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Сасна расце на сухім грудку ля чыгуначнага пера- 
езда. Тут, можна лічыць, развілка і скрыжаванне. Пяс- 
чаны шлях, насыпаны ўзбоч чыгункі, вядзе ў лес 
і ў мястэчка, прасёлкавая дарога -- у мястэчка і ў по- 
ле. Вышэйшых дрэў паблізу - аж да самага лесу -- 
няма, і сасна відаць здалёк. Купчастая, разгалістая, 
яна мала падобна да гонкіх сваіх сясцёр дзе-небудзь 
у бары. 

Сонца сасне хапае. Дажджы абмываюць пыл, які 
садзіцца са шляху і чыгункі, пояць сухі грудок. Усе 
чатыры вятры гамоняць з сасной. 

З нейкага часу сасна перастала расці. Можа, рост 
і ёсць, але непрыкметны, мізэрны, і людзі яго проста 
не заўважаюць. Ва ўсякім выпадку Сцяпан Птах-- 
пуцявы абходчык, будка якога стаіць на другім баку 
пераезда, амаль насупроць сасны,-- усе апошнія гады 
карыстаецца адной і той жа астровінай, каб ускараб- 
кацца на дрэва, дзе стаіць яго вулей. 

Старасвецкі гэты вулей - выдзеўбаную дубовую 
калоду -- прывыклі бачыць на сасне. Пчолы жывуць 
у ім самапасам, бо Сцяпан перад восенню выдзірае ўсё, 
што нанасілі яны за лета. Год на год не прыходзіцца: 
узяткі мёду залежаць яд таго, што расце на бліжніх 
палях і як родзяць травы на заросшай кустоўем няўдо- 
біцы. Калі навакол бялеюць малочныя разлівы грэчкі, 
сінее азяркамі лён, густа цвіце па бульбе свірэпка 
і буяе ад шчодрых дажджоў разнатраўе, Сцяпан раду- 
ецца, ведаючы, што пчолы свайго не ўпусцяць. 

Дзіўна, як уцалела гэтая адзінокая сасна і чаму 
за доўгія гады не вырасла паблізу хоць маленькай са- 
сонкі? Дол на грудку штогод засеян шышкамі. Іх ха- 
пае будачніку, каб па вясне капціць кумпякі, а ў чэр- 
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веньскія вечары бараніцца ад камароў, заедзі куроды- 

мам. Шышак -- безліч, а спадчыны сасна не пакінула. 

Мабыць, вінавата проста месца. Непатрэсканыя 

шышкі, сарваныя ветрам, падаючы на дарогу, заці- 

раюцца коламі ў пясок. Не відаць знаку і ад тых, што 

сыплюцца на грудок, трэснуўшы на сасне, выкінуўшы 

насенне. На сухім грудку цяжка ўзнікнуць жыццю, бо 

вельмі часта любяць тут прыпыняцца падарожныя. 

Адным словам, чаму сасна адзінокая, разабрацца 

можна. А вось чаму яе, нічыю, прыдарожную, за доў- 

гія гады ніхто не ссек,-- адказаць цяжка. Тым болей 

што людзям заўсёды патрэбна было дзерава -- на ха- 

ты, на дошкі, а смалістая лучына -- на распал. 

Ніхто нават са старажылаў не помніў, калі пракла- 

лі чыгунку. Кожнаму думаецца, што яна была тут 

заўсёды. І колькі часу блішчаць на сонцы жалезныя 

рэйкі, колькі стаяць ля пераезда складзеныя з гладкай 

чырвонай цэглы будкі, столькі ж часу паціху гойдае 

зялёнымі галінамі купчастая сасна, 
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Ад будкі, у якой жыве Сцяпан Птах, паўтары вяр-. 

сты да станцыі і вярста да мястэчка. Ля Птахавага 

пераезда дзве будкі, але адна даўно нежылая. Яна про- 

ста служыць сховішчам для рознага пуцейскага ін- 

струменту. Некалі пераезд быў з шлагбаўмамі, вар- 

таўніком, які жыў У другой будцы. Але з таго часу, як 

насыпалі прамы пясчаны шлях і зрабілі галоўны пера- 

езд у самім мястэчку, гэты згубіў значэнне. Вартаўніка 

перавялі, шлагбаумы знялі. Машыны імчаць па шля- 

ху, а праз пераезд, зварочваючы на прасёлкавую даро- 

гу, толькі зрэдку прагрукае якая-небудзь фурманка. 

Перабраўся сюды Сцяпан даўно, пакінуўшы стары 

бацькаў двор меншаму брату. Тут нарадзілася ў яго 

пяцёра дзяцей. Самы старэйшы сын, Міця, радзіўся 

яшчэ па дзедавым котлішчы. Калі яму было тры гады, 

ён зваліўся з воза і зламаў левую нагу. З таго часу 

Міця злёгку накульгваў. Другое дзіця, таксама хлоп- 

чыка, пераехаў цягнік. 

Сцяпан Птах - мужчына вышэй сярэдпяга росту, 

шыракаплечы, рабы, з чорнымі пукатымі вачыма -- 

па натуры чалавек неблагі. Крыўды ён не робіць пі- 

кому, калі не лічыць таўхатці і ляманту, што ўчыняе 
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ва ўсіх местачковых крамах. З мануфактурай, цукрам, 
а часам і з хлебам вузкавата, і каб што-небудзь зда- 
быць, трэба выстаяць у чарзе. Стаяць жа ў чэргах Сця- 
пану не выпадае, і калі ёп, завітаўшы ў краму, натрап- 
ляе там на жаночы натоўп, то не пытаецца, хто 
апошні, а лезе напралом да прылаўка, раскідваючы 
дужымі плячамі ўзмакрэлых жанок направа і налева. 

-- Ірад рабы! -- крычаць яму.- Зноў прыляцеў!.. 
-- Ва вамі хіба далікатна ўхопіш? -- ужо ля пры- 

лаўка гудзе абходчык прастуджаным басам. 
Птах заўсёды крочыць па чыгунцы да сваёй будкі 

з дзвюма буханкамі пад пахай. Меней ён не носіць. 
Сям'я не малая і патрабуе харчу. 

Зрэшты, у будцы Птаха пануе лад і парадак. Хлоп- 
цы гойсаюць у чорных кортавых іцтанах і сарочках, 
дзяўчаткі -- у паркалёвых сукенках. Сваю абходчыц- 
кую службу Птах шануе і нясе спраўна, але не дае 
маху і на старане. Сена ён накашвае трошкі болей, 
чым трэба яго карове і цялушцы, і зімою мае за гэта 
барыш. 

На пралётах уздоўж: чыгуначнай лініі - дадатку 
да сціплага заробку абходчыка -- лапушыцца бульба, 
добра родзіць і проса, і ячмень, і мак. 
Лес -- пад бокам. Прайдзі на захад якую-небудзь 

вярсту па чыгунцы або па пыльным шляху, які ля- 
жыць побач, і тут табе сасновы бор, дзе чарніц, брусніц 
і грыбоў не абярэшся, трохі злева -- змешаны лісцвя- 
ны лес, у якім пераважае альха і бяроза і дол якога 
проста чырванее ад суніц. А падайся ў балоцісты гу- 
шчар, дык маліны і ажыны -- процьма. 

- Лепшая ягада -- Птахава, першы грыб -- таксама 
яго. Дзеці ўмеюць не толькі есці, яны, нібы пчолы, 
цягнуць у хату. Летняй раніцай, калі густы, як мала- 
ко, туман яшчэ вісіць над палямі і чыгункай, з будкі 
выходзяць дзеці са збанкамі і кошыкамі. Наперадзе, 
прыпадаючы на левую нагу, дыбае старэйшы, Міця, за 
ім два хлопчыкі амаль аднолькавага росту -- Адам 
і Пятрусь і дзве дзяўчынкі -- большая Каця і меншая 
Тацяна. Дзеці ідуць чародкай, як гусі. 

Птах яшчэ забяспечвае станцы:о венікамі і мётламі. 
За гэта асобиая плата. Не такая высокая, але яг хапае, 
каб справіць шкалярам новыя сарочкі і штаны. Воп- 
ратку і абутак шкаляры зарабляюць сабе самі. 

Птах не п'е, Выпівае толькі з адным чалавекам -- 
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леспрамгасаўскім шафёрам Іванам: Гусоўскім. Для 

Івана ў хаце заўсёды хаваецца паўлітэрка. І Гусоўскі 

ніколі не мінае будкі, калі едзе, гружаны, з лесу. 

-. Адчыняй! -- крычыць ён, спыняючы машыну. 

І незалежна ад таго, выходзіць хто-небудзь з будкі 

ці не, Іван скідае некалькі грабовых плашак пад сас- 

ну. Ён шчыра клапоціцца аб тым, каб Птах зімой не 

замёрз у сваёй каменнай будцы. 

Вечарам, пры апошнім рэйсе, Іван спыняе машыну, 

заглушае матор і заходзіць да Птаха на аганёк. У гэты 

час і распіваецца паўлітэрка. 

-- Болей ста пяцідзесяці шафёру не паложана,-- 

гаворыць Іван, адводзячы Птахаву руку з бутэлькай.-- 

Разаб'ю машыну і траплю за дрот. А я яшчэ малады, 

мне жыць трэба, 

Івану -- ладнаму, шыракатвараму дзецюку -- пад 

трыццаць, але ён не жэніцца. Не мае ні сваёй хаты, ні 

сталага месца жыхарства. Кідаюць яго з участка на 

ўчастак, і ездзіць ён па ўсіх дарогах раёна. Але Птаху 

займець хату памагае. Не толькі грабовыя плашкі скі-. 

дае Іван ля пераезда, а прыцемкам, калі не цікуе чу- 

жое вока, і сасновыя бярвенні. Гэтыя бярвенні Птах 

перацягвае ў свой дворык, хавае пад леташнім буль- 

боўнікам, а калі іх набіраецца з дзесятак, з дапамогай 

тато ж самага Івана перапраўляе на бацькава дворы- 

шча. Старэе ён сам, растуць дзеці, а служба і будка 

не вечныя, трэба думаць і пра ўласны прытулак. 

Бярвенняў і плашак Іван не скідае толькі тады, 

калі побач з ім, у кабіне, сядзіць леспрамгасаўскі пры- 

ёмшчык Крамер, высокі, маўклівы, з шэрым насатым 

тварам. Прыёмшчык усё-такі начальства, і яго трэба 

асцерагацца, 

з 

Увогуле Птахава сядзіба на вясёлым месцы. Люду 

тут паварочваецца за дзень процьма. Яшчэ на золку 
паўз будку шыбуюць у лес местачкоўцы. Ідуць кожны 
па сваёй патрэбе: хто па ягады, хто па грыбы, хто на- 
рваць мяккага вішу на сяннік, а хто неўзаметку, па- 
таемна ад лесніковага вока, укасіць між кустоўя капу 
сена. Гадзін у восем з рогатам і крыкам падыходзіць 
да пераезда рамонтная брыгада. Пуцейцы спыняюцца, 
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грузяць на ваганетку інструмент, рэйкі, шпалы І кро- 
чаць далей. 

Яшчэ праз гадзіну валам валяць тыя, хто мае нейкі 
інтэрае у мястэчку. Калгаснікі на фурманках вязуць 
нарыхтоўку -- свіней, малако ў бліскучых бітонах, 
гародніну і садавіну. Пешыя найбольш спяшаюцца па 
асабістых патрэбах: прадаць яйкі і сушаныя грыбы, 
да пракурора ці ў райвыканком са скаргай, у амбула- 
торыю да ўрача. Хлопчыкі і дзяўчаткі, якія, можа, 
упершыню ў жыцці адважыліся адмераць доўгія кіла- 
метры ад сваёй вёскі да мястэчка, ідуць купляць пад- 
ручнікі. 

У гэты ранішні час пераезд становіцца людным, 
бойкім, Безупынна звівіць ланцуг, і ў прорву бяздон- 
нага ацэментаванага калодзежа з громам ляціць ака- 
ванае жалезнымі абручамі драўлянае вядро. Пад сас- 
ной абуваюцца маладзіцы і дзяўчаты, якія, шануючы 
абутак, дагэтуль ішлі босыя. Тыя, хто едзе, кіруюцца 
звычайна пыльным шляхам, а пешыя стараюцца збо- 
чыць на прасёлкавую дарогу, іцто весела віецца між 
жытоў і ячмянёў. 

Пад поўдзень сутыкаюцца два адваротныя патокі. 
Местачкоўцы вяртаюцца з лесу, вяскоўцы -- з мястэч- 
ка. Гадзінам к пяці завяршае свой рабочы дзень стом- 
леная і цяпер не вельмі гаманкая рамонтная брыгада. 
Яна згружае інструмент, пакідае некалькі гнілых 
шпал -- абходчыку на паліва -- і трымае цвёрды кі- 
рунак на станцыю, на спачын. І наступае цішыня... 

Цішыня гэтая, вядома, ненадоўга. На ўсход і захад, 
амаль праз кожныя паўгадзіны, па дзвюх сталёвых 
каляях грымяць цягнікі. Цягнікі розныя: таварныя 
і пасажырскія, доўгія -- да сарака вагонаў з двума 
лакаматывамі ў галаве і кароткія -- паравоз і дватры 
вагоны. Адны цягнікі праносяцца паўз будку, як пе- 
цер, зацягваючы перад семафорам настойлівы жалез- 
ны крык, патрабуючы «зялёнай» вуліцы. Другія, ве- 
даючы, што станцыю ім з ходу не праскочыць, ужо. 
ля будкі пачынаюць замаруджваць бег, колы іх ваго- 
наў гучней ляскочуць на стыках, а кандуктар, які да 
гэтага сядзеў на тормазе задняга вагона, устае і пра- 
цірае запарушаныя пылам вочы. 

Калі Сцяпан Птах на абходзе, пры набліжэнні цяг. 
ніка ён збочвае з каляі на край насыпу, дастае з фуч- 
ляра жоўты сцяжок і трымае яго над галавой да таго 
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часу, пакуль не праносіцца. апошні вагон. І заўсёды 

ў такія хвіліны яго твар сур ёзны. . , , 

Да цягнікоў у будцы прывыклі не толькі людзі, 

а іжывёла. Пярэстая абходчыкава Рагуля, якая пасец- 

ца ля чыгункі, зачуўшы гул цягніка, адыходзіць ад 

палатна ўсяго па два-тры метры. Цялушка па нявопыт- 

насці адбягае трохі далей. 

Не могуць прызвычаіцца да жалезнага груку толь- 

кі птушкі. Дзе б яны ні сядзелі -- на сасне, у кустах, 

на тэлеграфным дроце -- часцей за ўсё пры набліжэн- 

ні цягніка ўзлятаюць У паветра. , 

Вечарам, калі спадае летняя спёка, на пераездзе 

паяўляецца палявы вартаўнік Кузьма Шнапе. Прозві- 

шча ў Кузьмы інакшае, але яго лепш ведаюць пад 

гэтым, і ён не крыўдуе, калі яго так завуць. Шлях 

Шнапса да сваіх уладанняў заўсёды ляжыць праз Пта- 

хаў пераезд. 

2. Жывеш, Сцяпан? - вітае ён абходчыка. 

. Жыву, а што мне зробіцца. 

2. Ну, то жыві. Толькі як ты трываеш У такім 

груку і тлуме? Я б і дня не сцярпеў. Вось пайду лягу 

пад капу - і ўся мая служба. Не пачую ні дудкі, ні 

шмудкі. 

-. Табе тваё, а мне маё. Дый ціха тут, поезд прай- 

шоў, і няма. Лепей тут, чым у сяле: бабы не сварацца, 

чыстае паветра, спакой. 

-.- Можа, і праўда. 

2; Ты мне, Кузьма, падкінь які воз саломы,-- про- 

сіць Птах.-- Яе ж у вас столькі прападае. А я табе 

к зіме трохі газы прызапашу. 

-- Можна падкінуць... 

Пра што могуць гаварыць два вартаўнікі, з якіх 

адзін усю ноч будзе хадзіць па рэйках, а другі, па ста- 

рэчаму накрыўшыся з галавой кажухом, спаць пад 

стогам?.. Пра хлеб, пра надвор'е, пра мануфактуру, пра 

тое, што жыць на свеце яшчэ не так-та лёгка. І стаіць 

у часе такіх гаворак над асмужанымі палямі, над чы- 

гункай вялікая вячэрняя цішыня... 

4 

, У сонечную летиюю пару, калі ўсё наваколле спа- 
віта тонкай пялёпкай сіняватай смугі, мястэчка з Пта- 
хавага пераезда здаецця надзвычай прыгожым. Ату- 
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ленае садамі і прысадамі, яно ўяўляецца зялёным 
востравам сярод залагістага збожжавага разліву. Адзін 
толькі будынак выразна выдзяляецца на гэтым востра- 
ве -- іцкола. Яе малочна-белы гмах вышэй хат і мага- 
зінаў, вышэй самых высокіх таполяў і ліп і таму між- 
волі прыцяграе ўвагу кожнага, хто дабіраецца да 
мястэчка. 

Міця любіць глядзець на школу. Ён ведае месца, 
з якога яна відаць найлепш. Месца гэтае -- грудок пад 
сасной -- хлопец аблюбаваў яшчэ тады, калі школу 
толькі пабудавалі. І ходзіць Міця пад сасну заўсёды 
з кнігай... 

Год назад, калі Міця закончыў сем класаў, бацька 
спытаў: 

-.- Што будзеш рабіць далей? Я вучыўся толькі 
дзве зімы і нічога, сям'ю кармлю. Можа, і табе хопіць 
навукі? 

-2 Пайду ў інстытут. Ты мне, тата, памажы гэтыя 
гады. Летам гуляць не буду, паступлю ў рамонтнікі. 

Сцяпан Птах з павагай зірнуў на старэйшага сына, 
худзенькага, шчулленькага, які разважаў так па-да- 
росламу. 

-- Добра, сын,- прамовіў ён, адварочваючыся 
і стараючыся праглынуць горкі камяк.-- Ты, мабыць, 
мудрэй за бацьку. Не журыся, хлеба хопіць... 

Бацьку Міця сказаў праўду. А наогул ён зацяты 
хлопец і сваімі планамі дзеліцца не з кожным. Магчы- 
ма, на яго характары пакінула свой след ранняе ка- 
лецтва, жыццё наводшыбе. 

Тым не мееш ёсць у Міці сябры, і яны любяць 
прыходзіць у будку, пад сасну. Найбліжэйшыя з іх -- 
Іван Лобік і Нупрэй Гіль. Дружаць яны даўно. Хлопцы 
вучацца ў дзесятым класе, Міця -- у дзевятым. Калі 
пачынаўся навучальны год, Міця быў толькі ў вось- 
мым, адстаючы ад таварышаў на цэлых два класы. 

Да апошняга месяца ніхто, акрамя Лобіка і Гіля, 
Не ведаў, што Міця, вучачыся ў восьмым, самастойна 
рыхтуецца за дзевяты. Хлопцы трымалі тайну надзей- 
на. Іван памагаў па матэматыцы - прагрэсіі, лага- 
рыфмы, сінусы і косінусы Міця асвоіў як мае быць. 
Усю зіму то Міця хадзіў у пахілую Івапаву хату на 
Вакзальную вуліцу, то Іван сам крочыў да яго па буд- 
ку. Нупрэійі памагаць не меў часу: ён у школе акты- 
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віст, сакратар камсамольскай арганізацыі, а таксама 

селькор. . , а , 

Міцеў трыумф пачаўся ў красавіку, калі ён занёс 

дырэктару заяву З просьбай прыняць экзамены за 

восьмы і тры чвэрці дзевятага класа. Такога выпадку 

ў школе яшчэ не было, і настаўнікі не ведалі, што ра- 

біць. Хадзілі ў райана, званілі ў аблана. Нарэшце прый- 

шоў дазвол прыняць экзамены экстэрнам. 

У першы дзень, калі Міцю перавялі ў дзевяты, там 

адразу было тры кантрольных “- па алгебры, рускай 

літаратуры і нямецкай мове. Настаўнікі правяралі яго 

работы адразу, як толькі ён клаў іх на стол. Да канца 

ўрокаў было вядома, што па ўсіх трох прадметах ён 

атрымаў вышэйшую адзнаку. 

Міця пажынаў славу... , 

Нупрэй напісаў пра Міцю заметку ў раённую газе- 

ту, і такім чынам слава, выйшаўшы за абсягі школы, 

пракацілася па ўсім раёне. 

Раздзел другі 

1 

Наступіў Першамай... 

Дзень цёплы, лагодны. Сонца няяркае, плыве як бы 

ў белым тумане. Пасля дэманстрацыі Іван Лобік 

і Нупрэй Гіль разам з Міцем прыйшлі пад сасну. Ку- 

пілі ў складчыну, на траіх, чацвяртушку гарэлкі, бля- 

шанку кансерваў. 

Хлопцаў апанаваў асаблівы, агніста-радасны на- 

строй: на зямлі вясна, праз чэзлую леташнюю траву 

прабіваецца маладое зяленіва, на кустах вербалозу, 

ракітніку -- першыя клейкія лісцікі. Зямля сыраватая 

яшчэ, дыша назапашаным за зіму холадам, але сябры 

не зважаюць -- ляжаць на грудку на жыватах. Адкар- 

кавалі пляшачку, нарэзалі хлеб, цыбулю. 

Выпівалі ўпершыню -- гарэлка з непрывычкі ўда- 

рыла ў галаву, яны адразу сп'янелі. Заспявалі. Голасу 

ні ў аднаго з траіх не было, але ім здавалася, што спя- 

ваюць надзвычай хораша. 

В далекий край товариіц улетает, 
За ним родные ветры велед летят, 
Любимый город в синей дымке тает, 

Знакомый дом, зеленый сад и нежный взгляд. 
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Той настрой, які валодае хлопцамі, можна выліць 
толькі ў гэтай, трошкі сумнаватай, працяжнай песні. 
Хіба пе ўскалыхнецца, поўнячыся ціхім, прыемным 
смуткам, душа, не затрапеча сэрца, не павее халадком 
у грудзях пры адным успаміне, што хутка расстанне, 
Яны, трое, раз'едуцца, пакінуўшы школу, зялёнае 
мястэчка, знаёмыя, зведаныя з дзяцінства мясціны, 
якія сталі нібы часткай душы. Івану з Нупрэем ехаць 
сёлета, Міцю -- праз год. Што чакае іх, звычайных 
местачковых хлопцаў, у тых неразгаданых далях, 
якія, нягледзячы на смутак расстання, вабяць і клі- 
чуць? Чым надораць сяброў дарогі пуцявіны, якія 
толькі пачынаюцца?.. 

Пра ад'езд гаварыць не любяць. Гэта нібы само са- 
бой зразумела. Можа, тоіцца тут яшчэ неразвеены, 
схаваны ў глыбіні душы страх перад невядомасцю, а 
можа, звычайная юнацкая сціпласць. Вядома, што 
Нупрэй збіраецца ў артылерыйскае вучылішча, 
а Іван -- у авіябудаўнічы інстытут. Міця дарогі яшчэ 
не выбраў. Яму падабаецца лес, яго зялёны пошум 
І ўрачыстая маўклівасць. Не раз мільгала думка -- 
стаць ляснічым, садзіць бярозы і сосны. Хіба дрэнная 
гэта прафесія? Але ёсць у Міці тайна, якую ён нават 
перад сябрамі не раскрывае, На самым дне яго сун- 
дучка з кнігамі, загорнуты ў старую цырату, ляжыць 
тоўсты сшытак з вершамі. Міця напісаў іх сам. Ён не 
ведае -- добрыя вершы ці дрэнныя, і ён лепш аддаў 
бы адсячы сабе руку, чым каму-небудзь іх паказаць. 
Таму іншы раз усплывае жаданне пайсці вучыцца на 
літаратурны факультэт. 

Наспяваўшыся, хлопцы пачынаюць кідацца шыш- 
камі, Мецяць у пабелены каменны слупок на насыпе, 
які служыць нейкім чыгуначным знакам. Іван-- 
з выгляду медзведзяваты, павольны, з вялікай гала- 
вой, шырокім тварам і тоўстым, як бульбіна, носам -- 
кідае, доўга прыцэльваючыся, але пападае рэдка. Шу- 
стры чарнявы Нупрэй спяшаецца, размахвае рукамі, 
падскоквае -- на сваіх трохі выгнутых нагах ён падо- 
бен цяпер на млын-вятрак -- і трапляе ў слупок амаль 
кожнай шышкай, Міця раз за разам прамахваецца. 
Можа, таму, што кружыцца галава. 

Да вечара далёка. Хораша пабыць адным, вызва- 
ліцца, хоць на дзень, ад надакучлівай будзённасці 
ўрокаў, забыцца на тлум, мітусню. Хлопцы садзяцца 
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на грудок. Мястэчка відаць адсюль як на далоні,-- вя- 

лікае, раскідзістае, япо цягнецца праз усю раўпіпу ад 

лесу да лесу. Чыгунка як бы дзеліць яго папалам. Мен- 

шая палавіна прыходзіцца па левы бок, большая -- 

па правы. Нупрэеў дом У правай частцы, калі добра 

прыгледзецца, можна яго ўбачыць: крыты чарапіцай, 

ён прыкметна выдзяляецца. Іванавай хаты не ўба- 

чыш -- пахілая, прыземістая, япа губляецца сярод 

гэткіх жа шэрых хацін левай часткі, якая некалі на- 

зывалася Слабодкай, “Кыве, Іван без бацькі, з малод- 

шай сястрой і хворай маці. 

Хлопцы любяць мястэчка -- нічым яно асабліва 

не славутае, няма ў ім ні рэчкі, не забрукавана па- 

куль што ніводнай вуліцы, але ўсё адно здаецца, што 

лепшай мясціны на свеце няма. Носіць мястэчка пры- 

гожую назву - Бацькавічы, і думаецца, нездарма. 

У кнізе «Живописная Росспя» Адама Кіркора, якая 

выйшла амаль сто гадоў назад, Бацькавічы называюц- 

ца ў ліку самых старажытных паселішч гэтага краю, 

пачатак якім паклала яшчэ Кіеўская Русь. Паводле па- 

дання, недзе паблізу ад гэтых мясцін быў забіты князь 

Ігар, той самы, што двойчы за адзін год хацеў пажы- 

віцца данінай у непакорных драўлян. Гісторыя так 

скіравала свае пуцявіны, што ў далейшым Бацькавічы 

нічым не выславіліся і таму не трапілі на яе скрыжалі. 

Не было каля іх ніводнай вялікай бітвы, сярод славу- 

тых людзей не знойдзеш прозвішча хоць бы аднаго 

тутэйшага жыхара. 

На геаграфічных картах мястэчка не адзначана 

нават маленькім кружочкам, і ад гэтага сябрам трохі 

крыўдна. Бацькавічы сталі цэнтрам раёна ўжо тры 

гады назад, але складальнікі картаў гэтага не ўліч. 

ваюць. 
У мястэчку акрамя школы яшчэ два двухпавярхо- 

выя каменныя будынкі, стары таполевы парк, паблі- 
зу -- гарадзішча -- парослы лесам узгорак, акружаны 
земляным валам. Была старажытная царква, пабуда- 

ваная, як расказваюць старыя, без адзінага жалезнага 
цвіка, але яна згарэла ў часе адступлення немцаў 
У васемнаццатым годзе. Другую царкву -- повую -- 

зачынілі. Цяпер у ёй клуб. 

раючы ў ая перавярнуўся на спіну, ляжыць, пазі- 
ў зацягненае белымі хмаркамі неба. 

-- Як паверыць у басконцасць сусвету? -- пытаец- 
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ца ён.-- Па-мойму, тут памылка. Усё, што мае пача. 
так, павінна мець і канец. 

-- А дзе пачатак? - ляніва пярэчыць Нупрэй, які 
філасофскіх размоў не любіць. ыа 

-. Вазьмі атам. У ім пратон, электрон. Куды далей 
дзяліць? 

-. Падзеляць, пе хвалюйся. Проста навука не 
дайшла. 

-- Бясконцасць не адпавядае здароваму сэнсу. Па- 
думай -- людзі вывучаюць прыроду, будуюць гарады, 
робяць адкрыцці. Пакутуюць, радуюцца, пішуць зако- 
пы, кнігі, І ўсё гэта нуль у параўнанні з бясконцасцю... 
Сама Зямля нуль, нікчэмная пылінка, калі колькасці 
планет няма канца. Чалавек тым болей... Ён проста 
смешны... Што ён значыць сярод бязмежнага сусвету?., 

З. Гэта ідэалізм,- думаючы аб сваім, гаворыць 
Нупрэй. 

-- Ідэалізм, ідэалізм... Рад, што слова ведаеш. 
А ты падумай... Усё, зробленае чалавекам, нішто, калі 
свету няма канца. 

-- Бясконцая матэрыя. У часе і прасторы. Пры 
чым тут чалавек? 

З Ну як ты не разумезш? - марудлівы Іван па- 
чынае злавацца, гаворыць, хутка, захліпаючыся.-- 
Выпадковасць жыццё ці не?.. Няма ў яго сэнсу, калі 
ўсё без канца. Чалавек ідзе, ідзе, а куды дойдзе?.. 
Павінна ж быць мэта. А гэта заўсёды граніца, рубеж, 
да якога людзі імкнуцца. Няма граніцы -- няма мэты. 
Навошта тады жыццё? У чым яго сэнс?.. 

-. Жыццё вечнае,-- заяўляе  Нупрэй.-- Вядома 
таксама, што адзін дурань можа задаць столькі пытан- 
няў, на якія не адкажуць сто разумнікаў. 

-- Ты да разумнікаў прылічваец і сябе? 
З. Аб прысутных не гаворыцца. , 
Такія спрэчкі для Міці не ў нагіну. У Івана ад- 

мысловы розум, любіць ён раздумваць над усім, што 
другія прымаюць на веру. Няма для яго нічога, раз на- 
заўсёды дадзенага, а цудаў ён наогул ме прызнае. Або- 
два яны -- Іван і Нупрэй -- вялікія кніжнікі, Таму 
і цягнецца да іх Міця, пагарджаючы дружбай тых 
хлопцаў, ягія вучацца разам з ім. 

Па складу характару Міцю бліжой Ісан. Чупрэй 
з яго няўрымслігасцю залішне вялікую даніну аддае 
школьным сходам, гурткам, той штодзёцнай мітусні, 
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якой Міця пабайваецца. Нупрэй бачыць сябе трошачкі 

на трыбуне, ён нязменны прамоўца на ўсіх школьных 

зборах і, астаўшыся ўдваіх, Іван з Міцем злёгку за 

гэта над ім пакепліваюць. Гэта не перашкаджае ўсім 

тром дружыць. Што датычыць вучобы, то цяжка ска- 

заць, хто і дзе лепш: Іван ці Нупрэй. Абодва крочаць 

як бы ў ногу, не ведаючы двоек, троек, лічачы зняваж- 

лівай для сябе нават чацвёрку. Апошні месяц Міця 

адчувае сябе роўным з сябрамі і ўдосталь п'е слодыч 

гэтага цудоўнага пачуцця. Не сакрэт, што яны, пасве- 

чаныя ў яго тайну з самага пачатку, з таго дня, як 

ён перайшоў у дзевяты клас, глядзяць на яго з боль- 

шай павагай. Дружба дзевяцікласніка з дзесяцікласні- 

камі -- гэта зусім не тое, што дружба чалавека, які 

адстае ад сяброў на цэлых два класы. 

2. Паток электронаў, які ўзнікае ў правадніку, уве- 

дзеным у магнітнае поле,-- вось пачатак матэрыі,-- 

гаворыць Лобік.-- Тут і канец яе, бо маса сонца, зорак 

не што іншае, як згусткі энергіі. Прырода святла, якое 

выпраменьваецца зоркамі, блізкая да прыроды элект- 

рычнасці. Фатон амаль тое ж, што і электрон... Па- 

спрабуй абвергнуць мяне -- калі ёсць мяжа ў адзінцы 

вымярэння матэрыі, то і яна сама павінна быць абме- 

жавана... 
З. Д хто табе сказаў, што электрон мяжа? Ён так- 

сама бясконцы... 
-- Паспрабуй падзяліць секунду да бясконцасці. 

г. Ёсць такія працэсы, якія адбываюцца за мільён- 

ныя долі секунды. Успомні хуткасць святла. 
- Ага. Ты сам сябе б'еш. Чаму святло распаў- 

сюджваецца з аднолькавай хуткасцю?.. Трыста тысяч 
кіламетраў -- ні больш ні менш. Мяжа. Ва ўсім павін- 
на быць мяжа... 

-- Мы не ведаем, як на другіх Галактыках.-- Нуп- 
рэя збіць з панталыку нялёгка.-- Чалавек мае пакуль 
вельмі малыя веды аб прыродзе. Працэс вывучэння 
практычна бясконцы. 

Міця любіць спрэчкі. Яны як бы ўзнімаюць над 
будзённасцю, над усім тым звычайным, тысячу разоў 
бачаным, што ляжыць навакол, надаючы ўсяму глы- 
бокі, стоены ў сваёй шматзначнасці сэне, Камепь-круг- 

проста камень, гэта складанае рааааў, паа сасну, не 
дзяць дзесяткі хімічных алеме рэчыва, у якое ўвахо- 

лементаў, мільярды мільяр- 
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даў нябачных атамаў, дрэмлюць магутныя, але скава- 
ныя энергіі. З другога боку, адшліфаваны кругляк як 
бы ўзнімае заслону над падзеямі, што прамінулі ў глы- 
бокай даўнасці, калі па зямлі поўз аграмадны ляднік, 
сціраючы горныя вяршыні, перакрайваючы нанава 
ландшафт. Хто раскрые тайну тысячагоддзяў, што ад- 
ляцелі ў нябыт, напіша паэму аб далёкай, сівой мінуў- 
іцчыне?.. 

У спрэчку Міця не ўступае: хлопцы ведаюць за 
яго болей. Лішні клас, які маюць яны за плячамі, два 
лішнія пражытыя імі гады -- гэта цэлая эпоха. Яны 
ўжо вывучалі і астраномію, і геалогію з мінералогіяй, 
і арганічную хімію. Міця пакуль што толькі набыў 
гэтыя падручнікі. 

-- Невядома нават, што такое чалавек,-- узбуджа- 
на працягвае Лобік.-- Думаеш, Дарвін сваёй тэорыяй 
усё сказаў?.. Гэйдэльбергскі чалавек, пітэкантрап, сі- 
нантрап.. А можа, людзі прыляцелі з Марса? Чаму 
абавязкова думаць, што на адной толькі Зямлі разум- 
нае жыццё? 

З. Ніхтоіне думае. Але ж у навукі яўныя доказы, 
а тое, што ты гаворыш,-- фантастыка. 

-.- Фантастыка часта апераджае навуку. Без яе 
людзі былі б сляпыя. Хто ведае, што такое мара?.. 
І што такое жыццё наогул? У чым яго сэнс?.. 

Гэта гаворыць Іван Лобік, якога адзінадушна лі- 
чаць найбольш здольным да матэматыкі. Яны з Нуп- 
рэем як бы памяняліся ролямі: цяпер той абараняе 
пазіцыі дакладных навук. 

-.- Жыццё ёсць форма існавання бялковых цел,-- 
гаворыць Нупрэй.- Гэта сказаў Энгельс. На працягу 
тысячагоддзяў стварыліся пэўныя хімічныя канструк- 
цыі. Амінакіслоты, нуклеін, пептоны, бялкі. Сэне у 
тым, што тут ёсць самаабмен рэчыва, узнаўленне. 
У нежывой прыродзе гэтага няма... 

--- Ну, гэта хімія, а вазьмі жывога чалавека. Хіба 
хіміяй усё растлумачыш? Хоць бы каханне. Чаму мя- 
не, напрыклад, цягне да гэтай дзяўчыны, а не да якой- 
небудзь іншай? 

-.- Каханне -- звычайная біялогія. Сексуальныя 
эмоцыі. Цяга да размнажэння. 

-- Ну, падумай, што ты гаворыш,-- Лобік пачынае 
злавацца.-- З біялагічнага боку ўсе аднолькавыя. 
Кожны арганізм выконвае тыя самыя функцыі. Але ж 
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мне можа падабацца толькі адна... Ну, напрыклад, 

прыгожая. Што такое прыгажосць?.. 

-- Прыгажосць таксама біялогія. Адна з форм пры- 

стасавання да акаляючых умоў. Напрыклад, апярэн- 

не ў птушак. Навошта яно? Каб звярнуць на сябе ўва- 

гу і прадоўжыць род. Тое самае кветкі. Каб яны не 

цвілі, пчолы б іхіне заўважылі... 

Г“ Ў Але ж мне могуць падабацца не ўсе дзяўчаты, 

а толькі адна. З якой-небудзь Я і роду прадаўжаць не 

хачу. Дый наогул ніхто пра гэта не думае... 

Міця зусім не згодзен з тым, што гаворыць Нупрэй. 

Спрачаеца, мабыць, з адной упартасці,-- нядаўна га- 

варыў іншае. 
Ў. Ты ставіш чалавека ў адзін рад з жывёлінай,-- 

уступае ў спрэчку і ён.-- А паэзія, музыка?.. Навошта: 

яны?.. Калі жыць па-твойму, усё проста. 

2 Жылі людзі і без музыкі,- Нупрэй не здаец- 

ца.-- Думаеш, пяшчэрны чалавек на скрыпцы іграў? 

Я сказаў пра самае галоўнае. Астатняе -- напласта- 

ванні пазнейшага часу. 

Прамчаўся, абдаўшы хлопцаў дымам, набіраючы 

Хуткасць, кур'ерскі цягнік. На прыгожых спальных 

вагонах таблічкі з надпісам: «Ленінград -- Адэса». 

Поезд ідзе з поўдня, будка машыніста, мабыць, з пры- 

чыны Першага мая, шчодра ўпрыгожана бярозавымі 

галінкамі. Там, на поўдні,-- вясна, маладое лісце тра- 

печацца на ветры. 
Сонца хіліцца к захаду, надвячорак. Даўгі, ледзь 

прыкметны цень ад сасны лёг на шэры пясчаны шлях. 

Пасля груку цягніка асабліва выразнай здаецца цішы- 

ня. Так, звычайна, яе не адчуваеш. 

-- Прыгажосць існуе,- раздумліва гаворыць Ло- 

бік, падтрымліваючы Міцю,-- Я не ведаю, што гэта... 

Можа, розумам тут не дойдзеш... Але існуе штосьці. 

Па-мойму, кожны чалавек адчувае... Прыгажосць - 

тэта калі паглядзіш -- і адразу радасна. Жыць хочац- 
ца... Хочацца нечага незвычайнага, Чаго да цябе яшчэ 
не было. І, можа, ніколі не будзе... Ты, Нупрэй, не 
спрачайся, Сам ведаеш. Чаму чытаеш Блока, Пуш- 
кіна?.. 

слабляешся, Трэба вучы Ва Трэба. Тпачай рас. 
ца -- асабістая сп Учыцца, 1 ўсё. Каму хто падабаец- 

З рава. Адной меркі не можа быць. 
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З гэтым згодны ўсе. Ма хвілінку хлопцы змаў- 

каюць - няма грунту для новай гаворкі. Бывае часта 
так, крычыш, даказваеш, а потым нядобра на душы. 
Нібы самага галоўнага так і не сказаў... 

На насыпе, можа, у паўвярсце ад будкі, маячыць 

доўгая постаць. Чалавек дыбае важна, шырока сту- 
паючы, размахваючы рукамі. ” 

г». Мікола,- пазнае Лобік і ўсміхаецца. 
Міколу Цябута ведаюць добра і лічаць дзіваком. 

Разам з Лобікам і Гілем ён вучыўся да дзесятага кла- 

са, пакуль не апанавала прага ўласнай педагагічнай 
дзейнасці. Летам, на канікулах, паступіў на аднаме- 

сячныя настаўніцкія курсы і, закончыўшы іх, быў 

накіраваны загадчыкам пачатковай школы ў ляеную 

вёску Грамы. Мікола ў Грамах і загадчык школы, і за- 

гадчык навучальнай часткі, і адначасова настаўнік, бо 

другіх педагогаў у аднакамплектнай школе няма. 

У мястэчку ён паяўляецца даволі часта і не прамінае 

выпадку завітаць да сяброў. Становішча настаўніка 

мала змяніла знешні Міколаў выгляд: ходзіць ён 

у тых жа вялізных, змазаных дзёгцем ботах, у шэрым, 

перашытым з вайсковага шыняля, лапсярдаку. Ця- 

пер -- заўсёды з карзінай, якая пакуль што замяняе 

партфель. Карзіна ёмістая -- у ёй Мікола носіць ды- 

рэктывы з райана, сшыткі для сваіх вучняў і сала, 
якім забяспечвае яго маці. 

-- Думаў, куды вас чорт знёс,-- падышоўшы, ві- 

таецца Мікола з Гілем і Лобікам.-- Прыйшоў да ад: 

наго- няма, да другога -- няма. Добра, што здага- 

даўся, дзе шукаць. А цябе віншую,-- ён доўга трасе 

Міцеву руку.- Ты, брат, выдатную мыслю падаў. Трэ- 

ба рвацца наперад. Га?.. Дагонім гэтых вучоных дзят- 

лоў. А то яны ад сваёй вучонасці аж дзюбы паза- 

дзіралі... 
З прыходам Міколы настрой кампаніі адразу мя- 

няецца, Мікола не ўмее ціха гаварыць, сумаваць, на- 

ват смяяцца не ўмее - рагоча. З выпадку свята на 
Міколе абновы -- сарочка ў вялікія клеткі і сіні фрэнч 
з тоўстага сукна -- прыкметы яго ўзросцшага: дабра- 
быту. 

2. Махнём заўтра да мяне ў Грамы, прафесары! - 
гукае Мікола.-- Тры гадзіны ходу і -- там. У гаспадара 

майго стрэльба... Пабухаем у лесе, бярозавіку пап'ём. 
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А назад можна на таварняку. Там якраз пад'ём, поезд 

ціха ідзе, падчэпіцеся. Даедзеце, калі не ссадзяць.... 

2. Некалі, Мікола, экзамены на носе,-- адмаўля- 

ецца Нупрэй.-- Мне палавіну трыганаметрыі паўта- 

раць. Паслязаўтра выклічуць, а за ўсю чвэрць яшчэ 

ніводнай адзнакі. Табе што... , 

-- Трэба вам вырывацца на шырокі прастор, бра- 

ты! Бярыце прыклад з мяне. Годзе марнець, кіснуць, 

Я сваіх стрыжаных праз два тыдні распускаю -- 1 да 

самага верасня вольны казак. Любата. Што хочаш 

рабі. Хоць, чорт яго ведае, можа, кінуць мне гэтую 

педагогію. Няёмка як быццам без дзесяцігодкі. Мітра- 

фанушка... Трэба паступіць куды-небудзь, хоць бы за- 

вочна. Хіба ў настаўніцкі інстытут?.. Туды бяруць і без 

дзесятага класа. 
г. Можна за дзесяты падрыхтавацца летам,-- 

з абыякавасцю ў голасе гаворыць Міця. 

-. А што ты думаеш! - Мікола адразу загараец- 

ца.-- Дадзім дразда. Вось тут пад сасной і абсталюем- 

ся. Цянёк, спакой, і мухі не кусаюць. Курорт... Сасно- 

вая акадэмія! 
Мікола рагоча, кідае вобземлю кепку, нібы спра- 

буючы пайсці ўпрысядку, але тут яго позірк запыняец- 

ца на пустой бутэльцы, крыху прыхаванай у леташняй 

траве, , 
-- Браты алхімікі! - роблена трагічным голасам 

лямантуе ён на ўсё поле.-- ІЦто бачаць мае вочы?.. 

Няўжо ты, камсамольскі сакратар, такое дазволіў? 

Дзе ж дысцыпліна? О, якое падзенне нораваў!.. Што 
робяць вучні, калі не бачаць настаўнікі!.. Адзін пра 
другога ў газетах пішуць, а тым часам... Не магу па- 
верыць... 

, Лобік смяецца, захліпваючыся, да слёз - ён заў- 
сёды смяецца шчыра. 

-- Не дуры, Мікола,- нахмурыўшыся, гаворыць 
Нупрэй.-- Мог раней прыйсці. Мы цябе не чакалі. 

-- Дык у чым справа? -Цябут адразу мяняе 
тон.-- Дзесятка ў Міколы знойдзецца. Ён не тое што 

вы, дармаеды. Седзіцё ў бацькоў на карку. За мой 
кошт, га?.. У гонар Першамая... 

-- Вечар, Мікола, у школе. Нельга,-- ху ід: 
Нупрэй, 

, тура кідае 

- Дык чаго вы седзіцё, як глякі? Падымайцеся! 
Я ж затым і прыйшоў. 
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Няўклюдна выкідваючы ногі, трасучы бялявай 
чупрынай, Цябут нарэшце пускаецца ў скокі-- аж 
трашчаць сухія сасновыя шышкі пад падэшвамі ботаў. 
Па ўсім відаць -- Мікола ад душы рад, што спаткаўся 

з сябрамі, што ў ішцколе, у якой ён не вучыцца хутка 
ўжо год, будзе шумнае зборышча. 

2 

Павольна спускаецца на зямлю майскі вечар. 
Змрок мяккі, шэравата-празрысты, колеры ў ім як бы 
злёгку прыглушаны, змешаны ў адной непадзельнай 
гаме, Чарнее голая яшчэ зямля, шарэюць кусты, з ва- 
коліцы -- з нізіны -- цягне прыемнай вільготнасцю. 
Там, у нізіне, прабуе голас кулік. Тысячамі шорахаў 
напоўнен майскі вечар -- можа, прабудзіліся ад зімо- 
вай спячкі мышы і шасцяць у леташняй пожні, можа, 
жыруе на першай кволай траве заяц... 

Хораша вось так, учатырох, ісці палявой дарогай, 
дыхаючы на поўныя грудзі густымі пахамі разамле- 
лай, тлустай зямлі. Над галавой -- высокае неба, мяс- 
цінамі, як попел, шэрае, мясцінамі -- святлейшае, 
1 зоркі на ім- як незлічоныя срабрыстыя іскрынкі. 

Дарога падсохла, пругкая, ісці лёгка, наперадзе, 
у мястэчку, прывабны ланцужок агнёў, што запаліліся 
ў хатах і на слупах- на вуліцы, і самыя зыркія 
агні- у вокнах школы, яны пануюць над усімі ас- 
татнімі, яны --нібы вянок гэтай вячэрняй прыга- 
жосці. Няма большай радасці, чым тая, якую дае 
таварыскасць і дружба, яднанне маладых сэрцаў, не- 
спакушаных, адкрытых насустрач усяму прыгожаму, 
высакароднаму, што ёсць у жыцці. Ідзі па зямлі, 
множ багацце яе, красу, сей шчасце людзям! ІЦануй 
сяброў -- без іх ты -- нішто, толькі з імі адчуваеш 
сваю сапраўдную сілу. Любі вось гэтую зямлю -- шэ- 
рую, вясновую -- яна цябе ўзгадавала, дала для адлёту 
крылы. Ніколі не забывай яе -- дзе б ты ні быў, кім 
бы ты ні стаў- тут ты сказаў сваё першае слова, 
спазнаў першае шчасце -- яна твая маці... 

Радасна, але чамусьці і смутна ў такую вячэрнюю 
часіну: у душы ўздым, няяснае прадчуванне нечага 
вялікага, значнага, што абавязкова надыдзе, здзейсніц- 
ца, закружыць у зіхатлівым віры, і разам з гэтым - 
незразумелы неспакой, трывога... Адкуль яны? Пра 
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што гавораць?.. Няўжо няма ў жыцці чыстага, бяс- 

хмарпага шчасця, без ніякай прымесі згрызоты? Чым 

навеяны нечаканы гэты смутак, што раптам халодным 

камяком варухнуўся ў сэрцы? Можа, гэта проста тры- 

вога ростаняў, калі дарагое, зведанае застаецца ззаду, 

а новага яшчэ пе відаць -- яно як бы схавана за хіст- 

кай пялёнкай ружовай дымкі? Ты яшчэ вельмі мала 

ведаеш, маладосць, і ты не адкажаш, чаму ў мяккі, 

спакойны вясновы вечар набягае смутак задумення на 

твой ясны твар... ; , 

Хлопцы выбіліся на местачковую вуліцу. Хваля 

святочнасці тут яшчэ не спала -- на кожнай лавачцы 

свая кампанія, зычныя галасы, смех, кедзе ў двары 

рыпае гармонік, гулка бухае бубен, даносіцца не вель- 

мі суладная песня -- мужчыны, напінаючыся, цягнуць 

«Кацюшу», жанкі - «Пасею гурочкі». Мільгаюць бе- 

лыя сукенкі дзяўчат - яны і ў шэрані вечара белыя, 

нехта, зусім не да часу, сячэ дровы, некаторыя вокны 

ўжо цёмныя, не свецяцца. Пад нагамі сухі пясок, з 

галісаднікаў патыхае церпкім водарам -- чаромха, бэз 

хутка зацвітуць. 

-- Слухай, стратэг. Як ты ацэньваеш міжнароднае 

становішча? -- пытае Мікола ў Лобіка. 

2. Сам газеты чытаеш, 
-- Мне, брат, чытаць некалі. Паспрабуй адразу 

чатыры класы вясці. Вечарам хоць бы сшыткі праве- 

рыць. Як там Ромель у Афрыцы? ' 

-. Афрыка -- не галоўнае,-- задумліва адказвае 

Лобік.- Па-мойму, Германія нацэлілася на Бліжні 

Усход. Грэцыя ў немцаў, Балканы - у немцаў. Крыт 

захапілі. Яена -- хочуць прабрацца ў Месапатамію. Да 

нафты. Калі гэта ўдасца, Англіі - канец. 
-- Дык што -- Гітлер паўсвета захопіць? 

-.- Ніхто не ведае. Ясна адно -- Германія цяпер 

самая моцная з капіталістычных краін. За паўтара 
года Еўропы як бы не было... 

Мікола не пярэчыць - з усіх чатырох Лобік най- 
болыц кампетэнтны ў пытаннях палітыкі. З таго часу, 
як пачалася вялікая еўрапейская вайна, ён штовечар, 
пасля прыходу пасажырскага цягніка, выстайвае ля 
кіёска -- там прадаюць маскоўскія газеты за ўчараш- 
пі дзень. Звычайна газеты прыходзяць праз два дні, 
і асноўныя павіны Лобік, такім чынам, ведае першы. 
Ён акуратна чытае ўсе ваенныя агляды па часопісу 
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«Огонек», любіць пагаварыць пра вайну з кожным, 
хто б ні сустрэўся. 

Падышлі да школы. Ля параднага ўвахода тоўпяц- 
ца сямікласнікі - іх на вечар не пускаюць, ён для 

старэйшых класаў -- ад восьмага да дзесятага. Нуп- 
рэй, як толькі праціснуліся ў вестыбюль, адразу знік, 
пакінуўшы хлопцаў утрох. Ён заўсёды так робіць, на 
людзях як бы аддаляючыся ад сяброў, але і вінаваціць 
яго цяжка. Нупрэю, як сакратару камсамольскай арга- 
нізацыі, ёсць справа да ўсяго. 

У даўгім школьным калідоры тлум, мітусня. Хлоп- 
цы-дзесяцікласнікі стаяць асобнай талакой, гучней за 
ўсіх рагочуць, не сціхаючы нават пры набліжэнні нас- 
таўнікаў. Яны ўжо нікога не баяцца, ім у школе за- 
сталося нядоўга. Міця падышоў да свайго дзевятага 
класа, з дзесяцікласнікамі стаяць няёмка. 

Праграма вечара -- мастацкая самадзейнасць, по- 
тым танцы. З напаўадчыненых дзвярэй клуба, які 
адначасова служыць і памяшканнем першага класа, 
даносіцца ціхае трэньканне -- там ідзе апошняя рэпе- 
тыцыя. Першым будзе выступаць струнны аркестр, 
З заклапочанымі тварамі бегаюць удзельніцы танца- 
вальнага гуртка ў вышытых, старадаўняга фасону, 
сарочках і спадніцах. 

Міця стаіць ля акна, абводзячы позіркам доўгі 
калідор, па якім уперад-назад прахаджваюцца дзяўча- 
ты, што ў самадзейнасці не ўдзельнічаюць. Яны амаль 
усе прыйшлі ў абноўках, сукенкі і блузкі вяеновых 
колераў --- белыя, сінія, расквечаныя, і выгляд у дзяў: 
чат куды больш святочны, чым у хлопцаў. Хлопцы, 
нягледзячы на вясну, апрануты ў шэрае і цёмнае. 

Міця любіць тлум, мітусню вялікіх школьных збо- 
рышч, зусім не падобных на размераныя вучэбныя дні 
з дзяжурнымі на калідорах, строгімі позіркамі настаў- 
нікаў, званкамі, У такія вечары ахоплівае асаблівы 
настрой: вучоба, экзамены, адзнакі -- усё гэта адсту- 
пае на задні план, здаецца нязначным, далёкім, перад 
вачамі мора весялосці, знаёмыя хлопцы і дзяўчаты 
паўстаюць у новым абліччы, і тое, хто як вучыцца, не 
мае тут ніякага значэпня. «Ёсць другое жыццё»,-- не 
раз мільгала думка, нараджаючы смутныя, трывож- 
ныя здагадкі, радуючы і палохаючы. Школьпыя реча- 
ры пібы вестуны гэтага прывабпага, пезнаёмага жыцця 
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з яго адметнымі законамі, з зусім новай вагой усяму 

таму, што здавалася прывычным і цвёрдым. . 

Не першы раз Міця назірае, як расцвітаюць на 

шумных зборышчах дзяўчаты, якімі дасціпнымі, вы- 

находлівымі робяцца нават тыя, хто ні разу не меў 

у дзённіку пяцёркі і, не саромеючыся, перапісвае 

з чужога сшытка. Ва ўсім гэтым, пра што Міця няясна 

яшчэ здагадваецца, ён адчувае сябе бездапаможным. 

Яму здаецца, што ніколі не наступіць дзень, калі ён 

стане сваім у бурлівым коле весялосці 1 бесклапот- 

насці. Ён не такі. Ён усяго саромеецца, бянтэжыцца,-- 

можа, таму, што ўвесь час думае. Нават тады, калі 

навакол кіпяць смех, бесклапотнасць -- шумлівае, ма- 

ладое мора... 
Пусцілі ў клуб, і пакуль усе рассаджваліся на ні- 

зенькіх партах першакласнікаў, расхінулася заслона. 

Міця сеў ззаду, ля сцяны, разам з новымі сваімі адна- 

класнікамі Прымаком і Плоткіным. Чарнявы, з худар- 

лявым прыемным тварам, Аляксей Прымак здаецца 

падлеткам побач з плячыстым, маўклівым Сашам 

Плоткіным, у якога ногі не ўмяшчаюцца пад партай, 

і ён трымае іх на праходзе. Аляксей і Саша сябруюць 

і з таго часу, як Міця перайшоў у дзевяты клас, набі- 

ваюцца на дружбу. 

Струнны аркестр -- паўкругам рассаджаныя на 

сцэне дзяўчаты і хлопцы з мандалінамі, гітарамі, ба- 

лалайкамі -- зайграў. Мелодыя знаёмая -- вальсе «Над 

хвалямі»,-- яго заўсёды іграюць на школьных веча- 

рах, і заўсёды ў такія хвіліны Міцю агортвае прыемны 

смутак. Мелодыя, як і ўсё на гэтым вечары, вядзе 

ў іншы свет, прывабны і неспазнаны, сама льецца ў ду- 

шу. Спачатку спакойная, трошкі сумная, яна пасту- 

пова поўніцца незразумелай трывогай -- нібы слёзы 

ў ёй, крык, настойлівае патрабаванне. Словамі тут не 

скажаш - мяккія, чароўныя пералівы і гукі як бы 
закранаюць патаемныя струны душы, і яны адгукаюц- 

ца, смуткуючы, радуючыся ў адным, суладным з му- 
зыкай, настроі. У напаўцёмнай зале,-- дзе ўсё знаёма 
да дробязей --чучалы птушак у зашклёнай шафе, 
гербарыі, мінералы,-- цішыня. Кепікі і смяшкі даўно 
сціхлі, Толькі музыка і цішыня... ' 

Міця глядзіць па сцэну. Там, сярод схіленых над 
інструментамі дзявочых твараў, ёсць адзін, які б ён 

пазнаў сярод тысячы. Гэта пачалося даўно, яшчэ ле- 
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тась, і гэта другая, пасля сшытка з вершамі, Міцева 
тайна. Сам сабе ён даўно прызнаўся, што любіць Сю- 
зану, адну яе, але хлопцы, нават сябры, пра гэта ні- 
чога не ведаюць, як і сама Сюзана, і пакуль што не 
трэба, каб ведалі. Міцю падабаецца самое. імя -- Сю- 
зана, незвычайнае, такое ён толькі аднойчы сустрэў 
у кнізе. 

Думкі аб адносінах, якія існуюць паміж хлопцамі 
і дзяўчатамі, часам наплываюць, трывожаць, але Міця 
іх адганяе. 

Сюзана вучыцца ў дзевятым класе, разам з Міцем, 
і цяпер ён бачыць яе штодня, чуе яе голас, смех. Раней 
было інакш. Раней, калі ён сядзеў у восьмым, дзяўчы- 
на ўяўлялася таямнічай і недасягальнай. Каб убачыць 
яе, ён прастайваў усе перапынкі ў калідоры, ля акна, 
назіраючы за ёй; той дзень, калі не ўдавалася хоць 
на імгненне ўбачыць тоненькую дзевяціклаеніцу, зда- 
ваўся шэрым і нудным. Ён ведаў пра Сюзану ўсё -- як 
яна ходзіць, смяецца, як папраўляе валасы, як сядзіць, 
гартаючы кнігу. 

Міця ніколі не цікавіўся, адкуль Сюзана, хто яе 
бацькі,-- гэта не мела значэння. Дастаткова было таго, 
што яна ёсць, ходзіць у школу, што ён можа на яе гля- 
дзець, поўнячыся стоенай радасцю, Зрэшты, ён даве- 
даўся, што Сюзана прыехала з другога, больш славу- 
тага мястэчка, якое магло лічыцца нават горадам, шго 
яе старэйшы брат -- лётчык, а бацька працуе ўрачом 
у бальніцы. Сюзана такім чынам належала да іншага 
свету, зусім незнаёмага Міцю, і гэта яшчэ больш ад- 
даляла яе, акружаючы яе жыццё па-за школай таям- 
нічай загадкавасцю. 

З чаго пачалося? Пачатку Міця якраз не помніць. 
Ён, вядома, бачыў Сюзану ў школе, яна ў мястэчку 
ўжо тры гады -- зтаго часу, як яно стала цэнтрам раё- 
на, але той момант, калі ён упершыню адчуў яе ўладу 
над сабой, адносіцца не да школы. Гэта здарылася 
пасля сёмага класа, у час летніх канікул, калі ён пра- 
цаваў на чыгунцы, у рамонтнай брыгадзе. Дзень той 
быў гарачы, спякотны. Міцю паслалі зносіць са стан- 
цыйных пуцей шлак. Шлаку было многа -- дзесяткі 
шэрых куч сямтам дыміліся між рэек. У напарнікі 
Міцю далі маўклівую шыракатварую дзяўчыну, ста- 

рэйшую за яго. Працавалі яны старанна -- зладжана 
шорхалі :ікалезнымі шуфлямі, ссыпаючы жужаль 
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у драўляную скрынку, 1, пе згаварваючыся, браліся 

за ручкі пасілак. Міця -- спераду, дзяўчына -- ззаду. 

Да абеду змарыліся. 
. 

Паабедаўшы, заснулі ў цяньку, пад штабелем драў- 

ляных шчытоў, адно ля другога. Прачнуўся Міця рал- 

тоўна, нібы ад нейкага ўнутранага штуршка. Ён 

падхапіўся, і яго позірк сустрэўся з позіркам Сюзаны, 

якая ішла паўз штабель. І ўсё. Але ў той дзень і ў на- 

ступпыя Міцю было страшэнна прыкра, сорамна ад 

таго, што Сюзана бачыла яго соннага, босага, з парэ- 

панымі чорнымі пятамі... Пазней ён супакоіўся -- 

наўрад ці звярнула яна ўвагу на хлопца, якога нё 

ведала і, можа, толькі мімаходзь сустракала ў школе. 

Яна, вядома, адразу забылася пра яго. Міця не забыў... 

Так увайшло ў Міцева жыццё каханне. Яго можна 

было б лічыць нераздзеленым, але Міця сам пакуль 

што не дамагаўся ні знаёмства, ні сустрэч. Яму здава- 

лася, што так, звычайна, не зрабіўшы нічога, што ўзвы- 

сіла б яго ва ўласных вачах, ён проста не маё права 

падысці да Сюзаны. Міця чакае -- усё ў будучым. З 

Сюзанай звязана ўсё самае лепшае, што намеціў ён 

зрабіць У жыцці. Міцевы летуценні, мары, няхай сабе 

хісткія, і няпэўныя, сягаюць высока, і яго абранніца 

займае ў іх не апошняе месца. Ён адчувае сябе як ры- 

цар, які творыць у гонар сваёй дамы. Не мае зна- 

чэння, што дама аб гэтым не ведае, -- узнагарода 

прыйдзе пазней. Тое, што за адзін год Міця адолеў 

два класы, параўнаўшыся з Сюзанай, адбылося зноў 

жа не без яе дапамогі, хоць яна аб гэтым не ведае. 

Сюзана нябачна прысутнічае ва ўсім, што ён робіць, 

аб чым думае... 

, Ужо была першая ўзнагарода. У той дзень, калі 

Міця прыйшоў у дзевяты клас, ён не раз лавіў на са- 

бе зацікаўлены Сюзанін позірк. Сам ён крадком гля- 

дзіць на яе ўвесь час. Міцю здаецца, што Сюзана ве- 

дае нешта такое, чаго не ведаюць другія, тыя, што 

сядзяць з ёю побач, размаўляюць, вучаць разам урокі. 
Усміхаецца яна загадкава, задуменна, а калі адказ- 

пае на пытанне пастаўніка, го заўсёды. нібы штось 
другія, але і пе горш. Ужо тут, пе пень чым мна 

ця хутчэй адчуў чым зра гул Ў дасы. класе, Мі- 

прыгожая, Гэта адкрыццё ата 77 Сюзана надзвычай 
поўніла душу ціхай ра- 
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дасцю: яго дзяўчына магла быць толькі такой, ян 
ёсць... 

Канцэрт струннага аркестра скончыўся пад друж: 
ныя воплескі, і яго ўдзельнікі, несучы інструменты 
пад пахамі, проста са сцэны шмыгапулі ў калідор. Мі- 
ця сочыць толькі за Сюзанай: сёння яна ў сіняй шаў- 
ковай блузцы з адкладным каўнерыкам, у чорнай 
спаднічцы, у туфлях на высокім абцасе, Твар заду- 
менны, нібы нават хмуры - чым яна незадаволена?.. 

Пасля аркестра -- танцы на сцэне, дэкламацыя. 
Гэта ўжо меней цікава. Раз-пораз Міця акідвае залу 
позіркам: Сюзаны няма, з калідора яна не вярнулася. 
Становіцца сумна, як бы нечага не хапае. Міця ведае -- 
пасля таго як скончыцца канцэрт, парты з залы 
выцягнуць у калідор, і пачнуцца танцы пад баян. Для 
многіх гэта самае цікавае на вечары. Але Міця на 
танцах ніколі не астаецца. 

Развітаўшыся з Прымаком і Плоткіным, ён, па- 
куль на сцэне аб'яўляюць наступны нумар, прабіра- 
ецца ў калідор. Сюзаны і там няма, мабыць, пайшла 
дадому. Ад гэтага і маркотна, і прыемна. Прыемна 
таму, што Сюзана не асталася на танцах і ніхто не за- 
просіць яе на вальс. 

Мінуўшы местачковую вуліцу, Міця выйшаў на 
ваколіцу, у пеле. На полі -- шэры паўзмрок, цііхыня, 
Зоркі сталі ярчэйшыя, чым увечары, іх больш, Су- 
цэльным срабрыстым поясам цягнецца па небе Млеч- 
ны Шлях, над самай галавой -- знаёмы раскідзісты 
чарпак Вялікай Мядзведзіцы, справа, ніжэй -- куч- 
каватым, няправільным трохвугольнікам -- сінява- 
тае сузор'е Арыёна. Якое вялікае, бясконцае неба! 
Хто, калі ступіць першы на бераг новай, згубленай У 
агромністым зорным акіяне, планеты? Што значыць 
Зямля -- маленькая, мізэрная пясчынка -- сярод гэ- 
тага бязмернага срабрыстага россыпу?.. 

Чарнеюць кусты, певялікае азярцо вады ў лагчы- 
не -- як цьмянае люстэрка. На насыпе чыгункі, пе- 
рад будкай, раз-другі мільгнуў агеньчык ліхтара. 
Бацька на абходзе. Міця не спяшаецца, ідзе павольна. 
Уражанні дня, вечара спляліся ў адзін клубок, Міця і 
цяпер яшчэ жыве імі. Над усім гэтым, не адцягваючы 
ад разважанняў і думак, звініць музыка школьнага 
вечара... 

29



Раздзел трэці 

1 

Жыццё каля чыгункі мае свае перавагі: бачыш 

многае з таго, што дзеецца на свеце. Цягнікі -- пае- 

ланцы гэтага шырокага свету, як бы пацвярджаюць 

тое, аб чым пішуць у газетах, і тое яшчэ, што вандруе 

па зямлі толькі ў чутках. 

Дзве сталёвыя каляі, ля якіх стаіць Птахава буд- 

ка, вядуць з усходу на захад - з Гомеля на Брэст. Па 

іх нясуцца таксама, на нейкую хвіліну запыняючыся 

на станцыі, атоі зусім не запыняючыся, імклівыя 

цягнікі -- Ленінград -- Адэса. , 

Чыгунка спрыяла таму, што Міця рана стаў ціка- 

віцца справамі, якія ідуць У вялікім свеце. 

Аднойчы газеты прынеслі вестку, што Чырвоная 

Армія перайшла мяжу з панскай Польшчай і ўзяла 

пад сваю ахову народ Заходняй Беларусі і Украіны. 

Міцю вестка ўзрушыла. Ён адчуў вялікае ўнутра- 

нае задавальненне. Прыемна было адчуваць сябе саве- 

цкім -- грамадзянінам вялікай неабсяжнай краіны, 

якая на вачах рабіла гісторыю. Ён нібы адказваў за 

яе лёс. 
Потым нарадзіліся новыя прыбалтыйскія рэспу- 

блікі, савецкай стала Бесарабія, якая на школьных 

картах была заўсёды заштрыхована цёмна-жоўтымі 

паскамі, як незаконна захопленая тэрыторыя. Міцю 

пачало асабіста хваляваць усё гэта, усё тое высокае, 

чым былі запоўнены газеты, аб чым пісалі ў кнігах, 

гаварылі па радыё, паказвалі ў кіно. 

Ён быў усёй душой аддадзены школьнаму, кніж- 

наму, мысліў высокімі катэгорыямі, не звяртаючы 

ўвагі, ато і проста адварочваючыся ад усяго звы- 

чайнага, будзённага, што ён бачыў на кожным кроку 

ў тым жыцці, якое яго акаляла. 

Міця хадзіў у школу напрасткі, сцяжынкай, пра- 

кладзенай проста па калгасным полі, На полі гэтым 

восенню гніла незасціртаваная салома, яе расцягвалі 

хто хацеў, сям-там бульба аставалася не выкапанай да 

Маа ар атаў нана, аа, бара 
гасаў, і ён, бачачы па ўлас аба» пра поспехі ха 

рыў у ягэ, лічыў бя дчыя вочы непарадак, ие пе” 
, дробяззю, не вартай таго, каб пра 
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гэта думаць. Для яго не існавала сярэдзіны паміж 
вялікім і малым, з'явы і рэчы ў яго разуменні мелі 
выразную і толькі адзіную назву. 

Калі ішла вайна з белафінамі, Міця на нейкі час 
разгубіўся, Двое ці трое раненых местачкоўцаў пры- 
ехалі са шпіталяў, яны расказвалі пра баі не зусім так, 
як пісалася ў газетах. Гэта бянтэжыла, злавала. Зрэш- 
ты, нашы авалодалі Выбаргам, у клубе паказвалі фільм 
«Лінія Манергейма», і Міця супакоіўся. Усё стала на 
сваё месца. 

А над светам палыхала ўжо вялікая вайна. Ад- 
нойчы настаўніца нямецкай мовы -- нізенькая доб- 
рая Марыя Іванаўна, прыйшоўшы на ўрок, апусці- 
лася без сіл у крэсла, сашчапіла на лбе маленькія, 
сухія рукі і, не раскрываючы класнага журнала, па- 
ведаміла, што Гітлер напаў на Югаславію. Той урок 
фактычна сарваўся. Міця не разумеў хвалявання на- 
стаўніцы. І вайна, і Югаславія ўяўляліся далёкімі, 
з Германіяй існаваў дагавор аб ненападзе і нават 
дружбе, і ўсё, што адбывалася на свеце, не мела, зда- 
ецца, ніякага дачынення да ціхага мястэчка і школь- 
ных спраў. Наконт Гітлера думка была адзінадуш- 
ная: ён ніколі не адважыцца напасці на Савецкі 
Саюз, а калі нападзе, то фашызм будзе знішчаны за 
лічаныя тыдні. ; 

Пацверджанне Міця бачыў увачавідку: да заход- 
няй граніцы, у напрамку на Брэст днём і ноччу ішлі 
эшалоны з артылерыяй, танкамі і іншай тэхнікай. Іх 
было намнога больш, чым тады, калі вызвалялі за- 
ходніх беларусаў і ўкраінцаў. 

І ўсё-такі Гітлер напаў... 
Дзень гэты быў ясны, сонечны, з ранку праз пера- 

езд грукалі фурманкі з далёкіх сёл, кіруючыся ў мяс- 
тэчка, на нядзельны кірмаш; ішлі пешыя, несучы, 
хто што мае, на продаж. Вестку пра вайну Міця пачуў 
на станцыі ў дванаццаць гадзін -- ён зайшоў у ча- 
кальную залу, там на сцяне вісеў рэпрадуктар, звы- 
чайна ў такі час заўсёды перадавалі апошнія паве- 
дамленні. У пустой зале, чакаючы брэсцкага цягніка, 
сядзелі ля клумкаў дзве ці тры кабеты, пахаджваў з 
кута ў кут пажылы лейтэнант у новенькім абмундзі- 
раванні. ; 

Да Міці пе адразу дайшоў сэпе урачыстых, важ- 
кіх слоў, Зразумеўшы, што пачалася вайна, ён узра- 
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даваўся, Пачыналася пешта вялікае, агромністае -- 

яно будзе ісці на яго, Міцевых, вачах, яно “- працяг 

той гераічнай хвалі, якая даўно захліснула яго грудзі. 

Міця стаяў, слухаў, згараючы ад узбуджэння, ад няс- 

церпнага жадання -- хутчэй пабегчы, расказаць усім, 

хто яшчэ не ведае, гэтую ўрачыстую навіну. Зала па- 

троху напаўнялася, чыгуначнікі ў запэцканых сініх 

спяцоўках стаялі маўклівыя, строгія, адна з кабецін, 

пакінуўшы клумак, хрысцілася, узмахваючы дры. 

жачай рукой, другая, нізенькая, з маршчыністым ху- 

дым тварам, відаць, нічога не разумеючы, з недаў- 

меннем пазірала на прысутных. Лейтэнант, не да- 

слухаўшы перадачы да канца, кінуўся з залы, аб- 

мацваючы на хаду нагрудныя кішэні. 

Перадача скончылася, зайгралі «Інтэрнацыянал», 

а чыгуначнікі ўсё стаялі, як бы чакаючы працягу, 

растлумачэння. Якраз падляцеў брэсцкі цягнік, усе 

кінуліся да выхаду, на перон -.-цягнік прыйшоў ад: 

туль, дзе ўжо вайна, дзе ўсё перайначылася, перавяр- 

нулася. Але з вокнаў запыленых зялёных вагонаў 

высоўваліся звычайныя, сонныя твары, некалькі паса- 

жыраў у паласатых піжамах выбеглі ў буфет, трыма- 

чы ў руках пустыя бутэлькі. Усе, хто ехаў у цягні- 

ку, яшчэ нічога не ведалі... 

Міця, пераскочыўшы праз тамбур вагона, нацянь- 

кі, сцежкай, пракладзенай па бульбе, кінуўся на Вак- 

зальную вуліцу да Івана Лобіка. 

Іван быў дома, нешта жаваў, трымаючы ў руках 

раскрытую кнігу; выслухаўшы Міцева паведамленне, 

спахмуриеў. 
. Ты што, спалохаўся? -- закрычаў Міця, абра- 

жаны ў сваіх спадзяваннях. -- Нашы ўжо, мабыць, 

пад Варшавай. Два-тры тыдні, і вайна скончыцца... 

-. Пачакай, -- Іван, заклаўшы ражок старонкі, 

паклаў кнігу на стол. -- Германія моцная. Не так усё 

проста... Раскажы, дзе фронт? Ціто перадавалі?.. 

Пра фронт Міця нічога не ведаў. Ён мог расказаць 

толькі, што пачалася вайна. Лобік нечакана ўзгарэў- 
ся сам, пахмурнасць як рукой зняло, Яны ўдвух вы- 

скачылі на вуліцу... 

Увесь той дзець прайшоў як у тумане, Бегалі да 
Нупрэя, але дома не засталі -- ён ужо ўсё ведаў і пабег 
некуды сам. Знайшлі яго па базарнай плошчы, там 

упе рэпрадуктар -- зноў перадаюць паведамлен 
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не аб пачатку вайны. Нупрэй стаіць, слухае -- твар за. 

цяты, сур'ёзны -- такім яго Міця не бачыў ні разу. 
-- Пайшлі ў райком, -- сказаў Нупрэй, выелу- 

хаўшы паведамленне да апошняга слова, -- Там ска- 

зжуць, што рабіць. 
Сябры рушылі ў райком камсамола. У гэтай уста- 

нове, якая размяшчаецца ў драўляным будынку ра- 

нейшай школы, Міця быў толькі адзін раз, месяцы ча- 
тыры назад, калі атрымліваў камсамольскі білет. Ба- 

зарная плошча апусцела, на вуліцы творыцца не- 
зразумелае: плачучы, жанчыны вядуць пад рукі 

мужчын, захліпаецца гармонік, абняўшыся, надрыва- 

ючы да знямогі галасы, спяваюць двое п'яных. Над 

усім гэтым, заглушаючы тлум узбуджанай вуліцы, 

грыміць рэпрадуктар, устаноўлены ў расчыненым 

акне, на другім паверсе такога ж каменнага, як і 

школа, будынка райвыканкома. Перадаюць маршы і 

бадзёрыя песні. 
2 Смяротная гадзіна фашызму настала, -- ура- 

чыста гаворыць Нупрэй, мераючы дашчаны тратуар 

шырокімі крокамі. -- Гэтая вайна будзе вайной тэх- 

нікі. Скончыцца хутка. Тыдзень, два -- і ўсё... 

Лобік маўчыць, ідучы побач з сябрамі, Міця ад- 

чувае, як паступова сплывае ўзрушанасць, выкліка- 

ная незвычайнасцю навіны, а яе месца ў душы запаў- 

няе незразумелая трывога. Адкуль яна ідзе -- яму 

самому не ясна. 
У невялікім пакойчыку райкома цесна, накурана, 

крэслаў усім не хапае, і некалькі хлопцаў-курсантаў 

аўташколы ў сініх камбінезонах сядзяць проста на 

сталах. Сакратар -- той самы, які выдаваў Міцю бі- 

лет, -- зацята круціць ручку тэлефона. Ён у святоч- 

ным шавіётавым гарнітуры, на лацкане пінжака 

срэбраны медаль на чырвонай калодачцы -- сакра: 

тар яшчэ нядаўна быў брыгадзірам трактарнай бры- 

гады, -- белая сарочка расхрыстана, русявыя валасы 

збіліся на потны лоб. 
-. Тіль! -- убачыўшы Нупрэя, крычыць ён. - 

Школьнікаў -- на ахову чыгункі. Ідзі ў райаддзел 
Асаавіяхіма, да таварыша Аўсяніка. Ён табе ўсё 

скажа... 

Звоніць тэлефон, і сакратар хапаецца зя трубку. 
Пра Нупрэя ён ужо забыў. 

Раённы аддзел Асаввіяхіма займае пакой у двух” 
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павярховым каменным будынку райвыканкома, Па 

калідоры, нягледзячы на выхадны дзень, бегаюць лю- 

дзі, у кабінетах стракочуць машынкі. У адрозненне ад 

райкомаўскага тлуму, у кабінеце старшыні раённага 

савета Асаавіяхіма цішыня, сталы парадак. На сце- 

нах -- плакаты і наглядныя дапаможнікі па супроць- 

хімічнай абароне, стралковай і санітарнай справе, 

Аўсянік -- сярэдніх год мужчына з круглым, 

прыемным тварам -- сядзіць за сталом, нешта піша. 

2. Наконт аховы чыгункі яшчэ няма ўказанняў,-- 

ветліва гаворыць ён, звяртаючыся да аднаго Гіля.-- 

Створым дружыну са школьнікаў. Наведайцеся праз 

дзень-два. Ёсць справы важнейшыя: магчымы хімічны 

напад, а процівагазаў не хапае нават для кіруючых 

работнікаў. 
Як бы ў пацверджанне сваіх слоў Аўсянік кладзе 

руку на зялёную брызентавую сумку процівагаза, які 

ляжыць у яго на стале побач з тэлефонам. 

Хлопцы выходзяць з райвыканкома на плошчу. 

Грыміць рэпрадуктар, прасторны ваенкаматаўскі 

двор у канцы вуліцы запруджаны народам. На душы 

ў Міці прыкра. Лобік і Гіль таксама ідуць з хмурымі 

тварамі. Мастрой ва ўсіх аднолькавы: у першы, мо- 

жа, самы адказны дзень вайны для іх не знайшлося 

ніякай справы. Павандраваўшы па мястэчку, хлопцы 

разыходзяцца. 

2 

Знешне Птахаў пераезд вайну сустрэў спакойна. 
Амаль нічога не змянілася ні ў размеранным ходзе яго 
жыцця, ні ў наваколлі, Першы тыдзень ехалі на фур- 
манках, валам валілі пешкі мабілізаваныя з далёкіх 
вёсак. Але паток іх схлынуў, і зноў наступіў зацішак. 

Па рэйках на захад па-ранейшаму нясуцца цягні- 
кі. Іх стала цяпер яшчэ больш, чым у мірны час. Вя- 
зуць яны новыя палкі, дывізіі, новую тэхніку. Ноччу 
цягнікі ідуць без агнёў. За тры вярсты на захад ад 
Птахавай будкі адкрылі блокпост. У ім дзяжураць 
сігналісты -- прафесія раней нечуваная на малень- 
кай станцыі. Ходзяць чуткі пра шпіёнаў і дыверсан- 
таў, апранутых у чырвонаармейскую форму: узрыва- 
юць нібыта масты, скідаюць пад адхон цягнікі, раке- 
тамі даючы знак сваім самалётам, дзе трэба 
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бамбіць. На Птахавым абходзе за першы тыдзень вай- 
ны нічога асаблівага не здарылася, Чыгуначнае палат- 
но і невялікі масток, айрёча абходчыка, ахоўваюць 
ноччу школьнікі,-- з іх Асавіяхім стварыў баявую дру- 
жыну. Хлопцы і дзяўчаты парамі вандруюць па палат- 
ну ад будкі да самага лесу. 

Па твары Птаха цяжка здагадацца, пра іито ён 
думае. Ён крочыць па сваім абходзе з перавешанымі 
праз плячо гаечным ключом і молатам, абстуквае ма- 
латком з доўгай ручкай стыкі рэек, падкручвае гайкі, а 
калі такая работа канчаецца, папраўляе драўляным 
грабком броўку. Калі праносіцца міма важкі воінскі 
эшалон, Сцяпан адыходзіць на тры крокі ад рэек, 
уздымае над галавой жоўты сцяжок і праводзіць 
увесь поезд сур'ёзным, зацятым позіркам. Потым 
зноў бярэцца за грабок ці за гаечны ключ. 

У адзін з тых дзён, надвячоркам, ля пераезда спы- 
нілася трохтонка івана Гусоўскага. Яна без прычэпа, 
з парожнім кузавам. Выгляд шафёра сведчыць, што 
ён адпраўляецца ў нейкі нязвычайны рэйс. На ім 
новы касцюм, хромавыя боты, курыць папяросу 
«Казбек». 

-- На вайну еду, дзядзька Сцяпан. 
-- Я думаў, на вяселле, -- жартуе Птах, -- Гэтак 

выфранціўся... 
-.-. Усё сваё забраў з сабой. А каму пакідаць? Маці 

памерла, жонкі не нажыў. Вярнуся з вайны-- 
спраўлю. 

-- Беражы сябе, Іван, Едзеш не ў госці. 
-- Ды як прыйдзецца, А хаты вы, дзядзька, так і 

не паставілі,-- апошнія словы шафёр прамовіў з су- 
мам. 

-- Не паставіў, - пацвярджае Птах. -- Не ўпра- 
віўся. 

-- Ну, то бывайце здаровы. З фронту чыркану як- 
небудзь. 

-- Пачакай, -- абходчык бярэ Івана за руку. -- 
Развітаемся як людзі, Па цяперашнім часе яе не да- 
станеш, але ў мяне ёсць. Прызапасіў, Зойдзем у хату. 

Іван не працівіцца і борзда шыбуе ў двор, а Птах 
ідзе ў грады і, нагнуўшыся, вырывае з зямлі без раз- 
бору некалькі каліў зялёнай, лапушыстай цыбулі. З 
будкі яны выходзяць гадзіны праз дзве, злёгку пахі- 
стваючыся, Іван лезе ў кабіну, уключае матор... 
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Весткі в фропту нярадасныя, але Міця не губляе 

бадзёрага духу, і з гэтага можпа толькі здзіўляцца. 

Наперадзе няпэўнасць, але хлопцу прыбавілася рухо- 

масці і нават весялосці. Ён паступіў у рамонтную 

брыгаду, порстка дыбае ўслед за ваганеткай з чырво. 

ным сцяжком, вялікімі, у палову свайго росту, жалез- 

нымі абцугамі выцягвае з-пад рэек гнілыя шпалы, за- 

цята б'е кіркай, утрамбоўваючы пад шпаламі баласт, 

каменне, і ўсё гаворыць, гаворыць. Рамонтнікі яго 

ўважліва слухаюць -- пра Міцевы «поспехі ў навуках 

прайшла слава, і ім, сынам звычайнага пуцейца, га- 

нарацца гэтыя простыя, не надта пісьменныя людзі, 

Ад гэтых мясцін фронт яшчэ далёка, на Палессі 

немцы таўкуцца на месцы. Міця найбольш размаўляе 

з пуцейцамі пра гісторыю, успамінае войны, якія вя- 

ла Германія і якія прайграла, хоць іх пачатак і мож- 

на было лічыць удалым. Ён такі многа ведае, гэты 

гарбаносы, кульгавы хлапец, які на вачах пуцейцаў 

вырае у каменнай будцы, пасучы на адхоне насыпу 

карову, а летам, усе апошнія гады, разам з імі піха- 

ючы ваганетку. Міця даказвае, што нашы перамо- 

гуць, З ім згаджаюцца, ніхто хлопцу не пярэчыць, 

толькі ў вачах бывалых дзядзькоў свеціцца сум. Тон 

газетных паведамленняў баявы, узнёслы, але пуцей- 

цы больш вераць чуткам, чым газетам. Штораніцы 

хто-небудзь з іх прыносіць крыўдную вестку: пра- 

язджалі бежанцы з Бабруйска, немцы бамбілі Гомель, 

і ніводны наш самалёт не падняўся ў паветра, каб 

даць ім адпор. 
Міця нібы камісар у рамонтнай брыгадзе: ён аб- 

надзейвае, падвясельвае пуцейцаў, значна старэйшых 

за сябе, яны ахвотна слухаюць, але ў іх заўвагах, 

сумных усмешках, выпадковых уздыхах ёсць нешта 
такое, ад чаго ён губляецца сам. Яны, здаецца, веда- 

юць нешта большае, аб чым ён, Міця, нават не здагад- 
ваецца, толькі яны, зацятыя дзядзькі, не хочуць пра 
тэта гаварыць. 

Вечарам Міця трапляе ў другі, зусім іншы свет. 
Пад сасной, насупраць Птахавай будкі, збіраюцца 
школьнікі, Да сваёй службы па ахове чыгункі, нягле- 

дзячы на поўную адсутнасць зброі, яны першы ты- 
дзень адносіліся, як да вайсковай справы. Але гэты 
клас, ведаюць, шточя Тыя, што скончылі дзесяты 

, , што Іх вось-вось прызавуць у армію, 1 
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зборы пад сасной сталі для іх своеасаблівым развітан- 

нем з роднымі мясцінамі і з дзяўчатамі, з якімі яны 

вучыліся разам. Дзяўчаты, асабліва тыя, што толькі 

перайшлі ў дзесяты клас, пад сасну могуць і не пры- 

ходзіць: у дружыне яны афіцыйна не лічацца. Але 

яны прыходзяць. Ёсць нешта такое, што цягне, вабіць 

іх сюды. 
Пра вайну пад сасной гавораць мала. Знешне 

ўсё застаецца, як і раней, у школе. Па чарзе высмей- 

ваюцца хлопцы, выдумляюцца розныя прыгоды, якія 

нібыта з імі здарыліся. Пад сасной стаіць рогат да 

самага таго часу, пакуль не з'яўляецца Аўсянік і не 

разводзіць каравульныя пары па іх участках. 

Міцю хлопцы не чапаюць. Яны, мабыць, не забы- 

ваюць, што ён, пэўным чынам, гаспадар гэтай сасны, 

будкі, абходу, а гаспадара крыўдзіць не варта. 

З Лобікам і Гілем Міця бачыцца цяпер штовечар, 

але гэтыя сустрэчы ранейшай радасці не прыносяць. 

Сябры як бы растварыліся сярод тых, хто пойдзе ў 

армію, у іх цяпер зусім другія інтарэсы, ім не да 

Міці. 
Як і дзяўчаты, Міця не ходзіць па рэйках усю 

ноч. Недзе пасля першых пеўняў ён развітваецца, ідзе 

дадому. Яму трэба рана ўставаць, у восем гадзін пу- 

цейская ваганетка ўжо грыміць паўз будку. Дзяўча- 

ты збіраюцца дамоў, гледзячы па акалічнасцях: тро- 

хі раней за Міцю ці пазней, Найбольш бывае так, што 

яны варочаюцца пазней. Яны ідуць заўсёды разам, 

палявой дарогай, што віецца ўздоўж чыгуначнага па- 

латна, напаўголае размаўляючы і смеючыся. Міця, 

лежачы ў хлеўчыку на сене, заўсёды чуе, калі яны 

ідуць... 
Варта чыгункі працягваецца тыдні тры. Ночы 

стаяць і дажджлівыя, і ясныя, але ясных болей, і 

толькі яны запамінаюцца. На небе высыпаюць зоркі, 

апоўначы ўзыходзіць месяц і вісіць над лесам кру- 

глым, срабрыстым іцарам. Начны, спакойны вецер 

шасціць у травах і кустах, шэрым, нямым курганом 

узвышаецца сасна. Ледзь улоўнае шасценне дано- 
сіцца і з поля: там ужо адкрасавала азімае жыта 1 

выходзіць у трубку ярына. Ціха і трывожна. Зрэдку, 

парушаючы цішыню ночы, праносяцца чорныя, без 
агнёў, цягнікі. 

Найчасцей хлопцы з дзяўчатамі ходзяць па іцпа- 
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лах парамі. Гэта здараецца тады, калі Аўсянік кан- 
чае інспекцыю і кіруецца на станцыю. Устаноўлены 
ім парадак паступова парушаецца, каравульцыя па- 
ры распадаюцца, замест іх па палатпу гуляюць про- 

ста парачкі, ледзь чутна між сабой размаўляючы. 
Выпадае так, што Міця заўсёды астаецца ў пары 

з Верай, разважлівай дзяўчынай, якая ўмее, аднак, 
залівіста, нечакана для ўсіх, засмяяцца, калі чуе да- 

сціпнае слова. Веру Міця помніць ледзь не з першага 
класа, раслі, вучыліся яны адно ў другога на вачах. 
Міця ведае яе бацьку, пажылога панурага калгасніка. 
Ледзь не ў кожным класе -- ад першага да дзесята- 
га -- вучыліся малодшыя Верыны браты і сёстры. 

Яны ходзяць і размаўляюць пра кнігі, пра розныя 
мясцовыя справы, часам нават пра вайну. Вера гля- 
дзіць на Міцю, як на героя, ловіць кожнае яго слова, 
іншы раз, нібы незнарок, кранаецца пляча, і хлопцу 
прыемна адчуванне гэтай блізкасці з дзяўчынай. Але 
думае ён у гэты час не пра Веру, якая ідзе побач, а пра 
Сюзану, якая таксама ззаду або спераду ад іх ходзіць 
з кім-небудзь па рэйках. , 

Вера ўяўляецца звычайнай, простай. Міця, ' зда- 
ецца, ведае пра яе ўсё. Тая ж, другая, нібы прыйшла 
з другога свету... 

Усе вечары і ночы, пакуль працягвалася варта ля 
сцен яго дома, Міця адчуваў сябе трывожна. Нязна- 
нае, нязведанае раней пачуццё непакоіла яго і хваля- 
вала. Ён ні разу не прайшоўся з Сюзанай, а ёй, відаць, 
і не патрэбна яго кампанія, 

З васьмі пар, якія вандруюць па чыгунцы, хутка 
выдзелілася адна, якая, прайшоўшы туды і назад чы- 
гуначны кіламетр, адзначаны слупамі, шукае заціш- 
ку. Двое -- Мікалай Галемба і Сюзана -- садзяцца на 
грудку пад сасной і ўвесь час, ледзь не да самага сві- 
тання, гавораць. Тым, што праходзяць паўз іх па чы- 
гунцы, відаць толькі белая Сюзаніна блузка. 

, Блізкасць гэтых двух пачалася нядаўна, у ацош- 
нія дні, У школе Міця яе не заўважаў. Галемба -- 
шыракаплечы прыгажун, крыху старэйшы за іх усіх, 
ён нават некуды паступаў, потым вярнуўся назад, 
прапусціўшы год у школе, З-за Галембы Міця жыве 
могучы аа ік аа аа ауаівымі пачуццямі, не 
Сюзана штовеч па. Эдарылася незвычайнае: 

ар прыходзіць к будцы, сядзіць пад 
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сасной, мерае сваімі крокамі тыя самыя шпалы, што 

і ён, Міця, Але яна далёка, яна з кожным вечарам як 

бы яшчэ больш ад яго аддаляецца, бязлітасна рвучы, 

топчучы тое прыгожае, што ён звязвае ў думках з яе 

вобразам. Хвілінамі Міця проста ненавідзіць Сюза- 

ну. Але не думаць пра яе не можа. Думае нават тады, 

калі гаворыць пра вайну, калі ўспамінае гісторыю, 

тлумачачы пуцейцам падзеі на фронце. 
Міця ловіць сябе на адчуваннях, у якіх сорамна 

прызнацца нават самому сабе. Яму раптам успаміна- 

ецца, што маці памыла бялізну і развесіла яе сушыць 

на шнуры сярод двара. Міцю хочацца, каб яе знялі 

адтуль да вечара, каб Сюзана не ўбачыла гэтых іхніх 

сарочак і падштанікаў, няновых, залапленых. Ён са- 

ромеецца ў думках, што дзяўчына глядзіць на яго 

братоў і сясцёр, замурзаных, крыклівых, з чорнымі 
ад ягад ратамі, Міця гоніць ад сябе гэтыя адчуванні І 

думкі, але яны варочаюцца зноў. 
Даходзіць да смешнага. Нават у прарэзлівым гру- 

ку разгонкі, калі збіваюць пазы стыкаў, разагнаная 

лябёдкай рэйка, здаецца, выразна вымаўляе: «Сю-у- 

у-занна!», «Сю-у-у-занна!», «Сю-у-у-занна!» Гэты 

цягучы, аднастайны матыў звініць гадзінамі. 
Потым набягае хваля беспрычыннай злосці, воб- 

раз Сюзаны мізарнее, бляднее, у грудзях расце пом- 

слівае, поўнае знявагі, нянавісці, пачуццё. Гэта на- 

ходзіць тады, калі Міця ўспамінае белую блузку ў 

шэрані ночы пад сасной і незразумелыя, доўгія раз- 
мовы Сюзаны з Галембам. 

І ўсё-такі кожнага дня ён ловіць сябе на жаданні 

пабачыць Сюзану, з нецярпеннем чакае вечара. Дзве 

сілы абудзілі, узвіхрылі Міцевы пачуцці: вайна 1 Сю- 
зана. Ён адчувае ў сабе нейкую палымяную моц, якая 
рвецца з грудзей, просіцца на волю, патрабуючы вый- 

сця ў словах, якія яшчэ не сказаны, і ў справах, што 
чакаюць здзяйснення... Цяжка ноччу, калі тыя двов 
ўсё ніяк не могуць нагаварыцца... 

8 

Не было ні вакзала, пі развітальных прамоў, ві му- 
зыкі. Без усяго гэтага адыходзілі дзесяцікласнікі ў 
армію, Мост на Дняпры нашы ўзарвалі самі, і цягнікі 
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не хадзілі. Ваенкамат адпраўляў партыі навабранцаў 

пеша, па пыльных прасёлкавых дарогах, якія віліся 

між спалавелымі жытамі. , 

З раніцы, дачуўшыся, што хлопцаў адпраўляюць, 

Міця прыйшоў да Нупрэя. Лобік быў ужо там, сядзеў 

на прыступцы ганка, трымаючы на каленях зрэбную 

торбачку з харчамі. Нупрэй наладкоўваў паходны 

рукзак -- з добрага зялёнага брызенту, з рамянямі, 

адзін ён мог дастаць такі. Міцю здзівіла, што з мнага- 

люднай Нупрэевай сям'і -- у яго тры сястры і трое 

братоў -- на двары толькі маці, высокая, з худым, 

змізарнелым тварам. 
-- Дзе твае? -- спытаў Міця. 

-- Ат, пайшлі па ягады,-- Нупрэй махнуў рукой.-- 

Я спецыяльна не сказаў, што сёння пайду... Раз- 

вядуць нуду. Як бацька збіраўся, дык плакалі, як ба- 

бры. Не хачу слёз... 

Ён хадзіў па двары сур'ёзны, задумлівы, робячы 

выгляд, нібы нічога не здарылася. Пакаваў у рукзак 

разам з сухарамі і салам кнігі, чыстыя сшыткі, алоў- 

кі -- здавалася, ён збіраецца не на вайну, а куды-не- 

будзь у інстытут, на вучобу. Нарэшце зборы скончы- 

ліся. 
-.- Давайце перахрышчу вас, хлопчыкі, -- выці- 

раючы ражком фартуха вочы, прамовіла Нупрэева 

маці, -- Такая дарога... Хай зберажэ вас бог ад на- 
пасці... 

-2 Не трэба нас хрысціць. -- Нупрэй нялоўка кра- 
нуўся вуснамі матчынай шчакі. -- Будзе ўсё добра, 
мама. Ты толькі не хвалюйся. Ну, пайшлі!.. 

Хлопцы рушылі з двара на вуліцу. Было яшчэ до- 
сыць рана, залітая негарачым сонцам вуліца здава- 
лася бязлюднай. У маўклівым задуменні стаялі раз- 
галістыя вербы, якіх у мястэчку гэтак многа, на ліс- 
цях яблынь, вішань, што раслі бліжэй да парканаў, 
асеў густы, дарожны пыл. Міця, ідучы побач з сябра- 
мі, адчуваў, што трэба нешта сказаць, але слоў не 
знаходзілася, і ён маўчаў, як і яны. Ірвалася нешта 
вельмі дарагое, важнае, расстапне гняло Міцю сваім 
цяжарам, і ён хацеў цяпер толькі аднаго -- каб усё 
хутчэй скончылася, Ён азірнуўся -- Нупрэева маці 
стаяла ля веснічак, прыклаўшы далонь да лба, гля- 
дзела ўелед хлопцам. ; 

Міця дайшоў з сябрамі да базарнай плошчы, 
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-- Ну, бывайце, -- падаў ён руку Івану. Затым 
Нупрэю. 

-- Бывай, -- проста сказаў Іван. 
-- Мы табе напішам, -- прамовіў Нупрэй, -- І ты 

нам пішы. 
Ніхто з траіх не памкнуўся абняцца, пацалавацца -- 

хлопцы лічылі гэта непатрэбнымі сантыментамі... 

ш ж ж 

Наступіў дзень, калі стала ясна, што немцы прый- 
дуць. На Заходнім фронце яны захапілі ўжо Сма- 
ленск, на Паўднёвым -- Крывы Рог і Днепрапят- 
роўск. Толькі Прыдняпроўска-Прыпяцкае Палессе 
ўсё яшчэ заставалася нашым, глыбока, нібы паўвос- 
траў, урэзваючыся ў паласу захопленай ворагам тэ- 
рыторыі. 

Рамонтная брыгада распалася. Масты паўзрыва- 
ны, рух спыніўся, таму рамантаваць чыгунку, а тым 
больш ахоўваць яе, няма ніякага сэнсу. 

Местачковыя крамы з раніцы яшчэ гандлююць 
Хлебам, але праз гадзіну-дзве зачыняюцца, і ніхто не 
наракае на крамнікаў. На клубе і бібліятэцы вісяць 
замкі. Калгаснікі з навакольных сёл прывозяць га- 
родніну, раннюю бульбу, але няма каму яе здаваць. 
Яны з поўнымі вазамі варочаюцца назад. 

Ёсць штосьці трывожна-насцярожанае, штосьці 
бездапаможнае ў самім вобліку зялёнага мястэчка з 
яго драўляным тратуарам на галоўнай вуліцы, пасе- 
чанай асколкамі бомбаў вежай станцыйнай вадакач- 
кі, міліцыянерам на пераездзе, які ў самую гарачыню 
стаіць пры поўнай экіпіроўцы: у зімовым шынялі, з 
процівагазам, з наганам у ссунутай на жывот скура- 
ной кабуры. 

Яшчэ ў мястэчка, якое поўнасцю адмабілізавала- 
ся, паслаўшы мужчын прызыўнога ўзросту на збор- 
ныя пункты, не прыйшло ніводнай «пахароннай», 
яшчэ яго ахвяры налічваюць толькі аднаго забітага і 
аднаго параненага -- вынік чатырох бамбардзіровак 
чыгуначнай станцыі, яшчэ і напалавіну не вераць 
тыя пажылыя местачкоўцы, якія бачылі салдат кай- 
зера Вільгельма ў васемнаццатым годзе, паведамлен- 
ням радыё і газет аб бясчынствах немцаў на захо- 
пленай савецкай зямлі, але ўсё “дно цень глыбокай 
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трывогі, заклапочанасці лёг на ўсё, што тут робіцца. 

З чужога, незразумелага Захаду насоўваецца страшцае, 

насоўваецца, як жалезная лавіна, спыніць якую не 

стае сіл. Мястэчка нібы замерла ў чаканні непазбеж- 

най бяды. ; , 

Днём цяжка гружаныя нямецкія бамбардзіроў- 

шчыкі, заглушаючы сваім гулам усе астатнія гукі, 

ляцяць бамбіць гарады. З паўночнага боку раз-пораз 

даносяцца раскаты гарматнай кананады: там ужо ме- 

сяц стаяць у абароне тры нашыя бронецягнікі, адбіва- 

ючы нямецкія атакі. : 

Вечарам гукі далёкага бою заціхаюць. Узыходзіць 

месяц, круглы, срабрысты, ліе таямнічае святло на 

садкі, поўныя спелых вішань і сліў, на палісаднікі з 

кустамі адцвіўшай чаромхі, бэзу, на схаваныя ў віш- 

нёвай засені нізкія домікі з цёмнымі вокнамі. Па ву- 

ліцах крочаць суровыя патрулі. Старыя, баючыся 

нямецкіх бомбаў, ідуць начаваць у бліндажы, выка- 

паныя падалей ад будынкаў, на агародах. Апрана- 

юцца па-зімняму: у ватнікі і паліто. Дзяўчаты збіра- 

юцца на лавачках і, нягледзячы на загады патрулёў 

разысціся, сядзяць да позняй “ночы, ціха, напаўго- 

ласу размаўляючы. Пасярод вуліцы, падымаючы 

горкі пыл і стараючыся звярнуць на сябе ўвагу дзяў- 

чат, дурэюць хлопцы-надшыванцы, якія пачалі ўжо 

адрошчваць чубы, але не набраліся яшчэ адвагі, каб 

набівацца ў кавалеры. Дзяўчаты сумуюць: хлопцаў 

няма, і няма ніякай надзеі, што яны хутка вернуцца. 

Міця, ідучы аднойчы вечарам Вакзальнай вуліцай 

1 болей звычайнага прыпадаючы пад позіркамі пры- 

ціхлых дзяўчат на непаслухмяную левую нагу, пачуў: 

-- Хворы ён, нездаляшчы. Таму і ў армію не ўзялі. 

Тут толькі і засталіся такія -- малакасосы ды хворыя. 

Крывыя, касыя - жаніхі называецца... 

С. А я б, дзевачкі, яго прыгалубіла. На вайне не 

заб'юць іда чужых не палезе. Сядзеў бы са мной, мяне 

любіў. Ён жа прыгожанькі, дзевачкі, такой бяды, што 

кульгае... 

, Першая гаварыла злосна, насмешліва, з яўным раз- 
лікам на тое, каб абразіць, другая - мякка, як бы 

Міця ў другі раз, можа наві уфегчыц,, Караў , , нават не звярнуў бы ўвагі, але 

цяпер іх словы закранулі за жывое, Не, ён не пакрыў” 
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дзіўся, смешна было крыўдзіцца на балаболак з мод- 
нымі прычоскамі, якія толькі і думалі, што пра тан. 
цулькі ды кавалераў. Штосьці большае, глыбейшае за 
звычайную крыўду ўзварухнулася ў яго душы. 

Міця ішоў дамоў, на будку, агорнуты невясёлымі 
думкамі, Ніколі раней так балюча не адчуваў ён сваёй 
непрыгоднасці, непатрэбнасці, як у гэтыя дні, калі за- 
хісталіся ўсе ўяўленні пра жыццё. 

Міця адчуваў сябе лішнім, і жыццё траціла сэнс... 
У школе ён ніколі не хадзіў на заняткі фізкульту- 

ры, не лазіў на турнік, не мераўся з хлопцамі сілай. 
Але там ён мог узяць другім -- вучобай, кнігамі,-- усё 
залежала ад яго самога. 

Калі пачалася вайна, Міця спадзяваўся, што зной- 
дзе ў ёй няхай сабе маленькае, непрыкметнае, але сваё 
месца, абы толькі не стаяць збоку. Інакш ён не мог. 

Ён паступіў у брыгаду, і калі б патрабавалася, здо- 
леў бы працаваць суткамі, хоць бы штодня бамбілі 
чыгунку, хоць бы ўзрывалі рэйкі і масты дыверсанты. 
Упэўненасць у тым, што ён не лішні, давала сілы, 

Месяц назад, калі Іван і Нупрэй адыходзілі ў ар- 
мію, Міця яшчэ трымаўся. Ён не мог ні перагнаць 
сяброў, ні нават з імі зраўняцца. Але ён усё яшчэ це- 
шыў сябе думкай, што кожнаму сваё. 

Пазней ён даведаўся, што дзяўчаты таксама рабілі 
спробу вырвацца з мястэчка. Яны прысталі да калгас- 
нікаў, якія гналі на ўсход, у тылавыя раёны, гурты. 
Пайшла з дзяўчатамі і Сюзана. Пяжка, невыносна 
сорамна было ўяўляць яе -- тоненькую, далікатную, 
з клумкам за плячамі ў далёкай, цяжкай дарозе. Яна 
магла падбіцца, захварэць, загінуць пры бамбёжцы. 
Яна не пабаялася небяспекі і смела пайшла ёй на- 
сустрач, А ён, мужчына, спаў на сене, снедаў, абедаў, 
і нішто не пагражала яго жыццю. Потым дзяўчаты 
вярнуліся. Вырвацца ім не ўдалося. Гурт перанялі 
недзе за Чарнігавам вайскоўцы, рэквізаваўшы яго для 
патрэб фронту. . 

Міця не адчуў ніякай радасці, калі даведаўся, што 
Сюзана дома. Усё было ўжо ясна. Брыгады не існава- 
ла. З дня на дзень маглі прыйсці немцы. Яны ўсюды 
ішлі наперад -- былі пад Лепінградам, пад Кіевам, 
ірваліся да Масквы... 

У гэтыя дні яго пачала паведваць думка аб смерці, 
Такое находзіла і раней, і Міця не ведаў прычыны. 
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У хляве, над Міцевай пасцеллю, тырчыць ненасаджа- 

ная каса, уваткнутая ў сцяну. Усё можна зрабіць 

проста і хітра, што нават бацькі не здагадаюцца аб 

самагубстве. Два ці тры разы ў яго ўзнікала вострая 

патрэба хоць рукой дакрануцца да касы, да яе ляза, 

адчуць холад жалеза, уявіць жудасць болю, за якім 

пачынаецца небыццё. Намаганнем волі ён гнаў ад сябе 

гэтае жаданне, стараючыся ў думках пераключыцца 

на другое, і, калі паядынак з самім сабой канчаўся, 

выціраў з твару ліпкі, халодны пот. Здавалася, што 

там, у глыбіні душы, жыве нейкая другая, цёмная істо. 

та, часам вельмі небяспечная, і з ёй прыходзіцца зма- 

гацца. 
Але нават у самыя чорныя дні адчаю Міця не ве- 

рыў, што яго жыццё можа скончыцца іменна так. Ён 

зведаў, ці, праўдзівей кажучы, адчуў і нешта іншае: 

жаданне смерці можа быць гэткім жа прывабным, як 

і кожнае іншае жаданне. Ён нібы зазірнуў за таямні- 

чую заслону, якой аддзяляецца жыццё ад небыцця, 

растворанага ў цёмнай, беспрасветнай бясконцасці. 

Дух не здрыгануўся, запратэставала жывое, здаровае 

цела. 
Міця ўжо быў пад бамбёжкамі і, здаецца, мог лі- 

чыць сябе не вельмі палахлівым. Першы раз ён трапіў 

пад бомбы, калі яшчэ хадзілі цягнікі і ўсе станцыйныя 

пуці былі запруджаны эшалонамі. Ніхто з местачкоў- 

цаў, ні нават з чыгуначнікаў, выключаючы хіба быва- 

лых машыністаў, не ведаў тады, што такое бамбёжка. 

Пра яе перадаваліся жудасныя чуткі, і пры набліжэнні 

нямецкіх самалётаў людзі разбягаліся хто куды. Але 

бамбардзіроўшчыкі на першым часе міналі невялікую 

станцыю, атуленую разложыстымі шатамі старых та- 

поляў. Натужна равучы маторамі -- у станцыйных 

вокнах аж звінелі шыбы,-- яны, звяно за звяном, плы- 

лі ў бязвоблачным блакіце бамбіць вялікія гарады. 

Бомбы ўпалі на станцыю нечакана. З-за лесу, як 
злодзей, вынырнуў адзінокі самалёт і, ледзь не кра- 
наючы крыламі коміны хат, вершаліны дрэў, страко- 

чучы з кулямёта, кінуў у галаве эшалона, мецячы, 

мабыць, у паравоз, дзве бомбы. Узвіхрыліся два ру- 
дыя, ахутаныя дымам, слупы гравію, самалёт даў 
зцдчэ кулямётную чаргу на развітанне, і ўсё скончы- 

пара а ара ая саЧУНДЫ. Паравоз стаяў цэлы, пыхкаў 
з Яг кі абсыпала пяском. Па-ранейшаму 
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свяціла сонца, бруіўся дымок са шлакавых куч, а ў па. 

ветры насіліся ластаўкі... 
Ніхто з чыгуначнікаў не паспеў нават адбегчыся 

ад станцыі. Міцю нечаканы гэты налёт застаў проста 
на пуцях - метраў за трыццаць ад таго месца, дзе 
ўпалі бомбы. Ён выразна бачыў чорныя з белымі раз- 
водамі крыжы на крылах, на баку самалёта, галаву 
лётчыка ў чорным шлеме. Міцю абдало выбуховай хва- 
ляй, у носе заказытала ад дыму, а ротам ён адчуў 
непрыемны, саладкаваты смак. 

Быў імгненны, як электрычная іскра, спалох, які 
працяў усю істоту, а хвілінай пазней, калі замяшанне 
прайшло, узнікла ўнутранае задавальненне, нават ра- 
дасць ад таго, што ён стаяў блізка ад смерці, што 
стаяць ён мог яшчэ бліжэй і што ўсё гэта, па сутнасці, 
вельмі проста і не так ужо страшна. 

Перакананне гэтае не пахіснулася ў ім і пасля са- 
праўднага налёту, калі станцыю бамбіла некалькі са- 
малётаў. Яны прыляцелі летнім надвячоркам, і глухі, 
з перарывамі, гул іх матораў чыгуначнікі пачулі 
здалёк. Людзі кінуліся на агароды, далей ад станцыі. 
Міця адбегся і лёг у кар'еры, дзе местачкоўцы капалі 
гліну. Побач з ім, цяжка дыхаючы, упаў на дол тоўсты 
дарожны майстар Адамчук. 

Міця бачыў, як ад самалётаў яшчэ на падыходзе 

да станцыі пачалі аддзяляцца чорныя кропкі, і зразу- 
меў, што гэта бомбы. Бомбы, здаецца, ляцелі на яго, 
і ён заплюшчыўся. Іх дзікі візгат перакрыў на хвіліну 
жалезны гул матораў. 

Потым пачуліся глухія ўдары -- справа, злева, на- 
перадзе. Не ўсе бомбы падалі на станцыю, большасць 
з іх аднесла на агароды, дзе ў зялёнай бульбе ляжалі 
чыгуначнікі. 

Недзе над лесам бамбардзіроўшчыкі развярнуліся, 
і пачаўся другі заход, ужо з паўночнага боку. Бомбы 
клаліся цяпер з большай дакладнасцю,-- на станцыю 
і ўзбоч чыгуначнага палатна. Раскалолася, як цацач- 
ная, і рухнула каменная лазня, выбуховай хваляй скі- 
нула з рэек вагон. У кар'ер бомбы не падалі, і Міця 
адчуваў сябе ў бяспецы, радуючыся, што знайшоў доб- 
рае сховішча. Раптам побач з сабой ён пачуў надрыў- 
ныя ўсхліпы, Дарожны майстар, апрануты ў формен- 

ны суконны касцюм, поўзаў па гліне на жываце, і яго 
тэтак калаціла, што было брыдка глядзець. У горле 
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чалавека нешта булькатала, і пры кожным выбуху ён 

капаў тварам зямлю. , . , . 
Міцю гэта непрыемна ўразіла: ён ведаў майстра 

другім. Адамчук здаваўся суровым, пепрыступным. 

З рабочымі размаўляў строга, трымаючыся рукой за 

блішчасты гузік і пазіраючы некуды ўбок. Апроч уся- 

го, ён быў узнагароджаны медалём: пра гэта пісалі 

ў чыгуначнай газеце. , 

Калі налёт скончыўся 1 ўсе вярнуліся на станцыю, 

то ўбачылі, што вялікай шкоды бомбы не нарабілі. 
Апрача разбуранай лазні і скінутага з рэек вагона, 
у двух ці трох месцах было пашкоджана палатно і вы- 
лецелі з вокан усе шыбы, 

фо ж 

На станцыі, на высокім слупе, вісіць рэпрадуктар, 
вынесены з чакальнай залы. Кожную раніцу Міця хо- 
дзіць сюды слухаць паведамленні з фронту. Ён стаіць, 
прыхінуўшыся плячом да слупа, маўклівы, задумен- 
ны, падцяўшы губы і стараючыся не прапусціць 
ніводнага слова дыктара. 

Надзея змяняецца адчаем, адчай -- новай надзеяй. 
Міця ў думках загадвае даты, вызначае рубяжы, на 
якіх адступленне скончыцца і немцаў пагоняць назад. 
Яшчэ ў першыя тыдні вайны яму здавалася, што га- 
лоўны бой будзе дадзен на Бярэзіне, Але раку немцы 
фарсіравалі так імкліва, што толькі аднойчы назва яе 
прамільгнула ў зводцы, Тады Міця перанёс генераль- 
ную бітву на Днепр. Гэты рубеж здаваўся надзейным, 
нібы падараваным самой прыродай вялікаму народу 
для абароны ад набегу чужынцаў. 

На Дняпры немцы сапраўды затрымаліся. Бітва за 
Смаленск цягнулася месяц. Міця адчуваў прыліў ба- 
дзёрасці, надзея расла. На астатніх франтах адступалі, 
але тут не зрушылі з месца, і аднаго гэтага хапала, каб 
пайсці дамоў з нязведаным раней пачуццём удзячна- 
сці да тых, што стаялі насмерць, Але здаліі Смаленск. 
За Смаленскам самым вялікім горадам была ўжо Масква... 

Набліжалася дата Ба 
лася, іцто яна не мо 
Ў гэты дзень здарыцца 
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жа прамінуць проста так, што 
незвычайнае, Ён чакаў ад гэтага



дня пералому ва ўсёй вайне, бітвы, якая б вырашыла 
яе зыход. 

Але гісторыя не паўтаралася. Яна ішла, развіва- 
лася сваімі нязведанымі шляхамі. Назаўтра, гаворачы 
пра гэты дзень, дыктар паведаміў пра жорсткія баі на 
зусім іншым напрамку і назваў два здадзеныя намі 
гарады. Да Барадзіна немцы не дайшлі, але затое яны 
рваліся наперад на ўсім агромністым фронце. Дні праз 
два пасля гэтага рэпрадуктар на станцыі змоўк: ра- 
дыёвузел болей не працаваў. 

Раздзел чацвёрты 

1 

Ноччу на местачковых вуліцах патрулёў стала 
больш. Людзі ў цывільным адзенні, з вінтоўкамі за 
плячамі, не абмінаюць нават глухога завулка, загляд- 
ваюць у двары, на агароды. Патрулюе знішчальны 
батальён. 

Іншы раз патрулі нічога не могуць зрабіць, і ў за- 
баронены час, уночы, вуліцы поўняцца галасамі. Гэта 
бывае тады, калі праз мястэчка гоняць калгасныя 
статкі або грукацяць трактары, якія кіруюцца на 
ўсход, у тылавыя раёны. Местачкоўцы выходзяць на 
вуліцу, стаяць ля веснічак, трывожна перамаўляюцца. 
Ніякімі загадамі іх не разгоніш. Гэтыя ж, Ішто гоняць 
машыны і жывёлу, нездарма выбіраюць ноч. Днём над 
шляхамі і дарогамі вісяць нямецкія самалёты. Усе, 
хто праходзіць і праязджае праз мястэчка, пароляў не 
ведаюць. Патрулям прыходзіцца мірыцца... 

Высокі шыракаплечы чалавек у насунутай на са- 
мыя вочы кепцы, перш чым перайсці вуліцу, ціснецца 
да паркана, доўга стаіць, азіраючыся навокал. Ён, ві- 
даць, таксама не ведае пароля і не хоча, каб яго за- 
трымалі. 

Вось яго постаць мільгнула на плошчы, акружанай 
крамамі, ларкамі, кіёскамі, і знікла ў ценю акацый, на 
алейцы, што вядзе да схаванага ў глыбіні палісадніка 
драўлянага будынка. На ганку чалавека перапыняюць, 

-- Таварыш Іван? ” “ 
-- Я. 
-- Вас чакаюць. 
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У вузкім, прадаўгаватым пакоі паўзмрок, на стале, 

з краю, лямпа, вокны завешаны шчыльнай чорнай па- 

перай. На канапе, тварам да святла, напаўляжыць 

чарнявы таўставаты мужчына, чытае кнігу. Ён адразу 

ў ітаецца: 

ўскакаа арыш Шэлег, Добрай ночы. Не затрымалі 

патрулі? 
-- Прайшоў. ., 
-- Ну ідобра. Прысаджвайцеся. 

Шэлег -- загадчык раённага камунгаса -- крыху 

збянтэжаны. Побач з ім, на канапе, сакратар аблас- 

нога камітэта партыі Ермаловіч, чалавек, якога ён 

толькі аднойчы, мінулай восенню, бачыў тут, на сходзе 

“партыйнага актыву. 
2. Якая ў вас сям'я? -- пытае сакратар, закурваю- 

чы, частуючы Шэлега. 

“.... Конка, двоедзяцей. 

-- Дзеці вялікія? , 

2. Не вельмі. Сын перайшоў у другі клас, дачцэ -- 

пяць гадоў. 
2. Хто па прафесіі жонка? 

-.-. Настаўніца. 
-- Добра жывяце? Ну, так сказаць, у сэнсе ўзаема- 

разумення. 
-- Не скарджуся. 
-. А здароўе як? 

-- Здаецца, нармальнае. 
Голае у Ермаловіча хрыплы, глухаваты, дый вы- 

гляд стомлены: пад вачамі мяшкі, лоб у маршчынах. 

Шэлег здагадваецца, нават ведае, навошта ноччу з усі- 

мі гэтымі перасцярогамі яго выклікалі ў райком, але 

чакае. 
-- Вы ўдзельнічалі ў падполлі васемнаццатага го- 

да? Раскажыце, гэта мае значэнне. , 
-- Якое там падполле, таварыш сакратар. Стыхій- 

на ўсё. Вядома, крыху іцкодзілі немцам. Я працаваў 

у Барысаве на станцыі. Дрывакладам. Я і родам 
адтуль. 

-- Ну,а канкрэтна, як шкодзілі? 
к Сыпалі пясок у буксы, псавалі тармазы. Адзін 

раз развінцілі рэйкі, скінулі цягнік. Пачалі старыя 
рабочыя, потым моладзь падключылася. 

-- Вялі якую-небудзь работу? 

-- Распаўсюдзжквалі лістоўкі. Нават нямецкіх сал- 
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дат агітавалі. Была забастоўка. Баставала дэпо, стан- 

цыя, за выключэннем служачых. 

-. Вы ў партыі з дваццаць чацвёртага года? Па 

ленінскаму прызыву?.. 
-- Так. 
-. Як думаеце, ваш вопыт можа прыгадзіцца? 

-- Ён нетакі вялікі... 
Некалькі хвілін у пакоі пануе цішыня. Вакол лям- 

пы, апісваючы імклівыя петлі, носіцца матыль. Здаец- 

ца, ён нябачна прывязаны да лямпы, да аганька. У су- 

седнім пакоі парыпваюць масніцы: нехта ходзіць. 

2. Ілюзій не можа быць, Іван Пракопавіч. Немцы 

хутчэй за ўсё прыйдуць. Баі ў Смаленску, наперадзе. 

Народ застаецца, павінен застацца нехта і з кіраўні- 

коў. Магу перад вамі адкрыцца: я таксама застаюся... 

На душы ў Івана Пракопавіча ледзяны халадок. 

Першы раз, калі яго выклікаў сакратар райкома (гэта 

было, бадай, месяц назад), ён фактычна адмовіўся ад 

прапановы астацца ў падполлі, Матывіроўка простая: 

ён член партыі, усе аб гэтым ведаюць. Застацца -- зна- 

чыць адразу трапіць немцам у пашчу. Папрасіўся 

накіраваць яго, камандзіра запаса, У армію. Але не 

ўзялі, далі бронь. І ўсё адно ў глыбіні душы жыла 

надзея, што знойдзецца другі, лепшы, а яго-- адхі- 

ляць. Прайшоў месяц, ён пачаў верыць, што так і ёсць. 

Цяпер вось... 

2 Вы лічыце, што я іменна той чалавек, які па- 

трэбен? 
Ермаловіч адказвае не адразу. Бярэ еа стала пачак 

папярос, зноў закурвае. У твар не глядзіць, гаворыць 

ціха, перайшоўшы на «ты»: 

З. Не аднаго цябе пакідаем, а пяцярых. Людзі, 

прыкладна, твайго становішча. Ужо далі згоду. Сэне 

ва ўсім гэтым ёсць. Мы не проста партыйных ці савец- 

кіх работнікаў пакідаем, а спецыялістаў. Усё-такі 

менш падазрэння. Дзеля канспірацыі людзей аднаго 

з другім не знаёмім. Намечана даручыць табе кіраў- 

ніцтва пяцёркай. Табе мы верым. Вось што я магу 

сказаць... 
Іван Пракопавіч неяк адразу супакойваецца. Калі 

спавядацца перад самім сабой, то гэты месяц ён думаў 

не толькі пра тое, што яго адхіляць, Жыло ў душы, 

часам прарываючыся яркімі ўспышкамі ўспамінаў, 

вострае пачуццё ўзрушанасці. Ён з вопыту ведаў, што 
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ваяваць у падполлі цяжэй, чым на фронце. На гэта 

здольны выключныя людзі, З моцнымі нервамі, воляй. 

І тое, што ўсё-такі спыніліся на ім, узвышала ва ўлас- 

ных вачах. : 
С. Якія будуць мае абавязкі? -- пытаецца Шэлег, 

-- Падпольшчык не я, а ты, дарагі Іван Пракопа- 
віч,-- усміхнуўшыся, адказвае Ермаловіч.-- У грама- 

дзянскай вайне і я ўдзельнічаў, але падполля не ведаю, 

Магу даць самыя агульныя дырэктывы. Абстаноўка 

на фронце склалася неспрыяльна, бачыш сам. Адсту- 

паем. Але павінны верыць, што наступіць пералом. 
Можа, нават вельмі хутка. Адсюль вынікае і задача: 

шкодзіць фашыстам і падтрымліваць у нашых людзях 

веру ў перамогу. Арганізоўваць іх на барацьбу. Тваё 

становішча тут, у мястэчку, павінна быць легальным, 
Як і ўсіх, каго пакідаем. Знойдзеш сабе які-небудзь 
занятак. Ты ж у мінулым слесар, рабочы. Далей пад- 

кажа абстаноўка. Адным словам, весці палітычную 
работу і шкодзіць... 

-. 8 кім трымаць сувязь? Ну, хто кіраваць мной 
будзе?.. 

Твар Ермаловіча сур'ёзны, нават злосны. 
-. Не адвыклі яшчэ ад мірных уяўленняў. Вайна 

ёсць вайна, і трэба адпаведна мысліць. Мірнага жыцця 

няма, забудзь... Ты ў раёне будзеш партыяй і савецкай 
уладай, Спадзявайся на аднаго сябе. Ваша пяцёрка - 
глыбокае падполле. Сувязь трымаць толькі са мной 
і камандзірам партызанскага атрада Мацвеевым. Ні на 
якія іншыя галасы не адгукацца. Будзеш мець запас 
зброі. Дзе склад, будзеш ведаць ты і Мацвееў, Ну, 
можа, яшчэ хто-небудзь. На выпадак правалу. Паролі, 
яўкі -- удакладнім. Час яшчэ ёсць. Паклапоцімся, каб 
падмачыць тваю рэпутацыю. Каб табе было лягчэй тут 
у немцаў. Што-небудзь прыдумаем... 

-- Зразумела, таварыіц Ермаловіч. А цяпер што 
рабіць? Пакуль я на звычайнай рабоце?.. 

- Што хочаш. Можаш нават дапусціць растрату. 
Мацвееў цябе накрые. Вось і сапсуем табе біяграфію. 

Ермаловіч задумваецца, потым працягвае, зноў 
перайшоўшы на «вы»: 

сч Хачу выказаць некалькі палітычных меркаван- 
паў, Зрабіце адпаведныя вывады. У вобласці ёсць раё- 

'якія ўжо месяц, як захоплены. Адтуль прасачваюц- 
ца звесткі, хоць І скупыя, Фашысты ўстанавілі ўладу 
50



тэрору. Расетрэльваюць, вешаюць. Ні аб якіх, як вы 
гаварылі, забастоўках або выступленнях пратэсту мір- 

нымі сродкамі не можа быць і гаворкі. Падпольная 

работа павінна разглядацца намі як глыбока заканспі- 

раваная, стоеная. Нікому не давярайце, Калі ў мірных 

умовах мы мералі сем раз, перш чым адрэзаць, то ця- 

пер трэба будзе мераць па меншай меры сто раз. Не 

выключана, што ў раёне працуюць нямецкія агенты, не 

выкрытыя органамі дзяржбяспекі. Таму асноўнае -- 

пільнасць... 
За сцяной раўнамерна рыпяць масніцы -- у сусед: 

нім кабінеце нехта нястомна ходзіць. Дзынкнуў бу- 

дзільнік. Ермаловіч падняўся. 

-. Апошняе, Іван Пракопавіч. Разумейце як дзяр- 

жаўны сакрэт. Вашага першага сакратара Ваўніцкага 

тут не пакідаем. Аказаўся недастаткова пільным. У лі- 

ку людзей, рэкамендаваных у партызанскі атрад, трое 

неправераных. У аднаго бацька ўступіў у калгас толькі 

ў трыццаць дзевятым годзе. Фактычна сын аднаасоб- 
ніка. У другога сястра замужам за рэпрэсіраваным. 
Аказаўся палахліўцам ваш Ваўніцкі. Нібы ў яго ў раё- 

не пажар. Усіх камуністаў з вопытам партызанскай 

барацьбы адправіў у армію. Яны ж тут найбольш па- 
трэбны. Ну, бывай, браток,- Ермаловіч неяк нечака- 

на, рыўком абхапіў Івана Пракопавіча за плечы, кра- 
нуўся вуснамі шчакі.-- Мы ж з табой гадкі. Ты з дзе- 

вяцьсотага? 
-.- 8 дзевяцьсотага. 
-- Ну, што ж, ваявалі і яшчэ паваюем... Будзь 

здароў. 
-- Бывайце. 
На дварэ ўжо світае. У палісадніку, пад запылены- 

мі акацыямі, чорная, з разбітай правай фарай, эмка, 
тут жа, каля машыны, на разасланым брызенце двое 
спяць, укрыўшы галовы плашчамі. Трэці стаіць на ган- 
ку, стомлена ўсміхаецца. З акна маўкліва глядзіць на 
Шэлега Ваўніцкі. Твар у яго змізарнелы, шэры, як 
зямля. Мільгае думка: гэта ён праз усю ноч бяссонна 
крочыў па пакоі... 

2 

З раніцы Шэлег ходзіць на службу, Камунальны 
аддзел не ў будынку райвыканкома, а наводшыбе мяс- 
тэчка, у доміку з зялёнымі аканіцамі, які некалі нале- 
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жаў нэпману -- мылавару. Акрамя камунгаса ў ім 

яшчэ аддзел дарожнага будаўніцтва -- установа, якую 

ў раёне крытыкуюць на ўсіх сходах і нарадах, 

У камунгасе на працу з'яўляюцца двое: сам Шэлег 

і рахункавод Франя Бейзік, жонка эмтээсаўскага ме- 

ханіка. Франя доўга не затрымліваецца. Забяжыць, па- 

вернецца ля свайго стала, усміхнецца загадчыку. 

-- Ну, я пайшла. 

Ён маўкліва ківае галавой. Рабіць у камунгасе не- 

чага. Усялякае будаўніцтва, рамонт спынены. Банк 

даўно эвакуіраваўся, грошай нікому не плацяць. Зар. 

плата работнікам выдадзена за два месяцы наперад, 

Сёння Франя прыбегла ўзбуджаная. 

-- Мяне бяруць на акопы,-- сказала яна і паклала 

на стол перад Шэлегам паперку. 
Ён узняў на маладую жанчыну сумныя вочы. 
-- Ну і што?.. Рабіць вам усё адно няма чаго. 

з. Як вы не разумееце. Нас на акопах могуць за- 

хапіць немцы. Яны блізка... Тады што? -- яна запла- 

кала. 
-- Усіх захопяць.-- Шэлег гатовы ўзарвацца, ска- 

заць гэтай ляльцы што-небудзь колкае, абразлівае, але 

стрымліваецца. 

-. Нічым не магу вам дапамагчы. Хто мяне па- 
слухае?.. 

Франя акінула загадчыка зняважлівым позіркам, 

узяла са стала паперку, таронка выйшла. 
Дзверы дарожнага аддзела на калідоры насупраць. 

У ім таксама пуста - работнікі разбрыліся хто куды. 
З усіх іх на месца службы прыходзіць толькі дарожны 

майстар Іван Буян, тоўсты маладжавы стары, якому 

засталося ўсяго тры гады да пенсіі. Жыве Буян у суУ- 
седняй вёсцы Кавенькі, мае хату, жонку, але нейкі не- 
спакой штодня гоніць яго ў мястэчка. 

Пачуўшы галасы, Буян заходзіць да Шэлега. 
--. Ну, як справы, таварыш загадчык? 
-- Ды ўсё гэтак жа, Іван Пятровіч. Адступленне 

на ўсіх франтах. Хутка госці завітаюць і сюды. Не мі- 
нуць... ' 

-. А якжаты? , 
-- Аштоя? У мяне-- белы білет. 
-- Аднак жа ты парцейны. ' 
-- А куды я падамся? -- голае Шэлега ўзрушаны, 

злосны.-- Двое дзяцей, хворая жонка. Ды не такі я 
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малады, каб скакаць, як заяц. Ну што мне немцы зро- 

бяць? Брэшуць пра іх. Не можа быць, каб не разбіра- 

ліся. Я спецыяліст, будаўнік. 

Буян апускае вочы, з хвіліну маўчыць. 

2. Яно-то так, але ж... Кожны чалавек думае, як 

лепей. А тым часам... 

На агародзе, за зялёным домікам, цагляны склеп -- 

досыць прасторнае памяшканне, ключы ад якога ў кі- 

шэні Шэлега. Там -- папяровыя мяшкі з цэментам, 

скрынкі цвікоў, рыдлёўкі, сякеры, банкі з пакостам, 

фарбай. У кутку стаіць аплеценая лазовымі пруткамі 

бутля са спіртам-дэнатуратам. 

-. Выпіць не зашкодзіла б,-- прапануе ІЦэлег,- 

Настрой -- лепш не пытай. Хочаш, налью бутэлечку? 

Буян спалохана аглядваецца, але згаджаецца. Вы- 

піць ён любіць. Пітво з дэнатурату не надта важнае, 

аднак жа гэта спірт. Тым болей што дарожны майстар 

ведае, як яго ачышчаць. Варта толькі прапусціць дэ- 

натурат праз каробку звычайнага процівагаза -- пі, 

нічога не бойся. 
Моўчкі ідуць у склеп. Іван Пракопавіч ведае, чаму 

Буян нерашучы. Ад вока дарожнага майстра, відаць, 

не схавалася, што са склада ўсё знікае і што казённае 

дабро разбазарвае сам загадчык. І хоць сам майстар 

прымае ў гэтым пэўны ўдзел, лічыць за лепшае тры- 

мацца збоку. Засунуўшы ў кішэню бутэльку са спір- 

там, Буян адразу знікае. 

Толькі выйшаў дарожны майстар, як у дзвярах па- 

явіўся шыракаплечы, чырванатвары прамкамбінатаў- 

скі млынар Забела. 

-. Дзень добры, таварыш загадчык. Я наконт 

цвічкоў. 

Шэлег моўчкі паказвае на скрынку з цвікамі. 

З. Можна ўсю браць? 

-- Бяры. - 

Млынар кідае скрынку ў вялікі крапіўны мех, але 

тут, на складзе, апетыт яго разгараецца. Столькі тут 

усяго! 
2. Калі можна, дарагі, то я яшчэ пару баначак 

фарбы прыхвачу. Аканіцы зусім аблезлі. Пранясу - 

ні адзін чорт не ўбачыць. Хто цяпер будзе яго лі- 

чыць -- гэтае тваё дабро?.. 

-- Бяры,-- Шэлег наўмыспа адварочваецца. 

Рукі ў Забелы трасуцца, зладзеявата азірнуўшыся, 
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ці не бачыць загадчык, ён грузіць у мех, акрамя фар. 
бы, банку пакосту, сякеру, заступ. Ледзь падымае на 
плечы цяжкі мех. 

-- Я табе дарагі, пару пудзікаў мукі падкіну. 
--. Нясі, Палічымся. 
Іван Пракопавіч усміхаецца: падпольная работа 

фактычна пачалася. Слых па мястэчку папоўз, і клі. 
ентаў хоць адбаўляй. Ляцяць, ак восы на мёд. Ёсць 
прагныя, з заграбушчымі рукамі, як гэты Забела, ёсць 
больш памяркоўныя, якія бяруць па патрэбе, з агляд- 
кай. Як ні дзіўна, але ён, ІЦэлег, не вельмі жорстка 
судзіць гэтых людзей. Ён не можа сказаць, што ўсе 
яны чакаюць немцаў. Не, не можа... 

Ён, Шэлег,-- раёншчык, нізавы работнік, доўгія га- 
ды працуе з людзьмі, якіх не назавеш анёламі, Нават 
падзёншчыкі, калымшчыкі -- не адпетыя. Калі трэба, 
дзень і ноч не злезуць з рыштавання, заткнуць пра- 
рыў, працэнт дадуць. Гаспадарніку заўсёды прыходзіц- 
ца ісці на кампрамісы. Аднаму дай тое, другому -- 
гэтае. Хто, калі добра забяспечваў раён? Добры той 
раёншчык, які з-пад зямлі дастане. І начальства, калі 
трэба, закрые вочы на ўсё... 

Замкнуўшы склад, Іван Пракопавіч рушыў у канто- 
ру. Ён чакае тэлефоннага званка, Званок -- канспіра- 
тыўны, сакрэтны -- мусіць быць а палове дванаццатай, 
Калі не будзе, значыць, штосьці ў Мацвеева сарвалася. 

Старамодны, з нікеляванымі званкамі на версе 
жоўтай лакіраванай скрынкі, тэлефон звоніць у дамоў- 
лены час. У трубцы злосны голас Мацвеева, пакуль 
яшчэ начальніка міліцыі, 

-- Мне загадчыка камунгаса... Гэта ты, Шэлег? 
Слухай, што гэта за свінства? У мяне печ дыміць, яеч- ню не сашкварыш, А да вас не дазваніцца. Прыйдзі, адарвіся ад папер, сам пераканаешся... 

Шэлег кладзе трубку. Сам сабе сумна ўсміхаецца. 
Немцы яшчэ далёка, вакол свае людзі, а ўжо слова не скажы без канспірацыі, 

З 

За балоцістай ваколіцай, вярсты за чатыры ад мя- стэчка, пачынаюцца Няхамаўскія лясы. Цягнуцца яны далёка, аж да вёскі Няхамава Слабада, і нават да- 
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лей, у межы суседняга раёна. Піла і сякера мала кра- 

нулі кварталы граба, вынёслага дубняку, пераспелай 

альхі, бо добрай дарогі няма, адзін зімнік. На ўскраі- 

не лесу -- вялізныя будыніна, стража, пабудаваная 

яшчэ ў царскія часы. Тут павінен жыць ляснічы, лес 

нікі, але ніхто не жыве, даўно пераехалі з глухамані ў 

мястэчка. 
Жнівеньскай ноччу, калі ўжо злёгку пачало бялець 

на ўсходзе неба, ля стражы спынілася паўтаратонка. 

З кабіны вылезлі двое -- Мацвееў, каржакаваты, у ску- 

раной тужурцы, і Шэлег. Падышлі пад самы паркан, 

прыслухаліся. На штакецінах развешана бялізна - 

дзіцячыя сарочкі, майкі, трусікі. Многа -- нібы тут 

спыніўся дзіцячы сад. 

2.” Чорт ведае што! -- злосна вылаяўся Мацвееў.-- 

Званіў жа ў лясгас, пацікавіўся ненарокам: ці жыве 

хто тут. Кажуць, не. Пустая... 

-- Ад бамбёжкі хаваюцца,-- выказаў здагадку 

Шэлег.-- А можа, бежанцы. ы : 

-- Куды паедзем? 

2. Давай на Цімохаву прыстань. 

Паўтаратонка падскоквае на карчах, выбоінах. За 

баранкай Мацвееў. Відаць па ўсім, што вадзіць машы- 

ну яму прыходзіцца не часта. Сяк-так выбраліся на 

шлях. Летнія зоркі блякнуць. Праз якую гадзіну сві- 

танне. Зноў звярнулі на вузкую лясную дарогу. Ма- 

шына проста прадзіраецца праз навісь ляшчыны. Бара- 

баніць па кабіне голле--нібы над вухам нехта 

страляе. 
Цімохава прыстань -- глухая, зарослая густым чар. 

налессем, бель. Вярсты за чатыры адсюль -- асушанае 

балота, тарфяныя палі, кар'еры. Пасёлак торфазавода 

далей, пад мястэчка. Праехалі прасекай, выбралі сухі 

пясчаны грудок. Каля яго добрая мета -- разгалістая, 

з расколатым верхам, бяроза. Схапіўшы рыдлёўкі, па- 

чалі борзда капаць яму. Пакуль усё скончылі -- засла- 

лі дно ямы саломай, апусцілі, накрыўшы брызентам, 

дзве доўгія, падобныя на труны, скрынкі з вінтоўкамі, 

цынкі патронаў,-- ужо зусім развіднела. На бярозе, з 

цікаўнасцю назіраючы за людзьмі затрашчала саро. 

ка. З бярозы пераскочыла на асіну, з асіны -- на альху. 

Неадступна лятала вакол, трашчала ўвесь той час, па- 

куль засыпалі яму, утоптвалі, разносілі лішак жвіру па 

лесе, закідвалі зрушаную зямлю мохам. 
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-- Трэба загадаць, каб маўчала, -- паказваючы 
пальцам на сароку, прамовіў Шэлег.-- Лішні сведка, 

З непрывычкі да цяжкай фізічнай працы ён зады- 
хаўся, выціраў рукавом сарочкі пот з твару. 

--. Лішніх сведак не будзе. Месца ведаем ты ды я. 
Мы з табой, адным словам. Загадана паказаць яшчэ 
Аўсяніку, асаавіяхімаўцу. Ваенны чалавекі. , 

Мацвееў мог ехаць, але не спяшаўся. Прыляглі на 
роснай траве, закурылі. Дзень пачынаўся ясны, сонца 
кранула ўжо вершаліны бяроз і асін, але тут, унізе, 
яшчэ панаваў вільготны духмяны цень. 

З. А на цябе пісуля ёсць,-- сказаў Мацвееў, усміх- 
нуўшыся.-- Чакаеш немцаў, разбазарваеш народнае 
дабро. 

З. Дурная логіка. Каб чакаў, то, наадварот, ста- 
раўся б хаваць, Ім бы ў рукі цэленькае аддаў. Хто 
пісаў?.. 

-/ А навошта табе ведаць? Адзін наш, са зні- 
шчальнага батальёна. Добрую думку падаў. Ёсць ма- 
гчымасць цябе пакалашмаціць, Ты прыхавайся, прый- 
дзем нібыта арыштоўваць, вобыск зробім. Дыму, ад- 
ным словам, хопіць... 

-- Калі хавацца? 
-- Ну, хоць бы заўтра. Далёка не ўцякай. Папра- 

сіся ў які-небудзь суседскі хлеў. Галоўнае, каб былі 
сведкі. Начуй дома. На работу болей не хадзі, 

Прыўзняўшыся на локці, Мацвееў сашморгвае ня- 
спелыя, белаватыя брусніцы, кідае ў рот. Загарэлы 
твар яго з ледзь касаватымі чорнымі вачамі не выра- 
жае нічога, акрамя хмурай засяроджанасці. Шэлег 
амаль не ведае гэтага чалавека, хоць працуюць яны 
разам больш двух год, У дзейнасць камунгаса міліцыя 
ні разу не ўмешвалася. Мацвееў ваюе з самагоншчыка- 
мі, выдае пашпарты, адбірае правы ў шафёраў, калі 
яны ў чым-небудзь правінавацяцца. Былі дзве ці тры 
справы, якія нашумелі на ўвесь раён -- наконт махі- 
нацый у гандлёвай сетцы, але Шэлег не можа з упэў- 
ненасцю сказаць, хто іх раскрыў -- пракуратура, мілі- цыя ці звычайная рэвізія. 

Сарока, угаманіўшыся, знікла, Недзе збоку, у небе. нудна звініць нямецкая «рама». 
- Ведаеш, не хачу я тут аставацца,-- раптам па- 

чынае Мацвееў, -- Разумею, ціто трэба, але не хачу. Пе для мяне такая работка. Хавайся, таіся, самятай сляды. 
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Як злодзей. Чаму я на сваёй зямлі павінен хавацца? 
Я разумею вайну так: бачыш ворага -- страляй. Ты 
яго заб'еш ці ён цябе. Гэта і ёсць вайна. Сапраўдная, 
Лёс яе не тут, у гэтым лесе, будзе рашацца, а там, дзе 
сутыкнуцца арміі, тэхніка, І вайна гэтая, думаецца 
мне, не будзе доўгай. Ну, яшчэ два-тры месяцы. Да 
Новага года скончыцца. Фронт расцягнуўся на тысячы 
кіламетраў. Што ты, акопаў накапаеш, як у імперыя- 
лістычную? Дудкі, брат. Цяпер усё залежыць ад ма- 
неўру, ад масы войск, тэхнікі. А нас тут астаўляюць 
для камарынай работы. Нібыта камарынымі ўкусамі 
дапаможаш... 

Шэлег слухае, маўчыць, Нешта яму не падабаецца 
ў тым, што гаворыць Мацвееў, у самім яго тоне. «З та- 
кім настроем нельга заставацца»,-- узнікае думка, але 
ён зараз жа яе адганяе. Падсвядома ён даўно адчувае, 
што нельга сур'ёзна прымаць словы, сказаныя ў хвілі- 
ну раздражэння, узрушэння. Наогул, усё, іцто гаво- 
раць людзі, яшчэ не можа быць меркай іх саміх, іх 
учынкаў, нават калі яны спакойныя, задаволеныя жыц- 
цём. Мацвееў жа сёння не ў гуморы. 

-- Сам я з Кулунды,- гаворыць далей Мацвееў.-- 
У нас -- стэпы, шырыня. Выйдзеш, і ўсё відаць як на 
далоні, За сто вёрст відаць. Можа, таму і лесу не люб- 
лю. Не магу прывыкнуць. Неба ў вас нейкае нізкае, 
дажджы, слата. У нае лета дык лета -- задыхнеіцся ад 
гарачыні. А зімой без кажуха, валёнак, не абмазаўшы 
твар шмальцам, і носа не вытыркай. Птушкі на ляту 
замярзаюць. А калі буран падымецца -- трымайся, 
Слупы выварачвае, дамы раскідае. Нейкі начальнік, 
гэта ў калектывізацыю было, прымчаў у сяло да нас 
на легкавіку. Машыну на вуліцы пакінуў, а сам хут- 
чэй у цяпло. Назаўтра машыну ў стэпе знайшлі, вёрст 
за дзесяць, Ветрам загнала... 

-- Ты дарэмна гэта,-- пярэчыць Шэлег,-- Клімат 
тут харошы. Заўваж, у вас калі засуха, то высмаліць 
дазвання ўсё, Кладзі зубы на паліцу. А тут ніколі не 
бывае, каб недарод кругом. На нізкім вымачыць, Дык 
вырасце на сухім. Прападзе жыта, затое ўродзяць яч- 
мень, бульба. І ваяваць у лесе лепш. Абарону трымаць. 
Вось таўкуцца немцы хутка два месяцы на месцы. 
І тэхпіка не памагае. 

-- Кожны кулік сваё балота хваліць.. 
г- Ты проста, Мацвееў, не з той нагі ўстаў. Ваяваць 
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тут можна. Я з грамадзянскай ведаю. Давалі прыку- 

рыць немцам, белапалякам... , 

Мацвееў лёг на бок, панура глядзіць перад сабою, 

-. Ад жонкі ніводнага ліста,-- нарэшце гаворыць 

ён.-.. Больш месяца, як выехала. Ясна, эшалон разбам- 

білі. Дзе была мая галава -- адну, з малымі дзецьмі 

адпраўляць. Цяпер начамі не сплю... Не магу заплю. 

шчыць вачэй... 
“Пошта вінавата. Ты не вешай носа. Калі б што 

якое, паведамілі б. Наогул, твая жонка думае, што мы 

даўно пад немцамі. Смаленск У іх, баі пад Гомелем, 

Чарнігавам. Куды яна будзе пісаць? 

2 Можа, твая праўда. Але мне, брат, ад гэтага не 

лягчэй. Што зробіш... Вайна ёсць вайна. Нюні распу- 

скаць нечага. Дык чакай, патрусім цябе. Бывай... 

Ён ускоквае ў кабіну, запускае матор 1, асцярожна 

вырульваючы, едзе па прасецы. 

4 

У небе -- адны нямеўкія самалёты, Яны ляцяць з 

захаду на ўсход, з поўначы на поўдзень, ляцяць звен- 

нямі ў сінім бязвоблачным блакіце і ў адзіночку -- над 

дарогамі, шляхамі, над самым лесам. Аднекуль здалё- 

ку даносяцца частыя глухія раскаты. Немцы бамбяць 

пераправы на Дняпры. 
Толькі аднойчы гулка праляскатаў фанерны па- 

штовы самалёцік з зоркамі на крылах. Адчуваючы 

сваю бездапаможнасць, ён ціснуўся да зямлі, ляцеў 

гэтак нізка, што відаць была галава лётчыка ў чорным 

скураным шлеме, Але і фанерны самалёцік заўважы- 

лі. Зверху на яго накінуліся два вяртлявыя нямецкія 

знішчальнікі. Дробна затрашчалі кулямётныя чэргі, і 

самалёцік упаў на лес. Якое жж было здзіўленне ўсіх, 

хто назіраў за гэтай няроўнай баталіяй, калі хвілін 

праз дзесяць, дачакаўшыся, пакуль знішчальнікі знік- 

нуць з гарызонта, фанерны самалёцік падняўся адне- 

куль з лазы і зноў гулка залапатаў маторам, ціснучы” 

ся, як іраней, да зямлі. 
Міця другі дзень на акопах. Акопы капагоць на схі- 

ле вялікага пясчанага ўзгорка, зарослага рэдкімі 
нізкімі сасонкамі, маладымі бярозкамі. Справа за 
ўзгоркам - чыгунка, пясчаны шлях, што праляглі 

амаль побач, злева -- смалісты сасновы бор, Унізе, У 
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лагчыне, вёска, якая пазываецца Вербічы. Вёска не ма- 
лая і не вялікая -- хат са сто. Цяпер яна амаль бяз- 
людная. Сям-там на прызбах сядзяць старыя дзяды і 
бабулі. Астатнія жыхары -- з каровамі, авечкамі, свіц- 
нямі, небагатым сваім скарбам -- у лесе. 

Чырвонаармейцы загадалі жыхарам выбрацца, 
Вайсковых нямнога, чалавек дзесяць, усе, за выклю- 
чэннем лейтэнанта, у зашмальцаваных, з белымі ад 
солі плямамі гімнасцёрках, у разлезлых чаравіках, 
растаптаных ботах. Чырвонаармейцы паводзяць сябе 
дзіўна. Амаль кожны двор мае агарод, ёсць сады, усю- 
ды поўна гуркоў, памідораў, яблык, якія амаль даспе- 
лі, але яны ўсяго гэтага нібы не заўважаюць, ядуць 
сухі, счарствелы хлеб с кансервамі, вараць у кацялках 
пшонную кашу. 

Затое местачкоўцы не саромеюцца, ірвуць яблыкі, 
выбіраюць на чужых градках гуркі, памідоры. Іх на 
акопах болей за сотню, пераважна маладых хлапцоў, 
дзяўчат, якія хадзілі ў школу альбо дзе-небудзь пра- 
цавалі, ёсць і маладыя кабеты, мужы якіх недзе ў ар- 
міі, а дзяцей яшчэ няма, Тых, у каго на руках малыя 
дзеці, на акопы не бралі. 

Тон задаюць гэтыя замужнія. Увесь узгорак бялее, 
сінее, чырванее, жаўцее ад хусцінак, завязаных пад 
самыя вочы, ад іх блузак, кофтачак, сукенак. Хлоп- 
цаў удвая менш за дзяўчат, і апрануты яны больш ад- 
настайна, ва ўсё шэрае. ы 

З купкі дзяўчат, дзе працуе хоць адна замужняя, 
даносяцца задзірыстыя выгукі, смех, Дзяўчаты капа- 
юць на адной палавіне ўзгорка, хлопцы -- на другой, 
але маладыя кабеты не прапускаюць ніводнага выпад- 
ку, каб як-небудзь не закрануць чырвонаармейцаў або 
Хлопцаў. Асабліва задзіраецца Франя Бейзік, чарня- 
вая, шустрая, з залатым пярэднім зубам. Франі мож- 
на даць не больш як дваццаць гадоў, але ўсе ведаюць, 
што яна даўно замужам за эмтээсаўскім механікам. 
Механіка мабілізавалі, і Франя адчувае сябе вольна. 

-- Мужчыны, давай перакур! -- крычыць яна, кі- 
нуўшы некалькі лапат жвіру.-- Днём эксплуатацыя 
жанчын не дазволена! 

Жанкі, пабраўшы рукі ў бокі, рагочуць, дзяўчаты 
чырванеюць, апускаючы вочы. Стомлена ўсміхаюцца 
чырвонаармейцы, з цікавасцю прыслухоўваюцца да вы- 
гукаў Франі хлопцы, Толькі лейтэнант, прозвішча яго 
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Якубоўскі, стараецца захоўваць сур'ёзнасць на мала- 

дым прыгожым твары. Лейтэнант нібы не чуе кепікаў 

Франі, хоць адрасаваны яны ў першую чаргу яму. Ён 

ідзе ад акопа да акопа, правярае 1х глыбіню, вышыню 

бруствераў, паказвае, як маскаваць насыпы травой, 

2. Лейтэнант! -- крычыць Франя.-- Ідзіце да нас, 

Мы сенам акопчык засцелем. Не вайна будзе, а маліна, 

Якубоўскі хмурыцца, але пільнае вока можа пры- 

кмеціць, што і ў яго ля куточкаў губ тоіцца ўсмешка. 

Лейтэнант стройны, падабраны. Ён акуратна голіцца, 

штораніцы прышывае падкаўнерык, глянцуе да бля- 

ску залапленыя хромавыя боты. 

У поўдзень, калі пачынае прыпякаць сонца, Франя 

скідае з сябе белую ў крапінку кофтачку, спадніцу, 

скідае ўсё сподняе і застаецца ў адных трусах і бюст- 

гальтары. Босая, ідзе купацца ў сажалку за агароды. 

Ісці можна нацянькі, але яна наўмысна дае крук, каб 

прадэфіліраваць перад чырвонаармейцамі і хлопцамі. 

Яна прыгожая, Франя, і сама гэта ведае. 

Міця раз-пораз азіраецца. Там, у купцы дзяўчат, 

Сюзана. Яна, як і ўсе, павязвае на самыя вочы Хусцін- 

ку, выкідае рыдлёўкай жоўты пясок, слухае бессаром- 

ныя выгукі Франі. Здалёк, у гурце дзяўчал, яе не 

пазнаеш, але Міцю здаецца, што ён яе бачыць, і ва 

ўсім, што ён робіць, думае, прысутнічае Сюзана. Цяпер 

ён хацеў бы сустрэцца з ёю адзін на адзін. Ён не ведае, 

што скажа дзяўчыне пры гэтай сустрэчы, якія знойдзе 

словы. Спатканне на адзіноце, у сасновым бары або на 

беразе зарослай хмызняком сажалкі, уяўляецца тым 

зваблівым, доўгачаканым момантам, які развяжа ўсе 

супярэчнасці. Бываюць гадзіны, цалкам запоўненыя 

думкамі аб Сюзане, калі здаецца, што апрача яе нічога 

другога на свеце няма. Міця нібы бачыць, як, спаткаў- 

шыся з Сюзанай, яны бяруцца за рукі, зялёнай лясной 

прасекай ідуць усё далей і далей у глыб лесу. Сюзана 

ні аб чым не пытае, разумеючы ўсё без слоў. Куды яны 

ідуць?.. Пра гэта Міця не думае, Гэта не мае значэн- 

ня. Іх на свеце толькі двое, і ім няма ніякай справы да 

таго, што дзеецца вакол... 
, Дзіўныя, фантастычныя відовішчы нараджаюцца, 

знікаюць, усплываюць зноў. Яны падобныя на лёгкія 

белыя хмаркі, што нячутна плывуць па сінім жнівень- 
скім небе. Хваля летуценнасці захліствае хлопца ўсяго, 
губляецца адчуванне рэальнасці часу. У такія хвіліны 
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“Міця шчаслівы. Не існуе ні акопаў, ні вайны, пі нем- 
цаў, якія хутка прыйдуць. Ёсць толькі Сюзана, лес, вы- 
'сокае неба. Яны з Сюзанай нібы першыя людзі. У іх 
«пяма ні гісторыі, ні будучыні. І нічога ім не трэба... 

Потым Міця вяртаецца да явы. Доўга вандраваць у 
"выдуманым свеце нельга. Побач перамаўляюцца хлоп- 
іцы, звініць, наткнуўшыся на камень, заступ. Нясцерп- 

на пячэ сонца. Пачынаюць балець рукі, плечы. Ные 
“спіна, На далонях пякуць мазалі. Залівае вочы пот, 

У абедзенны перапынак Міця хоча толькі аднаго -- 

есці, Зачарсцвелы кавалак хлеба з агурком здаюцца 
незвычайна смачнымі. Перакусіўшы, хлопец кладзец- 
ца на спаленую сонцам сухую траву пад куст і як пра- 
“вальваецца ў прорву. Дзённы сон лакутлівы, Ён як 
трызненне. Пачварныя відовішчы змяняюцца адно 
другім. Міця бачыць то бамбёжку, то немцаў з рага- 
тымі каскамі на галовах. Яны скачуць з самалётаў про- 
“ста ў акопы, потым раскладваюць вялізныя вогнішчы 

і гоняць местачкоўцаў на агонь. Каля агню кружыць 
снапаўголая Франя, залівіста смяецца... 

Міця прачынаецца. Ён ляжыць на самым санцапё- 
ку: цень перамясціўся. Хлопцы спяць, акрыўшы твары 
сарочкамі. Па сцежцы ідуць дзяўчаты, штосьці кры- 
чыць, размахваючы рукамі, Франя. 

Узяцца за заступ пасля кароткага пасляабедзекна- 
га сну цяжэй, чым з раніцы. Паветра нібы расплавіла- 
ся ад гарачыні, цела разбітае, зморанае. Можна, як 
Франя, пайсці ў сажалку, нырнуць у зялёную, пакры- 
тую раскай, ваду. Але абедзенны перапынак толькі на 
гадзіну, а яна кончылася. Лейтэнант хмурыцца: мно- 
гія не выконваюць нормы. 

Вечарам, калі сонца хіліцца за лес, сілы вяртаюц- 
ца. Працаваць лёгка, прыемна. Міця як бы зусім не 
адчувае заступа. Знаёмая, зведаная стыхія летуцен- 
насці захоплівае яго зноў, рэальнасць знікае, ён ба- 
чыць сябе ў розных незвычайных становішчах. Мро- 
іцца бамбёжка, Самалёты з нямецкімі крыжамі кіда- 
юць на акопы бомбы, усе разбягаюцца, а ён, Міця, 
застаецца ў акопе, Ён зусім не звяртае ўвагі на свіст 
1 выбухі бомб. Нарэшце адна падае ля самага брустве- 
ра, Міцю абдае гарачай выбуховай хваляй, засыпае 
пяском. Але ён не забіты, ён толькі паранены. Збягаюц- 
ца чырвонаармейцы, хлопцы, дзяўчаты, У іх вачах 
нямое здзіўленне. Ніхто раней не здагадваўся, што 
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Міця такі смелы. Над ім схіляецца Сюзана, На яе тва. 
ры роспач, але ён яе супакойвае, Ён трымаецца, ро. 

біць выгляд, што яму зусім не баліць, Сюзана пёрабін. 

тоўвае яму галаву, плячо, грудзі... , 

Вечарам вёска поўніцца патаемнымі шорахамі і 

зыкамі. З лесу прыходзяць кабеты. Напаўголасу раз. 

маўляючы, яны выбіраюць У градах гуркі, капаюць 

бульбу і ціха, як цені, знікаюць, Вайна блізка. Выбу. 

хаў не чуваць, але на захадзе раз-пораз паласуюць не. 

ба кароткія бліскаўкі. Дзяўчаты, нават Франя, ноччу 

не падаюць голасу. З надыходам цемені яны адразу 

цішэюць. Міця начуе ў вялікім прасторным гумне, на 

леташнім утоптаным сене разам з Міколам Цябутам, 

Аляксеем Прымаком і Сашам Плоткіным, Міколу Ця- 

бута ў армію не ўзялі, хоць ён на год старэй за 

Нупрэя Гіля і Івана Лобіка. Прычына простая: ён не 

скончыў дзесяцігодкі, Мікола пацішэў, рагоча мала, з 

Міцем гаворыць амаль толькі пра вайну. Прымак і 

Плоткін, як і ў шкоде, трымаюцца разам, нават ежа 

ў іхагульная, 
У гумне іншы раз начуюць яшчэ двое -- Базыль Ві- 

люга і Шура Гарнак. Вілюга вучыўся ў дзевятым, ха- 

дзіў да Івана Лобіка. Так што Міця яго добра ведае. 

ЭКыве ён на той, што і Лобік, Вакзальнай вуліцы, 

Стройны белабрысы Базыль -- нейкі адметны, няўрым- 

слівы. 
Міця помніць такі выпадак. У той дзень, калі стала 

вядома, што Чырвоная Армія перайшла граніцу з 
Польшчай, пачаўшы вызваленне заходніх беларусаў і 

ўкраінцаў, ён яшчэ да заняткаў прыбег у школу, На 
ганку сядзеў Базыль і яшчэ некалькі хлопцаў. Усе бы- 
лі ўзбуджаны: яны ўжо ведалі навіну. 

Вілюга нечакана для ўсіх заявіў: 
-- Трэба і нашым палякам даць па карку. Яны ўсе 

шпіёны. На чыгунку пазашываліся і сігналяць Пілеуд: 
скаму... 

На Вакзальнай вуліцы жыло некалькі сем'яў паля- 
каўчыгуначнікаў. Яны аселі ў мястэчку, прыехаўшы 
бежанцамі яшчэ ў імперыялістычную вайну. Супраць 
гэтых палякаў і накіраваў свой гнеў Вілюга. 

Яго высмеялі, Базыль і сам рагатаў над сваёй пра- 
пановай. Але надвячоркам, калі вярталіся са школы, 

ён падбіраў з зямлі каменне і шпурляў яго ў тэлеграф 
ныя слупы. 
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-- Вось вам, пане Драгі-Мілоўскі, вось табе, кан- 
ідуктар Сташэўскі, будзьце ласкавы, палучыце ў зубы, 
пан Квірбля,-- прыгаварваў Базыль, называючы па- 

ў сля кожнага ўзмаху рукі прозвішча мясцовага паляка. 
ў Хоць такім манерам адпомсціў ён чыгуначнікам з 
) Вакзальнай вуліцы... 
з Шыракатварага рухавага Шуру Гарнака Міця ве- 
дае менш, Ён таксама з Вакзальнай вуліцы, працаваў 
на станцыйнай вадакачцы качагарам. Дзённую школу 

. пакінуў даўно, вучыцца ў вячэрняй, але да апошняга 
“часу стаяў варатаром футбольнай каманды дзённай 
“школы. 
“ У гумне - вострыя змешаныя пахі лугавых траў. 
“Каб было святлей, хлопцы дзвярэй не зачыняюць. 
“Праз іх праём віднеецца край неба, густа засеяны зор- 
камі. Чырвонаармейцы спяць у палатках, гэта зусім 

“блізка ад гумна. Ля палатак ходзіць вартавы з вінтоў- 
ікай, Але глухая трывога ўсё адно не пакідае Міцю. 
і Неспакойныя і хлопцы -- яны перашэптваюцца, ва- 
рочаюцца, доўга не спяць. 

: Хлопцы з Міцем трымаюцца па-сяброўску, але Ў 
гтой жа час тояцца. Міця ведае прычыну. Яны збіраюц- 
“ца адступаць з мястэчка, як толькі стане вядома, што 
. яго зоймуць немцы, і проста не хочуць яго крыўдзіць. 
Ноччу, думаючы, што Міця спіць, яны абмяркоўва- 
СЮць свой маршрут. Яны хочуць дайсці да Дняпра, пе- 
.раправіцца на другі бераг і па чыгунцы ехаць на Рас- 
' тоў. Растоў яны выбралі таму, што гэта хлебны край. 
“Доўга там затрымлівацца яны, аднак, не збіраюцца. 
 Папрацуюць, агледзяцца і, калі ўдасца, паступяць у 
ваеннае вучылішча. Яно ў Растове ёсць, Два гады на- 
зад туды паступіў адзін са школы. 

Міця не крыўдзіцца на хлопцаў. Ён ім не спада- 
«рожнік, і ў ваеннае вучылішча яго не возьмуць. Яму 
: толькі прыкра, што з ім гуляюць у хованкі, Навошта? 
Ні ён, ні япы не вінаваты, што ў яго пакалечаная 
нага. Такі яго лёс. Вялікая вайна пройдзе міма яго. 
Ён не можа прыняць у ёй удзелу і нічога не мо- 

“ка змяніць... 
Нейкай стоенай у глыбіні часткай свядомасці Міця 

пачынае разумець, што ўсё ў жыцці складаней, заблы- 
таней, чым аб гэтым вучылі ў школе, пісалі ў газетах, 

сЕнігах, Пра вайну ўсё было ясна. Калі вораг пападзе, 
сяму дадуць знішчальны адпор. Два месяцы назад ні- 
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хто нават думкі не дапускаў, што немцы будуць 

таптаць нашу зямлю, за першы ж месяц вайны дойдуць 

да Смаленска, захопяць дзесяткі другіх гарадоў. Чым 

вытлумачыць наша адступленне? Няўжо ў нас не стае 

сіл, каб спыніць немцаў? І на якім рубяжы іх, нарэш- 

це, спыняць?.. 

Хлопцы перашэптваюцца. Міця не спіць. На ўскрай- 

ку неба, які відаць праз шырокія дзверы гумна, яркія, 

нібы вымытыя ў расе, зоркі. Калі на іх доўга глядзець, 

здаецца, што яны дрыжаць. З лагчыны, з сажалкі, па- 

тыхае вільготнай прахалодай. Раз-пораз залівіста 

брэшуць сабакі. Іх нехта трывожыць. Недзе побач, у 

адрынах, хлявах, гумнах, спяць дзяўчаты. Разам з імі 

Сюзана. Пра што яна думае? Як глядзіць на ўсё, што 

адбываецца навокал?.. Сюзана далікатная, нібы белая 

кветка. Слабая, бездапаможная, яна цэлы дзень нароў- 

ні з усімі кідае цяжкім заступам жвір. Яна сціплая, 

добрая, Сюзана. Міця ні разу не чуў, каб яна сказала 

якое-небудзь брыдкае слова, як гэтая Франя. Думкі аб 

Сюзане супакойваюць. Непрыкметна падкрадваец- 

ца. сон... 
Праз сон ужо Міця чуе далёкія выбухі і зусім бліз- 

ка - частыя вінтовачныя стрэлы. Яму здаецца, што 

ўсё гэта ён сніць, і не хоча прачынацца. Але стрэлы не 

сціхаюць. Падхопліваюцца хлопцы. Яшчэ праз хвіліну 

ля сцяны чуваць таропкія крокі. 

г. Можна да вас? - чуецца нясмелы дзявочы го- 

лас.-- Мы адны баімся... 

2. Кладзіцеся, месца хопіць,- робленым бадзёрым 

тонам запрашае Мікола. 

Хлопцы ляжаць, не зварухнуцца. Дзяўчаты воб- 

мацкам прабіраюцца да сцяны, дзе накідана сена, На- 

тыкаючыся на ногі хлопцаў, яны спалохана ўсклік- 

ваюць, нервова, узбуджана перасмейваюцца. 

Міця чуе, як побач з ім, крануўшы яго плячом, 

укладваецца дзяўчына. Плячо мяккае, гарачае. Яна 

лягла і нібы застыла. Дзяўчына цяжка, перарывіста 

дыхае. Яна нібы чакае. Адно толькі імгненне аддзяляе 

Міцю ад той прывабнай безразважлівасці, калі, забыў- 

шы на ўсё, ён можа прыпасці да незнаёмкі, што гэтак 

даверліва лягла з ім плячо ў плячо. Але ў гэтае імгнеі- 

не ўспыхвае думка пра Сюзану. Дзе яна? Можа, тут, 

побач з ім? Можа, гэта яна чакае ад яго таго, пра іцто 
ён сам неаднаразова думаў, чаго сам чакаў, баючыся 
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і радуючыся невядомасці, за якой тоіцца нешта вя- 

лікае, цудоўнае. А калі Сюзана з другім?.. 

Міця адразу цверазее. Цяпер яму балюча, крыўдна. 

Калі Сюзане ўсё адно, ёп ці хто-пебудзь іншы, тады 

ўсё тое, што ён звязваў з яе вобразам, фальш, мана... 

Пакутліва цягнуцца хвіліны, У гумне насцярозка- 

ная цішыня. Стрэлаў не чуваць. Закукарэкаў певень, 

яму адказалі два ці тры аж на процілеглым канцы 

вёскі, Зоркі як бы пачынаюць бляднець. Яны ледзь. 

ледзь мігцяць. Міця адчувае, што не засне. Не спіць 

ніхто, гэта ён таксама адчувае па тым прытоеным ды- 

ханні, якое выдае ўсіх, хто ляжыць на гэтым утапта- 

ным леташнім сене. 

Дзяўчаты прыбеглі, спалохаўшыся стрэлаў. Яны 

баязлівыя, але ніколі не саромеюцца свайго страху. 

Явы могуць пішчаць, убачыўшы звычайнага пацука, 

а пасля нават хваліцца тым, што вельмі спалохаліся. 

Хлопцы сабе такога ніколі не дазволяць, Але чаму 

дзяўчаты маўчаць? Чаму з таго часу, як яны прыбеглі 

сюды, ніводная не азвалася хоць бы словам? 

Плывуць насцярожаныя хвіліны. Нехта на сене за- 

варушыўся, і адразу пачуўся прыглушаны дзявочы 

смяшок. Потым зноў цішыня. Міця прыслухоўваецца, 

ловіць кожны шорах. З неба, апісаўшы срабрыстую 

дугу, упала зорка. Міця ведае, што гэта не зорка, а ме- 

тэарыт і ён не ўпаў, а згарэў у верхніх слаях атмасфе- 

ры. Але лічыць, што ўпала зорка, -- прыгажэй. Наогул, 

што такое прыгажосць, каханне? Чаму ён думае толь- 

кі пра Сюзану, а не пра якую-небудзь іншую дзяўчы- 

ну? Іці ўсе так думаюць?.. 

Аддаўшыся развазе, Міця не заўважыў, як у пра- 

ёме дзвярэй паўстала шэрая постаць. Паднялася ней- 

кая з дзяўчат. 

-. Пайшлі-- чуваць пакрыўджаны, з ноткамі 

злосці, голас.-- Няхай спяць. 

Дзяўчаты ўстаюць і выходзяць. У дзвярах міль- 

гаюць чатыры постаці. 
Міця ляжыць з адкрытымі вачамі, стараючыся зра- 

зумець, што адбылося. Думкі мітусяцца, разбягаюцца. 

Ён не знаўся яшчэ ні з адной з дзяўчат, Не сядзеў на- 

ват адзін на адзін на лавачцы, Хлопцы хоць танцавалі 

па школьцых вечарах, а потым прахаджваліся па ву. 

ліцы... 

Хлопцы маўчаць. Ніхто не хоча першым адзывацца. 
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-- Давайце паспім,-- падае голас Шура.-- Хутка 
развіднее. Заўтра самі да іх сходзім. , 

з. А ты ведаеш гэтую? -- пытаецца Вілюга. 
--.- Ведаю. 

-- Якяе завуць? 
з. Заткніся! -- са злосцю гаворыць Шура.-- Паль- 

цам табе паказаць? Рыцар!., 
Міця захліпаецца ад смеху. Шураў адказ яму пада- 

баецца, Ёсць нешта мужчынскае, сталае ў яго словах, 
Заснуць не прыйшлося. На світанні ў гумно заско- 

чыў лейтэнант. Яго твар быў устрывожаны, 
-. Па дамах! -- коратка загадаў ён. 
-. А як акопы? -- спытаў Вілюга,-- І палавіны ж 

не выкапалі. 
-- Неразмаўляць! 
Хлопцы хуценька сабралі рэчы, Чырвонаармейскіх 

палатак не было. Бязлюдны ўзгорак жаўцеў кучкамі 
жвіру. Здалёк здавалася, што гэтыя кучкі наточаны 
кратамі, Сцежкай у кірунку да мястэчка ішлі дзяў- 
чаты, 

-- Бывай! -- першым да Міці падышоў Мікола Ця. 
бут.-- Табе нельга з намі. Мы на шлях звернем. Можа, 
якая машына падвязе, Тут мы аставацца не будзем. 
Пойдзем,-- і Мікола паказаў на ўсход. 

Хлопцы па чарзе развітваюцца з Міцем... 

5 

Сонца плыве ў бязвоблачным блакіце, вісіць над 
полем сіняватая пялёнка смугі, Горача, ціха -- касі, 
жні, хлебароб! Вакол Птахавага пераезда -- ад зялё- 
ных сядзіб мястэчка аж да самага лесу -- залацісты 
жытнёвы прастор. Сям-там, на месцы нядаўняга хута- 
ра, мільгне адзінокая груша-дзічка ды высока задраны 
хсуравель забытага калодзежа. ЭКаўрук не спявае ўжо, 
квола папіскваючы, бегаюць па ўзмежках маленькія 
птушачкі, якіх называюць сыткамі. Востра пахне па- 
лынамі, гаркавата-салодкі пах густы, церпкі, як бы 
настоены на разамлелай гарачыні зямлі. 

Ба вайну -- такая прыкмета жыве здавён -- заўсё- ды ўраджай, Жыта і цяпер як сцяна, такога не было ні лётась, пі пазалетась, Даспяваюць буйныя аўсы і ячмяні, Вечарамі, калі заходзіць сонца і пагульвае ве- цярок, на полі калышуцца, набягаючы адна на дру- 
св



гую, хвалі. Адтуль даносіцца ціхі, ледзь улоўны шо- 

рах -- асыпаецца жыта... : 

Днём на полі ні жпяяркі, ні камбайна. Толькі сям- 

там мільгне белая або сіняя хусцінка. Нажаўшы коль- 

кі снапоў, жанчыны іх тут жа, на посцілках, абабіва- 

юць і ўжо апаўдня ідуць са сваімі ношкамі дамоў. 

Вярнуўшыся з акопаў, раніцай, Міця напаткаў ка 

пераездзе Драгуна, агранома з райза, рухавага пера- 

хлябістага чалавека. Побач з ім панура клыпаў Кузьма 

Шнапс. Драгун знаёмы даўно. Ён то праязджаў на 

брычцы, запрэжанай шустрым гнядым конікам, три- 

маючы пад пахай абшарпаны жоўты партфель і кірую- 

чыся ў дальнія вёскі, то трушком, сагнуўшыся, бегаў 

па полі, лаючыся з брыгадзірам. Здаралася, ён забягаў 

і ў будку, прасіў напіцца; аднойчы, вяртаючыся з ра- 

ёна пад моцным хмяльком і, відаць, не жадаючы па- 

казвацца ў такім выглядзе дома, нават пераначаваў У 

хлеўчуку на сене. , 

Абодва -- аграном і вартаўнік -- не ў гуморы, і 

адзін на другога не глядзяць. Пешта паміж імі адбыло- 

ся сур'ёзнае. . 

-. Я загадаў, а ты рабі як знаеш,-- гаворыць Дра- 

гун.-- Старшыню і брыгадзіра ваенкамат мабілізаваў. 

Начальства цяпер ты. Я табе загадаў. Ясна? 

2; Не буду нічога без праўлення рабіць,-- адмаў- 

ляецца Шнапе.-- Я пічога не ведаю. Палі сам, калі 

маеш права, Дзе гэта бачана, каб людзі хлеб палілі?.. 

-. Дурань ты, Кузьма. Хоць і стары, а дурны як 

бот. Я табе-толькі загадаў, ясна?.. Не абавязкова па- 

ліць, падзяліце хлеб па дварах і хутчэй жніце. Каб 

немцу не трапіў. Зерне трэба хутчэй схаваць, закапаць. 

Няўжо табе не ясна, Бузьма?.. Можа, ужо заўтра нем- 

цы тут будуць... 

Міця стаіць на пераездзе, амаль побач са Шнап- 

сам і Драгупом, чуе ўсю іх гаворку, але яны яго не 

заўважаюць. 

Раздзел пяты 

1 

Домік з палісадцікам, дзе растуць дзве яблыні, по- 

калькі кустоў бэзу, агрэсту, чорнай смародзіны, пры- 

ёмшчык леспрамгаса Аўгуст Эрнеставіч, Крамер набыў 
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тры гады назад. На гэтую перухомую маёмасць пайцлі 
ўсе вберажэнні. Прыйшлося, вядома, прыкласці 1 рукі, 
Абшаляваны знадворку дошкамі домік з сінімі акані. 
цамі даволі весела пазіраў на свет усімі сваімі чатырма 
вокнамі. 

Існавалі акалічнасці, якія прымусілі Аўгуста Эрне- 
ставіча менавіта ў гэты час і ў гэтым месцы займець 
сталае жыхарства. Калі табе пераваліць за пяты дзе- 
сятак, пачнеш думаць аб прыстанішчы. Што даты- 
чыць месца, то раён, або, праўдзівей кажучы, мястэч- 
ка, дзе размяшчалася кантора леспрамгаса і сам леса- 
склад, спачатку не спадабаліся. Былі на свеце і прыга- 
жэйшыя мясціны. У адной з такіх -- з рэчкай, пры- 
станню, гудкамі параходаў і спадзяваўся пасяліцца 
Аўгуст Эрнеставіч. 

Але аб прыгожасці прыйшлося забыць. Рэкі хутка 
мялеюць, Сплаўныя канторы, у якіх Крамер адпраца- 
ваў ледзь не дваццаць гадоў, нарыхтоўваючы і сплаў- 
ляючы па вадзе драўніну, скарачаліся, Іх замянялі 
леспрамгасы, што ва ўсялякае надвор'е, з самай удале- 
най глухамані тралююць лес, дэстаўляючы яго на ма- 
шынах да франкасклада, да чыгункі. 

Раён лясны. Ён мае запасы дзелавой драўніны, са- 
мае малое, гадоў на дзесяць. Болей Аўгуст Эрнеставіч 
працаваць і не збіраўся. Да пенсіі льга дацягнуць і на 
гэтай апошняй пасадзе, не кідаючыся, як цыган, з 
месца на месца. Так Аўгуст Эрнеставіч стаў уладаром 
доміка з сінімі аканіцамі. Х 

Потым мястэчка нават спадабалася. Бяда памагла. 
У трыццаць восьмым годзе Крамера арыштавалі. Пры- 
чына была бязглуздая: стоячы ля прылаўка ў лес- 
прамгасаўскай краме, выбіраючы брытву, ён услых 
пахваліў золінгенаўскія сталі, За гэта трымалі ў тур- 
ме, дапытвалі ледзь не паўгода. Дзякуй грузчыкам, 
якія чулі гаворку, і асабліва крамніку Змітру Амель- чапку. Яны не схібілі, не пакрывілі душой і ў час след- ства вельмі добра давялі, што ніякай антысавецкай 
агітацыяй, ён, Крамер, не займаўся. Усё жыццё будзе ўдзячны Амельчанку І гэтым людзям Аўгуст Эрне- ставіч, 

Зусім новымі вачамі гля 
хароў яго Аўгуст Эрнеставіч 
далі па следству, Вядома 
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дзеў на мястэчка, на жы- 
пасля таго, як яго япраў- 

Ф» У грудзях шчымела ад неза-



служанай крыўды. Пасля турмы стаў яшчэ болей асця- 

рожны. Хто ведае, дзе аступішся? Але да месца, дзе 

перажыў гора, прыліпаеш душой. Дый раён не бедны, 

у нядзелю на кірмашы купляй, што хочаш: яйкі, ку- 

рэй, свіное сала, муку, Ніхто не забараняе трымаць 

уласнае свінчо і нават карову. Праз якія-небудзь два 

гады за домікам вырас даволі-такі прыстойны хлеву- 

шок, збіты з сасновых аполкаў складскімі грузчыкамі. 

Аўгуст Эрнеставіч задаволен жыццём. Нідзе, па сут. 

насці, ён так не адчуваў яго паўнаты, як у гэтым мяс- 

тэчку, якое на першым часе здавалася непрывабным. 

На рабоце Крамера паважаюць: ён добры спецыя- 

ліст і сваю рэпутацыю шануе. На выбракаваны і ад- 

праўлены ім лес за ўсе дваццаць гадоў ні разу не прый- 

шло рэкламацыі. 

Лес патрэбен людзям не меней, чым хлеб. Аўгуст 

Эрнеставіч ведае, што некаторыя, Хто, Як і ён, прапу- 

скае праз свае рукі эшалоны драўніны, пры выпадку 

дзесятак-другі кубаметраў кідаюць налева. У такіх за 

лічаныя месяцы вырастаюць дамкі, выглядам і паме. 

рам трохі лепшыя, чым яго, набыты сумленным зароб- 

кам. Але дарэмшчыны Крамер не хоча. Дарэмшчына 

вылазіць бокам. Нябожчык бацька, які звекаваў на лі- 

цейным заводзіку, прыбаўляючы капіталы купцу, сы- 

ну капіталаў не пакінуў, калі не лічыць запавету: на 

рабоце быць чэсным. 

Бацька меў рацыю. У рэвалюцыю купцовы капіта- 

лы пайшлі дымам, дый сам купец знік без следу. А ста- 

ры механік Эрнест Крамер служыў і савецкай уладзе, 

меў ад яе павагу. ! 

З людзьмі Аўгуст Эрнеставіч умее ладзіць. ІЦафё- 

ры, грузчыкі, возчыкі, экспедытары з пагрузачнай 

канторы на яго не наракаюць. У расхлябіцу, па непра- 

лазнай асенняй гразі, шафёр болей аднаго рэйса не 

робіць. Выпэцканы, змардаваны, ён зарабляе ў дзень 

не так ужо многа. Звычайнае пачуццё справядлівасці 

патрабуе ў такім выпадку прыняць захады. Для доб- 

рай справы прыёмшчык Крамер можа крыху нацят- 

нуць у шафёрскай пуцёўцы кіламетраж (хто праверыць 

даўжыню аб'ездаў?). Але ў каго проста рукі заграбу- 

шчыя, той з Аўгустам Эрнеставічам кашы не зварыць. 

Служба -- не дружба. Прыёмшчыка Крамера лічаць 

работнікам прынцыповым, непадкупным, і на гэта ёсць 

падставы. - 

ба



Ж Я ж 

Новыя пепрыемнасці для Аўгуста Эрнеставіча па- 
сталі з пачаткам вайны. Усе ў леспрамгасе ведалі, што 
ён немец, што сядзеў у турме, і сяды-тады ён лавіў на 
сабе кінутыя спадылба калючыя позіркі. Ён не вельмі 
крыўдаваў, разумеючы, што інакш і не могуць паво- 
дзіць сябе людзі, на краіну якіх напалі яго аднапля- 
меннікі, Злоснымі позіркамі, на шчасце, усё і абы- 
шлося. Аўтарытэт яго быў усё-такі бездакорны, нягле- 
дзячы на колішні арышт. 

Калі гаварыць пра самога Аўгуста Эрнеставіча, то 
гэтых новых немцаў, якія пайшлі за Гітлерам і ўзнялі 
такі тарарам там, у сябе на радзіме, і ва ўсім свеце, ён 
не разумее. Фатэрлянд, Германія -- святыя для яго 
словы, хоць сам ён і не імкнецца туды. Яго бацька, 
дзед нарадзіліся, памерлі тут, у Расіі, і нават больш 
далёкія продкі, згодна сямейнага падання, паходзяць 
не з Германіі, а з Курляндыі, якая Германіі не нале- 
жыць. Крамер ганарыцца тым, што ён немец, у яго 
ўяўленні кожны, хто належыць да гэтай нацыі, добры 
работнік, фахман. І калі яшчэ да вайны, уключыўшы 
радыёпрыёмнік, ён чуў не мілагучную нямецкую музы- 
ку, а нейкія істэрычныя выгукі, барабанны бой, пера- 
мешаны з медным рыкам труб, яму рабілася млосна. 
Не, гэтых новых немцаў ён не мог зразумець. Калі б 
у Аўгуста Эрнеставіча спыталі пра радзіму, то, нават 
не задумваючыся, ён назваў бы ёю зямлю, дзе пахава- 
ны яго бацька, дзед, краіну, якая давала яму працу і 
хлеб, якой ён сам сумленна служыў. Ажаніўся Крамер 
з немкай, але магло быць інакш, дзе жончыны ся- 
стры выйшлі замуж за рускіх, і ён не бачыў у гэтым 
нічога кепскага. Ён чуў, што тыя немцы, якія назы- 
ваюць Гітлера фюрэрам, крычаць пра нямецкую, вы- 
шэйшую расу, якая будзе кіраваць светам, Крамер аб 
Тэтым ніколі не думаў. 

Ён помніць першую вайну, бачыў салдат кайзера 
Вільгельма -- асаблівага ўражання яны на яго не зра- білі. Ва ўсялякім выпадку ў яго, тады яшчэ маладога хлопца, у якога былі развязаны рукі, пе ўзнікла жа- “дання Уцякаць разам з імі, Рускіх ён разумеў лепш, чым сваіх аднапляменнікаў,. У гэтым не было нічога дзіўнага: вырае сярод іх. 

Ён лічыў сябе дзелавым чалавекам, палітыкай пе 
то



захапляўся, ніколі не думаў аб высокіх службовых 

пасадах. Заработак прыёмшчыка раўняецца інжынер- 

скаму, а іншы раз нават перавышае. Большага Аўгуст 

Эрнеставіч не хацеў. Мяса, кава -- гэта ён мог дазво- 

ліць сабе штодня. Ён мог выпіць, калі хацелася, чарку, 

меў кватэру, абутак, вопратку. Што чалавеку болей 

трэба? Лёс пакрыўдзіў яго толькі ў адным: не было 

дзяцей. Некалькі гадоў жонка хадзіла па дактарах, 

ездзіла на курорты, бегала ў адчаі па шаптухах, зна- 

харах. Нічога не памагло, Тады, у маладым яшчэ 

ўзросце, крыўда пякла сэрца, быў час, калі сямейнае 

шчасце вісела на, валаску. Жонкі, якая не магла яму 

нарадзіць ні сына, ні дачкі, ён, аднак, не пакінуў. З га- 

дамі крыўда растварылася, развеялася ў жыццёвых 

клолатах, 

2 

Дні за тры да прыходу немцаў Мацвееў ператрос 

у камунальнай кватэры Шэлега ўсе манаткі. Аб той ра- 

боце, дзеля якой ён астаецца ў мястэчку, жонцы Іван 

Пракопавіч да пары да часу вырашыў не гаварыць, і 

яна, спалоханая, зняважаная нечаканым візітам мілі- 

цыі, вечарам, прыбегла ў суседскі хляўчук, дзе ён ужо 

другі дзень адлежваўся на вышках. 

“Што ж гэта такое, Іван? Што ты нарабіў? Да 

нас з вобыскам!.. 

-. Супакойся, Надзя. Нічога сур'ёзнага. Проста я 

раздаў са склада ўсё, што там было. А каму -- немцам 

пакідаць? 
.. Ты сам, сваёй уладай? . 

С. Якая цяпер улада? Дурному ясна -- зрабіў пра- 

вільна. 
-. А чаму трасуць”? 

-. Жывуць старымі ўяўленнямі. Ахоўнікамі па- 

радку сябе выстаўляюць. Можа, хто напісаў, што я 

сам рукі пагрэў... 

Жонка пайшла -- супакоеная, але не перакананая, 

Ён ведае, што яе непакоіць,-- ад яе не схаваліся яго 

начныя адлучкі -- службай іх не расулумачыш, прыхо- 

дзілася плясці нешта аб дзягкурстве ў райвыканкоме. 

Жонкі шкада, Пражылі разам без малога дванаццаць 

гадоў, пяць разоў памяняўшы за гэты час месцажы- 

харства, распрадаючи небагаты пабытак -- шафы, 

ХІ



крэслы, дзіцячыя ложкі 1 нават выгадаваныя жонкай 
фікусы. Лягчэй стала, калі яго перавялі на гаспадар- 
чую работу. Тут, у мястэчку, яны ўжо тры гады. 

Дачакаўшыся цемнаты, Шэлег вылазіць са свайго 
сховішча. Хопіць маскараду. Ідзе ў кватэру -- на кух- 

- ні занавешана акно, жонка сядзіць ля стала, шые з ка. 
ляровых абрэзкаў меншанькай, Сашы, сарафан. Дзя- 
цей паклала спаць, 

-. Ты ад мяне нешта тоіш, Іван? 
Ў -- Перастань, Надзя. . 

-- Нешта ты вельмі спакойны. 
-- А што мне- на сцену лезці?. Як людзі, так і 

я. У мяне белы білет, 
-- Не ўсе, як ты, партыйныя. 
-- Астаюцца 1 такія. Што ў мяне, на лобе напі. 

сана?.. 
-- Але ж вядома, што ты камуніст. Думаеш, не 

скажуць?.. 
-- тоя каму дрэннага зрабіў? Дый, бачыш, з во- 

быскам прыходзілі. Людзі бачылі, скажуць. 
-- Не разумею я гэтага вобыску. І хавання твайго. 

Раптам, ні з таго ні з сяго... 
Ён змоўк, лёг, не распранаючыся, на канапу, Раз- 

мова бескарысная. Жылі столькі, не тоячыся, добра 
адно аднаго ведаюць. Жонка, вядома, здагадваецца, 
пакутуе ад няпэўнасці, Але няхай пакуль так. Так 
лепш... 

Ён не выходзіў з дому яшчэ два дні. На трэці з ра- ніцы прыйшлі немцы. Іван Пракопавіч стаяў на ганку, бачыў усё з самага пачатку: па вуліцы, падымаючы густы пыл, праляцелі тры матацыклісты з перавеша- нымі праз шыю чорнымі аўтаматамі, Праз паўгадзіны загулі машыны, поўныя салдатні. Афіцэры ехалі асоб- на, у легкавіках. 
Іван Пракопавіч падаўся на вуліцу. Жонка порка- лася ў гародчыку-- прыціхлая, разгубленая. Мала хто з местачкоўцаў быў у гэты час дома, людзі ў лесе. Там жа. ў загарадах стаяць каровы, свінні -. падалей ад вайны, ад ненажэрных вайсковых кухань. Паток машын з салдатамі, афіцэрамі імчаў па га- лоўнай вуліцы да паўдня, Услед за мотапяхотай ру- шыла артылерыя, браневікі, Танкаў не было відаць, але і без іх кідалася ў Вочы, што немцы ўзброены да зубоў -- жалезная лавіна кацілася нястрымна, 
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Страху Іван Пракопавіч не адчуваў, пачуцце, якое 
агарнула яго, зусім процілеглае, гэта хутчэй цікаў- 
насць паляўнічага. Ён ужо бачыў немцаў -- хацелася 
пераканацца, чым гэтыя, якія пайшлі за Гітлерам, ад- 
розніваюцца ад салдат кайзера Вільгельма. Форма ў 
іх крыху іншая, няма вастраверхіх касак, афіцэры ў 
седлаватых шапках і блішчастых пагонах па-ранейша- 
му нагадваюць ганарыстых індыкоў. Салдаты перад 
імі, як і тады, выцягваюцца ў струнку. 

Шэлегу менавіта гэта і кінулася ў вочы: немцы бяс- 
конца адзін другому казыраюць, стукаюць абцасамі, 
крычаць гэтае сваё «яволь». Яны нагадваюць механіч- 
ных, як бы заведзеных ключом, салдацікаў. Але тва- 
ры іх не бессэнсоўныя. Смяюцца, галёкаюць, іграюць 
на губных гармоніках, гарланяць песні. Яны ваююць 
з радасцю, ахмеленыя вайной, Не прыходзілася сум- 
нявацца, нельга было паверыць, што гэтых вясёлых 
салдат з закасанымі па локаць рукавамі, з расхрыста- 
нымі каўнярамі мундзіраў пагналі ваяваць пад пры- 
мусам. 

У другой палове дня рылатыя, з вялізнымі радыя- 
тарамі грузавікі, ёмістыя, з камуфляжам на бартах 
браневікі, цягачы, матацыклы, конныя абозы запру- 
дзілі ўсе местачковыя вуліцы. Салдаты кінуліся па ма- 
газінах, крамах, складах -- звінела аконнае шкло, 
збіваліся замкі -- усё гэта пад рогат, вясёлае галёкан- 
не, Немцы ахапкамі неслі банкі кансерваў, каробкі з' 
цукеркамі, пячэннем, флаконы з духамі, адэкалонам, 
павязвалі на шыі шаўковыя жаночыя хусцінкі, Про- 
ста пасярод вуліцы і ў дварах задымілі кухні, запала- 
лі кастры, немцы смажылі на доўгіх шпотыках курэй 
і гусей, тут жа, астаўшыся ў адных трусах, мыліся, 
раскаркоўваючы доўгія, з блішчастымі этыкеткамі, бу- 
тэлькі, пілі віно, елі. У адносінах да мясцовых жыха- 
роў, якія туліліся па хлявах, склепах, у іх не было 
нічога варожага, наадварот, яны як бы паказвалі шы- 
рыню сваёй натуры, частавалі цукеркамі дзяцей, падно- 
сілі па кілішку жанчынам, Гэта быў табар заваёўнікаў, 
вясёлы і разгульны. 

На плошчы, перад школай, Шэлег напаткаў Забе- 
лу. Млынар стаяў на дашчаным тратуары, заклаўшы 
рукі за спіну, у старамодным чорным сурдуце, у. сароч- 
цы з манішкаю, наглянцаваных ботах --- выліты купец, 
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ч 
які выфранціўся дзеля святога дня, але твар не вясё. 

лы, хмуры. 
-. Дачакаліся гасцей,-- абыякава кінуў ён, падаю- 

чы Шэлегу руку.-- Колькі наперла іх, Сіла... 

. Тэхніка,-- пацвердзіў Шэлег. 

С. А наша дзе? Столькі крычалі, лямантавалі -- 

закідаем шапкамі. Як у японскую вайну. Дык тады ж 

дурны цар быў, А мы ж, разумнікі, самога бога за ба- 

раду хапілі. “ 

З. Германія заўсёды была прамысловай краінай. 

Цяпер у немцаў ледзь не ўся. Еўропа. 

-.- Чужыя людзі,-- махнуў рукой Забела.-- Зразу- 

мей, што ён гяргеча. Бач, параць, смажаць, ядуць, 

п'юць. Накармі такую прорву. Глыне цябе і не аблі- 

жацца. ' 

Па разліках Шэлега, млынар адзін з тых, хто Хоць 

у нейкай ступені павінен радавацца немцам. Але ў яго 

няма радасці ці, можа, ён тоіць, не паказва? яе. Не, не 

тоіць. Хутчэй за ўсё ён повен насцярогі, гэты хітры, 

сквапны чалавек, Ён ужо нешта адчуў, і гарласты на- 

тоўп немцаў, што з вазамі і кухнямі размясціўся на 

плошчы, перад школай, не выклікае ў яго захаплення. 

Іван Пракопавіч сам сабе ўсміхаецца: не ведаеш, дзе 

знойдзеш. Меней за ўсё чакаў ён, што ў такі дзень не 

хто іншы, як Забела, усцешыць. 

-- Млын спраўны. Можна пускаць? -- пытае Іван 

Пракопавіч. 
-- Пачакай ты, чалавек, з млыном. Тут дзень пра- 

жыў -- іто добра. Ніхто не ведае, як будзе. 

Нібы штосьці ўспомніўшы, больш лагодным гола- 

сам млынар дадае: , 
-- Табе дзякуй. Вызваліў з бяды. Як-небудзь па- 

лічымся, не забуду. 
Падаў руку і пайшоў, пакалыхваючыся мажным 

станам, несучы на шырокім, чырвоным твары насця- 
рожаную заклапочанасць. 

. Дома трывожны непакой, чаканне. Жонка павязала 

ў клумкі вопратку, бялізну, абеду не гатавала, сядзіць, 
трымаючы на каленях пяцігадовую бялявую Сашу, 
хвалюецца, 

-- Ты чаго? 
-- Баюся, Іван, Людзі збіраюцца нанач у лес. Хоць 

гэтыя дні перабыць. 
з. Нікуды не пойдзем. 
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-- П'юць гэтыя, П'яныя да жанок чэпяцца, А што 
ноччу будзе? 

-- Нічога не будзе. Не бойся. 
На вуліцы тлум, музыка, песні, зычныя гартанныя 

галасы. Рыпіць, угінаючыся пад кованымі ботамі, да- 
шчаны тратуар, мітусіцца салдатня, равуць маторы -- 
наўрад ці бачыла калі небудзь драўлянае мястэчка та- 
кі агромністы наплыў чужаземных людзей, жалеза, 
сталі, ахмеленай вайной салдацкай весялосці... 

Прыбягае Павел -- босы, каўнер сарочкі, як заўсё- 
ды, нарасхрыст, кепка набакір, засеяны вяснушкамі 
тварык занепакоены. Хочучы штосьці сказаць, пера- 
мінаецца з нагі на нагу. 

-- "Тата, немец мне шакаладку даў. 
-- Іты ўзяў?. 
--. Усе бралі. 
-- Дзе яна? Дай сюды. 
-. Я ўжо з'еў. 
Бацька і маці маўчаць, пераглядваюцца, Насупле- 

ны Павел апраўдваецца: 
-- Немцы наша бяруць. А чаму ў іх нельга браць? 
-- Штояны ў цябе ўзялі? -- захоўваючы строгасць 

у голасе, пытае Іван Пракопавіч. 
-- Не ў мяне. У Рубаніхі карову зарэзалі. Проста 

пасярод двара. Ёй толькі кішкі аддалі, Яна плача. 
-- Не хадзі, Павел, туды,-- просіць Іван Пракопа- 

віч,- Ты яшчэ малы, Нічога не разумееш. 
-- Я ўсё ведаю. Немцы нас забралі. 
-- Няпраўда. Гэта проста вайна. 
-- Немцы, тата, нас пераваявалі? Яны дужэйшыя? 
-- Павел! -- крычыць маці.-- Перастань. Еш і кла- 

дзіся спаць. Сёння ляжаш раней. 
Павел з хвіліну вагаецца, потым дастае з кішэні і 

кладзе на стол абойму нямецкіх патронаў. Дзюбкі 
куль абведзены чырвона-чорнымі паяскамі фарбы. Ма-. 
ці бялее. Іван Пракопавіч заклапочана разглядвае 
абойму -- кулі разрыўныя. Што скажаш сыну? Зняць 
папругу, адхвастаць? Не падымаецца рука. 

-- Слухай, Павел. Табе ўжо хутка дзесяць гадоў. 
Ты перайшоў у другі клас, Я ў твае гады хлеб зараб: 
ляў. Павінен разумець... Абяцай мне -- ніколі болей не 
прыносіць дадому нічога такога. Ведай -- знойдуць 
немцы хоць адзін патрон, мяце ў турму пасадзяць. Ра- 
зумееш?., 
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-- Мне Сыса. даў. У яго шмат. 

-- НІ ў кога нічога не бяры. Гэта кулі разрыўныя. 

Кінеце ў агонь -- вочы высмаліць. 

-- Я не буду браць, тата. 

Шпурлянуўшы абойму ў памыйнае вядро 1 прысеў- 

шы на канапу, Шэлег гладзіць сына па стрыжанай га- 

лаве, туліць да грудзей. Вузенькія плечы, вераб'іныя 

грудзі, парэпаныя ногі, хоць маці штодня прымушае 

мыць, Летам сын не прызнае абутку. Гойсае ў падра- 

ных штанах, купаецца дзе папала, аднойчы да поз- 

няга вечара ў лес сышоў. Іван Пракопавіч не любіць 

чуллівасці, скупы на ласку. “Але цяпер іначай не мо- 

жа. Напружанне, няпэўнасць знаходзяць выйсце ў гэ- 

тай яго няўмелай ласцы. Але і яе дастаткова, каб у 

доме наступіў мір. У жонкі пасвятлелі вочы, да яе ва- 

рочаецца рухавасць, бадзёрасць. 

-- Будзем абедаць. Людзі даўно вячэраюць. 

Занавешана акно, гарыць на стале дванаццацілі- 

нейная лямпа, і, каб не шум на вуліцы, не гэтыя выгу- 

кі і крыкі, нішто б не нагадвала, што жыццё перавяр- 

нулася і невядома, як пойдзе... 

Калі дзеці паляглі спаць, Іван Пракопавіч падышоў 

да этажэркі, да кніг. 

-- Давай, Надзя, перагледзім. Палітычныя трэба 

прыхаваць. ' 
Палітычных ледзь не палавіна. Звязалі дзве кіпы, 

Іван Пракопавіч, выйшаўшы ў сенечкі, палез з імі, 

намацваючы нагой прыступкі лесвіцы, на гару. Воб- 

мацкам дабраўся да лежака, выняў спадыспаду цаг- 

ліну. Наган на месцы. Сам сабе ўсміхнуўся: «Сын пры- 

валок у дом абойму патронаў, бацька -- наган...» 

У франтоне -- акенца, праз яго цэдзіцца на гары- 

шча скупое святло летняй ночы, відзён кавалачак зор- 

нага жнівеньскага неба, Дабраўся да акна, зірнуў на 
вуліцу. Немцы ўгаманіліся, толькі на плошчы, перад 
школай, маячаць постаці патрульных. На ваколіцы, за 

мястэчкам, палаюць агні. Там спынілася нейкая часць, 

і нападу немцы, відаць, не баяцца... 

з , 

Домік Крамера зне на галоўнай вуліцы, і ўсяго 
патоку нямецкіх машын, тапкетак, бронетранспарцё- 
раў, цягачоў, якія валаклі палявыя гарматы, даўгіх, 

76



а 
падобных на чыгупачныя платформы, фураў з вайско- 
вай амуніцыяй, усёй масы салдат, афіцэраў, якія пра- 
ехалі ці прайшлі праз мястэчка, ён не бачыў. За ўсе 
тры дні, пакуль каціўся гэты вал, Крамер ні разу не 
выйшаў з двара. Самы злосны нядобразычлівец, які б 
назіраў гэтыя дні за Крамерам, не здолеў бы сказаць, 
што Аўгуст Эрнеставіч чакаў немцаў альбо радаваўся 
іх прыходу. 

У першы дзень, калі паток салдатні, тэхнікі быў 
асабліва густы, напорысты, Аўгуст Эрнеставіч сядзеў 
у хаце, рамантаваў ходзікі, Сёе-тое ён разумее і ў га- 
дзінніках, і ў іншых механізмах, пераняўшы гэтую на- 
вуку змалку ад бацькі. Ходзікі сапсаваліся даўно, вісе- 
лі на сцяне без справы болей за год. Сам сабе ён не ад- 
казаў бы, чаму іменна цяпер, калі ўнутрана ён быў не- 
спакойны 1 не мог быць спакойным, яму рупіла ўзяцца 
за гэтую работу. Можа, ён проста-хацеў чым-небудзь 
заняць рукі, можа, гэта было неўсвядомленае імкнен- 
не ўспомніць напаўзабыты занятак, які мог стаць пра- 
Фесіяй, пракарміць у няпэўны час. 

Абдзьмухваючы, змазваючы ваткай, памочанай у 
газу, калёсікі, шасцяронкі, ён чуў гул матораў, жалез- 
ны ляскат гусеніц, шматгалосыя крыкі, выгукі, смех, 
абрыўкі песень. Ён лавіў сябе на думцы, што баіцца 
гэтага гулу, гэтых галасоў, песень, у якіх, нават на- 
пружваючы слых, ён нічога не мог разабраць. 

Нарэшце паток, не ўмяшчаючыся на галоўнай ву- 
ліцы, хлынуў і на бакавыя. Паўз вокны Крамера, па- 
дымаючы густы едкі пыл, натужна равучы маторамі, 
імчаліся вялікія чорныя машыны, з пакрытымі бры- 
зентам кузавамі, яны несліся безупынна адна за 
адной. 

У кабінах сядзелі падобныя адзін на другога шафё- 
ры ў вязаных сарочках і ў шэра-зялёных пілотках, 
ледзь не кожны з іх трымаў у роце цыгарэту і раз- 
пораз сігналіў: здавалася, хрыплымі гудкамі шафёры 
хочуць аглушыць зялёную вуліцу. 

Пасля поўдня пайшлі конныя абозы: коні былі доб- 
рыя, укормленыя, найбольш чорнай і гнядой масці, 
высока нагружаныя фуры з акаванымі коламі рыпелі 
ў раз'езджаных каляінах, салдаты-возчыкі з шэрымі, 
запыленымі тварамі абыякава глядзелі са сваёй вышы- 
ні, На выгане, ледзь не насупроць Крамеравага двара, 
некалькі фурманах запынілася, возчыкі распрэглі 
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коней, павесіўшы ім на морды брызентавыя мяшкі з 

аўсом. Задыміла кухня, салдаты з вёдрамі пабеглі паз 
дварах. Адзін пажылы, прысадзісты, з нахмураным 

чорным тварам спыніўся ля веснічак Крамера: замк. 
путыя з дгара на засаўку, яны не адчыняліся, ён над- 

даў плячом, і засаўка ўпала на дол, Спалоханая Гер- 

труда Паўлаўна, Крамерава жонка, выплыла салдату 

насустрач і загаварыла з ім па-нямецку. На яго гэта ге 

зрабіла ніякага ўражання. Ён папрасіў цыбулі і час- 

наку, жанчына з неўласцівай для яе раздабрэлай фі- 
гуры ўвішнасцю матлянулася ў агарод, нарвала поўны 
прыпол. Салдат нават не падзякаваў -- гэтак жа хму- 
ра, медзведзявата падаўся са двара. Гертруда Паўлаў- 
на зайшла ў хату, без сіл села ў крэсла. Яе шырокі 
гдутлаваты твар сардэчніцы быў белы як палатно, 

-. Якхазімі жыць, божа мой,-- шаптала яна. 

Крамер маўчыць. Ён стараецца не глядзець у акно, 
робячы выгляд, што заняты калёсікамі і шасцяронка- 
мі. Даўно мінуў абедзенны час, але за стол Крамеры 
яшчэ не садзіліся. На вуліцы гучна размаўляюць нем- 
цы, цяпер Аўгуст Эрнеставіч разбірае асобныя еловы, 
выгукі, але ўражанне такое, што ўсё гэта - не са. 
праўднае, а выдуманае, і мінецца, як сон. 

Граз гадзіну салдат, які прасіў цыбулі, вярнуўся ў 
суправаджэнні двух суседак, і зноў Гертруда Паўлаў- 
на выскачыла насустрач. Яна, нібы тая птушка, абера- 
гае сваё гняздо ад няпрошаных гасцей. Гледзячы на 
хмуры, недаўменны твар салдата, на сцятыя вусны 
суседак, цяжка зразумець, хто каго прывёў: яны сал- 
дата ці ён іх. ; 

-- Паўлаўна, перакажы ты яму,-- просіць высокая 
худая кабеціна, якую па-вулічнаму завуць Гага.-- 
Ніякіх коней няма ў нас, Гэта ж убачыў у хляве хамут 
і прыстаў: конь, конь, на хамут паказвае. Маўляў, 
каня я свайго схавала. Я забылася ўжо, з якога боку 
да таго каня падыходзіць. Яшчэ грозіцца, гіцаль, 
«пуф-пуф», маўляў, застрэлю... 

Гертруда Паўлаўна, стараючыся быць спакойнай, 
даводзіць салдату, што коней у асабістым карыстанні 
зкыхароў няма, што яны належалі калгасу, а ўсю жы- 
вёлу пагналі на ўсход. 

-- Прапаганда! -- нечакана лямантуе салдат, пыр- 
скае слюной, твар яго сінее.-- Ты -- бальшавік, Каму- 
кіст, Цябе трэба страляць... " 
тя 
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Суседкі, не азіраючыся, кідаюцца прэч, у Гертруды 
Паўлаўны ад страху падкашваюцца ногі -- сямлелая, 
яна садзіцца на ганак. Салдат крычыць, пагражае, па- 
куль з хаты не выскаквае Аўгуст Эрнеставіч. 

-. Я- немец! -- грыміць ён на ўвесь двор.-- Вы 
не маеце права здзекавацца з маёй жонкі. Яна такса- 
ма немка. Я буду скардзіцца вашаму начальніку. 

Пры слове «начальнік» салдат цішэе, але праз хті- 

ліну гнеў апаноўвае яго з новай сілай. 
-- Ты дэзерцір,-- паказваючы пальцам на Краме- 

ра, гукае ён.- Ты ўцёк з арміі, я цяпер ве-едаю... Ця- 
бе трэба арыштаваць... 

Аўгуст Эрнеставіч нямее ад замяшання. Хрыплым, 
надарваным голасам салдат выкрыквае страшныя 
пагрозы, твар яго ўсё болей сінее, на губах пена. На- 
рэшце ў двор з вуліцы заскакваюць яшчэ двое салдат, 

маўкліва падхопліваюць гэтага пад рукі- ён валту- 
віцца, хапае ротам паветра. ' 

Крамер падымае жонку, вядзе ў дом. Усё ў ім кі- 
піць ад узбуджэння. Зноў кідаецца на двор -- па ву- 
ліцы, звонячы кацялкамі, гучна перамаўляючыся, хо- 
дзяць салдаты. Там, ля кухні, зычны рогат, нехта іграе 
на губным гармоніку. Іржуць коні. Пастаяўшы з хві- 

лінку ў нерашучасці, Аўгуст Эрнеставіч вяртаецца ў 

хату, зашчапляе за сабой дзверы. 
-- Найшла з кім звязвацца! Хіба не бачыш -- іды- 

ёты, няхай што хочуць робяць. Сядзі і носа не вы- 

тыркай. 
з. Хіба ж Я вінавата, Аўгуст,-- спрабуе апраўдац- 

ца жонка.- Я ж хацела як лепш. Гэта Гага яго пры- 
вяла. ; 

-- Мая хата з краю. Ведаць нічога не хачу. Я еў 

Хлеб з мазаля. Сумленна працаваў. Гэта не можа быць 

віной. Мы рускія, а не нямецкія падданыя, каб кас 
вінаваціць, Яшчэ ўсё можа быць. Не такія слабыя Са- 

веты. Бальшавікі, пе думай, так лёгка не папусцацца. 
Немцы і ў васемнаццатым годзе прыходзілі, а потым 

уцякалі без аглядкі... 
У гэтую хвіліну Крамер шчыра :кадае, каб зялёная 

навалач, якая запаланіла мястэчка, пакацілася на- 
зад, на Захад. Ён зусім не думае цяпер пра тое, іштэо 
ён немец, што тыя, хто з выглядам пераможцаў хо: 
дзяць па вуліцы -- яго аднапдяменнікі, 
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». Тдыёты,-- нервова ходзячы з кута ў кут, мармы- 

ча Аўгуст Эрнеставіч. 
У дзверы нехта стукае. Жонка падхопліваецца з 

ложка, кідаецца да акна. 

-- Хавайся,-- шэпча яна.-- Зноў вярнуліся. Яны 
забяруць цябе. О, божа... 

Хавацца ў сваім доме Крамер не хоча, Вымае з 
патайной кішэні бумажнік, дастае пашпарт, Незна- 
ёмым, ломкім голасам, не адчыняючы дзвярэй, жонка 

размаўляе з тым, хто стаіць на ганку. Нарэшце ў 
чысты пакой заходзіць салдат -- не той чорны, які па- 

гражаў, а другі, у акуратна скроеным мундзіры, лыса- 
ваты, з адкрытым ветлівым тварам. Гертруда Паўлаў- 
на стаіць у яго за спіной, робячы мужу нямыя знакі - 

маўчы... 
-- Прашу прабачэння,-- пачынае салдат, знімаючы 

пілотку.-- Вам адзін наш зрабіў непрыемнасць, Не 

звяртайце ўвагі, ён, як бы гэта вам сказаць... Ну, не зу- 
сім нармальны. Разумееце, два гады на вайне, кан- 
тузія. Яго і ў абоз таму перавялі. Прабачце, вы 
немец? 

-- Сядайце,-- па-нямецку здказвае Крамер. 
Салдат садзіцца ў крэсла, пілотку кладзе на калені. 

-- Проста прыкры выпадак. Обер-лейтэнант па- 
слаў мяне да вас. Мы б не хацелі, каб вы дрэнна думалі 
пра нямецкую армію. Я ротны пісар. Фельдфебель 
Бараўске... 

Фельдфебель устае, стукае абцасамі, 
Крамер называе сябе. 
-. Вы мелі справу з лесам? О, у нас з вамі блізкія 

прафесіі. Я памочнік ляснічага. Працаваў у дзяржаў- 
ным запаведніку, Гэта былі цудоўныя гады... 

Фельдфебель сапраўды здаецца інтэлігентным ча- 
лавекам, гаворыць шчыра, яўна стараючыся спадабац- 
ца гаспадарам, і ў Аўгуста Эрнеставіча лягчэе на сэр- 
цы. Зрэшты, ён перабольшваў страхі. Немцы заўсёды 
былі культурнай нацыяй, гэта прызнана ўсімі. А што 
датычыць наскоку таго вар'ята, то ў сям'і не без вы- 
радка. Вайна... 

-- Рускія прыцяснялі вас, здзекаваліся? -- пытае 
фельдфебель,-- Яны ж ведалі, што вы немец? 

Гаспадар у замяшанні. Яму хочацца дагадзіць гос- 
цю, які трымае сябе гэтак далікатна, прыязна, тым бо- 
лей іцто яго пытанне як бы тоіць у сабе і адказ, які ён 
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мусіць даць, З другога боку, ён не хоча хлусіць. Таму 

Аўгуст Эрнеставіч ад прамога адказу ўхіляецца. 

-. Разумееце, было ўсялякае. На шчасце, усё доб- 

ра скончылася. Я маленькі чалавек, спецыяліст, Палі- 

тыкай не займаўся. Увогуле, рускія цэняць спецыялі- 

стаў, незалежна ад таго, хто яны. 
-- О, мы вас ацэнім лепш. Вам дадуць высокую 

пасаду. 
Зноў Аўгуст Эрнеставіч трапляе ў тупік. Унутрана 

ён нават уздрыгнуў ад слоў фальдфебеля, але разгуб- 

ленасці не паказвае. Салдат прыйшоў і пойдзе, а яму 

тут жыць, 
-. Позна ў маім узросце ганяцца за чынамі. Каму 

патрэбны немаладыя, хворыя людзі? 

-. Вы яшчэ зусім малады,-- гаворыць фельдфе- 

бель сур'ёзна.-- Такія людзі вельмі каштоўныя. Вы 

добра ведаеце тутэйшае насельніцтва, і вашы паслугі 

будуць вельмі карысныя. 
Выручыла жонка. Яна ўважліва прыслухоўвалася 

да размовы, штохвіліны падаючы мужу розныя знакі 

перасцярогі, але, бачачы, што аднаму яму з бяды не 

вырабіцца, прыйшла на помач. 

-- Павячэрайце з намі, пан афіцэр. Прабачце, гэ- 

так усё неспадзявана. Мы не думалі, ішто будзе такі 

тосць. 
2 Не турбуйцеся. Нямецкі салдат заўсёды сыты. 

Лысаваты фельдфебель, якога назвалі афіцэрам, 

падняўшыся з крэсла, сціпла адышоўся да акна, а 

Крамер увішна ўзяўся памагаць жонцы. Хутка стол 

быў засланы белым абрусам, а на ім паявілася досыць 

багатая і разнастайная закуска. Аўгуст Эрнеставіч 

радуецца: жонка - добры палітык, падрыхтавалася 

загадзя. Перад госцем паклалі, дастаўшы з камода, 

срэбраны відэлец, нож. Карціну добразычлівага хлеба- 

сольства завяршылі тры пузатыя графінчыкі з рознымі 

па колеру настойкамі і наліўкамі, а таксама бутэль- 

ка рускай горкай. 

Госць уражаны. Акінуўшы позіркам стол, разгубіў- 

ся. На твары яго супярэчлівыя пачуцці: радасць, здзіў- 

ленне і адначасна нешта падобнае на страх. Магчыма, 

ротны пісар баіцца, што яго прымаюць не за таго, кім 

ён з'яўляецца. 
-. Айн мамэнт;-- нарэшце гаворыць фельдфебель 

і чоткім вайсковым крокам выходзіць на двор, З двара 
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на вуліцу. Нешта піша крэйдай на веснічках, Вярнуў. 
шыся, весела гаворыць: 

-.- Орднунг. Кватэра занята для камандзіра тран. 
спартнай роты обер-лейтэнанта Біндэра, Вы будзеце за- 
даволены. Гэта надзвычай шаноўны чалавек, Ён па. 
ехаў наперад, але заўтра вернецца... 

Гаспадар з жонкай пераглядаюцца. Калі б госць 
быў крыху праніклівейшы, то ўбачыў бы, што яго па- 
ведамленне іх не ўзрадавала. Відаць, яны не знахо- 
дзяць нічога прыемнага ў тым, каб дагаджаць паста- 
яльцу. 

Піць фельдфебель баіцца. Сядзіць, гаворыць. За 
ўвесь вечар выпіў па чарачцы выстаўленых на стале 
напіткаў і нават ад гэтай драбязы выйшаў пахістваю- 
чыся. 

Ноч прамінула спакойна, але ні Аўгуст Эрнеставіч, 
ні Гертруда Паўлаўна доўга не маглі заснуць. На сві- 
танні іх разбудзіў настойлівы стук у дзверы. Зайшоў 
учарашні фельдфебель, прынёс, трымаючы ў абедзвюх 
руках, вялізную бляшанку. 

-- Мой падарунак вам. Тут наш салдацкі мёд. 
Обер-лейтэнант Біндэр жыць у вас не будзе, на жаль. 
Мы пойдзем наперад. Вайна -- нічога не зробіш. Аўф- 
відэрзэйп... 

Паставіўшы на стол бляшанку, узяў пад казырок, 
прыстукнуў абцасамі і, па-вайсковаму крута павярнуў- 
шыся, выйшаў. Гертруда Паўлаўна матлянулася было 
ўслед, хацела даць што-небудзь госцю на дарогу, але 
той далікатна адмовіўся. 

-- Які культурны чалавек,-- уздыхнула жонка.-- 
Ветлівы, просты. 

Аўгуст Эрнеставіч маўчыць. Хвілін праз некалькі 
ён ледзь не задыхаецца ад гневу. Двое салдат з зака- 
санымі рукавамі валакуць у двор, трымаючы на пля- 
чах, ка доўгай жардзіне, акрываўленую кароўю шкуру. 
З гаспадарскім выглядам развешваюць на плоце. 

з. Фельдфебель загадаў прынесці вам,-- гаворыць 
адзін салдат.-- Тут матэрыялу на добрыя дзве пары 
ботаў. 

Аўгуст Эрнеставіч хацеў адмовіцца, хацеў сказаць, 
што ніхто ў мястэчку шкур не вырабляе, што боты Ў яго ёсць і ў новых ён пакуль што патрэбы не мае, але 
ў яго проста не хапіла адвагі вымавіць гэтыя словы. 
Ён стаіць, глядзіць па вуліцу -- па ёй ужо рухаецца 
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доўгая чарада накрытых брызентам вазоў, храпуць 

зацугленыя гладкія коні, ззаду апошняга воза, пад- 

скокваючы на выбоінах, едзе вайсковая кухня. 

Жонка прыціхла. Яна таксама разумее, што з гэ- 

тай шкурай выйшла брыдка. Няма сумнення, што каро- 

ву салдаты зарэзалі, адабраўшы ў каго-небудзь з-жы- 

хароў. Але цяпер, калі гэтая шкура вісіць на двары, 

так ці інакш цень падае на іх, Крамераў. Людзі могуць 

падумаць, што гэта яны падказалі салдатам, у каго 

забраць карову. І наогул навошта ім нажываць вора- 

гаў у гэты ліхі, няпэўны час? 

Калі ў поўдзень вуліца апусцела ад фурманак і аў- 

тамашын, Аўгуст Эрнеставіч вынесе шкуру з двара, кі- 

нуў яе на выгане. Да самай ночы, грызучыся між 

сабой, яе цягалі, ірвалі на шкуматы сабакі. 

Раздзел шосты 

1 

Калі глядзець на станцыю здалёку, у вока не кінец- 

ца ніякіх асабліва прыкметных перамен. Здаецца, усё 

засталося на старым, ранейшым месцы. Піенучыся 

адзін да аднаго, стаяць пафарбаваныя ў жоўты колер 

пакгаузы, службовыя будынкі, высіцца цагляны гмах 

вадакачкі, яшчэ вышэй за яго ўзмахнулі разложысты- 

мі шатамі стогадовыя срабрыстыя таполі, Дрэвы вяліз- 

ныя, у тры абхваты па камлі -- мекавіта яны надаюць 

станцыі выгляд утульнасці і нібы завуць падарожнага, 

які дабіраецца да мястэчка, пад зваблівы свой цень... 

Гэта здалёку. Зблізку выгляд станцыі непрыветлі- 

вы, З тэлеграфных слупоў звісаюць абарваныя драты, 

на чыгуначным палатне -- варонкі ад бомбаў; пака- 

рэжаныя, задраныя, нібы палазы саней, рэйкі; бокам 

ляжыць таварны вагон. У чакальнай зале, буфеце, па- 

коі дзяжурнага -- ніводнай шыбіны, дзверы насцеж, 

вецер ганяе па пероне абрыўкі службовых папер. Мінуў 

толькі тыдзень, як чыгуначны люд пакінуў свой што- 

дзённы, для непрызвычаенага вока непрыкметны кло- 

пат, але знак вялікага запусцення лёг на ўсё. Станцыя 

мёртвая... 

.- Праз тыдзень пасля таго як прыйшлі немцы, у чы- 
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гуначнікаў кончыўся хлеб. Раней у параўнанні з іншы- 
мі жыхарамі мястэча яны былі ў прывілегіяваным ста- 

новішчы: мелі ўласную краму, пякарню. 

Люду на станцыі засталося не болей палавіны. Ма- 
шыністаў, дзяжурных, саставіцеляў -- усіх, найбольш 

звязаных са службай руху, эвакуіравалі, яшчэ калі не 
быў узарваны мост на Дняпры. Крыху пазней рушыла 

на ўсход пеша яшчэ адна група. Але гэтых немцы ў да- 

розе перахапілі. 
Зранку ля чыгуначнай крамы па ранейшай звычцы 

збіраюцца мужчыны, пераважна тыя, хто жыве ў стан- 
цыйных памяшканнях. Седзячы на дашчаным ганку, 
ляніна перагаворваюцца, кураць самасад, раз-пораз 
цвыркаючы слінай. У краме расчынены вокны і дзверы, 

на падлозе бітае шкло, стружка і зусім непатрэбныя 

цяпер вялікія вагі, якія заўсёды заміналі чарзе. Тыя 

звычайныя, кілаграмовыя, што стаялі на прылаўку, 
нехта ўзяў. 

Ніякай улады ў мястэчку няма. Шквал нямецкага 

наступлення схлынуў, рушыў далей, на поўдзень і 

ўсход, пакінуўшы пасля сябе разграбленыя магазіны, 

крамы, скледы, разбураны помнік Леніну на цэнтраль- 
най плошчы. Вечарамі яшчэ даносяцца прыглушаныя 
гукі далёкай кананады, але днём нічога не чуваць. 

Сёння чыгуначнікі ўзрушаны, 
-- Мукі было яшчэ дзве тоны,-- пазіраючы ў зям- 

лю, гаворыць хмуры пуцеец Кардаш,-- Я добра ведаю. 
Немцы яе не забралі, На чорта ім, Печаны хлеб жа- 

руць. . 
Мізэрны, з вострым, як у крата, тварыкам стрэлач- 

нік Гулік сыпле словамі, як з меха. 
з. Бяжы дагані немцаў. Паскардзішся, што Дзені- 

севіч муку заграбастаў. Яму хопіць. Дзве тоны -- гэта 
сто дваццаць пудоў. І свінкам хопіць. 

-- А што тут скардзіцца,-- злосна пярэчыць Кар- 
даш.-- Хто такі Дзенісевіч, каб перад ім шапку зды- 
маць?.. Прыціснуць, як гніду, да ногця -- аддасць. 

-- Сволач, наеў пуза. 
-. Хоча на чужой бядзе ў рай выехаць... 
-- ІЦто тут гаварыць, мужчыны. Пойдзем -- усе 

бэбахі ператрасём. 
-. Я яго вось гэтымі рукамі задушу. Не пікне... 
-- Печага тары-бары разводзіць. Пайшлі на пя- 

карню. 
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-- Нідзе не дзенецца, калі прыстрашыць. Няхай 

хлеб пячэ альбо мукой аддае. . 

Мужчыны -- іх ля крамы чалавек дванаццаць -- 

падняліся з прыступак ганка, усёй талакой рушылі да 

пякарні. Гулік наперадзе -- дробна перабірае ножкамі 

ў стаптаных, з крывымі заднікамі, чаравіках, каб не 

адстаць ад напорыстага кроку мужчын, Да пякарні 

дайшлі за лічаныя хвіліны. На двары пуста. Ніякіх 

слядоў пагрому не відаць. Аканіцы зачынены, на іх 

жалезныя засаўкі. Толькі дзверы прыбудоўкі, у якой 

захоўвалася мука, сарваны з пецель, стаяць, прысло: 

неныя да сцяны. Тут жа на траве разбіты замок. 

З. Глядзіце, што ён нарабіў, хіжая шкура! -- нер- 

вуецца Гулік.-- Замок разбіў. Каб табе храпу разбіла. 

-- Хоча, каб канцы ў ваду... . 

-- Маўляў, яне я і хата не мая... 

22 Пайшлі, мужчыны, трэсці... 

-. Мы ў цябе з-пад зямлі дастанем! 

Яшчэ больш узбуджаны, злосны натоўп кіруецца 

да сядзібы загадчыка пякарні Дзенісевіча. Яна неда- 

лёка, наўскасяк праз вуліцу відаць агароджаны высо- 

кім тынам двор, а ў глыбіні яго -- крыты чырвонай ча- 

рапіцай дамок. Дзенісевіч -- прысадзісты, лысы, з хіт- 

рым, выцягнутым, як у тхара, тварам, нібы спецыяль- 

на чакаў гасцей -- сам выходзіць на вуліцу з двара. 

2. Давай муку! - яшчэ не дайшоўшы, крычыць 

Тулік і трасе паднятымі над галавой кулачкамі. 

Гулікавых слоў Дзенісевіч нібы не чуе. 

З. Вы да мяне, мужчыны? Я і сам прыходзіў на 

станцыю, думаў -- мо каго пабачу... 

г Пакраў муку! - захліпаецца Тулік. 

-- Сціхні -- хмуры Кардаш торгае стрэлачніка 

ззаду за каўнер.-- Як будзе з хлебам, Дзенісевіч? Мы 

ведаем, што мука асталася. Немцы яе не забралі. 

Натоўп стаіць пасярод вуліцы, насупроць Дзенісе- 

вічавага двара. 

-. Мука ў сахраннасці, мужчыны. Толькі не ўся. 

Нехта разбіў замок, шэсць мяшкоў выцягнуў. Хіба ў 

такі час дагледзіш? Астатнія я дамоў перанёс.-- Дзе- 

нісевіч акідвае хуткім позіркам мужчын.-- Дванац- 

цаць мяшкоў. : 

“2 Тэта колькі будзе, калі на вагу? -- дапытваецца 

Кардаш. 
-- Каля тоны. 
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Гуліка калоціць, як у ліхаманцы. 

г. Чуеце, мужчыны, чуеце! Каля тоны, Гэты зла- 

дзюга болей палавіны ўкраў. 

з. Шчанюк ты! - падняўшы кулакі, раз'юшаны 

Дзенісевіч наступае на Гуліка, той хаваецца ў натоў- 
пе.-- Паганы язык твой вырву. Ты бачыў, калі я краў? 

Кардаш хапае загадчыка за рукі. 
-- Перастань. Спакойна трэба. Мы ведаем, што бы- 

ло дзве тоны. Можна накладныя праверыць. 
З. Якія вам накладныя! -- цяжка дыхаючы, кры- 

чыць Дзенісевіч.,-- Разбіты замок бачылі? Я вам не 
вартаўнік... Дзякуйце, што астатняе прыхаваў. Бярыце 
па мяшку --і канцы ў ваду. Мне самому абрыдзела з 
гэтай мукой валэндацца. 

Тулік енчыць на ўсю вуліцу: 
-. Радуйцеся!.. Бярыце аб'едкі і яшчэ кланяйцеся 

ў пояс злодзею. Ён для вас ласку зрабіў... Мы з цябе 
кішкі выцягнем, мурло... ' 

Дзенісевіч вырываецца, кідаецца на Гуліка, хапіў- 

шы загрудкі, трасе. Галава стрэлачніка матляецца, як 
у нежывога. 

У гэтую хвіліну чуецца прыглушаны гул матора. 
Бойка замірае, Дзенісевіч спалохана адскоквае ад Гу- 

ліка. Мужчыны змаўкаюць, азіраюцца. Ад пераезда, 

ахутаная клубамі шэрага пылу, імчыць легкавая машы- 
на. На поўным хаду яна праносіцца паўз натоўп, але 

метраў праз сто спыняецца, разварочваецца пасярод 
вуліцы, пад'язджае да мужчын. З лакіраванага «опель- 
капітана» вылазіць хударлявы нямецкі афіцэр. За ім 
вылазяць яшчэ двое, відаць, меншыя чынамі, бо ідуць 
услед за афіцэрам, трымаючыся на два-тры крокі 
ззаду. 

Афіцэр падыходзіць да мужчын. На галаве ў яго 
седлаватая шапка з арлом, з бліскучым чорным казыр- 
ком, на грудзях, на мундзіры розныя нямецкія рэга- 
ліі, і дзіўна, што гэты чалавек з чужога свету пачынае 
гаварыць на чыстай рускай мове. 

-- Навошта сабраліся, панове? -- усміхаючыся, 
пытаецца афіцэр, 

Мужчыны маўчаць, пераглядваюцца. “ 
-- Калі не памыляюся, вы чыгуначнікі. Спецыфіч- 

ны пах... 
-- Так, пан, мы з чыгункі,- нясмела адказвае 
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Кардаш.-- Есці нечага. Сабраліся, каб падзяліць муку, 

Мука наша, з чыгуначнай пякарні. 

Афіцэр абводзіць насмешлівым позіркам насцяро- 

жаныя твары мужчын. 

-- Вы працуеце ўжо? л 

Кардайі, бачачы, што ніхто не асмельваецца гава- 

рыць, адказвае за ўсіх: 

-. Якая, пане, работа? Вашы ж самалёты разбам- 

білі станцыю. Цяпер і за год чыгунку не пусціш, Ні 

мастоў, ні рэек... 

Афіцэр задаволена перамінаецца з нагі на нагу, па- 

праўляе сваю шапку, гаворыць: 

-- Ну, на тое была вайна, якая для вас ужо скон- 

чылася. Дзякуйце нямецкай арміі -- гэта яна вярнула 

вас да мірнага жыцця. Цяпер трэба працаваць, У нас, 

у немцаў, такое ж правіла, як і ў вас, У рускіх: «Хто 

не працуе, той не есць». Так што перш чым дзяліць му- 

ку, трэба яе зарабіць. Улада цяпер нямецкая, і мука, 

натуральна, належыць немцам. 

“. Няма ў нас ніякай улады,-- сказаўшы гэта, Кар- 

даш разгублена перасмыкнуў плячамі, падаўшыся 

крыху назад, У натоўп. 

Афіцэр усміхаецца. : 

2. Пачынаючы з сённяшняга дня, яна будзе. Я для 

таго і прыехаў. Між іншым, каго б вы параілі на паса- 

ду бургамістра? Бургамістр -- гэта, калі карыстацца 

савецкімі паняццямі, штосьці накшталт старшыні вы- 

канкома. Але аб Саветах, забудзьце, панове. Немцы - 

народ сур'ёзны і гульні ў дэмакратыю не любіць. Дз- 

макратыя -- гэта анархія, беспарадак. Бальшавікі та- 

му і прайгралі вайну, што не здолелі навесці ў краіне 

парадку. Бургамістрам павінен быць адданы нам ча- 

лавек. Ён будзе адказваць за парадак. 

Чыгуначнікі слухаюць. «Панове, бургамістр...» 

Дзіўнымі здаюцца ім гэтыя старыя, злінялыя словы. 

Нібы спадыспаду даўно мінулых дзён паўстае штосьці 

забытае, аб чым перасталі думаць, што развеялася, 

знікла з памяці, як сон. 

-. Пан афіцэр, пасмялеўшы, пытае Кардаш.-- 

Адкажыце нам от на што. У вас жа, немцаў, таксама 

ёсць рабочыя. У рабочага чалавека адны рукі. Ён імі 

працуе. Але зк і рук не падымеш, пакуль не пад'ясі. 

Вы занялі нашу зямлю. Цяпер ваша ўлада. То спачат-. 

ку харч дайце, а потым пытайце работы. Нам трэба 
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сем'і карміць. Як жа працаваць, калі жывот пусты? 
Ну, добра -- у нас пакуль бульба ёсць, А кончыцца -- 
іцто тады? 

Афіцэр нездаволена паводзіць плячамі, хмурнее 
яго прадаўгаваты выпешчаны твар. Двое, што стаяць 
за спіной, насцярожваюцца, падступаюць бліжэй да 
начальніка. 

-- Вы не адтуль пачынаеце, панове. Германія вя- 
дзе вайну, яе рэсурсы выключна напружаны. Яна 
цяпер не можа даць вам хлеба, але работы будзе патра- 
баваць. Кожны, хто ў ваенны час ухіляецца ад работы, 
будзе разглядацца як сабатажнік і расстрэльвацца. 
Такія законы вайны. Для забеспячэння насельніцтва, 
якое працуе, прадуктамі харчавання, ну, хоць бы 
хлебам, павінна быць выкарыстана частка мясцовых 
запасаў. Астатняе пойдзе для мэт вайны. Рэгуляваць 
пытанне з хлебам павінна мясцовая адміністрацыя. 
Ваеннае камандаванне, прадстаўніком якога я з'яўля- 
юся, такімі рэчамі не займаецца. Вось таму я вас і 
прашу назваць чалавека або некалькі, з якіх аднаго 
мы прызначым бургамістрам... 

Гулік, які ўвесь час маўчаў, ажывае. З гурту чуец- 
ца яго пісклявы, узбуджаны голас: 

-- Няма ў нас такіх. Дзе тут каго знойдзеш. 
Паўцякалі начальнікі... 

Але нечакана наперад выходзіць Дзенісевіч. Ён 
таксама хвалюецца -- голас дрыжыць, зрываецца. 

-- Можна знайсці, чаму ж... Узяць хоць бы Краме- 
ра. Ён ваш, немец. У турме сядзеў пры бальшавіках. 
Можа падысці. 

Афіцэр зацікавіўся адразу. 
-- Дзе жыве гэты Крамер? Пакажыце мне, Мы мо- 

жам паехаць на машыне. 
Але Дзенісевіч ужо не рад, што выскачыў: перамі- 

наецца з нагі на нагу, чухае патыліцу. Хітрыя, заплыў- 
шыя вочкі спалохана бегаюць. : 

Паказваючы пальцам на Дзенісевіча, афіцэр павы- 
шае голас. 

-- Вы сядайце ў машыну, Побач з шафёрам. Я вам 
загадваю... А вы, панове,-- гэта ўжо да чыгуначні- 
каў, -- па дамах. Германія не любіць, як гэта ў вае на- 
зываецца,-- мітынгаў, зборышчаў. Немцы -- дзелавы 
народ. 

Калі машына, у якую ўціснуўся Дзенісевіч, ад'еха- 
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ла, чыгуначнікі яшчэ некалькі хвілін стаялі, разгуб- 
лена пазіраючы адзін на аднаго. 

-- Вось і падзялілі муку! -- усклікнуў Гулік.-- 
Наеліся хлеба. Грошы вашы сталі нашы, Чулі, яе пад- 
сек?.. Гэты ў лапці абуе. Зубы на паліцу пакладзеш. 

-- Дзенісевіч і пры немцах пагрэецца, будзьце спа- 
койны. Бач, выскачыў. ; 

-. Але ж і немцы! Хлеба не дадзім, а рабіць пры- 
мусім. Чулі? 

- А ты лепшага ад іх чакаў? Пернікаў табе навя- 
зуць? Хваробы... 

-- Скулу ім у бок, а не работы. Залягу на печ, то ні 
адзін доктар не падыме, 

-- Яшчэ ўсё можа быць, мужчыны,-- хмуры Кар- 
дашоў твар стаў яшчэ болей змрочны.-- Сямейны, як 
звязаны. Не на дабро тут асталіся, Да сваіх не прыбілі- 
ся, і немец не брат. 

Прыціхшыя, разгубленыя мужчыны пачалі разыхо: 
дзіцца. 

2 

Навала схлынула. Аўгуст Эрнеставіч паспакай- 
неў. Некалькі вечароў чуў ён далёкую страляніну, у 
душы нават радаваўся: можа, бальшавікі вернуцца, 
усё пойдзе па-ранейшаму. Далібог, яму не трэба нем- 
Цы, ніякая яны не радня. Але вайна пакацілася да- 
лей, У мястэчку ціха, як быццам нікому яно і не па- 
трэбна... 

Дзень за днём Крамерам усё больш авалодвае 
душэўная раўнавага. Ён цешыць сябе думкай, што здо- 
леў утрымацца ўбаку, вайна не зачапіла яго ні тым, 
ні другім канцом. Дый і не Ў яго гады кідацца ў гэты 
пякельны вір, у якім так лёгка страціць галаву, Ён, 
калі і малады быў, не кідаўся. Залатое правіла: цішэй 
едзеш -- далей будзеш, 

Упершыню за ўсе апошнія гады Крамер з асалодай аддаецца пачуццю самастойнасці, незалежнасці, якое прыйшло разам з капцом яго службы. З раніцы да ве- чара ходзіць па, двары -- доіцку прыб'е, галінку абрэ- жа на вішні. Галоўнае -- як-небудзь прыдбаць сена, Будзе сена карове -- можна зіму пражыць без клопа- ту. Бульба ёсць, мукі жонка, нібы ведаючы ўсё напе- 
рад, прызапасіла. 

89



Калі ля варот спынілася легкавая машына і з яе 

вылез нямецкі афіцэр разам з тоўстым загадчыкам 

чыгуначнай пякарні Дзенісевічам, Аўгуст Эрнеставіч 

адчуў, што ўсярэдзіне нібы нешта абарвалася. Як на 

ліха, няма дома жонкі, сыціла да знаёмай. Дзенісевіч 

адразу знік, як і не было яго; высокі, перахлябісты 

афіцэр У суправаджэнні двух салдат заходзіць у двор. 

-. Вы Крамер? -- пытаецца афіцэр па-нямецку. 

-. "Гак, пан афіцэр. 

--. Тэта ваш дом, пляц? 

-- Так. 
-- Вы фольксдойч? 

-- Немец. 

-; фольксдойчамі мы называем немцаў, якія жы- 

вуць за межамі Германіі. Што ж, запрашайце ў дом. 

-- Віттэ. 

Салдаты астаюцца на двары, афіцэр ідзе ўслед за 

гаспадаром, выцірае ў сенечках ногі, зайшоўшы ў за- 

лу, здымае шапку, кладзе на стол. Абводзіць позіркам 

пакой, запыніўшыся на стосіку кніг і даведнікаў па 

лясной справе, што ляжаць на верхняй палічцы сама. 

робнай, з лазовых пруткоў этажэркі. Зала ў доме Кра- 

мера толькі дашчанай тонкай перагародкай аддзелена 

ад спальні, на расчыненых дзверках якой вісіць сурзЭт- 

ка з вышытым на ёй нямецкім выслоўем. Афіцэр ігэта 

заўважае, усміхаецца. Потым, не пытаючы дазволу, са 

дзіцца ў крэсла. Таспадар стаіць. 

.. Вы пры бальшавіках сядзелі ў турме. Цікава, 

за што? 
Аўгуст Эрнеставіч разгублены. Адкуль афіцэр гэта 

ведае? Дый гаворыць ён на мове, якая вельмі адрозні- 

ваецца ад той, якой валодае ён сам, якой гаварыў 

бацька. Афіцэр нібы праглытвае гукі, цэлыя склады, 

так што не адразу яго і зразумееш. Салдат, фельдфебе- 

ля разумець было лягчэй. 

.. Тэта была памылка, пан афіцэр. Я чалавек ма- 

децькі. Мне спрабавалі прышыць тое, чаго я н? рабіў. 

-.- Ну, а што менавіта? 

22 Аднойчы я быў неасцярожны. Сказаў пры лю- 

дзях, што якасць нямецкіх тавараў найлепшая. 

--. Што ж, пахвальна. Вы --- патрыёт. Скажыце, У 

гэтай мясцовасці, акрамя вас, ёсць немцы? 5; маю на 

ўвазе мучын,. 
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-- Не ведаю добра, пан афіцэр, Рускія гэтым мала 
цікавіліся. 

Афіцэр з хвіліну маўчыць, барабаніць пальцамі (на 
ўказальным -- вялікі чорны пярсцёнак) па засланым 
белым абрусам стале, затым, нібы нешта ўспомніўшы, 
выразна вымаўляючы словы, гаворыць: 

- Я са службы тылу. Обер-лейтэнант Ліндау. 
Маркграф. Маркграфы ў Германіі -- старажытныя ра- 
давітыя фаміліі. Сваёй уладай прызначаю вас бургамі- 
страм гэтага раёна. Бы цяпер цывільная нямецкая 
ўлада. Гэта вялікі гонар для фолькедойча. Пра вас вы- 
сокай думкі мясцовае насельніцтва. Я ўлічыў пажадан- 
ні жыхароў. Віншую вас, пан Крамер... 

-- Нанафіцэр, я не хачу,--у Аўгуста Эрнеставіча 
кружыцца галава, у роце перасыхае, заплятаецца язык, 

-- Пан Крамер, немец не гаворыць «не хачу». Гі- 
сторыя ўсклала на нашу нацыю вялікую місію, Фюрэр 
Адольф Гітлер вядзе нямецкі народ да тысячагадовага 
шчасця. 

-- Не магу я, пан афіцэр, Я слабы; хворы чалавек. 
-- Кожны па меры сваіх сіл павінен служыць 

айчыне. 
-- Не буду я бургамістрам, пан афіцэр! -- амаль 

крычыць Аўгуст Эрнеставіч, ў адчаі прыціскаючы 
скрыжаваныя рукі да грудзей.-- Я рускі, а не нямецкі 
падданы. Не маеце права... 

Афіцэр глядзіць на Крамера нерухомымі, шкляны- 
мі вачамі - бляск іх халодны, алавяны,-- у яго су- 
таргава торгаюцца шчака і левае павека, твар бялёг, 
Падымаецца з крэсла, гаворыць ціха, з прыціскам: 

-- Дзякуйце лёс, Крамер, вам трапіўся высакарод- 
ны чалавек. Я пра сябе кажу. У сучаснай Германіі гэ- 
так, як я з вамі, мала хто размаўляе, Вы заўважылі, 
я нават не спытаў пра вашу прафесію, пра тое, каму- 
ніст вы ці не... 

-. Я не камуніст, пан афіцэр. 
-- Не мае значэння. Тое, што вы сказалі, вас вы- 

дае, Бальшавіцкія настроі ў вас моцныя. Выкіньце іх. 
з галёвы. Забудзьце ўсе ранейшыя ўяўленні. Бальша- 
візм цалкам даказаў сваю нежыццёвасць. Руская дзяр- 
жава таксама. Ні бальшавіцкай Расіі, ні якой-небудзь 
іншай фактычна няма ўжо і не будзе. Расія перамож:а- 
на. Гут цяпер Германія, Вы цяпер нямецкі падданы, а 
не ягі-небудзь іншшц, 
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Толас афіцэра строгі, павучальны, твар нахмураны, 

1 Крамер перад ім, як вучань, які моцна нашкодзіў. 

Яны абодва стаяць, абодва немаладыя, толькі афіцэр 

падцягнуты, маладжавы з выгляду, а ў Аўгуста Эрие- 

ставіча пакатыя плечы, крыху ссутуленая спіна і твар 

спаласаваны маршчынамі. 

-.- Вы мяне не так зразумелі, пан афіцэр. Я ніколі 

не займаў высокіх пасад. 

-- Цяпер будзеце займаць. Зразумейце мяне пра- 

вільна. Мясцовасць, занятая нямецкай арміяй, будзе 

ачышчана ад непажаданых, бальшавіцкіх элементаў. 

Вы яшчэ не ведаеце, што такое гестапа, Скажу шчыра: 

я не магу паручыцца за далейшы ваш лёс у тым выпад: 

ку, калі вы адмовіцеся стаць бургамістрам. Паглядзі- 

це на ўсё збоку -- адзіны ў раёне немец адмаўляецца 

ад пасады, якую прапануе яму нямецкая армія... 

-- Што я магу адзін зрабіць? -- ужо не крычыць, 

а, ледзь не плачучы, просіцца Аўгуст Эрнеставіч,-- Па- 

шкадуйце мяне, пан афіцэр. Я магу працаваць, слу- 

жыць у вас, але не бургамістрам. 

2. Дзіўны чалавек вы,-- голас афіцэра прыкметна 

мякчэе.-- Першы раз такога сустракаю. Хто вам ска- 

заў, што вы будзеце адзін? Праз тыдзень-два ў вас раз- 

месцяцца гарнізой, жандармерыя, цывільныя нямецкія 

ўлады. Зразумейце -- бургамістр -- прадстаўнік мяс- 

цовай, грамадзянскай улады. Дзе магчыма, на гэтыя 

пасты мы ставім немцаў. Мы ім больш давяраем. Тэта 

высокі гонар. Вас проста запалохалі бальшавікі, пан 

Крамер. І няма чаго вам адмаўляцца. Хто б сюды ні 

прыехаў, калі вы ў раёне адзіны немец, ён звернецца 

да вас. Мы, немцы, павінны трымацца разам. Гэта ж 

так проста. Адмовіцеся -- тады вы не наш, мы забу- 

дзем, што вы -- фолькедойч... 

Як яшчэ мог бараніцца Аўгуст Эрнеставіч? Хала- 

дзеючы ў душы, праклінаючы дзень, калі яго занесла ў 

гэтыя мясціны, ён згадзіўся. Праз некалькі хвілін адзін 

салдат, які суправаджаў афіцэра, унёсшы ў дом пішу- 

чую машынку і паставіўшы яе на стол, выстукаў яму 

службовае пасведчанне. Ён жа падаў афіцэру штэм” 

пельную каробку, пачатку. На паперы красаваўся тра- 

дыцыйны нямецкі арол са свастыкай у кіпцюрах і по- 

бач з пячаццю пакручасты, неразборлівы подпіс 

Ліндау, маркграфа, обер-лейтэнанта службы тылу. 

Гертруда Паўлаўна, вярнуўшыся вечарам дамоў, 
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разважыла інакш: становішча зусім не такое безвы. 
ходнае і трагічнае, як намаляваў яго Аўгуст Эрне- 
ставіч. 

-- НУ, праўда, Аўгуст, каго ж, акрамя цябе, яны 
мсглі прызначыць? Ты зк не абы-хто, 

Пацалаваўшы мужа ў лысіну, яна ўвесь вечар 
уздыхала, шкадуючы, што не прыйшлося пачаставаць 
высокага госця. 

з ы. 

Верасень -- мяккі і ціхі. Местачкоўцы дажынаюць 
асыпаныя жыты, ячмяні і аўсы, косяць парудзелыя 
травы, капаюць калгасную бульбу, цяпер падзеленую 
на загончыкі. 

Павольна мяняюць зялёны ўбор на жоўты і медна- 
барвовы кусты ляшчыны і воўчай ягады, маладыя 
асінкі 1 бярозкі, якія ля тэлеграфных слупоў, на паласе 
адчужэння маюць права расці толькі да таго часу, па- 
куль не дастануць вершалінамі дратоў. Дрэмле поле, 
застаўленае рэдкімі мэндлікамі, У маўклівым задумен- 
ні стаіць на курганку сасна. Цяпер, перад восенню, ка- 
лі сонца не такое шчодрае, а вятры з дажджамі зусім 
блізка, яна яшчэ зелянейшая, 

Фронту ўжо тыдні два не чуваць, З усходу на захад 
і з захаду на ўсход ад рання да вечара пыльным шля- 
хам і чыгункай ідуць людзі. Гэта акружэнцы, бежанцы 
і палонныя, якім пашэнціла вырвацца з лагераў. Яны 
ідуць змардаваныя і безуважлівыя. Некаторыя зварач- 
ваюць на пераезд напіцца, 

Сцяпан Птах з сям'ёй у будцы. Чыгунка бяздзейні- 
чае. Птах цяпер нічога не ахоўвае, але выбрацца з буд- 
кі няма куды. 

Адзін раз, цёплым вечарам, Кузьма Шнапе зваліў 
каля пераезда воз саломы. 

-- Сцяпан! -- гукнуў у двор.-- Выйдзі... 
Птах выйшаў, павітаўся, і яны з Кузьмой, ззку- 

рыўшы, прыселі на пярыльцах пераезда. 
-- Як жывеш? 
-- Жыву. Толькі: газы за гэтую салому табе не дам. 

Няма газы. Магу заплаціць грашамі... 
- Ай, ідзі ты, чалавек,-- замахаў рукамі Шналпе.-- Якія ў цябе грошы. Што за іх цяпер купіш? 

Бяры салому, і ўсё, Я яшчэ падвязу, калі трэба... 
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-- Грошы ёсць, зарплату нашы наперад выдалі, як 

адступалі. Дзвесце рублёў -- за месяц... 

З. Вайна... Адпакутуе народ. Незлічоная ў немца 

сіла. Я тую вайну бачыў, у палоне іхнім быў, але та- 

кога не было. І што будзе?.. : 

г; Мы ўсе цяпер у палоне, -- сумна ўсміхнуўся 

Птах.-- Куды падацца, за што зачапіць рукі? Жыць 

з чаго? Ты вось хоць каняку агораў, бульбы накапаеш, 

а я? Кладзі зубы на паліцу. З маіх пралётаў сямейку 

не пракорміш. 
! 

-. Рабочаму класу тужэй,-- згаджаецца Кузь- 

ма.-- Я так заўсёды казаў. Можа, толькі і немец вам 

што будзе плаціць, як чыгунка пойдзе. Паёк, можа, 

дасць?.. 
г. “Але то ж пад іхняй уладай рабіць. Лопне яна, а 

тады што? Няўжо нашы так лёгка папусцяцца? А вер- 

нуцца, па галоўцы не пагладзяць. Скажуць: мы кроў 

пралівалі, а ты немцу памагаў. Вораг... 

2. Усё можа быць, -- уздыхае Шнапе.-- Паліецца 

яшчэ рускай крыві. Гэтыя немцы не такія, як у тую 

вайну. І тыя на палоннага, як на скаціну, глядзелі. На 

табе гнілой бручкі, бульбы, але рабі. Здыхай, а рабі... 

А гэтыя, здаецца, шчэ мудрэйшае звяр'ё. Што будзе 

яшчэ, што будзе? А-я-яй!.. 
' 

І чаму нашы адступілі? -- са злосцю гаворыць 

Птах.-- Столькі везлі гэтых танкаў, гармат, і як У 

прорву ўсё. Каб жа хоць вочы не бачылі. А то дзень і 

ноч, дзень і ноч везлі, і з аднымі вінтоўкамі ўцякалі. 

Крыку столькі было: вораг мяжы не пройдзе, заду: 

шым, закідаем шапкамі, А прыйшлося: пабеглі, народ 

на мучэнне пакінулі. Калі ты ўжо так крычаў, калі ты 

такі смелы, то замлю грызі, а не адступай. Вінтоўка ж, 

яна страляе, то чаго ты з ёй уцякаеш? Каго ты немцу 

пакідаеш: бацьку свайго, маці, сям'ю?.. 

з. Недагледзелі нечага. А могка, і здрада? Мы на 

Мазурскіх азёрах немца пагналі, а гепералы тыя, што 

цару нібы служылі, у пастку завялі. Зачынілі дзверкі, 

і ўсё, пі ржавую ваду, грызі зямлю. Зямлю грызучы 

не наваюеш, розум трэба. О-ё-ёй, што яшчэ будзе!.. 

Пра што могуць гаварыць два чалавекі, з якіх адзін 

не ведае, ці знойдзе заўтра кавалак хлеба для сям'і, а 

другі ўсё перажыў, усё бачыў, але ние страціў яшчэ 

прывычкі ўсім цікавіцца і з усяго здзіўляцца. Пра 

вайну, якая найболый злыбядой таму чалагеку, які 
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есць свой хлеб з мазаля, пра тое, што ў такой калатне- 
чы чалавек сам сабе не гаспадар, і яго будзе кідаць, 
як трэску ў моры... 

-. Вось што, дзядзька Кузьма,-- ломкім голасам 
просіць Птах,-- Дай ты мне свайго каня. Наглядзеў я 
ў лесе пару сосен, дык, можа, прывязу. Хто яго, той 
лес, цяпер сцеражэ?.. Можа, як-небудзь хатку скідаю. 
Трохі прызапасіў лесу, але шчэ мала. Каб хоць сцены 
вывесці. Я пазней табе аддзячу... 

-- Аддзячыш, чалавеча, аддзячыш. Нашто пра тое 
гаварыць? Хіба я не бачу? Бяры каня, я ісам падса- 
біць магу. Калі хочаш, бяры... 

-- Ну, дзякуй, дзядзька, вызваліў з бяды, Мне ця- 
пер гэтая будка, як турма... 

Над палямі, над лесам, над чыгункай плыве мяк- 
кая асенняя цішыня. Не чуваць ні выбухаў бомб, ні 
далёкай страляніны -- вайна адышлася далёка... 

4 

Домік, у якім жыве Саша Плоткін, струхлелы, ста- 
ры, але з усімі адмецінамі местачковай фацэтнасці -- 
пафарбаваныя ў жоўты колер аканіцы, высокі ганак, 
франтон з акенцам. Стаіць ён у ціхім завулку, пад на- 
віссю таполяў. Пад самымі вокнамі разросся куст бэзу, 
Міця найчаецей ходзіць сюды, да Плоткіна. Хлопцы, 
якія рушылі на ўсход, далёка не адышліся, вайна пе- 
раняла, прыгнала дамоў. Мікола Цябут зашыўся недзе 
і носа не паказвае, з Вілюгам і Гарнаком Міця не вель- 
мі знаёмы, Таму, калі выдараецца вольная часіна, ён 
ідзе сюды, і ўжо разам з Плоткіным --да Прымака. 
Новыя знаёмыя, з якімі ў дзевятым класе і вучыўся 
Міця ўсяго два месяцы,-- цяпер адзіныя дружбакі, 

Плоткін -- маўклівы, стрыманы, але з іскрынкамі 
смеху ў разумных шэрых вачах. Жыве Саша ў невя- 
лікай сям'і, у якой, акрамя яго,-- маці і малодшая 
сястра. Яму адведзены пакойчык-бакоўка, аддзелены 
ад зальчыка фанернай перагародкай. У гэтай цёплай 
утульнай бакоўцы Міця з Плоткіным гуляюць у шах- 
маты. 

Маці шие -- работы ёй хапае і цяпер,-- аднастай- 
па, з кароткімі перапынкамі стракоча нажіная швейная 
машына, за акном шэра, хмура, сыплецца з таполяў 
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жоўты ліст. Хлопцы перастаўляюць фігуркі І маўчаць. 

Гаварыць няма пра што, 

Бывае -- яны гартаюць або перакладваюць з месца 

на месца кнігі. Кніг у кожнага з іх трох цяпер про- 

цьма, можна лічыць -- па цэлай бібліятэцы. У той час, 

калі местачковыя тарбахваты валаклі з магазінаў і 

складаў усё, што засталося пасля немцаў, хлопцы ры- 

нуліся ў бібліятэкі. Там таксама пагаспадарылі ахвот- 

нікі да нажывы: сталоў і шафаў не было, кнігі гарой 

ляжалі на падлозе. Можна.выбіраць што хочаш. Не- 

калькі дзён узапар Прымак, Плоткін і Міця прыходзі- 

лі то ў раённую, то ў школьную, то ў бібліятэку былой 

лясной школы, найбольш багатую рэдкімі, яшчэ дарэ- 

валюцыйнымі выданнямі. Кнігі насілі дамоў мяшкамі. 

У Міці--дый У хлопцаў таксама -- усе рускія 

класікі, многа зарубежных, слоўнікі, энцыклапедыі і 

наогул усё, што здалося ім лепшым у трох местачковых 

бібліятэках. Да вайны пра такія кнігі можна было 

толькі марыць, а цяпер -- сядзі і чытай. Але і не ся- 

дзіцца, і не чытаецца... 

Глуха, як у склепе, у мястэчку. Чуткі неверагодныя, 

невядома, хто іх пускае, але яны разносяцца хутка, ад 

чалавека да чалавека, збіваюць з панталыку, сеюць 

цяжкі, невыносны сум. Гавораць чорт ведае што -- 

немцы захапілі Маскву, Ленінград, дабіраюцца да Ура- 

ла. Ў гэта нельга паверыць, нельга згадзіцца, але 

хоць бы якая прасветліна, хоць бы адзін чалавек ска- 

заў суцяшальнае слбва. Пачуеш адно -- нашы адсту. 

паюць... 
Да Прымака хлопцы і завітваюць, каб прачуць што- 

небудзь новае. Ён жыве ў гарадку -- так называюць 

пасёлак, які ўзнік у самым цэнтры мястэчка. Дамы тут 

новыя, хоць і ў беспарадку размешчаныя, пабудаваны 

найбольш віднымі людзьмі яшчэ ў даваенныя гады. 

Большасць гэтых асабнячкоў да апошніх дзён пустава- 

ла, гаспадары выехалі з сем'ямі, Цяпер іх займаюць 

персоны, якія невядома адкуль выплылі,-- начальнік 

паліцыі, паліцэйскія. Новая ўлада ўсталёўваецца... 

Весткі ў Прымака змрочныя, нярадасныя, але хоць 

што-небудзь ведае. 

з. Арол нашы здалі,-- паведамляе ён.-- І Бранск 

таксама... 
-- Пазаўчора гаварылі пра Маскву, Урал, а сёння 

толькі пра Арол. Хлусня... 
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-- Ва што купіў, за тое прадаю. Паліцэйскія пля- 

туць, 
Аляксей Прымак праводзіць чае трохі не так, як 

яго дружбакі: у гэтыя пустыя, панылыя вечары ён су- 

стракаецца з дзяўчынай, якую яны ўтраіх называюць 

лётчыцай. Яе ўжо бачылі і Міця, і Плоткін -- вясёлая, 

прыгожая, з хлопцамі запанібрата, носіць скураны лёт- 

ны шлем. Аляксей старэй за іх на два гады, яму ўжо 

васемнаццаць. Нельга сказаць, каб ён быў вельмі пры- 

гожы ці дасціпны, але дзяўчаты да яго хінуцца. Гэта 

было заўважана яшчэ да вайны, ідля Міці гэта вялікая 

тайна. Аляксей заўсёды цвіце ўсмешкай, яго можна на- 

зваць сімпатычным, але цяжка паверыць, што ён ведае 

якія-небудзь асаблівыя словы, якіх прагнуць дзяўча- 

ты. Наадварот, Аляксей гаворыць пра самае звычайнае, 

ён умее, калі трэба, падпусціць жарт, вострае слоўца,-- 

дык ці ж ён адзін гэта ўмее?.. 

-- Слухай, цябе цягне да лётчыцы? -- дапытваюц- 

ца хлопцы. 
--. Не. Але ж ад суму здохнеш, 

-. Пра што вы гаворыце? 
-. Ні пра што, Адчапіцеся... 

Пра знаёмых дзяўчат Аляксей не любіць расказ- 

ваць, загадкава ўсміхаецца. Гледзячы на гэтую ўсмеш- 

ку, можна думаць усё, што прыйдзе ў галаву. У душы 

Міця зайздросціць Прымаку, найбольш той яго лёгка- 

сці, з якой ён паводзіцца з дзяўчатамі, Здаецца, ён ве- 

дае нешта такое, чаго Міця ведаць ніколі не будзе, 

ніколі не пераступіць мяжы, якая аддзяляе яго ад пры- 

вабных і загадкавых істот, якімі нечакана сталі дзяў- 

чаты. 
Пра Сюзану Міця думае цяпер мала, толькі зрэдку 

ўсплывае яе вобраз, пакідаючы ў душы ціхі, прыемны 

смутак. Пасля ўсяго, што адбылося, яна як бы ады- 

шла, аддалілася. Міцю цяжка нават уявіць, якая яна, 

як гаворыць, усміхаецца. Сюзана тут, у мястэчку, але 

ён баіцца нават выпадкова спаткацца з ёю. Што ён ёй 

скажа?.. 

У адзін з тых дзён, узяўшы кошыкі і рыдлёўкі, яны 

ўтраіх пайшлі на асушанае балота накапаць цукровых 

буракоў -- з іх у мястэчку вучыліся варыць павідла. 

Дзень імжысты, хмуры, Клетка перакапана, сям-там 

знойдзеш кволы, нікім не заўважаны бурачок. Пака- 

лупаўшыся ў тлустай чорнай зямлі, селі на кучу бац- 
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віння, прымоўклі. Узбоч калектара -- езджая дарога, 

але ўжо метраў праз сто не відаць яе -.- губляецца ў 

густой шэрай імжы. Не відаць ні мястэчка, ні бярэзні- 

ку ўскрай тарфяніку, і ўражанне такое, нібы яны 

ўтрох адны на балотнай клетцы пад асеннім нізкім не- 

бам. У змрочны гэты дзень, як ніколі за ўвесь месяц, 

адчулі хлопцы сваю адзіноту. 

На іх вачах асушалі балота. Мабыць, кожны з іх, 

правальваючыся па пояс у твань, у рудую, пакрытую 

вясёлкавымі плямамі ваду, лазіў сюды па яйкі дзікіх 

качак, па стрэляныя гільзы пасля зімовых чырвонаар- 

мейскіх манеўраў. І недзе ў душы яны, мабыць, гана- 

рыліся, калі чыталі ў газеце пра ўраджаі жыта і буль- 

бы на гэтым самым Гіблым, памятным і знаёмым з 

дзяцінства. Вясной пасеялі тут цукровыя буракі -- хто 

раней чуў пра іх?.. Усё гэта прайшло. А што напе- 

радзе?.. " 

Саша Плоткін, прыўзняўшыся с зямлі, пачаў чы- 

таць верш: 

В минуту унынья, о Родина-мать, 

Я мыслью вперед улетаю, 

Еіце суждено тебе много страдать, 

Но ты не погибнешь, я знаю... 

Ім, тром, стала хораша ад шчырых, крыху сумных 

радкоў, ад таго, што жыў на свеце вялікі паэт Някра- 

саў, які нібы ўгадаў іх сённяшні настрой. Дзень гэты 

Міцю запомніўся - адзін з чарады аднастайных, па- 

нылых... 
З хлопцамі лягчэй, гесялей, сустрэча з імі -- свята, 

але найчасцей Міця адзін. Ледзь не штораніцы ходзіць 

у лее -- восень грыбная, грыбоў, блукаючы па верасах 

1 рэдкалессю, назбірвае поўную каробку-лубянку, але 

яны не прыносяць былой радасці. Міцем валодае дзіў- 

ны, упершыню зведаны настрой, калі ўсё навакольнае 

здаецца не сапраўдным, не рэальным, а толькі сном, 

цьмяным адбіткам нечага сур'ёзнага, вялікага, што, 

атуліўшыеся бачнасцю звычайнасці, стаілася ў шмат- 

значнасці сваёй і раскрыецца па часе. Лес той 

самы, знаёмы і блізкі з дзяцінства, і разам з тым ён 

зацяўся, хавае ў паўзмроку штосьці загадкавае, таям- 

нічае; вершаліны сосен шумяць па-асабліваму, трывож- 

на і насцярожана. Проста болей нельга верыць у тое, 

нібы ўсё, што трапляепца па вочы, такое, якім на пер- 

шы погляд здаецца, Усё павіння мець другі -- унутра- 
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пы і стоены -- сэнс. Жыццё стала незразумслым. Ра- 
пейшыя паняцці перавярнуліся ў ім, аказаліся хісткімі 
і няпэўнымі... 

Думае Міця і пра немцаў. У іх краіпе нарадзіліся 
Маркс і Энгельс, былі рэвалюцыі, забастоўкі. Дзе ўсё 
гэта? Куды яно дзелася? Міця верыў да вайны, што 
рабочыя ўсіх краін -- браты па класу, у іх аднолька- 
выя інтарэсы. Гэта было зразумела. Адпак у гэта ўжо 
нельга верыць, бо ўсе тыя гарматы, танкі, самалёты, 
якія ён бачыў, зрабілі сваімі рукамі нямецкія рабочыя. 
Навошта яны іх нарабілі? Каб забіваць такіх жа, як 
яны самі, савецкіх рабочых. Выходзіць, кавалак хле- 
ба для іх, немцаў, даражэй за смерць братоў па класу... 

Міця ўжо бачыў немцаў. 
Тады, калі немцы займалі мястэчка, ля будкі спыні- 

ліся тры грузавікі, і салдаты, якія з іх вылезлі, насы- 
паўшы ў кацялкі розных парашкоў, пачалі гатаваць 
абед. Яны доўга елі, потым пілі каву, падліваючы ў яе 
віно. З выгляду гэта звычайныя салдаты, найбольш 
маладыя, і Міцю здзівіла, што яны з такой раскошай 
ядуць. Чырвонаармейцы -- сярод іх былі і лейтэнанты, 
і капітаны, і нават адзін маёр -- калі ішлі на фронт, 
таксама аднойчы атабарыліся ля будкі і таксама гата- 
валі абед. Елі яны звычайную пшонную кашу з суха- 
рамі. 

Адзін пажылы немец, твар якога здаўся Міцю пры- 
ветлівым, добрым, даў сястры Тані цукерку. Дзяўчын- 
ка баялася браць, і ён гладзіў яе па галаве, ласкава і 
з усмешкай угаворваючы. Немец быў самы звычайны 
чалавек. Міця не ўбачыў у ім нічога звярынага, тако- 
га, якімі маляваліся ў яго ўяўленні фашысты. Міця 
нарэшце асмялеў і, цяжка падбіраючы нямецкія сло- 
вы, спытаў: 

З. Вінд зі арбайтэр? ! 
Твар немца перасмыкнуўся, вочы забегалі, азірнуў- 

шыся, ён спалохана прамовіў: 
З Біст ду юдэ?? , 
Міця зразумеў, пра што пытае немец, да яго не дай- 

шло толькі, чаго той баіцца, Але ахвота размаўляць 
прапала. Ён адказаў фразай, якую паўтаралі ледзь не 
на кожным уроку нямецкай мовы: ' 

  

І Вы рабочы? . 
? Ты яўрэй? 
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2. Ін дэр шуле лернэн вір дзі дойчэ шпрахэ!, 

-. Гут, гут”,-- немец загергетаў яшчэ нешта, але 

з яго слоў Міця пічога ўжо не зразумеў. 

Узбоч шляху валяюцца бляшанкі з-пад кансерваў, 

бутэлькі, серабрыстая папера, абрыўкі газет, Газеты 

яшчэ за летнія месяцы, але Міця іх падбірае -- хочац- 

ца ведаць, што пішуць немцы для саміх сябе. Толькі 

нямецкай мовы ён не ведае -- з дзесяці слоў знаёмае 

адно, Ад гэтага крыўдна, у школе за чатыры гады мож- 

на было мову вывучыць, пра гэта заўсёды гаварыла 

Мар'я Іванаўна. Але хто яе слухаў?.. 

Вечарам, дома, узброіўшыся слоўнікам, Міця спра- 

буе чытаць знойдзеныя кавалкі, Адна газета цэлая, на- 

ват з партрэтам Гітлера і вялікім, рыдрукаваным чыр- 

вонымі літарамі загалоўкам на першай паласе. Міця 

прыглядваецца да Гітлера: аблічча яго не мае ніякай 

прывабнасці, страшнае,-- рот крывы, вочы, як у ша- 

лёнага, і яшчэ гэты касмыль на лобе... Нечым няўлоў- 

ным Гітлер падобен на грузчыка Зыка -- быў такі на 

станцыі. Палучыўшы грошы, Зык подбегам шыбаваў 

у краму, напіваўся і, п'яны, чамусьці заўсёды стараўся 

ўзабрацца на што-небудзь высокае -- на паркан, дрэва, 

аднойчы залез нават на дах сталоўкі. Адтуль, напінаю- 

чыся, варочаючы вачамі, крычаў: 

з. Слухайце мяне, народы!.. 

Тыя, што стаялі ўнізе, глядзелі на Зыка, як на дзі 

ва, слухалі і рагаталі, нарэшце прыходзіў міліцыянер, 

лез на дах, і ўсё канчалася... 
Праз газетны тэкст да сэнсу напісанага Міця пра- 

біраецца, як праз густы цёмпы лес. Бывае, што і словы 

ўсе перакладзены, стаяць, як салдаты ў вольным страі, 

а сувязі між імі ніякай. Трэба яшчэ ведаць граматыку. 

Зрэшты, сёе-тое Міця разумее. У газетах найбольш пе- 

раможныя рэляцыі аб летніх баях пад Смаленскам, 

Кіевам, Шмат высокіх, гучных слоў: усявышні дух, 

бог, воля нацыі... Ёсць нешта пагрозлівае ва ўсіх гэ- 

тых словах -- уяўляюцца самалёты, танкі, гарматы, 

вясёлыя твары салдат, якія ехалі па пыльным шляху 

на вайну, як на пагулянку. Нашы адступалі змарда- 

ваныя, у выцвілых ад поту гімнасцёрках, з чорнымі 
няголенымі тварамі. І калі Міця думае пра тое, што 

  

; У школе мы вывучаем нямецкую мову., 
Добра, добра, 
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хочацца бачыць,- пра наша наступленне, уцёкі нем- 
цаў, яму становіцца страшна. Цяжка ўявіць, каб змар- 

даваныя чырвонаармейцы з аднымі вінтоўкамі пагналі 

назад гэтую жалезную армаду... 

Раздзел сёмы 

1 

Для Аўгуста Эрнеставіча наступілі пакутлівыя, 
поўныя няпэўнасці дні. Маркграф Ліндау, пакінуўшы 

дакумент з гербавай пячаткай і скрутак адозваў на ня- 

мецкай і рускай мовах, паехаў. Яму клопатаў мала. 

Абяцанага гарпізона няма. І калі яшчэ будзе? 

Пра тое, што ён прызначан бургамістрам, Аўгуст 

Эрнеставіч нікому не гаворыць. І жонцы загадаў, каб 

маўчала. Немцы ваююць, а ім тут жыць... Тым болей 

што па мястэчку паўзуць чуткі пра партызан. Не ўсе 

тыя, што патрулявалі па вуліцах з вінтоўкамі, і нават 

не ўсе ў вайсковым адзенні падаліся ўслед за арміяй. 

Некаторыя асталіся тут, блукаюць па лясах. Тры дні 

назад на шашы - гэта ад мястэчка якіх-небудзь дзе- 

сяць кіламетраў - разбілі дзве нямецкія машыны, 

салдат і афіцэраў пазабівалі -- страх... Гертруда Паў- 

лаўна чула пра гэта можа ад дзесяці чалавек. 

У доме Аўгуст Эрнеставіч не начуе, Ці далёка да 

бяды? Хто перашкодзіць тым, што ў лесе, прыйсці 

сюды... Прыцемкам, калі не віжуе чужое вока, захапіў- 

шы дзяружку і кажух, Крамер кіруецца на агарод, 

у кіяшныя бадылі, дзе стаіць невялічкі саламяны бу- 

данчык. ; 

Вядома, і тут не сховіцча, але калі прыйдуць 

у двор, пачнуць ламацца ў дзверы, можна пачуць, за- 
шыцца куды-небудзь глыбей. 

Ноччу ён доўга не спіць. Не лета ўжо, з ваколіцы 

цягне зябкасцю. Праз дзірку ў шалашыку відаць ка- 
валак неба, на ім па-асенняму чыстыя зоркі. Глуха, 

дзіка ў мястэчку. Ноччу ні аганька, ні зыку. Аўгуст 

Эрнеставіч ляжыць, думае. Завіхурылася жыццё. Пад- 

хопіць яго, як саломіну, закруціць у шалёным віры, 

паспрабуй, знайдзі ціхае прыстанішча. Хіба ён хацеў 

быць бургамістрам? Згоды не пыталіся, прызначылі, а 

як цяпер будзе? 
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Аўгуст Эрнсставіч перабірае ў памяці вялікія і ма- 

лыя падзеі свайго мінулага жыцця і не знаходзіць ні- 

чога падобнага на сённяшняе становішча. Былі і няў- 

дачы, і згрызоты, але хоць ясна было, што рабіць. 

ЗКыў сумленна. Наўрад ці знойдзецца чалавек, якому 

ён зрабіў вялікую крыўду. А што наперадзе?.. 

Засынае пад раніцу. Спіць нервова, пакутліва... 

Як бургамістр, Крамер яшчэ і пальцам пе павару- 
шыў. Адозвы, якія пакінуў маркграф, ляжаць у сенеч- 

ках, прыхаваныя ў старой шафе. Што ў тых адозвах? 

Загад усім, хто дзе-небудзь працаваў, вярнуцца на ра- 

нейшае месца, Папярэджанне насельніцтву не хаваць 

агнястрэльнай зброі, не даваць прытулку пераапрану- 

тым чырвонаармейцам, здаць нямецкім уладам радыё. 

прыёмнікі. За невыкананне кожнага з патрабаванняў 

мера пакарання адна -- смерць. Крута бяруць, але ўсё 

гэта пакуль што не болей, чым паперка, пусты гук. 

Трэба, каб за словамі стаяла рэальная сіла, а яе няма, 

у мястэчку -- ніводнага нямецкага салдата, таму 

Аўгуст Эрнеставіч і не расклейвае адозваў. Пакуль што 

лепі не высоўвацца... , 

Ніхто не мусіў ведаць аб прызначэнні Аўгуста Эр- 

неставіча бургамістрам, але неяк жа ўведалі. Папаўз- 

ла пагалоска. Прываліў віншаваць Забела, млынар, яго 

Крамер менш за ўсё баяўся - сякія-такія сувязі мелі- 

ся да вайны. Млынар задаволена загудзеў: 

-. Вы, значыцца, цяпер наша ўлада. Накшталт 

каменданта, Яй-богу, добра, што вае паставілі. Наш 

усё-такі чалавек. Народ ведаеце. Я баяўся, прыедзе, 

думаю, які з Германіі, паспрабуй, удзяўбі яму, што 

ды як.. 
-- Ды не, Панае Дзянісавіч, якая ўлада. Яшчэ ві- 

ламі па вадзе пісана... 
-- Правільна робіце, дарагі,- адразу зразумеў За- 

бела.-- Паперад бацькі ў пекла не сунься, Яшчэ ўсё 

можа быць. Я вам вось што скажу,-- млынар знізіў 
голае да шэпту.-- Начуйце пакуль што ў мяне. Неспа- 

койна кругом, Не дай бог бяды... 
Вечарам Крамер у Забелы. Дом у таго -- харомы. 

Нездарма хадзіў, абсыпзны мучным пылам. Стол за- 
стаўлены закускамі, гарэлкай, шкварыцца на таганку 
яечня - не тоячыся, паказвае млынар, што госць жа- 
дапы. Ноч правялі за чаркай, у прыемнай гутарцы. 

-- Абапірацца, дарагі, трэба на разумных лю- 
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дзей,- як бы паміж іншым устаўляе Забела.-- Якія 
жыццё разумеюць і не падвядуць цябе. Ёсць такія. 
Пашукаўшы, знойдзеш. Вось, скажам, Шэлег -- з ка- 
мунгаса. Чалавек бачыў далёка, яшчэ калі бальшавікі 
тут былі, Праўда, ледзь не ўходалі яго. Схаваўся. Ця- 
пер тут, бачыў днямі. 

2 За што яго? 
-- Ва тое, што разумеў, адкуль вецер. На сябе спа- 

дзяваўся... 
Упершыню за ўсе апошнія дні спаў Аўгуст Эрне- 

ставіч спакойна, сноў не памятаў, вяртаючыся назаў- 

тра апоўдні пасля пахмелкі трохі пад мухай, куды ве- 

сялей глядзеў на хмурыя местачковыя хаты. 
У З8абелы Крамер правёў ночы тры: няёмка стала 

турбаваць, дый, мабыць, перасталі быць тайнай для 
іншых вячэрнія візіты на чужую вуліцу. Хіба ад каго 
схаваешся? Але набіўся чалавек яшчэ болей знаёмы -- 
складскі вартаўнік Зуй, нестары, пануры, з глюгматым, 

як у турка, носам,-- невядома, як ён уратаваўся ад 
прызыву. Крамер Зуя недалюбліваў, нячысты на руку, 
цішком гандляваў лесам, але выбіраць не прыходзіла- 

ся. Пайшоў і да яго начаваць. 
Зуй разам з жонкай -- чорнай, высокай і худой, як 

палка,-- частаваў, гучна ікаючы, падліваючы ў шклян- 

ку гарэлкі, хваліў вялікі розум госця, яго справядлі- 
вую натуру, але тут жа, за сталом, завёў непрыемную 
размову. 

-- То, пане камендант, сваім дурным розумам я 
разумею так--зноў вярнулася ўласнасць. Немцы 
ўласнасць любяць, прызнаюць, Дзесяць маіх дзесяцін 
адышло пад калгас. А цяпер жа тая зямля -- мая... На 
трох маіх дзесяцінах бульба. То магу я яе для сябе вы- 
капаць. Я ў калгасе не быў, аднак жа зямля мая... 

-- Пачакаць трэба,- хмура адказаў Крамер.-- 
Прыедуць немцы, тады. Яшчэ нічога невядома. 

-. То ж зіма на носе. Пойдуць дажджы, хліпата. 

Дабро загіне... 
Спаў Крамер у Зуя дрэнна, бадай усю ноч не заплю- 

шчыў вачэй, варочаўся, думаў, Аднекуль наплыло - 

робіць не тое, што трэба. Хавацца -- палавіна справы. 

Дай волю такім, як Зуй, з роднага бацькі сарочку зды- 
муць... , 

Назаўтра, адмовіўшыся ад Зуевага спяданку, прай- 
шоўся па мястэчку, вітаючыся з сустрэчнымі, не мо- 
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гучы адбіцца ад настойлівага жадання з кім-небудзь 
пагаварыць, параіцца. 

Успомніў Забелавы словы пра Шэлега, узрадаваў- 

ся. Трэба акружаць сябе людзьмі, шукаць памочнікаў, 
іначай прападзеш. Збольшага загадчыка камунгаса ве- 
даў, прыходзілася разы два сустракацца -- дзелавы, 

стрыманы. Не ведаў, дзе жыве. Дапытаўшыся, заві- 

таў -- Шэлег, стоячы ў палісадніку, замазваў кітам 

шыбы. 
г. Да вас я, Шэлег,-- сказаць «пан» не адважыўся, 
2. Рад вас бачыць, пан бургамістр. 

г Ведаеце ўжо? 

-- Чуў. Мяне асабіста навіна ўзрадавала. 

-. Давайце, калі маеце час, пройдземся. Хачу 

з вамі пагаварыць. 
-- Вапрасіў бы ў кватэру, але там непарадак. Ра- 

монт... 
-- Дзякую, я пачакаю. 
Некалькі хвілін, пакуль Шэлег мыў рукі, пераапра- 

наўся, Крамер выхаджваў па дашчаным тратуары пад 

вокнамі яго дома. Потым пайшлі пад акацыі, у школь- 

ны сквер, прыселі на лавачку. 
-. ІИто вы думаеце рабіць, ІЦэлег? 
-- Неяк трэба жыць. 

-. А калія вам прапаную работу? 
-. Ну што ж, і працаваць трэба. 
-- Маім намеснікам. 
-- Не, пан бургамістр. Заслуг перад немцамі я не 

маю, і гэта будзе незразумела, Я сам хацеў зайсці да 

вас. Бацька мой пры цары яшчэ трымаў майстэрню, 

ну і я валодаю рамяством. Рамонт швейных машын, 
бляшаная справа -- вёдры, тазы. Цяпер гэта асабліва 

патрэбна. Думаю прасіць у вас дазволу на майстэрню. 

-- Ну што ж,- у голасе бургамістра несхаваны 

жаль,-- Не буду пярэчыць, Я і сам, калі гаварыць 

праўду, думаў гэтым заняцца... 
Іван Пракопавіч адчувае -- Крамера штосьці пры- 

гнятае, непакоіць. 
-- Хацеў я з вамі параіцца,-- нарэшце гаворыць 

бургамістр.-- Мала асталося адукаваных людзей, Дый 
мала каго ведаю я... Як вы думаеце? Некаторыя хо- 

чуць захапіць калгасныя пасевы. У асабістае кары- 
станне. На тоіі аснове, што пасевы на зямлі, якая ім 
раней належала.., 
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-- Думаю, гэта несправядліва, пан бургамістр. 
Трэба падумаць пра ўеё насельніцтва. Япо засталося 
без хлеба. На мой погляд, найлепшае выйеце -- раздзя- 
ліць пасевы, Не мінаючы сем'яў рабочых, служачых. 
Чым яны вінаваты, што не займаліся сельскай гаспа- 
даркай? 

Іван Пракопавіч бачыць: бургамістр пасур'ёзнеў, 
задумаўся, на твары -- нерашучасць. 

-- Як паглядзяць на гэта немцы? -- няўпэўнена 
пытае ён. 

-- Няма часу адкладваць, Ураджай можа загінуць. 
Дый людзі, не пытаючы дазволу, яго ўбіраюць, Хто як 
можа. 

з Можа, няхай ідзе, як ідзе? 
-- Тады адны нахватаюць па горла, а другім не за- 

станецца нічога. Вы ж самі бачыце. Пачнецца голад. 
Падумаўшы, Крамер згаджаецца. 
-- Вы маеце рацыю. Аднак хто гэта возьме на сябе? 

Афіцыйна даваць распараджэнне я не маю права. Не 
маю інструкцый. 

-- Хай зоймецца той, хто займаўся раней. Я маю 
на ўвазе агранома Драгуна. Сумленны спецыяліст. 
Брыгадзіраў ведае, калгаснікаў. Я яму вашы словы 
перадам. 

-- Перадайце. Няхай Драгун, Немцы патрабуюць, 
каб усе вярнуліся да ранейшай работы... 

Бургамістр падняўся і развітаўся прыязна, як з доб- 
рым знаёмым, 

2 

Драгун жыве ў прасторным доме, які некалі нале- 
жаў мясцоваму папу. Тут пасяліліся дзве сям'і -- агра- 
нома і дырэктара МТС. У пэўнай меры аграном можа 
лічыць сябе мясцовым -- працаваў тут, пры МТС, калі 
не было яшчэ раёна, дый родам недалёка, з вёскі Гра- 
мы, якая ад мястэчка вёрст за дванаццаць. 

Вечарам у шыбіну аграномавага акна нехта пасту- 
каў. Драгун выйшаў на ганак, прыгледзеўся. Ля весні- 
чак -- высокая постаць. 

-- Хто там? 
З. Ідзі сюды, Васіль Іванавіч. Не бойся -- свае. 
Голас знаёмы, а чый - разабраць цяжка. 
-- Пачакайце, заскочу ў хату, накіну пінжак,



Праз хвіліну, падышоўшы да веснічак, аграном па- 

знае загадчыка камунгаса. 

2; Вы пе прадаяце медны самавар? -- шэптам пы- 

таецца тоіі. 
Тэта пароль -- узрушаны аграном маўчыць. 

Маўчыць і Шэлег -- чакае адказу. 

2 Якую хочаце цану? -- нарэшце таксама шэпча 

Драгун. . 

Двое, якія ведалі адзін другога як звычайныя лю- 

дзі, раённыя работнікі, адчуваюць сябе няёмка. Выхо- 

дзяць з двара, кіруючыся ў завулак, які вядзе да ца- 

гельні, а там далей -- на ваколіцу. Там шэрань ночы, 

бязлюддзе. 
г; Недумаў, што ты,-- прызнаецца Драгун. 

-. Яісам не думаў. ' . 

-- Многа нас? 
-- Не пытай. 
г. Ирабач, я яшчэ не адвык. 

За цагельняй -- кар'еры, у якіх капаюць гліну. Кур- 

ганкі пяску -- у змроку здаецца, што яны выскаква- 

юць насустрач. Прыселі на адзін, агледзеліся. У мя- 

стэчку брэшуць сабакі, недзе пазвоньвае навешаным 

званком спутаны конь. Ноч зорная, цёплая. 

-- Ваўтра табе трэба ісці на работу,-- ціха гаво- 

рыць ІЦэлег.- Як і раней -- аграномам, Дамовіўся 

в бургамістрам... 
-. Ён таксама наш? - узрадавана ўсклікае аг. 

раном. 
Шэлег на хвіліну змаўкае. 

-. Вельмі гарачы, Усё хочаш ведаць. Хіба не папя- 

рэджвалі? 
-- Ну, маўчу, маўчу... 

- Немец ён. Можна было загадзя разлічваць, што 

гэтыя за яго ўхопяцца, Але хто тады думаў?.. 

Недзе за чыгункай - гулкі, раекацісты выбух. Абое 

падхопліваюцца, насцярожана прыслухоўваючыся. 

Праходзіць некалькі хвілін. Нішто больш не парушае 

цішыні. 
-- Дзеці, мусіць,-- заўважае Шэлег.-- Гранату кі- 

нулі. Мой нядаўна абойму патронаў прывалок. З раз- 

рыўнымі кулямі... 
Драгун дастае пачак папярос, тоячыся, чыркае за- 

палкай. Закурсаюць, кураць у далонь. 
-- Пра Крамера я наводзіў спраўкі,-- напаўголасу 

108



працягвае Шэлег.-- Нічога благога не гавораць. Паў- 
года сядзеў у турме, пакуль ішло следства. Апраўдалі... 
На службу пайшоў без ахвоты. Па-мойму, нешта савец- 
кае асталося ў ім. Але давяраць не прыходзіцца, Па- 
стаўлены немцамі, Увесь тыдзень дома не начуе, Зна- 
чыць, баіцца... 

-- Ты думаеш?.. 
-- Нічога я не думаю, Будучае пакажа. Галоўнае, 

“рамер прыйшоў да мяне сам, Стварае апарат. Важна 
падсунуць яму нашых людзей... 

Абодва маўчаць. Драгун, не патуўшыўшы, пстрыкае 
недакуркам,-- апісаўшы агністую дугу, той падае 
ў кар'ер. 

Недзе за чыгункай яшчэ адзін выбух. 
-. А штомне рабіць у гэтага Крамера? 
Шэлег доўга маўчыць. 
-- Дырэктыў пакуль няма. Але будуць, Трэба ле- 

галізаваць становішча і дзейнічаць, Момант якраз вы- 
гадны. Па чутках, немцы не ўсюды распускаюць кал- 
гасы, Чаму, ты не думаў? 

-- Прызнацца, не думаў. 
-- Не вельмі хітрая арыфметыка.., Будуць фашы- 

сты грабіць насельніцтва? Будуць. Няма ніякіх сум- 
ненняў. А на арцельнае дабро ім проста лягчэй накла- 
сці лапу... 

--- Правільна. 
-- Давай рашаць. Калі два тыдні назад было пра- 

вільна спальваць пасевы, то цяпер самае вернае -- раз- 
даць іх па дварах, падзяліць. Каб немцам не дасталося 
ні зерня... 

-.- Верна. Я так і гаварыў! - усклікае Драгун.-- 
Такую каманду даў... 

-- Камандуй цяпер ад імя бургамістра, Ён баіцца, 
хістаецца, але на выпадак чаго абяцаў падтрымаць. 
Калі ўдасца, то мы двух зайцаў заб'ём: людзям хлеб 
і немцам дулю пад нос. Галоўнае -- скарэй. Пасевы 
дзяліць на ўсіх- на калгаснікаў, рабочых, слу- 
жачых... . 

Абодва ўзрушаныя -- абстаноўка нязвычная, напе- 
радзе нічога пэўнага. Крамер -- не немцы, Як усё па- 
вернецца, калі немцы асядуць тут? 

-- Пра фронт нічога не чуваць? -- пытаецца 
Драгун. 

-- Еічога. 
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Разыходзяцца па адным. Постаць Драгуна растае 

ў змроку, а Шэлег яшчэ сядзіць, Неба светла-шэрае, 

зорнае, над лесам -.- срабрысты сярпок месяца. Ме- 

стачковыя хаты -- як суцэльная цёмная сцяна. Плыве, 

заглушаючы ўсе іншыя пахі, церпкі водар атавы. 

Блізка поўнач. Шэлег падымаецца, ідзе ўслед за Дра- 

гуном. У цёмным правулку трашчыць пад нагамі сухое 

вецце, Правулак гразкі, вясной яго загацілі, Вуліца 

стаілася. Ні аганька ў вокнах. Прайшоўшы метраў 

з паўсотні, Шэлег раптам спыняецца: у садку насу- 

праць прыглушаныя галасы, смех, Вымае папяросы, 

закурвае, Як бы весялей стала: не ўсе спяць... 

ж ж ож 

У наступныя два тыдні ў жыцці Аўгуста Эрнеста- 

віча адбылося столькі падзей, столькі прыйшлося 

прыняць рашэнняў, што ўсяго гэтага хапіла б на цэлае 

жыццё... 
Немцы прыкацілі ўсемярых -- шэсць жандараў на 

чале з начальнікам, капітанам ІЦвальбе, немаладым, 

хударлявым, з жоўтым хваравітым тварам. ЗКандары 

пажылыя, дзябёлыя, за выключэннем аднаго, такога ж 

высокага, перахлябістага, як і сам начальнік. Прозві- 

шча ў гэтага польскае -- Красоўскі, хоць назваўся нем- 

цам і без запінкі гаворыць па-нямецку. 

У жандараў дзве машыны -- легкавая і вялікі гру- 

завік-фургон, па самы брызент набіты скрынкамі, мяш- 

камі, вінтоўкамі і іншымі прыпасамі. Не раздумваючы, 

жандары занялі пад жыллё і службовыя памяшканні 

школы. На другім паверсе кожны аблюбаваў сабе па- 

кой, а капітан заняў два - пад спальню і кабінет, 

На другі дзень, уладкаваўшыся, Швальбе выклікаў 

Крамера. Класны пакой стаў досыць утульным кабіне- 

там: ля сцяны - засланы зялёным сукном стол, мяк- 

кія крэслы, канапа, на сцяне партрэт Гітлера і вялікая 

нямецкая карта еўрапейскай часткі Савецкага Саюза. 

Выгляд у Швальбе прыветлівы, голае мяккі, ціхі, 

тон -- даверлівы. Толькі ў светлых, халаднаватых ва- 

чах -- аганёк насцярожанасці. 

-- Рад другі раз сустрэцца, пан Крамер. Прабачце, 

учора проста не меў часу як след пазнаёміцца, Ся- 

дайце... 
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На стале -- вялікая чорная бутэлька і дзве срэбра- 
ныя чарачкі. Капітан наліў. 

-. Ва знаёмства, пан Крамер. Рад бачыць у вашай 
асобе суайчынніка. 

-. Я тутэйшы немец, пан Швальбе. 
-- Не мае значэння. Немцы, дзе б яны ні жылі,-- 

адна сям'я, 
Выпілі. Пітво церпкае, моцнае, 
-- Французскі каньяк,-- ахвотна тлумачыць капі- 

тан,-- Францыя -- цуд. Сонца, віно і жанчыны... 
Швальбе ні аб чым не распытвае. Павольна, раецяг- 

ваючы еловы, расказвае пра службу, пра сябе. 
-- Я не салдат, пан бургамістр, а паліцэйскі чыноў- 

нік... Жандармерыя - ахова парадку, Вядома, у вайну 
і жандары страляюць, Непрыемная рэч-- вайна... 
Я пакінуў у Германіі пасаду шэфа паліцыі, зялёны, 
поўны спакою гарадок. Там у мяне жонка і дзве дочкі. 

Дочкам час выходзіць замуж. Але жаніхі на вайне, 

а дочкі ў арбайтелагеры. У Германіі цяпер або працу- 

юць, або ваююць... Фрау адна дома... 
Швальбе дастае партманэ, вымае тры фотакарткі. 

-- Фрау Марта,-- па чарзе перадаючы фатаграфіі 
ў рукі Крамера, гаворыць ён.-- Гэта -- Эльза, старэй- 
шая дачка, а гэта -- Інгеборг, малодшая. Дочкі - кра- 

суні... 
Не спяшаючыся, выпілі яшчэ па шкаліку- за 

фрау, за дачок. 
З. Спадзяюся на поўнае ўзаемаразуменне з вамі, 

пан бургамістр. Нам трэба моцна трымацца за рукі. 

Дарэчы, вам вядома становішча на фронце? 
-- Нічога не ведаю. 
. Ахвотна раскажу,-- жандар устае, падыходзіць 

да карты.-- Вось гэта Кіеў, бачыце? Учора ён заняты 

нашымі войскамі. Акружана і паланёна вялікая армія. 

Савецкія генералы канчаюць самагубствам, Кіеўская 
аперацыя -- цуд... 

Па срэбранай чарачцы - за Кіеў, за перамогу ня- 

мецкай зброі... 
Без прывычнай закускі ў галаве Аўгуста Эрнеставі- 

ча злёгку пашумлівае. Швальбе стаіць ля карты з вы- 

глядам стратэга, тон упэўнены, з уладнымі, стальнымі 
ноткамі: 

З. Ленінград, цытадэль бальшавізму, акружаны. 
Яго на днях возьмуць, Стрэлы нямецкага наступлен- 

109



ня,-- жандар нібы сячэ рукой паветра,-- нацэлены на 
Маскву. Праз месяц вайна закончыцца, Да наступлен- 
ня халадоў... 

Крамер збянтэжаны. Ён і думкі не дапускаў, што 
ўсё скончыцца так хутка. На карце, якую ён бачыць 
перад сабой. прыколатыя кнопкамі нямецкія арлы. 
З поўначы на поўдзень іх цэлы ланцуг. У напрамку 
Масквы клін як бы завастраецца. 

Швальбе падымае чарку за Маскву, за хуткую пе- 
рамогу... 

-- Скажыце, пан Крамер, ці многа ў гэтым паселі- 
дчы камуністаў, савецкіх функцыянераў і яўрэяў? 
Жандармерыі пажадана мець спіскі... Не абавязкова іх 
зараз жа арыштоўваць, заключаць у канцлагеры ці зні- 
іцчаць, Але ведаць трэба. Наша служба... 

«Вось куды хіліш,- мільгае ў думках.-- Мякка 
сцедеш, ды як паложыш...» Імгненна ўзнікае непры- 
хільнасць да ІШвальбе: «Падладжваўся, выходзіць, 
спецыяльна, каб выведаць, зрабіць даносчыкам...» 

-- Не думаю, каб тут было многа такіх,-- раздум- 
ліва адказвае Крамер.-- Можа, іх наогул няма, Мя- 
стэчка, пан капітан, занята немцамі праз два месяцы 
пасля пачатку вайны. Усе, хто хацеў адсюль выехаць, 
лёгка гэта зрабілі... 

-- Не выключана, іито ёсць спецыяльна пакінутыя 
агенты. 

-- Магчыма. Але што яны значаць перад сілай гер- 
манскай арміі? Вы самі сказалі,- праз месяц вайне 
канец. 

-- Гэта ўсё так, пан Крамер, Але ж... 
з. Хацеў яшчэ спытаць вас, пан капітан, Для мяне 

важна. У адозвах камандавання сказана, што ўсе му- 
сяць вярнуцца на ранейшае месца работы. Незалежна 
ад пасады. Ці азначае гэта, што немцы будуць караць 
савецкіх кіраўнікоў? 

На твары жандара -- замяшанне, якога не можа 
схаваць. Апусціўшы вочы, як бы выцягвае з сябе: 

-- Скажу вам, як немец немцу, пан бургамістр... 
Вайна яшчэ ідзе... Вялікая Германія зацікаўлена 
ў тым, каб на занятых ёю землях было спакойна, Нам 
не выгадна, каб тут папаваў беспарадак... Таму мы 
возьмем на службу ўсіх, хто да нас прыйдзе. 

-- бначыць, ранейшая дзейнасць ні для кога не 
можа быць віной? 
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-- Камісараў і яўрэяў мы будзем караць. 
-- Алетутняма такіх. 
-- Вы, я бачу, вельмі даверлівы, пан бургамістр. 
-- Я жыў сярод гэтых людзей. Добра іх ведаю. 
Тон размовы адразу мяняецца. 
ІШвальбе неяк звяў, сеў у крэсла -- уздыму хапіла 

ненадоўга, Голае слабы, рухі старэчыя, толькі вочы па- 
бліскваюць, Зноў сцеле лістам: 

-- Вы для нас знаходка, пан Крамер. Мне будзе 
вельмі прыемна працаваць з вамі. Вы ведаеце насель- 
ніцтва, яго настроі. Гэта вельмі каштоўна. Скажыце, 
партызаны ёсць па лясах? 

-- Ёсць. 
Капітан збянтэжаны. 
З У гэтай мясцовасці? Я хачу сказаць -- блізка? 
-- Блізка, пан капітан. Тыдзень назад на шашы 

разбіты дзве нямецкія машыны. Адсюль якіх-небудзь 
дзесяць кіламетраў. 

-- Так, так,-- спалохана паўтарае Швальбе,-- Па 
дарозе я штосьці падобнае бачыў. Машына зусім згарэ- 
ла. Думаў,-- фронт, баі. 

-- Рускія тут адыходзілі без бою. 
-- Што рабіць, пан бургамістр? У мяне толькі 

шэсць жандараў. Трэба неадкладна выклікаць спецы- 
яльны атрад. 

Крамер не можа сабе гэтага растлумачыць, але яму 
прыемна бачыць спалоханы твар жандара. 

З У вас ёсць зброя, пан капітан. Чаго баяцца? 
Я адзін сядзеў тут ледзь не два тыдні. І нічога - 
жывы. 

Капітан устаў, нервова пахаджвае з кута ў кут. 
-- Пан бургамістр, прашу вас... Памажыце ства- 

рыць паліцыю. Для аховы парадку і барацьбы з ляс- 
нымі бандытамі. Пакуль паліцыі няма -- прашу пры. 
значаць начных вартаўнікоў. Па дзесяць чалавек на 
вуліцу... 

На гэтым размова канчаецца. Крамер развітаўся 
з жандарам задаволены. Унутрана ён адчувае: 
ІЦвальбе спасаваў, таму воляй-няголяй схіліўся перад 
ім. Радасна ад думкі: «У Івальбе -- жандары, але ён 
баіцца...» 

11
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Раённая ўправа, хоць пакуль і без шыльды, размя- 

шчаецца ў памяшканні пасялковага Савета. Будынак 

новы, каменны, атулены старымі бярозамі, і месца вы- 

гаднае -- у самым цэнтры мястэчка, Ёсць ужо ў Аў- 
густа Эрнеставіча ўласны кабінет і сякія-такія падна- 
чаленыя. Перакладчыцай запрошана настаўніца ня- 
мецкай мовы, жонка старшыні пасялковага Савета, які 
ў арміі, Яна адмаўлялася, але Аўгуст Эрнеставіч на- 
стояў на сваім -- такі чалавек яму асабліва патрэбен. 
Справа ў тым, што ў нямецкіх паперах бургамістр ад- 
чувае сябе не дужа ўпэўнена. Па друкаваным разбі- 

рае, а па пісаным - з вялікай натугай, Бывае, што і ў 

друкаваным трапіцца слова, якога зроду не чуў. 
У крэсле загадчыка агульнай канцылярыі - пасі: 

велы, згорблены стары па прозвішчу Рак-Кандэрскі. 

Апошнія гады ён жыў з пенсіі, На службу набіўся сам. 

Напаткаўшы на вуліцы бургамістра, гэтак пачаў бэ- 

сціць савецкую ўладу, што аж Крамеру няёмка стала. 

Цяпер прыходзіць у канцылярыю раней за ўсіх, уссу- 
нуўшы на нос перавязаныя медным дротам акуляры, 
корпаецца ў паперах і ўвесь дзень сіпіць на маладых 

сакратарак і машыністак. Аграном Драгун, першы, 
каго бургамістр запрасіў на службу, сталага месца не 
мае -- ездзіць па вёсках, наладжвае дзейнасць млы“ 

ноў. Хлеб - самае вострае, што цяпер трэба бургаміст- 

ру. Без хлеба, без тых мізэрных паўкілаграма на дзень, 

нікога працаваць не прымусіш, як ні палохай, якія ні 

вывешвай загады. А здабыць зерне ці муку можна па- 

куль што толькі адным шляхам -- праз мукамольны 
збор на млынах. 

У левым крыле будынка -- фінансавы аддзел, бух- 
галтэрыя. Грошы ідуць ранейшыя, савецкія, але стра- 
шэнна ўпалі ў цане. Дзесяць рублёў прыроўнена да 
адной нямецкай маркі, Але і за маркі нічога не купіш, 
Абмен рэчавы, натуральны--метр міткалю -- пуд 
бульбы. Кірмашу ў мястэчку няма, і няма ніякай маг- 
чымасці яго аднавіць. Ніхто нічога не вязе прадаваць... 

Бальніца - хоць няма ніводнага ўрача -- працуе, 
а школы зачынены, 

Аўгуст Эрнеставіч задаволены: няхай сабе яшчэ 
нясталы, але ўсё ж парадак. Тысячы людзей, якія на- 
сяляюць мястэчка і навакольныя вёскі, не могуць 
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жыць, не захоўваючы пэўных правіл паводзін, не аб- 
слугоўваючы адзін аднаго. Хіба можна ўявіць сабе 
жыццё без бальніцы, аптэкі, без карабка запалак і, 
калі на тое пайшло, без пажарнай каманды? Парадак 
паступова пачаў наладжвацца, усё гэта дзякуючы яго, 
Крамера, клопатам. 

Штодня з раніцы Аўгуст Эрнеставіч выклікае да 
сябе жыхароў: чыгуначнікаў, работнікаў пошты, бух- 
галтараў -- усіх, хто да вайны займаў якую-небудзь 
пасаду. Некаторыя ісці на работу не хочуць, спасылаю- 
чыся на тыя ці іншыя прычыны, яле бургамістр не па- 
гражае, не абражае крыкам або якім-небудзь грубым 
словам, Аргументы ў яго досыць важкія, і ён ахвотна 
выкладвае іх перад кожным. Ніхто з жыхароў не віна- 
ваты, гаворыць ён, што пачалася вайна і ў мястэчка 
прыйшлі немцы, Ніхто нічога не можа змяніць. Трэба 
жыць, значыць, трэба працаваць. Тым болей што ня- 
мецкія законы -- суровыя. Навошта ж наклікаць на. 
сябе бяду, калі яе можна абмінуць?.. 

Крамер пачынае ўнутрана ганарыцца сабой і тым 
становішчам, якое заняў у мястэчку. Яму цяпер зда- 
ецца, што сапраўды ў раёне няма чалавека, які б мог 
замяніць яго, стаць бургамістрам. Пу хто б здолеў так 
размаўляць з немцамі, з тым самым Швальбе, як гэта 
робіць ён, Крамер? Швальбе ён паставіў на месца, даў- 
шы зразумець, што бургамістр -- першая ў раёне фі- 
гура. Цяпер начальнік жандармерыі ходзіць да яго, 
Крамера, ва ўправу, а не выклікае, як у першыя дні, 
да сябе. 

З паліцыяй уладжана. Не хто іншы, як ён, Крамер, 
знайшоў для Швальбе начальніка паліцыі, Праўда, ча- 
лавек, які сам прыйшоў на кватэру бургамістра, на-. 
зваўшыся Плішчынскім, не спадабаўся, Відаць, хлуслі- 
ВЫ -- спачатку заявіў, што вярнуўся з турмы, з лагера, 
потым, забыўшыся, пачаў выхваляцца, што лейтэнант 
добраахвотна здаўся немцам, вайсковую службу ведае. 
Ён прасіўся на пасаду начальніка паліцыі вельмі на- 
стойліва, і бургамістр накіраваў яго да Швальбе, Той 
наогул не дапытваецца -- хто ды адкуль? Хочаш у па- 
ліцыю -- калі.ласка, бяры вінтоўку, патроны, павязку 
на руку. 

Крамера непакоіць такая лёгкасць. У паліцыі ўжо 
дванаццаць чалавек, з іх толькі шасцёра мясцовых. 
Астатнія або прыблудзілі немаведама адкуль, або жы- 
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вуць у мястэчку год ці два. Паспрабуй, разбярыся, што 
за людзі. Па мясцовага можна ўсё-такі спадзявацца -- 

тут яго сям'я, набытак, хоча пе хоча, а раз узяў він- 
тоўку, будзе адбівацца, калі нападуць тыя, з лесу. 
А прышлыя? Разбягуцца, як рудыя мышы, пры пер- 

шай небяспецы. Паспрабуй, спытай з іх... 

Швальбе не такі ўжо благі, як здалося ў першыя 
дні, Падараваў прыёмнік, новенькі «тэлефункен», і 

Аўгуст Эрнеставіч мае магчымасць штовечар слухаць 
нямецкія перадачы з Берліна. Пакуль яшчэ не ўклад- 

ваецца ў свядомасці, але, відаць, бальшавікі вайну 

прайгралі канчаткова. Заняты ўжо і Бранск, і Арол, 

і Вязьма, акружана і ўзята ў палон велізарная армія, 

немцы пад Масквой. 
Патаемна, палохаючыся ўласнага ценю, Аўгуст 

Эрнеставіч шукае іншы раз хвалю Масквы. Гертруда 
Паўлаўна ў такія хвіліны выходзіць на ганак, на варту, 

пільна ўглядваючыся ў цемень ночы -- не дай бог хто- 

небудзь прыліпне да акна, падслухае, чым займаецца 
бургамістр. 

Перадачы з Масквы не пераконваюць Аўгуста Эр- 
неставіча ў тым, што справы ў немцаў пахіснуліся. 

Факт застаецца фактам -- адступленне па ўсім савец- 
кім фронце, баі пад Масквой, Ленінградам, Дый голае 

маскоўскага дыктара ледзь чуваць -- увесь эфір за- 

поўнены нямецкімі перадачамі, Па-нямецку гавораць 

і Парыж, і Варшава, і Прага, і Белград. Свет стаў ня- 

медкім. Міжволі Аўгуста Эрнеставіча захліствае за- 

хапленне, перамешанае са страхам. Якая магутная 
Германія!.. Як шырока сягнулі немцы ў сваіх дама- 

ганнях! Мала Еўропы ім -- яны і ў Афрыцы, у далё- 

кай Лівійскай пустыні, пад самым Егіптам... Хто мог 

падумаць, што Германія, пераможаная ў першай вай- 
не, гэтак узвысіцца! Відаць, сапраўды незвычайны 

чалавек гэты Гітлер, які з'яднаў немцаў, зрабіўшы іх 

неадольнай, жалезнай сілай!., 

У самога Аўгуста Эриеставіча планы сціплыя. Ён не 

збіраецца туды, у далёкі, ахутаны прывабнай заслонай 

таямнічасці фатэрлянд, астанецца тут, тут цяпер так- 
сама Гермапія. Ён, можна лічыць, напалову рускі і пра- 
жыве сярод людзей, якіх ведае лепей, чым немцаў. 

Праўда, яго арыштоўвалі, паўгода трымалі ў турме, 

але ўсё адно рускія -- харошы народ. Гэтак гаварыў 

яшчэ нябожчык бацька, У іх шырокая душа і добрае 
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сэрца. Яны не ўмеюць доўга помніць крыўды, падзе- 
ляцца, калі трэба, апошнім. І самае галоўнае -- яны не глядзяць звысока на людзей другога паходжання: 
немец ты, яўрэй, цыган ці татарын. Гэтага не разуме- юць немцы, якія прыйшлі сюды, не разумее той жа Швальбе. 

Насгул, не ўсё падабаецца Аўгусту Эрнеставічу 
ў паводзінах адзінапляменнікаў, Яны высакамерныя, 
пагардліва ставяцца да ўсяго, што не адпавядае іх уяў- 
ленням. Нават у дачыненні да яго, немца, які нарадзіў- 
ся іжыў Тут, у Расіі, іншы раз адчуваюцца ноткі пры- 
тоенай перавагі, І слова выдумалі -- «фолькедойч». 
Нібыта немцы, якія жывуць за межамі Германіі, не 
такія, як там, у фатэрляндзе... 

Яшчэ больш непакоіць Аўгуста Эрнеставіча тое, 
што ён штодня вычытвае ў нямецкіх газетах, чуе па 
радыё. Нібы аслеплі там, у Берліне!.. Бальшавікі. 
варвары, Расія -- дзікая краіна, якую насяляюць цём- 
ныя, злосныя мужыкі! Гігант на гліняных нагах... 
Няпраўда гэта, няўжо там, у Германіі, нічога не разу- 
меюць? Вядома, тут, у Расіі, было такое, што сам ён, 
карэнны яе жыхар, не можа апраўдаць, Узяць хоць бы 
той яго арышт -- нізавошта шэсць месяцаў адседзець 
У турме. Хапала і безгаспадарчасці, Аўгуст Эрнеставіч 
добра ведае, колькі гніло, а затым з незвычайнай лёг- 
касцю спісвалася дзелавой драўніны, на якую затрач- 
валіся велізарныя грошы. Але ж нельга закрываць 
вачэй на тое добрае, што паявілася толькі пры бальша- 
віках. Ён помніць старое жыццё -- яно гэткае ж далё- 
кае ад савецкага, як неба ад зямлі!., У Савецкім Саюзе 
не знойдзеш непісьменнага, трактары, машыны, элек- 
трычнасць-- хіба ж гэта варварства? І галоўнае -- 
паноў няма, ні перад кім не трэба здымаць шапкі. 
Які-небудзь грузчык мог напісаць самому наркому... 
Немцы гэтага не разумеюць, нібы наўмысна адвароч- 
ваюцца. Гэта і палохае Аўгуста Эрнеставіча, нават 
тады, калі ён слухае па радыё пераможныя нямецкія 
рэляцыі. Такія думкі здаюцца крамольнымі, бурга- 
містр ні з кім імі не дзеліцца... 

Тым пе менш Аўгусту Эрнеставічу падабаецца, што 
ўсе, каго ён ведае і не ведае, вітаюцца з ім першыя, 
аказваюць усялякія знакі ўвагі. Ён нават памаладзеў 
за апошні час, Ходзіць выпраміўшыся, не сутуліцца, 
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Кожнага дня, з раніцы, прыйшоўшы ва ўправу, пера- 

казвае апошнія навіны, пачутыя па радыё. Яго слуха- 

юць уважліга, не перабіваючы ніводным словам... 

Раздзел восьмы 

1 

Першы снег выпаў рана -- у пачатку кастрычніка. 

Яшчэ не выкапалі бульбы, нават рады скошанай атавы 

і рудой пажоўклай асакі накрыла белым пухам. Асен- 

ні снег доўга не трывае -- прыбаўляе слаты. Але гэта 

верная прыкмета, што зіма ляжа грунтоўна, з парой 

не запозніцца. 

Іван Пракопавіч апошнія дні панылы. Ходзіць, па- 

весіўшы галаву, твар задуменны, хмуры. Кожны, хто 

зірне на яго высокую, крыху сутулую постаць, уба- 

чыць, што жыве ён не весела. Ён не вельмі расхаджвае. 

Падбірае інструмент, прымае сякія-такія заказы. Май- 

стэрня, пакуль цёпла,-- у хлеўчуку, зімой прыйдзецца 

перабрацца ў хату. За ўвесь месяц здолеў адарвацца 

толькі ў Кавенькі. Старастам у Кавеньках былы дарож- 

ны майстар іван Буян, які так і не дачакаўся пенсіі. 

Заняць гэтую пасаду ўгаварыў яго Іван Пракопавіч. 

Вечарам, калі Драгун дома, Іван Пракопавіч ідзе 

да яго, У скверы ў голых вершалінах таполяў і акацый 

шастае вецер, пад нагамі апалае мяккае лісце, Паны- 

ла, глуха. Немцаў і паліцэйкіх не шмат, яны, відаць, 

баяцца -- праз усю ноч страляюць, стараючыся запа- 

лохаць нябачнага ворага. Агні ў вокнах школы, дзе 

жандармерыя, і ў будынку міліцыі, дзе паліцэйскі ўча- 

стак, Варта цывільная -- па вуліцах, збіўшыся ў тала- 

ку, ходзяць дзядзькі і дзяды з кійкамі ў руках, гучна, 

каб надаць адвагі самім сабе, размаўляючы. Пры та- 

кіх патрулях можа прыйсці ў мястэчка хто захоча, 

і ніхто не спытае дакументаў. Але нікога няма... 

Увесь апошні месяц Іван Пракопавіч чакае паслан- 

цоў з лесу. Дзіўна, крыўдна, што Мацвееў забыў пра 

мястэчка, пра іх, падпольшчыкаў. Гэтага нельга рас 

тлумачыць захадамі канспірацыі, нельга зразумець, 

і таму Шэлега ўсё часцей агортвае трывога. Пра пар- 

тызанскі атрад пасля бою на шашы, які быў яшчэ 

ў пачатку верасня, нічога не чуваць. Нібы праваліўся 
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скрозь зямлю, Яшчэ горш тое, што сам ён, Шэлег, ні. 
чога не можа зрабіць, бо не ведае, дзе шукаць Мац- 
веева, яму, спасылаючыся на тую ж канспірацыю, не 
ўказалі хоць бы прыблізных арыенціраў, На явачных 
кватэрах у Прудку і Малкавічах нікога не было. 

Каторы ўжо раз вяртаецца з пустымі рукамі хітры, 
увішны Драгун. Пакінуўшы яго ў падполлі, якраз па- 
цэлілі -- такія асабліва патрэбны. Але і Драгун пра 
партызанскі атрад нічога не вынюхаў, хоць, ездзя- 
чы па млынах, аблазіў усе закуткі, Надзейна зашыўся 
ў лясны гушчар Мацвееў, хоць і гаварыў, што лесу не 
любіць. На сваю рызыку Шэлег з Драгуном зрабілі 
так, што ў дзвюх вёсках свае старасты. Апрача Буяна 
ў Кавеньках, свой чалавек у Азярках -- былы старшы- 
ня калгаса Гопчанка. Былых старшынь, якія цяпер 
старастамі, чалавек пяць, але астатніх паставілі нем- 
цы, і варта прыгледзецца, што яны за людзі. 

Драгун прыводзіць навіны не радасныя, У мястэчку 
не так яшчэ, а ў вёсках падымае галаву ўсялякая 
шваль. Вылазяць, выслужваючыся перад немцамі, ку- 
лакі, лішэнцы - ідуць у паліцыю, становяцца бурга- 
містрамі валасцей, Гэтага трэба было чакаць. У краіне, 
дзе прайшлі вялікія класавыя бітвы, заўсёды знойдуц- 
ца незадаволеныя -- яны многае страцілі і цяпер пра- 
гнуць вярнуць. Незразумела другое-- ідуць часам 
у паліцыю, бяруць у рукі зброю і тыя, якія нічога не 
маглі мець супраць савецкай улады. Сярод іх трапля- 
юцца нават былыя актывісты, Навошта паліцыя ім? 
Ратуюць шкуру, выслужваюцца?.. Прыставіць бы да 
сценкі, кулю ў лоб -- і ўся размова. Няхай не забыва- 
юць, што савецкая ўлада тут, у раёне, яна ўсё чуе і ба- 
чыць, Але Мацвееў хаваецца. Інакш не вытлумачыш 
яго паводзін. 

Вечарам завітваюць да Драгуна былыя спецыялісты 
з райза -- заатэхнік Куніцкі, прысадзісты, шыракапле- 
Чы, але з хітрым, выцягнутым, як клін, тварам і мітус- 
лівымі рухамі, і ветурач Шкірман -- прозвішча ў яго 
нібы нямецкае, але сам тутэйшы, родам з глухой ляс- 
ной вёскі, Тоўсты, маладжавы Шкірман даўні таварыш 
Драгуна, разам вучыліся ў сямігодцы, дый працаваць 
у апошнія гады прыйшлося разам, Да кампаніі іншы 
раз далучаецца нарыхтоўшчык Піліп Красней -- перад 
самай вайной яго засудзілі за растрату на два гады, 
аде адседзець не прыйшлося. Усе трое ўжо лічацца па 
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службе -- у канторы «Заготжывёла», хоць ні жывёлы, 
ні работы пакуль няма. З усіх толькі Шкірман быў 

у арміі, трапіў пад Уманню ў акружэнне, але, пера- 

апрануўшыся ў цывільнае, у лагер не трапіў, прыцяг- 

нуўся дадому. 
У Драгуновай кампаніі, відаць, свае людзі, савецкія, 

бо ўстрывожаны падзеямі на фронце, якія дзень за 

днём горш і горш. Немцы пад Масквой, Цяжка паве- 

рыць, але гэта так -- бургамістр Крамер, прыйшоўшы 

ва ўправу, першым чынам пачынае пераказваць звод- 

ку. У руках немцаў і Вязьма, і Ржэў, і гарадкі, якія 

не нанесены на карту, па сутнасці, прыгарады Масквы. 

Настрой панылы, змрочны,-- апускаюцца рукі. 

Вярэдзяць душу неадетупныя пытанні, Няўжо Масква 

не ўтрымаецца? Якімі довадамі вытлумачыш такое 

глыбокае адступленне, калі ворагу здадзена велізарная 

тэрыторыя, багацейшыя раёны, сотні гарадоў. Тут не 

можа быць гаворкі ні пра стратэгію, ні пра тактыку. 

Дык што ж гэта -- катастрофа? У грамадзянскую вай- 

ну становішча бывала яіцчэ горшае, але хіба можна 

раўняць? Ваявалі голыя, галодныя, Дзе ж цяпер сіла 

і тэхніка? Хіба вайна з Гітлерам -- такая поўная неча- 

канасць?.. 
На гэта няма адказу. Балючыя думкі гудуць роем, 

гнятуць душу невыносным цяжарам. Недзе, у глыбіні 

свядомасці, Іван Пракопавіч адчувае, што не ўсё, як 

трэба, было і да вайны, шмат было незразумелага, але 

ён гоніць ад сябе гэтыя адчуванні, шукаючы апраў: 

дання ўсяму, што было і ёсць. Калі спавядацца перад 

сабой самім, то ён не верыць і ніколі не паверыць, што 

ўсё загіне. Рэвалюцыя, грамадзянская вайна, савецкая 

ўлада -- гэта не толькі падзеі, гэта ў розуме, у сэр- 

Цы -- новы свет. Ён не можа загінуць, таму што з яго 

лёсам звязаны лёсы мільёнаў людзей, сэне іх жыцця... 

Але ўсё --і там, і на фронце, і тут, у глыбокім варо- 

жым тыле,-- ідзе не так, як трэба. 
У падпарадкаванні ІЦэлега не чацвёра, як намяча- 

лася тады, летам, а трое, і адзін з гэтых траіх для дзе- 

ла зусім не падыходзіць. Варта смеху, як яго заканспі- 

рыравалі. Трымаючы ў памяці прозвішча канепірата- 

ра- Лабуда- і адрае на ўскраіне мястэчка, Іван 

Пракопавіч ніколі б не падумаў, што гэтае прозвішча 

належыць зпаёмаму чалавеку. 
Да Лабуды пайшоў на другі дзень пасля спаткання 

118



з Драгуном. Маленькая пахілая хатка не ад вуліцы, 
а ў глыбіні двара, за хлявамі -- такім аказалася жых- 
ло. У хаце поўна дзяцей, здаецца, васьмёра, дзве жан- 
чыны -- жонка канспіратара і сястра яе, Самога 
гаспадара дома не было, адлучыўся, і пакуль Іван 
Пракопавіч размаўляў з жанчынамі, яму стала ясна, 
што яны ведалі ўсё. На звычайныя пытанні адказвалі 
з асцярогай, штохвіліны пераглядваючыся, бялеючы. 
Нарэшце зайшоў гаспадар - нізенькі, разгублены, з 
бяльмом на левым воку,-- для нечага прынёе у хату 
ахапак сена, і Іван Пракопавіч адразу пазнаў у гэтым 
чалавеку дырэктара льнозавода Цярэшчанку. Ільноза- 
вод на другім канцы раёна, кіламетраў за пяцьдзесят, 
але ж хіба ніхто не ведае ў мястэчку дырэктара? Пры- 
язджаў сюды на нарады, пленумы райкома, Навошта ж 
яго перахрысцілі ў Лабуду? 

Іван Пракопавіч пароля не сказаў, Каб апраўдаць 
свой прыход і як-небудзь выручыць незадачлівага гас- 
падара, не выдаўшы сябе, сказаў, што набірае сабе 
людзей у майстэрню. Лабуда-Цярэцчанка звяў на 
вачах. 

-. Я згодзен,- залепятаў пабялелымі губамі.-- 
Вы павінны мяне памятаць. З Гарохавіч я, з ільноза- 
вода. 

-. Вас я ведаю як Цярэшчанку. 
--. Прозвішча двайное ў мяне. Але як мянялі паш- 

парт, то папрасіў, каб запісалі апошняе... 
Тлумачэнне, вартае смеху. Былы дырэктар проста 

ашалеў ад страху. 
-.- Вось што, Цярэшчанка,- тонам загаду загава- 

рыў Шоэлег.-- Не ведаю і не хачу ведаць, чаму вы ця- 
пер Лабуда. Але жарты кіньце. Яны дорага каштуюць. 
Повы пашпарт спаліце... У майстэрню, можа, і вазьму 
вас. Толькі пазней, зімой... 

Выходзячы, Шэлег злагіў удзячныя позіркі жан- 
чын, Зразумелі яны што-небудзь ці не, але непакой іх 
зменшыўся. 

Апошні падначалены Шэлегу чалавек - інжычер 
лесакультур Дзянісава. Жыве яна на прыватнай кватэ- 
ры, і, не хочучы ўзбуджаць непатрэбных гаворак, Іван 
Пракопавіч не адважыўся сам да яе ісці. Сустрэў веча- 
рам на вуліцы. Дзянісава -- высокая, па-дзявочаму 
стройная, са смуглым нервовым тварам. На ёй старэнь- 
кае, мабыць, яшчэ студэнцкае, паліто, стаптаныя туф- 
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лі, галава павязана сіняй хусцінкай. Прыселі ў скверы- 

ку на лаўцы. Ціха назваў пароль. Дзянісава ўстрапя- 

нулася, пе могучы схаваць збянтэжанасці, адказала. 

-- Паступайце на службу. У той жа лясгас! 

-. Працаваць на немцаў? Ні за што!.. 

З. Другіх устаноў, на жаль, няма. Усе нямецкія. 
-- Як гэта?.. Памагаць ворагу?.. 

2 Установы нямецкія, людзі савецкія. 

г Не пайду! -- Дзянісава ўскочыла, нервова заха- 

дзіла ля лавачкі.-- Я не для гэтага аставалася. Наша 

задача -- дыверсійная работа, 

Ён схапіў яе за руку, сілком пасадзіў побач з сабой, 

-- Якую ж дыверсію вы прыдумалі? 

Наблізіўшы да яго твар, яна зашаптала: 

-- Прыдумала... Хацела толькі параіцца. Добра, 

што знайшлі мяне. Усё вельмі проста, Я натаўкла ў сту- 

пе шкла.., Гаспадыня не заўважыла, Шкло дробнень- 

кае, як мука. Цяпер трэба прабрацца на пякарню, вы- 

сыпаць яго ў цеста. Гэта не цяжка зрабіць... 

Іван Пракопавіч збоку зірнуў на Дзянісаву -- самае 

большае ёй гадоў дзевятнаццаць -- горкае дзеўчанё, 

якое толькі што закончыла тэхнікум, Уяўная рашу- 

чаець ад унутранай разгубленасці, Можа, наадварот,-- 

прыроджаная душэўная неўраўнаважанасць, бо ў са- 

міх рысах твару штосьці няўрымслівае, трапяткое. Па- 

даўляючы пачуццё раздражнення, якое нарастала ў 

душы, падумаў: «Такіх вось астаўляюць...» Спытаў як 

мага даверлівей: 
2 Ты замужам, Надзя? 

Яна схамянулася, удрыгнула, адказаўшы пытаннем 

на пытанне: 
. Хіба гэта мае значэнне? Я камсамолка, сама па- 

прасілася пакінуць мяне тут... : 

-. Я твой кіраўнік. Павінен ведаць усё. 

Апусціла галаву, прамовіла ціха, з унутраным бо- 

лем: 
г» Была. Мы разышліся. 

-. Хтотвой муж? Ну, той, што быў?.. 

-- Нягоднік. Я жыла з ім толькі тры месяцы, 

Задаўшы яшчэ некалькі пытанняў, ён ведаў пра яе 

ўсё, Родам з Любаншчыны, бацька -- сельскі актывіст, 

забіты кулакамі ў калектывізацыю, дома маці з малод: 

шым братам, Пакідаць тут яе не хацелі, але дайшла да 

абкома, дамаглася. Муж ашукаў, у яго ўжо была жон- 
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ка і нават дзіцё. Тут, у мястэчку, яе мала хто ведае, 
прыехала за тры месяцы да вайны... 

-- Загадайце, і я прабяруся ў пякарню. Назаўтра 
ўсе, хто есць гэты хлеб, палягуць... 

-- Не гавары глупства, Надзя, Хлеба з пякарні нем- 
цы не ядуць. Могуць загінуць людзі. 

-- Хлеб выдаюць тым, хто прадаўся. На работу 
пайшлі здраднікі, Такіх не шкада, 

-. Я таксама ем гэты хлеб. 
Яна асеклася, вінавата зірнула на яго, пачырванела. 
-- Дык вы ж ведаеце, І каму трэба, скажаце. Каб 

не елі... 
Яму шкада яе. Бачыў: хварэе, толькі, мабыць, яшчэ 

цяжэй, на тую самую хваробу, што і ён. Пакутуе ад 
бяздзейнасці, ад няпэўнасці становішча, Загаварыў, 
каб падбадзёрыць. 

-- Вайна пакуль складваецца няўдала, Надзя. Сама 
разумееш. Ніхто не думаў, што будзе так. Але трэба 
верыць, што выстаім. Інакш нечага агарод гарадзіць, 
Павер мне, я помню яшчэ грамадзянскую вайну -- і гэ- 
тая працягнецца доўга. Нам хопіць работы... 

-- Дзе цяпер фронт? -- ціха спытала яна. 
-- Не ведаю. 
-- Дыкштож мне рабіць? 
Думка прыйшла нечакана. Дзянісава з Любаншчы- 

ны. Там, па чутках, партызаны з першых месяцаў вай- 
ны. Можа, там і абласны атрад, Ермаловіч... 

-- Слухай, Надзя. Чаму б табе не адведаць маці, 
брата? Пропуск дастанем. Паглядзіш, як там у вас. 
Можа, завяжаш сувязі з партызанамі. Я раскажу, які 
што рабіць... 

Яна здзіўлена ўскінула вочы: 
-- Навошта далёка ісці? Пашліце мяне ў наш ат- 

рад. Я туды прасілася з самага пачатку... 
-- У каго прасілася? -- разгублена спытаў ён. 
-- У райкоме камсамола, ваенкамаце, міліцыі, 
Яму хацелася закрычаць, затупаць на яе нагамі-- 

яна ведала тое, што ёй ведаць не трэба; але ў яго не 
хапіла на гэта сілы: дзяўчына сядзела, даверліва пры- 
хінуўшыся да яго. У голасе просьба, дакор. Прамовіў 
суха, па-начальніцку: : 

--. Вось што, Дзянісава. Анархію разводзіць нечага. 
Вы нічога пе ведаеце, зразумела? Начальнік ваш я. 
Пойдзеце дамоў, і ўсё. Інструкцыі палучыце пазней... 
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Збянтэжаная, збітая з тропу, яна паднялася, 

2. Войдзеш праз тыдзень, Да мяне ў майстэрню... 

Калі яна пайшла, зноў пашкадаваў яе -- прамая, 

бескампрамісная натура. Такой у падполлі цяжка, Па- 

кажы ёй ворага -- будзе страляць, стаяць да апошняга, 

але хітраваць, выкручвацца не ўмее, Агарнулі нярадас- 

ныя думкі: можа, уся моладзь такая? Так яе навучылі, 

выхавалі. Добра гэта ці дрэнна? Добра там, на фронце, 

дзе ўсё адкрыта, Тут зусім другое. Успомніўшы пра 

тоўчанае шкло, усміхнуўся -- душа ў дзяўчыны поўная 

нянавісці... 
У Драгуна - два пакоі. Мужчыны, якія ў яго збі- 

раюцца, сядзяць за кухонным сталом У пярэднім, гу- 

ляюць у карты, кураць, Дзверы ў сенечкі прыадчыне- 

ны -- каб выходзіў дым. Гавораць найбольш пра 

дробязнае -- абмяркоўваюць мясцовыя навіны, успамі- 

наюць выпадкі з мінулага жыцця -- але за ўсім гэтым 

тоіцца большае: трывога, разгубленасць, нямая, балю- 

чая няпэўнасць -- што будзе заўтра? Нават пераемей- 

ваюцца іншы раз, але сапраўднай весялосці няма, яе 

не ўносіць у мужчынскую кампанію і рухавая, вяеб- 

лая Драгунова жонка, якая любіць гасцей. Шкірман, 

на першы позірк, апатычны, абыякавы, слова з яго не 

выціснеш; Куніцкі зіркае хітрымі вачамі, тоячы на 

тонкіх вуснах незразумелую ўсмешку; Красней сыпле 

жартамі -- людзі не падобныя, розныя, Што цягне іх 

сюды, да Драгуна, зводзіць разам? 

Іван Пракопавіч адчувае -- мужчыны сыходзяцца 

не проста. Да вайны кампаніі гэтай не было, нават Дра- 

тун са Шкірманам сустракаліся хіба па святах, разы 

два-тры ў год, а тут зборы вечар у вечар. Нарадзілася 

штосьці такое, што ўсіх яднае, падымаючы пад клопа- 

тамі штодзённасці, сямейнымі інтарэсамі, З гэтага па- 

чыналася і ў васемнаццатым годзе. Людзі нейкім унут. 

раным чуццём пазпаюць адзін у другім аднадумцаў. 

2 

Ужо каторы дзень спорны, як з рэшата, дожді“, 

імжа, плывуць над ваколіцай туманы. На шэрым полі 

там-сям шматкі ярка-зялёнай азіміны, у лагчынах -- 

ніцыя, без лістка вербы. Трохі вышэй на ўзгорках -- 

размытыя рудыя пляшыцы суглічку, Пуста, адзіпока 
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ў полі-- пасля Кузьмы-Дзям'яна статак на пашу не 
гоняць. 

Ёсць нешта маркотна-прывабнае ў асеннім малюнку 
прытоенага пад хісткай заслонай дажджу мястэчка. 
Сонца схавалася надоўга за калматыя хмары, нізкае 
неба вісіць, здаецца, пад самымі дахамі. Ссца мала, ка- 
ровы блукаюць па агародах, грызуць збуцвелы кіяш- 
нік, мычаць. Над усім пануюць чорна-шэрыя колеры: 
мокрае дзерава будынкаў, голыя дрэвы, сады, вымытая, 
прыбітая дажджом пясчаная пгуліца, Гукі прыглуша- 
ныя, як і колеры,-- аднастайнае шасценне дажджу, по- 
шум ветру... 

Іван Пракопавіч злёг: цела як разбітае, агнём га- 
рыць галава. Трэці дзень у гарачцы, Засынаючы, пра- 
вальваецца ў бездань, прачнецца -- у вачах чырвоныя 
кругі. Жонка кладзе кампрэсы, ходзіць замаркочаная, 
сумная, як цень. Прыціхшыя дзеці -- на кухні. 

Вечарам заявіўся Драгун, яго выгляд такі ўстрыво- 
жаны, што жонка не затрымала, пусціла да хворага. 
Іван Пракопавіч чуе знаёмыя галасы ў пярэдняй, по- 
тым над сабой, але не можа вырвацца з паўтрызнення, 
Нарэшце расплюшчвае вочы. На стале прыкручаная 
лямпа, паўзмрок, завешаныя вокны, на табурэтцы ля 
ложка -- аграном. Чамусьці не зняў нават паліто і 
кепкі. 

-- ВБяда,-- як з-пад зямлі, даносіцца яго голас.-- 
Усё прапала. 

Сэрца нырае быццам пад лёд. Перахоплівае дыхан- 
не. Іван Пракопавіч вымаўляе амаль без голасу, адны- 
мі губамі: 

-.-. Масква? Немцы занялі?.. 
-- Д не Масква. Тут, у нас. Мацвееў забіты. Каса- 

рэвіч і Адамчук збеглі. Немцам прадаліся. Паліцыя 
ўжо разграміла базы... 

Іван Пракопавіч з цяжкасцю прыўзнімаецца на 
локцях. Страх адхлынуў, дыхаць лягчэй. 

-- ІЦто яшчэ чуваць пра атрад? 
-- Немцы ведаюць, хто ў лесе. Бургамістр выклікае 

жопак, Маўляў, няхай вашы прыходзяць, А то будзе 
горш... 

Электрычнай іскрай ўспыхвае думка: «Пра зброю, 
апрача Мацвеева, ведае Аўсянік, Раптам ён вер- 
нецца...» 

Шэлег устае, стаповіцца босымі нагамі на падлогу. 
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Ногі дрыжаць, рукі непаслухмяныя, як не свае, Ва 

ўсім целе пустата. У дзвярах, прыхінуўшыся да кася- 

ка, стаіць жонка, твар пабялелы, глядзіць з жахам. 

-- Надзя, выйдзі... Зачыні дзверы... 

Апранаецца, абліваючыся потам, задыхаючыся, на- 

цягвае боты. 
2. Вось што, Васіль... Сёння або ніколі, Ёсць зброя. 

Яе трэба перанесці ў новае месца... Могуць захапіць... 

-- Далёка? -- пытае Драгун.-- Ты ж хворы, як 

ты?.. 
2. Павядзеш, як бычка на шворцы,-- спрабуе жар- 

таваць.-- Або папаўзу... 
Расчыняюцца створкі дзвярэй, з рашучым выглядам 

заходзіць жонка, на руках у яе ватпяе паліто, зімовая 

шапка. Іван Пракопавіч глядзіць на яе здзіўлена, 

-. Я ўсё ведала,-- гаворыць яна з крыўдай у гола- 

се, адводзячы ад мужа позірк.-- Яшчэ з лета. Ты мне 

скажы... Гэтыя, што паўцякалі, пра цябе ведаюць?.. 

Я не за сябе баюся, за дзяцей. 

Іван Пракопавіч адчувае, як на вочы міжволі набя- 

гаюць слёзы. 

-- Даруй, Надзя... Так трэба было... Ніхто нічога не 

ведае, Не хвалюйся. Даю слова... 

Яна глядзіць з недаверам. 
з. Дыкты не назусім? 
-- Ваўтра буду дома. Трэба па дзелу. 

2. Ты такі хворы. Куды ты пойдзеш? 

г. Мне лягчэй. Нічога не думай... Спі. 

Іван Пракопавіч сапраўды адчувае сябе лепш. Ва 

ўсякім выпадку, трымаецца на нагах, значыць, пойдзе. 

Ён задаволены, што адным махам рассечаны заблыта- 

ны вузел у адносінах з жонкай. І раней адчуваў, што 

здагадваецца. Хіба магла, пражыўшы з ім столькі га- 

доў, так лёгка пагерыць, што стаў абыякавы да палі- 

тыкі, да ўсяго, што дзеецца навокал?.. Але пра тое, што 

ведае ўсё, не думаў. Не гаварыў, бо не хацеў, каб дры- 

жала, пакутавала. Відаць, трэба было сказаць. Шкада 

яе. Ён заўсёды з ёю мала лічыўся... 

-. Вавяжы шыю шарфам,-- просіць жонка, гледзя- 

чы на яго з жалем,-- Апусці ў шапцы вушы... Плашч 

у сенцах... 
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Выходзяць па ганак -- секануў у твар касы дождж. 
На дварэ цемець, хоць выкалі вока. У скверы вёцер аж 
свіцча. Па лужынах дождж хліопоча з перамежкамі -- 
нібы нябачны сявед кідае жмені кропляў узмах за 
ўзмахам. Пераадольваючы слабасць у нагах, Шэлег 
спускаецца з ганка, вобмацкам, трымаючыся за шта- 
кетнік, ідзе да хлеўчука. Там заступ. 

Павольна ідуць далей. Шэлег апіраецца на заступ, 
як на кій. Ля Драгуновага дома зноў прыпынак -- за- 
ступ і ліхтар шукае аграном, За чыгуначным насыпам 
цёмная мокрая пустэча поля. Вецер валіць з ног, дождж 
яшчэ спарнейшы, Сагнуўшыся, намацваючы грунт да- 
рогі, яны маўкліва хлюпаюць па лужах. Дарога вядзе 
ў лес. Іван Пракопавіч цяжка дыхае; зважаючы на яго 
хваробу, Драгун, які ідзе першы, запавольвае крок. 

Колькі брыдуць, не ведаюць. Да лесу не блізка, са- 
мае малае вярсты чатыры. Няма ніякіх арыенціраў, па 
якіх можна было б вымераць хаду і чае. 

Лес, праўдзівей кустоўе перад ім, угадваюць па шу- 
му ветру, больш прыглушаным, густым, чым у чыстым 
полі. Да свісту і шасцення дажджу прымешваюцца ад- 
настайныя цягучыя ўздыхі. Прайшоўшы метраў пяць- 
дзесят кустамі, Драгун спыняецца, расхінае злубяне- 
лыя полы паліто, запальвае ліхтар. І адразу цемень 
робіцца яшчэ гусцейшай, адскоквае ўбок і наверх, пе- 
рад вачамі перасечаная вузлаватым карэннем каляіна, 
запоўненыя чорнай вадой калдобіны, мокрыя, бліску- 
чыя камлі бярозак і алешын. 

-- Трэба ісці да прасекі,- хрыпіць Іван Пракопа- 
віч,-- Яіцчэ вярсты дзве. 

Лес, які пачынаецца за кустамі, уздыхае недзе 
зверху; унізе, на дарозе, цішэй, цяжкія кроплі, падахю- 
чы з навісшых галін, здаецца, звіняць. Светлая палоска 
ліхтара як бы вырывае з чорнай, як дзёгаць, цемры 
фантастычныя відовішчы: разлапістыя рукі сукоў, ім- 
шаныя бароды на гнілых пнях, нечыя зыркія агністыя 
вочы ў навіслых шатах ялін. Трохі жудасна ў лесе: 
цемень, халодная слота і гэтыя панылыя, як стогны, 
уздыхі. Іван Пракопавіч ідзе поруч з Драгуном, і ў яго 
цяпер адзін клопат - не прамінуць прасекі. Па ляс- 
ной гэтай дарозе ішоў толькі адзін раз, пасля таго як 
з Мацвеевым закапалі зброю, Але тады была раніца, 
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а цяпер поч і піякіх прыкмет, акрамя прасекі, не ўба- 

зыш, Ён пе думае 8б тым, куды і як перанесці вінтоўкі, 

гэта пазней, спачатку трэба зпайсці сховішча. 

Унутраны голае падказвае, што яны пагарачыліся, 
пе варта было звечара кідацца сюды, у цёмны мокры 

лес, сховішча хутчэй за ўсё це знойдзеш. Найлепш -- 

выйсці на золку, Але ў такім выпадку наперадзе бы- 

ла б трывожная пакутлівая ноч, адчуванне сваёй без- 

дапаможнасці, Раніцай ён, можа, і не ўстаў бы, а цяпер 

ідзе сваімі нагамі, нягледзячы на хваробу, Зрэшты, да 

раніцы можна пачакаць, раскласці агонь, абсушыцца, 

рашае Іван Пракопавіч і супакойваецца. Ён не любіць 

сумненняў. " 
Яны брыдуць яшчэ з паўгадзіны і, нарэшце, натрап- 

ляюць на прагал у цёмнай сцяне лесу. Прасека. Цяпер 

трэба павярнуць налева, ісці кіламетр ці больш, там 

будзе бель, Дзянісава прыстань, яшчэ адна папярэчная 

прасека, недалёка ад яе мета - ралістая бяроза-і 

крокаў праз трыццаць -- памятны пясчаны грудок. 

-. Налева ці направа? -- спыніўшыся, пытаецца 

Драгун. 
-.. Пачакай. Нічога цяпер не знойдзем. Трэба пра- 

жэктар, а не «лятучая мыш». 
-. Ваблудзіліся? 

-. Здаецца, не, але няхай развіднее. Перабудзем 

тут. Раскладзём агонь, яму выкапаем. 
Нават у асеннім, наскрозь прамоклым лесе можна 

знайсці адносна сухую мясціну, дзе не лье за каўнер і 

дзе зацішней. Яны пайшлі нацянькі, грузнучы ў апа- 

лым лісці, моху, і хутка выбіліся ў спелы бор, Грунт 

тут цвярдзей, пад нагамі дробны верас, пясок, ігліца, 

шум ветру ў вершалінах самотней, працяжней. Купчас- 

тыя сосны там, наверсе, нібы спрачаюцца з нябачнай 

навалай. Натрапілі на хвою -- галіны яе звісаюць, як 

шацёр, Селі пад дрэва, Драгун дастаў з патайной кішэ- 

ні карабок, разламаў на часткі, чыркнуў запалкай -- 

і вось ужо побач з пастаўленым на зямлю ліхтаром, У 

паласе яго святла весела трапеча агеньчык. Хварасцін- 

ка да хварасцінкі, і агню трэба ўжо большая спажыва. 

Адышоўшыся на некалькі крокаў ад вогнішча, тры- 
маючы ў левай руцэ ліхтар, Драгун збірае апалыя га: 

ліны, сукі. Іван Пракопавіч асцярожна, пірамідкай, 

кладзе іх на агонь, Праз кароткі час, які для абодвух 

праляцеў непрыкметна, пад хвояй гарыць сапраўдны 
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касцёр, якога не затушыць ні дождж, ні вецер, У пра- 
гавітае полымя можна кідаць цяпер усё, што валяецца 
на мокрым застылым доле. Цемра адступае глыбей у 
лес, вырысоўваюцца тоўстыя парэпаныя камлі хвой, 
цёмныя вершаліны, шэры лоўж валежніку непадалёку. 
Драгун, збіўшы кепку на патыліцу, завіхаецца ля лаў- 
жа, ломіць аб калена збуцвелае голле, цягае ахапкамі. 

Штосьці вялікае, радаснае ў таямніча-прыгожым 
малюнку начнога кастра, Полымя, прагна ліжучы ка- 
валкі дрэва, сыплючы ў неба залатымі іскрамі, шугае 
ва ўсю моц, Грэецца не толькі цела -- светлымі, ура- 
чыстымі пачуццямі поўніцца душа, Адкуль гэтае адчу- 
ванне прыгажосці і ўсяўладнай сілы агню? І чаму з 
усяго жывога, што бегае, лётае, дыхае, мае гарачую 
кроў і сэрца,-- не баіцца агню адзін толькі чалавек?.. 

Іван Пракопавіч вымае ладны, падобны на цыбулі- 
ну, кішэнны гадзіннік. Вельмі рана яшчэ, самая поў- 
нач, палавіна другой гадзіны. 

Дождж як быццам пацішэў. 
-- Наша першая партызанская ноч,-- Іван Прако- 

павіч сумна ўсміхаецца,-- Ведаеш,-- я амаль здаровы, 
- А я прамок, як сукін сын. Толькі цяпер адчуў. 

Спіна мокрая. 
-- Скінь паліто, сушыся. У цябе закурыць ёсць? 
-- Ёсць. 
Працягла шумяць хвоі, цемра, калі агонь прытухае, 

падступае да яго ўшчыльную, потым адскоквае зноў. 
І праз усю ноч яны гавораць, Небяспекі, якая б ім 

пагражала, здаецца, няма; ІШэлега ведаў адзін Мац 
вееў, і калі праўда, што ён забіты, то цяпер ірвецца тая 
ніць, якая звязвала з атрадам. Але ці ўтрымаецца 
цяпер атрад? Здарылася самае страшнае, нечаканае -- 
здрада. Пра яе яны найменш думалі, бо гэта штосьці 
зусім процілеглае таму глухому рэжыму стоенасці, які, 
відаць, панаваў там, у атрадзе. 

-- Касарэвіч, здаецца, у маслапроме працаваў? 
-- Дыя яго даўно раскусіў,-- са злосцю гаворыць 

Драгун.-- У Піляціцкім сельсавеце мы з ім былі ўпаў- 
наважанымі. Па адпраўцы жывёлы. Начавалі, помню, 
на балотнай станцыі. Ну, я сказаў -- яшчэ ў райком не 
выклікалі тады,-- што думаю эвакуіравацца. А ён 
шчэрыць зубы - куды ты, маўляў, паедзеш, Немец 
усюды будзе... 

-- Дыкчаму маўчаў? 
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С. А халера яго разбярэ. Думаў -- мяне правярае, 

С. А што пра Адамчука ведаеш? 

-- Тое, што і ты. Дарожны майстар... Заслужаны... 

Насып яму солі на хвост. 

-. Да сценкі іх трэба,-- раптоўна наліваючыся гне- 

вам, гаворыць Іван Пракопавіч.-- Ці лепш цішком, Да- 

чакаюцца... 
-. Позна замахалі кулакамі. Немцы ўсё адно ўсё 

ведаюць. Прыціенуць жонак... 

На хвіліну абодва змаўкаюць, шчурацца на агонь. 

У памяці Івана Пракопавіча размова з Ермаловічам -- 

яна здаецца далёкай, несапраўднай, нібы прамінула з 

таго часу многа гадоў. Ермаловіч якраз гаварыў аб 

пільнасці, аб тым, што трэба пачысціць знішчальны 

батальён. Чысцілі, ды, відаць, не дужа. А можа, вы- 

гналі, каго не трэба?.. Бывала ж, што глядзелі на ча- 

лавека праз паперкі, анкеты. Анкета, можа, і чыстая, 

а душа - як у гада... Дзе Ермаловіч цяпер? 

-- У цябе была калі-небудзь такая ноч? -- пытаец- 

ца Драгун. 
-- Была. 
--Іў мяне была. Такая самая -- асенняя, цёмная. 

Толькі, здаецца, без дажджу. А можа, і дождж ішоў, 

чорт яго ведае, Старэйшы брат жаніўся, і мы з баць- 

кам на вяселле гналі самагонку. У дваццаць сёмым гэ- 

та было, ужо тады за самагон прыціскалі, Заехалі да 

аднаго хутараніна -- апарат у яго адразу за домам, у 

лесе. Выгналі адзін затор, я хапануў першака -- і мора 

па калена. Бацька па ваду паслаў, а я залез на яліну - 

спяваю, Выпіць бы цяпер па кілішку... 

Іван Пракопавіч усміхаецца. У характары Драгуна 

бясцэнная якасць,-- што б ні здарылася, не губляе гу- 

мару. Ён заўсёды зайздросціў такім людзям --іх усе 

любяць, і жыць ім лягчэй. Сам ён жартаваць, смяшыць 

другіх не ўмее. 
-- Расказвай цяпер ты. Твая чарга,- просіць 

Драгун. 
-- Што расказваць, Хапала ўсялякага. У двацца- 

тым годзе я быў на польскім фронце. Па мабілізацыі 

прафсаюзаў. Трапіў у самую кашу -- пад Ваўкавыскам 

полк разбілі, Якраз восенню. Выбіраліся хто як мог - 

па лясах, балотах. Але я мала помню. Забыў... 
-- Ты, выходзіць, са старой гвардыі? 

-- Чамусьці другое помніцца, З дзяцінства, Сям'я 
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не сказаць каб вялікая -- чацвёра дзяцей, бабка, баць. 
ка-стрэлачнік, Я самы старэйшы, Трымалі карову - па 
бацькавым заробку не пражывеш, Карова старая, з ад- 
віслым бокам, даўно б пара збыць, але вельмі малоч- 
ная, сіменталка. Сям'ю карміла. Вясной пагнаў яе на 
чарнагалоў, а яна загрузла ў балоце, Плаваў каля яе 
па шыю ў багне, плакаў, як чалавека, прасіў -- вы- 
лазь... Хацеў сам утапіцца -- як без каровы прыйсці 
дадому? Але ўсё ж пайшоў... Выцягвалі вяроўкамі -- 
усю ноч, Бедаеш -- большай пакуты за жыццё не пера- 
жыў. Страшна сёння ўспомніць... 

-- Вышли мы вее из народа,-- задуменна дэкламуе 
Драгун.- Я цяпер многа думаю, Іван, і от што наду- 
маў. Хоць гэта, як кажуць, элементарна. Не можа са- 
вецкая ўлада загінуць. Па той простай прычыне, што 
дала жыццё мільёнам такіх, як мы. Чым бы мы былі, 
каб не савецкая ўлада? 

Іван Пракопавіч загаварыў злосна, з надрывам: 
-- Хто быў нічым, той стане ўсім... Гэта ты верна... 

Але ж ісляпыя мы былі, гэта таксама праўда... Чаго б 
інакш нам з табой тут сядзець? Знайшліся адамчукі, 
касарэвічы, плюнулі ў твар, здрадзілі. А мы ж іх сваімі 
лічылі, Ды яшчэ самымі перадавымі. Зірні ў іхнія ан- 
кеты -- пралетарскае паходжанне, заслугі. А капні 
глыбей -- гніль. Кар'ерысты, шкурнікі, Пра сябе дума- 
лі, а там далей -- трава не расці... Так што з пралета- 
рыяў паны і падпанкі таксама растуць, І заўваж -- не- 
благія... Так задзярэ нос, што качаргой не дастанеш. 
Думаеш, Касарэвіч з Адамчуком сёння здрадзілі?.. 
Даўно яны здрадзілі.., Толькі мы не бачылі ці не хаце- 
лі бачыць... 

-- Бачыў ія, не такі ўжо сляпы. З нашай вёскі пер- 
шы закончыў тэхнікум Дудка. Быў такі чалавек, Дык 
ты думаеш, што ён сказаў, прыехаўшы ў вёску, «Ліжы- 
це мне боты, я цяпер аграном, а вы -- гной..» Такі 
сказаў. 

-- Гэта дурань. Раскусі і выплюнь, Былі і болей 
небяспечныя. З выгляду свой, вылезе на трыбуну, 
Маркеам і сацыялізмам хрысціцца, а ў душы -- кула- 
чуга... 

-- Гарлапанаў хапала... 
-- І ціхаходаў, Многа, брат, было ціхепькіх, асця- 

рожных людзей. Думаць не хацелі, не ўмелі, бо болей 
за ўсё дбалі пра крэсла, Не дай бог, каб са службы 
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прагналі... Па-мойму, у гэтай вайне мы расплочваемся 

за ўсё, што недагледзелі, недарабілі. За бюракратаў, 

прыстасаванцаў, шкурнікаў... Але вер майму слову... 

Перахаваем вінтоўкі, а людзі знойдуцца, Не можа 

быць, каб не знайшліся. Трэба патроху збіраць людзей... 

Яшчэ каму-небудзь тайнік паказаць. На выпадак: калі 

нас з табой... Разумееш, адным словам... 

Яшчэ да таго як наступіў шэры непрыветлівы зо- 

лак, яма была гатова. Яны выкапалі яе тут жа, за не- 

калькі крокаў ад вогнішча -- пясок, суха. Прасекі не 

абмінулі, яна прывяла іх да Дзянісавай прыстані, і до- 

сыць хутка яны знайшлі ралістую бярозу і пясчаны, 

засыпаны жоўтым лісцем узгорак. Па ўсіх прыкметах 

з лета тут нікога не было. Скрынкі з вінтоўкамі цяжкія, 

удваіх не перанесці, бо ходу не меней вярсты. Яны рас- 

пакавалі іх -- зброя змазана тавотам аж залішне, Він- 

тоўкі -- іх дваццаць штук -- перанеслі ў два заходы і 

яшчэ адну ходку зрабілі па цынкі з патронамі, Хадзілі 

да сваёй ямы нацянькі, лесам. Апаўдні ўсё было скон- 

чана: на новым месцы нават прыдзірлівае вока не 

знайшло б нічога падазронага -- засыпанае мокрым 

лісцем, ігліцай вогнішча, паблізу лоўж са збуцвелага 

галля... 
Перад тым як разысціся, Іван Пракопавіч, атрасаю- 

чы пясок з крысаў злубянелага плашча, глуха прамо- 

віў: 
-- Ты, Васіль, калі будзеш на раёне, прыглядвай- 

ся да людзей. І гэтым, што ў цябе збіраюцца, намякай. 

Не адразу, паступова... Па-мойму, свае яны... 

-- Свае ў дошку! - ахвотна выгукнуў аграном.-- 

Ручаюся галавой... 
-- Гульню ў хованкі пара капчаць. Я табе раскрыю 

сакрэт, толькі аднаму табе, зразумеў?.. Яшчэ ёсць двое 

астаўленых. Але адзін нікуды не варты, а дзяўчыну я 

пакуль што пашлю дамоў, на яе радзіму. Яна з Любан- 

шчыны, там, па чутках, партызаны. Цяпер для нас са- 

мае галоўнае -- сувязь з партызанамі... 

Заступы схавалі ў лесе, разышліся па адным, пай- 

шлі рознымі дарогамі... 
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Да вайбы дарожцы майстар Адамчук быў тоўсты, 
ладны, кругліі з твару. Цягер, пабадзяўшыся два ме- 
сяцы па лесе, зусім змізарнеў, Стаіць перад бургаміст- 
рам ссутулены, з абвіслымі плячамі, у спалоханым вы- 
разе худога няголенага твару нічога начальніцкага. Ка- 
бінет Крамера без асаблівай раскошы: пакой вузкі, у 
ім пакрыты зялёным сукном стол, два крэслы, ля сця- 
ны стараватая канапа. Але і ў такім кабіцеце Адамчук 
адчувае сябе як на вуголлях. 

Бургамістр барабаніць пальцамі па стале, маўчыць, 
-- Я не вінават, Аўгуст Эрнеставіч,-- прастуджа- 

ным голасам просіцца Адамчук.-- Магу паклясціся 
дзяцьмі, Сілком зацягнулі. Вы ж мяне ведаеце... 

-- Ну,а ў лесе вае жа ніхто не прывязваў, Маглі 
раней прыйсці. 

-- Не так проста. У іх жа зброя, Дасталі б, каб на 
тое, і дома. 

-- А цяпер не дастануць? 
--- Не баюся я іх цяпер. Разбрыліся хто куды. 
Крамер, нягледзячы на хмуры выраз твару, задаво- 

лен у душы. Пебяспека, якая вісела гэтыя два месяцы 
над ім, мінулася, цяпер можна ездзіць па раёне, нача- 
ваць дзе захочацца, не баючыся напаткаць кулю. Без 
адзінага стрэлу абяцаў ён Швальбе вярнуць тых, што 
ў лесе, дамоў, аддаць жандармерыі іх зброю, амуні- 
цыю, харчовыя прыпасы, 1 слова спраўдзіў. Праўда, у 
мястэчка вярнуліся толькі пяцёра, з гэтымі, што самі 
ўцяклі,-- сем. Але атрада фактычна не існуе, Крамеру 
гэта вядома. Камандзір Мацвееў забіты, труп апазналі 
ў суседнім раёне, жандары ездзілі спецыяльна; най- 
больш заядлыя падаліся на ўсход, хочуць перайсці лі- 
нію фронту. Няхай ідуць хоць чорту ў зяпу, абы тут, 
у раёне, было ціха, Вядома, без Адамчука і Касарэвіча, 
які цяпер у паліцыі, нічога гэтага не ўдалося б. Яны 
паказалі склады, назвалі прозвішчы... 

-- Сядайце, Адамчук,- нарэшце запрашае бурга- 
містр. 

Адчуваючы сябе ніякавата і праз гэта апускаючы 
вочы ў стол, напаўголасу пытае: 

-- Хацеў бы я редзць вось што. Гэтым, што вярну- 
ліся пазней, пасля вас, можна верыць? Ну, вы мяце 
разумееце... 
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Адамчук спалохапа заморгаў вейкамі. 

-. Я вам усё як на споведзі расказаў, Аўгуст Эрине- 

ставіч. Не ўтаіў нічога. Нашто мне таіць? Зброю яны 

аддалі ўсю, святая праўда. Пра гэта і ў жандармерыі 

пыталіся. А як там далей, ведае адзін бог. У чужую 

душу не залезеш. Сёння толькі за сябе самога можна 

ручацца... 
Бургамістр маўчыць. 

-. Я не хачу крыві, Адамчук,-- нарэшце глуха га- 

ворыць ён, моршчачыся, нібы ад болю.-- За гэтых пя- 

цярых перад жандармерыяй паручыўся. Кім хто быў 

да вайпы, мяне не датычыць. Самае галоўнае -- сядзі 

ціха цяпер, працуй, і нічога болей ад цябе не трэба. 

Няўжо людзі не разумеюць? Я хачу, каб у раёне быў 

мір, спакой. Вось і ўсё... 

-. Святая праўда. А тым часам людзі ўсялякія 

трапляюцца. 
Адамчуку кідаецца ў вочы: Крамер у гэты момант 

безабаронны, разгублены, як малое дзіця, якое без 

прычыны пакрыўдзілі. Здаецца, нічога не засталося Ў 

ім ад важнага, надзьмутага бургамістра, які ўсе гэтыя 

дні яго дакараў. Перамена такая нечаканая, што Адам- 

чук не можа сабрацца з думкамі, 

-- Вы вось жывыя, а адзінаццаць чалавек расстра- 

лялі. 
2. Расстралялі? -- жахаецца Адамчук, бляднеючы 

ў твары. 
2. Іх не дапытвалі нават. Таму аднаго прашу: ся- 

дзіце ціха. Галаву згубіць вельмі лёгка. Навошта пар- 

тызаны, даносы, падкопы? Ёсць жа людзі, што прыхо- 

дзяць з заявамі на актывістаў, камуністаў! Слухаць 

нічога не хачу!.. Няма ніякіх камуністаў, беспартый- 

ных. Ёсць людзі. Усякія -- добрыя і благія, злосныя і 

бяскрыўдныя. Усе хочуць жыць... 

Адамчук, не могучы ад хвалявання вымавіць слова, 

згодна ківае галавой. Ён гатовы прыняць цяпер любую 

праграму, адрачыся ад усяго, што ведаў, чуў, абы толь- 

кі астацца жывым, дыхаць, бачыць святло няхай сабе 

гэтага шэрага асенняга дня. У словах Крамера -- зба- 

венне. Адамчуку здаецца, што сам ён думаў гэтак жа, 

думаў даўно, яшчэ ў тыя бязвоблачныя дні, калі ганяў- 

ся за чынамі, грашамі, узнагародамі, Нарэшце да яго 

даносяцца словы, дзеля якіх ужо некалькі разоў пры- 
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ходзіў ён сюды, у раённую ўправу, спавядаўся, каяўся, 
спадзеючыся заслужыць давер бургамістра. 

--. Пойдзеце на чыгунку,-- ужо спакойна гаворыць 
Крамер.-- Пасада ранейшая. Хутка прыедуць нямецкія 
чыгуначнікі, Трэба іх добра сустрэць. Адрамантаваць 
кватэры, дроў нарыхтаваць. Людзей набірайце са- 
мі. Пакуль няма немцаў, па ўсіх пытаннях -- да 
мяне... 

-- Век буду ўдзячны, Аўгуст Эрнеставіч,-- расчу- 
лены Адамчук падхапіўся, шапку трымае ў руках, 
кланяецца,-- Не падвяду. Як родны бацька вы для 
мяне. 

Пасля таго як узрадаваны дарожны майстар знік 
за дзвярамі, Крамер яшчэ доўга хадзіў з кута ў кут, 
думаў. Усё жыццё баяўся ён бойкі, калатнечы, крыві. 
Так склаўся лёс, што ад яго сталі залежаць чужыя 
жыцці. Ён зрабіў усё, што мог, каб гэтыя, што вярну- 
ліся з лесу, не загінулі. Загіпулі другія -- тыя адзінац- 
цаць, якіх схапіла зондэркаманда як стоеных парты- 
ванскіх агентаў. Відаць, тут Плішчынекі пастараўся. 
І Касарэвіча нездарма адразу паставілі намеснікам 
Плішчынекага. Касарэвіч не падабаецца: твар нядоб- 
ры, востры, як клін, позірк вачэй мігатлівы, як у са- 
бакі, Такіх людзей трэба асцерагацца. Нездарма з таго 
дня, як уцёк з партызан, ні разу не завітаў да яго, бур- 
гамістра. Са Швальбе шэпчацца. Няхай. Так альбо 
інакш, а заслуга ў тым, што партызаны разбрыліся 
і ў раёне ціха, належыць яму, Крамеру. Гэта прызнае 
сам ІЦвальбе, нават рапарт напісаў. 

У душы Крамер усё ж задаволены сабой -- магла 
быць большая калатнеча і кроў. Прывялі мужчын з 
лесу жонкі, варта было іх паклікаць, паабяцаць, што 
ўсё будзе ціха і мірна, калі тыя, хто хаваецца, вернуц- 
ца да сем'яў, Жонкі - вялікая сіла, часта яны, а не 
мужчыны іх, робяць палітыку... 

Бургамістр, рыўком адчыніўшы дзверы, заходзіць 
У агульную канцылярыю. Так ён робіць заўсёды, калі 
хоча, каб сказанае ім дайшло да вушэй местачкоўцаў. 
Не праміне і дня, як кожнае яго слова пойдзе па мя- 
стэчку, а затым і па раёне, будзе ўсяляк абмяркоўвац- 
ца, Бургамістр ловіць на сабе зацікаўленыя позіркі 
падначаленых. Рак-Кандэрскі зняў акуляры, працёр іх 
хусцінкай -- падрыхтаваўся слухаць; адклала ўбок 
паперы перакладчыца Мар'я Іванаўна, сакратарка і 
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машыністка ў повых, старанна адпрасаваных сукенках 

проста застылі ў чакапні павін, 

-- У рабне цяпер будзе ціха,-- як бы з нейкай 

урачыстасцю пачынае Крамер, адкашляўшыся ў вялі- 

кі чырвоны кулак,-- Вайна яшчэ ідзе, але яна далёка, 

Тут, у мястэчку, у навакольных вёсках, сёлах проста 

мірныя людзі. Яны павінны жыць, працаваць, а не 

страляць адзін у другога. Партызан няма... Таму і ў 

немцаў не будзе прычын на арышты... 

2. Выпусцяць і тых, што арыштавалі? -- не тоячы 

ўзрушанасці, пытаецца Мар'я Іванаўна.- Я вас так 

зразумела, Аўгуст Эрнеставіч? Вядома, памылка можа 

быць, на тое вайна, Але гэтая дзяўчына Дзянісава з 

лясгаса, старыя яўрэі... Яны ж нявінныя людзі... 

-. Тут я нічога не мог зрабіць,-- адчуваючы, што 

яго спаймалі на слове, Крамер злуецца.-- Ёсць сілы 

вышэйшыя за мяне. Але гаварыў і буду гаварыць -- 

трэба сядзець ціха, Не малоць языкамі... 

У шырокім, застаўленым канцылярскімі сталамі 

пакоі няёмкая цішыня. Заскаквае нейкі мужчына, але, 

зразумеўшы, што трапіў не ў час, порстка сігае назад, 

у калідор. Рак-Кандэрскі, як заўсёды, прыходзіць на 

выручку. 
2. Маскву, чуваць, немцы занялі,-- гаворыць Рак- 

Кандэрскі, лісліва моргаючы падслепаватымі вачамі.-- 

Значыць, хутка вайне капец. Тады і мір будзе, і 

спакой... 
2. Масква акружана,- ужо злосна кідае бурга- 

містр, кіруючыся назад, У кабінет, 

Мар'я Іванаўна сумна ўздыхае. У яе свой пагляд 

на гэтыя амаль штодзённыя пропаведзі. Ахмялеўшы 

ад улады, робіцця не падобным на сябе нават добры 

чалавек. Яшчэ не прайшло і трох месяцаў, як Аўгуст 

Эрнеставіч бургамістр, а ўжо прыкметныя ноткі выса- 

камернасці ў голасе, і паходка другая, і стаўленне да 

знаёмых людзей можа выклікаць часам адно толькі 

здзіўленпе, А сам жа нават нямецкіх папер прачытаць 

як належыць не ўмее... 
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Раздзел дзевяты 

1 

Аграномы з нямецкай сельскагаспадарчай камен: 
датуры знеіцне пічым не нагадваюць людзей гэтай пра- 
фесіі. Двое звычайных вайсковых афіцэраў і трое на- 
паўцывільных, у жоўтых без пагонаў шынялях, ботах, 

высокіх седлаватых шапках. Камендатура заняла но- 
вае, перад вайной адбудаванае памяшканне райсна- 
жыўсаюза, іў першы тыдзень, уладкоўваючы свой быт, 
немцы нікуды не паказваюцца. 

Надвячоркам хмурага лістападаўскага дня, калі су- 
працоўнікі ўправы ўжо разыходзіліся, Крамер выклі- 
каў да сябе Драгуна. Настрой у бургамістра панылы, 
твар -- стомлены. Аб прычыне Драгун здагадваецца: у 
Крамера непаразуменні з сельскагаспадарчай каменда- 
турай. Аграномы-немцы незадаволены тым, што ў раё- 
не не выявілася харчовых прыпасаў. Чуткі ўжо хо-. 
дзяць - камендатура бярэ пад свой кантроль млыны, 
соль, якая асталася на базе спажыўсаюза, нямецкай 
маёмасцю будуць аб'яўлены саўгасы, а таксама калгас- 
ныя будынкі, інвентар і машыны. Пайкі служачым і 
рабочым урэзваюцца -- замест паўкілаграма, устаноў- 
ленага бургамістрам, цяпер будзе трыста грамаў, едакі 
і сем'і наогул не ўлічваюцца. Дзіўнае ў чутках адно: 
немцы, нібыта, не збіраюцца прызнаваць правоў бы- 
лых уласнікаў на іх маёмасць. Кулакі, лішэнцы, нэп- 
маны -- усе, чыё багацце ў свой час было абагулена, з 
нямецкіх рук не атрымаюць нічога. 

-- Колькі да вайны раён здаваў хлеба і мяса? -- 
пытаецца бургамістр. 

-. Добра не памятаю, Аўгуст Эрнеставіч. Хлеба, 
здаецца, не болей тысячы тон. Мяса штосьці каля трох- 
сот тон. 

г. Гэтыя, з камендатуры,-- бургамістр адчайна ма- 
хае рукой,-- патрабуюць дзве тысячы тон збожжа і 
пяцьсот -- мяса. Ды яшчэ малака тысячу тон. 

-- Нерэальны падыход,- узрушаны Драгун ста- 
раецца гаварыць спакойна.- Трэба ж глядзець на 
факты. Пастаўкі ў асноўным выконваліся калгасамі. 
Калгаснай жывёлы няма -- пагналі на ўсход, ураджай 
загінуў напалавіну. Цяпер без усялякай здачы будзе 
голад, Вы ўлічыце,-- раён пе толькі здаваў, але і 
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атрымліваў. Нават больш, чым здаваў. Хлеба толькі ў 
мястэчку прадавалася дзевяноста тон за месяц. А му- 

ка, крупы, цукар... 
Крамер трэ далонямі скроні, устае, нервова прахо- 

джваецца ля стала, Высокая, дзябёлая яго постаць 

здаецца яшчэ больш сутулай -- як бы нябачны, цяжкі 

груз гняце бургамістра. 
-. Ято магу ўлічваць, ды яны не хочуць,-- на. 

рэшце глуха гаворыць ён.-- Вы станьце на маё месца. 

Думаеце, з імі лёгка?.. Ледзь два цэнтнеры солі на ме- 

сяц выпрасіў, ды яшчэ няшчасныя пайкі. 

-- Людзі ж працуюць, мусяць нешта атрымліваць. 

Усялякая ўлада... 
-; Трэба іх таксама разумець, Драгун. Вайна, нем- 

цы льюць кроў. Салдату падай, ён ведаць нічога не хо- 

ча. Германія -- бедная краіна. Прыйдзецца здаваць... 

Драгун прыкусіў губу -- з вуснаў ірвалася злое, аб- 

разлівае -- хто прасіў немцаў ваяваць? Загаварыў, 

стрымліваючы ўнутранае хваляванне: 

-- Тэта ўсё правільна, Аўгуст Эрнеставіч. Але я 

заўсёды лічыў немцаў практычнымі людзьмі, з цвяро- 

зым розумам. Нават палавіну такой колькасці збожжа 

і мяса, як вы назвалі, можна ўзяць толькі канфіска- 

цыяй. Гэта будзе азначаць, што сельская гаспадарка 

разарыцца ўшчэнт. Улічыце, што нямецкія часці, якія 

тут праходзілі, нямала ўзялі. Колькі зарэзана кароў 

1 свіней толькі ў адным мястэчку? Калі ж здаць яшчэ 

гэтае, то вясной не будзе чым сеяць, не будзе кароў 1 

свіней, Немцы на будучы год не палучаць нічога. Я ўжо 

не гавару пра голад насельніцтва... 

За акном зусім цёмна. У дзверы стукае вартаўні- 

ца -- чэзлая, апранутая ў мужчынскі, да пят, кажух 

кабецінка -- яна ўносіць запаленую лямпу. Крамер 

яшчэ болей збянтэжаны - на прадаўгаватым шэрым 

твары плямы. Здзьмухвае са стала нябачны пыл, не- 

паслухмянымі тоўстымі пальцамі перабірае паперы. 

-- Вы, Драгун, папішыце мне гэта. Асцярожна 

толькі, Вы правільна гаварылі, але трэба асцярожпей. 

Пра тое, што два месяцы паблізу стаяў фропт і ўра- 

джай асыпаўся, што нямецкія часці многа ў насель. 

ніцтва забралі. Паболей лічбаў. Яны любяць лічбы. 

У мяне пад рукамі нічога не было. Здаваць прыйдзец- 

ца, але, можа, зменішаць... 
Вечарам у вокнах местачковых хат рэдкі ланцужок 
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агнёў. Мясціпамі агні бледныя, мігатлівыя --- на камін- 
ках лучына. У правулках густая, як дзёгаць, чарцата. 
Надрыўна выюць сабакі, Яны па прывязі цяпер днём 
і ноччу -- паліцэйскія страляюць у сабак, дзе б ні ўба- 
чылі. Такі загад сельскагаспадарчай камендатуры. За 
сабак будзе налічвацца падатак, а што возьмеш з ван- 
дроўных?.. 

Выйшаўшы ад бургамістра і зрабіўшы ходку вакол 
сквера, Драгун пастаяў пад старым вязам, насупраць 
вокан Шэлегавай кватэры, затым порстка рушыў праз 
вуліцу. 

Шэлег дома. І ён, і жонка нечым узрушаны. 
-- Увагнаў я Крамера ў пот,-- пачынае Драгун, 

пераказваючы размову з бургамістрам. 
Шэлег слухае няўважліва, барабаніць пальцамі па 

стале, аб сваім думае. 
-- Што ты на гэта скажаш? -- нарэшце пытаецца 

Драгун, зняважаны абыякавасцю субяседніка. 
-- Такі павінна быць. Фашысты паказваюць зубы, 
-- А што нам рабіць? 
Замест адказу Шэлег падымае на стале цырату, 

кладзе перад Драгуном газетны ліст, Аграном недаў- 
менна пазірае то на Шэлега, то на яго жонку -- яна, як 
бывала заўсёды, з пакоя не выйшла, стаіць, прыхінуў- 
шыся спіной да печы, з цікавасцю паглядвае на муж- 
чын. Нібы нешта ўспомніўшы, Драгун раптам упіваец- 
ца вачамі ў загаловак. Перад ім «Правда», святочны 
нумар за 7 лістапада. Болей Драгун нічога не чуе, не 
бачыць, таропка мацае пальцамі паперу, нібы жадаю- 
чы ўпэўніцца, што газета сапраўдная, прыглядваецца 
да даты, якой памечан нумар, нарэшце кладзе перад 
сабой газету апошняй старонкай, нячутна варушачы 
вуснамі, доўга не зводзіць вачэй з таго месца, дзе звы- 
чайна ўказваецца адрас рэдакцыі і нумары рэдакцый- 
ных тэлефонаў... 

Паўгадзіны ці болей чытае, Шэлег маўкліва ся- 
дзіць насупраць... 

-- Дзе ты ўзяў? -- адарваўшыся нарэшце ад газе- 
ты, пытае аграном. 

-- Нашы з самалёта скінулі. У лесе. Буян знайшоў. 
-- Можаш даць мне да раніцы? Заўтра прынясу. 
-- Есць дзесяць штук. Я сказаў Буяну, каб яшчэ 

пашукаў. 
Твар у Драгуна ззяе, вочы блішчаць, У гэтыя асвет- 
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леныя нечаканай, нязнанай раней радасцю хвіліны ён 

забыў пра ўсё. У параўнанні з тым, што ён гедае і ад- 

чувае цяпер, не такімі балючымі здаюцца тутэйшыя іх 

няўдачы -- распад знішчальнага батальёна, які так і 

не стаў партызанскім атрадам, здрада тых, каму да 

вайны верылі, расстрэл Дзянісавай, якую выдаў, ві- 

даць, Касарэвіч,-- доўгі ланцуг вялікіх і малых падзей, 

які прывёў да сённяшипяга іх становішча, 1 раптам з 

цемры, прорвы, У якой яны апынуліся, адразу на 

вышыню, Немцы Масквы не ўзялі, яна жыве, Чырво- 

ная Армія ваюе з фашыстамі -- вось галоўная праўда, 

тая вышыня, адкуль разыходзяцца ўсе дарогі. Будзе 

гэта, будзе ўсё... 

Драгун нібы бачыць перад сабой прасветленыя тва- 

ры тых, Хто, як ён, возьме газету ў рукі, прачытае ўсю 

радок за радком -- вапомніўшы, пасмакаваўшы кож- 

нае слова, надрукаванае там, У Маскве. Колькі іх-- 

пяцёра, шасцёра? -- тых, каму ўжо сёння моніна даць 

газету, верачы, іито яна не трапіць у рукі фашыстам, 

а пойдзе, яднаючы круг за кругам новых аднадумцаў... 

-. Мы арганізуем новы атрад,-- раптам гаворыць 

Шэлег.-- У нас усё ёсць. 

-- Ваўтра ж трэба пусціць газеты па сельсаветах,-- 

дадае Драгун.-- Адну ў Піляцічы трэба даць, настаў- 

ніку Батуру, сакратару сельсавета Валюжычу... Ведаю, 

гаварыў,-- нашы. Гопчанку адзін экземпляр. Шкірма- 

ну -- само сабой... Трэба сабрацца разам... 

Яны здзіўлена глядзяць адзін на другога: якім 

ясным, простым здаецца тое, што хвіліну назад яны 

вымавілі ўслых. Але слова сказана, слова ўжо жыве. 

З прагным імпэтам, захліпаючыся гарачым шэптам, 

перабіваючы адзін аднаго, яны прыкідваюць, да каго 

трэба паехаць у першую чаргу, каму што сказаць, каго 

праверыць, прымаюць або тут жа адводзяць кандыда- 

туры тых, хто, на іх думку, гатовы ці не прылучыцца 

да справы, якая сёння самая галоўная, неадкладная. 

Яны ў гэты час зусім не думаюць аб прычынах, акаліч- 

насцях, што прывялі да распаду партызанскага атра” 

да,-- гэта мінула, гэта ззаду. Не думаюць пра 

ахвяры, якія яшчэ могуць быць, Так, паднятая каман- 

дай, атакуе варожыя пазіцыі рота -- мёртвыя, паране” 

ныя падаюць, жывыя, ахмеленыя нянавісцю, прагай 

жыцця, прыціскаючыся пад градам куль да зямлі і 

зноў падымаючыся, нястрымна ідуць наперад... 
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Выпаў і растаў кастрычніцкі снег, а Міця па-раней- 
шаму ходзіць у лес. Цяпер па зялёнкі, самыя познія, 
апошнія грыбы восені. Дзіўныя гэтыя, пехлямяжыя на 
выгляд, грыбы пачынаюць расці тады, калі жыццё за- 
мірае, бяроза і клён трапечуць жоўтым лістом, а паў- 
напраўным гаспадаром лесу адчувае сябе адзін дзяцел, 
які спакойна выдзёўбвае казюрак з іх нябачных схо- 
вішчаў. Якраз у такую халаднечу і слату зялёнкі на- 
біраюцца моцы, каб вытыркнуцца на бязгнойных, сы- 
пучых, як прысак, лясных жаўтапёсах. 

У гэты пахмурны дзень Міця прыйшоў, каб развітац- 
ца з лесам -- зялёнак амаль не было. Трапіўшы ў знаё- 
мы сасоннік, ён застыў здзіўлены: на галінах маладой 
хвойкі вісела нешта белае. У першую хвіліну Міця па- 
думаў, што гэта снег. Але раніца была цёплая, ім- 
жыстая, між дрэў слаўся туман. Хлопец падышоў блі- 
жэй і ўбачыў на хвойцы газету. Ён зняў яе -- газета 
была савецкая, святочны лістападаўскі нумар, У Міці 
перахапіла дыханне і пацямнела ў вачах... 

“Высока-высока ў небе плыў самалёт з пяціканеч- 
нымі зоркамі на крылах. У самалёце быў лётчык, 
чалавек, а ў яго дома - маці, браты, сёстры або дзеці. 
Ён ляцеў праз ноч і фронт. Яго маглі збіць, і ніхто не 
ведаў бы, дзе яго магіла. Але ён ляцеў, Вёз не бомбы, 
а вось гэтыя газеты, каб людзі, якія засталіся тут, пад 

немцам, ведалі, што Масква жыве, трымаецца, хоць 
вораг пад самымі яе сценамі. Хацеў лётчык скінуць 
газеты над мястэчкам, а рассыпаў на лес, на верасы. 
Ноччу ў тумане цяжка правільна разлічыць. Колькі 
захапіў вораг гарадоў і мястэчкаў і колькі трэба сама- 
лётаў, каб развезці на іх газеты? І ці ўсе лётчыкі вер- 
нуцца назад?.. 

Міця прачытаў газету ўсю, ад пачатку да канца. 
Знайшоў яшчэ некалькі і схаваў у кошык. Тут жа, 
па верасе, валяліся невялікія чырвоныя лісткі, надру- 
каваныя па-нямецку. Прабегшы позіркам тэкст, Міця 
зразумеў, што гэта лістоўкі для нямецкіх салдат і афі- 

цэраў. Адзін лісток паклаў у кішэню -- дома, са слоў- 
нікам, цікава прачытаць... Кароткі асенні дзень кан- 
чаўся, З Міцевых вачэй у дзень гэты як бы спала ней- 
кая пеляна. Знаёмыя, зведаныя рэчы станавіліся на 
ранейшае месца, Лес быў той самы, знаёмы да дробя- 
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зей, яго толькі пакалечыла вайна. Летам, у ліпені, 

нямецкія лётчыкі гасілі сюды, У сасоннік, бомбы, ду- 

маючы, што тут войскі, Мноства варонак засталося па 

лесе, вялікіх і малых, па краях іх жаўцеў пясок, вісела 

аголенае карэнне дрэў, кругом валялася пакарэжаная 

бляха ад стабілізатараў бомб. 

Былі ў лесе І акопы, але іх пакапалі пазней, у жніў- 

ні: кавалерыйская часць займала тут абарону. Яна ў 

бой не ўступала, адышла раней, чым з'явіліся немцы. 

Новыя акопы былі побач са старымі, якія засталіся 

яшчэ з часоў грамадзянскай вайны, Тут ішлі баі з нем- 

цамі, белапалякамі, стракапытаўцамі і балахоўцамі. 

У старых акопах даўно цвіў верас, раслі грыбы, хітрыя 

грыбовікі хавалі тут ад чужога вока абрэзанае карэнне, 

каб не паказваць патайных, багатых грыбовішчаў, Ля 

акопаў новых сям-там валяліся нерасстраляныя абой- 

мы патронаў, запалы, гранаты. 

Міця прыкрыў верасам знойдзеныя боепрыпасы, 

Ідучы дадому, ён думаў, паказаць ці не паказаць 

бацьку газету. Наважыў паказаць. Збочыўшы з насы- 

пу, прайшоў спачатку да хлява, схаваў пад страху га- 

зеты, а з той, што была ў кішэні, падаўся ў будку. 

Навіна бацьку не ўзрадавала. 

г Масква далёка,-- прамовіў ён хмура.-- А бяда, 

вунь яна, блізка ходзіць. За іцто тых адзінаццаць рас- 

стралялі? Не ведаеш?.. А ты ў сям'і не адзін. Калі што 

якое, не памілуюць нікога, А чым яны вінаваты, што 

табе газеты чытаць хочацца? -- узвысіўшы голас, баць- 

ка паказаў на сясцёр, якія, не разумеючы прычыны 

спрэчкі, здзіўлена пазіралі на Міцю.-- Сям'ю загубіць 

хочаш? Каб гэта было ў астатні раз. Па лесе ўсякай 

дрэні валяецца, дык што, трэба ўсё ў хату валачыць? 

Глядзі, Міця... 

Бацька быў злосны. Скамячыўшы газету, шпурнуў 

яе ў печ. 
Бацька зноў зачаў гэтую гаворку дзён праз некаль. 

кі, калі яны ішлі на старую сядзібу часаць бярвенне. 

Лесу на зруб ужо бадай іцто хапала. Тры ці чатыры, 

ночы ўзапар, хаваючыся ад чужых вачэй, Птах са ста- 

рым Шнапсам вазілі на яго кані бярвенні з лесу. Ле- 

сарубчага білета Птах пе меў і дазволу ні ў кога не 

пытаўся. Чыгунка бяздзейнічала, Пуцейскае начальст- 

ва ў асобе ранейшага майстра Адамчука сям'ю не вы- 

сяляла, нават не было размовы пра гэта, Але загад 
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быў нядвухсэнсоўны -- берагчы інструмент, складзены 
ў пустой будцы, і снегаахоўныя шчыты, некалькі шта- 
бялёў якіх стаяла на Птахавым участку. Нібы само 
сабой разумелася, што плата за гэта -- пражыванне ў 
казённай будцы. 

-- Ты, Міця, не малы і павіпен разумець, што час 
настаў цяжкі,-- сурова прамовіў бацька.-- Можа, яно 
ўсё пераменіцца і нашы як-небудзь прагоняць немца. 
Дай бог хутчэй, хіба ж я вораг. Але ж і ў немца сіла. 
Так што берагчыся трэба. Немцам народу нашага не 
шкода. Бач, колькі пастралялі. Ім абы да чаго прыча- 
піцца, Трэба ўмець жыць, як набяжыць. Тваімі гэтымі 
газетамі не паможаш, калі танкамі не ўзялі. Вось каб 
хату паставілі, уцякаць трэба з гэтай будкі. На чорта 
служба гэтая, ды і каму служыць?.. 

Міця чуў у словах бацькі праўду, але з ёй не ха- 
целася згаджацца. Бацька найбольш думаў пра сям'ю, 
пра тое, каб як-небудзь пражыць. Міця ж не мог уявіць 
сабе, што ўсё застанецца такім, як ёсць. Тады не варта 
жыць. Такое жыццё было б агідным. Ён ужо чуў пра 
тых, расстраляных. Іх пахапалі з розных вёсак. Ме- 
стачкоўцаў трое, і ўсе незнаёмыя. Асабліва страшная, 
недарэчная смерць адзінаццатага, маладога прыгожа- 
га хлапца з Піляціч, адкуль родам і Міцева маці. Яго 
ўзялі па дарозе: ішоў у мястэчка да родзічаў. Немцам, 
відаць, не спадабалася, што быў па-святочнаму апрану- 
ты -- у новым касцюме, туфлях, белай вышытай са- 
рочцы. Паманілі пальцам -- ком, ком,-- ён падышоў 
да машыны, а яны чаргой з аўтамата... 

Міця з бацькам штодня ходзяць на новую сядзібу. 
Вянок за вянком вырастае там зруб. Хата падабрала- 
ся пад вокны, і Птах употай цешыцца ёю. Міця наву- 
чыўся часаць бярвенне, умее абыходзіцца са склюдам, 
пуцам, фуганкам, долатам. Вечарам ідзе да Плоткіна. 
Газету прачыталі ўтрох і лістоўку пераклалі, У ёй га- 
ворыцца, што наступае зіма, а сем'і нямецкіх салдат і 
афіцэраў, якія ваююць на фронце, голыя, галодныя. 
У канцы заклік -- здавацца ў палон Чырвонай Арміі. 
Хлопцы паціснулі плячамі: каму павінны здавацца 
пемцы тут, за сотні кіламетраў ад фропту? Лістоўка ж 
тут скінута, 

Хмурай раніцай паўз будку да лесу праехала фур- 
мапка, Спераду яе важна дыбалі два цсмцы ў блакіт- 
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ных шынялях, з перавешанымі праз шыі чорнымі аўта- 

матамі. Ззаду, панурыўшы галовы, з вінтоўкамі на 

плячах, ішлі трое паліцэйскіх. Паліцэйскія былі ў 

звычайным адзенні, з белымі нарукаўнымі павязкамі, 

на якіх чарнела нешта напісанае па-нямецку. З трох 

знаёмы адзін Сямён Цялеш, высокі, хмуры чалавек, да 

вайны ён працаваў на станцыі грузчыкам. На калёсах 

стары каваль Лейба з тоўстай, непаваротлівай жонкай 

Ханай. Яны цёпла апрануты, нібы сабраліся ў дальнюю 

дарогу. : 

-- Сцяпан, выйдзі, паглядзі! -- гукнула маці, убег- 

шы ў хату з пустым вядром у руках.-- Божа мой, бо- 

жа, што ж гэта робіцца на свеце?.. 

Міця з бацькам выйшлі на парог і доўга стаялі, па- 

зіраючы па чорны шлях, па якім тэпала шэсць няў. 

клюдных фігур. 
-- Страляць павезлі,-- вярнуўшыся ў хату, сказаў 

бацька. 
2. Дык чым жка вінаваты хоць гэты Лейба? Ён жа 

нікому зла не зрабіў, вады не замуціў. 

2. Усім тое будзе. 

2. А Сямён гэты, Як жа ён паглядзіць у вочы Лей- 

бу. Разам жылі... 
г Мала свалачэй на свеце... 

Маці плакала, бацька, маўклівы і задуменны, ся- 

дзеў на ўслоне. Міця са сцятымі губамі і пабялелым 

тварам хадзіў па хаце, Праз паўгадзіны з лесу данесла- 

ся аўтаматная чарга і некалькі адзіночных стрэлаў.



ЧАСТКА ДРУГАЯ 

Раздзел першы 

1 

За будкай голае шэрае поле, цёмны лес, Вецер го- 
ніць па шляху скручанае сухое лісце, гудзе ў парваных 
тэлеграфных дратах. Праз Птахаў пераезд да лесу што- 
дзень валакуцца местачкоўцы, коцяць перад сабой 
двухколкі -- снегу яшчэ няма, На двухколках, якія ця- 
пер завуць тачанкамі, вязуць дровы. 

Над мястэчкам -- шызыя дымы з комінаў. Сцелюц- 
ца па зямлі, як туман, растаючы да полудня ў нізкім, 
шэрым небе, Міця іцоў да Сашы Плоткіна, калі на ву- 
ліцы, ля былой чыгуначнай крамы, напаткаў Кацю, 

сястру Івана Лобіка. 
-- Іван прыйшоў! -- крыкнула яна шчаслівым го- 

ласам і пабегла. 
Ён не стаў яе затрымліваць, распытваць, а сам кі- 

нуўся на Вакзальную вуліцу. Там, у пахілай хаціне, 
адгароджанай ад вуліцы вішнёвым садам, зноў жыве 
Іван! 

Міця спяшаўся, грукаў чаравікамі па замёрзлай 
зямлі, хвалюючыся і ўсё прыбаўляючы кроку, нібы 
баяўся, што не застане Івана дома. Недзе ў глыбіні 
свядомасці на міг нават узнікла думка, што гэта сон, 
які неўзабаве развеецца. 

Паблізу Іванавай хаты, пасярод вуліцы, вялізная 
варонка ад бомбы. На дне варонкі сінее лядок. 

Іван -- знаёмы, хоць і вельмі змізарнелы, чорны, 
сядзеў на печы, звесіўшы ногі ў падшшытых валёнках. 
Міцю сустрэў абыякава, працягнуў з печы руку і адвяр- 
нуўся. У хаце поўна кабет, яны пры ўваходзе Міці на 
хвіліну змоўклі, а потым зноў загаварылі пра сваё -- 
пра сыноў і мужоў, якія бог ведае дзе, і пра тых ня- 
многіх, што ўжо вярнуліся -- чаго наглядзеліся яны, 
колькі набедаваліся... 
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Жанчыны выціралі рагамі хустак вочы, а Івац, ні. 
бы бог са старадаўняга абраза, сядзеў з нахмура- 
ным, зацятым тварам, пазіраючы са свае вышыні 
некуды ў акно. Ёш, здавалася, не хацеў ні слухаць, 
ні гаварыць. 

Міця прымасціўся на зэдліку і не ведаў, як тры- 
мацца. Іван яго не заўважаў. Ён нічога не спытаў,--а 
не бачыліся яны хутка паўгода,--і той узнёслы на- 
строй, з якім Міця ляцеў да даўняга сябра, як рукой 
зняло. 

Рыпнулі знадворныя дзверы, і ў сенцах дробна за- 
тупалі, зашапталіся. Прыйшлі дзяўчаты. Нясмела, адна 
за адной зайшлі ў пакой -- з холаду расчырванелыя, 
стрыманыя, Жанчыны, каб не замінаць, падаліся да- 
моў. Іван саскочыў з печы, разгублены, збянтэжаны 
стаяў пасярод хаты, не ведаючы, іцто рабіць. Міця так- 
сама ўстаў: толькі цяпер ён убачыў, як выматала Іва- 
на дарога -- ён тонкі, як жэрдка, адзенне на ім вісіць. 
Іван, відаць, сам саромеецца свайго выгляду. Дзяўча- 
ты спалохана глядзяць на яго і не ведаюць, што гава- 
рыць. Першай знайшлася Вера: 

-- Добра, што ты вярнуўся, Іван. 
Ён адказаў хрыпла, адводзячы позірк: 
-- Сядайце. 
Дзяўчаты -- акрамя Веры, прыйшлі Сюзана і Ніна 

Грушэўская, таксама з дзевятага класа-- селі на 
ўслон, Іван і Міця стаялі. 

Гаворка не клеіцца, Дзяўчаты сядзяць, адчуваючы 
сябе няёмка. Яны, мабыць, шкадуюць, што так рана 
прыйшлі, не даўшы Івану часу абвыкнуць, супакоіцца. 
Міця крадком глядзіць на Сюзану, ловячы сябе на 
думцы, іцто зусім не хвалюецца. Ранейшага ўзрушэн- 
ня, якое так ахоплівала пры сустрэчы з дзяўчынай, 
пяма. 

-- Ты ўцёк з палону? -- спытала Вера. 
-- Не быў я ў палоне,- адказаў Іван, пазіраючы 

ў дол і як бы намагаючыся нешта ўспомніць,-- Быў У 
баях, Два месяцы. Дваіх нашых забілі, Нупрэя Гіля і 
Мікалая Галембу. Трэба маткам сказаць... 

Дзяўчаты, Вера і Ніна, плачуць, у Сюзаны белы, 
без кривінкі твар. «Нупрэя забілі»,-- здзіўляючыся са 
свайго спакою, думае Міця. Ён тады іх праводзіў, Іва- 
на і Нупрэя, Нупрэй прасіў пісаць, Куды пісаць?.. 
Больш Иупрэя не будзе, ніколі не будзе., Не ўклад- 
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ваецца ў свядомасці -- жывы, рухавы Нупрэй ніколі 
пе прыйдзе да яго, Міці, ён знік, як бы і не было яго. 
Але ён быў: Міця бачыць Нупрэеў твар, постаць, чуе 
яго голас... 

Унурыўшы галаву, паводзячы нібы ад холаду пля- 
чамі, Іван ходзіць з кута ў кут, Маці стаіць, прыхінуў- 
шыся плячамі да печы. Яна нічога не разумее, 
хворая жанчына. Радуецца, што вярнуўся сын. Іва- 
навай сястры Каці няма. Дзе Каця? Мабыць, пабегла 
да радні... 

-- Нікому не гаварыце,-- просіць Іван.-- Не трэба 
гаварыць. Скажу сам.., Я прыйшоў, а іх няма... 

Пра Галембу Міця забыў, толькі цяпер да яго да- 
ходзіць, што ў Сюзаны тады, летам, калі ахоўвалі чы- 
гунку, штосьці з ім было. Ён глядзіць на Сюзану. Яна 
ўжо зусім спакойная, папраўляе рукой белую пуховую 
шапачку на галаве, толькі позірк вачэй збянтэжаны. 
Кроў прылівае да Міцевага твару, перахоплівае дыхан- 
не. Галембы няма, а яна спакойная. Яна была б такой 
жа спакойнай, каб загінуў ён, Міця... Дзіўна, але пра 
малазнаёмага Галембу, якому некалі зайздросціў, не- 
навідзеў якога, Міця думае цяпер з большай спагадай, 
чым пра Нупрэя. Сюзану проста ненавідзіць. 

Дзяўчаты падняліся -- у Веры і Ніны заплаканыя 
вочы,-- маўкліва выйшлі. Міця астаўся. Новае, нязве- 
данае пачуццё нарадзілася ў яго да Івана. Ён не можа 
яшчэ даць яму назвы, але адчувае, што Іван не той, 
якім ён ведае, памятае яго, Ён другі, з ім адбылася пе- 
рамена. Міця бег сюды, як бы спяшаючыся захапіць 
ранейшае, тое, што было да вайны, хоць на хвіліну па- 
грэцца ў яго цяпле. Але былога няма. Ён пачынае ра- 
зумець Івана і не крыўдуе за яго абыякавасць, 

-- Галава баліць,-- прамовіў Іван, нібы просячы 
прабачэння.-- Болыц месяца ішоў, еў што папала, чорт 
ведае дзе начаваў -- інічога. А дома раскіс, 

-- Табе трэба паправіцца, 
-- Папраўлюся. Ад'емся. Дзе дзенецца, 
Было няёмка аб чым-небудзь распытваць Івана. Ён 

быў яшчэ недзе там, у палоне цяжкай сваёй дарогі. 
Міця стаў развітвацца. 

-- Я прыйду да цябе,-- сказаў Іван,-- Трэба спа- 
чатку схадзіць да маці Нупрэя...



2 

Зіма пачалася халадамі і вятрамі. Стагнаў і тра- 

шчаў недалёкі лее, шалёна завывала ў коміне і ў тэ- 

леграфных дратах, Вецер валіў з ног, засыпала вочы 

снежнай крупой. 
З будкі Птаха ўсе гэтыя дні ніхто не выходзіў. Ні- 

хто не прайшоў паўз яе з местачкоўцаў, Было цяжка 

ўявіць нават, што лютая завіруха застане каго-небудзь 

у дарозе. І ўжо зусім нельга было ўявіць, што там, на 

фронце, нехта ў гэты чае ляжыць у засыпаных снегам 

акопах. 
Вечарам, калі на камінку дагараў яловы корч, а ня- 

роўныя водбліскі агню скакалі па даўно не беленых 

сценах, у дзверы будкі пачуўся настойлівы грук. 

-- Стукае нехта,-- сказаў Міця. Ён сядзеў пры са- 

мым агні і чытаў. Бацька плёў лапці. 

-- Можа, вецер;-- прамовіў бацька.-- Каго ў та- 

кую ноч панясе, 
Але стук паўтарыўся, цяпер ужо ў раму заснежа- 

нага акна. У будку, да цяпла, прасіўся чалавек. 

Бацька выйшаў у сенцы і зняў зашчапку. Тады на 

парозе паявілася белая, абледзянелая здань. У Міці 

па целе пабеглі мурашкі, на печы заплакала ўголас 

меншая сястра. ' 

г. Божа ж мой, хто ж гэта такі? -- завохкала маці. 

З. Не падыходзьце да мяне,-- натужна засіпела 

чалавечым голасам здань.-- Можа, я вам тыфу ці ха- 

леры прынёс. Я Іван Гусоўскі, шафёр, калі не забылі. 

Уцёк з палону... 
-. Тапі печ!- “загадаў Птах гаспадыні.-- Грэй 

ваду... 
Калі той, хто назваўся шафёрам, скінуў з сябе аб- 

ледзянелыя транты, перад позіркам паўстаў страшэнна 

схуднелы, змізарнелы чалавек. Ёп увесь быў чорны, 

худы -- скура ды косці. Нельга паверыць, што гэты 

шкілет сваімі нагамі ішоў праз мароз і вецер, «Добра, 

што Іван Лобік не трапіў у палон»,-- мільганула ў Мі- 

ці думка. , 

Транты выкінулі, Івана збольшага памылі, апра- 

нулі ў бацькава рыззё, іён сеў на саломе ля качарэж- 

ніка. Яму далі есці. Глядзець на тое, як ён есць, балю“ 
ча. Іван увесь згінаецца, дрыжыць, у горле ў яго не- 
шта булькае, ірвецца, 
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-- Табе нельга многа есці,- сказаў бацька і ада- 
браў міску з бульбай.-- Кладзіся спаць, Заўтра паба- . 
чым. 

Івана, нягледзячы на тое, што ёк мог несці ў сабе 
тыф або другую хваробу, накрылі паўзверх коўдры 
кажухом, тым самым, які бацька апранаў у холад. 
Іван паваліўся на салому і, як забіты, адразу заснуў. 

У Птахавай будцы ў тую ноч не заснулі. Лютаваў 
і біўся аб каменную сцяну вецер, стагнаў лес, а тут, 
у цяпле, забыўшыся непрытомным сном, пакутаваў ча- 
лавек, Ён крычаў, падхопліваўся, скрыгатаў зубамі, на 
хвіліну сціхаў, свішчучы прастуджанымі грудзьмі, ні- 
бы кавальскім мехам. Потым усё пачыналася спачатку. 
Такое трызненне цягнулася праз усю ноч. Міця думаў, 
што шафёр захварэў. 

Назаўтра Іван, аднак, прачнуўся здаровы. Твар яго 
зарос густой шчацінай, сам ён, як засохшае дрэва, вя- 
лікія чорныя вочы схаваліся пад самы лоб, але цяпер 
шафёр быў больш падобны да чалавека, чым учора. Ён 
умеў нават смяяцца. 

-- 8 таго свету вярнуўся, цётка,- сказаў ён, звяр- 
таючыся да маці сіплым, зусім не падобным на раней- 
шы, голасам.-- Чарцей бачыў, а бога -- не. Няма на 
свеце бога, інакш ён бы такога не дазволіў. А калі 
ёсць, ды толькі схаваўся, то я яму вырву бараду... 

Маці адмахвалася ад Іванавых слоў, а сам ён, на- 
тужна свішчучы грудзьмі, спрабаваў усміхацца. 

- Брытвай Іван абскуб з твару шчаціну, нацёр неса- 
лёным здорам абмарожаныя рукі і ногі, потым снедаў, 
стараючыся есці спакойна. Пад раніцу завіруха суня- 
лася, але бацька не пайшоў на сядзібу. Зрабіў ён гэта 
дзеля Івана. Іван пачаў расказваць... 

Калі забіваюць скаціну, то стараюцца рабіць гэта 
так, каб яна не здагадвалася аб блізкай смерці, Свінчо 
перад тым, як закалоць, пакормяць, пачэшуць пад чэ- 
равам, і яно, пакорнае ласцы, даверліва ляжа. З імі, 
палоннымі, так не рабілі. Іх, трыццаць ці сорак тысяч, 
загналі на звычайнае асенняе поле, агароджанае ка- 
лючым дротам. Раненых і хворых дабілі па дарозе, і 
ніхто не лічыў іх, не запісваў прозвішчаў. 

Першыя два дні не далі пі яды, ні вады, і палон- 
ныя ляжалі на голай зямлі, Але спачатку памерла ма- 
ла -- тысяча ці дзве чалавек, самыя слабыя. Потым 
пачалі карміць, Прывезлі грэчкі, у снапах -- відаць, 
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паблізу засталася неабмалочаная,-- і дзялілі па снапу 
на дзесяць чалавек. Некаторыя спрабавалі жаваць са- 

лому. Памерла яшчэ некалькі тысяч. Іх вывозілі, як 
дровы, голых, накладаючы на доўгія фуры штабялямі. 

Праз тыдзень яду раздавалі з катла, гарачую. Раз 

у суткі. Што варылі? Цяжка было разабраць: бульбу, 
бручку, буракі -- усё нячышчанае, з зямлёй. І грэчку 
варылі, і ячмень, і авёс. Коням гэта яшчэ, можа, і ні- 
што, коні б елі, а людзі... Але елі і людзі. Нават спра- 

чаліся, падладжваючыся, каб урваць другі чарпак. 
Немцы любілі, калі палонныя спрачаюцца, Яны 

тады стралялі ў кучу, не разбіраючы ні правага, ні 

вінаватага. Прывязуць дохлага каня, скінуць на полі, 

на яго наляціць цэлы натоўп, а яны страляюць. Экано- 
мія: адна куля прашывала дваіх, 

Яшчэ там, на полі, тысяча ці болей палонных 

згаварыліся. Кінуліся на дрот, пярэднія ўпалі на ка- 

лючкі, а па іх целе палезлі астатнія. Кулямётамі секлі 

з вышак, сабакамі травілі, але, можа, хто і ўцёк. 

“У тую ж ноч палонных паднялі са снегу, пастроілі ў 

шарэнгі і кожнага пятага вывалаклі ўбок. Расстралялі. 
Іванавага правага суседа расстралялі, Іван аказаўся 
чацвёртым. 

Праз месяц палонных засталося толькі тры тысячы. 
Нельга было паверыць, што яны жывыя. Ноччу іх за- 
носіла снегам, і здавалася, што на полі проста намя- 
ло невысокія гурбачкі. Але кожнае раніцы большасць 

гурбачкаў пачынала варушыцца, людзі яшчэ жылі. 

Хутка ў гэты лагер -- ён быў перасыльным -- падагна- 
лі свежых палонных, а тых, што вытрывалі, пагналі 
далей на захад. Па дарозе Іван уцёк... 

Міця слухаў Івана, не зварухнуўшыся. Нешта га- 
рачае, балючае расло ў грудзях. Бацька курыў, маці 
плакала, выціраючы слёзы фартухом. 

-- Такой вайны яшчэ не было,-- сказаў бацька.-- 
Б'юць і ляжачага, і раненага, і хворага. Проста народ 
вынішчыць хочуць. Праўду пра іх пісалі, фашысты... 

-- У бога не верылі, а ў святым пісанні сказана: 
пойдзе народ на народ і пацякуць рэкі крыві,-- прамо- 
віла маці.-- Усё на тое выйшла, як на далоні. 

-- Кінь, цётка, пра бога,- Іван сядзеў па ўслончы- 
ку, прыхінуўшыся спіной да печы.-- Бачыў я, што ро- 
бяць тыя набожныя. Адной рукой хрысціцца, а другой 
чалавека штыком коле. 
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-- І сказана было: устане брат на брата, а сын ка 
айца,-- працягвала маці.-- Згубілі людзі веру, таму та- 
кое і пайшло. 

-- Азвярэў народ,- сказаў бацька. 
--. Азвярэў,- пацвердзіў Іван.-- Дзіва што азвярэ- 

еш. Калі цябе б'юць і плакаць не даюць і ніхто табе не 
паспагадае, то што рабіць? Біць, рэзаць, як і яны... 
Знайшліся такія з палонных нашых, што паступілі ў 
нямецкія ахоўнікі, далі ім вінтоўкі і бярозавыя палкі. 
Страляюць яны ў сваіх не горш за немцаў, трупашчаць 
палкамі галовы. А потым праштрафіўся за нешта адзін, 
піхнулі яго назад да нас за дрот. Дык у першую ж ноч 
яго разарвалі на кавалкі... 

Міця маўчыць, Новае і нязведанае пачуццё напаў- 
няе грудзі. Ён ужо думаў раней аб тым, як гэта можна, 
гледзячы ў твар чалавека, яму ў вочы, у яго страляць. 
Проста вайна -- гэта другое, там людзі рэдка бачаць 
тых, каго забіваюць, у каго страляюць, а калі і бачаць, 
то імі валодае ў такіх выпадках інстынкт самааховы: 
не заб'еш ворага, то заб'е цябе ён, Але страляць у бяз- 
збройнага, безабароннага... Гэтага Міця не разумее, Ён 
многа чытаў аб грамадзянскай вайне, ведаў пра. зверст- 
вы белых над палоннымі чырвонаармейцамі. То была 
вайна класавая, тыя, што здзекаваліся, забівалі, былі 
афіцэрамі, панамі, багацеямі, іх нянавісць неяк можна 
было зразумець, Канчалася іх панаванне, і яны люта- 
валі. А немцы?.. На іх жа ніхто не нападаў, з імі ган- 
длявалі, вазілі ім хлеб і масла, яны самі прыйшлі, ня- 
званыя і няпрошаныя. І хто ў нямецкай арміі: не ад- 
ны ж лавачнікі і каўбаснікі, ёсць жа і рабочыя, і ся- 
ляне... 

-.- Няўжо немцы гэтак ненавідзяць нае? -- спытаў 
Міця.-- За што так здзекуюцца? 

-- Ненавідзяць? -- перапытаў Іван.-- Не ведаю. На 
выгляд яны спакойныя. Застрэліць чалавека і хоць бы 
што. Курыць цыгарэту, смяецца. Але я іх ненавіджу. 
Усе яны сволачы і вісельнікі. Адна з Гітлерам банда. 
Каб трапіўся цяпер каторы ў рукі, рэзаў бы жывога, не 
меў бы літасці ні на кроплю. 

-.- Грэх так гаварыць, Іван,-- прамовіла Міцева ма- 
ці.-- Не дай бог. 

-- Дык што ты, Іван, думаеш цяпер рабіць? -- спы- 
таў бацька. 

-.- Трэба косці спачатку паправіць, Пайду ў вёску, 
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ёсць пейкая цётка, хату ёй памагаў ставіць. Можа, пус- 

ціць на печ. А не, дык свет не без добрых людзей, як- 
небудзь перазімую. А там - бог бацька, кожны куст 

дасць начлег. Круціць баранку да немцаў не пайду. 

Не-э-э... 
г. Табе што, адзін душою. 

г. Нямецкага хлеба я пакаштаваў ужо, дзядзька. 

Горкі хлеб, і вам не раю есці. 

--. Я ведаю сам. Але што зробіш? Вось забралі цябе 

ў палон, душылі голадам і - маўчаў. Уцёк, і ўсё тваё 

ўцякло з табой. А я куды ўцяку? Дзе іх падзену? - 

бацька паказаў на прыціхлых дзяцей, якія ўважліва 

слухалі гаворку дарослых.-- Паставіў там нейкія сце- 

ны -- ітабе дзякуй, памагаў,- да лета, можа, агледжу, 

выберуся адсюль. Пра што ж мне болей думаць? Абы 

як цішэй пражыць... 

-. Так, час ліхі настаў, дзядзька. 

Іван пайшоў праз дзень, пераспаўшы ў парозе на 

саломе дзве ночы, Яго ўгаворвалі пажыць яшчэ, адпа- 

чыць, але ён настояў на сваім. Ён саромеўся свайго вы- 

гляду, саромеўся іцмат есці, хоць і вельмі хацеў, Баць- 

ка даў яму сваю бялізну, ватоўку. Маці -- на дарогу -- 

печанай бульбы, кавалак сала. Міця праводзіў Івана да 

лесу і доўга вагаўся: даць яму газету ці не. Ён узяў 

адну з-пад страхі, са свайго патаемнага сховішча, але 

гаворкі пра фронт, пра баі, якія вяліся пад Масквой і 

пра якія пісала газета, у будцы не было. Няёмка было 

з Іванам -- счарнелым, схудзелым -- зачынаць такую 

гаворку. І ўсё ж Міця наважыўся прапанаваць газету. 

Хацелася чым-небудзь усцешыць, падбадзёрыць змуча- 

нага голадам і холадам шафёра. 
--. Вось газета,-- сказаў Міця.-- Нашы з самалёта 

скінулі. 
-. В самалёта? -- устрапянуўся Іван.-- Я, брат, з 

кастрычніка, як трапіў пад Арлом у палон, піякіх газет 

не чытаў. Давай паглядзім... 

г. Можаце сабе ўзяць. У мяне яшчэ ёсць. Тут ёсць 

і пра баі пад Масквой. 
Іван акінуў хлопца хуткім, нібы спалоханым позір- 

кам і моўчкі засунуў газету за пазуху. Потым павольна 

пакрочыў, астаўляючы ў снезе разлезлымі, перавяза- 
нымі дротам ботамі няўклюдныя сляды, 
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Іван Лобік прыйшоў дзён праз пяць, надвячоркам, 

апрануты ў тое самае старэнькае паліто, якое пасіў 

яшчэ ў школе. Міця чакаў яго ўсе дпі. Ён прадчуваў, 

што добрыя адносіны з Лобікам наладзяцца, аднак ня- 

ясная трывога закрадвалася ў душу. 
Лобік прыйшоў, і трывога знікла. 

У Міцевай сям'і Івана любілі. 

-- Гора пабачыў, дзеткі,- маці з жалем глядзела 

на хлопца.-- Бач, худы які, адны вочы свецяць. 

Маці адчыніла куфар, які замыкала ад дзяцей, да- 

стала зрэбны мяшочак -- завязаны з двух канцоў ру- 

каў ад кашулі - і, хоць Іван працівіўся, насыпала ў 

кішэню семак. 
Бацька павітаўся з Іванам, як з дарослым, за руку. 

г. Можа, з табой і Міця акрыяе. А то павесіў нос, 

як той, што бацьку пахаваў. Вучыліся вы, вучыліся, а 

яно бач як... 
Не забылі Івана Міцевы браты -- Адам і Пятрусь. 

Адам, які па мірным часе хадзіў бы ў шосты клас, а 

цяпер вучыўся ў шаўца, выглядаў ладным дзецюком. 

Ён нібы саромеўся Івана. Пятрусь, наадварот, выбрык” 

ваў па хаце, падносячы напаказ госцю свае набыткі -- 

канькі, пляскаты нямецкі штых, палавінку школьнага 

глобуса. З ляжанкі прагна цікавалі за госцем дзяўча- 

ты -- Таня і Каця. 
Мала што змянілася ў Міцевым доме. Тая ж драўля- 

ная перагародка як бы дзяліла будку на два пакоі. На 

большы, чысты пакой, як і раней, прыходзілася ляжан- 

ка і грубка. Тут стаяў нікеліраваны ложак, камод, стол, 

драўляная скрыня з Міцевымі кнігамі. Цікаў на сцяне 

гадзіннік з намаляваным на цыферблаце трактарам. 

За акном згушчалігя сінія змрокі. Міця затапіў 

грубку. Зноў, як і ў мінулыя, мірныя дні, трашчалі дро- 

вы, па сценах скакалі няроўныя водбліскі агню, а яны, 

схіліўшыся ля грубкі, сядзелі і гаварылі... Праз гадзіну 

Міця ведаў усё, што здарылася з Іванам, Нупрэем і 

другімі дзесяцікласнікамі, якіх тады, у ліпені, прызва- 

лі. Іллі пешкі два тыдні, ад Бранска ехалі, у Ліўнах іх 

узялі на ўлік у ваенкамаце. Накіравалі ў запасны полк. 

Але полк ноччу зняўся, і яны прыбіліся да вайсковай 

часці. Яна выступала на фронт, пад Гомель. Абмундзі- 

равалі, далі вінтоўкі. З-пад Гомеля адыходзілі, стаялі 
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ў абароне пад Камарычамі, Галембу забіла яшчэ ў Бе- 
ларусі, бомбай. Прыйшоў загад - адкамандзіраваць 
дзесяцікласнікаў у ваеннае вучылішча, якое размяшча- 
лася аж у Казахстане, Зноў прыехалі ў Бранск, Здары- 
лася так, што частку адкамандзіраваных адправілі, а 
другая -- асталася. З шаснаццаці местачковых хлол- 
цаў засталіся Лобік з Нупрэем Гілем. Неспадзявана 
немцы захапілі Арол, Бранск быў ужо ў тыле. Іван з 
Нупрэем трапілі ў загараджальны атрад. За ноч іх зра- 
білі мінамётчыкамі -- Гіля камандзірам разліку, Лобі- 
ка першым нумарам. Мінамёт ротны, маленькі, тэхніка 
нескладаная. Трымаліся два дкі, але раніцай трэцяга 
немцы пусцілі танкі. Супрацьтанкавай зброі ў атрада 
не было, нават гранат, Каго не забіла, задушылі гусені- 
цамі -- танкі прасавалі акопы. 

-- Ты бачыў, як Нупрэя забілі? -- спытаў Міця. 
-- Не. Мяне кантузіла раней. Немцы нас засеклі, 

накрылі мінай. Называецца вілка. Запасной пазіцыі не 
было. ' 

-. А забітага бачыў? 
-.. Не. Нупрэеў акопчык быў наперадзе, Танкі яго 

зраўнялі з зямлёй. 
- Тыіматцы так сказаў? 
-- А штоя скажу?.. 
Міця з палёгкай уздыхнуў: заставалася кропля на- 

дзеі, што Нупрэй жывы. У памяці прыкідваў, што рабіў 
сам у той час, калі хлопцы ваявалі. Бой пад Бранскам 

быў у пачатку кастрычніка, ён хадзіў у лес, гуляў з 

Плоткіным у шахматы. Два гады розніцы, але Іван ба- 
чыў усё, а ён, Міця, нічога... 

-- Можа, Нупрэй паспеў адысці? 
-- Дзівак ты,- Іван сумна ўсміхнуўся.-- Куды 

адысці? Нас пакінулі спецыяльна, затрымаць немцаў... 
-.- Нікога не засталося жывога? -- Міця адчуў, як 

у грудзях халадзее. 
-- Не ведаю. Мяне жаячыны падабралі. Восем дзён 

ляжаў у хляве. 
Худы Іванаў твар засяроджаны, Гаворыць ціха, 

пакутліва моршчачы лоб, і ўвесь час нібы стараецца 
нешта ўспомніць. 

-- Што ты думаеш пра фронт? -- пытае Міця. 
-- Адступленне,- Іван безнадзейна махнуў ру- 

кой,-- У немцаў танкі... 
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-- У мяне ёсць «Празда» за 7 лістапада. Баі пад 
Масквой. 

-- Я ўжо чытаў. Вілюга прынёс. 
-- А дзе ён узяў? -- у Міцевым голасе крыўда. 
-- Нехта ў лесе знайшоў. Газета ж старая, болей за 

месяц прайшло, Немцы гавораць, што Масква і Ленін- 
град заняты. 

Іван -- прыгнечаны, на ўсё глядзіць з адчаем. Зда- 
ецца, яго зусім не цікавіць тое, шшито было, што будзе. 
На двары гамоняць бацька з Адамам -- ездзілі да 
ІЦнапеа рэзаць сечку. Іван стаў апранацца. Разам з ім 
Міця выйшаў на двор. Адзінокая стаіць на курганку 
сасна, Снег навіс на галінах, прыгнуў іх да зямлі. 

Міця ўспомніў Першамай, які ўтрох яны право- 
дзілі тут, пад сасной, шумныя зборы дзесяцікласнікаў 
на пераездзе, і ў яго зашчымела ў грудзях. Усплылі 
ў памяці радкі з вядомага верша пра сасну -- там, на 
далёкай Поўначы. У маўклівай задуменнасці гэтая, 
свая, здаецца, таксама трызніла аб сонечных днях, 
нязведаных далях... 

Ішлі занесенай снегам чыгункай, маўчалі. Вісела 
над зямлёй бяздоннае зорнае неба. Было светла. На 
снежную роўнядзь палёў клаліся сіняватыя палосы. 
Вакол -- над лесам, полем, чыгункай -- стоеная ці- 
шыня. 

На Вакзальнай вуліцы, амаль насупраць Іванавай 
хаты, стаіць дом, большы і прывабнейшы на выгляд, 
атулены садам. У ім жыве паліцай Сямён Цялеш. Сяб- 
ры стаялі ля веснічак і глядзелі на гэты дом. Вокны ў 
ім свецяцца, у садзе раз-пораз бліскае аганёк цыгаркі. 
На станцыі пачуўся стрэл, Іван уздрыгнуў. 

--. Я табе хацеў расказаць,-- пачаў ён глухім, лом- 
кім голасам.-- Мяне ледзь не расстралялі. Тут блізка, 
каля Кукавіч. 

Міця маўчыць. Нешта балючае, пакутлівае чуе ён у 
Іванавым голасе. 

-- Перад Кукавічамі я начаваў у адной вёсцы, і 
там мне сказалі, каб це ішоў шашой. На шашы падбілі 
нямецкую машыну, і ўсіх, хто трапляўся паліцэйскім 
на вочы, хапалі, 

Я паслухаўся, пайшоў лясной дарогай. Бяду, ма: 
быць, прадчуваеш. Выйшаў з лесу, нейкая другая вё- 
сачка ў лагчыне, А тут якраз імчыць праз вёску ма- 
шына.



У кузаве -- паліцаі. Убачылі мяне, саскочылі. «Ру- 
кі ўгору!» Знялі шапку -- валасы адпушчаны. Нас, дзе- 

сяцікласнікаў, пасля таго як прызначылі ў вучылішча, 

не стрыглі. «Ясна,-- крычаць, -- камандзір або паліт- 

рук. Піхай у кузаў”. 

Піхнулі, самі паселі і нічога не пытаюць, хто Я, ку- 

ды ішоў. Ім ясна. Вязуць некуды. Прыехалі ў Кукаві- 

чы. У нейкім гумне мяпе заперлі і пайшлі. Сумна стала. 

Талоўнае - перад самым домам трапіў у кашу. Месяц 

ішоў, некалькі разоў затрымлівалі, але выкручваўся, 

Гаварыў - іду з ФЗН, паглядзяць -- малады. Адпус- 

калі, 
Хутка вяртаецца адзін -- высокі, прыгожы, выска- 

ляецца. «Ты,-- кажа,-- пе бандыт, я бачу, бо ў банды- 

та рыла, а ты -- дахадзяга. Але немцы цябе ўсё адно 

ў лагер не возьмуць, яны вашага брата, палітрука, на 

месцы канчаюць». І пытаецца, куды ішоў. Я сказаў. 

«А Франю Бейзік ведаеш?» -- «Ведаю».-- «Дзе яна 

жыве?» Гавару. Ён выскаляецца, толькі брыдчэй неяк. 

«Маліся,-- кажа,-- на зорку Венеру і цалуй зямлю, што 

на мяне натрапіў. Капцы б табе былі. За свой парату- 

нак саслужыш мне маленькую службу». 

Павёў мяне ў хату, напісаў запіску. «Перадасі Фра. 

ні»... І адпусціў. 

-- Я ведаю гэтую Франю,-- сказаў Міця.-- На ако- 

пах бачыў. Круцёлка. 
-- Чорт з ёй, няхай круціцца. Але бачыш -- усё ад 

выпадку залежыць. Не ведаў бы яе -- ні за грош кок- 

нулі б. Чалавек, як муха... , 

Іван правёў Міцю да чыгункі. Было позна ўжо. 

У мястэчку -- залівісты сабачы брэх. 

Раздзел другі 

1 

Хата Івана Лобіка -- крывабокая, пахілая -- яшчэ 

да вайны была месцам шумных хлапечых зборышчаў. 

Іванаў бацька сышоўся з другой жанчынай, плаціў на 

дзяцей аліменты; маці, хворая ціхім памяшаннем ро” 

зуму, хлопцам не заміпала. Падлеткі, што непрыкмет" 

на для саміх сябе станавіліся пюпакамі, любілі вольніцу, 

таму з ранку да вечара пе зачыняліся ў Іванавай хаце 

дзверы, Сюды паведвалася ледзь не ўся Вакзальная ву: 
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ліца. Быў час -- гады за чатыры перад вайпой,-- калі 
ў Лобіка, займаючы ўвесь вольны прамежак хаты, 
стаяў нават вялікі клубны більярд. Більярд сцягнулі з 
клуба аўташколы як бы ў адплату за тое, што курсап- 
ты не пускалі хлопцаў ганяць шары. 

Пазней, калі Іван вучыўся ў дзевятым і дзесятым 
класах, кола сяброў звузілася. Тут дзейнічаў больш 
строгі прынцып адбору, які патрабаваў пэўнага адзін- 
ства разумовых імкненняў і інтарэсаў. Але ўсё адно 
шумна было ў Лобікавай хаце. Тым болей што натура 
ў Івана мяккая, шырокая, хочаш кнігу - бяры, і не 
спытае, ці прынясеш назад. 

Са зваротам Івана сяброўстга аднавілася, Паступо- 
ва, дзень за днём хлопцы растапілі лёд у Лобікавай 
душы, 

Міця не мог пражыць дня, каб не схадзіць да Лобі- 
ка, не прыняць удзелу ў спрэчках, якія штовечар раз- 
гараліся паміж хлопцамі, З раніцы яны з бацькам 

кошкаюцца на дзедавай сядзібе. Хата пачынае набы- 
ваць выгляд: падняліся сцены, прарэзаліся вокны, дзве- 
ры. Зверху спляліся кроквіны. Катушок, а не хата, але 
бацька радуецца. Міця з нецярпеннем чакае вечара. 

Гаспадар з Івана няважны. За той час, што сядзіць 
дома, мог бы хоць як-небудзь дагледзець жытло. Выбі- 
тыя выбухам бомбы шыбы маці яшчэ з восені пазаты- 
кала анучамі. Так асталося і пры Іване. У хаце стра- 
шэнна холадна. У вядры замярзае вада -- там ляжыць 
круглы лядзяш, Але такой дробязі, як холад, Іван, зда- 
ецца, не заўважае, Штовечар, як і Міця, прыходзяць 
Мікола Цябут, Базыль Вілюга і Шура Гарнак. З таго 
дня, як там, на акопах, хлопцы развіталіся з Міцем, 
разам ён іх не бачыў. Мікола підзе не паказваўся. 

Газы ў Івана няма, дроў таксама, Сабраўшыся, 
хлопцы пастанаўляюць запаліць у грубцы. Сядзець у 
халоднай цёмнай хаце і гаварыць пра палітыку -- со- 
рамна, і сябры кіруюцца нарыхтоўваць дровы. Іван хо- 
ча ідзе, хоча -- не, у залежнасці ад настрою. На голым, 
як бубен, яго двары нічога драўлянага няма, яно даў- 
но пасечана і спалена. Узброіўшыся калуном, хлопцы 

ідуць да чыгункі. Там -- снегаахоўныя шчыты. 
Шчыты ніхто не пільнуе, і хлопцы прыступаюць да 

работы. Іванавым калуном секчы нельга, ім можна 
толькі ламаць і крышыць, бо яго, мабыць, не вастрылі 
з таго часу, як ён трапіў да свайго нядбайнага гаспада- 
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ра. Хлопцы ломяць, крышаць, і праз гадзіну ў Івана- 

вых сенцах ляжыць гара дошчак. Добраму гаспадару 

гэтых дроў хапіла б па месяц, у Івана яны разыдуцца 

за тры дні. 
У грубцы трашчаць смольныя дошкі, няроўныя вод- 

бліскі агню скачуць па цёмных, даўно не беленых сце- 

нах, па замёрзлых вокнах, па стале, заваленым кнігамі. 
Хлопцы прымашчваюцца ля грубкі хто на чым- на 

ўслончыку, стуле, сам гаспадар сядзіць на кукішках. 

2. Мабыць, хлусня, што Маскву забралі,- пачынае 

Мікола.-- Немцы б тады затрубілі. Яны ўмеюць хва- 

ліцца. У іхняй газеце было напісана, яшчэ калі яны 

толькі Арол занялі, што нашай арміі няма. Нічога ня- 

ма -- ні самалётаў, ні танкаў. А вайна ж ідзе... 

-- На Украіне фронт у Данбасе, гэта я ведаю,-- за- 

яўляе Шура Гарнак.-- Данбас не здалі. Нядаўна акру- 

жэнец ішоў. Расказваў. 

Іван Лобік глядзіць на ўсё болей змрочна, чым ас- 

татнія: 
-- Многа яны захапілі. Індустрыяльная база на Ук. 

раіне ў іхніх руках. Крывы Рог, Запарожжа, Днепра- 

пятроўск. У іх і так болей, чым у нае, тэхнікі. 

-- Болей,-- згаджаюцца хлопцы.-- Германія раней 

за Расію ўступіла на капіталістычны шлях. Адзін Рур 

што значыць, А цяпер у іх ледзь не ўся Еўропа, Фран- 

цыя, Чэхаславакія... Гэта ж развітыя краіны. Румын- 

ская нафта ў іх... 

-- А што самае галоўнае ў вайне? - запытваюцца 

хлопцы ў Лобіка -- ён быў на фронце, павінен лепш ве- 

даць.-- Тэхпіка? 
з. Тэхніка,-- пацвярдзкае Іван. 

Хлопцы змаўкаюць. Яны ўсе вывучалі эканамічную 

геаграфію, гісторыю і ведаюць, што перамагаюць тыя 

арміі, якія лепей узброены. Так было ў Крымскую вай- 

ну, у вайне Расіі з Японіяй, у імперыялістычную вайну. 

Тое, што дала ім школа, прыгнятае цяпер цяжкім ГрУ- 

зам. Яны бачылі матарызаваныя калоны немцаў, арма- 

ды самалётаў, дый наогул дастаткова разумеюць тую 
пагрозу, якая навісла над іх краінай. Але довадам ро- 

зуму не хачацца верыць. Куды болей іх задаволіў бы 

які-небудзь цуд, нешта незвычайнае, што паламала б 

усе довады сумнай навукі пад назвай эканоміка. 
-- У грамадзянскую вайну з намі ваявала чатыр- 

наццаць дзяржаў,-- задумліва гаворыць Міця.-- Тэхні- 
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кі ў іх было болей, чым у пас, у дзесяць разоў. А пера- 
маглі мы. Значыць, не самае галоўнае -- тэхніка, 

-- Не самае галоўнае,-- пацвярджае Мікола, 
-- Вайну вырашае дух народа,-- заяўляе Міця. 
Хлопцы здзіўлена глядзяць адзін на другога. Нібы 

зрокава паўстаюць перад імі не раз бачаныя на экране 
чырвонаармейскія палкі, будзёпаўскія коннікі, галод- 
ныя, змардаваныя. Яны гналі хвалёных генералаў, 
разбівалі арміі, узброеныя першакласнай тэхнікай. Са- 
праўды, чаму яны перамаглі? У чым была іх сіла? 
Цвярозы разлік адказу на гэта не дае, Існуе штосьці 
большае, важнейшае за самалёты, бомбы, танкі, за ўсё 
тое, што называюць ваеннай перавагай... 

Гэта - выйсце, і яны хапаюцца за яго. Успаміна- 
юць «Вайну і мір» Льва Талстога -- менавіта там ідзе 
гаворка пра дух. Ім падабаецца цяпер гэтае мала ак- 
рэсленае слова. Дух азначае душу, а ў яе яны не вераць 
і не ведаюць, што гэта такое. Ніводная з школьных на- 
вук не гаварыла пра душу. Яны не вывучалі філасофіі, 
але ўжо ведаюць, што ёсць толькі тое, што бачыш, што 
можна памацаць, панюхаць або выявіць пры дапамозе 
прыбораў. Свет запоўнен матэрыяй, якая рухаецца... 

Цяпер яны з запалам, з захапленнем гавораць пра 
дух. Яны нібы адчуваюць яго ў саміх сабе, хочуць, каб 
здарыўся цуд, каб армія, якая адступала, здала сотні 
гарадоў, страціла мільёны забітымі, палоннымі, набра- 
лася сілы і пагнала ворага назад. Гэтага яны болей за 
ўсё жадаюць, і гэта можна назваць духам... 

Дровы ў грубцы дагараюць, хлопцы сядзяць і гаво- 
раць у змроку. Ад гэтага словы, якімі яны перамаўля- 
юцца, нібы набываюць яшчэ большую важкасць, напаў- 
няючыся таямнічнай значнасцю. 

Нябачныя падземныя крыніцы, якія б'юць недзе з 
самага дна, напаўняюць вадой ціхае лясное азярко. 
Атуленае лазнякамі, купчастымі вольхамі, не перасы- 
хае яно ў самую вялікую гарачыню. 

Штодня ў спякотны полудзень з усіх канцоў пашы 
гоняць сюды на вадапой змардаваныя пастухі свае 
статкі. І азярка таго- дужаму чалавеку пераско- 
чыць,--а ніколі не вып'е яго скаціна, хоць згані яе 
сюды з усёй акругі... 

Можа, упершыню за ўсе цяжкія дні дружбакі адчу- 
лі, што па-ранейшаму вераць у тое, што далі ім кнігі, 
школа, іх пакуль яшчэ невялікае жыццё, І калі сярод 
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сумненняў, болю, расчаравання прабілася гэтае, самае 

галоўнае, без чаго пельга жыць, яны акрыялі. Вера -- 

пябачная, няўлоўная сіла -- узвышае душу, поўніць яе 

зіхатлівым бляскам, цудоўнай музыкай, У гэтым сэнс 

жыцця... 
Збіраюцца ў Лобіка свае, школьныя хлопцы. Яны 

не ўмеюць ні хітраваць, ні таіцца адзін перад другім. 

Пасля пакутлівай адзіноты кожны з іх нібы трапіў у 

знаёмы школьны свет. Ахмеленыя радасцю, пачынаюць 

загадваць наперад. 
-- У немцаў няма бензіну! -- Крычыць Вілюга, раз- 

махваючы рукамі.-- іх наступленне захлынецца, Ну 

няхай зоймуць Маскву, да Урала яшчэ далёка. Напале- 

он таксама быў у Маскве. Што з таго?.. 
-- Дурань ты,-- разважлівы Лобік гарачыцца, калі 

тое, што гавораць, пярэчыць яго думцы.-- Што ты раў- 

няеш Гітлера з Напалеонам? Напалеон вузкай паласой 

ішоў. Заняў" Маскву, яму ходу далей не далі, і канец... 

Гітлер наступае ўсім фронтам. Прамысловыя цэнтры 

захапіў. І хопіць яму бенгіну, не хвалюйся... 

За «дурня» Вілюга не крыўдуе, але хапаецца за 

другое. 
-- Дык ты за Гітлера, за фашызм! -- крычыць ён 

так, што чуваць на двары.-- Навучыла савецкая ўлада. 

З-за такіх, як ты, і адступленне, Папрыходзілі дадому, 

лежыцё на печы!.. 
Лобікаў скептыцызм канчаецца, і ён лямантуе гэтак 

жа, як і Вілюга: 

-. 8-за вас, гарлапанаў, адступленне. Крычалі -- 

ваяваць будзем на чужой тэрыторыі, шапкамі закідз- 

ем... Дзе вашы танкі, дзе самалёты? Палічы, колькі 

будзе ад Львова да Растова. Дзве тысячы кіламетраў. 

Лобік перабраў лішку, і на яго накідваюцца ўсе. 

г. Ты пра каго гаворыш? -- пытаюцца ў яго. 

--. Пра вас... Усе вы такія!.. 
З А ты які? Герой. Наваяваў... Дзень паляжаў У 

акопах... 
з Пляваў немец на вашы акопы, Месяц пад Бран: 

скам капалі, крычалі: «Непрыступная лінія», а танкі 

нямецкія ўжо ў Арле. Любуйцеся вашымі равамі... 

-.- Вашы, вашы, а твае дзе? Сам ты чый? У палі- 

цыю ідзі! Там такія патрэбны!.. 
Накрычаўшыся да хрыпаты, хлопцы выходзяць на 

вуліцу. Б'е ў твар вецер, шуміць у апусцелых садах. зі. 
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мовае неба шчодра засеяна зоркамі, з-за лесу выплывае 
месяц, лье на цёмнае мястэчка сумнае сваё святло. 
Аднастайна гудуць парваныя тэлеграфныя драты. 
Страляюць паліцэйскія. Патрулі па вуліцах не ходзяць, 
і можна блукаць па мястэчку колькі захочацца. І яны 
блукаюць, праходзячы вуліцу з канца ў канец, зва- 
рочваюць на пустую, мёртвую станцыю, мінаюць шко- 
лу, якая свеціцца ўсімі вокнамі. У школе -- немцы. 
Невыносна ад думкі, што тут, у мястэчку, і на сотні 
вёрст навакол -- немцы... 

На адной з вуліц, у вялікім, як гумно, доме рыпае 
гармонік, бухае бубен, з цёмнага панадворка даносяцца 
прыглушаныя галасы. ІЦтовечар праходзяць хлопцы 
паўз гэты вясёлы дом, дзе ладзяцца вечарынкі. Танца- 
ваць ніхто не ўмее. 

-- Гітлер прайграе вайну,-- гаворыць Лобік, стара- 
ючыся ясней давесці свае пераконанні і апраўдацца 
перад сябрамі.-- Можа, яна толькі доўга працягнецца. 
Супраць Германіі Англія, Амерыка. 

-- У Амерыцы і Англіі капіталісты,-- не згаджа- 
ецца Вілюга.- 'Яны Гітлера самі нацкавалі на нас. 

-- Ды зразумей ты, што Братынская імперыя пра- 
падзе, калі мы прайграем. Думаеш, Англія такая дур- 
ная, не разумее? Нашы войскі разам з англійскімі за- 
нялі Іран. Хіба нам Іран патрэбен? Камунікацыі... 

-- Гес паляцеў у Англію змаўляцца з капіталіста- 
мі,-- стаіць на сваім Вілюга.-- Пра гэта ў газетах пі- 
салі. 

-.- Але ж не дамовіўся. Лондан немцы: ўсё адно 
бамбілі... 

Спрэчкі штовечар... 

2 

Іх чацвёра, хто хадзіў да Івана Лобіка яшчэ да вай- 
ны, але ёсць і пяты. Гэта Сяргей Амельчанка, хата яго 
тут жа, на Вакзальнай вуліцы. Міця вучыўся з Сяргеем 
да чацвёртага класа, потым той пакінуў школу. З далё- 
кіх, яшчэ дзіцячых гадоў помніць Міця выпадак, На- 
стаўніца дакарала Сяргея: 

-- Я ішла вуліцай і бачыла, як ты біў курыцу, Трэ- 
ба шкадаваць хатнюю птушку, а ты б'еш. 

-- Я за тое біў, што япа кукарэкала, як певець,-- 
панура адказаў Сяргей. 
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Перад вайной Сяргей, гэтак жа, як і Шура Гарнак 
вучыўся ў вячэрняй школе. Абодва яны спачатку кіну. 
лі навуку, потым, нібы спахапіўшыся, прагна пацягну- 
ліся да яе. Стараючыся хоць як-небудзь зраўняцца з 
хлопцамі, якія абагналі яго ў вучобе, Сяргей чытаў кні- 
гу за кнігай -- з тых рэдкіх, якія былі толькі ў Лобіка 
і якія чыталі ўсе яны. 

Далей для Міці трохі незразумелае: Сяргея, адзіна- 

га з усіх местачковых хлопцаў, узялі ў знішчальны ба- 
тальён, і ён быў там, у лесе. Нядаўна вярнуўся разам з 
тымі, што прыйшлі да сем'яў. 

Сяргей прысадзісты, плячысты, з круглым чарня- 
вым тварам. За Міцю старэй на год, У спрэчкі не ўсту- 
пае, мабыць, саромеецца -- хлопцы болей ведаюць, ён 
скончыў толькі шэсць класаў. Увесь час засяроджаны, 
хмуры -- перажывае, што прыйшлося здаць немцам 
зброю. 

-- Чаму вы разышліся? - аднойчы спыталі ў 
Сяргея. 

-- Праз здраднікаў. Мацвеева і яшчэ двух забілі, у 
разведку хадзілі. А гэтыя - Касарэвіч, Адамчук і 
Спаткай з Піляціч збеглі, Склады, лагер выдалі. Немцы 
сем'і маглі расстраляць. 

-- Трусы ўсе былі ў вашым батальёне,-- заявіў Ві- 
люга.-- Да жонак пацягнула, у цёпленькую пасцель. 

-- Не ўсе трусы. Можаш не верыць, я двух немцаў 

паклаў, як быў бой на шашы. 

-. Дык чаму разбегліся, калі такія смелыя? 
-. Не ўсе разбегліся. Дванаццаць чалавек пайшло 

за фронт. Філімонаў павёў, старшыня райвыканкома. 

Анкудовіч зброі не здаваў, Нас паслалі сюды для пад- 

польнай работы, 
--- Каго вас? 
2 Мяне, Аўсяніка. 
Пра падпольную работу, Анкудовіча, які хаваецца 

з вінтоўкай у далёкай лясной вёсцы, хлопцы не дума- 
юць. Ёсць клопат вастрэйшы -- ніхто не ведае пра ста- 
новішча на фронце. Паліцэйскія хваляцца, што Маск- 
ва захоплена... 

У адзін з тых снежаньскіх дзён, у нядзелю, калі 
хлопцы выйшлі на вуліцу, на шпацыр, падбег задыха- 
ны Базыль Віліюга. Яны сабраліся ў Лобіка яшчэ днём. 
а яго не было. 

160



-- Ёсць радыёпрыёмнік,-- зашаптаў ён.-- У Гры- 
шы Цукара. Можна паслухаць Маскву... 

Вестка ўразіла, нібы гром з зімовага неба, Нібы пе- 
рамяніўся свет. Міця адчуў, як забілася сэрца. Тое не- 
звычайнае, цудоўнае, аб чым яны так упарта гаварылі 
апошнія дні, нібы здзейснілася. Вілюга хвалюецца, рукі 
дрыжаць, і нельга яму ие верыць... 

Калі першае ўзрушэнне прайшло, нарадзілася сум- 
ненне. З Грышам Цукарам, высокім цыганаватым хлоп- 
цам, празваным у школе Індусам, тыдзень назад бачы- 
ліся -- сустрэлі ля дома, дзе ладзілася вечарынка. Бы- 
ло незразумела, чаму не сказаў пра прыёмнік тады. 

Пайшлі да Індуса. Вілюга забег дамоў па свечку -- 
прыёмнік у гумне. 

Пакуль знайшлі Цукара -- дома яго не было,-- па- 
куль угаварылі,- сцямнела. Нарэшце Цукар згадзіўся 
і павёў. Прыёмнік устанавіў не ў сваім гумне, а ў кал- 
гасным -- яно наводшыбе, на занесеным снегам попла- 
ве. Да вайны ў ім складвалі знятыя са сцелішча ка- 
ноплі. 

Разгробшы рукамі ворах каструбаватай кастрыцы, 
Цукар адкапаў тое, што называлася прыёмнікам. Вілю- 
та запаліў свечку. Спяшаючыся, ён захапіў васковую, 
тую самую, што бабуля прынесла з царквы і запальва- 
ла перад іконай. 

Шура Гарнак ажыў. Борзда скінуў паліто, прысеў 
над прыёмнікам. Ён круціў за рычажкі, а ўсе, стаіўшы 
дыханне, чакалі, калі пачуецца перадача. Раптам Шу- 
ра падскочыў, як уджалены. 

-- Ты калі слухаў апошні раз? -- спытаў у Цукара, 
-.-. Пазаўчора, не, тры дні назад,-- паспешліва пра. 

мармытаў той. 
-.2 Свіння ты. Марочыш галаву. Батарэі даўно селі, 

а з прыёмніка ўсё павыдзірана, Пустая каробка. Няўжо 
ты такі пень, што не разумееш? Можна проста гладыш- 
кай слухаць. Тое самае будзе... 

Цукар стаяў, звесіўшы галаву. Хлопцам стала брыд- 
ка. Яны паддаліся на вудачку самай звычайнай 
хлусні... 

Другі знаёмы з Вакзальнай вуліцы, па прозвішчу 
Шчука, некалькі вечароў хадзіў у кампаніі, гучней за 
ўсіх лаяў немцаў. Ён нават насіў у кішэні кінжал, нібы 
намякаючы, што знойдзе яму прымяненне. Але вывесі- 
лі загад рэгістравацца ўсім, хто працаваў да вайны, і 
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Шчука -- ён толькі адно лета быў сезоннікам на торфа- 
заводзе -- першы пайшоў у раённую ўправу. Яму там 

выдалі аўсвайе з чарнільнай плямай ад вялікага паль- 
ца на месцы фотакарткі. Пасля гэтага Шчука не шукаў 
сустрэч з нядаўнімі сябрамі. Відаць, чакаў, калі немцы 
пачнуць сезон торфаздабычы. 

А хлопцы збіраліся, спрачаліся, лаяліся і не маглі 
бэз гэтага жыць. Высмейвалі Цукара, ІЦчуку і ўсіх ас- 

татніх, хто наведваў вечарынкі, не думаў пра палітыку 
і не быў падобен на іх шасцярых. Так мінуў месяц з та- 
го дня, як Лобік вярнуўся дадому. 

-. Трэба прыёмнік,-- сказаў аднойчы Шура Гар- 
нак.-- З аднаго суму здохнеш... Я трохі разумею ў пры- 
ёмніках.., 

Вясной, у маі, за адну цёплую ноч расцвітаюць ва 
ўсёй ваколіцы яблыневыя сады. Яшчэ напярэдадні, над- 
вячоркам стаяць яны панурыя, шэрыя і толькі сям-там 
ружавее ў галінах набрынялае суквецце. Наступіць гэ- 
тая запаветная ноч -- і ўсё мяняецца. Дрэвы як бы аб- 
літы малаком, нібы прайшоў па садах нябачны чараў- 
нік, аздобіўшы ўсё дзівосным убраннем... 

Да таго дня, пакуль яны самі не ўзяліся наладж- 
ваць радыё, яны былі звычайнымі хлопцамі і нішто, ак- 
рамя таварыскасці і супольнасці інтарэсаў, іх не звяз- 

вала. Цяпер пачыналася новае... 

Раздзел трэці 

1 

Майстэрня, дзе збіраюць прыёмнік, у Лобіка. Іва- 
нава хата застаўлена прабіркамі, колбамі, бутэлькаміз 
кіслатой, закідана скруткамі меднага дроту, рознымі 
часткамі ад прыёмнікаў. Бутэлька і колбы стаяць на 
паліцы, побач з гладышамі і гаршкамі, пад сталом і на 
стале, на кнігах. Вялікая бутля з медным купарвасам 
пастаўлена ў печ - каб не замярзала вадкасць. 

Холадпа ў Лобіка. Пратопіш грубку -- і праз гадзі- 
ну зноў холадцпа. 

-- Вашклі покпы,-- просіць Шура Гарнак.-- Ака- 
лець можна. Якая тут работа. 

-- Будзе тое самае,- абыякава адказвае Іван.-- 
Прызба не прысыпана, знізу яшчэ болей дзьме, 
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Шура плавіць над спіртоўкай волава, апускае ў бу- 
тэлечку з салянай кіслатой дроцікі, прыпайваючы іх да 
катушак і кандэнсатараў, Сядзіць па падлозе, пасярод 
хаты, злуецца. Па некалькі разоў прыходзіцца пера- 
рабляць кожную прыпайку. Катушкі замыкаюць. 

-- Гніль, дрэнь,-- злуецца Шура.-- Не могуць люд- 
скай катушкі прынесці. 

Гэта па адрасу Базыля Вілюгі і Сяргея, якія вандру- 
Юць па мястэчку, вышукваюць матэрыялы для прыём- 
ніка. Лобік не верыць, што ўдасца нешта зрабіць. 

-- З такога барахла нічога не выйдзе,-- заяўляе ён, 
паказваючы на раскіданыя па хаце часткі.-- Абцугамі 
радыё не майструюць. Прыёмнік -- не каструля. Цяпер 
дваццаты век, а тут сродкі вытворчасці -- каменнага. 

-- Дык што, ла-твойму, рабіць? -- Шура злуецца. 
-- Трэба майстра знайсці. 
Майстар у мястэчку ёсць. Гэта былы загадчык ра- 

дыёвузла Палуян, хмуры, ссутулены чалавек. На ква- 
тэру Палуяна ўжо хадзіў Вілюга, які, не прыдумаўшы 
нічога лепшага, рашыў дзейнічаць у адкрытую, 

-- Што трэба? -- спытаў Палуян. 
Выслухаўшы просьбу, коратка адрэзаў: 
-- Смаркач! Выбірайся прэч, а“то я заяўляю ў палі- 

цыю. 
У Шуры пачарнелыя ад кіелаты пальцы. З іх зла- 

зіць скура. Спачатку хацеў ён зманціраваць трохлямлпа- 
вы прыёмнік, цяпер згодзен на адналямпавы. 

Іван ходзіць па хаце ў кажуху, чытаючы на памяць 
Казьму Пруткова. 

-- Калі на клетцы напісана леў, а ўнутры ў ёй, 
жырафа, не вер вачам сваім. 

--. Перастань,- просіць Шура. 
-- Глядзі ў корань... 
--. Ідыёт ты, ці што? -- крычыць Шура. 
-. Бдзі! 
Шура штурхае прыёмнік нагой, падхопліваецца. 

Накінуўшы на плечы паліто, ідзе да дзвярэй, 
“. -- Пачакай!- Іван хапае Шуру за рукаў.-- Чаго 
ты ўзбаламуціўся? Слова нельга сказаць... 

-- Абрыдлі твае кепікі. 
-- Дык хіба гэта пра цябе? 
-- Не хочаш памагаць, дык хоць памаўчаў бы,-- з 

крыўдай гаворыць Шура.-- З самога сябе смяешся... 
Паліто ён, аднак, здымае, веіцае на цвік, Ад кісла- 
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ты, ад дыму ў хаце стаіць цяжкі, спёрты дух, У Міці 
пачынае балець галава, Мерзнуць ногі. Холадна, ды 
яшчэ і дыхаць нечым. 

-- Вапалі печ,-- просіць Шура Міцю.-- Рукі дубя- 
неюць... 

Палаюць у грубцы сухія шчыты. Гудзе ў коміне. 
У перадвячэрні час Лобікава хата нагадвае келлю ся- 
рэдневяковага алхіміка. 

-- Ваня,-- чуецца з печы.-- З'еш бульбы, а то гэ- 
тыя салдаты паядуць. Не давай ім, яны паёк палуча- 
юць. Прагані салдат, а то я баюся... 

Іванава маці называе хлопцаў салдатамі. Толькі ў 
рэдкія хвіліны прасвятлення розуму пазнае іх і заве па 
імені, 

Вечарам, калі зусім ужо цямнее, раздаецца тры 
ўдары ў сценку. Міця адчыняе дзверы. Заходзяць Ба- 
зыль і Сяргей. Хлопцы расціраюць вушы. 

З. Ну што? - пытаецца Шура. 
-- Нічога,- Базыль безнадзейна махае рукой.-- 

Калоцяцца ад страху... 
Хлопцы па чарзе абходзяць хаты, над якімі да вай- 

ны высіліся шасты антэн, Шукаюць радыёлямпы. 
-- Былі ў Куліка,-- расказвае Базыль.-- Сядзеў за 

сталом і еў каўбасу. Як толькі зайшлі -- згорбіўся, за- 
кашляў. Нібы яму сто гадоў. Бараду адпусціў, шчаці- 
най зарос. Намякнулі, а ён дрыжыць як асінавы ліст. 
Лезе ў кашалёк і дастае даведку -- здаў прыёмнік у па- 
ліцыю. Мабыць, падумаў, што нас падаслалі... 

На печы вохкае, хутаючыся ў дзяружку, Іванава 
маці. Іван стаіць ля грубкі, грэе спіну. 

-- Болей не пойдзем,-- гаворыць Сяргей.-- На па- 
ліцая можна нарвацца. Цяпер усё ад лямпы залежыць. 
Я да сястры схаджу, у Гарбылі. Усё-такі горад... 

Пагрэўшыся па чарзе ля грубкі, хлопцы выходзяць 
на вуліцу. Аднастайна, нудна звіняць на марозе права- 
ды, гудуць тэлеграфныя слупы. Можна падумаць, што 

па дратах ідуць размовы. Але гэта толькі здаецца. Да 
вайны з пошты гаварылі з Масквою. Цяпер невядома 
нават, у каго яна. Чыстымі зоркамі засеяна зімняе 

. неба. 
Па-ранейшаму, як і год, як і дпа назад, ззяе чарпак 

Вялікай Мядзведзіцы, цэдзіць на сумпую зямлю таям- 
нічае святло далёкі Млечны Шлях... 
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ў Мікола Цябут прыйшоў да Міці ўзбуджаны. Для 
ў прыліку хвіліну пасядзеў, папрасіў: 

“ -- Правядзімяне--і першы падаўся да дзвярэй. 
а Міця выйшаў на двор услед за ім. Па нахмураным 
г'Міколавым твары відаць, што тоіць нешта важнае, 
М - Я быў у рэдакцыі, там на падлозе валяецца 
шрыфт. Колькі хочаш. Як сцямнее, сходзім набяром... 

-- Навошта? 
-- Як навошта? Лістоўку надрукуем. Паслухаем 

“радыё і надрукуем. 
Залезці ў рэдакцыю раённай газеты, якая цяпер 

пустуе, няцяжка. Доўгая змрочная будыніна стаіць з 
“выбітымі вокнамі і расчыненымі насцеж дзвярамі. Яе 
“ніхто не ахоўвае, і ніхто ёй не цікавіцца. У памяшкан- 

- не намяло снегу, пад нагамі валяюцца абрыўкі газет, 
паперы. 

Поўзаючы па падлозе, хлопцы збіраюць халодныя 
металічныя літаркі. Шрыфт цяжкі, адцягвае кішэні. 
Калі прынеслі шрыфт да Лобіка і высыпалі на разасла- 
ы мяшок, здалося, што яго мала, маленькая кучка. 

Зрабілі яшчэ адзін заход -- ужо ўтрох... 
-- Прыхавай шрыфт дзе-небудзь,-- папрасіў Міко- 

ла.-- Вынесі з хаты. 
2 --. Добра,-- згадзіўся Лобік. 
2 Сяргей вярнуўся з Гарбылёў на чацвёрты дзень над- 
гвячоркам. У Лобіка яго чакалі. 
/ Не гаворачы ні слова, Сяргей выняў з кішэні дзве 
радыёлямпы і паклаў на стол. Лямпы адлівалі бляскам 
матавага ерэбра. Яны былі як новыя. 

Шура ўсё рабіў сам. Асцярожна паставіў на табу- 
/рэтку спаяны на жывую нітку прыёмнік, падключыў 
“сухія батарэі. Потым палез на гару вешаць антэну. За- 
(зямленне зрабіў проста, уваткнуўшы між масніц падло- 
гі кавалак меднага дроту. Усе сачылі за ім, стаіўшы 
“дыханне. 

Кантрольная лямпачка, прыстасаваная да прыёмні- 
“ка ад кішэннага ліхтарыка, успыхнула, як маленькая 
“зорачка. Ланцуг дзейнічаў, замыкання не было, У Мі- 
ці закалацілася сэрца. Так, як цяпер, не хваляваўся ні 
"на адным экзамене. Ён яшчэ ні разу ў жыцці не слухаў прыёмніка -- у будцы не было нават рэпрадуктара, - 
1 ўсё, што рабіў Шура, здавалася чарадзействам, 

і 
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Нарэшце ІЦура ўзяў са стала лямпу і асцярожна 
ўставіў яе ў гняздо. Міця не ведаў, што павінна зараз 
адбыцца, але ёп чакаў цуда, нечага незвычайнага, што 

адразу б зняло з твараў напружаную зацятасць, нахиу. 
ранасць, прасвятліла б іх. Хлопцы стаялі, як і ён саў 

нібы каменныя слупы. Шура круціў рычажкі. Ирыёк. 

нік маўчаў. Так прайшло некалькі хвілін, 

-- Дрэнь,-- нарэшце прамовіў Шура і, выняўшы з 

прыёмніка лямпу, шпурнуў на падлогу. 

Базыль падаў яму другую. Хлопцы загаварылі, за- 

махалі рукамі, захадзілі па хаце. Але, мабыць, канчат- 

ковай надзеі не губляў ніхто, бо ўсе адразу сцішыліся, 

змоўклі, як толькі Шура пачаў прабаваць другую лям. 

пу. Падвяла і другая... 

Усё скончылася. Цяпер ясна, што прыёмніка няма 

і невядома, калі яго можна будзе паслухаць. Міця ад- 

чуў, як расце ў грудзях халодны сум. Не хацелася нічо- 

га гаварыць. Лобік дыбаў па хаце, звесіўшы галаву. Ён 

з самага пачатку не верыў, што Шура змайструе пры- 

ёмнік, і мог бы цяпер радавацца. Але маўчаў. Мікола 

гартаў кнігу, Базыль наском чаравіка піхаў батарэі пад 

ложак. Яны цяпер не мелі ніякай каштоўнасці. 

І толькі адзін Сяргей паводзіў сябе дзіўна, Яго вы- 

гляд зусім не паказваў, што Сяргей засмучан няўда- 

чай, Нават здаваўся вясёлым. 

. Не вешайце носа,-- нарэшце загаварыў ён, і го- 

лас яго задрыжаў.-- Чорт яго бяры з гэтым прыёмні- 

кам!.. І без яго ясна, што Масква наша. Не здалі яе. 

У Гарбылях ёсць радыё, нямецкае. Немцы перадаюць 

што занялі зімовыя кватэры. Наступаюць нашы... 

Гэта было як выбух бомбы. У першую хвіліну ніхто 

не прамовіў слова. Усе чакалі, што скажа Сяргей яшчэ. 

-. Ну, а фронт дзе? -- крыкнуў Базыль. 

-- Не ведаю. Гэта ж нямецкае радыё. Яны паведам 

ляюць, што скарацілі фронт і занялі зімовыя кватэры. 

Нібы ўсе савецкія атакі адбіваюцца. Я таму і не гава” 

рыў спачатку. Думаў, што лямпы спраўныя і ўдасца 

паслухаць... 

З. Які-небудзь горад яны назвалі? -- спытаў 
Лобік. 

-. Калінін назвалі. Баі ідуць пад Калінінам. 

А яшчэ рапей сказалі, што здалі Растоў. Растоў най. 

Лобік кінуўся да стала. Шукаючы геаграфічны 4” 
лас, цэлымі стусамі шпурляў на падлогу кнігі. На с 
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19 атласа не знайшлося, І хлопцы, памагаючы Івану, 
М заскопвалі кнігі, наваленыя за ложкам, у кутку, на 
“прыпечку і ў вялікім матчыным куфры. 

“У Атлас знайшлі на ложку пад падушкай. Іван, ві- 
аць, разглядваў яго, кладучыся спаць, Хлопцы схілі- 

“ліся над картай. Калінін, горад на Волзе, нібы навісаў 
з“інад Масквой з паўночна-ўсходняга боку. 

а -- Далёка зайшлі,-- раздумліва прамовіў Лобік.-- 
Ў. Хацелі акружыць Маскву. Дык ты скажы, Калінін у 
““немцаў ці ў нас? 

У -- Не ведаю,- Сяргей стараўся нешта ўспомніць:-- 
Яшчэ адзін горад называлі, Невялікі, Здаецца, пад 
Масквой. Я забыў які. 

“. Іван вадзіў пальцам па карце. 
0 .-- Вязьма? 

а “-.- Не. 
з 0“ Калуга? 

з Не. 
З. Сухінічы? 
-- Не. 
Меншых гарадоў на карце не было, і Лобік перастаў 

дапытваць Сяргея. 
- А каліты слухаў радыё? 
-- Пазаўчора. Немцы хваліліся, што падбілі сто 

дваццаць нашых танкаў. 
-; “7 Танкаў? - здзіўлена ўсклікнуў Базыль.-- Дык 
самі ж яны заяўлялі, іцто савецкіх танкаў няма. Калі 
нашы наступаюць танкамі, то немцам капут. 

, -- Можа, нашы пад Смаленскам ужо? -- выказаў 
” здагадку Мікола. 
/ -- Можа, падыходзяць да Гомеля? -- прамовіў 
“Шура. ; 
: -- Нашы будуць наступаць на галоўным напрам- 
Ку,-- заявіў Лобік.-- Самае галоўнае -- адагнаць нем- 
цаў ад Масквы. Бач, як навіслі. Калінін занялі, Гэта не 
/жарты... 

--. Навіслі, навіслі,-- перакрывіў Базыль.-- Уцяка- 
“юць твае немцы без аглядкі. 

“ -- Што ты разумееш! -- закіпяціўся Лобік.-- ДУу- 
“маеш, так лёгка дамагчыся пералому. Паспрабаваў 
бы сам. 

-- Ты заўсёды быў паражэнцам. 
-- Дурань!.. 

, Гатова была выбухнуць спрэчка, Яе спыніла Івана- 
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ва маці. Хлопцы гэтак лямантавалі, што яна прачнула- 

ся, хоць за апошні час прызвычаілася да крыку. 

2 Ваня,-- азвалася маці з печы.-- Павыганяй сал- 

дат. Яны забяруць цябе з сабой. І прагані з гарышча 

злодзея. Я чую, ён там ходзіць... 

2. Спі,-- Іван супакойвае маці.-- Гэта не салдаты, 

а. хлопцы. Кавенькаў Васіль, Лямцаў Шура, Міця, аб- 

ходчыка Сцяпана сын, што ча будцы жывуць. Ты ж іх 

ведаеш... 
-- Прагані злодзея! -- маці плакала, размазваючы 

слёзы па твары.-- Ён абкрадзе нас... 

-- Сціхні, мама! Няма ніякага злодзея. Тэта вецер. 

Чуеш, стукае аканіцамі вецер? 

Але жанчына, напалоханая ў сне, не магла супа- 

коіцца. Іван накрыў маці коўдрай -- жанчына дрыжа- 

ла, ціха ўсхліпваючы, 

Хлопцы пачалі разыходзіцца. Новыя, яшчэ не зве- 

даныя пачуцці поўняць Міцевы грудзі. Тое, што ён сён- 

ня пачуў, яшчэ ўчора здавалася цудам, прывабным 

сном. Ён як бы падняўся пасля цяжкай хваробы: зноў- 

ку пазнавалася ўсё навакольнае, і ад таго, што ўсё 

стаяла на сваім месцы, было ранейшае, знаёмае, душу 

агортвала мяккая лагодная сцішанасць. 

Вецер дзьме халодны, сячэ ў твар калючымі гаро- 

шынамі, шуміць у голых вершалінах, у цёмных пана- 

дворках. Тэлеграфныя драты аж гудуць. Неба чорнае, 

нізкае, здаецца там, над лесам --. канчаецца. 

У полі віхура валіць з ног. Міця, згінаючыся, ідзе 

насупраць ветру, трэ далонямі адубянелы твар, вушы. 

Віма бярэ сваё, Студзень нясе новыя снягі і новыя 

вятры. 

з 

Узбоч ад шырокага тракту, які вядзе ў гандлёвае 

сяло Піляцічы, ляжыць закіданая снегам вёска Кавень- 

кі. На голлі разложыстых ігруш-дзічак -- яны як дубы 

тут -- белая мярэжа інею. Гурбамі занясло парканы, 

плятні, вуліцу азначае вузкі санны след між прызе- 

містых хат, 

Паліцыі ў Кавеньках няма. Паліцэйскія гарнізоны 

пры валасных управах. Уся ўлада ў вёсцы -- стараста 

Іван Буян. 
Зімовым надвячоркам ля хаты старасты запыніліся 
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двое. Пастаялі, агледзеліся, падаліся ў двор. Ужо калі 

зусім змерклася, у веспічкі прашмыгнуў яшчэ адзін. 

Тэты, апрануты ў кажух і разлезлыя валёнкі, ішоў не 

дарогай, а па лёдзе замерзлай рачулкі. Нарэшце з боку 

мястэчка падышло яшчэ двое новых. Гэтых стараста 

сустрэў на вуліцы, павёў у хату сам. 

Чысты пакой у Буяна -- на старасвецкі манер - з 

вялізнай печчу і палацямі. Палаці пад самай столлю, 

залезці на іх можна толькі з печы. Уздоўж дзвюх 

сцен -- дубовыя лавы, на драўляным ложку -- гара па. 

душак. 
Тыя, хто прыйшоў раней, сядзяць за сталом, з хола- 

ду частуюцца самагопкай. Ладная бутля -- да вайны 

ў такіх прадавалі адэкалон парыкмахерскім -- распа- 

чата. Да выпіўкі і закуска добрая - квашаная капус- 

та, агуркі, скрылікамі нарэзана сала. 

Шэлег, не распранаючыся, ідзе да стала, вітаецца. 

Чарняваму Валюжычу, былому сакратару сельсавета з 

Піляціч, на выгляд гадоў дваццаць пяць. Жыве цяпер 

не ў Піляцічах, а ў сваёй вёсцы Азяркі, лясной, глухой, 

Настаўнік Батура маладжавы, у вайсковага пакрою сі- 

няй гімнасцёрцы - ён нядаўна вярнуўся з акружэн- 

ня -- таксама з Піляціч. Гэта ён ішоў рачулкай. Трэ- 

цяга, круглатварага, у вышытай даматканай сарочцы, 

Шэлег не ведае, запытальна глядзіць то на Валюжыча, 

то на Драгуна, які распрануўся ўжо і сеў за стол. 

---. Свой,- рэкамендуе круглатварага Валюжыч.-- 

Я прывёў. ; 
-.. Вдароў, Лісавенка,-- вітаецца з незнаёмым Дра- 

гун.-- Я ж цябе ведаю. Загадчык райза, з Бярэзнікаў- 

скага раёна. Так?.. 
-- Апошні год я ў Бедастоцкай вобласці быў. 

Працаваў у райкоме, 
З. А цяпер дзе? 
-- У Азярках. Жонка адсюль. Вось з ім цяпер,- 

ківае Лісавенка на Валюжыча. 

2 Самкова няма? -- пытае Шэлег. 
--. Не прыйшоў. Можа, падыдзе. 
Сустракаюцца не ўпершыню -- і Валюжыч, і Бату. 

ра прыходзілі ў мястэчка. 
-. Навіны харошыя,-- пачынае Шэлег,-- Лепшых 

не трэба. 
На тварах напружанае чаканне, Драгун налівае ў 

шкляпкі, усміхаецца, 
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-- Чырвоная Армія перайшла ў наступленне. Пад 

Масквой. Немцы адступаюць. 
7 

Валюжыч ускочыў, трасе за плечы Батуру. Лісавен- 

ка выцірае далоняй слязу. 

-- Іван Пракопавіч, не цягні,-- просіць Валю- 

жыч.-- Канкрэтней... 

2. Вызвалены Клін, Серпухаў, Калінін. Наступлек- 

не працягваецца. . 

2. Ну, дзякуй вам,-- расчулены Валюжыч пады- 

мае шклянку.-- Давайце за радасць... 

2. Таспадара трэба пазваць,-- гаворыць Драгун.-- 

Пачакайце. 

Выскачыўшы на двор, варочаецца з Буяном. 

-- Чуў, Іван Пятровіч, немцам пад Масквой зрабі- 

лі шурум-бурум. Як некалі французу. 

-. Дай жа бог,-- Буяя да палавіны налівае пустую 

шклянку.-- Хутчэй бы... 

Чокнуліся, выпілі, Буян, закусіўшы агурком, зараз 

жа выходзіць. Ён за вартаўніка дый наогул лічыць, што 

лішняга не трэба ведаць. 

-- Пара і нам,-- гаворыць Валюжыч.-- Як з паш. 

партамі, Іван Пракопавіч? Паліцыя і да нас пачала за- 

скакваць. Пазаўчора былі, нюхаюць. Якубоўскі з чыр- 

вонаармейцамі -- у зямлянцы. Абмерзлі хлопцы. Пры- 

весці ў вёску небяспечна, Без дакументаў -- схопяць... 

“ 2. Дрэнна з дакументамі. Ва ўправе нікога свайго 

пяма. Ён жа цяпер не ва ўправе,-- Іван Пракопавіч па- 

казвае на Драгуна.-- У агранамію перавялі. 

г. Ліпы не навучыліся рабіць? 

2. Тут трэба мастак. Дый небяспечна з ліпай. 

На хвіліну змаўкаюць. Чуваць, яК У пярэднім пакоі, 

на печы, вохкае гаспадыня. 

-- Прыёмнік устанавілі? -- пытае Валюжыч.-- 

Зводкі запісвайце, а я буду хлопца падсылаць. Пусцім 

па руках, як тады газеты. 

З. Няма прыёмніка яшчэ, Намацваем. Зводка ад- 

туль... Прыходзіў чалавек ад Ермаловіча. Ён у Акцябр- 

скім раёне. Некалькі атрадаў там. 

-- Што яшчэ новага? 

-- Трэба раённы атрад,-- гаворыць Шэлег.-- Такая 

дырэктыва. 

22 Раней вясны не выйдзем, Іван Пракопавіч,- Ва- 

люжыч хмурнее з твару.-- Мала яшчэ людзей, у лесе 

не пратрымаешся, Тут другая думка ёсць... 
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-. Якая? 
Валюжыч пераводзіць позірк з Батуры на Лісавен- 

ку. Тыя згодна ківаюць, 
-. Пара немцам памацаць рэбры. Каб як-небудзь 

Швальбе выманіць з мястэчка. Старасту Гарбацкага з 
Палыкавіч таксама трэба знішчыць. Жыцця няма. 

Пастаўку немцам вывез усю, нават перавыканаў, З сал- 
датак здзекуецца. Двух настаўнікаў немцам аддаў. 

Без следу зніклі. 
-. Ён у вашага Касарэвіча правая рука,-- пацвяр- 

джае Батура.-- Днюе і начуе там Касарэвіч. П'янству- 
юць, жанчын гвалцяць. 

-- Касарэвіча мы самі,- Шэлег апускае кулак на 
стол.-- Склады знішчальнага батальёна ён выдаў, пад- 
польшчыцу Дзянісаву -- таксама. Што чуваць пра Ан- 
кудовіча? 

-. У Дамачоўскім атрадзе. Дзейнічаюць дробнымі 
групамі. У Анкудовіча -- сем чалавек, Старасту ён нам 
паможа... 

-- Упусцілі Анкудовіча,-- уздыхае Шэлег.-- З на- 
шага батальёна, а ў чужым атрадзе. Была б база для 

атрада. 
-- Якубоўскі не горшы. Лейтэнант, ведае вайско- 

вую справу. Каб удалося перазімаваць. Дакументы трэ- 
ба. Хоць бы месяц пажылі хлопцы ў вёсцы, Адагрэліся, 

ад'еліся. Тады і Анкудовіча перацягнем. 
Выпіваюць яшчэ, весялеюць. Цьмяна гарыць пад 

столлю лямпа-васьмярык. За сцяной на двары парып- 
вае валёнкамі па снезе Буян. 

г. Між іншым,-- гаворыць Драгун, устаючы,-- па- 
чынайце прапаганду. Нямецкая палітыка наконт зям- 
ді ясная. Зямля ўся нямецкая. Тыя, хто будзе яе апра- 
цоўваць, як бы арандатары, Кожны мае права ўзяць 
пяць гектараў. З трох гектараў ураджай немцам увесь, 
з астатніх двух -- сорак працэнтаў. 

--. Вось вам нямецкая ўлада, гаспадарчыкі, не раз- 
жывецеся. 

Драгун выходзіць першы, 

4 

Люстэрка -- дробязь, глупства, а пастрой у Аўгуста 
Эрнеставіча кепскі. Разбілі люстэрка, калі пераязджалі 
Ў новы дом,-- жыве цяпер бургамістр у асабняку, пабу- 

: 171



даваным да вайны старшынёй спажыўсаюза. Асабняк 

прыстойны -- шэсць пакояў, зашклёная веранда, яблы- 

невы сад. У самым цэнтры мястэчка, у гарадку. Гасцей 

можна прыняць, не саромеючыся цеснаты. 

На выпадак, калі разбіваецца люстэрка, ёсць нямец- 

кая пагаворка -- «Зібэн ярэ пэх», што азначае сем на- 

канаваных гадоў няўдачы таму, у каго гэта здарыцца, 

У забабоны Аўгуст Эрнеставіч не верыць, але няўдачы 

сапраўды пачаліся. 

У новым ужо доме, да якога прывыкаў з цяжкасцю, 

пачуў па радыё пра савецкае наступленне пад Масквой. 

Як бы абарвалася што ў грудзях. Дыктар гаварыў ура- 

чыста, важкімі словамі, пералічваў тысячы захопленых 

у немцаў машын, гармат, танкаў, называў гарады і па- 

селішчы, якія зноў савецкія. Аўгуст Эрнеставіч хуцень- 

ка пераключыўся на Берлін і ўпершыню ў жыцці, Як 

жанчына, самлеў. Сэрца не чуў. Берлін пацвердзіў тое, 

што гаварыла Масква, толькі другімі словамі -- скара- 

чэнне фронту, зімовыя кватэры... 

Там, пад Масквой, здарылася незразумелае, і Аў- 

густ Эрнеставіч усю ноч не мог апомніцца. Немцы ж 

стаялі пад самым горадам, бачылі яго ў біноклі, то ча- 

му пабеглі, чаму армія, якая праславіла сябе на ўвесь 

свет, раптам на парозе перамогі асаромелася? 

Да раніцы не звёў вачэй. Адчуваў -- да таго ціхага 

берага, які пакінуў, калі прыйшлі немцы, даплыць не 

хопіць сіл, ды і няма сэнсу. Усё, што ён у жыцці рабіў, 

рабіў чэсна. Пераварочвацца не ўмее, У адносінах да 

бальшавікоў, Саветаў ён цяпер здраднік. Другога слова 

яны не ведаюць. 
Назаўтра, пабачыўшыся са Швальбе, жандарамі, 

трохі супакоіўся. Яны паводзяць сябе, як і звычайна, 

і тое, што робіцца пад Масквой, на ўсім велізарным 

фронце, здаецца, іх не датычыць. Ядуць, п'юць, выкон- 

гаюць загады. Высока нясуць галовы. Упэўнены ў тым, 

што ўсё ідзе як трэба. 

Ва ўправу ўжо тыдні два наведваецца высокая, па- 

добная на цыганку кабеціна. Прозвішча яе -- Ядрыц- 

кая. Прарваўшыся да бургамістра ў кабінет, патрабуе 

пасады. 
--. Кім вы працавалі рапей? -- пытае бургамістр. 

-. Мой бацька пры цары трымаў рэстаран, Бальша- 

вікі з яго здзекаваліся. 
-- Ну, а што вы ўмееце рабіць? 
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-- З-за бацькі я не здолела атрымаць адукацыі. 
-- Слухайце, Ядрыцкая, Дзе б вы хацелі праца- 

ваць? 
-- Мой муж быў бухгалтарам. Ён таксама ненаві- 

дзеў бальшавікоў. 
-- Гэта добра, але ў мяне няма для вае пасады. 

Канчын у паліцыю не бяруць. Ідзіце на чыгунку. 
Чысціць снег. Тады і хлебную картку атрымаеце, 

У трэцяе ці чацвёртае наведванне Ядрыцкая пакла- 
ла на стол перад бургамістрам спіс. У ім шаснаццаць 
прозвішчаў, пераважна жонак камуністаў, актывістаў. 
Усіх Ядрыцкая патрабавала арыштаваць. Крамера 
ўзарвала. Расчыніўшы дзверы, гаркнуў: 

-- Вон! 
Збялеламу Рак-Кандэрскаму, які прыбег у кабінет, 

загадаў: 
-- Каб нагі яе тут не было. 
Дні праз тры, выклікаўшы Крамера да сябе, Шваль- 

бе паказаў яму спісаны каракулямі аркуш паперы. 
Ядрыцкая, адрасуючы заяву жандармерыі, абвінавач- 
вала яго, бургамістра, у тым, што патурае камуністам. 
На твары жандара -- з'едлівая ўсмешка. Крамер, як 
мог спакайней, адрэзаў: 

-- Панкапітан, я жартаў не люблю. Гэтай асобе -- 
пяцьдзесят шампалоў. Яна зневажае мяне, немца. 

-- За знявагу ўсыплем,-- паспешліва згадзіўся 
Швальбе,-- Але навошта так многа, пан бургамістр. 
Хопіць дваццаць. Усё-такі далікатнае жаночае цела... 

Аўгуст Эрнеставіч -- сам ён ведае прычыну -- за 
апошні час стаў часта злаваць, здзіўляючы служачых 
канцылярыі. Стаіць неяк перад сталом стараста з Ка- 
былкавіч, пануры, чорны, як грак, забыўшы зняць з 
галавы авечую шапку:кучомку. 

-- Таварыш бургамістр. Пастаўку не можам вы- 
паўніць. Сяло ў нае беднае, пяскі... 

-- Таварышы за Уралам! -- грыміць бургамістр 
так, што чуваць у калідоры.-- Навучыцеся размаўляць, 
Вон з кабінета!.. 

Стараста -- бокам, бокам і за дзверы.., 
Адзін з тых зімовых, няпэўных дзён прынёс Аў- 

густу Эрнеставічу сапраўднае задавальненне. Дачуўся: 
У начную варту - яна працягваецца з восені -- не вый- 
шаў Дзенісевіч, той самы загадчык чыгуначнай пякар- 
ні, які тады, у верасні, прыехаў да яго двара ў машыне 
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в маркграфам Ліндау. Крутнуў ручку тэлефона, выклі- 

каў Плішчынскага, начальніка паліцыі.“ 

з. Дзенісевіч - сабатажнік. Арыштаваць - іпяць- 

дзесят шампалоў. Па голай задніцы. Хай ведае, што ня- 

мецкія парадкі цвёрдыя. Далажыце мне. 

Плішчынскі здзіўлены -- за дробныя правіннасці 

давалі па дзесяць шампалоў, па дваццаць. 

Дом Крамера - поўная чаша. Бургамістры валас- 

цей, старасты, загадчыкі млыноў, наязджаючы ў мя- 

стэчка, не прамінаюць выпадку падкінуць сёе-тое раён- 

наму бургамістру. Хаўрус вядзе Гертруда Паўлаўна. 

Мураваны скляпок, які на двары, увесь завешан шын- 

камі, кілбасамі, застаўлен мяхамі мукі, дзежкамі з ка- 

пустаю, агуркамі. 

Валасныя старшыны, старасты возяць не толькі бур- 

гамістру. Возяць і немцам -- Швальбе, жандарам, агра- 

номам,- - і яны глядзяць на гэта, як на самае звычай- 

нае, чаго і належала чакаць. Сала і масла ператоплі- 

ваюць, разам з шынкамі пакуюць У пасылкі. ІШтотыдня 

аўтобус вязе гэтыя пасылкі за пяцьдзесят вёрст, у го- 

рад. Там вайсковая пошта -- лісты і пасылкі ідуць ад- 

туль у Германію. 

У вачах немцаў, якія тут, у мястэчку, аўтарытэт 

яго, бургамістра, высокі. У раёне ціха. Ніякіх парушэн- 

няў спакою, налётаў партызая. Дзякуючы гэтай акаліч- 

насці, мабыць, і выбраў гебітскамісар Рог -- прозвішча 

нібы рускае, хоць сам карэнны немец -- мястэчка сва- 

ёй рэзідэнцыяй. Зіыць павінен у горадзе, але тут жыве. 

Заняў з канцылярыяй і світай увесь другі паверх шко- 

лы, пацясніўшы ІШвальбе. Нядаўна была нарада бурга- 

містраў, з'ехаліся з іншых раёнаў,-- Рог перад усімі 

хваліў Крамера. Праўда, пачуў тут Аўгуст Эрнеставіч 

вестку, якая і ўзруітыла яго, і здзівіла. Гарадскога бур- 

гамістра ў Мазыры павесілі самі немцы. Аказаўся 

балышпавіцкім агентам. Гебітекамісар нібы наўмысна 

падкрэсліў, што немцам вядома было ўсё загадзя, але 

спецыяльна чакалі, не арыштоўвалі бургамістра, каб 

выявіць паболей памагатых. 

Немцаў многа, але што яны робяць -- Аўгуст Эр- 

неставіч не ведае. Хутчэй за ўсё - вічога не робяць. 

Ба ўсім пакладаюцца на сілу загаду, жандармерыю і 

паліцыю. Гэта попакоіць, паводзіць на сумпыя думкі. 

Гебітскамісар Рог -- высокі, маладжавы, нікуды не па. 

казвае носа. Ме ведае нікога з тых, што служаць у мя- 
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стэчку ў немцаў, і ведаць не хоча. На раёпе не быў ні 
разу. У яго два асабістыя повары-саллаты і дзве палію- 
боўніцы. Лбедзве прыгожыя, маладыя -- тэлефаністка 
з пошты і машыністка з канцэлярыі гебітскамісара. Га- 
вораць, што палюбоўніцы адна з другой ке вітаюцца. 

У Гертруды Паўлаўны, бургамістравай жонкі-- 
мноства знаёмых. Яе дружбы дамагаюцца жонкі стар- 
шага ляснічага Лагуты, раённага агранома Спыхаль- 
скага, урача Здаравені, дарожнага майстра Адамчука. 

Амаль штовечар хто-небудзь запрашае Аўгуста др- 
неставіча ў госці. Не адмаўляецца, ходзіць, Ёсць, п'е, 
падымае тосты, але ніяк не можа пазбавіцца ад ура- 
жання, што ўсё гэта не сапраўднае, выдуманае. Сярод 
людзей, што сядзяць з ім за сталом, чокаюцца, падліз- 
ваюцца, няма нікога, перад кім мог бы адкрыцца, па- 
дзяліцца сумненнямі. Адчувае душой -- адзін... 

Раздзел чацвёрты 

1 

Патаемнымі дарогамі, нябачнымі сцежкамі па- 
паўзлі па мястэчку чуткі, 

Дні праз тры пасля таго, як Сяргей прынёс навіну 
пра савецкае наступленне, у будку завітаў Шнапс. Як 
і заўжды, ён гаваркі і рухавы, амаль безбароды яго, з 
рэдкімі валасінкамі рудой шчаціны, твар гарыць цікаў- 
насцю. 

Сям'я вячэрала. 
--. Дабрыдзень. Хлеб ды соль! 
з. Дзякаваць богу. Сядайце з намі. 
-- Сам толькі ад стала. 
Маці выцерла фартухом табурэтку, каб даць госцю 

сесці. 
-- Вавьмі, гаспадыня. Уюноў трохі прынёс. У вялі- 

кі пост трэба есці рыбу, Хоць уюны, можа, і не рыба. 
Кажуць, яны радня вужам. 

-- Чым вам аддзячым, дзядзька? Так вы спрыяе- 
це... 

-- Ай, кінь ты, маладзіца. Палічымся, Каб толькі 
жывы былі. 

-- Дзе ты налавіў іх? - спытаў бацька.-- Здаец- 
ца яі, і балот няма, пасушылі ўсе, Знойдзе ж аднак. 
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-. Балоты бальшавікі пасушылі. Я аж на возера 

хаджу. Там шчэ трохі можна ўзяць рыбы. Толькі ве- 

даеце што, людзі? -- Шнапе знізіў голае да шэпту.- 

Неспакойна ў лесе, страляюць, бухаюць, як добра пры- 

слухаешся. Недзе, кажуць, цэлая наша армія прарвала- 

ся з гарматамі, з танкамі. Гаворка ідзе, што пагналі 

немца ад Масквы. Калеюць» яны, сукракамі бяруцца, 

проста падбірай на воз, як дровы. Па мястэчку брын- 

даюць гэтыя нашы немцы, кажухі і валенцы ім давай, 

на помач, маўляў, нямецкаму фронту. Хавайце, калі 

што добрае ёсць у хаце. Могуць і да вас прывалакціся. 

Ой, што яшчэ будзе?.. 

2. Усё можа быць,-- пацвердзіў бацька.-- Зімачку 

дало добрую, да нашага марозу ім цяжка прывыкаць. 

-. А нашым хіба лёгка? -- прамовіла маці.-- Бо- 

жа ж мой, божа. Душа баліць, як падумаеш, што недзе 

на полі, на такім марозе чалавек. 

г. Наш чалавек да ўсяго прывычны,-- сказаў 

Шнапс.-- Вазьмі ты таго сібірака, дык яму твой мароз 

ні па чым. Ён і не шманае. Цяжка прыйдзецца немцу 

фронт трымаць. І чаго ён лез, не вазьму ў розум. Расію 

захацеў у ахапку схапіць? Колькі той Германіі, пера- 

плюнуць можна, перашчыкнуць, а Расіі ж канца ікраю 

няма. 
С. Тэхнікай хацеў узяць,-- глыбакадумна заўва- 

жыў бацька.-- Маўляў, твая Расія драўляная, саламя- 

ная, а мая Германія каменная, машыны ў ёй здаўна. 

Стукну па Расіі -- і рассыплецца. 

2 Стукнуць-то ён стукнуў. Аж у вушах зазвінела. 

Толькі, мабыць, і ў самога асечка, калі кажухі сабірае. 

С. А з палоннымі што робіць,-- умяшалася маці.-- 

Нехрысці немцы, ці што? Нечувана было, каб так здзе- 

кавацца з народа. Страляюць, голадам, холадам мо- 

раць, 
-- Папомняць людзі немца,-- бацька ўстаў і пры- 

паліў ад вугля самакрутку,- Цяпер, калі б хто хацеў, 

то ў палон не палезе, Пакаштавалі, які смак. 

-- Кажуць, нібыта і папы заклікаюць біць немца. 

-- А што ты думаеш. Гора, яно ўсяму навучыць. 

С. Гітлер нібыта папрасіў замірэння. Няхай вам, 

маўляў, ваша Расія, а мне мая Германія, Толькі мяне 

не чапайце. Дайце паціху выбрацца. 

Бацька пярэчыць: 
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-. Пе пойдуць нашы на замірэнне. Столькі немец 

шкоды нарабіў! Людзей паклаў колькі!.. 
Міця ўслухоўваецца ў гаворку старэйшых, на гэты 

раз не ўмешваючыся ў яе, ідуша яго поўніцца радасцю. 

Прайшло ўсяго некалькі месяцаў, як з'явіліся немцы, 

але сам тон і настрой гаворкі пра вайну рашуча пера- 

мяніўся. Раней ва ўсім, іцто расказвалася пра немцаў, 

адчувальнай была прымесь страху. Немцы ўяўляліся 
нязломнай, жалезнай сілай, якая сунецца з чужога, не- 

знаёмага Захаду і ўсё ломіць, крышыць на шляху. Мо- 

жа, гэта быў страх перад невядомасцю, перад тварам 

крушэння, ломкі ўсяго прывычнага, даўно ўсталявана- 

га. Тады, перад з'яўленннем немцаў, шмат хто ў душы 
і ўслых лаяў нашых за тое, што адступаюць, пакідаюць 

народ на пакуты, здзек. То было вострае пачуццё, яко- 
му цяжка даць назву. Калі немцы прыйшлі, сталыя 
дзядзькі зноў лаялі нашых. Цяпер ужо за другое. Успа- 
міналіся ўсе недарэчныя выпадкі даваеннага жыцця. 

Міцю абурала такая гаворка. Яна здавалася дробяз- 
най, нікчэмнай, і ён здзіўляўся, чаму сталыя, разум- 
ныя людзі не бачаць самага галоўнага. Прыйшлі нем- 
цы, ігэта бяда, Тут, як на пажары, не прыходзіцца шу: 
каць вінаватага. 

Але з такімі, як Міця, не лічыліся. З іх пасмейвалі- 
ся. Зрэшты, і сам ён разумеў, што не ва ўсім мае ра- 
цыю, 

Міця верыў -- паны ніколі не вернуцца. А яны вяр- 

нуліся, хадзілі па мястэчку ў жывым вобліку нямец- 
кіх салдат, якія пляваць хацелі на ўсё тое, у што ён ве- 
рыў. Слова «таварыш», дарагое і блізкае, знікла, трэба 
гаварыць «пан»... 

Міця не раз лавіў сябе на думцы, што старэйшыя 
глядзяць на жыццё прасцей, інакш, чым ён. Успамінаў 

рамонтнікаў, іх уздыхі і сумныя вочы ў першыя меся- 
цы вайны. Што думаюць цяпер гэтыя спакойныя, доб- 

рыя дзядзькі? У што вераць, на што спадзяюцца?.. 
Шнапс падаўся дахаты, і ўслед за ім выйшаў на пе- 

раезд Міця. Занесеная снегам, ледзь прыкметная сярод 

роўнядзі палёў, ляжыць чыгунка. Чарнее лес, і лёгкай 

сінню ў светлым змроку ночы аддае снег. Доўгай пала- 
сой чарнее мястэчка. На курганку -- сасна. Дыхнулі 

вятры, і яна атрасла галіны ад снегу, распрастала Іх. 

У голлі шуміць вецер. ; , 
Яшчэ нядаўна ў вокнах местачковых хат мільгацелі 
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цьмяныя аганькі капцілак, камінкоў, а школа зырка- 

ла электрычнымі агнямі. Пемцы пічога не баяліся і ад- 

крыта гэта паказвалі. Цяпер маскіроўка. Не прылятаў 

і не скінуў бомбы піводпы савецкі самалёт, але ўсё ад- 

но маскіроўка. Многае па евеце перамянілася... 

Міця глядзіць на лес. Маўклівы, зацяты, ён хавае ў 

сабе штосьці патаемпае, шматзначнае, пад навіссю 

хвой, на снезе нібы снуюць асцярожныя цені. Міцю 

здаецца -- вось-вось вылецяць з лесу імклівыя коннікі, 

у руках іх, асветленыя месяцам, бліснуць шаблі. Кон- 

нікі кінуцца па мястэчка, і ўсё скончыцца... 

Назаўтра Міця, перш чым падацца да Лобіка, прай- 

шоўся па вуліцах. Хацелася пабыць аднаму, пагля- 

дзець, ці змянілася што-небудзь у мястэчку. 

Прамчаліся запрэжаныя парай коней сані, на іх ся- 

дзяць трое паліцаяў, трымаючы ў руках вінтоўкі. Чац- 

вёрты стаіць у перадку, на каленях, сцябае пугай узма- 

крэлых коней. Паліцаі некуды спяшаюцца. 

Перад школай, ля ўвахода, які крыж-накрыж забіт 

дошкамі, тупае немец-вартавы. Нават па зімовым часе 

выгляд мае надзвычай няўклюдны: кажух нацягнў- 

ты паўзверх шыняля, горбіцца на спіне; на боты надзе- 

ты вялізныя саламяныя чуні; павязаная хусткай гала- 

ва з насунутай па вушы пілоткай робіць немца падоб- 

ным на старую разлезлую бабу. Тое, што вартавы 

ахоўвае нікому не патрэбны, забіты ўваход (сапраўдны 

з двара), і тое, што ён не саромеецца нягеглага свайго 

выгляду, узрадавала Міцю. 

Праехалі другія сані з паліцаямі, ля клуба ўзбуджа- 

на размаўляюць немцы. 

Ля пошты Міця сутыкнуўся з Сюзанай. Сустрэча 

нечаканая, з таго дня, як Сюзана была ў Лобіка, ён ня- 

добра пра яе думаў. Разгубіўшыся, Міця павітаўся і 

хацеў прайсці міма. Але Сюзана запыніла яга. 

.- Сваіх не пазнаеш? 

-. Пазнаю, чаму ж... 

-. Як жывеш? Што новага? 

На Сюзане цёплая, з вагёрчынай футры жакетка, 

ногі ў белых мяккіх валёнках, па галаве пушыстая вя” 

заная хустка, з-пад якой выбіваецца пасмачка русявых 

валасоў. Кранутыя марозам шчокі злёгку пунсавеюць, 

шэрыя вочы вясёлыя. : 

З. Чаго стаім, холадна. Давай пройдземся,-- пра- 

панавала Сюзана, 
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Яны прайшлі з канца ў канец сквера і зноў спы- 
ніліся. 

-- Нашы вернуцца, Міця? Скажы, ты жж такі ра- 
зумны. 

Адразу знікла ўся яго надуманая знявага да Сюза- 
ны,-- адчуваў сябе нясмелым, мізэрным і як бы віна- 
ватым перад ёй. Прыйшло тое самае пачуццё, якое заў- 
сёды ахоплівала Міцю раней, калі сустракаўся з Сюза- 
най. 

-- Масквы немцы не ўзялі. Нашы наступаюць, Ёсць 
чуткі -- прарваліся савецкія танкі. 

-- Я так баюся. Кажуць, будуць перапісваць мо- 
ладзь, павязуць у Германію. Што тады рабіць, Міця? 

Яна нагадвала маленькую птушку. 
Дома Міця доўга не мог супакоіцца. Думкі пра Сю- 

зану ўладна агарнулі душу. Як і тады, летам, ён проста 
не мог пра яе не думаць. Вечарам, калі ўсе паляглі 
спаць, дастаў з еундучка сшытак з вершамі. Запаліў 
каганец, прысеў ля стала. У сшытку некалькі вершаў, 
прысвечаных Сюзане, Ён перачытаў той, які самому 
найболей падабаўся: 

Вечар сіні, вясновы 
Пасцель выслаў начы, 
Я шукаў табе слова, 
Ён шаптаў: «Памаўчы...» 

Ціш плыла над зямлёю -- 
Стома шумнага дня. 
Набрыняла вясною 
І табой цішыня. 

Было толькі нас двое 
На ўвесь сіні сусвет, 
Вечар клікаў з сабою, 
Вечар -- дзіўны паэт... 

Месяц срэбны, двурогі 
Нам свяціў, як усім, 
Вечар выслаў пад ногі 
Табе звонкі кілім. 

Ты ішла той дарогай, 
Я чуў кожны твой крок, 
Неспазнай трывогай 
Вабіў стоепы змрок. 

Міця добра памятае той вясновы вечар, якім навея- 
ны верш, Было гэта летась, у сакавіку, перад тым, як 
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ён занёс заяву дырэктару наконт экзаменаў за дзевяты 

клас. Ужо выйшаў падручнік па гісторыі СССР, але яго 

меў толькі выкладчык. Яшчэ адзін экземпляр быў у біб- 

ліятэцы, і Міця хадзіў туды вучыць гісторыю. Сядзеў 

у пустым натопленым зальчыку -- нябеленым, з чыс- 

тымі сасновымі сценамі, якія пахлі смалой. Другіх 

наведвальнікаў не было, і Міця адзін карыстаўся пад- 

ручнікам. Прымошчваўся ля акна, за якім сінеў надвя- 

чорак, чытаў кнігу з самага пачатку -- новая, нікім, 

акрамя яго, не чытаная, яна прыемна шасцела, 

Выйшаўшы на ганак, ён убачыў Сюзану. Яна ішла 

праз скверык, і пад яе нагамі ледзь чутна патрэскваў 

вячэрні лядок. Яго Сюзана не бачыла, ішла павольна, 

задуменная. І раптам ён адчуў радасць ад таго, што 

поўніцца надвячоркавай сінню скверык з рэдкімі чор- 

нымі дрэўцамі, хрупасціць пад нагамі кволая наледзь, 

што можа ўпасці са страхі і зазвінець, як шкляны, 

празрысты ледзяны капеж. Быў ён, была Сюзана, і тое, 

што яна яго не бачыла, не думала пра яго, нічога не 

азначала. Яна была на свеце, і гэтага аднаго было да- 

статкова, каб ён радаваўся таму, што навакол... 

Цяпер Міця перачытаў верш і яму не спадабалася 

напісанае. Не ставала самага галоўнага -- што пралят- 

ло між ім і Сюзанай, без чаго ён проста не меў права 

пра яе думаць. Тады, калі ён пісаў верш, яму было 

шаснаццаць. Цяпер -- семнаццаць, і на таго, шаснац- 

цацігадовага, ён глядзіць як бы звысака, з выглядам 

трохі сумнай, трохі насмешлівай перавагі. 

Схіліўшыся над сталом, Міця таропка стаў пісаць. 

Не ведаў, навошта піша -- нікому не збіраўся веріца 

паказваць, -- але іначай не мог. ” 

О, Радзіма мая без канца і без краю! 

Я твой сын, я твой дом, я цябе зберагу. 

ЭКыць табой, жыць з табой -- аднаго я жадаю, 

Быць чужым, не тваім -- не хачу, не магу!,, 

2 

У Акцябрскім раёне загрымела... , 0 

Там і ў суседняй мясцовасці, дзе на былой граніцы 

асталіся неўзарваныя доты, па чутках -- цэлая парты- 

занская армія. Адтуль - за сотню ці болей кіламет 

раў -- у ціхія вочары даносіцца водгулле выбухаў. 
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З партызанамі вядуць вайпу вайсковыя часці. Праз 
мястэчка ў паўночным напрамку праехала адна група: 
узбоч саней крочылі апранутыя ў сялянскія кажухі 
немцы і мадзьяры, на санях навалам -- кулямёты, мі- 
намёты, скрынкі з боепрыпасамі. 

У суседнім раёне -- таксама партызаны. Местачко- 
выя паліцаі ездзілі туды. Партызаны, заняўшы камен- 
ны дом, адбіваліся двое сутак. Да месца бою зляцеліся 
бобікі з усіх навакольных гарнізонаў. Партызан было 
пяцёра. Сямёну Целяшу, які жыве насупраць Лобіка, 
партызанскай куляй прашыла грудзі. Але жывы, ле- 
чыцца. 

У халодным студзені чуткі, як вясенні разліў,-- ра- 
дасныя, узнёслыя. Нашы ў Смаленску, у Бранску. Са- 
мыя радасныя весткі прыносіць Вілюга. Невядома, дзе 
ён іх збірае. Аднойчы, уварваўшыся ў Лобікаву хату, 

“з парога крыкнуў: 
Нашы Кіеў занялі! 

--. Можа, Харкаў? -- перапытаў недаверліва Лобік. 
-- Кіеў, гавораць табе. Гэта точна. 
Да Кіева -- падаць рукой -- якіх-небудзь трыста кі- 

ламетраў. Хлопцы ўзбуджана захадзілі па хаце. 
Зіма -- нібы ўзнагарода за няпэўную, пакутлівую 

восень, Трашчаць калядныя маразы, і лёгка паверыць, 
што ў танках замярзае масла і немцы, уцякаючы, кіда- 
юць іх па дарогах тысячамі, што з-за снежных віхур не 
могуць падняцца ў паветра самалёты, а прызвычаеныя 
да халадоў сібіракі гоняць фашыстаў па ўсіх на- 
прамках. 

Скрутак з шрыфтам ляжыць там, дзе яго пакінулі,-- 
у кутку за ложкам. Абыякавы да перасцярогі, Лобік 
так і не вынес яго з хаты. Ахопленыя прагай што-не- 
будзь рабіць, дзейнічаць, хлопцы ўспомнілі пра шрыфт, 

-- Трэба лістоўка,-- заявіў Мікола і выцягнуў з 
кутка скрутак. 

Ён адчуваў сябе героем. Думка завітаць у рэдакцыю 
прыйшла ў галаву яму першаму. Мяцок разгарнулі на 
стале і з цікавасцю разглядалі шэрыя літаркі. Ніхто не 
бачыў і не ведаў, як гэтымі літаркамі друкуюць. Ус? 
стаялі і маўчалі. 

-- Нічога мы не ўмеем,-- Шура набраў жменю 
шрыфту і сыпануў яго назад у кучу,-- Будзе тое самае, 
што з прыёмнікам... 

Мікола раззлаваўся: 
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-- Не ўмеем, не ўмеем. Трэба паспрабаваць. Гэта з; 

проста... 
Ніхто Міколе не запярэчыў. Вісячую лямпу дпя 

раўнавагі паставілі ў гаршчок з соллю. Але святло ўсё 

адно бляклае, нельга разабраць, якая ў пальцах літара. 

Хлопцы разышліся, парашыўшы сабрацца заўтра. 

На лістоўку затрацілі цэлы тыдзень, Атрымалася 

нягеглая з выгляду і нікога не ўзрадавала. Адразу кіда- 

лася ў вочы, што друк саматужны, Літары розныя, сло- 

вы скачуць уверх і ўніз. Перабраўшы шрыфт, Шура з 

Лобікам нарабілі з літар пячатак і прыкладвалі іх да 

паперы. Фарбы дастаў Мікола. Дзеля гэтага ён завёў 

знаёмства з дзяўчынай, якая да вайны працавала на- 

боршчыцай. Але можна было і не знаёміцца. Бочка з 

густой чорнай масцікай стаяла ў рэдакцыйным хляве. 

Лістоўку напісаў Міця. 

Таварышы! 

Фашысты адступаюць. Чырвоная Армія блізка. Час 

вызвалення наступае. Не верце нямецкай хлусні. Няхай 

жыве савецкая ўлада! 

Тэкст Міця перарабляў некалькі разоў. Хацелася 

напісаць паболей. Але наборшчыкі -- Лобік і Шура -- 

пярэчылі, Доўгую лістоўку немагчыма было надру- 

каваць. 
Вечарам Сяргей з Шурам рушылі з лістоўкамі на 

торфазавод. Для раённага мястэчка, дзе на сценахі 

слупах вывешваліся акуратна надрукаваныя нямецкія 

загады, яна як бы не падыходзіла. 

Назаўтра стала вядома, што на торфазавод памча- 

ліся паліцэйскія і немцы з жандармерыі. Амаль у кож- 

ным доме рабілі вобыскі, арыштавалі настаўніка. Па- 

дазравалі, што ён напісаў лістоўку. 

Вестка застала знянацку, устрывожыла. Ніхто не 

думаў, што немцы гэтак сур'ёзна паставяцца да трох 

невялікіх, з касымі, няроўнымі радкамі, лісткоў. Ляні- 

вы Лобік нават не павыносіў з хаты рэшткаў старых 

прыёмнікаў. На падаконніках, пад лавай, на паліцы 

па-ранейшаму стаялі непатрэбныя цяпер бутэлькі з 

кіслатой, прабіркі, шклянкі. Калі надвячоркам другога 

дня Міця зайшоў да Лобіка, работа была ў поўным раз- 

гары. Мікола з Вілюгам спідвалі ў мяшок кандэнсата” 

ры, шклянкі, а Лобік поўзаў па падлозе і выкалупваў 

са шчылін рассыпаны па хаце шрыфт. 
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Пра арыштаванага настаўніка ўспомнілі пасля таго, 
як у хаце быў паведзен поўны парадак. Ніхто, акрамя 
Міколы, не ведаў яго ў твар. 

з. Падвялі чалавека,-- пездаволена прамовіў 
Лобік. 

-- Дыкты ж сам друкаваў!., Вінаватага цяпер шу- 
каеш! -- закрычаў Мікола.-- Вось гэта тактыка, я ра- 
зумею. Чуць што, дык у кусты... 

Разгарэлася спрэчка наконт таго, дзе фронт, 
-- Дзеты чуў пра Кіеў? -- дапытваліся ў Вілюгі. 
з. Аднемца. 
З. Ад якога немца? 
-- Ад салдата. Ля клуба цыгарэты прадаваў, 
-- Што ён гаварыў? 
-- Штобыў у Кіеве. 
з. Нуішто? 
-- Што, што... Баі там ідуць, Навошта мне хлусіць. 
Віліога гарачыўся, крычаў. Было ясна -- хлусіць. 

Наўрад ці мог нямецкі салдат так гаварыць... 
Міця выйшаў ад Лобіка разам з Міколам. Рыпіць 

пад нагамі снег, навокал вячэрчяя сцішанасць. Маскі- 
роўка захоўваецца: не свеціцца ніводнае акно, Алеі 
гэта не радуе. Здаецца,- усе спяць. 

-- Зойдзем да Мар'і Іванаўны,-- прапанаваў рап- 
там Мікола.-- Можа, што-небудзь пра фронт скажа. 

Міця згадзіўся. Ісці дамоў не хочацца. 
Стары, пабудаваны на гарадскі манер дом Мар'і Іва- 

наўны ў цёмным завулку за базарнай плошчай. Перад 
ім, нібы вартавыя, застылі старыя ліпы, навісаюць гол- 
лем над дахам. Да рэвалюцыі дом належаў прыставу, 
а з таго часу, як хлопцы пачалі сябе памятаць, у ім 
гкыве настаўніца нямецкай мовы, якая працуе цяпер 
перакладчыцай у раённай управе. Мар'я Іванаўна адна. 
Яе муж -- у арміі, два сыны да вайны яіцчэ паехалі ў 
інстытуты і дамоў не вярнуліся. 

Дом здаецца нежылым: аканіцы шчыльна зачыне- 
ны, у дворыку гурбы снегу, а праз іх да парога вузень- 
кі след. Хлопцы нерашуча пастукалі ў аканіцу. Праз 
хвіліну ў сенцах пачуліся асцярожныя крокі. 

--- Хто там? -- слабым голасам азвалася Мар'я Іва- 
наўна. 

Услед за настаўніцай, стараючыся не рабіць чараві- 
камі груку, мінулі два пярэднія цёмныя пакоі і прай- 
шлі ў залу. Тут гарэла настольная лямпа. На сценах ві- 
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селі дзве карціны 1 сямейныя фотакарткі ў прыгожых 

асадках. 
--. Не раепранайцеся,-- папярэдзіла Мар'я Іванаў- 

на.-- Холадна ў мяне. 

Настаўніца села за стол, а хлопцы, толькі зняўшы 

шапкі, прымасціліся ў старых крэслах. Мар'я Іванаўна 

за апошні час змізарнела, паблажэла. Хутаецца ў вя- 

заную хустку, паводзячы час ад часу худымі вузкімі 

плячамі. Прыходу нядаўніх сваіх вучняў яна, здаецца, 

зусім не здзівілася. 

-. Мар'я Іванаўна, мы прыйшлі наведаць вас,-- па- 

чаў Мікола. 
--- Дзякуй. Я рада вам, рабяты, Вы ж, Цябут, зда- 

ецца самі апошні час працавалі настаўнікам. 

Адзін год. 

-- Падабаецца вам настаўніцкая работа? 

Мікола маўчыць, апусціўшы галаву. Мар'я Іванаў- 

на гаворыць так, нібы можа прапанаваць яму пасаду 

настаўніка, . 

“Мы прыйшлі, каб спытаць у вас пра фронт, 

Мар'я Іванаўна,- сказаў Міця.- Ходзяць розныя 

чуткі. 
Настаўніца апусціла вочы. З хвіліну цягнулася ня- 

ёмкае маўчанне. Потым яна загаварыла ціхім глухім 

голасам: 
; 

-. Нічога я вам, рабяты, не скажу. І не раю другім 

задаваць такіх пытанняў. Вы ўжо дарослыя. Павінны 

разумець самі. 

-- Ці праўда, што Смаленск і Кіеў у нашых? Мы 

болей ні пра што не спытаем... 

Мар'я Іванаўна спалохана зірнула на хлопцаў: 

-. “Няпраўда. Фронт, рабяты, далёка. Пад Масквой. 

За чуткі пра Смаленск і Кіеў паплаціўся чалавек. На- 

стаўнік з торфазавода. У яго, кажуць, знайшлі лі- 

стоўку. 
“. Яго расстраляюць? -- Мікола падхапіўся з крэс- 

ла, стаяў з пабялелым тварам. 

Мар'я Іванаўна глядзіць некуды ў цёмнае акно. На 

сцяне ў чорнай каробцы мерна гойдаецца медны маят- 

нік гадзінніка. Гадзіннік з зязюляй, але драўляная 

птушка маўчыць. Яна, відаць, сапсаваная. 

-- Не ведаю, рабяткі,- прамовіла настаўніца.-- 

Усё не так проста, як вам здаецца. Сам бургамістр, 

хоць і немец, але чалавек не благі. Не хоча крыві. Ёсць 
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горшыя за яго. Не лезьце вы ў гэта. Вы яшчэ маладыя 

і нічога не разумееце, Вайна цяпер, як гавораць самі 

немцы, татальная. 
2. Што такое татальная? -- спытаў Міця. 

-- Тэта французскае слова. Азначае, што тыл пры- 

раўніваецца да фронту. Усюды адны законы. А як У 

вас, Птах, з нямецкай мовай? Вы ж так добра паспява- 

лі ў школе. 
-- Няма цяпер часу. 

-- Вы хіба дзе-небудзь працуеце? 

Зноў Мар'я Іванаўна спытала так, нібы гаворка іш- 

ла пра звычайную справу. Міця не ведае, што адказаць. 

Але настаўніца, здаецца, і не чакала адказу. Загавары- 

ла сама. 
-. Вясной будзе набор моладзі ў Германію. Ва ўл- 

раву прыслалі плакаты. Напісана, што набор добраах- 

вотны, але раёну давялі план. Дзве тысячы чалавек. 

2. Але хто захоча ехаць? -- усклікнуў Мікола.-- 

Дзе немцы такіх дурняў знойдуць!.. 

Мар'я Іванаўна сумна ўсміхнулася, нічога не адка- 

заўшы. Паднялася і, зняўшы з этажэркі стус нямецкіх 

газет, паклала перад Міцем. 

-- Вазьміце з сабой, Птах. Вам жа не так многа 

трэба, каб самому чытаць. Ёсць у вас слоўнік? Я магу 

даць, у мяне ёсць некалькі. ! 

2. Ёсць, Мар'я Іванаўна. Дзякую. 

-- А цяпер, рабяткі, ідзіце. Да мяне зараз прыйдзе 

немец з жандармерыі, Ён урокі рускай мовы бярэ. 

. Немец вывучае рускую мову? -- здзівіўся Мі- 

кола. 
Настаўніца загадкава ўсміхнулася. 

-.- Прозвішча ў яго славянскае -- Красоўскі. Я не 

дапытвалася, хто ён. Добра размаўляе па-польску. 

У Германіі многа анямечаных славян. 

Ужо ў правулку хлопцы сутыкнуліся з немцам, які, 

сагнуўшыся, наставіўшы каўнер шыняля, борзда пера- 

біраў нагамі. Падышоўшы да дома Мар'і Іванаўны, 

бразнуў веснічкамі, зайшоў у двор. Пад пахаю жандар 

нёс кнігі. На хлопцаў нават не зірнуў. 

-. Яна не прадалася? -- спытаў Мікола, таргануў” 

шы Міцю за рукаў.-- Што ты пра гэта думаеш? 

-. Думаю, што не прадалася, Яе працаваць прыму- 

сілі. 
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Міця на пару з Лобікам пераклалі зводкі з нямец- 

кіх газет, якія дала Мар'я Іванаўна. Фронт далёка. 

Чуткі аказаліся перабольшанымі. Немцы пішуць пра 

баі пад Гжацкам -- невялікім гарадком пад Масквой, 

упамінаюцца ў зводках мясціны, якія ляжаць на поў- 

нач ад Арла і Вязьмы. Але ў той жа час самі фашысты 

пішуць, што паспяхова адбіваюць савецкія атакі ля 

Вялікіх Лук, Старой Русы. Зусім пе зразумела, як і дзе 

пралягае фронт. Хлопцы, збіраючыся, ломяць над гэ- 

тым галаву і не могуць знайсці адказу. 

Адказ далі самі немцы, У адзін з халодных лютаў- 

скіх дзён на будынку клуба паявілася вітрына з картай 

еўрапейскай часткі Савецкага Саюза. Знізу прышпілен 

надрукаваны на машынцы лісток з нямецкай франта- 

вой зводкай. З поўначы на поўдзень карту перарэзвае 

чорны шнурок, які вызначае лінію фронту. Ён прыма- 

цзван кнопкай ля самага Мурманска, абвіўся змяёй 

вакол Ленінграда, ледзь не пад прамым вуглом адбя- 

гае назад да Тарапца, Старой Русы і Вялікіх Лук, а по- 

тым крута паварочвае да Масквы. На поўдні савецкі 

клін зноў глыбока ўрэзваецца ў захопленую ворагам 

тэрыторыю. Лінія фронту віхляе і пятляе, 

Халодны вецер гопіць пазёмку. У агародах ля пар- 

канаў ляжаць асеўшыя гурбы снегу. к вестуны вясны, 

на стрэхах хат павіслі сіняватыя капяжы. Местачкоў- 

цы на саначках вязуць з лесу дровы. За апошні чае мя- 

стэчка неяк ажывілася: прыбавілася людзей, якія про- 

ста так, без пэўнай мэты выходзяць з хат, блукаюць па 

вуліцах, распытваючы ў знаёмых пра навіны. 

Вечарам Сяргей прывёў у Лобікаву хату незнаёма- 

га. Чалавек у дубленым чорным кажушку, валёнках - 

нізенькі, прысадзісты. Павітаўся з хлопцамі за руку, 

але сябе не назваў, маўкліва прысеў на зэдліку ля 

грубкі. 
2. Свае,-- сказаў пра хлопцаў Сяргей.-- Мы ўжо 

лістоўку надрукавалі. 

- У вас падпольная група? -- спытаў чалавек. 

Хлопцы тут -- Мікола, Міця, Сяргей і сам гаспадар 

хаты Іван Лобік -- пераглянуліся. Яны яшчэ не думалі, 

хто яны іў навошта збіраюцца. 
-- Трупа,-- адказаў Сяргей,-- Шэсць чалавек. Па- 

дзейныя, камсамольцы ўсе. Можна яшчэ каго ўзяць. 
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-- Лішніх пе трэба,- незнаёмы паяівавеў.-- 
А зброя ёсць у вас? 

Зноў пераглянуліся хлопцы, незнаёмы як бы загад- 
вае, пытаецца, а пра сябе не гаворыць. Сяргей сумеўся. 
Запыніў на чалавеку позірк -- нібы пытаўся, ці можна 
гаварыць. Той маўкліва кіўнуў. 

-- Гэта Анкудовіч,- сказаў Сяргей.-- З партызан. 
Трэба даць ім батарэй, 

-- Будзем трымаць сувязь,- Анкудовіч устаў.-- 
Праз яго,-- паказаў ён на Сяргея. 

Сувязь з партызанамі... Словы здаліся нязвычнымі, 
яны толькі пачыналі ўваходзіць у абіход, Хлопцы на- 
перабой загаварылі, замахалі рукамі. Зброі няма, і не- 
вядома, дзе дастаць яе. Баёў паблізу не было. Ёсць толь- 
кі дзве гранаты і некалькі абоймаў патронаў, якія пры- 
хаваў у лесе Міця... 

Батарэй Анкудовічу далі, навалілі паўмяшка. Цём- 
ным завулкам правялі да цагельні. У доўгай разбура- 
най будыніне гуляе вецер. Аднекуль з-за вугла выйшлі 
яіцчэ двое. У кажухах, валёнках. На плячах вінтоўкі. 

-- Хай яно згарыць! - весела ўсклікнуў Анкудо- 
віч.-- Мабыць, горшай бяды няма, як хадзіць без зброі. 
Перадрыжаў увесь, 

Адзін з тых, што чакалі ў цагельні, працягнуў пар- 
гтызану вінтоўку -- на плячы ў яго было дзве. Анкудо- 
віч стаў развітвацца, За цагельняй занесеная снегам 
ваколіца. Хлопцы стаялі і глядзелі да таго часу, па- 
куль у шэрым паўзмроку не расталі тры цёмныя поста- 
ці. Вярталіся ўзбуджаныя, Тайна, у якую пасвечаны 
адны яны, узлымала ва ўласных вачах, 

-- Пайшлі да дзяўчат! - гукнуў Мікола.-- Крыў- 
дзяцца, што не ходзім. 

Хата, дзе жыве Вера, на галоўнай вуліцы, якая да 
вайны называлася Акцябрскай. Цяпер управа перайна- 
чыла яе на Палявую. Фантазія ў тых, што прыдумвалі 

назвы, не вельмі багатая -- Палявая, Лугавая, Аляк- 
сандраўская, Мікалаеўская -- так называюцца вуліцы. 
Але назвы гэтыя не прыжыліся, завуць па-ранейшаму, 
тым болей што пошта не працуе, лістоў і газет ніхто не 
атрымлівае. Нават таблічкі на дамах ранейшыя заста- 
ліся, даваенныя. 

У той палавіне Верынага дома, якую займаюць ста- 
рэйшыя дзяўчаты, чыста, утульна. На падаконніках і 

падстаўках безліч вазонаў, кветак, на сценах вышытыя 

187



сурвэткі і самаробныя, сшытыя з мноства кавалачкаў 

рознакаляровай тканіны, дываны. На падлозе палавікі. 

Хлопцам проста няёмка таптаць разлезлымі чаравіка- 

мі, з якіх сцякае вада, гэтую, створаную дзявочымі ру- 

камі прыгажосць. 

Дзяўчаты ўзрадаваліся прыходу хлопцаў, з якімі 

разам вучыліся. Міця агледзеўся - Сюзаны не было. 

-- Дзе вы прападаеце, лежабокі? -- накінулася Ве- 

ра.-- Не хлопцы ў нас, а мяхі з саломай. Нават пагава- 

рыць няма з кім. 

Вера завяла патэфон, 1 пакой заліла звонкая мело- 

дыя даваеннай песні. Міцю здалося, што ён трапіў у 

ранейшы школьны свет, Усё было тое самае: настрой 

бесклапотнасці, які раптам апанаваў усіх, хто сядзеў 

у гэтым утульным пакоі, знаёмыя твары, жарты, якімі 

перакідваліся хлопцы і дзяўчаты, Вайна, роспач, непа- 

кой -- усё гэта як бы некуды адышло, знікла. 

Вера мяняла пласцінку за пласцінкай. Грымелі мар- 

шы, іх змянялі працяжныя, крыху журботныя рускія 

песні. 

Меж высоких хлебов затерялося 

Небогатое наше село... 

Голас спявачкі -- грудны, глыбокі -- чаруе, бярэ ў 

палон душу, выклікаючы ў ёй гарачую хвалю пачуцця. 

Не хочацца ні гаварыць, ні думаць, а толькі слухаць 

гэты голас, гэтую мелодыю, якая сама, нават калі б 

словы былі незразумелымі, льецца ў душу болем і смут- 

кам. Міця нібы бачыць разліў спалавелага жыта, бла- 

кіт неба, сонечны дзень і дзесьці там, у глыбіні жытнё- 

вага мора, ахутаныя сіняватай смугой саламяныя стрэ- 

хі. Дзе ён бачыў раней гэты малюнак? Ён не помніў. 

Можа, у сне... 
У дзверы асцярожна пастукалі, Зіця ўздрыгнуў. 

Яму здалося, што зараз зойдзе Сюзана. Нібы чуў яе го- 

лас у пярэднім пакоі. 
Зайшлі Міцевы аднакласнікі - Аляксей Прымак і 

Саша Плоткін. Аляксей з гітарай, Саша з мандалінай. 

-. Нашага палку прыбавілася,-- сказаў Аляксей, 

вітаючыся з хлопцамі за руку. 

Музыканты прыселі, і адразу пачаўся другі кан- 

цэрт. Іграюць яны хораша. Відаць, восень і зіма не пра- 

палі для іх дарэмна, бо ў школе ні Аляксей, ні Саша 

іграць не ўмелі, 
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--. Клуб немцы адчыняюць,-- як бы між іншым па- 
ведаміў Мікалай,-- Карціну прывезлі, Нашу -- «Грак- 
тарысты». Кажуць, партызаны пачалі лістоўкі расклей- 
Баць, дык, мабыць, хочуць адцягнуць увагу. 

-- Гавораць жа, што за лістоўкі настаўніка пасадзі- 
лі з торфазавода,-- прамовіла адна з дзяўчат, 

З. Выпусцілі яго... 
Міця з палёгкай уздыхнуў. 
-- Хочуць прыручыць нас,-- сказаў Мікола Цябут, 

устаючы, і ў голасе яго пачулася несхаваная злоець.-- 
Патанцуйце, даражэнькія, да вясны. А там пабачым. 
У Германіі ўсім месца хопіць. Кось-кось, а потым за 
грыву... 

Усе змоўклі, Вясёлы настрой, які яшчэ хвіліну на- 
зад панаваў у пакоі, адразу прапаў. Чуткі пра Герма- 
нію ні для каго не былі навіной, але яны звязваліся з 
аддаленай будучыняй, дзе ўсё магло перамяніцца. Ця- 
пер гэтая будучыня насоўвалася. Дзяўчаты сядзелі з 
сумнымі спалоханымі тварамі. 

-- А музычныя інструменты можна ў Германію 
браць? -- спытаў Прымак.-- Калі можна, то мы з Плот- 
кіным не прападзём. Самадзейнасць жа, мабыць, ёсць 
і ў Германіі. Вось і будзем іграць... 

Прымакоў жарт нікога не развесяліў. Дзяўчаты па- 
чалі збірацца. Хлопцы правялі іх да клуба і асталіся 
адны. 

Вокны хат зноў зыркалі агнямі: немцы адмянілі 
светамаскіроўку, Агні свяціліся па-рознаму -- дзе яр- 
ка, прывабна, а дзе толькі ледзь-ледзь мільгацелі кво- 
лыя бляскі. 

4 

Зброя цяпер самае галоўнае, "рэба даставаць 
зброю... 

Клуб - доўгая драўляная будыніна, у якой ледзь 
не штовечар наладжваюцца танцы, знешне нагадвае 
вялікую стадолу. У клубе холадна і змрочна. Але гэта 
толькі да таго часу, пакуль ён не напоўніцца. Народу 
збіраецца тут шмат -- вечарам пайсці некуды. Рыппе 
гармонік, і на сярэдзіну залы выходзяць найбольш ад- 
важныя пары. Хвілін дзесяць яны носяцца па шырокай 
зале адны, а публіка сядзіць на лаўках, расстаўленых 
уздоўж нябеленых сцен, выглядвае, чакае, 
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Выглядваць асабліва нечага. Завадатарам танцаў 

штовечар выступае адзін і той жа Лёнька ІШІчур, прыса- 

зісты, гладкі хлопец зЗ тоўстай чырвонай шыяй. Ска- 

ча ён фацэтна. Хромавых блішчастых ботаў не шкадуе 

і тупаціць нагамі так, што ўгінаецца падлога із яе 

ўздымаецца шызы пыл. Левую руку Лёнька заўсёды 

заломлівае і адводзіць назад. Хлопцы жартуюць, што 

гэта навейшы «шык-мадэри?». 

Апусціўшы вочы, вальсуе Маргарыта Збынеўская, 

ці Рыта, як завуць яе звычайна. Расчырванелая, з пры- 

гожымі ямачкамі на шчоках. Кавалераў у Рыты хоць 

адбаўляй. Хлопцы хмурацца. Яны ведаюць, што ў Сяр- 

гея штосьці ёсць з Рытай. Сам Сяргей пра яе ніколі не 

гаворыць. Ніхто не бачыў яго з ёй на вуліцы. Не лю- 

біць ён глядзець, як яна танцуе, і таму ніколі не за- 

глядзае ў залу. Але ходзіць да яе цішком, патаемна ад 

сяброў. Хлопцы гэта ведаюць, і ім непрыемна. Што ён 

знайшоў у гэтай Рыце? Няўжо не бачыць, што яна тры“ 

мае яго на ўсялякі выпадак, гуляе, як кот з мышшу? 

Дзяўчаты-школьніцы сядзяць асобнай кампаніяй і 

танцуюць рэдка. Кавалеры, якія ў старэйшых класах 

не вучыліся, іх пабайваюцца, свае хлопцы -- не запра- 

шаюць. Ніхто з іх не ўмее танцаваць, а вучыцца саро- 

меюцца. Выключэнне складае толькі Аляксей Прымак. 

Але адзін ён усіх не абагрэе. І калі танцуюць дзяўча- 

ты, то часцей адна з адпой. Міця, калі прыходзіць У 

клуб, крадком назірае за Сюзанай. Яна прыціхшая, 

сумная, як і ўсе школьніцы. 

У фае --цеснай прыбудоўцы да клубнай харомі- 

кы --дым стаіць каромыслам. Тут людна і душна; 

Кампапія ў фае выключна мужчынская, хлапечая, і 

калі ў залу ідуць дзяўчаты, ім трэба праціскацца праз 

шчыльную сцяну цел. Ёсць дзяўчаты, якім гэта дужа 

падабаецца, і свае вапдроўкі з вуліцы ў залу і назад 

яны робяць некалькі разоў за вечар. 

У фае збіраюцца курцы з усяго мястэчка. З куры” 

вам туга. Праўдзівей кажучы, курыць нечага. Да вай- 

ны махоркі ніхто не садзіў, адвыклі, спадзяваліся на 

магазінную -- недарагую і лепшую. Цяпер -- дзе ку- 

піш? Недзе, у суседнім раёне, дзе калгасы сеялі махор- 

ку, выявіўся прыпас бадылёў. Гэтыя бадылі - на вагу 

золата. 
У Сяргея апошнімі днямі нібы прыбавілася сіл. Дня 

не можа пражыць, каб куды-небудзь не схадзіць, Удвух 
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з Білюгам яны пабывалі аж на процілеглым канцы 
раёна -- у Гарохавічах. Там нашы трымалі абарону: па 
лесе павінна валяцца зброя. Пяжка было разлічваць, 
што ўдасца што-небудзь выкапаць з-пад снегу. Хлопцы 
прынеслі толькі пляскаты нямецкі штых. Такі ж ёсць 
у Міцевага малодшага брата Адама. 

Вечарам хлопцы вандруюць па мястэчку, гавораць 
пра зброю. Дзе і як яе дастаць? Падоўгу запыняюцца 
перад нямецкай картай. Чорны шнурок застыў нерухо- 
ма. За апошні тыдзень не падаўся ні на ўсход, ні на за- 
хад. У зводках немцы пішуць, што з вялікімі стратамі 
для чырвоных войск адбіваюць савецкія атакі. Але з 
далёкага Акцябрскага раёна па вечарах даносіцца. вод- 
гулле выбухаў, і гэта поўніць хлопцаў бадзёрасцю. 
І хоць пакуль не маюць зброі, звысака пазіраюць на 
тых, хто танцуе ў клубе або займаецца звычайнымі, 
дробязнымі справамі -- мяняе ў вёсках абутакі вопрат- 
ку на хлеб, возіць з лесу дровы. 

У клуб іншы раз заходзяць пажылыя нямецкія сад- 
даты з ахоўнай роты. Танцы іх вабяць мала: салдаты 
прыходзяць, каб развеяць сум, Яны паважна сядзяць 
на крэслах, расстаўленых уздоўж сцен, маўкліва назі- 
раючы, як носяцца па зале пары. Некаторыя ў залу не 
заглядаюць наогул, стаяць у фае, кураць. Такіх заўсё- 
ды акружаюць цікаўныя. ““ 

--. Пан,-- чуецца пытанне,-- дзе фронт? 
--. Москаў капут, Ленінград капут... 
-- Няпраўда, пан. Ваша карта вісіць на клубе. 

Фронт далёка ад Масквы. Фронт каля Арла... 
-. Война -- шайзэ, дрэк,-- азіраючыся, паведам- 

ляе немец.-- Фрюлінг Москау капут -- война капут. 
Палітык -- дрэк. Не нужкна гаварыць палітык... 

Немцы сапраўды з неахвотай тавораць пра вайну. 
Размоў пра палітыку пазбягаюць. Міця ні разу не чуў, 
каб хто-небудзь з салдат, якія заходзяць у клуб, паці- 
кавіўся савецкім жыццём або расказваў пра Германію. 
Тэта чамусьці радуе, выклікаючы вострую цікавасць і 
здзіўленне. Чаму немцы маўчаць? Калі яны моцныя, то 
чаму яны баяцца адзін аднаго і, расказваючы што-не- 
будзь, азіраюцца... 

Сяргей вандруе з хлопцамі, але часта адлучаецца. 
Амаль штовечар завітвае ў хату да Апанаса Аўсяніка. 
Спачатку Сяргей зайшоў з Базылём Вілюгам, але Аўся- 
нік сустрэў свайго былога актывіста вельмі няласкава, 
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1 цяпер Сяргей яго з сабой не заве. Асаавіяхімавец жы- 

ве наводшыбе -- У нізенькай хатцы, стоенай на агаро- 

дах, за хлявамі. У вокнах гэтай пахільнай хаткі ніколі 

не блішчыць святло: ці то Аўсянік рана кладзецца 

спаць, ці, запальваючы агонь, завешвае вокны. Паяў- 

ляецца на вуліцы рэдка, а калі і выходзіць, то смеш- 

на на яго глядзець. Да вайны яму было гадоў трыц- 

цаць, а цяпер ён нагадвае старога дзеда. Ходзіць са- 

гнуўшыся, твар зарое шчацінай, бараду, мабыць, спе- 

цыяльна не стрыжэ -- яна адрасла і матляецца, як 

памяло. 
Апраўдаць Аўсяніка можна толькі тым, ішто мас- 

кіруецца. Але із Сяргеем гуляе ў хованкі. Сяргей хоча 

ведаць, дзе зброя, пра якую намякнуў Аўсянік, калі 

яшчэ былі ў лесе. 

Хлопцы адкрыта, пры Сяргею, насміхаюцца з 

Аўсяніка. 
-- Ва шкуру сваю дрыжыць, сволач! -- крычыць 

Мікола, і твар яго чырванее ад гневу.-- Да вайны быў 

актывіст, а цяпер у кусты. Да сценкі трэба ставіць та- 

кіх. Дзевяць грамаў у лоб... 

“А сам ты што зрабіў? -- пярэчыць Сяргей,- 

Языком мянціць кожны здолее. Герой... 

2. Што ты мяне раўняеш з такімі, Мяне ў армію 

не прызывалі! У знішчальны батальён таксама не ўзя- 

лі... Вінтоўкі мне ніхто не даваў. Я сам яе знайду. 

А яны? Яны проста трусы. Чаго ён сядзіць тут? Чаго 

жджэ?.. 
У мястэчку ёсць людзі, спакой якіх незразумелы. 

Засталіся некаторыя раённыя работнікі -- начальнік 

пошты, дырэктар МТС, ляснічыя, дарожны майстар. 

Да вайны ўсе яны былі віднымі, а цяпер пазашываліся 

ў норы і сядзяць, як рудыя мышы. Пра што думаюць, 

на што спадзяюцца? Сумлення ў іх няма. Абывацелі. 

Такіх хлопцы лічаць шкурнікамі. Наступае фронт, 

грыміць партызанскі бой у паласе дотаў і ў Акцябрскім 

раёне, ходзіць па лесе Анкудовіч, а яны і вухам не вя- 

дуць. Нібы гэта іх не датычыць. 

Хлопцы нават склалі прыпеўкі, У якіх высмейва- 

юць Аўсяніка і астатніх, што хаваюцца ў жонак пад 

спадніцамі: , 
Ў партызаны я пайду 

Летам цёпленькім чуць свет, 

Калі дотаў пабудуюць 

На ўвесь гэты сельсавет, 
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У партызаны я пайду, 
Калі будзе моцны дот, 
А у ім падземны ход 
У маю хату, агарод. 

Ў партызаны я гатоў, 
Калі будзе такі дот, 
Дзе харчоў на сто гадоў 
І ў дадатак самалёт... 

Але Сяргей не хоча рваць сувязі з Аўсянікам, Не. 
чага ад яго чакае., " 

Раздзел пяты 

1 

Прыйшлі ўтрох -- Драгун, Красней, Шкірман. Гры- 
цук, з пабітым воспаю тварам, амаль двухметровага 
росту пажарнік, напагатове. Грыцука ў падпольную 
групу ўцягнулі нядаўна. 

У дзяжурцы пажарнай -- доўгай, як вагон, з да- 
шчаным сталом пасярэдзіне -- ён быў адзін. 

Красней крутнуў ручку тэлефона. Затаіўшы дыхан- 
не, трое чакалі. 

-- Барышня, кватэру Касарэвіча. Памочніка на- 
чальніка паліцыі. 

На стале прыкручаная лямпа. Красней павярнуўся 
да сцяны, твару не відаць. 

З Фядосавіч, ты?.. Прыходзь хутчэй, а то сарвуць 
банк. Калода новая, у салдата купілі. Каралі -- жалу- 
ды, дамы -- да пояса голыя. 

На другім канцы провада замінка. Красней нася- 
дае: 

З. Якое позна, Фядосавіч? Прыйшлі ўсе, як заўж- 
ды. Пажарная зарплату палучыла. Гаручае ёсць. Пры- 
вёз Дубовік. 

Нарэшце Красней решае трубку. 
З. Ідзе! 
Мужчыны мітусяцца, Шкірман распранаецца, кідае 

паліто на тапчан. Грыцук павялічвае ў лямпе агонь. 
У дзяжурцы -- чорныя, закопчаныя сцены, закіданая 
недакуркамі падлога. 

-- Ты, Красней, на варту,-- камапдуе Драгун.-- Гэ- 
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тая сука асцярожнічае. Яшчэ хвост за сабой прыцягне, 

Пакуль сядайце за стол. Увойдзе, хапайце за рукі. 

Драгун раздае карты, але ніхто не бярэ. Твары 

змучаныя, пабялелыя. Спакойны адзін Грыцук. Можа, 

спадзяецца на сілу. Здрадніка рашылі знішчыць яшчэ 

месяц назад. Дзеля гэтага Красней і Шкірман завялі 

з ім знаёмства. 
Пакутліва цягнуцца хвіліны. Маўчаць. У цішыні 

чуваць, як недзе блізка кукарэкае певень. Яшчэ рана, 

каб кукарэкаў. Відаць, на адлігу. : 

2. Чорт,-- вырываецца ў Драгуна.-- Колькі чакаць 

можна? Здохнеш... 
Раптам -- нечаканае. Шкірман напаўголасу заспя- 

ваў: 

Чубарыкічубчыкі, 
Чубарыкі-чубчыкі... 

Пяе і барабаніць пальцамі па стале. 

--. Перастань,- просіць Драгун.-- Звар'яцеў? 

Грыцук кладзе на стол капшук з табакай. Капшук 

з сіняга паркалю, вышыты кветкамі. Відаць, дзяўчына 

падаравала. 
Мужчыны робяць самакруткі, прагна зацягваюцца, 

Дым шызымі колцамі плыве да столі. На двары на- 

рэшце крокі - ідзе Касарэвіч. Мужчыны, не дышучы, 

хапаюцца за карты. Адчыняюцца дзверы, і з першага 

імгнення ўсё пачынаецца не так, як намечана. Шкір- 

ман ускаквае, хапае Касарэвіча загрудкі. Б'е кулаком 

У твар. Той дужы таксама -- абодва падаюць на. падло- 

гу, валтузяцца. : 

Красцей выскаквае за дзверы -- забыў пра варту. 

Шкірман, вырываючыся з рук Касарэвіча, б'е яго на- 

гой у жывот. Гой становіцца на карачкі 1, не могучы 

ўстаць, садзіцца. Твар хіжы, драпежны, але на вус- 

нах -- усмешка... 

-- Хлопцы... Даруйце... Жыць хачу... У мяне дзе- 

ці... Перайду да вас... 

Трыцук ззаду з размаху б'е паленам па галаве. По- 

тым Драгун бачыць усё, як у сне. Грыцук паспешліва 

выцягвае з-за грубкі брызент, рассцілае на падлозе. За- 

тым вымае з кабуры забітага нагап, шарыць па кішэ- 

нях. Загортваюць труп у брызент, дзве цагліны -- іх 

Грыцук загадзя падрыхтаваў -- туды ж. Пераматваюць 

няўклюдную, як сянны мех, ношку вяроўкай, 
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За хлявом глыбокі ацэментаваны калодзеж. З цём- 
пай прорвы тхне прэллю -- вада застойная. Кідаюць у 
калодзеж труп. Гучны ўсплёск... 

-- Няхай цяпер шукаюць,-- гудзе Грыцук.-- Саба- 
ку сабачая смерць. 

Красней і Шкірман, наставіўшы каўняры паліто, 
разыходзяцца ў розныя бакі, Яшчэ не позна -- гадзін 
дванаццаць ночы. Драгун з Грыцуком заскакваюць у 
пажарную. Грыцук дзелавіты, як бы нічога не здары- 
лася. Бярэ памыйнае вядро, анучу, зацірае кроў. 

-- У Азяркі,- шэпча Драгун.-- Знойдзеш Валю- 
жыча, сакратара сельсавета. Пароль -- Данбас, За- 
помні -- Данбас. 

-. Яна кані паеду. 
-- На чорта той конь. Людзей выдасі. У зямлянцы 

жывуць. 
Развітваюцца маўкліва, паспешліва, 
Драгуна, ледзь толькі выскачыў на вуліцу, пачы- 

нае выварачваць. Пастаіць, сагнуўшыся, а праз пяць 
крокаў зноў. Як з-пад зямлі чуе незнаёмыя галасы. 

-- Набраўся. Сваімі не дойдзе. 
--. Бобік. Што ім цяпер -- жаруць, п'юць... 

2 

Людміла Сяргееўна Азяркова з дачкой Лізай і сы- 
нам Віктарам пераехала ў мястэчка ў пачатку зімы, у 
самыя снягі, Бацька старэнькі, сівы, як голуб. Сустрэў 
са слязамі: 

-- Баяўся, што ўнукаў не пабачу. Памру, Цяпер 
памерці лепей, чым жыць. 

-- Што ты, тата. Гэта ў цябе ад адзіноты. Будзем 
разам цяпер. 

Стары школьны дом з бляшаным дахам і жоўтымі, 
з патрэсканай ад часу фарбай, аканіцамі, здаецца, 
яшчэ глыбей урос у зямлю. Пад вокнамі -- густы за- 
раснік бэзу, Таполяў было чатыры, цяпер тры. Але пе- 
рамены найбольш у самім доме. Пяпэўнага колеру 
шпалеры вісяць шкуматамі, падлога, абдзёртая, і на 
ўсім ледзь не ў палец таўшчынёй пылу. 

Бацька жыве ў кухні, астатнія два пакоі халод- 
ныя -- паліва няма. : 

Два тыдпі ўсёй сям'ёй мылі, шкрэблі, выцягвалі з 

ле 195



дома друз. Бацька акрыяў, апрапацца стаў лепей, галь- 

штук павязвае. 

Бацька -- настаўнік, болей як семдзесят яму, даў- 

по быў па пенсіі, маці -- таксама настаўніца -- памер- 

ла. Фёдар -- муж, У суседнім раёне працаваў дырэкта- 

рам саўгаса. Цяпер ён у арміі. 

Тыдні два Людміла Сяргееўна не выходзіла з дома. 

Знаёмых -- мала, дый не хацелася бачыць нікога. Днём 

клопаты, вечарам пры настольнай дванаццацілінейнай 

лямпе бясконцая бацькава гаворка. Нечым утульныя 

гэтыя вечары нагадвалі даўно мінулыя, але не забы- 

тыя. Гэтак а, пры лямпе, бацька і маці правяралі 

сшыткі, яна, школьніца, сядзела за сталом, чытала або 

цыравала панчохі, Цяпер, успамінаючы, адагравалася 

душой. 

З Іванам Пракопавічам сустрэлася выпадкова. Ма- 

розны, ружовы пасля сонечнага дня адвячорак, на ву- 

ліцы -- слізкі, укатаны санямі след. Пазнала адразу: 

высокі, трохі ссутулены, худы. Узрадавалася. У калек- 

тывізацыю ў суседнім раёне, адкуль прыехала, муж 

працаваў дырэктарам МТС, Шэлег -- начальнікам па- 

літаддзела. 

-. Вы тут, Іван Пракопавіч? 

Было відаць, што сустрэчы ён рад. Твар пават пра- 

святлеў. 
-- Прыехалі. Я не ведаў. 

Спытала пра жонку, дзяцей. 

Іван Пракопавіч назаўтра зайшоў з жонкай, сча- 

каўшы дні два, Людміла Сяргееўна сама іх наведала. 

Потым як бы з'явілася патрэба бываць У іх, бачыць 

штодня. Ведала сям'ю іх добра. Пажаніліся ў памятны 

год' калектывізацыі, але Надзя, тады маладая настаў- 

ніца, не першая ў Івана жонка. Першай была гарэд- 

ская, з'ехаўшы ў камандзіроўку -- не вярнулася да 

Шоэлега, які вучыўся тады на курсах. 

Для бацькі прыход Івана Праколавіча радасць. Ця- 

рэбячы сівыя вусы, пачынае бясконцыя дыскусіі. 

ТГюць чай з сахарынам, гуляюць у лато. 

Бацька разважае пра высокае, выклікаючы Шэле: 

га на спрэчкі: 

-- Мой век быў лепшы. Вы хваліцеся -- тэхніка, 

прагрое, культура. Дзе яна, ваша культура? Культу- 

ра -- гэта павага да чалавека. А цяпер што? Чалавека 

ставяць на адну дошку з жывёлай. 
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-- Фашызм, Сяргей Пятровіч. 
-- Ведаю, што фашызм, Думасце, ён сам па сабе? 

Век такі, Немцы і ў васемнаццатым годзе прыходзілі, 
але не такія. Чалавецтва звар'яцела. Ідэалаў няма. 
Кар'ерызм, хамства, свінства. У што вераць цяпер? 
Абы жывот набіць. 

-- А чым дрэнныя савецкія ідэалы? Сацыяльная 
роўнасць, навука, свядомыя мэты? 

-. А несправядлівасць? Вы скажаце -- не было не- 
справядлівасці. Мала знікла людзей майго пакалення? 

-. Гэта рабілі ворагі савецкай улады,-- адказвае 
Шэлег.-- У нашым мірным жыцці была таксама вайна. 
Класавая, як і цяпер. Вядома, у вайну бываюць непа- 
трэбныя ахвяры. Улічыце капіталістычнае акружэнне, 
Яно прымушала перабольшваць небяспеку. 

Бацька не згаджаецца -- на ўсё ў яго свая мерка. 
Але ў тым, што датычыць зыходу вайны, пагляды 
абодвух аднолькавыя. 

-2 Расія -- тысячагадовая дзяржава! -- гарачыцца 
бацька.-- Выратавала Еўропу ад мангольскага ярма. 
Пакуль Русь, сцякаючы крывёй, валтузілася з манго- 
ламі, Еўропа развівала рамёслы, гарады. Еўропа заўсё- 
ды была несправядлівай да Расіі. Высакамер'е, пагар- 
да. Гітлер -- пігмей, авантурыст. У рускай гісторыі ён 
разбіраецца, як баран, у бібліі. Скруцяць шыю, паве- 
сяць, як разбойніка, Расія не можа загінуць. 

-- Старая Расія,-- даказвае Шэлег,-- рухпула б У 
такой вайне, як гнілое дрэва ў буру. Не забывайце пра 
рэвалюцыю, пра тое, што прынесла яна. Гітлер не адзін 
супраць нас. Захапіў ледзь не ўсю Еўропу, З такой пра- 
мысловасцю, якая была пры цары, Расія б і тыдня не 
пратрымалася. 

Зімовыя вечары з цёплай утульнасцю пакоя, два- 
наццацілінейнай лямпай, запраўленай пямецкім бензі- 
нам, у які сыплюць соль, каб не было імгиенных успы- 
шак, адкрытая пагарда да немцаў, якую, не тоячыся, 
выказвае ІЦэлег, а самае галоўнае штодзённыя яго на- 
ведванні за апошні тыдзень, калі стаў прыходзіць адзін, 
без жонкі, нараджаюць у душы Людмілы Сяргееўны 
трывожныя і адначасова радасныя здагадкі. 

Чуццём угадвае -- Іван прыходзіць не толькі за 
тым, каб яе ўсцешыць, падбадзёрыць, Ёсць іншая мэ- 
та, пра якую пакуль не гаворыць, прыглядваецца, як 
бы баючыся сказаць тыя важкія, небяспечныя словы, 
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якіх япа чакае. Не верыць яна, што Шэлег -- той ра- 

меснік, які, рамаптуючы самавары, швейныя машыны, 

проста пераседжвае вайну. Пе такі чалавек, розум, ду- 

ша пе такая. 
Яна памятае яго -- маладога, загарэлага, у скура- 

ной тужурцы,-- з Фёдарам спрачаўся да хрыпаты, га- 

рэлкі не піў нават на святочных вечарах, насіўся на 

эмтээсаўскай машыне па вёсках, еў усухамятку, на- 

чаваў дзе папала. Гэта называлася -- гарэў. Фёдар, ста- 

рэйшы па гадах, любіў яго. Цяпер 1 Іван пастарэў, ссу- 

туліўся, русявыя валасы, калі прыгледзецца, напалаві- 

ну сівыя, твар у маршчынах. Болей стрыманы, болей 

смутку ў павузелых шэрых вачах. Але не-не дый пра- 

рвецца памятнае, маладое -- слова, узмах рукі, позірк, 

усмешка. 
Тое, чаго яна чакала, Шэлег нарэшце сказаў. Прый- 

шоў днём, Лізы, Віктара дома не было, у іх ужо завялі” 

ся знаёмыя, бацьку няможацца -- ляжыць у суседнім 

пакоі на канале. Адводзячы позірк, спытаў: 

-- Што думаеш рабіць? 

-. Трэба шукаць работы. 9-за пайка, Усё, што маг- 

лі, прадалі. 

-- Ідзі да Крамера, бургамістра. Прасіся ў паш- 

партны аддзел. Цябе прымуць. 

Яна зірнула на яго са страхам -- усё ясным стала. 

-- Так трэба? 

з. Трэба. 
Болей ні аб чым не дапытвалася. 

Пазней, прыносячы дамоў у старым рыдыкюльчыку 

запоўнецыя незнаёмымі ёй прозвішчамі аўсвайсы, пе- 

радаючы іх Івану і беручы з яго рук неразборліва на- 

пісаныя на лістках, вырваных са школьцага сшытка, 

зводкі Саўінфармбюро, не адчувала страху, а толькі 

стоеную, урачыстую радасць. Лізу па просьбе ІШэлега 

паслала працаваць у лясніцтва сакратаркай, там пі- 

шучая машынка і там за адзін вечар з пакамечанага 

лістка робяць дзесяць, непрыкметна перадаючы назаў- 

тра хмураму аднавокаму лесніку, які носіць іх некуды 

ў вёску. Ад Лізы ўсё адно не схаваешся -- семнаццаць 

гадоў ёй, разумее ўсё. Ліза памагае Палянскай, настаў- 

ніцы, жонцы камандзіра, якая там, У лясніцтве, бух- 

галтарам. Часта, поўнячыся ганарлівай радасцю, ла- 

віла сябе на думцы: тут, сярод немцаў, яны з Лізай 
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ваююць, як і Фёдар, муж, бацька. Яму не будзе за іх 
сорамна... 

Аднойчы, перадаючы Івану чысты бланк аўсвайса, 
сказала: 

-- Тады, як пасылаў да Крамера, баялася -- ці здо- 
лею лгаць, прытварацца. А цяпер ілгу штодзень і не 
сорамиа. Нават весела. 

--. Вы, жанчыны, на такія штукі майстры. Вас хле- 
бам не кармі, а дай папрытварацца, Ад прыроды ў вас, 
Артысткі, 

Схаваную за жартаўлівым тонам сур'ёзнасць слоў 
зразумела па-свойму, па-каноцку: не можа забыць 
тую, даўнюю, што жыла з ім, а думала пра другога. 
Аднак ён не даў ёй усталявацца ў гэтай яе здагадцы, 
надаўшы толькі што сказанаму зусім іншае асвят- 
ленне: 

З. Я сам думаў аб гэтым, Людміла. Не так цяжка, 
па-мойму. І ў звычайным жыцці не заўсёды гаворым 
і робім тое, што думаем і хочам. А тут, калі вораг пе- 
рад табой, сам бог загадаў... 

Вечарам Іван Пракопавіч ціха стукае ў шыбу. Ся- 
дзяць на кухні, яна перадае местачковыя навіны, рас- 
казвае, як паводзіць сябе бургамістр, Яго гэта ціка- 
віць. 

-.2. Ведаеш, не раскушу яго ніяк. Чалавек, здаецца, 
добры, людзей выручае. Хлеб, соль выпісвае нават 
тым, хто не працуе. Але да немцаў прыліп. Пра парты- 
зан нават слухаць не можа. Пасля таго як уцяклі Ка- 
сарэвіч і пажарнік, хадзіў як сам не свой. Лаяўся, па- 
гражаў... 

Зіма канчаецца. Шумяць у галінах школьных тапо- 
ляў вятры, снежнай крупой б'е ў шыбы. Раённая ўпра- 
Ба склікала ў мястэчка настаўнікаў. З верасня немцы 
збіраюцца адчыніць пачатковыя школы. Толькі пачачх- 
ковыя -- пра сямігодкі і сярэднія нават не ішло гавор- 
кі. Вечарам таго дня, калі бургамістр размаўляў з на- 
стаўнікамі, Людміла Сяргееўна зайшла да Шэлегаў. 
Пераказаўшы Івану Пракопавічу навіну, жартаўліва 
дадала: 
0 Дрэнны рамеснік з цябе, Іван. Пра майстэрню 
тваю не чуваць. Бургамістра ўсе частуюць,-- гарбары, 
шаўцы, краўцы. Ботаў нашылі, гарнітураў, туфель, 
жонцы. А ты, як крот у пары. 

-- А што такое? -- спытаў, спахмурнеўшы з твару. 
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с. Нічога. Але пачетуй Крамера. Ён любіць, калі 

завуць у госці. 

Ён зірнуў на яе, усміхнуўшыся, згодна кіўнуў га- 

лавой. Жанчын трэба слухацца... 

з 

Немцы пачалі перашываць чыгунку. На мясцовую 

сілу не спадзяваліся, нагналі палякаў. Кожнай раніцы 

міма Птахавай будкі, грукаючы драўлянымі калодка- 

мі, праходзіць калона мабілізаваных. Наперадзе -- 

чацвёра немцаў У жоўта-зялёных шынялях, на рука- 

вах у іх чырвоныя павязкі са свастыкай, як у самога 

Гітлера. Міця спачатку думаў, што гэта нейкае началь- 

ства, фашысты. Пазней высветлілася -- звычайныя 

тодтаўцы, апранутыя ў форму чэхаславацкай арміі. 

Каб не ўзнікла блытаніны, прыдумалі ім гэтыя нару- 

каўныя павязкі. 

Харчу палякам не хапае, яны блукаюць па мястэч- 

ку, па ваколіцах. Прапаноўваюць на абмен карабок за- 

палак, пачак фарбы, іголку. Невысокі, чарнявы, з бяс- 

кроўным тварам паляк заходзіць у будку. Ёсць тароп- 

ка, аглядваючыся, нібы баіцца, што нехта ўскочыць і 

вырве з-пад носа міску з капустай. Пасёрбаўшы, ла- 

ецца. 
З. Герман то холера, пес! -- крычыць так, што 

Птах азіраецца на дзверы.-- Ён бэндзе піць з вас кроў, 

а з касцей бэндзе мець навоз. Так... Я не хлушу, Я 

вем -- тшэба нішчыць, рэзаць германа!.. 

-. Чаму ж ты, калі такі смелы, не рэзаў? Дык ты 

немцу чыгунку ладзіш? 

А цо я могу? - паляк вяне на вачах.-- Естэм 

енец, хэфтлінг, Я бэндэ ўцекал, а фаміліі капут. Там 

дзеці, дзве цуркі... 

2. У тым-та, брат, і загвоздка, што хацеў бы ў рай, 

ды грахі не пускаюць. На чыім возе едзеш, таму 1 пес- 

ню спявай. 

2. Так,-- сумна згаджаецца паляк.- Пан ма ра- 

цыю. Мы -- невольніцы. 

Паляк забягае штовечар. Патроху яго падкармлі- 

ваюць. 
Міця ўстае і кладзецца з адной думкай -- пра 

фронт. Думка засела трывала, як увагнаны ў дрэва 

жалезны цвік, Ад яс нельга пазбавіцца. Яна заўсёды з 
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ім, падпарадкоўвае сваёй уладзе ўсё астатняе, Чыгун- 
ка, лес, поле, кніга, якую Міця іншы раз бярэ ў рукі, ра- 
бота па гаспадарцы -- усё нагадвае пра вайпу, ва ўсім 
прысутнічае да болю акрэсленае, усяўладнае адчуван- 
не непатрэбнасці, марнасці ўсяго гэтага, калі не вер- 
нецца ранейшае, калі ўсё застанецца такім, як ёсць. 
Сам ён, маленькая, непрыкметная пясчынка, цалкам 
залежыць ад падзей і віхур, якія разгуляліся там, па-за 
полем яго зроку. Але ў той жа час ён частка гэтых 
падзей, яны адгукваюцца болем ці радасцю ў сэрцы. 
Ад таго, прыйдуць ці не прыйдуць нашы, залежыць 
усё жыццё. 

У бацькі другі клопат. Ён найболей дбае аб тым, 
каб уратаваць ад бяды сям'ю. Ён згодзен стаяць збоку, 
перачакаць, пакуль не пранясецца над галавой шалё- 
ная віхура, у якой так лёгка збіцца з тропу. Для баць- 
кі маюць значэнне карова і цялушка, кала гнілой са- 

ломы, якую прывёз стары Шнапс, пазычаная асьміна 
бульбы. Ён, здаецца, можа жыць толькі гэтымі деобяз- 
нымі клопатамі і справамі, без таго, самага галоўнага, 
што дзеецца на свеце, Ён згаджаецца так жыць. Міця 
не згаджаецца, Недзе тут і праходзіць мяжа паміж яго 
і бацькавымі адносінамі да вайны і ўсяго таго, што 
прыйшло разам з ёй. Кожны гэта адчувае. Бываюць 
хвіліны, калі Міця проста ненавідзіць бацьку. 

Птаха ж непакоіць зацятасць, засяроджанасць сы- 
на, тая ўпартая настойлівасць, з якой пястуе сваю 
думку, тоячы ў душы яе, нікога з сямейных да яе не 
дапускаючы. Бацька заўважыў: усё, за што б сын ні 
ўзяўся, робіць без ахвоты, без цікавасці, без той руп- 
насці, якая так яму ў Міці падабалася. Ва ўсім гэтым, 
ведаючы характар сына, бацька бачыць небяспеку для 
сям'і, трывожыцца. Непакояць яго і Міцевы сябры, 
частыя адлучкі з дому. На гэтым грунце ўзнікаюць яго 
дакоры Міцю. У іх характарах столькі агульнага, бліз- 
кага, але як далёка стаяць яны адзія ад другога!.. 

Галоўны бацькаў клопат у тым, каб скласці хату 1 
хутчэй у яе перабрацца. Там ужо наслалі падлогу, але 
няма яшчэ столі, печы і на адзін бок даху не хапіла 
дранкі, Печ можа пачакаць. Летам можна варыць і на 
двары, у пячурцы. Без столі ідаху ў хату пе ўбярэшся. 

-- Міця,- паклікаў аднойчы бацька.-- Давай зрэ- 
жам сасну. Усё адно немцы валяць лес ля чыгункі, 
Ніхто слова не скажа. А дранка будзе харошая, 
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-. А пчолы як? 

2. А што пчолы,-- бацька сумпа ўсміхнуўся,-- Тут 

людзі гінуць, а ён пчол шкадуе. 

Яны стаяць на пераездзе. Зімовы адвячорак, у сі- 

няватым паўзмроку шарэе поле, кусты. У лесе нехта 

стрэліў, і глухое рэха праняслося над полем. 

-. Дык сёння зробім? -- нерашуча пытае бацька ў 

Міці. . 

2. Рэж сам. Я не буду. 

2 Тлядзі, які жаласлівы. Хата цячэ, а табе галава 

не баліць. Дзе дранкі ўзяць?.. 

Бацька павярнуўся, падаўся ў двор. Міця астаўся 

на пераездзе. Яму сумна і крыўдна. Ён не здолеў бы 

сам сабе растлумачыць, чаму не спадабаўся бацькаў 

памер. Можа, таму, што са знішчэннем сасны як бы 

рвалася тое, што звязвала мінулае з сённяшнім і заў- 

трашнім. Міця не можа ўявіць, якімі будуць без сасны 

пераезд, будка і поле. Яны стануць незнаёмымі, зусім 

не такімі, якімі прывык іх бачыць. І ёсць яшчэ другое, 

таксама важнае, што цяжка выказаць словамі і што 

жыве толькі ў пачуццях... 

Міця сядзіць на парэнчах драўлянага бар'ера, гля- 

дзіць на мястэчка. У школе -- яркія агні. Зноў няма 

светамаскіроўкі. Ад гэтага трывожна. Агні школы Як 

бы аддаляюць тое, што павінна было хутка прыйсці, 

але затрымалася ў дарозе. Паволі гаснуць апошнія 

фарбы дня. Цямнее. 

Нячутна падышоў бацька, і Міця ўздрыгнуў. 

2 Пужлівы ты стаў. Пакуль за бацькавай спіной 

сядзіш, не бойся. ' 

Ён памаўчаў, загаварыў лагаднейшым голасам: 

С. А сасна хай стаіць. Думаеш, я хацеў губіць яе? 

Моцная яна, якраз у сіле. Да мяне стаяла, няхай стаіць 

і пасля мяне. Як перабраліся сюды, У будку, тады га- 

ліны ніжэй былі, рукой дастанеш. Калыску вешалі. Дзі- 

ця бачыць зялёнае і рада, смяецца. 

Міця моўчкі слухае. 

--- Думаў, звякую ў будцы, хоць выбірацца ўсё ад- 

но трэба было б, пенсіянераў у будках не трымаюць. 

Але каб не вайна, не немец, яшчэ пажылі б. 

Прыміраныя, занятыя кожны сваім, пайшлі ў двор. 
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оф ож 

Першае, што адрамантавалі немцы на станцыі, бы- 

ла прыбіральня. Звычайных таблічак - «Для муж- 

чын», «Для жанчын», якія віселі раней, няма. Замест 

гіх напісана па-нямецку -- «Толькі для немцаў», «Для 

рабочых». Хлопцы, убачыўшы такое, не паверылі ва- 

чам. Але таблічкі віселі, і напісанае трэба было разу- 

мець так, як напісана. 
Дзён праз тры, вечарам, у хату да Лобіка заскочыў 

узрушаны Шура Гарнак. У руках у яго нейкі скрутак, 

-- Жсць ідэя! -- гукнуў з парога і разгарнуў на 

стале партрэт Гітлера. 

Міця і Лобік кінуліся да стала. Пад партрэтам над- 

піс па-руску: «Гітлер-вызваліцель». У Гітлера грубы, 

сярдзіты твар, трохі скрыўлены набок рот. Палавіна 

лба закрыта начэсанай пасмай валасоў. 

Партрэт Шура дастаў лёгка. Ва ўправе раздавалі 

такія старастам. У іх двор заязджае адзін, далёкі баць- 

каў сваяк. Хоць і стараста, але везці Гітлера ў вёску 

не захацеў. 
--. Павесім Гітлера ў прыбіральні, на станцыі! - 

Шура пацірае ад задавальнення рукі.-- Раз немцы так 

клапоцяцца аб сабе, то няхай і Гітлер ім. Няхай мо- 

ляцца. 
Вечарам над станцыяй стаіць насцярожаная цішы- 

ня. Свецяцца задратаваныя вокны пакгауза -- там жы- 

вуць палякі-рабочыя. Снег з рэек ачышчаны, стрэлкі 

ў змроку, як надмагільныя крыжы. Міця і Лобік сталі 

на варце, Шура з партрэтам за пазухай шуснуў у ня- 

мецкае аддзяленне прыбіральні. Выскачыў агніста-ра- 

дасны. 
-- Гатова! 
Сцежкай па заснежаных агародах, якія аддзяля- 

юць станцыю ад вуліцы, ішлі моўчкі, а потым загава- 

рылі, замахалі рукамі. 

Раздзел шосты 

1 

Міша Ключнік -- шыракаплечы, круглатвары -“ 

сувязны ад Анкудовіча, Паранены ў нагу, месяц пра: 

ляжаў у бальніцы, Хто яго паклаў туды і як ён, пар- 
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тызан, лячыўся пад носам у немцаў, хлопцы не веда. 

юць. Ад гэтага ходзяць радаеныя, узбуджаныя. 

2. Сачыце за немцамі, паліцаямі! -- загадаў Ключ- 

нік начальніцкім голасам, толькі на некалькі хвілін 

завітаўшы ў Лобікаву хату, ітут жа знік. 

Мінула якіх тры дні, і пра нямецкі гарнізон хлоп- 

цы ведаюць усё, што можна ведаць. Ахоўная рота, раз- 

мешчаная ў станцыйным двухпавярховым будынку, 

налічвае шэсцьдзесят салдат. У іх вінтоўкі, кулямёты. 

У паліцыі болей як сотня бобікаў, апрача гэтага, 

дванаццаць немцаў-кандараў, дваццаць салдат у 

ахове гебітскамісара. У іх таксама кулямёты і 

вінтоўкі. 
Ключнік жыве на кватэры ў медсястры. Сяргей 

зайшоў да яго, пераказаў тое, што вядома пра гарні- 

зон, але сувязны пакідаць мястэчка як быццам не збі- 

раецца. Адчувае сябе як рыба ў вадзе. У яго многа 

знаёмых і сярод іх нават два перакладчыкі гебітскамі- 

сарыята, маладыя прысадзістыя фолькедойчы, з якімі 

ён запанібрата. Недзе раздабыў Міша новае паліто, ка- 

сцюм, бліскучыя шыраканосыя туфлі. 

Вечарам у акружэнні дзяўчат Міша прыходзіць у 

клуб. Ён прыгожы, і дзяўчаты -- медсёстры, санітаркі, 

тэлефаністкі -- злуюць, калі бачаць, што ён танцуе з 

якой-небудзь адной. Хлопцаў Міша не заўважае, гля- 

дзіць, як на незнаёмых. 
Сяргей яшчэ раз схадзіў у Гарбылі да сястры і вяр- 

нуўся з добрымі весткамі. У чыгуначным гарадку так- 

сама не дрэмлюць. Сястра пазнаёміла яго з цікавым 

чалавекам -- капітанам Бондарам, хоць гаварыць аб 

ім забараніла. У Бондара сувязь з акцябрскімі парты- 

званамі -- тымі самымі, якія ўсю зіму ваявалі з нем- 

цамі. Сястра, якая працуе ў нямецкай сталовай, ска- 

зала, што вясной пойдзе ў партызаны. 

Сяргей па-ранейшаму, ледзь не штовечар завітвае 

да Аўсяніка. Прыкметнага поспеху няма. Аўсянік гу- 

ляе ў незразумелую гульню. З усім згаджаецца, пад. 

таквае, але словы круглыя, лёгкія, знікаюць, не заста- 

ючыся ў памяці. 
У той вечар, набраўшыся злосці, Сяргей наважыўся 

ісці напралом. Аўсянік сядзеў на прыпечку і пры 

бляклым святле каганца падшываў валёнак. Кроў пры- 

ліла да Сяргеевага твару, на вуліцы гразь, слота, на: 

ступае вясна, а Аўсянік дбае пра зіму. 
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-. Вы мне скажыце проста,-- Сяргей стараецца 

гаварыць спакойна,-- Дасцё зброю ці не? 

2. Каму гэта я павінен даваць зброю? 

2. Хлопцам. Мне сорамна перад імі. 

-. Твае хлопцы -- нулі без палачак. Малакасосы. 

Асабліва Вілюга гэты. 

-- Яны не дрыжаць і не калоцяцца, як вы. 

2 А чаму я павінен даваць зброю? Няма яе ў мяне. 

Адкуль вы ўзялі?.. , 

Сяргею ясна, што болей з Аўсянікам па-таварыску 

гаварыць нельга. Сёння трэба вырашыць канчаткова, 

дасць зброю ці не. 

2 Мы ведаем усё. Вы самі мне гаварылі, а цяпер 

тоіцеся,-- у Сяргеевым голасе пагроза. 

Аўсянік падхопліваецца. 2 

-- Тавары ты цішэй. Ну навошта крычаць? 

2. Пакажыце зброю,-- стаіць на сваім Сяргей. 

-. Слухай, Амельчанка, пачакай. Не трэба быць 

такім гарачым. 

2 Самі можаце не ісці. Раскажыце, дзе яна. Зной- 

дзем самі. 
-. Які ты нецярплівы. Трэба ўсё абдумаць, узва- 

жыць. Так проста не робіцца. 

-. Пакажыце месца! -- ледзь не крычыць Сяр- 

гей.-- Вам жа будзе лепш. 

Аўсянік урэшце здаецца. Нервова цярэбіць махры 

на шаліку, якім абвязана шыя, нібы яму займае ды- 

ханне. У гэтую хвіліну Аўсянік падобен на ката, яко- 

му заціснулі дзвярамі хвост. 

-- Трэба шукаць ля торфазавода. І каб пра мяне 

ні гуку. Нічога ведаць не хачу. Я той ямы не закапваў 

1 адкапваць не буду. Я і так на падазрэнні. Не хадзі 

да мяне болей. Ля торфазавода ў пятым квартале шу- 

кайце, Ад квартальнага знака па правы бок прасекі па- 

вінна быць старая бяроза са зламаным верхам... 

Сяргей радуецца, але пе хоча паказаць выгляду. 

Прызнанне Аўсяніка дорага каштавала. Колькі ён сю- 

ды пахадзіў! 

Аўсянік правёў Сяргея да парога. У сенечках сха- 

піў за рукаў, зашаптаў: 

-. Вы маладыя, гарачыя -- пе разумееце... Парты- 

заны добра, калі фроит моцны. А як не, дык усё гэта 

глупства, Што ты з вінтоўкай сулраць тапка зробіш? 
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Не ідзі вуліцай, агародам ідзі. Можа, якая сволач пад- 

глядвае. 
Сяргею непрыемна ад Аўсянікавых слоў, але спра- 

чацца няма жадання. 

Сяргей ідзе вячэрняй вуліцай. Адчувае сябе дужым. 

Яму вядома пачуццё незалежнасці, сілы, тое пачуццё, 

якое бывае, калі трымаеш у руках вінтоўку. Хлопцы, 

акрамя хіба Лобіка, гэтага не ведаюць. Таму яны не 

могуць зразумець, як адчувае сябе баец, у якога няма 

вінтоўкі. Цяпер гэта ўсё мінецца. Няхай ён толькі возь- 

ме ў рукі зброю... 
Перад сінім, стоеным у змроку вечара, садам Сяр- 

гей спыняецца. Дамоў ісці не хочацца, да Лобіка -- 

таксама. Заўтра ці паслязаўтра, калі ён адкапае зброю, 

усё пераменіцца. Тады, думае ён, хлопцы будуць гля- 

дзець на яго зусім інакш. 

Сяргей адчувае сябе вінаватым, калі ідзе праз сад 

да Рыціпага дома. Як бы крадзе. Ведае, што не лю- 

бяць Рыту хлопцы, пры ім з яе насміхаюцца. Але ён 

усё адно да яе ходзіць. У Рыты асобны пакойчык, і яна 

смела вядзе Сяргея да сябе, ёсць хто ў хаце ці няма. 

У пакойчыку беспарадак: ложак непрыбраны, на спін- 

цы крэсла навалам сукенкі, панчохі, стол закіданы 

грабянцамі, прыколкамі. Аднойчы ён застаў Рыту не- 

“апранутай, у адной сподняй сарочцы. Дзяўчына ся- 

дзела на ложку, абхапіўшы калені рукамі, гарэзліва 

ўсміхалася, гледзячы на яго. 

Калі б яна, як і большасць местачковых дзяўчат, 

вышывала сурвэткі, старалася паказаць сябе дбайнай 

гаспадыняй, ён на яе і ўвагі не звярнуў бы. Рыта ўяў- 

ляецца адметнай, не падобнай да іншых дзяўчат. Яму 

кі разу не ўдалося да канца зразумець, чаго яна хоча. 

Пра свае адносіны да Рыты, насмешкі хлопцаў Сяр- 

гей думае так: ён пакуль не зрабіў нічога такога, каб 

Рыта выдзяляла яго сярод другіх. Яна прыгожая, та- 

му да яе цягнуцца. Хіба ёсць прыгажэйшая дзяўчына 

на іхняй Вакзальнай вуліцы?.. 

Рыту застаў дома. Здзівіўся, убачыўшы яе за рабо- 

тай, расчырванелая, з распушчанымі валасамі палошча 

бялізну. На стале ў слоіку з-пад варэння тры галінкі 

вярбы. Коцікі на іх распусціліся, праклюнуўся зялёны 

лісток. На дварэ, у дрэвах саду шуміць вецер. 

-- Заўтра пайду па работу,-- сказала Рыта, расчэс- 

ваючы грабянцом валасы. 

206



-- На якую работу? 
2. Машыністкай у маслапром. Мяне прынялі. А ты 

не думаеш куды-небудзь паступаць? Могуць забраць у 

Германію. 
г. Яшчэ пабачым... 

Хочацца сказаць Рыце што-небудзь колкае, злое, 

але Сяргей маўчыць. У думках бачыць сябе з вінтоў- 

кай, рэвальверам. Прыйдзе ў гэты маслапром, застыне 

на парозе. Твары тых, хто там сядзіць, перасмыкнуц- 

ца ад страху. Але ён здзівіць іх велікадушшам. Не пра- 

мовіць ні слова. Усе яго зразумеюць і кінуцца прэч з 

нямецкай службы. Застанецца адпа Рыта. Што яна 

скажа? Як на яго паглядзіць?.. 

Рыпнулі дзверы, у пярэдпім пакоі пачуліся крокі і 

без стуку ўвайшоў чырванатвары хлопец у чорным 

дублёным кажушку наросхрыст. Сяргей пазнаў яго, гэ- 

та той самы Лёнька Шчур, які гучней за ўсіх выбівае 

чачотку ў клубе. Ён без дазволу сеў у крэсла і вялікімі 

сінімі вачамі ўтаропіўся на Сяргея, Рыта пачырванела. 

Было відаць, што Шчур тут госць не новы. 

2. Внаёмцеся,-- сказала Рыта.-- Гэта Лёня. У мас- 

лапроме кладаўшчыком. 
«Наеў морду, сволач»,-- мільгнула ў Сяргея нядоб- 

рая думка. Сяргей сядзеў як на іголках. Гаварыць не 

было пра што. Шчур выцягнуў са слоіка галінку вярбы 

1 сцёбаў сябе на бліскучых халявах. Сяргей развітаўся. 

Выходзячы садам на вуліцу, ён, здаецца, чуў, як скры- 

піць пад ветрам стары, паточаны шашалем Рыцін дом. 

2 

Вясна ішла. 
На палях, шэрых і пустых, з рэдкімі палоскамі азі- 

міны, запелі раўчукі, талай вадой напаўняліся пера- 

хлябіны, канавы на ўзбочыне шляху. У лесе між дрэ- 

вамі яшчэ ляжыць пачарнелы снег, а на прагалах, на 

куті ўжо вытыркае свае пупышкі-порхаўкі першая 

трава -- чорнагалоў. Яшчэ будуць замаразкі, галалё- 

дзіца. Могуць нават і ў красавіку разгуляцца снежныя 

завірухі, але чорнагалоў расце, трывае. 

Вясна пачыналася трывожна. У нямецкіх зводках, 

якія акуратна вывешваюцца на клубе, зноў пахваль- 

ба. Ля ракі Волхаў акружана савецкая армія. Ідзе на- 

ступленне на Керч, на Севастопаль, , 
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Вечарам у фае клуба малады нямецкі салдат, па- 

дыгрываючы на губным гармоніку, спяваў: 

Гз свері аПез уогйбег, 
Ез ребі вПез ўогреі, 
Хіт Іацёеп іт Регетбет, 
Ріе Вцззеп -- іт Маі...! 

Салдат даўганосы, худы, з густымі вяснушкамі на 
твары, і песня яго гучыць сумна. Спявай, салдат!.. Ра- 

сія, якую твой фюрэр паўгода назад лічыў пераможа- 
най, зняважанай, выстаяла, гнала па снежных раўні: 

нах твае закаваныя ў браню армады. Ідзіце наперад, 

нямецкія хлопчыкі,-- фюрэр вам назапасіў бярозавых 

крыжоў!.. Запомні, салдат, рамантыкі не будзе, не пой- 

дзеш ты пераможным крокам, закасаўшы рукавы, а 
шчодра пальеш маладой крывёю кожную цалю чужой, 
жорсткай зямлі. Ваш фюрэр гаворыць, што вайна - 

натуральны стан чалавека. Ты адчуў, можа, смак вай- 

ны, таму і сумная твая песня. Спявай, салдат!.. 

Не да плугоў і трактара клікала першая акупацый- 

ная вясна, а да помсты, на партызанскія сцежкі. Зы- 
чыла не хлебны каравай, а засеў нянавісці і помсты. 

Мікола прыбег у будку раніцай, моцна ўстрывожа- 
ны. Не хацеў нічога гаварыць пры бацьку і маці і толь- 

кі непрыкметна кіўнуў, даючы Міцю знак выйсці. 
Хлопцы выйшлі на двор і павольна пакрочылі прасёл- 
кавай дарогай, якая, пятляючы па шэрым полі, вяла 
ў мястэчка, Дзень хмуры, нібы асенні. На чыгунцы 
перашываюць каляю, грукаюць ламамі палякі. 

-- Сяргея арыштавалі,-- коратка паведаміў Міко- 
ла.-- Амаль усіх забралі, хто з лесу прыйшоў, са зні- 
шчальнага батальёна. Аўсянік уцёк. 

-. А Ключнік дзе? 
-.- Пайшоў папярэдзіць Анкудовіча. Выведаў, што 

будуць забіраць палонных прымакоў. Назад у лагеры. 
Актывістаў будуць арыштоўваць. 

Навіна ўстрывожыла. Бяда прыйшла адтуль, адкуль 
яе не чакалі. Хлопцы паныла прымоўклі, 

з. Аўсянік сказаў Сяргею, дзе закапана зброя,-- 
працягваў Мікола,-- Але на тым месцы яе не знайшлі. 

1. Усё праходзіць, міцае, 
Усё праходзіць, мінае. 
Мы ўцякаем у снежні, 
А рускія -- у маі (нем.), 
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Сяргей з ІЦурам хадзілі, Мабыць, Аўсянік проста хі. 
траваў... Не верыў нам. Яепа, што сам пайшоў у парты- 
заны, 

Хлопцы дайшлі да апошніх местачковых хат і па- 
вярнулі назад, у поле. Ісці цяжка: дарогу расквасіла, 
да чаравікаў прыліпаюць камякі гразі. Нехта ззаду 
аклікнуў: азірнуўшыся, убачылі Лобіка. Не выбіраю- 
чы дарогі, правальваючыся ў гразь, ён даганяў іх. 

-- Сяргея схапілі,-- дрыжачы ад узбуджэння, па- 
ведаміў як навіну,-- Аўсяніка ўзялі... 

-- Аўсянік уцёк,- запярэчыў Мікола.-- Я ведаю. 
Нехта яго папярэдзіў. 

Вандравалі па полі, расхвальвалі Аўсяніка. Цяпер 
ён здаваўся разумным, праніклівым. Відаць, нездарма 
таіўся. Ён не адзін, гэта ясна. Ім, маладым, проста не 
хацеў раскрываць карты. І правільна рабіў, Не аба- 
вязкова кожнаму сустрэчнаму давяраць. Што ён ведаў 
пра іх?.. Здавалі нормы на значкі, лістоўку надрукава- 
лі. Глупства гэта ўсё. Людзі, відаць, рабілі большае і 
не малолі без патрэбы языкамі. Паказалі немцам 
дулю. 

-- Аўсянік цяпер сам звяжацца з намі,-- выказаў 
здагадку Міця.-- Вось пабачыце. Партызаны без нас 
не абыдуцца. [м жа трэба разведка... 

Калі будзе свой, мясцовы атрад, то партызаны без 
іх сапраўды не абыдуцца. Анкудовіч далёка, у Дама- 
чоўскім атрадзе. Але і то прыслаў Ключніка. 

-- Сходзіш заўтра ў лес і забярэш гранаты,-- за- 
гадаў Мікола Міцю.-- Снег сагнала. Можа, патронаў 
знойдзеш, валачы. Я на торфазавод з Шурам схаджу. 
На тое месца. Можа, Аўсяніка стрэнем. 

Назаўтра з раніцы Міця ўжо ведаў, што Аўсяніка 
ўсё-такі схапілі, У лес ён не пайшоў, а схаваўся ў радні, 
на хутары, Нехта з паліцэйскіх здагадаўся, што ён там. 

Выйшаўшы на пераезд, Міця яіцчэ здаля заўважыў 
Міколу. Ён крочыў па насыпе, і вецер шырока развя- 
ваў полы яго іцэрага, перашытага з шыняля, паліто. 

Крочыў Мікола смела, не зважаючы на немцаў- 
тодтаўцаў і палякаў, якія перашывалі чыгунку. Па- 
дышоўшы да Міці і нават пе павітаўшыся, выпаліў: 

-- Мне трэба паступіць у паліцыю!.. 
-- Навошта? -- не зразумеў спачатку Міця. 
-- Як навошта? З Сяргеем звяжуся, з Аўсянікам, 

Зброі дастану, А чаго чакаць? 
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Міця адразу адчуў, што Мікола рашыў правільна, 

Іншага выйсця не было. Яны ўжо не маглі, як раней, 

сядзець без зброі. Перахапаюць усіх, як зайцоў. І ў лес 

без зброі не ўцячэш. Але і параіцца няма з кім. Ключ- 

нік сышоў. Анкудовіч -- далёка. 

2. Я” згодзен,-- сказаў Міця.--Ты малайчына. 

Пайшлі да хлопцаў. 

У Лобіка сядзеў Шура. Іван, выслухаўшы Міколу, 

паставіўся да яго намеру скептычна: 

2. Што ты будзеш рабіць, як табе расстрэльваць 

загадаюць? Немцы ж захочуць цябе праверыць, Ска- 

жуць: вядзі і страляй. 

2. Не буду страляць. Няхай лепш забіваюць мяне. 

Пальну з вінтоўкі ў немца і ў лес. Я ўжо думаў. 

2. Сям'ю расстраляюць. 

-- Дык што, на печы сядзець? -- збялеўшы з твару, 

закрычаў Мікола.-- Вы ўсе разумныя, пакуль да дзела. 

Дуляй немцу не сагрозіш. Калі ты такі мудры, то ска- 

жы: што рабіць?.. 

Лобік маўчаў. Маўчаў і Шура. 

2. У нас група, арганізацыя, -- сказаў Міця.-- Звя- 

заны з партызанамі. Ён жа не сам ідзе -- пасылаем. 

Хлопцы згадзіліся. Тое, што наважыў Мікола, да- 

вала магчымаець глядзець У заўтрашні дзень з надзеяй. 

-- Дык я пайду,-- голас У Міколы задрыжаў.-- 

Вы, хлопцы, не забудзьце пра тое, што сказалі. 

Міця адчуў удзячнасць да рашучага, грубаватага 

Міколы. Яны ўсе бралі на сябе вялікую адказнасць. 

Яны звязаны з Анкудовічам, з Ключнікам, з Сяргеевай 

сястрой, але цяпер трэба рашаць самім. 

.. Я правяду цябе,-- сказаў Міця.-- Пайшлі. 

Ва ўсіх іх за цяжкія гэтыя два дні нават не ўзнікла 

думка, што Сяргей, якога ў нямецкім засценку, безу- 

моўна, катуюць, каго-небудзь выдасць. 

з 

З таго дня, як Мікола Цябут стаў насіць на рукаве 

свайго паліто павязку паліцэйскага, а па плячо ўскінуў 

вінтоўку, яго асобай шмат хто зацікавіўся. Хлопцы, 

што вучыліся ў старэйшых класах і памяталі Міколу 

па школе, глядзелі на яго з пагардай, дарослыя тыя, 

. што ведалі бацьку (бацька Міколаў у арміі),- здзіўле- 

на. І толькі дзяўчаты, асабліва тыя, што ходзяць д 
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Веры, сустракалі Міколу з хітрымі агеньчыкамі ў ва- 
чах. 

Аднойчы, вясновым надвячоркам, Міця зайшоў да 
Веры -- кнігу прынёс. , 

-- Можа, пасядзім у садзе? -- няемела прапанава- 
ла Вера. 

Сярод яблынь, якія ўсе ў цвеце,-- дашчаны столік. 
Прыселі. Вера, засмучаная, маўчыць. 

З. Міця,- нарэшце прамовіла яна.--Я ж з вамі 
вучылася. Чаму вы ад мяне тоіцеся? 

-- Як тоімся? 
-- Бачыш, іты такі самы. Пра цябе я лепей дума: 

ла. Нібы я не савецкая. 
-- Нетрэба так гаварыць. 
з. Міколу вы ў паліцыю паслалі? 
Міця адчуваў, як чырванее твар, шыя. 
-- Маўчыш, сорамна. Я даўно без цябе ведала... 
-- Я пайду, Вера,- Міця падняўся.-- Ты можаш 

думаць, што хочаш. 
-- Міця! -- падхапіўшыся, спалохана ўсклікнула 

Вера.-- Вар'ят ты, ці што? Я пажартавала... 
Ён сеў, села і яна. Адно на аднаго не глядзелі, ха- 

валі позіркі. І ад таго, што абое спалохаліся думкі, 
што вось гэтак, варожа, не па-людску разыдуцца, ад 
таго, што Вера ўслых прызнала сваю неправату, між 
імі ўстанавілася маўклівая згода. Вера загаварыла 
першая: 

-- Няхай будзе, як ты хочаш. Але сваім жыццём я 
магу рызыкаваць, праўда? Дык слухай. У мяне ёсць 
вінтоўка. Тут, на двары. Яна трэба табе? Калі трэба, 
бяры... 

Яму стала сорамна. Што ў іх, шаецярых, ёсць? 
Адзін урэзак. Можна, вядома, лічыць і вінтоўку, якую 
выдалі Міколе ў паліцыі. Сяргей -- У турме. Аўсянік, 
да якога Мікола заходзіць у камеру, пра зброю нават 
слухаць не хоча. 

з. Дзе ты ўзяла? 
-- У паліцая ўкрала яшчэ восенню. Паставілі ад- 

наго на пастой. Ён вінтоўку пакінуў, а сам выйшаў. 
Я схавала яе на агародзе. Шыбку выняла, каб можна 
было падумаць, што нехта праз акно выцягнуў. 

-- Ігэты паліцай змаўчаў? 
-- Заявіў. Немцы прыходзілі з вобыскам. 
Вера рызыкавала яшчо тады, калі ён наогул не ве- 
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даў, што рабіць. Ці адважыўся б тады на такі крок ён 

сам? Дык ці мае права на гэтую вінтоўку, здабытую 

дзяўчынай? 

Ў. ты не крыўдуй, Міця. Я вас проста хачу папя- 

рэдзіць. Думаеш, другія нічога не бачаць? Разумеюць 

ці здагадваюцца. Вам не трэба хадзіць разам. Самі ся- 

бе напаказ выстаўляеце... 
, 

Міця ўсміхнуўся. Яна лічыць іх немаведама якімі 

героямі. А што Зсаблівага яны зрабілі? Рызыкаваць- 

то, можа, і рызыкавалі, Кожная драбніца каштуе ры- 

зыкі. 
Ён успомніў, як тыдзень назад ледзь не папаўся з 

урэзкам, які нёс ад Міколы. Дзеля гэтага ў майскі ве- 

чар прыйшлося апрануць паддзёўку. Сустрэчныя па- 

глядалі здзіўлена. Мабыць, лічылі яго хворым. Да чы- 

гункі правёў Мікола. Па палатне Міця пайшоў адзін. 

Урэзак нёс пад крысом. Нечым яго Выгляд здаўся 

падазроным салдату, што прахаджваўся перад блокпа- 

стом. Той назіркам, назіркам за Міцем. Мікола гэта 

ўбачыў, не раздумваючы, пабег. Перагнаў немца, пай- 

шоў поплеч з Міцем. Убачыўшы паліцая, немец супа- 

коіўся, адстаў... 

Урэзак заржавелы, з загнутымі жалезнымі краямі 

на ствале. Нехта нявопытны, надрэзаўшы ствол, пера- 

ламаў яго, як палку. 

Некалькі дзён, седзячы ў хляве, на вышках, Міця 

прыводзіў урэзак да ладу: спілаваў напільнікам за- 

гнутыя краі, сашкроб іржу, змазаў затвор і ствол. 

г. Вазьму вінтоўку,-- сказаў Міця. 

Перад Верай таіцца не варта. Яна такая ж, які яны, 

шасцёра. Можа, лепшая нават. Але ўсё адно Міця не 

можа ёй расказаць аб тым, што яны робяць і што за- 

думалі. Тое, што ён ведае, належала не толькі яму. 

Хлопцы, дачуўшыся пра вінтоўку, узрадаваліся. 

Яны не адчувалі ніякіх дакораў сумлення. 

2. Малайчына Вера! -- паціраючы рукі, усклік- 

нуў Мікола.-- Пойдзем, забяром. 

На наступны вечар у Верыным садзе гулкімі хваля- 

мі пераліваўся рогат. Шура Гарнак расказваў вясёлыя 

гісторыі, Лобік падкалваў ІЦуру, а Мікола рагатаў за 

дваіх. Калі зашарэў змрок, Мікола выйшаў з двара з 

вінтоўкай па плячы. Вінтоўка акуратная, дагледжаная, 

з чатырма патронамі ў магазіне і адным -- У канале 

страла. І піхто з тых, каму пра гэта не трэба ведаць, не 
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заўважыў, што зайшоў Мікола да Веры з пустымі ру- 
камі, а выйшаў з вінтоўкай. Добра мець свайго па- 
ліцая!.. 

За вінтоўкай -- аманал. Яны ўтрох -- Міця, Лобік, 
Мікола -- нацягалі некалькі пудоў. Насілі карзінамі, 
удзень, Некалі гэты аманал належаў знішчальнаму ба- 
тальёну, Паліцыя захапіла аманал. Да чаго легкадум- 
ны народ паліцаі! Ці трэба лепшае вытлумачэнне таму, 
што тады восенню паверылі -- партызаны болей не 
ўваскрэснуць. Іначай чаму так нядбайна паставіліся да 
захавання аманалу? Ляжаў сярод рознага друзу ў па- 
ліцэйскім хляве -- два вялікія папяровыя мяшкі--і 
ніхто ім не цікавіўся. Мікола прыцемкам вывалак 
мяшкі ў двор, перакінуў за паркан. За парканам-- 
яма, Адтуль бралі і насілі. 

4 

22 чэрвеня -- гадавіна вайны. У гэты дзень па чы- 
гунцы прайшоў першы нямецкі цягнік. Яго Міця ўба- 
чыў апаўдні. Для адводу вачэй яшчэ з раніцы пайшоў 
з касой у кусты, але не косіць, а пілуе рашпілем на- 
двае зенітны снарад. У кустах -- тайнік. Тут урэзак і 
вінтоўка, частка аманалу. Зачуўшы гул на чыгунцы, 
выйшаў на гала. Цягнік пробны -- з кароткай трубой 
паравоз, чатыры вагоны. Рухаецца павольна, нібы аб- 
мацвае перад сабой рэйкі, Вагоны, паравоз аздоблены 
зеленню, тармазы, дзверы густа абляпіла салдатня. 

Міця, убачыўшы цягнік, адчуў, як заныла ў гру- 
дзях. 

Вечарам -- збор у Лобіка. Няма Сяргея і Вілюгі. 
Сяргей з таго дня, як выпусцілі з турмы, здружыўся 
з Юрыем Басняком, лейтэнантам з Адэсы. Ходзіць да 
яго на кватэру ледзь не штодня. Вілюга таксама з ім. 

-- Міна трэба,-- гаворыць Шура Гарнак. 
Ён працуе ўжо на чыгунцы матарыстам. Хутка 

яшчэ хто-небудзь туды паступіць. Ключнік некалькі 
разоў быў -- загадаў. 

Міну зрабіць не цяжка, аманалу колькі хочаш. 
Але як яе ўзарваць? Лобік строіць планы, Шура іх тут 
жа адхіляе. Але ўсё-такі залатая ў Івана галава. Вы- 
казвае думку, якая, нарэшце, падабаецца ўсім. 

-- Хімічны ўзрывальнік,- гаворыць ён.-- Самая 
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простая рэакцыя -- кроплю сернай кіслаты на сумесь 

берталетавай солі з цукрам. Дэтанацыі хопіць. 

2. Добра,-- пярэчыць Шура.-- Але як міну 

г ўзарваць? 
-- Проста. Пакладзі пад стык аманал, У шчыліну 

сумесі, бутэлечку з кіслатой на стык. Яе ж колам рас- 

трушчыць. 
Хлопцы весялеюць -- Лобік геніяльны! 

-- Праз тыдзень каб была міна,-- як бы загадвае 

Мікола. 
У Міці таксама ідэя. Сёння распілаваў зенітны сна- 

рад, напакаваны доўгімі парахавінамі. Адну падпаліў. 

Гарэла, як звычайны грабянец, Ясна - нанізаўшы на 

нітку парахавіны, можна зрабіць шнур, падпаліць і за 

той час, пакуль будзе гарэць, паспець адбегчыся ад мі- 

ны. Але зноў жа, як зрабіць узрывальнік? Можа, пры- 

стасаваць звычайны капсуль, як-небудзь выбіўшы яго 

в патрона? Але ці дасць ён патрэбную дэтанацыю? 

Міцеву ідэю ўхваляюць таксама, хоць адразу ві- 

даць, што такім спосабам цягнік не ўзарвеш. Можна 

мост ці што-небудзь нерухомае. 

-- Трэба праверыць,-- кідае Мікола. 

Заходзяць Сяргей з Вілюгам. 

-- Рукі ўгору! -- камандуе Сяргей і, выхапіўшы з 

кішэні новенькі наган, цэліцца ў акно. 

Хлопцы слупянеюць. Пра такую зброю, якая ў ру 

ках у Сяргея, і марыць не прыходзілася. 

-.- Дай паглядзець, - загарэўся Шура.-- Цяжкі, 

халера. Самаўзвод. Сем патронаў. 

Наган пераходзіць з рук У рукі. Высыпаўшы патро- 

ны з барабана на стол, хлопцы цэляцца ў бутэлькі, гла- 

дышкі, якія стаяць на незавешанай паліцы. Шчоўка- 

юць курком. Наган дзейнічае бездакорна. 

-- Дай мне сёння на вечар, -- просіць Шура.-- Хо- 

чацца пахадзіць з наганам. Я табе заўтра аддам. 

-- Бяры. 

А дзе ты ўзяў? Можа, закапаную зброю?.. 

2 Няма ніякай зброі. Абрыдла швэндацца на тор” 

фазавод. Усё вакол таго месца перакапалі. 

-- Аўсянік сволач,-- падхапіўся Вілюга.-- Маро- 

чыць галаву. 
-- Ёп, мабыць, пічога пе ведае,-- гаворыць Міко- 

ла.-- Я чатыры разы ў камеру заходзіў. 

г. Можа, думае, што цябе падсылаюць. 
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-2- Чорт яго ведае. Але ж сала ўзяў. 
З Дык хтодаў нагап? -- насядаюць на Сяргея. 
Сяргей хмуры. Цяпер ён пайчасцеіі хмуры. У турме 

білі, здзекаваліся, выпусцілі з выпадку дня нараджэн- 
ня Гітлера. Але гэта толькі прыклёп, заступіўся за 
Сяргея бургамістр Ірамер. Бацька некалькі разоў ха- 
дзіў да яго, прасіў. З Крамерам добра знаёмы. 

Выпусцілі, але паабяцалі, што за малейшы пра- 
ступак, які здасца немцам падазроным, Сяргея схо- 
пяць. Сяргея, безумоўна, запішуць у Германію, можа, 
нават ужо запісалі. Набор - хутка. Выйсце адно -- 
уцячы ў лес. Сястра, якая ў Гарбылях, мабыць, пайшла 
ўжо, Але як пакінуць бацьку, маці, сястру і малод- 
шага брата? Астануцца заложнікамі. Немцы не будуць 
ламаць галаву, куды ён сышоў. Тут і Крамер не памо- 
жа. У навакольных лясах няма атрадаў, куды пры- 
маюць з сем'ямі. 

-. Анкудовіч наган прыслаў,-- гаворыць Сяргей.-- 
Праз Ключніка. Ключнік цяпер не хутка прыйдзе. Яны 
дзейнічалі групамі, а цяпер зноў аб'ядналіся ў атрад. 
У Дамачове -- свая чыгунка. 

-.- Што перадаваў Анкудовіч? 
--- Дзейнічаць. 
-- А што, калі і табе паступіць на чыгунку? Можа, 

пе возьмуць адтуль? 
-- Не пайду я да іх кланяцца. 
Душна ў Лобікавай хаце. Выйшлі на двор, прыляг- 

лі на мураве. На балоце кігікаюць кнігаўкі. Пачынае 
цямнець -- сонца вялізным чырвоным шарам скаціла- 
ся за лес. 

Раздзел сёмы 

1 

Эшалоны ідуць і ідуць. Міця сядзіць на дрывотні, 
асцярожна цюкае малатком па галоўцы патрона -- 
каб вываліўся капсуль, Захоплены сваім заняткам, не 
заўважыў, як падышоў ззаду бацька, 

-- Ты што робіш? 
-- Нічога, Муштук. 
-- Глядзі, каб ад такога муштука губы не папух- 

лі, Курэц, 
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-. А што-- буду Курыць... 

2. Можа, у мяне спытаеш? 

Міця адчувае, што схлусіў няўдала, але адступаць 

позна. Пачынае браць злосць на бацьку, ад якога ні ў 

чым не схаваешся. 

2 Чаго вы за мной віжуеце? -- крычыць Міця.- 

Кроку не ступіш! 

-. Дыкты яшчэ крычыш? -- бацька, сціснуўшы 

кулакі, ушчыльную падступіў да сына.-- Не муштукі 

табе ў галаве! Можа, зноў леташніх цацак прынёс?.. 

Сям'ю загубіць хочаш?.. Знайду, галаву адкручу. ДУу- 

маеш, што разумнейшы за бацьку, а я цябе навылёт 

бачу. 
На ганку маці з дакорам глядзіць на Міцю. Пят. 

русь і сёстры спалохана ціснуцца ля дзвярэй. 

С. Нічога я не прынёс,-- пакрыўджана гаворыць 

Міця.-- Шукайце, калі не верыце. 

Ён хлусіць свядома. Іначай нельга. Бацька не хоча 

яго разумець і ніколі не зразумее. Міця шпурнуў па- 

трон, падаўся ў будку. Услед за ім - бацька. 

-- Праз такіх, як ты, народ пакутуе. Ие чапай ліха, 

1 яно цябе не зачэпіць. Але вам жа не сядзіцца, свяр- 

біць. Калі фронту не ўтрымалі, то гэтым не паможаш, 

што тут стрэліш у немца. Ты яго аднаго, а ён тваіх 

дзесяць. У яго ж зброя, улада. 

С. А мала немцы здзекуюцца з людзей? -- кры- 

чыць Міця.-- Мала схапілі, расстралялі? 

-- Дык ты што - укажаш ім? Яны ж твайго спро- 

су не пыталіся, калі пачыналі вайну. Іх сіла -- іх і пра- 

ва, Беражонага і бог беражэ. Будзеш сядзець ціха, дык, 

можа, і міне бяда. 

-. Дык я ж сяджу ціха,- ужо спакойна гаворыць 

Міця.-- Што я такое раблю? 

Новая калатнеча пачалася вечарам. Маці не паве- 

рыла Міцю, бо ведала болей, чым бацька. Даўно заў- 

важыла сын часта наведваецца ў хлеў. Цяпер, па- 

чуўшы пра патроны, пайшла ў хлеў сама, кошкалася 

цэлую гадзіну і, нарэшце, прыбегла ў хату з пабялелым 

тварам. 
З. Сцяпан,-- зашаптала, каб не чулі меншыя дзе” 

ці. Там гэтыя... Бомбы... Божа мой, божа... Ён такі 

скруціць сабе галаву... 

Бацька выскачыў з будкі, матлянуўся ў хлеў І, абе- 

руч несучы загорнутыя ў анучку Міцевы гранаты, кі 
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нуў іх у студню, Міця стаяў ля акна з пабялелым тва- 
рам. Трэба было ў тайнік занесці. Прапалі гранаты. 

-- На гэты раз дарую,- спакойна прамовіў баць- 
ка, вярнуўшыся ў будку.-- Але калі яшчэ што прыкме- 
чу -- па падлозе будзеш поўзаць. Зразумеў? І каб гэ- 
тых тваіх вісусаў нагі не было тут, Прыйдуць -- вы- 
ганю... 

Маці плакала. Шкадавала Міцю і болей нічога не 
хацела ведаць, 

Бацька зноў абходчык. Яму выдалі звязку ключоў, 
новых і не падобных на ранейшыя. Гайкі на рэйках 
цяпер другія, большыя, дый рэйкі мацуюцца да шпал 
не кастылямі, а шурупамі. Знешне ўсё асталося такім, 
як і было: абход, абавязкі, служба -- тыя самыя. Пла- 
ты немцы не прыбавілі: дваццаць марак, даклярава- 
ных на месяц, нібыта азначаюць дзвесце даваенных 
рублёў. За іх на станцыі, у хітраватых немцаў-забе- 
спячэнцаў, якія сёе-тое прадаюць з-пад крыса, можна 
купіць дзве цаглінкі цвёрдага салёнага хлеба, а калі ў 
адкрытую, ва ўсіх на вачах, то -- нікеліраваную за- 
пальнічку і пачак цыгарэт. Паёк бацьку далі -- трыста 
грамаў хлеба на дзень, кіло солі на месяц. Служыць 
бацька не хацеў, але хата не скончана. 

Эшалоны ідуць. У паспешлівасці, з якой нясуцца 
цягнікі на ўсход, ёсць штосьці няўпэўненае,--- здаецца, 
яны ляцяць у прорву. Салдаты, якія едуць у вагонах, 
не іграюць на губных гармоніках, не галёкаюць, як 
летась. Твары іх абыякавыя. 

Назаўтра ціха прайшоў санітарны поезд. На зялё- 
ных вагонах чырвоныя крыжы. Вокны завешаны фі- 
ранкамі, але тое, што хацеў, Міця ўбачыў. Мільганула 
перабінтаваная, з рудымі падцёкамі на марлі, галава, 
жоўты, васковы твар, рука, што звесілася з верхняй 
полкі, 

Маці стаіць ля калодзежа, глядзіць на цягнік з-пад 
далоні. 

-- Не радуйся,- гаворыць да Міці,-- Ва ўсіх ёсць 
кроў, і ўсім баліць. Грэх з такога выскаляцца. У тых 
параненых маткі, дзеці... , 

-- Хто іх прасіў сюды?" : 
Вечарам высушаным на Лобікавай печы аманалам 

напакавалі калашыну старых штаноў. Гэта міна. Няма 
берталетавай солі, каб зрабіць узрывальпік. 
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Чорны шнурок на нямецкай карце, павешанай на 

сцяне клуба, трыма стрэлкамі-джаламі, выгнуўся на 

поўдні. Кнопкі - вастрыё джалаў -- прышпілены ля 

Варонежа, Варашылаўграда, Растова. Немцы насту- 

паюць. Нашы войскі пакінулі Севастопаль. 

Адышоўшыся ад карты, Міця сустрэў Сюзану. Да- 

шчаны тратуар рыпеў пад нагамі, сустрэчныя як бы 

здзіўлена пазіралі на іх -- на яго, кульгавага, з насуп- 

леным тварам, у нехлямяжым пінжачку, залатаным 

на рукавах, і на Сюзану -- прыгожую, У адпрасаванай 

белай блузцы. 

На карту Сюзана наўрад ці глядзела. Ядры яшчэ 

раз прайшлі паўз клуб, але яна нават галавы ў той бок 

не павярнула. 
-. Як ты жывеш, Міця? -- спытала даверліва, 

прыязна, як бы імкнучыся развеяць яго хмурую маў- 

клівасць. 
-. Так сабе. 

Яна ішла побач, гаварыла, зазірала яму ў твар, не 

зважаючы на тое, што ён адмоўчваецца, кульгае, што 

на ім старая парваная вопратка, якая зусім не пасуе 

для шпацыру з дзяўчынай. З тратуара звярнулі ў 

бальнічны завулак -- ціхі, зялёны, і Міця адчуў сябе 

спакайней. У завулку жыве Сюзана, і яе драўляны до- 

мік нічым не адрозніваецца ад іншых -- гэткіх жа ніз- 

кіх, прысадзістых, схаваных пад яблынямі і вішнямі. 

Дол у завулку зарос падарожнікам, муравой -- тут 

амаль не ездзяць. Па той бок парканаў густа ўзняўся 

маліннік, ледзь не перад кожным домікам -- лавачка. 

Прыселі на Сюзанінай. 

Завулак жыве вячэрнімі шорахамі і зыкамі. Рып- 

нулі веснічкі, нехта бразнуў вядром. У малінніку піс- 

нула спалоханая птушка: мабыць, пачула, іито па 

паркане, асцярожна перабіраючы лапамі, крадзецца 

кот. 
Узышоў месяц, вісіць над завулкам, льючы святло 

на дахі хат. Ахутаныя срабрыстым полагам сады, хаты 

нібы заснулі. 
“2. Не было б вайны, вучыліся 9,- ціха прамовіла 

Сіозана.-- Ужо закончылі б дзесяты клас. Ты куды 

думаў паступаць, Міця? 

Тае, што ёп сядзіць З Сіюозанай, здаецца сном. Ён 
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хацеў бы пі аб чым не думаць, забыцца, лавіць вячэр- 
нія шорахі. Але ў душы варушыцца пешта трывожнае. 

Ён не ведае яшчэ, якія чары тоіць у сабе месяч- 
ная ноч. І не ад аднаго яго залежыць -- думаць пра 
вайну ці не думаць. 

У дворыку насупраць нехта грукнуў, зачыняючы 
аканіцы, у канцы завулка замерлі чыесьці крокі. Не- 
чакана для самога сябе Міця прыхінуўся да Сюзаны. 
Зніклі ўсе іншыя жаданні, апрача аднаго --- вось гэтак 
сядзець з дзяўчынай, адчуваць дотык яе пляча, яе ды- 
ханне. І адразу знікла вайна, немцы, Вера, якая адда- 
ла яму вінтоўку, хлопцы, што, сабраўшыся ў Лобіка, 
мабыць, гавораць пра міну, Ёсць адна толькі Сюзана. 
Яна запоўніла сабой увесь свет. Яна побач з ім. Ён яе 
любіць. 

Плыве месячная ноч, над лавачкай нізка навісла 
вішнёвая галіна, аблітыя срэбрам, стаяць сады. З неба 
глядзяць на зямлю тысячы зорак. Завулак тоне ў 
змроку -- ад ценяў, якія падаюць ад садоў і парка- 
наў - і толькі вузкая светлая сцежка пралягла па- 
сярэдзіне. Міця адчувае на сабе магутную ўладу гэтай 
невыказна чароўнай ночы, якая схавала ад позірку 
ўсё дробязнае, нікчэмнае, аставіўшы адну прыгажосць. 
Драўляныя пахілыя домікі здаюцца незнаёмымі, аблі- 
тыя месячным святлом яблыні з рагулямі падпорак пад 
імі -- заморскімі дрэвамі. Ноч прыкрыла сваім кры- 
лом усё, што недарабілі людзі, пакінуўшы толькі тое, 
што ўзвышае душу. 

Крокаў за пяцьдзесят ад лавачкі раптам бліснулі 
агні кішэнных ліхтарыкаў. Міця зразумеў -- ідзе ня- 
мецкі патруль. У тую ж хвіліну Сюзана схапіла яго за 
руку і, нячутна рыпнуўшы веснічкамі, пацягнула ў 
двор. Стаіўшыся пад вішняй, чакалі, пакуль пройдуць 
вартавыя. Сюзана прытулілася да Міці, паклала на 
плечы “рукі, схаваўшыся за ім. Ён адчуваў дотык яе 
грудзей, перарывістае дыханне, удары сэрца, Усімі сва- 
імі неўсвядомленымі рухамі Сюзана як бы прызнавала 
за ім права мужчыны, яе абаронцы. 

-- Прыгніся,- шапнула яна.-- А то яшчэ ўба- 
чаць. 

Гэтыя даверліва сказаныя словы ўкалолі, лепш бы 
яна іх не гаварыла. 

Вартавыя, слізгануўшы ліхтарыкамі па паркане, 
прайшлі далей. 
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-- Давай пасядзім на ганку,-- сказала Сюзапа.-- 

У двары немцы не ўбачаць. Абрыдзела гэтая вайна. 

Навакольныя прадметы пабывалі ранейшыя, знаё- 

мыя абрысы. Міця ўгко добра бачыць, іцто сядзіць на 

ганку, у вузенькім дворыку, абгароджаным нізкім 

штакетнікам, на які ўзняслі націну гарбузы; на двары 

розныя рэчы хатняга ўжытку -- вядро, тапчанчык, вы- 

несены з хаты, стары фікуе у гаршку, пастаўлены да- 

жываць веку пад плот. Насупраць Сюзанінага двара, 

праз дарогу, гэткая ж прысадзістая драўляная хаціна 

са шчыльна прычыненымі аканіцамі. 

У палове ночы ў небе пачулася ледзь улоўнае гу- 

дзенне самалёта. Ляціць над лесам, і гул матораў роў- 

ны, меладычны. Міця ўстрапянуўся: нямецкія самалё- 

ты гудуць інакш -- перарывіста, натужна, 

2. Мабыць, наш самалёт,-- гаворыць ён радасна, 

Сюзана побач -- дыхае, шэпча, і чары ночы пасту- 

пова вяртаюцца. Ноч усё-такі незвычайная. Яна нале- 

жыць толькі ім дваім. 

Сюзана сядзіць, прытуліўшыся да яго. Яна здаецца 

безабароннай. 
Міця адчувае сябе мацнейшым, дужэйшым, ён нібы 

адказвае і за Сюзану. Ён абняў яе, прыхінуў да сябе. 

Няўмела паспрабавала прыгладзіць яго валасы, дакра- 

нулася рукой да шыі. Не памятаючы сябе, ён прынік 

да яе вуснаў. Болей слоў не было, да самага світання 

былі абдымкі, пацалункі. 

ж 

Калі пачало світаць, ён убачыў Сюзанін твар: ад 

яго пацалункаў у яе прылухлі губы, яна глядзела са- 

рамліва, у зямлю, але твар свяціўся стоенай радасцю. 

-- Прыйдзі заўтра ў клуб,-- сказала на развітан- 

не,-- Артысты прыязджаюць. М 

У Міціным жыцці яшчэ ніколі не было такога харо- 

шага, радаснага, як у гэтую ноч. Міця адчуваў гэта, 

калі крочыў роснай сцежкай праз поплаў да будкі, 

калі засынаў, ледзь прыткнуўшыся ў хляве, на сене, да 

скручанай, пакладзенай у галовы ватовай фуфайкі, 

якая ўся прапахла мазутам. Маці будзіла снедаць -- ён 

не ўстаў. Сонны, раз-пораз расплюшчваючы вочы, ба- 

чыў, як праз шчыліну ў сцяне цэдзяцца ў паўзмрок 

хлява сонечныя праменні, вострыя, як пражэктары. 
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У іх святле плаваюць маленькія парушынкі, драбнют- 
кія крупіцкі пылу, У хляве пахне прэлым сенам, су- 
хімі зёлкамі, ён чуе ўсе гэтыя пахі, зыкі дня, што 
даносяцца сюды знадворку -- скрып вората над кало- 
дзежам, звоп поўнага вядра, якое, гойдаючыся на 
вяроўцы, стукаецца аб сценкі цэментнай прорвы, грук 
калёс праз пераезд. Над усім гэтым звініць штосьці 
няўлоўна-радаснае, афармляючы гукі і шорахі дня ў 
цудоўную сімфонію. 

Прыйшоў Іван Лобік, ірвануў дзверы хлява і бор- 
зда ўскарабкаўся да Міці на сенавал, Іван хмуры, 
усхваляваны, гэта Міця хутчэй адчуў, чым убачыў у 
паўзмроку. 

-- Дэсантнікаў злавілі,- сказаў Іван.-- Траіх. Іх 
з нашага самалёта скінулі. 

Міця імгненна ўсхапіўся. 
Ю.Я чуў, як ляцеў самалёт, Якраз апоўначы. 
Івак, заняты сваімі думкамі, не спытаў, чаму Міця 

не спаў. Грыз сцяблінку, пазіраючы ў кут і як бы на- 
магаючыся разгледзець там штосьці цікавае. Прагры- 
меў паравоз - адзін, без вагонаў. Ад жалезнага ляс- 
кату колаў дробна задрыжала ўваткнутая ў сцяну ка- 
са. Перад станцыяй цягипік зароў, і водгулле гудка раз- 
неслася далёка па ваколіцы. 

-- Іх у Грамах узялі,-- думаючы сваё, працягваў 
Іван.-- Кажуць, маладыя. Два хлопцы і дзяўчына. 

-- Дыку іх жа зброя была. Як яны? 
--. Чорт яго ведае, Можа, заснулі. Слухай, бертале- 

тава соль павінна быць і ў Лобачавай школе. Там жа 
быў хімічны кабінет. Што, калі папрасіць у Лобача? 
Ён жа жыпве там, Папрасіць проста так, нічога не га- 
ворачы. 

-- Я ўзрывальнік зрабіў,-- сказаў Міця.-- Кулю 
з патрона выняў, у порах кінуў яшчэ тры патронныя 
капсулі... Павінна быць дэтанацыя. 

-- Шнур з тых парахавін? 
-- На нітку іх панізаў. Пакуль згараць, можна ад- 

бегчыся. 
-- Цягнік так не скінец. "Трэба берталетава соль. 
Іван пайшоў. Міця, правёўшы яго да станцыі, усю 

другую палавіну дня блукаў ля жандармерыі -- туды 
павінны былі весці дэсантнікаў. 

Ноччу дэсант скінулі ля Грамоў. Адзін сквалыга, 
які вадзіў каня на начлег, паквапіўся на дабро дэсант- 
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пікаў. Зацягиуў у свой двор мяшок з цукрам, Бачыў 

гэта пастушок, які на світанні гнаў кароў на пашу, і, 

папаткаўшы людзей, якія збіралі раскіданыя па лесе 

пакункі, расказаў пра ўкрадзенае. Трое накіраваліся 

ў вёску і натрапілі на засаду. 

Шэпчучыся, местачкоўцы пераказвалі адзін друго- 

му, што самалёты скінулі не траіх, а сотню ўзброеных 

аўтаматамі і кулямётамі парашутыстаў і што яны ні- 

бы паспелі пусціць пад адхон цягнік. 

Тое, што дэсантнікаў злавілі,-- прыгнятае. Пра гэ- 

та крыўдна думаць. Але ў самім факце, што над мя- 

стэчкам ляцеў савецкі самалёт, скінуў узброеных лю- 

дзей і нават харчы ім, тоіцца бадзёрае, шматзначнае. 

Дзе фронт? Пад Варонежам, на Доне, за тысячу кіла- 

метраў ад непрыкметнага мястэчка... І не туды, дзе 

фронт, дзе баі, паслалі гэтых людзей, якія, здавалася, 

толькі там і патрэбны, а сюды, У іхнія лясы і балоты. 

Ужо надвячоркам парашутыстаў падвялі да школы, 

дзе жандармерыя і дзе на вокнах класных пакояў на- 

вешаны краты. Двух рослых хлопцаў, з якіх адзін 

трымаў руку на марлевай перавязі, а другі, пахістваю- 

чыся, цягнуў нагу, І дзяўчыну суправаджалі пяць нем- 

цаў-кандараў У блакітных мундзірах, з вінтоўкамі 

наперавес. Парашутысты ішлі горда. Хлопцы ў зялё- 

ных блузах, у шэрых штанах навыпуск, У чаравіках, 

дзяўчына -- у звычайным шэрым пінжаку, ботах, у сі- 

няй хусцінцы паўзверх светлых валос. 

Сотню метраў -- ад будынка райвыканкома, дзе раз- 

мяшчаецца камендатура, да школы Міця прайшоў на- 

зіркам, каб убачыць палонных у твар. Але дэсантнікі 

па баках не глядзелі. 

Першы канвойны знік у дзвярах школы, адзін за 

другім зніклі і тыя, што з'явіліся гэтай ноччу на ту- 

тэйшую зямлі. Міця стаяў, глядзеў на школу і нічога, 

акрамя халоднага безвыходнага суму, не адчуваў. 

Ля клуба яго/ затрымала Сюзана, нешта гаварыла, 

але ён чуў толькі яе голас, не даходзячы да сэнсу слоў. 

Тэтак жа механічна, у стане абыякавага ўтрапення 

зайшоў з Сюзанай у клуб, сеў на лаўку. У клубе гама- 

нілі, шоргалі зэдлікамі. Успыхнула святло, шэрая па- 

латняная заслона дрыжала, нібы пад ветрам. Потым 

яе паднялі, на сцэне стаяў"стол і два крэслы, вакол іх 

чамусьці расхаджвалі двое пажылых людзей, апрану- 

тых у чорныя старамодныя сурдуты. Яны жэстыкуля- 
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валі, аб нечым паміж сабой размаўляючы,-- пачалася 
п'еса, але ён не пачуў і не зразумеў ніводнага слова. 
Не абураўся ні на артыстаў, ні на каго з тых, што ся- 
дзелі ў клубе і з увагай слухалі дыялог сумных чорных 
людзей. Ведаў з афішы -- ставілі п'есу Ібсена, гэта быў 
нарвежскі пісьменнік, з твораў якога ён яшчэ нічога 
не чытаў, але цяпер усё гэта здавалася непатрэбным. 
Гэта проста падман, здзек, бо Нарвегія таксама захоп- 
лена немцамі, а побач у школе, дзе ён вучыўся, у кла- 
се сядзяць параненыя парашутысты. 

Яшчэ не скончылася і першая дзея, як Міця крануў 
Сюзану за руку, даючы знак, што хоча выйсці. 

-- Куды ты? -- спытала яна. 
-- Пайду. Галава баліць,- шапнуў ён і, прыгнуў- 

шыся, падаўся да выхада. 
Як 1 ўчора, вісеў на небе месяц, ззялі далёкія зоркі. 

У школе, на другім паверсе, свяціліся толькі два акны: 
немцы кладуцца спаць рана. Па тратуары, гучна раз- 
маўляючы, грукаючы ботамі, прайшлі першыя па- 
трулі. 

Думка ўзнікла ўжо на вуліцы... Да хлопцаў ісці 
было позна. Трэба было нешта рабіць зараз, неад- 
кладна. 

Спяшаючыся дамоў, Міця абмінуў сцежку на по- 
плаве і пайшоў аўсамі, мяжой -- напрасткі. Завярнуў 
у кусты -- з-пад ног вылецела птушка, гучна залопаў- 
шы крыллем. Ён вобмацкам знайшоў тайнік. 

У будку трэба было ўсё ж зайсці -- узяць запалкі, 
паказаць, што рана вярнуўся. У месячным святле 
цьмяна пабліскваюць рэйкі. Пасярэдзіне паміж пер- 
шым местачковым пераездам і будкай гарыць кволы 
агеньчык, даносіцца адтуль прыглушаная гаворка. 
З таго дня, як пачалі хадзіць цягнікі, немцы праз ста- 
расту прызначаюць на чыгунку вартавых -- дзядзькоў 
з мястэчка, з блізкіх вёсак. Узброеныя кійкамі, дзядзь- 
кі дрэмлюць ноч пры агні, а на світанні разыходзяц- 
ца. Небяспекі яны не ўяўляюць. Проста не варта трап- 
ляць ім на вочы. 

Перад самым пераездам Міця паклаў у траву паку- 
нак з аманалам і зайшоў у двор. Дома спяць. Ціха ад- 
чыніў дзверы ў сепечкі, у пярэдні пакой, дастаў з печы 
гаршчок са шчаўем. Есці не хочацца, але ёп прымусіў 
сябе пасядзець за сталом, пабоўтаць лыжкай. Потым 
устаў, нячутна падкраўся да пячуркі, і намацаўшы 
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карабок з запалкамі, паклаў у кішэню. Наўмыска, каб 

нарабіць гуку, на ўвесь апор расчыніў вароты ў хлеўі, 

асцярожна, без шуму прычыніўшы іх, адскочыў. 

Далей дзейнічаў дакладна, упэўнена, ведаючы, што 

ўсё будзе добра, так, як задумана, калі толькі не пад- 

вядзе ўзрывальнік. Падняўшы пакунак, прыгнуўшыся, 

пераскочыў пераезд і падаўся ўзбочынай шляху да мя- 

стэчка, да моста. Мост драўляны, новы, яго пабудавалі 

за год цідва да вайны. 

Міця залез пад мост -- у твар патыхнула вільгац- 

цю, прэллю, ногі вязлі ў гразі,-- прыладзіў пад насці- 

лам, на гладкім круглым бервяне аманал, адкаркаваў 

патрон, расцягнуў ва ўсю метровую даўжыню шнур. 

Чыркнуў запалкай, падпаліў. 

Яму на пачатку здалося, што ўсё дарэмна. Ён пра- 

бег ад моста сотню ці болей метраў, а выбуху не было. 

Ён перастаў яго чакаць, пайшоў крокам, потым у не- 

рашучасці спыніўся: трэба ж было ўзяць назад ама- 

нал. У гэтую хвіліну над мостам узняўся вогненны 

слуп і нібы грымнуў гром. 

Міця, што было сілы, пабег. Азірнуўшыся ўжо ля 

пераезда, убачыў, як гасла святло ў вокнах на другім 

паверсе школы. У мястэчку -- бязладныя, частыя стрэ- 

лы, Страляюць, мабыць, напалоханыя патрулі. 

Назаўтра ля ўзарванага насцілу мастка на пыль- 

ным шляху тоўпіліся паліцаі. Размахвалі рукамі, лая- 

ліся: партызаны не баяцца лезці ў самое мястэчка. 

з 

Міця вярнуўся ад Лобіка вясёлы -- настаўнік даў 

берталетавай солі. Бацька на ганку кляпае касу. 

-- Чаго гэта шафёр прыходзіў? Тусоўскі. Цябе пы- 

таўся. , 

Міця мізхволі ўздрыгнуў. Якраз сёння думаў пра 

шафёра. 
-- Не ведаю. 

Пад вечар Іван прыйшоў яшчэ раз. Ён у шэрым па- 

ношаным пінжачку, ботах. Загарэлы, спраўны -- такі, 

як іда вайны. Перш-наперш спытаў: 

-- Бацькі няма? 

-.- Пайшоў на работу. 

-- Нутоі лепш. Давай пройдземся. 
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З пераезда, сцежкай, якая ўецца між палавеючага 
жыта, рушылі ў бок мястэчка. 

- Я ў партызанах,-- сказаў Іван азірнуўшыся. 
-. Ятакідумаў. 
Шафёр акінуў Міцю хуткім позіркам, сарваў жытні 

колас, мне на далоні, Пранёсся на поўнай хуткасці 
доўгі састаў, цяжка гружаныя вагоны не ляскочуць 
на стыках, а глуха грукаюць. 

-- Як бацька? 
-- Хоча кідаць службу. 
--. Я гаварыў сёння з ім. Перабірацца з будкі ду- 

маеце? 
-- Ага. 
-- Прыёмшчык Крамер бургамістрам. Як ён тут? 
- Кажуць, чалавек харошы. 
-.. Усе яны харошыя. 
Абменьваючыся кароткімі заўвагамі, дайшлі да 

апошніх хат местачковай вуліцы, прыселі на кучы бяр- 
венняў. Іванаў твар задуменны. 

-- Мы ўжо мелі сувязь з партызанамі,-- сказаў Мі- 
ця.- Тут зімой лячыўся адзін. 

-.- Ты неадзін? -- спытаў Іван. 
-. Неадзік. 
-- А дзе вашы партызаны? 
З. Дамачоўскі атрад. Дзейнічалі групамі, цяпер 

аб'ядналіся. 
-- Малой групай дзейнічаць цяжка,-- адразу зга- 

дзіўся шафёр. 
Іван памаўчаў, як бы штосьці ўспамінаючы, зага- 

варыў, прыцішаючы голас да шэпту: 

-. Я не да цябе прыходзіў. Тут ёсць адзін чалавек. 

Наш. Ты, можа, яго і бачыў, Аграном Драгун. Трэба та- 
бе з ім пазнаёміцца. 

-- Навошта? 
-- Тут такая штука, -- Іван дапытліва зірнуў на Мі- 

цю.-- Нам на чыгунцы трэба людзі. Свае. Скажам, як 
твой бацька. Але ж з бацькам тваім кашы не зварыш. 

-- А што рабіць? 
-.- Цяпер-- дастаць гаечныя ключы. Як можна 

хутчэй. Аддаць іх Драгуну. Сувязь праз яго.. 
-- Наш адзін працуе на станцыі. Я скажу. 
-- Ты гэта кінь,- шафёр спахмурнеў.-- Акрамя 

цябе, нікога не хачу ведаць. Т Драгун не захоча, Калі 
згодзен, паступай на чыгунку сам. 
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-. А як жа хлопцы? 

-. Якія хлопцы? 

2; Нашы. Мы міну зрабілі. Мост на шляху ўзарва- 

лі. Хочам яшчэ. 

з. Дзівак чалавек,-- шафёр устаў.-- Дзейнічайце. 

На гэта дазволу не пытаюць. Дык ты згодзен? ' 

-.. годзен. 

-. Знойдзеш Драгуна, скажаш: «Я ад Кірылы». Гэ- 

та пароль. Ну, бывай. 

Іван паціснуў Міцю руку, жытняй сцежкай пайшоў 

назад. Вечарэла. З пашы, падымаючы шызыя клубы 

пылу, вяртаўся статак. Каровы беглі -- хацелі піць, 

4 

Гаечныя ключы дастаць гэтак жа цяжка, які зброю. 

У бацькі два, але ні ўзяць іх, ні ўкрасці Міця не можа. 

Два разы хадзіў на станцыю, дзе працуе рамонтная 

брыгада. Са знаёмых рабочых там Хадоська, Кардаш, 

стрэлачнік Гулік. Астатнія -- новыя, ёсць і школьнікі. 

Паступілі ў брыгаду, каб уратавацца ад Германіі. Пры- 

мае на работу майстар, немец, але яго не было. 

Учора Міця быў у Драгуна. Прыйшоў і сёння, ся- 

дзіць перад домам на лавачцы, чакае. Драгун сказаў, 

што сёння будуць слухаць радыё. 

Хлопцы-падшывальцы гуляюць на вуліцы ў лапту. 

Талёкаючы, спрачаюцца, каму біць па мячы першаму. 

Апроч гульні, для іх нічога не існуе. Непрыкметна для 

сябе і Міця загледзеўся на гульню. Ён добра бачыў хіт- 

рыкі рудога круцяля, які галасней за ўсіх крычаў, аб- 

вінавачваючы другіх у парушэнні правіл, а сам пару- 

шаў іх на кожным кроку. Хацелася ўмяшацца ў гуль 

ню, даць кухталя рудомУ. 

Прыйшлі незнаёмыя дзяўчаты. Мінуўшы лавачку, 

на якой сядзіць Міця, шмыгнулі ў завулак, захіхікалі. 

Міця ўспомніў Сюзану, не бачыў яе ўжо чатыры дні. 

Драгун паявіўся ў веснічках прыцемкам. Міця па- 

дышоў. 

-- Войдзем у хату,-- запрасіў Драгун. 

У пярэднім пакоі чыста, утульна. Ля печы гаспады. 

ня, рухавая, маленькая, з вузкім прыгожым тварам. 

Яна падобна да мужа: тая зк пастава галавы, адноль- 

кавы разрэз вачэй, той жа тонкі прамы нос. Аграному 
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гадоў пад сорак, яе можна было б пазваць дзяўчынай, 

каб пе дзве дочкі, якія да вайны хадзілі, мабыць, У 

школу. Яны ў аднолькавых паркалёвых сукенках, у 

валасах чырвоныя стужкі. Калі ўвайшоў Міця, схава- 

ліся, засаромеўшыся, за полаг. Перад канцом вячэры ў 

хату ўскочыў той самы руды круцель, які верхаводзіў 

на вуліцы гульнёй. 

2. Вова, вячэраць і спаць! -- строга загадаў бацька. 

Вова -- з насупленым тварам, густа засеяным вяс- 

нушкамі, і вогненна рыжай галавой -- нездаволена 

шмыгнуў носам, падсунуўшы да сябе талерку. 

-- Мы пайшлі, Клава. Дзверы не зашчапляй, 

Ціхі летні вечар, Пахне ліпавым цветам. Іараваты 

паўзмрок, зорнае неба, Рыпае гармонік, і ў такт яго пе- 

ралівам глуха пастуквае бубен. 

Прыйшлі на вуліцу, якая называецца цяпер Луга- 

вая. На лузе, за агародамі крычыць начная птушка. 

З балота цягне холадам. Ціха, патаемна шасцяць тапо- 

лі на ўзбочыне вуліцы. Лавачкі пустыя, Аграном з Мі- 

цем звярнулі ў правулак, якім падзяляюцца два су- 

седнія двары, і, прыслухаўшыся, Драгун спрытна пе- 

раскочыў цераз паркан. Міця ўслед за ім. На агародзе, 

у кіяшніку спыніліся. Кіяхі -- як лес. У іх можа сха- 

вацца конь. 
З. Пасядзі тут,-- шапнуў Драгун.-- Пайду папя- 

рэджу. 
Рассоўваючы рукамі кіяшныя сцябліны, Драгун 

растаў у змроку. Міця астаўся адзін. Асцярожна сту- 

паючы, хтосьці прайшоў правулкам, У двары, ірвануў- 

шы ланцуг, забрахаў сабака. Ноч поўніцца ледзь чут- 

нымі шорахамі і гукамі. Міцю здаецца, што ў правул- 

ку, ля паркана прытаіліся чорныя постаці, гатовыя 

вось-вось кінуцца на яго. Сэрца б'ецца гулка, часта, ён 

чуе яго ўдары. 
Драгун вырас нібы з-пад зямлі. 
--. Хадзем. Усё гатова. 

Разорай, рассоўваючы навісшае лісце кіяхоў, вый- 

шлі да сцяны, абагнулі яе, потым ціха рыпнулі дзверы, 

і Міця апынуўся ў лазні. Тут паўзмрок, адзінае акенца 

завешана дзяружкай, складзенай у дзве столкі, На пал- 

ку, дзе звычайна парацца, гарыць свечка. Засланяючы 

яе, над прыёмнікам звесіліся дзве галавы. У скрынцы 

трашчыць і завывае. 

Міця прысеў ля ўвахода, на камені, баючыся пава- 
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рушыцца. Тыя, што корпаюцца ў прыёмніку, пібы не 

заўважаюць Міці. 

-- Пачынаецца, запісвай! -- сказаў адзін з іх, і Мі- 

ця яго пазнаў: гэта той самы Палуян, які зімой, пачуў- 

шы ад Вілюгіна пра радыё, выгнаў яго з хаты. І яшчэ 

адзін цуд. Да прыёмніка падышла Вера. Ён толькі ця- 

пер убачыў яе: сядзела за печчу, якая займае ледзь не 

палавіну лазні. Драгуна ў лазні няма - астаўся на 

дварэ. 
Праз шум, трэск, выццё пачуўся знаёмы голае: 

г. Говорит Москва!., 

Вера прымасцілася на ніжняй прыступцы, надзела 

навушнікі, і яе аловак торапка забегаў па сшытку, па- 

кладзеным на калені. Міця адчуў, што вочы наліліся 

слязьмі. : 

Ёсць на свеце вялікі горад Масква. Ніколі не быў 

там Міця. Тры разы ў Маскву ездзіў бацька: чыгунач- 

нікам давалі бясплатны білет. Разам з бацькам адной- 

чы паехала маці. Ён тады цэлы тыдзень даіў карову, 

пёк бліны, варыў малым суп -- быў за гаспадара і гас- 

падыню. Бацькі ездзілі ў Маскву за кортам і парка- 

лём -- там лягчэй было дастаць. Прыехаўшы, расказ- 

валі, што Масква вельмі прыгожы горад. 

Міця ніколі не думаў: прыгожая яна ці непрыго- 

жая. Гэта не мела значэння. Існуе нешта большае, чым 

тое, што звычайна называюць гэтымі словамі. Маск- 

ва --- не толькі горад, але гісторыя, будучыня... 

Немцы перайшлі Дон, захапілі Растоў. Але хіба 

можна заваяваць народ, у якога тысячагадовая гісто- 

рыя, які пачаў жыць без цароў, без паноў?.. 

Скончылі перадазаць зводку. Дыктар пачаў расказ- 

ваць пра баі на Данской зямлі, Зайгралі «Інтэрнацыя- 

нал». 
Незнаёмы хлопец абгарнуў прыёмнік мяшком, узяў- 

шы пад паху, стаяў у дзвярах. 

Увайшоў Драгун. 
-. Што новага? 

-- Дрэпа. Нашы здалі Растоў. 

З хвіліну маўчалі. Вера трымае сябе, як незнаёмая. 

Ні разу не паглядзела ў Міцеў бок. Адвярнуўшыся, рас- 

шпіліла блузку, схавала за пазуху сшытак. Аднекуль 

са шчыліны вылез матыль, таропка пятляе над полы- 

мем свечкі. За печчу заверашчаў цвыркун -- яго зусім 

не было чуваць, калі гаварыла радыё. 
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-. Я пайду першы,-- сказаў Палуян, устаўшы.-- 
Ты, Вера, за мной. 

-.. Дабранач,-- крануўшы рукой Міцю за плячо, 
нарэшце шапнула Вера. 

Міця астаўся з Драгуном. Аграном патушыў свеч- 
ку, сарваў з акна дзяружку. Але ўсё аднпо ў лазні было 
цёмна, як у склепе, Сцяна кіяхоў падступае да акна. 
Вобмацкам выйшлі з лазні, Драгун шуснуў у кіяхі. 

На небе зоркі -- ясныя, чыстыя. Ціха шасціць кіяш- 
нік. Болей ні гуку, ні зыку. Поўнач. 

--. Патрулі па гэтай вуліцы ходзяць рэдка,-- шап- 
нуў Драгун.-- Але ідзі лепш агародамі. Расы няма. 

Міця пайшоў. У канцы правулка, прыціснуўшыся 
да паркана, нехта курыць у кулак. Недзе сцішана пера- 
маўляюцца. Галасы даносяцца з панадворкаў. У праву- 
лак скіраваўся сабака, але, зачуўшы чалавека, вільнуў 
назад. 

Ужо ідучы па вуліцы, Міця пачуў за сабой крокі. 
Прыліп да чужых варот. 

-- Гэта я, пачакай,- пачуўся голас Драгуна.-- За- 
быў табе сказаць. 

Драгун выняў з кішэні, даў яму ў рукі маленькую 
кніжачку. ” 

--. Вазьмі. Дасі сваім. Тут пра вынікі зімовых баёў. 
Можна ўсім даваць, хто цікавіцца, 

Прыблізіўшы твар да Міцевага твару, працягваў: 
-- Наконт прыёмніка - маўчы. Можаш сказаць, 

што слухаў. Дзе, з кім -- не гавары. Ключы хутчэй да- 
ставай, 

Міця пайшоў. Пералазіў праз парканы, платы, тап- 
таў націну на чужых градах. У адным двары спужаў 
курэй -- сядзелі на шастку пад паветкай і гэтак заку- 
дахталі, што ён кінуўся ніцма на зямлю і праляжаў, не 
дышучы, хвілін дзесяць. Ужо на поплаве трапіў у за- 
рослую тванню копанку, уваліўся па пояс. Прыйшлося 
даць круку да другой копанкі, з чыстай вадой, каб аб- 
мыцца. 

Прабраўшыся ў двор, Міця намацаў на дзвярах 
хлеўчыка замок. Замкнулі спецыяльна. Прыйшлося 
ісці ў хату. Дзверы не зашчэплены, і Міця, асцярожна 
ступаючы, накіраваўся да тапчана, на якім спяць брэз- 
ты. Хацеў распранацца, але, убачыўшы ля печы белую 
постаць, скалануўся. Бацька стаяў у споднім адзенні, 
курыў. 
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-- Дзе ты ноч у Ноч валочышся? Гэтак пра сям'ю 

думаеш? Зарубі на носе -- не пагляджу, што вырас. 

Яшчэ паходзіць па табе папруга. Ясі бацькаў хлеб, то 

слухайся... 
. Я паступаю на работу,-- Міця стараецца гава- 

рыць спакойна.-- Хопіць папракаць мяне хлебам. 

Такога адказу бацька не чакаў, збянтэжаны змоўк. 

Міця распрануўся, лёг побач з братамі. 

2. Павячэрай,-- адзываецца маці.-- На стале ку- 

бак малака, бульба ў печы. 

-. Не хачу вашага есці. 

Зноў у хаце пануе цішыня. На сцяне мерна цікаюць 

ходзікі. На зялёным цыферблаце намалёван трактар. 

Бацька набыў гадзіннік даўно, калі Міцю не было 

1 васьмі гадоў, а ў мястэчку ніхто не бачыў сапраўднага 

трактара. Пасапваюць насамі Адам і Пятрусь. Востра 

пахне палыном: яго раскідваюць па падлозе наўмысна, 

каб не вяліся блохі, Бацька загаварыў з недаверам 

у голасе: 
-- На якую работу ты пойдзеш? Мне, можа, можна 

сказаць? 
-- На чыгунку, у брыгаду. 

2 А хто цябе гоніць? Еш бульбу і не рыпайся. 

Я вылузацца хачу, а ён сам лезе ў ярмо. Што ты, хле” 

ба там заробіш? Дый хіба я з-за хлеба крычу? 

22 Запісваюць у Германію,-- стараючыся надаць 

голасу шчырасць, адказвае Міця.-- Маладых усіх за- 

пісваюць. Мяне, можа, не возьмуць, Дык тут куды-не- 

будзь запруць. Лепш ужо на чыгунку... 

Бацька маўчыць, маці ўздыхае. 

Раздзел восьмы 

1 

Сонца на бясхмарным небе такое вялікае, ярка?, 

расплаўленае, што яго не відаць. Морам святла заліта 

ўсё навокал. Не варухне абвялым лістом клён на ўзбо- 

чыне дарогі, не адзавецца птушка. Усё жывог разамле- 

ла, замерла, стаілася. Хоць бы подых ветру скалыхнуў 

засмяглую гарачыню... 

Лес здалёк здаецца сінім. Па-над лугам з рэдкімі 

стажкамі сена, над жытнім полем, якое пачынае ўжо 
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жаўцець, пераліваецца, трымціць смуга. Пераджніўная 
пара. Калі жытні колас не наліўся, болей не нальецца, 
Зямля, як прысак. 

Перасохла рэчачка паміж мястэчкам і вёскай Ка- 
венькі. Толькі сям-там віднеюцца срабрыстыя лужынкі 
вады. Калі б у рэчцы вялася рыба, то цяпер яе можна 
было б лавіць без баўтушы, рукамі. 

У такую спякоту найчасцей здараюцца лясныя па- 
жары. На доле ў сасонніку ўсё - ігліца, шышкі, вец- 
це -- сухое, як порах. Пакінь незатушаны вугольчык, 
не затапчы недакурак - і пойдзе шугаць іскрыста-бе- 

лае полымя ад дрэва да дрэва, а выносістыя сосны ім- 
гненна будуць успыхваць, як свечкі. 

Спякотным полуднем па прасёлкавай дарозе да Ка- 
венек пралескатаў коламі лёгкі вазок, запрэжаны 
шустрым мышастым жарабком. У гэтым вазку звычай- 
на ездзіць аграном Драгун, але цяпер у ім малазнаёмы 
ў Кавеньках чалавек -- высокі, худы. 

Перад хатай старасты чалавек спыняе ўзмыленага, 
усяго ў мокрых пісягах жарэбчыка, адчыняе вароты, 
заязджае ў двор. Двор зарос травой, паркан пастаўлен 
на жывую нітку, на хляве -- прагніўшая страха. Адне- 
куль з-пад павеці выходзіць стараста Іван Буян, раза- 
млелы, валасаты, у адной сподняй сарочцы, 

“Буян распрагае каня, вядзе пад паветку. 
--- Можа, кваску, Іван Пракопавіч? 
г. Вынесі, 
Шэлег прагна прынікае да вялікай меднай конаўкі, 

зробленай са снарада. 
-- Дык глядзі каня. Я пайшоў. Можа, начаваць 

прыйду. , 
-- Не турбуйся, Іван Пракопавіч. Усё будзе як 

трэба. 
Шэлег, не спяшаючыся, крочыць шырокай, як май- 

дан, вуліцай у другі канец вёскі, пад самыя сасновыя 
пасадкі. Сасоннік рэдзенькі, малады, праз яго вузкую 
паласу праглядвае паляна, а потым зноў лес. На вулі- 
цы - ні душы, Перад апошняй хатай на момант спы- 
няецца, азіраецца па баках і, адчыніўшы веснічкі, ідзе 
Ў двор. Гаспадар на ганку точыць бруском сякеру. 

з Дабрыдзень, Пятро. Прыйшоў? 
-2. Прыйшоў. Чакае з ночы, Ідзіце ў хату. 
У хаце паўзмрок, прахалода, праз прычыненыя ака- 

ніцы цэдзіцца скупое святло, На ложку, упоперак, на- 
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паўляжыць чалавек, звесіўшы на падлогу ногі, Зачуў- 

шы рып дзвярэй, ён падхопліваецца, 

-- Ты, Іван Пракопавіч? 

-. Я. Здароў, Якубоўскі. 

Прысаджваюцца да стала, засланага белым абру- 

сам. Якубоўскі -- досыць малады, чарнявы, шырокія 

плечы шчыльна аблягае новае камандзірскае абмундзі- 

раванне, нават з партупеяй. : 

2. Выліты камандзір,-- заўважае Шэлег. 

-. У сасонніку трое маіх. І трое перад вёскай, У 

жыце. 
-.- Баішся, што прывяду,-- ЯЕ бы нездаволена га- 

ворыць Шэлег.-- Не бойся, стары воўк сляды блытае. 

Я не з мястэчка прыехаў. Дый, здаецца, па пятах не 

ходзяць. Хоць усё можа быць. 

-- Ды кінь ты, Іван Пракопавіч. Дзеля тваёй жа 

бяспекі. Маё дзела простае -- скочыў у лес і канец. Усё 

маё нашу з сабой, як сказаў адзін філосаф. 

У хаце ціха, чуваць, як дзынкае аб шыбіну муха. 

Адчуванне такое, што на дварэ толькі світае. Пахне 

палыном, мятай. 

-- Цяпер слухай,- нахіліўшыся да твару Якубоў- 

скага, пачынае ІЦэлег.-- Пра гэта можаш сказаць ад- 

наму Валюжычу. Болей нікому. Траіх парашутыстаў 

злавілі, Ты ведаеш, Але іх цэлая група. Нібыта з радыё- 

станцыяй, Мабыць, разведчыкі. Трымае з імі сувязь 

Міцуля Сямён, ляснік з Грамоў. Міцуля наш, але ўсё 

адно падысці трэба тонка. Можа патаіцца. Ты разуме- 

еш, што было б, каб удалося залучыць у атрад дэсант- 

нікаў! У іх радыёстанцыя, з Масквой можна звязацца. 

2. Звабліва. Каб толькі ўдалося... 

2 Удасца. Міцулю намацаў Драгун. Парашутысты 

быццам хочуць далучыцца да партызан. Так што дзей- 

нічай. 
2. Калі цябе чакаць? -- пытае Якубоўскі. 

-. Роўна праз тыдзень. Тыдзень, можа, пратры” 

маюся. Сачыць пачалі -- факт. Трое паліцаяў запаль- 

нічкі заказалі. Як згаварыліся, Так што наведваюцца 

ледзь не кожны дзень, Сям'ю Буян перавязе ў пятніцу. 

Пакуль што ў Азяркі. 

Асцярожны стук, заходзіць Драгун -- у расхліста- 

най шэрай сарочцы, без шапкі, але з партфелем. У ваз- 

ку ехалі разам з ІШэлегам, але Драгун заскочыў да су- 

вязнога ў суседнюю вёску, 
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З. Сляды прывялі ў гэты двор,-- зычна пачынае 

ён.-- Самаўпраўная парубка. Гаспадар гэтага дома зва- 

ліў дзве сасцы, З уладанняў, якія палежаць Вялікай 

Германіі. Немцы за гэта не хваляць. 

г. Недуры, Васіль,-- перарывае Шэлег, -- Што ска, 

заў Адась? 
Драгун адразу робіцца сур'ёзным. 

-- Адась быў у Буйках. Мукі на млыне дзвё тоны, 

Млынар -- сволач. Адчувае сябе, як у бога за пазухай. 

з Колькі паліцаяў? 

г. Чатырнаццаць. Мясцовых трое. 

-. 8 Буйкоў трэба пачынаць,-- Шэлег барабаніць 

пальцамі па стале,-- Вёска наша, Калі знішчым гарні- 

зон, будзе база. З сем'ямі ў атрад пойдуць. Важна, каб 

ні адна сволач жывой не выйшла. Наўрад ці адновяць 

тады немцы гарнізон. Ахоўваць Буйкі лёгка -- адна 

лясная дарога. Калі што -- у лес.-- На хвіліну ўсталёў- 

ваецца цішыня. 

-. Валюжыч лазіць ля чыгункі,-- паведамляе 

Якубоўскі.-- Разбіліся на дзве групы. Інструменты даз. 

стаюць. На днях што-небудзь будзе. 

-- Камсамольцы таксама варушацца,-- дадае Дра- 

гун.-- Іх яшчэ зімой Анкудовіч арганізаваў. Шэсць ча- 

лавек. Аднаго свайго ў паліцыю паслалі. У час арыш- 

таў. Аўсяніка наконт зброі гэта яны церабілі. Аманал 

выкралі ў паліцыі. " . 

2. Аманал трэба забраць у атрад,- патрабуе Яку- 

боўскі. 
-- Частку можна аддаць. Інструмент для цябе так- 

сама яны дастаюць. 
Ужо хутка два месяцы - з таго дня, як немцы па- 

чалі хапаць прымакоў і былых актывістаў,-- у мястэч- 

ку Шэлег не сустракаецца з Драгуном. Яшчэ па вясне 

рашылі -- астаецца Драгун, Шэлег з сям'ёй ідзе ў ат- 

рад. Шукалі месца для сям'і. 

2 

Міны падкласці не паспелі, а цяпер чыгунку ахоў- 

ваюць немцы. Паблізу Гарбылёў партызаны пусцілі пад 

адхон цягнік. 

Міця пайшоў наймацца ў рамонтную брыгаду. Яна 

перашывае тупіковую каляю. 
-- Ніке работа,-- катэгарычна заявіў тоўсценькі, 
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дабрадушны з выгляду майстар-немец, акінуўшы хут. 

кім позіркам шчуплую Міцеву постаць. 

За Міцю заступіліся рабочыя. 

22. Пан, ён арбайтэн чыгунка да вайны. Спецыяліст. 

Гут арбайтэн. 
Майстар з недаверам яшчэ раз зірнуў на Міцю і 

гэтак жа хутка, як і прыняў, адмяніў ранейшае ра- 

шэнне. 
-- Карашо. Я пісаць твой фамілій, Толькі гельд 

маеш палучаць з наступны тыдзень. Будзе праверка 

работа,-- задаволены сваёй праніклівасцю, майстар за- 

рагатаў. 

Спрыту ў рабоце рамонтнікі не выяўляюць. Раз-по- 

раз наладжваюць перакур, падоўгу адпачываюць, і та- 

кое ўражанне, што пуцейцы сабраліся выпадкова і хут- 

ка разыдуцца кожны па сваім. Немец-майстар, здаецца, 

не звяртае ўвагі на яўны гэты сабатаж. Часта некуды 

збягае, імкліва перабіраючы кароткімі ножкамі, потым 

паяўляецца з шаблонам у руках, вымярае ўзровень на- 

хілу, таропка запісвае лічбы ў сшытак з чорнай воклад- 

кай, час ад часу знімаючы форменную шапку з бліцча- 

стым казырком і выціраючы пот з пачырванелай лысі- 

ны. Прозвішча немца Фогель. Рабочыя яго не баяцца. 

На перакурах нізенькі Гулік стараецца чым-небудзь 

дацяць рабога Хадоську. Робіць гэта з вялікай аса- 

лодай. 
г. Мычыпар,-- прыстае да Хадоські.-- Раскажы, 

як паступаў на курсы? . 

Пуцейцы ўсміхаюцца. Іх забаўляе, мабыць, не сама 

гісторыя, чутая тысячу разоў, а неадчэпная Гулікава 

ўпартасць. Міця таксама ведае гэтую гісторыю. 

Да вайны Хадоська збіраўся стаць памочнікам ма- 

шыніста. Тры ці чатыры разы ездзіў паступаць на кур 

сы, але правальваўся на іспытах, Іспыты не цяжкія: 

трэба было ведаць чатыры дзеянні арыфметыкі, дробы 

і напісаць невялікую дыктоўку, Дыктоўку якраз і не 

мог асіліць Хадоська. Па чутках, нават у сваім прозві- 

шчы рабіў памылку, напісаўшы замест Нічыпар Мы- 

чыпар. 
-. Мычыпар! -- працягвае дапытвацца Тулік.- 

А ты б цяпер паехаў паступаць? Цяпер жа па-руску пі- 

саць не трэба. Едзь, паступіш... 

Пуцейцы рагочуць, разам з імі раздзірае да вушэй 

шырокі рот Хадоська. 
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-- Не паступай, Мычыпар, у машыністы, То я прос- 

та пажартаваў. Ідзі ў паліцыю. Дадуць шынель, він- 

тоўку, гарэлкі колькі хочаш пі. Будзеш начальнікам 

над намі, Хадзі сабе па шпалах, як Фогель ці Адамчук, 

убачыш, што Кардаш слаба ўколвае, у каршэнь яму, У 

хрыбет... Маліна, рукі будуць чыстыя, без мазалёў. На- 

вошта табе ішачыць з намі? З тваім здароўем я даўно 

пайшоў бы ў паліцыю, Няма ў мяне толькі здароўя... 

г. Тыгтыты! -- рагоча Хадоська. 

На абед пуцейцы паселі пад тупіковы насып, у цень. 

Горача і душна, у нерухомым, нібы застылым, паветры 

востра пахне палыном, павольна, нячутна плаваюць 

стракозы. За два леты пуці да тупіка зараслі страшэн- 

на: быльнёг і палын стаяць, як лес, Пуцейцы развяз- 

ваюць клуначкі з хлебам, цыбуляй, агуркамі. Фогель 

падаўся абедаць на станцыю. 

Міця нічога з сабой не ўзяў: не думаў, што з перша- 

га дня прыйдзецца стаць на работу. 

-. Ідзі сюды,-- паклікаў Кардаш.-- Пасядзім, па- 

гаворым. Перакусім трохі. 

Пуцеец маўкліва адлажыў на разасланую паперку 

кавалак хлеба, два маласольныя агуркі, 

-. Еш, да вечара далёка. 

Сам укусіў разы са два і, адсунуўшыся глыбей у 

цень, лёг на спіну. 
.. Кончылася твая. навука. Стараўся, галаву ла- 

маў, і прапала ўсё. Немец адукацыі не пытае: бі кай- 

лом, і ўсё. 
2. Вайна ж яшчэ не кончылася,-- асцярожна запя- 

рэчыў Міця. 
; 2 Далёка немец зайшоў. Гавораць, Маскву акру- 

жае, Калі такое было? Паспрабуй цяпер выгнаць. 

-. Пра Маскву брэшуць! -- злосна, не вытрымаў- 

шы, прамовіў Міця. 
Кардаш, прыўзняўшыся, спалохана азірнуўся, зноў 

лёг. Хвіліну памаўчаўшы, спытаў:, 

-. Аты адкуль ведаеш? 

з. Чытаў іхнюю газету, 

-- Разбіраеш? 
-- Разбіраю. 
Кардаш заплюшчыў вочы, нібы размова яго зусім 

не цікавіла. Зноў памаўчаў некалькі хвілін і нарэшце 

аадаранным жэстам рукі папрасіў Міцю прысунуцца 

ліжэй, 
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-. А што яны пішуць у сваіх газетах пра нас, на- 

род наш? Што думаюць рабіць з намі? Які будзе па- 

радак? 
-. Не ведаю, не пішуць пра гэта. Хваляцца, што 

заваявалі зямлю. 

--- Ваваявалі,-- Кардаш павярнуўся тварам да Мі- 

ці.-- Дык я ж пра гэта і кажу, Павесяць табе бірку з 

нумарам на шыю, і будзеш грукаць молатам, а ён над 

тваёй душой павісне, Ён пан, а ты нішто. 

З. Майстар не прыціскае, здаецца. 

. В Фогелем жыць можна,-- згадзіўся Кардаш,-- 

Рабочых не б'е. 
С. А хто б'е? - спытаў Міця. 

З. Немцы на станцыі б'юць, ды яшчэ як. Адамчук, 

калі што, руку таксама прыкладвае. 

-- Той Адамчук, што да вайны майстрам быў? 

-. Той самы. Рад, што немцы хоць у брыгадзірах 

пакінулі, выслужваецца. 

Кардаш накрыў твар шапкай, змоўк, Гарачыня не 

спадае, Сонца плыве ў бязвоблачным блакіце і паліць 

нясцерпна. Над чыгункай трымціць смуга. Здаецца -- 

там, за станцыяй, рэйкі канчаюцца і між зялёнага по- 

ля віецца рэчка. 

Міця ўспомніў нядаўнюю ноч, праведзеную ля ра- 

дыёпрыёмніка,. Вайна дасягнула данскіх стэпаў. Там 

гэтак жа нясцерпна паліць сонца, грымяць гарматы, 

над стэпам дым і пыл. Сонца не відаць. Нашы адсту- 

паюць, і пыл на іх тварах, на губах, у горле, Калі скон- 

чыцца адступленне і на якім рубяжы?.. Стэп шырокі, 

бяскрайні. Расце там трава кавыль і перакаці-поле. 

У небе кружаць арлы. Не, цяпер не арлы, а нямецкія 

самалёты. Кідаюць бомбы на байцоў - запыленых, 

змучаных. Бомбы немцы вязуць па чыгунцы, можа, па 

гэтай самай, на якой з сённяшняга дня працуе Міця. 

Ён, значыць, памагае немцам, І ўсе пуцейцы, якія тут 

з вясны, таксама памагаюць. Ці думаюць яны пра гэ- 

та? Што збіраюцца рабіць далей?.. 

Рамонтнікі, затуліўшыся ў цяньку, спяць. Пахрап- 

вае з-пад насунутай на твар шапкі Кардаш. Маладыя, 

тыя, што, як і Міця, хадзілі да вайны ў школу, заядла 

дымяць самасадам і слухаюць Гуліка, які пацвельваец- 

ца з Хадоські. 
-.- Мычыпар,-- прыстае Гулік,-- раскажы, як ты 

хацеў жаніцца з Ганкай? 
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Хадоська робіць выгляд, што спіць. 

г. Мычыпар, ты як паклаў Ганцы на калена руку, 

дык яна што? 
-. Я не клаў на калена рукі,-- ляніва адзываецца 

Хадоська.-- Ты ж не бачыў. 

-. Не таіся, Мычыпар, я ўсё ведаю. Ганка табе 

спляжыла па мордзе, і ты пайшоў дадому. Праўда? 

-- Ды не спляжыла.. 

Міця падняўся, адышоўся прэч. Натужна скрыгочу- 

чы тармазамі, да станцыі набліжаецца цягнік. Гэта пя- 

ты састаў, які прайшоў з раніцы. Але тыя чатыры пра- 

скочылі станцыю з ходу. 

Назаўтра Міця ўбачыў Адамчука. Нізкі, каржака- 

ваты чалавек з чырвоным тварам, нібы толькі што 

вылецеў з лазні, спрытна скача па шпалах, загадвае, 

пакрыквае. Позірк вачэй рашучы, цвёрды. Здаецца, 

Адамчук ходзіць па ўласным двары - так вольна 

і ўпэўнена трымаецца. На першы погляд не Адамчук 

памочнік у Фогеля, а Фогель у яго. 

Пан, падумаў Міця. Такімі і былі паны, 

Пры Адамчуку тэмп работы прыкметна ўзняўся. 

Нават Гулік прыціх і не падколвае, як учора, абыяка- 

вага Хадоську. Брыгадзір стаіць над каркам, як пры- 

ганяты. Відаць, яму падабаецца адчуваць сябе началь- 

нікам, ведаць, што ніхто з тых, хто зацята б'е кіркай, 

варочае жалезным ломам.шпалы, не запярэчыць і не 

агрызнецца. 

Міця шалёна ненавідзіць Адамчука. Боль, крыўда, 

што сабраліся ў грудзях за апошні год, як бы ўвасобі- 

ліся ў жывы вобраз. Ва ўяўленні Міця малюе карціны 

расправы з брыгадзірам. Вось ён душыць яго за горла. 

Адамчук хрыпіць, на слізкіх губах -- пена, пукатыя 

вочы наліваюцца крывёю. Здраднік просіць літасці, але 

Міця няўмольны. 

Праз некалькі хвілін такая кара здаецца недастат- 

ковай, прыдумвае страшнейшую. Бачыць Адамчука 

прыстаўленым да тэлеграфнага слупа: паўз слуп ідуць 

пуцейцы, плююць свайму начальніку ў твар, б'юць на- 

гамі ў тоўсты жывот... 

На трэці дзень Міця непрыкметна кінуў у адхон, У 

высокую траву, гаечны ключ, 
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Салдатам-ахоўнікам, якія занялі другую, пустую 

будку ля Птахавага пераезда, мясціна падабаецца, Іх 

дзесяць, з імі сабака. Восем радавых, два унтэр-афіцэ- 

ры, аўчарка Касо -- аддзяленне ахоўнай роты. Каман- 

дзір аддзялення, нізкі, камлюкаваты Лібке, адначасна 

і начальнік штуцпункта 7? 16, як цяпер называецца 

будка. 
Мясціна і двухкіламетровы ўчастак чыгункі пада- 

баюцца салдатам таму, што размяшчаюцца блізка ад 

мястэчка, ад харчовага склада. Але, зрэшты, не гэта 

галоўнае. Пра галоўнае маўчаць. Салдаты радуюцца, 

што іх улада на палатне распаўсюджваецца толькі да 

лесу. Лесу ў душы пабойваюцца ўсе. Было б, вядома, 

прыемна слухаць лясных птушак, ласавацца ягадамі, 

дыхаць свежымі пахамі. Але ж партызаны, пра якіх 

салдаты наслухаліся, калі служылі яшчэ ў Польшчы, 

ля самага фатэрлянда, менавіта і жывуць у лесе, і 

страляюць адтуль. 
І таму, што салдатам выпала ўдача, яны з першага 

дня сталі горача завіхацца, каб ператварыць звычай- 

ную будку ў гняздо абароны. Батальённае і ротнае на- 

чальства ў мястэчку, часцей, чым іншыя штуцпунк- 

ты, яно праверыць гэты. 
Салдаты будуюць дзоты. Два драўляныя, засыпа- 

ныя зямлёй і абложаныя дзёрнам склепчыкі звернуты 

сваімі амбразурамі ва ўсе чатыры бакі ад будкі. 

Матэрыял -- гатовыя, памечаныя лічбамі бярвенні 

і шчыты -- падвезлі са станцыі. Але на трэці дзень вы- 

светлілася, што не хапае некалькі бярвенняў, каб за- 

вяршыць апошні, трэці ярус накату. Унтэр-афіцэр Лібке 

вагадаў спілаваць сасну. 

Быў ясны летні поўдзень. У сінім небе лёгкія хму- 

рынкі. На полі ўсё буяе: аўсы, пачынаюць красаваць 

ячмяні. Звіняць мушкі і пчолы. 

Двое салдат у вязаных нацельных сарочках -- груз 

ны, з адвіслым жыватом Венігер і малады касавокі 

аўстрыец Пэтэрле, які і на фронт не трапіў дзякуючы 

таму, што прырода падаравала яму гэты недахоп, узяў- 

шы сякеры і пілу, рушылі пад сасну. Спакваля, па крУ- 

гу, абышлі дрэва, як бы прыкідваючы, у які бок яго ва- 

ліць, патупалі на грудку, але піводзін не ўзяўся за та- 

пор. Салдаты прыселі, Пэтэрле выняў з кішэні штаноў 
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пачак цыгарэт, патрактаваў Венігера, і, пстрыкнуўшы 

запальнічкамі, абодва закурылі. 

Пад сасной цянёк, прахалода, на доле, паросіцым 

рэдкай жорсткай травой, расколатыя чарнаватыя шыш- 

кі, З грудка, як на далоні, відаць мястэчка -- зялёнае, 

прывабнае. Дым ад цыгарэт уецца шызымі колцамі, 

нябачна раствараючыся над галавой. Салдаты кураць, 

маўчаць, 
-. Слухай, Пэтэрле,-- пачынае Венігер,-- у вас, У 

Ціролі, лясы? 
-- Лясы. Сасна, елка, бук, граб. 

-- Многа лясоў? ; 

-. Па гарах і схілах -- скрозь, у далінах -- менш, 

-. Ты любіш лес? 
-. О, асабліва калі пайсці туды з фрэйлен... 

-. Няшчасны кныр, Вы, аўстрыйцы, -- усе бабнікі. 

-. Лягчэй на паваротах, гер Венігер,-- ляніва пя- 

рэчыць Пэтэрле,-- Сам фюрэр з Аўстрыі. Дарэчы, ён 

нарадзіўся недалёка ад мясцін, адкуль паходжу ія. 

2 Дык бяжы, крычы, дубіна. Чаму мне хвалішся? 

Пішы рапарт камандзіру батальёна, Атрымаеш урляўб 

без чаргі. 
Пэтэрле высокі, статны. Вузкі, досыць прыемны 

твар, з гарбінкай нос, русявыя, з прыгожым зачосам 

валасы. Крыху псуе аблічча косае, як у зайца, левае 

вока. Заўсёды здаецца, што Пэтэрле падміргвае нябач- 

наму субяседніку. Першыя два гады вайны ён меў іль- 

готу, на віхлястым аўтамабільчыку, прыстасаваным 

да горных дарог, звозіў у даліну, на малочны завод, 

блішчастыя бітоны з малаком. Іграў на дудцы-жалей- 

цы, падобнай да тых, якія былі ў кожнага пастуха, 

хадзіў на вечарынкі. 

У армію Пэтэрле забралі, калі яму споўнілася двац- 

цаць тры гады, і ён рады, што трапіў у ахоўны баталь: 

ён, а не на фронт. 

З. Урляўб будзе восенню,-- гаворыць Пэтэрле, і 

цяжка зразумець -- сур'ёзна ці жартуе.-- Пасля поў- 

нага года службы. Закон ёсць закон, Нават калі б я 

даводзіўся пляменнікам самому фюрэру. 

-- Дурань,-- сплёўвае Венігер.-- Мала такіх, што 

нават і не нюхалі казармы. Аціраюцца каля баб... 

-. Восенню ў нас хораша,-- не слухаючы, працяг- 

вае Пэтэрле.-- Цішыня, вінаградны сезон. Свіныя са- 

сіскі з чырвоным перцам, Казіны сыр, Вяселлі, 
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з. Слімак, цяпер ты гэта ўбачыш толькі ў сне, За. 
гадае Лібке -- сасніш, Будзеш тарчаць у гэтай дзірцы 
да другога прышэсця... 

-- У вас кіслы настрой, гер Венігер,-- Пэтэрле кла- 
дзецца на спіну, падклаўшы рукі пад галаву.-- Вы не 

з той нагі ўсталі. Вышэй галаву. Усё ідзе найлепш на 
гэтай лепшай з планет. Восецию вайна скончыцца. На 
фронце -- перамогі, Нельга не радавацца салдату вя- 
лікай арміі фюрэра. 

-- Брандахлыст,- крывіцца Венігер.-- Сабачы не- 
даробак. Пакаштаваў бы хлеба на фронце, ніто б ты 
запеў тады. Кожны горад бярэцца крывёй. 

-- Наколькі мне вядома, гер Венігер, вы таксама 
не былі на фронце, І я сумняваюся - ці хочаце вы 
туды? 

з. Мяне не пашлюць на фронт. Хоць у гэтым я маю 
перавагу перад такімі асламі, як ты. 

Тон размовы паміж Пэтэрле і Венігерам яшчэ нічо- 
га не гаворыць аб іх сапраўдных адносінах, Яны дру- 
жаць і добра адзін другога разумеюць, Венігер не ма- 
лады, яму пад пяцьдзесят, і ведаў ён іншыя часы. 
Шахцёр з Сілезіі, штэйгер, ён некалі належаў да сацы- 
ял-дэмакратычнай партыі, быў нават функцыянерам -- 
арганізаваў касу ўзаемадапамогі ў маленькім пасёлку. 
За гэта пасля таго, як да ўлады прыйшлі нацысты, 
адсядзеў год у канцэнтрацыйным лагеры, адкуль яго 
выпусцілі датэрмінова, як спецыяліста. На фронт ве 
паслалі -- яго асоба не заслугоўвала поўнага даверу, 
але калі пачалася вайна, не пакінулі і ў шахце. Слу- 
жыў на мытні, у Полыцчы, адтуль калі ў фюрэра з сал- 
датамі стала туга, накіравалі ў ахоўны батальён. 

Вясной на Волхаве загінуў яго сын. Яму было ўсяго 
дзевятнаццаць гадоў, да арміі, да вайны з Расіяй, мар- 
шыраваў у калонах гітлерюгенда, зычна спяваў і, пры- 
званы ва ўзброеныя сілы, з бацькам не перапісваўся. 

Пэтэрле, з якім яшчэ ў Польшчы зблізіўся Венігер, 
не намнога старэй за Курта-сына. 

Там, ля будкі, узводячы дзоты, салдаты і сам унтэр- 
афіцэр Лібке ў адных нацельных сарочках, а нпекато- 
рыя нават скінуўшы іх, грукаюць, стукаюць, рэжуць 
заступамі дзёран, насвістваючы кояіны сваё, а гэтыя 
пад сасной сядзяць ужо цэлыя паўгадзіны і яшчэ не 
ўзяліся за сякеру і пілу. Так да бясконцасці працяг- 
вацца не можа, 
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з. Слухай ты, казіны малакавоз,-- гаворыць Вені. 
ггр,-- Не хочацца мне нішчыць сасну. 

з. Імне не хочацца. 
-- Але ж аб гэтым ты не скажаш унтэр-афіцэру 

Лібке. Не скажа? Пабаішся? 
-- Магу сказаць у больш прыймальнай форме. 
--- Як гэта? 
-- Скажу, напрыклад, што сасна спадабалася лей- 

тэнанту Эрліху і што я ўспомніў аб гэтым, узяўшыся 
за тапор. Магу прыбавіць, што Эрліх цэлую гадзіну ха- 
дзіў вакол яе і нават хацеў прысесці, Паспрабуйце да- 
казаць, што гэта не так? І наўрад ці адважыцца рас- 
пытваць унтэр-афіцэр Лібке лейтэнанта Эрліха аб яго 
пачуццях. 

-- Такіх штучак не прымаю,- Венігер падняўся, 
тужэй зацягнуў рэмень на жываце.-- Скажу без віх- 
ляння.... 

Узышлі на пераезд. Пэтэрле нясе пілу і сякеру, Ве- 
нігер -- з пустымі рукамі, Абодва ідуць да будкі, дзе 
завіхаюцца астатнія салдаты. Праляцеў цягнік -- на- 
гружаны, цяжкі,-- усе разагнулі спіны і, трымаючы ў 
руках інструменты, праводзілі яго позіркамі, пакуль не 
прагрукатаў апошні вагон. 

-- Што здарылася? - крыкнуў Лібке, выціраючы 
пот з загарэлай шыі,-- Чаму не працуеце? 

-- Не крычы, Рудзі,- Венігер назваў унтэр-афіцз- 
ра па імені, даючы знак, што размова будзе інтым- 
най.-- Тое, што прагулялі, адробім вечарам. Ёсць пры- 
чына. 

Унтэр-афіцэр, нахмурыўшы бровы, з неразуменнем 
пазіраў на Венігера. Той падступіў да яго. 

-- Ты можаш сказаць, колькі мы тут прабудзем? 
-- Штоза дурныя пытанні? Ты -- салдат... 
-- Не ведаеш. Дык навошта сеяць бруд там, дзе жы- 

вём. Паглядзі на сасну. 
-. Я цябе не разумею. Што ты хочаш сказаць? 
-- Не варта, Рудзі, валіць сасну. Яна ўпрыгожвае 

месца, дзе будзем жыць, Хіба табе не захочацца паля- 
жаць у цяньку? 

-- А-а, глупства. Загад ёсць загад. На дзвесце мет- 
раў ад чыгункі лес усё адно паваляць, 

-- Дык то лес, а гэта ж адно дрэва! 
-- Ідзіце і валіце,-- Лібке павысіў голас.-- Накат 

трэба закончыць да заўтра. 
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Загаварыў Пэтэрле, які да гэтага маўкліва стаяў 

збоку. 
С: Гер унтэр-афіцэр, сасна спадабалася лейтэнанту 

Эрліху. Я чуў сам, сказаў -- цудоўнае дрэва, Хадзіў 

вакол і любаваўся, Я ўжо гаварыў аб гэтым геру Ве. 

нігеру. ; 

22; Ну і што? Мне яна, можа, таксама падабаецца, 

-. Лейтэнант Эрліх яшчэ сказаў, што дрэва нагад- 

вае яму радзіму. Скінуў мундзір і паўгадзіны сядзеў 

у цяньку. 
Унтэр-афіцэр Лібке яшчэ болей нахмурыўся, яго 

шырокі, зрэзаны маршчынамі твар зрабіўся злосны. 

Венігер з гэтым аўстрыйцам задалі загадку. Загадак 

Лібке не любіць. Ва ўсім паважае дакладнасць, яснасць, 

-- Д'ябальшчына,-- гаворыць унтэр з замяшан:- 

нем.-- Нічога не зразумееш, Лейтэнант жа не гаварыў, 

каб не чапалі дрэва... 

.. Ён спадзяецца на вашу здагадлівасць, гер унтэр- 

афіцэр,-- прыходзіць на выручку Пэтэрле.-- Ведае, 

што вы ўгадваеце яго жаданні, Як у Польшчы з тымі 

гусямі... 
Гісторыю з гусямі памятае кожны з аддзялення, 

якім камандуе унтэр-афіцэр Лібке. Дзякуючы ёй на 

аддзяленне як бы праліваецца святло дабрачыннасці 

з боку камандзіра роты лейтэнанта Эрліха, і даброты 

жыцця яно адчувае трохі лепіи, чым іншыя аддзялен. 

ні. І ўсё з-за адной добра адкормленай тлустай гусі. 

У Польшчы салдаты ахоўвалі элеватар і, карыстаючы- 

ся тым, што зерня хапала, тыдні за два да каляд кож” 

ны набыў сабе гусь. Гусі жылі ў дашчаным хлеўчуку, 

размешчаным на процілеглым канцы двара, наводдаль 

ад дома, які займала аддзяленне, Але ўсё адно дзела 

пахла гаўптвахтай, калі не чым-небудзь большым, бо 

хто мог паручыцца, што сытае гусінае гергетанне не 

даляціць да вушэй начальства. 

Тады пайшлі на хітрасць. Склаўшыся, прыкупілі 

да дзесяці гусей адзінаццатую. Яе наканавалі лей- 

тэнанту Эрліху. Аб гэтым напаўжартам намякнулі яго 

дзеншчыку: прыблудзіліся, маўляў, гусі, ёсць нават 

адна лішняя, але не рэзаць жа іх цяпер. Сільвестар 

блізка... Дзянішчык цудоўна ўсё зразумеў, а лейтэнант 

да самага свята не пачуў недазволенага паблізу ад вай 

сковага аб'екта гергетання. 

2. Ты ліс, Пэтэрле,-- усміхнуўшыся, гаворыць ліб- 
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ке,-- Хітры аўстрыйскі ліс. Не ведаю, як лейтэнанту, 
а табе цянёк падабаецца. Але дзе мы возьмем дзерава 
для накату? 

--- Прывязём на ваганетцы са станцыі, гер унтэр- 
афіцэр,-- бадзёра выгукнуў салдат.-- Там цэлыя шта- 
бялі. 

Пэтэрле пераможна зірнуў на Венігера: той стаіць 
нахмураны, злосны, Маладзейшы ў душы смяецца са 
старэйшага. Пэтэрле лепш ведае, што, ходзячы нацянь- 
кі, ні да чаго не дойдзеш. У гэтым жыцці не прыходзіц- 
ца разлічваць на шчырасць, сумленнасць -- на прамыя 
дарогі. Удачу якраз прыносіць тое, што людзі прызвы- 
чаіліся называць дрэнным -- хітрасць, падман, падла- 
джванне. Калі хочаш жыць, віляць хвастом таксама 

навучышся. 

4 

Прыходзячы да Юрыя Басняка, Сяргей заўсёды 
застае яго на канапе, прыстаўленай да грубкі: апрану- 
ты ў зялёны халат, з пантофлямі на валасатых нагах, 
ён або ляжыць, пазіраючы ў столь, або сядзіць, абха- 
піўшы калені рукамі. 

-- Сядай,-- не мяняючы позы, запрашае Юрый.-- 
Пракляты радыкуліт, Месца не знаходжу... 

Побач з Юрыем іншы раз сядзіць Франя Бейзік, чар- 
нявая, падобная на цыганку, з прыгожымі, ледзь-ледзь 
касаватымі вачамі. Юрый жыве ў Франі на становішчы 
прымака -- ёй належаць і два гэтыя пакойчыкі ў 
драўляным, барачнага тыпу эмтээсаўскім доме, і ўся 
вопратка, што на Юрыю. Аднак у Франіным доме 
Юрый адчувае сябе поўным гаспадаром. 

-.- Франя! - загадвае ён.-- Зрабі так, каб цябе не 
было. Нам трэба пагаварыць. 

Франя, апусціўшы вочы, выходзіць з пакоя. Яна 
як бы саромеецца Сяргея, ніколі не ўмешваючыся ў яго 
размовы з Юрыем, Ён адчувае сябе таксама ніякавата: 
У тым, што Франя, нічога не ведаючы пра мужа, які 
на фронце, узяла прымака, няхай сабе і Юрыя, ёсць 
штосьці ганебнае. , 

“.. Прыліпла,- прыжмурыўшы вочы, падміргвае 
Басняк.- Зімой ледзь упрасіў пусціць на кватэру, а 
цяпер без слёз не развяжашся, Баба, як кошка: хто 
пагладзіць, той і добры, Няўстойлівы элемент баба... 
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-. Сам вінаваты. Мог пайсці на другую кватэру, 

Да якой-небудзь васьмідзесяцігадовай,... Калоў бы ёй 

дровы. 
-. Друг ты мой, Сяргуша. Ты зело мал і несмыш- 

лен, як гаворыцца ў свяшчэнным пісанні. Апрача хва- 

робы, якая зрабіла мяне няздольным да фізічнай пра- 

цы, У наяўнаеці, так сказаць, аспект палітычны. Не 

забывай пра від на жыхарства, які магчымы з высока- 

га дазволу мясцовага паліцай-прэзідэнта, Хто з так 

званых бобікаў, хоць у іх галовы падобны да каменных 

шароў на набярэжнай маёй дарагой Адэсы-мамы, мог 

бы паверыць, што такі бадзяга, як я, здольны надоўга 

ўтрымацца ля асобы, якая, мякка кажучы, дыша на 

ладан. Хіба ж мяне выпусцілі б з турмы, каб не Фра- 

ня? Зрабілі б звычайнае харакіры, і канцы ў ваду. 

А тут -- сталая прапіска, амаль што шлюб па законах 

ваеннага часу. 
. А як жа ты пакінеш Франю? Яе ж абвінавацяць, 

Басняк робіцца сур'ёзным. , 

-- Франя - харошы чалавек. Растацца з ёй будзе 

нялёгка. Ну, а дзе другое выйсце?.. Я ж камандзір, 

старшы лейтэнант. Прыйдуць нашы, спытаюць за ўсё, 

За акружэнне, за палон, за гэтыя паўгода мядзведжай 

спячкі. . 

. Пры чым тут акружэнне? - не разумее Сяр- 

гей.-- Хіба ты трапіў добраахвотна? 

-- Жаўтароты ты яіцчэ, Сяргуша. Не ведаеш жыц- 

ця. Ну, хто мне ці табе паверыць, што мы біліся да 

апошняга патрона. Скажуць -- шкуру ратавалі. Будзь 

спок. Праўда, у мяне адзін дакуменцік у наяўнасці. Па- 

чытай... 
Юрый расцпільвае халат, задзірае сарочку. Пад ле- 

вым плячом, на смуглявай, густа зарослай спіне сі- 

неюць тры вялікія, нібы рваныя, рубцы. 

-- Пачастунак Адольфа Гітлера. Прах бязвіннага 

отрака Юрыя мог даўно пакоіцца ў гліністай зямлі пад 

горадам Умань. “Калезнае здароўе не пусціла да пра- 

айцоў, у райскія кушчы. Я, Сяргуша, купаўся круглы 

год: цёплая вада ці ледзяная. Таму вылежаў дванац: 

цаць дзён у пшаніцы, еў, так сказаць, злакі ў іх пер- 

шародным выглядзе. Выжыў, хоць кашчавая стаяла 

над галавой. За раны гэтыя,-- Юрый апускае вочы, 

прыцішае голас,-- Адольфу прыйшлося трошачкі рас- 

кашэліцца. Пяць салдацікаў, мякка кажучы, насамі ў 
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зямлю. Гэта толькі тыя, што трапілі на мушку. А я 
яшчэ і пару гранатак шпурлянуў... 

Юрый - шыракаплечы, чорнавалосы, з хударлявым 
мужным тварам - выклікае ў Сяргея супярэчлівыя 
пачуцці, Ён хвалько, у гэтым няма сумнення. Калі са- 
праўды такі адважны, то не сядзеў бы, трымаючыся за 
спадніцу гэтай Франі. Даўно б пайшоў у лес, у мяс- 
тэчку яго нішто не затрымлівае. Нейкай часткай сваёй 
свядомасці Сяргей насцярожаны да Басняка. 

Але ён бачыў яго другім, разам прасядзелі ў ка- 
меры болей за месяц, спалі на адных нарах, на трухля- 
вай саломе, елі з адной міскі, У цагляным падвале ра- 
ённага банка, які паліцыя пераабсталявала пад ката- 
лажку, за месяц перавярнулася процьма народу: туды 
садзілі затрыманых у начны час, сабатажнікаў, гэткіх, 
як Басняк, прымакоў, якіх напрадвесні, баючыся, што 
яны пойдуць у лес, немцы хацелі прыбраць да рук. 

Сяргей ведае: Басняку пагражалі паслаць у лагер 
ваеннапалонных, схіляючы, каб паступаў у паліцыю. 
Ён не паддаўся. Два разы вадзілі да начальніка палі- 
цыі - вяртаўся з успухлымі шчокамі, але вясёлы, спа- 
койны. Два разы, адразу пасля арышту, білі шампала- 
мі і Сяргея, і менавіта тады, у першыя дні, ён зблізіўся 
з Юрыем. 

Калі першы раз вярнуўся з-пад шампалоў -- яму 
ўсьшпалі дваццаць - 1 кінуўся на нары тварам у сало- 
му, плачучы і хаваючы бяссільныя слёзы свайго сора- 
му, яго ўсцешыў не хто іншы, як Басняк. Ён маўкліва 
прысеў побач, падняў на спіне сарочку, і Сяргей адчуў, 
што ён прыкладвае да яго спіны, да самых балючых 
мясцін, халодную сталь ляза. Лязо ад цела награвала- 
ся, Юрый адыходзіў, апускаў яго ў бачок з вадой, што 
стаяў пры дзвярах, і прыкладваў зноў. Боль сапраўды 
сцішыўся, Але куды даражэй было другое. Сяргей ні- 
бы ўпершыню адчуў, што такое таварыш у цяжкую 
хвіліну. 

-- Адкуль у цябе нож? -- спытаў назаўтра Сяргей. 
-- Нож? -- Юрый адвярнуўся да сцяны, расхінуў 

пінжак 1 непрыкметна для Сяргея з нейкай патайной 
складкі выхапіў адточаную бліскучую фінку.-- Не 
нож, а зброя, У мэтах самааховы. Мы ж не ў цешчы ў 
гасцях, а ў немцаў, Зразумеў, верабей?.. 

Гэта было нялёгка, рызыкоўна -- пранесці ў камеру 
Фінку, Усіх, хто трапляў сюды, старанна абшуквалі, 
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адбіраючы не толькі жалезныя рэчы, а рамяні, папру- 

гі. Сяргей з павагай зірнуў на Юрыя. 

У заплёванай, бруднай каталажцы з рудымі падцё- 

камі на сценах, кіслым, спёртым паветрам, тупатам па. 

ліцэйскіх над галавой Юрый адчуваў сябе, як дома, ні 

на хвіліну не вешаючы носа. Сыпаў анекдотамі, расказ- 

ваў сотні вясёлых гісторый. У яго прыемны грудны ба- 

рытон, і вечарамі, калі ў камеры ледзь бачна трапятаў 

язычок каганца -- шчодрасць, якую паліцэйскія дазва- 

лялі не кожны вечар, - а арыштаваныя ў расхлістаных 

врэбных сарочках, з нячэсанымі, ускудлачанымі гало- 

вамі, з чорнымі нагамі ўпокат клаліся на нары, Юрый 

пачынаў спяваць. Песень, як 1 розных гісторый, ведаў 

безліч: былі вясёлыя, сумныя, рускія, украінскія і на- 

ват блатныя:, 

Марьяночка, моя ты славная, 

Твоя грудь -- два тугих бугорка.. 

Сяргей заўважыў: арыштаваныя, нягледзячы на 

тое, што з прыемнасцю слухалі Юрыя, рагочучы пасля 

яго жартаў, анекдотаў, трымаліся з ім як бы са стое. 

ным недавер'ем, З дапытлівасцю, якая не знаходзіла 

выйсця ў шчыра, проста зададзеных пытаннях і гэткіх 

жа ясных адказах. Там, у камеры, Юрый пра сябе не 

расказваў. Ніхто не ведаў, хто ён і адкуль, Ведалі, што 

акружэнец, прымак,-- такіх паліцыя нахапала многа, 

з зімы яшчэ яны рэзалі і калолі на паліцэйскім двары 

дровы, чысцілі канюшню, прыбіральню, двое ці трое, 

спалохаўшыся няпэўнасці, якая чакала іх наперадзе, 

згадзіліся стаць паліцэйскімі, 

Мясцовыя людзі, звязаныя паміж сабой чымсьці ня- 

бачным, але трывалым, моцным, заўсёды з насцярогай 

ставяцца да чужых. Магчыма, гэтым і тлумачыўся той 

схаваны за знешняй добразычлівасцю недавер да Юрыя, 

які свяціўся ў вачах дзядзькоў, што разам з ім і Сяр. 

геем сядзелі ў каталажцы. Мясцовы чалавек, які зрабіў 

злачынства, адчуе гэта не толькі сам, але і яго сваякі, 

родзічы ў другім і нават трэцім калене. А што возьмеш 

з чужога? Сёння ён тут, а заўтра -- няма... Сярод мес 

тачковых паліцаяў больш палавіны такіх, якія невядо” 

ма адкуль прыплылі. Так думаў Сяргей, стараючыся 

разгадаць прычыну той халаднаватай дапытлівасці, 

насцярожанай цікаўнасці, з якой арыштаваныя гля” 

дзелі на Юрыя. 
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Юрый як быццам не адчуваў гэтага. Сам ён нікога 
ні аб чым не распытваў, не праяўляючы абсалютна ні- 
якай цікавасці да таго, за якія правіннасці трапілі ў 
камеру яго часовыя таварышы. Вось гэтая як бы далі- 
катнасць, а таксама незалежнасць, з якой Юрый тры- 
маў сябе перад паліцэйскімі, усё больш умацоўвалі 
Сяргея ў думцы, што Юрый чалавек надзейны. 

Сяргея выпусцілі періцага, За два ці тры дні перад 
гэтым, вясновым вечарам, калі, распрануўшыся ад 
млоснай духаты ледзь не дагала, яны ляжалі на нарах, 
размаўляючы аб кнігах і кінафільмах, Юрый нечакана 
прызнаўся, што ён старшы лейтэнант, камандаваў ро- 
тай, родам з Адэсы, трапіў у акружэнне пад Уманню, 
уцёк з Жытомірскага лагера. Расказваў Юрый гэтак 
усхвалявана, што не верыць яму было нельга. Той ве- 
чар іх канчаткова зблізіў. 

Інстынктыўная перасцярога, якая жыве ў кожным, 
хто адчувае, што адно неасцярожнае слова можа каш- 
таваць жыцця, не дазволіла Сяргею лішне развязаць 
язык. Ні слова не сказаў ён пра хлопцаў, пра пачатую 
імі справу, пра Міколу, які з павязкай паліцэйскага на 
рукаве ўжо двойчы завітваў у камеру, непрыкметна 
падміргваючы яму, Сяргею. 

Звярок насцярожанасці, які ўсё ж прытаіўся ў да- 
верлівай Сяргеевай душы, трымаў вуха востра і пазней, 
калі Юрыя выпусцілі і калі Сяргей па два, а то і па 
тры разы на тыдзень заходзіў на кватэру да Юрыя. 

Хлопцы -- супроць дружбы з Юрыем. Ніхто з іх, 
за выключэннем Вілюгі, не захацеў з ім знаёміцца. 
Сяргей разумее, што не проста так нагаворваюць яны 
па Басняка. Калі глядзець іх вачамі, то Юрый сапраў- 
ды не заслугоўвае даверу. Але існуе няпісаны закон, 
паводле якога людзі ў стане ўтрапення, у стане зруша- 
най душэўнай раўнавагі самі імкнуцца насустрач сва- 
ёй пагібелі. Сяргей не знаходзіць сабе месца ад горычы, 
яго гонар, самалюбства ўтоптаны ў гразь шампаламі, 
пад якія яго двойчы клалі паліцаі і аб якіх, безумоўна, 
ведае кожны ў мястэчку. Таму Сяргей проста не можа, 
не здолее, каб яго нават прымусілі, прыстасоўвацца да 
тых форм барацьбы, да якіх фактычна схіліліся астат- 
нія, Дый на носе -- Германія. Таму ён прагне барацьбы 
адкрытай, хоча страляць ва ўпор, не хаваючыся, ва 
ўсіх гэтых паліцаяў, немцаў, іх прыслужнікаў, Яго 
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істота напаўняецца дзікай радасцю, калі ён пачынае 

ўяўляць, ЯК расправіцца з усёй гэтай зграяй, як будзе, 

по ведаючы літасці, рэзаць, калоць, страляць, знішчаць 

ненавісных яму вылюдкаў. 

Менавіта тут пачынаецца супярэчнасць, Сяргей ад. 

чувае, што ён, як і ўсе яго таварышы, звязан па руках 

і нагах адказнасцю за сям'ю, за яе лёс, разумее, што 

ніхто не пашкадуе яго бацькі, маці, сястры, брата, калі 

толькі стане вядома, што яго ў мястэчку няма. 

Тым болей што ён мечаны, у яго воўчы білет... Але 

ў той жа час ён не можа сабе ўявіць, што яго павязуць 

у Германію, што там, на чужыне, прыйдзецца рабіць 

на немцаў, ненавідзячы ІХ. 

Успамін пра сям'ю расхалоджвае Сяргея, хістаючы 

яго ўпэўненасць у тым, што зробіць правільна, калі 

пойдзе ў лес. Але зноў захліствае хваля шалёнай ня- 

навісці, думкі мітусяцца, блытаюцца, у душы адно 

толькі жаданне -- помсціць. Бываюць хвіліны -- у гэ- 

тым Сяргей баіцца прызнацца самому сабе -- калі 

ён ненавідзіць бацьку, маці за тое, што звязваюць 

яму рукі. Як было б добра, каб быў адзін! Ні дня, ні 

гадзіны не сядзеў бы тут, у смярдзючым паліцэйскім 

кодле! 
Зрэдку ўсплывае вобраз Рыты, прыносячы смутак. 

Шляхі іх разыходзяцца. Рыта жыве сваім, і хоць ні ра- 

зу не адштурхнула, але і не імкнецца да яго. Крыўда, 

адчай, нянавісць перамешваюцца ў балючы клубок, 

гнятуць душу, не даючы спакою. У апошні месяц хлоп- 

цы аддаліліся: два ці тры разы забягаў Шурэ, адзін 

раз Міця --- расказаў, што прыходзіў знаёмы шафёр, 

які цяпер у партызанах, даў заданне дастаць гаечныя 

ключы. Пахваліўся, што слухае радыё, Сяргей не да- 

пытваўся, дзе і хто ўстанавіў прыёмнік. Раз Міця не 

гаворыць, не запрашае слухаць -- не трэба. 

Сам ён не будзе напрошвацца. У яго свой шлях. 

Радыё цяпер пе галоўнае. Трэба дзейнічаць, а не слу. 

хаць радыё. 
Сядзець дома Сяргей не можа, Штодня ідзе да 

Юрыя, Юрый зрэшты згодзен пайсці ў партызаны. Ту- 

шаць утраіх -- Юрый, ён, Вілюга. 
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Раздзел дзевяты 

1 

На станцыі Шура Гарнак трымаецца незалежна. 

Ён прыроджаны тэхнік, і немцы яго любяць. 

Да тупіка, дзе працуе брыгада, Шура падкаціў на 

маторнай ваганетцы. Да Адамчука падышоў, як да 

роўнага, сунуў у рукі запіску: 
--. Перавялі працаваць да вас, Загад шэфа. Мата- 

рыстам на ваганетку. 
Міці Шура як бы не заўважае, Нібы наўмысна ад- 

варочваецца, Толькі на трэці дзень, пад вечар, калі 

брыгада ўжо заканчвала работу, падышоў да Міці. Ку- 

рыць цыгарэту, трымаецца самаўпэўнена, як начальнік, 

-- Паедзеш са мной. Загадаў Адамчук. Трэба за- 

везці майстру цэмент, Ён будзе ганак рамантаваць. 

Майстрам Шура назваў Адамчука. Той жыве ў ка: 
менным доме за станцыяй. 

-. Я дастаў ключы,-- сказаў Міця,-- Учора хадзіў 

да Драгуна, але дома не застаў. 
Па тых умовах, якія паставілі Гусоўскі і Драгун, 

Міця нічога не павінен гаварыць пра сваю дзейнасць 

сувязнога. Але ён расказвае ўсё. Сакрэтаў паміж хлоп- 
цамі няма. 

з. Ідзі ты з ключамі! -- адмахнуўся Шура.- Хіба 
не ведаеш? Немцаў панаганялі ў вёскі. Партызан хо- 
чуць знішчыць. Два эшалончыкі ля Гарбылёў кульнулі. 

Паліцаяў у Буйках перабілі ўсіх. Самім трэба што-не- 

будзь рабіць. Заўтра вазьму цябе трубы вазіць, Падкла- 
дзём міну. 

Прыехалі на станцыю, знайшлі немца-кладаўшчы- 
ка, атрымалі два папяровыя мяшкі з цэментам. На 
паперцы, якую аддалі кладаўшчыку,-- пячаць з ня- 
мецкім арлом, на мяшках таксама арлы, толькі боль- 
шых памераў. 

З. Я трохі знюхаўся з двума нямецкімі чыгуначні- 
камі,-- расказвае Шура, калі селі на ваганетку,-- Адзін 
другога баяцца. Паміж сабой слова лішняга не прамо- 
вяць. Думаеш, у самой Германіі рай? Які там рай: усё 
па картачках, работа да сёмага поту, пры кожным кро- 
ку хрысціся на Гітлера, Чаму яны нашу моладзь у 
Германію сватаюць? Таму, што ў саміх рукі кароткія, 
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хоць І заграбушчыя. Хочуць на нашай спіне ў рай вы- 

ехаць. 
2; А чаму немцы баяцца адзін аднаго? 

-. Ліха іх ведае. Толькі кожны дрыжыць. Мабыць 

сагнуў іх Гітлер У баранні рог. Сказаў слова не так, са. 

дзіся за дрот. Фашызм!.. 

Адамчук сядзіць у альтанцы, за дашчаным сталом, 

абедае. Ён у сподняй сарочцы, расхрыстаную валаса- 

тую грудзіну, чырвоны твар залівае пот. На стале пе- 

рад брыгадзірам ёмістая бутля. 

с” А, матарыст! -- прывітаў Адамчук Шуру.-  Да- 

вай сюды. За труды праведныя належыць. 

Міці брыгадзір не заўважае. 

Міця адышоўся, у чаканні Шуры прысеў на лавач- 

цы пад клёнам. Адсюль чуе ўсё, пра што гавораць у 

альтанцы. 
2. Пан майстар, немцы вас паважаюць, - выпіна- 

ецца Шура.-- Другому б яны цэменту не далі. Я не раз 

чуў, як яны пра вае гаварылі. Кажуць, строгі началь- 

нік і справу ведае. Спецыяліст. 

-- Немцы не дурні. Аб сваёй выгадзе клапоцяцца. 

-. Адзін раз, праўда, чуў я. Толькі гэта глупства, 

пан майстар. Нагаворы. Людзям языкі не завяжаш. 

2 ІШтоты чуў, ну? Гавары ўсё, не бойся!.. 

2. Нехта ўвёў у вушы шэфу, што вы пры бальша- 

віках актывістам былі. Што вас за гэта нават медалём 

узнагародзілі. І што ў лесе былі... 

-. Ах, сволачы праклятыя! Гэта ўсё свае, свае. Пад- 

копваюцца, у вочы ім коле. Ну, майстрам я быў, гэта 

ўсім вядома. Хіба я хаваюся? А медаль той яшчэ ле- 

тась я занёс і здаў у жандармерыю. Разам са зброяй. 

Прасіў я таго медаля, ці што? Далі, узяў. Табе каб па- 

весілі, хіба б ты адмаўляўся?... 

(-- Вядома не, пан майстар. 

г. Слухай, матарыст! Калі што пачуеш яшчэ, ска- 

жаш адразу мне. Не забудзь. Я табе аддзячу. Я яшчэ 

магу аддзячыць, хоць на мяне там 1 нагаворваюць, Па- 

бачым, хто каго. Ах, сволачы, сволачы!.. 

Міця слухае, і ім авалодвае незразумелая абыяка- 

васць. Яшчэ ўчора ён ненавідзеў Адамчука. Цяпер гэ- 

тае пачуццё знікла, У Міцевых вачах брыгадзір адразу 

змізарнеў. Ён баіцца, калоціцца, хоць і служыць нем- 

дам. 
Шура выйшаў ад Адамчука пахістваючыся, Раз- 
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маўляе гучна, на ўвесь голас, і Міця непакоіцца, што 
скажа што-небудзь лішняе. 

-- Выпіць у пана начальніка чаргу не грэх,-- гар- 
ланіць Шура.-- Асабліва, калі пан начальнік добры 
чалавек, калі душа ў яго адкрытая. Праўду Я кажу, 
Міця? А? Залаты чалавек Адамчук! Я для яго гатовы 
ўсё зрабіць, нават труну. Харошую труну з нямецкіх 
дошак... 

2 Ціха ты! Яшчэ пачуе хто. 
ІЦура п'яны. Міця адвёў яго дамоў, Жыве Шура ў 

старэйшай сястры. 

Міцю не спіцца. 
Выйшаў на двор, прысеў на ганку. Ноч душная, без 

расы, з паплавоў плыве густы гаркаваты пах скоша- 
най травы. Далёкі край засланага хмарамі неба пала- 
суюць частыя, без грому, маланкі. Сонна перагукваюц- 
ца ў кустах, за насыпам, дзве птушкі. Немцы ў будцы 
насупраць спяць. Чуваць, як пахаджвае па двары вар- 
тавы. Чарнее на грудку сасна. 

Недзе каля лесу раз-пораз бліскаюць агні кішэнных 
ліхтарыкаў. Па палатне ходзяць вартавыя, Наперадзе 
ці ззаду іх крочыць бацька, ахоўваючы чужую чыгун- 
ку. Ні немцы, ні бацька не ведаюць, іцто заўтра Міця 
зноў пойдзе падкладваць міну. 

Міцю здаецца, што ён стары-стары, усё бачыў і ўсё 
ведае. Чым вымяраецца бег часу? Тады, да вайны, час 
вымяраўся тым, што за зімой наступала вясна, у мяс- 
тэчку вырасталі будынкі, у газетах пісалі пра новыя 
заводы і фабрыкі. Ён, Міця, рос, пераходзіў з класа ў 
клас. Сам пра сябе ён тады не мог сказаць, што, перай- 
шоўшы за адзін год з восьмага ў дзесяты, стаў разум- 
нейшы за таго, які вучыўся ў восьмым. 

Цяпер зусім другое. Цяпер той Міця, які за год 
скончыў два класы, гэтаму, які нічога не скончыў, зда- 
ецца далёкім, незразумелым чалавекам. Той быў прос- 
та блазнюк. Ён нічога не ведаў пра сапраўднае жыццё. 

Дык як жа бяжыць час? Ясна, што не роўна. Ён 
можа ляцець так, што замільгаціць уваччу, закружыц- 
ца галава. І можа цячы спакойнай рачулкай паўся- 
дзённаеці. Жыццё пайшло так, што людзі як бы нана- 
ва шукаюць адзін другога, не давяраючы ранейшым 
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меркам, Шырокіх дарог няма, засталіся вузкія сця- 

жыцкі, 
: 

У цемрыве ночы на насыпе паказалася чорная по. 

стаць, і па кроках Міця здагадаўся, што гэта бацька. 

Ен на абходзе і, відаць, зазірне ў двор. 

-- Ты, Міця? - спытаў праз хвіліну бацька. 

з Я. 
-. Можа б, заўтра на работу не пайшоў, падсабіў 

рэзаць дошкі? 
-- Не магу. Трэба ісці. 

-- Дыкты ранічкай збегай, адпрасіся. 

-. Сказаў, не магу. 

2. Хай яна спрахне, гэта твая работа! -- раззла- 

ваўся бацька.-- Не было пятлі, дык сам знайшоў, Хто 

цябе піхаў у тую брыгаду? А ўсё таму, што бацьку не 

слухаеш, Што табе цяпер бацька? 

Міця маўчыць. Спрачацца няма сэнсу. Бацька па- 

тупаў па двары і зноў рушыў у абход. 

Увесь тыдзень з таго дня, як у другой, пустой буд- 

цы пасяліліся абвешаныя зброяй немцы і пачалі буда- 

ваць свае ўмацаванні, Сцяпан Птах ходзіць змрочны, 

павесіўшы галаву. Такое суседства яго не радуе, не абя- 

цае нічога добрага. Салдаты карыстаюцца тым жа, што 

і яго сям'я, калодзежам, заходзяць у двор, бяруць з-пад 

паветкі дровы. Яны як бы загадзя залічылі яго ў свае 

памагатыя. Зусім іншы выгляд набывае служба: чы- 

гунку ахоўваюць салдаты, яны паводзяць сябе, як на 

вайне, і калі ён будзе хадзіць разам з імі, то атрымлі- 

ваецца, што і ён на вайне, на баку немцаў. Уражаны 

гэтай думкай, ад якой нельга ні адмахнуцца, ні вытлу- 

мачыць як-небудзь інакш, Сцяпан наважыў неадклад- 

на выбірацца з будкі. Чакаць нё выпадае. Тут не месца 

для жыцця. Трэба ў сваю хату. Хата яшчэ не дагледжа- 

на, без вокан, без печы, але іншага выйсця няма. На 

дварэ лета, абы дах над галавой. Скончыўшы службу і 

нават гадзіны пе задрамаўшы, Сцяпан бяжыць на сваю 

сядзібу, 

Міця прасядзеў яшчэ з гадзіну. Нарэшце наважыу 

пайсці на вышкі, у хлеў, і прылегчы, калі пачуў на 

насыпе таропкія крокі. Нехта бег. Падхапіўшыся, Міця 

выскачыў за будку і здрыгануўся ад таго, што ўбачыў. 

Чырвона-барвовым полымем палаў увесь заходні край 
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неба, Здавалася, што нехта вялізны і нябачны афарба- 
ваў яго ў колер крыві. Пад мястэчкам і будкай неба 

па-ранейшаму нізкае, чорнае, нібы ў хвіліны поўнага 
зацьмення, і на імгненне мільганула страшная думка, 
што там, на захадзе, узыходзіць сонца. 

«Вёска гарыць,-- прыйшла здагадка.-- Відаць, Вер- 
бічы». 

Падбег бацька. Задыхаўся і ў першую хвіліну не 
мог вымавіць слова. 

-- Што ж гэта дзеецца на свеце, Міця? -- голас у 
бацькі глухі, трывожны.-- Паляць, нішчаць. Дзе ж шу- 
каць ратунку? Вінаваты ці невінаваты -- канец адзін. 
Там жа, у той вёсцы, што гарыць,-- людзі, дзеці. Бо- 
жа, бохка!.. 

-. Яны народ запалохаць хочуць. А потым зні- 
шчаць будуць. І цяпер ужо, бачыш,-- знішчаюць. Та- 
кая іхняя палітыка. Ім патрэбна зямля, а не людзі. 

“2 Дык што- усіх знішчаць? 
-- Ім галава не баліць. Чым болей, тым, яны лі- 

чаць, лепей. Гітлер хоча даць маёнтак кожнаму немцу, 
які ваюе. 

Бацька з сынам зайшлі ў двор. Хмары патроху раз- 
ганяла, у прагалах выблісквалі зоркі. Было парадкам 
за поўнач. У мястэчку надрыўна вылі сабакі. Узвілася 

-ля лесу ракета -- нервуюцца і немцы, што ахоўваюць 
чыгунку. 

-. Няўжо ж нашы папусцяцца? -- уздыхнуў баць- 
ка.-- Другі год вайна ідзе. Проста сказаць -- зні- 
шчыць народ. Нашы дзяды і прадзеды тут жылі. А ця- 
пер нам загадваюць на неба лезці, ці як? 

-- Гэта фашысты, тата. Лічаць сябе вышэйшай ра- 
сай. Хочуць панаваць, а другія каб на іх рабілі. 

--. Сваіх паноў папраганялі, а цяпер пасадзіць на 
шыю чужых? Думаеш, партызаны так сабе аб'явіліся? 
Яшчэ не тое будзе, пабачыш... 

Гаварылі, як роўны з роўным. Пад раніцу водбліск 
пажару пачаў бляднець. Толькі неба ў тым баку, дзе 
гарэла, нібы зацягнута нерухомым воблакам, 

з 

Раніцай Шнапс пацвердзіў тое, аб чым здагадвалі- 
ся. Спалены Вербічы -- вёска, дзе летась Міця капаў 
акопы, Немцы прыгналі адтуль у мястэчка статак ка- 
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роў, дзве чарады свіней і авечак, Людзей жывымі спа- 

лілі ў царкве. Усіх, каго схапілі,-- старых і малых. Рэ- 

дзенькая мокрая ІШнапсава барада з прыліпшай сало- 

мінай дрыжала, калі ён расказваў. 

С. Усім тое будзе,-- азіраючыся па баках, закон- 

чыў Шнапс- Я ж думаў -- яны хоць у бога веруюць. 

А яны паляць народ У царкве! 

-- Дзе ні палі, усё адно,-- хмура сказаў бацька.-- 

Правага і вінаватага не шукаюць. Пехта скінуў поезд, 

а пацярпелі ўсе. 
-- Праўду пра іх пісалі -- фашысты. 

-- Далёка тая праўда. Пакуль дойдзе да нас -- ака- 

лееш, Дай мне на тым тыдні каня, Кузьма. Да дабра 

ў гэтай будцы не даседзішся. 

На станцыі навіну ведалі. Хмурыя пуцейцы сядзяць 

ля пакгауза, кураць. Адамчук паявіўся на хвіліну -- 

маўклівы, прыгнечаны сі адразу знік. Фогель зусім 

не прыйшоў. Работа стаяла. 

2. Хто са мной трубы вазіць? -- падкаціўшы на ва- 

ганетцы, зычна спытаў Шура.-- Два рэйсы, і можна да- 

хаты... 
Ніхто на яго не зірнуў. 

С; Паедзем з табой,- Шура пазваў Міцю.-- А то 

ўляціць ад немцаў. Жартаваць не любяць. 

Узялі з пакгауза некалькі тонкіх жалезных труб. Іх 

трэба завезці на ахоўны пост -- такую ж, як і Птахава, 

будку, размешчаную на процілеглым канцы, за шэсць 

кіламетраў ад станцыі. Салдаты, якія жывуць там, хо- 

чуць зрабіць сабе душ. 

Ваганетка мінала крывую, калі Шура затармазіў. 

-. Тут. 
Таропка азірнуўшыся, скаціўся ў адхон, у кусты. 

На чыгунцы -- нікога. Праз хвіліну вярнуўся, трымаю- 

чы пад пахай напакаваную аманалам калашыну. 

-- Разграбай пад стыкам... Трэба выбіць калодку; 

Спяшаючыся, хвалюючыся, выграблі з-пад рэйкі 

баласт, ломікам Шура спрытна вывернуў драўляны 

чурбачок, загнаны пад стык між шпаламі. У ямку па- 

лажылі міну. Знізу, у стык між рэек, Шура ўваткнуў 

звычайны патрон, выняўшы зубамі папяровую затыч- 

ку. Засыпалі міну сухім баластам. 

-- Парадак,-- Шура выцер рукавом пот, ускочыў 
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на ваганетку.-- Дэтанацыя павінна быць. Правяралі. 
Зазор вялікі, бутэлечка не зваліцца. Прыйдзем веча- 
рам утрох -- з Лобікам і Сяргеем, Калі што--з на- 

гана... 
Шура таксама хваляваўся. Твар гарэў. Раз-пораз 

выціраў буйны іскрысты пот... 

з е ёе е а а. ёе е в ёе ёе её ёе 9 

Гэта быў страшэнны выбух. Ён страсянуў вячэрняе 
наваколле, глухімі раскатамі пракаціўся па мястэчку. 

Міця чакаў выбуху. Сядзеў на ганку, блукаў па 
двары. Пачало цямнець, а цягнік не ішоў. Ноччу па- 
язды ходзяць не часта, Запалілася адна зорка, другая. 
Ноч пачыналася сухая, душная, без расы, як і ўчора. 

Нарэшце здалёк пачуўся гул. Да будкі поезд цяг- 
нуўся страшэнна марудна. Выйшла маці, паклікала вя- 
чэраць - адмовіўся. 

На станцыі цягнік стаяў доўга. Мабыць, набіраў ва- 
ду. Стала зусім цёмна. Немцы ў будцы насупроць па- 
ляглі спаць. Як і ўчора, расхаджваў вартавы, ціха на- 
свістваў. Апошняе цярпенне канчалася. Дрыжалі ка- 
лені. Тады пачуўся гудок. Сіплы, нібы надтрэснуты. 
Міця павіе на жардзіне плота, затаіўшы дыханне, 
чакаў. 

Калі раздаўся выбух, Міця паволі адышоўся ад пло- 
та, Помслівая радасць, якая на імгненне ахапіла істо- 
ту, адразу знікла. На двары суседняй будкі валтузня, 
крыкі каманды, ляскат зброі. У душы расла трывога. 
Як там хлопцы? Ці паспелі адбегчыся ад палатна? 

На станцыі крычаць, і недзе там, на далёкай будцы, 
куды з ІЦурам вазілі трубы, страляюць. Брэшуць саба- 
кі. Міцю скаланула ад страшнай думкі: сляды! У нем- 
цаў - сабакі, Можна высачыць след. 

Маці, устрывожаная выбухам, зноў выйшла. 
-- Ідзі ў хату! Хай бацька чорт ведае дзе валэн- 

даецца, дык ён хоць на службе, А табе што трэба? Пял- 
лі на шыю шукаеш?.. 

Міця ў будку не пайшоў, лёг у хляве, на вышках, 
але заснуць не мог. Праз шчыліну ў даху бліцчыць 
ворка, дрыжыць, раз-пораз губляючыся, Востра пахне 
зёлкамі, якія маці развесіла па сценах. На шастку, за 
сцяной трывожацца куры. Душна, млосна, 

Пачуўся гудок, з захаду, збоку, дзе ахоўвае чыгун- 
ку бацька, данёсся прыглушаны гул новага цягніка, 
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Поезд падыходзіў ціха, на малой хуткасці. Мінуў буд- 

ку, на некалькі хвілін прыпыніўся на станцыі, потым, 

натужна пыхкаючы, ляскаючы буферамі, пакаціўся на 

ўсход... 

Міцю стала крыўдна. Раз бесперашкодна пайшоў 

цягнік, значыць, яны зЗ ІЦурам нічога не зрабілі. Усё, 

што некалькі хвілін назад непакоіла, здалося смеш- 

ным. Немцы нават не заўважылі выбуху. Для прыліку 

пастралялі, і ўсё. 

Толькі пад раніцу забыўся сном -- цяжкім, пакут. 

лівым, 

4 

Міця прыйшоў на станцыю, калі брыгада была ўжо 

ў зборы. Ля перона незвычайны састаў: паравоз спера- 

ду, два здвоеныя ззаду, два вагоны пасажырскія, не- 

калькі звычайных вагонаў, платформ 1 ў галаве эшало- 

на, на платформе -- вялізны пад'ёмны кран. Як і ўчо- 

ра, пуцейцы сядзелі, курылі. Шуры сярод іх не было. 

На Міцю ніхто не паглядзеў, ніхто, здаецца, нават 

не заўважыў яго прыходу. Зноў, як і ноччу, стала тры- 

вожна. Нешта здарылася -- ён гэта адчуваў. «Няўжо 

што з Шурам?» -- мільганула думка, 1 ад яе цела на- 

поўніла халодная млявасць. Стаяў і баяўся павару- 

шыцца, баяўся першы вымавіць слова. На імгненне 

Міцю здалося, што ўсе ведаюць пра міну, толькі 

наўмысна хаваюць гэта за насцярожанай абыякава- 

сцю. У ягс дрыжалі калені, і ніяк не мог адолець пры- 

крых, агідных дрыжыкаў. 

Незвычайны, рознакаліберны састаў заляскаў буфе- 

рамі, крануўся. Рушыў на захад. Галаўны паравоз без- 

дапаможна грукаў ззаду -- не шыпеў парай і не пых. 

каў дымам. Кароткая труба звернута на бок. 

Прыйшла радасная здагадка: эшалон усё-такі куль- 

нуўся... 

Падышоў Фогель, разгублены, нібы вінаваты. Не 

мітусіўся, як заўсёды, а нерашуча перамінаўся з нагі 

на нагу, выціраў пот з лысіны. Нарэшце гучна заявіў: 

-.- Партызан капут! Нашы зольдатэн ісці ў лес, 

акружаць і бах-бах! -- Майстар выцягнуў абедзве ру- 

кі, сашчапіў пальцы, паказваючы, як будуць акружаць 

партызан. 

У Міці адлягло ад сэрца. 
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-- А партызаны, пан, з лесу бах-бах,-- запярэчыў 
Гулік.-- Іх многа, у іх ёсць стрэльбы. 

Майстар, відаць, не зразумеў, бо згодна кіўнуў 
галавой. о. 

-- Партызан швайн, сабак,-- развіваў нейкую 
сваю думку.-- Партызан страляйт з-за вугал. Нікс чэс- 
ны война. . 

-- Так, так, пан,- Гулік глядзіць на майстра ад- 
данымі вачамі.-- Страляюць, падлы, спадцішка. Нідзе 
ад іх не схаваешся. 

2 Москау - капут, Ленінград -- капут, война -- 
канец, партызан - нікс,- закончыў Фогель.-- Ёсць 
спакойны работа. 

Пуцейцы, забраўшы інструмент, рушылі са стан- 
цыі. Пачаў накрапваць дождж. Міця глядзіць на кус- 
ты - на лісці вісяць празрыстыя кропелькі, на вачах 
зелянее трава, адмываючыся ад густога пылу, жвір 
прагна ўбірае ў сябе ваду. Міця спакайнее, радуецца: 
дождж прыб'е сляды, не застанецца ніякай прычыны 
для непакою. 

Брыгада не дайшла яшчэ да месца, дзе меціцца пе- 
рашыўка палатна, як дождж лінуў нібы з вядра. Ра- 
монтнікі кінуліся хто куды -- шукаць сховішча. Міця 
з Кардашом абмоклі, але дабеглі да будкі стрэлачніка, 
схаваліся пад ёй: будка стаіць на высокіх палях, Кар- 
даш часта дыхае. Над галавой рыпяць масніцы, нехта 
ў будцы ходзіць. 

-- Ты чуў? - шэпча Кардаш.-- Ноччу цягнік на 
дзвесце семдзесят трэцім падарваўся. Таму бэсціць Фо- 
гель партызан. 

з. Як падарваўся? 
-- На міне. Партызаны міну падклалі. Бачыў -- 

рамонтны цягнік на станцыі стаяў. Паравоз зляцеў з 
рэек, паднялі, а тры вагоны разбіла ў трэскі. Нехта ж 
і месца выбраў, на крывой якраз. 

-. А калі гэта было? 
-- Ноччу. Я выбух чуў, грымнула, аж шыбы за- 

дрыжалі. Так і падумаў -- зноў цягнік скінулі, як ка- 
ля Вербіч, Гэта ж яшчэ двух тыдняў не прайшло. Што 
будзе? 

- А што можа быць? 
- Як што--Вербічы ж спалілі. Дабяруцца і 

да нас, 

-- Не дабяруцца,-- упэўнена прамовіў Міця.-- 

9 Зах. 1898 
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У мястэчку поўна немцаў, паліцэйскіх. ІШто яны, самі 

сябе спаляць? Самі вінаваты -- прамаргалі, Няхай 

лепш вартуюць. 
2. “Навартусш. Хіба ты не чуў - на вёскі наехала 

пемцаў, арыштоўваюць, страляюць, а партызаны тут, 

пад носам. Кажуць, вялікая сіла ў іх. 

-- У каго? : 

-- У партызан. 

Міця сам здзіўляецца са свайго спакою. Душа кі- 

піць, крычыць, просяць выйсця незвычайныя словы, 

але ён стрымлівае сябе. Развага бярэ верх. Ад таго, што 

Кардаш ні аб чым не здагадваецца, Міця трохі звыса- 

ка, з адценнем перавагі глядзіць на пажылога пуцейца. 

2. Немцы не ўзялі рабочых пуці расчышчаць,-- 

працягвае Кардаш,-- Не хочуць пагалоскі. У рамонт- 

ным цягніку адны немцы. 

2 Адкуль жа вы ведаеце пра аварыю? 

.. Хіба схавасш. Абходчыка дапытвалі. Цэлую ноч 

трымалі. Выпусцілі пад раніцу. 

2. Абвінавачваюць абходчыка? 

2. Хто яго ведае. Пусцілі ж. Там не адзін ён, там 

і немцы ходзяць, : 

Дождж лье густымі празрыстымі струменямі, У лу- 

жы, якая расплылася ля стрэлачнікавай будкі, ска- 

чуць бурбалкі. Па памостках, згорбіўшыся, хаваючы 

галаву ў каўнер, прабег чалавек, НИяўклюдна сігаючы 

праз шпалы, замітусіўся ля стрэлкі. 

2 Нажылі паноў на шыю,-- са злосцю гаворыць 

Кардаш.-- У будцы ж немец сядзіць. Шышка невялі- 

кая, сам стрэлачнік. Дык бач, сам не пабег на дождж, 

пагнаў нашага. Хоць бы плашча даў на плечы. Сядзіць, 

жарэ сабе булку са шмальцам, а ты скачы пад яго дуд: 

ху. Вось табе і рабочы клас. 

2 Немцы баяцца адзін другога,-- успомніўшы ШУу- 

равы словы, сказаў Міця.-- Калі гэты стрэлачнік будзе 

запанібрата з нашым, то яму самому пападзе. 

г. Баяцца. Я прыкмячаў сам. Наш Фогель дры- 

жыць перад начальнікам станцыі, перад жандарамі. 

У іх калі што не так, то доўга не рассусольваюць. Плясь 

па мордзе, і каціся,-- пуцеец сумна ўсміхнуўся.-- Ідзі 

скардзіцца ў прафсаюз... 

. Але ж рабочыя хоць ие б'юць. 

С. Як да чалавека. І рабочыя ёсць такія, што пага 

няюць панства. Бачыў на станцыі прыбіральню? 
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Шыльды навесілі, «Для рабочых», «Для немцаў». Па- 

спрабуй, зайдзі ў яго палавіну, то як на цябе той рабо- 
чы паглядзіць? А каб з цябе дух выйшаў, падла нпя- 
мецкая! Якія ўжо там сакрэты ў цябі!.. 

З усходу да стапцыі набліжаецца доўгі паражняк., 
Перад паравозам павольна коцяцца дзве платформы з 
баластам. Паравоз пыхкае натужна, нібы вязе гружа- 

ны састаў. На тармазах, адкрытых платформах салда- 
ты ў чорных блішчастых накідках, у касках, з аўтама- 
тамі праз шыю, 

-- Першы за сённяшні дзень,- заўважыў Кар- 

даш.-- Баяцца, бач, паражняк пусцілі і платформы з 

пяском наперадзе. Хітра прыдумалі. 
Пачуўся крык. На пуцях адзін пад дажджом вы- 

танцоўвае Фогель, размахваючы кароткімі рукамі. 
Склікае рабочых. 

-2 Трэба ісці. Гарлапаніць. 

Фогель у гумавым плашчы з капюшонам. Мабыць, 
збегаў на станцыю. Адамчук, пануры і маўклівы, у 
форменнай даваеннай тужурцы, дыбае ўслед. Пуцей- 
цы вылазяць з-пад штабялёў нехаця -- намоклі, нягле- 

дзячы на сховішча. 
-- Пан, трэба спяцоўка,-- прыстае да майстра 

Гулік. 
г. Нікс спяцоўка. Война. 
-. Нікс спяцоўка, ніке работа. 
-- Тады ест сабатаж,- ахвотна тлумачыць не- 

мец.-- Цябе трэба канцлагер або страляйт. 
-- Ва што страляць? Табе ж, бачыш, казна ўсё 

дае -- чаравікі, шынель, шапку. А нам што? Мы ж на 
вас робім, дык дайце і нам, 

-- "Гвой ест доўгі язык. Ты гаворыш палітыка. Мо- 
жаш сядзець турма. 

-- Усё турма ды турма,--не здаецца Гулік.-- 
А хто на вас ішачыць будзе? Дзе такога жылаватага 
знойдзеце? Свет прайдзі, не знойдзеш. 

Пуцейцы рагочуць. Адамчук крочыць трохі напера- 
дзе, не ўступаючы ў гаворку. Робіць выгляд, што нічо- 
га не чуе. Міцю хочацца зірнуць брыгадзіру ў твар, 
убачыць на ім замяшанне, злосць, але той ідзе, пану- 
руўшы галаву, не адварочваючыся. Такім Адамчука 
Міця бачыць упершыню. 

-- Трэба слушайт загад,-- падступіўшы да Гуліка, 
міралюбна гаворыць майстар,-- Мі ест маленькі людзі. 
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Загад ест закон. Мусім жыць па закон. Война. Язык 

хавайт за зуб. Фэрштэйн? 

-. Фэрштэйн, фэрштэйн, пан. Цяпер ані пікну. Як 

рудая мыш. Слова сказаць пацягне, то заткиу рот су. 

конкай. Хай на яго немач. Шчэ ў турме насядзіцея.., 

Дождж перастаў. Па небе плывуць калматыя хма- 

ры. Церусіцца імжа, У ляску, ля чыгункі, трубіць у ра- 

жок пастух. Мокра, няўтульна. Фогель пахаджвае па 

палатне, нацягнуўшы на галаву, на шапку, капюшон. 

У чорным плашчы ён падобны на сытага, задаволенага 

шпака. Адамчук, спаслаўшыся на тэрміновую справу 

на станцыі, знік. За ўсю раніцу, што прабыў у брыга- 

дзе, ні на каго не павысіў голасу. 

Пуцейцы расклалі на адхоне агонь, па чарзе су- 

шацца. 
2 Падтуліў хвост, як цюцька,-- падміргваючы Мі- 

цю, усміхаецца Гулік.- Патыліцу чухае -- партыза- 

ны ж і яму гасцінчык могуць падаслаць. Вось вам, да- 

рагі таварыш майстар, ад чыстага сэрца за тое, што ра- 

мантуеце немцам дарогу. Мы, значыць, ірвём яе, шка- 

матуем, а вы рамантуеце... 
І. А табе не прышлюць? -- пярэчыць Кардаш,-- 

Ці ты, можа, не ў немцаў служыш? 

-. Я што? Я дзесятая спіца ў калясе. Несвядомы 

элемент. Беспартыйны, непісьменны, З мяне спрос не- 

вялікі. 
-- Божая авечка. 
г. Такі, як і ты, дзядзька, У цябе двое дзяцей, у 

мяне -- трое. Тваіх дачок, праўда, можна замуж ад: 

даваць. Шкада - жаніхі забавіліся. А мая пяхота 

зранку такі хай падымае - уцякай з хаты. Бульбы ім 

дай, ды яіччэ з малаком. Панскія нейкія дзеці, 

-- Ва ўсіх дзеці, У Фогеля, што над табой стаіць, 

думаеш, няма? 
. Я нічога не кажу на Фогеля. Думаеш, у Герма- 

ніі быў вялікай шышкай? Я дапытваўся: рамонтнік, як 

і мы З табой. Далі шапку з какардай і прыслалі сюды 

майстрам. Ён і рад: не фронт усё-такі. 

Пасля абеду Фогель не вярнуўся. Замест яго пры- 

грукатаў на ваганетцы Шура. Ён самаўпэўнены, шуст- 

ры, на твары нельга заўважыць ніякіх перамен. На 

Міцю зноў не глядзіць. 

--. Двух чалавек на станцыю. Смаліць шпалы. Май- 

стар загадаў. Пасля работы будзе палучка. 
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Дное хлопцаў-школьнікаў селі на ваганетку, пакаці- 
ліз Шурам на станцыю. Начальства болей ніхто не ча- 
кае, і нават тыя, хто яшчэ корпаўся на палатне, кінулі 
інструмент, згрудзіліся ля агню. 

-- Мычыпар,- пачаў Гулік.- Кажуць, ты збіра- 
ешся ў партызаны? Будзь асцярожны: Фогель, калі 
пранюхае, то не спусціць, 

-- Чхаў я на Фогеля,-- ваяўніча заяўляе Хадось- 
ка.-- Ён сам баіцца. 

Усе рагочуць - ніхто не чакаў ад Хадоські такой 
рашучасці. 

-- А калі пранюхае ўсё-такі, то што ты будзеш 
рабіць? 

-. Я яго ломам па галаве. 
Гаворка хіліцца ў небяспечны кірунак, двое ці трое 

пуцейцаў адыходзяцца ад агню, але Гулік не зва- 
жае. 

-- Партызаны - гэта ж бандыты, Мычыпар. Хіба 
ты не ведаеш? Зловяць цябе немцы, накінуць, як быч- 
ку, шворку на шыю і павядуць на вяровачцы. Тады 
запяеш. 

-- Не спаймаюць,- фанабэрыцца  Хадоська.-- 
Я такія карчы ведаю, што як залезу, ніхто не знойдзе. 

-- дге, брахалі, значыць, іцито ў партызаны збі- 
раешся. Хочаш у карчы. Нагавораць жа людзі. 

-.- Або ў балота зашыгося. 
-- І Ганку вазьмі з сабой! А то, пакуль будзеш ся- 

дзець у балоце, які-небудзь немец да яе падлабуніцца. 
Што ты думаеш... Ганка -- дзеўка смачная, хоць і ка- 
напатая, Але ж ноччу не відаць... 

Выбухнуў рогат. Хадоська, нібы яго гэта зусім не 
датычыць, рагоча гучней за ўсіх. 

Калі вярталіся на станцыю, Кардаш адстаў, пай- 
шоў поруч з Міцем, Пазіраючы ў зямлю, глуха пра- 
мовіў: “ 

-- А ўсё ж трэба асцярожней, хлопец. Я, думаеш, 
не бачыў, як ты кідаў у адхон гаечны ключ? Мяне не 
бойся, калі што і падсабіць магу. Але ўсякія людзі 
ёсць. Асцеражней трэба. ; 

Чырвань заліла Міцеў твар, перахапіла дыханне... 
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Раздзел дзесяты 

1 

За Сюзапіным домам агароды дзвюх процілеглых 

вуліц, Скрозь бульба, па разорах -- жоўтыя шапкі сла- 

нечнікаў, зялёныя кіяшныя зараслі. Прайшлі дажджы, 

і ўсё буяе. 
На мяжы агародаў -- вузкая, зарослая даўгунцом- 

травой дарога, платы, грушы-дзічкі. ІЦтовечар Міця 

сядзіць з Сюзанай на плоце, пад старой шыракаверхай 

дзічкай. Адсюль відаць школа, гмах вадакачкі, усе 

найбольш прыкметныя, размешчаныя ў гарадку, бУ- 

дынкі. 
Міця гэтыя дні адчувае сябе дужым, смелым, ведае 

1 робіць тое, чаго другія не ведаюць і не робяць, таму 

проста пе можа не прыйсці пад грушу, не сядзець да 

поўначы, абняўшы Сюзану. Калі надыходзіць патруль- 

ны час -- яна яго гоніць. Але ён не ідзе -- хочацца ба- 

чыць, як яна хвалюецца. Яму радасна -- яна яго бера- 

жэ. Хоча яму падабацца -- штовечар прыходзіць у но- 

вых адпрасаваных блузках, якія ён бязлітасна, абні- 

маючы яе, камечыць. 

Труша -- сведка. Месяц-сярпок, які ўздымаецца 

з-за школы, таксама сведка. Ночы зорныя, летнія. 

Пралятаюць імгненна. 

Міцю хочацца, каб Сюзана лічыла яго бясстраш- 

ным. Прама ён не гаворыць, але выразна намякае, што 

слухае савецкае радыё, прымае ўдзел у яшчэ больш 

небяспечных справах. Сюзана туліцца бліжэй, просіць, 

каб асцерагаўся. У гэтыя хвіліны яна для яго, як маці. 

Адзін раз Міця прыйшоў на спатканне з наганам У 

кішэні, які выпрасіў у Сяргея. Сіозана спалохалася; 

Увесь вечар дрыжала. Ён не мог яе супакоіць і пайшоў 

дамоў раней звычайнага. 

Сюзана не бароніцца. Дазваляе сябе абнімаць, цала- 

ваць. Як бы ўся аддаецца пад уладу яго, мужчыны. Ад 

гэтага Міця поўніцца нязвыклай радасцю. Поччу, пе- 

рашмыгваючы вуліцу, каб пе нарвацца на патруля, 

ідучы росным поплавам да будкі, заходзячы ў двор з 

процілеглага боку, каб пе заўважыў паставы ля другой 

будкі, адчувае, як усё пяе, звініць у ДУШЫ. 

У мястэчку "рывожна, сувязі з партызанамі няма. 

Драгун, да якога Міця нядаўна завітаў, занёсшы гаеч- 
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ныя ключы, загадаў, каб у гэтыя дні ён да яго не па- 
яўляўся. Але, ахмялеўшы ад' нязнанага раней шчасця, 
Міця не зважае ні на што. Сюзана як бы засланіла са- 
бой увесь свет. Толькі пра яе ён цяпер думае. 

Па вёсках - немцы, у мястэчку -- славакі. Выгру- 
зіліся яны з эшалона тыдзень назад, жывуць у памяш- 
каннях былога ляснога тэхнікума. Мова славакаў -- 
зразумелая, самі простыя, бяскрыўдныя, у зялёных, 
зусім не падобных на нямецкія, мундзірах і пілотках. 
З нямецкімі салдатамі местачковыя дзяўчаты не гуля- 

юць. Калі і ходзяць, то дзве ці тры хлюндры, на якіх 
паказваюць пальцамі. Са славакамі знаёмяцца некато- 
рыя. Вяртаючыся ад Сюзаны, Міця бачыць, як сям-там 

на платах сядзяць парачкі. Ён ідзе ў недазволены час, 

але славакі нічога не хочуць заўважаць. 
Пад грушу ў той вечар Сюзана прыйшла ціхая, за- 

маркочаная. 
-- Нецалуй мяне, Міця. Можаш заразіцца. 
Ён не паверыў вушам. 
-- Ну, укол мне зрабілі. Заразілі воспай-вятранкай. 

Паляжу два тыдні, і пройдзе. А ў Германію не возь- 
муць. Я ў спісах. Мар'я Іванаўна папярэдзіла... 

Ён як бы ўпаў з неба на зямлю. Не мог прамовіць 
слова. Якой нікчэмнай, мізэрнай здалася яму ўласная 
пахвальба апошніх дзён! Чым выхваляўся? Сюзана 
рызыкуе жыццём, сотні такіх, як яна, павязуць у Гер- 
манію, у невядомасць. Хто іх абароніць, заступіцца за 
іх?.. Міця паныла маўчаў, сорам паліў твар. 

Сюзана зразумела яго маўчанне па-свойму - 
З. Не бойся, вятранка слядоў не пакідае. Мама 

ўкол зрабіла, яна ж фельчар. Мой твар будзе такі самы. 
Гулліва павёўшы плячамі, як гэта ўмеюць рабіць 

толькі дзяўчаты, дадала: 
-. НУ, я з табой хачу быць. Толькі з табой. Няўжо 

ты нічога не разумееш?.. 
У спісах мог быць Сяргей, але Міця ў той вечар пра 

яго нарат не ўспомніў. 

2 

Апаўдні па галоўнай, доўгай і пыльнай вуліцы мяс- 
тэчка прамчаліся адна за адной тры машыны -- два 
вялікія, падобныя на крытыя фургоны, грузавікі і лсі- 
кавая. Прыехала зондэркаманда службы бяспекі па 
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чале з маёрам Гуго Глівіцам. Сам маёр, досыць мала- 

джавы, з вастраватым прыемным тварам, з пенснэ на 

носе, з-пад якога паблісквалі праніклівыя шэрыя вочы, 

адзін на заднім сядзенні чорнага лакіраванага «опель- 

капітана», які ішоў апошнім. 

Як і ўяўляў Гуго Глівіц, мястэчка аказалася звы- 

чайнай захалуснай дзіркай. Некалькі соцень драўля- 

ных хацін, вуліцы раскіданы як папала, ніводная не 

замошчана. Два-тры прыстойныя будынкі толькі ў 

пэнтры. Маёр з сумам паглядваў праз апушчанае шкло. 

Нічога цікавага вялікая драўляная вёска не абяцала. 

Мінуўшы плошчу, машыны звярнулі да белага 

двухпавярховага будынка школы, дзе знаходзілася 

жандармерыя, спыніліся. Маёр вылез з кабінкі, лёгкай 

пружыністай паходкай падаўся да ўвахода, ля якога 

з аўтаматам на шыі пахаджваў вартавы, Ззаду, чотка 

адбіваючы крок, ішоў лейтэнант Опус, на галаву вы- 

шэйшы за маёра, у цесным для сваёй фігуры мундзіры, 

Вахманы -- іх чалавек дваццаць -- вгрудзіліся ля 

машын, гучна перамаўляюцца. 

Хвілін праз дзесяць усё стала на месца. Маёра, вя- 

дома, чакалі: усе ведалі, што прыехаў з надзвычайны- 

мі паўнамоцтвамі. У кабінеце начальніка жандарме- 

рыі -- немаладога шчуплаватага капітана з жоўтым 

хваравітым тварам, на якім напісаны разгубленасць і 

страх,-- сабраліся начальнік паліцыі, здаравіла гэтка- 

га ж росту, як і лейтэнант Опус, 1 мясцовы бургамістр, 

які досыць спакойна прывітаў маёра на рэзкім шваб- 

скім дыялекце, што выдаваў у ім фольксдойча. Адсут- 

нічаў палкоўнік Зайдэ, камандзір ахоўнага палка 

на чыгунцы, але маёру растлумачылі, што палкоўнік 

рад будзе бачыць яго ў сябе. Гуго Глівіц кісла змор. 

шчыўся: разумеў фанабэрыю вайскоўцаў. 

-- Віноўнікі дыверсій на чыгунцы злоўлены? -- 

рэзка спытаў маёр, звяртаючыся да шэфа скандар- 

мерыі, 
-- Прымаем меры, гер маёр. Гарнізон малы, Галоў- 

ным чынам ахоўная служба... Мала людзей... 

-- Агенты партызан і камуністы вядомы? 

-. Так, гер маёр. Дакументацыя падрыхтавана. 

Яўных улік няма. Падазрэнне... 

-- Мы на дзяржаўнай службе, гер капітан. Павін- 

ны дзейнічаць рашуча, У вас дзень у дзень дыверсіі, 

а вы нічога не робіце. 
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-- Не зусім так, гер маёр. Аперацыя ў Вербічах 
праведзена ўзорна. Што было ў нашых сілах... 

-.- Гэта не ваша заслуга, дарагі. Вербічы знішчаны 
карным атрадам СД. 

-- Жандармерыя і паліцыя прымала пасільны 
ўдзел, гер маёр... 

Тэтая бессэнсоўная размова пачынала нерваваць 
Гуго Глівіца. Капітан - відаць па ўсім -- тыповы па- 

ліцэйскі служака, які прывык падшываць паперку да 
паперкі, каб апраўдаць кожны крок. У яго пад носам 
могуць расхаджваць партызаны, ён і пальцам не варух- 
не. Дзіўна, як пры такім начальніку жандармерыі бы- 
ло дагэтуль ціха ў раёне? Павярнуўшыся да бургаміст- 

ра, стараючыся гаварыць спакойна, маёр спытаў: 
-- Калі адпраўка рабочай сілы ў Германію? 

Высокі насаты фольксдойч адказаў стрымана, за- 

Хоўваючы ўласны гонар. 
-- Назначана на нядзелю. 
--. Колькі адпраўляеце? 
--. Шэсцьсот чалавек. Гэта першая партыя. 
З. Узрост, пол? 
-. Моладзь. Пераважна да дваццаці год. Жаночага 

полу -- чатырыста дваццаць. Астатнія мужчыны, 
- Магчымы беспарадкі? 
-- Думаю, усё будзе спакойна. 
Маёр пранікліва зірнуў на бургамістра. У тым, як 

фольксдойч трымаецца, адказвае, штосьці падкрэслена 
смелае -- якасць, якую не часта сустрэнеш сярод мяс- 
цовых акупацыйных адміністратараў. Чалавек гэты 

нібы наўмысна падкрэслівае, што незалежны ад жан- 

дармерыі і нават ад яго, Гуго Глівіца. Усміхнуўшыся, 
маёр падумаў: «Ідэаліст правінцыяльнага маштабу. 
Яму, відаць, няўцям, што такое СД...» Услых сказаў: 

-. Трэба размясціць маіх людзей, Да работы пры- 
ступім зараз жа. 

-- Вызвалены чатыры пакоі, гер маёр,-- паспешлі- 
ва загаварыў жандар.-- На другім паверсе. Светлыя, 
сонечныя. Мы не ведалі, колькі людзей у вашай каман- 

дзе, Можна яшчэ вызваліць... 
Бургамістр запрасіў да сябе. Зрабіў гэта напышлі- 

ва, па-старамоднаму, як рабілі некалі добрыя нямец- 
кія бюргеры: 

-- Вас, гер маёр, і пана лейтэнанта рад буду ба- 
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чыць у сваім доме, Маю гонар перадаць запрашэнне і 

ад жонкі, , 

Адразу павесялеўшы, пакінуўшы халодны, афіцый- 

пы тои, Гюго Глівіц адказаў: 

-. Дзякую за клопаты, панове. Месца, думаю, да- 

статкова. Мы будзем спаць па чарзе, бо работы хопіць 

на дзень і на ноч. Нічога не папішаш -- вайна. Лейтэ- 

нанту Оплусу асобны пакой тут жа, у жандармерыі. Для 

карысці справы яму не варта асабліва аддаляцца. Ва- 

ша запрашэнне з прыемпасцю прымаю, -- маёр павяр- 

нуўся да бургамістра, казырнуў.-- А цяпер, панове, я 

вас не затрымліваю. Мы з панам капітанам параімся... 

Бургамістр і начальнік паліцыі, які, відаць, па-ня- 

мецку не разумеў і ўвесь час стаяў, вырачыўшы вочы, 

нібы каменны скіфскі ідал, выйшлі, Следам за імі па- 

даўся і лейтэнант Опус. Размяшчаць каманду -- яго 

абавязак. 
Швальбе паклаў перад Гуго Глівіцам папку з папе- 

рамі, сам прысеў на ўскрайку крэсла, не зводзіў з маё- 

ра падслепаватых елязлівых вачэй, 

Маёр не памыліўся, падумаўшы пра начальніка 

жандармерыі са знявагай. Задрыпаны паліцэйскі слу- 

жака, так і ёсць. У кожным радку справаздачы асця: 

рожныя, слізкія выразы, перастрахоўка, бясконцыя 

спасылкі на цяжкасці службы -- бездарожжа, няве- 

данне мясцовых умоў, недахоп зброі, надзейных лю- 

дзей. Звычайны лепет разгубленага чыноўніка, які там, 

у фатэрляндзе, сачыў за дзеўкамі лёгкіх паводзін, за 

чорным рынкам, узлётам дзейнасці якога было вы- 

крыццё якой-небудзь патаемнай мылаваркі, што збы- 

вяе прадукцыю па завышанай цане. 

Прабегшы вачамі пекалькі першых старонак, маёр 

нахмурыўся. Яшчэ ў сакавіку шэф жандармерыі асме- 

ліўся арыштаваць пяцярых партызан, якія перад пры- 

кодам нямецкіх войск былі ў лесе, у знішчальным ат. 

радзе, і склалі зброю толькі тады, калі пераканаліся, 

што супраціўляцца немагчыма. Аднаго выпусцілі, 

астатнія ўвесь гэты час сядзяць пад замком, ядуць ня. 

мецкі хлеб. 

-. Чаму не расстраляны? - падняўшы вочы 8Д 

папкі, спытаў Гуго Глівіц. 

-- Яўвых доказаў няма, гер маёр. Здаліся добра- 

ахвотна, Памагалі разлажыць партызанскі атрад. 

-- Вы ўпэўнены, што, перабегшы да нас, яны здалі 
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ўсю зброю? Адкуль жа тады новыя партызаны? 8 чаго 

страляюць? Можа, кідаюць у вас каменьчыкамі? 

-- Тут яшчэ ёсць якалічнасці, гер маёр,-- ціха за- 

гаварыў кандар.-- Гэтыя людзі маглі да нае не прый- 

сці. Прыйшлі таму, што паверылі пану Крамеру, бур- 

гамістру. Ён гарантаваў ім жыццё. Я не магу не лічыц- 

ца з ім, гер маёр. Чалавек мясцовы, аўтарытэтны. Зра- 

біў, я ў гэтым перакапаны, вельмі многа для нас. На 

працягу восені, зімы і вясны ў нас амаль не было бес- 

парадкаў. “ 
-- Вы перавялічваеце, капітан. Гэта заслуга нямец- 

кай арміі, якая, разграміўшы бальшавіцкія орды, пры- 

несла спакой і парадак. 
Жандар спалохана зірнуў на начальніка зондэр- 

каманды, і ад таго не схаваўся гэты трапяткі позірк 

. старых слязлівых вачэй. Гуго Глівіц усміхнуўся, зра- 

зумеўшы, што перабраў лішку. Стары баіцца, 

-. Можаце гаварыць усё, што думаеце, капітан,- 

прамовіў як мага мякчэй.-- Недагаворкі толькі шко- 

дзяць. Мы служым у палітычнай паліцыі. 

--. Прабачце, гер маёр. Магчыма, я скажу глупст- 

ва. Да вайны ў палітычнай паліцыі ніколі не служыў. 

Ведаю крымінальную работу. Тут прыйшлося сутык- 

нуцца з новай, прызнаюся, зусім незнаёмай абстаноў- 

кай. Бургамістр Крамер, паўтараю, дапамог нам многа, 

Паверце, я ніколькі не перабольшваю. Можаце сабе 

ўявіць нашы цяжкасці. Ахоўны батальён тут толькі з 

вясны. Праўда, зімой нам падкінулі паліцэйскую роту 

з рэзерву патрульнай службы. Сіл яўна недастаткова. 

І ўсё-такі ў нас на працягу дзевяці месяцаў было спа- 

койна. 
-.- Што за чалавек гэты бургамістр? - зацікаўле- 

на спытаў Гуго Глівіц.-- Мне таксама здалося, што ў 

ім нешта ёсць. 
-- Па паходжанню немец. Аднекуль з Прыбалты- 

кі. Але па выхаванню, па сваіх поглядах на жыццё -- 

тыповы рускі. У бальшавікоў карыстаўся аўтарытэтам 

1, здаецца, не малым, добры, адменны спецыяліст. Слу- 

жыў на лесараспрацоўках. І заўважце -- вельмі ціка- 

вая сітуацыя вынікла, калі сюды прыйшлі мы, Пан 

Крамер аказаўся як бы паміж двух агнёў. У ім прачну- 

ліся патрыятычныя пачуцці немца, але, з другога бо- 
ку, ён не хацеў, дый, бадай, не мог -- у гэта можна па- 

верыць -- псаваць адносіны з мясцовым насельніцтвам, 
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І мне здаецца, што гэта якраз пайшло нам на карысць. 

-- Цікава, працягвайце,-- маёр адсунуў ад сябе 

папку, ямчэй усеўся ў крэсле. 

2 Адыграла сваю ролю тое, што пан Крамер перад 

намі, немцамі, заўсёды выступае як хадатай супраць 

рэпрэсій. Насельніцтва гэта ведае, давярае яму, лічыць 

сваім. Павінен заўважыць, гер маёр, што ў гэтым раё- 

не -- не ведаю, як у другіх - аказалася мала антыса- 

вецкіх элементаў, такіх людзей, у якіх былі б свае ра- 

хункі да бальшавікоў. На каго абаперціся? І вось тут 

на дапамогу прыйшоў пан Крамер. Ну, а потым мы 

добра выкарысталі момант разгубленасці, які, вы пра- 

вільна заўважылі, вынікае з бліскучых перамог нямец: 

кай зброі... . 

. Калі я вас правільна зразумеў, капітан, вы са 

сваім бургамістрам ідзяце на кампрамісы. Так? 

-- Да пэўнай мяжы, гер маёр. Я заявіў яму цвёрда 

1 рашуча, што ўсялякае злачынства супроць нямецкай 

улады павінна быць пакарана. Тут сярэдзіны не можа 

быць. Ён згадзіўся. 
-. Дык чаму ж вы гуляеце ў хованкі з гэтымі пар- 

тызанамі? , 

-. Фармальна бургамістр мае рацыю. У свой чае 

нямецкае камандаванне дакляравала жыццё ўсім, хто 

добраахвотна схладзе зброю, Пан Крамер і сёння тры- 

мае ў шуфлядзе стала гэты дакумент, які год назад 

расклейваўся на ўсіх слупах. Калі гэтыя пяцёра былі 

ў лесе, даў чэснае слова, што мы іх не кранем. Таму 

яны здаліся. 

2. Вы ёлуп, капітан! -- ускіпеў Гуго Глівіц.-- Ней- 

кі фолькедойч водзіць за нос шэфа жандармерыі. Гэ- 

та ж нечувана! Пастаўце яго на месца! Вакол вас гой- 

саюць бальшавіцкія банды, пад носам дыверсіі. Вы 

ўпэўнены, што вашы арыштаваныя не пабягуць заўтра 

ў лес? Можаце з вашым бургамістрам даць такую га- 

рантыю? Тады, калі ласка, пускайце дамоў іх. Папра- 

сіце яшчэ прабачэння, што затрымалі... 

2. Усё не так проста, гер маёр,-- адводзячы позірк 

убок, прамармытаў ІШгвальбе.-- Пана Крамера пад. 

трымлівае гебітскамісар, сельскагаспадарчая арганіза- 

цыя. У іх свае функцыі: раён мусіць здаць дзве тыся- 

чы ток хлеба, сотні тон мяса і масла, адправіць У Гер- 

манію дзве тысячы маладых рабочых. Г'ебітскамісар лі- 

чыць, што пан Крамер бліскуча спраўляецца са сваімі 
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абавязкамі, Прыходзіцца лічыцца з яго аўтарытэтам... 

Гуго Глівіц, з першага слова зразумеўшы намёк, 

зірнуў на жандара з большай павагай,-- старому паль- 

ца ў рот не кладзі, Палахлівы, слізкі, але не дурань. 

-- Аўтарытэт СД вам вядомы,-- сказаў маёр 

услых.-- Пераступаць закон не дазволена нікому. За- 

гад спаліць Вербічы аддаў сам гебітскамісар. Няхай 

вам гэта будзе вядома. Гаварыце... 

Жандар падняўся, сутулячыся падышоў да жалез- 

нага сейфа, які стаяў за шафай, выняў некалькі папе- 

рак. Загаварыў нервова, не гледзячы ў вочы маёру: 

-. Зразумейце мяне правільна, я не падкопваюся 

пад аўтарытэт пана бургамістра. Я чым мог яму пама- 

гаў. Лічу яго адданым і вельмі нам карысным. Але да- 

лей так нельга. 
-- Кампрамісы,-- усміхнуўся маёр. 

з. Так, кампрамісы. Пану бургамістру здаецца, 

што стварыў тут ідэальнае царства. Але начальнік па- 

ліцыі - вы яго бачылі -- думае інакш. Пан начальнік 

паліцыі раіць не верыць нікому з тых, каго пан бурга- 

містр лічыць ледзь не святымі, Не ведаючы абстаноўкі, 

людзей, цяжка разабрацца адразу. Але ў апошні чае 

я больш схільны падзяляць пункт гледжання пана на- 
чальніка паліцыі... 

З. Хто ён? 
-- У мінулым, здаецца, канторскі служачы. Да нае 

прывялі меркаванні кар'еры. Прывязаны моцна: у па- 

ліцыю паступіў добраахвотна, прымае асабісты ўдзел 

у расстрэлах. Мяне пакуль задавальняе: знешнасць ім- 

пазантная, дастаткова адукаваны. 
-. Брудны тып. 
--. Так, гер маёр. Лепш было б мець справу з чала- 

векам, які прыйшоў да нас па ідэйных матывах. Але, 

на жаль, сярод начальчікаў мясцовай паліцыі такога 

няма ніводнага. Дый пан бургамістр не можа пахваліц- 
ца сваімі чыноўнікамі. Як правіла, найбольш адданыя 
нам людзі або кар'ерысты, або крымінальнікі. Такіх я 
выдзяляю беспамылкова, 

--. У свой час мы іх усіх расстраляем,-- абыякава 

сказаў маёр.-- Дзеля падтрымання высокага прэсты- 

жу нямецкай улады. 

З. Вядома, пан маёр. 
Гуго Глівіц устаў, прайшоўся з кута ў кут. Прастор- 

ны кабінет начальніка жандармерыі захаваў некато- 
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рыя бачныя прыкметы школьнага класа. На пафарба- 

ванай падлозе сям-там чарнільныя плямы, на адной з 

белых плітак кафельнай грубкі выгравіраваныя, ві- 

даць, цвіком слупкі алгебраічных формул. Два вялікія 

жалезныя цвікі ў сцяне -- на іх вісела дошка. 

Адкінуўшы шчыльную жоўтую штору, маёр зірнуў 

у акно. 8 вышыні другога паверха паселішча здаецца 

прыгажэйшым, чым тады, калі разглядваў яго з ма- 

шыны. У раскінутых крыж-накрыж вуліцах угадваецца 

пэўны парадак, зеляніна садоў як бы скрадвае шэры 

драўляны хаос. 

- Дык што вынюхаў гэты ваш начальнік палі- 

цыі? -- рэзка адвярнуўшыся ад акна, спытаў Гуго 

Глівіц. ! 

-. Вось, пан маёр,-- жандар працягнуў надрука- 

ваны на адваротным баку квадраціка шлалернай папе- 

ры аўсвайс, без фотакарткі, з чарнільнымі адбіткамі 

вялікіх пальцаў.-- Яго знайшлі ў кішэні забітага, яко- 

га можна лічыць партызанам. Напаткалі ў лесе, зага- 

далі спыніцца, але ён кінуўся ўцякаць. Подпіс пана 

Крамера не падроблены, сапраўдны. Чалавек, у якога 

знайшлі гэта, не апазнаны. 

-- Думаеце, бургамістр?.. 

22 Не, пан камісар, тут бургамістр толькі ахвяра 

сваёй празмернай даверлівасці. Такіх аўсвайсаў у раё- 

не сотні, пан Крамер не можа ведаць асабіста ўсіх, ка- 

му яны выдаюцца. Я падазраю жканчыну з пашпарт 

нага стала. Устаноўлен нагляд. 

22 Хто гэтая жанчына? 

-. Вось тут, пан маёр, усе дадзеныя,” жандар пра- 

цягнуў маёру новую паперку.-- У адной з вёсак зной- 

дзена лістоўка, надрукаваная на машынцы з лясніц- 

тва. Гэта жанчына звязана з рамеснікам па прозвішчу 

Шэлег. Рамеснік у мінулым актыўны камуніст. 

2; Вы лічыце, што існуе падпольная бальшавіцкая 

артачізацыя? -- гледзячы ў вочы жандару, глуха спы- 

таў Гуго Глівіц. 

-- Не, пан маёр, тут такой арганізацыі пакуль ня- 

ма,-- жандар вытрымаў позірк.-- У гэтым я перакана- 

ны абсалютна. Але злачынныя элементы могуць арга. 

нізавацца. Трэба іх папярэдзіць. Партызаны ці дывер. 

санты, разграміўшы гарнізон У Буйках, працягнулі 

свае шчупальцы і ў мястэчка, Гэтыя трое - 1Х яўныя 

агенты, 
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.. Аб савецкім дэсанце, акрамя тых, злоўленых, 

ёсць звесткі? -- спытаў Гуго Глівіц устаючы. 

-- Ніякіх, пан маёр. Але дыверсіі на чыгунцы -- 

іх справа. Я перакананы. 
-- Спісы ненадзейных падрыхтаваны? 
-. Так, пан маёр,- жандар працягнуў тры надру- 

каваныя на машынцы аркушы паперы.-- Тут восем- 

дзесят чалавек з усяго раёна. Доказаў, праўда, мала. 

-. Тэта не мае значэння, капітан. Хайль Гітлер!.. 

Стары выцягнуўся ў струнку, стукнуў абцасамі. Гу- 

го Глівіц зірнуў па жандара са змешаным пачуццём 

зацікаўленасці і знявагі: «хітрая паліцэйская ліса». 

з 

Юрый Басняк апошнія дні адчувае сябе неспакой. 

на. Тое, што за ім пачалі сачыць, цяпер не выклікае 

сумнення. Высокая, крыху згорбленая постаць паяў- 

ляецца ў правулку звечара, ледзь толькі пачынае цям- 

нець. Маячыць перад домам, раз-пораз запыняючыся, 
гадзіну ці дзве і знікае. ІЦпік нявопытны, гэта Юрый 

убачыў адразу. Замест таго каб стаіцца ў падваротні 

або за чыім-небудзь парканам у агародзе, сышчык ні- 

бы наўмысна астаецца навідавоку. Ён, відаць, пабой- 

ваецца, бо ўвесь час трымае правую руку ў кішэні. 

Віжуючы з панадворка за нязграбнымі хітрасцямі 

паліцэйскага шпіка, Юрый стараецца адагнаць тры- 

вожныя думкі, супакойваючы сябе тым, што справа не 
такая ўжо небяспечная, раз да яго падсылаюць такога 
няўклюднага ёлупа. Але трывога не пакідае. Вяртаец- 

ца ў хату, лашчыць прыціхшую Франю, якая нейкім 

чыста жаночым чуццём угадвае, што з ім творыцца 
нядобрае, на яе запытанні адказвае роблена бадзёрым 
голасам і, лёгшы ў пасцель, дачакаўшыся, пакуль 
Франя засне, да самага світання варочаецца з боку на 
бок, думае. 

Юрый ведае, каму абавязаны тым, што за ім со- 

чаць, Гэтага дурня Плішчынскага, начальніка паліцыі, 
пазнаў яшчэ ў снежні, на першым месяцы свайго зна- 

ходжання ў мястэчку. Зрабіў, здаецца, усё неабходнае, 
каб не трапіць на вочы: на прыпіску ў паліцыю пай- 
шоў, дазнаўшыся, што самога Плішчынскага там няма, 
набіўшыся да Франі ў кватаранты, не высоўваў з хаты 

носа па цэлых тыднях, выходзячы з дому толькі ў вы- 
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падках выключнай патрэбы, ды і то вечарамі, калі ча. 
лавека ў твар не пазнаеш. Зрэшты, ён, Юрый, ад жыц- 

ця хоча не шмат -- пераседзець дурны час, у горадзе 
цяпер не пражывеш: там рэзрух, галадуха, наўрад ці 

знойдзецца хто з былой бражкі -- пазашываліся, як і 

ён, у норы. Але ад лёсу не ўцячэш. У тым вясновым 
арышце сам ён вінават меней за ўсё. Проста немцы не 

вельмі давяраюць прымакам -- усім гэтым акупацый- 

ным жаніхам, прапіска якім патрэбна толькі да леп- 

шых часоў. 
Там, у паліцэйскай каталажцы, здарылася тое, ча- 

го Юрый баяўся. Прыйшлося гутыкнуцца з Плішцчын- 

скім. На высокім плячыстым начальніку паліцыі ску- 

раное, ледзь не да пят, паліто. Твар самаздаволены, 

чырвоны, рухі ўпэўненыя, начальніцкія. 

--. Дзе я цябе бачыў? -- прамовіў Плішчынскі, як 

толькі Юрыя прывялі ў даўгі змрочны пакой з закра- 

таванымі вокнамі. Паліцай сядзеў на абабітай каляро- 

вай тканінай канапе, закінуўшы нагу на нагу, пазіраў 

прыхільна, добразычліва. Двое з памочнікаў Плішчын- 

скага, што знаходзіліся ў пакоі, таксама з цікавасцю 

глядзелі на Юрыя. 
-- Ваш твар мне таксама нібы знаёмы,-- адказаў 

дыпламатычна Юрый, стараючыся выйграць час. 

-- Экспедытар з Сіліцкага піўзавода? 

-- Не. , ” 
Зірнуўшы на Плішчынскага, твар якога спахмур- 

неў, Юрый зразумеў -- зроблена памылка. Начальнік 

паліцыі адразу пазнаў яго і прапанаваў гульню, якой 

Юрый не прыняў. Па нейкіх меркаваннях Плішчын- 

скі, відаць, не хацеў, каб Юрый у прысутнасці сведак 

назваў месца і абставіны іх знаёмства. Трэба было па- 

праўляць памылку. 
-- На Сіліцкім піўзаводзе я працаваў не экспеды- 

тарам, а нарыхтоўшчыкам. 
Паліцаі зарагаталі: 
-- Півавар усё адно... 

Плішчынскі зноў глядзеў прыязна. 
-- Як трапіў у прымы? Акружэнец? 
з. Але, 
-- Чаму не пайшоў у Сілічы? 
-- Радні там няма, Адзін. ; 
Было прыкрае адчуванне, што, схлусіўшы, як бы 

ўступіў у змову з Плішчынскім, трапіў да яго ў залеж- 
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насць, Але і паліцай быў яму абавязаны. Гэта магло 
скончыцца і добра і дрэнна. Юрый спадзяваўся на доб- 
рае: у жыцці яму шанцавала. 

-. Ты-- чалавек не мясцовы, таму цябе арышта- 
валі,-- пачаў Плішчынекі, пазіраючы ў акно.-- Ёсць 
нямецкі загад: палонных вярнуць назад у лагеры. 
Чым ты дакажаш, што не быў у палоне? На акружэн- 
цаў глядзяць гэтак жа. Але я магу паручыцца за цябе. 
Толькі трэба ісці па службу. 

З. Куды? 
--- Ну, хоць бы ў паліцыю. Твая мадама будзе зада- 

волена: добры паёк, вопратка. Служба не цяжкая. 
Можна аформіць з заўтрашняга дня, 

Юрый маўчаў. У ім закіпала злосць. Гэты мазурык, 
які перад вайной трапіў у лагер за дробную кражу, 
хоча выставіць сябе яго выратавальнікам. Ён лічыць 

яго роўным сабе, нават больш таго, хоча зрабіць сваім 
халуём. Навошта тады ўвесь маскарад? Што ён купіў, 
згадзіўшыся стаць у вачах двух ёлупаў-паліцаяў піва- 
варам і ў дадатак акружэнцам?.. 

Разлік Плішчынскага просты: калі ён, Юрый, стане 
яго падначаленым, то будзе трымаць язык за зубамі. 
Але менш за ўсё ён збіраецца ў паліцыю. Трэба быць 
ідыётам, каб за два пуды хлеба і літр спірту ў месяц 
падстаўляць лоб пад партызанскія кулі. 

-.- Хворы я,-- нарэшце адказаў Юрый,-- Радыку- 
літ, востры раматус. 

Плішчынскі зноў спахмурнеў, заплыўшыя шэрыя 
вочы з навісшымі над імі павекамі пазіралі калюча, 
пранізліва. 

-. Хвастом круціц? Мала, відаць, цябе вучылі. 
Немцы на рэнтген не пашлюць, будзь спок. У лагер 
трапіш і з раматусам. Хутчэй дойдзеш там, от і ўсё. 

-- Трэба яшчэ даказаць, што я палонны,-- з нот- 
камі пагрозы ў голасе прагаварыў Юрый.-- Можа, я 
зусім не быў у арміі. 

Паліцаі пераглянуліся. Твар Плішчынскага наліўся 
чырванню, закалацілася верхняя, большая губа. Зароў, 
як шалёны: 

-- У камеру! Калі так, то Я цябе ведаць не ведаю. 
Беспашпартны валацуга, бандыт! Згніеш, як сабака!.. 

Двое паліцаяў падхапіліся, і не паспеў ён што-не- 
будзь падумаць, як удар кулаком у сківіцу зваліў з ног. 
Яго білі, не разбіраючы куды -- у жывот, пад дыхаві- 
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цу, тапталі ботамі. Крычаў, прасіў літасці -- не слуха- 

лі, Нарэшце штосьці гарачае апякло галаву, у вачах 

туганула чырвонае полымя, і ён перастаў адчуваць 

боль. Ачнуўся ў камеры. Чорны валасаты дзед з доў- 

гай, пібы памяло, барадой, адарваўшы рукаў ад спод- 

няй зрэбнай кашулі, клаў яму на галаву прымочкі, 

штогадзіны прыносіў піць: вада была цёплая, аддава- 

ла хлоркай. Зробленая з кансервавай бляшанкі конаў- 

ка ў руках старога дрыжала, і прыемныя струменьчыкі 

цяклі за шыю. Толькі дзён праз пяць устаў на ногі. 

Балела ў грудзях, кружылася галава. 

2. Яны табе хацелі пячонкі адбіць,-- растлумачыў 

стары.-- Так і робяць, калі што не па іх. Адсадзяць 

путро, тады выпускаюць. Чалавек з выгляду нібы жы- 

вы, але нутро мёртвае. Доўга па зямлі не паходзіць. 

Юрый не хацеў паміраць. Цяпер ён быў згодны на 

ўсё, каб толькі жыць. У думках ужо дакараў сябе за 

безразважлівасць. Ён наогул не надта высока ставіў 

людзей, падазраючы кожнага, з кім сутыкаў яго лёс, 

у патаемных грахах, брудных схільнасцях, але такое 

пепрыкрытае зверства бачыў упершыню. Тут, у нямец- 

кіх лапах, чалавек значыў не болыш, чым муха. Не 

было нават хісткай бачнасці закону. Сатруць у пара- 

шок, зробяць трупам, і ніхто аб табе не ўспомніць. 

Юрыю стала шкада сябе. Пра Франю не думаў. Два 

ці тры разы прыносіла перадачы, ён прымаў сціплыя, 

завязаныя ў хусцінку пакуначкі, прагна накідваўся на 

яйкі, вяндліну, раздаючы тое, чаго не паспяваў з'есці 

ў адзін прыхватак сам. Дзяліцца прывык. Па сутнасці 

ён ніколі не цаніў тыя даброты жыцця, за якія хапаец- 

ца большасць людзей: грошы, маёмасць, сталае жы. 

харства, аўтарытэт. Жыў вольнай птушкай, не задум- 

ваючыся аб заўтрашнім дні, і жыццё вывозіла. 

Юрый ужо разумеў, што павёў сябе з Плішчынскім 

легкадумна. Тое, што начальнік паліцыі, відаць, таіў 

сваё знаходжанне ў лагеры за крадзеж, не магло яму 

асабліва пашкодзіць, калі б дазналіся аб гэтым немцы. 

Наўрад ці запаўняюць анкеты на тых, хто са шчырай 

душой ідзе да іх на службу. Дадуць зброю, уладу - 

трушчы рэбры, бі, страляй -- вось і праверка адда- 

насці. 
Ёсць іншая прычына, чаму Плішчынскі хоча пака- 

заць сябе ў найлепшым святле, Гірычыны Юрый не 

разумеў. Ён чакаў, што Плішчынскі выкліча яго яшчэ 

214



раз - на гэта паказвалі паводзіны паліцаяў, якія аб- 

слугоўвалі камеру,-- да яго, Юрыя, яны ставіліся 

лепш, чым да іншых арыштаваных: не гыркалі, не 

штурхалі, выводзячы на працу. 
Старога выпусцілі: яго арыштоўвалі за ўтоены са- 

магон. Камера напоўнілася гэткімі ж, як і Юрый, пры- 

макамі, сялянамі, якім прыпісалі сабатаж ці сувязь з 

падазронымі элементамі. Трываць стала лягчэй, страх 

паступова развейваўся. Юрый зноў з пагардай стаў ду- 

маць пра Плішчынскага. 

Разгадка была простая. Плішчынскі баяўся не нем- 

цаў, а гэткіх жа, як і сам ён, паліцаяў, якія мелі мен- 

шыя за яго пасады. Сярод іх некалькі кулакоў, рэпрэ- 

сіраваных. Уведаўшы, што іх начальнік пацярпеў толь- 

кі за тое, што запусціў руку ў казённае дабро, наўрад 

ці абыякава аднесліся б яны да гэтага. Ва ўсякім вы- 

падку, Плішчынскі, відаць, меў падставы пабойвацца, 

што хто-небудзь з яго падначаленых можа заявіць пра- 

вы на яго пасаду. Да такога пераконання Юрый прый- 

шоў пасля другога допыту. 
Плішчынскі на гэты раз быў адзін. Канвойны палі- 

цай упіхнуў Юрыя ў кабінет начальніка і сам зараз жа 

знік за дзвярамі. Плішчынскі, як і ў першы раз, сядзеў 

на канапе. Ён, відаць, толькі што зайшоў, бо нават не 

скінуў свайго скуранога паліто, Электрычная лямпач- 

ка, якая вісела пад самай столлю, свяціла блякла, твар 

цяжка было разгледзець. 
-- Ну як, адумаўся? -- прапітым голасам спытаў 

Плішчынскі. 
-- Што думаць - білі дарэмна. 

-- Наклалі здорава. Але можна дабавіць яшчэ. 

-- Слухай, начальнік,-- адважыўся Юрый.-- Быў 

бы я на тваім месцы, далібог, не так сустракаў бы знаё- 

мых. Што табе абыходзіць -- адпусці мяне. Я хворы, 

не хлушу. Папраўлюся, нагадую жырку -- сам прыйду. 
-- У лес збяжыш, сволач.-- Плішчынскі падняўся, 

ушчыльную падступіў да Юрыя і, пазіраючы некуды 

ў сцяну, наводмаш ударыў яго кулаком па твары. 
Юрый пахіенуўся, з носа пацякла кроў. Зразумеў: 

Плішчынскі п'яны, прасіць яго аб чым-небудзь няма 

сэнсу. Але паліцай не адпускаў. Паваліўшыся на кана- 

пу, цёр далонямі скроні, мармытаў невыразнае, Так 
цягнулася некалькі хвілін. 

-- У мяне няма знаёмых, зразумеў? -- загаварыў 
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нарэшце Плішчынскі.-- Ні кума, ні свата. Не веру ні. 

кому. Сволачы ўсе. І табе пе веру. Або пойдзеш да мя- 

не, або згніеш у лагеры. Двое раскалоліся ўжо, Ад 

брыкваліся, як і ты, а цяпер служаць. А ты чаго бры- 

каешся? Ты жулік, Я ведаю. Прыляпіўся да бабы... 

2. Я ие жулік,- не вытрымаў Юрый,-- Працаваў 

на складзе. Загадчыка пасадзілі, ну і мяне разам з ім. 

У арміі зусім не быў, ты ведаеш. 

2. Немцы і такіх у лагер заганяюць. Раз не хочаш 

ісці да мяне, пабяжыш да бандытаў. Я цябе навылет 

бачу. , 
-- блухай, начачьнік, а што, калі я папрашу пус- 

ціць мяне да начальніка жандармерыі? Ты ж гаварыць 

са мной не хочаш. Паспрабую яму растлумачыць: ад 

паліцыі не адмаўляюся. Прашу толькі даць месяц ці 

два для папраўкі здароўя. Да партызан не пабягу. 

У мяне ёсць прычыны не любіць бальшавікоў. Вядома 

паліцыі гэта ці не? Мой бацька паравы млын трымаў, 

быў першым чалавекам на ўсё сяло. Ледзь на Салаўкі 

не загналі. Уцёк у чым стаяў. Гэта можна праверыць: 

я нарадзіўся не так далёка адсюль - У Бярэзніках... 

2 Дык ты, значыць, з куркулёў,-- зусім спакойна 

адзначыў Плішчынскі. Памаўчаўшы з хвіліну, да- 

даў: -- Думаеш, начальнік жандармерыі дасць табе 

вышэйшую пасаду? Прышле да мяне, не хвалюйся. 

Плішчынскі грукнуў кулаком па стале і, калі ў па- 

кой ускочыў паліцай, загадаў яму адвесці Юрыя ў ка- 

меру. На развітанне прасіпеў: 

2. Наконт цябе -- праверым. Калі праўда, што ты 

тут гаварыў, адпусцім, Лячыся, калі такі хворы. Але 

язык за зубамі трымай. Зарубі на носе. 

З гэтай хвіліны Юрый адчуў, што яго жыццё ў ад- 

носнай бяспецы. Доля страху яшчэ таілася ў душы, але 

ўжо ўладна прабівалася пачуццё ўдачы. Хітрасць вы- 

везла, схаваная за просьбай пагроза трапіла ў цэль. Ён 

цяпер не сумняваўся ў паводзінах Плішчынскага, Не 

вельмі разумны кар'ерыст, якому надзвычай падабаец- 

ца яго пасада. Карэ, п'е, валочыцца па бабах. Началь- 

нік паліцыі такой раскошы можа дазволіць сабе, коль- 

кі захочацца. Дрыжыць за месца, бо адчувае, што асаб- 

лівых заслуг перад немцамі няма. Хоча выслужыцца. 

Але побач, відаць, таксама звяркі з вострымі зубкамі, 

якія таксама выслужваюцца. У дадзенай сітуацыі ён, 

Юрый, паступіў правільна. Галоўнае, знайсці шчыліну, 
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куды можна ўваткнуць нос. Такую шчыліну ён знай- 

шоў. Плішчынскі баіцца канкурэнцыі, таму не любіць 

кулакоў і ўсіх тых, хто мае рахункі да савецкай улады. 

Прычына ясная -- могуць апярэдзіць па службовай 

лесвіцы. : 

Пачуццё ўнутранай перавагі над Плішчынскім не 

пакідала Юрыя ўвесь той месяц, які прыйшлося адся- 

дзець, і пасля размогы з п'яным паліцаем. Радаваўся, 

што ўсё-такі ўдалося застацца ўбаку. Не, што б там ні 

было, у паліцыю ён не пойдзе. Гэта не для яго. Плі- 

шчынскі дурань, цягае для немцаў каштаны з агню. 

Прыйдзе дзень, і яны самі дадуць яму выспятка пад 
зад, калі не ўходаюць да таго часу партызаны. Немцы 
ўлады дзяліць не любяць. Гэтыя жывадзёры прыпёрлі 

нездарма. Пра будучае Юрый не згадвае. Неяк усё 

ўладкуецца, не можа быць, каб не здолеў прыстаса- 

вацца. ” 
Ні ў жандармерыю, ні да самога Плішчынскага яго 

не выклікалі. Больш не націскалі, каб паступаў у палі- 
цыю, Ён і не верыў, што хто-небудзь займаецца высвят- 

леннем яго асобы, начальніку паліцыі не да гэтага. Тое, 

што яго не выпускалі з каталажкі, тлумачылася про- 
ста: Плішчынскі паказваў сілу сваёй улады. 

Асабіста да Плішчынскага Юрый нс адчувае ні ня- 
навісці, ні вялікай злосці. Вядома, варта было б пра- 
вучыць нягодніка, які ледзь не адправіў яго да пра- 
айцоў, але ў дадзеным выпадку думаць аб гэтым рана. 

Не Плішчынскі ў яго руках, а ён у Плішчынскага. 

У галаве Юрыя ўзнікалі сякія-такія планы помсты, але, 
адчуваючы іх хісткасць, ён адкідваў іх адразу. На гэ- 
тым грунце і зблізіўся з Сяргеем -- сімпатычным мала- 
касосам, які верыць, што жыццё мае сэнс. Для Юрыя 
знаёмства не каштавала вялікіх намаганняў: у камеры 
ведалі, што яго самога паліцаі збівалі двойчы, і пасля 
таго, як усцешыў малодшага суседа па нарах, якому 
ўсыпалі шампалоў, той ахвотна пайшоў на дружбу. 

Юрый як бы зайздросціць Сяргею. Хлапчына з тых 
самых энтузіястаў, што раслі пад мамчынай спадні- 
цай, чыталі кніжачкі, верачы кожнаму слову, якое ў іх 
напісана. Нібыта тыя людзі, што пішуць кніжкі, самі 
святыя і не жывуць на грэшнай зямлі. Каб трапіў хто- 
небудзь з іх сюды, у гэтую каталажку, пакаштаваў па- 
ліцэйскіх прысмакаў, тады б Юрый паглядзеў яшчэ, 
якога Лазара яны запелі б. 
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Юрый адчувае -- у Сяргея з самага таго дня, як на. 

вучыўся хадзіць, была правільная, роўная дарожка: 

яму, маладзейшаму гадоў на восем, выпала шчаслівей- 

шая латарэя. Юрый усмак не пакаштаваў нічога з та- 

го, што проста дарма трапіла ў рот гэтаму шпаку. 

Калі Юрый выхваляўся перад Плішчынскім баць. 

кам, які ўцёк ад Салаўкоў, то гэта была праўда, і яна 

надавала яму смеласці ў паліцэйскай камеры. А на- 

огул дзяцінства, бацьку не любіць успамінаць, Нічога 

прывабнага ўспаміны не нясуць. Продак ягоны, мяр- 

куючы па размаху натуры, быў чалавек з розумам, 

з хваткай, але ўсё адно эпохі не раскусіў. У вялікім 

прырэчным сяле Бярэзнікі, вёрст за восемдзесят ад- 

сюль, мабыць, і цяпер памятаюць бацьку: у гады нэпа 

разгарнуўся як мае быць, трымаў, хоць і на паях, не 

толькі паравы млын, а і крупарушку, ваўначоску, бар- 

жамі сплаўляў на Украіну дубовую клёпку, арэхавыя 

абручы. Тыповы нэпман сельскага маштабу. 

Цяжка сказаць, што бацька любіў больш: грошы, 

якіх у яго на пачатку было, відаць, ніштавата, ці го- 

нар- запрэжаную паркай рысорную таратайку, У 

якой матляўся з вёскі да вёскі, аглушаючы сустрэчных 

званкамі пад сіняй дугой, асляпляючы конскай збруяй 

з панавешанымі бліскучымі бразготкамі. Зрэшты, 

Юрый мала памятае маленства: хата вечна гула п'яны- 

мі галасамі, бацька адзначаў не толькі ўсе вядомыя 

святы, але, здаецца, выдумліваў свае, аднекуль пры- 

язджалі кліенты, якія пілі, елі, іншы раз спявалі, а час- 

цей сварыліся. 

Маці ён зусім не памятае -- памерла, калі яму не 

было трох год. Маладая вяртлявая мачыха, якую ўжо 

досыць пажылы бацька прывёў у хату, ніколі яго не 

біла, не дакарала, але ўсё адно не любіў яе, З мачыхай 

дзяцей у бацькі не было, ён -- адзіны сын -- рабіў, 

што хацеў, гуляў, з кім хацеў. Ля прыстані спыняліся 

параходы, там паварочвалася процьма народу, і Юрый 

найбольш прападаў там. Аднойчы, па вясне, прабраў- 

ся на баржу і праехаў ледзь не да самага Кіева. Нагля- 

ду за ім не было, і таму вучыўся не надта добра, хоць 

навука і лёгка давалася. 

Яму было гадоў чатырнаццаць, калі населі на баць- 

ку. Яго мусілі ні то раскулачыць, ні то выслаць, яле 

стары не стаў чакаць, напакаваў чамадан 1, гледзячы 

на ноч, рушыў на станцыю, якая ад іхняга сяла вёрст 
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за сорак. З год ад бацькі не было вестак, потым прый- 

шоў ліст без зваротнага адраса. Распоўзлымі сінімі лі- 

тарамі бацька паведамляў навіны не надта радас- 

ныя -- працуе дворнікам у Маскве, кватэры пакуль не 

мае, жыве ў сутарэнні. Мачыха пасля таго ліста стала 

апранацца з большай увагай, гадзінамі праседжвала 

перад люстэркам, а вечарам, з прыбыццём парахода, 

у шыбу іхняга акна стукалі незнаёмыя мужчыны. Звы- 

чайна прыходзілі па адным, прыносілі выпіўку, закус- 

ку, аставаліся начаваць. 

Юрый пакінуў бацькаву хату і апошні, сёмы, клас 

школы канчаў, жывучы ў дзядзькі, роднага бацькава- 

га брата. Гэта быў чалавек зусім іншага складу, хоць 

знешне і падобны на бацьку: стаяў за прылаўкам са- 

май вялікай у сяле крамы, зарабляў добра, але не да- 

зваляў сабе ні чаркі, ні нават іржавага селядца, душа- 

чыся бульбай і заціркай. 

Дзядзька паеля школы ўладкаваў яго ў саўгас, які 

тады толькі-толькі пачаў арганізоўвацца. Месяцы тры 

Юрый пахадзіў з рыдлёўкай - на балоце капалі асу- 

шальныя канавы,-- а восенню яго, як чалавека пісь- 

меннага, узялі ў кантору. 
Дзве прычыны прымусілі ўцячы з саўгаса, Пер- 

шая -- нудная дзядзькава мараль, Дзядзька адкрыта 

насміхаўся з бацькі, які, па яго словах, зусім не ўмеў 

жыць, таму не здолеў вывесці на сапраўдную дарогу 

адзінага сына. Забіраючы заробак Юрыя да апошняй 

капейкі, дзядзька ні разу не расшчодрыўся на новую 

сарочку ці на туфлі, але ўсё ж лічыў, што ў адносінах 

да Юрыя робіць найвышэйшую дабрачыннасць. 

Дзядзькаў хлеб агорк. Але не гэта было самае га- 

лоўнае. Заблыталіся адносіны з мачыхай. Атрымалася 

нечакана, недарэчна, і больш чым што-небудзь іншае, 

Юрый не любіць пра гэта ўспамінаць. У памяці зялё- 

ныя, як у кошкі, вочы мачыхі, якія, здаецца, свяціліся 

і ноччу, шалёныя абдымкі, бессаромныя п'яныя словы. 
Ён ненарокам зайшоў у бацькаву хату, каб прачуць 

што-небудзь пра старога, а выйшаў чорт ведае кім... 

Не, ён не абакраў касы, тое, што ўчыніў, можна лі- 
чыць не больш чым блазенствам. Вясной атрымаў пер- 
шую ў сваім жыцці падсправаздачную суму -- чаты- 

рыста рублёў,-- за гэтыя грошы мусіў накупіць у гора- 

дзе канцылярскіх прылад. З такой сумай уцёк. Купіў 

білет да Адэсы, кілаграм конскай каўбасы, новыя ча- 
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равікі. Чаму іменна Адэсу выбраў -- на гэта і сёння не 

адказаў бы. Можа, таму, што з малых год аціраўся ля 

ракі, на прыстані, любіў людскі тлум, раскацістыя гуд- 

кі параходаў. 
Легкадумнасць вылезла бокам. Там, у славутай 

Адэсе-маме, зазнаў такога гора, якога каму-небудзь 

іншаму хапіла б на ўсё жыццё, Здаралася -- не еў па 

некалькі дзён, наймаўся на самую брудную работу, ва- 

дзіў знаёмства з барыгамі, краў, збываў крадзенае і, 

вядома, быў на ўліку ў міліцыі. Так цягнулася болей 

года. Яго шчасце, што за плячамі была хоць і з горам 

папалам закончаная сямігодка, ды яшчэ тое, што ні 

разу не ўліп у мокрую справу, за якую закаталі б куды- 

небудзь... 
Ён такі ў час адумаўся, зразумеў, што без прафесіі 

ў савецкі час не пражывеш. На работу паслала мілі- 

цыя. Кім толькі не быў -- мулярам, учотчыкам у ры: 

балавецкім калгасе, нават два ці тры месяцы служыў 

статыстам у тэатры. Адтуль пачалася кар'ера. Арты- 

стам не стаў, затое вывучыў электраасвятляльную 

справу, зрабіўшыся пазней манцёрам. Апошняй прафе- 

сіі не мяняў, штогод, а то і часцей, прыходзілася мя- 

няць гарады, Ён меў выдатную спецыяльнасць, якая 

поўнасцю адпавядала часу: кожнае, нават самае заха- 

луснае паселішча гналася за электрычнасцю, яго -- 

манцёра, электратэхніка, называй як хочаш -- прыма- 

лі на работу, не вельмі зазіраючы ў пашпарт ці ў 

працоўную кніжку. Мяняць мясціны жыхарства пры- 

мушалі не столькі жыццёвыя абставіны, колькі справы 

болей далікатныя: кожны, нават самы маленькі гара- 

док меў дзяўчат, жанчын, сэрцы якіх для яго былі 

заўсёды раскрыты насцеж. Чары звычайна міналі хут- 

ка, услед за імі наступала сумная будзённасць. Жан- 

чыны пасягалі не толькі на пачуццё, але і на свабоду. 

Звязаць жа сябе па руках і нагах дзе-небудзь у каму- 

нальнай кватэры, назваць жонкай Валю альбо Клаву, 

няхай сабе гэта самі багіні хараства і дабрачыннасці, 

ён не жадаў. 

Месяцаў за шэсць да пачатку вайны здарылася 

глупства: уладкаваўшыся на склад электраабсталя- 

вання ў вялікім горадзе, ён зажыў моцна -- электрата- 

вары заўсёды дэфіцыт, кола знаёмых, з якімі быў сякі” 

такі хаўрус, здавалася надзейным. Ён нават падумваў, 

ці не кінуць у горадзе якар. Падвёў непасрэдны 
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начальнік, загадчык склада, які прыняў на работу, 

У начальніка свая камерцыя, але хаваць канцы не на- 

вучыўся. Накрылі начальніка, перамацалі падначале- 

ных. Юрый атрымаў драбязу, калі мераць начальніц- 

кай меркай: таму закаталі на ўсю катушку, далі поў- 

ную дзесятку, а яму, Юрыю, толькі год. Вайну сустрэў 

у лагеры, непадалёк ад горада, дзе на пачатку так хо- 

раша пайшло жыццё. Там напаткаў гэтага дурня Плі- 

шчынскага, з якім і знаёмы ледзь-ледзь... 

Юрый не спіць, чуйна прыслухоўваючыся да кожна- 

га гуку і шолаху на двары. Нервы пачалі здаваць, Рып- 

не аканіца, а яму здаецца, што на ганку крокі, што за 

ім прыйшлі. Што Плішчынскаму ад яго трэба? Яго, 

Юрыя, віны перад ім няма: гэтыя два месяцы, што жы- 

ве дома, выйшаўшы з каталажкі, рота не раскрыў, сло- 

ва нікому не вякнуў наконт начальніка паліцыі. Да- 

мова ёсць дамова. Але таму дурню, відаць, няма спа- 

кою, што ён жыве, дыша. Дрыжыць за амбіцыю... 

Усе гэтыя бяссонныя ночы Юрыя агортвае балючы 

жаль да сябе. Што ён добрага ў жыцці бачыў? Цягаўся 

па свеце, як бяздомны сабака. За ўсе дзесяць гадоў, як 

збег з сяла, носа туды баяўся паткнуць. А хіба такая 

вялікая яго віна?.. Зноў з гэтай мачыхай... Праз дзеся- 

тыя рукі на другі ці трэці год блукання да яго дайшлі 

чуткі, што бацька прыязджаў у сяло, забраў мачыху 

да сябе ў Маскву. Ён і бацькі не стаў шукаць, Як мог 
паказацца яму на вочы? А праз што? Праз нікчэмную 

шалаву, якая сама павісла на шыі, звабіла і, не марг- 

нуўшы вокам, палезла ў пасцель да старога, як толькі 
вноў яе паманіў. Брыдота, агіднасць... 

Побач, у ложку, раскінуўшы рукі, бестурботна па- 
храпвае Франя, і- млявая, напаўголая - яна нена- 
вісна Юрыю. Таксама лічыць сябе святой. Вінаваты 
адзін ён -- звабіў чысценькую, непрыступную, Іншы 
раз плача, успамінае мужа... А забыла, як сама падла- 
джвалася: «Вашым нагам, Юрый, холадна, вазьміце 
шарсцяныя панчохі...» Дрэнь, чым яна лепшая за тых, 
якіх ён столькі перабачыў? Усе людзі дрэнь, а жыц- 
цё -- бессэнсоўны кавардак. Кожны гатовы загрызці 
другога, каб уратаваць уласную шкуру. У гэтым жыц- 
ці так: ці ты паедзеш на кім-небудзь, ці ён цябе асяд- 
лае, Сярэдзіны няма, Жывуць толькі моцныя і хітрыя. 
Плішчынскі яго абхітрыў. Іншы раз у Юрыя мільгае 
думка: пайсці да яго, скарыцца, насунуць на рукаў 
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павязку паліцэйскага. Але і гэта палохае, Плішчынскі 

надумаўся яго знішчыць. Нсздарма наслаў шпіка, 

Пры першым жа зручным выпадку падапрэ пад кулі, 

А то і смаляне ў спіну. Сведкі яго ганьбы яму не па- 

трэбны. ! 

ІОрый ляжыць, думае -- ад думак трашчыць гала- 

ра -- і не знаходзіць выйсця. Папаўся, як птушка ў сі- 

ло. Толькі пад раніцу, калі пачынае світаць, забываец- 

ца кароткім нервовым сном. Сніцца штосьці страш- 

нае -- крычыць, прачынаецца. Страшэнна баліць га- 

лава. 

4 

Дзень душны, млосны, сонца як бы спавіта белай 

пялёнкай. Ценю няма, і цяжка вызначыць, каторая га- 

дзіна. Юрый сядзіць у высокім кіяшніку, на агародзе, 

тут жа стаіць тапчанчык, на ім скамечаная дзяружка, 

падушка, На тапчанчыку апошнюю ноч спаў, зябка 

хутаючыся. На душы спакайней: калі паляцяць з палі- 

цыі, то кінуцца спачатку ў хату, а ён тым часам здолее 

зашыцца далей. Так проста ў рукі не дасца. 

Франя прынесла сняданне, цяпер прыйдзе толькі ў 

абед. Шкада, што не папрасіў прыпесці жбанок вады -- 

хочацца піць. Франя замаркочаная, сумная -- адчувае, 

што з ім творыцца нядобрае, хоць іне ведае сапраўднай 

прычыны. Ад нечага рабіць Юрый стругае пожыкам- 

складанчыкам дзеравяку, выразаючы на ёй розныя 

мудрагелістыя ўзоры. Каторая цяпер гадзіна?.. Над га- 

лавой паціху гойдаецца шырокае лісце кіяхоў, калі за- 

крыеш вочы,-- здаецца, што ляжыш на дне ракі. У кі 

яшніку цяжкія, устойлівыя пахі, павевы ветру сюды не 

дасягаюць, пачынае балець галава. Дзеравяка абрыд- 

ла -- адкідвае прэч. 

Кладзецца на тапчан, пазірае ў пеба, У абсягу, які 

святлее над ім, раз-пораз праносяцца ластаўкі. Паблі- 

ву зацята ціліўкаюць вераб'і: мабыць, накінуліся па 

проса. Нясперпна хочацца піць, Узнікае жаданне: 

устаць, пайсці ў хату, выпіць два кубкі халоднай, толь- 

кі што прынесенай са студні вады, але ён стрымліваец- 

ца. Выдаць сябе не штука. Хто можа паручыцца, што 

на вуліцы няма паліцэйскага ёлупа, які каторы ўжо ве- 

чар за ім віжуе. Але прагу і страхам пе прагоніш: 

Юрый злазіць з тапчана, разорай на карачках паўзе на 
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край грады, Падпаўзае да паркана, не ўстаючы, гля- 

дзіць праз шчыліну ў двор: па ім мандруюць куры; 

звонячы вёдрамі, ідзе суседка. Каб не гэты пракляты 

камунальны двор, які належыць адразу тром гаспада- 

рам, можна было б паклікаць Фрапю, А так -- сцісні 

зубы і не дыш, Хто дасць гарантыю, што за яго кватэ- 

рай не назірае хоць бы гэтая суседка? Завельмі разбе- 

галася. 
Паўзе назад у сховішча. Побач з кукурузай градка 

памідораў -- кволыя, яшчэ зялёныя. Ірве іх, не шка- 

дуючы націны, набівае поўныя кішэні. Пачынае жка- 

ваць і адразу выплёўвае. У роце горка. Выкідвае астат- 

нія далей у кіяшнік. 
Прылёг на тапчане, нечакана для сябе гэтак моцна 

заснуў, што не пачуў, як падышла Франя. 
-.- Сяргей у хаце,-- спалохана гаворыць яна, тар- 

мошачы яго за плячо. 
Ён ускаквае: баліць галава, як бы і не спаў. 

--. Гані! Валэндаюцца ўсялякія... Скажы, пайшоў... 

-- Гаворыць, што хоча сказаць табе важнае. Што 
цябе датычыцца... 

Заныла ў грудзях, агарнуў халодны сум. «Вось яно. 
Пачынаецца...» : 

-- Ты глядзела -- на вуліцы нікога? 

-. Вдаецца, нікога. 
г- Скажы, хай прабярэцца да мяне. Толькі не два- 

ром. Агародамі, Яму ўсё адно. Пакажы праз акно, дзе 
сяджу. 

Тыя хвіліны, калі чакаў Сяргея, здаліся доўгімі- 

доўгімі. Нібы прайшла вечнасць. У думках паспеў пе- 
рабраць усё самае страшнае, што ён мог сказаць. Па- 
чуўшы шасценне ў кіяхах, слабым, зняможаным гола- 
сам пазваў да сябе. 

Сяргей задыханы, узрушаны: пад вачамі сінякі, гу- 
бы сцятыя, на твары -- выраз рашучасці. Прысеў на 
край тапчана, адразу загаварыў: 

-- Хаваешся?.. Правільна робіш. Мне павестка ў 
Германію, Вілюгу таксама. За табой і мной сочаць. 

Я ўчора вечарам хацеў зайсці. Бачу - пад варотамі 
фігура. Той самы шпік, што і каля майго дома. Я па- 
знаў яго. Паліцай, якога зімой партызаны навылет 

прашылі. Недабітая сволач. Цяпер тайным агентам. 
Блізка ля мяне жыве... 

Узнікла здагадка - яркая, імгненная, як успышка 
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электрычнай іскры, працяла наскрозь нечаканай рада- 

сцю. «Значыць, малакасос навёў, Плішчынскі тут ні 

пры чым. Тады парадак, нічога страшнага...» Радасць 

ірвалася з грудзей, стала лягчэй дыхаць, але, разумею- 

чы стан свайго субяседніка, стараўся не выдаць сябе, 

Спытаў заклапочана: 

-- Дык што рабіць? Выходзіць, засеклі? 

Сяргей здзіўлена ўскінуў бровы, Ноткі разгублена- 

сці, якія прагучалі ў голасе Юрыя, не прайшлі міма яго 

ўвагі. Таму загаварыў злосна, не тоячы здзіўленяя: 

-. Ты як бы толькі сёння на свет нарадзіўся. У лее 

трэба ісці. Хопіць сядзець. СД прыехала. Нават тых, 

што на немцаў працуюць, арыштоўваюць. Цябе тым 

болей не мінуць, Старшы лейтэнант, ад паліцыі адмо- 

віўся. Калі схопяць цяпер -- не выпусцяць... 

І. А з чым пойдзеш? З дуляй У кішэні? 

Сяргей болей не мог трываць. Не спаспеў Юрый 

міргнуць вокам, як з-пад крыса шэрага пінжачка, з-за 

пояса штаноў выхапіў новенькі наган. Бліснула вара- 

нёная сталь, шчоўкнуў курок самаўзвода. 

2. А гэта не зброя? Сем паліцаяў кокнем, вось табе 

сем вінтовак. 

Але Сяргей і на гэты раз заўважыў, што радасці на 

твары Юрыя не адбілася. Наадварот, твар яго пабялеў, 

спалохана заторгаліся вейкі, З хвіліну маўчаў, потым 

хрыпла загаварыў: 

г. Ніто партызаны? Што яны адны могуць зра- 

біць? Прыціснуць немцы -- юшка пацячэ. Фронт ця- 

пер самае галоўнае. А дзе фронт? Драпаюць бальша- 

вічкі. Так драпаюць, што свет не бачыў. 

-- Дык ты што, у кусты? - у Сяргея пахаладзела 

ў грудзях ад нядобрага прадчування.-- Можа, табе са- 

праўды лепш у паліцыю паступіць? Туды якраз такія і 

ідуць... З такімі настроямі. Навошта было агарод гара- 

дзіць? Мне хлопцы гаварылі, папярэджвалі. Не верыў. 

Думаў - чалавек ты... 
Сяргей адразу асекся, зразумеўшы, што сказаў ліш- 

няе. Стаяў пабялелы, узбуджаны, дрыжалі рукі, кале- 

ні, нядобра паблісквалі вочы. 

Юрый, седзячы на тапчане, не падымаў галавы. 

Першая ўспышка радасці мінула, цялер зноў яго ўлад- 

на агарнуў страх. Марудна, але няўхільна, праз сумят- 

ню пачуццяў прабівалася думка: «Як рыба ў нераце... 

Ні ўзад ні ўперад..» Адчуваў, піто троба нешта гава- 

284



рыць, але страх звязваў язык. Баяўся цяпер не Плі- 
шчынскага, не нямецкай жандармерыі, не гэтага нават 
СД, якое прыехала і хапае каго папала, Яны пра яго 
нічога не ведаюць і нічога благога не могуць зрабіць. 
Небяспека тоіцца ў гэтым камсамольцы, з якім ён так 
легкадумна, недарэчна звязаўся. Навошта? Адпом- 
сціць Плішчынскаму? Цяпер гэта здавалася блазенст- 
вам, дзіцячай гульнёй, І за гэта трэба плаціць галавой. 
Заўтра ці нават сёння камсамольца схопяць, схопяць і 
яго, Юрыя, Пятлі або кулі не мінеш. Калі камеамольцу 
ўдасца збегчы ў лес, тое самае будзе. Паліцыя высачы- 
ла, што ён завітваў сюды, у яго дом, і гэтага дастатко- 
ва. Плішчынскі толькі ўзрадуецца. Лепшыя козыры 
яму і не сніліся... 

Юрый абвяў, абмяк, цела пакрылася ліпкім потам. 
Хацелася зменшыцца, зрабіцца маленькім, непрыкмет- 
ным, забіцца ў якую-небудзь шчыліну, каб ніхто яго не 
чуў, не бачыў. 

-- Дык што збіраешся рабіць? -- гучна спытаў 
Сяргей. , 

-. Цішэй ты. Можа, стаіць той самы... 
-- Проста не зразумееш цябе,-- загаварыў Сяргей 

вноў, знізіўшы голас.-- Які сэне тут сядзець? Зной- 
дуць, плата адна... Ад немцаў жа хаваешся?.. 

«Ен праўду гаворыць,-- варухнулася думка.-- Калі 
выцягнуць адсюль,-- капцы... Чым дакажаш, што не 
хаваўся...» Услед за гэтай халоднай і непрыемнай дум- 
кай нарадзілася другая, якая як бы несла надзею, да- 
вала выйсце: «Зашыцца куды-небудзь глыбей, Каб сам 
д'ябал нагу зламаў. На якое мне ліха гэтае мястэчка, 
Плішчынскі?.. Трэба туды, дзе ніхто не ведае. І за- 
раз жа». 

Ён прыўзняў галаву, выпрастаў плечы. Прыйшло 
пачуццё ўпэўненасці -- яно прыходзіла заўсёды, калі 
ён на што-небудзь рашаўся, Спытаў амаль бадзёра, 
з унутранай палёгкай: 

-. Ты ў лес калі? 
--. Трэба заўтра. 
-- Калі ісці, то сёння. Зараз жа, Чуў, што кажуць 

пра адклад? Давай проста адсюль... 
Сяргей зірнуў на яго здзіўлена, На твары як бы 

прамільгнуў цень недаверу і адразу знік. Яму стала 
сорамна за рэзкія злосныя словы, хацелася сказаць 
Юрыю што небудзь цёплае, удзячнае. 
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-- Ты прабач... Я пра цябе дрэнна падумаў, Заўтра 

пойдзем. Мне трэба хлопцаў папярэдзіць. Вілюга з на- 

мі пойдзе. Перачакай ноч. Хованка добрая, не здага- 

даецца ніхто. Я прыйду заўтра. 

Прыгнуўшыся, разводзячы рукамі сцябліны кія- 

хоў, Сяргей падаўся ў бок агародаў, але праз хвіліну 

вярнуўся, загаварыў горача, даверліва: 

2 Ты не вер, што немцы праз фронт пішуць, Хлус- 

ня. Нашы вернуцца. Радыё хлопцы слухалі -- савец- 

кае. На кожным кіламетры фашыстаў тысячамі кла- 

дуць. Пад Ржэвам наступаюць. Не сорак першы год, 

не думай... 
Франя ў павязанай па самыя бровы хусцінцы пры- 

несла абед, вінавата на яе зірнуўшы, апусціўшы вочы, 

Сяргей падаўся прэч. 

Есці не хацелася. Юрый папрасіў піць, Франя сха- 

дзіла ў хату, залішне доўга там кошкалася, вярнулася 

з поўным чайнікам. Прысела ля тапчана, адвярнуўшы- 

ся ад Юрыя. І ён убачыў, што ў яе ўздрыгваюць пле- 

чы -- плача. 

22 Перастань... Тут без цябе хоць вешайся. 

Яна ўстала, нават не зірнуўшы на яго, пайшла. 

«Адчувае,-- прамільгнула думка.-- Баба заўсёды 

адчувае, нутром...» Яму.стала шкада яе. Варухнулася 

цёплае да яе пачуццё. «Любіць... З механікам, відаць, 

не соладка жыла...» 

Чорным мядзведзем зноў навалілася самота. Не- 

калькі хвілін назад, калі побач сядзеў Сяргей, уцёкі з 

мястэчка здаваліся выйсцем. Цяпер ён не хацеў пра 

гэта думаць, Паспрабаваў сабе ўявіць, як будзе блу- 

каць па лесе, начаваць пад карчамі, і не змог. Паўста- 

вала халодная пустата, яна нічога не абяцала, не вабі- 

ла. У пачуццях, інстынкце Юрый не знаходзіў ніякай 

апоры толькі што дадзенай абяцанцы пайсці ў лес. 

Лёг на тапчан, закрыў вочы, прыціснуў далоні да 

скроняў. Галава як не раскалвасцца ад болю. У вачах 

мігцяць рознакаляровыя істужкі -- чырвоныя, жоўтыя, 

зялёныя. Мітусяцца, звіваючыся, як змеі. Потым змя- 

няюцца пярэстымі кругамі. Адчувае, што ляціць у про- 

рву. ; 
Рука пацягнулася да чайніка, доўга, не аддыхваю- 

чыся, піў. Цела пакрылася ліпкім потам. 

Узлез на тапчан, супакоіўся. Прыйшоў жаль да ся” 

бе... Хацелася плакаць, хацелася, каб побач прысеў 
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хтосьці моцны, дужы, гладзіў, як малога, па галаве, су- 

цяшаў. Але адчуваў -- чакаць некага. Няма на свеце 

ніводнага чалавека, хто б яму цяпер паспачуваў. Усе 

нечага ад яго патрабуюць, збіваюць на евой троп, стое- 

на або яўна пагражаюць. За што? Што благое ён каму 

зрабіў? За якія грахі павінен бадзяцца па лесе? Мала- 

касос заблытаўся сам, цяпер хоча яму насунуць пятлю 

на шыю. Шпіка хто навёў? 

Думка гэтая -- аб сваёй невінаватасці -- спадабала- 

ся Юрыю, іён ухапіўся за яе, як хапаецца той, хто тоне, 

за ўсё, што трапляе пад руку. Нахлынула злосць, твар 

Сяргея -- адкрыты, даверлівы -- здаўся ненавісным, і 

Юрый нагнятаў у сабе злосць і нянавісць, сам пачына- 

ючы верыць, што яго пакуты з-за гэтага хлопца. «Па- 

кутую праз другіх»,-- усплыла думка. Яна была як ад- 

крыццё, і ён узрадаваўся ёй. Імгненна ў памяці паўста- 

лі людзі, так або інакіц вінаватыя перад ім, Юрыем. 

Адзін успамін цягнуў за сабой другі, Ён нават настро- 

іўся на іранічны лад, успамінаючы ўсіх, хто меў дачы- 

ненне да яго лёсу. Бацька любіў пафарсіць, але адзіна- 

га сына не збярог. Два гады вестак не падаваў. На 

каго сына пакінуў? Шкуру сваю радзіцель ратаваў -- 

простая геаметрыя... Мачыха -- хлюндра, ёй абы па- 

трапаць хвост... Це варта ўспамінаць... Дзядзька -- 
жываглот. Брэшуць пра родную кроў. Чужыя што? Не 

горш сваіх, калі свае адвярнуліся... Рай і пекла... Вы- 

думкі. Папы тыя ж артысты... Усе людзі артысты. Ігра- 
юць ролі... Хто горш, хто лепш... Адэса -- мама... 
Кіеў -- бацька гарадоў рускіх... Глупства ўсё. Ёсць 
чалавек, і ён хоча жыць. Усюды адно... Заўсёды 

было так... 
Памяць ліхаманкава ўваскрашала твары, постаці, 

жэсты, усплывалі і знікалі абрыўкі думак, далёкія, на- 
паўзабытыя крыўды, а праз увесь гэты хаос настойлі- 

ва прабівалася радаснае ўсведамлепне таго, што ёп, 
Юрый, не вінават, што яму на кожным кроку падстаў- 

лялі ножку другія -- аблыталі, абкручвалі, выдавалі 
чорнае за белае. Ён заўсёды пакутаваў з-за другіх -- 
мяняў гарады, кідаў набытак, уцякаючы куды вочы 
глядзяць, нарэшце, сядзеў за дротам. Што людзям ад 
яго трэба? Чаму ён пе можа жыць, як хоча? 

Ён падняўся з тапчала і, не прыгінаючыся, пайшоў 
У двор. Ён ужо ведаў, што зробіць. Калі гэтага камса- 
мольца схопяць, яму, ІОрыю, бяды не мінуць. Калі 
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ўцячэ ў лес, тое самае будзе. Шпік нездарма віжуе, Ся- 

рэдзіны няма, Камсамолец сам выкапаў сабе яму. За- 

гіне так або інаккі. Трэба ісці, расказаць. Вядома, з рэ- 

зумам і не Плішчынекаму. Лепш мець справу з гаспа- 

даром, чым з яго халуём. 

Ён узышоў на ганак, азірнуўся. У надвячоркавай 

млявасці застылі агароды, сады, сасновы курган мо- 

гільніка. На міг ім авалодала сумненне, але на адзін 

толькі міг. Яно змянілася нянавісцю -- лютай, пяку- 

чай, яна давала сілы, уздымала ва ўласных вачах. 

У гэтую хвіліну ён ненавідзеў усіх -- Плішчынекага, 

немцаў, Сяргея, Франю, усіх, з кім калі-небудзь пры- 

ходзілася яму сутыкнуцца. 

Раздзел адзінаццаты 

1 

Міця прачнуўся, ахоплены смутнай трывогай. Адам, 

які спаў разам з ім У хлеўчуку, падхапіўся таксама, 

трэ скарчанелыя анучы, абувае лапці. Вучыцца на шаў- 

ца, а ходзіць у лапцях. Варухнуўся жаль да меншага 

брата, якога апошні год нібы не заўважаў. 

22 Вазьмі мае чаравікі. Што летась купілі, Мнз 

цесныя. 
-. Не трэба,-- Адам незалежна шмаргануў но- 

сам.-- Я сабе хутка сам пашыю. 

Маці ў агародчыку выбірае ў прыпол агуркі, Заха- 

целася і ёй сказаць што-небудзь ласкавае, добрае. Коль- 

кі паплакала з-за яго! Схуднела маці, пастарэла. Ва- 

ласы напалавіну сівыя, апранаецца абы-як -- толькі 

пра іх, дзяцей, і думае. Зашчымеў у грудзях боль. На- 

вошта крыўдзіў маці? Мог жа хоць раз пагаварыць як 

чалавек, супакоіць. 

2. Я, мама, сёння раней прыйду. Буду гліну вазіць. 

Ласкава зірнула, пайшла ў хату, паставіла на стол 

гладышак з малаком. 
г. Памажы бацьку, сынок. Ён ужэ з сіл выбіўся. 

На стаццыі паравоз набірае ваду. Вялізны састаў з 

пульманаўскіх вагонаў. На тэндэры немец-качагар У 

вашмальцаванай шапцы брылём назад. Пуцейцы ся- 

дзяць на штабелі шпал ля паваротнага круга, кураць. 
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Міця прывітаўся -- адказаў адзін Кардаш. Пады- 
шоў Адамчук -- твар у яго шэры, разгублены, Загадаў 
мяняць шпалы на дзвесце шэсцьдзесят восьмым кіла- 
метры. Трэба ісці назад, гэта за будкай, у якой жыве 
Міця. 

Ля цэйхаўза, цаглянага склепа, дзе складзен інстру- 
мент, стаіць Фогель, мармыча пад нос: «драйцэн, фір- 
цэн...» «Як жывёлу лічыць»,-- варухнулася думка. 

За станцыяй Кардаш, параўняўшыся з Міцем, паве- 
даміў: 

-- На маё выйшла. Прыехала СД, хапаюць. Чала- 
век дваццаць узялі. 

«Чаму не едзе Шура? -- падумалася з трывогай.-- 
Павінен шпалы вазіць...» 

Мінулі першы пераезд. Ля парэнчаў, побач з палі- 
цэйскім, тоўсты немец-жандар з акулярамі на носе, 
Трымае ля нагі карабін. Гэта ўпершыню, Раней на пе- 
раездзе паліцай стаяў адзін. Перад жандарам Фогель 
узяў пад казырок. 

Міця сябе ловіць на повым адчуванні -- сёння пры- 
кмячае, бачыць, як ніколі. Звяртае ўвагу на кожную 
драбязу. Па шляху праехала фурманка, задняе правае 
кола віхляе, лейцы ў дзядзькі вераўчаныя, з вузламі, 

Нехта закінуў на тэлеграфны дрот папяровага 
змея -- вісіць, зачапіўшыся канапляным хвастом. Коп- 
ка сена на пралёце ад дажджу прыкрыта лістом іржа- 
вай бляхі. 

Вось і яго, Міцеў, пераезд, сасна, будка, агароджа- 
ны штакетнікам двор. Ля паркана кусты дзікай ружы, 
агрэсту, ажыны. На вільчаку хлява драўляны прапе- 
лерчык, яго прыбіў Пятрусь яшчэ вясной. Маці расчы- 
ніла акно, рама паціху гойдаецца. Як бы развітваецца. 
з усім гэтым Міця -- на душы трывожна, самотна. Усё, 
што акаляе пераезд,-- парослая асіннікам лагчынка, 
пясчаны шлях, палявая дарога, лес удалечыні -- такое 
знаёмае, блізкае, што, заплюшчыўшы вочы, мог бы пе- 
ралічыць усе найдрабнейшыя прадметы ў абсягу вяр- 
сты ці дзвюх. 

На ўсім адбітак смутку. Дзень млявы, сонца за ня- 
бачным полагам белых хмарак. Мястэчка патанула ў 
прысадах, ахуталася трапяткой смугой -- малюнак рас- 
плываецця, Толькі белы гмах школы выдзяляецца на 
фоне разамлелага цемнаватага зяленіва. 

Зрэшты, гэта падман зроку, што пераезд ранейшы. 

10 Зак. 1893 289



Тая, другая будка, У якой цяпер немцы, яК незнаёмая. 

Міця не можа прызвычаіцца да перамен, укія прынеслі 

салдаты-ахоўнікі. Абкладзены пажаўцелым дзёрнам 

дзот з чатырма вузкімі амбразурамі-байніцамі, слуп з 

прыбітым рукамыйнікам, драўляныя козлы, па якіх 

немцы пілуюць дровы, чорны закурэлы кацёл на цаг- 

ляным падмурку -- усё чужое, чужое... 

Шура не ехаў -- шпал не было. Пуцейцы пакідалі 

інструменты, паселі на броўцы. Фогель не сеў, пры- 

гнуўшыся бегаў па палатне, памячаў крэйдай шпалы, 

якія трэба мяняць. 

2. “Мычыпар,-- пачаў Гулік.-- Ты сёння ноччу ні- 

чога не чуў? 

2. Што я пачую? -- азваўся Хадоська.-- Я спаў. 

-. Тэтак ты царства нябеснае праспіш. Ганка твая 

ноччу крычала. ; 

-. Чаго ёй крычаць? 

22 Як чаго? Паліцэйскія да каменданта валаклі, 

-. Ты-гты-ты! Ноччу да каменданта... 

-- Праўда, Мычыпар. Танка яму спадабалася. Хо- 

ча ў Германію на выстаўку паслаць, У Германіі няма 

такіх, як Ганка... 

Карт не развесяліў. Падышоў Фогель, узняўшы ру- 

кі ўгору, два разы ляснуў растапыранымі далонямі: 

-; Мванцыг. Работа ніхт філь. Да адзін абед, по-. 

тым -- на станцыя. 

-. Не зробім, пан,-- Кардаш устаў.-- Яшчэ і шпал 

не прывезлі. 
2 НІпала будэт. Зофорт. 

З захаду набліжаўся пягнік. Пуцейцы падняліся, 

калі ён быў метраў за сто. Эшалон пранёсся, не зама- 

руджваючы ходу, аглушаючы прарэзлівым гудком. Пад 

цяжкімі коламі ўгіналіся рэйкі, асядалі шпалы, па 

кожным тормазе салдат з перавешаным праз шыю аўта- 

матам, у апошнім вагоне дзверы расчынены -- салдаты 

сядзяць на лаўцы, адзін малады іграе на губным гар- 

моніку. 
З-за грукату цягніка Міця не пачуў, як пад'ехаў 

Шура. На гаганетцы побач з ім Адамчук. Пераапра- 

нуўся ў гашмальцаваную спяцоўку, цяпер нічым не ад 

розніваецца ад рабочага. 

Шура ўстрывожаны -- адразу кінулася ў вочы. Пг 

зважаючы на прысутнасць Адамчука і Фогеля, пады” 

шоў да Міці, ціха шапнуў: 
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-- Сярггя арыштавалі, Учора вечарам. Наган 
знайшлі, 

Пахаладзела ў грудзях. Пазаўчора, так, пазаўчора 
Міця бачыўся з Сяргеем. Зазірнуў да Лобіка, яго дома 
не было -- жыве цяпер у дзеда, тады зайшоў да Сяргея. 
Увесь вечар туды-назад хадзілі па Вакзальнай вуліцы. 

Міця не заўважыў, калі Шура ад'ехаў. Праз гадзі- 
ну ці болей, калі на палатне замаячыла постаць палі- 
цая, зразумеў -- ідзе па яго... 

2 

Паліцай, шмаргануўшы Міцю за рукаў, спыніў пе- 
рад настаўніцкай, Прыадчыніўшы дзверы, прасунуў- 
шы галаву ў пакой, спытаў штосьці, потым, павярнуў- 
шыся да Міці, сурова загадаў: 

-- Стой тут, пакуль не выклічуць! 
У школьным калідоры мітусня. Бегаюць немцы: 

местачковыя ў блакітных жандарскіх мундзірах, у чор- 
ных, эсэсаўскіх -- прыезджыя. Паліцаі з белымі павяз- 
камі на рукавах ходзяць бокам, пужліва азіраюцца, ціс- 
нуцца да ецяны, даючы праход эсэсаўцам. Грукаюць 
дзверы, зычна разносіцца прарэзлівая нямецкая га- 
ворка. ; 

Там, дзе была раздзявалка, дзве пірамідкі вінтовак, 
на падлозе -- ручны кулямёт, На класных дзвярах вы- 
ведзеныя крэйдай нямецкія словы. Міця паспеў раза- 
браць толькі адно -- «Капгіеі» -- на дзвярах першага 
ад увахода класа. Здагадаўся -- «Канцылярыя». 

У настаўніцкай, перад якой стаіць Міця, размаўля- 
юць. Галасы прыглушаныя, спакойныя. Раптам нехта 
як бы валіцца на падлогу, раздаюцца глухія метадыч- 
ныя ўдары, здаецца -- малоцяць цапамі, і ўслед за гэ- 
тым немы, роспачны крык. «Б'юць,- даходзіць да свя- 
домасці.-- Вось ён, фашызм..» Крык на імгненне 
сціхае, потым пачынаецца зноў - яшчэ больш прарэз- 
лівы, нечалавечы. Нервы ў Міці напяты, увесь ён, як 
нацягутая струна. За адзін міг перад мысленным по- 
зіркам як бы праносіцца ўсё жыццё. «Другім Я не мог 
быць,-- супакойвае ўнутраны голас.- . Толькі такім, 
як ёсць, Усё правільна. Так павінна быць...» 

Чалавек крычыць. Удары частыя, таропкія. Міця 
разумее, што з таго імгнення, калі пачуў гэты крык, 
прайшло нямицога часу, самае большае хвіліна. Але час 
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нібы спыніўся. Вымяраецца цяпер толькі гэтым неча- 

лавечым крыкам, чужым болем. 

Страху няма, Таго жыцця, якое Міця ведаў, пакуль 

пе пераступіў парога школы, дзе цяпер немцы, таксама 

няма. Яно як бы знікла ў тумане, і не трэба яго ўспа- 

мінаць, «Страх ад няпэўнасці,-- варушыцца думка.-- 

Калі ведаеш, што з табой будзе, пе так страціна...» 

За дзвярамі ў настаўніцкай малоцяць. На хвіліну 

ўсё сціхае, чуваць настойлівыя зычныя галасы -- пра 

нешта пытаюць. Потым чалавек ускрыквае яшчэ гуч- 

ней, прарэзлівей, гэта не крык нават, а выццё. Слухаць 

немагчыма. Пачынае кружыцца галага. Здаецца, яш- 

чэ імгненне і Міця не вытрымае, упадзе ў чорную без- 

дань беспамяцця або гінецца ўцякаць. Няхай лепш за- 

стрэляць, задушаць, абы не слухаць. Але стаіць, не 

ўцякае. Нібы іскра ў свядомасці ўспыхвае: «Можа, яны 

спецыяльна мяне тут паставілі. Каб запалохаць, зла- 

маць... Можа, там, У настаўніцкай, Сяргей... Ён жа ні- 

чога не гаворыць, толькі крычыць...» 

Па калідоры сноўдаюць немцы, паліцаі. біны, зда. 

ецца, не звяртаюць увагі на нечалавечы гэты крык. Ку- 

раць, перамаўляюцца. На тварах выгляд бестурботнас- 

ці. Нібы адбываецца самае звычайцае. Прывялі яшчэ 

дваіх -- высокага мужчыну з хлапчуком, піхнулі ў той 

пакой, дзе канцылярыя. На двары зароў матор, зала 

паталі немцы. У калідоры пахпе карболкай, Відаць, каб 

вытруціць іншыя пахі. 

ІЦалёны, дзікі ўскрык паласнуў як брытвай. У ім 

нешта жывёльнае, жудаснае. Чалавек так крычаць не 

можа. Такое можа прыеніцца на адзін міг, і, ахопле- 

ны містычным жахам, прачынаешся. І ў сне нельга вы- 

трымаць. Спадыспаду душы падымаецца штосьці цём- 

нае, халоднае, туманіць галаву. Думкі блытаюцца. 

Міця крута паварочваецца, робіць некалькі крокаў на- 

перад, да выхада, потым варочаецца назад. Талоўнае - 

не згубіць арыентацыі, дзе знаходзішся. Шукае знаё- 

мыя прыкметы, каб упэўпіцца, што ён У школьным 

калідоры. Так, гэта школа. тыя самыя класы, толькі 

з нямецкімі надпісамі на дзвярах: панель сцяны, сям. 

там аблупленыя, тыя ж вокны, на якіх цяпер жалез- 

ныя краты, За вокнамі рог вуліцы, фасад клуба, мала- 

дыя таполі. Калі іх садзілі, би быў тады ў восьмым 

класе. За год да вайны, да немцаў. Няўжо прамінула 

ўсяго два гады?., 
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У памяці зусім недарэчы радкі: 

ІЦепот, робкое дыханье, 
Трели соловья... 

Чаму гэта ўспомнілася? 
Хто напісаў, навошта? Фет, Цютчаў?., Пад таполя- 

мі лавачка, дзесяцікласнікі перад выпускным вечарам 
ігралі на гітары. Дзяўчаты ў белых сукенках, Сюза- 
на... Глупства! Нічога не было. Не павінна было быць... 
Фашысты і тады былі.., Іспанія, Гвадалахара. Чыталі 
ў газетах... Не верылі. Можа, і верылі, але самі сябе су- 
пакойвалі, Думалі -- сядзяць за каменнай сцяной. Не 
варта ўспамінаць. Расслабляе. Ёсць фашысты, яны 
б'юць чалавека. І ўсё.., 

У настаўніцкай нязвыклая цішыня. Ніхто не падае 
голасу. Чуваць усплёск вады. Відаць, той, каго білі, 
страціў прытомнасць, Цяпер гдліваюць. Гэта добра, 
што ён непрытомны. Нічога не скажа. Не будуць бо- 
лей біць, Тоненькі ручаёк плыве з-пад дзвярэй. Можа, 
гэта не вада, а кроў?.. Тады чалавека забілі... То быў 
перадсмяротны крык... Лепш памерці, чым так пакута- 
ваць. Не, гэта ўсё-такі вада, а не кроў. Кроў чар- 
нейшая. 

Чалавек жывы. Ён толькі сарваў голас. Ужо не кры- 
чыць, а глуха стогне. Тыя, што б'юць, відаць, змары- 
ліся - крычаць самі. Прыадчыняюцца дзверы, высоў- 
ваецца валасатая рука, варушыць пальцамі -- некага 
заве. Прабягае сагнутая, шэрая, як мышка, кабецінка, 
у адной руцэ -- вядро з вадой, у другой -- мокрая ану- 
ча. У тую ж хвіліну расчыняюцца дзверы, і двое ў рас- 
хлістаных белых сарочках валакуць за ногі таго, што 
крычаў. «Не, не Сяргей...» Твару чалавека не відаць, 
яго закрылі злепленыя, збітыя ў мокрыя пасмы вала- 
сы. Шэры пінжачок, лапці, Чалавека цягнуць за ногі, 
і галава яго грукае па падлозе, як гарбуз... 

“У настаўніцкай ціхія галасы, смех. Міця стаіць, 
чакае. У яго цяпер адно жаданне: хутчэй апынуцца 
там, за дзвярамі, перад тварам тых, што прывялі яго 
сюды. Што пра яго ведаюць? Пра што будуць пытаць?.. 
Няўжо арыштавалі яшчэ каго-небудзь, апрача Сяр- 
гея?., На ўсё гэта адказ толькі там, за дзвярамі. Ма- 
рудна пягнуцца секунды. Думаць ні аб чым не варта. 
Не трэба ніякіх здагадак. Самае страшнае -- няпэў” 
насць, Яна расхаладжвае... Стой... Маўчы,., 
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Дзверы адчыняюцца, потым зачыняюцца зноў, 

З настаўніцкай ніхто не выходзіць. Цэлая гурма нем- 

цаў увальваецца ў школу. Бягуць па лесвіцы на другі 

паверх. Грукаюць ботамі так, што ад панелі сцяны 

адлятае тынк. Выбягае кабецінка. Зноў зачыняюцца 

дзверы. Калі ж дойдзе яго чарга?... 

7. Нетеіп!! 
У першае імгненне Міця не разумее, што гэта -- да 

яго. Але дзверы настаўніцкай насцеж. У праёме высокі 

афіцэр з худаватым тварам, у пенснэ. ЎКэстам запра- 

шае зайсці. 
: 

У настаўніцкай нічога зпаёмага. Стала, засланага 

чырвоным абрусам, які стаяў якраз пасярэдзіне пакоя, 

няма. На сцяне, дзе вісеў вялікі партрэт Леніна, свет- 

лы квадрат. У левым кутку за шафай стаялі карты, 

вялікі глобус. Па іх перад урокамі геаграфіі і гісторыі 

прыбягалі дзяжурныя. Там цяпер «кабыла», перацяг- 

нутая са спартыўнай залы. Крэйда ляжала ў кардон- 

най скрынцы, на тумбачцы, ля самага ўвахода. Пасту- 

кай, адчыні дзверы, бяры. Тут цяпер бярозавыя палкі. 

Нібы качарэжпік. На ранейшым месцы ўздоўж сцен 

толькі крэслы. На іх шчыльна -- плячо ў плячо- 

немцы. Чалавек дзесяць. З такімі, як і ў кутку, бяро- 

завымі палкамі ў руках. Пажылыя, шыракатварыя, 

усе ў адных сподніх сарочках. Блішчаць пражкі рамя- 

нёў, наваксаваныя боты. Міця баіцца ў той бох лазі- 

раць -- шыракатварыя нібы гіпнатызуюць. Пасярэдзі- 

не пакоя, перад ім, высокі, у чорным мундзіры. Побач 

хлопец гадоў васемнаццаці -- дробненькі, касенькі. 

Немец гергеча штосьці па-нямецку. 

2. Як завесса, як завуць твбга бацька, а есцэ фа- 

мілія,-- перакладае касенькі. 

Міця адказвае. 

г. Т.ерепзаНег? ? 
Слых напружаны. Пытанне іикольнае, якое не раз 

задавала Марыя Іванаўна, і пакуль касенькі, які рус 

кую мову ведае не дужа, падбірае адпаведнае слова, 

Міця адказвае сам: 

-- Тер Юіп зіерзерп Забте аі. 

На крэслах, дзе немцы, рух зацікаўленасці. 

1 Заходзьце! 

2 Узрост? 
З Мне семнаццаць год. 
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-. Бргісй5ў дц аецізс8?! -- пытаецца афіцэр. 
Адказ зноў па-цкольнаму чоткі, без запінкі. 
-- Іса Бабе 4ецізсйе бртгасве іп (ег Бсйше пае- 

Іерглё?. 
Касенькі зняважаны. З несхаванай пагардай гля- 

дзіць на Міцю. 
-- Чэкай,- шыпіць, як кот, блытаючы польскія 

і галіцыйскія словы.-- Тэраз у тэбе пацечэ зо всіх дзю- 
рок... Наваліш в штоны... 

Афіцэр, цяпер ужо звяртаючыся да Міці, зноў 
штосьці пытае, але Міця не разумее ні слова. 

-- Раскажы, дзе ест стоёны прыёмнік радзіва? -- 
прыходзіць на дапамогу касенькі. 

«Вось яно што»,-- успыхвае ў свядомасці. Пытанне 
настолькі нечаканае, што Міця збіты з панталыку. Не, 
не гэтага пытання ён чакаў... Недаўменне, якое напі- 
сана на Міцевым твары, настолькі выразнае, што не 
праходзіць міма ўвагі немцаў, якія проста ядуць яго 
вачамі. Шыракатварыя пераглядваюцца. 

-.. Які прыёмнік? 
-- Ты слухаеш радзіва бальшавікоў,-- дзяўбе ка- 

сенькі,- Скажы, дзе стоёны прыёмнік? 
У пакоі насцярожанае маўчанне. 
-- Ніякага прыёмніка не ведаго, 
-- Чэкай. 
Двое з тых, што сядзяць на крэслах, імкліва зры- 

ваюцца з месца, выскакваюць за дзверы, Астатнія за- 
курваюць. Сіні цыгарэтны дым шызымі колцамі плыве 
ў расчыненае акно. Не кураць афіцэр і касенькі. 

На парозе Сяргей. У першую хвіліну Міця яго не 
пазнае. Твар апухлы, шэры пінжак з чорнымі плямі- 
намі крыві вісіць мяшком. Зычная, як стрэл, нямецкая 
каманда, якой Міця не разумее. 

-- Рлядзі йому ў глаз,-- тлумачыць касенькі. 
На Сяргеевым твары выгляд пакуты. 
-- Ты яго ведаеш? -- пытанне да Міці. 
--. Ведаю. 
-- Сконт ведаеш? 
-- Мы вучыліся разам у школе. 
-- "Ты хадзіл к пьому? 

  

І Гаворыш па-нямецку? 
? Нямецкую мову вывучаў у школе, 
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Міця як бы задумваецца, Пытанне небяспечнае, 

трэба асцярожна. 
2. Можа, каліі хадзіў. 

2. Ён зваў тэбе до лясу, У партызаны? 

-- Не; 
: 

Удар шырокай далоні апякае шчаку. За ім другі, 

трэці. Галава матляецца, шчокі гараць. У вачах плы- 

вуць чырвоныя кругі. 

Цяпер шпыняюць пытаннямі Сяргея. Як праз сон, 

да Міці даносіцца: 

7 Дзе прыёмнік? 

-- Не ведаю. 

С. А хто ведае? Глядзі йому ў глаз! 

Маўчанне. Доўгае, зацятае, 

Зноў насядаюць на Сяргея. 

2. Вы чулі бальшавіцкі радзіва двое? 

-. Не. 
С. Ты слухаеш едын? 

--. Не. 
2; Радзіва ў цього Міці? Глядзі йому ў глаз! 

-- Не ведаю. 

«Сяргей нічога не сказаў,-- маланкай успыхвае ра- 

дасная здагадка.-- Немцы не ведаюць ні пра зброю, ні 

пра міны. Нічога пра хлопцаў не пытаюць...” Сяргей 

маўчыць, апусціўшы галаву. Болей ні на якія пытанні 

не адказвае. Афіцэр б'е яго па шчоках, потым махае 

рукой. Тыя самыя двое падхопліваюць Сяргея пад рУ- 

кі, выводзяць, 

Міця зноў адзін. 

-- Ты далэка ад нього жывеш? -- старанна пера- 

кладае касенькі словы афіцэра. 

Зноў пытанне, якое тоіць небяспеку. 

--. Недалёка. Кіламетр. 

-. Хто есцэ до нього ходзіць? 

-- Не ведаю. Я сам рэдка хадзіў. Так, выпадкова. 

Афіцэр крычыць, услед за ім крычыць пера- 

кладчык. 
-- Дзе радзіва? 

«Яны нічога не ведаюць,-- трапечацца радасная 

думка.-- Нічога. Проста падазрэнне. Бяруць на 

страх...» У Міці прыліў сіл, бадзёрасці. 

-- Пан афіцэр--з натхненнем, гучна пачынае 

ён.-- Я не вінаваты н! ў чым. «Іс Біп агат уазейаі- 

4іс»,-- паўтарае па-нямецку загадзя вывучаную фра- 
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зу.-- Я чытаю нямецкія газеты -- «Фёлькішэр беобах- 

тер», «Дас Райх», «Помершэ цайтунг»,-- сыпле знаё- 

мыя назвы.-- Можа, я каму-небудзь расказваў навіны. 
А яны, як я цяпер мяркую, падумалі -- слухаю радыё. 

Нядаўна чытаў -- немцы Растоў занялі. 

Касенькі штосьці доўга даводзіць афіцэру. На Міцю 

глядзіць як бы здзіўлена, у выразе яго вачэй, твару 

хітрая ўсмешка. Тыя, на крэслах, з бярозавымі палка- 

мі ў руках, не тоячы суму, пазяхаюць. 
--. Квач, грюншнабель,-- буркае афіцэр. 
Расшпільваючы мундзір, ён адыходзіць убок, чыр- 

кае запальнічкай. Глядзіць некуды за акно. Там чыр- 

ванее спелымі ягадамі вішня. Паварачваецца, штосьці 

выкрыквае касенькаму. 
-- Будзеш вісець за ногі, калі не скажаш, дзе ра- 

дзіва,-- дакляруе той.-- Ідзь, думай... 

Падымаецца адзін з шыракатварых, піхае за дзве- 

ры. Вядзе ў самы канец калідора. Адмыкае дзверы. 

Замок шчоўкае, нібы стрэл... 

з 

У камеры -- гэта былы фізічны кабінет - з'яўлен- 
ню Міці ніхто не здзівіўся. Тут трое. Аўсянік зарос ба- 

радой, твар не худы, але азызлы, зямлісты. Другога 

чалавека -- раённага пракурора Ладуцьку- Міця 

крыху ведае таксама. Яго арыштавалі ў пачатку вяс- 

ны, разам з Аўсянікам, калі хапалі актывістаў і тых, 

што прыйшлі дамоў з лесу. Трэці ляжыць у кутку, 

у прамежку паміж дзвярамі і ложкам. Накрыў галаву 

пінжаком, ціха стогне. Міця зірнуў на лазовыя лапці, 

на зашмальцаваны, з рудымі плямамі крыві пінжачок 

і здагадаўся, што гэта той самы, каго нядаўна білі. 
Больш-менш знаёмы адзін Аўсянік, і ён адзін з усіх 

пачынае гаворку: 
-- Яктам на двары -- горача? 
-- Горача. 
г. Мабыць, жнуць ужо? 
-- Не яшчэ. 
-- Агуркі, цыбуля нараслі? 
--. Нараслі. 
г Хоць бы пакаштаваць далі,-- уздыхае Аўсянік. 

Пакой малы, вузкі, Уздоўж сцен чатыры жалезныя 

ложкі з паласатымі, не засланымі нічым матрацамі. 
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Адно загратаванае акно і двое дзвярэй. Другія дзееры 

вядуць у суседні пакой, больш прасторны, дзе размя- 

шчалася хімічная лабараторыя, У гэтым стаяла ву"чэб- 

ная дыпама-машына, цэптрыфуга, амперметры, воліл- 

метры, у тым -- штатывы, спіртоўкі, бутлі з медным 

купарвасам, спірытусам, герметычна завінчаныя 

шклянкі з рознымі хімічнымі рэчывамі. Пад самым 

акном -- таполя. З пакоя відаць кавалак школьнага 

двара, заросшага цяпер муравой, доўгая, нібы склад, 

прыбіральня, вішня. На дварэ светла, сонечна. Колькі 

цяпер часу?.. 
З. Ля дзвярэй ложак вольны, займай,-- тлума- 

чыць Аўсянік.-- Цэлы месяц пуставаў. Раней парашу- 

тыст спаў на ім. 
2 А дзе парашутыст? 

-. Не ведаю,--з выразам абыякавасці адказвае 

Аўсянік.-- Павезлі некуды. Іх раздзялілі, тут адзін 

быў. Толькі трое сутак і пабыў. Спяваў і на сценах 

маляваў. Можаш пачытаць, вунь уверсе... 

Міця падымае галаву. Праз усю сцяну па штука- 

турцы, нібы лозунг, выдрапаныя, відаць, цвіком сло- 

вы: «Нет, я буду сквозь слезы смеяться». І подпіс: 

«Ипколай из Москвы». 

г. Білі парашутыста? 

Аўсянік маўчыць. 

Нібы ў адказ на запытанне Міці доўгі, прыглушаны 

крык. Дапытваюць кагосьці новага. У камеры цішыня. 

Перастае стагнаць хлопец у лазовых лапцях. Плечы 

яго ўздрыгваюць. 
Міця кладзецца на ложак. На белай сцяне, над 

дзвярамі з калідора,-- трапяткія цені ад дрэва пад 

акном. Варушыцца лісце, гойдаецца галіна. Ад таго, 

што акно закратавана, галіна трапляе то ў адзін квад. 

рат, то ў другі. Мяркуючы па ценю, сонца схілілася за 

поўдзень. 
Крыку не чуваць, Замест яго раздаецца частае ту- 

панне ног, зычная нямецкая гаворка. Грукоча матор, 

на школьны двор, пад самае акно, выязджае і спы- 

няецца машына. Пракурор сядзіць, апусціўшы галаву. 

За ўвесь час, што Міця ў камеры, ён і слова не прамо- 

зіў. Выгляд у яго такі, нібы рашае і ніяк не можа 

рашыць цяжкай задачы. 

Пад вішняй на двары паяўляецца нізенькая жанчы. 

на. Нахіліўшы дадолу галіны, таропка, як крадучы, 
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Ірве ягады, «Здаецца, тая самая, што бегла ў настаў- 

ніцкую з вядром І анучай»,-- здагадваецца Міця. Там, 

у калідоры, здавалася старой, згорбленай. Але не, яна 

не старая. Проста ходзіць так, сагнуўшыся, насупуў- 

шы шэрую хустку на самыя вочы. Заняты думкамі, 

Міця не заўважыў, як жанчына наблізілася да акна 

камеры. Убачыў спалоханы, са сцятымі губамі твар 

жанчыны ў той момант, калі яна, азірнуўшыся, узмах- 

нула рукой, сыпнула ў пакой, праз разбітую шыбіну, 

жменю вішань. 
Аўсянік поўзае па падлозе, збірае вішні, кідае, аб- 

дзьмухваючы, у рот. Пракурор не зварухнуўся. Жан- 

чына між тым зноў сагнулася, згорбілася, робячы вы- 

гляд, што ломіць быльнёг на венік. 

Хвілін праз некалькі, калі Аўсянік пазбіраў усе 

вішні, нават з-пад ложкаў, Міця зразумеў, што нізень- 

кая жанчына рызыкавала. Да вокан баяліся падыхо- 

дзіць самі паліцэйскія. Яны, апусціўшы галовы, рас- 

хаджвалі па двары, нават не пазіраючы ў гэты бок. 
Яшчэ раз пачуўся тупат ног, застукалі, заляскалі 

дзверы, і ў адзін момант усё сціхла. Толькі звонку, 

з калідора, даносіліся мерныя крокі вартавога. Школа 

нібы замерла. Цішыня нязвыклая, палохае. 

-- Абедаць пайшлі, спакойна паведаміў Аўся- 

нік.-- А пасля ў іх мёртвая гадзіна. Спаць будуць. Усё 

па графіку. Нам прынясуць, калі самі наядуцца. Круп- 

нік з маргарынам. Бывае, што і не прыносяць. Тут гра- 

фіка няма... 
Міця ляжыць, думае пра немцаў. «Білі, катавалі, 

а цяпер пайшлі абедаць. Спаць будуць. Людзі, зна- 

чыць, і гэтак могуць. Тыя ж, што б'юць, не жывёлы. 

У іх чалавечы твар, мова, розум.. Як глядзяць на 

гэтых, што назбіралі, вязняў? Няўжо за людзей іх не 
лічаць?..» , 

Аўсянік лёг на ложак, задрамаў, Ладуцька сядзіць 

у той жа позе, толькі абшчаперыў галаву рукамі. 

-- Піць;-- ціха просіць чалавек у лапцях. 

Міця ўстаў. Цынкавае вядро, накрытае фанерхкай, 
стаіць ля дзвярэй. На фанерцы ёмістая конаўка, зроб- 

леная з кансервавай бляшанкі. Зачарпнуў вады, ціха 

крануў рукой чалавека, які ляжыць тварам уніз. Той 

павольна падняўся, стаў на калені. Твар распухлы, 

в бруднымі пісягамі, сінякамі, але зусім яшчэ хлапечы. 

Можна лічыць хлопца равеснікам, П'е прагна, без ад- 
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дыху, ухапіўшы конаўку даўно не мытымі чорнымі 

рукамі. 
-- Ва што цябе? -- спытаў Міця. 

Хлопец зірнуў на яго з недаўменнем, з пакутай на 

твары і зноў лёг на падлогу. 

Міця вярнуўся на сваё месца і тады толькі пачуў 

хрыплы голас хлопца, 

2; Я з Грамоў. У Гермапію запісалі. Абодвух. З бра- 

там. Стараста нарэзаўся,-- ён на хвіліну змоўк, потым 

працягваў, нібы праглыпуўшы камяк.-- Пайшлі ў лес 

з братам, думалі партызан стрэпем. Тры дні хадзілі - 

не знайшлі. Вярнуліся Хлеба ўзяць, тут і схапілі. Бра- 

та забілі,-- хлопец хліпнуў носам, сціх. 

Хлопец расказваў даверліва, не тоячыся - той са- 

мы, якога гадзіны дзве назад неміласэрна білі за тое, 

што нічога не хацеў гаварыць. «Мікола вучыў у Гра- 

мах,-- усплыла думка.- Можа, ведае хлопца». 

-. Ты ў школе вучыўся? 

г Мала. Толы:і чатыры класы... 

-. Я дзевяць скончыў,-- сказаў Міця, думаючы, 

што яго субяседнік спытае аб чым-небудзь таксама. 

Але той маўчыць. 
-. Як жа вы гэтак, нічога не ведаючы, у лес? 

2. А што?..-- адказаў злосна, з надрывам.-- У Гер- 

манію ехаць?.. Усё адно пагібель. Лепей тут... На сваёй 

зямлі... Вінтоўка ў нас была, толькі без патронаў. Па- 

стралялі здуру. Зімой яшчэ... Каб патроны былі, то 

трасцу б яны мяне схапілі... 

СГА што яны ў цябе дапытваюцца? -- спытаў 

Міця. 
І. Нічога ім не скажу... Скулы! Хваробы!.. Няхай 

хоць заб'юць... Я крычу, гэтак лягчэй... Не так баліць... 

Ім тады і біць надакучвае... Усё адно расетрэл. Мяне 

адсюль не выпусцяць жывога. Ведаю... Маці адна за- 

сталася. Шкада яе... Бацька на вайне. Мне б толькі 

слова адсюль перадаць... Партызанам ці яшчэ каму.. 

Каб не забылі пра старасту Гнядка... Ён удаў... Не паві- 

нек па зямлі хадзіць жывым... . 

Хлопец плакаў, а Міця нічым не мог яго суцешыць. 

Ды і нельга суцяшаць. Няма такіх слоў. Міця не розу- 

мам, а падсвядома, істотай адчуваў, што хлопец плача 

не па сабе. Шкада маці, брата, Крыўдна, што так не- 

дарэчна загіне сам. Плача ад бяссілля. 

Міця заплюшчыў вочы, намагаючыся супакоіцца. 
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Адна за другой набягалі думкі. Перад вачамі паўсталі 

будка, пераезд, сасна, нібы жывы мільгнуў смутны 

твар маці і зацяты, суровы -- бацькаў. Злавіў сябе на 

думцы, ішито гэты год, запоўнены вайной, жывучы ў 

сям'і, вельмі мала думаў пра родных. Іх як бы і не 

існавала. Чыя ж была праўда, яго ці бацькава? Бацька 

папярэдзкваў, бачыў паперад, што можа здарыцца. Ця- 

пер Міця глядзеў па ўсё, што за гэты год было, як бы 

з аддаленасці, з якой стала ўсё відней. Бацька меў ра- 

цыю па-свойму. Думаў пра сям'ю, жыў яе інтарэсам, 

і толькі гэтак можна яго зразумець. Ён добры, бацька. 

Сумленны, слаўны. Ніякі не вораг. Проста не адчуваў 

сябе барацьбітом, салдатам у гэтым супярэчлівым 

жыццёвым віры, калі пахіспуліся ўсялякія ўяўленні 

пра закон, справядлівасць, калі за неасцярожнае сло- 

ва можна страціць галаву. Ён, Міця, таксама не зрабіў 

памылкі, як і гэты хлопец, і ягоны брат, што, пакінуў- 

шы адну маці, пайшлі з вінтоўкай без патронаў у лес. 

Яны не маглі быць інакшымі, Жыццё траціць сэнс, 

калі пагаджацца з тым, што прыніжае чалавека, робя- 

чы яго пакорлівай, бесславеснай жывёлінай. 

Міцю зноў агарнуў жаль да маці, да бацькі, да бра- 

тоў і сясцёр, якія там, дома, мабыць, плачуць, нічога 

не разумеючы. Адчуваў -- не трэба даваць волю ўспа- 

. мінам, якія вядуць услед за сабой расслабленасць, на- 

маганнем волі душыў у сабе смутак, стараючыся ду- 

маць пра другое. Але мінулае вярталася, стаяла перад 

вачамі. Зняможаны ўнутранай барацьбой, Міця васнуў. 

Прачнуўся надвячоркам. Аўсянік, падладжваючы- 

ся пад вясковую гаворку, расказваў: 

-- Едам мы, нанач бярэцца, мароз, вецер, ляскаем 

вубамі ў том кузаве. Прыехалі ў некае сяло, гукаем 

у кабіну шафёру: «Стой!..» Чорт яго бяры з тым схо- 

дам... Калі так трэба, то правядуць без нас. Пасаска- 

кувалі -- ногі не дзяржаць. Хутчэй у хату: «Цётачка, 

пусці пераначаваць...» - «А колькі вас?..» -- «Чэцве- 

ра, да шчэ шафёр на дварэ...» 

Цётка трапілася спагадлівая, картоплі чыгун нава- 

рыла, саломы ўнясла куль. Абагрэліся, павячэралі. На 

печы нехта ляжыць, ногі з чарана звесіліся. Салавей 

ста замеціў, як толькі ў хату ўвайшлі. Ногі як быццам 

бы дзявочыя, тоўстыя. Паляглі проста на далоўцы, на 

саломе, польтамі накрыліся. Гаспадыня на ложку з 

меншай дачкой. Чуем -- Салавей не спіць, варочаецца. 
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Як толькі гаспадыня захрапла, ён ціхенька шусь на 

печ. І нешта там, значыцца, шэпча, угаварвае. Нас усіх 

смех душыць, а яму хоць бы што. Што тут рабіць- 

меш?.. Неяк пазасыналі, ранічкай прачнуліся, Салавей 

з намі, спіць Як пшаніцу прадаўшы. Але тут самае 

галоўнае і пачалося... 

Як зірнулі мы на печ -- што там за краля такая,-- 

дак і абмерлі. Сядзіць, ногі звесіўшы, ну пудзіла пу- 

дзілам, галава як стог, нячэсаная, твар рабы, і з рота 

сдіна цячэ... Памешаная яна, мехам, як кажуць, 

цопнутая. Сядзіць на печы, Салаўя свайго, значыцца, 

выглядвае. Убачыла яго -- рот як рэшата, смяецца і 

пальцам да сябе маніць... Лезь, маўляў, зноў на печ, 

спадабалася ёй, значыцца... Салавей той боты нацяг- 

нуў, паліто ў ахапку, хацеў прэч хутчэй з хаты. А кра- 

ля напярэймы, гоп з печы праз шыйку і ўжо ля парога. 

Павісла ў яго на шыі, абшчаперыла рукамі, цалуецца 

пры ўсіх, ну хоць ты плач... 

Ледзь прыкметная горкая ўсмешка кранула вусны 

пракурора, прыўзняўся на локцях, уздрыгвае плячамі 

ад нячутнага смеху хлапец з Грамоў. Аўсянік смяец- 

ца гучна, захліпаючыся, выціраючы нямытымі дало- 

нямі слёзы з вачэй. Відаць, прывык да камеры, да адзі- 

ноты, развясельвае сябе жартамі. Умее смяяцца. Адна 

гэтая смешная гісторыя, і Міця глядзіць на Аўсяніка 

другімі вачамі. Незразумелы ён. "Тады, зімой, яны 

з хлопцамі памыляліся, думаючы пра яго зусім блага. 

Не баязлівасць, а нешта другое стрымлівала Аўсяніка, 

як і ўсіх гэтых людзей, якіх немцы пахапалі, як кор- 

шак куранят. Колькі яны ў турме?.. Тры месяцы, ча- 

тыры?.. А ніводны ж не прагаварыўся, не захацеў 

вызваліцца цаной здрады. Мікола з паліцэйскай па- 

вязкай на рукаве заходзіў да Аўсяніка ў камеру, насіў 

сала, пытаў пра зброю. Аўсянік нічога не сказаў яму, 

але ж і не выдаў. Не здраднік ён. Але чаму тады, па 

вясне, ён і астатнія не пайшлі ў лес?.. Што стрымлі- 

вала іх?.. Сям'я, жонка, дзеці?.. Мабыць, гэта. Але 

калі так, то праўда бацькава... 
Шчоўкнуў у дзвярах замок, перапыніў Міцевы дум- 

кі. У камеру зайшлі двое ў эсэсаўскай форме, высокія, 

тонкія, як дубцы, спыніліся перад пракурорам, Той 

сядзеў на ложку, не ўзнімаючы вачэй. 
-.- Негапця! 
Прахурор павольна ўстаў, абсёў вачамі пакой, На 
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імгненне позірк яго сустрэўся з Міцевым, ў вачах ча- 

лавека глыбокі, нястоены сум, боль кальнуў сэрца. 

Выходзячы з камеры, на парозе ўжо, пракурор кру- 

та, рыўком павярнуўся, глуха прамовіў: 

--- Прашчайце, таварышы... 

Эсэсавец піхнуў яго ў плячо, шчоўкнуў замок, на 

калідоры чуваць крокі. Міця і Аўсянік кінуліся да 

акна, Праз хвіліну да машыны, што стаяла насупраць 

акна, высыпалі эсэсаўцы, іх ужо не двое, а шасцёра, 

і ў іх акружэнні пракурор. Кінулі ў кузаў некалькі 

рыдлёвак. Падпіхнулі туды арыштаванага, лёгка паў- 

скаквалі самі. Зароў матор, грузавік крануўся. «Рас- 

стрэльваць павезлі»,-- працяла Міцю, і яго агарнуў 

цяжкі, безвыходны смутак. Усё, што здарылася,-- звы- 

чайнае, будзённае, нічым не нагадвала высокага, тра- 

гічнага моманту, калі канчаецца жыццё чалавека. Тва- 

ры эсэсаўцаў абыякавыя, на іх ні злосці, ні ўзруша- 

насці. Нібы выконваюць нецікавую, штодзённую 

работу. - 
Міця лёг на ложак тварам уніз. Думаць ні аб чым 

не хацелася. Яго ахапіла да болю выразнае жаданне 

смерці. Жаданне вострае, прывабнае, без прымесі стра- 

ху. Нічым не адрозніваецца ёд усіх іншых жаданняў. 

Хацелася заснуць і не прачнуцца... Памерці тут, не 

бачачы абыякавых твараў ворагаў, машыны, у якую 

кідаюць рыдлёўкі. «Не паміраць страшна,-- успыхну- 

ла ў свядомасці.-- Страшна ведаць, што ты памрэш, 

і тыя хвіліны, калі цябе будуць везці да яшчэ нявыка- 

панай ямы...» 
Нячутна адчыніліся дзверы. «Каму да ветру?» - 

прагучаў сіплы голас. Міця падняў галаву. У пакоі 

стаіць рослы, з чырвоным тварам, паліцай, трымаючы 

наперавес вінтоўку. Ненатуральна сагнуўшыся, згор- 

біўшыся, па-старэчы шоргаючы падэшвамі чаравік, да 

выхада падаўся Аўсянік. Міця было памкнуўся ўслед, 

але паліцай яго прыпыніў. «Па адным»,-- буркнуў ён, 

зачыняючы перад самым носам дзверы. 
Аўсянік вярнуўся хвілін праз дзесяць. Паліцай вы- 

веў Міцю, У школьным калідоры цішыня. Ні крыкаў, 

ні мітусні. Немцы, відаць, адпачываюць. На двары 

канваір важна дыбаў ззаду, ледзь не тыцкаючы ў спі- 

ну дулам вінтоўкі. Міця азірнуўся. На вуліцы ні душы. 

Час блізіцца вячэрні. У доўгай, збітай з новых доіцчак 

прыбіральні Міця заўважыў горку белай хлоркі, тароп- 
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ка, каб не заўважыў паліцай, стаў набіраць у кішэню, 

«Хлорка атрута,-- узнікла радасная думка.-- Калі на- 

есціся, можна памерці за гэтую ж ноч...» Назад у ка- 

меру ішоў павесялелы, з пачуццём зласлівай перавагі 
думаў пра нездагадлівага канваіра. 

У камеры абед ці, калі меркаваць па часе, вячэра. 
Ля Міцевага ложка, на падлозе, алюмініевая міска 
шэрай бурды, лыхіка. Хлеба няма. Аўсянік, паставіў- 
шы міску на калені, таропка сёрбае. Есць, не ўстаючы 

з падлогі, хлопец з Грамоў. Ля пракуроравага ложка 
міскі няма. Міця грэбліва адсоўвае нагой пад ложак 
сваю пасудзіну з варывам, кладзецца. 

-.- Неваляй Ваньку, еш,-- звонячы лыжкай па дну 
міскі, гаворыць Аўсянік.-- Заўтра ног не пацягнеш. 
А калі ўсыплюць яшчэ, дык зусім нюні развесіш, Не 
ў цёткі ў гасцях. Немцы ўгаварваць не будуць, не 
думай. 

-. Нехачу я есці. 
-- Ну, як хочаш. Голад не цётка. Я спачатку бры- 

каўся таксама, браце мой... 
Аднекуль з двара, зверху, праз выбітую ічыбіну да- 

носіцца музыка. Відаць, немцы ўключылі радыёпры- 

ёмнік ці завялі патэфон. А можа, самі іграюць, Мело- 
дыя на першым часе ціхая, ледзь чутная, потым 
становіцца выразнейшай: можна адрозніць напеўны 

голае скрыпкі, гэткі ж працяжны, толькі басавіты гук 

інструмента, назвы якога Міця не ведае. Іграюць нешта 
спакойнае, крыху журботнае, што нагадвае ясную 
асеннюю раніцу. На душы ў Міці беспрычынная злосць. 
Хочацца ўскочыць, крычаць, грымець кулакамі ў дзез- 
ры, трушчыць, ламаць недарэчныя ложкі. Але ля- 
жыць, слухае. На адзін толькі міг мільгае перад ім 
твар Сюзаны і адразу ж знікае. Ён не хоча, не можа 

пра яе думаць. Яна заразілася воспай, пакутуе, алё 
ўсё адно далёкая і як бы чужая... 

З. Кожнага вечара гэткая музыка,- разважліва 
паведамляе Аўсянік.-- Днём дапытваюць, б'юць, а як 
натомяцца,-- іграюць. І песні спяваюць... Пачуеш 
яшчэ. Не разумею я немцаў. Чалавека заб'е і спявае... 

У дзверы, да якіх прысунуты Міцеў ложак, ціха, 
але настойліва стукаюць. Нібы мыш у закутку варо- 
чае кавалачак сухара. Сігнал даносіцца адтуль, з су- 
седняга пакоя, аддзеленага сцяной і ўнутранымі дзвя- 
рамі. Міця ўскаквае, становіцца па спінку ложка. Над 
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дзвярамі зашклёная, абпырсканая плямамі пабедкі, 
рама, можна паглядзець, хто стукае, У суседнім пакоі 
паўзмрок. Там няма нават ложка, толькі ў кутку ней- 
кі рызман. Стук зпізу, чалавек стаіць перад самымі 
дзвярамі. 

г Хтотам? 
Чуцён ціхі, але знаёмы голас: 
-- Я, Сяргей. Я цябе цяпер толькі пабачыў... Праз 

акно... Як з двара вялі... 
Сяргей адыходзіць на крок ад дзвярэй. Твар рае- 

пухлы, чорны. Гаворыць нешта яшчэ, але ціха, з-за 
музыкі не чуваць. Немцы іграюць марш. 

-- Гавары гучней, не бойся. Тут свае ўсе. 
-- Мяне расстраляюць... Наган знайшлі... 
-- Пра што ў цябе пытаюць? 
-- Б'юць... Пакуль не страчу прытомнасці... Не вы- 

трымаю болей... 
Міця азіраецца. 
Аўсянік робіць выгляд, што не слухае, Зняў ча. 

равікі, мне ў руках закарэлыя шкарпэткі, Хлопец з 
Грамоў ляжыць нерухома, як пласт, 

-. Сяргей, нічога не гавары! -- задыхаючыся, пе- 
раходзячы на злосны, прыдушаны крык, просіць Мі- 
ця. -- Яны нічога не ведаюць... Нашы немцаў спынілі. 
Настулаюць самі, ты чуеш, Сяргей?.. Наступаюць, гэ- та я добра ведаю. Калі будуць біць, крычы!.. Крычы, 
так лягчэй... 

Міця бачыць -- Сяргей стаіць, унурыўшы галаву. Знясілены, збіты. Ведае, што яго расстраляюць, Ні 
кроплі недзеі на тое, што будзе жыць, На хвіліну Мі- цю робіцца страшна. Дзе, якія знайсці словы, каб ус- цешыць, падбадзёрыць?.. Усё, што Мог, ужо сказаў. Можна крычаць, зневажаць, але хіба гэтым памо- жаш?.. Сяргея расстраляюць. Ведае сам... Развітаўся з жыццём... Мёртваму ўсё адно... Але чаму немцы яго дагэтуль не расстралялі? Ён, значыць, трэба ім... Каб выдаваў... Не, Сяргей не павінен выдаваць... Ёсць што- сьці большае, чым жыццё аднаго чалавека. Трэба, каб помніў... . 

Наверсе іграюць вясёлае, Міця стаіць на спінцы ложка, глядзіць на Сяргея, Твару яго ўжо не відаць. Ожа, гэта і лепш што не трэба глядзець у вочы, За акном вечар. Гусцеюць змрокі, Хутка сцямнее зусім, 
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. Ты не адзін, Сяргей,-- гаворыць Міця.-- Не 

забывай. Нашы наступаюць. Есць яшчэ цікавыя наві- 

ны. Немцам даюць жару... Не думай... Калі будуць 

біць, крычы... Крычы, 1 ўсё... 

-- Дзе наступленне? -- чуецца слабы голас. 

-- Пад Ржовам,-- радасна адказвае Міця,- Гэ- 

та ж галоўны напрамак... На Маскву... Немцы ўжо 

самі пішуць... Здорава іх лупяцы!.. 
, 

На калідоры выразныя крокі, і Міця саскаквае са 

спінкі ложка. Адчыняюцца дзверы ў пакоі насупраць. 

Некага вядуць. На допыт ці, як пракурора, на рас- 

стрэл?.. Крокі сціхаюць. Некалькі хвілін Міця пры- 

слухоўваецца. Але крыкаў не чуваць. Музыка такса- 

ма сціхла. За вокнамі цёмна. 

-- Ты пра наша наступленне праўду гаварыў ці 

выдумаў? -- шэпча Аўсянік.-- Мы тут як У мяшку. 

-- Пра Рэкэў праўда. 

-2 Ванялі яго? 

2 Не. 
Хлопец з Грамоў свішча носам. Заснуў. 

СС А на другіх франтах Як? -- зноў шэпча Аўся- 

нік. 
2; Немцы наступаюць. Варонеж занялі, Растоў... 

Па акне слізгае святло фар. На двор уяздкае ма- 

шына. Аўсянік падхопліваецца, вісне ля акна. На 

двары галасы, тупат НОГ. Немцы ідуць, грукаюць 

дзвярамі, падымаюцца па лесвіцы, і ўсё сціхае. 

2. Каюк усім нам, -- уголас гаворыць Аўсянік. -- 

Ладуцьку стукнулі, ясна. Я думаў: прывязуць назад. 

Яго некалькі разоў вазілі і прывозілі. ! 

-. Чаму прывозілі? - У Міцевым голасе неда- 

ўменне. ' 

-- Пра зброю пытаюць. Падазраюць, іцто яна не. 

дзе закапана. Яшчэ з леташняга года, як знішчальны 

батальён быў. 

2; А яна ёсць, тая зброя? 

С. Не пытай. Нічога, дарагі мой, не ведаю... 

Школа спіць. Ні шолаху, ні зыку. Летняе неба 

ўсеяна зоркамі. 
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Раздзел дванаццаты 

1 

З усіх салдат, якія жывуць у будцы, што называ- 
ецца цяпер штуцпункт Л? 16, толькі адзін Вепігер заў- 
сёды незадаволены. Астатнія, нават Пэтэрле, лічаць, 
што выконваюць абавязак, і не бачаць ніякага іншага 
выйсця, як толькі служыць тут, на будцы, пасылаць 
на радзіму пасылкі са шпекам, ператопленым маслам, 
даматканым палатном -- усё гэта выменьваецца ў 
жыхароў на сахарын, фарбу, іголкі. Ніякіх узвыша- 
ных планаў у салдат няма. Кожны хоча вярнуцца да- 
моў, да сваёй сям'і, займацца тым, чым займаўся да 
вайны. Ёсць, вядома, у кожнага патаемная надзея, што 
справы яго пойдуць лепш, чым раней, бо ён усё ж вая- 
ваў, а-гэта значыць мае заслугі перад фатэрляндам. 

Служба не цяжкая: чатыры гадзіны вандроўкі па 
палатне, дзве -- на пасту, ля пераезда. Раніцай -- тлу- 
сты мясны гуляш, кава, яшчэ сытнейшы абед, салодкі 
пудзінг, кава на вячэру. Кормяць добра. 

Венігер жыве іншым. Пасылак дамоў не пасылае. 
Нават не лічыць, што выконвае абавязак перад айчы- 
най. Усё, што дзеецца навакол, што вычытваюць сад- 
даты ў газетах -- кожнаму прысылаецца газета той 
мясцовасці, адкуль прызываўся, -- Венігер называе 
хамствам, свінствам. Вядома, гаворыць такое не пры 
ўсіх, а пры адным Пэтэрле, якому давярае. 

Днём, вольныя ад службы, яны не брындаюць, як 
другія, па мястэчку, выменьваючы шпек 1 яйкі, а най- 
часцей ляжаць пад сасной, У цяньку, дрэмлюць або 
спрачаюцца. ' 

-- Усё пойдзе к чортавай матары! -- заяўляе Вені- 
гер.-- Гітлер скруціць шыю, Яго пасадзілі ў сядло ка- 
піталісты. 

-- Вы, як заўсёды, перабольшваеце, гер Венігер. Не 
бачу ніякіх прыкмет падзення аўтарытэту фюрэра. 
Справы на фронце ідуць бліскуча. 

--. Асёл, ты можаш сказаць, што ў нас ёсць свабо- да? Што мы не душым за горла другія народы? 
-- Тэтага, гер Венігер, я пе магу сказаць. Але не магу сказаць, што бачыў на зямлі якое-небудзь ідэ- альнае царства, з якога мы маглі б браць прыклад. 

. “7 Тут, у Савецкай Расіі, рабочы чалавек жыў у 
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тысячу разоў лепш, чым У нас. Тут не было папоў. 

Улада рабочых. 
-- Дазвольце запытаць, гер Венігер. Тут пры Са- 

ветах начальнікі таксама былі? 

2. Вядома, былі. 

2 Значыць, ім трэба было падпарадкоўвацца, А 

якая розніца -- здымаць шапку перад панам ці перад 

рабочым? 
С. Ёсць розніца, дубіна. Капіталіста не прагокіш 

са службы. А рабочага начальніка, калі дрэнны, кале- 

нам пад зад, і размове канец. На тое рабочая ўлада. 

2. Не бачу, гер Венігер, каб тут, у Расіі, быў рай. 

Гэтыя драўляныя хаціны, бездараж... 

2. Не ўсё адразу, ёлуп. Трэба ж хоць трошкі ве- 

даць гісторыю... 

Пэтэрле спрачаецца з Венігерам, не крыўдуючы 

на яго. Ён ні па кога не крыўдуе. Сам пра жыццё ду- 

мае інакш і лічыць, што кожны можа думаць, як хо- 

ча. Яго мала хвалююць гэтыя словы -- свабода, ула- 

да. Хіба ад таго, якая дзе ўлада, залежыць усход і за- 

хад сонца, чысціня паветра, ранішняя раса на траве? 

Прыгожыя фрэйлен усюды ёсць, нягледзячы на тое, 

што ўлада розная. Шкада толькі, што ён, Пэтэрле, 

яшчэ не пазнаёміўся ні з адпой рускай фрэйлен. Тэта 

трэба зрабіць, і як мага хутчэй, бо ён ужо засумаваў 

па пералівістым дзявочым смеху, бляску хітраватых 

вачэй. Кожны дзень прыносіць новыя радасці. Іх толь- 

кі трэба ўмець адчуваць, лавіць -- спеў птушак, кра- 

саванне жыта на полі, подых ветру, які нясе разма- 

ітыя пахі кветак і траў. Гэта і ёсць свабода, і гэта хут- 

чэй адчувае, чым разумее Пэтэрле. 

Ляжаць пад сасной, у Пэтэрле гармонік, не губны, 

а сапраўдны, толькі дзіцячых памераў, на ім няма і 

палавіны ладоў. Але і на такім даволі хораша сабе 

акампануе, Голае у Пэтэрле прыемны, грудны - і на- 

ват хмуры Венігер любіць слухаць, калі той спявае. 

Разлапістыя сасповыя галіны над галавой. Праз на- 

вісь праглядвае сінеча неба. Цішыня, спакой. Сонца, 

неба -- усюды аднолькавыя. 

О, Таппепрацп, о, Таплепраша, 

Міе ага віпд деіпе Віййет...! 

  

ІО сасна, е сасна, 
Вялёная сасна... 
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падыгрываючы сабе, цягне Пэтэрле. Яшчэ лепей, як 
сапраўдны артыст, зачынае песню, якую змалку ведае 
кожны, хто нарадзіўся ў лясным, зялёным Ціролі: 

М аІасзіцзі, У/аІаезіцві! 
О, угіе еіпзапі зсЫІёеі біе Вгузё.., 
Ірг, ПеБе Убее]еіл, віітті ецте 

Гііедет еілй, 
Юпё зіпеё ацз уоПег Вгцзё -- 

У/аІЗевІцзй..! 

Надвячоркам цень ад саены кладзецца на пясчаны 
шлях. Дыхаць лягчэй. З кустоў прылятае шэрая пту- 
шачка. Звярнуўшы прыгожую галоўку на бок, малень- 
кім, як бісерынка, вокам цікуе за людзьмі, што ля- 
жаць пад дрэвам, Яны -- відаць па ўсім -- не збіра- 
юцца рабіць ёй кепскага, і птушачка спакайнее. Пера- 
скаквае з галіны на галіну, бесклапотна папісквае. Пэ- 
тэрле, выцягнуўшы губы, пачынае яе перадражніваць. 
Птушачка прыслухоўваецца, палохаецца, ляціць на- 
зад у кусты. 

У перадвячэрні час часцей за ўсё праязджае паўз 
будку на возе, запрэжаным гнядым конікам, Кузьма 
Шнапе, Салдаты яго ўжо ведаюць -- часты госць на 
пераездзе. Ведаюць, што ў першую вайну быў у пало- 
не ў Германіі і сёе-тое можа сказаць па-нямецку. Да- 
кументаў ніколі не правяраюць, 

-- іе вейўз, пан? 7 -- крычыць з-пад саены Пэ- 
тэрле. 

-- Аллес гут, камарад, -- адказвае Шналс, -- 
Фрэссен нікс, табак -- нікс, ванцэн -- філь з, 

Венігер і Пэтэрле рагочуць -- селянін адказвае 
фразай, якую, відаць, вывучыў у палоне. 

2 

Ён забыў пра хлорку, заснуў, спаў, і нічога з ім не 
здарылася. Нешта сніў -- але сны ён рэдка памятаў. 

  

І Лясная радасць, лясная радасць! 
О, як самотна жыць аднаму.., 
Вы, вольныя птушкі, суладныя вашы песні, 
Услед за вашым спевам рвецца з грудзей -“лясная ра- 

дасць!.. 
2 Як жывецца, пан? 
З. Усё добра, таварыш. Жэрці нечага, табагі -- няма, клапоў -. 

многа. (Ламанае нямецкае), 
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Прачнуўся з вострым пачуццём голаду. Дастаў з-пад 

ложка міску З учарашнім абедам. У шэраватую бурду 

нацерушылася трухі з матраца, -- не зважаў, еў. 

Раніца пачалася з грукання дзвярэй, тупату ног. 

Арыштаваных выводзілі на двор, «да ветру». На кож- 

нага, каго выводзілі, прыходзіўся паліцай, таму ля 

прыбіральні маячылі адразу дзве тры постаці. Ва. 

ўнутр патрулі заглядваць, відаць, саромеліся, з нахму- 

раным выглядам выдыгалі па двары. 

Зірнуўшы ў акно, Міця падышоў да ўнутраных 

дзвярэй, ціха пастукаў. Было чуваць, як Сяргей устае. 

Азваўся таксама стукам. «Папрасіся на двор, -- на- 

паўголасу сказаў Міця. -- Пабудзь у прыбіральні, 

выйду я, пагаворым...» 

Ён лёг на ложак і чуў, як Сяргей грыміць у дзве- 

ры кулаком. Доўга ніхто не падыходзіў. Потым шчоў- 

кнуў замок, за Сяргеем прыйшлі. Счакаўшы некалькі 

хвілін, загрукаў у дзверы Міця. Таксама доўга не ад- 

чынялі. Міця пачаў губляць цярпенне. Аўсянік ля- 

жаў на ложку, абыякава пазіраючы ў столь. Рабіў 

выгляд, што нічога не разумее. Хлопец з Грамоў, 

скурчыўшыся на падлозе, спаў. 

Дзверы адчыніў малады чарнявы паліцай, гадоў 

на тры старэйшы за Міцю. Адводзіў вочы, маўчаў, не 

настаўляў, як учарашні, рулю вінтоўкі ў спіну. Ля 

прыбіральні пахаджваў другі патрульны -- Сяргей 

быў унутры, чакаў... 

Кінулася ў вочы -- Сяргей пакорлівы, ціхі, як дзі- 

ця. Не прамовіў слова, глядзеў на Міцю, чакаючы, 

што той скажа. На апухлым, з сінякамі твары выраз 

пакуты. Варухнуўся ў грудзях жаль, перамагаючы 

яго, Міця таропка зашаптаў: «Пра радыё маўчы.. 

Скажаш толькі, што Я табе расказваў пра Растоў... 

Што немцы занялі яго... Што чытаю нямецкія газеты. 

Гэтак на допыце я сказаў... Каб было ў адно слова. 

Зразумеў?..» -- «Зразумеў,-- ціха, аднымі губамі вы- 

мавіў Сяргей.-- З нашых нікога больш не ўзялі?..» -- 

«Нікога. "Трэба маўчаць. Яны нічога не веда- 

юць...” -- «Мала мы зрабілі, - нібы выціснуў ён з 

сябе. -- Крыўдна...» -- «Будуць біць, крычы, -- паў- 

тарыў Міця ўчарашнія словы. -- Крычы, і ўсё...» 

У сценку грукнулі, відаць, прыкладам. Сяргей па- 

вольна, не спяшаючыся, выйшаў, Міця пастаяў у Н? 

рашучасці, потым, нібы нешта ўспомніўшы, пачаў вы- 

310



сыпаць хлорку, вывернуў кішэню, вытрае апоіцні 
белы пыл... Назад у камеру вяртаўся з пачуццём раў- 
навагі. Пачуццё гэтае ўзнікла не тут, не цяпер, яно 
нарадзілася, мабыць, яшчэ ўчора, калі Сяргей перцы 
яму пастукаў, нібы шукаў падтрымкі. Ён адзін. 
Увесь гэты тыдзень адзін. Немцы спецыяльна так па- 
садзілі, каб адарваць ад усяго свету, запалохаць... 

У дзвярах камеры Міця сутыкаецца з паліцаем і 
жандарам, якія разносяць сняданне. Паліцай тры- 
мае вядро, чарпак, жандар -- горку алюмініевых мі- 
сак. Хлеба, як і ўчора, няма. Адамкнуўшы дзверы, 
разносчыкі прапускаюць наперад Міцю, заходзяць 
самі. 

-- Обяд бэндзеце мець вечорэм, -- блытаючы рус- 
кія і польскія словы, гаворыць жандар, -- Прадук- 
ты -- мала, турма -- многа... 

Міця пазнаў жандара. Гэта той самы, што хадзіў 
да Марыі Іванаўны вывучаць рускую мову. Зморішча- 
ны, нібы жаночы, твар, пісклявы голас, шчуплая по- 
стаць. На арыштаваных глядзіць спакойна, добразыч- 
ліва, нічым не паказваючы сваёй улады. Успомніўшы 
словы афіцэра, сказаныя ў канцы допыту, Міця адва- 
жыўся: 

-- Пан жандар, што значыць па-руску «квач»? 
-- Квач ест балтовня, еслі языком махаць, як хва- 

стам. 
-. А «грюншнабель»? 
-- Ест зялёная дзюба... 
ЎКандар адказваў сур'ёзна, на яго голым, безвало- 

сым твары ні ценю ўсмешкі. Нібы нешта ўспомніўшы, 
дадаў: 

-- Немцы завут грюницабель недарослы чалавек, 
у каторы не абсох на губах малако... 

Міця ўсміхнуўся. Дзень пачынаўся ўдала. Крыку 
не чуваць. Відаць, эсэсаўцы нікога не дапытваюць, У 
калідоры тупат, грукаюць дзверы. Потым цішыня, Ні- 
бы турма вымерла. Нават на двары не відаць ні нем- 
цаў, ні паліцаяў. Сэне гэтай перамены становіцца зра- 
зумелым толькі апаўдні, калі расчыняюцца дзверы і ў 
камеру піхаюць адразу траіх, Поўны шыракатвары 
мужчына з дзеравяшкай замест правай нагі недаў- 
менна азіраецца, выцірае з лысіны пот, худая чарня- 
вая жанчына плача, і толькі хлапчук у матросцы, у 
шапцы -бесказырцы з несхяванай цікаўнасцю разгля- 
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дае пакой, яго жыхароў. Хлапчуку самае большае га- 

доў пяць. Міця здагадваецца, што арыштавана сям'я, 

Нагічкі ўладкоўваюцца на ложку пракурора. 

Жанчына, бачачы спакойныя твары арыштаваных, 

сама супакойваецца. Падыходзіць да акна, глядзіць 

на двор. Хлопчык вандру? з кута ў кут. Садзіцца ля 

вядра, падымае фанерку, набірае і вылівае з кубка 

ваду. Мужчына сядзіць, апусціўшы галаву. У камеры 

нязвыклае маўчанне. Ні Аўсянік, ні Міця не адваж- 

ваюцца пачынаць размовы. Нарэшце мужчына пачы- 

нае яе сам. 
2; Я нікога з вас не ведаю, -- гаворыць ён хрып- 

ла.-- Я нетутэйшы. Маё прозвішча Вадэйка... Ва- 

дэйка -- можа, чулі -- настаўнік з Піляціч. 

2. Я вас ведаю, -- прызнаецца Аўсянік. - Быў у 

вашай школе... 

2; Вось бачыце, -- настаўнік радасна ўстрапянуў- 

ся. -- Ваш твар мне таксама быццам знаёмы. Вельмі 

прыемна зноў сустрэцца... 

-- Мала прыемнага. За што вас?.. 

-. Разумееце, зусім нечакана. Але тут усе свае, 

можна гаварыць. Сакрэту няма, калі ўжо немцы самі 

ведаюць... 
З Усё праз цябе! -- выкрыквае жанчына, заліва- 

ючыся слязьмі. -- Не сядзелася табе... Колькі я пра- 

сіла, богам маліла... О, божа мой!.. 

-. Перастань Марыя. Ніхто ні ў чым не вінават. 

Не паказвай сваёй слабасці... 

ЭКанчына прыпадае тварам да падаконніка, плечы 

яе ўздрыгваюць. Хлопчык раптам кідае кружку. Ідзе 

да маці, туліцца да яе ног. 

-- Пашкаджуй дзіця, Марыя. Гэтым не дапамо- 

жаш. Каму патрэбны нашы слёзы?.. 

І А ты шкадаваў, душагуб? -- жанчына кры- 

чыць прарэзліва, злосна, не клапоцячыся аб тым, што 

яе пачуюць. -- Масква табе трэба была, праўда?.. Лю-' 

буйся сваёй праўдай... Што цяпер будзе з намі?.. Ве- 

даеш? О, божа мой!.. 

Хлопчык пачынае хліпаць. Маці садзіцца на па- 

даконнік, бярэ сына на калені. Таропка, з роспаччу 

цалуе. Вочы яе ў гэтую хвіліну вялікія, чорныя, зрэн- 

кі нібы застылі. Шэпча перарывіста, захліпаючыся: 

2. Падыш паветрам, мой малёнькі... Паглядзі на 

сонца... Вунь, бачыш, на дрэве птушачка... Яна будзе 
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жыць, спяваць, а нас не будзе... Можа, апошні наш 
дзень... 

-- Марыя! -- крычыць настаўнік, падхопліваючы- 
ся, грукаючы дзеравяішкай па падлозе. -- Перастань 
зараз жа!.. Не палохай дзіця... Сумлення няма ў ця- 
бе... Істэрычка... 

Жанчына, спалохана ўстрапянуўшыся, адразу сці- 
хае. Голасна плача хлопчык... 

Міця ловіць сябе на дзіўным адчуванні -- ён зу- 
сім спакойны. Сэрца нібы акамянела. У ім няма ні 
болю, ні жалю да чужога гора. Усе гэтыя хвіліны, па- 
куль ішла размова паміж мужам і жонкай, ён думаў 
аб пабочных рэчах. Да жанчыны з першага імгнення, 
калі яна зайшла ў камеру, у яго ўзнікала хутчэй за 
ўсё непрыемнае пачуццё. Плача, скардзіцца... Ясна, -- 
курыца-сядуха... Цікава, за што іх узялі? Арыштавалі 
не для допыту -- пра што спытаеш у хлапчаняці?., 
Жанчына крычала -- Масква... Пры чым тут Ма- 
сква?.. 

Зноў успыхвае трывожнае запытанне да самога 
сябе: чаму ён спакойны?.. Людзям пагражае небяс- 
пека, смерць, а ён думае пра глупства. Нават стараец- 
ца думаць. Чаму так? Чаму пачуцці, душа выключа- 
юцца нібы самі сабой?.. Замест сэрца камень. Што гэ- 
та -- ахоўны інстынкт ці самы звычайны эгаізм, які 
чалавек не можа ў сабе задушыць?.. А можа, так трэ- 
ба. Можа, чалавек проста не ў стане вынесці ўсяго, 
што бачыць, таму міжволі адварочваецца. Калі браць 
блізка да сэрца тое, што робіцца тут, дня не пражы- 
веш... 

Новая хваля думак ахоплівае Міцю, нясе на сваёй 
плыні. Як немцы адважыліся арыштаваць дзіцянё? Як 
так можна?.. Каб зрабіць гэта, трэба прайсці папярэд- 
нюю падрыхтоўку ў тым мірным жыцці, калі людзі 
яшчэ не былі эсэсаўцамі. Але хіба калі-небудзь ары- 
штоўвалі дзяцей?.. Хіба чалавек на гэта здольны?.. 
Эсэсаўцы не людзі тады?.. А можа, і над імі вісіць сі- 
ла, якой яны слепа падпарадкоўваюцца?.. Прыслуж- 
нікі смерці. Не, чалавек, які б ён ні быў дрэнны, не 
можа ваймаць такой пасады... 

Адказу на пытанні, якія ўзнікаюць адно за адным, 
няма. Думка пераскаквае на другое, прывабнае сваім 
спакоем. Перад вачамі сасна, сухі грудок, на якім яна 
расце, кусты ў лагчыне і ўзбоч чыгункі. Міця стара- 
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ецца ўявіць немцаў-ахоўнікаў на пераездзе і не можа, 
Ведае, што яны там ходзяць, кураць, падазрона аб. 

мацваючы позіркамі кожнага падарожнага, Іх во. 

бразы расплыўчатыя, як у сие. Яны калі і ўсплыва- 

юць, то на адно імгненне. Сасна ж як жывая. Міця ба- 

чыць яе, абмытую дажджом, з дробнымі светлымі 
кроплямі расы на канцы кожнай зялёнай іголкі. Дзве 

ці тры кроплі з многіх тысяч блішчаць, як дыяменты. 

Ён не раз гэта бачыў, але ніколі не задумваўся над 

прычынай. Не хацелася задумвацца. Хараство льецца 
ў душу само. 

Жанчына супакоілася. Лягла, адвярнуўшыся тва- 

рам да сцяны. Хлопчык з ёй побач. Бацька перасеў 

на ложак да Аўсяніка. 

2 Непрыемная гісторыя, -- напаўголаса гаворыць 

ён, азіраючыся, пацінаючы плячамі, нібы ад хола- 

ду. -- Перабраліся мы сюды, у мястэчка, вясной. У 

Піляцічах былі непаразуменні з паліцыяй. Ведаеце, 

вёска бедная -- пяскі, хмызнякі. Настаўніку без пра- 

цы як пракарміцца?.. Працаваць фізічна не магу. Дзе 

выйсце?.. Запрашалі ў воласць, пісарам. Адмовіўся. 

Школа зачынена. Занята пад паліцэйскі ўчастак. А 

горш за ўсё -- двое маіх вучняў паступілі ў паліцыю. 

Я там, у Піляцічах, дванаццаць гадоў працаваў. Палі- 

цэйскія гэтыя выраслі, можна сказаць, на маіх вачах. 

Праўда, яны не з лепшых вучняў. Сераднячкі, так 

сабе... Але ніякіх благіх нахільнасцей раней за імі не 

заўважаў. Не, нічога такога не было, не буду хлусіць. 

Людзі як людзі... А тут ліха ведае што. Пюць сама- 

гонку, гарланяць па вечарах непрыстойныя песні. 

Слухаць брыдка... Аднойчы, восенню яшчэ, расстра” 

лялі хлапца. Ішоў адзін, без дакументаў. Тод семнац- 

цаць яму, не болей. Відаць, з рамесніцкага вучы. 

лішча. Забілі нізавошта. Не мог я вытрымаць. Сустрэ- 

ну каго з гэтых паліцаяў на вуліцы, саромлю ў вочы. 

Прасіў адумацца... Дзе там... Перада мной яшчэ нічо- 

га -- аднекваюцца, вочы апускаюць. Пачалі падгава- 

рваць другіх. Тыя да мяне з пагрозамі... 

Аўсянік, склаўшы рукі на каленях, сядзіць, слу- 

хае. Выгляд у яго такі, пібы думае аб чымсьці далё- 

гім, што не мае піякага дачынення да расказа нас 

таўніка, У калідоры цішыпя. Ні крокаў, ні тупату. 

-. Рашыў перабрацца ў мястэчка, -- працягвае 

Вадэйка. -- Думаў -- болей тут іцтэлегецтцых лю- 
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“дзей, не можа быць, каб панаваў такі разгул, бо там, 
у Піляцічах, скажу вам, паліцэйскія твораць, што 
ўзбрыдзе ў галаву... 

-- Вы ў мястэчку працавалі дзе-небудзь? -- пытае 
Аўсянік. 

-2 Не, нідзе. Дзе ж я магу ўладкавацца, акрамя 
школы. Дый наогул не пра тое стаў думаць. 

-- У васрадня ў мястэчку? 
-- Не, нікога. Ведаеце, здарылася аказія. Прыехаў 

у Піляцічы бургамістр. 'Здаёцца, Крамер яго проз-. 
вішча. Я да яго. Маўляў, так і так, выклаў сваю прось- 
бу. Ён дазваляе. «Пераязджайце». Што мне болей трэ- 
ба?.. Наняў фурманку, пераехаў. Іду да гэтага Краме- 
ра. Слова спраўдзіў, даў кватэру, нават хлебную кар- 
тачку загадаў выпісаць. На мяне ён зрабіў" неблагое 
ўражанне. 

-- Усе яны добрыя, -- цэдзіць скрозь зубы Аўся- 
нік. 

-- Ну, не скажыце. Каму ў гэты чае баліць галава 
аб беспрацоўным настаўніку. Аднак жа ўважыў... Па- 
сяліўся я на Вакзальнай вуліцы, у доме, які некалі на- 
лежаў купцу Краснеўскаму... 

Міця ведае дом Краснеўскага -- стары, з жоўтымі 
аканіцамі, ён стаіць на тым жа баку вуліцы, штоі Сяр- 
гееў, амаль па суседству. Зімой пуставаў, а з вясны са- 
праўды нехта жыў у ім, але Міця ні разу не паціка- 
віўся хто. 

-- Тут я наладзіў радыё,- настаўнік расказвае 
даверліва, як блізкім знаёмым, голас яго спакойны, 
роўны. -- Прыёмнік быў у мяне яшчэ ў вёсцы, але там 
як установіш... Шпігавалі. 

Тут іншая справа. Знаёмых няма, не заходзіць ні- 
хто. Здаецца, меры перасцярогі прыняў. Прыёмнік -- 
я разумею трохі ў ім -- разабраў на часткі. Кандэн- 
сатар у адным пакоі, катушка напружання ў другім, 
лямпы пад падушкай... Вечарам -- раз-раз -- сабраў 
і слухай. Ні адзін чалавек не ведаў. Ну, акрамя жонкі 
і цешчы. Пеця, хлопчык мой, спаў ужо, калі радыё 
слухалі. Паслухаем -- і адразу разбяру. Гэта на выпа- 
дак, калі наляцяць з вобыскам. Маўляў, часткі ад 
прыёмніка яшчэ не радыё. Проста розуму не дабяру, 
як здагадаліся. Антэну, праўда, я на гарышча вы- 
цягнуў, але жонка днём развешвала на ёй бялізну. 
Хто падказаў?.. 
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22 Знайшлі прыёмнік? -- дрыжачым ад хваляван- 

ня голасам пытае Міця. 
-- Як не знойдуць. Галоўнае -- сакрэт раскрылі, 

Вывад ад антэны за фотакарткамі быў замаскіраваны. 

Дабраліся. Як назло батарэі не параскідаў. Стаялі 

пад ложкам, усе... 

Вадэйка змаўкае. На шырокім добрым твары 

цень засмучанасці. Рукі, галава, усё цела гэтага чала- 

века -- вялікае, ладнае, дзеравяшка здаецца недарэч- 

насцю. Міця глядзіць на настаўніка з міжвольнай 

сімпатыяй. Ён як бы шкадуе, што не ведаў яго раней. 

Нечым блізкім, спакойным патыхае ад дужай пос- 

таці, даверлівых шэрых вачэй. 

Аўсянік ні аб чым небяспечным не распытвае, 

Цяжка зразумець, як ён паставіўся да ўсяго, што рас- 

казаў настаўнік. Мабыць, асцярожнічае, як і ўчора з 

Міцем. 

з 

Ноччу было трывожна. Каля лесу двое краліся да 

чыгункі, салдаты заўважылі, узнялі страляніну. Аз- 

ваўся дзот ля Птахавага пераезда. Стралялі проста ў 

цемень, ад страху. 

Днём на пераездзе -- паставых двое. Салдаты жы- 

вуць уражаннямі ночы. Твары насцярожаныя, хмурыя. 

Дарэмна радаваліся. Тут, здавалася б, у глыбокім ты- 

ле, не лягчэй, чым на фронце. Вельмі лёгка можна 

палучыць кулю ў спіну. 

У поўдзень паставымі на пераездзе Венігер і Пэ- 

тэрле. Ёдзе Шнапс, спыняе на шляху каня, ідзе да 

знаёмых салдат. Вымае з-за пазухі чырвоны злінялы 

лісток, працягвае Венігеру: 

2; Камрад, прачытай. Тут па-нямецку напісана. У 

лесе знайшоў. 

Як з-пад зямлі перад паставым з'яўляецца унтэр- 

афіцэр Лібке. Выхапіў лісток, таропка прабег вачамі, 

наліўшыся крывёй, зароў: 

З. Бальшавік!.. Партызан!.. Прапаганда!.. 

У Венігера белы, як палатно, твар: 

-. Супакойся, Рудзі. Ён і чытаць не ўмее. Лістоў- 

ка мінулагодняя. Спалім, і канцы ў ваду. 

Лібке не слухае, выхапіўшы ў Пэтэрле карабін, 
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страляе ў паветра. Трушком, папраўляючы рамяні, 
бягуць салдаты з двара. 

-- Арыштаваць! -- паказваючы на Шнапса, кры- 
чыць Лібке. -- Тут усе партызаны. Сын будачніка 
арыштаваны, Пад носам шкодзяць... 

Абамлелага Шнапса вядуць у двор, у склеп. 
Праз гадзіну на штуцпункце 7? 16 сам камандзір 

ахоўнага палка палкоўнік Зайдэ- высокі, пера- 
хлябісты і гэткі ж перахлябісты лейтэнант Эрліх. Вы- 
клікаюць на допыт спачатку Лібке, потым Венігера, 
апошнім -- Пэтэрле. Шнапса не завуць. 

Двое салдат ідуць з рыдлёўкамі за лагчынку, у 
кусты... 

Рашэнне палкоўніка Зайдэ цалкам. адпавядае ін- 
струкцыі -- партызанаў, дыверсантаў расстрэльваць 
на месцы злачынства. Выпадак тыповы. Ёсць свая хіт- 
расць у рашэнні палкоўніка. У мястэчку -- карны 
атрад СД, у злачынстве замешаны салдаты. Зайдэ не 
хоча, каб эсэсаўцы совалі нос у вайсковыя справы. 
Бальшавіцкага лазутчыка расстраляюць якраз тыя, 
каго спрабаваў агітаваць. 

Надвячоркам пяцёра салдат на чале з лейтэнан- 
там Эрліхам вядуць Шнапса ў лагчынку. Сонца вісіць 
над лесам. Шнапе шоргае лапцямі па зямлі, ногі за- 
плятаюцца. Калі ставяць спіной да ямы -- ён падні- 
мае правую руку, хрысціцца... 

-- АБіеШіпя, Асйбйпе! -- зычна камандуе Эрліх.-- 
ГіпКв уп! УУепіеегт, РеўіегіІе -- уотгуйгіз!! 

Венігер і Пэтэрле робяць тры крокі наперад. Узні- 
маюць да пляча карабіны. 

-- беўерте -- ап!.. Еецег!7 
Залп. Як падсечанае дрэва, чалавек падае не ў яму, 

а наперад, рэдкай сівой барадой у жвір. 
Праз паўгадзіны аддзяленне, хоць і не ў поўным 

складзе, чотка адбіваючы крок, вяртаецца на пераезд. 
ІЦнапсавага каня на шляху няма, убіўся з калёсамі ў 
жыта, прагна хапае мокрымі губамі амаль даспелае 
калоссе. 

  

1 Аддзяленне, увага! Налева, кругом! Венігер, Пэтэрле -- на- 
перад! 

2 На плячо!.. Агонь 
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Цішыня ў турэмипым калідоры скончылася пасля 

паўдня. Мітусня, шум, крыкі сведчаць аб тым, што 

жыццё зноў увайшло тут У сваё звычайнае рэчышча. 

Ад гэтага нават спакайней. Цішыня палохала. 

Заходзіць жандар. Той самы, які вывучае рускую 

мову. Адзін, без паліцая. ЗКанчына падхопліваецца з 

ложка. 
2. Пан, пан, што з намі будзе?! -- яна плача, за- 

глядвае немцу ў вочы. 

Выгляд у таго збянтэжаны. Адводзіць позірк убок, 

нерашуча перамінаецца з нагі на нагу. 

“Якая ест прычына ваш арышт? 

2; Мы радыё не слухалі. Бачыць бог, што праўда... 

Прыёмнік быў няспраўны, раскіданы. Скажыце гэта 

начальніку, пан... 

-- Усякі прыёмнік нада здаць паліцыя. Няспраў- 

ны таксама. Гэта ваш памылка. , 

-. Мы не тутэйшыя, пан. Не ведалі закону. Няўжо 

нас за гэта расстраляюць?.. О, божа!.. 

-. Еслі ваш праўда, могут паслат Германія. Кан- 

цэнтрацыйны лагер... 

-- Дык чаму на допыт не выклікаюць?.. Я ўсё 

раскажу. Як перад богам. Папрасіце начальніка, 

пан... 
Хлопчык прачнуўся, сядзіць на ложку, глядзіць 

на немца. Вочы спалоханыя, акругленыя. Бесказырка 

на падлозе... 
Жандару няёмка. Крута павярнуўшыся, выхо- 

дзіць. 
Як нямнога трэба чалавеку, каб запаліць у сэрцы 

іскру надзеі. Міця, слухаючы размову збоку, назіра. 

ючы за жандарам, не паверыў ніводнаму яго слову. 

Жанчына паверыла. Павесялела на вачах. Вось яна 

ўжо гушкае хлопчыка, туліць да грудзей, смяецца. 

--І ў Германіі можна жыць, -- гаворыць яна ні- 

бы сама з сабой. -- Хлопчык мой... Хіба мы ядзім 

многа хлеба. Нам скарыначку -- і будзем жыць... 

Яна яшчэ зусім маладая, гэтая жанчына. Чарня- 

вы твар, змучаны, худы. Сінія кругі пад вачамі. Таму 

здаецца пажылой. “ 

У дзвярах суседняга пакоя, дзе сядзіць Сяргей, 

шчоўкнуў замок. Чуваць крокі. Міця прыслухаўся. 
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Дзверы зачыніліся. Крокі на калідоры. Міця ўско- 

чыў па спінку ложка, зазірнуў у пакой. Сяргея няма. 

Павялі. На допыт? Ці, можа... Пакутліва цягнуцца сс- 

кунды. Міця глядзіць праз акно на двор. Калі завур- 

чыць матор, значыць, усё ясна... Як учора з пракуро- 

рам... На двары -- ні душы. Ходзіць па мураве куры- 

ца, клюе нешта. Як яна сюды трапіла? Курыца і тур- 

ма -- зусім недарэчна. Немцы могуць проста: цоса- 

ком па горле і ў суп. Любяць курынае мяса. Кураеды, 

яйкаеды. Але не чапаюць. Можа, курыца належыць 

жандармерыі?.. Чакаюць свята? Тады чаму адна? 

Адной не накорміш зграю. Усе гладкія, чыстыя. Доб- 

ра ядуць... 
Міця стараецца думаць пра другое, што не мае да- 

чынення да Сяргея, але цяпер гэта ўдаецца ненадоўга. 

У душы вострае, як цвік, чаканне - калі пачуецца 

крык. Крык -- збавенне. Юрык азначае, што чалавек 

не здаецца... 
З калідора даносяцца крокі, галасы. Учора ясна 

быў чуцён крык. Настаўніцкая, дзе дапытваюць, у 

гэтым крыле. Праз чатыры класы. Чутно, калі моцна 

крычаць. Цела вяне, расслабляецца. Млосна. У роце 

перасыхае. Горш за ўсё невядомасць. Учора ёч пало- 

хаўся крыку. Дурань. Усяго адны суткі ён сядзіць тут. 

А прамінула, здаецца, вечнасць. Там, за еценамі шко- 

лы, якая стала турмой, няма нічога. Усё тут... Свет 

сышоўся клінам... Хай бы выклікалі. Чаму не выклі- 

каюць?.. Колькі мінула часу, як Сяргея павялі?.. 

Міця пачынае прахаджвацца. Ад акна да дзвярэй. 

- Ад дзвярэй да акна. Шэсць крокаў. Хлопец з Грамоў 

ляжыць, падкурчыўшы ногі. З учарашняга дня не 

ўставаў, Не сядзеў нават. Бурду, якую прынеслі рані- 

цай, выпіў з міскі, лежачы. Гэтак збілі. Болей не вы- 

клікаюць. Не блоць. Цвёрды хлопец. Нават не стогн. 

Хоча адпомсціць старасту. Як жа прозвішча гэтага 

старасты?.. Ён учора называў. Гнядко. Так, Гнядко. 

Трэба запомніць. А навошта? Калі Сяргей не кры- 

чыць, значыць, усё... Можа, трымаюць перад дзвяра- 

мі?.. Навошта тады вывелі з камеры?.. На двары ие ві- 
даць. Курыца знікла. Ясна, не жандарская. Проста 

прыблудзілася... Аўсянік пахрапвае. Настаўнік недаў- 
менна пазірае на Міцю. Разумее, што той хвалюецца. 

Харошы чалавек. Даверлівы, Як дзіця... 
Міця стаў ля акна, Ужо пі на што не спадзяваўзя, 
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Да болю выразна адчуваў: мінула часу больш, чым 

трэба Сяргею, каб прайсці калідор, апынуцца ў нас- 

таўніцкай. Тады пачуўся крык. Пакутлівы, працяж- 

ны. Па крыку нельга пазнаць чалавека. Голасе мяня- 

ецца. Усе крычаць аднолькава. Але ён ведаў, што гэта 

Сяргей. Зняможаны, Міця зваліўся на ложак... 

дож ж 

Крык стаіць увушшу, працінае ўсё цела, коле ў 

сэрца. Жанчына падхапілася. Вочы ў яе вялікія, 

страшныя. Туліць да сябе хлопчыка. Аўсянік спіць. 

Можа, прытвараецца?.. Настаўнік выцірае хусцінкай 

лоб. Рукі дрыжаць... 

На хвіліну крык як бы сціх. Потым зноў. Колькі 

можна біць чалавека? Яны яго заб'юць.. Звяры... 

Звяры шалеюць, калі бачаць кроў. Ці меў ён права 

патрабаваць гэтага ад Сяргея?.. Яго ж самога не 

б'юць. Сяргей ратуе яго. Іх усіх... Навошта? Ці варта 

жыць, калі ёсць такое?.. 

Міця адчувае, што яшчэ хвіліна -- і ён не вытры- 

мае. Закрычыць, кінецца на падлогу, будзе біцца гала- 

вой аб сцяну. Усё адно. Абы самому спазнаць боль, 

патушыць агонь, які пячэ ў грудзях. Немагчыма слу- 

хаць нечалавечы крык. У гэтую хвіліну Міця гатовы 

ўзяць віну на сябе. Няхай б'юць, здзекуюцца з яго са- 

мога... Але ён яшчэ ляжыць. Не варушыцца. Маў- 

чыць. Сціскае да болю зубы. Як з-пад зямлі чуе глухі 

голас Вадэйкі: 

--. Вашага таварыша катуюць?.. 

Ён не адразу разумее, пра ішто пытаюцца. Крык 

цішэйшы, але яшчэ працягваецца. З кароткімі пера- 

пынкамі. Міця як бы бачыць мардатых, у сподніх вя- 

заных сарочках, з бярозавымі палкамі ў руках, якія 

ўчора сядзелі ў настаўніцкай. Відаць, б'юць па чарэг. 

Пакуль кожны не стоміцца. 

2. Вы можаце не гаварыць, не трэба,-- чусцца той 

жа глухі голас. 

Міця ўстае, садзіцца. У галаве шуміць. У вачах -- 

зялёныя кругі, якія разыходзяцца, нібы хвалі, Шыро- 

кі няголены твар Вадэйкі -- ён сядзіць насупраць, на 

краі ложка -- спачатку як у тумане. Потым туман 

развейваецца. Твар чалавека збялелы. На ім боль. Мі- 

ця нібы вярнуўся ў другі свет. Тут усё звычайнае, зна- 

320



ёмае, што ён прывык бачыць заўсёды. Людзі тут спа- 
чуваюць адзін другому... 

-- Майго таварыша б'юць,-- адказвае ён напаўго- 
ласа. 

--. Разумею. Узялі за што? 
-- Дапытваюцца пра прыёмнік, Можа, яшчэ пра 

што-небудзь. У яго знайшлі наган... 
-- Вы слухалі радыё? 
-- Слухаў. 
-- Інеадзін вы? 
-- Неадзін. 
-- Я вас разумею,- настаўнік цяжка ўздыхае.-- 

Лягчэй паміраць, калі не адзін... І пакуты пераносіць. 
Калі ў чалавека ёсць ідэя, ён лёгка ідзе на смерць. 
Ёсць за што сабой ахвяраваць. Хоць катавання можа 
і не вытрымаць. Тут звычайная біялогія. Нервы самі 
крычаць... 

Многіх хапіла б на тое, каб памерці гераічна, за 
хвіліну, думае Міця. Ён сам так памёр бы. А паспра- 
буй -- за тыдзень... Ніхто нічога не можа пра сябе ве- 
даць -- пра сваю волю, мужнасць,-- пакуль не тра- 
піць у гэтае страшнае месца, Ніхто не можа сказаць: 
«Вытрымаю», Гэта залежыць ад многіх прычын. Вадэй- 
ка кажа праўду - найбольш ад той нябачнай сілы, 
якой не выявілі ў чалавечым целе ні анатомы, ні фі- 
зіблагі -- ад душы, ад ідэі. Цела пакутуе, яго рвуць на 
часткі, мільёны нерваў пасылаюць туды, у цэнтр, які 
называецца мозгам, сігналы аб бядзе, аб катастрофе 
цела, а мозг, забыўшы на гэта ўсё, павінен трымацца. 
Ці вытрымае Сяргей? 

Міця прыслухоўваецца. Крыку болей не чуваць. Ён 
не ўлавіў моманту, калі настала цішыня. Можа, таму, 
што крык увесь час стаяў у вушах. 

Не хочацца верыць, што ўсё скончылася, Здаецца, 
зараз зноў пачнецца, Праходзіць хвіліна, другая. У су- 
седнім пакоі адчыняюцца дзверы. Глухі шоргат -- Сяр- 
гея цягнуць па падлозе. Шчоўкае замок... 

Міця хацеў бы стаць на спінку ложка, зазірнуць у 
пакой, дзе Сяргей, але не можа. Нешта не дазваляе. 
Гэтаму няма назвы. Сяргея катавалі, яго -- не. Таму ён 
ие мае права нават суцешыць. х 

Настаўнік перасеў на Міцеў ложак. Шэпча ў вуха, 
абдаючы гарачым дыханнем: 

-- Вы мне нічога ие расказвайце. Не трэба... Ніко- 
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му не трэба ведаць лішняга. Паверце мне-- я многа 

бачыў. На вайне быў. На імперыялістычнай. Там нагу 

страціў. Тады быў такі малады, як вы. Можа, трошкі 

старэйшы. Ёсць многа смелых людзей, якія нічога не 

баяцца. Але тут іншае... Тут зламаць могуць самага 

смелага. Я за сябе не магу паручыцца. Толькі людзі 

вялікай ідэі могуць вытрымаць. 

Міця глядзіць на Вадэйку -- твар у яго сумны, спа- 

ласаваны маршчынамі. Цяпер ён здаецца вельмі ста- 

рым. Шчаціна на скронях сівая, у шэрых вачах -- сум. 

.-. Вы здзівіцеся, вам цяжка зразумець, -- гаворыць 

настаўнік ужо ўголас.-- Але мне трэба сказаць... Доў- 

га маўчаў. Прызнаюся шчыра -- вучыў у школе адна- 

му, а сам думаў другое. Многае не па мне было ў са- 

вецкім жыцці, не падабалася. Цяпер каюся... Сляпы 

быў... Не бачыў далей носа. І не сёння я такі разумны 

стаў. Яшчэ там, у вёсцы... Проста ёсць дрэнныя людзі... 

Якія паганяюць толькі шкурны інтарэс. Учора заявы 

пісалі, даносы, а сёння перад немцамі выслужваюцца., 

Аднаго такога добра ведаю. Спаткай прозвішча. Стар- 

шынёй сельсавета быў у нае. Сына свайго Акцябром 

назваў. Спаткай Акцябр... Дык абодва гэтыя Спаткаі 

аж са скуры вылузваюцца, каб выслужыцца перад нем- 

цамі. Бацька быў у знішчальным батальёне, партызан 

выдаў, а цяпер -- бургамістр воласці. Сын -- палі 

цэйскі. 
Бацька, каб паверылі яму новыя гаспадары, восен- 

ню яўрэя застрэліў. Хаваўся ў лесе адзін, па прозві- 

шчу Фукс. Мяне ж гэты Спаткай пісарам да сябе за- 

прашаў. Не вытрымаў я. «Якому ж,-- пытаю, -- богу 

веруеш, Спаткай? Нямецкаму ці савецкаму?..» Махнуў 

рукой, рагоча: «Па мне,-- кажа,-- няхай ніякага не 

будзе. Пражывём і без бога», 

Бачыце, страшны які чалавек. А я яго бальшавіком 

лічыў, па ім савецкую ўладу мераў... 

Звесіўшы галаву, Вадэйка як бы нешта ўспамінае, 

трэ далонямі скроні. 

-- Дрэнным быў я настаўнікам,-- працягвае глу” 

ха.--- Можна сказаць, праспаў эпоху. Таму астаўся 

адзін. Цяпер хацеў памагчы савецкай уладзе, ды не 

ведаў як, Слухаў радыё. Не мог іначай. Як бы нанава 

нарадзіўся на свет... Збіраўся дагнаць тое, што ўпус- 

ціў. Ды вось іх падвёў. Мне нічога, я пажыў, а яна, а 

гэтае дзіця... ІШто яны бачылі?.. 
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Вечарзе. Хісткія цені ад таполі пад акном кладуц- 
ца на сцяну. Вадэйка ўздрыгвае ўсім сваім вялікім це- 
лам, пакутліва моршчыцца... 

Раздзел трынаццаты 

1 

Вечарам на школьным двары зноў ажыўленне. «Да 
ветру» вядуць адразу па двое, па трое. Ланцуг паліца- 
яў і арыштаваных амаль не перарываецца, Многа но- 
вых людзей, якіх не відаць было ні ўчора, ні нават 
сёння раніцай. 

-- Шэлега павялі! -- ні то са здзіўленнем, ні то са 
страхам ускліквае Аўсянік.-- Значыць, і ты, Іван... А я 
думаў... 

Што ён думаў, Аўсянік не дагаварвае. Міця стаіць 
з ім поплеч, глядзіць на двор, Сярод тых, хто ідзе пад 
канвоем выдзяляецца высокі плячысты чалавек, яко- 
га паліцай вядзе аднаго. Міця яго і ўчора бачыў. По- 
стаць чалавека знаёмая. Нехта з раённых работнікаў. 

-- Яго і ўчора вадзілі,-- гаворыць Міця Аўсяніку. 
-- Учора?.. А чаму ты не сказаў?.. Гэта Шэлег... 

Трымаў майстэрню. 
Думка імгненна пераскаквае на Драгуна. Ён не 

адзін, гэта ясна. Звязан з партызанамі, а гэта цэлы 
ланцуг людзей. Гаечных ключоў так і не перадалі. 
Немцы па вёсках... Аграном сказаў: «Будзеш у нас су- 
вязным...» Не хацеў знаёміць ні з кім, нават з тымі, з 
якімі ён, Міця, разам слухаў радыё, Ён іх не падвядзе. 
Нікога не падвядзе. Лепш загіне. Што думае пра яго 
Сюзана?.. Як там яна -- хворая? 

-- Паўмястэчка арыштавалі,-- узбуджана гаво- 
рыць Аўсянік.-- Глядзі, колькі новых, А за што гэтых 
жанчын?.. 

Сапраўды, на двары большасць новых. Жанчын па- 
ліцай вядзе гуртам. Яны спалохана азіраюцца. Іх, ма- 
быць, арыштавалі сёння. Цяпер зразумела, чаму да 
паўдня ў турме было ціха. Хапалі людзей, 

-- Мама, мамачка маяі- у роспачы крычыць 
жонка настаўніка.-- Івап, яны маму ўзялі... Мама 
тут!.. Павялі... Навошта яна ім? Што зрабіла?., Усіх 
хочуць знішчыць... Усіх, усіх! 
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Жанчына забілася, Як злоўленая птушка. Ломіць 

рукі, кідаецца на падакопнік, на краты, надрыўна ры- 

даючы. Хлопчык ужо нё можа плакаць. Сядзіць ціхі, 

спалохапы. У настаўпіцкай дапытваюць. Крык то сці- 

хае, то даносіцца зноў. 

Вечарам, калі зусім сцямнела, Міця чуе асцярожны 

стук ва ўнутраныя дзверы. Адзываецца, узлазіць на 

спінку ложка. Сяргей на падлозе, ля самых дзвярэй. 

Голас чужы, незнаёмы: 

.. Ятакісказаў.. Якты гаварыў... Пра настаўніка 

пыталі... Ці хадзіў да яго слухаць радыё... “Кыве бліз- 

ка ад мяне... Не ведаю яго... Білі... 

Ён гаворыць нешта яшчэ, але неразборліва, глуха, 

нібы з-пад зямлі. Міця маўчыць. Не ведае, што сказаць. 

Няма ніякіх слоў. Так стаіць некалькі хвілін, Угляд- 

ваючыся ў паўзмрок пакоя. Нарэшце просіць: 

.. "ы засні, Сяргей... Спі... Табе трэба паспаць... 

Сяргей не адказвае, Міця кладзецца, доўга ляжыць 

з адкрытымі вачамі. Сон не ідзе. Ён нібы чуе перары- 

вістае Сяргеева дыханне. Сяргей побач. Іх раздзяля- 

юць толькі дзверы... 

-- Пра вас пыталіся,-- шэпча Міця, устаўшы, на- 

хіліўшыся над ложкам настаўніка.-- Гэта Сяргей... 

Мой таварыш. Быў на допыце... 

Вадэйка, даючы знак, што зразумеў, кранае яго за 

руку. Міця зноў кладзецца на ложак. 

Ноч трывожная. Турма поўніцца шорахамі, крока- 

мі, прыглушанымі галасамі. Музыкі, як учора, няма. 

Кавалак неба, відны з акна, засеяны зоркамі. Іх мно- 

га, Бліскучыя, нібы абмытыя расой. Далёкія, невя- 

домыя светы. Можа, ітам ёсць людзі?.. Войны, турмы?.. 

Недзе, мабыць, на чыгунцы, раздаецца кулямётная 

чарга, Потым яшчэ... Таполя стаіць пад акном, як ня- 

мая чорная горка. Востра пахне палыном. У сярэдзіне 

лета заўсёды так пахне. У полі даспявае цяпер жыта. 

Ноччу, пад зоркамі каласы шасцяць ледзь-ледзь. Зям- 

ля дыша цеплынёй. Паветра нібы настоена на тысячы 

пахаў... Нячутна носяцца кажаны. Як яны бачаць 

ноччу?.. “ . 

Думкі аб зорках, полі, жыце, тых штодзённых пра- 

явах жыцця, якія спадарожнічаюць з дзяцінства, пры- 

носяць супакой. Непрыкметна падкрадваецца сон. 

Прачынаецца Міця ад гучнага літання. У першае 

імгненне, не могучы разабрацца, дзе ён, касцянее ад 
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халоднай жудасці. У праёме акна чорная постаць, Яна 
варушыцца, узмахвае рукой. Праз жах, які скаваў це- 
ла, да свядомасці нарэшце даходзіць, што гэта жонка 
пастаўніка. Трымаючы на адной: руцэ хлопчыка, яна 
як бы моліцца... 

-- Мы паляцім да зорак, харошы мой!.. Далёка- 
далёка... Зоркі -- чалавечыя душы. Чыстыя, нявінныя. 
Самі станем зоркамі. Побач будзем, харошанькі. Бу- 
дзем свяціць над зямлёй... Нам будзе добра, ціха. Ня- 
ма на зямлі шчасця. Жыццё -- праклятае... 

-- Яна звар'яцела,-- спалохана шэпча настаўнік. 
Ён перасеў да Міці, усё яго вялікае цела дрыжыць, 
Жанчына прычытае. Цяпер голае яе зрабіўся мяк- 

кі, спакойны, ён як бы зусім пазбаўлены трывогі. Зда- 
ецца, яна проста спявае калыханку: 

-- Ты станеш анёлам, харошы мой... Ніколі не ля- 
тай на зямлю. Яна праклятая, праклятая... На небе 
спакойна. Там людзей не мучаць, там мы будзем лю- 
біць адзін аднаго. Ніхто нам не перашкодзіць любіць... 

Ад гэтага напеўнага рэчытатыву становіцца жудас- 
на. Настаўнік маўчыць. У яго, відаць, не стае сіл, каб 
перапыніць жонку. Хлопчык спіць у маці на руках. 
Рытмічна пакалыхваючыся, яна стаіць перад акном, 
і здаецца, няма ёй справы да камеры, турмы, да ўсіх 
гэтых людзей, якія дышуць, спадзяюцца, хочуць жыць. 

-- Далёкія зорачкі!.. Вазьміце нае да сябе... Хут- 
чэй вазьміце... Мы не хочам тут... Тут цесна людзям... 
Усе ненавідзяць, б'юцца, не даюць спакою... Мы хочам 
спакою. Мы прыляцім да вас, зорачкі... 

Настаўнік устае, падыходзіць да жонкі: 
-- Марыя, ляж,- ціха просіць ён.-- Ты стамілася. 

Паспі, Марыя... 
Яна падпарадкоўваецца без слоў. Кладзе на ложак 

хлопчыка, акрывае хусткай. Прымошчваецца сама. 
Праз хвіліну спіць ужо. Ціха, роўна дыша. 

Настаўнік лёг з Міцем. Абодва не спяць, У калідо- 
ры таўхатня, тупат, прыглушаныя галасы. На двары 
загудзеў матор. Цяжка зразумець -- прывезлі каго ў 
турму ці вязуць адсюль? 

-- Гісторыя крывёй напісана,-- напаўголаса, нібы 
сам з сабой, разважае Вадэйкая.-- З самых першых 
крокаў чалавека. Але свет такога даўно не бачыў. 
Даўно... Можа, з часоў Чынгісхана. Ніякай павагі да 
чалавека, Абсалютна ніякай. Глядзяць на яго, як на 
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жывёлу. Дзе ж тыя дабрачыннасці, якімі столькі 

вякоў выхвалялася Еўропа? Хрысціянетга, гуманізм... 

У дваццатым стагоддзі Германія пастаўляе свету ка- 

таў. Вылюдкаў... О, якую праўду пісалі бальшавікі, 

калі папярэджвалі наконт фашызму!., Я не верыў, ду- 

маў, прапаганда... Бальшавікі вернуцца, дарагі мой, 

павер мне. За нас адпомсцяць, Адны яны могуць 

выратаваць чалавецтва. Стары свет згніў. Ён асуджа- 

ны на пагібель, інакш як вытлумачыш такое. Калі ў 

грамадстве бяруць верх нізкія інстипкты і пачуцці, яно 

гіне. Праверана гісторыяй. Садом і Гамора, старажыт. 

ны Рым... Фашызм -- гэта агонія, закат старой Юўропы. 

Змрок свядомасці. Так, у чалавеку ёсць цёмнае, звя- 

рынае. Гэтага нельга адмаўляць, Дастаеўскі гэта доб- 

ра бачыў. Фашысты ўзнімаюць нізкае ў чалавеку, як 

сцяг. Бачаць у ім толькі звера. Так іх нямецкі Ніцшэ 

вучыць. Вось ён, звышчалавек -- У натуры... Белаку- 

рая бестыя... Будзе ісці па касцях, па чарапах. Пляваць 

на цывілізацыю, на культуру... Фашызм -- пракляц- 

це чалавецтва. Ён ператварыў немца ў паслухмяную 

машыну для знішчэння людзей. Позна я гэта зразу- 

меў... О, як позна!.. 

Цела настаўніка гарачае, гаворыць ён спяшаючыся, 

захліпваючыся, нібы баіцца, што не паспее ўсяго вы- 

казаць. Міця ўзрушаны. Але і праз пякельны вір, які 

пануе ў яго душы, прабіваецца думка: Вадэйка як бы 

забыў аб становішчы -- сваім, сям'і, словы яго -- ЯК 

на мітынгу. 

-- Раскармілі фашызм маленькія, баязлівыя лю- 

дзі. Якія прывыклі гнуць карак... Мая хата з краю. 

Абы напхаць жывот... Пражыць як-небудзь... А фашы- 

сты хітрыя.. Казыраюць высокімі паняццямі, 1ёс 

нацыі, айчыны... Новая: Еўропа... Гітлер У кожнай пра- 

мове прызывае ў сведкі бога. На гэтую прыманку так- 

сама клюнулі. Чалавека купіць, аказваецца, можна 

танна. Кіўні пальцам -- ён і пабяжыць... Але цяжкім 

будзе пахмелле... 
-- Вы даўно слухалі радыё? -- спытаў Міця.- 

Што перадаюць нашы? 

Вадэйка на хвіліну змоўк, задумаўся. 

-. Пазаўчора слухаў. Можа, апошні раз У зжкыцці... 

Дрэнна на фронце... Баі на Доне. Яспа, немцы рвуцца 

на Каўказ і да Волгі. Хочуць нафту захапіць, перарэ- 

заць галоўную водную артэрыю. Што тут скажаш, да. 
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рагі мой... Прахлопалі мы нешта вельмі важнае, Кры- 
чалі, лямантавалі, а як да справы прыйшлося... Цяпер 
кроўю плацім. Мільёнамі жыццяў... У гэтай вайне ча- 
лавек -- як муха... Вайна і тут таксама. Немцы хочуць 
вынйцчыць нацыю. Жыццёвую прастору сабе заваёў- 
ваюць. Я ўпэўнены - прайграюць яны вайну. Іначай 
быць не можа. Яны разлічвалі на хуткі поспех -- Маск- 
ва гаворыць аб гэтым увесь час. Цяпер вайна стала за- 
цяжной. Немцу такое - нож у горла... Але... Пройдзе 
не год, не два, пакуль усё скончыцца... 

з. Вы выкладалі ў школе гісторыю? 
--. Но, мой дарагі. Біялогію і хімію. Гісторыкам зра- 

біўся за апошні год. Палітыкам таксама, Кніг перачы- 
таў процьму... 

-- Добры вы чалавек. Смелы. 
-- Позна я стаў ім, Цяпер не паправіш. Давай па- 

спрабуем заснуць. У нашым становішчы сон -- самае 
галоўнае... 

Міцю хочацца сказаць гэтаму чалавеку многа 
ўдзячных, цёплых слоў. У кнігах, якія ён прачытаў, бы- 
лі розныя героі, па-рознаму захаплялі. Але ніводзін з 
іх не падобен да Вадэйкі. Настаўнік нічога не зрабіў, 
памыляўся, каяўся, але з ім не страшна. Нават памі- 
раць... «Мяккацелы інтэлігент»,-- выплыла аднекуль 
прачытаная фраза, і, усміхнуўшыся з яе недарэчнасці, 
Міця заснуў. Так прамінула другая ноч. 

2 

-- Сон мне сніўся,-- даверліва паведаміў Вадэйка, 
як толькі Міця прачнуўся. . 

Ён сядзіць на краі Міцевага ложка, сын, Пеця, по- 
бач з ім. Хлопчыку не сядзіцца: валтузіцца, дрыгае на- 
гамі, Канчына, скурчыўшыся ў клубок, спіць адна на 
сенніку. 

Дзень пачынаецца ясны. Сонца ў акне няма, яшчэ 
толькі ўсходзіць. Таполя зялёная, нібы ўмытая. На два- 
ры, над зялёнымі астраўкамі муравы, падымаецца бе- 
лы, ледзь прыкметны дымок. 

-.- Здаецца, нас пасадзілі ў машыну, павезлі,-- рас- 
казвае настаўнік.-- Ну, вядома куды... Дзень вось та- 
кі, як сёння. Едзем, едзем. Вакол поле, авёс, Яшчэ зя- 
лёны. Машына імчыцца хутка, але там, дзе што-небудзь 
расце, зямля мяккая, «Скакай!» -- крычу жонцы. Яна 
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скочыла, і не відно яе. Схавалася адразу. Тады я за Пе- 

цю і ўслед гоп з кузава. І аўсом, аўсом. Прыгінаюся, бя- 

гу. Па мне страляюць, але дзе там. Дудкі пападзеш.., 

Што б мог значыць такі сон?.. 

Аўсянік устаў, пазяхае, расчэсвае рукой густа за- 

росшую бараду. Хлопец з Грамоў сядзіць на падлозе, 

слухае. 
С. "Толькі, здаецца, снілася, што ў мяне дзве нагі. 

Дзе ж узяць другую, калі прыйдзецца ўцякаць?.. 

Настаўнік ні то жартуе, ні то гаворыць сур'ёзна. 

-- Каза ад бабкі ўцячэ,- задумаўшыся, гаворыць 

Пеця. 
2. Бабка яе прывязала, сынок. 

-- Вырвецца, яна хітрая. Яна раз вырвалася і ўка- 

лола Віцю. А ён біў мяне. 

-- Чаму ты мне не сказаў? 

С. Ён мне слівы даваў. Толькі яны горкія. 

-- Не трэба есці зялёных сліў. Жывот будзе балець, 

С. А янееў. Пакідаў... 

Учора Пеця здаваўся маўклівым, спалоханым, на 

ўсіх, акрамя бацькі і маці, пазіраў з асцярогай. Сёння 

асвоіўся, пасмялеў. Вось ён ужо на падаконніку, тры” 

маючыся за жалезныя пруты, глядзіць на двор. 

На двары ранішняя працэсія да прыбіральні... 

Сняданак зноў разносіў учарашні паліцай з жанда- 

рам, які гаворыць па-руску. Жандар на хвіліну запы- 

ніўся перад Аўсянікам. 

2. Ваш жонка прыйшла... Сказала -- хоча быць з 

вамі. Яе пасадзілі тут, турма... 

. Чаго яна прыйшла? -- падняўся Аўсянік. 

-- Не знаю. Ваш жонка. 

Нерашуча павярнуўшыся, акінуўшы пакой спалоха” 

ным позіркам, жандар выйшаў. Аўсянік павіс ля акна, 

Стаіць, углядаючыся ў кожную кабету, якую право- 

дзяць па двары. 
У калідоры мітусня яшчэ большая, чым учора з паў- 

дня. Здаецца, там бесперастанку маршыруюць. Грука: 

юць наверсе. Праз разбітую шыбіну ў пакой заляцела 

страказа. 
-- лаві пшайку,-- торгаючы бацьку за рукаў, про- 

сіць Пеця. 

-- Пачакай трошкі. Прыляціць другая, тую злаўлю. 

-- А чаму не хочаш гэтую? 

-. Яна кусаецца. 

Ба8



Страказа села на сцяне, якраз пад надпісам, які зра- 
біў дэсантнік, Міця думае, што значыць гэтае: «Нет, я 
буду сквозь слезы смеяться». З чаго смяяцца? І чаму 
праз слёзы?.. Той чалавек, які так напісаў, відаць, ад- 
чуваў сябе няшчасным. Не паспеў нічога зрабіць і тра- 
піў у лапы да немцаў. Інакш нельга вытлумачыць сэп- 
су. Але не хацеў здавацца. Смяяўся з уласнага лёсу. 

Аўсянік жонкі не пабачыў. Выходзіў з паліцаем 
на двор, затрымаўся там болей звычайнага, але так іне 
ўдалося пабачыць. Жонку настаўніка выводзілі з хлоп- 
чыкам. Сёння яна абыякавая, маўклівая. Ляжыць на 
ложку, адвярнуўшыся тварам да сцяны. 

Сонца паднялося ўжо досыць высока, яго прамен- 
ні, прабіваючыся праз галіны таполі, кладуцца пярэ- 
стымі зайчыкамі на сцяну. Аўсянік закурыў, Дастаў 
аднекуль з-пад матраца карабок. Прымерыўшыся, баю- 
чыся сапсаваць, асцярожна чыркнуў запалкай, Паль- 
цы дрыжаць. 

-- Дасцё пакурыць,- просіць хлопец з Грамоў. 
Сёння ён не ляжыць. Выходзіў нават на двор. Цяпер 

сядзіць у кутку, прыхінуўшыся спіной да сцяны, Лож- 
ка яму няма. 

Шызаваты дым уецца колцамі, Нябачна растае пад 
столлю. : 

-- На, бяры,-- працягвае недакурак Аўсянік. 
Хлопец спрабуе ўстаць, але яму цяжка, і Аўсянік 

сам падыходзіць да яго. 
Аўсянік нечакана разгаварыўся. Ні пазаўчора, ні 

ўчора ў небяспечныя размовы не ўступаў, Цяпер пачы- 
нае гаварыць горача, злосна. 

-- Фашыстаў біць трэба, знішчаць! -- амаль кры- 
чыць ён.-- Толькі так... Вы ж ведаеце, я быў у зні- 
шчальным батальёне. Пайшлі ў лес. Дваццаць вінтовак, 
два ручныя кулямёты -- можна ваяваць, І ваявалі. Ска- 
жу -- чаго цяпер таіцца. Як немцы ў першыя дні па 
шашы валілі, дзве машыны мы падсцераглі. Легкавую 
і грузавую, Кашы нарабілі... А потым... 

Як бы ў адчаі, Аўсянік махае рукой, уздрыгвае. 
-- Потым неразбярыха пачалася... Фронт прайшоў, 

і няма немцаў. Раз выходзім на шашу, другі, трэці. Го- 
ла. Пуста. Хоць бы матацыкл які ці фурманка. Нібы 
ўсё вымерла. Няма з кім ваяваць. Паліцэйскіх гэтых, 
старастаў яшчэ не было. Можа, дзе і былі, але баяліся 
нос высунуць, Паверыце, вашамі за месяц абраслі. Як 
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маку вошай. Ад суму. Сядзім, ядзім кансервы. З суха- 

рамі. Трое збеглі. Можа, ведаеце, Адамчук, дарожны 

майстар. Яго і ў партызаны, У атрад узялі як спецыя- 

ліста. На выпадак, калі прыйдзецца ўзрываць чыгунач- 

ныя масты. Дык гэты спецыяліст рашыў за лепшае 

прыгрэцца каля немцаў. Уцёк, сволач, са зброяй. Лаві 

цяпер, свішчы. Услед за ім Спаткай, Касарэвіч. Я чуў, 

таварыш Вадэйка, як вы ўчора пра Спаткая расказва- 

лі. Правільна... Хто мог падумаць, што такі можа здра- 

дзіць. Быў старшынёй сельсавета... 

У суседнім пакоі валтузня. Нешта глуха, як мяшок, 

падае на падлогу. Шчоўкае ў замку ключ, крокі па ка- 

лідоры. Міця падхопліваецца, становіцца на спінку 

ложка. Сяргей ляжыць на падлозе распластаўшыся, як 

нежывы. Валасы збіліся ў камяк, мокрыя. На пінжаку 

1 штанах рудыя плямы. Прывялі з допыту. Але ніхто не 

чуў, калі за ім прыходзілі. Крыку таксама не чуваць 

было. У такім тлуме можна і не пачуць. 

2. Білі Сяргея зноў,-- паведамляе Міця. 

Аўсянік апусціў вочы, задумаўся. 

27 Мяне таксама білі,-- зморшчыўшы ад болю твар, 

діха гаворыць ён,-- Успомніць страшна. Уставаў і ла- 

жыўся з адным -- хутчэй бы канец... 

Як бы перамагаючы ўнутраную скаванасць, нера: 

шучасць, працягвае: 

.- Усім помсцяць за знішчальны батальён. Ні адна- 

го не пакінулі. Тыя, што дадому вярнуліся з лёсу, У 

турме ўсе. Здраднікаў адных не зачапілі. Хто прадаўся. 

Адамчука, Спаткая... А разышліся праз іх... 

Абарваўшы расказ, Аўсянік пераводзіць позірк з 

твару на твар. Нібы ацэньвае вартасць кожнага -- на- 

стаўніка, Міці, хлопца з Грамоў. 

З. Калі збеглі гэтыя -- ясна стала: чакай гасцей,- 

гаворыць ён, пасмялеўшы.-- Яны ж усё ведалі. Дзе 

склады, дзе тайнікі. Толькі і паспелі перанесці лагер. 

Але бяда з другога боку прыйшла. Адкуль не чакалі. 

Пайшлі ў разведку Мацвееў і яшчэ двое -- натрапілі 

на засаду. Нібыта пабілі іх. Чацвёртага пасылаем У 

мястэчка, у разведку, а ён варочаецца з жонкамі. Тры 

адразу з'явіліся. Мая таксама. Плачуць, у маёй якраз 

ліст ад бургамістра, ад гэтага Крамера. У ім нашы 

прозвішчы пералічаны ўсе. Ясна -- здраднікі пастара- 

ліся. Піша бургамістр мякка, ветліва. Маўляў, ідзіце 

дадому -- нічога не будзе ні вам, ні вашым сем'ям. Ка- 
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лі ж не вернецеся, крыўдуйце на сябе. У немцаў законы 
жорсткія - цацкацца не будуць з сем'ямі бандытаў. 

Філімонаў, старшыня райвыканкома, бачыць -- дзела 

швах. Чатырнаццаць чалавек засталося. Ні складаў, ні 

запасаў. З пяццю чалавекамі падаўся на ўсход, нам за- 
гадаў пераходзіць у падполле. Анкудовіч і яшчэ трое 
зброі, праўда, не здалі. 

Усё з гэтага пачалося,-- упаўшым голасам праця 
вае Аўсянік.-- Паспрабуй пераступі жонку, дзяцей. 

Смеласць ці палахлівасць ні пры чым тут. Рукі апусці- 

ліся... Я той дзень пракляў, калі згадзіўся астацца ў 

знішчальным батальёне. Не адзін я. Усе, у каго ў мя- 

стэчку сем'і. Мог жа ў армію пайсці. Армія -- святое 
дзела. Нават немцы не помсцяць сем'ям чырвонаармей- 

цаў... 
Міця глядзіць на Аўсяніка з жалем, Тры дні назад 

думаў пра яго як пра звычайнага шкурніка. Да вайны 
раённым Асаавіяхімам кіраваў, а тут прыйшоў з лесу, 

здаў вінтоўку, носа з хаты не вытыркаў. Вясной, калі 

немцы хапалі прымакоў і падазроных, нават далёка ад- 
бегчыся ад мястэчка не здолеў. А як таіўся наконт 

зброі!.. Колькі да яго пахадзіў Сяргей!.. Як яго ўгавар- 

валі, прасілі. Мікола, паступіўшы ў паліцыю, колькі ра- 

зоў яго наведваў! І ўсё дарэмна. Маўчаў Аўсянік... Ро- 
та не раскрываў... Верыць не хацеў нікому. Цяпер рас- 
казвае чужым. Хто для яго настаўнік або гэты 
хлопец?.. 

Так, раней проста думалася -- палахлівы, шкурнік. 
Цяпер гэтак не скажаш. Язык не паварочваецца, Усё 
пераблыталася, змяшалася. Як вінаваціць чалавека, ка- 

лі ён ратуе сям'ю?.. Хто здолее прынесці такую ахвя- 
ру? Можа, і ёсць людзі. Яны -- героі... Аўсянік -- звы- 
чайны чалавек. Як Міцеў бацька, як большасць лю- 
дзей, якіх Міця ведае... 

-- Адпусцілі нас,-- расказвае Аўсянік.-- Філімо- 
наў адпусціў. Пяць чалавек. Разгортваць у мястэчку 
падпольную работу. Але якая тут работа,-- ён безна- 
дзейна махае рукой.-- Вачэй не спускала паліцыя. На 
табе ж кляймо- у лесе быў, у партызанах. За кож- 
ным крокам сачылі. Памылка была дапушчана ў са: 
мым пачатку. Чыя галава так зварыла - аставіць тут 
сем'і?7.. Ты не баец, калі ведаеш, што сям'я ў пастцы... 

-.- А дзе падзелася зброя? Вы ж ведалі. 
Выгляд у Аўсяніка прыбіты: плечы апусціліся, ру- 
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сявыя валасы з пасмамі сівізны нячэсаныя, ускудлача.- 

ныя, сінія вочы -- як глыбокія калодзежы. У іх -- сум. 

2. Цяпер можна сказаць,-- пасля працяглага маў- 

чання гаворыць ён.-- Зброю нехта забраў. І яму засы- 

паў. Але не немцы. Ім я не аддаў. Нехта яшчэ ведаў, 

апрача мяне і камандзіра. 

Міця ўздрыгвае. Таямніца раскрыта і разам зтым 

існуе. Але ад таго, што ёй валодае не Аўсянік, а нехта 

другі, невядомы, радасна. Хто ён, той невядомы?.. Ча- 

му так упарта маўчаў Аўсянік? Мог жа раней ска- 

заць... 
-. Мы глупства зрабілі, - хвалюючыся, працягвае 

Аўсянік.-- Тыя, што з лесу прыйшлі... Трэба было да- 

вер у немцаў займець. Прыкінуцца, хітрыць. На служ- 

бу да іх пайсці. Надзець воўчую шкуру. З ваўкамі іна- 

чай нельга. Няхай бы нас здраднікамі называлі... Гэта 

змылася б. Але затое што-небудзь зрабілі б. А так па- 

казвалі дулю ў кішэні. Зашыліся ў шчыліны, як пруса- 

кі. Байкот аб'явілі службе. Калі ўжо трапіў у г...-- не 

ціліўкай. Героі, пакутнікі за савецкую ўладу! Недарэч- 

на. Нібы немцу гэтым згрозіш. Ён паўсвета скруціў і 

дазволу ні ў кога не пытаўся. Пахапалі ўсіх, як шчаню- 

коў. Цяпер махай кулакамі... 

Нечакана Аўсянік кідаецца да акна, хапаецца абе- 

дзвюма рукамі за пруты кратаў. 

2. Насця, Насця!.. 

Крычыць што ёсць моцы, не клапоцячыся аб тым, 

што пачуюць канваіры і вартаўнікі ў калідоры. З гур- 

ту жанчын, якіх вядуць па двары, вырываецца адна -- 

нізенькая, у белай хусцінцы,-- узняўшы рукі, як крыл. 

лі, бяжыць да акна. Напярэймы ёй паліцай. Груба 

штурхае -- жанчына падае. Аўсянік б'е кулаком па 

шыбах -- звініць, падаючы, разбітае шкло. 

-- Сволачы!.. Здраднікі!.. На вісельню ўсіх!.. 

Жанчын, штурхаючы ў спіны прыкладамі, гоняць 

цазад, у памяшканне. Нізенькую - гэта Аўсянікава 

жонка -- падхапілі пад рукі - яна вырываецца, кры” 

чыць. Расчыняюцца дзверы -- у камеры двое рослых 

жандараў. 

-2 Негацз! 

Правая рука ў Аўсяніка па локаць у крыві, Кроў ка- 

пае на разлезлыя чаравікі, на падлогу. На хвіліну ён 

запыняецца, абводзіць патухшым позіркам пакой, 
хрыпла, амаль шэптам вымаўляе: 
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-- Прашчайце, таварышы... 
Грукаюць дзверы. На калідоры гучныя чоткія крокі 

жандараў. Пад акном, трушчачы ботамі шкло, топчац- 

ца паліцай. Зазірае ў пакой -- твар мясісты, чырвоны, 

нос, як дуля,-- праз зубы цэдзіць: 

--. Заварушыліся... Клапы... 
Праз разбітыя шыбіны ў пакой струменіць свежае 

паветра. У Міці кружыцца галава. Здаецца, ён плыве. 

Плыве разам з ім усё -- пакой, таполя пад акном, 

школьны двор. Настаўнік сядзіць побач, чамусьці 

шэпча: 
-- Сарваўся... Нервы... Хоць усё адно... 
Пеця, спалоханы, маўклівы, ціснецца да маці, за- 

крываючы вочы, У насцярожанай цішыні пакутліва бя- 

гуць хвіліны, 

Раздзел чатырнаццаты 

1 
ЬІ 

Міця ляжыць, Спіць і не спіць, Набягае хваля паў- 

сна, паўтрызнення. Перад вачамі, імкліва змяняючыся, 

знаёмыя малюнкі -- зімняя дарога ў полі, кусты ў пу- 

шыстай мярэжы інею, белы іскрысты снег. Бель рэжа 

вочы. Потым снег нечакана сінее. Сіні-сіні... Па дарозе 

ідзе чалавек, Постаць яго знаёмая, але твару не відаць. 

Ад гэтага страшна. Дрыжыкі пранізваюць цела. Чала- 

век нешта крычыць, але слоў нельга разабраць. Потым 

выразна даносіцца Міцева прозвішча «Птах»... Неяк 

горлам, нібы чалавека душаць. 
Міця адкрывае вочы. Дзверы камеры расчынены, у 

іх праёме немец -- высокі, у жоўтай сарочцы з рас- 

хлістаным каўняром: 
-- РіасЬ, Негачві..! . 
Міця, яшчэ паўсонны, выскаквае на калідор куляй. 

Немец глядзіць нездаволена. 
-. Мйіге,-- і паказвае рукой на галаву. 
«Шапка»,-- даходзіць да свядомасці. Заходзіць на- 

зад у камеру, бярэ з ложка кепку. На твары настаўні- 

ка збянтэжанасць. 
--. Прашчайце, таварышы, -- гаворыць Міця не сва- 

ім, чужым голасам, 

І Птах, выходзь!.. 

533



Па калідоры ідзе, як у тумане, Заплятаюцца ногі, 

Мінаюць настаўніцкую. Немец чамусьці крочыць напе- 

радзе, Адчыняе дзверы з надпісам: «КапаІеі», Міцю ас- 

таўляе аднаго. У пакоі галасы, гучна крычыць жанчы- 

на. «Не вінавата, паночку...» Што ўсё гэта азначае?., 

Потым дзверы расчыняюцца, жанчына выходзіць з 

пакоя, кіруецца да выхада адна. На твары слёзы і 

ўсмешка. 
Міця ў канцылярыі. За сталом афіцэр, які дапыт. 

ваў. На Міцю не глядзіць, гартае кнігу. Той самы ка- 

сенькі перакладчык побач, ля стала. Немец штосьці 

злосна гаворыць. 
-. Ты вінен,-- перадае касенькі.- Меў дружба з 

бандытам. Ходзіл до нього. Але тэбе не страляем. Тэ- 

раз віну забываем. Другі раз -- не... 
Гарачая, радасная хваля падступае да горла. 

Я не ведаў, што ён бандыт,-- адказвае Міця і 

здзіўляецца са свайго голасу,- ён шчыры, праўдзівы. 

Касенькі гаворыць па-нямецку, злосна гаворыць 

сам афіцэр, потым зноў ён: 

-. Ты не мусіш дружыць з бандытамі. Мусіш чэс- 

на работаць. Другі раз -- смерць. Зразумел? 

-. Я не вінаваты. 
Афіцэр махае рукой. Перакладчык удакладняе: 

-- Ідзь да мамкі. Прэндзай. Боісь дружба з банды- 

там. Відзел, цо ест тутай? 

Міця ў калідоры. Ідзе да выхада, там паліцай, які 

спакойна яго прапускае. На вуліцы надвячорак, доўгія 

цені ад дрэў, парканаў. Ходзяць людзі. Цішыня. Спа- 

кой. Шалёная радасць распірае грудзі: ён жывы, будзе 

жыць... Мінуў школьную агароджу, пад нагамі пясок, 

рыпучыя дошкі тратуара. Усё, што навакол, Міця нібы 

пазнае нанава. Клуб, чарада таполяў, у скверыку тры- 

буна з абадранымі дошкамі. Як кругом хораша, ціха... 

Мільгае думка пра камеру, пра Сяргея, але і яна не за- 

глушае радасці, якая бушуе ў грудзях. Ён жывы!. 

Міця адчувае сябе пераможцам, хоць яго і не ката- 

валі. Галоўнае -- не спалохаўся. Яго не зламалі. І не 

зломяць. Проста трэба быць равумнейшым. Ён зрабіў 
пакуль мала, але зробіць больш, будзе змагацца... 

Радасць бязмежная, бяздумная, эгаістычная. Так 

у першую хвіліну адчувае сябе баец, які, бегучы ў ата- 
ку, пераскочыўшы небяспечны рубеж, радуецца, што 
куля яго мінула. Ён жывы, будзе жыцыь!., 
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Іван Лобік, Вілюга, Шура -- з работы ён адпрасіў- 
ся - хаваюцца ў старога Бондара. Дзедава сядзіба за 
чыгункай, воддаль ад шляху, паміж мястэчкам і вёс- 
кай Кавенькі. Чатыры дубы стаяць на гэтай сядзібе, 
выдзяляючы яе, як востраў сярод жытнёвага поля. 

Дзед ваяваў і ў імперыялістычную вайну і ў грама- 
дзянскую, на вайне ў яго чацвёра дарослых сыноў, з 
якіх адзін -- камбрыг, Але стары не страціў жвавасці, 
рухавасці. Цяпер ходзіць у разведку, у мястэчка. Хлоп- 
цам прыйшлося расказаць дзеду свае тайны. 

У Вілюгі на другі дзень пасля арышту Сяргея быў 
вобыск. Трэслі ў хаце, у хляве. Ні ў Шуры, ні ў Лобіка 
вобыскаў не было. Такія звесткі прынёс дзед. Лобік кі- 
пяціцца, абвінавачваючы Вілюгу. 

З. Ясна, Басняк выдаў. Гаварылі ж вам, папярэдж- 
валі -- не звязвайцеся. Што вы пра яго ведалі? Старшы 
лейтэнант, адэсіт. Вось табе адэсіт. 

Цяпер Лобік асцярожны, Да дзеда перабраўся ў той 
жа вечар, калі падклалі міну. Разбіты тры вагоны, па- 
шкоджан паравоз, забіта некалькі немцаў. Вілюга не 
тоіць разгубленасці. У дадатак да таго, што яго шука- 
юць немцы, яму і павестка ў Германію, Людскімі жыц- 
цямі ў гэтыя дні распараджаюцца дзве ўстановы, якія 

проста не ўзгаднілі паміж сабой сваёй дзейнасці. Жан- 

дармерыя хоча Вілюгу арыштаваць, цывільная ўла- 
да -- паслаць у Германію. 

Хлопцы сядзяць у хляве, на вышках. Паўзмрок, 
душна. Праз шчыліну ў сцяне прабіваецца сонечны 

прамень, але ўражанне такое, што на дварэ ноч. На 

шляху -- ён не так далёка ад дзедавай сядзібы -- кры- 
кі, лямант. Дзяўчат і хлопцаў з вёсак вязуць на стан- 
цыю, для адпраўкі ў Германію. Там эшалон з сарака ва- 
гонаў, 

На першы погляд ясна, што рабіць, Міцеў тайнік ве- 
даюць, Там урэзак і вінтоўка. Дамоўленасць з вясны -- 

зброю забірае той, каму ў мястэчку аставацца болей 
нельга. 

Але нельга ісці ў лес, нічога не ведаючы пра лёс 
Сяргея, Міці. За Міколу спакойныя. Ужо з месяц ён не 
ў мястэчку, а ў ахове шпаларэзнага завода, які немцы 
наладзілі на месцы былой пільні, непадалёку ад вёскі 
Грамы, дзе некалі Мікола настаўнічаў, Нядаўна быў, 
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прынёс навіны. Праз знаёмую настаўніцу звязаўся з дэ. 

сантнікамі, Перадалі міну, якую трэба падкласці пад 

лакамабіль. Міна фабрычная, з гадзіннікавым механіз- 

мам. У поўдзень Вілюга саскаквае з вышак. 

2. Схаджу ў разведку, пранюхаю, што дома, 

2. Схопяць,-- папярэджвае Лобік.-- Пачакай, па- 

шлём дзеда. 

-. Я жытам, агародамі. Праз гадзіну буду тут. 

Мінула гадзіна, дзве-тры -- Вілюгі няма. Канчаецца 

ўсялякае цярпенне. 

-- Я пайду,-- падхопліваецца Шура.-- Гэтак здох- 

нуць можна. 
Лобік устае са свайго логавішча. 

-. Я з табой. 
Ідуць сцежкай праз жытнёвае поле. Ужо вечарэе. 

Насустрач жанчына ў чырвонай паркалёвай хустцы. 

Скочылі ў жыта, стаіліся. Трэба яшчэ перайсці асуша- 

нае балота. Траву на ім пакасілі, сям-там прыбітыя 

дажджом копы. За балотам агароды, густы кіяшнік, 

бульба. 
-- Пачакай мяне тут,-- просіць ІЦура, адводзячы 

позірк убок.-- Не абавязкова абодвум лезці ў пятлю. 

Ты на большым падазрэнні -- у цябе збіраліся. 

Лобік астаўся, Шура пайшоў. Па балоце ідзе не згі- 

наючысла, хавацца некуды. Пераскочыў калектар, ага- 

родам, разорай падабраўся да плятня, за якім шырокі 

Вілюгаў двор. На двары ціха -- ніякіх слядоў пагрому. 

Стаіўся, чакае. Рыпнуўшы дзвярамі, з сенечак выйшла 

Вілюгава маці. 
-. Цётка,- не вылазячы з засады, паклікаў ШУу- 

ра.-- Падыдзіце сюды. 

Жанчына ўздрыгнула, памкнулася было шуснуць 

назад, у сенечкі, але, відаць, пазнаўшы Шураў голае, 

спынілася. А ІШура заве: 
2 Не бойцеся, цётка. Сюды падыдзіце. 

Падышла, успляснула рукамі: 
-- Ета ты, Шурка... Божа, божа, што робіцца. Ту: 

ляецеся, бадзяецеся, як зладзеі... 
--- Дзе Базыль, цётка? 
З. Дзе ж ён можа быць, дзеткі. Пайшоў на стан- 

цыю, у Германію ехаць, А што ж рабіць? Нас жа, калі 
ўцячэ ў лес, усіх пастраляюць. 

Крыўда, горыч поўняць Шуравы грудзі. Базыль гуч. 
ней за ўсіх выхваляўся, здаваўся самым смелым, а ТУТ, 

836



нават не папярэдзіўшы таварышаў, рашыў усё сам, Бо- 

лей Шура хавацца не можа. Быскаквае з-за плятня, ідзе 

праз двор на вуліцу. На вуліцы ціха. Падымаючы гус- 

ты шэры пыл, вяртаецца з поля статак. Нехта, гакаю- 

чы калуном, сячэ дровы. Ля паварота на станцыю 

Шура спатыкае Грышу Цукара -- таго самага, які ле- 

тась замест прыёмніка пахваліўся пустой каробкай. 

Цукар ідзе, абвешаны слупалазнымі прычындаламі -- 

працуе на пошце. 
-- НШіто чуваць? - пытае Шура. 

-А што пачуеш? Людзей столькі расстралялі. 

І вунь, на станцыі, у Германію забіраюць нашых. Доб- 

ра, што мы з табой на работу ўладкаваліся. А то па- 

ехалі б як міленькія... 
Станцыя, як вялізны цыганскі табар. На запасным 

пуці доўгі эшалон з пульманаўскіх вагонаў. Сядзяць у 

вагонах і ля вагонаў, тут ка на насыпе гараць кастры, 

сноўдаюць паліцаі-- не местачковыя, а найбольш не- 

знаёмыя, з навакольных вёсак. Разам з сынамі і доч- 

камі прыехалі маткі, бацькі -- праводзяць дзяцей у да- 

лёкую, страшную дарогу. Бегаюць ля вагонаў старасты 

са спісамі ў руках, выгукваюць прозвішчы, У адным 

вагоне рыпае гармонік, відаць, падпіўшы, спяваюць 

хлопцы -- маладыя, Шуравага ўзросту -- твары блед- 

ныя, змізарнелыя. Абнімаючы дачку, гучна літае маці. 

Лямант... Плач... Крыкі... Мітусня... 

Шура хоча пабачыцца з Вілюгам. Прайшоўшы два 

разы ўзбоч эшалона, разумее, што не знойдзе. Базыль 

у шматгалосым тлуме, як іголка ў стозе сена. Відаць, 

наўмысна зашыўся, не вытыркае носа. 

Ахоплены самотай, роспаччу, пабрыў прэч. На ду- 

шы пустата. «Хлопцаў расстралялі,-- свідруе думка.-- 

Было шясцёра, асталося трое. Дый як далей будзе? Ба- 

зыль нездарма ўцякае. Адчувае, што нашкодзіў...» 

Ля паваротнага круга, на запасным пуці стаяць 

здвоеныя паравозы пад парамі. Шура зазірнуў у буд- 

ку пярэдняга -- нікога, задняга -- пуста. Думка нара- 

дзілася імгненна. «Такога выпадку болей не будзе. Ка- 

лі перакінуць стрэлку ля штабеля шпал -- прамая да- 

рога на торфазаводскую ветку. Каляя перашыта да па- 

лавіны, да моста. Мост узарваны...» 

Думка працуе чотка, дакладна, Калі бег да стрэл- 

кі, пераводзіў яе, стараючыся не выклікаць нічыйго па- 
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дазрэння, вяртаўся паскораным крокам назад, да пара. 
возаў, не думаў ні пра Лобіка, ні пра сястру, якую, ие 

папярэдзіўшы, пакідае. У галаве адно: «Хутчэй бы...» 
Ускочыў па прыступках у будку, ірвануў ручку рэ- 

верса, націснуў на рэгулятар. Чуў, як дзіка скрыгатну- 
лі рэйкі, балюча стукнуўся спіной, патыліцай аб зад- 

нюю сцену будкі. Паравоз з месца ўзяў ледзь не на поў. 

ны ход... 
Шалёная, помслівая радасць захліснула грудзі, не 

помнячы сябе, ірвануў гудок... Не чуў ні крыкаў, ні бяз. 

ладнай страляніны там, ззаду, на станцыі... 

8 

Міця вярнуўся ў будку надвячоркам. Дома лагод- 
ная сцішанасць. Сядзяць, размаўляюць упоцемку, 

агню не запальваюць. Ні бацька, ні маці не дакараюць. 
Міця расказвае з неахвотай, збольшага, але не дапыт- 
ваюцца. Ведае ўжо ўсё -- пра Вілюгу, Шуру, Шнапеа, 

пра вобыск, які быў у будцы. Драгуна не кранулі. 

Выйшаў апоўначы на двор -- спаць у душнай будцы 

не хочацца, Ноч месячная, светлая. Рыпнуў дзвярамі 

хлява, і тут здалося, што на агародзе, побач з пудзілам, 

якое паставілі ад вераб'ёў, у ячмені мільганула чорная 

постаць, Стараючыся не выдаць сябе, зайшоў у хлеў, 

зачыніў дзверы, прынік вокам да шчыліны ў сцяне. Так 

і ёсць. У ячмені - з процілеглага канца ад пераезда -- 

чалавек. Падняў галаву, агледзеўся. Зноў схаваўся. Га- 

лоўнае -- не баіцца вартавога, які на пераездзе. Ясна, 
шпік. 

Міця лёг на сена, задумаўся. Зусім па-інакшаму 

ўяўляецца вызваленне з турмы. Чакаюць гасцей. Вы- 
пусцілі як прыманку. 

Не самкнуў вачэй да світання. У турме спаў, до- 

ма - не можа. 
Раніцай, не выспаўшыся, як напаказ, выйшаў на пе- 

раезд. Немец-паставы акінуў Міцю здзіўленым позір- 
кам, адвярнуўся. 

Стаяў на пераездзе, нібы нанава пазнаючы нава- 
кольныя мясціны. Лагчынка, паросшая кустамі,-- там 
расстралялі ІШнапса, пясчаны шлях, жытнёвае поле, 
сасна на выпаленым сонцам грудку. Усяго гэтага ён 
мог не ўбачыць, але жыве, бачыць. Радасць усплывае 
зноў, не можа яе заглушыць нават успамін пра шпіка. 
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Шпік сядзеў ноччу, цяпер -- Міця адчувае -- яго ня- 

ма. Ёсць поле, на якім даспявае жыта, буяе ярына, 
светлы летні ранак, чыстае, насычанае пахамі траў, 
зямлі паветра. Сінее ўдалечыні асмужаны лес, з кустоў 
на дрот перапырхваюць птушкі. 

Гудзенне матораў парушае спакой раніцы. На шля- 
ху тры нямецкія аўтамашыны з тупымі радыятарамі і 
шырокімі, ёмістымі кузавамі. Па краях кузава, ашча- 
цініўшыся аўтаматамі і вінтоўкамі, шчыльнай сцяной 
стаяць немцы і паліцэйскія. Машыны прайшлі далей, 
за кусты, і тут усё стала ясна. Апошні грузавік раптам 
спыніўся, немцы і паліцэйскія, якія дагэтуль сядзелі ў 
кузаве, саскочылі. Грымнула некалькі вінтовачных 
стрэлаў, застракатала аўтаматная чарга. 

Міця не ўлавіў моманту, калі з грузавіка саскочылі 
двое. Аднаго ўбачыў забітым, чалавек у чорнай сароч- 
цы ляжыць ускрай канавы, выцягнуўшы рукі. Постаць 
другога мільгнула на загоне спалавелага жыта -- чала- 
век бяжыць да кустоў ускрай поля, па ім страляюць. 
Адразу знік з вачэй: можа, паранілі ці забілі, а можа, 
папоўз. Немцы і паліцаі ім болей не цікавяцца. Укіну- 
лі ў.кузаў, узяўшы за рукі і ногі, забітага, ускочылі са- 
мі. І тады Міця ўбачыў, што кузаў поўны людзей. Яны 
сядзяць на дне. Маўклівыя, з шэрымі тварамі. 

Калі апошні грузавік падыходзіў да бярозавага гай- 
ка, данесліся аўтаматныя чэргі, Расстрэльвалі тых, з 
пярэдніх дзвюх машын, Падаспела апошняя, і зноў ці- 
шыню парушыла стракатня аўтаматаў і гучныя, адзі- 
ночныя стрэлы з вінтовак. Усё скончылася хутка, хві- 
лін за дваццаць. «Вадэйка расказваў сон,-- пранізвае 

смутная думка.-- Дакладна ўсё так, як цяпер наяве. 
Але ўцёк не ён...» 

Міця ўздрыгнуў, адчуўшы на сабе чужы позірк. Па- 
рывіста павярнуўся. Крокаў за пяць, ля парэнчаў пе- 
раезда, тоўсты немец-салдат глядзіць на яго. 

Загаварыў, задыхаючыся, блытаючы нямецкія сло- 
вы з польскімі: 

--. Нацы -- Тоё иппаё Віці. Гітлер ест д'ябал. Гер. 
ман - не вшыстко нацы. Іс Біп АгБеіег, 

Азіраецца -- рукі дрыжаць, на твары страх, няна- 
вісць, нямая просьба, каб ён, Міця, паверыў. 

--. Нбт паі 21, Кегі'. Ноц не хбдзі. Тутай шпег. 

  

  

І. Слухай, хлопец, 
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Павярнуўся, пакалыхваючыся мажным станам, ру- 
шыў на другі бок пераезда. Міця не верыць вушам, Не. 

мец папярэджвае. Гаворыць пра шпіка, Першы немец, 

якога можна не лічыць ворагам. 

Пра людзей, якіх нядаўна расстралялі, не думае. 

Наогул смерць, пакуты ўспрымае, як звычайнае. Па. 

снедаўшы, ідзе ў агарод, у ячмень, да месца, дзе стаіць 

пудзіла -- распятая на паламаных граблях, напханая 

саломай зношаная бацькава сарочка. Ячмень амаль не 

прымяты, але горка недакуркаў сведчыць, што шпік 

тут сядзеў. Адсюль відаць двор і ўсе падыходы. Курыў 

шпік не цыгарэты, а самасад. 
Не надта плацяць яму. . 

Шпік прыходзіў яшчэ тры ночы, Чатыры кучкі не- 

дакуркаў з самасаду. 
На чацвёрты дзень завітаў Мікола. Павязка на ру- 

каве пінжака, на плячы - вінтоўка, казырае немцу- 

паставому. Мікола з Міцем ідуць жытамі, сцежкай да 

мястэчка. “ 

-- Праз гадзіну я паеду,-- гаворыць Мікола, хва- 

люючыся.-- Прыйшоў сказаць. Заўтра будзе разгром у 

Кавеньках. Я падслухаў. Старасту збіраюцца арышта- 

ваць. Ніхто з Кавенек не паехаў у Германію, Нібыта 

ўсе захварэлі. 
Міця думае пра Драгуна. Як перадаць Драгуну? Ісці 

самому -- рызыкоўна. Гаворыць другое: 

2 “Адзін хлопец са мной сядзеў. З Грамоў. Стараста 

Гнядко яго выдаў. Прасіў адпомсціць старасту. 

Мікола хмурнее, развітваецца. , 

-- Ну, я пайшоў. 
Дома Міця бярэ дзяружку, касу, ідзе праз пераезд 

у жыты. Пачынаецца ўжо жніво. Кавенькі ад будкі блі- 

жэй, чым па шляху. Варта мінуць поле, кустоўе, а там 

1 вёска відаць. У траве скачуць конікі. Пырскаюць з-пад 

ног, нібы нехта сыпле жменяй зерне. Неба сіняе, спа- 

койнае. 
Убіўшыся ў кусты, Міця хавае дзяружку. Ідзе з ка- 

сой. Стараецца ні аб чым не думаць. 
На вуліцы ў Кавеньках -- бязлюдна. На полі лю- 

дзей таксама не відаць. Мінуўшы некалькі хат, захо. 

дзіць у першыя расчыненыя вароты. Двор зарос мура- 
вой, конскім шчаўем, 

З-пад паветкі вылазіць стары, тоўсты чалавек З 
ускудлачанымі валасамі, 
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-- Дзе тут жыве стараста? 

-. Я стараста. 
Здзіўляючыся са свайго спакою, Міця расказвае. 

Стараста ні аб чым не распытвае. Чухае патыліцу, 

уздыхае. 

4 

Заляглі ў бульбе, насупраць былога калгаснага два- 

ра. Дарога як на далоні. Далей ралістая груша, асуша- 

ныя тарфянікі. Ззаду, метраў за дзвесце, алешнік, Ад- 

ступаць ёсць куды. 

Шэлег ляжыць побач з Якубоўскім. Галава перабін- 

тавана, вочы ўваліліся -- чорныя ямкі. 

Ляжыць доўга, з ночы. Прагналі статак. Услед за 

каровамі -- авечкі. Кінуліся было ў бульбу, але, пачуў- 

шы людзей, забляяўшы, адхлынулі назад, на дарогу. 

Сонца паднялося высока -- паліць спіны, галовы. 

Прайшлі тры кабеты з сярпамі. У адной за плячамі лу- 

бяная калыска. Праехала фурманка. Конь вялізны, 

вайсковы, сялянскія калёсы, у якія ён запражаны, ма- 

ленькія, як цацачныя. 

-- Не магу сабе дараваць,- сіпла выдыхае Шэ- 

лег.- - Сам уцёк, а дзеці, жонка... Трэба было з зімы па- 

думаць. Мог жа адвезці ў Бярэзнікі, там цешча, 

Якубоўскі маўчыць, жуе травіну. 

-- Любіла фікусы... Чуць падрастуць -- прадаваць 

трэба. Пяць разоў пераязджалі. Прыехалі... Паспрабуй, 

вырві... 
Колькі ляжаць яшчэ, не ведаюць. Няма адчування 

часу. Сонца над галавой -- самы поўдзень. У бульбяні- 

ку горкі, атрутны пах. Млосна, цягне на рвоту. Яку- 

боўскі здзіўлена разглядвае зялёныя шарыкі на буль- 

боўніку. Ніколі раней не бачыў. 
На дарозе шэры слуп пылу. Якубоўскі прыўзнімаец- 

ца. Імчаць дзве легкавыя. Без аховы, без паліцыі. Не 

баяцца -- Кавенькі ў гарнізона пад носам. Напаўгола- 

са каманда: 
-- Валюжыч-- першая машына, Батура -- дру: 

гая... Га-а-а-тоўсь! 
Некалькі імгпенняў цішыня і, калі насупраць 

калгаснага двара паяўляецца чорны лакіраваны 
«бенц»,-- раздаецца гучны, нястройны зали, Другі, трэ- 

ці. Раз за разам раскаціста бухаюць гранаты. 
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Партызаны выскакваюць з бульбоўніку, у іх пера- 

кошаныя, чорныя твары, раскрытыя раты. 

--. Га-а-ваа! 

Страляюць на бягу. Першая машына праехала мет- 

раў трыццаць, спынілася, дыміцца. Другая стала як 

укопаная. Але страляюць па абедзвюх, рашэцяць куля- 

мі. У адказ ні стрэлу. У першай машыне расчыняюцца 

дзверцы, і на дарогу, як куль з мукой, вывальваецца 

нехта ў скураной тужурцы, хромавых ботах. Паўзе ра- 

кам у бульбоўнік. Даганяюць, б'юць прыкладам. 

У апошняй машыне на бакавым шкле густыя зоркі 

прабоін, звесіўшы галаву на баранку руля, хрыпіць ша- 

фёр, другі жандар, са срэбнымі пагонамі, зморшчаным 

старэчым тварам падае на дарогу, як толькі дзверцы ад- 

чынілі, 
7. Папалася акула! Сам ІШвальбе!.. 

-. ПИлішчынскага сцапалі! 

Адрывіста бухаюць стрэлы. Шафёр з першай машы- 

ны не паліцай, цывільны. Мітусня ля забітых. Абраза- 

юць кабуры, шараць па кішэнях. 

Плішчынскага, ссутуленага, з акрываўленым тва- 

рам, трымаюць за рукі двое. Падбягае Якубоўскі. 

Сям'ю Шэлега расстралялі? 

Маўкліва ківае галавой. 

-- Азяркову? 

Адварочвае твар. На губах -- пена. 

Якубоўскі нецярпліва махае рукой. Двое партызан 

хапаюць Плішчынскага, вядуць у алешнік. На дарозе, 

як падпаленыя копы, палаюць машыны... 

5 

І Міколы няма... 
Там, ля Грамоў, дзе ён ахоўваў шпаларэзны завод, 

здарылася незразумелае. Перададзеная дэсантнікамі 

міна ўзарвалася ў руках, калі Мікола падкладваў яе 

пад лакамабіль. 

Лобік жыве ў дзеда. Шура, скінуўшы пад адхон па- 

равозы, знік. Вінтоўку ўзяў з Міцевага тайніка. Сувяз- 

ным будзе Лобік. Ён пойдзе ўладкоўвацца на чыгунку. 

Міцю там рабіць нечага. Быў Міця ў Драгуна. Той зага- 

даў да часу прымоўкнуць. Сюзана папраўляецца. Твар 

у яе бледны, празрысты, як стэарынавая свечка. 
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З мястэчка карнікі расстралялі болей за паўсотню 

людзей. Цалкам выпішчаны сем'і Шэлега, Азярковай, 

настаўніка Вадэйкі... 

Фронт набліжаецца да Волгі, кубанскіх стэпаў. 

У Міці такі настрой, як у тую восень, калі толькі 

прыйшлі немцы. Памагае па гаспадарцы -- жне яч- 

мень, абівае снапы. Нібы развітваючыся з мясцінай, дзе 

прайшло жыццё, прыходзіць пад сасну. Яна зялёная, 

паважна-спакойная. Усплывае ў памяці вядомы верш, 

які напісалі немец Гейнэ і рускі Лермантаў. «На севе- 

ре диком стоит одиноко...» Чаму сасна марыць аб паль- 

ме і чаму ад гэтых радкоў хочацца плакаць?.. Можа, 

сасна родная сястра пальме? 
Некалі, тысячагоддзі назад, шумелі тут трапічныя 

лясы. Потым насунуўся ляднік, усё жывое замерла. 

Але не загінула. Першай у наступ пайшла сасна. Мо- 

жа, гэта тая самая пальма, толькі, баронячыся ад хола- 

ду, ад слоты, змяніла шырокае лісце на зялёныя ігол- 

кі?.. І ўсё адно засталася прыгожай. 

Кнігі, якія чытаў Міця, многа сказалі пра чалаве- 

ка. Але не ўсё. Чалавек можа падняцца яшчэ вышэй. 

Хіба назавеш проста гераізмам тое, калі за радзіму лю- 

дзі аддаюць не толькі сваё жыццё, але і жыцці родных, 

блізкіх, Ведаюць, што іх чакае, і аддаюць. Гэта той вы- 

сокі парог, пра які не напісана ў кнігах. 
Але і нізкім можа быць чалавек. Такім нізкім, як і 

ў далёкія часы стэпавых набегаў. 

Дык у чым жка сэнс верша пра сасну, напісанага дву- 

ма вялікімі паэтамі? Можа, у тым, што ўсё адолее ча- 

лавек. Адолее і будзе жыць. Ніколі не перастане ма- 

рыць, змагацца за лепшыя, сонечныя дні. За прыга- 

жосць. У гэтым аснова жыцця. 

б 

. На чыгунцы трывожна. На саракакіламетровым пра- 

сцягу ад Гарбылёў да мястэчка штоноч выбухі. Немцы 

раз-пораз пускаюць ракеты, страляюць, Каб заспакоіць 
сябе, 

Сцяпан Птах рад, што хутка пакіне службу, будку. 

Дагледзіць хату - і ўсё. За які-небудзь месяц ён гэта 

зробіць. Дзень спякотны, млосны -- не варухнецца на 
дрэве ліст, вакол жоўтае, паспелае жыта. Ідзе па па- 

латне, пастуквае малатком па стыках. З адхону злос- 
ны голас: 
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з. Ідзі сюды! 
Азіраецца -- з кустоў настаўлены на яго рулі вінто- 

вак. На чыгунцы -- нікога, Кулём скатваецца з насы- 

пу ў адхон. Дужыя рукі выхопліваюць гаечныя ключы. 
2. Не ўздумай толькі крычаць,- чуе ўзбуджаны 

шэпт.-- Нямецкі вартаўнік... 

Сцяпан расплюшчвае вочы, і ад страху, здзіўлення 

па целе паўзуць мурашкі. Проста ў твар яму дыша чор- 

ны, потны Іван Гусоўскі, шафёр. Крыва ўсміхаецца: 

--. Вось і сустрэліся, дзядзька Сцяпан. Ды не дры- 

жы ты, не бойся -- не зачэпім. 
-. Нашкадуйце мяне, хлопчыкі... У мяне сям'я, 

дзеці... 
-- Не бойся, гавораць табе. Зробім што трэба. 

Там, на насыпе, двое. Грымяць ключамі, развінч- 

ваючы рэйкі. Хвіліны, якія ляжыць пад адхонам, зда- 

ліся Сцяпану доўгімі доўгімі, Цела пакрылася халод- 

ным потам. 
Азіраецца -- у кустах чалавек восем, Твары злос- 

ныя, зацятыя. Не адыдуць, пакуль не зробяць свайго. 

Разумее, што ўсё скончана, таго жыцця, якое было, пра 

якое думаў, не будзе. Неяк адразу спакайнее. Прыхо- 

дзіць поўная яснасць, У памяці ўсплывае ноч, калі па- 

лілі Вербічы, размова на ганку з сынам. 
У тых, на насыпе, не клеіцца. Колькі часу прайшло, 

а не могуць развінціць рэйкі. Вось-вось паявяцца нем- 

цы. Сцяпан Птах торгае Івана за рукаў: 

-- Я сам пайду. Хутчэй будзе. 

Іван глядзіць здзіўлена, ківае галавой. Птах кош- 

кай каўзануўся па насыпе, дрыжачымі рукамі выхапіў 

ключ. Тых дваіх як вадой змыла. На чыгунцы пакуль 

нікога. Развінціў адзін шуруп, другі. З адхону кінулі 

вяровачны жмут. Здагадаўся адразу - выбіўшы болт, 

перахапіў рэйку вяроўкай, Разматваючы за сабой жмут, 

кінуўся на адхон, у кусты. Пот залівае вочы, Сонца вя- 

лікае, як расплаўленае. Яго не відаць. “ 

Перад крывой пачуўся гул цягніка, 

Люты 1969 -- красавік 1962,


