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Перад 
бурай 

зьмулі жнівеньскія вільгот- 

ныя вятры, гналі з узмор'я 

свінцовыя хмары, засціла- 

ючы блакітнае неба. Усё наваколле, нібы дыванамі, 

было ўслана цёмна-зялёнымі сенажацямі. На адным 

баку балотнай паўнаводнай рэчкі, якая змейкай выкруч- 

валася сярод кустоў лазы, на невялічкай градзе ўзвыша- 

ліся кучаравыя бярозы. У рэчку ўпалі пакручаныя лісці, 

вецер пагнаў іх да чаратоў, што раслі навокал багністых 

берагоў. 
Каля рэчкі важна стаяў на адной назе бусел, агля- 

даючы прасторы. З-за куста выскачыў хлапчук з пад- 

касанымі па калені калашынамі, шпурнуў палку ў 

бусла. Той, нібы дражнячыся з хлапчуком, пастаяў з 

паднятымі крыламі, гатовымі да ўзлёту, а потым са- 

браў іх і паважна, як на шпацыры, пайшоў у бок узгор- 

ка, на якім зелянелі прысадзістыя яліны з зубчастымі 

вершалінамі. 
На паплавах узвышаліся крыху парыжэлыя ад 

дажджу і ветру стагі, пахла духмяным сенам. Каля 

будана трымцелі на ветры рыбалоўныя снасці, дрыжа- 

лі тонкія канцы вудзільнаў, побач з касой ледзь прык- 

метна пагойдвалася на суку дубальтоўка, кідаючы цень 

на зямлю. Патрэскваў касцёр, ляцелі ўгару іскры, 

гаслі ў паветры і чорнымі кропкамі падалі на траву. 

Віліся чырвоныя стужкі навокал пачарнелага, падве- 

шанага на перакладзіне салдацкага кацялка, у якім 

варылася небагатая страва. З кацялка тырчаў пучок 

зялёнай цыбулі, якая яшчэ не паспела змяніць свайго 

колеру. 
«За буданом, схаваўшыся ад пранізлівага ветру, ся- 

дзіць на пні чалавек, Ён, нахіліўшыся над паперамі, 

нешта піша. Па ўсім відаць, што праца ідзе добра, бо   а 
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чалавек піша радок за радком. Ён да таго захапіўся работай, што ў задуменні падняў руку і хацеў пагла- 
дзіць галаву, зусім забыўшыся, што ён у шапцы. Ён 
сёння ўжо напісаў некалькі старонак дробным, убо- 
рыстым, косым почыркам. Задаволены, чалавек пры- жмурыў вочы, каля іх сабраліся маршчынкі; хацеў 
быў узяцца за бараду, але ўспомніў, што яе няма; па- глядзеў на сціснуты кулак і сам сабе ўсміхнуўся, Ён, 
відаць, яшчэ не прызвычаіўся да таго, што барада па- 
голена. Потым чалавек зняў шапку і павесіў на сучок, Вецер раздзімаў яго чорныя як смоль валасы. 

Хаваючыся ад агентаў Часовага ўрада, Уладзімір Ільіч апынуўся ў будане паблізу станцыі Разліў, Сы- шчыкі збіліся з ног, каб знайсці месца, дзе хаваўся Ленін, але ім гэтага зрабіць не ўдалося. 
-- Канстанцін Пятровіч! -- занепакоілася жанчы- 

на, што варыла яму абед: яна ўгледзела незнаёмага рыбалова, які хадзіў каля рэчкі. -- А чаму вы без 
шапкі?.. 

Уладзімір Ільіч схамянуўся і, надзяваючы шапку, 
збіў парык, з-пад якога відаць быў вялікі лоб. Потым 
Уладзімір Ілыіч устаў, выпрастаў спіну, заклаў пальцы 
ў кішэнькі камізэлькі і звычайнай, сваёй даволі імклі- 
вай і паспешлівай паходкай, злёгку ўсміхаючыся, ві- 
даць, натхнёны работай, прайшоўся, а потым, пагля- 
дзеўшы ў бок рыбалова, насцеражыўся. Не такое ўжо 
тут рыбнае месца, што яны сюды зачасцілі. 

Закружыў вецер, падхапіў лісты рукапісу; хлап- 
чук падбег і сабраў лісты, асобныя месцы былі пад- 
крэслены адной і дзвюма рыскамі, і прачытаў: 
Ф. Ф. Іваноўскі. «Дзяржава і рэвалюцыя». Хлапчук 
хітра ўсміхнуўся -- ён ведае сакрэт Канстанціна Пя- 
тровіча, ведае, пад якім прозвішчам выйдзе яго кні- 
га. А хто такі Канстанцін Пятровіч? Бацькі хлапчуку 
гэтага не сказалі, аднак дзіцячая душа, відаць, нешта 
адчувала, і ён вельмі цікавіўся госцем. Яны за апошні час так падружылі, што хлапчук гатоў быў дзень і ноч 
праводзіць з Канстанцінам Пятровічам, які расказваў яму шмат цікавага, 

У хлапчука былі круглыя ружовыя шчокі і кірпаты рабаціпісты пос. Быстрыя сінія вочы падлетка ўсміха- ліся, ёп гатоў быў сваволіць. А маці непакоіла, што гэ- та за рыбалоў ходзіць па беразе, але яна не падавала выгляду, што хвалюецца.



Падышоўшы да хлапчука, Уладзімір Ільіч заўва- 

жыў, што з падлеткам адбываецца нешта такое, міма 

чаго даросламу ніяк нельга прайсці -- можна пакрыў- 

дзіць чулую дзіцячую душу. Ленін дапытліва пагля- 

дзеў на хлапчука, жадаючы дазнацца, якая ў яго ра- 

дасць. 
2. Канстанцін Пятровіч! -- не вытрымаў хлап- 

чук. -- А я таксама пішу... Паглядзіце... 

22 О-о-о, вершы, -- усміхнуўся Уладзімір Ільіч. -- 

Ну, значыць, прыйдзецца даць стрэліць... Ты ўжо амаль 

паэт... 
Хлапчук ад радасці аж падскочыў: Канстанцін 

Пятровіч разгадаў яго патаемныя думкі. 

2 А толькі ты перш за ўсё вучыся, -- сказаў Ула- 

дзімір Ільіч. -- Паэту трэба многа ведаць, каб было пра 

што людзям гаварыць. 
З. Дзе ён толькі сёння не быў са сваім вершам, 

нават на станцыю хадзіў, мусіць, каб пахваліцца перад 

настаўнікам, перад сябрамі... -- цешылася з сына маці. 

-7 У яго ўзросце многія пішуць вершы, -- зазначыў 

Уладзімір Ільіч і павярнуўся да хлапчука: -- А толькі 

нешта ў цябе з рытмам не ладзіцца, ды і рыфмы трап- 

ляюцца слабаватыя... 
Ая яго нанава перапішу... 
-- Хіба толькі!. -- усміхнуўся Уладзімір Ільіч. -- 

Цяжка быць пісьменнікам... ' 

-- Канстанцін Пятровіч! Можа, абедаць будзеце? -- 
запыталася жанчына. 

-- Нешта не хочацца, -- адказаў Уладзімір Ільіч 

і, паглядзеўшы на гадзіннік, дадаў: - Хоць ужо і час. 

А яку нас з прадуктамі? 
-- Прадукты ёсць, Канстанцін Пятровіч, -- жанчы- 

на паглядзела на хлапчука, які пабег да рэчкі, а по- 

тым паведаміла: -- Таварышы з Піцера паклапаціліся. 
-- Таварышы з Піцера шлюць, а там ім самім цяж- 

ка, -- прагаварыў Ленін. -- Я яшчэ крыху папрацую. 
--- Не, Канстанцін Пятровіч, -- стаяла на сваім 

жанчына. -- Вы ад самай раніцы працуеце. Адпачылі б 
трохі, прагуляліся ці схадзілі б на паляванне. Колькі 
тут за вайну развялося ўсялякай дзічыны! Мне і так 
ад мужа хопіць на арэхі. Суровы наказ -- карміць вас 
у пару. Ды абед, пэўна, астыў, хоць я яго ўкруціла і 
паставіла ў стог. 

У голасе жанчыны чуліся ноткі просьбы. Ільіч па- 
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глядзеў на яе добрыя, поўныя цеплыні карыя вочы, на 
загарэлы твар і згадзіўся паабедаць. 

-- Значыць, абедаць абавязкова? -- мыючы рукі, 
з усмешкай запытаўся Ільіч. 

-- Так, -- падаючы ручнік спрацаванымі рукамі, 
сказала жанчына і заспяшалася да стога, дзе быў сха- 
ваны абед. Яна сама сабе падумала: «Які ён просты 
і добры, а я баялася - як з іч гаварыць». 

Уладзімір Ільіч, сеўшы на траве, пачаў з апетытам 
абедаць. 

Перад ім на пасланай белай сурвэтцы стаяла талер- 
ка са страваю, ад якой ішла пара, ляжаў хатняй вы- 
печкі накроены чорны хлеб. Кабета збоку наглядала 
за Ільічом, шчаслівая, што абед яму спадабаўся. 

Хлапчук падбег да агню і пачаў поркацца ў прыску, 
час ад часу хітра пазіраючы на Канстанціна Пятрові- 
ча, каб звярнуць на сябе ўвагу. 

-- Дык як, Петрусёк, -- загаварыў Ільіч, -- пасля 
абеду пойдзем на паляванне? 

-- Пойдзем, -- ажывіўся хлапчук і адразу выпа- 
ліў: -- А толькі я не Петрусёк, а Віця Разліўцаў! 

-- Чаму? -- здзівіўся Ільіч. 
- А чаму вы Фы Фы Іваноўскі? -- адказаў пы- 

таннем на пытанне хлапчук, а пасля дадаў: -- Віця 
між іншым, а Разліўцаў таму, што жывём недалёка ад 
станцыі Разліў. . 

Ільіч весела засмяяўся, а потым пасуравеў і нахму- 
рыў бровы. Прамільгнула “думка: «Патрэбна вялікая 
асцярожнасць: часам людзі, зусім не хочучы зрабіць 
нічога дрэннага, могуць прагаварыцца і нашкодзіць 
справе». 

-- А каб пра мяне хто распытваў, -- вырашыў пра- 
верыць Ільіч хлапчука, -- што б ты сказаў? 

Уладзімір Ільіч, прыжмурыўшы вока, уважліва 
глядзеў на хлапчука, чакаў адказу: 

-- Гэта наш госць, Канстанцін Пятровіч Іваноў, 
з Сестрарэцка, -- вось што я адказаў бы... Канстанцін 
Пятровіч! Бульбу печаную будзеш есці? -- прапанаваў 
хлапчук. -- Лепш любога кампоту! 

-- З прысмнасцю, -- згадзіўся Ільіч. Ён перака- 
наўся, што хлапчук не ведае, хто такі Канстанцін Пят- 
ровіч Іваноў, і заспакоіўся. 

Уладзімір Ільіч ахвотна ўзяў з рук падлетка пад- 
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румяненую сопкую скараспелку і пачаў абскрабаць яе 

ножыкам. 
. . 

2. Канстанцін Пятровіч! -- не сунімаўся хлап- 

чук. -- Вы былі ў Піцеры, а ці бачылі вы Леніна? , 

“. Бачыў, -- насцярожана адказаў Ільіч і запытаў- 

ся: -- А што? 
, 

-. Ды раніцаю на станцыі абкружылі поезд, ва 

ўсіх правяраюць дакументы, кажуць, шукаюць Леніна. 

Сабралася многа людзей. А нейкая бабулька хрыс- 

ціцца і просіць бога, хоць бы не знайшлі Леніна. «На- 

пакутаваўся, -- кажа бабулька, -- ён за нас пры цару, 

а цяпер гэты пракляты Керанскі хоча Леніна зноў У 

турму пасадзіць і зрабіць з ім расправу». А потым 

хтосьці крыкнуў: «Не дадзім арыштаваць Леніна!» -- 

«Не дадзім!» -- адказаў натоўп. А каб вы бачылі, як 

людзі былі рады, калі даведаліся, што Леніна не знай- 

шлі. 
2 Рады? -- перапытаў Ілыіч. 

г. Ага, -- пацвердзіў хлапчук. -- А Лёнькаў тата, 

стрэлачнік, сказаў: «Нашага Леніна не так проста 

ўзяць. Ён яшчэ пакажа гэтаму Керанскаму, дзе ракі 

зімуюць, будзь здароў!» 

-- Гэтак і сказаў? 

-- Няўжо ж, -- прагаварыў хлапчук, і ў яго зага- 

рэліся вочы. -- А які Ленін? Мусіць, вялікі-вялікі? 

Бальшавік? 
2. Бальшавік, -- пацвердзіў Ільіч. 

2. Канстанцін Пятровіч! -- падышоўшы, запытала” 

ся жанчына. - Можа, вы адпачнеце? Лезе ён са сваімі 

размовамі. 
А мы з ім гаварылі пра тое, ці ведае ён, як зваць 

госця, калі б хто пытаўся, -- усміхнуўся Ільіч. -- А по- 

тым перайшлі на палітыку... 

А ён каб што і ведаў, дык нічога не сказаў бы, - 

з гордасцю за сына прагаварыла маці. -- Ён умее тры- 

маць язык за зубамі. Бацька з самага маленства пры- 

вучыў. 
З Мы з ім пойдзем на паляванне. -- Ільіч пагля- 

дзеў на пачырванелыя ногі хлапчука і спагадліва ска- 

заў: -- А толькі ты босы, холадна будзе... 

-- Нічога, босаму лягчэй, -- адказаў хлапчук. 

-- Канстанцін Пятровіч, можа, чаю вып'еце? -- за- 

пытала жанчына. 
-- Пасля. -- Ільіч паглядзеў у бок будана і, звяр- 
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таючыся да хлапчука, спытаў: -- Ну як, Разліўцаў, 
гатоў? 

-- Іду, Канстанцін Пятровіч! 
-- Возьмеш стрэльбу. 
-- Добра. -- Хлапчук быў рады, што яму даверылі 

дубальтоўку. Ён ускінуў яе на плячо і важна прайшоў 
каля маці. Кабета правяла паляўнічых добрым позір- 
кам і ў думках пажадала: «Шчаслівай дарогі!» 

Жанчына заглянула ў будан, павесіла плашч. Яна 
лічыла за шчасце, што даглядае за Уладзімірам Ільічом. 
Яе толькі непакоіла тое, што пачыналіся дажджы, 
ноччу ў будане было холадна і вільготна, ён сям-там 
пачынаў прасвечваць. Яна агледзела будан, расправі- 
ла сена, падбіла падушку. «Такі чалавек, -- падумала 
жанчына, -- вымушаны хавацца ў будане. Якая ж гэта 
рэвалюцыя?.. Буржуі ўзялі верх...» Яна ўспомніла сло- 
вы мужа: «Але разбушуецца мора людское і выкіне іх, 
як і цара, на сметнік. Страшны ў гневе народ». 

У Разліве, на станцыі, на розныя галасы перакліка- 
ліся паравозы. Жанчына паглядзела ў кірунку станцыі 
і заўважыла чалавечую постаць -- чалавек ішоў у гэ- 
ты бок. Яна зменшыла агонь, каб не выкіпела ў кацял- 
ку страва, узяла граблі і пайшла насустрач незнаёма- 
му. Ёй здалося, што ідзе нейкі вайсковы. Яно так і бы- 
ло -- ішоў чалавек у шынялі. Жанчына зусім неўза- 
метку для сябе стала кусаць пазногці. 

Як толькі незнаёмы параўняўся з жанчынай, ён 
прыветліва запытаў: 

-- Вы што, ужо ўправіліся з сенам? 
-- Ды не яшчэ, надвор'е не спрыяе, -- адказала 

насцярожана жанчына і дадала: -- Клімат тут такі, 
што хутка не ўхопіш. Раніцай сонца свеціць, а ўдзень 
дождж ідзе. А як у вас? 

- А ў нас таксама благі клімат, -- націснуўшы на 
слова «клімат», шырока ўсміхаючыся ў чорныя вусы, 
адказаў незнаёмы. -- Але нічога, Марыя Іванаўна, пе- 
ражывём. Будзе і на нашай вуліцы свята... 

-- Адкуль мы мяне ведаеце? 
-. Ад вашага мужа, Максіма, ён сказаў мне вашы 

прыкметы. Вось вам ад яго запіска, каб не сумнявалі- 
ся, -- і незнаёмы працягнуў канверт. 

-- А вы хто? -- іншым тонам запытала жанчына. 
-- Сярго, -- вочы яго смяяліся. -- Чулі такога? 
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-. Таварыш Сярго! А як жа! Мне Максім пра вас 

гаварыў. . 

22. Вельмі добра, -- вітаючыся за руку, сказаў Сяр- 

го. -- Будзем знаёмы. Мне трэба пабачыць Канстанціна 

Пятровіча. Як яго здароўе? 

-- Нічога. 
г. Што ёп цяпер робіць? 

-- Пайшоў з сынам на паляванне. 

-- Далёка? 

2 Не. Бачыце, вунь ходзіць каля возера.. 

-Я пайду туды. 
2; Калі ласка. Ды толькі адпраўце адтуль сына, каб 

ён не перашкаджаў вам. 
Сярго, відаць, хацеў штосьці сказаць, але Марыя 

Іванаўна яго перабіла: 
-- Яму ўжо час ісці дадому. Я каля будана буду яго 

чакаць. 
-- Добра, -- ласкава ўсміхнуўся ў вусы Сярго. 

І ён наўпрост пайшоў да возера. Жанчына, ідучы, 

наглядала, як Сярго лёгка перабіраўся з купіны на ку- 

піну, скарачаючы шлях. «І гэты, відаць, таксама з ар- 

лінага племя, -- падумала Марыя Іванаўна. -- Недарма 

кажуць: «Скажы, хто твае сябры, і я скажу, хто ты». 

Кабета вярнулася да будана і стала рыхтаваць вячэру. 

Калі Сярго падышоў да Ільіча, дык нават разгубіў- 

ся. Хоць ён і ведаў, што Ленін загрыміраваны, але не 

чакаў, што гэта так зменіць чалавека. 

2. Што, не пазналі? -- засмяяўся Ільіч. 

-- Зусім перамяніліся. -- І Сярго хутка пайшоў па- 

сустрач да Леніна. -- Як вы тут сябе адчуваеце? 

2 А нічога, мяне прыходзілі ўжо наймаць ка- 

сіць, -- пасмейваючыся, гаварыў Ільіч. -- Вось толькі 

дажджы... дастаюць і ў будане. 
-- У ЦК меркавалі знайсці вам бяспечную кватэ- 

ру. Мажліва, прыйдзецца пераехаць вам у Фінлян- 

ДЫЮ... 
-. Іншага выйсця я не бачу. 
. Кацстаццін Пятровіч! -- падбег хлапчук да Іль- 

іча і спыніўся, уважліва разглядаючы з галавы да ног 

незнаёмага. Панізіўшы голас да шэпту, ён вымавіў: -- 

Вунь там, за аерам, качар! 
-- Так і быць, адзін набой у нас яшчэ ёсць, таспра- 

буй ты сваё паляўнічае шчасце, -- і Ілыіч, падміргнуў- 

шы, даў хлапчуку стрэльбу. 
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У Петруся ад радасці ажно засвяціліся вочы. Хлап- 
чук, прыгінаючыся да зямлі, як добра спрактыкаваны 
паляўнічы, пайшоў у бок азерца, берагі якога зараслі 
аерам. Уладзімір Ільіч і Арджанікідзе сачылі за хлап- 
чуком. Пятрусь злажыўся і стрэліў. Качар залапатаў 
крыламі, узняўся і імкліва падаўся ўбок. 

-- Ах ты, якая прыкрасць! -- прагаварыў Ільіч. -- 
Нешта нам сёння не шанцуе, грамадзяніи Разліўцаў. 

Збянтэжаны хлапчук падбег да Ільіча і, спяшаючы- 
ся, сказаў: : 

-- Канстанцін Пятровіч! Не завіце мяне Разліўцаў. 
--. Добра, -- усміхнуўся Ільіч. -- З гэтай мінуты ты 

зноў Пятрусь. 
-- І дазвольце, я пайду да будана. 

і “т А што ты там будзеш рабіць? 
-- Дапамагаць маме, -- адказаў хлапчук і дадаў: - 

А можа, якую рыбіну ўдасца падчапіць. 
-- Ну ідзі і стрэльбу занясі. 
Хлапчук ускінуў дубальтоўку на плячо і хутка 

пайшоў да будана. 
--- Хіцёр! -- усміхнуўся Сярго. -- А маці непакоі- 

лася, што сам ён не здагадаецца. Тактоўны хлопец! 

Уладзімір Ільіч і Арджанікідзе прыселі каля стога 
сена, які быў так нахілены, што, здавалася, не вытры- 

мае моцнага напору ветру. Арджанікідзе паведаміў, 
што ўсе ўказанні Уладзіміра Ільіча па правядзгнні 
нелегальнага з'езда партыі выкананы. Ільіч, перагорт- 

ваючы прынесеныя Арджанікідзе матэрыялы з'езда, 
які толькі што адбыўся ў Петраградзе, гаварыў: 

-- Так, так... Вось іменна, саюз пралетарыяту і бяд- 

нейшага сялянства -- умова перамогі сацыялістычнай 
рэвалюцыі. А які настрой у Піцеры? -- запытаўся ён, 
адарваўшыся ад матэрыялаў. , 

-- Рабочыя і салдаты масамі пакідаюць меншаві- 
коў і эсэраў, -- адказаў Сярго. 

-- Гэта добра, -- прамовіў Ільіч і, падумаўшы, да- 
даў: -- Нам трэба будзе браць уладу сілаю... А што ў 
Маскве? Як у Мінску? 

-- І ў Маскве, і ў Мінску, і ў Луганску, і ў Іванаве 
мы масм паварот народнага руху да нашай партыі. 

-- Так і павінна быць, -- Уладзімір Ільіч падняўся 
і, ідучы з Сярго да будаца, уголас разважаў: -- Паў- 
станне выспявае. У хуткім часе большасць народа бу- 
дзе за пас. Нам трэба будзе ў час падняць народ на ба- 
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рацьбу. Перад гэтым неабходна мець канкрэтны план 

паўстання: як выкарыстаць вайсковыя часці, флот і 

чырвонагвардзейцаў, якія рашаючыя пункты трэба бу- 

дзе ў першую чаргу захапіць, каб забяспечыць поспех 

паўстання. Вялікая, архіадказная задача. Усё праду- 

гледзець!.. Трэба будзе стварыць Партыйны цэнтр па 

кіраўніцтву паўстаннем... 
, 

Яны падышлі да будана. Над возерам узнімаліся 

хмары, завываў і скуголіў вецер, стала холадна. Жан- 

чына прапанавала Уладзіміру Ільічу шарсцяную хуст- 

ку, але ён адмовіўся. Убачыўшы, што хлапчук ад Хо- 

ладу пасінеў, Ільіч накінуў на яго плечы хустку і пра- 

панаваў маці ісці з сынам дадому. 

2. Павячэраеце, тады я пайду, -- нясмела запярэчыла 

Марыя Іванаўна. 
2. Было б што вячэраць, самі ўправімся, -- сказаў, 

усміхаючыся, Уладзімір Ільіч. 

. Як жа гэта так? Тады хоць я разалью вам, -- 

жанчына адчувала, што Уладзіміру Ільічу трэба пага- 

варыць з Сярго, аднак яе непакоіла, што яны застануц- 

ца галоднымі. Убачыўшы разгубленасць жанчыны, 

Ільіч згадзіўся зараз жа павячэраць. 

-З А чай мы самі згатуем, -- сказаў ён. 

Жанчына падала ў талерках юшку, якая прыемна 

пахла прыправаю. “ 

г. Выключная юшка! -- пахваліў Сярго страву. 

Пасля вячэры гаспадыня хутка прыбрала посуд і, 

задаволеная, што госці павячэралі, пайшла з хлапчу- 

ком дахаты. На развітанне яна ад душы пажадала: 

-- Спакойнай ночы! 
-- Прыемнага сну! -- адказаў Ільіч, праводзячы 

ласкавымі вачыма гасцінную гаспадыню, 

Амаль усю ноч Уладзімір Ільіч прагаварыў з Сярго, 

абмяркоўваючы пытанні рэвалюцыі ў Расіі, план за- 

ваёвы бальшавікамі ўлады, перспектывы развіцця са- 

цыялістычнай дзяржавы. У сваім багатым уяўленні ён 

бачыў ужо народы Расіі свабоднымі, краіну інду- 

стрыяльнай і каапераванай, з шырокай сеткай магут- 

ных электрастанцый. Повая Расія стане на чале прагрэ- 

су свету. 
Пачало днець. Паглядзеўшы на гадзіннік, Сярго 

захваляваўся: 

--. Мне, Уладзімір Ільіч, трэба ісці на поезд. А вы 

крыху адпачніце! 
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-- Ідзіце, -- развітваючыся, прагаварыў Уладзімір 
Ільіч. -- Дзякуй за весткі, матэрыялы з'сзда, кнігі. 
Дзейнічайце, як умовіліся!.. 

Рапіцаю Марыя Іванаўна застала Уладзіміра Ільіча 
за касьбой -- гэта была яго зарадка. Пасля снедання 
і да самага абеду Уладзімір Ільіч, не адрываючыся, 
пісаў, а пасля з хлапчуком пайшоў на прагулку. 

Жанчына заўважыла, як нехта набліжаўся да буда- 
на. Яшчэ здалёку яна пазнала па паходцы мужа. Пад 
пахай у яго быў кажушок. 

-- Як Ільіч? -- вітаючыся, запытаў Максім. 
-- На прагулцы, -- паведаміла Марыя Іванаўна. 
-- З Піцера яшчэ прыслалі прадуктаў. Я іх пала- 

жыў у кухонную шафу. Ты нешта хацела сказаць? 
-- Ведаеш што, -- запепакоілася Марыя Іванаўна, -- 

чагосьці зачасцілі каля будана людзі. Учора на світанні 
прыходзіў нейкі наймаць Ільіча касіць. 

-- Аб гэтым я ўжо ведаю, мне сказаў Сярго. Я пра- 
верыў таго чалавека. -- Максім насупіў бровы, з-пад 
якіх паблісквалі блакітныя вочы. -- А яшчэ іцто? 

-- Не падабаецца мне адзін рыбалоў, які ўвесь час 
снуе каля рэчкі. Сёння, каб адчапіцца, купіла ў яго 
шчупака. 

- А як ён адзеты? -- устрывожыўся Максім. Ён 
выцер хусцінкай спацелы лоб, да якога прыліплі ру- 
сыя валасы. 

-- У салдацкай ватоўцы, з кацялком на рэмені. 
У яго цераз усё правую шчаку рубец, мусіць, на вайне 
параніла. 

--. А-а-а, -- Максім зачасаў пяцярнёю валасы иа 
прадаўгаватай галаве, -- я яго бачыў, гаварыў з ім. А 
ўсё ж трэба яшчэ пацікавіцца... -- Максім чмыхнуў но- 
сам. -- Душа чалавека не кажух, пе выверисиі.. 

-- Толькі каб дсбра ўсё абышлося, -- непакоілася 
Марыя Іванаўна. 

-- Ільіча трэба берагчы, -- пасуравеў Максім. -- Ты 
зразумей толькі, Марыя: тут, у будане, -- штаб рэра- 
люцыі. 

г-. Ведаю. А навошта ты нясеш гэты кажушок? -- 
здзівілася яна. . 

-- Гоецю пакрыцца. 
-- Няўжо ж ты нічога лепшага пе зпайшоў? -- упікнула Марыя Івапаўна. “ -- Няважна, што стары. Каб пе было падазронас- 
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ці, -- растлумачыў Максім. -- А мпога сёння зрабіў 

Ільіч? , 

27 Многа. Вельмі многа. З самай раніцы, не адры- 

ваючыся, працаваў. Я заўважаю: як толькі ў яго хто па- 

будзе, з'яўляецца прыліў сілы. Уражанне такое, нібы 

ён спяшаецца... ., 

З. Колькі ў гэтага чалавека энергіі, якая праца- 

здольнасць! -- разважаў Максім. -- А ўсё чалавек для 

нас' робіць, для людзей, якія з мазаля жывуць. Мы, ма- 

сы, вялікая сіла -- гэта правільна, але калі б у нас не 

было створанай Леніным партыі, калі б не было яго бая- 

вых саратнікаў і вучняў, цяжка нам прыйшлося б. 

-. А чаму яны да нас не прыедуць? -- спыталася 

Марыя Іванаўна. 
2. З'ездам былі занятыя, -- адказаў Максім. -- Ой, 

колькі ў іх работы! -- Максім падумаў. -- Але яны бу- 

дуць тут, абавязкова будуць. Бачыш, Сярго ўжо на- 

ведаў. 
-. Вельмі добра! -- узрадавалася Марыя Іванаўна, 

што ўгледзіць памочнікаў Леніца. 

З А як Петрусёк трымаецца, не назаляе Ільічу? 

-- Не, адказала Марыя Іванаўна і спыталася: -- 

А якія навіны ў Піцеры? 
-- Павар'яцелі служкі Керанскага: усюды шны- 

раць, робяць вобыскі. На кожнай станцыі правяраюць 

дакументы, шукаюць Леніна. 
-- Непрыкметнаму чалавеку спакайней жыць на 

свеце, - заключыла Марыя Іванаўна. 
--- Дзіва! -- згадзіўся Максім. -- Чаго толькі цяпер 

у Піцеры не плятуць пра Ільіча: адны кажуць, што Ле- 
пін уцёк у Германію на мінаносцы, а другія -- на пад- 
воднай лодцы. 

-- Выходзіць, Ільіч абвёў сышчыкаў вакол паль- 
ца, -- задаволена ўсміхнулася Марыя Іванаўна. 

-- Так, -- пацвердзіў Максім, 
Яны падышлі да агню. 
У кацялку гатавалася вячэра. Марыя Іванаўна 

асталася каля будана, а Максім пайшоў у бок рэчкі: 
там хадзіў Уладзімір Ільіч. 
. Па небе паперагонкі беглі шэрыя хмары, збіраліся 
У гурт, і, калі хавалася соцца, было холадна, вецер 
праймаў да касцей. 

Сустрэўшыся з Ільічом, Максім перадаў яму пошту 
ад ЦК і Крупскай і газеты. Ільіч падышоў да будана, 
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сеў на пень, з прагнасцю прачытаў карэспандэпцыю, 
прагледзеў газеты і, нібы нешта ўспамінаючы, сам са- 
бе сказаў: 

-- «Бура! Хутка ўдарыць бура!» 
--А як хутка? -- запытаўся Максім, а пасля заў- 

важыў: -- Мужык не дачакаецца, пакуль узыдзе 
сонца... 

- А мужык чакае ўсходу сонца? -- нібы сам у. ся- 
бе запытаўся Ільіч і адказаў: -- Чакае... Вось і ство- 
рым дзяржаву рабочых і сялян... Мне нават уяўляецца 
герб першай у свеце сацыялістычнай дзяржавы, там 
абавязкова павінен быць серп і молат... А рэвалюцыя 
не за гарамі, яна набліжаецца... Можа, праз месяц ці 
два... 

-- Ага, Сярго казаў вам, што Каменеў і іншыя па- 
трабавалі, каб вы з'явіліся на суд контррэвалюцыяне- 
раў?.. З'езд выказаўся супраць гэтага, лічачы, што гэ- 
та быў бы не суд, а расправа. 

-- Казаў. Гм-гм. -- Ільіч бліснуў разумнымі іскры- 
стымі вачыма, а потым заліўся смехам. -- Дзіўна, про- 
стым людзям зразумела, што трэба рабіць, а каменевым 
і ім падобным... Хоць, што з іх узяць... Балота!.. 

- А як ідзе праца над кнігай? 
-- Трэба паскорыць тэмп, таму што пасля не будзе 

часу, -- сказаў Ільіч і, схіліўшы набок галаву, задумлі- 
вы, прайшоўся, відаць, у яго выспяваў нейкі план дзе- 
яння. Потым сеў і пачаў чытаць кнігу, прывезеную 
Сярго, робячы на палях нейкія адзнакі, па-рознаму 
вымаўляючы сваё «гм-гм». 

Марыя Іванаўна хоць і зварыла вячэру, але не ішла 
дадому, ёй хацелася самой дагледзець Леніна. Яна 
асцярожна хадзіла каля агню, баючыся патрывожыць 
Уладзіміра Ільіча. А Максім пайшоў да рыбалова. 
Асцярожнасць пе зашкодзіць. 

-- Ну, як справы, зямляк? -- падышоўшы, запы- 
таў Максім. 

-- Дрэнь, -- злосна адказаў рыбалоў, збіраючыся, 
ісці. -- Больш мае нагі на гэтай рэчцы не будзе. 

-- Якая тут рыба!. -- падтрымаў Максім. -- Увесь 
дзень дзеці плюхаюцца. 

І яны разышліся. Рыбалоў не выклікаў падазро- 
насці. 

Максім заспакоіўся. Цяпер ёц сам сядзеў з вудай 
над рэчкаіі, але рабіў гэта толькі для прыліку: на са- 
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май справе ён ахоўваў свайго госця. З гэтага месца до- 

бра відаць былі ўсе подступы да будана. . 

Хутка садзілася сонца, Неяк дзіўна кігікаючы, пра- 

ляцела чарада белых з чорнымі крыламі чаек. Нізка, 

дастаючы да вады, снавалі ластаўкі. 

Здалёку чуўся шум лесу. Выў вецер, недзе грымнуў 

гром, даляцелі сюды яго раскаты, зазіхацелі, стрэлы 

маланак. Насоўваліся з узмор'я чорныя хмары. Ільіч 

цяпер быў зусім не такі, якім яго прызвычаіліся ба- 

чыць у часе працы і адпачынку, а нейкі іншы, асадлі- 

вы, увесь у будучым. 

Пасля Ільіч зноў сеў, узяў паперу, нешта хутка на- 

пісаў, паклаў запіскі спачатку ў адзін канверт, а потым 

у другі, заклеіў і спытаўся: 

З А дзе ж Максім? 

-- Ён рыбу вудзіць, -- адказала Марыя Іванаўна і 

крыкнула: -- Максім! 

-- Іду! -- азваўся Максім і хутка падышоў да Іль- 

іча. 
СС. Гэтыя пісьмы трэба хутчэй адправіць з самым 

надзейным чалавекам у Піцер. Хоць лепей было б, каб 

вы заўтра самі адвезлі. 

--” Добра. -- Максім паглядзеў на гадзіннік і ска- 

заў: -- Ёсць добрае правіла: што можна зрабіць сёння, 

не адкладвай на заўтра... 

-- Вельмі добрае правіла, -- згадзіўся Ільіч, весе- 

ла ўсміхаючыся. -- Толькі сёння вы не паспееце. І ў 

мяне будуць яшчэ даручэнні, а сёння Я іх не ўпраўлюся 

падрыхтаваць... Ах, кароткі дзень... 

2. Можа, павячэраеце? -- звяртаючыся да Ільіча, 

запыталася Марыя Іванаўна. 

2. Можна, -- сказаў Ільіч. -- Дый чайку не пашко- 

дзіць.. пагрэцца... ноч, відаць, будзе халодная. Але 

што нам, рыбакам, прызвычаіліся... Вось калі нам ка- 

жушок спатрэбіцца!.. 
Марыя Іванаўна падала вячэру. Уладзімір Ільіч, 

смакуючы, еў, а потым піў чай упрыкуску з цукрам. 

Марыя Іванаўна сабралася дадому. 

-- Добрай ночы, Уладзімір Ільіч! -- пажадала яна. 

г. Т] вам таксама! Хустку вазьміце! 

-- А я сумысля вам яе пакінула, накрыецеся ноч- 

чу, -- па хаду адказала Марыя Іванаўпа. Жанчына 

ішла дахаты лёгка, бо адчувала, што, даглядаючы Ільі- 

ча, робіць вельмі важную справу. 
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Згушчаліся хмары; аблажыла ўсё пеба, стала цём- 
на, як у калодзежы. Загрукаў гром, бліснула маланка, 
і як з вядра лінуў дождж. 

-- Марыя Іванаўна, пэўна, яшчэ не дайшла даха- 
ты, -- заклапочана вымавіў Уладзімір Ільіч. 

-- Нічога, яна ў мяне вынослівая, -- адказаў 
Максім. . 

г- Жанчыну трэба берагчы, -- сказаў Уладзімір 
Ільіч. -- Маці і Радзіма -- самыя дарагія ў нас словы!., 
Ну вось, хутка мы створым сацыялістычную дзяржа- 
ву. Для гэтай справы не пашкадуем жыцця.., 

Яшчэ доўга разважаў уголас Ілыіч, прабаўляючы 
ноч, якая так раптоўна насунулася. Час ад часу бліс- 
кала маланка, асвятляючы паплавы. Тады відаць былі 
бурбалкі, якія падскаквалі ў лужынах, што аблеглі 
кругом грудок, на якім стаяў будан. 

Доўгай была тая ноч. Ірвалі неўгамонныя вятры, 
і толькі пад раніцу стала ціха, як перад бурай. 
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Партбілет 

  

акажыце ваш партыйны бі- 

лет, -- звярнуўся Нікіцін да 

ўвайшоўшага ў яго кабінет 

высокага, стройнага чалавека ў рагавых акулярах, з ры- 

жай клінком бародкай. 

Той, захоўваючы ўнутраную ўсхваляванасць, па- 

клаў на стол невялічкую кніжачку ў скураным пера- 

плёце, на якім былі выціснуты літары «ВКП (б)». 

Нікіцін, бегла прачытаўшы, акінуў незнаёмага пра- 

ніклівымі вачыма і, устаўшы, абапёршыся рукамі на 

стол, здзіўлена спытаўся: 

-- Старобінскі, Мікалай Кузьміч? 

2. Але, -- сцвердзіў Лявіцкі, сакратар партаргані- 

зацыі завода «Усход», які разам з сакратаром гаркома 

Нікіціным звяраў дакументы членаў партыі свае арга- 

нізацыі, -- Інжынер. Нядаўна прыбыў. 

-. Адкуль? -- павярнуўшыся да Лявіцкага, спы- 

таўся Нікіцін. Ён быў адзеты ў паўвайсковую гімнас- 

цёрку ахоўнага колеру. У Нікіціна з-пад густых броваў 

паблісквалі шэрыя вочы. Валасы на галаве былі зачэса- 
ны назад. 

-- З Урала, -- бойка адказаў Лявіцкі, яшчэ зусім 
малады хлопец і, відаць, песпрактыкавяны партыйны 

работнік. 
Нікіцін ужо каторы дзень асабіста прыводзіў у па- 

радак партыйныя справы, але такога выпадку ніколі 
не меў. Часам разыходзілася на якую-небудзь адну лі- 
тару прозвішча ў картачцы і партбілеце. Бывалі вы- 
падкі, калі не сходзіўся год нараджэния: траплялі лю- 
дзі, якія чамусьці імкнуліся стаць маладзейшымі, а 
пя гэтага, не задумваючыся, «амалоджваліся» ца два- 
Ры, а то і болей год. Адным словам, былі непарадкі ў 
партыйнай гаспадарцы. Нікіцін, старацца праверыўшы 
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кожнага чалавека, заносіў у акт адпаведныя папраўкі. 
Але ў яго практыцы не было такога выпадку, каб ча- 

лавек прыйшоў з чужымі дакументамі, і тым больш з 
дакументамі блізкага і дарагога яму чалавека. У пер- 
шую хвіліну ён здзівіўся, а потым зазлаваў, што аж 
рукі сціснуліся ў кулакі. 

-- Кажаш, інжынер? З Урала? -- звяртаючыся да 
Лявіцкага, перапытаў Нікіцін. У яго вачах з'явіўся 
гнеў. 

-- Інжынер, актывіст, -- нічога не падазраючы, ад- 
казаў Лявіцкі, -- такіх, як ён, у нас мала... 

Нікіцін падумаў: «Лепей бы іх зусім не было», 
Перад яго вачыма ва ўсёй велічы паўставаў вобраз бая- 
вога начдыва Старобінскага, аб якім ён кожны раз успа- 
мінаў з болем у сэрцы. Гэта быў сапраўдны чалавек, 
бальшавік, задушэўны таварыш, прыроджаны ваенны. 
З радавога салдата царскай арміі ён вырас да каман- 
дзіра дывізіі. Паміж імі была баявая дружба, якая ині- 
колі не забываецца. Яны часта елі з аднаго кацялка 
кашу, дзяліліся апошнім сухаром. 

Мікалай Кузьміч загінуў на яго вачах. У адным з 
баёў на Заходнім фронце дывізія Старобінскага, з-за 

недахопу боепрыпасаў, вымушана была пакінуць заня- 
тыя рубяжы. Расстраляўшы ўсе патроны, Старобінскі 
аддаў загад адступаць і сам кінуўся плысці цераз Нё- 

ман. Начдыў плыў, высока трымаючы над галавою ў 

адной руцэ партбілет, каб яго не замачыць. Пасля гэ- 
тага Старобінскі яшчэ больш стаў блізкім і дарагім. 

Партбілет для яго быў самым каштоўным. Разра- 

заючы адной рукой хвалю срабрыстага Нёмана, у дру- 
гой руцэ Старобінскі, як сцяг, высока трымаў партбі- 
лет. Плылі тады яны разам. Нікіцін быў начпалітаддзе- 
ла дывізіі. 

Раптам Мікалай Кузьміч ускрыкнуў. Аглянуўшы- 
ся, Нікіцін убачыў толькі кругі ды партбілет, які неслі 
па цячэцні быстрыя воды. 

Так не стала Старобінскага, баявога начдыва. Ні- 
кіцін было паплыў у той бок, дзе загінуў яго таварыш, 
але чырвонаармеец Храпчанка загарадзіў яму дарогу, 
крыкнуўшы: 

- Таварыш Пікіцін! Белапалякі насядаюць. Пра- 
падзем, калі... 

А Нікіцін усё ж плыў, але перад ім пачалі лажыц- 

18



ца кулі, і ён павярнуў да берага. Трэба было жывых ра- 

таваць. 
. 

Удалым манеўрам тады яму ўдалося захаваць шмат 

людзей, якія былі асуджаны на смерць. А толькі пасля 

таго, як бяда мінула, Нікіцін ніяк не мог сабе дара- 

ваць, што не дастаў цела начдыва І не паспеў пада- 

браць партбілет. .. 

Трымаючы ў руках дакумент таго, чыё імя было так 

дорага для яго і напамінала Нікіціну аб слаўных оая- 

вых днях, ён зусім не глядзеў на чалавека, які перад 

ім стаяў. З маланкавай хуткасцю праносіліся думкі, 

адна адну пераганяючы. Чалавек, што перад ім стаяў, 

украдкам паглядаў ва ўсе бакі, з-пад яго акуляраў ві- 

даць былі патухлыя вочы. Нікіцін узяў лупу і пачаў 

разглядаць фотакартку на партбілеце. Сумнення не 

было: фотакартка не была ў вадзе і літары пячаткі, 

што заходзілі на фотакартку, крыху не такія. Падняў- 

шы ў руцэ партбілет, гнеўна бліснуўшы вачыма, Нікі- 

цін запытаўся: 

2. Скажыце, якім чынам трапіў да вас гэты парт- 

білет? 
-. А гэта доўгая песня, -- працадзіў праз зубы ча- 

лавек у рагавых акулярах, з рыжай клінком бародкай. 

2. Вы ведалі таго чалавека, чыё імя насілі? 

-- Не, не ведаў, але многа чуў. 

-- Сядайце і раскажыце. 

-- Дзякую. Не хочацца садзіцца. 

--А прыйдзецца. 
-- Дыктам і раскажу. 
-- Добра. 
Нікіцін зняў трубку, набраў патрэбны нумар, па- 

чаў гаварыць па тэлефоне: 
-- Таварыш Меркулаў! Гэта я, Нікіцін. Прышлі да 

мяне свайго хлопца, У чым справа? Потым пагаворым. 

Я табе пазваню. Хоць лепей заедзь сам з тваім чалаве- 

кам. Чакаю. Пакуль! 
г. Та-а-ак, -- грузна сеўшы, прагаварыў чалавек з 

рыжай клінком бародкай. Калі ён нагнуўся, зляцелі 
акуляры, пабіліся. Ён прамовіў: -- Лёс чалавечы, ні- 
бы таго карабля: плавае па хвалях мора да той пары, 
пакуль не наткнецца на скалу якую ці падводпы ка- 

мень... 

-- Ад гэтага чалавечага карабля асталіся адны 
трэскі, -- паправіў Нікіцін. -- Ну, а трэскі -- рэч вядо- 
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мая, хоць і доўга могуць трымацца на паверхні, а толь- 
кі немінуча павінны быць прыбіты... 

--. Што-о? -- ускочыўшы, закрычаў чалавек з ры- 
жай клінком бародкай. -- Я жыць хачу... 

-- Прыбіты, -- працягваў Нікіцін, -- да берага або 
выкінуты на мель, Я вас слухаю. Вы нешта хацелі ска- 
заць? 

«Не! Лепей загіпуць, чым выдаць», -- падумаў ча- 
лавек з рыжай клінком бародкай. Паглядаючы на ад- 
крытае акно, адкуль урываліся свежыя струмені па- 
ветра, ён зусім нечакана для сябе голасна сказаў: 

-- Так будзе лепей! 
У гэты час у кабінет зайшлі двое чалавек у вай- 

СКОВЫМ. 
-- Можна? Нае таварыш Меркулаў да вас прыслаў. 
-- Калі ласка. 
-- Таварыш Меркулаў сказаў, што ён тут хутка 

будзе. 
-- Добра. 
Вайскоўцы не ведалі, за чым іх сюды прыслалі, але 

ўсім сваім нутром адчувалі, што па важнай справе, 
іначай бы іх не адрывалі ад работы. Паглядзеўшы на 
чалавека з рыжай клінком бародкай, адзін з вайско- 
вых, старшы па чыну, прайшоўшы роўным цвёрдым 
крокам, закрыў акно. Звяртаючыся да Нікіціна, па- 
вайсковаму казырнуўшы, ён запытаўся: 

-- Што загадаеце? 
-- Разбярыцеся з гэтым чалавекам, хто ён і адкуль. 
-- Слухаю. , 
Чалавека з рыжай клінком бародкай вывелі. 
Неўзабаве зайшоў Меркулаў. Нікіцін падрабязна 

яму расказаў аб начдыве Старобінскім, папрасіў хут- 
чэй правесці даследаванне. Меркулаў абяцаў гэта зра- 
біць. 

Перад канцом рабочага. дня Нікіцін даведаўся (яму 
Меркулаў пазваніў па тэлефоне), што чалавек з рыжай 
кліпком бародкай -- птушка вялікага палёту. Гэта быў 
вядомы разведчык адной дзяржавы, якога доўгі час 
шукалі і піяк не маглі напасці па след. Партбілет Ста- 
робічскага Мікалая Кузьміча яму быў дадзены яшчэ 
тады, калі ён быў за граніцай. Нікіцін да таго ўсхваля- 
ваўся, што пе мог больш прадаўжаць работу. 

-- Рось табе і актывіст, -- з дакорам паглядзеў Ні- 
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кіцін на Лявіцкага. -- У людзях трэба разбірацца, піль- 

ным быць... , 

«Гэта мне добрая павука, -- выходзячы з кабіне- 

та, думаў Лявіцкі. -- Усё жыццё не забуду гэтага...» 

І можа б, Нікіцін у гэты дзень больш зусім пе пра- 

цаваў, каб ие падзяліўся ўражаннямі аб здарэнні з 

членамі бюро гаркома партыі, якія яго заспакоілі-. , 

Позна ўвечары Нікіцін пакінуў свой кабіпет і вый- 

шаў на вуліцу. За гэты дзень ён праверыў многа чле- 

цаў і кандыдатаў партыі, сярод іх былі выдатныя лю- 

дзі, сапраўдныя бальшавікі. Гэта яго радавала. Парт- 

арганізацыя завода «Усход» у сваёй аснове была здаро- 

вай, здольнай узначаліць барацьбу за пабудову новага 

грамадства, павесці за сабою масы аднаго з перадавых 

заводаў краіны. 
Па вуліцах горада разгульвалі вятры, прыносячы з 

сабою дзівосныя пахі квітнеючых садоў. Паволі ідучы, 

Нікіцін абдумваў свой жыццёвы шлях. Мала ён зрабіў, 

каб ушанаваць тых, якія загінулі за Радзіму. Праходзя- 

чы каля рэчкі, ён успсмніў начдыва. А хто яго ведае? 

А пра такіх людзей павінна ведаць не толькі наша ма- 

ладое пакаленне, але і ўвесь свет. Былы батрак -- стаў 

генералам. Вось што рэвалюцыя робіць з людзьмі! 

Нікіцін зусім не заўважыў, як падышоў да свайго 

дома. Насустрач яму выбегла светлавалосая, з блакіт- 

нымі вачыма дзяўчынка -- яго дачка. Яна радасна 
шчабятала: 

-А нашы коцікі ўжо бачаць! Яны ўжо гуляюць! 

Так смешна куляюцца! 
Нікіцін, пацалаваўшы дачку, накіраваўся ў ква- 

тэру. 
«Калі б людзі ведалі пра Старобінскага, дык не 

мог бы так доўга пад яго імем хавацца разведчык, -- 
мроіліся думкі ў Нікіціна. -- Выходзіць, я ў першую 
чаргу віпаваты, які добра яго ведаў. Мы, бальшавікі, за 

усе у адказе. Сапраўды, чаму многія героі асталіся ў 
цяні? Трэба ў гэтым разабрацца...» “ 

Гэты дзень у сакратара гаркома быў асабліва на 
пружаным. 
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Семнаццаць 

  

Ыы акружаны, -- гаварыў за- 
думенна партызанам Сымон 

Балатніцкі. -- Кругом сцяна, але мы яе павінны прабіць. 
Іначай... 

Ён стаяў на грэбені невялікай гары. Пераганялі ад- 
на адну чорныя хмары, вецер варушыў пажаўцелы на 
сонцы авёс. Каля вуха камандзіра пчалою празвінела 
куля, урэзалася ў зямлю, падняла пыл. Партызаны ся- 
дзелі за гарою, паспускаўшы погі ў прыдарожную ка- 
наву, адпачывалі пасля маршу. А Сымон Балатніцкі, 
абвешаны патронамі і гранатамі, з біноклем на гру- 
дзях, разглядаў, як патрэскалася зямля, расказваў 
пра абстаноўку, нічога не ўтойваючы. Камандзір па- 
думаў: «Недзе снайпер засеў, па пятах немцы ідуць». 
Твар у камандзіра быў загарэлы, як бронзавы. Лупіўся 
нос. Патрэскаліся губы. І ў гэтым пе было пічога дзіў- 
нага -- яны ўжо некалькі дзён пілі балотную ваду. 
Сымону Балатніцкаму на выгляд можна было цяпер 
даць гадоў дваццаць восем, а яму толькі ішоў дваццаць 
чацвёрты. Апошнія дзесяць дзён ён зусім не галіўся, 
на шчоках у яго былі рыжыя калючкі. За гэтыя дні ў 
Сымона Балатніцкага яшчэ глыбей уваліліся карыя во- 
чы. За партызанамі атрада Балатніцкага ішоў эсэсаў- 
скі полк. Седзячы каля канавы, камандзір ціха сказаў: 

-- Справа ідзе пра тое, каб вось тут, каля гэтых 
могілак, пакінуць групу людзей. Яны прымуць на ся- 
бе галоўны ўдар. Па гэтай дарозе ідуць асноўныя сілы 
фашыстаў. “ 

-- А дзе ж атрад Івапа Галашчокага? Ён тут неда- 
лёка стаяў... Ці, можа, зняўся і пайшоў? -- запытаўся 
намеснік камандзіра. 

-- Быў, і няма. Вайна. Яны добра біліся... 
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-- Падставіць людзей пад агонь, а самім... гэта ж... 

2. Так трэба, -- рэзка абарваў Сымон Балатніцкі 

свайго намесніка. Камандзір устаў, падышоў да пар- 

тызан бліжэй і запытаўся: -- Хто згодзен ТУТ добра- 

ахвотна астацца? 
2. Я, -- доўга не вагаючыся, адказаў Міхась Гра- 

хоўскі, камандзір маладзёжнай групы. -- Хто са мною? 

Да мяне! Адзін, два, тры... васемнаццаць. 

2. Ваша задача, -- звяртаючыся да Міхася Грахоў- 

скага, сказаў Сымон Балатніцкі, -- скаваць праціўніка, 

прыкрыць наш адыход і даць мажлівасць вывесці з-пад 

удару мірных людзей. 

У партызанскім атрадзе Сымона Балатніцкага са- 

бралася шмат сялян, галоўным чынам сем'і чырвона- 

армейцаў, сярод іх багата было дзяцей, старых. 

. Аб адступленні не можа быць і гаворкі, -- пра- 

цягваў Сымон Балатніцкі. -- Ці ўсе гатовы, калі трэба 

будзе, прыняць смерць? Можа, хто не ўяўляе небяспе- 

кіз Брыгада Капіцы можа не паспець прыйсці нам па 

дапамогу. Трэба спадзявацца на свае ўласныя сілы, -- 

і, звярнуўшыся да партызана, спытаўся: -- Вы хацелі 

нешта сказаць? Гаварыце! 

З радоў выйшаў Ігнат Стома, ён прыглушаным го- 

ласам прамовіў: 

г У мяне дзіця... 

-- Паміраць баішся? -- устрапянуўся Сымон Ба- 

латніцкі. 
-- Яно, як той казаў, гэтае... 

З. Баязлівага смерць і на печы знойдзе, -- адрэзаў 

Сымон Балатніцкі. -- У кустах не пераседзіш. 

-- Чаго ты на яго ўссеў, як каршун, -- заўважыў 

намеснік камандзіра, звяртаючыся да Сымона Балат- 

ніцкага. -- Нікому ламіраць не хочацца. Я ведаў адну 

бабку. Яна кожны дзень малілася і прасіла бога, каб 

хутчэй памерці. А як прыйшла смерць, дык бабулька і 

гаворыць: акыш на дзяцей. 
Партызаны зарагаталі. Ігнат Стома ўнурыў галаву. 

З. Дык яно ж так, але, калі трэба, нічога не папі- 

шаш, -- сурова сказаў Сымон Балатніцкі. -- Дзяцей не- 

абходна ратаваць, мы пажылі ўжо, палюдскаваліся, 

бачылі і добрае, і дрэннае, а ў іх усё наперадзе. Трэба 

думаць не толькі пра сваіх дзяцей, але і пра іншых.. 

Бачыў, колькі босай, галотнай дзетвары туляецца па 

лесе? Цэлыя раёны ператвораны ў пустыню... Акрамя 
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здзічэлых катоў, пікога не ўгледзіш па папялішчах. А 
колькі па дарогах вайны ходзіць малых, якія не маюць прытулку! Бацькі -- хто ў Чырвонай Арміі, а хто забі- 
тыя... Дык хто пра іх паклапоціцца? Мы! Гэта наш з 
табою святы абавязак. Зразумела? 

-- Чаму не? 
-- Дык тады не каркай. Мы таксама не на шпацыр 

ідзём. Можа, і пам з табою давядзецца прыняць смерць, 
-- Годзе табе ўжо, разумею цябе, не падумаўшы 

сказаў. Прыйдзе часам дурпота ў галаву. 
-- То, можа, яшчэ хто перадумаў? -- спакойна 

спытаўся Міхась Грахоўскі. Ён стаяў без шапкі, вецер 
раздзімаў яго русыя кучаравыя валасы. Камандзір ма- 
ладзёжнай групы сваімі блакітнымі вачыма дакорліва 
паглядзеў на Ігната Стому. -- Яшчэ не позна, выходзь! 

-- Няма такіх, -- гуртам адказала семнаццаць ма- 
ладых партызан. Яны стаялі з горда паднятымі гало- 
вамі, гатовыя змагацца да апошняй кроплі крыві за 
Радзіму. 

--- Паўтараю, -- звярнуўся Сымон Балатніцкі да 
Міхася Грахоўскага, але так, каб усе чулі, -- ваша за- 
дача -- як мага даўжэй затрымаць тут праціўніка. 

-- Ёсць, -- казырнуў Міхась Грахоўскі. 
-. А куды нпасля хлопцам адступаць? -- пытаўся 

намеспік камандзіра атрада. -- Ты так ім і не сказаў. 
-- Адступаць? Няма куды, -- зазначыў Сымон Ба- 

латніцкі. Ёп падышоў да Міхася Грахоўскага, абняў 
яго і моцна пацалаваў. -- Слава партыі, камсамолу, 
якія выхавалі людзей з такімі, як твой, моцнымі харак- 
тарамі. Трэба, хлопчыкі, біцца да апошняга. Праб'ём- 
ся, тады відаць будзе. Бывайце! Унь паказалася фа- 
шысцкая разведка. Не шкадуйце, хлопцы, патронаў. 

--. Група, за мною! -- скамандаваў Міхась Тра- 
хоўскі. 

Фашысты адкрылі агонь па партызанах, Міхась 
Грахоўскі са сваёю групаю вымушан быў паўзком пра- 
бірацца да могілак, каб заняць выгадны рубеж, адкуль 
прастрэльвалася ўся павакольнкая мясцовасць. Іх пры- 
крывалі партызаны на чале з Сымонам Балатніцкім. 
Калі Міхась Грахоўскі дапоўз да могілак, ён скаман- 
даваў адкрыць агонь. Фашысцкія матацыклісты, па- 
кінуўшы на дарозе пекалькі перухомых чорпа-зялёных 
кропак, павярнулі пазад і хутка зиіклі ў лесе. Калі фа- 
шысты адхлынулі, Сымон Балатніцкі з сваёй групай



пайшоў. Міхась Грахоўскі загадаў акапацца, заняць 

кругавую абарону. ... , 

Заклапочаны Сымон Балатніцкі нарэшце дабраўся 

да лагера. Па лесе бесклапотна бегалі дзеці, шчабята- 

лі, як птушаняты. Камандзір паклікаў да сябе аднаго 

хлопчыка і сказаў, каб пазвалі сюды дзеда Ахрэма, 

старшыню лагера. Неўзабаве нейкі малы хлончык па: 

дышоў да Сымона Балатніцкага. Ён, відаць, хацеў 

бацькоўскай ласкі, назваў яго «тата». Сымон Балат- 

ніцкі да таго быў узрушан, што гэта неяк перадалося 

і дзіцяці, -- хлопчык заплакаў і пабег. Дзіця было круг- 

лай сіратою, яно неяк кідалася каля партызан, жыло 

і расло. «З-за іх, уласна кажучы, -- думаў сам сабе Сы- 

мон Балатніцкі, -- я пакінуў семнаццаць камсамоль- 

цаў на верную смерць. А падрастуць, то, можа, нават 

добрым словам не ўспомняць тых, хто за іх жыццё 

складзе. Так часам бывае. Але не! Гэтага не будзе, не 

такія дзеці». Стомлены, ён сядзеў на пні, чакаў дзеда 

Ахрэма, думаў, як выратаваць ад смерці жанчын, ста- 

рых і малых. Голле плакучай бярэзіны, пад якою ся- 

дзеў Сымон Балатніцкі, нізка апускалася дадолу. Ліс- 

це бярэзіны пачынала жаўцець. «А што будзе зімою? -- 

думаў Сымон Балатніцкі. -- Дзе я прытулю ўсіх гэтых 

людзей, чым буду карміць?» Ён закурыў люльку, не- 

калькі разоў пацягнуў і выбіў аб пень тытунь, які яшчэ 

дыміўся, прытаптаў нагою, каб не зрабіць пажару. 

А дзед Ахрэм усё не ішоў. «Чым адплаціць фашыс- 

там, -- думаў Сымон Балатніцкі, -- за прынесеныя лю- 

дзям гора і пакуты, за знявагу народа? Трэба будзе 

прымусіць прусакоў адбудоўваць разбураныя гарады і 

вёскі. Неабходна зрабіць так, каб яны ў дзесятым кале- 

не з жахам успаміналі вайну з Расіяй і каб нас доўга 

памяталі. Мы -- ціхія, але да пары да часу. У гневе -- 

мы страшныя. Усе перашкоды сатром на сваім шляху». 

-- Клікаў мяне, камандзір? -- загаварыў, падышоў- 

шы, дзед Ахрэм. -- Ты што ж гэта сёння не такі, як заў- 

сёды? Дзяцей палохаеш. Тугу якую маеш на сэрцы? 

Хто прынёс боль твайму сэрцу? 
-- Фашысты. 
У гэты час эсэсаўцы адкрылі артылерыйскі агонь 

па могілках. Уздрыганулася зямля, пасыпалася лісце 

з дрэў, дзед Ахрэм пахіснуўся; перакасіўся твар Сы- 

мона Балатніцкага. Шмат узвалілася на плечы гэтага 

чалавека людскога гора, як толькі не парвалася яго 
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сэрца. Цягавіты ён быў чалавек, чысты душою і моцны 
духам. 

-- Трэба зараз жа падняць усіх людзей, -- сурова 
загаварыў Сымон Балатніцкі. -- Асталася адна даро- 
га -- вывесці народ праз Чортаву грэблю ў Мікалаеў- 
скі бор. 

-- Народ нікуды не пойдзе. 
-.- Чаму гэта? 
-- Людзі ведаюць становішча. Я з імі гаварыў. Бу- 

дзем абараняцца, пакуль сілы хопіць. А калі няма ін- 
шага ратунку, будзем разам паміраць. Гуртам яно ляг- 
чэй. Хоць, прызнацца, і не хочацца паміраць. 

-- Я сам буду гаварыць з людзьмі. 
-- Дарэмная трата часу, -- запярэчыў дзед Ахрэм. -- 

Хіба ты не бачыш, што кругом цябе робіцца? Усе, ад 
старога і да малога, узяліся за дубіну. 

-- Што дубіна?! -- гарачыўся Сымон Балатніц- 
кі. -- З дубінай цяпер не паваюеш. 

--. Дубіна! -- усклікнуў дзед Ахрэм. -- Дубіна ва 
ўсе часы мела і мае значэнне. А чаму? Цяжка народу 
падняцца, але калі ён паўстане -- сагне, зломіць, сатрэ 
ў парашок... Не ўстаяць фашысты супраць народа. Па- 
вер мне, праб'ём сцяну. 

-- Усё ж я пагавару з людзьмі. 
-- Пагаварыць з народам ніколі і нікому не пашко- 

дзіць. Вялікія людзі заўсёды абапіраліся і абапіраюц- 
ца на народ. Можаш гаварыць з людзьмі, а толькі ра- 
ней агледзь акопы, Ад самай раніцы працуем. Справа 
ў тым, што з боку Чортавай грэблі эсэсаўскі батальён. 

-- Адкуль табе вядома? -- занепакоіўся Сымон 
Балатніцкі. 

-- Мая разведка данесла, -- важна паведаміў дзед 
Ахрэм. -- Я ворага ведаю як аблупленага. А чаму? 
Яшчэ ў тую вайну з імі ваяваў, два Георгіі маю і ме- 
даль, унукі з імі гулялі і недзе спляжылі. Хітрыя пру- 
сакі, але дурныя як вароны. То пойдзем паглядзім аба- 
рону. 

Эсэсаўцы з усіх відаў зброі білі па могілках. Міхась 
Грахоўскі сядзеў у акопе, прыціскаючыся да зямлі. 
Ён увесь быў мокры, твар у пяску, каля яго валялася 
шмат пустых гільзаў. «І калі ўжо скончыцца гэтае пск- 
ла, -- думаў Міхась Грахоўскі. -- Не шкадуюць неда- 
вяркі снарадаў. Але фашысты пройдуць толькі цераз 
нашы трупы».



Міхасю Грахоўскаму даносілі: 

2 Забіты Айтон Наркевіч, Юрка Забела, Рыгор 

Матусевіч, Нічыпар Урублеўскі, Лявон Ганчарык... 

Эсэсаўцы ў трэці раз пайшлі ў атаку. Яны лезлі з 

усіх бакоў. Сунуліся танкеткі. . 

2. Агонь! -- камандаваў Міхась Грахоўскі, палі- 

ваючы з кулямёта фашыстаў. -- Біцца да апошняга, 

каб не сорамна было перад нашымі продкамі, косці якіх 

тут патрывожаны. 
, 

Вораг і ў трэці раз адхлынуў. На групу смельчакоў 

наляцелі самалёты. Адна бомба вялізнай сілы разарва- 

лася недалёка ад Міхася Грахоўскага, развярнула ма- 

гілу, затым паляцелі ўгару аскабалкі пашчапанай тру- 

ны. Міхася Грахоўскага засыпала зямлёю. Калі ён 

апрытомнеў, то ўбачыў, што эсэсаўцы ў чацвёрты раз 

аднавілі атаку. Парадзелі рады партызан. Яшчэ былі 

забіты Анатоль Валасевіч, Мікола Гурыновіч, Саўка 

Драгун, Янка Чмялеўскі і цяжка паранены Уладзімір 

Беразоўскі, Сцяпан Кандратовіч і Мацей Юхноўскі. 

2. Можа, адступім? -- нясмела спытаўся Змітрок 

Глоба. 
2. Што? Партызаны не адступаюць! 

-- Патронаў няма. 
2. Тады за мною, у штыкі! Ура-а! 

Ярасна біліся астатнія партызаны, яны змагаліся 

да апошняй хвіліны свайго жыцця. Так загінулі сем- 

наццаць адважных камсамольцаў, але не адступілі ні 

на крок. Яны стрымлівалі на працягу чатырох гадзін 

эсэсаўскі полк. Каля могілак валялася больш за сто 

фашыстаў. Міхась Грахоўскі ляжаў на полі бою ўвесь 

паранены; яго камсамольскі білет быў праколаты 

штыком. Грахоўскі выканаў да канца абавязак салда- 

та. Каля яго ляжалі тры эсэсаўцы, забітыя ім у рука- 

пашнай схватцы. 
«Семнаццаць чалавек стрымлівалі цэлы полк, -- 

думаў камандзір эсэсаўскага палка, -- гэта сапраўдныя 

салдаты». 
Эсэсаўцы з боку Чортавай грэблі насядалі на невя- 

лікі атрад пад камандаваннем Сымона Балатніцкага. 

Паміж групай партызан у шэсцьдзесят чалавек і эсэ- 

саўскім батальёнам завязаўся гарачы бой. Партызаны 

пайшлі ў контратаку. Яны мелі на мэце прабіцца з 
акружэння. Валіліся партызаны як падкошаныя. Рап- 

там з лесу пачулася магутнае «ўра-а!». Сяляне на чале 
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з дзедам Ахрэмам кінуліся на падмогу партызанам. Дрогнулі эсэсаўцы, пачалі ўцякаць. Лавіна разгневаных людзей кінулася наўздагон, усё змятаючы на сваім 
шляху. 

-- Ну што? -- гаварыў дзед Ахрэм да Сымона Ба- латніцкага. -- Хіба не праўду я казаў, што супраць на- 
рода ніхто не ўстаіць? 

-- Ага, праўду. 
--. Ура-а! -- Не змаўкала на полі бою, заглушаючы 

гаворку Сымона Балатніцкага і дзеда Ахрэма. -- 
Ура-а-а-а!.. 

-- Бачыш, як Янка месіць Карлу, -- гаварыў дзед 
Ахрэм. -- Янка Карлу абсадзіў. 

Партызаны атрада Сымона Балатніцкага з дапа- 
могай сялян разбілі эсэсаўскі батальён, а рэштку рас- 
сеялі па балоце. Сымон Балатніцкі з групай парты- 
зан і дэлегатамі ад сялян прабраўся да могілак, каб 
сказаць апошняе «бывай» семнаццаці бясстрашным ге- 
роям. Пахавалі іх у брацкай магіле. На пахаванні не 
было ні прамоў, ні салютаў, бо людзі былі стомленыя 
і не было патронаў. Народ гуртам стаяў каля вырытай 
свежай магілы, пасхіляўшы галовы. 

Калі пахавалі забітых партызан, народ праз Чорта- 
ву грэблю рушыў на злучэнне з брыгадай Капіцы. Ра- 
даваліся людзі, што вырваліся з пасткі. 
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Над 
Нёманам 

  

: “Смушкевіч: ён, не снедаючы, 

збіраўся пайсці на рэчку з 

вудаю. Алік даўно наважыў злавіць галавача, але ніяк 

не ўдавалася. Не так лёгка рыбіну на кручок увабраць. 

Гэтай ноччу Алік нават сасніў галавача, які ледзь не 

ўцягнуў хлопчыка ў рэчку. Толькі Алік хоць і па- 

ламаў вуду, але ж адолеў галавача, выкінуў яго на бе- 

раг. 
-- Нешта мне не хочацца, сынок, -- нездаволена 

гаварыла Хрысціна, -- каб ты сёння ішоў на рэчку. Час 

трывожны, мала што можа здарыцца. Дый мне будзе 

сумна без цябе. З Галачкай не пагаворыш, яна яшчэ 

маленькая. Не ідзі, дзіцятка. 

З. Ат! 
З. А памятаеш, калі бацьку праводзілі ў лагеры, 

дык ты яму абяцаў, што будзеш мяне слухацца. 

-- Я, мамка, не забаўлюся... 

-- Ну, добра, схадзі, на часінку. Кажуць, немцы 

ўжо блізка. 
-- Уга! 
-- Так. Ад чужынцаў дабра не чакай. Мне хочацца, 

каб ты быў каля дому, спакайней на сэрцы гэтак... 

-- Калі не будзе лавіцца, то я... а ты, мамуся, не 

сумуй... нічога са мной не здарыцца... 
І Алік, спяшаючыся, узяў бульбы на прыманку га- 

лавача, чарвякоў на акуня, гароху на плотку, зняў з 
частаколу гладыш і пайшоў на рэчку. Маці правяла 
сына добрымі вачыма, узяла даёнку і пайшла даіць 

карову, бо пастух ужо даўно галёкаў: «Выганяй!» Не- 
шта сёння і яму не спалася, ён сваёю дудою раней як 

звычайна падняў усіх на ногі. 
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Узышло сонца, яно было ярка-барвовым. Алік, пе- 
растаўляючы, як бусел, даўгія ногі, ішоў па роснай 
траве, «пакідаючы сляды. Заслухаўшыся, як у вішняку 
заліваўся салавей, хлапец на момант спыніўся, а по- 
тым пералез цераз плот і прыбавіў кроку. Яго вабіла 
рэчка, цягнуў галавач з дому. Алік спяшаючыся ішоў, 
па калеші закасаўшы нагавіцы, ішоў напрасткі да лаз- 
няку, што звісаў над рэчкай. 

Паволі плылі воды срабрыстага Нёмана, відаць бы- 
ло пясчанае дно прыгажуні-ракі. Нёман быў надзіва 
спакойны, велічны і магутны. Аліку здавалася, што ні- 
дзе ў свеце няма чысцейшай вады за нёманскую, што 
няма прыгажэйшай ракі. 

Вось з-пад карча шмыгнуў язь, прамчалася чарада 
чырванапёрых плотак, а за імі гнаўся шчупак, разя- 
віўшы зяпу. Раптам у зеллі залапатаў, якцецярук, га- 
лавач і схаваўся ў віры. Алік ціхепька, як спрактыка- 
ваны рыбалоў, падышоў да свайго месца. Ён раскруціў 
вудачку, начапіў на кручок кавалачак бульбіны, лпа- 
пляваў на яе (гэтак заўсёды рабіў яго бацька), закінуў 
вуду і прагна чакаў улову. 

Хлопчык з вудачкаю сядзеў над ракою, забыўшы- 
ся пра ўсё на свеце. Раптам імкліва праляцела плас- 
таўка, яна даставала крыллямі ваду і парушала цішы- 
ню. А неўзабаве наляцеў вецер, зарабацела вада. «Няй- 
начай будзе навальніца», -- падумаў Алік. Торкнула, 
пацягнула. Рыбалоў падхапіў вуду, кручок быў пусты. 
Хлопчык зноў начапіў прынаду, закінуў вудачку і 
цярпліва чакаў здабычы. Каб злавіць рыбіну, патрэб- 
ны спрыт і кемлівасць. Алік падняў вочы, убачыў над 
сабою блакітнае неба. З захаду паволі плылі хмаркі, 
пераганяючы адна адну. Яны, як у люстэрку, адбіва- 
ліся ў вадзе. Схавалася сонца і зноў выглянула, на гэ- 
ты раз сагрэла Алікавы ногі. «Як добра пад сонцам, -- 
падумаў Алік. -- Хочацца доўга-доўга жыць, толькі 
каб татка і мамка жылі». Хлопчык так любіў сваю ма- 
ці, што яму здавалася: нідзе ў свеце няма лепшай ма- 
мы за яго. І хоць ён лічыў сябе мужчынам, але неяк ад 
бацькі далей быў і сам не ведаў чаму, а каб хто маці 
крануў, то ён з тым гатоў быў біцца. 

Прачнулася вёска, загула, загаманіла: гаварылі 
людзі, рыкалі каровы, бляялі авечкі, пераклікаліся на 
ўсе галасы пеўні, скрыпелі калодзежы, нехта адбіваў 
касу, чутно было: «так-так-так»; з комінаў валам ва- 

30



ліў дым. Узмацніўся вецер, запахла сырадоем і гноем. 

Каля старога бору, які шумеў, струною цягнулася гра- 

війная дарога, абапал яе дбайнымі рукамі былі паса- 

джаны бярэзінкі, што цяпер гнуліся амаль да зямлі. 

Хрысціна падаіла падласую і выганяла яе на пашу. 

Хрысцінай заўсёды вяскоўцы любаваліся. На ёй цяпер 

была кужэльная кашуля, вышытая гладдзю, падатка- 

ная спадніца, завязаная на галаве белая хустка, з-пад 

якой звісалі русыя валасы ў завітках. Шмат яна на- 

цярпелася за гэтыя «завіткі», калісь за гэта нават У 

камсамол не прынялі, звалі -- «паненка». На правай 

шчацэ Хрысцінінага белага твару была радзімка. Каб 

у Хрысціны не быў крыху кірпаты нос, яна была б 

прыгажуняй. Муж Хрысціны, Цімох Смушкевіч, які за- 

раз быў на вайне, бывала, вачэй з яе не зводзіў. Пра 

Хрысціну ніхто ў вёсцы слова благога не сказаў. 

Цяпер Хрысціна была ўстрывожана, нешта сэрца 

ныла, і хацелася плакаць. «Хоць бы там з Алікам чаго 

не здарылася, -- думала яна. -- Паслізнецца і -- у рэч- 

ку, што я тады бацьку скажу? Гэта ж яго ўлюбёнчык!» 

Яна хацела ісці да рэчкі і гукнуць Аліку, каб ішоў да- 

дому, але малая Галачка ў хаце заплакала, і жанчына 

павярнула назад. 
Знешне ў вёсцы Стары Бор як быццам нічога не змя- 

нілася, але ў сэрцах людзей быў вялікі смутак, трыво- 

га; усе нечага чакалі. Мужчыны, што падлягалі мабі- 

лізацыі, моўчкі рыхтаваліся ў паход; жанчыны пла- 

калі. Перш у Старым Бары прайшоў слых, нібы нашы 

войскі занялі Кёнігсберг, а потым сталі гаварыць, што 

немцы ў Баранавічах, нават бліжэй, у Стоўбцах, ад- 

куль да вёскі рукою падаць. Праўда, дакладна ніхто ні- 

чога не ведаў, дзе немцы, а гэта яшчэ больш непакоі- 

ла людзей. Вёска Стары Бор стаяла недалёка ад гравій- 

кі, і немец хутка мог сюды трапіць. 
-- Які гэта дурань сказаў, што вайна патрэбна ча- 

лавеку як паветра? -- пытаўся адзін селянін у дру- 

гога. 
-- Хто табе пра гэта плёў? 
-- Мой падшыванец з школы прынёс. 

А ліха яго ведае, -- гаварыў другі. - Як на мой 

дурны розум, то вайна чалавеку толькі шкодзіць. Коль- 

кі гіне дарэмна чалавечае працы, людзей. Але калі вай- 
на пачалася, дык трэба ваяваць. Я хачу, каб маё дзіця 

мела свой куток, а таму з усіх сіл буду бараніць сваю 
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радзіму. Дзякуючы Саветам чалавекам я стаў, нас 
людзьмі лічаць! 

Раптам пачуўся гул матораў, людзі глядзелі ўгару, 
але нічога не было відаць. Гул набліжаўся. Паглядзеў- 
шы на захад, людзі ўбачылі пыл, які высока паднімаў- 

ся ўгару. Народ нічога не бачыў, акрамя пылу. Нават 
неба засцілала пылам. З пылам прыходзіла навала. 
Ужо чутно было лязганне машын. З лесу выскачылі 
матацыклісты, яны імчаліся да вёскі і бязладна стра- 
лялі. 

-- Немцы! -- крыкнуў нехта. 
Людзі кінуліся ў хаты, шукаючы ратунку, але хі- 

ба ў хаце схаваешся ад гэтай навалачы? Ехала бяда, 
закаваная ў броню, везучы з сабою смерць. Стары Бор 
абдало пылам, пасівелі сады, асунуліся людзі, задыха- 

ліся. Нахлынула ў хаты бяда. Фашысты абівалі ў садах 
яшчэ няспелыя яблыкі, выдзіралі з вулляў соты. Спы- 
ніўшыся ў Старым Бары на кароткі прывал, гітлераў- 
цы жэрлі награбленае ў сялян сала, масла, яйкі, мала- 

ко, пацягваліся і кракталі. 
-- От гадаўё, колькі нарабілі смуроду! -- бубніў се- 

лянін. -- І як іх толькі зямля носіць, поскудзь такую. 

А каб яны спруцянелі. Недавяркі, каб яны свайго ценю 
баяліся. 

У хату да Хрысціны заскочыў немец: ногі дугою, 
вушы абвіслыя, твар блінам, вочы мышыныя. Па яго 

пасінелым, як сліва, пляскатым носе відаць было, што 

ён любіць выпіць. І цяпер обер-яфрэйтар быў пад граду- 
сам, ад яго несла перагарам і нейкай кісляцінай. Ён 

стрыг вачыма, як злодзей. Падкідаючы ў руках гра- 

нату, як мячык, мусіць, каб запалохаць жанчыну, не- 
мец падышоў да куфра. Хрысціна скончыла карміць 
Галачку і з дзіцем на руках падышла да граткі, узя- 

ла талерку з яйкамі, каб аддаць прышэльцу. А фашыст 
гэтым часам ие драмаў, ён падышоў да куфра, паклаў 

на лаву гранату і стаў перабіраць рэчы, адкладаючы 
лепшыя ўбок. Ён кожную рэч разгортваў і разглядаў, 

што б там ні было: мужчынская кашуля, жаночая коф- 

тачка або нават трусікі. За гэтым заняткам і ўбачыла 
Хрысціца обер-яфрэйтара. З рук яе выпала талерка з 
яйкамі, Фашыст адскочыў ад куфра і схапіўся за аў- 
тамат, але пераканаўшыся, што яму нічога не пагра- 
жае, працягваў сваю справу па адборы рэчаў. Хрысці- 
на, сцяўшы зубы, маўчала, думаючы: «Рабупак сярод 

32



белага дня». Уся збялелая, яна так і стаяла ў нерашу- 

часці да той пары, пакуль фашыст не пачаў адбіраць 

дзіцячыя рэчы. Нарэшце ён дабраўся да кавалка фла- 

нелі, што прызначаўся Галачцы на пялёнкі, І таксама 

яго адклаў. 
, , 

2. Ах ты, гадзіна! -- не сцярпела Хрысціна, схапі- 

ла фланель і пачала ёю хвастаць фашыста па твары. -- 

Дык ты за гэтым сюды прыйшоў, каб грабіць! А каб 

ты сцежкі не бачыў, валацуга! Вось табе, вось табе! 

Для немца гэта было зусім нечакана, збянтэжаны, 

ён адступіў. Потым схапіў за руку і пачаў выкруч- 

ваць. 
З. Пусці! -- дзіка закрычала Хрысціна, выпусціў- 

шы крамніну. -- Пусці, кажу, зладзюга! Цьфу ў твае 

паганыя бельмы, рыжая морда! -- і яна плюнула яму 

ў вочы. 
Фашыст выпусціў руку. Хрысціна, прыціскаючы да 

сябе Галачку, кінулася ўцякаць. Ёю апанаваў страх, 

яна ўся калацілася. З вачэй Хрысціны каціліся слёзы, 

Трывога маці, відаць, перадалася дзяўчынцы, яны абе- 

дзве плакалі. , 

-- Хальт! -- выцершы вочы, крыкнуў немец. 

Але Хрысціна не спынілася. 
Тады немец выскачыў на ганак і пусціў кароткую 

чаргу з аўтамата ў жанчыну з дзіцем. Хрысціна ўпа- 
ла, сутаргава абнімаючы зямлю, вымавіўшы: «Пра- 

клятыя!» А Галачка дык і не пікнула, у яе з галоўкі 
цякла кроў. Немец задраў нос, як быццам ён зрабіў 
важную справу. Цяпер толькі фашыст агледзеўся, што 
астаўся адзін і, спяшаючыся, сеў на матацыкл, паехаў 
даганяць сваю часць. 

-. Мама, мамка! А я галавача злавіў! -- узрадава- 
на крычаў Алік, хутка ўваходзячы на двор, раптам 

астыў, выпусціў з рук вуду, галавача і гладыш, ад яко- 
га асталіся адны чарапкі. -- Хто цябе, матуля? 

-- Пракляты фашыст, каб ён галавою налажыў, -- 
слабым голасам паспела сказаць Хрысціна і страціла 
прытомнасць; яна пачала канаць. 

-- А-ай! -- закрычаў спалоханы Алік. 
-- Супакойся, дзіцятка, -- суцяшала сусёдка, -- не 

плач, дай маці спакойна памерці, а то доўга будзе му- 
чыцца. 

Хмары, пераганяючы адна адну, закрылі сонца, 
узмацніўся вецер. Алік паглядзеў перш на маці, а по- 
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тым на сястрычку, якія ляжалі мёртвымі. Яны на мо- 
мант здаліся хлопчыку далёкімі. Яму страшна стала, 
як ён будзе жыць адзін. Аднак Алік не плакаў, неяк 
сэрца акамянела. Не любы цяпер быў яму і галавач, 
што ляжаў, разявіўшы рот, увесь упэцканы ў пясок. 
Падкралася нечае кацянё, хацела пацягнуць рыбіну, 
але не дало рады. 

Зашумела, загуло, бліснула маланка, ударыў гром. 
Закруціла, замяло, на вуліцы падняўся пыл слупам. Пе- 
рад вокнамі Смушкевічаў раслі дзве вішні, іх пасадзіў 
Цімох, калі ажаніўся з Хрысцінай. Наляцеў вей-вецер, 
скруціў адну вішню, зламаў. Пачынаў секчы дождж. 
Людзі ўнеслі забітых маці з дачкою ў хату, паклалі на 
лавы. Гуло ў коміне, пастуквалі аканіцы, бразгацелі 
шыбы. Алік угледзеў каля акна гранату, узяў яе, вынес 
у сенцы, схаваў. 

Пахавалі Хрысціну з Галачкай у адной магіле. 
Усе вяскоўцы, ад старога да малога, прыйшлі на мо- 
гілкі, каб аддаць апошняе: «Бывайце!» Стоячы над 
свежай магілай, Алік горка плакаў. Гледзячы на Алі- 
ка, плакалі мужчыны і жанчыны, старыя і дзеці, яны 
плакалі над горкім сірочым лёсам. А толькі суседка 
заспакойвала: 

-- Нічога, гэта ж не дзяўчынка, а хлопчык, сябе 
ў крыўду не дасць. 

Аліку ішоў трынаццаты год, на выгляд ён быў ста- 
рэйшы. Цяпер у хлопчыка ад той бесклапотнасці і 
жыццярадаснасці, якая была раней, не асталося і на- 
памінку. Аліку чамусьці здавалася, каб ён паслухаў- 
ся маці, дык нічога б гэтага не здарылася. 

Вярнуўшыся з могілак, Алік нават баяўся захо- 
дзіць у хату, але перасіліў страх. Пастух гнаў кароў з 
пашы. Алік пераняў сваю падласую, загнаў у хлеў. 
У каровы распірала вымя. Не бачачы гаспадыні з да- 
ёнкаю, падласая была неспакойнай, яна прасіла, каб 
яе падаілі. Не знайшоўшы на месцы даёнкі -- вядома, 
столькі ў хаце народу перабыло, -- Алік узяў збапок і 
хацеў падаіць карову, але япа не дала малака. Мала 
гэтага, падласая добра насцябала хлапца хвастом па 
твары. На выручку прыйшла суседка, яна падаіла ка- 
рову, папаіла Аліка сырадоем, запрасіла да сябе на- 
чаваць, бо заўважыла, што ён баіцца адзін аставацца 
ў хаце. Алік дрэнна спаў, варочаўся, круціўся, кідаў- 
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ся, праз сон гаварыў: вядома, такое гора звалілася. на 

яго галаву. НЕ , 

Прачнуўшыся раніцою, ён пайшоў дахаты. У Алі- 

ка зарадзілася думка -- адпомсціць фашыстам, але як, 

хлопчык і сам яшчэ не ведаў. У яго руках зноў апы- 

нулася граната, якую ён доўга разглядаў, круціў у 

руках, меркаваў, што з ёю зрабіць... І тут вырашыў: 

«Фашысцкую гранату запусціць у фашыста»; адпомсціць 

за маці і сястрычку... , 

Алік раней за ўсіх выгнаў карову ў поле, вярнуўся 

ў хату і з нейкай урачыстай узнятасцю рыхтаваўся па- 

ляваць на фашыста. Спакайней у яго стала на душы. 

Алік зірнуў на фота маці, якое вісела на сцяне, надзеў 

святочнае адзенне і выйшаў на двор. У агародзе пахла 

тытунём, яго яшчэ бацька садзіў, а маці палівала. У 

агародчыку перад вокнамі хаты ляжала зламаная вішня, 

на ёй трапятала пажухлае лісце. 

-- Куды ты выфранціўся? -- спытала суседка. -- 

Лепей прыбраў бы вішню. 
-- Пайду прайдуся. 
-. У будны дзень гуляць? -- не паверыла сусед- 

ка. -- Што ты наважыў рабіць? З гуляння не наясіся 

хлеба. Нашы людзі любяць працаваць, яны, як мураш- 

кі, усё цягнуць да гурту. Растрэсці гаспадарку кожны 

дурань здолее. Трэба думаць, як жыць, паклапаціцца 

пра будучыню. 
-- Пайду фашыста біць, -- выпаліў Алік. 

-- Чым, мяшалкаю? -- усміхнулася суседка. 

-- Во, граната, -- паказаў Алік, -- немец у хаце па- 

кінуў. А гэта запал, уставіў і -- гатова. Нам у школе 

старэйшыя хлопцы паказвалі. Ёю можна не аднаго фа- 

шыста забіць, а шмат. Забі фашыста -- іначай ён ця- 

бе заб'е. 
2 Вой, вой! -- жахнулася суседка. -- Не трэба, 

дзеткі, гэтага рабіць, цябе заб'юць, і мы загінем. Адзін 

у полі не воін. 
-- Ого, яшчэ які воін! 
З. Дзіцятка, не трэба. Хто сцеражэцца, таго бог 

сцеражэ. 
--А нашто яны маму і сястрычку забілі? 
-- Хіба ты не бачыш, колькі фашыстаў ідзе. Наля- 

целі, як саранча на пашы палі. Глянь, у паветры кру- 
жыць чорнае груганнё. Што ты ім зробіш? 

--. Пайду, -- цвёрда сказаў Алік. 
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-- Не хадзі, Алічак, -- прасіла суседка, -- можа, 
татка прыйдзе, а цябе дома няма. 

-- Не ўгаварвайце, пайду. 
--А я людзей паклічу! -- гразіла суседка. -- Па 

бацьку пайшоў, хоць ты кол яму на галаве чашы. Не 
пушчу! 

-- Калі я сказаў пайду, то пайду, -- як стары, га- 
варыў Алік, 

-- Тады хоць далей ад вёскі адыдзіся, -- бачачы, 
што не ўгаварыць хлопца, гаварыла суседка, -- каб не 
падумалі на нас, а то са свету звядуць. Ты не ведаеш 
яшчэ фашыста, гэта такая пошасць, не дай бог. Каб 
самому нажэрціся, фашыст гатоў другога задушыць. 
Але ён зломіць сабе галаву. 

-- Сам не зломіць. 
-- Але, -- згадзілася суседка і параіла: -- То ты, 

дзіцятка, ідзі ў шумігайнаўскі лес, там нідзе блізка 
вёсак няма і табе будзе спадручней асачыць звера. 

-- Добра, -- абяцаў Алік. -- А толькі вы нікому не 
кажыце, куды я пайшоў і чаго. 

-- Яшчэ што! 
І ён пайшоў, «Ні пуху ні пер'я! -- падумала сусед- 

ка і перахрысціла хлопчыка. -- Хоць бы твая рука не 
дрогнула, каб ты не прамахнуўся». Алік ішоў па пра- 
сёлкавай дарозе, ног пад сабой не адчуваючы. З-пад 
шапкі ў хлопчыка вылезлі выгаралыя на сонцы, па- 
добныя на лён пасмы валасоў. Увесь твар у яго быў у 
рабацінні, аблупіўся нос. За адны суткі ў Аліка ўвалі- 
ліся блакітныя, як неба, вочы, хлопчык неяк змізар- 

неў. Столькі гэтае дзіця перанесла пакут, што другі 
чалавек за ўсё жыццё гэтага не перажыў. З-пад ног у 
Аліка выпырхнула птушка. Ён забыўся і пабег за ёю, 
а потым спыніўся, няёмка стала самому. Як гэта, каб 
воін даганяў нейкае там птушаня. Калі ж угледзеў ва- 
сількі ў жыце, то ўспомніў маці, яна летась навучыла 
яго віць вянок з іх. Ён нарваў кветак, але звіць вянка 
не здолеў. Забыўся за зіму, як гэта робіцца. «Ну і не 
трэба, -- падумаў Алік, -- віць вянкі -- справа дзяво- 
чая. А мы -- мужчыны, нам трэба ваяваць, каб абара- 
ніць бацькаўшчыну. Вернецца татка дадому, раскажу 
яму, як хадзіў паляваць на фашыстаў». У Аліка не 
выходзілі бацькі з галавы: «Мама так чакала тату, а 
цяпер яго не ўбачыць. І Галачка добрая, гэта дзрма 
што яна цягала мяне за валасы, бо была маленькай, 

36



дурненькай, а падрасла б, то ведала б, што мне баліць». 

Думы Аліка парушылі нямецкія самалёты, якія 

ішлі на ўсход. «Яны ж таксама нясуць некаму 

смерць, -- падумаў ён. -- Праклятыя!..» Алік імацней 

сціснуў у руках гранату і прыбавіў кроку. Яму здава- 

лася, што кожная травінка пад нагамі шапацела: «За- 

бі фашыста, іначай ён цябе заб'е». Наперадзе паказаў- 

ся шумігайнаўскі лес, ён клікаў да сябе хлопчыка. 

Алік увайшоў у лес, як у родны ДОМ. Ці раз ён тут 

з бацькам збіраў грыбы, хадзіў у ягады, а то маці па- 

сылала вязаць венікі. Стройнымі радамі стаялі хвоі, іх 

голле цягнулася на поўдзень. Шастаў пад нагамі ве- 

рас, гулі шэршні, відаць, недзе блізка было іх гняздо. 

Дзі-нідзе пракідаліся лісічкі, траплялі часам сыраеж- 

кі, убаку стаяў мухамор. Алік, праходзячы каля яго, 

капнуў нагою і далей пайшоў. Ён наступіў на сук, 

хруснула пад нагамі, аднекуль выскачыў са складзе- 

нымі вушамі заяц. «Які порсткі!» -- падумаў хлопчык. 

«І чаму зайцы такія баязлівыя? -- прагаварыў Алік. -- 

Усяго палохаюцца». Хлопец у думках разважаў: 

«А ёсць жа і людзі такія, што ўсяго баяцца. Мусіць, 

цяжка жыць на свеце чалавеку з заечаю душою. Я та- 

кім не буду, не хачу. Толькі каб не памерці. А чаму 

нельга зрабіць, каб жыць і жыць?» Ён зусім не заўва- 

жыў, што апынуўся ў беразняку, па яго меркаваннях, 

ён не павінен быў так хутка сюды дайсці. Алік угле- 

дзеў на бярэзіне пажоўклы лісток, ён ледзь трымаўся, 

трапечучыся на сонцы. «І чаму гэта дрэвы знізу зжаў- 

цеюць? -- думаў Алік. -- Ага, дык жа яны знізу і зе- 

лянеюць». Ён наглядаў гэта па вішнях, якія раслі пад 

вокнамі. Хлопчык перарэзаў граду, на якой раслі хвоі- 

разгірэкі, што нахіляліся ў розныя бакі (гэта месца 

звалі «п'яны бор»), і неўзабаве апынуўся на ўскраіне 

лесу, недалёка ад палянкі, куды некалі ездзіў з баць- 

кам сена касіць. . 
Хлопчык ужо гадзіны са дзве сядзеў каля дарогі і, 

як спрактыкаваны паляўнічы, з-за таўшчэразнага дрэ- 

ва высочваў фашыста-звера, чакаў зручнага моманту, 

каб адпомсціць за маці і сястрычку, за ўсіх людзей. 

«Не, фашысту не ўдасца заняволіць. нас», -- успомніў 

ён словы дзеда Ахрэма. З грукатам праязджалі на- 

гружаныя машыны, падвозячы да фронту боепрыпасы. 
Недалёка ішоў бой, чутна была не толькі артылерый- 

ская .кананада, але ружэйная і.кулямётная стральба. 
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З таго боку ішло шмат лёгка параненых салдат. Цяж- 
ка параненых везлі на машынах. Вось прагналі гру- 
пу палонных чырвонаармейцаў. Алік углядаўся, мо- 
жа, дзе бацька ідзе. Адзін палонны не Мог ісці, ён сеў, 
каб адпачыць. Падышоў канваір, нешта сказаў, але 
палонны не паднімаўся. Канваір спакойна нацэліў аў- 
тамат і застрэліў параненага палоннага. У Аліка аж 
закалаціліся рукі, ён заскрыгатаў зубамі. А машыны 
з фашыстамі ўсё ішлі і ішлі да фронту. «Паглядзім, як 
вы будзеце назад уцякаць, -- зноў прыгадаў Алік раз- 
важанні дзеда Ахрэма. -- От горача вам будзе!» Раптам 
на дарозе паказалася некалькі легкавых аўтамабіляў. 
У адной з машын -- яны ўсе былі адкрытыя -- Алік 
угледзеў чалавека ў акружэнні афіцэраў. «Мусіць, важ- 
ная шышка», -- падумаў Алік і, падняўшыся ва ўвесь 
рост, выбег на шашу і з размаху кінуў гранату. Па- 
чуўся выбух. «Важная шышка», у форме генерала, уз- 
ляцела ў паветра. З машыны, што ішла за генераль- 
скаю, пачуўся сухі трэск, гэта біў аўтаматчык. Алік 
убег у лес. Дзынкалі кулі, разрываліся. На галаву Алі- 
ка пасыпалася галлё. Хлопчык здагадаўся, што па ім 
страляюць, ён, прыгінаючыся, што ёсць сілы бег па ле- 
се і хутка знік у гушчары. І генеральская ахова туды 
хлынула, але дарэмна. Аліка і след прастыў. Ён, калі 
скончылася страляніна, выйшаў на прасёлкавую даро- 
гу і важна крочыў дадому, адчуваючы сябе перамож- 
цам. Аб адным толькі Алік шкадаваў, што яму не ўда- 
лося авалодаць генеральскаю шапкай, каб пахваліцца 
перад хлопцамі, чаго ён варты. А так, чаго добрага, 
яшчэ могуць не паверыць, што ён знішчыў фашысцкага 
генерала. 

Алік ішоў паўз лес. Гаманіў бор. Яму здавалася, 
што нават лес ухваляе яго ўчынак. ІШапацелі жыты, 
нібы размаўлялі паміж сабою калоссі. Хлопчыку зда- 
лося, што ён чуе іх галасы: «Добра зрабіў, што забіў 
фашыста». На вуліцы Аліка пераняла суседка: 

-- Што з табою, дзіцятка, чаму ты ў крыві! Адзе- 
жа ўся парвана? 

Цяпер толькі Алік агледзеўся, што ў яго твар аб- 
дзёрты, падрана рубашка, расшастана калашына яго 
святочных портак. Суседка абмыла яго, пакарміла, 
улажыла спаць. Вестка аб гераічным учынку стара- 
борскага хлопчыка хутка абляцела ўсё Наднямонне. 
«Значыць, фашыста можна біць», -- гаварылі людзі. 
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А свавольству фашыстаў не было межаў. Неспакойна 

стала над Нёмнам, яго воды разносілі гнеў народны. 

Знішчэнне генерала было баявым хрышчэннем юнага 

мсціўца. З таго часу Алік Смушкевіч ходзіць па даро- 

гах вайны, сее фашыстам смерць. І нават калі вайна 

скончыцца, ён не забудзе свае крыўды, не даруе фа- 

шыстам, што гэтулькі прынеслі людзям гора. Вялікая 

нянавісць у народа да фашыстаў. Партызаны ў кож- 

ным кутку б'юць фашыста і прыгаварваюць: «Хто па- 

сее вецер, той пажне буру». 
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Жыў 
на свеце 

Лявон 

  

ўыў снежань месяц. Белай 
коўдрай слаўся па зямлі 
снег. Я ішоў шашою з Ві- 

цебска на Полацк. Мне ў твар дзьмуў сіберны вецер, сля- 
піла вочы, я здарожыўся і засумаваў. Змяркалася, ціс- 
нуў мароз, а нідзе не відаць было ні аднаго агеньчыка. 
Раптам мне здалося, што я ўгледзеў іскры з коміна. Я 
збочыў, пайшоў па цаліку, усунуўся ў нейкую яміну, па- 
добную да варонкі, і ледзь адтуль выбраўся. Расхадзі- 
ліся вятры, разгуляліся, збівалі з ног. Я па калена пра- 
вальваўся ў снег. Крокаў праз дваццаць я напароўся на 
пахілены крыж, абапёрся на яго, пастаяў і адчуў, што 
страшэнна стаміўся. Агледзеўшыся, я ўбачыў, што тут 
не адзін крыж, а некалькі, і я пайшоў на могілкі, мяр- 
куючы, што недзе паблізу павінна быць вёска. Я пачаў 
углядацца, але нідзе нічога не бачыў. Мне захацелася 
закурыць. Я прыхіліўся да помніка і стаў чыркаць за- 
палкі, якія тухлі на ветры, а прыкурыўшы, дастаў кі- 
шэнны ліхтарык і прачытаў на помніку: «Жыў на свеце 
Лявон, спамяні яго добрым словам. У імя жыцця ён 
склаў галаву». Я пастаяў крыху і, калі вецер трохі 
ўлёгся, разгледзеў непадалёк вялізныя гурбы снегу. 
Адтуль паляцелі іскры. «Зямлянкі», -- падумаў я і пай- 
шоў наўпрост. , 

Я зайшоў у першую зямлянку, якая мне трапілася. 
Чалавек, што жыў там, ветліва спаткаў мяне, запрасіў 
пагрэцца каля чыгуннай печы, на якой ён гатаваў вя- 
чэру. Гарэла газоўка. Але і пры гэтым святле льга было 
разгледзець, што хоць чалавек і аброс вялізнай бара- 
дою, а толькі яму было не больш як сорак год. На ру- 
ках у гэтага чалавека выступалі жылы, на далонях былі 
мазалі; відаць было, што ён жыў з працы рук, калі ён гава- 
рыў, дык крыху картавіў; яго вочы хітравата ўсміхаліся. 
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СС А дзе ж жонка? -- спытаўся я. 

-- Выраклася мяне, падалася ў новую хату, -- па- 

нура адказаў ён. 
г. Як жа гэта? -- перапытваю Я. 

С; А так, яшчэ ў першыя дні вайны на агародзе 

«юнкерс» з кулямёта скасіў, -- сказаў ён і цяжка 

ўздыхнуў. -- Добрая была кабеціна як у працы, так 1 

на людзях -- не пачырванееш, бывала, з-за яе: і сло- 

ва да толку скажа, і за што возымецца -- абавязкова 

зробіць. 
Цяпер для мяне стала зразумела некаторая яго за- 

смучонасць, якая адразу кінулася ў вочы. 

2. Дык вы, значыць, так адзін і жывяце? 

2 Прызнацца па праўдзе, не да жонкі было, -- пад- 

кідаючы ў печ дровы, сказаў ён. -- А жыць абы з якою 

жонкаю, што ў лесе з бараною, толькі замінка.. 

2 Праўду кажаце, -- згадзіўся я з ім. -- Але ж няў- 

жо думаеце век адзін дажыць? 
Ён ухіліўся ад адказу. Мы некаторы час моўчкі ся- 

дзелі, у кожнага былі свае думкі, потым зноў загава- 

рылі: 
-- Дык якое тут жыццё-быццё, раскажыце? 

А якое жыццё? Жывём, як і ўсе добрыя людзі. 
Працуем. Дбаем пра заўтрашні дзень. 

У маёй памяці зноў паўстаў помнік з надпісам. 

-- А хто такі ў вас быў Лявон, -- пытаюся я, -- мо- 

жа, ведаеце? 

Ён крыху памуліўся, нібы збіраючыся з думкачі, 

а потым бліснуў сваімі карымі вачыма і сказаў: 
-- Жыў па свеце Лявон... Ёсць што пра яго ска- 

заць. -- Ён памаўчаў, усміхнуўся і прыжмурыў вока: -- 
Бывала, як адпаліць якую штуку, дык дзіву даваліся, 
адкуль толькі ў яго бралася. Яшчэ калі малым быў, 
аднойчы, па вадохрышчы, вылепіў са снегу станавога, 
але ж рыхтык ён, з такімі вусішчамі, як у прусака. За- 
прог у санкі сабак (ён бачыў такі малюнак у чытагцы), 
прывёз на рэчку «станавога» і на вачах у людзей -- 
боўць у палоику. Добра, што яшчэ не ў тую, дзе свяіці- 
лі ваду. А то б людзі і самога ахрысцілі, тады не тое 

было, што цяпер. Як на тое ліха, на вадохрышчы сам 
станавы быў. У натоўпе падняўся спалох, бо людзі ста- 
навога не толькі ненавідзелі, але і баяліся як агию. Дык 
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наш Лявонка -- дай бог ногі, а сабакі -- за ім.. Стана- 
вы як паслізнецца, дык шапка ўбок, а «селядзец» уга- 
ру... Гармідар такі пачаўся... Так Лявон адпомсціў за 
бацьку і за сваіх аднавяскоўцаў, з якіх станавы ўзяў 
хабар, а ў судзе стаў на бок памешчыка, з якім сяляне 
судзіліся за сенажаць. То і пацягалі ж Лявонавага 
бацьку за свавольствы сына, ледзь у астрог не запяка- 
лі. І каб не скінулі Мікалашку, дык, мусіць, пасадзілі б 
старога. А так неяк абышлося. 

-- От, мусіць, была хлопцу лупцоўка ад бацькі? 
-- Ды ўжо ж. З тыдзень не мог сесці. Але дзетвары 

падабаліся Лявонавы «штучкі»... 
--. Дзіва! -- сказаў я. -- Іх хлебам не кармі, а дай 

прыгоды... 
--А ўжо будучы падлеткам -- што гэты Лявон з 

Жеранскім адмачыў! Сабралі каля воласці сход, эсэры 
распінаюцца, хваляць сваіх дзесяць міністраў, закліка- 
юць моладзь у войска. Як сарваць сход? Бальшавікам 
не даюць гаварыць. То што робіць Лявон? Ён з адным 
хлопцам, што вучыўся ў гарадскім вучылішчы, прыно- 
сіць плакат, які быў прывезены адным чалавекам з го- 
рада. Стаіць селянін з выстаўленымі рукамі і пытаец- 
ца ў Керанскага: «Калі ж гэта, Аляксандр Хвёдаравіч, 
ты мужыку абяцаную зямельку дасі?» А Керанскі за- 
клаў адну руку назад, склаўшы яе кукішам, а другую 
са сціснутым кулаком засунуў за пазуху і насмешліва 
адказвае: «Чакай, дурань, Пятра, з'ясі сыр...» Лявон 

узяў ды прыклеіў гэты плакат на воласці. Туды сХлы- 

нуў народ, каб паглядзець, якое хлопцы выкінулі ка- 

ленца. Падняўся смех. Але, як на тое ліха, соцкі, соль 

яму ў вочы, бачыў, як Лявон прыклейваў плакат. Сха- 

пілі бацьку -- і ў халодную. «Дзякую, сынку, -- сказаў 

стары Лявону, -- давёў бацьку да астрога». Невядома, 

чым бы гэта скончылася, каб бальшавікі не патурылі 

гэты зброд. 
-- Аказваецца, палітык быў Лявон, -- сказаў Я. 

-- Заўзяты! -- адказаў ён, ставячы на стол буль- 

бу. Гатоў, бывала, біцца за праўду. А пры фашыстах 
Лявон мудрэйшае адкамарыў: пусціў пагалоску, што 
цярпець не можа партызанаў і лаяў іх на чым свет 

стаіць, Ён знаёміцца з шэфам фон Шпульке, прывозіць 
яму дровы. Немцы хваляць Лявона, хочуць зрабіць 
старшынёю воласці, збіраюцца накіраваць на экскур- 

з, 
сію ў Германію. А Лявон тымчасове ў «падзяку» шэфу 
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фон Шпульке пасылае пакуначак, у якім быў сярэбра- 

ны партабак. Задаволены фон Шпульке з гонарам пры- 

мае пасылку, адкрывае партабак і разам з паліцаем, 

які прынёс пасылку, задзірае ўверх ногі. На сцяне до- 

ма, дзе фон Шпульке жыў, раніцою з явілася таямні- 

чая лічба «1», што азначала -- адзін фашыст уложаны 

(паліцай не браўся ў разлік). Потым на камендатуры 

сталі з'яўляцца новыя лічбы, яны раслі і раслі. І вось 

аднойчы Лявона ноччу выклікае партызанскі генерал, 

вешае яму на грудзі ордэн і гаворыць, што яму з яго 

звяном больш аставацца ў вёсцы нельга. І] Лявон са 

сваімі людзьмі ідзе ў лес да партызан. А назаўтра фа- 

шысты спалілі Лявонаву хату. 
-. Ай Лявон! -- не ўтрымаўся я, каб яго не пахва- 

ліць. 
Гаспадар зямлянкі запрасіў мяне на вячэру. Мы 

з апетытам елі сопкую бульбу. Я спытаўся: -- А што 

далей? 
-- Далей, -- працягваў ён, -- Лявон быў у войску. 

А як скончылася вайна, вярнуўся адтуль -- грудзі ў ор- 

дэнах і медалях. Так што дарэмна вы яго свавольствы 

ў дзяцінстве асудзілі ці, больш правільна, некалькі на- 

сцярожана да іх паставіліся. Яго прыгоды потым яму 

не пашкодзілі. 
Мяне здзівіла назіральнасць гаспадара, ён угадваў 

мае патаемныя думкі, і я спытаўся ў яго: 
-. Адкуль вам гэта вядома? 
-- Па вачах відаць. 
-. Мне шкада стала Лявонавага бацькі, - пры- 

знаўся Я. 
-- Лявон потым і сам шкадаваў, што прынёс баць- 

ку гэтулькі непрыемнасцей. 
-- А далей, што далей? -- не цярпелася мне. 
-- Лявон стаў працаваць у калгасе, - нібы разва- 

жаючы сам з сабою, працягваў апавядальнік. - А вы 
часам не з тых, што бяруць на пяро? 

--. Не-не, -- ухіляючыся, адказаў я. 
-- Тады іншая справа, -- кажа ён. - А то неяк 

адзін карэспандэнт, не будучы ў нас, напісаў у газету 
нарыс аб адным нашым брыгадзіру, паказаў яго бязру- 
кім. Не выцерпеў брыгадзір, паехаў у газету, знайшоў 
таго карэспандэнта дый гаворыць: «Вось як трахну 
табе той рукой, якой у мяне няма, дык будзеш ведаць, 
як трэба пісаць!» 
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Па ўсім відаць было, што гаспадар зямлянкі гаво- 
рыць аб Лявоне праз пятае ў дзесятае. 

-- Дык вы, значыць, ідзяце з Віцебска ў Полацк? 
-- Так. 
-- Слаўны некалі быў горад, але за вайну спусто- 

шаны. 
--А як Лявон? -- зноў пытаюся я; мяне зацікавіў 

лёс гэтага чалавека. -- Што з іх сталася? 
-- Лявон? -- спахапіўся мой субяседнік. Відаць 

было, што ён думаў пра нешта іншае. -- Лявоц паста- 
леў, але часам возьме ў яго дый прарве. Ён нават у 
Берліне пабыў. 

-- Няўжо? -- здзівіўся я. -- Куды дапяў! 
--. Падыходзіць гэта Лявон да іхняга рэйхстага, 

уся сцяна скрзімзана: «Мы з Ленінграда», «Я са стэ- 
паў Украіны», «Мы з Сталінграда», «Ваяваў вышэй 
усіх, -- піша лётчык, - а падпісваюся ніжэй усіх»... 
Дык і Лявон прыклаў сваю руку. Ён напісаў: «Калі 
хто да беларуса з добрым намерам заходзіць у хату -- 
таму чарка і скварка, а хто з благім -- атрымае штур- 
хяля» -- і распісаўся: Лявон». 

-- Нуі Лявоп! -- усміхнуўся я. 
-- У кішэню за словам не лазіў, -- гаварыў гаспа- 

дар зямлянкі, -- Яшчэ калі нямецка-фашысцкія войскі 
былі пад Масквою, у народзе хадзіла такая гутарка. 
Іхні гэты вар'ят, Гітлер, звяртаючыся да Напалеона, ка- 
жа: «Я выпраўлю тваю памылку, Банапарце: як вазьму 
Маскву, дык і не пакіну». А Напалеон яму адказвае: 
«Не хваліся раней часу. Калі ты возьмеш Маскву, дык 
я ў труне перавярнуся». Людзі кажуць, што гэтая гу- 
тарка пайшла ад Лявона, і маюць падставу... 

-- Жартаўнік! -- зазначыў я. 
-- Быў порах у папахаўніцы, -- сцвёрдзіў субясед- 

нік, зацягваючыся сгмасадгім. 
Залапатаў певень у куце і прасняваў, згаіморгала га- 

зоўка. Час быў позні, іімы ляглі спаць. 
Раніцаю, калі мы выйшлі з зямлянкі, я зноў успом- 

ніў пра Лявона. Дастаўшы запісную кніжачку, хацеў 
занатаваць прозвішча гаспадара зямлянкі, які захаваў 
памяць аб Лявоне. 

-- Пішыце: Лявон... 
-- Лявон? - - перапытаў я. -- Цёзка таму?.. 
-- Лявон, але не той. Лявонаў у Бсларусі, як Іва- 

паў у Расіі, Пе раўня я яму. Лявоц Брагін прыйшоў з 
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вайны, як рэшата -- шаснаццаць ран. Аднак адразу 

ўзяўся за працу. «На працэнты за заслугі, - кажа, -- 

не пражывеш. Трэба дбаць пра будучыню, пра каму- 

ну». Ён быў старшынёю калгаса. А толькі нядоўга па- 

красаваўся. Хутка здаў. Камуністам быў і сапраўдным 

чалавекам. Я хачу хоць крыху быць падобным да яго. 

Я шчыра паціснуў руку свайму субяседніку. Мне за- 

хацелася падысці да помніка, істо стаяў на ўскраі мо- 

гілак, і сказаць апошняе «бывай». Наведваннем магілы 

я хацеў засведчыць маю да яго пашану. 

2 Дык не мінайце нас, - сказаў гаспадар зямлян- 

кі. -- Г не забывайце, што жыў на свеце Лявон... Тое, 

што ён не паспеў зрабіць, дык мы зробім... Калі хоча- 

це, дык можаце нават пра яго напісаць, а толькі пішы- 

це праўду, каб не было нічога лішняга. Не любіў ня- 

божчык Лявон маны! 
Мы развіталіся, і кожны пайшоў у сваю дарогу. 

1945



Снладны 
Ў 

ЎЎ Ку рая ножык 
ВМА Ў 

  

рка Смоліч лічыў сябе да- 
рослым. На гэта ў ягс былі 
прычыны: па-першае, яго 

бацька, лейтэнант, аднойчы дазволіў яму ў ціры стрэ- 
ліць з нагана, а па-другое, як-ніяк ён ужо скончыў ча- 
тыры класы; чаму ж яму не паганарыцца перад меншы- 
мі? Была і трэцяя прычына: яму першы раз у жыцці 
бацька дазволіў пакінуць на лета чуб. Але чубам не 
вельмі пафарсіш, бо ён не паспеў адрасці, і хоць Юрка 
знарок бегаў без шапкі, а толькі на чуб ніхто не звяр- 
таў увагі. 

А пакарыў сэрцы сваіх сяброў Юрка складным но- 
жыкам, які падарыла яму маці ў дзень сканчэння пачат- 
ковай школы. Складны ножык, або, як маці называла 
яго, сцізорык, быў не абы-які, а адмысловы, з перламут- 
равымі тронкамі, якія пераліваліся на сонцы рознымі 
фарбамі. На металічнай частцы тронкі было выгравіра- 
вана дробнымі літарамі: «Юрку ад маці». Дзеці з зай- 
здрасцю паглядалі на складны ножык. Аўтарытэт Юркі 
адразу пасля гэтага пайшоў угару: у якую гульню ён ні 
сказаў бы гуляць, дзеці з ім згаджаліся. За гэта ён сяму- 
таму дазваляў патрымаць ножык, а то і абстругаць ім 
невялікі дубчык. 

Шчаслівы Юрка ўсе дні праводзіў у гульнях. Ён не- 
злічоную колькасць разоў вымаў з кішэні складны ио- 
жык і кожны раз знаходзіў, што ножык вельмі прыгожы 
і што ні ў кога з яго сяброў такога няма. Бестурботна 
гуляў з дзецьмі ён і ў суботу, напярэдадні вайны. 

А досвіткам наступнага дня Юрку разбудзіла першая 
фашысцкая бомба, якая была скіпута на горад Брэст, дзе 
ён жыў. У кватэры ад паветранай хвалі вылецелі ўсе 
шыбы, зазвінела шкло і рассыпалася па падлозе. Хлоп- 
чыку здалося, што пават дом захістаўся. 
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Бацька Юркі ўмомант адзеўся, пацалаваў сына і жон- 

ку і ўжо на хаду кінуў: «Падавайцеся за горад. Гэта не 

пагранічная сутычка, а самая сапраўдная вайна, -- іпа- 

бег у крэпасць. Калі Юрка падышоў да акна, то ўгледзеў, 

што цераз вуліцу дом ахутан дымам, уверх узняўся вя- 

лізны слуп пылу. Потым пачулася артылерыйская кана- 

нада. У суседнім доме наскрозь прабіла сцяну, уся- 

рэдзіне дома загарэлася, паваліў чорны, едкі дым. Па- 

палоханыя людзі беглі па вуліцы, шукаючы ратунку. 

Пад разрывамі бомб і снарадаў Юрка з маткай вы- 

ходзілі з горада. 
За горадам іх падабрала машына. Усю дарогу ад 

Брэста і да Магілёва за імі ганяліся фашысцкія сама- 

лёты. Колькі разоў людзі саскоквалі з машыны, каб сха- 

вацца дзе ў жыце або прытуліцца каля прыдарожнага 

дрэва. Самалёты з крыжамі на крылах на брыючым 

палёце праносіліся над жытамі, амаль дакранаючыся да 

каласоў, паліваючы зямлю свінцовым дажджом. Шмат 

хто не падняўся ўжо з жытоў, з прыдарожных канаў. 

За дарогу Юрка нямала нагледзеўся на зялёныя 

дрымучыя лясы, на шырокія прасторы калгасных палет- 

каў, на празрыстыя рэчкі і сінія азёры. Да яго дзіцячай 

свядомасці дайшло, што ўсё гэта хоча праглынуць не- 

нажэрны фашыст, якога скрозь і ўсюды людзі клялі са- 

мымі гнеўнымі словамі. 
Цяжкае падарожжа з Брэста да Магілёва застанецца 

ў Юркавай памяці на ўсё жыццё. Па дарогах ішлі па- 

нурыя людзі, несучы стомленых дзяцей. Гналі чароды 

кароў і коней, авечак і цялят. Пераганялі адна другую 

грузавыя машыны, на іх было поўна народу. Стаяў такі 

пыл, што нельга было дыхнуць. Людзі ішлі і ішлі, уця- 

каючы ад фашыстаў, як ад чумы. 
Прыехаў Юрка ў вёску Пуцілкавічы, да бабкі, апоў- 

дні, у гарачы чэрвеньскі дзень. Вёска гула трывогай, як 

разварушаны вулей. З хаты ў хату снавалі напалоханыя 

жанчыны. Юрку кінулася ў вочы, што ў вёсцы было мала 
мужчын. Вёска Пуцілкавічы славілася тым, што давала 

шмат рабочай сілы ў гарады. Сярод пуцілкаўцаў былё 

будаўнікі і металісты, машыністы і слесары, шахцёры 
і сталявары. Шмат хто з іх прыязджаў летам у вёску на. 
адпачынак. Але сёлета нікога з іх не было, яны пайшлй 
ў армію. 

Юрка падаўся з маткай на раку, каб змыць з сябе 
дарожны пыл. Вёска Пуцілкавічы стаяла па правым 
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беразе Дняпра. За вёскай вышэй чалавечага росту узвышалася жыта. Яно шапацела, пераліваючыся 4 . на сонцы, поўныя каласы гнуліся долу. Дзень быў на- 
дзіва яркі, высока ўзнімалася блакітнае неба, дзе-нідзе 
праходзілі, пераганяючы адна другую, белыя пуховыя 
хмаркі... 

Юрка ўпершыню за гэтыя дні заўважыў на вачах 
маці слёзы. Можа, яна і раней плакала, але ён не бачыў. 

-- Ты чаго, мамка? -- спытаўся ўстрывожаны Юрка. 
-- Яктам наш татка, ці жывы? -- загаварыла маці. - 

Ў як мы цяпер будзем жыць?.. 
У Юркі зашчымела сэрца. Куды падзелася дзіцячая 

бестурботнасць. Ён падышоў да маці, яна прыгарнула яго 
да сябе. Яны некаторы час моўчкі сядзелі на беразе ракі, 
дзес, як у люстэрку, адбіваліся іх постаці. Ад ракі павява- 
ла халадком, безупынна рухалася срабрыстая вада. Вось 
праляцеў бусел з галінкаю ў дзюбе. Высока ў небе па- 
вольна праплыў крумкач, імкліва ўзляцелі дзікія качкі і 
селі недалёка ў азярцы. Звінеў жаваранак. Прырода жы- 
ла сваім звычайным жыццём. 

-- Усё было ў нас, сынок, ды нічога не стала, - рап- 
там парушыла цішыню маці. Яна гэта сказала з вялікім 
болем у сэрцы. 

--А я, мамка, усё ж ухапіў свой складны ножык, 
Бачыла? 

--. Добра, -- абыякава сказала маці, бо ёй было не 
да гэтага. 

Юрка глядзеў на быстрыя воды ракі, а потым пера- 
вёў погляд на зялёны бор, які сцяною агінаў пуцілкаў- 
«скія палі, і нічога яму не было мілым. Хлопчык, гледзя- 
хы, як маці пакутуе, гатоў быў заплакаць. Маці ўбачыла 
заклапочанасць сына, пагладзіла яго па галаве і сказала: 

-.- От неяк жа будзем жыць, каму будзе жыцца... 
Юрку адпала ахвота купацца: ён збольшага памыўся, 

адзеўся і падышоў да вярбы, голле якой спускалася аж 
да самай вады. Наляцеў лёгкі ветрык, зарабацела вада. 
У рацэ адна за другой падскоквалі сіляўкі: за імі, відаць, 
ганяўся ўвішны шчупак. , 

Раптам над галавой хлопца праімчаўся, парывіста 
тудучы, фашысцкі бамбардзіроўшчык; ён развярнуўся і 
пайшоў у піке. Напалоханая маці схапіла Юрку за руку 
і пацягнула ў жыта -- іншага сховішча паблізу не было. 
Самалёт скінуў бомбы. Пачуліся страшэннай сілы вы- 
бухі, узляцела ўверх зямля, дым і пыл. 
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Потым самалёт зрабіў круг і пачаў паліваць з куля- 

мёта жыта, у якім рассыпаліся байцы, што ішлі па шашы 

ў напрамку да фронту, насустрач ворагу. ц. 

Маці раптам крыкнула «а-ай!» і выпусціла Юркаву 

руку. Плачучы, Юрка клікаў маці, але яна не сказала ні 

слова. 
І Сюды, хлопча, паўзі сюды, -- пачуў Юрка голас 

байца. Самалёт яшчэ зрабіў адзін залёт і знік. Ад выбу- 

хаў бомб паміж жытоў засталіся вялізныя чорныя пра- 

галіны. 
Байцы на вінтоўках прынеслі цела Юркавай маці да 

бабчынай хаты. 
За адзін дзень Юрка так змяніўся, што яго нельга 

было пазнаць. Людзі заўважылі на яго твары маршчыны, 

зусім не ўласцівыя дзіцяці. 

ж ж й 

Вораг ірваўся на ўсход, знішчаючы ўсё жывое на 

зямлі. Смерць гаспадыняй хадзіла па палях і пушчах, 

спраўляючы крывавы баль. 
Ліпеньскім поўднем цераз Пуцілкавічы праскочылі 

першыя фашысцкія матацыклісты. Потым пайшлі танкі. 

На некалькі кіламетраў было чуваць лязганне жалеза, 

чулася чужая, непрывычная вуху гамонка. Юрка не мог 

спакойна глядзець на фашыстаў: яму хацелася адпом- 

сціць за маці, але як, ён і сам не ведаў. 

У тыя дні нідзе ў Пуцілкавічах нельга было ўбачыць 

усмешкі, пачуць песні -- усюды была жалоба. Фашысты 

з пазакасванымі рукавамі хадзілі па хатах, адбіраючы ў 

дзяцей апошнюю шклянку малака... 
У сорак другім годзе ў вёску Пуцілкавічы пачалі да- 

ходзіць чуткі пра партызан. Гаварылі таксама пра эсэ- 
саўцаў, якія шукаюць партызан, здзекуюцца з людзей, 

паляць вёскі. 
Аднойчы раніцай вёску Пуцілкавічы акружылі фашы- 

сты. Яны дапытваліся, дзе мужчыны, ім адказвалі, што 

ў войску, у гарадах, але фашысты не верылі. Яцы забра- 
лі ўсе людскія пажыткі, а пуцілкаўцаў сагналі ў не- 
калькі хат. 

Да хаты падышло некалькі фашыстаў на чале з афі- 
дэрам. Бабка рукамі прыціснула Юрку да зямлі і пры- 
крыла сваім целам. Афіцэр скамандаваў: «Агонь!» Па- 
чуліся стрэлы, Юрка толькі тады апамятаваўся, калі хата 
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напоўнілася дымам. Бабка была яшчэ жывая, але яна 
нічога не гаварыла, а толькі аслабелаю рукою паказвала 
на акно ў процілеглым баку хаты. Юрка выскачыў з ак- 
на і знік у каноплях. Па ім стралялі, але ён усё ж ура- 
таваўся. 

Усяго хапіла Юрку, калі ён блукаў па чужых вёсках. 
Неяк выпадкам у сяле Бабры, куды яго закінуў лёс, 
Юрка спаткаўся з партызанскім разведчыкам Лявонам 
Бокуцем. Сяло Бабры, як і Пуцілкавічы, напалову было 
спалена фашыстамі, і амаль усе людзі загублены ў агні. 
У дзядзькі Лявона фашысты таксама спалілі ўсю сям'ю. 
Можа, таму ён цяпер так гарнуўся да малых. Прыйдзе 
дзядзька Лявон у Бабры і разашле хлапчукоў у развед- 
ку. Юрка ў яго быў зусім сваім хлопцам, якому дзядзька 
Лявон даваў не адно даручэнне. Паміж Юркам і дзядзь- 
кам Лявонам завязалася сапраўдная баявая дружба. 
Дзядзька Лявон расказаў хлопцу пра сябе: ён стары сал- 
дат, удзельнік руска-японскай і грамадзянскай войнаў. 
Аднаго разу паміж Юркам і дзядзькам Лявонам адбы- 
лася такая гутарка. 

-- Ну што ж, Юрка, час табе ў партызаны падавац- 
ца, -- прапанаваў дзядзька Лявон, пыхкаючы люлькаю і 

разгладжваючы сваю чорную бараду. -- Я пра цябе га- 
варыў з камандзірам атрада, бацькам Сяргеем. Будзеш 
маім памочнікам. Згодзен? 

-- Я даўно гэтага хацеў, -- узрадаваўся Юрка. -- 
Хачу адпомсціць фашыстам і за маму, і за бабку. 

-- І за бацьку таксама, -- пасуравеў дзядзька Лявон. 
2. Як! -- ажно пахіснуўся Юрка, у яго пацямнела ў 

вачах. -- І таткі няма ў жывых? 
-. Няма, сынок, -- цяжка вымавіў дзядзька Лявон. -- 

Я гаварыў з камандзірам атрада, ён сказаў, што з Брэец- 
кай крэпасці амаль ніхто не выйшаў... Яны стаялі на- 
смерць, больш трох тыдняў змагаліся... 

-- І татка загінуў, -- прагаварыў Юрка. З яго вачэй 
сыпаліся буйныя, як боб, слёзы. -- Мы ім не даруем! 

-- Не даруем, сынок! -- сказаў дзядзька Лявон. -- 
У нас з табою... Ды што казаць, мы ім адпомсцім... 

Пайшлі цяжкія партызанскія будні: засады, смелыя 

палёты, рэйкавая вайна, баі з эсэсаўцамі, якія блакіра- 
валі партызан. Юрка з дзядзькам Лявонам не разлуча- 
ліся ні на адзін дзень. Яны хадзілі разам у разведку, не 
раз былі на валаску ад смерці. Юрка быў добрым па- 
мочнікам старому партызану. 

50



Аднойчы Юрка з дзядзькам Лявонам паехалі ў раз- 

ведку ў варожы гарнізон. Юрка разведаў, якія там стаяць 

сілы, падлічыў танкі, а дзядзька Лявон ухітрыўся ўма- 

сціць міну пад падрубу ў будынку камендатуры. Ужо 

ад'язджаючы, разведчыкі пачулі выбух. 

2. Дзядзька Лявон! -- ускрыкнуў узрадавана Юр- 

ка. -- Сёння ў вас павінен быць добры настрой. Чулі, як 

гахнула!.. 
З. Чуў, сынок, чуў... а толькі хутчэй адсюль... 

У мястэчку ўзнялася трывога. Увесь гарнізон быў па- 

стаўлены на ногі. Фашысты з умацаванага пункта адкры” 

лі беспарадачную стральбу. Адна куля дагнала-такі раз- 

ведчыкаў і цяжка параніла дзядзьку Лявона. Напалоха- 

ны Юрка пачаў хутчэй паганяць каня. 

-.- Цішэй, сынку, усё адно яны ноччу не паедуць нас 

даганяць, пабаяцца засады, -- слабым голасам сказаў 

дзядзька Лявон, а потым дадаў: -- Дрэнна мне... Не ве- 

даю, ці выжыву... Дык слухай мяне... 

І дзядзька Лявон расказаў Юрку, як ён улетку 

1941 года, калі пачаўся бой за сяло Бабры, пад выбухамі 

снарадаў падпоўз да забітага савецкага сцяганосца, зняў 

палотнішча сцяга з дрэўка, схаваў яго на грудзях і па- 

поўз назад. 
Ледзь дзядзька Лявон паспеў расказаць Юрку, дзе 

схаваны сцяг, як страціў прытомнасць. Юрка думаў, што 

дзядзька Лявон памёр. Хлапцу стала страшна, але ён 

трымаўся і ўсё паганяў каня. Позна Юрка прыехаў у ла- 

гер партызан. Цяжка параненага дзядзьку Лявона адпра- 

вілі на партызанскі аэрадром, каб разам з другімі пар- 

тызанамі везці ў Маскву. З гэтай прычыны хлапец моцна 

засумаваў. 
Юрка застаўся зноў адзін. Раней у яго складны но- 

жык быў зашыты ў ватоўцы, а мяпер ён яго дастаў і ча- 
ста круціў у руках, думаючы сваю невясёлую думу. 
Пеяк яму прыйшло ў галаву: «Мама падаравала гэты 
складны ножык, каб завострываць аловак, а я вось каля 
трох год нічога не пісаў і нават алоўка ў руках не тры- 
маў...» 

Хлапцу захацелася вучыцца. «Чалавек з розумам і з 
навукай, -- некалі гаварыў Юркаў бацька, -- можа 
шмат больш прынесці карысці, чым невучоны чалавек». 
Юрка вырашыў, як толькі скончыцца вайна, пайсці ву- 

чыцца. Ён марыў стаць афіцэрам, каб вадзіць салдат у 
баі і паходы. 
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«Цяпер Юрка часта хадзіў адзін у разведку. Ён адзя- 
ваўся пастухом, жабраком ці звычайным падарожнікам. 
Часта ён трапляў у складаны пераплёт, але дапамагала 
кемлівасць і практыка, набытая з дзядзькам Лявонам, 
якога Юрка часта ўспамінаў. У атрадзе Юрку любілі і 
прарочылі яму вялікую ваенную кар'еру. Апынуўшыся 
сярод чужых людзей, Юрка забываўся аб сваім сі- 
роцтве, часам жартаваў, на яго твары згладзіліся заў- 
часныя маршчыны. Але здаралася, калі ён забіраўся ў 
свой шалаш, успамінаў бацькоў і бабку, дзядзьку Ляво- 
на, то паціху, каб ніхто не пачуў, плакаў. Гэта найбольш 
здаралася тады, калі ў яго не было ніякага задання і ние 
было чаго чытаць. 

Пра дзейнасць юнага меціўца ведалі не толькі ў ат- 
радзе, але і ў партызанскай брыгадзе і нават у Маскве. 
На грудзях у Юркі ўжо красаваўся ордэн Чырвонай 
Зоркі. 

Неяк камандзір атрада, цяпер прызначаны камандзі- 
рам брыгады, выклікаў Юрку да сябе. Усе ў брыгадзе 
звалі камандзіра бацькам Сяргеем. А гэтаму бацьку 
яшчэ не было нават трыццаці год, а выглядаў ён яшчэ 
маладзей. Камандзір брыгады заўсёды быў паголены, 
чысты і падцягнуты. 

-- Кім бы ты, Юрка, хацеў быць? -- запытаўся баць- 
ка Сяргей. . 

-- Не ведаю, -- адказаў Юрка. 
-- Можа, хочаш у сувораўцы пайсці? 
--А што гэта значыць? 
-- Вучыцца на афіцэра Чырвонай Арміі. 
-- Хачу, -- адразу ж згадзіўся Юрка. 
-2 Дык збірайся тады, паляціш на Вялікую зямлю, у 

Маскву. 
-- Не магу. 
-- Чаму? - здзівіўся бацька Сяргей. , 
-- Мне дзядзька Лявон пасля яго ранення даручыў 

адну важную справу. Не выканаць яе я не магу. 
-. Якую справу? 
-- Не выпадае неяк гаварыць. 
-.2 Сакрэт які? 
-. Ага, 
-. Няўжо і мне нельга сказаць? 
-- Вам можна, -- пасля некаторага вагання адказаў 

Юрка і расказаў бацьку Сяргею ўсё, што перадаў яму 
стары партызан. 
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-- А перадаручыць ты гэту справу нікому не Ммо- 

жаш? -- спытаўся бацька Сяргей. 

-- Каму? -- запытаўся Юрка. , 

2. Ну, хоць бы мне? Я цябе не падвяду. Мне ты мо- 

жаш паверыць? 
г. Вам -- магу. 

2; Тады збірайся і паедзем. ... 

2 А я гатовы, хоць цяпер можна ляцець, мас усе 

пры мне. 
-- Дарэчы, ведаеш, дзядзька Лявон папраўляецца і 

хутка будзе тут. , . 

2 О, тады я зусім спакойна магу ехаць. 

Усхваляваны Юрка з радасцю збіраўся на Вялікую 

зямлю. Але калі ён падышоў да самалёта, то засумаваў 

і апусціў галаву. «Зноў буду адзін», - падумаў Юрка. 

Яму шкада было пакідаць людзей, да якіх прывык, Як 

да самых блізкіх і родных. Потым ён памацаў, ці пры 

ім складны ножык, зняў шапку, пакланіўся партыза- 

нам, якія прыйшлі з ім развітацца, пакланіўся пушчам, 

дзе правёў гэтулькі трывожных дзён, і палез у сама- 

лёт. 

Скончылася вайна. Людзі з прагнасцю ўзяліся за ад- 

наўленне разбураных фашыстамі гарадоў і вёсак. А Юрка 
прадаўжаў вучыцца ў сувораўскім вучылішчы. І вось 

аднойчы, гуляючы ў горадзе, Юрка ўбачыў незвычайнага 

барадача-сцяганосца, які крочыў наперадзе палка. «Што 

за дзіва», -- падумаў сам сабе Юрка, разглядаючы ба- 
радача ў форме старшага сяржанта, з ордэнам Чырвона- 
га Сцяга і двума медалямі, Зацікаўлены Юрка ішоў па 
тратуары крок у крок са сцяганосцам аж да самых ка- 
зарм гвардзейскай дывізіі, успамінаючы, дзе б ён мог 
бачыць яго. 

-- Ды гэта ж дзядзька Лявон, -- усклікнуў Юрка, 
нарэшце пазнаўшы барадача. 

Старшы сяржант, які толькі што перадаў сцяг дзя- 
журнаму па палку, дапытліва паглядзеў на хлапца. 

-- Няўжо памыліўся, -- усумніўся Юрка. -- Скажы- 
це мне, хто вы такія? 
Андрэе аа воін, гвардыі старшы сяржант Лявон 
сяла Бабры уць, прабасіў барадач. -- Прыехаў з 

та дывізіі. А ты хто, адкуль? 
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Я... мяне завуць Юрка... суворавец, -- расхваля- 
ваўся хлапец. -- Памятаеце... складны ножык... 

-- А-а-а, Юрка, добры дзень, -- узрадаваўся дзядзь- 
ка Лявон хлапцу, як роднаму сыну. -- Цябе не пазнаць... 

-- Г вас таксама... 
Яны на радасцях абняліся і пацалаваліся. З вачэй у 

старога салдата пырснулі слёзы, і ён іх не саромеўся. 
Дзядзька Лявон расказаў, як ён пасля шпіталя вяр- 

нуўся ў сваё сяло Бабры, а калі прыйшла Чырвоная Ар- 
мія, з'явіўся да камандзіра часці і перадаў яму сцяг. За 
гэта ўрад Савецкага Саюза ўзнагародзіў яго ордэнам 
Чырвонага Сцяга, а міністр Узброеных Сіл загадам за- 
нёс яго прозвішча пажыццёва ў спіс дывізіі. 

Доўга ў той дзень гаварылі паміж сабою ганаровы 
воін з юным сувораўцам, успамінаючы баявыя паходы. 
Не абышліся яны без таго, каб і цяпер не паглядзець 
складны ножык, ЯК самую дарагую рэліквію, успамін аб 
мінулых днях. 
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Сям'я 
Белавуса 

ас было пяць чалавек, што 

! ў адзін з ліпеньскіх дзён со- 

рак чацвёртага года, у ня- 

дзелю, пасля трох з паловай год вайны, сустрэ- 

ліся ў родным горадзе Мінску. Мы былі ўзрушаныя -- 

вядома, адчулі пад нагамі хоць параненую, але сваю 

зямлю, якая нам стала яшчэ даражэйшай. У горадзе 

было ціха, як пасля навальніцы. Па цэнтральнай вуліцы 

прагналі некалькі чалавек палонных гітлераўцаў, іх кан- 

ваіравала русакудрая дзяўчына з вінтоўкай. 

  

7 Вось яны, «вышэйшая раса»!.. -- заўважыў адзін 

наш сябра. 
2. Даваяваліся! -- сказаў другі. 

с Так будзе з кожным, хто не ўлічыць урокаў 

гісторыі, -- разважаў трэці. 
2. Надзейка! -- крыкнуў чацвёрты. Ён зняў капя- 

люш, пакланіўся дзяўчыне і спытаўся: -- Адкуль вы 

іх выпаралі? 
-. 8 сутарэння, зашыліся, як мышы, -- адказала 

дзяўчына з вінтоўкай. Усміхнуўшыся, яна паказала 

свае белыя, як часнок, зубы. 
з. 

Мы прайшлі ў гарадскі парк і селі на лаўцы. Усё 

тут нагадвала аб вайне. Увесь парк быў перакапаны, 
павыварачаны, павыразаны таўшчэзныя дрэвы, клё- 
ны і ліпы, пабіты статуі; а навокал, на руінах, паміж 
цаглін і друзу прабівалася трава. Недалёка ад цэнт- 
ральнай плошчы горада расло жыта, якое хвалямі пе- 
ралівалася на сонцы. Прайшоўся лёгкі ветрык, апаў 
скарабачаны ліпавы лісток, яго падхапіў вецер і па- 
гнаў па алеі, на якой, акрамя нас, нікога не было. На 
вачах у маіх сяброў была заклапочанасць і нейкая 
схаваная туга. Мы пачулі гудок і ўстрапянуліся, на 
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тварах маіх сяброў паказаліся вясёлыя ўсмешкі -- гэ- 
та прыйшоў у горад першы цягнік. Мы” гаварылі пра 
аднаўленне народнай гаспадаркі, пра адбудову гара- 
доў і весак, выказвалі меркавацпі, што патрэбна будзе 
некалькі дзесяткаў год, каб аднавіць стольны горад. 

-- А ведаеце, гэта будзе значна раней, -- раптам 
загаварыў адзіп наш сябра, ужо ў гадах мужчына. -- 
Народ наш працавіты, ён здольны рабіць цуды! Хоча- 
це, я раскажу вам пра адпу сям'ю? 

-- Будзьце ласкавы, -- прасілі мы яго, і наш сябра 
пачаў апавядаць. 

шо 

-- Я прыехаў у горад на трэцюю ноч пасля яго вы- 
звалення ад фашыстаў, -- пачаў ён. -- У маёй кішэні 
ляжала паперка, што я прызначаюся галоўным інжыне- 
рам завода, на якім я рапей працаваў. Злезшы з папут- 
най машыны на ўскраіне горада, я падаўся ў напрам- 
ку да свайго завода. Дарога мне была знаёмая, але я 
адразу заблытаўся: так усё стала непадобным да таго, 
што я ведаў, як уяўляў сабе свой горад. Страшна ча- 
лавеку ноччу ў разбураным горадзе, горш, чым у лесе 
ці па моры. У каробках дамоў, што, як шкілеты, па- 
раскіданы, завываюць вятры, пастуквае і ляскаціць 
бляха, якая завісла на сценах. Калі-нікалі пройдзе ча- 
лавек, сям-там у сутарэннях блісне агеньчык, які на- 
памінае, што горад не зусім мёртвы, што ў ім яшчэ 
цепліцца жыццё. 

-- Можа б, я ўсю поч праблукаў паміж руінамі, -- 

працягваў ён далей апавядаць, - але выплыў месяц і 

я сяк-так -- аднаўляючы ў памяці ўжо ие выгляд ву- 
ліц, але іхнія напрамкі -- дабраўся да таго месца, дзе 

колісь быў завод. Гэтае месца было абгароджана ка- 

лючым дротам у адну столку, а за дротам узвышаліся 

горы шчэбеню і цэглы, і толькі нейкім цудам на заднім 

плане ўцалелі два карпусы. Завод, на якім прайшлі мае 

лепшыя гады, нагадваў мне разбуранае гняздо. Не ве- 
даючы, куды дзецца нанач у незнаёмым зараз і раз- 
бураным горадзе, я рашыў пераначаваць на тэрыторыі 
завода: усё ж такі гэта сваё прадпрыемства. Я пайшоў 
уздоўж агароджы, спадзеючыся дзе-небудзь пералезці 
па той бок, і тут заўважыў, што насустрач мне ідзе 
чалавек з ліхтаром «лятучая мыш», і я падышоў да 
гэтага чалавека,



г. Хто вы і што тут робіце? -- спытаўся Я. . 
2 Як што? -- здзівіўся ён і навёў на мяне ліхтар. -- 

А-а-а, Віктар Андрэевіч! Няўжо мяне не пазналі? Я пра- 

вяраю варту завода. Вы адкуль? Чаму ў такую познюю 

пару не спіце? . 
І. Калі не памыляюся, Сцяпан Захаравіч Бела- 

вус? -- няўпэўнена пытаюся я. . 

С. Так, -- сцвердзіў ён, і мы абняліся і пацалава- 

ліся. . 

Я адчуваў сябе няёмка, што яго не пазнаў. Гэта 

быў майстра завода. Мы зайшлі ў будку. Пры святле 

ліхтара я яго разгледзеў. У яго звісалі каштанавага 

колеру вусы, адгадаваныя за вайну, на лбе і каля ва- 

чэй былі глыбокія маршчыны. Як высветлілася, гэга 

ён, Сцяпан Белавус, абараніў уцалелыя карпусы заво- 

да ад гітлераўцаў, не даў ім узарваць ці спаліць іх, а 

потым паставіў варту і штоноч сам правяраў, каб. вар- 

таўнікі не спалі, бо па горадзе яшчэ бадзяліся пераадзе- 

тыя нацысты. У будцы стаяла бляшаная нямецкая печ, 

а пад лаўкамі ляжала безліч розных дробных дэталяў, 

асобна ўзвышаліся грудкі шруб, раскладзеных па 

калібрах, ляжалі паржавелыя цвікі, усё гэта было са- 

брана стараннымі рукамі майстра. 

Шмат на якіх заводах я працаваў, багата бачыў 

людзей, але такія, як Сцяпан Захаравіч, не часта мне 

траплялі. Гэта чалавек адменны. Яго дзед яшчэ ў пры- 

ватных майстэрнях быў кавалём, бацька -- на заводзе 
слесарам, а сам ён майстра на ўсе рукі: што ні возьме, 
тое зробіць. 

Сцяпан Захаравіч робіць без крыку і мітусні. Ён ве- 
дае, чаго хоча, а таму не спыніцца і не апусціць рук 

пры першай няўдачы. Ён кажа, што: «Лёгка нічога не 

В у ару раз патрабуе рабіца ра ака 
ца свайго. Будучы ў лесе, аўса, "па Даможац: 

зброі, Сцяпан Захаравіч дава Васа Пак па рамонце 
сын, Максім, філолаг па а дваецца, што яго старэйшы 
стэрні , дукацыі, ідзе узарваць май- 

рні, две фашысты наладзілі рамонт танкаў; міна ак 
залася сапсутай, і Максім гіне, не выканаўшь ала 
ня, гіне, як салдат. Тады Сцяпан Захараві ўшы задан- 

міну і равіч родіць сам 
У і пасылае сярэдняга сына, Барыса, ст 

дыка, гэты бліскуча выконвае п са, студэнта-ме- 
Сцяпан Захаравіч ў е пастаўленую ім задачу. 
скага атрада -.- не па думку камандзіру партызан- 

даць фашыстам узарваць уцалелыя 
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карпусы завода. Камандзір згаджаецца з ім, вылучае 
пад яго камандаванне некалькі партызан, якія прабра- 
ліся ў горад і размініравалі будынкі. 

- Ага, цікава, -- успомніў наш апавядальнік, -- 
як сям'я Белавуса апынулася ў лесе. У першыя меся- 
цы вайны ў іх быў своеасаблівы шпіталь. Чатырнац- 
цаць нашых воінаў у іх лячыліся, доктарам быў сярэд- 
ні сын, Барыс, сёстрамі -- маці і дачка, Надзейка, а 
бацька клапаціўся, каб быў кавалак хлеба на стале. 
І вось аднойчы па горадзе гналі партыю палонных чыр- 
вонаармейцаў, а тых, хто не мог ісці, фашысты пры- 
стрэльвалі. Уся Савецкая вуліца аж да Дома друку 
была ўслана трупамі. Сям'я Белавусаў жыла на ўскраі- 
не горада, да іхняй суседкі шмыгнуў адзін ваеннапа- 
лонны. Суседка бачыла, што ён схаваўся ў агародзе. 
На двор да яе ўскочыў эсэсавец, прыставіў да грудзей 
аўтамат і патрабаваў, каб яна сказала, дзе ўцякач. На- 
палоханая суседка махнула рукой у той бок, дзе пад- 
няўся чырвонаармеец. Ваеннапалонны, прыгінаючыся, 
пабег далей. Нацыст даў чаргу з аўтамата і хутка пай- 
шоў даганяць калону. Сям'я Белавуса падабрала пара- 
ненага чырвонаармейца, і, як высветлілася, гэта быў 

сын суседкі, але ён, калі прыйшоў у сябе, прасіў нічога 
не казаць маці, што яна выдала эсэсаўцам свайго род- 
нага сына. З таго часу сям'я Белавуса стала асцерагацца 
суседкі, старалася не мець з ёю ніякіх спраў. Гэта пака- 
залася суседцы крыўдным, і яна, калі паліцаі сталі да- 

пытвацца, куды дзеўся труп забітага палоннага, сказа- 
ла, што яго падабрала сям'я Белавуса. Адчуўшы пагро- 
зу, сям'я Белавуса хутка пакінула горад, і яны ўсе пада- 

ліся ў лес. , 

-- А што з суседкай? -- не вытрымаў адзін наш 
сябра, каб не запытацца. 

-- Калі суседка даведалася, што гэта быў яе сын, 

яна звар'яцела, доўга блукала па горадзе, а потым бяс- 

следна знікла, мусіць, яе фашысты знішчылі, -- адка- 

заў апавядальнік. -- А чырвонаармейцы разышліся хто 

куды, але ўмовіліся, хто застанецца жывым, абавязкова 

сустрэцца. 
Я са Сцяпанам Захаравічам працаваў на заводзе 

да вайны каля дзесяці год, але добра не ведаў гэтага 
чалавска. У нас з ім было шапачнае знаёмства, а шка- 

да. Упершыню мы з ім у будцы, ядучы з кацялка буль- 
бу, шчыра пагаварылі. Гэта чалавек вялікіга сэрца 
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і чыстай душы. Па праўдзе сказаць, я, інжынер, цяпер 
дырэктар завода, багата ўзяў ад яго, і, што грэх таіць, 
у аснову адбудовы завода пакладзены думкі гэтага 

простага чалавека. Я сказаў простага, але ён далека 

не просты. 
Мы са Сцяпанам Захаравічам за размовамі прасе- 

дзелі ў будцы аж да самай раніцы, а лотым пайшлі да 
яго на кватэру. Я ахвотна прыняў яго прапанову, бо 
мне не было дзе дзецца. 

Сцяпан Захаравіч жыве цяпер за вакзалам, па Бон- 
дараўскім завулку, у невялікім драўляным асабняку. 
Кругсм яго дома расце сад, абгароджаны шчыкетам, 
каля яго шмат кветак. Ветліва нас спаткала гаспадыня, 
маці васьмярых дзяцей, лічачы і старэйшага забітага 
сына. Кватэра іх не багата абстаўлена, але ўтульна і 
чыста. 

З апавяданняў ваеннага часу мне больш за ўсё 
спадабалася, як сын Сцяпана Захаравіча, Барыс Бела- 
вус, студэнт апошняга курса медыцынскага інстытута, 
які быў у лесе хірургам, аднойчы, пераадзеўшыся ў 
афіцэрскую” форму, у Шкадарэвічах арыштаваў вядо- 
мага здрадніка і загадаў яго павесіць. І яго сястра, На- 
дзейка, малады педагог, была тады пры ім нібы за пе- 
ракладчыцу. 

Фашысты доўга не ведалі, што гэта быў за маёр, які 
самых надзейных іхніх людзей пакараў. А гэта была 
добрая навука для іншых, мала хто згаджаўся ісці да іх 
на службу. 

Сцяпан Захаравіч цвёрдай волі чалавек. І гэта ад- 
чувалася ва ўсім: у яго іскрыстых вачах, у паходцы, 
укладзе жыцця, звычаях; ён бязмежна любіць сваю 
сям'ю і ганарыцца ёю. У хаце яго слова -- закон, дзеці 
любяць і паважаюць яго. 

Г мне здалося, што яго сын Барыс нават імкнецца 
так хадзіць, як ходзіць яго бацька, і так з людзьмі раз- 
маўляць, як бацька размаўляе. 

Крокі ў Сцяпана Захаравіча шырокія, цвёрдыя, гавор- 
ка разважлівая. Сцяпан Захаравіч цікавы субяседнік 
1 ўмее другіх слухаць. 

На снеданне была мачанка з блінамі і чарка. Пры- 
знаюся, ці то мне моцна хацелася есці, але я ніколі не 
еў такой смачнай ежы, хоць мачанка была поснай, 
грыбной. , 

Пасля снедання, акрамя бацькі і маці, якія былі 
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заняты імною, уся сям'я “Белавуса, як мурашкі, праца- 
вала. Меншыя дзеці капашыліся на агародзе, боль- 
шыя -- пілавалі, калолі і складалі дровы. Спорна 
ішла праца, што я пазайздросціў і мне захацелася вый- 
сці да іх і размяць косці. 

Я заўважыў, што ў сям'і Белавуса шмат розных 
інструментаў, і, як высветлілася, усе старэйшыя іх дзе- 
ці да вайны вучыліся, але ў вольны час працавалі фі- 

зічна і мелі сваю прафесію, якую, па словах Сцяпана 

Захаравіча, за плячамі не насіць. Філолаг адначасна 
быў добрым столярам, медык працаваў некаторы час 
слесарам, і так усе меншыя дзеці. Кожны з іх меў спо- 

саб жыцця. 
2. Ці мала што на вяку чалавека здарыцца, трэ: 

ба, каб чалавек умеў усё рабіць, тады ніякія выпраба- 

ванні не страшны, -- гаворыць Сцяпан Захаравіч. -- Ча- 

лавек павінен ведаць, на чым хлеб расце, як цяжка яго 

здабываць, тады ён будзе паважаць працу другіх лю- 

дзей. 
Сцяпан Захаравіч, будучы ў партызанах, схадзіў 

уздоўж і ўпоперак усю Беларусь. Каб вы паслухалі, з 

якой любасцю і замілаваннем ён расказвае пра дрыму- 

чыя лясы Беларусі, яе сінія азёры і ціхія рэчкі. Ён 

бачыць гарады свайго краю ўсе ў зелені, дарогі, абса- 

джаныя пладовымі дрэвамі. Усюды, на яго думку, па- 

вінны быць пастаўлены помнікі людзям, якія гэтага 

варты, што ў зацятай барацьбе з шматлікімі ворагамі 

адстойвалі сваю свабоду. А іх шмат, яны праз вякі 

пранеслі сваю культуру, змагаліся, каб людзьмі звац- 

ца, і адстаялі сваё права. 
г. Мы не Іваны, якія нічога не. помняць, -- разва- 

жае Сцяпан Захаравіч. -- У нас былі і ёсць людзі, які- 

мі мы павінны ганарыцца. е . 

Ён бачыць узвышэнне нашых людзей, асабліва ў 

часе гэтай вайны, дзе паказана іх нацыянальная гор- 

дасць і веліч. Людзі пазнаюцца не па парадах, а ў ба- 

рацьбе з ворагам -- там праяўляецца веліч духу на- 

рода. , . 
-- І чаго б мы былі варты, седзячы ў лесе, каб 

нас не падтрымалі людзі? -- пытаецца Сцяпан Заха- 
равіч і сам адказвае: -- Нас бы перабілі, як курапа- 
так. Народ ваяваў з нямецкімі фашыстамі, карміў нас, 
паіў і адзяваў. Дзякуй яму! 

-- Нашы людзі, ўмеюць не толькі-ваяваць, але і бу- 
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даваць, -- разважае Сцяпан Захаравіч. - Яны з мален- 

ства прывыклі да працы. Паглядзіце, колькі ў часе ад- 

наўлення прамысловасці і сельскай гаспадаркі краіны 

з'явіцца новых герояў! Нашага чалавека толькі заах- 

воціць трэба, ён здольны рабіць цуды. с, 

Слухаючы яго, я захапляўся веліччу нашых людзеіі, 

хараством свайго краю, уяўляў тыя сямісотгадовыя ду- 

бы, якім ніякія навальніцы не страшны; гонкія СоС- 

ны, верхавіны якіх амаль не ўпіраюцца ў сонца; пра- 

сторы палёў, што вокам не акінеш, роўныя, як струна, 

дарогі, абсаджаныя яблынямі і грушамі; сінія азёры, 

запруджаныя залацістымі карпамі; асушаныя бало- 

ты, дзе вышэй чалавечага росту калышацца пшаніца; 

тлустыя статкі кароў; белыя камяніцы ў калгасах; 

электрастанцыі, гмахі фабрык і заводаў. Я паверыў 

яму, што хутка нашы гарады будуць найпрыгажэйшымі 

ў свеце, 
Гэта такі будзе. Я веру, што яшчэ наша пакаленне 

ўбачыць наш стольны горад ва ўсёй яго красе і славе. 

Гэту веру ў мяне ўсяліла сям'я Белавуса. І я скажу: 

дзякуй ёй! Яна мне падказала, што не толькі трэба ву- 

чыць масы, але і вучыцца ў мас. 
-- Кожны, каму што даручана, рабі добра, -- га- 

ворыць Сцяпан Захаравіч, -- і раны, нанесеныя вайною, 

хутка будуць загоены, і шмат раней, чымся мы думаем. 

Наша партыя вывела народ з найвялікшай у гісторыі 

вайны пераможцам, яна справіцца з аднаўленнем на- 

роднай гаспадаркі і прывядзе савецкі народ да вышыні 

славы. 
І сапраўды, калі я сюды ехаў, дык меркаваў, што, 

для таго каб пусціць завод, патрэбны будуць гады, а 
мы ўжо яго пусцілі. А пусцілі мы яго таму, што ў нас 

такіх, як Сцяпан Захаравіч Белавус, мільёны. Праўда, 

яшчэ ёсць такія, што перашкаджаюць нам, яны і ў 

часе вайны былі, -- бо хуткі струмень заўсёды і шчэпкі 

нясе, -- але ніхто і нішто не спыніць рух чалавека ў 
светлае заўтра... 

Мы яшчэ б сядзелі, але да нас падыходзіў натоўп, 
сярод іх было шмат людзей у вайсковай форме. Наш 
сябра падняўся і сказаў: 

-- Гэта і будзе сям'я Белавуса. Яны аглядалі го- 
рад. Мы ўмовіліся тут сустрэцца. 

-- Дык там жа каля роты, -- здзівіліся мы. 
--А гэта ў іх на сёння прызначаны злёт усіх тых, 
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хто ў жывых астаўся, якіх старыя і іх сын ад смерці 
ўратавалі. Усе яны завуць Сцяпана Захаравіча і яго 
жонку, Барбару Адамаўну, бацькамі.. Між іншым, і 
сын суседкі тут... 

Наш сябра зняў капялюш і пакланіўся нам. Ён пай- 
шоў насустрач ім. І мы ўсталі і пайшлі ў той бок, каб 
паглядзець на сям'ю Белавуса, гутарка пра якую так 
узварушыла нашы думкі. 
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2 На берагах 
анс: Прыпяці 

  

яснымі сцежкамі ішоў сал- 
“дат Кандрат Гарбачэня з 

вайны дахаты. Ён крочыў 

шырока і ўпэўнена, з высока паднятай галавою, цвёрда 

ступаючы па роднай зямлі. Гэта неяк адразу кідалася ў 

вочы. Ці то радасць з таго, што ён, нарэшце, вяртаецца 
дадому, так яго ўзбадзёрыла, ці то ў думках усплывала 

тое, пра што ён марыў расказаць сваім людзям пры 
спатканні, -- як ён выканаў да канца свой абавязак сая- 
дата і як сам генерал паціснуў яму на развітанне руку 
і сказаў: «Дзякую за службу!» -- але ў самой постаці 
салдата адчувалася, што ён вяртаецца дадому пера- 
можцам. 

Гарбачэня ўжо з гадзіну ішоў лесам. Як можна бы- 
ло акінуць вокам, нерухома стаялі смалістыя сосны. 
Сінія зубчастыя вершаліны іх узвышаліся і нібы ўраза- 
ліся ў высокае блакітнае неба. Пасля лес пачаў мяняц- 
ца: пракідаўся зялёны бярэзнік, пачалі трапляць пры- 
садзістыя елкі, на зямлі, замест карычневай, сухой і 
слізкай ігліцы, слаліся дываны з сівых імхоў, купча- 
стай папараці і зялёнага бруснічніку. Гарбачэня вый- 
шаў на паляну. Кругом быў лес, які нагадваў яму мора, 
якое ён бачыў не так даўно там, на чужой зямлі. Але 
гэта лясное мора было сваім, родным і блізкім. Ён ве- 

даў, што пройдзе яшчэ кіламетры два і пачпуцца шы- 
рокія палеткі калгаса «Чырвоныя паляшане», куды ён 
не раз хадзіў з хлопцамі на ігрышчы. Спачатку яму 
сапраўды падабаліся паляшанскія дзяўчаты, але калі 
сн пазнаёміўся з той, якая і цяпер не выходзіла з яго 
галавы, тады яны неяк збляклі ў яго вачах і памізар- 
нелі, 

І калі Гарбачэня ўвайшоў у калгасе «Чырвоныя 
паляшане», у яго зноў з'явілася тое самае пачуццё да 
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паляшанскіх дзяўчат. Насустрач яму траплялі яго 
былыя сяброўкі па гульнях, Яны спынялі яго, віталіся, 
часамі ў іх вачах ён мог прачытаць запытанне: ці не 
знойдзецца ў яго памяці месца для каторай. Але сэрца 
яго было спакойным, і ён спяшаўся далей. 

, У канцы вёскі Гарбачэню прыемна ўзрадавала адна 
з'ява: паляшане гуртам будавалі камяніцу -- казалі, 
калгасную электрастанцыю. На рыштаваннях былі му- 
ляры, а навокал цесляры стукалі сякерамі, звінелі пі- 
лы. Гарбачэня спыніўся і доўга разглядаў будову. Ён 
уявіў будучыню паляшан і радасна ўсміхнуўся. Гар- 
бачэня, яшчэ будучы малым, любіў будаваць гмахі і 
цярлець не мог тых хлапчукоў, якія разбуралі яго «бу- 
дову», І вайна была не ў яго натуры. Але калі трэба 
было ваяваць, дык ён ваяваў, і ваяваў добра, паказаў, 
на што здольны тутэйшыя людзі. . 

Паляшанскія дзяўчаты, якія падышлі да Гарбачэні, 
калі ён спыніўся каля будовы, запрасілі яго зайсці па- 
частавацца хлебным квасам, пагаманіць. Але Гарба- 
чэня не хацеў бавіцца, яму яшчэ заставалася ісці да 
свае вёскі добрых кіламетраў пятнаццаць, калі не бо- 
лей. Падзякаваўшы дзяўчатам за запрашэнне, ён раз- 
вітаўся з паляшанамі і пайшоў. Скончыліся паляшан- 
скія палеткі, і Гарбачэня зноў апынуўся ў густым ця- 
ністым лесе. Панура маўчаў велічны бор, пахла гніл- 
лю. У пушчы трапляліся невялікія прагаліны, месцамі 
лес быў дашчэнту спляжаны, пракладзены новыя 
дарогі, якіх перад вайною не было, -- гэта сяляне тра- 
лявалі бярвенні. Гарбачэню пачала душыць смага. Ён, 
прайшоўшы яшчэ з паўкіламетра, угледзеў на паляне 
ручаіну і прыбавіў кроку. Паміж густымі чаротамі 
і шырокай асакой відаць была вада, уся пакрытая ней- 

кай іржою. Гарбачэня разагнуў асаку і хацеў пілот- 
кай зачарпнуць вады, але там нават простым вокам 
льга было разгледзець нейкую машкару і пацяруху. 
Калі Гарбачэня разагнуўся, то крокаў за дзвесце ад 
сябе ўбачыў падгалістую ласіцу з ласянём, якая, ві- 

даць, прыйшла на вадапой. Ласіца павяла мызай, 

угледзела чалавека, спудзілася і так скокнула, ажно 
суччо з трэскам паляцела ўверх. Гарбачэня рушыў 
далей. У лесе было ціха, нідзе нават птушка не ціўк- 

не -- яны не любяць гушчару. Гарбачэня збочыў, каб 
ісці нацяцькі, і раптам спыніўся. Перад ім стаяў, мо- 
жа, векавы дуб, мабыць, той самы, пра які яму бабка 
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яшчэ ў дзіцячыя гады расказвала казкі. «Некалькі 

чалавек не маглі абняць прыгажуна-дуба, цара пу- 

шчы», -- успомніў Гарбачэня словы бабкі. Кучаравы 

дуб велічна ўзвышаўся, распасцершы сваё галле. Над 

ім было зусім цёмна, бо праменні яркага сонца не'маглі 
прабіцца праз густое лісце. Гарбачэня падышоў да ду- 

ба і адчуў сябе нейкім прыціснутым да зямлі і малым, 

хоць быў дзябёлым мужчынам. Ён паволі абышоў кру- 

гом магутнага дуба, нібы прыкідваючы вачыма, колькі 

трэба чалавек, каб яго абхапіць. «Многа пакаленняў 

перажыў гэты дуб», -- падумаў Гарбачэня і паволі 

пайшоў. . М , 
Бор пачынаў крыху радзець. Часцей траплялі пра- 

галіны, пракідваўся арэшнік, стаў з'яўляцца маліннік. 

Тут было ажыўленне, спявалі на ўсе галасы птушкі, 
кукавала зязюля. Асцярожныя глушцы, не падпускаю- 
чы і блізка да сябе чалавека, з цяжкім і рэзкім лопа- 

там крылляў узнімаліся ўверх і знікалі паміж дрэ- 
вамі. Чырванагрудыя дзятлы парамі, адзін за адным, 
праляталі над дарогай. Паказалася лясное возера, якое 
кругом зарасло чаротам. Залапатала некалькі" качак; 
яны імкліва, з крыкам падняліся ўверх і падаліся ў бок 
балотнай рэчкі. Адсюль да рэчкі, што цякла паміж Па- 
ляшанамі і імшарамі, рукой падаць. Ідучы па родным 
лесе, Гарбачэня адпачываў душою. На ўскраіне лесу 
пастух пасвіў каровы; аднагучна звінелі начэпленыя 
на шыях у кароў званкі -- гэта рабілася для таго, каб 
не пагубляць у лесе жывёлу. Мясцовай пароды цёмна- 
чырвоная карова з адным белым рогам, уся ў гразі, 
хадзіла па балоце, злізваючы языком, як касою, рэд- 
кую траву. Наперадзе статка ішоў пастух, а ззаду -- 
падпасак з даўжэзнай, у шмат разоў большай за яго 
пугай, якой практыкаваўся «страляць». Разы са два 
ён такі даволі гучна хлопнуў. Каровы паспяшаліся за 
пастухом. 

-- Куды цябе нячыстая гоніць! -- буркнуў уголас 
нездаволены пастух на карову, якая вырвалася напе- 
рад за яго і ішла, не згінаючы галавы. 
. Але ўвага пастуха зараз жа адарвалася ад каровы, 
І ен пачаў углядацца ў падыходзячага Гарбачэню. Ка- 
лі Гарбачэня параўняўся з пастухом, то, абы з ім за- 
гаварыць, спытаўся: 

-- Ці далёка, дзядзька, да вёскі Імшары? 
-- Нібыта Гарбачэня, няўжо ж, -- прыглядаючыся, 
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гаварыў пастух; -- А божачка! Што значыць чалавек 
пабыў- сярод, людзей, як абцёрся -- не пазнаць. А ты, 
Гарбачэня, як некалі наш балагол: сядзіць на возе, 
глядзіць угару і пытае, ці высока сонца... 
ў. “А-а-а, дзядзька Тадэвуш! -- вітаючыся, гаварыў 
.Гарбачэня. -- А балагол яшчэ жывы? 

-. Дзе ты бачыў. Усю сям'ю іх фашыст знішчыў. 
Зваў яго ў лес, не пайшоў, казаў: «Ад таго, што напі- 
сана на раду чалавеку, нікуды не ўцячэш». Дык цяпер, 
небарака, парыць у зямлі косці. 

/ С.А што вы ў лесе рабілі? -- спытаўся Гарбачэня. 
-- Рэч ведама, што пастух робіць. Кароў даглядаў. 
-- Кароў? -- перапытаў Гарбачэня. -- І немцы іх не 

чапалі? - 
-- Чаму б не зачапілі, каб чапіла хапіла! Ды, брат, 

рукі кароткія былі, не даставалі да партызанскіх ка- 

роў. Бачыш бугая? Сам прыдбаў. Спрытны бугаёк. 

-- Дзе вы яго дасталі? 
-- У фашыстаў адбіў. 

--- Хіба і вы ваявалі? 
--- Дзіва! -- важна зазначыў пастух. -- У нас усе 

ваявалі... Ты, можа, курыць маеш? 

.. Ёсць, -- дастаючы тытунь, сказаў. Гарбачэня. 

Яму, відаць, карцела хутчэй ісці, не хапала цярплі- 

васці пастаяць з пастухом, пагаварыць. Пастух гэта 

заўважыў і сам сабе ўхмыльнуўся. 
.--- ЭХ, салдат, салдат, -- скручваючы цыгарку, Га- 

варыў з дакорам пастух, -- лепш страціць пяць пальцаў 

на руцэ, чымся цярплівасць і спакой духу. Гэта ж каб 

у нас не было цярпення і мы апусцілі рукі, калі Чыр- 

воная Армія адступіла, дык нас бы фашысты па ад- 

ным перабілі. А так вось жывём! Да ты прысядзь, не 

спяшайся! 
Салдат з пастухом прыселі на купіне і закурылі. Па- 

стух смачна зацягнуўся, ён расказаў пра імшараўскія 

навіны, паведаміў, што бацькі салдата жывыя і здаро- 

выя і што шмат хто з імшараўцаў партызаніў. Яшчэ 

пастух сказаў, што немцы ў Імшарах схапілі некалькі 

дзяўчат і адправілі ў Нямеччыну. Гэтая вестка папа- 

лохала Гарбачэню, і ён пачаў распытвацца, каго за- 

бралі. Пастух паглядзеў на яго і назваў некалькі імён 

і прозвішчаў, а пасля расказаў пра імшараўскую на- 

стаўціцу Кацярыну: Пальчэўскую, якая дручком ахо- 

дала аднаго фашыста, а пасля невядома дзе знікла. Ка- 
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цярына Пальчэўская была непрыступнай і гордай, са- 

праўднай савецкай дзяўчынай, якая казала, што не- 

кага кахае і чакае яго звароту. Ды вось так і не давя- 

лося... 
Як толькі пастух загаварыў пра Пальчэўскую, Гар- 

бачэня ўвесь ператварыўся ў слых і зрок. Ён некалькі 

разоў перапытваў у пастуха пра настаўніцу. 

. 2 Дзяўчына з характарам, -- гаварыў пастух. -- 

Людская будзе кабеціна! І з твару не благая, і розум 

мае. А што цябе яна так цікавіць? 
-- Так сабе, -- ухіліўся Гарбачэня ад адказу. -- Дык 

яе, значыць, няма? 
-- Не было яшчэ, -- цяжка ўздыхнуўшы, адказаў 

пастух. -- Мае дзеці кожны дзень яе ўспамінаюць. 

Прыйдзе восень, трэба школу адкрываць. Ого, якая яна 

настаўніца! 
Нядобра стала на душы ў Гарбачэні, заныла сэрца, 

цяпер ён хацеў быць сам-насам, каб ніхто яму не пера- 

шкаджаў. падумаць аб Кацярыне, успомніць мілыя 

рысы. е 

--- Па табе бачу, хлопча, што і ты па ёй нудзішся, - 

сказаў пастух, праводзячы салдата добрым позіркам. -- 
Дык, можа, яшчэ добра абыдзецца... Вяртаюцца ж не- 

каторыя і адтуль... 
-- Адкуль? 
-- Прайшла чутка, што немцы яе недалёка ад Ма- 

зыра схапілі і разам з іншымі дзяўчатамі адправілі на 
работу ў Германію... 

-.Гарбачэня ўзяў правей вёскі Капаткевічы. Па 
праўдзе кажучы, вёскі той і не было; тырчалі там, як 
тычкі, коміны на руінах, і толькі нейкім цудам уцалела 
адна хата, што стаяла на ўскраіне. Гарбачэня абмінуў 
яе і, прайшоўшы былым загуменнем, па ўзбалоцці, 
увайшоў у алешнік. Дарога была звілістай і выбоі- 
стай, -- вядома, на нізкім месцы, -- але яна на нейкія 
два кіламетры скарачала шлях, бо ішла напрасткі, дый 
ісці ёю ў спёку было больш прыемна. Тут пахла віль- 
гаццю, грыбамі і галубіцай, якая расла кустамі на ку- 
пінах. 

Хутка Гарбачэня дайшоў да ручая, які пачынаўся 
недалёка ад дарогі. Тут, каля крыніцы, колісь была 
капліца і штогод спраўляўся кірмаш, а цяпер кало: 
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дзеж асунуўся і капліца разбурылася, кладкі пагнілі 
і заплылі гразёю, абраслі высокай асакой. Каля самага 
ручая, на прагаліне, нібы салдаты, выстраіліся ў шарэн- 
гу буслы, паглядаючы на чалавека, што спыніўся на 
дарозе. Гарбачэня крута павярнуў і пайшоў па клад- 
ках, каб напіцца халоднай і чыстай вады. Тады буслы 
нездаволена і цяжка ўзняліся і паляцелі. 

Ад крыніцы Гарбачэня пайшоў сцежкай. Ён успом- 
ніў, як перад вайною гэтай жа сцежкай ішоў з горада 
дамоў на пабыўку, калі працаваў у Мінску на станка- 
будаўнічым заводзе. З галавы не выходзіла Кацярына: 
дзе яна цяпер, ці жывая? Ястрабіны нос у Гарбачэні, 
здавалася, завастрыўся, глыбей запалі невялічкія шэ- 
рыя вочы, а каля рота з'явіліся горкія складкі. 

Гарбачэню перад вайною было дваццаць тры гады, 
а Каці дзевятнаццаць. Пазнаёміўся ён з маладой на- 

стаўніцай на ігрышчы ў Імшарах, і ад таго вечара 
ўяўленне аб Каці і дагэтуль асталося ў яго памяці, як 
аб нечым светлым і дарагім: яна і ў танцы была як 
пушынка, і смяялася званчэй і мілей за ўсіх, і ўсмеш- 
ка яе была поўная бляску і зачаравання, Яны ў нейкім 
забыцці да таго закружыліся ў танцы, што і не заўва- 
жылі, як самыя заядлыя танцоры змарыліся і пакінулі 
скакаць і яны асталіся адны. Моладзь тады надзяліла 
іх воплескамі. Гэта было з суботы на нядзелю, а ў ня- 

дзелю Гарбачэня з Кацяй пайшлі ў поле, гулялі па- 
між жытоў, на сенажаці, у лесе, пераязджалі на чоўне 
рэчку, гулялі на берагах Прыпяці. А колькі яна ведае 
вершаў на памяць! Гарбачэня ўяўляў Кацю такою, 
якою яна была тады. Пачне чытаць верш, а потым ка- 
жа мне працягваць. Часамі даводзілася яму чырва- 
нець. Каця бегала разорамі паміж жытоў, ірвучы ва- 
сількі, ганялася за матылькамі, як маленькая дзяўчын- 
ка, пляла вянкі і пускала на ваду. Спачатку яна толькі 
жартавала, але пасля ўсур'ёз сказала: «А цяпер на- 
праўду пушчу два вянкі». Як на тое ліха, адзін вянок 
тады закружыў у віры, а другі паплыў. 

-- Мусіць, не бачыць мпе шчасця. Такая ўжо мая 
доля, -- сказала Каця. Яна схіліла галаву і засумавала. 
Каця хацела ісці дадому, але Гарбачэня ўгаварыў яс 
астацца. І вось тады Каця, седзячы пад купчастых 
дубам, над ціхай і паўнаводнай Прыпяццю-ракой, рас- 
казала Гарбачэню пра сваё маленства. Яна не ведала 
свайго бацькі. Ён памёр, калі дзяўчынцы было тры 
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месяцы. Яны жылі ў Мазыры. Маці выйшла: другі раз 

замуж. Каця гадавалася пры айчыме, які, акрамя сябе, 

больш нікога не любіў, і, ведама, яна не ведала баць- 

коўскай ласкі, а часам нават адчувала, што яна лішні 

чалавек у хаце. Айчым заўсёды быў надзьмуты як ін- 

дык, і яна баялася з ім гаварыць. Адзінай уцехай для 

яе была праца. Калі Каця працавала, тады адпачывала 

душою. А потым, калі вучылася, з кнігай пасябравала. 

Кніга і вывела яе ў людзі. І ўсё ж ёй хацелася чалаве- 

чае ласкі... 
-- Гэта, пэўна, адбілася на маім характары, -- га- 

варыла Каця. -- Я сёння не такая, як заўсёды. Звы- 

чайна я бываю панурай, маўклівай, люблю адзіноту. 

Я вельмі рэзкая, хоць па мне гэтага не відаць. Калі 

мне было сем год, маці адвезла мяне ў вёску да бабкі. 

Бывала, я паганю кароў і ўвесь дзень плачу: горка мне, 

што ў мяне няма дзяцінства. А прыганю з поля ка- 

роў, павячэраю -- і зноў у слёзы. Вось таму, мусіць, 

мне хочацца, каб у будучым дзеці па-інакшаму гада- 
валіся, каб усе мелі маленства. А як гэта зрабіць, я і 

сама не ведаю. А толькі трэба нешта рабіць. -- Каця 

падумала. -- А сёння мне чамусьці было ас:бліва доб- 
ра, хацелася гаварыць, бегаць, дурэць, спяваць, зусім 
як малой дзяўчынцы. Ці не прыйдзецца толькі пад 

вечар плакаць? А можа, гэта я развітвалася з сваёй 
маладосцю і ўступіла ў сталасць? Я даўным-даўно ха- 
цела з табою спаткацца, помніш, як ты зімою пры- 
язджаў у вёску, але ты тады на мяне нават не па- 
глядзеў. 

-- Не паглядзеў? -- сказаў Гарбачэня. -- Да цябе 
нельга было падступіцца. 

І Каця, і Гарбачэня нават не заўважылі, як перай- 
шлі на «ты», і ім абоім гэта спадабалася. 

--Я ўвесь час думаў пра цябе, -- прадаўжаў Гар- 
бачэня, -- хацеў пісьмо напісаць, але не адважыўся. 

Дзеля цябе я, уласна, прыехаў цяпер у вёску. Мяне па- 
сылалі на курорт, але я адмовіўся. І ты ў гэтым пры- 
чына. . 

- А ў мяне, мусіць, душа адчувала, што ты пры- 
едзеш, -- прызналася Каця і пачырванела. -- Мяне маці 
З айчымам звалі ў Мазыр, але я напісала, што цяпер не 
магу прыехаць. 

аця цягнулася да Гарбачэні, як лісце дрэва да сон- 
ца. Вялікія сінія вочы яе гарэлі агнём. Яна палажыла 
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Гарбачэню руку на плячо і, як малое дзіця, якое апяк- 
лося ад лямпы, адхінулася ад яго. 

Хто яго ведае, колькі б яны тады яшчэ сядзелі 
каля рэчкі ці, можа б, гулялі па полі або ў лесе, каб 
да іх не падбег меншы брат Гарбачэні і не паведаміў, 
што пачалася вайна. Адипо слова «вайна!», а колькі яно 
прынесла людзям пакут, разбіла маладых сэрцаў. Ка- 
ця адчула, што хутка разлучыцца з мілым сэрцу ча- 
лавекам і з жалю расплакалася. 

Яна доўга чакала спаткання з Гарбачэнем, і раптам 
такая навала -- вайна. 

Пад вечар Гарбачэня выбраўся з Імшараў. Ён па- 
ехаў у горад, яму ў першы дзень вайны трэба было 
з'явіцца ў ваенкамат. Нядобра было на сэрцы ў Гарба- 
чэні, нешта трывожыла. Гарбачэня адчуў, што ён па- 
кахаў Кацю не на жарты, усёй душою. 

Калі Гарбачэня з бацькам праязджалі каля школы 
(іх праводзілі ўсе сяляне вёскі), з хаты выйшла Каця. 
Яна была ў белай сукенцы, якая ішла дзяўчыне да 
твару. Каця нагадвала маладую, што збіралася да 
шлюбу. Яна страшэнна хвалявалася, нібы пераступіла 
парог і ўвайшла ў новае, невядомае ёй жыццё. На яе 
твары быў смутак. 

За вёскай з Гарбачэнем развітваліся людзі, якія ве- 
далі яго з маленства і паважалі. Падышла да Гарбачэ- 
ні і Каця, Яна была ўзрушана і не ведала, як на лю- 
дзях сябе паводзіць і што сказаць. 

-- Каця, будзеш мяне чакаць? -- ціха спытаўся 
Гарбачэня. 

-- Буду, Кандратка, буду! -- узрадаваўшыся, ад- 
казала Каця. Яна чакала такога пытання. Каця пада- 
равала Гарбачэню вышытую хустачку са сваімі ініцыя- 
ламі. -- Абавязкова буду, -- паўтарыла Каця, У яе 
страсянуліся плечы, яна адвярнулася і заплакала. 

Прайшло чатыры гады, як япы:не бачыліся, а ён пе 
мог яе забыць. Дзе б ён ні быў і што б пі рабіў, яна 
стаяла перад яго вачыма. Цяпер ён вырашыў абавяз- 
кова яе адшукаць і калі не жаніцца з ёю (можа, яна 

за гэты час пакахала другога і выйшла за яго замуж), 
то хоць адным вокам паглядзець на яе і пагаварыць. 
Гарбачэня падыходзіў да Прыпяці. Спакойна плылі 
глыбокія воды шырачэзнай рэчкі. І Гарбачэню зноў 
лрыйшла ў галаву Каця. Не можа быць, каб яна за- 
гінула. Можа, яна вярнулася з Германіі і рыхтуе па- 
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мяшканне для школы на зіму. Яму хацелася хутчэй 

дайсці да імшараў. Моста цераз рэчку не было, а па- 

ром стаяў на другім баку, , 

2; Тэй, давай паром! -- крыкнуў што было моцы 

Гарбачэня. : , . 0; 

2. Адкуль ты такі порсткі? -- пытаўся тоненькім 

галаском паромшчык. -- Буду я дзеля аднаго чалавека 

гнаць паром. Яшчэ чаго не хапала. Падыдуць людзі, 

тады і перавязу. , ак 

Ён зайшоў у будку, што стаяла недалёка ад рэчкі, 

і доўга не паказваўся. Стомлены Гарбачэня падняўся 

крыху ўверх рэчкі (там быў жоўты пясок), зняў боты, 

трохі змыў дарожны пыл, сеў і закурыў. 

«Мусіць, за чаркаю забавіўся, -- падумаў Гарбачэня 

пра паромшчыка. -- Пратрымае да вечара». 

Гарбачэня адчуваў, як стукае ў яго сэрца, лезлі ў 

галаву розныя думкі: «Можа, яна не ў Германіі, а 

выйшла замуж і куды-небудзь з'ехала». Каля перапра- 

вы ўжо сабралася шмат людзей, а паромшчыка ўсё не 

было. Цяжка нагружаная, са скрыпам пад'ехала  пад- 

вода. Узмылены невялікі конік, у якога тырчалі рэбры, 

ніяк не мог аддыхацца. У яго ходырам хадзілі бакі. 

Конь быў дыхавічны. Каля воза стаяў высокі худы 

падводчык. На ім былі караткаватыя шарачковыя порт- 

кі і падраная куртка, ён быў падпяразаны кавалкам 

нейкай аборыны. Падышоў з граблямі гурт дзяўчат, 

у якіх стракацелі ўсіх колераў сукенкі. Сярод дзяўчат 

круціўся падлетак. Дзяўчаты з ім гулялі, жартавалі, 

а часам і без усякай прычыны голасна рагаталі. 

-- Адзін мужчына і той нейкі нягеглы, -- жарту- 

ючы, сказала дзяўчына, у якой увесь нос быў у раба- 
цінні. -- Давайце яго ўтопім. 

Дзяўчаты з рогатам неслі хлопца да рэчкі, той бры- . 
каўся, крычаў, але яму самому, відаць, падабалася та- 
кая вялікая да яго ўвага. Нарэшце ён вылузаўся з рук 
дзяўчат і, адбегшыся, дражніўся: “ 

--. От сарокі-белабокі! А ўсё-такі не ўтапілі! 
к Няхай хоць адзін будзе на развод, -- адказала 

кірпаносая дзяўчына, і ўсе зноў зарагаталі. 
Да рэчкі падышла нейкая жанчына з клункам. 

Яна была да таго стомленай, што ледзь перастаўляла 
ногі. Нарэшце паказаўся паромшчык, ён хацеў пада- 
ваць паром, але ў яго нешта не клеілася, відаць было, 
што ён п'яны, 0. б. 
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-- Зноў дзядзька Саўка шклянога бога бачыў, -- 
“сказаў хлопец. 

Дзяўчаты голасна зарагаталі, падводчык пагразіў 
пальцам, і яны сціхлі. 

-- Ну і чаго вы, хочаце заначаваць тут, дык гэтага 
ў Саўкі не купіць, -- гаварыў падводчык. 
.-- Кажаце, Саўка з норавам? -- падыходзячы, па- 
глядаючы на другі бок рэчкі, голасна сказаў Гарбачэ- 
ня і дадаў: -- Наравістаму каню пуга памагае. 

--. Наадварот, -- зазначыў падводчык, -- ласкай 
хутчэй скранеш з месца. 

-- Ах так! -- прасіпеў паромшчык, ён пачуў словы 
Гарбачэні, зазлаваў і амаль з сярэдзіны рэчкі павяр- 
нуў назад. -- Калі ж ты такі разумны, то і сядзі сабе 
на тым баку... . 

Па натоўпе пракаціўся гул нездаволення, усе з да- 
корам паглядзелі на салдата. І Гарбачэня няёмка сябе 
адчуў. 

тт. Нічога, закінем кручок, можа, торкне, а не, дык 
будзем фарсіраваць рэчку, -- не разгубіўся Гарбачэня. 
Ён, пасміхваючыся, дастаў з кайстры бутэльку. Круцячы 
ў руках паўлітра, Гарбачэня голасна крыкнуў: 

-- Тэй, Саўка, бачыў? 
--А чаму ж не? -- сказаў Саўка і павярнуў паром 

да берага з людзьмі. -- Што ў мяне: вочы не вочы ці Я 
сабе вораг? Тады другі інтэрас! 

Усе задаволена пасміхаліся, толькі жанчына з клун- 
кам ніяк не рэагавала, яна абыякава на ўсё глядзела 
сваімі бяздумнымі вачыма, нікога не пазнавала. Гар- 
бачэня паглядзеў на жанчыну з клункам і падумаў: 
«Відаць, хапіла табе, кабепінка, гора». Хоць твар у 
жанчыны і быў яшчэ даволі маладым, але яна выгля- 
дала старой. Сівыя пасмы валасоў выбіваліся ў яе з-пад 
хусткі. Гарбачэня, заклапочаны перавозам, спачатку 
не звярнуў на жанчыну асаблівай увагі. Але штосьці 
ў вачах жанчыны было вельмі яму знаёмым. 

-- Каця, любая! -- нарэшце пазнаў Гарбачэня і 
кінуўся да яе. -- ПІто з табою стала? 

-- Кандратка, родны! -- вымавіла Каця, яна захіс- 
талася, падняла рукі і паклала іх на плечы падбегша- 
му да яе Гарбчэню. 

0. Ты адкуль? 
--- З Нямеччыны, такі дайшла, -- бязгучна прашап- 

талі яе вусны, і дзяўчына абвісла. Гарбачэня падхапіў 
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Кацю. Яна сканала ў яго на руках. Людзі, напалоха- 

ныя, стаялі наўкол Гарбачэні, спачуваючы яму. Саўка 

падагнаў да берага паром. .. , 

2. Эй, хто там дражніўся паўлітрам, давай яго 

сюды! -- сказаў паромшчык. , 

2; Пішэй ты, як табе не сорамна, тут дзяўчына па- 

мерла, а ён лезе з паўлітрам, -- прагаварыў злосна пад- 

ВОДЧЫК. 
Паромшчык хацеў нешта сказаць, але яго перапы- 

нілі. 
-- Дзяўчына немаведама адкуль ішла, - разважаў” 

уголас падводчык, -- і на табе, можна сказаць, на сваім 

парозе адышла ў нябыт. І што было б увайсці ў хату, 

дык не судзіў лёс, -- і ён памог Гарбачэню пакласці яе: 

на воз. 
С.А хто яна? -- спытаў паромшчык. 

“2 Імшараўская настаўніца, Кацярына ' Ігнатаўна 

Пальчэўская, -- адказаў падводчык. 

-- Пальчэўская? -- пацверазеў паромшчык і зняў 

шапку. 
Падвода з паланянкай паволі ўз'ехала на паром. 

Людзі моўчкі стаялі, перажываючы з Гарбачэнем яго 

гора. Гарбачэня, з разбітым сэрцам, глядзеў кудысьці 

ўдалечыню, але нічога не бачыў. З яго вачэй каціліся 

буйныя слёзы, якія ён выціраў вышытаю нябожчыцай 

хустачкаю з яе ініцыяламі. Адчаліў паром. Пракаціўся 

лёгкі ветрык, зарабацела вада. Сонца зайшло за лес, 

павеяла холадам. 

1945 
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Настаўнік 

  

олькі пад вечар Піканор 
Парфіравіч і Арына Міро- 
наўна Карчагіны вярталіся 

са станцыі Мядзвецкае ў вёску Лясное, адкуль яны пра- 

водзілі ў войска сваіх былых вучняў. Сярод іх былі ра- 

давыя чырвонаармейцы і камандзіры запасу. Уся даро- 

га ад Мядзвецкага і да самага Ляснога была абсаджана 

слівамі і вішнямі. Настаўнікам прыемна было бачыць 

вынікі свае працы, яны калісьці з сваімі вучнямі абсадзі- 

лі першы кіламетр гэтай дарогі пладовымі дрэвамі, 

рэшту закончылі людзі. 

Сівенькая клінком бародка ў Ніканора Парфіраві- 

ча неяк задралася ўверх. Карчагін быў ніжэй сярэд- 

няга росту. З-пад яго густых брывей, якія зрасліся на 

пераноссі, свяціліся задумёныя шэрыя вочы. Арына 

Міронаўна была вышэй сярэдняга расту і за апошнія 

гады папаўпела. Яна сама сябе за гэта не любіла. Ары- 

на Міронаўна была адзета ўся ў чорным, гэта некаль- 

кі скрадвала яе паўнату. На галаве ў яе быў старамод- 

ны чэпчык, з-пад якога вылезлі пасмы спрэс сівых вала- 

соў. На твары і на лбе ляжалі глыбокія маршчыны; 

іскрыліся невялічкія блакітныя вочы. 

Яны моўчкі ішлі па брукаванай дарозе, трымаючыся 

за рукі, як некалі ў маладосці. У Мядзвецкім шмат 

было народу, маладых і ў гадах, вясёлых і панурых, 

якія ехалі ў розныя бакі краіны, каб бараніць радзіму 

ад напасці, што так неспадзявана і раптоўна нахлыну- 

ла. На вакзале вузлавой станцыі Мядзвецкае спявалі 

і плакалі, іграў гармонік, танцавалі, там было мора 

людскіх галоў. Людзі снавалі ў розныя бакі, некуды 

спяшаліся, усё гэта нагадвала разварушаны мурашнік, 

адчувалася трывога. Цяпер людзі разыходзіліся па вёс- 
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ках, ішлі па дарозе, абганялі Карчагіных, спяшаліся 

дахаты. 
Карчагіны былі бяздзетныя, Праводзячы былых вуч- 

няў на вайну, яны праводзілі іх, як сваіх дзяцей. Калі 

старыя развітваліся з імі, то час ад часу выціралі сле- 

зы, лезлі ў галаву думкі, што, можа, шмат з кім яны 

ўжо больш ніколі не пабачацца. 0 

Хораша пражылі свой век Ніканор Парфіравіч з 

Арынай Міронаўнай, недарэмна пражылі і калі б іль- 

га было, то яны б спачатку паўтарылі сваё жыццё. 

Адно толькі, чым яны былі нездаволены, што ў іх 

не было дзяцей. Карчагіны настаўнічалі ў Лясным 

больш за сорак год. Шмат яны вывелі сялянскіх дзяцей 

у людзі. 
Лясное ўтапала ў садах. Нямала Ніканор Парфіра- 

віч уклаў сваёй кіпучай энергіі, каб людзі ў Лясным 

зажылі па-чалавечы. Калі ён з Арынай Міронаўнай 
прыехалі ў Лясное пасля сканчэння Нясвіжскай нас- 

таўніцкай семінарыі, на гэтым месцы, дзе цяпер узвы- 

шаўся прыгожы будынак школы, была карчма. А на- 

супраць школы, дзе стаіць Дом культуры, была царк- 
ва. Замест саду, які цяпер быў навакол школы, рос 
быльнёг. Першы год яны настаўнічалі ў курнай хаце, 
рыхтаваліся да заняткаў пры лучыне. А цяпер не толь- 
кі ў школе і Доме культуры, але і ў калгасным хляве 

была электрычнасць. Святло даваў млын. Шмат прый- 
шлося паваяваць, каб на месцы карчмы паставіць шко- 
лу, дабіцца кавалка зямлі. 

Першымі саджанцамі каля школы былі дзве сраб- 
рыстыя таполі, якія цяпер разрасліся і ўзвышаліся, як 
маякі. У сонечную пагоду яны далёка былі відаць. По- 
тым Ніканор Парфіравіч з вучнямі ўзяўся за школьны 
сад, а пазней і за сялянскія сады, рабіў сам прышчэ- 
пы. Кожнае садовае дрэва ў Лясным было ім самім вы- 
гадаванае. А з'явіліся сады, з'явіліся і пчолы, нават цэ- 
лыя пасекі. 

Каля Ляснога некалі былі непраходныя балоты, 
людзі вясною цягалі кароў за хвасты. Ніканор Парфі- 
равіч умяшаўся і ў гэту справу. Шмат было гвалту, не- 
каторыя не хацелі лезці ў дрыгву, але цяпер расла 
цімафееўка, А ўздоўж невялічкай балотнай рэчкі Кры- 
вія, якая падковай агінала Лясное, з'явілася цэлая 
сістэма сажалак, там гадавалі карпаў. Дабрабыт лю- 
дзей намнога палепшыўся. 
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І сам Карчагін абжыўся. У яго была цэлая гаспадар- 
ка: карова, свінні, авечкі, куры, гусі і мпоства трусоў. 
Хто б да яго ні зайшоў і ні заехаў, без пачастунку не 
абыходзілася. Нават жабракі і лірнікі былі частымі 
гасцямі ў Карчагіных. Ніканор Парфіравіч любіў па- 
сядзець з людзьмі за чаркай, паслухаць навіны, песні, 
легенды і казкі. А Арына Міронаўна любіла дагадзіць 
госцю, хто б ён і адкуль ні быў. На стале з'яўляліся роз- 
пыя прысмакі, аж вочы разбягаліся. Былі людзі, якія 
на Карчагіных крыва паглядалі. А перад самай калек- 
тывізацыяй некаторыя настаўнікі, з-за зайздрасці, па- 
гаварвалі нават, каб Карчагіна раскулачыць. І каб сак- 
ратар Мядзвецкага райкома партыі не зацікавіўся і 
не выехаў сам па месца, прыйшлося б настаўніку 
развітацца з гаспадаркай і самому з Ляснога выбі- 
рацца. 

Усе, хто вучыўся ў Піканора Парфіравіча, да самай 
смерці яму ўдзячны. Пачатак заняткаў у школе быў 
святам для дзяцей. Трэба было бачыць, з якім хваля- 
ваннем і радасцю кожны год уваходзіў настаўнік 
першы раз у клас. Для яго было вышэйшым гонарам на- 
вучыць дзіця чытаць і пісаць першую літару. А як ста- 
ранна ён выводзіў на дошцы: 1-- 1 2; ніхто ў ваколі- 
цы з настаўнікаў не ўмеў так зацікавіць дзяцей матэ- 
матыкай. Карчагін сам любіў працу і прывіваў гэту 
любоў дзецям. Любімымі яго словамі былі, якія ён часта 
паўтараў: «Усё пераможа ўпартая праца». Нікапор 
Парфіравіч прывіваў любоў да роднага слова, літара- 
туры, радзімы. У Лясным было шмат музыкаў, і ў гэ- 
тым заслуга Карчагіных. Ніканор Парфіравіч і Арына 
Міронаўна ўвялі ўрок музыкі ў школе, і, што грэх та- 
іць, часам ад Карчагіна некаторыя вучні атрымоўвалі 
смыка, але на гэта ніхто не крыўдзіўся. 

Ніканор Парфіравіч з Арынай Міронаўнай прыйшлі 
з Мядзвецкага яшчэ завідна. У Лясным стаяла цішы- 
ня. Яны моўчкі прыселі на лавачцы пад адной з тапо- 
ляў, каб крыху адпачыць. 

-- Ніканорушка, можа, есці будзеш? -- парушыла 
цішыню Арыпа Міронаўна. 

-- Нешта, матулецька, не хочацца, -- адказаў Ні- 
канор Парфіравіч. 

За лесам садзілася соцца. Гнаў пастух кароў. Ніка- 
нор Парфіравіч і Арына Міронаўна пайшлі ў кватэру, 
хоць ім і пе хацелася нізавошта брацца, але трэба было 
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прывесці гаспадарку да ладу. З Мядзвецкага яны прый- 

шлі пейкімі спустошанымі і вялымі. 

На трэці дзець вайцы на станцыю Мядзвецкае на- 

ляцелі фашысцкія самалёты. Было гадзін адзінаццаць 

ночы. Ад выбухаў бомбаў у Карчагіных пасыпаліся 

шыбы. Гарэў вакзал, высока шугала полымя, валіў 

чорны дым. Па пакоях у Карчагіных гулялі вятры. За- 

выла ў коміне. Пахла гарэлым. Старых апанаваў страх. 

Ніканор Парфіравіч накінуў на плечы Арыне Міро- 

наўне асенняе паліто, а сам ахутаўся нейкай хусткай, 

і яны выйшлі на двор. То там, то сям чулася гамонка, 

не спалася людзям у тую ноч. Толькі досвіткам старыя, 

седзячы на лаўцы пад таполяй, тулячыся адно да ад- 

наго, як галубы, крыху звялі вочы. 
А праз тыдзень у Лясное чорнай хмарай нахлыну- 

ла фашысцкае груганнё. Гітлераўцы ад салдата і да 

генерала былі нахабнымі і самадавольнымі. Яны гля- 

дзелі на людзей з пагардай, зверху ўніз, насміхаліся. У 

школе размясціўся фашысцкі штаб. За некалькі дзён у 
Карчагіных сцерлася ўся іх гаспадарка. 

Ніканору Парфіравічу не так шкода было маёмас- 

ці, як крыўдна за знявагу чалавека. Выкінуты з свае 
кватэры, ён з Арынай Міронаўнай туляўся па чужых 
хатах. Ён асунуўся і яшчэ больш пасівеў. 

Фашысты за некалькі дзён стаянкі ў Лясным усё 

дашчэнту знішчылі. Не пазнаць, дзе былі палеткі, а 

дзе сенажаць. А калі Ніканор Парфіравіч па просьбе 
сялян паскардзіўся начальству, то яго збілі. 

Марудна цягнуўся час фашысцкай акупацыі, дзень 
здаваўся годам, цэлай вечнасцю. Паволі паднімаўся 
народ на змаганне з фашыстамі. Людзі, якія апынулі- 
ся ў няволі, кідаліся з боку ў бок, як падстрэленыя 
птушкі, шукалі выйсця, ратунку. Лясное стала цэн:- 
рам, дзе гартаваўся чалавек, адточвалася нянавісць да 
фашыстаў. Сюды збіраліся ліюдзі, якія прыносілі і доб- 
рыя і дрэнныя навіны, а адсюль выходзілі акрыленыя, 
з думкай, што трэба брацца за дубіну і бараніцца, бо 
іначай фашысты са свету звядуць. 

. Ніканора Парфіравіча і Арыну Міронаўну да глы- 
біні душы патрэсла, калі яны даведаліся, што ў Мядз- 
вецкім за адзін дзень фашысты знішчылі ўсіх яўрэяў. 
Ніканор Парфіравіч сваім вушам не верыў, калі яму 
расказалі, што фашысты пераламвалі дзецям хрыбты 
І кідалі іх у магілу. Каб пераканацца ў гэтым, ён сам 
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пайшоў у Мядзвецкае, паглядзець сваімі вачыма, што 
там робіцца. 

Настаўнік з кіем У руках ішоў у Мядзвецкае, Пера- 
ганялі адна адну свінцовыя хмары, якія сунуліся з за- 
хаду. Не пазнаць было дарог. Гусеніцамі танкаў пала- 
маны былі, павыварочваны слівы і вішні. А дрэвы, 
якія стаялі, адзеліся ў жоўтае лісце. Адляталі жура- 
вы ў вырай, і жалобна чуліся іх крыкі ў вышыні. 

На ўскраіне Мядзвецкага не была закапана адна вя- 
лізная яма з трупамі, бо яе яшчэ не запоўнілі. Калі Ні- 
канор Парфіравіч угледзеў акрываўленых людзей, у 
яго пацямнела ў вачах, ён пахіснуўся і ледзь устаяў 
на нагах. А поруч, на пяску, ляжала маладая жанчы- 
на, яна сваімі застылымі рукамі прыціскала да гру- 
дзей хлапчанё, якому яшчэ не было і года. Ніканор 
Парфіравіч пазнаў жанчыну, гэта была жонка ўрача, 
які служыў у войску. Ён ведаў і гэтага хлопчыка, яго 
звалі Мотка, настаўнік не так даўно гэтае дзіця на ру- 
ках трымаў і цешыўся з яго, Чорныя ў завітках валосі- 
кі ў Моткі зліпліся ад крыві, якая запяклася. На 

смуглым тварыку дзіцяці застыў спалох. Хлопчык вя- 
лікімі чорнымі вачыма глядзеў у неба, але не бачыў 
сонца. 

У Ніканора Парфіравіча сціснулася сэрца, забале- 
ла, пуста стала на душы. Ён закрыў вочы і хутка пай- 
шоў. Толькі праз некаторы час Ніканор Парфіравіч 
апамятаваўся, што ідзе не ў той бок. Ён, не заходзячы 
ў Мядзвецкае, павярнуўся назад і хутка пайшоў у 
Лясное. 

Аднойчы, гэта было ў канцы І941 года, ноччу, Кар- 

чагіным (цяпер яны жылі ў сваёй кватэры пры школе) 
загрукалі ў акно. Цераз шыбу Ніканор Парфіравіч 
угледзеў дзве чалавечыя постаці, 

-7 Хто там? -- спытаўся Ніканор Парфіравіч. 
-2 Адчыняй! -- пачуўся хрыпаты голас. - Мы пар- 

тызаны... 
У пакой увайшлі два незнаёмыя, дзябёлыя мужчы- 

ны, адзін насіў маленькія чорныя вусікі, а ў другога 

не раслі ні вусы, ні барада, твар быў, як печаны яблык. 

Абодва яны былі з аўтаматачі. 
-- Ты, мусіць, баішся нас? -- пытаўся чалавек з 

вусікамі. 
-. Няўжо ж, -- пасміхаючыся, сказаў асіплым го- 

ласам чалавск, у якога не раслі вусы і барада. 
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2 А хто вас ведае, што вы за людзі? -- прагаварыў 

Ніканор Парфіравіч, у яго калаціліся рукі. -- Пры да- 

розе жывём... Шмат рознага люду ходзіць. Калі з доб- 

рымі намерамі прыйшлі, то сядайце... Пагрэйцеся... 

2. Калі пяршак, то давай, -- гаварыў чалавек з ву- 

сікамі. 
2. Чаго няма, дык няма... , , 

2 Ога! -- прасіпеў другі. -- У яго днём з агнём ва- 

ды не дастанеш! Відаць птушку па палёту... Каб парты- 

занам, дык напэўна б даў... Будзем «бамбіць»!.. , 

Яны развярнулі ўсе спажыткі Карчагіных, узялі 

лепшую вопратку, дасталі з кубельца апошні кавалак 

сала, забралі са стала хлеб, бразнулі дзвярыма і пайшлі. 

2. Хто яны? -- спыталася напалоханая Арына Мі- 

ронаўна. 
-2 Грабіцелі. Плача па іх асіна, -- адказаў Ніканор 

Парфіравіч. 
Раптам пачулася страляніна. Карчагін хутка пату- 

шыў газоўку. І так старыя да самай раніцы не спалі. 

На" золку, калі да іх зайшлі сапраўдныя партызаны, 

яны даведаліся, што адзін эсэсавец (з чорнымі вусіка- 

мі) забіты, а другі ўцёк. 
Гарачай была сустрэча. Арына Міронаўна і Ніканор 

Парфіравіч ад радасці плакалі. Яны ўпершыню су- 

стрэлі людзей з чырвонымі істужкамі на шапках. Ары- 

на Міронаўна і Ніканор Парфіравіч сцягвалі партыза- 

нам боты, каб пераабуцца, частавалі тытунём-мульта- 

ном (стары пачаў курыць), падзялілі напалам апошні 

бохан хлеба. Як высветлілася, барацьба вялася паміж 
заставай эсэсаўцаў і засадай партызан за млын. 

Партызаны ў Лясным папоўнілі свае рады. Адзі- 
наццаць малайцоў з рэзерву настаўніка пайшлі з пар- 
тызанамі ў лес. Ніканор Парфіравіч перад імі трымаў 
прамову (усе яны былі яго былымі вучнямі), якую за- 
кончыў словамі: 

-- Пайшлі б і мы з старою ў лес, але сілы бракуе. 
Каля печы мерзнем. Сэрцам і душою мы з вамі і, чым 
здолеем, заўсёды будзем вам памагаць. Ніколі не чі- 
найце пашай хаты, будзем рады вас бачыць, Зычым 
вам шчасця ў ваенных паходах! 

Праз, некалькі дзён у Лясным адбылося страшнае. 
Пад поўдзень эсэсаўцы прыехалі ў Лясное. Падпалілі 
млын, спалілі хаты разам з сем'ямі адзінаццацерых 
партызан, што падаліся ў лес. Прычапіліся эсэсаўцы і 
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да настаўніка. Арына Міронаўна заступілася за Ніка- 
нора Парфіравіча. Тады эсэсавец, у якога пе раслі ба- 
рада і вусы, вывеў яе на двор і з аўтамата прашыў, 
Яна так і засталася ніцма ляжаць у садзе. А над нас- 
таўнікам яны яшчэ доўга глуміліся, білі, дапытвалі, 
дзе лагер партызан, але нічога не дабіліся. Ён хоць і 
ведаў, дзе стаяць партызаны, але нічога не сказаў. 

Абяссіленага настаўніка таксама вывелі на двор, 
падвялі да таполі, накінулі пятлю на шыю і павесілі 
на. галіне, Хруснула суччо, абламалася галіна, і нас- 
таўнік паляцеў на зямлю. 

-- А-ах! -- у адзін голас пракацілася па натоўпе. 
Фашысты сагналі шмат людзей на месца кары настаў- 
ніка. 

-- Значыць, суджана настаўніку доўга жыць, -- 
нехта сказаў у натоўпе. 

-- Чаму? -- запытаўся другі. 
-- Ёсць такі закон, - гаварыў трэці. -- Калі ада- 

рвецца вісельнік, яго ў другі раз не вешаюць. 
Лёгкім ветрыкам па натоўпе пракацілася надзея, 

што настаўнік астанецца жыць. Але каты, спяшаючы- 
ся, прымайстроўвалі пятлю, прабавалі рукамі, ці вы- 
трымае галіна. 

-- Фашыстам закон не пісаны, -- цяжка прагава- 
рыў Ніканор Парфіравіч, калі каты зноў надзявалі яму 
на шыю пятлю. -- Не плачце! Усіх не перавешаюць! 
Яшчэ ўзыдзе сонца... 

Фашыст з дзікай злосцю выбіў табурэт з-пад ног 

настаўніка, ён страпянуўся і павіс на галіне таполі. 

Фашысты прывязалі да грудзей настаўніка дошчачку, 

на якой было напісана: «Я партызант». 
Дагарала школа. Людзі з жахам глядзелі на паве- 

шанага. Усхадзіліся вятры, пачалася завіруха, гойда- 

лася на вяроўцы цела настаўніка, перакручвалася, па- 

скрыпвала галіна таполі, нібы стагнала дрэва. Фашы- 

сты забаранілі знімаць настаўніка з шыбеніцы на пра- 
цягу двух тыдняў. 

Калі Савецкай Арміяй было вызвалена Лясное, лю- 
дзі агледзелі магілу Карчагіных, паставілі помнік. Пад 
таполяй, лісце якой срэбрам паблісквала на соццы, на 

камені было высечана: «Любімым настаўнікам ад 
удзячных вучняў». 
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На руінах 

   “алі поезд спыніўся на стан- 
цыі Чорны Бор, Раман Не- 
быліцкі першым выйшаў з 

вагона. Усё яму тут было блізкім і далёкім. Родны пей- 
заж здаўся незнаёмым. Фасад некалі прыгожага вакза- 
ла ледзь ліпеў, ён пагражаў абвалам. Як вокам акі- 
нуць -- папялішчы. А больш за ўсё страшыла бязлюддзе: 
дзе-нідзе пройдзе чалавек; сям-там траплялі старыя і ма- 
лыя. Твары ў людзей зямлістыя; людзі хадзілі ў лахма- 
нах і лапцях. Пабразгвала бляха на абгарэлых кароб- 
ках дамоў, якія наскрозь прасвечвалі. Там гняздзіліся 
кажаны і ластаўкі. Наўкол разбітага вакзала старанны- 
мі чалавечымі рукамі складзены цагліны. І цяпер тут 
працавалі людзі. Збоку ляжала гара лому: пакрышаныя 
нямецкія чыгунныя, кафельныя і бляшаныя печы («бур- 
жуйкі»), пакарэжаныя двухтаўравыя бэлькі, рэйкі і роз- 
нае ламачча. Вока Рамана спынілася на адным прывак- 
зальным агародзе, які быў абнесены згарэлымі лож- 
камі, сярод якіх былі і дзіцячыя. Пасярэдзіне агарода 
стаяла пудзіла. На крыжы, што стаяў на адной з град, 
матляўся падраны фрыцаўскі гарнітур, а наверсе вісела 
прабітая ў некалькіх месцах фашысцкая каска. 

Раман спяшаўся завідна прыйсці ў вёску Пружа- 
ны, каб не аставацца ў дарозе на начлег. Яму абрыдла 
за тры гады вайны туляцца па чужых хатах, ў палатках 
1 акопах, хацелася хутчэй дайсці дадому, пабачыць 
сям'ю. Ён ішоў гасцінцам. Абапал тырчалі парачнелыя 
пні, Перад самай вайной тут узвышаліся купчастыя бярэзіны, пасаджаныя яшчэ пры Кацярыне ІІ. Завыва- лі вятры, кружыла пясок, засыпала вочы. 

Ужо сонца было на захадзе, а да Пружан аставала- 
ся добрых кіламетраў пяць, а то, можа, і болей, хто 
ІХ тут лічыў. Раман углядаўся ў твары прахожых і 
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праезджых людзей, ён меркаваў, што, можа, каго ўба- 
чыць з сваёй вёскі, каб хоць паходны мяшок ускінуць. 
на калёсы, усё ж лягчэй было б ісці. Сяляне наваколь- 
ных вёсак з зайздрасцю паглядалі на яго грудзі, упры- 
гожаныя Залатой Зоркай, але нікому і ў галаву не 
прыходзіла, што мог пружанскі чалавек выбіцца ў 
героі. 

Небыліцкі, несучы на плячах паходны мяшок і на 
руцэ шынель, цяжка плёўся па пыльнай дарозе. Яму 
хацелася хутчэй пабачыць сына -- калі Раман ішоў 
на вайну, хлопчыку было тры гады, жонку, якая пра- 
водзіла яго аж да самай станцыі, угледзець старую. 
маці, што пэўна кожны дзень па ім плакала. Ён думаў, 
як яго, бязрукага, сустрэне жонка, што будзе гаварыць. 
Што конка яго чакала, у гэтым ён ні на хвіліну не 
сумняваўся. Яна ў яго была сталая кабеціна, з добрай 
сям'і. Раптам прыйшла ў галаву думка: павошта ў гас- 
падарцы калека, каму ён патрэбны, хіба толькі гусей 
пасвіць. Гэтая думка не выходзіла ў яго з галавы, раз- 
дзірала яго душу. «А што, каб павярнуў назад, -- ду- 
маў Раман, -- але ж сыпа шкода, маці». І чым бліжэй 
ён падыходзіў да вёскі, тым больш трывожыўся, раз”- 
ядалі сумненні, ці правільна ён робіць, што ідзе дадо- 
му. А каб спытаць у каго, што робіцца ў вёсцы, Раман 
не хацеў, баяўся дрэннае пачуць. 

Чым далей Раман аддаляўся ад станцыі, тым ма- 

люнак быў яшчэ больш жахлівы. І не дзіва -- тут пра- 

ходзіла лінія фронту. Відаць, у гэтым месцы былі вя- 

лікія баі, бо стаялі ўперамешку падбітыя фашысцкія 

і савецкія танкі, самаходныя гарматы і пушкі, валя- 

лася паламаная зброя, ляжалі забітыя фашысцкія сал- 

даты і афіцэры, набрынялыя коні. У паветры чародамі 

лятала вараннё, кружылі тлустыя крумкачы. Раман 

спыніўся каля забітага фашыста. «Ну што, наеўся рус- 

кай зямлі», -- падумаў Раман. На полі сям-там, пракі- 

даліся шыльдачкі: «Замініравана!», стаялі пабэрсаныя 

пераспелыя жыты, відаць, людзі баяліся жаць, а можа, 

не было каму ўбіраць ураджай. «А цікава, ці пазнае 

жонка?! -- думаў Раман. -- Малы жук пэўна адвериец- 

ца, адмовіцца ад такога бацькі». У адной толькі маці 
Раман ні на хвіліну не сумняваўся. Вонкава Раман зу- 

сім змяніўся, ён адгадаваў рыжыя вусы, якія закруч- 

ваў уверх, на плячах насіў пагоны сяржанта, папаўнеў 

на салдацкіх харчах, загарэў, узмужнеў. Яго сінія Вво- 
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чы яшчэ глыбей запалі, поўныя жыцця, Яны пабліск- 

валі з-пад густых броваў. Цяпер яму ішоў дваццаць 

восьмы год, як кажуць, «у самай сіле мужчына». І та- 

кі сілы ў яго не бракавала. , 

Раман ужо адмераў больш за адзінаццаць кіламет- 

раў і, хоць рука ацякла, мог яшчэ ісці, А да ранення, 

бывала, ён падхопіць супрацьтанкавую пушку і адзін 

паставіць як трэба, каб біць фашыста простай навод- 

кай. І такі шмат ёп пакалашмаціў фашысцкіх танкаў, 

У апошнім баі, калі гітлераўцы хацелі скінуць іх з за- 

хопленага плацдарма ў Дняпро, ён адных толькі «тыг- 

раў» тры штукі падбіў. А калі ўвесь разлік супрацьтан- 

кавай пушкі быў перабіты, Раман, паранены, адною 

рукою страляў і яшчэ падпаліў два танкі. За той бой 

ён і атрымаў званне Героя. 
Дарогай Раман успамінаў пра свае баявыя дзеянні, 

каб расказаць родным. У паходным мяшку ён нёс па- 

дарункі сыну: -- цукар, які зэканаміў ад свайго пай- 

ка, жонцы меркаваў аддаць атрыманы адрэз на парад- 
ны гарнітур, а маці -- безрукаўку, якая б замяніла ёй 

кабат. Ён сеў каля дарогі, каб крыху адпачыць, і мі- 

маволі паглядзеў на паходны мяшок, развязаў, паці- 

кавіўся, ці цэлыя рэчы. Раман хацеў закурыць, папяро- 

сы за дарогу ўсе выйшлі, але як ён ні намагаўся скру- 
ціць цыгарку, у яго нічога не выходзіла. Нарэшце, усё ж: 
яму неяк удалося зрабіць «казіную ножку». Ён вы- 

цер на лбе пот, прыкурыў ад запальніцы і так смачна 
зацягнуўся, што аж закружылася галава. 

Вечарэла. Сцішылася. Накропліваў дробны дож- 
джык, які прыбіваў пыл. Раман вырашыў не заседж- 
вацца, хоць ён і стаміўся, але падняўся і паціху пай- 
шоў, потым прыбавіў кроку. Недалёка ехала падвода, 

збоку бегла жарабё. Невядома, ці што ўкусіла жарабё, 
альбо гаспадар пугаю сцебануў кабылу, і малое спало- 
халася, яно стрымгалоў кінулася ўбок і ўсперлася на 
міннае поле. Пачуўся выбух. Ад жарабяці нічога не 
асталося, а падводу так ірванула, што ледзь пе растрэс- 
ла. Раману аставалася падняцца на гару, адтуль ён 
некалі бачыў кожную хату ў сваёй вёсцы. Пачало змяр- 
кацца. Ён выйшаў на гару, але вёскі не відаць было, 
Раман устрывожана амаль бягом спяшаўся ў вёску. 

Ужо сцямнела, калі Раман наблізіўся да таго мес- 
ца, дзе раней стаяла яго хата. На двары, як свечка, 
тырчаў абгарэлы комін. Валялася паламаная барана 
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з-пад раскіданага буславага гнязда, што было на дубе. 
Але дуб, хоць і падсмалены, аднак стаяў. Нідзе не від- 
но было ні адной жывой душы. Ён сеў па камень, што 
ляжаў каля іх прызбы, аб які пекалі пальцы ина нагах 
збіваў, схіліў налаву і, як малое дзіця, заплакаў. Яму 
страшна стала. Ён устаў і крыкнуў: 

-- Эй, людзі! Ці ёсць хто жывы? Адгукпіцеся! 

Далёка разнеслася рэха, але адказу не было чуваць. 
Раман стаяў з накінутым паапашкі шынялём, углядаў- 
ся ва ўсе бакі, але нікога не бачыў. Цемень была бес- 
прасветная. Ён хацеў гукнуць, ды не мог, яго апанаваў 
такі страх, што, здавалася, на галаве ўзнялася шапка, 
папаўзлі па целе мурашкі. 

-. Ёсць жывыя! -- аказаўся, як з-пад зямлі, сла- 
бы мужчынскі голас. Чалавек вылез з зямлянкі і ЯК 
гаспадар спытаўся: -- А ты хто, чалавеча? Чаго тут хо- 
дзіш? Што табе трэба? 

-- Я шукаю сына, жонку і маці. 
ЗА хто яны такія? 
-- Небыліцкія. 
-- Небыліцкія? То ідзі сюды. 
-.- А чаму ты не падыдзеш, няўжо баішся? Ты хто? 

-- Хіба не пазнаў? Э-эх, Раман, Раман! Разам ка- 
роў пасвілі, на адной парце сядзелі, да адной дзяўчыны 
заляцаліся, а толькі ты аказаўся спрытнейшым. 

-- Мацей! 
-- Няўжо ж. 
ЗА дзе нашы? 
-.- Вашы? -- перапытаў Мацей Баркоўскі. -- Маці 

на могілках, сваёю смерцю памерла. 
З. А сын? Жонка? Дзе яны? Што з імі? -- падыхо- 

дзячы, адчуваючы нядобрае, усхвалёвана пытаўся Ра- 
ман. 

-- Вецер па полі іх попел разнёс. 
-- Як гэта? Не разумею цябе? 
-- Лезь у зямлянку, пра ўсё даведаешся. 

Яны ўвайшлі ў зямлянку, заморгала газоўка. Па- 
трэсквала ў печы, булькала ў чыгунку, там варылася 
бульба. Цікаў будзільнік. 

-- Выходзіць, таварышы па няшчасцю: адзін бяз- 
ногі, а другі бязрукі, -- пачаў Мацей. 

г. Ды кажы ты, што з сям'ёю? -- нерваваўся Ра- 
ман, 
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2. Фашысты спалілі, -- паведаміў Мацей. -- Гэта 

было ў канцы сорак другога года. Сагналі: людзей у 

калгасны свіран, аблілі бензінам і падпалілі. За дзе- 

сяткі кіламетраў па ветры быў чутны крык людзей, што 

ў страшэнных пакутах паміралі. 

-- За што? 
-- Без дай прычыны. Вёска, бачыш, каля лесу стая- 

ла, маглі прыходзіць партызаны. Ніхто з пружанцаў, 

якія былі ў вёсцы, не асталіся ў жывых. Дык хіба мож- 

ца фашысту дараваць гэта? Ніколі. 

2. Заклінанняў мала. Трэба было дзейнічаць. 

-.- То няўжо ж мы сядзелі склаўшы рукі. Фашыс- 

ты доўга будуць помніць беларускіх партызан. 

Тэта я ведаю. А што ты рабіў? Можа, адседжваўся 

ў лесе? 
-. Чаму я не пытаю, дзе ты быў? -- пакрыўдзіўся 

Мацей. 
А цяпер што робіш? 

-- Цяпер... іншая справа. 
Мацей, відаць, не чакаў такога дакору, ён устаў, 

абапёрся на мыліцу, дастаў бульбіну, паспрабаваў, ці 

гатова. У зямлянцы было душна і парна, як у лазні. Ма- 

цей расшпіліў каўнер ватоўкі, падрапаў валасатыя гру- 

дзі, відаць, нешта хацеў сказаць Раману наперакор, 

але як гаспадар зямлянкі стрымаўся. Па кутках былі 

параскіданы розныя хатнія рэчы, ён прыводзіў іх да 

парадку, але атрымоўвалася, што перакладаў з месца 

на месца. Раман гэта заўважыў, ён, відаць, адчуў, што 

пакрыўдзіў суседа і сябра. 
-- Дзе ж твае? -- пайшоў на прымірэнне Раман. 

-. Там, дзе і твае, -- цяжка вымавіў Мацей. -- Ка- 

лі мы прыскочылі з лесу, ужо было позна. То чаго ты 

не распранаешся? Давай шынель. ІЦто-о? Залатая 
Зорка? Віншую. 

Мацей і сам распрануўся, ён зняў з сябе ватоўку. 
На гімнасцёрцы красаваўся ордэн Чырвонага Сцяга і 
медаль «Партызану Айчыннай вайны». Ён адцадзіў 
бульбу і паставіў на «стол», але які гэта быў стол -- 
звычайная скрынка з-пад снарадаў. З чыгунка валіла 
пара, смачна запахла бульбай. Раман аж носам зачмы- 
хаў. Мацей гэта заўважыў і ўсміхнуўся. Ён падумаў: 
«Відаць даўно еў бульбу». 

-- То і цябе трэба віншаваць! -- гаварыў Раман. -- 
А я, грэшным дзелам, думаў, што ты каля бабінай 

85



спадніцы цёрся. Прабач! Толькі цяпер угледзеў, што 
ты без нагі. Ніяк не мог ачухацца. Ты мяне ашаламіў. 

- Кі-і-інь. У цябе што на розуме, тое і на языку. 
Такія людзі не страшны, Горш, калі на словах адно, а 
на справе другое. 

-- Люблю я цябе, Мацей, шчыры ты чалавек. Я лі- 
чыў цябе крыху заціхім, але, відаць, гэта не так. Спра- 
вядлівы ты чалавек. 

-- Я, Раман, сябе лепей ведаю, чымся хто іншы. 
У мяне не хапае напорыстасці, якая ў цябе ёсць. Да 
таго ж нясмелы. Такія людзі, як ты, могуць больш ка- 
рысці прынесці грамадзе. 

-- Ты зноў мне пра грамаду, а я яшчэ амаль не 
жыў асабістым жыццём. 

-- То сядай за стол. Чым багаты, тым і рады. Ця- 
пер бы не шкодзіла і па чыпурышцы расціснуць, але, 
выбачай, няма. 

- А ў мяне недзе павінна быць «кропля». 
-- Колькі фашыст прынёс гора ў нашу краіну. 

Шмат людзей звёў са свету, а ці мала душ пакалечыў. 
Але пройдуць гады, і забудзецца навала. 

-- Не скора, Мацею, гэта будзе, -- і Раман заліўся 
горкімі слязьмі. 

Мацей яго не суцяшаў, ён і сам плакаў. Яны абодва 
думалі, як жыць далей. Прыходзілася ўсё пачынаць 
спачатку. 

Гаспадар зямлянкі наліў чаркі. 
Мужчыны за паўквартай прасядзелі аж да другіх 

пеўняў, яны ўспаміналі дзяцінства, родных, расказвалі 
адзін аднаму пра баявыя паходы. 

-- Ну і што ты, Раман, цяпер думаеш рабіць? 
--- Вярнуся ў полк. Няўжо не прымуць? А ты? 
-- Якія з нас цяпер ваякі, мяркую, што дома мы 

прынясем больш карысці. Трэба калгас арганізоўваць, 
вось толькі няма падыходзячага старшыні, а то мы за 
якія-пебудзь тры -- пяць год зноў бы зрабілі пружан- 

скі калгас узорным. Можа б, ты згадзіўся? . 
--. Не-е, -- наадрэз адмовіўся Раман. -- Я пайду 

фашыста біць. У мяне з ім свой рахунак. 
-- А ты да раніцы падумай. Лепшага за цябе стар- 

шыні няма. На фронт цябе не пашлюць, а. хіба не ўсё 
роўна, дзе ў тыле працаваць. 

-- Чаму гэта мяне на фронт не пашлюць? -- пярэ- 
чыў Раман. -- Хіба я ўломак. 
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-2 Та-а-му-у, -- расцягнуў Мацей. . 

На гэтым сябры спынілі гаворку, 90 абодва хацелі 

спаць. Яны выпілі па апошняй чарцы, леглі 1 хутка за- 

снулі. Раніцаю першым прачнуўся Раман, ён хадзіў па 

зямлянцы, кашляў, але Мацей спаў непрабудным сном, 

як пшаніцу прадаўшы. 

-- Добра такому чалавеку на свеце жыць, -- паду” 

маў уголас Раман. -- А калі ў калгасе астацца, то што 

ты зробіш без людзей і з пустымі рукамі. На двары ні 

кала, у хляве ні хваста, у свірне ні зерня. Прападзеш 

тут. 
“. На зямлі чалавек не прападзе, -- прачнуўся Ма- 

цей, -- Конь з заечым хвастом ёсць, разумееш, тра- 

фейны. А ўсё астатняе прыкладзецца. З пайка наш брат 

жыць не прывык. Калі паробіш ад пупа, то і паясі ўво- 

лю. Я не сказаў табе яшчэ пра астатнюю гаспадарку: 

маем карову, адабралі ад былога начальніка раёна, 

што ў гітлераўцаў талеркі лізаў. Пару падсвінакаў у 

начальніка паліцыі забралі. 

-З А людзі, людзі? Усё ў людзях. 

-. 8 франтоў папрыходзяць. Жывыя ўсе збяруцца. 

Кожнага цягне туды, дзе ён нарадзіўся, да таго ме- 

сца і ласку мае. Адсюль слова -- ра-адзі-і-ма. Гэта зра- 

зумець трэба. Падай, Рамане, маю «качаргу». 

І Мацей лачаў прывязваць пратэзную нагу, якую 

яму падаў Раман. Мацей аброс нейкай каштанавай 

шчацінай, на твары і на лбе адклаліся глыбокія мар- 

шчыны. Хоць яны з Раманам былі адчагодкі, але ён 

выглядаў шмат старэйшым. 

-- Чаму ты не паголішся?   не вытрымаў Раман, 

каб не запытацца. -- Што гэта ў вас за мода, у парты- 
зан, -- бароды? 

-. Не было калі галіцца, - абыякава адказаў Ма- 

цей. -- То што ж, зноў зварым бульбы? 
-- Давай! Яна не прыядаецца. Я засумаваў па бе- 

ларускай бульбе. Стой! У мяне недзе свіная тушонка 
была, зробім камякоў. Тры гады не еў. 

Яны памыліся і пачалі рыхтаваць сняданне, аб- 
мяркоўваючы, як далей жыць. Мацей раіў Раману ў 
Пружанах астацца. 

-- Пабудуемся на новым месцы, -- развіваў сваю 
думку Мацей. -- А на руінах, калі акрыяем, пабудуем 
помнік як напамінак аб страшнай вайне... 

-- Гэта дзела! -- загарэўся Раман. -- Мне нават 
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уяўляецца будучы помнік -- Засмучаная маці... Напа- 
мінак нашчадкам... 

Каб здабытую свабоду 
Зналі, шанавалі 

І у цяжкую прыгоду 
Усталі грознай хваляй. 

-- Але, -- сцвердзіў Мацей. 
За сцяданнем Раман канчаткова згадзіўся астацца 

ў Пружанах. Гэтаму памагло і тое, што ўсе пружанцы, 
якія выпадкам уцалелі (адны былі ў войску, а другія 
ў партызанах), прыйшлі да яго з просьбай, каб ён ас- 
таўся старшынёю калгаса. Мацей і Раман прапанавалі 
будавацца на новым месцы. З імі ўсе згадзіліся. Яны 
раіліся, з чаго пачынаць гаспадарку. 

-- Абагуленыя конь і карова, два падсвінакі ёсць, 
значыць, трэба будаваць хлеў, -- гаварыў Раман. -- 
Кароў трэба будзе займець не менш за дзвесце... Цяж- 
ка будзе першыя гады, але нічога. Калі выстаялі пе- 
рад фашыстамі, то і з гаспадаркай як-небудзь спра- 
вімся. 

Раман паволі, стала, як гаспадар, выкладаў план 
адбудовы калгаса, пружанцы цалкам яго адобрылі і 
адразу ж, пасля снядання, усе падаліся ў лес. Па кані 

з заечым хвастом ехалі Раман з Мацеем, яны абмяр- 
коўвалі, як найхутчэй аднавіць гаспадарку. За возам, 
колы якога глыбока ўразаліся ў пясок, ішлі пружан- 
цы з піламі і сякерамі, гаманілі. Яны ўязджалі ў лес, 
вечназялёны і гаманлівы. Людзі гатовы былі ісці на 
любыя цяжкасці, каб зноў зажыць па-чалавечы, пабу- 
даваць новае, яшчэ больш прыгожае жыццё. 
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Вернутае 
жыццё 

  

а вайны Хрысціна і ўстава- 
ла і лажылася спаць з пес- 
няй, і работа ў яе руках спо- 

рылася. А цяпер не было таго дня, каб яна не плакала, 
і ўсё з яе рук валілася. , 

Некалі таўшчэзныя, даўгія косы Хрысціны патан- 
чэлі, высекліся, выцвілі і страцілі свой ранейшы зваблі- 
вы бляск; блакітныя вочы, якія заўсёды смяяліся, упалі, 
сталі глыбокія, завастрыўся нос, на лбе з'явіліся імар- 
ШЧЫНЫ. 

Вайна -- вялікае гора, і кожны па-свойму нясе 
частку яго ў сэрцы. Але і яго лягчэй пераносіць, калі 
ёсць якія звесткі аб блізкіх. У Хрысціны такіх звестак 
не было. У першыя дні вайны правяла яна свайго Ігна- 
ся ў войска, і з таго часу ні слуху ні духу. Іншыя муж- 
чыны, якія пайшлі з Ігнасём, павандравалі і вярнуліся 
дадому. Не ўсе, зразумела, а частка. Праўда, пасля 
яны падаліся ў партызаны і час ад часу давалі пра ся- 
бе знаць, а пра Ігнася і чутак не было. І што б цяпер 
Хрысціна ні рабіла, куды б яна ні ішла, перад ёю ста- 
яў вобраз любага Ігнася. Аднойчы, ідучы па дарозе, 
абапал якой узвышаліся спелыя жыты, Хрысціна па- 
глядзела наўкол, ці не ідзе хто за ёю, і гукнула: 

-- Ігнаська, мілы, дзе ты? Калі жывы, дык адгук- 
ніся! 

Хрысціна прыслухалася. Ёй здалося, нібы нехта 
адгукнуўся. Жанчыне лягчэй стала на сэрцы, і яна 
прыбавіла кроку. І так часта было: калі Хрысціна ад- 
на ішла лесам ці сенажаццю, яна ўпаўголаса клікала 
свайго каханага, але дарэмнымі былі яе намаганні: 
чога Ніколі яна не чула. Ёй станавілася маркотна, і яна аблівалася слязьмі. Дзень станавіўся годам, цэлай 
вечнасцю. Хрысціна памагала чым магла партызацам: 
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прыносіла патрэбныя звесткі з фашысцкага гарнізона, 
насіла туды лістоўкі, разносіла добрыя весткі пра на- 
родных мсціўцаў. 

А Ігнась Налівайка з адступаючым войскам прайшоў 
аж да Куршчыны. Ён па дарозе ў часе бамбёжкі стра- 
ціў дакументы, а таму яму не лёгка было давесці, што 
ён той, хто на самай справе ёсць, а не хто іншы. Яго 
не хацелі браць у армію, адсылалі ўсё далей і далей у 
тыл, а там у ваенкаматах калі-нікалі былі і непрыемныя 
часіны. І ігнась падаваўся далей на ўсход, каб усё ж 
прызвацца ў войска. Валялася на дарогах паламаная 
тэхніка, ляжалі забітыя людзі. Жывым трэба было 
дбаць, як спыніць ворага, які стрымгалоў ірваўся на 
ўсход. Ігнась быў ад прыроды мяккай і добрай душы 
чалавек, але і ён паступова суравеў, загартоўваўся, у 

ім адточвалася ярасная нянавісць да фашыстаў, што 

спусташаюць родную зямлю, калечаць людзей. 

Прыйшоў Ігнась у Замастоцкі райваенкамат на 

Куршчыне, абмакрэлы, адубелы, галодны і босы. Ён 

да таго падбіўся ў дарозе, што ледзь цягаў ногі. За час 

вандравання ён аброс рыжаю барадою. Ігнась доўга га- 

варыў з ваенкомам, па ўсім відаць было, што ваенком 

у першы час крыху сумняваўся ў ім: «А хто цябе ве- 

дае, хто ты, можа, баязлівец ці дэзерцір?» Ігнась усё 

расказваў пра сябе, і ваенком яму паверыў, ён прызваў 

яго і накіраваў у запасны пяхотны полк. 

І ўсё ж пісар, які ўвайшоў у кабінет ваенкома, каб 

падпісаць паперы Ігнася Налівайкі, палічыў за абавя- 

зак выказаць і свае меркаванні. 
З. Каб не памыліцца пам, таварыш ваенком, 

асцярожна сказаў ён, трымаючы ў руках мабілізацый- 

ны лісток. 
--А што? -- узняў галаву ваенком. 
2 Чаго гэта чалавек блізкі свет, аж з Беларусі, 

сюды пёрся, -- гаварыў пісар. -- Я сігпалізую.. а там 

ваша справа... дый які з яго ваяка, ледзь ногі перастаў 

ляе... , 

-- З гэтага чалавека будзе добры воі, -- нездаволсе- 

на паглядзеў на пісара райваенком. -- З-пад Мінска 

прыйсці пешкі аж на Куршчыну, каб узяць у рукі 

зброю, можа толькі савецкі чалавск гэта зрабіць. Ён 

будзе без літасці біць фашыстаў! Трэба вам лепш вы: 

вучаць людзей. Няма чаго на чалавека цень паводзіць! 
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Пісар казырнуў і хутка выйшаў, аддаўшы на ка- 
лідоры Налівайку падпісаныя палеры, ён пасля размо- 

вы з ваенкомам адчуваў сябе як мыла з еўшы. Такая 

асечка! 0. 0, 
На салдацкіх харчах Налівайка хутка паправіўся. 

Ён быў моцна складзены мужчына, кемлівы і спрыт. 

ны. Яго рыжыя вусы, якія ён адгадаваў у часе пада- 

рожжа, некалькі яго старылі, і ва ўзводзе яго звалі -- 

бацькам, хоць яму ішоў толькі дваццаць восьмы год. 

Хадзіў ён уразвалку, гаварыў мала і запаволена, нібы 

ўзважваючы кожнае слова. Пра свае пакуты ў часе па- 

ходу ён, акрамя райваенкома, больш нікому не рас- 

казваў, лічыў гэта непатрэбным. Адзін дурань нават 

хацеў яго расстраляць, як шпіёна. Але што было, тое 

прайшло. Цяпер не было таго дня, каб ён не ўспомніў 

Хрысціну і сына. «Што яны зараз робяць? -- думаў 
Налівайка. -- Ці жывыя?» Ён успамінаў кожны 

куст, кожнае дрэва ў садзе, кожную сцежку, дзе ма- 
лым хадзіў, і страшна сумаваў па сям'і і радзіме. 

Яшчэ будучы ў запасным палку, Налівайка старан- 
на вывучаў зброю, дакладна і хутка выконваў распа- 
раджэнні і звярнуў на сябе ўвагу камандавання. 

«Дысцыпліна не шкодзіць чалавеку, -- разважаў 
ён, -- а памагае арганізаваць сябе, загартоўвае харак- 
тар, без чаго немагчыма перамога». 

А калі Налівайка апынуўся на фронце, пра яго хут- 
ка загаварылі. Праявіў сябе Налівайка на Курскай ду- 
зе. Сваім супрацьтанкавым ружжом Налівайка падбіў 
тры нямецка-фашысцкія танкі. Ён быў узнагароджаны 
ордэнам Славы. Налівайку віншавалі саслужыўцы 
палка. Перш ён адчуваў сябе няёмка, а потым прывык 
да пахвалы. Але больш за ўсё здзівіла і ўзрадавала 
Налівайку, тое, што ён атрымаў прывітальную тэлегра- 
му ад райваенкома, які, як пасля высветлілася, увесь 
час цікавіўся лёсам салдата з Міншчыны і некалькі ра- 
зоў пісаў у часць. Полк за гэты час удзельнічаў у мно- 
гіх баях і шмат разоў папаўняўся. 
нс аа, Ў якой. служыў Налівайка, стаяла ў абаро- 

шукаў сустрэчы з н правяраў палкі. Ён наўмысле 

салдат з той Слаб аа даеў абцас шта Мае, Генерал яшчэ та ады, дзе генерал калісьці лячыўся. 
салдата, калі ды запісаў сабе ў блакнот прозвішча 
ся Яны, оў радстаўляў да ўзнагароды. Спаткаўшы- 

: доўга гаварылі пра становішча на фронце. 
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-- Калі ж ужо, таварыш генерал-маёр, пойдзем у 
Беларусь? -- выцягнуўшыся, спытаўся Налівайка. 

ч А ў цябе хто там? -- генерал прыжмурыў вока і 
хітра запытаўся: -- Жонка чакае? 

--. Усе людзі нас чакаюць не дачакаюцца. 
-- Дык ты з Слабады, з Наднёмання? 
-- Так. А адкуль вы ведаеце? 
-- У Слабадзе, па-мойму, толькі адзін быў Налі- 

вайка? 
-- Але, мой бацька быў прымаком. 
-- Ага, -- генерал паспешліва запытаўся. -- А баць- 

ка жывы? 
--. Перад вайною памёр. 
--. Шка-а-да, -- генерал некаторы час маўчаў, лпо- 

тым, гледзячы на захад, нібы сам з сабою разважаў: - 
Дык усё будзе ў свой час, мы -- салдаты, загадаюць -- 

пойдзем. А ты, бачу я, любіш сваю Беларусь. Гэта 
добра! 

-- Прызнацца па праўдзе, таварыш генерал-маёр, 
люблю свой кут больш за ўсё на свеце, -- гаварыў Налі- 
вайка. -- Як мне здаецца, нідзе няма прыгажэйшага 
краю. А можа, таму, што я там нарадзіўся. 

-- І мы, рускія людзі, любім беларусаў, лічым іх 
сваімі братамі. Шчыры там народ -- апошнім падзеліц- 
ца, -- прадаўжаў генерал. -- Я гэта помню яшчэ па гра- 
мадзянскай вайне. Быў я на Нёмане цяжка паранены, 
мяне падабралі, вылечылі і пераправілі зноў у войска. 
Тэта не забываецца! -- і генерал абняў салдата і паца- 
лаваў. 

-- За што? -- здзівіўся Налівайка. 
-. За тсе, што ты некалі ў гумно прыносіў мне ма- 

хорку, калі я ў вас паранены ляжаў, помніш? -- ска- 

заў генерал. --Крыўдна толькі, што памёр твой баць- 
ка, я з ім хацеў пабачыцца -- душэўны чалавек, -- ге- 
нерал пасуравеў. 

-- Пачакайце, -- успамінаў Налівайка, - дык жа 

ў нае тады быў салдат. Вы, мусіць, памыліліся? 
-- Не памыліўся! Тады салдат, а цяпер ужо ге- 

нерал. 
-- Правільна! -- углядаўся Налівайка. -- У вас на 

правай шчацэ павінен быць шрам. Бацька часта вас 
успамінаў... «З Івана Крывашэйна,-- казаў,-- будзе вя- 
лікі чалавек», А я вас не пазнаў... 

-- Дык ты, Налівайка, не сумуй, хутка будзем у 
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Беларусі, яна нам таксама дорага, як табе Расія, -- 

сказаў генерал, развітаўся і пайшоў. . 

Усхваляваны Налівайка ўспамінаў, як ён, будучы 

хлапчуком, прыносіў з мястэчка цяперашняму генера- 

лу тытунь, хадзіў па грыбы для яго. Яшчэ тады салдат 

Крывашэйн яго навучаў, што ніколі не трэба вырываць 

грыбы з карэннем, а ножыкам зразаць, пакідаючы ў 

зямлі грыбніцу. Налівайка перабіраў у памяці жыцце 

ў Слабадзе, сваё маленства, першае каханне, нараджэн- 

не сына, прыпамінаў сяброў і знаёмых. Лежачы ў ако- 

пе пад гарачым сонцам, ён прыгадаў цяністыя лясы, 

калі ён з Хрысцінай хадзіў у арэхі, як шапацеў пад на- 

гамі тады верас, спявалі на ўсе галасы птушкі, славя- 

чы жыццё. Налівайку падабаліся гоман лясоў, бяз- 

межныя прасторы калгасных палёў, задумёныя песні 

дзяўчат. 
Зорка Венера ўзышла над зямлёю, 
Светлыя згадкі з сабой прывяла. 

Пяхотная гвардзейская дывізія, у якой служыў На- 

лівайка, з баямі прайшла сотні кіламетраў, гонячы фа- 

шыстаў з рускай зямлі. У баі пад Віцебскам Налівай- 

ка быў цяжка паранены. Нямецка-фашысцкія ' войскі 
паставілі сабе задачу -- спыніць наступленне савецкіх 
войск. Яны пайшлі ў контратаку і на вузкім участку 
пусцілі больш за сорак танкаў. Мужна біліся савецкія 
гвардзейцы, але танкі рваліся наперад. Яны пагражалі 
змяць савецкія часці. Наступіў крытычны момант -- 
забілі камандзіра роты і яго намесніка. Налівайка не 

разгубіўся і прыняў каманду на сябе. Сваім густым 
барытонам ён крыкнуў: «Памром за радзіму, а не ад- 
ступім!» Завязаўся гарачы бой. З-за ўзгорка выйшлі 
«тыгры», яны пайшлі ламаць нашу абарону. За «тыг- 
рамі» паднялася пяхота. У гэтым няроўным баі .Налі- 
вайка асабіста вывеў са строю чатыры танкі ворага. 
І хоць страты роты былі вялікія, але фашысты не прай- 
шлі; падаспелі савецкія танкі, і контратака нямецка- 
фашысцкіх войск захлынулася, іх супраціўленне было 
вламана, фашыстаў выбілі з умацаванняў і пагналі на 
захад. У палявы шпіталь санітары прынеслі Налівайку, 
хоць надзеі на яго выздараўленне і не было. 

. Навокал гераічнага ўчынку Налівайкі ўжо ствара- 
ліся легенды, нібы ён у часе бою гаварыў: «Калі нават 
будзеш насмерць скошаны куляю, і то падай галавою 
на захад». На самай справе гэта былі словы генерал- 
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маёра Крывашэйна. Праўда, Налівайку, відаць, яны 
спадабаліся, і ён, аддаючы распараджэнне -- наладзіць 
сувязь з суседняй часцю, каб адчуць локаць, сваім ак- 
самітным голасам іх паўтарыў. 

Налівайка быў у стане шоку: з перабітай адной па- 
гою і другой параненай, з акрываўленым тварам, ака- 
чанелы, ён нерухома ляжаў на перавязачным пункце, 
Налівайка не крычаў і не войкаў, ні на што не скар- 
дзіўся і нічога ие патрабаваў. Цела яго было халодным, 
твар спалатнелы, як у мерцвяка, погляд нерухомы, нібы 
ён глядзеў удалечыню, пульс ледзь-ледзь праслухваў- 
ся. На пытанні ён зусім не адказваў. Становішча яго 
было цяжкае, ён ледзь прыкметна дыхаў. 

-- Бедны салдацік, а старэнькі які, -- цяжка ўздых- 
нула бабулька Марыля, гаспадыня хаты, у якой змя- 
шчаўся палявы шпіталь. А калі ўсе выйшлі ў сенцы, 
яна стала на калені і ціха шаптала: -- Сыходзіліся, 
зліваліся дзве гары... зрасцецца цела з целам... костка 
з косткаю... жыла з жылаю... 

У хату ўвайшоў малады энергічны хірург Астап 
Галота. Ён узяўся за аслабелую руку параненага і на- 
хмурыў бровы, Звярнуўшыся да афіцэра сувязі, які з 
ім прыйшоў, хірург сказаў: 

-.. Далажыце генерал-маёру, што становішча пара- 
ненага Налівайкі (урач хацеў сказаць безнадзейнае, 
але ўстрымаўся) вельмі цяжкае... Усё ж паспрабую... 
прыму ўсе меры... за вынікі не ручаюся... 

-- Ёсць, -- казырнуў афіцэр сувязі і хутка выйшаў. 
Хірург вырашыў перш зрабіць пераліванне крыві, 

а потым аперыраваць. Забегалі сёстры, а больш за ўсіх 
клапацілася бабулька Марыля: ёй чамусьці асабліва 
шкада было параненага. 

Налівайку хутка зрабілі пераліванне крыві. Стано- 
вішча параненага крыху палепшылася, і хірург здолеў 
зрабіць яму складаную аперацыю: ампутаваць пагу, а 
на другую налажыць гіпе і дастаць з твару невялічкі 
асколак, які аслабеў і пе вылез з-пад скуры. Але ў той 
момант, калі здавалася, што жыццё Налівайкі вырата- 
вана, наступіла рэзкае пагоршанне яго становішча, 
А праз некалькі хвілін перастала біцца сэрца і спыпіла- 
ся дыханне. 

-- Памёр салдацік, а недзе, можа, чарада дзяцсі, 
жонка, маці чакаюць і больш пе прычакаюцца, -- гава- 
рыла голасна бабулька Марыля. Бабка сама сабе мар- 
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мытала, але ўсе чулі: - Санітар казаў, што гэты салда- 

цік адзін сорак ерманскіх танкаў адагнаў... Колькі ён 

людзей уратаваў!. А тут гэтулькі дактароў не могуць 

адхадзіць аднаго чалавека... 
. 

СГА што, каб паспрабаваць вярнуць чалавеку жыц- 

цё? -- уголас падумаў Астап Галота, і цяпер чамусьці 

ў яго асабліва адчуўся ўкраінскі акцэнт, мусіць, на 

матчынай мове лягчэй было думаць. -- Галоўнае -- не 

ўпусціць часу. 
Хірурт загадаў хутка падрыхтаваць патрэбную апа- 

ратуру. Забегалі ўсхваляваныя ўрачы і сёстры. Калі 

апаратура была ўстаноўлена, Астап Галота пачаў на- 

гнятаць кроў і адначасна, уставіўшы металічную тру9- 

ку ў дыхацельцае горла параненага, уводзіў паветра ў 

лёгкія з дапамогай спецыяльных прыладаў. 

“Не больш як праз гадзіну ў параненага забілася 

сэрца, а праз некалькі хвілін з'явілася самастойнае ды- 

ханне, і праз некалькі гадзін Налівайка апрытсмнеў. 

Дзе я? -- слабым голасам запытаўся Налівай- 

ка. -- Чаму я нічога не бачу? 
-- Будзеце бачыць, -- заспакойваючы, сказаў хі- 

рург. Ён быў узрушаны, задаволена пасміхаўся, што 

ўдалася такая рэдкая і складаная аперацыя. 
-- Жывы! -- узрадавалася бабулька Марыля. 
-- Хвораму патрэбны абсалютны спакой, -- пагля- 

дзеўшы на бабульку Марылю, сказаў хірург, і ўсе вый- 
шлі з хаты, акрамя ўрача. 

Налівайка трызніў: 
-- Каля пчалы патрэбна, каб хадзіў акуратны і 

спакойны чалавек... Пчала любіць догляд... Рой!.. БВа-. 
чылі, колькі раёў... Хрысціна!... Я жывы... 

Санітары знайшлі ў гімнасцёрцы Налівайкі запіску, 
у якой гаварылася: 

«Дарагія таварышы! 
Калі загіну ў баі, прашу лічыць мяне камуністам. 

Ігнат Налівайка». 

У гэты час зайшоў у шпіталь генерал-маёр Крыва- 
шэйн. Яму паказалі запіску. 

--. Налівайка варты таго, каб быць камуністам, -- 
сказаў генерал. 

Даведаўшыся ад урача пра стан здароўя хворага, 
павіншаваўшы маладога хірурга з удалай аперацыяй, 
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ён выказаў меркаванне, што добра было б пакласці На- 
лівайку ў нармальныя клінічныя ўмовы. 

- Вы самі не ўяўляеце, што вы зрабілі, -- гаварыў 
генерал-маёр Крывашэйн, звяртаючыся да хірурга. 

Пад вечар хірург Астап Галота з хворым Ігнасём 
Налівайкам пакінулі палявы шпіталь у вёсцы Брылёўка. 
Іх праводзілі: генерал, усе супрацоўнікі шпіталя і мя- 
сцовыя сяляне. Зрабіўшы круг над вёскай, лётчык па- 
ківаў крыллямі і ўзяў курс на Маскву. Бабулька Ма- 
рыля перахрысціла ў паветры самалёт і ціха прашап- 
тала: 

-- Шчаслівай дарогі! 
Праз двое сутак, ужо будучы ў Маскве, Налівайка 

ўгледзеў запаленую лямпу, а праз некалькі дзёй раз- 
гледзеў свайго ўрача, які не адыходзіў ад хворага. 
Праз два тыдні пасля аперацыі Налівайка прачытаў не- 
калькі радкоў тэксту ў газеце. 

Войскі Савецкай Арміі з баямі рваліся на захад. Не 
памагалі гітлераўцам ніякія іх умацаванні. Трэцяга лі- 
пеня тысяча дзевяцьсот сорак чацвёртага года быў вы- 
звалены Мінск, а праз некалькі дзён і вёска Слабада, у 
якой жыла Хрысціна. Цяпер яна кожны дзень чакала 
весткі ад мужа. І вось аднаго дня Хрысціна атрымала 
пісьмо з фронту -- пісаў мужаў саслужывец; ён паве- 
дамляў, што ў баі пад Віцебскам Налівайка быў цяжка 
паранены і, мусіць, не выжыў. Саслужывей сваімі ва- 
чыма бачыў смяртэльна параненага яе мужа, разумеў, 
што ніякіх надзей на яго выздараўленне не было, бо 
ён сцёк крывёю. І яшчэ саслужывец пісаў, што яна 
павінна ганарыцца сваім мужам, ён сапраўдны чала- 
век. Саслужывец хацеў быць падобным на Налівайку, 
адважнага і гордага сына свае Радзімы. 

Засмуцілася Хрысціна, яна доўга горка плакала, 
ламала рукі, а нарэшце прымірылася, што не ў яе ад- 
нае гора і што не адна яна асталася ўдавою, а дзіця сі- 
ратою. Ёй хацелася толькі даведацца, дзе пахаваны яе 
муж, і япа напісала пра гэта ў часць, дзе ён служыу. 

А Налівайка гэтым часам паправіўся, твар зарубца- 
ваўся, ён прабаваў ужо хадзіць на пратэзнай казе. На- 
лівайка вырашыў ие пісаць дадому, што астаўся кале- 
кам, каб не прымушаць Хрысціну рансй часу пакута- 

ваць. І прыехаць ён хацеў пад чужым прозвішчам, нібы 
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мужаў сябра, і сказаць жонцы, што яе муж астаўся ка” 

лёкам і ці прыме яна яго такім, а калі адмовіцца, Н 

ёй не казаць і пайсці ў свет. Калі рукі ёсць, то будзе на 

стале і кавалак хлеба. А што Хрысціна яго не пазнае, 

ён у гэтым быў упэўнены. Шрам на твары і вусы, якія 

ён за гэтыя гады адгадаваў, зусім змянілі яго аблічча. 

Аднойчы пасля паўдня Налівайка злез на паўстан- 

ку Пагарэлы Двор. Там стаяла адна-адзіная падвода з 
Слабады, хлопчык з сялянамі прывозіў здаваць збож- 
жа, але тыя паехалі ўжо. Неўзабаве яны рушылі ў да- 
рогу. На мышастым коніку яны трушком ехалі па зна- 
ёмай дарозе, падымаючы лёгкі пыл, які адносіла ўбок. 
Хлопчык расказваў Палівайку пра слабадскія навіны, 
якія адбыліся за час вайны. Ад хлопчыка ён даведаўся, 
што ў Слабадзе яго, Ігнася Налівайку, лічаць забітым 
і нібы ён быў вялікім начальнікам, камандаваў у баі 
цэлай часцю. 

Яны ўехалі ў дрымучы лес. Гаманілі хвоі, сведкі ня- 
даўніх гарачых дзён. Відаць былі завалы, пасткі, якія 
наладжвалі партызаны. Цяпер у лесе было так ціха, 
што нават быў чутны камарыны перазвон. Налівайка 
заўважыў, як упаў жоўты кляновы лісток, падобны на 
гусіную лапу. «Восень на дварэ, -- падумаў Налівай- 
ка. -- Як там дома?» Хлопчык апавядаў пра кожную 
падзею, якая тут адбылася, нібы сам быў удзельнікам 
яе. І чым бліжэй яны пад'язджалі да Слабады, тым 
больш Налівайка хваляваўся. Са слоў хлопчыка ён да- 
ведаўся, што яго сын вельмі ганарыцца сваім бацькам 
і крыху задзірае нос, а жонка Хрысціна паплакала і 
перастала. Да Хрысціны прыходзілі сваты, але яна і 
гаварыць з імі пе стала, усё чагосьці чакае, не верыць, 
што яе муж загінуў. «Ну і малайчына, -- падумаў Налі- 
вайка, -- столькі гора звалілася на долю гэтай жанчы- 
ны. Дый я віцаваты, трэба было напісаць, што жывы». 
Калі хлопчык гаварыў, Налівайка ганарыўся тутэйшы- 
мі людзьмі, што ў час суровых выпрабаванняў ячы не 
пакарыліся і не сталі на калені. Такі народ будзе жыць! 
Калі хлопчык расказаў пра жыццё-быццё яго жон- 
кі і іншых кабет, што, нягледзячы на пагрозу смерці, 
усім памагалі партызанам, а потым нават узялі вілы і 
дубіны, -- задаволена пасміхаўся, думаючы: «Горача 
тут было фашыстам». Змяркалася, калі Налівайка 
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прыехаў дадому. Усё тут было блізкім і родным, а дзве 
бярэзінкі, якія ён пасадзіў у той год, калі пажаніліся з 
Хрысцінай, ужо высока ўзнімаліся над хатай. Праўда, 
у адной з іх асколкам снарада была адламана галіна, 
але бярэзінка жыла. 

-- Я сябра вашага мужа, мы з ім разам служылі ў 
адным палку, -- сустрэўшы Хрысціну, гаварыў, хвалю- 
ючыся, Налівайка. Хрысціна з падаткнутай спадніцай 
упраўлялася каля гаспадаркі. Яна занепакоілася і пры- 
вяла сябе ў парадак. Налівайку хацелася кінуцца да 
Хрысціны, абняць яе, прыціснуць да грудзей, расцала- 
ваць, але ён сябе стрымліваў. Яшчэ больш Налівайка 
захваляваўся, калі ўгледзеў сына, які памагаў маці ў 
рабоце. -- Вам пісалі, што ваш муж загінуў... Але, як 
высветлілася, ён быў цяжка паранены... і выжыў... 

-- Жывы! Жывы мой Ігнасёк! Жывы, родны! - 

узрадавалася Хрысціна. Яна плакала і смяялася. -- Вы 
з ім служылі? Разам? А божухна, якое шчасце! За- 

ходзьце, калі ласка, у хату, расказвайце. Гэта вы пісалі 

мне? Чаму вы не адказалі на маё пісьмо? Каб вы веда- 

лі, як мы чакалі адказу.. Сынок, наш татка жывы!.. Ты 

не будзеш сіратою... 
-- Жывы, а толькі... -- абапіраючыся на палку, 

прайшоў да лавы Налівайка. 
-. Вы хочаце сказаць, што ён калека? Гаварыце. 

Я да ўсяго падрыхтавана. Які б ён ні быў, хоць без ног, 

абы жывы... Я яго не кіну, не-е! Ён жа на вайне стаў 

калекам... нас абараняючы... Жывы, мой саколік! - і 

Хрысціна запаліла лямпу. 
Хлопчык падышоў да «невядомага» дзядзькі, раз- 

глядаў яго ўзнагароды; ён думаў: «Пэўна, і ў майго 

таткі ёсць ордэны, дый напэўна ёсць!» 

-- Ну, Віця, як ты тут без бацькі гадаваўся? -- спы- 

таўся Налівайка. 
-- Адкуль вы ведаеце, што майго хлопчыка Віцем 

завуць? -- зацікавілася Хрысціна. -- Вам муж гава- 

рыў? -- і раптам схамянулася, вельмі ж ўжо голас зна- 

ёмы, пачала прыглядацца. -- Ігиаська! Няўжо ты? Мой 

родны! Дарагі! Нібы з таго свету... Але ж трэба так 

падрабіць голас... Як з-пад зямлі загаварыў... 

І Хрысціна, радасцая, павісла па шыі мужа; яна 

цалавала яго ў вусны, у параненую шчаку, У бровы. 

С А такі нібы з таго свету... -- пасміхаючыся ў Вус, 

гаварыў Налівайка. -- Не завідна там... Сынок мой, ну 
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падыдзі да мяне! Хіба не рады бацьку? А які ты вялікі 
вырас! А 'я ўяўляў цябе такім, якім пакінуў! Я 

Налівайка схапіў на рукі сына і моцна прыціснуў 

да сябе. Ён частаваў сына цукеркамі, якія яшчэ ў шпі- 

талі падрыхтаваў для малога. Налівайка не ўтрымаў- 

ся, каб адразу ж не расказаць жонцы, як яму было вер- 
нута жыццё. Малады ўрач Галота выратаваў. Сам ге- 

нерал Крывашэйн на самалёце адпраўляў яго з урачом 
у Маскву. 

-- Ну, а вы як тут жылі? 
-- І мы пры фашыстах хадзілі як пад зямлёю, -- 

гаварыла Хрысціна, шчокі яе гарэлі макавым цве- 
там. - Выходзіць, што Савецкая Армія і нам вярнула 
жыццё, Яно так і ёсць! 

-. Хрысціна, а як нашы пчолы? 
-- Гітлераўцы з сотамі выдралі, ліха на іх галаву. 
-- Ну што ж, абы жылося -- завядзем новыя. 
У гэты час зайшоў калгасны пісьманосец, ён пры- 

нёс паведамленне ад генерал-маёра Крывашэйна, што 
Ігнась Налівайка жывы, знаходзіцца ў шпіталі ў Маск- 
ве і што ён хутка павінен вярнуцца дадому. 

Неўзабаве ў хаце набралася гэтулькі народу, што 
не было дзе яблыку ўпасці. Усе хацелі паглядзець на 
свайго аднавяскоўца і паслухаць праслаўленага салда- 
та. На стале з'явілася чарка. Гаманілі людзі. І Хрысці- 
на, узяўшы чарку, упершыню за гады вайны заспява- 
ла, а песня была ад сэрца, на поўныя грудзі, песня ад 
душы, 
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На родных 
гонях 

  

асля паўдня ў гарачы жні- 
веньскі дзень сорак пятага 
года Кірыла Кавыча сышоў 

з поезда на станцыі Малінаўка і не пазнаў яе. Некалі 

ўвесь вакзал быў у зелеці, навокал раслі ліпы, срабры- 

стыя таполі і клёны, а цяпер стаялі пачарнелыя ад часу 

пні. Замест вакзала ляжала бясформенная груда пабітай 

цэглы, тырчалі пагнутыя двухтаўравыя бэлькі, валялася 

з'едзеная ржою бляха са страхі, паблісквала шкло, 

уціснутае ў асфальт колішняга перона. Было нясцерпна 

душна ад нагрэтай сонцам цэглы і бляхі, а ў паветры 

парыла, і ўся далечыня была зацягнута сівою смугой. 

Кірыла вяртаўся з вайны. На грудзях яго салдацкай 

гімнасцёркі паблісквала Залатая Зорка. Людзі, якіх 

няшмат было ў гэты час на пероне, заглядалі Кірылу 

ў вочы, прыглядаліся да яго і, відаць, ім любаваліся -- 

ганарыліся сваім абаронцам. Ільга было заўважыць, 

што Кірыла не так даўно атрымаў Залатую Зорку, бо 

ён сам яшчэ не звыкся з ёю і час ад часу касавурыў в9- 

чы на высокую ўзнагароду. 
Не знайшоўшы падводы -- ды, па праўдзе кажучы, 

ён і не спадзяваўся на яе: часе летні, гарачы, -- Кірыла 

пайшоў пешкі, спяшаючыся завідна прыйсці дахаты, 

каб дзеці не палеглі спаць, -- ён чатыры гады іх не ба- 

чыў. На вакзале яго ніхто не сустракаў, бо ён нікому 

пе пісаў, што вяртаецца з войска. Кірыла ішоў берагам 

Дняпра па зпаёмай дарозе і не пазнаваў некалі ўрадлі- 

вых палёў. На межах, якія з'явіліся пры фашыстах, па- 

рос быльпік, поле задзірванела, парасло пырнікам, а 

каля лесу параскідаліся хмызнякі. Відаць было, што 

цяжка тут жылося людзям пры чужынцах, бо нават 

зямля не вабіла рук і аставалася пустой і незасеянай. 

І не было каму сеяць. На месцы пекаторых вёсак -- ад- 
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ны папялішчы, і жывой душы не было відаць, нібы па- 

выміралі. Ля дарог сям-там трапляліся магілы, а іх ра- 

ней не было, яны з'явіліся за час вайны. 

На ўскраіне лесу былі акопы, месцы нядаўніх баёў. 

Там лес ляжаў покатам, месцамі тырчалі напалам пе- 

рацятыя дрэвы. Уяўленне было такое, нібы туг прай- 

шоў страшэннай сілы буралом. Ужо шмат якія дрэвы 

пусцілі парасткі. Параненыя сосны 1 елкі не здаваліся, 

хацелі жыць і жылі. Паміж параскіданым у беспарад- 

ку паваленым лесе лапінамі жаўцелі лісічкі, сям-там 

пракідаліся карычневыя сыраежкі, а каля зламанага 

некалі магутнага дуба, у дупле якога мог схавацца ча- 

лавек, тырчаў чорнагаловы баравік. 

Кірыла ішоў адзін. На дарозе трапляліся ўцісну- 

тыя ў зямлю гільзы ад баявых патроцаў, валяліся пала- 

маныя дробныя дэталі нейкіх машын і прыладдзя. 

З выносістай меднастволай сасны слязілася смала. Ка- 

ля куста ядлоўцу чарнела падбітая танкетка, спрэс аб- 

дзёртая навакольнымі кавалямі. Шмат тут валялася 

жалезнага лому, паржавелага калючага дроту. Гэты 

год быў дажджлівым. Паламанае і раз'едзенае ржою 

жалеза не было Кірылу дзівам, салдацкае вока да яго 

прызвычаілася. Кірыла думаў, з чаго пачынаць жыць. 
«Як там дома? -- варушылася ў галаве. -- Ці жы- 

выя і здаровыя? Яшчэ, мусіць, не ўправіліся з хлебам? 

Каб хоць не пагніла збажына на полі. Тады прыйдзец- 

ца класці зубы на паліцу». 
Калі Кірыла апынуўся на родных гонях, то сурова 

ссунуў бровы, якія і без таго зрасліся на пераноссі. Так 

і было, як ён меркаваў, усё поле было ўстаўлена кры- 

жыкамі і бабкамі. Ён узышоў на палетак і ўбачыў, што 
камлі ў снапах пачарнелі, пабэрсана салома, там гня- 
здзіліся мышы. Кірыла з-пад густых броваў нездаволе- 
на бліснуў шэрымі вачыма. Яму такі парадак на полі 
быў не даспадобы. Ён любіў, каб і на полі і ў хаце быў 
парадак. Да вайны, калі Кірыла быў старшынёю калга- 
са, то на ржышчы, бывала, пе знойдзеш ні аднаго ко- 
ласа, усе пазбіраны; у хатах было чыста, з'явілася гра- 
мадская лазня, і нават каля праўлення калгаса быў 
пакладзены тратуар, які -- меркавалася -- пройдзе па 
ўсёй вёсцы. Хоць і гэта яго тады не задавальняла: за- 
глядаючы ў будучыню, ён хацеў бачыць родную вёску 

зяленым горадам. Марыў -- пабудаваць камяніцы! 
Глядзець доўга на нядбальства -- не хацелася. Вяр- 

101



нуўшыся зноў на дарогу, Кірыла пайшоў хутчэй на 
узгорак, дзе паўз крыж -- які некалі камсамольцамі 
быў знесены, -- каля крушні, перасякала ніву палявая 
пясчаная дарога. І там зноў непарадкі: сярод поля- -ага- 
роды; а перад вайною калгаснікі самі ад іх адмовіліся 
і нават пагаварвалі зусім адмовіцца ад прысядзібных 
участкаў. Колькі ён за гэта паваяваў з Віткоўскім, які 
ў той час быў брыгадзірам і ўпарта чапляўся за якую- 
небудзь адну граду, што была на полі прырэзана кож- 
наму калгасніку. Значыць, зноў прыйдзецца пачынаць 
спачатку. А каб не вайна, дык ён такі б дамогся не толь- 
кі адмовіцца ад прысядзібных участкаў, а і ад кароў, 
бо калгаснага малака хапала для людзей; і каровы і 
сядзібы (агароды) адрывалі калгасніка ад асноўнай ра- 
боты. Можа, усё ж яму ўдалося б гэта зрабіць, але ў 
раёне напалохаліся гэтай навіны. «Няма такой уста- 
ноўкі», -- гаварылі. Колькі Віткоўскі потым з Кірылы 
кпіў! Яму памагаў Камар, які некалі на клірасе спя- 
ваў. Дайшоўшы да крыжа, на якім віселі фартушкі, -- 
крыж з'явіўся тут у час вайны, - Кірыла спыніўся. 
Кальнула ў сэрцы. Народ тутэйшы ніколі не быў на- 
божным, навошта яму спатрэбіўся крыж. Значыць, не- 
хта папрацаваў. Хто ж, акрамя Камара? З гэтага месца 
некалі льга было ўбачыць Макавішчы, але цяпер вёскі 
не відаць было. Па пісьмах ён ведаў, што вёска пры ад- 
ступленні фашыстаў спалена. Але няўжо яшчэ ніхто не 

забудаваўся? «Значыць, сіл бракуе, -- падумаў Кірыла 

і спакваля пайшоў. -- Не лёгка будзе ўзбіцца на ногі». 

На сваім седале Кірыла ўгледзеў пахілены комін, 

некалькі абгарэлых бярвенняў -- усё, што асталося ад 
сасновай, як звон, смалістай хаты. На размытай  да- 

жджамі печы мяўкаў шэры коцік: ён, відаць, хацеў са- 

скочыць адтуль, але баяўся. Кірыла здагадаўся, што 

гэта напэўна работа яго дзяцей. Відаць, яны, гуляючы, 

яго туды пасадзілі і забыліся. Ён зняў коціка з печы і 

пагладзіў. Яму прыемна было, што з гэтым кацянем 

гулялі яго дзеці. А саду, што Кірыла перад жаніцьбай 

пасадзіў, зусім не было. Ён папрост пайшоў па папялі- 

шчы на прыгуменне. Там, на месцы колішняй адрыны, 

густа разросся маліннік, і Кірылу здалося, што ў малін- 

ніку нешта мільганула, пібы дзіцячая сарочка. Не 

паспеў ён, аднак, зрабіць і некалькі крокаў па непрыем- 

па рыпеўшым вуголлі, як з-за кустоў выглянуў хлап- 

чук і, засланіўшы рукою вочы ад сонца, пачаў углядац- 
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ца ў яго бок. Перш, што кінулася ў вочы Кірылу, гэта 

непамерна вялікі жывот у хлапчука. За ім паказалася 

яшчэ двое дзяцей, і яны хутка пайшлі насустрач. Ста- 

рэйшы хлопчык пазнаў бацьку, -- і адно за адным пя- 

цёра дзяцей кінуліся да яго І наперабой абпімалі і ца- 

лавалі. Шчаслівейшай хвіліны за ўсе гэтыя гады Кіры- 

ла не перажываў. Аднак ён уяўляў дзяцей зусім інак- 

шымі, чым яны былі. Яго здзівіла, што самы меншы 

хлопчык, які нарадзіўся, калі ён ужо быў у войску, па- 

круціў у руках кавалак цукру -- бацькаў падару- 

нак -- дый аддаў старэйшаму, бо не ведаў, што з ім ра- 

біць. 
«Не ведае дзіця смаку цукру, -- зашчымела сэрца ў 

Кірылы. -- Хлопец, відаць, за гэтыя гады нават яго не 

паспытаў». 
Кірыла спытаўся ў дзяцей: 
--А дзе ж маці? 
-- Яна пайшла ў раён, -- адказаў старэйшы хлоп- 

чык, -- там абяцалі памагчы прыдбаць карову. Пры фа- 
шыстах у нас не было ні каня, ні каровы, пад рыдлёў- 
ку садзілі бульбу, дый мама часта хварэла. Яна і сёлета 
часам занядужае -- вядсама, нішчымніца. Але цяпер 
што, цяпер калгас памагае, толькі яна не вельмі хоча 
лезці ў авансы. 

-- Ох-хо-хо! -- вырвалася з грудзей Кірылы. Не па 
гадах сталасць хлапчука гаварыла пра тое, што ў яго 
сцерлася маленства. Лоб у бацькі зморшчыўся, і на ім 
акрэсліліся дзве складкі. -- А дзе ж вы, дзеткі, жы- 
вяце? 

Старэйшы хлопчык паказаў на зямлянку. Наверсе 
яе расла трава, а там, дзе выходзіў комін, было чорна. 
Кірыла зайшоў у зямлянку. Замест стала стаяла ней- 
кая скрыня, ложкам служылі нары з аполкаў, а невя- 
лічкае акенца ў адну шыбу было завешана фіранкай, 
выразанай з паперы. Жонка ў Кірылы была акуратнай, 
і гэта нават цяпер кідалася ў вочы: скрыня заслана 
яшчэ дзявочым абрусам, земляная падлога чыста пад- 
мецена і пасыпана жоўтым пяском, на заслончыку ў 
куце стаялі памытыя гліняныя міскі, накрытыя ручні- 
ком, вышытым гладдзю, Гэты ручнік жонка даставала 
раней з куфра толькі па святочных днях. Яна ведала, 
што ён Кірылу падабаўся, вельмі яго берагла. І калі ён 
цяпер вісіць на «сцяне», значыць, у яе душы свята і, 
мусіць, яна з дня на дзень чакала мужа. Кірыла сеў на 
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калодку, якая служыла крэслам, а потым схамянуўся 

і пачаў частаваць дзяцей сухарамі. Пакуль ён даставаў 
з паходнага мяшка небагатыя салдацкія падарункі, дык 
меншы хлопчык тым часам прымяраў пілотку. Бацька 
паглядзеў на яго і радасна ўсміхнуўся. Ад дзяцей Кі. 
рыла даведаўся, што на ўсю вёску Макавішчы было 
толькі тры каровы і сем коней, астатнюю жывёлу фа- 
шысты перавялі. І то, трое коней -- кінутыя вайскоў- 
цамі. Коні прыставалі, іх доўгі час паднімалі, а цяпер 
адзін з іх -- буланы -- нават падбрыкваць пачаў. Каб 
не трактары, дык поле асталося б незасеяным. Людзі 
на сабе, каровах і конях не здолелі б гэтулькі вырабіць. 

-- Але за трактары трэба плаціць хлебам, -- уста- 

віў старэйшы хлопчык. 
Убачыўшы: на паліцы драўляныя лыжкі, Кірыла з 

горыччу сказаў: 
-- Наколькі фашысты адкінулі нас назад. Нічога, 

нагонім, будзем працаваць да сёмага поту, але давя- 

дзём усяму свету нашу жыццяздольнасць! Каб не гэта 

праклятая вайна, як бы мы цяпер ужо жылі! 

Неўзабаве ў зямлянку зайшоў Тарас Камар, з якім 

Кірыла Кавыча разам вучыўся ў школе. Камар у дзі- 

цячыя гады спяваў на клірасе, а потым старастам царк- 

вы стаў. Цяпер ён быў старшынёю калгаса. У яго за 

плячыма быў аўтамат -- у гэтых месцах яшчэ было не- 

спакойна, часам бадзяліся фашысты па лесе і розныя 

іх падбрэхічы, якім цяпер у вёсках нельга было жыць. 

Угледзеўшы Кірылу, Тарас з робленай радасцю кКі- 

нуўся да яго: 
“Д. А-а-а, Кірыла, здароў, жывы! 

2 Як бачыш, -- яны павіталіся. 

-- От добра, што ты прыйшоў, будзеш зноў старшы- 

нёю калгаса. Цябе людзі слухаюць. Памятаеш, нават 

кароў хацелі здаць і ад прысядзібных участкаў адмо- 

віцца. Дык, можа, цяпер адразу на гэты шлях станем? 

-- Цяпер пакуль няма ў нас для гэтага шякІХ ва- 

рункаў. На ўсё будзе свой час. Трэба вось вылезці з зям- 

лянак дый займець што здаваць. 

22 Дык будзь, братка, старшынёю, 

СА ты хіба хворы? 
2. Такі пездаровіцца. Рэўматызма, не пры табе ка- 

жучы, у нагах. За вайну прыдбаў хваробу, бо, вядсма, 

увесь час быў у лесе, у дрыгве. 

-- Партызаніў? 
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2. Дзе ты, братка, бачыў. Не з маім здароўем. Ду- 
маў, канцы мае будуць. . 

-- Па табе гэтага не відаць. 

ЗА што ж на мипе ўжо такое? 
-. От няма чаго крыўдзіцца. Мужчына, як рыжык! 

Другі падбародак расце! Відаць, што не ўлягаеш у ра- 

боту. Шчокі ружовыя, да вайны такіх не было. Выгляд 
у цябе добры. , , 

-- Гэта звонку бляск, а ўсярэдзіне дупло. Дый ха- 
рактарам я слабы. Надоечы ўгледзеў на дарозе былога 
старшыню воласці Віткоўскага, дык і рукі закалацілі- 
ся, сорам нават прызнацца. Пакуль я схапіў аўтамат, 
дык ён гэтым часам шмыг у кусты і даў драла ў лес. 
То куды я, братка, годны. У калгасе старшынёю патрэ: 
бен чалавек з тваім характарам. Ты сам не згуляеш і 
другім не дасі паляжаць на баку. А цяпер асабліва трэ-- 
ба многа працаваць. Цябе часта людзі ўспамінаюць. 

--- Добрым словам ці благім? 
-- Ого, братка, каб мне хоць дзесятую долю твае: 

славы, тады б і я мог кіраваць. Я супраць цябе -- ні- 
што, а пра цябе кажуць: «Кірыла Кавыча -- чалавек 
будучага». Ты ва ўяўленні людзей моцны, як корч, 
працавіты, як вол. А галоўнае -- ты ўмееш заахвоціць 
людзей. Яшчэ і цяпер твая малатарня дзейнічае. Хвац- 
кую, братка, галаву маеш! Каб людзі ведалі, што ты 
ідзеш, сустракалі б на станцыі ўсёй парафіяй. 

-- Ты і цяпер царкоўны стараста? 
-- А, братка, каму ж быць. Царква ў вайну ады- 

грала сваю ролю. Мы маліліся за перамогу... 
- А сам ні ў армію, ні ў партызаны не пайшоў. 

Чаго ты глядзіш, як святы?! 
-- На чым жа я спыніўся? -- Камар хацеў пераве- 

сці размову. -- Ага. А мяне жанчыны і тыя не слу- 
хаюць. Добра, што твая кабета такая здатная, а то, му- 
сіць, і цяпер бы яшчэ было не звязаным жыта. Залатыя 
рукі ў твае жонкі, Гэтулькі жыта звязаць! Я ёй налі- 
чыў больш, чым іншым, на пяць працадзён. Яна пера- 
дала палову свайго заробку за дзень у фонд Савецкай 

рміі, 
7- Малайчына! -- узрадаваўся Кірыла і захадзіў 

па зямлянцы. -- Калі б такіх людзей не было ў тыле, 
дык хіба ж мы перамаглі б на фронце!., -- Ён спыніў» 
ся. -- Так, так, таварыш Камар. 

-- Я, братка, цяпер не Камар. 
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--А хто ж ты? 
-- Камароў. Не зручна начальніку быць з такім 

прозвішчам. -- Тарас зноў хоча перавесці размову: -- 

А дзе ж жонка? 
--- Дзеці кажуць, што ў раёне карову хоча да- 

стаць, -- у голасе Кірылы адчуваўся боль і спагада да 

жонкі, на лёс якой выпала гэтулькі клопатаў. Кірыла 

зірнуў на дзяцей, якія ўвіхаліся каля міскі з крупні- 

кам. Бацька дзівіўся, як прагна дзеці малацілі лыж- 

камі. 
-- А чаму без хлеба? -- спытаў у хлопчыка Тарас. 

2. Мама сказала, што, гуляючы, можна і без хлеба 

перабыць дзень, -- адказаў, як дарослы, Хлопчык. Кі- 

рылу гэта, як нажом па сэрцы, краянула. Тарас гэта 

заўважыў. 
-- Чаму ж вы мне не сказалі? -- дакараў Тарас. - 

Каму-каму, а вам заўсёды даў бы хлеба. У твае кабеці- 

ны з жанок больш за ўсіх працадзён. Каля работы яна 

ўпраўная, але гонару не абярэшся. Лепш пабуду без 

хлеба, але ў авансы не палезу. А гонар часам шкодзіць 

людзям. Яна ў цябе агонь! Калі закапыліць, дык Не 

падступіся... А ў працы незамянімы чалавек... Усю вяс- 

ну амаль адны жанчыны працавалі... А ўсё ж поле за- 

сеялі... Бачыў, пэўна?.. 

І А як жа! З нашым народам можна цуды Тва- 

рыць... 
“А мне мама пакінула лустачку хлеба, -- пахва- 

ліўся меншы хлопчык, -- а толькі я з'ем пасля... 

Бацька паглядзеў на дзіця, і на яго суровым сал- 

дацкім твары з'явіліся слёзы. 

-- Каму-каму... а табе нават мукі, калі хочаш... Па 

сакрэту кажучы, невялікі запас ёсць... З мінулага тго- 

да... Прынамсі, гэта мая рупнасць... Падабаецца, калі ў 

засеках поўна... І такі, мусіць, Я трохі скупаваты... 

-- А з дзяржавай ты разлічыўся? 

-. Яшчэ не паспеў. Няўпраўка, дажджы. Дзяржава 

можа пачакаць. 
-- У рабочых і служачых таксама ёсць дзеці... 

г. Самім не хапае... 
-2 Беларус заўсёды апошнім дзяліўся, -- Кірыла па- 

думаў. -- А ў людзей ёсць хлеб? 

2 У сяго-таго няма. 
-- Дык вось што, Тарасе, высветлі, дарагі, -- пра- 

панаваў Кірыла, -- у каго няма хлеба, і я пр'іу цябе, 
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каб ты раздаў свой запас... навошта, каб мышы елі, 

няхай людзі спажывуць.. Гарачая пара, збажына з 

поля не ўбрана, а людзі не маюць хлеба... Іншая спра- 

ва, каб яго не было... на няма суда няма... Цяпер для 

мяне ясна, чаму людзі не хочуць лезці ў аванс, таму 

што ты іх дакараў... 

-- Рэч ведама, па галоўцы не гладзіў! 

22 Вось бачыш, а гэта няправільна... І чалавек га- 

товы пайсці на ўсё, абы табе не кланяцца... А трэба 

заўсёды памятаць, што не ты гаспадар, а яны... 

2 Ой, ой, чорт мяне пацягнуў за язык! -- заенчыў 

Тарас. -- ІЦто ты, братка, робіш? Я на праўленні пра- 

вёў -- стварыць запасны фонд.. Адзін супраць усіх 

ідзеш?.. Супраць цячэння... 
-- Часам трэба, -- тлумачыў Кірыла. -- І ведаіі, 

што супраць цячэння толькі жывое можа плысці... 

-- Не магу, -- пярэчыў Тарае. 
-- Народ -- тваё апірышча, -- разважаў Кірыла. -- 

Цяпер ты ўсё, а страціш з людзьмі сувязь -- пясчынка, 

трэска на хвалях... 
-- Ах, ах, ну і чаго я ішоў! Гэта ж падрыў майго 

аўтарытэту... 
-- Дык ты гэта зробіш? -- пытаўся Кірыла. -- Чым 

хутчэй ты дасі людзям хлеба, тым лепш будзе для ця- 

бе... А то даведаюцца ў раёне, па галаве не пагладзяць, 
я сам памагу ўставіць табе мазгі... Як гэта, каб у цябе 
ляжаў запас збожжа, а ў людзей не было хлеба? 

-- Пачакай, Кірыла, табе я дам, -- войкнуў Тарас. -- 
А што да астатніх... Ведаеш, братка, пакуль усё ж я 

старшыня... 
-- Людзей перш трэба накарміць, а потым і работу 

патрабаваць... 
-- Я, праўда, братачка, характарам слабы, але раз- 

базарваць хлеб... не дазволю! 
-- Якое да чорта тут разбазарванне! -- падвысіў 

голас нездаволены Кірыла і прайшоўся, згінаючыся, па 
зямлянцы, якая была зроблена не па яго росту. -- Дай 
таму, у каго няма... Трэба неадкладна засціртаваць 
хлеб... Палетак гэты я ведаю, там больш двухсот пяці- 

дзесяці гектараў... Заўтра пойдзем раніцаю і з поля не 
сыдзем, пакуль з работай не ўправімся.. А пе паслу- 
хаеш мяне, згноіш збажыну, судзіцьмем... 

- А божа мой! -- успляснуў рукамі Тарас. -- От 
напасць на маю галаву. Дык каму даць хлеба?.. 
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-- У каго ёсць працадпі і няма чаго есці, -- цвёрда 
сказаў Кірыла. 

-- Што з табою зробіш... Характарам я слабы... 
Пра мяне кажуць: чалавек-маятнік, сюды-туды, нашым 
і вашым... Не магу адмовіць... Прыйдзецца раздаць... 
А толькі ты будзеш адказваць... 

--. Добра. Я адказнасці не баюся. 
- То і ты бяры мех дый прыходзь, -- ужо з-за 

дзвярэй прапанаваў Тарас. -- Няхай будзе па-твойму... 
Ты ж як упрэшся ў што... так было і ў школе.. не пай- 
ду пеўчым у царкву... 

-- Па муку прыйду. 
-- Дзядзька Тарас шкадуе нават сабе з'есці, -- уста- 

віў старэйшы хлопчык. -- Масла ад каровы на базар 
возіць мяняць па мануфактуру. -- Ён хацеў яшчэ пе- 
шта сказаць, але паглядзеў на бацьку і змоўк. Кірыла 
мог сябе паставіць не толькі перад дарослымі, але і пе- 
рад дзецьмі, каб яго паважалі і з ім лічыліся. У ім бы- 
ло нешта такое няўлоўнае, што прымушала людзей да 
яго прыслухоўвацца і нават прыглядацца, як ён рэагуе 
на той ці іншы факт. У час вайны Кірыла не толькі 
загартаваўся, а тут як бы канчаткова склаўся яго ха- 
рактар. Кірыла цвёрда адчуў глебу пад нагамі, ён па- 
дыходзіў да ўсяго па-дзяржаўнаму, як сапраўдны гас- 
падар зямлі. У Кірылы з'явілася ўпэўненасць у свае 
сілы. вера ў заўтрашиі дзень. 

На захадзе сонца сустрэліся Кірыла з жонкай Але- 
наю. Бацька нёс на плячах мех мукі, а маці вяла ка- 
рову, якая пудзілася папялішча. 

-- Кірыла! -- ад радасці ўскрыкнула Алена. 
-- Маці! -- узрадаваўся Кірыла. 
Падбеглі дзеці, яны ўзялі з рук маці повад і павялі 

карову, у якой быў збіты адзін рог, на прыгумень па- 
свіць. Бацька скінуў з плячэй мех з мукой. Алена ад 
радасці плакала. Кірыла гладзіў яе русыя валасы, з 

замілаваннем заглядаючы ў яе блакітныя вочы, -- ён 

ганарыўся сваёй жонкаю. . 
-- От добра, што ты прыйшоў, -- вымавіла Але- 

ча. -- Дзеці па табе ўвесь час сумавалі. А я, прызнац- 
ца, вочы выплакала. Кожны дзень выходзіла па даро- 

гу сустракаць і так ие сустрэла... , ; 
Яны зайшлі ў зямляпку і доўга паміж садою гава- 

рылі. Алена расказала Кірылу пра сваё жыццё-быццё 
за гады адзіцоцтва, пра крыўду, якую ёй зрабіў Віткоў- 

198



скі, калі пры фашыстах быў старшынёю воласці: п 

і прыходу фашыстаў растрос калгас, першыя ж дні пр Б ” 

Таў ёй нават хлеба на працадні (аб тваіх працаднях та 
ль і гаворкі не было, злаваў на цябе, што гавяду эва- 

уі ў і яна вясною сорак другога зоіра- куіраваў у тыл), і ! Зарей, І цяпер 

ла скарыцкі, бо не было Дым карміць А : 

ён, кажуць, педзе туляецц г : , 

а “ы ведаў, колькі ў яго злосці на цябе. Ён, 

каб прымеў, у лыжцы вады цябе б утапіў, -- гаварыла 

Алена. -- Віткоўскі мяне з дзецьмі звеў бы са свсту, 

але партызаны папярэдзілі: калі ў нас хоць волас з 

галавы ўпадзе, дык яго галаву здымуць. о... 

-- Дзякуй ім! -- вырвалася з грудзей Кірылы. -- 

Век родных не забуду. 
З І цяпер трэба Яго асцерагацца... Вядома, бандзю- 

га... Можа, з-за вугла... , 
-- Віткоўскіх баяцца -- у лес не хадзіць. 

Увечары да Кірылы ў зямлянку зайшоў Тарас. 

Сям'я Кірылы Кавычы збіралася вячэраць. Тарасу ха- 
целася ўвайсці ў сяброўскія адносіны з Кірылам -- па- 
сля дзённай размовы ў яго астаўся непрыемны асадак 
на душы. Ён дастаў з кішэні паўлітра і прапанаваў вы- 
піць. 

-- Дарай, не адмоўлюся, -- згадзіўся Кірыла. 
-- А толькі па адной, -- наліваючы, папярэджваў 

Тарас. -- Няхай будзе пра запас. Спатрэбіцца. 
Яны выпілі па чарцы і закусілі цыбуляй -- другога 

пачастунку ў хаце не было. 

-- Э-эх, так і быць, у гонар твайго звароту, Кіры- 
ла, разнясём яшчэ па чарцы па мужчынах, -- наліваў 
Тарас, але ў яго калацілася рука. Ён меркаваў, прапа- 
наваць другую чарку Алене ці не, потым вырашыў, 
што не варта жанчынам псаваць такі дарагі прадукт. 
Тарас хацеў закаркаваць бутэльку, але яна неяк вы- 
слізнула ў яго з рук і бразнулася аб зямлю. -- О-ой! -- 
не вытрымаў Тарас. -- Зараза! А такая была чыстая, 
як сляза. А мацунак які! Спірытус, настоены на палыне, 
ад хкывата добра. Ах, ах! 

77 Каб ты гэтак не тросся над сваім спірытусам, -- усміхнуўся Кірыла, -- дык нічога б не здарылася. Ску- пы чалавек часам двойчы траціць. “ 
То з ле, -- прагаварыў Тарас, а потым спытаўся: -- 9.Як, прымеш ад мяне старшынства? Ведаеш, піяк не 7. ў » - а саўладаю з людзьмі. Што ні чалавек, то свой нораў 
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мае. Характарам я слабы.. Дый, маятнік. А братач- 
ка, хутчэй бярыся, абрыдла мне з імі валтузіцца. На- 
вошта мне гэты клопат? Як ты лічыш? 

-- А ты мне так і не адказаў, чаму ты не пайшоў 
ні ў армію, ні ў партызаны? -- паглядзеў Кірыла на 
Тараса. -- Толькі адкрыта, не тоячыся... 

-- Хацелася, братачка, выжыць... -- выцер хустач- 
каю. лоб і карак Тарас. -- Толькі каб выжыць... Богу 
маліўся за гэта... 

- А другія ішлі на смерць, каб радзіма жыла. 
Калі б яе не было, па фашысцкаму плану «ОСТ», сем- 
дзесят пяць працэнтаў беларусаў падлягала высылцы 
ў Сібір (гэта значыць, павінны быць знішчанымі) і 
дваццаць пяць працэнтаў геруанізаванымі (іначай кажу- 
чы, рабамі)... 

-- А братачка, што ты кажаш... От што значыць 
несвядомасць... Я гэтага не разумеў... -- Ён падумаў. -- 
Прашу цябе, уваж, запрагайся ў калгасны воз.. Ка- 
му ж, як не табе, яго везці... 

-- Хоць табе, Камароў, і не хочацца здаваць стар- 
шынства, -- іранічна вымавіў Кірыла, -- але калі людзі 
пажадаюць, дык я такі ўважу... 

--- Дзіва! -- не ўтрымаўся Тарас. -- Цябе хлебам 
не кармі, а дай кіраваць людзьмі... Ты нібы для гэтага 
народжаны... А ў мяне нешта не выходзіць, - у голасе 
Тараса адчувалася крыўда. -- Што ж, адпачнем, паву- 
чымся... З цяперашнімі людзьмі ніяк не саўладаеш... 

-- Цяпер зусім не тыя людзі, -- згадзіўся Кірыла і 
нібы сам з сабою разважаў: -- Вайна хоць каго пера- 
меніць, Толькі ў які бок? Адзін навучыцца за плечы 
другіх хавацца, а другі -- як самому выстаяць і другіх 
выратаваць. Вось і трэба абаперціся на тых, каму па 
горла хапіла чорнага дня і хто не хоча, каб тая галеча, 
якую фашысты пакінулі, доўга цягнулася. Усё зале- 
жыць ад нас саміх. Чым хутчэй мы па-сапраўднаму 
возьмемся за працу, тым хутчэй выберамся з нястачы. 

-- Дык што будзем рабіць, Кірыла? -- тупаючы па 
месцы, спытаўся Тарас. -- Ты, відаць, нешта сур езнае 
задумаў... а, 

-- Заўтра раніцай збірай усіх людзей, і пойдзем па 
поле, -- адказаў Кірыла. -- З палеткаў пе сойдзем, па- 
куль пе засціртусм жыта... , 

-- Што? -- здзівілася Алена. -- Хоць бы некалькі 
дзён адпачыў, ты за сваё жыццё і дня не згуляў... 
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І я гэта скажу, -- падтрымаў Тарас. - Што мы, 

без цябе не справімся? А я, прызнацца, меркаваў, што, 

можа, ты адкамарыш нешта ў сусветным маштабе... 

7 Заўтра раніцай ідзем і, пакуль не засціртуем, з 

поля не вернемся, -- сказаў Кірыла, а потым дадаў: “ 
Дарэчы, ідуць не толькі дарослыя, а і дзеці -- збіраць 

каласы. Можа, ухопім да дажджу, іначай будзем без 

хлеба. Хлеб -- святая святых. Бачыў, увечары сонца 

заходзіла за хмары... Па народных прыкметах, можа 

быць дождж. А намочыць яшчэ раз -- усё прапала. . 

Ведаючы характар Кірылы, Алена не пярэчыла, 09 

ўсё гэта было б дарэмным. Калі Кірыла надумаецца 

што зрабіць, Дык ніхто яго не перайначыць. Затое іх 

калгас славіўся на ўсю вобласць, і людзі жылі ў дастат- 

ку, быў хлеб і да хлеба, не сорамна было, калі госць З 

дарогі зойдзе. Тарас, не марудзячы, выйшаў з зямлянкі. 

-. Хто яго зрабіў старшынёю, гэтага багамольца? 

г. Выйсця іншага не было, адзін мужчына аставаў- 

ся на ўсю вёску. 
ге “Дык жа цяпер многія вярнуліся з вайны. 

-- Усіх мужчын ён паставіў начальнікамі, а жан- 

чыны працуй. 
г Гэтага больш не будзе. 
Яны некаторы час маўчалі. “ 

Мыючы лыжкі, Алена дабрадушна бубніла: 

-. Хоць бы з тыдзень пабыў з дзецьмі, -- але ў ду- 

шы была рада, што Кірыла адразу бярэцца за работу. 

-- Бачыш, не выпадае. 

-- Табе і памерці не будзе калі. Чатыры гады яго 

не бачыла. Высахла сэрца па ім. Работы век не пера- 

робіш. 
-. Яно так, але без хлеба блага, -- задуменна гава- 

рыў Кірыла. -- Думаеш, мне не хочацца пабыць з 
дзецьмі, але трэба дбаць, каб быў на стале хлеб. Заўсё- 

ды было: хто мае хлеб, той гаспадар становішча, А ця- 

пер гэта тым больш важна! Пераможцам уласціва за- 
спакойвацца. Але камуністы людзі асобага складу, 

яны ведаюць, што наперадзе вялікая барацьба. Трэба 

адстаяць мір на зямлі. 
-- Г ты, можа, стаў камуністам? 
-- Пасля штурму рэйхстага мяце прынялі кандыда- 

там у члены партыі. 
-- Віншую! -- Алена выцерла фартухом рукі, абня- 

ла і пацалавала мужа. 
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--Ты ж некалі пярэчыла... 
-- Бо дурная была... У вайну, каб не камуністы, я 

загінула б... Камуністы заўсёды былі наперадзе... 
Раніцаю яшчэ Кірыла спаў, а Алена ўжо ўхадзіла- 

ся каля печы. Не паспелі яны паснедаць, як на вуліцы 
загаманілі людзі. Алена дакарала мужа, што ён яшчэ 
не ўсё расказаў, а ўжо на работу ідзе. Кірыла моўчкі 
насунуў шапку і выйшаў на двор. Яму не хацелася з 
жонкаю спрачацца, хоць у душы быў з ёю ў згодзе. Ён 
разумеў Алену і лічыў, што ёй больш, чымся яму, ха- 
“піла за гэтыя гады (колькі маці пакутуе, калі дзецям 
няма чаго есці!), ён ведаў, што ёй хочацца пагаварыць 
з ім, раскрыць душу, але справа патрабавала ісці на 
поле. Ён з малых год прывык паважаць працу, гэтаму 
яго маці навучыла, і калі, бывала, часам ён дзець пра- 

туляе -- яму няёмка было садзіцца за стол. «Праца 
красіць і славіць, -- любіў уголас разважаць Кірыла і 
часта паўтараў словы: -- Праца -- вышэй за ўсё. Калі 
чалавек у поце зарабляе хлеб, ніякая дурнота не пры- 
ходзіць у галаву, бо няма часу пра гэта думаць. У пра- 
цы -- наша будучыня. Трэба дбаць пра заўтрашні 
дзень», 

Людзі не ведалі, чаго іх склікалі, А калі пачулі ад 

Тараса, што трэба на некалькі дзён і начэй ісці на поле 

(са слоў Тараса так можна было зразумець), загама- 
нілі: 

-. Звар'яцеў чалавек, ці што! 
-- Звар'яцееш, калі жыта на полі стаіць і можа па- 

гнісці. 
-- Не пойдзем! -- піскнуў Раман Канапелька, які 

не вельмі гарнуўся да работы, а больш выкіроўваў, каб 

з вудай на беразе рэчкі пасядзець. 
Тарасе яго ўгаворваў, але ён і слухаць не хацеў. 
Тады загаварыў Кірыла, словы яго былі прадума- 

ныя і важкія, ён гаварыў проста, зразумела і перака- 
наўча. 

-- Не на пана працуем, -- сказаў Кірыла, -- усё гэ- 
та паша, калгаснае... Сабе горш зробім, калі згноім 
жыта... 

-- Праўду чалавек кажа, -- пачуўся голас. 
Аднак Кірыла не ўсіх пераканаў, чуліся галасы 

шаптуноў: 
-- Калі ты такі порсткі, дык ідзі сабе, а пам і дня 

хопіць, не гарыць. Ці чулі вы, можа, на некалькі дзён... 
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і начэй... Гэта ж, можа, не фронт... -- не ўнімаўся Ра- 

ман. 
-- Яшчэ які фронт, -- заўважыў Кірыла. -- Хлеб -- 

гэта палітыка. Мы не можам дапусціць, каб гіпуў хлеб. 

Колькі працы сатрэцца... 
Як толькі Кірыла адчуў, што большасць яго зразу- 

мела і людзі згодны пайсці, ён прыгразіў: 

З А хто не пойдзе, няхай тады паракае на сябе, 

цацкацца з ім не станем. Не такі цяпер час. Трэба ду- 

маць, як хутчэй аднавіць разбураную гаспадарку, каб 

нас не палохалі сілай. Шаптуны, хочуць яны гэтага ці 

не, дзейнічаюць на руку ворагу, віткоўскім і ім падоб- 

ным... Мы да Віткоўскага дабярэмся... Ён паказаў сваё 
воўчае нутро... дні яго злічаны... 

--. Трэба ісці, мужчыны! -- пачуўся разважлівы го- 

лас. -- А то і сапраўды можа пайсці дождж. Мы веда- 

ем Кірылу не першы год, чалавек ён гаспадарлівы і ве- 

дае, што рабіць... А хіба яму хочацца ў першы дзень 

ісці ад дзяцей?.. Што ён, сэрца не мае?.. 
Як бы там ні было, шмат хто муляўся, але выйшлі 

ўсе, бо ведалі, што Кірыла -- не Тарас, які назаўтра мо- 
жа забыцца, калі яму паставіць чарку. А Кірылу чар- 
кай не спакусіш, хоць ён мог выпіць. Для Кірылы да- 
рагі чалавек тады, калі ён можа пайсці на любыя цяж- 

касці, паступіцца асабістым, абы людзям гэта ішло на 
карысць. 

Увесь дзень людзі не сышлі з поля, працавалі да- 
рослыя, і дзеці памагалі, Кірыла працаваў за двух. Не 
адставаў і Тарас, ён намагаўся з усіх сіл. Гладка зачэ- 
саныя назад, змазаныя алеем рудыя валасы на галаве 
цяпер раскідаліся і звісалі пасмамі. Спорылася праца, 
людзі адчувалі арганізуючую руку Кірылы, бралі з яго 
прыклад, як трэба працаваць. З Кірылы ліўся пот гра- 
дам, кашуля на целе была мокрай. Людзі дзівіліся, ад- 
куль у Кірылы быў такі спрыт у рабоце, некалькі ча- 
лавек пе спраўляліся падаваць яму снапы. Тут, на 
полі, у часе абедзеннага перапынку людзі расказалі Кі- 
рылу пра Віткоўскага, які фашыстам лізаў боты і, каб 
выслужыцца, шмат утапіў сваіх людзей. 

- Што ж, капаў другім яму, -- гаварыў Кірыла, - 
бел у яе ўваліцца... Трэба толькі паскорыць яго пагі- 
вель. Чым менш будзе поскудзі на свеце, тым лепш 

у, што жыве з мазаля... Круцельствам свет прой- 
дзеш, але назад не вернешся... -- Кірыла паглядзеў на 
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крыж, на якім віселі фартушкі. -- Да вайны тут не было 
гэтага крыжа... Хто яго паставіў?.. 

-- Тарас, -- адказаў Канапелька. 
--А фартушкі хто начапіў? 
-- Ён... 
с Што ты вярзеш! -- абурыўся Тарас. - Фартуш- 

кі не мае... 
з Вядома, не твае, а старых бабулек, якія прыно- 

сяць палатно ў царкву... 
-- Царква ў вайну адыграла сваю ролю... 
-- Але, у вайну вы нажыліся, прымусілі амаль усіх 

дзяцей перахрысціць, -- гаварыў Канапелька. 
-- Каб фашысты не чапляліся... 
-- Якая справа фашыстам да дзяцей, калі, як гава- 

рыў Кірыла, тры часткі беларусаў падлягалі высялец- 

ню ў Сібір (знішчэнню), а адна частка стаць рабамі... 
Загулі людзі. Тарас апусціў галаву. 
-- Крыж струхлеў ужо, і фартушкі пагнілі, -- па- 

глядзеўшы на Тараса, прагаварыў Кірыла. -- Спадзяю- 

ся, што новыя не з'явяцца... 

--. Не, не, -- запэўніў Тарас. 
На другі дзень пасля паўдня ўсхадзіліся вятры, 

Стагналі, енчылі лясы, ічто сцяною стаялі навокал па- 

леткаў, ляцела сарванае лісце, пе затрымліваючыся на 

ржэўніку, потым закурэла, задымілася. Найшла вяліз- 

ная чорная хмара, блісйула маланка, грымнуў гром, і 

як з вядра лінуў дождж. Кірыла злез са сцірты, ён быў 

задаволены, што ўхапілі ледзь не ўвесь хлеб прыбраць. 

Хаваючыся ад дажджу, людзі абляпілі сцірту. Па 

разорах пацяклі ручаіны, гопячы саломінкі ржэўніку, 

пенілася дажджавая вада. 
-- Дык вось што, Гарасе, -- разважаў Кірыла, ады- 

шоўшы ўбок, -- ведай, што хоць скупасць -- не ду 

расць, але калі яна становіцца празмернай -- набывае 

адваротную якасць... Каб ты не даў людзям збожжа 

і мукі, дык мы маглі б астацца на зіму без хлеба. Гэты 

дождж пайшоў надоўга, бачыш, вакол аблягло. А ця- 

пер я ўпэўнены, што людзям будзе што ссці. Галоў- 

пае -- клопаты аб чалавеку! 

2. Але, -- згадзіўся Тарас, гледзячы ў другі боб. 

Ён заўважыў, што нехта каля лесу мятнуўся, і ўголас 

падумаў: -- Хто б там мог быць? Нашы, здасцца, усе 

тут... 
Раптам пачуўся стрэл. Каля вуха Кірылы пчалою 
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празвінела куля і ўрэзалася ў сцірту. Кірыла не разгу- 

біўся; як чалавек вайсковы, ён адразу вызначыў, ад- 

куль быў палёт кулі. Кірыла выхапіў У Тараса аўтамат. 

22 Мусіць, дзеці страляюць, -- нехта сказаў, -- От 

базэрнікі! 
-- Добрае дзіця! -- прагаварыў, цэлячыся, Кірыла 

і разануў па ўскраіне лесу. З-за дрэва аддзялілася чор- 

ная кропка. Кірыла яшчэ даў чаргу, кропка ўпала. Ту- 

ды хлынуў народ. Людзі ў забітым пазналі былога 

старшыню воласці Віткоўскага, які бадзяўся па лесе. 
г. Гадзюка! -- нехта сказаў з натоўпу. 
2 Але ж і выгуляўся, аж блішчыць! -- гукнуў Ка- 

напелька. 
-- Закапаць, -- распарадзіўся Кірыла, падняўшы 

аўтамат забітага. -- Які жывот адгадаваў!.. Як ён толь- 
кі яго насіў!.. 

--- Уга, ці такі ў яго быў жывот пры фашыстах, -- 
сказаў Канапелька. -- Але чамусьці ў апошні час трос 
галавою... Казаў, нервы... 

-- Вазьмі, Тарасе, свой аўтамат, -- гаварыў Кіры- 
ла, -- саслужыў ён мне службу верную... Ну што ж, 
Віткоўскі, -- усміхнуўся Кірыла, -- сабаку сабачая 
смерць... Расквіталіся мы з табою за ўсё... І за тых, 
якія праз цябе павешаны, расстраляны і спалены... і за 
пакуты людзей.. і за слёзы дзяцей... -- Ён звярнуўся 
да Тараса: - Дык з кім ён знаўся? 

-- Называў нейкага Радаслава Астроўскага, -- ад- 
казаў Тарас. -- Ездзіў па выкліку на нейкі кангрэс... 

А-а-а, таго самага беларускага нацыянал-фашы- 
ста Астроўскага, які з дазволу гестапаўца Горберга, 
што замяніў Кубэ, перад адступленнем нямецкіх фа- 
шыстаў стварыў раду... Цьфу, поскудзь! -- Ён звярнуў- 
ся да Тараса: -- Бяры аўтамат... 

-. А навошта ён мне? Адна замінка... А табе, гля- 
дзіш, спатрэбіцца, -- адмахваўся Тарас. 

-- Ну, няхай будзе, ёп есці не просіць, -- згадзіўся 
Кірыла. -- А гэты трафейны аўтамат будзе брыгадзіру. 
Пакуль нам зброя патрэбна... 

Марасіў дробны дожджык, падобны на восеньскі. 
Кірыла да ніткі прамок. Ён ішоў разам з людзьмі, стом- 
лены, але задаволены, што зрабілі важную справу -- 
уратавалі хлеб. Ідучы, Кірыла выказваў свае мерка- 
ванні, ЯК хутчэй аднавіць Макавішчы, каб людзі зноў 
зажылі па-чалавечы. 
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Як толькі ў раёне даведаліся, што з войска прый- 
шоў Кірыла Кавыча, прыехалі ў Макавішчы, каб па- 
віішаваць са зваротам, параіцца, як хутчэй паставіць 
калгас на ногі. Тады ж, па просьбе калгаснікаў, быў 
склікапы агульны сход, на якім Кірылу Кавычу зноў 
абралі за старшыню. Алена была страшна гэтым пезда- 
волена. Яна наперад ведала, што цяпер Кірыла мала 
калі будзе дома. 

Меркаванні Алены цалкам пацвердзіліся. Хоць пле- 
чы ў Кірылы і былі шырокія, але ж узвалілася на іх 
і ноша цяжкая. Трэба было думаць, як вылезці лю- 
дзям з зямлянак, як наладзіць гаспадарку. 

-- Цяжка будзе кожнаму ў паасобку забудоўвац- 
ца, -- гаварыў на адным са сходаў Кірыла, -- трэба 
брацца гуртам, тады справа пойдзе лепей... І будаваць 
будзем камяніцы. Я дагаварыўся ў раёне, дадуць крэ- 
дыты.. Мы пабудуем такія дамы, каб нам пазайздрос- 
цілі... Мы гэта можам зрабіць... і зробім! 

Але, сярод лесу жывём, і будуй мураваныя да- 
мы, на чорта, -- пярэчыў Тарас. -- Вярзеш ты, братка, 
сам не ведаючы што.. Драўляныя дамы хутчэй буда- 
ваць, і здаравей у іх жыць... асабліва з маімі нагамі... 

-.2. Ага! -- загаманілі мужчыны. 
-- Сам ты вярзеш, -- абурыўся Кірыла, -- плявузга- 

еш... от абы-што... Давайце разбярэмся, што да чаго... 
За маю памяць вёска некалькі разоў гарэла... Колькі 
мы ўклалі сілы і сродкаў у гэтую справу, і ўсё пайшло 
прахам... Дый лесу не так ужо багата астаецца... А на- 
ша зямля патрабуе затрымкі вятроў... І выгляд вёскі 
будзе зусім іншы... І яшчэ ёсць меркаванні, але ж мы 
не дзеці, каб усё разжоўваць і ў рот класці... 

-- Слушна гаворыць, -- заўважыў мужчына. -- Кі- 
рыла наперад глядзіць. 

-- Якое там слушна, -- не ўнімаўся Тарас. -- Драў- 
ляныя дамы шмат выгадней. А з некаторага часу так 
павялося, што б Кірыла пі сказаў -- усё наперад гля- 

дзіць. Ён, бачыце, заслужаны чалавек, а ўсе мы... 
-- Справа тут пе ў заслугах, -- сурова вымавіў 

Кірыла, -- а справа ў заўтрашнім дні калгаса «Іскра»... 
Людзі разгаварыліся. Гутарка ішла пра тое, з ча- 

го пачынаць: з гаспадарчых набудоў або будаваць хаты 
калгаснікам. І адно і другое патрэбча. Кірылу непакоіла, 
дзе паставіць на зіму жывёлу. якую вярнулі з эвакуацыі. 
Гавяда не паскардзіцца, калі ёй будзе холадна. 
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2. От што, мужчыны, мяне бацька вучыў, -- гава- 

рыў Кірыла, - калі хочаш быць добрым гаспадаром, 
дык у першую чаргу дбай пра жывелу... “Таму -- возь- 

мемся за хлеў.. Жылі мы ў зямлянках дагэтуль, пажы- 

вем яшчэ... А налета будзем ставіць муры.. За зіму 

трэба падрыхтавацца... .. 
Большасць людзей з Кірылам згадзіліся. 

-. Бачыш, Кірыла, -- гаварыла Алена, с яшчэ 

толькі закладзены першы падмурак, а ў цябе ўжо на 

скронях з'явіліся сівыя валасы... 
--А яны і раней былі, але ты не заўважала, -- ска- 

заў Кірыла і дадаў: -- Гады, Аленушка, ідуць.. За 
вайну з'явіліся... Сама ведаеш -- не лёгка далася пера- 
мога. Нямецкія фашысты пры дапамозе беларускіх на- 
цыянал-фашыстаў тыпу Астроўскага і кампаніі ў Бе- 
ларусі замучылі і забілі больш за два мільёны дзвесце 
тысяч чалавек мірных савецкіх грамадзян і ваецнапа- 
лонных ды вывезлі ў нямецкае рабства каля трохсот ва- 
сьмідзесяці тысяч чалавек.. -- Ён цяжка ўздыхнуў. -- 
Пакуль адбудуемся, відаць, не адзін волас з галавы 
ўпадзе... Не так усё лёгка робіцца, як гаворыцца... Шмат 
будзе цяжкасцей, але мы іх пераадолеем.. І зажывем 
яшчэ лепш, чымся жылі да вайны... 

Натхнёны тым, што распачаты вялікія работы, якія 
зменяць аблічча калгаса «Іскра», ён выйшаў з зямлян- 
кі. Алепа праводзіла Кірылу добрым позіркам, бо яна 
таксама жыла яго шчасцем і верыла ў прыгожую буду- 
чыню. 
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Сымоніха 

    

    

“Э 
«Э аходжу гэта я да старшыні 

райвыканкома Круглікава, - 
расказвала Сымоніха мужу, 

падпіраючы рукою падбародак, -- дый кажу яму: «Па- 
мажыце мне, саколік, кароўку прыдбаць». 

«А вы хто такая? -- пытаецца ён у мяне. -- Адкуль 

будзеце? Я вас штосьці не ведаю. І ніколі я вам кароўкі 
не абяцаў. Я ў гэтым раёне не так даўно працую, але 
амаль ва ўсіх вёсках пабыў, а толькі вас нідзе не су- 
стракаў». 

«Хіба, -. кажу, -- пазнаеце?» -- Сымоніха хітра 

паглядзела на мужа і ўсміхнулася шэрымі невялічкі- 

мі вочкамі, Сымон таксама ўсміхнуўся ў шырокую, Як 

лапата, рудую бараду і падкруціў вусы: ён уважліва і 

моўчкі слухаў жонку. Калі Сымоніха гаварыла, Сымон 

ніколі яе не перабіваў. Ён ведаў, што жонка на глум 

слова не скажа. 
«Сымоніха я, з Дубровіна, няўжо забылі?» -- напа- 

мінаю я старшыні. Жанчына аж прыўстала, маленькая 

постаць яе страпянулася. 
«А я вас і ие ведаў», -- адказвае ён. 
«Новую хату нам памагалі будаваць?» -- пытаю я. 

Кабета нагадвала птушку ў палёце. 

«Ну і што з гэтага? -- І ён нахмурыўся, робячы вы- 

гляд, што вельмі заняты. -- Хіба толькі вам? Цэлую 

вёску ўзнялі нанава. Праз пекаторы час пе пазнаць бу- 

дзе Дубровіна... Бачыце план генеральны. Вось -- пло- 

шча, а там -- помнік Заслонаву. А гэта, -- працягвае 

паказваць старшыня, -- будзе сельсавет. Тут школа. 

Там дзіцячыя яслі. Каля рэчкі -- лазня...» 

«Чыгуначнікі настойваюць паставіць помнік Засло- 

наву ў Оршы», -- уставіла Я. 
«Паглядзім, можа, і ў Оршы», -- сказаў ён. 
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2 І няўжо ў нас не будзе клуба? -- хваляваўся 

Сымон. -- Калі я, нарэшце, сыграю караля Ліра... 

-- Будзе і клуб, -- заспакоіла Сымоніха. 

2. Добра, -- вальней уздыхнуў Сымон і важна зая- 

віў: -- А то артысту без сцэны не выпадае. , 

«Дубровінцы, -- кажа старшыня, -- добра ваявалі з 

фашыстамі і зноў дружна ўзяліся за гаспадарку. Хто б 

ні ехаў з Масквы ў Мінск ці з Мінска ў Маскву, то каля 

Оршы спыніцца, каб завярнуць У Дубровіна ці на стан- 

цыю Орша (такі, мусіць, чыгуначнікі перамогуць) па- 

кланіцца Заслонаву і паглядзець, як людзі жывуць на 

зямлі, па якой хадзіў Заслонаў і за якую склаў галаву. 

Дубровіна будзе зялёным горадам». 

«Няўжо іх», -- кажу Я. 

«Але з крэдытам, каб прыдбаць карову, цётка, 

прыйдзецца пачакаць», -- гаворыць ён, а сам разглядае 

паперы і робіць выгляд, што не звяртае на мяне аніякай 

увагі, а толькі сяды-тады паўз рагавыя акуляры Возь- 

ме дый гляне. А я з яго вачэй не спускаю. Бачу, ён па- 

чынае нервавацца і пастуквае пальцамі па стале. 

Толькі што мне да гэтага? Я дамагаюся свайго. 

А чалавек ён, відаць па ўсім, добрай натуры, але 

яму за дзень натлумілі галаву. Перада мною з яго 

кабінета выйшаў цэлы гурт жанчын, былі там і дубро- 

вінскія. 
«Ой, чалавеча, -- кажу я, -- навошта мне той крэ- 

дыт, мне б лепш за ўсё кароўку займець. Ёсць жа ў вас 

у хляве пекалькі штук, што ў адступаючага ворага ад- 

білі. Я ж да вас у партызаншчыну сама прывяла сваю 

падласую. Гэта дарма што яна была з адным рогам, 

але малака шмат давала. Тады Заслонаў, паціскаючы 

мне руку, сказаў: «Дзякуй табе, цётка Сымоніха. Абя- 

цаю, калі разаб'ём ворага, дык вернем табе лепшую. 

А калі не я вярну, то мае хлопцы гэта зробяць, у даўгу 
ў сваіх людзей мы не астанемся». 

«Гаварыў мне так Заслонаў?» -- пытаюся я. 
“Здаецца, некаму так гаварыў, -- успамінаючы, ска- 

заў Круглікаў і трохі памякчэў. -- А толькі не адна ж 
вы, цётка Сымоніха, прывялі тады карову». 

«Не, не адна, -- згаджаюся я. -- Што праўда, то 
праўда, усе ў нас памагалі, хто чым мог, дзяліліся 
апошнім кавалкам хлеба». 
М -- Яшчэ б, -- зазначыў Сымон, -- трэба было ўтры- 
аць гэтулькі лясных салдат. -- Стары дадаў: -- Нашы 
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партызаны адны зпішчылі больш фашыстаў, чым увесь 
другі фропт.. А цяпер саюзнікі выхваляюцца -- мы 
ваявалі!.. Цярпець не магу маны!.. 

«Вось бачыце!.. -- і ён падняў свой даўгі з гарбін- 
кай нос, на якім былі акуляры. - Прыйдзецца вам 
пачакаць. Усіх адразу не задаволіш. Нам трэба ў пер- 
шую чаргу даць карову адной сям'і, іх адзінаццаць ча- 
лавек і амаль усе біліся з фашыстамі. Трэба такой 
сям'і даць карову?» 

«Трэба», - кажу я. 
«Гэта сям'я заслужаная, -- загарэўся ён і, выцягнуў- 

шы з стала пейкую паперку, пачаў сыпаць: -- Бацька, 
калі фашысты пачалі вайну, сказаў: гнеў парода -- 
страшны гнеў. Ён змяце фашызм! Чулі?» 

«А як жа!» : 
«Перш за ўсё ён знішчыў некалькі здраднікаў». 
«Туды ім і дарога! Гадзюка раз у год са скуры вы- 

лузваецца, а здраднік кожны дзень». 
«Адзін іх сын панфілаўцам быў. Пад Масквою біў- 

ся. Там фрыцам далі ў хвост і ў грыву. Факт?» 
«Факт», -- кажу я. 
«Другі сыц біўся пад Сталінградам. Там фашысту 

наладзілі такое пабоішча, што ён больш не здолеў пад- 
няцца. Супраць факта не папрэш?» 

«Не папрэш», -- кажу я. 
«Трэці сын змагаўся на Арлоўска-Курскай дузе, там 

гітлераўцам добра паламалі бакі. Факт -- упартая рэч?» 
«Упартая», - кажу я. 
«Чацвёрты сын пад Ленінградам быў снайперам. Ён 

стаяў насмерць. Гэта важны факт?» 
«Яшчэ які важны!» 
«Пяты сын -- партызанскі генерал. У яго шмат бы- 

ло ляспога войска, а хлопцы якія -- агонь! Гэта вам не 
хаханькі!» 

«Якія там хаханькі! Пад пагамі ў фашыстаў гарэла 

зямля». , 
«Шосты сын Берлін штурмаваў, памагаў зіішчаць 

фашысцкую исчысць. Гэта, можа, што-небудзь ды зна- 
чыць?» , 

«Дзіва! Дайсці да Берліна -- патрэбна была сіла». 
«Сёмы сып -- тайкіст. Дачка -- лётчыца, другая, 

праўда, яшчэ пешшу пад стол ходзіць, але, кажуць, не 

саступіць старэйшай -- у разведку хадзіла. У пас жан- 
чына -- сіла», 
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«Ого, яшчэ якая!» 

«Маці аднойчы фашысту адсекла: сонца не закрыеш 

рэшатам», , 

«Правільна!» -- згадзілася я. 

«Яна, кажуць, партызанам хлеб пякла, а муж Мі- 

нёрам быў. Калі ішла «рэйкавая вайна», ён цуды тва- 

рыў. На паседжанні райвыканкома многа пра гэтую 

сям'ю гаварылі. Шкада, сам яшчэ з імі не пазнаеміў- 

ся, -- і зноў да мяне: -- Дык хіба можна ім не даць ка- 

ровы?» , 

«Не, -- кажу, -- язык не павернецца, каб адмовіць». 

«Вось бачыце! -- заўважыў ён. -- А вы што -- ужо 

ў слёзы. Калі я сказаў, што карова будзе ў вас, дык 

будзе. Слова Заслонава -- для мяне закон». 
«Плачу я, саколік, не таму, -- сказала я, -- сына 

свайго ўспомніла, Паўліка. Дзіцятка -- нават ні разу 

не пагаліўся. Ён таксама пад Масквою біўся і не вяр- 

нуўся адтуль». 
«Нічога не зробіш, -- пасуравеў старшыня. -- Пера- 

мога не лёгка далася. Шмат наш народ меў ахвяр». 
«І дачка мая, - кажу, -- згарэла з сваім самалётам». 

«Так, -- гаворыць ён. -- Вайна -- гэта мацярынскія 

слёзы. Праца і мір -- думы нашых людзей. А толькі, 
калі трэба, мы ўмеем ваяваць. Наглядны ўрок далі і 

сучасным, і будучым ахвотнікам на сусветнае пана- 
ванне!» 

«Яшчэ які!» -- кажу я. 
«А вы, Сымоніха, -- устаў ён з-за стала, -- не гаруй- 

це. Даю вам слова, што мы вам паможам. Другая чар- 
га -- за вамі». 

«Добра», -- згаджаюся я. 
«Мы вырашылі, -- працягвае ён, -- перш за ўсё даць 

карову жанчыне-гераіні, Сцепанідзе Аляксандраўне 

Корчык». 
«Каму, каму?» -- перапытваю я. 
«Сцепанідзе Аляксандраўне Корчык, -- паўтарае 

ён. -- Яна сапраўдная гераіня. Выгадаваць гэтулькі дзя- 
цей, выхаваць іх не так лёгка. І вы, цётка Сымоніха, 

дарэмна сумняваецеся. Вось паглядзіце, пра яе пішуць 
у газеце. Знатная жанчына! Вы яе, напэўна, ведасце?» 

«Ведаю. Сцепаніда Аляксандраўна Корчык -- гэта 
я, а толькі якая я гераіня? Я ж, можа, гэтак, як мой 
Сымон, не хадзіла на жалезку міны падкладваць. А што 
хлеб пякла...» 

Іра!



«Вы Сцепаніда Аляксандраўна Корчыю! -- пера- 
пыніў ён мяне. -- Чаму ж вы раней мне гэтага не ска- 
залі?» . 

«Няма чым хваліцца», -- кажу я. 
«Як гэта! -- запярэчыў старшыня і расплыўся, як 

месяц. -- Вось чытайце газету. На першай старонцы. Вы 
ўзнагароджаны ердэнам «Мацярынская слава», Ну, 
бачылі? Віншую!» 

«Дзякую!» -- адказваю я. , 
«Дык ідзіце, Сцепаніда Аляксандраўна, і бярыце 

карову. І даруйце, што так выйшла». 
Сымоніха заззяла ад шчасця, здавалася, што глыбо- 

кія маршчыны, каля вачэй, вуснаў і на лбе, у яе на 
момант згладзіліся. 

-- Так што, бацька, мы цяпер з малачком. Будзе 
чым дзяцей сустракаць з войска, яны, нябось, па ма- 
лаку засумавалі, -- заключыла свой расказ Сымоніха і 
весела засмяялася. -- А помніш, я гаварыла: закінеш 
наперад, як знойдзеш. Толькі вось, Сымонка, няма ў 
нае даёнкі. 

-- Нічога, Сцепаніда /яксандраўна, -- адказаў Сы- 
мон, разгладжваючы бараду. -- Калі ёсць кароўка, дык 
будзе і даёнка. 
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шчэ не паспела скончыцца 
вайна з фашысцкай Герма- 
ніяй, як Васіль Азаркевіч, 

які толькі што выйшаў з лясоў Беларусі, дзе партызаніў, 

быў накіраваны на станцыю Выгляды -- дырэктарам 

гуты. Злезшы з поезда, Азаркевіч не стаў шукаць больш 
зручнай дарогі, а пайшоў па вузкакалейцы: яму хацелася 
хутчэй даведацца, у якім стане тое, што яму трэба аднаў- 
ляць. 

«Можа, і не так шмат разбурана, -- думаў Азарке- 
віч, -- бо гута ж убаку, не ўсякаму чорту вока мазо- 
ліла». 

Але калі падышоў, надзеі яго апалі. Адзінока стая- 
ла каробка галоўнага корпуса, прасвечвала ва ўсе ба- 
кі. Тут вяліся кажаны, снавалі ластаўкі. Навокал ні 
жывой дужы. Азаркевіч у роспачы сеў на чамадан і 
пачухаў патыліцу. Ці раз Азаркевіч у час вайны быў 
на валаску ад смерці? Але ніколі не губляўся і не тра- 
ціў надзеі, а тут задумаўся. Трэба было пачынаць жыць 
спачатку. 

«Добра, што хоць каробка ўцалела, ёсць за што 
зачапіцца, -- падумаў Азаркевіч і ўздыхнуў. -- Цяж- 
ка з голымі рукамі брацца за такую работу, але ні- 
чога не зробіш -- ніхто за нас рабіць не будзе. Узяўся 
за гуж, не кажы, што не дуж. Але з чаго пачынаць?» 

І, нібы шукаючы, на чым спыніцца, позірк Азар- 
кевіча пачаў блукаць па наваколлі, мімаволі ад- 
значаючы розныя дробязі -- і хвойнік, які рос на ўзгор- 
ку, і тое, што ў адным дрэве вершаліна ішла віламі, і 
тое, што дзве сасонкі на ўзлессі падаліся ў розныя ба- 
кі, Як п'яныя. Пасля ён перавёў позірк на невялічкую 
рэчку, якая істужкай вілася паміж пясчаных берагоў.   123



Ля падножжа ўзгорка рос сівец і параскі 
ты ядлоўцу. 

Не лёгкімі былі варункі жыцця ў Азаркевіча. Яму 
даводзілася з баямі прабівацца ў жыццё. Яшчэ буду- 
чы хлапчуком, ён пасвіў авечкі ў сваёй вёсцы Каралінц- 

кавічы, каб зарабіць кавалак хлеба і мець мажлівасць 
зімою вучыцца. У весцы было больш за шэсцьдзесят 
двароў. Васіль ведаў авечак кожнага гаспадара, у чый 
хлеў каторая зайшла. Сярод дзетвары ён быў завадата- 
рам, за ім, бывала, гуртам хадзілі хлопчыкі. Ён пра- 
чытаў незлічоную колькасць кніг, праўда, чытаў іх 
без разбору, што пад рукі траплялася. І граў ён на зроб- 
ленай самім жалейцы даволі ўдала. А калі памёр баць- 
ка, маці з дзецьмі перабралася ў Свяцілавічы, а ён зу- 
сім падаўся на свой хлеб. 

Яшчэ будучы студэнтам, Азаркевіч вызначыўся 

тым, што перад моцнымі не згінаўся і слабымі не па- 

гарджаў. Памагчы чалавеку ў бядзе - для яго было 

абавязкам. Васіль абраў сабе ўласную пуцявіну і па 

ёй ішоў. Вядомым Азаркевіч стаў ва універсітэце і 

тым, што калі яшчэ быў на першым курсе, дык схапіў- 

ся ўрожкі з адным прафесарам, разабраў па костачках 

яго лекцыю, і той вымушаны быў па-новаму перабуда- 

ваць матэрыял. Праўда, Азаркевіч, за гэта паплаціўся. 

Ці раз паслужныя пісакі, падхалімы розныя, каб дага- 

дзіць прафесару, хаваючыся пад псеўданімамі і адкры- 

та, бэсцілі яго ў студэнцкім друку. І калі прафесару 

Скуратовічу на працягу чатырох год вучоды Азаркеві- 

ча ва універсітэце не ўдалося яго «зламаць», дык на 

выпускных экзаменах паставіў яму «нездавальняюча». 

Гэта ўжо быў скандал. Большасць студэнтаў І перада- 

вая частка прафесуры хоць і не лезлі ў бойку, не ха- 

целі псаваць адносін са Скуратовічам (ён помслівы 

чалавек), але былі на баку Азаркевіча. Ён і тут не са- 

гнуўся, прыняў бойку. Прыйшлося стварыць камісію 

па прыёму заліку, і пры самых суровых патрабаваннях 

Азаркевіч адказаў па «добра». Атрымаўшы веды І 3а- 

гартоўку, Азаркевіч пайшоў у жыццё. 

За вайну Азаркевіч страціў усю сям'ю. Жонка з сы- 

нам жыла ў сваіх бацькоў на Случчыне. Фашысты спа- 

лілі вёску і ўсіх людзей, Выпадкам асталася жывою 

толькі адна жанчына. Перад тым як ехаць на аднаў” 
ление гуты, Азаркевіч наведаў папялішча. Вёска пера- 

тварылася ў могілкі. Невядомымі людзьмі пастаўлены 

даны былі кус- 
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крыжы і на сядзібе бацькоў і жонкі. Цяпер у былой 

вёсцы стаяць абгарэлыя коміны, крыжы 1! крыжы. І за- 

раз Азаркевіч куды б ні ішоў і што б ні рабіў -- з га- 

лавы не выходзіў кучаравы хлопчык, якога ён моцка 

любіў. Такая жудасная смерць жонкі і сына моцна пад- 

касіла яго: яму ішоў трыццаць першы год, а яго скрэ- 

ні былі сівымі. 
Азаркевіч сядзеў у глыбокім задуменні: з чаго па- 

чынаць адбудову гуты. Час ад часу ён паглядаў на чор- 

ную хмару, якая насоўвалася з захаду. Накрапліваў 
дождж. На небе паказалася дугою вясёлка, тады яго 

пакінулі цяжкія думкі: ён залюбаваўся злучэннем ко- 

лераў і не заўважыў, як да яго нехта падышоў. 

-- Ты што, чалавеча, так задумаўся? Мо ў адну да- 
рогу? 

--А вам куды? -- падняў галаву Азаркевіч. Перад 
ім стаяў немаладога веку мужчына з невялікім клун- 
кам, але, відаць, цяжкім, бо адно плячо ў чалавека 

рэзка вытыркалася ўверх. 
-- На Выспу, -- сказаў чалавек і паклаў клунак на 

зямлю, там нешта забразгацела. 
--А мне ў Гарадзішча. 
-- Было некалі Гарадзішча, а цяпер няма. Фашыс- 

ты прайшлі, а дзе іх нага ступіць -- трава не расце. 
Вось тут стаяла гута, далёка ішла яе слава, шкельца 

выраблялі адмысловае, а цяпер -- ляжыць груда друзу. 
І не хутка, мусіць, падымецца наша гута? -- Апошнія 
словы былі так сказаны, што Азаркевіч адчуў у іх 
боль за народнае дабро, за чалавечую працу, якая так 
марна сцерлася. І гэта было не дзіва, гута на вачах у 
таго чалавека вырасла. 

-- Чаму не хутка? -- запярэчыў Азаркевіч. -- Трэ- 
ба толькі дружна ўзяцца. Чалавек усё можа зрабіць, 
калі толькі моцна захоча. Вялікай сілай валодае ча- 
лавек! 

-- Узяцца не штука, -- ухіліўся незнаёмы. -- Толь- 
кі ж гэта, можа, не кузню паставіць або адрыну пры 
гумне, тут сілы мала, трэба матэрыял, грошы. А 
яшчэ вайна не скончана. Колькі яна на вецер пускае 
грошай! : 

-- І матэрыялы і грошы будуць. 
-- Будуць, калі ў цэнтры паклапоцяцца. Трэба ім 

гэтую думку падаць, а то людзям нават зямлянкі няма 
чым зашкліць. А хутка народ пачне забудоўвацца, дык 
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шкло толькі давай! Дый, прызнацца па 
работы просяць. 

- Вось мяне цэнтр і прыслаў сюды за гэтым, -- 
паведаміў Азаркевіч. -- Але з чаго пачаць -- і сам це 
ведаю. А параіцца няма з кім. Нібы вымер народ. 

-- Авохці! Людзі ёсць. Ды толькі чалавек, што вы- 
жыў, з зямлі яшчэ не вылез, у зямлянках сядзіць. Але 
як пачуе стук на гуце, дык вылезе! Дарэчы, у нас сёе- 
тое прыхавана. Дазвольце пазнаёміцца, я -- майстра 
гуты Сцяпан Андрэевіч Кульчыцкі. Мой дзед, бацька і 
я з маленства на гуце працавалі. 

праўдзе, рукі 

-- Вельмі прыемна! -- сказаў Азаркевіч. -- Я ін- 
жынер. 

І яны паціснулі адзін аднаму рукі. 
--. Авохці, - міжволі прагаварыў Азаркевіч. -- Дзе 

я чуў гэтае слова? Пачакайце, пачакайце, вы часам не 
ўдзельнічалі ў Лаўскім баі? 

--А як жа! -- з гонарам усклікнуў Сцяпан Анарэ- 
евіч. -- А толькі нешта я вас не ведаю. 

-- А пра Васіля вы часам не чулі? 
-- А-а-а. То, можа, вы і ёсць той самы партыйны 

цэнтр? 
-- Той самы, -- усміхнуўся Азаркевіч. 
-- Дык гэта вы той самы таварыш Васіль, а-я-яй, 

а божачка! 
-- Той самы. 
-- А лоўка вы тады абвялі вакол пальца фашыстаў. 

Яны вас шукалі, напароліся на вас і прынялі за іншага, 
пасля пасадзілі на машыну і рукамі памахалі. 

-- Так, было, -- успамінаў Азаркевіч. 
-: Чуў, чуў. Пам нават пра тое гаварылі, як вы не- 

калі свайго прафесара правучылі. 
-- Хто? -- здзівіўся Азаркевіч. 
-- Таварыш Сяргей. От гэта быў чалавек! Як бы ён 

цяпер радаваўся нашай перамозе. Без пары чалавек 
загінуў. Я з ім быў асабіста знаёмы. 

-- Больш за два мільёны беларусаў склалі галовы. 
А колькі вывезена ў Германію. 

Яны некаторы чае абодва маўчалі, а потым Сцяпан 
Андрэевіч зноў загаварыў: 

-- Кідаюць вас з агню ды ў полымя. 
-- Нічога -- трывалейшым буду. Й Сяргея шкода, 

светлага розуму быў чалавек і загінуў салдатам. Веч- 
ная яму слава! -- Азаркевіч крыху памаўчаў, а потым 
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працягваў: -- А вы ўвесь час былі мінёрам? Лоўка вы, 

«авохці», управіліся з ельніцкім бургамістрам... ён па- 

лез сцяг здымаць... і больш не падняўся. 
-- Былі справы! -- і яны абодва засмяяліся. Сцяпан 

Андрэевіч прадаўжаў: -- Але ўспамінамі доўга не пра- 
жывеш, цяпер трэба ўдвая працаваць.. І мы з вамі 
зноў будзем рабіць чарнавую работу... будзем салдата- 

мі на будоўлі... Англія, нябось, не мае такіх ран... 

Францыя таксама... А Амерыка тым больш.. "Трэба 
паказаць, што мы не толькі добрыя воіны, але і леп- 
шыя ў свеце будаўнікі... Сапраўдныя гаспадары. Пе- 
рад намі ясная будучыня -- камунізм. У імя камуніз- 
ма я гатоў аддаць сваё жыццё. Я хоць і не камуяіст, 
але гатоў з вамі працаваць да сёмага поту... 

-.- Правільна! -- Азаркевіч ускочыў і захадзіў. - 
Да сёмага поту трэба працаваць не толькі нам, але 
ўсім.. Вы разумееце, колькі неабходна адбудаваць за- 
водаў і фабрык, гарадоў і вёсак. Ды не такіх вёсак, 
якія былі, а мураваных, устойлівых і супраць часу і 
супраць розных нечаканасцей... А нечаканасці могуць 
быць, іх неабходна папярэдзіць... На нашых сённяшніх 
саюзнікаў надзея благая: бачылі, як яны валаводзілі 
з другім фронтам.. І недарма!.. Толькі ў іх нічога 
не выйдзе... Хацеў бы я пабачыць сваю краіну праз 
сорак- пяцьдзесят год... Усюды дымяць фабрыкі і за- 
воды... у зеляніне гарады... у вёсках мураваныя дамы... 
роўныя, як струна, дарогі, абсаджаныя пладовымі дрэ- 
вамі.. Прыязджаюць людзі з усяго свету ў Маскву, 
сэрца нашай Радзімы, каб паглядзець, як мы жывём... 
А для гэтага, як вы кажаце, трэба працаваць, праца- 
ваць і працаваць... кожны на сваім месцы... Вы хоць і 
беспартыйны, але мы размаўляем на адной мове, ад- 
нолькава думаем, і розніцы паміж мною і вамі я не 
бачу ніякай... 

-- Розніца ёсць, вы і ў час вайны і цяпер ідзеце на- 
перадзе. 

Яны збіраліся ісці. 
-- Што гэта ў вас такое цяжкае, давайце я вам па- 

магу паднесці, -- прапанаваў Азаркевіч. 
-- Эт, розная драбяза, на руінах назбіраў, -- адка- 

заў Сцяпан Андрэевіч. З клунка пасыпаліся розных ка- 
лібраў шрубкі і цвікі. Стары вінавата апраўдваўся: -- 
От пачнем забудоўвацца, то ўсё патрэбна будзе, а ця- 
пер яно пад нагамі валяецца... Каб гэта, як раней, пай- 

127



шоў і купіў, а то не вельмі што дзе ўхопіш... Пакуль 
падашлюць -- і гэты цвік спатрэбіцца, бо ён пад ру- 
камі... 

Сцяпан Андрэевіч запрасіў Азаркевіча да сябе. Па 
дарозе стары выкладаў свае меркаванні аб аднаўленні 
гуты. Яны абодва да таго захапіліся, што і не заўва- 
жылі, як лінуў дождж. Абапал брукаванай дарогі, па- 
між разбураных камяніц, дзе некалі быў рабочы пасё- 
лак, павырасталі маленькія драўляныя хаткі, зродле- 
ныя на скорую руку. Вакол былі агароды. Плотам слу- 
жылі абгарэлыя ложкі. Пакуль гаспадар і госць дайшлі 
да доміка Сцяпана Андрэевіча, на іх не было сухога 
рубца. На ганку іх спаткала дачка Сцяпана Андрэеві- 
ча, рослая дзяўчына, Аксіння. Ёй ішоў дваццаты год, 

але на выгляд яна здавалася маладзейшай. 
--. Авохці! Дачушка, сустракай госця. Памятаеш, 

я гаварыў пра таварыша Васіля. Вось, ён сам і ёсць. 
Будзем ладзіць гуту. От і ўся мая сям'я, -- панура вы- 

мавіў Сцяпан Андрэевіч. - Сын на фронце загінуў. 
Жонку ў часе блакіроўкі страціў. Так, значыць, і жы- 

вам. А добра, што вы прыехалі, засумавалі мы без ра- 

боты. Як адбудуем гуту, латвей будзе. 
Вестка аб аднаўленні гуты хутка абляцела ўвесь 

пасёлак. Пад вечар распагодзілася. Каля хаты Сцяпана 

Андрэевіча сабраліся з пасёлка ўсе былыя рабочыя гу- 

ты, што ўцалелі, у пераважнай большасці ў гадах мух- 

чыны, шмат было жанчын, падлеткаў, -- усе гарэлі жа- 

даннем хутчэй пачаць аднаўленчыя работы. 

Азаркевіч ажыў душою. Ён гаварыў з веданнем 

справы, пераканаўча. Тры гады падпольнай работы, ра- 

боты ў самых складаных і цяжкіх умовах, не прапалі 

дарэмна. Будучы сам тутэйшым чалавекам, ён добра 

ведаў людзей, умеў заглянуць у іх душу. Ён не мітын- 

гаваў, пе карыстаўся таннымі жэстамі, гаварыў роўна, 

нібы з кожным паасобку вёў гутарку, пераконваў лю- 

дзей у неабходнасці хутчэй даць краіне шкло. У яго бы- 

ла жалезпая логіка. Такую якасць ён набыў за час 

вайны. .. 

-2 І так, сябры мас, заўтра па работу, -- заклікаў 

Азаркевіч. -- Не лёгкая доля пам выпала. Мы адстаялі 

свабоду. Новыя пакалециі не будуць у крыўдзе на нас. 

А толькі мы не маем права дарэмна траціць ні адной 

хвіліны, трэба як найхутчэй залячыць рани, панссе- 

ныя вайной. Цяжка вось гэтыя руіны, ёч паказаў У 
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бок гуты, -- узняць да жыцця. Але мы павінны гэта 
зрабіць і зробім у найкарацейшы тэрмін, чаго б нам 
ні каштавала. Гэтага патрабуюць ад нас партыя і на- 
род. -- Ён перадыхнуў. -- Збор а восьмай гадзіне, каля 
галоўнага корпуса. Бярэмся за земляныя работы. Гэ- 
та самая марудная і цяжкая праца, але трэба перш за 
ўсё ачысціць памяшканне. Кожны прыходзіць са сва- 
ім інструментам, хто што мае. Заводаўпраўленне я 
мяркую скласці з пяці чалавек: дырэктара, намесніка 
дырэктара, галоўнага інжынера, бухгалтара і аднаго 
тэхнічнага працаўніка. Астатніх семнаццаць чалавек 
па штату не буду набіраць -- яны мне пакуль што не 
патрэбны. Сваім намеснікам прызначаю майстра Сця- 
пана Андрэевіча Кульчыцкага. Мяркую -- добры бу- 
дзе намеснік. 

-- Лепшага цяжка знайсці! -- з ухвалай загавары- 
лі прысутныя. -- Наш брат, рабочы! 

-- А цяпер спакойнай ночы! 
Змяркалася. З-за лесу сярпом выплыў месяц, па- 

казаліся зоры, якія адбіліся ў лужыне. Засвяціліся 
дзве каляіны, залітыя вадою. Па зямлі белай коўдрай 
слаўся туман. Павеяла холадам. Доўга яшчэ людзі не 
разыходзіліся, гаманілі. Рабочым спадабалася, што 
новы дырэктар гуты -- чалавек справы. Гэта выявіла- 
ся хоць бы ў фарміраванні заводаўпраўлення, у разу- 
менні людзей -- вылучэнні Сцяпана Андрэевіча сваім 
намеснікам. 

Кульчыцкі і Азаркевіч пайшлі ў хату. 
-- З такім дырэктарам не прападзеш, -- гаварыў 

стары рабочы. -- Ён ведае -- чаго хоча, і даб'ецца свай- 
го. Вось што рэвалюцыя робіць з людзьмі. Крылатымі 
мы сталі! 

-- Чалавек, відаць, быў на кані і пад канём, -- га- 
варыў другі. -- Вайна загартавала. Мне думаецца, што 
пасля вайны будзе вялікі скачок нашай краіны на- 
перад. 

-- Але, проста ў камунізм, -- згадзіўся стары ра- 
бочы. 

-- Да камунізма далёка дыбаць, -- не пагадзіўся 
другі. -- Для гэтага трэба стварыць поўны дастатак, а 
гэтага дамагчыся не так лёгка. Пройдуць дзесяцігоддзі... 

Паволі разыходзіліся людзі па дамах. 
Госць і гаспадар сядзелі за чаркай. Аксіння не піла. 

Бацька падпіў і часта паўтараў адно і тое ж. Аксіцці 
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смешна было наглядаць за падвыпіўшымі, але яна не 
падавала выгляду. Сцяпан Андрэевіч сказаў Азарке- 
вічу, дзе схавана заводскае абсталяванне, якое не па- 
спелі эвакуіраваць. Азаркевіч занепакоіўся, ён баяўся, 

каб яно не паржавела, але стары яго заспакоіў, што 
нічога не здарыцца, бо ён сам упакоўваў. Яны ўмові- 
ліся, што Сцяпан Андрэевіч заўтра ж яго адкапае. Змо- 
раны Азаркевіч пачаў прыплюшчваць свае сінюшныя 
вочы, ён змагаўся з дрымотаю. Сцяпан Андрэевіч гэта 
заўважыў і прапанаваў легчы адпачыць. Азаркевіч 
ахвотна згадзіўся. Ён першы раз за тры з паловай гады 

клаўся спаць у ложку. Азаркевічу яшчэ і цяпер не ве- 
рылася, што перайшоў на грамадзянскую работу. 

Прачнуўшыся раніцаю, Азаркевіч заўважыў, што 

яго вайсковы гарнітур, які быў прасякнуты потам, што 

аж соль выступіла, памыты і выпрасаваны. Ён узяў 

боты і ўгледзеў, што анучы таксама вымыты. Азарке- 

вічу стала няёмка. Ён зразумеў, што гэта работа Ак- 

сінні. 
«Чым жа я ёй аддзячу?» -- падумаў Азаркевіч. 

/. Авохці! Аксіння! -- пачуўся голас Сцяпана Ан- 

дрэевіча. -- Ці хутка будзе снеданне? 

-- Даўно ўжо гатова! -- адказала Аксіння. -- Будзіце 

Васіля Мікалаевіча, а то людзі ўжо ідуць на работу. 

2 Добрай раніцы! -- выйшаўшы ў сталовую, пры- 

вітаў Азаркевіч. Ён падзякаваў Аксінні за клопаты і 

пачаў тлумачыць, што толькі некалькі дзён, Як Вы- 

браўся з лесу, і таму не паспеў яшчэ прывесці сябе ў 

парадак. Азаркевіч перад Аксінняй чамусьці пачыр- 

ванеў. І гэта не ішло да яго суровага, абветранага тва- 

ру, які аброс рыжымі калючкамі. Азаркевіч быў маж- 

ны, здавалася, як толькі вытрымліваюць швы на яго 

гімнасцёрцы. 

2. Кіньце вы, Васіль Мікалаевіч, якія там турботы, 

дробязь! -- усміхнулася Аксіния, паказаўшы свае роў- 

ныя белыя зубы. Яна была стройнай, рухавай, як жывое 

срэбра, часта без дай прычыны смяялася, і перш чым 

скажа смешпае, дык сама нарагочацца. -- На тым све- 

це разлічымся вугельчыкамі... 

Сцяпан Андрэевіч, Аксіцця і Азаркевіч паелі буль- 

бы з агуркамі, папілі чаю з чорнымі сухарамі, якія 

Азаркевіч прынёс з лесу, і пайшлі на гуту. Калі яны 

туды прыйшлі, было без чвэрці восем, а людзі амаль 
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усе ўжо сабраліся. Сцяпан Андрэевіч з брыгадай пай- 

шоў адкопваць заводскія рэчы, а ўсе астатнія людзі 
ўзяліся за ачыстку галоўнага корпуса. Работа ішла 
марудна, палова дня прайшла, а не было амаль ніякага 
знаку. Пасля паўдня Азаркевіч падышоў да Аксінні 
і залюбаваўся яе работай. Ён меркаваў, што такая кво- 

лая на выгляд дзяўчына не саўладае з рыдлёўкай. Ад- 

но ж яна працавала нараўне з іншымі. Яму шкада ста- 
ла дзяўчыны, і ён узяў з рук у яе рыдлёўку, падумаў- 
шы: «Няхай крыху адпачне», Дзяўчаты з зайздрасцю 
паглядалі на Аксінню, яна не вытрымала іх позіркаў, 
выхапіла з рук Васіля Мікалаевіча рыдлёўку і з новай 
сілай пачала ўскідаць на машыну друз. Азаркевіч заў- 
важыў, што больш моцныя дзяўчаты абліваліся потам, 
а ў Аксінні ні расінкі не было відаць на яе смуглявым 
твары, толькі задзёрыста блішчалі чорныя, як гузікі, 
маленькія вочы, 

Ішоў час. Увесь корпус быў ужо ў рыштаваннях. 
Нялёгка давалася аднаўленне: то не хапала аднаго, то 
другога... Нідзе нельга было дастаць бляхі на страху, -- 
накрылі чарапіцаю. Потым колькі валэндаліся, каб за- 
шкліць вокны. І колькі радасці было, калі на рышта- 
ваннях з'явіліся муляры. Шмат тут было рабочых: 
працавалі цесляры, пільшчыкі: усярэдзіне корпуса вя- 
ліся мантажныя работы. У галоўным корпусе работы 
набліжаліся да канца, і ўсе асноўныя сілы будаўнікоў 
былі перакінуты на падсобныя памяшканні. Свая элек- 
трастанцыя давала энергію. Работа не спынялася ні 
ўдзень ні ўначы. 

Неяк Азаркевіч з Сцяпанам Аядрэевічам узняліся 
на рыштаванні галоўнага корпуса і сваім вачам не па- 
верылі: перад імі разгарнулася панарама новабудоў- 
ляў. Вось муляры ўвіхаюцца, яны кладуць цагліну за 
цаглінай, растуць сцены жыллёвых дамоў. Не ведзючы 
стомы, працуюць муляры, пабліскваюць на сонцы іх 
кельмы. 

-- Недарма кажуць, што з гары лепей відаць, -- 
узрадаваўся Азаркевіч. -- Такі ніштавата зроблена... 
Савецкія людзі, нягледзячы на перамогу, не зазна- 
юцца!.. 

сн Многа зроблена, -- падтрымаў Сцяпан Андрэе- 
Віч, -- але многа астаецца рабіць... На жыллёвае будаў- 
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ніцтва трэба націскаць, а то не будзе дзе жыць 
рабочым... 

-- Правільна, -- згадзіўся Азаркевіч. -- Гэта цяпер 
у нас самае вузкае месца. 

-- Але галоўнае зроблена, -- радаваўся Сцяпан Ан- 
дрэевіч. -- Куды даваеннай гуце да сённяшняй... 

Яны сышлі з рыштаванняў. 
А ў будцы, што была збіта з аполкаў, у якой была 

кантора гуты, паміж прадстаўніком наркамата, які 
прыехаў з рэвізіяй, і дырэктарам адбылася гутарка. 

-- І спадзявацца не трэба, -- гаварыў прадстаўнік 
наркамата, -- больш грошай не атрымаеце. 

-- Як гэта? -- здзівіўся Азаркевіч. 
-- А так. Хто вам дазволіў распачынаць жыллёвае 

будаўніцтва? Цяпер будзеце поркацца. А спажывец -- 
чакай шкла. 

СА дзе ж бы людзі жылі? Ды ўрэшце мне нарком 
дазволіў, -- гаварыце з ім. 

-. Вы шмат на сябе бераце. Будзем пра гэта гава- 
рыць у кіруючых арганізацыях. Нарком таксама не меў 

на гэта права... 
-- Нарком не з такіх, каб сваім адумам рабіць. 

Ён, пэўна, з кім трэба, раіўся, калі даў санкцыю на 

будаўніцтва жыллёвых дамоў. 
-- Зноў жа, да гэтага часу не ўкамплектаваны шта- 

ты ўпраўлення, -- дакараў прадстаўнік. -- Пасылаем 

вам людзей, а вы іх назад адпраўляеце. Гэта яшчэ што 

такое? Прывыклі партызаніць!.. 
-. Пяць чалавек ва ўпраўленні ёсць, і болей па- 

куль мне не трэба. А ісці працаваць у цэхах вашы лю- 

дзі не хочуць. Дык навошта мне баласт? 

2 Глядзіце, -- усміхнуўся прадстаўнік наркамата, -- 

штаты вам мы можам скараціць, але каб потым не пла- 

калі ў камізэльку. (Гэтыя словы можна было зразу” 

мець: дзівак, хто гэта адмаўляецца ад таго, што табе 
даюць!) 

-- У мяне на гэты конт свае меркаванні, - тлума- 

чыў Азаркевіч. -- Я хачу, каб менш было накладных 

выдаткаў. 
-- Работа на будаўніцтве вядзецца яўна не па срод- 

ках, -- зусім не слухаючы Азаркевіча, павучаў прад- 
стаўнік наркамата. Льга было заўважыць, калі ў Азар- 

кевіча на твары з'яўлялася пакута, дык прадстаўнік па- 

ціраў рукі і задаволена пасміхаўся: ён прычапіўся да 
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дырэктара, выматваў у яго душу. -- Не падабаецца мне, 

не падабаецца. А на вас ускладалі такія надзеі.. Вы 

будуеце не гуту, а нейкія палацы... Навошта вы фар- 

буеце памяшканне? Гэта лішняя трата грошай... 

2. Мы не такія багатыя, каб рабіць дрэнна, -- пя- 

рэчыў Азаркевіч. Ён рабіў вялікія намаганні, каб не 

страціць цярпення. -- Па-вашаму, рабочыя ўсё пра- 

глынуць. Яны гаспадары і хочуць як найлепей зрабіць. 

7 Нам лепш вядома, што і як трэба рабіць, -- пі- 

лаваў прадстаўнік. (Іначай можна было зразумець: не 

сунь носа, куды не трэба.) 
г Дык вось што я вам скажу: чужою галавою я 

жыць не намераны, у мяне свая на карку. Калі вы пры- 

ехалі, каб мне памагчы, то калі ласка... У мяне не ха- 

дае людзей, матэрыялаў, грошай... Давайце абмяркуем, 

дзе іх дастаць, а не... дык мне трэба займацца справай, 

а не пераліваць з пустога ў парожняе. Што ў вас яшчэ? 
-- Чаму вы не прынялі сабе ў намеснікі чалавека, 

якога я да вае прыслаў? 
-- Ах, вось яно што?! -- усміхнуўся Азаркевіч. -- 

Дык вы з гэтага б і пачыналі. Таму, што ён да гэтай 

работы не падыходзіць. Мінуўся той час, калі шаўца 
прызначалі кандытарам. Я з першага дня прызна- 
чыў сваім намеснікам былога майстра гуты Куль- 
чыцкага і не намераны яго мяняць. Ён -на сваім 
месцы. 

ЗА калі мы вас прымусім гэта зрабіць. 
- Нічога не выйдзе! Не вам з ім працаваць, а мне. 

І зразумейце раз і назаўсёды, што я ў апякунстве не 
адчуваю патрэбы. 

-- О-о-о, -- аж прастагнаў прадстаўнік наркамата, -- 
цяжка з вамі мець справу. Мне такі гаварылі, што вы 
з норавам чалавек. 

-- Не з поравам, а з прынцыпам, -- запярэчыў Азар- 
кевіч, 

-- Не прызнаеце ніякіх аўтарытэтаў, -- паправіўся 
прадстаўнік. 

-- Наадварот, -- не згаджаўся Азаркевіч. -- Я пава- 
жаю сапраўдныя аўтарытэты і надзвычай уважліва да 
1Х прыслухоўваюся. 

-- «Князьком» захацелі быць! 
г-. Ніколькі, з «кпязькамі» ваюю, -- пярэчыў Азар- 

кевіч. -- Я заўсёды раюся з рабочымі. Яны адобрылі 
маё рашэнне прызначыць Кульчыцкага намеснікам. 
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-- Не важна! 
-- Вельмі важна. Трэба прыслухоўвацца да правя- 

чага класа. Вучыцца і вучыцца нам у рабочых і, зра- 
зумела, іх вучыць. 

--. Ха-ха-ха! 
77 У гэтым няма нічога смешнага, -- устаў Азарке- 

віч. -- Падпісаць вам камандзіроўку? 
-- Як! -- ускочыў збянтэжаны прадстаўнік. -- Вы- 

ходзіць, вы мяне праганяеце з будаўніцтва?.. До-о-бра! 
-- Як хочаце, так і разумейце. Не даеце камандзі- 

роўкі, глядзіце, для вас жа будзе горш. Прыйдзецца вам 
не толькі перад бухгалтэрыяй, але і перад жонкай ра- 
біць справаздачу, калі не атрымаеце камандзіровачных. 
Бывайце! 

--- Пачакайце! Давайце пагаворым.. балазе па- 
чалі... 

-- Няма пра што... 
На гэтым размова абарвалася. Яны выйшлі з будкі і 

разышліся ў розныя бакі. На будаўніцтве Азаркевіч 
адпачываў душою. Зладжана ішла работа. Чуліся га- 
ласы: 

-- Давай цэглы! 
-- Падкінь вапны! 
-- Цягні бэльку! 
Адзін з дамоў увесь у рыштаваннях, муляры вывелі 

будынак аж пад самы дах. У першым паверсе ўжо 
ўстаўлялі рамы. Бесперабойна працавала лябёдка, па- 
даючы цэглу. Кран падымаў двухтаўравую бэльку. Не- 
далёка працаваў экскаватар, рыхтуючы новыя катла- 
ваны для закладкі фундаментаў. Праносіліся машыны, 
падвозячы матэрыялы. Недзе празвінела піла, пачуўся 
стук малаткоў, залязгалі гусеніцы крана, які пераяз- 

джаў да другога аб'екта. «Вось яна, сімфонія нашых 

дзён», -- падумаў Азаркевіч. Заклапочаны, ён абыхо- 

дзіў будаўнічую пляцоўку, аддаваў патрэбныя рас- 
параджэнні, з веданнем справы ўнікаў у самыя дро- 
бязі. , 

-- От гэта сапраўдны гаспадар! -- гаварылі ра- 

бочыя. 
Восеньскі дзень схіляўся пад вечар, дзённая змена 

ішла дамоў. Выйшаў і Азаркевіч. Ён усё яшчэ быў 
узрушаны ад размовы з прадстаўніком наркамата. 
Аксіння заўважыла Азаркевіча і сцішыла хаду. Мо- 
ладзь, ідучы наперадзе, спявала. 
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-. А чаму вы не спяваеце? -- спытаўся Азарке- 

віч. - - І нешта вы за апошні час асунуліся? Вы не хво- 

рая? , 
Аксіння нічога не адказала, а толькі паглядзела на 

Азаркевіча. Яна падумала: «Няўжо ты не бачыш, што 

я цябе кахаю? Каб ты ведаў, што ў мяне на душы, дык 

тады б не пытаўся, чаго я асунулася». 

У Дзаркевіча прамільгнула думка: «Трэба цябе, 

дзяўчо, перавесці на лягчэйшую работу. І як я раней 

пра гэта не паклапаціўся!» я 

Узрушаны Сцяпан Андрэевіч хутка выйшаў з га- 

лоўнага корпуса гуты, ён быў заняты мантажом і ха- 

цеў сказаць дачцэ, каб яго не чакалі абедаць, але, угле- 

дзеўшы Аксінню з Азаркевічам, махнуў рукою. 
З. Дык што з вамі? -- жартуючы, дапытваўся Азар- 

кевіч. -- Закахаліся? 
-- Але, -- шчыра прызналася Аксіння. -- Я пака- 

хала аднаго чалавека. 
--А ён вас кахае? 
-- Не ведаю, -- паціснула плячыма Аксіння. 
--А хто ён такі? Варты вас? 
-- Мусіць, я яго не вартая. 
Яны некаторы час ішлі моўчкі. Аксіння павярнула 

ў бок рэчкі, а за ёю з-за далікатнасці пайшоў і Азар- 
кевіч. Ён быў заняты сваімі думкамі: «Дзе дастаць 

грошай і матэрыялаў, каб скончыць будаўніцтва хоць 
бы аднаго жыллёвага дома да зімы. Яны ішлі па сцеж- 
цы, якая вяла праз іржэўнік. Сцежка гэта было вытап- 
тана яшчэ тады, калі тут стаяла жыта. Невялічкая 
рэчка падковай агінала гуту. На другім баку рэчкі рас- 
кінулася сенажаць, там расла атава, чарадою хадзілі 
буслы, відаць, збіраліся ў вырай, а адзін бусел, нейкі 
малы і нягеглы, быў убаку -- яму, відаць, не да палё- 
ту было ў вырай. 

Цяпер толькі Азаркевіч заўважыў, у якім пры- 
гожым месцы пабудавана гута. Ён падумаў: «Чалавек 
быў з розумам і густам, які выбіраў тут месца для бу- 
доўлі». 

-- ОЙ, васілёк! - парушыла цішыню Аксіння. -- 
Стаіць бедны адзін, сірацінкаю. Бачылі, які ён вялікі, 
падобны на вас. 

І Аксіння звонка засмяялася. 
-- Ага! -- згадзіўся Азаркевіч і ўсміхнуўся. 
-- Чаго вам стала смешна? 
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- Бачылі, як парыжэў ад камля васілёк, стары ўжо, 
у вянок дзяўчыне не падыдзе. 

-- Не такі ён стары. 
-- Дык вы мне скажаце, у каго вы закаханы? -- 

пытаўся Азаркевіч. 
-- А хіба вае гэта цікавіць? Па-мойму, у вас, акра- 

мя адбудовы гуты... 
-- Я скажу, ці варты ён такой дзяўчыны, -- перабіў 

Азаркевіч. 
-- У вас, -- выпаліла Аксіння і пачырванела, як спе- 

лая вішня. 
-- У мяне? -- здзівіўся Азаркевіч. Ён зусім не ча- 

каў такога адказу і некалькі разгубіўся. -- Не-е, Аксю- 
ша, Я вам не пара. Вы ж ведаеце... Не, не... 

Я ведаю, што ў вас была жонка, сын, -- хвалю- 
ючыся, гаварыла Аксіння. -- Аднак... я вас... 

--. Не, -- стаяў на сваім Азаркевіч. -- У маім узрос- 
це... Потым, мяне жыццё не песціла... Дый у мяне ха- 
рактар такі.. Маладая жонка захоча ў кіно ці тэатр, 
а ў мяце работа, гэтулькі работы... Не і не... 

-- Я так і ведала, што вы мяне не кахаеце, -- у ва- 

чах Аксінні было поўна слёз, на твары выраз адчаю, 
“боль і крыўда. Яны падыходзілі да рэчкі і апынуліся 
над абрывам. У Аксінні задрыжалі рукі, яна нібы па- 
хіснулася, а потым неяк рэзка падалася наперад, за- 
кружыў у рэчцы васілёк... 

Сцяпан Андрэевіч прыйшоў дадому першым. Ён быў 

задаволены, што скончаны мантажныя работы. Пры- 

вёўшы сябе ў парадак, Сцяпан Андрэевіч падышоў да 

стала. Там ляжала невялікая запісная кніжачка ў чыр- 

воным пераплёце. Сцяпан Андрэевіч зацікавіўся і па- 

чаў гартаць. Кніжачка была ўся спісана дробным по- 

чыркам. Стары надзеў акуляры і прачытаў: 

«Праўду людзі кажуць, што каханне -- пакута; 

Я ўсё не верыла гэтаму, бо ие ведала, а цяпер сама ў 

гэтым перакапалася. І чаго ён прыйшоў да нас, чаму 

ён устрывожыў маю душу? Няўжо ён пе бачыць, што 

я яго кахаю. Мяхай што хоча пра мяне падумае, а за- 

хоўваць сваё кахацне да яго я больш не магу, сёння ж 
з ім пагавару. Ёй мне заелапіў свет. А што, калі Р... 
мяне не кахае? ІЦто мие тады рабіць?» 
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-- Ах, вось япцо што! -- усклікнуў Сцяпан Андрэ- 
евіч. -- Не кахае!.. А дзе ён лепшую знойдзе?.. 

На дварэ паказалася Аксіння. Яе вёў пад руку 
Азаркевіч. Выгляд у дзяўчыны быў стомлены, і з'яві- 
ліся нейкія новыя рысы, падобныя на маршчыны на 
лбе і каля вачэй. Сцяпан Андрэевіч сэрцам адчуў, што 
паміж Аксінняй і Азаркевічам няма згоды, хоць яны і 
поруч ідуць. Заклапочаны стары выйшаў на двор. 

-- Што з табою? -- спытаўся бацька. - Аксюша, 
чаму ты маўчыш? 
“Я, татка, я... 

-- Нічога такога асаблівага, -- прыйшоў на выруч-. 
ку Азаркевіч. -- Аксіння Сцяпанаўна стамілася на ра-. 
боце... у яе закружылася галава... ; 

-- Праўда? -- занепакоіўся бацька. 
-- Ага, -- кіўнула галавою Аксіння, хаваючы во-- 

чы. Ёй цяпер хацелася астацца адной, і яна хутка 
прайшла ў свой пакой. 

Бацька пайшоў следам за ёю. Для яго было зразу- 
мела, ад чаго ў дачкі закружылася галава, што ёй, раз- 
губленай і пакрыўджанай, патрэбна абаперціся на 
цвёрдую мужчынскую руку. Але ён не ведаў, з чаго па- 
чаць, і, калі яны ўвайшлі ў яе пакой, ён няёмка ўзяў 
са століка маленькую кніжачку і сказаў: 

-- Не пакідала б ты, Аксіннюшка, вось гэта абы- 
дзе... 

-- Ты прачытаў? -- устрапянулася дзяўчына, як 
спалоханая птушка. -- Ты ўсё чытаў? 

--- Не, толькі апошні запіс. 
-- Дык там, татусю, усё сказана. 
-- Гарачая ў цябе, донька, галава... 
-- Не галава, татка, а сэрца гарачае.. Асеклася 

раз, цяпер буду разумнейшай... Не дакарай мяне, татух- 
на, мне і так баліць... Я цябе папрашу... 

Сцяпан Андрэевіч, пануры, выйшаў у сталовую. 
У кватэру ўвайшоў Азаркевіч, ён па-ранейшаму ха- 

цеў трымацца проста, але адчуваў сябе скаваным і, 
нібы вучань, вінаватым. Ён не ведаў, куды дзець не па яго вялікаму росту кароткія рукі. 

- А як сябе адчувае Аксюша?. -- ціха спытаў 
Азаркевіч, але яму здалося, што ён гаворыць не тое, і туста пачырванеў, а толькі паправіцца не мог, у яго ні- бы ў абцугах была галава, паскорана білася сэрца. Ён Ніяк не мог сабе дараваць, што, ідучы з дзяўчынай, 
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думаў пра цэглу і цэмент. -- Я сказаў бы.. Трэба ёй 
знайсці другую работу... 

- А я сказаў бы, што не да цэглы і цэменту, калі 
справа ідзе пра чалавека! Ачарсцвелі мы за вайну, -- 

ледзь не шэптам прагаварыў Сцяпан Андрэевіч. - 

А толькі вы для мяне кім былі, тым і асталіся... - І, жа- 

даючы перавесці размову на другую тэму, Сцяпан Ан- 

дрэевіч паведаміў: - А таму рызыкацціку я каман. 

дзіроўку падпісаў... Чаго толькі ён не вярнуў на вас, 

вушы вялі... Усё выхваляўся, што ён выканаў свой аба- 

вязак перад дзяржавай: у вайну -- ваяваў, а цяпер -- 

беражэ дзяржаўную капейку... То я яму адказаў: я так- 

сама ваяваў, і вы ваявалі, яшчэ як, яму нават не сні- 

лася... Яго трэба асцерагацца... 

2. Не такі страшны чорт, як яго малююць, -- запя- 

рэчыў Азаркевіч. -- Яно трэба было б мне паехаць у 

“наркамат, але... 
-- Калі трэба, дык едзьце, тут нічога не здарыц- 

ца, -- прапанаваў Сцяпан Андрэевіч і паглядзеў У бок 

пакоя, дзе была Аксіння. -- Усё будзе ў парадку... У яе 

цвярозы- розум... -- Кульчыцкі падумаў уголас: -- 

Бывае: па роўнай дарозе ідзеш і спаткнешся, затое 

потым глядзіш лад ногі. Такі ўзрост: усё ў іх гарыць... 

-- Дык я заўтра еду.. а то будаўнічыя матэрыялы 

канчаюцца... хоць можна і сёння... 

2. Баюся я, што ён можа вам нашкодзіць, -- гава- 

рыў Сцяпан Андрэевіч. -- З такімі людзьмі не трэба за- 

дзірацца... Яны вельмі помслівыя... 

-. Эт, будзе мне раней часу балець галава, -- выма- 

віў Азаркевіч. -- Дык я еду! А вы тут.. наглядайце... 

І дома і на рабоце... Усякія нечаканасці могуць быць... 

Ішлі дні, набліжалася зіма, перад вокнамі ў Куль- 

чыцкіх пачырванела арабіна. Хата Кульчыцкіх стаяла 

на ўскраіне пасёлка, так што Сцяпану Андрэевічу дале- 

ка было відаць апусцелае поле. Ён амаль усю апошнюю 

ноч пе спаў, варочаўся, некалькі разоў уставаў, курыў, 

браў газету, у якой быў змешчаны допіс прадстаўніка 

наркамата, што быў па будоўлі, з лаянкай на дырэкта- 

ра, а потым падумаў: «Калі б наркамат згадзіўся з 

прадстаўніком, дык пе даў бы гэтулькі грошай». Сця- 

пай Андрэевіч меркаваў, як скарыстаць гэтыя грошы, 

якія былі дадзены цэнтрам пасля паездкі Азаркевіча 
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ў Мінск, і стары толькі пад раніцу заснуў. Цяпер ён 
прахапіўся і бачыць, як мала-памалу бялее ўсходні 
край неба, як потым ён барвавее, нібы ад вялікага па- 
жару. , , 

Азаркевіч таксама ўсю гэтую ноч спаў дрэнна: бра- 
кавала матэрыялаў, -- з вялікімі цяжкасцямі даводзі- 
лася знаходзіць неабходнае. А галоўнае, не хапала цэ- 
менту, гэта пагражала спыніць будаўніцтва. У Азар- 
кевіча астаўся на душы непрыемны асадак ад лаянкі 
прадстаўніка, потым падумаў: «Усё мінецца, а праўда 
астанецца». Сцяпан Андрэевіч пачуў, як Азаркевіч у 
другім пакоі стукаў ботамі. 

«Не спіцца яму, -- меркаваў Сцяпан Андрэевіч. -- 
Вядома, гэтулькі клопатаў. Куды ж тут да асабістага!» 

Раніцаю цішыню ў пасёлку парушыў гультаяваты, 
ахрыплы гдлас суседняга сабакі. Развіднелася. Па кры- 
вой вуліцы прайшоў чалавек, уткнуўшы нос у падняты 
каўнер асенняга паліто і цяжка грукаючы падкаванымі 
ботамі. 

Азаркевіч ціхенька, каб не парушыць людскога су- 
пакою, выйшаў у сталовую і здзівіўся, угледзеўшы 
Сцяпана Андрэевіча адзетым. 

-- Куды Вы так рана сабраліся? -- спытаўся Азар- 
кевіч. 

-- Васіль Мікалаевіч! А што, каб мне пад'ехаць У 
Даўгінава, на цэментны завод? Там жа дырэктарам Мі- 
чульскі, з якім разам партызаніў... Быць не можа... ча- 
лавек з розумам... нам жа запланаваны цэмент... 

-- Трэба паспрабаваць... хоць надзей ніякіх.. А не 
скарыстаем грошай, новы козыр таму... Сам нічога не 
робіць, а другіх чэрніць... Ну, дабяруся я яшчэ да яго!. -- 
Азаркевіч паглядзеў на газету, якая ляжала на стале. 

-- Дык адклад не ідзе на лад, -- апранаючыся, га- 
варыў Сцяпан Андрэевіч. -- Я яшчэ паспею на цягпік... 

Азаркевіч зноў загруз у працы і часта нават забы- 
ваўся, што трэба паесці. З Аксінняй у яго адносіны пе 
наладжваліся. Ён часам і рады быў бы пагаварыць з 
ёю, але, калі аставаліся сам-насам, у яго з галавы ад- 
разу выляталі ўсе падрыхтаваныя загадзя словы, і ён 
няемка пытаўся пра што-небудзь будзёцнае, звычай- 

нае. Ей, відаць, таксама было няёмка з ім, і яна, паста- 
віўшы на яго столік гладыш з малаком і акрайчык 
хлеба на вячэру, знарок лажылася раней спаць, каб не 
сустракацца па вечарах, Ды, па праўдзе кажучы, ён і 
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прыходзіў позна, а днём яна бачыла яго толькі на ра- 
боце. Аксіння часта думала: «А ўсё ж ён кахае мяне, 
бо васілёк, як было загадана, прыбіла да яе берага». 
І Азаркевіч адчуў, што ён кахае Аксінню, а толькі ро- 
зум падказваў, што ў яго гадах не да твару яму звяз- 
вацца з дзяўчом. А тым часам у Аксінню закахаўся 
малады бязвусы хлопец. Аксінні ён не падабаўся: і 
ростам быў невялікі, і рабацінне на твары і носе, як 
хто маку пасеяў, і ў паводзінах з ёю нібы хто яму ие 
толькі рукі, а і язык завязаў. Але дзяўчыне, як бы яна 
ні была прыбіта горам, заўсёды падабаецца, калі ёсць 
каму па ёй уздыхаць, і яна не адштурхнула хлопца. 
Няхай будзе пра запас. А можа, яна паспачувала яму, 
добра ведаючы па сабе, як пякуча на сэрцы, калі той, 
каго ты кахаеш, нават ие глядзіць у той бок. Гэта, 
акрамя ўсяго, абражае чалавека. 

Аднойчы пад вечар -- гэта было ў нядзелю, калі 

бацька вярнуўся з камандзіроўкі і прывёз некалькі ва- 
гонаў цэменту, -- Аксіння прахаджвалася з хлопцам 
перад сваімі вокнамі. Азаркевіч і па выхадных днях 
сядзеў над чарцяжамі, і Аксіння ўбачыла праз акно 
яго схіленую постаць. Па сэрца ў яе неяк адразу наплы- 
ла злосць і'крыўда. «Ну, пачакай жа, мядзведзь!» -- 

мімаволі паварушылася думка, і яна знарок прытулі- 

лася да хлапца і голасна засмяялася. Азаркевіч узняў 

галаву, паглядзеў у акно, убачыў гэтыя залёты, і, ві- 

даць, работа больш не пайшла. Ён выйшаў на двор. Та- 

ды Аксіння развіталася з хлопцам і, не зважаючы на 

Азаркевіча, хацела прайсці міма яго на ганак. Азар- 

кевіч затрымаў яе за руку і пачаў дакараць, што ніколі 

не чакаў ад яе такога выбару. Аксіння маўчала, а ў 

душы смяялася. Яна вырвала руку і пабегла ў кватэру. 
Ад радасці, круцячыся і падскакваючы, яна некалькі 

разоў у думках паўтарыла: 
«Кахае! Кахае!» , 
Але яна не падала і знаку, што нешта змянілася, 

і праз некалькі дзён, калі хлопец прапанаваў зансці 
ў хату, яна не пярэчыла. Цяпер ие толькі Азаркевіч, 
але і бацька таксама здзівіўся яе весялосці, і абодвум 
стала прыкра, калі яна з хлопцам пад руку пайшла на 
станцыю ў кіно. Азаркевічу таксама захацслася пайсці 

ў кіпо, каб быць поруч з Аксінняй, але ён не пайшоў, 
хоць і дома пічога не зрабіў. Ён тупаў з кутка ў куток, 
не знаходзячы сабе месца. «Завязала яна мне вочы пе 
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на жарты, -- злавіў сябе на думцы Азаркевіч. -- Каб 
хто раней мне сказаў, што ў такія гады можна так 
пакахаць дзяўчыну, не паверыў бы таму. А што, калі 

яна цяпер мяпе адштурхне, гэтак, як я яе тады? Калі 
так, то мне аставацца тут нельга будзе. Пусцім гуту, і 
ў дарогу...» , я 

Калі Аксіння вярнулася дамоў, бацька знайшоў 
прычыну, каб выйсці з хаты. Ён бачыў, што Азаркевіч 
зусім перамяніўся і паміж ім і дзяўчынай павінна ад- 
быцца размова адзін на адзін, без лішніх вачэй. Сцяпан 
Андрэевіч бачыў, што ў Азаркевіча ў апошні час не 
клеіцца работа, і дагадваўся аб прычыне, але нічога 
не гаварыў: калі пойдзе на добры лад, то і без яго абы- 
дзецца, а калі не на лад, дык і ён не паможа. Сцяпан 
Андрэевіч на дварэ ўгледзеў, што ўсе стрэхі і зямля 
былі белыя, з комінаў паднімаліся шэрыя дымы, быў 
зазімак. 

Людзі, спяшаючыся, ішлі дахаты. 
-- Што ты... што вы сабе думаеце, Аксіння Сцяпа- 

наўна? -- збіваючыся, пытаўся Азаркевіч. -- Няўжо 
вам пара гэты жаўтароты хлапчук?.. 

-- А што вам да таго? -- задзёрыста спыталася 
Аксіння. -- Хіба гэта вас кранае? 

-- Як-- што?А такі кранае. Каб вы ведалі, як мне 
баліць, -- прызнаўся Азаркевіч, а потым паправіўся: -- 
Ён жа яшчэ блазнюк... Матчына малако на вуснах не 
абсохла... 

-- Не думайце, што толькі вы герой: у яго ран на 
целе пе менш, чым яму год... 

-- Праўда? 
З. Але. 
-- Усё ж... які ён кавалер... 
-- А мне ён падабаецца... Ён такі добры... Ласкавы... 
-- Няпраўда! -- злосна прагаварыў Азаркевіч. По- 

тым схамянуўся і сказаў іншым тонам: -- Аксюша, 
даруй мне... Я табе прынёс шмат пакут... Але і ты мне 
адплаціла.. Скажы, што па-ранейшаму мяне кахаеш... 
Маўчыш?.. Значыць, ты мяне па-сапраўдцпаму не ка- 
хала... Тады... тады... пусцім гуту, і ў пуць-дарогу... 
, Недзе далёка ўпала зорка, яна не даляцела да зямлі 
1 патухла. Азаркевіч і Аксіння ў той вечар доўга гава- 
рылі. 

Ахсіння не выцерлела і сказала яму ўсю праў- 
ду пра хлопца, што ён зусім ёй не падабаецца, але яна, 
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каб выклікаць у Азаркевіча рэўнасць, з ім гуляла. 
Азаркевіч прызнаўся ёй у каханні. 

-- І я цябе, аднаго цябе кахаю, -- гаварыла Аксін- 
ня. -- Няўжо ты гэтага не бачыш? 

-- Цяпер бачу, - узрадаваўся Азаркевіч. 
Сцяпан Андрэевіч вяртаўся дамоў. Ён яшчэ на вулі- 

цы заўважыў, што Азаркевіч з Аксінняй гавораць чмір- 
на. Задаволены, што ўсё скончылася добра, бацька па- 
спяшыў у кватэру. 

-- Авохці! Васіль Мікалаевіч! Чуў я адным вухам, 
нібы ты кідаеш гуту і некуды збіраешся ехаць? -- усмі- 
хаючыся, спытаў Кульчыцкі. 

-- Перадумаў, -- адказаў Азаркевіч. 
-- Добра, -- узрадаваўся Сцяпан Андрэевіч. 
--А ўсё ж, Аксюша, чаго ты бегла да рэчкі?.. -- 

спытаўся Азаркевіч. 
-- Каб паглядзець, да якога берага прыб'е васіль- 

ка... -- усміхнулася Аксіння. 
-- Ая падумаў... 
-- Яшчэ што!.. Хіба мне жыць абрыдала... 
І яны весела засмяяліся. 

Не пазнаць цяпер стала заводскі пасёлак, фактыч- 
на горад. Насупраць галоўнага корпуса зроблена бы- 
ла плошча, узвышаўся помнік Леніну. На захад працяг- 
нуўся сквер. На адным баку сквера было заводаўпраў- 
ленне. На другім -- жылыя дамы, усё ў зелені. 

Каля рэчкі быў зроблены парк, пасаджаны дрэвы. 
Тут ужо былі падрыхтаваны пляцоўкі пад Дом куль- 

туры, кіно. Па выхадных днях у парку шмат гуляе на- 
роду, яны беражна ставяцца да кожнага дрэва, бо самі 
для сябе іх садзілі. , 

Людзі адчувалі сябе гаспадарамі зямлі. Чуюцца песні, 

харты, вясёлы смех. . 
Так з руін і попелу, воляй і розумам людзёй, пад- 

пялася гута. Яна стала прыгажэйшай за даваенную 1 

шкло вырабляе лепшае. Слава гуты ідзе па ўсёй краіне. 

-- А цікава, з чаго вы пачалі, адпаўляючы гу- 
ту? -- звычайна пыталіся ў Васіля Мікалаевіча шмат- 
лікія наведвальнікі. -- Вялікую вы справу зрабілі... 

-. Не я зрабіў, а народ, кірусмы партыяй, -- звы- 
чайна папраўляў Васіль Мікаласвіч, - Я пакорны іх 
слуга. Пе думайце толькі, што гэта лёгка далося, -- 
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вялікае нараджаецца ў пакутах, Вас цікавяць людзі гу- 

ты? Першым назаву Сцяпана Андрэевіча Кульчыцкага, 

старога рабочага, які ўклаў душу ў аднаўленне гуты... 

Вы хочаце паглядзець, што робіцца па гуце, калі ласка, 

пройдзем, убачыце... 
1 людзі ішлі, каб паглядзець, як ?ладжана ідзе ра- 

бота на гуце, што можа зрабіць розум чалавека для 

чалавека, каб яму шчасна жылося. 
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Ганульчына 
гора 

  

атыры доўгія гады чакала 
Гануля звароту мужа з вай- 
ны. Не было таго дня, каб 

яна не ўспомніла пра Яўхіма. Марудна цягнуліся дні. 
Гануля ніколі і нікому не скардзілася на свой лёс (цяж- 
ка жанчыне адной гадаваць трое дзяцей!); яна цярпліва 
пераносіла нястачу і іншых суцяшала. А здаралася ўся- 
лякае -- часам не было на стале кавалка хлеба і дзеці 

перабіваліся на бульбе з саладухаю. 
-- Гануля ўмее несці крыж пакуты, -- казалі пра 

яе людзі, дзівячыся яе трываламу характару. Яна з ма- 

лых год прывыкла да працы, у працы яна бачыла 

шчасце. Гануля была ў бацькоў адной дачкою і, яшчэ 

будучы дзіцем, памагала маці ў цяжкай сялянскай 

працы. Ганулі не страшна была аніякая работа, і каб 

не было яе; дык яна, мусіць бы, горш сябе адчувала. 

А калі яна працавала, то забывалася на гора, якое 

было прынесена вайною. 
Толькі пяць год пакрасавала Гануля за Яўхімам. За 

гэты час у іх з'явіліся дзве чарнявыя дзяўчынкі, вель- 

мі падобныя на бацьку. А напярэдадні вайны Гануля 

адчула пад сэрцам трэцяе дзіця. Белагаловы хлопчык 

нарадзіўся, калі бацька быў у войску. Дзеці былі ўце- 

хай для маці, Дзеля іх яна не разгінаючыся працавала. 

Гануля выхоўвала ў дзяцей павагу да бацькі, які недзе 

змагаецца за іх, каб імі ў жыцці ніхто не панукаў і каб 

жылі яны ў дастатку. Ва ўяўленні дзяцей іх бацька -- 

герой, дый сама Гануля такім яго бачыла: ён жа з 

першых дзён вайны быў на фронце. 

Гануля і Яўхім па патуры былі маўклівыя і пану- 

рыя. Жартуючы, пра іх казалі: «Чорт сем пар лапцей 

стаптаў, пакуль такую пару сыскаў». Але яны адчува- 

лі сябе добра і жылі ў шчасці і радасці. Яўхім быў заў- 
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зяты ла работы, цягавіты. Яўхімаў бацька ипекалі меў 

зямлі -- як пані сесці, -- у іх да каляд не хапала свай- 
го хлеба, і жылі яны з заработкаў. Дарваўшыся ў кал- 

гасе да зямлі, Яўхім працаваў за двух. Пра яго гава- 
рылі: «Яўхім ліпне да працы, як муха да мёду». Дзеці 

таксама цягнуліся да работы. «Якое, -- кажуць, -- дрэ- 
ва, такі і клін, які бацька, такі і сын». Але бацька не 

вымагаў ад дзяцей працы, наадварот, ён часта гаварыў: 
«Я не меў маленства, дык няхай хоць дзеці пабачаць... 
Пагуляйце, яшчэ паспееце напрацавацца.. Ваша ўсё 
наперадзе...» 

Гануля часта ўспамінала словы Яўхіма і праганяла 
дзяцей, калі яны браліся за цяжкую работу. біўхім быў 
вельмі акуратным чалавекам; яго ніколі не бачылі 
расхлістаным, калі ён яшчэ хадзіў у школу, а ўжо бу- 
дучы бацькам, прывучаў дзяцей да акуратнасці. Пом- 
нячы гэта, Гануля глядзела за дзецьмі і сама заўсёды 
была ў чыстай, хоць часам і палатанай адзежы. Асаб- 
ліва гэта кінулася ў вочы, калі Савецкая Армія прый- 
шла; Гануля не толькі па-святочнаму адзелася, але 
людзі нават угледзелі прышпіленую палявую кветку да 
вышытай белай кофты. Гануля, якую ў Балатнянцы 
паважалі як клапатлівую маці, першая паднесла савец- 
каму воіну букет, а за ёю дзяўчаты засыпалі вызвален- 
цаў кветкамі. 

Скончылася вайна, прыходзілі дадому пераможцы. 
Іх сустракалі жонкі і дзеці, суседзі, імі ганарыліся і 
плакалі ад радасці. Усюды да іх ставіліся з пашанай, 
яны былі першымі гасцямі, іх запрашалі сесці ў кут. 
Шмат у Балатнянцы было мужчын у войску, і боль- 
шасць з іх ужо вярнулася. І не было ні аднаго з балат- 
нянскіх мужчын (ці то яны былі ў войску або ў пар- 
тызанах), якія б не былі ўзнагароджаны. А Яўхіма За- 
лескага ўсё не было, дый пісем у апошні час ён пе пісаў. 
Гануля, і кладучыся спаць і ўстаючы, успамінала Яўхі- 
ма, з дня на дзець чакаючы яго звароту. 

І вось аднойчы, у суботу, цёмнай восеньскай ноччу, 
вярнуўся Яўхім з паходу. Гануля па ўмоўленаму яшчэ 
да вайны стуку ў шыбу пазнала, што гэта ён, але ўсё ж 
спыталася: «Хто-о?» -- і пачула блізкі сэрцу голас. Яна 
хутка адчыніла дзверы і запаліла лямпу. Яўхім адга- 
даваў вялізныя вусы (гонар салдата!), да таго ж зага- 
рэлы абветраны ўсімі вятрамі твар, -- зусім змянілася 
аблічча чалавека. Але карыя вочы былі ўсё тыя ж, яны, 
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здавалася, усміхаліся, Забілася сэрца ў Ганулі, затра- 
пяталася, як не вырвецца з грудзей. З рук выпаў пачак 
запалак, забразгацеў. Гануля і пе заўважыла, што не 
прыкруціла кнот, языкі агню пацягнуліся ўверх, па- 
цямнела шкло. 

-- Яўхімка! -- толькі і сказала ўзрадавапая Гану- 

ля. Яна цалавала яго ў губы і бровы, вочы і шчокі. -- 

Мой родны! 
Яўхім абняў Ганулю, прыціснуў да грудзей і паца- 

лаваў, потым падняў запалкі і падкруціў кнот у лям- 

пе. Яўхім гладзіў Гануліны русыя валасы, якія пасма- 

мі аблеглі шыю, і нібы ўспамінаў, ці такія яны былі, 

калі ён Ганулю пакінуў, паглядзеў у яе адкрытыя сі- 

нія вочы, прыціснуў яе да сябе і яшчэ пацалаваў. Тры- 

маючы Гануліны шорсткія рукі, вымавіў: 

-- Дарагая мая! Напакутавалася... 
Гануля, нібы апамятаўшыся, кінулася распранаць 

Яўхіма, сцягнула салдацкія боты і падала валёнкі. 

У хаце было крыху халаднавата, і Яўхім астаўся ў без- 

рукаўніку. 
Дзеці спалі. Ганулі прыемна было, як Яўхім угля- 

даўся ў твары дзяцей, а потым асцярожна, каб не раз- 

будзіць, цалаваў іх. Яўхім нават не ўтрымаўся, каб хлоп- 

чыка не пакратаць рукою. Ён гладзіў яго попельнага 

колеру валасы: 
-- Яўхімка! -- шаптаў бацька, ён быў задаволены, 

што маці пазвала сына ў гонар дзеда і яго. -- Свісь на 

дуба! -- ён часта без дай прычыны гаварыў гэтыя сло- 

вы, а таму ў вёсцы гэта была яго “мянушка. -- Род 

Яўхімаў існуе! А мая ты Мурашачка, -- гэта была 

яў мяпушка ў рёсцы, -- якое ты мне прынесла 

шчасце! 
--- Яўхімка стары! -- задаволеная, турбуючыся ка- 

ля печы, гаварыла Гануля. -- Не будзі Яўхімку малао- 

га. -- біна паведаміла: -- А каб ты ведаў, татка, які ён 

смешны. Калі ў яго запытаюць, дзе бацька, дык Си ад- 

казвае: юе, ёй; гэта значыць -- ваюе, герой. 

Бацькі радасна засмяяліся. 
г. А ты што, маці, хочаш рабіць? 

-- Спяку яечніе. 
2. Не трэба, -- гаварыў Яўхім, распакоўваючы рэ- 

чы. Ён дастаў падарупкі жонцы і дзецям. -- Сёння як 

бсг даў, а заўтра... А гэты скрутак, маці, схавай... , 

2. “Добра; -- узяла скрутак Гануля і палажыла У 
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куфэрак. Яе радасці, што прыйшоў муж жывы і здаро- 
вы, не было межаў. -- А сала, бацька, будзеш есці? 

-- Свісь на дуба! -- пасміхаючыся, гаварыў 
Яўхім. -- Хто гэта з тутэйшых людзей не есць сала, гэта 
можна сказаць, апірышча сілы, а трываласць ад яго 
якая. Ого, сала, дый яшчэ твае засолкі! А яго можна 
есці на поўную губу? Ці, можа, яно ў цябе толькі для 

закрасы? 
2 Сёлета ў хаце не зводзілася. А тыя чорныя гады, 

калі гітлераўцы ўладарылі... Але што казаць... горшае 
перажылі... каб яно болей не вярнулася... 

-- Дык у мяне недзе былі дзве чацвярцінкі. Служ- 
бовыя -- у нас называлі. 

-- Няхай твае на потым... Я для цябе прыпасла 
«Беларускай застольнай».. Кажуць, ніштаватая на 
смак і мацунак мае... 

-- Сапёр любіць мацунак... Неяк, па пояс у ледзя- 
ной вадзе, я наводзіў пераправу... Меркаваў, выйду са 
строю... Падышоў генерал і загадаў даць спірытусу... 
Цяпнуў гэта я, пайшло цёплае па жываце... І, ці паве- 
рыш, не было нават катару... 

Гануля нарэзала сала, пакроіла хлеб, паставіла 
пляшку; яны выпілі па чарцы, па другой і вялі бяседу, 
пакуль месяц не выглянуў у другое акно, што было ад 
вуліцы. Гануля расказала, як яна жыла пры фашыстах, 
часам зацірцы была рада, але не гэта страшна, горш за 
ўсё, што фашыст здзекаваўся з чалавечай годнасці. 
«Як настане дзень, -- успамінала Гануля, -- дык уся пе- 
ракалоцішся. Як толькі скажуць: «Немцы!», хапаеш 
дзяцей -- і ў лес. Туды ўсе бягуць: і людзі, і каровы, і 
коні, Усё жывое ўцякае. І так тры з паловай гады: сён- 
ня жывеш і не ведаеш, што з табою будзе заўтра. А нем- 
цы выхваляліся сваёй культурай, ломанага гроша яна 
не варта. У нгс немцаў называлі: цывілізаваныя вар- 
вары. А яшчз: людаеды». Яўхім падумаў: «Цяжкі шлях 
тутэйшай жанчыны, але яна прайшла яго з гонарам». 
Трэція пеўні праспявалі, калі яны леглі спаць. 

Раніцаю Гануля першай прачнулася і адразу ўста- 
ла, бо ўжо сонца паднялося і свяціла ў чалеснікі. «Сои- 
па выглянула, -- падумала Гануля. -- Бабіна лета прый- 
шло». Гануля шкадавала, што ўвечары больш яна га- 
варыла, ёй хацелася, каб Яўхім расказаў усё-ўсё, дзе 
ён быў і што бачыў, як людзі жывуць на свеце. Гануля 
падышла да лавы. Там ляжала набраклая потам і пра- 
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кураная махоркай салдацкая гімнасцёрка. Калі Гануля 
ўзяла яе ў рукі, дык заўважыла, што па грудзях не тое 
што якой узнагароды, а нават знаку ніякага 
было. “ 

«Вось табе і герой! -- прамільгнула думка ў Гану- 
лі. -- Відаць, ён блага ваяваў, калі нічым не адзнача- 
ны. -- А потым усміхнулася: -- Толькі таго клопату, 
добра, што сам жывы і здаровы. Навошта простаму ча- 
лавеку слава?» 

І ўсё ж у яе запала сумненне -- розум гаварыў ад- 
но, а сэрца другое. Яна скамячыла гімнасцёрку і кінула 
пад лаву. Да слёз крыўдна стала: няўжо ён горшы за 
іншых? Але хіба ж усіх узнагародзіш! Яе непакоіла, 
як успрымуць гэта дзеці, - яны чакалі бацьку-героя. 
Колькі ў Балатнянцы гаварылі, што «Свісь на дуба» 

прыйдзе з вайны ўвесь у ордэнах і медалях. «От будзе 
гопару, Мурашцы!» -- казалі. Выходзіць -- ён не вая- 

ваў, а недзе аціраўся. «Як жа тады зразумець, -- думала 

Гануля, -- што ён пісаў: «Нарэшце наша часць дасягну- 

ла Мамаевага ўзвышша... Сталінград... уварваліся ў цэнтр 
горада... горы фрыцаў натрушчылі.. Самога Паўлюса 

ўзялі ў падвале Цэнтральнага універмага з усім яго 

штабам і бэбахамі.. Наш полк узнагароджаны... Пера- 

плыў з двума таварышамі Дняпро, трэці моўчкі пай- 

шоў на дно, але не крыкнуў і гэтым не выдаў нас фа- 

шыстам.. Атрымаў ад камандавання падзяку.. Фарсі- 

равалі Віслу, ідзем у абход Варшавы... Штурмам узялі 

Берлін...» Гануля кінула погляд на Яўхіма, ён спакой- 

па спаў. Яна мімаволі зноў падняла гімпасцёрку, па- 

круціла ў руках, з кішэні пасыпаліся медзякі, якія за- 

звінелі і, падскокваючы, пакаціліся пад ложак. Гануля 

са злосцю кінула гімнасцёрку. Яна дастала чыстую са- 

рочку, касцюм і палажыла на лаве. «Во-о-ой будзе 

ў мяце па гэтым балець галава, -- падумала яна. - 

Простаму чалавеку пе да гонару. От добра, што будзе 

бацька дзецям». Аднак усё ж рупіла Ганулі даведацца, 

няўжо такі яе муж быў апошнім чалавекам на вайіе, 

што нават медаля не заслужыў. Яна перавярнула усе 

рэчы і так-такі нічога не знайшла. Гануля падумала: 

«Каб ведаў чалавек, дзе ўпадзе, падаслаў бы сало- 

мы... Дзецям бы ў вушы не ўводзіла... Ніколі я не ду- 

мала, што буду па гэтым пакутаваць... Я ж чакала толь- 

кі яго... А прыйшоў ён, дык каб яшчэ... А што ж, і про- 

стаму чалавеку хочацца мець кавалачак славы!..» 
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Прачнуўся Яўхім і спытаўся: 
-- Як у цябе, маці, з дровамі? 
. З воз галля ёсць і сухое, але ненасечанае, -- суха 

адказала Гануля. 
-. То што ж ты мяне не будзіш? -- ён хутка ўстаў 

і надзеў боты. -- А дзе ж мая гімнасцёрка? 
г. Унь! -- паказала Гануля на лаву. 
-- Чаму яна там апынулася? -- беручы гімнасцёр- 

ку, спытаўся Яўхім. , 
--- Брудная, -- адказала Гануля, гледзячы ў другі 

бок. -- От надзявай лепей касцюм. 
--Я ад яго адвык. 
-- Дык прывыкай. 
-- Эх, потым пераадзенуся. 
-- Як сабе хочаш. 
Яўхім надзеў гімнасцёрку, падперазаўся і збіраўся 

ісці на двор. Прачнулася старэйшая дзяўчынка, яна па- 
знала бацьку і кінулася да яго ў абдымкі. 

--. Ну, добра, дачушка, я толькі маці дроў насяку і 
прыйду, -- Яўхім узяў сякеру і выйшаў. За ноч сцяг- 
нула ваду, за рэчкай пабялела трава. У падпаветцы не 
было парадку, валяліся карчы, якіх жаночыя рукі не 
маглі рассекчы, на іх шмат было метак ад сякеры. 
Яўхім некалькі разоў спрытна секануў, і корч разва- 
ліўся напалам. 

Гануля дастала з-за коміна карчагі, адкрыла заслан- 
ку і пачала чыркаць запалку, якая адсырэла і не зага- 
ралася. 

-- Мама, а чаму ўнашага таты няма ніякіх за- 
слуг? -- спыталася, як старая, дзяўчынка. 

-- Бо такі наш тата, -- адказала Гануля, у яе зака- 
лаціліся рукі, і патухла запалка. Маці схамянулася і па- 
правілася: -- Салдат шмат, дочухна, усе не могуць быць 
заслужанымі. А можа, абышлі, і гэта бывае... 

Ганулі запытанне дачкі разанула па сэрцы. Не ла- 
дзілася ў Ганулі каля печы, перш паляцела качарга, 
потым пляснулася чапяла, і, нарэшце, бразнулася за- 
сланка. У хату, з бярэмем дроў, увайшоў Яўхім. Ён заў- 
важыў, што жонка нечым нездаволена, але падумаў -- 
можа, сырыя дровы. 

-- От добра, я то ў мяне дровы ие гараць, а піш- 
чаць, -- захоўваючы ўсхваляванасць, прамовіла Гану- 
ля. Яна хацела выціснуць усмешку, але ў яс пічога ие 
атрымалася. 
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Падняўся хлопчык, дзіця вялізнымі вачыма гля- 
дзела на незнаёмага яму чалавека. Яўхім падышоў да 
сына і хацеў узяць на рукі. Хлопчык пацёр кулачкамі 
вочы і скрывіўся. 

-- Гэта твой бацька, -- сказала Гануля. 
-- Ну, ідзі да мяне, -- гаварыў Яўхім, беручы дзі- 

ця. Ён спытаўся ў сына: -- Дык хто твой бацька? 
-- Ёй, - нясмела адказаў хлопчык. 

“Бацька зарагатаў, а Гануля адвярнулася да чале- 
сніка, яна не хацела сустрэцца вачыма з мужам, каб 
не ўпікнуць, што ён дрэнна ваяваў. 

«І чаму гэта на свеце так робіцца? -- думала Гану- 
ля. -- Чакала яго, радавалася сустрэчы, а цяпер незда- 
волена. Чалавеку, мусіць, заўсёды чагосьці не хапае. 
Добра, што ён прыйкіоў, рукі-ногі цэлыя, дык хацела- 
ся б яшчэ... Хоць у гэтым няма нічога дрэннага, а чаму 
мне не пакрасавацца. А простаму чалавеку хіба нічога 
не трэба для душы? Мы ж цяпер выйшлі ў людзі! Па- 
спрабуй хто сказаць што-небудзь благое пра тутэйшага 
чалавека, дарма не пройдзе. Народ наш умее шанаваць 
свабоду». 

Хлопчык хутка з бацькам падружыў і ўжо цягаў 
яго за вусы. Яўхіму, які паглядаў за Гануляй, ясным 
стала, што ў яе нешта большае, чым нелады каля печы. 
«А можа, яна нездаволена падарункам, -- падумаў 
Яўхім. -- Дык дзе я ёй лепшых вазьму?» 

Яўхіму захацелася загаварыць з Гануляй, каб вы- 
светліць, у чым справа, але ён не ведаў, з чаго пачаць. 

-- Ды, кажаш, ва ўсіх у Балатнянцы ўжо ёсць ка- 
ровы? Добра. 

-- Добра, але не зусім, -- запярэчыла Гануля. Яна 
дадала: -- А калгасны хлеў усё яшчэ пусты. Калі не 
будзе жывёлы, то не будзе і хлеба. 

Яўхім не пазнаваў жонку, у яе адбыліся нейкія 
змены, якія, ён яшчэ і сам не ўяўляў. 

На вуліцы пачулася гамонка, збіралася радня, су- 
седзі. 

-- Хоць бы пераадзеўся, -- перамагаючы боль, га- 

варыла Гануля. -- Сорамна будзе перад людзьмі... Та- 
кі ж ты з перамогай вярнуўся... ПНадзявай, Яўхімка, 
касцюм... 

-- Сёння яшчэ пабуду ў вайсковай адзежы, -- зая- 
віў Яўхім. -- Няхай людзі паглядзяць... 
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2; Няма чым хваліцца, -- не вытрымала Гануля, 

каб не папракнуць яго. , . 

2. Т чаго ты пстрыкаеш? -- загарэўся Яўхім. -- Ануч 

не прывёз? Дык жа я, можа, не У заработках быў. А гра- 

біць насельніцтва, як ТУТ рабілі «цывілізаваныя» немцы, 

рука не паднялася... , 

“. Толькі таго клопату -- анучы... Будзе ў мяне па 

іх балець галава... 

2. Дык чаго цябе дрэнчыць?.. -- Яўхім нездаволе- 

“ца паглядзеў на Ганулю і выйшаў у камору, каб пера- 

адзецца, бо ўжо людзі былі на двары. 

Збіраўся народ, як на ігрышча. Так у Балатнянцы 

было заведзена, што кожны лічыў за абавязак наве- 

даць салдата, які вярнуўся з вайны, пагаварыць, пачуць, 

што цяпер робіцца на свеце, даведацца, як людзі жы- 

вуць. 
Жартавалі мужчыны: 

2. Нешта сёння наша Мурашачка спазнілася? 

-- «Свісь на дуба» з'явіўся. 

. Дык аладкі чамусьці не пякуцца? 

2. Нечым гаспадар не дагадзіў?! 

-- А такі сёння Гануля не такая, як заўсёды... дзе 

толькі дзеўся яе спрыт... 
-- Па вачах бачу, -- загаварыў стары, -- што ў Га- 

нулі нейкае гора... А пра Ганульчына гора цяжка да- 

знацца... 
г Дровы доўга не ўгараліся, -- апраўдвалася Гану- 

ля. -- Аладкі не пякуцца. 
У сенцах пачулася хада Яўхіма. Гануля ўздрыга- 

нулася, яна падумала: «Ну чым мае дзеці горшыя за 
іншых, каб пахваліцца, што іх бацька -- герой». По- 

гляды родных і суседзяў былі накіраваны да дзвярэй, 

адчувалася нейкая ўрачыстая цішыня. Адчыніліся 

дзверы, Яўхім паклікаў Ганулю і нешта пачаў ёй гава- 
рыць. 

-- Скрутак? -- перапытала Гануля. -- І сама не ве- 
даю, куды палажыла. А-а-а. Я меркавала, што там бя- 
лізна, і кінула ў куфэрак. 

Гацуля хутка дастала скрутак і падала Яўхіму. Яна 
спяшалася ісці ў хату, каб не нагаварыць чаго-небудзь 

лішняга мужу. Яўхім разгарнуў скрутак. Там былі тры 
салдацкіх ордэны Славы і некалькі медалёў, якія 

атрымаў перад самай дэмабілізацыяй і не хацеў надзя- 
ваць на старую гімнасцёрку. Гануля вялізнымі здзіў- 
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ленымі вачыма глядзела на Яўхіма, прайшлася па тва- 
ры радасная ўсмешка, густа пачырванелі шчокі. 

-- Даруй мне, Яўхімка, -- прызналася ўсхвалява- 
ная Гануля, памагаючы мужу прымацаваць ордэны і 
медалі, -- дрэнна я пра цябе падумала... А мне здалося, 
што ты быў не сапёрам, а абознікам... І, як часам бы- 
вае на вайне, выхваляўся -- мы ваявалі!.. 

-- Прызнацца па праўдзе, што і я пра цябе не лепш 
падумаў, -- усміхнуўся Яўхім. -- Мне на момант здало- 
ся, што ты належыш да тых жанчын, якія бачаць шча- 
сце ў анучах.. Выходзіць, колькі мы разам пражылі, 
а яшчэ добра не ведаем адно аднаго... Недарма кажуць: 
«Каб чалавека пазнаць, трэба пуд солі з'есці...» 

-- За вайну ўсе мы іншымі сталі, выраслі... 
Яны зайшлі ў хату. 
-- Ёй, -- махаў хлопчык ручкамі, - на ію імку... 
-- Што ён кажа? -- спытаўся бацька. 
-.- Герой, вазьмі на рукі Яўхімку, -- растлумачыла, 

пасміхаючыся, маці. 
- Ну, свісь на дуба, хадзі! -- беручы на рукі сына, 

гаварыў Яўхім. 
-- Дык вось яно якое, Ганульчына гора, -- сказаў 

мужчына. -- Я-то гляджу, такая гаспадыня, а аладкі не 
пякуцца, а смажацца. 

-. І скажы ты, -- азваўся барадаты стары, -- якія ў 

нас пайшлі жанчыны... Паспрабуй каторы ў навальні- 

цу ў кустах адседзецца, то цябе і на парог не пу- 
сцяць... -- Ён падумаў: «Дый пра калгасных кароў яна 
ўчора праўду сказала.. У калгасным хляве ні хваста.. 
трэба нам тэту памылку як найхутчэй выправіць... і пра 
салдатак.. 

Гануля, завіхаючыся, рыхтавала снеданне. У хаце 

было лоўна гамонкі. Людзі меркавалі, як наладзіць гас- 

падарку, каб зажыць яшчэ лепей, чымся да вайны. 
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Сцёпка 
Вярыга 

  

азведка выйшла ўжо даў- 

но. Брыгада Каляды пад- 
рыхтавалася да паходу, па- 

кінуўшы невялікі атрад для аховы і абслугоўвання ча- 
совага аэрадрома. Атрад павінен быў адправіць цяжка 
параненых па Вялікую зямлю. Каляда апрануў доўгі 
кажух, дастаў з кабуры наган, пакруціў барабан, пра- 
верыўшы, ці ёсць патроны. Потым узяў са стала план- 
шэтку і цераз галаву ўскінуў вузкі раменьчык на правае 
плячо. Паглядзеўшы кругом, ці не забыўся чаго-небудзь 
патрэбнага, Каляда хацеў ісці. Але ў гэты час увайшоў 
ад'ютант. Ён паведаміў, што затрыманы нейкі падазроны 
хлапец, які не даецца гаварыць і патрабуе, каб яго да- 
пусцілі да самага вышэйшага начальніка. На пытанні, 
хто ён, адкуль, як яго прозвішча і куды ішоў, -- нічога 
не адказвае. 

-- Цікава, -- прагаварыў Каляда і прысеў на лаў- 
ку. -- Вядзіце яго сюды. 

Камбрыг прыбавіў агию ў газоўцы, дастаў тытунь 
і стаў рабіць цыгарку, каб на дарогу пакурыць у цеп- 
лыні. Увялі хлапца ў падранай шапцы, з-пад якой відаць 
былі льнянога колеру непадстрыжаныя валасы. Ён вялі- 
кімі, напалоханымі вачыма паглядзеў на ўсіх, хто быў 
у зямлянцы, шмаргануў кірпатым носам, а потым выцер 
яго рукавом кажуха, які, відаць, быў не з яго плячэй. 

-- Чый у цябе кажух? -- спытаўся Каляда, прыкур- 
ваючы ад газоўкі тоўстую цыгарку. 

-- Бацькаў. 
-- Д хто твой бацька? 
-- Чалавек, -. ухіліўся ад адказу хлапец. -- А ты 

хто? 
7- Я, -- усміхпуўся Каляда, -- самы старшы тут на- 

чальнік. . 
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-- А як тваё прозвішча? 
-- Каляда. 

-- Чуў, чуў. 
ак Ну вось і добра. А як тваё? -- усміхаючыся, запы- 

таўся Каляда. Яго зацікавіў хлапец. -- Бачыш, я на 

твае пытанні адказваю, а ты на мае чамусьці не хочаш, 
н Цяпер на свеце такое робіцца, што цяжка адроз- 

ніць свайго ад чужога, -- адказаў хлапец. -- У душу 

чалавека не залезеш... 
Камбрыг пераглянуўся з усімі, але не засмяяўся. Ён 

адчуў, што хлапец гаворыць шчыра. Яму спадабалася 

пільнасць падлетка. 
-- Колькі табе год? 
-- Трынаццаты. 
-- Нешта ж ты малы на свае гады? 

-- У нас усе былі не вельмі рослыя. 

-- Чаму былі, а дзе яны цяпер? 

2. Цяпер.. -- хлапец апусціў галаву, плечы яго 

ўздрыгануліся. У яго навярнуліся слёзы, але ён стрымаў 

сябе, каб не заплакаць, а толькі цяжка ўздыхнуў. -- Ця- 

пер няма. 
Каляда ўстаў, кінуў недакураную цыгарку, падышоў 

да хлапца і ўзяў яго за плячо. 
-- А боты таксама бацькавы? 

-- Ага. 
2. У нас меншых не знойдзецца? -- звярнуўся кам- 

брыг да ад'ютанта Капусціна. 

2 Пашукаем, -- хутка адказаў ад'ютант. - У край- 

нім выпадку можна будзе замяніць... А хлапец, відаць, 

добрую школу прайшоў. 

2. Убачыш, які з яго будзе разведчык, -- сказаў 

Каляда, наглядаючы за хлапцом, які касавурыў вочы на 

планшэтку, з якой цераз цэлулоід прасвечвала карта. 

2. Свае, свае, -- узрадаваўся раптам хлапец. 

А па чым ты пазнаў, што свае? -- спытаўся Ка- 

ляда. 
-- Вунь у вае на карце чырвоны сцяжок, а на ім 

серп і молат... Паліцай такога знака не паставіць... 

-- Правільна, мой дарагі, -- і Каляда абняў хлап- 

ца. -- А цяпер ты мне скажаш, хто Ты і чаго сюды прый- 

шоў? 
2. Скажу, усё скажу... Мяпе зваць Сцёпка, я Яўхіма 

Вярыгі сыи, з вёскі Сіроціна... 

-- Яўхіма Вярыгі? -- перапытаў хлапца Каляда. 
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-2 Ага. Трыццатага снежня, раніцай... , 

І хлапец расказаў, як фашысты, калі ўсе яшчэ спалі, 

наляцелі на вёску Сіроціна. Бацька хлапца, убачыўшы, 

што вёска акружана, параіў яму паспрабаваць шчасця: 

«Ану ж, часам удасца праскочыць!», зняў з ног боты 

і з плячэй кажух, даў гранату, якую выняў з-пад страхі 

хляўчука, і выправіў у дарогу. Ён наказаў сыну адшу- 

каць Каляду і расказаць яму аб усім. Хлапец папоўз 

цераз агароды і схаваўся ў лазні. Фашысты лазню пад- 

палілі і пайшлі ў вёску, а ён тым часам адтуль уцёк 

у хвойнік. Па ім стралялі, але дарэмна. З хвойніку яму 

ўсё было відаць, што рабілі фашысты. Яны разграбілі 

ўсё, а вёску і людзей спалілі. Потым фашысты рушылі 

ў Ліскі і Ногіна. І Сцёпка за імі. Хлапцу хацелася пра- 
сачыць, куды яны трымаюць кірунак і што будуць далей 
рабіць, каб паведаміць пра гэта партызанам... 

2. Ну і дзе ж яны цяпер? -- спытаўся Каляда. 
-- У Чорным Бродзе. 
-- Ого, куды павярнулі, - разглядаючы карту, пра- 

гаварыў Каляда і спытаўся ў начштаба: -- Даўно раз- 
ведка выйшла? 

-- Сорак хвілін таму назад, -- паглядзеўшы на га- 
дзіннік, адказаў капітан Дабравольскі. 

-- Паслаць коннікаў, каб накіравалі разведку ў бок 
вёскі Чорны Брод, -- распарадзіўся камбрыг. 

-- Слухаю, -- казырнуў начштаба і выйшаў. 
-- Ну, а есці хочаш? -- спытаўся Каляда ў хлапца 

і, паглядзеўшы ў бок ад'ютанта, сказаў: -- Пашукайце 
там чаго-небудзь... 

-- Не трэба, -- запярэчыў хлапец, дастаючы з-пад 
кажуха торбачку. -- У мяне ёсць што есці. Мне людзі 
далі... Частуйцеся! 

Каб не пакрыўдзіць хлапца, ад'ютант быў гатоў па- 
частавацца, але камбрыг адмоўна паківаў галавою: 

-- Не, не! Еш сам! 
- А мне нешта не хочацца... 
-- Дык збірайся. 
-- Куды? 
-- У Чорны Брод, фашыстаў біць. 

. “7 Праўда? -- у вачах хлапца засвяціліся агецьчы- 
кі. -- Тады трэба падсілкавацца, каб дужэйшым быць... 
Дзядзька, -- нясмела прагаварыў хлапец ужо з поўным 
ротам, -- а што, каб вы мяне да сябе ўзялі? 

-- А мы цябе бяром, разведчыкам будзеш. 
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-- Няўжо? -- узрадаваўся хлапец. 
- Ага. 1 залічым на твой баявы рахунак праведзе- 

ную табой разведку. Праўда, яна не зусім дакладная... 
-. Як?! -. не згадзіўся хлапец, пакінуўшы есці. 

-- А так, разведчык павінен выявіць, якія сілы вора- 
га, чым узброены... 

-- Усё гэта мне вядома. Узброены вінтоўкамі і аўта- 

матамі, маюць кулямёты і яшчэ нейкія «трубы», а так- 

сама маленькія танкі... 
-- «Трубы» -- мусіць мінамёты, а маленькія танкі -- 

будуць танкеткі. А колькі іх? 
-- Чаго? 
-- Танкетак. 
2. Дзесяць я налічыў спраўных, а адзінаццатая не- 

шта ўсё чмыхала і, не дайшоўшы да Чорнага Броду, зу- 

сім спынілася. 
2 А дзе яны стаяць? -- спытаўся начштаба. 

-- На краю вёскі, каля могілак. Павернуты на ўсход. 

-. А як ты вызначыў, што яны павернуты на 

ўсход? -- хітра прыжмурыў вока Каляда. 

2 Я з лесу наглядаў. На кары дрэва, што на поўнач, 

рэс мох, -- важна паведаміў Сцёпка. -- Мяне татка гэ- 

таму навучыў, ён калісьці служыў у разведцы... Змагаўся 

супраць Дзянікіна, а потым Пілсудскага... 

2. Выдатна! -- пахваліў начштаба і паглядзеў на 

гадзіннік. -- Дык што ж, мусіць, трэба збірацца ў да- 

рогу? 
З. Шэсць хвілін у нашым распараджэнні, -- сказаў 

Каляда, таксама паглядзеўшы на гадзіннік. -- Пайшлі! 

Стаяла такая цемень, што, ідучы па лесе, трэба было 

ўвесь час асцерагацца, каб ие напароцца на што-небудзь 

і пе выкалаць вачэй. На небе не відаць было ніводнай 

зоркі. Надвор'е памякчэла, але не ўтаймаваліся вятры, 

якія скуголілі і завывалі. Шумеў лес, спяваючы сваю 

адвечную песню. А калі выйшлі на поле, дарога яшчэ 

пагоршала. І ісці пешкі было цяжка, і конна ехаць ня- 

зручна. Круціў вецер, дарогу замятала пазёмка. . 

Сцёпка ехаў без сядла, на невялікім дыхавічным 

коніку, у якога ходырам хадзілі бакі. Буланы часта 

перабіраў нагамі і, каб пе адстаць ад коней, бсг з усіх 

сіл. На буланым у брыгадзе вазілі ваду, прадукты 

на кухню, параненых. Лстам яго піколі не путалі, калі 

выпускалі на пашу, ён заўсёды трымаўся коней, а зімою 

не прывязвалі, ведаючы, што ён далёка не адыдзецца. 
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І да харчу ён быў непераборлівы. Яго ўсе кармілі з рук: 

адзін дасць якую скарынку, другі бульбіну, глядзіш, 

увечары буланы як гарбуз. Пра буланага хадзілі нават 

легенды, казалі, напрыклад, што аднойчы павеў яго пар- 

тызан пасвіць і, прылёгшы, заснуў. Тут пачалася трыво- 

га, і нібыта буланы мызай разбудзіў таго партызана. 

Не прызвычаены да начных паходаў, стомлены за 

дзень, Сцёпка, едучы па кані, увесь час пазяхаў, а потым 

і зусім задрамаў. Буланы спатыкнуўся, і яздок, як ка- 

мяк, зваліўся ў гурбу снегу. Буланы замітусіўся, заржаў. 

-- Што здарылася, чаму хлапец адстаў? -- павярнуў- 

шыся ў сядле, спытаўся Каляда. Коннікі спыніліся. 

- Зараз даведаюся, -- казырнуў Капусцін і прышпо- 

рыў каня. Пад'ехаўшы, Капусцін саскочыў на снег і здзі- 
віўся: хлапец спаў, а каля яго стаяў буланы. Капусцін 

раскатурхаў хлапца і загадаў памыцца сяегам. 
-- У чым справа? -- спытаўся Каляда ў ад'ютанта, 

які пад'ехаў першы. 
-- Заснуў хлапец і зваліўся з каня, -- паведаміў Ка- 

пусцін. 
Усе засмяяліся. 
-- Ну і што, так і спаў? -- запытаўся капітан Дабра- 

вольскі. 
-. Няўжо ж, -- адказаў Капусцін. 
--А буланы што? -- пацікавіўся капітан Дабра- 

вольскі. 
-- Ніяк не мог дабудзіцца мызай, дык зубамі за ка- 

жух цягаў, -- сказаў Капусцін. 
Штабнікі зноў засмяяліся. 
Ехалі лесам, стала зацішней. Змораныя партызаны 

замарудзілі крок, штабныя таксама сцішылі коней. 
-- Як жа ў цябе, Сцёпка, выйшла? -- прыпыніў каня 

Каляда, даючы пад'ехаць ад'ютанту і хлапцу. -- Мы тут 
ваенны савет вядзём, а ты спаць надумаўся. Дый дзе, 
у чыстым полі. 

-- Не ведаю, як здарылася, -- няёмка сябе адчуваю- 
чы, адказаў хлапец. 

Штабнікі спешыліся і павялі коней за павады. 
-- Ты добра ведаеш, як стаіць вёска Чорны Брод? -- 

запытаўся Каляда. -- Адкуль, па-твойму, лепей напасці 
на фашыстаў. 

-- Ведаю адкуль, -- ажывіўся Сцёпка. -- Найлепш 
наступаць з поля. 

-- Чаму? -- сур'ёзна спытаўся капітан Дабравольскі. 
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-- Таму, што яны з лесу чакаюць нападу -- туды па- 
вернуты танкеткі, -- гаварыў Сцёпка. -- Яны не дапу- 
скаюць думкі, што з тылу нападуць.. А мы З поля на- 
скочым.., 

-- З поля цяжэй падысці, -- усумніўся Дабраволь- 
скі. -- А танкеткі хутка можна павярнуць і ў іншы бок... 

с Дык што! «Арэшкі», напэўна ў вас ёсць?.. Пад- 
паўзём і закідаем іх... 

-- Сцёпка слушна гаворыць, -- сказаў Каляда. -- 
З поля цяжэй падпаўзці, але вынік можа быць лепшы... 

-- А як па-твойму, Сцёпка, калі зручней насту- 
паць, -- запытаўся капітан Дабравольскі, - у чатыры 
гадзіны ці ў пяць? 

-- Вядома, у пяць. 

-- Чаму? 
-- На досвітку сон мацнейшы. 
--Тыі ў дзве гадзіны добра спіш. 
-- А ў пяць -- яшчэ лепей, тады б мяне не раскатур- 

халі, прыйшлося б соннага садзіць на каня. 

Усе зноў засмяяліся. 
-. Васцёр! -- усміхнуўся Каляда. Ён некаторы час 

ішоў моўчкі, а потым, звяртаючыся да начальніка шта- 

ба, сказаў: -- Будзем наступаць з поля. Хлапец як уга- 

даў мой план. 
22 Для гэтага прыйдзецца рабіць круг. 

2. Да пяці гадзін паспеем. 

2. Дазвольце выконваць загад? 

-- Можна. 
Начштаба капітац Дабравольскі лёгка ўскочыў 

на каня і памчаўся ў галаву калоны, каб пры выхадзе 

з лесу збочыць і ісці ў абход вёскі Чорны Брод. Нач- 

штаба цалкам быў згодзен з планам камбрыга. Ён толь- 

кі перасцерагаў прымаць канчатковае рашэнне да атры- 

мання звестак ад разведкі. Капітан Дабравольскі зразу- 

меў камбрыга, які, прымаючы рызыкоўнае рашэнне, 

хацеў выйграць час. Вялікае значэнне меў факт раптоў- 

насці нападу. Вагацца больш нельга. Але тое. што так 

доўга не вярталася разведка, непакоіла начштаба. «Што 

магло здарыцца? -- думаў Дабравольскі. -- Чаму яны 

затрымаліся? Можа, збіліся з дарогі?» .. 

Моўчкі, паволі ішоў Каляда. У яго з'явілася сум- 

ненне, ці правільна ён зрабіў, што без даных разведкі, 

паверыўшы звесткам падлетка, аддаў загад аб паступ- 

ленні. 
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СС. Аб чым вы; дзядзька, гэтак задумаліся? Увесь час 
маўчыце? -- нясмела спытаўся Сцёпка. , 

. А што, калі фашыстаў не будзе ў Чорным Бро- 

дзе? -- выказаў сваё сумненне Каляда. 
СА куды ж яны маглі дзецца? .. . 
2. Мог прыйсці ўвечары загад, яны зняліся 1 паехалі 

ў другі бок. Шукай тады ветру ў полі. Толькі людзей 

стамлю дарэмна... , .., 
-- Фашысты не любяць ноччу ездзіць, -- не згадзіўся 

Сцёпка. -- Фашыст, як сцямнее, дык баіцца выйсці з 
хаты... , , 

Хутка да камбрыга на ўзмыленым кані падскакаў 
начштаба і далажыў: : 

-.- Васіль Арцёмавіч! Прыбыла разведка, даныя 
Сцёпкі Вярыгі пацверджаны. -- І дадаў: -. Фашысты 
сагналі ўсіх сялян вёскі ў пяць крайніх хат, што ад 
лесу... Людзі там не змясціліся, і шмат хто з мужчын 
начуе ў гумнах... Каб толькі паспець іх вызваліць... 

Каляда ўзняў галаву і таргануў каня за повад. 
-- Цяпер застаецца адно -- у час прыбыць на зы- 

ходныя пазіцыі. -- І падаў каманду: -- Па конях! 
Усе селі і памчаліся. Буланы, на якім ехаў Сцёпка, 

адставаў. Ён час ад часу ржаў, куляўся галопам, але 
дагнаць астатніх ніяк не мог. Хлапец чуў, як пешыя 
партызаны, якіх ён абганяў, жартавалі: 

-- Які сам, такі і конь! 
Але Сцёпка не звяртаў на іх увагі. Ён паганяў свайго 

буланага, мяркуючы ўсё ж дагнаць коннікаў. І вось зда- 
рылася такое, чаго падлетак ніяк не чакаў, бо яшчэ не 
ведаў нораву каня. Раптам пачуўся голас Караткевіча, 
аднаго з партызан: 

-- Буланчык! Коська! Куды ты, дурненькі, так прэш- 
ся, усё роўна табе іх не дагнаць! На скарынку! 

Буланы адразу спыніўся. Сцёпка потырч паляцеў це- 
раз яго галаву. Натапырыўшы вушы, буланы перш па- 
глядзеў на свайго ездака, які выбіраўся са снегу, а по- 
тым у бок таго, хто яго паклікаў, і, стрыгучы вушамі, 
весела заржаў. 

77 Дыхавічны! Хадзі сюды! -- выставіўшы руку, па- 
клікаў буланага Караткевіч. Конік выцягнуў мызу, асця- 
рожна аксамітнымі губамі ўзяў з рукі скарынку і, паволі 
ідучы, захрумстаў. 

“- Што ты нарабіў, мог скалечыць чалавека, -- на- 
паў на Караткевіча яго сябра Даўгулевіч. 
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Караткевіч з Даўгулевічам дружбакі з маленства, 
хоць і заўсёды між сабою спрачаюцца, -- калі адзін 
скажа -- белае, дык другі -- чорнае. Караткевіч -- вы- 
сокі і тонкі, сутулы, а Даўгулевіч -- нізкі і шырокі 
ў плячах, каржакаваты. Абодва яны радавыя парты- 
заны, добрай душы людзі. Дзе толькі не павернуцца два 
сябры, там няма суму, заўсёды чутны смех. А ёні ў па- 
ходзе, і на прывале патрэбны як паветра. ' 
п Жывы будзе, няхай не страляе варон, -- адказаў 

Караткевіч, а сам усё ж непакоіўся, хоць бы не пабіўся 
хлапец. 

Сцёпка хутка ўстаў, абтрос з кажуха снег, дагнаў бу- 
ланага, узяў за повад, пацягнуў. Хлапцу хацелася хут- 
чэй адчапіцца ад чалавека, які з яго так злосна пажар- 
таваў. Але буланы не вельмі яго слухаў, ён усё вярнуў 
мызу, чакаючы яшчэ ласунку. 

-- Ты хто, адкуль узяўся такі порсткі, яшчэ не па- 
спеў аформіцца партызанам, а ўжо сеў на каня? -- епы- 
таўся Караткевіч. 

-- Хіба не бачыце, чалавек я, чаго вам ад мяне яшчэ 

трэба, -- задзёрыста адказаў Сцёпка. 
-- Атрымаў, -- засмяяўся Даўгулевіч. 
--. Но-о, -- тузануў Сцёпка за повад каня. 

г. Што ж ты адстаў, разведчыкі даўно паехалі, -- Ка- 

раткевічу хацелася пагаварыць з хлапцом. , 

-- Штабу лепей вядома, каму што рабіць, -- азваўся 

Сцёпка і, паглядзеўшы ў бок Караткевіча, сказаў: -- Не 

затрымлівайце мяне, а то могуць пайсці не па той да- 

розе. . 
-2 Нібы ў пачальства карты няма, -- падсмейваўся 

Караткевіч. 
-. На карце тая дарога не паказана... , 

Да Сцёпкі падскочыў Капусцін, ведучы здоку засяд- 

лацага каня. Ад'ютант спытаўся: 
-. Ты што, зпоў заснуў? 
-- Не-е. 
--А чаго ж ты адстаў? .. 

2. Вось гэты дзядзька на скарынку спакусіў була- 

нага. 
Партызапы весела смяяліся. 
-- А ты дарогі тут усе ведаеш? 
А як жа! , 0, 

-- Дык кідай свайго барана і садзіся на гэтага капя. 

-А мне шкада буланага, -- муляўся Сцёпка. 
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--. Камбрыг загадаў неадкладна да яго з'явіцца. . 

2. Ёсць, -- неахвотна згадзіўся Сцёпка. Хлапец ніяк 

не мог сесці на цыбатага сівога каня. , 

2. Падсадзіце яго, хлопцы, -- папрасіў Капусцін. 

Караткевіч падбег і дапамог падлетку сесці ў сядло. 

г. Ты на мяне не злуеш? -- лагодна спытаўся ён. 
--- Вядома, не. , 
..Прыбыўшы на зыходныя рубяжы ў чатыры гадзіны 

сорак пяць хвіліп, брыгада Каляды, не марудзячы, пры- 

няла баявы парадак. Сцёпка адчуваў сябе героем. Ён 
хадзіў поруч з камбрыгам, выказваў свае меркаванні, 
адкуль лепей павесці наступленне. У рэзерве заставаўся 
атрад Залескага. Першымі пайшлі смельчакі з гранатамі 
і мінамі, каб вывесці са строю танкеткі. Падрыўнікоў 

прыкрывалі аўтаматчыкі. З групай смельчакоў пайшоў 
і Сцёпка. Хлапец яшчэ ўвечары, на захадзе сонца, вы- 
значыў, адкуль лепей падысці. Ён паказаў старшаму 
групы грушу, лявей якой праходзіў яр. Неўзабаве, пад- 
ковай агінаючы вёску, рушылі астатнія партызаны. 
Выйшаўшы на ўзгорак, адкуль віднелася вёска Чорны 
Брод, каля якой праходзіла, вужакай выгінаючыся, рэчка 
Быстранка, партызаны сцішылі хаду і, нарэшце, залеглі. 
У вёсцы дзе-нідзе свяціліся агні. Партызанам нейкі час 
былі відаць сілуэты ўдарнай групы смельчакоў, якія 
перш ішлі, а потым па адным, па-пластунску, перапаўзлі 
ўзгорак. Па лагчыне, лявей дзікай грушы, якая служыла” 
арыенцірам, смельчакі зноў пайшлі ва ўвесь рост. Хутка 
партызаны зніклі ў цемені. Марудна цягнуўся час, гадзі- 
най здавалася хвіліна. Раптам нехта крыкнуў, потым 
нешта бліснула, абудзіліся сабакі. Неўзабаве пачуліся 
выбухі, стрэлы, крыкі, усё змяшалася разам. Нарэшце, 
успыхнуў агонь, гэта гарэла танкетка, закіданая гра- 
натамі. 

-- Агонь! -- скамандаваў Каляда. 
Стралялі з вінтовак, аўтаматаў і кулямётаў. Спачат- 

ку агню ў адказ не было, але хутка, ашаломленыя рап- 
тоўным ударам з тылу, фашысты апамяталіся і пачалі 
шалёна агрызацца. Яны нават паспрабавалі пайсці ў 
контратаку. 

Пачулася дружнае «ўра!», партызаны падняліся ёі 
пайшлі ў атаку. Адначасна ўдарылі з флангаў. Рады 
фашыстаў дрогнулі, яны ў беспарадку сталі адступаць 
у бок шашы. 

Партызаны ўварваліся ў вёску. Гарэла некалькі хат, 
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Іх ужо нельга было затушыць, і сяляне кінуліся расцяг- 
ваць смалістыя бярвенні. 

Камбрыг загадаў атраду Залескага праследаваць 
праціўніка, а астатнім застацца ў Чорным Бродзе, паха- 
ваць забітых партызан, дапамагчы сялянам патушыць 
пажар. 

З Дазвольце далажыць, -- падышоўшы з захопле- 
ным у баі аўтаматам, запінаючыся, рапартаваў Сцёп- 
ка. -- Заданне выканана. Танкеткі выведзены са строю, 
паламаны, пакрышаны. Вунь гараць, як копы сена. 

-- Чаму гэта ты рапартуеш, а дзе ж старшы групы? -- 

здзівіўся Каляда. 
-- Ён паранены, загадаў мне вам дакладваць, -- па- 

ведаміў Сцёпка. -- Фашысцкі вартавы, якога старшы 

групы зваліў і падмяў пад сябе, знізу ўдарыў яго фінкай 

у жывот... Я не даў фашысту падняцца... 

-. Ого, малайчына! 

-. Служу Савецкаму Саюзу! - бойка выгукнуў 

Сцёпка. 
Каляда, як даросламу, паціснуў руку маладому пар- 

тызану. 
Да Каляды падышла група ўсхваляваных жанчын са 

слязамі радасці на вачах. 

-- Родны ты наш, збавіцель, -- кінулася да камбрыга 

старая жанчына. -- Ты выратаваў нас ад смерці. Усю 

ночку калаціліся, чакаючы, што вось-вось усіх... гэтак, як 

у Сіроціне.. і ў іншых вёсках... Не пускайце, саколікі, 

больш сюды фашыста. 
-- Пастараемся! 
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Расцвілі 
вішні 

  

а многія гектары раскінуўся 
на правым беразе Дняпра 
сад калгаса «Будучыня». Як 

вокам акінуць, зелянелі маладыя дрэўцы антонавак і 
слуцкіх бэраў, цыганкоў і папяровак, сліў і вішань. 

Алёнка Лапцік і Сяргей Беражынскі з сяла Замчы- 
шча, дзе змяшчаўся цэнтр калгаса «Будучыня», яшчэ 
ў школе, калі яна вучылася ў дзевятым, а ён у дзеся- 
тым класе, падружылі. Сяргей Алёнцы ні ў чым не 
пярэчыў, і гэта, відаць, дзяўчыне падабалася. Цяпер 
Алёнка прыехала з Гродна, дзе яна вучылася на агра- 
нома, а Сяргей -- з Мінска, з політэхнічнага інстыту- 
та, у якім ён скончыў механічны факультэт і быў пры- 
значаны галоўным інжынерам суседняй МТС, Алёнка 
пасля сканчэння інстытута марыла падацца на Палес- 
се, упэўненая, што і Сяргей за ёю паедзе. 

Ужо каторы дзень, як яны былі ў Замчышчы, дру- 
гія студэнты з першага дня працавалі ў калгасе, а яны 
ўсё ніяк не маглі налюбавацца адно адным, нагава- 
рыцца. Сяргей не мог нагледзецца на Алёнчыны вала- 
сы льнянога колеру, заплеценыя ў дзве тоўстыя касы. 
Яму падабалася, як дзяўчына, часам забаўляючыся, пе- 
ракідвала іх з-за спіны на грудзі. 

У блакітным небе плавалі пуховыя хмары. Дзьмуў 
лёгкі ветрык, рабацела рака, а калі выглядала сонца 
з-за хмар, вада серабрылася. 

Папраўляючы свае растрапаныя русыя кучары, 
Сяргей ішоў следам за Алёнкай і расказваў гісторыю, 
якая здарылася нядаўна ў іх інстытуце. Адзін на сту- 
дэнтаў, выпускнік, рашыў кінуць жонку з дзіцем, спа- 
сылаючыся на тое, што ў яе толькі сярэдняя адукацыя, 
а ён як-ніяк інжынер. А між тым, калі муж вучыўся, 
гэтая жонка карміла, адзявала і абувала яго, яшчэ і 
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на кішэнныя выдаткі прысылала грошы, на якія ён ін- 
шы раз частаваў каханку. І вось у гэтую справу ўмя- 
шалася яго маці, простая жанчына, калгасніца. Яна 
пісала пісьмы ў арганізацыі інстытута, але не атрымоў- 
вала ніякага адказу. Хто гэта будзе ўмешвацца ў «аса- 
бістыя» справы студэнта? Маці не вытрымала і пры- 
ехала ў горад. Яна прасіла сына ўзяцца за розум, не 
кідаць жонку, а памагчы ёй, калі ён ужо так хоча, 
паступіць у інстытут. Але ён і вухам не вядзе. Тады 

маці звярнулася да дырэкцыі з просьбай не выдаваць 
сыну дыплома. «Калі ён такі няўдзячны да жонкі і 

сям'і, дык гэткі будзе і да дзяржавы», -- сказала яна. 

Вось студэнты і пачалі спрачацца. Адны гавораць: 

якая гэта маці, калі яна не спрыяе роднаму сыну, а 

другія даказваюць, што маці правільна паставілася. 

СА як ты лічыш? -- спынілася Алёнка. 
-- Мне думаецца, -- гаварыў Сяргей, -- што каб ма- 

ці па-сапраўднаму любіла сына, дык гэтак бы не зра- 

біла. Яго могуць пазбавіць дыплома. 
-- А па-мойму, толькі сапраўдная маці гэтак маг- 

ла зрабіць, -- бліснула сінімі вачыма Алёнка і, паволі 

ідучы, гаварыла: -- Мне пра гэтую гісторыю яшчэ ў 

Гродна расказвалі. -- Алёнка скінула павуцінне з ру- 

жовай сукенкі. -- Жонка таго студэнта хоць і менш 
адукаваная, але разумнейшая за яго ў некалькі разоў. 

С А доказы? -- высакамерна спытаў Сяргей, Яго 

шэрыя вочы сталі круглымі і вялікімі. 
-- Яна памагала яму, гадавала дзіця і старых баць- 

коў даглядала... Ён жа круціўся... А хто старых баць- 

коў і сваіх дзяцей не паважае, той не паважае і сябе... 

Калі ён, як маці казала, «не возьмецца за розум», дык 

скруціць сабе галаву!.. 
г. Маці, відаць, таму і стала на абарону нявесткі, 

што тая паддобрылася. 
2 Старыя не хацелі, каб ёп з ёю жапіўся, бо яна 

была яшчэ вельмі маладая... Але калі наперакор баць- 

кам сын ажаніўся, дык, значыцца, гаварыла маці, моц- 

на кахаў, а таму, будзь ласкаў, шануй жонку і пе сара- 

маці старых. А ён, як слабавольны чалавек, пагнаўся 

за першай сустрэчнай, якая падкруцілася... Ёсць яшчэ 

ў нас такія жанчыны, якія без разбору кідаюцца ў аб- 

дымкі мужчынам.. У яе ўжо не адзін такі быў... Ёй 

няма чаго траціць... 

-- Адкуль ты ведасш усе гэтыя падрабязнасці? 
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2. Мне ваша студэнтка расказвала... , . 

2. Можа, гэта і праўда, -- згадзіўся Сяргей. -- Маці, 

канечне, правільна паставілася... .., , 

Алёнка толькі глянула на яго, здзівіўшыся, што ён 

так хутка здаўся, але нічога не сказала. Яны прайшлі 

далей і селі пад старой яблыняй на беразе ракі. Гэта 

было любімае месца Алёнкі: адсюль, з узгорка, як на 

далоні, было ўсё відаць. Але яму не зусім падабалася, 

што яны тут спыніліся. Хацелася выбраць больш за- 

цішны куток, далей ад людскіх вачэй, ды ён не хацеў 

пярэчыць. 
З правага боку Дняпра ўдалечыні сцяною стаяў сіні 

бор, а з левага раскінуліся прасторы заліўных сенажа- 
цей. На поўдзень ад узвышша, у садзе, радамі стаялі 
рамачныя вуллі, з паўночнага боку выстраіліся мала- 
дыя елкі, пасаджаныя ў два рады. 

З сяла паціху ішоў у напрамку да ракі Тодар Марка- 
віч Радкевіч, былы дваццаціпяцітысячнік. Ён доўгі час 
быў старшынёю гэтага калгаса, а як пастарэў, стаў са- 
доўнікам. Алёнка з Сяргеем яго не заўважылі, дый ён 
іх не бачыў, іначай скіраваў бы ўбок. 

--- Колькі, Алёнка, прайшло часу, як мы з табою 
падружылі? 

-- А ўжо, мусіць, пяць год. І яшчэ ні разу не паца- 
лаваліся, -- яна прыгадала аднойчы сказаныя ім словы, 
вочы яе смяяліся. 

-- Калі дазволіш, дык пацалуемся. 
У Алёнкі неяк умомант зарумяніўся твар, у вачах 

забегалі «чорцікі», хацелася сваволіць. 
--А можа, Алёнка, мы прайшлі б далей? Вунь да 

тых вішань? Тут людзі ходзяць. 
Гэта прапанова ёй не спадабалася. 
--А ты хіба людзей баішся? 
-- Людзей я не баюся, але не люблю людской звя- 

гі, -- сумеўся ён, а потым набраўся храбрасці і дадаў: - 
І сапраўды, колькі ідзе гаворкі пра наша каханне, а 
Мы... я не магу больш... 

-- Наша ад нас нікуды не ўцячэ, -- ужо сур'ёзна га- 
варыла Алёнка. -- Мне яшчэ цэлы год астаецца ву- 
чыцца... 

Радкевіч, апыцуўшыся ў некалькіх кроках ад ма- 
ладых людзей, супыніўся, не вытрымаў і кашлянуў. 
Алёнка з Сяргеем страпянуліся, пачырванелі, абаім 
стала няёмка. Будны дзень, а яны гуляюць. 
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-- Тодару Маркавічу прывітанне! -- выгукнуў Сяр- 
гей і папярхнуўся, -- Хадзіце да нас! 
ЗА ўжо ж, прыйдзецца, нявыкрутка, -- падыхо- 

дзячы, гаварыў Радкевіч, хітравата пасміхаючыся ў 
русыя з сівізною вусы. -- Хоць дзе двое, там трэці ліш- 
ні... Але паколькі мой век на сыходзе, дык можна быць 
спакойным, ножку не падстаўлю... 

-- Што вы, Тодар Маркавіч, вы яшчэ такі рухавы 
чалавек, -- нараспеў вымавіла Алёнка. 

-- Дзе там, нявыкрутка. Бранхіяльная астма, каб 
яе пярун, даймае, -- гаварыў, кашляючы, Радкевіч. -- 
Дык ты, Алёнка, яшчэ не запляла валасы ў адну касу? 
Правільна! Няма куды спяшацца... Абы выскачыць за 
каго, не інтука.. Мужчынам што, а жанчынам нявы- 
крутка... 

Яны засмяяліся. 
-- А як новы старшыня? -- хацеў перавесці размо- 

ву Сяргей. 
-- Нічога, сталы хлопец, рабочы! -- з гордасцю за- 

явіў Радкевіч. -- Праўда, пакуль што яму цяжкавата... 
-- Няхай бы вы аставаліся старшынёй, а ён у на- 

меснікі, -- гаварыў Сяргей. -- Кіраваць такою гаспа- 

даркай.. 
2. Нявыкрутка са здароўем, -- уздыхнуў Радке- 

віч. -- Хоць яшчэ пацягнуў бы гадоў некалькі, але дзе- 

ці настаялі... А толькі зусім працы не магу кіпуць.. Не 

сядзіцца дома, рупіць што-небудзь рабіць... Дык от у 

садоўнікі падаўся... 
2. Тодар Маркавіч! -- ускінула вачыма Алёнка. -- 

А вы таксама былі рабочым? 
А як жа! -- збіраўся ісці Радкевіч. - У Ленін- 

градзе... , 

І ў рэвалюцыі прымалі ўдзел? -- Алёнка хацела 

затрымаць Радкевіча. -- Цікава! 

-- Пра рэвалюцыю ўсё ў киіжках расказана. -- Сяр- 

гей хацеў хутчэй пазбавіцца ад старога. 

2. Далёка не ўсё, -- запярэчыла Алёнка. Яна гато- 

ва была цягнуць за язык садоўніка, -- А што вы ра- 

білі? 
2. Царскіх афіцэраў браў на цыгундар, -- У старэ- 

чых вачах Радкевіча засвяціліся іскаркі. Ён прысеў. -- 

Далі нам бальшавікі вінтоўкі, і мы пайшлі на Неўскі 
па кватэрах, скрыпкамі рэвальверы знаходзілі, куля” 
мёты і нават пушкі (палявыя) выцягвалі з падвалау.. 
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Але, прызнацца па праўдзе, у першы дзень каб давя- 

лося мне стрэліць у беляка, дык была. б нявыкрутка... 

Саромеўся, бачыце, сказаць, што не ўмею страляць... 

Потым толькі авалодаў справай... 

-- Тодар Маркавіч! -- вочы ў Алёнкі гарэлі ад ці- 

каўнасці. -- Раскажыце, як вы сталі бальшавіком? 

СА вы нікуды не спяшаецеся? -- спытаўся Радке- 

віч у дзяўчыны, але адрасавана гэта было хлопцу. -- 

Можа, я вам перашкаджаю? Выйшлі пагуляць, а тут 

сур'ёзныя размовы... 
-- Прашу вас! -- не магла дачакацца Алёнка.” 

г. Што ж, калі так, тады можна, -- сказаў Радке- 

віч. -- Упершыню мяне бальшавікі заўважылі, калі Ке- 

ранскі абвясціў прадаўжэнне вайны да «пераможнага 

канца». На заводзе быў мітынг. Тысяч дваццаць пры- 

сутнічала народу. Меншавікі і эсэры затлумілі галовы 

рабочым, заклікалі моладзь ствараць добраахвотныя 

атрады і ісці на фронт. Бальшавікам не давалі гава- 

рыць, нават не дапускалі іх да трыбуны. Бачу, атры- 

моўваецца нявыкрутка. Тады я ўпершыню ў сваім 

жыцці, з натоўпу папрасіў слова. Меншавікі і эсэры, 

што абкружылі трыбуну, мяне прапусцілі. Ну, то і па- 

чаў я іх часаць, даваць нашатыркі, гаварыў (потым сяб- 

ры ацанілі), як сапраўдны бальшавік, -- што Часовы 
ўрад клянецца ў вернасці царскім дагаворам і абяцае 

праліць яшчэ гэтулькі народнай крыві, колькі спатрэ- 

біцца для дасягнення «пераможнага канца», што нам, 
рабочым, не патрэбна гэтая вайна, і мы не пойдзем на 

фронт біцца за чужыя інтарэсы. Бачаць яны, што атры- 
малася асечка, не таму, далі слова, каму трэба, і нібы 
неўзаметку пачалі мяне адціскаць, каб скінуць з тры- 
буны. Але я моцна ўхапіўся за парэнчу, упіраюся, хо- 
чацца сказаць пра ўсё, што набалела, дык не даюць, не- 
давяркі. Адзін нейкі, як цяпер помню, на выгляд плю- 
гавенькі меншавічок, так даў мне ў бок, што ў мяне і 

дух заняло. Дык я, раззлаваўшыся, наводмаш яму як 
смальну, то ён і з капытоў далоў. Скончыў я тады сваю 
прамову словамі: «Далоў вайну!», «Далоў дзесяць чмі- 
ністраў-капіталістаў!», «Уся ўлада Саветам!» 

-- Здорава! -- захапіўся Сяргей, але тут жа замяў- 
ся. Яму няёмка стала перад старым. 

-- Здорава, але не зусім, -- успамінаў Радкевіч. - 
Меншавікі ўсё ж сапхнулі мяне з трыбуны, а навокал 
іхняя шація-брація, сталі штурхаць. Бачу -- нявыкрут- 
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ка, прыйшлося пусціць у ход кулакі, адбівацца нагамі, 
куды патраплю, і калі адзін нема заенчыў, дык толькі 
тады расступіліся і далі прайсці. Такім было маё пер- 
шае публічнае выступленне. 

- А што пасля? -- пытала ўсхваляваная Алёнка. 
-- Ну, а ўвечары, - прадаўжаў Радкевіч, -- да мя- 

не прыйшоў вядомы бальшавік-падпольшчык Ясноў, я 
на ўскраіне горада наймаў «вугал»... Ён цікавіўся, з 
кім я дружу і што чытаю... А я тады чытаў, што пад 
рукі трапляла... Доўга ў той вечар мы з ім гаварылі, ён 
паргіў мне, што ў першую чаргу трэба прачытаць, і 
ўвесь час потым накіроўваў мяне, г пасля даў мне рэ- 
камендацыю ў партыю... От як ячо ў мяке былое... 

-- Вельмі цікава, - Алёнка крутнула галавою, і 
косы яе подскочылі. 

г. Так тады да людзей ставіліск, а ці гэтак мы ця- 

пер робім? -- хітравата гаварыў Радкевіч, -- Часам ка- 
торы гульма гуляе, а каб, скажам, хоць парадай па- 
магчы новаму старшыні, Віктару Трафімавічу Лісоўска- 
му, як узняць гаспадарку... 

З. У чый тэта агарод камень? -- загарачыўся 

Сяргей. 
З А хоць бы і ў ваш, -- усміхнуўся Радкевіч. -- Бе- 

ражынскі, а не хочаце берагчы ні свой гонар, ні дру- 

гіх.. адно, каб самому было добра... часамі сам не 

ўмею гэтага зрабіць, а з другога буду патрабаваць... 

-- І, зразумела, у мой, -- здагадалася Алёнка. 

-- У першую чаргу, -- сцвердзіў Радкевіч. - Лі- 

соўскі добры арганізатар, але не аграном. Зглуміць па- 

летак пад кукурузай, новай для нас культурай, не 

штука. : 
-. Чаму ж вы не паможаце? -- пачынаў злавац- 

ца Сяргей. -- Ці, можа, не падабаецца, што вас замя- 

нілі... . 

2. Хе, малады чалавек, ходзіце вы ўпацёмку, Слу” 

хаеце не таго, каго трэба, -- прыжмурыў вока Радке- 

віч. -- Калі хочаце ведаць, дык я дамогся таго, кад з 

нашага ж завода прыслалі мне замену... -- Радкевіч, 

адкашляўшыся, прадоўжыў: -- Прыслалі Лісоўскага. 

Добры хлопец, з галавою, каб яму яшчэ ў дапамогу спа- 

дарожніцу з розумам, дык пайшлі б у нас справы. Але 

ўсё не выбера, пераборлівы надта... -- Радкевіч перадых: 

нуў, -- Каб я меў якую крыўду, што мяпе замянілі, Дык 

няўжо ж я пайшоў бы ў садаводы.. гаворка!.. Але хо- 
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чацца, каб у нашым калгасе яшчэ развесці вішань... Хо- 

раша, як зацвітуць вішні... 
- Ну! - усклікнула Алёнка. -- Я вам памагу з 

вішнямі... зраблю прышчэпку... 

--А з кукурузай? 
-- Т пра кукурузу раскажу, што ведаю. 
-- Ты пойдзеш Лісоўскаму памагаць, -- насцера- 

жыўся Сяргей, -- які цябе абемяяў... Яшчэ чаго не ха- 
пала!.. 

-- Не Лісоўскаму, а калгасу, -- крутнула плячмі 
Алёнка, што азначала: як захачу, так і зраблю. 

-- Я не дазволю! -- выгукнуў Сяргей. 
-- Уга! -- з дакорам глянула на яго Алёнка. 
--А што ты за асэсар?! -- падняў вочы Радкевіч. -- 

Бачылі вы яго, уласніка... Не адабраю!.. 

-- Як сабе хочаце! -- на высокай ноце піснуў Сяр- 
гей. -- А толькі Алёнка не пойдзе памагаць таму, хто 
яе надоечы перад усім народам вылаяў... 

-- Не вылаяў, а пакрытыкаваў, -- паправіў яго Рад- 
кевіч. 

--. Усё роўна... Яна на канікулах і мае права адпа- 
ЧЫЦЬ... 

-- То хіба Лісоўскі не дае ёй адпачываць?.. Наад- 
варот, спрыяе... А калі спытаўся, як даглядаць куку- 
рузу, дык калі Алёнка ведала, то павінна была ска- 
заць... 

-- Я ведала, але спяшалася.. -- Яна вырвала не- 
калькі рамонкаў і круціла ў руках. 

-- То і атрымала па заслугах... 
-- Ну, - згадзілася Алёнка, вінавата ўнурыўшы 

галаву. 
У гэты час на матацыкле пад'ехаў Віктар Лісоўскі. 

Прывітаўшыся, ён устаў з сядзення і расправіў шыро- 
кія грудзі. Сіні камбінезон яго быў увесь у пыле. На 
правай шчацэ прадаўгаватага твару старшыні чырва- 
нела бародаўка. Выразна акрэсленая лінія яго рота 
гаварыла пра тое, што гэты чалавек, калі чаго захоча, 
таго даможацца. На зямлі ён стаяў цвёрда, і было та- 
кое ўражанне, нібы ён урос у яе. Зняўшы кепку і вы- 
цершы хустачкаю загарэлы, як бронза, твар, Лісоўскі 
пяцярнею загроб уверх цёмпа-русыя валасы, павёў пра- 
ніклівым позіркам і, сустрэўшыся вачыма з Сяргеем, 
Які стаяў ссутуліўшыся, нібы памерыўся з ім сіламі. 
Звяртаючыся да Радкевіча, Лісоўскі сказаў: 
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. 0 - Гэта жя, Тодар Маркавіч, спецыяльна заехаў у 
сад, каб убачыць вас і папрасіць падгледзець некалькі 
вулляў. 

З. А навошта? 
-- Праўленне пастанавіла даць падарункі студэн- 

там, якія прыехалі на канікулы. 
-- Усім? -- спытаўся Радкевіч. 
-- Так, -- адказаў Лісоўскі. -- Тым, якія не працу- 

юць, -- трохі менш, няхай ім будзе сорамна. 
-- Не трэба! -- рашуча запярэчыла Алёнка. З яе 

рух выпалі памятыя кветкі. Яна з дакорам глянула на 
Сяргея, -- Ну! 

-- Яшчэ выдадзім бацькам авансам пшанічнай му- 
кі і мяса, пусцім ялаўку і парсюка пад нож, - не слу- 
хаючы дзяўчыны, гаварыў Лісоўскі. 

-- Віктар Трафімавіч! -- пачырванела Алёнка. -- 
А кукуруза... 

-- 8 кукурузай справа высветлена, я ездзіў і пра- 
кансультаваўся ў занальнага агранома, -- перабіў яе 
Лісоўскі. Ён сеў на матацыкл, уключыў матор і паехаў 
на поле. Траскучы гук паволі аддаляўся. 

Убаку кружыў каршачок. Вось на яго наляцеў крум- 

кач, пасыпалася пер'е. Над ракою імкліва праносіліся 

ластаўкі. 
Алёцка ўскочыла, на яе вачах былі слёзы. Яна злос- 

на глянула на Сяргея, узмахнула белай у сінія гарош- 

кі хусцінкай і пабегла ў напрамку да сяла.. 
2. Алёнка! -- гукнуў Сяргей. -- Мы ж збіраліся яшчэ 

прайсціся ў бор!.. 
Але Алёнка яго не слухала. Разгублены Сяргей па- 

стаяў, а потым унурыў галаву і паволі пайшоў у адва- 

ротным напрамку, да бору. Накрапваў дождж. Радкевіч 

устаў, паглядзеў на вясёлку і пакандыбаў на пасеку 

падглядаць пчол, каб зрабіць студэнтам ад калгаса па- 

дарункі. 
“Ужо некалькі дзён Лісоўскі хадзіў пануры, нечым 
нездаволены, нерваваўся. Наглядальны Радкевіч не мог 
гэтага не заўважыць, але ў чым прычыча, не ведаў, 
«А можа, старшыню абразіла, -- думаў сам сабе Рад- 
кевіч, -- што Алёнка не прыняла ад калгаса мёду, ска- 
заўшы, што яна яго не заслужыла». Ва ўсякім разе ў 
Радкевіча была патрэба пагаварыць з Лісоўскім, але 
як да яго падступіцца, каб ён раскрыў душу, выказаў, 
што яму баліць? 
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Алёнцы таксама хацелася спаткацца са старшынёю 

і выказаць усё, што яна думае адносна яго гаспадаран- 

ня ў калгасе. Яна це падзяляла поглядаў бацькоў: 

«Калі чалавек усёй душою горнецца да людзей, -- да- 

карала маці, -- дык нельга да яго ставіцца спінаю...» На 

думку Алёнкі, старшыня робіць памылку: трэба па- 

дбаць пра калгас, а потым і пра людзей. Нарэшце, што 

гэта такое -- пасылаць ад праўлення падарункі? Нідзе 

так не робіцца. ' , а 

Неяк у нядзелю пад вечар, спаткаўшыся на вуліцы 

з Лісоўскім, Алёнка звярнулася да яго: с 

-- “Віктар Трафімавіч! Мне з вамі трэба сур'ёзна 

пагаварыць. с 

2. Калі ласка. Зойдзем да мяне, а то на вуліцы не 

зусім зручна абмяркоўваць сур'ёзныя справы. 

-- Не, лепей пойдзем у праўленне, -- запярэчыла 

Алёнка. 
-. На жкаль, сёння праўленне закрыта, і не ведаю, 

дзе знайсці вартаўніцу, каб узяць ключы, -- сказаў Пі- 

соўскі. -- Ды не бойцеся вы зайсці да мяне на кватэ- 

ру, нічога з вамі не здарыцца. 
Дзяўчына хоць неахвотна, але згадзілася зайсці да 

хлопца ў дом. Будынак быў прасторны: тры пакоі і 
кухня. Яго Радкевіч на партыйным камітэце завода па- 
абяцаў пабудаваць, і калгаснікі гэта адобрылі. Да пры- 
езду Лісоўскага ў калгасе дом ужо быў гатовы. 

Сяргей тым часам ішоў да Алёнкі, каб паклікаць 

яг па вечарынку, якую хлопцы збіраліся рабіць. Уба- 
чыўшы Алёнку з Лісоўскім, Сяргей аж затросся “ад 
злосці і подбегам накіраваўся да іх, але дзяўчына з 
хлопцам ужо ўвайшлі ў кватэру. Нервова круцячы ў 
пальцах непрыкураную папяросу, тытунь з якой ужо 
напалову высыпаўся, Сяргей снаваў узад і ўперад каля 
дома старшыні. 

Лісоўскі правёў Алёнку ў кабінет. Там стаяла шафа 
з кнігамі, пісьмовы стол, канапа і некалькі крэслаў. 
На сценах, яшчэ не паклееных шпалерамі, віселі пар- 
трэт Леніна і некалькі рэпрадукцый з карцін. Жоўтыя 
бярвенні патрэскаліся, пахла смалою, якая пацеркамі 
выступіла на пасклюдаваных сценах. На падаконііках 
стаялі вазоны: кактус, альяс і дрэўца лімона. Алёнка 
заўважыла, што яны даўно ўжо не паліваліся, У акне 
білася аб шыбу пчала. Гаспадар асцярожна ўзяў яе за 
крыльцы 1 выпусціў у фортку. М 
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-- Сядайце, -- запрасіў Лісоўскі. 
-- Дзякую, -- Алёнка прысела. 
-- Слухаю вас, -- Лісоўскі дастаў з партабака-папя- 

росу. -- Не пярэчыце, калі я закуру? 
. 7 Вы ў сябе дома, -- Алёнка збіралася з думка- 

мі. -- Віктар Трафімавіч! Мне думаецца, што вы няпра- 
вільна гаспадарыце. 

-- Якія ў вас ёсць падставы так гаварыць? -- Лі- 
соўскі абвёў з галавы да ног дзяўчыну. 
..тз. Ну-у, -- расцягнула Алёнка. Яна сядзела як на 
іголках. -- Што вы лічыце галоўным у сваёй рабоце? 

-- Клопаты аб людзях, -- вонкавы выгляд старшы- 
ні быў спакойны, але ўсярэдзіне ўсё гарэла. 

-- Калі так будзеце гаспадарыць, дык тое, што заш 
папярэднік набыў, вы хутка пусціце на вецер, -- выпа- 
ліла Алёнка. -- Радкевіч, нябось, унь пасля вайны як 
адбудаваўся. 

Дзяўчына глянула ў акно -- відаць былі вялізныя 
хлеў і гумно, свіран і сіласная вежа. Пастухі з бляша- 
нымі трубамі за плячыма гналі з пашы нанач кароў, 
больш за ўсё мясцовай пароды -- чырвоных і кастрам- 
скіх-мышастых. Іх сустракалі даяркі ў белых халатах 
з вёдрамі. Каля цялят круціліся піянеркі, якія любілі 
іх паіць. 

Двор напоўніўся гоманам жанчын, рыканнем кароў. 
Весела шчабяталі дзяўчынкі. 

--. Па-першае, пры ўсёй павазе да Радкевіча, не ён 
пабудаваў, а калгаснікі. Па-другое, калі мы падвядзем 
трывалую матэрыяльную базу, дык здолеем пабуда- 
ваць цагляныя грамадскія будовы, а калгаснікі вы- 
будуюць камяніцы, -- Лісоўскі выпусціў дым кольца- 
мі. -- Я ўжо бачу Замчышча белакаменным! 

-- Ну? І ў той жа час, замест таго каб выдаць кас- 

цам больш мяса, вы далі студэнтам. Ці не будзе гэта 

толькі падачкай? Хоць не! Хутчэй за ўсё гэта робіц- 

ца для таго, каб задобрыць людзей. Гэта разбазарванне 

грамадскай уласнасці!.. , 

-- Прабачце, але вы, Алёцка, мне нагадвасце дзі- 

ця, якое плакала горкімі слязьмі, калі рэзалі парасят, 

а потым з замілавацнем ела кумпячок.. нават костачкі 
абемоктвала... 

-. Або з мёдам... Што гэта такое? -- Алёнка нер- 

вова круціла ў руках хусцінку, -- Добры гаспадар так 
не робіць. 
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22 Усё для чалавека, -- Лісоўскі на момант заду- 

маўся. -- Ды ваш жа бацька і другія, адчуўшы, што 

аб іх клапоцяцца, будуць працаваць як чэрці! Пры- 

знацца па праўдзе, клапаціцца аб людзях мяне на 

фронце навучыў камісар Грыбаў, які заўсёды гаварыў: 

«Перш накармі салдата, а потым патрабуй службы», 

Паспрабуй, бывала, інтэндант не ўсё выдаць, што пало- 

жана салдату, загоніць у трубу... Я паставіў сабе зада- 

чу -- перш за ўсё ўдосталь накарміць самога хлебаро- 

ба, а потым як найболей даць прадуктаў гораду. Гэта 

ў мяне галоўнае! 
Пад вокнамі ўжо не хадзіў, амаль бегаў Сяргей, яго 

даўно заўважылі, зразумелі, у чым справа, але спрэчка 

працягвалася. 
-- Некаторыя вас хваляць, але якая цана ўсёй гэтай 

славе? 
-- Хваляць? 

Ну. Толькі не ўсе, Што гэта такое: па званку 

выходзіць на работу? Гэта ж, можа, не завод! 
-- Работы многа. 
-. Я думаю, гэтулькі льну насеялі! -- Алёнка па- 

дышла да самага галоўнага. -- Не падумайце толькі, 

што я супроць гэтай культуры, наадварот, а толькі ўсё 

трэба рабіць з розумам. Па-першае, лён вельмі спуста- 

шае поле -- забірае з глебы многа вапны і калія. Гэта 
ў будучым годзе дасць аб сабе знаць, бо ў вас не хопіць 

угнаення, каб аднавіць урадлівасць, па-другое, гэта са- 
мая працаёмкая культура. Я падлічыла, у калгасе няма 
сілы. 

-- Дрэнна ўмееце лічыць... 
-- Людзі круглы год дзень у дзень ідуць на работу, 

дысцыпліна... 
-- Гультаям гэта цяжка, у нас ёсць яшчэ такія, а 

сумленным людзям хоць бы што... Добра кажа ваш 
бацька: «Калі я працую, братачка, я жыву»... А пра- 
ца ўзвялічвае чалавека, робіць яго высакародным. 
Усе веснавыя работы акуратна зроблены, спадзяемся, 
што... 

-- Куранят восенню падлічваюць... 
-- Ага, добра, што ўспомнілі куранят. Дзіўная рэч, 

няма адгону ад каршакоў і груганоў, знікае пародзі- 
стая птушка... Калі будзе так, сапраўды, увосень шмат 
не далічым.., 

Сяргей не вытрымаў і пастукаў у шыбу. Лісоўскі 
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адчыніў акно. У пакой уварвалася музыка. Ігралі поль- 
ку, асабліва вылучаўся бубен. 

-- Алёнка! -- гукнуў Сяргей. -- Доўга цябе ча- 
каць? Пойдзем на вечарынку! 

г- НУ! Я хутка! -- Алёнка паглядзела на Лісоўска- 
га і сумелася. Вочы ў яго хоць і былі задуменныя, але 
добрыя і, здавалася, смяяліся. -- Чаго вы так на мяне 
глядзіце? 

-- Я дзіўлюся, адкуль у вас такі настрой, ці вы яго 
з інстытута сюды прывезлі, ці тут набраліся. Але ад 
каго? Пэўна, ад Сяргея Беражынскага? 

-. Што вы да яго маеце? 
-- Я чалавека ацэньваю па тым, як ён ставіцца да 

работы. Сяргея не цікавіць ніякая работа, значыць, 
чалавек з гнільцой.. А мяркуе, што ён -- пуп зямлі. 
Адным словам, па-мойму, Сяргей з адсталымі погля- 
дамі... 

-- Паглядзім, як вы з вашымі перадавымі погля- 
дамі пляснецеся ў лужыну, -- перабіла Алёнка, хутка 
выходзячы. -- Бывайце. 

-- А можа, да пабачэння! -- паправіў Лісоўскі. 
Алёнка нічога не адказала. Яна прамільгнула каля 

адчыненага акна і знікла. 
Курачы папяросу за папяросай, Лісоўскі хадзіў па 

кабінеце, потым сеў на канапе, задумаўся. «Няўжо я 
такі даў маху, што дзяўчына ўзняла такі вэрхал, - ду- 
маў сам сабе ён. -- Дый, напэўна, яна яшчэ не ўсё вы- 
казала: нарачоны пад вокнамі маячыў». Лісоўскі пры- 
гадаў сваю работу ў калгасе з першага дня. Пачаў ён 

з таго, што сказаў: «Вы пасля вайны многа зрабілі, але 

маглі зрабіць яшчэ больш, каб была наладжана працоў- 
ная дысцыпліна». 

Галоўная задача, якую Лісоўскі паставіў перад 
калгаснікамі, -- падняцце ўраджайнасці. І гэта хоць з 

вялікімі цяжкасцямі, але выконваецца. Азімае летась 

пасеялі па ўсіх правілах, людзі гаварылі, што за іх 

памяць яшчэ ніколі не вывозілі на поле гэтулькі угна- 

енняў. І яно, нябось, сказала аб сабе: азімае вышэй 

чалавечага росту. А сёлета з ярыной яшчэ лепей вый- 

шла, ні аднаго кавалка зямлі не засеяна без угнаенняў 

і па ўсіх правілах агратэхнікі, -- гэта таксама дасць 

свае вынікі. Шмат ільну і канапель пасеяна? Дык жа 

гэтае пытацие абмяркоўвалася не толькі на праўленні, 
але і на сходзе калгаснікаў. Зноў жа з дысцыплінай -- 
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выходзіць на работу па званку -- прапанова калгасні- 

ка Ручніка, адобраная сходам. А працаваць круглы 

год, каб не было перабояў, выказаў думку бацька 

Алёнкі. «Калі будзем рабіць, браткі, -- гаварыў стары 

Лапцік, -- дык будзем і мець». То ў чым тады справа? 

Людзі? Дык я не толькі сказаў, што сёнс маёй работы 

ў дабрабыце калгаса, клопатах пра людзей, але гэта 

і раблю. Мой прынцып: усё для чалавека, каб яму 

шчасна жылося. Але чалавека-працаўніка, які ўсяго 

сябе аддае калектыўнай гаспадарцы. «Пачакай, пача- 

кай! -- прамільгнула ў яго думка. -- Дык гэта ж я пра- 

панаваў вызваліць ад абавязкаў намесніка старшыні 

бацьку Сяргея. Яшчэ ён крычаў: «Не маеце права, я 

наменклатурны работнік!» Я тады адказаў: «Не трэба 

нам макулатуры!» А ён жа да аб'яднання працаваў у 

калгасе «Прамень» старшынёю і дабіў яго да ручкі. 

А калі стары Беражынскі адмовіўся ісці на работу ра- 

давым калгаснікам, на сходзе я паставіў пытанне аб 

яго выключэнні з калгаса. Дык вунь адкуль ветрык 

дзьме! Але дзіўная рэч, дзяўчына нагаварыла гэтулькі 

ўсяго ўсякага, і няма на яе ніякай крыўды. Што б гэ- 

та магло значыць?.. А вось Сяргей -- гэта зусім іншая 
справа. Летась, яшчэ студэнтам, не пайшоў на работу 

ў калгас, а цяпер збівае Алёнку. Бацькам грошай 

ні капейкі не дае, тыя збіраюцца ў суд падаваць. На ра- 
боце ўсіх павучае, хоць і не мае для гэтага даных». 

У сяле іграла музыка, ды толькі цяпер Лісоўскі яе 
не чуў. Не пачуў ён таксама, як да яго зайшоў Радке- 
віч, і толькі калі той кашлянуў у парозе, старшыня нібы 
прахапіўся ад сну. 

.-- Заходзьце, заходзьце! -- запрашаў старога Лі- 
соўскі. -- Вельмі добра, што вы прыйшлі. Сядайце! 

-- Што з табою, Віктар Трафімавіч, ты на сябе ие. 
падобны, -- занепакоіўся Радкевіч. 
"Цяжка мне, Тодар Маркавіч, -- прызнаўся Лі- 

соўскі. 
-- Жаніцца трэба, от што! -- Радкевіч падняў га- 

лаву. -- Павуцінне ў кутку завялося... 
-- Вы ўсё заўважыце, -- сказаў Лісоўскі, дадаў- 

шы: -- Не той узрост, каб абы жаніцца, а падыходзя- 
чай пакуль не бачу. 

-- Уг-га! Пашукаўшы, можна знайсці... 
--. Ох, як цяжка мн ў ў Лісоўскі е, -- паўтарыў Лісоўскі, -- кру- 

гом абстрэл. У'араў Ў“, РУ 
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-- Які абстрэл? -- здзівіўся Радкевіч. 
-- Людзі незадаволены. 
а Гледзячы якія людзі. Калі такія, як стары Бера- 

жынскі (макулатуршчык), дык плюнь і нагою разатры! 
Усім не ўнаровіш, дый ніколі не трэба гэтага рабіць, іна- 
чай апынешся ў хвасце. Няўжо цябе так усхвалявала 
заява Беражынскага? 

-- Якая заява? 
ЗА хіба з табою ў райкоме не гаварылі пра яе? 
- Не. 
-- Значыць, згадзіліся са мною. 
- А ў чым справа? 

---- Праз паўгода надумаўся ўзняць пытанне, мусіць, 
сын падбухторыў, нібы ты на сходзе ўсіх наменклатур- 
ных працаўнікоў назваў макулатурнымі. Запыталі 
ў мяне, ці было гэтак? Я сказаў, што не, гэта датычыла- 

ся яго. А ад сябе дадаў, што часцей трэба праз рэшата 
прасейваць: «наменклатуру», каб сапраўды адсейваць 
«макулатуру», людзей, падобных да Беражынскага. Ён 

нечым мне нагадвае крумкача, а сын -- увішнага кар- 
шачка, якія так і наровяць, каб дзе што ўхапіць. 

-- Скажыце, няўжо і вам так цяжка было пачынаць 

працаваць у вёсцы? 
-- Доўгая песня... 
ЗА ўсё ж... 
-. Ты вось сказаў пра абстрэл, маючы на ўвазе 

старога Беражынскага, дык гэта дробязь, -- успамінаў 

Радкевіч. -- Узяць хоць бы наша сяло Замчышча, Я 

тут праводзіў калектывізацыю. Некалькі месяцаў спа- 

трэбілася, пакуль арганізаваў калгас. А як было? На- 

рэшце людзі згадзіліся -- навокал ужо былі калгасы, -- 

што аб'яднаюць гаспадаркі, дык нявыкрутка, ніхто не 

хоча запісвацца першым. Тады вырашылі па кругу рас- 

пісацца, каб не было відаць, хто першы і хто апошні; Ну, 

няхай будзе так. Пасля трэціх пеўняў разышліся. Стом- 

лены, але задаволены, што нарэшце пайшла справа, іду 

дамоў. Раптам стрэл, мяне як агнём апякло. 

-- Сапраўдны стрэл? 
--А ты думаў які, з абрэза... 
-- Кулак страляў? , 

-- Няўжо ж. Гірс такі быў У Замчышчы, свіньмі 

гандляваў. Даўгавата прыйшлося мне ў пасцелі пака- 

чацца, 
-- А як паводзіў сябе Беражынскі? 
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-- Гэтак, як можа сябе паводзіць слабавольны ча- 

лавек. Усё спасылаўся на жонку; ён ірвецца ў калгас, 

але кабета муляецца. А тымчасове апошнім падышоў 

да стала і пакуль распісаўся, дык абліўся потам. Калі 

хочаш ведаць, дык Беражынскі свайму роднаму баць- 

ку есці шкадаваў, карміў старога асобна... , 

-- А чаму вы асталіся ў Замчышчы, а не ў другім 

якім-небудзь месцы? 
-- Гэта быў самы цяжкі калгас, піхто не хацеў сю- 

ды ісці працаваць старшынёю, а мне ён стаў дарагі, 

бо каштаваў крыві. Захацелася вывесці людзей з глу- 

хамані на светлы прастор. Адсюль і назва калгаса «Бу- 

дучыня». 
-- Баюся я, Тодар Маркавіч, каб мне не растрэсці 

тое, што вы набылі! -- унурыў галаву Лісоўскі. 
-- Яшчэ што! -- рашуча запярэчыў Радкевіч. -- Ты 

правільна і, прызнацца па праўдзе, лепей за мяне вя- 

дзеш гаспадарку. Пасля вайны ў мяне была нявыкрут- 

ка, трэба было адбудаваць хлявы, свірны і іншыя гра- 

мадскія будовы, а таму часам калгасніку мала чаго 

аставалася выдаваць... У нас людзі вялікага сэрца і 
чыстай душы... доўга цярпелі і ўсё спадзяваліся на леп- 
шае... Да таго ж аднойчы я злавіў сябе на думцы, што 
часта вяртаюся да мінулага, вось тады я і паставіў 
пытанне аб новым старшыні... А ты глядзіш наперад... 

з твайго боку такая вялікая ўвага да чалавека, гэтага 
не схаваеш... Прызнацца па праўдзе, пры табе і я па- 
маладзеў, хочацца жыць, працаваць, убачыць наш кал- 
гас, як ты кажаш, белакаменным... 

-- Дысцыпліна некаторых палохае. 
-- Сумленнаму калгасніку дысцыпліна не страш- 

на, а для абібокаў... хоць і яны заварушыліся... Я на 
некаторых ужо махнуў рукою. Людзі, бывала, ідуць на 
жніво, а яны ў ягады. А ты і такіх прымусіў праца- 
ваць, Гэта вялікае дасягненне! -- Радкевіч раптам пе- 
рамяніў тон. -- А ўрэшце я не разумею твайго сённяш- 
няга настрою... Няўжо засумаваў па праспекце, па вы- 
гадным жыцці? Дык трэба тут яго зрабіць такім жа... 
Я веру ў твае планы, ты даможашся большага, чым Я... 
для гэтага ёсць усе магчымасці... А можа, пакахаў якую 
дзяўчыну, а яна адмовіла ва ўзаемнасці? -- усміхнуўся 
Радкевіч. 

-- Не. 
-- Т не маец нікога на воку? 
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-- Што з таго, калі... 
-А я думаю, у яе нешта робіцца на душы... 
-- У каго? -- падняў галаву Лісоўскі. 
-- У Алёнкі... 
З. Дык жа яна з Сяргеем ужо даўно любіцца... 
г Па ўсім відно, што не надта... Сяргей па бацьку 

пайшоў, таксама слабавольны... і такі ж прагны... А та- 
кой дзяўчыне, як Алёнка Лапцік, хоць ёй даўно час 
змяпіць прозвішча на якую-небудзь Чаравічкіну або 
Чаравічак, патрэбен моцны чалавек, на якога можна 
абаперціся ў жыцці... і з чыстаю душою... 

-- Адкуль вы ўсё гэта ўзялі? 
-- А скажы, табе Алёнка падабаецца? --- адказаў пы- 

таннем на пытанне Радкевіч. 
-- Вельмі ўжо яна нейкая порсткая, -- ухіліўся ад 

адказу Лісоўскі. 
-- Гэта ад лішку энергіі, -- гаварыў Радкевіч. -- 

У такім узросце людзям здаецца, што яны ўсё веда- 
юць, разумнейшыя за другіх, самыя перадавыя і самыя 
справядлівыя. Ёй жа хацелася мёду, якая гэта дзяўчы- 
на не любіць салодкага, але гонар не дазволіў прыняць 
«падачку»... Яна і астатняе адправіла б, каб была 
дома, а ўсё з-за кукурузы... Сумленне мучыла, што 
не сказала, як даглядаць... Спяшалася, бачыш, 
патанцаваць... Не трэба за гэта на яе крыўда- 
ваць... 

-- А чаму вы думаеце, што яна не надта любіць 
Сяргея? Чаго ж яны заўсёды разам ходзяць? 

-. І нядаўна я іх бачыў удваіх, але як? Ён, уну- 
рыўшыся, ішоў наперадзе, нібы яна яго гнала. А ў яе 

на твары такі выраз, нібы перад ёю не чалавек, з цяля. 
Значыць, нейкая нявыкрутка, -- Радкевіч успамінаў. -- 

Ага, яна дакарала: «І чаго ты ходзіш у хвост за мною? 

І навошта табе канечне было сланяцца пад вокнамі? 

Пасеш мяне, ці што? Няўжо ж ты забароніш мне захо- 

дзіць да людзей у хату!» А ў каго яна была, дык Я не 
ведаю. 

-- У мяне. 
--. О-о-о, дык у цябе ўжо паладжан кантакт. 

-- Ніякага. Наадварот, разышліся ва ўсім... . 
-- То, можа, яшчэ сыдзсцсся, -- Радкевіч памаў- 

чаў. -- Тым больш што бацьку Алёнкі не падабаецца 
яе дружба з Сяргеем... Стары цярпець не можа Бера- 
жыкскіх... 
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-- Чаму? 07; .., 
І Лапцік і Беражынскі да ўступлення ў' калгас 

былі сераднякамі.. Лапцік таксама хістаўся, але по” 

тым зусім перамяніўся, з першага дня пайшоў па ра 0- 

ту ў калгас і ўвесь час сумленна працуе... еражын- 

скі ўсё хітруе. Перш пакінуў жонку ў калгасе, а сам 

падаўся працаваць у смалярню, пасля нейкім чынам 

пралез у старшыні, нарэшце, пасля аб'яднання калга- 
саў крыкуны з «Праменя», хоць я і пярэчыў, падсунулі 
яго да мяне ў намеснікі... 

--- Ну, і памагаў ён вам? 
-- Як кашаль хваробе, -- Радкевіч зрабіў паўзу. - 

Дык ведаеш, чаго я да цябе зайшоў? 
--. Не. 
-- Скажы, ты сёння абедаў? 
ЗА як жа! 
--. Заўсёды ўдаецца паесці? 
-- Як калі. 
-- То мая старая не пакідае дзяўбці, каб да таго 

часу, пакуль ты сабе знойдзеш гаспадыню, у нас жыў. 
Паглядзі ў люстэрка, на каго ты падобны. Нос заваст- 
рыўся, твар змізарнеў, так ты доўга не пацягнеш. А ўсё 
з-за сваёй упартасці. 

- А хіба вашы ніхто не прыедуць у госці? 
-- Чакаю старэйшага, доктара. Прызнацца, паскар- 

дзіўся, што ўдушша даймае, прасіў, каб абавязкова за- 
глянуў хоць на пару тыдняў «падлячыць». Можа, хіба 
гэта падзейнічае? 

-- Дык самі бачыце, што не выпадае мне да вас пе- 
раходзіць. 

-- Тады хоць у нас сталуйся, а спаць можаш сабе 
дома. 

-- Добра, дзякую, пагляджу. 
-- Тады дабранач! -- Радкевіч устаў і хацеў ісці. 
- Ія з вамі прайдуся! 
Лісоўскі зачыніў акно і за адным скрыпам выйшаў 

са старым. Чулася музыка. Яны прайшлі да клуба. 
Унутры танцавала моладзь, а на дварэ круціліся пад- 
шывальцы. Яны перадалі, што ідуць былы і цяперашні 
старшыня. Весялей зайгралі музыкі. 

-- А якз вішнямі? -- успомніў Лісоўскі. 
З. 8 вішнямі пайшло на лад, Алёнка памагае, -- ад- 

казаў Радкевіч. -- Зацвітуць вішні... 
-- Алёнка ўсё ж пайшла на работу? 
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-- Пайшла, не ўтрымаў яе Сяргей... 
г- Віктар Трафімавіч! Тодар Маркавіч! -- чуліся 

вяселыя галасы моладзі. -- Хадзіце да нас, патан- 
Цуеце! 

- А як жа, толькі мне з вамі выдрынгваць, -- усміх- 
нуўся Радкевіч. -- Хоць пагляджу, як вы танцуеце, а 
мне нявыкрутка... 

Яны зайшлі ў клуб. Сяргей заўзята біў у бубен, ві- 
даць, ён нечым быў незадаволены, а ўбачыўшы Радке- 
віча з Лісоўскім, пабялеў і зусім збіўся з рытму. Да 
яго падбег юнак. Сяргей, мусіць, на развітанне са злос- 
цю ўдарыў па талерцы, яна жаласна зазвінела. Алёнка 
стаяла ўбаку і не танцавала. Пасля невялікага пера- 
пынку музыкі зайгралі вальс, дзяўчаты запрашалі хлоп- 
цаў на танец. Алёнка смела падбегла да Лісоўскага і 

пацягнула яго танцаваць. Хлопец быў не ў настроі, але, 
каб не пакрыўдзіць дзяўчыну, згадзіўся. 

-- Вы на мяне не злуеце? -- танцуючы, спыталася 
Алёнка. 

ЗА хіба можна на вас злаваць? Малому заўсёды 
дарогу саступлю, -- сказаў Лісоўскі. 

-- Які вы ўсё ж упарты!.. 
г. О, так! 
Сяргей закурыў і, не зводзячы вачэй, сачыў за імі. 

Задумаўшыся, ён узяў у рот не тым канцом папяросу, 
з горычы кінуў яе ў адчыненае акно і выйшаў на двор. 
Адтуль з цемені наглядаў ён за танцорамі, злуючы на 
сябе і на ўвесь свет. Радкевіч пастаяў трохі, паглядзеў, 
пацешыўся з моладзі і выйшаў, каб ісці дадому. Яму 

тут не было чаго рабіць. Праз некаторы час Сяргей, у 

знак пратэсту -- нічым іншым ён не мог даняць Алён- 

ку, -- пайшоў дахаты. 
“Алёнка за канікулы зрабіла гэтулькі прышчэпак, 

што хапіла б для некалькіх калгасаў. Але Радкевіч 

запэўніў яе, што мала будзе нават для таго, каб наса- 

дзіць у садзе і абсадзіць дарогі вішнямі. Гэта была яго 

запаветная мара. Алёнка была на раздарожжы, з 
Сяргеем у яе пачаліся нелады, асабліва пасля. таго, як 

яна пайшла на работу ў калгас. А з Лісоўскім не на- 

ладжваліся сяброўскія адносіны, часта паміж імі шма 

перапалка. Лісоўскі больш спрактыкаваны ў жыцц, 
але Алёнка лепш тэарэтычна падрыхтавана. Адчуўшы 
гэта, Лісоўскі засеў за кнігі, а Алёнка ўзялася за пра- 
цу ў калгасе. Хлопец з дзяўчынаю рэдка сустракаліся, 
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а пры спатканні абавязкова спрачаліся і гаварылі. ад- 

но аднаму колкасці. Часам такія спрэчкі узнікалі, што, 

як кажуць, аж іскры ляцелі. Бачачы гэта, Радкевіч 

махнуў рукою: «Нічога, мусіць, у іх не выйдзе». Сяр- 

гей хоць і заўважыў, што Алёнка пахаладзела, але не 

траціў надзеі. Алёнка яго ўсё яшчэ канчаткова не адкі- 

дала, хоць часамі і можна было ад яе пачуць: «Мне 

сумна з табою!» Тады пакрыўджаны Сяргей па некаль- 
кі дзён увечары не выходзіў на вуліцу, але потым не 
вытрымліваў і зноў ішоў да дзяўчыны. 

-- Ці не спадабаўся табе хто другі? -- неяк іду- 
чы з Алёнкай па садзе, спытаў Сяргей. -- Можа, Лі- 
соўскі? 

-- А ён хлопец не благі, з размахам, -- адказала 
Алёнка. -- Хоць з характарам... Надумаўся -- зрабіў... 
У заўтра глядзіць... 

-- Эт, які там размах, прыйшоў на ўсё гатовае. 
-- Паглядзім, як ты размахнешся.. Ільноцерабілку 

не здолеў адрамантаваць... 
--. Бо не хацеў... 
-- Ведаю... -- Алёнка памаўчала. -- А чаму баць- 

коў крыўдзіш, ні капейкі не даеш? “ 
-- Для цябе збіраю грошы. 
Дзяўчына пранізала яго вачыма і накіравалася про- 

ста да садоўніка, які тупаў каля пчол. Хлопец прайшоў 
за ёю ўслед некалькі крокаў, а потым павярнуў назад 
і пайшоў у сяло. 

Працуючы ў садзе, Алёнка адпачывала душою. Гэта 
лета было ёй добраю школай. Ад Радкевіча яна даве- 
далася шмат цікавага якз часоў грамадзянскай вайны, 
так і вайны з фашыстамі. Але самым галоўным, што 
дало ёй знаёмства з садоўнікам, гэта разбірацца ў лю- 
дзях. Яна цвёрда і канчаткова прыйшла да вываду, 
што людзі, падобныя да Сяргея, якія так ставяцца да 
сваіх бацькоў, не створаць шчаслівай сям'і. Ад Радке- 
віча яна чэрпала народную мудрасць. Неяк ён сказаў: 
«Моцны целам пераможа аднаго, моцны розумам -- 
тысячы»; гэтыя простыя еловы здзівілі яе сваёй пера- 
канаўчасцю. Раней яна не магла налюбавацца атле- 
тычнай фігурай Сяргея, а цяпер не хацелася зусім яго 
бачыць. 

Усё часцей Алёнка прыгадвала Лісоўскага. Яна 
сэрцам адчула, што пакахала яго. З кожным днём ёй 
станавілася цяжэй. Невядомае дзяўчыне дагэтуль па- 
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чуццё раптам праявілася бурна, кіпуча. Яна злавіла 
сябе на думцы, што ёй хацелася б пасля заканчэння ін- 
стытута абавязкова астацца працаваць у сваім калга- 
се, быць разам з гэтым неспакойным чалавекам. Да 
гэтага часу яна марыла пра калгас дзе-небудзь на Па- 
лессі. Там ёсць магчымасць разгарнуцца, паказаць, на 
што здольна жанчына. Сяргей згодны быў паехаць за 
ёю ў любое месца. . 

Алёнцы падабалася пахадзіць па полі, палюбавац- 
ца, як расце ярына, азімае, але яна яшчэ не была на 
тым палетку, дзе пасеяны лён, яе галоўны саюзнік 
супраць Лісоўскага. І вось аднойчы дзяўчына завітала 
туды. Лён ужо зацвіў, калыхаўся, як сіняе мора. На 
славу вырас лён-даўгунец, ад яго нельга было адвесці 
вачэй. Ёй прыгадаліся словы любімага з маленства 

паэта: 

Ой, лянок, лянок мой чысты, 
Валакністы, залацісты! 

Дзяўчына адчула, нібы яе сэрца пранізала страла. 

А калі яна вярталася дадому, дык усю дарогу Лісоў- 

скі не выходзіў з яе галавы. 
Пад вечар Алёнка, зайшоўшы ў сад, убачыла там 

Радкевіча. Ён глянуў на дзяўчыну і спытаўся, што за 

трывога ў яе на душы. Алёнка прызналася старому, 

як бацьку, што пакахала Лісоўскага, але чамусьці ба- 

іцца гэтага кахання. , 

С А вы, Алёнка, спаткаліся б з ім, пагаварылі, -- 

сказаў стары. 
-- Не, не! -. замахала рукамі дзяўчына. 

На гэтым размова Алёнкі з Радкевічам абарвалася. 

Чамусьці развітаўшыся са старым, дзяўчына ледзь не 

подбегам памчалася ў сяло, а на другі дзень раніцай 

пайшла на станцыю. Бацькі здзівіліся, што дачка, не 

дачакаўшыся канца канікул, раптам абвясціла, што ў 

яе ёсць неадкладныя справы ў інстытуце, і выехала 

ў горад. ... 

Праз некаторы час у Радкевіча з бацькам Алёнкі 

адбылася размова. , 
-- Дзе ж дачка пасля сканчэння інстытута мяркуе 

працаваць? -- пытаў Радкевіч. 
-- Нібы на Палессі... 

А чаму б ёй не прыехаць да нас? 
-- Мы са старою яе ўгаворвалі і прасілі, братачка, 
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дык не даецца нават гаварыць. «Не хачу, -- кажа, -- 

быць другарадным працаўніком». 
-- Як гэта? 

А так, кажа, хто б у нас ні быў аграномам, то 

старшыня будзе даваць тон. 0; 
-- Дык гэтак і трэба, на тое ён кіраўнік. 

То ія ёй, братачка, гэтак сказаў. 
--А яна што? 
. «У калгасе «Будучыня», -- гаворыць, -- мне ня- 

ма чаго рабіць». А толькі, братачка, нешта тут другое, 

а што, дык ніяк не можам са старой раскусіць... 

Пасля ад'езду Алёнкі Лісоўскі доўгі час хадзіў па- 
нуры, нерваваўся, вельмі перажываў яе незразумелы 

ўчынак. Яна выехала, нават не развітаўшыся і не па- 
кінуўшы ніякай запіскі. «Чым Я гэтак яе ўгнявіў? -- 
разважаў Лісоўскі, ідучы паглядзець лён. -- Няўжо 
тым, што не згадзіўся з яе поглядам? І не згаджуся! 
Такі лён зарадзіў, каб толькі ў пару ўбраць, дык ого, 
які будзе даход. Сама меней дамо грашыма калгасні- 
кам па пятнаццаць рублёў на працадзень». Лён ужо 
даўно адцвіў, зялёныя буйныя галоўкі пачыналі ры- 
жэць, перашэптваліся на ветры. Лашчыў вока даўгу- 
нец, або, як тут яго звалі, растун. Паступова яго дум- 
камі гвалодала Алёнка... З ёю было пра што пагава- 
рыць, паспрачацца, памарыць пра будучыню. З такою 
не засумуеш ні дома, ні ў дарозе, усюды добра з ёю! 
А ў танцы якая яна лёгкая, як пушынка. 

Радкевіч выйшаў з саду і збіраўся ісці ў сяло, але, 
убачыўшы Лісоўскага, які ішоў з поля, прысеў на спі- 
лаваны пень вымерзлай грушы і стаў яго чакаць. 

.-- Тодар Маркавіч! -- яшчэ здалёк гукнуў Лісоў- 
скі. -- Дадому сабраліся? 

-- Ага, цябе чакаю, каб разам ісці, -- устаў Рад- 
кевіч. -- Дзе ты быў? 

-- Лён аглядаў. 
-- Ну і як? Не сорамна будзе на выстаўцы ў Маскве 

паказваць? 

-- Ого! Толькі каб убраць. 
, -- Убяром! Усіх паставім на ногі. А калі хто сумня- 

ваецца, дык не звяртай на іх увагі. Малавераў, як пра- Віла, заўсёды б'юць. 
7” Алёнка не з малавераў, алеі г” Ал і яна гаварыла, шт не ўправімся з работай, ч ” 
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-- Ты зноў пра Алёнку. Нідзе яна не дзенецца. Па- 
глядзіш, што прыедзе да нас у калгас працаваць. 

-- Праўда? -- узрадаваўся Лісоўскі. 
-- Я ў гэтым пераконаны, -- запэўніў Радкевіч. 
-- Адкуль вам вядома? 
-- Яна не менш цябе кахае, чым ты яе. 
-- Няўжо? 
-- Дапраўды. 
-- Дык чаго ж яна так паспешліва ўцякла? 
-- Баялася... 
-- Чаго? 
-- Сама сябе... 
-- Не разумею... 
-- Што можа быць у дзяўчыпы з хлопцам, калі ў 

абоіх у грудзях агонь... 
-- Тодар Маркавіч! -- узрадаваўся Лісоўскі, -- То 

калі так, дык я горы гатоў варочаць... 
-- Горы няхай сабе стаяць, а вось лён трэба ўбраць 

у пару. Выбіць у яе апошні козыр... Практыка часта па- 
праўляе навуку... 

-2. Убяром! -- упэўнена заявіў Лісоўскі. -- І поле не 
пакінем спустошаным. Я сёння ж напішу ёй пісьмо, ня- 
хай не сумняваецца... 

-- А вось гэтага і не трэба рабіць... Калі яна спало- 
халася кахання і ўцякла, не развітаўшыся нават і не 

пакінуўшы запіскі, дык няхай першая падасць аб сабе 

вестку... 
2 Што вы! Дзяўчына ніколі гэтага не зробіць... Яна 

такая гордая... 
А яна табе і не будзе пісаць. 
--А каму? 
г. Мне, -- важна заявіў Радкевіч. 

-- Не можа гэтага быць. 
-.-. Паглядзіш. Гатоў ісці аб заклад. 
-- На што? 
-- Сам выбірай. 
-- На тузін шампанскага. 
2 Расход вялікі. Купі лепей бутэльку натуральна- 

га віна. Рыслінг мце даспадобы... Пастаў, а калі яна 

прышле да мяне пісьмо, якае будзе тычыцца цябе, дык 

. тады на радасцях разап'ём. 
-- Згодзен! 
Яны моцца адзін аднаму паціснулі рукі. 

7 Усё ж адкуль у вае такая ўпэўненасць? 
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2. Не дапытвайся, ие скажу, яшчэ заганарышся. 

Радкевіч з Лісоўскім развіталіся. 

..Людзі дзівіліся, што стала з Лісоўскім. Заўсёды 

вясёлы, падцягнуты, з усмешкай на вуснах, з любімай 

песняй «Вараг». «Лісоўскі таму перамяніўся, -- гава- 

рылі многія, -- што перайшоў сталавацца да Радкевіча. 

Старая адпаіла сырадоем». Новы старшыня і да гэтага 
добра працаваў, а ўсё ж не было таго запалу, а цяпер, 

як казаў Радкевіч, «знайшоў ключ да чалавечых сэр- 
цаў», падняў усіх людзей і павёў у паход за ўраджай. 
Ніколі яшчэ не нарыхтоўвалі гэтулькі кармоў для 
жывёлы, як цяпер. Увесь палетак пад азімае ўгнаілі і 
засеялі толькі гатунковым насеннем; з поля ўсё ўбра- 
лі, у тым ліку і лён, не страціўшы ні аднаго каліва; аб- 
садзілі сад і ўсе дарогі прышчэпленымі Алёнкай віш- 
НЯМі... 

-- Дык ты часам не ведаеш, Тодар Маркавіч, што 
дасць нам у гэтым годзе працадзень? -- пакуючы 
скрынкі з антонаўкамі і слуцкімі бэрамі для сельска- 
гаспадарчай выстаўкі, пытаўся стары Лапцік. -- Му- 
сіць, добра пацягне? 

--. Падлічана.. Толькі грашыма выходзіць па шас- 
наццаць рублёў, -- адказаў Радкевіч. 

-- А братачка, дык гэта такі праўда? 
-- На тваю сям'ю, мусіць, прыпадзе тысяч трыц- 

цаць... Што ты будзеш з імі рабіць? 
-- Ой, братачка, дзірак шмат: хата старая, падру- 

бы пагнілі, трэба замяніць... 
-- А чаму б табе не паставіць новы дом? 
-- Параюся са старою... А ўсё Лісоўскі. Гэта чала- 

век, галава варыць... 
-- От быў бы зяць!.. 
-- А братачка, каб мая воля, але ж цяперашнія 

дзеці.. Напішу Алёнцы, што нам далі ў гэтым годзе 
тэхнічныя культуры, лён і каноплі... Гэта ж, братач- 
ка, як я некалі працаваў на аднаасобнай гаспадарцы, 
біўся як рыба аб лёд, дык ніколі не меў такога пры- 
бытку... 

-- А помніш, Лапцік, як ты хістаўся?.. 
77 Уга! Чаму ж не? Затое цяпер, братачка, упэў- 

ніўся, што партыя селяніна тады на правільную дарогу 
скіравала... Зараз ніхто мяне з яе не зверне... Дудкі!.. -- 
Лапцік з хвіліну падумаў, -- Хоць што ты, братачка, 
кажаш, хістаўся, такі ўжо характар у нашага брата, 
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сем разоў адмерае, а раз адрэжа, але калі што зробіць 
дык грунтоўна.. от што! Тутэйшаму чалавеку можна 
даверыцца і ў радасці і ў горы... Адзінкі могуць быць 
ні богу свечка ні чорту качарга, у сям'і не без вырад- 
ка.. -- у Лапціка загарэліся вочы. -- Шмат я, братач- 
ка, за гэты час перадумаў, адзіная наша дарога -- у 
камуну... га? 

- Правільна разважаеш, Лапцік, -- сказаў Рад- 
кевіч, - Рыба шукае дзе глыбей, а чалавек дзе дпле- 
пей... 

..Шмат хто з калгаснікаў, у якіх хаты старыя, сталі 
пагаворваць адносна пабудовы камяніц. Але дзе буда- 
вацца і як? Праўленне распрацавала план забудовы. 
Будучы цэнтр калгаса пераносіўся да рэчкі, там раз- 

білі сквер, насадзілі дрэў. Да самай гравійкі праклалі 
новую дарогу, роўную, як струна. 

Але гэта толькі адзін бок справы. Лісоўскі аргані- 

заваў у калгасе заняткі. Усе людзі па вечарах вучылі. 

ся ў розных гуртках. Сам Лісоўскі кіраваў партыйнай 

вучобай і вучыўся ў агранамічным гуртку. 

Ад Алёпкі ўсё не было пісьма. Неяк напрадвесні 

Радкевічыха збіралася ісці ў сельмаг. Стары сказаў ёй, 

каб яна заадно купіла вінаграднага віна.. 

2. Навошта яно табе спатрэбілася? -- спыталася 

яча. -- Чакаеш каго? 
-- Я аб заклад пабіўся з адным чалавекам і, мусіць, 

прайграў, -- адказаў ён. -- Нявыкрутка, прыйдзецца 

ставіць. 
У магазін якраз нечага зайшоў і Лісоўскі. Ён паці- 

кавіўся, ці не прыехаў хто з дзяцей, бо віно без прычы- 

ны не бяруць. 
22 Мой стары некаму прайграў бутэльку, -- нічога 

не падазраючы, сказала Радкевічыха. -- Дык от ку- 

піла... 
, 

Лісоўскі збялеў. «Усё прапала, -- падумаў ён. -- Не 

бачыць мие Алёнкі, як сваіх вушэй. Ну што ж, Віктар, 

трымайся! Не першы раз табе прымаць удары». Ён за- 

быўся, чаго прыйшоў у магазін, пастаяў трохі ля пры- 

лаўка, унурыў галаву і пайшоў у праўленне. А неўза- 

баве туды забсг Радкевіч, каб узяць нарад, яму патрэб- 

ны былі людзі для работы ў садзе. , 

2. Дык што будзем рабіць, Тодар Маркавіч, без 

агранома мне, як без рук, -- глуха загаварыў Лісоў- 

скі. -- Вясна ие за гарамі, хутка пачнем ссяць.. 
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2. Пачакаем, -- няўпэўнена сказаў Радкевіч. -- 

Абы-каго возьмеш, толку не будзе... 

2. Няма чаго чакаць, трэба браць... Мие аднаму не 

пад сілу... 
-- Што гэта ў цябе раптам стала сілы бракаваць... 

Горш за ўсё, калі чалавек страціць цярпенне... , 

-- Будзем браць агранома, -- цвёрда заявіў Лі- 

соўскі. -, 

-- Ну што ж, бяры, -- пеахвотна згадзіўся Радкевіч. 
Ён усё яшчэ не мог пагадзіцца з тым, што Алёнка не 
вернецца ў калгас. . 

-- Дык як, ставіце віно? -- крыва ўсміхаючыся, 
спытаў Лісоўскі. 

-- Не, -- падумаўшы, адказаў Радкевіч. -- Пакуль 
не здаюся... Яшчэ сэрца мяне ніколі не падводзіла... 

-- Гэты раз, пэўна, падвяло... Іначай, не запасаліся б 
віном... 

-- На ўсякі выпадак, -- глянуў Радкевіч на Лісоў- 
скага. - Потым можа не быць такога... 

На другі дзець увечары на праўленні абмяркоўва- 
лі пытанне адносна агранома. Нягледзячы на тое што 
Радкевіч настойліва раіў пачакаць выпуску, каб узяць 
маладога спецыяліста, Лісоўскі настаяў на сваім. Боль- 
шасць была схільна не адкладваць пытання. Гэта была 
вострая спрэчка паміж старым і новым старшынёю. 
Члены праўлення не ведалі яе прычыны і хоць прага- 
ласавалі за прапанову Лісоўскага, але, адумаўшыся, 
сталі сумнявацца ў правільнасці рашэння. Яны ведалі, 
што Радкевіч на глум слова не скажа. Хоць ён цяпер 
і не старшыня, але пра калгасе дбае. Праўленцы сталі 
выказваць свае меркаванні старшыні, але ён не заха- 
цеў слухаць. Лісоўскі даў заяўку ў раён, каб прыслалі 
аграпома, аднак падабраць спецыяліста для калгаса 
«Будучыня» было ие так-та лёгка, а пасылаць абы-каго 
не хацелі, ведаючы, што ў Лісоўскага ён доўга не ўтры- 
маецца. Таму справа пасылкі спецыяліста зацягвалася. 

-Ужо расцвілі вішні ў садзе, зазелянелі маладыя, 
прышчэпленыя мінулым летам дрэўцы. Сад калгаса 
«Будучыня» ўпрыгожыўся белымі і ружовымі, сабра- 
нымі ў суквецці-парасончыкі, кволымі кветачкамі. 
І вось аднойчы Радкевічу паштальён прынёс разам з 
газетамі сіні канверт. Почырк быў незнаёмы. Стары, 
спяшаючыся, разарваў пісьмо, надзеў акуляры і стаў чытаць. 

“ 

187



«Дарагі Тодар Маркавіч! 
, Вы, напэўна, здзівіцеся, што я Вам пішу. Мяне вель- 

мі цікавіць, ці прыняліся нашы вішні, Мне даўно хаце- 
лася Вам папісаць, але я саромелася свайго неабду- 
манага ўчынку летась: кінула ўсіх і паехала." Пішу 
Вам, як роднаму бацьку, які ведае мае пачуцці. Не да- 
карайце мяне, я іначай зрабіць не магла. Наколькі мне 
стала вядома, вы адзіны чалавек, які не забыўся пра 
мяне. Ад усяго сэрца Вам дзякую. 

У мяне ўсе адзнакі добрыя і выдатныя. Праз нека- 
торы час пачынаюцца дзяржаўныя экзамены. Прызна- 
юся, я ўвесь гэты год марыла, што прыеду ў свой 
калгас, насадзім з Вамі сады. Але калі ён (Вы ведаеце, 

пра каго ідзе гаворка) гэтага не захацеў, запрасіў агра- 
нома, дык няхай будзе так. Значыць, не суджана пам 
быць разам. Я сёлета не прыеду дадому, хоць, прызнац- 
ца па праўдзе, вельмі хацелася пабрадзіць па тых 

сцежках, дзе вучылася хадзіць, заглянуць у школу, 

дзе пазнала прыгоства роднага слова, падзякаваць ма- 

ім мілым настаўнікам, мілым бацьку і маці (у тым лі- 

ку і Вам), што прышчапілі густ да працы. Мне прапа- 

нуюць астацца пры інстытуце, але мяне цягне на прак- 

тычную работу. Відаць, паеду на Палессе. 
Бывайце! Моцна цісну Вашы залатыя рукі. Вы, да- 

рагі Тодар Маркавіч, чалавек з халоднай галавой, га- 

рачым сэрцам і чыстай душою. Жадаю Вам добрага 

здароўя. Жывіце доўга-доўга, працуйце на шчасце лю- 

дзей. 
Алёнка». 

Радкевіч, крануты высакароднасцю душы дзяўчы- 

ны, забыўшыся нават надзець шапку, амаль выбег на 

двор, каб хутчэй паведаміць Лісоўскаму, што яго, ста- 

рога, меркаванне спраўдзілася. Ён хутка ішоў па ву 

ліцы, вецер раздзімаў пасівелы пушок на галаве. Па 

дарозе стары спаткаў Сяргея Беражынскага, які ехаў 

на эмтээсаўскай машыне. 

-. Чаму вы прагналі трактарыста з саду? -- запы- 

таўся Сяргей. 
-- А чаго вы пасылаеце да мяне пэцкаля, -- бурк- 

нуў пездаволецы Радкевіч. -- Паабломваў мипе галіны... 

агрэхаў нарабіў... .. , 

-- Што з імі рабіць, не слухаюць, -- развеў рукамі 

Сяргей. 
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-- Калі не ўмееце людзьмі кіраваць, дык не бяры- 

цеся, -- раззлаваўся Радкевіч. 

-- Добра, добра, прышлю больш акуратнага, -- па- 

абяцаў Сяргей і спытаўся: -- Дык як вы жывяце? 

ОСЛА вы як, яшчэ не жаніліся? -- замест адказу 

спытаўся Радкевіч. 
“Нешта Алёнка не піша, мусіць, з вучобай не 

ладзіцца. Эт, з жанчыны такі аграном, як з мяне ап- 

тэкар... 
І не напіша, -- секануў Радкевіч. -- А з яе лепшы 

будзе аграном, чым з вае інжынер... І чалавек -- не вам 

раўня... Бацькам праз суд аліменты плаціць... Эх, вы... 
-- Каб добрыя былі бацькі, дык не падалі б у суд... 
-- Яблычка ад яблынькі не адкоціцца. 
Сяргей нешта хацеў сказаць у апраўданне, але Рад- 

кевіч не стаў яго слухаць. Ён пайшоў прама да дома 
старшыні. З грукатам адчыніўшы дзверы хаты, стары 
абвясціў: 

-- Танцуй, Віктар Трафімавіч, Алёнка прыслала 
пісьмо, засумавала па родным краі і, мусіць, больш 
за ўсё па табе... 

Радкевіч паказаў пісьмо. Лісоўскі, прачытаўшы, 
увесь ззяў і аж памаладзеў. 

-- Даставай сваю бутэльку, -- прапанаваў Радке- 
віч. -- Нябось выстаялася, памацнела... 

-- Прабачце, Тодар Маркавіч, пасля таго праўлен- 
яя... -- Лісоўскаму стала няёмка. -- Але... 

-- Будзеш плаціць штраф, -- перабіў яго Радке- 
віч. -- Не спадзявайся, я не дарую. 

-.- Згодзен хоць цэлую скрынку выставіць, -- 
сказаў Лісоўскі. 

-- Я жартую. Віно нікуды не дзенецца, -- ужо сур”- 
ёзна гаварыў Радкевіч. -- А дзяўчына, што птушка, 
можа пырхнуць і паляцець... Не выпускай шчасця. 

-- Я зараз жа напішу, каб адразу пасля экзаменаў 
ехала сюды... 

-- Бо табе патрэбен аграном... 
-- Не аграном... Толькі ці паедзе? 
-- Прыедзе, -- запэўніў яго Радкевіч. -- Іначай бы 

не пісала... Жанчын трэба разумець.. Вялікія прак- 
тыкі... Хітрухі... Але і без іх нявыкрутка... 

Шчаслівы Лісоўскі сеў пісаць пісьмо. Забыўшыся 
пра усе, ен уголас гаварыў, рука не паспявала перада- 
ваць на паперу яго думкі, гэта быў голае сэрца: 
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«Мілая Алёнка! 
Прыязджай да нас. У нас ужо расцвілі вішні. Калі 

я гляджу на іх, мне адразу ўспамінаешся ты. І мне ро- 
біцца і радасна, і сумна, бо я адзін, без цябе. 

Алёнка! Ніяк не магу дачакацца, калі я з табою 
спаткаюся, каб разам прайсціся па абсаджаных вішня- 
мі дарогах і сказаць табе ўсё... 

Каб ты ведала, Алёнка, як я цябе кахаю, дык...» 

Задаволены Радкевіч не стаў глядзець, што піша Лі- 
соўскі. Стары ціха выйшаў, радуючыся за чалавечае 

шчасце. 

1954



У вялікай 

дарозе 

  

ысокі і стройны чалавек у 
паношаным чорным бобры- 
кавым паліто, у новай сі- 

няй кепцы, насунутай на вушы, ішоў з даволі абтрапа- 
ным чамаданам на вакзал. Стаяў люты мароз, шчыпала 
за шчокі, і зліпаліся вейкі. Світала. З комінаў старчма 
ўзнімаліся шэрыя дымы. На гарадскіх вуліцах ужо было 
шмат пешаходаў. Усе некуды спяшаліся. Па вакзале, як 
заўсёды, было ажыўлена. Сярэдніх год невысокая жан- 
чына, развітваючыся з дзябёлым мужчынам, пацалава- 
лася; каржакаваты барадач, падобны да камінара, ра- 

біў настаўленні яшчэ зусім жаўтаротаму хлапчыне ў 
вушанцы на патыліцы, каб той не піў, не курыў і ў карты 
не гуляў. «Гэта згуба!» -- прабасіў барадач. Старая з 
зямлістым тварам рогам хусткі выцірала запалыя вочы, 
праводзячы чарнабровую маладзіцу з малым дзіцем на 
руках. Чуўся скрыпучы голас: «Ты хоць пішы, дачушка, 
як цябе там прымуць!.. І не гніся!..» 

Чалавек падышоў да касы, паказаў пасведчанне і 
без чаргі купіў білет. Паглядзеўшы на гадзіннік (да 
адыходу поезда аставалася хвілін трыццаць пяць), па- 
сажыр спакваля пайшоў у буфет. А тут яшчэ больш 
тлуму! За адным са сталоў чуліся ахрыплыя галасы: 
«Ты мне друг?» -- «Друг!» -- «То давай, братка, паца- 
луемся!» Пасажыр стаяў у нерашучасці каля буфета, 
яму з горычы карцела выпіць, але раніцаю і тым больш 
адзін ён ніколі не піў. Да яго падышоў чалавек немала- 
дога веку і, спыніўшыся, загаварыў: 

- Прабачце, калі не памыляюся, вы бралі білет 
да Дзятлавіч? 

-- Так. А што? 
-- Я таксама ў Дзятлавічы еду. А які ў вас вагон? 
--- Дзевяты. 
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-- Купіраваны? 
-- Дваццаць першае месца. 

- А ў мяне дваццаць другое, -- узрадаваўся спа- 

дарожнік і прапанаваў: - То, можа, на дарогу, мала- 

ды чалавек, возьмем чаго ў губу? 

-- З прыемнасцю. Каньячку, ці што? 
-- Не ўжываю каньяку, клапамі пахне. Лепшай за 

рускую горкую нідзе ў свеце не знайсці. Чыстая, як 
дзіцячая сляза! 

Спадарожнікі выпілі, закусілі бутэрбродамі з чЧор- 

най ікрою і, спяшаючыся, пайшлі, бо з рэпрадуктара 

абвясцілі пасадку на поезд. У купэ было іх двое. Яны 

разгаварыліся. 
-- Вы, мусіць, малады чалавек, нечым моцна 

ўстрывожаны і нездаволены, -- пачаў сусед, прычэсва- 

ючы пасівелы пушок на галаве. Твар у яго быў, пасля 

выпітага, як рыжык, вочы шчырыя, добрыя, на вуснах 
ласкавая ўсмешка. -- Такое ўражанне, што ў вас нешта 

не ладзіцца. 
-- Па чым гэта відаць? 
2. Па вачах. Вочы -- люстра чалавека. Хоць, мо- 

жа, я вам надакучаю роспытамі. Але трэба мірыцца з 

суседам, якога бог у дарозе паслаў, -- усміхнуўся спа- 

дарожнік. -- Цярпець... 
-. Так, не ладзіцца, -- прызнаўся малады чалавек. 

Ён быў хмурны. Яму раптам захацелася расказаць гэ- 

таму чалавеку, як бацьку, пра ўсё сваё жыццё: можа, 

лягчэй стане на сэрцы. -- У мяне не толькі не ладзіцца, 

але, можна сказаць, развальваецца жыццё. 

-- Гэта горш. Раскажыце, калі не сакрэт. 

-. Сакрэту ніякага. А вы хто, кім будзеце? 

2. Мяне завуць Ціхон Платонавіч Залуцкі, працую 

я ў Камарынскай сярэдняй школе, выкладаю матэма- 

тыку. 
-. Камарынскай? У вас там калгас «Авангард»? 

. Так, так, толькі ідзе не ў авангардзе. Серадня- 

чок. Каб нашаму калгасу кіраўніка з розумам, ого! 

Прасілі, не даюць... Хоць, праўда, не адмаўляюць... абя- 

цалі падшукаць сталага чалавека... Старшыня -- першая 

скрыпка! 
-- Я аспіраит сельскагаспадарчага інстытута, Аляк- 

сей Баравіцкі, еду ў Камарына. Мяне рэкамендуюць 

старшынёю аб'яднанага калгаса «Авангард». 

-- Цікава! -- усклікцуў Ціхон Платонавіч. -- Дык 

192



мы з вамі ў адну дарогу. От будуць рады авангар- 

ўцы! 
З даў Рады будуць, кажаце? -- перапытаў Аляксей. 

-- Вось пабачыце, -- запэўніў Ціхон Платонавіч. 
І спадарожнікі паціснулі адзін аднаму рукі. У да- 

розе людзі чамусьці іншы раз хутка сыходзяцца, гЎх 
ка раскрываюць душы адзін перад другім, а часамі бы- 

вае і так, што пасябруюць на ўсё жыццё. 
-- Толькі выглядаеце вы дрэнна. Цяжка вучоба 

прыйшлася ці што іншае? . , 
-- Было і гэта, і да гэтага. Раскажу вам усё, калі 

маеце ахвоту паслухаць, -- адказаў Аляксей, ускінуў- 
шы ўгару русыя валасы. У яго блакітных вачах свяці- 
лася туга. -- За вайну я страціў усю сваю сям'ю. У бла- 
кадзе загінулі бацька, маці, дзве старэйшыя сястры і 
меншы брат. Я быў у партызанах, а потым у войску. 
А як скончылася вайна, пайшоў вучыцца. Не скажу, 
каб мне лёгка давалася навука, асабліва на першым і 
другім курсах -- перапынак у вучобе адчуўся, -- але 
на трэцім курсе я набраў разгон і скончыў інстытут 
добра. 

-- Пахвальна, -- адобрыў Ціхон Платонавіч. 
г- І вось мяне пакінулі ў аспірантуры, -- прадаў- 

жаў Аляксей. -- На другім годзе вучобы я пазнаёміўся 
з дзяўчынай, Лізай Пракаповіч, студэнткай інстытута 
замежных моў. Аднойчы я ў іх забавіўся -- мяне ЦЯг- 
нула ў сям'ю -- і не прыкмеціў, як праскочыў час. Ма- 
ці з дачкою, палохаючы мяне ўсялякімі страхамі, не 
пусцілі дадому. Я пераспаў тую ноч у сталовай на ка- 
напе. А на другі дзень яны мне прапанавалі наогул 
перайсці да іх на кватэру, адвялі мне асобны пакой. 
Я згадзіўся. Мець хоць які куток шмат лепш, чымся 
жыць у агульным памяшканні. 

-.- Зразумела, -- сцвердзіў Ціхон Платонавіч. 
-- Ішоў дзень за днём. Па вечарах Ліза круціць 

патэфон, гучыць джазавая музыка: факстрот, чарль- 
стон, танга, румба -- гэтыя пласцінкі ў маці з вайны асталіся. Ліза вучыць мяне танцаваць, але поспехі ня- значныя. Мне не падабаюцца гэтыя танцы, але я пакуль што цярплю. А Ліза ад іх у захапленні. 
«Ты, -- кажа, -- мужык і не разумееш сапраўднай культуры». “ - Гм... Нічога сабе культура... 
факстроце і сутаргі ў чарльстоне, б 
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цах я-нічога не бачу, -- на высокай ноце вымавіў Ціхон 

Платонавіч. 
- Прыйшла: вясна. Ліза здае дзяржаўныя экзаме- 

ны. І раптам у іхні дом уварваўся скразняк. Ліза атры- 

мала прызначэнне ехаць настаўніцай англійскай мовы 
ў Быстрыцкую школу. 

-- Ну і што тут такога? -- здзівіўся Ціхон Плато- 
навіч. -- Быстрыца -- раённы цэнтр, там ёсць дзве шко- 
лы-дзесяцігодкі, руская і беларуская. Акрамя гэтага -- 
бальніца, Дом культуры, кіно. Там шмат інтэлігенцыі. 

-- Але ж гэта не сталіца, -- зазначыў Аляксей і 
прадаўжаў: -- Пачалася асада, слёзы, папрокі. Асаблі- 
ва шалела маці. «Цяперашнія хлопцы -- не хлопцы, а 

нейкія бярвенні, -- бубніла яна, накрываючы стол. -- 

Беднае дзіця едзе ў глуш, і хоць бы каму якая спра- 

ва, -- гаварыла яна сама сабе, але каб я чуў. -- Ну і што 

яна, ластаўка мая, будзе рабіць у той Быстрыцы, там 

ад суму можна звар'яцець». 
У Лізы пабялеў твар, параскідаліся чорныя лока- 

ны, вочы заплаканы, а пад імі -- сінцы. Забалела ў мя- 

не сэрца, калі я ўбачыў, як пакутуе дзяўчына. «Куды 

ёй, такой кволай, як былінцы, у вёску», -- падумаў Я 

тады. Гаспадыня запрасіла нас да стала вячэраць, але 

сама не села, а потым і зусім сышла з хаты. 

Я падумаў пра жаніцьбу. Мне Ліза падабалася, хоць 

і была мяшчаначкай. Думалася, настаўлю на свой лад. 

Мы з Лізай весела гаварылі аб розных дробязях. 

Раптам у яе пырснулі слёзы, дзяўчына ўскочыла і па- 

бегла ў свой пакой, пакінуўшы адчыненыя дзверы. Чую, 

як яна ўсхліпвае, а пасля наўзрыд заплакала. У мяне 

слабасць -- не магу пераносіць слёз. Падышоў я да яе, 

пачаў суцяшаць... 
2. Н.да, -- вымавіў Ціхон Платонавіч. -- Слёзы жан- 

чыны -- іх зброя... Не кожны перад імі ўстаіць... 

-- А назаўтра мы з Лізай запісаліся... 

І, вядома, яна ў Быстрыцу не паехала. 

г. Зразумела, як жа яна пакіне мужа. 

-- А што далей? 
2. Далей? -- перапытаў Аляксей. -- У той жа дзень 

маці, а мая цешча, разнесла пагалоску, што яе дачка 

прыняла ў свой дом прымака, Часта ў доме была звад- 

ка. Не мог жа я са стыпендыі выстранчыць на ўсялякія 

там панаксаміты, якімі так стала захапляцца мая ма” 

ладая жонка. У мяне нават не хапала на набыццё ёі 
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халатаў, якія часта мяняліся. Таму прыйшлося -мры- 

уваткамі брацца за пабочную работу, каб хоць у якой- 

пебудзь меры задаволіць латрэбу «маленькай ластаў- 

кі», як гаварыла старая. То ў газету артыкул напішаш, 

а то проста вагон дроў разгрузіш, Не прывыкаць мне да 

работы! / . , 
2. Не салодкі хлеб прымака, -- паспачуваў Ціхон 

Платонавіч. , , . 

-- А што да дамка, у якім мы жылі, дык ён мне 
вантробы ад'еў, -- успамінаў Аляксей, -- Цешча ўзду- 
мала абгарадзіцца, і мне прыйшлося паставіць шчыке- 
ты вышэй чалавечага росту. А сад, агарод -- усё было 
на мне. Суседзі мяне нават празвалі «чорным валом». 

-- Па ўсім відаць, што яно так і было, -- заўважыў 

Ціхон Платонавіч. 
-- Але ўсё гэта нічога не значыла ў параўнанні з 

тым, што пачалося, калі мяне выклікалі ў райком пар- 
тыі і прапанавалі паехаць у вёску старшынёй калгаса. 
Некалькі тыдняў ішла калатня. Прызнацца па праўдзе, 
я і сам некаторы час вагаўся. Разбіваліся ўсе мае пла- 
ны з дысертацыяй, аднак пачуццё абавязку перамагло, 
і я даў згоду ехаць. Даведаўшыся пра гэта, цешча на- 
кінулася на мяне, што я такі і гэтакі, што мне трэба 
падбаць, каб скончыць дысертацыю і стаць навуковым 
супрацоўнікам, а калі дастану добры аклад, тады і жон- 
ка, як і ўсе жонкі дбайных мужоў, будзе хадзіць у шаў- 
ках. А інто буду я мець старшынёю -- адны прычэпкі 
пачальства і вымовы. Потым навалілася на мяне, што 
я не сем'янін, толькі падмануў яе ластаўку, што я ніку- 
ды не павінен ехаць... 

-- А конка што на гэта казала? 
-- Матцы падпявала, -- Аляксей выняў папяросу, 

прапанаваў Ціхону Платонавічу, але той адмовіўся, 
тады ён сам задыміў, хоць відаць было, што курыць ён 
пачаў нядаўна. -- Перш за ўсё жонка зрабіла мне істэ- 
рыку, потым стала даймаць, што куды б мяне ні па- 
пхнулі, туды я і іду, што я яе пе кахаю, бо каб па-са- 
праўднаму кахаў, дык зрабіў бы ўсё для яе, чаго толькі 
яна захоча. А калі я ёй заявіў, што ўсё-такі паеду, што 
я не магу не паехаць, дык яна кінула мне: «Каб і не 
вярнуўся!» Дык як вы мяркуеце, пасля ўсяго гэтага 
легка ў мяне будзе на душы? 

-. Та-а-к, -- ухіліўся ад адказу Ціхоп Платонавіч. -- 
А цешча як? “ 
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-- На развітанне сказала: «Не ўздумай толькі не 

даваць разводу!» 
--А як вы самі на гэта глядзіце? 
-- Проста не ведаю, -- шчыра прызнаўся Аляксей. 

На яго высокім ілбе акрэсліліся дзве складкі. -- У на- 
шым родзе ніхто ніколі не кідаўся жонкамі. Да таго ж 
я адчуваю, што кахаю Лізу і, каб не маці, перавыхаваў 

бы яе. Цяпер жа мяне думка даймае, ці здолею я ў та- 

кім стане быць карысным у вёсцы. І яшчэ мне хочацца 

напісаць дысертацыю. 
-- Напішаце, -- запэўніў Ціхон Платонавіч. 

-. А калі яны пойдуць на разрыў, дык ці знайду я 

сабе сяброў? -- разважаў уголас Аляксей, -- Цяжка ча- 

лавеку быць аднаму.. нават няма з кім пагаварыць... 

душу адвесці... 
2. У вялікай дарозе, у якую вы зараз выбраліся, 

знойдзеце сабе сапраўдных сяброў, -- спачувальна га- 

варыў Ціхон Платонавіч. -- Ці мала што здараецца ў 

жыцці, толькі ніколі не трэба падаць духам. 

-. Дзякую за добрае слова, -- крыху павесялеўшым 

тонам прамовіў Аляксей. 
2 А што да Лізы, дык калі яна вас кахае, то нідзе 

не дзенецца, прыедзе, -- заключыў Ціхон Платона- 

віч. -- А не захоча расстацца са сваім «мяшчанскім код- 

лам» -- не шкадуйце... Добра, што самі вырваліся ад- 

туль.. Не ў кожнага хапіла б сілы.. Балота за- 

смоктвае... 

жо ж ж 

Спадарожнікі пад'язджалі да Дзятлавіч. Абапал чы- 

гункі рос змешаны лес, пад цяжарам снегу гнулася 

долу галлё елак, лёгкай шэранню пакрыліся голыя бя- 

розы і асіны. Уздоўж дарогі ўзвышаліся, пабліскваючы 

на сонцы, гурбы снегу. Лашчыла вока дзівосная прыга- 

жосць ляснога царства. 
Праскочылі поле. Паказаліся старыя ліпавыя пры- 

сады. Поезд сцішыў хаду, пастуквалі на стыках рэск 

колы вагонаў, пазвоньвалі буферы. Нарэшце поезд па- 

волі падышоў да невялічкага светлага будынка стан- 

цыі Дзятлавічы, На пляцы стаялі падводы, каля іх 

папасваліся памаўзлівыя козы. Паміж вазкоў і саней 

мітусіліся вераб'і, шукаючы сабе спажывы, Каля росла- 

га варанога каня, закрываючы яму вока і моцна тры- 

196



маючы за павады, стаяла дзяўчына ў кароткім кажуш- 
ку і ў вялікай шэрай шарсцяной хустцы, якая звісала 

да каленяў. Ціхон Платонавіч накіраваўся проста да яе. 

.. Вось бачыце, па нас прыехалі, -- звярнуўся ён да 

Аляксея. І з нездавальненнем дадаў: -- Зноў на гэтым 
злыдні. Гэта не конь, а звер. І чым больш уграецца, 
тым шпарчэй бяжыць, рукі паздзіраеш, яго стрымлі- 

ваючы. , 
А я дык люблю ездзіць на такіх конях, нечага, не 

спі ў шапку, -- адказаў Аляксей. , , 

2. Праўда? -- падняў вочы Ціхон Платонавіч. - А 

наш цяперашні старшыня адмовіўся ад яго, дык гэта 

страказа ім авалодала. 
Да Ціхона Платонавіча падбегла дзяўчына і паца- 

лавала ў калючую шчаку. У яго па вуснах прабегла 
задаволеная ўсмешка, ён прыгарнуў дзяўчыну да сябе 
і пацалаваў у лоб. 

-- Знаёмся, дачка, наш новы старшыня. 
-- Вельмі прыемна, -- зняўшы вышытую рукавічку, 

працягнула яна пульхную руку. -- Настася! 
-- Аляксей Баравіцкі, -- прывітаўся ён і звярнуўся” 

да Ціхона ГПІлатонавіча: -- Яшчэ ці выберуць... 
-- Выберуць, -- запэўніла Настася. -- Вам ужо і ха- 

ту падрыхтавалі, Праўда, невялічкая хатка, але ўтуль- 
ная, на вашу сям'ю хопіць, З райкома партыі паведа- 
мілі, што вас двое. А толькі чаму вы адны, хіба не збі- 
раецеся доўга ў нас аставацца? 

-- Пагляджу, як людзі прымуць, -- хітрыў Аляк- 
сей. -- Можа, прыйдзецца ад варот зрабіць паварот... 
. 7 Нашы людзі такія: калі з добрымі намерамі да 
іх ідуць, сустракаюць, як самых дарагіх гасцей, а калі 
з благімі -- гладкай дарогі. 

. 77. Настася! -- нездаволена вымавіў Ціхон Платона- 
віч. -- От страказа!.. 

, Яны прайшлі да вазка. На паружавеўшы твар Наста- 
сі спаўзалі завіткі валасоў, падобных па колеру да спе- 
лай пшаніцы. Свяціліся агнём сінія вочы. Настася зня- 
ла з каня гуньку і паклала ў вазок, а потым пачала 
адвязваць ад слупка кантар. Аляксей залюбаваўся, як 
упраўна ў Настасі хадзілі рукі. Вараны не мог устаяць 
на месцы, грыз цуглі, біў капытамі зямлю. 

-- Што, застаяўся? -- выбіраючы з-пад хамута гры- 
ву, прагаварыла Настася, -. Зараз табе будзе добрая 
прамінка.. . Р Майна 
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-- Як маці? -- пытаўся Ціхон Платонавіч. 
--“Здаровая, -- коратка адказала Настася. 
-- А Славік? і 
- Ніяк не можа дачакацца, калі ты прыедзеш. Усім 

хваліцца, што прывязеш яму пісталет. Ці купіў хоць? 
- Купіў, -- усміхнуўся ў сівыя вусы Ціхон Плато- 

навіч і, звяртаючыся да Аляксея, пахваліўся: -- Унука 
маю. Вельмі любіць мужчын, мы з ім моцна дружым 
Пацешны хлапчук! с 

Настася выкіравала к і і і аня і запрасіла садзіцца ў 
вазок. ” а У 

-- Давай мне лейцы, -- прапанаваў Ціхон Плато- 
навіч. 

-- Не, лепей я сама, -- адмовілася Настася, -- Я ве- 
даю ўсе яго норавы. 

Мужчыны селі ззаду, а Настася, як запраўскі фур- 

ман, у перадку, накрыўшы ногі гунькаю. 
-.- Пайшоў! -- злёгку тузанула ляйчынай Настася. 
Вазок крануўся з месца, зарыпелі палазы. Нібы 

правяраючы, ці ў моцных руках лейцы, конь узмахнуў 
галавою і патрос доўгаю грываю. Настася важна сядзе- 
ла з выцягнутымі ўперад рукамі. Вараны імчаўся рыс- 

сю, зграбна выкідваючы наперад моцныя ногі. З-пад 

капытоў ляцелі камякі снегу, стукаліся ў фанерны пе- 

радок вазка, рассыпаючыся бісерам. Вазок кідала Ў 

бакі, у вушах свістаў вецер. 
На ўскраіне Дзятлавіч вараны спудзіўся выбегшай 

з веснічак дзяўчыны з вядром, ірвануў убок, закусіў 

цуглі, выцягнуў шыю і панёс галопам. Настася ніяк не 

магла саўладаць з канём. Вазок ужо гатовы быў пера- 

куліцца, ды Аляксей прытрымаў яго нагою. Настася 

з усяе сілы намагалася стрымаць каня, але нічога не 

магла зрабіць. Ціхон Платонавіч падаўся наперад, ад- 

нак увішны Аляксей выхапіў У Настасі лейцы, некаль” 

кі разоў з сілаю тузануў У бакі і асадзіў варанога, які 

ўвесь аж дрыжаў, а з разяўленага рота камякамі па- 

дала пена. Аляксей ударыў каня ляйчынай па баку, 

вараны, узмахнуўшы галавою, ірвануўся, але яздок аса- 

іў яго зноў. . 

а Стаяць! -- скамандаваў Аляксей. -- Цяпер па- 

ехалі ступою, а то яшчэ дыхавіцу нагоніш. Тады гора а 

абярэшся: не паспеў, скажуць, новы старшыня мінах 

за работу, а ўжо каня загиаў. Будзь здароў! -- ГУКА, 

ён каню, які зафыркаў, прачышчаючы ноздры. 

198



Настася, адчуўшы спрыт і сілу ў руках Аляксея, 

зірнула на яго з прыхільнасцю, задаволеная тым, што 

ўсё абышлося добра. Яна паправіла валасы, якія выбі 

валіся з-пад хусткі, і зноў узяла лейцы. Ехалі паволі. 

Дарогу замятала пазёмка. .. 

Гаварылі аб тым аб сім, а пасля перайшлі на калгас- 

ныя справы. Настася ажывілася. Яна з гумарком”"' рас- 

казвала, што ў іх часам у дванаццаць гадзін выходзяць 

на работу, што ў чацвёртай брыгадзе на трыццаць во- 

сем коней ёсць толькі тры хамуты і пяцёра саней, што 

ў першай брыгадзе летась не хапіла каровам корму. 

Людзі, замест таго каб працаваць у калгасе, ідуць у 

заработкі: адны ў леспрамгас, другія на торфараспра- 

цоўкі, а трэція на чыгунку. Яна гаварыла так, нібы 

сама была вінавата ва ўсім. Аляксей, слухаючы Наста- 

сю, адчуў, што яна хварэе за ўсе непаладкі ў калгасе -- 
гэта быў «смех праз слёзы», 

-- Што ў цябе, дачка, за настрой сёння? -- спытаў- 
ся Ціхон Платонавіч. 

-. Т сама не ведаю, -- прызналася Настася. -- Хо- 
чацца па-сапраўднаму ўзяцца за работу! І калгаснікі ў 
нас ёсць добрыя, і зямля ніштаватая, а справы ідуць як 
мокрае гарыць... 

--А хто ў гэтым вінаваты? -- Аляксей павярнуўся 
да Ціхона Платонавіча, падставіўшы спіну ветру, каб 
закурыць, 

-- Кіраўніцтва, -- хутка адказала Настася. -- Наш 
цяперашні старшыня ў некалькіх калгасах працаваў... 
І ўсюды ў сваю карысць... 

'-- А ў чым прычына? - дапытваўся Аляксей. -- 
Можа, яму не памагалі? 

-- Прычына? -- перапытала Настася і горка ўсміх- 
нулася. На яе разрумяненых шчоках відаць былі ямін- 
кі. -- Неяк запаўняў наш старшыня анкету і папрасіў 
мяне, каб я праверыла, ці не нарабіў памылак... Чы- 
таю... «Пытанне: Ваша прафесія? Адказ: Кіруючы пра- 
цаўнік». «На не кіруючай рабоце, -- кажа, -- я не 
спраўлюся...» Дык чаго ад такога чакаць?! Не ведаю- 
чы справы, не вельмі будзеш кіраваць... 

ужчыны зарагаталі. 
-- як сёлета каровы, дагледжаны? -. спытаўс 

Аляксей. Р ' Уся 
-- Сёлета ў пара і дку, але колькі мне гэта каштуе, -- 

уздыхнула Настася. І ўе 
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-- І коні ў целе? 
--А што ім зробіцца, гуляючы? -- усміхнулася На- 

стася. -- У нас ёсць гнядая жаробка, хоць якая яна жа- 
робка, двое жарабят мела, а яшчэ ні разу ў хамуце не 
была. Ад хамута, як ад пудзіла, уцякае... А дровы для 
калгаса на трактары падвозяць... і ваду таксама.. Дык 
куды гэта годна!.. 

Уз'ехалі на горку. У нізіне раскінулася вёска Кама- 
рына -- цэнтр калгаса «Авангард», якую падковай агі- 
нала невялічкая рэчка. Узвышалася школа, у якой Ці- 
хон Платонавіч не толькі выкладаў матэматыку, але 
таксама быў дырэктарам. Аляксей уважліва ўглядаўся, 
яму пачынала падабацца гэтая мясцовасць. Але калі 
апынуліся на калгаснай сядзібе, дзе пад пластом сие- 
гу ржавелі розныя машыны, стаялі калёсы, як на кір- 
машы, з пазадзіранымі аглоблямі, Аляксей спахмур- 

неў. Двор быў неабгароджаны, па ім сноўдаліся коні, 
падбіраючы расцярушанае сена. Заўважыўшы, як 
Аляксей змяніўся ў твары, Ціхон ТІлатонавіч спытаўся: 

-- Што так задумаліся? -- і, не дачакаўшыся ад- 

казу, дадаў: -- Не сумуйце. Народ чакае сапраўднага 
старшыні, і калі вы ім будзеце, дык у крыўду не дасць, 

усімі сіламі падтрымае... А па ўсім відно, што вы здо- 

лееце кіраваць... Дык бярыцеся аберуч, шчаслівай вам 

дарогі!.. 

ж ж ж 

Пасля справаздачнага сходу, мнагалюднага і шум- 

нага, на якім Аляксей стаў старшынёю, адбылося не 

вядомае дагэтуль ажыўленне ў калгасе «Авангард». На 

другі дзень новы старшыня калгаса Аляксей Баравіцкі 

за гадзіну да світання правёў лятучку з членамі праў- 

лення і брыгадзірамі, на якой дамовіліся, што рабіць 

у гэты дзень. Былі вызначаны людзі, сабраны хамуты 

і сані -- набралі пакуль што семнаццаць падвод -- пПа- 

чалі вывазку вапеннага торфу, якога тут аказалася 

ўдосталь. Старшыня ўзрадаваўся: для падняцця ура- 

джайнасці кіслай глебы ваппавание -- самы лепшы сро- 

дак. А ўвечары Аляксей правёў пезвычайную нараду -- 

савет старэйшых. Іх з пашанай прывозілі з брыгад да 

праўлення. 
2. Я папрасіў вас сабрацца, бацькі, каб параіцца, 

што рабіць, -- пачаў Аляксей. -- У нашым калгасе; со- 
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рам людзям сказаць, не хапае ні хамутоў, ні саней... 
на сходзе выказваліся супроць пазыкі ў дзяржавы. 

жа тады быць? Можа, варта было б нам, калі вы ната 

згодны, звярнуцца да калгаснікаў за дапамогай... й ад- 
казваю галавою, што праўленне ўсё верне людзям, што 
толькі на час пазычыць. Каб людзі не сумняваліся, дамо 
кожнаму распіску з пячаткай... Другога а" а 

у касе праўлення -- ні капейкі... Можна было б, канеч- 

не, знайсці што-небудзь прадаць, але якая з гэтага 
карысць... Выбракуеш, скажам, карову, а яе цяпер, не 
тое што летам, -- за паўцаны аддасі.. А збыць лягчэй, 
чым набыць... Дый якія там каровы, толькі што хва- 

сты... , , 
У глыбокім задуменні сядзелі старыя. Адзін з іх, з. 

шырокаю сівою барадою, бліжэй падсунуўся да стар- 
шыні і наставіў руку да вуха, каб лепш чуць. Сухенькі 
стары, з гладка паголенымі ўпалымі шчокамі і абвіслы- 
мі вусамі, уважліва ўглядаўся ў твар новага старшыні, 
нібы хацеў заглянуць у душу гэтага чалавека, які ака- 
заў такі гонар бывалым людзям -- раіцца з імі, як на- 
ладзіць гаспадарку. А адзін стары, высокі і сутулы, 
з доўгімі натруджанымі рукамі, без канца моргаў ва- 
чыма і варушыў губамі, нібы паўтараючы словы Аляк- 
сея. Сярод старых быў таксама Ціхон Платонавіч, але 
наперад не высоўваўся, яго цікавіла, што будуць гава- 
рыць людзі. А на Аляксея ён паглядаў з замілаван- 
нем: «Нарэшце прыйшоў сапраўдны гаспадар, ён на- 
вядзе парадак». Некаторы час панавала маўчанне. 
Потым загаварыў з кутка невялікі жвавы дзед. Пастук- 
ваючы кійком і пераступаючы нагамі, ён спытаў: 

-- А можа, яно ўсё ж каб у дзяржавы крэдыт узяў? 
7- Як ні пярэчаць многія, а да дзяржавы такі прый- 

дзецца звярнуцца, -- гаварыў Аляксей, -- але пра гэта 
будзе ісці асобна гаворка. Нашы грамадскія будовы ні- 
куды не вартыя. Да будучай зімы трэба будзе абавязко- 
ва паставіць кароўнік. 

--. Па-мойму, мужчыны, як той казаў, гэтак, калі 
да нас чалавек павярнуўся тварам, -- загаварыў дзед, -- 
дык мы да яго ўсім сэрцам і душою. Дзела Аляксей 
Ігнатавіч гаворыць! Па ўсім відаць, што ён на глум сло- 
ва не скажа, от што! Дый нам не так ужо шмат і патрэб- 
на грошай, У нас ёсць свае і рымары, і сталяры, і ка. валі.. Абы толькі было з чаго рабіць... як той казаў... 
гэтак... От што!.. Адным словам, збяром грошы... 
14. Зак, 9994. 901



барадою яно ж так, - азваўся дзед з шырокаю сівою 
І з 77 У калгас на работу мне цяжка зімою ха- 

дзіць, сустаўны раматус, каб ён згарэў, да таго ж 

удушша, ліха на яго, а седзячы ў цяпле, каб быў тавар, 
дык я магу на ўвесь калгас нарабіць хамутоў.. А мае 
хамуты не горшыя за куплёныя... 

-- Дзіва! -- сказаў нехта. 
- Аў мяне і палазы ёсць, і да палазоў, магу сані 

праз некалькі дзён выставіць, а там колькі ацэніце, -- 
голасна прамовіў высокі і сутулы стары, моргаючы ва- 
чыма. -- Вось толькі грошай няма, у нядзелю, што за- 
рабіў, робячы кадушкі, дочкам на строі аддаў. Та- 

кое насенне, браце ты мой, адна перад адной, навыпе- 
радкі!.. 

-- Уга! А каб сказаў, мая каторая там да паркалю 

ці мультану падышла, дык і ў той бок не глядзіць... 

Толькі бацька паспявай зарабляць!. Але ж калі трэба 

для гаспадаркі, дык трэба памеркавацца, нідзе не дзе- 

нецца... На многа няма чаго спадзявацца, а якую там 

паўсотню... -- абарваў на гэтым гаворку з кутка стары. 

-- Можа, таварыш старшыня, пачнем колы ра- 

біць? -- пытаўся высокі і сутулы дзед, яшчэ больш 

моргаючы вачыма. -- Вясна не за гарамі... Закінеш на- 

перад, як знойдзеш... А драбіны яно і без мяне каторы 

там саб'е... Поўная хата, я ж кажу, дзяўчат, адна перад 

адной навыперадкі!. Хлопцы, дык яны ў хату цягнуць, 

а дзяўчаты з хаты... 
- Пачнем рабіць і колы, -- адобрыў старшыня. 

г. Што тут нам доўга гаварыць, -- падышоў да ста- 

ла Ціхон Платонавіч. -- Я мяркую, значыць, што выка- 

жу агульную думку савета старэйшых, -- мы цалкам 

адабраем прапанову нашага старшыні звярнуцца да 

калгаснікаў з просьбаю пазычыць праўленню неабход- 

ныя сродкі.. У нашых умовах гэта самае разумнае ра- 

шэнне... , 

-- Ці ўсе згодны з прапановаю Ціхона Платонаві- 

ча? --. спытаўся Аляксей. 
24. Усе, -- загулі галасы. . 

-- І яшчэ ў мяне ёсць адна справа, -- гаварыў Аляк- 

сей. -- Вось у нас у свінарніку няма загародак, а хутка 

пачнецца апарос, колькі будзе страт у гаспадарцы. 

Свінні ў нас добрыя, вялікі прыбытак могуць даць... 

Як бы гэта сабраць дошак... Не пазнеіі лета будуць вер- 

нуты... 
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2 Дошкі яно, канечне, у кожнага з нас ёсць, кру- 

гом быў лес, хто не ленаваўся... Цяпер, праўда, калгас- 

ны лес спляжылі, кала няма дзе высекчы... -- гаварыў 

худзенькі стары. -- Але, як той казаў, не пры нас будзь 

сказана, як каторы дасць дуба... тады што, га?.. 

2. Адкладзём гэты невясёлы занятак, дзед Архіп, 

гадкоў на некалькі, -- усміхнуўся Аляксей. -- Мне хо- 

чацца з вамі яшчэ папрацаваць... 
.. Адкуль ён мяне ведае? -- сказаў убок задаволе- 

ны дзед і выйшаў наперад: -- Ды яно, як той казаў, 

спяшацца на той свет няма чаго... Хто як хоча, муж- 

чыны, агітаваць вас не буду, а я дошкі дам.. -- Стары 

ўхмыльнуўся. -- А толькі, таварыш старшыня, можа, 

мне распісачку дасце, не на дошкі, канечне, а каб якіх 

гадкоў колькі яшчэ пажыць на белым свеце... 

Магу з гарантыяй!.. -- весела сказаў Аляксей. 

Старыя засмяяліся. 
-. Аб чым гаворка, збяром дошак, -- рассек рукою 

паветра дзед з шырокаю барадою. -- Быць не можа, па- 

ставім гаспадарку на ногі, а то сорам на людзях паказ- 

вацца... Не трэба далёка за прыкладам хадзіць, унь 

суседзі толькі грашыма па дваццаць рублёў атрымалі... 
Дык хіба дзіва, што іхнія дзяўчаты будуць купляць 
шаўкі... 

-- Вот калі! -- падтрымаў высокі і сутулы стары. -- 
А нашы за імі рвуцца, навыперадкі!.. 

-- Аляксей Ігнатавіч! -- выйшаў з кутка невялікі 
рухавы стары з кійком. -- На мінулым сходзе, як я зра- 
зумеў, вы націскалі на кукурузу... Гаварылі, харч доб- 
ры, малакагонны, і ўсё такое... А ці не выгадней нам 
садзіць бульбу? Сала, яно трывалей за малако... га?.. 

-- Не, -- запярэчыў Аляксей, -- У шматгаліннай 
гаспадарцы патрэбна і бульба, і кукуруза... 

г” Зноў жа лён -- працаёмкая культура, -- прадаў- 
жаў стары. - Ці выцягнем? Рабочых рук мала! 

-- Пра ўсё гэта ў наступны раз мы спецыяльна па- 
гаворым, -- адказаў Аляксей. -- Калі не пярэчыце, дык 
тыдні праз два збяром савет старэйшых... тады і выра- 
шым гэту справу... я падрыхтуюся, і прашу вас паду- 
маць, якія культуры нам выгадней сеяць... А кукуруза 
гу нашых умовах апраўдвае сябе, я ўжо не кажу пра 
лен, суседзі ім азалаціліся... 

- Згодны! -- пачу і -- : ачуліся галасы. 
" Ч Пагаворым наступ- 
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-- Я тут хацеў спытаць... -- пастукаў кійком аб пад- 
логу стары. 

-- Калі ласка. 
-- Ці надоўга маеце намер у нас аставацца, га? Я гэта 

да таго, што без жонкі прыехалі... 
-- Мяркую, калі справы пойдуць на лад, назаўсёды 

ў калгасе астацца, -- падумаўшы, адказаў Аляксей. 
-- Тэта дзела! -- загаманілі мужчыны. 
--А што да жонкі, -- дадаў Аляксей, -- дык з дня 

на дзень чакаю ад яе адказу... не хацелася ёй ехаць у 
вёску, можа, перадумала... Добра было б, а то аднаму 
ві туды ні сюды... 

--. Пэўна! -- прамовіў скрыпучым голасам высокі 
сутулы дзед. -- А калі не паедзе, дык такой жонкі няма 
чаго і шкадаваць... Гладкай дарогі!.. 

..Ужо дзён праз дзесяць усе коні калгаса «Авангард» 
былі заняты на вывазцы ўгнаенняў, недахопу хамутоў 
і саней не было: што купілі, а што самі змайстравалі. 

Акрамя гэтага, з'явіліся на полі трактар, некалькі ма- 
шын і экскаватар, прысланыя шэфамі з горада, на ўсіх 
відах транспарту ішла вывазка вапеннага торфу. Неаб- 

ходна было нагнаць упушчанае. З самага рання і да 
позняга вечара, нягледзячы на марозы, працавалі 
людзі. 

ж ж ж 

Аднойчы пад вечар паштальён разам з газетамі на 

імя старшыні прынёс яму на кватэру і пісьмо. Аляксей 

па почырку пазнаў, што пісала Ліза. Ён узрадаваўся і 

занепакоіўся, асцярожна разарваў сіні канверт. Ліза 

была няўмольная, яна патрабавала неадкладна даць 

згоду на развод. Аляксей хацеў быў ёй напісаць, каб 

яна ие спяшалася, добра падумала, перш чым разво- 

дзіцца, але потым вырашыў: «Разбітае не склеіш». Яму 

сябра перад гэтым пісаў, што бачыў пекалькі разоў 

Лізу з Дубіцкім, які працаваў прадаўцом у ларку і 

«з пены піва» пабудаваў камяніцу. Аляксей тут жа сеў 

за стол і папісаў, што згодзен развесціся. Але падняцца 

з-за стала не мог -- пеяк пацяжэлі ногі. Апаноўвалі 

розныя думкі: што рабіць? «Сумна чалавеку толькі для 

самога сябе жыць, зусім пецікава!..» У стапе роспачы і 

застала яго заатэхнік Настася, Яна прыйшла зацвер- 

дзіць рацыён для жывёлы. 
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-; Вы што, Аляксей Ігнатавіч, над дысертацыяй 

працуеце? -- спыталася Настася. -- Цікава, якую вы 

абралі тэму? , , 

2. Тэма маёй дысертацыі -- «Дзейнасць гранулява- 

нага суперфасфату ва ўмовах вапнавання дзірванова- 

падзолістых глеб», - паведаміў Аляксей. -- А толькі, 

Анастасія Ціханаўна, я не над дысертацыяй працаваў, 

а вось жонцы напісаў, што даю згоду на развод. Не за- 

хацела, бачыце, паехаць у вёску. 

Настася так і села з паперкай у руках. 

-- Няўжо так далёка зайшоў разлад, -- гаварыла 

яна, -- што няма дарогі да прымірэння? Хіба, як ка- 

жуць, характарамі не сышліся? 
2 А сапраўды, характары ў нас розныя, -- Аляксей 

прайшоўся. -- Бацьку вашаму ў поездзе я расказваў 

пра сваё жыццё. Ён нічога вам не гаварыў? 

-- Казаў пра чутую ў вагоне адну чалавечую гісто- 

рыю... 
. Тады вам усё вядома. Адзін з герояў гэтай чала- 

вечай гісторыі ваш пакорны слуга. 
-- Вы? 
-- Так, -- сцвердзіў Аляксей. -- Дык як вы думае- 

це, лёгка мне? Хоць, што я пытаю; хто не перажыў 
падобнага, той мяне не зразумее... 

-- Чаму? -- здзівілася Настася. 
ЗА таму, -- ухіліўся ад адказу Аляксей. -- Вы калі- 

небудзь кахалі? 
-- Кахала. Нават сына маю. 
с“ Жартуеце! -- недаверліва паглядзеў на яе Аляк- 

сей. 
-- Ніякіх жартаў. Славікам завуць. 
-- Калі ж вы паспелі, вы такая маладая. Колькі 

вам год? Хоць такіх пытанняў жанчынам не задаюць, 
але ў вашым узросце яшчэ можна. Я даў бы вам гадоў 
дваццаць. 

-- Дваццаць адзін. А сыну тры гады. 
-- А муж дзе працуе? 
-- пе уедаю, я назаўсёды выкінула яго з галавы. 
-- Як! 

7 Калі на тое пайшло, магу расказаць пра сваё 
няўдалае каханне. 

-- Вельмі цікава. 

аднаг Мне было семнаццаць год, калі я закахалася ў 
го, -- Настася паклала паперку на тапчан. -- А яму 
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было дваццаць сем гадоў, здавалася, чалавек павінен 
быць сталым. Я тады яшчэ сама вучылася, а ён ужо 
другіх вучыў. 

(-- Хто ён? - спытаўся Аляксей. - Як яго про- 
звішча? 

-- А гэта не мае значэння, -- павяла плячыма На- 
стася. -- Нават пе хочацца ўспамінаць яго, такі ён стаў 
мне агідны. 

-- То, можа, вы яго не кахалі? 

-- Ой, што вы! -- рашуча запярэчыла Настася. -- 

Я і клалася спаць і ўставала з яго імем на вуснах. Ён 

таксама гаварыў, што кахае мяне, кляўся быць верным 

да магілы, а аказалася... -- Настася пасуравела. -- Я та- 

ды вучылася ў заатэхнікуме. Пачалося ў нас з таго, 

што на адным з студэнцкіх вечароў ён запрасіў мяне 

станцаваць з ім вальс. Я ахвотна згадзілася. Мы ўвесь 

вечар танцавалі. Памятаю, што я была на сёмым небе, 

калі ён мяне праводзіў у інтэрнат. Я ўпершыню ішла 

з хлопцам пад руку, у мяне так лёгка было на душы, 

што я не адчувала зямлі пад нагамі. 

Настася перадыхнула. 
2. Потым мы сталі амаль кожны вечар сустракац- 

ца, хадзілі ў кіно, у тэатр, на вечары з танцамі. Я раней 

вельмі любіла танцы! Адны сяброўкі мне зайздросцілі, 

лічылі яго вельмі прыгожым, а другія зняважліва на- 

зывалі «сэрцаедам», але я нічога гэтага не чула. Ад- 

нойчы, гэта было вясною, толькі расцвітаў бэз, ён пра- 

панаваў зайсці да яго на кватэру. Я, не падумаўшы, 

згадзілася. Ён пачаставаў мяне віном, а сам выпіў га- 

рэлкі. Ці ад хмелю, ці ад чаго іншага ў мяне так за- 

кружылася галава, што я вымушана была прылегчы 

на канапу. -- У Настасі навярнуліся слёзы. -- Ён быў 

настойлівы, а я страціла над сабою кантроль -- і тут 

здарылася самае страшнае... , 

Наступіла няёмкая паўза. Насця хусцінай выціра- 

ла слёзы. Усхліпнуўшы і ілыбока ўздыхнуўшы, яна 

зноў працягвала: 
І. Пасля мы яшчэ сустракаліся. А калі мяне па- 

цягнула на кіслае, ён адвярнуўся ад мяне -- не заха- 

цеў мець дзіцяці... Не ўтойваю, каб дагадзіць яму, Я 

татова была на такі крок. Я паехала дадому і прызна- 

лася ва ўсім сваім бацькам. Яны катэгарычна забара- 

нілі мне гэта рабіць, асабліва бацька. Я вярнулася ў 

горад, каб перадаць яму сваё рашэнне, але яго ўжо не 

205



застала. Ён збег з горада, як апошні баязлівец. Потым 

толькі я даведалася, што ён не адну мяне так пад- 

мануў... , 
2 І вы яго так і не шукалі? 

-- Не. . 
2. Дарэмна, трэба было правучыць нягодніка! 

С. Такіх людзей нічым не проймеш, -- Настася сха- 

мяпулася. -- Прабачце.. Я вам першаму пасля баць- 

коў расказала гэтую сумную гісторыю. І можа, толь- 

кі таму, што спачуваю вашаму гору. 

г Выходзіць, мы з вамі сябры па няшчасці. 

-- Так атрымоўваецца, -- Настася ўздыхнула. -- 

Дык вось як часам бывае ў жыцці. Цяпер, мусіць, я 

ніколі не буду мець шчасця. 

2 А чаму? Значыць, і мой такі лёс? 

-- Што вам, вы - вольны казак. 
-- Раны кожнаму баляць. 
-- З часам загояцца. 
-- Дык іў вас таксама. 

-- У мяне іншая справа... 
Яны некаторы час маўчалі: у абоіх было цяжка 

на душы. Потым Настася ўстала, узяла паперку і па- 
дала старшыні. 

-- Паглядзіце, Аляксей Ігнатавіч, ці правільна я 
вызначыла рацыён? 

-- Добра, -- прабегшы вачыма, адказаў Аляксей і 
спытаўся: -- Дарэчы, калі мы зоймемся распрацоўкай 
плана па жывёлагадоўлі? Адклад не ідзе на лад. Мо- 
жа, сёння? Згодны? 

-- Трэба малога класці спаць. 
-- А-а-а. Тады іншая справа. 

. 77 Заходзьце калі да нас! А то вы ўсюды ўжо бы- 
лі, а нас мінаеце. Бацькі крыўдзяцца. 

--- Дзякую, зайду! 
Настася развіталася і пайшла, Аляксей правёў яе 

да дзвярэй, мімаволі затрымаўшы позірк на яе строй- 
ных нагах. Расказ Настасі зрабіў вялікае ўражанне 
на Аляксея. Ён падумаў, што яе лёс нейкім чынам на- 
гадвае яго, калі яшчэ не горшы. А чалавек яна, 
шоў відаць, не благі, з адкрытаю, шчыраю ду- 

, падявсей успомніў, што яшчэ не абедаў. Дастаўшы 
ваўся на ада нараную вартаўніцай, ён прымайстра- 

з толіку і пачаў есці. Гэта ў яго быў 
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абед і вячэра. Раніцаю ён піў толькі чай. Падсілкаваў- 
шыся, Аляксей пачытаў газеты, прагледзеў часопісы 
1 лег спаць, але доўга не мог заснуць. Яго непакоіла, 
што на мінулую ранішцюю лятучку спазніўся адзін 
брыгадзір, а на сённяшнюю -- ужо два, затрымаўшы 
ўвесь актыў на паўгадзіны. Трэба было адразу ж пры- 
няць меры, а ён гэтага ідругі раз не зрабіў. Так да даб- 
ра не дойдзеш, Аляксей нават не падазраваў, што гэта 
было выпрабаванне яго як кіраўніка. Трэба будзе пры- 
няць крутыя меры, каб раз і назаўсёды спыніць ня- 
дбальства. Яіцчэ трэба будзе сказаць, што летам лятуч- 
кі будуць праводзіцца за паўгадзіны да ўсходу сонца. 
І калі хто з брыгадзіраў любіць позна спаць, дык ня- 
хай складзе з сябе абавязкі. Гэта не яго, Аляксея, но- 

ваўвядзенне, ёсць шмат людзей, якія ўжо даўно так 
працуюць. А галоўнае -- сказаць, што за ўзняцце 
сельскай гаспадаркі ўзяўся ўвесь народ і варта яму 

толькі раззлавацца, як тыя, хто свядома ці несвядома 
перашкаджаюць руху наперад, будуць сцёрты ў па- 
рашок. 

А на трэці дзень, раніцаю, як і трэба было чакаць, 
спазніліся ўжо тры чалавекі. З іх брыгадзір чацвёр- 
тай брыгады Адам Грыцкевіч, які першы раз спазніў- 
ся на пятнаццаць хвілін, цяпер прыйшоў пазней на цэ- 
лую гадзіну. Ад яго яшчэ несла гарэлкай. Паволі збі- 
раўся народ. 

-- Перш чым ад людзей патрабаваць дысцыпліны, 

трэба самому кіраўніку быць дысцыплінаваным, -- го- 
рача загаварыў Аляксей. -- А таму я лічу, што брыга- 
дзір чацвёртай брыгады Грыцкевіч не заслугоўвае та- 
го, каб быць кіраўніком. Гэта ён у брыгадзе завёў та- 

кія парадкі, што даваў коней узараць агарод або пры- 

везці дроў толькі тым калгаснікам, якія абяцалі паў- 

літэрку. Стаўлю пытанне перад праўленнем: вызваліць 

яго ад абавязкаў брыгадзіра. , 
. Вы што ж, думаеце ўсіх брыгадзіраў змяніць? -- 

адразу ўзняў голас Грыцкевіч. , 
-- Не ўсіх, а вас аднаго. І будзем так рабіць з 

кожным, хто пойдзе па вашых сцежках, -- абарваў яго 

Аляксей. -- Бачылі, як народ узяўся за работу? Не пе- 

рашкаджайце яму. Усякага, хто стане ўпоперак дарогі, 
народ змяце са свайго шляху! 

-- Ёп за парод лічыць заатэхніка, з якой вядзе ад- 

ну лінію, -- іранічна вымавіў Грыцкевіч. -- Хутка яна 
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яго апрацавала... Але што, вопытная, з маладых, а 

анняя... , , 

” 22 Не смець пра Анастасію Ціханаўну больш так 

гаварыць, -- крыкнуў Аляксей. -- Вам трэба яшчэ 

павучыцца ў яе.. Яна дбае пра гаспадарку, а вы раз. 

бураеце... 
Узняўся шум, некаторым не падабалася «лінія», як 

гаварыў Грыцкевіч. Яго падтрымалі кумы, сваты, сяб- 

ры па бутэльцы. У спрэчках выявілася, што ўчора ве- 

чарам у чацвёртай брыгадзе з-за гулянкі брыгадзіра 

не былі падвезены кармы каровам. , 

Большасцю галасоў брыгадзір чацвёртай брыгады 

быў вызвален ад работы. Гэта выклікала шмат раз- 

моў, пасыпаліся скаргі на новага старшыню, але пера- 

важная большасць людзей адобрыла рашэнне праў- 
лення. 

З гэтага часу ўмацавалася думка, што новы стар- 
шыня не толькі добра ведае гаспадарку, але і чалавек 
цвёрдага характару: нават брыгадзір чацвёртай бры- 
гады, які пры былым старшыні хадзіў на галаве, за- 

кліканы да парадку, а значыць, пастаўлены на ногі. 
Паходзіць у радавых, возьмецца за розум. Гэта лепшыя 
лекі. 

жо ж ж 

Неяк Аляксей зайшоў да Залуцкіх. Да гэтага ён 
пабыў амаль ва ўсіх калгаснікаў, паглядзеў, як жывуць 
людзі. У Залуцкіх, вядома, было лепей, але нічога ліш- 
няга не кінулася ў вочы. Ён застаў дома Ціхона Пла- 
тонавіча, Настасю і Славіка. Усе былі вельмі рады яго 
прыходу, асабліва хлопчык. Ён хутка пабратаўся з 
Аляксеем, узлез да яго на калені, доўга прыглядаўся, 
а пасля спытаў: 

--А ты адкуль прыехаў? 
-- З горада, -- адказаў Аляксей. 

. гт З горада? -- перапытаў Славік. Вочы яго акруг- ліліся (хлопчыку ўвесь час гаварылі, што бацька жы- ве ў горадзе), ён рэзка павярнуўся па каленях у Аляк- сея 1 нечакана спытаў: -- Ты мой тата ці так сабе? Аляксей на момант разгубіўся, а пасля, засмяяў- шыся, адказаў: 
-- Так сабе. 

Згодзен? - Мяне завуць Аляксей. Будзем сябрамі. 
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Хлопчык моўчкі кіўнуў галавою. Усе вальней уздых- 
нулі. Але Славік зноў атакаваў госця: 
с Дзядзька Аляксей, а ты да нас назусім прыехаў 

ці толькі пагуляць? 
-- Назусім, працаваць, -- адказаў Аляксей. -- Вось 

прыйдзе вясна, мы з табою будзем хадзіць у поле, пабу- 
дуем цёплы кароўнік, тады каровы будуць даваць больш 
малака. 

-- Аляксей Ігнатавіч, а як будзе з цялятнікам? -- 
спыталася Настася. 

-. А мы, мамуля, і цялятнік пабудуем, -- заявіў 
важна Славік. 

-- Нічога, мусіць, не зробіш, прыйдзецца і цялят- 
нік будаваць, -- усміхаючыся, гаварыў Аляксей. 

-- Слаўка, сынуля! Дзевяць гадзін, -- абвясціла 

Настася. -- Спаць! 
-- Я зараз, мамка, толькі яшчэ дам салют. 
2. За што? -- вочы Ціхопа Платонавіча смяяліся, 

стары быў задаволены ўнукам, сваёй уцехай. 

-- За цялятнік, -- сказаў Славік і стрэліў з піста- 

лета. 
-- Вось і паспрабуй цяпер не пабудаваць, -- весела 

засмяяўся Аляксей. -- Тады і па дружбе. 

Настася пайшла ўкладваць Славіка, а Аляксей з 

Ціхонам Платонавічам яшчэ доўга гутарылі. 

ж ж ж 

Даволі вялікая частка вёскі Камарына па левым 

беразе рачулкі Цнянкі за вайну з фашыстамі была спа- 

лена. Згарэла і школа. Пасля вайны на тым жа самым 

месцы па тыпавому праекту пабудавана двухпавярхо- 

вая драўляная дзесяцігодка. Школьны ўчастак з ма- 

ладым садам абгароджан з двух бакоў шчыкетамі і ад 

рэчкі -- частакол у шашкі з галін вярбы. Паўз агаро- 

джы ўзвышаліся дрэўцы вяза, ліпы, рабіны, клёна, бе- 

лай акацыі, таполі пахучай і канадскай, слівы ўсурый- 

скай -- усё гэта было пасаджана рукамі вучняў, за- 

ахвочаных Залуцкім. З усіх дрэваў у садзе выстаяў 

вайну толькі дуб, галінасты прыгажун. На яго купчас- 

тую вершаліну вучні старэйшых класаў зацягнулі дзе- 

даўскую барану з драўлянымі зубамі. Хутка тут аста- 

ляваліся буслы. Вось і цяпер адзін з іх стаяў на высокіх 

чырвоных нагах і чырвонай доўгай дзюбай старанна 
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чысціў сваё пер'е. З гнязда шуганула дробнае птаства 

і шэрымі камякамі рассыпалася па зямлі, жаласна ціў- 

каючы. , , , 
Часта Аляксей не без зайздрасці паглядаў на шко- 

лу, марачы ў думках зрабіць сядзібу калгаса яшчэ лёй- 

шай, бо хоць Аляксей і абгарадзіў грамадскія будовы 
плотам у тры жэрдкі, аднак гэта ўражання не рабіла. 

Але больш за ўсё цягнула Аляксея да школы тсеё, што 

там жыла Настася. Яна з кожным днем станавілася 

для яго даражэйшай. Усё больш Аляксей пераконваўся, 

што ў іх многа агульнага не толькі ў лёсе, але 1 у дум- 

ках, у поглядах на рэчы і справы. Ён ніяк не мог за- 

быць аднаго бурнага сходу, на якім былы брыгадзір 

Грыцкевіч ледзь не праваліў план пасеву кукурузы і 

льну. Толькі энергічная падтрымка Настасі і яе важ- 

кія довады ў карысць прапаноў Аляксея далі перавагу 
на некалькі галасоў, і план быў прыняты. Фактычна, 
вырашылі справу жанчыны, якія паверылі Настасі і 
пайшлі за ёю. Аляксей адчуў, што Настася глыбока за- 
пала яму ў душу, дый Настася, па ўсім было відаць, 
гарнулася да яго, хоць і стрымлівала свае пачуцці. 

Ужо даўно адсеяліся. Прайшла самая гарачая 
пара, калі, як кажуць хлебаробы, дзень год корміць. 
І вось аднойчы ў нядзелю Пастася з Аляксеем, узяў- 
шы з сабою і Славіка, выйшлі ў поле пагуляць і заадно 
агледзець палеткі. Аляксей намерыўся пагаварыць з 
“Настасяй па душах, прапанаваць ёй выйсці за яго за- 
муж, ды ўсё ніяк не мог пачаць гаворку. 

Удалечыні зелянела рунь, а за ёю ўзвышаліся зуб- 
частыя вершаліны лесу. Радавалі вока дружныя ўсхо- 
ды яравых; па ўсіх адзнаках, ураджай павінен быць 
добры. Яны цешыліся з першых, яшчэ кволых лісцяў 
маладых бярозак, пасаджаных гэтай вясною абапал 
гравійкі. А калі дайшлі да азімых, настрой у Аляксея 
неяк знізіўся. . 

-- Што вы засумавалі? 
-- А чаму не сказаць «ты»? 
-- Ніяк не адважуся. 

. 7 Трэба было б падкарміць азіміну, але няма чым 
1 купіць няма за што... 

-- А хіба крэдыт ужо ўвесь? 
-- Крэдыт пайшоў на будоўлю. 

“- ТО ж тады рабіць? -- заклапочан 
Настася. а спытала 
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-- Прыйдзецца, мусіць, рызыкнуць: частку грошай 
пусціць на штучнае ўгнаенне. Як ты на гэта глядзіш? 

-- Другога выйсця не бачу. 
-- Так і быць. Але ці ведаеш ты, чым гэта пагра- 

жае? -- павярнуўся да яе Аляксей. 
-- Зрывам будаўніцтва цялятніка. 
-- Не зрывам, а невялікай затрымкай. 
-- Ну што ж, прыйдзецца згадзіцца. 
Яны некаторы час ішлі моўчкі, неўзаметку любую- 

чыся адно адным. Нейкая невядомая сіла збліжала іх 
гарачыя сэрцы. 

-- Мілая Настаська, як мне лёгка, калі ты побач 
са мною, -- прызнаўся нарэшце Аляксей, -- Ты для мя- 
не самы лепшы друг і дарадчык... 

-- І мне, Алёша, з табою прыемна, -- Настася і не 
заўважыла, як перайшла на «ты». 

--. Настаська, ты ведаеш аб маіх пачуццях да ця- 
бе, -.- хвалюючыся, працягваў Аляксей. -- Я крыху зда- 
гадваюся аб тваіх... Таму скажы мне адразу: ці згод- 
на ты будзеш звязаць са мною свой лёс? 

-- Я ж, Алёша, не адна, -- пабялела Настася. -- 

Падумай добра, за цябе любая дзяўчына пойдзе... Бу- 

дуць папрокі... 
-. Што ты, ніколі, -- рашуча запярэчыў Аляксей. -- 

Мы выхаваем Слаўку сапраўдным чалавекам... 
З. Дзядзька Аляксей, мамка, пачакайце, -- гукаў 

Славік. 
-- Ты хочаш, каб ён зваў мяне таткам? 

г. А табе гэта прыемна будзе? 

-- Яшчэ пытаеш! 
-- Тады згода. 
Яны, узяўшыся за рукі, ішлі, поўныя шчасця. 

..Свяціла яркае вясенняе сонца. Настася, Аляксей 

і Славік стомленыя вярталіся з поля. Яны ішлі дру- 

гой дарогай. Недалёка ад рэчкі, на месцы будоўлі 

кароўніка, ляжалі смалістыя бярвенні, узвышалася 

складзеная цэгла для шулаў. Аляксей нёс на плячах 

Славіка, той, здавалася, спаў. Аляксей з Настасяй вялі 

гаворку пра вяселле, сышоўшыся на тым, што не Вар- 

та надоўга адкладваць. А калі яны падышлі да старо- 

га Залуцкага, які сядзеў каля хаты на прызбе, Славік 

страпянуўся і адрапартаваў: 

-- Дзеду! Дзеду! У тую нядзелю ў пас будзе вясел- 

ле, ага! 
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2. Якое вяселле? -- здзівіўся Ціхон Платонавіч, а 

пасля здагадаўся: -- Гэта праўда, дзем: 
Настася кіўнула галавою. ., 

-- Калі будзе на гэта ваша згода, -- прамовіў Аляк- 

сей. . 

“. Абы вы былі згодны, -- сказаў Ціхон Платона- 

віч. -- Ну што ж, значыць, ад усяго сэрца жадаю вам у 

жыцці шчасця. . ., 

2- Я рады, бацька, што ў вялікай дарозе, пра якую 

вы мне гаварылі ў поездзе, я ўладкаваў і свае асабіс- 

тыя справы. .. 

-- Мне думаецца, -- гаварыў Ціхон Платонавіч, -- 

што вы будзеце жыць добра. У вас абоіх шчырыя 

сэрцы... , 

Усе зайшлі ў хату. Ціхон Платонавіч паслаў Славі- 

ка да суседзяў па бабку, а сам выйшаў у сенцы, як ён 

сказаў, «па чыпурышку». Нельга ж не выпіць на зару- 
чынах, так ужо заведзена ў гэтых краях. 

ж жо ж 

Восень у калгасе «Авангард» была багатай, аднак 
не ўсё прыйшлося размеркаваць на працадні. Патрэб- 
ны былі вялікія сродкі для будаўніцтва, для пакупкі 
племянных кароў, для насаджэння калгаснага саду і 
развядзення пчол. 

Распачатая Грыцкевічам «кампанія» супраць Аляк- 
сея з трэскам правалілася. Яшчэ тады, калі Грыцкевіч 
выступіў проціў незразумелага новаўвядзення -- вап- 
навання глебы, Аляксей даў яму добрую водпаведзь. 
Непісьменныя сяляне Крычаўшчыны, гаварыў ён, у 
другой палове васемнаццатага стагоддзя ведалі і пры- 
мянялі вапнаванне, а ён, Грыцкевіч, прабыў з дзесятак 
год старшынёю, потым брыгадзірам і не ведае пра гэты 
спосаб. А калі ўрадзіла кукуруза і было вырашана пы- 
танне з кармамі, ды зарадзіў лён, Грыцкевіч апусціў га- 
лаву, хоць часам і падпускаў шпількі. 

- Аляксею Ігнатавічу проста шанцуе, нават жон- 
КУ Узяў з такім пасагам, -- хіхікаў Грыцкевіч, седзячы 
ў кругу сваіх сяброў. -- Ужо адно гэта гаворыць, які 
ён майстар.. 
а Грак лвузгай абы-чаго, пэцкаль, -- не сцярпе- 

; іыха, -- Лепш бы на работу хадзіў, як усе людзі, Спапеў, як пабыў начальствам. 
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Усе зарагаталі. 
. Кпіны Грыцкевіча даходзілі да Аляксея, але ён ра- 

біў выгляд, што нічога не заўважае. Аднак усяму ёсць 
мяжа. Аднойчы, спаткаўшыся з Грыцкевічам адзін на 
адзін, Аляксей сурова яго папярэдзіў: 

-- Памятайце, Адам Адамавіч, калі я хоць раз 
яшчэ дачуюся, што вы абражаеце Анастасію Ціханаўну, 
дык тады крыўдуйце на сябе... 

-- Прабачце, Аляксей Ігнатавіч, больш гэтага не 

будзе, -- неяк сагнуўся Грыцкевіч. -- Справа, канечне, 
не ў Анастасіі Ціханаўне... З вамі я, як кажуць, браўся 

ўрожкі, але не выстаяў... Паклалі вы мяне на абедзве 
лапаткі... Нават суседзі, мільянеры, здзіўляюцца, як 

вы паднялі калгас за такі кароткі тэрмін... 
-- Не я зрабіў, а людзі... 
2 Усё гэта правільна, -- прадаўжаў былы брыга- 

дзір. -- Але першую скрыпку вы ігралі... -- Грыцкевіч 

замяўся. -- Вось я хачу папрасіць вас, каб далі мне 

якую работу... 
-- Толькі буду рады, калі вы возьмецеся за ро- 

зум, -- сказаў Аляксей. Яму проста не верылася, што 

Грыцкевіч скарыўся, але гэта была праўда: жонка яго 

даняла, прыгразіўшы разводам, калі ён і далей будзе 

«біць лынды». 

2 Дзякую, -- глуха сказаў Грыцкевіч і працягнуў 

Аляксею сваю дужую руку. “ 

У гэты час выйшла з хаты з рыдлёўкай у руках 

Анастасія Ціханаўна. Яна прыкметна папаўнела, ця- 

жарнасць адразу кідалася ў вочы. 

-- Ты куды, Настаська, сабралася ісці? - спытаў- 

ся Аляксей, з замілаваннем аглядаючы яе фігуру. 

2. Сад садзіць, -- адказала Настася. 

г. Табе няможна, без цябе абыдземся. 

-- У цябе ж людзей не хапае. 

-. Даруйце мне, Анастасія Ціханаўна, за ўсё, -- ві- 

навата загаварыў Грыцкевіч. - А што да людзей, дык 

хопіць, сёння выйдуць нават тыя, якія ўлетку на печы 

сядзелі... Запэўніваю вас!.. А вы не ідзіце, гэта зацяж- 

кая для вас работа... 
Грыцкевіч павярнуўся і хутка пайшоў у другі бок 

вёскі. 
-. Што з ім такое здарылася? -- спыталася Нас- 

тася. 
-. Не ведаю, паглядзім, што далей з гэтага бу- 
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дзе, -- паціснуў плячыма Аляксей. -- А ты ўсё ж не 

ідзі, прашу цябе. 
-- “Добра, -- згадзілася Настася. , . 

З хаты выбег Славік, ружовашчокі, з маленькай 

рыдлёўкай, і весела зашчабятаў: , 

2. Татка, а ты мяне возьмеш сад садзіць? о. 

2. Вазьму, -- падхапіў яго на рукі Аляксей і па- 

цалаваў. -- Будзеце расці разам -- паглядзім, хто хут- 

чэй -- ты ці сад? , , 

..Ужо ўся першая брыгада была на полі, падыходзі- 

лі другая і трэцяя, за імі паказалася чацвертая брыга- 

да. Наперадзе крочыў Грыцкевіч. Аляксей здзівіўся: 

ішлі на пасадку саду старыя і малыя, некаторых ен 

першы раз бачыў на рабоце, -- адны з іх былі на «ады- 

ходных промыслах», а другія, акрамя свайго агарода 

і ягад, нічога не хацелі знаць. 

-- Дзякую вам, Аляксей Ігнатавіч, -- усхвалявана 

гаварыла Грыцкевічыха са слязьмі радасці на вачах, -- 

што вы і майго чалавека, скіравалі на добрую дарогу. 

--А вы ўпэўнены, што ён будзе працаваць? -- спы- 
таўся Аляксей. 

-. Будзе, -- запэўніла Грыцкевічыха. -- Я яго не 
першы год ведаю... Што казаць, выгуляўся.. Цяпер ён 
пачне рваць... Ого! 

-- Дык тут, па-мойму, больш вашай заслугі... 

-- Ёсць крыху і маёй, -- згадзілася Грыцкевічыха. -- 
Ой, загаварылася, пабягу!.. Унь аж дзе нашы... 

«Калгаснікі рассыпаліся па полі. Трэба было паса- 
дзіць у гэтым годзе дваццаць гектараў саду. Аляксей 
са Славікам спяшаліся: яны першыя пасадзілі яб- 
лыньку. 

Прыемна было на душы ў Аляксея. Цяпер ён па-са- 

праўднаму адчуў, што знаходзіцца ў вялікай дарозе, 
Ён успомніў пра дысертацыю і сам сабе сказаў: «Я па- 
вінен яе напісаць і напішу». 
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Незгасальныя 
зоры 

  

іколі яшчэ на Тураўшчыне 
не было такога ўраджаю. 
На шырокіх нівах калгаса 

«Светлая паляна», акаймаваных зялёнымі палосамі 

дуброваў, шумелі жыты і пшаніца. Ды неяк пасля на- 

вальніцы збажына злягла, як мост. 
Камбайнер Рыгор Чупрык са сваёй памочніцай 

трактарысткай Верай Сляпухай -- яны працавалі на 

прычэпным зернеўборачным камбайне -- з дапамогаю 

нескладаных дадатковых прыстасаванняў, якія яны са- 

мі зрабілі, з поспехам праводзілі ўборку палеглага 

збожжа. 
Увесь дзень бесперабойна працаваў камбайн. Адчу- 

ванне задаволенасці працай падбадзёрвала маладых 

людзей. Калі дзяўчына, якая вяла трактар, смеючыся 

вачыма, аглядалася, хлопец за штурвалам камбайна 

вышэй узнімаў галаву, і яго выгляд нібы гаварыў: 

«Ведай нашых!» 
Сонца зайшло за сцяну: па народных прыкметах 

павінен быць дождж. Камбайнер з трактарысткай, спя- 

шаючыся, збіраліся ісці ў сваё сяло. Звычайна яны на- 

чавалі там, дзе працавалі, а сёння Веры захацелася па- 

быць дома. Чупрык быў не супраць праводзіць Яе. 

У яго быў добры настрой. 
-- Ведаеш, Вера, твой бацька неяк расказваў, што 

на Палессі спрадвеку шчасце не заглядала ў дом, -- 

гаварыў ён, ідучы. 
-- Гэта праўда, але народ наш ие згінаўся, жыў, 

тварыў, шукаў шчасця... І знайшоў, -- сказала Вера. 

“Вядома, -- згадзіўся Чупрык. -- Нашы прадзеды, 

дзяды, бацькі змагаліся, каб «людзьмі звацца»... Яны 

паставілі на сваім. Узяць хоць бы твайго бацьку. Бы- 

лы салдат гвардзейскага Праабражэнскага палка, ён 
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аянётчыкам ў Чапасўскай дыня біў безагоў, аў наўліваў у нашым сяле Савецкую ў тар... Яму ёсць 

калгас, сустракаў са сцягам першы сё роблена без пра што ўспомніць... Адным словам, усё зр 

н Ты так думаеш, а па-мойму, не так, -- запярэчы- 
ла Вера, а потым спыталася: -- А чаго ты з маім баць- 

кам пасварыўся? . , .. 
-- Я першы год працаваў на трактары і нарабіў 

агрэхаў... Бацька паглядзеў на маю работу і пачаў па- 
кедпліваць: «Пакалупаў зямлю, як свіння лычом...» 
Ну, пачалі смяяцца... а смех... 

-- Зразумела.. -- Вера задумалася. - І нам, Гры- 
ша, ёсць за што весці барацьбу, быць сапраўднымі лю- 
дзьмі... незгасальнымі зорамі, іх на Палессі шмат... яны 
былі, ёсць і будуць... . 

Чупрык спыніўся, да яго не дайшло значэнне ска- 
занага. 

-- Кім? -- перапытаў хлопец. 
-- Незгасальнымі зорамі, -- паўтарыла дзяўчына. 
-- Што гэта азначае? 
-- Быць працавітымі людзьмі, сумленнымі, прын- 

цыповымі -- глядзець у заўтра. Савецкія людзі -- дзе- 
лавыя людзі. У нас багатая тэхніка. Трэба ад яе ўзяць 
усё, што яна ў сілах даць. А хіба мой бацька і такія, як 
ён, якім дзеці памагалі стаць пісьменнымі, могуць са- 
мі далей рушыць наша развіццё ўперад? Не! У іх не ха- 
пае ведаў. Гэта ўскладзена на нашы плечы. 

Яны ішлі далей. Насоўваўся змрок. 
-- Вось ты якая! -- Чупрык устрапянуўся. -- Вы- 

ходзіць, не ўсё зроблена нашымі папярэднікамі... 
7- Уга! Далёка да гэтага. Вось узяць хоць бы тваё 

прыстасаванне да камбайна, якое дазваляе жаць па- 
леглае збожжа: рэч, здаецца, простая, але раней яго 
не прыдумалі... А не было б у цябе ведаў -- нічога не 
выйшла б. 

-- Не маё, а наша, -- паправіў Чупрык. -- Ды пра што тут гаварыць, драбніца... 
-- У добрай гаспадарцы ўсё спатрэбіцца... 
7- Яно праўда, навука -- вялікая рэч, -- згадзіўся 
нара 'а дае свае вынікі... Гэта ж адно з вашай 

ўніца, інжынер, генерал, аграном, 
дыпламат і, нарэшце, трактарыстка. Пайшлі палешу- кі ў ліюодзі.., 
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-- Я, Грыша, у маленстве марыла стаць лётчыцай, -- 
успамінала Вера. -- Бацьку гэта вельмі радавала... 

-- Вядома! 
--А маці вагалася. «Хацелася б мне, -- казала яна 

не раз, -- каб хоць адно маё дзіця асталося пры мие і 
працавала на зямлі-карміліцы...» Гэтыя словы запалі 
мне ў душу, і іх я не забыла. 

--. Па-мойму, у вас у сям'і бацька ўсім кіруе... 
-- Як сказаць! Каб не маці, дык і бацька не быў бы 

такі прыкметны. 
Вера і Чупрык яшчэ даўно, калі вучыліся ў дзеся- 

цігодцы, вырашылі падацца ў механізатары. У свабод- 
ны час яны самастойна займаліся вывучэннем камбай- 
на і трактара, а калі пачыналіся канікулы, праходзілі 
практыку ў мясцовай МТС. Пасля заканчэння шко- 
лы ён стаў працаваць камбайнерам, а яна трактарыст- 
кай. 

Вера з Чупрыкам напрасткі ішлі праз лес у сяло 
Вуглічы, цэнтр калгаса «Светлая паляна». 

Лес быў багаты дубам і грабам, часам пападаўся 
ясень і вяз. Кроны магутных дрэваў паспляталіся ўвер- 
се. Зусім сцямнела. Абуджаліся начныя птушкі, недзе 
закугала сава. 

-- Ой, Грыша, каб не збіцца толькі нам з дарогі, -- 
занепакоілася дзяўчына. 

2 Што ты! -- запярэчыў Чупрык. -- Я ў сваім лесе 
ніколі не заблуджуся... 

-- Наперад не хваліся... , 

Насунулася хмара -- гэта яна паскорыла наблі- 
жэнне цемнаты. Зашалясцела лісце, лінуў спорны 
дождж. Ісці нельга было, і Вера з Чупрыкам схаваліся 

пад купчастым дубам. Хлопец зняў з сябе пінжак, і, 

пакінуўшы дзяўчыне на плечы, асцярожна абняў яс за 

талію, і прытуліў да сябе. 
г. Баішся? -- ласкава спытаў ён. , 

А чаго?! -- запярэчыла Вера. -- З табою мне ні- 

дзе не страшна. 
-- Праўда? 
- А ты хіба не ведаеш! , .. 
-- Ведаю. А толькі лішні раз не шкодзіць упэўніцца. 

Цяпер пяхай дождж хоць усю ноч лупіць. , , . 

2 Ой, навошта? І так да ніткі прамоклі... Колькі 

зараз часу? 
Чупрык дастаў гадзіннік, глянуў на чорны цыфер- 
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0; ., зе- 

блат, які свяціўся фасфарычнымі лічбамі: было Д 
з 

са “Нам да адзінаццаці абавязкова трэба быць 

дома. Будзем, -- запэўніў Чупрык і раптам, пакізіўшы 

голас, спытаў: -- Вярунька! А ты не шкадусці, ш 

паслухала мяне і пайшла на трактар працаваць: . 

2 Чаго ж мне шкадаваць, Грышук, калі я адчуваю 

сябе патрэбным чалавекам. Ды не толькі гэта. Пра нас 

з табою ўжо ведае ўвесь раен. Учора бацькі былі на кір- 

машы ў Тураве, дык у маці многія знаёмыя пыталіся: 

«Ці не твая дачка, Сляпуха, стала такой відушчай, што 

з Чупрыкам пайшла гэтак угару?» 

-- Няўжо? 
-- Дапраўды. , 
-- А цяпер бацька не гаворыць, што збіваю яго дач- 

ку з дарогі? «Гадую, -- кажа, -- дзяўчыну невядома ка- 
му, каб хоць людскі хлопец натрапіў...» , 

-. Наадварот, крыўдзіцца, што абыходзіш нешу 
хату. 

-- Сёння ж зайду, -- паабяцаў Чупрык. 
-- Ён будзе вельмі рады, а пра маці і казаць няма 

чаго. 
--А адкуль ты ведаеш? 
-- Бацька на кірмашы нешта купіў, і калі маці 

спытала, што гэта, дык ён адказаў: «Можа, часам Чун- 
рык пераступіць парог, дык трэба мець пра запас, памі- 
рыцца...» Пра нашы адносіны яны крыху ведаюць... 

--А што ён мог купіць? -- пібы не чуючы апошня- 
га паведамлення, спытаў Чупрык. 

-- Не ведаю. Калі я з кухні зайшла ў пакой, дык 
яны змоўклі. Бацька стаў зусім іншы, такі лагодны, 
хоць да раны прыкладай. Папрасіў мяне, каб я яму, каторы ўжо раз, пачытала пра Антэя. “ --. І. што? , 

і Сказаў: «Не адрывайцеся, дзеці, ад зямлі-маці, тады ніякія ворагі вас не перамогуць». Мне стала так радасна на душы! А дагадваешся чаму? 
-- Не. 

табою ЎЎ які ты! Ён першы раз звяртаўся да нас з 

--І гэта ўсё праўда? 
А хіба я лгаць буду! 

-- Вярунька! Які і 7“ я шчаслівы... А каб раз'ехаліся, 
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дык яшчэ невядома, можа б, ніколі і не спаткаліся... 
А вучыцца ўсюды можна... 

Хлопец моцна прытуліў да сябе дзяўчыну і паца- 

лаваў. 
-- Ой, пусці, Грыша. Хіба можна так... мядзведзь! 
-- Можна... Каб я ведаў, што твае бацькі згодзяц- 

ца на наш шлюб, дык хоць сёння пайшоў бы ў сваты... 
Мая маці вельмі любіць і паважае цябе... Я ўжо гава- 
рыў пра гэта з Міхалам Буевічам, гэта ж ён нейкая да- 
лёкая радня нам, вазьму яго за свата... 

-- Ой, п'яніца пракляты! -- Некалі быў дзякам, а ця- 
пер баптыстам стаў; відаць, нейкі старшы ў іх... Кава- 
лак гультая... За год -- дзесяць працаднёў мае... Адно 
языком добра меле... Не прыводзь яго да нас, бо маці 
качаргою прагоніць. -- Вера памаўчала. - Дык, можа, 
пойдзем? Дождж амаль перастаў... 

-- Куды нам спяшацца? 
-- Чарцей ганяць! 
-- Ты ў сваім розуме? -- спалохана вымавіў 

Чупрык. 
-- У сваім, -- адказала, усміхаючыся, Вера. -- Калі 

сумняваешся, ушчыкні.. Які ты смешны -- не бачыш, 

што ў цябе пад носам робіцца... 
Вясною памёр Грышаў бацька. Ён жыў з працы рук 

і меў сякі-такі запас грошай. Стары, бывала, дня не 

згуляе, у вольны час ад працы ў калгасе бандарыць. 

Аднаму кадушку зробіць, другому кубелец, трэцяму 

цэбар. Глядзіш -- лішні рубель завёўся. Хата іх была ў 

канцы вёскі, недалёка ад могілак. Старая аставалася 

адна дома, бо сын працаваў у майстэрнях і там квата- 

раваў. І вось неяк вечарам перад багамольнай жанчы- 

най з'явіўся самы звычайны чорт з рагамі і хвастом, 

увесь калматы. Чорт запатрабаваў ад старой грошы, 

каб выручыць яе мужа з пекла. Маці, млеючы ад стра- 

ху, дала грошы. Унадзіўся чорт і перацягаў усе гро- 

шы нябожчыка, а потым узяўся і за сынавы. Некалькі 

дзён назад Вера спаткала старую, калі тая ішла ў царк- 

ву са свечкай у руках і ўся заплаканая. На запытан- 

не, што з ёй, хто яе пакрыўдзіў, старая пра ўсё раска- 

зала, але прасіла нічога не гаварыць сыну, бо чорт ёй 

прыгразіў маўчаць. Ён прыходзіў у пэўныя дні, у адзін 

і той жа час. І вось Вера вырашыла прасачыць за «чор- 

там», але адпа пабаялася і ўгаварыла хлопца схадзіць 

з ёю. . 
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Палавіну таго, што расказала. Вера, было добра 

вядама Чупрыку, але паяўленне нейкага «чорта» ашала- 

міла яго. 
. 

-- Ну і навіна, -- закруціў галавою Чупрык. -- Да 

чаго дайшло! , ' 

-- Ты здзіўляешся, а чаму табе, Грыша, не заняц- 

ца сваёю маткаю? Яна такая даверлівая і забабонная... 

-. ІШто ты хочаш ад старой? Цяжка яе перавыха- 

ваць... 
г. Але можна... Яна такая добрая... 
Дождж зусім сцішыўся. Капала з лісцяў, і, калі 

кропля пападала за каўнер, было непрыемна. Хлопец 

з дзяўчынай ішлі лесам ужо даўно, а краю ніяк яшчэ 
не было відаць. Вера спалохалася: 

-. Па-мойму, мы адхіліліся ўправа. 
-- Выйдзем, гэты лес не такі вялікі, - падбадзёрваў 

Чупрык. 
-- Хоць і невялікі, а да раніцы можна праблукаць. 
-- Яшчэ што!.. 
Можа, яны і заблудзілі б, ды голас з рэпрадуктара 

наказаў, што яны ідуць у патрэбным кірунку. Спачат- 
ку пачуўся трэск -- гэта ўключылі радыё. 

Паскорыўшы крок, абіваючы густыя кроплі сабе на 
твар і адзенне, Вера і Рыгор ішлі проста на голас. Па- 
ведамлялі навіны апошняга дня, гаварылі пра ўборку 
ўраджаю. 

І раптам: «Маладыя механізатары з Палесся, Вера 
Сляпуха і Рыгор Чупрык, вынайшлі прыстасаванне да 
камбайна, што дае магчымасць убіраць палеглае 
збожжа...» 

-- Рыгорка! Што гэта, сон? -- усклікнула Вера. 
-- Не, Вярунька, наяве. А толькі няўжо наша пры- 

стасаванне такое важнае? 
-- Мусіць, бо іначай людзі не гаварылі б. 
-- Гэта ж так проста! 
-- У.прастаце -- сіла... 
Вера з Чупрыкам паціху праз агароды падышлі да 

канцавой хаты і схаваліся за плотам. Якая розніца! 
Ва ўсіх дамах свяціла электрычнасць, а тут паблісква- 
ла лампадка. Чакаць доўга не давялося. Вось нехта 
крадучыся ўвайшоў у весніцы і наблізіўся да акна, па- 
глядзеў у шыбы, нібы правяраючы, хто ёсць у хаце, а 
потым пайшоў у сенцы. Хлопец з дзяўчынай перабеглі 

з Двор 1 ўляцелі ў хату ў той момант, калі старая даста- 

221:



вала з куфра ўкручаныя ў белую хустачку грошы. Па- 
чалася валтузня, Чупрык хутка паваліў «чорта» на 
падлогу. Вера запаліла святло. Садралі маску з рагамі 
і ўбачылі Міхайлу Буевіча. 

. Маці Чупрыка, апранутая ў чорнае, поўная, з вя- 
лізнымі сінцамі пад вачыма, стаяла ні жывая ні мёрт- 

вая і са страху шаптала: 
-- А божухна!., Свят, свят... Што гэта дзеецца 

свеце... 
Потым старая наблізілася да «чорта», горка скрыві- 

ліся яе вусны. 
-- Дык гэта ты, Міхайла, гэтак з мяне наздзека- 

ваўся... Вось табе, пачвара!.. Ах, антыхрыст!.. 
-- Даруй, Мікалаіха, -- прасіпеў Буевіч. 
Яго маленькія, чорныя, як гузікі, вочкі бегалі па 

хаце. Ён расчмыхаўся, выціраў рукой мясісты нос, пад 
якім чарнелі падстрыжаныя вусікі. Чупрык, узяўшы 
яго за каўнер, падвёў да дзвярэй: 

-- Пойдзем, «сват», разлічвацца за грахі. 
Мікалаіха падышла да Веры і, пацалаваўшы яе, 

глухім голасам прагаварыла: 
-- Дзякую, ягадка, ты мне адкрыла вочы... А я, 

дурная, не верыла, што чорта людзі выдумалі... Ты, як 

на 

тое сонца, прынесла ў наш дом радасць... -- Мікалаіха 

выцерла слёзы. -- Здаецца, і я на старасці год пара- 

зумнела. 
..Апрануўшыся ў сіні гарнітур, белую кашулю з 

гальштукам, Чупрык нясмела зайшоў у хату да Веры, 

якая даўно яго чакала, каб пайсці пагуляць. Іграў гар- 

монік, і карцела патанцаваць. Адзетая ў блакітную 

крэпдэшынавую сукенку, у жоўтых чаравіках, з рас- 

кручанымі косамі колеру спелага жыта, дзяўчына бы- 

ла сапраўднай вясковай прыгажуняй. На круглых з 

ямінкамі шчоках у яе іграў здаровы румянец, сярэдня- 

га росту фігура яе была моцна складзеная, стройная... 

Бацька Веры, Антон Сляпуха, убачыўшы ў сваёй 

хаце Чупрыка, па-святочнаму адзетага і вясёлага, не 

паверыў вачам. Ён узрадаваўся і занепакоіўся (які гэ- 

та бацька будзе абыякавы, калі дачка на выданні!). 

Высокі, крыху сутулы, з няголеным рыжым шчацін- 

пем на барадзе і выцвілымі вачыма, у акулярах на кон- 

чыку таўсматага носа, стары выйшаў наперад і ў ад- 

каз на прывітанне хлопца падаў яму спрацаваную руку. 

-- Пра каго гэта, тымчасове, ты мне чытала, дач- 
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ка? Ага, пра Геркулеса, -- усміхнуўся Сляпуха. -- Ні- 

чога, сілу маем. Яно і я, тымчасове, некалі разгінаў РУ. 

камі падкову. -- Убачыўшы, як пабліскваюць у іх або- 

іх вочы, стары перамяніў тон: -- Нарэшце прыйшоў, 

скарыў сваю гордую галаву. Перад кім уздумаў зада- 

вацца; Рыгор? Злаваць на таго, хто выгадаваў яму гэта- 

кую красуню?. Дзе ты бачыў, тымчасове, яшчэ та- 

кую?.. Нідзе на свеце не знойдзеш!.. 

-- Тата! -- перабіла Вера. 
-. А што «тата», пажартаваць няможна? -- дабра- 

душна бубніў ён. - Нябось кахаецеся? 
-- Кахаемся, -- сказаў нясмела Чупрык. 

2 Моцна? -- пытаўся стары. У вачах яго дрыжалі 

іскры смеху, але ён стараўся быць сур'ёзным. 
Ага, -- сцвердзіў хлопец. 

-- А ты, тымчасове, што маўчыш? -- звярнуўся 
Сляпуха да дачкі. -- Або, можа, другі прыглянуўся? 

-- Не-е, -- збянтэжана апусціла галаву Вера. -- 
Грышка мне самы мілейшы... : 

-- Але, Грыша, тымчасове, мусіць, не вельмі, бо 
без свата заходзіць? -- усміхнуўся ў пракураныя ву- 
сы Сляпуха. 

-- І без свата можна абысціся. Але, калі трэба, дык 
я на адной назе... Ён хутка будзе тут, -- і Чупрык па- 
мкнуўся ісці. 

-- Хто-о? Гэты «чорт» Міхайла Буевіч? -- зарага- 
таў Сляпуха. 

-- У мяне другі сват ёсць, -- пераступіў з нагі на 
нагу Чупрык. 

- А куды ты дзеў Буевіча? -- пытаўся Сляпуха. 
-- Здаў сельсавету. Ну, я мігам. 
У хату ўвайшла Антоніха -- маленькая, хударля- 

вая, уся ў маршчынах, у цёмным мультановым капта- 
не і чорнай спадніцы, у белай хусцінцы, уся нейкая на- 
сцярожаная і нібы нечага спалоханая. Яе вялікія, як 
і ў дачкі, вочы, быццам пыталіся: «Што здарылася?» 

-- Рыхтуйся, маці, сватоў прымаць, -- паведаміў 
Сляпуха. -- Упарадкуем апошнюю дачку, а потым мож- 
на і на спакой. 

тс А дачушка мая, а золатка! -- усхліпнула Анто- 
ніха. -- Як жа ўсё гэта нечакана... 

-- Трэба адбіць тэлеграмы дзецям, каб усе былі на 
вяселлі, -- гаварыў Сляпуха. -- Хочацца ўсіх пабачыць. 
Хоць, можа, ген ерал і не прыедзе... Справы ўсялякія... 
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-- Як гэта! -- страпянулася Антоніха, -- Няхай 
толькі паспрабуе не выканаць загад маці. 

Антоніха абняла і прыціснула да сябе дачку, па- 
гладзіла яе тоўстыя косы і праслязілася. І 

--- Ну, хопіць, маці, ідзі стол накрывай, - сказаў 
гаспадар. 

..Падрыхтоўка да вяселля скончылася, паз'язджа- 
ліся ўсе родзічы дзяўчыны, толькі не было генерала. 
Яго чакалі з дня на дзень. У сяле вялося шмат гаворкі 
пра гэтае вяселле. Сяляне зайздросцілі дзецям Антона 
Сляпухі, толькі не Веры. «Самай меншай не пашанца- 
вала, будзе корпацца ў зямлі, свету белага не бачачы, 
заўсёды ў мазуце, гразі і пыле». Гэтыя размовы дахо- 
дзілі да бацькоў, стары маўчаў, сцяўшы зубы, а маці 
сяды-тады, схаваўшыся ў каморы, каб ніхто не бачыў, 
возьме і паплача. Гэта яна вінавата, што Вера пасля 
дзесяцігодкі асталася на зямлі працаваць. 

Ды нечакана адно маленькае здарэнне прымусіла 
глянуць на Веру па-іншаму. Неяк пад вечар да дома 
Антона Сляпухі пад'ехала легкавая машына. Усе вы- 
сыпалі на вуліцу: няйначай генерал прыехаў. Але з 
машыны выйшаў сухенькі стары ў акулярах у залатой 
аправе, з сівай бародкай клінком і падстрыжанымі ву- 
самі, з вострым носам. 

-- Скажыце, дзе я магу ўбачыць Веру Сляпуху ці 
Рыгора Чупрыка? -- спытаўся ён. 

-- Я Вера, -- пачырванела дзяўчына. -- А Чупрык 
у МТС. Што вам трэба? 

-- Ты Вера Сляпуха, такая маладая? -- здзівіўся 
прыезджы і адрэкамендаваўся: -- А я -- галоўны кан- 

структар завода сельскагаспадарчых машын... Віктар 
Андрэевіч Зарудны. Завод зацікавіўся вашым прыста- 
саваннем да камбайна... Вы мне раскажаце?.. 

-- Можна. 
Яны зайшлі ў хату, за імі хлынулі мужчыны і жан- 

чыны, дзеці. Сабралася палова сяла. Вера, хвалюючы- 

ся, расказвала Заруднаму пра сваё вынаходства, 
З А вы, Вера Антонаўна, не маглі б мне начар- 

ціць?.. 
. Калі ласка, -- сказала Вера. -- Я зараз знайду 

паперу. 
-- Не турбуйцеся, усё ёсць. 
Зарудны дастаў з партфеля паперу. Вера, спяшаю- 

чыся, чарціла. . 
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Людзі, як на вяселлі, запоўнілі хату і сенцы, 

і вары і вуліцы, гаманілі. 
, 

атая датна! Прасцей і лепш, чым у нас, -. загарэлі- 

ся вочы ў Заруднага. -- Віншую вас, Вера Антонаўна, 

задача вырашана... мы доўгі час над гэтым працавалі... 

цэлым калектывам... Цяпер падпішыцеся. Вы атрымае- 

ўзнагароду за вынаходства... 

З У Ой то мы ўдваіх, з Рыгорам... Што вы, якую 

ўзнагароду? 
-- Не пярэчце... А як яго пабачыць, каб паціснуць 

яму руку? Можа, паедзем у МТС? 

ПА чаму ж не! -- узрадавалася Вера. 

У гэты час на «газіку» пад'ехаў генерал-маёр Сля- 

пуха. Ён, разгублены, выскачыў з машыны. Да яго пад- 

бегла ўся радня. 

-- Няўжо без мяне згулялі вяселле? -- пакрыўджана 

прабасіў генерал. 
2. Чакаем, чакаем, -- сказала маці, рогам хусткі 

выціраючы слёзы. -- Дарагія мае дзеткі...” 

-- Тады вылазь, жонка, з машыны, -- сказаў весе- 

ла генерал. -- А то мы хацелі вяртаць назад... 

-- Ой, што ты, братка, вяселле толькі заўтра будзе... 
Усе былі рады за Веру і Чупрыка, а больш за ўсіх 

радавалася маці, што яе дачка, працуючы на зямлі, 
таксама знайшла сваё шчасце. 

Красуйся на векі вечныя, Палеская зямля, свяціце, 
незгасальныя зоры! 

1954 
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Жалейкава 
града    ўчуў гэты расказ ад вяскова- 

га паляўнічага. 
Залатой восенню, удвух, мы 

паехалі ў палескія лясы на паляванне. Стрэльбы ў 
нас былі адменныя: у мяне -- айчыннай вытворчасці, па- 

мастацку аздобленая бескурковая дубальтоўка, а ў май- 
то сябра -- фірмы Заўэра, дарагое ружжо. Мы надзелі 

камбінезоны для палявання, курткі, асеннія шапкі-ву- 
шанкі, балотныя боты і падперазаліся патранташамі. 
У мяне за плячыма -- паляўнічая сумка -- ягдташ, а ў 

майго сябра -- крошні. Запасліся мы таксама сеткамі 

для нашэння дзічыны. Адным словам, выгляд у нас быў 

сапраўдных паляўнічых. 
Чаму мы выбралі менавіта Палессе? Па-першае -- 

ніколі там не былі, хацелася паглядзець гэты край, а 

па-другое -- у паляўнічым магазіне пачулі размову 

спрактыкаваных паляўнічых, што на Палессі ёсць доб- 

рыя бакасавыя і цецеруковыя месцы. Ну, а зайцы -- 

яны ўсюды трапляюцца. Яшчэ ў суботу, прыляцеўшы 

на самалёце ў Пінск, мы адразу на спадарожнай машы- 

не падаліся ў глыбіню Палесся. Заначавалі ў вёсцы За- 

балоцце. Хлебасольная гаспадыня частавала нас соп- 

кай бульбай з кіслымі агуркамі, сырадоем, а мы яе ма- 

лых дзяцей -- пячэннем і цукеркамі. Меншы, гадоў 

трох, хлопчык, з чорнымі быстрымі вочкамі, усё пад- 

біраўся да нашых стрэльбаў: падкрадзецца і гладзіць 

чахлы, але большыя хлапчукі неўзаметку давалі яму 

штурхяля і адганялі, 
Усталі мы рана, выпілі малака і пайшлі. Першае, 

што за вёскай кінулася пам у вочы, Хоць год быў 

сухі, -- шмат усюды вады, і нейкая яна ржавая. Мы 

прайшлі вялікае топкае балота, травяныя тарфянікі, 

усыпаныя купінамі, зарослыя асакой і пушыцай. Яшчэ 

226



здалёку мы ўбачылі пазалочаны лес, а каля яго стам 

парыжэлага сена і сінюю стужку пакручастай, з нізкі 

мі берагамі, рачулкі. Мы спадзяваліся на удачу: увеча- 

ры гаспадар расказваў пам, што тут можна спаткаць 

мноства дзічыны. А ў апошнія гады нават янота прос- 

та ўбачыць, хоць яго і забаронена страляць. Прызнац- 
ца па праўдзе, у нас дух займала пры думцы аб бліз- 

касці паляўпічага шчасця. Але прайшлі балота -- і 
хоць бы ўгледзелі якую-небудзь птушку. Нарэшце 

ўвайшлі ў лес; пад нагамі зашапацела пажухлае Ліс- 

це. Глухамань была такая, што нам здавалася -- тут 

і мядзведзя можна напаткаць. На ўсякі выпадак мы 

надрыхтавалі патроны, набітыя кулямі. Шумеў лес, спя- 

ваючы сваю бясконцую песню. Пахла вільгаццю, пера- 

прэлым лісцем. Чым далей мы ішлі па ўскраі лесу, тым 

больш змяняўся малюнак: чаргаваліся пясчаныя прас- 

торы, астравы, берагавыя валы дзюнаў, віднеліся бало- 

ты. Пасля мы павярнулі ў глыбіню сасновага бору і 

апынуліся ў мохавых балотах, якія плямамі сустракалі- 

ся на пясках. Доўга мы хадзілі па градзе; тут раслі 
шыракалістыя пароды дуба і граба, ліпы і клёна, вяза 

і ясеня. Асаблівае ўражанне рабілі магутныя векавыя 
дубы; любуючыся прыгажунамі, мы забывалі, што 
прыйшлі на паляванне. І шум пушчы тут быў нейкі па- 
важны і велічны. Потым мы наткнуліся на магілу- 
курган і на камені-помніку прачыталі: «Тут пахаваны 
Лявон Жалейка. Ад сялян вёскі Карэлічы». 

Стаміўшыся, мы накіраваліся на ўскрай лесу, каб 
трохі перакусіць. Нам стала холадна, трэба было рас- 
кладаць касцёр, каб крыху пагрэцца, дый каля агню 
неяк весялей чалавеку. Ламачча ўсялякага тут хапала, 
хоць гаць гаці. Мы распалілі вялізны касцёр і збіраліся 
падмацавацца, Раптам даляцела яхканне ганчака, по- 
тым грымнуў стрэл -- недалёка хадзіў паляўнічы. Нае 
зацікавіла, якое ж яго паляўнічае іцчасце. Чакаць доў- 
га не давялося, да нас падышоў вясковы чалавек з бяр- 
данкай, у куртцы з армейскага шынельнага сукна, 
у старой вайсковай з малінавым аколышам шапцы 
з патрэсканым брылём, у крамных чорных майтках 
і ботах з кірзавымі халявамі. Рабаціністы, з вогненна- 
рыжага колеру калючкамі на ўпалых шчоках і па бара- 
асо налад ацаР, вясковага паляўнічага свяціўся ра- 

, трыя вочкі смяяліся. 
Дык як было яму не радавацца: ён увесь быў увеша- 
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ны дзічынаю, а зайца, якога толькі што забіў, 
у руках. 

-- Дзень добры! -- ветліва прывітаўся ён, кладучы 
шэрага. Паляўнічы разрадзіў і павесіў на сук елкі бяр- 
данку руляю ўніз. -- Можна каля вас прыпыніцца? 

-- Калі ласка, -- адказаўшы на прывітанне, напе- 
рабой запрашалі мы, -- з зайздрасцю паглядаючы на 
дзічыну. -- Просім! Давайце перакусім разам! 

Мы сталі раскладаць закуску, дасталі каньяк, да- 
рожныя чаркі, У гэты час над намі закружыў груган. 
Мы схапілі стрэльбы. Бах-бах! Але з гругана і перца 
не ўпала. 

-- А каб яго качкі, апошні набой на гэта паскудства 
прыходзіцца псаваць, -- вясковы паляўнічы хутка зара- 
дзіў бярданку, злажыўся і стрэліў. Груган сутаргава 

трымаў 

» 
ўзмахнуў крыллямі і каменем паляцеў на зямлю. -- Ры- 
жок, прынясі! -- скамандаваў ганчаку паляўнічы. 

Рыжы сабака з светлымі грудзямі і белымі пярэд- 
німі лапамі імкліва кінуўся ў гушчар. Неўзабаве ён за- 
скавытаў. Мы хацелі бегчы на дапамогу; відаць, гру- 
ган яшчэ быў жывы і не даваўся сабаку. 

-- Нічога, рыжы, яго аходае, -- запэўніў вясковы 
паляўнічы. 

І сапраўды, хутка Рыжок прыцягнуў птушку. Пер'е 
на крыллях драпежніка аж сінела. Я ўзяў гругана за 
адно крыло і падняў на ўзровень грудзей -- перабітае 
другое крыло даставала зямлі. Мы пагадзіліся, што з 
яго будзе добрае чучала. 

Мой сябра хацеў зарадзіць стрэльбу. 
-- Не варта трымаць стрэльбу зараджанай, -- па- 

раіў вясковы паляўнічы. 
-- А засцерагальнік для чаго?! -- запярэчыў мой 

сябра. , 
-- Стрэльбы, каб на іх качкі, адзін раз у год самі 

страляюць, -- не згадзіўся вясковы паляўнічы. -- Нсяк 
раз я быў на паляванні з адным настаўнікам, дык ён 
ледзь не забіў майго друга, -- вясковы паляўнічы па- 
казаў на ганчака. -- Ну што ж, Рыжок, падсілкуем- 
ся! -- Паляўнічы, перш чым самому паесці, стаў кар- 
міць сабаку. -- Ты сёння добра папрацаваў. 

Мы запрасілі вясковага паляўнічага выпіць з памі 
па чарцы, ён ахвотна згадзіўся, але ад шпротаў і чор- 
най ікры з рускай булкай адмовіўся, а закусваў салам, 
прыпраўленым часнаком і рознымі іншымі прысмака- 
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мі («сала шмат трывалей!»), з пахучым чорным хлебам, 

спечаным на аеры. Ён прапанаваў і нам паспытаць сала 
вясковай засолкі. Для прыліку мы ўзялі па скрыліку 
ружаватага сала, але яно было такое смачнае, што мы 

адклалі ўбок усю нашу закуску. , 

Падсілкаваўшыся, мы разгаварыліся. Наш новы 

знаёмы -- Рыгор Рэкуць, былы партызанскі снайпер, 

а цяпер брыгадзір калгаса «Палессе». Ці то ад кастра, 

ці ад чаркі вясковы паляўнічы расчырванеўся, ад яго 

дыхала здароўем. Размова ў нас зайшла пра палешу- 

коў, і мы, гарадскія, сцвярджалі, што вельмі ж ужо яны 
нейкія нясмелыя і ціхія людзі. 

г Нясмелыя -- гэта як сказаць, а ціхія -- да па- 

ры, -- рашуча запярэчыў Рэкуць. Для прыкладу ўзяць 
хоць бы нябожчыка Лявона Жалейку; які гэта быў ча- 
лавек, ого! , 

--А хто такі Жалейка? -- не вытрымаў я. 
-- Хто такі Жалейка? -- перапытаў Рэкуць, збіра- 

ючыся з думкамі. -- Паляшук, - з гордасцю вымавіў 
ён. -- Амаль усё жыццё Лявон Жалейка батрачыў у ту- 
тэйшага пана Жылінскага і толькі тады зажыў па-ча- 
лавечы, калі браты з усходу падалі нам руку дапамогі. 
Дарваўшыся да зямлі, ён працаваў як вол, каб дзяцей 
вывесці ў людзі. Залаты быў чалавек, з характарам, 
уга! 

-- Чаму ён у лесе пахаваны? -- спытаўся мой 
сябра. 

-- Не забягайце наперад, усё раскажу. -- Рэкуць па- 
думаў і працягваў: -- Пасля вызвалення ад панскай 
няволі Жалейка атрымаў зямлю, пабудаваўся і жыў 
у вёсцы Карэлічы. Росту ён быў -- мне рукой не да- 
стаць, крыху сутулы, белавусы, з зыркімі блакітнымі 
вачыма, доўгімі ў мазалях рукамі. Хадзіў Жалейка 
ўлетку босы, у белых зрэбных портках і даўгой кужэль- 
нам кашулі, падпяразаны вузенькім паяском, а ўзімку 
абуваў лапці і апранаў кажух увесь у латках. Першыя 
свае Юхтовыя боты, пашытыя перад вайною, ён так і не 
данасіў. Жонка ў яго была маленькая, худзенькая, з 
прыгаршчы кабеціна. У іх было чатырнаццацера дзя- ыа ара ар нылі з іх толькі шасцёра, чатыры хлоп- 

учыны, астатнія памерлі, -- Рэкуць гля- Ці М о. 2 

: СКЛІІ 
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-- Да самай вайны з фашыстамі Жалейка вёў адна- 
асобную гаспадарку, ніяк не мог нацешыцца з' зямлі, 
пра якую з маленства марыў. У нядзелю, бывала, вый- 
дзе на палетак, возьме ў жменю кавалак глебы, рас- 
цісне на далоні і рассее. 

Вайна была вялікім горам для людзей. У Карэлічах 
няма такой хаты, каб каго не пакалечылі або не забілі 
фашысты. Вядома, вёска на скрыжаванні дарог, Пай- 
шлі і Жалейкавы чатыры сыны ў армію. Дочкі да гэта- 
га часу павыходзілі замуж. Старыя засталіся адны. 
Калі наша армія адступала, Жалейчыха горка плака- 
ла, дзялілася з салдатамі апошнім кавалкам хлеба. 
Але неўзабаве іх меншы сын, Андрэй, пакруціўшыся 
недзе, вярнуўся дадому. Хлопец быў такой прыгажосці, 
што дзяўчаты з яго вачэй не зводзілі. Ды толькі не доўга 
ён аціраўся дома, а падаўся на «сабачы хлеб», у «бобі- 
кі» (паліцаі) і нечым так выслужыўся, што хутка стаў 
начальнікам. . 

Гэта старых надламала. Бацька сланяўся, як цень, 
але яшчэ трымаўся, маці ж, пасля таго як пабыла ў 
Андрэя і на каленях прасіла яго кінуць сабачую служ- 
бу і не ганьбіць увесь іх род, а сын не паслухаў яе, -- 
зусім здалася. Яна не паказвалася ў вёсцы, дні і ночы 
плакала, аслепла ад слёз, адраклася ад сына і пракля- 
ла яго. Нарэшце звар'яцела і неўзабаве памерла. Яе 
праводзілі ў апошні шлях толькі Жалейка і сусед, ста- 
ры дзядок. Яны, абодва згорбленыя, ішлі за труною. 

Дрэнныя чуткі хадзілі пра Андрэя, шмат людзей 
ён са свету звёў. Гаварылі, што начальнік паліцыі здзе- 
каваўся з дзяўчат, жанчын і нават дзяцей, якія трапля- 
лі ў яго рукі. Потым і старога часта можна было ўба- 
чыць заплаканым. Яму крыўдна было, што ён дажывае 
свой век сярод людзей, якія пры спатканні пранізва- 
юць яго гнеўнымі вачыма, поўнымі нянавісці. «За што 

такая кара? -- размаўляў уголас Жалейка. -- Ды ште, 

у сям'і не без вырадка», І сапраўды, тры сыны яго бы- 

лі ў арміі, дочкі з мужамі і дзецьмі ў партызанах. Ён 

і сам не супраць быў пайсці ў партызаншчыну, Як ён 

казаў, але ці ж прымуць? Хто яму паверыць, што сн 

прыйшоў з чыстым сумленнем? Змыць гэтую пляму 

можна толькі сваёй крывёю. 
У канцы сорак другога года гітлераўцы кінулі на 

партызан вялікія сілы, з артылерыяй і самалётамі. Цэ- 
лымі вёскамі ўцякалі ў лес сялянс пад ахову парты- 
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зан. Аднаго дня ўранні падняліся і Карэлічы, толькі 

Жалейку і яго суседу, старому дзядку, не было чаго 

траціць, яны засталіся на месцы. «А чаго Жалейку 

непакоіцца? -- гаварылі аднавяскоўцы. -- Яго не кра- 

нуць фашысты, іх правая рука -- яго сын-галаварэз», 

Яшчэ шмат чаго абразлівага даходзіла да вушэй ста- 

рога, і сэрца яго аблівалася крывёю. -. . 

А пад вечар у апусцелыя Карэлічы з явіўся атрад 

паліцыі на чале з Андрэем Жалейкам -- прыйшоў У 

разведку. Андрэй зайшоў да бацькі. Перад старым Жа- 

лейкам стаяў у фашысцкай форме, з жалезным кры- 

жам на грудзях, узброены з ног да галавы, малады пры- 

гажун Андрэй. Сын падаў бацьку руку; сэрца не ка- 

мень -- стары працягнуў сваю. «А дзе ж маці?» -- 

спытаў Андрэй. «Памерла, -- цяжка вымавіў бацька. -- 

З-за цябе памерла, ты ёй укараціў век». -- «Глупст- 

ва! -- холадна сказаў Андрэй. -- Прыйшла пара памі- 

раць, дык і памерла». Стары Жалейка, сцяўшы зубы, 

змаўчаў. Доўга яны тады гаварылі, Андрэй усё дапыт- 

ваўся ў бацькі пра партызан, але стары ні слова яму не 

сказаў, хоць і ведаў, дзе яны. Потым бацька расказаў 

сыну, з якой нянавісцю ставяцца да яго людзі. 

«Хто-о?» -- запытаў Андрэй. Бацька назваў некалькі 

прозвішчаў, сын іх запісаў. «А навошта ты ўсё гэта бя- 

рэш на заметку?» -- спытаўся бацька. «Патрапяць яны 

да мяне, я з іх жывых жылы выцягну», -- адказаў сын. 

Бацька пашкадаваў, што сказаў пра гэта сыну, але ўсё 

ж падышоў да яго, па-мужчынску абняў і вымавіў: 

«Яшчэ не зусім позна, Андрэй, вазьміся за розум, на 
небяспечны шлях ты стаў. Маці з-за цябе страціла ро- 
зум. Яна не магла чуць, што ты да людзей ставішся, як 
і нашы ворагі, не па-чалавечы; у цябе, як і ў іх, нічога 
няма святога. Ты страціў аблічча чалавека». Але сын 
спадылба так кальнуў бацьку вачыма, што стары 
ўздрыгануўся і змоўк. У гэты час на ўскраі вёскі завя- 
залася перастрэлка. Партызаны пацяснілі паліцаяў, і 
тыя, адстрэльваючыся, уцякалі. Андрэй спалатнеў: 
«Дзе б схавацца?» -- «Хіба ў гумне, -- адказаў бацька, 

услых разважаючы: -- А куды я дзенуся ад людскіх 

вачэй? Нікуды ад ганьбы не ўцячэш. Як змыць пля- 
му?» -- «У цябе, бацька, ёсць чым бараніцца?» -- не 

зброя. аа спытаў Андрэй. «У сваёй хаце і нож 
тыў ан ініў Жалейка погляд на нажы, які быў убі- 

у каля граткі. -- У гэтым мой ратунак». Ста- 
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ры ўзяў нож і засунуў за пазуху. Страляніна набліжа- 
лася. «Хавай, бацька, мяне хутчэй, іначай і табе дабра 
не будзе». -- «Схаваю!» -- мнагазначна вымавіў стары. 
Андрэй выскачыў з хаты і, прыгінаючыся, пабег у гум- 
но, бацька ледзь паспяваў за ім. «А ён не толькі здрад- 
нік, але і баязлівец», -- падумаў бацька. У гумне Лявон 
Жалейка сказаў: «Лажыся, сынку, цябе тут ніхто ні- 
колі не знойдзе». Толькі Андрэй сабраўся класціся, як 
бацька ўсадзіў нож у грудзі сыну. «Што ты, тата, зра- 
біў?» -- прастагнаў Андрэй. «Я, сынок, выканаў пры- 
суд маці, яна цябе пракляла і хацела бачыць толькі ў 
труне». Прыкрыўшы труп, Лявон Жалейка выйшаў на 
прыгуменне. Сыпаў снег, завываў і скуголіў вецер, ірву- 
чы саламяныя стрэхі. Кругом стралялі, свісталі кулі, 
але Лявон Жалейка не звяртаў на гэта ніякай увагі. Ён 
зайшоў да суседа, старога дзядка, пра ўсё яму раска- 
заў. «Правільна ты зрабіў, Лявоне, людзі цябе за гэта 
не асудзяць». У часе перастрэлкі было падпалена не- 
калькі хат, загарэлася і гумно Лявона Жалейкі, але ту- 
шыць пажару не было каму. Партызаны і паліцаі па- 
стралялі і разышліся. Усю ноч Лявон Жалейка правёў 
каля палаючага гумна, у якім згарэў і труп яго сына. 

І без таго пасівелы, Лявон Жалейка за тую ноч стаў 
белы, як голуб. Ён быў нібы ў нейкім забыцці, да ўсяго 
абыякавы, гатовы і сабе ўсадзіць нож у сэрца. У такім 
стане яго і засталі раніцаю гітлераўцы. 

-- Што тут было? -- праз перакладчыка спытаўся 
фашысцкі афіцэр. 

-- Учора ўвечары крыху пацапаліся партызаны з 
паліцаямі, -- паведаміў Лявон Жалейка. -- Вось у гэ- 
тым гумне згарэў начальнік паліцыі, мой сын Андрэй. . 

-- Андрэй Жалейка -- твой сын? -- перапытаў афі- 
цэр. 

-- Так, -- адказаў стары. 
-- Тады ты правядзеш нас праз Жабіны балоты на 

Жылінскага граду, -- прапанаваў афіцэр. 
-- Добра, -- адказаў Жалейка. 
-- Пайшлі! -- загадаў афіцэр. , 
-. Я толькі пераадзенуся, -- паволі ўстаў Жалейка. 
Стары зайшоў у хату, дастаў чыстую бялізну, крам- 

ныя порткі, яшчэ перад вайною купленыя, але ні ра- 

зу не адзяваныя, юхтовыя боты, новы кажух, не сПя- 
шаючыся адзяваўся, паглядаючы на сцены новай хХа- 
ты, нібы назаўсёды развітваючыся з ёю. А калі афіцэр 
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адвярнуўся, стары неўзаметку сунуў пад кажух рна 

Потым Жалейка ўстаў, перахрысціўся перад аор 

і сказаў: , 

-- Можам ісці. , 

-- Партызаны на Жылінскага градзе зімуюць? -- 

павярнуўшыся да Жалейкі, спытаў афіцэр. 

2. Не ведаю, -- адказаў Жалейка. -- Партызаны, 

што птушкі, сёння тут, а заўтра там. -- Стары паду- 

маў. -- А толькі, пан афіцэр, павінен вас папярэдзіць, 

што праз Жабіны балоты нават зімою нялёгка прайсці. 

Глядзіце, каб у дарозе не дакаралі, цяжкі будзе шлях. 
-. Вядзі! -- сказаў афіцэр; гэта быў загад. 

Адчуваючы нядобрае, да Жалейкі зайшоў сусед. 

стары дзядок. На двары яны спаткаліся. Дзед нічога не. 

гаварыў, а толькі сурова глянуў на Жалейку, нібы пы-- 

таючы, куды ён ідзе. , ... 

-- Як вы мяркуеце, дзед, кудою лепей прайсці па 

Жабіных балотах на Жылінскага граду, мусіць, цераз 

Броды? -- голасна спытаўся Жалейка, бо сусед неда- 

чуваў. . 
2. Угу, -- паспакайнеў той, у думках благаслаўляю- 

чы Жалейку. -- Другой дарогі няма для гэ.. ён на 

паўслове абарваў гаворку. 
Лявон Жалейка на чале фашысцкага атрада цяж- 

ка крочыў па Жабіных балотах, месцамі правальваю- 

чыся па Калені. За ім мясілі гразь гітлераўцы. Дзьмуў 

сіберны вецер, мяло, за некалькі крокаў перад сабою 

нічога не было відаць, Праз некаторы час трохі сцішы- 

лася. Ужо некалькі гадзін Лявон Жалейка хадзіў па 
кругу сярод непраходных балот. Вясковыя дазорцы 
заўважылі варожы атрад, пазналі правадніка і, здага- 
даўшыся, у чым справа, паслалі сваіх сувязных, каб 
сказаць партызанам. Парэшце Лявон Жалейка завёў 
фашыстаў у такую дрыгву, што ніякага выйсця адтуль. 
не было: з трох бакоў «зыбуны» -- вада ніколі не за- 
мярзала, а дарогу назад павінны адрэзаць партызаны. 

Лявон Жалейка спыніўся, выцер шапкаю пот на лбе, 
расшпіліў кажух і, цяжка ўздыхнуўшы, прамовіў: 

7- Ну вось, шлях мой скончаны... Дзеці, я дзеля вас 
гэта зрабіў!.. Спадзяюся, што род мой паляшуцкі не 
ўспамяне Лявона Жалейку благім словам... -- Стары 

хапіў з-за пазухі нож. -- А вам, пач . тварь / 
канцы... ры, тут будуць 

І, не чакаючы расправы, Лявон Жалейка сам уса- 
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дзіў сабе нож у сэрца. Гітлераўскі афіцэр, спахапіўшы- 
ся, што трапіў у пастку, са злосці разрадзіў у старога 
пісталет. У стане ворагаў паднялася паніка. Падаспе- 
лі партызаны, завязаўся бой. Хто з фашыстаў быў за- 
біты, хто захлынуўся ў балотах, а каго ўзялі ў палон. 

Толькі на другі дзень мы адшукалі скрамсанае це- 
ла Лявона Жалейкі і пахавалі на Жылінскага, цяпер 
Жалейкавай, градзе, з партызанскімі ўшанаваннямі. 
А калі скончылася вайна, сяляне вёскі Карэлічы на- 
“сыпалі там курган і паставілі помнік. 

Рыгор Рэкуць цяжка ўздыхнуў. 
-- Гэта ўсё, што я меўся расказаць. Вось якія быва- 

юць палешукі, 
-- І сапраўды, -- усхапіўся з месца мой сябра. -- 

Прайсці праз вякі і не схіліцца перад чужынцамі, пера- 
адолець нястачу і здзекі, каўтун, захаваць свае песні, -- 
а песня -- душа народа, -- маглі толькі смелыя і моц- 

ныя людзі... -- Ён звярнуўся да мяне: -- Цікава, гато- 
вае апавяданне... 

-- Ага, каб хто запісаў, -- згадзіўся Рэкуць. 

-- Калі дазволіце, то я паспрабую, -- сказаў я. 
Ужо было позна, мы збіраліся ў дарогу. Нам трэба 

было зрабіць вялікі круг, каб выйсці на шашу. Рэкуць 

паглядзеў на нашы парожнія паляўнічыя сумкі і пра- 

панаваў нам па зайцу. 
З. А колькі будзе каштаваць? -- спытаўся мой 

сябра. 
З. Паверце мне, я ніколі дзічыны не прадаваў, - 

адмовіўся Рэкуць. -- Гэта вам мой падарунак. 

З. Мы прымаем ад вас зайцаў толькі пры ўмове, 

што вы возьмеце наш падарунак з горада -- порах і 

шрот, -- сказаў я. 
-- Вельмі буду рады, -- задаволена ўсміхнуўся Рэ- 

куць. -- А то ў нас цяжкавата ўсё гэта даставаць. 

Мы з удзячнасцю ўзялі зайцаў, каб дома з нас пе 

смяяліся. Рыгор Рэкуць напрасткі правёў нас цераз 

балоты на шашу. Мы запісалі яго адрас і, развітаўшы- 

ся, пайшлі ў кірунку Пінска, спадзеючыся сесці на спа- 

дарожную машыну. 
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Свежы 

вецер 

ёплым летнім днём па пяс- 

. “чанай прасёлкавай дарозе, 
якая праходзіла праз палі 

калгаса «Новы свет», ажыўлена размаўляючы, крочылі 
два мужчыны -- адзін пажылы, а другі маладога веку. 

Пажылы, сухі і крыху сутулы чалавек з пышнымі пасі- 
велымі вусамі -- старшыня калгаса Барыс Піканоравіч 
Драздовіч, а малады, стройны, бялявы -- стажор Васіль 
Антонавіч Басалыга. Чалавек у гадах праз некалькі го- 
ней спыніўся, нешта растлумачыў хлопцу, і яны зноў 
пайшлі. Так, гамонячы, яны дайшлі да жыта; яно было 
вышэй іх росту і на ўзгорках ужо залацілася. 

Драздовіч -- чалавек спрактыкаваны, пра яго казалі, 
што «ён прайшоў агні і воды». Гэта і на самай справе 
так, стары шмат дзе пабыў. Яшчэ і цяпер лясы былой 
Заходняй Беларусі разносяць славу пра атамана Гру- 
шу -- гэта быў Драздовіч, -- які наводзіў страх на маг- 
натаў і асаднікаў, што гаспадарылі на «крэсах усходніх». 
Людзі помняць, як аднойчы Груша, тады яшчэ малады, 
але ўжо з вусамі, спыніў у чыстым полі трыбухатага пана 
Заянчкоўскага, які заўсёды ездзіў у карэце цугам на бе- 
лых конях, і, адлупцаваўшы яго розгамі па тым месцы, 
на якім звычайна людзі сядзяць, на развітанне папярэ- 
дзіў: «Будзеш людзей крыўдзіць -- скуру спушчу!..» Ата- 
ман Груша нават самога пінскага ваяводу частаваў «бя- 
розавай кашай»! Потым Драздовіч быў у Іспаніі, каман- 
даваў ротай у інтэрнацыянальнай брыгадзе, абараняў 
Мадрыд ад фашыстаў. Там яго ведалі як Тараса Паля- соўшчыка, называлі «рускі крэмень». І нават тады, калі здрадніцкая хунта адкрыла фашыстам дарогу ў сталіцу калі рэспубліканскія войскі былі ты, рушы рот Тараса Палясоўшчя іскі былі разбіты, рэшткі роты 
цаў, а пайш ў а пе здаліся па літасць перамож- 
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вырваліся з франкісцкай Іспаніі. Вярнуўшыся на радзі- 
му, Драздовіч працаваў у савецкіх установах. Ужо ў час 
вайны з фашысцкай Германіяй, ён добраахвотна едзе ў 
тыл ворага, б'ецца з фашыстамі, праяўляе сябе мужным 
чалавекам, якому свабода радзімы даражэй за ўсё на 
свеце. Пасля заканчэння вайны Драздовіч прыехаў у 
родную вёску Папялішчы (адкуль пайшла такая наз- 
ва,дакладна ніхто не ведаў), дзе яго выбралі стар- 
шынёю калгаса «Новы свет», у якім ён і да гэтага часу 
працуе. 

А што да Басалыгі, дык яго жыццёвы шлях вельмі 
просты. Ён родам з вёскі Забалоцце, на Мазыршчыпе, 
але жыў і вучыўся ў горадзе. Дзядзька хлопца, рабочы 
скуранога завода ў Мінску, дапамог яму «выйсці ў лю- 
дзі» (уся сям'я Басалыгі: бацька, маці, тры сястры і два 
меншыя браты -- за сувязь з партызанамі была расстра- 
ляна фашыстамі). Скончыўшы інстытут, Басалыга падаў 
заяву ў сваю партарганізацыю, каб яго накіравалі на ра- 
боту ў калгас. 

Басалыга ўжо каля двух месяцаў стажыраваў у «Но- 
вым свеце». Ён вывучаў людзей калгаса, яго эканоміку, 
прыглядаўся да заведзеных тут парадкаў. Асабліва яго 
цікавіў Драздовіч, толькі яму не вельмі падабаўся ха- 
рактар гэтага чалавека, які шмат на сябе браў, часам 
камандаваў, а горш за ўсё -- часта «якаў». Басалыга 
прыйшоў да вываду, што Драздовіча ў калгасе, ды і ў 
раёне, многія хутчэй баяцца, чым паважаюць. Вельмі ж 
ён нейкі востры, нібы брытва. Мірацца з ім толькі таму, 
што ён любіць гаспадарку. А каб стары заахвоціў людзей, 
калгас, на думку Басалыгі, яшчэ хутчэй пайшоў бы 
ўгару. І сапраўды, старшыня, захапіўшыся гаспадарчымі 
справамі, вельмі мала аддаваў увагі выхаванню людзей, 
а на стажора паглядаў зверху ўніз, - мала мець адука- 
цыю, старшыні калгаса трэба мець арганізатарскія здоль- 
насці. Драздовіч сам сабе думаў: «Не выйдзе з Баса- 
лыгі добры старшыня. У белых пальчатках не пабудуеш 
камунізм». І запрасіў Драздовіч Басалыгу праісціся ў 
поле, каб яшчэ раз упэўніцца, што гэта за чалавек 1 ЦІ 
будзе з яго які толк. Як-ніяк, а ў Драздовіча спытаюць, 
ці можца Басалыгу раіць старшынёю калгаса. о о. 

- А скажы, галубчык, ты сам падаў заяву, каб цябе 
паслалі ў вёску, ці добраахвотнік па прымусу? -- хітра 
прыжмурыўшы вочы, спытаўся Драздовіч. . , 

-. Сам, -- адказаў Басалыга, -- Адміністрацыя ін- 
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стытута не згаджалася адпускаць, хацелі пакінуць у ас- 

пірантуры, але мяне падтрымала партарганізацыя. , 

А як табе, галубчык, падабаецца мая гаспадарка: 

Адных канапель колькі, палеткі рунеюць. Я гэтага да- 

МОГСЯ... , . 

Яны сталі на ўзгорку, навокал раскінулася зялёнае 

мора, хвалямі пераліваўся на сонцы лён-даўгунец. Як 

вокам кінуць, раскінуліся шырокія калгасныя палі. 

-- Добрая гаспадарка, -- сказаў Басалыга. 

2. А каб табе далі такую, ці здолеў бы кіраваць? 

-- Чаму ж не! А толькі калі б гэта здарылася, дык 

мы пайшлі б другім шляхам. 

-- Хто гэта -- мы? 
.- Калгаснікі, на чале з партыйнай арганізацыяй. 

Я -- нічога, а мы -- усё. У калектыве -- сіла. 

г. Гм, -- насцеражыўся Драздовіч, з ім яшчэ ніхто 

гэтак не размаўляў. -- Што ты мне, галубчык, яшчэ 

скажаш? 
-- Усё ў вас ёсць, што належыць мець добрым гаспа- 

дарам, -- гаварыў Басалыга, -- пародзістая жывёла, 

лепшыя гатункі палявых і агародніх культур, пладовых 

дрэваў, ягаднікаў. Калгас «Новы свет» -- удзельнік вы- 
стаўкі, да вас прыязджаюць экскурсіі, вы робіце дакла- 

ды, дзеліцеся вопытам. Далёка наперад пайшла ваша 

гаспадарка, а дамы ў вёсках асталіся такія ж, якія былі 

сорак год назад. 
- Нічога не зробіш, бязлессе, з пяску не пабудуеш 

камяніцу! 
-- Умелыя рукі могуць ператварыць пясок у выдат- 

ныя пясчана-вапнавыя блокі, -- запярэчыў Басалыга. -- 
Час вам мець цагляныя дамы з верандамі, ваннамі, з 
усімі выгодамі. 

-- Фантазія! 
7- Без фантазіі нельга жыць. Калі б вы ў свой часне 

фантазіравалі, дык не стварылі б такой гаспадаркі. Бяда 
ваша ў тым, што вы спыніліся на дасягнутым і апошні 
час топчацеся на месцы. 

. Яны некаторы час моўчкі стаялі, нібы мераючыся 
сіламі, а потым зноў пайшлі. У Драздовіча закіпала 
злосць, стары намагаўся, каб стрымаць сябе і не нагава- 
рыць лішняга. У яго з'явілася жаданне давесці гэтаму 
салыга абдумваў” фантазія заснавана на пяску. А Ба- 
рой кача раб» аў, Як яму найдалікатней пекануць «ста- 

, му горача стала, іначай яго пе прой- 
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меш, Больш зручнага моманту не знайсці. На людзях 
сказаць, што ён спыніўся на дасягнутым і далей не 
расце -- закапыліць, наломіць дроў. Ён прывык, каб яго 
хвалілі, «курылі фіміям». А Драздовічаў не так мно- 
га, іх трэба берагчы. І ўберагчы можна толькі кры- 
тыкай. 

-- Ці не надумаўся ты мяне вучыць? -- выгукнуў 
Драздовіч. -- Будзь пэўны, стары конь баразны не пап- 
суе. 

-- Каб гэтаму каню добрую прыпражку, дык ён яшчэ 
пацягне, -- спакоііна сказаў Басалыга. 

Старшыня здзіўлепа паглядзеў на стажора: куды 
хлопец хіліць? 

-- Прыпражку, -- паўтарыў Драздовіч, сам з сабою 
разважаючы. -- Што Фурманаў, каб не было Чапаева... 

--А што Чапаеў, каб не было Фурманава, -- у тон 
прамовіў Басалыга. 

-- Н-да-а, -- расцягнуў Драздовіч, а потым сказаў: -- 
Ну вось, мы прыйшлі да граніцы... Гэта поле калгаса 
«Чырвоны араты»... Пайшлі і яны ўгару... Хоць у міну- 
лым годзе я даў сваім калгаснікам на працадзень па тры 
кілаграмы збожжавых і па пятнаццаць рублёў грашыма 
(лён выручыў!), а яны -- па аднаму кілаграму збожжа- 
вых і па тры рублі і дзесяць капеек грашыма... А ўвесь 
час пасля вайны на грамах сядзелі... 

Пачулася песня. Драздовіч і Басалыга прыслухаліся. 
Хор па некалькі разоў паўтараў адзін і той жа куплет, 
уражанне было такое, што гэта была рэпетыцыя. 

Вечарынка у калгасе, 
У «Чырвоным аратаю», -- 
Прыйшлі Сцёпкі, Пецькі, Васі, 
Прыйшлі Зосі, Стасі, Касі, 

А гармонік грае, грае. 

-- Да песень яны здатныя, сваю капэлу стварылі, -- 

усміхнуўся Драздовіч. -- А я турбуюся, каб у чалавека 
на стале быў хлеб... 

-- Не адным хлебам жыве чалавек, -- запярэчыў Ба- 

салыга. -- Яны багацейшыя... 
-- Чым? -- перабіў яго стары. 
-- У іх шмат большая партыйная і камсамольская ар- 

ганізацыі, іх бібліятэка разы ў чатыры большая за нашу, 
у іх кожны калгаснік выпісвае газсту, а некаторыя -- 
і часопісы, да іх прыязджаюць пісьменнікі, наладжваюць 
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літаратурныя вечары, абмяркоўваюць вершы, раманы, 

п'есы. Праводзяцца семінары, нарады, паседжанні... 

-- Ого, гэтага ў іх хапае, -. усміхнуўся Драздовіч. -- 

Поўныя папкі пратаколаў і паўпустыя свірны, вясною да 

свінарніка не падысці, патрэбна лодка... як Ў нашай 

трынаццатай брыгадзе, дзе мы зараз з табою былі... Гэ- 

тая брыгада складаецца з далучанага да нас нядаўна 

калгаса «Прамень»... 
. 

Да іх падышлі загадчык фермы, заатэхнік і даярка. 

“З. Вы нас шукалі? -- запытаўся загадчык фермы. 

-- Шукаў, -- адказаў Драздовіч. -- Можа, мне ска- 

жаце, загадчык, чаму ў вашай брыгадзе не павялічваец- 

ца надой малака? 

2. Паша дрэнная, -- адказаў ён. 

2. А што скажа заатэхнік? -- спытаўся Драздовіч. 

-- Каровы нікуды не вартыя, -- унурыў галаву заа- 

тэхнік. . 

-- І даярка так думае? -- звярнуўся да жанчыны 

Драздовіч. 

2 Не, -- адказала Настася і дадала: -- Таму, што Ў 

нас загадчык фермы разгірэка... 

Усе здзіўлена паглядзелі на яе. 

2; Як гэта? -- спытаў Драздовіч. 

А так, -- тлумачыла Настася, -- адной нагой ста- 

іць ва ўласным агародзе, а другой -- у грамадскай гас- 

падарцы... 
-- Правільна! -- засмяяўся Драздовіч, а потым ра- 

шуча дадаў: -- Дык з сённяшняга дня, Настася, ты бу- 

дзеш загадчыцай фермы.. -- Драздовіч звярнуўся да 

заатэхніка: -- Родам Я, як вам вядома, з вёскі Папя- 

лішчы, дзе цяпер цэнтр нашага калгаса. Дрэнна да рэва- 
люцыі жылі тут людзі. Вось неяк сяляне надумалі арга- 
нізаваць малочную ферму, з гэтай мэтай запрасілі з мя- 
стэчка ветэрынара, які ўзначаліў новую справу. Прайшло 
некалькі месяцаў, і звычайныя сялянскія каровы ў два, 
а некаторыя і ў тры разы сталі даваць больш малака. 
Убачыў гэта памешчык і перавабіў ветэрынара да сябе. 
А такога заатэхніка, як вы, памешчык прагнаў бы. 

- Выходзіць, што мне трэба падаць заяву аб зваль- 
ненні? -- спытаўся заатэхнік. 
заў Да, гэта няхай вырашае загадчыца фермы, -- адка- 

У дазлевіч, -- Паглядзім, якая яна гаспадыня. 
“- Так, падавайце, вам у нас няма чаго рабіць, - ад- 

казала Настася. 

239



-- Мой стыль! -- гаворачы да Настасі, але каб пачуў 
Басалыга, задаволена вымавіў Драздовіч. 

Настася пайшла, а за ёю папляліся былыя загадчык 
фермы і заатэхнік. 

-- Дык на чым мы спыніліся? -- спытаў Драздовіч. 
-. Калгас «Чырвоны араты» праз некалькі год не 

толькі вас дагоніць, але можа і перагнаць, -- сказаў Ба- 
салыга. 

-- Дудкі! -- аж прастагнаў Драздовіч. 
--Гэта будзе, -- падбіваў Басалыга. 

-- У мяне адных толькі грузавых машын больш дзе- 
сятка. 

-- Машыны -- справа набыўная. А між іншым, яны 
далёка не заўсёды ў поўную меру выкарыстоўваюцца. 
Тэхніка для таго і ствараецца, каб палегчыць цяжкую 
працу селяніна. 

-. Я гэта і раблю, -- думаў услых Драздовіч. -- 
Нядрэнна было б займець сваю МТС, хопіць у нас ра- 
боты... 

-- Во, во! Сваю МТС. Кулацкія настроі... 
2. Што-о? -- аж затросся Драздовіч. -- Ён мяне ло- 

віць на слове?! Вы, галубчык, ведаеце пра кулакоў з 

кніг, а гэта зусім не тое, што з імі было сутыкацца. 
Памятаю, на Шклоўшчыне прыязджаю забіраць кулака. 
Ну, зразумела, абшукалі, знайшлі вінтоўку. Не паспеў 

я аглядзецца, як ён за сякеру і гах па руцэ, адсек усё 

запясце. «Навошта вы гэта зрабілі?» -- пытаюся. А ён, 

скрыгануўшы зубамі, адказвае: «А гэта ёй пакаранне за 

тое, што яна, калі вы сюды прыехалі, здрыганула і не 

звяла вас са свету». От яно як! -- Драздовіч растлума- 

чыў: -- Для абслугоўвання нашага калгаса патрэбна 

спецыяльная МТС, замацуй яе за намі, зусім іншая будзе 

рахуба. Вось у якім сэнсе свая... -- Стары падумаў. - 

Прыйдзецца вам, галубчык, нас пакінуць... Тут вам няма 

чаму вучыцца, вы самі пачынаеце «вучыць»... Калі хоча- 

це ехаць, сёння ці заўтра... машыну я вам дам.. 

-- Прабачце, Барыс Ніканоравіч, але калгас «Новы 

свет» не ваша вотчына і вы тут не гаспадарчык, -- ледзь 

стрымліваючы сябе, гаварыў Басалыга. -- Мяне сюды 

прыслала партыя... 
“2. Стажорам. А стажор, па Ушакову, -- асоба, якая 

набывае практычны вопыт, -- вучыцца, а пе вучыць. Нс-е, 

вам... 

-- Васіль Антонавіч, -- падказаў хлопец. 
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2; Вам... Басалыга, яшчэ шмат чаго не хапае, каб 

быць добрым старшынёю калгаса. . , 

2; Тэта правільна. Для таго я і прыехаў да вас, каб 

вучыцца. 
, , 

2. А выходзіць, што навучэнец ужо вышэй За настаў- 

ч Пакуль не. Але так павінна быць. Закон жыцця. 

Мы зямное жыццё пераробім! 

-- Ну і стрэмка! -- памякчэў Драздовіч. 

2. Што вы сказалі? -- перапытаў Басалыга. 

2; А так, -- ухіліўся ад адказу Драздовіч і, паду- 

маўшы, спытаўся: -- А з-за чаго вы надоечы пасвары- 

ліся са старшынёю райвыканкома Невяроўскім? 

-- Я сказаў, што раней у воласці былі: старшыня, 

пісар, ураднік і поп, а цяпер у адным толькі райвыкан- 

коме (праўда, раён большую займае тэрыторыю, чым 

воласць) працуюць дзесяткі людзей, ім няма чаго ра- 

біць, -- таўкуць у ступе ваду... Прасядзець дзень на 

прыёме -- не жартачкі. 
--А ён? 
-- Ваша, стажор, справа цялячая -- пад'еў і ў хлеў... 

Не вялікі вы асэсар... У мяне розныя райзагі па тыдню 

дабіваюцца на прыём... 
--А вы? 
-- Не ведаў, кажу, што сям-там у нас за сталамі 

яшчэ сядзяць жывёліны... 
Драздовіч зарагатаў. Ён не любіў Невяроўскага, а 

пра Басалыгу падумаў: «Васцёр!» Яны вярталіся па дру- 
гой дарозе, некаторы час ішлі моўчкі: «А можа, будзе з 
яго толк?» 

- Ну добра, а калі б, скажам, заўтра вас выбралі 

старшынёю такога калгаса, як «Новы свет», дык з чаго 
вы распачалі б работу? -- парушыў цішыню Драздовіч. 

-- Я пачаў бы з выкарчоўкі ў кі ўсяго старога, -- адказаў 

Басалыга. ум У рога, -- адказаў 

-- Што гэта значыць? 
-- Эканамічна такі калгас, як «Мовы свет», моцны, ал аст . аў АЯ ўсё яшчэ жывуць у брудзе мінулага, -- разва- 

жаў алыга. -- Яны церпяць ваша «ячаства».. А яно 
усім вам не да твару... 

-- Што вы яшчэ м д - ў довіч. не скажаце? нерваваўся Драз- 

, Калі ТОЛЬКІ вас хопі і ; г 1 Ы Мяне ВЫ 
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-- Давайце! -- бліснуў вачыма Драздовіч. 
-- Памятаеце, з раёна я прывёз вам паперку, у якой 

прапанавалася з явіцца на нараду ўсім старшыням кадл- 
гасаў і даяркам. Калі б паслаць ад нас толькі даярак 
дык набралася б іх каля дзесятка. Бясспрэчна, што бы. 

ло б неразумным адрываць ад работы гэтулькі людзей. 
Але навошта вы распараджаецеся сакратаром партарга- 
нізацыі, . часылаючы яго на гэтую нараду? Вы нават не 
запыталіся ў сакратара, ці выпадае яму ехаць, можа, у 
яго якая другая была работа? -- Басалыга падумаў. -- 
Гаспадарка «Новага свету» многагаліновая, вы ўсяго не 
паспяваеце ахапіць, актыву ў вас мала, -- ён ёсць, але 
не прыцягнуты да работы. 

--А хто ў гэтым вінен? Партыйная арганізацыя. Яна 
мне мала ў чым дапамагае. 

-- Вы з ёю не заўсёды лічыцеся... Вы часам забывае- 
це, што вы толькі слуга народа, а не камандзір... 

-- Цікава! -- Драздовіч сам сабе іранічна падумаў: 
«Глядзі ты, які свежы вецер». . 

-- Зноў жа спецыялісты... Яны скаваны ў сваёй дзей- 
насці. 

-- Э, што вы гаворыце, многія з іх -- што ўбіў, тое 
і ўехаў, як гэты заатэхнік... 

-- Таму, што глушыцца іх ініцыятыва, дый каму 

ахвота пачуць: «Прыйдзецца, галубчык, нае пакінуць... 
машыну я вам дам...» Не ўсякі адмовіцца ад такой лас- 
кавасці, -- гаварыў Басалыга. -- А якую дапамогу 

маглі б сваімі парадамі аказаць старыя, а вы на іх мах- 

нулі рукою... Добры кіраўнік той, што ўмее ўсіх людзей 

прыстасаваць да карыснай працы... Зноў жа моладзь -- 

гэта вялікая сіла... а яна далёка не выкарыстоўваецца... 
Чаму б, скажам, не ўзяцца за нашы дарогі, выбрукаваць 

іх, абсадзіць дрэвамі?.. 
-- Годзе! -- перапыніў Драздовіч. , 

Яны далей ішлі моўчкі, спадылба паглядаючы адзін 

на аднаго. «Гэты свежы вецер можа галаву набок скру” 

ціць», -- падумаў стары. На выгане пасвіліся каровы. 

Абодва спыніліся. Прыемна было глядзець на дагледжаны 

калгасны статак; жывёла ўжо выліняла і аж блішчала. 

Погляд Драздовіча як бы гаварыў: «факты -- упартая 
рэч. Вось ён, выпік майго гаспадарання». А Басалыга, 
успомніўшы размову з аграномам, падумаў: «Больш 

карысці было б трымаць кароў у стойлах. Колькі 

вазоў мурожнага сена маглі б даць гэтыя паплавы? Якой 
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бы пі была добрай гаспадарка, але далёка не ўсе магчы- 

масці выкарыстаны, яе можна значна: палепшыць». 

У гэты час замітусілася жывела, схапіліся ўрожкі мажны 

бык з бычком-пералеткам; па паспеў падбегчы пастух, 

каб іх разагнаць, як бык здужаў пералетка. Пераможца, 

схіліўшы набок галаву, каб падчапіць рогам, пагнаўся 

за свавольнікам, але ўвішны пералетак спрытна адско- 

чыў і, апусціўшы галаву, зароў, ускідаючы капытамі 

зямлю, нібы зноў выклікаў на паядынак. Пастух ляснуў 

даўжэразнаю пугаю і пайшоў завярнуць кароў, якія сля- 

піцай лезлі ў канюшыну. 

Апошнія некалькі гоней Драздовіч і Басалыга ішлі да 

сядзібы калгаса «Новы свет», не глянуўшы адзін на ад- 

наго. Драздовіч думаў: «Ці ведаеш ты, галубчык, колькі 

патрачана сілы і энергіі, каб калгас «Новы свет» стаў 

такім, якім ён ёсць сёння? Шмат хто лічыць, што ў нас 

усё ішло гладка, як па масле. У «Новым свеце» ўста- 

ноўлен жорсткі кантроль за выкананнем заданняў, мы 

неміласэрныя да бракаробаў, гультаёў і абібокаў, бяз- 

літасна б'ём за нядобрасумленнае стаўленне да працы, -- 

дарога наша да поспехаў не зусім гладкая». Разам з тым, 

Драздовіч адчуваў нейкі новы прыліў энергіі, жаданне 

яшчэ лепш працаваць, дабіцца яшчэ большых поспехаў. 

І ў Басалыгі мроіліся думкі, адна другую пераганяючы: 
«Няўжо стары мяне не зразумее, -- не вораг я яму, а 
шчыры сябра. От каб мяне кінулі тут на некалькі год 

папрацаваць, мы ўдвух зрабілі б калгас непазнаваль- 
ным!» 

Парыла. З паўднёвага захаду веяў лёгкі ветрык. Па 
небе чародамі плавалі свінцовыя хмары. 

Увайшоўшы ў вёску Папялішчы, цэнтр калгаса «Но- 
ВЫ Свет», Драздовіч, не развітаўшыся, цяжка ступаючы, 
нама У напрамку да праўлення. Яму хацелася пабыць 
прыс М анторы стаяла легкавая машына (нехта 
ара ар е ісці туды. У Драздовіча не ады- 

як. трэба рана дараяду гэтаму малакасосу, пакажу, 
салара па ацаваць учыць мяне надумаўся?!» А Ба- 
анкана даў на, што стаіць машына старшыні райвы- 

накіраваўся гароўскага, не жадаючы з ім сустракацца, 
пе ўдалося Тае ае кватэры. Хлопец шкадаваў, што яму усе выказаць старшыні калгаса. «Драздо- 
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віч -- хітры мужык, шмат яшчэ можа зрабіць карыснага, 
але недарма ён загаварыў пра Чапаева, яму сапраўды 
патрэбен Фурманаў. Бяда старога, што ён не мае добра- 
га памочніка, які мог бы заўсёды сказаць праўду ў вочы. 
Стары стаў траціць пачуццё меры, хоць і знаходзіцца ў 
гушчы народа, але пачаў адрывацца ад яго. А повы час 
патрабуе і новых кіраўнікоў». 

Драздовіч падышоў да машыны, якая стаяла ў цені 
пад ніцай бярозаю, і ўважліва пачаў яе разглядаць. 
Старшыня неабыякавы быў да тэхнікі. Заўважыўшы 
Драздовіча, Невяроўскі голасна загаварыў: 

-- А-а-а, Барыс Ніканоравіч, здароў! Я цябе доў- 
га чакаю. Ну, як машына? Гэта ж мяне за лён прэмія- 
валі. 

-А ты яго сеяў?! -- замест прывітання адрэзаў Дра- 
здовіч. -- Па-мойму, ты летась пярэчыў супраць нашага 
плана... 

-- Прызнаюся, памыліўся, -- прабасіў Невяроўскі. Ён 
быў без шапкі, з паголенай галавою, ад гэтага твар яго 
здаваўся круглым і нейкім халодным, як месяц. 

-- Прызнаваць памылкі ты налаўчыўся, але выпраў- 
ляць -- невялікі ахвотнік, -- сказаў Драздовіч і да- 

даў: -- А час патрабуе іншага... 
-- Што з табою, налятаеш каршуном... -- перабіў 

Невяроўскі. -- Не пазнаю.. Хто цябе гэтак узлаваў? 
Пэўна, той вучоны блазан! 

Яны прывіталіся. Перад грузным Невяроўскім Драз- 
довіч здаваўся яшчэ больш шчуплым. Прыжмурыўшы 
глыбока пасаджаныя блакітныя вочы, ён пазіраў знізу 
ўверх. 

-- Няўжо ж. Ён калючы, як вожык, голымі рукамі 
не возьмеш! -- паволі гаварыў Драздовіч, скептычна 
аглядаючы Невяроўскага. -- Басалыга наперад гля. 

дзіць... 

-- Чаго ты на мяне так углядаешся? -- спытаўся Не- 

вяроўскі. 
-2. Нішто сабе акругліўся, -- усміхнуўся ў вусы Драз- 

довіч. 
У Невяроўскага ўсё выпірала -- і ружовы карак з 

каўняра лпаўвайсковага гарнітура ахоўнага колеру, 1 

перапіснуты шырокай папругай жывот, і лыткі з ссуну- 

тых у гармонік шаўровых халяваў, якія лопнулі ў швах. 
Дзіўпа было, што і вочы, нейкага невыразнага колеру, 

пібы вылузваліся з арбіт. А што да носа, падобпага 
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на дулю, дык ён, здавалася, расплыўся на ўвесь твар. 

і ён быў сіні, Я : , , . 

Т “а бзяроўскі з Драздовічам прайшлі і селі на лаўку. 

Налева ад іх пралягла шырокая І роўная, абсаджаная 

таполямі вуліца, з абодвух бакоў параскіданы дамы 

калгаснікаў. Быў выхадны Дзень. Па скрыпучых тратуа- 

рах чародкамі ішлі гаманлівыя дзяўчаты. Каля праўлен- 

ня яны спыніліся, мусіць, чакаючы падыходу хлопцаў. 

-- Куды вы сабраліся? -- звярнуўся да іх Драздовіч. 

2. У «Чырвоны араты» на свята песні, -- бойка па- 

ведаміла дзяўчына, звеннявая па ільне Марыя Вішня- 

вецкая. 
А чаму б вам у сваім калгасе не арганізаваць 

хор? -- прапанаваў Драздовіч. 

З. Не ў пашане ў нае культура, -- разанула Марыя 

і пачырванела. Ружовага колеру сукенка вельмі паса- 

вала да яе бялявага твару, быстрых сініх вачэй, тонкага 

носа, ноздры якога пры дыханні раздзімаліся. Дзяўчына 

павярнулася: відаць былі дзве тонкія, ніжэй паясніцы, 

русыя касы з уплеценымі ў іх ружовымі стужкамі. 

-. Ага, -- падтрымала яе кірпаносая, на выгляд пад- 

летак, дзяўчына. -- Адно ведаем працаваць. 
ЗА што ж ты думала?.. -- павярнулася да яе Ма- 

рыя. Яна прыгадала некалі сказаныя старшынёю сло- 
вы: -- «З гульняў не есці хлеба...» 

Дзяўчаты весела засмяяліся. Адзетыя ў шоўк, у роз- 
накаляровых хусцінках, яны нагадвалі вялікі букет кве- 
так. Чуючы пах парфумы, над імі кружыліся ПЧОЛЫ. 
Дзяўчаты, палахліва адганяючы іх, шчабяталі, як 
птушкі. 

-- Не пускай дзяўчат туды, а то да восені многіх не 
далічышся, у «Чырвоным аратым» хлопцы зухі, -- гава- 
рыў Невяроўскі. -- Атрымаецца пасіўны баланс... 

-- За гэта я не баюся, -- усміхнуўся Драздовіч, з 
гонарам дадаўшы: -- За апошнія дзесяць год, галубчык 
з «Новага свету» ні адна дзяўчына не выйшла замуж 
у другі калгас. -- Ён паказаў рукою. -- Вось і на гэтай 
вуліцы жыве пекалькі прымакоў... Адышла ў нябыт ста- 

рая лрыказка: «Прымачы -- хлеб сабачы»... Ахвотна да 
раборуаыа а а толькі дзяўчаты вельмі ўжо сталі пе- 

-- Вядома, -- згадзілася Марыя. -- Яшчэ чаго не ха- 
нала, каб абы-каго б 18, ка раць... У нас цяпер дзяўчаты хлоп- 
цаў выбіраюць, а не хлопцы дзяўчат р лаяўчаты хоп 
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-. А навошта табе аднекуль браць, калі і тут ёсць 
хлопец, -- сказала кірпаносая дзяўчына. -- Яшчэ які! 

--. Хто? -- пацікавіўся Драздовіч. 
-- Басалыга! -- выпаліла дзяўчына. 
-- Вунь што, -- расцягнуў Драздовіч. 
-- Цяпер зразумела, чаму япа такая порсткая, -- 

ціха вымавіў Невяроўскі. -- Ёсць на каго абаперціся... 
-- Ды ўжо ж, - дадаў Драздовіч. 
-- А ты падвядзі рысу, -- параіў Невяроўскі. 
-- Што гэта значыць? -- пе зразумеў Драздовіч. 
-- Ну, перастань браць прымакоў, -- хітрыў Невя- 

роўскі. 
З. А-а-а, -- засмяяўся Драздовіч. -- Хіба толькі... 

Але гэта ад нас не залежыць... 
Яны некаторы час маўчалі. 
-- А ці ведаеш ты, што твой стажор за тваёю спі- 

наю надумаўся рабіць? -- таямніча загаварыў Невяроў- 
скі. -- Званіў з райвыканкома ў Мінск свайму сябру, 
мастаку, угаворваў таго прыехаць у калгас пісаць твой 
партрэт... «Угаворым, -- кажа, -- старога папазіра- 
ваць...» 

-- Што-о? -- здзівіўся Драздовіч. -- А хто яго аб гэ- 
тым прасіў? 

г. Ну, з цябе пісаць яшчэ туды-сюды, дык і з даярак, 
і з ільнаводак, і з свінарак, і з цялятніц.. Ці ненадоўга 
толькі ён хоча ў тваім калгасе абсталёўвацца?! 

-: Цікава, -- вымавіў Драздовіч. - Сапраўды, му- 
сіць, ён нешта надумаў рабіць... 

-- Дзіва! -- падхапіў Невяроўскі. -- Але, па-мойму, і 
табе палец у рот не кладзі... «Трэба, - кажа, -- простых 
людзей паказваць у мастацтве... Яны стваральнікі матэ- 
рыяльных каштоўнасцей...» 

Падышлі хлопцы, а з імі і Басалыга, у шэрым гарні- 
туры і вышыванай шаўковай з жаўтаватым адценнем бе- 
ларускай кашулі. 

-- Дык вось для каго ты вышывала, -- усміхнулася 
кірпаносая дзяўчына, звяртаючыся да Марыі. , 

-- А табе што? -- роблена злосным голасам прамові- 
ла Марыя, сама любуючыся сваёй работаю. 

-- Бачыў ты яго, як ён хутка сваю асабістую справу 
правярнуў, -- іранічна сказаў Невяроўскі. -- Спрыт- 
нюга! 

Драздовіч змаўчаў, але па ўсім відаць было, што гэта 
яго ўкалола. Ёп пабялеў і неяк абмяк, імкнучыся раз- 
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гадаць, што надумаў рабіць стажор, а таксама куды 

хіліць Невяроўскі. 
, 

-- Барыс Ніканоравіч! -- выгукнуў Басалыга. -- За- 

дання ніякага не будзе ў «Чырвоным аратым»? Вы не- 

чага збіраліся іх наведаць... Я 

г. Не, -- глуха адказаў Драздовіч, а калі моладзь 

пайшла, прагаварыў: -- Пад корань сячэ... Марыя -- 

лепшы ільнавод.. важак моладзі... 

-- А ты яе прабяры... , 

Драздовіч маўчаў. Ён сядзеў задумаўшыся, відаць, У 

яго ішла нейкая ўнутраная барацьба. Драздовіч да таго 

ўвайшоў у самога сябе, што забыўся на прысутнасць Не- 

вяроўскага і ўголас прамовіў: -- Што далей, то тужэй 

завязваюцца вузлы... Паглядзім, што з гэтага атры- 

маецца? 
Гані ты вон з калгаса гэтага выскачку! -- параіў 

Невяроўскі. 
2 Га? -- нібы прачнуўся Драздовіч. -- Што ты ска- 

заў? 
2 Не падабаецца мне гэты лайдак. Наровіць з часам 

у «Новым свеце» старшынстваваць. Няхай туды ідзе, дзе 

справа не наладжана, і там сябе паказвае. -- Невяроўскі 

перамяніў тон. -- Ніколі я табе не гаварыў, а цяпер мушу 

сказаць: ты мудры чалавек. Але падняць на такую вышы- 

ню калгас, а пасля перадаць гэтаму фарсуну... Кіраў- 

ніцтва раёна заўсёды на тваім баку. Старую кадру не 

дамо ў крыўду! 
--А ён і табе наступіў на мазоль? 
г. Мне -- не, а вось пад цябе падкопваецца. 
-- Адкуль табе вядома? 
-- Нутром адчуваю. Дзеля чаго ён пайшоў з молад- 

дзю? Каб паддобрыцца, хіба ён не ведае, што яна -- сіла? 
У яго вока сквапнае, -- прыйшоўшы на ўсё гатовае, кож- 
ны можа гаспадарыць, 

-- Аднак ты не вельмі рвешся. 
-- Чаму ты сёння такі калючы? 
- Скажы, чаго ты сюды прыехаў? -- нібы не пачуў- 

шы, спытаў Драздовіч і дадаў: -- Каб заўтра ў райкоме 
сказаць, што ты нават у выхадныя дні займаешся кіраў- 
ніцтвам, бываеш у калгасах. Але ж гэта не так, табе за- 
хацелася адпачыць, поўная машына вудаў. Дык едзь 
сваей дарогай і не тлумі мне галавы, яна і так баліць. 
А можа, які-небудзь іншы інтэрас маеш, цябе сам чорт 
не разбярэ. 
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-- Не ведаў я, што ты такі дробязны чалавек, -- зага- 
рачыўся Невяроўскі. -- Вуды ўбачыў... Я толькі на часі- 
ну выскачыў... 
..-- Хоць на дзве, якая мне да гэтага справа, - пера- 

біў яго Драздовіч. -- Кожны чалавек па-свойму скары- 
стоўвае свой вольны час... 

-- Я з табою сур'ёзна хацеў пагаварыць, а ты ніяк не 
даешся. Ды і шпількі твае дарэмныя: мяне не Доймеш. 

-- Ого, ты цвердаскуры. 
-- Што гэта ўсё значыць? -- пабарвавеў Невяроўскі, 

а потым усё ж стрымаўся і хітра загаварыў: -- Я заехаў 
цябе папярэдзіць, што над табою навісла навала: гэты 
бойкі малады чалавек у райкоме ў прысутнасці прадстаў- 
ніка ЦК нагаворваў, што табе патрэбна падпора... Дык 
няўжо ты, як тое струхлелае дрэва, якое можна лёгка 
абярнуць?! Ды ты, нібы дуб, табе ніякая навальніца не 
страшна, ты любую справу можаш у цэнтры правяр- 
нуць... Ва ўсякім разе на мяне ты можаш спадзявацца, 
заўсёды падтрымаю... 

-- Не за гэтым, галубчык, ты сюды прыехаў, - каль- 
нуў вачыма Драздовіч. 

ССА за чым? -- насцеражыўся Невяроўскі, 
2. Не хочаш ехаць старшынёю ў калгас «Сцяг каму- 

нізму», -- адрэзаў Драздовіч. -- Прагаварыўся сам на 

сходзе, што ўсёй душою імкнешся працаваць у калгасе, 

але цябе не адпускаюць з раёна. А калі калгаснікі «Сцяга 

камунізму» паставілі гэта пытанне перад райкомам, 

дык ты адмовіўся туды ехаць. Заўтра пленум райко- 

ма, напэўна, гэта пытанне будзе пастаўлена, дык ты 

заехаў, каб я цябе падтрымаў, высунуў кандыдатуру Ба- 

салыгі. 
-. Ты закругліўся? 
-.- Што-о? 
-- Ну, усё сказаў? 
--. Пакуль. 
-- Разумееш, пад мяне падкопваюцца, хочуць выжыць 

з раёна. 
г: Хто? 
-- Ёсць такія. Урэшце, я не маю вопыту. 

2 Як? Адам Іванавіч! Ты ж аграном. Быў дырэкта- 

рам МТС. Табе і карты ў рукі, -- Драздовіч перадых- 
пуў. -- Што, хіба шкада пакінуць у Соснах уласны дом, 

агарод. ганчакоў, машыну? 
2 Дзеці вучацца, ие хочацца іх зрываць. 
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С; У «Сцягу камунізму? будзе дзесяцігодка. 

2 Чакай, калі яе пабудуюць. 

-- А ты паскорый. 

2; Мяне мучыць задышка. , 

2; Нічога, -- глянуў на яго Драздовіч. -- От як пахо- 

дзіш пешшу, згопіш жывот, дык тваю задышку як рукою 

зніме. 
.. , 

22 Павінен табе шчыра сказаць, Барыс Ніканоравіч, 

што ты жорсткі чалавек. 

2 О, так, -- згадзіўся Драздовіч. - Мне так пада- 

баецца часам супраць шэрсці пагладзіць якую-небудзь 

жывёліну... 
2 Ну, я займеў домік, каб дзеці мелі прытулак, пна- 

садзіў сад, трэба ўпрыгожыць жыццё дамачадцаў, завёў 

ганчакоў (праўда, не ўсе мае, частка аднаго майго знаё- 

мага -- навуковага супрацоўніка), патрэбен жа і мне 

адпачынак; набыў машыну, гэта хутчэй для жонкі, а то 

рознае плявузгалі, нават у «Вожыку» прапісалі, што на 

службовай ездзіць на базар. Ну, а чым ты жывеш? Што 

ў цябе галоўнае ў жыцці? Выкладай свае аргументы, 

калі ты супраць камфорту... 

-- Барацьба з усім старым, не затрымлівацца на да- 

сягнутым --- вось што ў мяне галоўнае, -- Драздовіч сам 

сабе ўсміхнуўся: ён злавіў сябе на тым, што паўтарае 

думку Басалыгі, які ўвесь час не выходзіў з галавы, і да- 

даў: -- Як бачыш, розніца паміж намі вялікая. Ты хо- 

чаш ствараць сабе «камфорт», а я ад яго адмовіўся, па- 

кінуў добра абсталяваную кватэру ў сталіцы, нават ра- 

зышоўся з жонкай -- яна не захацела са мною паехаць 

у калгас. Ты дбаеш пра сябе, а я пра ўсіх. Раю табе 
добра падумаць... 

-- Не паеду! -- загарачыўся Невяроўскі. 
- Дык у мяне з табою няма ніякай гаворкі. Гэта ты 

адчыніў вароты? 
-- Я. А што? 
-: То зачыні, галубчык, іх з таго боку. 
-- Праганяеш? -- усхапіўся Невяроўскі. 

ст Раней у нас казалі: глухому дзвюх абедняў не слу- 
жаць, -- Драздовіч устаў. 

-- Пакуль што я кіраўнік раёна і знаходжуся на ўве- 
ранай мне тэрыторыі... 

калгаса атая пара ратай навечна замацавана за 

рылі мне, н са Ў, ныў а ято уладары даве - ры ие скончыў думкі, рэзка падняў ру- 
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ку:-- Прашу, галубчык, да мяне з рознымі сваімі камбі- 
нацыямі не прыязджаць! 

-- До-о-бра! -- працадзіў праз зубы Невяроўскі, -- 
Я табе гэтага не дарую. Дробны ты чадавечак! 
с Які ўжо ёсць, -- усміхнуўся Драздовіч. -- Хоць ня- 

даўна я ў цябе быў мудрым чалавекам... Добра, што я 
магу разбіраць, дзе праўда, а дзе падлізніцтва... 

-- Бывай! -- не вытрымаў Невяроўскі. 
-- Гладкай дарогі! 
Загуў матор, задрыжала машына і рэзка скранулася 

з месца. Вадзіцель, нібы-яго падганяў гаспадар, спрытна 
вывернуў аўтамабіль з варот, прасігналіў і даў газ. Ма- 
шына імчалася па калгаснай вуліцы, разганяючы курэй, 
узнімаючы пыл, які ветрам адносіла ўбок. Драздовіч па- 
стаяў, потым зачыніў вароты і паплёўся да свайго дома. 
«Ну і дзянёк выпаў, вось дык адпачыў!» -- горка ўсміх- 
нуўся ён. «Няйначай будзе навальніца, -- убачыўшы ку- 
чавыя воблакі, падумаў Драздовіч. -- Яно не блага бы- 

ло б, каб прайшоў добры дождж». Стары паволі крочыў, 
трэба было абдумаць, што прынёс сённяшні дзень, а ён 

жа яшчэ не скончыўся. «Бываюць дні, -- думаў стары, - 

якія астаюцца ў памяці на ўсё жыццё». Драздовіч павяр- 

нуў налева, на галоўную вуліцу калгаса, яму цяпер хаце- 

лася толькі аднаго: хутчэй дабрацца да канапы, прылег- 

чы, заплюшчыўшы вочы, паляжаць, паспрабаваць раза- 

брацца ў тым, што адбылося. «Фантазіраваць! -- думаў 

Драздовіч. -- Так, гэта трэба рабіць, каб не апынуцца ў 

хвасце...» 

Ужо ўзышоўшы на двор, Драздовіч заўважыў, што 

перамяніўся напрамак ветру, значыць, не мінуць наваль- 

ніцы. Бліснула маланка, пачуўся моцны кароткі ўдар 

грому, а потым залапаталі па даху буйныя кроплі даж- 

джу. Драздовіч заспяшаўся на ганак. Нікога з дамашніх 

у хаце не было, недзе, мусіць, гулялі. «А гэта добра, - 

падумаў Драздовіч, -- можна будзе адчыніць акно». Яны 

баяліся грому, заўсёды закрывалі комін у печы і нават 

форткі ў вокнах. Зноў бліснула маланка, пачуўся пры- 

глушаны нарастаючы грукат, які, дасягнуўшы вялікай 

сілы, паступова заціхаў. Пачаўся лівень, пацяклі раўчу- 

кі, сплывала розная труха. Драздовіч глянуў на баро- 

метр: ён паказваў «павальнічны нос». Усё ж стары пады- 

250.



шоў да'акна і ётаў адчыняць. Секануў касы дожді, 

заліўшы падаконнік, апырскаўшы фіранкі. Пацягнула 

свежасцю. Прыйшлося зачыніць акно. “Шыбы вокнаў 

былі ўсыпаны дажджавымі кроплямі, якія зігзагамі сця- 

калі па зямлю. Скалануў вецер у агародчыку яшчэ ма- 

ладзенькую грушу, упала недаспелая сапяжанка, скаці- 

лася з грады і плюхнулася ў поўную вады разору. 

Драздовіч адышоўся ад акна і сеў на канапу. Пася- 

рэдзіне сталовай на вялізным дыване стаяў круглы стол, 

засланы вышытым абрусам, у чахлах -- цвердыя крэслы, 

на сцяне цікаў гадзіннік -- было без чвэрткі тры гадзі- 

ны. У кутку стаяла шмат вазонаў, сярод іх фікус 

і пальма ўзвышаліся аж да столі. Стары сцягнуў боты 

і прылёг на канапе, але сон не браў, успомнілася гутарка 

са стажорам. «Бачыў ты яго, -- падумаў Драздовіч, -- ву- 

чыць пачынае». Ён прыгадаў свой прыезд у Папялішчы 

адразу пасля вайны. Перад вачыма паўстаў Гра- 

мабой, адзіны на ўсю вёску кульгавы Конь з кляй- 

мом на сцегняку; каня вайскоўцы кінулі на длароз?; 

уцалела некалькі кароў (на іх вясной аралі), рабы пе- 

вень і некалькі курэй. Вось і ўся жыўнасць на шэсцьдзе- 

сят тры хаты. «Цяпер можна гаварыць -- Драздовіч 

камандуе, -- злаваўся стары, -- а што мне было рабіць? 

Прыходзілася на таго-сяго і прыкрыкнуць. Былі такія, 

што не хацелі выходзіць на работу». А цяпер гаспадарка, 

ёсць дзе разгарнуцца. Адной толькі ворыўнай зямлі каля 

трох тысяч гектараў, каля паўтары тысячы буйной рага- 
тай жывёлы, частка пародзістай. Толькі кормных свіней 

больш за тысячу штук, каля паўтары сотні коней, а коль- 
кі птушкі! Сапраўдная шматгалінная гаспадарка. «Ка- 
жуць, Драздовічу дзяржава дапамагла, - у думках 
пярэчыў стары, -- ну, добра, галубчыкі, а каму яна не 
дапамагала, але ў іншых усё гэта ішло як у прорву. Да 
таго ж, яЯ з дзяржавай поўнасцю разлічыўся». Ну, а лю- 
дзі, якія за вайну абнасіліся і хадзілі ў лахманах (нека- 
торыя з іх тады чухаючыся выходзілі на работу), цяпер 
вунь як жывуць, не хочуць купляць якога-небудзь там 
корту, мультану ці паркалю, а давай ім сукно, шоўк ці 
эрсць. Ці ўзяць, скажам, абутак: дзяўчаты дык на іншы 

рэшся! Вус як на мадэльны. А дзе ты яго на ўсіх набя- 
чагосьці паа ў Папялішчы адбыліся перамены, а ўсё 

гэта, можа, -- закон аа кочанца яму лепшага. «Хоць 
мусіць, стажор да мяне падкоп ваеца, Лраздовіч. -- Не, падкопваецца. Канечне, не ўсё 
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яшчэ ў нас даведзена да ладу. Свядомасць людзей ад- 
стае... А хіба я сам не ведаю, што свядомасць людзей 
адстала ў сваім развіцці ад фактычнага іх становішча... 
Я гэта ўлічу... Я... Вось толькі гэтае чортава «я», каб яго 
пярун!.. Тут ён мяне падкаваў... Але я (зноў «я», каб яно 
згарэла!) усё ж не здамся!.» «А чаго яму падкопвац- 
ца? -- раптам прыйшла старому ў галаву думка. -- Мяне 
не так лёгка абярнуць! А падпора, сапраўды, не пашко- 
дзіла б. Басалыга, відаць, падышоў бы. Колькі работы! 
Хочацца, каб і ў нас быў узорны парадак. І ён будзе! А 
што да таго, што ў «Новым свеце» хаты такія ж, як былі 
сорак год назад, дык гэта ж праўда...» 

Ураган утаймоўваўся, чуліся далёкія раскаты грому, 
ляскатала па жалезнаму даху, ішоў спорны дождж. Дра- 
здовіча хіліла на сон. Пакрэктваючы, стары ўстаў, прай- 
шоўся і адчыніў акно. У лужынах падскоквалі бурбалкі. 
З-за хмар выглянула сонца, па пебасхіле акрэслілася вя- 
сёлка. Павыбягалі дзеці з хат, па ручаінах паплылі па- 
пяровыя і выструганыя з кары караблікі. Драздовіч 
пацягнуўся, пазяхнуў, вярнуўся да канапы, грузна апус- 

ціўся, лёг і неўзабаве моцна заснуў. Ён не чуў, як вярну- 

лася жонка. Яна сумысля бразгала на кухні, каб разбу- 

дзіць мужа абедаць, але ён нават не зварухнуўся. Яна 

трохі пабыла дома і зноў некуды пайшла. 
. Толькі пад вечар, як вярталася моладзь з «Чырвонага 

аратага», Драздовіч паварушыўся і, пачуўшы знаёмую 

мелодыю, хутка ўскочыў і высунуўся з акна. Каторы раз 

чуў ён гэтую песню, а заўсёды яна кранала за душу, хва- 

лявала, навяваючы думкі аб мінулым. Хлопцы і дзяўча- 

ты не зусім зладжана спявалі: 

Ой, бярозы ды сосны -- 
Мае родныя сёстры, 

Ой, шумлівы ты лес малады! 
Толькі сэрцам пачую 
Тваю песню лясную, 
Ды успомню былыя гады. 

Асабліва вылучаліся -- адзіц дзявочы голас, Драздо- 

віч яго пазнаў: званочкам звінела Марыя Вішнявецкая, І 

хлапцоўскі тэнар, якога стары ніколі не чуў. Паміж імі 

ішло ці то спаборніцтва, ці то змаганне -- не было ніякай 

зладжанасці. Няўжо гэта Васіль Басалыга салаўём залі- 

васцца? Пры адной толькі думцы аб стажору старшыня 

нахмурыўся і пасуравеў. Але Драздовічу чамусьці зноў 

захацелася спаткацца з Басалыгам, пагаварыць, даць 
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зразумець, што ён, Драздовіч, сам разумее, дзе слабы 

бок -- недастатковая работа з людзьмі. І, разам з тым, 

стары адчуваў, што ў яго з'явілася патрэба спаткацца з 

гэтым неспакойным маладым чалавекам. Гэта ж, па сут- 

насці, Басалыга настроіў па шчырасці пагаварыць з Ада- 

мам Невяроўскім, -- успамінаў Драздовіч, - з якім 

разышліся як у моры караблі. А заўтра ён выступіць на 

пленуме райкома з крытыкай такіх Невяроўскіх, якія 

адарваліся ад народа, выставіць патрабаванне ўзмац- 

ніць работу ў масах, аднавіць ленінскі прынцып калек- 

тыўнага кіраўніцтва. І сам у парадку самакрытыкі ска- 

жа, што часамі камандаваў у калгасе і з гэтым трэба 

рашуча канчаць. Калі моладзь параўнялася з домам 

старшыні, Драздовіч гукнуў: 

-- Васіль Антонавіч! Зайдзіце, калі ласка, да мяне. 

-2 Добра. 
2. Можа б, і ты, Марыйка, заглянула? -- прапанаваў 

Драздовіч. 
-- Другім разам, Барыс Ніканоравіч, -- адмовілася 

дзяўчына. -- Я ўея змокла, трэба пераадзецца. 
-- Ну, як сабе хочаш, 
Па тым, як Марыя капрызна крутнула вострымі пле- 

чукамі, спадылба глянула на Басалыгу, Драздовіч зда- 
гадаўся, што паміж дзяўчынаю і хлопцам адбылася ней- 
кая спрэчка. 

«Ну і ферт! -- падумаў Драздовіч. -- І ёй паспеў на- 
саліць. А яе не так лёгка вывесці з раўнавагі. З перчы- 
кам малады чалавек. З ім трэба трымаць вуха востра». 

Басалыга ў сенцах знарок расшпіліў каўнер вышытай 
кашулі і засунуў пад пінжак. Ён дакараў сябе, што яе 
адзеў, бо моцна паспрачаўся з Марыяй -- часткова з-за 
льну, але больш за ўсё з-за старшыні і парадкаў у 
калгасе, што не скарыстоўваюцца магчымасці, людзі 
жывуць у старых хатах. 

- Добры вечар! -- прывітаўся Басалыга.: 

на азоў, т. адказаў Драздовіч, але зноў перайшоў 
: ў вас з Марыяй такое адбылося, што 

яна не захацела разам зайсці? Раней іколі б Е 4 ? Раней яна ніколі не абы- ходзіла нашай хаты... 
-- Нічога асаблівага, -- ухіліўся ад адказу Басалыга 

1 Ь 
і 

а потым дастаў бутэльку цынан- 
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далі, адкаркаваў, паставіў бакалы і сыр з кменам, на- 
ліў віно, -- От пакуль няма дома старой... Ну, росы цёп- 
лыя! 

Яны чокнуліся, выпілі і сталі закусваць. 
-- Сыр з кменам? -- здзівіўся Басалыга. -- Першы 

раз бачу. Ну і смачны! 
-- А як віно? Падабаецца? 
-- Нішто сабе. Квасок! 

Н-да, -- ухмыльнуўся Драздовіч, а потым спытаў- 
ся: -- Дык як прайшло свята песні? 

-- Добра. 
--А ў каго гэта, галубчык, з нашых хлопцаў такі 

прыгожы тэнар? 
-- Прызнацца, не прыслухоўваўся, спявалі -- хто ў 

лес, а хто па дровы... 
-- Ага, па-мойму, тэнар не даваў разгарнуцца сапра- 

на... Можа такое быць?.. 
-- А хто яго ведае... 
г. Мне здалося, што хлопец, які валодае тэнарам, не 

вельмі хацеў спяваць у хоры, а хутчэй імкнуўся пака- 

заць сваю перавагу над іншымі... 
г. Магчыма, -- цяжка вымавіў Басалыга. -- Ёсць у 

чалавека такая слабасць -- парысавацца... Яна ўласціва 

і старым і маладым, калі чалавек губляе над сабою кан- 

троль і паблізу няма сапраўднага сябра, які пра гэта 

сказаў бы яму адкрыта... Чалавек -- натура склада- 

ная... 
-- Ого, каб чалавека пазнаць, трэба многа солі 

з'есці... 
І шмат выпіць віна, -- падкалоў Басалыга. 

Драздовіч вачыма ўсміхнуўся, потым прадаўжаў раз- 

мову: 
2. А за што вы з Марыяй пасварыліся? 
-- Вырашалі, як далей жыць. 

г. Цікава, -- разліў па бакалах віно Драздовіч. -- 

Аднавілі нашу размову? 
-- Прыкладна. А толькі адкуль вам вядома? 

-- Галубчык! Гэта дзяўчына такая, што з-за пустога 

не надзьмецца. І, канечне, калі загаварылі пра парадкі 

ў калгасе, мяне абараняла. . 

-- Гарой за вас стаіць. 
Яны выпілі і абодва крыху захмялелі. 

2. Дык ведаеце, чаго я вас паклікаў? -- хітра пры- 

жмурыў вочы Драздовіч. 
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2; Не, -- паціснуў плячыма Басалыга. -. 

2. Каб сказаць, што аднаму чалавеку не пад сілу 

скапаць гару. 
-- Не разумею. , .. . 

С Хоць, што гуляць у кошку І мышку, -- устаў і прай- 

шоўся па дыване Драздовіч. -- Вы чаму-небудзь наву- 

чыліся ў нас? 
7 Многа навучыўся, -- лыпаў вачыма Басалыга. 

2. Як вы глядзіце на тое, каб вам узяць калгас «Сцяг 

камунізму»? 
Басалыга ўскочыў, хацеў нешта рэзкае сказаць, але 

стрымаўся. , 

2. Я вам дапамагу, а потым паспаборнічаем. 

--- Дзякую, -- становішча госця абавязвала Басалы- 

гу трымацца ў пэўных рамках. -- Праўда, у мяне выспя- 

валі іншыя планы. 

2. Стаць старшынёю «Новага свету»? Ды я сам яшчэ 

не ўломак! 
2 Не. Сакратар райкома прапанаваў паставіць пы- 

танне перад ЦК, каб мяне пакінуць сакратаром партар- 

ганізацыі ў «Новым свеце». Я даў на гэта згоду. Не ска- 

паць гару, а падперці... 
-- Тэта дзела! -- пасля роздуму загарэўся Драздо- 

віч. -- Заўтра еду ў райком, угавару сакратара райкома 

неадкладна зрабіць перавыбары... 

-- Сакратара райкома, можа, вы і ўгаворыце, але 

мяне цяпер ніхто не прымусіць тут астацца, -- захваля- 
ваўся Басалыга, Ён зашпіліўся на ўсе гузікі. -- Дзякую 
за пачастунак! 

-- Куды вы спяшаецеся, Васіль Антонавіч? Вып'ем 
яшчэ па бакалу, -- прапанаваў збянтэжаны стары. -- 
Прашу васі 

-- Не, -- наадрэз адмовіўся Басалыга, збіраючыся 
выходзіць. -- Усяго добрага! Больш мае тут нагі не бу- 
дзе... Ніякая сіла не прымусіць... Скапаць такую гару я 
не збіраюся... І суседні з вамі калгасе браць не магу... 

Стары перагарадзіў яму дарогу: 
-- Супакойцеся, Васіль Антонавіч, ну чым я вас па- 

крыўдзіў? Мпе проста хацелася, каб вы сталі маім су- 
седём.. Я да вас прыязджаў бы, а вы да мяне.... Раілі- 
га як ўзняць і адну, і другую гаспадаркі... Да таго ж, з 

хна 1 розум патачыць, пафантазіраваць... А калі 
вы згаджаецеся б і і 
за ага ыць сакратаром партарганізацыі, тым 
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-- Я ўжо сказаў, што мяне цяпер ніякая сіла не пры- 

мусіць тут астацца, -- Басалыга вырваўся і пайшоў за 

дзверы. 
«Ну і характар!» -- падумаў Драздовіч. 
Стары, праводзячы вачыма хлопца, успомніў пра 

вышытую кашулю, задаволена ўсміхнуўся і ўголас пра- 
мовіў: 

-- Ёсць такая сіла, галубчык, якая цябе ўціхамірыць... 
Схіліш галаву перад ёю, ганарлівец!.. 

У гэты час зазваніў тэлефон. 
-- Я слухаю! -- зняў трубку Драздовіч. -- Прывітан- 

не! Чым угнявіў старшыню райвыканкома? Сказаў яму 

ўсё, што пра яго думаў. Што? Па-мойму, гаваруну Не- 

вяроўскаму не месца і ў партыі... Згодзен? Дык у гэтым 

напрамку і дзейнічай... Як? Затое народ адобрыць... Га? 

Дрэнна чутно? Нехта перабівае. Дзяўчыначка-галубачка! 

І не сорамна вам падслухоўваць чужыя размовы? Цяпер 

чуваць? Вось і добра. Як я гляджу -- выбраць Басалыгу 

сакратаром партарганізацыі? Ты з ім гаварыў пра 

гэта? Станоўча гляджу, галубчык, а толькі, мусіць, з ГЭ- 

тага нічога не выйдзе... Ага, паспелі пацапацца... Згодзен, 

што падтрымка была б надзейная. Хоць і нялёгка было б 

з ім працаваць... Што? Але. Напала каса на камень. 

А ўсё ж, як той казаў, лепей з разумным згубіць, чым 

з дурнем знайсці. Разумееш, свежы вецер... Што? Гэта 

не толькі мне карысна, галубчык, але і табе, Чакай 

заўтра ад мяне нашатыркі. Ніякай літасці!.. За што? 

Трэба перабудоўваць усю работу райкома, больш адда- 

ваць увагі людзям, адмовіцца ад кіраўніцтва па тэлефо- 

не. Адным словам, заўтра пагаворым па душах. Што? 

Райком будзе раіць Басалыгу? Вітаю! Паклікаць яго да 

тэлефона? Лепей пазвачі ў праўленне. Да пабачэння! 

У сталовую зайшла жонка, дабрадушна бубнячы, што 

парушан усталяваны ўклад сям'і. Яна пакрывала на 

стол. 

Ж Ж ж 

Змяркалася, запальваліся агні ў дамах. Каля клуба 

баяніст зайграў «Пераможны вальс». З усіх бакоў хлы- 
нула моладзь у папрамку да цэнтра. Заўважыўшы Ма- 

рыю Вішнявецкую, выйшаў з двара на вуліцу Драздо- 

віч. 
Ён спыніў дзяўчыну і хітравата спытаў: 
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Кажуць, Марыйка, што ты збіраешся пакідаць 
нас? 

-- Як гэта? 
-. Нібы з Васілём мяркуеце некуды падацца. 
-- Хто вам сказаў? , .. ; 
-. Людзі гавораць, -- таямніча паведаміў Драздовіч. 
г Нікуды я са свайго калгаса не пайду, -- папала 

Марыя. -- А хіба Васіль намераны адсюль перабірацца? 
Яму нешта раней не хацелася. , 

-- Нешта ж, мусіць, здарылася, што гэтак ірвецца 

кудысьці, і 
--- Дарэмна, ніхто за ім не пабяжыць!., , . 
--То ія гэтак мяркую... Яшчэ не было ў нас такога 

выпадку... Хоць, ён вучаны... 
-- Дык што з таго?! -- узняла горда галаву Марыя. -- 

Калі... 
Падышла моладзь, і дзяўчына замялася, не дакончы- 

ла свае думкі. Усе пайшлі ў клуб, а за імі і Драздовіч, з 
зайздрасцю паглядаючы на маладых і здаровых юнакоў. 
Каля іх круціліся падлеткі, яны стараліся быць ветлівы- 
мі і далікатнымі, каб часам не далі па карку і не пагна- 
лі спаць. Нарэшце прыйшоў Басалыга, адзеты ў цёмна- 
сіні гарнітур, у белай кашулі з гальштукам. Сярод дзяў- 
чат вылучалася Марыя, тонкая, стройная, з густам адзе- 
тая. На яе квяцістую сукенку спаўзалі косы. Марыя 
была жвавай і порсткай, яе, нібы вытачаныя, ногі, зда- 
валася, не маглі стаяць на адным месцы, прасілі танца. 

З'яўленне Драздовіча на танцах першы раз за ўсе 
гады бянтэжыла моладзь, дый стары няёмка сябе адчу- 
ваў. Нарэшне ўсё ж баяніст зайграў вальс. Моладзь за- 
хапілася музыкай. Дзе ты ўтрымаешся, калі самі ногі 
танцуюць! Асобна ў кутку даволі зграбна танцавалі дзве 
дзяўчынкі. Яны пырхалі, як матылькі, а астатнія малыя, 
як камары, таўкліся на месцы. Мімаволі залюбаваўшыся 
прастатою танца, натуральнасцю рухаў, ажыўленасцю, 
Драздовіч сам, паддаўшыся агульнаму настрою, гатоў быў у гэтую хвіліну пайсці танцаваць. Ды толькі ён не ведаў, добра гэта ці блага, што ў гэтулькі год ахапіла яго такая спакуса. «Далей ад граху! -- падумаў ста- 
ры. -- А то людзі засмяюць». 

Драздовіч заўважыў, што ні Марыя, ні Басалыга не танцавалі. Што б гэта магло значыць? Заўважыўшы по- 
гляд старога, дзяўчына адвярнулася, пастаяла крыху, а 
пасля хутка выбегла за дзверы. Басалыга, сустрэўшыся 
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са злосным і дакорлівым поглядам Драздовіча, выйшаў 

за дзяўчынай на двор. Захопленыя танцам, плаўна кру- 

жыліся пары. Ніхто, акрамя Драздовіча, не заўважыў, 

што Марыя і Васіль зніклі. Драздовіч глянуў у акно: 

дзяўчына з хлопцам аб нечым горача спрачаліся. Ва- 

сіль узяў пад руку Марыю, але яна вырвалася ад яго 

і затупала дробнымі крокамі ў напрамку да:свайго дома. 

Васіль у нерашучасці трохі пастаяў, а потым, цяжка сту- 

паючы, пайшоў яе даганяць. «Нічога, мусіць, з гэтага не 

будзе, -- падумаў Драздовіч. -- Вельмі ж ужо Марыйка 

нейкая кволая, колькі той дзяўчыны, з прыгаршчы... 

Увабраць такога мядзведзя, відаць, ёй такі не па сіле». 

Пастаяўшы крыху, панаглядаўшы за моладдзю, якая 

цяпер танцавала польку, забыўшыся пра ўсё на свеце, 

стары паволі пайшоў дахаты, страціўшы ўсялякую на- 

дзею на тое, што ўдасца залыгаць хлопца. 

Увайшоўшы ў кватэру і замкнуўшы дзверы, Драздо- 

віч, не запальваючы святла, ціхенька прайшоў у стало- 

вую. Яму здалося, што ў пакоі душна, ён адкрыў фортку 

і падпёр яе на кручок. Пачуўшы бразганне, жонка спра- 

сонку прамармытала: , 

22. Што ты сёння ніяк не ўпынішся, кладзіся спаць... 

Ага, каб не забыцца, званілі з райкома, што пленум пач- 

нецца ў дзесяць гадзін. І стажора туды клічуць... 

-- Добра. 
Стары, не спяшаючыся, раздзяваўся. Ён успомніў 

сказаныя хлопцам на полі словы: «Мы зямное жыццё 

пераробім!» «Штосьці знаёмае, але дзе і калі я чуў ці чы- 

таў? -- намагаўся ўспомніць Драздовіч, наракаючы, што 

многае стаў забываць. -- А-а-а, дык гэта ж Маякоўскі! 

Вунь яно што!» Яму стала прыемна на душы, што коліш- 

няя яго мара стала марай іншых. Такім і саступіць да- 

догу не страшна. Яны давядуць распачатую справу пера” 

робкі свету да канца. «І ўсё ж, як бы яно там ні было, -- 

думаў стары, -- а не хочацца здавацца -- ранавата яшчэ 

ісці ў архіў. Калі па праўдзе сказаць, дык чартоўскі Хо- 

чацца жыць, працаваць. Але і моладзь пайшла, не наце- 

шышся! А калючы Васіль прымушае думаць, яму мала 

таго, што ёсць, ён хоча большага. А і сапраўды, хаты 

ў нас такія, як і сорак год таму назад. Трэба падумаць 

пра пясчана-вапиавыя блокі. От каб гэта зрабіць, тады 

і паміраць можна». 
З вуліцы даносіўся прыглушаны гоман. Драздовіч 

падышоў да акна. Ішла пара ў напрамку да клуба. Хло- 
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лец трымаў дзяўчыну пад руку. Праходзячы каля леза 
старшыні, маладыя людзі зусім спынілі гаворку. Стар! 

пазнаў іх -- гэта былі Марыйка і Васіль. Яны хутка 

зніклі ў цемры. Потым зноў загаманілі, але слоў нельга 

было разабраць. «Памірыліся, -- падумаў Драздовіч. -- 

Цікава, хто ж з іх перамог?» 0 0. 

Драздовіч прайшоў у спальню, лёг І спрабаваў за- 

снуць, але сон не браў. Ці, можа, таму не спалася, што 

ён днём прыкархнуў, ці з прычыны падзей, якія адбыліся 

за дзень? Дрэмлючы, ён бачыў перад сабою Невяроўска- 

га, які зматваў вуды, а рыбы, забаўляючыся, выскоквалі 

з вады і памахвалі хвастамі... Нарэшце, змогшыся, за- 

снуў. Сніліся розныя сны. То ён бачыў Папялішчы зялё- 

ным горадам, дзе радамі выстраіліся белыя камяніцы, 

усе ў садах... То ён замяніў старшыню райвыканкома Не- 

вяроўскага і завёў такія парадкі: адвёў самы лепшы 

пакой пад рэгістрацыю шлюбаў, упрыгожыў памяшканне 

гербам і сцягам рэспублікі, дыванамі, добрай мэбляй, 

кветкамі. Нібы вось-вось павінны прыехаць рэгістравац- 
ца Басалыга і Марыйка... Нарэшце прыехалі, ён у чор- 
ным, яна ў белым убранні, як да шлюбу... Драздовіч, 
хваяюючыся, надзявае сабе цераз плячо шырокую атлас- 
ную стужку з чырвоным і зялёным колерам і ўрачыста 
пытае: 

-- «Марыя Вішнявецкая, жадаеце вы стаць жонкаю 
Васіля Басалыгі?» 

-- «Так», -- адказвае яна. 
-- «Васіль Басалыга, жадаеце вы стаць мужам Ма- 

рыі Вішнявецкай?» 

-- «Так», -- адказвае ён. 
«Маладыя, распісаўшыся ў тоўстай, прыгожа аформле- 

най кнізе, цалуюцца. Драздовіч іх віншуе: 
-- «Жадаю вам шчасця, доўгіх год жыцця і дзетак 

чараду!» “ 
На гэтым ён прачнуўся, паляжаў з адкрытымі вачы- 

ма, чыркнуў запалку, -- была гадзіна ночы, -- павяр- 
нуўся на бок і моцна заснуў. 

Доўга ўвечары Марыя і Васіль хадзілі па вуліцах. 
Абоім карцела патанцаваць, але спрэчка з-за парадкаў 
у «Новым свеце» не давала спакою. 
з дзяўча чаму ты ўцякла з ігрышча? -- ідучы побач 

, спытаў Васіль. 
ша Я прыйшла ў Клуб, каб патанцаваць... Мяне запра- 

І на вальс, я ўсім гаварыла, што занята... і асталася 
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дурніцаю-. хаопцы танцуюць і ўсміхаюцца, а ты і ў той 
“бок не глядзіш... Сам гаварыў пра ч ё 

вунь як беражэш... рыў пра чулае а», а свае 

-- Каб ты ведала, якія ў мяне непрыемнасці, дык гэ- 
так бы са мною не абыходзілася... Мне не хочацца пакі- 
даць «Новы свет», а прыйдзецца... У мяне кошкі душу 
скрабуць, а яна... Не кахаеш ты мяне... 

2 Што ты гаворыш? Адумайся, хіба ты не бачыш 

майго кахання... Свет мне засланіў, яшчэ і насміхаецца... 

Ужо шушукаюцца і рознае пра нас плявузгаюць... 
-- Калі па-сапраўднаму кахаеш, -- захваляваўся Ба- 

салыга, -- дык ці згодна будзеш са мною выехаць 

адсюль? 
А ты мяне па-сапраўднаму кахаеш? -- замест ад- 

казу спытала Марыя. 
і. Тэта лішняе пытанне.. Без цябе я не змагу 

жыць, -- прызнаўся Басалыга, узяў пад руку дзяўчыну 

і прыціснуў да сябе. Яна не адхінулася. -- Мне з табою 

гэтак добра... 
СА калі так, дык астанешся тут... 

-- Прымаком?.. 
-- Хоць бы і так... 
2. Не!., -- рашуча запярэчыў Басалыга. Ён дастаў 

папяросу і стаў прыкурваць. 

7 Вйачыць, па-сапраўднаму не кахаеш, -- узяла яго 

пад руку Марыя. , 

-- Дадуць мне калгас, хоць самы горшы, гэта ж ці- 

кава, за год-два паднімем гаспадарку, забудуемся.. -- 

марыў Басалыга. 
З. А чаму тут нельга гэтага зрабіць? Разам будзем 

будаваць хаціну, хоць чаму хаціну -- дом паставім, які ж 

ты прымак тады?.. Гонар мужчынскі не дазваляе?!. 

А яшчэ лічыш сябе перадавым чалавекам, а ў самога 

старое ў галаве. 

-.-- Не прыйшоўся я тут да двара... Драздовіч... 

-- Не разумееш, Васіль, ты гэтага чалавека. Ён усё 

сваё сэрца аддаў калгасу... Стары цябе і так паверне, і 

гэтак пакруціць, з усіх бакоў прыглядаецца, ці здольны 

ты перш быць яго добрым памочнікам, а потым павесці 

гаспадарку лепей, чым ён... Я гэта па сабе ведаю. Калі я 

вучылася ў дзесятым класе, аблюбаваўшы мяне, ён паў- 

года абходжваў, угаворваў астацца ў калгасе. «Зразу- 

мей, Марыйка, -- казаў ён, -- цяпер і ў калгасе павінны 

быць адукаваныя людзі. Галаву даю па адрэз, не будзеш 
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шкадаваць, калі астанешся. Знатным чалавекам ста- 

неш... Лепш у вёсцы быць першым, чым У горадзе - 

апошнім...» І я не шкадую! Выпрабоўваючы, на што, ты 

здатны, ён можа з табою і чарку выпіць. Дарэчы, чым 

ён цябе сёння частаваў?.. . 

-- Віном. с. 

-- Яшчэ дойдзе і да гарэлкі... Ён і сам можа выпіць, 

зойдзе да чалавека, калі той запрашае, скажам, на вя- 

селле ці радзіны, з сабою абавязкова што-небудзь пры- 

нясе, вып'е разам з усімі, паспявае, але мяжы не пера- 

ступіць і на заўтра, як заведзены гадзіннік, у вызначаны 

час будзе праводзіць ранішнюю лятучку. 

-- Дык няўжо ж ты думаеш, што я не падыходжу 

яму ў памочнікі, а потым не здолеў бы павесці гаспа- 

дарку так, як ён, а то, можа, яшчэ і лепей за яго? 

2 Не ведаю, -- ухілілася ад адказу Марыйка. -- Мой 

тата заўсёды кажа: гаспадарку весці -- не лапці плесці... 

От каб ты пацёрся каля яго годзік-другі, тады іншая 

справа... Але, каб нам зноў не пасварыцца, дык пойдзем 
лепей патанцуем... 

-.. Згодзен!.. 
Яны зайшлі ў клуб. Усе на іх звярнулі ўвагу, сталі 

шаптацца, мнагазначна падміргваць і пасміхацца. Баса- 
лыга, зрабіўшы выгляд, што нічога гэтага не заўважае, 
прайшоў да баяніста і папрасіў зайграць «вальс-мазур- 
ку». Марыйка не зусім смела выйшла, рухі яе былі ска- 
ванымі, а потым, як гэта кажуць, маючы добрую апору, 
паступова ўвайшла ў ролю: люба было глядзець, як 
спраўна ходзяць яе ногі, як лётае ў паветры яе строй- 
ная фігурка. Яшчэ адпа пара паспрабавала за імі прай- 
сці, але ў іх нічога не выходзіла, і яны спасавалі. Марыя 
з Басалыгам выйшлі пераможцамі, цяпер ужо ніхто над 
Імі не падсмейваўся, а, наадварот, зайздросцілі. Толькі 
каля трох гадзін ночы скончылася ігрышча. Моладзь не- 
ахвотна разыходзілася па хатах. 

Драздовіч, як заўсёды, прачнуўся ў пяць гадзін рані- 
са але нешта доўга муляўся, мыючыся, фыркаў, галава 
так аа а, заўвагу жонкі, чаму гэта ён сёння гэ- 
ваяваў, наводзіў ў, стары адказаў: «З Невяроўскім 

Даўно ў ў У райвыканкоме парадак». 

ўсе работы усюды з глянула рака азна, Размеркавацы , заглянула вока старшыні; ён пабыў і 
рніку, і ў птушніку, і на будоўлі ў кароўніку, і ў свіна 

сю ба . 

усюды зрабіў патрэбныя ўказанні. Нарэшце, стары зай- 
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шоў у канцылярыю праўлення, каб падпісаць паперы, 

даць распараджэнне бухгалтэрыі падрыхтавацца да вы- 

дачы авансу на працадні. Калі ён прысеў, дык адчуў, 

што баляць ногі, не хацелася ўжо ўставаць. «Першая 

адзнака старасці, -- падумаў Драздовіч. - Мусіць, доў- 

га не працягну». У гэты час зазваніў тэлефон, з райкома 

камсамола прасілі перадаць, каб з'явілася на нараду 

перадавікоў па ільне, Марыя Вішнявецкая. 

Зрабіўшы ўсё, што трэба было, Драздовіч звярнуўся 

да шафёра: 
22 Возьмеш Марыю Вішнявецкую і Васіля Басалыгу, 

а потым заедзеш да мяне. Без чвэрткі дзесяць мне трэба 

быць у раёне. 
г. “Шаяцуе, -- усміхнуўся шафёр. 

-- Каму? -- не зразумеў Драздовіч. 

-- Гэтай парачцы. 
Стары нічога не адказаў. Шафёр адчуў сябе няёмка, 

што ўмяшаўся не ў сваю справу. 

Дарога была недалёкая, Што значыць для «Пабеды» 

якіх-небудзь чатырнаццаць кіламетраў да раённага цэн- 

тра Сосны... Ехалі з хуткасцю шэсцьдзесят кіламетраў у 

гадзіну, шуршэла пад коламі машыны, пастуквалі ка- 

меньчыкі аб крыллі, ляцелі ў бакі пырскі з лужын. Тут, 

відаць, яшчэ і ноччу ішоў Дождж. Маладыя белыя бя- 

розкі па баках гравійкі былі памытыя і свежыя, ЯК НЯ- 

весты. 
Драздовіч сумысля скіраваў размову пра будаўніцтва. 

Басалыга ажывіўся. Ён прапанаваў пабудаваць у «Но- 

вым свеце» завод, які за змену даваў бы прыкладна да 

тысячы шлакаблокаў, арганізаваць выраб чарапіцы, рам, 

дзвярэй і вокнаў. 
2. Мною падлічана, -- гаварыў Басалыга, -- што такі 

дом будзе каштаваць нядорага, калгаснік за некалькі 

год здолее яго выплаціць. 
2. Тэта дзела! -- падумаўшы, сказаў Драздовіч. 

Потым гаварылі пра розныя нязначныя дробязі. На- 

рэшце, Драздовіч расказаў пра свой сон -- як ён вінша- 

ваў Марыю і Васіля з уступленнем У шлюб. 

2. Значыць, не быць гэтаму, -- збялела Марыя. 

-2 Чаму? -- здзівіўся Басалыга. 

2. Яшчэ што! -- Стары ўжо і сам быў не рад, што 

пра гэта загаварыў. -- Выдумала пейкія забабоны. 

-. І мая бабка заўсёды гэтак адгадвала сны, -- ска. 

заў шафёр. 

262



С. От, нейкае глупства! -- суцяшаў Басалыга. - 

Калі на тое пайшло, дык можам хоць сёння распісацца... 

гЗ А дзе будзем жыць? -- ажывілася Марыя. С, 

-- Пабудуем камяніцу, -- сказаў Драздовіч. -- Сён- 

ня ж увечары збяром праўленне, абмяркуем пытанне 

адносна вырабу шлакаблокаў... Пасаг табе дамо, будзь 

спакойна... Хіба ж не заслужыла... За большае не ру- 

чаюся, а на паўкамяніцы.. -- Стары падумаў. - Мяр- 

кую, Васіль Антонавіч, што і вас не пакрыўдзім, дамо 

аванс на паўкамяніцы.. Глядзіш, і дом, яшчэ і ЯКІ!.. -- 

Драздовіч павярнуўся да шафёра. -- Як мяркуеш, Сяр- 

гей, падтрымае мяне праўленне? , 

-- Уга! -- адобрыў шафёр. -- Займець у калгасе та- 
кую пару з іскрынкай!.. 

-- Хопіць жартаваць, - уздыхнула Марыя. 
-- У кожным жарце ёсць крыху праўды, -- заключыў 

Драздовіч. -- Варта і над гэтым падумаць. 
Яны ўехалі ў раённы цэнтр Сосны. Машына спыніла- 

ся каля сквера, у якім густа раслі клёны і ліпы. 
Марыйка выскачыла з машыны і хутка закрочыла ў 

напрамку да райкома камсамола. Па ўсім відаць было, 
што яе нешта хвалявала: гарэлі шчокі, крывіліся вусны, 
вось-вось з вачэй пырснуць слёзы. 

-- Ну, а мы з вамі, Васіль Антонавіч, можа, скокнем 
на «ражок», -- хітра пасміхаўся Драздовіч. -- У нашым 
распараджэнні дваццаць хвілін. 

-- Чаго? -- не зразумеў Басалыга. 
-- Паклонімся Бахусу, -- тлумачыў Драздовіч, вочы 

яго смяяліся. -- Возьмем для храбрасці па шклянцы 
«жывіцы»... 

-- Што вы, Барыс Ніканоравіч, у нас жа ёсць спра- 
вы, -- Басалыга ўспомніў размову з Марыяй і ўхмыль- 
нуўся, -- Як кажуць: скончыў дзела, гуляй смела... 

-- Ну, няхай будзе на потым, -- адобрыў Драздовіч. 
-- Выпрабоўваеце, так сказаць, -- не ўтрымаўся Ба- 

салыга, каб не падпусціць старому шпільку. 
-- Вы самі да гэтага дайшлі? -- спытаўся Драздовіч, 
-- Не зусім, -- шчыра прызнаўся Басалыга. 
7 Гэта ўжо горш, -- засмяяўся Драздовіч, а потым, ары між іншым, кінуў: - А памочніца ў вас будзе не д. ша , благая... З ёюі дома не засумуеш, 1 на людзях не пачыр- 

ванееш... 

Да іх падышо ў Невяроўскі. Ён трымаўся так, нібы ў яго з Д раздовічам нічога ие адбылося. Яны прывіталіся. 
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-.А тут вас шукае мастак, -- паведаміў Невяроў- 

скі. -- Не ведае, як дабрацца да «Новага свету».. 
-- Сяргей, зараз падкінеш яго ў калгас, а потым 

вернешся сюды, -- распарадзіўся Драздовіч. 

-- Добра, -- адказаў шафёр. 
т Вось каго трэба раіць старшынёю «Сцяга каму- 

нізму», гэты вывезе, -- звяртаючыся да Басалыгі, гава- 
рыў Невяроўскі. 

-- Вывезці-то ён вывезе, але і ты можаш упрагчыся 
ў гэты воз, -- умяшаўся Драздовіч. -- Сам напрасіўся, а 
потым у кусты... 

-- Задышка, -- скардзіўся Невяроўскі. 
---Паедзеш, я на гэтым стаяў і стаяць буду. 

-- Не паеду! Басалыгу туды, даволі яму ў стажорах, 

ацірацца... 
-- Басалыгу райком раіць сакратаром партарганіза- 

цыі «Новага свету». Лепшага я на прыкмеце не маю... 

Згодны ў нас астацца? 
-- Калі выберуць... 
З. Узначаліш тады будаўніцтва-.. 

-. 8 вялікаю ахвотаю!.. 
-- Пойдзем у райком, там усё абмяркуем, -- прапапа- 

ваў Драздовіч. -- А табе, Невяроўскі, даўно не месца ў 

партыі... Адарваўся ад народа... 
. Што ты, братка, выдумляеш? -- лапатаў Невяроў- 

скі. -- Я ж сам даў згоду паехаць у калгас, вось толькі 

здароўя не маю... Якія вы ўсе жорсткія... 

2. Жыццё суровае, суровыя і законы, -- гаварыў 

Драздовіч. -- Увесь народ узяўся за падняцце сельскай 

гаспадаркі... І ты ўключайся... А не хочаш, дык як той 

казаў, злазь з даху і не псуй гонты... 

З. Нічога не разумею, што навокал робіцца, -- раз- 

гублена прамовіў Невяроўскі, -- людзей не пазнаю... 

-- Павеяў свежы вецер, -- мнагазначна вымавіў 

Драздовіч, -- ён ачысціць паветра... Быць не можа, пры 

такой вялікай увазе ўзнімем сельскую гаспадарку... 

На гэтым Яны абарвалі размову і пайшлі ў райком. 

Басалыга пачынаў разумець, што ў жыцці ўсё складаней, 

чым у кнігах, па якіх ён вучыўся, што яму, куды б яго 

ні паслалі, будзе вельмі цяжка працаваць. Разам з тым, 

у яго з'явілася ўпэўненасць і вера: якія б ні былі цяж- 

касці, ён іх пераадолее... 
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   ас было трох. Едучы на ры- 

“ балку, мы ўмовіліся, што 

“кожны з нас увечары што- 

небудзь раскажа аб сабе. Але спаткаўшыся з сапраўдным 

рыбаком, нам захацелася паслухаць яго. Заначавалі мы 

на грудку, недалёка ад старога дуба, які дажываў свой 

век. Гарэў касцёр, доўгія языкі агню ласкава абхоплівалі 

падвешанае пачарнелае вядро, у якім варылася юшка. 

Пахла прыправамі. Калі полымя разразала цемру ночы, 

тады можна было добра разгледзець нашага новага 

знаёмага -- Юльяна Высеўку, старога нарачанскага 

рыбака. Ён прыйшоў праверыць падвалокі, якія пра- 

сушваліся на беразе, і, заглядзеўшыся иа лоўлю спі- 

нінгам, не заўважыў, як стала цямнець. Вяртацца ў 

вёску было далекавата, і стары астаўся каля кастра. 
Над возерам паднімаўся туман. Я зашпіліў каўнер фіз- 
культурнага гарнітура, а Высеўка, мажны і моцны, ля- 
жаў, абапёршыся на локаць, у расшпіленай белай вы- 
шытай кашулі, падпяразаны саматканым поясам з ку- 
тасамі, нібы сумысля падстаўляючы свае валасатыя 
грудзі лёгкаму ветру. Загарэлы, як бронза, твар старо- 
га каля вачэй і на лбе ўкрыты глыбокімі маршчынамі. 
Барада рыбака нібы абрасла мохам, тырчалі кашта- 
навага колеру з сівізною калючкі. Ён курыў мультан- 
самасад, выпускаючы з люлькі клубы пахучага дыму. 
Час ад часу стары чмыхаў дуляю-носам, тады натапыр- 
валіся парыжэлыя вусы. Спакойныя задумлівыя вочы 
пад калматымі брывамі гаварылі аб светлым розуме 
І вялікім сэрцы гэтага чалавека. 

нілі Ва часам наскокваў парывісты вецер. Тады 
гаманілі выносістыя сосны, змешваючы шум векаво- 
га бору з дзіўнай м Н елодыяй пляскання па 
пясчаны бераг хваляў. бягаючых на 
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-- Дык ты прыехаў паглядзець Нарач? -- звяртаю- 
чыся да мяне, спытаўся Высеўка. -- Кажаш, цікавіць 
характар тутэйшага чалавека, якога нядаўна быдлам 
звалі? Што ж, ягамосцю, пахвальна! -- Ён падняўся, 
выбіў попел з люлькі. 

Высеўка падрабязна расказваў нам пра возера На- 
рач, якое ляжыць у маляўнічай катлавіне. На паўноч- 
ным беразе яго ўзвышаюцца высокія ўзгоркі, а на поў- 
дні, уздоўж пясчаных берагоў, стаяць сасновыя бары. 
На ўсходзе да возера падступаюць балоты, сярод якіх 
прабівае сабе шлях да мора глыбокая рака Нарачан- 
ка -- сток возера ў Вілію і далей у Нёман. 

-- У пахмурнае надвор'е, ягамосці, супрацьлегла- 
га берага амаль не відаць, і возера тады нагадвае мар- 
скую затоку, -- апавядаў рыбак. -- У паўночна-ўсход- 
няй частцы возера, недалёка ад берагоў, ёсць востраў 
плошчай каля шасці гектараў. Старыя людзі казалі, 
што нібы некалі ён злучаўся з берагам каменным 
валам. 

Рыбак як быццам па карце чытаў, гаворачы пра 
падводныя пясчаныя грады і ўзгоркі. Побач з гэтымі 
падводнымі выступамі глыбіня апускаецца часта да 
шаснаццаці-семнаццаці метраў. Гэтыя выступы ўяў- 
ляюць сабою падводныя дзюны. Яны пераходзяць у 
часе вялікіх навальніц з месца на месца. Самай каш- 

тоўнай рыбай з'яўляецца рачны вугор, але ў апошні 

час ён рэдка сустракаецца. Колер вугра зверху -- сіня- 
вата-чорны, або цёмна-сіні, знізу -- значна святлейшы, 

звычайна жаўтавата-белы або блакітна-белы. Вугор 

крыху нагадвае гадзюку, а таму некаторы час яго не 

лічылі рыбай і не ўжывалі ў страву. Рачныя вугры 

большую частку жыцця праводзяць у прэсных вадаё- 

мах і толькі для нерасту ідуць аж недзе ў акіян, пасля 

гэтага яны гінуць. Стары, калі быў хлапчуком, на свае 

вочы бачыў, як перабіраўся з рэчкі ў рэчку па роснай 

траве вугор, ды так хутка, што ён не мог з ім сысціся. 

-- Рачны вугор -- вельмі смачная рыба, асабліва 

вэнджаная, дый марынаваная нішто, -- адным словам, 
ягамосці, лепшую закусь цяжка знайсці, -- ухмыльпуў- 

ся Высеўка. -- Ага! -- схамянуўся ён і паглядзеў на 

мяне. -- Цябе, напэўна, больш за ўсё цікавяць людзі. 

Зразумсла! Што ж, ягамосці, яны бываюць розныя. 

Узяць, напрыклад, Струка, з нашай вёскі чалавека. 

У бацькі было тры сыны, два працавікі, а трэці падрад- 
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чык. Хлопец у шаснаццатым годзе вярнуўся з вайны 

пакалечаным (прастрэлена плячо) і ў нашых вачах 

быў героем. Толькі пасля высветлілася, што, НІЯКІ ён 

не герой: яго куля дагнала, калі ён кінуў сяброў у бя- 

дзе, а сам з пазіцыі драпаў. Але я забягаю наперад. 

Хлопец раней быў хоць да раны прыкладзі, а потым, 

калі пацёрся каля гандляроў, падпанкаў І паноў -- ён 

рыбу ў горад дастаўляў, -- дык стаў немажлівым чала- 

векам. Падрадчык быў высокім і стройным, з прыго- 

жым бялявым тварам, блакітнымі вачыма 1 русымі 

кучарамі. Ён не піў, не курыў, адно толькі дзяўчат мя. 

няў, як некалі пані Тышкевічыха пальчаткі. На рыбе 

падрадчык нажыўся, купіў фальварак, а потым У род- 

ных братоў трацяк зямлі за даўгі заграбастаў. Прозві- 

шча яго было, як я ўжо казаў, Струк, а толькі пасля 

ён стаў Струкоўскі, прыняў каталіцкую веру, выракся 

братоў, іх мовы і звычаяў. Браты вымушаны былі па- 

кінуць хату і ісці з торбамі па свеце, пакуль не наня- 

ліся парабкамі. Я гэта дзеля таго расказаў, ягамосці, 

што не ўсе тутэйшыя людзі аднолькавыя, як некаторыя 

пра гэта ггвораць. Але асноўная частка нашых лю- 

дзей -- сумленныя, працавітыя, здольныя, іх не сагну- 

ла і не зламала ні нястача, ні здзекі, ні прыгнёт «сва. 

іх» і розных іншых паноў. - Высеўка задумаўся. -- 

А былі ў мінулым у нас людзі, пра якіх і цяпер хо: 
дзяць легенды, што перадаюцца з пакалення ў пакален- 

не. Хочаце, раскажу я вам пра аднаго такога чалавека? 
Будзеце слухаць? 

--З прыемнасцю, -- папрасілі мы. -- Вельмі ціка- 
ва пачуць пра мінулае. 

-- Жыў на свеце Дабрэня, вясковы каваль, Янка 
Дабрэня, -- апавядаў Высеўка. -- Сілу хлопец меў та- 
кую, што йёгка падкову разгінаў. А што да розуму 
дык любога найадукаванейшага пана ў спрэчцы зрэ- 
жа, хоць бы той смаліў самымі замыславатымі за- 
морскімі словамі. Далёка ішла слава пра Дабрэню, ча- 
лавека з чуллівай душою і вялікім сэрцам. Ён не толь- 
ааарым кавалём быў, але і палацы будаваў (ва ўсёй 
: цудоўна е было ўспчага муляра), вырабляў скрыпкі 
вясбла ра іграў. Без яго не абыходзілася ні адно 

на запар аХ ра ні ігрышча -- усюды ён быў жада- 
знікае сум М. зе толькі павернецца Дабрэня, там 
га, карэакав уцен смех. Росту хлопец быў невяліка- 

,. аты, моцна складзены, хадзіў уразвалку. 
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Адным толькі ў маленстве Дабрэпя быў пакрыўджа- 
ны -- воспа пабіла ўвесь яго твар, і калі б не глыбока 

пасаджаныя, праніклівыя блакітныя вочы, капа рУ- 

сых валасоў на галаве, пышныя, пшапічнага колеру 
вусы -- на хлопца ніколі б не звярнула ўвагі ні адна 
дзяўчына. Характарам хлопец быў мяккі, заўсёды па- 
мяркоўны, дзіцяці дарогу саступіць, на кураня рукі не 
падніме. 

У той жа самай вёсцы, у канцавой хаце, круглай 

сірацінай расла дзяўчына, Кацярына Басістая (голас, 

праўда, не адпавядаў прозвішчу, ён званочкам звінеў), 

такой прыгажосці, што цяжка другую такую знайсці: 

стройная, як таполя, шчокі -- як ружы, вусны -- як 

вішні спелыя, вочы -- як васількі. А валасы мела льня- 

нога колеру і косы таўшчэзныя і доўгія, да пят. Баць- 

ку дзяўчыны ў часе палявання пан нібы незнарок за- 

біў, а маці, маладую жанчыну, калі яна, на полі жыта 

жнучы, нарадзіла дачку, ён загадаў узяць да сябе за 

«мамку», паніча грудзьмі карміць. Жайчына адмові- 

лася выканаць волю пана. («Нічога не здарыцца з ва- 

шай пані, калі пакорміць сваё дзіця, мне ж трэба сваю 

сіраціну дагледзець!») Тады раз'юшаны пан крыкнуў 

слугам: «Забраць на псярню, будзе «мамкай» шчаня- 

там!» І забралі. Занудзілася кабеціна ў панскай няво- 

лі па дачцэ (яе цётка даглядала), занядужала, захва- 

рэла на сухоты, пахадзіла па свеце некалькі год і зда- 

лася. Усёй вёскай хавалі гаротніцу. , 

Каця, як падрасла, перайшла ў сваю хату. Ніхто, 

бывала, танчэй яе не спрадзе кужалю, і ні ў кога не 

будзе так выбелена палатно. А калі абрус вытча, Дык 

вачэй нельга адарваць. Паясы ж дзяўчына вырабля- 

ла -- не налюбуешся. А як у полі заспявае, дык лю- 

дзі ў дарозе спыняюцца, каб паслухаць. 

Надышла пара, і Каця пакахала Дабрэню, а ён яе. 

Моцна яны любіліся. Хлопец з дзяўчынаю ўжо зару- 

чыны згулялі і збіраліся вяселле ладзіць. Пайшла гэ- 

та чутка па вёсках і дакацілася да паніча, Вінцука 

Тышкевіча, таго самага, якога маці дзяўчыны не па- 

жадала карміць сваімі грудзьмі. К гэтаму часу стары 

пан Тышкевіч памёр, яго маладая жонка, яшчэ пры 

жыцці мужа, збегла з нейкім гусарскім афіцэрам, ад- 

ны казалі -- за мяжу, а другія -- нібы ў Пецярбург. 

Вінцук ужо сам быў з вусамі і кіраваў маёнткам, праз 

аканомаў, зразумела. Жыў ён на Нарачанскім востра- 

268



ве, далей ад людскіх вачэй. Там удзень і ўначы баля- 

валі паны, рыбакі пе паспявалі дастаўляць вугроў -- 

ласунак яснавяльможнага панства. , 

Ужо маладыя прыехалі са шлюбу, пабылі за ста- 

лом, сват на каравай сабраў, як грымяулі музыкі І ўсе 

пайшлі ў скокі. Танцавалі «Лявоніху». І вось, У раз- 

гар вяселля, чорнай хмарай нахлынулі гайдукі, схапі- 

лі маладую, увапхнулі ў карэту і памчалі ў палац па- 

нічу на пацеху. , , , . 

Дабрэня доўга біўся з гайдукамі -- людзі дзівілі- 

ся, што з ім стала, адкуль браліся сіла і спрыт, -- два- 

іх панскіх служак адлівалі вадою, а пасля падсадява- 

лі на коней. Але і жаніху ўсыпалі бізуноў за «непа- 

слушэнства»: ад кашулі асталіся толькі шматкі, усё 

цела было ў крывавых пісягах. Калі панскія слугі 

скончылі «экзекуцыю» і, пасеўшы на коней, кінуліся 

даганяць карэту, Дабрэня ўскочыў на ногі і, як аглу- 

шаны, страсянуў галавою. Потым азірнуўся навокал 

дзікімі вачыма, скрыгануў зубамі і маланкаю ўляцеў 

у хату. Там ён схапіў вялізны нож сваёй уласнай ра- 

боты, усунуў яго ў халяву і напрасткі кінуўся бегчы ў 

панскі палац. 
Заліты потам і крывёю, Дабрэня дабег да возера, 

але на каменным вале стаяла панская варта -- яна 

нікога не прапускала ў палац. Дабрэня ў момант вока 

зняў заставу: ён хапаў вартавых, як снапы, і кідаў У 

возера. Цяжэй прыйшлося яму пры ўваходзе на вост- 

раў, бо там вартавых было больш. 

Дабрэня спачатку адбіваўся нажом, а пасля, выбіў- 

шы ў аднаго з вартавых шаблю, пачаў ёю церабіць са- 

бе дарогу. Ашалелыя ад страху перад яго адвагаю, пан- 
скія слугі пачалі ўцякаць. 

А ў палацы ў гэты час рашаўся лёс Каці. Паніч ду- 

маў, што сялянская дзяўчына не пасмее пярэчыць яго 

жаданню, але сустрэў рашучы адпор. Каця з адчаем 
паі парадная, палае гонар. Шлюбная сукенка і 

ваны: пані убачыў ляліся а падлозе. А калі раззла- 

кі, ён схапіў дзяўчын здабыча не даецца яму У ру: 

падлогу. Аднак Каця Ў ам я з аа раце па 

валася, сарвала са сцяны востры, з апошых св, выр” 

бе ў грудзі. 
остры кінжал і ўсадзіла са- 

Дабрэня ўбег у панскі пала 
дзяўчыны асталіся ны да ан ра Ў лічаныя хвіліны да смерці. Яна 
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толькі паспела сказаць: «Мілы Янучок! Не судзіў нам 
лёс разам пажыць. Я цябе моцна кахала. І каб...» Гэ- 
та былі яе апошнія словы. На вачах у маладога яго 
нарачоная адышла ў нябыт. Паніч аслупянеў ад неча- 
канасці -- дзяўчына пранізала сябе кінжалам, але не 
аддалася яму, і вось, як прывід помсты, перад ім вы- 
рас гэты прысадзісты хлоп з акрываўленай іцабляй. 
Літасці ад яго не будзе... Бледны ад страху, паніч вы- 
хапіў са стала пісталет і стрэліў у хлопца, але куля 
толькі кранула плячо. Дабрэня з ярасцю кінуўся на 
Вінцука і адным ударам распаласаваў яго. 

Позняй ноччу вяртаўся Дабрэня з целам Каці на 
руках дадому -- вартавыя потым расказвалі, што на 
свае вочы гэта бачылі, -- але не давялося яму дайсці. 
На Нарачы ўзнялася нечуванай сілы бура, магутныя 
хвалі ўшчэнт разбілі каменны вал. Колькі потым ні 
шукалі Кацю і Дабрэню, нідзе не маглі знайсці. Ад- 
ны казалі, што абое загінулі, а другія -- нібы Дабрэвя 
тайна пахаваў Кацю -- ён гэта зрабіў для таго, каб не 
наклікаць на людзей бяды, -- а сам падаўся ў паўстан- 
цы. Так гэта ці не так, ніхто дакладна не ведае, але 
неўзабаве палац на востраве быў спалены. І яшчэ га- 

рэлі шмат якія маёнткі. Мне пра гэта расказаў мой 

дзед, а ён у маленстве чуў на начлезе. Пазней расказ- 
валі гэта самае рыбакі. . 

Ва ўсякім разе нешта падобнае было. От якія ў на- 

шым краі былі людзі, ягамосці! 
-- А цяпер хіба няма такіх? -- спытаў мой сябра. 

-. Хо! Ёсць яшчэ мудрэйшыя!. Надоечы мне ўнук 

чытаў пра Гастэлу, які ў часе вайны разам са сваім 

падбітым самалётам кінуўся на ворага... Не перавяліся 

ў нас смелыя і моцныя людзі... 
Высеўка змоўк і, прыўстаўшы, падкінуў дроў у кас- 

цёр. Затрашчала сухое галлё, успыхнуў агонь, асвят- 

ляючы наваколле. 
-- Добра летняю ноччу, -- мнагазначна прамовіў Вы- 

сеўка, -- можна памарыць, заглянуць у заўтра, а часёмі 

і ўспомніць мінулае... 
г. Ага, -- згадзіўся Я. 

2 А калі хочаце, дык аставайцеся на заўтра, за- 

б'яце зайца, і юшкі з'ясце, і ўбачыце сапраўдных ры- 

бакоў. Яны народ бывалы, раскажуць вам шмат Ціка” 

вага аб нашых людзях. Кажаце, часу няма? Ну, што ж, 

як сабе хочаце! , : . 
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С. А можа, вы нашай юшкі пакаштуеце? -- прапа- 

навалі мы. , , 

Дзякую, -- лазяхнуў Высеўка. -- Нешта на сон 

хіліць... 
“ А калі пад чыпурышку? -- спытаўся я. -- Згода? 

-. Хо! Чую сапраўдны голас рыбака, -- адклаў убок 

люльку стары. -- Хто ж ад гэтага адмовіцца? . 

Мы разаслалі мой выгаралы плашч, дасталі прыве- 

зеную закуску, перакулілі па чарцы і, сёрбаючы юшку, 

зноў разгаварыліся. Добра адпачыць летняю ноч- 

чу каля кастра. Юльян Высеўка расказваў нам гісто- 

рыю за гісторыяй, адна за другую цікавейшыя. Пры 

выпадку я іх перакажу, Летняя ноч кароткая, за раз- 

мовамі мы правялі час аж да ўсходу сонца. Не ўніма- 

ліся вятры, хісталіся сосны, толькі стары дуб, калісьці 

кучаравы маладзец, хоць на яго галінах і парос дзікі 

мох, не згінаўся. Яшчэ з большай сілай пляскаліся 

хвалі, набягаючы на пясчаны бераг. 
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аволі адыходзіў поезд з 

Брэста на Мінск, паступова 

набіраючы хуткасць. Пра- 

ехалі паўстанак Смалярнае. Відаць, тут яшчэ не так даў- 

но былі велізарныя лясы, бо абапал балотнай рэчкі, ку- 

ды ні кінуць вокам -- тырчалі пачарнелыя пні. Паміж 

хмызнякоў, што раслі на ўзгорку, пракідваліся паляны. 

На адной з іх працаваў увішны трактар «Беларусь», яго 

праводзіла чарада варання. Поезд імчаў, убок адносіла 

з паравоза цёмны дым, які паволі развейваўся. Мільгалі 

ў вачах тэлеграфныя слупы, пералескі. На секунду па- 

казалася на пераездзе цяжарная жанчына з жоўтым 

сцяжком -- прапускала поезд. А да гэтага яна, мусіць, 

садзіла бульбу ў агародзе, бо там стаяў, унурыўшы га- 

лаву, запрэжаны ў плуг буланы конь... 

А мы, здаецца, з вамі недзе сустракаліся? -- ула- 

дзіўшы на паліцах чамаданы, загаварыў Казімір Пры- 

быткоўскі. -- Ці не ў Гомелі? 

г Не толькі сустракаліся, але і гасцявалі разам, 

сядзелі за адным сталом, -- шырока ўсміхнуўся Ціхон 

Паваротны. 
-- У Варатынскіх? 
-- Але. 
-- Паваротны ваша прозвішча? 

-2 А ваша -- Прыбыткоўскі? 

-- То як здароўе, калега? 

--- Дзякую, а ваша? 

22 Жывём!.. -- мнагазначна сказаў Прыбыткоўскі. 

-- І жыць будзем!. -- у тон яму прагаварыў Пава- 

ротны, -- Хоць, прызнацца па праўдзе, гарызонты на- 

шы звужаюцца... 
2 Як у каго!.. -- не згадзіўся Прыбыткоўскі. 

І яны паціснулі адзін аднаму рукі. 
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-- Дык вы ў Мінск? - перапытаў Прыбыткоў -- 

Расце горад, шырыцца, прыгажэе... нават Свіслач у 

бетон бяруць... кажуць, ваду паднімуць... 

З. А чаму не, моры ствараюць, а то каб не пад- 

няць вады ў рэчцы, -- ажывіўся Паваротны, дадаў- 

шы: -- Я вырас на адной з ускраін гэтага горада, Ста- 

ражоўцы, там зазнаў першыя радасці ЖЫЦЦЯ... , 

-2 Выраслі ў Мінску? А ці ведаеце вы на былой 

Манастырскай домік з верандай? 

2. Не, не ведаю. 

2. Тады які ж з вас нарыхтоўшчык? Камерцыйны 

чалавек ды каб не ведаў доміка з верандай у слаўным 

горадзе Мінску на Свіслачы! -- узняўшы галаву, гава- 

рыў Прыбыткоўскі. Ён уважліва паглядзеў на свайго 

суседа праз акуляры, якія моцна сядзелі над гарбінкай 

носа. -- Чалавек адзін раз жыве на свеце, а жыццё вель- 

мі кароткае, трэба дбаць, як лепей пражыць... Я хачу, 

каб у мяне заўсёды быў на стале белы хлеб, а ікра хоць 

бы сабе і чорная... -- Прыбыткоўскі хітра ўсміхнуўся. -- 

Вось вы ездзілі ў вобласць, каб набыць насення для 

падсобнай гаспадаркі... А навошта гэты клопат?.. Няў- 
жо вам невядома, што ў сталіцы існуе арганізацыя, 

якая займаецца насенным фондам?.. Вы можаце атры- 
маць насення столькі, колькі вам трэба... толькі... 

--А як? -- падняў Паваротны круглую паголеную 
галаву. Ён глянуў на Прыбыткоўскага з захапленнем, 
бачачы ў ім дзелавога чалавека. 

-- Вельмі проста, -- адказаў Прыбыткоўскі. -- Вось 
мне неабходны трубы, а ў вас жа гэтага дабра хапае... 
Заводу патрэбна насенне... Дык у чым справа?-Я вам 
дастану. Але... 

-- Што? 
-- Рука руку мые, -- усміхнуўся Прыбыткоўскі. 
З. Ага! 
-- Дарэчы, у доміку з верандай бываюць такія 

жанчыны! 
-- Якія? 
с Прыемныя ва ўсіх адносінах... Пабудзеш у вя- 

сёлаў кампаніі, памаладзееш... 
дамі оезд падыходзіў да вёскі Кнігаўка. Стройнымі ра- 
аці ўзвышаліся новыя хаты. Стаяла калона грузавых 

ра ", калгаснікі разгружалі чарапіцу і шыфер, ві- 
но зама наЧаныя для грамадскіх пабудоў. А ці даў- ст гэтай вёскі тырчалі абгарэлыя коміны -- тут 
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быў вялікі «кацёл». Хто астаўся жывы, той добра яго 
помніць. Стаялі раскіданыя па полі, паразбіваныя тан- 
кі розных марак. Каля аднаго «тыгра», застыўшага на 
агародах, тоўпілася дзетвара. Найбольш спрытныя 
хлапчукі ўзбіраліся на дула гарматы. 

-- Дзе вы ваявалі? -- паглядзеўшы ў акно і ўспом- 
ніўшы калісьці бачаную карціну, спытаўся Прыбыткоў- 

скі. 
--А вы? -- збянтэжыўся Паваротны. 
--. Будзем гаварыць адкрыта? 
-- Вядома. Хіба мы не ведаем адзін аднаго? 
-- У асноўным на рынку. 
- Тоія там змагаўся. 
--- Выходзіць, мы выключэнне, -- засмяяўся Пры- 

быткоўскі. -- Не ўсім жа ваяваць... 
Вёска пачала знікаць з вачэй. Прыбыткоўскі ўспа- 

мінаў: не так даўно на ўскраіне гэтай вёскі, пад куд- 
равым клёнам, які пачынаў зелянець, каля танка стая- 
ла палатка, якая замяніла хату людзям, што вярнулі- 
ся з гітлераўскай няволі. Тут жа сушылася бялізна, 
дражнілася дзіця з малым шчанём. Цяпер у баку ад 
старой вёскі, на беразе паўнаводнай рэчкі, людзі ста- 
вілі кроквы на калгасным хляве. Недалёка стаяў но- 
вы свіран, на ім бусел ужо змайстраваў гняздо. «Ар- 

-хітэктар» з яго, відаць, няважны, бо ва ўсе бакі тыр- 
чалі галіны, бачны былі вялікія дзіркі, у якіх вяліся 
вераб'і. Узвышалася сіласная вежа. Раскінуўся імала- 
ды калгасны сад. Калгаснікі забудаваліся добра, па 
плану. Яшчэ і цяпер падвозілі яны на конях і валах 
лес і цэглу. Прыемна было глядзець на зладжаную 
працу, на абрысы новай вёскі. 

-- Бачылі таго, што ў падраным шынялі быў, - 
гаварыў Паваротны, -- за камель бервяно падняў... 

-- Ага, жылісты... 
Поезд прарэзваў спрадвечную пушчу. І тут аста- 

ліся сляды вайны. Стаялі напалам сцятыя снарадамі 
гойкія сосны, ляжала з карэннем вывернутая бярэзіна, 
відаць, ужо струхлелая, тырчала ссохлая елка са 
знятай вершалінай. Паказаліся лясныя завалы, зроб- 
леныя партызанамі. Колькі часу прайшло, а рубцы 
вайны яшчэ былі. З-пад кустоў ядлоўцу выскачылі два 
зайцы; ашаломленыя, яны некаторы час беглі навыпе- 
радкі з поездам, а потым кінуліся ўбок і зніклі ў ГУ- 
шчары. 
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2. Не займасцеся паляваннем? -- спытаў Пава- 

ротны. . ... 

-- Шкадую ног, -- адказаў Прыбыткоўскі. -- Шмат 

прыемней правесці дзень з прыгожан жанчынай... 

Цяжкую задачу задаў Прыбыткоўскі свайму спа- 

дарэжніку. Паваротнага спакушаў домік з верандай, 

толькі ці няма там якой пасткі. Але калі паслізнуўся, 

дык цяжка ўтрымацца, каб не ўпасці. Маладая жонка 

Паваротнага патрабавала да сябе многа ўвагі, модных 

сукенак, а таксама дарагіх упрыгожанняў. Дый пер- 

шай, старой жонцы, хоць яна і не патрабавала, сяды- 

тады трэба было што-кольвечы перакінуць. Паваротны 

са скуры вылузваўся, зусім аблысеў, каб толькі не 

страціць фасону. У час акупацыі ён гандляваў на рын- 

ку, а таму лічыў сябе спецыялістам па гэтай справе, і 

калі прыйшла Савецкая Армія, падаўся на завод на- 

рыхтоўшчыкам і меў добры «прыбытак». Але ўсё не 

хапала. Зараз у Паваротнага трашчала галава, ён ду- 

маў, што прастудзіўся, і ўвесь час моргаў маленькімі 

зыркімі вачыма, бесперастанку чмыхаў тоўстым, ЯК 

дуля, носам. На самай справе і «катар» і «боль галавы» 

ішлі ад таго, што ён вёз маладой жонцы шкурку лі- 

сіцы, ад якой пахла нафталінам. Непакоілі і клопаты: 

ён абяцаў Тамары купіць сукенку -- і не купіў; тады б 

не хапіла грошай на мяккае месца ў вагоне, а ён любіў, 

грэшнай справай, ездзіць з камфортам. 

-2- Дык як, па руках? -- спытаўся Прыбыткоўскі. -- 

Дарэчы, у мяне можна будзе дастаць мануфактуру, 

зразумела, такую, якой няма ў магазінах. 

Апошні козыр ён пусціў, звярнуўшы ўвагу на пах 
нафталігу і здагадаўшыся, што гэта нейкі ейкі пада Ў 
ІКОНЦЫ. “ра 

-- Давайце! -- загарэўся Паваротны. 
с“ Магарыч мой, -- сказаў Прыбыткоўскі і  да- 

даў: -- Прапаную перакусіць, а ў Мінску сходзім у до- 
нік.З верандай, паспытаеце хатніх абедаў... пальчыкі 

іся аа езялічкім століку ў купэ мяккага вагона з'яві- 
пай, Адра і утэрброды з кетавай ікрою і паляндві- 
пачырванеў, х пасля першай чаркі твар Паваротнага 
варот наў б шмат гаварыў, а Прыбыткоўскі, наад- 
Ветлівы. за аа, больш стрыманы і падкрэслена 
віўся, што па лькай Прыбыткоўскі кацчаткова ўмо- 

, зваротны дае яму з завода трубы, а ён 
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узамен -- насенне для падсобнай гаспадаркі, а такса- 
ма падкіне дэфіцытнай мануфактуры. На гэтай спра- 
ве яны абодва добра зараблялі, дык трэба было як след 
замачыць кантракт. За размовамі яны і не заўважылі, 
як пад'ехалі да Мінска. Горад, што ў недалёкім міну- 
лым ляжаў у руінах, ажыў. Праўда, сёе-тое нагадвала 
аб вайне, сям-там яшчэ прасвечвалі вокны ў каробках 
абгарэлых дамоў. 

Сышоўшы з поезда і здаўшы цяжкія рэчы ў каме- 
ру хавання багажу, Прыбыткоўскі і Паваротны выра- 
шылі пайсці ў домік з верандай. Ад станцыі да доміка 
было кіламетры чатыры. Таксі яны не ўзялі, а паціху, 
нібы прагульваючыся, пайшлі па горадзе. Прыгравала 
сонца, зелянелі ліпы, расцвіталі высаджаныя па ба- 
ках вуліцы кветкі. Каля аднаго новага прыгожага до- 
ма стаяў гурт моладзі, нешта абмяркоўвалі. «А чаму б 
тут не прыбіць дошку з імем архітэктара, каб людзі 
ведалі, чый праект і кім пабудаваны дом?» -- выказаў 
думку юнак. «Добра гаворыш!» -- падхапіла дзяўчына. 
Гэта, відаць, была экскурсія ікольнікаў старэйшых 
класаў з раёна, бо з імі была маладая жанчына, па- 

добная да настаўніцы; яна запісала прапанову юна- 
ка ў блакнот. Ускінуўшы вочы на дом і зрабіўшы кіс- 

лую грымасу, Паваротны сказаў: 
-. Нічога цікавага! Чаго толькі людзям не ўзбры- 

дзе ў галаву -- дошку прыбіваць, каб ведалі, хто бу- 

даваў? Хе! 
З А як вам яна падабаецца? -- акінуўшы погля- 

дам з галавы да ног экскурсаводку, спытаў Прыбыт- 

коўскі і дадаў: -- Нішто тавар... 
--. Хо-хо! 
Прыбыткоўскі з Паваротным, звярнуўшы з праспек- 

та, доўга ішлі па розных вуліцах. Нарэшце паказаўся 

і домік, абгароджаны шчыкетамі і абсаджаны клёна- 

мі. Зблізку ён быў не такі ўжо маленькі і меў добры 

выгляд: пафарбаваны ў зялёны колер, з белымі ака- 

ніцамі, уся веранда зарасла дзікім вінаградам. 

Гаспадыня спаткала іх яшчэ на ганку, ветліва пры- 

віталася з Прыбыткоўскім, пазнаёмілася з Паварот- 

ным, які чамусьці назваў толькі сваё імя і імя па баць- 

ку, і правяла іх у сталовую. Гаспадыня была дзябё- 

лая, з пафарбаванымі кароткімі валасамі, размалева- 

пымі шчокамі і падведзепымі дугою бровамі. 

-- Абедаць будзеце? -- запыталася яна і, весела 
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ўсміхнуўшыся, паказала два рады залатых зубоў, 

якія бліснулі полымем. ... 

“Абавязкова, -- сказаў Прыбыткоўскі. -- А па- 

куль... ., 
-- Зразумела, -- кіўнула гаспадыня. -- З халодных 

закусак ёсць: селядзец з гарнірам, марынаваныя гры- 

бы, рыба заліўная, цяляціна, смажанае парася... о. 

- Усяго пакрысе, -- распарадзіўся Прыбыткоўскі, 

дадаўшы: -- За мой кошт... , 

Гаспадыня забегала. Яна ведала круты нораў Пры- 

быткоўскага, яго густ, шырокі размах у гульні. Пава- 

ротны акінуў вачыма ўтульны пакой з круглым сталом 

пасярэдзіне, з хрусталёвым посудам у буфеце, піяні- 

на і карцінамі на сценах. Дзверы ў другія пакоі былі 

зачынены. У адзін момант быў накрыты стол, з'явіла- 

ся ў графіне халодная гарэлка. Калі крыху выпілі, Пры- 

быткоўскі ўстаў, прайшоўся, а потым спытаў: 

“Дык вы, кажаце, змянілі старую жонку?.. 

2. Ата! -- з гонарам адказаў Паваротны. -- Мала- 

дая мая жонка --- цудоўны чалавек. А старая, не дай 

бог, шалёная нейкая. Колькі я з ёю гора набраўся, але 

нарэшце разышліся. Дзесяць год з ёю прамучыўся. Ліш- 

няе не выпі, не згуляй, дык якое ж гэта жыццё?! Пры- 

гожая ў мяне маладая жонка. І калі не прыйдзеш -- 
дома. Часамі ўвечары выскачыць на пару гадзін да 

сваіх еябровак у дурня ці прэферанс згуляць і зноў да- 
дому. А вы як жывяце? 

-- Нарэшце і я пасталеў, -- сказаў Прыбыткоўскі. -- 
Мала калі даю волю душы, а гэта ж трэба... 

Яны чарку за чаркай выпілі графін рускай горкай. 
Потым пілі каньяк, зноў гарэлку і, нарэшце, перайшлі 
на піва. За півам яны канчаткова ўмовіліся, што тру- 
бы, якія вырабляў завод звыш плана, браў Прыбыт- 

коўскі, за што ён даваў заводу гародніну і мяса для 

сталовай і дома адпачынку, а таксама, калі спатрэбіц- 
ца, неабходную мануфактуру. 
кода АВЫ (Паваротны, не пераставаў хваліцца маладою 

аю, прычым паўтараў адно і тое ж па некалькі 
разоў, лез цалавацца. 

-- Што ты ўсё хвалішся, як маладажон? І цала- 
вацца З ІуЖЧЫ намі я не “ юблю --- СМІХН СЯ П Ы- 

М У з у уў Р 

бы Ў ка . 
пані. ў карты згуляць, ды толькі няма кам- 
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-- Зараз будзе; -- угодліва сказала гаспадыня і, 
звярнуўшыся да Паваротнага, спытала:,-- Як усё ж 
ваша прозвішча? 

--А вам не ўсё роўна? -- ухіліўся ад адказу Па- 
варотны. 

з, 
“Неўзабаве ў сталовую ўвайшла чарнявая жанчына 

з радзімкай на твары. Прыбыткоўскі кінуўся ён насу- 
страч. 7. 

-- А, Тамара Маркаўна, прывітанне! Згуляем у дур- 
ня ці прэферанс? ” 

Паваротны аслупянеў: перад ім стаяла яго мала- 
дая жонка, у доўгай чорнай сукенцы з панаксаміту, уся 
ў золаце і брыльянтах. Жанчына толькі на секунду раз- 
губілася. 

-- Ты тут? -- здзіўлена-радасна звярнулася яна да 
Паваротнага. -- А я яго шукаю. О, мой ослік! Ты мне 
лісіцу прывёз?.. 

І, каб схаваць няёмкасць, узялася патрашыць па- 
кунак, які быў прывязаны да знаёмага ёй дарожнага 
партфеля. 

г. О-о-о! Якая лісіца! А дзе сукенка? 
-- Тамара! -- прабасіў нарэшце збянтэжаны Пава- 

ротны, не верачы сваім вачам. -- Як ты тут апынулася? 

-- Дарагі мой! Я даведалася, што ты прыехаў, і 

пайшла ў пошукі, -- не задумаўшыся, выпаліла Та- 

мара. 
-. Як жа гэта так?.. -- сурова глянуўшы на гаспа- 

дыню, ціха спытаў Прыбыткоўскі. 
-С А чаму ён не сказаў прозвішча, -- вінавата апраў- 

двалася тая. 
-2 Ну і ціхоня! Пайшлі дадому! -- схапіла Тамара 

мужа за руку. 
-- Прэч! -- аж папярхнуўся Паваротны. Ён хацеў 

падняцца і сцягнуў абрус, зазвінеў посуд. -- Прэ-э-эч! 

Напалоханая Тамара выскачыла са сталовай, як 

корак з бутэлькі, але ўсё ж чарнабуркі не.выпусціла з 

рук. Яна на хаду прагаварыла: 
-. Ну і чорт з табою!.. Наліха ты мне здаўся... Па- 

думаеш, набраўся фанабэрыі... Лысы асёл! . 

Паваротны, сціснуўшы кулакі, кінуўся за сю, але 

Прыбыткоўскі затрымаў яго, пасадзіў у крэсла, наліў 

піва. Паваротны зрабіўся чырвоны як рак, у яго вачах 

гарэлі нядобрыя агеньчыкі. Ён залпам выпіў куфель 

піва і мнагазначна сказаў: 
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-- Не вер каню ў дарозе, а жонцы дома... 

2. Дзіва што... -- зазначыла гаспадыня. 

-. Маўчаць! - стукнуў кулаком па стале разгнева- 

ны Паваротны. -- А хто ў гэтым вінаваты? Вы! 

Паваротны ўстаў і пайшоў да выгаду, Прыбыткоўск 

баваў яго затрымаць, але не з : 

ПАСЕ як кантракт, у сіле? -- запытаўся Прыбыт- 

коўскі, , 
-- Пайшоў ты к чорту! -- вызверыўся Паваротны: - 

Пусці, кажу, іначай нюхаўку растаўку! Прэферансіст:. 

2 Вось няўдача, -- застагнаў Прыбыткоўскі. -- На 

чорта я сюды яго вёў... А мне да зарэзу патрэбны тру- 

бы... 
, 

Вярнуўшыся, ён грузна сеў на канапу, задумаўся і 

неўзабаве заснуў. 0, , 0. 

Гаспадыня не захацела чапаць п'янага і, згордбіўшы- 

ся, выйшла. ' 

Доўга Паваротны блукаў па горадзе, абдумваючы 

сваё жыццё. Ён вырашыў кінуць Тамару і вярнуцца да 

старой жонкі. Не заўважыў, як апынуўся на Старажоў- 

цы, перад знаёмымі веснічкамі. «Дзеці пэўна ўжо 

спяць», -- падумаў ён. Паваротнаму захацелася пагля- 

дзець на іх, хоць сонных. Ён рашуча адчыніў веснічкі і 

зайшоў на двор, нясмела пастукаў. У акне мільганула 

жаночая постаць. 
-. Хто там? -- пачуўся заспаны голас. 
-- Тэта я, Ціхон. 
-- Што табе трэба? 
-- Адчыні! Я да цябе... 

. Жанчына запаліла лямпу, ускінула на плечы па- 
літо, адчыніла дзверы. Паваротны першы раз за пяць 
год разлукі зайшоў у кватэру, у якой жыў больш за 
дзесяць год. На. стале ляжаў разгорнуты сшытак ста- 
рэйшага сына, ён, відаць, увечары рыхтаваў урокі. У 
кутку сталовай былі акуратна складзены лялькі, 
якія Паваротны калісьці купляў. Там жа стаяў абшар- 
паны белагрывы конь, што некалі з Масквы прывёз 
сярэдняму сыну. Новых цацак не было, бо завошта іх 
купіць маці? Ёй трэба было ламаць галаву, як пракар- 
МІЦЬ І адзець дзяцей. Тут кожная рэч цагадвала яму 
пра Павароты нае У дзіцячым пакоі скрыпнуў ло- 

, зрабіў некалькі крокаў, каб паглядзець 
, п І І У 
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-- Я хачу паглядзець на дзяцей. 
--А ў цябе іх няма, -- цвёрда сказала яна. -- Ты 

страціў права на бацькоўства. На слізкі шлях ты сту- 
піў, Ціхон. На грошы з мазаля не вельмі будзеш гуляць. 
Думаеш, на заводзе не ведаюць, што ты махлюеш? 

-- Не злавіў за руку, не кажы -- злодзей... 
-- Зловяць! Няма нічога тайнага, каб не стала яў- 

НЫМ... 
- Наталля, даруй... Я рашыў.. Я вырашыў... Тут 

мае дзеці... Тут мой кут.. -- гаварыў, запінаючыся, Па- 
варотны, намерваючыся прайсці да дзяцей, але жан- 
чына яго не пускала. Ён адштурхнуў яе: -- Пу-у-сці!.. 

-- Не пушчу! -- сказала жанчына. -- У мяне няма 
жыцця... І ім хочаш загарадзіць дарогу ў будучыню... 
Лепей свае скарынкі, чым.чужы пірог... Ты крадзеш на 
заводзе, што пад руку трапляе, і гэтым ганьбіш сваіх 
дзяцей. Не патрэбен ім такі бацька. 

-- Пу-у-сці! 
--. Не, -- сказала, як адрэзала, жанчына. -- Дзеці 

доўга па табе сумавалі... Яны пачалі ўжо цябе забы- 
ваць... І раптам сёння ўбачылі, як ты з нейкім гарба- 
носым мужчынам ішоў па былой Манастырскай вуліцы 
ў бок тупіка.. Я наглядала за Юрыкам, як ён увечары 
браўся некалькі разоў за адзін падручнік і ўсё ж не 
зрабіў урокаў... Дзецям патрэбен бацька, але што ты 
зробіш, калі ён валацуга?.. Не трэба да іх ісці... Ты 
сам... і іх хочаш загубіць... 

-- Я кончаны чалавек, ты гэта хацела сказаць? -- 
адступіўшы назад і цяжка апусціўшыся ў крэсла, спы- 
таўся Паваротны. -- Ме верыш мне? , 

-- Тамара да дабра не давядзе... Дзеля яе ты кінуў- 
ся гандляваць, не пайшоў ні ў армію, ні ў партызаны, 
употайкі з ёю сустракаўся... А калі перайшоў зусім да 
яе, стаў красці ў дзяржавы... Так, так!.. Гэты крадзеж 
у вас па-другому завецца, але сутнасць адна... Тамары 
патрэбны транты, а не ты... Яна ўсё кіне пад ногі і рас- 

топча, абы мець лішнюю анучу... за анучу і цябе пра- 

дасць... Ідзі адсюль, калі ў цябе яшчэ хоць трохі аста- 

лося сумлення... 
-- А-а-а, -- нібы прасвятлеў розум Паваротнага. Ён 

убачыў у дзвярах старэйшага сына, які недаверлівымі 
вялізнымі вачыма глядзеў па бацьку. - Сынок, Юрач- 

ка, хадзі сюды. , , 

Маці, абяссіленая, апусціўшы рукі, адышла ўбок. 
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«Хоць бы не прачнуліся меншыя дзеці», -- падунача 

яна і пакутлівымі вачыма паглядзела перш на бацьку, 

а потым перавяла вочы на сына. , 

г- Ну, падыдзі, сынок, да бацькі, -- ціха сказала 

жанчына. Яна ніколі дзецям пра яго нават благога сло- 

ва не сказала. Навошта? Каб яны яшчэ пакутавалі? 

«Падрастуць, -- думала яна, -- самі разбяруцца». 

2. Не хачу! -- буркнуў Юрка. Вочы яго былі поў- 

ныя слёз. -- Чаго вы прыйшлі сюды? ІЦто вам трэба 

ад нас? 
“2. Вось бачыш, -- падтрымала маці сына. - Прашу 

цябе, не трывож ты дзяцей... Ідзі адсюль... 

-- Тоніце?.. Ну што ж... пайду... 

Маці ўзняла галаву, у вачах свяціўся гонар за сына. 

«Вось і гаспадар ёсць у хаце», -- ласкава падумала яна, 
бачачы, як сын падае бацьку партфель. 

-- Нашы дзверы не наглуха закрываюцца, -- пра- 
гаварыла з болем Наталля. -- Ты зможаш пераступіць 

гэты парог, але толькі пры адной умове: калі станеш 
жыць сумленна, не з махлярства, а з працы рук сваіх, 
з мазаля, як усе добрыя людзі жывуць. Тады прыходзь 
да нас, мы забудзем усё старое... Праўда, Юрачка? 

--. Праўда, -- сказаў Юрка. У яго скалануліся пле- 
чы, і ён выбег у свой пакой. 

-- Называецца, вярнуўся, -- горка скрывіўся Пава- 
ротны. -- Нябось сустрэча!.. 

--А ты іншай чакаў? -- праз зубы працадзіла На- 
талля. -- Па заслугах... 

.Спустошаны, ён устаў і, цяжка ступаючы, моўчкі 
выйшаў з кватэры. Паваротны адчуў сябе бяздомным 
бадзягам. Ён успомніў Прыбыткоўскага і пашкадаваў, 
што не скруціў яму шыю. Паваротны да раніцы блукаў 
па горадзе, а калі пачуўся гудок, пайшоў на завод з 
намерам расказаць пра ўсё і, калі даруюць, прасіцца 
хоць на самую цяжкую работу, -- у гэтым ён бачыў 
свой ратунак. 

1956 
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Шумяць 
лясы 

зялёныя 

  

юбіў Міхаіл Іванавіч Бра- 
гінец у выхадны дзень прай- 
сціся ў поле ці лес, пабыць 

адзін на адзін са сваімі думкамі-марамі, падагуліць 

зробленае, вызначыць далейшыя планы. Ішоў ужо трэці 

год, як ён прыехаў з Мінска ў Чабарок сакратаром рай- 

кома па зоне МТС, на Палессе. Брагінец застаў у МТС 

пад адкрытым небам іржавеючыя машыны, кругом сядзі- 

бы было гола, як на таку, нідзе ні аднаго кусціка. 

«-- Што гэта ў вас такое запусценне?» -- звярнуўся 

ён тады да брыгадзіра трактарнай брыгады. 

Зубкоўскі, спадылба глянуўшы на Брагінца, адказаў: 

«2- Каб кожны дырэктар, а тут іх пасля вайны пера- 

вярнулася безліч, пасадзіў хоць бы па аднаму дрэўцу, 

дык вырас бы цэлы парк». . 

«-- Дырэктары мяняюцца, -- пасміхаючыся сказаў 

Брагінец, -- а працаўнікі МТС застаюцца. За кожнага з 

дырэктараў, якія тут былі, я пасаджу па дрэўцу і гэтуль- 

кі ж дрэўцаў за сябе. Узначаліце гэтую справу?» 

«-- А чаму ж не! -- пераступаючы з нагі на нагу, ад- 

казаў Зубкоўскі. - Люблю лес», 
У той жа вечар ён сабраў усіх працаўнікоў МТС аб- 

меркаваць пытанне аб зялёным насаджэнні, а на другі 

дзень у нядзелю досвіткам усе, у тым ліку і Брагінец з 

жонкай, выйшлі на азеляненне сядзібы. 

Праз некаторы час сталі будавацца, вядома, з вялікі- 

мі цяжкасцямі, не хапала ні сродкаў, ні матэрыялаў. З 

вялікай ахвотай узяліся за справу эмтээсаўцы. Цяпер 

прыемна было глядзець на сядзібу. Паміж зелянінай -- 

дрэўцы ўжо ўвабраліся ў сілу -- узвышаліся камяніцы 

майстэрпяў, гаражоў, жылых дамоў. 
Брагінец паволі крочыў палявой дарогай; павокал у 

жыце ішоў перапяліны бой, недалёка ў бярэзпіку кры- 
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; ; ў аўнія падзеі 
чалі маладыя гракі. Брагіна аба аза, шчаснага 

ў калгасе «Зялёны ган сЗ калгас з Мазыра прыехаў 
дамка. Першы год, калі У гаснікі ца сходзе паста- 

повы старшыня Крула Ча, май справе, нязручна 
навілі збудаваць яму дом. На са ” 

паа а Зялёны, Таб» за якія-пебудзь два гады з ад- 
а з ў ё га- 

сталых стаў перадавым, загрынеў а ата дасягнута, 
ла хто задумваўся над тым, як а Я» “Брагінец 

іўшы эканоміку калгаса «Зялёны гай», Бр Ва Ў пры людзях сказаў старшыні: «Круцельствам 

свет пройдзеш, але назад не вернешся». о 
Справа ў тым, што Круталевіч разгарнуў такі гандаль, 

што аж пыл курэў. Ён вагонамі ў Ленінград адпраўляў 
бульбу, каўбасы, сыр і масла, прадаваў усё гэта па ка- 

мерцыйнай цане, а па дзяржаўнай купляў запчасці для 
трактараў і аўтамашын, тут нейкім чынам іх вымень- 
ваў -- у аднаго старшыні на свіней, у другога на фрукты 
і мёд, у трэцяга на кароў. Потым усё гэта перапраўляў 
туды, дзе адчувалася патрэба, і такім чынам меў добры 
прыбытак. Каўбасную, маслабойню і сыраварню Крута- 
левіч арганізаваў у першы год свайго старшынства, мя- 
са і малако даставаў у навакольных калгасах. Праца- 
дзень у яго палез угару. 

Не ўсім калгаснікам «Зялёнага гаю» падабалася та- 
кая дзейнасць, але маўчалі, пакуль старшыня не наду- 
маўся перакінуць свой дом у горад. «Зматвае вудач- 
кі», -- вырашылі людзі. Вось тут і пачалося. У абедзенны 
перапынак умомант сабраліся калгаснікі на сход, з'ездзі- 
лі ў Чабарок па сакратара райкома па зоне МТС -- яны 
заўседы звярталіся да яго па важных справах, -- і за 
якія-небудзь дзве гадзіны ўсё стала на сваё месца. Ён, 
Брагінец, падтрымаў людзей, доміка Круталевічу не далі 
вывезці і яго самога скінулі, а абралі старшынёю адна- вяскоўца Зубкоўскага, які да гэтага працаваў брыгадзі- рам у МТС. 

ле ўсё гэта нічога - падзея, так сказаць, мясцовага значэння, якую можна было ўладкаваць калі не ў раёне, дык у вобласці. Горш абстаяла справа са спыненнем вы- сечкі лесу ў Дубровінскай пушчы. Прыйшлі туды леса- рубы 1 пачалі без разбору валіць дуб, граб, ясень і іншыя каштоўныя пароды дрэваў, 
яляне калгаса «Ясная Па гінца з просьбай спыніць выні 

ляна» звярнуліся да Бра- 
шчэнне пушчы, іначай пач- 
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нецца абмяленне рэчак, пераменіцца клімат, Брагінец, 
доўга не вагаючыся, на сваю адказнасць, з адабрэння і 
пры падтрымцы Чабарокскага лясніцтва, спыніў паруб- 
ку, напісаўшы пры гэтым у Мінск і ў Маскву. Але адка- 
зу пакуль што не было чутно, а ў раёне ўжо загаварылі 
пра самаўпраўства Брагінца, які зашмат на сябе ўзяў і 
за гэта дорага заплаціць. «Пайшоў на повадзе ў адста- 
лых элементаў», -- гаварылі яны. І Брагінец пачаў ду- 
маць, што справа можа скончыцца для яго дрэнна. «А 
толькі, калі пайшоў у бойку, дык чуба не шкадуй», -- 
разважаў ён. Брагінец намерваўся пабыць у калгасе «Зя- 
лёны гай», хоць не шкодзіла б заглянуць у «Ясную Па- 
ляну» і «Сакольскую Дуброву», ды толькі ці ён паспее? 

Брагінец узышоў на выган, вузкую і доўгую зялёную 
палосу, што засталася ад некалі велічнага бору, дзе па- 
між дрэвамі пралеглі вытаптаныя каровамі звілістыя 
сцежкі. Недзе недалёка прыгожа свістала івалга, нагад- 
ваючы гукі флейты, а потым, відаць, яе нехта спалохаў, 
бо пачуўся гучны крык, падобны на мяўканне раззлава- 
нага ката. Абапал выгану раскінуліся шырокія калгас- 
ныя палеткі. Перайшоўшы выган, Брагінец на ўзгорку 
спыніўся, дастаў папяросу і закурыў. З гэтага месца ві- 

даць была Дубровінская пушча. Ён прыгадаў бачаны там 
малюнак: па-маладзецку стаяць кучаравыя дубы, утва- 
раючы дзівосныя непаўторныя формы. Але асаблівае ўра- 
жание на Брагінца зрабіў асілак-дуб, ці, як тут яго зва- 

лі, цар-дуб. Высокі і стройны, ён узвышаўся над усёй 
пушчай. Да самага верху на дубе не было ні галінкі, ён, 

быў роўны, як струна, толькі на вышыні каля трыццаці: 
з 

метраў разыходзіліся ў бакі пяць магутных галін. Ка- 

мель велічнага гіганта ў некалькі абхватаў з поўначы 

быў зарослы шэрым мохам, тоўстая кара на ім патрэска- 

лася,і ў шчыліны мог улезці кулак. А што асабліва здзіў- 

ляла - тэта крона волата-дуба. Нягледзячы на тое, што 

яму пераваліла па сёмае стагоддзе, -- гэта сцвярджалі 

старыя людзі і, у прыватнасці, самы старэйшы дзед 

Крыгій, -- кропа была свяжэйшая і зелянейшая, чым на 

іншых дубах, лісце шырынёю ў дзве чалавечыя далоні, жа- 

луды раслі буйныя, і восенню імі любілі ласавацца дзікі. 

Брагінец, абвёўшы позіркам палеткі, акаймавацныя зя- 

лёпай стужкай лясоў, рушыў далей. Яшчэ трохі праі- 

шоўшы, ёп прыкмеціў, што збірасцца на дождж: па 

небе хадзілі кучавыя хмары і, калі яны збіраліся ў гурт, 

засланяючы сонца, абдавала асвяжальным ветрыкам. 
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Недалёка ад вёскі Крыгі, цэнтра калгаса «Зялёны 

гай», Брагінца абагнаў «газік» і спыніўся. Адтуль быў 

шаў мажны чалавек гадоў пад пяцьдзесят Шае Ё 

старшыня райвыканкома, Сцяпан Мікалаевіч заг. а 

махнуў рукою вадзіцелю, а сам стаў чакаць рБрагінца, 

і. «к замарудзіў хаду. 

о ты гуў натварыў? 2. замест прывітання, спы- 

таўся Швец. -- Анархіяй займаешся? 

Шчуплая постаць сакратара па зоне як быццам стра- 

пянулася. Брагінец ужо не адзін раз сутыкаўся са Шве- 

цам, але адолець ніяк не мог. Пра Швеца ішла пагалос- 

ка, што ён цішком кожны дзень прыкладваецца да чаркі, 

а на людзях нават не можа глядзець на гарэлку. Яго сіні 

нос нагадваў недаспелую сліву. 

-- Не анархіяй, а вывеў спекулянта на чыстую ва- 

ду, -- прыжмурыў маленькія вочы Брагінец, а яго тонкі 

прамы нос раздзьмуўся. -- Круталевіч не можа быць 

старшынёю калгаса, яму не месца і ў партыі... 

-- Круталевіч наменклатурны работнік, і ты без ве- 

дама раёна не меў права яго перавыбіраць, -- злосна вы- 

мавіў Швец. Ён, здавалася, задыхаўся і, як рыба, выкі- 

нутая з вады, тоўстымі губамі хапаў паветра. -- Сёння 

ты гаворыш, што Круталевічу не месца ў партыі, а заў- 
тра, -- чаго добрага, скажаш і мне, Швецу... ад цябе 
ўсяго можна чакаць... падта порсткі!.. 

-- Калі ты бярэш яго пад абарону, дык не заўтра, 
а сёння скажу: і ты адарваўся ад народа, і табе трэба 
даць па шапцы, -- сказаў Брагінец, -- Ты адчуваеш сябе 
ў раёне «гаспадарчыкам», не лічышся з калектыўнай 
думкай... Так, так!.. Няма чаго круціць галавою... Зага- 
даў склікаць агульны сход, не пагаварыўшы з партыйнай 
арганізацыяй, ці трэба гэта рабіць... 

-- Трэба ж аднавіць Круталевіча ў правах, -- запра- 
тэставаў Швец. -- Такімі людзьмі нельга кідацца, ён вы- 
веў калгас у перадавыя... 
.. т Даволі! -- рэзка сказаў Брагінец, зашпіліўшы на 
ўсе гузікі пінжак. -- Народ не згодзіцца яго прыняць... 
Трэба лічыцца з народам... Вам не ўдасца... 

. “7 Ха-ха! -- перабіў Швец. -- Народ... Ці не вы толь- 
Кі яго падбухторылі?., ' 
с с Не, -- сказаў Брагінец. -- Людзі самі ўзняліся... 
акратар партарганізацыі паведаміў мне і вам, але вы 

чамусьці не прыехалі на той сход, не палічыліся з дум- 
кай народа... 
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Перад імі закружыў віхор, узнімаючы пыл. Яны абе- 
два паглядзелі ўгару. Насоўвалася вялізная чорная хма- 
ра, яе разрэзала маланка, потым ударыў раскацісты 
гром. Пачыналася навальніца. Закурэла ў пушчы. Яны 
заспяшаліся ў вёску Крыгу. 

--А як вы асмеліліся спыніць секчы лес? -- выгукнуў 
Швец. Па ўсім відаць было, што гэта яго галоўны ко- 
зыр. -- Хто вам даў на гэта права? 

-- Я камуніст і ўмяшаюся ў любую справу, калі ўба- 
чу, што робіцца няправільна... І гэтак павінен рабіць 
кожны, тады ў нас будзе парадак... 

-- Мінск з вамі не згадзіўся... 
--А як Масква? -- устрывожана спытаў Брагінец. 
-- Тое самае скажа і Масква. Краіне патрэбна драў- 

ніна. Прыйдзецца вам са свайго заробку аплаціць лгса- 
рубам за вымушаны прагул. 

-- Дубровінская пушча -- наша гордасць, -- горача 
запярэчыў Брагінец. -- Я даб'юся, каб яе не вынішчалі. 
Вы -- старшыня райвыканкома -- з'ездзіце, паглядзіце, 
няўжо і ў вас не забаліць сэрца... аголім край, спусто- 
шым зямлю, што тады скажуць пра нас будучыя пака- 
ленні?.. 

-- Якая мне да гэтага справа? Зверху далі ўстаноўку 
секчы, яны і адказваюць... А наша хата з краю... 

-- Вы чыноўнік, а не кіраўнік, -- злосна вымавіў 
Брагінец. -- Тым людзям, якія не любяць свайго краю, 
не лічацца з народам, нельга быць кіраўнікамі, - Бра- 
гінец горка скрывіўся. -- Я вам нават свіней пасвіць не 
даверыў бы, бо ў вас няма душы. 

--. Ого! -- аж затросся Швец. -- Вы замнога на сябе 
бераце... Пе такія ў вас шырокія плечы... 

-- Нічога, вытрымаюць... 
-- Не думаю... 
-- Вось у тым і ўсё наша гора, што вы не думаеце... 

У вайну я шмат дзе пабыў, багата бачыў і прыйшоў да 
вываду, што прыгажэйшую за нашу краіну цяжка знай- 
сці... Вам смешна, а гэта так... На жаль, пра яе мала 
ведаюць у свеце... Прыгадайце нашы лясы, азёры, рэчкі... 
Дый зямля ў пас добрая, але вось такія, як вы, выпад- 

ковыя і часовыя ў кіраўніцтве людзі, зрабілі яс беспа- 
сажцпіцай... Вы саромеесцеся вымаўляць слова «гной», 

які ж з вас тады кіраўнік сельскай установы? Дайце 
гною нашай зямлі - яна азалоціць чалавека... Чулі, 

можа, прыказку: дзе гой, там і лой. Зубкоўскі з гэтага 
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і пачаў: «Будзе ў нас жывёла, будзе і хлеб». Пасуўна 

гэта, я тады падумаў, што яго можна не тол р іць 

старшынёю калгаса, але І прызначаць міністрам се: 

скай гаспадаркі. Я 

-- Не разумею я вас, чаго вы дамагаецеся: 

2: Падняць урадлівасць нашых палёў, палепшыць да- 

брабыт людзей, стварыць багацце прадуктаў: мяса, мас- 

ла, малака. Як сакратар райкома па зоне МТС, я адказ- 

ваю за ўсё, што тут робіцца. я , 

Пайшоў спорны дождж, пацяклі раўчукі. Зазелянелі 

абмытыя палеткі. , 

-- От няшчасце!. -- выціскаючы ваду з прыполу 

паўвайсковай гімнасцёркі ахоўнага колеру, прагаварыў 

Швец. ., , 

2. Не няшчасце, а мільярды!.. -- не згадзіўся Брагі- 

нец і жартліва дадаў: -- Ну, швец, жнец і ў дуду ігрэц, 

рыхтуйцеся да бою... Бачыце, народ валам валіць у 

клуб... 
-- Не раю вам на людзях распачынаць бойку... 
-- Толькі на людзях... У кабінеце адзін на адзін вас 

не проймеш... 
-- Тады рыхтуйцеся да здачы партбілета... 

-- Паглядзім, хто здасць... 
Далей, да самай вёскі, яны ішлі моўчкі. 
Такога бурнага сходу ў калгасе «Зялёны гай» даўно 

не было, Нават тыя людзі, якія заўсёды маўчалі, сёння 
загаварылі. 

-- Дайце мне слова! -- папрасіў конюх Апанае Жы- 
галка. 

-- Гэны пекане! -- прарыпеў голас дзеда Крыгіна. 
г- Слухаў я ўсіх уважліва, -- загаварыў Жыгалка, ця- 

рэбячы вогненна-рыжую бародку. -- Дык от што я ска- 
жу: няправільную лінію, не ленінскую вядзе тут таварыш 
Швец, які хоча вярнуць нам былога старшыню. Што ж, 
дарагушы, атрымоўваецца? Прыйшоў да нас Круталевіч, 
І сталі верхаводзіць тыя людзі, якія гадамі нічога не 
рабілі, зусім не дбалі пра калгас. А чаму сумленная 
ба ааена Шэўчык, якая дзень у дзень выходзіла на ра- 

, я ехалі ў будныя дні на базар ці ішлі ў ягады, апынулася ў няміласці? 
-- Правільна! -- загаманілі людзі. 

ка. каб пераа ОН Крот, -- прадаўжаў Жыгал- 
моўвалі паў 1 гады пасля вайны ні грама ие атры- 

рацадні, дняваў і начаваў з калгасным стат- 
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кам і выгадаваў гэтулькі жывёлы, а цяпе 
павялічвае надой малака, не ў пашане? 

-. Няўжо ж, - адобрыла жанчына, 
- Я МОГ бы назваць дзесяткі людзей, дарагушы, якія 

апынуліся ў цяні, а замест іх выйшаў на святло Базарскі 

р з году ў год 

і яму падобныя, -- горача гаварыў Жыгалка. -- Адным 
словам, далікатна кажучы, на паверхню ўсплыла ўсяля- 
кая непатрэбшчына... -- Жыгалка перадыхнуў. -- А да 
чаго даведзены некалі ўрадлівыя нашы палі? Па пяць- 
шэсць цэнтнераў збіраем, у той час як гной па тры гады 
ляжыць у хлявах, а які і вывезены, без толку выкары- 
стоўваецца, пакуль яго зааруць, дык ён увесь выпетрае... 
Або ўзяць кукурузу: гракі ўсю павыцягвалі з зямлі... Дык 
як вы, Круталевіч, будзеце апраўдвацца? 

Жыгалка сышоў са сцэны і сеў на сваё месца. 
-- А чаго мне апраўдвацца? -- устаў з-за стала прэ- 

зідыума сходу Круталевіч. Паправіўшы і без таго глад- 
кія, зачэсаныя «пад польку» русыя валасы і лісліва 
ўсміхнуўшыся, ён загаварыў: -- Глыбокапаважаныя зя- 
лёнагаеўцы, мужчыны і жанчыны! -- Круталевіч прыклаў 
руку да сэрца. -- Я зусім не набіваюся, каб вы мяне вяр- 
нулі, -- кіраўніцтва раёна не згаджаецца адпусціць... Я 
ўсё рабіў, каб выбіцца ў перадавыя... 

г. Што казаць, спекулянтамі нас зрабіў! -- з задніх 
радоў выкрыкнуў нехта. 

г. Няважна, для дасягнення мэты ўсе сродкі доб- 
рыя, -- прадаўжаў Круталевіч, выціраючы хустачкай 
успацелы лоб. -- Усё было б добра, каб не з'явіўся тут 

Брагінец. Гэта ён настроіў людзей супраць мяне... 
-.. Правільна! -- падтрымаў Базарскі, які сядзеў у 

пярэдніх радах. 
-- Няправільна! -- запярэчыў Крыгін. -- Раскажы 

лепей пра дамок. , 

-З А што пра яго гаварыць? -- прыжмурыў блакітныя 

вочы Круталевіч. Ён скінуў пылінку з рукава свайго ка- 

рычневага пінжака: 
-- Дом мой... , .. 

“А чый лес? -- пытаўся Жыгалка. -- Хто рабіў 

дом? , . 
-- Няважна, -- махнуў рукою Круталевіч. -- А колькі 

Я аддаў сілы калгасу... Я вас накарміў, адзеў, яшчэ даў 

на кішэнныя расходы... Брагіцец усюды суне свой ное, 

якая яго справа, што мы калгасны лее на справу пусці- 

лі, -- паступаў Круталевіч. 
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-. Не мы, а вы! - выкрыкнуў Крыгін. - А цяпер, 

калі не пасадзім лес, дык праз некалькі год пяскі падсту 

й вёскі. 
, 

аць ар рагінец нават умяшаўся ў справы лесарубаў У 

Дубровінскай пушчы, -- прадаўжаў Круталевіч. Лес ка- 

... Але, але, -- адобрыў з месца Базарскі. Пес 

зённы, што Брагінцу да яго, дык жа лезе... а чаму?.. 

С. А таму, -- мнагазначна вымавіў Круталевіч, - 

што ён супрацьстаўляе сябе ўсім... не лічыцца з раён- 

ным кіраўніцтвам, з абласным... можа, нават не згодзіц- 

ца і з рэспубліканскім... 

2 Гэны можа! -- адобрыў Крыгін. -- За праўду да 

Масквы дойдзе! ., , 

. Якая там праўда? -- не згадзіўся Круталевіч. -- 

Падумаеш, важнасць якая -- Дубровінская пушча -- на 

наш век лесу хопіць... , 

22. Досыць! -- злосна выгукнуў Крыгін. -- Усё ясна! 

Стаячае балота - гніе. З лёгкім ветрам! 

Усе засмяяліся і запляскалі ў далоні. Унурыўшы га- 

лаву, Круталевіч пакінуў трыбуну. 
2. Цікава, а што скажа самазваны старшыня Зубкоў- 

скі? -- спытаўся Швец. 
2. Я не самазванец, Сцяпан Мікалаевіч, мяне людзі 

выбралі, -- запратэставаў Зубкоўскі, падыходзячы да 
трыбуны. -- Я ўжо гаварыў і гаварыць буду, што зямля 
наша, калі яе дагледзець, адплаціць хлебаробу, -- нібы 
гутарку ведучы, размаўляў Зубкоўскі. -- А будзе жывё- 
ла-- будзе хлеб і да хлеба. 

-- Уга! -- выгукнуў Крыгін. -- Жылі ж мы да вайны, 
дай божа кожнаму!.. Горка часам праца, ды хлеб ад яе 
салодкі. 

-- І без спекуляцыі! -- дадаў хтосьці. 
-- Гаспадарку мы праз год-два паднімем, калі людзі 

з такім стараннем будуць працаваць, як цяпер узяліся. 
І без спекуляцыі, як тут падказвалі. У нас павінна быць 
створана свая база, каб мы змаглі забяспечыць сябе і 
разлічыцца з дзяржавай не шляхам розных махінацый, 
а абапіраючыся на нашы наяўныя сродкі, здабытыя на- 
шай сумленнай працай. Я, напрыклад, судзіў бы Крута- 
левіча за тое, што ён без ведама праўлення прадаў 
калгасны лес і раздаў грошы на працадні. Павышаць 
працадзець трэба за кошт павелічэння ўраджайнасці па- 
леў і развіцця жывёлагадоўлі. 

-- Правільна! -- загаманілі людзі. 
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ст А што да Дубровінскай пушчы, дык гэта не толькі 
ўпрыгожанне нашага краю, але і наш ратунак... 

-- Тэны ў корань глядзіць! -- адобрыў Крыгін. -- 
Каму невядома, што жаваранак прылятае на праталіну, 
шпак -- на прагаліну, жораў з цяплом, а ластаўка -- з 

лістом. Адным словам, на ўсё свая пара, прыйшоў да нас 

працавіты чалавек, дамо яму разгарнуць крыллі! 
-- Правільна! -- падтрымалі людзі. 
/. Я мяркую так, таварышы, -- свяціліся радасцю 

зыркія вочы Зубкоўскага, -- што выкажу вашу думку, 

калі скажу: галоўнае ў нас сёння -- дабіцца адмены па- 

вальнай высечкі Дубровінскай пушчы... З астатнім мы 

самі справімся... 
Пачуліся дружныя воплескі. 
Паглядзеўшы ў бок Швеца, Зубкоўскі спытаўся: 

-- Падтрымаеце нас, Сцяпан Мікалаевіч, у гэтай 

справе? 
-- Не! -- сказаў Швец. -- У Мінску далі згоду на вы- 

сечку Дубровінскай пушчы, а што мне... 

Х. Ах, так! -- усклікнуў Зубкоўскі. -- Тады няма чаго 

таўчы ў ступе ваду... Будзем дзейнічаць праз вашу га- 

лаву... Я мяркую, што агульны сход «Зялёнага гаю» цал- 

кам падтрымае дзеянне сакратара райкома па зоне МТС 

Міхаіла Іванавіча Брагінца аб забароне высечкі Дубро- 

-вінскай пушчы... 
-. Згодны! -- закрычалі залёнагаеўцы. 

2; А што да насаджэння калгаснага лесу, дык зой- 

мемся гэтым восенню, -- гаварыў Зубкоўскі. - Яшчэ я 

на пленуме сельсавета мяркую ўнесці прапанову, каб 

пры рэгістрацыі шлюбу пытацца ў маладога і маладой, 

колькі і дзе яны пасадзілі дрэўцаў, а пры рэгістрацыі на- 

роджаных раіць бацькам пасадзіць хоць адно дрэўца 

ў гонар іх дзіцяці... 
Усе засмяяліся, весела пляскаючы ў далоні. 

-- А цяпер можна разыходзіцца! -- сказаў Зубкоўскі 

і пайшоў у залу. 
-- Пачакайце! -- усхапіўся Швец. -- Сход не сконча- 

ны. Я не ўхваляю вашага рашэння аб перавыбрамні Кру- 

талевіча.. гэта анархія... нельга так дзейнічаць... ва ўсім 

вінаваты Брагінец, які прыцягваецца да партыйнай ад- 

казнасці і за ваш сход, і за спыненне высечкі Дубровін- 

скай пушчы... Ён завысіў свае правы... 

Падняўся шум, свіст, выкрыкі абурэння. У гэты час 

да стала прэзідыума падышоў інструктар райкома пар- 

290



тыі, які, відаць, толькі што прыехаў. Ён перадаў Бра- 

гінцу нейкую паперку. 

2. Таварышы! -- звярнуўся да сходу Брагінец. -- 

Прыйшла з Масквы тэлеграма... «Забараніць высечку 

Дубровінскай пушчы, ператварыць яе ў дзяржаўны за- 

паведнік». 

2 Ёсць на свеце Масква, -- горача сказаў Крыгін. -- 

Ёсць на свеце і праўда. 

Швец узяў у рукі тэлеграму, прачытаў, апусціў гала- 

ву і, цяжка ступаючы, пайшоў з клуба. Узбуджаныя, га- 

монячы, выходзілі на двор людзі. Пасля дажджу пасвя- 

жэла, вальней дыхалася. 

-- Шумяць лясы зялёныя, -- паглядзеўшы ў бок 

пушчы, абапіраючыся на кій, задаволена сказаў Крыгін. 

г Т будуць шумець, пакуль будзе жыць народ, -- за: 

значыў Брагінец, 
2. Тэна дзела! Мужчыны, павеяў свежы вятрыска, за- 

красуе і наша зямля. Добра жыць на свеце! 

Задаволеныя, усе весела заўсміхаліся. 
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А.І і. пад восень у выхадны 

дзень мы ўтрох паехалі на 
Нарач, каб трохі адпачыць. 

Прыбыўшы туды, адразу зайшлі да нашага знаёмага, які 
аднойчы летняй ноччу на беразе возера расказваў нам 
цікавыя гісторыі. Дома мы старога не засталі. У вёсцы 
грукаў бубен, заглушаючы цымбалы, кларнет і скрыпку. 
Падышлі і мы туды. Там аказаўся і наш знаёмы -- Вы- 
сеўка, які абрадаваўся сустрэчы. Дзяўчаты і хлопцы тан- 
цавалі «Юрачку», прыпяваючы: 

Ах ты, Юрачка, 
Што не жэнішся? 
Прыйдзе зімушка, 
Дзе ж ты дзенешся? 

Нас з першага погляду ўразіў адзін дзяцюк. Ён 
быў на выгляд непаваротлівы, як мядзведзь, але вы- 
кідваў такія каленцы, што можна было толькі пазай- 
здросціць. 

-- Што за ён? -- пацікавіўся хтосьці. 
-- Зарачанскі хлопец, недзе пад Смаргонню ў сма- 

лярні працуе, -- адказала адна дзяўчына. 
-- Вунь што... Мусіць, «Смаргонскую акадэмію» 

скончыў, -- усміхнуўся стары. 
Мы зацікавіліся, адкуль пайшла гэтая назва. 
--- Хочаце, раскажу? -- прапанаваў пам Юльян 

Высеўка. 
--. Вельмі просім! -- наперабой загаварылі мы. 
Юльяй Высеўка адышоўся ўбок, сеў на бервяно 

каля дома, што стаяў у рыштаваннях. Мы прымайст- 
раваліся каля яго. 

2. Ужо шмат часу прайшло, можа, нават. сто год, -- 
пыхкаючы люлькаю, пачаў расказ Юльян Высеўка, -- 
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як па загаду аднаго з князёў Радзівілаў недалёка ад 
мястэчка Смаргонь, сярод дрымучых лясоў, цесляры 

змайстравалі вялізную адкрытую будыніну -- тапты- 

гінскую «акадэмію». Пазней яна стала вядомай як 

«Смаргонская акадэмія», у якой навучаліся мядзве- 

дзі камедыянству, каб забаўляць у каралеўскіх пала- 

цах яснавяльможнае панства. 
Але больш за ўсё паны любілі паляванне на мядз- 

ведзяў. Часцей за ўсё аблавы наладжваліся ў пушчы, 

педалёка ад Смаргоні, куды выпускаліся прыручаныя 

мядзведзі, якія не вельмі ўцякалі ад чалавека. Тады 

лес аж звінеў ад прызыўных гукаў ражкоў, гоману пры- 

гонных сялян і рамеснікаў, якіх выганялі на панскае па- 

ляванне. 
А пасля палявання паны звычайна шукалі дзяў- 

чат, каб пацешыцца ў палацах пасля балявання. Да- 

рэмна вясковыя прыгажуні на паляванне адзяваліся 

ў рыззё, хавалі твары, горбіліся, прыкідваючыся ста- 
рымі, -- цікаўныя вочы дваровай чэлядзі, войтаў і ці- 
вуноў высочвалі іх, паказвалі панам. 

Яшчэ задоўга да адкрыцця «акадэміі» асеўшыя ў 
лесе цыганы дрэсіравалі медзведзянят, а потым  пра- 
давалі панам за дарагую цану. Радзівіл нікога з цы- 
ганоў не ўзяў у штаты «акадэміі», а прымусіў пры- 
гоннага цесляра, бондара і цымбаліста Саўку Траяна 
ўзначаліць гэтую справу. Прычынай, што схіліла Ра- 
дзівіла прызначыць «прэзідэнтам» Саўку, была  не- 
звычайная Саўкава сіла. Дастаткова яму было сама- 
га раз'юшанага быка. ўхапіць за рогі, стукнуць кула- 
ком па галаве, як той валіўся на зямлю. Да ўсяго 
гэтага дасціпнасць і штукарства Саўкі, весялосць і му- 
зычныя здольнасці гаварылі за тое, што з яго можа 
быць добры камедыянт. Але бадай самым важным было 
тое, што ў цесляра падрастала дачка, ды такая пры- 
гажуня, што вачэй не адарваць. Трэба было бацьку 
быць напагатове, каб у патрэбны момант схаваць 
дачку. 

«Аднойчы ўлетку, прыехаўшы ў «акадэмію», Ра- 
дзівіл падышоў да старога бурага мядзведзя, куплена- 
га ў цыганоў, і загадаў: 

-- Ану, Міхайла, пакажы, як п'яны мужык з кірма- 
шу вяртаецца! 

Таптыгін Злосна глянуў на пана, зароў і падняўся 

на заднія лапы, з яўным намерам накінуцца на яго. 
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.-- Саўка, барані! -- закрычаў перапалоханы Ра- 
дзівіл. 

-- Таптыгін! -- грозна крыкнуў Саўка, але мядз- 
ведзь і вухам не павёў: ён паволі набліжаўся да пана, 
прыціскаючы яго да сцяны. 

Тады Саўка што было сілы ўдарыў кулаком у вуха 
мядзведзю: тоіі, аглушаны, зваліўся, пакруціў галавою і 
паскроб кіпцюрамі карак. 

-- Што за непаслушэнства? -- пасмялеў пан. -- Гэта 
бунт! 

-- Ніякага бунту, паночак, -- з-пад рудых кусцістых 
броваў Саўкі смяяліся зыркія чорныя вочы. -- Таптыгін 
любіць парадак... 

-- Які? -- Радзівіл выцер успацелую лысіну. 
-- Перш чым мужыку п'янаму быць, дык трэба ж 

выпіць, -- усміхнуўся Саўка. 
Перад Радзівілам, высокім і крыху сутулым вы- 

пешчаным франтам, з маноклем, у кіцелі з бліскучымі 

гузікамі, у белых пальчатках, са стэкам, стаяў, шы- 

рока расставіўшы абутыя ў лапці ногі, каржакаваты 

Саўка, у шэрай світцы, якая, здавалася, трашчала на 

шырокіх плячах. 
-- Цікава.. -- вымавіў Радзівіл. 
2 Пакажы, Таптыгін, -- як мужык на кірмашы га- 

рэлку п'е! -- загадаў Саўка. 
Мядзведзь паслухмяна перакуліў дзве кварты «га- 

рэлкі» (гэта была вада, падсалоджаная мёдам), абліз- 

нуўся і панюхаў скарынку хлеба. 
-. Фацэцыя! -- зарагатаў Радзівіл. 

Ну, а як з кірмашу вяртаецца? -- спытаўся 

Саўка. 
Буры, хістаючыся і падаючы, прайшоўся перад па- 

нам, які аж заходзіўся ад смеху. 
-- А як дома жонку б'е? -- ухмыльнуўся ў пракура- 

ныя вусы Саўка. 
Мішка жвава ўхапіў у правую лапу папругу, 1е- 

вай -- нібы ўзяў нябачную ахвяру за валасы, нагнуў 

і пачаў дубасіць, . . 

2. “Ох-хо-хо! -- схапіўся за жывот Радзівіл. - Ма- 

лайчына, Міхайла, вазьмі за гэта пернік! г, 

Пан падкінуў ласунак угару. Мішка хацеў адодіць 

пернік, але прамахнуўся, злосна зароў і падняўся на 

заднія лапы. .. 

--- Еш, дурань, то з мёдам! -- выгукнуў Радзівіл. 
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-- Ой, што вы нарабілі, -- спалохаўся Саўка. -- 

Мядзведзь не любіць, калі яму кідаюць, Як сабаку... 

С. А ліха ведае яго норавы! -- затросся Радзівіл, 

адступаючы назад. , , 

С“. Таптыгін, супакойся! -- крыкнуў Саўка, засла- 

няючы пана, але мядзведзь З разяўленай зяпай насту- 

паў. Тады гаспадар ударыў звера ў другое вуха, і той 

скарыўся, пакруціў галавою і адышоўся ўбок, 

2. Што яго дрэнчыць? -- дапытваўся Радзівіл. 

С. Ён не любіць блішчастых гузікаў, -- паведаміў 

Саўка. 
: 

2. Хо! Гэта ты яго так адукаваў... - працадзіў праз 

зубы Радзівіл, - А што ён яшчэ ведае? 

2. Многае. Вельмі здатны да навукі. 

2. Прыкладне? 

2. Можа паказаць суседняга пана, які ён ласы да 

дзяўчат, -- сказаўшы, Саўка непрыкметна глянуў на 

Радзівіла. 
2. Хе-хе! ИІтукар ты, Саўка, выдумляеш на сваю 

галаву. Паказвай, паглядзім! ' 

С” Таптыгін! Дык як ягамосць Скірмунт хапае 

дзяўчат? , 

Мішка крутнуў галавою, спыніў погляд на цурбане, 

нібы гэта была дзяўчына, соладка пацягнуўся, пакачаў- 

ся па зямлі, потым, крадучыся, падпоўз, схапіў цурбан і 

панёс, равучы ад задавальнення. 

--. Ха-ха-ха! -- зарагатаў Радзівіл і раптам пасу” 

ровеў: -- Кажуць, дурны мужык, як варона. Ха-хо! 

З каго надумаў насміхацца? -- Князь разрэзаў павет- 

ра стэкам. -- Няхай будзе так. Міхайла сёння павязе 

мяне на санях да касцёла... 
-2. Летам на санях? -- здзівіўся Саўка. 

--А што ж такое: пасыпаць дарогу соллю, -- 

цвёрда сказаў Радзівіл. 
-Забегалі слугі. Ім вядома было не адно дзівацтва 

князя, але такога -- і ў сие не снілі. Забралі ўсе запа- 

сы солі ў навакольных крамах, каб больш як на кіла- 

метр пасыпаць дарогу. Ужо даўно стаяў мядзведзь, 

запрэжаны ў сані, тут жа пахаджваў Саўка. На яго 

панурым твары можна было прачытаць вялікую тугу 

і роспач. Прыгонныя сяляне пасыпалі соллю ўжо апош- 

нія гоні, як падышоў са сваёй світай Радзівіл. Ён спа- 

дылба кальнуў вачыма Саўку і загадаў запрэгчы яго 
прысцяжным. 

0; 
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-- Таптыгіну за тое кара, што не паслухаўся па- 
на, -- растлумачыў Радзівіл, -- а Саўку -- што наву- 
чыў яго... 

Паўтараць загад не прыйшлося, увішныя служкі 
хутка прыпрэглі і Саўку, які ні слова не сказаў, а толькі 
сціснуў кулакі ў кішэнях. 

Гэта было ў першы дзень лета. Як на дзіва, гля- 
дзелі людзі, калі ехаў Радзівіл у мястэчка да касцёла 
і вяртаўся ў «акадэмію». Цяжка было на душы Саўкі, 
затуманіліся яго вочы. Быццам адчуўшы пакуты Саў- 
кі, мядзведзь лізнуў яго руку. Саўка павесялеў: 

-- Нічога, Мішка, сцерпім! 
--. Но-е! -- крыкнуў Радзівіл. -- Абнюхаліся! 
Каля «акадэміі» сабраўся вялізны натоўп, тут жа 

круціўся цыган з мядзведзіцай Машкай, якую хацеў 
збыць князю, а самому наняцца ў «акадэмію» на ра- 
боту. 

2. Гаспадын князь! -- звярнуўся да Радзівіла ба- 

радаты павадыр, трымаючы на ланцугу бурую калма- 
тую мядзведзіцу. -- Купі Машку. 

--А што яна ўмее рабіць? 
2. Ма-ля-да дзяў-чы-на, ма-ля-да дзяў-чы-на па ва- 

ду пай-ш-ла! -- спусціўшы мядзведзіцу з ланцуга, пра- 

спяваў цыган. 
Машка паднялася на заднія лапы, узяла ў пава- 

дыра палку, паклала яе на плечы, нібы каромысла, і 

пайшла «па ваду», аглядаючыся па баках. Праз не- 

калькі крокаў яна апусцілася на зямлю, зрабіла пя- 

рэднімі лапамі такія рухі, нібыта набірала з рэчкі 

ваду ў вёдры, і потым, зноў падняўшыся на заднія ла- 

пы, пайшла да цыгана, ужо апусціўшы галаву і су- 

тулячыся, нібы несучы на каромысле два цяжкія вядры 

з вадой. 
-- І ўсё? -- спытаўся Радзівіл. 
-- Яна ма-ля-да, купі і вазьмі, гаспадын киязь, мяне 

на работу, не такія фокусы ўбачыш. 
-- Пшоў вон! 
2. Гаспадын князь... -- стаў на калена барадаты 

цыган. , 

Але Радзівіл не слухаў яго. Ён падышоў да Саўкі, 

кальнуў вачыма, поўнымі гневу, і злосна сказаў: 

2 Да зімы Таптыгін павінен стаць ласкавым, як 

цяля. Яго я выпушчу ў лас, калі з'едуцца заморскія 

госці на паляванне. 
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Так і разышліся пан з мужыком. Саўка стаў заду- 

менным, шкада яму стала звера, які прызначаўся для 

пацехі панам. «Што б такое зрабіць, як навучыць, каб 

мядзведзь пастаяў за сябе?» -- думаў Саўка. Марудна 

ішло навучанне. Саўка дамагаўся, каб у сценах «ака- 

дэміі» Таптыгін быў рахманым, але калі выпускаў яго 

ў лес, ДЫК прымушаў асцерагацца. Да зімы такі Саў- 

ка дабіўся свайго: як толькі Міхайла пераступаў па- 

рог «акадэміі», ён насцярожваўся, а калі ў лесе чуў 

ражок і чалавечы голас, адразу займаў абарончую па- 

зіцыю. Калі ж мядзведзь заўважаў у каго стрэльбу, 

дык гатоў быў тут жа кінуцца на яе ўласніка і абяз- 

зброіць Яго. 
Ужо скавала зямлю, яна аж звінела. Да Радзівіла 

з'ехаліся госці з усяе Еўропы. Як толькі выпаў першы 

снег, было прызначана паляванне на мядзведзяў. Пад- 

нялі на аблаву насельніцтва наваколля. Абкладчыкі 

даўно былі на сваіх месцах, як досвіткам у нядзелю 

прыехаў у вазку на чатырох гнядых, запрэжаных цу: 

гам, князь Радзівіл. Пакінуўшы ў вазку футра і 

стрэльбу, у лёгкай паляўнічай куртцы, падпяразаны 

патранташам і з кінжалам збоку, пан зайшоў у «ака- 

дэмію». Саўка з гадзіны на гадзіну чакаў Радзівіла, а 

ўбачыўшы яго, зняў шалку і нізка пакланіўся. 

“То як, прыручыў Міхайлу? -- замест прывітан- 

ня спытаўся Радзівіл. 
--А як жа! -- адказаў Саўка. -- Калі ёсць які ла- 

сунак, можаце з рук даваць. 
-- Таптыгін! -- асцярожна звярнуўся пан. -- На 

пернік! 
, Мядзведзь падышоў да князя і ўзяў з рук ласунак, 

з'еў і, стаўшы на заднія лапы, яшчэ прасіў. 

-- То і добра, -- паспакайнеў Радзівіл, -- выпускай 

яго ў лес. 
2. Мішка! На прагулку! -- голае у Саўкі задры- 

жаў. . 

Мядзведзь ціха зароў, як быццам заплакаў, выцер 

лапамі вочы і паволі пайшоў з «акадэміі», нібы адчу- 

ваючы, што назаўсёды з ёю развітваецца. 
-- Ты пойдзеш са мною, -- звяртаючыся да Саўкі, 

сказаў Радзівіл. -- Я хачу мець у сваім кабінеце шкуру 

мядзведзя. 
Старшы абкладчык, які на працягу некалькіх ме- 

сяцаў вывучаў паводзіны мядзведзя ў лесе, адвёў 
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князю адпаведнае месца. Тут жа быў і Саўка, Яго дум- 
кі цяпер былі заняты тым, як бы ўратаваць дачку На- 
стасю, каб яна не стала ахвярай магната. Звычайна 
паны пасля палявання дзе-небудзь на ўскраі лесу пе- 
ракусвалі, а падпіўшы, хапалі дзяўчат і везлі ў па- 
лацы. 

Пачалася аблава. Пушча напоўнілася гукамі раж- 

коў, шумам, трэскам, людскім гоманам. Неўзабаве то 

ў адным месцы, то ў другім прагучалі стрэлы. Радзі”. 
віл захваляваўся: як бы яго не абмінула паляўнічае 
шчасце. У гэты час зусім блізка паказаўся мядзведзь. 
Закалаціліся рукі ў Радзівіла. Ён злажыўся і стрэліў, 

але толькі параніў звера. Таптыгін, дзіка зароўшы, 
кінуўся на пана. 

-- Саўка, ратуй! -- крыкнуў напалоханы Радзівіл. 
г. Міхайла! -- гукнуў Саўка, але раз'юшаны звер 

ці то не пачуў, пі не захацеў яго слухаць. 

Тады Саўка перагарадзіў яму дарогу. Таптыгін ла- 

паю адштурхнуў павадыра, разадраўшы яму шчаку. 

2 Пся крэў! -- аж зароў Радзівіл. -- Заб'ю аднаго 

і другога. 
2. Гэтак? -- цярпенне Саўкі лопнула ўраз. Таптыгін, 

пашкадуй пана, -- не загадаў, а нібы папрасіў ён мядзве- 

дзя. 
Мядзведзь, выбіўшы стрэльбу з рук аслупянелага 

Радзівіла, абхапіў лапамі князя, патрос, як грушу, 'І 

кінуў на зямлю. Абкладчык, які ўсё гэта бачыў, пу- 

сціўся наўцёкі. Саўка пастаяў у нерашучасі, потым 

узяў панскую стрэльбу, патранташ і сказаў: 

-- А цяпер, Таптыгін, дай бог ногі! , , .. 

І яны зніклі ў гушчары. У той жа дзень І сям Я Саўкі 

пакінула вёску. . 

Калі Радзівіл акрыяў, дык загадаў прачасаць усе 

лясы аколіцы, каб знайсці бунтара Саўку Траяна 

(«Смаргонская акадэмія» пасля аблавы была, закры- 

та). Колькі ні шукалі, нідзе не знайшлі. Толькі пасля 

гэтага то ў адным месцы, то ў другім пачалі: гарэць 

маёнткі. Паны казалі, што гэта работа «Саўкі-разбой- 

ніка». І яшчэ здаралася, што «мядзведзь нападаў на 

паноў. Сустрэне мужыка ў світцы І лапцях бі за- 

чэпіць, а як пана з блішчастымі гузікамі -- абхопіць 

лапамі, прыцісне да сябе, патрасе І кіне. Бывалі вы- 

падкі, што яшчэ і па карку дасць. Потым пайшла чут- 

ка, што Саўка Траян падаўся да Кастуся Каліноўска- 
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га, нібы ў таго быў правай рукою. Ну і латашыў жа ён 

паноў! Што з Саўкам далей стала, ніхто не ведае. Але 

людзі і цяпер яшчэ ўспамінаюць цымбаліста і штука- 

ра -- памяць аб ім жыве... 

На гэтым Высеўка скончыў. Мы, уражаныя, доўга 

маўчалі, 
/ 

-- Адкуль вам вядома гэтулькі цікавых гісторый? -- 

не ўтрымаўся мой сябра. , 

СГА вы часцей бывайце ў гушчы народа, яшчэ муд- 

рэйшае пачуеце. -- Юльян Высеўка выбіў аб бер- 

вяно патухлую люльку, зноў набіў яе мультаном і за- 

дыміў. -- Толькі да ўсяго трэба падыходзіць з розу- 

мам, адбіраць... Я так лічу: людзі павінны ведаць, што 

вытваралі некалі паны... Яшчэ важна тое, што Зямля 

наша ўскарміла такога Саўку, ды не аднаго, пра іх не 

толькі нашы людзі, але і ўвесь свет павінен ведаць... Яны 

загінулі недарэмна... 

А дзяўчаты спявалі: 

Ой, рэчанька, рэчанька, 

Чаму ж ты не поўная, 
Люлі, люлі, люлі, 
Чаму ж ты не поўная? 

Час позні, нам трэба адпраўляцца ў дарогу, але не 

хочацца, гэтак добра ў ціхім кутку Нарачаншчыны. Раз- 

вітаўшыся з Юльянам Высеўкам, мы паабяцалі пры 

зручным выпадку яшчэ да яго зазірнуць. 
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На 
скрыжаванні 

дарог 

  

ыстры, серабрысты Нёман у 
затоцы нібы спыніўся ў сва- 
ім імклівым бегу, закружыў- 

шы ў віры пажоўклае лісце. Зайшло сонца. У сіняй гла- 
дзі вады, як у люстэрку, адбіліся блакітным ззяннем 
месяц, залацістыя зоры, пуховыя воблакі, што, як статкі 
баранчыкаў, паволі плылі з поўначы на поўдзень. На 
пагулянку выйшаў, відаць, сом. Ён раз-пораз усплёскваў 
ваду, парушаючы вячэрнюю цішыню. 

На крутым беразе рэчкі раслі каржакаватыя дубы, 
раскінуўшы свае галіны, утвараючы своеасаблівыя шат- 
ры. Далей стройнымі радамі ўзвышаўся саджаны сас- 
новы падлесак, пахла смалою. Дзесьці, нібы малое лзі- 
ця, заплакала сава: «Ку-га-а!», потым быццам засмяя- 
лася: «Хо-хо-хо-о!» Лес напоўніўся рэхам. З рэчкі па- 
веяла прахалодай. 

--. До-о-бра-а!.. -- гаворыць сам сабе Мірон Андрэе- 
зіч Корань, высокі і сутулы стары, з парэпанымі рука- 

, у акулярах, з сівымі апушчанымі вусамі і шэрымі 
вазыма. Ён закінуў у рэчку вуду са званочкам, пасля 
ўзяў абвязаны белай анучкаў збанок за ручку, ускінуў 
на плячо палінялы рукзак і цяжкаю хадою падышоў ла 
кастра. 

Юшка са свежай рыбы ўжо кіпела, у носе казытаў 
прыемны пах. Корань зменшыў агонь, каб не выкіпаў 
навар, прысеў. Мы былі ў добрым настроі: як-ніяк, а на 
юшку рыбы налавілі, хацелася каля кастра пагава- 

рыць, падумаць, памарыць. Яшчэ мне карцела пачуць 
ад старога пра першыя дні рэвалюцыі ў Пстраградзе. 
Корань тады працаваў качагарам на Пуцілаўскім за- 

водзе. Патрэсквала сухое голле, час ад часу ўзвіваліся 
языкі полымя, разразаючы цемець, навокал мігцелі 
цені. 
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-- Ну і абмялеў Нёман, проста не пазнаць рэчкі, -- 

загаварыў Корань. -- Што ж, многа вады сплыло... Бы- 

вала, калі з бацькам плыты ганялі... Дзіва, гэтак лясы 

спляжыць!. Быў я сёння на сваёй радзіме... Там, дзе 

раней шумела пушча, цяпер гола... хоць у бубен бі... 

г. А'вы хіба з гэтых мясцін? -- спытаў Я. 

2. Родам я з вёскі Каласовічы, недалёка ад нас і па- 

чынаецца славутая рэчка, -- адказаў стары. -- Дзе б я 

ні быў: ці ездзіў на паравозах і суднах, ці стаяў каля 

топак электрастанцый, я часта з замілаваннем успамі- 

наў радзіму, сцежкі, дзе вучыўся хадзіць. 

22 Цікава, -- аж прыўстаў я. -- А мне адзін чалавек 

з сур'ёзным выглядам даводзіў: паколькі рабочы па 

сваёй прыродзе інтэрнацыяналіст, то што яму да ра- 

дзімы... 
-- А па-мойму, -- папраўляў агонь Корань, -- толь- 

кі той чалавек, які па-сапраўднаму любіць радзіму, 

свой народ, сваю культуру, звычаі і мову, якой імаці 

навучыла, можа быць сапраўдным інтэрнацыяналі- 

стам... 
Мне ніколі не прыходзілася гаварыць з рабочым на 

гэтую тэму, а таму я пастараўся падтрымаць размову. 
-- Хто яго ведае чаму, але так здарылася, -- пачаў 

Я, -- што на нашу краіну і на яе людзей некаторыя 

глядзелі зверху ўніз. Казалі, што наш народ забіты, 
не мае характару, чаго ад яго чакаць?.. 

--. Н-да!.. -- пасуравеў Корань. -- Давайце ўдаклад- 

нім: хто імкнуўся прынізіць беларусаў? Паны распаў- 
сюджвалі аб іх думку, што гэта людзі цёмныя, што ім 
не ўласцівы высокія ідэалы. З лёгкай рукі нейкага па- 
на, які напісаў пра беларуса, пэўна, з расказу такога ж 
самага пана, яго іначай і не ўяўлялі, як з каўтуном на 
галаве, ціхім і пакорлівым. Давайце разбяромся, ці 
гэта так. 

Мяне і раней цікавіў Корань, з ім было аб чым па- 
гаварыць, але сёння ён паўставаў у іншым святле. Не- 
дарма кажуць: каб чалавека пазнаць, трэба з ім пуд 
солі з'есці. Не звяртаючы ўвагі на юшку, якая моцна 
кіпела, я слухаў старога. Але Корань не з такіх, каб 

дарэмна псаваць рыбу, -- ён зняў з палкі закураны сал- 
дацкі кацялок з юшкай і паставіў збоку на вуголле. 

-- ГІ трэба ж было беларусу пасяліцца на скрыжа- 

ванні дарог, -- набіўшы люльку імультаном, задыміў 
Корань. -- Колькі па іх праходзіла ўсялякіх заваёўні- 
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каў, якія імкнуліся захапіць дабро, здабытае п 
нашых рук. Разам з рускімі і ўкраінцамі беларусы білі 
Мамая на Куліковым полі, Радзівіла пад Мінскам Кар, 
ла ХІІ каля вёскі Лясная і пад Палтавай, Напалеона 
на Бярэзіне, войскі кайзера Вільгельма ІІ і легіёны Піл- 
судскага, нарэшце, білі орды Гітлера. Незлічоныя кур- 
ганы, дзе парахнеюць косці чужынцаў, -- гэта нямыя 
сведкі шматлікіх бітваў, што тут адбываліся. На бела- 
рускай зямлі неаднойчы разыгрываліся крывавыя 
драмы, і, зразумела, нашаму брату нямала пападала. 
Не раз крывёю ўмываліся. Прайшоўшы праз такую 
школу выпрабаванняў, беларус загартаваўся, на векі 
вечныя парадніўся з братнімі народамі, стаў незалеж- 
ным і больш за ўсё любіць радзіму і свабоду. -- Корань 
падумаў. -- Мінчане адны з першых у семнаццатым го- 
дзе патрабавалі рашучых дзеянняў, звяржэння ненавіс- 
нага Часовага ўрада. Значыць, разумелі, што да чаго! 
Палешукі першыя ў васемнаццатым годзе паднялі паў- 

станне супраць кайзераўцаў. Гэта што-небудзь ды зна- 

чыць! 
-- Плысці супраць плыні нялёгка, -- уставіў я. - 

Колькі гаварылі і пісалі, што беларус ціхі, няздатны 

пастаяць за сябе. У некаторых гэтая думка ўсталявала- 

ся. Паспрабуй давядзі ім. , 

-/ А давесці трэба! -- Корань пастукаў люлькай па 

абцасе юхтовага бота, выбіваючы попел. -- Англічане” 

кажуць: «Чыстае сумленне не баіцца абвінавачван- 

няў». Беларус таму, што яго зневажалі, не стаў гор» 

шы. Бруднае да чыстага не прыстае. Праўда, беларусы, 

як і ўсе людзі на зямлі, неаднолькавыя. Трапляе ча- 

сам і людскі шлак, але не яго я маю на ўвазе, калі га- 

вару пра беларусаў. 
"не прыемна было пачуць ад рабочага такую дуЧкУ 

аб сваіх людзях. , ў 

2. Мірон Андрэевіч! -- звярнуўся я да Кораня. -- 
дзе вы былі і што рабілі ў час вайны? 

-- Якой вайны? Я іх тры перажыў. 

-- Вайны з фашыстамі. ая 

(Ага-а... -- Стары падумаў. -- Пра сябе як быццам 
і не зручна гаварыць, але раскажу. , 

У эты час Забрынкаў Гаваночак, і Корань стрыма 
лоў кінуўся да рэчкі, адкуль у яго спрыт узяўся. 
выхапіў вудзільна, пацмокаў, паахаў, зноў начапіў пры- 
наду і закінуў вуду. 

рацаю 
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2 Недарма кажуць: паспяцыш -- людзей насмя- 

шыш, -- вяртаючыся да кастра, шкадаваў ён. -- І нешта 

добрае бралася... Няйначай галавень... толькі луской 

бліснуў... 
Корань прымайстраваўся каля шурпатага дуба і за- 

гаварыў: 
2. Ма другі дзень, калі фашысты прыйшлі ў Мінск, 

я кінуў работу на электрастанцыі і з сям'ёю падаўся на 

бацькаўшчыну, у Каласовічы. З блізкіх родных там ні- 

кога не асталося -- адны паўміралі, а другія разбры- 

ліся па свеце. Бацькава хата даўно струхлела, і нават 

вуглоў не было. Закватаравалі мы ў канцавой хаце, ва 

ўдавы Мальвіны Дзяругі, старой кабеты. Яна была ці- 

хая, здавалася, вады не замуціць, толькі ўпалыя вочы 

неяк асабліва гарэлі. Я неяк застаў яе за работаю:- яна 

выкройвала торбу з кужэльнага палатна. Адна ўжо бы- 

ла гатова. «Навошта вам, цётка Мальвіна, гэтыя тор- 

бы?» -- спытаўся я. «Родненькі, -- апаліла яна мяне 

сваімі праніклівымі вачыма, -- не чакай дабра ад гэ- 

тага гадаўя. Чаго іх прынесла нячыстая сіла да нас? 

Каб парабаваць. То, можа, торбы спатрэбяцца - ці сха- 

ваць што, ці хадзіць з імі..» Праз некаторы час Мальві- 

на стала разведчыцай. Але я забягаю наперад. 

-2 Хіба вы былі ў партызанах? -- пацікавіўся Я. 

-- Так, -- сцвердзіў Корань. -- Павінен вам сказаць, 

што не ў маёй натуры выхваляцца, але я падняў Кала- 

совічы на барацьбу. Хоць каб не я зрабіў, другі б знай- 

шоўся. Праўда, пакуль разварушыліся каласавічане, 

прайшоў пэўны час. Людзі нездаволены былі, што са- 

вецкае войска так паспешліва адступіла. «Нейкі, мусіць, 

непарадак, -- гаварылі. -- Пэўна, нехта даў зяўка». Але 
калі падняліся, горача было фашысту на нашай зямлі. 

Што праўда, то праўда, -- ціхі наш народ, але да пары, 

пакуль разгневаецца, а потым толькі трымайся! Мне 
нашы людзі нагадваюць захаваную сілу спружыны, 
якая моцна б'е, вызваляючыся ад сціскання, 

А для чаго цётцы Мальвіне патрэбны былі тор- 

бы? -- напомніў я. 
--- Начапіўшы торбы, прыкінуўшыся жабрачкай, з 

кіем у руках, уся ў чорным, цётка Мальвіна скалясіла 
некалькі раёнаў, збіраючы звесткі аб праціўніку, -- па- 
ведаміў Корань. -- Пра яе кемлівасць і адвагу шмат 
можна гаварыць, але я раскажу пра самае галоўнае. 
Аднойчы на наш атрад наваліліся вялікія сілы гітле- 
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раўцаў з танкамі, Прызнацца па праўдзе, моцна тады 
фашысты білі партызан -- мы сыходзілі крывёю. У нас 
не было чым абараняцца ад танкаў. І вось у баі пад вёс- 
кай Забалоцце, дзе партызанам пагражала поўнае 
акружэнне, гэтая старая жанчына са звязкай гранат 
выйшла на паядынак з танкам. У танку разляцелася 
гусеніца, і страшыдла з крыжам задыміла. Сваёй ге- 
ройскай смерцю Мальвіна Дзяруга натхніла партызан 
і фактычна выратавала атрад. І гэта зрабіла простая 
беларуская сялянка. Пазайздросціць можна! 

-2. Згодзен, -- сказаў я. 
-- А колькі было слаўных спраў у іншых нашых жан- 

чын у час вайны, я ўжо не кажу пра мужчын -- парты- 
зан і савецкіх воінаў, -- усхвалявана гаварыў Корань. -- 

Уся Беларусь узнялася на барацьбу. Нашаму народу 

даражэй за ўсё свабода. Дзеля яе нашы людзі не шкада- 
валі жыцця. Два мільёны дзвесце тысяч загінула нашых 

людзей на фронце і ў тыле праціўніка. Акрамя гэтага, 

гітлераўцы трыста восемдзесят тысяч юнакоў і дзяўчат 

вывезлі ў Германію. Фашыстам ва ўсім памагалі людзі 

з чорнымі душамі -- беларускія буржуазныя нацыяна- 

лісты, будзь яны праклятыя! Але народ выстаяў. -- Ко- 

рань уздыхнуў. -- Як ні цяжка нам узнімаць гарады 

і вёскі, але трэба паклапаціцца і пра герояў нашага на- 

рода, ушанаваць іх памяць. 

Корань гаспадарлівым вокам паглядзеў на юшку, 

зняў кацялок з вуголля, і мы сталі рыхтавацца да вячэ- 

ры. Разліўшы страву -- мне ў вялікую салдацкую ко- 

наўку, а сабе ў пагнутую алюмініевую міску, -- стары 

вывернуў рыбу ў агонь. 
г Што вы зрабілі? -- здзівіўся я. 

2. Н-да... -- Корань ухмыльнуўся. -- Сапраўдны ры- 

бак ніколі не будзе есці вываранай рыбы. Які з яе на- 

едак! 

Стары моўчкі сёрбаў юшку. Я спрабаваў загава- 

рыць пра самае галоўнае, дзеля чаго паехаў на рыбал- 

ку, пра Петраград, але ён зрабіў выгляд, што не чуе 

мяне. Тады я пачаў есці. Якая гэта была смачная юш- 

ка, можа ведаць толькі той, хто хоць раз у жыцці ласа- 

ваўся ёю каля кастра ўначы. Ме ў крыўду хай будзе 

сказана: ні адна самая найлепшая гаспадыня на кухні 

такой сжы не згатус! Павячэраўшы, Корань закурыў, 

потым памыў кацялок, набраў вады і паставіў на жар 

для чаю. 
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2. Чалавек, груба кажучы, нагадвае мне крыху топку 

катла, -- сказаў Корань. -- Добра заправіш яе -- пар 

з астатку... 

Зза рон Ў адрзевіч! А як вы гледзіце на тое, што 

паравыя катлы, на якіх вы паўвека працуеце, у буду- 

чым страцяць сваё ранейшае значэнне? -- запытаўся я. 

-- Як я на гэта гляджу? -- Корань, відаць, пе ча- 

каў такога пытання, ён моцна пацягнуў з люлькі 1 за- 

кашляўся. -- Катлы зрабілі сваю справу і ў музеі зой- 

муць належнае месца.. Хоць не адмовіліся ж мы ад 

каня, а чаму адмаўляцца ад катла.. Ён яшчэ паслу- 

жыць чалавеку... 
Мне казалі, што Корань, працуючы качагарам на 

Кіраўскім (былым Пуцілаўскім) заводзе, чуў прамову 

Леніна. Мяне гэта вельмі цікавіла, і я хацеў навесці 

яго на ўспаміны. 
-- Мірон Андрэевіч! Кажуць, што вы бачылі Лені- 

на? -- нарэшце спытаў я. -- Які быў Ільіч? 
-- Помню -- жвавы такі, але не мітуслівы, -- за- 

ззяў Корань, -- на ўсіх ласкава паглядае. Яго слова ра- 
зумеў кожны, ды і як не разумець, калі яно гаварылася 
ў інтарэсах рабочага і ў абарону ўсяго народа. Вядома, 
яго разумелі лепш, чым іншых. 

І Корань расказваў далей: 
-- Гэта было ў маі 1917 года. Эсэры хацелі правесці 

на Пуцілаўскім заводзе мітынг. Пры дапамозе салодкіх 
прамоў Чарнова яны думалі сагітаваць сорак тысяч 
пуцілаўцаў на падтрымку Часовага ўрада. 

Чарноў толькі на словах афарбаваны ў колер рэ- 
валюцыі. Акрамя сувязі з масамі, якім ёп гаварыў ад- 
но, Чарноў меў сувязь з буржуазіяй, якой гаварыў зу- 
сім другое. 

Эсэры пачалі агітаваць рабочых: прыходзьце, моў, 
па сход. Прыедзе красамоўнейшы з прамоўцаў -- Віктар 
Чарноў. 

Даведаўшыся пра гэта, мы, беспартыйныя, пачалі 
прасіць бальшавікоў паведаміць у ЦК партыі, у палац 
Кшэсінскай. 

уцілаўскі завод -- найвялікшы арсенал, які вы- 
рабляў ваеннае ўзбраенне, вялікая маса рабочых, спая- 
НЫХ адзінай воляй і пралетарскімі інтарэсамі. Гэты 
калектыў заўсёды даваў рэвалюцыйны топ усяму рабо- 
Сва, Піцеру, наводзіў страх: на буржуяў стальной 

еи згуртаванаю грамадой. Калі рушыць саракаты- 
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сячная маса Пуцілаўскага завода да Нарвскіх варот, 
якая сіла спыніць? 

Мітынг пачаўся ў тры з паловай гадзіны дня на вя- 
лізнай плошчы заводскага двара. Гэта было вядомае 
месца пуцілаўскіх агульназаводскіх сходаў. 

Трыбуна была на скорую руку збіта будаўнічым цэ- 
хам без усялякага ўбрання, без кветак, простая драўля- 
ная трыбуна. 

Калі прагуў гудок, рабочыя першай змены выйшлі 
з цэхаў, спяшаючыся, на хаду пакуллем выціраючы 
рукі. 

Хутка запаўняецца плошча, рабочыя займаюць чы- 
гуначныя платформы: хто стаіць, хто садзіцца на 

край; усаджваюцца і стаяць на балванках, узбіраюцца 
на прылягаючыя карпусы -- сталепракатны і жалеза- 
пракатны, на старую галоўную кантору. Тут і барада- 
тыя старыя, і сярэднія, і зялёна-маладыя -- стракаты 
пуцілаўскі састаў. Тут і салдаты, якія тады працавалі на 
заводзе. 

Прамоўца Чарноў красамоўна заклікае масу пад- 
трымліваць Часовы ўрад, выплаўляць гарматы, рабіць 
снарады -- шасцідзюймовыя, фугасныя і саракадвух- 
сантыметровыя і, галоўным чынам, -- гарматы, гарматы 
і гарматы для прадаўжэння вайны. 

Не цяжка было ў той час сабраць мітынг, але не 
кожны прамоўца мог уздзейнічаць на рабочага. 

Слухаюць яго ўважліва, ветліва, хоць ведаюць, што 

ён гаворыць не тое, чаго хочуць усе. 
Тады яшчэ меліся сярод некаторай часткі рабочых 

абарончыя настроі. Не такі просты быў пераход да лі- 
пеньска-кастрычніцкай барацьбы. 

Калі скончыў гаварыць Чарноў, раптам з'явіўся 
Ільіч. Неяк знянацку, з саракатысячнай масы падняўся 
ён на трыбуну. 

І ў процівагу таму, што гаварыў Чарноў, Ленін да- 
вёў, што неабходна перш за ўсё заключыць мір без анек- 
сій і кантрыбуцый, спыніць кровапраліцце і голад, якія 

перажывае краіна. 
Не ведаю, ці знойдуцца такія словы, каб перадаць 

тое вялікае захапленне, тую сілу, якой ён падпарадка- 

ваў усіх, хто яго слухаў. . 
І калі Ільіч, гаворачы ад імя ўсіх і за ўсіх, выказаў 

свае думкі адносна вайны, пералом сярод пуцілаўцаў 
адбыўся на вачах, і чацвёртага мая пуцілаўцы па Неў- 
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скім, а потым першага ліпеня ля магілы ахвяр рэвалю- 

цыі патрабавалі: . ая ая 
г. Далоў дзесяць міністраў-капіталістаў, далоў Мі- 

люкова і Гучкова дарданельскіх! 

Рабочыя і цяпер помняць усё, што гаварыў Ільіч. 

І кожны пуцілавец помніць гэтую грандыёзную кар- 

ціну мітынгу рабочых, гатовых пайсці на любую ба- 

рацьбу. . 
Гэты мітынг даў вельмі многа для гісторыі. Ёя нацэ- 

ліў пуцілаўскую масу, а пуцілаўская маса нацэліла ў 

рэвалюцыю. І гэты дзень я памятаю як самае цудоўнае 

ў маім жыцці, таму што ў гэты момант я ўбачыў велі- 

зарны пералом у розумах рабочых, зроблены сілай ле- 

нінскай праўды. 
Корань змоўк. Я быў узрушаны ад простага, але пе- 

раканаўчага расказу старога, які сам усхваляваўся 

і мне перадаў гэта хваляванне. 
г. Скажыце, можа, вам яшчэ калі прыходзілася ба- 

чыць Леніна? -- спытаўся я. 
--. Не, больш не давялося, -- адказаў Корань. - А 

вось майму сябру, рускаму рабочаму, аднойчы пашчас- 
лівіла гаварыць з Леніным вось так, як я з вамі гавару. 
Гэты сябар узяў замуж маю зямлячку. Яны жылі ў 
Ленінградзе, і ў час блакады ён памёр. Калі скончыла- 

ся вайна, жонка вярнулася на радзіму. Я на днях быў 
у яе... Кабета перадала мне адну цікавую рэч. -- Корань 
дастаў з кішэні пацёртую запісную кніжачку і ўрачыс- 
та прамовіў: -- Мой сябар вось у гэтай кніжачцы -- ён 
ніколі не разлучаўся з ёю да апошняга дыхання -- рас- 
казвае пра Ільіча. 

-- Прачытайце, калі ласка, -- узрадаваўся я. 
Мы падклалі галля, ярка ўспыхнуў агонь. Корань 

разгарнуў запісную кніжачку (папера пажоўкла ўжо, 
сцерліся асобныя літары) і, запінаючыся, пачаў чы- 
таць: 

«Калі Часовы ўрад быў скінуты, Керанскі, які ўцёк, 

пераадзеўшыся ў жаночую вопратку, дваццаць сёмага 
кастрычніка павёў красноўскую банду на Петраград, 

і пад Лугу хлынулі з фронту верныя яго абаронцы, 
сябры Керанскага. 

Ваенна-рэвалюцыйны камітэт у Смольным, спяшаю- 

чыся, арганізаваў баявыя атрады для адпору Керан- 
скаму. Але пуцілаўцы, не чакаючы агульнай мабіліза- 
цыі Петраграда, самі арганізавалі атрады Чырвонай 
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гвардыі і проста з тэрыторыі завода паяздамі і пеша 
пайшлі на Заходні фронт, на Краснае Сяло, на Тайцы, 
на Лугу, супраць контррэвалюцыйнай арміі. 

Некалькі дзён быў я з атрадам пад Лугай. Там, у 
лясах Лужскіх, прыйшлося нам сустрэцца з атрадамі 
Керанскага. Мы ім падсыпалі куль, і яны вымушаны 
былі ўцякаць, як пацукі. Але ў нас не хапала панарам 
для гармат і не было правадоў і апаратаў для палявой 
тэлефоннай сувязі, а яшчэ прадбачыліся сутычкі з гат- 

чынскай кераншчынай. 
Тады я быў тэрмінова камандзіраваны на Пуцілаў- 

скі завод для неадкладнай дастаўкі на фронт панарам 
і тэлефоннага абсталявання. 

Я вярнуўся ў Піцер, прыняў усе неабходныя меры і, 
пакуль таварышы рыхтавалі ўсё патрэбнае, дзяжурыў 
у заводскім камітэце. 

Пад трыццатага кастрычніка, прыкладна ў гадзіну 
ночы, дзяжурыў я з адным таварышам у памяшканні 
былога вагоннага аддзела Пуцілаўскага завода. На два- 
рэ было сыра і холадна. Прагаладаліся. На пліце ў ма- 
ім салдацкім кацялку зварылі бульбу, якую нам пры- 

нёс заводскі агароднік. Згатавалі чаю і размаўлялі аб 

падзеях. Я расказваў пра тое, як мы біліся на фронце. 
Раптам аднекуль у суседнім пакоі, які вядзе да вы- 

хаду, з'яўляюцца дзве постаці. Адна -- у скураной 

куртцы, у скураных штанах і ў рускіх ботах, з пістале- 

там на баку, а другая -- сярэдняга росту, у асеннім па- 

літо з паднятым каўняром і кепкай на галаве. Увахо- 

дзяць ціха і ідуць да нашага стала. 
Мы ў сваю чаргу ідзём да іх насустрач. 

Я зараз не помню, хто быў другі, але чалавек у па- 

літо быў Ленін. 
Мы трохі захваляваліся, чаму так позна Ільіч на за- 

водзе. Спачатку меркавалі, што якое-небудзь асаблівае 

здарэнне яго сюды прывяло. 
Яны прыйшлі да нас у пакой, і Ільіч пачаў распыт- 

ваць. Ён задаваў мноства пытанняў, сярод якіх мне за- 

помніліся: 
-. Які настрой на заводзе? Як рэагуюць рабочыя на 

захоп улады? Ці ідуць рабочыя на фронт? 

Мы яму растлумачылі, што пастрой па заводзе доб- 

ры, вялікая колькасць рабочых паслапа ўжо на фронт. 

Узбраения спачатку пе хапала, але зараз дастаткора. 

Арганізусм дадатковыя атрады. З пульманаўскіх ваго- 
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наў для перавозкі вугалю са спецыяльнай сталі, якая 

ёсць на заводзе, зрабілі нядрэнны браняпоезд. 

Тут я яшчэ дадаў: 

2 Бяру неабходныя для” фронту панарамы і тэле- 

фонны матэрыял для сувязі і вяртаюся заўтра з імі ў 

атрад. , 
Затым прапанавалі мы яму чаю і звараную бульбу: 

2; Можа быць, хочаце, Уладзімір Ільіч, есці? 

Ён ахвотна згадзіўся: 
-- Не зашкодзіць... 
Ён з'еў бульбы з хлебам і выпіў шклянку чаю. І я 

сказаў бы, што ён быў галодны. Бачыў я -- еў ён з ахво- 

тай. Відаць, заняты сур'ёзнымі справамі, не меў часу 

падумаць пра яду. 
Калі мы запыталі яго аб прычыне прыезду, ён ска- 

заў, што вяртаецца з фронту. 
-- Я заехаў па дарозе даведацца, якое становішча 

на Пуцілаўскім заводзе. 
Мы сядзелі ўчатырох. Паўгадзіны Ільіч з намі гу- 

тарыў. 
Гэтую гісторыю пра тое, як Ільіч еў бульбу ў пуці- 

лаўскім заўкоме, ведаюць усе пунілаўцы: 

Было ўжо вельмі позна, калі Ільіч, цёпла развітаў- 
шыся з намі, паціснуўшы нам моцна рукі, пажадаў по- 
спехаў і выказаў упэўненасць у тым, што мы пера- 
можам. 

Мы яго праводзілі да выхаду з завода і выпусцілі 

праз брамку вагоннага аддзела. 
Потым мы вярнуліся ў памяшканне заводскага ка- 

мітэта, поўныя пачуцця асаблівай радасці ад гэтай 
сустрэчы». 

Скончыўшы чытаць, Корань беражна паклаў запіс- 
ную кніжачку ў кішэню пінжака. Мы былі пад уражан- 
нем падзей даўно мінулых дзён, з якіх пачалася вяс- 
на чалавецтва. 

-- Мірон Андрэевіч! А што вы рабілі ў першыя дні 
рэвалюцыі? Дзе былі? 

-- У шмат якіх месцах быў, -- успамінаў Корань. - 
Між іншым, разам з братвой з «Аўроры» ўдзельнічаў 
у разгроме контррэвалюцыйнай Стаўкі ў Магілёве... 
Салдаты пры мне на станцыі царскага генерала Духо- 
ніна, які спрабаваў наладзіць контррэвалюцыйны мя- 
цеж супраць Савецкай улады, уходалі.. З таго часу ў 
Беларусі асталяваўся... Пацягнула на радзіму... 
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-- Чаму ж вы асталіся беспартыйным? 
-- У той час я меў адукацыю за народную школу, 

а калі падвучыўся, шмат у мяне на гэта пайшло часу, 
дык адчуў, што старэць пачынаю, уздыхнуў Ко- 
рань. -- Але душою я заўсёды з партыяй... Яна вывела 
мяне, маіх дзяцей і мой народ у людзі... З нашай сям'і 
ў шаснаццаць чалавек толькі я са старой і трое ўнукаў 
беспартыйныя... Добра з партыяй і ў радасці і ў горы... 
Партыя, як маці, і патрабавальная і ласкавая... Яна 
ўзняла і тутэйшага чалавека на недасягальную вышы- 
ню... -- Стары падумаў і заключыў: -- Так што белару- 
сы разам з рускімі і ўкраінцамі, з усімі савецкімі 
людзьмі заўсёды былі і будуць на перадавой лініі агню, 
такі іх характар... 

Корань змоўк і паглядзеў на кацялок, у якім вада 

напалову выкіпела. Мы пачалі рыхтавацца піць чай. 
Стаяла цішыня. Толькі калі-нікалі было чуваць, як 

пляскаліся хвалі, набягаючы на пясчаныя берагі. 
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Змест. 

Перад бурай 

Партбілет 

Семнаццаць . 

Над Нёманам. ; 

Жыў на свеце Лявон. 

Складны ножык. 

Сям'я Белавуса . 

На берагах Прыпяці. 

Настаўнік 

На руінах 

Вернутае жыццё. 

На родных гонях. 

Сымоніха. 

На гуце. . 

Ганульчына гора. 

Сцёпка Вярыга 

Расцвілі вішні. 

У вялікай дарозе. 

Незгасальныя зоры. 

Жалейкава града. 

Свежы вецер . 

Летияю ноччу. 

Вярнуўся. 

Шумяць лясы зялёныя. 

Саўка Траян. : 

На скрыжаванні дарог : 

17 

22 
29 

40 

46 

55 

63 
74 

81 

89 
100 
118 

123 

М 

153 

163 

191 

216 

226 

235 

205 

272 

282 

292 

300
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