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ДЗЕЛЯ ЖЫВОЙ СУВЯЗІ ПАКАЛЕННЯЎ 

(Замеет прадмовы) 

Перш чым пачаць гэтыя радкі, я не мог яшчэ 

раз не з'ездзіць на сваю Астравеччыну. Каб узнавіць у па- 

мяці густы пах спелага жыта, таямнічы пошум сасновых 

бароў, ціхае цурчанне крынічнай Лошы. Каб сустрэцца з 

людзьмі, сярод якіх узрос, пачуць ад іх сакавітае, непаў- 

торнае слоўца, са шкадобай разам паразважаць аб тым, як 

хутка бяжыць гэты няўмольны чае. 

У час паездак на радзіму не раз мне здавалася, што 

вось-вось вернуцца з небыцця краявіды, колеры, гукі і па- 

хі дзіцячых гадоў. Але ўсюды былі ўжо іншыя краявіды, 

колеры, гукі і пахі. Гадоў сорак пазад па вёсках не бяле- 

лі цагляныя муравапкі, праз поле не ішлі чароды камбай- 

наў, пе беглі слупы электраліній, не надрываліся, буксую- 

чы ў пяску і распускаючы клубы бензінавага куродыму, 

цяжкагружаныя самазвалы. І толькі аднойчы, калі Я, 

унутрана сцяўшыся, паволі ішоў да старога, закіпутага до- 

ма (нядаўпа ёп згарэў), што ў парадзелай, «бесперспек- 

тыўнай» вёсачцы Расолы, па нейкае імглепне прыйшло 

адчуванне, нібы табе зноў дзесяць год і пібы ты зпоў го- 

піш вулачкай, што абрасла бэзам, з пашы карову. Але 

дастаткова было гляпуць праз шчыліны ў дошках, якімі 

колісь, выязджаючы, забілі вокны, пабачыць пакрытыя 

цвіллю нейкія зусім пачужэлыя сцецы, каб адразу ж вяр- 
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пуцца ў сённяштою рэальнасць, яшчэ раз капстатаваць 
спрадвечную ісціну, што час адваротпага бегу, па жаль, 
не мае. 

Вяртаючыся з Расолаў, я тады задумаўся над «пачат- 
кам усіх пачаткаў». Як жа сталася, што мой лёс склаўся 
так, а пе інакш? Адкуль да хлапчука, што вырас у глухой 
вёсачцы з нейкіх шаспаццаці хат, прыйшла цікавасць да 
кпігі, да даўпіны? Што прымусіла яго, скажам, перамаг- 
чы юнацкую цягу да астраноміі і падацца ў філалогію, а 
потым -- у літаратуразнаўства? 

Прычын было некалькі. ; 
Цяпер, з далечыні гадоў, мпе выразпа відаць, якую 

ролю ва ўсім гэтым адыграў бацька, звычайны селянін. 
Жыццё яго складвалася цяжка. З вялікай мнагадзетпай 
сям'і выйшаў ён з двухгектарным надзелам. Таму дзед па 
мацярынскай лініі, што жыў у суседняй вёсцы Задворні- 
кі, быў супраць вяселля з «галадранцам», які падзараб- 
ляў па корчмах ігрой на скрыпцы. Маладыя без бласла- 
венпя ўцяклі ў Пецярбург, дзе і абвяпчаліся. А там-- 
вайсковая слуліба ў пясках Туркестапа, акопы першай 
імперыялістычнай, нямецкі палон, адцастайцая работа ў 
пейкім кляштары ў Баварыі. Туга па радзіме, па сяігі пры- 
мусіла бацьку і двух яго сяброў уцячы з палону, пешкі 
прабірацца праз усю Чэхію і Польшчу. Двойчы іх лавілі, 
і двойчы япы ўцякалі зноў. Ноччу ішлі, арыентуючыся па 
зорках, а днём адлежваліся ў лясах. Вярнуўся бацька ў 
Расолы з сухотамі. А тут новая бяда: аказалася, што па 
радзіме яго даўно пахавалі і бацькаў брат прэтэндаваў 
ужо на тыя «пічыйпыя» два гоктары. Потым той жа 
брат быў супраць, калі побач з ягопай хатай пачаў расці 
повы зруб. Бегаў у гміну, да белапольскіх улад, і даказ- 
ваў, што гэта небяспечна з пажарпых меркавапняў. Таму 
бацька на апошнія грошы мусіў купіць ацынкаваную бля- 
ху і накрыць ёю хату (потым гэта бляха, што выдзяляла- 
ся сярод саламяных стрэх, была прычыпай розных пепара- 
зуменняў). 

І вось у гэтай хаце 7 жліўня 1932 года я парадзіўся па 
свет. Першыя ўражанпі: кросны на кухні, драўляны ло- 
жак з сенпіком, напханым саломай, вялізцыя фікусы, з 
якіх дужа хацелася сашчыкпуць лісты. Жыццё спакваля 
лягчэла, бо задворпіцкі дзед перад смерцю адпісаў нам 
яшчэ два гектары ворпай зямлі і лапік лесу. У хаце з'яві- 
ліся самыя тацыя газеты і часопісы. Бацька асаблівай 
адукацыі по меў, закончыў толькі прыходскую школу. Але 
А



быў ад прыроды надзелены цікавасцю да ўсяго, што дзеец- 

ца на свеце, любіў «папалітыкаваць», прыгадаць мінулае. 

Калі я захварэў, ёц па вечарах чытаў мие розныя «дзіця- 

чыя старопкі» з польскіх часопісаў, а потым заахвоціў 

да самастоішага чытания. Зрэдку дзіцячыя кпігі прыносі- 

ла са школы старэйшая сястра. У нашай хаце гаварылі па- 

рознаму. Звычайна была ва ўжытку «простая» беларуская 

мова. Калі я: прыходзілі госці, тады пачыпалі «паль- 

шчыць». У дзеда па бацьку была ў пашане літоўская мо- 

ва, мова продкаў, але пры маёй памяці ад яе засталося 

ўжо хіба крыху літуанізмаў: ачу (у сэнсе: дзякуй), лаў- 

жы, ройсты, рэзгіпі, кумпяк... А калі бацька расказваў аб 

гадах, праведзеных у Пецярбургу і Туркестане, тады ў 

хаце гучала руская мова. Баварскія ж успаміны «падма- 

цоўваліся» пямецкімі словамі. 

Такімі я: разнастайнымі былі песні і казкі, Выпіўшы 

чарку, бацька пачынаў высокім голасам: «Трансваль, 

Траневаль, страна моя, ты вся горпшь в огне». Маці лю- 

біла старадаўпюю «Каціўся зайчык па сенажаці» (нядаў- 

па я знайшоў яе варыянт у рукапісным зборніку ХУП ста- 

годдзя). Сястра прынесла са школы не менш старадаўнюю 

польскую песшю пра зайчыка, што сядзіць пад мяжой і 

не дбае пра паляўнічых (пазией даведаўся, што ў тым 

жа ХУП стагоддзі япа была перакладзена на беларускую 

мову). А якія дзівоспыя легенды расказвалі зімой на 

папрадушках суседкі: пра ваўкалакаў, што збіраюцца па 

начах у карчме Бастомскага над Лошай, пра касцёл, што 

калісьці стаяў па Хлябекавай гары, а потым разам з 

людзьмі праваліўся скрозь зямлю, пра муйінага Кастуся 

Каліпоўскага, які пібы прыязджаў у суседні маёнтак 

ДАняліца да сваёй парачонай.. Тут, ца Астравеччыне, на 

паграніччы моў і культур, скрыжоўваліся і ўзаемадзейпні- 

чалі самыя розныя традыцыі. 

А колькі радасці было, калі бацькі, едучы фурманкай 

у Вільню (па цягнік, хоць да станцыі Гудагай -- вярсты 

з чатыры, пе ставала грошай, ды і што завязеш тым ЦЯІ- 

піком па рынак), бралі мяне з сабой! У дарогу выбіраліся 

звычайна звочара. Ляжыш, бывала, на возе, гружапым 

бульбай ці дрывамі, ды глядзіш, як пад табой у начной 

цемрадзі праплываюць пачварамі галіны прыдарожных 

сосцаў. Пад тахкапне ды скрып колаў паволі засынаеш. 

Прачынаешся, калі сорак вёрст пібы і не бывала,-- дзесьці 

ў Гурах, адкуль ужо відаць вежы старадаўняй Вільпі. 

Найперш заязджалі да бацькавага брата ці сястры, якіх 
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беззямеліца прымусіла перавандраваць у горад. “Жылі 

яны каля самай Вострай брамы. Вядома, ім згружалі част- 

ку прыпасаў. Заходзілі на мінутку, каб сагрэцца пязвыч- 

ным тады ў вёсцы чаем ды паласавацца булкай, якую ца- 

давалі па драўляцай талерцы з надиісам: «Чай кушать -- 

хозяйку слушать». Тым часам я разглядваў яшчэ больш 

нязвычную, аздоблепую разьбою мэблю, пейкія гравюры 

на сценах -- усё гэта здавалася мпе тысячагадовым па 

даўнасці і дзівосным па хараству. 

Потым, крыху падросшы, у чае, калі бацькі прадавалі 

на рынку які сувой палатпа ці дзесятак яек, я пачаў са- 
мастойца блукаць па крывых віленскіх вулачках. Вучыў- 
ся арыентавацца па змрочных гмахах. Надоўга прыпыпяў- 

ся каля вітрын шматлікіх тады букіпістычных кнігарняў. 
А аднойчы нават забраўся па стромкіх, пакручастых пры- 
ступках на самую вежу Гедыміна і ўпершыню з бояззю 
глянуў з вышыні ўніз -- па кафедральны сабор, на лю- 
дзей, падобных да мурашак, на ўсю Вільню, ашчаціненую 
чарапічнымі дахамі, акружаную стромкімі ўзгоркамі. Не, 
такое хараство не забываецца! 

І ўсё ж, відаць, асабліва ўразіла першая сустрэча з яе 
вялікасцю Старой Кнігай. Было гэта ў фашысцкую аку- 
пацыю. Жылося тады цяжка. Ледзь не кожды тыдзень па 
вёсцы шасталі паліцаі, Збівалі людзей, патрабуючы ад- 
даць апошняе. Школы, вядома, закрыліся. Але цяга да 
кнігі, да ведаў жыла, Разам са стрыечным братам Яўге- 
нам (цяпер ён вядомы мастак-графік у Польшчы) мы па- 
зычалі кнігі, дзе толькі можна. І вось неяк даведаліся, 
што зусім побач, у запушчапым маёптачку Сяржанты, у 
пані Эйпіковай ёсць даволі багатая бібліятэка. Набраў- 
шыся адвагі, пайшлі туды. Стараліся гаварыць па-поль- 
ску, не запэцкаць падлогу. Нарэшце пам дазволілі пады- 
сці да паліцы і выбраць па дзве кнігі. Памятаю, я адклаў 
прыгодніцкую аповесць Ванды Васілеўскай і тоўсты том, 
на якім залатымі літарамі было выціснена: «Баяж поль- 
скі» (потым даведаўся, што гэты «баечнік» быў зусім не 
польскі: туды трапілі казкі, запісаныя на Навагрудчыне, 
ды вольныя апрацоўкі казак Пушкіца). Але паці Эйпі- 
кова той фаліянт усё ж пе дала. 

-- Гэтыя казкі,-- павучальпа тлумачыла яца,-- запі- 
саў мой дзед, Антоні Гліцскі, Гляпьце, дзеткі, вось сюды: 
яго аўтограф! Прысвячэнпе маёй маці, а яго дачцэ, калі яца 
яшчэ была малецькай дзяўчынкай, Так што гэта кпіга по 
пазычаецца. Яна сямёйцая рэліквія, спадчына продкаў! 
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Тады я ўпершышо зразумеў, што кпіга каштоўная пе 

толькі тым, што ў ёй папісана. Япа з'яўляецца каштоўна- 

сцю яшчэ і сама па сабе. Помпікам аўтару. Эстафетай у 

ланцугу пакалепияў. 
Уражаныя тым візітам, мы з Яўгенам рашылі аргапі- 

заваць сваю супольпую бібліятэку. Сабралі ўсб ў адну 

шафку. Яўгеп выразаў з гумы пячатку. Адразу ж зпай- 

шліся і чытачы -- бліжэйшыя і далейшыя суседзі. Але 

кніг было мала: аднатомнік Горкага, «Ганпа Карэніна» 

Талстога, «Амок» Маўра, прыгодніцкія аповесці пра ін- 

дзейцаў. Усё гэта мы перачыталі па некалькі разоў, раілі 

іншым. 
8 ліпеня 1944 года ў Расолах было свята: па каляіні- 

стым тракце, што вёў з Астраўца на Лошу і далей на 

Шумск і Вільнюс, пачалі ісці і ехаць савецкія войскі. 

Яшчэ праз дзень-другі ў нашай вёсачцы пабываў прад- 

стаўпік Астравецкага райкома партыі. Бацька стаў дэпу- 

татам Дравяпіцкага сельсавета, і цяпер маім абавязкам 

было разносіць розныя абвесткі, склікаць на сходы. На 

адным з іх гаварылі, што настала пара зноў вучыць дзя- 

цей. Заахвоціўшыся, мы з Яўгенам рашылі пайсці ў Гу- 

дагайскую школу, адразу ажно ў пяты клас. Чыталі мы, 

праўда, бегла, рахавалі таксама пішто сабе. Але за пер- 

шы дыктант нам паставілі па двойцы, прытым яўна за- 

вышаючы ацэпкі. І ўсё ж нас пакінулі, бо клас быў не 

ўкамплектаваны і яго збіраліся закрыць. Давялося тэрмі- 

нова давучваць тое, што сёння вядома, бадай, першаклас- 

ніку. 
З Гудагайскай школы я паслаў першыя допісы ў «Пія- 

нер Беларусі» і «Зорьку». Поспехі маіх адпакласнікаў там 

былі крышку перабольшапы. Але ж так хацелася, каб пра 

пашы суботнікі ды просцелькія доследы ведала ўся Бела- 

русь. Потым, калі паш клас усё ж перавялі ў Астравец 

кую школу, стаў пісаць у раёппую газету. І пе толькі 

пра школьпыя справы, але і пра калгас, які арганізаваўся 

ў Расолах у 1949 годзе (работы прыбавілася: прыйшлося 

папічаць працадні, мераць соткі). Як і мпогія ў такім уз- 

росце, пачаў грашыць вершамі. Але першыя адказы, пад- 

пісаныя М. Аўрамчыкам і У, Дгіевічам, здаліся такімі 

песуцяшальпымі, што назаўсёды адмовіўся ад рыфмаван- 

ня, хоць часам і цягпула. 
У параўпаппі з Гудагаем і тым больш з Расоламі 

Астравец здаўся сапраўдным раем. Па-першае, раёппая 

бібліятэка! Няхай і малепькая, халодпая, але ўжо кожпы 
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дзець можца было ўзяць пешта повае. Па-другое, кіпо! 

Няхай рвецца стужка і мала што відаць з-за галоў дарос- 

лых, але затое які повы дзівоспы свет адкрываўся з эк- 

рапа! Па-трэцяе, радыё! Няхай папі Адэля, у якой мы 

кватараваліся, і супраць таго, каб яно «гергатала» ў ха- 

це, але затое можна было пайсці на вуліцу, да рэпрадук- 

тара, прыбітага па слупе каля райкома партыі. І, вядо- 

ма ж, урокі! Асабліва па літаратуры. Рускую мову і літа- 

ратуру ў нае вяла Каіса Яўгепаўпа Гарыца, беларускую - 
Цярэнцій Мікітавіч Крыўко. Часта іх урокі перарасталі 
ў цэлыя дыскусіі аб тым, што ж галоўпае ў жыцці чала- 

века. Са школьных сцеп япы пярэдка перацосіліся на 
кватэры пастаўнікаў. Свабоднага часу пе было ніколі: 
камсамольскія сходы, дыспуты па новых кнігах, выпуск 
насценгазеты, перапіска з балгарскімі школьнікамі, па- 
ездкі ў Маладзечна на пасяджэппі абласпога літаратур- 
пага аб'яднання, пастаноўкі спектакляў, выезды з імі ў 
кадгасы, школьцыя і вясковыя вечарынкі... Таму цяпер 
здзіўляешся, калі сёнпяшнія вучні часам пачынаюць 
скардзіцца, што ім сумпа ў школе. 

У дзесятым класе пачаў раздумваць, куды ісці далей. 
Спачатку дужа хацелася па астраномію. Відаць, паўплы- 
вала кніжка Дяынеа, якую выпадкам напаткаў. Пачаў 
збіраць літаратуру. Нават напісаў пісьмо самому Ота 
Юльевічу Шміту з нейкімі касмагапічнымі выкладкамі., 
Вядомы даследчык Арктыкі быў ужо вельмі хворы, ад- 
нак даручыў адказаць па пісьмо прафесару Варанцову- 
Вельямінаву, які на поўным сур'ёзе разгледзеў тыя наіў- 
пыя тэорыйкі. Адказ акрыліў. Яго я паказаў сябрам, по- 
тым бацьку. Але бацька астудзіў мой пыл: 

-- Што ты ўсё заладзіў: зоркі ды зоркі. Ты лепей гля- 
дзі, што робіцца па зямлі! Пачытай, колькі цікавага ў га- 
зетах пішуць. Цягне друкаванае слова -- дык і ідзі на 
тую журпалістыку. Можа, хоць свету паглядзіш. 

У дшіўпі 1951 года я прыехаў у Міпск, каб здаваць 
экзамены па аддзяленне (тады яшчэ аддзялепне) жур- 
палістыкі Беларускага дзяржаўпага упіверсітэта. Усё 
ішло гладка аж да гісторыі. А там трапілася пытаппе пра 
рабаўласпіцкі лад у пародаў Закаўказзя. Апрача адной 
пазвы Урарту, дальбог, пічога пе помпіў. Таму пачаў зда- 
лёку: чаму ўзнік той лад, чаму павінен быў ёп змяпіцца 
іншым. Прывёў цытату з класікаў пра супярэчнасці па- 
між прадукцыйнымі сіламі і вытворчымі адносінамі. І тут 
жа здзівіўся: экзаменатар, Лаўрэпцій Сямёпавіч Абэцэ- 

8



дарскі пе толькі паставіў пяцёрку, але і, рашуча закрэс- 

ліўшы па экзамепацыйпым лістку словы «Аддзяленне 

журпалістыкі», падпісаў зверху: «Аддзяленне філасофіі». 

На наступным экзамеле мне так жа рашуча параілі 

ісці на беларускае аддзяленне. 

Капчаткова збіты з пацталыку, я доўга вагаўся, урэшце 
закрэсліў два пазнейшыя падпісы, а першы падкрэсліў 
перарывістай лініяй. Потым, праз дзесяцігоддзе, не раз аб 

гэтым шкадаваў. Філосаф, вядома, з мяне не атрымаўся б. 
Але аддзялепне беларускай мовы і літаратуры дало б для 

майго сёпняшцяга занятку больш, чым аддзялепне жур- 
палістыкі. Ні літаратура, ні мова не лічыліся ў журпа- 

лістаў галоўнымі прадметамі. Вывучалі мы іх даволі па- 

вярхоўна. А латынь, так патрэбную мне сёнпя, не вучылі 
зусім. Праўда, аддзяленне журналістыкі дало іншыя ка- 

рысныя веды, асабліва па сацыяльна-эканамічных дыс- 
цыпліпах. Прывучыла пісаць хутка, дакладна фармуля- 
ваць сваю думку, дбаць пра стыль. Аднак, што ўтойваць 
грэх, хуткасць не заўсёды ідзе ў пары з глыбінёй думкі, 

часам падбівае па агульшчыну, шаблоннасць... 
У студэнцкія гады было шмат цяжкасцей. Прыватпая 

кватэра з капрызнай гаспадыняй. Потым перанаселены 

іцтэрпат. Бацькі пе часта маглі дадаць да стыпендыі не- 

шта больш істотцае, чым кавалачак сала і глячок з топле- 
дым тлушчам. Але жылося цікава. З'явіліся новыя сябры: 
Віктар Шымук, Апатоль Вярціцскі, Яўген Каршукоў, 

Ігар Афапасьеў, Генадзь Зотаў, Уладзімір Каліноўскі. 

Працягвалася распачатая яшчэ ў маладзечанскім літаб”- 

яднанці дружба з Лрсепам Лісам. Адначасова на беларус- 

кім аддзялецці вучыліся Ніл Гілевіч, Мікола Арочка, Ры- 

тор Барадуліп. Усе мы часта сустракаліся на літаратур- 

пых вечарах, дыспутах, на пасяджэннях розных гурткоў. 

Часта да хрыпаты спрачаліся за чаем у іптэрпацкіх па- 

коях. Здабыўшы білеты па балкон, дружна хадзілі на 

тэатральныя прэм'еры. Пісалі «пстрычкі» ў газеты. Спра- 

бавалі сілы ў рэцэнзіі, парысе, фельетопе. У 1954 годзе 

ўбачыў у «Літаратуры і мастацтве» першую сваю грун- 

тоўную публікацыю -- водгук на рамап Піліпа Пестрака 
«Сустрэнемся па барыкадах». 

З выкладчыкаў найбольш моцнае ўражанне пакіпулі, 

бадай, Давід Яўсеевіч Фактаровіч, Аляксандр Міхайлавіч 

Адамовіч ды Іван Васільевіч Гутараў. Давід Яўсеевіч ім- 

панаваў пам сваім красамоўствам, Яго лекцыі па зару- 

бежнай літаратуры вызпачаліся сцісласцю і змястоўна- 
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сцю, Па прапанове Фактаровіча я стаў хадзіць па пася- 

джэнці навуковага гуртка, запяўся беларуска-польскімі 

літаратурнымі сувязямі. Потым у тым жа гуртку апраба- 

валася мая дыпломная работа «Адам Міцкевіч - публі- 

цыст». Алесь Адамовіч, па вопкаваму выгляду падобны 

да студэнта, з'явіўся ў пас пеяк печакаца, пачаў весці 

спецкурс па стылістыцы, на капкрэтпым матэрыяле ву- 

чыў, як жа разумець мастацкую тканку твора, Урэшце, 

Гутараў заражаў нас сваім бязмежным аптымізмам, пера- 
канаў, што філалогія можа быць яшчэ і вясёлай павукай. 

Нейкі час мы глыбока верылі, што яму ўдалося знайсці 

невядомы раздзел «Яўгепія Анегіна». А калі ў капферэнц- 
зале Акадэміі павук два вечары падрад ішло крытычнае 

абмеркаванне кцпігі Івана Васільевіча, мы ўсім курсам 

пайшлі яго «бараніць» і ў самы напружаны момапт, калі 

выступаў самы салідпы апанент, выпусцілі на ецэну (о 
прабачце, акадэмічныя сцены) ашалелага ад страху ката. 

Як і ўсё прыемнае на свеце, вучоба ва упіверсітэце 
неўзабаве скончылася. Летам 1956 года мяне скіравалі ў 
Радашковічы сакратаром раённай газеты «Сцяг Ільіча». 
Радашковічы, як вядома, маюць багатыя літаратурныя 
традыцыі. Непадалёку ад іх нарадзіўся Яцка Купала. Тут 
вучыўся ў гімназіі Максім Танк, жылі і працавалі Бра- 
ніслаў Тарашкевіч, Ядвігін Ш. Усе тры рэдактары, зякі- 
мі мне давялося працаваць у Радашковічах,-- Мікалай 
Прашковіч, Мікалай Лявонаў і Уладзімір Шчэціп -- самі 
літаратурнай творчасцю не займаліся, але падзялялі дум- 
ку, што даўнія традыцыі трэба працягваць і памнажаць. 
Таму пры рэдакцыі было створана літаратурнае аб'ядпан- 
не. Фармальна ім кіраваў я, душою ж з'яўляўся Аркадзь 
Чарнышэвіч, які ў 1957 годзе пераехаў у Радашковічы і 
пасяліўся ў сціплым фінскім доміку. Яго апавяданні, 
урыўкі з рамана «даеценак Малінаўка» друкаваліся ў на- 
шай газеце раней, чым у Міпеку. 

У «Сцягу Ільіча» часта з'яўляліся апавяданпі, гума- 
рэскі, вершы рэдакцыйных супрацоўнікаў -- Міколы 
Гродпева, Алеся Рыбака, Міхася Жукава, Іосіфа Багіны, 
Міколы Чайкі. Прысылалі і прыносілі свае творы Зіпаіда 
Бапдарына, якая перад смерцю знайшла ў Радашковічах 
часовы прытулак, зусім малады яшчэ Вячаслаў Рагойша, 
Сымон Белы (плямеппік Я. Коласа), Тамара Сакалова 
(зпаёмая А. Блока), Апатоль Пётух. Часам заходзіла, 
каб паказаць які цікавы рукапіс, удава рэдактара «Нашай 
півы» А. Уласава, чый маёнтак зпаходзіўся да вайны не- 
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падалёку ад Радашковіч. Амаль кожны дзень у рэдакцый- 

най пошце былі воршы пачаткоўцаў. ІШЦто ж датычыцца 

мяпе, то я займаўся пераважпа гісторыяй Радашковічаў і 

паваколля, «адкопваў» усё повых землякоў: вядомага 

дзеяча вызваленчага руху Сымона Рак-Міхайлоўскага, 

аднаго з першых даследчыкаў Байкала Бепедыкта Ды- 

боўскага, кампазітара Міхала Грушвіцкага, польскага 

пісьменпіка ІЮльяпа Гарайна... Тады ж устанавіў факт і 

зрабіў у «Беларусі» публікацыю аб тым, што славуты 

польскі кампазітар Міхал Агіпскі доўгі час жыў у Залес- 

сі каля Смаргоні, там папісаў свой чароўны паланез «Раз- 

вітапнпе з радзімай». 

Работа ў газеце была пялёгкая. У мас абавязкі ўвахо- 

дзіла скласці макет нумара, выправіць усе матэрыялы ў 

стылёвых адносінах, самому даць дзвесце-трыста радкоў. 

Часта прыходзілася выязджаць у вёскі, удзельнічаць у 

самых розных кампапіях -- аж да збору самагонных апа- 

ратаў. Як няштатны сакратар райкома камсамола вёў 

заняткі універсітэта культуры, аргапізоўваў розныя веча- 

ры, сустрэчы, літаратурпыя дыспуты і канферэнцыі. 

У тыя гады ў Радашковічах пабывалі Максім Танк, Пят- 

русь Броўка, Аляксей Кулакоўскі, Апатоль Астрэйка, ін- 

шыя пісьменнікі, дзеячы мастацтва. Часта як засядацеля 

запрашалі ў суд, асабліва па «псіхалагічныя» справы. 

У 4959 годзе Радашковіцкі райком прыняў мяне, капды- 

датам у члены партыі. 

Аднак усе тры гады, праведзеныя ў Радашковічах, 

мяне трывожылі сумпепці: а ці тым я займаюся, чым мог 

бы? Усё больш і больш цягнула да сур'ёзнай даследчыц- 

кай работы. Пасылаў публікацыі ў «Літаратуру і мас- 

тацтва». Марыў пра аспірацтуру, хоць япа і здавалася 

почым перэальным. І вось аднойчы, калі пад Радашковіц- 

кім раёнам павісла рэальпая пагроза аб'ядпання, пабраў- 

ся адпагі і зайшоў да дырэктара Інстытута літаратуры 

Васіля Васільсвіча Барысенкі. 
г; Можа, ёсць якая работа? Мпе хочацца займацца 

дзевятнаццатым стагоддзем, літаратурнымі сувязямі... 

-- Работы няма. Але я прапаную вам паступаць у ас- 

пірантуру. Праз тыдзець экзамепы. 

2. Але жж... Але ж я не рыхтаваўся. 

2. Ніякіх але ж. Як кажуць, не паеўся ва упіверсітэ- 

це -- па хаду пе паліжашся. даўтра прывозьце дакумепты. 

Так я стаў аспіраптам, так увайшоў у дружы і праца- 

віты калектыў Інстытута літаратуры АН БССР, у якім 
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знаходжуся вось ужо звыш дваццаці гадоў. Маёй капды- 

дацкай дысертацыяй «Беларуска-польскія літаратурныя 

ўзаемасувязі ў другой палавіпе ХІХ стагоддзя» згадзіўся 

кіраваць Аляксандр Міхайлавіч Адамовіч. Потым я пера- 

капаўся, што павуковыя кіраўцікі бываюць трох тыпаў. 

Першыя бяруць асноўную пагрузку па сябе, дробязпа 

апякаюць аспіранта па кожным кроку. Другія, павязваю- 

чы свой пункт гледжання, толькі перашкаджаюць у ра- 

боце. Трэція ж, а да іх-- па маё шчасце -- адпосіцца 

Адамовіч, намячаюць мэту, даюць агульпыя ўстаноўкі, 

метадалагічныя парады, а потым прадстаўляюць поўную 

свабоду. На пачатку даследчыцкага шляху многа каштоў- 

нага атрымаў я таксама ад Навума Саламопавіча Перкі- 

на, Юльяна Сяргеевіча Пшыркова і іцшых старэйшых 

таварышаў. 
Працуючы над кандыдацкай дысертацыяй, а потым 

над раздзеламі для гісторый беларускай дакастрычпіцкай 

літаратуры на беларускай і рускай мовах, пад іншымі 

пданавымі тэмамі, я спакваля адчуў смак архіўнай, по- 

шукавай работы. Хоць мне ніколі не даводзілася паля- 

ваць, але, відаць, адчуванпе даследчыка, які капаецца ў 
старых рукапісах ці кнігах, можна параўнаць з адчуван- 
нем паляўнічага: вось-вось табе трапіцца твая вялікая 
ўдача, твая асноўпая зпаходка. Вядома, пошукі вядуцца 

пе вобмацкам. Як паляўнічы высочвае, дзе можа быць 
зверына, дзе пралягаюць яе сцежкі, так і даследчык кар- 
патліва намацвае ніткі, што вядуць да таго або іншага 

рукапісу, страчапага твора. Прытым веды, веданне мност- 
ва фактаў, нават зусім другарадных, тут павінны спалу- 
чацца з інтуіцыяй. Часам адчуваеш: мепавіта тут мусіць 
знаходзіцца нейкая салідная «зверына». 

З усіх сваіх зпаходак цайбольш важкай я лічу творы 
(сёцня іх набярэцца каля паўтары сотні) беларускай пе- 
сенна-інтымнай лірыкі другой палавіпы ХУІІ -- першай 
палавіны ХУЦІ стагоддзяў. На маю думку, яны маюць 
прыпцыповае зпачэпне. У часы прымусовай палапізацыі і 
каталізацыі якраз у гэтых творах выяўляла сябе пародная 
самасвядомасць (пе прызнавацца жж у кахаппі па поль- 
скай, лацінскай ці стараславяпскай мовах!). Тагачасцая 
лобоўная лірыка парадкалася на скрыжаванці літаратур- 
пых, пераважна барочпых, і пародпых, фальклорпых тра- 
дыцый, Па гутарковай мове, па свецкаму зместу яе ўжо 
цалкам можа адпесці да новай беларускай літаратуры. 
А гэта істотпа ўплывае па перыядызацыю, дазваляе част- 
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кова запоўніць адзін з прагалаў у гісторыі нашага пісь- 
менства. 

Прагал, белая пляма... Колькі іх у пашым мінулым! 
Беларуская літаратура ў дакастрычніцкі час развівалася 
ў вельмі песпрыяльцых умовах. Цэлыя стагоддзі япа 
была ў прынцыпе рукапіснай і ў прынцыпе ананімнай. 
Таму многія творы, спадчыпа многіх пісьмешцікаў або бяс- 
следна загінулі, або яшчэ пе адшуканы. Вярпуць іх наро- 
ду, узпавіць разарваныя звенні ў жывым ланцугу пака- 
ленняў -- паш даследчыцкі абавязак. Адчуванне гэтага 
абавязку кіравала мной, калі пісаліся кнігі «Творчае па- 
брацімства», «Падарожжа ў ХІХ стагоддзе», «Таямпіцы 
старажытных сховішчаў», «Шляхі вялі праз Беларусь» 
(у сааўтарстве з В. Грыцкевічам), «На скрыжаванпі сла- 
вяпскіх традыцый», «Беларусь у люстэрку мемуарнай лі- 

таратуры ХУІІ стагоддзя», артыкулы для розных збор- 
пікаў, часопісаў і газет. 

Некаторыя калегі свядома ці міжвольна папракалі мя- 

не ў «адрыве ад сучаснасці». Пад іх уплывам у мяне бы- 

ло некалькі спроб пісаць пра сучаснасць -- часам удалых 

(рэцэнзіі на раманы У. Караткевіча), часам спрэчных 
(артыкул «Каб з пер'яў вырасталі галубы...»). Але цяпер 
такія спробы ў мяне бываюць усё радзей і радзей. Чаму? 

Ды таму, што, па-першае, даследчык пе павінен быць 
усяеднай «жывёлінай», не мае права займацца ўсім, што 

трапіцца пад руку. Наш насычаны інфармацыяй век па- 

трабуе спецыялізацыі ў нейкай вузкай галіне. Па-другое, 

заняткі гісторыяй, даўніной, вядома ж, зусім не азнача- 

юць адрыву ад сучаснасці. Важна гэтаму міпуламу даць 

сучасную інтэрпрэтацыю, ацаніць яго з вышыняў сён- 

няшняй марксісцка-ленінскай метадалогіі. Ніякі не сак- 

рэт, што тыя ж факты славянскай гісторыі сёння служаць 

аргументамі ў ідэалагічпай барацьбе. І наша надзённая 

задача -- глыбока даследаваць спрэчцыя пытанпі і спрэч- 

ныя перыяды мінулага. 
Калі гаварыць жартам, то ў апошні час я яшчэ больш 

«адарваўся» ад сучаснасці, бо з дзевятнаццатага стагод- 

дзя падоўга перабраўся ў васемнаццатае і нават семнац- 

цатае. Прычып тут пекалькі. Дзевятпаццатае стагоддзе 

ўжо даволі «абжыта» намагаппямі цэлай плеяды старай- 

шых і маладзейшых даследчыкаў -- С. Алегсапдровіча, 

В. Барысенкі, М. Грыпчыка, У. Казберука, Г. Кісялёва, 

М. Лазарука, М. Ларчанкі, А. Лойкі, С. Майхровіча, І. На- 

вумецкі, Н. Перкіна, І. Саламевіча, А. Семяновіча і многіх 
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іншых. Пераходным жа перыядам у развіцці беларускай 

літаратуры, калі це лічыць пекалькіх публікацый П. Дх- 

рыменкі, па сутнасці пе займаўся піхто. Ніводпага чала- 

века на цэлых паўтара стагоддзя ў той час, калі, скажам, 

у Ленінградзе ці Кіеве пад гэтым перыядам працуюць 

дзесяткі даследчыкаў. І псіхалагічна можна вытлумачыць, 

чаму тое ж ХУПІ стагоддзе асабліва пікога пе вабіла: 

іспавала прадузятая думка, пібы тады нічога пе было, та- 

му што не магло быць, нібы паступленне рэакцыі на чале 

з езуітамі зусім перапыпіла развіццё беларускай культу- 

ры ўвогуле і беларускай літаратуры ў прыватнасці, пібы 

парод стаў пейкім пепаўпацэнным, надоўга заснуў летар- 

гічным сном. 

Заснуў... Але ж народ не можа пе дзейнічаць, пе вылу- 

чаць творцаў, пе ствараць мастацкія каштоўнасці -- ня- 

хай і ў іншамоўных, нязвычных формах. Беларусь не 

магла быць літаратурнай пустыняй, калі наўкола, у Ра- 

сіі, Польшчы, на Украіне, пышна квітнелі барока, класі- 

цызм, сентыменталізм. Значыць, напрошваўся вывад, 

трэба шукаць! Доўгія пошукі далі менш твораў, чым хаце- 

лася б, але больш, чым лічылася магчымым раней. Ака- 

валася, што ёсць усе падставы гаварыць пра барока і кла- 

сіцызм, пра асветніцкія праявы як у шматмоўнай літара- 

туры тагачаснай Беларусі, так і ва ўласна беларускай 

літаратуры. дрэіцты, тут яшчэ многа нявысветленага, ня- 
знойдзенага. 

Калісьці такое бязмежжа работы мяне нервавала. Ха- 
целася як мага хутчэй перарабіць яе, каб потым раска- 
шавацца адносна свабодным часам. Але паступова прый- 
шло разуменне, што жыццё ёсць няспыннае дзеянне. 
І ўжо іншая справа, што ў гэтым дзеянні трэба больш 
строга, чым гэта атрымоўвалася ў мяне, адмяжоўваць 
аспоўнае ад другараднага. 

У жыцці так цяжка аддзяліць галоўнае ад неабавязко- 

вага. Ды і што лічыць асноўным? Картатэку па ХУШ і 
ХІХ стагоддзях, сабраную за дваццаць пяць год даслед- 
чыцкай работы? Пошукі певядомых твораў, забытых ма- 
тэрыялаў? Але ж усё гэта, як сказаў адзін блізкі мце ча- 
лавек, зусім непатрэбна аспоўпай масе чытачоў, якая ча- 
кае толькі раманаў і аповесцей, усё тэта піяк пе ўплывае 
пават па літаратурны працэе... Адказваючы тады, я пары- 
раваў, што тыя зпаходкі ўзмацпяюць «сілавое поле» на- 
шай літаратуры, высвятляюць яе вытокі, часта служаць 
пажыўцай глебай, угнаенпем, на якім узрастае прыгожае 
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пісьмепства (напрыклад, гістарычныя рамапы). Урэшце, 
трэба ўзнаўляць гістарычпую справядлівасць: у літара- 

турным працэсе нішто не павінна быць забыта... Сябо я ў 
той момант перакапаў, што гэта сапраўды так. Толькі мой 
субяседнік усё ж застаўся пры сваёй рапейшай думцы. 

Шукаючы патрэбныя матэрыялы, выконваючы дару- 
чэнні Саюза пісьменнікаў, мне давялося даволі многа ез- 
дзіць па Беларусі, па ўсёй нашай Савецкай краіне, пабы- 
ваць за яе межамі. Для мяне сталі блізкімі і дарагімі 
велічныя вежы і сцены Крамля, палацы Ленінграда, шы- 
рокі разліў Волгі ў Саратаве, пакрытыя вінаграднікамі 
ўзгоркі Малдавіі, сівыя вяршыні Каўказа і Цянь-ІЦаня. 
Заўсёды хораша на Украіне: у старажытных Ніеве і Льво- 
ве, сярод стэпаў Днепрапятроўншчыны, ля стром Крыма і 
Прыкарпацця. Нібы ў родны дом еду ў Вільнюс, дзе столь- 

кі сяброў і столькі сваякоў. Даспадобы прыйшліся кала- 
рытныя вулачкі Рыгі і Таліна. Добра працавалася і гасці- 

лася ў Варшаве і Кракаве, Познані і Гданску, Лодзі і 
Беластоку. Радавалася вока адбудаваным Берлінам, му- 
зейным Веймарам, гістарычным Патедамам, акуратным 

Эрфуртам. А ў канцы 1982 года два месяцы я правёў У 

Англіі: працаваў у бібліятэках, аглядаў помнікі гісторыі 
сівога Альбіёна... Аднак ва ўсіх падарожжах думкі ня- 

зменна імкнуліся на радзіму -- нават не столькі ў Мінск, 

колькі на ціхую, задуменную Астравеччыну. Корпаючыся 

ў бібліятэках і архівах, я адначасова шукаў і матэрыялы 

па яе гісторыі. Потым паехаў туды на адно лета, другое, 

пабываў у калгасах, пазнаёміўся з многімі цудоўнымі 

працаўнікамі. Так нарадзілася кніга «Астравеччына, край 

дарагі...», якой я хацеў хоць часткова сплаціць доўг перад 

родным кутком зямлі. Гэта яшчэ адна спроба «вырвацца» 

ў сучаснасць. Відаць - не апошняя. 
Пішучы гэтыя радкі, я ўвесь час трывожна думаў: а 

што далей? Ну, выйдзе гістарычная аповесць «Восець па- 

сярод вясны», падзеі якой разгортваюцта па той жа Аст- 

равеччыне (у аснову пакладзены апрача архіўных матэ- 

рыялаў пачутыя ў дзяцінстве паданні), Ну, падрыхтуем 

«Біябібліяграфічны слоўнік пісьмеппікаў Беларусі», пад 

якім цяпер працуе амаль увесь наш сектар беларускай 

дакастрычніцкай літаратуры. А потым? Трэба будзе ўрэш- 

це закопчыць (у сааўтарстве з А. Лапіпскене) кніжку пра 

беларуска-літоўскія літаратурныя ўзаемасувязі. І зпоў 

вярцуцца да славянскай мемуарыстыкі-- па гэты раз 

ХІХ стагоддзя. Яшчэ раз напісаць пра норавы «даўней- 
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шых» беларусаў. Бо мы добра ведаем, колькі яны мелі 
зямлі, колькі дзён хадзілі па папшчыпу, колькі чаго пра- 
давалі, а вось як яны паводзілі сябе ў паўсядзённым по- 
быце, як любілі, пенавідзелі, што елі і што апраналі, як 
абсталёўвалі сваё жытло,-- усё гэта ўяўляем даволі цьмя- 
на, прыблізна... 

Постаці міпулага ўсё часцей узнікаюць у маім уяўлец- 
ні, нібы жывыя. Толькі ці хопіць сіл, часу і здольпасці 
ўсё гэта ўвасобіць на паперы?! 

1977-1983



Гарады, . 
людзі, Кнігі 

  

НІБЫ АДЗІН ДЗЕНЬ 

Чатыры тыдні для знаёмства з іпшай краі- 

цай -- час мікраскапічна мізэрпы. Нават для таго, хто пра 

гэтую краіпу ўжо сёе-тое чытаў і сяк-так сачыў за яе пе- 

рыёдыкай. Асабліва калі ўлічыць, што ехаў яЯ ў Польшчу 

це турыстам, якому толькі і клопату, што вандраваць, па- 

зіраць ды запісваць, а з камандзіроўкай Пістытута літа- 

ратуры АН БССР у кішэні. Ехаў, каб адшукаць пекато- 

рыя матэрыялы па гісторыі беларускага пісьмепства і 

сувязей яго з польскай літаратурай. На паведапио славу- 

тасцей, па сустрэчы з калегамі па варштаце, па тэатры і 

кіно заставаліся толькі нядзельпыя дні і вечары. І таму 

гэтыя пататкі не прэтэндуюць па асаблівыя абагульценпі. 

Неяк ужо так шчасліва склалася, што час, калі я быў 

у Польшчы, супаў з шэрагам цікавых міжпародных ме- 

рапрыемстваў. Калі паш цягпіік імчаў па мосце цераз Віс- 

лу, з акпа было відаць, як па стадыёпе Дзесяцігоддзя На- 

роднай Польшчы віталі лідэраў велагопкі міру --і потым 

з тыдзень уся Варіцава, ад падлеткаў да сівых прафеса- 

раў, літаральна жыла гэтай велаголкай. Праз пекалькі 

дзён у Палацы культуры і павукі адкрыўся восьмы Міля 

пародны кніжны кірмаш, на якім дзве вітрыны былі за- 

поўнены прадукцыяй беларускіх выдавецтваў... 
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Усімі колерамі вясёлкі пераліваліся сцягі розных кра- 

іп пе толькі ў Варшаве. Посзд Варшава -- Кракаў прыбыў 

па вакзал старадаўняй польскай сталіцы якраз у той мо- 

мант, калі ў «Апола», адным з лепшых кракаўскіх кіна- 

тэатраў, пачаўся чарговы фестываль кароткаметражцых 

фільмаў, у якім удзельпічалі многія краіны свету. Дэ- 

мапстраваліся вельмі цікавыя творы, розпыя па тэматы- 

цы і па творчай манеры. Асабліва моцпае ўражанне пакі- 

нуў польскі кароткаметражны фільм «Ясны дзень сва- 

боды». 
І ўрэшце - о, супадзенне! -- кракаўскі экспрэс спы- 

піўся пад крытым перонам позпацскага вакзала ў тое 

імгненле, як па радыё пачалася трансляцыя з адкрыцця 

Міжнароднага кірмашу. Трыццаць другі раз сабраліся ў 

Познані прамыслоўцы і прадстаўнікі гандлю розных кан- 

тынептаў, каб паглядзець на чужое, пахваліцца сваім. Ну 

і, вядома, каб нешта купіць ці прадаць. На скрыжаванні 

векавых гандлёвых шляхоў, ля падножжа арыгінальнай 

тэлевізійнай вежы, гаспадары прапануюць цяпер не 

столькі пітны мёд або бурштынавыя каралі, колькі магуі- 

пыя краны і пават цэлыя заводы. Вабяць экзатычнаесцю 

павільёны Індыі, краін Афрыкі і Паўднёвай Амерыкі. 
Але, як заўсёды, найбольшая цесната - ля павільёна 

СССР. У той час, як амерыканцы «гваздом» сваёй экспа- 

зіцыі зрабілі дэманстрацыю ультрасучасных... спінінгаў, 

тут выстаўлены станкі, аўтамашыпы, тэлевізары, хала- 
дзільнікі. Сярод іх ёсць і вырабы з маркай беларускіх за- 
водаў. Для таго каб пашырыць веды польскіх чытачоў аб 
пашай краіпе, у дні кірмашу тыднёвік «Край рад» абвяс- 
ціў спецыяльны конкурс. Яго ўдзельнікам прапануецца 

адказаць і на пытанпе аб прамысловым будаўпіцтве ў Са- 
вецкай Беларусі. 

Зпаходзячыся ў Польшчы, я літаральна на кожным 
кроку бачыў праяўлецні той братэрскай дружбы, якая 
звязвае пашы пароды. Трактар «Беларусь» па палетках 
пад Нракавам. Мінскі самазвал ца будаўніцтве вышын- 
пых дамоў па Маршалкоўскай. Тэлевізар «Нёман» у до- 
ме варшаўскага служачага. Перапрацоўка беларускай 
песпі «Бывайце здаровы», якую я пачуў ля таго ж тэле- 
візара ў выкананні артыстаў Чанстахоўскага тэатра. Бе- 
ларуская киіга ў вітрынах новых паступленняў Нацыя- 
пальпай бібліятэкі ў Варшаве, Ягелопскай -- у Кракаве, 
Рачыпескіх -- у Познані. Але пе толькі гэта. Польшча ці- 
кавіцца жыццём Савецкай Беларусі, ле літаратурай і мас- 
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тацтвам. Цікавіцца - і вывучае, даследуе. Паяўляюцца 

кнігі, артыкулы, пераклады. Маладыя літаратуразнаўцы 

з кафедры беларускай філалогіі Варшаўскага упіверсітэта 

Міхал Кандрацюк і Мікалай Урублеўскі нядаўца выдалі 

брашуру пра пародных песпяроў Беларусі Япку Купалу 

і Якуба Коласа, прасачылі там іх сувязі з польскай літа- 

ратурай. У першым томе «Вялікай усеагульнай эпцыкла- 

педыі», які ў маі месяцы атрымалі падпісчыкі, ёсць грун- 

тоўцы артыкул вядомага вроцлаўскага славіста Мар'япа 

Якубца пра шматвяковую гісторыю беларускага пісьмен- 

ства. Аўтар выкарыстоўвае самыя апошнія працы пашых 

літаратуразнаўцаў. У тым жа томе - вялікія артыкулы 

пра Беларусь у цэлым і беларускае мастацтва ў прыват- 

пасці (апошні папісапы Стэфанам Казакевічам). Асаблі- 

ва вялікая цікавасць да жыцця нашай рэспублікі ў твор- 

чай інтэлігенцыі і студэнтаў. Мне давялося прысутнічаць 

на сустрэчы з дэлегацыяй нашага Таварыства савецка- 

польскай дружбы ў Варшаўскім аддзяленні Беларускага 

грамадска-культурпага таварыства. З якой увагай пры- 

сутныя слухалі паведамленне Пятра Глебкі аб сённяшнім 

дні нашай літаратуры, з якой пастойлівасцю прасілі пры- 

сылаць пабольш беларускіх кніг і грампласцінак! Я па- 

бываў таксама па практычных занятках на той жа кафед- 

ры беларускай філалогіі Варшаўскага упіверсітэта, дзе 

пад кіраўніцтвам дацэнта Мінскага педінстытута М. Ла- 

зарука і яго варшаўскага калегі, аўтара цікавага паэтыч- 

нага зборніка «Белавежскія матывы» А. Барскага (Бар- 

шчэўскага), студэнты авалодвалі гісторыяй беларускай лі- 

таратуры. І, паверце, у нязвыклым крыху вымаўленпі 

элегантных варшаўскіх студэнтак добра гучалі і Колас, і 

Багушэвіч! 

Адпраўляючыся ў падарожжа, У сваім падручным 

сшытку я склаў даволі доўгі спіс тых польскіх літарата- 

раў і літаратуразпаўцаў, якія маюць дачыненне да Бела- 

русі, нарадзіліся тут або пісалі пра яе. На жаль, не з усі- 

мі ўдалося сустрэцца. Ежы Путрамапт паехаў на ўліюбё- 

ныя мазурскія азёры. Унук беларускага паэта Вінцэся 

Каратыпскага, рэдактар газеты «Жыце Варшавы» Гепрык 

Каратынскі, у якога маглі захавацца пекаторыя рукапісы 

дзеда, якраз адбыў у ?7Кэпеву. З сардэчнай удзячнасцю 

ўспаміпаю прафесара А. Абрэмбскую-Яблопекую, якая, 

нягледзячы па выключную занятасць, зрабіла ўсё магчы- 

мае, каб мая камапдзіроўка дала пайбольшы плён. Энер- 

гічная і пястомная, усебаковы эрудыт, яна адпачасова 
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ўзпачальвае кафедру беларускай філалогіі ў “Варшаўскім 
упіверсітэце і сектар беларускай філалогіі ў Інстытуце 
славяназнаўства ПАН. Прафесар А. Абрэмбекая-Яблоп-. 
ская з'яўляецца адным са стваральнікаў першага поль- 
ска-беларускага слоўпіка, які нядаўпа выйшаў з друку, 
Цяпер па яе рабочым стале -- заключны (сёмы) том «Бе- 
ларускага парода» М. Федароўскага, атлас беларускіх га- 
ворак па Беласточчыце. А ў перспектыве -- беларуска- 
польскі слоўнік. 

У Ёракаве пекалькі разоў удалося гутарыць з прафе- 
сарам Ягелонскага упіверсітэта Стапіславам Тадэвушам 
Грабоўскім. Яшчэ да першай сусветпай вайны ён мпога 
падарожпічаў па Беларусі, пісаў пра яе. Цяпер прафесар 
Грабоўскі даследуе беларуска-польскае літаратурпае па- 
грапічча, вывучае творчасць Баршчэўскага, Федароўска- 
га. Нягледзячы па свае восемдзесят з лішпім гадоў, Нес- 
тар кракаўскіх славістаў поўпы жадання яшчэ раз паба- 
чыць Беларусь, пра якую, як мце казалі яго малодшыя 
калегі, у сваіх лекцыях ёй гаворыць з асаблівым сенты- 
ментам. Ды ці толькі прафесар Грабоўскі?! Вядомы літа- 
ратар ІЮльюш Гамуліцкі, з якім пас пазнаёмілі пасля 
яго лекцыі пра Норвіда ў Варшаўскім упіверсітэце, рас- 
чулена прыгадваў, што яго бацька, паэт Віктар Гамуліц- 
кі, паведваў беларускую вёску і прысвячаў ёй свае вершы. 
Ураджэнец Чэрвеньшчыны, адзін з самых папулярных у 
сучаспай Польшчы пісьменнікаў і тэлеапавядальнікаў, 
чалавек нялёгкага творчага лёсу Мельхіёр Ваньковіч на 
добрай беларускай мове дэкламаваў Багушэвіча і Маша- 
ру, паказваў рэдкія здымкі, зробленыя ў чае колішніх 
падарожжаў па Беларусі, а таксама аўтапартрэт свайго 
продка, мінскага мастака Валянціна Ваньковіча. Цікавы 
субяседпік, М. Вапьковіч любіць нечакана ўставіць у гу- 
тарку сакавітае беларускае «слаўцо». 

Мие вельмі спадабалася тая тонкасць, з якой палякі 
спалучаюць павагу да ўсяго лепшага, створанага іншымі 
народамі, з ушапавайпием пацыянальцых традыцый. У На- 
роднай Польшчы ўмеюць зберагаць усё тое, што застало- 
ся ад мінулых стагоддзяў. З якой тобоўю адбудаваны 
сярэдневяковыя камяніцы па рыпку Старога мяста ў Вар- 
тавое, адпоўлепы тыя сімвалічныя казлы, што ў поўдзень 
кыходзяць на балкоп Позпанскай ратушы. Як прадумана 
размешчаны экспапаты па выстаўках «450-годдзе першай 
польскай друкавапай кпігі» і «1000-годдзе польскай дзяр- 
лавы», якія мпо пашчасціла паведаць у Варшаве. Асаб- 
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ліва свята зберагаюцца рэвалюцыйныя традыцыі. Да кож- 
пага дома, ля якога ў час вайцы фашысты расетрэльвалі 
польскіх патрыётаў, цяпер прымацаваца мемарыяльцпая 
дошка з усхваляванымі словамі, а да яе кожпую рапіцу 
чыесьці рукі кладуць букеты жывых кветак. 

А колькі паведвальнікаў заўсёды тоўпіцца ў Нацыя- 
пальным музеі ў Кракаве, дзе выстаўлецы шэдэўры Ма- 

тэйкі, Міхалоўскага і іншых класікаў польскага жывапісу 
(дарэчы, ёсць тут і творы пашых землякоў, папрыклад, 

партрэты І. Аляшкевіча). Праўда, сюды часам трапляла 
і беспардоппая мазня, але нядаўна польскія музеі пера- 
сталі купляць «эксперымептальныя» творы. Тое ж самае 
можна сказаць аб польскім тэатры. На «сучаснай» оперы 

Г. Чыжа «Белавалосая» прысутнічала ўсяго пекалькі 

дзесяткаў слухачоў, затое па манюшкаўскую «Гальку» 

польга дастаць білетаў. Палякі любяць класіку і ўмеюць 

яе ставіць так, каб япа гучала сучасна. Я маю на ўвазе 

«Сярэбраны сон Саламеі» Ю. Славацкага ў Польскім тэат- 

ры ў Варшаве (у пастаноўцы К. Скушанкі) і міцкевічаў- 

скія «Дзяды» на сцэне тэатра імя Славацкага ў Кракаве 

(сцэнічны варыяпт і рэжысура Б. Каржанёўскага). Кра- 

каўскім артыстам удалося стварыць хвалюючы, арыгі- 

цальны спектакль. Адзінае пярэчанне, з майго пупкту 

гледжання, выклікаюць касцюмы беларускіх сялян - 

празмерна ўмоўныя, падобныя хутчэй пе на світкі, а на 

манаскія сутаны. Асобная тэма -- багатыя ўражанні ад 

оперных і балетных твораў («Блудны сын» К. Дэбюсі, 

«Свята вясны» І. Стравінскага, «Юдзіф» А. Ганегера, аб'- 

яднапыя агульнай тэмай любові -- да сына, жанчыны, ра- 

дзімы). 
Адпак аспоўную частку майго часу занялі бібліятэч- 

выя і архіўцыя пошукі. Як вядома, гісторыя беларускай 

літаратуры ХІХ стагоддзя мае багата «белых плям». Гэта 

і загадкі ў жыццёвых і творчых біяграфіях такіх пісьмен- 

пікаў, як Багрым і Багушэвіч, Дупін-Марціцкевіч і Вя- 

рыга-Дарэўскі, Баршчэўскі і Рыпінскі. Гэта і асобцыя 

кпігі, аб якіх вядома толькі тое, што япы іспавалі. Гэта 

і асобныя творы, якія з-за адсутнасці беларускай друка- 

ванай трыбуны, з-за жорсткай цэпзуры заставаліся ў 

рукапісах і пе адшуканы да сёпняшипяга дпя, Тэта і таям- 

пічыя акалічнасці з'яўленця па свет пекаторых Выдан- 

пяў, якія друкаваліся або пелегальпа ў краіне, або за гра- 

піцай. Гэта... Ды ці мала што загінула ў гады, калі каралі 

пават за захоўвацне беларускіх кпіжак, ці мала што спа- 
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лопа ў завірусе дзвюх войнаў, а то і проста сцёрта няў- 

мольлым часам. Дастаткова сказаць, што і сёппя яшчэ не 

адшуканы асабістыя архівы Дупіпа-Марцінкевіча і Лу- 

чыпы, Багушэвіча і Вярыгі-Дарэўскага. Вядома толькі, 

што іх паперы часткова траплялі і ў зборы Ельскага, іда 

Кіркора, і да Зямкевіча. Але дзе гэтыя самыя зборы? 

І вось, працуючы пад даследавапнем беларуска-поль- 

скіх літаратурных сувязей у ХІХ ст., я ўбачыў, што вель- 

мі часта ніткі архіўных пошукаў вядуць У братлюю Поль- 

шчу. Туды часткова трапілі зборы А. Ельскага. Там, у 
Варшаве, жыў Р. Зямкевіч, які збіраў (а то і проста вы- 

крадаў з бібліятэк) усё, што мела дачынепне да бела- 
рускага пісьмепетва. Урэшце, у Польшчы, у Кракаве і 
Познані, былі выдадзены кнігі Ф. Багушэвіча «Дудка бе- 
ларуская», «Тралялёначка», «Смык беларускі». Магчыма, 

у друкарнях У. Анчыца і Р. Нікульскага захаваліся ру- 
капісныя арыгіналы?! Магчыма, там жа знаходзіцца і 

яшчэ адзін зборнік класіка нашай літаратуры -- «Скрып- 

ка беларуская»?! Па меншай меры, польскія біёграфы 
Багушэвіча (і пра гэта ўжо згадваў С. Александровіч) 
называюць яе побач з іншымі друкаванымі зборнікамі 

паэта. А калі «Скрыпка» друкавалася, то, магчыма, там 
жа, дзе «Дудка» або «Смык»... 

Літаральна на першым кроку варшаўскіх пошукаў мя- 
пе спаткала расчараванне. На кафедры беларускай філа- 
логіі Варшаўскага універсітэта мне паведамілі, што пасля 
смерці Р. Зямкевіча яго зборы трапілі ў рукі Ю. Галом- 
бака, аўтара вядомай манаграфіі пра Дуніна-Марцінкеві- 

ча. На жаль, у 1944 годзе дом Галомбака быў ушчэнт раз- 
бураны бомбай і, такім чынам, рукапісныя скарбы Зям- 
кевіча назаўжды загінулі. Бяда, як кажуць, ходзіць у 
пары: у Нацыянальнай бібліятэцы я даведаўся, што ў час 
вайны згарэлі таксама ўсе эмігранцкія зборы, якія пахо- 
дзілі з Рапэрсвіля (Швейцарыя). А там жа, як бачла з 
вопісу, апублікаванага яшчэ ў 1929 годзе, захоўваліся ие- 
каторыя нелегальныя выдаппі на беларускай мове (на- 
прыклад, «Змова»), перапіска В. Дуніпа-Марціпкевіча з 
прагрэсіўнымі эмігранцкімі арганізацыямі. 

Адпак за пасляваеппыя гады рукапісны аддзел На- 
цыяпальнай бібліятэкі ў Варшаве набыў мпоства пры- 
ватпых архіваў, якія яшчэ це поўнасцю апрацаваны і апі- 
сапы. Ці пе пашукаць там? У старадаўнім, адноўлепым з 
руін палацы па плошчы Красінскіх мяпе сустракаюць 
надзвычай ветліва. Так, сёе-тое ёсць. Вось у зборах вя- 
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домага польскага паэта З. Пшасмыцкага і мінскага музы- 
казнаўца А. Валіцкага трацляюцца лісты і польскія 

вершы Янкі Лучыны. Праўда, частка з іх ужо вядома. 
І раптам -- больш буйпая зцаходка: паэма В. Дупіна- 

Марцінкевіча «З-пад Іслачы». Яе рукапіе бібліятэка зусім 
нядаўна набыла ад М. Круповіч. «Апавяданце Навума 

Прыгаворкі ў 2-х частках з-цад Іслачы, або Лякарства па 

сон» датавана 1868 годам. Як і ў іншых творах паэта, 

польскі тэкст чаргуецца з беларускім. У паэме аўтар рэа- 

лістычна паказаў тое шляхецкае асяроддзе, у якім ён 

жыў (Іслач -- рэчка ля Люцынкі). Між іншым, паяўля- 

ецца ўжо і Сабковіч, які пазней стане цэнтральным героем 

«Залётаў». На першай старонцы рукапісу стаіць пячатка 

А. Ельскага. Значыць, пе легенда, што ў Ельскага, у За- 

мосці, захоўваліся паперы Дуніна-Марцінкевіча. Значыць, 

сюды, у Нацыянальную бібліятэку трапіла частка збораў 

вядомага беларускага калекцыянера і аматара старасвеч- 

чыны. 
Старанна праглядаю вопісы далей. Асаблівую ўвагу 

звяртаю на прозвішча Ельскага. Вось яно сустракаецца 

зпоў. Невялікая кпіга, у якой пакідалі свае водгукі на- 

ведвальнікі музея А. Ельскага ў Замосці. Усяго зроблена 

225 запісаў на рускай, польскай, фрапцузскай, нямецкай 

і пават дацкай мовах. Гучыць беларускае слова. І нават 

вершаванае. 
І вось у апошні дзень перад ад'ездам у Кракаў выпад- 

кова я натрапіў на вопіс Галоўнага архіва старажытных 

актаў і, хаця польскія калегі запэўнівалі мяне, што там 

нічога беларускага няма, старанна праштудзіраваў кож- 

вую старонку. На адной з іх значыўся архіў Прозараў і... 

Ельскіх. Толькі «тых» Ельскіх ці пе «тых»? Прыйшлося 

адкласці выезд у Кракаў і перабазіравацца з плошчы Кра- 

сінскіх на Длугую вуліцу. , 

У Галоўным архіве старажытцых актаў высветлілася, 

што ў 1946 г. з Нацыянальнага музея сюды сапраўды 

трапілі рэшткі папераў Ельскага, якія ў сваёй большасці 

былі знішчаны ў першую сусветную вайпу. Захаваліся, 

тк правіла, толькі маёмасныя дакумепты. Аднак ёсць 1 

невялікая папка з надпісам «Матэрыялы па беларускай 

літаратуры. 1547-1896». Адкрываю яе. Пераважца натат- 

кі па бібліяграфіі беларускай літаратуры, ужо апублікава- 

ныя ў «Хвілі» і «Нраі» і таму вядомыя. Але вось рукапіс- 

ны зборнік вершаў невядомага дагэтуль беларускага паэ- 

та, які ахарактарызаваў сябе наступцым чыцпам: «Склаў 
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селянін Міцскай губерпі, Павагрудскага павета, Нягпе- 
віцкай воласці, сяла Лаўрышава Мікалай Фёдараў Маро- 

зік 1890 года; усіх твораў маю больш пятнаццаці па роз- 
пыя чэмы», Тут жа --экземиляры рэдкіх беларускіх 
выдапняў, пісьмы К. Каганца, Р. Зямкевіча і інш. 

і ўсё ж праграма ёсць праграма: трэба ехаць у Кра- 
каў. Гэты горад таксама мао цемалое дачыцпецие да бела- 
рускай літаратуры. Тут выдаваліся творы Багушэвіча. 
Тут жылі і вучыліся Скарына і Цётка. Тут памёр А. Кір- 
кор, адзіп з першых гісторыкаў беларускай літаратуры, 
які ў сваім курсе «Аб літаратуры братціх славянскіх па- 
родаў» пісаў, у прыватнасці, што беларускія творы А. Вя- 
рыгі-Дарэўскага «Гутарка з пляндроўкі па зямлі латы- 
шоў», «Быхаў» і інш. былі падрукаваны значным тыра- 
жом. А паколькі ў савецкіх бібліятэках гэтыя творы не 
захаваліся, то, можа, яны, прынамсі, адшукаюцца сярод 
папераў таго ж Кіркора... 

І зноў - расчараваняе. У бібліятэцы Ягелонскага уні- 
версітэта, адным з найбольшых кнігасховішчаў Польшчы, 
захавалася толькі частка архіва А. Ніркора. У ёй ёсць 
многа матэрыялаў па беларускай этнаграфіі, археалогіі, 
ёсць запісы беларускіх пародных песець, але пяма пічо- 
га, што пепасрэдпа датычылася б беларускай літаратуры 
або асобы Вярыгі-Дарэўскага. Праўда, у рукапісным ад- 
дзеле той жа бібліятэкі знайшліся вельмі цікавыя пісьмы 
А. Ельскага да Ю. Крашэўскага, а таксама польскія творы 
Ф. Савіча і іншых беларускіх аўтараў. Але паколькі яны 
патрабуюць асобпай гаворкі, не буду спыняцца па іх, як 
не буду спыняцца на матэрыялах пра А. Вярыгу-Дарэў- 
скага і Э. Жалігоўскага, што захаваліся ў бібліятэцы Чар- 
тарыскіх. 

Хочацца больш падрабязпа спыніцца на пошуках, звя- 
зацых з асобай Ф. Багушэвіча. Як вядома, у Кракаве, у 
друкарні Уладзіслава Апчыца пры паерэдпіцтве Яна Кар- 
ловіча былі падрукаваны «Дудка беларуская» і «Траля- 
лбпачка». Беларускі паэт прыязджаў сюды ў ліпені 
1891 года па УІ з'езд польскіх даследчыкаў прыроды. 
Багушэвіч перадаў Кракаўскаму пацыяпальцаму музею 
некалькі каштоўных рэчаў. Магчыма, захаваліся пейкія 
дакумоптальныя сляды ўсяго гэтага? Першым чыпам 
трэба высветліць, дзе цяпер архіў друкарні У. Апчыца. 
Супрацоўнікі бібліятэкі Ягелоцекага уціверсітэта ўста- 
паўліваюць, што паперы У. Анчыца по трапілі ў дзяр- 
жаўпыя сховішчы. Тут жа нехта ўспамінае, што яшчэ 
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жыве ўпучка Анчыца. Тэлефонпы звапок да Зофіі Тша- 
біцкай. 

--. Не,-- адказвае япа,-- папераў майго дзядулі ў мя- 

пе пяма. Яны ўсе засталіся ў будыпку друкарні па Зве- 
жыпецкай вуліцы. Калісьці яна палежала майму дзяду- 
лі, а цяпер -- дзяржаве. Пагаварыце з дырэктарам. 

-- На жаль, нічым не магу вам дапамагчы,-- разво- 
дзіць рукамі дырэктар Выдавецкай друкарпі таварыш Пе- 

жыпка.-- На паддашку сапраўды захоўваецца частка па- 

пераў Анчыца. Але яны яшчэ не ўпарадкавапы. Апрача 

таго, тут знаходзіцца архіў толькі ад 1901 года, калі дру- 

карня пераехала з Сепаторскай па Звежынецкуі, вас жа 

цікавіць пачатак 90-х гадоў ХІХ ст. Не ўяўляю, што ста- 

лася з архівам друкарпі па Сенаторскай. Можа, што па- 

мятае сябар Анчыца, уладальнік аптыкварнага магазі- 

па на Шчапанекай плошчы Мар'ян Кшыжацоўскі. Ка- 

лісьці ён сам быў кпігавыдаўцом. 

-. Так, памятаю,-- старэчым шэптам кажа гаспадар 

ацтыкварыята.-- Памятаю, што Анчыц выдаваў нейкі, 

зборнік па беларускай мове. Але калі яго перапраўлялі 

пелегальна цераз граніцу з Расіяй, увесь тыраж капфіска- 

валі і спалілі. Так, здаецца, зборнік называўся «Скрыпач- 

ка». А што датычыцца архіва друкарні па Сепаторскай -- 

пічога пе памятаю. Стары Анчыц паогул це паважаў па- 

перы, усю дакументацыю трымаў у кішэні. А ўрэшце спы- 

тайцеся ў майго сябра і адпагодка прафесара Казімежа 

Віткевіча. Вось яго адрас. 
-- Сёппя ўжо цяжка гэта ўзпавіць у памяці,-- узды- 

хае прафесар Віткевіч.- Калі з часам успом, папішу 

вам. 
Паступова ў пошукі ўключаліся ўсё повыя і повыя асо- 

бы -- з ваяводскага архіва, з архіва і бібліятэкі Кракаў- 

скага аддзялепня ПАН, з Нацыяпальпага музея. Але так 

і пе ўдалося адшукаць паперы са старой друкарні Анчы- 

ца па Сепаторскай вуліцы, знайсці дакумептальцыя звсст- 

кі аб удзеле Багушэвіча ў з'ездзе даследчыкаў прыроды, 

аб яго падарунку для Нацыяпальнага музея (магчыма, 

каштоўпасці ўручаліея ацапімиа). Не дала выпікаў і спро- 

ба звязацца з упучкай Багушэвіча -- Капетапцыяй Пшад- 

нікоўскай, якая якраз пераехала з Ольштьша ў Сопат. 

Заставалася адзіная падзея па Позпапь, дзе ў 1894 годзе 

Р. Нікульскі «сваім коштам» друкаваў «Смык бела- 

рускі». 

Але ў Познапі - новая неспадзяванка. Пры паерэд- 
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піцтве прафесара Вайцяхоўскай, а таксама памеспіка ды- 

рэктара бібліятэкі Позпапекага упіверсітэта прафесара 
Паўлікоўскага, які ўзначальвае познапскую рэдакцыю 

«Слоўніка людзей польскай кнігі», прыйшлося канстата- 

ваць, што піякага выдаўца Р. Пікульскага паогул пе існа- 
вала, што «Смык беларускі» падрукаваны шрыфтам, яко- 
га ў той час не было пі ў адиой з познапскіх друкарняў, 
што кпіга зусім пе значыцца ў справах пямецкага палі- 

цайпрэзідыума. Значыць, «Смык» выдадзепы не ў Поз- 
нані.., 

Дало свой плён і знаёмства са старой польскай пе- 
рыёдыкай. Да гэтага часу, напрыклад, лічылася, што пер- 

шым водгукам на «Дудку беларускую» з'яўляецца рэцэн- 
зія Е. Раманава, змешчапая ў 1894 годзе на старонках 
«Гродненскях губернских ведомостей». Аднак пошукі па- 
казалі, што гэта пе так. Прагрэсіўпы кракаўскі часопіс 
«Пшэглёнд повшэхны» адгукнуўся ца выхад зборніка 
Ф. Багушэвіча яшчэ ў маі 1992 года. Аўтар рэцэнзіі, Гы- 
тус Саподзька, відаць, паходзіў з Беларусі, бо сістэма- 
тычна і з веданнем справы пісаў пра грамадскае і куль- 
турнае жыццё на беларускай зямлі. Так, у студзеньскім 
нумары таго ж часопіса за 199] год змешчаны яго арты- 
кул «Да пытання аб беларускай археалогіі». 

Т. Саподзька дае зборніку Ф. Багушэвіча высокую 
ацэнку: «Гэта быццам чуллівае рэха скаргі, якое далятае 
з далёкай і амаль забытай правінцыі паміж Дзвіной, 
Дняпром і Прыпяццю». У «Дудцы беларускай», напісанай 
«невядомым песняром», рэцэнзент вылучае «сімпатычны 
ўступ», разлічаны на самыя шырокія колы чытачоў. На 
думку Саподзькі, найбольпую каштоўнаспь маюць вершы 
«Хрэсьбіпы Мацюка» і «Праўда», якія цытуюцца ў камен- 
тарыях да рэцэнзіі ў арыгінальным гучанні. У заключэн- 
пе аўтар выказвае шкадаваппе, што «пэўцы час нельга 
пават і думаць, каб «Дудка» магла распаўсюджвацца ся- 
род беларускага парода, якому яна прынесла б сапраўд- 
пую карысць». 

Відаць, частка тыражу «Дудкі беларускай» пе была 
адпраўлепа ў Беларусь і засталася ў Галіцыі. Час ад ча- 
су зборнік трапляў у рукі таго або іпшпага польскага да- 
следчыка. Так, высокую ацэпку творам Ф. Багушэвіча 
даў у 1912 годзе вядомы вучопы Л. Васілеўскі. У кпізе 
«Літва і Беларусь» ёп адзпачыў: «Багушэвіч галоўпым 
чынам пісаў добрыя творы, прасякпутыя цудоўпым па- 
родным гумарам або ціхай мелацхоліяй. Для паэзіі Багу- 
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шэвіча, у якой мпога твораў, вельмі прыгожых з эстэтыч- 

пага пупикту гледжапня, характорпы сардэчиая любоў да 

царода, спачуванне яго долі і нядолі, таксама глыбокая 

прывязанасць да Белай Русі і ўсяго беларускага». 

Польскі друк адгукнуўся таксама па вестку аб смерці 

Япкі Лучыны і на выхад яго варшаўскага паэтычнага 

зборціка 1898 года. У варшаўскай «Праўдзе», хаваючыся 

пад крыптанімам «ІП», рэдактар часопіса, вядомы тэарэ- 

тык літаратуры Аляксацдр Свентахоўскі апублікаваў нек- 

ралог, які пачынаецца словамі: «У Мінску памёр чалавек, 

якога не ведала шырокая грамадскаць, якога гісторыя лі- 

таратуры яшчэ пе ўвекавечыла па сваіх староцках, а па- 

сля смерці часопісы пе прысвяцілі яму нават дробнай на- 

таткі. Стоячы ўдалечыпі, па ўзмежку, ёп пе быў фавары- 

там, не меў падтрымкі, не стаў пестуном якога-небудзь 

часопіса, не здабыў сабе сяброў, якія напісалі б пекра- 

лог, хоць у сваёй душы ён хаваў і талепт, і запал. Ён лю- 

біў прыроду... на яе ўлонні выхаваўся і яе прывабнасцю 

захапляўся. Быў ён чалавекам добрым і справядлівым, 

змог у сабе падтрымліваць агонь духоўнага энтузіязму, 

нягледзячы на фізічныя пакуты». Затым, працытаваўшы 

ўрывак з «Паляўнічых замалёвак», А. Свецтахоўскі рэка- 

мендуе выдаць беларускія вершы Янкі Лучыны: «Мы ве- 

даем многа яго твораў, якія дагэтуль не друкаваліся. 

Сярод іх ёсць таксама абразкі, маляўніча напісапыя на 

беларускай мове. Варта, каб хто-небудзь заняўся гэтай 

спадчынай, аб'яднаў бы яе ў вязанку, кветкі якой узба- 

гацілі б мастацкую літаратуру». І, хто ведае, магчыма, 

улічваючы гэтую параду А. Своптахоўскага, пецярбург- 

скія студэнты назвалі беларускі зборпік Янкі Лучыны 

1903 года «Вязанкай»... 

Варшаўскі зборпік беларускага паэта дачакаўся ў 

польскім друку трох рэцэнзій. Першым выступіў з ка- 

роткай пататкай у газеце «Век» (1898, уе 262) Юзафат 

Навінскі. Затым ў газеце «Слова» (1899, 24 107) апублі- 

каваў рэцэнзію вядомы гісторык літаратуры Ітпацы Хша- 

поўскі, а ў часопісе «Бібліятэка варшавска» (1899, каст- 

рычпік) -- Аўрэлі Драгашэўскі. 

Гаворачы аб творах Я. Лучыны, І. Хшаноўскі асаблі- 

ва хваліць «Паляўпічыя замалёўкі»: «Палессе са сваімі 

лясамі і балотамі, з прыродай і людзьмі, якія жывуць ца 

яе ўлонпі і ўсёй душой любяць лясы і балоты, паказапа 

ў гэтых «Замалёўках» з такой жа сімпатыяй і па-свойску, 

як і ва «Уласе» Сыракомлі. Толькі гэта -- не «ваяўпічыя», 
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а «паляўцічыя» ідыліі... Відаць, што аўтар зжыўся з Па- 

лессем, відаць, што любіў яго, што, як і яго пастаўцік 

(Сыракомля.-- 4. М.), умеў прыкмеціць сапраўдпую пры- 

вабпасць у пушчах, барах і балотах», Адзначаючы залеж- 

пасць твораў Я. Лучыны ад паэзіі Сыракомлі, І. Хша- 

поўскі адцачасова падкрэслівае іх арыгінальнасць, высо- 

кую мастацкасць: «І ўвогуле ва ўсіх гэтых замалёўках 

ёсць не толькі жынасць апавядапня і пластычнасць у апі- 

саннях прыроды, не толькі незвычайная назіральнасць, 

але і пачуццё -- глыбокая прывязанасць да радзімай зям- 
лі, да старых людзей, да шчаслівых хвілін маладосці, ёсць, 

урэшце, сапраўдны гумар -- смех скрозь слёзы». 
У адрозненпе ад І. Хшапоўскага, А. Драгашэўскі ак- 

цэптаваў увагу на сацыяльнай значнасці лірыкі Лучы- 
ны, на яго любові да народа. Параўноўваючы верш «Калі 
зацвіце колас» з цекаторымі кальцоўскімі творамі, рэцэн- 
зент знаходзіць у ім перш за ўсё не запазычанае, а ары- 
гінальнае, навеянае жыццём, «Грудзі паэта,-- пісаў Дра- 
гашэўскі,-- напоўнены тымі ж пачуццямі, якія жывуць у 
грудзях Грышкі і Базыля». 

Рэцэцзіі на зборнік Япкі Лучыны 1898 года, якія бы- 
лі апублікаваны ў варшаўскім друку і прыцягвалі ўва- 
гу польскага чытача да спадчыны беларускага паэта, 
сведчаць аб тым, што польская літаратурная грамадскасць 
добра ведала яго імя і яго творчасць. 

У гэтых пататках назвапа толькі частка з таго, што 
цікавіла аўтара ў час яго першай паездкі ў Польшчу, што 
зпойдзена там у бібліятэках і архівах. Можна было б рас- 
казаць яшчэ аб тым, як праходзілі --і це без поспеху - 
пошукі аперэт С. Мапюшкі па словы В. Дупіна-Марціц- 
кевіча. Расказаць аб забытых кпігах па гісторыі пашага 
пісьменства (напрыклад, аб працы М. Рудзінскай-Фраэ- 
ліховай «Заўвагі пра беларускую літаратуру»). 

Чатыры тыдні прабывапиня ў Польшчы прайшлі нібы 
адзін кароткі дзень. Дзень, у якім це хапіла пават часу, 
каб наведаць Жалязову Волю, дзе парадзіўся Шапэн, або 
Вілянаў, дзе ў музеі ёсць беларускія старажытнасці. Каб 
прыгубіць кубак гарачага мёду ў кракаўскай «Пасецы», 
спакойпа, не пазіраючы на гадзіцпік, палюбавацца Ваве- 
лем і выстаўленымі ў ім дывапамі-арасамі, вернутымі ў 
залы кракаўскага замка з Канады, куды япы трапілі ў 
васппыя часы. Каб з'ездзіць у Вроцлаў ці Торунь, дзе так- 
сама ёсць беларускія матэрыялы... Здаецца, толькі ўчора 
мяпе віталі калегі з кафедры беларускай філалогіі, а сёп- 
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ня ўлі трэба з імі развітвацца, гаварыць: «Да пабачэлия, 
да сустрэчы ў Мінску!» Трэба развітвацца з Польшчай, 
славянскай сястрой Беларусі. 

1963 

У ВІЛЬНЮСКІХ 
РУКАПІСНЫХ СХОВІШЧАХ 

Чарговыя навуковыя камандзіроўкі ў Вільнюс 
былі пепрацяглымі, але даволі плёцнымі. У рукапісных 
аддзелах Цэнтральнай бібліятэкі АН Літоўскай ССР і 
Навуковай бібліятэкі Вільнюскага універсітэта імя В. Міц- 
кявічуса-Капсукаса знойдзены некалькі невядомых раней 
твораў нешматлікай па колькасці помнікаў беларускай 
літаратуры ХУПІ стагоддзя. З іх найбольш цікавыя дзве 
вершаваныя сатыры, прысвечаныя руска-прускай Сяміга- 
довай вайпе. Назвы гэтых сатыр да лакапічных не адно- 
сяцца: «Указ гарачы палкам Расійскім, з Прус да Масквы 
варочаючымся, чэрэз курыера ўсёй арміі аб'яўляем» і 
«Праект вялікастрашпнаму войску Расійскаму папроціў 
няздобнаму каралю Прускаму, праз сем лет на вайне бу- 
дучаму, прама чэсна напісана ліста». Невядомы нам аў- 
тар з'едліва, часта ў непрыстойных словах высмейвае па- 
літыку царскага двара, расказвае аб яго закулісных спра- 
вах. Не менш цікавыя два вершавалыя тэксты, якія, 
мабыць, служылі прыпеўкамі ў час танцаў -- «Тэкст 
скочны» і «Тэкст втуры той жа кампазітуры». Выяўлены 
яны ў рукапіспым зборніку «Опера...», складзеным дзесьці 
ў пачатку ХУІІІ стагоддзя (у зборніку ёсць польскі твор 
«Ярмарка ў Навагрудку падчас бытнасці Аўгуста ІІ 
«706 г.»). Вось пачатак даволі вялікага, у 48 радкоў, 
«Тэксту скочнага»: 

Дзевацька цяжанька ўздыхае, 
Шчо сабе дружопька не мае. 
Красы з лічанька спалі, 
Чорнэ очы запалі... 

Да апошняга часу імёны Каятана Марашэўскага і Мі- 
хала Цяцерскага былі вядомы толькі па двух беларускіх 
драматычных творах -- «Камедыі» і паследаваппі-пера- 
працоўцы ш'есы ІЁ. Мальера «Лекар па прымусу». Ў фоп- 
дах Цэнтральнай бібліятэкі ЛН Літоўскай ССР зипайшло- 
ся нокалькі польскіх твораў гэтых выкладчыкаў Забель- 
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скай гімназіі па Полаччыпе. Сярод іх -- датаваныя 1787-- 

1799 гг. трагедыі «Свабода ў ияволі», «Фемістокл», 

«Крэз», камедыі «Пышнагольскі», «Шлюб, перакручаны 

дагары нагамі штучкамі арлекіна», аперэта «Апалон-за- 

канадаўца» (падзеі яе адбываюцца па Парпасе, куды пра- 

біраецца прыгонны селянін), змястоўпая арацыя «Пчо- 

лю». Усе яцы сведчаць, што Марашэўскі і Цяцерскі былі 

людзьмі, прагрэсіўнымі для свайго часу, яркімі прадстаў- 

пікамі класіцызму на тэрыторыі Беларусі. 

Са шкадаваннем глядзеў я на стосы потных рукапісаў, 

звезопых у 1864 г. у Вільшо з усёй Беларусі. Цяпер япы 

захоўваюцца ў пеапрацаваным фондзе Вільнюскага уні- 

“версітэта. Тут ёсць творы, напісаныя ў Полацку і Слоні- 

ме, Віцебску і Гродне. Ёсць потиыя тэксты такіх кампазі- 

тараў Беларусі ХУПІ стагоддзя, як Эўзебіюш Міхалевіч 

(Полацк), Дэльфін Мікалаеўскі і Франц Прамнітц (Сле- 

нім), Міхал Кавалеўскі і Юзаф Казлоўскі (Забельская 

гімназія). Іх спадчына чакае рукі беларускіх музыка- 

знаўцаў, якім тут хопіць работы на цэлыя гады. 

Аднак і палітычныя сатыры, і лірычныя вершы, і 

польскія творы забельскіх драматургаў, і іншыя тэксты 

ХУШ стагоддзя патрабуюць спецыяльнага аналізу (ён 

зроблены ў кнізе «На скрыжаванні славянскіх трады- 

цый»). Тут жа хочацца расказаць аб некаторых выпадко- 

вых знаходках, якія стаяць некалькі збоку ад асноўнага 

пакірупку маіх пошукаў. 

Хто ён, уладальнік сшытка? 

Часам карыспа пагартаць вопісы фондаў, якія, 

па першы погляд, да Беларусі ніякага дачынення не ма- 

юць. Здавалася б, што можа быць цікавага ў паперах да- 

ваеннага, буржуазнага Каўнаскага універсітэта? Абыяка- 

ва гартаю апісанні розных юрыдычных спраў, раскладаў 

лекцый. І раптам -- па-літоўску: Рукапісны зборнік вер- 
шаў Чарота... 

Праз паўгадзіны са сховішча прыносяць тоўсты сшы- 

так у ружовай вокладцы. Тры першыя старонкі парваны. 

Далей ідуць вершы, перапісаныя выцвілымі сёння чарні- 

ламі і расплывістым хімічпым алоўкам: А. Салагуб-- 
«У дэфепзіво», А. Гурло-- «К. Наліноўскі», Ясакар- 
«Змагаше», Я. Купала -- «Моладзі», рэвалюцыйныя песні 
ў беларускім перакладзе («Варшавянпка», «Змучаны цяж- 
кай пяволяй», «Смелымі крокамі ўпцочы») і на рускай 
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мове («Молодая гвардия», «Вперед, заре навстрочу»)ў. 
А вось і творы Чарота - паэма «Босыя на вогпішчы», 
вершы «Дымам і пажарам», «Беларусы». Імя і прозвішча 
Міхася Чарота выведзены буйнымі літарамі, і таму архі- 
віст, апісваючы рукапіс, паспешліва прыняў яго за збор- 
нік аднаго Чарота. 

А далей... далей невядомы пам уладальнік сшытка, 

чалавек (калі меркаваць на падбору тэкстаў) рэвалюцый- 

на настроены, пад уражаннем перапісанага ў 1928-- 
1929 гг. і сам спрабуе пісаць вершы, у якіх яўпа адчува- 

ецца ўплыў Янкі Купалы: 

Колькі разоў я пісаць пачыпаў 
Цябе, дарагая заметка патхнення, 
Але, пачаўшы, я хутка кідаў, 
Бо не хапала цярпення. 
Цяпер я нанова пісаць пачынаю, 
Бо чую прыліў сілы волі, 
І гэты пачатак рашуча вітаю - 
Не кідаць пісаць больш ніколі!! 
Шчаслівы ты ці нешчаслівы - 
Будзі сыноў сваёй зямлі, 
Над беларускай роднай півай 
Нязгасны светач распалі!!! 

А яшчэ далей... ідзе беларускі дзённік уладальніка. 

Вось першыя запісы: «б. Х. Субота. А палове сёмай ба- 

чыўся з Таварышам. Вызваў ён мяне дзеля заўтрашняга 

дня. Гутарылі доўгі час, шпацыруючы каля агароду. Заў- 

тра ўбачымся». «8. Х. Панядзелак. Не іду на лекцыі, бо 

парваўся бацінак... Дзень восеньскі хмурны, ідзе дождж. 

Нявесела на душы. 

Эх, восень, восень, колькі суму 
Прыносіш ты ў маю душу, 

Пад завывапне ветра й шуму 
Я часта горка галашу». 

“Паступова перад чытачом паўстае прывабны воблік 

аўтара працытаваных запісаў. Жыве ёй у даваепиай Віль- 

ні (упамінаецца Вострая Брама), вучыцца ў беларускай 

гімпазіі (называюцца выкладчыкі -- Віслаух, Ральцэвіч), 

удзельнічае ў пелегальнай рабоце (чытае рабочым шкля- 

пой гуты творы беларускіх савецкіх пісьмеппікаў), пад- 

трымлівае сувязь з паэтамі-рэвалюцыянерамі (ліст ад 

Алеся Салагуба, гульня ў шашкі з Валянціпам Таўлаем). 

У свабодныя хвіліны невядомы пам па прозвішчу юнак 

чытае творы беларускай і польскай класікі, ходзіць ра- 

зам са сваёй сяброўкай па маляўнічых ваколіцах Вільні, 
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любуецца краявідамі. А ў сэрцы ўвесь час жыве туга па 
родпай вёсцы, па матулі, якая прысылае лісты, папіса- 

пыя пязграбнымі каракулямі. , .. 

У часы, калі за кожным крокам сачылі шпікі, калі по 
было чым заплаціць за вучобу, хлопцу жылося пялёгка. 

У 1929 годзе адбылася яго бурная размова з дырэктарам 
гімпазіі Астроўскім (аўтар дзённіка не шкадуе па яго ад- 

расу «цёплых» слоў) -- і давялося пакаваць клункі. Цяг- 
піком юнак дабіраецца да Смаргопі, а адтуль на сяляц- 
скай фурманцы - у родную вёску. Пачыцаецца нялёгкае 

жыццё падпольшчыка, які вядзе агітацыйпую работу ся- 
род сялян. І раптам, пасля прыходу «таварыша Аляксапд- 
ра», тэкст абрываецца. Мабыць -- арышт! 

Хто ж уладальцік рукапіснага зборпіка рэвалюцый- 

пых твораў? Маму палежаць гэтыя вельмі шчырыя і муж- 
пыя запісы? Ведаем мы пра яго вельмі нямнога. Звалі яго 
Уладзімірам (ёсць зварот сябра: «Браток Валодзька»). 
У 1929 годзе ёп быў выключапы з Віленскай беларускай 
гімназіі. Бацькі яго жылі дзесьці каля Вішнева (аўтар 
ходзіць туды з вясковымі хлопцамі). І -- усё. 

Хочацца верыць, што чытачы кнігі дапамогуць уста- 
павіць прозвішча юнака-рэвалюцыяпера, здольнага мала- 
дога літаратара. А можа, і ён сам дзесьці жыве, не ду- 
маючы пра тое, што яго сшытак пейкім таямнічым чы- 
пам трапіў у бібліятэку Каўпаскага упіверсітэта і ў яго 
фондзе захаваўся да нашых дзён?! 

Рукапісная манаграфія пра Мір 

У 30-х гадах пашага стагоддзя па пошце ў Мі- 
ры сціпла служыў Аляксандр Спежка. Гэта быў апапта- 
ны краязпавец, які збіраў матэрыялы пра Мір і яго вако- 
ліцы. У 1937 годзе ёд выдаў у Лідзе брашуру «Фарны 
касцёл у Міры», надрукаваў пекалькі краязпаўчых арты- 
кулаў у часопісе «Земя Лідзка» (1937, Л? 4--5). 

Аляксапдр Спежка доўга працаваў пад мапаграфіяй 
пра гістарычнае мінулае Міра і славутага мірскага зам- 
ка. У 1936 годзе свой рукапіс пад пазвай «Мір. Мапагра- 
фія колішцяй сталіцы Мірскага графства і ваколіц» ён 
аддаў у адпо з гілепекіх выдавецтваў, Але па невядомых 
прычынах мапаграфія была адхілена і з цягам часу тра- 
піла ў рукапісны аддзел Цэнтральпай бібліятэкі АН Лі- 
тоўскай ССР. 

У рукапісе прасочана гісторыя Міра за сем стагод- 
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дзяў. Першае ўпаміпаппе аб гэтым гарадку датуецца 

1394 годам. У 1434-1490 гадах Мір палежаў Гедыголда- 

вічам, у 1490--4508 -- Іліцічам. Адзін з Іліпічаў у 

1508 годзе пачаў тут будаваць замак, каб абараняцца ад 

варожых пападаў. Дзеля гэтага былі ўзведзецы дзве спе- 

цыяльныя цагельпі, а ваппу прывозілі са Свержпа. По- 

тым «панамі на Міры» сталі Радзівілы. Яны прымалі тут 

Пятра І, асадзілі цыгапоў на чале з іх каралём Марціп- 

кевічам. У ХІХ ст. замак трапіў у рукі кпязя Вітгеп- 

штэйна, які пасля Мутузава стаў галоўпакамандуючым 

рускай арміяй. Урэшце ў 1898 годзе князь Святаполк- 

Мірскі, рашыўшы, што пазва яго роду паходзіць ад Міра, 

пабыў замак і яго паваколле за 700 тысяч рублёў. Ёп уз- 

вёў тут царкву, заспаваў бібліятэку і карцінную галерэю. 

Аўтар прыгадвае, што Мір знайшоў багатае адлюстра- 

вапне ў мастацкай літаратуры. Мірскі замак апісаны ў 

эпапеі Адама Міцкевіча «Пан Тадэвуш» як замак Гарэш- 

каў. Мясцовая легенда пакладзена ў аснову гутаркі У. Сы- 

ракомлі «Пра заклятую скарбніцу». Славуты мірскі звон, 

гукі якога пібы чуліся ажно ў Нясвіжы, апісаны ў «Дзён- 

ніках квестара» І. Ходзькі. Урэшце ўжо ў ХХ стагоддзі 

пра мірскія кірмашы расказаў у паэме «Мая зямля» 

(Вільня, 1928) ураджэнец гэтых мясцін вядомы фатограф 

і польскі паэт Ян Булгак. 

Гісторык культуры зпойдзе ў манаграфіі Спежкі шмат 

цікавага матэрыялу пра філосафаў Саламона Маймона, 

які вучыўся ў Міры, і Фларыяна Бохвіца, які тут нара- 

дзіўся. Многія старонкі рукапісу прысвечапы прабыван- 

ню ў Міры У. Сыракомлі. Аўтар прыгадвае, што каля мір- 

скага касцёла пахаваны бацька славутага падарожніка 

Ігната Дамейкі Гіпаліт Дамейка, што ў тым жа касцёле 

захоўваліся косці мамацпта, выкапаныя ў часе будовы. 

Прыводзяцца і іншыя звесткі пра гістарычнае і культур- 

нае міпулае гэтага старажытнага беларускага паселішча. 

Беларуска-польская п'еса З. Пагродекага 

Прозвішча Зыгмупта Нагродскага ўпершыню Я 

сустрэў у архіўпай еправе аб пабудове ў Вільні помніка 

Адаму Міцкевічу. Са еправы было відаць, што ў 1898 гао- 

дзе, калі адзпачалася стагоддзе з дпя параджэння поль- 

скага паэта, Нагродскі быў іпіцыятарам і старшынёй пе- 

легальнага юбілейпага камітэта. Актыўным члецам яго 

быў і Фрапцішак Багушэвіч. 
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Потым у «Лістках календара» Максіма Тапка я пра- 
чытаў запіс ад 27 сакавіка 1937 г. пра смерць Нагродска- 
га. «Памёр надзвычайна цікавы чалавек,-- гаворыцца ў 
мемуарах, -- адзін з апошпіх прадстаўнікоў таго пакален- 
ня, пра якое мы сёпня знаем толькі з літаратуры». 
З. Нагродскі расказваў і М. Танку і Ё. Путраманту аб 
сваёй дружбе з Багушэвічам, вершы якога ёп часта, апра- 
пуўшыся ў мужыцкую сярмягу, дэкламаваў на вечарыц- 
ках. У Нагродскага былі цікавыя здымкі Багушэвіча, ру- 

капісы нікому пе вядомых твораў паэта. «Адышоў з гэтага 
свету З. Нагродскі,-- працягвае М. Танк,- забраўшы з 
сабою шмат старонак з біяграфій мпогіх выдатных лю- 
дзей і з гісторыі польска-беларускіх узаемасувязей, якія 
не знаю, ці ўдасца калі хоць часткова запоўніць пават 
самым удумлівым і працавітым нашым даследчыкам лі- 
таратуры». 

Зацікавіўшыся Нагродскім, я пачаў пераглядаць ві- 
ленскую беларускую перыёдыку за 1937 год. Не можа 
быць, каб япа не адгукцулася па смерць гэтага дзеяча 
жалобным некралогам! Нарэшце ў другім нумары «Калос- 
ся» знайшлася невялікая пататка. У ёй паведамлялася, 
што Нагродскі памёр 25 сакавіка 1937 года. Усё жыццё 
ён цікавіўся беларускай паэзіяй і пават сам пісаў бела- 
рускія вершы. У архіве Віленскага беларускага музея, 
паведамляла «Калоссе», захоўваюцца два такія вершы. 
Першы з іх папісаны ў 1901 годзе ў пецярбургскай турме 
і адрасаваны жонцы (аўтар абяцае хутка вярпуцца і пры- 
думаць «заплату» сваім мучыцелям). Другі верш прысве- 
чаны памяці Сыракомлі. Паводле «Калосся», Нагродскі, 
апрануты ў беларускую сялянскую світку, пібы чытаў яго 
па адкрыцці помніка Сыракомлі ў Барэйкаўшчыне. Але 
тут яўная педакладнаець. Помніка Сыракомлі ў Барэй- 
каўшчыпе ніколі пе было. Хутчэй за ўсё верш чытаўся ў 
1912 гі, калі, адзначаючы 50-годдзе з дня емерці паэта, 
віленскія літаратары, у тым ліку Янка Купала, выехалі 
ў Барэйкаўшчыну, каб прыбраць кветкамі стол з жарна- 
вога каменя, за якім Сыракомля калісьці пісаў свае творы. 

У «Калоссі» гаварылася таксама аб тым, што Нагрод- 
скі, захапіўшыся «Дудкай» Багушэвіча, пазпаёміўся з ім 
і пасябраваў. Працуючы ў сельскагаспадарчым каапера- 
тыве па Татарскай вуліцы, Нагродскі падзяляў сваіх клі- 
ептаў-сялян кпіжкамі Багушэвіча, чытаў іх па вечарып- 
ках рамеснікаў. Потым за ўласпыя грошы аргапізаваў 
другоо выдапне твораў свайго сябра. Адпым словам, На- 
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гродскі быў цікавым і заслужапым для беларускай літа- 

ратуры чалавеках. 
І вось у рукапісным аддзеле вільшоскай акадэмічнай 

бібліятэкі, у фондзе Ромераў, знайшоўся драматычны 

твор Нагродскага «На каляды». ІГ еса гэта мае і падзага- 
ловак: «Народны абразок з ваколіц Зулова з 1870 года». 

У прадмове да «абразка», напісанай Аленай Ромер, 

сказаца, што твор узнік у асяроддзі, дзе сяляне гавораць 

«па-тутэйшаму», па-беларуску, а вышэйшыя слаі - на 

польскай мове. Таму і п'еса атрымалася дзвюхмоўная. 

Па-беларуску перададзены ў ёй сялянскія дыялогі, на- 

родныя песні. Мелодыі песень і музыку тапцаў, якія «за- 

хаваліся ў памяці аўтара абразка», запісала Браніслава 

Гаўронская. 
Алена Ромер прыводзіць таксама біяграфічныя звест- 

кі пра Нагродскага. Нарадзіўся ён у 1860 годзе ў Зулове 

па Свянцяншчыне. У 15 год паехаў у Пецярбург, дзе па- 

шыраў асвету сярод салдат. Недаядаючы, купляў на пу- 

ды кпігі з бібліятэк І. Агрызкі і А. Кіркора. Потым пера- 

ехаў у Вільню, заспоўваў там народныя бібліятэчкі, вы- 

даваў кніжачкі, паладжваў прадстаўленні. «З пачатку 

гэта былі вершы, дыялогі па беларускай мове, калі п. Зыг- 

мупт у лапцях і сярмязе цудоўна дэкламаваў вершы Багу- 

шэвіча». У 1900 годзе Нагродскі быў сасланы ў Пекоў. 

Памёр у страшэннай матэрыяльнай нястачы. 

Перад «абразком» ёсць уступпае слова самога Нагрод- 

скага. Ёп расказвае аб працэсе апалячвання беларускага 

сялянства на Віленшчыне ў другой палавіне ХІХ ст. Та- 

ды сяляне яшчэ пе разумелі, што «гэтая так званая «про- 

стая» мова з'яўляецца адной з славяпскіх моў, такая ж 

добрая, як і кожпая іпшая -- аб чым ім першы сказаў 

народны паэт, які пісаў на беларускай мове, палымяны... 

патрыёт Францішак Багушэвіч». Аўтар адмоўна ацэньвае 

гэты працэс: «Так тапілася і, як тады ўжо здавалася, 

утапілася старая, цікавая і арыгіпальная культура бела- 

рускага парода ў маіх родных мясцінах, а часткова і ва 

ўсім краі». 
Падзеі п'есы «На каляды», паводле аўтарскай рэмар- 

кі, адбываюцца ў вёсцы Балюлі ў ваколіцах Зулова 

(Свянцянскі павет) зімой 1876-- 1877 гадоў. У простай 

сялянскай хаце збіраюцца хлопцы - Юзік, Эдвардка, 

Матэўка, дзяўчаты -- Стэфка, Забелька, Лявося, Пятруся. 

Іх ветліва прымаюць гаспадар і гаспадыня, Япы просяць 

моладзь заспяваць песні. Гучаць «Цераз рэчацьку, цераз 
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быструю», «У лесе каліпа», «Каб я, малада, зязюлькай 

была», «Гэй, там, у бору, сасна гарэла», «Балела галоўка 

сем нядзель» і іншыя. У хату (даецца падрабязпае ацісан- 

не хаты) заходзяць з калядой каларытна апранутыя (ідзе 

падрабязцае апісанце вопраткі) «журавельцікі». Пачы- 

наецца спаборпіцтва ў народных таццах і гульнях («Мя- 

целіца», «Лявопіха», «Падушачка»). «Луравельнікі» 

прамаўляюць да ўсіх сакавітай беларускай мовай. Праў- 

да, часам гучаць і «пе-пашыя» (польскія) песні, але ў 
цэлым п'еса пабудавана на беларускім фальклорна-этна- 
графічным матэрыяле. Скразнога дзеяння ў «абразку» 
няма. І ўсё ж песні, таццы і дыялогі скампанаваны так 

умела, што пры добрай пастаноўцы п'есы па сцэпе магло б 

атрымацца захапляючае народцпае відовішча. 
Магло б... На жаль, ва ўмовах буржуазнай Польшчы 

п'еса Нагродскага не ўбачыла сцэны, не трапіла да чыта- 
ча. Жадаючы неяк дапамагчы старому і збяднеламу аўта- 
ру, Алена Ромер пры падрыхтоўцы п'есы да друку пайшла 
на хітрасць. Яца пісала, што п'еса ўзнікла ў «атмасферы» 
таго самага Зулова, у якім нарадзіўся ІОзаф Пілсудскі, 
што ў творы ёсць «паветра», якім ён дыхаў. Але гэта 
яшчэ больш насцярожыла пілсудчыкаў ад цэпзуры: ат- 
масфера ж п'есы аказалася беларускай! А хіба мог Піл- 
судскі «дыхаць» беларускім «паветрам»?! 

І п'еса Нагродскага была пахавана ў архіве! 

Мінекі зборнік забытага аўтара 

Хочацца сказаць пекалькі слоў таксама пра 
рукапісцы зборцік вершаў С. Шаблючэнкі (псеўданім пе- 
вядомага пам бліжэй Сяргея Аляксандравіча Малевіча). 
Складзены ён у 1396 годзе ў Мінску і называецца «На 
чужбине». Аўтарам зборніка быў, хутчэй за ўсё, украінец 
(эпіграфам бяруцца радкі з шаўчэнкаўскіх вершаў). Але 
пісаў ён на рускай мове (у вопісе чамусьці ўказана, што 
на ўкраінскай). 

Тэматыка зборніка «На чужбине» даволі разпастай- 
ная. Тут і інтымцая лірыка («Ноччу», «Восенню»), і апі- 
санні беларускіх краявідаў («Кастры»), і філасофскі роз- 
дум аб сэпее жыцця (урывак «Сустрэча Новага года»). 
Ёсць у зборпіку паследаванпо Міцкевічу («Магілы гарэ- 
ма»). Але пайбольшую цікавасць для пас мае падборка 
«З беларускіх матываў». Вось пачатак адпой з беларускіх 
пародных песець, апрацавапых С. ІПаблючэпкам: 
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Тяжко, грустпо жкпть мдлодііе 
Па чужой сторопке, 
Тяжко, грустно япть в нероле 
У лихого мужа... 

Адным словам, у канцы мінулага стагоддзя жыў у 

Мінску цікавы паэт. Мінск для яго быў «чужбішой», але 

гэта це перашкодзіла яму зацікавіцца беларускімі парод- 

нымі песнямі, захапіцца беларускімі краявідамі, праца- 

вітасцю беларускіх сялян. 

Песия паўстанцаў 1794 года 

..У вераспі 1935 года, у сувязі з УІ з'ездам 

польскіх гісторыкаў, бібліятэка Вілепскага упіверсітэта 

аргапізавала цікавую выстаўку, прысвечаную мінуламу 

літоўска-беларускіх зямель. Адзін з аргапізатараў выстаў- 

кі, вядомы калекцыяпер Міхал Бранштэйн, падрабязна 

апісаў экспанаты выстаўкі ў ІІ томе «Дзёппіка УІ агуль- 

пага з'езда польскіх гісторыкаў у Вільні». У якасці адна- 

го з пайбольш рэдкіх экспапатаў ён пазваў рукапіс певя- 

домай «Песці беларускіх жаўнераў» з 1794 года. Аднак 

сам тэкст твора ні тады, пі пазпей апублікаваны не быў, 

а сляды яго згубіліся. 

І вось пе без дапамогі знаўцы вільнюскіх архіваў Г'е- 

надзя Кісялёва мне ўдалося патрапіць на гэты след. Бела- 

руская песня касцюшкаўскіх паўстанцаў адшукалася ў 

21 фондзе аддзела рукапісаў Цэнтральпай бібліятэкі АН 

Літоўскай ССР. Гэта -- чатыры старопкі рукапіснага тэк- 

сту з яўнымі арфаграфічнымі прыкметамі ХУПІ стагод- 

дзя. Усяго ў «Песні» -- 60 вершавапых радкоў. 

«Песня беларускіх жаўнераў» мае патрыятычны ха- 

рактар. Яна заклікае беларусаў даць «сабе рукі ўзаем», 

каб «адзыскаць» бацькаўшчыну. Многія радкі пакіраваны 

супраць царскага самаўладства і прускіх заваёўнікаў. 

У «Песпі» гаворыцца аб здзеках царскага чыноўпіцтва і 

арміі: 
Помпім добра, што рабілі, 
Як пас дзёрлі, як нае білі. 
Дзкуль будзем так маўчаці? 

Годзе нам сядзець у хаці. 

Нашто землю нам забралі? 

Пашто ў путы акавалі? 
Дочкі, зкопкі пам твалцілі? 
Трэ, каб мы ім заплацілі, 
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У заключэпні песні гучыць заклік узяць зброю ў рукі 
і далучыцца да касцюшкаўскіх паўстанцаў, выступіць 
супраць магнатаў-здраднікаў, якім абыякавы лёс ра- 
дзімы: 

Здрада ёсць ужо ў сепаце. 
А мы будзем гпіць у хаце? 
Возьмем косы ды янчаркі,. 
Пачнем гордыя гнуць каркі! 

Зразумела, певядомы аўтар быў сынам свайго супярэч- 
лівага веку. Ён яшчэ ўскладае вялікія спадзяванні на 
боскую дапамогу, на тое, што «вольнасць» беларусам да- 
дуць самі папы. Ін яшчэ цо зусім разумее розпіцу паміж 
рускім народам і царызмам. У «Песні» адчуваецца шля- 
хецкая абмежаванасць. І тым не менш, гэта -- вельмі ці- 
кавы помнік беларускай літаратуры ХУПІ стагоддзя, звя- 
заны з імем Насцюшкі і паўстаннем, якое ён узначальваў 
на тэрыторыі Польшчы, Беларусі і Літвы. 

Карыстаючыся выпадкам, хачу адзначыць, што наша- 
му земляку Т. Насцюшку прысвечаны таксама дзве бела- 
рускія народныя песні. Адна з іх пачынаецца са слоў 
«Слаўна Вільна, слаўна Гродна» і апублікавапа ў 1882 го- 
дзе нейкім Пламеньчыкам на старопках газеты «Дзеннік 
Познаньскі» (Ле 68). Другая песня («Наш Касцюшка 
слаўны быў») прыведзена ў той жа газеце ва ўрыўках. 

Напісана ў часы Багушэвіча 

Даследчыкам гісторыі беларускай літаратуры 
добра вядома імя Рамуальда Зямкевіча, які збіраў і пуб- 
лікаваў беларускія рукапісы, выступаў з цікавымі арты- 
куламі. Куды менпі вядома асоба яго жонкі Ляопіі Зям- 
кевіч, якая нарадзілася ў 1882 годзе ў Клевіцы Ашмян- 
скага павета і памерла ў 1919 годзе ў Вільні. У свой час 
яна рэдагавала польскі сацыял-дэмакратычны часопіс 
«Святло», за што ёй пагражала ссылка ў Сібір. 

Як і яе муж, Л. Зямкевіч была страспай збіральніцай 
рукапісаў і захоўвала не адну памятку, звязаную з бела- 
рускай гісторыяй і літаратурай. У прыватпасці, у яе па- 
перах гьЎ верш Л. Вітаца-Дубейкаўскага «Бура», датава- 
ны Г..: 

Стогне віхар, гудзе ў полі, 
Гле сталетнпія дубы, 
Плачуць людзі з горкай долі- 
Недзе дзедца ад журбы.



Вые віхар безупынна, 
Дрэвы верпе з каранём. 
А дзе ж гэтаму прычына? 
І навошта мы жывём? 

Калі ж хмары перастануць 
Зацямняці пашы дпе? 
Калі ж праўда зноў паўстане 
І прамель святла бліспе? 

Калі ж мы у думцы згоднай 
Ўстапем край свой бараніць, 
У Беларусі - Маці роднай, 
Як браты, пачнема жыць? 

Ой, не плач, гаротны людзе, 
Бо шкада ж нашых вачэй! 
Пасля буры ясна будзе, 
Заіграе дзень ярчэй, 

Калі б хмары не шумелі 
Навакол нашых сяліб. 
Калі б гора мы пе мелі -- 
Без свабоды памярлі б. 

Скора прыйдзе да нас воля! 
У родным краю-- паміж нас-- 
Заяснео шчасце, доля. 
Будзе свята -- вялік час. 

Як бачым, верш «Бура» вызначаецца даволі высокім 

ідэйпа-мастацкім узроўнем і ў многім сугучны дэмакра- 

тычцай паэзіі Ф. Багушэвіча. Аўтарам верша з'яўляецца 

вядомы архітэктар Лявон Дубейкаўскі, які пазней, у па- 

чатку ХХ стагоддзя, жыў у Варшаве і быў там адпым з 

кіраўпікоў польска-беларускага таварыства. «Бура» па- 

шырае нашы ўяўленні аб беларускай літаратуры канца 

ХІХ стагоддзя і яшчэ раз сведчыць, што япа не была та- 

кой ужо бедпай па імёны. 

1969- 1971 

«ТОРБА СМЕХУ» 
КАРОЛЯ ЖЭРЫІ 

Адцнойчы ў аддзеле рукапісаў Дзяржаўпай пуб- 

лічпай бібліятэкі імя Салтыкова-Шчадрына ў Лепіпгра- 

дзе ўвагу маю прыцягнуў тоўсты, у 416 лістоў зборнік, 

які значыўся пад лаціпскай літарай О і лічбамі ХУ, З. 
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Лаціпска-польская пазва яго была па-барочпаму доўгая і 
квяцістая: «Процьма рэчаў, торба смеху, гарох з капус- 
тай, а кожпы сабака з іншай вёскі, або Кніга, якая ўклю- 
чае ў сябе збор розных цікавых і мудрых, дасціппых і за- 
баўных, сэнсоўпых і сентыментальных твораў, пытанняў 
і адказаў, без ладу і ніякага парадку ўкладзеных дзеля 
ўцехі і забавы, а часам служыць кожнаму і дзеля выра- 
тавальнага павучаппя, нядаўна распачатая, а да скапчэн- 
пя свету пезавершаная. Хто яе распачаў, таго знойдзеш 
у паступных радках». 

А далей ішоў макарапічны, польска-лаціцскі верш, па- 
пацеўшы над якім з гадзіпу, я расшыфраваў прозвішча 
аўтара: Жэра! 

Адпак, перагарпуўшы паступпую старонку, на якой 
красаваўся стараппа вымаляваны родавы герб Жэраў 
(Дубна), я зразумеў, што пацеў дарэмна. Тут аўтар, ужо 
пе гуляючы ў хованкі, адкрыта пісаў, што прозвішча яго 
Жэра, імя -- Нароль, другое імя -- Аптон, мапаскае імя 
Гаўдэпцій, што парадзіўся ёп 4 вераспя 1743 года па 
Падляшшы, у вёсцы Тварогі Выпыхі ў сямі дробнага 
шляхціца. У 1751 годзе пачаў літары «вучысмуе, а пла- 
кацісмус, бо бацька прыганяісмуе, няхай яму бог запла- 
цісмус». У 1754 годзе аўтара прывезлі ў Драгічын і 
аддалі ў езуіцкую школу, дзе яго балюча білі («хто гэта 
чытацісмуе, то яму смехацісмуе, а мпе бядысмус»). 
З 1765 года Жэра ў Пінску, стаў там манахам-францыс- 
капцам. А затым пераехаў «на Белую Русь», у Сянппо, дзе 
быў выкладчыкам у мясцовым капвенце (цяпер гэтую па- 
вучальную ўстапову мы назвалі б школай-іптэрнатам). 

Пягледзячы па свой мапаскі стап, Жэра быў чалаве- 
кам вясёлым, любіў жыццё і водаў яму цану. Захоплена 
бп слухаў і запісваў гарэзлівыя фацэціі-апекдоты, забаў- 
ныя гісторыі, якія здарыліся па Піншчыпе і Лепельшчы- 
по, у Гродпе і Сяпио. Зборнік Жэры -- гэта сапраўды «га- 
рох з капустай»: проза і вершы, дыялогі і маналогі. 
Такая жанрава-стылёвая мешапіпа цалкам адпавядала ба- 
рочпай эстэтыцы, якая паклала выразпы адбітак па твор- 
чую іпдывідуальпасць сеппепскага аўтара. Яго апекда- 
тычныя апавядапні па-барочпаму квяцістыя і парадак- 
сальпыя. Миогія з іх гратэскпыя, алагічныя, Свет у іх 
паказапы, як тады гаварылі, «зусім наадварот», Так, як 
хаця б у гэтай абсурдпай гісторыі. Як і ў паступпых гіс- 
торыях, у ёй захаваны беларусізмы, асаблівасці мовы аў- 
тара: польскія ж словы даюцца ў перакладзе. 
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ЯК З КАНЯ, 
ХАЦЯ СА СКУРЫ АБДЗЁРТАГА, 
УЛЫТАЕ МЕЦЬ 

Адзіц падарожпік миога за адзіц дзоть дарогі праохаў і змар- 
давацага каця ўвёў у яўрэйскі бровар, У якім адстойвалася гарэлка, 
падкінуў яму сона, а сам пайшоў у карчму. 

Конь болей хацеў піць, чым ссці, адвлзаўся і, знайшоўшы боч- 
ку з гарэлкай, ціў, колькі яму хацелася, Паціўшыся, калі гарэлка 
лго азмрочыла, упаў -- нібы здохлы ляжаў. Той падарожнік, ду- 
маючы, што копь яго здох, зняў а яго скуру і, узяўшы скуру, пай- 
шоў. 

Коць, абдзёрты са скуры, праспаў дзень і почі ўстаў. Карчмар, 
здзівіўшыся, выгпаў яго ў поле, Было тое веспавым часам -- той 
конь без скуры, ходзячы па полі, калі яму боль і сверб дакучалі, 
качаўся па грэчцы пасеяпай (бо на той час грэчку сеялі), а калі 
качаўся, паўлазіла грэчка і паволі пачала на ім абыходзіць, а по- 
тым цвісці і спець, Бачачы гэта, восенню адзін разумны гаспадар 
стаў зважаць, што цецерукі па каня сядаюць і грэчку на ім ядуць, 
зрабіў два кашы, прывязаў адзін каню з адпаго боку, а другі з 
другога і прывязаў да хваста сякерку. 

Калі тады цецерукі зляталіся да таго каня, каб грэчкі пад'есці, 
а дзеўбануў яго які, дык коць, баронячыся, як махпуў хвастом, так 
адсек цецеруку галаву, а цецярук-- у кош! І так іцтодня хадзіў 
да таго каня і штодня меў што вымаць з кашоў. 

А тут трэба зважаць, якую ён меў вялікую карысць з таго 
каня. Чаго і чытачу жадаю. 

Барока дапускала кантамінацыю самых розных па- 
чаткаў: камічнага і трагічнага, рэальпага і фантастычна- 
та, кціжнага і фальклорпага. Такое спалучэнпе выразна 
адчуваецца і ў зборціку Жэры, Яго аўтар зыходзіць з рэ- 
альнасці, але часта звяртаецца і да антычных матываў, і 
да народнай творчасці, апрацоўвае сюжэты, добра вядо- 
мыя фалькларыстам. 

ПРА ВАЎКА, КАЗУ І КАПУСТУ 

Адзін чалавек, маючы пры сабе ваўка, казу і капусту, прый- 
шоў да рэчкі, цераз якую ён мусіў пераправіцца - знайшоў, на 
шчасце сваё, пры беразе човеп і думае сабе: усё гэта разам пе 
здолое ў чаўне перавезці. Калі перавязу перш толькі ваўка, то 
каза з'есць капусту, калі перавязу толькі капусту, то воўк з'есць 
казу. 

Перавозіць тады найперш казу, а ваўка і капусту пакідае. 
Едзо потым і бярэ капусту, капусту пакідае, а казу пазад бярэ, 
каб пе з'ела капусту, Перавёзшы пазад казу, пакідае яе, а бярэ 
ваўка і гэнага перавозіць. Урэшцо вяртаецца і казу перавозіць, 
а так, без ніякай шкоды, пораправіўся праз тую раку. А тут быў 
розум патрэбны. 

Хаця сам Жэра пе раз падкрэслівае, што яго зборпік 
складзены «без ладу і ніякага парадку», аднак, чытаючы 

41



яго, перакопваешся, што за вопкавай хаатычпасцю ў аў- 

тара хаваецца прадуманая сістэма. Вядомыя сюжэты ёц 

па-свойму інтэрпрэтуе. Апавяданні аб'ядноўваюцца ў 

цыклы, дзе адзін твор звязаны з другім, дапаўняе яго. 

Такім цыклам з'яўляецца, напрыклад, шэраг напаўфальк- 

лорцых гісторый пра бабу і чорта (у сваю чаргу, ёп ува- 

ходзіць у большую групу апавядацняў пра жапочую хіт- 

расць). Пачыпаецца цыкл з прыпеўкі пра д'ябла, які 

няўдала спрабаваў араць жанчынай. Далей ідзе фацэція 

«Як баба чорта, што яе на вузкай кладцы сустрэў, хітра- 

сцю ашукала». У ёй жанчына, трапіўшы ў цяжкую сі- 

туацыю (д'ябал спытаў яе на кладцы, хто лепшы: ёп ці 

бог), выкручваецца беларускай фразай: «Бог добры, але 

і вашэдь няліхі, толькі што вашэцю ліхія людзі па зуб 

узялі». Завяршаецца ж цыкл апавяданнем, змест якога 

добра вядомы па фальклорных зборніках. 

ЯК БАБА ЧОРТА НА ГАСПАДАРЦЫ АШУКАЛА 

І Ў ПАЯДЫНКУ ПЕРАМАГЛА 

У часе веснавым баба з д'яблам увайшлі ў нягодныя адносіны 
і так угаварыліся з сабой: 

-- Ты, пане д'ябле, гэты кавалак поля заары, і я маім просам 
засею, а вашэць забарануеш. А восенню, як уродзіцца, то тым 
просам напалавіну падзелімся. 
. Калі тады проса тое паспела, баба, пайшоўшы, гронкі проса 
ў Фартух пазжыпала для сябе, а яму, як лес, сцябліцы з карэннямі 
пакінула. Д'ябал, прыкмеціўшы тое, а асабліва, калі япа з таго 
проса кашу ела, пачаў яе папракаць: «Ты мяне, баба, ашукала, 
бо сабе вярхі сабрала, а мне карэнне пакінула». 

Баба на тое: «Ну, калі вашэць лічыш гэта для сябе крыўдай, 
то на другі год засеем для сябе тое самае поле, а вашэць ужо 
падбярэш вярхі, а я карэнне!» 

І пасеяла баба рэпу. Чорт тады найперш націну для сябе па- 
зразаў, а яна сабе потым рэпу выкапала. 

Чорт, бачачы, што і другі раз яго ашукалі, сказаў бабе: «О, ужо 
трэці раз пасеем ячмень і, зрабіўшы з яго піва, разам вып'ем». 

Баба тады на тое згаджаецца, і сеюць яны ячмень, які яны З 
поля, калі той паспеў, разам сабралі і звезлі, Д'ябал змалаціў, 
змёў, баба солад зрабіла. Д'ябал дровы сячэ, носіць, ваду цягае, 
бочкі пабівае, а баба тым часам адстоспае піва папералівала сак- 
рэтца ўбок, у іпшае пачынне, а саму гушчу навідавоку трымае, і 
сама каштуе, і яму каштаваць дае, кажучы: «Будзе добрае піва, 
як перабродзіць!» 

Калі піва ўжо зусім перахадзіла, пазлівалі яго ў бочкі і боч- 
камі падзялілі тую мутпую гушчу --а яна адстосную частку таго 
піва сабе ўзяла. 

Д'ябал, бачачы, што піва пічога по вартае, раззлаваўся, кажу- 
чы: «Якога парабіла сабо, такое і шпі!» --і пайшоў. 
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Аж баба крычыць яму: «Папе д'ябле, а яшчэ ж падзелімся 
доннымі саладзіпамі!» 

А д'ябал у адказ: «Бяры сабе і ўсе саладзічы» --і з той пары 
больш ніколі пе хацоў звязвацца з бабай, Адтуль і прымаўка 
пайшла: «Чорт з бабай піва рабіў і саладзіпаў выракся!» 

На чацвёрты раз, пакрыўдаваўшы такім чыпам тры гады па 
бабу, прыходзіць зпоў вяспой да яс і выклікае яе па паядынак. 

Япа, маючы смелае сэрца, не толькі ахвотна бярэцца з ім 
ваяваць, але пават дае яму вілы, а сама бярэ ражол, кажучы яму: 
«Калі ты мяпо ўпораш віламі, то праб'еш мяне два разы, а калі 
я піхну цябе ражпом, то толькі раз праб'ю цябе! 

І пачалі яны праз плецены плот ваяваць. Калі баба піхне 
райіном д'ябла праз плот, то ражоп павылёт прашые д'ябла. Калі 
Д'ябал піхпе віламі бабу праз плот, то вілы ў плоце загразпуць, 
а баба цэлая. 

Зваявала тады баба ў тым паядынку д'ябла. І адтуль пайшла 
другая прыказка: «Бабу і чорт не зваюе!» 

У часы барока было модна спалучаць пе толькі роз- 
пыя жапры і стылі, але і розныя мовы. Такое ж макара- 
пічнае сумяшчэнне мы бачым і ў зборніку Жэры. З поль- 
скай мовы аўтар пераходзіць на лацінскую, з лацінскай 
па беларускую, якую ён называе рускай. Яго героі раз- 
маўляюць, як кажа сам эра, (з рускага па-польску, а? 
польскага па-руску». Вось як, напрыклад, выспеўлівае 
«адзін з візітатараў чужых дамоў» у сюжэце, запісаным 
пад пумарам 23: 

Дзе хаўтуры, то я дзяд, 
Дзе вяселле, то я сват, 
Дзе хрэсьбіны, то Я кум, 
А дзе піюць, то я чум. 
Тэй, чум, чум! 

Чым далей гартаеш зборнік Кэры, чым пазней зроб- 
лепы запісы, тым часцей сустракаюцца беларускія ўстаў- 
кі. Многія апавядапні заснаваны на «рускіх» прыказках 
і прымаўках, часам невядомых для сучасных збіральні- 
каў: «У ліхага бортніка і мёд горкі»; «Кравец гадзе, а жа- 
леза кладзе» (г. зл. лаецца, але прасуе); «Голы разбою 
пе баіцца»; «Узяўшыся за гуж, не кажы, што пе дуж»; 
«Не заўсюды кату масленіца»; «Прыйшла свіппя да каня, 

аж і шэрсць іншая, і погі кароткія». Урэшце з'яўляюцца 
тэксты, амаль цалкам напісаныя па-беларуску. На мове 
«Белай Русі» гавораць усе героі гратэскна-макабрычнай 
фацэпіі пра педалёкага папа і яго кемлівага парабка: 
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ПРА ПАПА З ПАРАБКАМ, 

што ДАМОВІЛІСЯ, КАБ ШІКОЛІ 

І НІ ЗА ШТО НА СЯБЕ НЕ ГНЕВАЦЦА 

Поп угаварыў сабе на гадавую службу парабка і, дамаўляю- 

чыся з ім аб плаце, такую з ім заключыў умову: «Я што табе 

скажу, то ты ўсб павіноп здзелаць, і хоць бы я табе што цо і 

прыкрага здзелаў, то ты пе павінеп за тэс гниеваць па мяне», , 

Парабак, чуючы тое, узасмпа кажа папу: «Але, ойчаньку, калі 

і я вашэці што пядобрага здзелаю, то і вашэць па мяно не паві 

пспэсь ся гневаць!» --і такі стаў паміж імі з абодвух бакоў кап- 

тракт. 
Заключыўшы такі між сабой кантракт, пачаў поп дрэпна да 

парабка адпосіцца, а потым пытаецца ў яго: «Ці пе гпеваешся, 

парабча?» 
Парабак адказвае: «Не гиеваюся, ойчапьку, бо такая мендзы 

памі напачатку згода стала!» 
Узаемна парабак учыняе яму такую штуку: пасля каляд за- 

гадаў поп парабку насеч сухіх дроў. Парабак, пайшоўшы, пасек 

усе вазы і ўсе летнія экіпажы. 
Пабачыўшы гэта, пачаў поп яго моцна папракаць, 
Парабак на тое: «Не мог я сушэйшых дастаць, а экіпажы лет- 

лія, цяпер, па зіму, непатрэбныя».-- І сказаў: «А ці по гпеваешся, 

ойчапьку, за тое?» 
Кажа поп: «Не гневаюся, бо такая міжы намі ўмова стала, 

кабы пе гпевацца!» Тут поп пачаў парабка з левай пляжыць, а 
парабак узаемна папа - ужо не з левай, а з правай. 

На вяспу камандуе поп парабку, каб пайшоў араць, і кажа 
яму ўзяць з сабой суку і загадвае яму: «Датуль пе сыходзь поля, 

пакуль сука ўперад пе пойдзе дамоў, і што сука будзе рабіць, 
каб і ты тое самае рабіў!» 

Пайшоў парабак араць. Парабак пачынае араць, сука ідзе за 
ім, парабак узараў адзін загоп, ідзе па другі, сука ідзе за ім. 
Парабак ідзе на трэці загон, сука ідзе за ім. Прыйшоў поўдзень. 
Людзі ідуць дамоў, а ён арэ, бо сука ходзіць за ім. Людзі, папа- 
лудпаваўшы, прыходзяць і запрагаюць валы ў ярмо, а ёп арэ, бо 
сука ходзіць за ім. 

Урэшце спыніўся, валокі пад саху падклаў і, злавіўшы суку, 
як пачне біць, як пачне прыгаворваць ёй: «А ці ты к мяно даўжэй 
яшчэ будзеш трымаць па полі?» 

. Як яе тады выпусціў, яна бягом дамоў, ён па яе прыкладу 
пайшоў з валамі за ёй, стараючыся, каб таксама за сукай разам 
гпаўся, бо поп загадаў яму, каб так рабіў, як чыніць будзе сука: 

Прыбягае сука ў плябанію, аж вароты закрытыя, таму сука 
скок праз вароты! Ёп за ёй з валамі прыбег, а калі пе змог разам 
з імі пераскочыць праз вароты, дастаў з-за пояса сякеру і, пача- 
цвертаваўшы па кавалкі валоў, паперакідаў іх праз вароты. 

Поп, тым расстроены, рукі заламіў і кажа: «Ах, іцто ты, бяз- 
боліцы чалавек, здзелаў?» 

Парабак па тое: «А што яс, ойчапьку, што вашэць меце ка- 
мэце, то я тое і ўчыпіў. Вашэць мене казаў тос чыніць, што 
сука будзё чыніць, то я так чыніў, як сука чыніла; сука праз 
вароты, так я перакіцуў валы праз вароты, а ото і сам лезу праз 
вароты, я ўсё захаваю, як вы, ойчацьку, казалі. А чы пе гипсвасш- 
ся, ойчацьку, за тос?» 
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Поп адказвае: «Не гпеватюся, бо так ва ўмове стаяла!» Тут 
поп, рассярдзіўшыся, пачаў розцымі спосабамі парабка цвічыць: 
кіем латаць, пагаём кропіць, прывязаўшы да пераплота, розгамі 
сячы. Урэшце ад шыі аж да полу зрэзаў кавалак скуры, а пас 
дзёр і ячменцымі асцюкамі пасыпаў, пытаючыся: «А ці гцеваешся, 
парабча?» 

Парабак адказвад: «Не глеваюся, ойчаньку, бо такая ўгода 
паміж намі стала, каб піколі по гпевацца». 

Адпойчы пасхаў поп па хаўтуры і, адправіўшы хаўтуры, 
прыехаў дадому і сказаў парабку: «Парабча, пайдзі разбяры каня!» 

Парабак пайшоў, разабраў капя, як разбіраюць вепрука: пасек 
іх па кавалкі і, склаўшы іх у кадушку, прыйшоў у плябанію, ка- 
жучы: «Ойчацьку, улі я разабраў капя, дай, ойчаньку, солі, буду 
саліць!» 

Па тое поп: «А што ж ты будзеш саліць?» 
-- Саліць,- кажа парабак,- пу, то ж капя, што вашэць казаў 

разабраць! 
Поп пайшоў і паглядзеў: ёп жа капя па кавалкі пасек. Поп 

па тое: «Ах, ты ашалеў, што ты здзелаў?» 
Парабак: «Вашэць казаў капя разабраць, так я разабраў! А чы 

пе гпевасшся, ойчаньку, за тод?» 
Поп: «Не гневаюся, бо такая ўгода мепдзы намі». 

Поп зноў парабку зрэзаў кавалак скуры ад шыі аж уніз і па- 

цёр ячменпымі асцюкамі, пытаючыся яго: «А ці не гневаешся, 

парабча»? 
Парабак адказвае: «Не гневаюся, ойчаньку, бо такая стала 

міжы намі ўгода: квіта за квіта, а дарма пічога!» 
Адпойчы вечарам сеў поп, пападдзя і дзеці за стол. Дзіцёнак 

малы захацеў пайсці па двор, сказаў тады поп да парабка: «Па- 

рабча, выводзі дзіця па падворак!» 
Парабак, павёўшы дзіця, бавіцца доўга. Поп з пападдзёю 

чакаюць і чакаюць, няма ані парабка, апі дзіцяці, дзівуюцца: «Што 

та так доўга бавяцца?» 
Нарэшце прыходзіць парабак сам адзін. Пытаецца яго: «А дзі- 

ця гдзе?» 
Парабак адказвае: 
2. Ёп сядзіць па кале і лічыць зоркі на побе, 

Поп з пападдзёй выходзяць, аж бачаць, што парабак дзіця 

ўбіў на кол. Тут поп з пападдзёй у лямант. 
А парабак да іх: 
З А што, ойчапьку, чы ие гневаепіся? 
Поп: «Што, што, трудпа гпевацца, такая ж міжы памі стала 

ўгода!» 
Поп, тое бачачы, што ўжо нічога по зможа з парабкам, а па- 

колькі быў пяўпэўноны і ў сваім жыцці, задумаў з пападдзёй 

уносіцца з плябапіі, кажучы: «Хоць я яго розпымі спосабамі му- 

чаю і хачу, каб ёп мяпе кінуў, ало ён мпе болей шкодзіць, чорт 

яго перабудзе, мы яго пе перабудзем. Уцякайма з хаты, цех ято 

чорт бярэ!» 
Здарылася тады, піто той парабак трохі папіўся, прыйшоўшы, 

лёг і, больш прыкідваючыся, пібы пвёрда спіць, пачаў страшпа 

храпець. Поп тады кажа да пападдзі: «Цяпер лам час упосіцца, бо 

парабак цвёрда спіць. Ну, жопка, забірайма ў мяшкі, што моўкпа, 

а ўцякайма, пакуль ёп спіць!» . 

Тут пачалі з другога пакоя зпосіць, у тыя мяхі складваць 1 
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паклалі адзін мех, падняў поп і сказаў: «Ужо пападдзі досыць 
будзе, кладзём цяпер у другі для мяно!» Прынеслі раз, пайшлі па 

болей, а тым часам, устаўшы, парабак улез у той мех. , 

Яны. прынёсшы болей адзецця, прыхавалі яго ім. Падпяў 

поп, аж цяжка: «Ой, як цяжка буду, несці, поўпа ўжо! Цяпер жа 

ціхухпа ўпосьмыся, каб парабак пе ўчуў!» , , , 

Падаўшы тады па сябе тыя абодва мяшкі, далей у прочкі, 
бездаролакам, і прайшлі япы чвэрць мілі ў радасці, што ад параб- 
ка ўцяклі, аж раптам парабак, содзячы ў папа ў мяшку за пля- 
чыма, крычыць, пібы здалёку: «А пачакайце мяне, ге, ге!» , 

Чуючы тое, поп з пападдзёю сказалі сабе: «Ах, ёц жа за намі 
бяжыць, уцякайма ў старану, кідайма тэтую дарогу, а бермася 

ўбок, каб ёп за памі па шляху пе ўзяў!» 
Кіпуліся тады ўбок, прабіраючыся лраз хрусты, праз ламы, 

і ў той, і ў гэпы бок, губячы па сабо след, аж парабак зпоў, се- 
дзячы ў папа за плячыма, крычыць: «А пачакайце мяпе, ге, го!» 

Тут поп з пападдзёй кажуць сабе: «Ах, чы яму чорт паказвае 
дарогу, ён жа за памі гопіцца, уцякайма ў іптую старапу!» Пера- 
праўляюцца япы тады праз балоты, праз баглы. 

Аж ёп зпоў крычыць, нібы ўжо недалёка іх будучы: «А па- 
чакайце мяпе, ге, ге!» 

Поп з пападдзёю зпоў у іпшыя бакі. Ужо з папа і пот ліецца, 
а ўсё ж, губячы след, у розныя кідасцца бакі. 

А парабак кліча іх: «А па-ча-кай-це мя-пе, ге, ге!» 
Тут поп, мала сілы ўяю ў сабе маючы, прыбягае да ракі вялі- 

кай, праз якую цяжка перабрацца, потым, як змардавапы, скінуў з 
сябе мех на зямлю, а парабак, седзячы ў мяху, сказаў: «Ой, ой- 
чапьку, як жа пяміласэрпа ты мяно кінуў!» 

Тут поп, здзівіўшыся, сказаў: «А ты што тут робіш?» 
А на тое парабак: «А я ж з вамі ўцякаю!» 
Тут поп, не ведаючы, што мае болей чыпіць, паціснуў пля- 

чыма і рашыў, каб пры той рэчцы паклаліся спаць, Загадаў тады 
поп легчы парабку пры самым беразе той ракі, сам лёг пасля яго, 
а пападдзя - ад поля. Паклаліся такім чынам. 

Поп з пападдзёю, змардаваныя, паспулі цвёрдым спом, пара- 
бак жа, добра думаючы пра сябе, пе засынаў, але калі адчуў, што 
поп і пападдзя паснулі, тады ўстаў, перайшоў за пападдзю і. па- 
чаўшы яе пітурхаць, разбудзіў яе ісказаў ёй: «Папіхайма парабка!» 
Пападдзя зразумела, што гэта ёй кажа поп, папхнулі пебараку 
папа, аж поп у ваду, баўбыць, паляцсў. Толькі тады сказалі япы 
да сябе: «Ах, што ж мы здзелалі, ушак мы попучку ўтапілі!» 

Парабак пападдзю супакоіў, і, за рукі ўзяўшыся, пайшлі, і з 
сабой шлюб узялі. 

Так тое збываецца, што сказаў русін: «Дастаў пап слугі, як 
чорт грэбла!» 

Мапах Жэра, як ііпшыя яго сучаспікі, апрапутыя ў су- 
тану (прыгадаем біскупа І. Красіцкага з яго паэмай «Ма- 
пахамахія»), з'едліва высмейваў пе толькі праваслаўлае, 
але і каталіцкае духавепства. Япо ставіцца, скажам, ку- 
ды піжэй філосафаў, У пекаторых апекдотах дастаецца і 
самому папе, Беларускія сяляне, засведчыў Жэра, скеп- 
тычна адпосіліся да ксяпдзоў, абзывалі іх па споведзі 
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рознымі пепрыстойпымі словамі і ўвогуле пе лічылі за 
людзей. Вось які выпадак здарыўся аднойчы з аўтарам 
у ссшшепскі перыяд яго жыцця. 

КСЯНДЗЫ -- НЕ ЛЮДЗІ 

Я, будучы сам ксяндзом, да таго францысканцам, заўсёды 
меркаваў, што ксяндзы з'яўляюцца людзьмі, так як і іншыя людзі, 
але, жывучы на Белай Русі, даведаўся пастулнае. У адсутнасць 
ключніка пайшоў я сам з кухарам на вяндлярню, дзе саланіну 
і іншае мяса вешаюць, 

Пачаў той кухар браць, рэзаць мяса, колькі хацеў, і, парэ- 

заўшыся, сказаў: «Досыць будзе!» --і тут зноў рэзаць пачынае. 
Я пытаюся ў яго: «А гэта нашто ты рэжаш?» 
Аж ёп адказвае: «Гэта, маспане, для людзей». 
Я на гэта яму: «Альбо ж мы не людзі?» 
Ён кажа: «Не, вашэці не людзі». 

Я: «А хто ж мы?» 
Ён мяе адказвае: «Вашэць ксяндзы, а не людзі». 
І толькі тады я даведаўся, што мы ксяндзы, а не людзі! 

Вальнадумства эры праявілася і ў яго крытыцы та- 

гачаснага феадальнага ладу. У зборніку выразна паказа- 

на цяяікае паднявольнае жыццё беларускага селяніна. 

Для яго, сцвярджае аўтар, «хлеб з мякінаю --то пе го- 

лад, сарочка грэбная -- то не галота, пруга лычаная -- 

то не бяда», бо часта бывае так, што ні хлеба, ні кашулі 

пяма. У апавяданнях Кэры паны здзекуюцца з сялян, 

прымушаюць іх працаваць за мізэрную плату. Адна гас- 

падыня, гаворыцца ў фацэціі пад пумарам 140, карміла 

свайго парабка толькі моркваю. Даведзены да адчаю се- 

ляпін стаў прыкідвацца, што ад такой пішчымнай стравы 

ён пачынае вар'яцець. Гэта падзейпічала на прыдуркава- 

тую шляхцянку. «Ой, ашалеў парабак,- гаворыць япа 

сама сабе па-беларуску,-- ашалеў, ад морквы ашалеў, о, 

ужо ж я яму піколі не буду даваць морквы». Панства ў 

зборніку ўпадабняедца пошасці. У цыкле анекдотаў пра 

полацкага магпата Жабу мужык, якога прывялі агледзець 

хворага вала, кажа, што таго «праклятая жаба мучыць». 

Калі ж прысутпыя слугі, зразумеўшы памёк, рассмяялі- 

ся, селяпін пібы пачаў апраўдвацца, іграючы на сугуччы 

слоў: «Гэта, пане, такая хвароба называецца». Прыгонні- 

кі ў Жэры часта надзелены абразлівымі прозвішчамі-мя- 

нушкамі. 
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ПАГЛЯДЗІ, ЧЫТАЧ, ШТО ПАЛІТЫЧНАЕ ВЫХАВАННЕ 

МОЖА І ЯК СЯБРОЎ ПРЫДАЕ 

У адну карчму прыехаў па пачлст пан Быкоўскі, пасля яго 
хуцелька пад'ехаў пап Барапоўскі - вячэру разам З'елі і, калі 
змяркалася, сказалі людзям сваім карчму замкпуць, а самі пакла- 
ліся спаць. . , 

Як толькі сцішыліся, заязджае ў тую карчму трэці падарожны 
і пачыпае стукацца, клічачы: «Адкрый!» 

На тое папоў тых людзі адказваюць, што тут ужо няма месца, 
бо двое паноў тут ужо спыпіліся. . 

Пытае той падарожны, якія тут папы пастой маюць. 
Адказваюць ліюдзі, што тут спыніўся адзін пап Быкоўскі, а 

другі пан Бараноўскі. 
На тое падарожны, а прозвішча ў яго было Свіпярскі, сказаў: 

«Ах, дзеля бога жывога, у такім прыгожым хляве ці пе можа тут 
і пап Свінярскі змясціцца!» 

Тады тыя двое, лічачы, што гэта чалавек з багатым уяўленпем, 
сказалі сваім людзям: «Адчыніце, нейкі цнатлівы чалавек пры- 
ехаў!» 

Прыемнымі тады размовамі з сабой уволю пацешыўшыся, з 
добрымі думкамі паснулі сабе і ў вялікім задавальненні назаўтра 
раз'ехаліся паміж сабой. 

Па-беларуску ў зборніку гавораць ле толькі сяляне, 
але і прадстаўнікі другіх саслоўяў і сацыяльных груп. 
Вось пані Пакаш, жонка полацкага суддзі. Аднойчы яна 
паслала служанку ў свіран за пекалькімі рэчамі, але тая 
забыла прынесці адну з іх. І тады суддзіца адпраўляе 
дзяўчыпу назад з прымаўкай: «Калі галава дурная, то 
нагам худа». Вось дробпы шляхціц з Піншчыны. Жадаю- 
чы падкрэсліць сваю пезалежнасць ад магнатаў, ёп зага- 
даў памаляваць на браме чалавека, які малоціць цэпам 
збожжа. Упізе пад малюнкам ішоў беларускі подпіс: 
«Наг]...] багачу, калі свой сноп малачу». Вось сын карч- 
мара Лейба. Аднойчы палез ён па паддашак, каб верабей- 
чыкаў з гнёздаў выбраць, зацерушыў там агонь, а калі 
загарэўся дах, хуцепька збег уціз і сумпы ходзіць па хаце. 
Маці пытае яго, пра што ёп так думае. А Лейба ў адказ: 
«Ой, я думаю, кабы паша карчма загарэлася, дзе б пашы 
варабейчыкі падзеліся?» Вось у пекле сустракаюцца шын- 
карка і млыпар. Яна трапіла туды за тое, «што меры не 
далівала». «Ой, пані кума,-- адказвае ёй млынар,--я і з 
вярхом браў, а такі мяпе тут прыслалі». Адпым словам, 
зборцік сведчыць, што ў другой палавіце ХУПІ стагод- 
дзя палапізацыя пе была па Беларусі пі капчатковай, ні 
поўпай, што гутарковая беларуская мова бытавала тады Ў 
розных сацыяльных асяроддзях (дзякуючы Кэры мы сён- 
ня маем розпыя ўзоры гэтай мовы) 
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Ну і, вядома ж, па-беларуску гавораць у зборпіку ся- 
ляне. Яны «сыпяць» прымаўкамі («з богам а з мядзведзем 
ніколі не барукайся, бо абодва дужыя»; «хоць у вашэці 
карона, такі вашэць варона»). Нягледзячы на прыгнёт, 
селянін у Жэры не губляе чалавочага аблічча. Ён дасціп- 
ны, вясёлы, па сваіх разумовых і маральных вартасцях 
часта стаіць вышэй, чым прадстаўнікі пануючых класаў. 
Млынар, падобпы ца Песцерку, порамагае ў дыспуце на- 
ват караля. А сам Жэра быў здзіўлены самастойнасцю ду- 
мак аднаго сеннепскага селяпіпа: 

ЯК МУЖЫК ПРОСТЫ ДОСЦІПАМ 
РАЗАНУЎ МЯНЕ НА БЕЛАЙ РУСІ 

Будучы па Белай Русі, у канвенце Сеппенскім, зімой неяк 
глянуў я ў печ і ўбачыў, што агонь у печы пагас. Пачаў сам 
папраўляць. Раптам надышоў стораж, прамовіў я тады да яго так: 
«Папраў мне дровы вось такім чынам!» І пачалі ў тым месцы дро- 
вы гарэць. І сказаў я тады яму: «Вось бачыш, калі паслухаеш 
людзей, то на карысць пойдзе!» І пытаюся ў яго: «Хіба ж не 
праўда?» 

А ён мне адказвае: «Праўда, маспане, заўсёды людзей слухай, 
а для таго свой розум мей!» 

Хто ў такіх справах разбіраецца, зразумее, як ён тут мяпе 
ўцяў! А мужык просты быў. 

Зборпік дае таксама мажлівасць меркаваць пра пека-, 
торыя беларускія мастацкія творы ХУПІ стагоддзя, тэкст 

якіх да пас не дайшоў. Старая праваслаўная гарбарыха, 
у якой кватараваўся ўКэра ў Драгічыне, любіла спяваць 

тагачаспы «жорсткі раманс», які пачыцаўся словамі: 

Ой, я умру з вечара, 
А ты умрэш з ранку, 
Няхай жа нас пахаваюць 
Хоць у едную ямку! 

Відаць, след пейкай беларускай іроікамічцай паэмы па 

біблейскі сюжэт дайшоў да нае, дзякуючы Кэры, у выгля- 

дзе двух вершаваных радкоў пра галаву Алаферна, якую 

адсекла помслівая Юдзіф: 

(Збудзіўся) Галаферпес, а галава куды, 
От, табе бсз галавы: пі туды ні сюды. 

Усяго ў лепіпградскі рукапіспы зборнік, датавапы 

прыблізна 1773--1798 гадамі, уключаны 233 пацешныя і, 

павучальныя гісторыі. І добрая палавіна з іх заснавана. 

па бсларускім матэрыяле, пасычаца мясцовымі рэаліямі. 
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Беларускай мовай Жэра карыстаўся з такой жа лёгкасцю 

і патуральнасцю, што і польскай. Ёп быў адным з першых 

мясцовых аўтараў, якія смела і ахвотна чэрпалі з народ- 

на-фальклорных крыпіц. Жывасць і займальпасць апавя- 

дання, надзённы і гумапістычны змест забяспечылі тво- 

рам Жэры шырокую папулярпасць. Відаць, у яго быў не 

адзін рукапіспы зборнік, а пекалькі. Яны перапісваліся, 
вар'іраваліся, дапаўняліся. Адзіп з такіх зборнікаў, вельмі 

адметны ад лепіпградскага, быў у свой час зпойдзен этпо- 

графам Зыгмуцтам Глогерам (зяцем А. Ельскага) і выда- 
дзены ў Варшаве ў 1893 годзе. Вядомы польскі вучопы 
Ю. Кшыжапоўскі, аналізуючы гэта выдацне, пазваў творы 

Жэры «даскапалымі», а яго самога -- своеасаблівым прад- 
веснікам рамантызму. Прыпамсі, спосаб выкарыстання 
фальклору ў яго апавяданнях і ў рамантычных гавэндах 

(гутарках) у мпогім падобпы. Урэшце, творы Кароля /Ёэ- 
ры былі ў 1980 годзе выдадзены ў Варшаве як помнік «гу- 
тарковай» літаратуры эпохі Асветвіцтва. У прадмове да 
гэтага зборпіка высока ацэньваюцца мастацкія вартасці 

твораў сенненскага аўтара, падкрэсліваецца, што ў іх 
ёсць шматлікія і багатыя беларускія элементы. 

«Торба смеху» Кароля Жэры належыць да агульнай 
спадчыны двух славянскіх народаў -- беларускага і поль- 
скага. 

1974-- 1984 

«ПРЫБУДЗЬ, 
ПРЫБУДЗЬ, МАЁ СЭРЦА...» 

Гаворку пра гэту знаходку, мусіць, трэба па- 
чаць з публікацыі ў польскім часопісе «Славія арыепта- 
ліс». Яшчэ ў 1906 годзе маскоўскія даследчыкі Ніна Фі- 
ліпава і Аляксандр Пазднееў змясцілі там артыкул 
«Польскія песні ў рускім рукапісным зборніку ХУПІ ста- 
годдзя», дзе прывялі тэксты васьмі песець, запісаных кі- 
рылічным скорапісам дзесьці ў канцы ХУІІ ст. Вядомая 
польская вучоная, адна з аўтараў польска-беларускага 
слоўпіка, прафесар Аптапіпа Абрэмбская-Яблопская, апа- 
лізуючы апублікаваныя тэксты, пісала там жа, што збор- 
нік несумпепна паходзіць з ваколіц Бабруйска, што ў ім 
многа беларусізмаў, выразпа праявіліся акацпе і яканне, 
а адна з васьмі песень, «Прачыстая дзева, маці рускага 
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краю», па сутпасці з'яўляецца пе польскай, а беларускай. 
У 1966 годзе варшаўская публікацыя пе выклікала ў 

мяпе асаблівай цікавасці. Але потым, у 1970--4972 га- 
дах, у польскіх рукапісных і друкаваных зборпіках 
ХУП--ХУПІ стагоддзяў мне пашчасціла зпайсці нешта 
каля ста твораў беларускай песенпа-іптымпай лірыкі 
(часткова япы змешчаны ў кпізе «Таямніцы старажытных 
сховішчаў», якая ў 1974 годзе выйшла ў выдавецтве «Мас- 
тацкая літаратура»). І тады лагічна ўзнікла пытанне: а 
ці пе маглі аналагічныя творы трапіць і ў рускія зборні- 
кі?! Праўда, адзін з такіх зборпікаў я ўжо ведаў. Гэта - 
рукапісныя «Куранты», складзеныя ў 1733 годзе для 
яраслаўскай купчыхі (ці купецкай дачкі) Пратапопавай. 
Побач з рускімі тэкстамі ў зборнік уключаны больш 
10 беларускіх песень з нотамі. Упершыню «Куранты» я 
пабачыў у Пушкінскім доме ў Ленінградзе яшчэ ў 
1964 годзе. Але тады па розных прычынах знаходку не 
ўдалося абнародаваць, і ў 1970 годзе «Куранты» ўпершы- 
ню былі апублікаваны англійскімі славістамі А. Макмі- 
лінам і Ц. Дрэйджам на старонках «Оксфардекіх славян- 
скіх запісак». Гэта, дарэчы, і падштурхнула мяне заняцца 

зборнікам, апісапым Н. Філіпавай і А. Пазднеевым. У вар- 
шаўскім часопісе былі ўказаны пават каардынаты рука- 

пісу: Дзяржаўны гістарычны музей у Маскве, інвентарны 

пумар 23898/243. 
І вось, палюбаваўшыся адрэстаўраванай Краспай пло- 

шчай, іду ў славуты Гістарычны музей. Выпісаўты про- 

пуск, крочу праз залы, у якіх сабраны бясцэнныя скарбы, 
у тым ліку звязаныя з гісторыяй Беларусі. На другім па- 

версе знаходжу аддзел рукапісаў. Бачу засяроджаныя 

твары людзей, што гартаюць старадаўпія фаліянты. 

--. Не, рукапісу з такім вялікім нумарам у нае няма 

і быць пе можа,-- кажа дзяжурная.-- Тут нейкае пепара- 

зуменне. Праверце па пашых вопісах. 
Гартаю апісанні музейпых збораў. Заказваю зборнікі, 

у чымсьці падобныя да таго, што мпе патрэблы, Пасля 

пекалькіх пяўдалых спроб -- першая зпаходка. У зборні- 

ку пад пумарам 3134, датаваным 1742 годам, сярод рускіх 

духоўпых і свецкіх песень з потамі аказалася невядомая 

дагэтуль беларуская песпя, у якой малады хлопец-сіраці- 

па скардзіцца па сваю беднасць, па разлуку з кахапан. 

Тэкст яўпа літаратурнага паходжання, хоць у мпогім 1 

блізкі да фальклору. 
Кірылічпы скорапіс ХУПІ ст. безумоўна не адпавя- 
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даў пі тагачаспаму, пі тым больш сённяшняму беларус- 

каму вымаўлеццю. Таму прыходзіцца задумвацца над 

кожпым словам, выпраўляць апіскі, урэшце, ставіць закі 

прыпынку. Паволі ўзнаўляецца тэкст у такой, прыблізпа, 

моўнай форме, у якой ёп гучаў пры спяванні год прыклад- 

па 250 таму пазад: 

Да цяпер во я пры бедпасці, пры вялікай тузе: 
Астаўляю сваю мілецькую, як каліну ў лузе. 

Да цяпер я пры беднасці, пры вялікім смутку: 
Астаўляю сваю мілепькую, як голуб галубку. 
Голуб сівы, голуб сівы, галубка сівейша, 
Ой, міла жэ мне родная матка, дзяўчына мілейша. 
Да цяпер жэ я пры беднасці, пры вялікай бедзе, 
Астаўляю сваю мілепькую, як утанку ў водзе. 
Ой, мпо утапка па водзе, селязень за вадою, 
Прыбудзь, прыбудзь, маё сэрца, згаворым са мною. 
Да цяпер жэ я пры беднасці, як прыблудна оўца. 
Не з кім мпе прамовіці сладка верпенькага слоўца. 
Плыві, паплыві, селязеню, да вніз за вадою, 
Накажы жэ ты маему роду, што я сіратою. 
Да цяпер жэ я, сіротонка, па свеце астаюся, 
Украдзены тыя кружолачкі, што з печы спускаюся. 

У зборніку пад нумарам 3134 -- звыш дзесяці бела- 
рускіх любоўных песень, цапісаных невядомымі аўтарамі 
ў канцы ХУІІ -- пачатку ХУІ стагоддзяў («Чашы ка- 
напелькі ў зіме зеляненькі», «Ох, жаль жа мне сябе, і сэр- 
даньку нудна», «Вялела мне маці зялён ячмень жаці» 
і інш.). Асабліва цікавая сярод іх песпя «Цячэць вада па 
даліне», якая, мабыць, трапіла ў Беларусь з Украіны: 

Цячэць вада па даліле, 
Шырако лясная ліне. 
Прыхілюся к міленькому 
І к лічэнку беленькому. 
Ой, п'ет жэ он папівает, 
Мілецькую вспаміпает. 
Запрагайце коні врапы, 
Поедземо мы да Грані. 
Прыехалі прэд балові, 
Вышла міла для размовы: 
-- Ой, я жыву край Дуцаю, 
Цебе, сэрцэ, вспомінаю. 
-- Не пайду я і з табою, 
П'яя, сярдэцка, ак пе ўстою. 
Пусціл ссі тумап густы, 
Хочэп мяне з ума звесці, 
-. Ой, звяду, я ие убогі, 
У мяпе ёсць грошай мпога. 
-- 8 кім люблюся -- абыймуся, 
Да сердэпка прыгарнуся. 
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За рэкамі, за вадамі 
Гёт мой мілы з казакамі. 
-- Вапрагайце копі в сапкі, 
Поедземо да каханкі. 
Прыехалі прэд варота, 
Вышла міла крашэ злота: 
-- Ой, гдзе жывеш, прабывае, 
Сваю мілу забываеш. 
-- Хадзі, мілая, за мпою, 
Будзем мы жыці з табою. 
-- Ты, казачэ, завалока, 
Любі ж мяне, як нарока, 
Ой, нізведзеш ты, нябожа, 
І бог табе пе паможа. 
Твае грошы, як палова, 
Я дзяўчына чарнаброва. 

У гэтай пасні кідаюцца ў вочы разыходжапні з сучас- 

пай беларускай мовай. Але яцы не павінпы нас бянтэ- 

жыць. Мова ж, як і ўсё па свеце, увесь час змяняецца, 

развіваецца. 250 год таму назад яна, зразумела, была ін- 

шай, чым цяпер. Таму лексіка песні прыкметна, але не 

так ужо і многа розніцца ад слоўнікавага складу сёц- 

няшняй мовы. 
Выйшаўшы з музея, я зноў задумаўся над тым, як 

зпайсці зборнік, апісапы ў варшаўскім часопісе. Можа, 

пазвапіць камусьці з аўтараў артыкула? Праз даведачпую 

з цяжкасцю знаходжу нумар тэлефона прафесара Пазд- 

песва. 
-; Аляксандр Уладзіміравіч нічога вам сказаць не мо- 

жа,-- пачуў я ў трубцы сумны жаночы голас.-- Ён ужо 

з год вельмі цяжка хворы... 
Заставалася Ніна Філіпава. Але паколькі я не водаў 

яе імя па бацьку, а Філіпавых у Маскве літаральна тыся- 

чы, тэлефонная служба не змагла мпе пічым дапамагчы, 

Праз колькі дзён у музеі, пад нумарам 2929, зпайшоў- 

ся яшчэ адзі рускі рукапісны «Посеннік» з беларускімі 

тэкстамі. Даты на зборпіку няма, але паколькі ў ім ба- 

гата гімпаў у гонар імператрыцы Елізаветы Пятроўны, 

яго прыкладна можна датаваць 30--40 гадамі ХУПІ ст. 

Асабліва прывабліваюць у зборпіку два лірычныя 

дзявочыя маналогі. Маладая гераіня скардзіцца на свай- 

го кахацага, які забыў пра яе: 

Быстрацькія рэчацькі, халодныя водапькі, , 

Даль бо, хто яго там дзержыць, іцто да мяне міл пе бяжыць. 

Ой, хоць лістапькі пішы, ой, хоць слухкапьку прышлі. 

Ні лісточкі по пісаў, пі служаньку пе прыслаў. 

53



У мяпе пожацькі пе дрыжаць, цябе, мой мілы, праважаць, 
У мяне устапькі не свярбяць, цябе, мой мілы, цалаваць. 

У другой песпі, многім блізкай да першай, гаворка 

ідзе аб радаснай сустрэчы закаханых пасля доўгай раз- 

лукі: 

Памажыце плакаці, мілепькога чакаці, 
Ці іпштую міл мае, што да мяне не прыбывае, 
Прышлі, прышлі служапьку, узвесялі маю тужаньку. 
Хвалю ж цябе, дружа мой, што сам, сэрдапька, прыбываеш, 
Бяры стрэлы і сайдак, я пайду сама пеша так, 
У мяпе ручацькі пе баляць цябе, мілепькі, абпімаць. 
Там пярыпа пухова ўбрапа пра мілова. 
Усягда рада з табой быці, пікагда жэ пазабыці. 

Побач з песпямі-мацалогамі ў зборпіку ёсць і дыялогі. 
Закаханыя вядуць паміж сабой размову -- клянуцца ў 
шчырасці пачуццяў або паракаюць на нявернасць. Нека- 
торыя з такіх дыялогаў крышку фрывольныя. Але ў тыя 
часы, калі папавала царкоўная ідэалогія, калі пачуццё- 
вае каханне абвяшчалася грэхам, такія творы мелі «кра- 
мольнае» гучанне. Япы сцвярджалі права чалавека на ка- 
ханне, на «зямное» шчасце: 

-- Ой, перастаць, мой паймільшы, да мяце хадзіці, 
А мяпе жа, маладзеньку, з розуму звадзіці. 
- Як я маю перастаці, калі люблю цебя, 
А ты, мая наймільшая, упусці да себя. 
-- Як я маю упусціці, маці ключы мае, 
І вялікім она замкам дзверы замыкае, 
-- Крадзі ключы у мацеры, колі будзе спаці, 
А сваёга наймільшога упусці да хаты. 
Крала ключы у мацеры, маці не пачула, 
А сваёга наймільшога да сябе клікнула: 
-- Падзі ж цяпер, мой паймільшы, пацеш маю душу, 
А я табе, што захочаш, учыпіці мушу. 

Здаючы «Песеннік» дзяжурнай (акрамя працытага- 
пых тэкстаў у ім яшчэ аказаліся беларускія «калядкі» і 
варыяпт беларускай песні пра вайпу грыбоў), я на ўсякі 
выпадак спытаў у яе, ці не ведае япа часам каардынат 
філолага па прозвішчу Філіпава. Праз хвіліпу мпе далі 
пумар тэлефона. Праз дзве - ужо набіраў сямізначную 
лічбу. І зноў -- расчараванпе: 

-- Па-першае, я пе Ніпа, а Іпа, па-другое, у Вартаве 
піголі пе друкавалася,-- пачуў я ў адказ звопкае шчабя- 
таппо.-- Праўда, я ведаю, пто сярод філолагаў ёець яшчэ 
адпа Філінава. Адпойчы мяпе пават віншавалі, калі быў 
надрукаваны яе артыкул. Але дзе яна жыве і працуе, 
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дальбог, не ведаю -- Масква вялікая. Вам жа раю загля- 
пуць у аддзел пісьмовых крыпіц. Ёсць такі ў Гістарычным 

музеі побач з аддзелам рукапісаў, Можа, зборнік, што вы 

шукасце, знаходзіцца там... 
Назаўтра, хоць гэта быў у музеі сапітарцы дзець, мя- 

не ўсё ж прыпялі ў аддзеле пісьмовых крыпіц і ў калек- 

цыі Шчукіна адшукалі рукапіе пад пумарам 23898/243. 

Толькі беларускіх песець -- апрача «Прачыстай дзевы» -- 

там пе аказалася. Былі рускія («Ирасавица драгая!»). Бы- 

лі злёгку беларусізаваныя («Мие маркотио маладзепь- 

кой»). А беларускіх не было, 
Аднак апошнюю старонку рукапісу я закрываў без 

пачуцця расчаравання. Бо дзякуючы гэтаму зборпіку ўда- 

лося знайсці звыш 20 невядомых раней тэкстаў беларускіх 

любоўных песень ХУП--ХУПІ стагоддзяў. Зрэшты, пры 

рабоце з рукапісамі так часта бывае: шукаеш адно, а зпа- 

ходзіш іншае. 

1975 

СІЮРПРЫІЗЫ ФОНДУ 1135 

Як гэта часта бывае, усё пачалося з сумненняў. 

Сядзелі мы пеяк з Вячаславам Чамярыцкім над суполь- 

ным раздзелам для будучай «Гісторыі беларускай да- 

кастрычніцкай літаратуры» на рускай мове ды здымалі 

розныя «птушачкі», пастаўлепыя на палях калегамі па 

пяру. 
- А ты ўпэўнены,-- спытаўся Вячаслаў,-- што апа- 

вядапні «Прамова русіна» і «Другая прамова русіпа» трэ- 

ба датаваць пе першай, а другой палавіцай ХУПІ ста- 

годдзя? 

С. Хто яго ведае,-- засумпяваўся і я.-- У «Полымі», 

дзе гэтыя апавяданпі ўпершыню былі апублікаваны ў 

1965 годзе, абодва япы аднесены да першай палавіны 

ХУЦІ стагоддзя. І сапраўды: у гэтых дужа цікавых са- 

тырычных творах ёсць алегарызм і квяцістасць, уласці- 

выя часу барока, коптррэфармацыі. Але ж адначасова ў 

апавяданнях выразпа адчуваецца і дух Асветпіцтва. Па- 

слухай, як смела парадзіруюцца біблейскія матывы, ЯК 

высмейваецца «нябесцая» і зямная сацыяльпая песпра- 

вядлівасць. Свет параўноўваецца з вялізнымі жорпамі, 
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куды бог, пібы зерне, засыпае людзей. І пеадполькава, ох 
як неадполькава даводзіцца ў гэтых жорнах багатым і 
бедпым! Разумееш, для першай палавіны ХУПІ стагод- 
дзя, калі Беларусь была ахутана змрокам езуіцкай рэак- 
цыі, усё гэта занадта смела, занадта вальнадумна. Таму - 
калі не другая палавіна стагоддзя, то, прынамсі, сярэдзі- 
ца, часы ранняга, яшчэ непаслядоўнага Асветпіцтва... 

-- Добра было б пагартаць сам рукапіе...-- летуценна 
сказаў Вячаслаў. 

-- Што я, хутка буду ў Вільнюсе, зайду ў Гістарыч- 
ны архіў і пагартаю. Можа, там ёсць нейкія канкрэтныя 
даты або вадзяныя знакі на паперы... 

І вось сяджу ў ціхім архіўдым будынку па Добрай 
радзе. Праз закратаваныя вокны прабіваюцца промпі пе 
па-лютаўску шчодрага сонца, асвятляюць невялікі рука- 
пісны «Зборнік урыўкаў з розных літаратурных, палітыч- 
ных і забаўпых твораў». На цёмнай вокладцы ззяюць па- 
залотай выціснутыя лацінкай іпіцыялы -- «М. С.». Каму 
япы належаць? Уладальніку зборніка? А можа, самому 
аўтару, перапісчыку? І хто ён? Ва ўсякім выпадку, гэта 
быў чалавек адукаваны. Драбнюткімі круглымі літарамі 
побач з беларускімі творамі, побач з «Прамовай русіна», 
«Другой прамовай русіна», камедыяй «Вакханалія», пера- 
пісапы апавяданні, прамовы, сцэпкі на польскай і лацін- 
скай мовах. Пад некаторымі з іх стаяць даты-- 1717, 
1725, 1133, 1735, 1741, 1743. Сустракаюцца і больш рац- 
нія -- 1658, 1664, 1698 і пават 1579. Зразумела, што тэта 
даты ўзнікненпя твораў, перапісаных невядомым збіраль- 
пікам. На жаль, пад абедзвюма «Прамовамі» такіх дат 
пяма... Гады, можа, што падкажуць філіграні? Па вадзя- 
ных жа знаках можна ўстапавіць, у якім прыкладна годзе 
была зроблёпа папера... Праглядаю па сопца кожную ста- 
ронку. Нарэшце зпаходжу адзін знак: ца ўпрыгожанай 
лісточкамі і кветачкамі кароне ўзвышаецца пахілы крыж. 
Кідаюся да нядаўна выдадзенага альбома Е. Лаўцявічу- 
са «Папера ў Літве ў ХУ--ХУЦІ стст.», дзе ёсць і бела- 
рускія філіграпі. Не, па жаль, якраз такой пяма. Відаць, 
папера была завозепа аднекуль здалёк... 

Расчаравапы, пачынаю спакваля перачытваць тэк- 
сты -- пе толькі тыя, што ўжо апублікаваны ў «Полымі», 
але і польскія, лацінскія -- усё падрад. Сярод «усялякай 
усялячыны» сустракаюцца розныя парады, рэцэнты, эпі- 
тафіі, дыялогі. Некаторыя з іх маюць яўна вальнадумны 
характар. Напрыклад: «Калі пап Езус стаяў па адной па- 
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зе? -- Калі сядаў па асла»; «Якія людзі самыя вясё- 
лыя? -- Ёсяндзы, бо пяюць пад нябожчыкам...» І гэтак 
далей -- на цэлую старонку. 

А вось польская «Падарожпая, якой адзін шляхціц, 
што ехаў у Полацк, быў надзелены па развітанне іпіцым 
шляхціцам». Зрэшты, польскасць гэтага твора вельмі ад- 
носная. І па змесце, і па мове. У «Падарожнай» многа бе- 
ларусізмаў, беларускіх прымавак і параўнапняў. Пажа- 
даўшы сябру, каб ён меў у дарозе ўсяго столькі, колькі 
Пінск мае ўюноў, Слуцк -- юхтовай скуры, а Ваўкавыскі 
павет -- каменняў, невядомы нам аўтар дадае: «Колькі 
мае Скірмунт грошы, пан Сяміградскі -- вошы». Канчаец- 
ца ж «Падарожная» такімі словамі: «Дай жа, божа, в. па- 
ну, прыбыўшы да Полацка, не цярпець той пужы, да лаз- 
ні паспяшыць, покі естэсь дужы...» Дарэчы, беларусізмаў 
багата і ў іншых польскіх творах. Сустракаюцца цэлыя 
«чатырохрадкоўі»: 

Пан мой кланяецца табе і зычыць,-- 
Шчоб ты была красна, как вясна, 
Багата, как осень, плодная, как свіння, 
От табе і коўшык на брагу... 

Урэшце на старопцы 103-й знаходжу невядомы датэ- 
туль беларускі празаічны твор -- «Евангелія руская». Ві- 
даць, у маіх «папярэднікаў» па рукапісе пасля абедзвюх 
«Прамоў» і інтэрмедыі ўжо пе хапіла запалу, каб дачы- 
таць зборнік да капца... Мастацкія вартасці «Ёвангеліі 
рускай» не дужа каб вялікія, але ж нельга забываць, што 
яна пісалася ў ХУІІІ стагоддзі, ад якога да пас дайшло не 
так ужо і шмат беларускіх твораў. Апрача таго, знаходка 
цікавая яшчэ і тым, што гэта - парадыйпая «радаслоў- 
ная» самога Багдапа Хмяльціцкага, адно з першых упа- 
мінанняў аб ім у пашай літаратуры. З'явіўся твор, відаць, 
у шляхецкім асяроддзі. 

ЕВАНГЕЛІЯ РУСКАЯ 

Кпігі радзенныя, пладзенныя ўсіх малаверных русакоў. На- 
пачатку, мае дзітацькі, не было цпічога, а тое пічога парадзіла пі- 
кога. І так зрадзіліся, спладзіліся пры чорном лёсе, пры гпілым 
балоце Лпанас і Нупас, Апапае зрадзіл Якіма, Якім "рахіма, а 
Трахім апядзь парадзіл Грышку, Грышка апядзь парадзія Арыш- 

ку, Арышка парадзіл Саўку, а Саўка Булаўку, а Булаўка апядзь 
парадзіх Малемона, Малемон Філімона, а Філімон парадзіл Куры- 

лу, Курыла Гаўрылу, а Гаўрыла апядзь парадзіл Юрку, а Юрка 
Панцялея, а Папцялей парадзіл Сяргея Мельціка і жопйку яго 
Хвеську. Хвеська апядзь парадзіла Бабу, а Баба парадзіла Нядзве- 
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дзя -- кусага звера, а той Нядзведзь -- кусы звер -- апядзь пара- 

дзіл Бабу, а тая ўжо Баба пе парадзіла Нядзведзя -- кусага звера, 

да й парадзіла Хмеля, казацкага Гетмана, каторага вялічаст Ца- 

рыца Маскоўская і ўся Русь Малаверпая». 

Што ж, падумалася, карпатлівае чытапне дало хоць 

вейкі плён (цікава было б устапавіць, ці ёсць ва ўкраін- 

скай літаратуры твор, падобпы да «Евапгеліі рускай»?!). 

Пара ўжо і здаваць зборпік пазад. У апопіпі раз адкры- 

ваю вокладку. Гляджу на экслібрысы. Япы сведчаць, што 

рукапіс спачатку палежаў графу Антону Тышкевічу, по- 

тым -- Вілепскаму музею навукі і мастацтва, а той пада- 

рыў зборпік Віленскаму таварыству сяброў павук. Фон- 

ды я: апошняга склалі разгалінаваны 1135 фонд Цэп- 

ральпага дзяржаўнага гістарычпага архіва Літоўскай 

ССР. Праўда, экслібрысы пічога пе гаварылі, хто быў пер- 

шы ўладальнік рукапісу, хто і калі яго перапісваў... 

І тут раптам кінуўся ў вочы сціплы падзагаловак да 

зборпіка: «Пісапы пасля 1741 г. Том І. Прозай». Ага, зпа- 
чыць, ёсць усё ж сэпе датаваць «Прамовы» сярэдзіпай 

ХУЦІ стагоддзя. І калі іспуе том першы, то лагічна да- 

пусціць думку, што дзесьці існуе і том другі -- з творамі 

вершаванымі. Толькі дзе? Пад наступным, дзевяностым 
пумарам у тым жа другім вопісе 1135 фонда? Заказваю 

дзевяносты рукапіс -- нічога падобнага. Нейкі лацінскі 

слоўнік 1742 года. Відаць, абнадзеіў я сам сябе, старыя 

вопісы не супалі з новымі... 
І тады пачаў праглядаць усе рукапісы другога вопісу 

падрад... 
Рукапіс 103. Побач з каралеўскім прывілеем, пададзе- 

шам Ушачам (вось узрадуецца Рыгор Барадулін, калі па- 
ведаміць яму...), змешчана польская сатырычная паэма 
«Рыцар у Кірысі», датавапая дзесьці 1776 годам. Зрэшты, 

і тут польскасць вельмі адпоспая. Героі часта карыстаюц- 
ца беларускай мовай. Напрыклад, адзін «юрыста» звяр- 
таецца да другога так: 

Куды табе, харпак, ваяваць 
Да й на капя яшчэ сядаць, 
Ты ўсеў па каня да й зваліўся, 
А казак цябе цягне за чупрыпу 
І сячэ, сячэ капчуком чэраз спіпу... 

Гукапіс 145. Складзены дзесьці каля Забелаў -- там, 
дзе папісаў сваю «Камедыю» Каятан Марашэўскі. Распа- 
чаты ў 1909 годзе і закопчацы каля 1324 года. І зноў -- 
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беларускія вершы, На гэты раз - пра п'япства («Пілі ай- 
цы, цілі дзеды, і мы ўступім у іх следы»), 

Рукапіе 147. Нарэшце! Той жка велічыні і з той жа 
вокладкай зборнік. Той жа дробпецькі, «макавы» почырк. 
І падпіс на першай старопцы: «Том 11. Вершы». Адкры- 
ваю зборпік паўздагад -- і адразу трапляю па беларускія 
вершаваныя радкі. Пісапы япы лаціпкай, па правілах та- 
гачаснай польскай арфаграфіі ды яшчэ без знакаў пры- 
пынку. Значыць, будуць цяжкасці пры перадачы тэксту 
ў адпаведнасці з сучасцымі беларускімі нормамі. Літа- 
ральна пад кожным словам даводзіцца задумвацца: а як 
яно гучала б у вуспах аўтара тады, як яго мог сказіць 
польскі правапіс і як яго пісаць сёння, каб не было за- 
лішняй мадэрнізацыі. Праўда, у тэксце ўжо выразна (хоць 
і не заўсёды паслядоўна) адбіліся асноўныя асаблівасці 
беларускай мовы -- аканне і яканне, дзекапне і цеканне, 
нескладовае ў. Таму перапісваю амаль літаральна -- 
толькі, вядома, карыстаючыся беларускім алфавітам. 

ПТУШЫНЫ БАЛЬ 

Да ўчыніў верабей па прыпечку жніва, 
Змалаціўшы, уварыў пшанічнае піва. 
Паўтычыны хмелю даў, вельмі ж тога жалаваў, 
Думных меў прахаці, гасцей частаваці. 
На музыку паўтарак, вялікую суму 
Адлічыўшы: -- Ну, казак, шчоб загралі думу. 
Я, худак-верабей, запрасіўшы гасцей, 
Мушу весел быці, з пімі вэспол піці. 
Ой, прыляцеў снігірок, скрыпачок не просты, 
Сказаць папу верабею: -- Едуць к табе госці, 
Едзець пан журавель, і дзядзька твой хрусцель, 
І пані сініца, родная сястрыца. 
Скочыў хутка верабей госці спатыкаці, 
Гляпе ў поле быстрым окам, аж іх пе відаці. 
Толькі два пугачы, слаўныя трубачы, 
І пац крук басіста, бацяп варгапіста. 
-- Мае мілы суседы, паны музыкапты, 
Заграйце ж мне танцы, вясёла драгапты. , 
Мілы кручку, заспявай, спігірочку, заскрыпай, 
А ты, пане бацяпе, зайграй на варгане. 
Як верабей-гаспадар весела тапцуе, 
Запрашоцых да сябе гасцой по пільцуе. 
Замкі біюць, адмыкаюць, самі шва паліваюць. 

Верабей пе бачыць, весел в дому скачыць. 

Як верабей-гаспадар перастаў скакаці, . 

Стануўшы пры парозе, пачаў прыймаваці: 
-- Ой, мая ж ты мілая, ой, дружачка любая, 

Я верабей, слуга ваш, чэкаў да туль век вас, 
І так думпых ён гасцей садзіць кала стола, 
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Засадзіўшы, быў ім рад, пе змаршчыўшы чола. 
І сарокі і галіцы селі разам па паліцы. 

Села і варопа, хаця жж пепрашопа. 
На той бапкет камара з мурашкаю забілі, 
З камарэнвька тры полці сланіны злупілі, 
Сто келбас парабілі і тры кумлпі усвэндзілі. 
Схабы прыпякана, да столу давана 
І так думных гасцёй усех чэнставана. 
Камара з мурашкаю смачна ўжывалі, 
За здароўе вераб'я елі, пілі аж да дпя, 
Не чыніўшы здрады, не дазпаўшы звады. 
Калі блізка паўночы сава прыляцела, 
Так піхопька пад сталом па здраду ўсела. 
Старшы госць журавель казаў сабе слаць пасцель. 
Хрусцялёк упіўся, пад стол падваліўся. 
Паруець сава хрусцяля, на пул разадрала, 
А спячому жураўлёві горла пракусала, 
Гаспадара не згапіла, музыкантаў парапіла, 
А сарокі з печы мусілі ўцечы. 

Як бачым, па сваёй лексіцы верш вельмі блізкі да су- 
часнай нашай мовы. Застаецца вытлумачыць толькі асоб- 
ныя словы -- палапізмы, лацінізмы і стараславяпізмы. 
Прахаць -- гэта, безумоўла, прасіць, паўтарак -- манета 
ў Рэчы Паспалітай, вэспол -- разам, драганты -- відаць, 
жарабцы, думны - горды, полці -- кускі, схабы -- рэбры, 
грудзінка, паруець -- свяжуе. 

Ну а змест? Змест таксама вельмі цікавы. Наіўна бы- 
до б думаць, што гаворка тут вядзецца сапраўды пра пту- 
шак. Перад намі -- алегорыя, так характэрная для часоў 
барока. І высмейваецца ў ёй, хоць і нязлосна, тагачасная 
шляхта, якая праводзіла сваё жыццё ў няспыпным баля- 
ванні. Не выключана, што асповай для папісання твора 
стала пейкая пародпая сатыра. 

Дарэчы, «Птушыцы баль» шырока пайшоў у народ. 
У фальклорным зборпіку «Жартоўлыя песні» (Мінск, 
1974) змешчаны ажипо 17 яго варыянтаў. 

Перапісаўшы «Птушыны баль» (фотакопіі тут мала 
дапамогуць, бо чарніла выцвіла, а папера парудзела), па- 
чынаю штудзіраваць знаходку груптоўна. Як і ў «То- 
ме І», беларускія тэксты тут таксама ідуць уперамежку з 
польскімі (цэлыя паэмы пра Навагрудак, Лагішыц), ла- 
ціпекімі. Некаторыя творы, прысвечаныя канкрэтным па- 
дзеям, маюць дакладную дату папісапия. Напрыклад, бе- 
ларускі верш па прыезд у Вільшо варміпскага біскупа 
Кшыштафа Шэмбека пазпачапы 17 ліпеня 1729 года. Да- 
волі дзіўпы гэта верш. Вопкава ён цалкам прысвечаны 
рэлігійным справам: польскі біскуп прыходзіць да трупы 
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каралевіча Казіміра, які быў залічапы да святых, і паміж 
імі, жывым і мёртвым, пачынаецца размова. Увесь час 
абыгрываецца гербавая эмблематыка (у Казіміра -- лілея, 
у Шэмбека -- ружа). Але гэта ўжо не традыцыйны рэлі- 
гійны верш, а хутчэй перакапаўчае сведчанне яго разбу- 
рэшця. Перад намі -- жывыя людзі з зямнымі клопатамі. 
У апавядашці мпога радкоў, узятых яўна з пародипага, 
фальклорнага арсенала. Напрыклад: 

Нуце ж, нуце, казакі, ласкавага маем, 
Па святых мы, грэшнікі, князя павітаем. 
Он сядзіт харошанькі, рожамі кідает, 
А казельчык адзін з другім перад нім бегает. 
На князюю рожу гледзят, очацькамі: луп, луп, 

Рожэнькамі подкідают, ножанькамі: туп, туп. 
Казельчыкі, любчыкі, застаньцеся з намі, 
Наш Казімір карміці будзет ліліямі. 

Дарэчы, такое спалучэнне кніжнай і народнай мета- 
фарычнасці характэрна і для беларускага вершавапага 
віншавання, звернутага да валынскага біскупа Стафана. 
У 1720 годзе ён прыязджаў у Піпеск, каб пакланіцца мо- 
шчам Андрэя Баболі. Зноў пачынаецца дыялог. І дзіўца: 
жывы пічуць пе зайздросціць таму, хто святым «узнёсся» 
на неба. Наадварот, ёп заклікае Баболю лепш вярнуцца 
на «грэшную» зямлю: 

-- Да ўстань, устань, Андрэю, трэба сорам знаці, 
Да ўжо ж слоньца прад вароты, да ўжо ж слоньца в хаці. 
Наляжаўся ты даволі, устань жа, устань, чы чуў, Баболя! 
Годзе, годзе спаці. 

І «святы» пе абураецца такой ерэтычнай просьбай. Га- 
тоў памяняць райскія «кушчы» на зямныя пакуты. Яму сум- 

па «па высокім небе» -- там «пе ўседзіш, калі б хацеў». 

А побач, нібы для падмацавання такіх ерэтычных ду- 

мак,-- зусім ужо антыклерыкальпны (калі не атэістычны) 

дыялог мітрапаліта з чортам-пратапопам. Аказваецца, 

абодва яны -- аднаго поля ягадкі, і высокаму царкоўна- 

му саноўніку ніяк не «адхрысціцца» ад нячыстай сілы. 

РАЗМОВА АДНАГО МІТРАПАЛІТЫ 

З ПРАЗБІТАРАМ, КАТОРЫ СЕ НАЗЫВАЛ ШАТАН, 

А БЫЛ ПРАТАПОПАМ СЛОНІМСКІМ 

-- Чалом, чалом, шатане. . 

-. Слава вашмосьці, міласцівы пане. 

-- Тдзе ж ты ездзіў, шатапе? 
-- Па попах, міласцівы папе. 

г. Шчо ж ты чыніў, шатаце? 
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Грошы збераў, міласцівы папе. 
Чы пе крыўдзіш ты каго, шатане? 

Табе пічога да тога, міласцівы папе, . 

Чы многа ж ты прывёз грошы, шатапе? 

Сто таляраў бітых, міласцівы папе, 
Сабе ж ты чы многа ўзяў, шатапе? 
Толькі ж такі (7), міласцівы папе. 

А многа ж то па цябе, шатаце? 
А естэм пратапопам, міласцівы папе. 

Скаржуць ся многа на цябе, шатапе! 
Табе ж то пажытак, міласцівы пане. 

Кат цябе просіць а той пажытак, шатале. 

Мая то душа адкажэць, міласцівы пане. 
Чаму ж ты круціш-муціш, шатане? 
Неспакойная мая галава, міласцівы пане. 

Чаму ж ты очыма мругаеш, шатане? 
Праўда очы колет, міласцівы пане, 
Чаму ж ты шальберуеш, шатане? 
Праўдаю не пажыўлюся, міласцівы папе. 
Чаму ж ты лакомы па грошы, шатаце? 
То мая ўцеха, міласцівы пале. 
Чаму ж таке імя ліхое, шатане? 
Імя вэдлуг паступку, міласцівы пане. 

Прэце ты чы не помпіт па смерць, шатапе? 
Я смерці не баюся, міласцівы папе. 
Альбо ж ты не чалавек, шатане? 
Вшак ведаеш, што я, міласцівы пане. 
Абходзішся з людзьмі добра, шатане? 
Ішчэ калі каторы, міласцівы пане. 
Чаму ж ты не быў на кржціпах, шатапе? 
Бо яўныя крыжы, міласцівы пане. 
За твае злосці трэба цябе ў турму, шатане. 
Змілуйся, на цябе сто коп, міласцівы папе. 
Чы пе хочаш ты быць владыкаю, шатайпс? 
Амін, амін, міласцівы пане. 
Чаму ж ты не ласкаў на (лю)дзей, шатане? 
Убогі я, срамеюся іх, міласцівы папе. 
Чаму ж ты не добрага роду, шатане? 
Пад такою планетаю ўрадзіўся, міласцівы пане. 
Якая ж тва плапета, шатане? 
З Блізнят Ураг да Шатан, міласцівы папе. 
Чы не брат твой Шайтан Баша, шатане? 
Аднаго ж то плоту кол, міласцівы пане. 
У імя Айца, Сыпа і Духа С., проч ад мяце, шатапе. 

-- Хоцьбысь хацеў адхрысціцца, пе адхрысцішся ад 
мяне, міласцівы папе. 

М
Е
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Здаецца, усё зразумела: адзіп служка па сваёй пема- 
ральпасці роўцы другому, а абодва яцы бліжэйшыя свая- 
кі самому чорту. Для чытачоў, пе абазпаных са старой бе- 
ларускай мовай, застаецца толькі дадаць, што пратапоп -- 
гэта галоўны поп царквы, шатап -- чорт вышэйшага 
рапгу, таляр -- мапета, пажытак -- карысць, мругаць - 
міргаць, шальбераваць -- ашукваць, вэдлуг -- паводле, 
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прэце -- дык, вшак- адпак, а кржціпы - хрысціны... 
А далей пайшлі зусім свецкія творы. Па-беларуску 

алегарычныя. Дзейнічаюць у іх пасякомыя, птушкі і на- 
ват грыбы. Сустракаецца знаёмы нам ужо шэры верабей- 
чык -- відаць, гэта своеасаблівы сімвал збяднелага за- 
сцянковага шляхціца. І ўсюды скрозь алегарычнасць 
лёгка праглядваюцца людскія ўзаемаадпосіпы, пакуты, 
страсці. Адкрывае «апімалістычны» цыкл верш пра чор- 
нага жучка, што, на гора сваёй маці, утапіўся ў рэчцы. 

ЛЯМЕНТАЦЫЯ МАТКІ 
НАД ТОНУЧЫМ СВАІМ СЫНКОМ ЖУЧКАМ 

Ляцеў чорны жук, жук дай да рэчкі пук, пук. 
Прыляцела яго маці, стала жучку жалаваці: 
-- Ох, мой мілы жучку, подай жэ мі ручку! 
Я, пяшчаспа маці, пайшла ў поле жаці. 
Ты в сілонку дуфаў -- у быструю рэчку ўпаў. 
Ох, мой мілы жучку, подай жэ мі ручку! 
Віжу сына свого в рэчку ўпадлога, 
Віжу жучка мога юж ледва жывога. 
Ой, чы піці захацеў, чы ад слонца упацеў. 
Ах, мой мілы жучку, подай жэ мі ручку! 
Што ж я пачну собе, як дам раду тобе, 
Альбо утаплюся, альбо ўдаўлюся. 
Ах, мой мілы жучку, подай жэ мі ручку! 
Слёзы з очак плынудь, жалі в сэрцу выюць; 
Очэпькамі: луп, луп, ножэнькамі: туп, туп. 
Ах, мой мілы жучку, подай жэ мі ручку! 
Подай жэ мі обе, як дам раду тобе? 
Або з нім на векі не выходзіць з рэкі. 
Ах, мой жучку, подай жэ мі ручку! 
Чы я ж тобе того пе мовіла, 
Чы я ж тобе шчо злого жычыла: 
Не лятай, не гуляй, па водупьца пе плывай. 
Ах, мой мілы жучку, подай жэ мі ручку! 
Да ўлю ж рыбкі плыпуць; хутка выплываюць, 
Майго сыпка жучка пальпуці думаюць, 
Ах, бяруць, ох, ірвуць, ох, кусаюць, палыкаюць. 
Майго сыпка жучка не застала й ручка. 
А я, бедпа маці, што ж буду дзелаці, 
Колі болей сыцка пе буду відаці? 
Ах, скочу, ах, рыпуся, за табою утаплюся. 
Нехай жаль мой зпаюць, матку пажыраюць. 

Камептарыі да гэтага верша патрабуюцца гамыя пя- 
зпачпыя: дуфаць - гэта па-польску пераацэньваць свае 
сілы, зазнавацца, а жычыць -- зычыць. 

Бадай, найбольш цікавы з сацыяльпага пупкту гле- 

джапня з'яўляецца ў зборніку сатырычны верш «Нязго- 

да птаства і суд пад крукам». Таксама алегарычны. Вя- 
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дома, кожпая алегорыя з'яўляецца шматзпачпай. Таму 

цяжка адразу сказаць, хто выведзены тут у вобразе раз- 

бойпіка-крука. Буйны магпат, які пе дае жыцця сялянам 

і драбнейшай шляхце-птаству? Або, можа, наадварот - 

пародны заступнік тыпу Вашчылы ці Налівайкі, якога 

шляхта цягне на каралеўскі суд для жорсткай расправы? 

Уся бяда ў тым, што коскі ў вершы не прастаўлены, і ра- 
док «Пабіў, паеў, палупіў простэ мужычышча» можна 

прачытаць і так: «Пабіў, паеў, палупіў, простэ мужычы- 

шча». Зрэшты, другі варыяпт здаецца больш праўдапа- 
добным: наўрад ці кароль пакараў бы так цяжка кагосьці 
з феадалаў... 

НЯЗГОДА ПТАСТВА І СУД НАД КРУКАМ 

Ой, крычала, верашчала чайка на балоце, 
Праклінала і плакала, паўшы гдзесь пры плоце: 
-- Ты чапліска, галота, шчо ты учыніла, 
За что ж моіх Пузыноў дзеці пагубіла? 
Чы ты, птуха, з тога духа, сава нешчаспая, 
Палыкала, пажырала ў ночы, праклятая. 

2 Ой, я віджу, быў тут госць, чорнае кручышча, 
Пабіў, паеў, палупіў, проста мужычышча. 

Прыляцела там цяцерка кумку пацяшаці, 
За ёю сойка, чайкі цётка, ела разважаці: 

-- Перастань жа слёзы ліці, горанька плакаці, 

Тугу сэрцу жаласнэму вельмі задаваці. 
І мы многа вельмі злога ад лотра цярпелі, 
І пакою, пад вадою жывучы, не мелі. 

Раннай зоры прыляцеўшы, часта галасует, 
А сарокам і варонам усёгды фальгует. 

Радзім тобі, яко собі, пойдзем наглядаці, 
Па шэрокіх і высокіх дубах шпегаваці. 

А як знайдзем, будзем біці чалом велікому 
Цару орлу над усімі птухамі старшому. 

Паляцелі і усолі пад дубам шырокім, 
Гладкім, цёмпым, дуплаватым і вельмі высокім. 

Выглядают быстрым окам блізка і далёка, 
Аж скачэт крук з кручаняты на вярху высока. 

Беглі хутка, вельмі прудка к свайму Осудару: 
-.- Пожалуй пас, раесудзі пас, міласцівы цару. 

Ад вяліка лотра крука вельмі крыўду маем, 
Дзеці пашыя пагубіў, о, так пазываем, 

Казаў стаці, заволаці крука да расправы, 
Трука ведут, ў шыю біют, не дают паправы. 

Порвет за лоб і скажэт:-- А ты, просты хлопе, 
Будзеш каран, душагубча, здохлых копі попе, 

Дэкрэт хутка на апоцы сам осудар папісаў. 
Напісаўшы, сокал рэгент прэд усемі (зачытаў). 

Казаў крука біць у слупа, біўшы, чвартаваці, 
Чвартаваўшы, огцоці (?) і з лесу выгнаці. 
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Дадамо толькі, што лотр -- гэта нягоднік, ела -- узя- 
лася, галасаваць -- узнімаць шум, фальгаваць -- патураць, 
апока -- скала, камень, а рэгепт -- пачальнік канцылярыі. 

І--зпоў сустрэча з бедным шэрым верабейчыкам, 
якога крыўдзяць больш моцныя птушкі. "Тыповая з'ява 
для Рэчы Паспалітай з яе шляхецкай анархіяй і міжусо- 
біцай. Таму, мабыць, верабейчык выклікае сімпатыю, а 
яго смерць -- сум (назва верша ў зборніку дадзена на ла- 
пінскай мове, прыпеў «Ой, верабейку, сільна пе можаш, 
чы уў будзеш?» паўтараецца пасля кожных двух рад- 
коў). 

АПІСАННЕ ПТУШЫНАЙ ХВОРАСЦІ 

Сеў сабе варабейчык на кухні, 
А очкі яму падпухлі. 
Ой, верабейку, сільна не можаш, чы жыў будзеш? 
Прыляцелі к варабеньку сіпіцы. 
Паглядзелі варабеньку в очыцы. 
Прыляцелі к варабеньку ластоўкі, 
Аглядзелі варабенька галоўкі. 
Прыляцела к варабеньку иплісачка, 
Памацала варабенька ножачку, 
Стаў сабе варабенька тужыці, 
Смерці сен пачаў маліці: 
-- Я варабейчык, малая птушка, 
Не вялікая ў мяле душка. 
Арол б'ет гусі чужыя, 
Шурак -- курчата малыя. 
Крук, як чорт чорпы, мпога так мае, 
Варопа доўга кракасе, 
Жэбы пугача начнога, 
ЗКэбы кажапа дурнога, 
Мне, варабейка, малай птушачкі, 
Не бяры барздо душачкі. 
-- Не тужы, варабейку, не тужы, 
Барздо пазбудзеш твэй душы. 

Твая годыпа ўжо прыцякает, 
Смерць сел з касою збліжает. 

Затрапаў варабейчык скрыдламі. 
Абвярпуўся да гары ножкамі, 
Выпусціў душу. Усе сен засмуцілі, 
Што варабейчыка згубілі. 
Не плачце, птушкі, пе выйце, 

Богу сеп лепш памаліце. 
Вечпая памяць варабейчыкові, 
Нашаму калісь другові, 

Растлумачым: шурак -- гэта каршун. 

І яшчэ адзін стары «зпаёмы». Сустракаўся ёп і Ў 

фальклорных, і ў літаратурных крыпіцах. Гэта той самы 
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камар, што з дуба зваліўся ды аб карэнпі пабіўся. Калі б 
пе тое, што ў часы коптррэфармацыі фалькларыстыкай 

яшчэ не займаліся, мояца было б падумаць, што перад 
памі -- запіс пароднага твора. 

КАМАРА З ДУБА ЦЯЖКІ ЎПАДАК 

Стукнула, грукнула ў лесе. 
Што ж нам новага прыпесе? 
Упаў камарэц з дуба, 
Шукаючы галуба. 
Упаў на карэнішча, 
Стоўк сабе калепішча, 
Да праляцела там муха 
Да камаровага (в)уха. 
Гукаючы яму: -- Мілы камару, 
Жаль мпо цябе пепамалу, 
Што для тога галуба 
Упаў з тоўстага дуба. 
Тая ж ела ракаваці, 
Тдзе бы камара схаваці. 
-- Пахавай мяле у полі, 
Пры зялёнай ролі, 
Натыкай мяне страламі 
З острымі жэлязцамі, 
Самапал палажы пры боку, 
Мапла, разак пяхай на оку. 
Калі прыйдуць казакі, 
Харошыя юнакі, 
Будуць камара плакаці 
І горка жалаваці. 
Да і запішы на магіле 
Ку векапомнай хвілі: 
-- Тут ляжыць камарышча, 
Харошае юпачышча. 
Няхай кажцы ведаець, 
Тдзе камар спачывасць. 

Відаць, здарылася так, што «Мамара з дуба цяжкі ўпа- 
дак», твор літаратурны па спосабу свайго ўзиікцепня, по- 
тым «пайшоў» у народ, стаў фальклорным па спосабу рас- 
паўсюджатия. (У тых жа «Жартоўных песпях» бсць 
20 яго варыянтаў.) На такую думку асабліва паводзіць 
паступпы верш, які мае лацінскую назву «Ваепцы паход 
грыбоў». Япка Саламевіч казаў мпе, што чуў у дзяціп- 
ство беларускую казку па такі сюжэт, але потым піяк пе 
мог знайсці яе сярод фальклорных запісаў. Распаўсюджа- 
ны на Случчыне варыянт гэтага верша неяк цытаваў мне 
Максім Лужанін. Дарэчы, рускую казку з такім сюжэтам 
апрацаваў для дзяцей Аляксей Талстой, 
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ВАЕННЫ ПАХОД ГРЫБОЎ 

Расказаў кпязь баравік, сежучы пад сасиою, 
Всем грыбам ісці па вайну, вссм ісці да бою, 
Адказаў яму казляк: --Я хоць добры юнак, 
Да самапала пе маю, застануся ў гаю. 
Адказалі апепкі: - Мы грыбы слабенькі, 
Мы ў полі пе зраслі, да пры дзераве скіслі. 
Адказалі ім рышкі: -- Мы не баравыя шышкі, 

Нашто ж нам шышак насіці, калі пе ўмемося біці. 

Адказалі лісічкі: -- Пе хочам той патычкі, 
Ідзі ты сам, баравіку, стань за нае у шыку. 
Адказалі пячары: -- Не смакуюць нам ваенныя мары. 

Няхай за пас мужыкі паб'юцца, рыжыкі. 

Адказалі і грузды: -- Мы не дурныя дразды, 

Без крул, без солі ісці і трасцу пі з чым есці. 

Адважыўся мухамор, да згіпуў жа, як камар, 
Ляжыш, грыбе, без духа, што парваўся, як муха. 

Тут зноў патрэбны пекаторыя тлумачэнні: раска- 

заць -- па-польску загадаць, патычка -- гэта бойка, 

шык -- строй, парвацда -- усхапіцца, узняцца. А ў цэ- 

лым верш цікавы як сведчапне таго, што ў ХУП стагоддзі 

шляхта ўжо губляла сваю былую ваяўпічасць, перакла- 

дала вайсковыя абавязкі па прыгоццых сяляП. 

Урэшце, у рукапісным зборніку пад пумарам 141 ака- 

заліся яшчэ два беларускія вершы пачатку ХУПІ стагод- 

дзя. Першы з іх мае вычварную польска-лаціпскую паз- 

ву: «Попа ядонцэго і пса шчэкаёнцэго дэскрыпцыя» (зна- 

чыць: «Апісанне папа, што ехаў, і сабакі, што брахаў»): 

У ім высмейваецца палахлівая і пыхлівая духоўная асо- 

ба, якая лічыць для сябе абразай звычайны сабачы брэх. 

Другі верш звязацы з беларускім магпатам Адамам Ся- 

пяўскім. Слугі, што засталіся пасля яго смерці бяздом- 

пыя, просяць тут удаву гетмаца, каб яна не дала ім «загі- 

баці», пе аддала на здзек горшаму валадару. 

Такім чынам, можна, падсумоўваючы, сказаць, што 

дзякуючы сумпенням, якія выказаў мне Вячаслаў Чамя- 

рыцкі, гісторыя беларускай літаратуры ХУПІ стагоддзя, 

вельмі бедная па колькасці твораў, узбагацілася пешта 

пятнаццацю вершамі. Пераважная іх большасць -- гума- 

рыстычныя і сатырычныя. Побач з творамі інтымпа-це- 

сеннай лірыкі, знойдзенымі рапей, яны сведчаць, што ў 

беларускай літаратуры было сваб квяціста-алегарычнае 

барока. І развівалася яно якраз па скрыжавапці кпіжпа- 

літаратурпых і пародна-фальклорпых шляхоў. Творы, 

пакшталт працытаваных вышэй, папісапы пераважпа 

ўжо жывой гутарковай мовай, свецкія на сваёй тэматыцы, 
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і таму іх можа адпесці да першых пробліскаў повай 
беларускай літаратуры. 

Застаецца толькі дадаць, што найбольш верагодным 
аўтарам працытавацых вершаў з'яўляецца выкладчык 
Слуцкай калегіі Дамінік Рудніцкі (16706--1739). У яго ру- 
капіспых збориіках, якія ў свой час даследаваліся У. Пе- 
ратцам, а потым загінулі, сустракаліся тыя зк творы, што 
і ў «Томе П» (напрыклад, верш «Пра чорнага жучка»). 
Д. Рудніцкі быў здольны паэт, апублікаваў некалькі кніг 
на польскай і лацінскай мовах і адначасова, як відаць з 
мпогіх крыніц, добра валодаў мовай беларускай, 

1975 

НА БЕРЛІНСКАЙ КАНФЕРЭНЦЬП 
ЮНЕСКО 

Вось ужо некалькі год дзейпічае «Праграма 
ЮНЕСКО па вывучэнню славянскіх культур». У адпа- 
веднасці з ёй наладжваюцца міжнародныя капферэпцыі 
вучоных. Варшава, Масква, Варна... Чарговая, чацвёртая 
па ліку адбылася ў Берліне. Тэма яе -- «Славянскія куль- 
туры ў гісторыі еўрапейскіх культур (ХУПІ--ХХ стст.)». 
Па-асенняму шматфарбная сталіца ГДР сабрала прадстаў- 
нічы форум: амаль дзвесце дакладчыкаў з 24 краін Еўро- 
пы і Амерыкі. Сярод удзельпікаў -- невялікая група бела- 
русаў: пісьменпік і літаратуразнавец Алесь Адамовіч, 
філосаф Яўген Бабосаў, мастацтвазнавец і мастак Леанід 
Дробаў, гісторык архітэктуры Тамара Чарняўская, аўтар 
гэтых радкоў. Разам і паасобку ходзім па памаладзеламу 
за апошнія гады гораду, любуемся панарамай з трыццаць 
чацвёртага паверха нашай гасцініцы «Штадт Берлін». 
Радасна вітаем знаёмых па ранейшых сустрэчах. Выкрой- 
ваем хвіліны, каб пахадзіць па музеях (ну як жа прамі- 
нуць зборы са старажытнага Пергама!), кнігарнях, загля- 
нуць у Дзяржаўную бібліятэку (што тут повага выйшла 
пра беларусаў?). Урэшце збіраемея ў Пленарпую залу 
Акадэміі павук ГДР па адкрыццё канферэнцыі. Услухоў- 
ваемся ў шматмоўе, углядваемся ў твары прамоўцаў. 

Першым удзельнікаў канферэнцыі вітае віцэ-прэзідэнт 
Акадэміі павук ГДР В. Кальвайт, З прамовамі і даклада- 
мі выступаюць паўпамоциы прадстаўпік Геперальпага 
дырэктара ЮНЕСКО В. Цюрынп, старшыня Камітэта па 
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вывучэппю славянскіх культур пры Камісіі СССР па спра- 

вах ЮНЕСКО Д. Маркаў, віцэ-прэзідэнт Міжнароднага ка- 
мітэта славістаў Р. Оці, дырэктар Цэнтральнага інстытута 
гісторыі літаратуры Акадэміі навук ГДР Г. Цыгенгайст. 
Пра вопыт у засваепні і распаўсюджанні літаратур сла- 

вянскіх пародаў гаворыць намеснік міпістра культуры 

ГДР К. Хёпке. Побач з імёнамі іншых славяпскіх пісь- 
менпікаў, чые творы пры паерэдціцтве ГДР трапілі да за- 

ходнееўранейскага чытача, ён называе Васіля Быкава. 

Дарэчы, у той жа дзень пераконваемся, што нядаўна вы” 

дадзецы ў Берліне двухтомнік Быкава, другі паеля бела- 

рускага, можна ўжо купіць толькі ў букіністаў. Як і ан- 

талогію беларускага апавядання «Буслы над балотамі», 

нямецкі пераклад «Палескай хропікі» І. Мележа, «Хатын- 

скай аповесці» А. Адамовіча. 

-- Цікавасць да беларускай літаратуры ў нас узрас- 

тае,-- гаворыць мне перакладчык і літаратуразнавец Нор- 

берт Рандаў, якога я наведаў вечарам на яго кватэры, 

застаўленай кнігамі -- нямецкімі, балгарскімі, беларускі- 

мі, французскімі. Гэта ён уклаў анталогію «Буслы над 

балотамі», дадаў да яе грунтоўны нарыс пра беларускую 

літаратуру, біяграфічныя даведкі, пераклаў «Абеліск» і 

«Здраду» В. Быкава.-- Цяпер я рыхтую аднатомнік Ана- 

толя Кудраўца. Разам з сястрой Гундулай і паэтам з Гале 

Гейпцам Чахоўскім робім пераклад паэмы «Сымон-музы- 

ка» Я. Коласа. Выйдзе ён у выдавецтве «Рэклам» з ціка- 

вымі ілюстрацыямі. Паралельна ўкладаю анталогію най- 

выдатнейшых тэкстаў старажытнай балгарскай літарату- 

ры. А там - гэта мая мара -- па такому ж узору зраблю 

і старажытнабеларускую анталогію. 

Норберт Рандаў -- не адзіны ў ГДР сябар і папуляры- 

затар беларускай літаратуры. Вось ужо колькі выданняў 

вытрымалі беларускія казкі, перакладзеныя Г.-І. Грымам. 

У славістычных часопісах часта рэцэнзуе беларускія кнігі 

доктар К. Гутшміт. Наколькі я пераканаўся, ён добра ва- 

лодае беларускай мовай. Цяпер чытае яе курс У Берлін- 

скім універсітэце. 
Так, здабыткі беларускай літаратуры і -- шырэй -- бе- 

ларускай культуры сёння пастолькі значныя, што іх уліч- 

вае кожнае саліднае выдавецтва, кожнае сур'ёзнае эн- 

цыклапедычнае выданне. І пе толькі сярод сяброў, У ГДР, 

але і ў ФРГ, іншых краіпах Заходняй Еўропы. Гартаю 

шматтомны «Кіндлере літэратур лексікоп», які выдаецца 

ў Мюнхене. У алфавітным парадку ў ім змешчаны арты- 
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кулы аб пайбольш зрачных творах сусветпай літаратуры. 
Знаходжу груптоўныя артыкулы пра «Новую зямлю», 
«Сымопа-музыку» і «Дрыгву» Я. Коласа, «Паўлінку» і 
«А хто там ідзе?» Я. Іупалы, «Бацькаўшчыну» і «Трэцяе 
пакаленне» К. Чорпага, «Гапон» ІЗ. Дупіна-Марцінкевіча. 
У абагульняючым парысе Э. Іошмідэр прызпае, што бела- 
руская літаратура паспяхова развіваецца «пад зпакам са- 
цыялістычнага рэалізму». Без даведак пра мастакоў, якія 
парадзіліся ці жылі ў Беларусі, цяпер пе абыходзіцца 
ніводнае энцыклапедычнае выданне па мастацтву. 

Тую ж пільпую цікавасць да беларускай культуры мы 
адчулі на канферэпцыі. Яе работа працягвалася ў сек- 
цыях: «Гістарычны працэс інтэграцыі славянскіх культур 
у агульнаеўрапейскую культурпую свядомасць», «Фар- 
міраванне і зпачэнне рэалізму ў славянскіх культурах у 
кантэксце агульнаеўрапейскага развіцця культуры ХІХ і 
пачатку ХХ стагоддзяў», «Новы этап у гістарычным раз- 
віцці славянскіх народаў і іх культур пасля Вялікай 
Кастрычніцкай рэвалюцыі», «Другая сусветная вайпа ў 
літаратуры і мастацтве славяпскіх народаў і традыцыі 
аптыфашысцкай барацьбы». Свой даклад «Беларуска- 
заходнееўрапейскія культурпыя кантакты ў эпоху Асвет- 
піцтва» я чытаў у першай секцыі. Гаварыў пра тое, што 
ўплыў рускай, польскай і заходнееўрапейскай асветніц- 
кай думкі стымуляваў развіццё Асветніцтва ў Беларусі, 
станаўленне повай беларускай літаратуры, што ў 
ХУПІ ст. у нас была добра вядома творчасць Ф. Вальтэра, 
Ж.Е. Русо, Д. Дзідро. Разглядаў польска-беларускую 
«пераліцоўку» мальераўскага «Доктара па прымусу», 
зробленую ў 1787 г. пастаўпікам Забельскай калегіі на 
Полаччыне М. Цяцерскім. Спасылаўся па прыклады з 
дзейнасці прыгонных і школьных тэатраў. Прыгадаў, 
што беларусы пісалі артыкулы для славутай француз- 
скай «Энцыклапедыі». З усяго гэтага напрошваецца вы- 
вад, што і тады Беларусь не была «інтэлектуальнай пус- 
тыняй», упосіла свой уклад у агульнаеўрапейскую куль- 
Туру. 

У кулуарах узнікае многа пыташняў --і зацікаўле- 
пых, і недасведчаных. Таму адчуваю, што трэба высту- 
піць яшчэ раз -- у дыскусіі за «круглым сталом» па праб- 
лемах Асвстпіцтва. 

Праграма папружапая: працуем па восем гадзін. Ледзь 
зпаходжу час, каб паслухаць калег у іншых секцыях. 
Л. Дробаў просіць стаць яго «асістоцтам» і суправаджаць 
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слайдамі яго даклад «Барацьба супраць фатызму ў бела- 
рускім выяўлепчым мастацтве». Авалодваючы пезпаёмай 
тэхпікай, прыслухоўваюся да рэакцыі ў зале. Спачатку -- 

размовы па інерцыі. Потым -- пішыпя. Зала папружана 
ўглядаецца ў «Партызапскую мадонну» М. Савіцкага, гра- 
фіку А. Кашкурэвіча, мемарыялы ў Брэсце і Хатыні. 

г. Тэта зк пе толькі прапагапда, але і сапраўдпае мас- 

тацтва! -- чую побач прыглушапы шэпт. 

Паступова асвойваюся з новай «прафесіяй» дэманстра- 

тара. Назаўтра асісцірую Т. Чарпяўскай (дарэчы, толькі 

беларусы прыехалі ўзброепыя слайдамі). Яна расказвае 

пра класіцызм у беларускай архітэктуры. Прыеўтныя 

больш з ветлівасці глядзяць па палацы ў Гомелі, Свяцку, 

Жылічах. Хіба Еўропу гэтым здзівіш?! І раптам на экра- 

пе -- дрэва з буслянкай. Усе недаўменла глядзяць у мой 

бок: што яшчэ за кепікі на сур'ёзнай навуковай канферэн- 

цыі? Але Чарпяўская ўжо тлумачыць: Беларусь -- краіна 

лясоў, таму тут арыгіпальнае драўлянае дойлідства. Вось 

як гэтыя хаты, цэрквы, ветракі. І хаця з класіцызмам, 

здаецца, гэта не дужа звязана, ўсе ў захаплепні. 

-- Паказанае вамі вытрымоўвае канкурэнцыю нават 

з нашымі помнікамі! - сур'ёзца кажа Чарняўскай вядо-, 

мы грэчаскі вучоны А. Тахіяос. 

Такую ж высокую ацэнку і дакладу, і самім помнікам 

дае чэх С. Вольмац, які старшынствуе на секцыі. 

У апошлі дзень работы секцый з вялікай увагай былі 

заслухапы яшчэ два беларускія даклады. Я. Бабосаў до- 

казна і вобразна гаварыў аб дыялектычнай узаемасувязі 

культуры, тэхнікі і чалавека ў сучасным грамадстве, 

А Адамовіч разгледзеў узаемадзеяппе беларускай і рускай 

«васппай прозы» з еўрапейскай літаратурпай і гуманіс- 

тычнай традыцыяй. У яго дакладзе гаворка ішла пра тво- 

ры М. Гарэцкага, В. Быкава, Я. Брыля, І. Чыгрыпава, 

яція добра «ўпісваюцца» ў агульпаеўрапейскі кантэкст. 

Тэтыя творы заўсбды актуальныя, таму што вучаць чыта- 

ча маральнай адказнасці за свае ўчынкі, дапамагаюць 

яму выпрацаваць імунітэт супраць пебяспечпай падатлі- 

васці масавым псіхозам, якія выкарыстоўваў фашызм. 

Апрача пасяджэпняў пам прапанавалі яшчэ і «пеафі- 

цыйпую» праграму. Была паездка ў Патсдам, дзе пам па- 

казалі Цэцыліспгоф, у якім тры саюзпыя дзяржавы пад- 

пісалі гістарычпае пагадненне (Адамовіч там доўга 

прыглядаўся да рэдкай фатаграфіі спалепага фашыстамі 

Віцебска і, відаць, адпачасова абдумваў новую тэму). Вы- 
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ла экскурсія па палацаваму комплексу і парках Сапеусі, 
дзе гісторыя пібы застыла, затрымалася па стагоддзі. Быў 
канцэрт Баха ў прыдворпым тэатры, пабудавапым ў сты- 
лі ракако. 

І былі прыёмы, кактэйлі, па якіх працягваліся дыску- 
сі, мацаваліся кантакты. Збоку такі прыём пагадвае му- 
рашнік, дзе колы бязладпа вандруе па зале, паклаўшы 
сабе што-пебудзь на талерачку. Але паступова прыкмя- 
чаеш у гэтым хаатычным руху пэўную сістэму. З'яўля- 
юцца цэнтры, куды, нібы магнітам, прыцягвае іншых. Ва- 
кол Д. Маркава, Л. Навічэнкі, А. Адамовіча, Я. Бабосава, 
Л. Дробава, які малюе партрэты прысутных і тут жа раз- 
дае ім свае творы, заўсёды шматлюдна. Вось Алесь Ада- 
мовіч гутарыць з памеснікам міністра культуры ГДР 
Клаўсам Хёпке, які нядаўна пабываў у Беларусі і цяпер 
выказвае захапленне Мінскам, творчасцю В. Быкава. Ня- 
мецкія таварышы расказваюць аб планах сваіх выдавецт- 
ваў, раяцца, што б яшчэ перакласці. 

-- Мне вельмі спадабалася,-- кажа Адамовіч,-- ва- 
ша задума выдаць у адной касеце «На імперыялістычнай 
вайне» М. Гарэцкага і фраптавыя пісьмы яго сыпа. Вы 
літаральна перахапілі гэту ідэю ад пас. 

-- А як прапагандуецца нямецкая літаратура ў Бе- 
ларусі? -- пытаецца намеснік міністра. 

Расказваю, што ў свой час, калі І. Бехер быў членам 
рэдкалегіі «Полымя», некаторыя творы нямецкіх прале- 
тарскіх пісьменнікаў выходзілі па-беларуску раней, чым 
у арыгінале. Нямала выдаём мы і сёння. Вось і першая 
дысертацыя У. Сакалоўскага пра беларуска-нямецкія лі- 
таратурныя сувязі рыхтуецца да абаропы. 
--- Так, нам трэба глыбей вывучаць паша ўзаема- 

дзеянне. 
--. Тактыўней пашыраць свае дасягпенні. 
- Для гэтага прыдалася б адпаведная міжнародная 

арганізацыя. 
І такая аргацізацыя створана! На заключным пася- 

джэпні канферэнцыі было абвешчана аб арганізацыі по- 
вай Міжпароднай павуковай асацыяцыі па вывучэшці і 
распаўсюджванні славяпекіх культур. Яе прэзідэнтам 
выбраны члеп-карэспандэнт АН СССР Д. Ф. Маркаў. 
Наперадзе -- далейшая папружаная праца дзеля таго, каб 
увесь свет ведаў лепшыя здабыткі сларяпскай, у тым ліку 
і беларускай культуры, 
1976 
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РЫЖСКІЯ ПОШУКІ 

Жаданпе паехаць у Латвію -- не на дзень, це 
на два, а хаця б па пару тыдняў -- парадзілася “ў мяне 
пешта з год пятнаццаць назад, калі я ўпершыню прачы- 
таў «Казкі Янтарпай краіцы» Уладзіміра Караткевіча. 
Неадольпа захацелася самому палюбавацца пеўнікамі па 
стромкіх вежах старадаўняй Рыгі, пепістымі хвалямі су- 
ровай Балтыкі. Пабываць па магіле Райпіса. Паглядзець 
славуты Латвійскі этнаграфічны музей пад адкрытым пе- 
бам каля возера Юглас. Паслухаць арган у Домскім са- 
боры. Пазпаёміцца з жыццём братняга народа. 

Але жаданні жаданнямі. Няўмольны ж час ішоў і 
ішоў. Усплывалі розныя самыя неадкладныя справы. 
І раптам -- повы імпульс. Рэцэнзуючы на старонках «Не- 
мана» даследавапне Мірдзы Абала і Дзінтры Віксна 
«Дружба, узмужнелая ў вяках», Эрнест Ялугін прыгадаў 
свае першапачатковыя клопаты і сумненні: хто ж яму ў 
Мінску перакладзе, хаця б вусна, гэту кніжку з латыш- 
скай на беларускую мову? І чамусьці побач з прозвішча- 
мі Р. Барадуліна і В. Сёмухі, якія былі там вельмі дарэ- 
чы, назваў і маё прозвішча, хаця я, дальбог, латышскай 
мовы не ведаю. Чаму назваў? Можа, рашыў, што чалавек, 
які з горам папалам чытае па-літоўску, павінен валодаць 
і блізкай да літоўскай латышскай мовай. Ці таму, што я 
калісьці напісаў невялічкі артыкул да стагоддзя з дня 
нараджэяня Яна Райціса... 

Як бы там ні было, рэцэпзія Ялугіна крыху прысаро- 
міла мяне: людзі думаюць, што ты спец па Латвіі, а ты, 
калі не лічыць кароткага прыпылку па дарозе ў Талін, 
там зусім не бываў. Ды і што ты ведаеш пра яе наогул? 
Пра дружбу нашых народаў, нашых літаратур? Хіба толь-. 
кі тос, што Ян Райніс з дзяцінства любіў беларускія на- 
родпыя песні, што ў 1926 годзе ён пабываў у Мінску і 
Віцебску. Ну, яшчэ, вядома, пра латышскіх рэвалюцыяне- 
раў, якія змагаліся на беларускай зямлі: В. Кнорыпа- 
Кнорыня, П. Стучку, К. Лапдэра, А. Дрызула. Усё гэта 
веды да крыўднага скупыя. Як і мая палічка з творамі 
латышскіх пісьменнікаў у перакладзе на беларускую мо- 
ву. Не, так далей нельга! Трэба адкласці розныя там ру- 
капісы і правесці ў Рызе хаця б частку адпачынку. 

Калі сказаць па праўдзе, захацелася і сім-тым падзя- 
ліцца з латышскімі літаратуразнаўцамі, Неяк у Кракаве 
мне ўдалося знайсці тры невядомыя раней кніжкі, выда- 
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дзеныя па латышскай мове (дакладней, па яе латгаль- 
скім дыялекце) у канцы ХУЦІ стагоддзя ў пашым По- 

лацку. Да таго зк у мяце быў яшчэ аўтограф Япа Судраб- 

кална. А трапіў ён да мяпе так. Летам 1957 года мы, 

супрацоўнікі радашковіцкай рабшшай газеты, рыхтавалі 
нумар да 75-годдзя з дця нараджэппя Япкі Купалы. Ня- 
гледзячы на скепсіе шэфа (усё ж раёцка), я адправіў 

пісьмы многім вядомым прадстаўнікам братніх літаратур. 
Першым, памятаю, адгукпуўся Судрабкалн. Ён прыгадаў, 
што ў часы імперыялістычнай вайны, будучы салдатам, 

пеша прайшоў праз Радашковічы і Маладзечна. З асаблі- 

вай сардэчнасцю папісаў ён тады пра Купалу. Але публі- 
кацыя тая засталася пезаўважанай пі ў пас (пашы біб- 
ліёграфы, у адрозненне ад латышскіх ці літоўскіх, «раё- 
нак» не «распісваюць»), ні тым больш у Латвіі. Дык 
чаму ж не перадаць той даўпі аўтограф, скажам, у рукі 
Мірдзы Абала, якая ўкладае якраз творы і пісьмы Судраб- 
кална? 

Імкнуўся я ў Рыгу яшчэ з адной ціхай мэтай. Неяк па 
сустрэчы ў Акадэміі навук нябожчыца Паўліна Вікенць- 
еўна Мядзёлка таямпіча шаппула мпе: 

--- Вось крыху пацяплее - і мы з вамі паедзем у Рыту, 
на Рыжскае ўзмор'е, шукаць частку адпой багатай біблія- 
тэкі, Усяго адзіп чамадан. Але там павінны быць рукапі- 
сы нашых класікаў. Проста так, аднаму вам пе пака- 
жуць. Трэба дзейцічаць праз людзей, з якімі я пазнаёмі- 
лася, жывучы ў Латвіі. 

Каюся, па дурасці тады я, захоплены сваімі ХІХ і 
ХУПІ стагоддзямі, не прыдаў гэтым словам належнага 
значэння: от, частка нейкай рыжскай бібліятэкі.. Ды і 
здароўе Паўліны Вікепцьеўны якраз рэзка пагоршылася. 
Хутка япа адышла ад пас назусім... Даведаўшыся пра яе 
смерць, я адчуў згрызоты сумлопня: як жа так, пе распы- 
таў, пе паехаў. Праўда, тут жа прыходзіла дробпенькае 
самасупакаецне: пу што асаблівае магло трапіць у тую 
далёкую бібліятэку?! 

А потым, праз пекалькі год, мие выпадкова сказалі 
пра часопіс, які выдаваўся ў час акупацыі ў Рызе бела- 
рускімі паслугачамі фашыстаў. Яго рэдактар (пе хочац- 
ца пазываць прозвішча здрадніка, а трэба) Капстанціц 
Езавітаў выхваляўся, публікуючы тры гершы Максіма 
Батдаповіча, што аўтографы гэтых вершаў знаходзяцца 
цяпер у ягонай прыватицай бібліятэцы. Пачакайце, паду- 
малася тады: рукапісы Багданопіча да вайшы захоўваліся 
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ў АП БССР. Побач з рукапісамі В. Дуніпа-Марціпкевіча 
Ф. Багушэвіча і іншых класікаў. І ўсё гэта бясследна згі- 
пула ў вайцу.. завітаў у чае вайпы часта паязджаў у 
Міпск, але стала кыў у Рызе... У 1944 годзе, ліхаманкава 
ўцякаючы ад пашай арміі, би пе мог з сабой захапіць біб- 
ліятэку, таму, відаць, перадаў пайбольш каштоўную яе 
частку покаму са сваіх зпаёмых.., І тут полымем апаліла 
здагадка: дык вось які чамадап, мусіць, мела на ўвазе 
Паўліпа Вікопцьеўпа! Нішто сабе «частка»! І як яе зпай- 
сці цяпер аднаму, без Паўліны Вікепцьеўпы? 

І ўсё ж паспрабаваць трэба. Трэба ехаць! 
Купіўшы білеты, песпадзявапа сустрэў па праспекце 

Рыгора Барадуліна, які даўпо і мпога перакладае з ла- 
тышскай мовы. 

-- Едзеш? Добра! -- ухваліў ён.-- Млапяйся там па- 
шым сябрам -- Юлію Вапагу, Апдрысу Веяпу, Ераніму 
Стулпапу, Віктару Ліўземпіеку. З апошнімі двума ты ж 
знаёмы асабіста: памятаеш, калісьці разам заходзілі да 

цябе... 
«Але ў Рызе аказалася, што ўсе назвапыя Барадуліным 

пісьменпікі, пягледзячы на дажджлівае лета, сядзяць па 

дачах. Зпайсці месца ў перапоўненых турыстамі гасціпі- 

цах таксама аказалася дужа складапа. Таму скіраваўся на 

кватэру да Вячаслава Міхайлавіча Целеша. Таленавіты 

мастак і страсны калекцыянер, ураджэнец Беларусі і пат- 

рыёт Рыгі, ён з'яўляецца адным са шматлікіх увасаблен- 

няў той едпасці, якая злучае два суседпія народы. 

На кватэры ў Вячаслава Міхайлавіча або проста Вяч- 

кі перш за ўсё кідаюся глядзець яго калекцыю старых 

беларускіх паштовак, сабраную з дапамогай калекцыя- 

пераў самых розпых гарадоў краіны. У ёй каля 1500 адзі- 

пак -- больш, чым у любой бібліятэцы і любым музеі. 

З цікавасцю ўглядаюся ў характэрныя здымкі беларускіх 

сялян, дарэвалюцыйныя віды Міпска, Гродпа, Віцебска, 

Полацка, Магілёва і пават ІКлобіна і Мядзеля. Вось так 

выглядаў «Акварыум» у Мінеку, дзе пазней размясцілася 

трупа У. Галубка, вось так -- помпік Вітгецштэйяу ў По- 

лацку, а вось так быў абмупдзіраваны радавы беларуска- 

га гусарскага палка ў 1807--1809 гг. Неацэнны матэрыял 

па гісторыі Беларусі, яе матэрыяльнай і духоўнай куль- 

туры! Нездарма цяпер да Целеша звяртаюцца за кансуль- 

тацыямі з самых розпых устапоў Беларусі. 
-- Толькі збіраць паштоўкі -- гэтага мала! -- захоп- 

лепа даказвае мпе ўладальпік калекцыі.-- Трэба дасло- 
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даваць іх! Возьмем вось гэтыя паштоўкі. Беларускія 
надпісы. Рэпрадукцыі твораў старажытнага беларускага 
пісьмепства. Форма паштовак сведчыць, што былі яны 
выдадзены яшчэ да 1906 года. Але кім? І дзе? Такіх зага- 
дак мпога. Спакваля я складаю каталог старых беларускіх 
паштовак, рыхтую альбом «Боларускія гарады па ста- 
рых паштоўках». Цікава супаставіць міпулае з сён- 
няшпім... 

-- Такія ж супастаўленні я бачу па вашых палотнах 
і гравюрах. Дарэчы, што гэта за каптрастны пейзаж вуць 
на той сцяне? 

--. Мая радзіма -- пасёлак Краснасельскі каля Ваўка- 
выска. Там я вырас, пачаў маляваць. Там мой сябар Мі- 
хась Вераціла далучыў мяне да калекцыяперства. Непада- 
лёку ад Краснасельскага знаходзяцца унікальпыя крэм- 
певыя шахты першабытнага чалавека. Таму хочацца 
стварыць «партрэты» першых беларускіх «шахцёраў». Ва- 
бяць таксама постаці Скарыпы, Каліпоўскага. Не здрадз- 
ваючы сваёй першай радзіме, я застаюся верны і дру- 
гой -- Латвіі. Яе людзі, яе краявіды былі прадстаўлены 
на маёй першай персанальнай выстаўцы, якая адбылася 
пядаўпа ў курортным горадзе Тэрветэ. Імкнуся працяг- 
ваць традыцыі беларускага мастацтва, спалучыць іх з ла- 
тышскімі традыцыямі, якія засвоіў Я, займаючыся ў рыж- 
скай Акадэміі. Зрэшты, пе адзін я так раблю. Да мяне 
часта заходзіць рыжскі мастак Валянцін Дзевіскіба, я па- 
зпаёмлю вас з ім. Ён нарадзіўся на Гомельшчыне, цяпер 
жа ўлюбіўся ў Балтыку, піша мора. Нядаўна яго карціны 
трапілі на ўсесаюзную марыністычную выстаўку. 

Тут гаспадар успаміпае, што яму пара па пасяджэнне 
тарадскога клуба філакартыстаў, дзе ён старшынствуе. 
Па дарозе абяцае паказаць крышку старой Рыгі: Домскі 
сабор, Парахавую вежу, Шведскія вароты, камянічкі 
«Тры браты». 

-- Па тэтых вузкіх вулачках,-- разважае Целеш, кро- 
чачы паўз высачэзпую вежу Пятра (цяпер яна адрэстаў- 
равапа, у часы ж, калі тут быў Караткевіч, знаходзілася 
Ў руіпах),-- абавязкова павіней быў хадзіць юны Скары- 
на. Не мог пе хадзіць. У Рызе ж знаходзілася гапдлёвая 
каптора Лукаша Скарыны, яго бацькі. Сюды часта ішлі 
плыты з Полацка. Вось і мару стварыць «рыжскі» парт- 
рэт пашага першадрукара. Гэта будзе своеасаблівае «да- 
паўпеппе» да таго скарыніпскага партрэта Т. Страўтмані- 
са, што экспапусцца тут у Музеі гісторыі медыцыны імя 
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Паўла Страдыня. Раю паглядзець: адзіцы такі музей у 

нашай краіне, больш ста тысяч экспанатаў. 
Але ў той дзець Музей гіеторыі медыцыны аказаўся 

зачыпены. Таму я, развітаўшыся да вечара з Целешам, 

скіраваўся ў іншыя, пе мепш цікавыя: Музей рэвалюцыі 

Латвійскай ССР, Музей гісторыі Латвійскай ССР, Музей 

гісторыі горада Рыгі і мараходства. І ўсюды пабачыў сля- 

ды даўніх сувязей памія: нашымі пародамі, іх сумеснай 

барацьбы супраць адных і тых жа ворагаў. Вось гандлё- 

выя дагаворы паміж Полацкам і Рыгай, заключаныя ў 

1330 і 1406 гг., пацеркі, вырабленыя ў Полацку. Вось 

прылады працы латгальцаў, іх дываны і куфры, такія па- 

добныя да беларускіх. Вось дакументы і асабістыя рэчы 

латышскіх чырвоных стралкоў, якія ўдзельнічалі ў рэва- 

люцыйных падзеях на тэрыторыі Беларусі. 

Гледзячы на музейныя экспанаты, прыходзіш да выва- 

ду, што лёсы пашых пародаў падобныя, родпасныя: як 

маладой латышскай культуры прыходзілася ў свой час 

прабівацца праз два напластаванні -- нямецкае і вяліка- 

рускае, царысцкае, так і беларусам даводзілася адстойваць 

свае правы, змагаючыся з паланізатарскімі тэндэнцыямі 

і вялікадзяржаўным шавінізмам. Тыпалагічна падобныя 

шляхі развіцця літаратур: Райніс і Купала, «младалаты- 

шы» і «нашаніўцы»... Пра ўсё гэта цікава было б паразва- 

жаць з Мірдзай Эдуардаўнай Абала, супрацоўніцай Ака- 

дэміі навук Латвійскай ССР, даследчыцай сувязей паміж 

латышскай і беларускай літаратурамі. У 1967 годзе яна 

ўпершыню прыехала ў Беларусь--на святкаванне 

450-годдзя беларускага кнігадрукавання. Пабывала тады 

ў Мінску і Полацку - і паехала дамоў, зачараваная бе- 

ларускай зямлёй і беларускай літаратурай. Карэнная ры- 

жіапка, яца пачала вывучаць незразумелую мову, а потым 

пераклала «Казкі жыцця» Я. Коласа, «Чазенію» У. Ка- 

раткевіча. Калі ў 1969 годзе Мірдза Абала прыязджала 

ў Мінск разам з Янам Судрабкалпам (памятаецца, тады 

іх суправаджалі Пімен Панчанка і Рыгор Барадулін), 

япа ўжо спрабавала гаварыць па-беларуску. А нядаўна, 

прымаючы ўдзел у навуковай канферэнцыі, якая право- 

дзілася ў Іцстытуце літаратуры імя Япкі Купалы 

АП БССР, выступіла з дакладам па беларускай мове. 

З. Ну як, ужо разумееце па-латышску? -- з гумарам 

спытала Мірдза Эдуардаўна па парозе свайго дома, яўна 

намякаючы на тую рэдэнзію дрнеста Ялугіна. 

2 Так,- адказваю ў тон.-- Часам, калі іду па вулі- 
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цы і чытаю шыльды, здаецца мпе, Іцто латьнцы сёе-тос 
запазычылі ў беларусаў. Напрыклад, «Грамата». Яспа, 
што гэта «Кнігарня», бо дзе ішіга, там і грамата. Або 
«Едиіца» -- «Сталовая», «Красу фота» -- «Баляровае 
фота». . 

-- І не толькі гэта,- ужо сур'ёзпа працягвае гасца- 
дыня, частуючы самаробпым яблычным сокам (характэр- 
на: «абала» па-латышску і ёсць «яблык»).-- Араць у пае 
будзе арт, кажух -- кажокс. І пават «сябр» увайшоў у 
пашу паэзію. А як вы думаеце, што абазпачае вось тэты 
падпіс на томе Райпіса? 

-- «Нопоці Ракшці». Відаць, «Збор твораў». Зразуме- 
ла: накапіць, сабраць... Здаецца, у выдапні шматтомніка 
Япа Гайніса ёсць і ваша заслуга, Мірдза Эдуардаўна? 

-- Так, падрыхтавала некалькі тамоў. 
-- А цяпер што на варштаце? Прабачце за бапальпас 

пытапне, але япо непазбежлпае. 
-- даю ў выдавецтва трохтомнік пісем Яна Судраб- 

калпа, вернага сябра Беларусі. Бачыце, у перададзепым 
вамі яго пісьме ў рэдакцыю радашковіцкай раённай газе- 
ты ён нават напісаў па-беларуску само слова «Беларусь». 
Будуць у выданпі лісты Судрабкална да Тапка, Папчан- 
кі, Агняцвет, Барадуліна. Потым хачу напісаць манагра- 
фію пра Судрабкалпа, дзе будзе раздзел (дарэчы, ёп ужо 
апублікаваны ў перыёдыцы) пра яго сувязі з Беларуссю. 

Агульнымі намаганнямі ў той дзець мы ўваскрашалі 
ў памяці самыя розныя старонкі беларуска-латышскага 
літаратурнага ўзаемадзеяпия. Скажам, тое, што латыш- 
ская тэматыка трывала ўвайшла ў беларускую літаратуру 
(дастаткова прыгадаць вершы  «Райнісавы сосны» 
П. Броўкі, «Ян Райніс» М. Тапка, «Першая сустрэча з 
Райпісам» В. Зуёнка, паэтычныя цыклы д. Агняцвет, 
Р. Барадуліна, С. Грахоўскага, М. Калачыпскага, Е. Лось, 
С. Папізніка, А. Пысіпа, міпіяцюры Я. Брыля). Ці тое, 
піто ў пачатку 30-х гадоў у Мінску гасцявалі і выступалі 
вядомыя латышскія пралетарскія паэты Л. Лайцай, П. Кі- 
куте, К. Прэдпіекс, а іх творы часта друкаваліся тут У перакладзе на беларускую і пават па літоўскую мову. 
Згадваліся імёпы пябожчыкаў Уладзіміра Пігулеўскага, 
яі доўгія гады біяў паерэдпікам памін дзвюма літарату- рамі, зоіральпіка беларускага фальклору ў Латгаліі Сяр- 
гоя Сахарава і яго жопкі, аўтара пекалькіх беларускіх 
п'ес Вольгі Нікаповіч-Сахаравай, вучонага-гісторыка Ба- ляспава Брэжгі. 
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Цяпер іх справу працягвае Мірдза Эдуардаўна. 

2- Што дало вам «далучэппе» да Беларусі? -- пытаю- 

ся ў яе на развітание. 

-- Чалавек нагадвае падарожніка. Ідзе ён сваім шля- 

хам -- доўгім або кароткім. Сустракае на ім розпых лю- 

дзей. З аднымі ідзе побач доўга, з другімі -- толькі імтнен- 

пе. Але пазней, калі яны разлучацца на ростанях, ад 

сустрэчы застаецца ў кішэні талер. Часам зусім маленькі, 

медны, часам вялікі, сярэбраны, а часам нават залаты, 

Мипе пашчасціла на сустрэчы з добрымі беларускімі спа- 

дарожпікамі, ад якіх у кішэпі застаўся залаты талер. Та- 

лер дружбы. Дарэчы, вы былі ўжо ў пашым літаратурным 

музеі? Яшчэ пе? Тады абавязкова схадзіце і паглядзіце, 

колькі там такіх «талераў». 

Музей гісторыі літаратуры і мастацтва імя Яна Рай- 

ніса, які месціцца ў вялізным Рыжскім замку (а яшчэ сем 

філіялаў -- па ўсёй Латвіі), я аглядаў з ціхай зайздра- 

сцю: такі б музей нам, беларусам! Кожпаму класіку - 

сцяна ў Свінцовай вежы. І нават жывым -- па частачцы 

стэнда. Кнігі, дакумецты, фатаграфіі. І, галоўнае, асабіс- 

тыя рэчы, якія так хораша характарызуюць індывідуаль- 

насць іх уладальцікаў. Кавалак торфу, у якім Я. Ніедрэ 

ў 1935--1937 гг. атрымаў з волі нелегальныя выданні. 

Карціна, праколатая фашысцкім штыком, В. Лаціе 

знайшоў яе ў 1944 г. у Даўгаўпілсе. Акуляры і рамень, 

якія пасіў у канцлагеры М. Бірзе. Пісьмовы стол і крэсла 

Я. Райніса, тканіна, прывезепая ім для тэатральцай па- 

станоўкі з Егіпта. Самаробпая ручка А. Упіта. Вуды 

Я. Яўнсудрабіпя. Сталярныя інструменты К. Барона. На- 

лекцыя запальпічак Ж. Грывы, яго ж скрыцка, разбітая 

фашыстам... І сярод гэтых рэліквій -- «талеры» беларус- 

ка-латышскай друлібы. Вось па здымку 1957 г. Я. Суд- 

рабкали стаіць з М. Лыпьковым і М. Тапкам у Маскве. 

Вось кпігі з аўтографамі беларускіх пісьменнікаў. Такія ж 

«талеры» сустракаліся і ў іншых сховішчах: у Мемары- 

яльным музеі А. Упіта (бюсты Янкі Купалы і Якуба Ко- 

ласа), на дачы-музсі Я. Райшіса ў Маяры (кнігі, падара- 

ваныя паэту ў Мінску і Віцебску), У Мастацкім музеі 

Латвійскай ССР (медаль з партрэтам Ф. Скарыпы работы 

маладога скульптара Я. Струпуліса, палотны беларускіх 

мастакоў І. Хруцкага, В. Бялыніцкага-Вірулі, С. Жукоў- 

скага). Дарэчы, музеяў у Рызе, удвая медшай за Міпск, 

удвая больш, чым У Міпску,-- звыш дваццаці. 

Захапіўшыся музеямі, па цейкі час я зусім забыў пра 
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пошукі загадкавага чамадана з беларускімі рукапісамі. 
Ды і дзе іх шукаць? Хто павядзе на пейкі след? 

- Мода, Пётр Аляксандравіч Масальскі? -- падка- 
заў Цолеш.-- Гэта стары настаўнік, выкладаў у белару- 
скіх школах Латгаліі. Да вайны выдаў у Рызе зборнік 
беларускіх вершаў «На світанці». Перакладаў Райніса, ла- 
тышскія дайцы - зрэшты, яны толькі што падрукаваны 
ў «Даляглядах». Адпым словам -- жывая эццыклапедыя. 

Пётр Аляксандравіч доўга і цікава расказваў нам пра 
20-я і 30-я гады. Беларусам у Латвіі тады жылося цяж- 
ка. Беларускія школы забараняліся, а пастаўнікі арыш- 
тоўваліся. І толькі падтрымка Яна Райпіса дапамагла па 
пейкі час адчыпіць беларускія гімпазіі ў Дзвінску (Даў- 
гаўпілсе) і Люцыне (Лудзы), некалькі пачатковых школ. 
Пасля смерці Райніса не стала і іх. 
--- Скажыце, калі ласка, а ваш зборнік «На світан- 

ні» -- адзінае выданне такога тыпу ў буржуазнай Латвіі? 
-- Чаму ж. Выходзілі, хоць з цяжкасцямі, і іншыя 

кнігі. У 1926 годзе з'явіўся альманах «Першы крок», дзе 
сабраны творы каля дваццаці пачаткоўцаў. Нейкі чае вы- 
даваліся беларускія часопісы. 

- А з Езавітавым лбе вас зводзіў? -- спяшаецца Це- 
леш. 

-- Было адпойчы. Неяк у вайну я мусіў з'ездзіць да 
яго на кватэру ў Межапарку. Памятаю, усе сцепы былі за- 
стаўлены кнігамі... Ах, як шкада, што вы спазніліся: но- 
калькі месяцаў пазад памерла ў Маскве другая жонка 
Езавітава -- Ларыса Нікіфароўская. Праўда, у час вайны 
яна знаходзілася на нашым баку фронту, але ў 1944 го- 
дзе вярнулася ў Рыгу, жыла на той жа кватэры. Дзесьці 
павінеп быць пляменнік Нікіфароўскай. Вось толькі пе 
памятаю яго прозвішча. 

Можна было б напісаць цэлую дэтэктыўную аповесць 
пра тос, як па старой карде мы адшукалі тую вулачку ў 
Межапарку, а пазаўтра -- і сам дом. Як па пумару аўта- 
машыны ўстанавілі прозвішча пляменніка Нікіфароўскай, 
а потым і яго повы адрас... Так, пляменнік Нікіфароў- 
скай гісторык Эйгімс пасля вайны жыў у тым самым до- 
ме, дзе рапой была бібліятэка. І цават больш: калі ёп быў 
У партызанах, яго двойчы скіроўвалі да Езавітава, каб 
высветліць, ці можца яго «перацягпуць па бок партыза- 
паў». Але сувязей, знаёмых Езавітава ён ие ведае. Можа, 
хіба што прасветліць славуты разведчык, адзій з аўтараў 
трылогіі аб партызанскім руху на. беларуска-латышскім 
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паграпіччы Аляксандр Гром? Здаецца, ёп пазіраў за акру- 
жэцнем Езавітава... 

Аляксандра Грома на кватэры мы пе знайшлі - па- 
ехаў якраз падарояцічаць-па сваёй Латгаліі. Абарвалася 
апошняя цітачка, якая магла весці да чамадапа з рукапі- 
самі. Будзем спадзявацца, абарвалася часова. Можа, гэ- 
тая цітачка адшукаецца ў паступцы прыезд у Рыгу. Мо- 
жа, яна павядзе за граніцу -- у Германію або Чэхаслава- 
кію, дзе Езавітаў апыцуўся ў капцы вайны (старая 
рыжапка А. Нрэйц сцвярджае, што ён усё ж паспеў вы- 
везці частку свайго архіва). А можа, сляды знойдзе (калі 
толькі рукапісы не знішчаны -- з боязі або па педасведча- 
насці) хтосьці іншы, хтосьці з чытачоў гэтай кнігі. 

Зрэшты, пе выключана, што Паўліпа Вікенцьеўна ме- 
ла на ўвазе адно, а я шукаў другое. З пісем нябожчыцы 
да У. Караткевіча вынікае, што дзесьці ў 1925 годзе, вы- 
язджаючы з Латвіі, з Даўгаўпілеа, у СССР, яна пакінула 
куфэрак з рукапісамі і кнігамі на паддашшы ў сваёй сяб- 
роўкі, потым вядомай артысткі Комісар (яна жыве ў Ры- 
зе і цяпер, але пра лёе куфэрка пічога ўспомніць не 
можа). 

Між тым прабыванпе ў Латвіі няўмольна блізілася да 
капца. Давялося адмовіцца ад многага -- паездак у Сала- 
спіле і Сігулду, сустрэчы з беларускай паэтэсай Аўгіпняй 
Кавалюк, якая жыве ў Рызе. Праўда, у апошні дзень 
усё ж удалося дастаць білеты на аргапцы канцэрт у Дом- 
скім саборы (праграма была прысвечана стагоддзю з дня 
нараджэцня латышскага кампазітара Алфэда Налпыня) 
ды з'ездзіць у этнаграфічны музей пад адкрытым небам. 
У гэтым музеі зноў пазайздросціў латышам: яны захавалі 
драўляныя пабудовы ХУІ--ХУЦІ стагоддзяў: земгаль- 
скую пэркаўку 1937 г., гумно-школу 1693 г., курпую хату 
рыбака 1750 г., свіран 1755 г., дом сходак 1785 г. І ўсё гэ- 
та мае жылы выгляд -- нібы гаспадары на хвілінку адлу- 
чыліся і вось-вось вернуцца. Народная майстрыха тчэ ў 
старой хаце шырокае палатно, гапчар лепіць збапок, ста- 
ляр мудруе пад прасліцай. На сядзібах даспяваюць яблы- 
кі, буяюць бульба і капуста. Прадуманы месцы для адпа- 
чыцку. Ёсць тут чаму павучыцца нашым работнікам бу- 
дучага этнаграфічнага музея! 

Перад самым ад'ездам яшчэ раз абзвапіў усіх пісьмен- 
нікаў, чые прозвішчы назваў Рыгор Барадуліп. На тэты 
раз адказаў тэлефоп Андрыса Веяна, вядомага паэта і пе- 
ракладчыка, рэдактара штомесячніка «Карогс». Ён з дзя- 
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ціпства ведае беларускую мову, беларускія песці. Пры- 

свяціў Беларусі некалькі вершаў, раздзел у паэме пра 

Райпіса «Залатыя лісты на высокай гары». Склаў і даў 

прадмову да латышскага зборніка П. Папчанкі. Перакла- 

даў Брыля і Танка. 
Хутка ў пас выходзіць аднатомнік Петруся Броўкі 

«Лагоднасць». Будуць у ім і мае пераклады,-- паведаміў 

Апдрыс Веяш, калі мы сустрэліся ў яго рабочым кабіпе- 

це.-- Цяпер разам з Вапагам рыхтуем да юбілею аднатом- 

пік Янкі Купалы. Усяго ж у пас перакладзены творы 

80 беларускіх аўтараў. Толькі ў апошпі час выйшлі анта- 

логія беларускай паэзіі «Хлеб-соль», «Гандлярка і паэт» 

І. Шамякіна, «Віленскія камупары» М. Гарэцкага, «Трэ- 

цяе пакаленне» К. Чорнага, «Тартак» І. Пташнікава, 

«Плач перапёлкі» І. Чыгрынава. Асабліва папулярныя ў 

нас Мележ, Быкаў, Шамякін, Барадуліп. 

-. У Беларусі з латышскай мовы перакладаюць, на 

жаль, крыху менш, Але ўсё ж мы можам пахваліцца збор- 

нікам «Сучасныя латышскія апавядапні», некалькімі вы- 

даппямі Я. Райніса, выбрапымі творамі А. Упіта, Я. Суд- 

рабкална, 78. Грывы. 
-- Так, гэта нямала, але можна і трэба рабіць яшчэ 

больш. Нашы сувязі прыкметна ажывіліся ў 1999-- 

1960 1г., калі адбыліся ўзасмпыя дэкады літаратур. Потым 

усё пеяк абціхла. А можна ж часцей арганізоўваць узаем- 

пыя паездкі пісьменпікаў, выдаваць абменныя нумары 

часопісаў, як гэта мы паладзілі, скажам, з Эстоніяй, Чым 

шчадрэй людзі і нацыі дзеляцца сваімі духоўнымі здабыт- 

камі, тым багацей становяцца самі. 
...Па дарозе ў Мінск, у «Чайцы», мне ўспомпіліся сло- 

вы Мірдзы Абала пра «талер дружбы». Ад паездкі ў Лат- 

вію ёп у мяпе застаўся! Няхай не такі вялікі, по «зала- 

ты», як у Барадуліна, Караткевіча ці Панізніка, а толькі 

«сярэбраны» ці «медпы». Няхай пе знойдзены той чамадан 

з рукапісамі. Але затос ў сэрцы захаваецца добрая памяць 
пра бурштынавы край, пра таленавітых і працавітых лю- 

дзей. 

1980 
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ВОСЕМ ДЗЁН ТВОРЧЫХ СУСТРЭЧ 

10 кастрычніка 1958 г. 
Сёння ў Польшчу, для ўдзелу ў Диях болару- 

скай літаратуры скіроўваецца дэлегацыя ў складзе Мак- 
сіма Тапка, Івапа Чыгрыпава, Вячаслава Адамчыка, Апа- 
толя Грачапікава, старшыні прэзідыума Беларускага та- 
варыства дружбы і культурных сувязей з зарубежнымі 
краінамі Л. С. Сарвіры, аўтара гэтых радкоў. Таксама едзе 
калектыў Дзяржаўнага ансамбля песні і тапца Белару- 
скай ССР, У сувязі з Дпямі ў Народпай Польшчы запла- 
павана правесці шматлікія літаратурныя вочары і сустрэ- 
чы, канцэрты ансамбля, выстаўкі беларускіх кніг, жы- 

вапісу, графікі, фатаграфіі, дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва. Будуць дэманстравацца мастацкія, дакумен- 
тальныя і тэлевізійныя фільмы (у тым ліку - «Людзі на 

балоце»). 
Збіраемся на вакзале за некалькі хвілін да прыходу 

цягніка Масква -- Прага. Максім Танк успамінае раней- 
шыя сустрэчы з польскімі сябрамі - Ежы Путрамантам, 

Уладзіславам Бранеўскім. Спрабуем жартаваць. Але ў 
глыбіпі душы крыху трывожна: як япо ў Народнай Поль- 

шчы? Усё ж там працягваецца ваепнае стаповішча, І сейм 

толькі што прыняў прынцыцовае рашэнце аб роспуску 
старых і стварэнні повых прафсаюзаў... 

За Брэстам пачынаем пільца ўглядацца ў вокны, па- 

раўноўваем бачанае раней з цяперашнім. Ёсць прыемныя 

змены. Чыгупка з Брэста да Варшавы ўя:іо электрыфіка- 
вана. Паабапал -- у Бялай Падлясцы, Седльцах, Мінску 

Мазавецкім -- выраслі новыя заводы. Аднак пекаторыя 

будоўлі пе закончаны, закансервавацы. Па-ранейшаму 
на палях вузкія загоны-палоскі. І не ўсе з іх належна 

апрацаваны. Зразумела, што такі стан по спрыяе забеспя- 
чэнню насельніцтва харчовымі прадуктамі. 

На вакзале ў Варшаве нае цёпла сустракаюць даўнія 

сябры: вядомы пісьменпік і дзяржаўны дзеяч ІОзаф Оз- 

га-Міхальскі (ёп ка старшыля Ганаровага камітэта па 
правядзепню Дзён), прапагандыст беларускай літаратуры 
Фларыяп Няўвалы, работпікі Таварыства польска-са- 

вецкай друяібм (ГПСД), журлалісты. Камеры тэлебачап- 

пя скіраваны пера за ўсё па Максіма Танка: памершае, 

ёп вядомы ў Польшчы паэт, а па-другое юбіляр. 
Пасялілі нае у атэлі «Еўрапейскі» -- старамодным, але 

таму і выгодным. У рэстарапе, дзе мы вячэраем, музыка 
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гучыць прыглушана. І творы выкопваюцца пераважна 
класічныя, сур'ёзныя -- як і палежыць у сур'ёзныя хвілі- 
пы, якія перажывае польскі народ. 

21 кастрычніка 
З рапіцы -- афіцыйныя візіты. Першы -- у савецкае 

пасольства, дзе пас гасцінпа сустракаюць пасол Барые 
Іванавіч Арыстаў, іншыя прадстаўнікі пашай дзяржавы. 
Другі - у Галоўнае праўлепне ТІПСД, размешчапае ў но- 
вым і добра абсталяваным будынку. Трэці -- да загадчы- 
ка аддзела культуры ЦЁ ПАРП К. Кастыркі. З гутарак 
мы даведваемся, што не ўсюды ў краіне спакойна, Але 

польскія таварышы ўпэўнены, што цяжкасці часовыя, што 
перамогуць развага і цвярозы розум. Паколькі заўтра 
39-я гадавіпа ўтварэння Войска польскага, прыгадваюцца 

даўнія традыцыі сумеснай барацьбы супраць агульных 
ворагаў, прыгадваецца бітва пад Леніна, дзе гэтае войска 
прыпяло сваё баявое хрышчэппе. 

Пасля абеду ў памяшканні ТПСД адбылося ўрачыстае 
адкрыццё выстаўкі беларускай кпіжкі і графікі. Пра 
дружбу пашых народаў з польскага боку гаварыў намес- 
нік міністра культуры і мастацтва Стапіслаў Пухала, з 
беларускага -- Л. С. Сарвіра. На адкрыцці прысутнічалі 
сакратар ЦЁ ПАРП М. Ажахоўскі і пасол СССР у Поль- 
шчы Б. І. Арыстаў. Усе з цікавасцю агледзелі выданцці 
беларускіх класікаў, шматлікія ўзаемныя пераклады. 
З задавальненнем ставім на выставачную паліцу яшчэ ад- 
ну кнігу, якая толькі што выйшла і таму не паспела тра- 
піць у Варшаву,-- анталогію польскага апавядання «Сад», 
складзеную і перакладзеную Янкам Брылём. 

Потым усе пераходзім у канферэнцыйную залу, дзе 
адбыўся зацікаўлелпы дыялог пісьменпікаў. Слова па чар- 
зе бяруць Юзаф Озга-Міхальскі, Максім Танк, Ёжы Пут- 
рамант, Вячаслаў Адамчык, Войцех Жукроўскі, Фларыян 
Няўважны. Прыводзяцца шматлікія факты, якія свед- 
чаць пра даўпасць і плённасць беларуска-польскага літа- 
ратурпага ўзаемадзеяння. Максім Танк чытае па-польску 
свой верш «На шляху дзікіх гусей», перакладзены Е. Пуч- 
рамантам яшчэ ў 1935 годзе. У адказ узрушаны Путра- 
мапт кажа, што Дні будуць яшчэ адпой аказіяй, каб па- 
вучыцца іптэрпацыяпалізму. 

Зацікаўлецая гаворка працягваецца ў кулуарах. Ста- 
післаў Рышард Дабравольскі ўспаміпае пра свае сустрэчы 
з Якубам Коласам. Нам паказваюць новыя публікацыі -- 
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беларускі нумар «Пшыязні», артыкул У. Стохеля пра 
Максіма Танка ў «Жэчывістосці», беларускі «разварот» 
у «Адглосах». Прафесар Базылі Белаказовіч уручае пам 
чарговы том славістычнага штогодніка, у якім ёсць аяіно 
пяць публікацый па беларускай літаратуры і фальклору. 
А Эўгеніюш Кабатц кажа, што паступны, лістападаўскі 
нумар штомесячніка «Літэратура па свеце» будзе цалкам 
прысвечапы творчасці беларускіх пісьменнікаў -- класі- 

каў і сучаспікаў. 
Вечар жа мы правялі ў перапоўненай Зале кангрэсаў 

Палаца культуры і навукі. Спачатку слова ўзялі паэты --' 
Юзаф Озга-Міхальскі і Максім Тапк. Потым выступіў 
Дзяржаўны апсамбль песні і танца Беларускай ССР. Пер- 
шыя нумары публіка ўспрыняла стрымана. Але віртуоз- 
нае майстэрства беларускіх спевакоў, танцораў і музы- 

каў хутка пакарыла сэрцы варшавян. Завяршыўся канцэрт 
бурпай авацыяй. 

-- Дзве гадзіны па сцэне гарэў агонь сапраўднага на- 

роднага мастацтва,-- сказаў Юзаф Озга-Міхальскі, пра- 
водзячы нас у гасцініцу. І тым самым нібы падсумаваў 

уражанні ад вечара. 

12 кастрычніка 
Сёння мы гасцілі ў студэнтаў Варшаўскага упіверсітэ- 

та -- будучых русістаў і беларусістаў. Да пас далучыўся 

Уладзімір Някляеў, які прыехаў сюды з беларускім ан- 

самблем. Яго вершы пра грамадзянскую адказпасць, пра 

каханне моладзь сустракае бурнымі воплескамі. Як і паэ- 

зію Максіма Танка, Анатоля Грачанікава. Мрыху цяжэй 

празаікам і літаратуразнаўцам -- не чытаць жа раздзелы 

з кніг. Таму гаворым пра актуальныя праблемы сённяш- 
пяй ваепнай, вясковай і гістарычнай прозы, пра сумесныя 

старонкі гісторыі. 
У абед разам з іншымі ўскладаем вянкі на магілу Не- 

вядомага салдата і ў Маўзалеі савецкіх салдат, што загі- 

нулі пры вызваленпі Варшавы. Велічны цырыманіял збі- 

рае шматлікіх гледачоў, узрушае іх да слёз. 
Завяршылі дзень сустрэча ў рэдакцыі повага тыднё- 

віка «Ту і тэраз», выступленне па тэлебачанні. 

13 кастрычніка 
Пераяздікаем у Лодзь -- горад, слаўны рэвалюцыйны- 

мі традыцыямі. Нас прымаюць першы сакратар ваявод- 

скага камітэта ПАРП Т. Чаховіч і прэзідэнт Лодзі Ю. Не- 
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вядомскі. Потым аглядаем выстаўку беларускай кпігі ў 

бібліятэцы Лодзіпскага уніворсітэта. Сярод экспацатаў 

ёсць і рэдкасці: даваеннае выдацце Тапкавай «Нарачы», 

«Смык беларускі» Ф. Багушэвіча. З хваляваннем разгля- 
даем стужку ад вяцка, ускладзепага беларусамі да трупы 

Элізы Ажэшка. «Ад «Нашай півы» заступпіцы пакрыў- 
джапых» -- чытаем выцвілы падпіс. 

Урачысты і адначасова дзелавы характар мела сустрэ- 
ча ў Лодзінскім выдавецтве, якое спецыялізуецца ў пера- 

кладах твораў беларускай літаратуры. Нашы даўнія сяб- 
ры Ітар Сікірыцкі, Яп Гушча, Тадэвуш Хрусцялеўскі, 

Мацей Капаповіч, дырэктар выдавецтва Яцак Заорскі пад- 
вялі выпікі зробленаму (пам былі ўручапы юбілейныя вы- 

дапні Япкі Купалы і Якуба Голаса), вызначылі планы па 
бліжэйшы час (імі прадугледжана новая анталогія бела- 

рускай паэзіі, зборнік Р. Барадуліпа). Ад імя прадстаўні- 
чага журы Фларыяп Няўважны пазваў пераможцаў кон- 

курсу па лепшы пераклад з беларускай мовы. Лаўрэатамі 
сталі Як Гушча і Эўгепіюш Кабатц. Тут жа быў абвешча- 
пы повы конкурс -- па пераклад беларускай паэзіі. 

24 кастрычніка 
Дзелавая атмасфера, што ўсталявалася ўчора, папуе і 

сёцня, На сімпозіуме, прысвечаным сучаспай беларускай 
літаратуры, Фларыян Няўважны робіць кваліфікаваны 
агляд сучаснай прозы, паэзіі і драматургіі. Тадэвуш Хру- 
сцялеўскі гаворыць пра мастацкае майстэрства Якуба Ко- 
ласа, Ігар Сікірыцкі -- пра творчасць Максіма Танка. За- 
тым вучні ПІ ліцэя імя Т. Касцюшкі паказваюць кампа- 
зіцыю з твораў Яцпкі Купалы, Якуба БНоласа, Максіма 
Танка, Янкі Брыля, Івана ІНамякіпа і Уладзіміра Карат- 
кевіча. Натхнёныя твары маладых выканаўцаў сведчаць, 
што беларускія аўтары прыйшліся ім даспадобы, 

Паеля разыходзімся па сустрэчы з чытачамі -- хто да 
воіпаў, хто да ткачых, а хто да католікаў з аб'ядпапия 
ПАКС.: На сустрэчах -- многа пытанняў. Відаць, што па- 
ша краіпа і наша літаратура цікавяць ладзяп. Дарэчы, 
згадваецца, што першая анталогія паэзіі чырвонай Лодзі 
выйшла ў... Мінску, у перакладзе па беларускую мову, а 
толькі потым -- у арыгіпале. 

У Лодзінскім музсі ткацтва аглядаем калекцыю слуц- 
кіх паясоў, ткапіпы з мапуфактуры Л. Тызепгаўза, якая 
іспавала ў Гродпе ў ХУПІ ст. 
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15 кастрычніка 
Наша дэлегацыя дзеліцца на дзве часткі: першая, на 

чале з Максімам Танкам, едзе ў Беласток, другая знаб- 
міцца са старажытным Торунем, родным горадам Мікалая 
Каперпіка. Праграма Дзён у Торуні надзвычай багатая і 
разпастайная. Мы прысутнічаем на адкрыцці выстаўкі 

беларускай вышыўкі і ткацтва (экспапаты для яе ўзяты з 

музеяў Торуня і Кракава), па каццэрце з твораў бела- 
рускіх паэтаў і кампазітараў. У гарадской бібліятэцы 
пам паказваюць выстаўку беларускіх кпіг - у арыгіпале 

і перакладзе. У праграме наступных дзён -- вечары пры 
самавары «Сустрэча з беларускай песняй і паэзіяй», ра- 

нішпікі для дзяцей «Беларускія байкі», выстаўкі, пры- 

свечаныя Магілёўскай вобласці, якая сябруе з Торунь- 

скім ваяводствам. 

Нашы «беластаччане», што вярпуліся ў Варшаву 

дзесьці пад ранак, стомленыя, але і задаволеныя, расказ- 

ваюць аб выключна сардэчных сустрэчах, якія адбыліся 

ў паўночна-ўсходнім кутку Польшчы. «На такую сустрэ- 

чу з Максімам Танкам мы чакалі доўгія гады, і нарэшце 

паша мара збылася»,-- сказала адна ўзрушапая жанчына. 

26 кастрычніка 
На прыёмах у Міпістэрстве культуры і мастацтва, Га- 

лоўным праўленні ТПСД і савецкім пасольстве падво- 

дзяцца вынікі Дзёп. І гаспадары, і госці лічаць, што 

прайшді яны паспяхова, з узаемцай карысцю. У сваіх тое- 

тах па заключнай сяброўскай вячэры Максім Танк і Юзаф 

Озга-Міхальскі гавораць пра паступныя сустрэчы і новыя 

пераклады. 
Мяркуючы па размовах і газетах, у Польшчы спа- 

койна. 
-- Спакой, праца і друліба -- вось што нам трэба сён- 

пя,- разважае, развітваючыся з намі, старшыпя Галоўна- 

га праўлення ТПСД Стапіслаў Вроцьскі, 

17 кастрычніка 
З раніцы адпы ідуць паглядзець польскі фільм «Капа- 

пелька», пастаўлены паводле аднайменплай аповесці 

Э. Радпінскага, падзеі якой адбываюцца ў беларускай вёс- 

цы па Беласточчыне; другія выбіраюцца па шпацыр па 

старых вуліцах Варшавы. Пасля ўчарашцяга дажджу вы- 

глянула сонца. І на тварах сустрэчных варшавяп часцей 

бачпа ўсмешка. 
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-- Хочацца верыць, што пайбольш істотныя пашы 
цяжкасці ўжо засталіся ззаду,-- гавораць нам старыя і 
новыя польскія сябры, што тлумна прыйшлі нас право- 
дзіць па ультрасучасны Цэнтральны вакзал. 

У тое жж хочацца верыць і нам. І вера гэта не беспад- 
стаўная. Бо Дні беларускай літаратуры ў Польшчы пакі- 
нулі ў нас такое ўражанне, што сяброў там куды больш, 
чым недругаў. За ўвесь час прабывання мы пе сустрэлі 
ніводнага варожага твару. Былі твары дапытлівыя, цікаў- 
пыя, былі і крыху насцярожаныя. Але варожых мы не 
бачылі. І гэта пайбольш істотпа. 

1982



Англійскі 
дЗЁННІК 

  

У пачатку 1985 года, калі гэты дзённік быў ужо 
падрыхтаваны да друку, газета «Звязда» змясціла шэраг 
артыкулаў А. Бажко і В. Пепяляева пад агульнай назвай 
«Каталіцызм і антыкамунізм», у якіх аўтары слушна ста- 
вяць пытанне аб тым, што скарбы, нарабаваныя гітлераў- 
цамі і іх паслугачамі, а затым вывезеныя па Захад, па- 
вінпы быць вернуты закопнаму ўладальніку -- беларуска- 
му народу. Мпогія з гэтых духоўных каштоўнасцей, 
гаворыцца ў артыкуле «Тактыка «надточаных рук», «аселі 
ў музейпа-бібліятэчным комплексе ў адным з прыгарадаў 
Лондала». 

За вяртанне нашых матэрыяльных і духоўных каш- 
тоўнасцей неаднаразова выступаў і я (дастаткова прыга- 
даць кпігу «Таямпіцы старажытных сховішчаў»). Адпак, 
пакуль вывезеныя скарбы знаходзяцца на чужыне, ёсць 
сэпс увесці ў наш павуковы ўжытак пекаторыя з іх ха- 
ця б у такім выглядзе, як публікацыя дзёппікавых запі- 
саў, зробленых мною ў 1982 годзе пераважна ў тым жа 
музейна-бібліятэчным «комплексе». 

25 кастрычніка 1982 г. 
Міжпародпы аэрапорт «Шарамецьева -- ІІ», дзе ўсё 

прадугледжана, каб пасажыру было зручна і ўтульна (на- 
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ват дзверы адчыпяюцца самі), поўпіўся разпамоўем. Па- 

сля меладычнага гопга мяккі голас дыктаркі абвяшчаў 

адпраўленпе і прыбыццё самалётаў з самых экзатычцых 

куткоў зямпога шара. Апранутыя па-спартыўнаму юпакі 

і дзяўчаты прыцішана развучвалі сентымейтальную ня- 

мецкую песеньку. Паўнатварая пегрыцянка з добрай сот- 

пяй косак і косачак па галаве гукала сваё дзіця, якое 

зацерушылася ў тлуме каля экспрэс-бара. Горача аб не- 

чым спрачаліся, дапамагаючы сабе жэстамі, чарпявыя 

італьянцы ці іспанцы. І толькі японцы паводзілі сябе за- 

сяроджапа, па-дзелавому. Не губляючы часу, япы масці- 

ліся ў любым кутку, адчынялі «дыпламаты» і чыркалі 

нейкія паперы з калонкамі лічбаў. 

Светлавое табло, па якім узад-уперад бегалі зялёныя 

ўказальныя стрэлачкі, сведчыла, што самалёты па Лопдан 
і Токіо адлятаюць амаль адначасова ад аднаго і таго ж 

тэлескапічнага напаўняльніка (ці як яго там). Узяўшы 

дэкларацыю, хутка адбываю тамояіны агляд (мае сувені- 

ры з лёну, саломкі і дрэва, а таксама юбілейпыя купа- 

лаўскія выданпі, грамзапісы «Песняроў» і пляшкі з бела- 

рускім бальзамам і «Белавежскай» не выклікаюць ані- 
якай цікавасці), падыходжу да зашклёнай кабіны. 

Малады, з першым пушком па вуснах пагранічнік доўга 

вывучае мой пашпарт, прыдзірліва звярае фатаграфію з 

«арыгіналам». Урэшце, па-дзіцячаму ўсміхнуўшыся, жа- 

дае шчаслівай дарогі і паказвае, як прайсці ў той напаў- 

няльнік. Арыентавацца няцяжка: там, дзе болей японцаў 

і меней еўрапейцаў, будзе самалёт на Токіо, там, дзе бо- 

лей еўрапейцаў і мепей японцаў,-- самалёт на Лондан. 

Сярод еўрапейцаў лёгка вылучыць савецкіх людзей: усе 

япы больш сабраныя, падцягпутыя і рэчы іх акуратна 
ўцакавапыя і састаўленыя. У «заходпееўрапейцаў» -- 

больш раселабленасці, больш абыякавасці да наваколля і 

да рэчаў - іх цэлафапавыя пакеты і пакецікі раскідапы 

дзе папала. 
Да адпраўлепня пашага самалёта яшчэ застаецца з 

паўгадзіцы, і можпа, папрасіўшы ў таго даэптльмена, каб 

ёп адсупуў свой парасоп-лёстачку, выгодпа ўсесціся, са- 

брацца з думкамі пасля ўсёй мітусні. Значыць, так. Лячу 

я ў Лопдап па камапдзіроўцы, дакладпей, па стыпепдыю 

ЮНЕСКО, якая, зразумела, аплачапа патымі ж: узносамі 
ў гэту міжнародпую аргапізацыю. Лячу, каб шукаць У 

Апгліі, а зпайшоўшы, вывучаць матэрыялы па гісторыі 

беларускай літаратуры. Не, раблю сам сабо ўдакладпеп- 
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не, трэба па пошукі глядзець птырэй: пе толькі літарату- 
ры, а культуры ў цэлым. У рэшце рэшт, я першы прад: 
стаўнік беларускай савецкай гуманістыкі, які скіроўваец- 
ца на Захад дзеля работы ў бібліятэках і архівах. 8 іншых 
рэспублік ужо оздзілі не раз - асабліва з Армеціі, Гру- 
зіі. Вупь Гурам Патарая, які пядаўна артыкулам «Пеад- 
крытыя астравы скарбаў» начаў цікавую дыскусію ў «Ли- 
тературцой газете», пабываў у раццыі, Грэцыі, Італіі, 
Ірапе, Сірыі, Палесціне і зпайшоў там шмат унікальных 
помнікаў грузінскай культуры, перададзеных затым у Ішп- 
стытут рукапісаў імя Г. Некелідзе Лкадэміі павук Гру- 
зінскай ССР. А колькі рукапісаў і кпіг вярпулася з-за 
рубяжа ў армянскі Матэпадарап! А колькі тысяч помні- 
каў духоўнай культуры засяроджана за апошнія гады ў 
Рукапісным фондзе імя акадэміка А. Мірзоева Акадэміі 
навук Таджыкістана! Пра Пушкінскі дом у Ленінградзе 
і гаварыць пяма чаго: яго работнікі вядуць сістэматычныя 
пошукі не толькі ў пашай краіне (асабліва на Поўна- 
чы), але і за рубяжом. Вунь пядаўна цэлую калекцыю па- 
пераў І. Анацэвіча выявілі. У калекцыі гэтай аказалася 
нямала матэрыялаў, звязацых з Беларуссю. Ды і сам Ана- 
цэвіч, здаецца, родам з Беларусі, з Бераставіцы, толькі 
цяжка цяпер прыгадаць, з якой: Вялікай ці Малой. Не, 
мусіць, ні з той і ні з другой, а з той Бераставіцы без 

прыметнікаў, якая сёнпя стала пасёлкам Паграпічны. 
Ну, а мы, думалася далей, беларусы... Хіба нам няма 

чаго шукаць за мяжой? І чаму толькі за мяжой? Малава- 
та ў пае і пошукавых экспедыцый па Боларусі, Вунь 

масквічы, ленінградцы ездзяць -- па ваколіцах Веткі, дзе 
многа стараабрадчаскіх кпіг, па глухіх кутках Палесся. 
А мы ці то не можам (камандзіровачцых грошай пе стае 
або часу), ці то не хочам, Між тым рукапісы і старыя кні- 

гі бясследна знікаюць. Не раз мне ўжо даводзілася пісаць 

пра трагічны лёс шафаў і куфраў, напоўненых унікаль- 

нымі выданнямі, якія пасля смерці іх уладальнікаў трап- 

лялі ў рукі дзялкоў, а потым -- у букіпістычныя магазіны 

суседніх рэспублік. Вось і свожалькі факт. Вера Якаў- 

леўпа Ляшук, дацэнт Брэсцкага педінстытута, гэтым ле- 

там казала мне, спасылаючыся на мясцовых людзей, што 

ў Дастоеве, тым самым, дзе калісьці жылі продкі Дастаеў- 

скага, захоўваліся ў царкве рукапісныя кпігі-летапісы і 

пават адзін са старадрукаў самога Скарыны. Л потым, ка- 

лі царкву легкадумна знеслі, усё гэта знікла ў певядомым 

кірупку. Мясцовыя краязнаўцы засводчылі, што сярод 
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маёмасці, перададзенай па акту з Дастоева для царквы ў 

Івапаве, ужо ні рукапісаў, пі кніг не было... 

Пошукі ў Беларусі -- гэта, аднак, толькі частка вялі- 

кай і пільнай справы. Лёс нашага народа складваўся так, 

што асноўныя крыніцы для вывучэння яго духоўнай куль- 

туры аказаліся за межамі рэспублікі - у Ленінградзе, 

Маскве, Вільшосе, Кіеве, Львове і пават у гарадах Павол- 

жа і Сібіры. Многія з архіўных і кніжных сховішчаў гэтых 

гарадоў, асабліва Вільнюса і Ленінграда, намі ўжо ня- 

дрэнна вывучаны, але яшчэ вычарпаны не да канца (до- 

каз таму -- нядаўняе «пераадкрыццё» аўтографа «Пін- 

скай шляхты» В. Дуніна-Марцінкевіча, зробленае Язэпам 

Янушкевічам). Аднак нашы рукі ўсё яшчэ пе дайшлі да 

шматфаліянтнай «Літоўскай метрыкі», якая цяпер захоў- 

ваецца ў Маскве, да збораў Гутэн-Чапекіх са Станькава, 

дэпаніравацых у першую сусветную вайну ў Гістарычным 

музеі Масквы, да часткі шчорсаўскага архіва Храптові- 

чаў, якая (казаў мпе неяк наш археолаг Леанід Давы- 

давіч Побаль) ляжыць, неразабраная, у падзямеллі адной 

з былых кіеўскіх цэркваў (не паспелі прывесці ў парадак 

пасля вяртания з Германіі), урэшце да куфра з паперамі, 

пакінутага Паўлінай Мядзёлкай у Даўгаўпілсе латышскай 

актрысе Надзеі Комісар у 1925 годзе... Адным словам, па- 
трэбны франтальныя пошукі ў бібліятэках і архівах на- 

шай краіны, каб скласці зводны каталог усіх беларускіх 

рукапісаў -- па тыпу таго, які робіцца рускімі вучонымі. 

Ды, падумалася, і скласці яго было б нялёгка, бо, па-пер- 

шае, малавата сіл (моладзі чамусьці не дужа імпапуе ка- 

пацца ў архівах) і, па-другое, пяма каму каардыпаваць 

такі франтальны прагляд -- у адрозненне ад іншых рэс- 
публік, у АН БССР дагэтуль няма археаграфічнай камісіі. 

.Да рэальнасці вярнуў мяне вэрхал, узняты японца- 
мі. Мацяркі, апранутыя ў шырокія, падобныя да спадніц, 

споднікі, прышпільвалі адмысловымі шлеямі - хто спе- 

раду, хто ззаду -- напаўсонных дзяцей, а тыя ляніва су- 

праціўляліся. Мужчыны замыкалі свае «дыпламаты» з 
дзелавымі паперамі. І ўсё гэта значыла, іцто распачына- 
лася пасадка па такійскі самалёт. Наш жа, сведчыла 

электротшае табло, крышку затрымліваўся. Таму можна 
вярнуцца да перапыненага роздуму... 

Так, лёс не ашчаджаў помнікі беларускага пісьмен- 

ства. Ды ці толькі беларускага... Хаця і кажуць, што па- 
пісапае пе зпікае і пе гарыць, але ў сапраўднасці гарыць, 
ды яшчэ як. Вунь у Пергаме загіпуў збор у 200 тысяч 
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тамоў. Нічога пе засталося ад Пталамсевага збору ў 
500 тысяч тамоў. А былі ж усё гэта рукапісы ў адзіным 
экземпляры... І тут мпе згадалася дзесьці прачытанае вы- 
казванне, што старажытных кніг значна больш знішчана, 
чым захавалася. Гэтыя словы асабліва стасуюцца да нас. 
Хто толькі не паліў беларускія кнігі і рукапісы - і свае 
коитррэфарматары ды царкоўлыя дзеячы тыпу славутага 
Сямашкі, і чужыя заваёўнікі. Колькі даводзілася мне чы- 
такь пра вогнішчы з кніг, раскладзеныя шведамі і фран- 
цузамі, кайзераўцамі ў першую сусветную вайпу і фа- 
шыстамі ў другую! 

Чужаземныя захопнікі не толькі палілі, але і рабава- 
лі, вывозілі ў свае краіны. Шведы -- у Стакгольм і Упеа- 
лу, кайзераўцы -- у Гамбург і Франкфурт. Найбольш, вя- 
дома, нарабавалі гітлераўцы. У райх былі вывезены са- 
мыя каштоўныя кнігі і рукапісы з Дзяржаўнай бібліятэкі 
БССР, з Акадэміі навук, іншых збораў. Частку з іх мы 
потым вярнулі назад. Але толькі частку. Вунь і Юльян 
Сямёнаў пісаў, што ў ФРГ яму даводзілася сустракаць 
рэальныя сляды беларускіх калекцый, і Алена Брускова 
сцвярджала ў «Литературной газете», што ў Аўстрыі, у 
штольці пад гарой Зальцберг, фашысты перахоўвалі 
скрынкі з кпігамі, якія належалі мінскай гарадской біб- 
ліятэцы. Дзе яны цяпер? Дзе цяпер багатыя зборы Дзяр- 
жаўцпага музея БССР, вывезеныя на Захад? Дзе легендар- 
пы крыж Ефрасінні Полацкай, які да вайны захоўваўся ў 
Магілёве, а потым (я пе раз пісаў пра гэта) апынуўся ў 
прыватнай калекцыі амерыкапекага таўстасума? Усё гэ- 
та - наша нацыянальнае багацце, усё гэта павінна быць 
адшукапа і верпута закоппаму ўладальніку -- беларуска- 
му пароду. 1, відаць, адпа з маіх задач у час прабывання 
ў Англіі -- настойліва шукаць у прэсе, асабліва той, 
камплектаў якой няма ў нашай краіпе, кожны след, які 

вядзе да вывезеных багаццяў. 

Не мепш істотная частка беларускіх старадрукаў і ру- 

капісаў трапіла ў зарубежныя архівы і бібліятэкі «мір- 

ным» шляхам --ці то праз абмен, ці то разам з калек- 
цыямі розных магпатаў і мецэнатаў. Скажам, у Рыме, У 

Ватыканскай бібліятэцы, павінпы захоўвацца зборы магі- 

лёўскага архіепіскапа Станіслава Богуша-Сестранцэвіча, 

які ў ХУЦІ стагоддзі ўкладаў беларускі елоўпік. Туды ж, 

у сакрэтныя архівы, што сёнця займаюць 50 кіламетраў 

стэлажоў, напэўна траплялі беларускія рукапісы, якія 

абвяшчаліся ерэтычнымі, праследаваліся ўсюдыіспымі 
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езуітамі. Скажам, у Грэцыі, у апісапым Гурамам Патарая 

Афонскім манастыры, павінны быць і выданні Скары- 

ны, і выдапці яго паслядоўнікаў. А не там, то ў іншых 

мясцінах. Прынамсі, успомнілася: у каталогу, складзе- 

ным сербскім вучоным Багдапавічам і выдадзецым у Бял- 

градзе колькі год пазад, згадваецца айшо б0 рускіх, укра- 

ірскіх і беларускіх рукапісцых кипіг, якія знаходзяцца Ў 

грэчаскім мапастыры Хіландора... 

Тут мяккі жаночы голас -- спачатку на рускай, а по- 

тым на англійскай мове -- абвясціў, што пасажыры «азра- 

флотаўскага» рэйса Масква -- Лопдай могуць запяць свае 

месцы ў самалёце. Зрабіць гэта было зусім пяцяжка, бо з 

тэлескапічнага папаўняльніка трапляеш проста ў кабіну, 

у рукі ветлівых і гасцінпых сцюардэс. Пасажыраў зусім 

пяшмат -- пекалькі юнакоў студэнцкага ўзросту, сівы 

прысадзісты армянін, высока падстрыжацы ветэран з ор- 

дэпскімі плапкамі, з дзесятак япопцаў, якія, мусіць, ля- 

туць праз Маскву транзітам... І ў гэтай пезапоўненасці 

самалёта я адчуў першы подых «халоднай вайпы». Хто ж 

будзе лётаць, калі Захад, мякка кажучы, не зацікаўлены 

ў дзелавых кантактах. Вуць і абсталяванне для газапра- 

вода пе хочуць -- па амерыканскай камандзе -- пам пра- 

даваць. І гопку ўзбраенцяў узвіцчваюць, розныя правака- 

цыі чыняць... Ме, мусіць, пе ў зручны час я лячу. Не ў 

самы лепшы. 
Але -- нават каб і хацеў -- усе шляхі для «адступлен- 

пя» ўжо адрэзаны: самалёт пачаў вырульваць па ўзлёі- 

пую паласу. Выгодпа размясціўшыся ледзь не па трох 

крэслах, пачынаю слухаць, што шчабечуць праз мікрафон 

нашы мілыя ецюардэсы. А іцчабечуць яны, што наш сама- 

лёт 1Л-62 будзе ў паветры тры гадзіны і дзесяць мінут, 

што шлях паш у 2800 кіламетраў ляжыць на Рыгу і Ка- 

пенгаген. А паколькі ляцець мы будзем пераважна над 

морам, то нашай увазе прапануюцца выратавальныя камі- 

зэлькі, якія ў кожпага з нае знаходзяцца пад сядзепнем... 

Адпа сцюардэса стала ў праходзе і пачала пам паказ- 

ваць, як карыстацца той жоўтай камізэлькай -- як падзі- 

маць паветра, уключаць кнопку ліхтарыка і свістаць у 

свісток. Уявіў я сябе па момант з тым ліхтарыкам і свіст- 

ком у каламутиых вячэрціх водах сцюдзёнага Балтый- 

скага мора -- і адразу ж адхацелася слухаць «азрафло- 

таўскія» парады. Лепш уліо вярнуцца ў думках да сваіх 

кніг і рукапісаў... 
Зпачыць, так. Мпогія скарбы пашай культуры раскі- 
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дацы па цэлым свеце. Ёсць япы і блізка -- у Польшчы, у 
Чэхаславакіі. Праўда, тут япы больш-мелі вывучаны -- 
і мясцовымі сіламі, і нашымі (прыгадваюцца мае рапей- 
шыя паездкі, камандзіроўкі Сцяпана Алексапдровіча, Ва- 
ляпціны Гапавай, Уладзіміра Казберука, Янкі Саламеві- 
ча). Ёсць і далёка - ажно ў Партугалію трапіла частка 
рукапіснай спадчыны Вінцэся Каратынскага. Ці, скажам, 
Францыя. Што я планаваў бы сабе цяпер, калі б самалёт 
ляцеў не ў Лопдап, а ў Парыж? Відаць, у першую чаргу, 
пошукі беларускіх твораў, якія маглі быць вывезепы 
эмігрантамі ў ХІХ стагоддзі. Напрыклад, Аляксандрам 
Рыпінскім, які чытаў у Парыжы першы ў свеце куре лек- 
цый па беларусіцы, а потым, у 1840 годзе, выдаў іх асоб- 
най кпігай пад пазвай «Беларусь». Габрыеляй Скакоў- 
скай, дачкой беларускага паэта Арцёма ВБВярыгі-Дарэў- 
скага, якая ў 1865 годзе добраахвотна пайшла за ім у Сі- 
бір, а адтуль, пахаваўшы яго ў 1884 годзе ў Іркуцку, пра- 
бралася са сваім мужам, былым студэнтам Горы-Горац- 
кага земляробчага інстытута (акалічнасць важная, калі 
ўлічыць спрэчкі пра аўтарства «Тараса па Парпасе»), у 
сталіцу Францыі. Добра было б пашукаць у парыжскіх 
бібліятэках творы В. Савіча-Заблоцкага, архіў беларуска- 
літоўска-польскай газеты «Грамадскі зговор», а можа, і 
беларускія вершы Адама Міцкевіча, пра ісцавапне якіх 
мпе гаварылі дасведчапыя асобы. У рэшце рэшт, чаму ге- 
піяльцы польскі паэт не мог напісаць хаця б пекалькі бе- 

ларускіх твораў, скажам, у філамацкі перыяд?! Пісаў жа 
яго сябар Ян Чачот, які прывітаў яго вершам «Едзе мі- 
ленькі Адам»! Міцкевіч мог тады адказаць печым падоб- 
пым... А што беларускую мову ён добра ведаў яшчэ з дзя- 
цінства -- пра тое сведчаць яго выказваплі ў лекцыях, 
прачытаных у Парыжы, у Калож дэ Фрапе... 

Аднак мы ляцім не ў Парыж, а ў Лондаі, і таму ўсе 

разважанні наконт фраццузекіх бібліятэк сёцця не ма- 
юць асаблівага сэнсу. Лепш засяродзіцца ды яшчэ раз 

прадумаць, што можа быць у Апгліі. Знаходзіцца япа ад 

Беларусі далей, чым Францыя, але матэрыялаў там, як пі 

парадагксальпа, пазапасілася больш. Па-першае, скары- 
пінскія выданні. Яны ёсць -- пра гэта сведчаць розпыя 

апісаппі -- у Нацыянальнай бібліятэцы ў Лопдапе, у Вад- 
ліяпскай бібліятэцы ў Оксфардзе, у Беларускай бібліятэ- 
цы імя Францыска Скарыны, якая вось ужо дзесяць гадоў 
дзейпічае ў Лондапе і ў якую мне, у адпаведпасці з пра- 

грамай камандзіроўкі, трэба ў першую чаргу з'явіцца. Па- 
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другое, матэрыялы таго ж Аляксандра Рыпінскага. 

З Фрапцыі ёп пераехаў у Апглію, заспаваў у Лопдапе 

вольпую славяпекую друкаршо, выдаў у ёй пекалькі сваіх 

кпіг, у тым ліку беларускую баладу «Нячысцік». На 

жаль, некаторых з іх, у першую чаргу двухтомнага збор- 

піка вершаў 1853 года, пе знайшлося пі ў пашай краіпе, 

пі ў Польшчы. То, можа, хоць акажуцца яны там, дзе бы- 

лі выдадзены... Дарэчы, адначасова з Рыпіпскім у Лопда- 

пе зпаходзіўся Юльян Ляскоўскі, загадкавы аўтар кпігі 

«Беларускі бапдурыст» (Вільня, 1800), якая (былі свед- 

чанпі ў «Нашай ніве») першапачаткова пісалася па-бела- 

руску і толькі потым перакладалася на польскую мову. 

Той жа Ляскоўскі ў 1882 годзе апублікаваў пад псеўда- 

пімам Ю. Карабіч два беларускія вершы -- свае ці чужыя. 

Па-трэцяе, павінны над Тэмзай застацца нейкія сляды 

друкарні, дзе ў 1903 годзе была выдадзепа беларуская са- 

цыялістычная брашура «Гутарка аб тым, куды мужыцкія 

грошы ідуць» (аўтарам яе, здаецца, лічаць Д. Сямашку)... 

Урэшце, у Лопдане трэба шукаць асабісты архіў Япкі Лу- 

чыны. Як пісаў у 1932 годзе ў віленскім «Нёмане» Ра- 

муальд Зямкевіч (а бн многа ведаў), пасля емерці паэта 

яго паперы перайшлі да пляменніцы. Тая ж выйшла за- 

муж за мінчаніпа Уладзіслава Рачкевіча, які стаў у бур- 

жуазнай Польшчы віленскім ваяводам. І калі да пані 

Рачкевічыхі звярнуліся з просьбай даць для друку не- 

апублікаваныя вершы Лучыпы, яна, саромеючыся «бела- 
рускасці» свайго дзядзькі, катэгарычна адмовіла, А потым, 

у вайну, Рачкевіч апынуўся ў Лондане, узначаліў там 

польскі эмігранцкі ўрад, урэшце, як кажуць, адышоў У 

іпшы свет. Але засталася ўдава, у якой, можа, і захавалі- 

ся тыя вершы... Толькі вось ці захоча паказаць? Ці захо- 

чуць паказаць мпе іншыя матэрыялы -- скажам, рукапісы 

Купалы і Коласа ў бібліятэцы імя Скарыны? Працуюць 

жа там людзі, у цэдым варожыя пашай ідэалогіі. З бра- 

шуры Браніслава Курагі-Скрагі «Восем год у пацыяпаліс- 

тычцым балоце», выдадзепай у 1903 годзе ў бібліятэчцы 

«Голаса Радзімы», я ведаў, што ў Лондане, у Згуртаванні 

беларусаў у Вялікабрытапіі, дзейпічаюць пераважпа бе- 

ларускія пацыяпалісты, якія ў вайпу здрадзілі сваёй баць- 

каўшчыпе, што Аляксапдр Надсоп, які цяпер узначальвае 

бібліятэку і музей, у час фашысцкай акупацыі вучыўся ў 
афіцэрскай школе. 

-- Паважапыя таварышы пасажыры, дамы і папове,-- 
зноў пачуўся голас сцюардэсы.-- Зараз вашай увазе бу- 
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дуць прапацавапы сувеніры. Купіць іх зможаце за фунты 

стэрлінгаў або за долары. Каляска з сувопірамі пад'едзе 

да кожіпага з вас. 
Успомніўшы, што ў Маскве, у Міністэрстве замежных 

ёпраў СССР мпе выдалі цэлых дзесяць фуптаў авансу 

(а кожны я: фупт стэрлінгаў, усплыло ў памяці, прыраў- 

поўваўся калісьці да кошту фунта серабра), і адчуўшы 

па гэтай прычыне сябе ледзь пе аптычным царом Крэзам, 

я пачаў разглядаць розныя вырабы пародпых майстроў: 

шкатулкі, матрошкі, размаляваныя лыжкі. Беларускія су- 

вепіры ў мяпе ёсць, а вось матрошак -- пяма. І выбраў 

самую прывабнуі. 
г 8 вас два фуиты і адзін пенс,- усміхнулася сцюар- 

дэса. 00 

“Калі ласка, вось тры фуйты. 

С. А дзе я вазьму вам столькі пенсаў рэшты?! -- ці то 

здзівілася, ці то абурылася сцюардэса. 

-2. Ну, тады вазьміце матрошку ипазад. . 

-. Няхай ужо, дзе маё пі прапала,-- неяк дужа па- 

пашаму, па-славянску махнула рукой дзяўчыпа.-- Другі 

раз аддасцё. 

-- Што вы, што вы,-- збяптэжапа прамармытаў я ў 

адказ.-- Гэта ж такія грошы... Амаль білет па лопданскае 

метро, якое,-- тут я рашыў бліспуць вычытанымі веда- 

мі,-- празвалі «двухпепсавай падземкай» ... 

“.. Калі тое было! -- пырспуў смехам сусед з левага 

боку праходу -- маладзейшы за мяпе, але, відаць, больш 

бывалы.-- Цяпер, каб праехаць па лондапскаму метро з 

канца ў капец, трэба разоў у сто болей, фунты з два, і то 

ў ільготлыя гадзіны. ' , 

2. Колькі ж тады будзе каштаваць таксі, скажам, з 

аэрапорта і да цэнтра горада? - запепакоіўся я пра сваю 

плацежаздольнасць. 
2 Ад аэрапорта Хітроў, куды мы прылятаем, да Лоп- 

дана лічыцца. дваццаць чатыры кіламетры, -- паблажліва 

павучаў сусед.-- А там яшчэ накіньце, гледзячы куды 

вам трэба. Фуптаў так дваццаць -- трыццаць і пабяжыць. 

На іх тры дпі жыць можна. , 

Я папыла звесіў галаву: вось табе і Крэз! На сувепі- 

ры накінуўся... Добра яшчэ, калі хто сустрэпе -- з наша- 

га пасольства ці з Брытанскага савета па справах куль- 

турнага абмепу з зарубежнымі краіпамі, пад ведамам 

якога я павінеп зпаходзіцца. Адпаведпыя тэлеграмы па- 

сланы. Але самалёт прыбывае ў 23 гадзіны па маскоўскаму 
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часу, а ў 20-- па Грынвічу (пабываць бы, мільганула 

думка, у той Грыпвічскай абсерваторыі, па пулявым ме- 

рыдыяне), і хто гэта захоча ў такі позпі час цягпуцца ў 

аэрапорт дзеля пейкага беларускага літаратуразнаўца... 
За два пенсы рашыў на метро праехаць! На скорую руку 

прачытаў пекалькі парысаў пра Англію і думае, ёлупень, 

што ёп ужо ведае гэту краіну, бічаваў я сам сябе, адчу- 

ваючы непадрыхтаванасць да паездкі. І сапраўды: што я 

ведаю пра тумапны Альбіён -- здаецца, так пазвалі Бры- 

тацекія астравы рымскія легіянеры, высадзіўшыся на 

ўзбярэжжы ў раёпе Дуўра і пабачыўшы белыя крэйда- 
выя скалы (альбус -- па-латыпі белы). Толькі тое, што з 
часоў Вільгельма Заваёўпіка (а гэта ХІ стагоддзе!) на тэ- 
рыторыю астраўной краіны пе ступала пага чужаземнага 
захопніка... Ды яшчэ тое, што Ацглія - гэта (побач з 

Шатландыяй і Уэльсам) састаўная частка Вялікабрыта- 

ціі; калі ж да Вялікабрытапіі дадаць Паўночную Ірлан- 
дыю, сёння адзін з найбольш болевых пунктаў нашай пла- 
петы, то атрымаецца Злучанае Каралеўства, на чале якога 
з 1952 года стаіць Лізавета ІІ. Цэлыя стагоддзі Злучанае 
Каралеўства Вялікабрытаніі і Паўночнай Ірландыі было 
цэнтрам велізарнай каланіяльнай дзяржавы, якая, пібы 
калос па гліняных нагах, распалася пад націскам вызва- 
ленчага руху. Засталася, праўда, Садружнасць, аб'яднан- 
пе Вялікабрытапіі і яе былых дамініёнаў, але гэта толькі 

выгляд, толькі цець былой магутнасці і былога, пяхай і 
уяўнага, адзіпства... 

Што яшчэ? Вядома, шматвяковая крывавая барацьба 
за англійскі трон, апісаная ў раманах Вальтэра Скота і 
драмах Уільяма Шэкепіра. Змепа Йоркаў, Цюдараў, Сцю- 
артаў. Цэлая трыццацігадовая вайна была паміж імі ў 
пятнаццатым стагоддзі, вайна Пурпуровай і Белай ру- 
жы... Толькі хто з кім змагаўся тады? Здаецца, Йоркі з 
Цюдарамі? Не, цьмяна ўспомніліся старонкі падручніка, 
Йоркі з Ланкастарамі, Цюдары былі потым. Як іанглій- 
ская бурліуазпая рэвалюцыя. Як і заваёўніцкія паходы па 
Амерыцы, Афрыцы і Лзіі. Як і барацьба англійскага пра- 
летарыяту за свае правы. Як і... 

-- Вам вячэра,-- маё самакапанне ў памяці перапы- 
піла сцюардэса, ставячы на адкідцы столік паднос з тале- 
рачкамі.-- ЎКадаеце кавы ці чаю? 

Рызыкую выпіць кубак кавы, хоць увогуле пазбягаю 
яе, Але тут трэба падбадзёрыцца перад Невядомасцю. Ва 
ўяўленці ўсплыла такая сумная перспектыва: мяне ніхто 
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пе сустракае, ія вымушаны пачаваць проста ў аэрапорце. 
-- Сэпкю вэры мач,-- ззаду японцы адмаўляюцца ад 

курыцы. Мусіць, дзейпічаюць па прынцыпу: сняданак 
з'еш сам, абед падзялі з сябрам, а вячэру аддай ворагу. 
Таму, відаць, яны і такія шчуплыя, падцягнутыя... Аднак 
дармовае чырвопае віцо «ворагу», гэта значыць «Аэрафло- 
ту», японцы пе аддаюць. Ахвотна цэдзяць яго маленькімі 
глыточкамі. Правяць кампліменты нашым сцюардэсам, а 
тыя «спікаюць» па-англійску ў адказ. 

Мілыя сцюардэсы, падумалася, памяняцца б мне з ва- 
мі цяпер у веданні англійскай мовы! І чаму гэта я на пер- 
шым курсе універсітэта, калі ішло размеркаванне па гру- 
пах, паддаўся ўгаворам і, напісаўшы ўжо на агульным 

сшытку «інгліш», перакрэсліў потым падпіе і згадзіўся 
пайсці ў нямецкую групу, якая была педаўкамплектава- 
ная. Потым, з гадамі, я імкнуўся неяк выправіць гэту па- 

мылку, спрабаваў прайсці школьны куре англійскай мо- 

вы і са старэйшым сынам, і з малодшым. Але пораху 
хапала пенадоўга... Праўда, апошші год хадзіў на курсы 

пры кафедры замежных моў у пашай Акадэміі навук. 

Слухаў грамзапісы, радыё. Але што там ухопіш вечарам, 

калі галава ўжо затлумлена работай. Не, мелі рацыю на- 

шы продкі, калі пачыналі вучыць сваіх дзяцей замежным 

мовам у самым раппім узросце. А то вучым у сталыя га- 

ды, без практыкі. Праз адно вуха ўлятае -- праз другое 

вылятае... Адзінае суцяшэнне, што (вычытаў у Аўчынні- 

кава, у «Карэпнях дуба») англічане -- парод флегматыч- 

пы, маўклівы. Завесці з кімсьці пезнаёмым гаворку на ву- 

ліцы, у кафэ і нават у гасцях лічыцца дрэнным тонам. 

Пакуль цябе пе пазпаёмяць, набівацца з размовай нель- 

га... Вось і буду маўчаць, падумалася з пейкай злосцю. 

Тым болей што самі англічапе замежпыя мовы, у тым лі- 

ку і рускую, вывучаюць неахвотна. Лічаць, што іх павін- 

ны ўсе разумець, а яны -- не абавязкова. 
-. Наш самалёт прыбудзе ў Хітроў дакладпа па рас- 

кладзе -- у дваццаць тры гадзіны дзесяць міцут,-- зашча- 

бятала ў рэпрадуктары.-- Тэмпература паветра ў Лояда- 

не -- дванаццаць градусаў цяпла. 
І, пэўна, стаіць густы белы ці жоўты смог, спрацаваў 

у мяне стэрэатып. Пра лопданекія туманы пісаў яшчэ Ду- 

пін-Марцінкевіч. Як гэта ў яго, у «Благаславёпай сям'і»? 

Ёсць там нешта адпаведнае майму сённяшняму настрою... 

Што мие Вепа, Мадрыд, што мие Лопдап туманны, 

Больш за ўсё я бацькоўскаму краю адданы... 
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А можа, мпе і нататкі свае так пазваць: «Два месяцы 

ў тумапным Альбіёбпе»?! У туманным -- пе толькі ў пра- 

мым сэнсе, але і ў пераносным. Ідэалагічнага ж смогу ў 

іх, як відаць з газет, таксама хапае. Няведання “элемен- 

тарцых рэчаў пра пашу краіну. Варожасці да ўсяго са- 

вецкага толькі таму, што яцо савецкае... З рознымі людзь- 

мі, пэўпа, давядзецца сустракацца -- сябрамі і педругамі, 

англічанамі і эмігрантамі. Эміграптаў таксама польга адз 

ным аршыпам мераць. Ёсць такія, што выехалі, шукаючы 

кавалаё хлеба, яшчэ з царскай Расіі або Заходняй Бела- 

русі, калі там папавала польская буржуазная ўлада. Ёсць 

такія, што трапілі ў фашыецкі палой, былі вывезены ў 

гітлераўскую Гермапію на прымусовыя работы, а потым 

абзавяліся на Захадзе сем'ямі, пабаяліся вярнуцца, запа- 

лоханыя варожай прапагандай. Ёсць «палякі», якія ў 

СССР запісаліся ў армію Андэрса і выйшлі разам з ёй у 

Іран, а потым рассеяліся па беламу свету. Але ёсць і 

здраднікі (тут згадаліся гнеўцыя словы Купалы і Кола- 

са), што ў час акупацыі супрацоўнічалі з гітлераўскімі 

ўладамі, разам з імі ў 1944 годзе ўцякалі па Захад. Пры- 

строіліся там пад крылцам розных службаў, праз «гала- 

сы» вяшчаюць... На руках многіх такіх прадажпікаў ёсць 

. кроў сваіх суайчыннікаў. Толькі вось як распазнаць, ві- 

таючыся, заплямленую табе руку працягваюць ці чыстую, 
паціснуць яе ці з абурэннем адмовіцца?!. : 10; 

Між тым самалёт павольна пачаў ісці на пасадку. Соп- 

ныя япопцы (у іх жа даўпо поч) пачынаюць глытаць ней- 
кія цукеркі ці таблеткі. Прыткнуўшы вушы пальцамі (так 
лягчэй пераносіцца перапад ціску), гляджу ў начны ілю- 

мінатар. Унізе -- мора ліхтарных аглёў, хаатычна раскі- 
дапых, нібы гірлянды на навагодняй яліне. Бягуць япы 
пакручаста, бессістэмна, «Няўжо тут няма прамых ву- 
ліц?» -- падумалася. І дамы на тых вуліцах пераважна 
двухпавярховыя, нібы ў вялікай вёсцы. А дзе «хмарачо: 
сы», якія, здавалася мне, з'яўляюцца абавязковым атры- 
бутам заходняга горада? І дзе неопавыя рэкламы, што 
верна служаць вялікаму бізнесу? Нешта тут не адпавя- 
дала традыцыйнаму стэрэатыпу. А можа, мой кніжны стэ- 
рэатып не адпавядаў зменлівай рэальнасці? ; 

Ды бог з імі, гэтымі стэрэатыпамі, Разбярэмся заўтра. 
А цяпер трэба ступіць па чужую зямлю, зрабіць па ёй 
першыя крокі, дабрацца да аэравакзала -- няхай і пры да- 
памозе аўтакара. 

І тут, у першыя хвіліны прабывання па англійскай 
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зямлі, мне стала па-сапраўднаму страшна. Зайшоў у аўта- 
кар, ухапіўся рукой за булавешку, якая звешвалася звер- 
ху. Адчуў, што машыпа крапулася. Глянуў туды, дзе па- 
вінца быць кабіна шафёра,-- ажно там пуста, пустое мес- 
да... І тым не меней аўтакар ехаў -- нібы загубе насустрач. 
Насланнё якое, ці што? Але жах мой доўжыўся толькі хві- 
ліпу. Тут жа ўспомцілася, што ў Англіі -- левабаковы 
рух. Таму кабіна шафёра павінна знаходзіцца справа. Так 

япо і ёсць: вунь сядзіць шафёр -- чамусьці ў цёмных аку- 

лярах, хоць і ноч на дварэ... , а 
Значыць, падумалася, прыйдзецца тут безупынна па- 

мятаць, што знаходзішся ў краіне, дзе рух наадварот. Ды 
не толькі рух -- і лад, і многае ў быцці, норавах. 

Давядзецца прывучыць сябе да таго, што, пераходзячы 
вуліцу, трэба спачатку зірнуць направа, а толькі потым 
ужо -- налева. Каб не трапіць пад колы. " 

Але з вулічным рухам, супакойваў я сябе, звыкнуцца 
можна. Пару дзён -- і перастройш сябе. А вось як звык- 
пнуцца з адваротным жыццём-быццём? Як быць з людзьмі, 

што думаюць зусім інакш, чым ты? Зіркаюць да цябе 

гнеўна і падазрона, нібы ў тваім сакваяжы па меншай 

меры атамная бомба... Вунь як тая хударлявая і дужа сяр- 

дзітая жанчына, мусіць, прадстаўніца іміграцыйных улад, 

што, седзячы ў праходзе, доўга круціць у руках кожны 

савецкі пашпарт... Падказваў унутраны голас: не ідзі да 

яе, ідзі вуць да таго мужчыны ў квадратных акулярах... 

Але мужчына ўсё яшчэ быў заняты сівым армяпінам, 

стойка ж каля жанчыны ўжо вызвалілася, і невялічкая 

чарга ззаду глядзела на мяне з неўразуменнем: чаго гэта 

ён? Жацчына таксама падазропа глянула ў мой бок. 

-- Няхай будзе, што будзе! -- заглушыў я ўнутраны 

голас. І пайшоў да стойкі. 
22 Хто вы такі і чаго прыляцелі ў Злучанае Наралеў- 

ства? -- нібы пракурор у судзе, спытала жанчыца. 

Сілячыся ўспомніць англійскую мову, якая раптам зу- 

сім выветрылася з галавы, я адказаў, што працую ў Ака- 

дэміі павук і прыбыў сюды па камандзіроўцы ЮНЕСКО, 

каб шукаць і вывучаць беларускія клігі і рукапісы. 

-- “Якія яшчэ беларускія рукапісы і кпігі ў Лонда- 

пе! -- мае словы падаліся жапчыпе яўца чырвопай кра- 

молай.-- Хопіць з вас і месяца, каб вывучыць тое, чаго 

тут няма! -- і бух мне ў пашпарт пейкі штэмпель. 

-. Але ж вось у гэтым дакуменце, што Я атрымаў з 

Парыжа, гаворыцца аб двухмесячиай стыпепдыі. І адна- 
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ведная згода Брытапскага савета ёсць... Дазвольце хоць 
пазваніць у Брытанскі савет, высветліць справу... 

--. Нашто зваціць! Прадстаўнік Брытыш каўунсіл ёсць 

тут. Вунь той мужчына... 
Мужчына падышоў, пашукаў маё прозвішча ў сваім 

спісе і флегматычпа прамовіў: 
-- Пра вас я цічога пе ведаю, у мяне вы пе зпачыце- 

ся. Я сустракаю іншых людзей. І наогул тут камандуюць 
іміграцыйныя ўлады. Што я магу? 

Зразумела, нічым не змог дапамагчы і работпік савец- 
кага пасольства, які ведаў аб маім прылёце і падышоў на 
«шумок». « 

--. Нічога,-- супакоіў ёп мяне,-- заўтра аб усім рас- 
кажаце ў Брытанскім савеце. Няхай папішуць паперу да 
іміграцыйных улад, каб потым прадоўжылі вам тэрміп. 
Усё абыдзецца! 

26 кастрычніка 
Пачынаю знаёміцца з Лонданам, прызвычайвацца да 

адметных абставін. Першае, што кідаецца ў вочы на вулі- 
цах,-- «адваротнасць» руху, стракатасць натоўпу, мноства 
рэклам. Па ўскраінах, у раёпе Фінчлі, дзе я жыву,-- Лон- 
дан амаль увесь двухпавярховы. І толькі ў цэнтры ўзвы- 
шаецца пекалькі дамоў вежавага тыпу. 

Сёппя пабываў у пашым пасольстве і ў Брытанскім 
савеце, дзе атрымаў стыпендыю -- праўда, толькі за адзін 
месяц. Але тое пепаразумепне ў аэрапорце абяцалі ўла- 
дзіць. 

Непаўторнае ўражанне пакідае гістарычны цэнтр бры- 
танскай сталіцы, яго помнікі. 

27? кастрычніка 
Хто пе ведае Брытанскай нацыяпальнай бібліятэкі?! 

Створапая ў 1757 годзе, яна пеўзабаве ператварылася ў 
адну з самых буйпых і багатых бібліятэк свету. У яе сце- 
пах плённа працавалі Карл Марке і Уладзімір Ільіч Ле- 
нін. Сёння тут сабрапа больш двапаццаці мільёпаў кніг 
і каля ста тысяч рукапісаў. Многія з іх -- беларускія або 
маюць дачыненне да Беларусі. 

Брытанская бібліятэка месціцца ў адпым будыпку, 
упрыгожапым велічнымі і строгімі калопамі, са славутым 
Брытапскім музеем (да 1973 года яны пават утваралі ад- 
но цэлае). Таму ля ўваходу -- поўна турыстаў. Койшага 
паведвальніка тут строга абшукваюць, ці часам пе нясе з 
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сабой бомбу або міну. Працэдура гэтая прыпіжае чалаве- 
ка, але, відаць, у заходціх краіцах, дзе квітпее тэрарызм, 
проста неабходная. 

На маё здзіўлеппе, афармленне чытацкага білета за- 
няло но больш пяці хвілін, Паставілі мяце перад апара- 
там, які тут жа выдаў каляровую фатаграфію, запрасава- 
лі яе ў квадрацік картону, паставілі на ім толькі імя і про- 
звішча -- і хадзі, хоць да скапчэпня веку. 

Упутры бібліятэка таксама зручная для карыстання. 
У цэптры круглай залы з высокім купалам-скляпеннем 
расстаўлены тоўстыя фаліяпты з каталожнымі запісамі. 
А ва ўсе бакі ад каталогаў разыходзяцца, нібы прамепні, 
доўгія сталы з пранумараванымі месцамі. У заказе ўказ- 
ваеш сваё месца - і праз паўгадзіны табе падвозяць па- 
трэбпугю кнігу. 

Як заўсёды, пошукі пачыпаю з каталога. У ім знахо- 
джу упікальны экземпляр «Пеені пра зубра» Міколы Гу- 
соўскага, выдадзепай у Кракаве ў 1523 годзе, і побач -- 
мінскае выданне 1973 года. Купала прадстаўлены 
зборамі твораў, Дупін-Марцінкевіч -- «Гапопам», Багу- 
шэвіч -- першым выданпем «Смыка беларускага». Ёсць у 
бібліятэцы таксама выдапці Францыска Скарыны -- 

пражскія і віленскія. Але япы ўя добра апісаны ў наву- 

ковай літаратуры; аналагічныя іх экземпляры ёсць у са- 

вецкіх бібліятэках. Таму найперш засяроджваю ўвагу на 

тых кцігах, якіх не аказалася ў нас; шукаю лопдапскія 

«сляды» Аляксандра Рыпінскага і адваката з Навагруд- 
чыны Ігната Яцкоўскага, які тут, у Лондане, упершыню 
апублікаваў у 1854 годзе верш Паўлюка Багрыма «Эа- 
грай, заграй, хлопча малы». 

І вось у Брытацскай бібліятэцы зпаходжу лонданскі 

двухтомнік Аляксапдра Рыпіпекага 1853 года. Першы том 
прысвечаны Віцебску, «роднаму гораду» аўтара, і ўпры- 

гожжаны яго фатаграфіяй. Рыпінскага мы бачым ужо лы- 
сага, з доўгімі валасамі збоку, з вусамі і барадой. У пе- 

чым ён мие здаўся падобны да Доп Кіхота--якім яго 

традыцыйна малююць у выданнях Сервантэса. Зрэшты, 

Рыпінскі і быў свосасаблівым Дон Кіхотам: змагаўся з ца- 

рызмам, але выбіраў для гэтага ілюзорпыя шляхі. Імкпуў- 

ся пісаць па народпай, беларускай. мове, але, будучы 

прадстаўніком шляхты, заставаўся ўсё ж у аддалепасці 

ад народа. Часам спрабаваў «паяднаць» беларускую мо- 

ву з польскай - і вельмі здзіўляўся, калі ў яго пічога пе 

выходзіла. З Рыпінскім згасла рэвалюцыйпасць шляхец- 
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кая, каб саступіць месца рэвалюцыішасці дэмакратычнай. 

У двухтомпік 1853 года за выключэннем беларускай 

балады «Нячысцік» (напісана япа ў Рычманд Гіле пад 
Лонданам) увайшлі польскія творы Рыпіпскага -- паэмы, 

вершы, думкі, а таксама пераклады з Томаса Мора. Пад 

вершамі звычайна ўказаны дакладныя год і месца напі- 

сання: Кукавячын пад Дзвіной, Парыж, Авіпьёп, Лондан. 

Мпогія творы папісапы ў Тотнэме (Тотэнгаме) пад Лопда- 
пам, дзе паэт доўгі час жыў, выкладаў у мясцовай школе 

маляванне, заспаваў уласпую друкарипю, займаўся фата- 

графіяй, і мне падумалася, што туды абавязкова трэба 
будзе з'ездзіць... 

Многія вершы Аляксандра Рыпінскага цікавыя сваімі 
эпіграфамі. Так, перад «Уздыхаппем выгпанца» ідуць сло- 
вы Пушкіна: «Сердце в будуіцем живет». Часта сустрака- 
юцца радкі з украінскіх народных песепь (цікава, ад- 
куль Рыпінскі іх ведаў?), з песень «вядомага па Белай 
Русі паэта Рысіпскага». А да трыялетаў, прысвечацых Та- 
машу Зану, узяты наступны беларускі эпіграф: 

Богу хвала, чорту трасца! 
А нам па здароўе! 
А хто судзе, хто гаворыць: 
Таму безгалоўе! 

- Каштоўным для гісторыі беларускай літаратуры і 
фалькларыстыкі з'яўляецца ліст да Рыпінскага Крысты- 
на Ляха Шырмы, змешчапы ў капцы двухтомніка. Адзіп 
эмігрант піша другому: «Хаця не вялікі з мяне русін 
(г. зн. беларус.-- А. М.), аднак я ўважліва два разы пра- 
чытаў беларускую баладу «Нячысцік» і здзіўляўся, што 
гэту гаворку ты яшчэ памятаеш пасля столькіх год і іито 
столькі багацця ў ёй... Так званы класіцызм у нашым пісь- 
мепстве, хаця ў свой час і быў патрэбны, нямала нам У 
больш новую эпоху зашкодзіў, бо пе даваў паэзіі і нават 
прозе магчымасці карыстацца багатымі запісамі народпай 
мовы. Я вельмі ўпадабаў яе, хаця быў выхавапы па грэ- 
часкіх і рымскіх класіках, даўпо збіраў пародпыя пеелі. 
Выпадковае знаёмства з Хадакоўскім (адпым з пачыналь- 
пікаў елавяпскай фалькларыстыкі, беларусам па пахо- 
дканню.-- А. М.) тым болей мяне да гэтага заахвоціла; 
і ўжо ў 1817 годзе (паколькі памятаю) ца фоне народпых 
песепь склаў я баладу «Ясь і Галіна» і пекалькі іншых, 
што друкаваліся ў «Дзенпіку Вілепьскім». 

“Такім чылам, Крыстыпа Ляха Шырму сёння мы мо- 
жам лічыць адпым з першых боларускіх фалькларыстаў, 
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хаця яго запісы пародпых песень дасюль, здаецца, пе 
зиойдзены. Але затое лёгка можпа адшукаць польскія тво- 
ры гэтага «русіна», заснавапыя па беларускім фальклоры. 

Дзесьці каля трэцяй гадзіны ўспомпіў, што пара пера- 
кусіць. Выйшаўшы з бібліятэкі, замарыў голад на вуліцы 
смажанымі каштанамі. Але гэтага паказалася мала, і зай- 
шоў у «бістро», дзе за талерачку фруктовага супу, «гара- 
чага сабаку», гэта зпачыць сардэльку ў булцы, і шкляпку 
кока-колы заплаціў больш за тры фунты. Проста жах: 
роўца столькі ж каштуе ў вулічных кіёсках наручны 
электронны гадзіннік! Мусіць, давядзецца ўспомніць ста- 
рыя студэнцкія часы і хаця б сняданне і вячэру гатаваць 
сабе самому. , 

Па дарозе ў сваё жытло прыгледзеўся да вуліц. Многія 
атэлі і майстэрні названы імёнамі літаратурных персана- 
жаў: Айвепга, Домбі і сын, Дон ЖКуап. Мноства ярка 
аформленых, але, як на пашы крытэрыі, малалюдных ма- 
газінаў. Нрыклівая рэклама, якая дзейнічае на чалавека, 
пібы чырвопае палотнішча на быка ў час карыды, абя- 
цае, што толькі тут ты знойдзеш «сваю ўдачу» і прытым 
«па смешиа пізкай цане», якая ў сапраўднасці часта аказ- 
ваецца вельмі высокай. Пекаторыя рэкламы робяць ура- 
жанне, адразу ўрэзваюцца ў падсвядомасць. Напрыклад: 
на вялізным шчыце прыгажуня трымае на выцягпутай да- 
лоні жабу ў кароне, побач стаіць пляшка «бепедыктыну», 
а ўнізе -- подпіс: «Вось тое самае, што ператварае жабу 
ў прыпца!» Пабачыўшы з дзесятак такіх шчытоў, пачы- 
паеш сумнявацца: а можа, яно і сапраўды так? 

Найбольш імпазацтна выглядаюць, вядома, банкі. Іх 
пад'езды выкладзепы мармурам. Дзверы наведвальнікам 
важпа адчыняюць швейцары ў пышпай уніформе... Фак- 
тычна тут канцэнтруецца экапамічнае і палітычнае жыц- 
цё краішы. Вонкава палітыка фарміруецца ў Вестмінстэры 
і на Даўнінг-стрыт, адпак бачпыя і пябачныя цпіткі туды 
ідуць якраз адсюль -- ад «Мідлепд банка», «Лойдз бац- 
ка», «Баркліз банка» і «Нэшнл Вестмінстэр бапка», якія 
складаюць так звапую «Вялікую чацвёрку» храмаў ма- 
Моны. 

28 кастрычніка 
Абедаў сёння ў малепькім кітайскім рэстарацчыку на 

галоўпай вуліцы Фінчлі. На сценах - усходпія ліхтары- 

кі, карціны з джоцкамі. На абед падалі густы кукурузны 

суп, які чэрпаеш кароценькай лыжкай, нейкія зусім чор- 
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пыя грыбы і рэбры ў соусо з соі. Пасля іх палошчаш 

пальцы ў кубку з вадоіі, куды ўкіпуты кавалачак лімоца. 

Кітайскія рэстарапы зпачиа танней, чым англійскія, бо 

ўтрымліваюцца адной сям'ёй, аднак значна даражэй, чым 

пашыя. І, галоўнае, ты змаль пе ведаеш, што ясі, 

Пасля абеду першы раз купляў харчы ў магазіне са- 

маабслугоўвання. Усе прадукты тут загадзя расфасавапы 

ў самыя розныя па велічыпі пакецікі (чым болей бярэш, 

тым танней выходзіць). Таму і ў зале, і ля касы няма пні- 

якіх канфліктаў. Адпак цэпы «кусаюцца». Напрыклад, 

бухапачка белага топка парэзапага хлеба каштуе 30-- 

40 поенсаў, а чорпага пе бачу зусім. Мяспыя вырабы бя- 

руць тут маленькімі порцыямі -- па 50, а то і 20 грамаў. 

Мпоства самых экзатычпых фруктаў. 

29 кастрычніка 
Пачаў чытаць рукапісныя, у чатырох сшытках успа- 

міцы Кветкі Вітан (пад гэтым псеўдапімам хавалася Юль- 

япа Вітап-Дубейкаўская). Напісаны япы на беларускай 
мове пасля другой сусветпай вайпы, датычацца ж бела- 
рускага жыцця ў Вільпі на пачатку стагоддзя. 

Чытаючы «Мае ўспаміны» Нветкі Вітай, міжвольна 

думаў аб прыцягальпай сіле беларускай культуры. Іх аў- 
тар -- немка па пацыяпальпасці, дачка віленскага купца 
і фабрыкапта Карла Мепке. Але сустрэчы з Цёткай, Бра- 
ніславам Тарашкевічам, іцшымі дзеячамі так паўплывалі 

на яго дачку ІЮльяпу, што яна пачала гаварыць, а потым 
і пісаць па-беларуску. 

Зрэшты, «тутэйшую» мову Ёветка Вітап ведала ўжо з 
дзяцінства. На ёй бацькі гаварылі з прыслугай, спявалі 

калядныя песці («Стары Восіп барадаты»). Многа на- 
родных песець, казак і гульняў ведала няня. «Змалку,- 
піша мемуарыстка,-- я прывыкла да «простай» мовы, та- 
му што пияня мая так гаварыла, і яшчэ цяпер памятаю, як 
пас, дзяцей, вучыла забаве ў воўка і пастуха. Пастух лі- 

чыў авечкі й казаў: «Пасу, пасу авячэчкі каля сваёй рэч- 
кі, воўка пе баюся, качаргой баранюся». Затым ён шоў да 
бабы й казаў: «Баба, баба, дай табакі». Воўк у гэты чае 
краў авечку, і пастух зноў лічыў і казаў тое самае, пакуль 
воўк напёс апошною, затым пастух шукаў воўка і адбіраў 
свае авечкі». 

А потым, у віленскай прыватцай гімназіі Веры Проза- 
равай, адбылося зпаёмства ІЮОльяны Менке з Алаізай 
Пашкевіч, якая з цягам часу стала Цёткай. Успаміны 
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праліваюць повае святло па ўмовы, у якіх расла бела- 
руская паэтэса, фарміраваўся яе иязломны характар, 

Адна беларуска, гаворыцца ва ўспамінах, «зпайшлася 
ў пашай гімпазіі і то асаблівая. Разам у вышэйшых кля- 
сах з маёй старшай сястрой вучылася Алойзія Пашкевіч, 
Яна здала экзамены ў 4-ю ці 5-ою клясу і была старшэ 
другіх дзяўчат па клясе. Казалі, што япа прыехала з вёс- 
кі. Яна трымалася асобна ад другіх, была маламоўная, 
але з маёй сястрой яна сышлася бліжэй, бо сястра ёй па- 
магала адрабляць лекцыі франц (узскай) і нямецкай мовы, 
якімі Ал. Пашкевіч слаба ўладала. Наогул аб сваім жыцці 
і сямі Ал. П(ашкевіч) піколі пе гутарыла, сястра ведала 
толькі, што яна жыве ў зиаёмых па прадмесці. Але раз у 
гімназіі паўстаў вялікі перапалох. Ал. П(ашкевіч), вуча- 
піца 7-ай клясы, абамлела ў часе лекцыі, і школьпая ле- 
карка прызнала, што гэта ад недаядання япа гэтак асла- 
бела. Памятаю, мая сястра ў хаце са слязьмі апавядала, 
што Ал. П (ашкевіч) гэтак бедная, інто на яду ёй не ханае, 
але яна вельмі амбітная, што не хоча прымаць помачы. 
Мая маці казала тады: «Я буду табе даваць булкі па дзве, 

а ты кладзі ў яе столік, калі яе няма ў клясе». Мие гэта 

рабіла асаблівую прыемцаець: прыходзіць у клясу сястры 
і класці пепрыкметпа булкі ў поюпітр Ал. П(ашкевіч). Яна 
спачатку пытала ў клясе, хто гэта палажыў свае булкі ў 

яе шоцітр, адцак віпоўпіца не адклікалася, і клясовая да- 

ма супакоіла яе, што гэта, мусіць, падарунак. Гэтак мы 
рабілі да аканчання гімназіі. 

З часам Ал. П(ашкевіч), можа, і зацеміла, што гэта 

мы аб яе дбаем, але нічога пе казала і снедала разам з 

усімі ў сталоўцы, дзе мы яшчэ атрымлівалі гарачую гар- 

бату. Наогул гэты выпадак узварушыў не толькі нас, ву- 

чаніц, але і наша пачальства. Наша Вера Міхайлаўна мела 

добрае сэрца, і япа на бацькоўскім савеце парупілася, каб 

Ал. П(ашкевіч) прызцалі стыпендыю, бо яна вельмі ста- 

ранца і добра вучыцца (плата за павуку была вольмі вы- 

сокая -- як у прыватиай гімцазіі, 100 руб. у год, якраз 

удвая, як у казёцнай). 
Ад таго часу Ал. П (ашкевіч), бачачы агульную сцпага- 

ду, мела трохі больш даверу і апавядала сястры, што яна 

ад бацькоў з вёскі мала грошай атрымліваць можа і му- 

сіць дарабляць лекцыямі і таму ёй гэтак цяжка перабі- 

вацца. 
Ал. П(ашкевіч) і сваімі гадамі (япа позна папала ў 

школу і з вялікімі пакутамі і працай па вёсцы падгатові- 
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лася да экзамену ў гімназію), і сваёй павагай выдзяля- 

лася сярод вясёлых бестурботных дзяўчат. Помню, япа 

кідалася ў вочы сваім бледцым паважвым тварам, які пе 

блістаў свежасцю і красой маладосці, але які сваімі сур'- 

ёзнымі вачамі, трохі выступаючымі скуламі, топкімі і зжа- 

тымі губамі казаў аб сіле і цвёрдасці характару. 

“Да мяне япа мела асаблівую сімпатыю, бо калі выпуск 
сястры падгатаўляўся да апошніх экзамепаў, я прыходзі- 

ла пасля лекцыяў у УПІ клясу і памагала ўсім паўтараць 
арыфметыку, якая ўваходзіла ў экзамен агульнай матэма- 

тыкі. Я тады якраз закопчыла арыфметыку і магла па све- 
жую памяць выкладаць усе правілы працэптаў, ступецяў 
і г. д. Ал. П(ашкевіч) знаходзіла, што я вельмі здольная 

і паважаная дзяўчынка і ахвоча гутарыла са мпой аб гіс- 
торыі, у якой я мела вялікую начытанасць. У нае, у ха- 
це, Ал. П(ашкевіч) была рэдкі госць, хоць мая маці яе 
ветліва прымала і запрашала -- усё яна тлумачыла, што 
не мае часу, бо мусіць не толькі вучыцца, але яшчэ да- 
ваць лекцыі, каб зарабляць на сваё ўтрыманне. Мы яе лі- 
чылі за польку, бо япа была каталічка і ніколі ні слова не 
казала аб сваёй беларускасці і палітычных ідэалах. Праў- 
да, і сястра і я былі шмат маладзейшыя за яе. Пасля 

акапчання гімпазіі Ал. П(ашкевіч) паехала ў Пецярбург 
па курсы праф. Лесгафта (прыватныя курсы, дзе выкла- 
далі прыродазнаўства ва ўсіх яго дысцыплінах і якія вы- 
хоўвалі масажыстак і вучыцельніц гімнастыкі). Гэтак мы 
патрацілі з Ал. П (ашкевіч) сувязь. Мая сястра, якая вель- 
мі маладзенькай выйшла замуж у 1904 годзе, перад сваім" 
выездам з мужам ва Уладзівасток апавядала, што ад ад- 
ной-падругі чула, што Ал. П(ашкевіч) стала сацыялісткай 
і далучылася да беларускага руху». , : 

2780 кастрычніка 
Наступная сустрэча Кветкі Вітай з Цёткай адбылася 

ў час першай рускай -рэвалюцыі. Ранейшую сціплую і 
замкнутую гімпазістку цяжка было пазнаць: яна ператва- 
рылася ў палымянага трыбупа, выразпіцу народиых ду- 
мак. У 1905 годзе, працягвае мемуарыстка, «пасля прай- 
грапай японскай вайны, калі першая рэвалюцыя вылілася 
ў геперальпую забастоўку і ўвесь рух па чыгупках спы- 
піўся, у гарадах кіпела, і па шматлікіх мітынгах выпосі- 
ліся розныя ліаданні і рэзалюцыі. У гэтым часе я ўжо за- 
копчыла гімпазію, збіралася па курсы і вучыла латыпь. 
З вялікім.іптарэсам пачала я цікавіцца модным тады са- 
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цыялістычным рухам і, вядома, хадзіла па мітынгі і са- 
брацці. І вось па адцым мітынгу я ў прамоўцы пазцала 
Ал. П(ашкевіч), якую я ўяіо пекалькі гадоў ие спатыкала. 

Як яна змяцілася! Я ж яе зпала як маламоўную, спакой- 
ную, а тутака перад намі была аратарка, якая з вялікай 

сілай і ўсім сваім сэрцам будзіла ў слухачоў запал і любоў 

да прыгпечапага рабочага люду і белар (ускага) сялянст- 
ва, за вызваленпе і лепшую долю якога трэба ахвяраваць 
усе свае сілы і жыццё. Слухаючы Ал. П(ашкевіч), я разу- 

мела, што яна сапраўды тое адчувае, да чаго ўсіх заклі- 

кае, і таму, што гэта плыло ў яе ад душы, япа мела вялікі 

ўплыў па ўсю аўдыторыю. Пагутарыць мне з ёй тады не 

прыйшлося; за натоўпам пельга было прабіцца да, пра- 

моўцы. . 

Але хутка ўздым першага рэвалюцыйнага руху быў 
падаўлены, і ўсе дзеячы і павадыры гэтага руху апынулі- 

ся ці ў вастрозе, ці на эміграцыі; у лік апошніх папала 

і Ал. П(ашкевіч). Япа выехала ў Кракаў, каб там закоп- 
чыць свае навукі. Аб яе жыцці ў Кракаве мне апавядала 

Алёна Б., пасля жонка праф. Л. (ініцыял не расшыфра- 

ваны.-- Я. М.), пані Алёна была аднакласпіца маёй сяст- 

ры і Ал. П(ашкевіч) у гімн(азіі) В. М. Прозаравай. Спат- 

каліся япы ў Кракаве як эміграпткі. Там абедзве і выйшлі 

замуя: за эмігрантаў-землякоў, муй: пані Алёны, праф. 

Аль. Л. быў родам з-пад Дзвінска, а муж Ал. П(ашкевіч), 

спадар Кайрыс, быў вядомы лятувіскі (літоўскі.-- А. М.) 
патрыёт і сацыяліст. Хаця пані Алёпа была полька і не 

цікавілася белар (ускім) рухам, яна з вялікай любоўю і 

пашанай успамінала Ал. П(ашкевіч)-Кайрыс і яе ахвяр- 

ную працу». а . 

-1. У- «Маіх успамінах» ёсць певядомыя раней звесткі аб 

прабыванні Цёткі ў Кракаве, яе захаплетці тэатрам. Вось 

што расказала Кветцы Вітан тая ж Алёпа Б.: «Ты пе ве- 

даеш, з якой нязломнай эпергіяй Ал. П(ашкевіч) прабі- 

вала сабе дарогу: яна ж уцякла без грошай за граніцу і 

мусіла сама зарабляць па жыццё. У Пецярбурзе яна гэтак- 

сама зарабляла і вучылася, але там было лягчэй зпайсці 

лекцыі або пацыентку па масаж, якому япа навучылася. 

А ў Кракаве ёй было яшчэ трудпей, і трэба толькі падзіў- 

ляць, як япа патрапіла зпаходзіць працу і заработак. Але 

пе толькі навуцы і грамадскай дзейпасці яна аддавала 

ўсе свае сілы; яна захоплівалася думкай узгадаваць свой 

гаротиы беларускі парод і праз тэатр; і вось япа, якая не 

мела сцэнічнага навыку і асаблівых уздольнепняў у гэтым 
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напрамку, бярэ лекцыі дэкламацыі і ігры ў вядомай поль- 

скай артысткі Нуны Младзяёўскай, і з упартай працай 

яна асягае свае мэты; яе ігра, у якую япа ўлівала ўсю 

сваю душу, пе менш захоплівала, як яе прамовы», 

Ал. П(ашкевіч)-К (айрыс), казала папі Алёна, «прык- 
лад для мяпе, што можа асягнуць цвёрдая воля і сэрца, 

поўнае любові да свайго парода. Я часта иыталася, ад- 

куль яна бярэ сілы, каб так жыць, працаваць і вучыцца, 
калі яе здароўе было слабае і пачаткі сухотаў ужо тады 
падкопвалі яе сілы. Аб ёй можца толькі казаць, што яна 

гарэла, як ахвярная свяча, і свяціла свайму пароду да 

апошняга дня свайго жыцця». 
Урэшце, у Кветкі Вітац былі сустрэчы з Цёткай у чае 

першай сусветнай вайны. «Мае ўспаміны» праліваюць 
святло па пайменш даследаваны перыяд у жыцці паэтэсы. 
Аказваецца, у часы кайзераўскай акупацыі Цётка актыў- 
па ўдзельпічала ў рабоце Беларускага камітэта, які ў 
складаных умовах рабіў усё магчымае, каб палегчыць 
жыццё беларускаму насельпіцтву Вільці. 

Аднак дамо слова Кветцы Вітан. Яе новая сустрэча з 
Цёткай адбылася на кватэры Івана Луцкевіча, нарачона- 
га мемуарысткі, Абедзве жанчыны «вельмі ўсцешыліся. 
Пачаліся пытанні і апавяданні. Ал. П(ашкевіч)-К (айрыс) 
хазала, што цяпер з мужам жыво ў Вільці і працуе, як 
сястра Чырв (онага) крыжа ў шпіталі. Я я: апавядала, шта 
дзеля ваенных падзеяў я засталася ў Вільні, бо пе хацела 
гакінуць маёй сям'і і гэтым перапыпіла маю навуковую 
працу.-- «Нічога,-- казала Ал. П(ашкевіч)-К (айрыс),-- 
будзеш працаваць у родпай Вільні, тут твая веда і праца 
будуць больш прыдатныя. Асабліва мяне цешыць, што ты 
знайшла дарогу да нашага камітэта; вось, пе трацячы ча- 
су, пералажы па нямецкую мову наш мэмарыял у справе 
беларускіх школаў да нямецкіх акупацыйных уладаў». 
І яна з пязломнай сваёй энергіяй горача бралася за спра- 
вы і была па духу і энергіі найлепшай калегай Ів. Луц- 
к(евіча). Мала цас тады было ў Белар(ускім) камітэце, 
як польскія дзеячы зласловілі, што ўсіх віленскіх бела- 
р (ускіх) дзеячаў можна ўсадзіць ца адной канапцы, аднак 
праца ішла. Цётка, як усе пазывалі Ал. П (ашкевіч)-К (ай- 
рыс), асабліва рупілася аб адкрыцці белар (ускіх) школаў 
і памагала зпайсці памяшканні і інвептар. Хадзіла з апро- 
сам па раёцу, каб адшукаць белар(ускія) сем'і, і заклі- 
кала бацькоў запісваць дзяцей у гэтыя школы. І як мы 
ўсе цешыліся, калі ў лістападзе 1915 г, была адчынена 
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першая белар (уская) пачатковая школа. Адсвяткавалі мы 
гэтую ўрачыстасць супольнай гарбаткай у камітэце; пірог 
на гэтае свята прынесла я з хаты. Але гэта быў толькі 
пачын, не хапала вучыцялёў, і вось супольнымі старан- 
нямі Цёткі і Івана Л(уцкевіча) былі адчынены беларускія 
вучыцельскія курсы... Усе мы працавалі дарма, толькі кі- 
раўпік курсаў, сп. Пачобка, атрымліваў пенсію, якую трэ- 
ба было пакрыць з малых даходаў Белар (ускага) камітэ- 
та. Сама Цётка на курсах не выкладала, не мела часу, але 
цешылася, што калі 3-х месячныя курсы закончацца, то 
можна будзе па ўсіх прадмесцях, дзе больш жыло бела- 
русаў, адчыніць белар (ускія) школы. На жаль, гэтай ра- 

дасці яна не дачакала. Яе здароўе было кволае, у дрэп- 
ную пагоду япа вельмі кашляла (і яе падточвалі сухоты) 
і не магла выходзіць з хаты. 

І вось у гэты дзень, калі неба за імглой не было від- 
на, я прынесла ў камітэт мэмарыял-пераклад, які і Цётка 

мусіла падпісаць. Пан Іван мяне папрасіў запесці гэты 
пераклад, як яшчэ і іншыя паперы на перагляд і подпіс 
да Цёткі, бо яна мае гарачку і не выходзіць з хаты. Пасля 

подпісу папераў і заканчэння дзелавой часткі нашай гу- 

таркі Цётка перайшла на тэму агульнай палітыкі. І яна 
глыбока была пераканапа, што пасля вайны Беларусь бу- 
дзе між вольнымі народамі самастойнай. Трэба папрагчы 

ўсе сілы, каб падгатовіцца да гэтага вялікага момаиту, 

калі белар (ускі) народ сам будзе кіраваць сваім лёсам. 
Затым яна перайшла на Ів. Луцк(евіча) і казала, што ў 

ягопы палітычны розум і ахвярную працу яна пакладае 
вялікія надзеі, але трэба, каб добрая душа рупілася аб ім 

і ягопым здароўі, і што яна вельмі рада, што я гэтак дзель- 

па яму памагаю і яму добры друг. І тут яна мяпо спыта- 
ла: «Скажы шчыра, ці пе пакіпула ты па тамтым баку 
фронту дарагога чалавека або нарачонага?» -- «Ах не,- 
адказала я смеючыся.-- Калі я паехала на курсы, то ме- 
ла адзін намер -- стаць вучопай. Хлопцы мяне паогул не 

цікавілі, у пас ца курсах было мала часу на флірты. У па- 

шым семінарыі па мастацтву мы, жартуючы, падзялілі 
нашых сябровак па «кавалерствецных»? і «но кавалерствен- 
ных дам», да апошшіх палежала і я. Замуж я пе мела ипа- 

меру выходзіць, пакуль пе коцчу мае павукі. Ну, і ня- 

шчаснае замужства маёй добрай сястры ўКэпі мяцо не 

заахвочвала да гэтага. Я жыла ў Вільні для нашай сям'і 

і дзяцей, якія я памагала маме гадаваць, а па курсах я 

знала толькі маю навуку, любіла бываць у оперы ды кац- 
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цэртах, але пе мела пагоды шчыра закахацца, бо тольці 

тады выйду замуйў. 0; 

(-х-- Разумею, што ты да тых належыш, якія де -лю- 

бяць. флірту, але сапраўды каханне -- змест. і асалода 

жыцця).і гэткія натуры, як ты, калі пакахаюць, тд гэта 

сядзіць моцна. Мие гэтак здаецца, што ты да Іван -- два 

сапага пара; і маё сапраўднае пажаданне, каб вы злучы- 

ліся па ўсё жыццё, бо лепшай падругі жыцця я для яго не 

водаю».-- Я адказала жартам, што пап Івац сваё сэрца 

аддаў белар (ускай) справе і палітыцы. 
«-- Ну,- казала Цётка,-- я больш бачу, чым ты, ён 

для цябе мае сапраўды шмат сэрца і іитарэсу, ён сам мпе 

казаў, што ты пе толькі прыгожая, але і разумпая і мілая. 

Я спадзяюся, што яшчэ пагуляю на вашым вяселлі». Але 

«чалавек прэдпалагае, а бог распалагае». 
“Я вярнулася да хаты ў добрым настроі: мусі, ён мяне 

кахае, калі і Цётка гэта заўважыла. За тыдзець я пачула, 

што Цётка выехала ў Навагрудчыну, у сваю родную вёс- 

ку, дзеля барацьбы з эпідэміяй тыфусу, якая пачала шы- 

рыцца па ўсяму краю. У камітэце мы яе больш пе бачы- 
лі, яна сама там захварэла тыфусам, і яе слабы арганізм. 

не мог перамагчы гэткай цяжкай хваробы, і япа згасла, 

як ахвярная своча па алтары сваёй Бацькаўшчыны. Калі 
гэтая песпадзявапая вестка дайшла да пас усіх, якія ра- 

зам з ёй працавалі, пас апапаваў вялікі сум і жаль, асаб- 

ліва пай Івай пе мог доўгі час з гэтым пагадзіцца, шта 
няма яе, якая жарам сваёй душы ўсіх умела захапіць да 

працы, пакінула нас». ' . 

81 кастрычніка , 

Хаця сёцня нядзеля (першая мая нядзеля на чужы- 

не), працягваю чытаць рукапісцыя ўспаміцы Кветкі Ві- 
тан. У іх падрабязна расказваецца пе толькі пра Цётку, 
але і пра Брапіслава Тарашкевіча, Івана Луцкевіча, Мак- 

сіма Гарэцкага і іншых дзеячаў беларускай культуры па- 
чатку стагоддзя. Дзесьці ў 1918 годзе, піша мемуарыстка, 

у Вільню «прыехаў і Браніслаў Тарашкевіч (яго мы ўсе 
пазывалі «Тарас»); яму Іван (Луцкевіч.-- А. 4.) асаблі- 
ва ўсцешыўся, гэта быў ягоны гадулоц, як казаў Івац. Ёп 

сачыў за яго павукай у. Пецярб (ургскім) універсітэце і 
гапарыўся ім, што ёп, як вучанік акадэміка Шахматава, 

будзе самай выдатнай навуковай сілай у пытаннях бела- 
рускай мовы і літаратуры. Тарашкевіч быў мілы, выхава- 
ны, з добрымі маперамі малады хлапец, цікавы. субясед- 
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пік, культурны, мяккага характару, з ім міла было весці 

гутарку. З ім я хутка найшла супольныя іитарэсы., Ёп быў 

нё:ўпіворсітэце пекалькімі. гадамі маладзейшы за мяне, 

адо мы гутарылі аб нашыў супольных. прафесарах, аб яго 

далейшай навуковай працы, ёп казаў, што я яму магу па- 

матчы вывучаць гоцкую мову, бо яна яму патрэбна будзе 

для яго стараславяпскіх ізыскацняў, Адным словам, мы 

хутка сталі добрыя знаёмыя, і ёп часта бываў у пашым 

доме». 
Далей, у спасылцы Кветка Вітай сведчыць, што ўжо 

тады Браніслаў Тарашкевіч пачаў перакладаць на бела- 

рускую мову Гамера, пісаў певядомыя пам сёдня празаіч- 

ныя творы. Гэта «быў вельмі ўздольпены філолаг і знаўца 

белар (ускай) мовы, яго прыгожую белар (ускую) прозу 

мы асабліва цанілі. Затым -- вялікая страта, што ён толь- 

кі распачаў пераклад з грэцкай мовы «Іліяды» Гамера. Ёй 

мпе чытаў пераложаную ім першую песпль з грэцкай мо- 

вы, і магу толькі казаць, што і мова і гекзаметр былі без 

загапы..» ' , 

Пад уплывам сваіх беларускіх сяброў у 1918 годзе 

Кветка Вітап пайшла працаваць у Віленскую беларускую 

гімпазію, якая месцілася ў былых базыльянскіх мурах, 

цазнаёмілася там з М. Гарэцкім, Л. Чарняўскай-Гарэц- 

кай. Сярод знаёмых мемуарысткі была таксама М. Кімант- 

Яцыпа, аўтар аперэты «Залёты» на словы В. Дуніпа-Мар- 

ціпкевіча. Аказваецца, гэта. была жонка літоўскага 

дзеяча, «у маладосці вядомая піяпістка, вучапіца Рубін- 

штэйца. Япа паходзіла з сям'і упіяцкага святара і да бе- 

ларусаў мела сімпатыю... Часта яна перакладала па поты 

белар (ускія) песпі...» 
“Успаміны Кветкі Вітан папісаны шчыра, усхвалявана, 

маюць пе толькі пазпавальпую, але і пэўную мастацкую 

каштоўнасць. Вядома, аўтару часам пе стас разуменпя та- 

гачаснай расстапоўкі класавых сіл, пекаторых гістарыч- 

ных падзей. Аднак у цэлым Кветка Вітап, пемка па па- 

цыяпальнасці, паставілася да беларускага парода з вялі- 

кай сімпатыяй. : 
. з 

“І лістапада. е е 

Як жа склаўся далейшы лёс Кветкі Вітан? Адказ па 

гэта пытапне дае кпіжачка «Лявоп Вітан-Дубейкаўскі», 

выдадзепая ёю па беларускай мове ў 1954 годзе. Пры- 

свечана. яна жыццю і творчасці беларускага архітэктара І 

паэта, аўтара напісанага яшчэ ў 1893 годзе верша «Бура». 
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У 1922 годзе Вітап-Дубейкаўскі стаў мужам Юльяпы Менке. 
Паколькі біяграфічпыя звесткі пра Лявона Рітаца-Ду- 

бейкаўскага ў нас амаль невядомы, ёсць сэнс пераказаць 
тут змест другой, апублікаванай цалкам, часткі мемуараў 
Кветкі Вітан. Нарадзіўся ён 7 ліпеня (старога стылю) 
1869 года (а по ў 1876 годзе, як лічылася раней) у Ду- 
бейкаве на Мсціслаўшчыпе. Бацькі яго (калі я глядзеў на 
іх фота, япы асацыіраваліся ў мяне з бацькамі Паўлінкі 
ў пастапоўцы купалаўцаў) дома гаварылі на беларускай 
мове, а маці ведала шмат пародных песень (потым Вітан- 
Дубейкаўскі шкадаваў, што не запісаў іх). Закончыўшы 
гарадскую школу ў Мсціслаўі, юнак паехаў у Варшаву, 
паступіў вучыцца ў будаўнічую школу, зблізіўся з рабо- 
чымі, пазнаёміўся з «тагачасным сацыялістычным рухам». 
Вярпуўшыся па радзіму, працаваў на будоўлях. «І вось 
пры паправе аднаго касцёла ў Магілёўшчыне малады 
ксёндз адкульсь дастаў «Дудку беларускую» Багушэвіча. 
Абодва яны, захопленыя гэтымі вершамі, перапісваюць і 
вучаць іх па памяць, гэтая «Дудка» прабудзіла ў іх све- 
дам'е беларускае, і Лявоп Д(убейкаўскі) цяпер пачынае 
цікавіцца беларускім пытаннем». Гукі «Дудкі» «ўсё мац- 
ней адзываліся ў ягоным сэрцы», і пад іх уплывам ён сам 
спрабаваў пісаць вершы. 

У пачатку ХХ стагоддзя Вітан-Дубейкаўскі працуе 
дойлідам у Смаленску, у 1907 годзе паступае ў Парыж- 
скую акадэмію архітэктуры, закончыўшы яе, пераязджае 
ў Варшаву. Завязвае кантакты з выдавецкай суполкай 
«Загляце сонца і ў наша ваконца», прыязніцца з Браніе- 
лавам Тарашкевічам. У міжваеннае дваццацігоддзе жыве 
ў Вільні, праектуе драўляны касцёл у Дрысвятах, піша на 
беларускай мове працы па будаўніцтву, запісвае прыказкі 
і прымаўкі (070 з іх прыведзена ў кпізе). Памёр Лявон 
Вітап-Дубейкаўскі б лістапада 1940 года і пахаваны ў 
Вільні, па могілках Роса. Крыху рапей, 21 чэрвеня 
1939 года памерла сястра Кветкі Вітай Ляля Менке, якая 
была здольпай артысткай і часта выступала ў беларускіх 
спектаклях. 

Пахаваўшы блізкіх, у 1940 годзе, яшчэ пры буржуаз- 
пай літоўскай уладзе Кветка Вітан выехала ў Германію, 
дзе жыла ў брата ў Пюрибергу. У 1953 годзе, па просьбе 
зпабмых, напісала свае ўспаміны, якія з'яўляюцца ціка- 
вым, хаця і супярэчлівым дакумептам эпохі. Памерла 
Кветка Вітан (Юльяна Дубейкаўская) 28 верасня 1969 го- 
да ва ўзросце 83 гадоў. 
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Закончыўшы чытаць мемуары Кветкі Вітан, крыху па- 
гартаў бягучую перыёдыку. Са здзіўленнем даведаўся, 
што востраў, па якім знаходжуся, хіліцца з поўначы на 
поўдзень. Раней нахіл складаў трыццаць саптыметраў у 

сто год, а з 1865 да 1905 года ўжо ўзрос да б1 сацтымстра. 

У сувязі з гэтым павялічваецца пебяспека, што ў Лопда- 

не можа быць страшэнная паводка -- асабліва калі вецер 

пагопіць ваду з мора ў Тэмзу. Ля ўпадзення ракі выраша- 

на будаваць нахільныя дамбы, а паміж імі ўстанавіць во- 

сем стальных шчытоў, якія звычайна будуць ляжаць на 

дне мора, а ў выпадку чаго ўзпімуцца і перагародзяць 

шлях вадзе. 

А яшчэ даведаўся, што жыхары брытапекай сталіцы 

ўцякаюць з яе. За апошнія дзесяць год насельніцтва Лон- 

дапа скарацілася амаль на адну дзесятую частку, і сёння 

ў горадзе, калісьці адцым з самых буйшых у своце, пра- 

жывае ўжо менш сямі мільёнаў чалавек. Прычыны мігра- 

цыі? Самыя розныя. Тут і беспрацоўе, і дарагоўля жыц- 

ця, і зкаданне жыць па ўлонні прыроды, удалечыні ад га- 

радскога тлуму. Можа, і боязь той жа паводкі. І напэўна 

боязь, што ў выпадку, крый божа, атамнай вайны, у пер- 

шую чаргу пацерпяць гарады. 

8 лістапада 
Усё больш дае знаць туга па радзіме. Габ заглушыць 

яе, загружаю сябе работай. Сёпня за стол сеў у сем гадзіп 

рапіцы і пачаў чытаць успаміцы Міколы Шылы, у миогім 

блізкія «Маім успамінам» Кветкі Вітан. 

Пра самога Міколу Шылу ведаў я нямнога, У другім 

томе «БелСЭ», якая тут ёсць у некалькіх бібліятэках, 

знайшоў толькі звесткі, што ў пачатку стагоддзя ёп быў 

адным са стваральнікаў Беларускай сацыялістычнай гра- 

мады. Ды з выданняў сярэдзіны 40-х гадоў вывудзіў, што 

паходзіў ён са Смаргоні і памёр б красавіка 1948 года. 

Свае ўспаміны падпісваў літарамі М. Ш. або адным М. 

Як і ў многіх дзеячаў беларускай культуры, свядо- 

масць Міколы Шылы сфарміравалася пад уплывам пер- 

шай рускай рэвалюцыі. У той час ён вучыўся ў Маладзе- 

чанскай настаўніцкай семінарыі, у 1906 годзе прымаў там 

удзел у нелегальным з'ездзе семінарыстаў, пра які, здаец- 

ца, у нае пічога ипевядома. 
Аднак лепей працытую самі ўспаміны: «Рэвалюцыя 

1905 года захапіла і Беларусь, якая ў той час лічылася 

«окрашной России» і мела пакіпуты расейскім урадам па- 
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зоў «Северо-Западный край». Разам з палітычнымі. дама- 

гатиямі выстаўляліся ў часе рэвалюцыі і дамаганні чыста 

пацыяпальпага характару: беларускія школы, увядзеппе 
ў святынях і ўрадах беларускае мовы і інш, Свае гиёзды 
рэвалюцыя звіла галоўным чынам сярод рабочых" і вуч- 
пёўскае моладзі. Адно такое гиёздачка было звіта Бела- 
рускай сацыялістычпай грамадой і ў Маладзечанскай па- 
стаўпіцкай семінарыі, гадупцом, якой я і быў тады. Усё 
забароненае, усё падпольнае заўсёды цягне за сабой мо- 
ладзь, пацягнула гэта і мяне. Яшчэ падросткам я зрабіўся 
актыўпым работпікам Беларускае сацыялістычнае грама- 
ды. На маім абавязку было дастаўляць літаратуру з Віль- 
лі. «Хрэст на свабоду», «Што такое свабода» і ійшыя вы- 
дашпі былі блізу ў шафцы кожнага семінарыста. На мас- 
леніцу ў 1906 годзе ў пас адбыўся з'езд прадстаўпікоў ад 
двапаццаці пастаўцпіцкіх семіпарыяў. На ім была апраца- 
вана агульная для ўсіх семінарыяў петыцыя і рэгуляміп 
паступавания, усталены дзець забастоўкі, а таксама за- 
спаваны Саюз пастаўніцкіх семінарыяў усяе б. Расіі. За- 
бастоўка адбылася. Цягнулася япа блізу цэлы месяц, але 
мы яе выйгралі. Па экзаменах па Вялікадні раз'ехаліся 
па летнія капікулы, забяспечапыя літаратурай і іпструк- 
цыямі. Па летнім адпачынку сабраліся па павуку, але тра- 
іх сяброў мы не далічыліся - іх арыштавалі. У часе до- 
пыту адзін з іх прызнаўся і сказаў, што літаратуру даў 
яму я. Уначы з б на 7 верасня ў сценах семінарыі на лож 
ку быў я арыштаваны. Сабраўшы свае манаткі і, з кім 
можна было, развітаўшыся, у асысце трох жандараў я, ся- 
род почы, павацдраваў на вакзал, каб адтуль ужо пачаць 
вандроўку ў свет далёкі і шырокі, Першым. маім “этапам 
быў Менск, ласне Менскі астрог». ск 
. Выйшаўшы па волю, Мікола Шыла жыў у Вільпі- Там 
у.1909 годзе сустрэўся ў рэдакцыі «Нашай нівы» з Цёткай. 
Беларускую паэтэсу, падкрэслівае мемуарыст, вельмі лю- 
білі рабочыя -- япы праводзілі яе, калі япа ехала з Но- 
вай Вілейкі ў Вільню, адбівалі ад арыштаў паліцыі. 

Вечарам па маленькаму японскаму тэлевізару, які ста- 
іць у маім пакойчыку, глядзеў фільм пра атампую вайпу. 
Пасля ядзерпага выбуху ўсё па свеце заражкана; і сям я, 
якая засталася жыць ва ўкрыцці, вырашае свае скамплі- 
кавапыя праблемы, 

А пасля, у апошпіх паведамленнях (япы тут, які ў 
пас, у дзевяць гадзіп), бачыў тое, што можа прывесці да 
такога катаклізму. Ля Мальвіцскіх астравоў шилавалі 
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ацглійскія караблі, узброспыя ядзернымі боегалоўкамі, 

У далёкіх водах ірваліся міпы, што засталіся з часоў бяс- 

слаўпай вайцы. Гіпулі маладыя хлопцы, і іх целы, схава- 

ныя ў металічныя трупы, аплаквалі маці, 

Каму гэта трэба? 

8 лістапада .. , 

Ва ўспаміцах Міколы Шылы найбольш каштоўпая 

частка, дзе расказваецца пра Янку Купалу. Яна варта 

таго, каб яе працытаваць поўнасцю: «Было гэта 'ў 

1909 годзе, у познюю восепь. Па адбыцці кары ў вастро- 

зе я спыпіўся па жыццё ў Вільні, дзе, дзякуючы старан- 

пям Івана Луцкевіча, я дастаў працу ў вайскова-аруж- 

най майстэрні Н. Янкоўскага. Паеля працоўнага дпя (у 

18 гадзі) я амаль заўсёды накіроўваўся ў рэдакцыю 

«Нашай нівы». У той час рэдакцыя наша з'яўлялася для 

беларусаў свайго роду клубам, месцам сустрэчаў і зпа- 

ёмстваў. Тут жа я пазнаёміўся і падружыў з Япкам Ку- 

палам. Яшчэ да знаёмства я зачароўваўся ягонымі вер- 

шамі, я іх развучваў і часта ў прыватных дамах дэкла- 

маваў іх з захапленцем. Чытаючы ягоныя вершы, яшчэ 

ў вастрозе я ўяўляў Купалу зусім ішпым. Па ягоных та- 

гачаспых творах, якія час ад часу траплялі ў вастрог, 

поўпых запалу, барацьбы, клічаў і лозунгаў, ёп здаваўся 

мпе ўвасабленнем рэвалюцыянера, трыбунам, поўным 

энергіі і сілы. На гэтую тэму часта вёў гутаркі з Коласам; 

Алесем Гаруном і Ал. Бурбісам, якія асабіста яго ў той 

час таксама не ведалі, бо апошнія два трапілі ў вастрог 

яшчэ раней за мяне. Але іх думка больш-мепш сходзілася 

з мабю. . М 

Гадзіна сёмая вечара. Пры газавым асвятлецпі Ядві- 

гін Ш. расказвае мне аб сваіх студэнцкіх гадах у Маскве: 

А расказваў ёп па-мастацку. Я ўвесь -- слух і ўвага. Ад- 

чыпяюцца дзверы. У рэдакцыю пе то ўваходзіць, не то 

ўсоўваецца малады, вышэй сярэдняга росту чалавек у па- 

пошаным паліто. Здароўкаецца, Ядвігін Ш. нас знаёміць. 

У мяпе расчыняюцца вочы: «Дык вось ты які»... Як быц- 

цам пешта абарвалася ўва мне. Пачынаецца гутарка. 

Я пільпа сачу за Купалам. Нічога рэзкага ў ягопых мане- 

рах і жэстах, пяўзрушапа, спакойна гаворыць, час ад часу 

прамільгне ўсмешка, заіскрацца вочы, і зноў спакой па- 

пуе па ягопым твары. Загаварылі аб паэзіі, аб новых яе 

формах. Тут Купала, як відаць, сеў на свайго копіка. Трэ- 

ба было чуць, як ёп з захаплеппем, ажыўлепа стаў на аба- 

т.



рону чыстага мастацтва (як відаць з далейшага тэксту, 

гэты тэрмін М. Шыла тут ужыў у зпачэнні «класічнае 
мастацтва».-- 4. М.), выступаючы супроць епробаў роз- 

ных наватараў у паэзіі. «Я лічу сапраўднай паэзіяй толь- 

кі тую, якая здольна разварушыць заспуўшыя сілы ў па- 
родзе, якая здольна разбудзіць парод ад спячкі»... «Гэта 
пе паэзія,-- гаварыў далей Я. Нупала,-- якую сяння пра- 
чытаў, а заўтра па ёй піякага следу ў душы як і пе было. 
Праўдзівая паэзія гэта тая, якая пакідае след, нібы зазуб- 
рынкі ў душы чалавека, і цягне сэрца чалавека да тых 
ідэалаў, да якіх кліча паэта». На гэта Ядвігін Ш. зазна- 
чыў, што ў нас такіх няма, што мы, на жаль, не маем Бай- 
рапаў, Гётэ, Пушкіпых... «Малі няма -- дык будуць»,-- ла- 
капічна адказаў Купала. 

Працаваў ёп тады гапарова (г. зн. бясплатпа.-- А. М.) 
у рэдакцыі, дзе правіў усе вершы, прысланыя ў «Нашу 
піву». Праца гэтая адбывалася вечарамі, а іншы раз ён 
браў папку з сабой ці то да дому, ці на месца свае плат- 
пае працы ў бібліятэку Даніловіча - «Зпапие», якая ў 
той час месцілася на Георгіеўскім праспекце пад М 4. 
Там, між іншым, часта адбываліся і нашыя беларускія 
рэпетыцыі. 

Па патуры маўклівы, задумлівы, нперазгаворчывы, Ку- 
пала рэдка калі прымаў удзел у спрэчках. Затое сам заў- 
сёды ўвалша прыслухоўваўся, каб пе прапусціць анівод- 
пага слова. З кнігаю ён ніколі пе разлучаўся. Ён не 
чытаў, а еў іх... І гэта была праўда. Ножны дзець ён з за- 
хапленпем перадаваў змест ці то апавядапняў, ці вершаў, 
якія за дзець прачытаў. «Гэта -- мая школа,- гаварыў 
ён.-- Я ж нават і пісаць як след пе ўмею, каракулі стаў- 
ляю». Гэтай бядзе таксама памаглі. Купілі ў касыя ліней- 
кі сшыткі, я спачатку пісаў элементы літараў, а потым 
літары, Сшытак блізу за дзень быў спісаны, але іншы раз 
замест элементаў літараў у канцы знаходзіўся і вершык. 
Трэба аддаць справядлівасць ягонай стараннасці і ўпар- 
тасці - калі браўся за якое дзела, дык заўсёды даводзіў 
яго да канца. 

Жыў Купала ў Вільні на Зарэччы. Кожцую блізу су- 
боту мы з ім наведвалі польскі тэатр «Лютню». Тэатр ён 
любіў нисяк асабліва, «па-купалаўску», як гаварыў Ула- 
саў. Як толькі адчыпялася заслона, ягопых вачэй ніякім 
чынам пельга было адарваць ад сцэны, Ёл, здавалася, ра- 
зам з артыстамі пераліываў самую п'есу. Адпойчы мы 
яшчэ загадзя купілі білеты на «Дзяды» Міцкевіча. Трэба 
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аддаць справядлівасць, што ігра артыстых была цудоўная. 
Пакінула япа па пас вельмі вялікае ўражанпе, Ідучы да 
хаты, Купала гаварыў: «Бачыш, геній выхапіў з нашага 
беларускага жыцця такі маленькі кавалачак і стварыў з 
яго цудоўпы твор. Не, не! Трэба вучыцца, трэба праца- 
ваць, каб чужынцы но рабавалі пашых скарбаў, нашага 
жыцця; трэба паказаць ім, што і мы патрапім «людзьмі 

звацца». Ножцая добрая пастаноўка, кожнае якое-коль- 

век выдатнае мастацкае з'явішча, якое пакідала па сабе 

след у душы, выклікала ў ім падобныя гутаркі. Трэба бы- 

ло бачыць і адчуць, як ёп правіў вершы нашых песняроў, 

якія прабавалі свае сілы па літаратурцым полі дзейнасці. 

«Во, паглядзі, колькі новых маладых талентаў паўстала 

з нашага народу за якіх-кольвек два-тры гады дзейнасці 

нашае газеты. А што было б, каб даць нам свабоду, даць 

школы нашыя, скіпуць з нас лапцугі няволі!» -- часта га- 

варыў ёп. Першыя вершы Цішкі Гартнага, Бядулі, Гурло, 

Чарпышэвіча, Старога Уласа і шмат, шмат іпшых прай- 

шлі праз здольныя рукі Купалы. Не памятаю, хто, але 

пачынаючы паэт прыслаў у рэдакцыю свой верш. Купала 

прачытаў і, сказаўшы, што твор вельмі добры, сеў пра- 

віць. Верш быў надрукаваны. Праз некаторы час ізноў 

прыйшоў ліст з вершам. Аўтар пісаў, што ён нават і пе 

думаў, што можца так прыгожа і гладка пісаць... 

У капцы 1909 ці пачатку 1910 года -- добра ня памя- 

таю (на самой справе -- у канцы 1909 года.-- Я. М.) - 

у Вільню прыехаў Карусь Каганец. Прыехаў ён, як ха- 

дзіў і заўсёды, у кажушку і беларускай світцы. Світка бы- 

ла падперазапа рэмопем, на якім вісеў прывязаны да 

раменьчыка нож і шабалтас (плоскі мяшэчак для папе- 

раў.- 4. М.). Спакойная, зраўпаважаная гутарка яго ра- 

біла моцпае ўражание. Ягонае аблічча-- малы рост і 

горб, вялікая галава з пасівеўшай бародкай і жывымі, пра- 

ніклівымі вачыма цягпула да сябе кожнага. Пасяліўся 

Каганец у мяне, на Наберажнай, каля шпіталя св. Якуба. 

З гэтага дня кожны вольны вочар Купала праводзіў У гу- 

тарках у нас. На якія толькі тэмы пе ішла размова! І лі- 

таратура, і тэатр, і мастацтва (Кагапец у поўным зпачэн- 

пі гэтага слова быў мастак і скульптар), але кожная тэма 

зводзілася па пашае беларускае жыццё і ягоныя прабле- 

мы. У гэты час адбываліся рэпотыцыі падрыхтоўванае 

беларускае вечарынкі: апрацоўвалася іг'еса Крапіўпіцка- 

га «Па рэвізіі», хор пад кіраўпіцтвам кампазітара Л. Ра- 

гоўскага і беларускія танцы пад кіраўніцтвам Буйпіцкага. 
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Хоць Купала ўдзелу не прымаў, бо ўжо збіраўся ехаць у 

Піцер па курсы Чарпяева, але без ягопай прысутпасці не 
адбылася піводная рэпетыцыя ці спеўка. «Эх, братка, як 
добра выходзіць! Шкада, што еду, але, дасць бог, пабачу 

і я. Дзядзька Карусь, трэба пісаць свае арыгінальныя тво- 
ры,-- гаварыў ён Каганцу.-- Пазычаць добра, але пазы- 
чанае заўсёды трэба аддаваць... Няхай лепш у нас пазы- 
чаюць». Праз некалькі дзён пасля гэтага мы гурмам пра- 
вялі яго ца станцыю. Ехаў ён у Піцер, як ён сам казаў, 
каб вучыцца, як найбольш прынесці карысці і славы па- 
шаму пароду. 

Гэта былі мае першыя сустрэчы з Купалам...» 
Наступныя сустрэчы Міколы Шылы з беларускім пес- 

няром адбыліся ў Пецярбургу. Як і Янкам Гупалам, ім 
заацекаваўся Браніслаў Эпімах-Шыпіла. На яго кватэры 
Шыла пазнаёміўся з Брапіславам Тарашкевічам, Клаўды- 
ем Дуж Душэўскім, зноў пабачыўся з аўтарам «Жалей- 
кі». «Праф. Эпімах-Шыпіла,-- гаворыцца ва ўспамінах,-- 
заапгажаваў мяпе ў хоры і скоках. Збіраліся дзеля выву- 
чэння беларускіх песняў у зале польскага «Сокала» (куль- 
турна-спартыўнага таварыства.-- А. М.) на Сёмай роце. 
Хор вёў спачатку Талат-Мелптш, каторы быў мала знапы 
(на самой справе вядомы літоўскі кампазітар.-- Я. Л.), 
пазней аб якім я підзе пе чуў. Ёй пае павучыў шмат бе- 
ларускіх харавых песняў, як: «Зялёны дубочак», «А хто 
там ідзе?», «Ай, у полі каліпа», «Ці я ў мамкі це дачушка 
была» і шмат другіх мелодыяў, якія і да гэтага часу не 
выйшлі з галавы маёй». , а . 

У Пецярбургу Шыла прысутнічаў на канцэртах трупы 
Ігиата Буйпіцкага, беларускіх спектаклях. Некаторыя з 
іх ладзіліся для рабочых вядомага сваімі рэвапюцыйнымі 
традыцыямі Пуцілаўскага завода, пра што мпе раней ні- 
дзе пе даводзілася чытаць. Аднак лепей зпоў працытуем 
самога мемуарыста: «Першы раз я ўбачыў тапец Буйніц- 
кага з яго дочкамі ў Пецярбургу, па Пецярбургскай ста- 
рапе, па этнаграфічным вечары, дзе ён здабыў сваімі 
прыгожымі скокамі другое месца пасля ўкраінцаў. Па гэ- 
тых жа вечарыцах я пазнаў і першыя беларускія песні на 
сцэпе. После гэтага я ўжо сам прымаў удзел у танцах 
супольпа з Чаславам Радзевічам па вечарыпе, ладжанай 
па Васілеўскім в(остраве), здаецца, эсперантыстамі. 
У 1912 г. (пе выключана, што аўтар тут педакладпы: вя- 
домы толькі факт пастаноўкі «Паўліпкі» ў Пецярбургу ў 
лютым 1913 г.-- 4. М.) па Троіцкай вул. у грамадскай за- 
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ле першая пайвялікнгая вечарына была беларуская. Ставі- 

лі «Паўліпку», харавыя песпі і скокі па ецэпе. Да 7-й га- 

дз(ішы) раніцы ў зале адбываліся танцы, дзе было болей 

тысячы асобаў. Гэтая вечарына, каторая ўзварушыла ў той 

час усіх беларусаў і адчыціла вочы шмат каму з іх па 

свет, быда пашым паспяхова вытрыманым экзаменам». 

Далей Шыла называе прозвішчы прысутпых па вечары- 

пе студэптаў Ляснога іпстытута, Баепна-медыцынскай 

акадэміі. «Нямала тут было і работнікаў Пуцілаўскага за- 

вода, праз лучнасць з каторымі пазпей павязалі добрыя 

адпосіны з гэтым заводам, а пават ставілі там спектаклі. 

Ставілі «Паўлінку», «Моднага шляхцюка» і др. На паста- 

поўках прысутнічала столькі людзей, што пе тоўпіліся ў 

зале тэатра. Прасілі яшчэ і яшчэ ставіць на сцэне бола- 

рускія спектаклі. Разыходзіліся тысячы экземпляраў бе- 

ларускіх кніжак і брашураў аб Беларусі, якія выдаваліся 

суполкай «Загляпе сонца і ў паша вакопца», пад кіраў- 

піцтвам Бр. Эпімаха-Шыпілы. На Пуцілаўскім заводзе га- 

лоўнымі артыстамі былі: Часлаў Радзевіч, ўНылуновіч 

(Цішка Гартпы.-- Я. М.), Сталыгва з дачкой, я і др (у- 

гія)». 
Урэшце, ва ўспамінах Міколы Шылы ёсць сведчанпі, 

што Браніслаў Эпімах-Шыпіла, чалавек усебакова адора- 

ны, займаўся таксама збіраннем рэчаў беларускай матэ- 

рыяльпай культуры, меў у сваёй кватэры певялікі музей. 

«Была ў яго цэлая шафа скуплепых беларускіх паясоў, 

кашуляў і пават жычак да кашуль, каторымі любіў паш 

бацька (так пазывалі Эпімаха-Шыпілу пецярбуртскія бе- 

ларусы.-- Я. М.) часта пахваліцца, калі дзе што повас 

здабыў дзеля свайго музея, у які перамяпілася яго ўлас- 

пая кватэра на Васілеўскім востраве. Хто по быў у яго, 

той пе бачыў фігуры Хрыста, выразанай з дрэва па Бела- 

русі, гаршкоў з гліны і вазаў у беларускім стылі». Вакол 

Эпімаха-Шыпілы групаваліся мастакі, артысты, пастаўпі- 

кі. «У яго фактычна месціўся ўвесь штаб повай Беларусі, 

як выдавецтва, так і мастацтва. У яго руках была сабрапа 

бясцэнпая беларуская бібліятэка... Ёл жа дастаў і слоўпік 

Насовіча, які ляжаў пад дзесяццю пячаткамі ў Акадэміі 

павук і аб каторым мала хто ведаў. Ёп адчыпіў гэтыя та- 

ямпіцы, каторыя былі скрыты царскімі ахрапкамі ад бе- 

ларускага народа». " 

Успаміны М. Шылы сведчаць, што гэта быў здольны 

белетрыст. . 

Сёнпя адкрылася сесія апглійскага парламента, З гэ- 
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тай пагоды ў палаце лордаў выступала каралева з пра- 

грамипай прамовай, якая трансліравалася па тэлебачанні. 

Уся цырымопія была вельмі відовішчпая, У драбніцы за- 
хоўваліся традыцыі, якім многа стагоддзяў. Каралева ся- 

дзела на тропе, вядома ж, у кароне. Пасля ўся працэсія 

скіравалася да выхаду ў строга акрэсленым парадку, а 

шлейф за каралевай песлі ажно чатыры пажы. У адным: 
толькі было зроблена адступленне ад старых звычаяў: як 

мие казалі, рапей канцлер, беручы тэкст праграмы з рук 
каралевы, мусіў кленчыць, а потым адступаць задам, але 
паколькі ён ужо вельмі стары, то цяпер яму дазволілі ста- 
яць і ісці нармальпа. 

Што ж датычыцца самой праграмы, то ў ёй, наколькі я 
зразумеў яе, былі два істотныя момапты. Каралева ска- 
зала, што трэба паляпшаць адносіны з Усходам. А ў кан- 
цы прадвяшчала дэнацыяналізацыю транспарту і сувязі. 
Нібы гэта дапаможа выйсці з крызісу... 

Але ці дапаможа? З такім закапамерцым пытаннем 
сёння выступілі лідэры апазіцыйных партый -- лібераль- 
пай і лейбарысцкай. 

б лістапада 
Ва ўспамінах Кветкі Вітан і Міколы Шылы, якія па- 

заўчора я скопчыў чытаць, гаварылася пра ўплыў, аказа- 

ны паэзіяй Францішка Багушэвіча па светапогляд і твор- 
часць прадстаўнікоў беларускай літаратуры наступнага 

перыяду. Сёння, чытаючы мемуары іншых аўтараў, пера- 
канаўся, што гэты ўплыў быў куды большы і шырэйшы, 

чым нам уяўлялася рапей. Відаць, мы ўсё яшчэ неда- 

ацэньваем «будзіцельскае» ўздзеянне паэтычнага слова 
Францішка Багушэвіча на пісьменнікаў і дзеячаў пачатку 
ХХ стагоддзя. Япо было своеасаблівай эстафетай, прыпя- 
тай імі як жывая спадчыца, звяном, што яднала два па- 

калені, дзве эпохі, два стагоддзі. Нездарма калі ў 1904 го- 
дзе выйшлі бесцэнзурцыя «Песні», там аказалася 19 вер- 
шаў Багушэвіча -- 8 з «Дудкі беларускай» і 5 са «Смыка 
беларускага». 

А вось яшчэ жмепя певядомых раней для мяпе фак- 
таў. 

Дзеяч «натапіўскай» пары, аўтар пекалькіх белару- 
скіх брашур Даміпік Аніська (1888-1971) згадваў пра 
чае дзесьці каля 1906 года: «Як я быў у Горадні, прахо- 
дзячы Саборнай вуліцай, заўважыў у акпе кнігарні «Дуд- 
ку беларускую» Фраппішка Багушэвіча. Зразумела, зараз 
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жа яе купіў. Гэта была першая беларуская кпіжка, якая 

мие трапілася. Прадмова да гэтай кнігі вельмі мяпе тады 
ўсхвалявала і ўмацавала мяне ў перакананні, што я бела- 

рус». 
Ураджэнец вёскі Паранды Ашмянскага павета Адам 

Лісоўскі (1882-- 1929) у 1903- 1904 гадах, будучы сту- 
дэнтам Пецярбургскай духоўпай акадэміі, прывозіў з са- 

бой на капікулы «Дудку беларускую» і «Смык беларускі», 

чытаў іх у навакольных вёсках. 
Ураджэнец вёскі Клешпі Шчучынскага раёна аўтар 

беларускіх вершаў і брашур айцец Янка Тарасевіч 

(1892--4978), які ў 1967--1968 гадах наведаў Беларусь 

і «пе хацеў вяртацца адтуль», згадваў, што пацыянальная 

свядомасць ў яго пачала фарміравацца пад уплывам вер- 

шаў Мацея Бурачка. Гэтыя вершы ён чуў у дзяцінстве 

ад мясцовага ксяпдза Цілевіча, які, прыехаўшы да хвора- 

га, чытаў сялянам «Дудку беларускую». 
Калі гаворка зайшла пра Багушэвіча, то нельга не пра- 

цытаваць адно сведчанне, якое можа навесці на след трэ- 

цяга, невядомага сёпня зборпіка паэта -- яго «Скрыпачкі 

беларускай». У сувязі з даўнім артыкулам С. Александро- 

віча «Новае пра Францішка Багушэвіча» ў заходнім дру- 

ку неяк сцвярджалася наступнае: «Багушэвічава «Скры- 

пачка» піколі і підзе не друкавалася, рукапіс яе перахоў- 

ваў праф. Браніслаў Эпімах-Шыпіла, пакуль пе аддаў У 

Беларускую Акадэмію навук. Рукапіс гэты выкарыстоў- 

ваў і дэманстраваў студэнтам па сваіх лекцыях праф. 

М. Піятуховіч у 1929--30 акадэмічным годзе ў Беларус- 

кім дзяржаўным універсітэце». 

Звесткі пра тое, што ў Міхайлы Піятуховіча быў ары- 

гінал ці копія «Скрыпачкі беларускай», паеракрыжоўва- 

юцца са звесткамі, што ў таго ж прафесара меліся 

падараваныя адной студэнткай рукапісы Аляксандра Ры- 

пінскага, якія таксама выкарыстоўваліся на лекцыях. 

У рукапісах тых, знойдзеных у 1929 годзе, прыводзіўся 

тэкст паэмы «Тарас на Парпасе», падпісапай прозвішчам 

Канстанціна Вераніцына. Рыпінскі лічыў яго псеўдапімам 

(Гепадзь Кісялёў даказаў, што іспаваў такі рэальны ча- 

лавек, выпускнік Горы-Горацкага земляробчага інстыту- 

та) ісцвярджаў, што паэма напісана ў 1856 годзе «як вод- 

гук на з'яўленне ў літаратуры Тараса Шаўчэнкі». Тым жа 

прозвішчам Верапіцына была падпісана ў рукапісе паэма 

«Два д'яблы», дзе тыя пячысцікі гавораць па беларускай 

мове. Акрамя таго, сярод папераў Рыпінскага быў сцэніч- 
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пы абразок Арцёма Вярыгі-Дарэўскага «Адвячорак» і 

верш «Вяспа гола перапала», папісапы «пейкім мешча- 

ніцам». , 

Калі б удалося знайсці архіў прафесара Піятуховіча, 

гэта была б для беларускай культуры вялікая падзея. 

...Вечарам крыху спалохаўся, калі за акцом раздаліся 

нечаканыя выбухі. Але тут жа мяпе супакоілі: гэта школь- 

нікі ўзрываюць розныя там штучкі, каб адзначыць гада- 

віпу «Порахавай змовы» 1605 года. Жадаючы забіць 

караля Якава І, католікі падклалі тады пад будынак пар- 

ламента некалькі бочак з порахам. Але змова была вы- 

крыта, а яе кіраўнік, Гай Фокс, спалены па кастры. У па- 

мяць пра гэта сёння паляць на кастрах лялькі, ладзяць 

феерверкі, страляюць. І па традыцыі кожны раз, калі ан- 

лійскі манарх збіраецца адкрываць сесію парламента ў 

Вестміпстэрскім палацы, яго падвалы дакладна агляда- 

юць, шукаючы той жа порах. 

7 лістапада 

Нязвычна праводзіць Настрычцпіцкае свята ўдалечыпі 

ад радзімы... З раніцы пазвавіў у паша пасольства, павін- 

шаваў са святам, атрымаў такія ж віншаванні ў адказ. 

Потым, каб пе паддацца сумоце, усеўся за работу. Тым 

болей што мпе якраз прынеслі «святочны падарунак» -- 

“рукапіс п'есы Віпцэнта Дупіна-Марцінкевіча «Розпа мі- 

ласць бывае». . -. 

З прац сваіх папярэднікаў,я ўжо ведаў, што рукапіс 

гэтай шесы, знойдзены ў Мазыры, да вайны захоўваўся 

ў Акадэміі навук БССР. Але змест яе заставаўся невядо- 

мы. Таму зразумелы той эптузіязм, з якім я ўзяўся за 

рукапіс. На жаль, энтузіязм хутка змяпіўся расчаравац- 

нем: «Розна міласць бывае» аказалася добра знаёмай 

«Ідыліяй», якую часам, педакладна перакладаючы пазву 

з польскай мовы, называюць «Сяляцкай». Тэкст «оперы ў 

2-х актах Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча» быў у 1960 го- 

дзе перапісаны для Ядвігі Сабалеўскай нейкім В. Ме- 

жаеўскім, які ў канцы дадаў свой польскі вершык-па- 

негірык. 
І ўсё ж зпаёмства з рукапісам мела свой сэнс. Пе трэ- 

ба будзе шукаць певядомую п'есу Дупіна-Марцінкевіча, 

бо мы ўжо ведаем, што «Розна міласць бывае» і «Іды- 

лія» -- гэта адзін і той жа твор («Ідылія» -- фактычна 

яго жаправае вызпачэнне, падзагаловак). Рукапіс свед- 
чыць таксама аб папулярнасці аўтара «Гапона», аб тым, 
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што пягледзячы па друкаванае выдаппе 1840 года, тэкст 

«оперы» перапісваўся ад рукі, пашыраўся ў рукапісах. 
А яшчэ сёцня вычытаў, што рукапісы Дупіпа-Марцін- 

кевіча шырока распаўсюджваліся ў наваколлі Люцынкі, 

перахоўваліся ў сялянскіх хатах у мястэчку Пяршаі. 

Аказваецца, Дунін-Марціцкевіч жыў у блізкіх і сяброў- 

скіх адносінах з сяляцамі павакольных вёсак, І калі яцы 

ішлі ці ехалі каля яго хаты ў Пяршаі на фэст, выходзіў 

на:дарогту, спыпяў сяляп, да якіх меў давер, перадаваў ім 

перапісаныя ў пекалькіх экземплярах свае вершы і ка- 

заў: «Прачытайце, што я тут напісаў, а па імшы, як вый- 

дзеце на цвіитар, дайце суседзям, хай і яны пачытаюць». 

А калі ў Пяршаі дайшлі першыя пумары «Нашай нівы», 

мясцовыя жыхары, што памяталі Дуніпна-Марціпкевіча, 

гаварылі: «Бачыце во, пац з Люцынкі дык рукою пісаў, 

а іпшыя паны ўжо і друкаваць дадумаліся...» 

Вечарам, у апошпіх паведамленнях, уключылі Крас- 

ную плошчу. Англійскае тэлебачанне паказала святочны 

парад, дэманстрацыю, выступленні спартсменаў. Адпак 

акцэпт быў зроблецы на ваеппай тэхніцы. І акцэнт яўна 

тэндэпцыйцы. 

8 лістапада .. 
Перапыніўшы пошукі, рашыў з'ездзіць у Брытанскі 

музей, адзіп з буйнейшых у свеце. А заадно і паглядзець 

на выразапы са слановай косці троп слуцкіх кпязёў, за- 

куплены музеем у аднаго калекцыянера-спекуляпта ў па- 

чатку нашага стагоддзя. . 
Брытанскі музей (заспаваны ў 1753 годзе) сапраўды 

ўраяівае сваімі багаццямі. Будучы метраполіяй вялізнай 

каланіяльнай дзяржавы, Англія канцэнтравала тут скар- 

бы літаральна з усіх канцоў свету. Дзесяткі егіпецкіх му- 

мій - мужчынскіх, жаночых, дзіцячых. Сотпі этрускіх і 

грэчаскіх ваз і амфар. Статуі з Парфепопа (у тым ліку 

славутыя. кентаўры), якія былі, па сутпасці, зрабаваны 

англійскім паслом пры двары турэцкага султапа лордам 

Элджыпам і звароту якіх цяпер пастойліва патрабуюць 

урад і грамадскасць Грэцыі. Гігапцкія выявы міфічных 

нывёлін, што ўпрыгожвалі гарадскія сцены старадаўляй 

Асірыі. Вавілопскія і шумерскія скульптуры, свяшчэнныя 

быкі ў патуральную велічыцю. Кітайскія, індыйскія, пер- 

сідскія і візаптыйскія каштоўцасці. Сярэдпевяковая зброя 

і багата ўпрыгожаныя шкатулкі. Сотпі старых гадзішці- 

каў, пябоспых сфер і мехацізмаў, якія ідуць, цікаюць, 
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круцяцца. Ад такой шматлікасці падобных прадметаў 

азкцо стамляецца зрок. 
І тут у бакавой зале я сустрэў таго сівога армяніна, з 

якім ляцеў у адным самалёце ў Лондан. Хоць тады мы не 

перакіпуліся пі слоўцам, аднак цяпер павіталіся, як доб- 

рыя знаёмыя -- чужына ядпае пават выпадковых пада- 

рояшых. Аказалася: армянскі археолаг, акадэмік Аракелян. 
--. Ну, як вашы ўражанні? -- пытаецца ён. 

-- Багата, але перапасычана. Не ведаеш, на чым 
сканцэнтраваць сваю ўвагу. 

І мая такая думка. Я тут ужо не першы раз. І ка- 
лі мяце просяць выказаць крытычныя заўвагі, то гавару, 
што галоўпы педахоп гэтага музея ў тым, што з яго моя 
на было б лёгка зрабіць пяць або дзесяць музеяў. 

Тропа слуцкіх князёў я так і пе знайшоў. Мне сказа- 
лі, што, хутчэй за ўсё, ён у запасніках другога музея - 
Вікторыі і Альберта. 

Вяртаючыся назад, раздумваў аб гістарычнай справяд- 
лівасці і несправядлівасці. Аб тым, што патрэбна перараз- 
меркавапне музейцых, архіўных, бібліятэчных багаццяў, 
асабліва калі яны былі атрыманы незаконным шляхам. 
Або хаця б абмен іх. Многія кнігі, рукапісы, карціны, рэ- 
чы матэрыяльнай культуры, звязаныя з Беларуссю, зна- 
ходзяцца далёка за яе межамі, часта ў запасніках, дуб- 

летных фондах. Каб вывучаць іх, даводзіцца затрачваць 
немалыя гроіцы. І ў той жа час у нашых зборах ёсць рэ- 
чы і творы, якія асаблівай цікавасці для нас не ўяўля- 
юць, але затое каштоўныя для іншых народаў. 

Вечарам у сваёй пошукавай працы пераскочыў з часоў 
Дуніна-Марцінкевіча па чатыры стагоддзі назад. Пеяк 
рапей я не звярнуў увагі на публікацыю рускага філолага 
А. Сабалеўскага 1910 года, у якой гаварылася аб перакла- 
дзе па беларускую мову часткі Бібліі, «Песні песняў», 
зробленым яшчэ да Скарыны, у ХУ стагоддзі (а паводле 
П. Уладзімірава, кімсьці з прадаўжальнікаў нашага пер- 
шадрукара). У любым выпадку шкада, што Сабалеўскі не 
апублікаваў увесь тэкст перакладу, бо гучыць ён вельмі 
паэтычна і па-свецку. Не магу ўтрымацца, каб не выпі- 
саць хаця б невялікі ўрывак: «Целуп мя целовапіем уст 
свопх, бо лепши уст персп твой пад вином, благовонней- 
ши шкли ароматы масшін налепших. Оле пзманныи пмя 
твое; прото молодци миловати суть тебе. Тягни мя по собе, 
побегпем в добровонпостех мастей твопх. Увел мя есть 
царь до віпиниць своих; радоватнся будем, а веселитися 
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в тобе. Памятливый будучи персей твоих пад виио; правиши 
милують тебя». 

Так упершыню прагучаў у Беларусі гіми цялеснаму 
каханню! 

9 лістапада 
З артыкула англійскага славіста, Гая дэ Пікарда, да- 

ведаўся, што адным з першадрукароў у Англіі быў Ян 
Літвін, хутчэй за ўсё беларус. У 1450 годзе ёп заснаваў 
друкарню ў лопданскім Сіці -- усяго на тры гады пазипей, 
чым з'явілася першая на Брытанскіх астравах друкарня 
Уільяма Кекстапа. 

Факты біяграфіі Яна Літвіна сёння амаль невядомыя. 

Але паколькі слова «Літвін» пісалася пасля імя з малой 
літары, лагічна зрабіць вывад, што гэта не прозвішча, а 
ўказанне па месца параджэння -- Вялікае княства Літоў- 

скае. Аўтар артыкула дапускае, што Яп Літвіп ці, даклад- 

ней, Ян з Літвы мог вучыцца ў Празе, дзе была літоўская 

калегія, а друкарскае майстэрства асвоіць у Італіі, у Джо- 
на Буля (па гэта ўказвае падабенства шрыфтоў). Так ці 

інакш наш зямляк апынуўся ў Лондане, выдаў там пе- 

калькі кніг па заканадаўству (самастойна або ў суполцы 

з Уільямам Мэхлінскім). А пасля 1483 года знік з Англіі. 
Не выключана, што, перабраўшыся ў Кракаў, памагаў там 
Швайпольту Фіёлю друкаваць першую славянскую кнігу 

«Трыёдзь посная». 
Вечарам меў мажлівасць пазнаёміцца з масіўным аль- 

бомам, пераплеценым у чырвоны аксаміт. У ім зпаходзіц- 

ца каля трохсот фатаграфій, зроблепых удзельпікамі 

этнаграфічнай экспедыцыі па Случчыпу ў канцы 20-х га- 

доў. Дзякуючы гэтым здымкам захаваліся ўзоры народ- 

пага адзення, дойлідства. Зафіксаваны творы мастацтва, 

рэчы хатняга ўяіытку. Бясцэнны скарб для гісторыкаў 

культуры! 
Па тэлебачанні паказвалі, як у аэрапорце Хітроў па- 

лісмены кілаграмамі канфіскуюць опіум і гашыш. Амата- 

ры лёгкай нажывы закупляюць іх у Пакістане (там цар- 

котыкі прадаюцца свабодна) і спрабуюць прапосці праз 

таможню, каб потым, пры ўдачы, збыць свой тавар тым, 

хто хоча забыць пра рэальнасць у прывідным трызпсині, 

10 лістапада 
Ад Япа з Літвы, аднаго з англійскіх першадрукароў, 

сёнця перайшоў да першадрукара беларускага, Фрапцыс- 
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ка Скарыпы. Аказваецца, яго імя было добра вядома ў 

Ацпгліі яшчэ па пачатку мінулага стагоддзя, Скарыне пры- 

свочапа каля дзесятка старонак у кпізе шатлапдца 

Э. Гецдэрсопа «Біблійпыя даследаванні і падарожжы ў 

Расію, уключаючы паездку ў Крым і праезд па Каўказу». 

Выдадзепа япа ў Лопдане ў 1826 годзе. : 

У пятым раздзеле сваёй працы Э. Гепдэрсоп даследуе 

першыя «рускія» пераклады Бібліі (асабліва Блігі Быц- 

ця), выдадзепыя Скарыпам у Празе. У той час, па пачат- 

ку ХУІ стагоддзя, сцвярджае вучоны, адбываліся знач- 

пыя змепы ў «рускай» мове. «У выпіку сувязей памі: 

Расіяй і Польшчай, прагрэсу польскай мовы ў граматыч- 

ных і лексічных адносінах і іншых моцна дзейпічаючых 

прычый пачала фармавацца польска-руская гаворка, па 

якой да сёцпяшияга дпя працягваюць размаўляць прос- 

тыя людзі, што насяляюць правіпцыю, вядомую пад паз- 

ваю Белая Русь. Мепавіта на гэтай гаворцы, па рапняй 

стадыі яе фарміравання -- былі апублікаваны Пяціквіж- 

жа і іншыя часткі Пісання -- прыкладна ва ўказаны вы- 

шэй перыяд». : : 

«Адпак,-- працягвае Гендэрсоп,-- за выключэннем са- 

міх выданняў, да нас, па жаль, пе дайшлі піякія дакумецп- 

ты, з якіх мы маглі б сабраць звесткі. пра самога пера- 

кледчыка, абставіпы, пры якіх з'явіўся яго пераклад, яго 

распаўсюджацппе. Нам вядома толькі, што яго імя было 

Францыск Скарына, што ён парадзіўся ў старадаўнім 

горадзе Полацку, размешчаным па Дзвіне і Палаце, што 

ёп быў доктарам медыцыпы і што яго кнігі друкаваліся ў 

Вільці, у доме Якуба Бабіча, бурмістра гэтага горада. Доб- 

раўскім выказапа здагадка (тут Гепдэрсон спасылаецца 

на кпігу чэшскага філолага «Літаратурпае падарожжа па 

Швецыі і Польшчы».-- А. М.), што Скарына ўзяўся”за 

сваю справу па прапапове Сігізмупда, караля Польшчы, 

і што, суправаджаючы ў 4515 годзе манарха ў Вопу, яму 

лёгка было здабыць у гэтым горадзе славяпекі шрыфт, 

неабходны для друкавапня яго перакладу». Далей! шат“ 

лапдскі вучолы пералічвае кпігі, выдадзеныя Скарынам 

у Празе ў 1517--1518 гадах, і сцвярджае, што беларускі 

першадрукар хацеў апублікаваць там увесь пераклад 
Бібліі, адпак паколькі ўзпіклі палітычпыя разыходжаппі 

паміж Чэхіяй і Польшчай, ёп павінеп быў пераехаць з гэ- 
тага горада ў Вільпю, дзе ў 1525 годзе падрукаваў Дзеяп- 
пі і Пасланпі апосталаў (Апостал.-- Я. 4/.)».: 

У руках Гепдэрсона быў экземпляр Кнігі Быцця, які 
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яму ў бібліятэцы Акадэміі навук у Пецярбургу паказаў 

прафесар Круг. Аказалася, што падрукаваны ёп «на тоў- 

стай паперы, добрымі літарамі і выдатна захаваўся», 

упрыгожаны гравюрамі, «адбітымі з драўляных дошак». 

«На першай старонцы, узятай у дэкаратыўную рамку, раз- 

мешчаны загаловак, факсіміле якога прыводзіцца піжэй 

у кнізе». 
Падаўшы факсіміле «Бивлии руской», шатландскі ву- 

чоны апісвае гравюру, што змешчана на другой яе старон- 

цы і паказвае вайну анёлаў з д'ябламі, адзначае, што ў 

кпізе ёсць прадмова, якая займае дзесяць старонак, і спа- 

сылкі-маргіналіі да асобных мясцін тэксту. 

Пра сам пераклад Гендэрсон піша, што ён безумоўна 

зроблены пе са стараславянскай, а з лацінскай мовы 

(вульгаты), хаця знаёмства са стараславянскім тэкстам 

выразна відаць у асобных мясціпах. Часам пераклад Ска- 

рыны істотна адрозніваецца і ад лацінскай, і ад стара- 

славянскай крывіц і набывае рысы «арыгінальнасці і са- 

мастойнасці». 
Каб даказаць, што пераклад Скарыны зроблены з вуль- 

гаты і адначасова ў некаторых мясцінах залежны ад 

стараславянскага тэксту, Гендэрсон прыводзіць шматлікія 

прыклады. Паралельна з фразамі, узятымі з беларускага 

перакладу, падаюцца фразы на лацінскай, стараславян- 

скай, англійскай і грэчаскай мовах. З гэтых прыкладаў 

робіцца вывад, што Скарына ішоў сваім, адметным шля- 

хам. 
У заключэнне Гендэрсон згадвае, што пераклады Бібліі 

ў той час звычайна рабілі людзі духоўныя. Скарына ж 

быў чалавекам свецкім, лекарам. Таму яго пераклад быў 

актам грамадзянскай мужнасці. Скарына разумеў, што яго 

дзейнасць могуць палічыць грахоўнай, ледзь не блюзнер- 

скай. І, каб апярэдзіць магчымую крытыку, у прадмове 

да Дзеянняў падкрэсліў, што апостал Лука таксама быў 

лекарам. А ў прадмове да Кнігі Данііла адвёў ад сябе 

матчымыя абвіпавачанні ў тым, што ён перакладае Біб- 

лію па далёка не «святую» гаворку, спасылкамі па тое, 

што вось жа існуюць пераклады на грэчаскую, лацінскую, 

сірыйскую і егіпецкую мовы. То чаму да іх пе можа да- 

дацца і «руская», г. зн. беларуская?!" 

У рабоце шатландскага вучопага бясспрэчна ёсць пе- 

дакладныя выказванні (напрыклад, пра «польска-рускі»? 

дыялект). Але асобныя з яго назіранняў (асабліва лінгві- 

стычныя паралелі) пе згубілі навуковай каштоўпасці да 
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пашага дия. Кніга Гендэрсопа сведчыць пра вядомасць і 
папулярнасць Скарыны ў Заходняй Еўропе ўжо ў міпу- 
лым стагоддзі. 7. 

11 лістапада 
Сёння ў заходняй перыёдыцы натрапіў па артыкул 

«Невядомыя апавяданні ХІУ і ХУ стст.». Тэкст гэтых апа- 
вяданняў, «Чюдо 11 святого отца Николы» і «Чюдо 
12 святого отца Николая», у нас вядомы -- яны змешча- 
пы ў кнізе М. Н. Ціхамірава «Описание 'Тихомпровского 
собрания рукописей», выдадзепай у Маскве ў 1968 годзе. 
Адпак у нас не было спроб вызначыць час і месца напі- 
сання гэтых твораў. У артыкуле лагічна даказваецца, што 
ўзніклі яны ў старажытным Лукомлі: першы -- паміж 
1392 і 1394 гадамі (Мікола, развітваючыся з Пархвенам, 
кажа, што з Лукомля ён ідзе ў Полацк, каб там пакараць 
тых, хто «целуют крест и инзменяют», а такім здраднікам 
якраз у той час быў там князь Скіргайла; Вітаўт жа ў 
абразку названы яшчэ проста князем, а не вялікім кня- 
зем), другі -- у каццы ХУ стагоддзя (згадваецца Друцк, 
які перастаў існаваць у пачатку ХУІ стагоддзя). Творы 
розняцца па свайму стылю (першы вызначаецца жыва- 
сцю, дыялагічнай формай, другі нагадвае сухую справа- 
здачу), таму, робіцца заключэнне, напісаны розпымі аўта- 
рамі. . 

Перанёсшыся з сівой даўніны ў жывую рэальнасць, 
пайшоў сёння абедаць у італьянскае кафэ (кітайская кух- 
ня ўжо прыелася). Падаючы ракавінкі з нейкімі малю- 
скамі, спагеці і каву з пеністым верхам («капучыно»), 
вясёлы, жвавы і добразычлівы афіцыяпт напяваў неапа- 
літанскую мелодыю. Аднак грошы ўзяў удвая большыя, 
чым кітайцы. 

12 лістапада , 
У пасляваенны час на Захадзе было знойдзена пекаль- 

кі буквароў, выдадзеных на тэрыторыі Беларусі ў ся- 
рэдзіне ХУП стагоддзя. Гэта магілёўскі буквар 1649 го- 
да-- у бібліятэцы Упсальскага упіверсітэта (Швецыя), 
магілёўскі буквар 1648 года -- у бібліятэцы горада Гота 
(ГДР), куцейненскі буквар 1653 года -- у бібліятэцы 
Марша ў Дубліпе (Ірлапдыя) і Брытанскай бібліятэцы 
ў Лопдане. Усе яны падрабязна апісапы ў апублікаваных 
тут даследавапнях. Супаетаўлепне тэксту гэтых выданняў 
дазволіла аўтарам публікацый зрабіць, вывад, што магі- 
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лёўскія і куцейненскія буквары ўзыходзяць да буквара, 

выдадзенага ў Еўі ў 1618 годзе (аўтарам або адным з аў- 

тараў яго быў, відаць, Мялецій Сматрыцкі). Унікальны 
экземпляр еўейскага выдання выяўлены ў бібліятэцы Мідл 

Тэмпл у Лондапе (у адрозненце ад капенгагепекага эк- 

земпляра тут ёсць тры апошнія лісты). 

Акрамя таго, у Англіі зроблены навуковыя апісанні 

яшчэ трох экземпляраў беларускіх выданняў, якія знахо- 

дзяцца ў бібліятэках Оксфардскага і Упсальскага універ- 

сітэтаў. Гэта -- «Граматыка славянская» Л. Зізанія, вы- 

дадзеная ў Вільні ў 1590 годзе, «Штодзённыя малітвы» 

1601 года з віленскай друкарпі Мамоніча (склаў іх Лявон 

Мамоніч), і «Паўустаў» 1695 года з арыгінальнымі «Ма- 

літвамі пры святой літургіі». Апублікаваныя ўрыўкі з гэ- 

тых рэдкіх кпіг могуць саслужыць добрую службу гісто- 

рыкам беларускай мовы і літаратуры. 

13 лістапада 
У Лондане сёння свята: выбіраюць новага лорда-мэра 

Сіці. Выбіраюць толькі на год. Гэта, як мне сказалі, паві- 

неп быць вельмі багаты чалавек, бо бедны не выпесе ўсіх 

расходаў на «рэпрэзентацыю». Але яго выдаткі хутка 

акупляюцца, бо фірма або прадпрыемства мэра не патра- 

буе асаблівай рэкламы. . 

Галоўным момантам свята з'яўляецца ўрачыстае шэсце 

па традыцыйным маршруце. Новы лорд-мэр едзе ў стара- 

даўняй карэце, каб прыняць прысягу. Яго суправаджаюць 

мэры іншых англійскіх гарадоў. Суправаджаюць аркест- 

ры, атрады самых розных войск. Гэта маляўнічае відові- 

шча, яркае шоў, сказалі мне, яно бывае толькі раз у год. 

І таму яго грэх не паглядзець. : 

І вось стаю ў натоўпе англічан і шматмоўных турыс- 

таў каля кафедральпага сабора святога Паўла і чакаю, 

пакуль з-за павароту з'явіцца працэсія. Свята ёсць свята: 

дзеці патрабуюць ад бацькоў, каб ім купіць серабрыстыя, 

у форме сэрца паветраныя шары, дарослыя махаюць сцяяс 

камі, п'юць з бутэлек піва. 
Нарэшце палісмепы пачалі паводзіць парадак. Пачу- 

ліся гукі барабанаў і труб. З'явіліся пешыя і копныя гвар- 

дзейцы ў высокіх чорных шапках. Везлі бочкі з півам, 

«самым лепшым у Англіі». Дэманстравалі самыя прыго- 

жыя ў Англіі ногі высокія і танклявыя дзяўчаты, апра- 

нутыя пад бутэлькі з тым жа півам ці галоўкі сыру. Зноў 

гвардзейцы на чорпых конях, узброеныя пікамі. Зноў ар- 
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кестры з трубачамі і валывшчыкамі. Ехалі повыя дамы 
і машыны. Танцавалі пінгвіны і русалкі. За пітучымі ма- 
шынкамі сядзелі самыя лепшыя англійскія сакратаркі. 
Беглі халадзільнікі з канкрэтным адрасам фірмы. На ця- 
гачах везлі самалёты і аўтамашыны. Куляліся клоўны. 
І непатрэбным дадаткам да гэтага развясёлага шоу зда- 
лася мпе карэта, запрэжаная шасцёркай белых коней, 
якая везла на прысягу і банкет у Гілдхоле новага лорда- 
мэра, апранутага ў чырвоную мантыю і белае жабо. Усмі- 
хаўся задаволена, махаў капелюшом, але энтузіязму ў ад- 
каз не было. 

Хто ён, новы лорд-мэр? Якія яго погляды? І што абя- 
цае ён гараджанам? Каб атрымаць адказ на ўсе гэтыя пы- 
танні, купіў за 50 пепсаў «Афіцыяльную сувенірную 
праграму». З яе даведаўся, што новага лорда-мэра завуць 
Эптоні Джоліф (значыць: Жартаўнік, Весялун), што яго 
фірма квітпее і што частку грошай ён аддае шпіталю для 
недаразвітых дзяцей. Паглядзеў на здымкі: мэр у дзяцін- 
стве нясе нейкае вядзерца, мэр ля сваёй машыны, мэр з 
жонкай і трыма дзецьмі. Прачытаў «Пасланне» новага 
бацькі горада, дзе ён толькі вітаў 21 мэра з іншых гара- 
доў краіны, што прыехалі на свята, і нічога не абяцаў са- 
мім гараджанам (можа, так яно і сумленней). І нідзе пі 
слова аб поглядах гэтага чалавека. Не сказана нават, да 
якой партыі ён належыць. . 

І ўсё ж сацыяльнае «лякарства» для краіны ў прагра- 
ме ўказапа. Адзін з яе аўтараў, лорд Робэнс, піша, што 
каб скончыць з крызісам 'і беспрацоўем, каб Брытаніі 
стаць «самай багатай краінай», «забяспечыць занятасць 
працоўнага насельніцтва і палепшыць фізічную і сацы- 
яльную інфраструктуру нацыі», патрэбна зусім драбніца. 
Усё ўпіраецца ў асігнаванне... б5 тысяч долараў на раз- 
ведку і здабычу нафты ў Паўночпым моры. Будзе побач 
свая пафта - і ўсе праблемы вырашацца самі сабой... Ад- 
пым словам, мікстура хвораму грамадству выпісваецца, 
але падобна яна на чыстую знахарскую вадзічку. 

Здзівіла, што підзе пічога не сказапа пра старога лор- 
да-мэра. Ніводнага слова ўдзячнасці. Нібы ў цяперашняга 
мэра і пе было папярэдніка, нібы зацяў ён пустое месца. 

Сярод шматлікіх даволі прымітыўных рэклам, змешча-, 
пых у праграме, спадабалася адна: фірма «Трумап Хэн- 
беры» вітае «новага лорда-мэра Лондапа, 318 лорда-мэра 
на гэтай пасадзе з тых часоў, як мы пачалі варыць доб- 
рае піва і эль на пашым бровары па Брык-лайн». Даволі 
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далікатна і сціпла. Калі не ўлічваць, вядома, падтэксту: 
мэры прыходзяць і адыходзяць, а мы, фірмы, застаемся! 

Пасля шоу паглядзеў кафедральны сабор святога Паў- 
ла, воцкава падобны да рымскага сабора святога Пятра. 
Пабудаваны ён вядомым архітэктарам К. Рэнам у 1075-- 
1710 гадах, адразу пасля Вялікага лонданскага пажару. 
Унутры ўсё велічна і ўрачыста -- акрамя кіёскаў, што бой- 
ка гандлююць сувепірамі. Узышоўшы па галерэю купала 
і прыставіўшы вуха да сцяны, можна пачуць слова, шэп- 
там сказанае на супрацьлеглым баку, на адлегласці ў 
ЭЗ метры. 

44 лістапада 
Міма маёй (ды і іншых літаратуразпаўцаў) увагі не- 

як прайшла «Кантычка», выдадзеная ў 1914 годзе Мар- 

цінам Кухтам у Вільні. У яе рэдкім экземпляры, які тут 

захоўваецца, на старонках 45--59 ёсць старадаўняя, хут- 

чэй за ўсё складзеная ў ХУІІ стагоддзі, «Песня аб Лаза- 

ры». Гэты твор мае выразныя стылёвыя рысы барока (па- 

радаксальнасць, кантрастнасць, алегарычнасць). І, што 

самае галоўнае, вызначаецца сваім сацыяльным зместам, 

асуджэннем багатага панства: 

Жыў сабе пан багаты, 
Шмат меў срэбра, шкарлатаў 
І каштоўныя шаты. 
Еў, піў, гулі разводзіў, 
Дзень і ноч так праводзіў, 
У сэрцы пыхі меў годзе; 
Рассядаўся ў пакоі, 
Еў і піў да ўбою, 
А брат мучыўся ў гною. 
Ведаў, што быў у зацішку 
І лякаў там паблізку, 
А яды? хоць бы з міску. 
Хоць аб'едзену б скварку 
Ці віна бела чарку - 
Не пашле небараку. 
У крэсле пан засядае, 
З яды вусны ўцірае, 
А Лазар замірае. 
Багач «віват» гукае, 
Дзень, ноч музыка грае - 
Бядак слёзы глытае. 

Дарэмна Лазар звяртаецца да брата, просячы аб лі- 

тасці. У адказ ён чуе абразлівыя словы: 

«Што, быдлё, ты мармочац? 

Са мной разам сесць хочаш? 
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Сваяка з сябе корчыш: 
Уздумаў братам мпе звацца -- 
Не хачу з табой знацда, 
Твайму лганню ўслухацца. 
Я багач ўсяго свету, 
Маю коні, карэту - 
Ты які пап па гэта? 
Маю двор, і святліцы, 
І сады, і крыніцы; 
Скарб твой -- чэрві, як спіцы. 
Маю дом багацтв поўны, 
Каралеўскім ёп роўны - 
Чалавек ты пікчомны; 
Маю атлас, пурпуры, 
Сабалі і ваўчуры - 
На табе ж латы, дзюры. 
Крэсел, лаваў савіта, 
Сцены срэбрам абіты, 
І жыву знамяпіта; 
А твае плот -- пакоі, 
Мрэш сабачай ядою, 
А твой стол -- кучы глою. 
Дзе ў цябе тут бапкеты, 
Марцыпаны, паштэты? 
Я ўсё ем, але дзе ты? 
Што ляжыш тут пад небам 
Аб вадзе і аб хлебе -- 
Мипе такіх пе патрэба. 
Ў скрынях маю ў вастатку, 
Грошы многа ў дастатку - 
Не баюся прыпадку, 
Бо хто ж можа забраці 
Мле маё ўсё багацце, 
Скарбы хто мне расхваце? 
Ты мне што за вашмосця?» 
Плюнуў беднаму ў вочы -- 
Вось багач які ў злосці. 

Але, у рэшце рэшт, дабро ўзнагароджана, а зло пака- 
Праўда, справядлівасці ў тагачасным, феадальным 

свеце не было. А таму невядомы нам аўтар і не чакаў яе 
ад караля ці суда. Заставалася толькі адпа падзея -- па 
суд звышпатуральпых сіл. І яны ўзпеслі Лазара на неба, 
а пана кінулі ў пекла. 

Як прайшло часу мала, 
Што ж з багатым тым стала? 
Чарцей ліха прыгпала: 
Прыляцелі, папалі, 
«Ужо пара», закрычалі, 
«Исці табе ў пекла далей! 
Не рабі тэстамэпту 
Ужо з багацтв, з дыямэнтаў, 
Годзе плачу, лямэйту».



На чарцей паглядае - 
У хаце поўна іх зграя; 
Ёп са страху ўздыхае, 
Як яго скон заскочыў, 
На верх вылупіў вочы 
І зубамі ласкоча. 
А тут чэрці-вужакі 
Ужо даюцца у знакі: 
Як па звера сабакі, 
Адарвалі пустошу 
Ад ўсіх скарбаў, ад грошы, 
ПНапяслі ў пекла ношу. 
Там пячэцца ён штодпя 
За свае усе збродні, 
А язык--як паходня. 

Можна ўявіць сабе, з якімі пачуццямі прыгонныя ся- 
пляне слухалі «Песню аб Лазары», калі яе спяваў дзесьці 
па кірмашы або цвінтарышчы еляпы вандроўны лірнік, 

45 лістапада 

Тая ж самая прывідная падзея на справядлівасць, што 

наступіць хаця б пасля смерці, хаця б пры сканчэнні све- 

ту, гучыць у вершы «Аб страшным судзе». Невядомы нам 

аўтар (па барочнаму стылю можна меркаваць, што жыў 

ён у ХУП ці ХУПІ стагоддзі) малюе жахлівыя, апакаліп- 

тычныя карціны «апошняга суда», дзе асаблівыя кары 

спасцігаюць багатых людзей. 

Ваструбіць архангел - і мёртвыя васстануць, 
А прад судам страшным нагія паўстануць. 
Там убогі і скарб многі, 
Там ўладыкі і калекі -- 
Усі роўпа стануць. 
Царые і кпязі без слуг, без адзежды, 
Без скарбаў, без жаднай падзежды, 

Стануць нагі, без павагі, без радзіны, 

Без дружыпы, самі сабою. , 

Сядзячаму на прастоле мусяць атвст даці, 

Як ся справавалі без боскай благадаці, 

Ах, мой божа, паможа, 
Бо шатала зла, хітра здрада. 
Бо там па вымовы пе зраць, 
Ні на роды, ні на парсону, , 

Ні па прэжпы свары, хто што зробіць, 

Хто што стварыў, люб благое, люб тэй: злое, 

Яўна там будзець. . 

Ўсе там дзялы нашы адкрыюцца яўна, 

ГТрэшпым па стыд вечцы, . 
А верным па славу. 

Як і «Песпя аб Лазары», духоўны верш «Аб страшпым 

судзе» завяршаецца суровым і справядлівым пакараннем 
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для тых, хто правёў жыццё марна, У гультайстве ды баля- 

ванпі. У абодвух творах як нешта само сабой зразумелае 

сцвярджаецца, што дзе беднасць -- там дабрыня і пнат- 

лівасць, а дзе багацце -- там злосць і немаральнасць. 

Такія ж па сутнасці народныя ўяўленині аб добрым і 

злым выявіліся потым у вершы Францішка Багушэвіча 

«Быў у чысцы». Тут -- пачатае традыцыі, а там -- яе пра- 

цяг. 

16 лістапада 

Амаль цэлы дзень загубіў на паездку ў Міністэрства 

ўнутраных спраў, каб атрымаць дазвол па працяг каман- 

дзіроўкі. Узяў з сабой прысланую мие па пошце адпавед- 

ную паперу з Брытапекага савета. Па дарозе (ехаць да- 

вялося далёка, бо міністэрствы цяпер тут выносяць за 

цэнтр горада) прадумваў усе аргументы і коптраргу- 

менты. 
У Міністэрстве ўнутраных спраў мпога наведвальпі- 

каў -- пераважна індусаў, афрыканцаў, кітайцаў. Але ра- 

бота паладжапа добра: пры ўваходзе табе выдаюць жэтой 

з нумарам, а потым ты сядзіш у зале і чакаеш, калі над 

адным з ваконцаў загарыцца табло з тваім нумарам... 

Узяўшы мае паперы і здзіўлена пакруціўшы ў руках са- 

вецкі пашпарт, клерк адлучыўся мінут гэтак на сорак: 

можа, узгадняў пытанне з начальствам, а можа, яно гля- 

дзела, якое маё дасье. Седзячы ў чакапні, стараўся ўспо- 

мніць усе свае «грахі» перад заходпім светам. Што праў- 

да, то праўда: тутэйшыя парадкі часам крытыкаваў. Але ж 

тады з Брытаніі трэба было б выдаліць большую палову 

англічан... А што датычыцца самой: каралевы, то, здаец- 

ца, підзе пра яе пічога непачцівага не гаварыў. Наадва- 

рот -- Караткевічу паштоўку з яе партрэтам паслаў. 

Мусіць, гэта паштоўка і пераважыла шалі ў мой бок. 

Усё абышлося добра. Прабыванне мне прадоўжылі нават 

на сем дзён звыш тэрміну. Праўда, фінансава мне гэтыя 

сем дзён ужо піхто но падмацуе. "аму адляцець давядзец- 

ца строга па плану. , 
Вярнуўшыся з паездкі, патрапіў па невядомыя мне 

вершы беларускага паэта пачатку ХХ стагоддзя Дзеда До- 

піса (Дзяпіса). У зборпіку «Беларуская дакастрычніцкая 

паэзія» быў апублікаваны (услед за «Нашай півай») адзін 

яго твор -- «Бабыль». У каментарыях да яго сказана, што 

пад гэтым псеўданімам хаваўся Мікола Савасцюк, біягра- 

фічиыя звесткі пра якога по захаваліся. Сёпня высветлі- 

135



лася, што гэта быў мінчанін, пісаў з 1903 года. Некалькі 
яго вершаў захавалася ў альбоме Альберта Паўловіча. 
У адным з іх, «Мужычай долі», гучыць горкая скарга па 
цяжкае паднявольнае жыццё і адпачасова надзея па леп- 
шую будучыню. 

Як на свет я парадзіўся, 
Кажуць, ліха была: 
Голад на зямлі насіўся, 
Дзе ні глянь, магіла. 

Мерлі людзі, як піколі, 
Эх, гады ліхія! 
Як успомню я нядолю, 

- Сэрца неяк ные. 
А як папшчынай жылося, 
Часам дзед раскажа, 
Мпога крыўды пражылося, 
Усёй не перакажа. 

Як па панскаму хаценню 
У мужыкоў стралялі" “ 
І як жонак для пацехі 
У палацы бралі. 

Як пакутаваць навекі". 
Пан у Сібір ссылаў, : 
Но глядзеў, што жонку з дзецьмі 
Мерці пакідаў. 

Не глядзеў ні на маленне 
Жопак-мацярок, 
Яго сэрца, як каменне, 
Ён не чуў слязок. 

Цяжкі крыж на долю выпаў 
Бедным мужыкам, 
Божа моцпы і праўдзівы, 
Шчасце дай ты нам! 

Дай, каб Дума, што збярэцца, 
Праўды прынясла, 
Каб за кроў, што гэтак льецца, 
ЗКыццё пам дала. 

Каб дала за нашу працу 
Трохі больш зямлі, 
Каб усім, хто нам спрыяе, 
Ланцугі знялі. 

Жыцце паша, як ты горка, 
Як ты поўнае слязьмі! 

“ Але ўзыдзе ж скора зорка 
Жыткі новай на зямлі. 

Другі верш, «Усцамінанне» (магчыма, тут аб'яднаны 

два розныя вершы), націсаны ўдалечыні ад родных мяс- 

ціп (хутчэй за ўсё, у царскім астрозе). Аўтар, чалавек ужо 

ў гадах, скардзіцца па сваю цяжкую долю. Але ёп пе пад- 
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даецца песімізму, гатовы спяваць «гімны» пра змаганце за 

«волю святую, жаданую». 

Дзе ты, родны край далёкі, 

Дзе вы, нівы і паля, 
Дзе той дуб стары, высокі, 
Што садзіў улетку Я. 

Дзе той лес, што гэтак многа 

Майму сэрцу думак даў, 
Усё, што было дарагога, 

Усё вастрог пракляты ўзяў. 

Эх ты, жыцце наша, жыцце! 

Цяжкі крыж мае судзьбы, 
Хоць пад старасць пакажыце 
Мпе вы праўду па зямлі! 

ж ож ож 

Чуецца голас з клеткі зялезпай, 

Толае вялікіх байцоў... 
Сэрца зайшлося ад злосці мяцежцпай, 

У жылах заўрэлася кроў. 
З падвалу струмеццем поўныя яіаху 
Гукі ка мне паплылі... 
Дайце магутныя крылле жар-птаха - 
Вольнасць вярну на зямлі! 

Дайце мне волю святую, жадапую, 

Скіпьце ланцужны акоў, 

Я запаю вам пра долю загпапую 
Гімны вялікіх байцоў! 

Асоба Дзеда Допіса (Міколы Савасцюка), яшчэ адна- 

го паэта, узнятага хваляй рэвалюцыі 1905 года, варта та- 

го, каб ёй зацікавіліся даследчыкі, што вядуць архіўпыя 

пошукі. 

17 лістапада 
Яшчэ адна забытая публікацыя: успаміны прафесара 

Уладзіміра Адамава пра Максіма Багдановіча. Пазнаёмі- 

ліся яны ў 1917 годзе. Месца мемуарыст не ўказвае, але 

гэта мог быць толькі Мінск, дзе тады паэт працаваў у гу- 

берискім харчовым камітэце. 
Аднойчы Адамава зацікавіла, чаму ў суседнім доме так 

позпа гарэў агопь. Яму растлумачылі, што там «беларус- 

кае зямляцтва». Зайшоўшы пеяк туды (можа, гэта была 

«Беларуская хатка»?), прафесар сутыкнуўся з маладым 

чалавекам, які назваўся Максімам Багдановічам. Ёп «па- 

вёў мяне па пакоях,-- успамінае У. Адамаў,-- знаёмячы 

з беларускаю культураю. Шмат з чым для мяне новым Я 

тады пазпаёміўся, але болып за ўсё зрабілі на мяце ўра- 

жане слуцкія паясы, я тады падзвычай здзівіўся мастац 
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каму выканапию іх. І ў мяне запала думка, што беларусы 
сапраўды маюць сваю самастойную нацыяпальную куль- 
туру й што мастацтва ў вырабе паясоў надзвычай: высо- 
кае. Пасля гэтага я часта заходзіў да беларусаў. Надта 
добра пазнаёміўся з М. Багдановічам. Ёи пават пекалькі 
разоў заходзіў да мяне па кватэру. Чытаў вершы Я. Ку- 
палы і Я. Коласа. Надзвычай мпе спадабалася паэма 
«Курган» Я. Купалы. Я нават і пе чакаў пачуць гэткіх 
высокамастацкіх твораў на беларускай мове. 

Нашы гутаркі працягваліся часамі амаль усю поч. 

І Багдаповіч вымушапы быў заставацца ў мяне начаваць. 
Калі я аднойчы звярнуўся да яго з словамі «Вы, мабыць, 
таксама пішаце вершы па беларускай мове, прачытайце 
што-небудзь з сваіх твораў». Тады ёп заўсёды скромна ад- 
казваў: «Што мае вершы, хіба я так магу напісаць, як 
Купала?» Ён мне зачытаў тады верш «Слуцкія ткачыхі». 

Толькі ў 1923 годзе прафесар Адамаў даведаўся, што 
Багдановіч быў вялікім паэтам і што яго ўжо няма ў жы- 

вых. Але ў памяці ён застаўся «маладым стройным муж- 

чынам», які «шчыра любіў сваю бацькаўшчыну-Бела- 

русь». 
Успаміны Уладзіміра Адамава, выхаванца Маскоўска- 

га ўніверсітэта, прафесара батанікі, былі напісапы ў 

1933 годзе, перад яго ад'ездам з Мінска ў Крым. У той 

час мемуарыст ведаў на памяць амаль усе вершы Максі- 

ма Багдановіча і любіў іх дэкламаваць. 
Паспеў яшчэ глянуць успаміны, падпісаныя ініцыяла- 

мі Э. Б., пра Каруся Каганца, які перад першай сусветнай 

вайной пеша прыйшоў з Вільні ў Міпск - «хацеў трохі 

краю пазнаць і людзей». «Прыпаміпаю яго,- піша аў- 

тар,-- з палкай у руцэ, у ботах, у шапцы з брыльком... 

Твар у яго худы, вусы даўгаватыя». Гаворка ў Каганца 

была «нейкая асаблівая; як бы архаічная, на старадаўні 

лад ведзеная. Ён часта карыстаўся некаторымі словамі і 

зваротамі, ведамымі з беларускіх друкаў і рукапісаў шас- 

цаццатага веку». У гутарцы пісьменпік «быў надта паваж- 

ны, як філосаф, да смешак, да гумару пе падаваўся». 

19 лістапада 
І яшчэ адны ўспаміны - на гэты раз Ахола Петэры, 

фінскага пісьменніка і журналіста (1875--1919). У час 

першай сусветнай вайпы, у 1915 годзе, ён аказаўся ў Ві- 

цебску, правёў ноч на вакзале, запоўцепым галоднымі бе- 

жанцамі. 

139



На віцебскім вакзале Ахола Петэры раздумваў аб «не- 
патрэбнасці вайны». Гэта -- «млын загубы людзей і даоб- 

рых дасягненняў чалавецтва!». І не бежанцы былі ў 

вайне вінаваты. «Гэтаксама падбадзёрвала тое, што я зпа- 

ходжуся сярод невінаватых, сярод пакрыўджаных, такіх 

самых, як і я; нягледзячы на тое, што я пе зусім разумеў 

іх мову, тым не меней я разумеў іх думкі і таму яны ўсе 

былі мне, як браты-родзічы». 
У Віцебску фінскі пісьменнік склаў верш, прысвеча- 

ны жанчыне, што дала патрымаць яму дзіця, каб накар- 

міць іншых. «Сядзеў я тут пасярод людзей аднолькавага 

лёсу, адчуваючы бясконцую радасць належнасці да іх. 

Забыў, што я з далёкай, паўночнай Фінляндыі - са сцю- 

дзёнага краю -- быццам я ўжо тут даўно належу да гэтай 

сям'і абяздоленых крыўдай гаротнікаў». А калі жанчына 

вярнулася і падзякавала яму «на сваёй мове», якая «на- 
гадвала рускую», фінскі. пісьменнік сказаў ёй: няхай дзі- 

цё застаецца ў яго на руках, бо ўсе людзі - адна сям'я. 

І яна заснула, паклаўшы яму галаву на калена, побач з 
дзіцём. А ён сядзеў непарушна і адчуваў толькі бяскон- 

цае будучае шчасце ўсяго свету. Шмат думаў у гэтую доў- 
гую ноч... «Думаў аб тым, што трэба рабіць, каб хутчэй 

наступіла новая эра чалавецтва». 
Потым, у цягніку на Оршу, Ахола Петэры доўга гава- 

рыў з той жанчынай-бежанкай аб «непатрэбнасці войнаў 

для простых людзей»..І адчуў «унутраны спакой і веру ў 
будучыню». 

Даўно, год амаль семдзесят, нарадзіліся гэтыя думкі 

на Віцебшчыне. А як сугучныя яны нашаму часу! Як ад- 
павядаюць таму, што бачу я тут вечарамі на экране тэле- 
візара. Англійскія жанчыны суткамі пратэстуюць супраць 
размяшчэння на іх зямлі, у Грынэм-Камон амерыкапскіх 
ракет смерці. Сядзяць на асфальце з малымі дзецьмі, ва- 
раць няхітрую страву. А распаўнелыя ад піва «бобі» ха- 
паюць іх за рукі і за ногі (гэта тут называецца «ягабіным 

маршам»), цягнуць у кюветы, Але жанчыны настойліва 
вяртаюцца назад - дзеля ўласных дзяцей, дзеля ўсяго 
жывога на зямлі. 

20 лістапада 
Каб выявіць сляды скарбаў нашай культуры, вывезе- 

ных у час вайны ў гітлераўскую Германію, пачаў прагля- 
даць розныя варожыя нам газеты, што выдаваліся раней 
на Захадзе. Апублікаваныя ў іх матэрыялы яшчэ раз для 
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мяпе засведчылі, што з першых дзён акупацыі гітлераў- 

цы пачалі сістэматычную акцыю па вывазу і знішчэцню 
беларускіх музеяў, бібліятэк і архіваў. а. 

Ужо ў канцы жніўня 1941 года з Мінска ў Нёнігсберг 
былі вывезены найбольш каштоўныя карціны, «камепныя 

бабы» і калекцыя слуцкіх паясоў, што да вайны захоўва- 

лася ў Нясвіжы. Затым у Рацібор быў вывезены архіў 
АН БССР. У Інстэнбургу (Усходняя Прусія), а затым у 

Гехштэдце (каля Ульма на Дунаі) аказаліся зборы Бела- 

рускага гістарычнага музея. -... 
У час вайны фашысты вывезлі ў глыб Германіі такса- 

ма значныя матэрыяльныя і духоўныя каштоўнасці, пер- 

шапачаткова засяроджаныя ў Баранавічах. У 1942 годзе 

яшчэ былі там карціны Рубенса, Сальвадорэ Роза, творы 

беларускіх мастакоў, заходнееўрапейскі і кітайскі фар- 

фор, беларуская разьба па дрэве ХІЎ стагоддзя. Усё гэта 

да сённяшняга дня не знойдзена, не вернута. Прынамсі, 

я не чуў пра гэта. аа 

А наогул чытаць такую, перыёдыку -- справа непры- 

емная. Колькі хлусні і бруду сабрана на яе старонках! 

І чым бліжэй да бясслаўнага канца, тым гучней заклікі 

ісці ў «наступ», каб «зламаць рогі» савецкім і заходнім 

войскам, тым бессаромней сцвярджэнні, што Нямеччына 

для беларускіх «арбайтэраў» -- гэта «суцэльны прыгожы 

парк», дзе ім было дазволена нават... насіць на грудзях 

«асобны» знак -- стылізаваны колас. Нібы нанава пера- 

жываеш (толькі бачачы ў фальшывым люстэрку) усе ва- 

енныя падзеі. І лепш разумееш палітыку гітлераўцаў, 

якія кіраваліся старым рымскім: прынцыпам «падзяляй і 

пацуй». Вось, скажам, некаторыя «запаведзі» беларускіх 

нацыянал-фашыстаў: «Не злучай сябе звязкамі жанімства 

з чужынцамі», «Не перасаджай ні мовы чужой, ні паэзіі, 

ні грамадскіх формаў, ні звычаяў, ні абрадаў, пічога, што 

не вырасла з народнага грунту». 
Прамыя заклікі да чалавеканенавісніцтва і культур- 

най ізаляцыі! . 

21 лістапада . 

У час вайны з Беларусі на Захад трапіў таксама бяс- 

цэнцы крыж Ефрасінні Полацкай, зроблены мясцовым 

майстрам Лазарам Богшам. Пра яго лёс пісаў неаднара- 

зова я, пісалі іншыя аўтары. Як вынікала са звестак, што 

былі атрыманы з ленінградскага «Эрмітажа», пасля вай- 

ны крыж трапіў у калекцыю амерыканскага мільянера 
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Моргана. Мой артыкул пакопт усяго гэтага заканчваўся 

словамі, што гістарычная рэліквія, вывезецая ў час вай-' 

пы, павінна быць вернута пароду, уласнасцю якога яна 
з'яўляецца, 

Стукні па стале -- наяшіцы недзе забразджаць... Сён- 

пя зпайшоў водгук на тую публікацыю. Абапіраючыся па 
дакументы, што былі вывезены на Захад з Мінскага гіста- 
рычпага музея, у ныю-йоркскіх «Запісах» прасачылі шлях 
крыжа Ефрасінні Полацкай ад яго вывазу з Полацка ў 
Мінск і да перадачы ў Магілёў у 1929 годзе (Міпск тады 
зпаходзіўся паблізу граніцы, і беларускую сталіцу хацелі 

перанесці ў Магілёў). У Магілёве крыж спачатку выстаў- 
ляўся ў музейнай экспазіцыі, а потым быў схаваны ў бра- 
ніраваны пакой, адкуль і зпік па пачатку ваенных падзей. 

Што ж датычыцца пасляваеннага лёсу крыжа, то пра 
яго сказана наступнае: «Бібліятэка ды калекцыя Морга- 
яа, сядзіба якое ў Нью-Йорку, вядомая сваімі каштоўна- 
сцямі ва ўсім свеце... Праведзеная... хутка пасля апублі- 
каванага артыкула А. Мальдзіса спроба выясніць і па 
каталогу калекцыі, і беспасрэднымі роспытамі яе адпа- 
ведных працаўнікоў (а як жа: напішуць у каталогу ці 
скажуць, што трымаюць крадзенае! -- А. М.) справу маг- 
чымага перахоўвання ў ёй крыжа святое Афрасінні дала 
вынік негатыўны. Гэта, зразумела, яшчэ не дастатковы 
довад таго, што крыж сапраўды не ў ЗША дый не ў ка- 
лекцыі Моргана. Гэтую магчымасць і ў далейшым не трэ- 
ба выпускаць з віду пры пошуках бясцэннае гістарычнае 
рэліквіі беларускага парода». 

І далей у гэтым штогодніку, у цэлым нам варожым, 
ішлі словы, з якімі нельга не пагадзіцца: «Налі крыж 

святое Афрасіцні яшчэ наогул існуе, трэба яго зпайсці ды 
дамагчыся звароту таму народу, рукамі мастака-майстры 
якога калісьці быў ён створаны, пароду, якому больш 
800 гадоў таму сваёю воляю яго адказала слаўная полац- 
кая князёўна». 

У працытаваным толькі што артыкуле прасочаны так- 
сама (на падставе інвентарнай кпігі) лёсы пекаторых іп- 
шых скарбаў, якія да вайны захоўваліся ў Мінскім гіста- 
рычным музеі. Так, разам з крыжам у 1929 г. было 
перавезена ў Магілёў рукапіснае слуцкае Евангелле, ска- 
піраванае ў 1582 годзе Юрыем Алелькам (таксама знікла 
ў час вайны). Л крыж Параскевы з Полацка быў пасля 
вайны выяўлены (аб чым я не ведаў) у Яраслаўлі Рас- 
тоўскім, 
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22 лістапада 
Яшчэ адна буйпая страта часоў апошняй вайны -- бе- 

ларускія рукапісы (у тым ліку Максіма Багдановіча і, 
магчыма, Міхайлы Піятуховіча) і кпігі, нарабаваныя ў 
Мінску здрадпікам К. Езавітавым і перавезеныя недзе ў 

1943 годзе ў Латвію. У газеце «Літаратура і мастацтва» 

я псяк пісаў пра пошукі гэтых матэрыялаў у Рызе: ие мог 

жа іх здраднік вывезці з сабой у 1944 годзе, калі ратаваў- 

ся ад наступлення Савецкай Арміі. Хутчэй за ўеё, думала- 

ся тады, перадаў каму ці схаваў... Аднак пошукі ў Рызе 

вынікаў ніякіх пе далі. 

І толькі сёння даведаўся: мог і часткова вывез. Адзін 

з эмігрантаў піша, што ў 1944 годзе бачыў бібліятэку Еза- 
вітава ў Рызе- у ёй было шмат рэдкіх старадрукаў. 

«Кнігі стаялі ў вялікім пакоі на паліцах ад падлогі аж да 

столі. Выязджаючы з Рыгі, Езавітаў здолеў даволі шмат 

з іх забраць з сабой. У Нямеччыне, калі ён быў цяжка 

хворы..., кнігамі заапекаваўся адзін з беларускіх дзеячаў 

і прывёз іх з сабой у ЗША». Трымаў іх у сутарэнні, піко- 

му не пазычаў, каб не рабілі копій. 

З другога боку, беларускія рукапісы Езавітава маглі, 

як мне сёння сказалі, трапіць у Чэхаславакію, дзе ён ака- 

заўся ў самым канцы вайны, перад пакараннем. 

Пасля абеду ў кафэ «Адам і Ева» рашыў прайсціся па 

Фінчлі, паглядзець на людзей, на дамы, Гэты раёп горада 

лічыцца далёка не фешэнебельным, не прэстыяўным. Жы- 

ве тут пераважна рабочы люд, служачыя розных фірм і 

кантор. Многа афрыканцаў, індусаў, кітайцаў. Забудова 

даволі хаатычная. Першыя паверхі на галоўных вуліцах 

заняты дробнымі крамамі і крамкамі (прыгадалася вызна- 

чэнне Напалеопа: англічане -- пацыя крамнікаў). На ба- 

кавых вуліцах крамаў пяма. Забудаваны яны аднастай- 

нымі домікамі з «вертыкальнай» планіроўкай кватэр. Ад 

вуліцы жытло адгароджана нізенькімі плоцікамі з аку- 

ратпа падстрыжаных кустоў. Кожны ўладальпік імкнец- 

ца ўнесці разнастайнасць хаця б нейкай дробяззю: ары- 

гінальна ўкладзеным ходнікам, мікраскапічным кветні- 

кам, выразанымі з дрэва грыбамі пад вечназялёным 

дрэўцам. Вокны ў дамах шчыльна завешаны фіранкамі, і 

мне цяжка меркаваць, як жывецца за імі. Дом для англі- 

чапіна -- гэта крэпасць, у якой ёп хаваецца ад іншых лю- 

дзей, ад паўсядзённых клопатаў. І ўвайсці ў гэтую крэ- 

пасць пабочнаму чалавеку, тым больш іншаземцу ды яшчэ. 

з Савецкага Саюза -- справа зусім нерэальная. 
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Удзень жылыя дамы выглядаюць амаль бязлюдна: ка- 

ля іх не сядзяць на лаўках старыя, не гуляюць дзеці, 1 

гамоняць суседкі. Рэдкія прахожыя, засяроджаныя і раў, 

падушныя да наваколля, некуды спяшаюцца. Нягледзячы 

на познюю восень, халодны парывісты вецер, апрануты 

ўсе лёгка - у плашчыкі, куртачкі. Юнакоў часта звонку 

не адрозніш ад дзяўчат (называецца такая мода «юні- 

секс»). У адзенні пераважаюць танпыя тканіны і страка- 

тыя колеры. З апраткі тут не робяць культу (як гэта ча- 

сам бывае ў нас). А навукоўцы - дык тыя ўвогуле по- 

сяць, як у нас сказалі б, абы-што. . . 

28 лістапада 
Гай дэ Пікарда згадзіўся паказаць мне ў Лондане 

мясціны, звязаныя, з жыццём і дзейнасцю Карла Маркса 

і Уладзіміра Ільіча Леніна. На гэта, папярэдзіў ён, спатрэ- 
біцца цэлы дзень. 

Калі мы сустрэліся на станцыі метро «Чэрынг-крос», у 

руках Гая дэ Пікарда быў для мяне падарунак: кнігі 

«Маркс у Лондане» і «Ленін у Брытаніі». Першая -- ба- 
гата ілюстраваны турысцкі, даведнік, другая -- сціплая 

брашура, выдадзеная Брытанскай кампартыяй, Водзячы 
мяне па старых вуліцах і завулках, англійскі славіст час- 

та цытаваў абедзве тэтыя кнігі, прыводзіў з іх асобныя 
факты. 

Найперш мы наведалі дом нумар, 28 па вуліцы Дзін- 
стрыт, на якой устаноўлена (на ўзроўні трэцяга паверха) 
круглая мемарыяльная дошка з надпісам, што тут у 
1851-- 1856 гадах жыў Нарл Маркс. Гэта, калі пе лічыць 
помпіка на могілках Хайгейт, ці не адзінае сёння ў Лон- 

дане месца, дзе памятнай дошкай ушанавана імя засна- 
вальніка навуковага камунізма. Аднак. у чатырохпавяр- 
ховым доме не знайшлося плошчы хаця б для певялікага 
музея (увесь першы паверх яго займае экзатычны карэй- 
скі рэстаран). 

Іншыя дамы, у якіх Кара Марке жыў у час свайго 
трыццацічатырохгадовага выгнання ў Брытаціі,- гаво- 
рыць Гай дэ Пікарда,- да нашага часу пе захаваліся або 
карэпным чынам перабудаваны. Месца жыхарства сваёй 
сям'і ёц мусіў мяняць даволі часта. Але цяжкасці не зла- 
малі яго. Гэта быў не толькі вялікі “вучоны, але і вясёлы, 
жыццелюбівы чалавек. Такім ён і застаўся ў памяці лон- 

дапцаў. 
Не зберагліся ў брытанскай сталіцы і дамы, у якіх 
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жыў Уладзімір Ільіч: Ленін. Як вядома, стваральпік па- 

шай партыі і дзяржавы прыязджаў сюды шэсць разоў: у 

1902 г.-- для выдання «Иекры», у 1903 г.- для ўдзелу ў 

П з'ездзе РСДРП, у 1905 і 1907 гг.- для ўдзелу ў ПІ і 

У з'ездах партыі, у 1905 і 1911 гг.-- для работы ў Біблія- 

тэцы Брытапскага музея. Невядомы сёння і будынкі (дзе- 

ля канспірацыі яны мяняліся), у якіх праходзіў гістарыч- 

пы з'езд 1903 года. 

Сёнпя адзіным месцам у Лондане, дзе ўвекавечана 

памяць аб прабыванні тут Уладзіміра Ільіча Лепіца, з'яў- 

ляецца старадаўні двухпавярховы дом на плошчы Кларке- 

пуэд-грын пад нумарам ЭТа. У гэтым будынку, памалява- 

цым у залаціста-лімонны колер, з 22 да 38 нумара друка- 

валася ленінская «Искра», часта бываў і працаваў Ільіч. 

З 1933 года тут.зиаходзіцца Мемарыяльная бібліятэка 

К. Маркса. У пакоі, дзе выходзіла газета, - бюст У. І. Ле- 

ніна, стол, якім ён карыстаўся, яго творы на розных мо- 

вах, рэпрадукцыі са старонак «Искры». Работцікі біблія- 

тэкі, што абводзяць нас па пакоях, расказваюць аб 

прабыванні Уладзіміра Ільіча Леніна і Надзеі Капстанці- 

наўны Крупскай у Лондапе, паведамляюць невядомыя мпе 

раней дэталі, апублікаваныя ў кнізе «Ленін у Брытаніі». 

А пад вечар мы паехалі ў Тотнэм, калісьці асобны га- 

радок, а цяпер раён Лондана, дзе ў 1849--1857 гадах жыў 

Аляксандр Рыпінскі. Па дарозе Гай дэ Пікарда дзяліўся 

вынікамі сваіх архіўных і бібліятэчных пошукаў. Ён уста- 

навіў (і ўжо надрукаваў пра гэта артыкул), што аўтар 

«Беларусі» працаваў тут выкладчыкам французскай мо- 

вы і малявання ў школе Ігл-хаўс. У 1851 годзе Рыпінскі 

жыў у маленькім будынку пад пумарам З па Чапс роў 

разам са сваім земляком мастаком Станіславам Руткоў- 

свім. У 1855 годзе паэт плаціў 20 фунтаў арэнднай платы 

за дом пад нумарам 5 па Гроўв-плэйс. Тут жа, у Тотпэме, 

знаходзіліся друкарня і фатаграфічпая майстэрня Рыпіп- 

скага. Пікарда выказвае здагадку, што якраз У гэтай 

друкарні была ў 1854 годзе выдадзена кпіяіка «Аповесць» 

пра мае часы, або Літоўскія прыгоды»; У якой упершыцю 

быў апублікаваны верш П. Багрыма «Заграй, заграй, хлоп- 

ча малы» (шрыфт кніжкі аналагічны са шрыфтам «Ня- 

чысціка», ды і наўрад ці была тады ў Лондане другая 

друкарня, якая мела б кароткае ў). 

У Тотпэмекім музеі, размешчаным у замку Брус, нам 

ласкава (рабочы дзень ужо канчаўся) паказалі дзве гра- 

вюры А. Рыпінскага, на якіх з розных бакоў відаць буды- 
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пак школы Ігл-хаўс, а таксама ўпрыгожапае партрэтам 

каралевы Вікторыі пасведчанне, якое беларускі паэт вы- 

даў адной з вучаніц школы. Гравюры сведчаць аб вялікіх 

мастацкіх здольнасцях аўтара. Хавальпік музейных фон- 
даў пазпаёміў нас таксама са старымі картамі Тотнэма, 

па якіх мы ўстанавілі, дзе знаходзілася сама школа, а так- 

сама дамы, у якіх жыў Рыпіпскі. Будынак школы не за- 

хаваўся (на яго месцы цяпер тэхнічны каледж), а дом ну- 

мар 5 па Гроўв-плэйе збярогея да пашага часу. Мы агле- 
дзелі яго наперакор праліўцому дажджу (для ведама 
будучых паведвальнікаў: дом двухпавярховы, а ўпізе-- 

магазін кветак). 

24 лістапада 
Запатоўваю яшчэ адзін след, што вядзе за мяжу. У лі- 

пені 1941 года з акупіраванага Смаленска быў у Герма- 
но вывезены архіў - сотні папак, датаваных 1917- 

1938 гадамі. Пасля вайны яны аказаліся ў Нацыянальным 

архіве ў Вашынгтоне. У 1959 годзе мікрафільм гэтага ар- 
хіва можна было заказаць за 425 долараў. 

У папках, вывезеных са Смаленска, былі і беларускія 

матэрыялы. Напрыклад, фальклорныя запісы, зробленыя 
беларускім паэтам Васілём Кавалём у яго роднай вёсцы 

Сава Горацкага раёна Магілёўскай вобласці. 
..Працягваючы пазаўчарашнія назіранні, хочацца ска- 

заць яшчэ некалькі слоў пра апглійскія магазіны. У па- 
чатку прабывання ў Лондане мне хацелася спяваць ім 
дыфірамбы: так усё ў іх добра арганізавана, упакавана, 

раскладзена на паліцах ці разветана на кручочках. Кож- 
пы тавар абавязкова суправаджаецца падрабязпай інст- 
рукцыяй-характарыстыкай, а кожная прадаўшчыца стара- 
ецца, каб ты пе пакінуў магазін без пакупкі. Але паступо- 
ва пачынаеш разумець, што ўсё гэта-- і шматфарбная 
ўпакоўка, і кваліфікаваныя парады, і ўсмешка касіркі - 
аплачваюцца з тваёй жа кішэні, уваходзяць у цану тава- 

ру. А цапа тая, калі не лічыць распрадажаў, мае адну тэн- 
дэпцыю -- расці ўверх. Многія лічбы на этыкетках закрэс- 
лены, замепепы больш важкімі. Па традыцыі цэны тут не 
акругляюцца: 99 попсаў, 49 фунтаў. Таму пры пакупцы 
табе абавязкова дадуць, усміхнуўшыся, яшчэ і рэшту. 
Горкае расстаппе з грашыма будзе крыху падсалодзкана, 
і ты, можа, прыйдзеш у магазін яшчэ раз, дапаможаш яму 
выжыць у канкурэнтпай барацьбе з суседзямі. І, магчы- 
ма, купіш пават тое, што табе і пе дужа патрэбна, што 
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праз месяц замепіш такой жа непатрэбпай рэччу, але 
больш дасканалай. Купіш, каб хутчэй спажыць ці хутчэй 
выкінуць. 

Праўда, легкадумна купляюць у Англіі пераваніна ін- 
шаземцы. Карэнныя жыхары паводзяць сябе ў магазінах 
сур'ёзца. Яны загадзя ведаюць, дзеля чаго туды заходзяць, 
хутка знаходзяць і выбіраюць патрэбпы тавар. Толькі ў 
прадуктовых магазінах выбар працягваецца даўжэй, Гас- 
падыцпі засяроджана і скрупулёзна падлічваюць на міні- 
калькулятарах суадносіцу цацы і калорый. Асабліва тыя, 
хто належыць да платпых клубаў «Сачы за сваёй вагой». 

І яшчэ больш тыя, што вымушаны эканоміць кожны пепс. 

25 лістапада 
Ужо месяц, як я ў Англіі. Туга па радзіме ўсё ўзрастае. 

Адзіны паратунак ад яе -- работа. Добра хоць, што сёння 
пазваніла з хаты жонка. Сказала, што ўсё ў парадку, пе- 

радала прывітанні ад сяброў. Сказала і сумную вестку: 

памёр Андрэй Макаёнак... 
Супярэчлівы водгук на Захадзе знайшлі пошукі па тэ- 

рыторыі Беларусі, асабліва ў возеры Стаячым каля Кру- 
пак, затопленых скарбаў, вывезеных у 1812 годзе войска- 

мі Напалеона з Масквы. У гэтых водгуках выказваецца 
сумненне, ці маглі французы давезці нарабаваныя багацці 
да беларускай зямлі, бо ў забытых «Записках» А. Булата- 
ва сцвярджаецца, што 190 фурманак з маскоўскім дабром 

былі перахоплены казакамі атамана Платава яшчэ да 

Смалепска (тады ж з адабранага серабра было адліта вя- 

лізнае папікадзіла для Успенскага сабора ў Крамлі). Тым 

не менш Вальтар Скот у кпіжцы «Жыццё Напалеона Ба- 

напарта, імператара Фрапцыі» беспадстаўпа папісаў, што 

ўсю маскоўскую здабычу французы выкінулі ў Сямлёў- 

скае возера (памія: Вязьмай і Дарагабужам), якое такса- 

ма называлі Стаячым. Пасля перакладу гэтай кпіжкі на 

рускую мову, у 1835 годзе Мікалай І загадаў інжынеру- 

палкоўпіку Чацверыкову правееці ў тым возеры пошукі, 

аднак, апрача стосу камянёў, япы пічога пе далі. Толькі 

ў 1912 годзе з дна возера былі выцягпуты гарматы. 

26 лістапада 
У 1948 годзе прамільгпула ў заходпім друку інфарма- 

цыя, якая можа быць карыспая пры пошуках самых ста- 

рых беларускіх кпіг, друкаваных і рукапісных: «У пямец- 

кай гарадской бібліятэцы ў гор. Вольфэпбітэль перахоў- 
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ваецца беларуская бібліятэка сястры колішняга князя 

Літоўскага Жыгімонта Аўгуста, княгіні Браўпшвейг- 

скай». Вольфэпбітэль-- гэта невялікі гарадок памія: 

Браўнтшвейгам і Ватэнштадтам, рапей рэзідэнцыя біскупа. 

А яшчэ для пошукаў можа быць карысны чарговы 

том (даведаўся пра яго сёння) працы «Архівы і зборы 

рукапісаў у СССР», прысвечаны Прыбалтыцы і Беларусі. 

Яго аўтар, вядомая амерыканская даследчыца Патрыцыя 

Кепэдзі Грымстэд, акрамя савецкіх улічыла таксама за- 

рубеяіныя сховішчы, у якіх ёсць беларускія матэрыялы. 

Выдадзены том у 1981 годзе Гарвардскім універсітэтам. 

Выбраўшыся ў цэнтр горада, каб забрапіраваць у 

«Аэрафлоце» месца на зваротны шлях, заехаў у Нацыя- 

пальную карцінную галерэю, што ўзвышаецца ў паўноч- 

най частцы Трафальгарскай плошчы. Гідаў тут няма. Та- 

му, купіўшы план, самастойна вандруеш па сарака шасці 

залах, спыняешся на ўказаных у схеме месцах ля най- 

больш славутых твораў -- палотнаў Рэмбранта, Рубенеа, 

Веласкеса, Ганса Гольбейна Малодшага, Леанарда да Віп- 

чы, Беліні, Канстэбла... Добра, што тут жа можпа купіць 

недарагія рэпрадукцыі з гэтых шэдэўраў, а таксама слай- 

ды, паштоўкі. І яшчэ адно спадабалася: мяккія падлогі 

глушаць крокі наведвальнікаў. Ствараецца мажлівасць 

засяродзіцца ца сузіранні Прыгожага. 

І па кантрасту з той гармоніяй, што ўладарыць у га- 

лерэі, яшчэ больш абвострана ўспрымаеш дысгарманіч- 

насць тутэйшага жыцця. Не магу забыць бяздомнага мужк- 

чыну ў гадах, якога бачыў па дарозе назад. Стаяў ён У 

метро ў безпадзейна зношаным касцюме і неакрэсленай 

формы капелюху. Над ім з рэкламы ўсміхалася загарэлая 

прыгажуня, заклікаючы правесці каляды на бясхмарных 

Гавайскіх астравах. Але мужчыпе было не да таго раю. 

Ён не глядзеў на рэкламу, стараўся пе глядзець на лю- 

дзей. Насунуўшы капялюх на вочы, ён адчайна і неяк са- 

рамліва цёрся спіной, відаць, даўно не мытай, аб вугал 

аўтамата, заладаванага бляшапачкамі з кока-колай. Па- 

мія: ног быў заціснуты поліэтылепавы мяшок з манатка- 

мі. У спрацаванай, пакрытай вяровачкамі жыл руцэ-- 

яшчэ адзіп пакупак... У парках над Тэмзай стала холад- 

на -- вось ён і прыйшоў сюды з усім скарбам. Не, пе каб 

жабраваць, бо гэта забаронепа закопам, а каб толькі са- 

грэцца. І яшчэ -- у надзеі па цуд: а раптам нехта паепа- 

чувае і сам падыдзе, працягне руку дапамогі. 

Адзіп з трох мільёпаў апглійскіх беспрацоўпых. 
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27 лістапада , 
З раніцы пачаў рыхтавацца да паездкі ў Окефард. 

Дзеля гэтага на асобных картачках выпісаў усё, што мае 
для мяне цікавасць у славутай на ўвесь свет Бадліянскай 
бібліятэцы, заспаванай пры Оксфардскім упіверсітэце 
яшчэ ў 1598 годзе. З працы Дж. Бэрпікота і Дж. Сіманса 
«Некаторыя неапісаныя славянскія старадрукі ў англій- 
скіх бібліятэках», апублікаванай у часопісе «Оксфард сла- 
вопік пэйпэз» у 1951 годзе, мие было вядома, што якраз 
там захоўваецца некалькі «Граматык», «Азбук» ды «Ча- 
сасловаў», выдадзеных у канцы ХУІ -- першай палавіне 
ХХІІ стст. у друкарнях былога Вялікага княства Літоў- 
скага. Далей - у каталогу Бадліянскай бібліятэкі за 
1684 год значылася сем беларускіх друкавапых «інфарма- 
цыйных бюлетэняў» -- 1563, 1571, 1519, 1550, 1602, 1610 
і 1617 года. Гаворка ў іх нібы вядзецца пра розныя палі- 
тычныя падзеі, у тым ліку пра вайну паміж Маскоўскай 

дзяржавай і Рэччу Паспалітай, узяцце Полацка рускімі 

войскамі і г. д. Затым -- арыгінал ліста нашага асветніка 

і друкара Сымона Буднага да англійскага мысліцеля Джо- 

на Фокса. Сам ліст у розных працах ужо называўся і част- 

кова прыводзіўся, але поўны тэкст яго ў нас не друка- 

ваўся. Урэшце -- у той жа Бадліянскай бібліятэцы знахо- 

дзіцца беларускі рукапісны слоўнік ХУІІ стагоддзя. Але 

яго мозіна і не глядзець, бо, казаў мне Міхаіл Рамацавіч 

Судпік, старшыня Беларускага камітэта славістаў, копія 

таго слоўніка ўжо ёсць у Інстытуце мовазнаўства нашай 

Акадэміі навук. 
У адрозненне ад крыпіцазнаўчых «чамадапныя» зборы 

занялі ўсяго некалькі хвілін. У адпаведнасці з праграмай 

у Оксфардзе я павінен правесці толькі тыдзень. Праўда, 

тыдзень гэты будзе цяжэйшы, чым лонданскі месяц. Тут 

я часта чую беларускую мову, рускую, польскую. А ў Окс- 

фардзе, відаць, давядзецца жыць у выключна англійскім 

асяроддзі. Неяк трывожыць яно пры маім ведацні мовы... 

Суцяшала толькі, што хоць на першых кроках будзе мной 

апекавацца оксфардскі славіст Джэры Стоўн. Ён жа паві- 

пен заказаць для мяпе месца ва універсітэцкім інтэрнаце. 

1, магчыма, дапаможа на пачатку бібліятэчных пошукаў. 

28 лістапада 
І зноў хуткі «кар» памчаў праз «таўны» і «віліджы» 

цэнтральнай Апгліі -- ца гэты раз асветленыя мяккім 

асеннім сонцам. На дарогах амаль бязлюдна -- усе право- 
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дзяць нядзельпы «уік-энд» у сямейным коле. Толькі ля 

Оксфарда, калі справа паказаліся карпусы завода легка- 

вых аўтамабіляў, стала больш ажыўлена: у машынах на- 

кіроўваліся за горад людзі старэйшага пакаленія, па ве- 

ласіпедах -- моладзь, студэнты. Адпак, у адрозненне ад 

нашых прыгарадаў, ніхто не збочваў у ляскі, што прываб- 

па зеляпелі побач, або на сенажаць, што цягнулася ўз- 

доўж рачулкі. Чорныя шыльды грозпа папярэджвалі: 
«Прайвіт!» А супраць прыватпай уласпасці, на якой тут 
грунтуецца жыццё, пе асмельваўся выступаць піхто. Для 
мяпе так і засталося загадкай, дзе ж спыпяюцца амата- 
ры загарадных вандровак, бо на ўзбочынах іх таксама не 
было відаць. А можа, і не спыняюцца зусім? Можа, паез- 

дзяць - і дамоў? 
Домік Стоўнаў, злучаны бакавымі сценамі з іншымі та- 

кімі ж домікамі, здаўся зусім падобным да соцень такіх 

жа пабудоў у Лондане, можа, толькі крышку меншы. Гас- 

падыия дома, Вера Стоўн, аказалася масквічкай. У Англіі 
яна, мяркуючы па дзіцяці, ужо гадоў з дзесяць. Але ўсё 
піяк пе можа акліматызавацца, прызвычаіцца да тутэй- 
шай рацыяналістычнасці. І яе англійскую мову, дзе кож- 

пае слова ие зліваецца з іншымі ў адзіную абойму, а да- 

волі выразна вычляняецца, я разумею амаль цалкам. 
Зрэшты, за абедзенным сталом гаварылі і па-руску, і па- 
беларуску, і па-польску. Аб чым? Ды, адпаведна з анг- 
лійскім этыкетам, усё аб тым жа надвор'і -- якое яно сё- 
лета мяккае, зусім не асенняе. Ды яшчэ пра хобі -- хто як 
бавіць вольны час. Не дай бог за сталом загаварыць аб 
працоўных буднях - гэта лічылася б ледзь не абразай. 

І ўсё ж на сёння было зроблена некаторае выключэнне з 
правіла: гаспадыня згадвала навуковыя кантакты з бела- 
рускімі мовазнаўцамі. 

Пасля абеду мяце адвезлі ў аспіранцкі інтэрнат. Па- 
койчык аказаўся хоць і на паддашку, але нішто сабе, 
прасторны. Толькі халаднаваты, без цэнтральнага ацяп- 
лення. Хочаш укдючыць электрычны камін -- кідай у лі- 
чыльнік пяць пенсаў! 
“На развітанне Джэры Стоўн параіў мне заўтра з рані- 

цы запісацца ў Бадліянскую бібліятэку, а потым заціка- 
віцца працамі першага оксфардскага славіста Уільяма 
Мофіла, які жыў у канцы мінулага стагоддзя. 

Па-мойму,-- сказаў Стоўн,- ён пісаў і пра Бела- 
русь. Павінен быў пісаць, бо не раз ездзіў у Расію, зай- 
маўся яе народамі... Таму зпайдзіце час і загляцьце ў біб- 
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ліятэку Тэйларыянскага інстытута, спытайце там Дэвіда 
Говелса. Ён валіец, таму да беларуса, прадстаўніка ма- 
лога парода, ён аднясецца з асаблівай зычлівасці... 

-- Але яі беларусы - не малы парод,-- запярэчыў я.-- 
Нас каля дзесяці мільёнаў. 

--. Усё роўпа - меншы ў параўнанні з суседиімі,-- не 
здаваўся Стоўн.- А гэта часам уплывае па сімнатыі.. 
Зрэшты, я сам папрашу Говелса, каб паказаў вам кпіга- 
збор Мофіла. Павінна ж там быць і пешта беларускае. 

29 лістапада 

Як гэта прыемца -- за рубяжом, за трыдзевяць зямель 
ад радзімы, у абсалютна цевядомым горадзе ды раптам 
сустрэць земляка! І не толькі земляка, а і знаёмага, з 
якім не раз бачыліся і ў нашай Акадэміі павук, і па роз- 
ных вечарах аматараў кнігі. Спускаюся ўніз на сняданак, 
кошт якога ўваходзіць у кошт пражывання (10 фунтаў у 
суткі). Ем «хэм эпд эге», гэта значыць вяндліну з яешняй 
(вяндліны той кавалачак ажно свіціцца ад тонкасці), 
запіваю чаем з малаком, да якога -- падсмажаныя кава- 
дачкі хлеба з варэннем. Прыслухоўваюся да гамонкі за 
суседнімі столікамі -- пераважна англійскай. Аж тут, ба- 
чу, спускаецца зверху Ігар Валатоўскі, беларускі фота- 
біёлаг, малады доктар навук. Апрануты ён як тыповы 
апглійскі навуковец - у джынсах і ў кашулі наросхрыст. 
Дэмакратычна, значыць. І «спікае» па-англійску куды 
лепей за мяне. Акліматызаваўся тут, бо, у адрозненне ад 
мяне, яго камандзіроўка шасцімесячная, а да Англіі ён 
быў яшчэ ў ЗША і ФРГ. 

-- Кнігалюбскае прывітанне! -- кажу Ігару.- І ад 
Барыса Сачанкі, і ад Васіля Вільтоўскага, і ад іншых 
агульных знаёмых! Казалі мие, што вы педзе тут. Але каб 
сустрэцца ў адпым інтэрнаце, за адпым сталом... , 

-- Свет цесны;-- з англійскай флегмай капстатуе Ва- 
латоўскі. 

-. І куды ні кіпеш, усюды трапіш у беларуса,-- дадаю 
яму ў топ. . 

Англічане зіркаюць у паш бок: што гэта яшчэ за га- 
ворка гучыць у старажытным Оксфардзе? Але пытацца 

тут не прынята. Выяўляць эмоцыі -- таксама. Таму пашы 
суседзі дажоўваюць свае грэнкі, дзякуюць за кампапію 

і ціха знікаюць. Ігар жа, застаўшыся, дае “мпе мноства 
каштоўных парад. Найперш -- як прайсці ў Бадліянскую 
бібліятэку. На карце, якую ўчора пакінуў для мяне Стоўн, 
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малюе розпыя стрэлачкі і крыжыкі, Праводзіць мяне не 

можа, бо сам спяшаецца ў лабараторыю, прад вочы шэфа. 

-- Добра было б разам з'ездзіць У Стратфард па Эй- 

ване,-- кажа па развітанне. 

2. А хіба педалёка адсюль? 

--. Дзве гадзіны язды аўтобусам. 

-. Тады -- абавязкова! Быць у Англіі і не з'ездзіць на 

радзіму Шэкспіра -- такое ж самае варварства, як жыць 

у Беларусі і пе наведаць Вязынку. 0; 

Арыептуючыся па стрэлачках на карце, лёгка знахо- 

джу славутую бібліятэку, заспаваную ў 1595 годзе Т. Бод- 

лі. Месціцца яна ў некалькіх будынках -- старых і новых, 

квадратпых і круглых. Галоўная трохпавярховая частка 

ўтварае замкнуты двор. Зверху тырчаць вежачкі, падоб-. 

ныя па яловыя шышкі -- рэдкай луской уніз. Двор вы- 

слацы каменнымі плітамі, выслізганымі да бляску дзесят- 

камі пакаленняў студэнтаў. У цэптры ж, каля галоўнага 

ўваходу,-- бронзавы помнік важнага, закаванага ў пан- 

цыр Уільяма Герберта, вучонага і паэта, капцлера Окс- 

фардскага упіверсітэта на пачатку ХУІІ стагоддзя. Самой 

скульцтуры таксама больш за трыста год. Зроблепа ж яна 

па эскізу самога Рубенса. 
У бібліятэчным двары знаходжу рэгістратуру, дзе, каб 

запісацца, трэба паказаць рэкамендацыю ад якога вядо- 

мага вучонага. У мяне такой рэкамендацыяй служыць 

афіцыйнае пісьмо ад Брытанскага савета. Працягваю кан- 

верт сівому чалавеку ў чорнай мантыі, а ён мне ў адказ -- 

тэкст бібліятэчнай «прысягі», якую трэба не толькі падпі- 

саць, але і прачытаць услых -- на доказ, што ты добра 

засвоіў усе правілы. Вымаўленне маё, зразумела, не вы- 

трымлівае піякай крытыкі. Але рэгістратар цярпліва ча- 

кае, пакуль я скопчу, Урэшце на ламанай руска-польскай 

мове пытае, што мяне ў бібліятэцы цікавіць. Адказваю, 

што беларускія матэрыялы. 
-- О, тады вам спачатку трэба ў генеральны каталог, 

а потым, калі выпішаце сігнатуры, у аддзел рукапісаў і 

рэдкіх кніг -- так званую бібліятэку дзюка Хамфры. Раю 

таксама зайсці ў славяпскую секцыю, іито ў цовым будын- 

ку праз вуліцу. Там Грэгары Уолкера спытайце,-- раіць 

рэгістратар, наклейваючы «мамептальную» фатаграфію 

па мой чытацкі білет. 
Праз вялізпую залу з рабрыстымі скляпеннямі, дзе ў 

вітрыпах выстаўлены самыя рэдкія выданці, іду ў аддзел 

каталогаў. У адрозцепне ад нашых бібліятэк, у якіх кнігі 
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пераважпа распісаны па картачках, тут усе паступлепні 
рэгіструюцца ў вялізпых, пераплеценых у скуру фаліян- 
тах. Рапейшыя запісы зроблепы ад рукі, пазнейшыя -- у 
выглядзе друкаваных уклеек. Нарыстацца такім ката- 
логам, як і весці яго -- даволі пязручпа. Але такая ўжо 
векавая традыцыя. Ламаць жа традыцыі тут нампога ця- 
жэй, чым у іншых краінах. Зрэшты, пязручныя катало- 
гі -- дробязь. Куды важней, што бібліятэка сапраўды ба- 

гатая і што ў ёй ёсць патрэбныя мпе выдаппі. 

І раптам -- першае расчараванне. Калі я запоўніў 

бланкі заказаў і падаў іх дзяжурнай, яна, з застыглай 

усмешкай па твары, адказала, што кпігі могуць быць да- 
стаўлены ў чытальную залу толькі на заўтра, а рукаш- 

сы - ажно на паслязаўтра. Маўляў, сховішчы знаходзяц- 
ца ў іншых будынках, пасыльныя туды ходзяць рэдка... 
Пасля лонданскай Нацыянальнай бібліятэкі, дзе кнігу 

прыцпосяць табе па рабочае месца праз паўгадзіпы пасля 

заказу, гэта мне здалося, мякка кажучы, ненармальным. 
Але што зробіш. Са сваім статутам у чужы манастыр не 

палезеш. Толькі вось чым запяць час, запоўніць вакуум, 

які почакана ўтварыўся? Ну, зразумела, трэба найперш 

паглядзець горад. А можа, і схадзіць у кіно. Больш меся- 

ца я ў Англіі, а ні разу не выбраўся ў кінатэатр. У пры- 

гарадзе Фінчлі, дзе я жыў у Лондане, усе тры кінатэатры 

аказаліся закрытымі ў сувязі з крызісам. А на дадатковую 

паездку ў цэнтр пе хацелася губляць дарагі час. 

Выбраўшыся з бібліятэкі на галоўную вуліцу Оксфар- 

да (ёю, вядома ж, аказалася Хай-стрыт: Высокая або Вя- 

лікая), я найперш купіў ілюстравапы турысцкі іпфарма- 

тар, а разгарпуўшы яго, даведаўся, што зпаходжуся ў 

«залатым сэрцы Апгліі». І сапраўды, прыгледзеўшыся да 

старых будынкаў, заўважаеш, што яны пафарбаваны, у 

адрозненне ад шэрага Лондана, у жоўта-залацісты колер. 

Прынамсі, галоўныя, якія ўтвараюць сілуэт горада: круг- 

лы Шэлданскі тэатр, узведзепы талецавітым архітэктарам 

К. Рэпам у 1699 годзе, камера Радкліфа, дзе размешчапа 

частка бібліятэчных збораў, сярэдпевяковыя саборы і 

універсітэцкія каледжы. І сілуэт гэты пепаўторпы: У 

Оксфардзе, яі: підзе болей, выявіла сябе так звапая вер- 

тыкальная готыка. Кожпы стары гмах упрыгожапы ажур- 

пымі вежамі і купаламі, над якімі яшчэ тырчыць па не- 

калькі шпіляў. І калі глядзець з узгорка, перад табой 

паўстае густы залацісты грэбень, вострыя зубы якога па- 

цэлепы прама ў пеба. 
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Асабліва прывабпыя старыя уціверсітэцкія дворыкі. 

Вароты ў іх упрыгожапы багатай разьбой, сцепы абвіты 

шматфарбнымі расліпамі. Лкуратиа падстрыжаныя газои- 

чыкі зелянеюць па адным і тым жа месцы па пекалькі 

соцепь год. З павагай глядзіш на адпаліравапыя падэшва- 

мі камяпі: па іх маглі хадзіць Томае Мор і Эразм Ратэр- 

дамскі, Адам Сміт і Джон Лок, якія тут жылі, будучы 

выкладчыкамі або студэптамі. Кожны універсітэцкі ка- 

ледж (а іх тут каля сарака) мае свае традыцыі, свае ле- 

генды, сваю гісторыю, часта вельмі даўцюю. Скажам, па- 

чатак Мертан-каледжа губляецца ажпо ў ХІ стагоддзі! 

А яго бібліятэка нязменна існуе ў адпым і тым жа скля- 

пепістым памяшкалпі з 1379 года! 

Сёппяпшія студэпты упіверсітэта жывуць (вядома, за 

дарагую плату) у тых жа асобпых пакойчыках, разам 

ядуць за тымі ж доўгімі пачарнелымі сталамі, што іх па- 

пярэднікі ў далёкім ХУ ці ХУІ стагоддзях. З той толькі 

розпіцай, што ў пакойчыкі праведзены электрычнасць 1 

газ, а васковыя свечкі ў капдэлябрах, якія ўпрыгожваюць 

сталы, заменены электрычнымі лямпачкамі, Ды яшчэ па- 

пярэднікі пе ведалі веласіпедаў, на якіх цяперашнія сту- 

дэпты гойсаюць па вуліцах, па спецыяльпа адведзеных 

уздоўж тратуараў палосах, дабіраючыся па заняткі, у ма- 

газіпы ці на сяброўскую гаворку ў пракураным «пабе», 

Каля любога будыпка, уздоўж сцен або ў спецыяльных 

гцёздах, выстройваюцца цэлыя чароды гэтых веласіпе- 

даў... Што зробіш! Хаця ў Оксфардзе вучыцца перавайіна 

моладзь з багатых, арыстакратычных сем'яў, але і ёй пры 

цяперашшяй дарагоўлі даводзіцца эканоміць і па гарад- 

скім транспарце і, тым больш, на бепзіце (калі ў каго 

ёсць свая машыпа). А, з другога боку, япо і зручна: ца 

веласіпедзе ад нікога ты пе залежыш, мускулы развівасш 

і паветра це забруджвае... 
На маё здзіўлетне, ці пе адзіпым грамадскім будыи- 

кам, каля якога ў той дзець пе пабачыў я веласіпедаў, 

быў... кінатэатр. Зиаходзіўся ён па людным месцы, побач 

з фешэнебельнымі магазінамі, дзе вітрыпы пераабсталёў- 

валіся ўжо па калядны лад, побач з капліцай у памяць аб 

публічным спаленпі пейкага біскупа, каля якой на агаро- 

джы «кейфавала», ці, па-апглійску, «плыла» моладзь з 

характэрцым паркатычным бляскам у вачах. Адпак я быў 

першым гледачом, які купіў білет (за два фупты і 10 пен- 

саў!) па дзёппую праграму. Адзіным гледачом, перад якім 

за дзесяць міцут да сеаиса адчыпілі дзверы ў вялізную 
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залу. Для мяне аднаго прагучаў заклік перасесці папра- 
ва, калі я куру, ці перасесці: палева, калі я не куру. 
І толькі пасля самай рознай кіпарэкламы ў залу ўваліла- 
ся, галёкаючы, з дзесятак юпакоў - мусіць, з тых, што 

«пакейфаваліся» марыхуанай ці гераінам. Дзяўчаты, што 

прыцягцуліся ўслед за імі, пачалі смаліць папяросы - 
це зважаючы па тое, правы гэта бок залы ці левы. Густы 
дым засціў экраннае палатно. І мне давялося перасесці 

амаль па першы рад, балазе свабодных месцаў было 

поўна. 
І вось пачалося... Да Англіі я пе раз чытаў аб так зпва- 

ным «масавым» мастацтве на Захадзе. Але піколі не ўяў- 

ляў, што япо можа ая: так пізка дэградаваць. У Апгліі 

існуе строгая, пібыта пурытапская цэнзура. Кожны кіпа- 

твор атрымоўвае свой «сертыфікат»: адпо А, два А або 

«зорачку», калі там ёсць секс ці жорсткасць. Перад стуж- 

камі, уключанымі ў сённяшпюю праграму, таксама дэ- 

манстраваліся замацаваныя подпісамі цэнзараў дакумен- 

ты, якія дазвалялі паказ абодвух фільмаў -- і амерыкан- 

скага «Гардона юрлівага», і французскай «Прыватнай 

няпечкі» -- дпя шырокай аўдыторыі. І ўсё ж даць такі 

дазвол маглі толькі людзі, для якіх іптарэсы бізнесу ста- 

яць вышэй і за густ, і за элементарную сумленпасць. 

Мяркуйце самі. У першым фільме, «Гардоне юрлівым», 

пастаўленым Говардам Зікмам, прымітыўна-вытанчаны 

секе спалучаецца з жахамі і гвалтам. Пачынаюцца падзеі 

з катастрофы самалёта, у якім усе -- і пасаяіыры, і каман- 

да -- сталі, пад уплывам певядомых іскраў, займацца пе 

тым, чым трэба. Аказваецца, гэта плапета Порца бамбар- 

дзіруе зямлю сваімі «сексуальнымі зарадамі»... Каб выба- 

віцца ад іх, героі фільма (гераіня, вядома жк, у касцюме 

Евы) лятуць па касмічным караблі, жадаючы расправіцца 

з жорсткім валадаром далёкай плапеты. Тое, што яны там 

пабачылі, вельмі далёка выходзіць за межы прыстойнасці. 

Якіх толькі монстраў -- ад робатаў да цыклопаў -- пе спа- 

кушае прыгажосць адважнай зямлянкі. Якіх толькі гру- 

павых оргій пе папрыдумваў рэжысёр дзеля касавасці 

фільма! Адпак усё, як і трэба было чакаць, завяршаецца 

шчасліва: зямляце эфектна ўзрываюць замак-логава па- 

добцага да япопскага самурая дыктатара плапеты Порна 

і вяртаюцца назад у цудам выратавапым караблі. 

Калі ў пертым фільме можпа было, пры паблажлівым 

стаўленпі, зпайсці хоць пешта дадатиае (усё зк героі пібы 

змагаюцца супраць прымусу ды і тэхпічна здымкі зроб- 
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лецы на высокім узроўні), то другі, «Прыватпая пяпоеч- 

ка», проста пазбаўлепы ўсялякага сэпсу. Жыхары вялі- 

кага і змрочнага дома ўвесь час займаюцца толькі тым, 

што дэманструюць самае іцтымпае ў чалавечых узаемаад- 

носіпах. Паміраюць ад сексу або, паадварот, дзякуючы 

яму вылечваюцца ад доўгай хваробы. Ніякіх клопатаў, 

піякіх сацыяльцых і маральных праблем -- жывёльны па- 

чатак бярэ верх пад чалавечым. І хлопцы ў зале, «рас- 

кейфаваўшыся» яшчэ болей ад духоўнай атруты, іржуць 

і рагочуць, уторачы героям. Чужая пікчэмпасць з'явілася 

для іх своеасаблівай індульгенцыяй: калі ўсё дазволена 

тым, на экране, то чаму пешта це дазволепа ім?! 

Пасля ўсяго такога выходзіш з кінатэатра спустоша- 

ны і раструшчапы. Нельга ж вось так здымаць з гледача 

ўсялякія маральцыя тармазы, атупляць і дэмаралізаваць 

яго! Нельга так дэгуманізаваць чалавека, дээстэтызаваць 

жапчыну! Мне здавалася, што, выйшаўшы, каля кас я па- 

бачу пікеціроўшчыц, якія будуць пратэставаць супраць 

дэманстрацыі такіх фільмаў, што пазбаўляюць іх усяля- 

кай паэтычнасці і рамантычнасці. Але нічога падобпага, 

зразумела, я не пабачыў і пе мог пабачыць. Вось каб у 

фільмах здзекаваліся з ката ці сабакі, то Каралеўскае 

таварыства па апецы пад жывёлай аргапізавала б які пра- 

тэст, А чалавек -- не жывёла, усё стрывае. 

-. Поскудзь, пане браце! -- сказаў бы пра такое на 
маёй Астравеччыне стары дЭйнік, апошні прадстаўнік 

мясцовага дробнашляхецкага роду. Але ён памёр. Задоў- 

га да таго, як за акіяпам прыдумалі планету Порпа... 

А ёсць жа, падумалася, яшчэ фільмы, якія цэпзуру не 

праходзяць, для якіх і дзесяці зорачак пе хапіла б. Ідуць 

яны, мяркуючы па рэкламе, у закрытых залах для такой 
жа багемнай моладзі, толькі больш багатай. 

80 лістапада 
За снеданпем пажаліўся Валатоўскаму, што вось учора 

выбраўся ў кіно, але толькі змарпаваў час, бо фільмы ака- 
заліся піжэй усялякай крытыкі. 

-. Што вы хочаце,-- дасведчапа адказаў Ігар.-- Кіпо 
тут пе вытрымлівае канкурэццыі з фірмамі, якія выпуе- 

каюць відэакасеты. Купі або пазыч - і круці дома, праз 
тэлевізар, колькі захочаш. Таму гаспадары кіпатэатраў 

або капчаюць бапкруцтвам, або паказваюць амерыкапскія 
кічы. Але ёсць у Оксфардзе кіцатэатр «Фелікс», дзе ідуць 
і добрыя старыя фільмы. 
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З. А па якой вуліцы гэты «Фепікс»? 
-- На Уолтан-стрыт. Ціхай глухой вулачцы за Ашма- 

лейекім музеем. Магу паказаць -- якраз сёння вольны ве- 
чар выдаўся. 

--. Не, дзякую. Сёшія давядзецца папрацаваць. Недзе 
мяне ўжо заказаныя кпігі чакаюць. 

У славістычнай секцыі Бадліянскай бібліятэкі сапраў- 
ды ўжо выканалі мой заказ. Але не цалкам. Найбольш 
рэдкія кпігі давядзецца глядзець там, дзе яны захоўва-. 
юцца,-- у зборах дзюка Хамфры.. Задавальняюся тым, 
што ёсць. Гартаю выдаппі ХУЦІ--ХІХ стагоддзяў, у якіх 
гаворыцца пра нашага Францыска Скарыпу. Аказваецца, 
пашага першадрукара ведалі па Захадзе куды лепш, чым 
гэта нам уяўлялася раней, Скажам, нямецкі вучоны Ёган 
Давід Міхаэліс у трэцім выдапці сваёй кпігі «Уводзіны 
ў гісторыю гатычных выданпяў Новага запавету» (Геціп- 
гел, 1777) сцвярджаў, што самы першы з вядомых яму 
«рускіх» перакладаў Бібліі быў зроблены ў Празе «ста- 
рапнем доктара медыцыны Франца Скарыны». Аўтар за- 
клікаў збіраць звесткі пра гэтага загадкавага для яго ча- 
давека, які, відаць, быў «пражскім вучоным», шукаць ска- 
рынінскія выданні ў маскоўскай сінадальнай бібліятэцы. 

У Апгліі ж першым, яшчэ да Гендэрсона, згадаў пра 
Скарыцпу Джэйме Таўплі. У яго кпізе «Біблійныя анекдо- 
ты, якія ілюструюць гісторыю Свяшчэпнага пісання і яго 
рапція пераклады на розныя мовы», выдадзенай у Лонда- 
не ў 1813 годзе, гаворыцца наступнае: «Адным з самых 
старых выданняў Бібліі, друкаваных рускім шрыфтам, 
з'яўляецца «Пяцікніжжа» памерам у чацвёрку. Яно было 

перакладзепа Францыскам Скарынам, доктарам медыцы- 
ны, і падрукавана ў Празе ў 1519 годзе. «Пяцікпіжжа» 
выдадзена па добрай паперы, цудоўпымі кірылічнымі лі- 

тарамі, з пямпогімі абрэвіятурамі або зусім без іх». 
Для нас асабліва цікава, што англійскі бібліст асу- 

джаў Скарыну за зневажальную, «апаганьваючую» гравю- 

ру да «Пяцікніжжа». На ёй, маўляў, паказаны анёлы, 

якія «ўступаюць у адзіпаборства з пякельнымі духамі, а 
над імі -- святая тройца, прадстаўлепая ў выглядзе ста- 

рога з трыма абліччамі, які ўзнімае руку, бласлаўляючы 

іх». Іх -- гэта значыць і апёлаў, і д'яблаў, што з пункту 

гледжання артадаксальнай рэлігіі, вядома, здавалася 
блюзнерствам. 

Адпак далей Таўнлі мяпяе топ і хваліць «Пяцікпія- 

жа» за тое, што да кожнай часткі ў ім ёсць прадмова, а У 
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колтым раздзеле -- рэзюме. «Усё разам упрыгожапа гра- 

вюрамі, загалоўпымі літарамі і віпьсткамі». Урэшце, анг- 

лійскі даследчык пазывае скарынінскі пераклад «Дзеян- 

няў і пасланняў» («Апостала»), выдадзены ўліо ў Вільні. 

Карыстаючыся выпадкам, заглянуў у картатэку сла- 

вістычцай секцыі: цікава, што тут ёсць з беларускіх кніг, 

Аказалася, вельмі мала. З мастацкай літаратуры -- толь- 

кі першы зборцік Паўла Марціновіча «Прадвесне» і не- 

калькі эмігранцкіх выданняў. З літаратуразнаўства -- 

толькі «Загадка беларускай «Энеіды» Генадзя Кісялёва і 

«Ад задумы да здзяйснення» Міхася Мушынскага. З пера- 

кладаў -- лопданскае выданне «Сотнікава» Васіля Быка- 

ва і анталогія беларускай паэзіі, падрыхтавапая Вэрай 

Рыч. А дзе шматтомныя выданні пашай класікі? А дзе 

нашы сучасныя пісьменнікі? 

-- Мала ў нас беларускіх кніг,-- пагаджаецца кіраў- 

нік славістычпай секцыі Грэгары Уолкер, якому я адраса- 

ваў свае пытацні.-- Не даходзяць япы да нас.. Крыху 

больш ёсць у Тэйларыянскім інстытуце. Схадзіце туды, 

адшукайце Дэвіда Говелса. Ёп вам паможа. 

Г як гэта я забыў пра тое, што мпе раіў Джэры Стоўн! 

Заўтра абавязкова пайду ў Тэйларыянскі інстытут! А сёя- 

ня, пакуль ёсць вольны час, пагартаю яшчэ палапістыч- 

ную картатэку. Гісторыя я; нашага пісьменства так цесна 

звязана з гісторыяй польскай літаратуры. 

З картатэкі выбраў чатыры пазіцыі: выдадзецыя па 

эміграцыі ўспаміны Марыі Чапскай (з тых Чапскіх, якім 

належала Стапькава) «Еўропа ў сям'і», аўтабіяграфічны 

раман ураджэнца Бабруйшчыны Міхала Паўлікоўскага 

«Дзяціпства і маладосць Тадэвуша Іртэнскага», зборнік 

артыкулаў вядомага рэакцыянера Стапіслава Мацкевіча- 

Цата «Адышлі ў змрок» і кнігу Валяр'яна Мейштовіча 

«Пайшло з дымам», выдадзеную ў Лондане ў 1973 г. 

Прозвішча апошняга аўтара, помнілася, таксама пеяк 

звязапа з Беларуссю. 
Пасля абеду чытаў успаміпы Марыі Чапскай. Яна 

падрабязна апісвае дарэвалюцыйны Мінск, маёптак У 

Станькаве. Выказвае нават сімпатыю да Савецкай улады. 

Але агульны тои успамінаў не спадабаўся. Чапекая хва- 

ліцца, з якімі славутымі еўрапейскімі родамі была ў сва- 

яцтве яе сям'я, з гордасцю згадвае, як у дзяцінстве япа 

збірала паштовыя маркі, каб дапамагчы пегрыцяпекім 

дзецям. А пра беларусаў, беларускіх сяляпскіх дзяцей, 

якія жылі і пакутавалі побач,- у кпіцы ні слова! 
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Вечарам пахаладала. На дахі і дрэвы пачаў асядаць 
іпей. Але оксфардскія студэпты па-рапейшаму хадзілі ў 
піпжаках. А аднаго бачыў ипават у кашулі. Прызвычаілі- 
ся, ці што? Мне ж ноччу двойчы даводзілася вылазіць са 
свайго «капверціка» (дзеля цеплыні коўдра з усіх бакоў 
засоўваецца пад матрац), каб укінуць у ненасытнае жэра- 
ла лічыльпіка чарговую пяціпепсавую мацету. 

1 снежня 
У бібліятэцы Тэйларыянскага інстытута, студэнты яко- 

га вывучаюць замеяшыя мовы, беларускіх кпіг сапраўды 

аказалася куды больш, чым у «Бадліяпцы», Дэвід Говеле, 

перасоўваючы рухомыя і таму вельмі экапомныя паліцы, 

паказаў мие зборы твораў нашых класікаў, працы па гіс- 

торыі, мастацтву, фальклору. Аднак многіх кніг апошніх 

год выдання я пе пабачыў. 
--. Водаеце,-- апраўдваецца і адпачасова нібы папра- 

кае мяце Говеле,-- у адрозпенне ад рускіх ці ўкраінскіх 

беларускія выданні вельмі цяжка заказваць. У рэкламны 

бюлетэнь «Международпой книги» яны трапляюць 

выключпа рэдка. Праўда, ёсць яшчэ штогодні каталог но- 

вых савецкіх кніг на беларускай мове, але выходзіць ён 

(у вашым жа выдавецтве «Беларусь») з вялікім спазнеп- 

нем. Закажаш указаную ў ім кпігу - і атрымоўвае ад- 

каз: на жаль, увесь тыраж ужо вычарпапы. Так вы 

пазбаўляецеся валюты, а мы -- патрэбнай для нас літара- 

туры! І ведасце,-- Говеле дапытліва гляпуў на мяпе,- 

у сувязі з гэтым у пас ходзяць чуткі, нібы тыражы бела- 

рускіх кніг увесь час змяпшаюцца, пібы іх у вас увогуле 

цяжка купіць... 
-- Няпраўда! Наадварот, тыражы кпіг растуць. Гадоў 

з дваццаць пазад тыраж пават у тры -- пяць тысяч эк- 

земпляраў лічыўся вялікі. Беларускія кпігі тады залежва- 

ліся, уцэпьваліся. Л цяпер сітуацыя змянілася. Творы Ме- 

лежа, Быкава, Шамякіна, Брыля, Караткевіча выходзяць 

тыражом у сорак -- шэсцьдзесят тысяч -і, уявіце сабе, 

расходзяцца, раскупляюцца ўмомапт. Ці такі факт. З'явіў- 

ся пядаўна беларускі пераклад «Рабінзона Круза». Ты- 

раж -- 110 тысяч. І ўсё знікла імгнеппа. 
г. Выходзіць, хлусяць пашы газеты... "Гос, што вы 

расказалі, асабліва мяпе ўражвае. Бо я, пяхай вам будзе 

вядома, з Уэльса. А яго жыхары, валійцы,-- певялікі, але 

старадаўні парод, які ўзыходзіць да кельцкіх плямёпаў. 

Мова наша таксама старажытная і адметпая, Але гавораць 
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па ёй далёка пе ўсе валійцы. Пачатковая адукацыя ў пас, 

праўда, па родпай мове. Адпак сярэдняя і вышэйшая -- 

па англійскай. Моладзь часта цураецца свайго, забывае 

свае карэнпі.. А ў вас як яно? Газеты неяк пісалі, што 

ў вас цаогул забарапяецца гаварыць па-беларуску. Дзей- 

пічае, прабачце за выражэнне, рука Масквы... 

- Прычым тут «рука Масквы», пе вытрымаў я.-- 

Цікава тады, чаму л: гэтая рука ў Грузіі, У Літве, ва Уз- 

бекістане, у іншых рэспубліках пе дзейнічае, а ў Бела- 

русі чамусьці дзейнічае! 
-- Значыць, у Мінску ўсе гавораць па-беларуску? 

-. Не, я пе сказаў гэтага. У пас -- двухмоўнасць. Па- 

беларуску гаворыць вёска, гавораць учарашнія вяскоўцы 

ў горадзе, гавораць пісьмелнікі... 
-- Вначыць, вы лічыце, што моўнай праблемы ў вас 

няма? 

-- Чаму ж, бсць. Але праблема гэта, я ўжо не раз га- 
варыў у Лондане, цяпер не палітычная, а маральная, 
этычная. Кожны сам і толькі сам павінеп вырашыць, па 

якой мове яму гаварыць. Бачыце, многія беларусы адчу- 

ваюць, так сказаць, комплексе непаўнацэннасці, уяўны, 

вядома. Ім здаецца, што беларуская мова -- гэта мова вёс- 

кі, а руская -- мова горада, мова прэстыжная. Чаму склаў- 
ся такі комплекс -- ужо іншая справа. Тут і стагоддзі 

сацыяльнага і нацыянальнага ўціску, і дэнацыяналізацыя, 

паланізацыя ці русіфікацыя, мясцовага дваранства. Ад- 

пым словам, да рэвалюцыі ўмовы не спрыялі фармаванню 

беларускай нацыі. І ў гэтым аспоўная прычына, а не ў мі- 

фічнай руцэ Масквы. Хто не хоча ў нас парываць са сва- 
імі каранямі, той не парывае. Праблема, паўтараю, ёсць, 

але гэта хутчэй праблема ўнутранага выбару. 
- Якіў пае,-- пагадзіўся Говеле.-- Адны арганізоў- 

ваюць канцэрты народнай песні, шукаюць сляды даўпі- 
пы. Другія, а іх большасць, лічаць, што ў паш касмапалі- 
тызаваны век усё гэта пікому пе патрэбна. Але рацыю 
маюць першыя. Ці зк не так? 

-- Цалкам згодзеп з вамі. Як і з тым, што беларусы 
яшчэ пе навучыліся як след прапагандаваць сваю культу- 
ру, свае кпігі. Таму і не заўсёды япы даходзяць сюды. 

Вярпуся па радзіму -- буду гаварыць пра гэта. 
-- А цяпер давайце паглядзім бібліятэку Мофіла,- 

прапапаваў Говелс.-- Не можа быць, каб там не было 
беларускіх выдапцяў! Можа, пават з аўтографамі... 

У кнігазборы першага оксфардскага славіста сапраў- 
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ды аказаліся тры беларускія кпіжкі -- зборпік прыказак 
І..Насовіча, «Беларускія пародныя песні? П. Шэйна і 
мовазнаўчая праца Я. Карскага. Аднак, на жаль, без аў- 
тографаў. 

Бачачы маб раечараванпе, Говеле прапанаваў: 
-- А вы паглядзіце даследаванні самога Мофіла. Мне 

здаецца, што Беларусь яго цікавіла. 
Бяру ў пустую чытальную залу цэлы стое кніг, выда- 

дзепых у Лондане ў канцы мінулага стагоддзя. «Чэхі і 
славакі», «Палабы», «Скарочаная граматыка сербскай мо- 
вы», англійскае выданне «Пана Тадэвуша» А. Міцкевіча 
з прадмовай У. Мофіла.. Пе, не тое. Пра Беларусь у іх 
няма нічога. А можа, вось тут, у працы «Славяяская лі- 
таратура»? У пачатку яе, на другой старонцы, сапраўды 
сустракаю такое вызначэнне: «Беларусы, якія пасяляюць 
заходнія губерні (Расіі -- Я. М.), налічваюць каля чаты- 
рох мільёнаў жыхароў». Больш падрабязпыя звесткі на 
старонцы 105: «Гаворачы пра літаратуру на рускіх дыя- 
лектах, дарэчы будзе ўключаць сюды беларусаў з Магі- 
лёўскай, Мінскай, Віцебскай і Гродзепскай губерняў. Ста- 
рая літаратура гэтай часткі цяперашняй Рускай імперыі 
з'яўляецца, наколькі можна сабе ўявіць, даволі нешмат- 
лікай. У ранні перыяд, які цамі разглядаецца, нялёгка 
таксама дакладна яе аддзяліць ад вялікарускай і маларус- 
кай. Напрыклад, «Слова аб палку Ігаравым», успомненае 
ў папярэднім раздзеле, больш правільна назваць маларус- 
кім... Сярод першых помнікаў беларускай літаратуры зна- 
ходзяцца «Судзебнік» 1408 года і «Літоўскі статут», скла- 
дзены ў 1522--4529 гадах. Беларускія летапісы невялікія, 
нешматлікія па колькасці і ў цэлым знаходзяцца ў адных 
і тых жа спісах, што і ўсходнерускія. Некаторыя каштоў- 
ныя помнікі апублікаваны ў «Белорусском архиве»; пер- 
шы яго выпуск, па жаль адзіны, Грыгаровіч выдаў У 

1824 годзе». 
І далей, па старонках 112- 113: «Літаратура беларусаў 

не вельмі багатая па творы і цяпер амаль цалкам вусная. 
Зборпікі пародных песень публікаваліся Шэйцам, Бяссо- 
навым і іншымі. У 1844 годзе маленькі томік «Вясковых 
песенак» (Я. Чачота.-- А. М.) быў надрукаваны ў Віль- 
ні, лацінскімі літарамі, на так звацай «славяна-крывіцкай» 

гаворцы. Аднак, на самой справе, япа з'яўляецца не чым 

іншым, як беларускай. Крывічы, якіх згадваў Нестар, бы- 

лі старажытным племем, што пасяляла гэты рэгіён. Ёсць 

добры слоўнік Насовіча, і гэты дыялект паступова стано- 
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віцца аб'ектам філалагічных даследаванняў». Далей ідзе 

фраза, якая сведчыць, што Мофіл бываў у Беларусі, пра- 

язджаў праз яе: «Што датычыцца самой краіны, дзе жы- 

вуць беларусы, то яна, песумненца, з'яўляецца адной з 

найменш цікавых частак Расіі - як з пупкту гледжання 

маркотцасці і адцастайнасці краявідаў, так і бедпасці на- 

сельпіцтва»?. 
«Для філолага, які займаецца пешматлікімі рэлігійпы- 

мі кпігамі і іншымі раннімі публікацыямі па тэрыторыі 

Беларусі,-- працягвае Мофіл,- часам вельмі цяяіка 

дакладна сказаць, па якой яцы гаворцы. Як гэта часта 

бывае ў выпадку, калі мова мала ўжываецца, мы пазіра- 

ем вялікае мпоства яе формаў. Моўпая аспова ў мпогіх з 

гэтых кніг з'яўляецца стараславянскай, ёсць таксама 

шмат паланізмаў. У Вялікім княстве Літоўскім, якое ў 

зпачнай ступені дабілася -- да сваёй упіі з Польшчай - 

палітычнай зцачнасці, беларуская мова выкарыстоўвала- 

ся для дыпламатычных мэтаў». На тую ж мову, пасыча- 

пую, адпак, «многімі стараславянізмамі, Францыск Ска- 

рыца пераклаў частку Старога запавету, кпігі якога ён 

друкаваў у Празе ў 1517- 1519 гадах, і «Дзеянні і паслан- 

ні» (Апостал.-- А. М.), выдадзеныя ў Вільні ў 1525 г.». 

Звесткі пра беларусаў і беларускую мову ёсць таксама 

ў кнізе Мофіла «Руская мова і яе дыялекты», дзе сказа- 

па наступнае: «Некалькі слоў трэба сказаць пра трэці 

рускі дыялект, які называецца беларускім і па якім гаво- 

раць у асобных частках Літвы (маецца па ўвазе Літва 

гістарычная.-- Я. М.) і Валыці, асабліва ў Магілёўскай, 

Мінскай і часткова Віленскай губернях. У ім, безумоўцпа, 

многа польскіх слоў і фразаў; доўгі час ён быў афіцыйпай 

мовай Вялікага княства Літоўскага, хаця ў цэлым так і 

не ўзняўся над сяляпекай гаворкай, пе стаў высакарод- 

ным. Па-беларуску папісапы ўсе летапісныя і юрыдычныя 

помпікі гэтага парода. Шэрл у сваёй параўнальнай сла- 

вянскай граматыцы ўказаў па некаторыя асаблівасці гэ- 

тай мовы. Вызпачаючы яе рысы, можна прыгадаць, што 

ў беларусаў о пераходзіць у а, напрыклад: сторопа -- ста- 

рапа... Яе адрозпенці ад чырвопарускай або маларускай 

гаворкі нязначныя і пеістотпыя, яцы практычпа ігнара- 

валіся Коўлішам (заходпесўрапейскі філолаг,- 4. М.). 

На беларускай мово Сматрыцкі напісаў сваю «Сінтагму»? 

або граматыку царкоўпаславянскай мовы, апублікаваную 

ўпершыню ў Полацку (па самой справе ў Еўі.- А. М.) 
у 1619 (па самой справе ў 1615.-- А. М.) годзе. 
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Згаданы раней слоўнік Насовіча быў выдадзены ў 

1870 годзе. Матэрыял, з якога складзены гэты слоўнік, 

з'яўляецца красамоўпым сведчаннем аб палежнасці бела- 
рускай мовы да славянскай сязмгі. Крыпіцамі тут паслу- 

жылі: 1) фальклор, запісацы (аўтарам.-- А. М.) з вуспаў 
сяляп: песці, прымаўкі, падапш, казкі; 2) зборы фальк- 

лорных твораў, запісаных у ваколіцах Магілёва, Пінска 

і Гродна, у правінцыях, што распасціраюцца аж да Віс- 

лы; 3) матэрыялы (вельмі скупыя) па беларускай мове 

і літаратуры, апублікаваныя ў «Отчетах» Імператарскай 

акадэміі мастацтваў, у працах Маскоўскага таварыства 

аматараў літаратуры, у «Этнографпческом сборшике» Ім- 

ператарскага геаграфічнага таварыства, урэшце ў зборпі- 

ках Чачота і Зянькевіча. Некаторыя беларускія песці 

выдадзепы Бяссонавым, але я гэтай кнігі пе бачыў». 

Урэшце, некалькі слоў пра беларускую мову і літара- 

туру ёсць у кнізе У. Мофіла «Польшча», выдадзенай у 

Лопдане і Нью-Йорку ў 1893 годзе. Там гаворыцца, што 

беларусы насяляюць Міпекую, Гродзепскую і іпшыя гу- 

берні, складалі «больш цывілізаваны элемент» Вялікага 

княства Літоўскага. «На гэтай мове папісаны афіцыйныя 

дакументы, якія пасылаліся палякамі сваім літоўскім 

падданым, напрыклад, Уладзіславам ІІ У 1420-1423 га- 

дах, Казімірам у 1408 годзе, а таксама так званы «Літоў- 

скі статут» 1529 года. Ёй жа прысвечаны граматыка Кар- 

скага і слоўнік Насовіча». 
Такім чынам, дзякуючы Стоўну і Говелсу я пазнаё- 

міўся з першымі ў Англіі ды, бадай, і ва ўсёй Заходняй 

Еўропе працамі, у якіх дадзена даволі падрабязная харак- 

тарыстыка беларускай мовы і літаратуры. У кпігах Мо- 

філа бсць, безумоўна, і педакладныя сцвярджэнні, Але ў 

апраўданне яму прыгадаем, што беларусазнаўства ў яго 

часы толькі пачынала складвацца. 
Абедаў сёнпя ў кітайскай кавярні. За суседнім столі- 

кам спраўляла пейкае сямейпае міпі-свята маладая пег- 

рыцяпская кампанія. Кожны разбаўляў сваю пяцідзесяці- 

грамовую порцыю джыну стограмовай бутэлочкай «топі- 

ка» --і гэтага для вяселля хапала. Заўважыў я, што Ў 

англійскія кафэ негры амаль пе ходзяць, бо там па іх гля- 

дзяць скоса. Л тут -- свабодней. Тут гаспадары - такія яі 

імісрацпты. , 

Пасля абеду ўзяўся чытаць Стапіслава Мацкевіча-Ца- 

та, чыё імя было калісьці добра вядома ў Заходпяй Бела- 

русі. Здзівіла, што гэты рэакцыяпер не адмаўляў, а паад- 
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варот сцвярджаў «беларускасць» Адама Міцкевіча. У яго 

кпіццы «Адышлі ў змрок» ёсць такоо выказвапае: 

«Вось і Міцкевіч, гэты тытан паэзіі, гэты паэт, якога пе 

было і пе будзе, гэты творца польскай мовы, парушаў уся- 

лякія правілы граматыкі. Да свісцячай польскай мовы 

дадаваў мяккасць і чуллівасць мовы беларускай, якая ту- 

ліла яго ў калысцы. Нездарма казаў ёц, што самая пры- 

гожая паэзія ў свеце -- гэта песенька, якую ёп пачуў у 

вёсцы: 

Да цераз мой двор...» 

І далей, праз сотню старонак, зноў: «Міцкевіч збела- 

рушчыў польскую мову самым пеграматычным чыпам, гэ- 

та значыць узняў яе пад нябёсы», 
Апалагічпыя думкі, прыгадалася, выказаны Цатам і ў 

варшаўскім часопісе «Керункі» (1956, Ф 10): «Ёсць ра- 

зумныя зпаўцы, якія не без рацыі сцвярджаюць, што па- 

лавіна напісанага Міцкевічам не дастасоўваецца да норм 

добрай польскай мовы. Міцкевіч быў магутным павевам 

беларускай мовы, магутным прадаўжальпікам таго ўплы- 

ву беларускай мовы на мову польскую, што пачаў дзей- 

пічаць яшчэ ў ХУ стагоддзі, што яе далікаціў, дасканаліў, 

аддаляў ад няўклюдных форм мовы, супольнай з чэхамі, 

якой палякі гутарылі ў ХІУ стагоддзі. Што засталося б ад 

Элізы Ажэшка, калі б мы з яе прозы, з яе апісанняў, ту- 

гі, рэалізму выкінулі ўсе правінцыялізмы, беларусізмы 

дый проста русізмы?» 
А мы чамусьці баімся сказаць (каб пібы не пакрыў- 

дзіць суседзяў), што Міцкевіч і Ажэшка мелі самае не- 

пасрэдпае дачыпенне таксама да шматмоўпай літаратуры 
Беларусі. 

2 снежня 
Каб перад сёцняшпяй паездкай «увайсці» ў эпоху 

Шэкспіра, з рапіцы чытаў у бібліятэцы матэрыялы па бе- 
ларускай літаратуры ХУІ стагоддзя-- пра Скарыпу і 
Буднага. Яны ж, і Шэкспір, і пашы асветнікі, былі сыпа- 
мі адпой і той жа Эпохі Рэнесапсу, яе тытапамі. Шэкепір 

парадзіўся праз год пасля таго, як Будпы выдаў у Нясві- 
жы першую беларускую кпіліку па тэрыторыі сучаснай 
РБеларусі. Пры жыцці экспіра, у 1581 годзе, з'явілася 
пертая іптэрмедыя, дзе чалавек з парода, віленскі шавец, 
асоба, у нечым падобпая да Фальстафа, загаварыў на бе- 
ларускай мове. Па жаль, Маспара Пяпткоўскага, аўтара 
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іптэрмедыі, піяк нельга мераць па талепту з Шэкспірам. 
У дзёппым і таму пустым аўтобусе па Стратфард па- 

шкадаваў, што ўжо раздарыў у Лопдане прывезеныя з са- 
бой беларускія пераклады вялікага ацглічапіпа. Выдадзе- 
пы япы прыгожа -- і ранейшыя «Гамлет», «Сапоты», «Ка- 
роль Лір», і сблетпяя павіцка «Аптопій і Клеапатра». 
Перакладалі іх майстры сваёй справы - Юрка Гаўрук, 
Уладзімір Дубоўка, Язэп Семяжоп.. Адным словам, бы- 
ло б чым пахваліцца ў музеі Шэкспіра! Ды пічога, калі 

спатрэбіцца, калі будзе каму, раскажу пра тое, якой па- 

пулярпасцю карыстаюцца ў пашых тэатрах пастаноўкі 

шэкспіраўскіх трагедый і камедый. І пе толькі шэкепі- 

раўскіх. Часта ў пас ідуць п'есы Берпарда Шоў. Добра 
выдадзены Байран. Ёсць беларускія пераклады Ч. Дзі- 

кепса («Домбі і сып», «Вялікія чаканні»), В. Скота 

(«Айвепга»), Д. Свіфта («Гулівер»), Г. Уэлса (ажно тры 

кніжкі), О. Уайльда, Р. Стывепсана. Праўда, пераважпа 

гэта выданні 20- 80-х гадоў, у апошні час перад англій- 

скімі пісьмепнікамі мы ў даўгу. Але ж, падумалася, яшчэ 

ў большым даўгу перад памі апглічане: з беларускай мо- 

вы тут перакладае адпа Вэра Рыч. Выйшаў яшчэ «Сотпі- 

каў» В. Быкава, але ў перакладзе з рускай мовы -- у прад- 

мове нават пе адзпачана, што гэта беларускі пісьмепнік. 

Аднак паразважаць пра ўсё гэта ў шэкспіраўскім му- 

зеі пе давялося. У касе, дзе мы куплялі білеты (цана 

даволі высокая -- 80 пенсаў), нават не пацікавіліся, ад- 

куль мы і хто. Экскурсаводаў тут пяма -- пабывай да- 

веднік і тлумач усё сабе сам. І кпігі водгукаў у пашым 

разумеппі няма -- запісваеш толькі сваё прозвішча і 

краіпу, каб потым статыстыкі мелі падставы Для падлі- 

каў. З тых жа статыстычных звестак мы даведаліся, на- 

прыклад, што турыстаў з Вялікабрытаніі (53 тысячы) У 

1981 годзе было ў музсі.. мепей, чым з ЗША (63 тыся- 

чы). Наведвальпікаў з Савецкага Саюза налічана шпя- 

шмат -- усяго 212 чалавек. І віпавата ў гэтым перш за 

ўсё атмасфера «халодпай вайпы». 

Сам Шэкспіраўскі музей робіць незабыўнае ўражан- 

пе. Як і большасць дамоў Стратфарда, яго двухпавярховы 

будынак, гаворыцца ў даведпіку, «напалову драўляны, 

папалову муравапы». Калісьці ў паваколлі раслі вялікія 

дубовыя лясы. Непадалёку, у Уайлмкоўце, былі багатыя 

запасы камепю, які лёгка шчапаўся. І вось з тоўстых ду- 

бовых брусоў, злёгку абчасапых, рабіўся каркае, які ўпут- 

ры запаўняўся камеппем або цэглай. Камепныя часткі 
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потым з абодвух бакоў, ад вуліцы і з сярэдзіны, атынкоў- 

валіся, бяліліся. І атрымоўваліся чорпа-белыя, квадрат- 

ныя або падоўжапыя соты. Усё гэта зверху падбудоўва- 

лася мудрагелістымі мапсардамі, пакрывалася стромкімі 

дахамі з чырвопай ці шэрай дахоўкі. У выпіку атрымаўся 

стыль, якога, апрача Стратфарда і бліжэйшых гарадкоў, 

няма больш нідзе на свеце. 

На жаль, цяперашні музей, хоць ён і носіць назву 

«Месца параджэпия Шэкспіра», знаходзіцца не ў аўтэн- 

тычным будынку. Ад таго, сапраўднага, захавалася толькі 

падлога з гладкіх каменных пліт. Усё астатияе адбудава- 

па ў ХІХ стагоддзі (месца было выкуплепа па сабраныя 

ахвяраванпі ў 1847 годзе) у адпаведпасці са старымі чар- 

цяжамі і духам аддаленай у часе эпохі. Асабістых рэчаў 

Шэкспіра амаль не захавалася. У асобпай вітрыпе ля- 

жаць толькі рэшткі шкла, манеты і кавалак грабяцца, 

якія былі знойдзены пры раскопках па месцы старога до- 

ма. Іх, безумоўна, мог трымаць у руках юны Уільям, але 

мог і не трымаць... Ёсць копіі дакументаў, якія сведчаць, 

што менавіта тут, па вуліцы Хінлі, знаходзіліся жытло і 

крама яго бацькі, Джона Шэкспіра, Ёсць яшчэ старыя 

партрэты, кпігі, якімі драматург карыстаўся, пішучы свае 

трагедыі на гістарычныя тэмы. Адпак «аўтэнтычная» ат- 

масфера ствараецца пе асобнымі экспапатамі, скупа раз- 

мешчапымі ў рэдкіх вітрынах, а дакладна ўзноўленым 

абсталюнкам стратфардскага жылога дома ХУІ стагод- 

дзя -- залы, спальні, кухні. Цагляныя каміны-палянішчы 

з падвешанцымі чыгункамі. Драўляны ложак з двума гра- 

нёнымі слупкамі замест звычнай для нас задцяй сценкі. 

Драўляная калыска на падлозе з разнымі бакамі і плоскім 

дашкам там, дзе павінна быць галоўка дзіцяці. Вышчарб- 

леная вякамі масіўная дубовая парта, за якой мог вучыц- 

ца Шэкспір. Пачарнелыя крэслы з высокімі падлакотні- 

камі. Калаўроцік -- пе вертыкальны, як у нас, а плоскі, 

гарызантальны. Масіўцыя скрыні з сакрэтнымі замкамі, 

жалезныя падстаўкі для лучыны, начышчаны медны по- 
суд. І кветкі, усюды букеты асенніх кветак, пібы гаспа- 

дары гэтага суровага дома це памерлі стагоддзі назад, а 
выйшлі па хвіліпу, каб пе бянтэжыць сваёй прысутпасцю 

даволі рэдкіх наведвальцпікаў. 

Выходзячы, мы з Ігарам выказалі адзіп другому здзіў- 

лешне, што ў музеі піяк пе паказана сусветная (у тым лі- 

ку савецкая, беларуская) слава Шэкспіра, Мусіць, прый- 
шлі мы да вываду, такія матэрыялы сабрапы ў сучасным 
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будыпку Шэкспіраўскага цэнтра, узведзепым побач у 
1964 годзе, калі святкавалася 400-годдзе з дня параджэн- 
пя драматурга. Мяркуючы па даведніку, там ёсць біблія- 
тэка, архіў, праводзяцца розныя чытапні і выстаўкі (як- 
раз была выстаўка адзецня шэкспіраўскай эпохі). Але 
з-за позпяга часу ў цэптр мы ўжо не трапілі. І перад ад- 

ездам у Оксфард рашылі паглядзець горад. 
Калі Лондац пейкі шэры, а Оксфард-- залацісты, 

жоўты, то Стратфард -- увесь бела-чорны. Дамы пібы раз- 
ліпавапы пачарнелымі дубовымі брусамі, якія трымаюць 

пабелепыя каменныя «закладкі». Увесь горад, асабліва 

цэнтральныя Хай-стрыт і Чэрч-етрыт, па якіх у дзець на- 
раджэппя Шэкспіра праходзіць стылізавапая працэсія, 

здаюцца нейкімі карпавальнымі, казачнымі, цацачнымі. 

Усе гасціпіцы і кафэ ў цэнтры названы, зразумела, імем 

славутага драматурга або яго папулярных герояў. Яго ж 

партрэты -- па самых розных таварах у шматлікіх суве- 

пірных крамах. У Стратфардзе не толькі ганарацца сваім 

вялікім земляком, але і робяць на ім звычайны бізнес. 

У вячэрнім змроку, што ствараў адпаведны ўзнёсла- 

таямнічы пастрой, мы агледзелі яшчэ гатычную царкву 

Святой тройцы, дзе Шэкспір пахаваны, квадратны кара- 

бок Каралеўскага шэкспіраўскага тэатра, які глядзіцца ў 

цёмныя воды Эйвана, камепныя арачныя масты, перакі- 

путыя праз рэчку яшчэ ў ХУ стагоддзі. Над той жа рэч- 

кай узвышаецца помпік Шэкепіру, зроблепы ў 1888 годзе. 

Найвялікшы з англамоўпых пісьменнікаў задуменна ся- 

дзіць у крэсле, пастаўленым на купале певысокай (і, як 

нам здалося, крыху безгустоўнай) калопы, а паблізу за- 

стыглі ў бронзе ягопыя славутыя героі - Гамлет, ледзі 

Макбет, Фальстаф і прыпц Хол (на месцы апошняга Я 

паставіў бы Джульету). 
Можна было б яшчэ паглядзець сядзібу маці Шэкспі- 

ра ва Уайлмкоўце і домік Эп Хэтуэй, жопкі драматурга, У 

ІЛотэры. У адрозпенне ад будыика, дзе ёп парадзіўся, тэ- 

тыя мясціны захаваліся ў сваім першапачатковым выгля- 

дзе і цяпер клапатліва ахоўваюцца так званым Шэкспі- 

раўскім трэстам, папалову дабрачынпым, папалову Ка” 

мерцыйнцым. Адпак дарога туды была даволі далёкая. 

Заставацца зк нанач пе мела сэнсу. І мы, перакусіўшы 

крыху ў бараку аўтастанцыі («вакзалы -- пе палацы», 

кажуць апглічане, таму будуюць іх абы-як), вярпуліся 

ледзь пе апошпім аўтобусам у Оксфард. Адчувалася кры- 

ху стома. Але паездкай мы былі задаволены: мпога паба- 
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чылі, многа даведаліся. Радзіма ІЦэкспіра перастала для 
пае быць бесцялесным геаграфічцым пунктам і цяпер 
стане асацыіравацца з асабістымі ўражацинямі. 

У аўтобусе было даволі ціха (тут машыны ўвогуле 
робяць менш шуму і грукату, чым у пас), і мы з Вала- 
тоўскім разгаварыліся пра Апглію і апглічан. Ігар знахо- 
дзіцца ў Оксфардзе ўжо некалькі месяцаў, таму яго назі- 
ранпі больш рознабаковыя, даюць падставы для больш 
грунтоўных абагульненняў. 

-- Мае каптакты з шэфам, доктарам Уотсам,- кажа 
ёп,-- амаль бездакорныя. Тут добрае лабараторнае абста- 
ляванне, багаты выбар рэактываў, акуратипы дапаможны 
персанал... 

-- Прабачце, Ігар, але я, сорамна прызнацца, пават 
пе ведаю, чым вы займаецеся. Ведаю толькі, што вы ў Ін- 
стытуце фотабіялогіі, ледзь не самы малады ў нашай Ака- 
дэміі доктар павук, раней вялі грамадскую работу ў камі- 
тэце камсамола. А больш -- нічога... 

г- Разам з англійскімі калегамі мы цяпер даследуем 
малекулярны механізм зроку. Устанаўліваем, як бы тут 
прасцей сказаць, структурныя ўласцівасці таго асноўнага 
будаўнічага рэчыва, з якога складаюцца чалавечыя зрэн- 
кі. А ўстанавіўшы, зможам адказаць на пытанпе, чаму 
наш зрок здольны ўспрымаць святло нават у малых коль- 
касцях. 

-- Выходзіць, работа мае і практычнае значэнне? 
-- І тэарэтычнае, і практычнае. Мадэліруем пекато- 

рыя агульныя працэсы, што адбываюцца ў воку. Вынікі 
апублікуем у часопісах -- савецкіх і англійскіх. А потым 
практыкі змогуць гэта выкарыстаць, скаліам, пры лячэн- 
ні вочных хвароб лазерпым выпрамепьванпем. 

-- Апрача навуковых кантактаў былі, відаць, і аса- 
бістыя? Мипе дагэтуль неяк не ўдавалася пагаварыць з 
апглійскімі рабочымі, фермерамі. Проста ж: так не пады- 
дзеш і не загаворыш -- гэта ўспрымаецца тут як нявыха- 
ванасць... А вам, Ігар, даводзілася сустракацца з рабочымі? 

-- Хоць зрэдку, але даводзілася, 
-- І што? Якія іх думкі? Што яцы ведаюць пра пас? 
-- Ведаюць вельмі мала. І здзіўляюцца, калі ім рас- 

казваеш элементарныя ісціны. Асабліва іх шакіруе, што 
ў пас такая нізкая плата за жыллё, за камунальныя паслу- 
гі. «Наш урад праводзіць пе тую палітыку, якая патрэбпа 
простым людзям!» -- сказаў мпе ў капцы размовы адзін 
рабочы, які абслугоўвае пашу лабараторыю. 
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-А ў цэлым апглічапе як нацыя? 
-- Мпе падабаецца іх дзелавітасць, сумленнасць, пра- 

цавітасць, акуратнасць і ие падабаецца іх імкненне да 
грошай і ўлады, іх рацыяналістычнасць. Англічапін зро- 
біць для цябе ўсё, але толькі ў межах, прадугледжаных 
яго службовымі абавязкамі... Быў у мяне такі апекдатыч- 
ны выпадак. Выйшаў у агульную ванпую з пакоя, за- 
шчоўкнуў дзверы -- а ключ застаўся на стале. Дзень су- 
ботпі, вечар, я ў міпімальным адзепні, а прыбіральшчыцы 
з запаснымі ключамі пяма. Прашу ў жацчыны, якая пра- 
цуе ў іптэрпаце, ведае мяне: схадзіце, прынясіце ключ, 
тут ка недалёка. Не, кажа, гэта не ўваходзіць у мае аба- 
вязкі... 

-- Нуічым скончылася? 
-- Выручылі амерыканцы, суседзі мае па пакоі. За- 

прасілі да сябе, схадзілі па запасны ключ... І чым тлума- 

чыцца такая чэрствасць англічан, такая некамупікабель- 
насць?! 

-- Можа, замкнутым, астраўным геаграфічным стапо- 
вішчам? Суровай гісторыяй, дзе поўпа захопаў, пераваро- 
таў, крывавых пакаранняў... 

-. Магчыма. І яшчэ традыцыйнай ганарлівасцю. На 

еўрапейскі кантынент англічане глядзяць як па нешта ні- 

жэйшае... 

З снежня , 

Лацінскае пісьмо Сымона Будпага, датаванае 1574 го- 

дам і адпраўленае з Лоска, захоўваецца цяпер у калекцыі 

Раўлінсона пад нумарам 107-с. Гэта тоўсты, пераплецены 

ў скуру капвалют (зборнік) розных матэрыялаў. І сярод 

іх-- восем старонак, чатыры вялікія лісты (97--100), 

спісаныя вуглаватым рашучым почыркам Буднага. 

Аўтограф беларускага асветніка прыпеслі мпе ў чы- 

тальную залу дзюка Хамфры, дзе ў арачных вокнах све- 

цяцца рознакаляровыя вітражы-малюнкі, з партрэтаў на 

чытача пазіраюць суровыя дзяржаўпыя мужы, а падпёр- 

тая разпымі бэлькамі-кранштэйнамі столь размалявана 

маленькімі квадратамі, і ў кожным з іх -- раскрытая кні- 

га з цытатай. Кнігі, старыя фаліяпты таксама стаяць ра- 

дамі -- у тры паверхі -- над доўгімі сталамі з пачарпелых 

дубовых дошак. Лёгка было ўявіць, што на тым жа мес- 

цы, дзе ты цяпер сядзіш, маглі сядзець і той жа Фокс, і 

пават сам Шэкспір (калі бываў у Оксфардзе, вядома). 

Што датычыцца Фокса, то пра яго я ўжо сабраў нека- 
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торыя звесткі. З энцыклапедый і працы Дж. Мозлі «Дікоп 
Фокс і яго Кипіга» (Лопдан, 1940) даведаўся, што нара- 
дзіўся ён у 1917, а памёр у 1587 годзе, што быў гэта від- 
ны дзеяч Рэфармацыі, палымяны публіцыст. Анабаптысты 
ў 1565 і езуіты ў 1581 годзе прыгаворвалі яго да пака- 
ранпя смерцю, але ў абодвух выпадках яго ратавалі шмат- 
лікія прыхільцікі і паслядоўцікі. Галоўны твор Фокса, 
«Кніга пакутпікаў» (1503), заваяваў вялікую папуляр- 
пасць сярод піжэйшых слаёў грамадства і неадпаразова 
перавыдаваўся. Д ў 1571 годзе надрукаваў ёп перакла- 
дзенае па пародную мову Евапгелле. Гэта акалічнасці, ві- 
даць, асабліва прывабіла Буднага, які тады якраз рыхта- 

ваў свой пераклад Новага запавету (выйшаў ёп у Лоску 
ў 1574 годзе). 

Як відаць з самога пісьма, пра Фокса Будпаму раска- 
заў апглійскі купец, члец гапдлёвага таварыства «Мас- 
коўская кампанія» Раф Ратэр, які наведаў Лоск вяспой 
1574 года. Беларускага друкара тады хвалявалі розныя 
багаслоўскія і філасофскія пытанні -- аб адзіпстве святой 
тройцы, паходжацпі Хрыста, бязгрэшпым зачацці. Яго 
трактоўка гэтых праблем далёка адыходзіла ад хрысціяц- 

скай дагматыкі. Смелыя погляды Буднага выклікалі асу- 

джэнне мясцовых артадоксаў. І вось ёп, шукаючы адна- 
думцаў, рашыў падзяліцца сумпенпямі з Джонам Фоксам, 

якога Раф Ратэр назваў «светачам». Наколькі можна 
меркаваць з беглага прагляду пісьма, Будны падрабязна 
выклаў свае асноўныя палажэнні, даў повую, адметную 
філалагічную трактоўку асобных мясціп з ЁЕвангелая. 
У канцы беларускі асветпік просіць англічапіпа выказаць 
сваю думку наконт узнятых пытапняў і абяцае, атрымаў- 
шы адказ, выслаць свае кпігі. 

Пасланне Буднага да Фокса, безумоўна, патрабуе спе- 
цыяльнага вывучэння і, перш за ўсё, перакладу на бела- 
рускую мову (цікава было б таксама даведацца, ці адка- 
заў Фокс ца гэты ліст). Таму рашыў заказаць фотакопію 
рукапісу (ксеракапіравальцая машына тут пе дала б ра- 
ды). На маё здзіўлепне, невялікі заказ (усяго восем ста- 
ронак) абышоўся ледзь пе ў адзінаццаць фунтаў. 
І прыслаць яго мне абяцалі толькі праз два месяцы. 

Забыў яшчэ сказаць, што сёнцяшняя праца ў біблія- 
тэцы была перапынепа выццём сірэны. У дзесяць гадзін 
раніцы абвясцілі ці то пажарную, ці то атамную трывогу. 
Дзяжурны па залу падышоў да мяне і сказаў, што трэба 
апрануцца і хуценька выйсці на вуліцу. Рэакцыя ў чыта- 
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чоў была самая розная: адны жартавалі з трывогі, другія 

ледзь не пратэставалі... Пастаяўшы ў дворыку міпут з 

пяць, усе збянтэжана вярнуліся на свае месцы. 
Па дарозе з бібліятэкі зайшоў у Музей гісторыі павукі. 

Як і іншыя англійскія музеі, ён вельмі багаты. Сотпі ста- 

рых мікраскопаў і тэлескопаў розпых памераў, першыя 
«вылічальныя» машыны і электрапрыборы, лабараторнае 
абсталяванне, асабістыя рэчы оксфардскіх вучоных. Але, 
як і ў іншых англійскіх музеях, такое нагрувашчванне 

цісце на цябе, перашкаджае выдзеліць аспоўнае, скап- 

цэптраваць на ім увагу. Да таго л: занадта мпога месца, 

часам больш, чым вучоным, удзяляецца фундатарам му- 

зея -- тым, што толькі давалі грошы. 

Вечарам адшукаў кінатэатр «Фепікс», пра які гава- 

рыў Валатоўскі. Яго рэклама абяцала нейкую «Пякель- 

пую ноч». Не дужа захоплены такой перспектывай, я 

ўсё ж узяў білет (за два з лішнім фунты) і зайшоў у за- 

лу. На маё здзіўленне, у зале аказалася многа людзей. 

Моладзь не галёкала, а засяроджана перашэптвалася, 

І вось пагасла святло, а на экрапе (без папярэдпіх 

рэкламных ролікаў) пачалі крочыць... калопы фашыстаў: 

крок -- уперад, два -- пазад. Маптаяюр спалучыў старыя 

дакумецтальныя кадры так, што яны выклікалі смох. 

І моладзь смяялася. Але пе ржала, а менавіта смяялася. 

Праз пару мінут зноў запалілі святло. З бакавога ўва- 

ходу ў залу ўпеслі і паставілі каля сцэны глыбокае крэс- 

ла са старым, аброслым сівой шчэццю мужчыцам. Глу- 

хім хрыплаватым голасам ён пачаў гаварыць, што зараз 

будзе дэманстравацца заходпегерманскі фільм 1961 года 

«Жыццё і справы Адольфа Гітлера». Матэрыялы для гэ- 

тай дакументальнай стужкі збіраліся ў самых розных 

краінах, у тым ліку і ў СССР. Стары просіць гледачоў 

уважліва аднесціся да фільма -- што б там пі пісалі га- 

зеты, усё гэта было ў сапраўднасці: і жахі фашызму, і 

бамбардзіроўка Лондана і Ковептры, і супраціўленне ў 

самой Гермапіі. Голас мужчыны, відаць, бязногага, ветэ- 

рана вайпы, то ўзвышаўся, то зусім затухаў. Часам нават 

здавалася, што стары засынае. Але моладзь сядзела ціха, 

чуйна рэагавала па колсцае слова. Відалася, што яна водае 

прамоўцу і любіць ято. 

Што сказаць пра сам фільм? У пашай краіпо дэмап- 

страваліся дзесяткі кіпатвораў, у якіх апошняя ванпа 

паказаца і больш асэпсавапа, і больш аб'ектыўпа. Але за- 

ходпегерманская стужка таксама ўраіквае. Вядома, у ёі, 
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як і трэба было чакаць, пе аддадзена палежнае пакутам 
і подзвігу савецкіх людзей (маўляў, усім было цяжка і 

ўсе ваявалі). Ало ёсць у фільме і канцлагеры, і спаленыя 
вёскі Беларусі, і гераізм абаропцаў Сталінграда. Ёсць бос- 
чалавечпае аблічча фашызму. 

Калі скончыўся сеапс, усе засталіся па сваіх месцах, 
а стары прадоўжыў гаворку. Некаторыя, сказаў ён, жада- 
юць забыць міпулае, робяць выгляд, што нічога вось гэта- 
га не было. Але было яно, і нікуды ад яго пе дзенешся. 
Быў у Англіі свой фашыст Мослі і ёсць яго паслядоўнікі, 
згуртаваныя ў партыі «ІЮніянісцкі рух». Таму фільм гу- 
чыць як перасцярога: мінулае пе павіпна паўтарыцца. 
Барацьба за гэта цяпер ідзе ў глыбіні чалавечых душ... 

Моладзь паапладзіравала старому. Многія падыходзілі 
і ўдзячна паціскалі яму руку. Падышоў і я, сказаў, што 
я «фром ЮССА». 

-- Тэта вельмі добра, што савецкія людзі сюды пры- 
язджаюць,-- адказаў стары.-- Калі мы будзем адзін ад- 
паго лепш ведаць, менш стане небяспека, што фашызм 
адродзіцца зноў. 

Выйшаўшы з кіпатэатра, яшчэ раз падышоў да афі- 
шы. Што за насланнё: замест «Жыцця і спраў Адольфа 
Гітлера» зпачылася «Пякельпая ноч». Нейкая маскіроў- 
ка, ці што? 

А з другога боку, падумалася, хіба фашызм не быў для 
Еўропы змрочнай, пякельпай ноччу?! 

4 снежня 
Да сённяшняга дня не падазраваў пават, што пара- 

дзіўся і жыву я ў... пустыні, што мая радзіма, Беларусь - 

гэта голая Атлантыда, пазбаўленая ўсіх культурных ба- 
гаццяў пасля таго, як адсюль адышоў у нябыт польска- 
панскі прымус. Налі б мне нехта сказаў, што такое сцвярд- 
жэнне магчыма, палічыў бы гэта недарэчным жартам. Але 
ўласнымі вачыма вычытаў у мемуарах пана Валяр'яна 
Мейштовіча паступнае: «На землях ВБялікага княства 
Літоўскага сёпля пануе пустэча -- такая, якую бачыў 
Міцкевіч, калі ехаў у Пецярбург. Атлантыда». 

Што ж, калі пустэчай лічыць адсутнасць такіх магпа- 
таў, як сам Мейштовіч, як яго сваякі Касакоўскія ў Вялі- 
кай Бераставіцы і Шырыпы ў Германавічах, то з гэтым 
вызпачэнпем я згодзеп! 

І ўсё л: чытанне нават самых рэакцыйных кпіжак мае 
свой сэпе. З успамінаў Мейштовіча «Пайшло з дымам» Я 
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даведаўся, што да апошияй вайны ў рэзідэпцыі Касакоў- 
скіх захоўваліся «Апошпі суд» Дамопікіна, творы Бакія- 
рэлі, Лямпі, Рустэма, Сухадольскага, сапраўдпае ці ўяў- 
пае палатно Рэмбранта. Трэба падказаць пашым мас- 
тацтвазнаўцам,) каб пашукалі еляды бераставіцкай 
карціннай галерэі. Пра існавапие яе ў пас, здаецца, пічога 
невядома... Кніжка Мейштовіча, пры ўсёй яе аптыбела- 
рускасці, сведчыць таксама, што беларуская мова ў міпу- 
лым была пашырана пават сярод магнатаў. Яе добра ве- 
даў, цпапрыклад, прыгоцпік Карп, які ў першай палавіпе 
ХІХ стагоддзя жыў на тэрыторыі этнічнай Літвы. Калі да 
яго прыязджалі царскія чыноўнікі, ён «пераходзіў па бе- 
ларускую мову ў яе самых моццых выражэннях, што піяк 
пе пасавалі б да пецярбургскіх салопаў і маглі выклікаць 
чырвань нават на жандарскіх абліччах». Мейштовіч свед- 
чыць таксама, што па-беларуску і літоўску часта гаварылі 
нават... у легіёпах Пілсудскага (словы аднаго з мясцовых 
«легіяпераў», каларытна выпісанага Місюка, пададзены ў 

арыгінальным гучанні). Такім чынам, наперакор сваёй 
асноўнай тэндэнцыі, міжвольна мемуарыст сцвярджаў, 

што яго радзіма з'яўлялася не польскай, а беларускай і 

літоўскай. 
Перагартаўшы кніжку Мейштовіча, узяўся за камп- 

лекты часопіса «Оксфард славонік пэйпэз», які, хоць зрэд- 

ку, друкуе матэрыялы па беларусіцы. Э яго ж даведаўся, 
што наяўнасць беларускай мовы была ў 1842 годзе адным 
з аргументаў у карысць адкрыцця, славянскай кафедры 

ў Оксфардскім універсітэце. У спецыяльнай брашуры 

«Роздум аб важнасці славянскіх моў і літаратур...», выда- 

дзопай тады ў Лопдапе, сцвярджалася, услед за Шафары- 

кам, што беларусаў налічваецца 2726 тысяч, з якіх 850 ты- 

сяч -- католікі. 
У тых жа «Оксфардскіх славянскіх запісках» знайшоў 

матэрыялы пра нашага земляка Лявона Бакста. Гэты вя- 

домы партрэтыст і ілюстратар нарадзіўся ў Гродне ў 
1866 годзе. Да рэвалюцыі выехаў з Пецярбурга ў Парыж, 

дзе і памёр у 1924 годзе. Цяпер палотны Бакста, яго эскі- 

зы тэатральных дэкарацый і касцюмаў раскідапы па ўсім 

белым свеце. Ёсць ялы, аказваецца, і ў Окефардзе, у музеі 

Ашмола. Там жа, даведаўся ў дадатак, выстаўлепы 

творы Левітапа, Сярова, Бепуа, Фядотава, Каровіна, Фэ- 

рыха... 
Не пайсці ў Ашмалейскі музей я ўжо, зразумела, не 

мог. Пра Бакста, прызнаюся з сорамам, рапеі! пічога не 
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чуў. А тут, удалечыні ад яго роднага Гродпа, сабрана бо- 
лей дзесятка малюнкаў Бакста. Ды яшчэ ў суседстве з іп 

шымі славутымі мастакамі! 
Ашмалейскі музей (сваё імя ёп узяў ад Э. Ашмодла, 

які заспаваў яго ў 1083 годзе) глядзіцца пібы паўтарэнпе 
Пацыянальнага музея ў Лондане. Тая ж перагружанасць, 

тыя ж: дзесяткі егіпецкіх мумій і грэчаскіх статуй, рэчы 

матэрыяльнай культуры, прывезепыя з блізкіх і далёкіх 
калопій. Але ёсць і адметнае, пепаўторнае. Перш за 
ўсё -- гэта багатая калекцыя жывашцісу, у тым ліку твораў 

Бакста. Асабліва прывабліваюць яго партрэт Апдрэя Бе- 
лага з дапытлівымі і сумнымі вачыма і малюнак «Айсе- 

дора Дункап у танцы». Лакапічна, пекалькімі энпергіч- 
пымі штрыхамі перададзены жапоцкасць, цялеснасць, але 
і рашучасць славутай актрысы, якая адыграла зпачную 
ролю ў жыцці некаторых рускіх паэтаў. 

Вечарам зноў пайшоў у «Фонікс». Хацелася разгадаць 
учарашцюю неадпаведнасць паміж рэкламай і фільмам. 
Ды яшчэ спадзяваўся, што зноў пабачу таго старога ў ка- 

лясцы, распытаю яго (і як гэта не здагадаўся ўчора?!) 
пра яго жыццёвы лёс. Але сёння яго пе аказалася, а ў за- 

ле, разам са миою, сядзела ўсяго трое гледачоў. Ішоў га- 
лапдскі фільм «Ідзі за ўсімі» -- нра аптыфашысцкае су- 
праціўлопие. Зпяты ён у добрай рэалістычнай мацеры. 
Яго герой, які ведае ўсе яўкі, трапляе ў заецепак. Ёсць 
небяспека, што ёп, каб пе выдаць падпольшчыкаў, там 
атруціцца. І таму кіраўніцтва прымае пялёгкае рашэнне: 

нешматлікімі сіламі напасці ца турму і вызваліць сваіпю 
таварыша... Падумалася, што -- каб пе галандскія рэаліі 
і залішняе капапне ў псіхалогіі - такі фільм у прыш 
цыпе мог бы быць зняты па сцэнарыю Быкава ці Ада- 
мовіча. 

б снежня 
Пасля сняданку да лонданскага аўтобуса заставалася 

яшчэ гадзіны з тры, і таму рашыў я па развітацце прай- 
сціся па Окефарду, яшчэ раз палюбавацца яго ажурнымі 
шпілямі, якія чамусьці лічацца «дрымотнымі», ставамі, па 
якіх плаваюць лебедзі, Доўга стаяў каля вежаў-двайпя- 
таў каледжа Усіх душ. Захапляўся міпіяцюрпым кафед- 
ральным саборам, у архітэктуры якога прадстаўлелы ўсе 
перыяды (ранпі, дэкараваны і перпепдыкулярпы) апглій- 

скай готыкі. Паглядзеў на гадзіннік «Вялікі Том», прыма- 
цаваны да надбрамнай вежы каледжа ІГрайст-чэрч і вядо- 
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мы тым, што б'е ёп 101 раз -- па колькасці студаптаў, якія 

тут вучыліся першапачаткова. На сценах дамоў вышук: 

ваў сярэдневяковыя «гаргулі» -- выступы вадасцёкавых 

труб, упрыгожаныя гратэскнымі скульптурамі. У кожнай 

фігуры -- сваё аблічча, вясёлае або страшнае. Асабліва 

спадабалася адна «гаргуля»: да морды сабакі прытуліла- 

ся дабрадушшае аблічча даўгацосага мужчыны; прытым 

відаць, што сабака і разумпейшы, чым гаспадар, і выпіць 

яму зусім не хочацца... 
А яшчэ па хвіліну заскочыў у музей гісторыі Окефар- 

да. З усіх пабачапых айглійскіх музеяў ёп пайбольш па- 

гадвае пашы: экспанаты тут пе нагрувашчваюцца, а раз- 

мяшчаюцца прадумапа, у адпаведнасці з ідэяй мастака. 

Добра прадстаўлены гістарычпыя пачаткі горада і універ- 

сітэта, сярэдпевяковыя рамёствы, развіццё прамысловасці, 

паўсядзённае жыццё розных слаёў пасельпіцтва. Перада 

мною паўставаў не толькі горад-музей, але і горад-пра- 

цаўнік. Горад, у якім застыг, акамянеў у залацістых му- 

рах і адпачасова жыве, працягвае жыць сам дух гісторыі. 

Ідзі - ічытай яе! 
Ад'язджаючы, падумаў: добра, што на свеце ёсць такія 

гарады, як Оксфард! Падобпа Рыму і Афіпам, падобна 

пашым Маскве і Кіеву, Полацку і Гродну яны нібы кан- 

дэцсуюць, матэрыялізуюць мінулае, злучаюць яго з сучас- 

пасцю. Яны вучаць нас аптымістычнай ісціпце: смяротны 

толькі асобны чалавек, чалавецтва ж -- з яго пераемнасцю 

пакаленняў -- неўміручае! 

б снежня 

Узпаўляю працу над рукапіснымі і друкавапымі матэ- 

рыяламі па гісторыі беларускай літаратуры. Сёнця на- 

трапіў па верш «Да што гэта за паўстала», запісапы Ў 

1909 ходзе ў вёсцы Войштавічы цяпераліпяга Валожын- 

скага раёпа як пародная песпя. Але твор гэты мае яўпа 

літаратурнае паходжанне. Хутчэй за ўсё, ёп узпік у дру- 

гой палавіне мінулага стагоддзя. Змест верша -- выразна 

сацыяльны: 

Да што гэта за паўстала, , 

Што па свеце праўды мала? 

Топчуць праўду пад пагамі, 

А пяпраўда між папамі. 

Стаіць праўда да ў парозе, 

А пяпраўда за столікам, 

Есць праўда суху рыбу, 

А няпраўда ашатрыцу. 
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П'ець праўда горка піва, 
А пяпраўда - мёд і віца. 
Да што гэта за паўстала, 
Што на свеце праўды мала? 

Вечарам бачыўся з англійскай славісткай Шырын Акі- 
нэр. Спытаўся ў яе пра беларускі «кітаб», які лёг у аспо- 
ву яе доктарскай дысертацыі. 

-- Рукапіс гэтага «кітаба»,- сказала Акінэр,-- быў 
купдецы Брытанскай пацыяпальнай бібліятэкай у Стам- 
буле пятпаццаць год пазад. Спачатку думалі, што ён на 
сербскай мове. Ажно аказалася, што па беларускай. Па- 
водле вадзяных знакаў на паперы, рукапіс узнік у сярэдзі- 
не ХІХ стагоддзя -- ва ўсякім выпадку пасля 1831 года. 
У мове «кітаба» ёсць цюркізмы, паланізмы, украінізмы. 
Але іх нямнога. Пераважае мова чыста беларуская. У ра- 
боце над дысертацыяй мне вельмі памаглі працы савецкіх 
даследчыкаў, асабліва нябожчыка Антановіча, які першы 
так грунтоўна даследаваў беларускамоўныя «кітабы». 

-. Я ведаю, вы лёгка і ахвотна чытаеце па-беларуску. 
Што вам больш за ўсё падабаецца ў сучаснай беларускай 
літаратуры? 

-- Пад уплывам вядомага англійскага славіста Ар- 
нольда Макміліна з задавальненнем перачытала Быкава. 
З празаікаў падабаецца Казько. З паэтаў заімпанавалі 
мне Семашкевіч, Мацяш, Разанаў. Захапіўшыся прачы- 
тапым, нават пачала рабіць пераклады з беларускай мовы. 

Паеля адыходу Акінэр узяў у бібліятэцы тоўсты, у 
600 старонак том яе дысертацыі. У ёй дадзена фанетыч- 
ная, марфалагічная, лексічная і сіптаксічная характа- 
рыстыка мовы рукапісу. У канцы -- слоўнік, вытрымкі 
з тэксту ў лацінскай транслітэрацыі. А вось Як, для 
прыкладу, гучыць сам тэкст: «Потым Іса із гары зышов 
да аднаго села с пляцэм, з нутром фрасунлівым і велікім 
голасам рэк: І людзі тут мешкаючые! А людзі таго села, 
велікіе і малые, мужчыны і невясты, усе прэців его вышлі, 
пыталі: хто ты ест, голас твой чуючы, нутры нашы асвеці- 
лісе, дамы нашы ўсе светласцей папэлпілісе, тваю павель- 
бёную парсупу відзім». 

7 снежня 
Паспрабаваўшы (без асаблівага поспеху) высветліць 

лёс рукапісаў Япкі Лучыны, узяўся за рукапіспы зборнік 
вершавапых твораў певядомага мпе дагэтуль беларускага 
паэта Япука Касцевіча. Як відаць з яго ўласнаручных аў- 

176



табіяграфічных нататак, парадзіўся ёп 18 мая 1857 года 
ў Будславе, там жа вучыўся ў царкоўнапрыходскім вучы- 
лішчы, Пра сваю вучобу ў ім Касцевіч піша так: «Гам 
мпе прыйшлося ўхапіць мой прасвет, каторым карыстаю- 
ся дагэтуль. Больш навукі мець пе здарылася. Мы, убогія 
мяшчане, па кусок хлеба клалі цяжкую працу, бо нават 
шпура грунта ані гаспадаркі не мелі». 

Далейшы лёс Касцевіча складваўся так. Адбыўшы 
«сапдатчыпу», у 1882 годзе пасяліўся ў Лібаве, дзе пра- 
служыў больш трыццаці год. Пасля пераехаў у Палангу. 
Жывучы сярод латышоў і літоўцаў, пе забыў беларускай 
мовы, пісаў на ёй паэмы і вершы, якія падпісваў псеўда- 
пімам Літоўскі беларус. Пра сваю творчасць у 1925 годзе 
адгукаўся так: «Люблю часам будзь што напісаць. Мае 
часам запісы друкуюць тут. Я дык да законнага і духоў- 

нага жыцця не меў ніколі ніякай ахвоты. Мусіць, выра- 

біўся праз жыццё асобы погляд на божы свет. Думаю, 

што пе кожны габіт (мапаскае адзепне.-- Я. М.) ці су- 

тана будуць у небе і пе кожны армяк ці сярмяга ў пекле. 
Кожнаму мілая бацькаўшчына, толькі божынька сказаў, 

што прарокам у бацькаўшчыне быць трудна... Бацькаў- 

шчына наша павінна быць усюды, гдзе мы ёсць». 
..Вечарам, у апошніх паведамленнях, паказалі па тэ- 

лебачанні Паўночпую Ірландыю, у якой вось ужо доўгія 

тады, па сутнасці, пануе рэжым ваенпай акупацыі. З-пад 

руін узарвапага паба выцягвалі забітых і парапепых. Уся- 

го загінула 16 чалавек. А з 1967 года, як паведаміў дык- 

тар,- звыш дзвюх тысяч... Крывавіць незагойпая рана 

заходняга свету. 

8 снежня 

Далей працаваў пад рукапісам Янука Касцевіча. Ас- 

поўнае месца ў ім займае паэма пра князя Вітаўта, яго па- 

ход супраць крымекіх татараў. Вобраз галоўпага героя 

(для супрацьпастаўлення рэчаіспасці) яўпа ідэалізуецца. 

Родпы край літоўскі любіў да ўпаду, 

Дабіраўся ўсюды парадку і ладу. 
Дапосаў і хвалту ў жыцці пепавідзеў, 

Ніколі нікога пі ў чым не абідзеў. 

Сам гожы дый чыпны, як сокал у лёце, 

Вясёлы і смелы пры цяжкай рабоце. 

Далёкія паходы Вітаўта праходзілі, бы нейкае свята. 

Спыпіўшыся па пачлог, воіны ладзілі пародпыя гульш, 

спаборнічалі ў спрыце. 
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Літоўскія песпі далёка пясліся, 

Дый бягі па копях у полі завяліся. 

Там у котку, мышку, у жмуркі ігралі, 

Там круг ці качулку грамадой качалі, 

Там палкамі бабку стараліся выбіць, 

Там пікай кідалі, у цэль каб ние хібіць. 

Зрабілі калыскі людзям калыхацца. 

Словам, на лад усякі сталі забаўляцца, 

На рацэ шмат было вясёлай забавы, 

Нарабілі козлаў, пасцялілі лавы, 
З гэпых лаваў у воду другі ўглыб кідаўся, 

Доўга пад вадою па дие аставаўся. 

Нашліся і сеці, рыбу лавіць сталі, 

Агпёў вечарамі шмат параскладалі, 
Шум, вяселле, гоман пайшоў па ўсім полі, 

Забаўляўся кожны, як хацеў даволі. 

Сардэчна сустракалі воішаў Вітаўта на Украіне, дзе 

яны правялі зімоўку. Апісанце тут крыху мадэрнізуец- 

ца -- свядома ці міжвольна. 

Час ішоў нядрэцпа, гучна і вясёла. 

Хутары, дый вёскі, і большыя сёла, 
Поўны лодзей смаглых, зіму правадзілі, 

Дзяўчаты дый бабы знакомствы вадзілі; 
Зпайшлася і скрыпка, бубен ці бандура, 
Засвярбела часам маладая скура, 
Дык патопаць міла, паскакаць ахвата, 
Зімой не вяліка у вёсцы работа. 
Дзецюкі-літвіны да ўсяго ахвочы, 
Не спяць, пяюць песні да самай паўпочы, 

Дый розныя сказкі часта распраўляюць, 
За гэта шмат ласкі нават у баб маюць. 

Украіпекія жапчыпы ўручаюць літоўцам па далейшую 

дарогу вышываныя ручнікі. Гэта дае повад для этпагра- 
фічпых супастаўлеппяў. 

Літоўскія дзеўкі тэй моды не маюць, 
Прасцей усё робяць і менш вышываюць, 
Дый пе маюць таго агпістага вока, 
Што так хлопца коліць пад сэрца глыбока. 

І вось аб'яднаныя «літоўскія» і «кіеўскія» войскі ў 
Крыме. Татары гавораць Вітаўту, што яны ценавідзяць 
свайго жорсткага бея і з радасцю ўспрымуць параліэние. 
Пачыпаецца рашаючы бой. 

Сцёрліся з сабою дзве сілы магучы, 
Падняўся пыл ў полі, як ад грознай тучы. 
Копніца татараў, прыспусціўшы піку, 
Яс шарапча, пёрла радамі бёз ліку, 
Па кіяўляц проста праз поле ляцела, 
Урэзацца кліпам дый змяць пас хацела. 
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Убачыўты, тто перамога хіліцца пе па іх бок, татары 

самі забілі бся і заключылі жкадацы мір. Мпогія з іх пай- 

шлі з Вітаўтам у Літву, аселі ў Трокекім павеце. Памяць 

аб даўніх падзеях жыве сярод «літоўскіх» татараў. Усю гэ- 

ту гісторыю аб паходзе па Крым аўтару расказаў стары 

гарбар з-пад Трокаў Гусейн (па-мясцоваму Хасець), па- 

шчадак таго чамбула (сотпіка), што верца служыў Ві- 

таўту. 

9 снежня 
Творчасць Літоўскага беларуса з'яўляецца цікавай 

старопкай у развіцці беларуска-літоўскіх літаратурных 

сувязей. Япук Касцевіч быў добра зпаёмы з многімі літоў- 

скімі грамадскімі дзеячамі і пісьменнікамі, прысвяціў ім 

свае вершы. Ён вітаў прыезд у Палапгу «найбольшага лі- 

тоўскага паэта» Майроніса. Ён наведаў хворага «светача» 

Ёпаса Басанавічуса, цяжкі лёс якога навёў нашага зем- 

ляка на такі роздум: 

Праўды дык підзе пе любяць, 
Праўду гоніць увесь свот, 
Праўду крыўдзяць, трацяць, губяць, 

Каб яе загінуў след. 
Людзей зло апанавала, 
Гордасць ўсюды верх бярэць, 
І нянавісць расці стала, 

Сіла скуру з пас дзярэць. 

На сустрэчу ў Палапзе вядомага публіцыста Казіміра- 

са Прапаляніса Касцевіч падрыхтаваў вялікі верш, ЯКІ 

пачыпаўся радкамі: 

Найбольш добры ў краю тот, 
Хто ад сэрца патрыёт. 

Яго людзі распазнаюць 

І ў пачоце яго маюць. 

Той простым шляхам ідзець, 

Здароўе, праду кладзець -- 

Ці ў службе, ці ў рабоце, 

Ці ў другім якім хлапоцё, 

Каб пражыты кожны час 

Быў карысны для ўсіх пае. 

У капцы рукапіснага зборпіка Літоўскага беларуса 

змешчана чатырохрадкоўе «З жыцця паэтаў». 

Паэту па смерці ладапамі кадзяць 

І яго партрэты ў здобны рамкі садзяць, 

Словам, як пахвалы, так поўцпа і чэсці. 

А жыў, галадаўшы, піхто пе даў есці.



Якім чынам словы гэтыя стасуюцца да самога аўта- 
ра? Якое месца ёц зойме ў гісторыі пашай літаратуры? 
Песумненна, што, калі б працытавапыя вышэй радкі былі 
папісаны ў ХІХ стагоддзі, творчасць Япука Касцевіча 
стала б значнай з'явай. Але ўзніклі яны ў часы, калі ў лі- 
таратуры ўжо былі Купала, Колас, Багдановіч. Таму апі- 
сальная і дыдактычлпая паэзія Літоўскага беларуса ўспры- 
маецца сёнпя як запозпены, хоць і адметны, сімптаматыч- 
пы «рэцыдыў» ХІХ стагоддзя. Як і творы Дзеда Доніса, 
гэта своеасаблівы мосцік паміж двума стагоддзямі, дзвю- 

ма эпохамі, 

10 снежня 
У Брытанскай нацыянальнай бібліятэцы знайшоў 

зборнік «Палітычных твораў» Ігната Яцкоўскага -- таго 
самага адваката з Навагрудчыны, памяць якога захавала 
верш Паўлюка Багрыма. Выдадзены зборнік у 1853 годзе 
ў Лондапе- у тотнэмскай друкарні Аляксандра Рыпін- 
скага, якая (пра гэта сведчаць выхадныя звесткі) месці- 
лася ў доме пумар пяць на Гроўв-плэйс. 

«Палітычныя творы» складаюцца з публіцыстычных 
артыкулаў, напісаных у Лондане ў 40-х гадах мінулага 
стагоддзя. Яны сведчаць, што іх аўтар з'яўляўся зацятым 
ворагам царскага самаўладства (артыкул «Навошта ў 
Лондан прыязджаў Мікалай»). Праўда, Яцкоўскі быў, па 
жаль, мапархістам, рабіў стаўку на князёў Чартарыскіх 
і выступаў супраць левага крыла эміграцыі, Ворцаля і 
Лялевеля. Але чаму? Ды таму, што зняверыўся ў заход- 
нім рэспубліканізме. «У рэспубліканскіх Злучаных Шта- 
тах Паўночнай Амерыкі,-- палемізаваў ён з апанентамі,-- 
зняволепаець сяляй куды большая, чым у Польшчы; 
кара смерці чакае таго, хто выступіць з праектам паслаб- 
лення гэтай няволі». Аднак прыведзеныя словы не зпа- 
чаць, што іх аўтар ідэалізаваў жыццё ў Польшчы. Наад- 
варот, ёп сцвярджаў, што «Польшча з усіх краін самая 
бедпая, сяляне тут ядуць хлеб з асцюкамі». 

Зборнік Ігпата Яцкоўскага сведчыць, што наш зямляк 
быў талепавітым публіцыстам. Праўда, часта свой запал 
скіроўваў це туды, куды было варта. 

Заказваў сёцня таксама экземпляр «Гапопа» Дупіпа- 
Марцінкевіча. Думаў, можа, ёсць па ім які аўтограф, якія 
запісы. Але кпіжку пе прыпеслі, матывуючы, што яцпа ў 
запаспіках. Ляжыць, падумалася, пікому тут пепатрэб- 
пая... І як добра было б яе, а таксама іншыя беларускія 
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рэдкасці памяпяць па што-небудзь апглійскае. Што кап- 
крэтпа? Скажам, вунь у Гомелі, у абласпой бібліятэцы ля- 
жыць частка - збораў Паскевіча, дзе ёсць прыжыццёвыя 
выданні і Дзікенса, і Скота, французскіх і пямецкіх класі- 
каў. Ляжыць, таксама асабліва пікому пе патрэбная... 

Вяртаючыся з бібліятэкі, быў сведкам такой сцэны. 
У вагон метро зайшлі два школьнікі гадоў па 12. Акурат- 
па апранутыя, у белых кашульках, з сіпімі гальштукамі, 
упрыгожанымі эмблемай пейкай прыватнай і таму прэ- 
стыжнай школы. Але што яны толькі не вытваралі: і свіс- 

талі, і па носе гралі, і ногі ў брудных боціках на мяккія 
сядзецці клалі, і партфелямі паўз галовы іпшых пасажы- 
раў кідаліся. Наб гэтак у пас -- абавязкова знайшоўся б 
чалавек, які ўтаймаваў бы малепькіх хуліганаў. А тут усе 
падкрэслена адварочвалі галовы, рабілі выгляд, што ні- 

чога асаблівага не дзеецца... Лупцуюць гэтых падшывап- 
цаў у англійскіх школах розгамі ды, падумалася, мала. 

Але калі вечарам расказаў аб сваіх назіраннях, даве- 

даўся, што такія паводзіны -- своеасаблівая форма дзіця- 

чага пратэсту супраць адзіноцтва і няўвагі з боку дарос- 

лых. Дзеці тут ідуць у школу рапа -- з пяці год. З 11 год 

ім ужо вызначаюць (у адпаведпасці з тэстам) жыццёвы 

шлях: пераводзяць з агульнай у «граматычную» (най- 

больш элітарпую), «сучаспую» або «тэхнічную» школу. 

Рада дзяцей робяць самастойнымі, ізалююць ад сям'і. 

І мпогія з іх вымушапы зарабляць. Апытанні паказалі, 

што кожны трэці падлетак ва ўзросце ад 11 да 16 год 

працуе, атрымоўваючы куды меншую плату, чым дарос- 

лыя. 
А яшчэ адпа форма пратэсту -- гульня «чыкіп» («кур- 

чо»). Дзеці кладуцца перад аўтамашыпай або цягпіком і 

чакаюць. Выігрывае той, хто ўскочыць апошцпім, у каго 

мацпейшыя нервы. 
І часта пераможца застаецца пад коламі. 

21 снежня 
Чытаў у Брытапскай бібліятэцы вельмі цікавыя патат- 

кі аб падарожжах па Беларусі нямецкага пісьмепціка 1 

асвотпіка Хрысціяпа Шлегеля (1757-1842). Нейкі час ён 

працаваў пастаўпікам-гуверпёрам у Рэвслі (Таліне). Ад- 

туль часта адпраўляўся ў вандроўкі па Расійскай імперыі. 

Потым апісаў іх у кцігах «Цадароніжа з Польшчы ў 

Санкт-Пецярбург» (Эрфурт і Гота, 1818) і «Падарожжы 

ў мпогія рускія губерпі ў 178“, 1801, 1807 і 1815 гадах» 
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(Майпіпгеп, 1823). Аб іспаваппі гэтых кпіг мпе, дарэчы, 

сказаў Гай дэ Пікарда. 
Найбольш падрабязна і каларытна Шлегель апісаў 

сваё першае прабывание ў Беларусі ў 80-х гадах 

ХУШ стагоддзя. Шлях яго тады ляжаў з Рэвеля праз 

Пскоў, Лцочку, Полацк, Сянно, Шклоў, Магілёў, Стары 

Быхаў, Рагачоў, Чачэрск і Гомель. Дзесяткі старонак кні- 

гі аўтар прысвячае прыгоннаму жыццю беларускіх сялян, 

выгляду іх адзення, жылля. Даюцца нотныя запісы (ба- 

дай, першыя ўвогуле!) беларускіх народных песень. Пры- 

водзіцца пашыраная тады прыказка: 

Хто ў Беларусі не бываў, 
Той бедпасці пе відаў. 

У адрозпенне ад іншых тагачасных аўтараў Шлегель 

пазывае Падзвінне і Падняпроўе пе Літвой ці Польшчай, 

а. Беларуссіе. Толькі мяецовую шляхту, якая прыгнятала 

сялян, ён лічыў польскай. Зрэшты, шляхта гэта маёмасна 

была вельмі дыферэнцыравана. Падарожніку даводзілася 

бачыць «высакародных» людзей, у якіх адна пага была 

абута ў бот, а другая ў лапаць (калі пе ставала за што 

дакупіць другі бот). 
Шкада, што творы Шлегеля не патрапіліся рапей, ка- 

лі мы з Валянцінам Грыцкевічам рыхтавалі кнігу «Шля- 

хі вялі праз Беларусь». Ды пічога: можа, прыдасца пры 
перавыданні. , 

..У параўнанні з апглійскімі дзецьмі апглійскія каты 

і сабакі выглядаюць больш прывілеявана. Кожны з хвас- 

татых пазірае на цябе з пачуццём перавагі -- нібы ведае, 
што яго ахоўвае Каралеўскае таварыства, а вось дзяцей -- 

толькі Нацыянальнае. Пакалечыш ката ці сабаку -- за- 

цягаюць па судах, жорстка абыдзешся з дзіцем, асабліва 
ўласным, -- да гэтага пікому няма аніякай справы. У хат- 
ніх жывёлін ёсць тут свае «дамы для састарэлых», свае 
рэстараны і нават свае часопісы (значную іх частку зай- 

маюць некралогі). Ну і, вядома, свае мясныя кацсервы, 
свае галеты ў выглядзе костачак. 

Неяк быў у магазіце сведкам сцэпы, калі экстравагант- 
па апранутая жанчына настойліва патрабавала замяніць 
ёй учарашнюю пакупку: 

-- Мае каты ўжо не жадаюць есці «Кіт-і-кэт». Дайце 
лепей «Гоп-кэт». 

І далі, і замяпілі. Каціцае жаданне ёсць закой. 

Характэрна, што ў апошпі час, калі пачаўся крызіс, 
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таваразварот фірмы «Педыгры петфудс», якая спецыялі- 
зуецца па кансерваваных харчах для жывёлы, прыкметна 
падскочыў уверх. А паколькі каціпае і сабачае пагалоўе 
засталося амаль тое ж (каля дзесяці мільёнаў), то вывад 

напрошваецца адзіц: больш танцыя жывёльныя харчы 
купляюць - для сябе і сваіх дзяцей -- беспрацоўпыя. 
Купляюць -- і, мусіць, пе вяртаюць пазад: дзіця -- пе кот, 

з'есць усё. 

12 снежня 
Куды толькі лёс пе закідваў беларусаў! Ігната Дамей- 

ку - у Чылі, Мікалая Судзілоўскага -- па Гавайскія аст- 
равы, Капстапціна Ельскага - у Цэптральцую Амерыку, 
братоў Галынскіх з Крычава - у Егіпет. Сып павагруд- 
скага кашталяпа Сцяпан Аскерка стаў ледзь пе першым 
экапамістам у Прусіі. А ўраджэнец вёскі Макраны Пру- 
жапскага павета Фелікс Зянковіч у сярэдзіне мінулага 
стагоддзя аказаўся тут, у Лондане, зблізіўся з Герцэнам 

і Агаровым. Адсюль у 1863 годзе ён адправіўся ў марскую 
экспедыцыю, каб даставіць зброю паўстанцам Кастуся Ка- 
ліноўскага. Не маючы часта магчымасці прыносіць ка- 

рысць свайму пароду, такія людзі працавалі на карысць 

ініцых. 

Да вядомых раней у пае асоб эмігрантаў-беларусаў 
варта дадаць Фрапцішка Дзеражыпекага (1779--1850). 

Закопчыўшы Полацкую акадэмію, выкладаў там рускую 

мову і музыку. Пазней быў пастаўпікам філасофіі і матэ- 

матыкі ў Магілёве. У пачатку 20-х гадоў эміграваў у 
ЗША, дзе ўпёс вялікі ўклад у развіццё адукацыйнай сістэ- 

мы. Гэта яго стараннямі быў арганізаваны Сеп-Луіскі 

упіверсітэт у штаце Місуры, каледж у горадзе Уорчэ- 

стары. 
Работу перапьшіў прыход Гая дэ Пікарда. Гаварылі 

пра беларускую музыку ХУІ- ХУП стагоддзяў. Пікарда 

расказваў пра сваю варшаўскую знаходку -- беларускі 

ірмалой, які захоўваецца ў бібліятэцы Красінскіх, у так 

званым «Перамышленскім кодэксе». Ноты ў ім запісапы 

па заходні лад, «квадратна». Пікарда думае, што гэты 
спосаб запеслі ў Беларусь з Чэхіі гусіцкія спевакі. «Квад- 

ратныя» поты выцеспілі старадаўняе зпамепнае (крука- 

вое) запісванне мелодый, якое прыйшло па Русь з Грэ- 

цыі. Наколькі відаць з запісаў, ірмалой палежаў дзяку 

Самуілу Бепядзіктавічу. А ўзнікла гэтая рукапісная - 

га хутчэй за ўсё па поўпачы Беларусі -- у Полацку ці Ві- 
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цебску. У Беларусі, лічыць Пікарда, было лекалькі буй- 

пых цэптраў царкоўнай музыкі, распевы якіх істотна роз- 

ніліся паміж сабой (асабліва ступепцю выкарыстання 

народнай, «скочпай» музыкі). 

Уключыў тэлевізар --і аслупянеў: у той момант, 
калі ўжо з'явіўся гук, але яшчэ пе было выявы, пакой 

папоўпіўся... чыстай рускай мовай. Мужчынскі і жапочы 

галасы расказвалі пра стапцыю метро «Маякоўская» ў 

Маскве. Потым-- пра нашы кніжныя магазіпы. Ішоў 
урок рускай мовы, зроблепы ў цэлым добразычліва і ква- 

ліфікавана. Праўда, закопчыўся ён -- для «экзотыкі» - 

сумніцельпай песенкай «а ля рус» пад пазвай «Шарман- 

ка, шармацка». 

18 снежня 
Назбіралася ўжо крыху фактаў, якія сведчаць пра 

знаёмства з Беларуссю і беларускай літаратурай у заход- 

нім свеце. Сёпня стараюся гэтыя звесткі неяк упарадка- 

ваць. 
У ЗША першым перакладам з беларускай была, ба- 

дай, народная песня пад пазвай «Мёртвая любоў». Надру- 
каваў яе ў 1836 годзе бостанскі часопіс «Норт Эмерыкэн 
рэв'ю». А першай публікацыяй па беларускай мове - 
верш Янкі Купалы «Тарасу Шаўчэнку», надрукаваны ў 
арыгінале 15 красавіка 1909 года ва ўкраінскай газеце 
«Свобода». 

У Англіі першыя звесткі пра беларускую літаратуру, 
у прыватпасці пра Ф. Скарыну, прывялі ўжо згаданыя 
Дж. Таўнлі, Е. Гендэрсой і У. Мофіл. Затым з'явіўся ар- 
тыкул Геб. Палісандара (пад гэтым псеўданімам хаваўся 
Іван Луцкевіч) «Бела-Русіны» (часопіс «Англо-Рашин», 
1904, 79 12). У 1914 годзе два аўтары, Г. Івапоўская і 
Г. Анелоў, надрукавалі ў англійскім часопісе «Фолклор? 

каля чатырох дзесяткаў беларускіх народных посонь з ио- 
тамі. 

У пасляваенны чае пераклады з беларускай мовы сістэ- 
матычна друкуе англійскі паэтычны часопіс «Мэніфолд» 
(«Разнастайцасць»). У перакладзе Вэры Рыч тут з'явіліся 
творы Максіма Багдаповіча («Мае песпі», «Апокрыф»), 
Янкі Купалы (вялікая падборка вершаў), Максіма Тап- 
ка («Рукі маці»), Апатоля Вярцінскага («Малепькі до- 
міг»), Ларысы Гепіюш («У пачным»), Япкі Сіпакова 
(«Зялёпае воблака па рыпку»), Лпатоля Вялюгіна («Лясе- 
ное возера»). Змешчапа інфармацыя пра «мемарыяльны 
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вочар Максіма Багдаповіча», які прайшоў у Лопдане 
13 мая 1907 года. 

Апрача таго, артыкулы па беларусіцы друкуюцца ў 

часопісах «Славонік энд Іст ІЮэрэпіен рэв'ю» (напрык- 
лад, артыкул А. Макміліна «Купалаўская «Бапдароўна» 
і Шаўчэнка», 1982, Лё 2) і «Окефард славонік пэйпэз». 
Вялікую і добрую справу робіць бібліяграфічны «Што- 

годпік даследавапняў па сучаспай філалогіі». Ёп фіксуе 

ўсе кпіжныя і часопісныя публікацыі прац беларускіх 

савецкіх літаратуразнаўцаў, мовазпаўцаў і фальклары- 

стаў, а таксама зарубежпых беларусазнаўцаў. Дзякуючы 

тэтаму выданню дасягнепні беларускай філалогіі стано- 

вяцца хутка вядомыя ў заходпім свеце. 

Трэба таксама сказаць, што англійскія студэнты, якія 

жадаюць вывучаць беларускую мову, маюць ужо два пад- 

ручцпікі -- кароткі Р. Брэя і больш поўны прафесара Шэ- 

філдскага універсітэта П. Мейо. Абодва аўтары абапіра- 

ліся на працы беларускіх савецкіх даследчыкаў, сучасны 

правапіс. Гэта адрознівае іх падручпікі ў лепшы бок ад 

«Беларускай мовы» В. Пашкевіч, выдадзенай у Канадзе 

з фінансавай дапамогай урада. Добрая папера, урыўкі з 

твораў класікаў, беларускія пейзажы... Але гэтаму пад- 

ручніку пе стае галоўнага -- павуковасці. Аўтар абапі- 

раецца на беларускі правапіс... да 1933 года, прытым яшчэ 

самастойна «палепшаны». Англійскі рэцэнзент гэтага вы- 

дання слушна запярэчыў, што яно будзе ўводзіць у зман 

вучняў і студэнтаў, складзепа без пачуцця адказпасці. 

Урэшце звесткі пра Беларусь ёсць у брытанскіх эп- 

цыклапедыях. Але звесткі вельмі скупыя і педакладныя. 

Скажам, для 15 выдання энцыклапедыі Брытапіка (1975) 

артыкул пра Беларусь пісаў старшы павуковы супрацоў- 

пік Іпстытута геаграфіі АН СССР М. І. Растаргуеў (ар- 

тыкул быў заказапы праз ЛДН). Геаграфічлую шырыню 

і даўжыню Беларусі ёп вызначыў правільпа. Але псяк 

умудрыўся нават пе пазваць прозвішча Скарыпы, ні ело- 

ва пе сказаць пра сучаспую літаратуру. З твораў Якуба 

Коласа названы «Адшчапенец» і «Дрыгва», але пе назва- 

ны «Новая зямля», «Сымоп-музыка», палеская трылогія. 

Заходпія рэцэнзепты слушипа паставілі пытание: калі ў 

Беларусі, як аб гэтым гаворыцца ў выдаппі, ёсць Акадэ- 

мія навук і 28 ВНУ, то пяўжо там пе зпайшлося адпавед- 

ных аўтараў, каб ім заказаць кваліфікаваны артыкул?! 

Вечарам апглійскае тэлебачанне зноў паказвала жан- 

чыя, якія пратэстуюць супраць амерыканскіх ядзерцых 
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«першыпгаў». Сядзяць па дарозе, што вядзе ў Грыпэм- 

Камоп, спяваюць песні, вешаюць вяпкі па дратах агаро- 

джы. А пахабпыя «бобі» хапаюць жапчын за ногі, цяг- 

нуць у паліцэйскія машыпы... Жорстка і агідпа. 

Тут усё больш перакопваюся, што кожцы папамін аб 

уроках другой сусветпай вайпы, аб адказнасці за зробле- 

ныя ў яе час злачынствы мае глыбокі сэпс. Бо гэта папа- 

мін усім тым, хто сёпня хоча развязаць вайпу трэцюю і, 

можа быць, апошнюю. 

14 снежня 
Яшчэ пекалькі фактаў, якія сведчаць аб успрыняцці 

беларускай літаратуры па Захадзе. Факты гэтыя, на жаль, 

разрознепыя і часам нязпачныя. 
ФРГ. У 1980 годзе Элізабет Котмаер пераклала на пя- 

мецкую мову верш Янкі Купалы «А хто там ідзе?» і вы- 

дала яго ў Штутгарце асобнай «Паэтычнай лістоўкай» у 

серыі «На ўзвышшы». Тэкст ідзе паралельна па беларус- 

кай і пямецкай мовах. На чацвёртай старонцы выдання -- 

партрэт Купалы 1939 года і кароткія звесткі пра аўтара 

верша і беларускую літаратуру ў цэлым. Сцвярджаецца, 

што япа расцвіла пасля 1947 г., што па беларускую мову 

цяпер перакладаецца сусветная класіка-- ад Гамера, 

Шэкспіра і Гётэ да Тагора, Верлена і Хемінгуэя. На дум- 

ку Котмаер, перакладзены ёю верш перадае атмасферу 

першай рускай рэвалюцыі, з'яўляецца праграмным выра- 

жэнпцем сацыяльнага і нацыяпальнага адраджэння бела- 
рускага народа. 

Іспанія. Шэсць старонак займае артыкул пра Беларусь 

у дзевятым томе дадатку да «Эпцыклёпэд'я Універсаль 

Ілюстрада», выдадзепым у 1933 годзе. Тут прыводзяцца 

звесткі пра гісторыю, культуру і літаратуру Беларусі, 

пазываюцца прозвішчы пісьмеппікаў (пачыпаючы ад 

Скарыпы), літаратурныя аб'яднаппі «Маладпяк», «Полы- 

мя» і «Узвыпіша». З іспапскіх перакладаў запатаваў толь- 
кі адзін -- «Апокрыф» М. Багдаповіча («Носотрос», 1959, 

291). 
Аргепціна. Славепскі штомесячцік «Меддоб'е» («Між 

вякамі»), які выдаецца ў Буэнас-Айрэсе, у чацвёртым пу- 
мары за 1978 год змясціў падборку твораў Янкі Купалы, 
Якуба Коласа (урыўкі з паэмы «Сымоп-музыка») і Цёткі 
ў перакладзе Цінэ Дэбаляка. «Нарысе беларускай літара- 
туры» папісаў для пумара доктар Эміль Цяўлоўскі, былы 
выкладчык упіверсітэта ў Буэпас-Айрэсе, 
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Канада. Доктар Дікон Садоўскі апублікаваў артыкулы 
«Беларуская культура ў ХУІ стагоддзі» («Кападзіэн сла- 

вопік пэйцэз», 4970, де 4) і «Вытокі сучасцай беларускай 

літаратуры» («Мэнітоба», 1970, дЗ 1). Пры ўсёй сваёй 

кампілятыўпасці яны даюць кападскаму чытачу пэўнае 

ўяўленце пра паша старажытнае пісьменства. 

Трэба, урэшце, прыгадаць яшчэ адпо выданне, хаця 

гаворка ў ім ідзе не пра слаўныя, а пра бясслаўныя спра- 

вы беларусаў. Я маю па ўвазе кнігу амерыканскага юрыс- 

та Даіоца Лофтуса «Сакрэт «Беларусі», толькі што выда- 

дзеную ў ЗША. Расказваецца ў ёй пра беларускіх нацыя- 

палістаў, якія ў часы фашысцкай акупацыі арганізавалі 

вайсковую адзіцку «Беларусь», а цяпер знайшлі прыту- 

лак у ЗША, Наколькі я ведаў з нью-йоркскага «Белару- 

са», Лофтус прама абвінаваціў Дзярждэпартамент і Мі- 

ністэрства абароны ў тым, што яны прыгрэлі злачынцаў, 

прыкрываюць іх ад адказнасці. «Беларус», вядома, лічыць 

кнігу паклёпам, заклікае збіраць сродкі, каб судзіцца з 

аўтарам. Але ж чорнае не назавеш белым. 

Сёння я бачыў гэтую кніжку ў сценах бібліятэкі, ха- 

цеў пачытаць, каб ва ўсім разабрацца самому. Але мяне 

далікатна так адгаварылі: маўляў, аўтар кіраваўся сенса- 

цыйнымі мэтамі, многае перабольшыў, таму не варта губ- 

ляць на такую кніжку час. Падумалася: відаць, не жа- 

даюць, каб я вынес смецце з эмігранцкай хаты, ці што? 

15 снежня 

Чытаючы розныя польскія і літоўскія эмігранцкія вы- 

данні, зноў падумаў пра тое, што вось жа ёсць людзі, якія 

не прызнаюць урокаў гісторыі. Часы мяняюцца, а гэтыя 

людзі застаюцца нязменнымі ў сваёй дрымучай закасця- 

неласці, у сваёй недавазе і пяпавісці да іншых народаў. 

Яшчэ ў 1927 годзе М. Мурдэльё (пад гэтым псеўдані- 

мам хаваўся Аскерка, «блізкі сусед і добры знаёмы» Ба- 

гушэвіча) пісаў у брашуры «Каршун выдзёўбвае нам не 

сэрцы, а мазгі», што Савецкая Беларусь і Савецкая Украі- 

на -- гэта «фікцыі, створаныя бальшавікамі». Як і бела- 

руская пацыя ўвогуле. «Сярод пас пават з'яўляюцца лю- 

дзі, якія спрабуюць сцвярджаць, што ие толькі ёсць на 

свеце беларусы, але пават ёсць і беларуская мова, а так- 

сама і літаратура. Дык вось: гэтаму Я павінен катэгарыч- 

на запярэчыць, бо як няма беларусаў, так і беларускай 

мовы пяма..» І затым шавіпіст-пілсудчык накідваўся на 

вызваленчы рух у Заходняй Беларусі: маўляў, усе гурткі 

ла 
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Грамады арганізуюцца праз «бальшавіцкіх агептаў за 

бальшавіцкае золата», а беларусамі сябе лічаць усяго «пе- 

калькі хваравіта амбітных мапьякаў». 

З часу, як пісаліся гэтыя радкі, прайшлі дзесяцігод- 

дзі. Беларусь з годнасцю вынеела суровыя выпрабавацці 

вайцы, запяла сваё месца ў ААН. Беларуская пітаратура 

сёнця вядомая ва ўсім свеце. І тым по менш у польскіх 

эміграццкіх выдапнях па-рапейшаму сцвярджаецца, што 

беларусы і Беларусь -- гэта фікцыя. Тадэвуш Лапалеўскі 
ў кнізе «Паміж Нёманам і Дзвіпой», перавыдадзепай ня- 

даўна ў Лондане, зноў паўтарае закарузлую думку, што 

БССР стварылі, каб «пакакетнічаць з мясцовым насель- 

піцтвам». А потым узялі ды і аднавілі царскую «забарону 

друкаваць кніжкі на беларускай мове». Далей у гэтай 

кніжцы (дзіўна, што яе хтосьці лават пахваліў у мінскім 

друку) гаворыцца, што жыхары Наднямоппя і Падзвін- 

ня -- людзі кансерватыўпыя, «супраціўляюцца ўсім павін- 

кам цывілізацыі» і ўвогуле бездапаможцыя, пятворчыя. 

І толькі ў канцы, нібы скрозь зубы, робіцца прызнанне, 

што былому шляхецка-абшарпіцкаму папаванию па гэтых 

землях прыйшоў канец, што «сталася так з волі карэнных 

жыхароў і што адбыўся беззваротны працэс, па які пяма 

рады», 
“8 такіх жа антысавецкіх пазіцый напісаны польскі ра- 

ман Сяргея Пясецкага «Ніхто не дасць нам выбаўлення», 

падзеі якога адбываюцца на Міншчыне ў 1918- 1919 га- 

дах, і кніга Януша Праўдзіца-Шляскага «Навагрудчына 

ў барацьбе. 1940--1945». 
Больш аб'ектыўны характар маюць польскія брашу- 

ры «Беларускі народ сярод сваіх суседзяў» У. Вяльгор- 

скага і «Сучасная беларуская літаратура ў Беларускай 
Савецкай Сацыялістычнай Рэспубліцы» В. Друі, выдадзе- 
ныя ў Лондане ў пасляваенны час. Іх аўтары ўжо выму- 

шаны прызнаць, што Беларусь -- не фікцыя, а рэальнасць 
і што беларуская культура мае трывалыя здабыткі. 

26 снежня 
Працягваю знаёмства з апглійскімі кпігамі, у якіх 

ёсць звесткі пра Беларусь. Сёння ў бібліятэцы прынеслі 
мне кнігу А. Макелюма Скота «Па той бок Балтыйскага 
мора», якая вытрымала ў Лопдапе два выдаші -- у 1925 
і 1926 гг. На пачатку 20-х гадоў яе аўтар пабываў у Са- 
вецкім Сазе -- Лепіцградзе, Маскве, а таксама ў Літве, 
Латвіі, Эстоціі, Польшчы, Загляпуў нават у запятае бела- 
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палякамі Гродна. Але пра Савецкую Беларусь расказаў 
толькі тое, што пачуў з вуснаў літоўскага і беларускага 

культурцага дзеяча Клаўдзія Дуж-Душэўскага, з якім 
сустракаўся на яго сціплай кватэры ў Каўнасе. 

Макелюм Скот прызнаецца, што ад Дуж-Душэўскага 

ён упершыню пачуў аб існаваші беларускага парода, яго 
багатых гістарычных традыцыях, этцічных межах (у іх 

вызначэнці апавядальнік быў пе зусім дакладны). Цяпер 

беларуская тэрыторыя, падкрэсліваецца ў кнізе, падзеле- 

на, у адпаведнасці з Рыжскім дагаворам, на дзве часткі. 

Ва ўсходняй, дзе створана Беларуская ССР, народ «атры- 

маў вялікія магчымасці для культурнага развіцця», там 

дасягнуты «добрыя поспехі ў сэнсо адукацыі і мовы». 

Іншае становішча ў заходняй частцы, дзе буржуазныя 

ўлады адмаўляюць права беларусаў на сацыяльную і на- 

цыянальную незалежнасць: усіх католікаў прымусова 

запісваюць палякамі, лепшыя землі аддаюць «каланістам», 

саджаюць нявінных людзей у турмы і ўвогуле «перайма- 

юць і ўдасканальваюць метады іпквізіцыі». Услед за Дуж- 

Душэўскім аўтар выказвае падзею, што неўзабаве будзе 

вызвалена і Заходцяя Беларусь. 

17 снежня 
Першым англійскім літаратарам, які трапіў У Савец- 

кую Беларусь і падрабязна яе апісаў, была Сесіль Чэстэр- 

тон. Яе выключна цікавыя, хоць часам і супярэчлівыя да- 

рожныя нататкі пад загалоўкам, які можца перакласці 

«Мае рускія прыгоды», або «Мая руская рызыкоўная за- 

дума», былі ў 1931 годзе выдадзены асобпай кнігай адна- 

часова ў Лондане, Бамбеі і Сіднеі. Беларускія ўражанні 

тут займаюць каля 120 старопак. Паколькі ў Беларусі 

гэта выданне засталося пезаўважаным, варта на ім спыніц- 

ца падрабязней. 

Як можна меркаваць з самой кнігі, сваё падарожжа па 

Беларусі і Украіне Сесіль Чэстэртон адбыла познім летам 

1930 года. Па-першае, аўтар згадвае падзеі 1929 года ўжо 

ў мінулым часе. Па-другое, і гэта галоўны аргумент, яна 

прысутнічала ў Мінску на Першай усебеларускай сельска- 

гаспадарчай і прамысловай выстаўцы. А яна, як вядома, 

дзейнічала ў жніўні- кастрычніку 1930 года. 

Што ж датычыцца рызыкі, то япа ў англійскай пісь- 

менніцы сапраўды была. Мяркуйце самі: жапчыца, якая 

пе мае савецкай візы, якая зусім не ведае рускай мовы, 

тым пе мешш едзе разам са сваёй спадаролініцай Бапі з 
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Варшавы ў Стоўбцы, каб пеяк «прабіцца» скрозь «кар- 

дон» і пабываць у пашай краіне. Дзеля чаго? Мусіць, дзе- 

ля таго, каб уласпымі вачыма паглядзець, што робіцца 

«пад Саветамі», параўнаць праўду з рознымі выдумкамі 

буркуазпага друку. І, мусіць, крышку дзеля сенсацыі: 

паглядзіце, маўляў, якая я смелая, не пабаялася розных 

запалохваццяў і адправілася ледзь пе па край свету... 

У адрозненпе ад сваіх папярэднікаў, скажам, ад анг- 

лійскага падарожніка У. Кокса, які пабываў на нашай 

зямлі ў ХУІ стагоддзі. Чэстэртон ужо добра ўсведамля- 

ла, што пакіроўваецца менавіта ў Беларусь. «Польска- 

руская грапіца,-- піша япа ў пачатку кнігі,- працягцула- 

ся з поўцачы на поўдзень па шэсцьсот міляў і на паўноч- 

ным усходзе праходзіць праз тэрыторыю, цаселецую з 

абодвух бакоў русіцамі, якія гавораць на адной ітой жа 

мове з мясцовымі лексічнымі адрозпениямі. З абодвух 

бакоў яны апрацоўваюць адну і тую ж малаўрадлівую гле- 

бу, каб забяспечыць хаця б спартанскае жыццё, займаюц- 

ца адпымі і тымі ж традыцыйнымі мастацтвамі і рамёст- 

вамі. У межах Польшчы яны пазываюцца беларусінамі, 

за граніцай жа яны стаповяцца беларусамі, На абодвух 

тэрыторыях народ вызнае часткова каталіцкую, частко- 

ва ж праваслаўпую рэлігію». Далей пісьмепніца падкрэс- 

лівае, што сяляне ў Заходняй Беларусі, хаця і ходзяць У 

польскія школы, з цяжкасцю разумеюць «афіцыйную мо- 

ву». «Іх песпі, іх легенды, іх карэнныя традыцыі зпахо- 

дзяць выражэнне ва ўласнай гаворцы і, Як іх земляроб- 

чыя метады, узыходзяць да пакаленняў, вельмі адда- 

леных у часе,-- колцы илуг усё яшчэ пракладвае ў іх 

барозцы ў полі...» 
З Варшавы ў Стоўбцы Сесіль Чэстэртон прыехала пач- 

цым цягніком недзе ў чатыры гадзіны раніцы. Маленькі, 

акуратны гарадок з пабелепымі домікамі ёй спадабаўся, 

як і мясцовыя жанчыны, што ў такі ранні час басанож 

хадзілі па вуліцах. У Стоўбцах пісьменніца выпіла «жыт- 

нёвай кавы з добрым маслам і белым хлебам», паспала 

пекалькі гадзін у атэлі з гучнай пазвай «Еўропа», а по- 

тым нейкі мясцовы дзеяч павёз яе і Бані сваім «доджам» 

у Нясвіж. Па дарозе іх певерагодпа трэсла па выбоінах. 

Твары і адзенце пакрыліся тоўстым слоем пылу. Але, не 

зважаючы па гэта, падарожпіца пільна ўглядалася ў па- 

вакольныя краявіды -- пералескі, балотцы, палі, дзе жац- 

чыны цяжка працавалі побач з мужчыцгамі, абрабляючы 

гў поце «мачыху-зямельку», драўляныя хаты ў вёсках, 
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драўляныя цэркаўкі, драўляпыя капліцы... Усё тут было 
іпачай, чым у Апгліі, усё займала ўяўлепне пісьмепліцы, 

паводзіла па роздум. 
У Нясвіжы падарожнікі патрапілі на маляўпічае відо- 

вішча. «Мясцовы рынак быў забіты сяляпамі, што прывез- 

лі сюды з наваколля прадукты на пізкіх драўляных, без 

рысораў вазах, якімі карыстаюцца ва ўсёй Польшчы іРа- 

сіі. Свіпні рохкалі, каровы мычалі, куры і качкі трапята- 

ліся і кудахталі, пераходзячы ад прадаўцоў да пакупні- 

коў, якія засяроджана абмацвалі іх, ацэньваючы ў адпа- 

ведпасці з укормлепасцю. Мяхі з бульбай, буханкі хлеба, 

сыр, масла, буракі, свежазнесепыя яйкі былі згруджапы 

на сталах і па зямлі, прадавалі ж іх старыя жанчыны і 

маладыя дзяўчаты ў яркіх каляровых хустках, пыпіных 

спадніцах і цяжкіх, высока шнуравапых ботах». Мужчы- 

пы ў «жакетах з авечай скуры», пад якімі, пэўна ж, ма- 

юцца па ўвазе звычайныя кажухі, і ў «вялізных крагах» 

(ці пе лапцях?) ішлі піць свае барышы ў памяшканне, 

дзе, пібы па «дзікім Захадзе», іграў «джаз-бапд», трэнька- 

ла расстроенае фартэпіяна. 
У Нясвіжы нейкі польскі афіцэр доўга ўгаворваў анг- 

лічапак пе ехаць у СССР. Там, маўляў, жывуць ледзь не 

дзікуны, там ніхто не ведае заходнееўрапейскіх моваў, 

там пават зусім нявінпае дзеянне можа быць расцэнена 

як «спроба шпіянажу». І, галоўпае, жапчынам паўрад ці 

ўдасца трапіць у «само сэрца камупізма», бо ў іх належ- 

пым чынам не аформлены пашпарты. «Саветы» пільпа 

ахоўваюць свае грапіцы, і шансы прайсці праз яе не- 

прыкметпа роўныя нулю... 
І ўсё ж падарожпіцы рашылі рызыкнуць. Купіўшы ў 

Стоўбцах білеты да Міпека, «сталіцы Болай Русі», яны 

ўселіся ў цягпік, які ішоў у Негарэлае. Савецкі паграніч- 

пік здзіўлена ўзяў у рукі іх папшарты і потым, пягледзя- 

чы па пратэсты, некуды панёс. Жанчыны зусім перапало- 

халіся, бо ім здавалася, што «знаходзіцца ў Расіі без папі- 

парта горш, чым пе мець імя». Але бывалы амерыкапец, 

які ехаў побач, супакоіў іх: дакументы бяруць для звы- 

чайнага каптролю і потым, у Негарэлым, вяртаюць назад. 

Падарожпіцам заставалася адпо -- глядзець у акпо, запа- 

тоўваць першыя ўражаплі ад Краіпы Саветаў. 

«Спачатку пейзаж,-- гаворыцца ў кпізе Чэстэртон,- 

быў звычайпы, ён заставаўся пязменным У параўнанні з 

заходпебеларускім краявідам. Адпак паступова малепькія 

загончыкі і пясчапыя пустэчы саступалі месца доўгім 
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участкам апрацаванай зямлі, вялізпым бульбяпым фер- 

мам, акрам і акрам жыта, аўса і буракоў, садам з яблы- 
камі і малецькімі слівамі». Мясцовыя сяляпе, што ішлі 

паабапал чыгункі, выглядалі моцнымі. Ляглічапак здзі- 
віла, адпак, што япы, «у адпаведнасці з мясцовым звыча- 

ем», неслі абутак у руках, каб уздзець яго толькі ў го- 
радзе. 

Далей Чэстэртон падрабязпа апісвае ўсе тыя фармаль- 

пасці, якія чакалі іншаземцаў у Негарэлым. Але парэшце 

пашпарты былі атрыманы назад, грошы абмепепы, гадзін- 

пікі пераведзены на дзве гадзіны ўперад. І апглічапкі за- 

нялі месцы ў прыгарадным цягніку. З кожнай станцыяй у 

вагопе станавілася ўсё цясней. Э цікавасцю прыглядалася 

пісьмепніца да выпадковых спадарожпікаў. Вось маладая 

жанчына «з вачыма мадонны» корміць сваё грудное дзі- 

ця. Вось другая жанчына, старая бабулька, згаварыўшы 

пацеры, залазіць на паліцу, каб крышку паспаць. Вось 

вяскоўцы вязуць у горад, мусіць, па рынак, карзінкі з 

яблыкамі і памідорамі. Звычайлыя людзі з паўсядзённы- 

мі клопатамі. Але што яны думаюць, якімі планамі жы- 

вуць? Чэстэртон вельмі хацелася з імі пагаварыць. Ды 

перашкаджаў моўны бар'ер. 

У Мінск цягнік прыйшоў ужо ноччу. Вакзал аказаўся 

забіты людзьмі, якія пераваяіна спалі ў самых невера- 

годных позах. Падарожніцы спрабавалі знайсці сярод іх 

нейкага прадстаўніка ўлады, нейкага чыноўніка, які разу: 

меў бы апглійскую мову. Аднак на разгубленых чужазе- 

мак піхто не звяртаў аніякай увагі. Гады яны рашылі да- 

бірацца да гасціпіцы самастойна, па таксі. Толькі таксі 

каля вакзала таксама пе было. Давялося даверыць сваё 

жыццё рамізпіку, які доўга кружыў па цёмных вуліцах. 

Уяўленпе пісьменніцы малявала самыя страшпыя сцэпы: 

вось іх рабуюць разбойнікі, вось іх садзяць у турму... Але 

ўсё скончылася добра: рамізпік урэшце спыніўся каля 

гасцініцы (потым аказалася, што гэта была Першая Са- 

вецкая гасцініца). «Цэрбер»-швейцар завёў іх у пакой, 

дзе па вокпах пе было фіранак, а вада ва ўмывальніку 

капала маленькімі кроплямі. Затое пасцель на ложках 

здалася даволі чыстай, і зморапыя дарогай апглічапкі 

заспулі пвёрдым спом. 
..Дайшоўшы да гэтай мясціпы ў кпізе Чэстэртой, Я 

пеяк упутрана ўстрывожыўся. У тыя далёкія часы, па па- 

розе трыццатых гадоў, жыццё ў пашай краіпе было яшчэ 

цяжкое: не залячыліся рапы, папесецыя імперыялістычпай 
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і грамадзянскай вайной, дзейнічала картачная сістэма, не 
ставала тавараў першай неабходнасці, Да таго ж якраз 
пачалася калектывізацыя з усімі яе класавымі канфлік- 

тамі. Таму ў мяне і ўзнікла трывога, што часовыя цяж- 
касці, адсутнасць тых жа фіранак у вокнах або гарачай 

вады ў кране могуць апглійскай пісьменніцы, якая раней 
жыла ў пэўцым камфорце, засланіць вочы па больш істот- 

нае, на глыбокія сацыяльныя змецы, што тады адбываліся 
ў нашай краіне. Узнікла неадольнае жаданпе, каб Мінск 
здаўся ёй, калі япа першы раз выйдзе ў горад, лепшым і 

прыгажэйшым, больш падобным да сённяшняга. Няхай 

бы, думалася, перамагла яна сваю абмежаванасць, уба- 
чыла ў Беларусі не толькі адмоўнае, але і станоўчае, а па- 

бачыўшы, стала сябрам нашай краіны. 

Аднак першыя ўражанні, якія ўзніклі ў Чэстэртон і 

Бані, калі яны на наступны дзень выйшлі на вуліцу і ста- 

лі шукаць «Міністэрства замежных спраў», былі ўсё ж 

даволі змрочныя. Старыя дамы, якія патрабавалі рамонту 

(пе забудзем, што гэта быў раён Нямігі), старыя людзі, 

што ішлі, звесіўшы галовы. Перапоўненыя трамваі, якія 

да таго ж хадзілі вельмі нерэгулярна. Маленькія майстэр- 

ні саматужнікаў і крамы, дзе ў вокпах-вітрынах выстаў- 

ляліся выпадковыя тавары... Няўжо дзеля ўсяго гэтага, 

устрывожылася сама пісьменніца, варта было «прабівац- 

ца праз кроў і боль»? Няўжо дзеля гэтай «апатыі» право- 

дзіўся «самы вялікі эксперымецт», якога ніколі раней не 

бачыў свет, пе бачыла чалавецтва? Павінен жа быў ён 

даць нешта большае, чым вось гэтае беднаватае, У параў- 

панні з мяшчанскім Захадам, быццё... 

Крыху пазпей Чэстэртон знайшла адказы, няхай і ня- 

поўцыя, на хвалюючыя яе пытанні. Незнаёмыя людзі да- 

памаглі ёй дабрацца да ўстановы, якую яна называе «фо- 

рын офіс», Міпістэрствам замежных спраў (у сапраўдна- 

сці гэта было прадстаўніцтва Наркамата заможных спраў 

СССР пры Саўцаркоме БССР). Малады і сімпатычны ча- 

лавек ца імю Янка, прадстаўнік таго новага пакалення, 

якое «будзе кіраваць і ўладаць рускай зямлёй», умомант 

звязаўся па тэлефоне з «міністрам» Ульяпавым 1, што як- 

раз знаходзіўся на Першай усебеларускай выстаўцы, а той 

  

І Вярнуўшыся ў Міпск, Я, з дапамогай пашых энцыклаподы- 

стаў, высветліў, што тут маецца па ўвазо Аляксандр Фёдаравіч 

Ульянаў, які ў канцы 20-х - пачатку 30-х гадоў быў упаўнаваска- 

ным Наркамата замелшых спраў СССР пры СНК БССР, 
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паабяцаў прыслаць сваю аўтамашыну, каб замежпыя го- 

сці змаглі прыехаць да яго і пабачыць відовішча, пра якое 

і но чулі «ў Лондане, Варшаве, Ныо-Йорку ці Берліне». 
І тут у кнізо ідзе мясціна, якую трэба працытаваць 

поўнасцю, каб зразумець усе змены, што ў той дзень ад- 

быліся ў пастроі і поглядах ашліійскай пісьменніцы. 

«Машына,-- згадвае яна,-- аказалася зношанай, ад- 

нак хуткай, і мы выехалі са старога горада, бруднаватага 

і беднаватага, і ўехалі ў новы раней, чым я паспела ўсвя- 

доміць змену. Гэта быў цудоўны момант. Адышлі пазад 

пасрэдныя вуліцы, векавыя дамы і пазбаўленыя сэпсу 

быцця старыя людзі. Застой нечакаца змяпіўся жыццём. 

Фабрыкі, жылыя дамы, клінікі, бальпіцы ўзпікалі з або- 

двух бакоў; шырокія вуліцы былі абсаджацы дрэвамі; 

густоўна спланаванае жытло цешыла вока; звонкія мола- 

ты, вялізныя краны, арміі рабочых напаўнялі шумам на- 

ваколле, усюды кіпела эпергія. Стары Міпск з яго сумны- 

мі гісторыямі, пакутамі і расчараваннямі застаўся ззаду. 

Уперадзе нас чакаў повы раздзел нацыянальнай гісто- 

рыі - раздзел, які належаў маладому пакаленню. 

Тое ж самае адбывалася ўсюды ў Расіі. Мёртвае ў га- 

радах пакідалася, каб яно дажывала свой век ва ўласпым 

тніенці. Захоўвалася толькі тое, што мела груцпт для да- 

лейшага развіцця. Так было ие толькі з мясціпамі, але і з 

людзьмі. Тыя, хто пе мог успрыняць повыя ідэі, хто пе мог 

парваць са сваімі карэннямі, заставаўся ў застоі. Бо Са- 

вецкая Расія -- гэта краіна энергічных людзей, якія з ці- 

каўнасцю ўзіраюцца ў будучыцю і пе баяцца мінулага. 

Мы охалі праз Пралетарскі парк (цяпер парк імя Гор- 

кага.-- 4. М.) з яго высокімі дрэвамі і кустамі ў квецені. 

Студэнты з упіверсітэта прагульваліся па траве каля ліюд- 

ных сцяжыцак. Я прыкмеціла пралетарскі тэатр, прале- 

тарскае кафэ, запоўпенае хлопцамі і дзяўчатамі, што стая- 

лі на парозе свайго жыцця; яны былі чыстыя, стройныя, У 

яркіх кашулях і блузках -- я адчувала сябе так, пібы тра- 

піла ў іншую краіну. Сур'ёзныя, перакапаныя, гэтыя хлоп- 

цы і дзяўчаты, хаця сярод іх і ўспыхваў печаканы смех, 

трымалі сябе горда-- як пашчадкі і ўладальцікі повай 

краіны. 
Калі я глядзела па іх здаровыя і мэтапакіраваныя тва- 

ры, я ведала, што гэта -- маладосць Расіі, якая падтрым- 

лівае полымя камуцізма паўсюдна ў СССР». 
..Моццае ўражанне пакіцуў Саўтуоркекі кафедральны 

сабор, пабудаваны ў ХІІ стагоддзі па былым рымскім 
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прадмесці Лопдапа. Тут зпаходзіцца надмагілле сярэдпе- 

вяковага паэта Джона Говера. Скульнтар паклаў яму пад 

галаву тры кпіжкі -- па англійскай, фрапцузскай і лаціп- 

скай мовах. Аказваецца, усе тры яны былі ў свой час лі- 

таратурнымі мовамі Лпгліі. Усё роўпа, падумалася, як у 

пас: зпачная ж частка пашай літаратурнай спадчыпы на- 

пісапа па лацінскай, рускай, польскай, стараславянскай 

мовах. А мы гэтую частку пезаслужапа забываем, ігпа- 

руем. 
Абедаў (рыба з хрэпам і авечыя ныркі з варэппем) у 

кафэ, дзе па пачарпелай сцяне вісіць партрэт колішняга 

паведвальніка -- самога Дзікепеа. 

18 снежня 
Сесіль Чэстэртон цікавіла ў Міпску літаральпа ўсё: і 

дзейпасць цэркваў (яна пабачыла, што ў адной з іх сва- 

бодпа адпраўлялася пабажэпства), і рэкламныя аб'явы 

па слупах (якраз ішоў галівудскі фільм з удзелам папу- 

лярнага тады Білі Доўва). Асабліва яе радавала, што ў 

Беларусі паспяхова вырашаецца нацыянальнае пытапне, 

што ў Міпеку людзі «гавораць па сваёй роднай беларус- 

кай мове, якая ў СССР стала прызнанай мовай». Тут, пра- 

цягвае Чэстэртон, «я зразумела ўсю мудрасць палітыкі 

Крамля, які, насуперак царскаму рэжыму, што прыму” 

шаў непаслухмяныя мільёпы гаварыць па-руску, узна- 

віў у кожнай рэспубліцы Саюза права карыстацца сваёй 

родпай мовай у школах і публічных устаповах». 

І вось аўтамабіль з англійскімі госцямі спыніўся ля 

ўваходу на выстаўку (прыгадаем, што размяшчалася яна 

на плошчы ў 75 гектараў паміж цяперашнімі паркам імя 

Чалюскінцаў і вуліцай Якуба Коласа). Чэстэртон адразу 

зразумела, што па свайму характару, па масштабах тэта 

выстаўка была зусім непадобиая на ўсё тое, што яна ба- 

чыла рапей, у тым ліку на англійскую экспазіцыю ў пры- 

гарадзе Лондана Уэмблі. У Міпску ўсё было «задумана 

сур'ёзца, каб паказаць гапдаль, індустрыю, сельскую гас- 

падарку і агульнае развіццё Беларусі за час пасля ўста- 

паўленпя Савецкай улады». 

На пачатку знаёмства з выстаўкай апглійская пісьмен- 

піца «адчула самыя моцпыя ўражіацці за ўсё сваё жыц- 

цё». «Непасрэдпа каля галоўнага ўваходу, даміпуючы пад 

мпоствам будыпкаў, стаяла гіганцкая статуя Лепіна. Яго 

сціспутая рука была ўзпята ўверх.., яго твар уздзейпічаў 

па ўяўленне са звышчалавечай сілай; ёп узвышаўся над 
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наваколлем як сімвал гігапцкай дзяржаўнай магутнасці, 

якую ён стварыў сваёй працай». Скульптуру Чэстэртой 
палічыла «цудоўпай у мастацкіх адносінах». Па пейкі 
момант пісьмеппіцы здалося, што Лепін вось-вось ажыве, 
загаворыць. 

Апглічанка звярпула ўвагу, што шматлікія паведваль- 
нікі выстаўкі стыхійна спыняліся каля помпіка, аказвалі 

яму «крапаючую пашану». Людзей тут было мноства, з 
розных капдоў краіны. Адны прыехалі сюды, каб пера- 

няць вопыт, другія - каб пашырыць свой кругагляд, трэ- 
ція -- каб весела правесці час. Пісьменніцу спачатку здзі- 
віла, што аркестр па выстаўцы выкопваў музыку з «бур- 
жуазных» опер «Мадам Батэрфляй», «Кармэн» і 
«Вільгельм Тэль», што тут «звіпелі ілюмінаваныя фанта- 
пы і гушкаліся вялікія арэлі». Але потым зразумела, што 

беларусы зберагаюць культурную спадчыпу, умеюць не 
толькі працаваць, але і адпачываць. 

На выстаўцы місіс Чэстэртоп у першую чаргу пагля- 
дзела павільёп выяўленчага мастацтва. Падарожпіцы зда- 

лося, што «выстаўленых тут мастакоў галоўным чыцпам 
натхняла індустрыялізацыя. На іх палотнах перад гледа- 
чамі паўставалі вялізныя краны, масіўныя трактары, скла- 

дапыя тварэпні з жалеза і сталі. Віднеліся таксама творы 

на ваенную тэму, але яны былі вытрыманы ў болып тра- 
дыцыйным духу, як і партрэты герояў рэвалюцыі. Карл 

Маркес са сваёй сівой барадой быў найбольш папулярны 
пасля Леніна, які паказваўся на карцінах у розным узро- 
сце і розных позах, то ў дзіцячым адзенні, то з шаноўнай 

лысінай,-- гэтыя два дзеячы зпаходзіліся заўсёды побач». 

Пасля павільёна выяўленчага мастацтва пісьменніцу 

павялі ў дзіцячую секцыю, дзе былі выстаўлены «вельмі 

захапляючыя мадэлі самалётаў, трактараў і паравозаў». 

Хлопчыкі 1 дзяўчынкі тут гулялі не з традыцыйнымі ляль- 

камі, а з кубікамі і іншымі геагметрычпымі фігурамі, што 

англічанка зпайшла вельмі разумным, хоць крыху і сум- 

ным, Там жа, у зашклёных вітрынах было выстаўлепа пры- 

гожае дзіцячае адзенне. 

Затым місіе Чэстэртоп запрасілі ў рэстаран на абед. 
Даваў яго «міпістр Ульянаў». Як піша падарожніца, гэта 

быў «стройпы сур'ёзны чалавек з добрымі стомлепымі ва- 

чыма і вострай барадой, адзепие яго, хоць і таппае, выгля- 

дала прыстойпа, і быў ён у абавязковай твідавай кепцы». 
Ульяпаў прыпяў абедзвюх жапчый вельмі добразычліва, 
сказаў ім, што япы з'яўляюцца поршымі англічанкамі, 
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якія прыехалі ў беларускую сталіцу пасля ўстанаўлепня 

Савецкай улады. Затым адбылося знаёмства гасцей з «мяе- 
цовым мопю». Чэстэртоп выбрала сабо «суп з капусты, 
шклянку піва і катлеты з цяляціпы», Бапі -- рысавую ка- 

шу і тушаную ялавічыну. Англічанак прыемна ўразіла, 

што стол быў заслапы бездакорца белай сурвэткай, а 
ўвесь «сервіз» -- вельмі «прыстойцы». 

За той жа абедзенны стол былі запрошаны таксама 

два амерыканскія літаратары. Адзін з іх аказаўся Моры- 

сам Гіпдусам, з творчасцю якога Чэстэртон была ўжо 

зпаёма. Адпраўляючыся ў СССР, япа прачытала яго «вул- 

капічлую» кцігу «Змепепае чалавецтва», дзе «раскрыты 

магчымасці, а таксама сёппяшні стан Савецкай улады», 

аднак «ніколі пе спадзявалася сустрэцца з ім у рэспуб- 

ліцы, якой ён прысвяціў спецыяльпую кніжку». Далей 

англійская пісьмелпіца прыводзіць цікавыя звесткі пра 

Гіпдуса. Аказвасцца, ён «нарадзіўся пры царскім рэжы- 

ме» і, у чатырнаццаць год выехаў у ЗША, дзе атрымаў 

упіверсітэцкую адукацыю і стаў папулярным амерыкан- 

скім пісьменпікам. Пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі за- 

хапіўся сацыялістычнымі ідэямі. «З таго часу кожны год 

ёп праводзіў пекалькі месяцаў у рускіх вёсках, У саўга- 

сах і калгасах, каб у дасканаласці зразумець складанасці 

і магчымасці пяцігадовага плана». У некаторых кнігах і 

артыкулах Гіпдуса (вось бы адшукаць іх!) гаворка ішла 

якраз пра сацыялістычныя пераўтварэнні ў Савецкай Бе- 

ларусі. . 

Разгаварыўшыся з Чэстэртон, даведаўшыся пра яе 

«адысею», Гіцдус прыйшоў да вываду, што яна ледзь не 

вар'ятка. Выбрацца ў СССР, абсалютна не ведаючы мовы 

і звычаяў, пе маючы адпаведных дакумоптаў! Амеры- 

канскі пісьменнік параіў англічанкам неадкладна вяртац- 

ца дамоў. Аднак яны толькі ўсміхпуліся ў адказ ітут жа 

рашылі, у дадатак да Беларусі, наведаць яшчэ і Украіну. 

Пасля «міпістэрскага лепча» госпі адправіліся далей 

знаёміцца з выстаўкай. Чэстэртоп прызнае, што прапаган- 

да тут стала «сапраўдным мастацтвам». Наведвальпікам 

  

І Пры далейшых пошуках высветлілася, што Маўрыцы (Мо- 

рыс) Гіндус нарадзіўся ў вёсцы Вялікі Быкоў на Случчыне У 

1891 годзе: У 1905 годзе высхаў з бацькамі ў ЗША. Пасля рэвалю- 

цыі сімпатызаваў пашай краіпе, часта пісаў пра яе ў парысах 1 

рэпартажах, якія па англійскай мове друкаваліся ў ЗША. Апошці 

раз М. Гіпдус быў у Беларусі ў 1939 годзе, калі браў інтэрвю У 

П. К. Панамарэпкі. 
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паказвалі повыя гатупкі жыта, ячмепю, аўса, выведзеныя 
мясцовымі селекцыянерамі, «Усюды маладыя, тэмпера- 
мептпыя агракультурысты пястомпа расказвалі, колькі 
бушэляў збожжа атрымлівалі з акра два гады пазад, год 
пазад, у гэтым годзе; вытворчасць хутка ўзрастала з коя:- 
пым прамежкам часу». 

«Тое, што яны сцвярджаюць, адпавядае сапраўдпа- 
сці,-- растлумачыў жапчынам Гіндуе.-- Я ведаю ўсе тыя 
гаспадаркі, пра якія япы расказваюць. Некалькі год пазад 
там былі пяскі, пеўрадлівая пустэча. Сёнля там віруе 
жыццё, атрымоўваюць высокія ўраджаі. Толькі ў Белару- 
сі можпа палічыць сотні такіх дзяржаўных і калектыў- 
пых фермаў». 

Апглічапкі і амерыканцы паволі пераходзілі ад стэн- 

да да стэнда, ад павільбпа да павільёна. У адным месцы 

іх пачаставалі смачнымі яблыкамі -- гібрыдам апглійскіх 

«рыбстонаўскіх пепінак» і мяецовых гатункаў. Дарэчы, 
вырошчвалі іх спецыяльна па апглійскі рынак. У іншым 

паказалі свіней беркшырскай пароды, якіх гадавалі так- 

сама для экспарту. У «павільённых» свінарпіках і кароў- 

піках было ўстаноўлена сучаснае абсталяванне, аўтама- 

тычныя паілкі. «І япы,-- сцвярджае Чэстэртон, -- гэта зна- 

чыць абсталяванне і жывёла, но толькі экспанаваліся па 
выстаўцы. Іх паўтарэнні мы сустракалі ўсюды па Расіі». 
Затым гасцей завялі на.дзялянку з рознымі лекавымі рас- 
лінамі, прызначанымі... таксама для Англіі. Закончыла- 

ся ж вапдроўка на «маленькім лікёрным заводзе», дэгуста- 
цыяй «чэры брэпдзі» і іпшых «мясцовых вінпых вырабаў», 

пасля чаго пастрой яшчэ палепшыўся, а ў галовах сталі 

нараджацца новыя планы. Чэстэртоп здалося, што па да- 
розе ў Кіеў яна абавязкова павіпна сысці недзе з цягніка, 

каб пабачыць беларускую вёску, пажыць у ёй пекалькі 
дзён. 

На выстаўцы падарожніцы зрабілі пекалькі фотаздым- 
каў, пазпаёміліся з савецкімі людзьмі. Маладая «агра- 

культурыстка» з кароткімі валасамі і ямачкамі ла іцчо- 

ках расказала госцям, што япа выйшла з малазямельнай 
сяляпскай сям'і, дзе да рэвалюцыі ўсе мусілі працаваць 

па папа, усе пе ўмелі пі чытаць, пі пісаць. А цяпор япа, як 

і мпогія іпшыя яе равеснікі, вучыцца ва упіверсітэце, 
атрымоўвае дзяржаўпую стыпендыю, летам зарабляе да 
150 рублёў «па вялікай фруктовай ферме». Праўда, пра- 
пягвас Чэстэртоп, моладзь павіппа асабістыя іптарэсы 
часта падпарадкоўваць грамадскім, дзяржаўным, тракта- 
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ры часам заслапяюць чалавека, але робіцца гэта зпоў жа 

дзеля дабра ўсяго грамадства. Таму «савецкая моладзь, 

падобна юным арлам, горда ўзнімае вочы прама да сонца», 

Пад вечар дзяржаўцая аўтамашына адвезла ацглій- 

скіх падарожпіц у атэль, дзе ў іх пакоі ўжо быў паведзе- 

пы адносны парадак. Паклаўшы на стол атрыманыя пада- 

рункі, яны яшчэ раз пайшлі ў горад: пабывалі на рынку, 

у майстэрнях саматужнікаў, у цырульні (не былі б то 

жапчыны!), урэшце заглянулі ў рэстаран, каб павячэраць. 

На жаль, апошні расчараваў апглічацак: ад афіцыянта 

яны чулі адно і тое зк слова «сейчас», якое стала для іх 

своеасаблівым сімвалам мінскага сервіса. 

Затое рапішні спяданак, які складаўся з жытнёвага 

хлеба (у «Лондане такі падавалі толькі ў рэстаранах ба- 

гемпага квартала Соха), яблычнага варэння і салодкага 

чаю, здаўся падарожніцам смачным і незвычайна танным. 

Некаторых прадуктаў, асабліва мяса, у краіне не става- 

ла. Аднак пісьменніца зрабіла вывад, што Тут ніхто не 

галадаў, кожны меў роўнае права ў забеспячэнні сваіх 

аспоўных патрэб. І, галоўнае, уперадзе свяціла. рэальпая 

падзея па лепшае. 

19 снежня 
Місіе Сесіль Чэстэртон і яе спадарожніца Бані пакі- 

далі Міпск у добрым настроі. «Замежны міпістр» Улья- 

наў дапамог ім купіць спальныя білеты да Кіева, яшчэ 

раз памяпяць грошы. У чамаданах ляжалі падарункі бе- 

ларускіх «агракультурыстаў?». Савецкія людзі аднесліся 

да англійскіх госцяў добразычліва, спачувальна. Такім 

чынам, робіць вывад пісьменніца, не збыліся ўсе «пра- 

роцтвы», выказацыя з польскага боку граніцы: «Нас ніхто 

пе мучыў і не праследаваў, не рэгламентаваў і афіцыйпа 

не інструктаваў. Мы бачылі ўсё, што нам хацелася, ха- 

дзілі, куды пажадалася, і ніводзін камісар ці работнік 

ОГПУ не аказаўся на нашым шляху». 

Усеўшыся ў вагон, падарожніцы яшчэ раз прыгледзе- 

ліся да натоўпу за акном. У адрозненне ад Захаду, на 

тварах жканчышп тут пе відалася грыму ці памады. Адзен- 

пе было просценькае і таншпае, без розпых там дадатковых 

«аксесуараў» -- летпіх пальчатак, рыдыкюляў ці шаўко- 

вых панчох. Але маладыя, загарэлыя, бадзёрыя дзяўчаты 

добра-абыходзіліся і без іх. Старэйшым, уздыхае Чэстэр- 

топ (з гэтага вынікае, што і сама яна была пажылога 

ўзросту), прыдалося б крыху грыму ды розных «жаночых 
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штучак». Праўда, самі беларускі такой патрэбы, відаць, 
пе адчувалі... 

І вось цягнік крануўся, за вокцамі пеўзабаве паплылі 
сельскія краявіды. Адзінокія сяляпе працавалі па сваіх 
маленькіх дзялянках. Адзінокі пастушок пасвіў адзіпокую 
карову. Аднак усюды кідаліся ў вочы і цовыя прыкметы, 
рысы калектыўнага, «аргапізаванага» земляробства. «Ад- 
чувалася, што ўраджай сёлета багаты, яблыкі і грушы 
цяжка звешваліся з дрэў. Мы заўважалі гаспадарчыя бу- 
дынкі, акуратна памалявацыя, квітнеючыя, напоўненыя 
чалавечым жыццём». 

Краявіды за акном уздзейпічалі на ўяўлепне падарож- 
ніц. Беларуская вёска вабіла іх. Мацнела неадольнае жа- 
данне пабываць у ёй. І на адным з бліжэйшых прыпын- 
каў (на жаль, Чэстэртоп пе падае яго назвы, але, мяр- 
куючы па адлегласці, гэта было педзе ў раёпе Пухавіч) 
падарожніцы выйшлі з цягпіка, працягнулі здзіўленаму 
і разгубленаму «станцыйнаму майстру» свае білеты і 
пашпарты, а той, ніякавата ўсміхнуўшыся, «адпусціў» 
жанчын. Засталося толькі адшукаць таксі ці «дрожкі». 
Але ні таго, ні другога, зразумела, не аказалася. І англі- 
чанкам давялося караскацца па звычайпую сялянскую 
«цялегу» (гэта слова, як і пекаторыя іншыя, Чэстэртон 
падае ў арыгінальным гучанні). Пясчаная дарога прывя- 
ла іх у адну з вёсак, дзе новае своеасабліва пераплялося 
са старым. Пахілыя хаты з саламянымі стрэхамі суседні- 
чалі з сучасным жытлом. У адным з лепшых дамоў, дзе 
пражываў «мужык» Іван з жонкай Мартай (вось бы, па- 
думалася, неяк адшукаць іх, даведацца, як далей склаўся 
іх лёс), англічанкі спыпіліся на пачлег. Гаспадыня пака- 
зала госцям, дзе магазіп, дзе пошта і школа. 

Адпак, нягледзячы на ўсе памаганпі, кантакты пе ла- 
дзіліся. Тады мясцовыя жыхары прывялі немца Гапеа, 
які крыху ведаў і апглійскую мову. Яшчэ да вайны ёп 
ажапіўся з уладальніцай мясцовай крамы. Ноўзабаве япа 
памерла, а Гаце пачаў працаваць у суседняй камуне. 

Повы зпаёмы аказаўся добрым гідам і прапагандыстам. 
Найперш ён правёў апглічапак па суседцпіх хатах. Некато- 
рыя з іх былі даволі бедныя - з земляпой падлогай, з 
«палацямі», па якіх спала ўся сям'я. Але ўсюды адчува- 
лася імкцепне да ўтульнасці, добры густ гаспадароў. 
Чэстэртой уразілі «саткацыя сялянамі вясёлецькія, упры- 
гожаныя ружамі заслоцы, што віселі па дзвярах, зялёнца- 
блакітпа-коўтыя дываны ўласнай работы, што ўпрыгож- 
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валі сцепы, велічнае выражэпне твару Леніна, паказапага 
на партрэтах у юным і сярэдпім узросце, партрэты гэтыя 
былі ўпрыгожаны вельмі даскапалай вышыўкай. Тонкія 
вырабы былі зроблены шурпатымі мазолістымі рукамі, 
стомленымі нрацаю пальцамі. Тут, у хатніх рамёствах, 
праявіўся прыроджаны гепій парода, якога по змагла зла- 
маць рабская праца на працягу цэлых пакаленняў». 

Дарэчы, з тым жа народным мастацтвам падарожпіцы 
сутыкнуліся назаўтра, калі вяскоўцы пераапрануліся ў 

святочнае адзенне. Нават прадаўшчыца ў магазіне краса- 

валася ў чырвонай шнуроўцы і вышыванай «зялёна-чор- 

най шалі». На вуліцы ж у той нядзельны дзець «ігралі 

ўсе колеры вясёлкі. Маладыя дзяўчаты, што прыйшлі да- 

моў з камуны, былі ў яркіх блузках, з бліскучымі ўпры- 

гожаннямі ў валасах. Маладыя хлопцы фарсілі ў прыго- 

жых белых кашулях з сіняй і чырвонай вышыўкай, Ба- 

булькі былі ў хустках, дзе па чорнаму фону ішлі зялёны, 

чырвоны, блакітны і пунсовы колеры», «Гэтае адзенне,-- 

працягвае Чэстэртон,-- часта перадавалася ад старэйшага 

пакалення маладзейшаму і з'яўлялася спрадвечным сім- 

валам унутраных адрозненняў паміж вёскай і горадам, 

паміж індывідуальным пачаткам і стандартызацыяй, Гэ- 

тая прыгожая апратка была пібы сцягам самой зямлі». Ся- 

ляне радасна ўспрымалі сацыялістычцыя перамены -- 

«новыя дамы, вячэрнія школы, калгасы», аднак «у аса- 

бістых густах» заставаліся традыцыйпымі. І гэту з'яву 

пісьмецніца ўхваляе. 
Пра вячэрнія школы Чэстэртон згадала пездарма. Не- 

як Ганс пазнаёміў яе з настаўнікам, які аказаўся вельмі 

разумным і начытаным чалавекам. Пад яго кіраўніцтвам 

вучылася грамаце не толькі юпае пакалонне, «моцныя 

дзеці са светлымі вачыма і іптэлігентнымі тварамі», але і 

іх бацькі, дзяды і прадзеды. У школе, сведчыць апглічап- 

ка, «старое прывабнае стварэпне, якому жыццё, пібы на 

гравюры Дзюрэра, пакрыла твар маршчынамі, трымала ў 

руках буквар і чытала па складах; стары патрыярх кры” 

віў губы, спрабуючы карыстацца алавіком; маці вялікай 

сям'і цярпліва чытала павучанні для дзяцей». Там зка, У 

школе, падарожніцам удалося паслухаць радыёканцэрт, 

у які былі ўключаны творы Чайкоўскага і Вагнера, а так- 

сама «трапсляцыя оперы з Берліна». , . 

Камунар Гане по толькі вадзіў падарожіцц па вёсцы, 

але і расказваў ім пра мясцовае жыццё, Раней, пры цар- 

скай уладзе, казаў ён, жылося сялянам цяжка. Уласнай 
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зямлі пе хапала, таму даводзілася за мізэрпую плату пра- 

цаваць на папскай. Пасля Кастрычціка жыццё змянілася. 

Адпак нахабныя кулакі па-ранейшаму спрабавалі экс- 

плуатаваць чужую працу, нажывацца па продажы прадук- 

таў гараджанам. Вось чаму пеабходны былі калектывіза- 

цыя і ліквідацыя кулацтва. Праўда, працягваў Ганс, яны 

даюцца нялёгка, праходзяць у жорсткай барацьбе. Песвя- 

домыя сяляне, пават беднякі, рэжуць жывёлу, падпаль- 

ваюць свае стагі са зболіам. Але перамагае новае. Мо- 

ладзь адмаўляецца ад старога ўкладу, пакідае бацькоў- 

скія хаты і ўступае «ў калектыўныя гаспадаркі, дзе ёсць 

сучасныя машыны і агульныя выгоды, дзе каардыпуюц- 

ца працоўныя намаганпі». Калі ж моладзь і вяртаецца да 

«родавых карэнняў», то толькі дзеля таго, каб «угава- 

рыць сваіх бацькоў далучыцца да камунальнага 

жыцця». 
Англійская пісьменніца пагаджалася з аргументамі 

Ганса, але той палічыў іх усё ж недастатковымі і аднойчы 

прапанаваў з'ездзіць у суседні саўгас (на «дзяржаўную 

ферму»), дзе працавалі многія людзі з горада. «Гэты асаб- 

лівы цэцтр дзяржаўнай дзейнасці,-- піша Чэстэртой,- 

меў эксперымептальны характар. Тут выводзіліся новыя 

гатупкі яблык і груш. Большыя і лепшыя слівы выроішч- 

валіся пад цаглядам экспертаў-агракультурыстаў таго ж 

тыпу, якіх мы сустракалі ў Мінеку. Такія ж эксперымен- 

ты праводзіліся з аўсом і жытам. Пшаніца ж тут, на бед- 

ных глебах, пе расла. У гаспадарцы мы агледзелі тракта- 

ры і хлявы, а таксама невялікі малочны завод, падобны 

да таго, які мы бачылі ў выставачным павільёне. Усё бы- 

ло клапатліва дагледжана і акуратна адладжапа». Рабо- 

чыя жылі но ў «катэджах», а ў вялікіх дамах, займаючы 

ў іх кватэры ў залежнасці ад памеру сям'і. Жыццё іх зда- 

лося пісьменпіцы нармальным, хоць і крыху адпастай- 

ным, пазбаўленым індывідуальнага пачатку, 

Пажыўшы ў певядомай пам вёсцы пекалькі дзён і па- 

ват пусціўшы тут «карэнні» (Бапі вельмі прывязалася да 

суседскай дзяўчыпкі Машы), падарожніцы адправіліся на 

фурманцы далей. Ім хацелася пабачыць іпшыя вёскі, каб 

зрабіць больш шырокія абагульнеппі. У дарозе пе было 

асаблівых выгод. Пасцель у выпадковых хатах це дужа 

грашыла свежасцю і мяккасцю. Снядацпе ці вячэра часам 

зводзіліся да кавалка жытцёвага хлеба з малаком. Але, 

бачачы «бездапаможнасць» іпшазомак, беларускія сяляпе 

ахвотна ішлі ім насустрач. 
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У апошнім «беларускім» раздзеле кнігі, які мае краса- 
моўную назву «Маладая краіна -- для моладзі», Чэстэр- 

топ расказвае аб наведванпі калгаса, які больш ёй спада- 

баўся, чым камуны. "Тут, здалося падарожціцы, грамадскія 

іптарэсы лепш спалучаліся з асабістымі. «Тут мы паба- 

чылі калектывізацыю ў дзояпні, накіроўваючую спружы- 

пу руху, які разгортваецца па ўсёй Расіі. Працоўныя цал- 

кам, з гордасцю і энергіяй, аддавалі сябе справе. Мы пе 

выявілі тут пічога, што сводчыла б аб іх пагоні за зар- 

платай. Мы адчулі, што яны з'яўляюцца свабоднымі 

людзьмі, якія працуюць у свабодцай краіне». Асабліва 

прыйшліся англічапцы даспадобы кемлівыя дзеці калгас- 

нікаў, якія ўжо з шасці-сямігадовага ўзросту сур'ёзна за- 

хапляліся тэхнікай. Побач з тым падарожніца заўважыла 

і адмоўнае ў вясковым жыцці -- перш за ўсё марпатраў- 

ныя адносіпы да той жа тэхнікі. 

Праз некалькі дзён Чэстэртон і Бані дабраліся да ма- 

ленькага гарадка М. (хутчэй за ўсё Мар'інай Горкі), дзе 

пабывалі на «масавым камсамольскім мітынгу» (усе яго 

ўдзельпікі былі нібы «намагнічаны» новымі ідэямі), на- 

зіралі цырымонію пахавання маладога вайскоўца. Пера- 

начаваўшы ў мясцовай гасцініцы, яны рашылі прадоў- 

жыць падарожжа ў Кіеў і ўселіся па цягнік, які ішоў на 

Бахмач. 
Уражанці ад Беларусі засталіся ў Чэстэртон самыя 

добрыя. Вядома, ёй даводзілася бачыць і «рудыменты» 

мінулага. «Аднак побач з імі было і энергічнае адраджэн- 

не -- повыя гмахі заводаў, лепшыя жылыя дамы, свежае 

жыццё прабівалася праз старое. Тут можна было пават 

пабачыць сапраўдпую цэнтралізаваную меліярацыйную 

сістэму! Усюды нас сустракалі з сяброўскімі пачуццямі і 

тасціпнасцю, і з кожным днём узрастала колькасць прос- 

тых слоў, якія мы разумелі, а жыццё набывала ўсё боль- 

шую прывабнасць. Мы адчувалі, што прысутнічаем пры 

станаўленпі повай нацыі, якой наканаваны вялікі лёс». 

І далей: «Белая Русь была нашай дзівоснай прыгодай, і 

мы добра адчулі і ацапілі яе патрэбы, яе іпдустрыяліза- 

цыю, яе адданасць ідэі». 

Пабываўшы па Украіне, пабачыўшы славутасці Кіе- 

ва, Чэстэртоп вярпулася ў «стары свет». Апопшяя фраза 

яе гпігі гучыць так: «Повая і поезвычайная старонка ў гіс- 

торыі чалавецтва пішацца Расіяй па мурах еўрапейскага 

капіталізму». 
Пазнаёміўшыся з кпігай С. Чэстэртоп «Мае рускія 
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прыгоды», я захацеў падрабязней даведацца пра лёс яе 

аўтара. Адпак Брытанская энцыклаподыя, да якой я звяр- 

пуўся, це давала яе жыццяпісу. Ці пе таму, падумалася, 

што япа ў свой час з сімпатыяй (хоць і з пекаторай паіў- 

насцю, жаночай сумбурпасцю) апісала сваё падарожжа ў 

маладую Краіну Саветаў?! Магла напісаць «сенсацыйную» 

кпігу пра нашы недахопы і цяжкасці, магла ўсё паказаць 

у чорным святле, каб зарабіць па гэтым, як іншыя яе су- 

часнікі, пемалыя грошы. Але рашыла застацца аб'ектыў- 

най і праўдзівай. Гэта, вядома ж, сведчыць аб прагрэсіў- 

пасці грамадскіх поглядаў Чэстэртоп. Дарэчы, з тых жа, 

дэмакратычных пазіцый папісаны і дзве іншыя яе кпігі, 

якія мне ўдалося пабачыць у тутэйшых бібліятэках,-- 

«У самым змрочным Лопдане» і «Жанчыны дна». Расказ- 

ваюць яны пра цяжкае жыццё лопданскай бедпаты -- зу- 

сім іпшае, чым тое, што пісьмеппіца пабачыла ў Савец- 

кай Беларусі. 
Аднак пара ад 20- 30-х гадоў перайсці, у адпаведна- 

сці з храналогіяй, да наступнага, пасляваеннага перыяду. 
Беларуская тэматыка ў гэты час па-ранейшаму цікавіць 

англійскіх пісьменнікаў. «Бедных хлопцаў» Беларусі, 

якім нялёгка жывецца ва ўмовах акупацыі, згадвае Хрыс- 
тафор "Гыцьенс, галоўны герой «Тэтралогіі Тыцьенсаў» 

Форда Медокса Форда, пісьменніка «для выбраных». Гэ- 
ты герой у час вайны, пасля кантузіі, аказаўся ў Фран- 

цыі, і «беларусы» ледзь не першымі ўсплываюць у яго 

памяці ў крытычнай жыццёвай сітуацыі. Абрад купалля 
падрабязна апісаны ў аповесці англійскага пісьменніка 
польскага паходжання Ежага Петаркевіча «Пераплеце- 
цая повязь» (Лондан, 1953). Часткова на Палессі адбы- 
ваюцца падзеі яго ж гістарычнага рамана «Рабунак і вер- 
пасць» (Лондан, 1955). 

Беларус з'яўляецца галоўным героем рамана Энтані 
Рычардсона «Няма месца, каб спакойца прыхінуць гала- 
ву» (Лопдан, 1957). Абапіраючыся па расказ аднаго эміг- 
раита, гэты папулярны англійскі празаік (асаблівую сла- 
ву прынесла яму экранізацыя рамана «Бяскрылая пера- 
мога») узнавіў трагічную старонку ў гісторыі беларускага 
народа, паказаў, што лінія фронту ў час апошняй вайны 
дзяліла пе толькі землі, але і ссмг'і. Пры Савецкай уладзе 
дружна жылі два браты, Мікола і Саша ПНёманы, Старэй- 
шы Мікола, чалавек, адданы Савецкай уладзе, служэпню 
Беларусі, быў ідэалам для малодшага. Але ў чае фашыесц- 
кай акупацыі яны аказаліся па розпыя бакі барыкад: Мі- 
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кола, патуральна, пайшоў у партызаны, а шаснаццаціга- 
довы Саша, ратуючы ад смерці бацькоў, запісаўся ў 

паліцаі. Адпак уплыў старэйшага брата ие прапаў бяселед- 

па. Саша адмаўляецца расетрэльваць маладога беларуса- 
партызана, які педзе на берагах Дзвіны трапіў у нямецкі 

палоц, і за гэта сам ледзь не быў расстраляны. Аказаўшы- 

ся потым у Гермапіі, на заходпім фронце, юпак пе хоча 

ваяваць за чужыя інтарэсы і разам з іншымі землякамі 

ўдзельпічае ў аптыфашысцкім бунце. Адпы «пратэстан- 

ты» былі тут жа расстраляны, другія, у тым ліку і Саша, 

трапілі ў канцэнтрацыйны лагер. Пасля таго як апошні 

быў вызвалены амерыканцамі, герой доўга вагаецца, што 

яму рабіць далей. Вярнуцца па радзіму? Але ж там мо- 

гуць успомніць яго службу ў паліцыі, у 30-й гітлераўскай 

дывізіі. І Саша Нёман, хлопец з-пад Гарадзішча, застаец- 

ца па чужыне, у Англіі... Энтапі Рычардсон у цэлым аб'- 

ектыўна паказвае яго трагедыю, якая таксама на сумлеп- 

ні фашызму. Побач з гэтым у рамане сустракаюцца і тэн- 

дэццыйныя выказванні. Аўтар часам імкнецца стаць «над 

падзеямі», паказаць апошнюю вайну як сутыкненне дзвюх 

жорсткіх варожых сіл, і толькі. 

20 снежня 
Бяруся за вывучэнце і ксеракапіраванне рукапісаў 

Янкі Купалы і Якуба Голаса. Як відаць з уладальніцкай 

пячаткі, яны (прынамсі, некаторыя з іх) пабывалі ў ру- 

ках фашысцкага прыхвасня Леаніда Галяка. Хутчэй за 

ўсё, ён і вывез іх, уцякаючы ў 1944 годзе ад кары за су- 

працоўпіцтва з акупантамі. А можа, падумалася, ён быў 

(Галяк памёр ужо) якраз тым беларусам, што прысвоіў 

сабе рукапісы Езавітава і потым трымаў іх у сутарэнні 

ў Нью-Йорку?! 

81 снежня 

Пераважная большасць рукапісаў Янкі Купалы, якія 

захоўваюцца ў Скарынінекай бібліятэцы, ужо апубліка- 

вана. Гэта -- паэма «Курган», вершы «Роднае слова», «Па- 

мяці Вінцука Марцінкевіча». Аднак, тым не меней, іх ру- 

капісы маюць вялікую павуковую каштоўпасць, таму што 

дазваляюць меркаваць, як аўтар працаваў над тэкстам. 

Некаторыя словы тут перакрэслены, радкі перапраца- 

вапы. 
Сёння мы ведаем такое чатырохрадкоўе з «Кургана»: 
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На купалло там птушка садзіцца, пяе, 
У піліпаўку воўк нема вые. 

Соцца даём распускае там косы спас, 
Ночкай зоры глядзяць залатыя. 

Першапачаткова к гэтая мясціна гучала так: 

Лстам птушкі лятуць, галасіста пяюць, 

Стада воўчае вые зімою. 
Косы сопцавы днём залатыя спуюць, 

Ночкай зоры глядзяць чарадою. 

Або яшчэ красамоўпы прыклад паляпшэппя тэксту. 

Першапачатковы варыянт: 

Скурганіў бы душу я чырвопцам тваім -- 
Чырванцы нам не пішуць закопаў. 

Небу справу здаю, спую думкі аб чым, 
Сонцу, зорам, арлам думкай роўна. 

І варыянт выпраўлены: 

Скурганіў бы душу чырвапцом тваім я; 
Гуслям, княжа, пе пішуць законаў: 

Небу справу здае сэрца, думка мая, 
Сонцу, зорам, арлам толькі роўна. 

А ўвогуле правак у «Кургане» ие так ужо і многа. 
Паэма папісана, як кажуць, на адным дыханні. 

У вячэрнім ужо змроку агледзеў стары "'Гаўэр, што 
ўзвышаецца на беразе Тэмзы. Будаўніцтва гэтага замка 
было распачата ў ХІ стагоддзі Вільгельмам Заваёўнікам. 
У белых сценах Таўэра спачатку месцілася каралеўская 

рэзідэнцыя, потым - турма для самых вялікіх злачын- 

цаў (можна агледзець камеры, дзе яны сядзелі: па падло- 
зе-- кучы гпілой саломы і сінтэтычныя мышы), урэш- 
це - манетны двор, абсерваторыя. Цяпер у замку захоў- 
ваецца старая зброя, каралеўскія рэгаліі. Спецыяльна тут 
трымаюць і па дзяржаўныя грошы кормяць чорных крум- 
качоў -- лічыцца, што калі яны зпікпуць з Таўэра, то загі- 
пе і Брытапская імперыя. Па двары горда ходзяць, соча- 
чы за парадкам, пышна апранутыя гвардзейцы. Але іх 
гордасць кудысьці зпікае, калі турысты пачынаюць тыц- 
каць грошы за дазвол сфатаграфавацца побач... Усё ў 
Таўэры добра дагледжапа і гсльмі маляўпіча выглядае, 

ды чамусьці пе крапае мяпе так, яг крапалі сцепы Напа- 
грудскага замка або гродзенскай Каложы. Можа, таму, 
што апглійская гісторыя такая жорсткая. А можа, таму, 
што -- чужое. 
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22 снежня 

Сярод рукапісаў Янкі Мупалы ёсць і педрукавапы, як 

мие сказалі, верш «Хаўрусцікам», датавацы 19 кастрычці- 

ка 1913 года. Паэт асуджае рэакцыйныя выдацці, якія 

адмаўлялі іспавапне беларусаў. Гэта -- польская «Газэта 

цодзецна» і рускі «Биленскці вестипк», што «сабраліся 

хэўрай, як свіцпі па сметцік»,-- 

Ды пу ж: гаманіці, 
“Ўхмыляцца пад вусам, 
Як лепш атумапіць 
Мазгі беларусам. 

Пасля доўгай спрэчкі газеты дамовіліся, што белару- 

саў пайлопш падзяліць. 

Забыліся толькі 
Хаўруснікі почы 
Спытаць беларуса, 
Чым сам ён быць хоча..! 

Ёсць тут і карэктурныя адбіткі нейкага беларускага 

часопіса ці зборніка з вершамі Канстанцыі Буйло і пачат- 

кам празаічнага твора «Апошняе спаткапие» Уладзіслава 

Галубка ?. Усе памылкі ўважліва выпраўлены рукой Ян- 

кі Купалы (цяпер ён паўстае перад памі яшчэ і як карэк- 

тар). А зверху ім напісапы ўказацці друкарам: «Испра- 

вить, поставить пумерацию страпиц, сделать оттиски В бо- 

лее прилцчном виде и прислать сіце раз для просмотра. 

Ив. Луцевпч. 25ЛУ. 1919». 

Затым звяртаюся да рукапісаў Якуба Коласа. Боль- 

шасць з іх таксама апублікавана, добра вядома шырока- 

му чытачу. Гэта - прысвячэпне («Беларускай моладзі») 

з паэмы «Сымон-музыка», апавядание «Вяспа» з «Дру- 

тога чытапня для дзяцей беларусаў», артыкул «Мова 

Лынькова па раману «На чырвопых лядах», вершы «Вод- 

гулле», «Доля батрачкі», «Папскай Польшчы» (канчатко- 

вая пазва: «Польскім катам»), «Поле». Адпак арыгінал 

ёсць арыгінал. Часам ён паўнейшы за публікацыю. Так, У 

артыкуле «Мова Лыцькова па раману «На чырвопых ля- 

дах» выяўляецца прапушчаная ў публікацыі 1934 года 

канцоўка. І гэты ўрывак істотиы, бо сведчыць, што Якуб 

Колас ухваляў увядзенце ў літаратурную мову трапных 

1 Потым высветлілася, што верш «Хаўруспікам» друкаваўся 

ў часопісе «Полымя» ў 1929 годзе. , ; , 

2 Ужо ў Міпску ўстанавіў, што гэта быў трэці сшытак часош- 

са «Маладая Беларусь», выдадзены ў Поцярбургу ў 1913 годзе. 
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дыялектных слоў: «8 спіска яго (М. Лыпькова.-- 4. М.) 
слоў, якія значацца тут цад рубрыкаю правінцыялізмаў, 
можна смела ўжываць і ўводзіць у літаратурную мову, Як, 
напрыклад: 

Безульства, субар, згораць, вобмегам, піціцца, апоўз- 
лікі. 

Гэту акалічнасць трэба залічыць Лынькову як плос», 

28 снежня 
Побач з вядомымі творамі сярод рукапісаў Якуба Но- 

ласа ёсць і творы недрукаваныя, ёсць чарнавыя накіды, У 
якіх трэба будзе скрупулёзна разабрацца. Пакідаю гэту 
работу па потым, калі атрыманыя ксеракопіі можна будзе 
параўнаць з іншымі рукапісамі, што захоўваюцца ў Кола- 
савым музеі ў Мінску. Тут жа прывяду толькі два невя- 
домыя раней тэксты, дакладней, іх чарнавыя накіды, зроб- 
леныя паэтам, які вельмі ашчаджаў паперу, на адвароз- 
ным баку яго «чыставікоў». 

Вось пачатак верша «Родны брат наш», адрасаванага 
ў заняволеную Заходнюю Беларусь: 

Мы тут чуем, чуем, браце, 
Стогн твой здушаны, глухі, 
Стогн пакуты ў роднай хаце, 
Лёс твой ведаем ліхі. 
Пад царом было нялёгка, 
А пад панам стала горш... 

Урэшце -- нейкі гумарыстычны ці сатырычны накід: 

Апускаецца заслона. 
Я пытаю, што за дзіва? 
Аж выходзяць дзве асобы: 
Валасець і Галалобы. 
Да кніяюк ідуць імкліва, 
За работу селі жыва, 
Точаць кнігі, як мікробы. 
Узіраюся ў іх твары. 
Валасень -- зубок мышыны, 
Рот шырокі, бы ў пачвары, 
Ростам, ну, так паўмужчыпы. 

Зпайшоўся таксама рукапіс певядомага артыкула Яку- 
ба Коласа «Падумайце аб дзецях!». Датаваць яго трэба, 
відаць, 20-мі гадамі, калі некаторыя нашы педагогі захап- 
ляліся фармалістычнымі навацыямі і забарапялі школь- 
пікам чытаць казкі, калі з дзецьмі сталі праводзіць 
«усяпочцыя» мерапрыемствы, пускаць іх на нознія і ноад- 
паведныя кіцасеансы, Усё гэта выклікала глыбокую тры- 
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вогу Якуба Коласа. Зрэшты, прывяду тэкст яго артыкула 
цалкам: 

«Я бы хацеў, каб голас мой не быў голасам таго, хто 

кліча ў пустыні. 
Ёсць з'явы жыцця, да якіх нельга прывыкнуць, з якімі 

пе можна пагадзіцца. Як дені, як цёмныя плямы загубле- 

нага сумлення, яны ўстаюць і ходзяць за табою, бяссон- 

ныя, бедныя, змардаваныя, як нейкі бясслоўпы дакор. 

Два моманты аднае і тае ж з'явы мне глыбока запалі 

ў душу, і я не магу думаць аб адпым, каб не ўспомніць 

другога. На вуліцы гралі трубы, пераплятаючыся з хорамі 

дзіцячых галасоў. А дзесь на акраіне горада, непадалёку, 

разрываючы мрок позняй-позняй ночы, жудасна-нема ля- 

мантаваў адзінокі дзяціны голае. 

Калі разбіраць гэтыя два моманты як нейкія праяўлен- 

пі душы дзяцей, то пры іх, на першы погляд, рэзкіх непа- 

дабенствах, у іх аснове ляжыць глыбокі трагізм дзяцінай 

псіхалогіі, і больш глыбокі ён не ў адзінокім голасе ляман- 

ту, а ў арганізаваным хоры дзяціных галасоў пад музыку 

труб у гэты позні час ночы. 

Так, я хачу гаварыць аб нашых дзецях. Але тут трэба 

не гаварыць, а крычаць, крычаць так, каб і глухія пачулі, 

а сляпыя прасвятлеліся: убачылі, убачылі тое бяздонне 

ненармальнасці, у якой жывуць і выхоўваюцца нашы 

дзеці. 

Калі я бачу на вуліцы ў поўнач змучаныя, апатычныя 

фігуры дзяцей 10--12 гадоў, як ідуць яны ў свае прытул- 

кі з вечароў, дзе ім чытаюць незразумелыя і недаступныя 

іх разуменню даклады, і калі я чую «мпепія» людзей «кам- 

пэнтэтных? аб тым, што дзецям пе моліна чытаць казак 

пра лісічку, ката і пеўпіка, то ці не маю я права і аспа- 

вапне запытацца ў людзей «кампэнтэтцых», што гэта: 

здзек над дзецьмі ці «кампэнтэнтная пнекампентэптнасць»? 

Пара палажыць канец гэтай пошасці -- не вечароў, а 

дзяціпаму начніцтву. Хіба ж гэта пармальпа -- зацягваць 

вечары далёка за поўнач, канчаць іх у 8, 4, 0 гадзіп ра- 

ніцы? 
Што ж з'яўляецца вынікам гэтага? 

Я думаю, што гэтыя вынікі могуць быць пяясныя толь- 

кі таму, хто знаходзіцца на піжэйшай ступені культур- 

пага стапу, а калі людзі культурныя дазваляюць та- 

кія пепармальпасці, то япы робяць праступлеппе перад 

маладым пакаленнем, гвалтуюць грамадзяпскае сумлеппе, 

І ці можа быць дзіўным пасля гэтага, калі дзеці 13-- 
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14 гадоў заяўляюць, што ім надакучыла жыццё, у іх стра- 
чана пачуццё радасці жыцця, і смерць япы гатовы пры- 

пяць спакойна. 
Зайдзіце, каму гэта цікава, у гадзін 12 почы ў Бела- 

рускую хатку па кінематаграфічныя сеапеы. Там кішаць 
дзеці, закінутыя дзеці гарадскіх акраін. На экрапе -- сдэ- 
па оргій. Дзеці пазіраюць на гэтыя сцэлы і тут жа, па на- 
туральнаму нахілепню дзяцей да пераймапня, паўтара- 
юць гэтыя сцэпы. Перад іх вачыма праходзіць і другая 
сцэпа, сцэпа расстрэлу. Як жа адбіваецца на іх гэтая 
сцэна? Вынікам гэтае сцэны з'яўляецца гульня. Некалькі 
хлопчыкаў прыгаворваюцца да расетрэлу. Іх выводзяць, 
ставяць. Другая група хлопчыкаў, узяўшы палкі замест 
карабіпаў, паводзяць па іх «карабіпы». 

-- Пах!:- крычаць япы. Прыгаворапныя падаюць, а 
расстрэльшчыкі кідаюцца па іх і колюць. 

-- Што вы робіце? 
-- Трэба дакалоць, бо, можа, хто яшчэ жывы. 
Я і пытаюся ў тых, да каго гэта належыць, добра гэта 

ці не? (Услед ідзе другі варыянт сцэны «расстрэлу».-- 
А. М.) . 

У нас многа адбываецца сходак, дзе мудрыя педагогі 
вядуць мудрыя разважанні аб комплексных сістэмах па- 
вучання, аб дальтпланах, лабараторлых метадах, аб 
«стержневых» размеркаванпях прадметаў павукі. Усё гэ- 
та добра. Не трэба толькі парушаць другую запаведзь муд- 
рага Маісея: пе сатвары сабе куміра ў вобразе... Але за 
гэтымі прыпцыпамі, сістэмамі, комплексамі ўпарта пе ба- 
чаць дзяцей -- япы затоплены ў гэтым педагагічпым хао- 
се, прыдушапы, зацёрты. 

Дык звярпіце ж увагу па дзяцей. Мо трэба забываць 
простага правіла: 

Не дзеці для метадаў і сістэм, а паадварот. 
І я зварачаюся да педагогаў, не да тых, чыя педага- 

гічпая эрудыцыя падобпа Фліогеру, а да педагогаў, у сэЭр- 
цы якіх пе патухлі іскры любасці да дзяцей. Скажыце вы 
сваё слова. , 

Я зварачаюся да прадстаўнікоў медыцынскага сло- 
ва -- аўтарытэтнае слова павіпны пачуць глухія. 

Няхай жа той голас пе будзе крыкам у пустыпі. 
, Якуб Колас». 

А яшчэ ў далёкую лопдапскую бібліятэку трапіў вось 
гэты дакумепт: «Пачальштку ст. Глей Михелево Москов- 
ско-Курско-Харьковеко-Севаетопольской жел(езцой) до- 
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р(огп). Настояіцим Совпарком Белорусени просит продо- 

ставить одцу оборудованную теплушку для переезда пз 

города Обоянь Курской губершш (ст. Клей Мпихолево) в 

гор. Мшск пзвестиого Белорусского цоэта Константина 

Мицкевича (Якуба Коласа) с его семсіством и ипмуіцест- 

вом». Датаваны дакумент 4 красавіка 1921 года. 

Пасля абеду выбраўся, каб у апошші раз прайсціся па 

галоўнай вуліцы Фіцчлі. Горад ужо рыхтуецца да каляд, 

пайбольш вайінага тут свята года. Там, дзе вуліца раздвой- 

ваецца, стаіць упрыгожаная ёлка, гучыць музыка. Жан- 

чыцы нясуць святочныя падарункі: маляўціча ўпакава- 

пыя карабкі з цацкамі, «папчохі» і «шкарпэткі» з цукер- 

камі (у калядную ноч англійскія дзеці вешаюць каля 

свайго ложка панчоху, куды Сапта Нлаўс, гэта значыць 

бацькі, кладзе што-небудзь смачнае). Краіна рыхтуецца 

па нейкі час забыць пра штодзённыя клопаты. Пасля- 

заўтра англічане будуць есці свой традыцыйны пудзійг з 

цукатамі, адорваць блізкіх і знаёмых, глядзець святочнае 

шоў па тэлебачанні. 
А пакуль што -- звычайны працоўны дзень. Рабочыя 

спраўна, без аніякага смецця рамаптуюць тратуар. Шафёр 

выгружае ля гароднінпага магазіна поліэтыленавыя мяш- 

кі з падабранай адна ў адну бульбай. Беспрацоўпы пегр 

на скрыжаванні вачыма просіць падаць што-небудзь на 

свята. Дзяўчаты праціраюць вітрыннае акно. Вяртаюцца 

са школы дзеці. 

Іду па вуліцы і ўглядаюся ў твары людзей. Твары са- 

мыя розныя -- белыя і чорныя, вясёлыя і заклапочаныя, 

добрыя і злосцыя. Заклапочаных куды болей, чым вясё- 

лых, а добрых -- чым злосцых.. Іду і думаю, што гэта 

вельмі важна -- бачыць твары людзей, выдзяляць іх з 

бязлікай масы. Асабліва -- у сучасным свеце. 

Іду па вуліцы і пазіраю па англічан, думаю пра тое, 

а ці ведаю я іх. Кажуць, каб спасцігнуць англійскі нацыя- 

нальны характар, трэба тут пражыць з дзесятак гадоў. 

Адпак пасля двух месяцаў я ўжо магу вызначыць некато- 

рыя, больш вонкавыя рысы гэтага характару. 

Па-першае, англічанін, асабліва лопдапец, звычайпа 

вельмі стрыманы і замкнуты. На вуліцы пе пачуеш гуч- 

пай гаворкі, смеху, плачу. Кыхары англійскай сталіцы 

ідуць маўкліва, засяроджваюцца па сваім, у каптакты 

ўступаюць пеахвотпа. Нездарма яшчэ Герцэд пісаў, што 

«пяма горада ў свеце, які больш адвучаў бы ад людзе! 1 

больш прывучаў бы да адзіпоцгва, чым Лондап». 
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Па-другое, жыхары Вялікабрытаніі вялікія традыцыя- 
палісты. Япы ліобяць старыя дамы і звычаі, рэчы і нкпігі. 
Яны традыцыйныя ў ежы (падумаць толькі: банберыйская 
слойка выпякаецца ў нязменным выглядзе ўжо 400 га- 
доў!), адзенні (дастаткова паглядзець на каралеўскую 
гвардыю), жыллі (замена камінаў цэнтральным ацяплен- 
пем была цэлай праблемай), газетах і часопісах, назвах 
вуліц і цаселеных пунктаў (яны тут ніколі не мяняюцца). 
Англічане неахвотна расстаюцца са сваімі «нестандарт- 
нымі» футамі і фунтамі, пінтамі і дзюймамі. Традыцыя 
тут цэніцца больш, чым навацыі. 

Па-трэцяе, англічанін, і бедны, і багаты, вельмі ашчад- 
цы. Пакупкі плапуюцца за некалькі месяцаў, а то і гадоў 
наперад. Замест падарункаў на імяніны і вяселле прыно- 
сяць чэкі-купоны таго ці іншага магазіна (выбірай потым 
сам, што табе больш патрэбна). У модзе так званыя «ботл 
парці» -- вечарынкі, куды кожны прыходзіць са сваёй бу- 
тэлькай. Грошы, нават самую маленькую суму, англічанін 
трымае дзеля працэнтаў у банку. Бо інакш не выжывеш, 
не вытрымаеш у канкурэнтнай барацьбе. Бо інакш з бага- 
тага Уэст-энда пераселішся ў бедны Іст-энд, будзеш куп- 
ляць тавары не ў фешэпебельным «Хародзе», а на «блы- 
шыным рыпйку», станеш «сэндвічмэнам», гэта зпачыць ча-. 
лавекам-рэкламай, або беспрацоўпым. Прабачце, тэрмін 
«беспрацоўе» ў Англіі цяпер не ў модзе; замест слова 
«анэмплоймент» друк настойліва пашырае слова «рыдан- 
дэпс» -- «лішак рабочай сілы». Сутнасць адпа і тая, але 
ўсё ж прыемней адчуваць «лішак» чагосьці, чым неда- 
хоп... Ашчаднасць асабліва ўзрасла цяпер, калі Англія, 
паводле левага друку, стала «хворым чалавекам Еўропы», 
калі рост цэн намнога апярэджвае рост зарплаты, калі 
з-за высокіх падаткаў пачалося «бегства славутасцей» -- 
кіцазорак, поп-музыкантаў, пісьменнікаў. 

І яшчэ адну рысу я адзначыў бы: добразычлівасць. 
Звычайна англічанін паспрабуе табе дапамагчы, зразу- 
мець, не пасмяецца з твайго дрэннага вымаўлення. 
Аднак гэтая добразычлівасць рэдка распаўсюджваецца на 
«каляровых». Аднойчы ў вагоне метро я ўступіў месца 
пажылой індусцы.., Бачылі б вы, якімі вачыма паглядзелі 
па мяпе пасажыры! Яны тут наладжваюць расісцкія па- 
громы, а нехта асмельваецца дзейпічаць наадварот! 

І ўсё роўца: пасля двухмесячнага прабыванпя англіча- 
пе выклікаюць у мяне большую павагу, чым раней, Можа, 
таму, што цяпер я іх ведаю не па кнізе, а жывых. 
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В4 снежня 
Вось і падышло да канца маё зцаходжанне ў Лигліі. 

Два месяцы карпатлівых пошукаў і самых розпых сустрэч 
прамільгнулі хутка... Ці задаволены я сваёй паездкай? 

І так, і ие. Задаволецы, бо знойдзецы цікавыя матэрыялы 

па гісторыі беларускай літаратуры, сводчанці яо ўзрае- 

таючай папулярнасці ў краішах Захаду. Праўда, калі ля- 

цеў у Лондан, паіўна думаў, што такіх матэрыялаў і свед- 

чанняў знайду ў Скарынінскай бібліятэцы. куды больш. 

Але цяпер разумею, што памыляўся. Бо адкуль жа ім 

узяцца ў сховішчы, якое стваралася «самадзейна» -- з 

рэшткаў таго, што было выпадкова вывезена эміграптамі 

пераважна антысавецкіх перакананняў, а потым ахвяра- 

вана, завяшчана ці прададзена бібліятэцы?! Дарэчы, ас- 

ноўную і найбольш каштоўную частку яе збораў склада- 

юць якраз савецкія выданні, якія, зразумела, ёсць і ў мін- 

скіх бібліятэках. 
Задаволены я сваім падарожжам таксама таму, што Ў 

яго час мне ўдалося наведаць мясціны, звязаныя з жыц- 

цём Карла Маркса і Уладзіміра Ільіча Лопіпа, Оксфард- 

скі і Кембрыджскі універсітэты, шэкспіраўскі Стратфард 

і славуты Брытанскі музей -- адцым словам, пабачыць по- 

вую краіну з багатай гісторыяй і культурай. З другога 

боку, я адчуваю, што мае ўяўлеині пра сённяшняе жыццё 

гэтай краіны, яе стараннага народа застаюцца вельмі 

прыблізныя, эпізадычныя. Не было ў мяне сустрэч ні з 

рабочымі, ні з фермерамі, 
У Маскву ляцеў англійскім «Боіцгам» (ца савецкі рэйе 

перад калядамі чамусьці пе аказалася месц). Розніўся ён 

ад 1Л-62 тым, што ветлівасць сцюардаў тут больш халод- 

ная, стрыманая, а ленч менш сытны, Хоць і больш разпа- 

стайны. І яшчэ адно адрозненне. Нашы сцюардэсы пыта” 

юцца: «Хто хоча выпіць?» (Жадаючых мала...) Англійскі 

сцюард ставіць пытанне інакш: «Якой з гэтых маленькіх 

пляшачак вы аддаеце перавагу!» 

У самалёце адкрыў блакнот і стаў пераглядаць старон- 

кі з запісамі-планамі, што зрабіць і дзе пабываць. Выкрас- 

леных радкоў было куды больш, чым пявыкраеленых. Але 

і нявыкрасленых набіралася спорна. Не паспеў я наведаць 

музей Вікторыі і Альберта, дзе, відаць, захоўваецца трон 

слуцкіх князёў, і музей васковых фігур мадам Цюсо (стра- 

та невялікая: «беларусаў» там пакуль што няма), «Чор- 

пы музей» крыміпалістыкі пры Скотлепд-Ярдзе і музей 

Дарвіпа. Не паспеў паглядзець змену варты каля Букін- 
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гемскага палаца і помнік «Рускі арол», устаноўлены ў 

гоцар перамогі пад Напалеонам арміі Кутузава. Не паспеў 

пабываць у Каралеўскай оперы і па мосце Ватэрлоо, у па- 

бе «Шэрлак Холме», дзе ўзноўлена кватора цапулярнага 

героя Конан Дойла, і нават у славутым Гайд-парку. 

З пуцкту гледжання турыста гэта педаравальпа. А з пупк- 

ту гледжапня павукоўца, якому дарагая кожцая гадзіна? 

Тут, мусіць, важяшей тыя выпіскі і ксеракопіі, якія зроб- 

лены за два месяцы майго прабывання ў Альбіёне, 

Познім вечарам я ўжо быў у Мінску. Быў дома. 

Здаецца, гэта Нансен пісаў, што прывабнаець кожнага 

падарожжа -- якраз у вяртанні. 
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прадвы) ААА 

1. Гарады, людзі, кнігі 3--- ------ 17 

Пібы адзін дзень ын - 17 

У вільнюскіх рукапісных сховішчах -- -- - 29 

«Торба смеху» Кароля Жэры - - - - - 39 

«Прыбудзь, прыбудзь, маё сэрца.» -- -- -- 90 

Сюрпрызы фонду И9 ------- 55 

На берлінскай канферэнцыі ЮНЕСКО -- -- 68 

Рыжскія пошукі - ы -- 73 

Восем дзён творчых сустрэч - - - - -- 83 

8. Англійскі дзённік - --.--“- 89



Мальдзіе А. . 

М 21 З літаратуразцпаўчых вандраванняў: Парысы, 

асэ, дзённікі.-- Мн.: Маст. літ., 1987.-- 215 е. 

Асноўную частку кпігі беларускага літаратуразнаўца, 

кандыдата філалагічных навук складае «Англійскі дзённік», 

У якім аўтар падрабязна расказвае пра свае пошукі і зна- 

ходкі матэрыялаў па гісторыі беларускай літаратуры ў часе 

камандзіроўкі ў Лондан і Оксфард. Літаратуразнаўчы ма- 

тэрыял падзецца ў непасрэднай сувязі з асабістымі пазіран- 

нямі з жыцця сучаснай Апгліі. Акрамя таго, у кпізе зме- 

шчаны матэрыялы пра «літаратуразнаўчыя» вандраванні ў 

Польшчу і ГДР, росшукі ў архівах пашай краіны. Кніга 

адрасуецца як спецыялістам-літаратуразнаўцам, так і шыро- 

каму колу чытачоў, 
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