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ВЫСОКА СОНЕЙКА, ВЫСОКА 

Баба Зося, выйшаўшы з двара свае хаты, заўсёды лю- 

біда на яе азірнуцца -- і азірнуцца ўжо з такое адлегласці, 

каб убачыць яе ўсю разам, ад падмурка да буславага гняз- 

да па страсе. Гэтая звычка з'явілася даўно, яна і пе ўспом- 
піць калі, аднак здаецца - што якраз з бусламі. Буслы 
абралі саламяную страху яе хаты недзе адразу па ваіше. 
Яно і не дзіўна. Тады тутэйшыя лясы з балотамі былі доб- 
ра-ткі папалецы, а іхнія Валюхі пайбольш, бо стаялі ў пры- 
датным меецы, недалёка ад чыгункі, вёў праз іх і старадаў- 
пі шлях -- як бы тутэйшыя палешукі ні пільнаваліся, як 
бы ні сцерагліся, а паканавана ім было ў вайце гарэць. 
Яны і гарэлі колькі разоў, жапкі з дзецьмі ўцякалі да 
Тамашэўскага лесу, за імі ледзь сунуліся дзяды -- і пасля 
першага пажару як бы прывыклі, што гараць. Да ўсяго 
прывыкае чалавек, здавалася, прывыклі валюхоўцы і да 
гэтага, аднак вось апошнім разам, калі толькі нямпогія 
кінуліся ратавацца -- нямногія і засталіся. А Зося тым ча- 
сам жыла як напятая перасцярогай: як што якое, адразу 
хапала Колю з Пецем і кулём кацілася ў лагчыну за гаро- 
дам -- дзякуй богу, што ўкрывалі хмызнякі тую лагчыну, 
што цурчэў у ёй раўчучок, і галоўнае шчасце -- што пачы- 
налася яна адразу за іхнім гародам. Яны тады разам з 
Радзюковай Мапяй і Тэкляй Хмаручыхай выратаваліся. 
І другое вялікае шчасце -- пе згарэла хата, засталася, му- 
сіць, з-за таго, што адышлася крыху ад астатніх, стаяла 
пе тварам да вуліцы, а як бы адвярнуўшыся ад яе. Дык 
вось буслам тады не вельмі было выбіраць, дзе сяліцца. 
Зосіпа хата пе падта высока ўзпосілася грэбенем страхі 
пад зямлёй, пе магла раўняцца з вяршалінамі явараў і та- 
поляў, якія, праўда, скрозь былі папалепы і тырчэлі з зям- 
лі,-- адпак буслы прыляцелі на яе і зрабілі гняздо. Там, 
дзе ўпіраўся рагаціпаю ў пеба вільчык, цяпер мацавалася 
вялікае, акуратнае гпяздо, яно ўжо зраслося з хата, 

і з яго штолета раскочваўся над вбскай гулкі пошчак, 
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так далёка, што Зосі здавалася -- чуць яго павінны 

паўсіоль. , .. 

Колькі гадоў пазад сын Пятро ўзяўся перакрыць ёі 

страху. Калі старую страху скідалі -- яна ўжо і пе з сало- 

мы была, а з чагосьці іпшага, невядомага, няппакш -- са 

спрасавапай трухі. Пятро і ўсе суседзі гаварылі, каб ца- 

крыць хату шыферам, адпак Зося пе захацела. «Хата з 

дрэва -- і страха хай драўляная будзе!» -- сказала Зося, 

як сякерай адсекла. Пятро трохі паўпарціўся, бо дэфіцыт- 

ны шыфер у яго быў, застаўся яшчэ з таго часу, калі ёп 

стаўляў сабе повую хату, вялікую, як стайня, але здаўся. 

«Уперлася, як чорт у межу!» -- махнуў ён рукой і паехаў 

у раён па гонту. Ледзь пе месяц прасядзеў ён па страсе, 

тутукаючы малатком пе горш за дзятла -- страха ў бабы 

Зосі засталася драўляная. Аднак больш, чым з шыферам- 

гонтай, набраўся бяды Пятрусь з гпяздом. Слачатку маці 
проста прасіла, каб ён, крый божа, не кранаў гнязда, по- 

тым, калі Пятро пачаў падбірацца да вільчыка, сачыла за 

ім з зямлі, закрываючыся рукой ад веснавога сопца, кры- 
чала: «Гняздо, кажу, не чапай!.. Глядзі, яно, можа, сядзіць 

нямоцна, то абыдзі... Зусім там страху не чапай, хай там 
такая і застаецца!» Цятро крактаў, але не абзываўся, адпо 
мацней, чым заўсёды, ляскаў малатком. Ды ў нейкую хві- 
ліну не хапіла і ягоных нерваў -- са страхі долу паляцелі 
гонтачкі, двікі, вяроўка, за імі скаціўся і ёп сам, падрапаны 
і злы, як чорт. «Хай яе пяруп бярэ, гэтую тваю страху з 
гняздом,-- крычаў ён,- не палезу болей! Жыві з дзіркаю, 
хай дажджом залье!.. З мяне хопіць, во дзе ты ў мяпе са 
сваёй бусляпкаю!.» Але пабег пе з двара, а ў хату. Зося 
трошкі перачакала, таксама зайшла туды, і пакуль Пятро 
нагбом піў з гладышкі малако, лагоднецька, лісліва, не га- 
ворачы, а буркочучы, бы варкуп, голуб лясны, пачала да- 
водзіць, што пяможна гэтак па старую злаваць, можа, што 
1 сказала пад руку, але ж ёй буслянкі шкода, бо калі буслы 
сваё гняздо кінуць -- звядзецца і хата. Пятро яшчэ колькі 
часу паравіста круціў галавой, потым сказаў: «Яшчэ што 
скажаш -- і астатпяе раскідаю». І хутка зпоў палез па 
страху, зпоў зацюкаў малатком, баючыся і дакрапуцца да 
тое буслянкі, хай яна згарыць, цьху! 

Як бы там ні было, буслы прыляталі штогод, і баба Зо- 
ся падта любіла паглядаць па іх -- мепавіта паглядаць, 
не талопіцца вачыма, якла дзіва дзіўнае, а проста абгладж- 
ваць іх позіркам, як бы неўпрыкмет, пе пазаляючы. Бус- 
лы ж, капочне, былі пе дуриейшыя за чалавека, япы ўсё 
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ведалі, зусім не зважалі па людское глуийства, калі даляталі 

да іх іяпая песня ці дурны посвіст, а жылі па адпаму 

закопу -- жыць як трэба. Каб маглі і хацелі, яцы б, му- 

сіць, і запыталіся ў каторага з людзей, навошта ён займа- 

ецца глупствам -- ды, зрэшты, на гэта ў іх і часу пе было. 

Дальбог, бабо Зосі буелы здаваліся такімі ж разумцымі, 

як і яна сама, піяк не моцей. Яцы і жылі з ёю ў адцоійі хаце, 

і вядома, што яца аб іх клапацілася. Як і яны калі-цікалі 

падказвалі ёй, што трэба рабіць і чаго чакаць. Ды пра гэ- 

та, увогуле, піхто пе ведаў, пікому і пе трэба было гэта 

ведаць. 
Вось і зараз баба Зося азірнулася -- у гиязде быў толь- 

кі адзін бусел, пэўне, бусліха, яца выразна вымалёўвалася 

ў пябесцай ясцасці, стаяла перухліва, як па варце. Баба 

Зося ведала, што ў пагах бусліхі куёўдзіцца буеляня, ра- 

стапырвае крылы і разяўляе чорпую дзюбу, але відаць яго 

пе было. Бусліха павяла дзюбаю сабе пад ногі, пешта, му- 

сіць, сказала, і адразу пачулася слабое і кароткае траш- 

чашие -- бусляпя пе ўмела яшчэ спяваць свае песні, песпя 
прыходзіла толькі тады, як убіраліся ў моцу крылы. Баба 

Зося ўжо шмат разоў бачыла бусляня, яно, у рэдкія хві- 
ліны застаўшыся адно, узбівалася па самы край бусляпкі 

і пазірала долу, спрабуючы асэнсаваць зямлю пад роднай 

хатаю, велізарную прастору, што разляглася па ўсе чатыры 

бакі. Але пазірала япо без страху, яно проста прымервала- 
ся, распраўляючы крылы і як не закідваючы па спіну га- 

лаву -- так рабілі ягоныя бацькі, калі збіраліся аб сабе 

абвясціць. Пошчаку ў бусляпяці яшчэ не атрымлівалася, 

але ён ужо спеў. 
Сёлета, дзякуй богу, у буслоў было толькі адпо бусля- 

пя. Баба Зося падта шкадавала, калі ёй іншым годам да- 
водзілася падбіраць пад гипяздом мёртвае бусляня. Гэта зда- 

ралася тады, калі выводзілася пе адпо птушаня, а больш і 

буслы пе маглі іх пракарміць. Тады япы ці самі выкідвалі 

з гнязда слабейшага, ці гэта рабіў адзіц з братоў, той, хто 
вылупіўся першым. Буслы выкідвалі птушаня -- значыць, 

ці быў, ці чакаўся няўрод. Часцей за ўсё стаяла альбо збі- 
ралася здушыць зямлю сухмепь, і тады буслы да яе 
рыхтаваліся. Касцерскае балота хоць было яшчэ вялі- 
кае, адпак у вялікую гарачыню ўсыхала і япцо. Тым больш 
апошшім часам ускрай балота ўсё маццей раўлі тракта- 
ры і экскаватары, якраз з боку іхціх Валюхоў паўзлі 

яны, і балота адступала, падавалася пназад,-- значыць, і 
буслам даводзілася лятаць па корм далей, як заўсёды. 
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Буслы, праўда, мералі пе адпо Касцерскае . балота, “япы 

добра прызвычаіліся і да сепакасілак, хадзілі за імі, як 

павязапыя, хапалі жаб і мышэй, якіх распуджвалі машыпы. 

Аднак у сухмепь корму на дваіх птушанят ім усё адпо но 

хапала. , 

. Стаіць, сцеражэ,-- сказала баба Зося.-- Ну то ія 

пайду. 

Гэтыя аглядкі па сваю хату з буслянкаю па страсе для 

бабы Зосі даўцо ўжо былі тым жа, што калісьці жагнаппе 

пабожнага чалавека. Чалавек, на нешта наважыўшыся, 

пешта прыдумаўшы, пешта зрабіўшы, жагнаўся, прасіў ці 

дзякаваў,-- баба Зося аглядалася на сваю хату. Хоць і 

быў у яе хаце абраз, вісеў у куце, акуратна ўбраны набож- 

пікам, доўгім вышываным ручніком, аднак яна так і пе 

прывучылася гаварыць з ім і жагнацца. Абраз вісеў, бо ёп 

вісеў у яе бацькоў, у даўпейшай яе хаце, а баба Зося амаль 

усё ў жыцці рабіла так, як людзі рабілі да яе, Капечие, 

многае ў жыцці памянялася за тыя сем дзесяткаў гадоў, 

што пратупала баба Зося па зямлі, аднак яна ніколі пе 

думала пра тое, што гэта і япа нешта мяняла, на пешта 

ўплывала,-- яна проста жыла, стараючыся жыць па-люд- 

ску, як тыя людзі, якія былі побач з ёй, а цяпер ляжалі па 

могілках -- і якіх піколі не ўспаміналі благім словам. Бла- 

гі чалавек па вёсцы, зрэшты, быў рэдкі, яго таксама маглі 

ўспамінаць -- ды ўспамін” успаміпу не пара. Баба Зося 
ўспаміпам пазывала толькі тыя словы, якія прыходзілі да 

людзей па радупіцу. Чалавек жыве ўсё ж пе благой па- 
мяццю, баба Зося ў гэта верыла. 

Сённяшні дзень быў з тых, якія ў чалавечым жыцці 
пракідаюцца рэдка, Сёнця жацпіўся ўпук бабы Зосі Ігар, 
Пятроў сып. Ці даўпо сам Пятро пабраўся з Ніпаю, ці даў- 
по будаваў сваю хату, вялікую, па чатыры пакоі,-- а вось 
ужо і ягопы сып зпайшоў сабе пару. Давялося і Пятру за- 
знаць: малыя дзеці -- малы клопат, вялікія дзеці -- вялікі. 
Вяселле -- гэта якраз той дзень, калі бацькі маладых мі- 
тусяцда, лётаюць, галаву згубіўшы, пе ведаюць, за што 
рукі зачапіць, бо столькі ўсяго валіцца па іхцюю галаву, 
пра столькі неадкладцых спраў трэба памятаць, што пе 
цяжка і разгубіцца. Дальбог, во ў такі дзепь каторы з 
бацькоў скамяпее на імгпеппе, бы яго пяруп працяў, ута- 
ропіцца перад сабой певідушчымі вачыма і зразумее -- во 
ёп, сапраўдны клопат, во япо, бацькоўскае гора, гэта табе 
не смаркаты пос выцерці. А зразумеўшы -- яшчэ барзджэй 
пабяжыць з хаты ў склеп, са склепа да суседзяў, ад іх 
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яшчэ пекуды -- туды, куды і пе бегаў цпіколі. Такі сёппя 

быў дзень -- вясельпы. 
Баба Зося выстраілася, зразумела, у лепшае, у тое, што 

лічыла лепшым у сваім маёнтку, як гаварыла яна, смею- 

чыся, пра пажытае. Але які-піякі -- а маёнтак быў, баба 
Зося ўсе гэтыя сукні, хусткі, абрусы, пакрыўкі з ручнікамі 

берагла больш пільца, чым грошы. Праўда, тых грошай 
амаль ніколі і не было, ды гэта ўжо іншая рэч. Япа была 
ў святочпай спадніцы і кофце, падорапай нявесткай, Ні- 

паю, пад кофту паддзела кашулю, якую колісь вышывала 
сама, на плячах -- апіпка, каляровая хустка з доўгімі ку- 

тасікамі. Выходзячы, яна доўга вагалася, браць ці пе 

браць плюшавую жакетку --і ўсё ж узяла. Хай і добрае 
зараз надвор'е, і сонца амаль не спаўзае з неба, а ўсё ж 
бабе яе веку пе да твару ісці ў людзі без жакеткі. Няхай 
хоць у руках - а будзе. 

Канечне, за гэтыя дпі, асабліва за апошні тыдзень, баба 
Зося столькі перарабіла работы, што і падумаць страшпа. 
Яна нават у сваёй хаце стыкалася адно ўрыўкамі, а больш 
таўклася ў сынавай. Вяселле -- вяселле і ёсць. Яна і ва- 
рыла, і парыла, і тушыла, і смажыла, нешта чысціла, што- 
сьці парадкавала, загадвала сама і выконвала чужыя за- 
гады, трымала ў галаве столькі драбніц, што іншы раз 
здавалася -- зараз тая галава трэсне, як пераспелы ка- 
вунп,-- і пагатоў. І ўсё думалася, што на нешта важнае яны 
з нявесткай Пінай забыліся, баба Зося ажно поначы пра- 
хоплівалася, бо снілася пра тое самае забытае. Яно, праў- 
да, было каму памагаць -- пе заставаліся ўбаку суседкі, 

ледзь не пачавала ў хаце сястра Ніны - Тамара, адпак 
галоўпы цяжар ляжаў па Піне і па ёй, бабе Зосі. Калі па- 
думаць, то гэтае вяселле ладзілася бадай для паловы вёс- 
кі, а вёска іхняя пе малецькая, паўтары сотпі двароў. Пят- 
ро сказаў, што абавязкова прыйдуць старшыпя калгаса 
Кунцэвіч, дырэктар школы Левашоў, прыедзе гарадская 
радня маладой, таксама не простыя людзі. І Гасцілы (Пят- 
ро Сямёпавіч Гасціла, яго жопка Ніпа і баба Зося з імі, 
Зося Гасціліха) стараліся. А ім і пельга зрабіць кепскага 
вяселля. Адпо -- як гэта ты будзеш абы-якім да вяселля 
родпага дзіцяці, другое -- Пятро Гасціла ўсё ж брыгадзір, 
чалавег вядомы 1 паважаним, вяселле ягопага сына павіпна 

было запомпіцца вяскоўцам. Пра гэта было ўжо не раз пе- 
рагаворана -- найбольш Нінаю,- і гэтак ужо лічыла не 
толькі яна, а ўсе ў сям'і. Піпа ўмела давесці свайго, гэта 
яна рабіла не крыкам, а ўгаворам. Баба Зося іцшы раз дык 
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здзіўлялася, як гэта Ніпіпы думкі пепрыкметна і лёгка 

рабіліся яе ўласнымі. Ало гэта якраз было і добра, бо з яе 
Пецем па-іншаму нельга. Той быў вельмі ўпарты, і калі 

што ўлазіла ў галаву -- адразу бег рабіць, не хацеў слу- 

хаць піякіх пярэчанняў. Ніца ж з ім пе сварылася, аднак 

рэдка што без яе сапраўднай згоды Пятру ўдавалася зра- 
біць. Ён, бывала, і злаваў, але характарам быў адыходлі- 
вы, махаў рукой і чакаў, пакуль не прыплыве ў рукі новая 
забаўка. Дальбог, яго як шукалі розпыя дзівацтвы, і ёп 
пасіўся з імі, як дзіця з цацкаю. Падлеткам ён калупаўся 

з радыё, што само, без ніякіх правадоў, гаворыць, зрабіў 
аж пекалькі такіх скрыначак, слухаў іх у навушнікі. По- 
тым заняўся музыкай, купіў баян, пе выпускаў інструмент 
з рук вечарамі, спрабуючы выціспуць з яго якую мелодыю. 
Баяй рыпеў, захліпаўся, падсаджваўся - але пе граў. 
Баянам ён займаўся адразу паеля таго, як ажаніўся, і не 
кідаў ёп яго доўга. Пасля пад павеццю пачалі з'яўляцца 
жалязякі. Пятро прывозіў іх і сам на сваім матацыкле, 
падкідваў іх і сёй-той з механізатараў. Гаварылі, што 
Пятро хоча зрабіць сабе машыну, такую, каб ездзіла па 
любых дарогах. Ды Ніна пастаралася - і жалязякі памалу 
пазнікалі, каторыя звалок на металалом у школу Ігар, 
каторых, мусіць, забрала нячыстая. А вось з апошняй 
прыдумкай мужанька, з апенькамі, Ніна празявала, не 
ўгледзела той бяды, якая прыйшла з апенькамі. 

Нядаўна, вясны тры таму, Пятро пачуў па радыё ці вы- 
чытаў у газеце, баба Зося ўжо не помніць, пра тое, як 
можца развесці каля хаты грыбы. Пятра хлебам не кар- 
мі- давай што незвычайнае. Ён адразу загарэўся, пачаў 
дзейнічаць. Пездарма кажуць: па што добрае часу ніколі 
не знойдзецца, на благое ж ніякая сіла не ўтрымае, па га- 
лаву чалавек стане, а дойдзе і зробіць. Вядома, што ў бры- 
гадзіра пі выхадных, ні прахадпых, не паспееш са жнівом 
управіцца, як ужо сеяць трэба, кожны дзепь чакае тэрмі- 
повы парад,-- на свае конікі чае Пятро знаходзіў заўсёды. 
Ён мудрагеліў як не ўсю восень, аж да замаразкаў. Хадзіў 
У лес па грыбы -- а раней яго ў тым лесе бачылі, мусіць, 
гадоў дваццаць назад,-- распілоўваў бёрны, таксама спе- 
дыяльпа прывезеныя з лесу, рабіў у цэбры мешацку з гры- 
боў - няйначай, збіраўся частаваць парсюкоў прысмака- 
Ммі--1 не зважаў пі на якія кепікі. Ніпа дык і смяялася 
спачатку. «А паглядзіце, маці, што з чалавекам робіцца,-- 
гаварыла япа да Зосі,-- здурнеў пад старасць. Насмыкаў 
якіхсьці аскабалкаў, тры начы ў цэбры з грыбной мешац- 
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кай дзяржаў, цяпор іх за хлявом у зямлю ўкапаў. Здзяці- 

пеў мо?» -- «От пабачыш, што падвосенцю будзе,-- усмі- 

хаўся Пятро.-- Уся вёска пазайздросціць. Ты бачыла, каб 

грыбы па гародзе раслі? А ў нас шышаком сядзець бу- 

дуць. Ні ў які лес пе трэба будзе хадзіць. Пайшла на га- 

род, назбірала грыбоў па вячэру. У нас усё ца павуцы. Вось 

толькі па якіх пяпьках апопькі лепшыя - на асінавых ці 

па дубовых?» Ніпа махала рукой -- хай забаўляецца, Усё 

лепш, чым з паўлітэркаю гуляцца. Пятро адзіп час моцпа 

пачаў браць -- як толькі паставілі брыгадзірам,-- аднак 

потым кіпуў, пе зусім кіпуў, але выпіваў ужо мпога ме- 

пей і радзей. Ніна трошкі пабойвалася, што калі ў яго пе 

будзе вось гэтых забавак -- яму загарыцца піць. 

Баба Зося таксама не любіла, калі Пятро займаўся ду- 

ратой, блазнаваў, аднак вучыць яца ўжо даўно не вучы- 

ла. Рапей трэба было. Тады, толькі даведаўшыся пра гры- 

бы, яна проста пачала гаварыць, што добра было б нарых- 

таваць дроў -- не паспееш агледзецца, зіма прыйдзе, а вось 

пакуль добрыя дні, то і прывезці можна, і парэзаць, і па- 

біць іх. Шчыра кажучы, ёй пе было чаго хвалявацца з-за 

дроў, бо Пятро ніколі не зацягваў да зімы, рабіў усё калі 

трэба, ды і наогул леташніх дроў у кастры было ледзь не 

па зіму, аднак япа, тым пе менш, гаварыла -- трэба дро- 

вы. Пятро згадзіўся -- трэба дык трэба, зробім. Ён прывёз 

бярозавых, прыйшоў з бензапілою, папілаваў. І тады ніхто 

больш не ўспомніў па тыя клятыя апенькі, бо іх яшчэ, уво- 

гуле, і пе было. Каб жа ведаць, дзе спатыкнешся. А ўжо 

наступнай надвосенню Пятро паказаў маці, жонцы, сыну 

і суседзям грыбы, якія сапраўды выраслі ца пцурбанах. 

Тэта было недарэчна, але яны густа абселіся па ўкапаных 

у зямлю слупках, былі добрыя, моцныя, ажцо на выгляд 

смачпыя. «Во так! -- гаварыў Пятро.-- У францыях гры- 

бы можна разводзіць, а ў нае пе? Парастуць, як міленькія. 

Колькі трэба, столькі і вырасце. Яшчэ купляць да мяне 

прыйдуць. Ніпа, гандляркаю пойдзеш? Бачыла, як бабы па 

базары прадаюць? Во і ты так будзеш».-- «Сам свае дур- 

пыя грыбы прадавай,-- адказвала жонка,-- харошыя гры- 

бы ў лесе растуць, а гэтых, пэўне, і ссці пямойна».-- «Як 

гэта пяможпа? -- абураўся Пятро.-- Грыбы як грыбы, 

стопрацэптныя. Сама можаш не ссці, а мпо каб была сма- 

жанка!» 
Ён і сапраўды, магло каму здацца, паваражыў, як тут 

кажуць -- урабіў з гэтымі апецькамі. Наступным летам 

яды паперлі ўжо дурам, абселіся пе толькі на розпых цур- 
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бапах, але і па сцяпе хлява, па плоце, поўна іх было ў б2- 

зе, а галоўпае -- япы перакінуліся па сядзібу Пятровага 

суседа, Базыля Скібы. Скіба быў ио тос што сябрам Пят- 

ра -- ён быў трохі ад яго старэйшы,-- але і пе ворагам. 

Япы пеяк мірыліся. Галоўнае, што шкодзіла Базылю ў ва- 

чах людзей,-- ягопы язык. У цвярозага Скібы язык хоць і 

быў весялейшы, чым у любога іцшага чалавека,-- але гэта 

зусім не тое, што язык у Скібы п'янага. Адпа рэч проста 

балбатаць пра ўсё на свеце, другая -- шукаць з усімі наў- 

кола сябе сваркі. П'янага Скібу вытрымаць было дужа 

цяжка, ды, праўда, піў ёп пе гэтак і часта. Чалавек пры- 

выкне да многага -- прывыклі валюхоўцы і да Скібавых 

выбрыкаў. Дык вось, сёлета апенькі вылезлі на Скібавым 

двары, іх можпа было ўбачыць па ягоным плоце, па сцяне 

ягонага хлява, падабраліся япы і пад хату. 

Пятро, які спачатку не мог парадавацца на свае апень- 

кі, пе мог па іх нахваліцца, на другое лета ўжо не рада- 

ваўся, а здзіўляўся. Сапраўды, тыя пе раслі, а проста 

штурмавалі сцепы і плот, як ёп і прадказваў, шышаком, 

вялікімі сем'ямі рассаджваліся ўсё далей ад родных яловых 

і асінавых цурбаноў, па іх, дарэчы, апепькаў ужо амаль 

пе было. Валюхоўская зямля апенцькам не тое што цады- 

ходзіла -- яны па ёй раслі як на дражджах. Калі ж Ігар 
сказаў, што хутка яны будуць жыць у хаце з апепькаў і 
хата будзе свяціцца, як гпілушка, ён ужо не засмяяўся, а 

пайшоў скалупваць самыя пахабныя, тыя, што лезлі на 
вочы. 

А калі Базыль паведаміў Пятру, што на ягоным хляве 
таксама выраслі грыбы, асаблівай радасці пе выказалі ці 
адзіц, пі другі. Пятро нават пасцярожыўся. Тым больш, 
ёп пе водаў, як гэтыя самыя апенькі будуць расці далей. 
Што, ні кажы, а магло быць усякае. Адным словам, пе 
прыйшоў ёп у захапленне ад сваіх апенькаў, якія перабра- 
ліся ўжо па суседскі двор. Ёп пават падумаў, што грыбам 
усё ж самае месца -- у лесе. Адпак зрабіць з імі мог зу- 
сім пямпога - толькі зрэзаць ці скалупнуць тыя, іцто вы- 
тыркпуліся. А дзе япы яшчэ акажуцца -- гэтага ўжо пе 
мог ведаць ліхто, гэта была ляспая таямніца, бо грыбы ў 
лесе хаця і растуць - ды пе пад кожным кустом. На тое, 
каб прадказаць месца, дзе вырастуць грыбы, павука трэба 
была яшчэ большая, чым развесці іх па цурбапнах. Пятро, 
гаворачы са Скібам, толькі пакруціў галавой -- бач ты, 
апенькі якія порсткія, што тыя вераб'і пырхаюць з двара 
на двор, гэтак яны па ўсёй вёсцы разляцяцца. Скіба гума- 
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ру ў сітуацыі пе зразумеў, ёп адпо чмыхнуў і, як кажуць, 

закапыліў губу, бо калі грыбы пачцуць расці па людской 
хаце -- тут но да смеху. Зразумеўшы гэта, Пятро тады зра- 

біў выгляд, што да Базылёвай хаты не мае піякага дачы- 
нешця, што ў гэтай справе ёп прыпліт-каляда, выпадковы 
чалавек -- іпа гэтым яны разышліся. 

Вядома, што ў лесе апепькі растуць як бы дзвюма хва- 
лямі -- адна прыпадае на лета, другая - па восець, яны і 
зваліся летнімі і восепьскімі апенькамі. Гэтыя ж апепькі, 
свойскія, пічога це ведалі пра дзве хвалі, пра лета і пра 
восець, яны проста раслі, як пустазелле ў агародзе, пе 
мог тое пустазелле выбіць град, пе высушвала сухмень, пе 
залівалі дажджы, не маглі яму даць рады нават гаспадар- 
скія рукі, бо як ні глядзі за градамі ці за бульбай --а 
абавязкова вока натыркнецца па асот, бярозку ці свірэп- 
ку. У апенькаў і было штосьці ад пустазелля, бо пі баба 
Зося, пі Ніпа іх пе ўпадабалі, як ні ўгаворваў іх Пятро -- 
не збіралі гэтых грыбоў і не рабілі смажанкі. Ды і пасля 
таго, як апецькі паказаліся ў суседнім двары, Пятро зусім 
кінуў пра іх успаміпаць, яны яму раптам збрыдзелі. Такое 
з Пятром ужо бывала неаднойчы. Як бы ні захапляўся ён 
чымсьці адным -- машыпамі, музыкай, рыбаю,-- пейкага 
дня гэта яму раптам падакучала. Адцым днём ёп усё кі- 
даў -- і больш піколі да сваёй забаўкі не вяртаўся. Пятро 
па апецькі стараўся забыцца, ды тыя ўжо самі не адстава- 
лі ад яго, цягнуліся за ім хвастом. Нуды Пятро- туды 
апенькі, пе самі яны, па тонкіх ножках, у карычневецькіх 
брылях, дык чуткі пра іх, пагалоскі. Магло здарыцца, што 
перерастуць яны ў мянушку - Апенька. Гэтага Пятро 
якраз і баяўся больш за ўсё. Ёп павыдзіраў напаўструхле- 
лыя цурбаны, яшчэ ўвесну, як толькі сышоў снег, абліў 
растворам дусту зямлю ў тых месцах, дзе гэтыя паскудныя 
ацепькі браліся летась, -- пе памагло. Адпак мянушка яшчэ 
пе драпала вуха, пе злятала з суседскіх языкоў, лунала па- 
куль у паветры толькі яшчэ яе адгалоссе -- ды Пятро ба- 
яўся і яго. 

Але надышло, навалілася вяселле --і ўжо было пе да 
ацепькаў пі Гасцілам, пі вяскоўцам. 

Зрэшты, чае для вяселля быў выбрапы це надта пры- 
датны, баба Зося гаварыла пра гэта но адпойчы, з ёй усе і 
згаджаліся -- жніво паперадзе, бацька і сам жапіх прапа- 
даюць на рабоце з цямпа да цямпа,- ды тут заўпарціўся 
Ігар. «Як сабе хочаце, а вяселле будзе праз тыдзець у су- 
боту,-- сказаў ён.-- Не зробіце стол -- абыдземся без яго. 
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Паставім у сельсавеце штамп у пашпарце --і ўсё. Яшчэ 

лепей атрымаецца, менш галава будзе балець». Вядома, ма- 

ладое дурное, іхняга розуму якраз магло хапіць па тое, каб 

толькі распісацца ў сельсавеце. Бацькі трохі пасварыліся, 

ды саступілі. І закруцілася кола, усчалася мітусня, жапчы- 

ны спалі толькі прымружыўшы вока. .. 

Дзеўку Ігар браў пе валюхоўскую, знайшоў ёп сабе ха- 

мут па шыю аж у Церабеях, вёсцы, што стаіць па Месяц- 

возеры, кіламетраў за дзесяць адсюль. Нездарма кажуць: 

хоць сава, абы з другога сяла. Але пе тое дзіўпа, што Ігар 

жэніцца, а тое, як хутка ён акруціўся. Здаецца, толькі па 

вяспе, у маі, прыйшоў ёп з войска -- і вось, калі ласка, 

вяселле. Ды і з Валюхоў дзеўкі ў Церабеях пе згледзіш, 

туды схадзіць трэба, і не адзін раз. Баба Зося не можа са- 

бе ўзяць у галаву, калі ён паспеў выхадзіць сабе гэтую 

церабееўскую прыгажуню. Але ж паспеў! Праўда, у Пятра 

матацыкл ёсць, пэўне, па ім Ігар і ездзіў. Але і добра, што 

гэтак хутка Ігар вылюдняў, бо чалавек без жонкі -- пе 

чалавек. Адзін пе чалавек, так, як гарох пры дарозе: хто 

ідзе, той шчыпие. 

Яшчэ здаля баба Зося заўважыла мітусню вакол ха- 

ты Пятра. Але ж нічога дзіўпага, яна сама з самага ранку 

таўклася па гэтым двары, да сябе пайшла апрануцца ў свя- 

точпае. Пятро жыве асобна ад яе гадоў дзесяць, а то і бо- 

лей. І новую хату ён не захацеў стаўляць побач з бацькоў- 

скай, праўда, там і месца прыдатнага не было, а ўсё ж 

бабе Зосі было крыўдна. даўна дзеці, калі аддзяляліся 

ад бацькоў, стаўлялі хату на гэтым жа двары. Канечне, 
няма чаго гаварыць, паставіў ён новую хату не гэтак і да- 
лёка, метраў за сто, захацеў жыць не хутарком, а па 
асфальтаванай вуліцы. Ну то што ж -- захацелася, хай 
жыве. Толькі на вулічных хатах буслянак няма. На дрэвах 
побач з хатамі яшчэ сустракаюцца, а па стрэхах -- няма. 
Баба Зося гаварыла сыну, каб ён умацаваў на страсе кола, 
адпак на дыбкі ўстала Ніпа. «Няма чаго повую хату 
псаваць,-- сказала яна.-- Тое гняздо -- як гузак на га- 
лаве. Хай буслы на старых хатах сядзяць. Не хапала 
яшчэ, каб людзі смяяліся». Больш з бусляпкаю баба дося 
пе пазапялася. Не ёй у повай хаце жыць, хай робяць што 
хочуць. Можа, і праўда пепрыгожа, каб па шыферным 
даху ляпілася буслянка. У яе самой буслы жывуць -- 
і добра. 
Хоць меншы сып і аддзяліўся ад маткі -- старэйшы, 

Мікола, даўно з'ехаў у Сібір, жыў там з жонкай і трыма 
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дзецьмі, за ўсе гады прыязджаў ёп толькі двойчы,-- баба 
Зося амаль пе адчувала, што яна жыве адпа. Як быў ма- 
лы, дпяваў і начаваў у яе Ігар, прыходзілі і суседскія дзе- 
ці. Вырасталі адпы -- паспявалі другія. Яе двор быў так 
добра абжыты дзятвой, што яца і пе ўяўляла свае хаты без 
дзіцячых галасоў, без іх гульняў, цацак, без іхпіх смеху і 
слёз. Дзяўчыпкі ў яе драўляных пачоўках клалі спаць 
сваіх лялек, па лавачцы расказвалі адпа адпой страшныя 
гісторыі і дзяліліся сакрэтамі, хлапчукі больш бегалі ва- 
кол хлява, гулялі ў вайну і вучылі на «пагранічніка» свай- 
го сябра -- Жука, пязлога чорпага сабаку з белай плямай 
па адпым воку. Вывала, ішто ў хаце ўсчыпаўся такі тупат 
з грукатам, узпімаўся такі гармідар, што баба Зося вепі- 
кам выгапяла ўсіх па вуліцу -- у хаце пельга было це тое 
што спаць, а і рабіць нешта па гаспадарцы. Баба хоць і 
крычала на дзяцей, хоць і махала на іх венікам -- япы яе 
не баяліся. Вечарамі заседжваліся ў яе суседскія жапкі, 
правілі навіпы, скардзіліся, пыталіся парады, наракалі па 
мужоў ці, наадварот, радаваліся якой удачы -- баба Зося 
была ім як свая. Пе адпа прыходзіла да яе пагаварыць, не 
з адной япа радавалася добраму пісьму ад дзяцей. І баба 
Зося ніколі не замыкала свае хаты. Ад каго ёй было за- 
мыкаць? Зладзеяў на вёсцы амаль пе бывае, бо ў суседа, 
вядома ж, пе ўкрадзеш, а ўкраўшы - пе схаваешся. Не, 
баба Зося, хоць і жыла даўно адна, адзінокай сябе пе адчу- 
вала. Толькі спала япа адпа, а колькі таго сцу ў вясковай 
кабеты? Раца клалася -- аднак яшчэ раней уставала. Ба- 
ба Зося трымала карову, парсюка, былі куры, качкі. Колькі 
япа памятада сябе, столькі ўходжвалася за жывёлаю, гэта 
было яе жыццё. Як пі цяжка было купіць карову пасля 
вайны -- але яна купіла, напрамілы бог прасіла памагчы 
грашыма брата Хведара, пазычыла ў сяго-таго з суседзяў, 
але купіла. Можа, хто з людзей і заве карову быдлам -- ды 
толькі не баба Зося. І пічога дзіўпага пяма ў тым, што яна 
гаворыць з кароваю. Мусіць, кожпая з жанок, якая заста- 
лася адпа, гаворыць з жывёлаю. Зосіп Сямёп памёр хутка 
па вайпе, і з тае пары мужчына ў яе хаце пе жыў. Сама 
паставіла на ногі двух сыноў, давяла іх да людзей. Як 
скончылася вайца, япы, праўда, ужо вялікія былі, адпаму 
трынаццаць, другому дзесяць. Але гора хапіла і ім, і ёй. 
Не хочацца ёй пра гэта ўспаміпаць -- ды ўцячы ад сябе 
цяжка. 

Але як бы там пі было - у яе дзяцей пайшлі свае дзе- 
ці і сёцпя жапіўся меншы з унукаў -- Ігар. 
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Вяселлі, якія спрадвеку гуляліся па вёсцы разам з чыр- 

ванню асіп, з падыходам восепьскай яспасці ў паветры 1 

асаблівай палёгкі, баба Зося лічыла пайгалоўнейшымі 

людскімі святамі. Вядома, гэта прыдумала не сама яна, 

так перадалося ёй ад дзядоў і бацькоў. Ды якое ж са свя- 

таў можа параўнацца з вяселлем? Ніякае. Гэта свята ў 

чалавека адно і па ўсё жыццё. Але час ішоў, сплывалі 

гады бабы Зосі -- і разам з ранейшаю вёскаю памалу сы- 

ходзілі і вяселлі. Пе, яны не зпікалі зусім, адпак рабіліся 

пе такімі, як былі. У чым тут справа, баба Зося пе ведала, 

аднак бачыла -- вяселлі на вёсцы гуляліся хаця і галасі- 

стыя, ды ўсё больш бязладпыя. А то і зусім не гуляліся, 

пекаторыя з маладых проста распісваліся ў сельсавецёе, 

быццам пажылая пара, у якой гэтае вяселле ўжо пе 

першае. 
Баба Зося вяселляў сваіх большых унукаў -- Мікола- 

вых дзевак і хлопца -- не бачыла, яны жылі ў Сібіры, за 

светам, і таму Ігарава вяселле было для яе асаблівым. 

Справа была, мусіць, у тым, што япа амаль забылася ўжо 

і на сваё вяселле, і на пасляваеннае вяселле Пятра -- якія 

па тым часе былі вяселлі, чарка ды песня за бедным ста- 

лом,-- тыя вяселлі бачыліся ёй быццам з другога жыцця. 

Зусім іцшае - Ігар, якога яна любіла так, як не любіла, 

мусіць, нікога. Бабе Зосі дужа хацелася, каб гэтае вяселле 

гулялася па ўсіх законах тутэйшых людзей, каб яно было 

лепшым з іх, каб яго паміналі толькі дабром. Аднак яна 

не паспела нават добра надумацца пра будучае вяселле. 

Усяго які тыдзець назад Ігар раптам сказаў, што ён жэ- 

ніцца. Гэта было як гром сярод чыстага неба. Баба Зося 

была цвёрда перакапаная, што вяселле павіцпа рыхтавац- 

ца загадзя, за месяцы два, бо нельга забыцца нават на са- 

мую маленькую драбніцу. А тут -- тыдзень. У бабы Зосі 
і рукі апусціліся. . 

Калі гаварыць пра сапраўднае вяселле, дык для яго і 
двух месяцаў была б мала. Бо ў сапраўдным вяселлі ўсё 
пачыналася з перапыткаў, калі да будучай маладой хадзі- 

лі яшчэ перад сватамі, А перадоішча -- гэта другія сваты 

ў хаце нявесты, калі дамаўляліся ўжо канчаткова. І акра- 
мя сватання рабілі запоіны, вячэру ў хаце пявесты за пе- 
калькі тыдняў да вяселля. Пра маладую пасля запоіп гава- 
рылі, што яна ўжо запітая. А само вяселле гулялася спа- 
чатку ў хаце маладога, потым -- у маладой. І быў яшчэ 
каравай, які выпякалі загадзя, на каравай дарылі грошы. 

Пра сапраўднае вяселле баба Зося магла расказваць вельмі 
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шмат. Адпак паварочвалася па тое, што вяселля магло не 
быць піякага, пі сапраўдпага, пі цяперашняга. 

Ды што ж -- забегалі бацькі, замітусіліся суседзі, баба 
Зося як пе забылася на сваю хату, скокам-бокам, а вясел- 
ле пачало ладзіцца. Пятро выпісаў у калгасе мяса, з'ездзіў 
у раён, накупіў сяго-таго. Дамовіўся са старшыпёй -- па- 
охаў на яго машыпе ў недалёкі рыбгас «Касцерскае», купіў 
там рыбы. Кілаграмаў трыццаць прывёз, можна было пе 
толькі паварыць, але і насмажыць, і пафаршыраваць. 
Але ж па ўсё рукі патрэбпы. Тры жанкі займаліся гэтаю 
рыбаю як пе цэлы дзень -- але і зрабілі ўсім надзіва. Баба 
Зося як убачыла таго шчупака, што адзін займаў цэлы 
стол,-- дык аяіпо войкпула. Шчупак ляжаў цэлы, з гала- 
вой і хвастом, быццам толькі што выняты з рэчкі ці возера, 
і пе здагадацца было, што з яго спачатку злупілі скуру, 
выкінулі косткі, мяса перакруцілі на фарш, зноў запхнулі 
яго ў скуру,-- шчупак выдаваў жывым. З гары Ніна пада- 
ставала каўбасы, паляндвіцу, са склепа прынесла вантра- 
бянку, у бабы Зосі пад страхой вісеў кумпяк -- ён таксама 
пайшоў на вясельны стол. Наварылі мяса, падкалацілі яго 
мукой -- верашчакі павінна было хапіць на ўсіх гасцей. 
Вараную бульбу залілі пражонкай -- таксама добрая атры- 
малася патрава. У бабы Зосі яшчэ той восенню было на- 
квашапна паўбочкі націны -- верхніх лістоў капусты, спа- 
трэбілася і яца, навыбірала некалькі місак, цяпер яны ча- 
калі свайго часу ў склепе. Наварылі курэй -- іх добра-ткі 
паменшала ў Пятровым двары, пасмажылі мяса, нарабілі 
дзве вялікія місы сырнікаў - і ўсё здавалася мала, усё 
думалася, што не будзе чаго за сталом з'есці. Дзве жанчы- 
ны -- Радзюкова Каця і Кабак Марыя -- падахвоціліся 
зрабіць калдупоў, узяліся драць бульбу. А вядома, што гэта 
за работа - драць бульбу, праз дзве гадзіны яны, бед- 
пыя, ірук ужо пе адчувалі. Але як узяліся -- трэба кап- 
чаць. Накруцілі на мясарубцы мяса з цыбуляй, часпа- 
ком, перцам, папхалі тым фаршам вялікія галушкі з дра- 
пай бульбы, спачатку варылі, пасля пражылі -- калдуны 
былі гатовыя глыбокай поччу, калі жанкі ўжо з пог па- 
далі. 

У бабы Зосі і хвілінкі не было вольпай -- скубла кур, 
пякла палісцікі, топкія блінцы, рэзала каўбасы, пасіла ў 
склеп талеркі з халадцом, каб хаця крыху загусцеў ён у 
халадку, не лыжкай жа яго сёрбаць, Япа глядзела, колькі 
ўсяго гатуецца ў гэтай хаце, і ў яе пе-пе ды мільгала дум- 
ка, што на тым, даўнейшым вяселлі, якое яца называла 
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сапраўдным, пе было б, мусіць, гэтулькі патраў, і пе такі- 

мі б яны былі. На даўнейшыя святы, канечне, патраў рабі- 

лася больш, як заўсёды, роўпа столькі, колькі патрабавала 

тое ці іншае свята. На дзяды гатавалі сем страў, па-мясцо- 

ваму патраў -- варылі боршч са шчаўя, кашу, пяклі бліны, 

струдлі -- перпікі па мёдзе; усіх тых патраў павінпа было 

быць сем. Каляды лічыліся большым святам -- і патраў на 

стале стаяла не сем, а дванаццаць, тут гаспадыням было 
больш клопату. Але гэты клопат не з самых горшых. Ну а 
па вяселле, зразумела, людзі стараліся з усіх сіл, гатавалі 
столькі, колькі маглі, спрабавалі, як кажуць, скочыць вы- 
шэй галавы. Аднак святы -- святы і ёсць. У будзень жа 
людзі пілі і елі не гэтак, як цяпер, яны і думаць не маглі 
пра такую ежу. Што еў чалавек з панядзелка да суботы? 
Лупіў бульбу, варыў ды тоўк, ды туды сала з цыбулінай -- 
вось яму і бульбянка. Еў і тадакцо, сьшалі на чарон аўся- 
нае зерне, сушылі, чысцілі, таўклі, малолі -- атрымліва- 
лася аўсяная мука. Талакно да хлеба было як сала, даль- 
бог, так і казалі, і зусім без жартаў. Мала хто цяпер памя- 
тае і пра сыту, а яе пілі ў некаторых хатах з чацвярга да 
суботы. Гаварылі, што пасціліся, а на самой справе -- пе 
было чаго есці. Усякага было ў тым даўнім жыцці, тут баба 
Зося маніць не будзе. Канечне, хтосьці жыў бядней, хтось- 
ці багацей, але ў асноўным на сталах у людзей было адпо 
і тое ж: бульба -- смажапую бульбу тут называлі матыля- 
мі,-- талакно, халаднік са шчаўя, жур -- кісель з аўсянай 
мукі, рыба, шмат радзей -- мяса. І цяпер у людзей па ста- 
лах амаль адно і тое ж, адна ежа, ды хіба яе параўнаеш з 
даўнейшай? Штодня мяса, самыя розныя крупы, яечия з 
салам -- гэта ўжо з самых прывычпых патраў. 

Зараз як но ўся хата была занятая ежаю самага роз- 
пага выгляду і гатункаў. 

Баба Зося, гатуючы, амаль пе адыходзячы ад печы, 
узесь час памятала яшчэ аб адным -- аб караваі. Яна ўсё 
чакала, калі будзе рашчыцепа цеста, калі паставяць у печ 
вялікі каравай -- але на яго, мусіць, забыліся. Бабы бегалі 
з хаты па двор і пазад. Пятро разрываўся паміж полем і 
хатаю -- яніво ж паперадзе! -- Ігар таксама прыходзіў 
ледзь пе прыпапаччу, але, як пі быў стомлены, адразу кі- 
даўся да матацыкла і зпікаў У вечаровым змроку,-- пра 
каравай піхто пе абзываўся. Тады баба Зося сама падышла 
да Ніпы і сказала. 

.77. Каравай? -- здзівілася Ніпа.-- Дык цяпер жа кара- 
Ват-ніхто-сам-пе-выцякае, І мы пе будам. Пятро ўчора 
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сздзіў у горад, купіў. У каморы стаіць. Калі хочаце -- па- 

глядзіце. 

Баба Зося, капечце, пайшла ў камору зірпуць па куплё- 

ны каравай. Той стаяў у магазіцнай каробцы, не падта 

вялікай. Баба Зося адкрыла яе -- і ўбачыла круглы торт, 

салодкую гарадскую булку. На торце быў надціс- 

«С дпём рождения». Яна пекаторы час пастаяла, гледзячы 

ца гэты так звапы каравай, покаторы час падумала. Ка- 

печне, падпіўшым гасцям -- а да таго часу, як будуць дзя- 

ліць каравай, госці абавязкова падап'юць -- будзе ўсё роў- 

па, што ім паднясуць на талерцы, кавалак сапраўдпага 

каравая ці вось гэтага торта. Але бабе Зосі гэта было вель- 

мі важна. Яна пе магла перажыць, каб на вяселлі яе ўнука 

пе было спраўдзівага каравая, таго, з якім ішлі ў будучае 

жыццё ўсе Ігаравы продкі, яго дзяды і бабы. На чале вя- 

сельпага стала павінеп быў стаяць пшапічны каравай, яго 

павінны былі ўпрыгожваць кветкі і шышачкі, каравай па- 

віпен быў блаславіць Ігара і яго жонку. Каравай быў пе 

звычайлай булкаю, якую людзі ядуць за сталом у святы,-- 

каравай быў караваем, старэйшыпай усяе людское радзі- 

ны. Калісьці нават гаварылі, што каравай быў богам-со- 

пейкам, якое сыходзіць з пеба па зямлю, каб узяць пад 

сваю ласку маладую пару, што пачынае рабіць па зямлі 

першыя крокі. Так гаварылі, у гэта верылі, і баба Зося 

це магла дазволіць, каб каравай быў заменены пейкай са- 

лодзепькай булкай, пават не булкай, а цукеркаю. Каравай 

пяклі з пшаніцы, якая расла на гэтай зямлі, а пшаніца, 

хлеб, была яшчэ адпым богам тутэйшых людзей, і праз 

каравай гэты бог браў яшчэ дваіх дзяцей пад сваё крыло. 

Не, каравай на вяселлі павіцен быць самы сапраўдны, вы- 

печапы з пшаніцы, убрапы кветкамі, пучкамі аўса, галін- 

камі каліны, ён павіцен быць круглы, як сонца, і з рож- 

камі-шышачкамі, 
Са сваёй пявесткаю баба Зося ніколі пе спрачалася, 

заўсёды ёй саступала, калі пачыпалася якая спрэчка,-- 

адпак тут япа зацярэчыла. . 
-- Ніпа, трэба Ігару каравай спячы,-- сказала япа,- 

певядома, ці прывязуць яго бацькі маладой, а ў пае паві- 

пеп быць. Напраўдашиі каравай, не куплёпы. 
-- Ай, кіньце вы, мама,- адмахнулася Ніпа,-- тут 

столькі работы, яшчэ і посуд пе падрыхтаваны, салатаў пе 
зрабілі -- а вы з караваем. Тры дпі засталося. А гэты ўсё 
на рабоце, пе ў ягонага сына вяселле,-- зазлавала япа на 
Пятра. 
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-. Дык жпіво ж, Ніпачка,-- баба Зося старалася гава- 
рыць лагодпа, ціха.-- Трэба пагаварыць з бабамі, каторая 

за каравай возьмецца, я ёй памагацьму. Няможжца, каб у 

Ігара каравая не было. Па-людску трэба... я 

-- Рабіце што хочаце,-- крутпулася Ніпа і пабегла з 

хаты -- прыехала машыцпа, прывезлі дошкі па лавы ўздоўж 

сталоў. 

Баба Зося ад свайго не адступілася. Япа ўгаварыла 

рабіць каравай Атрашкевічаву Таццяну -- жанчыну, якая 

добра жыве з мужам, мае пяцёх дзяцей -і амаль усіх 

паставіла ўжо на ногі, мепшы сёлета скопчыў восьмы 

клас, а астатнія ўжо хто замужам, хто працуе, Толя, Іга- 

раў адпагодак, яшчэ служыць на флоце. Гэта было вельмі 

важпа, каб каравай пякла жапчына, у якой шчаслівае 

сямейнае жыццё, у якой і добрыя дзеці, і муж не п'япіца, 

пра якую ніхто по мог сказаць благога слова. Баба Зося, 
капечпе, і сама магла б спячы каравай,-- ды яна хацела 
шчасця свайму ўпуку. Галоўпай, як тут кажуць, старшаі 
каравайпіцай звычайна была самая паважаная ў гэтай 
радзіне жанчына, толькі яда саджала каравай у печ і вы- 
мала яго адтуль, астатнія жанкі -- памагалі ёй. Такі быў 
звычай, адмаўляцца ад яго баба Зося не хацела ці ў якім 
разе. Канечне, зрабіць каравай можпа было б і самой, 
але... Япа толькі памагала. Атрашкевічыха згадзілася 
лёгка, яна наогул была харошая кабета, спагадлівая. Ра- 
білі каравай у Атрашкевічавай хаце, так было зручцей. 
Рашчыпілі цеста, акрамя мукі дадалі ў яго цукру, маела, 
ванілі, убілі многа яек, у асноўным жаўткі, потым доўга і 
старанна мясілі. Цеста падыходзіла павольна, але гэта 
якраз было і добра. Чым даўжэй спела цеста, тым лепшым 
япо атрымлівалася. Падрыхтавалі, выпалілі печ, і ўжо 
прыпапаччу, над рапіцу, баба Зося і Таццяпа маглі палю- 
бавацца па вялікі, высокі, з румянаю скарынкаю каравай. 
Не забыліся зрабіць па ім і шышачкі. І пакуль караваі за- 
мешваўся, рос, зпоў замешваўся і зноў рос, пакуль быў ёц 
у печы -- баба Зося ўспаміпала песпі, што колісь спява- 
ліся каравайпіцамі, Увогуле, гэтыя песні бабы пачыналі 
спяваць яшчэ да таго, як з'яўляўся сам каравай. 

Ой, чыя то мацейка 
Па ўсіх вулачках ходзіць 
І суседачак просіць: 
Ой, суседачкі мае, 
Прыхадзіце да мяце, 
Да майго дзіцяці 
Каравай гібляці. 
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Але ж каравай вырастаў це якраз перад вяселлем, ёп 

быў рапей. 
Ой, зоры, зоры, 
Узыдзіце ў поры, 
Маладая Лепачка 
Пшанічацьку поле. 
Яна поле 
Ды перабірае, 
Кукуль-зеллечка 
На мяжу скідае,- 
Расці, пшапічанька, 
У каравай багаты. 

Зрэшты, караваем звычайна займаліся ў радзіне мала- 

дой, яе сваячкі спявалі гэтыя песні, завіхаючыся каля вы- 

палепай печы,-- але нічога. Здаралася, што гэты клопат 

бралі на сябе і сваячкі маладога. Баба Зося не ведала, ці 

прывязе сапраўдны каравай маці маладой, і занялася 

гэтым сама. Сама яна праспявала і некаторыя з песець. 

Яравая пшанічанька, 
Як цябе сеюць -- ветры веюць. 
А як валочаць -- дажджы мочаць, 
А як зажынаюць -- дык спяваюць. 

У гэтых песпях гаварылі пе толькі людзі, а і сама піпа- 

нічапцька звярталася да людзей, расказвала пра сябе, пра- 

сілася: 
Альбо вы мяне сажніце, 
Альбо касою скасіце, 
Ужо мно падаела стаяці, 
Залатое зерне трымаці. 

І вось сабраліся каравайпіцы, усе свае справы кінулі, 

бо пяма цяпер пічога важнейшага, чым каравай. Людзі, 

якія жылі тут, ведалі, што шчаслівае жыццё ў маладых 

будзе толькі тады, калі будзе выпечаны прыгожы, смачны 

каравай. 
Заурыліся каравайпічкі, 
Што пам мдога ўсяго трэба, 
Трэба пам мукі пшанічнае, 
Трэба пам вады крыпічпае, 
І яск з маладых курэй, 
І мёду з лрых пчолак. 

Доўга рабіўся каравай, але ж: гэта была пе звычайная 
выпечка хлеба ці булкі. Каравай быў адпым з гаспадароў 
вяселля, і ў песипях аб тым, як робіцца каравай, пе забыва- 
ліся піхто і нішто, 
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Ой, чыя то жопка 

Каравай мясіла, 
Шоўкам-золатам 
Рукавы пашыла? 
То Грышава жонка 
Каравай мясіла, 
Шоўкам-золатам 
Рукавы пашыла. 

Таццяна ажно зачырванелася, пачуўшы пра Грышаву 

жопку, пра сябе. Япа песепь пе спявала, адно слухала, ды 

гэта, увогуле, не дзіўна -- каравайпыя песпі ўжо мала хто 

памятаў. Ды Таццяна і не пявуння, у Валюхах даўпо было 

вядома, хто і як спявае. Яшчэ не-не ды разляталіся летні- 

мі адвячоркамі песні над Валюхамі, звінелі чыстыя гала- 

сы, але ўсё радзей чуліся сярод тых галасоў маладыя. 

А дзядоў-пеюноў амаль і не засталося. Баба Зося прывуч- 

вала да песень басаногую каманду, што пераварочвала ўсё 
дагары нагамі ў хаце. Дзяўчаткі, калышучы сваіх лялек, 
запаміналі тыя песні, што спявала ім баба Зося, і спраба- 
валі самі. Пачуўшы калі-пебудзь кволы галасок якой з 
дзяўчынак, баба задаволена ўсміхалася -- яшчэ адпа пя- 
вуппя вырасце, не дасць памерці песні пра дуба зелянога. 
У дзяўчатак была харошая памяць, ясная, здаралася, япы 
запаміпалі з аднаго толькі разу -- і спявалі правільна, боз 
памылак. 

Каравайпічкі, ручкі мыйце 
І на вішапькі ліце, 
Каб вішапькі радзіліся, 
Каб дзетачкі любіліся. 

У прыгатаванні каравая бралі ўдзел усе сваякі мала- 
дых, яны стараліся, каб у ім былі і іхнія дарупкі. 

Ад суботы да пядзеленькі гадзіна, 
Дый сабралася ўся хлапечая радзіна. 
Прыпеслі яны сорак яек на каравай, 
Прыпеслі яны мукі бочку па каравай... 

Баба Зося верыла, што песні пе памруць, пакуль будзе 
стаяць гэтая зямля, пакуль будуць кружыцца пад ёй чыр- 
вапапогія буслы -- і сярод іх дзесьці будзе плысці ў сопеч- 
най яснасці чорпы бусел, баравік. Баба Зося адпойчы ба- 
чыдла гэтага баравіка -- і запомпіла яго, як штосьці пезвы- 
чайнае. Бусел ішоў па меліярацыйпай капаге, углядаўся 
У празрыстую плыткую паду, і гэта было яшчэ больш ипе- 
верагодпа. Яго можна было падгледзець, мусіць, па бало- 
це, сярод чаратоў ці аеру -- гэты ж павольпа ішоў па ка- 
паве, на ўсе чатыры бакі разлягалася поле, даўпо тут былі 
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выцераблепы колішнія хмызпякі, пракідаліся адно пягег- 

лыя кусцікі, і бусел пе баяўся. Але бабу Зосю блізка да 

сябе пе падпусціў -- лёгка скочыў і паляцоў. Баба Зося 

доўга глядзела яму ўслед, ківала галавой -- бач, і сапраў- 

ды яцы ёсць, чорпыя буслы, з людзьмі побач пе жывуць, 

хаваюцца. Пэўне, чалавек ие даваў ім спакою, тупаў пад 

буслянкаю, стараўся ў яе зазірнуць, а то і зганяў, хочучы 

ўгледзець размах чорпых крылаў. Чалавек цікаўпы і часта 

жорсткі. Ёш думае і дбае толькі пра сябе, толькі пра сваю 

выгаду. А буслы ж не для яго жывуць. Побач -- але пе для 

яго. Бабе Зосі вельмі б хацелася, каб чорныя буслы прыля- 

целі ў бусляпку па яе хаце -- ды гэта было як вярпуць 

сабе маладосць... 
Але падыходзіў час -- і з'яўляўся на жаночыя вочы 

каравай, ёп гаварыў з імі, загадваў, ён адчуваў сваю ўла- 

ду. Яшчэ тады, як яго замешвалі, ёп прыспешваў кара- 

вайпіц: , 

А на печы каравай рэча, 
Да сябе каравайніц кліча: 
-- Дзе ж мае каравайпіцы? 
Ці на мяду ды запіліся, 
Што на мяне ды забыліся? 

Перад тым як лезці ў печ, каравай сам пра сябе рас- 
казваў, хваліў і сябе, і тых жанок, што яго рабілі. 

Каравай мой румяны, 
Ці багі цябе малявалі? 
-- Малявалі мяпо жопачкі, 
А качалі мяне дзевачкі, 
А харошыя ўчынялі, 
А прыгожыя мясілі, 
А багатыя качалі, 
А пузатыя саджалі. 

І вось ён ужо гатовы выйсці з печы, крычыць, патра- 

буе да сябе ўвагі: 

Каравай гіча, гіча, 
Усіх каравайніц кліча: 
-- Дзе ж: вы так забарылісь, 
Што да мяпе не з'явілісь? 
Дайце мне сыру, масла, 
Каб маё цсла згасла. 

Ён пытасцца дарогі ў сваёй суседкі перанечы-ляпёшкі: 

А пытаўся каравай ў перапечы: 
Куды тут сцеікка да клеці? 
А ты, каравай, не пытайся, 

22



Вазьмі піражок, папірайся, 

А цераз парог, а цераз другі, 

А цераз трэці -- У клеці! . 

-- Дайце мпе насашок пашрацца, 

А да клеці дабрацца! 

А рагат я, багат, 

А ў малыя дзверкі пе ўлезу, 

1 гэта былі яшчэ пе ўсе песні пра каравай. На коліш- 

пім вясоллі ў клець ці камору яго запосіў малодшы брат 

маладой, як по было брата -- то хто-пебудзь з мепшых 

сваякоў, часцей хлопчыкаў: 

-- Караваю, раю, раю, 
Я з табою пагуляю. 
-- Ой, чый то братайка 
Пад караваем гуляе? 
Да повай каморанькі 

Дарожанькі пытае? 
Гэта Аленчын братайка 
Пад караваем гуляе, 
Да новай каморанькі 
Дарожанькі пытае. 

І сваёй апошняй песняю каравай расказвае пра мала- 

дую, аб тым, што сам ёп -- нявесціна заслуга. Каравай 

робіць так, што і сама нявеста з'яўляецца ў хаце: 

Выйдзі, матанька, паглядзі, 

Што ў цябе за дзіва па двары. 
Лесам ехала -- шумела, 
Полем ехала -- звінела, 

У сені ўплыло ракою, 
У хату ўвайшло паваю, 
За стол села папнаю. 

Вяселле бабчыпага ўнука, увогуле, было мала падобпа 

да таго колішняга вяселля, нават ягопую нявесту баба Зося 

бачыла толькі аднойчы, ёп прывозіў яе на матацыкле,-- 

але бабо думалася, што яно будзе ўсё ж добрае. Ва ўсякім 

разе, каравай на вяселлі будзе сапраўдны, а гэта нямала. 

Нявеста, Алепа, бабе Зосі з першага погляду спадабалася, 

хаця невядома, канечипе, як яна сябе пакажа потым, пасля 

вяселля. Была яна, праўда, танклявая, а па вёсцы худых 

пе падта ўхвалялі, ды позірк у яе быў лагодпы, голас 

піхі, відаць было, што яна не любіць спрачацца і стаяць па 

сваім, хоць бы і па правільным. І ступала яна асцярожиа, 

мусіць, таму, што высокая. У высокіх дзяўчат хада часта 
бывае асцярожная, быццам яны баяцца спатыкнуцца ці 
пераходзяць рэчку па тонкай кладачцы. І хоць баба Зося 
лічыла, што вясковая дзеўка павінна быць моцная, не тоў- 
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стая, адпак шырокая, тым пе мепш япа адразу згадзілася 

з ушукавай абрапніцай. З лагодпай, што пі кажы, жыць 

лягчэй, як з языкатай і наровістай. Ігар жа ў іх хлопец 

спакойпы. Каб трапілася якая дзеўка-салдат -- то сядзеў 

бы, як мыш пад вецікам, пе чулі б яго і не бачылі. «Не, 

добра, што спакоійшая, будуць жыць»,-- супакоілася баба 

Зося. 
Сваты таксама прыязджалі, вячэралі ў Пятра з Нінаю, 

была там і баба Зося. Сваты аказаліся людзьмі някепскімі. 

Маруся, Алепіпа матка, праўда, сядзела трохі паддяўшы 
губы, паказвала, што ёй не даспадобы такі паспех, лятуць 
звычайна толькі па злом галавы і скора толькі блох ло- 
вяць, паказвала япа ўсім сваім выглядам, а Міхась, яе 
муж, адразу сышоўся з Пецем: хай робяць што хочуць, 
ім жыць. 

-- Наша дзела - зрабіць вяселле,-- смяяўся Міхась.-- 
Грошай трохі ёсць, выпіць закусіць таксама будзе -- а там 
хоць воўк траву еж. Паша дзеўка харошая, слова лішпяга 
пе скажа. 

-- Дыінаш не зломак, не дзевачур які-небудзь,-- пад- 
трымаў Пятро.- Я дык і не ведаў, што ён жаніцца хоча. 
Ні да якіх дзевак пе падхаджваў пі да арміі, ні цяпер, і 
раптам -- жанюся. Я дык пачаў ужо баяцца, што ён пе 
водае, з якога боку да дзеўкі падысці. 

-. Ай, кінь ты! -- шыкнула на яго Ніна.-- Абы языком 
мянціць. Лепш давайце разбярэмся, ад каго што трэба, 
хто за што возьмецца. 

Гаварылі доўга, да ночы. Вырашылі два дні гуляць у 
Гасцілаў, адзін дзепь - у Радзівончыкаў. Сваты прыехалі 
ца сваёй машыне, старым «Масквічы», але мусілі застац- 
ца начаваць -- мужчыны, зразумела, выпілі за знаёмства, 
як жа тут паедзеш? Міхась, было відаць, таксама не цу- 
раўся чаркі, япы з Пятром уседзеліся добра. Баба Зося 
амаль не гаварыла, болып слухала. Калі пачалі абмяркоў- 
ваць, дзе маладым жыць,-- прапапавала сваю хату. 

-. Хата ў мяне яшчэ добрая, цёплая,-- сказала,-і 
месца шмат. Хай жывуць, у мяне ім вальпей будзе. 

-- Ды це, павошта,- пе згадзіўся Пятро.- А каму ж” 
я сваю хату будаваў, чатыры пакоі? У мяпе будуць, пяма 
чаго перабіраць. 

Вась тут, відаць, дайшло да Марусі, што дачка іхияя 
папраўды ідзе замуж, пе проста па дзень-два едзе да каго 
ў госці, а, лічы, пазаўсёды ідзе з хаты. У яе раптам павіль- 
гатполі вочы, перарваўся голас, рука закамячыла рог 
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хусткі. Япо так -- дзяўчыпа ў бацькі ў гасцях. А мужчы- 

ны нічога, пе адсоўваліся далёка ад бутэлькі, гаварылі, 

Пятро пацвельваўся з сыпа: «Хіба чорт здумаў гэтыя за- 

лёты: ані ўпочы сну, ані ўдзень работы». , 

З Ды мы ж.. таксама былі,-- падміргваў жонцы Мі- 

хась.-- Я за ёй як цягаўся -- пі дпя, пі ночы не бачыў. 

А яна ў мяне закапылілася -- не буду хадзіць з табой! 

Але пічога, абламалася.. Нездарма кажуць -- дзеўкі 

ўпарты, як козы. 
2. Вядома, такі кавалер быў! -- выцерла слёзы Мару- 

ся.-- А ні людзям паказаць, а ні сабе глянуць. 

І. А то ты пе такая была. Удзень кавярзець, увечары 

барышня. 
Ажцпо і баба Зося засмяялася з гэтай сваркі паміж 

мужам і жонкаю. Бач, гэтага слова ўжо ніхто і не по- 

мніць -- кавярзень. Так даўней на лапці казалі - кавярз- 

ні. Але сварыліся будучыя сваякі не па праўдзе, жар- 

там -- і тэта было добра. 
Вёскі іхнія, Валюхі з Церабелямі, былі хаця і недалёкія, 

аднак у розных калгасах, і мужчыны доўга расказвалі 

адзін аднаму, што ў іх так, а што не так. У Пятровай бры- 

гадзе апошнім часам пе хапала людзей, гэта быў найболь- 

шы ягоны клопат. Міхась згаджаўся -- моладзь не хацела 

заставацца па вёсцы, япа ехала ў горад, быццам там ёй 

было салам намазана. Бацькі наракалі на гэтых маладых, 

трохі пабойваючыся, што і іхнія дзеці могуць даць лататы. 

-.. Але нічога,- супакойваў Міхася Пятро,- вось яны 

пажэняцца, пойдуць дзеці -- які тады горад? Гэта якраз 

добра, што япы рашылі рапа пабрацца. Ігар хлопец нічо- 

га, галавасты, у школе пяблага вучыўся. Зараз пакуль ро- 
біць мехацізатарам. Неяк казаў, што вучыцца пойдзе, у 

сельгасакадэмію. Можа, і дойдзе да тропу. А твая як, пе 

звядзе яго? А то бабы, ведаеш, такія... 
аа Не, мая паслухмяная. Што скажуць -- тое і робіць. 

Ціхая. А ў горад каб хацела -- даўпо б з'ехала. Яе ўсе 
падругі ўжо ў горадзе, там курыць вучацца. Каторая дык 
добра ўжо дымы пускае. 

Зарагаталі. 

Баба Зося пасядзела тады з імі і ўбачыла: певядома, як 
там маладыя, а бацькі іхпія агульную мову зпайшлі. Ды 
бывае, што бацькі дамовяцца, а дзеці ў розпыя бакі. У гэ- 
тай справе галоўныя якраз дзеці. Таму і занялася яна 
караваем, рашыла, пягледзячы ні па што, паставіць яго на 
вясельцы стол. Тым больш у той вечар гаворкі пра караваі 
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у бацькоў маладых пе было. Ці забыліся, ці ле захацелі, у 
яс і самой вылецела з галавы. А поччу ўспомпіла, аж пад- 

хапілася ў ложку. Што ж япы, ворагі сваім дзецям? Дзе ж 

гэта бачылі, каб паляшуцкае вяселле было без каравая? 

Пачакала пару дзёп -- і не вытрымала, прыйшла да Ніцы. 
Капечпе, каравай заняў у яе шмат часу, ледзь пе сут- 

кі, але япа рабіла яго з лёгкім сэрцам. І паспявалася, і 

паўспаміналася, сябе маладую ўбачыла... Даўпо яна гля- 

дзіць па гэты свет -- а ўсё як адзіп дзень, Не пажылася 

яшчэ, дальбог, пе пажылася. Таму і было ёй упукава вя- 
селле, як сваё. 

Але зараз яна была спакойная -- каравай чакаў мала- 
дых у хаце, ёп быў вялікі, высокі, пульхны, яго абвівалі 

кветкі, па ім тырчэлі шышкі, як рогі, і пават пучок аўса 

ляжаў зверху. «Нараваю, раю, раю, я з табою пагуляю...» 
Каравай і ёсць рай, выраі, куды ўсё жыццё чалавек 

імкнецца. «Сам бог каравай месіць, прачыстая свеціць, 
месяц у печ саджае, зоранька закладае, сопейка запякае». 
На чым стаіць свет? Вось на гэтым караваі ды на людзях, 
што гадуюць яго і выпякаюць. Ураджай -- той жа кара- 
вай. ВПокала сыр ды масла, а ўсярэдзіне доля ды шчасце... 
Людзі заўсёды думалі аб шчасці, і каравай мог тое шчасце 
прывесці. Дарэчы, даўцей дзяўчыпа, якая згаджалася ісці 
замуж, адкусвала кавалак хлеба, што прывозілі з сабой 

сваты. А як пе згаджалася -- гарбуза давала. Бывала, у 
каторай тых гарбузоў было пазапашапа аж да наступпае 
восені, калі кахапы быў далёка ці бацькі сталі насуперак. 
Усякага было ў жыцці. 

Баба Зося напякла і перапечак, певялікіх булачак для 
дзяцей, парабіла з каравайпага цеста зайчыкаў, сабачак, 
птушачак. Дзеці таксама пялішпія па вяселлі, хай параду- 
юцца і япы. Баба помпіць, якімі вялікімі святамі былі для 
яе вяселлі, калі япа была малой. Як зайздросціла япа ўсім 
дарослым -- і асабліва маладой у вэлюме, у дзівоспай сук- 
пі, сама заўсёди шылася між дарослых дзяўчат, калі тыя, 
спяваючы, распляталі маладой касу. Як даўно гэта было - 
і як шчымліва гэта прыгадваць... Многія песцпі, здаецца, 
япа помпіць ажпо з тых часоў, з дзяціпства. А песець па 
вяселлі спявалася больш, як па любым другім свяце. 
Зрэты, тут падыходзілі амаль усе песпі. Хто ўспаміпаў 
чумацкую, хто салдацкую, хто пра зязюдю-сіраціпу зацяг- 
ваў. Магла і купальская песня заспявацца, бо чамусьці па 
ўсё жыццё запомпілася якраз цёмпая купальская почка, 
кароткая, ды бясконцая. Ці «Зялёная вішня з-над кораця 
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выйшла..». А пайбольш зычылі ў песнях шчасця і радасці, 

здаровых дзетак і добрага ўраджаю. 

Баба Зося была вельмі рада, што яе ўпук жаціўся тут, 

на радзіме, што ён пе з'ехаў, як многія, у горад ці ў які 

Сібір, што ёп по рваў карапёў, якія звязвалі яго з паля- 

шуцкай зямлёй і яе людзьмі. І ёй надта хацелася, каб дзе- 

ці яе ўцука ведалі звычкі тутэйшых людзей, пе пагублялі 

іх, як ужо згубілася мпогае. Баба Зося хацела дажыць да 

таго дия, як япа возьме за руку свайго праўнука ці пра- 

ўпучку і пакліча з ім бусла - папросіць у каццы сакаві- 

ка, па благавешчапне, у бусла добрага ўраджаю жыта. 

Яна выпеча ў той дзець галёпу -- хлябец з малюнкам бус- 

лавай пагі і барану -- хлеб у выглядзе бараны, дасць іх ў 

рукі праўпуку -- і янцы разам паклічуць бусла. 

Ды ці мала чаго чалавеку хочацца? Старая яна ўжо 

баба, можа вось засцуць -- і це прачнуцца, гэткі страх по- 

начы ўжо прыходзіў. Але пакуль чалавек жыво -- то 

ўсяго можпа спадзявацца. А раптам сёппя, па вясельпую 

суботу, зайграе сонца, як на вялікдзень ці на Купалу? Яша 

бачыла ўжо, як грае сонца -- вакол сопца сгеціцца гало, 

як німб, і паветра па-асабліваму дрыжыць, таксама грае. 

Уваходзячы ў двор хаты, дзе сёння гулялася вяселле, 

яна зірнула па сопца. Не, яно не грала, проста лілося з 

пеба магутнай ракой, з-за яе зыркасці няможна было 

ўгледзець сам шар, што вісеў у самай сярэдзіне ракі. 

Маладыя з сельсавета яшчэ не прыехалі, адпак людзей 

у хаце івакол хаты было ўжо шмат. Мужчыны стаялі куп- 
камі, курылі, выцягвалі шыі з памуляўшых каўняроў свя- 
точных, рэдка надзявацых кашуль, сёй-той і расшпільваў 

каўнер, ды гэта мала памагала. /Капчыны заклапочана 
споўдалі, нешта ўпосілі і выпосілі -- і ўсе паглядалі ў той 
бок вуліцы, адкуль вось-вось цавіппы былі паказацца ма- 
ладыя. Хоць да сельсавета было недалёка, адпак Пятро 
ўзяў старшынёўскую «Піву» -- той прапанаваў яе сам,- 
па трох «Жыгулях» прыехала радзіпа маладой, гэта акра- 
мя крытай грузавой машыпы, падагналі свае легкавушкі, 
У каго яны былі, і валюхоўцы -- вуліца каля хаты зрабі- 
лася машыппым дваром. 

У хаце ўжо ўсё было падрыхтавана. Роўпенька стаялі 
сталы, па табурэтках ляжалі дошкі, пры стале, дзе будуць 
сядзець маладыя, паставілі крэслы. Вока ажпо разбягала- 
ся па сталах, пе магло затрымацца па чым адным. Здасц- 
ца, часу па падрыхтоўку стала было мала, адпак стаяла 
па ім усё, што трэба, і пават больш. Пражопае, вэнджапае, 
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варапае і парапае мяса, халодная і гарачая рыба, у цдэптры 
красаваўся цэлы, здаецца, і пе крапуты, шчупак, стаялі 
міскі з мяспымі і зялёнымі салдатамі, слоікі са смятапай, 
пры іх горкамі ўзвышаліся бліпцы, тырчэлі курыныя, гу- 
сіпыя і качыпыя пожкі і крылцы, дрыжэў пе зусім добра 
застылы халадзец, ляжалі ваптрабяпка і крывяпка, усюды 
была бульба такая і бульба гэтакая, капуста квашаная і 
гуркі салёныя... Згледзець усё дазвапия было немагчыма. 
Такімі і павінны быць вясельпыя сталы, баба Зося задаво- 
лепа ўздыхпула. Яна лічыла, што выпіць як выпіць, а 
з'есці за сталом чалавек павінен добра. Чым больш з'ясі, 
тым менш зап'янееш. Канечне, людзі пра вяселле гавары- 
лі ўсякае, бывала, і смяяліся: вярнуўся не п'япы, не дра- 
ны, а кажа -- па вяселлі быў, аднак баба Зося ведала -- за 
добрым сталом і добрая бяседа. Здаралася, сёй-той з гасцей 
мог кінуцца да суседа біцца, але ж на аднаго дурия заўсё- 
ды сем цвярозых. Нічога кепскага быць не павінна, яна ў 
гэта верыла. 

Пятро з Нінаю таксама ўжо апрапуліся ў лецшае. Пят- 
ро хадзіў у чорным гарнітуры з гальштукам, яму ў ім было 
горача, а вяселле ж яшчэ, лічы, не пачыналася. Ніна стая- 
ла перад люстрам у апошнім малепькім пакойчыку хаты, 
паварочвалася, разгладжвала спераду і ззаду стракатую, у 
буйныя чорныя і чырвоныя кветкі, сукию з кароткімі ру- 
кавамі -- відаць было, што яна ёй муляла, ціспула, што 
Ніпе ў ёй было нязручцпа. 

-- Дык ты ж, Ніначка, не забудзь пра каравая,-- ска- 
зала баба Зося, спыніўшыся ззаду Ніны і таксама загля- 
дваючы ў люстра,-- пе пра тога, куплёнага, а пра нашага, 
якога мы з Атрашкевічавай Таццяпай спяклі. Ён там і 
стаіць, у каморы. Харошы каравай удаўся, багаты. Не 
сорамна па стол паставіць. 

-- Добра, добра,-- паварочвалася то адным, то другім 
бокам Ніпа.-- Нешта во сукня ў плячах пераціскае... Ужо 
бабаю, мусіць, стала, ужо няма чаго гэтыя сукці і надзя- 
ваць. 

--- Ай, пе пагаворвай лішпяга,-- пачала супакойваць яе 
баба Зася,-- яшчэ за маладую сыдзеш. Бач, якая ладная. 
Ніхто і пе скажа, што сып жэпіцца. 

-- Гэта ўжэ вы лішпе...- махпула рукой Ніца, але 
было відаць, што ёі прыемцпа, яна ажцпо зачырванелася. 

А і праўду сказаць - Ніна прыгожая кабета. Яна і пе 
шмат пашырэла за тыя гады, як ведае яе баба Зося, і з 
твару не пайшла ў мархлякі, Канечне, жывучы па вёсцы, 
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пе надта будзеш глядзець за сабой, адпак па Ніну быццам 

пічога пе асядала, быццам і пе было ў яе, як ва ўсіх, гаспа- 

даркі. Канечне, япа настаўпіцаю працуе, гэта ўсё ж не 

тое, чым даяркай ці ў полі, адпак і сярод настаўніц не 

знойдзеш ёй роўцую. Хіба што самыя маладзенькія, якія 

толькі-толькі прыехалі па работу з горада. Пятро, ведала 

баба Зося, ганарыўся свабй Ніпай, любіў, таму і патураў 

ёй ва ўсім, слухаў. Зося іншы раз і злавала, калі ёп падта 

ўжо скакаў перад ёй, але што зробіш? У сям'і пехта адзій 

пап, а як удваіх возьмуцца камандаваць -- доўга пе па- 

жывуцца. Асабліва цяперашцім часам -- як што пе так, 

адразу пос убок і бягом у суд разводзіцца. Наглядзелася 

баба Зося і па такое. 
Каравай таму і павіноп быць на стале, каб новая сям'я 

зладзілася па ўсё жыццё, каб з ёй побач ішло шчасце, 

якога, зрэшты, піхто і не ведае... Раней баба Зося пра гэта 

піколі не думала -- а апошнімі днямі ўжо пе магла ўзяць 

у галаву чаго-небудзь іншага. Нездарма яна тады праха- 

пілася сярод ночы, быццам яе перацялі пугаю, гэта быў 

ёй знак, знак пра тое, што і як рабіць далей. Баба Зося 

раптам зразумела, што якраз ад таго, ці будзе каравай на 

вясельным стале яе ўнука, залежыць яго далейшае жыц- 

цё. Чаму гэта так, яна не задумвалася, аднак ведала. Ёй 

проста адкрылася, што і каравай, і буслы па стрэхах, і гі- 

гатанне копей у начцых лугах, і нават святло месяца ў 
купальскую ноч -- усё гэта якраз і ёсць жыццё тутэйшых 

людзей, яе самой, яе дзяцей і ўпукаў, унукаў яе ўнукаў. 
Калі ў іх адабраць гэта -- тады і скоцчыцца жыццё. Адбя- 
рыце ў зямлі сонца -- ці будзе япа? Так было і тут. Ёй ма- 
ленькай расказвалі казкі пра рапейшае жыццё, пра Цмо- 
ка-вясёлку, што п'е ваду з балотаў, пра вырай, пра жора- 
ва-веселіка, якога, убачыўшы ў гэтым годзе ўпершыню, 
піколі нельга пазываць жоравам, а толькі веселіком, бо 
будзеш увесь год журыцца,-- і яна будзе гаварыць дзецям 
казкі, якія помніць, і выпякаць каравай свайму ўнуку. 
Гэта япа зразумела ў тую ноч - і аж паспакайпела. Калі 
ведаеш -- лягчэй жыць. Баба Зося за сваё жыццё прачы- 
тала вельмі мала кпіг, япа наогул чытала бадай па складах 
1 амаль пе глядзела кіпо па тэлевізары, бо тэлевізара ў яе 
пе было -- баба Зося заўсёды жыла сваімі думкамі і дум- 
камі і словамі людзей, якія былі побач з ёй. А цяпер вось 
як хто сказаў ёй слова, якога япа яшчэ ие чула,--і япа 
Усё зразумела і ўзрадавалася. Так, япа цяпер ведала і пра 
караваі, і пра мпогае іпшае. 
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-- Добра, паставім вашага каравая,-- засмяялася Ні- 
па, закрычала ў суседциі пакой: -- Пятро, ці чусш? Твая 
маці пе дазваляе торт стаўляць, кажа, каб яе булку ўзялі. 

- Якую булку? - увайшоў, мала што разумеючы, 
Пятро, глядзеў то па маці, то ца жоцку. 

-- Баравай, Пецечка, гаравай,-- заспяшалася баба 
Зося.-- На вяселлі няможпа без каравая, і ў цябе ёп быў. 
Мы харошы спяклі, смачны, 

-- Ну, хай будзе каравай,-- згадзіўся сын.-- Маладыя 
павіппы ўжо ехаць, цпешта бавяцца. Ім што там, расказ- 
ваюць, як жыць трэба? Самі павучацца. 

-- Пеця, а калі старшыцпя абяцаўся быць? -- Ніна ўсё 
піяк не магла адарвацца ад люстра, крыху адыдзецца -- і 
зпоў верпецца,-- Гарадскія прыехалі ўжо, а старшыпі 
няма. 

-- Будзе, Пятра і самога турбавала гэта -- усё ж 
старшыпя калгаса, пачальства.-- Да яго там прыехаў пе- 
хта, Валя з капторы сказала - як зрапку селі, так і по 
выходзяць. Але пе падобпа, каб з раёна хто. Япа там усіх 
ведае, ды і начальнікі на аўтобусах пе ездзяць. А гэты 
якраз рапішнім аўтобусам прыехаў. 

-- Але ж во сядзяць,-- сказала Ніна. 
-- Валя гаворыць - карэспандэнт пейкі,-- Пятро па- 

круціў галавой, быццам спрабуючы вылезці з каўпяра по- 
вай кашулі.-- Прыйдзе, абяцаў жа. Ён хоць і старшыня, 
але таксама чалавек. Ну там выпіць, закусіць... 

77. Недавольцы, што перад жпівом вяселле задумалі. 
Ёп жа гаварыў табе, каб пачакалі. 

- А я сказаў, каб да сьша выгаворваў, а пе да мяпе. 
Гэта ж не мпе замапулася да маладоў жопкі... 

-- Во, пачаў, пачаў...-- перабіла яго Ніпа.-- Табе 
адно наўме. 

7-- Хіба я стары? Вунь маці старая --а я яшчэ пічога, 
як да цёплай почы прыхінуць -- дык мипога магу. 

-- Языком ты мяпціць можаш, галагут. 
-- Едуць!.. Ідуць!..- заскочыла ў пакой суседская 

дзяўчынка, Гапулька.-- Хадземце па вуліцу хуцонька!.. 
Маладыя ў акружэплі вялікай гаманкой дружыпы са- 

праўды не ехалі, а ішлі вуліцаю, Адразу кідалася ў вочы 
доўгай і белай, алю балюча вачам, сукепкай высокая ма- 
ладая, Ігар ішоў побач з ёй, павольна, важна, пе павароч- 
ваючы галавы, слухаў, што япа яму гаворыць. Паперадзе 

іх бегла дзятва, а па баках і ззаду ішла моладзь, так мпога 
моладзі, што здавалася, запяла яна ўсю вуліцу, усю нёску, 

30



і цяпер ад смеху, ад усплёскаў дзявочага перагуквания 

вёска ажно змізарпела, прыціхла - Валюхі быццам. услу- 

хоўваліся ў поступ вясолая. І зайграў ужо гармонік, за- 

бубпеў бубоп, самыя пецярцлівыя з дзяўчат закружыліся 

ў польцы. 0; , 
Баба Зося ведала, што вяселле будзе ісці пе па старой 

завядзёнцы, япо во і паладзілася толькі за тыдзень, адпак 

сёе-тое людзі ўспаміпалі самі, без чыёйсьці падказкі. 

Бацькі, Пятро з Ніпаю, урачыста выйшлі насустрач гэтай 

гурме, што паплывала, як гуллівая веспавая вада, хоць і 

павольна, ды весела, сталі перад сваёю хатаю, вялікай і да- 

гледжапай, і сонца, выразанае на чале іхпяе хаты, глядзе- 

ла якраз па іх і па маладых, што падышлі і сталі пасуп- 

раць. Паднесены былі чаркі, бацькі павіпшавалі маладых, 

тыя каўтанулі па глытку і кінулі чарачкі назад цераз пля- 

чо -- кіцулі пяўмела, чарачкі не разбіліся, хоць маладыя 1 

стаялі па цэментнай дарожцы. За імі выпілі і бацькі, так- 

сама шпурпулі свае чаркі, і тут ужо было зусім іпшае, 

старэйшыя, зразумела, аказаліся болып спрактыкавапы- 

мі -- шкло толькі хрумепула і разляцелася на кавалачкі. 

Баба Зося глядзела па гэта з ганка, слоў яна пе чула, ад- 

пак ёй і так усё было зразумела. Маладыя з бацькамі па- 

цалаваліся -- і цішыня разарвалася. Вяселле пацякло ў 

хату. 
Баба Зося ведала, што каравай трэба было б выпесці да 

маладых яшчэ да таго, як усе пасядуць за сталы, адпак 
япа пе зрабіла гэтага, бо ў мітусні каравай проста маглі б 
по заўважыць. Па звычаю, каравай спачатку павінен быў 
выкупляць у каравайпіц малодшы брат нявесты ці проста 
хто з мепшых сваякоў,- і ёп жа выпосіў яго да маладых. 

Баба Зося яшчэ ўранці дамовілася з Косцікам, дзесяціга- 
довым сыпам Ладуцькаў, кумоў Пятра з Ніпаю. Але япа 
вырашыла, што Косцік папясе каравай пасля таго, як усе 
ўжо будуць сядзець. Малыя зараз усе таўкліся па кухні, 
япы яшчэ пе асмялелі, пакуль проста ва ўсе вочы глядзелі 
па дарослых. Сярод іх круціўся і Косцік, мільгаў белай 
галавой -- улетку ён выгараў, як рачны пясок, і па посе 
вылазіла дробпае рабаціпие. 

-- Хадзі сюды! -- махпула яму рукой баба Зося.-- Ху- 
цопька ў камору! Ну, хуцепька! 

Той імгпенпа зачырванеўся і пабег перад ёю ў камору. 
Дзякуй богу, ён яшчэ пе паспеў вымазацца, быў у чыстай 
кашулі, падперазапай вышываным паскам з кіцункамі, 
як У іх казалі па кутасікі,- гэты пасак баба Зося дастала 
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са свайго куфра, вышывала яго япа так даўпо, што ўжо і 
пе помніць пра гэта. Учора баба Зося доўга вырашала, на 
чым паставіць каравай. Узяць падстаўку пад вазоны? Але 
неяк гэта было нядобра -- вазон не каравай, ды і падстаў- 
кі тыя зроблены неахайпа, абы-як. Смугун -- дыван, выт- 
капы палосамі, ці якое лепшае радпо былі завялікімі. Спы- 
пілася па ручпіках. Праўду сказаць, даўпей па вяселлі 
ручнікі займалі шмат месца, іх развешвалі па хаце, каб 
усе бачылі ўмельства і працавітасць нявесты, што крукам 
гнулася адвячоркамі, ткала іх і вышывала. Цяпер на гэта 
ўжо амаль забыліся, а раней хата і без вяселля была ўве- 
шана ручнікамі, з іх рабілі набожпікі, на іх клалі хлеб. 
Баба Зося перабрала ўсе ручнікі, якія ляжалі ў куфры, 
выбрала самы лепшы. Гэты доўгі ручпік з тонкага льняно- 
га палатна быў шматколерны, упрыгожаны вязанымі геа- 
метрычнымі карупкамі. Гэтыя ўзоры ромбікамі якраз і 
гаварылі аб урадлівасці, жыццёвасці і дастатку. Асабліва 
адмыслова былі зроблены вузкія палоскі з кветачак на 
канцах ручніка - быццам уліваліся ў вочы чырвоныя 
макі ў тоцкім павуцінні пялёсткаў, што разляцядца ад са- 
мага лёгкага павеву, гайдаліся ў белаватым тумалпе, і над 
ім, здавалася, лілікала, блішчэла вада іхняй рэчкі Мочадзі. 
У гэтым ручпіку была тутэйшая зямля з усім, што на ёй 
было. Баба Зося выгладзіла яго качалкаю, вынесла на двор 
і павесіла, каб трохі асвяжэў і адвісеўся. 

Яна падклала ручнік пад каравай, загадала Косціку 
падняць угору рукі - і каравай важка лёг на іх. Яна ажно 
затрывожылася: 

-- Нецяжка хаця, данясеш? 
-- Данясу,- басам адказаў той, шморгнуў носам.-- 

Доўга магу песці. 
-- Прайдзіся трохі, ручпік пе замінае, пе задоўгі?.. 

Перад сабой бачыш? 
--. Бачу. Толькі давайце пойдзем. 
--. Пайшлі. 
Япты ўвайшлі якраз у тую хвіліпу, як усе паселі,- і 

запанавала чаканне. Ужо і ўстаў Пятроў кум Лявон, якога 
прызпачылі гаспадаром стала, ёп якраз падыходзіў пад гэ- 
тую пасаду, голасу быў моцпага, за словам пад стол не 
лазіў, умеў і выпіць, і з'есці, Лявон ужо адкашляўся -- 
адпак убачыў Косціка з караваем. Той, спяшаючыся, дроб- 
па пратупацоўу да маладых І пляспуў перад 1м] вясельнага 

гаспадара, ажио ўспацеў, бедпы, было, мусіць, цяяіка 
трымаць важкі хлеб пад галавой. Баба Зося ледзьве дагна- 
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ла Косціка, спыпілася перад маладымі, якія пераглядвалі- 

ся, пе ведаючы, што ім зараз трэба рабіць. Баба Зося па- 

клапілася ім і заспявала: 

Высока сонейка, высока, 

Запясём каравай далёка 

Дый паставім па жыце, 

Дай божа маладзецькім 
Добра пражыці. 
Паставім па аўсе, 

Дай божа як усім. 
Паставім па сепа -- 
Пражывіце шчасліва! 

Маладыя, пазіраючы на бабу Зосю, усталі -- і за імі з 

грукатам устала ўсё вяселле. 

І тут невядома адкуль побач з бабай Зосяй узпікла баба 

Тадора, самая старая ў Валюхах, яна ўжо слаба хадзіла 

і слаба бачыла, аднак як дзе было якое свята -- адразу 

прыходзіла. Людзі прывыклі, што яна прыходзіла і гля- 

дзела па бяседу адкуль з кухні ці з сенцаў, за стол яна 

ніколі не сядала, трэсла галавой, нават злавала, калі яе хто 

жартам спрабаваў весці да стала,-- Тадора проста глядзе- 

ла. На яе і не зварочвалі ўвагі, старая ўжо, гаварылі, як 

дзіця малое, хай глядзіць, А яна пічога і не гаварыла, хіба 

самой сабе пешта шаптала, ківала гадавой, згаджалася і 

адмаўлялася, у вачах яе ўжо цяжка было што-пебудзь 

разгледзець. Зараз япа стаяла, абапёршыся, па кавецпьку, 

пазірала кудысьці скрозь маладых - і спявала: 

Лада мае, Лада мае, што е на тым караваі? 
г. Ёсць па ім зорка і месяц яспенькі.. 

Спачатку не ўсе і зразумелі, што баба Тадора спявае, 

бо мала хто памятаў ужо яе голас, але, як ні дзіўна, словы 

з бабчынага горла выляталі яспыя, чыстыя, выразцыя. 
Быццам і не ад гэтай сагнутай старой ішлі словы: 

Лада мае, Лада мае, што е па тым караваі? 
Ёсць па ім райскі пташачкі. 
Лада, мае, Лада мае, што е на тым караваі? 
Ёсць па ім жытняе калоссе. 
Лада мае, Лада мае, што е на тым караваі? 
Ёсць па ім вішні і чарэшпі. 
Лада мае, Лада мае, што е на тым караваі? 
Ёсць па ім белыя абрусы... 

Мала хто помпіў голас бабы Тадоры -- і тут пачуў. Го- 
лас быў глухі, як з падполу, але словы разбіраліся, і хоць 
ён перарываўся, бо не хапала дыхациця, кожяцы з гасцей 
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стараўся яго ўчуць, ажно выцягвалі шыі, стараючыся пі- 
чога не прапусціць. Так, усё вялікае вяселле слухала доў- 
гую песпю бабы Тадоры аж да капца, піхто пе перабіў яе, 
пе закашляў. Баба Зося спачатку спалохалася, што Тадора 
ўсё сапсавала, бо што яца ўжо разумее, гэтая стогадовая 
старая з тварам-мархляком, аднак нічога -- баба спявала. 
Каравай, толькі ён выклікаў з застылай памяці даўнюю 
песию, якой це ведала і баба Зося, і цяпер усе слухалі яе, 

хто таксама ўспамінаючы, а хто проста дзівячыся. Вядо- 
ма, песня была пе да месца, яе трэба было спяваць, калі 
ўбіраўся каравай, аднак перабіць Тадору ніхто по адва- 
жыўся. 

-- Жывіце шчасліва!..-- яшчэ раз пакланілася баба 
Зося, як толькі Тадора сціхла, і ўзяла яе за руку, павяла 
да маладых. 

-- Дык, гэта... вып'ем! -- Лявоп быў відавочна збіты з 
тропу, вяселле нешта забуксавала ца песнях старых баб, і 
трэба было старацца выпхнуць яго па зпаёмую, добра 
ўезджаную дарогу. 

Баба Зося нейкі час сядзела па кухні разам з Тадораю. 
Тая, адспяваўшы, быццам заснула, а Зосі хіба заснуць? 
Яна трошкі баялася, што Ніпа з Педем і маладыя будуць 
па яе сварыцца за гэтыя песні, і перачакоўвала, седзячы 
па лаве пад акенцам. На двары бегалі дзеці, мільгалі іхнія 
галовы, дзяўчылкі стукалі мячыкам аб сцяпу хлява, хлап- 
чукі проста бегалі ўзад-уперад, мусіць, ваявалі. Пакуль 
дарослыя сядзелі за сталом, ім было сумна, яны чакалі, 
калі зайграе музыка, калі пачнецца сапраўднае вяселле. 
«Хоць бы Ніпа пе зазлавала,-- думала баба Зося,-- але ж 
зараз няма калі злаваць, зараз во піць, закусваць трэба». 
Яна правільна разлічыла, што па яс песпі адразу павіппы 
забыцца, бо вяселле -- гэта вяселле. І сапраўды, з пакояў 
ляцела ўжо магутпае «горка!», чуўся рогат, звоп посуду, 
усё ішло як мае быць. Лявоп, чула баба Зося, стараўся: 

-- Каб жылося і вялося, пілося і елася, маглося і ха- 
целася!.. 

--. Ту-у!.. Го-о-д!..-- падтрымлівалі госці. 
--- Во гэта ў точку, правільца!.. 
-- Чырвапесюць, маладзёцы шчэ, 
-- Нічога, навучацца. Я дыі адразу... 
-- Сядзі, ёп адразу! Ты толькі з чаркаю герой! Як той 

казаў -- зух з калом да жабы... 

-- Во шчупак дык шчупак! Як да яго толькі падсту- 
ціцца...



2 А ты яму відэльца ў карак. Толькі спачатку матуз- 

ком пашчу завяжы. Бач, пашча якая, дзве рукі ўлезуць. 

-. Ці ва ўсіх паліта? Каб у пашай грамадзе было з кім 

і было дзе!.. 
--. Го-ор-ка-а!.. , 

Баба Зося пазпавала па галасах гасцсіі вяселля, сюды 

даляталі, вядома, мацпейшыя, і япа, увогуле, водала, хто 

пра што будзе гаварыць ці крычаць, каму мілей чарачка, 

хоць табе калом, хоць сакалом, хто будзе суседа ўпікаць, 

каму патрава горкай падасца, у каго слова складпага пе 

вырвецца, толькі мык ды зык. У сваёіі большасці за стала- 

мі сядзелі вяскоўцы, сваякі і суседзі, яны былі вядомы ёй 

з усімі сваімі звычкамі і прыхамацямі, яна і це дзівіла- 

ся -- толькі слухала. Маладыя цалаваліся, аднак вяселлю 

іхпі пацалунак пе спадабаўся, япо запатрабавала -- яшчэ! 

Тыя зноў цалаваліся, мусіць, толькі краналі адцо аднаго 

вуснамі -- гэта зноў было пе даспадобы. Лявон напінаўся, 
стараўся, каб чулі яго ва ўсіх кутах, чарка, пэўна, увесь 
час была ў ягонай руцэ і ўвесь час была поўная -- баба 
Зося падумала, што да вечара ягоны голас не пратрымаец- 
ца. Хоць і модны ён, той голас, хоць Лявон і акярэмак, як 
той камель-карачун, адпак ужо адвячоркам ёп будзе сі- 
пець. «Надта ўжо падзімаецца,-- пашкадавала яго ба- 
ба Зося,-- а песпіз мужчып ёп спявае бадай лепш за 
ўсіх». 

Вяселле набірала моц, ужо гуло, яно нагадвала бабе 
Зосі веспавы раўчук, які з першымі веснавымі промпямі 
толькі пазвопьваў, перакочваў тонкія льдзіцкі, ягоны звой 
быў як веснавая песпя сінічкі; але сопца прыпякала, і раў- 
чук, разагпаўшыся, цямнеў вадою, клекатаў, ляцеў, пе 
разбіраючы дарогі, а напароўшыся па вялікі камець, заглу- 
шаў іпшыя гукі, вось тую ж птушыпую песню, і пе хацеў 
ёп чуць і бачыць піякіх гукаў і перашкод, і ўжо певядома 
было, куды ён прыляціць і ў якую капаву ўскочыць. 

Вяселле разгапялася. . 
І тут раптам прачлулася Тадора: 
-- Зоська, ты хаця добрага каравая зрабіла? 
--. Каравая?..-- разгубілася Зося.-- А як жа, па завя- 

дзёпцы рабілі, з Атрашкевічыхай... Яек туды ўбілі, масла 
далі, цукру, ванілі, разынак. Усё як трэба. 

Яна тлумачыла, не ведаючы, ці разумее яе баба Тадо- 
ра. У той дробна трэслася галава, і вочы быццам пазіра- 
лі -- ды невядома куды, цевядома, у якую далечыпю. 

-- У мяце добры каравай быў,-- гаварыла Тадора як 
і] 
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да самой сябе,-- смачпы. Ужэ такіх пяма караваяў. Жыта 

ўжэ пе грае... 
Баба Зося здзівілася -- ад Тадоры даўно пе чулі зразу- 

мелага слова, як кажуць, ёй ужо лепш было бавіцца з не- 

маўлятамі, а тут япа загаварыла. ІКыта по грае... Сапраў- 

ды, во і япа забылася, як грае жыта. Недзе тыдні два пад 

ім дымок павіваецца, курэе. Гэта япо красуе, а ў Валюхах 

кажуць -- грае. Возьмецца над полем вецер--і ляціць, 

ляціць з жыта краса. Яна, краса гэтая, жыве і на пшапі- 

цы, і па мятліцы... Бач, што ўспомпіла. Не грае... Грае, як 

жа яму пе граць? Малой баба Зося думала, што ў час кра- 

савания па каласах краскі жучкі лазяць. Нехта ж сказаў, 

запомніла, што жучкі такія е. Мусіць, дзеці запаміпаюць 

усё, што ім ні скажы. Дасюль жа верыць: калі выходзіць 

колас -- пяможна купацца. А чае, калі выходзіў колас, 

называўся дваянам. І сваю першую спасаву бараду яна 

таксама зрабіла ў дзяцінстве. Маці ўзяла з сабой на поле, 

паказала -- выбрала тры каласкі, перавязала чырвопай 

піткай. Гэта быў апошні дзень жніва, і спасаву бараду 

пакідалі птушкам. І яшчэ баба Зося вельмі добра запо- 

мпіла, як заплятала касу па дажынкі. 

Яна з суседскімі дзецьмі прыбегла па поле ўжо далёка 

па абедзе, калі пад Тамашэўскім лесам пачала груваеціц- 

ца, нават пагрымліваць вялікая хмара. Аднак яны пе збая- 

ліся, прыбеглі, трымаючыся для смеласці за рукі. Натом- 

леная за дзень маці кінула серп, узяла некалькі ецяблоў. 

Паклікала: «Хадзі, касу будзеш заплятаць». Зоська ста- 

рапна, высалапіўшы язык, запляла касу, паклала, як ска- 

зала маці, калоссем на захад сонца. Япа яшчэ спляла невя- 

лікі вяночак з кветак і пасля насіла яго з маці на спаса 

свяцціць. Збіраючы кветкі, яна знайшла некалькі зблыта- 

ных сцяблоў жыта, паказала маці. «Нехта хацеў, каб у нае 

благое жыта было,-- квола ўсміхпулася маці.- Гэта за- 
віткі, ведзьмакова старанне. Але ж во вырасла, і зжаліся 

ў час». Поле было застаўлена вянкамі спапоў, сярод іх 

пахаджвалі жапкі, перагукваліся, збіраючыся ісці дахаты. 

Тое поле дасюль стаіць уваччу -- вялікае, як свет, на ім 

малая Зоська і маладая, прыгожая маці... Здаецца, у дрУ- 
гім жыцці было гэта. 

Япа схамяпулася, правяла рукой па твары. Заўспамі- 

налася пошта. Цяпер во, мусіць, і яе ўпук пе водае таго, 

што ведала яна малая. Ды яму і пе трэба, пэўпе, ведаць. 
Хіба гэта ўсё праўда? Калі па Юр'я роса, сей грэчкі і про- 
са. Рапей у гэта верылі, цяпер, мусіць, не. Калі скажуць 
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таму ж Ігару, тады ёп і ідзе ў поле. Рапей чалавек сам 

павіпеп быў і думаць, і рашаць, і ў полі гнуцца. Казалі - 

сявец не голіцца, пакуль пе засеецца, якая барада, такое 

поле. Ці вось хто гэта цяпер будзе глядзець, якія па пер- 

шую куццю зоры? А бацька Зосін глядзеў: калі зоры доб- 

рыя, то трэба ячмень рана сеяць, Цяпер жа адзін пехта 

думае, ёп, мусіць, і водае ўсё, астатнія толькі слухаюць ды 

робяць. І Пятро робіць толькі па ўказцы, Ды грэх гава- 

рыць -- ураджаі ў калгасе бываць добрыя. І машын 

столькі, што пра гэта і пасціцца пе магло. Цамяпялася 

жыццё -- і добра. Маладыя ж пра сваё дбаюць, ім хочац- 

ца як лепш. , 
Тадора сядзела перад Зосяй, шамкала вузкім ротам, У 

якім даўно ўжо няма зубоў, з печым пе згаджалася, трэе- 

ла галавой, перабірала рукамі па кавеньцы. Гэтая ўжо 

зусім зажылася. ІЦто ёй успамінаецца? Аднак калі і за- 

пытаешся -- не будзе адказу. Пе тая ў яе ўжо мова, пезра- 
зумелая. 

Баба Зося ўздыхнула. Мо сказаць каму з малых, каб 
завялі яе дахаты? Ці хай сядзіць, месца ж не праседзіць. 

Яна расчыніла акецца, паклікала: 
г. Косцік! 
Той, зрабіўшы вялікую работу з караваем, бегаў вакол 

дзяўчат самалётам, растапырыўшы рукі, гуў, як хрушч. 
Тыя яго адганялі, але ён лез сляпіцаю, пе слухаў нікога. 

-- Баба Зося!..-- сыпанулі да яе дзяўчынкі, забыліся 
і на мяч свой.-- А каравай потым дзяліць будуць?.. А ўза- 
мен грошы даваць? А колькі даюць грошай, багата? 

-- Уведаеце шчэ,-- падзівілася іхняй згадлівасці баба 
Зося.-- Адгадайце лепш загадку,-- і засцявала: 

Ці то тая пшапічанька, 
Што ў полі камамі, 
А ў гумне пад стагамі, 
А ў клуні пад стрэхамі, 
На стале пад кветкамі? 

-- Каравай! - друйша выгукнула дзятва- А мы 
зцаем, бачылі, якога вы зрабілі! 

-. Аяпа кветкі хадзіла! 
- Аязпаю, ёп як торт. Толькі торт смачнейшы, А нам 

будзе торта? 
--. Будзе, будзе,-- супакоіла іх баба Зося,-- усяго вам 

будзе. Вы пакуль пагуляйце. Скора ўсе па вуліцу выйдуць, 
У скокі пойдуць і спявацьмуць. Хораша будзе. 

І тут япа пачула, як у хаце загулі, загаварылі зусім пе 
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так, як дагэтуль -- пават па пейкі момапт упала цішыня, 
Япа падхапілася, падышла да дзвярэй: па загадзя падрых- 
таваныя месцы ўсаджваліся старшыня калгаса Куццэгіч, 
парторг Катлоў -- і яшчэ похта, малады, па-гарадскому 
стрыжапы, у вялікіх акулярах і скуранцы, якіх на вёсцы 
піколі пе пасілі. Па ўсім было відаць - яго пе ведала пе 
толькі баба Зося, а і ўсё вяселле, бо позіркі былі скірава- 
пы на яго цікаўныя, уважлівыя. І самае галоўнае -- ён 
прыйшоў са старшынёй. 

Перад тым як сесці, старшыня з парторгам унеслі ў ха- 
ту пейкую скрышю, яна стаяла на падлозе, і на яе таксама 
паглядалі, адгадвалі, што гэта магло быць. Старшыня ўзяў 
чарку, адкашляўся, бадзёра загаварыў: 

-- Дарагія таварышы! Ад імя кіраўніцтва калгаса да- 
звольце павіпшаваць маладых, пашага маладога механіза- 
тара, ударніка Ігара Гасцілу і яго жонку, яшчэ пе ведаю, 
як завуць. Няхай іхцяе шчасце будзе доўгім, хай у іхняй 
хаце будуць толькі радасць і дастатак, хай дзяцей у іх бу- 
дзе столькі, каб некалі ўдарпае звяно Гасцілаў працавала 
ў нас! Чакайце, чакайце!.. Праўленне калгаса зрабіла ма- 
ладым падарупак -- найсучаснейшы прайгравальнік, ня- 
хай самі спяваюць і другіх слухаюць! Горка! 

--. Го-орка! -- падхапіла ўсцешанае вяселле, мужчыны 
ўсе як адзін гэтак жа заўзята, як і старшыня, кульпулі 
чаркі, смачна хукнулі і тыркнулі відэльцамі ў талеркі, 
шукаючы гурка. 

Старшыпя Купцэвіч яшчэ раз даказаў, што ён умее 
падабацца людзям, што яны яго калі і не любяць мацпей 
каханка -- дык вераць яму, згаджаюцца, лёгка з ім 
ідуць,-- з вясёлым весела і ідзецца. 

Старшыня калгаса Міхась Пятровіч Кунцэвіч па вясел- 
ле крыху запазніўся з-за нечаканага госця -- рэдактара 
рэспублікапекага радыё. Той прыехаў без папярэдняга 
званка, дакладпей, Юунцэвічу пазвапіў другі сакратар 
райкома партыі, што па тым тыдпі будзе журналіст з ра- 
дыё, які робіць перадачу пра іхні раёп. «Мы парэкамепда- 
валі цябо,-- сказаў, як бы пе асабліва ўхваляючы гэты 
выбар, Іван Лляксапдравіч Цурко -- у старшыні з раёнам 
адпосіпы былі пе дужа лёгкія.-- Патрэбец малады стар- 
шыня, і каб гаспадарка ние слабая... Адпак ты там ие вель- 
мі. З памі лаяцца -- адно, гаварыць пра гэта па рэспублі- 
ку -- другое».-- «Хіба я не разумею? -- супакоіў Кунцэ- 
віч.-- Скажу як трэба, А якая ў іх тэма?» -- «Пра паш 
раён, пра пашы посиохі за апошшія гады. Хочуць і пра 
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цяжкасці што сказаць, аднак... Мы раскажам, а хто-пе- 

будзь пе зразумее».-- «Яспа»,-- сказаў Кунцэвіч, ён зра- 

зумеў, на што намякае Іван Аляксандравіч - асабліва 

лезці са сваімі бедамі было пе варта. Курпаліст прыехаў 

і паехаў, а ім працаваць, тлумачыць вобласці, ды і паміж 

сабой разбірацца. У раёне ўжо ведалі Купцэвіча як не 

зусім падатлівага, ахвотніка да залішняй самастойнасці -- 

і пе тое што адкрыта сварыліся з ім, а папраўлялі, ушчу- 

валі за непатрэбную гарачку. Кунцэвічу іпшы раз даводзі- 

лі, што ён, Кунцэвіч, думае толькі за сябе, а ў раёпе іх, 

Кунцэвічаў-старшынь, каля дваццаці, і калі кожцы пачне 

цягнуць адно за сябе, далёка іхні раённы воз не заедзе. 

Япо так -- ды ў выгадзе для ягонай гаспадаркі Кунцэвічу 

бачылася выгада і ўсяму раёпу. Ён спрачаўся - і з ім га- 

варылі па-ўсякаму. 
Міхась Кунцэвіч пастояць на сваім умеў. Ёп нарадзіў- 

ся ў першы пасляваенны год -- і адразу прыняў на сябе 

ўсе нястачы і беды тых часоў. Ён быў бязбацькавіч --і 
гэта таксама пе было вялікім дзівам, хаця, канечне, вёска 
ёсць вёска, яе нішто і пічога не магло змяніць, нават гэтая 

апошняя жудасная вайна. Хата, якую ён запомніў пер- 
шай, была бедная, пахілая, з саламянай страхой і певысо- 
кай прызбай, засыпанай трухой-пілавіннем, гэта была яго- 
пая родная хата. І ён бегаў кругом яе ўлетку, мёрз у ёй 
зімой, пазіраючы праз дзірку ў размалявапым марозам 
акне на кудасу, што завівала снегавыя слупы і памятала 
сумёты ўпоравень з хлеўчуком. Маці не сядзела па месцы 
і хвіліпкі -- то падхоплівалася, бегла на абору, дзе рыкалі 
з голаду каровы, то песла рэдкую мешанку парсючку, то 
ішла, сагнуўшыся, з мехам нажатай травы. Разам з ёй 
Міхаська чакаў першага сонейка, першай травы, бо ведаў, 
што з маладой крапівы, якая вылезла пад плотам, маці 
наварыць супу. Ён жаў сярпом траву, збіраў шчаўе, ганяў 
на сажалку і з сажалкі качак, хадзіў падпаскам, барапаваў 
бульбу -- і хадзіў у школу. Вучыўся ёц не тое што ахвот- 
па, але стараппа. Крый божа было прынесці якую двой- 
ку-маці і крычала, і плакала -- самае горшае, што 
плакала, -- і ганялася за ім з качалкаю. Ёп бегаў з адна- 
годкамі ў лее і на рэчку - адпак пе па цэлых днях, бо 
трэба было рабіць дома. Хлопцы і смяяліся з яго і з маці, 
1 лупцавалі яго, калі ўдавалася -- ёп пяблага помсціўся 
катораму з 1х, самаму шкадліваму,- і штаны з кашулямі 
Ў большасці з хлопцаў былі по такія кароткія і залапле- 
ныя. Не, ён не быў чужы сваім аднагодкам, адпак заўсёды 
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трымаўся крыху ўбаку. Бязбацькавіч, галота... Але ўпар- 
тасці ў яго было больш, чым у мпогіх, яго таму і мала 

чапалі -- упарты. 
Адразу пасля сёмага класа ёп пайшоў вучыцца ў 

СПТВ у подалёкім пасёлку, вучыўся ў ім добра, лепш, як 
у школе, і выкладчыкі ўсе як адзіп гаварылі -- інстытут, 

толькі іпстылут механізацыі сельскай гаспадаркі. Нічога, 
што грошай мала, грошы будуць, а вось калі згубіш час - 
цотым ужо яго пе знойдзеш. Ёп паслухаў іх, падаўся ў іш- 
стытут, і яго прынялі, хаця адказваў ён не ўсё, што трэба 

было. «Без бацькі, з вёскі, будзе вучыцца»,-- сказаў намес- 
пік дэкана. І сапраўды, ён пачаў вучыцца -- упарты. 

А потым здарылася тое, што хаця рэдка, але бывае - з 
сярэдніх бп раптам зрабіўся адным з лепшых. Міхась рацп- 
там зразумеў -- усё тое, што гавораць выкладчыкі і што 

папісана ў падручціках, гаворыцца і пішацца не для ка- 

госьці цевядомага, а менавіта для яго. І ён зразумеў, што 
ў СПТВ падказвалі яму правільна -- гэта ягопае. Яму ча- 
сам здавалася, што мпогае ёп ведае нават без лекцый і 
падручнікаў. На старэйшых курсах Міхася выбралі ў камі- 
тэт камсамола факультэта, і гэта работа яму таксама дала 
шмат. Ён пачаў лепш разбірацца ў людзях, у сваіх адпа- 
курсніках і выкладчыках, ён пачаў лепш бачыць песпра- 
вядлівасць і ўведаў, што з ёй можна змагацца. Міхась 

паверыў у сябе, у свае сілы, і пра яго гаварылі, што ёп не 
толькі ўпарты, але і з галавой. І галава сапраўды не пад- 
водзіла, у яго аказалася трывалая памяць, яна надзейпа 
ўсё захоўвала. Міхась ужо добра ведаў, што ў вёсцы, з 
якой прыйшоў, ён цяпер будзе на кані, не за канём, уча- 
піўшыся ў плуг, ана кані. На апошнім курсе ўжо пе толькі 
ён, а і ўсе вакол яго, сябры і выкладчыкі, адчувалі яго 
моц -- і з павагаю паціскалі яму руку. Дарэчы, моцны ён 
быў і ў прамым сэпсе. Недзе па трэцім курсе яго папрасі- 

лі выступіць за факультэт ца інстытуцкіх спабориіцтвах 

па барацьбе. Ёп згадзіўся, хаця па трэніроўкі хадзіў толь- 
кі на першым курсе. Тады ёп быў худы, як у іхпяй вёсцы 
казалі -- падцыглясты, цяпер жа трэпер яго ледзь па- 
зпаў -- адкуль што ўзялося. Пават два разрадпікі пе вы- 
трымалі ягопых абдымкаў, пе бораліся з ім, а адбіваліся, 

уцякалі, вырываліся, як людзі, якіх збіраюцца тапіць, - і 
ўсё ж логлі па лапаткі. І трэці, кандыдат у майстры, так- 
сама ў самым пачатку прамаргаў рэзкі кідок Міхася, пасля 
ёп доўга пе мог падабрацца да яго, пе мог добра захапіць 
і кіпуць, бо рукі ў Міхася аказаліся пе рукамі, а клюшиня- 
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мі нейкімі, ажпо заставаліся ад ягоных пальцаў чорныя 

плямы. Капдыдат усё ж адыграўся, Міхась у капцы ўжо 

пе мог стаяць на нагах, дыхаў, як запалены конь, і ў вачах 

плылі каляровыя кругі,-- каб не ўпартасць, ёп сам бы лёг 

на лапаткі, адцак да апошняй секунды ён растапырваў 

рукі-карчы, пе згаджаўся з раз'ятраным кандыдатам, той 

выціскаў перамогу па адным бале, два адразу ўзяць не 

ўдавалася,-- трэнер доўга круціў галавой, ляпаў знясіле- 

пага Міхася па нлячы, гаварыў, што цяпер Кунцэвіч ад яго 

не адкруціцца, будзе борацца як міленькі. Ды Міхась пе ў 

гэтым бачыў галоўнае. Дужы -- і добра, гэта яму спатрэ- 

біцца пасля, як прыйдзе на поле. І не падлеткам за плугам 
прыйдзе -- такім ёп помніў сябе на сваіх сотках, калі, хі- 

стаючыся, ішоў за канём і плечуком выціраў з твару пот,- 
а гаспадаром, моцным і ўпэўпеным. 

Плуг так і застаўся тым цяжкім сяляпскім плугам, калі 
ішоў за ім Міхаська-падлетак, больш яго адпаліраваных 

ручак Міхасёвы далопі не адчулі. У родныя мясціны Мі- 
хась пасля інстытута не паехаў. Увогуле, яму прапапоўва- 
лі застацца на кафедры ў інстытуце, ён не захацеў. Наву- 
ка ўсё ж была не ягоным хлебам. Ён узяў накіраванне на 
вёску -- аднак пе ў свой раён, падумаўшы, што пачынаць 
лепш там, дзе цябе не ведаюць, дзе ты раз і назаўсёды 
стапеш такім, якім пакажашся. Іп разлічыў правільна -- 
сустрэлі, як прынята, па вопратцы і ўбачылі, што да Во- 
праткі.таксама сёе-тое прыдалося, і нават вельмі някеп- 
скае «сёе-тое». Міхась не захацеў працаваць і ў райупраў- 
ленпі, дзе таксама можна было застацца, ён сказаў -- толь- 
кі вёска. Звычайпым інжынерам у саўгасе Купцэвіч пра- 
цаваў нядоўга -- людзі адразу прыкмецілі яго хватку, на- 
стойлівасць, ведаппе справы і найперш -- хватку. Ён умеў 
узяцца за справу з патрэбпага боку, і галоўнае, ёп умеў 
давесці яе да канца. І ён пе шкадаваў сябе, свайго часу, ён 
пават пе шукаў лепшай, чым у другіх, кватэры. Купцэвіч 
сам паказваў, як трэба працаваць, падоўгу прападаў па 
машынным двары, разбіраючыся, дзе што пе так, дапама- 
гаючы паладзіць тэхніку, ён прыводзіў каго трэба на той 
жа двор і паказваў, што двор можна ўжо пазываць бало- 
там, бо ад звычайнага дажджу гразі на ім было па кале- 
па -і хутка яміны і канавы былі засыпапы і ўтрамбава- 
пы, ён гадзінамі не злазіў з тэлефона, угаворваючы і па- 
трабуючы, і ў калгасным праўлеппі як пе на другі дзень 
ягопага прыезду вывучылі Кунцэвічаў голас, і самае дзіў- 
нае, той голас надта добра было чуваць са старшынёўскага 
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кабінета. Гэта была работа, ёп страшэппа стамляўся, ад- 
нак здароўя, дзякуй богу, хапала, япо нават мацнела. іц 
паймаў кватэру ў адзінокай бабкі і прыходзіў туды толькі 
пачаваць. На вёсцы прыкмячаюць усё, гаспадыня, баба 
Гэля, правіла па хатах: ие п'е, мала курыць, добра есць, 
вясёлы, дровы пабіў, хоць япа яго і не прасіла, мусіць, 
скора жэніцца, бо як жа чалавеку без жонкі? Ён сапраў- 
ды даволі хутка ажаніўся, прыкмеціў маладую настаўпіцу, 
толькі-толькі з ішстытута, месяцы тры да яе падходжваў, 
потым павёў у сельсавет распісвацца. Вяселля ў іх, можца 
сказаць, це было, адно з'ездзілі да яе бацькоў і на два дні 
да ягонай маткі, і ён перабраўся да маладой жопкі, бо 
вядома, што дзеўка заўсёды ўладкуецца лепш, у яе быў і 
свой вялікі ложак, і мяккая пярына, і бялізна, як снег пад 
сонцам, нават было ўтульнае крэсла. Халасцяцкае жыццё 
скончылася, адпак працы ў яго не паменела. Праўда, яго- 
пая жонка, Тамара, не крыўдзілася, мусіць, не бачыла, па 
што крыўдзіцца. Яна, дарэчы, была яму пад пару -- вясё- 
лая, у руках усё гарыць, і без танклявасці ў стане, модная 
і ўмелая. Яны зразумелі адпо аднаго, і калі Міхась адмо- 
віўся ад кватэры, якую яму прапанавалі -- яна, як ні 
дзіўна, пе сварылася, не лаялася, яна гаварыла з ім па-ра- 
нейшаму ласкава, А ўся справа была ў тым, што Міхася 
паклікалі на пасаду галоўнага інжынера ў суседнім саўга- 
се--і яны неўзабаве паехалі з вёскі, дзе сустрэліся, дзе 
пе спалі ад салаўіных спрэчак, іцто разгараліся майскімі 
пачамі ў пападрэчных кустах, дзе ля іхняга акна старая 
чаромха апеньвалася кветам, бы маладая. Яны паехалі, і 
гэтаму не асабліва здзівіліся, бо такія, як Купцэвіч, павіп- 
ны расці, большай лодцы, як кажуць, і большая рэчка. 

Валюхі былі трэцяй ягонай вёскай. У раёне ўжо добра 
ведалі пра Кунцэвіча, мала хто здзівіўся, што малады га- 
лоўны інжынер стаў старшынёй калгаса. Да гэтага, капеч- 
пе, ішло, былы старшыня калгаса «Валюхоўскі», Іван 
Сяргеевіч Галушка, хоць і быў на кіруючай рабоце ў раёне 
больш дваццаці гадоў, хоць і ўзначальваў ёп «Валюхоўскі» 
гадоў пятнаццаць, аднак і сярэдпія паказчыкі пейкага дня 
падаюцца пе тымі, педастатковымі. Нейкага дня слова 
«сярэдпі» перастае падабацца, тады пачыцаюць гля- 
дзець - а чаму сярэдні? Камень, які на адным месцы 
абрастае мохам, на жаль, пе расце, пе прыгажэе, ён пе ўбі- 
раецца кветкамі і но мяняе колеру, гэта таксама можа 
звярнуць на сябе ўвагу. Галушку паспрабавалі намякнуць 
па гэта, ён по зразумеў -- і паехаў кіраваць рыбнай гас- 
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падаркай у гэтым жа раёне. Купцэвіча ў Валюхах сустрэлі 

даволі абыякава -- і дарэмпа. 

Па-першае, размовы з ім пе вытрымалі пекаторыя са 

старых работпікаў, па якіх, здавалася, і стаяў калгасе. Япы 

былі не толькі сябрамі і аднагодкамі Галушкі, у іх быў 

адполькавы з ім і погляд на жыццё. «Памалу, патроху, абы 

ціха,-- гаварылі гэтыя самавітыя, чырванатварыя дзядзькі 

ў шапках з гузікам па макаўцы.-- Скора толькі кошкі ко- 

цяцца, а ў полі... Паглядзім. Яшчэ ж усё-ткі хлеб у полі 

расце, а не куколь». Яны, капечне, пражылі жыццё, за 

плячыма ў іх было ўсякага, і людзеіі япы бачылі розных. 

Ды Кунцэвіч усё ж быў пе той, пе з прывычных. Ёп ска- 

заў: калі загадана бульбу выкапаць да пятага ці дзесята- 

га -- гэта павіцпа быць зроблена, хоць галавой налажы, а 

выкапай. І падказваў:-галавой не трэба, гэта заўсёды па- 

спеецца, а вось прыдумаць, як усе сілы звесці ў адзіны 

кулак, як сабраць разам усю патрэблую тэхніку -- гэта пе 

ліппе. Але машыны самі не завядуцца і не паедуць, іх 

падрыхтаваць трэба, адладзіць. На тэхніку ён і палягаў 

больш, чым на ніто іншае. І за сапсаваную тэхніку пытаў- 

ся пе ў камбайнёра ці трактарыста, а ў пачальпіка май- 
стэрняў. «У кожцага свая работа,- гаварыў ёп.-- Хто 
будзе руль круціць, хто глядзець, каб ёп добра круціўся -- 
а хто перада мпой адказваць. Механізатар перада мной 
стаяць не павіпеп, яму трэба ў полі рабіць». Хутка ў Ва- 
люхі прыехаў новы галоўны аграном, хлопец такіх жа 
гадоў, як Цунцэвіч, за ім з'явіўся новы іцжыпер, яшчэ ма- 
ладзейшы. Інжынер сам у маторы трактароў не лазіў, 
больш паказваў, у які трэба залезці і што там зрабіць, ад- 
пак тэхніка, тым не менш, зазімавала не так, як заўсёды,-- 
пад паветкамі і па калодках. Майстэрні наогул перасталі 

зеўраць дзіркамі-вокнамі, ялы нават звопку пачалі выда- 
ваць абжытымі, у якіх высахлі лужыны, пацяплела і па- 
чысцела, з іх ужо пе хацелася ўцякаць, як са склепа. Праз 
год Купцэвіч падвёў дарогу да жывёлагадоўчага комплек- 
су, зрабіў асобны пакой для жанчы, па кожпай ферме 
быў такі пакой, і мужчынам у іх не тое што было забаро- 
пепа заходзіць, а проста ім там не было чаго рабіць. Жапкі 
папаставілі ў тых пакоях вазопаў, у кожным пакоі стаяў 
таршэр, бывала, што чуліся з іх і песпі. «Яны што там, 
выпіваюць?» -- пыталіся смехам шафёры, што прыязджалі 
на комплекс,-- але былі ў пытанпі і разгублепасць, і пават 
зайздрасць. Хто ж пе любіць цяпла? І ўжо пе бегалі жапйкі 
кояшую вольную хвіліцку дахаты, іншы раз гаварылі: 
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«Ай, пе пайду, жацкі, лепей тут пасяджу. Што ў тэй хаце? 
Мой паразіт учора п'япы прыцёгся. От цяпер хай папашу- 
кае сабе вячэры». І сапраўды, мусіў каторы з грамадзян 
сам рабіць сабе вячэру, совацца з кута ў кут па аглухлай, 
як і не сваёй хацо, зпаёміцца з сыпавымі падручнікамі: 
«Бач, што вучаць, і як толькі галавы ў іх хапае па кручкі 
гэтыя. А тая няйдзе ўсё... З гэтай повай абораю і характар 
сабе пажыла...» Чалавек ведаў, што пе па суседках цяга- 
ецца ягоная палавіна, пе па лавачцы сядзіць -- па рабоце. 

Па-другое, Кунцэвіч і сам любіў з'ездзіць у суседнія 
калгасы і саўгасы, і людзей сваіх пасылаў. Заўважалася, 
бралася па заметку ўсё -- як дзе нарыхтоўваюцца кармы, 
што чым засяваецца і на якім полі, якая тэхніка лепшая, 
і самае галоўнае -- арганізацыя працы. На гэта Кунцэвіч 
глядзеў больш за ўсё і гаварыў: розуму грашыма пе заме- 
ніш. Канечне, аднаму павярпуць вялікі воз гаспадаркі 
было б не тое што цяжка, а немагчыма, але ён умеў зрабіць 
людзей сваімі аднадумцамі. Другому б сказалі: з чужога 
воза сярод балота злазь -- гэтаму паверылі. Умеў ёп гава- 
рыць, але найбольш стараўся выканаць свае абяцанні, хай 
самыя малецькія. І ўмеў зацікавіць -- каго перспектываю, 
каго грашыма, ён стараўся ўбачыць усе памкненні і жа- 
данні чалавека. А вось з тымі, хто любіў узяць у губу ці 
паспаць у цяньку, у яго была свая размова, кунцэвіцкая. 
«Не хочаш працаваць-- я цябе пе трымаю. Заяву па 
стол - і гуляй, шукай іншых палесцін. Толькі назад бу- 
дзеш прасіцца -- не вазьму. А мой калгас будзе лепшы ў 
раёне. Гэта табе не я кажу -- гэта табе твае ж суседзі 
скажуць, калі папытаешся». І суседзі сапраўды з такога 
пытання не надта пасміхаліся: «Лепшым, яно, можа, ра- 
павата... Але галава ў чалавека -- уга! Гэты свайго доіі- 
дзе. От паглядзі, што з вёскаю сталася...» 

З вёскаю і сталася многае. У Валюхах неяк раптам, за 
няпоўныя два гады, вырас сучасны калгасны цэптр з пло- 
шчаю, двухпавярховым праўлепцем, вялікім уціверсаль- 
пым магазінам і дзіцячым садам, які хоць і стаяў трохі 

ўбаку, адпак дапасоўваўся сваімі бела-блакітнымі колера- 
мі да ўсяго ансамбля. Галоўцая дарога праз вёску была 
папова заасфальтаваная, і ад яе адбегліся пекалькі дру- 
гіх -- да майстэрпяў, па жывёлагадоўчы комплеке, да шко- 
лы, што стаяла на другім канцы вёскі. Са школаю ў Куп- 
цэвіча таксама пайшло пе так, як у другіх старшыняў. Ёп 
аддаў школе повенькі трактар «Беларусь» і грузавую ма- 
шыпу -- па іх старшакласнікі вучыліся ездзіць і праца- 
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ваць. Некалькі разоў Купцэвіч дапамагаў школе грашыма. 

Адпак самае галоўпае -- ёп адправіў вучыцца ў інстытут 

мехапізацыі сельскай гаспадаркі двух калгасных стыпен- 

дыятаў. Для валюхоўцаў гэта было зусім дзіўна -- хлопцы 

едуць вучыцца на калгасныя грошы, і пасля іпстытута 

япы вернуцца дахаты, пі ў якае другое месца іх пе адпра- 

вяць. 
Што і казаць -- малады старшыня ведаў, што трэба 

яму і калгасу. У бок рэчкі бадзёра пакрочылі двухпавярхо- 

выя дамы для калгаснікаў, кожны па дзве сям і, сяліліся ў 

іх папачатку адно маладзейшыя, потым пачалі прасіцца 

і тыя, у каго былі свае хаты. «Чужы дзядзька не прыйдзе 

і пе зробіць»,-- усміхаўся Купцэвіч. Пра яго пачалі гава- 

рыць у раёне, бо гаспадарка на вачах памацнела, сам ён 

ужо не залазіў у пазыку, ішлі прасіцца да яго. Хаця, ка- 

печне, нельга сказаць, каб гаспадарка яму дасталася такая 

ўжо слабая. Яна проста была сярэдняя -- і цяпер з сярэд- 

піх выйшла. Праўда, пагаворвалі, што яму лягчэй, у яго 

пяма пад бокам горада, куды ляціць, штаны згубіўшы, мо- 

ладзь, не з'язджаюць і сталыя гаспадары, паквапіўшыся 

на гарадскія выгоды. Сапраўды, ад Валюхоў да горада 

было трыццаць кіламетраў, але цяпер хіба каго здзівіш 

кіламетрамі, хіба спыніш імі таго, у каго засвярбелі пяты? 

Ехалі спачатку і з Валюхоў, хто вучыцца, хто мацаваць 

рабочы класе, каму гарадская булка здавалася смачнейшаю, 

а «чырвонцы» чырванейшымі, каму проста хацелася сябе 

паказаць,-- потым пачалі ехаць ужо да яго. Вярталіся і 

валюхоўцы, былі такія, што ажпо ў Сібіры, у Брацку, па- 
казвалі, як яны ўмеюць працаваць. І капейчына там была 
неблагая, і тайга шумела вялікая, як свет, не тайга, нятэ- 
ча сапраўдная, глухмень, аднак вярталіся, прыносілі 

заявы, саромеючыся глядзець у вочы. «Ды маці тут, ста- 
рая... На лесапавале рабіў. Заробкі добрыя, хапала, клімат 
таксама харошы. Кватэру? Кватэру пачакаю, жыць пакуль 
ёсць дзе, маці пе выганіць. Жопка з дзіцем у яе ўжо з год 
жыве». Кунцэвіч гаварыў з імі, слухаў, пытаўся, сам абя- 
цаў мала, бо шанаваў сваё слова, ашчаджаў яго. Гаварыць 
з людзьмі ён умеў, хай то будуць калгаспікі, начальства, 
браты-старшыні, З самага пачатку свайго старшыньства 
Кунцэвіч вырашыў зрабіць усё, каб яму верылі, і гэта 
атрымлівалася. Не машыпы ўсё ж галоўнае, а людзі, са- 
мыя звычайпыя вяскоўцы, якія жылі па гэтай зямлі. 
А зямля, у якой аж па стагоддзі знікалі іхпія карэнпі, 
была не самай багатай, пе кубапскі чарпазём і пе малдаў- 
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скі гектар, дзе з аглабліны вырастаюць калёсы. На ёй 
спрадвеку былі балаты, япы разлягаліся вялікія, прыціх- 
лыя, закрытыя ад людскога вока густой шчэццю чаратоў 
і трыспягу, над імі пагойдваліся карычпевыя шышкі ра- 
гозаў, рассейваючы паўкола гаркавы пылок, ад якога ў 
пепрывычцага чалавека моцна балела галава, і ў тых за- 
расціках пішчэла, варушылася, трашчала птаства, зрэдку 
палахліва выпиырхвалі з іх маладыя качкі, мітусліва ло- 
паючы крыплем,-- і падаваў голас вяшчун, як звалі тут 
кнігаўку. На балотах вяліся птушка, звер і рыба -- аднак 
не рос на іх хлеб, І каторы з палешукоў больш махаў вяс- 
лом, кіруючы сваю шугалейку ў трыснёг да пастаўлецага 
перата, чым гнуўся па полі. Тутэйшыя людзі пе проста 
гаварылі -- лодка. У іх човеп рабіўся з дуба, чайка--з 
ліпы, вербаўка і была вербаўкай, вярбой, а лодка з дошак 
пазывалася гілярай. Палешукі ўмелі зрабіць какору ці 
шпангоўт вялікага дубка, умелі абшыць яго дошкамі. На 
вадзе чалавек павінен быў жыць з вадою ў ладзе. Рэкамі 
сплывалі балі -- звязаныя плыты сплаўнага лесу, па іх 
праплывалі барліны, гружаныя казубамі з жытам, екура- 
мі, мёдам, дзічынай, рэчкі перагароджвалі боны, ланцугі 
звязапых вузкіх плытоў, якія запынпялі моль, сплаўны лее 
уроссып. Найлепшай жа лодкаю лічыўся камэльнік, які 
выдзёўбваўся з камля дуба. Яго доўга рабілі -- але і пла- 
ваў ёп доўга. Здаля бачны былі па рэчках доўгія сцяглы 
па барліпах, калі-пікалі яцы неслі пузаты ветразь, і тады 
рачная вада за кармой завівалася ў струмецпі-косы; над 
вяршкамі ж чаратоў, што закрывалі стаялую ваду, часцей 
за ўсё мільгалі штылі, доўгія шасты, якімі рыбакі папіхалі 
свае шугалейкі, бо пе заўсёды злаўчышся акунуць у папа- 
дводпы травяны кілім пяро вясла - трэба ўтыркаць 
штыль. 

Меліярацыя па гэтых балотах пачалася задоўга да 
Купцэвіча. Вялася япа па-рознаму -- спачатку людзі капа- 
лі капавы з асаблівым імпэтам, пават ие працапалі, а вай- 
пой ішлі па зарослыя хмызпякамі багпы. Потым на пейкі 
час зусім спыпіліся ўсе работы, пагаворвалі, што цяпер 
будзе меліярацыя паадварот, бо боз балота нельга. 
У апошні ж час, калі сюды прыехаў Кунцэвіч, меліярата- 
ры працавалі пяспепша, але і боз затрымак. Адчувалася, 
што справу сваю япы ўжо ведаюць -- спачатку вывучаўся 
характар мясцовасці, па групце браліся пробы, потым пры- 
ходзіла патрэбная тэхпіка. Што б там пі гаварылі, а Куп- 
дэвіч быў дзвюма рукамі за меліярацыю, бо яца давала 
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землі. Праўда, па асушапых землях палі атрымліваліся 

розныя, адны давалі кволыя ўраджаі, з-пад тарфяной 

крошкі ца іх вялікімі плямамі вылазіў жоўты пясок, адпак 

па другіх ураджаі былі большыя, чым па даўно асвоеных 

землях. Капечие, нямала зпачылі і ўгпаешпі, адцак і зям- 

ны кадастр справай быў зусім пяліпшяй, У кожпым месцы 

зямля мела сваю цапу, і Купцэвіч пра гэта водаў, у інсты- 

туце гэта пе прайшло міма яго вушэй. І хлопцы, якія зараз 

працавалі побач з ім, умелі паставіць зямлі адзнаку - ад 

пуля да пяцёркі. Нехта гэтага не разумеў, адмахваўся ад 

кадастра, як ад авадипя ў спякотпы дзень, -- Кунцэвіч цапу 

свае зямлі ведаў, і севазварот у яго быў наладжаны па 

павуцы. 
Не, людзі, якія працавалі ў гаспадарцы Кунцэвіча, пе 

памяняліся, яны былі, бадай, такімі ж, які раней,-- звы- 

чайнымі аратымі, рыбакамі, паляўпічымі, япы трымаліся 

за сваю гасцадарку, «пальцам пханую» каўбасу пе мянялі 

на крамную, і пад страхой абавязкова вешалі кумпяк, 

аднак памяняліся ў іх адпосіны да калгаснага, яны паве- 

рылі ў слова старшыпі і ў тое, што ён робіць. Хаця... Калі 

гаварыць пра моладзь, пра тых, каму працаваць сёиня і 

заўтра,- тут было складана. Нездарма ж кажуць -- яшчэ 

той пе радзіўся, каб усяму свету дагадзіў. Было над чым 

думаць Кунцэвічу, было. 
Іван Сяргеевіч Галушка, былы старшыня гэтага калга- 

са, у першыя паўгода да Купцэвіча не заяўляўся, хаця сам 
ёп быў з гэтых мясціп, у Вадюхах жыла ягоная радня. 

Вядома, ён быў пакрыўджаны і на сябе, і на раёц, і на 
Купцэвіча, маладога, ды надта вострага, яму не хацелася 
госцем прыязджаць у свае былыя ўладанні, не хацелася 
адчуваць на сабе цікаўныя і, думалася яму, абавязкова 
здзеклівыя позіркі валюхоўцаў, бо калі япо помнілася -- 

дабро?.. Аднак час прайшоў, крыўда трохі суцішылася -- 
і ўжо вельмі карцела пабыць у Валюхах, прайсціся па ву- 
ліцах, а то і ў якую хату зайсці. Галушка быў заўзятым 
паляўнічым, і лепшых мясціи, як на Касцерскім балоце, 
яму не траплялася, мусіць, не было іх, лепшых -- хацела- 
ся і праплысці скрозь чараты, удыхцуць пах цвілой вады, 
шышак рагозу, хацелася ўбачыць, як прытопліваюцца шу- 
галейкай гарлачыкі -- і зпоў усплываюць па паверуцю, 
пепраўдападобпа белыя на чорнай вадзе, хацелася пачуць 
гук стрэлу. Няйпачай, як насмешку лёсу ўспрыпяў Га- 
лушка свой перавод на рыбаводчы комплеке «Гача». Ка- 
му ж кіраваць ім, як не яму, які заўсёды смяяўся, кпіў з 
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рыбакоў, сам піколі пе трымаў у руках вуды і амаль пе еў 
рыбы, гэтага глупства: адны косткі, і больш пічога. Але ж 
куды дзенешся? Кіраваў, цягпуўся за плапамі, ездзіў на 
парады, дзе вучылі, як гадаваць карпаў і ўсякіх плотак з 
карасямі. Дзякуй богу, што хоць не здагадваюцца пра яго- 
ныя думкі, тады зусім хоць галавой у сажалку, да карпаў- 
вытворпікаў, што варочаюцца ў водарасцях, бы парасяты, 
іх пе лавіць, а страляць трэба. 

Ён усё ж прыехаў да Кунцэвіча, зайшоў да яго ў кабі- 
пет. Той сустрэў ветліва, але і пасцярожапа -- усё ж былы 
гаспадар, можа, патрабаваць што будзе? Але Галушка, 
здаецца, пі аб чым такім не думаў, распытваўся пра гаспа- 
дарку, як з людзьмі, ці раз'язджаюцца. Кунцэвіч з Галуш- 
кам сустракаліся ў раёне на нарадах, але не гаварылі адзін 
з другім, Галушка чуў пра поспехі Купцэвіча, адпак у пад- 
рабязпасці пе ўлазіў. Працуе --і хай працуе. А цяпер 
пытаўся пра ўсё, нават пра калгасных стыпендыятаў. 

- Ну што ж, малайчына;-- нарэшце сказаў ён.-- Як 
той казаў, па ўсіх паказчыках абышоў. Сапраўды, новы 
чае -- новыя песні. Умееш спяваць, не тое што я. Чуў, з 
ільном сёлета добра? 

-- Ды нічога, прадаў. Паўкапейкі засталося. 
-. А Я, разумееш, з рыбаю. Самы галоўны рыбак на 

пяць раёнаў. Вось ты ведаеш, што такое макрафіты? 
-- Ды пе, адкуль. 
-- Канечне, рапей і я не ведаў. А цяпер вось... Макра- 

фіты, ці вышэйшыя, галоўная ўмова для нагулу рыб. Ча- 
рот, трыснёг, рагоз, стралкаліст, гарлачыкі, рдзесты, шыш- 
няк, рагаліснік... Сярод іх жывуць і іх жаруць мае цяпе- 
рашнія бычкі і цёлкі. Любіш рыбку? 

-- Нуяк... Ліні дык дужа смачныя, за вушы не адцяг- 
неш. Малы быў -- з вудаю бегаў і з таптухаю хадзіў, ця- 
гаў брэднік. Любіў гэту справу. 

- А я, брат... Каб сказаць, што непавіджу, дык пе. 
Але каб яе пе было -- пе перажываў бы. А і многа ў мяпе 
яе. Па паўмільёна малькоў запускаем. Нічога? 

-- Нічога. План даецца ці пацягваецца? 
--. Плап... Вось я і кажу: каб макрафітаў было дастат- 

кова -- раз, штучцых кармоў -- два, каб глыбіня сажалкі 
ў норме -- тры, каб соипца -- чатыры, каб чайкі з варонамі 
малька пе жэрлі - пяць, каб свае ж работпічкі пе кра- 
лі -- шэсць. Хопіць? 

-- Хапае. А што галоўпае? 
-- Ды, відаць, людзі галоўнае, З суседпіх вёсак ідуць, 
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як па сваё, і вартаўпікі з імі. Уяўляеш, чапля, кажуць, у 
Чырвопую кпігу запісапа, мала яе, чаплі, берагчы трэба. 
А на маіх сажалках па тры чаплі адразу можпа ўбачыць. 
Нават чапля, га?! Нават гэтая малька жарэ! 

--- Бывае;-- засмяяўся Кунцэвіч.-- А ты вучопым на- 
пішы: прыязджайце глядзець чаплю. Можа, з сабой звя- 
зуць. 

; 
--. Не, пе гэтак будзе. Дастану я, мусіць, сваю стрэль- 

бу -- ды як смальну з абодвух ствалоў... Толькі пер'е з тае 
рыбы паляціць. 

-- Рыбы?.. 
--. Во-во, пер'е з рыбы. І гары яно ўсё гарам... 
-- Нешта ты не тое гаворыш, Іван Сяргеевіч. Лічбы ў 

цябе... у вас, я глядзеў, нармальныя, завалаў асаблівых 
няма... 

-- А работа ў мяпе пармальная?.. Рыбны гаспадар! 
Цьху!.. Дарэчы, ты адзін з суседзяў па рыбу не едзеш. 
А так наш брат хто на «Волзе», хто на «Ніве», а най- 
больш -- на «уазіках», каб у вочы не кідацца. Усе нашага 
кораня -- пузатыя, салідныя. Усе па-суседску. 

-- Бач,-- зноў засмяяўся Куццэвіч,-- а я пеяк це змі- 
кіціў. Ну што ж, калі я псую суседскія адносіпы -- давя- 
дзецца прыехаць. 

Яны тады гаварылі доўга. Ім было пра што пагаварыць. 
Адзін успамінаў, другі слухаў. Галушка зла па Кунцэвіча 
пе трымаў, ён проста разважаў, пытаўся ў сябе, спрабаваў 
адказваць. Гэта і аказалася яго лепшай якасцю, як паду- 
маў Кунцэвіч, што ён не вінаваціў усіх вакол сябе, што 
ёп пе злаваў на іх. Ён аказаўся пеблагім чалавекам, Івап 
Сяргеевіч Галушка. 

--. Ваходзьце,-- сказаў на развітанне старшыня. 
--. Прыязджай, -- сказаў дырэктар рыбгаса. 
Але па рыбу Кунцэвіч усё ж не пасхаў. Толькі па гэ- тым тыдні ён пазвапіў Галушку, папрасіў, каб далі якіх карасёў Пятру Гасцілу. «Вяселле,-- сказаў Кунцэвіч,-- 

трэба памагчы».-- «Пятро і без твайго звацка мог пры- язджаць,-- як быццам пакрыўдзіўся Івап Сяргеевіч.-- Я ж яго як аблупленага ведаю».-- «Хай сабо і так, адпак лішці раз папрасіць не шкодзіць. Пятроў сын жэпіцца, Ігар».-- «У горад яшчэ не павастрыўся той сын? А то пездарма ж кажуць - з'ездзіў у Слуцк, з'еў паўбатона --і па-гарад- скому ўжо гаворыць».-- «Я яго ў іцстытут адпраўлю. Здаецца, гэты хлопец сып свайго бацькі. З арміі пе куды- небудзь, дахаты прыехаў».-- «Як там Валюхі? --. перавёў 
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гаворку Галушка.-- Стаяць?» -- «А што ім зробіцца? Га- 

лоўнае, хутка ў дзіцячым садзе месцаў по будзе. Ідуць 

валюхоўцы!» 

Кунцэвіч жартаваў, ёп любіў пажартаваць, асабліва 

калі яго разумеў субяседцік,-- аднак тут Івац Сяргеевіч по 

зразумеў ці зрабіў выгляд, што не разумее. Ёп паклаў 

трубку, калі Купцэвіч яшчэ смяяўся, 
Зрэшты, Купцэвіч спачатку зазлаваў, калі пачуў пра 

вяселле Гасцілавага сына -- знайшлі час, жпіво па посе, 

хіба гэтай парой гуляюць вяселлі? Тэта жж пе ў адпых ма- 

ладых галава пе тым будзе запята, пе япы адны будуць 

таўчыся толькі па сваім двары, а і амаль уся іхняя радия 

і суседзі. Адпак што ён мог зрабіць? Але, праўду сказаць, 

Гасцілы, бацька з сынам, як пе да апошняга дня выходзілі 

на работу, пе адпрошваліся, Купцэвічу нават падумалася, 

што вяселле адклалі да восені. Аднак днямі зайшоў Пячт- 

ро, запрасіў па вяселле, тады ж Купцэвіч пазвапіў Галуш- 

ку накопт рыбы. 
Увогуле, адносіцы паміж Кунцэвічам і Гасцілам-ста- 

рэйшым былі досыць складаныя. Пятро быў адзіным бры- 

гадзірам, якога не памяняў, прыйшоўшы сюды, Кунцэвіч. 

Але каб сказаць, што паміж імі поўная згода -- гэтага не 

было. Кунцэвіч любіў, каб яго слухалі з першага слова -- 

Гасціла мог заўсёды заспрачацца. Прычым спрачаўся ён 

па дробязях, там, дзе разумпы чалавек і носа не вытырк- 

по. То пе ў той дзепь трэба ў поле выходзіць, то бегчы 

рамантаваць стайші, а не раскочваць іх па бёрпах, бо і так 

ужо тых коней засталося -- адзін кульгавы і тры старых. 

Зрэшты, з копьмі Кунцэвіч пагадзіўся, сапраўды, трымаць 

іх трэба, хоць адна конская сіла і ёсць адна, ды да яе 

яшчэ і чалавека трэба прыставіць. Але копі калгаса не 

з'ядуць, і па бездаражы на іх заедзеш хутчэй, як на трак- 

тары. Праўда, пра гэтых коней Пятро Гасціла, можа, га- 

варыў болей, чым трэба,-- і ў гэтым быў увесь ёп. Купцэ- 

віч доўга да яго прыглядаўся, падыходзіў з аднаго боку, з 

другога. Безумоўна, галава ў Гаецілы была, а яе Купцэвіч 

паважаў больш за ўсё, ды быў у яго яшчэ і язык, і пораў. 

Час ішоў, Купцэвіч то збіраўся Гасцілу мяпяць, то забы- 

ваўся па гэта, а апопшім годам змірыўся. Маладыя, можа, 

добрыя хпваткаю, свежым розумам, імпэтам, -- у старэйшых 

да за плячыма гады. І япы ведалі ўсіх вяскоўцаў, з кім 

раслі, у каго розуму вучыліся. Купцэвіч хоць і мёў повай 

мятлой, аднак па той жа самай падлозе. 

І якраз у дзець вяселля -- а яго можпа было святкаваць 
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як зажыпкі, як пачатак жпіва -- да Купцэвіча, маладога, 

перспектыўнага старшыні, прыехаў журпаліст з рэспублі- 
кацскага радыё. І яны сустрэліся ў Куццэвічавым кабіпе- 
це -- здаровы, рашучы, з пемаленькім ужо жывоцікам і 
таўставатай шыяй, на якой амаль пе зашпільваліся каў- 

пяры кашуль, бадзёры Міхась Пятровіч Кунцэвіч і выса- 
каваты, хударлявы, таўставусы, тапкарукі і даўыпсавы 
Сяргей Пасько, якому вельмі пасавала адио петутэйшае 
слова -- субтыльны. 

Сяргей Пасько радыёжурпалістам працаваў пяты год, 
і яму здавалася, што па сваёй рабоце ён пабачыў ужо 
амаль усё. Сяргей па радыё прыйшоў адразу пасля жур- 
фака, на які ён паступіў па службе ў войску, і гэта работа 
яму падабалася. Яшчэ студэнтам першага курса ёп пачаў 
падрабляць на радыё, навучыўся працаваць з «Рэпарцё- 
рам», там жа праходзіў практыку - і піхто ие здзівіўся, 
што ёп яшчэ да размеркаванпя быў ужо ў штаце Дзярж- 
камітэта. На радыё яго ведалі, ёп там таксама ведаў усіх, 
ад асістэптак гукарэжысёраў да сакратаркі старшыні ка- 
мітэта, прывыкаць ці ўваходзіць у курс справы яму пе 
трэба было. Казалі, што радыёжурналіста ногі кормяць -- 
і гэта было па ім. Яго ўзялі ў рэдакцыю сельскай гаспа- 
даркі, якую потым аб'ядналі з прамысловай у адпу -- 
рэдакцыю народнай гаспадаркі, і хоць работы тут было 
больш, чым у якой музычнай ці літаратурнай, ён бачыў 
і свае плюсы - кватэры хлопцы-«сельскагаспадаршчыкі» 
атрымлівалі нампога хутчэй за астатніх. «Будзеш бе- 
гаць -- будзе костка»,-- жартам гаварылі яны між сабой. 
Сяргей пачаў малодшым рэдактарам, праз два гады быў 
рэдактарам, праз тры -- старшым. Нават была гаворка, 
каб прызначыць яго загадчыкам аддзела -- іхпі загадчык 
пайшоў у памеспікі галоўнага рэдактара, аднак пе паста- 
вілі, сказалі, каб папрацаваў яшчэ, малады. Сяргей і не 
пакрыўдзіўся, ёп быў упоўцепы, што ягопае ад яго пе 
ўцячэ, так, трохі паскардзіўся ў кулуарах, аднак няшмат. 
За пяпоўныя пяць гадоў Сяргей Пасько браў іптэрв'ю ў 
калгаспікаў, старшыць капгасаў, пачальпікаў упраўлеп- 
пяў, у намеспіка міпістра. Зразумела, што ёп ужо і па- 
думваў пра сябе як пра бывалага журпалісцкага воўка, 
які 1 тое, і гэтае, і што іх, лепшых, толькі пекалькі. «Ня- 
лёгкі журпалісцкі лёс ізпоў закіпуў мяпе ў Маскву...» -- 
любіў расказваць ёп У цёплай кампапіі, асабліва калі по- 
бач была якая-небудзь сімпатычпепькая. У залежнасці ад кампаціі Масква лёгка магла памяпяцца па Сафію, Вар- 
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шаву, а то і... Парыж. «Мы ж журпалісты!..-- падміргваў 

Сяргей, калі яго лавілі па хлуспі.-- У нае работа такая, 

А калі слухаюць -- чаму пе расказаць?» І расказваў; ад 

адпой слухачкі было ў яго дзіця, на другой жапіўся, але 

хутка развёўся, трэцяя ўжо два гады спрабавала яго па 

сабе зкапіць, з чацвёртай, апошияй, раман толькі пачы- 

паўся. 
Усяго пабачыў журпаліст Сяргей Пасько, і ў каман- 

дзіроўкі ён ужо стараўся ездзіць паменей, а калі і ехаць, 

дык у тыя, дзе належцпа сустракалі, напрыклад -- у якую 

з суседніх рэспублік. 
З гэтай камапдзіроўкай па Палессе адразу пайшло ўсё 

наперакасяк. Па-першае, гэта была не камандзіроўка, а 

як бы... ссылка. Сяргей Пасько запароў важную перадачу, 

у якой ёп разам з адказнымі таварышамі павіпен быў рае- 

казаць пра лепшыя аграпрамысловыя аб'яднанні. Але з 

адным ёп не паспеў дамовіцца, другі печакана паехаў у 

Маскву, у выбраным раёпе гаварыць на гэтую тэму па- 

куль што пе захацелі, яшчэ было рана гаварыць -- пера- 

дача атрымалася невыразпая, кволая, неаргументаваная. 

Перадача аб усім і пі пра што. «Некаторыя падумалі,- 

сказаў на лятучцы галоўны рэдактар,-- што япы ўжо ўсё 

могуць. А па самой справе - ім трэба вучыцца. Пасько, 

паедзеце ў раёп. Спачатку самі з'ездзіце, без машыны і 

без тэхцікі, разгледзіцеся на месцы, пагаворыце з людзьмі, 

папішаце сцэпарый, які мы ўважліва прачытаем,-- а там 

паглядзім. Ранавата пачалі пра лаўры думаць!» 

Пасько выйшаў з лятучкі прыгаломшапы. Усё правіль- 

па -- перадача слабая, праблемы не ўзняты, але ж... Ча- 

му адразу былі забытыя ўсе яго ранейшыя поспехі? Чаму 

ўсё ранейшае было закрэслена -- і гаварылі толькі пра 

гэтую прыкрую няўдачу? Чаму толькі па ёй спыпіліся, як 

забуксавалі? Здаецца, і спрабуюць перайсці на якую ін- 

шую перадачу, здаецца -- ужо другіх ушчуваюць, адпак 

не -- Пасько тое, Пасько гэтае... Увогуле, гэта ж быў ці 

по першы яго буйпы пракол! Не, гаварылі пра гэта, лаялі, 

віпавацілі, вучылі. «Малады, безадказнасць, пе паслухаў, 

це зрабіў, трэба спытацца з усёй строгасцію»,-- такія сло-. 

вы кружыліся вакол Сяргея, паляталі, пават кусалі яго, 

і ёп нічога пе мог зрабіць, цярпеў. 

У калідоры Сяргей стрэлюнуў цыгарэту, з трэцяй за- 

палкі закурыў яс, падышоў да сметпіцы, дзе збіраліся ку- 

рыльшчыкі з усіх рэдакцый па іхпім паверсе. Гэта быў 

нават пе куток, а клуб, дзе ішло абмеркавацпе апоппіх 
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падзей, дзе расказвалі, хто што сёбішшя з'еў па спядапак, 

як спаў, каму пе шапцуе і ў каго дарога выслана ружамі. 

Часта ацэнка, дадзепая ў гэтым куце, была ці пе важней- 

шая за ішшуіе. І ярлык, у ім пачэплепы, трымаўся доўга, 
вельмі доўга. Кут быў пракурапы, крэслы ў ім папрадзі- 
раліся, сцецы паабперліся чалавечымі плячыма і спіца- 

мі -- адпак да яго цягнула пе толькі курыльшчыкаў, якое- 
пебудзь маладзепькае дзяўчо, малодшы рэдактар, сліпіла 
суслу толькі дзеля таго, каб нараўне з усімі пастаяць тут, 
паслухаць пра моцных, пасмяяцца са елабых, далучыцца 
да цёртых, пахабпаватых, лыса-барадатых ваўкоў, якія 
ўсё ведалі і ўсё маглі. Хто з ваўкоў браў голасам, хто 
з'едліва кпіў, у каго заўсёды былі грошы, і таму ён толькі 
маўчаў і пагардліва ўсміхаўся, для каго пе іспавала жан- 
чый, каму яны апрыкрайлі, як пажыццёвая восець, трэці ж 
мог у любы момацт збегаць у краму, хаця сам пе піў аж 
з таго часу, як вылечыўся ад алкагалізму - публіка бы- 
ла падзвычай цікавая і шматгранная. 

Зараз у куце стаялі два рэдактары, два мэтры, якія ў 
камітэце працавалі з часу яго заснавапия, мала ўжо хто 
тыя часы памятаў, гэтыя ж два не тое што памяталі -- 
япы выціралі насы ўсім тым, што. зараз былі загадчыкамі 
аддзелаў і галоўпымі. 

-- Гэта пры якім старшыпі было? -- пытаўся дагле- 
джапы, з акуратна падстрыжанымі барадой і доўгімі ва- 
ласамі, мажкны Рыгор Міхайлавіч Касторын. 

-- Ды яшчэ да Пятрова... у пяцідзесятыя гады. Ну ён 
яшчэ такі тоўсты быў, з пастаўлепым голасам...-- церва- 
ваўся Аляксей Пятровіч Лапікаў, бязвусы і безбароды, іп- 
тэлігентна хударлявы і ў стаптаных чаравіках, з якіх тыр- 
чэла засохлая трава. 

Убачыўшы Сяргея, япы тут жа кінулі спрачацца, па- 
вярпуліся да яго, некаторы чае моўчкі вывучалі. Цяжка 
было сказаць, пра што яны думалі, ніхто пе мог бы пра 
гэта здагадацца, піхто б не рызыкпуў гэта зрабіць -- хіба 
зразумееш жывы помпік? -- і Пасько проста стаяў, перво- 
ва зацягваючыся. 

- Ты ведаеш, Грытша,-- сказаў Лапікаў, усё яшчэ 
гледзячы па Пасько,-- я пе перастаю здзіўляцца на свай- 
го Рыкі. Ёп разумпейшы за мпогіх людзей! 

, Рыкі, чорпы аргепціпскі шпіц, таксама ўвайшоў у ка- 
Мітэцкую класіку, хаця быў, увогуле, пе такі экстрапа- 
гантпы, як Аляксей Пятровіч. Вось зусім пядаўпа той за- 
драмаў на рэдакцыйнай лятучцы. Ніхто б гэтага і пе заў- 
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важыў, усякае можа здарыцца з чалавекам, і пе з такім 

заслужаным, як Лапікаў. Аднак Аляксей Пятровіч, пра- 

тшуўшыся ў самы важпы момапт узиёслага, эмацыяпаль- 

пага выступлепия галоўпага рэдактара, палічыў иеабход- 

пым што-пебудзь сказаць. «ІЮра,-- перабіў ёп галоўпага 

рэдактара, які заклікаў да павышэшия мастацкіх варта- 

сцей радыёперадач,-- а ты пе ведаеш, дзе можна купіць 

тармазны тросік для матацыкла? Мой матацыкл пешта 

сапсаваўся». Зразумела, грымнуў такі рогат, што лятучку 

ўжо мояша было пе працягваць. Рыкі, у адрозиецпе ад 

свайго гаспадара, быў ціхі, выхавапы і ад носа да кончы- 

ка хваста аддапы Аляксею Пятровічу. 

А з чаго ты, Лёша, вывеў, што Рыкі разумнейшы 

за людзей? -- спытаўся Касторып, таксама свідруючы ва- 

чыма Пасько. 
-. Ну як жа, Грыша, я гэта даўно ведаю! Калі я бяру 

Рыкі з сабой на акцёрскую рэпетыцыю, ён мне замяняе 

рэжысёра. Ты ўяўляеш, Рыкі пачыпае брахаць, калі чуе, 

як акцёр фальшывіць! 
-- Цудоўны ў цябе сабака, Лёша,-- пахваліў яго Ры- 

гор Міхайлавіч.-- Вось толькі кепска, што фальшывую 

акцёрскую гульню заўважае адно Рыкі, а пе ты. 

У кут заскочыў яшчэ адзіп камітэцкі аксакал -- тэле- 

візійны рэжысёр Зорачкіи, маленькі, лысы, худы, порсткі, 

як верабей. 
-. Ррыша!.. Лёша!..-- крыкнуў ёп, ліхаманкава па- 

цягваючы цыгарэту.-- Здымаю новы фільм! Чатыры 

серыі! 
-. Ёсць сцэпарый? -- з ведапием справы спытаўся Га- 

сторын. 
2. Не, але ў мяне ёсць ход! 
Зорачкіп кінуў цыгарэту і памчаўся па калідоры. Ка- 

сторыпл і Лапікаў з павагаю заківалі галовамі -- здыме, 

раз ёсць ход -- здыме, чатыры, а то і пяць серый. 
Пасько павярнуўся і пайшоў. Яго нават по развесялілі 

два журналісцкія зубры і адзіп тэлевізійцы са сваім ба- 

чашцем свету, япы по дапамаглі яму, хаця, мусіць, і ста- 

раліся. Сяргой злаваў па сябе, па начальства, нават на 

сваю работу, якую, здавалася яму, ёп ведаў ад «а» да «я», 

якая хаця і падабалася яму, але ўяіо трохі цадакучыла. 

«Вось вазьму ды ў газету падамся!..» -- прыгразіў ёп пе- 

вядома каму. Але пагрозы пагрозамі - ды трэба было ад- 

праўляцца ў камандзіроўку, выкопваць загад галоўнага, 

хаця па душы было вельмі пагана. 
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Ёп паехаў па Палессе ў цаступпы ж папядзелак. Спа- 

чатку ёп пазвапіў, што будзе праз два тыдні, гаварыў з 

райкомам, раіўся, у якую гаспадарку ехаць, а потым ад- 

пым днём выпрасіў загад на камандзіроўку, падпісаў яго 

ў цпачальства, атрымаў у бухгалтэрыі аванс -- і пасхаў. 

І атрымалася, што ён трапіў да старшыні калгаса Кунцэ- 

віча без папярэджання, печаканым госцем. , 

Кулцэвіч гэтаму печакапаму прыезду журпаліста епа- 
чатку пе ўзрадаваўся: ён ламаў ягопыя плапы -- гэта раз, 
сам ёц быў не вельмі падрыхтаваны да гаворкі -- два, і 

вяселле -- тры... Аднак журналіст, Сяргей Пасько, аказаў- 
ся хлопцам рухавым -- ён не цягнуў ката за хвост, а ад- 
разу сказаў, што канкрэтца яму трэба. Задача была та- 
кая -- зрабіць перадачу пра іхні раён. Ён запланаваў гу- 
тарку з першым сакратаром райкома партыі, з рэдактарам " 
райгазеты, які працаваў у раёне каля трыццаці гадоў, і з 
некалькімі старшынямі калгасаў. Сярод гэтых пекалькіх 
яму параілі і Міхася Пятровіча Купцэвіча. 

--. Ясна,- сказаў Кунцэвіч.-- Але пакуль што гэта 
ўсё-такі агульныя словы. Канкрэтна? 

-- Канкрэтна? - крыху задумаўся Пасько:-- дна- 
чыць, так: што ёсць ваша гаспадарка зараз -- і якой вы 
яе хочаце ўбачыць гадоў праз дзесяць. Якія людзі працу- 
юць тут -і якія будуць працаваць. Якія праблемы пер- 
шачарговыя -- і як іх вырашыць. А калі коратка - пер- 
спектывы сучаснай вёскі. 

-- У мяне гэтак лёгка і скора, як у вас, пе атрымаец- 
ца,-- засмяяўся Кунцэвіч.-- У вае тры словы - і ўжо дзе- 
сяць гадоў. А для мяпе год -- трыста шэсцьдзесят пяць 
дзён, а ў высакосны - трыста шэсцьдзесят шэсць. І ў 
кожным дні справа, малецькая, крыху большая, вялікая, 
кожны дзень справа. І каб я ведаў, што ў мяне будзе праз 
дзесяць гадоў... можа, і не сядзеў бы на гэтым месцы. 

-- Вось бачыце, як цікава можа атрымацца. Неарды- 
нарна. 
7 Ды якое там пеардынарна. Чалавек жа ідзе пе па 

ўбітай дарозе, а па цаліку. Перад ім усё новае. 
. “т Але ж вы пешта перад сабой бачыце? Мэта ў вас 
ёсць? 

- Мэта ёсць у кожнага. Адпак... Ведаеце такую пры- 
казку: ёсць па ваўку кажух, ды прышыты? 

--. Не, пе чуў... Гэта пра што -- пра недасяжныя мэты? 
- Во-во, пра ўтапічныя. Я ж рэаліст, мне хочацца, 

каб добрыя хаты ў Валюхах стаялі -- сёння, каб басейн 
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у дзяцей быў - сёппя, каб усе калгаспікі па работу 

ішлі -- сбппя... І мэты ў мяпо це гэткія ўжо высокія. 

-- Пу, гэтак у лоб можпа і пе гаварыць. Вось пра ба- 

сейш -- добра, пра басейн скажаце. А высокія, нізкія - 

гэта пе трэба. Ёсць жа кампрамісы. 

З А чаму пе сказаць так: высока лятаеш, ды дзе ты 

сядзеш? 
-. Таксама з пародпага?.. Могуць пе зразумець. На- 

род-- ён усяк гаворыць, з адпым можпа пагадзіцца, з 

другім -- пе. Вы што, толькі пра сённяшні дзець ду- 

маеце? 
-- Вось у тым і справа, што думаем мы пра заўтрашні, 

а рабіць трэба сёнпя. Бывае, як пачпуць гаварыць пра 

тое, што будзе,-- галава кругам ідзе. А калі прыгледзец- 

ца -- адпы словы. Я супраць гэтага. Прынцыпова. 

-. А капкрэтна пра ваш калгас, пра гэтую вёску? 

-- Ну што вёска... Звычайная вёска, і людзі звычай- 

пыя, працаваць умеюць. Ім толькі перашкаджаць трэба 

памопей. Вы наогул пра гэтыя мясціны, пра раён гэты 

ведаеце? 

-- Трохі ведаю, сам я, праўда, гарадскі. Аднак у су- 

седнім рабпе ў камандзіроўцы бываў. 

-- Ну тады паслухайце. Быў час, тутэйшых палешу- 

коў балотпікамі звалі. Большую частку жыцця ў лодках 

ці чайках. Валюхі дык хаця па сушэйшым месцы стаяць, 

а суседпія хутары і вёсачкі на выспах, Касцерскае бало- 

та яшчэ і зараз вялікае, а раней, мусіць, кіламетраў па 

пяцьдзесят разлягалася. Насцерскае таму, што мошка -- 

касцер па-мясцоваму. У некаторых вёсках пе вуліцы бы- 

лі, а пратокі, і не хадзілі па іх, а плавалі. Сядае паляшук 

у шугалейку і кажа: «Пайшоў на поле». І з пекаторых 

абжытых выспаў па капі можца было выехаць толькі лет- 

пяком -- летняй дарогай праз балота -- ці сярэдзінаю зі- 

мы, калі добра падмярзала. А бывала, што і ўзімку якое 

месца толькі зашэрхне, возьмецца топкім лядком, яго пры- 

цярушыць спег--і по заўважыш, як у шаргавіцу, У 

дождж са спогам укінецца туды коць з сапямі. Гасказ- 

валі такое, як і пра торф, што гарыць пад зямлёй, расказ- 

валі, правальваліся ў той прысак каровы і гіпулі. Непры- 

вычиага чалавека ад гэтых месцаў лякатуха брала. 2Кылі 

тут адасоблеца, вёска ад вёскі хоць і педалёка былі, адпак 

цо заўсёды да іх дабярэшся. Я ж кажу -- летпяком ці зім- 

пяком, восець і воспу сядзі ца месцы, пікуды пе высоў- 

вайся. Хаты былі малыя, дзяцей у іх па дзесяць і болыл. 
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Я дык і задумваўся іпшы раз -- чаму столькі дзяцей? 

Пракарміцца ж пялёгка было --а ў іх па дзесятку бела- 

галовікаў. Цяпер думаю -- іпстыцкт працаваў. Адпо дзі- 

ця захварэе, аслабие з голаду, памрэ -- і няма больш дзя- 

цой. З дзесятка хоць колькі, ды выжыве. А можа, і не 

таму зусім. Можа, проста заводзена было, каб шмат. Дыі 

ў другіх месцах, калі прыгледзецца, чым бядцей, тым 

больш дзятвы. А ў Еўропе па адпаму дзіцяці на сям'ю, 

сама болей -- па два. Вось і ў Валюхах цяпер рэдка ў 

якой сям'і больш трох дзяцей. Я з гэтага выводжу -- лепш 

жывем. Ці праўда? 
-- Чыстая праўда! -- дастаў цыгарэты Пасько, устаў, 

прайшоўся да акна і назад, ёп пе любіў падоўгу сядзець 

на адным месцы.-- Сацыёлагі даўно пішуць - чым леп- 

шыя ўмовы жыцця, тым меншыя сем'і. А то і зусім без 

сем'яў абыходзяцца. Закоп развітага грамадства. 
-- Ну, наконт законаў не ведаю,-- Купцэвіч сядзеў, 

як уліты ў крэсла, работа прывучыла да гэтага крэсла, мог 
праседжваць у ім гадзін па пекалькі,- у мяне трое ма- 
лых, і спыпяцца, мусіць, пе буду. Тут не закоп, а чалавек, 
так мне здаецца. 

Пасько ўспомніў пра свайго сына, які жыў певядомым 
яму жыццём, ён і бачыў яго ўсяго некалькі разоў -- маці 
не напамінала пра сябе і прасіла іх не чапаць, япа вый- 
шла замуж, і Сяргееў сып называў бацькам чужога чала- 
века -- і спахмурнеў. Апоппім часам ён пачаў успамінаць 
пра сына, пра тую, якая магла быць пе толькі маці ягопа- 
га сына, але і жонкай журналіста Пасько,-- ад успамінаў 
яму рабілася пе па сабе. Ёп раздражнпяўся, злаваў певя- 
дома па каго -- ды нічога ўжо не павернеш. У тыя хвілі- 
ны Сяргей Пасько разумеў, што пе ўсё ў яго гэтак ужо 
добра, што пяма чым яму асабліва хваліцца, што козлікам 
да старасці пе праскачаш. Гэтае разуменпе больш за ўсё 
і злавала. 

ы У кожцпага чалавека свая планіда,-- сказаў Сяргей 
1 скамячыў у попельніцы цыгарэту, тая, толькі што раску- 
рапая, загнулася, як пытальцік.-- Вось вы кажаце -- ча- 
лавок, вёска... Рапей тут жылі бедпа, галодна, мала пра 
што марылі. Цяпер жывуць лепш -- і едуць з вёсак, хто 
па БАМ, хто па бліжэйшы завод. Но хочуць жыць, як 
бацькі, не хочуць нават лепі за іх жыць. 
“77. Бывае,-- згадзіўся Купцэвіч.-- Хто з вёскі - а хто 
і назад. У мяпо за гэты год двапаццаць заяў -- просім пры- 
няць У члены кааператыва. Вы мяце апярэдзілі -- я якраз 
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і хацеў пра сучасиае. Зараз праз Валюхі ідзе асфальтава- 

ная дарога, пабудаваны сучаспы жывёлагадоўчы комп- 
леке, у якім жайкі ў белых халатах робяць, ёсць вялікі 
магазін, дзіцячы сад, школа. Побач з калгаснымі майстэр- 

пямі размясціліся меліяратары, у іх тут базавы лагер. 

Што б там ваш брат журналіст пі пісаў пра меліярацыю, 

як япа губіць зямлю,-- а для гэтых мясцін меліярацыя 

спе проста дабро, япа дабро ў кубе. Можа, пе заўсёды з га- 
лавой асушаюць, але асушаць пеабходпа, бо ў тых хмыз- 

няках, акрамя жабурынпя, і не знойдзеш пічога, А нам 

зямля трэба, хлеб. Другая справа, мы па гэтай зямлі 

яшчэ пе навучыліся як след працаваць, але перш-паперці 

трэба ўсё ж зямля. Дык вось, пяць гадоў назад толькі 

ехалі адсюль, цяпер жа і пазад просяцца. Праўда, як той 

казаў, цягнік яшчэ ходзіць у два канцы, хто туды, хто сю- 

ды, але.я ўпэўнены -- паедуць толькі сюды. "Трэба, каб 

чалавек у сваю хату, у сваю зямлю паверыў. А гэта будзе. 

- А ў вас тут чорцых бур пе бывала? Нешта я якраз 

пра вашыя мясціпы чытаў... Ці чуў, што выветраныя палі. 

-- Навучымся, усяму навучымся. І балота будзе, і по- 

ле,-- Купцэвіч пра чорныя буры як не пачуў. 
-. Вы, мусіць, родам з гэтых мясцін? -- Пасько было 

вольмі цікава слухаць гэтага ўпэўненага чалавека, які быў 

пенамнога старэйшы за яго, яму падабаліся сіла, перака- 

напасць, паціск, што адчуваліся ў кожным слове.-- Налі 

чалавек перажывае за сваё балючае, гэта відаць адразу. 

-- Ды пе, я пе адсюль, сказаў Купцэвіч, але больш 

гаварыць не захацеў. . 
Яму, Кунцэвічу, іншы раз здавалася, што ён зрабіў вя- 

лікую памылку, калі пасля інстытута не паехаў працаваць 

на радзіму. Не, ёп правільна выбраў, сарыептаваўся, што 

ў гэтых мясціпах, сярод балотаў, па якія ішло вялікае па- 

ступление, у яго будзе большы прастор для ініцыятывы, 

ён хутчэй пакажа сябе, хутчэй выйдзе па палежпы ўзро- 

вень. Усё так і атрымалася. Па развіццё сельскай гаспа- 
даркі ў гэтай частцы рэспублікі звярталася асаблівая ўва- 
га, сюды аддавалася шмат сродкаў, пакіроўвалася лепшая 
тэхціка, слабейшыя гаспадаркі атрымлівалі датацыі. 

І людзі з галавой, з ведамі, з ініцыятывай тут былі па- 

трэбны, ім адкрывалася дарога, іх заўважалі. Пунцэвіч 

са сваімі якасцямі кіраўніка 1 добрага аргапізатара амаль 

адразу атрымаў тое, што хацеў. Адпак.. Яму думалася, 

што раней ці пазней ён дапяў бы свайго і па радзіме, там, 

адкуль ёп выйшаў. Правільна, там традыцыі, моцныя гас- 
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падаркі, добрыя, адны з лепшых у рэспубліцы, землі, 

культура іх апрацоўкі таксама досыць высокая -- аднак 

ёп бы не згубіўся. Не гэтак бы хутка аказаўся па грэбці -- 

але ўзышоў бы иа яго, не сарваўся б. Нездарма ж ка- 

жуць -- у родпым краі, як у раі. І па сваім сметціку і 

певець гаспадар. І чым за морам віпо піць, лепш з Нёмапа 

вадзіцу. Гэта ён чуў, пра гэта чытаў, аб гэтым думаў. Ён 

пабаяўся, што там яго будуць пазпаваць, прыгадваючы -- 

а ці пе каранёўскі гэта хлопец? Бязбацькавіч, пе было ў 

яго бацькі, матка падгуляла. Але во вывучыўся. Кажуць, 

што якраз з такіх і атрымліваюцца талковыя, няма ім. па 

каго спадзявацца -- таму і вучацца, і працуюць добра. 
Ну так, ведаем мы гэтага хлопца, тутэйшы. Ёп баяўся та- 
кіх слоў, нават і чуў ужо іх, хоць паблізу пікога не было. 
І цяпер злаваў па сябе -- спалохаўся, уцёк ад сваіх зем- 

лякоў, ад іхпіх вачэй, пабег у другі бок, туды, дзе ёп чыс- 
цецькі, як анёл. Не, ён не наракаў на людзей, з якімі за- 
раз працуе, яны яму падабаліся -- цягавітыя, пязлыя, 
спакойныя,-- але часта думаў якраз пра землякоў, пра 
панадцёманскіх людзей. . 

І яшчэ Кунцэвіч пе разумеў, як можна было любіць 
балота, чаму тутэйшыя людзі прападалі ў ім па цэлых 
днях, хто паляваў, хто рыбаліў, навошта япы за яго тры- 
маліся, чаму шкадавалі, калі яно высыхала? Ён нават 
чуў, як хто-небудзь з гэтых мужчын гаварыў: «Якая мапа 
з балота плыве, заўтра трэба схадзіць». А патыхала з ба- 
лота перастаялымі травамі, цвілой вадой, можа, крышач- 
ку пагопямі - так тут называлі сена, накошанае на залі- 
тых вадой мясцінах, Кунцэвіч бачыў у балоце адно вора- 
га, прыспешваў меліяратараў, калі япы, здавалася яму, 
марудзілі, і сам без патрэбы ў балотпую пятэчу піколі пе 
залазіў. Ён не быў пі рыбак, пі паляўпічы. 

- Людзі тут добрыя,-- сказаў Кунцэвіч пе да жур- 
паліста, а болыш да сябе.-- І працаваць умеюць, і веся- 
ліцца. Гумар у іх цікавы. Не адразу і расшалэпаеш. 

--. Праўда? -- здзівіўся Пасько, відаць, гумар ёп любіў 
таксама.-- Цікава было б сустрэцца з імі, пагаварыць. 
Я сам чалавек вясёлы -- і люблю вясблых. З імі лёгка. 

77. Сустрэцца? Гэта можна, -- раптам узрадаваўся Куп- 
цэвіч.-- Мяце сёния па вяселле запрасілі, адзін добры 
хлопец жэпіцца. Вось разам і пойдзем. Дарэчы, пас там 
ужо чакаюць. 

Ён і пе заўважыў, як япы прагаварылі аж каля дзвюх 
гадзіи. Гэтая размова яго растрынвожыла, выклікала дум- 
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кі, якія рапой і пе прыходзілі. Але так, зрэшты, і бывае -- 
чалавек жыў у адпым рытме, круціўся ў адпым коло -- 
устаў, пасподаў, правёў параду, з'ездзіў на комплеке ці 
ў поле, сам пазвапіў, яму пазвапілі, яшчэ сустрэўся, зпоў 

куды-пебудзь з'ездзіў, павячэраў, засцуў,-- і з гэтага рыт- 
му мог вывесці толькі повы чалавек, пе проста повы, а ча- 
лавек з другога жыцця, у якога другія клопаты, другія 
лумкі, другія вочы, якімі ёп пазірае на свет. Тады ты як 
бы прыпыпяешся - і заўважаеш шмат повага, печакана- 
га. Новы чалавек прымушае па-новаму паглядзець пнаўко- 
ла сябе. Гэты Пасько, журпаліет, чалавек толькі крыху 
маладзейшы ад Купцэвіча, прынёс з сабой адмеціну зусім 

не таго жыцця, у якім жыў Купцэвіч. Ёп адрозпіваўся 
літаральпа ўсім, быў апрануты ў джынсы і скураны пін- 
жак, цыгарэты курыў сталічныя, такіх тут пе знойдзеш, 
гаварыў, здаецца, па-беларуску, але не так, як гаварылі 
Купцэвіч, ягодыя землякі і тыя, з кім ён жыў і працаваў 
цяпер. У журналіста была другая псіхалогія, псіхалогія 
чалавека, які жыў клопатамі вялікага горада, сталіцы. Пе, 
Купцэвіч зусім яму пе зайздросціў, ёп адио прыглядаўся, 
запаміпаў, каб ведаць падалей, з якімі людзьмі яму давя- 
дзецца пекалі гаварыць. Ёп запаміпаў кожпага чалавека, 
з якім яго зводзіла жыццё, і той чалавек займаў палежпае 
месца ў ягопай памяці. Іп ведаў, што гэта яму трэба, бо 
толькі ад людзей залежыць, як ёп будзе жыць, якое будзе 
займаць месца. 

- Так што хутка пойдзем,-- сказаў ён Пасько.-- 
А вяртаючыся да пачатку пашай размовы... Вось вы ве- 
рыце ў сваю працу? 

--. Як гэта? - пе зразумеў Пасько,-- Праца як праца. 
Мие даюць тэму, я пішу, асвятляю. Пра ваш калгае рас- 
кажу. 

-- А ў сваё слова вы верыце? Дакладпсі, яму паве- 
раць мае калгаспікі? Вось вы скажаце -- трэба павялі- 
чыць вытворчасць працы па неікі там працэпт,. Япы пой- 

дуць павялічваць? 

--. Пу... пе гэтак жа літаральпа. Ніхто задачы так пе 
ставіць. Мы, капечпе, стараемся. А слова ёсць слова. 

--- Правільпа, я пра гэта і кажу. Вашаму слову пе па- 
вераць -- гэта бяда, у маім слове засумняваюцца -- бяда 
намнога большая. І вам, і мне трэба гаварыць праўду. 
Асабліва мпе. А здараецца - гаворым адпо, па справе 
другое. Во што шкодзіць. Правільпа кажуць: пе мора то- 

піць - лужыпа.. 

60



-. 8 гэтым згодны,-- кіўпуў галавой Пасько - але ві- 

даць было, што яму рупіла зараз вяселле, а пе пейкае там 

слова з праўдаю. 

-- Пайшлі,-- падхапіўся Кунцэвіч. 
Япы з Пасько запеслі ў старшынёўскую «Ніву» скры- 

пю з прайгравальпікам, Купцэвіч паклікаў парторга, які 

толькі-толькі адпекуль прыехаў, сеў за руль-і хутка 

япы былі ля хаты, вакол якой даўпо ўжо споўдала дзятва, 

купкамі стаялі людзі -- хто выйшаў праветрыцца, хто 

прызнаваўся ў любові да сябра-суседа, жанкі штосьці па- 

шэптвалі адна другой на вуха. Два мужчыны стаялі каля 

сабачай будкі, якую гаспадары абачліва перанеслі да хля- 
ва, вялі гутарку. 

-- А от па цябе наскочыць сабака,-- паступаў адзін 
па другога,-- як ты ад яго адаб'ешся? 

-- Ну як..- другі б ужо і ў хату пайшоў,-- як-не- 
будзь... 

-- Ну во папалохай гэтага сабаку! Давай, зрабі так, 
каб ёп уцёк! ' 

--Ды пачакай, навошта? Ёп жа пе кідаецца па пае. 
-- 9-, сакрэт трэба ведаць. Я от ведаю, глядзі. 
Сабака, які і так ляжаў мордаю да сцяны, стараўся пі- 

кога і пічога це бачыць, устрывожапа падпяў галаву. 
Мужчыца, зпаўца сабак, бокам пайшоў у яго бок - і рап- 
там, схапіўшыся дзвюма рукамі за галаву, быццам ста- 
раючыся яе адарваць, кінуўся да сабакі. Той, ад грэху па- 
далей, шуснуў, падцяўшы хвост, за будку, схаваўся. 

--. Во! Бачыў? -- пытаўся адзін. 
ст Ды гэта проста сабака палахлівы,-- адказваў дру- 

гі,-- харошы сабака не ўцёк бы. 
Што ж -- і сабака ведае, хто чаго варты. 
Шмат людзей стаяла каля хаты, бо вяселле здаўна бы- 

ло святам пе адпой хаты, адной сям'і -- япо было святам 
амаль усяе вёскі, кожпы мог прыйсці да яго і калі пе се- 
сці за стол, то проста паглядзець, падзівіцца. 

Пасько адразу адчуў сябе ў прывычнай абстаноўцы -- 
вакол пілі, елі, гаварылі, смяяліся, сталы ажно ламаліся 
ад патраў, 1 амаль усе да яго прыглядаліся, Сяргею гэта 
падабалася. Ёп любіў быць у цэпцтры кампапіі, яе душой, 
любіў і ўмеў узяць у рукі гітару, заспяваць песню, умоў 
сказаць прыгожыя словы ў гопар якіх-пебудзь вачэй. За- 
столле было для яго прывычным. Разам з усімі Пасько 
пачціва выслухаў тост старшыні, кульнуў чарку --і па- 
чаў круціць галавой, выглядаючы сімпатычную суседку. 
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Іх тут было пямала, усе япы ўсміхаліся, і Сяргею зусім 

зрабілася весела, би ужо і думаць забыў, што гэтая ка- 
мандзіроўка была яму як спагпание. 

Бабе Зосі таксама цікава было паглядзець на новых 

гасцей, па старшыпю калгаса, якога яна ведала мала, пе 
выпадала ёй з ім гаварыць, і яца падсела да самага апош- 

пяга стала. 
--. ВБаба!..-- заўважыў яе Ігар, прыўзпяўся, махпуў 

рукой. -- Сюды хадзі, сюды!.. 
Ды не, я тут,- хітала галавой баба Зося, ёй было 

няёмка, што ўсе, у тым ліку і новыя людзі, глядзелі на яе. 
- Не, маці, сюды!..-- устаў і Пятро, ужо расчырваце- 

лы.-- Тут во месца для цябе, а як жа, упук жэніцца! Ха- 
дзі пасядзі побач. 

Япа мусіла ўстаць і ісці да галоўнага стала. Увогуле, 
япа дарэмна перажывала, што ўсе па яе глядзяць, пільну- 
юць кожшы яе рух -- застолле ўжо гуло тым роўпым гу- 
дам, калі кожпы гаворыць з кожным, хто патрабуе слова, 
хто спрабуе заспяваць, у каго ўжо і пейкія прэтэпзіі да 
суседа з'явіліся,-- застоллю ўжо было мала справы да ка- 
го іцшага, а тым больш да бабы Зосі. Людзі прыцішыліся 
толькі тады, як увайшлі старшыня з парторгам і новым 
чалавекам, але ж гэта быў старшыня. Яго і пе хочаш, а 
будзеш слухаць. Баба Зося прыдзірліва агледзела Ігара з 
Аленаю, як яны сядзяць, ці пе адварочваюцца ўжо адно 
ад адпаго -а бывае і гэтак,-- ці пе выпіў лішняга ўнук, 
ці ўсё каля іх стаіць. Не, усё было добра - маладыя ўсмі- 
халіся, Ігар за чарку пе трымаўся, быў, праўда, крышачку 
сур'ёзпей, чым трэба. Ёп наогул быў пяўсмешлівы хлопец 
і гаварыў мала, Пятро дык і сказаў днямі: «Як гэта ты 
дзеўку ўгаварыў, такі гаварун? Япы ж языкатых любяць?. 
Ігар і тады адмоўчаўся. 

А ў Алены ружавеліся шчокі, блішчэлі вочы -- сядзела 
япа прыгожая. Баба Зося лагодца ўсміхпулася ёй, сказа- 
ла: «Жывіце, родпыя, глядзіце адпо аднаго, пе сварыце- 

ся. Хай вам бог дзетак дае». Алепа часта заківала галавой, 

падняла свой келіх, падипсела да вуспаў -- але пе выпіла, 
толькі паказала, што п'е. Гэта таксама спадабалася ба- 
бе Зосі. 

Яна паглядзела па доўгія сталы, на людзей, што сядзе- 
лі за імі. Гасціна ўжо менсіі пазірала ў талеркі, уяю 
больш хацела гаварыць, адио новыя госці яшчэ трымалі 

ў руках відэльцы, ім з розпых бакоў падкладвалі таго і 
гэтага. Малады хлопец у скуранцы і акулярах, пра яго 
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пехта шаппуў -- журпаліст, паспяваў і падміргнуць су- 

седцы, і падсунуць гурка, і папрасіць, каб яму падалі вуць 

той каўбасы, свойскай, піколі ёп такой ле еў, дужа смач- 

ная. ЗКвавы быў хлопец, з тых, хто свайго пе прапусціць. 
Старшыня еў мала, ён больш жартаваў, слухаў, хто што 

гаворыць, вочы ў яго былі ўважлівыя. Казалі, што ёп ха- 
ця і малады, але надта разумиы, суровы ды справядлівы. 
Пятро яго паважаў, казаў, што з ім калгасе выб'ецца ў 
лепшыя. Баба Зося прыкмеціла -- старшыпя пе столькі 
піў-еў, колькі елухаў, паварочваючыся то да адпаго, то 
да другога. 

Але вось за акпом загрымела музыка, быццам зайграў 
цэлы аркестр, і моладзь кіпулася з хаты, за ёй пацягну- 
ліся і старэйшыя. Ма вёсцы рэдка хто не любіў пайсці ў 
скокі, а пра маладых дык і гаварыць няма чаго. У хаце, у 
якой пацяжэла ўжо, пагушчэла паветра, засталіся толькі 
жанкі, што спяшаліся памяняць брудны посуд і паставіць 
па сталы повыя патравы. Баба Зося крыху памагла ім-- 
і таксама выйшла ў двор. 

Граў толькі адзін музыка, але сапраўды здавалася, што 
гучаць ці не дзесятак розных інструментаў. Ды яно і пе 
дзіўна -- музыка сядзеў не проста з акардэонам у руках, а 
граў па цэлай музычпай машыпе, драты ад нейкіх скры- 
пяў цягпуліся да акна і знікалі ў пакоі, сам па сабе бухаў 
барабан са звацочкамі, акардэоп грымеў так моцна, што 
ажпо вушы закладвала. Музыка быў чалавек, які спецы- 
яльна ездзіў па вяселлях, адзін ён са сваёй машынай за- 
мяняў трох гармапістаў з бублам у прыдачу. Ёп сам зра- 
біў электрамузычпую машыпу, была япа падта аглушаль- 

сная і зручная. Баба Зося пастаяла, падзівілася па 
лысаватага чалавека, які заўзята расцягваў мяхі, пагой 
паціскаў па якуюсьці педаль -- музыка гучала і знаёмая, 
ды крыху другая. «Бач, што толькі пе прыдумаюць 
людзі. Колькі ж яму заплацілі?» -- падумала япа. У му- 
зыкі на копчыку носа дрыжэла кропля поту, але яму 
пе. было калі змахпуць яе, чалавек працаваў, ста- 
раўся. 

І тут баба Зося заўважыла сыпа, які стаяў крыху ўба- 
ку разам з Базылём Скібам, і сусед пе пускаў, трымаў за 
руку сыпа, а той хацеў пекуды ісці. Япа борздзенька па- 
кіравалася да іх, бо добра ведала, што за чалавек Базыль, 
асабліва як ёп вылезе з-за святочпага стала. 

-- Пажджы! -- пагрозліва гаварыў Базыль, заступаю- 
чы Пятру дарогу,-- пе, ты паждкы! Развёў апецькаў - 
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цяпер выводзь! Унь уся хата ў апецьках, па хляве і па 

плоце растуць!.. 
-- Ды канчай ты, Базыль, звягаць,-- стараўся адыс- 

ціся падалей ад людзей Пятро,-- якая хата, дзе ты іх ба- 

чыў на хаце? Ну, выраслі пад плотам, дык гэта дзе хочац 

могуць вырасці... 
З Ая кажу -- калі пе звядзеш апенькаў, то я... такое 

прыдумаю, мала не будзе... 
-. Што я зраблю? Яны ж у мяце не пыталіся, самі па- 

чалі расці. Я толькі боўтанку зрабіў. 
-. Боўтанку!.. Во таму і пяма парадку, што кожны 

павыдурняцца хоча. Адзін боўтапку, другі боўтапку... Не, 

калі гэтыя апепькі пе прападуць, я знайду што зрабіць, я 

папішу... Гэта ж як на хаце пачнуць расці грыбы -- япа 

ж згпіе! Япа ўжо мо згпіла! 
-. Ды стаіць твая хата, што ты ўчапіўся за гэтых 

апенькаў, як рак за корань? Пройдуць, парастуць трохі 

і пройдуць. 
-- Не-е, я гэта так пе пакіпу!.. Я ўсім давяду, што ты 

робіш, што ты ўрабіў, як кабальніца якая-небудзь... 
-- Сціхні, Базыль! -- умяшалася баба Зося, таксама 

спалохалася, што людзі пачнуць слухаць п'яныя Скібавы 

выкрыкі.-- Сціхні, кажу я табе! Што ты распусціў язык, 

як баба? Якая кабальніца? У пас ужо забыліся, калі тых 

варажэяў і спаміналі, а ты мяпціш і мянціш. Брыдка слу- 

хаць! Йдзі лепш у хату! 
Яна нават штурхапула Базыля ў плечы, стала, бы 

разбаропьваючы мужчып. Базыль хоць трохі і ўпіраўся, 

але крычаць перастаў, адпо мармытаў, што ёп пе пагля- 

дзіць, яшчэ раскажа ўсім, якія-такія апецькі... 

Пятро плюпуў і таксама падаўся ў хату, але выгляд 

у яго быў разгублепы. «Як дзіця малое,-- падумала баба 

Зося.-- Нашто яму тыя апепькі здаліся? Хоць бы гэтыя 

зпоў пе завяліся... Базыль, выпіўшы, дурэе, трэба сказаць 

ягопай копцы, каб паглядзела за ім, а яшчэ лепш -- за- 

вяла дахаты. Вяселле ўсё ж, а ёп з апепькамі прычапіў- 

ся». Япа пайшла, выглядаючы ў пемалецькім натоўпе Скі- 

біху, убачыла яе па лавачцы, пастаўленай пры плятпі як- 

раз перад вяселлем. Капкі з печага рагаталі, адпа з іх, 
Барсукова Таццяца, нскага і паказвала, няўклюдна ва- 

люхаючыся і падскокваючы, мусіць, ужо пехта хадзіў па 

падпітку. 

22 Надзя! - гукнула яе баба Зося.- Ты пайшла б, 

свайго паглядзела. Ёп ужо выпіўшы. 
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З А пяхай! -- адмахнулася тая.- Ён мипе і ўдома 

апрыкраў, дык хоць тут адпачпу. Хай хоць захлыпецца. 

Баба Зося дакорліва паківала галавой -- і пеблагая ж 

Надзя баба, а язык таксама пе ўтрымлівае. Не думае, што 

гэтак жа і дзеці папавучаюцца, аддзячаць бацькам. Яца 

памалу пасупулася ў хату. Музыка рэзаў польку, пехта з 

хлопцаў яму падсвістваў, па невялікім двары кружыліся 

больш дзесятка пар, а яшчэ больш моладзі густа стаяла 

наўкол. Дзела маладое -- скокі ды посні, 

Раптам яе нехта ўзяў пад руку. 

-- Прабачце, калі ласка,-- побач стаяў той самы хло- 

пец у скурапцы і акулярах, які прыйшоў па вяселле са 

старшынёй,-- я хачу ў вас запытацца... Мне сказалі, што 
вы спявалі пародныя песні, тыя, што па звычаю трэба. Вы 
іх ведаеце, гэтыя песні, памятаеце іх! 

--. Песні?..-- баба Зося разгубілася, такое пытаппе 
было надта нечаканым.-- Дык іх не толькі я ведаю, многа 
хто ведае... Зараз ужо мала спяваюць. 

-. А вось калі б я прыехаў сюды з апаратурай, з маг- 
пітафопам -- вы б праспявалі мне тыя песці? Мы б іх па 
радыё перадалі, іх бы шмат хто пачуў. 

- Нк?- пе зразумела баба Зося.-- У што пра- 
спяваць? 

-- Ды гэта няважна, у што,-- засмяяўся хлопец.-- 
Галоўнае, каб вы заспявалі тыя песні, якія ведаеце. Астат- 
пяе ўжо наша справа. 

-- Чаму не заспяваць, я магу,-- сказала баба Зося.-- 
А хто ж вы будзеце?., 

-- Журналіст з Мінска, Сяргей Пасько маё прозвішча. 
Дык мы дамовіліся -- я прыязджаю, вы мне спяваеце., 

Пасько выпадкова пачуў, як яго суседка за сталом та- 
варыла пра песпю бабы Зосі, пра тое, як яна выпосіла ка- 
равай,--і ў галаве яго адразу склаўся плац. Народпыя 
песні, якія б спявала простая жанчыпа, могуць упрыго- 
жыць любую перадачу, і тым больш ягопую. Гэтыя песпі 
былі б пе толькі своеасаблівым фопам перадачы -- яны 
былі б яе ізюміпкай. Не, но дарэмца Сяргей Пасько пра- 
цаваў радыёжурналістам пяты год. Ён ужо пават бачыў, 
як будуць хваліць ягоцую перадачу, ставіць яе ў прыклад 
на агульнай лятучцы. Старая, з якой ёп дамовіўся пакопт 
песень, яму спадабалася -- відаць было, што япа зробіць 
усё як трэба, што ёй по асабліва трэба тлумачыць. Вочы 
ў яе былі разумпыя, жывыя і голас яшчэ бадзёры, яго па- 
чуюць радыёслухачы, Не, Сяргей Пасько яшчэ пакажа 
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сябо, яшчэ будуць пра яго гаварыць, і зусім пе так, як па 

апошняй лятучцы. Усё будзе ў яго -- і прызпаппе, і по- 

спех, прыгожая жопка будзе, бо вядома -- дзе грошы, там 

і прыгажосць, і шчасце. Сяргей Пасько верыў у сябе, у 

сваю плацпіду, яго пе саб'еш выпадковай пяўдачай, дарэм- 

па так думаюць. Цудоўна, што ён трапіў на гэтае вяселле, 

у яго па ім і пачэснае месца, і знойдзецца, канечне, дзе 

перапачаваць. Вяскоўцы -- людзі простыя і гасцінныя, з 

імі лёгка. Гэта пе тое, што ў горадзе, дзе толькі і глядзяць, 

як бы цябе ўесці, падсядзець. Узрадаваліся, што спатык- 

пуўся, і пачалі -- слаба рыхтаваўся, не прадугледзеў, за- 

пароў. А пяўдачы, між іпшым, ва ўсіх бываюць. Ну ды 

ладна, яшчэ пе вечар, яшчэ паглядзім. Іншая справа вёс- 

ка. Тут, адразу відаць, яго паважаюць, ледзь ие ў рот гля- 

дзяць. Прыемна. Ты для іх вялікі чалавек, Паська, не зя- 

вай, лаві момант! 
Бабе Зосі падумалася -- някепскі, мусіць, быў бы хло- 

пец, ды толькі надта ж за ўсё хапаецца, як той казаў - 

у кожную дзірку затычкай. І за сталом -- чалавек з вёскі 

ў гасцях гэтак не мітусіцца, не цягнецца праз талеркі да 

лепшага кавалка, «мне вунь той каўбаскі, свойскай, па- 

ляндвічкі, даўпо не еў такой свежапькай, ажно на зрэзе 

вясёлкавай плевачкаю бярэцца». Не, занадта ён жвавы, з 

адпым гаворыць, на другога паглядае, трэцюю ж раней 

прыкмеціў, цяпер мікіціць, як бы падсуседзіцца. І порст- 

кі хлопец, і язык добра падвешаны, і з выгляду ёй фа- 

цэтны - а калі спытацца пра яго ў каторага з мужчый, 

дык скажуць: харошы хлопец, калі настараецца, то і з 

мяшка вылезе, гэты можа воз у роў запхпуць. Але ж яго 

толькі пашкадаваць можпа, што ёп да ўсяго кідаецца, за 

ўсё хапаецца, стараецца дзвюх сарок у руцэ ўтрымаць. 

Пэўне, жыццё прымусіла гнацца за тым хвастом, які зусім 

блізепька, перад самым носам матляецца -- а не ўхапіць 

яго. Дык гэта ж вядома -- калі ляціш вобцас, то абавязко- 

ва плазма грымпешся, яшчэ і пос разаб'еш. Але ж наву- 
чыцца, усяму навучыцца, чалавеку розум прыходзіць па 

шкодзе, 
ЗКурпаліст ужо пеўнем хадзіў каля той, якую прыглёе- 

дзеў, ужо забыўся па ўсё і па бабу Зосю таксама. Дык 

што ж, У маладых і маладыя справы. Вуць скокі, рогат, 

заляцатші, каторыя з хлопцаў скоса паглядаюць адзін на 

другога, дзяўчаты гэтых позіркаў быццам і пе заўважа- 

юць, ды бачаць, абавязкова бачаць, і япы ім да сэрца, 

тыя позіркі. Цічога, як малады -- то дурцы, иекалі ж і 
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япы паразумпеюць, і пабяруцца, і сям'ю паладзяць, бу- 

дуць вось гэтак жа глядзець па ўпукава вяселле -- і ўзды- 

хаць будуць. Усяму свой час. , 
Баба Зося адышлася да дрывотиі, пад якой яшчэ ка- 

лісьці Пятро зрабіў дзецям лавачку, цяжка села. Лпа ўсё 

д: натамілася за гэтыя дні, гулі пе толькі погі, а і ўсё цела. 

Аде чалавек, пакуль робіць, пакуль порацца, пе заўважае 

свае стомы, адганяе яе ад сябе -- а потым можа паваліц- 

ца, як падкошаны. Бывае такое. Баба Зося пе паваліла- 

ся -- яна ніколі не падала, пе было як ёй падаць, адпой, 

з двума хлопцамі на руках,- а проста стомлена прысела, 

нават крыху прымружыла павекі. Аднак адпачыць пе да- 
вялося. Дзеці, што дагэтуль таўкліся ля дарослых, шы- 

ліся каля іх ног, убачыўшы бабу Зосю, прыляцелі сюды, 
пачалі мясціцца, піхаючы адно аднаго, на лавачцы, каму 
пе хапіла месца - пасталі паўкругам. Баба Зося ўжо і 
прывыкла да такога, ніколі не магла яна ад іх схавацца. 

-- Ну што, прыдзгалі ўжо? -- япа заўсёды гаварыла 
з дзецьмі, як бы крыху сварачыся,-- ды гэтага тыя не заў- 
важалі, папрывыкалі.-- Пад'елі хоць трохі? 

--- Елі, нам давалі! Перапечкі былі, пернікі... А мала- 
дыя, як цалаваліся, цукеркамі кідаліся, дык мы падбі- 
ралі!.. 

-- А чаму яны кідаліся? : 
- А ім крычаць -- горка, а яны ў іх салодкім!.. Так 

заўсёды, я ўжо бачыла! 
Як звычайна, дзяўчаткі сядзелі пры ёй па лавачцы, 

хлацчукі пхаліся, пахаджвалі, штосьці паказвалі адзіп 
другому, і спрачаліся, і замахваліся, і дражніліся з дзяў- 
чынкамі крыху воддаль, сесці побач з дзяўчынкаю было 
для іх самым апошнім, з гэтага смяяліся. Адзін толькі 
Косцік Мохараў любіў пасядзець з «бабамі», яго дражнілі 
дзевачурам і нават крыху пабівалі, калі не бачыла баба 
Зося. І ўсё адно -- пе адвучваўся. 

Але сёпня і хлапцы пе адходзілі далёка ад. лавачкі, 
япы толькі крадком паказвалі кулак Косціку, які ўсё ж 
ушчаміўся сярод дзяўчыцак, ды памоўквалі. 

- А ты што прыпліт-калядой ходзіш? -- паклікала ба- 
ба Зося Хмаруковага Ваньку, самага зацятага ворага 
дзяўчатак, і Косціка.-- Вырасцеш ваўчком, будзеш у лесе 

лаўкалакаў абарочваюцца, я праўду паду рона У А я праўду кажу. 
- Хай там стаіць! -- запішчэлі дзяўчынкі,- Мы пе 

хочам!., А якія ваўкалакі, страшныя?., 
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Валька падсунуўся бліжэй -- і пазло дзяўчынкам, і 

паслухаць пра ваўкалакаў. Косцік цішком саскочыў з ла- 

вачкі, стаў, калупаючы пагой зямлю, 
- Чаму яны страшцыя - звычайцыя. Ваўкалакамі 

робяцца тыя, хто людзей пе тобіць. Спярша маўчаць, пе 
гавораць иі з кім, ці з маці, пі з татам. Потым у лес па- 
чынаюць хадзіць. І ўдзень ходзяць, і ўцачы, і ўсё маўчком, 

як зладзеі. Тады ў іх поўсць парастае, удзець ён яшчэ 

чалавек, а ўпачы ўжо воўк. А паеля зусім забываецца, што 
чалавекам быў, жыве ў нятэчы, пікому не паказваецца. 
І так доўга яны ў самай пушчы сядзяць, пі з кім не ба- 
чацца, іх нават звяры баяцца, бо чалавекам патыхае, ма- 
ніць. Гадоў сто праходзіць, а япы ў пушчы туляюцца. 

І тады ўспамінаюць, што яцы з людзей, чалавек піколі пе 
забудзецца, як чалавекам быў. Тады іх да жытла цяг- 
пе, пачыпаюць пад хаты прыходзіць, пават у двары 
забягаюць. 

-- І сабак пе баяцца?.. 
-- Япы нікога не баяцца. Іх пават куля пе бярэ. І так 

ходзяць і ходзяць, аж пакуль па вяселле не наскочаць. 
Рапей былі людзі, якія ведалі, як іх пазад у людзей пера- 
вярпуць. Казалі, што якраз чалавек з вяселля павіпеп быў 
сказаць замову і па скрыпцы зайграць -- тады яны людзь- 
мі зробяцца. А цяпер ужо ўсе па гэта забыліся, і яцы 
дзесьці па балотах сядзяць. 

г. Ба-аб, а якая замова?.. 
-. Адкуль жа я ведаю? Гэта рапей ведалі, цяпер за- 

быліся. 
-- І піхто-піхто пе ведае?.. Ні адзін чалавек? 
-- Ніхто. 
- Аяў лес толькі ў грыбы хаджу,- сказаў Ванька.- 

1 піводпага ваўкалака пе бачыў. А табе -- во! --і ёп па- 
казаў кулак Косціку. 

--- Глядзі, каб табе вушы не папухлі! -- сказала баба 
Зося.-- Бацька даўпо ў мяце пытаецца, ці не б'ешся. 

-.- Б'ецца, б'ецца, мы яго да сябе пе пускаем! 
--. Баб...-- екрывілася, быццам збіраючыся заплакаць, 

Гапулька Шпак,-- а ў ваўкалакаў зусім нікога пяма? Яны 
ў лесе зусім ады? 

-. Чаму, зімі ў лесе пачпіца жыве. Як зойдзе сопца - 
япа птушак з гибздаў бярэ. Даведаецца, дзе птушаняты вы- 
ВСЛІСЯ, 1 крадзе ІХ. 

- ДЛякяпа педае? Ёй хто-небудзь гавора? 
-- Вось вы самі і можаце сказаць, Як зойдзе соцца, 
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піколі не трэба гаварыць, дзе ёсць гняздо з птушанятамі. 

Начпіца падслухае і пабярэ. 
-- Не будзем! - паабяцалі дзеці.- А ў пас ластаўкі 

ў хдяве жывуць... 
-. Ціха!., 
--. Вараз можца, зараз яшчэ дзень. 

Баба Зося прывыкла ўжо, што вакол яе дзеці. шы слу- 

халі яе, расказвалі самі, ёй з імі было добра. Часта ўспа- 

міналася такое, чаму дзівілася нават яца сама,-- вось тыя 

ж ваўкалакі. Але ўспомнілася -- і япа расказала. Чаго 

толькі це ўспаміпалася ёй за ўсе гады, якіх толькі казак 

і песепь не пачула дзятва... Таму і чапляліся дзеці па яе, 

як мухі па ліпучку, вырасталі адны -- падыходзілі другія. 

Лічы, з усяе вёскі збіраліся да яе, ну а гаспадарамі ў хаце 

лічылі сябе дзяўчынкі і хлапчукі з іхняга боку ПВалюхоў, 
гэтыя і па хаце пахаджвалі не так, як іншыя, і ўмелі 

зпайсці чаго з'есці, і ведалі, дзе што ляжыць. Яны ж і за 
парадкам глядзелі. «Ану, пе чапай гэтага ручніка, вунь 
тым трэба выцірацца! Ногі выцірайце, няма чаго гразь 

разпосіць, пе намыешся за вамі!» -- крычала каторая з 
сямілетак на сваіх сябровак. Гаспадыня, ды толькі. 

Што ж, баба Зося ніколі нікога пе адганяла. Можа, 
і жыла яна тым, што пры ёй заўсёды былі дзеці, і не толь- 
кі дзеці. Налі б хто спытаўся - а як пражыла ты, баба 
Зося, што ўбачыла, што зрабіла? -- яна сказала б,.мусіць, 
пяшмат. Рабіла, сказала б, дзяцей глядзела, хату парадка- 
вала, 1 паказала б пе толькі чырвопыя, парэпаныя рукі з 
тоўстымі пальцамі, а сябе ўсю. Усю як ёсць -- сярэдняга 
росту, прысадзістую, круглатварую, мархлякаватую, у заў- 
сёды чорпай спадніцы і ватоўцы, з вядром у руках ці гарш- 
ком. І ўсё б людзі зразумелі. Якое яшчэ магло быць у яе 
жыццё, што яшчэ магла япа ў ім бачыць? Жыць, каб дзя- 
цей глядзець і хату парадкаваць,-- вось што галоўнае. Ні- 
куды далёка пе ездзіла яна, нічога, лічы, пе бачыла. Быва- 
ла, прыязджаў каторы з валюхоўцаў -- хто за свет выпраў- 
пяўся па шчасце, там, у якім Сібіры, думаў дабіцца 
тропу, знайсці тое, чаго піхто пе зпаходзіў,-- і расказваў, 
такога расказваў, што бабы адно войкалі ды пераглядвалі- 
ся. Дзесьці вялізныя заводы і будоўлі, дзесьці на тысячы 
кіламетраў стаяла тайга, у якой чалавек стыкаўся толькі 
зрэдку, дзесьці людзі жылі ў дамах па дваццаць паверхаў. 
Нічога гэтага баба Зося не бачыла, япа і ў раёп ездзіла га- 
ды ў рады. Але япа нікому пе зайздросціла; япа думала, 
што з самага пачатку ў кожпага чалавека па зямлі пейкае 
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сваё месца, і толькі ад чалавека залежыць, застапецца ёп 

на гэтым месцы -- ці зрушыцца з яго, сыдзе. Тыя вяскоў- 

цы, што ехалі з Валюхоў, ие заўсёды знаходзілі таго, чаго 

шукалі. А пекаторых з іх баба Зося дык і шкадавала, бо 

бачыла ў іх толькі прытулаў, прымакоў. Нездарма ка- 

жуць -- няма лепшае справы ад свае хаты. А свая хата 

толькі тут, у Валюхах, баба Зося гэта ведала цвёрда. Вось 
яе старэйшы, Мікола.. Паехаў у Брацк, прыжыўся там, 

ажапіўся, двое дзяцей. Але баба Зося, іпшы раз прачпуў- 

шыся попачы, думала пра яго як пра прытулу. Мусіць, 

цяжка яму там, сярод чужых, і цягне яго дахаты -- але 
ўжо пе можа вярнуцца, ужо далёка адпесла яго ад Ва- 

люхоў. Таму і баліць у яе сорца, што цяжка яму, не міла, 

але як памагчы старэйшаму -- гэтага баба Зося не ведала. 
Выцірала слёзы і прасілася ў невядома каго, каб той невя- 
домы хаця крышку паспрыяў яе сыну, каб не надта Коля 
пакутаваў. Аднойчы прачнуўшыся з думкаю пра сына, яна 

пе засынала ўжо да рапіцы. 
Не, баба Зося ніколі пе зайздросціла тым, хто ехаў ку- 

дысьці далёка, яна пават шкадавала іх. Апошпім часам 

яна баялася, што і Ігар гайсане за сваімі аднагодкамі, якія 

хоць і не ўсе, ды многія паехалі ў горад. Яна не гаварыла 
пра гэта, але прыслухоўвалася да таго, што казалі ягоныя 
бацькі і ён сам. Ды Ігар маўчун, шмат ад яго не пачуеш. 
Але як даведалася пра вяселле -- адпусціла ад сэрца. Ба- 
дай, гэта і было галоўным, што Ігар заставаўся па вёсцы, 
дзе жыве пакуль ягоная баба. Баба Зося падта хацела, каб 

Ігар разам з жонкаю перайшоў да яе жыць -- але яца ве- 

дала, што Пятро з Нінаю пе пусцяць. Сапраўды, хата 
ў іх вялікая. Ну, ды пешта ж будзе. Пакуль жа ішло 
вяселле. 

На лавачцы каля яе засталіся толькі дзяўчаткі, ды і 
тыя не ўсе, хлапчукі ж як адзін шпырылі між дарослых, 
падслухвалі ды падглядвалі. Ведама, ад дзяцей нічога не 

схаваеш. 
--. Баба!..-- затармасіла яе за рукаў Гацулька,- япы 

пе вераць, што абдувапчык завецца божая мацер сарочка, 
скажы ім! 

-. І так завецца,-- кіўнула баба Зося.-- Хто дзьмухаў- 
цом заве, хто божая мацер сарочкай. Каторы з дзяцей кры- 
вёй мочыцца, то яму гэту траву даюць, Заварваюць і 
даюць. 

-- А я яшчэ ведаю пра чалавешцік! Яго ад усякай хва- 
робы добра! -- пахвалілася Ганулька. 
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. От скажыце лепш, якая кветка першая ў лесе цдві- 

цо? -- загадала баба Зося повую загадку. 

-- Падспежнік! 
-. Т пе падспежнік, а пралеска! 

-. Ваўчаягада! 
22 Ну так, япы ўсе рана цдвітуць,-- згадзілася баба Зо- 

ся.- . Але ёсць такі -- куралесь, кароль у лесе. Лес яшчэ пе 

разуўся, а куралесь ужо цвіце. І шчамяліца рана глядзіць, 

па ёй першая пчала поўзае. І падбел адразу па спезе жаў- 

тлявіцца. Запамінайце от. Зайцавы буракі ведаеце? 

-- Ведаем! -- зноў выскачыла Ганулька.- Яцы так- 

сама рапа цвітуць, жоўценькія. 

2 А для чаго верас? -- спыталася баба Зося, 
г Маніць хораша. Каб галава не балела. 
-- А марошнік? 
Задумаліся. Ганулька ажно лоб зморшыла, пачала гля- 

дзець некуды ўгору. 
-- Калі не знае, дык на зоры пазірае,-- усміхнулася 

баба.-- Марошнікам трэ змываць галаву, каб пе марочы- 
ла яе, каб не балела. Пайду ў лес, сарву паказаць, і не ве- 
даеце, пэўне, які марошнік. 

Дзяўчаткі моўчкі згадзіліся. Яны, праўду сказаць, 
шмат ведалі травы, якія кроў прыпыняюць, якую з'есці 
можна, якую панюхаць добра, што ад нарыву прыкласці. 
А што ж, можа, і не пашкодзіць гэта, можа, давядзецца... 

Ды не дай божа, каб япы ўведалі хаця палову таго, што 
япа перажыла. І лебяду слі, і аер хадзілі рваць па балота, 
лупілі яго карэнці і елі. Было. 

Баба Зося старалася не ўспаміпаць таго цяжкага, што 
выпала на яе жыццё. У яе рана памерла маці, Зосьцы пе 
было яшчэ сямі гадоў, гадавала іх мачаха. У вялікай 
сям'і -- чацвёра дзяцей было ў бацькі, трое ў мачахі -- япа 
была сярэдняй. Бацька часта ездзіў па заробкі, дзеці яго 
мала бачылі, бо бацька выбіраўся пе ў блізкі свет. У шко- 
лу Зоська пе хадзіла, у іхняй сям'і вучылася толькі Гэля, 
старэйшая. Поле ды хлеў -- вось што яна вывучыла лепей 
ад усякага альфабэта. Выйшла замуж, Сымой, муж, быў 
хоць і пе з багатых, але хату сваю паставіў, гэта, мусіць, 
і было адзіпым, што па ім засталося. Бо потым абрыпулася 
вайпа і ёп зпік у яе каламутпым віры, выплыў у канцы, 
але быў ужо пе жыльцом. Ёп прыйшоў хворы, знясіле- 
ны --1 не акрыяў у сваёй хаце, ціха памёр. Тады, па яго- 
пым пахаванні, мусіць, і ўбачылі апошпія Зосіны слёзы. 
Япа сказала сабе -- слязамі дзяцой пе накорміш, І як сця- 
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лася, пават адным словам не ўспамінаючы пра посвіст 

куль пад галавой, калі яна ўцякала з дзецьмі ў хмызнякі, 

пра спалепую вёску -- як найвялікшаму шчасцю малілася 
япа сваёй ацалелай хаце,-- пра адзін кавалак макухі на 

траіх, бо пра хлеб тады і пе думамі. Гэтыя ўспаміны не 

толькі пяклі, вярэдзілі душу -- япцы заміналі ёй дыхаць. 

А калі блізка падпусціць іх да сябе, то і пе давалі спаць. 

Япа пе хацела іх. Сваім дзецям - як і пазпей чужым -- 

баба Зося расказвала ўсё, акрамя вайпы і голаду. 
Зрэшты, было што ўспомніць і ішшае, у кожпым часе 

чалавек можа знайсці светлае. Усё ж калісьці была яна ма- 

ладой, калісьці абмірала сэрца ад знічак, калісьці шукала 

япа любімыя зоркі на небе, гаварыла з імі, і яны шапталі 

ёй, ураблялі, раілі, пабліжаючыся да самых вачэй, і ў ва- 

чах усё дрыжэла не толькі таму, што заўсёды трымцяць, 

мігцяць зоркі... Іх святло засцілала вочы, яны большадлі, 

пухпулі -- і раптам разрываліся, рассыпаліся па раі па- 

рушынак. Дробныя, як макаўкі, зорачкі свяціліся ў чорпай 

боздапі, і іхпяе святло халадком працінала душу. Неяк 

Ігар паказаў ёй на густы зорны рой і сказаў, што гэта 

Плеяды. «Купка,-- усміхнулася тады баба Зося,- у нае з 
Сымопам гэта была Купка...» 

Япа раптам убачыла, як з натоўпу перад хатаю выбег- 
лі маладыя, Ігар з Аленаю, і пакіраваліся да яе. 

-- Можа, здарылася што?..-- падхапілася яна пасу- 
страч ім. 

-- Ды пічога! -- засмяяўся Ігар.-- Уцяклі во, абрыдла 
за сталом сядзець. Баб, мы сёння да цябе па абарыг пача- 
ваць прыйдам. 

-- Начаваць? -- здзівілася баба.-- Як гэта -- па аба- 
рыт?.. Там жа толькі сена, нават сцепаў пяма, толькі 
страха. 

--. Нічога! -- Ігар з Алепаю па-змоўпіку перагляпулі- 
ся, заўсміхаліся па ўсе зубы.-- Нам шмат і ие трэба. Ты, 
баб, толькі пасцялі тама, каб было дзе логчы. А мы 
ўцяком. 

--. Не-е, даражэцькія,-- зразумела іхшою гульню баба 
Зося,-- вы ўасо, калі ласка, у хату! Я вам усё падрыхтую, 
ложак чыстым, мяксцькім засцялю --а сама на той жа 

абарыг, Дзе ж: гэта бачылі, каб маладыя першую ноч па се- 
пе... У хату пойдзеце. Хочаце мпе сепа сапсаваць? Яго 25 
карова пе будзе ссці!.. 

-. Ну добра,- саступіў Ігар.-- Толькі ты пе кажы пі- 
кому, асабліва матцы з бацькам, А то як пачнуць... 
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-- Добра, добра... Ты во лепш сваю жопачку пільнуй. 
Украдуць -- тады папаскачаш. Сорампа будзе. 

-- Не ўкрадуць! -- абпяў жонку за плечы Ігар,- Ця- 

пер у мяпе яе ніхто пе ўкрадзе. Мая. 

Яны зноў зарагаталі. Моладзь. Пакажы палец -і то 
зойдуцца. . 

-- Дык ложак я засцялю! -- крыкнула яцпа паўзда- 
гоп.-- Не баўцеся, бярыце ключ і адмыкайце, калі мяне не 

будзе, 
Хаця дзе ж япа дзепецца -- будзе чакаць, падрыхтуе 

ўсё як сдод і сядзе. Можа, Ніпа з Пецем і пакрыўдзяц- 
ца -- як жа, у другую хату пайшлі! -- але яна была рада, 
япа пават баялася і падумаць пра гэта. Успомнілі пра яе 
хату, спатрэбілася яна яшчэ. А што ж, хоць і старая, хоць 
і няма ў ёй повай мэблі, ды затое ўсё ў ёй гасцілаўскае. 
Лавы сам Сымон парабіў, яны ўжо і ўчарпелі ад часу, але 
баба Зося іх пе выкіне. Хай ужо як на могілкі занясуць... 
Ручнікі і посцілкі яна таксама сваімі рукамі выткала, 
шмат іх у яе, ляжаць больш у куфры ды ў шафе, але ж, 
можа, даляжацца свайго, можа, Ігарава Алепа іх упада- 
бае. Хораша раней рабілі, фарбы на ручпіках яркія, адразу 
ўліваюцца ў вочы. І мяккія яны, гладзяць твар ці рукі. 
Куплёным ручніком, бывае, прадзярэш па твары, як раш- 
пілем. А той лён-казак яна сама і церабіла, сама расеціла- 
ла яго на лагавіле, па тым полі, дзе яго рассцілалі спрад- 
веку, сама рабіла прадзіва і бяліла на блеху вытканае 
палатно. Цяпер таго блеху і пяма, як пачалі балота су- 
шыць, то і рэчка змізарпела, зрабілася брудная, і блех, луг 
пры ёй, увесь скрозь узяўся граззю, цяпер гэта быў пе 
луг--а тое ж балота, толькі тупкае і малецькае, нічога 
па ім пе расло. Сама рабіла і бель па ўзоры. А якія ўзоры 
ўмела яна выткаць -- вінаград, вяцок, грэчачка, вазоны. 
Цяпер, мусіць, ніхто гэтак не ўмее. Ды і свайго ж ільну 
не сеюць, а як пяма льпу - няма і абрусоў з ручпікамі, і 
ўзораў на іх. «Усё бець у краме»,-- не раз уздыхала яна. 
Крама крамаю -- а сваіх рук нічым не заменіш, це, ні- 
чым. 

4 яшчэ здаўпа ляжаў на самым дпе старога, з аблупле- 
най фарбаю, вялікага бабчынага куфра яе коліпші строй, 
якога яна рабіла яшчэ ў маладосці. Гога строю баба Зося 
ўжо амаль і не даставала, шкадавала яго, ды амаль ніхто 
1 пе памятаў, што ёсць у яе гэты строй, мала каму ёп быў 
цікавы. Строй быў звычайны, той, якога тутэйшыя жацкі 
надзявалі на святы, вось на тое ж вяселле, Кашуля была з 
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топкага адбеленага палатна, рукавы з певялікімі закота- 

мі. Рукавы яна вышывала баваўняцымі чырвонымі, чор- 

нымі і болымі піткамі крыжыкам і роспісам. Апдарак быў 

зроблены з ваўпяпых нітак розных колераў, быў ён доў- 

гі, цяжкі -- але і фасоцісты. На яго падзявалі два фарту- 

хі -- адзін доўгі, другі карацейшы. Абодва льпяпыя фарту- 

хі былі ў чорныя, белыя і чырвоныя палосы. Чамусьці 

іхні строй рабіўся толькі з двума фартухамі, гэта лічылася 

дужа прыгожа. Ну і апошняе ў строі -- доўгая белая на- 

мітка, вышытая чырвонымі ніткамі. Некалі была ў яе яшчэ 

і-казачына, доўгая, шырокая ўнізе сукепка, якая зашну- 

роўвалася на грудзях, але яе баба Зося прадала яшчэ перад 

вайной, калі здарыўся няўрод. Прадала -- але праз усё 

жыццё памятала, бо надта ж ладна тая казачына аблягала 

яе маладую... Цяпер такіх строяў піхто не насіў, не даста- 

вала яго і баба Зося. Каб не саромеліся гэтых старадаўніх 

строяў маладыя дзяўчаты -- яна падарыла б яго Алене. Ды 

моладзь, вядома, адзявалася з крамы, пра строі ніхто і пе 

ўспамінаў. 
-- Не, у маладой сукенка толькі белая бывае,-- даказ- 

вала Ганулька, адкідвала з твару бялявыя валасы, якія 

раскудлаціў ветрык, што нарваўся з лагчыпкі,-- белая і 

доўгая. А ў Ігара касцюм чорны. 
Бач, як падбеглі сюды маладыя, то яны маўчалі, бы іх 

стаўбун пабраў, адно ва ўсе вочы глядзелі. А тут засака- 

талі, як сарокі. Хай глядзяць, вучацца, некалі і яны па- 

надзяваюць белыя сукні і, можа, пабягуць да сваіх бабу- 

ляў. Можа, так і будзе. 
-- Ну;- сказала баба Зося,- пайду пад сваю хату. 

Тута яшчэ доўга гуляць будуць. Паспею да сябе схадзіць. 

- Мы пасля прыйдзем,-- паабяцала Ганулька за 

ўсіх,-- яшчэ тут пабудзем. 
-. Ды ўжо жі-- згадзілася баба Зося.-- Якое без вас 

вяселле. 
Амаль усе госці падаліся ў хату, сціх музыка-аркестр, 

на двары засталіся толькі дзве-тры рэдзепькія купкі лю- 

дзей -- гэтыя яшчэ пе дагаварылі, даказвалі і спрачаліся, 

пе чулі і пе бачылі пічога, ім зараз бы засляпіла вочы 1 

заклала вушы, калі пават но зразумелі, што трэба ісці за 

стол. Каля плятия стаялі Пятро, Купцэвіч, гарадскі хло- 

пец, яго трымала пад руку Ляшкевічава Тоцька, учора ж, 

здасцца, бегала ў школу, а ўжо сёнпя за хлопца ўплялася, 

як п'яны за плот. Трохі воддаль ківаўся Базыль Скіба, яго 

вадзіла кругом гэтай купкі пейкая сіла, то падпускала зУ- 
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сім блізка, то адкідвала падалей, да патрэбнае мяжы. Баба 

Зося таксама спынілася педалёка, прыслухалася. 

-. Не адным жа старшыпям калгаса выступаць,-  га- 

варыў Купцэвіч,-- вось прапапую сям'ю Гасцілаў. Бацьку 

з сыпам. Сын па камбаіше, бацька брыгадзірам. Тут пара- 

дзіліся, так сказаць, карэппыя. 
-- Ну капечне,-- абяцаў гарадскі.-- Запішам, за памі 

пе прападзе! 
-- Хадземце лепи за стол,-- стаяў па сваім Пятро.-- 

От там выступаць будам. Тама яно лягчэй. 
2. Не, Пятро Сямёпавіч,- не адступаўся Кунцэвіч,-- 

тут жа дзяржаўная справа. Будзем гаварыць, хто што ду- 
мае, а другія хай нас паслухаюць. Ножламу з пас ёсць што 
сказаць. Вы тут усё жыццё. Што так, што пе так -- пра ўсё 
сказаць трэба, каб ведалі. 

-- Наша дзела не гаварыць,-- баба Зося ўсё не магла 
"зразумець, ці жартуе сын, ці гаворыць папраўдзе.-- Наша 
памаўчаць ды ў поле. Нажуць -- не дурань, хто маўчыць. 

А галоўпае, каб было каму па трактары сядзець, каб было 
каму бульбу выкапаць. Бо з Ігарам трэба гаварыць, каб 
пе ўцёк. 

--. Дадзім,-- сказаў Кунцэвіч.-- Не ў гэтым годзе, дык 
у наступным кватэру абавязкова дадзім. Ёп жа ўжо жапа- 
ты, мае права. 

-- Калі не выведзеш апепькі...-- паднесла Скібу блі- 
жэй,-- хлява спалю!.. Завёў моду -- хаты пагапкамі зво- 
дзіць... 

Пра аценькі пе надта каб зразумелі, Кунцэвіч плячыма 
паціснуў, Пятро зусім адвярпуўся ад Базыля, адзіп 
журналіст зарагатаў, яшчэ мацпей абшчаперыў Тонь- 
ку. «Любіў рак жабу, аж вочы выеў»,-- падумала ба- 
ба Зося. 

--. Базыль, йдзі дахаты! -- пагразілася яна. 
-- Сват! -- выскачыла па гапак Маруся, матка мала- 

дой -- учырвапелая, заклапочацая.-- Што ж ты гасцей У 
хату пе вядзеш? Мы ж чакаем... 

ых Пятро Сямёнавіч,-- паглядзеў па гадзішцік Купцэ- 
віч,-- буду праз гадзіну. Скокпу ў кантору -- і сюды. А вы 
тут працягвайце, госця по забывайцо,-- кіўпуў ён па жур- 
паліста. 

Першы ў хату пасупуўся Базыль, за ім і астатнія. 
-- Высока сонейка, высока, занясём каравай далёка 

дыі паставім па жыце...-- закружылася вакол бабы Зосі 
Ганулька. 
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Баба Зося зірпула ўгору. Дзе ж япо высокае, тое сопей- 

ка, далёка за паўдия ўжо. Яшчэ якая гадзіна -- і павісце 

пад самым Тамашэўскім лесам. Япа выпадкова гляпула па 
сцяну хаты -- па ёй рэдкімі кусцікамі вытыркаліся ка- 
рэпьчыкі зрэзаных апопькаў, і з-за акапіцы вызірквала 
круглая шапачка адпиаго грыбка, карычневага, крэпецька- 
га, бадзёрага. Апепька быццам і падміргвала ёй, «Сядзі 

ўжо, калі пе зрэзалі,-- усміхаўлася баба Зося.-- Бач, гля- 
дзіць. Адна, пэўне, і засталася». 

--. Памайбу,-- па-старадаўняму развіталася з гэтаю 

хатаю баба Зося. 
Трэба было ісці, парадкаваць для маладых яе старую 

хату - тую, у якой вырае Пятро, у якой кугакаў Ігарі ў 

якой баба Зося спадзявалася пачуць яшчэ і праўнука.



ЛЕСАВІК 

Не было нас -- быў лес, 
і по будзе пас -- будзе лее. 

З народнага 

У глыбінях лясоў, якія з-за павалаў векавых дрэў, што 

памерлі ад старасці, з-за пеабеяжпых веспавых разліваў, 

з-за часовых і ледзь прыкметпых дарог -- хіба здолееш 

тут прасячы, загаціць і захаваць добрыя? -- з-за пявыме- 

раных адлегласцей яшчэ ёсць па пашай зямлі, у гушчэчы 

тых лясоў часта трапляюцца чорныя, застылыя, зацягну- 

тыя цвіллю ямы-прорвы, амаль мёртвыя вокны гпілое вады. 

Іх шчыльна, цесна абступаюць таксама чорныя, абымшэ- 
лыя, непадобна, што і жывыя, галастволыя дрэвы, варту- 
юць мёртвую ваду, гатовыя, калі падыдзе хвіліна, хіснуц- 
ца і цяжка абсунуцца, павіснуць, абламаўшы танчэйшае 

сучча, на голлях-руках суседзяў, і згнісці, рассыпацца спа- 
чатку на кавалкі, а потым спарахнець, увайсці ў зямлю, 
каб потым вытыркнуцца з яе кволым парасткам-дубчы- 
кам, які некалі зробіцца дрэвам, гэтым лесам. І стаяць 
дрэвы, сашчапіўшыся ў далёкай вышыпі цяжкімі шатамі, 
маўкліва і пільна вартуюць зачараваныя ямы, чакаюць. 
А ў вокпах-балоціпах хаваецца, шапаціць, шорхае, клубіц- 
ца, языкамі пасмамі ліжа святло, нават распаўзаецца, каб 
паглынуць яго і завалодаць светам, змрок, з кожцай хві- 
лінаю ёп большае і мацпее, і ў прысмеркі змрок ужо хці- 
вым гаспадаром павальваецца па паваколле і душыць жы- 
выя гукі дзёпцага святла,- змрок ладзіць сваю песню 
пачы. Нарапкі ёп вяртаецца да ямаў-прорваў -- і япы маў- 
чаць, мала каму вядомыя, з іх тхпе холадам нежывога. 
І іх пазбягаюць -- ды і пе знаходзяць -- людзі, абміпаюць 
звор і птушка, нават це залятае ў іх павеў ветру. Прорвы 
стаяць маўклівыя, як смерць. 

Лесавік ведаў гэтыя прорвы яшчэ тады, калі замест ця- 
перашніх лясочкаў тут разлягалася пушча. Пушча была 
вялікая пават для яго, ёп жыў у ёй, вандруючы, мяняючы 
прыдатныя мясціцы пе таму, што пехта ці пошта яго зга- 
няла -- якія ў ляспога гаспадара ворагі ў лесе? --а па па- 
трэбе. Ён жыў таму, што быў ахоўпікам лесу, яго гаспа- 
даром, яго бацькам, ёп павіпоп быў клапаціцца, каб лесу 
пе было пікоды, пават самай малой. Ёп быў, зрэшты, ле- 
сам. Яму быў вядомы самы глухі, самы дальні куточак 
пушчы, ёп ведаў, як дзе бярэцца падлесак, ён гоіў былое 

77



пажарышча, заварочваў па яго ляспы ручаёк, каб вадзі- 
ца змыла чорпы гар, ажывіла для пачатку траву і кустоўе, 
а ўжо за імі, праз колькі зім і вёспаў, над нізкімі куста- 
мі -- кусты па пажарышчах заўсёды растуць пізкімі, вуз- 

ластымі і кашлатымі, быццам расцаўзаючыся па 
зямлі,-- толькі пазпей над імі загайдаюцца вяршалінкі 
топкіх дрэўцаў. Наогул, пажары заўсёды былі самай 
страшнай бядою лесу, яны заўсёды загойваліся вельмі 
цяжка, ды і загойваліся пе да канда -- лес на былых па- 
жарышчах рос рэдкі і крывы, тапкастволы, трава пры ка- 
рапішчах выдзёўбвалася пейкая сухая і шорсткая, а ягады 
і грыбы амаль пе высыпаліся зусім. А затое па ўзмежках 
былое рапы ўсё расло лепей, як дзе -- дрэвы стаялі моц- 
ныя, тоўстыя, кусты аблямоўвалі іх такія густыя, што 
пават рэдкая пташка асмельвалася ўпырхнуць у іх спля- 
ценпе, адно вужы і гадзюкі з ахвотаю запаўзалі ў непра- 
лазны гушчар, звіваліся там з галінамі, расслаблялі коль- 
цы сваіх мускулаў --ім на адкрытых мясцінах заўсёды 
было цяжка, заўсёды трэба было хавацца і ўцякаць. Так, 
лесавік ведаў усё ў пушчы; ён амаль не ўмешваўся ў яе 
жыццё -- толькі ахоўваў. 

Але пушчы з часам рабілася ўсё меней і меней, пакуль 

пе засталіся адпо асобныя лясы, потым ляскі і пералескі. 
Ды і што казаць -- лесавік жыў у пушчы ўжо нямала... 
Калі пачалося ўсё, калі пачаўся ён, лясны гаспадар, які 
ведаў усё ў лесе і які ўсё ж пе быў лесам? І які не быў ні 
зверам, ні птушкай, ні раслінай -- і ні чалавекам?.. Чала- 
вок і ён, увогуле, былі падобпымі. Гэта і ёсць той самы па- 
чатак, тое даўняе, што ўжо і забылася. Чалавек заўсёды 
жыў у лесе, разам з лесам, будаваў сабе з лесу хаты, кар- 
міўся лесам -- мясам і грыбамі, сокам і ягадай, мёдам і арэ- 
хамі, лячыўся таксама лесам -- яго травамі, смоламі і ка- 
рэннямі,- і чалавек ніколі пе пакідаў ваяваць з лесам, 
сячы і карчаваць яго, адсоўваць, нават паліць. Чалавек, 
капечпе, пе быў і заклятым ворагам лесу, але ніколі яго пе 
шапаваў, пе лічыў да сябе родным. 

Вось для гэтага і быў ён, лесавік. І ў гэтым была по- 
вязь лесавіка з людзьмі. 

Ідзе чалавек па лесе. Весела ідзе, лёгка, каго яму баяц- 
ца, чаго? У яго зброя, сякера ёсць, павязапы да палкі пож, 
лук са стрэламі -- ёп самы моцпы, бо разумпейшы і хі- 
трэйшы. І ў лес яго загпала патрэба -- мяса трэба, шмат 
мяса, бо колькі пі ёець чаго -- усё мала, усё хочацца, каб 
болей. Чалавек ідзе лёгка і асцярояіпа, пільца ўглядаец- 
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ца, чытае сляды, амаль не заўважае зайчынцых і барсучы- 

пых -- ён шукае лася, дзіка, казулю. 1 ласіха, гарбаносая, 

худая, вушастая, як па тое, зусім побач, ці аб чым 

пе здагадваецца, стаіць сярод блізкіх кустоў, скубе лісце, 

краем вока цікуючы за смешным, даўгадыгім, пяўклюд- 

цым ласянём, што дурэе на паляццы, то падскочыць, кіцец- 

ца, спатыкаючыся, пемаведама куды, і раптам знерухомее, 

утаропіўшыся ў купіну, быццам і не купіна гэта, а дзіва 

дзіўнае, певерагодны куст, смачны, як матчына малако. 

А потым абыякава адварочваецца ад купіпы, гэтак жа рап- 

тоўна страціўшы да яе цікавасць, і ідзе да маці, быццам 

пакульгваючы, спатыкаючыся на ўсе чатыры нагі - та- 

кая ўжо хада ў ласянят, нязграбная. Чалавек ідзе, зараз 

пакажацца з таго боку паляны -- і ўбачыць ласіху. І знік- 

не, растворыцца ў кустах, пячутна зойдзе з падветранага 

боку, раптоўна акажацца з ёй зусім побач, меладычна, ці- 

ха зыкне страла, ахвосце яе нябачанай кветкай расцвіце 

пад моцнай лапаткай ласіхі -- і ўскінецца тая, хрыпне, 

праткне капытом паветра, грузнаю тушаю абсунецца пры 

кусце, паваліцца, прыціснуўшы чародку сіпіх званцоў, 

тарганецца некалькі разоў, задрыжыць скурай - і аціх- 

не. І ласяня, растапырыўшы яшчэ слабыя ногі, у непара- 

зуменні ўтаропіцца ў маці, спяшаючыся, падскоча да яе, 

торкнецца пысаю ў жывот, потым крыху адбяжыцца - і 

зноў цадскоча, смешна і няўклюдна. А чалавек і не адразу 

перарэжа яму горла, бо ведае, што нікуды яно пе дзенец- 

ца, нікуды пе ўцячэ ад маці, будзе тут, за бліжэйшым ку- 

стом, 
І тады лесавік, калі надарыцца побач, можа ўмяшацца. 

Абавязкова ўмяшаецца. Самае простае - гэта пужануць 

пеасцярожную ласіху, кальнуць востраю рагацінаю, якая 
і пе заўсёды з лесавіком, але часта бывае, кальнуць і раз, 
і другі, каб тая стрымгалоў ірвапула ў гушчар, з трэскам 

разарвала кусты і знікла; а таксама і ласяця сцебануць 

якім дубцом, каб не вельмі адстала, бегла, вырачыўшы 
вочы і высока падкідаючы задцпімі нагамі. Адпак лепш, 
каб чалавек, паляўнічы, падалей унікаў гэтых мясцін зу- 
сім, стараўся абыходзіць іх, збочваць на якую другую 

сцежку, што віецца ўсцяж краю лесу, пе заварочвае ў яго 
глыбіню. Гэтага лесавікі хочуць заўсёды. І стараюцца, каб 
людзі такі баяліся пясцых петраў. Звычайпа лесавік па- 
чынае з малога. Раптам загуло нешта ў дупле бліжэйшага 

дуба, печуваны, жудаспы лямапт вырваўся з яго, марозцам 
прайшоўся па скуры і ўзпяў дыбкам валасы на галаве, на- 
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ват на целе затрымцелі япы, патапырыліся, быццам дзі- 
ковая шчэць. Чалавек здрыгапуўся, замёр па месцы, пры- 
сеў -- адпак усё я: пераадолеў сябе, пайшоў далей. Тады 
пешта зачапіла яго за нагу, таргацула, падвярнулася яна, 
яшчэ крок - і зпоў тое ж... Чадавек палахліва азіраецца, 
сціскае ў руках сякеру ці палку -- чысты дзець паўкола, 
празрыстасць, у свежай зеляніне зіхацяць кроплі рапіш- 
пяга дажджу. Но, далей ідзе чалавек, пе разумее пічога, пе 
хоча разумець, яшчэ раз даказвае, што ўпарцей за чалаве- 
ка пікога пяма. Нехта ляпае чалавека па плячы, па спіне, 
ляціць з галавы шапка. Чалавек стаіць напяты, пальцы, 
што сціскаюць сякеру, пабялелі, вочы круглыя, бы ў савы, 
калепі дрыжаць і гпуцца, дзіўпа, што погі яшчэ трыма- 
юць. І зусім нікога паўкол, пічога, ветрык і той аціх, адпо 
сонечныя плямы пагладжваюць зямлю, усміхаюцца. І дзі- 
кі рогат ззаду, ад якога скочваецца ў пяты сэрца і талах- 
ціць у іх, бы птушка. Тут ужо і ўпарты пе вытрымлівае, 
паварочваецца і бяжыць як можа, пе зважае па кацавы і 
ямы, сухое сучча збівае і пават пянькі струхлелыя, бя- 
жыць і не бачыць цпічога, аж пакуль не ўзбіваецца на знаё- 
мую сцежку. Тады з'яўляюцца: калі балота -- Чортава ба- 
лота, калі лес -- Лешукоў лес, калі якое прыкметнае дрэ- 
ва -- Ведзьмакоў дуб. 

Найбольш лесавік пе любіў, калі чалавек з'яўляўся ка- 
ля ягопага цяперашняга жытла. Даўней такое здаралася 
падзвычай рэдка, цяпер было. 

Пушчы, лесу, якога лесавік меўся ахоўваць, было ўжо 
зусім мала. І звяроў у лесе таксама было... пе зусім. Ле- 
савіку здавалася, што ў гэтае пушчы, у гэтых цяперашніх 
лясках ён быў, ён жыў столькі ж часу, колькі стаяла пуш- 
ча. Былая пушча. І ён перабіраўся з імшараў да сухіх гаёў, 
са звонкіх сасонпікаў у глухія ельнікі, з асіцнікаў на ба- 
доце ў маладыя, вясёлыя бярэзнікі - і заўсёды быў пры 
справе, пе адчуваў часу, яго страшэпна імклівага і адразу 
пезаўважпага бегу. Старыя дрэвы паміралі, але з-пад іх 
вырасталі новыя. Ваўчыныя зграі доўга гпалі ласіныя 
статкі, адбівалі з іх слабейшых ласёў, абкружалі іх цос- 
пым холам, падступаліся ўсё бліжэй, потым усе адразу кі- 
даліся -- і ласі гінулі; але ў другім статку маладыя ласі 
ўжо мераліся лбамі, пхаліся, тапталіся па месцы, стараю- 
чыся зрушыць, скрануць, паваліць саперпіка, перамагчы. 
Гулі мяцеліцамі зімы, звіпелі празрыстымі рэчкамі леты, 
адляталі з восепьскіх балотаў журавы і апушваліся жжаўт- 
лявымі каташкамі маладыя вербы ўвеепу -- усё гэта леса- 
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вік бачыў пезлічопыя разы і ў самых розпых месцах. 
Бывалі пажары, людзі выкарчоўвалі ляды, ставілі па іх 

хаты і засявалі палі, мяняліся рэчышчы рэчак, але яму ні- 
колі не здавалася, што ў ягонай пушчы адбываюцца надта 
вялікія змены. Так было вельмі доўга, пакуль адпойчы ёп 
пе заўважыў зубра-адзінца, які выбрыў з лесу да вялікае 
вёскі, і людзі, убачыўшы яго, спачатку ад здзіўлення аня- 
мелі, а потым кіпуліся з коп'ямі і сякерамі, пачалі абкру- 
жаць яго, гаўкалі сабакі і далёка ляцелі крыкі,- людзі 
ішлі зубра забіваць. А зубр, здурпеўшы, мусіць, ад старас- 
ці, стаяў, чакаў, звесіўшы рэдкую бараду-ахвосце, пе ба- 
раду -- закарэлыя касмыкі, і ў вачах яго гарэў агеньчык 
'зайшоўшага сопца, у вачах была пустэча. Тады пад пуш- 
чаю яшчэ толькі браліся першыя мяцеліцы, пе мяцеліцы -- 
подыхі ветру са снегавымі крупамі, аснежаных дрэў яшчэ 
не было, хіба што зацярушанаю выдавала воўна ядлоўца- 
вых кустоў,- і лесавік, забыўшыся нават як мае быць па- 
выць, павішчэць, пагусці, пачаў кідапдца слабым снегам у 
чалавечыя вочы, пачаў дзьмуць проста ў ілбы, пад ногі 
кідаліся сабакі, заміналі ісці, а потым ужо і пясок з зям- 
лёй ледзь не выецёбваў вочы, забіваў рот і нос,-- і зубр 
усё стаяў. Нарэшце пейкі сабака ўсё ж падкаціўся да яго, 
заскакаў пад самаю пысаю, ледзь не за бараду хапаў, і 
тады толькі нешта мільганула ў вачах зубра, ён павярнуў- 
ся і пабрыў, хістаючыся, між дрэў. Людзі ў сваім шалё- 
ным запале дапялі ўсё ж ускрайку лесу -- але тут ужо 
захісталіся дрэвы, затрашчала ламачча, пачалі гайдацца 
пад галовамі пезразумелыя цені, адусюль вухкала і гігата- 
па, нехта лядзяпымі далонямі кратаў за твары, сучча ча- 
плялася за кажухі, і людзі, пакрычаўшы, памахаўшы ру- 
камі, далей не супуліся, адступіліся. А зубр, адышоўшыся 
пе падта далёка, да дзіковых ям, зноў спыніўся, некаторы 
час пастаяў скамянелай камлыгаю, потым пярэдція погі 
падламіліся, зубр лёг. І болей пе ўстаў. Лесавік колькі ра- 
зоў з'яўляўся побач, глядзеў. Што ёп мог зрабіць? Ёл ве- 
даў, што зубр памірае. І гэта быў апошні зубр у ягопай 
пушчы. Лесавік мпогае ўмеў, гэтага -- пе. Смерць была 
яму непадуладпая, хаця самога яго ўзяць і не магла. 
Смерць звычайная, тая, што недзе стаіць па шляху чала- 
века, звера, птушкі. Рапей ён пе думаў пра тое, што такое 
ёсць тая чалавечая і звярыная смерць, яму гэта было ие 
трэба. Але зусім пядаўца, усяго якіх паўсотню восепяў та- 
му, ёп адчуў, зразумеў, што ён знікце разам з пушчаю, 
разам з апошнім ляском гэтага краю. Менавіта з ляском, 
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а не купкаю дрэў, ляском, у якім яшчэ ёсць печапапае, 

пекрапутае, пябачацае пікім месца, вось такое, як змро- 

кавыя прорвы-ямы. Хаця іх лесавік цо вельмі і любіў. Не 

шобіў у іх жыць. 
І апошнімі ж часамі -- магчыма, гэта і здарылася таму, 

што пабліжаўся ягопы скои, ягопае зпікнецне -- ёп заду- 

мваўся: хто ёп і што ён у гэтае пушчы, у гэтым сваім свеце. 

Зразумела, ён пе быў зверам ці птушкаю, ці жуком, ці ры- 

баіо-стронгаю, ці яшчэ кім падобным. Звяроў ён разумеў, 

ведаў, чаго яны прагнуць вось зараз, прадчуваў, калі пад- 

пільцоўвае іх небяспека, таму і стараўся ў тое імгненне 

апынуцца з імі побач, дапамагчы, Ёл заўсёды папярэджваў 

пра пажары, таму што якраз іх звяры адчувалі часта за- 

позна, уратоўваў ад чалавечых аблогаў, калі ланцуг паляў- 

нічых абкружаў, сціскаў мядзведжы бярлог,-- ён стараўся 

той бярлог закідаць снегам, кружыў паляўнічых, збіваў з 

тропу. Іншая справа -- не заўсёды гэта ўдавалася. Але ён 

піколі не мяшаўся ў звярыныя справы, ведаючы, дзе што 

зараз адбываецца -- дзе гіне ў ваўчыных зубах лось, дзе 

дзярэ казулю рысь, дзе апошнім енкам крычыць у савіных 

кіпцюрах заяц. У звяроў было звярыпае жыццё, ёп быў па- 

за ім, акрамя асобных здарэнняў -- тых жа пажараў. Ён, 

лесавік, разумеў кожны звярыны рух, кожнае іх памкнен- 

пе, бо гэта было проста. І ў яго, канечне, было нешта ад 

гэтых пушчанскіх дзяцей. Ва ўсякім выпадку, адчуванне 

пушчанскага жыцця ў яго было звярынае. І звяры, адчу- 

ваючы яго, ведаючы, што ён дзесьці побач, ніколькі не 

палохаліся, а як бы прымалі за свайго, за таго ж звера. Ні 

ў якім разе не за чалавека. Праўда, калі лесавік гэтага 

хацеў -- яны яго палохаліся. 

Лесавік не быў зверам, і, канечне, ён не быў чалаве- 

кам. Хаця адзін пра адпаго япы ведалі. За мпогія зімы і 

леты лесавік і людзі сустракаліся, яны не маглі пе сустра- 

кацца, але было гэта ўсё ж даволі рэдка. Ва ўсякім разе, 

лесавік пе шукаў гэтых сустрэч, упікаў іх, а людзі... На 

тое япы і былі людзьмі, што япы баяліся больш за ўсё са- 

бе падобных, і каторы з іх, модцы, закавацы ў жалеза, 

узброгцы мячом і крыжам, раптам пачынаў насіцца па 

ляспых гопях, гукаючы яго, лесавіка, смеючыся і лаючы- 

ся, шукаючы таго, каго ён пе ведаў. Лесавік, зразумела, 

піколі по з'яўляўся. Якая ў гэтым была патрэба? Лесавік 

ад чалавека быў далёкі. Лесавік мог перапесціся з аднаго 

месца ў другое імгненна, і гэтага чалавеку было пе зра- 

зумець. Іўн мог з'явіцца і зпікнуць. Ён мог павіснуць у па- 
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ветры прывідам і раптоўпа спыпіць, прыгнуць да зямлі 

галаву капя, учапіўшыся за аброць. Мог растварыцца ў 

дрэве. І паляцець птушкаю. Мог столькі, што чалавеку гэ- 

тага і по ўявіць, як бы ёп пі стараўся. Чалавеку, як і 

яму, быў дадзепы розум,-- адпак і пасюль, і толькі. Адзі- 

пым, чым не валодаў лесавік з усяго таго, што мог чала- 

вок, гэта моваю. Лесавік пе гаварыў. Яму, пушчапекаму 

духу і пушчанскай плоці, прывіду і гаспадару, гаварыць 

па-чалавечы не было з кім. Лесавік амаль заўсёды маўчаў, 

хаця мог і смяяцца, і гукаць, і скардзіцца... 

Зразумела, лесавік стараўся спыпіць людское нашэс- 

це, ёп шкодзіў чалавеку, як мог - ды не ўсемагутны ж ёп. 

Ён толькі лесавік. Ну што з таго, ішто ён мог збэрсаць, 

скруціць, злямчыць жыта на якой дзялянцы, з жыта таго 

чалавеку ўжо не было ніякае карысці. Чалавек прыходзіў, 

чухаў патыліцу, гараваў, што зноў жыта кустом -- але 

нікуды ў большасці выпадкаў не сыходзіў. Чалавек быў 

зацінлівы, упарты. 

І лесавіку заставалася толькі назіраць і задумвацца. 

Ёл бачыў, што людзі ваявалі пе толькі з пушчаю, а зпа- 

чыць -- і з ім, самае дзіўпае -- людзі ваявалі і паміж са- 

бой. І ваявалі так зацята і люта, што яму часамі рабілася... 
пе па сабе. Страхам гэта назваць нельга, страх яму невя- 
домы,-- проста яго ахоплівала незразумелая трывога. Лю- 
дзі будавалі ца прыдатпых для гэтага месцах гарады -- і 
старанна руйнавалі іх, пішчылі, забівалі сабе падобпых, 
саміх сябе, Людзі ваявалі між сабой гэтак жа ахвотпа, які 
будавалі і сеялі. Бадай, гэта было галоўнае, у чым лесавік 
пе разумеў людзей, Баяцца ёп іх це баяўся -- што япы маг- 
лі яму зрабіць? -- але і з'яўляўся ён побач з імі толькі ў 
самых крайпіх выпадках. 

Ды ўсё часцей і часцей даводзілася глядзець па іх, на- 
зіраць--і ў пепаразумепні заціскаць у жмецпі бараду і 
ўцякаць. Вось толькі імгненпем раней, за якіх пяць летаў 
ад гэтага пры самым ягоным цяперашнім сховішчы пе 
сховішчы, гляздзе пе гняздзе, пе пры берлагу -- каля яго- 
нага цяперашняга жытла аб'явіліся людзі. Дарэчы, хаця 
1 заставалася ў ягопых лясках усё мепей няходжапых па- 
лян, некранутых лапікаў зямлі, лесавік усё ж пе сышоў 
у адну з ямаў-прорваў - а іх, пе падта далёкіх, было 
тры,-- пе зліўся ў адпо цэлае з пачным змрокам, з хола- 
дам пежыгога, а па-рапейшаму сядзеў па чыстым ляспым 
азярцы. Гэтае азярцо, як бы падсвечапае поўпяю, абляма- 
вапае густой шчэпцю трыснягоў, засталося ад колішняй 
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імштарыпы, што пезаўважпа ўсмакталася ў зямлю, высах- 
ла, пакіпуўшы па сабе певялічкае люстра. У пізіне застаў- 
ся адцо густы і тоўсты белаваты мох - і гэтае азярцо. 
З усіх бакоў, куды пі паткпіся, ваду ахоўвалі густыя ку- 
сты -- лесавік добра пастараўся, звязваючы іх у суцэльны 
жывы пляцопь, а туды, дзе трапляліся прагалы, панакідаў 
карчоў, пазавальваў праходы сухастоіпамі. Такія ціхія і 
чыстыя азярцы, як гэта, заўсёды былі прытулкам белых 
тумапоў -- тыя,туманы, напаўзаючы на ўзмежкі лесу і 
паплавы, ахінаюць усё такім малаком, што жывую постаць 
пе ўбачыць пікому і за дзесяць крокаў. 'Тумапы гэтыя 
ўзнікаюць пнепрыкметпа і пячутна, і пяма ў іх жуды, якая 
ідзе ад смерці. Азярцо і спадабалася лесавіку чысцінёй і 
тумапамі. Яму піхто тут не замінаў -- з жывога толькі па- 
гойдваліся над вадой, парыпвалі кнігаўкі і залятаў зрэдку 
крумкач. Крумкача лесавік ведаў даўно, ён часта трапляў- 
ся яму па шляху, заўсёды адзіпокі, нездаволены і нямы, ле- 
савік лічыў яго за старажыла. Налі мерыць па-чалавечы, 
крумкачу было за дзвесце гадоў. І крумкач ведаў пра леса- 
віка, адпойчы абудзіў яго -- не тут, а калі жыў лесавік у 
ядовым гушчары, якога ўжо і няма, жыў, большасцю дрэм- 
лючы, зліўшыся з якою ялінаю, увайшоўшы ў яе,-- крум- 
кач прыляцоў і паклікаў. Тады загарэлася тарфяпое ба- 
лота, ніхто аб гэтым яшчэ не ведаў, торф гарэў пад зям- 
лёй,-- крумкач пеяк празпаў. Лесавік завярнуў на балота 
адзіп з лясных раўчукоў, доўга сачыў, ці не выб'ецца з-пад 
зямлі агопь, пе схопіць бліжэйшыя кусты і дрэвы, не кі- 
пецца далей. Тады агонь пе выбіўся. А пе так даўно тое 
колішняе балота -- яно ўжо даўно пе было балотам, зра- 
білася поплавам -- усё ж загарэлася, папалпохала людзей 
з подалёкай вёскі. Лесавік ведае, чаму загарэлася -- вы- 

сахда рачулка, той самы ручай, якога заварочваў пекалі 
лесавік, Крумкач той і для крумкача быў ужо стары. І ёп 
таксама пазбягаў людзеі. 

Дк вось, нечакапа па азярцы з'явіліся людзі. У пер- 
шы момапт, ачуўшыся, лесавік памкнуўся быў уцячы, 
знікнуць, перапесціся ў якое цішэйшае месца - і застаў- 

ся. Людзі, шэсць чалавек, такі прадзерліся скрозь кусты, 

загарлалі, адразу пацягпула дымком вогпішча, палахліва 

ўскіпуліся ў вышыпю, таксама закрычалі кпігаўкі, але ў 

адрозпеппе ад людзей -- разгублена і жаласпа. А лесавік 

як апямоў. Яму, капечпе, здаралася аказвацца зусім по- 
бач з людзьмі, пават дакранацца да іх, паводзячы марачэн- 
пе, задурваючы галаву і палохаючы,-- тут жа ёп быў по- 
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бач і маўчаў. Людзі трашчалі суччам, ссякалі маладзеиь- 

кія бярозкі, рагаталі, адразу зрабілі сабе два певялікія 

дамкі, як з-пад зямлі япы ўзпіклі, дзве чырвопыя плямы 

па жывой зямлі, потым гэтак жа хутка з'явіліся дзве лё- 

гопькія лодкі, такія лёгкія, што адзіп чалавек цягаў адра- 

зу дзве. Падвечар япы паселі ў лодкі і пачалі плаваць па 

возеры, стаўляючы сеткі і тут жа правяраючы іх, яцы спя- 

шаліся, і ў сеткі мала што траплялася. Лесавік бачыў, як 

рыба спуджана кідалася ў розпыя бакі, асабліва мітусілі- 

ся маладзепькія шчупачкі, япы большасцю і заляталі ў 

ссткі,-- людзям рыбы было мала, япы лаяліся. Лесавік чуў 

іхнюю гаворку, пе ўсе чалавечыя словы разбіраў -- разу- 

меў галоўнае: людзям трэба было шмат рыбы, як мага бо- 

лей, яны нават самі добра ие ўяўлялі, колькі шмат. Ёп ду- 

маў, што цяпер людзі дзепь пры дипі будуць пялёскацца ў 

возеры, гапяцца за рыбай, складваць яе ў мяхі, будуць ла- 
віць, і яму тут, канечне, заставацца ніяк пе выпадае,-- ды 

тут паветра скаланулася, здрыгапуліся тоўстыя дрэвы, У 
адпым месцы вада з возера рвапулася ў пеба, ажпо вы- 
кінуўся ў паветра прыдонны мул, азярцо быццам паспра- 
бавала выплюхцпуцца са сваіх нізкіх берагоў, знікнуць. 
Людзі, што ў гэты час усе як адзін хаваліся ў кустах, ра- 
дасна кіпуліся да лодак. І ўжо ўсплывалі з каламутнай 
глыбіпі глушаныя ліні, мёртва бялеліся плоткі, буйныя 
шчупакі то таксама пераварочваліся дагары пузам, то ста- 
раліся схавацца ў глыбіню, пад навіслыя над берагамі 
лазнякі. 

Лесавік неяк разгубіўся. Зараўсці, засвістаць, чорным 
цепем зашастаць у вяршаліпах соспаў, залопаць лапамі па 
вадзе, каб кругі пайшлі і ўзялася хваля?.. Пасля таго, што 
людзі зрабілі з азярцом... лесавік пават зрабіўся малепь- 
кім, як тыя кпігаўкі, і па пейкі момант перастаў бачыць. 
Ды потым усё ж ажыў і заварушыўся. Ваду, што і казаць, 
лесавік піколі пе любіў. Вада-дождж, гэта, капечпе, адна 
справа, дажджу ёп амаль не заўважаў, вада-возера, вада- 
рака -- гэта было пе ягопае. Дыхаць у вадзе ён мог, але з 
цяжкасцю, І ў вады быў, зрэшты, свой гаспадар, і яго, ва- 
дзяпіка, лесавік цпіколі пе бачыў. Як ёсць два царствы -- 
жывых і мёртвых -- і пераход з адпаго ў другое і назад лю- 
дзям, папрыклад, пе дадзены, амаль гэтак жа было і тут. 
Не зусім, капечпе, лесавік ведаў, што і ў вадзе ёп пе зпік- 
по, адпак піколі ёп у ваду пе патыкаўся. Л тут пе ўтры- 
ваў. Спачатку прапаролася адна лодка, за ёй другая, і 
адзі з людзей, самы гарласты, раптам пачаў ныраць у ва- 
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дзе, як качка-пырок. «Рат!..» -- лупіў ёп вочы, крыху вы- 

супуўшыся з вады -- і зпікаў. «Гыр-ххы-ы..» -- булькаце- 

ла пад вадой, доўга булькацела -- затым галава з'яўляла- 

ся. «БГыс-йі-і..» - цпіўкаў з рота струмепьчык, з поса 

таксама лілося -- і яшчэ пад ваду. А было тут пе вельмі 

і глыбока. Сябры гарластага спачатку смяяліся, гледзячы 

па ягопыя пырцы, потым заспяшаліся па дапамогу, пацяі- 

пулі яго да берага. Хоць і не глыбока тут было, але вельмі 

гразка, япы ўсе выпаўзлі на сухое запэцканыя з пог да 

галавы, доўга пляваліся і кашлялі, адзіп па аднаго лаялі- 

ся, сварыліся. Потым усе разам пакіпуліся па гарластага: 

«Тожа мпо, майстар спорту па плаванні! - крычалі япы, 

перабіваючы адзін аднаго.-- У лужыне тапіцца пачаў. Ды 
ў гэтым жа возеры з-за карчоў і пе праплывеш на лодцы. 

Ты хіба ие ведаў, што тут карчоў да халеры? А што ця- 

пер рабіць будзем? Мала што лодкі патапіліся - у іх і 

рукзакі былі! Паслухалі цябе, ідыёта, пацягнуліся...» Гар- 

ласты таксама крычаў, адбіваўся, усё пе мог выкрычаць 

ваду, якой наглытаўся, злаваў так, што ледзь біцца пе кі- 

даўся. А ўначы, зразумела, дамкі іхнія трэсліся, калкі з 

вяроўкамі выскоквалі з зямлі, здаравенныя сукі раптам 

абломліваліся і падалі на галовы тых, хто выскокваў,- і 

поч глядзела на людзей маўклівая і пагрозлівая, як і пеба 

ў сваёй педасяжпасці. У гэтай маўклівасці было яшчэ бо- 

лей жуды, чым у якой навальніцы. А лесавік яшчэ і тума- 

ну нагнаў --з гушчэчы дрэў раптам папаўзлі белыя пас- 

мы, пачалі засцілаць усё тоўстай коўдраю, і ў сцяне ту- 

мапу бязгучна загайдаліся пезразумелыя цені, пехта 

мацаў за пасы, за вочы, пават за каўпер залазіў. Людзі 

запальвалі ліхтары -- і святло іх не магло прабіць белую 

гушчу, асвятляла толькі твары-маскі з вырачанымі вачы- 

ма. Лесавік здолеў зрабіць так, што кожцпы з гэтых шасці 
быў сам па сабе, кожпы баяўся ў адзіночку, піхто пе шукаў 

блізкасці суседа, а калі і дакранаўся да яго -- у сполаху 

ўздрыгваў і адсоўваўся. Гэта было самае цяжкае -- зра- 

біць так, каб побач з другімі чалавек быў папалохапы. На- 
ракі, вядома, людзі сабраліся як пайхутчэй і пайшлі. Япы 

ішлі некаторы час усцяж возера, і гарласты ўсё азіраўся 

па роўную і абыякавую ваду, быццам стараўся пешта раз- 

гледзець у яе чарпаце, яму і бачылася штосьці ў глыбіні, 

ён блядпеў тварам, курчыўся і кашляў. 
Пасля тае сустрэчы людзі на азярцы больш пе стыка- 

ліся. Але спакою лесавіку не было -- ёп тупаў, прыгпеча- 
пы, туд-сюд, глядзеў па ваду і пеба, ведаў, што пойдзе ад- 
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сюль пазаўсёды. Ведаў - і ўсё пе мог паважыцца, като” 

рым разам быццам і сыходзіў, але вяртаўся. І пе падта каб 

было куды падавацца, і... страціў лесавік спакоі. Гэта бы- 

ло галоўнае -- ён страціў спакой. 

І лесавіку ўбачылася ягоцая мяжа, за якой ужо пішто, 

пустэча, яца, тая мяжа, была, праўда, пеакрэсленая, невы- 

разная, ён яшчэ пе ведаў, калі дойдзе да яе, але яна была. 

І ёп, які ў сваім жыцці жыў па-лясному, драмаў, увай- 

шоўшы ў якое дрэва, ці аблятаў-абходзіў свае ўладанні, ці 

глядзеў за дружпым абуджэпнем зямлі, слухаў шолахі 

траў, што лезуць з зямлі, і піў разам з дрэвамі зямныя со- 

кі, ці частаваўся гронкамі восеньскіх арабін, ці скрозь сон 

слухаў калыханкавы посвіст зімовых завеяў,-- ён пачаў 

туляцца з месца на месца, пачаў пакідаць гушчары-схо- 

вішчы і выходзіць на прагалы, на ўзмежкі лесу, пачаў 

пават аказвацца пры людскіх паселішчах, хаця дагэтуль 

ён не рабіў гэтага ніколі. Раз-пораз ён заміраў на якім 

дрэве каля вясковых агародаў -- і прагна глядзеў на хаты, 

хлявы, вочапы студняў, на буслянкі на самых стрэхах, 

прынюхваўся да пахаў, што сплывалі з вёсак, незнаёмых і 

чужых пахаў -- пахла дымам, ежаю, якой ён не ведаў, 

жывёлай, што ўжо чужая лесу, сабакамі, якія таксама 

страцілі апошнюю драбнічку колішняга падабепства з 

ваўкамі, пахла людскім жытлом, у якім густа стаяла без- 

ліч едкіх і моцных чалавечых пахаў, па іх ён якраз і да- 

ведваўся, што чалавек завітаў у лес ці быў у ім, пахла 

тым, чаго ён ніколі пе ведаў. 

Ён, лесавік, з'явіўся па зямлі так даўно, што ўжо 

да вельмі мпогае з былога забыўся. Ён ужо слаба памятаў 
пра першыя свае крокі па пушчы, пра тое, якой яна тады 
яму бачылася, не памятаў і аб тым, як яго самога ўспры- 
мала пушча. Але заўсёды ён памятаў, усведамляў, што 
нейкая сувязь паміж ім і чалавекам першапачаткова бы- 
ла. У агульным падабецстве паставаю, абліччам -- гэта та- 
ды, вядома, калі ён паўставаў у сваім сапраўдным выгля- 
дзе і дазваляў убачыць сябе,-- адным словам, у тым, што 
быў ён усё ж больш чалавекам, чым зверам? Можа быць. 
У тым, што мог думаць -- калі хацеў -- як чалавек? І гэ- 
та было. У тым, што мог гараваць, радавацца, здзіўляцца, 

непакоіцца, злаваць, цешыцца?.. Мпогае з гэтага, праўда, 
з'явілася ў ім -- пезаўважна і незалежпа ад яго -- толькі 
адэтім часам, А можа быць, пачаўшы часцей сутыкац- 

адкрыў У аа Не ўшы пазіраць за ім і прыглядацца, ёп 
у тое ж самае, што было і ў ім самім? 
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Агульпае было, гэта песумпепна, як і была вялізная роз- 
піца. 

Што і казаць -- за часы сваіх апошшіх блуканняў па 
рэштках пушчы лесавік ужо ведаў, каго колькі ў ёй за- 
сталося. І ў гэтым яму таксама бачылася ягоная апошняя 
мяжа. Мядзводзяў -- піводцага, япы ўжо зрабіліся тым, 
чым былі зубры, туры, собалі, дзікія копі. Рысяў -- тры 

“сям'і, і падобипа было па тое, што яны таксама зпікнуць, 
бо ў рысяў заўсёды певялікія ўладаппі, яны пе любяць 
шукаць здабычы дзе далёка, прабегчы ім якія пяць дзесят- 
каў кіламетраў цяжка. А дзе ты зараз знойдзеш месца, 
каб па певялікай дзялянцы былі і зайцы, і казулі, і лясная 
птушка вялася. Усяго памепела. Ваўкоў было больш - 
дзесяць сем'яў, логавы іхція былі схаваныя адмыслова, 
дарослыя звяры за здабычай не ленаваліся прабегчы сем- 
дзесят, а то і болей кіламетраў, не баяліся яцы людскіх 
селішчаў, маглі ўскочыць у самы крайні хляўчук і парэ- 
заць там жывёлу, маглі пават сабаку злізаць з-пад самага 
гапка, пакіпуць гаспадарам адцо абрывак вяроўкі ці лап- 
цуг. Ваўкі навучыліся абыходзіць паляўпічых са стрэль- 
бамі, абмінаць атручаную прынаду, павучыліся ие зва- 
жаць нават па чырвоныя сцяжкі, калі наладжвалася абло-: 
га. Ваўкі ведалі, што паляваць трэба далёка ад логава, і 
імчаліся шэрымі здапямі многія кіламетры, упэўнена кі- 
раваліся да патрэбпых балотаў і ляскоў, дзе яшчэ трапля- 
ліся лёжкі дзікоў і дзе хадзілі певялікімі статкамі ласі. 
Ваўкі маглі яшчэ які час жыць. І ласі таксама тут вяліся, 
чалавек іх пе чапаў, рэдка калі трашчала ад стрэлаў па- 
вотра і валіліся пабок вялікія звяры, якіх потым абстуца- 
лі людзі і пачыпалі, спяшаючыся, рэзаць і дзяліць. Часта 
па гэтых людзей, у сваю чаргу, палявалі другія людзі, ла- 
вілі іх, адбіралі дзічыпу і некуды вялі, такое лесавік заў- 
важаў таксама. Бегалі і дзікі, нпястомца паролі зямлю, 
узбіваліся пават па людскія палі, людзі іх тады ганялі, 
пават пастрэльвалі. А вось баброў, якіх па берагах тутэй- 
шых рачулак даўней заўсёды траплялася шмат, амаль не 
засталося, хавалася па беразе ляспога возера ў атачэнпі 
старых дубоў толькі адна жылая хатка, была япа тут 
апошняя. Лесавік калі-нікалі спыняўся каля яе - яшчэ 
валтузіліся педзе пад берагамі жывыя істоты, яшчэ трап- 
ляліся ўздоўж берагоў адмыелова паточапыя пянькі асіш, 
яшчэ вытыркваліся з вады круглыя заклапочаныя морды. 
Апроч іх рэдкімі былі і каршукі, і капі, і совы, і выдры, і 
лісіцы, іці мала яшчэ хто. 
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Лесавіка, які глядзоў за рэдкім ўжо ў ягопых уладаи- 

пях зверам, цайбольш цягнула да тых, што засталіся, лічы, 

адпы, што зрабіліся гэтым сваім адзіпоцтвам падобпымі 

да яго самога. Яму проста карцела лішпі раз убачыць іх, 

паназіраць за іхпяю адзінотаю, за тым, як гапарліва гля- 

дзелі яцы ўдалечыню -- апошнія заўсёды глядзяць як бы з 

вышыпі, як бы над усім астатнім, як бы ведаючы тос, чаго 

піхто ўжо ведаць пе будзе. Апошпія ўжо не плачуць і пе 

скардзяцца, пе мітусяцца, пе б'юцца за лепшы кавалак,-- 

апошпія ўжо глядзяць туды, за мяжу. Лесавіка цягипула 

да іх, як да крыпіцы з хмяльпым пітвом, каля іх яму было 

і тужліва, і высока, і лёгка, япы былі яму як бы і роднымі. 

Некалі ёй доўга пе мог адысці, адстаць ад зубра, што по- 

прытульна бадзяўся па вялікай тады пушчы, чамусьці 

выбіраў большасцю ўзлескі, аж пакуль пе выйшаў да лю- 

дзей. Тады лесавік уратаваў яго, але зубр, растварыўшыся 

ў лесе, амаль адразу лёг і болей пе ўстаў. А лесавік хадзіў 

кругамі вакол яго і ўсё пе мог пайсці зусім, усё пе мог кі- 

нуць яго, абыякавага да лесу, да ежы, да жыцця. Зараз 

адзіным у лесавіковых уладаннях застаўся ястраб, не такі 

яшчэ і стары, але ўжо падзвычай спакойны. Гняздо ястра- 

ба хавалася ў гушчары невысокіх крывых дрэў, што вырас- 

лі па быдым пагарэлішчы, пагарэлішча гэтае густа апля- 
лося дзікімі кустамі, чалавек скрозь іх прадзіраўся вельмі 

рэдка. Гпяздо быдо педагледжапае, зеўрала велікаватымі 

дзіркамі, праз якія пават магло выкуліцца, калі б было, 
яйка, але яек у ім не ляжала ўжо шмат вёснаў. Пад ім ва- 
лялася на зямлі пекалькі костак, ды на тонкіх суччах 

бліжэйшых кустоў трымцелі па ветрыку рэдкія пёркі -- 
рэшткі даўпяй здабычы. На паляванипе ястраб лятаў зрэд- 
ку -- цэлымі дпямі ёп праседжваў на суку каля гпязда, сам 
здаваўся суком, бо амаль пе варушыўся. Круглыя жоўтыя 
вочы пазіралі кудысьці дадёка- і раптам зацягваліся 
плеўкаю. Але потым плеўка ўсё ж зпікала. І голасу ястра- 
ба лесавік амаль пе помпіў. Ды што казаць -- слаба пом- 
піўся ўжо свой. Ястраб сядзеў, лесавік умошчнаўся дзесьці 
побач -. ястраба гэта зусім пе пепакоіла,-- абодва глядзелі 
ўдалеч, у сябе. Абодва чулі даўнейшае, далёкае, бачылі 
здабычу і сваіх ахвяр, адчувалі мод крылаў і моц духу, ад 
якіх гула пушча і ўцякалі людзі і звяры -- і гэта іх амаль 
пе хвалявала. Потым лесавік зпікаў, ястраб жа часцей за 
усё заставаўся. І пе таму, што быў слабы. Ёп быў ужо 
вельмі спакойны. І гэты ягопы спакой лосапік разумеў, 
не хацеў, каб ёц быў, ды зрабіць нічога пе мог. “ 
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Адзіпы быў і стары крумкач, які ўжо таксама зажыўся 

сярод гэтых лясоў і балот. Астатпія вароны, што яшчэ пра- 

ляталі пад людскімі паселішчамі, падыходзілі яму хіба 

што ў праўпукі, крумкач заўсёды трымаўся адасоблеца ад 

іх, як і ад усяго жывога. Але крумкач, у адрозпеппе ад 

ястраба, пе праседжваў суткі на адпым і тым жа суку, пе 

камяпеў па ім, а ўвесь час кудысьці ляцеў. Ён раптоўна 
ўзнікаў там, дзе яго піхто пе чакаў -- каля зарэзанага ваў- 
камі лася, мяса ягонае дымела ў марозным паветры, вочы 

ўжо зашклянелі, вялікае тулава з адкіпутымі пагамі па- 

торгвалася, з ашчэраных ваўчыпых пашчаў зрывалася 

сліпа, змяшаная з крывёй, ваўкі рвалі, пагырквалі адзін 

па адцаго, похапкам глыталі, над ласём чутны былі хры- 

пы, шархацеў снег, патрэсквала раздзіраемае мяса, глэм- 

калі, клацнуўшы зубамі, пашчы,-- крумкач сядзеў на блі- 

жэйшай яліне, некаторы час уважліва глядзеў, потым 

раптоўпа зрываўся і ляцеў. Ці раўлі, захлыпаючыся, бен- 

запілы, людзі ў ватоўках і ботах павольна пахаджвалі між 

дрэў --і чарговае з іх, задрыжэўшы вяршалінай, спачат- 

ку марудна, вельмі марудна хілілася, і па-над самай зям- 

лёй ужо імкліва ляцела пад ногі сабратам; раўлі маторы, 

ірвалі драўніну, гонячы свежа-белае пілавінне, зубы пілаў, 
глуха бумкалі аб зямлю тоўстыя камлі, трашчала голле, 

разляталася ў бакі садраная кара, пахла смалой і сокам,-- 

на свежым, яшчэ не заброспелым пні сядзеў крумкач, па- 

кручваў галавой, вочы яго былі жывыя. Крумкач людзей 

упікаў, але ніколькі і не баяўся. Ці вось ужо сышла веспа- 

вая паводка, рэчка амаль увайшла ў берагі, пра паводку 

гаварылі ўжо толькі шматкі сухое травы і лісцяў па ку- 

стах, іх пачапіла там высокая каламутная вада, і ў рэчцы 

ўжо свяцілася, жаўцелася дпо, а на перакатах дык і бачпы 

былі дробныя каменьчыкі, галька,-- па гэтай рэчцы ішла 

пекуды супраць плыпі ачмурэлая, атручапая аміячпымі і 

азотпымі сцёкамі стронга; япа была вялікая, моцпая, але 

ішла пяўпэўпепа, віхляючы, завальваючыся то па адзі, 

то па другі бок, і каляровыя, вясёлкавыя плямы па яе ба- 

ках пабляклі, пе гарэлі з вады, пе ўспыхвалі, стронга ўжо 

пават разы са два паказала сіпе-белае пуза, поўпае ікры, і 

ішла япа з апошпіх сіл. Крумкач дзе скакаў берагам, па- 

кідаючы па гладзенькім пяску рысачкі слядоў, дзе проста 

ішоў, дзе падлятаў, касавурачыся па стропгу ў вадзе, ішоў, 

адпым словам, следам; ёп ведаў, што адкласці ікру строн- 

га ўжо пе здолее, была япа папаўжывая, і ўпарта чакаў, 

заране адчуваючы смаг буйшых чырвоцых ікрыпак, аку- 
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ратных круглых дробачак, з якіх павіппы былі б вылупіц- 

ца моцныя і прыгожыя строигі. 

Лесавік пяблага ведаў крумкача, і ёп не мог падзівіцца 

па яго здольнасць быць усюды, а найбольш там, дзе па- 

трэбла была яго, лесавікова, дапамога. І часта крумкач 

апярэджваў яго, задуменца гледзячы па тос, што адбы- 

ваецца, запамінаючы -- але павошта, для чаго? Крумкач 

пра гэта пе гаварыў, пе мог сказаць, ёд проста ў чае пры- 

лятаў і глядзеў. іп таксама быў па-свойму адзіцы. 

За доўгія сотпі летаў і зімаў лесавік уведаў пра людзей 

столькі, колькі, мусіць, яцы не ведалі пра сябе і самі. І тут 

нічога не было дзіўнага, бо часта вёскі абкружала не поле, 

а глухі лес. І разам з лесавіком шмат што ведалі людзі, 

якія жылі сярод балотаў і лесу, над галовамі якіх шугалі 

навальпіды, на якіх абрыньваліся залевы, якія ведалі, што 

такое лютаўскія завірухі і градзіны з курынае яйка пася- 

род лота. Ведалі: калі вясною бяроза распускаецца раней 

вольхі -- трэба чакаць сухога лета; калі разам -- мокрага, 

але ўрадлівага. Ведалі, што ранпяе з'яўлепне палявых і 

лугавых красак гаворыць пра ўраджай грыбоў летам і да 

маразоў. А вялікі ўраджай на працягу ўсяго лета, у сваю 

чаргу, паказваў на працягласць наступнае зімы. І была 

яшчэ процьма драбніц, пра якія ведаў толькі лесавік і ма- 

ла хто з людзей. Ластаўкі нізка лётаюць -- дождж будзе. 

Зарадзіла мяцеліца,-- сцюжа па двор. Студзень мяце - 

ліпепь залье. Люты халодпы і сухі-- жпівень гарачы. 

У сакавіку тумап -- у жніво дождж пап. Май халодпы -- 

пе будзеш галодны. Калі камарна, то і хлебна. Восень -- 

па дзель пагод восем. Пчала па любую кветку ляціць, але 
не па кожпую сядзе... Напечне, гэтыя прыкметы з людзей 
ведаў далёка пе кожны, бо далёка пе кожны ўмее чуць і 

бачыць. Для лесавіка ўсё гэта было павідавоку, ёп усё во- 
даў, ды і, зрэшты, гэта ягопае жыццё. Людзі ж часта пе 

бачылі таго, што сляпіцаю лезла ім у вочы. І часта цярпелі 
з-за гэтага, гаравалі, часта падалі на роўным месцы. 

, А за апошпія часы многае змяпілася так, што разгу- 

біліся пе толькі людзі - страціў спакой лссавік. 
І ўсё часцой і часцей, спачатку міжволі, а потым і па 

сваёй ахвоце, ён з'яўляўся педзе побач з людзьмі -- як 
той крумкач, ці што? -- цікаваў з-за дрэў, потым раптоў- 
на, як напалохаўшыся, знікаў. 

Апошшою вяспу, праўда, ён усю прабыў у лесе. Вяспа 
была паўздзіў дружцая, пасля спежпае зімы з моцнымі 
маразамі і доўгімі завоямі, у якія яму добра драмалася 
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на сваёй утульнай імштарыпе, адразу павярпулася па цяп- 
ло. Падзьмулі палуднёва-заходнія вятры, якія амаль і з'елі 
пульхцыя сумёты, выкацілася соцца, і ўсё жывое завару- 
шылася, задыхала, заспяшала. Хутка пабрыпялі пупышкі, 
імкліва выдзеўбліся з іх стрэлкі маладога лісця, па прага- 
лах, а асабліва па адкрытых соццу ўзгорках, палезла тра- 
ва. І хаця па нізіцах стаяла вада, дрэвы ішлі па ёй і ўсё пе 
маглі выбрысці да сухога, па вышэйшых месцах заквітпелі 
пралескі і воўчае лыка, адразу за імі ўзялася шчамяліца, 
загулі пад іх пяшчотнымі ружова-сіпімі званкамі яшчэ 
ачмурэлыя з зімы чмялі, былі скрозь запэцканыя жоўцець- 
кім пылком, і мурашкі прабівалі ў летапшіх голках і ліс- 
цях дарогі, па якіх хутка пацягпуць вусепяў, жукоў і лі- 
чыцак, ва ўсіх папрамках паўзлі доўгія, круглыя, ледзь 
прыкметныя, вялікія жукі і павукі, пырхалі жоўта-чырво- 
па-чорна-сіпія матылькі, шархацелі яшчаркі, папісквалі 
мышы, цопькалі, свісталі, гугукалі, трашчалі, рыпелі птуш- 
кі ад малой пенчакі да лупатага пугача, трусіла аблезлая 
яшчэ лісіца, высока падскоквалі рудыя жабкі, лезлі з-пад 
палеглых бяроз і асін смаржкі і страчкі,- ішла вясипа, 
ішла гэтак жа, як праходзілі сотні вёспаў да яе. Лесавік 
амаль усю вяспу уцякаў ад людзей, якія быццам шукалі 
яго, уцякаў ад рэха іхпіх галасоў, пават ие заблытваў тое 
рэха, кідаючы з адпаго боку ў другі, а проста ўцякаў. А по- 
тым яго пеадольна пацягнула да лясных узмежкаў. 

Адцвілі вербы і бярозы, асіпы і вольхі, сышла халад- 
паватая пена чаромхаў, адкалываліся густыя хвалі бэза- 
вых колераў і пахаў - узялося лета з ягопымі безліччу 
кветак і густым разнатраўем, пісклявымі птушанятамі, 
камячкамі зайчанят, вывадкамі лісянят і ваўчанят, што 
яшчэ сядзяць па норах, валтузяцца, б'юцца, ваюючы за 
сасок з малаком, і ляскі, увайшоўшы ў моц, выдавалі ўжо 
це такімі рэдкімі і малымі, а купкі старых ялін дык нагад- 
валі пават пра колішшпія гушчары. Лес рос, квітнеў, звіпеў, 
радаваўся, быццам пе ў тысячны раз, а ўпершыню ўступіў 
ёп у лета, і пе думаў, пе задумваўся пад тым, што чакала 
яго паперадзе, у будучым. 

Пабліжалася галоўнае свята лесу -- Івапа Купалы. 
Покалі, даўнавата ўжо, свята гэтае было, бадай, агуль- 

пым святам людзей і лесу, а значыць - і святам лесавіка. 
З начных рэк сплывалі, клубіліся туманы, і ў чарнаце начы 
раптам успыхвалі адпо вогиішча, другое, трэцяе... Хутка 
гіганцкія каралі змяіліся, зіхацелі, блішчэлі па чорнай 
зямлі -- быццам адбілася па ёй уся неабсяжпасць зорпага 
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восепьскага пеба. Тысячы вогпішчаў ішлі разам з рэкамі 

ў певядомую далячыпь, і параўпаць гэта пачпое ўбрапие 

зямлі, гэтыя вычварныя, дзівосцыя каруикі пе было з чым. 

Вогнішчы палалі, патрэсквала сухое голле, мірыяды іскраў 

ляцелі да дробнай гушчыні зорак, згасалі, выбухвалі зноў, 

вакол вогиішчаў кружыліся ў карагодах людзі, іхпія пес- 

пі -- блізкія гэтай начы, блізкія лясам і рэкам - узляталі 
высока і далёка, і асобпыя падгалоскі, певерагодныя ў 

сваёй вышыпі, апякалі марозам скуру і паколвалі яе пя- 

бачнымі голкамі, найбольш смелыя з карагодпікаў скакалі 

праз полымя вогпішчаў, ажно трашчалі валасы і шэрхнулі 

вусны, скакалі ў самую яго сярэдзіну, але полымя ў гэтую 

поч быдо літасцівае і мяккае, як мяккай і добрай была ўся 
зямля. Густа-чорныя, як дрэва эбен, воды рэк прымалі на 
сваю паверхню вянкі з кветак, асцярожпа і пяшчотпа па- 
калыхвалі іх, неслі ў ноч, у певядомае, і загадкавым, ча- 
роўцым было ўсё -- лугі з вогпішчамі на іх, цені людзей, 

працяглыя, як жыццё, песні, галасы маладых ваўкоў, што 
таксама віталі вялікае свята. На вянках, якія паціху плы- 
лі па рэках, мігцелі свечкі, у іх, гэтых евечках, маладзенць- 
кім дзяўчаткам, гаспадыням вяпкоў, бачыўся іхні лёс, 
абавязкова шчаслівы, з мужам-асілкам і здаровымі дзець- 
мі, яны глядзелі чорнымі, як гэтая ноч, вачыма ўслед 
вяцкам, і слязінка шчасця блішчэла на густых вейках, па- 
міргвала, як зорка ў бяскопцай бездані. У гэтую поч, і са- 
праўды, адхіпалася крыху заелоца перад певядомым, і 
таму, хто вельмі хацеў, можца было зазірпуць у свой 
лёс-- і це заўсёды трэба было гэта рабіць. Плылі вяпкі, 
лупалі песпі, усю поч палалі вогпішчы, і дзесьці гарачая 
дзявочая рука аціхала ў вялікай хлапечай --і Купала 
бласлаўляў іх, браў за сваіх дзяцей. А ў самым сэрцы лесу, 
у атачэнні самых магутных дрэў, ззяла, цвіла, красавала, 
прыгаршчамі раскідвала вакол сябе россыпы самацветаў, 
і вабіла, клікала, прыцягвала людзей, тых якраз, для каго 
была япа цедасяжная, папараць-кветка. 

Здаралася, што ў гэтую купальскую поч лесавік, раза- 
гпаўшыся па вяршаліпах самых вялікіх дрэў, узлятаў 
высока-высока -- і заміраў па колькі імгпеппяў пад усёй 
сваёі пушчаю, ахопліваў яе ўсю цалкам, глядзеў, пе мос 
пад ра пааала даз зачуваючы сваю моц і воліч. Зямля 
а колеры Ванаана ая, рыгожая, расквечаная агпямі - 
пых да зала АЎ і Ч самыя розпыя, ад жоўта-чырво- 
гула ра ай і іякка-гу стос паветра трымала яго, 

, 8 а ягопая хвіліпа, вельмі рэдкая, адпак 
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тым і пайдаражэйшая, таму што якраз у вось гэтую хвілі- 
пу адкрывалася яму ягопая сутпасць. Ён жыў, пакуль 
жыла гэтая зямля з лясамі і рэкамі, пакуль раз у год зава- 
лодваў светам Купала, пакуль пізка пахіляўся да зямлі 
месяц -- і рабіў цуды. Так, якраз у гэтую доч месяц за- 
пальваў чароўцым агнём душы каменняў - і яны гарэлі 
пе згаралі ўжо вечца, і людзі, адгадваючы ў тых камец- 
пях чароўную моц, падбіралі іх і трымалі каля сябе, адпе- 
куль ведаючы, што камець, запалепы месяцам, дапамагае 
і ахоўвае. Лееагік таксама любіў гэтыя каменпі, ёп ведаў, 
дзе які хаваецца, і ў асобпыя хвіліны прыходзіў да іх, гля- 
дзеў. Ён умеў зрабіць так, што камень выходзіў, выціскаў- 
ся да сопечцага ці месячцпага святла са свайго сховішча, і 
промні, сутыкнуўшыся з каменем, раптоўна рассыпаліся, 
успыхвалі, камень як бы адкрываўся -- і адарвацца ад яго 

было ўжо цяжка. У халодным бляску дыямента бачылася 
купальская ноч, у якую ёп быў запалены, бачыліся каралі 
падрэчлых вогнішчаў, хісткія цепі людзей вакол іх, вяпкі 
па чорпай вадзе, бачыўся водбліск папараць-кветкі, ела- 
бенькі водбліск, які працінаў да глыбіні душы. Лесавік 
водаў, што некаторыя людзі, аднойчы глянуўшы на ку- 
пальскі камень, ужо ні па што іншае глядзець не хацелі - 

і хутка гіцулі. Намепні выходзілі з зямлі, лесавік углядаў- 
ся ў іх- і святлеў, увесь святлеў, быў ён у тыя міпуты 
не такі, як заўсёды. Перад яго вачыма перабылі ўсе самыя 
галоўныя каменні - сардапікс, тапаз, карбуцкул; сма- 
рагд, сапфір, алмаз; лігур, агат, аметыст; берыл, оніке і 
яспіс. Ён ведаў іх, назвы гэтых каменняў ішлі з такой 
далёкай міпуўшчыцы, пра якую і падумаць цяжка, пе тое 
што ўявіць. Гэта першыя свяшчэнныя камеццпі. Сонечнае 
святло, трапіўшы ў алмаз, адразу рабілася фіялетавым, 
далей -- сінім, зялёным, жоўтым, арапжавым, і выходзіла 
ўжо чырвопым. Намець жыў колерамі, дыхаў імі, гуляў. 
Сапфіры былі празрыстай сіпечаю, пагадвалі яны пра ня- 
бёсы і моры, і клікалі ў сваю глыбіню, ие адпускалі. 
У смарагдах хавалася ўся зеляпіна лясоў, ад кволай вес- 
павой да купальскай, можпа было ўбачыць у іх лугавыя 
травы і паўтоны кустоў, камецпі пераліваліся адценнямі 
лесу, зачароўвалі, і пе было больш прывабных для вока 
каменняў. Чырвоныя рубіны, тапазы ад блякла-жоўтых 
да вішиёва-карычпевых топаў, гранаты, да якіх далучалі- 
ся чырвоныя піропы і маліпавыя альмандзіцы, ружовыя і 
індыгапа-сіпія турмаліны, пяшчотна-зялёнцыя хрызаліты, 
розпаблакітныя цырконы, пяўлоўныя александрыты, дым- 
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чатыя кварцы -- кашэчыя вочы... Ва ўсіх гэтых камеппях 

лесавіку бачыўся певядомы свет - і ён глядзеў, стараўся 

ў яго зазірнуць. А купальскія каменпі, парадзіўшыся, 

адразу хаваліся ў зямлю, глыбока ў яе ўваходзілі, знайсці 

іх шанцавала вельмі рэдкаму чалавеку. Чалавеку з чыстай 

душой -- пра гэта лесавік таксама ведаў. А каменні, пра- 

пусціўшы праз сябе ці дзённае, ці начпое святло, яшчэ 

пекаторы час мігцелі, праменілі ў сваіх сховішчах, іх леса- 

вік мог таксама бачыць, вось як па далоні. Сваёй пезвы- 

чайнасцю і адзінотаю -- так, яны былі адзінымі, пепадоб- 

нымі ні да якіх іпшых - каменні былі блізкія лесавіку, 

бо ёп таксама быў адзін, адзіны... 

І тымі купальскімі пачамі, здаралася яшчэ, лесавік 

прыходзіў да вогнішчаў, запалепых людзьмі, і перухомеў 

каля іх, затойваўся. На купалле яму можна было паблізіц- 

ца да людзей, і ён прагна сачыў за жывымі, асветлепымі 

блікамі агню, тварамі, глядзеў па ўсмешкі хлопцаў -і 

дзіўнае, незразумелае пачуццё ахоплівала яго. Ён пе 

мог -- ды і не хацеў вось гэтак скакаць вакол вогпішча, 

закінуўшы ў неба твар, абдымаць за плечы... другую, яму 

роўную,- і яго ўсё ж цягнула да вогпішчаў, ён зліваўся з 

самым бліжэйшым кустом, пазіраў. Глядзеў ён на людзей 

у купальскую ноч зусім пе так, як на дзівосныя каменпі, 

выкліканыя ім з зямлі, адпак жа і было пешта агульнае. 

У людзях гэтых яму таксама бачыўся незнаёмы і прываб- 

лівы свет, і яго, гэты свет, хацелася адчуць, хаця б трохі 

ўведаць. Але людзі былі чужыя. І ён, растрывожацы, зпі- 
каў у лесе да паступнае купальскае начы. 

Але часы ішлі, купальскіх вогнішчаў мепела, і зараз 
вось яны ўжо амаль зпіклі. Гупальскія почы, ясцыя, ме- 
сячпыя, урачыстыя, праходзілі па зямлі, па былой лесаві- 
ковай пушчы маўклівыя, ціхія. Адпо месяц яшчэ ўглядаў- 
ся ў зямлю пад ім, шукаў рэдкага камецьчыка, у якім была 
душа і якога можпа было запаліць. Са зипікцепцем пушчы 
забываўся і Купала. І людзі, якія пястомна шукалі папа- 
раць-кветку, таксама кіпулі хадзіць па лясах, япы забы- 
ліся, што папараць-кветка ўсё ж ёсць. 

Купалле пабліжалася, але лесавік пічога пе чакаў ад 
яго, ёп проста адзпачаў -- хутка купалле. Праўда, гэтым 
перадкупальскім часам яго попакоіла яшчэ адпо - педа- 
лёка ад сваё імшарыны ёп зпоў пачуў людзей. І сустрэчы 
з 1мі тут яму зусім пе хацелася. Людскія галасы даляталі 
Да яго звопкія, маладыя, і калі добра прыслухацца -- не 
зусім яму прывычныя. Справа ў тым, што ён добра пазпа- 
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ваў галасы тых, хто по-пе ды сустрэпецца ў лесе -- грыб- 
пікоў, паляўпічых, ягадпікаў, рыбакоў. Гэтых людзей ён 
амаль піколі пе чапаў, япы яму пе заміналі, не шкодзілі 
лесу. На поўдзень ад ягопай імшарыпы быў яшчэ вялікі 
луг, па ім гэтаю парою таксама з'яўляліся людзі, касілі 
траву - галасы тых, хто завіхаўся па лузе, лесавік так- 
сама ведаў. Маладыя і вясёлыя галасы, што даляталі 
зараз, былі мала падобныя да ўсіх яму вядомых. 

Мусіў ісці, даведвацца. 

Першы раз прыйшоў, зразумела, упачы. На лузе, педа- 
лёка ад рэчкі, што працякала паўз яго, стаялі два часовых 
людскіх будапы, каля іх паміргвала цяпельца, пекалькі 
чалавек сядзелі вакол яго, хто драмаў у абдымках друго- 
га, хто гаварыў, стараўся для ўсіх, хаця на яго мала зва- 
рачалі ўвагі, папісквала, патрэсквала, шаптала радыё, адпа 
з мпогіх людскіх прыдумак. Было відаць, што людзі аста- 
ляваліся тут па час касавіцы, на гэта паказвала ўсё --і 
пах свежаскошацай травы, і некалькі пастаўлепых стагоў, 
і граблі з віламі, кінутыя ў кучу недалёка ад будапоў. Каб 
лесавік быў ранейшым лесавіком, ёп бы прыдумаў, што 
зараз рабіць. Параскідаў бы па ўсім лузе ўсе гэтыя вілы 
і граблі. Разварушыў бы стагі. Патрос бы свістам буданы, 
павухкаў бы, пагігікаў так, што заледзянела б кроў у жы- 
лах, анямелі каля вогпішча і ў будане тыя, што прыйшлі 
куды пе трэба... Але пра яго, лесавіка, ужо амаль ніхто з 
людзей пе памятаў, пе ведаў, што гэта якраз ён гаспада- 
рыць уцачы, папярэджвае, пагражае, што толькі ён умее ў 
ціхую ноч разгойдваць дрэвы і наводзіць марачэпне. Не 
памяталі і пе ведалі. Ды і што гэтыя лесавіковыя забаўкі 
і гульні ў параўпапні з тым, што маглі самі людзі... Леса- 
вік колькі разоў бачыў, як палалі цэлыя вёскі--і ў іх 
гарэлі людзі. Як адзіп выбух раскідваў па кавалкі хату. 
Як адпымі машыпамі зпішчаліся другія машыпы разам з 
шодзьмі, Як вытайвалі з-пад снягоў трупы людзей -- у яго- 
пай пушчы вытайвалі,-- пазіралі ў неба пустымі вачпіца- 
мі, чакалі, пакуль знойдуць іх жывыя, і тады лесавік, шка- 
дуючы, рассоўваў мерзлую зямлю, хаваў, ведаючы, што 
пежывому сярод жывога месца няма. Людзі часта пе маглі 
падзяліць ночага свайго людскога, і тады гулі войпы, з 
кожным разам усё страшнейшыя. Самога лесавіка пакуль 
што зачапіць япы пе маглі -- але ў іх лесавік адчуваў і 
сваю апошцюю мЯязку. 

І вось зараз побач з лесавіковым жытлом былі людзі -- 
і рабіць што-ебудзь з імі яму не хацелася, Другі раз леса- 
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вік прыйшоў таксама прысмеркамі. дноў гарэла вогпі- 

шча -- ужо большае, хадзілі вакол яго людзі, галасы іх 

разпосіліся далёка. Лесавік яшчэ ў першы раз убачыў, што 

людзі гэтыя зусім пе вяскоўцы, якія кожным годам пры- 

язджалі на луг, спяшаючыся, працавалі, яны рабілі сваю 

работу -- і ўсё. Гэтыя ж, у адрозноппе ад тых зпаёмых 

яму вяскоўцаў, працавалі і пяўмела, і не вельмі ахвотна, 

ва ўсякім разе, стагі па лузе вырасталі марудна, і былі 

япы пязграбныя, а адзіп з іх дык і зусім гатовы быў рае- 

кідацца, лёгенька дзьмухпі -зі не будзе стога. І крыку, 

мітусні ў гэтых людзях было столькі, што здзіўляўся нават 

лесавік. Быццам прыехалі святкаваць купалле, нават цача- 

лі ўжо гэта рабіць за два тыдпі да вялікай начы. Але ж 

ноч была і ёсць адна на ўвесь год. Праца гэтых людзей на 

працу, што і казаць, была мала падобпай. Маладыя ўсе, 

амаль пароўпу дзяўчат і хлопцаў. Ну правільна, усё як на 

купалле. Маладыя дзяўчаты і хлопцы. Лесавік прыглядаў- 

ся. І з выгляду гэтыя людзі былі непрывычныя яму -- не- 

знаёмае адзенне, нейкая іншая пастава, іншыя - рэзкія, 

цаспешлівыя рухі. Зноў жа крык, гогат, піск, вяскоўца ў 

лесе ці ў полі і не пачуеш, адно толькі адчуць можна. 

У купальскую поч, зразумела, таксама бываюць і крыкі, і 

песні, і дзявочы войк, адпак тут было не тое. Людзі былі 

чужыя ў гэтых мясцінах, лесавік гэта ведаў дакладна. 

Ён адышоўся да бліжэйшага стога, сеў пад ім, заду- 

маўся. Вось людзі -- і вось ён, лесавік. Раней людзі не тое 

што ведалі пра лесавіка, яны яго баяліся, лічылі ледзь пе 

сваім ворагам, ставілі ў адзіп шэраг з нячысцікамі. Людзі, 

баючыся смерці і пеадступна думаючы пра яе, выдумлялі 

сабе ворагаў, якія тую смерць пабліжаюць, гаварылі пра 
кару, што чакае іх за грахі -- а грашыць людзі ўмелі, ча- 
ста гэта рабілася ледзь пе галоўным у іхпім жыцці;--і 

караў пе толькі адзіны і ўсемагутны Бог, а і пячысцікі. 
Піхто з людзей, піхто з жывых звычайпых людзей тых 

нячысцікаў пе бачыў, адпак людзі пабудавалі ў сваіх 
уяўлепнях цэлы вусцішны і жудаспы свет, свет змроку і 
пакут. На чале яго, а гэта значыць, у самым пізе, у пекле 
быў Люцыпар у абкружэпці гайні пякельпікаў, каспаў і 
шатанаў. У сляпой апраметпай пачы, бачылася людзям у 
нейкія жахлівыя хвіліпы, усё скрозь было запоўпепа цмо- 
камі, паралікамі, паветрыкамі, прахамі, шэшкамі, і чала- 
век, праклінаючы таго, хто перайшоў яму дарогу, ці па- 
крыўдзіў, ці зпяславіў, ці падмапуў, гаварыў - каб ты 

спрах, браце, каб цябе паралік узяў, каб цябе цмокі паве- 
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далі, як ты са мной абышоўся, брат мой дарагі, бліжпі мой, 
які павінен любіць і быць, канечпе, любімым. А побач з 
чалавекам, былі япы ўпэўнены, заўсёды, пакуль той чала- 

век глядзеў па свет і яму радаваўся, існавалі кадукі, дама- 
вікі, хлеўнікі, гуменпікі, пуяпікі, лазпікі, яцы былі, таму 
што будаваліся і стаялі хаты і хлявы, гумны і лазні, і тыя, 
по чалавекі, былі такімі ж гаспадарамі, як і людзі, толькі 
пябачпымі. Калі ты кепскі гаспадар, то і цепі твае шкадлі- 
выя, цягаюць з-пад поса твае рэчы, блытаюць іх, пе даюць 
распаліцца агню ў печы і не вядуць у хату дастатак, наад- 
варот, зводзяць яго дашчэпту, і калі ў галаве ў цябе яшчэ 
пешта ёсць - кідай усё, хату гэтую кідай, перабірайся ў 
другое месца, заводзь сабе новых сужыцеляў. Так думалі 
людзі. З таго ж, уяўнага, перэальнага свету прыходзілі да 
іх і як бы паўпячыецікі, паўцені, слабыя, кволыя, здоль- 
ныя змагчы хіба што соннага і хворага -- палуночнікі і 
ярэтнікі, мары і кікімары. У тым жа свеце людзі знахо- 
дзілі месца і такім, як лесавік. Яды пе ведалі, хто такі 
лесавік, што ён такое ёсць, і выдумлялі. Наогул, людзі 
ўсё невядомае ім стараліся надзяліць самымі дзівоснымі, 
самымі вычварнымі якасцямі і ўласцівасцямі. Менавіта 
з-за гэтага ў памочнікі Люцыпара, у яго падручныя трапіў 
і лесавік, а яшчэ акрамя яго -- палевікі, кладнікі, вадзя- 
пікі -- сярод іх людзі распазнавалі вірпікаў і ціхопяў,- 
балотнікі, багнікі, аржавенікі, лознікі. А як ёсць адпы-- 
ёсць і другія. У рэках і азёрах забаўляліся, спявалі салод- 
кія песпі, клікалі людзей да сябе ў чароўпае вадзяное кпя- 
ства русалкі. Людзям рабілася шмат лягчэй жыць, калі 
яны маглі сабе і іншым што-небудзь растлумачыць. Спа- 
койна пасвіўся статак, пагладжвала зямлю сопца, каб пе 
было зусім горача, пралятаў лёгкі ветрык, пакалыхваў 
траву -- і раптам адпа з кароў, зарыкаўшы, задраўшы 
старчма хвост, кінулася ў самы гушчар кустоў, з якога 
потым пе так проста яе выцягнуць, і за ёй памчала другая, 
трэцяя... Заляскалі пугі, забрахаў сабака, замармыталі 
сабе пад пос пастухі -- палевікі, япы, пячысцікі, іхняя 
работа, цэлымі днямі над кожпай каровай па некалькі дзе- 
сяткаў авадпёў са сляппямі віецца -- і пічога, пе, толькі 
палевікі пачыпаюць ганяць кароў, прымушаюць іх гіза- 
ваць, падбрыкваць нагамі і матляць галавой; ды на тод 
япы, палевікі, і ёсць. Ці брыдуць, зрэдку разгінаючыся, па 
балоце ягадпіцы, збіраюць у кашалі журапіпы, і вось вый- 
шлі да чыстага, ціхага азярца, выпрасталіся, уздыхнулі з 
палёгкай, паселі, прыхіпуўшыся да дрэў, тварам да возера, 
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бо вочы па вадзе адпачываюць, на чым жа ім яшчэ адпа- 

чываць, як пе на роўпым і чыстым абсягу,-- і раптам пай- 

шлі па вадзе бурбалкі. Людзі падхапіліся, у трывозе 

глядзяць па ваду, бокам-бокам у лес, погі самі нясуць па- 

далей ад возера, а там, у вадзе, ужо пехта ляпае, раве, 

вішчыць. Вадзяпік гуляе, пераглядаюцца між сабой людзі, 

хутчэй адсюль, яшчэ ўхопіць ды туды, хутчэй, барапі 

божа... 
Ну і, здаралася, хацелася людзям бачыць сярод сабе 

падобпых пелюдзей, тых, хто прадаўся пячыстай сіле, хто 

пе здаволіўся дзённым, зямпым, хто пайшоў У слугі падзя- 

мелля і начы. І ў абліччы людзей хадзілі, пазіралі цяжкі- 

мі, бяздоннымі вачыма сугнеістыя ведзьмакі, ведзьмы і 

калдуны. Удзець яны проста хадзілі і пазіралі - а ўна- 

чы... Уначы яны маглі зрабіць самую розную шкоду, бо 
сіла іх была вялікая. Прапала малако ў каровы -- чары, 

захварэла дзіця -- зірнула на малога ведзьмава вока, пяў- 

род у полі -- таксама ведзьмакова старапне, трэба знайсці 

яе ці яго і знішчыць. 

Той, чорны, уяўны свет, узнік, мусіць, з моманту з'яў- 
лепня ў лясах чалавека. Чалавек адразу зрабіў сабе іда- 
ла -- столькі ж дзіўнага, незразумелага наўкола, столькі 
педасяжнага і магутнага, столькі жаданага -- што якраз 
ідал і стаў у пячоры, і да ідала прыдумалася, прыдалося. 

А япы, лесавікі, і тады былі, і цяпер ёсць, піколькі яны 

пе памяняліся і не звяліся. 
Ды, зрэшты, лесавік добра ведаў і другое -- людзі, якія 

жылі ў ягонай і вакол ягонай пушчы, якія пабудавалі ца 
гэтай зямлі вялізныя гарады і думалі пра яшчэ большыя, 
якія, зусім не маючы намеру звесці пушчу, амаль звялі 
яе, хаця і засталося яшчэ некалькі ляскоў, гэтыя людзі 
піколі не ўзводзілі нячыстую сілу - усіх гэтых шатацаў, 
кадукоў, кікімар, і лесавіка разам з імі -- у абсалют. Мно- 
гіх яны цават лічылі як бы і за сваіх, спагадалі ім, 
паблажліва дазвалялі займацца сваімі «пячыстымі» 
справамі, пасміхаліся, расказваючы пра іхпія забаўкі, і 
папярэджвалі -- вы ўжо не вельмі, як вас там... спакай- 
пей як-цебудзь, усё мы разумеем, з усім згодны, і пасві- 
стаць можпа, і магерку з галавы скіпуць, і з папталыку 
збіць... але не вельмі. Па-евойску давайце, спакайнеіі. 
І абыходзілася ўсё часцяком якраз спакойпа, па-свойску. 
Страх быў -- але памяркоўны, іх пракліналі -- але як ву- 
лічпых суседзяў, з імі ваявалі -- але пе да смертазабой- 
ства. Калі япо бець -- дык хай будзе. 
дз 

99



Чалавек, капечне, падта любіў на ўсё пезразумелае 
папусціць такога туману, што ў рэшце рэшт сам заблыт- 

ваўся і губляўся. Вось і пакруціў з нячысцікамі, вось і па- 
садзіў побач з імі лесавіка. А лесавік-- ёп лесавік. Пе 
чалавек, канечие, пе звер і не птушка - але і пе нячыстая. 

Проста яму было дадзена такое, чаго пе мог чалавек. Усё 

проста. Вось людзі пе задумваюцца ж, як яны дыхаюць. 

І лесавік ие думаў, як ён жыве. /Кыў лес, жылі звяры, 
жылі камецці з запалепай душой, жылі людзі -- і ён. /Кы- 

ла зямля, якая ўсіх іх парадзіла. 
І вядома яшчэ, што ўсё простае -- складана, вельмі 

складана. 
Лесавік вельмі добра ведаў яшчэ і тое, што ёп, вельмі 

далёкі ад чалавека па сваёй сутнасці, тым пе менш пеад- 

дзельца з ім звязаны, як звязана з ім усё, што ёсць на 

зямлі. І хаця шмат што чалавеку пе даецца ў рукі, шмат 

чаго ёп не разумсе і пе ведае - ён гаспадар. Ёп быў тым 

гаспадаром, да якога чарадой ішлі і ішлі мільёцы, мільяр- 

ды, песлі яму ўсё лепшае, што ім удавалася зрабіць, і гас- 

падар прымаў дапіпу, складваў тыя дарункі, якія можца 

было складваць, і выслухоўваў, і лічыў, і чытаў, і глядзеў, 

але дарункі не канчаліся, япы былі бяскопцымі, і гаспа- 

дар даўно ўжо не помніў, дзе ў яго што ляжыць, нешта 

далёка адсоўвалася, нешта забывалася, аднак гаспадар пе 

бедаваў, бо канца чарадзе не было. Бясконцасць гэтая 

давала яму адчуванпе ўсемагутнасці і ўсёдазволепасці. 

1 калі-небудзь ёп мог забыцца, што ўсё і нічога -- побач, 

што паміж імі амаль пяма мяжы. 
Але чалавеку -- чалавечае, толькі яму выбіраць, ці ўсё, 

ці нічога, ягоная справа, памятаць або не пра тое, што 

вялікі ўраджай на працягу ўсяго лета паказвае па працяг- 

ласць наступаючае зімы. І ягоная справа -- размахваць 

зброяй ці яе зпішчыць. Пакінуць пушчу ці пабудаваць на 

яе месцы гарады. Гэта і было для лесавіка галоўнае. /Лю- 

дзям амаль піколі пе было ўласціва пачуццё апошпяга. 

Па-першае, сваю смерць яцы ніколі пе ўспрымалі капцом 
свету, бо яны пакідалі сябе ў сваіх дзецях і ў тым, што зра- 

білі. Менавіта з-за гэтага, зразумела, яны пе глядзелі па 

сябе, як па апошняга. І гэтак жа бачылі яцы ўсё і паўкола 

сябе -- зямлю, лясы, рэкі, горы, звяроў і рыб,-- апошняга 

пічога пе можа быць. Так япы прызвычаіліся. І вось лёг 

пад дрэвам у пушчы апошні зубр. Згіпуў, зпік у пячоры 

апошшпі леапард. Цепем мільгнуў у паветры апошші -- ды 

ці быў ён? -- сокал. 
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Ляскі ў лесавіка яшчэ былі, пушча ўжо скопчылася. 

Так што ён таксама ўжо як бы і быў, і пе быў. Ра ўсякім 

разе, лесавік добра водаў, што людзі яго амаль пе ўяўлялі. 

Вось з'явіся ён перад імі такім, каб яны здолелі яго ўба- 

чыць -- зусім невядома, што б япы падумалі. Ды і то ска- 

заць -- выразиа, добра разгледзець яго яцы ўсё роўпа пе 

здолелі б. Не падыходзіць ёи для іхпіх вачэй, За сваё жыцд- 

цё ёп спрабаваў даведацца, як бачаць яго людзі, калі ён 

гэтага захоча -- але да капца так і не разабраўся. Нешта 

памерам з чалавека, можа, крыху менш ці болей, быццам 

з рукамі і нагамі, з галавой, пра твар ніхто з іх пічога 

пэўнага пе мог сказаць, баяліся яны ягонага твару -- вочы 

ёсць, з жахам крычалі, шапталі япы, але крый божа зір- 

нуць у іх, пе трэба, бо і це вочы гэта, а... яміпы з падзем- 

пым святлом, вось як зірнеш, так і прапаў; але, калі на 

тое, ягоных вачэй іхнія вочы і пе бачылі, бо пе маглі за- 
зірнуць у іх, а святло... святло ім магло ўявіцца, магло; на 
ім, расказвалі яшчэ япы, адзенне пе адзенне -- валасы, 

мусіць, але не чалавечыя, нават не звярыная поўсць, а як 
бы лісце ці трава,-- і ён то ўзнікне, то прападзе, і кожны 
раз крыху іншы - то большы, то меншы, а то амаль і пе 
ўбачыш яго, толькі абрысы, глядзіш, як ёп каля дрэва 
пакалыхваецца, з месца сысці пе можаш, валасы твае шор- 
сткія, патрэскваюць, а ёп чэзне, чэзне - і растварыўся, 
адпо толькі дрэвы трасуцца і зямля гудзе. Расказвалі 
шмат, але кожпага разу новае і сваё, часта супярэчлівае -- 
ёп і чалавек са звярынай поўсцю, і звер з чалавечым абліч- 
чам, і з пашчаю агпявой, і кіпцюры, і капыты, і іклы, Як у 
дзіка, і хвост з рагамі, і раве, і стогне, і сыкае, што змей, 
і лётае, і ад хады ягонай зямля трасецца, а лес падае і 
трашчыць,-- ды, праўда, даўно ўжо аб ім піхто нічога пе 
расказвае, было ўсё ў далёкім мінулым. 

У тым жа мінулым была ў людзей і вера, перакапа- 
пасць у тое, што калі з'явіўся побач з табой лесавік -- ты 
можаш яго пабачыць. Людзі верылі ў гэта, як верылі спа- 
чатку ў ідалаў і продкаў, потым у айца, сьша і святога 
духа -- а разам з трыадзіпым у алаха, шасцірукага Будду, 
Магамета, Іегову і яшчэ мпогіх,--і пі ў кога пе верылі, 
акрамя сябо, З тых часоў прыйшла замова, пасля якой па 
людскія вочы павіпон быў аказацца і лесавік. Людзі, па- 
дрыжэўшыся і паляскаўшы зубамі, сабраўшыся з моцаю, 
заплюшчыўшы вочы, гаварылі: «Кажыся пе воўкам-зве- 
рам, пе ворапам-птахам, не дрэвам іглістым, а такім, як Я 
сам!» -- і з-за прымружапых павек цікавалі: дзе ж тоі, 
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якога піхто не бачыў, але які ёсць, дзе ён, гаспадар ляспы, 

гаспадар, пепадуладны самому богу, богу, які чакае пасля 
зямлі ўсіх іх? І былі ўпэўпецы, што лесавік і паказваўся 
педзе побач, толькі ие бачылі яго, бо і вочы баяліся рас- 
плюшчыць, і за спіцу не глядзелі, ці ўгору, долу, па ба- 

ках, адцым словам, пе глядзелі добра. А ёци, паказаўшыся, 
знікаў зноў. Безумоўна, так і было -- паказваўся і знікаў. 

І людзі яшчэ верылі, што ў лесавіка можпа папрасіц- 
ца, калі прапала ў лесе карова ці захварэла яна. Людзі 
прыходзілі да таго месца, дзе павінен быў быць лесавік, і 
гаварылі: «Лес цеспы, цар лясны, гаспадар вялікі, прашу 
я вас з хлебам з соллю, з белай рубашкай, з чырвопай 
рубахай, з пізкім паклопам, прасціці, благаславіці!» Пасля 
гэтых слоў трэба было пакласці пад кустом галаву кабана 
і яйка -- і чакаць. Лесавік, верылі людзі, мог вярнуць тую 
карову ці вылечыць яе. Часцей за ўсё лесавік мог выйсці 
да людзей: у Васілёў вечар, у Вялікі чацвер, па Юр'я і па 
вялікдзень. 

Седзячы пад стогам, лесавік думаў пра тое, як шмат 
змяпілася тут з часоў пушчы, з часоў, калі на гэтым по- 
плаве ніколі не бывалі людзі, калі вакол яго шапацеў, ціха 
перагаворваўся лес, і казулі, выскачыўшы з кустоў, у пе- 
паразуменні спыняліся перад незнаёмай прасторай, на 
якой няма дрэў, і пужліва падціскалі вушы, чорныя кроп- 
кі-насы нервова паторгваліся, удягвалі, расемакоўвалі па- 
вотра - пахла салодкімі травамі, вятрамі, сонцам -- але 
пе было дрэў, і казулі, жвава павярпуўшыся, скакалі па- 
зад, у гушчар. Праўда, трэба сказаць і пра другое -- ко- 
лішпія балоты, цяпер ужо напаўвысахлыя, усё ж не далі 
далёка разбегчыся людскім дарогам, ды і тыя большасцю 
былі гразкія, таму і чалавек тут аб'яўляўся рэдка. Але 
аб'яўляўся пастаянпа. Ды дзе ад чалавека гэтага дзе- 
пешся? 

Лесавік пачуў гэтых дваіх людзей, канечпе, здаля. Яны 
ішлі ціха, павольпа, хлапечая рука трымала дзявочую, усё 

гэта лесавіку было зпаёма. Двое шукалі сховапкі, ім хаце- 
лася зараз адысціся як мага далей, каб пічые вочы іх пе 

ўбачылі, пікога і пічога ім пе трэба было, акрамя вось 
гэтага цёплага вечара ды іх саміх. Ішлі, зразумела, да 
стога, людзі ліюбілі стагі, бачачы ў іх нешта падобпае да 

хаты -- а без хаты чалавек пе быў чалавекам,- і лесаві- 
ку, хочаш пе хочаш, трэба было кіравацца да свайго лесу. 
Да аднаго з ляскоў, якія яшчэ засталіся. Аде пешта яго 
стрымлівала. Не, не жадание паказаць сваю лесавіковую 
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моц, магутпасць, уладу, лесавік піколі ио перашкаджаў 

у лесе такім, як гэтыя, павошта яму было іх палохаць? -- 

лесавік проста перабраўся ў самую сярэдзіну стога. Па- 

трэсквала, высыхаючы, трава, шамацелі, пароліся ў Сі 

мышы, пракладваючы хады-дарогі, быў тут і вуж, яшчэ 

драмаў, ленаваўся выпаўзаць па паляванне, стог быў поў- 

пы шолаху, шархацення і піску. Лесавіка, канечне, усё 

жывое адчула, але пе спалохалася, адпо толькі мышы з 

казуркамі насцярожыліся -- усё жывое ведала, што леса- 

вік іх чапаць не будзе. Лесавік плыў у свабй звыклай паў- 

дрымоце, ёп любіў гэты стан -- соп но сон, і не трызнен- 

пе, а проста вісіць ён у паветры, і гукі і пахі абміпаюць, 

абцякаюць яго, не дакранаючыся, і ён усё чуе, але пічога 

ў сябе пе прымае. Зараз ён таксама перухома вісеў, ды 

чалавечая мова, якая была яму зразумелая, да яго ўсё ж 

даходзіла. У гэтых людзей пе было ніякіх памкпенняў, 

якія б тычыліся лесавіка і ягоных спраў, таму ён і пе за- 

трымліваў у сабе іхніх слоў і думак. Яны гаварылі і дума- 

лі зараз толькі пра сябе, усё астатняе было страшэпна 

далёка. : 

Побач з лесавіком былі зараз людзі, з якімі, увогуле, 

ён мог бы зрабіць усякае. Але гэта былі і людзі, ад якіх 

ёп залежаў, ягоцыя гаспадары. Ад такога раптоўнага, як 
удар маланкі, усведамлепня ёп нават абудзіўся. Сапраўды, 

людзі, і ў прыватнасці вось гэтыя двое -- ягоныя гаспада- 
ры. Так, яны нічога, зусім нічога не маглі зрабіць з ім, пе 
маглі дакрануцца да яго, ударыць, забіць, не маглі папало- 
хаць і пават убачыць - і ён быў у іхняй уладзе. Чаму і 
калі так здарылася? Ніхто, ні яны і ні ён гэтага пе ведалі, 
але так было. Людзі, хлопец і дзяўчына, ляжалі ў абдым- 
ках, ёп гаварыў тое, што заўсёды, як ведаў лесавік, гава- 
рылі хлопцы сваім дзяўчынам, і япа верыла і пе верыла 
ягонаму шэпту, вагалася, то прыціскалася да яго, то ад- 
штурхоўвала, ён жа спяшаўся і нават злаваў -- усё гэта 
лесавіку было зпаёма, здаецца, ужо пе было ў людзях таго, 
чаго б ён по ведаў. Не было. 

Лесавік пячутным вялікім цепем мільгнуў у паветры, 
толькі па імгпеппе заслапіў ёп некалькі зорак-парушыпак, 
што падміргвалі дзяўчыпе з педасяжнасці, але япа здрыга- 
пулася, прыўзнялася: «Што гэта?!» -- «Ды пічога, здалося 
ўр ы можа быць?» -- «Не, было, пехта праля- 

! выдумляць, гэта раней калі, гадоў сто назад 
якая сава магла праляцець, а цяпер тут пават лесу пя- ма».-- «Бачыла!..» 
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Лесавік, ужо седзячы на сваім дрэве, усміхнуўся сам 
сабе -- адчула. Увогуле, ёп даўно ведаў, што жапчыны 
адчуваюць усё жывое. Яны адчуваюць нават яго, пябач- 
пага. Зрэшты, жывы жывога і павіпеп пазпаваць. А пра 
жапчый ёп ведае яшчэ і тос, што калі маладзіца папяс- 
ла - усе хатпія жывёлы - і ляспыя таксама, толькі гэта 
здараецца мипога радзей,-- усе кошкі і сабакі да яе лаш- 
чацца. Ёп гэта ведаў. Людзі... людзі ўжо маглі і забыцца, 

Гэта было вельмі дзіўпа, але і назаўтра лесавік паве- 
даўся да людзей, і пазаўтра, і хадзіў раз за разам. Не- 
адольцая сіла проста штурхала яго да іх, спачатку прыхо- 
дзіў ён толькі прыцемкамі, потым захацелася ўбачыць 
іх -- іці толькі ўбачыць? -- і ўдзень. 

Гэтым разам недалёка ад людскіх буданоў лесавік заў- 
важыў маладую лісіцу. Лісіца неспакойна шпырыла ў 
кустах каля лугу, прыпюхвалася да пахаў, што наплывалі 
з буданоў, і па тым, як пе ішла яна адсюль, як перабірала 
лапамі, як узіралася ў буданы жоўтымі вачыма, лесавік 
зразумеў, што яна прыбегла сюды не ўпершыню, што і 
пахі, і галасы людзей, і самыя іх постаці ёй зпаёмыя. І ён 
ведаў, што лісіцу, як і яго, неадольна цягнула да людзей, 
япа ажно павісквала, уцягваючы ў сябе паветра, якое да- 
лятала адтуль, ёй падта карцела падбегчы да іх,-- але на- 
вошта? Мусіць, япа паласавалася ўжо каля іх, падабрала 
якія аб'едкі з кухпі, і лёгкая тая ежа надзвычай спадаба- 
лася, лісіца ўжо не хацела, не магла кінуць гэтыя кусты 
з лугам, людзей, це магла адсюль збегчы. Лісіца была 
маладая, худая, тонкія косці выпіралі з-пад скуры, пе ха- 
вала іх нават поўсць, адно хвост быў бадзёры, цяжкаваты. 
Лесавік, убачыўшы маладую лісіцу, адразу вырашыў яе 
пужапуць, адагпаць ад людзей, бо нельга зверу прывы- 
каць да чалавека, пельга жыць каля яго і падбіраць аб'ед- 
кі, у звера ёсць лес. Ёп раптам узпік каля лісіцы, і тая 
ажно падскочыла, жаласпа яўкцуўшы, і спалохалася, ку- 
лём кішулася ў кусты -- калі звяры бачылі яго, калі ёп 
рабіўся ім бачным, япы заўсёды палохаліся і рабілі тое, 
што бп хацеў -- уцякалі ці ўціскаліся ў зямлю, ці зліва- 
ліся з дрэвам, крычалі ці нямелі, а то як бы і паміралі, а 
потым, аджыўшы, пічога по памяталі. Зараз лісіца пабог- 
ла, і яца павіпиа была б босгчы доўга, кіруючыся да пары 
пад парослым здзічэлай ажыпай узлобкам, і толькі там 
спыпіцца, і так было б, бо пе слухацца ягонага загаду 
звяры пе маглі, Але прабегла япа зусім пяшмат, усяго 
нкую сотшо метраў. Ястраб-адзіцец, той самы апошші, ме- 
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павіта сёппя сарваўся раптам са свайго сука, з якім ёп 

ужо як бы і зросся, і паляцеў, імкліва пабраўшы хуткасць. 

За першым разам ёш праляцеў няшмат, узляцеў і хутка 

сеў, быццам спрабуючы свае крылы. Але за другім разам, 

ужо ўпэўпіўшыся, адчуўшы сябе, ён прамчаў паўкругам 

далёка, як бы праткнуў паветра, і крылы ягоныя заспява- 

лі, і тутэйшае птаства з жахам пачула, зразумела амаль 

забыты ўжо посвіст, ад якога спыпялася дробпая калатня 

сэрцаў і гушчэла, застываючы ў яіылах, кроў. Ястраб сеў 

па самай вяршаліпе высачэнлай чорпай вольхі, і круглыя 

яго вочы, у якіх ніколі пе прачытаць было, хочацца яму 

ўдарыць, ці спачыць, ці паклікаць ястрабіху, цяпер успых- 

нулі, загарэліся чырвопым, вочы зірпулі пільца. Вось тады 

і замільгаў руды хвост у рэдкіх кустах, лісіца спяшалася, 

пі на што не зварачала ўвагі, адпо кіруючыся да нары ў 
ажынпіку, і хвост то тухнуў у зеляніпе голля, то расквеч- 

ваўся на роўпым, біў у вочы. Ястраб сарваўся з вяршалі- 
ны, як стрэліў, ёп падаў, нават пе набраўшы вышыпі, ме- 
павіта падаў наўскос, з кожным імгнепнем пабіраючы 

хуткасць, і пры самай зямлі, зрабіўшыся ў сваім падзеппі 
амаль нябачнай, нейкай адной суцэльнай палоскай, малан- 
кай, пры самай зямлі ястраб ударыў у рудую пляму. Лісі- 
ца, адчуўшы смерць толькі ў самы апошні міг, нават пе 
паспела падставіць ёй ашчэраную морду, адно крыху па- 
вярнулася бокам, і кіпцюры-корды лёгка прабілі поўсць і 
сціснулі. Ястраб некаторы час перухома сядзеў па мёртвай 
лісіцы, нават не пакручваў галавой, адно круглыя вочы 
ўспыхвалі і згасалі, мігцелі, бы вугалі ў прагарэлым вог- 
пішчы. Потым ён страпяпуўся, ударыў крыллем, некалькі 
разоў цяжка падскочыў разам з лісіцаю, не могучы адразу 
ад яе адарвацца -- і рынуў у паветра. Забітая лісіца ўжо 
не існавала для яго, забіўшы, ён адразу па яе забыўся і 
“паляцеў далей. 

Лесавік бачыў усё, што адбылося, але ўмяшацца, дапа- 
магчы лісіцы, выратаваць яе ён пе мог. Ён толькі глядзеў, 
як узнік ястраб і перастрэў лісіцу. Што ж, гэта было яыц- 
цё звяроў, да якога ён, лесавік, пе меў піякага дачынення. 
Лесавік бачыў пебяспеку для лісіцы з боку людзей, лісі- 
ду ж забіў ястраб -- і гэта ўжо было зусім іншае. І тым 
пе менш яму шкада было лісіцы-- як і любога іншага 
звера, птушкі, рыбы ў былой ягопай пушчы,-- бо ўсяго 
жывога побач з лесавіком засталося няшмат. Мала пуш- 
чы -- мала пушчанскага. 

Можа, і сам ён быў ужо апошпі лесавік ва ўсёй гэтай 
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зямлі, дзе спрадвеку шапталіся, гаварылі лясы, дзе магут- 

па і густа цяклі рэкі, дзе свяціліся вачыма-зоркамі азёры, 

дзе грукацелі, перагаворваліся паміж сабой навальніцы і 

панавала над усім асцярожная, чуйная цішыня -- быццам 

поўна, як толькі можна, быў наліты ёю вялізлы празры- 

сты кубак, і ўсё паўкола це варушылася і пе дыхала, баю- 

чыся гэтую цішыцю разліць. А зараз у лесавіка было такое 

адчуванне, быццам зайшоў ён у сваё жытло-сховішча - і 

спыпіўся ў сумным здзіўленні, не пазнаючы яго, бо ўсё 

змянілася ў ім, нават не ягопае яно ўжо, а чужое, і гаспа- 

дарыць у ім хтосьці іншы, незнаёмы. Пушча, дакладней, 

тое, што ад яе засталося, даўно не была ягонаю пушчай. 

Зрэшты, за тыя сотипі гадоў, якія пражыў тут лесавік, ён 

павучыўся мерыць час па чалавечых мерках -- і тэта было 

зусім не дзіўна, пе так далёка яны адышліся адзін ад 

аднаго, чалавек і лесавік. Лесавік ведаў самую доўгую поч 

тода, яна была ў глухую зімовую пару, сам ён часта засы- 

наў у яе, бо зіма -- гэта зіма, зямля, а разам з ёю і лес, 

спіць, лесавік таксама драмаў, толькі зрэдку ўспрымаючы 

навакольныя гукі. А людзі пра гэтую пару гаварылі -- пі- 

ліцаўка, яны дакладна ведалі, што самыя кароткія дпі-- 

дваццаць першага -- дваццаць другога снежня, пазней пі- 

ліпаўкаю яны ўзяліся пачынаць шасцітыднёвы перадка- 

лядны пост. Гэты пост якраз і быў іхнім зімовым сном, У 

яго яны менш рухаліся, менш елі, стараліся траціць як ма- 

га меней сіл. Потым лесавік абуджаўся, ішоў па нерухлі- 

вым лесе-палацы, дзівіўся на снегавое ўбранне. Лес стаяў 

велічны, прасторпы, лесавік проста блукаў па ім без ніякае 

мэты, лічыў па слядах, колькі каго ў ім зімавала. Каляды 

людзі сабе таксама зрабілі святам, яны адпачывалі ад сваіх 

сялянскіх работ, якраз на Сцяпана, за тыдзень да каляд, 

закапчваўся тэрмін службы парабкаў, а значыць -і ра- 

бота. Быў Васілёў дзень -- першага студзеня, было вадо- 

хрышча - шостага, быў Ігнат -- дваццаць дзевятага. 

І хаця пасля вадохрышча ціснулі самыя моцпыя маразы, 

людзі іх не баяліся, смяяліся, спявалі ў сваіх селішчах 

песні, цягалі ад хаты да хаты каляду-зорку, самі апрапа- 

ліся ў чарцей і казлоў, скакалі, шчадравалі, здымалі ва- 

роты, а то і коміны скідвалі,- яны святкавалі. А тут па- 

дыходзіла і стрэчапие, калі сустракаліся зіма з летам. Лю- 

дзі таксама ведалі гэты дзець -- другога лютага па іхняму 

календары, і рыхтаваліся ўжо да вяспы, да сустрэчы з по- 

лем. Лесавік проста назіраў, як сонца паварочвалася па 

вяспу, чакаў яд, глядзоў, як пакрысе ажываў лес. А ў лю- 
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дзей па чарзе праходзілі Уласаў і Касьяпаў дпі, Аўдоха, 

Рыгор, саракі, Ляксей, Мікіта з Апдрэсм. І ўжо дваццаць 

трэцяга красавіка па вёсках быў агульпы выган скаціпы, 

яго чакалі, бо мала ўжо заставалася пошару, корму для 

яе, і каровы рыкалі ў хлявах, просячыся да выпасаў, да 

рэдкай маладой травы і пёплага ветру. Вёскі амаль по 

спалі, у цёмных вокнах як пе ўсю поч паміргвала святло, 

і як толькі шарэла неба, як толькі пачынала святлецца -- 

бразгалі дзверы і весніцы, рыпелі вароты, ужо нецярпліва 

пераступалі, пецярпліва ўздыхалі каровы і падбрыквалі 

цялушкі, чуліся галасы -- і да крыжа, з якога пачыналася 

вёска, выходзіў пастух. І ляскала, страляла пуга, моцны, 

прарэзлівы голае рэзаў чуйную пішыню, ляцеў далёка, 

ажно ў поле і ў лес -- «выганя я-яй!.» -- і вёскі рабіліся 

падобнымі да мурашнікаў. У дварах уздымалася мітусня, 

гаспадыні, спяшаючыся, выпіхвалі з хлявоў марудных 

кароў і бесталковых цялушак, якія раптам застывалі ў 

дзвярах, бы спалохаўшыся чыстага паветру, пад нагамі 

скакалі, ваўчкамі круціліся сабакі, замінаючы людзям і 

быдлу, крыкі мяшаліся з брэхам, з розных капцоў вёсак 

ляцела працяглае рыканне, сакаталі ў хлеўчуках куры, 

гарлалі пеўні, вішчэлі парсюкі -- і перакрывалі ўсё стрэ- 

лы пугі. «Вы-ы-га-аня-яй!.» І вёскі нагадвалі ўжо пе му- 

рашнік, а растрывожаны вулей, япы і самі як бы пачыпалі 

рухацца разам са статкамі, якія барзджэй, чым заўсёды, 

каціліся да ваколіц. Гэты красавіцкі дзень таксама быў 

святам -- святам першай травы, святам лесавіка і людзей. 
І вось такія святы падпіралі ўжо адно другое, ішлі хут- 
ка, гэтак жа хутка, як абуджалася, ажывала зямля, па 
якой жыў чалавек. Зямля, палі з загопамі, паплавы, поў- 
ныя траваў, лясы,-- так, лясы, не падта чалавеку даступ- 
ныя,-- зямля была чалавечым домам, у якога ён прыходзіў 
і з якога ішоў. Гэтая зямля давала яму свае святы, япа 
гаварыла, што менавіта ў вось гэты дзепь, цёплы і парны, 
трэба пачынаць сяўбу. У людзей гэты дзель называўся 
правады, быў ёп звычайна ў пастуцпы тыдзень пасля вя- 
лікадня, людзі выходзілі, выязджалі ў палі, разам з гаспа- 
дарамі, што ехалі коцьмі, цягпулася як пе ўся вёска са 
старымі і малымі, вёска ішла па свята. Гэтымі ж дпямі 
людзі паміналі і сваіх продкаў. Паміпаппе мацавала іх, 
давала надзею па добрае, падтрымлівала, памершыя як бы 
бласлаўлялі жывых па жывое. А дзорятае мая быў дпём, 
калі жыта родзіць. Бадай, ёп быў найгалоўпейшым веспа- 
вым дпём, бо ў параджэппі жытоў былі дастатак і спакой 

107



чалавека, яго ўпэўпепасць, ягоцая думка пра будучае. А ў 
будучым -- толькі лецшае, з гэтым прыйшоў па зямлю 
чалавек. І зеляпцом, сёмухаю закапчвалася вясна сяляц- 
скага году, у гэты дзець таксама закружваліся карагоды, 
бо чалавек па свае вочы бачыў ужо золяпіну будучага 
хлеба. 

Па гэтым прыходзіў купала, дваццаць чацвёртага чэр- 
веня, у людзей сярэдзіпа года, а ў лесавіка пачатак яго, 
бо купальская поч -- самая кароткая. 

У лесавіка гэты дзець заўсёды быў пайгалоўнейшым, 
яго адзіпага ён чакаў і піколі па яго пе забываўся. І леса- 
віка, як гэта ні дзіўна, цешыда, што гэты дзець быў і вя- 
лікім людскім святам, святам, калі моладзь спрабавала 
ўгледзець сваё шчасце ці няшчасце, свой лёс. На купалу, 
здавалася яму, людзі разумелі не толькі зямлю з яе ляса- 
мі і рэкамі, але разумелі і месяца ў ягопым блуканпі сярод 
аблачыи, разумелі зорак, што дрыжэлі-смяяліся, разумелі 
нават немарач, чарнату начы, у якой хавалася апраметная 
таямпіц. Магло быць, што людзі бачылі ў яе цемры і цені, 
постаці тых, хто былі па гэтай зямлі да іх, бачылі малюпкі 
будучага свайго жыцця, бачылі дзівосны агонь папараць- 
кветкі, пават бачылі такіх, як лесавік. Мпогае, вельмі мно- 
гае магло быць па купалу. 

І ці пе быў купала той шпараій, шчылінай, у якую 
дазвалялася чалавеку зазірнуць, каб убачыць немагчымае? 
Пра гэта, увогуле, лесавік пе падта задумваўся, а ягоны 
купала, апрача ўсяго іншага, быў яшчэ і парою, калі ёп 
уваходзіў у сярэдзіну дрэва, любога дрэва, якога ёп выбі- 
раў, і піў разам з ім зямны папой, што мацаваў яго ўвесь 
паступцы год. У клёпаў папоійі быў салодкі, у бяроз кры- 
шачку хмяльны, дубы адразу пастойвалі яго траха гарка- 
вым і дужа моцным, асінавы ж звычайна ўтвараўся проста 
горкім, хаця і прыемпым. Купальскай поччу лесавік ста- 
раўся пабываць адразу ў пекалькіх абрапых дрэвах, але 
пе заўсёды ўдавалася гэта, бо кожнае дрэва мела свой 
характар, свой гопар, і яго пе заўсёды можна было ўзяць 
сілаю, дрэва павінна было дазволіць увайсці ў яго. І не 
трэба забывацца, што купальская поч - самая кароткая, 
усяго пекалькі імгнеппяў балюе купальскі мосяц, а па- 

сцпеці за Гэтыя імгненпі трэба шмат. 

Хутка, надзвычай хутка адлятаў роямі іскраў купала, 

пакідаючы па сабе шкадаванне і пенатолепасць. Як пі 

спяшасш, як иі п'еш пагбом - усё ж не паспявасш па- 
паіць сябе да краёў, толькі прыклаўся да вялізцага куб- 
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ка -- як зайграла зарапка. Годзе. Канец купалу, пачатак 

поваму. , . 

Дваццаць дзевятага чэрвопя селяпіп пазпачыў Пятро- 

вым днём -- і гаварыў, што рэдка ў каго па Пятра мелася 

лоташляе жыта. Ёл як бы пагадваў сабе, папамінаў, што 

па святах заўсёды чакае праца, якая будзе карміць. 

І толькі ўжо ўспамінаючы пра летацшяе жыта, чалавек 

водаў, што педалёка і повы хлеб. Дваццатага ліпеня, па 

Іллю, гаспадыпі ўрачыста выпякалі хлеб з жыта сяголет- 

няга. І пах таго новага хлеба лесавіку быў знаёмы, хаця 

сам ёп піколі лесу пе пакідаў і піколі пе зазіраў У 

вокцы людскіх хат. Проста жытці дух быў і ягоцы, 

лесавікоў. 

Па Іллі пачыналіся дажджы. Іллёй лета перакідвалася 

па другую палову, спёка памалу сыходзіла, і зямля, што 

ўжо зашэрхла пад высокім сонцам, пачынала прасіць ва- 

ды. Тады збіваліся ў гурт аблачынкі, памалу грувасціліся, 

ціснуліся адна да аднае хмаркі - і ўжо недзе далёка чулі- 

ся грамы. Гушчэў, цямнеў далягляд, з-за яго павольца і 

няўмольна, як ноч, выпаўзала хмара, лена пыталася пра 

нешта ў другое такое ж хмары па тым капцы свету, і ело- 

вы іх перакочваліся цяжка і пагрозліва, ажно ападала, 

запынялася сэрца малепькага чалавека. Вуркат пакрысе 

мацнеў, хмары большалі, можна ўжо было разабраць, што 

япы ўжо згаварыліся між сабой, на нешта наважыліся, і 

дзень, зразумеўшы гэта, раптам адступаў, пакінуўшы 

толькі крышачку святла,-- у цьмяпай і вусцішнай цішы 

ўсчыпалася гульня павальпіцы. Па ўсім чорна-шызым 

пебе раптам прабягалі зарніцы, падоблыя да каляровых 

змей, успышкі іх мацнелі, рабіліся ўсё часцей, пеўзаметкі 

ўвесь пебасхіл дрыжэў у мігценці пульсіруючых бліска- 
віц, водбліскі прабягалі з усходу па захад і назад, і яшчэ 

вусцішпей рабілася ад таго, што гульпя гэтая адбывалася 

ў злавеспым маўчаппі. Але вось пошта ў пябёсах разры- 
валася -- і ўсё дазваппя запаўцяў моцпы грукат. Сляпіла 
маланка. Чалавеку, які пазіраў з зямлі, магло здацца, што 
пехта магутны, з асілкаў асілак, страшцым па сваёй моцы 
рыўком выдзіраў з самай сярэдзіны, з самай глыбіні неба 
вялізнага кораня, і корапь гэты па імгиеншпе рабіўся чала- 
веку бачцым -- певерагодпа тоўсты, страшэнна доўгі, з 
мноствам жывых галінак-хвастоў -- корапь пеба. І адра- 
зу ж пасля ўбачапага чалавек слеппуў і углухцуў, бо, 
зрэшты, убачапае было пе дпя ягоных вачэй. Трэсліся ад 
Удару зямля і паветра, і пеба абрыпьвалася па зямлю за-. 
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довай, суцэльцаі: сцяпой вады. І чалавек, здаралася, тчы- 
ра здзіўляўся, што пасля ўсяго гэтага ён яшчэ жыў... 

Адпак адной павальпіцай пе абыходзілася. Не паспя- 
вала сціхнуць, ссупуцца за небакрай адпа павальпіца, як 
ішла другая, яшчэ большая і мациейшая, і зямля зпоў 
сціскалася, перухомела, прадчуваючы ўдары і вадаспады. 
Рэкі, што цяклі між лясоў, імкліва ўзбухалі, перапаўнпялі- 
ся каламутпай і шалёпай вадой, якая раўла, імчала ў сля- 
пым запале, і берагі гэтую ваду ўтрымаць пе маглі -- аб- 
соўваліся цэлымі пластамі берагавыя стромы, павольна 
хіліліся, хіліліся -- і падалі вяршалінамі ў самую быстры- 
ню дубы і вольхі, чародамі брылі да берагоў, не маглі да 
іх выбіцца папаўзатопленыя лазнякі. Нруціліся, мільгалі 
ў хуткай плыні вырваныя з карэннямі дрэвы, кусты, па- 
казваліся бёрны і дошкі з якога чалавечага жытла, пра- 
носіліся і дохлыя дзікі, што захлынуліся, не знайшлі сілы 
даплысці да сухога. І не любы човен упэўпена трымаўся 
на гэтай вадзе, хіба што віціна плыла, пе баючыся нічога. 
На тых віцінах спалохана курчыліся, глядзелі ў пеба лю- 
дзі, хрысціліся, думалі. Пра што? Вядома, пра тое, аб чым 
спакон веку думалі яны на гэтай зямлі. Што такое -- на- 
вальніцы, ад якіх сцыняецца сэрца і слепнуць вочы, ад 
якіх забірае страх і няма куды ад якіх схавацца? Хто зга- 
няе ў адзін чорны згустак хмары і б'е перунамі ў зямлю, 
хто асвятляе бліскавіцамі небасхіл, хто калоціць і дзярэ 
ўсю прастору між зямдёй і небам? Яны глядзелі ў пеба, 
прасілі літасці ў Перупа, чакалі. І каб пацвердзіць сваю 
моц, Пярул ці хто іншы па іхпіх вачах паліў самае высо- 
кае з надрэчных дрэў -- і супакойваўся. Людзі з палёгкай 
уздыхалі. 

Лесавік ведаў, якое з дрэў будзе спалена гэтай ці іп- 
шаю павальпіцай. Ён пазпаваў іх, як звяры пазпаюць хво- 
рых жывёл і абыходзяць іх. Дрэвы тыя, можа, і не былі 
хворымі, але япы былі абрапымі, вылучанымі сярод усіх 
іншых, лесавік каля іх піколі пе сцыпяўся. Дзіўпа, але ў 
пазпачапых дрэў заўсёды быў горкі, атручацы сок. Чаму? 
Тэтага пе ведаў піхто. 

Аде як бы пі шугалі летнія навальпіцы, яны ўсё ж 
капчаліся. Людзі гэтую пару, тыдзень навальнічных даж- 
джоў, пазывалі вераб'іпымі начамі, хаця малапкі з трэскам 
раздзіралі пеба пе толькі ўпачы, але і днямі, праўда, 
дзепь, абкладзены, прыціспуты хмарамі, быў уло мала 
падоблы да дня, быў ужо як бы і поччу. Наогул, па пазви, 
якія людзі давалі з'явам ці мясціпам, лесавік пе пераста- 

10



ваў здзіўляцца. Чаму вераб'іпыя ночы, а но кашэчыя, ці 

сабачыя, ці яшчэ якія, увогуле, натуральпей было б па- 

зваць іх якраз чортавымі? Ды пазвы, канечне, піколі не 

мяпялі сутпасці, лесавік, раз здзівіўшыся чалавечай педа- 

рэчнасці, стараўся больш пе звяртаць па яе ўвагі. Ды мала 

што з гэтага атрымлівалася. У адпу з павальніц лесавік 

апыпуўся недалёка ад вялікай ракі, што цякла праз яго- 

пую пушчу, убачыў віціпу з дзесяткам людзей, якія везлі 

па ёй выраблепыя скуры. Віціна павольна, цеяк няўклюд- 

па плыла, людзі трывожна перакрыкваліся, урэшце пры- 

сталі да берага якраз педалёка ад дуба, у якім быў лесавік. 

І зрабілі яны гэта ў час, бо адразу па гэтым засляпіла свет 

залева. Лесавік з дуба не пайшоў, ён як драмаў, так і за- 

стаўся драмаць, аднак чуў і бачыў, чым займаліся людзі 

пад дубам. Усе разам яны лічылі, найбольш звяртаючыся 

да стырнавога, галава якога была спрэс лысая. «Тодар, 

Базыль, Мікіта, Дзямян,- лічыў па пальцах чорны, як 

грак, чалавек, самы жвавы з усіх, самы пяўрымслівы,-- 

давай, Вінцусь, дапамагай, ты ж павіпен ведаць усіх лы- 

сых з нашых мясцін. І ў іншых гарадах павінен ведаць. 

Злодзей злодзея, як той казаў, заўсёды ведае, давай. А ця- 

бе мы апошнім назавём, Як трыццаць дзевяць налічым, 

тады ўсе хорам і крыкнем -- Вінцусь Валуёў! Згода? Усе 

ведаюць: назавеш сорак лысых -- сціхне бура. І вы лічы- 

це, што сядзіцё, як мышы пад венікам? Яшчэ Мікола Ка- 

валь, Трахім з Рудаўкі, Юры, стараста з Заброддзя... 

.О, Яўхім Кажамяка, Даніла Плытнік, Генрык са Струме- 

пі... Хутчэй давайце, крый божа, малання нас тут і... Ну, 

варушыцеся!..» Людзі па чарзе ўспаміналі адно, а то і два 

імя, Пракопы з Ілюкамі прыляталі да чарнявага, кожны 

дзесятак імёнаў чарнявы адзначаў грошам, ужо тры грошы 

ляжалі перад ім, усё меней заставалася незагнутых паль- 

цаў на руках да чацвёртага дзесятка, і вось чарнявы мах- 

пуў сціснутымі кулакамі, хор, дзесяць здаровых мужчын- 

скіх глотак, раўвуў -- Вінцусь Валуёў!. Не, маланка ў 
дуба не ляснула. Яна, зрэшты, у дрэвы б'е не так ужо і 

часта. Але лесавік якраз вось ад гэтага выгуку прачнуўся. 
Людзі не пабеглі -.- паляцелі да віціны, не зважалі па 

дождж, які, праўда, сцішыўся, на грукат перуноў. Людзі 
вобцас пакаціліся з-пад дуба, пе разумеючы, чаму якраз 
пасля выгуку імя саракавога лысага затросся дуб і паля- 
цела ім на галовы сучча, чаму заклала вушы ад якогасьці 
енку. Што і казаць -- гэтых лесавік ад аднаго забабопу 
вылечыў... 
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Чае ішоў. У палях упраўляліея людзі, пазапашваліся, 
рыхтаваліся да зімы, што ўжо пе-не ды нагадвала пра сябе 
то халодным подыхам, то развітальным крыкам журавоў 
пад полем. Нічога не заставалася нязмепным і для лесаві- 
ка. Дзе тыя віціны, дзе людзі, што лічылі сваіх лысых 
знабмцаў, дзе святы дажыцпкаў, дзе вясельпыя псепі ў во- 
сецьскія вечары, якія даляталі і да яго, лесавіковага 
вуха?.. 

Гэтую дзяўчыну, адпу з тых, хто часова пасяліўся 
недалёка ад ягопай схованкі, лесавік адзпачыў неяк адра- 
зу. Чаму? Пра гэта ён асабліва пе думаў, адзпачыў --і 
ўсё. Ён ведаў, што япа далекавата заходзіла ў лес, блука- 
ла, не баючыся, каля адпой з ямаў-прорваў, спыпялася 
пры ёй, гледзячы ў мёртвае акицо, аб чымсьці думала. 
У лесе яна пачувалася, адразу заўважыў лесавік, 
вельмі лёгка, натуральна, яна пе мітусілася, як многія з 
людзей, і заўсёды ведала, у які бок ёй трэба ісці. Ужо мала 
хто з цяперапшіх людзей добра ведаў лес, не баяўся яго, 
не блудзіў сярод трох асіп. Гэтую ж дзяўчыну піякі гуш- 
чар пе палохаў, і яе не абыходзіла, як трэба выбірацца з 
лесу, яна проста з яго выходзіла, ніколі не памыляючыся. 
Дзяўчына быццам нешта ў лесе шукала. І не грыбоў, не 
ягад -- трапіўшы на іх, яна ці кідала ў рот ягадзіну-дру- 
гую, ці асцярожна зразала найбольш вабнага чырвонага- 
ловіка, але ніколі не брала шмат,-- япа шукала штосьці 
іншае. Хадзіла яна ці самым ранкам, ці адвячоркам, калі 
чысціня гуку і паветра ў лесе бывалі асаблівымі. Красак 
яна зрывала таксама мала, чаецей за ўсё адпу. Здаля ці- 
куючы за ёй, лесавік усё больш пераконваўся -- дзяўчына 
гэтая, дачка чалавечая, мала падобная да большасці з лю- 
дзей па іх паводзінах у лесавіковым княстве, а таму вельмі 
прыдатная лесу. 

І калі наступным разам лесавік адчуў тую дзяўчыпу 
ў лесе, ёп падабраўся да яе зусім блізепька. 

Як па ягопае, лесавіковае, вока, была яна звычайпая, 
зрэшты, усе людзі здаваліся лесавіку на адзін твар. А што 
тут можа быць пезвычайпага? Рукі, погі, галава, трохі ва- 
ласоў. Праўда, тыя ж рукі падзвычай далікатныя, топкія, 
з празрыстай скурай, мала да чаго здатпыя. У лесе гэтымі 
рукамі амаль пічога по можпа было зрабіць. Увогуле, да- 
лікатнай выдавала ўся пастава, ад тапклявай постаці да 
гладкага твару з пепатуральпа вялікімі вачыма, якія пазі- 
ралі паўкола сябе здзіўлепа і даверліва, быццам толькі- 
толькі адкрыліся, Але ішла яна ціха, ногі ступалі мякка, 
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адпо цепепька патрэсквала топкае сучча. Адзеппе было на 

ёй лёгкае, амаль пе закрывала яе і пе заўважалася. Чала- 

вечае адзенце было, бадай, адзіцым, што лесавік пазычыў, 

узяў у чалавека. Яму піколі пе было ходадна, нават у 

самыя лютыя маразы, ён проста це ведаў, што гэта такое, 

холад, але звярыпую шкуру пачапіць па сябе лесавік лію- 

біў. Не заўсёды, а толькі ў тыя момапты, як уладкоўваўся 

падрамаць па дрэве ці ў якім берлагу. Са скурай лесавіку 

было ўтульней. У вапдроўках жа па лесе яна толькі яму 

заміпала. 
А людзі, пекалі вельмі даўно пачаўшы са шкур, дай- 

шлі ў сваім адзенпі амаль да смешпага, бо ў тым жа 

лесе іхняе адзенце ім толькі заміпала ці шкодзіла, часта 

япы мерзлі ў тонепькіх анучках-вопратках, спатыкаліся 

ў абутку на высокіх абцасах, пе маглі павярнуцца ў цяж- 
кім жалезе. Праўда, жалеза япы чаплялі на сябе толькі 
тады, калі баяліся за сваё жыццё. 

Дзяўчыпа пекуды ішла, лесавік пябачным ценем су- 
нуўся за ёй крыху воддаль. Зразумела, пе магло быць і 
гаворкі пра тое, каб ён паказаўся ёй на вочы. Ёп ужо і 
не помніць, калі чалавек апошні раз бачыў яго, хаця б 
напаўпрывіда. Лесавіку даўпо ўжо не было ніякай не- 
абходнасці з'яўляцца сярод людзей, апошнімі часамі ён 
ужо не гнаў іх з лесу, амаль не палохаў. Ёп ведаў, што 
людзі даўно пе верылі ў такіх, як лесавік, і гэта, увогуле, 
было правільна. Стары ён, лесавік, вельмі стары, і амаль 
ні да чаго не здатны. Ты жывеш, пакуль у цябе ёсць жа- 
данне жыць, пешта зрабіць, зрабіць такое, чаго яшчэ ні- 
хто не рабіў. З лесавіком ужо было так, што ён зусім не 
хацеў зрабіць што-пебудзь позвычайпае, певерагоднае. Ён 
жыў як бы па інерцыі. І знікне ён пезаўважна, як бы ра- 
стапе ў гэтым паветры пад зямлёй, у апошніх тонкіх 
дрэўцах, што застануцца ад лесу. Лесавік ведаў пра свой 
скон, але пе бедаваў і це баяўся гэтага. Ён піколі пічога 
пе баяўся. 

«Але зараз ён, ішоў за дзяўчынаю. І яшчэ раз перакоц- 
ваўся, што людзі, найчасцей жанчыны, могуць прадчуваць, 
яго паблізу сябе. Дзяўчыпа спачатку некалькі разоў тры- 
вожпа азірпулася, потым зусім спынілася і пачала папру- 
жана узірацца якраз у тога куста, у якім прыпыпіўся ле- 
савік. І раптам здарылася певерагодпае. Лесавік -- пават 
не па сваёй ахвоце, пеяк пезалежпа ад сябе -- пачаў ледзь 
прыкметпа праяўляцца ў паветры. Спачатку побач з ку- 
стом узнік лёгкі абрыс ягонага тулава, абрые пяпэўцы і 
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певыразпы, потым гэты абрыс пачаў папаўняцца цялес- 

пым, гушчэць і цяжэць, як бы прыціскаючыся да зямлі, і 

расшырапым вачам дзяўчыпы ўбачылася -- павіппа была 

ўбачыцца -- камлюкаватая постаць у вецці і валасах, з 

іх вытыркаліся доўгія моццыя рукі і ногі, і з барады свяці- 

ліся здзіўленыя, глыбока схавапыя вочы. Дзяўчына ціха 

ахнула і скамяпела, вочы ў яе зусім акругліліся, рот ад- 

крыўся, костачкі сашчэпленых пальцаў пабялелі. Лесавік, 

усё яшчэ пе памятаючы сябе, два разы гайдапуўся, памя- 

пяўся колерам з рудога ў зелепаватага і толькі тады пачаў 

чэзнуць, силываючы ў кусты. І ўжо ў кусце да яго дай- 

шло, што ён увось, ва ўсёй сваёй лясной прыгажосці 

паказаўся чалавеку. І такога, як зараз, яго яшчэ ніхто 

з людзей не бачыў. Разуменне пепапраўнасці таго, што 

адбылося, ўваходзіла ў яго вельмі марудпа, паогул усё 

паўкола яго неяк запыпілася, тая ж дзяўчына так і стаяла 

з круглымі вачыма і перахопленым дыханнем, і ён вельмі 

добра разумеў, што пераступіў забаропеную мяжу. І тады 

зямля і пеба перавярпуліся, дажджом пасыпалася пазбі- 

ванае голле, шалёна захісталіся вяршаліны соснаў, быц- 

цам хто пусціў па іх вялізным каменем, і па лесе, сціхаю- 

чы дзесьці далёка, пайшоў гул. 

На сваім азярцы лесавік некаторы чае сядзеў у змозе. 

Так, ён змогся, і цяпер сядзеў, натапыраны, як вялікая 

мокрая птушка, шырока і бязгучна разяўляючы рот. Ёні 

рапей, бывала, стамляўся, пемаладога ж ужо веку, ды 

ўсё ж пе гэтак. Што раней? Рапей пагуляў па пушчы, вось 

у тую ж купальскую поч пагуляў -і засынаў, стомлены, 

колькі часу адпачываў. Але тая стома была не падобная 

да цяперапшяй, Зараз ён сядзеў разгублены, у пепара- 

зумеппі азіраўся. Так, піякай патрэбы ў ягоным з'яўленці 

па чалавечыя вочы пе было. Зусім піякай. Па лесе ішла 

дзяўчына, ён прымчаў да яе, заскочыў наперад --і зра- 

біўся бачным. Хто гэтая дзяўчыпа? Ніхто. Звычайпае ча- 

лавочае дзіця, пе лепшае і пе горшае ад іпішых, малое 

яшчэ, перазумпас, паогул, дзе ты зпойдзеш разумных лю- 

дзей? Адцо яспа, што ёп, лясны гаспадар, той, хто быў пе 

чалавекам і по зверам, хто ўсё сваё падзвычай доўгае жыц- 

цё ўпікаў людзей, а калі і сутыкаўся з імі, Дык з адпой 

мэтаю -- пашкодзіць ім, пагпаць жуды, гэты самы лесавік 

абраў для з'яўлепия па чалавечыя вочы певядома 

каго. Ёл зусім по ведаў гэтую дзяўчыпу, як і ліо- 

бога чалавека, які за доўгія гады стыкаўся ў ягонай 

пушчы. 
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Лесавік пекаторы чае прыслухоўваўся, глядзеў у сябе. 

Ёц, безумоўпа, па-рацейшаму заставаўся лесавіком, але 

было ў ім ужо і штосьці повае. Што? Дзяўчына гэтая, 

увогуле, яму спадабалася, як і любы з людзей, хто шана- 

ваў пушчу і яе жыхароў, гэтых людзей лесавік піколі пе 

чапаў і, убачыўшы адпойчы, проста праходзіў міма. Пра- 

ходзіў і забываўся. З дзяўчыцаю ж было крыху інакш. 

Раз сустрэўшыся з ёю, ёп пе забыўся па яе, а... Так, шу- 

каў з ёй сустрэчы яшчэ раз. Гэта -- недарэчпасць, але 

вольмі важная педарэчиасць. Не забыўея. Шукаў. 

Лесавік неспакойца паварушыўся, пакруціўся, паша- 

мацеў у кустах. Яму было нязручпа і няўтульпа. Атрым- 

ліваецца, што пад канец свайго жыцця -- а канец ужо быў 

недзе недалёка -- лесавік пачаў шукаць людзей? Людзі... 

Як толькі лесавік сустракаўся з імі -- адразу ўзнікала па- 

чуццё пейкай небяспекі, пяўтульпасці, быццам пейкая 

стрэмка ўлазіла ў яго і паколвала, вярэдзіла самую сярэ- 

дзіну, не давала спакойпа сядзець на месцы. Але гэта бы- 

ло і натуральпа. Свет лесавіка і свет людзей былі падта 

рознымі. У сваім свеце людзі ўсё перайпачвалі пад сябе, 

па сваю карысць. З ляспых жывёл чалавек вывеў другіх, 

патрэбных яму -- свіпей, кароў, авечак, коней, курэй, 

яшчэ мпогіх, якіх лесавік ніколі пе бачыў, але пра якіх 

здагадваўся,-- і ўсе гэтыя чалавечыя жывёлы без чалавека 
ўжо не маглі жыць, існаваць. Чалавек прывучыў іх да 
свайго пошару, да сябе, выбіў з іх апошні ўспамін аб во- 
лі--і ў лесе ці полі тыя жывёлы былі чужымі, япы хутка 
гінулі. Выведзепае чалавекам магло жыць толькі пры ча- 
лавеку, яно пазбаўлялася самастойпасці і было толькі 
чалавечым. У лесавіка ж заўсёды было іншае. Тысячагод- 
дзямі чалавек будаваў свой свет, рабіў, ствараў сваё 
жытло, свой лес -- і за тыя ж тысячагоддзі лесавікоў лес і 
лес чалавека -- лес з гарадоў, гарадкоў і вёсак, лес з дарог, 
заводаў, запруд на рэках і прасек між дрэў -- зрабіліся 
страшэппа рознымі. . 

Лесавік, праўда, ведаў, што за ўвесь гэты доўгі чае 
людзі зрабілі таксама шмат добрага і цікавага, шмат та- 
кога, на што лесавік пазіраў з цікавасцю. У людскіх садах 
яму пеадпойчы трапляліся незнаёмыя дрэвы і кветкі, якія 
У ягоным лесе вырасці пе маглі. Ёп бачыў, што людзі аб- 
саджвалі свае сядзібы гэтымі повымі расліпамі, упрыгож- 
валі 1мі свае хаты -- і яму падабаліся вычварпасць і яр- 
касць тых пезнаёмых дрэў і кветак, ёп нават частаваўся 
зрэдку яблыкамі і пюхаў ружы, і гэта ўжо зусім іпшая 
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справа, што ляспыя яму падабаліся больш. Ён разумеў -- 
людзі іх саджалі і выводзілі для сябе. І ў адрозпопие ад 
лесавіка людзі заўсёды чагосьці прагнулі, прагнулі таго, 
чаго ў іх яшчэ по было. І япы шмат чаму павучыліся. Як 
бы лесавік пі ўцякаў ад іх, ёп усё ж водаў пра іхпія по- 
выя гарады і машыны, ведаў, што чалавек навучыўся за- 
зіраць у ваду і зямлю, узносіцца ў пеба, з балота рабіць 
жытпёвае поле, а з поля -- возера. І тое, што яму было 
пепатрэбпа, чалавек лёгка адкідваў. 

У гэтым і было галоўнае -- лесавіка ёп ужо адкіпуў. 
І лесавік, які ўсё разумеў, хаця пакуль і пе прызпаваўся 
сабе ў гэтым, вырашыў вылезці па чалавечыя вочы. 
І вылез. 

Лесавік крыху пакрактаў, пават застагпаў. Вось яшчэ 
адно, чаго ёп пабраўся ад чалавека: яму зараз было як 
бы сорамна, ён быў гатовы, што называецца, спарахпець 

ці скрозь зямлю праваліцца. Ды пічога пе паробіш, трэба 
жыць далей. І зпоў --а як далей?.. Хавацца на азярцы, 
балазе, яно яшчэ добра захавапа ад чалавечага вока, яшчэ 
хапае яму падземных водаў, што пояць і жывяць дрэвы, 
кусты і травы, прадзерціся скрозь якія цяжка пе толькі 
чалавеку, але і зверу? Аняго ж -- мусіць хавацца... Толькі 

і застаецца колішияму гаспадару -- хавацца, прывідам 

мільгаць па былой пушчы, глядзець на тое, што ў ёй ро- 

біцца. Нічога зараз повага лесавік для сябе пе адкрыў. 

Даўпо ўжо ён не быў у сваіх лясах гаспадаром, даўно ёп 

толькі рабіў выгляд, што глядзіць за парадкам, ахоўвае і 

баропіць. Амаль і пе засталося ўжо тых, каго трэба бара- 
піць, ды і амаль пе. залежалі япы ад яго, даўно жылі з 

чалавечай ласкі. 
Прыйшло ў галаву чалавечае: сівізна ў бараду, чорт у 

рабрыну... Дзе тая сівізца, дзе тыя чэрці, дзе сам ёп, ле- 
савік? І бсць, і няма. 

Паківаўся па вольсе, япа загула, затрашчала, абеыпа- 
лася сухое голле. Трэск спудзіў качак, япы парамі зачар- 

цілі дугі пад азярцом, замітусіліся, пе ведаючы, куды сха- 

вацца. Лесавік сціх. Пяма чаго качак палохаць, япы тут 

пі пры чым. І каб па ўсё забыцца, адкінуць ад сябе чала- 

вочыя сумненні, сорам і думкі, ёп па якое імгнпеппе скамя- 

поў, заснуў. 
Адпак лссавіку піколі пе ўдавалася цалкам адкастуц- 

ца ад лесу з ягопымі дрэвамі і звярамі, пават у спе бп пе 
ўмеў гэтага, бо быў пушчаю, яго заўсёды звязвалі з ёй 
тысячы, мільёцы пябачпых повязей-павуціпак. І ў спо 
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лесавік ведаў, дзе што робіцца, і бачыў ёп пайперш не- 

бяспеку жывому. Ён прачпуўся ад таго, што ўбачыў ястра- 

ба, апошняга пушчапскага ястраба. Забіўшы маладую 

лісіцу, ястраб малапкаю прамчаў па лесе, зрабіў вялікага 

круга вакол месца, па якім зараз абжыліся петутэйшыя 

людзі. Гэтае месца было якраз цэптрам ястрабіпага круга, 

і ястраб ад яго пікуды пе хацоў ляцець. Зрабіўшы адзін 

круг, ястраб пайшоў па другі, вужэйшы. Яго быццам пе- 

шта падштурхоўвала, падцягвала да людзей. Лесавік пра- 

чпуўся ў той момант, калі ястраб падляцеў зусім блізка 

да людскіх буданоў. І там яго ўжо заўважылі. Тыя, хто 

былі каля будапоў, мусіць, піколі пе бачылі ястрабіпага 

лёту, так утаропіліся ў шэрую птушку, што з ярасным 

свістам праколвала паветра. Лесавік не разумеў, чаму 

ястраб прыляцеў да людзей. У ягонай пушчы ястрабы 

да людзей піколі пе набліжаліся, яны проста не заўважалі 

іх, настолькі рознымі былі асяроддзі чалавека і гэтай 

птушкі. Часамі лесавіку здавалася, што круглыя жоўтыя 

вочы ястрабаў людзей не бачылі, людзі не падыходзілі 

іхнім вачам. Цяпер жа апошні ястраб убачыў, і кругі яго- 
нага лёту звужаліся. І лесавік ведаў яшчэ, што рознае ў 
адно цэлае не сальецца, нечага аднаго, гарманічнага, здоль- 

пага па самастойпае жыццё з гэтага не атрымаецца. Мыш 
і брызгліна дзіцяці не дадуць. Ястраб з чалавекам разам 
жыць пе будуць. Лесавік з'явіўся каля будапоў, калі 
ястраб яшчэ ляцеў. Ён ведаў, што зараз адбудзецца, і но 
ўмешваўся, толькі глядзеў. Людзі ўсе выбеглі з буданоў, 
вочы іх былі скіравапы толькі да адной кропкі, да ястраба, 
яны ўзбуджапа перакідваліся словамі, узмахвалі рукамі, 
як крыламі, адзіп з іх паспеў ужо зпікнуць у будацпе і 
выскачыць з яго, людзі, бачыў лесавік, былі такімі ж, як 
заўсёды. Людзі былі людзьмі. Стукпуў у вушы стрэл, ад- 
пак лёт ястраба пе пераныпіўся і пе змяпіўся. Ястраб ля- 
цеў хутка, чалавеку ў яго пацэліць было цяжка. Тады 
ястраб, як зразумеўшы гэта, лёгка і дакладпа ўпаў на 
вяршаліпу адзінокай чорпай вольхі, што стаяла зусім по- 
бач з будацамі, за пяцьдзесят крокаў. Вока птушкі было 
пастолькі дакладнае, што, датыкпуўшыся да голага сука, 
япа ўжо по зварухпулася. Абрыс яе выразпа і гожа вы- 
малёўваўся ў перадвячэрпяй яспасці. Гэтым разам чалавек 
са стрэльбаю пе спяшаўся, пе мітусіўся. Лесавік ведаў, 
што людзі, у руках якіх з'яўляецца стрэльба, ці сякера, ці 
лук, ці нож --а з'явіцца япы могуць далёка пе ў кожных 
руках, пават у рэдкіх,-- гэтыя людзі наогул умеюць мпо- 

17



гае, і рукі ў іх цвёрдыя і вочы пільныя. Зараз чалавек 
быў таксама ўмелы. Напружапая цішыня трывала доўга -- 
і разарвалася. Ястраб па стрэле ўпаў пе адразу, а як бы 
крыху падумаўшы, падаць ці ие, і толькі вырашыўшы -- 
сарваўся і пепрыгожа кульнуўся, адно крыло далёка аб- 
вісла, чаплялася за сукі, і ў гэтым падзепні птушкі ўжо 
пічога пе было ад лёту. Некалькі збітых лісточкаў і пёркаў 
яшчэ якое імгненпе пырхалі ў паветры, павольна апуска- 
ліся, адно з пёркаў заблыталася ў барадзе лесавіка, што 
ўвесь гэты час сядзеў пад бліжэйшым да вольхі кустом 
шыпшыны. Лесавік вельмі добра бачыў, што жоўтыя, з 
дробнымі крапачкамі вочы ястраба ўмомант стрэлу не 
здрыгануліся, пават не змяніліся, быццам шэсць шрацінак 
і пе прабівалі шчытнае пер'е. Жоўтыя вочы, не міргаючы, 
абыякава пазіралі кудысьці далёка. І гэта зпачыла, што 

ястраб быў мёртвы яшчэ да стрэлаў, да другога і першага 
стрэлаў. 

Людзі загалёкалі, пабеглі да вольхі. Лесавік цяжка, 
павольна вылез з шыпшыны, падышоў да ястраба, паўзі- 
раўся ў ягоныя халодпыя вочы. Круглыя вочы ястраба 
глядзелі міма лесавіка, і сопечнае святло, бездань пябёсаў 
і лясныя цені былі гэтым вачам непатрэбны, бо бачылі 
яны штосьці іпшае. Ды вось што -- гэтага ніхто не ведаў. 
Лесавік узяў ястраба ў рукі. Апошняга ястраба пушчы 
людзям зараз бачыць было зусім пе варта. Што б яны ўба- 
чылі? Забітую птушку, з моцнымі кіпцюрамі, модпай дзю- 
бай, моцнымі крыламі -- і незразумелую. Пацягалі б, па- 
вырывалі б колькі пер'яў - на памяць- і кінулі б. 
А ястраб жа быў лясным. Аддаць яго лесавік пе хацеў. Ёп 
зпоў увайшоў у шыпштыпагвага куста, зрабіўся яго ствалом, 
голлямі і лісцем, адно вочы маглі выбліснуць з цьмяпай 

глыбіні -- ёп іх заплюшчыў. 
Людзі круціліся вакол дрэва, паролі, што тыя дзікі, 

зямлю пад ім, варушылі летацшяе лісце, задзіралі галовы, 
адзіп з іх пават паспрабаваў узлезці па яго, але пе было 
пад рукой якое прылады, каб хоць як, ды ўзбіцца, без 
прылад жа чалавек мала па што здатпы. «Недзе між суч- 
чаў засеў,-- чуў лесавік,-- вуць у той развілцы, мусіць.-- 

Ды пе, я сам бачыў, як па зямлю ўпаў.-- Можа, толькі 
падбілі яго, ёп аджыў і ўцёк.-- Пе, гэта проста чорт ведае 

што! Можа, у куста як зашыўся? -- Слухайце, а ці пе за- 

блытаў пас вуль той крумкач? Можа, і пе ястраб гэта быў, 

а вароца. Цяпер вось глядзіць, як мы тут поўзаем, емяец- 

ца.-- Канчай, капчай, крумкач прыляцеў толькі што. Да- 
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вай лепш у кустах пашукаем». Пашамацелі ў кусце, палка 

пекалькі разоў зачапіла лесавіка, але да ястраба пад ім, 

зразумела, не дабралася. Людзі пайшлі, лесавік застаўся 

ца месцы, толькі вылез з сярэдзіны куста і паклаў перад 

сабой тое, што было ястрабам. На яго з вольхі глядзеў, 

паварочваючы галаву то адпым, то другім вокам, крумкач, 

стары зпабмы, і ў вачах яго было разуменне. Крумкач усё 

ведаў, пездарма без яго пе абыходзілася бадай цпіводпая 

падзея ў пушчацскіх лясах. Ведаў ёп і пра ястраба. Не, 

ястраба людзі забілі не зараз, ёп загінуў рапей, сёпня ж 

з лятаючай мярцвячыны ён зрабіўся звычайнай падлай. 

Людзі сваім стрэлам проста дапамаглі яму перайсці з па- 

ветра ў зямлю. А забілі яш яго рапей. Гледзячы па ястра- 

ба, лесавік раптам падумаў -- а што чакае яго? На яго ж 

няма, пе было яшчэ дасюль ні стралы, ні шрацінкі, ні 

кулі... Як знікне ён сам? І ад каго чакаць гэтую певядо- 

мую кулю? Ад тых жа людзей? 

Людзі... Як часта апошнім часам лесавік звяртаўся да 

людзей, як часта думаў пра іх, стаўляў сябе побач з імі. 

Усё жыццё пазбягаючы людзей, лесавік усё ж мусіў да іх 

прыйсці. З-за гэтага, мусіць, і паказаўся на вочы... Дарэ- 

чы, той дзяўчыны, што яго бачыла, сёння пад дрэвам не 

было. Ён зірнуў у бок буданоў - не ўбачыў яе і там. 

Прыслухаўся да бліжэйшага лесу -- не было і ў ім. Але 

ёп чамусьці ведаў, што тую дзяўчыну яму яшчэ давядзец- 

ца ўбачыць. 
Лесавік рассупуў зямлю, схаваў у ёй мёртвага ястраба, 

прыціснуў схованку вялікім валуцом. Апошнія, як гэты 

ястраб, павінны знікаць бясследна, без піякіх напамінаў 

пра сябе. Крумкач, дачакаўшы, пакуль зпікне ястраб, са- 
рваўся з вольхі і паляцеў. Лесавік пайшоў паглядзець па 

дрэвы, якіх ён абраў для сябе на купалле. Нупальская поч 
ужо была блізкая, зусім блізкая, на гэта лесавік ніколі не 
мог забыцца. 

Тая самая дзяўчына ў лесе з'явілася вельмі хутка -- 
паступным жа дпём. Лесавік даведаўся пра яе адразу, бо 
ўжо чакаў, калі пачуюцца ў ляспым паветры пяўлоўныя 
прыкметы-адзнакі яе прысутпасці. І ўжо не стрымліваў 

сябе, пе ўцякаў, а апынуўся недалёка ад яе, дакладпей - 
недалёка ад іх. Дзяўчат было двое. Другую лесавік так- 
сама ведаў, бачыў яе каля стога сена, адразу яе пазнаў. 
Тэтая другая была тады з хлопцам. Лесавік быў кіцуў на 

яе толькі адзін позірк, бо цікавіла яго, вядома, не яна, а 
другая, што ведала таго, каго людскія вочы амаль пе ба- 
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чылі, што ведала ляспога гаспадара,-- адпак па першым 
разе гляцуў і другі, і паогул паглядзеў пільпа. А прыгло- 
дзеўшиыся -- зразумеў, Так, пра гэтую чарнявецькую, пе- 
высокую і хуткуі, ён усё ведаў, хаця сама яна пакуль што 
пі аб чым пе здагадвалася. Гэтай чарпявай дзяўчыны ўжо 
пе баяліся лясныя звяры. Іх, праўда, паблізу пе было, 
адпо папісквалі ў карапях старога дуба мышы, але хатнія 
жывёлы, ведаў лесавік, асабліва кошкі з сабакамі, ужо 
лашчыліся да маладзіцы, церліся аб яе, забягалі паперад, 
зазіраючы ў вочы, падскокваючы і кеўкаючы,- а маладзі- 
ца яшчэ пі аб чым не здагадвалася. Звяры, і перш тыя ж 
кошкі з сабакамі, адразу адчувалі, калі маладзіца панясла, 
і япы не маглі ўтрымацца, каб не падбегчы да яе і не па- 
лашчыцца. Лесавік таксама адчуваў новае жыццё ў жан- 
чыне. Ён успомніў стог, ноч пад ім, цішыню з працяглымі 
рыпамі цвыркуноў, хлопца побач з гэтай чарнявецькай -і 
супакоіўся. Яго ўсё ж найбольш займала тая, якой ён па- 
казаўся. 

Дзяўчаты кіраваліся акурат да таго месца, дзе лесавік 
паўстаў на вочы гэтай светлавалосай, жаўтавокай. Успом- 
ніўшы пра гэта, ён зноў зпіякавеў, на момант знерухомеў. 
Адпак дзявацца ўжо це было куды. Як кажуць людзі- 
трапіцца і найразумнейшаму здурнець. Абачліва хаваю- 

чыся, пацягнуўся следам, хаця неадпойчы пераконваўся, 
што жапчыпы могуць яго адчуваць. Але зараз дзяўчаты 
былі занятыя адно сабой. 

«Недзе вось тут яго бачыла,- гаварыла святлейшая з 
дзяўчат, ягоная,-- уяўляеш, паказаўся проста з паветра. 
Нічога пе было - і ён! Спачатку мяне жах ахапіў, а по- 
тым... падысці захацелася. Але пакуль сабралася з ду- 
хам -- ён знік». 

«Свет, а які ён з сябе? Страшны? І адкуль ты ведаеш, 
што ёп... пу гэты... лясны?..» -- і чарпявая спалохана за- 
азіралася, ухапілася за руку сяброўкі. 

«Ну а хто ж ёп? Разумееш, спачатку яго і не разгле- 

дзець было. Спачатку як бы цець з'явіўся, вось як адбітак 
па вадзе, дрыжыць, пакалыхваесцца. А потым стаў, як ча- 
лавек. У лясцым адзеппі, доўгая барада. Але я, ведаеш, 

дабра ўсё роўпа по разгледзела... Не ўбачыла, якія рукі ў 

яго, якія пальцы, у што апрапуты. Як утаропілася ў во- 

чы -- так і нічога больш пе бачыла!» 

«Вой, я цпіколі б пе глядзела! Яшчэ зачараваў бы... Му- 

сіць, страшпа было?» 
«Не, піколечкі пе страшна. Толькі зялёпыя вочы ў 
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калматых брывах гараць пеяк.. пе па-чалавечы. Зялё- 

пыя -- і хочацца ісці да іх». 

«Слухай, а ты пе выдумляеш?» 

«Чэснае слова! Ды такое і прыдумаць цяжка. Ёп зусім 

пі да каго пе падобны. Можа, хіба да чалавека... Постаць 

як бы чалавечая, твар... толькі твар вельмі зарослы. І звя- 

рыпая шкура ці кара, як на дрэве, гэтага вось добра пе 

памятаю». 
«Можа, ішоў хто з вяскоўцаў, а табе здаля падалося? 

Іх жа, ляспых, калі яны і ёсць, піхто пе бачыў...» 

«Не, я адчуваю, я ведаю, што гэта быў толькі ён. Па- 

добпы да чалавека, але зусім пе чалавек. Ды і вельмі блі- 

зенька ж ёп стаяў, мо крокаў за дзееяць. Стаяў, глядзеў -- 

і растаў. І вочы гараць, наскрозь працінаюць. Вась! Вось 

па гэтым месцы. Можа, паклічам?» 

«Ты што, здурнела?! -- перапалохалася чарнявая, за- 

махала рукамі.-- Навошта ён табе? Можа, гэта які звер 

тут з'явіўся, можа, уцякла са звярынца ці з цырку 

малпа?..» 
«Што я, малпаў ніколі не бачыла? Але я хачу пера- 

капацца, што гэта ёп. Мне наогул хочацца, каб ёп быў, ра- 

зумееш? Пакуль будуць яны, датуль лясы пе звядуцца. 

А што людзі не бачаць іх, дык гэта і правільна. Япы ёсць 
толькі для лесу, для лясных жыхароў. А чалавек у лесе 
чужы». 

«Тады ты яго і не ўбачыш болып. Наогул дзіўна, што 
ёп табе паказаўся». 

«Не, якраз не дзіўна. Ёп зразумеў, што мпе паказацца 

можна. Ёшц адчуў, як мпе важпа, каб быў лес, і прыйшоў 
да мяпе. Ёп жа адчувае, да каго можна падысці, а каго 
гнаць трэба. Вось твайго Міколу з лесу трэба гнаць, яму 
трэба забарапіць тут паказвацца. Навошта ёп у ястраба 
страляў? Мяпе пе было, ёп бы ў мяпе стрэліў...» 

- «Ястраб -- драпежнік... Ды і пе знайшлі яго, можа, 
Мікола не пацэліў, прамазаў. А паогул -- любы хлопец 
за стрэльбу хапаецца. І Мікола ліобіць. Ёп добра страляе». 

«Любіць... Дураць -- то і любіць. Хіба можна забіваць 
жывое? А калі б яму... кулю ў лоб? Вось такімі дурпямі 
войны і пачыпаюцца. Страляць ім падабаецца! Хай бы вось 
лесавік правучыў яго, Такія, як Мікола, толькі аплявуху 
і разумеюць, Яму што -- цеспа разам з ястрабам па адпой 
зямлі ягыць? Упершыпю ў жыцці ўбачыў -- і страляць. 
А ты яму гатовая ў рот глядзець». 

«Адпо другога пе тычыцца. Я яму падабаюся... І ёш 
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мпс... А дзе твой лесавік? Няма пікога. Далібог, табе па- 
далося пешта. Гэта ўсё прымхі. Зараз модна гаварыць 
пра той свет, пра нябачнае. Нават у газетах і часопісах 
пішуць. Як гэта тых людзей завуць, якія праз сцяну ўмо- 
юць бачыць? Япы яшчэ нейкай пезразумелай сілай вало- 
даюць...» 

«Ды пе, тут зусім іншае. Разумееш, ён- гэта як бы 
лясная душа. Вось нашу душу піхто не бачыць -- і яго не 
ўбачыш, акрамя як сам захоча. Я ж не проста так у горад 
ездзіла, мпе трэба было адпу старую кнігу паглядзець... 
Я там прачытала... Але пакуль пе буду. Для гэтага трэба 
ведаць, што ён каля цябе знаходзіцца...» 

Дзяўчына, Святлана, раптам спыпілася, пачала тры- 
вожна азірацца, у пацямнелых вачах з'явілася нешта та- 
кое, чаго лесавік спалохаўся. Ён прыціспуўся як не да 
самай зямлі і кінуўся ўцякаць у гушчар. 

Лясное азярцо свяцілася сярод суцэльнага зялепіва, 
было яно як уваходам у нябесную бездапь, і здавалася, 
што пяма ў ім дна, пяма нічога, акрамя роўнай і спакой- 
пай яснасці. Азярцо заўсёды было спакойнае, паверхня 
яго толькі зрэдку моршчылася, ветрык праскокваў над ім, 
не дакрацпаючыся да вады, ён адно разпосіў густыя пахі 
пабярэжных траваў. Травы стаялі ў некалькі ярусаў. Ні- 
жэйшы, імшаны ярус, быў найбольш шчыльпы, краскі ў 
ягопай гушчыні амаль не бачыліся, толькі паміргвалі на 
зялёным блякла-блакітныя зорачкі кветак, якія ў людзей 
зваліся незабудкамі, і чалавечае ж вока гэтыя пяяркія 
россыпы амаль не заўважала. Вышэй таксама густа, але 
ўсё ж асобпымі вярхушкамі галоўкамі, стаялі жоўтыя, 
чырвопыя, ружовыя, блакітныя, сінія, белыя краскі, была 
іх процьма, са светаяппіку вока слізгала па скрыпеня, з 
яго на браткоў, абмінала рамопкаў і званкоў, пі па чым 

пе магло запыпіцца, бо пемагчыма было ў гэтым буянні 
абраць штосьці адно. І пад усім гэтым шматтраўем высока 
ўзпосіліся брылі баршчэўніку, дробнецькія болыя і жоўта- 
ружовыя кветкі яго зліваліся ў шырокія кругі, па іх поў- 

залі цяжкія пчолы і пе маглі пават зварухпуць вялікія 

галовы, пе тое што разгайдаць. Бліжэй да вады ўсё скрозь 

зарасло валяр'япай, што ўбралася белымі, як спег, шарамі- 
суквеццямі. І адусюль плылі моцпыя і слабыя, топкія, 

цяжкія, рэзкія, густыя пахі, змешваліся, узпосіліся і апа- 
далі, пчолы і матылькі ў іх выдавалі ачмурэлымі. Што па- 

чыпала цвісці, што адцвітала, што толькі разгарцулася, 

наказалася свету ва ўсёй сваёй прыгажосці,- і ў гэтым 
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каляровым спакоі лесавіку звычайпа рабілася асабліва 

добра. Лдцак сёппя воблака пахаў не ўлагодзіла яго, не 

супакоіла. Ёц пават ио сядзеў на месцы, а соваўся кругамі 

вакол азярца. 
З таго, што гаварылі між сабой дзве дзяўчыны, ёп зра- 

зумеў далёка пе ўсё, зразумеў, мусіць, палову, ало і гэтага 

хапіла, каб упэўпіцца -- светлавалосая і жаўтавокая пра 

яго водала, яна здагадалася, хто ён такі, і цяпер шукала 

яго ў лесе. І гэта было яшчэ адпым доказам таго, што ў 

апошні час -- лесавіку цяжка было акрэсліць гэты тэрміи, 

бо па чае ёй глядзеў па-свойму - лесавік выбіўся са 

звыклай каляіпы свайго ляспога жыцця. Так, ёп пачаў 

бадзяцца, пачаў думаць, пачаў заўважаць тое, на што 

раней пе глядзеў, пачаў прымяраць сябе да людскога 

жыцця і пават знаходзіць сабе ў ім месца. Дакладней, гэ- 

тага месца яму якраз піяк не зпаходзілася. Лесавік... зра- 

біўся ўжо і пе лесавіком, а невядома кім. Але, з другога 

боку, ён усё ж не быў упэўнены ў тым, што ён -- якраз 

той самы перцы лесавік, які пачаў прыглядвацца да лю- 

дзей, пачаў па-іхняму думаць і нават рабіць. Яму проста 
пе даводзілася сустракацца з іншымі лесавікамі. Ён ве- 

даў, што япы былі, і ведаў, што потым знікалі. Лесавік у 
пушчы быў заўсёды адзін, ніхто яму пе пагражаў і ніхто 
не шукаў у ім сябра,-- ёп быў адзін. І ў пушчы яго дзень 
пры дпі чакала мноства спраў, ён паспяваў рабіць іх да- 
лёка пе ўсе, нават толькі пямногія, пушча была вялізнай 
краінай, па якой ён безупынна вандраваў, зусім не думаю- 
чы аб тым, іпто яго чакае наперадзе. Але з часам яго хада 
запавольвалася, з часам меншала пушча, пакуль пе зрабі- 
лася зусім малецькай - і пакуль не атрымалася, што ёп, 
лесавік, у гэтай пушчы ліпші. Ён, увогуле, даўно здагад- 
ваўся, што лішні, але ўсведаміў гэта толькі цяпер. Сумна 
яму, страшна?.. Ды не. Зрэшты, ён можа яшчэ дапамагчы 
якому зверу, напалохаць чалавека, дастаць з-пад зямлі 
каменні, якіх піхто пе бачыў... Вось толькі пушчы яму ўжо 
пе выратаваць. Усё тое, што было пушчай, цалкам у рУ- 
ках чалавека. 

Лесавік аж па момапт прыпыціўся. Дзіўпа атрымлі- 
ваецца: чалавек у параўпанці з лесавіком можа ў лесе 
вельмі мала, але якраз ён -- усемагутны. Захоча -- пе бу- 
дзе чапаць балоты, ад якіх залежыць жыццё лесу і шмат- 
лікіх ручаёў і рэчак, Але ў тым і бяда, што ў лесе пяма 
як пасадзіць жыты, аўсы і ячмень, у лесе пяможпа па- 
ставіць пабудовы, дзе чалавек будзе рабіць свае машынцы, 
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і пе зпішчыўшы ладпы кавалак лесу, чалавек пе правядзе 
з вёскі ў вёску, з горада ў горад дарогі, так яму патрэб- 
пыя. І ў лесе цяжка яшчэ выкачваць з зямлі пафту, ие- 
магчыма браць вугаль, соль, грапіт, звычайшы пясок. Не, 
куды ні вярні -- лее перашкаджаў чалавеку. 

Чалавек для ўсяго па зямлі меў пазву, пазываў ёп пояк 
і лесавіковую пушчу, вялікі край рэк, лясоў і балот, Але 
вялікай пушча была падзвычай даўно, цяпер засталіся ад 
яе -- лесавік ведаў усе гэтыя пазвы, бо яны часта паўта- 
раліся людзьмі -- Крывічоў, Зарэчны, Радгастаў і Дрыга- 
віцкі лясы, засталіся тры вялікіх балоты, якія людзі па- 
зывалі проста па вёсках пры іх -- Гараваціцкае, Насцер- 
скае і Ляхаўскае, засталіся азёры -- Чорнае, Чырвонае, 
Белае, Возера-Месяц, Князь-Возера і Дубоўскае. У леса- 
віка ж, вядома, дпя пушчы спрадвеку былі свае межы, 
людзі пра іх пе ведалі. На поўдцпі ягопую пушчу ад другое 
аддзяляла магутпая рака, настолькі поўная вадой, што 
берагі яе былі пізкія, без стромаў. У веспавую паводку 
рака шалёна разлівалася, і абалоністыя падлескі і кусты 
стаялі ў вадзе на дзесяткі кіламетраў, пават крыху вус- 
цішна рабілася ад гэтае свінцовае прасторы пад шырокім 
пебам, у ёй самотиа кігікалі кнігаўкі ды моўчкі праляталі 
крукі. Абалону гэтае ракі скрозь атачалі балоты, бо вады 
тут заўсёды было больш, чым трэба. У раку ўлівалася 
шмат меншых, але таксама паўнаводных рэчак, іх, у сваю 
чаргу, абцягвала павуцінпе рэчак і раўчакоў. Дзе-нідзе і 
дасюль дрыгва была непраходнай. Чалавеку гэтую раку 
з яе вялікай вадой, хмызипякамі, дрыгвяпістымі абшарамі, 
схавапымі пад раскошнымі зараснікамі чароту, асокі, аеру, 
жабпіку, стрэлкалісту, безліччу затокаў, старыкоў, азер- 
цаў, проста канаў, чорлая вада якіх была амаль укрытая 
шырокімі лістамі гарлачыкаў ці зацягнутая раскай і тван- 
шю,-- чалавеку гэтую раку пераадолець заўсёды было 
цяжка, амаль пемагчыма. Ён і сяліўся толькі па ўскраіцах 
абалопі, і дарогі тут пракідаліся зрэдку. Грэбля, пабудава- 
пая, накіданая летась, ушчэнт размывалася вяспой ці 
ўвосець, смала, асфальт, якім чалавек пачаў пакрываць 
дарогі апошпім часам, таксама вытрымліваў пядоўга -- 
карабаціўся, выгінаўся, трэскаўся, вышчэрбліваўся і зусім 
зпікаў, трэба было стаўляць латкі і пакочваць асфальт 
панова; дарогі, якія ўтрымліваліся, былі слабыя, пепадзей- 
пыя. Людзі з гэтага палуднёвага боку па пушчу ішлі мала. 

Па поўцачы пушча канчалася як бы сама, яца паволі 
пераходзіла ў пізкі лес, дрэвы ў ім заўсёды былі караба- 

124



тымі і крывымі, гэты лес дзе-підзе выпускаў у поле паў- 

востравы рэдкіх дрэў, але педалёка; поле тут было моцнае, 

яно пават часам прымушала лес адступацца, а дзе і проста 

абкружала, адрывала, брала ў палоц языкі-паўвостравы, 

яны тады рабіліся астравамі і стаялі, як жабракі, вецер 

прадзімаў іх паскрозь, засыпаў пяском, і абкружаныя 

голай зямлёй дрэвы сашчалляліся сваімі каронамі, трыма- 

ліся адио за адпаго, каб хоць крыху пастаяць, пе паваліц- 

ца адразу. У гэтых астраўках заўсёды стаяў варапячы 

гармідар, ад іх далёка патыхала тугой. Тут, па поўначы, 

поле разам з чалавекам наступала шырока і моцца, якраз 

адсюль напіралі, усё гусцей тоўпіліся доўгія заводскія 

трубы, яцы заўсёды былі шчыльца абсаджацыя хаткамі 

і дамамі. У гэтых вось мясціпах па ўзмежку пушчы пекалі 

размясціўся, пусціў карапі вялікі, як бор, завод-горад, у 

ім людзі пачалі выбіраць з зямцых глыбіняў патрэбпую ім 

соль, якой яны пасыпалі свае палі. Лес па мпогія кіламет- 

ры вакол завода-горада хутка памёр, зямля высахла, 
сшэрхла, перастала радзіць, даўнія людскія селішчы, вёскі 

з урадлівымі палямі паўкола, з садамі і агародамі таксама 

звяліся, іх гаспадары перабраліся ў горад, палезлі глыбока 
пад зямлю, высякаючы ў саляпых пластах шырокія пра- 
галы. Лесавік да гэтых паўночных сваіх ускраін даўпо ужо 
пе падыходзіў, бо па кожпым кроку там можпа было су- 
стрэцца з чалавекам. , 

Далёка на ўсход, за лясамі, балотамі, яшчэ лясамі і 
яшчэ балотамі пачыпалася пізіпа пры самай вялікай у 
гэтых землях рацэ, якая цякла з поўначы на поўдзепь, так 
доўга і вольна цякла, што была ўжо як бы і абыякавая 
да ўсяго, а абыякавасць, вядома, ад шмат бачанага, -ад 
стомы, набытай за тысячагоддзі, ад зменлівасці жыцця на 
яе берагах і нязмепнасці яе самой. Рака, пачаўшыся па 
далёкіх узвышшах, дасягала палудцёвых мораў, і яе доўгі 
шлях з халодных краёў да цёплых як бы звязваў іх, звяз- 
ваў людзей, пасяляючых тыя краіны. У зямлі, на якой 
стаяла лесавіковая пушча, рака праходзіла скрозь лясы, 
далей япа, злучыўшыся з другой, больш вядомай лесавіку 
ракой, бо гэтая другая межавала яго ўладаццпі па поўдпі, 
уваходзіла ў стэпы. Але тая вялікая ўсходияя рака была 
такая далёкая, што сваёй яе лесавік не лічыў, ён і даходзіў 
да яе толькі зрэдку. На ўсходзе мяжы ў яголай пушчы 
быццам і пе было, як, зрэшты, і па захадзе. 

У заходняй частцы, таксама далёка адсюль, ягоная 
нушча паступова пераходзіла ў другую, яшчэ большую. 
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Пра тую пушчу лесавік ведаў мала, япа ўздымалася па 
даляглядзе суцэльнай сіпе-пызай сцяпой, якое ў ёй ішло 
жыццё -- лесавік пе ведаў. Даўпей ёп колькі разоў спра- 
баваў высока ўзпесціся пад сваімі лясамі, глядзеў туды, 
дзе ляжала суседская пеабсяжная пушча, ды амаль пічога 
пе заўважаў. Бліжэйшыя да яго лясы ў ёй былі высокія, 
сасновыя, зрэдку яцы расступаліся -- сярод іх ляжалі га- 
радкі і вёскі, віліся дарогі. Усё было амаль гэтак жа, як 
У яго, больш, па жаль, пе бачылася. Там, мусіць, таксама 
быў лесавік, адцак вядома, што адзін лесавік побач з дру- 
гім піколі пе акажацца. Цобач яны пе жывуць. Тая за- 
ходияя пушча нават і цяперашнім часам была цалейшая 
за ягоную, гэта яго падзвычай здзіўляла. Лесавік ведаў, 
што чалавек паўсюль адзіп і той жа, ёп будаваў, сек, ка- 
паў, раўняў і падвышаў, чалавек пі па момант не супа- 
койваўся, заўсёды штосьці даводзіў, парадкаваў, паляп- 
шаў -- чалавек усюды і заўсёды паляпшаў навакольпае 
для сябе, па сваю карысць, лесавік гэта ведаў добра. А тая 
пушча тым пе менш была, з цягам часу япа, канечие, 
меншала, але не гэтак імкліва, як ягоная. Лесавік заўсё- 
ды прыслухоўваўся да людзей у лесе, калі япы гаварылі 
пра лес -- і найбольш звяртаў увагу на гаворку пра за- 
ходція лясы. Бывала, людзі пра іх і гаварылі, і зусім ня- 
даўца лесавік пачуў - запаведнік. Там па захадзе людзі 
стварылі, пабудавалі нейкі запаведнік, і зрабілі яго япы 
якраз у лесе. Як зразумеў лесавік -- запаведнікам для іх 
было месца, куды тыя ж людзі з іхнімі машынамі дапуска- 
ліся вельмі рэдка. Аднак запаведпік быў пе тут, а там, У 
заходніх лясах, лесавік пра гэта больш не думаў. Ды і ёп 
бачыў, як драбпела, рассыпалася і зпікала другая, паў- 
почная пушча, па месцы якой зараз поле. Пушча зпікла 
вельмі даўно, адпак ёп ніколі не забываўся на гэта, бо ўжо 
тады перад ім прачыпілася заслона, што закрывае певя- 
домае -- і ёп убачыў за ёй свой капец, будучы далёкі 
капец. 

Адпак усё гэта - рэкі па поўдні і па ўсходзе, поле па 
поўпачы, другая, далёкая пушча па захадзе -- было коліш- 
пяй мяжой лесавіковай пушчы, 

Цяпер засталіся адпо чатыры ляскі, тры балоты, шэсць 
больш-менш вялікіх азёр. Усё астатняе пушчаю ўжо пе 
было. 

А пейкага дня людзям спатрэбіцца і певялічкае азярцо 
па імшарыие, невялічкае вадзяпое люстра, у якім пакуль 
што адбіваюцца вяршаліцы соснаў ды мільгае цець кцпі- 
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гаўкі. Можа, людзі зпойдуць пад ім што-пебудзь для сябе 

карыспае. 
Лесавік хоць піколі і пе гаварыў сабе, што ягоны капец 

ужо педалёка, але пра ўсё водаў. Пу што ж, пажыў ёп 

пямала, можа, і годзе. Зараз жа ёп пе зпаходзіў сабе мес- 

ца з-за іншага, з-за той самай дзяўчыны. 

Ужо тое, што лесавік апошнім часам пе пакідаў думаць 

пра яе -- здзіўляла і пепакоіла, Дагэтуль асобны чалавек 

лесавіка піколі пе цікавіў, яны былі для яго як бы па 

адзіц твар, вось як мурашкі для тых жа людзей. Цяпер 

лесавік пе толькі вылучыў з іх аднаго, адну - япа ўба- 

чыла яго, яна даведалася, што ён жыве побач з ёй. І гэта 

печата вымагала. Чаго? Лесавік яшчэ пе ведаў. Хаця... 

Людзі з'явіліся недалёка ад ягопага азярца, заўтра яны 

проста прыйдуць да яго, як ужо аднойчы прыходзілі. Ча- 

лавек, прыйшоўшы да якога месца, ужо пе забываецца па 

яго, а бярэ і робіць з ім, што яму трэба. І лесавік пойдзе. 

Ён не ведае, куды, але пойдзе. 
І тым не менш з дзяўчынаю, якую звалі Святланай, ёп 

хацеў яшчэ раз сустрэцца. Канечне, уся справа ў тым, што 

ён адразу, з самай першай сустрэчы адчуў да яе пезра- 

зумелую прыцягальнасць. Увогуле, ён і раней пе чапаў, 

абыходзіў людзей, што шукалі ў лесе паратунку ад сваіх 

ворагаў ці пазаўсёды ўладкоўваліся ў ім жыць. Людзі 
ўцякалі ад людзей не без дай прычыны, яцы, значыць, 

адчайваліся знайсці сярод людзей спакой -- волю. Гэтыя 
людзі бачылі ў лесе свой дом, яны і ставіліся да яго, як 
да дома, бралі ад яго роўна столькі, колькі ім трэба для 
сёпняшніх патрэб,-- лесавік пра іх заўсёды ведаў. Гэтыя 
людзі жылі пепрыкметна -- іхпія хаткі хаваліся ад чу- 
жога вока, поле, калі і было, здзіўляла мізэрицасцю, У 
хлеўчуках рэдка калі рыкала ці бляяла быдла. Гэтыя лю- 
дзі часцей трымалі маўклівых, як і самі, сабак, і да лю- 
дзей у іх адносіны былі ў мпогім такія ж, як і ў лесавіка. 
Часта тыя людзі -- барадатыя, каржакаватыя, пячутиыя ў 
хадзе 1 пільцыя вокам -- жылі бабылямі, Гэта таксама мі- 
рыла лесавіка з імі. 

Бывалі яшчэ гады, калі ў лесавіковай пушчы асталёў- 
валіся, запьшяліся цэлыя людскія грамады. Недзе ў да- 
лёкім, певядомым лесавіку жыцці людзей успыхвала чар- 
говая бойка, чарговая вайпа, калі адпы ішлі па другіх, калі 
зацмаліся ў селішчах пажары і пачынала адсвечваць бар- 
вовым па даляглядзе пеба, калі пагрымлівалі ў палях пя- 
бачныя павальпіцы і пават трэслася зямля,- тады ў пуш- 
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чу прыходзілі грамады злых, запаленых, галодпых людзей, 
вочы ў іх блішчэлі, як у звяроў. Лесавік адразу бачыў, 
што ў пушчы япы часова. Позіркі іх былі скіраваны да 
поля, туды імкнуліся іхпія погі, там было нешта, чаго гэ- 
тыя часовыя прагнулі больш, чым вады і хлеба, чым спа- 
кою па адзіноце. Аддыхаўшыся, непрытульна пасоваў- 
шыся сярод дрэў, хутка гэтыя з новай ярасцю кідаліся 
ў поле і бясследпа ў ім знікалі. Ім лесавік таксама піколі 
пе паказваўся -- ды яны б і пе зразумелі, пе здагадаліся, 
хто ён такі. Гэтыя вандроўныя атрады пракочваліся па 
пушчы пе тое што часта -- але перыядычна. Міналася 
колькі спакойных зімаў і вёспаў, і япы прыходзілі, зпахо- 
дзілі прыдатнага месца, спыняліся, залізваючы раны. Ча- 
ста за імі гналіся другія людскія гурмы, больш моципыя і 
злыя, чым гэтыя, здараліся бойкі ў лесе. Лесавік уцякаў 
ад іх як мага далей, ён зусім не разумеў, дзеля чаго людзі 
забіваюць адзін аднаго. З-за кавалка мяса? З-за жытла? 
Здавалася, што і з-за гэтага... Ды ўсё ж лунала над тымі 
ваяўнікамі нешта такое, чаго лесавік не мог уцяміць ніяк. 
І тыя, што ўцякалі, і тыя, што гналіся, былі апантапымі, 
тэта яму было ясна. Аднак што іх зводзіла і звязвала 
ў адзін атрад -- і што разводзіла па ваюючых баках, ён но 
ведаў. Яму нават здавалася, што гэтага часта не ведалі 
самі людзі. Кожны з людзей ведаў нешта сваё - і быў пе- 
ракананы, што гэта ягонае разуменне адзіна правільнае. 
А сабраўшыся разам, дзесятак, сотня людзей знаходзілі 
нейкую праўду, правільпую для іх усіх -- і біліся за яе. 
З другога ж боку ім процістаяла іншая праўда, незразу- 
мелая гэтым і адзіпая для тых. І яшчэ лесавік ведаў, што 
людзі любілі і ўмелі выдумляць. 

Адпак пакрысе з дробных, певялікіх сутычак выраста- 
лі магутныя і ўсеахопныя, такія, якія завалодвалі бадай 
усім светам, зазнаўшы іх, лесавік адразу адчуваў сваю 
слабасць і мізэрпасць. Ёл залазіў у самую глухмепь і па- 
доўга засыпаў, пічога іншага яму пе заставалася. І было 
яшчэ прадчувание, што повая бойка, якая паступова недзе 

спее, расце -- пехта ж ведае, дзе?! -- будзе яшчэ страш- 
нейшая, чым папярэднія, і без таго певерагодпыя і жу- 
даспыя. Але гэта было ўжо з таго, што лесавіку не дадзе- 
па. І, мусіць, пе толькі лесавіку, а і мноству людзей, можа, 
ім усім. 

Лесавік улюо не заходзіў далёка ў лес, не зашываўся 

ў гушчар, пе хаваўся па сваім азярцы,-- ён сачыў за дзяў- 
чыпай. Апошнія дні, инраўда, дзяўчыпа пе паказвалася ў 
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лесе, пеяк аддалялася ад яго, хадзіла з вёскі ў вёску, быц- 

цам пешта ці пекага шукала. Да таго ж, цяпер побач з ёй 

заўсёды быў мужчыпа -- і лесавік яго ведаў. 

Гэты чалавек з'явіўся ў тутэйшых лясах тры зімы па- 

зад. Лесавік, капечне, ведаў пра лясы, якія людзі забіралі 

для сябе. Водаў і пе любіў у іх бываць. Там раўлі машы- 

цы, трашчалі дрэвы, мітусіліся людзі,-- лесавіку ў тых 

лясах рабіць пе было чаго. Але калі-нікалі ёп усё ж па- 

дыходзіў да высечак -- уяю спустошапых, закінутых, лес 

быў павалены і вывезены, паўсюль тырчалі пні ды грува- 

сціліся кучы гпілога сучча і трэсак,- і глядзеў. Чориыя, 

аголеныя пі зацягвала густым дзікім кустоўем, якое по- 

рапляталася, слалася па зямлі, душыла самога сябе. На 

парытай гусеніцамі і коламі зямлі дзе-нідзе бралася тра- 

ва. Налятаў парывісты вецер, прыгінаў вярхушкі кустоў, 

пасвістваў у пнях-вываратнях, што задзіралі высахлыя 

рукі-карэнні ў неба. Людзі рэдка вярталіся на такія вы- 

сечкі, яны ссякалі лес на повых дзялянках, і лесавік так- 

сама адчуваў сябе тут лішпім. Памагаць тут ужо не было 

каму. 
Чалавек, які з'явіўся побач з яго дзяўчынай, быў тым, 

хто прыходзіў па высечку першым і ішоў з яе апошпім. 

Сам ён пілу ці сякеру ў руках не трымаў, але яго слова 
было галоўным. Лесавік адразу прыкмеціў яго, бо гэты 
чалавек, як і ёп, жыў з лесу. Увогуле, лес чалавеку па- 
трэбен быў заўсёды, таму і прыходзілі людзі, карчавалі, 
секлі, выпальвалі, ставілі хаты і адгароджвалі іх ад лесу. 
Лесавік ведаў, што гэтыя людзі пе лічылі лес нейкім сваім 
ворагам, яны нават высаджвалі дрэўцы, аднак часцей па- 
сля іх усё ж заставаліся высечкі. Як і ўсе астатнія, гэты 
чалавек быў рашучы, умелы, адрозпіваў хворае дрэва ад 
здаровага і спелы лес ад падросту. І ўсё ж лесавік не 
любіў сустракацца з тэтымі людзьмі, і по так, канечие, з 
імі, як з іх высечкамі. . 

Здаралася, лесавік наводваў і лесапасадкі, якія з'яў- 
ляліся побач з высечкамі. Людзі быццам абдумваліся, што 
лесу застаецца мала, і на расчышчапых дзяляпках саджалі 
дрэўцы: Зямля густа і роўпа ўтыквалася саджанцамі, яны 
хутка ішлі ў рост. Адзіп такі ельпік, каля Гараваціцкага 
балота, пакрыў сабой зямлю, як коўдраю, Елкі стаялі сця- 
пой, 1Х галлё песпа змыкалася, пе прапускала ў сярэдзіпу 
пікога, і калі б хто з людзей захацеў туды ўбіцца -- пе 
здолеў бы. Елкі раслі сціспутыя з бакоў, яцы выдавалі 
пляскатымі, і іх ужо было пе выправіць. Лесавік ведаў, 
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што дрэўцам у такой цеспаце расці пельга, яны пе ўвой- 
дуць у моц, мусіць, ведалі пра гэта і людзі - але пічога 
ие рабілі. 

Тэтыя двое людзей -- жанчыцпа, якая бачыла лесавіка, 
і мужчыца, што нават і не здагадваўся пра яго -- сустра- 
каліся амаль штодня. Лесавік ведаў пра кожны іх крок, 
ёп сачыў за імі, калі і пе пазіркам, то слыхам. Ліюдзі га- 
варылі не толькі пра сябе, але і пра яго. Ва ўсякім разе, 
дзяўчыца піколі пе забывалася пра гаспадара лесу. І яца 
хацела яго бачыць. Памалу лесавік усё зразумеў. Гэтыя 
двое сустрэліся ў яго лесе зусім пядаўпа - і адразу па- 
цягпуліся адпо да адпаго. Япы ў многім былі падобпыя -- 
і столькі ж у іх было рознага. А аб'ядноўваў усе іх думкі 
і пачуцці лес, пе толькі гэты лес, дзе яны ўбачыліся, а лес 

увогуле. І няхай мужчына і дзяўчыцпа разумелі лес кожны 
па-свойму, але япы жылі ім. Лесавік прыслухоўваўся. 

Дзяўчына распытвала мужчыну пра лесавіка - і той 
не разумеў яе, паціскаў плячыма, расказваў пра леснікоў, 
што жывуць па хутарах. Дзяўчына засмучана ўздыхала. 
Але так і павінна быць -- далёка не кожпы чалавек можа 
ўбачыць яго, ляснога гаспадара. У мінулыя часы гэта ўда- 
валася вельмі пямпогім, а цяпер і гаварыць пяма чаго, ёп 
ужо і пе помніць, калі такое было. 

Лесавік слухаў. 

«Не ведаю, як яно рапсй,-- гаварыў мужчыцпа,-- а ця- 
пер з лесу мала хто пражыве. Ну вось закіпь чалавека ў 
глухамань, ды ў такую, каб чалавекам там і не пахла. 
Што ж ты думаеш, ёп будзе ведаць, як упаляваць звера? 
Грыб, можа, і знойдзе, а зайца яму пі за што пе злавіць. 
Нават стрэльбу дай, і то паўрад ці заб'е. Зайца зпайсці, 
трэба высачыць. І птушкі па кожным дрэве не сядзяць, 
глушцы з рабчыкамі. Цяпер тыдзець будзеш па лесе ха- 
дзіць, пакуль глушца пайдзеш. Зводзяцца». 

«А чаму зводзяцца? Як ты думаеш -- чаму?» -- пера- 
бівала яго дзяўчына. 

«Ты што, малепькая?.. Пе ведаеш, што паўсюль молія- 
рацыя ідзе, па палі ўгнаецці высыпаюць? Ты вось зайдзі 

каля пасёлка ў лее і паслухай. Цішыні, я табе адразу ска- 
жу, пе пачусш, а машыпу -- калі ласка. Твой глушэц по- 

бач з трактарам жыць не будзе. А куды мы без тракта- 

раў?» 
«Так хутка лесу зусім це застацсцца. Хутка ўвесь вы- 

сечаш». 
«Ну, мае лесасекі яшчэ далёка адсюль. Ды і мая справа 
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якая -- глядзець, каб работа была паладжапа, каб пе пра- 

стойвала тэхпіка, каб плап, капечпе, у першую чаргу з 

мяне план пытаюць, а не глушцоў. Для іх паляўнічыя за- 

казнікі ёсць, пяхай там разводзяць». 

«А я думала, што ты такеама павіцец за глушцамі гля- 

дзець, каб іх больш было. А вам илап толькі па лесасеках 

даюць?» 

«Плапаў у мяпе столькі, што ў шуфляды стала пе ўла- 

зяць, Пе паспееш адзін прачытаць, як ужо повы шлюць. 
А справаздач колькі пісаць трэба!.. Але ёсць адзін галоўны 
плаи, і вось калі яго пе выкапаю -- піякія пасадкі не ўра- 
туюць, Разумееш? Кубатура!» 

«А я вось ведаю, што прырост драўніны за год павінейп 
удвая перавышаць аб'ём высечак. Правільна?» 

«Ды гэта кожны ведае... У некаторых лясах вуць зусім 
высечак няма. А ў мяне, між іншым, адзін з буйнейшых 
лясгасаў, і план адпаведны. Ды і не сяку я ўвесь лес 
пад корань. Усё робіцца па-разумнаму». 

«Па-разумнаму?! І гэта ты называеш па-разумпаму?» 
«Прызначылі мяпе галоўным інжынерам, пачаў я знаё- 

міцца са спісамі работнікаў. Гляджу, адзінка інжынера па 
ахове. Грошы, здаецца, ёсць, а чалавека, які робіць гэтым 
ахоўнікам, не магу знайсці. Пытаюся ў дырэктара -- хто 
тэта? Той адмахваецца -- адзіпка як адзінка, інжыпер- 
ская. Потым прызнаўся, што пад гэту адзінку ён таму- 
другому з іцжынераў па эксплуатацыі зарплату дабавіў. 
«У мяце што,-- гаворыць,-- запаведнік, Белавежская пуш- 
ча? Лес сячэм - і лее стаіць, нічога з ім не робіцца. На 
пас яшчэ хопіць». Паабяцаў, што ўзновіць адзінку, аддам, 
гаворыць, а то вы мяне з'ясцё, бухгалтар такі ж уедлівы, 
як і ты. Так што можаш афармляцца да нас па работу, 
вазьму. Якраз для цябе -- інжынер па ахове...» 

«Так, усё робім па-разумпаму,-- стаяла па сваім дзяў- 
чына,-- а Чырвопая кніга ўсё дапісваецца. Нават перша- 
цветы, пралескі з звапочкамі, туды запісалі, пе тое што 
зубра ці беркута. Між іншым, там, дзе жыве вельмі рэдкі 
від, хоць той жа беркут, трэба забарапяць гаспадарчую 
дзейцасць. А я ўчора чорнага бусла бачыла. Ёп таксама 
рэдкі, у Чырвонай кпізе». 

, «Забараняюць, і без цябе ёсць каму забараняць... Слу- 
хан, а вось рашылі мы пажапіцца... Ну, я гэта проста так, 
для прыкладу. Трэба пам пабудаваць хату. Дык яе з дрэва 
давядзецца ставіць, і з добрага дрэва, каб яна стаяла, як 
звоц! Кожнай сям'і патрэбпа такая хата, што ж мы, горш 
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за пашых дзядоў? У хаце з бярвенняў самыя здаровыя 

дзеці параджаюцца, гэта табе любая бабуля скажа. І дро- 
вы ў лесе ўзяць трэба, чым печ паліць будзеш? Людзі 
заўсёды з лесу жылі». 

«Жылпі, ды пе так, як зараз. Я запомніла -- за апошнія 
сто гадоў зпіклі семдзесят відаў расліи, зусім зпіклі, бяс- 
следпа. З другой паловы нашага стагоддзя вымірае адзін 
від у год. А дыназаўры выміралі цэлую тысячу гадоў...» 

«Ну во, ужо і дыпазаўры пайшлі,-- смяяўся мужчы- 
па.-- Нічога, мой дзед гаварыў: жылі і жыць будам. Чор- 
пыя буслы яшчэ лётаюць? Лётаюць. Вуць у суседнім раё- 
пе, мне на нарадзе расказвалі, зубра выпадкова стрэльцу- 
лі. Дык адсюль да Белавежы дзвесце кіламетраў. Што ж 
ён, спецыяльна сюды прыбег, каб на кулю нарвацца? Рас- 
сяляюцца, значыць, жывуць, дарма што ў Чырвонай 
кнізе». 

Яны спрачаліся аб лесе, і іхняя спрэчка лесавіку была 
зразумелая. Людзі таксама бачылі, што ўсё меншаюць 
лясы, іх ужо не хапае. І некаторых з людзей, тую ж дзяў- 
чыну, гэта не толькі здзіўляла, а і трывожыла. Лесавік 

адчуваў розпіцу паміж гэтымі дваімі і яшчэ ўважлівей 
прыглядаўся і прыслухоўваўся да іх, асабліва да яе, дзяў- 
чыны. Ён бачыў, як яна рвалася ў лес, і не проста ў лее, 
а да яго. Аднак пакуль што не ішла, пешта ёй замінала, 

пешта затрымлівала. 
Сёння дзяўчына раптам накіравалася ў вёску, якую 

лесавік добра ведаў, таму што яна была самая блізкая ад 
цяперашняй яго схованкі, І лесавік без сваёй ахвоты, 

быццам яго хто пагнаў, павалокся следам, пе пайшоў, а 

якраз павалокся. Ёп быў ужо пе вольны выбіраць сабе 
дарогу. Дзяўчыпа ішла ў вёску, следам цягпуўся лесавік. 
Ён стараўся трымацца падалей, дзяўчына яго не павіппа 
была адчуваць --і ўсё ж азіралася, Можа, ён перастаў 
ужо разумець людзей? Людзі ж пе адчувалі і не бачылі 
яго, калі ён не хацеў гэтага,-- дзяўчына азіралася. 

Лесавік уладзіўся па старым дубе педалёка ад вёскі. 
Сярэдзіпаю дпя вёска выдавала прыспулай, хаты моўчкі 

глядзелі пустымі вокпамі, застаўлепымі вазонамі, сярод іх 
амаль пе мільгалі твары дзяцей ці старых. Дзяўчыпа спы- 
пілася каля студні з жураўлём, папілася з прычэпленага 
вядра вады - і тады толькі ўбачыла старую, якая выйшла 
з педалёкай хаты. Япы загаварылі -- і лесавік зразумеў, 
чаму дзяўчына прыйшла ў вёску. Як гэта ці дзіўна, але 
яна тут шукала яго, лесавіка. 
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«Цудоўны тут у вае лое»,-- сказала маладая. 

«Харошы лес, спелы,-- ахвотпа падхапіла бабуля.- 

А быў пайсамы. З небам гаварыў, во які быў лее! Зой- 

дзеш, бывала, і пе зпаеш, як выйсці. Куды пі кінешся, усю- 

ды лес. А там, за рэчкаю, балоты былі. Увесцу ці ўвосець 
і пе думай туды патыкацца, Людзеіі, якія па балотах жылі, 
у пае махавікамі звалі. Дык ужо ні балот, ні махавікоў 

пяма. Раней туды па журавіны хадзілі...» 
«Паглядзець бы па той даўпейшы лес...» 
«Ай, дзетачка, і зараз як зайдзеш, то ўсяго пабачыш. 

Лесе ён заўсёды лес. А зпаеш, чаго ў лесе піхто не бачыў?» 
«Што?!» 
«Як папараць-кветка цвіце і як арэх! Колькі пі будзеш 

шукаць, а іхнія кветкі пе найдзеш. Хавае іх ён. Калі па- 
параць-кветку раскапаеш, то лес ужо не будзе лесам. 
Вуль і зараз у ім многа чаго няма. Русалкі звяліся. Даў- 
пей, як людзей мала было, яны скрозь па лесе бегалі, толь- 
кі чутна: гу ды гу! Адзін і пе выйдзеш з лесу -- зашла- 
кочуць! Іх многа было, бо зямля была нямераная. А русал- 
ка ж цераз мяжу перайсці пе можа. дараз вунь усюды 
межы, таму і вывеліся. Як зямля перамераная, то яны по 
жывуць». 

«Папараць-кветку ўсё роўна ўбачыць хочацца...» 
«Яно так. Ты, можа, і ўбачыш, а я ўжо пе. Кажуць: 

думы за морам, а яна за плячыма. Прыйдзе той пявеглае 
ды скажа -- хадзі! І мусіш пайсці, не ўцячэш». 

«Бабуля... а вы калі-небудзь бачылі ляспога?.. Таго, 
што ў лесе жыве?» 

«Каго?..-- разгубілася старая.-- У лесе?.. У лесе мпога 
каго ўбачыць можца... Неяк, даўно ўжо, яшчэ як дзеўкай 
была, хадзілі ў маліпы, во сюды, у Тамашэўскі лее. Збірай- 
ма, я адышла трохі далей, раптам чую -- пехта ў кустах 
трашчыць ды смокча. Гляпула -- ды як рыну паўцекача!.. 
Крычу: «Дзеўкі, мядзведзь!.» Яны ад мяне, ды пішчаць, 
ды вішчаць! Во як пералякаліся!» ' 

«Не, я пе пра мядзведзя. Вы ведаеце, пра каго... Ёп у 
лесе жыве». 

«У пас тут адзін жыве, дык пра яго і гаварыць не хачу. 
Паганы чалавек, супраць почы лепш пе паміпаць... З па- 
шай вескі, але такі, што пават свае дзеці адвярнуліся. 
Я яшчэ малая была, калі ёц тут з людзей здзекаваўся. 
Паставілі яго старшым -- а гэта так даўцо было, што мала 
хто памятае ўжо,-- і ёп так пачаў да людзей пастырацца, 
з хат выгацяў, во як! Ды цасля і на яго ўправу зпайштлі, 
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самога скінулі, і ўсё, што пахапаў, забралі. І доўга по- 

тым ие было яго, ужо і забыліся. А ёп пядаўпа прысхаў і 

не пайшоў на вёску, да людзей, а ў дубах за гаццю абсеў- 

ся, зрабіў нару сабе і жыве. Людзі туды і хадзіць баяцца. 

Нелюдзь, як ёсць пелюдзь! Кудлаты ўвесь, вочы страш- 

пыя, агнём гараць. Ведама, добры чалавек у лесе жыць 

пе будзе. А гэты і да сваіх дзяцей піколі не зайдзе, толькі 

іншы раз у краму». 
«Як гэта чалавек у лесе адзін жыве? Быццам пустэль- 

пік... Можа, які святы?..» 
«Святы?! -- аж заплявалася старая.-- Ёп з такіх свя- 

тых, што пад зямлю правальваюцца. Рапей: гаварылі, што 

ўсякае пагацства з гэтага свету сыходзіць у Ірафееў 

дзень, як змеі. Вось і ў гэтага душа, мусіць, пайшла... й- 

богу, яго і пявеглае забіраць пе хоча, жыве, і пічога з ім 

пе робіцца... Ёп чалавека забіў!..» 
«Чалавека?!» 
«Не, і гаварыць не хачу пра гэтага пелюдзя. Не хадзі 

да яго, не трэба. Яшчэ паўрабляе чаго, гаварылі ж, што ў 

яго вока паганае». 
«А я і пе ведала, што ў лесе калдун жыве». 
«От дурпая, нашто я сказала!.. -- забедавала старая.-- 

Не хадзі, у мяне сэрца неспакойнае будзе. Плюнь па яго, 

нашто табе, маладой, красівай, да таго хлуда... Як ёсць 

вядзьмак, карачун... Я і дарогі пе-скажу!» 
«Найду! -- засмяялася дзяўчына.-- У дубах, за гаццю». 

«Я лепей табе пра ляспога дзеда скажу,-- рашылася 

старая, азірнулася па баках.-- Зараз пра іх і не ўспаміпа- 

юць, а калісьці мпога гаварылі. Мпе бацька расказваў, я 

малая была, а помию. Пагпаў бацька з чалавекам адпым 

тавар пасці... тавар, гэта каровы, як па-правільпаму. Ста- 

міліся ўжо, за полудзень было, лёг пад кустом -- і раптам 

чалавек той бяжыць. «Хадзі,-- крычыць,-- паглядзі, што 

робіцца!» Выбеглі яны, аж бачаць - ідзе па бары лясны, 

галавой вышэй пад соснамі, а перад ім выскокваюць на 

паляну вавёркі, зайцы, сарны і ўсякія другія звяры, ды 

так багата, аж у вачах мігціць. І птушкі розцыя ляцяць, 

як хмара! Лясцы гэты выходзіць так во з лесу, меншае ў 

малога карлу, і адразу з поля і з лугоў падымаюцца ма- 

тылі ўсякія, і як бы цемра закрыла ўсю ваколіцу! Дык во 

гэта ён быў, піхто яго по бачыў, а бацьку давялося. Такі 

во лясцы гаспадар». 
«А цяпер яго піхто пе бачыў?» 

«Це, цяпер цпіхто. Можа, пайшоў ён. Цяпер у лесе пе 
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гак многа звяроў, дык яму глядзець пяма каго. А можа, 

дзе і ёсць... Увесь свет-мір пе пройдзеш, не пабачыш». 

Лесавік варухпуўся, дуб затросся, зарыпеў -- аказваец- 

ца, людзі ўсё яшчэ помнілі пра лесавіка. Ён у яму-прорву 

сабраўся, а япы помпілі... Значыць, пе зусім пайшоў ён 

з іх жыцця, і справа не толькі ў тым, што сам лесавік 

перастаў паказвацца ім па вочы. Людзі даўпо пе бачылі 

яго -- а помпілі. Няхай пе ўсе, пяхай толькі гэтая старая, 

але раз ёсць япа, ёсць і другія. Кацпечцпе, усе гэтыя рас- 

казы пра сябе лесавік успрымаў як гісторыі пра некага 

іпшага, ён проста пе пазнаваў сябе ў іх. Але гісторыі ха- 

дзілі па вёсках -- і сёпня ёп пачуў яшчэ адну. Можа, ха- 

ваючыся, уцякаючы ад людзей, ён пе заўважыў у іх пова- 

га, таго, чаго рапей но было? Можа, чалавек раптам зірнуў 

па лес зусім другімі вачыма?.. Праўда, лее як ссякаўся, 

так і сячэцца. Але вось з'явілася ж у ім дзяўчына, якая 

пе хоча, каб яго секлі... 
Зараз лесавік не пайшоў за ёй, ёп ведаў, што дзяўчына 

пакіравалася дахаты. Лесавік зноў успомпіў, што праз два 

дці купала. 

Перадкупальскай парою лесавік заўсёды адчуваў, як у 

яго з'яўляюцца повыя сілы, у гэтыя дні ён мог больш, чым 

заўсёды. дараз яму таксама захацелася зрабіць штосьці 

незвычайпае, і пават зрабіць не для сябе. У яго ўжо не-не 
ды мільгала думка пра тое, каб дзяўчыпа, што завалодала 

ім, пе проста яго адпойчы ўбачыла, а і запомніла назаў- 
сёды. Думка мільгала спачатку прывідам, потым пачала 
акрэслівацца, набываць больш выразныя абрысы -- і вось 
паўстала. Ён даўно, вельмі даўно ужо не бачыў купальскіх 
камонляў, запаленых магічным святлом месяца ў адну- 
адзіную летнюю поч. І ён пройдзе па сваіх уладанпях, 
рэштках сваіх уладанняў, магчыма, апошні раз паглядзіць 
па тыя непаўторцыя камонні -- і адзін з іх падорыць той, 
што яго бачыла. Думка пабыла плоць. 

А. пачалася ўжо поч, і заставалася яму яіцчэ адпа поч 
да той, калі павінны запаліцца ўздоўж ягоных рэк вогпіш- 
чы, павінны выбухнуць у зорнае неба мірыяды вогпенпых 
парушыпак, павіппы зацопіць іх па імгпеппе, працяць 
целы сыноў і дачок купалы, што скачуць вакол вогнішчаў, 
бо пакуль ёсць гэтая зямля -- ёсць і купала з дзецьмі. Так 
яму здавалася, хаця купальскія вогнішчы ў пушчы ўжо 
амаль пе запальваліся. 

. Спярша лесавік завітаў да Касцерскага балота, вялікай 
шзіцы, парослай чэзлым, пягеглым кустоўем. У чаратах і 
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трысиягу па гэтым балоце заўсёды вяліся плоймы кулікоў, 
чаек, качак-свіязяў, лысух, крыжанак, шылахвоецяў, пыр- 
цоў, крычалі кпігаўкі, бугаі, удоды, расклапьваліся ў пе- 
рададлётных скоках журавы, самотпа горбіліся па чыстай 

і плыткай вадзе чубатыя чаплі -- і папавалі ў гэтым пту- 
шыцым кпястве белыя буслы. Сярод буслоў вельмі рэдка 
сустракаліся чорныя, як вугаль - гэтыя тут лічыліся за 
вялікіх кпязёў. Балота сваю назву ў людзей атрымала ад 
касцера -- так гаварылі пра хмары мошак, што з цяплом 
абляплялі ўсё жывое з адным толькі намерам -- піць кроў. 
Мошкі залазілі ў валасы, рот, нос, вочы, вушы, даймалі 
аднолькава людзей і звяроў. Звяры ратаваліся ад іх у ва- 
дзе, заходзілі ў яе па самыя вушы, людзі, што жылі ў рэд- 
кіх вёсках ускрай усяго балота, разводзілі дымы. Дымелі 
сырыя вогнішчы, курэлі бляшанкі з анучамі -- мошкі ўсё 
адно заядалі. Наогул, людзі тут жылі як на пейкіх астра- 
вах, самым пеабходным былі ў іх чаўны і лодкі. Але і ры- 
бы ў балотных жыхароў было таксама, як мошак у вільгот- 
ным і цяжкім паветры. Рыба скакала па паверхні стары- 
каў, захрасала ў сетках і шчамілася ў нераты, зашывалася 
ў кошыкі з сенам, кішма кішэла ў ямках і капаўках, што 
заставаліся па веснавой паводцы, шмат яе было і ў місках 
па стале. Рыбу парылі, запякалі, смажылі, варылі, сушылі, 

вэндзілі, пясок у дварах быў папалам пераметаны з рыб- 
най лусткой. Э гэтай лускі варылі клей, з яе ж рабілі жам- 
чужны пат, якім фарбавалі пацеркі і пярсцёнкі. На пяс- 
чаных меліпах невялікіх рэчак, што выцякалі з балота, 

сёй-той з мясцовых майстроў збіраў ракавінак-жамчуж- 
ніц; тутэйшыя гузікі з маціцы былі вядомы далёка па-за 

межамі Касцерскага балота. Адным словам, вада і толькі 
вада вызначала жыццё балотных людзеіі. Аднак галоўпага 

багацця Касцерскага балота людзі пакуль пе ведалі. Пад 

дрыгвой было каменпае дио, і пе проста каменнае -- з гра- 
піту. Тоўсты гранітпы пласт цягпуўся далёка, займаў 

падпы кавалак пушчы, і каб над ім пе разлягалася багна, 
людзі яго даўпо знайшлі б. Лесавік ведаў, што з гэтай зпа- 

ходкаю пушча пачала б чэзпуць пампога хутчэй, чым за- 
раз, і баяўся, вельмі баяўся чужых людзей на балоце. Па- 

куль ратавала толькі тое, што грапіт нідзе пе выходзіў да 

сопца, яго яшчэ піхто пе бачыў. Лесавік і рапей прыхо- 

дзіў да певялічкага астраўка па балоце. Тут грапітная па- 

рода была зусім блізкая да паверхиі. Па паўпочним баку 

астраўка адзій з берагоў прасядаў піжэй, чым усюды, 

улетку вада падсыхала -- да камешшай тоўшчы можпа 
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было лёгка дабрацца. Лесавік, як заўсёды, крыху адагпаў 
ваду, затрымаў яе запрудаю, адсунуў крыху зямлю -і 

спыніўся перад суцэльнай шызай сцяпой, што ішла глы- 

бока і далёка. Каменпае зерне было адпародиым, таму, 
мусіць, камель уражваў сваёй шчыльпасцю. На сопцы 
сцяпа паблісквала, патыхала ад яе холадам абыякавасці 
і магутнасцю, япа зачароўвала. Лесавік перад ёй мог ся- 
дзець доўга, адпак сёння пе захацеў. Ёп акуратна закі- 
даў гэты выхад зямнога касцяку торфам, пачакаў, пакуль 
пабяжыць вада, агледзеўся -- астравок па-ранейшаму вы- 
даваў звычайным, на ім не было нават дрэўцаў, раслі 
толькі рэдкія вербалозы. І добра. Чалавек сюды пе прый- 
дзе. Няма чаго яму тут рабіць. 

На поўначы, там, дзе колісь была другая пушча, а 
цяпер ляжала поле, людзі таксама знайшлі падземны гра- 
пітпы пас. Яны адразу раскалупалі вялізны кар'ер, пе- 
калькі кар'ераў, пачалі высякаць са сцяны камлыгі і 
некуды вывозіць іх. Але высякаць вялікія кавалкі было, 
мусіць, цяжка, гэта займала шмат часу, хуткацечнае ж 
жыццё людзей вымагала паспеху - цяпер там грымелі 
частыя выбухі. Людзі драбілі, трушчылі камень, зграбалі 
шчабёнку, што рассыпалася пасля выбухаў, везлі і высы- 
палі яе па дарогі. Дарогі для людзей былі намнога важ- 
пейшыя, чым палацы і будынкі з гранітных камлыг. Амаль 
усе дарогі, што праціналі лесавіковую пушчу і аблямоўва- 
лі яе, былі з гранітнай крошкі, лесавік, выходзячы да іх, 
не мог надзівіцца чалавечай учэпістасці і ўмельству. 

Лесавік мог паказаць гранітпую сцяпу дзяўчыне, мог 
завесці яе да вострава і паставіць перад шызай стромай, 
што падала далёка пад зямлю -- але ці здолела б япа па- 
будаваць з гэтага каменя сабе хату? Мусіць -- пе. Былі б, 
мусіць, кар'еры, былі б выбухі, шчабёнка, машыны, лю- 
дзі, зпоў выбухі і шчабёпка,-- пе засталося б Касцерска- 
га балота і самога касцера. 
, З балота лесавік пайшоў. Ёп узяў накірупак на ўсход 
1 памчаў так хутка, як толькі мог. Ісці, богчы, ляцець -- 
піводпае з гэтых слоў лесавіку пе падыходзіла, дакладней, 
би мог і прабегчы, і праляцець, але было і яшчэ пошта, 
чаго б ні людзі, пі ён пе растлумачылі -- трэба было да- 
лёка. На адпым з узлескаў, пават ужо пе пры лесе, а ў 
полі, бо лес і тут паволі адступаў, па чыстай прасторы 
гарбаціўся лапцуг грудоў. Груды былі падзвычай даўпія, 
старыя, іх абгладзілі вятры, абмылі дажджы, высушыла 
сонца, груды ўжо це па-маладому вытыркаліся з зямлі, 
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рэзка і з выклікам, а як бы вырасталі з яс, плаўпа ўзвы- 

шаліся і гэтак жа плаўпа ссоўваліся. Па вяршынях яшиа 

былі лысыя, за скамянелую зямлю амаль пе чапляліся 

трава і дрэўцы, ля падиожжаў кашлаціліся вузластыя і 

надзіва моццыя, хаця і певысокія, кусты. Чае як бы сцёр 

гэтыя груды, ад іх засталіся адно пяпэўпыя абрысы. Пад 

самым вялікім з грудоў, сярэдпім у ланцугу, лесавік ведаў 

камня, якога людзі пазывалі алмазам. Алмаз гэты быў пе 

адзіи, струменьчык такіх камепьчыкаў, праўда, драбпей- 

шых за гэты, як бы цёк з зямпых глыбіняў. Алмаз даўцо 

быў заўважаны лесавіком як самы вялікі. Маленькія ка- 

меньчыкі-кропачкі быццам выштурхоўвалі свайго боль- 

шага і прыгажэйшага брата да зямной паверхці, быццам 

хацелі пахваліцца - вось ён, кпязь камеппяў, глядзіце, 

клецчыце, ніцма падайце перад ім, узпосьце хвалу і славу 

яму, дзівіцеся і запамінайце, каб расказваць пра яго пек- 

пасць па ўсім свеце. І пакуль што, дзякаваць богу, ніхто 

пе застываў перад ім, не камяпеў, піхто пе шклянеў ва- 

чыма і не засынаў розумам, ніхто не закрываўся сэрцам 

да ўсяго свету, таму што камень гэты якраз і быў той 

звадаю, за якой чалавек часта ідзе і пікуды не прыходзіць. 

Камень як бы зводзіць большасць людзей, якія ім валода- 

юць, у іншы свет, робіць іх незразумелымі і чужымі для 

астатніх -- і яны знікаюць. Моц у камепя была таямнічая 

і вялізная. Праўда, людзі, знайшоўшы гэтага каменя, пі- 

колі не пакідалі яго такім, як ёсць -- япы павучыліся 

аграньваць яго такім чынам, што камень адразу пера- 

раджаўся, пачыпаў «гуляць». Прамень святла, трапіўшы 

па адиу з граней брыльянта - а было іх трыццаць дзво 

па каронцы, зверху, і дваццаць чатыры на павільёне, У 

дольцай частцы, раптам востра калоў вока, і ўспышка ма- 

гла быць ад пябесна-блакітиай да палымяна-чырвопай. 

Здавалася, што камець гарэў дзівоспым агиём, і глядзець 

на яго было цяжка, хацелася заплюшчыць вочы ці за- 

крыць іх рукой -- і зрабіць гэта было нельга. Стагоддзямі 

чалавек шукаў камоппі, стагоддзямі вучыўся іх граніць, 

ён купляў іх і прадаваў, хаваў, краў, пасіў, упрыгожваў 

імі самае дарагое, што ў яго было -- святыя абразы, жан- 

чып, вопратку, зброю, забіваў за іх і быў забіты,-- і шчас- 

ця гэты камець амаль цпікому ие даваў. Ён мог ахоўваць 

і бараніць чалавека толькі тады, калі яго дарылі, не праг- 

пучы ўзамен піякіх выгод; такое здаралася вельмі рэдка. 

Лесавік гэта ведаў добра -- усё ж побач з людзьмі ёп жы- 

ве, пе з імі, але побач. 
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Лесавік, здаралася, зпаходзіў у пушчы такія апрацава: 

пыя чалавечай рукой камошпі, зпаходзіў ма забітых ці по- 

бач з забітымі, але піколі іх не чапаў. Чалавечае -- ча- 

лавеку. 

Выклікаць з зямлі камепь, звычайны камепь, пе кра- 

путы пікім і пічым, справа была пяпростая. Але зараз усё 

гэтаму спрыяла - ляжала месячная поч, блізка зусім ні- 

кога ме было, і лесавік адчуваў лёгкае паколванпе ў паль- 

цах рук і пог і ў скропях, мурашкі беглі нават па ўсёй 

скуры. Камець адразу пайшоў да яго рук, як бы чакаў по- 

клічу. Але цяжкасць была ў тым, што камень сядзеў у ка- 

валку горнай пароды, людзі яе звалі кімберлітам, і лесавік 

піколі не спрабаваў адкалоць яго, алмаз з кімберлітам як 

бы зросся. Лесавік адчуваў, як падавалася пад яго на- 

ціскам глеба, рассоўвалася -- і вось пясок пад нагамі за- 

варушыўся, з певялікай вароцкі, як жывы, вылоз но пад- 

та вялікі, з лесавікоў кулак, кавалак пароды. У чорным 

з сіцпяватым і зелепаватым адцепнем абломку свяцілася 

дзівоспае вока. Лосавік нейкі час паўглядаўся. Зараз ка- 

мець падаўся яму часткаю празрыстага дпю, дню, які веч- 

па стаяў над гэтай зямлёю. А рапей ён бачыўся яму ме- 

сячпай ноччу. І безданшю нябёсаў. І рачной вадой. І пром- 

пем сопца па зялёным пісці. І першай краскаю ў халодпай 

свежасці вяспы... Але зараз яму здалося, што гэта якраз 

самы чысты з восепьскіх дзён зменшыўся да памераў зор- 

кі па побе і схаваўся ў зямлі, каб піхто і пішто ўжо не 

магло яго запэцкаць. 
Лесавік узяў абломак з алмазам у рукі. Так, гэты 

празрысты камець быў певерагоднай рэдкасцю. Людзі, 

якія жылі тут, якія праходзілі праз лесавіковую пушчу, 

не маглі нават і падумаць, што ў гэтай зямлі ёсць алма- 

зы. Яны ёсць у Індыі і Бразіліі, у Афрыцы і Сібіры - тут 
іх быць пе магло. Людзі, па лесавіковае шчасце, ведалі 
яшчэ вельмі мала. Япы пе здагадваліся пра застылую бе- 
лую і жоўтую емалу, бурштын, яны ворылі, што смалу 
можна знайсці толькі па берагах салёнага мора. У пу- 
шчапскай зямлі бурштыну я: было вольмі шмат, бо ка- 
лісьці пад ёй спявала мора. Людзі пе ведалі пра сіцюю, 
як хвалі далёкіх цёплых мораў, бірузу -- яна была. І было 
яшчэ шмат. Лесавік трымаў у руках камепь, за валодаппо 
якім людзі маглі б аддаць палову свайго жыцця і шмат 

чужых жыццяў, пе такіх каштоўных. Гэты камепь рабіў 
шчаслівым і адпачасца пяшчаспым. Лесавік ведаў, што 

мцогія людзі, завалодаўшы гэтым камепом, хутка гіпулі. 
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І ёп усё ж хацеў падарыць яго светлавокай дзяўчыпе. 
Чаму? Гэтага ён зараз пе ведаў. 

Камель пакуль што ие гарэў -- проста зацягваў у сваю 
бяздоппую і прахалодную глыбіпю. 

Дарога пазад запяла миога больш часу, чым дарога 
сюды. Але ў гэтым пе было пічога дзіўпага -- лесавік ста- 
міўся. Ёп паогул стамляўся паеля такіх вось вандровак, і 
асабліва апошнімі часамі. Ды і то сказаць -- не маладзён 
ужо. Зноў жа, абыходзячы людскія дарогі, вёскі і гарады, 
так накруцішся, што неадпойчы адпачыць сядзеш. Тут 
і малады язык высупе. Лесавік ішоў і яшчэ раз адзна- 
чаў -- шмат у якіх месцах былая ягоная пушча выдавала 
суцэльнай вёскаю, маленькія вёскі неўпрыкмет пераходзі- 
лі ў вялікія, тыя ў сваіх суседак, і так аж да горада; ка- 
нец іх быў далёка. І гледзячы па гэтыя вёскі, ён зноў па- 
думаў, што і сам чалавек вельмі памяняўся разам са сва- 
ім жытлом, чалавек быў ужо вельмі мала падобны да 
таго, якога лесавік ведаў раней. Як жыў той, зпаёмы ле- 
савіку чалавек? Першыя пеўпі -- поўнач, другія пеўні -- 
пара ўставаць, трэція пеўні -- пярэдсвет. Дзе тыя пеўцпі, 
дзе той чалавек? Так, нават пеўпі скруціліся і крычалі не 
ў час, яны ленаваліся крычаць, бо мала хто іх слухаў. 
Той, рапейшы чалавек, верыў у пябесныя і зямпыя пры- 
кметы, верыў у сонца і месяц, у вецер і дождж. Маладзік 
рогі задраў -- па пагоду. Маладзік умываецца -- то будзе 
пегадзь. Жаўранак прылятае на праталіну, шпак на пра- 
галіпу, жораў з цяплом, ластаўка з лістом. Калі зязюля 
закуе на голае дрэва -- то будзе голад. Зіма -- ліха, а без 
зімы яшчэ горш. Для таго чалавека амаль усе гэтыя пры- 
кметы спраўджваліся, цяпер жа было не тое. Цяпер па 
старых прыкметах рэдка калі мояіпа было ўгадаць на- 
двор'е ці прадказаць ураджай, ды і прыкметы гэтыя ўжо 
мала хто ведаў. Людзі пазіралі толькі паперад, у іх не бы- 
ло часу паглядзець па тое, што ляжала пад нагамі -- і япы 
лёгка пераступалі. Людзі ў сваёй большасці ляцелі воб- 
цас, забыўшыся, што кажан ведае, калі выбіраецца, ды не 
ведае, калі вернецца. А яшчэ бацькі цяперашціх маладых 
гаварылі: чым за морам віно піць, лепш з Пёмапа вадзіцу. 
І шмат каму з тых, хто бег, быў самы час спыпіцца і па- 
глядзець -- а ці застаўся іхпі Пёмап? Бо і Пёмап мог знпік- 
пуць, як тая нушча. 

Міпаючы Дрыгавідкі лее, лесавік пе ўтрываў, завярпуў 
да адпой з ямаў-прорваў, якая хавалася ў такой непра- 
лазцай глухмоці, што чалавечае вока піколі ў яе не за- 
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зірала. Пра гэтую яму лесавік успамінаў, калі людзі з 

асаблівым імпэтам пакідваліся па пушчанйскія лясы і ба- 

лоты, калі згапялі яго чарговы раз з абжытага месца. Уво- 

гуло, лесавік трымаў гэтую схованку па самы крайпі вы- 

падак -- і пе любіў яе. Чорпая, затхлая вада, якую варта- 

валі таксама чорныя, папаўмёртвыя дрэвы, яго пе вабіла, 

ён думаў пра гэтую яму-прорву як пра пешта вельмі да- 

лёкае. Самае галоўцае -- тут не патыхала жывым. І леса- 

вік мясціўся на азярцы, да якога ў любую хвіліну маглі 

прыйсці людзі, драмаў на дрэве, таксама адкрытым любо- 

му воку, і не ішоў да ямы, хаця якраз тут піхто б яго пе 

патрывожыў. Калі на тое -- гэта быў лесавікоў капрыз. 

Ён праціснуўся паміж аслізлых зеленавата-чорных дрэў, 

асцярожна ступіў на некранутыя гразкія берагі ямы, за- 

зірнуў уніз. Яма маўчала, адно ледзь улоўна пакалых- 

ваўся пад вадой, тоўста засыпапай парахнёвым пылам, 

прыцемак. Шэрая бясколерцая плеўка пе прапускала ні- 

якага бляску, і пе верылася, што пад ёй можа быць жы- 

вая вада. 

Не, хоць і падзейна схавапае гэта месца, хоць чалаве- 

кам тут пе пахла ніколі -- заставацца па ім не хацелася. 

Лесавік выбраўся да святла, абтросея, быццам штосьці да 

яго прычапілася -- ці парахня, ці броспя, ці павуцін- 

це,--і з палёгкай пашыбаваў далей. Лесавік асцярожпа 

нёс абломак з алмазам і раз-пораз падпосіў яго да вачэй. 

Празрысты камень, неверагодна цвёрды і халаднаваты, 

пагадваў шчыліпу-вочка, праз якую можпа было зазір- 

пуць у невядомы свет. Лесавік думаў пра тое, што людзі, 

сутыкнуўшыся з гэтым каштоўным каменем, па-розиаму, 

мусіць, убачаць яго і па-розпаму да яго паставяцца. Так 

было заўсёды. Пекаму ёп раптам убачыцца камепем, які 

парадзіўся ў зямлі толькі для яго і пі для каго больш, 

толькі ён, сын адной жанчыны і аднаго мужчыны, варты 
гэтага камецпя, толькі ёц бачыць і разумее яго прыга- 
жосць, яго бляск, яго гульню; усім жа астатпім гэты ка- 
мень здаецца нейкім кавалкам шкла без усякай адметна- 

сці, астатнія сляпыя і дурці, таму іх можпа адштурхнуць, 

ашукаць, стукнуць, забіць. А нехта, зірнуўшы на каменя, 

раптам зразумее, што ў зямлі, па якой ёп нарадзіўся, да 
якой прывык і якую, здавалася яму, ведаў, як свой улас- 
пы твар, хаваюцца повядомыя дасюль багацці, і багацці 
гэтыя могуць прынесці зямлі і людзям яе сусвотпую сла- 
ву. Тады па лясах, па абалопах рэк і балотах пройдуць 
спачатку адпы машыпы, разведчыкі, за імі з'явяцца дру- 
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гія. І зиоў будзе ссякацца лее, будуць спрамляцца рэчкі 
і асушацца балоты, зипоў утыркиуцца ў пеба трубы гара- 
доў і пасёлкаў, Лесавік спыпіўся, узважыў у руцэ кава- 
лак зямлі, Зрэшты, можца ўсё зрабіць па-рапейшаму -- 
камець пойдзе ў зямлю, і піхто з людзей ні аб чым не да- 
ведаецца. Але... Лесавік пайшоў далей. Лесавік даўно 
водаў: як бы там пі было, а толькі ад чалавека залежыць, 
ці застанецца пушча і ўсё, што ў ёй ёсць, ёп вырашыць, 
ці заставацца лесавіку. Правільла, вось і паказаўся леса- 
вік дзяўчыне ў лесе, і нясе ён гэты камець для таго, каб 
людзі ўсё ж успомнілі, што былі колісь лесавікі, і сёй-той 
з тых лесавікоў застаўся нават цяпер. Разумны, як той 
казаў, зразумее. Дураць жа і ёсць дураць. Быў час, што 
чалавечае заставалася чалавеку, лесавіковае -- лесавіку, 
і тыя часы мінуліся. Лесавік паглядзеў адпойчы па сябе, 
па тое, што засталося ад ягопае пушчы, і вырашыў -- мі- 
нуліся. 

Капечпе, лесавік пе ведаў, пе мог ведаць, што атрыма- 
ецца з усяго гэтага, як успрыме яго чалавек, вось тая ж 

- дзяўчыпа, але першы крок ёп ужо зрабіў, і цяпер застава- 
лася толькі пачакаць і ўбачыць. Увогуле, певыпадковым 
было і тое, што лесавік паказаўся на чалавечыя вочы як- 
раз папярэдадпі галоўнага свайго свята ў годзе -- купа- 
лы. Як і не выпадкова ўбачыла яго дзяўчыпа,. Да жанчын 
у лесавіка здаўпа быў давер, якога ёп пе мог растлума- 
чыць пі сабе, пі каму іншаму, але ў якім ён піколькі пе 
сумняваўся. Давер, мусіць, ішоў ад таго, што жанчына -- 
маці, што яца не розумам, а сэрцам разумела жывое, што 
на звярыных дзяцей яна часта глядзела як на сваіх. І ле- 
савік не бачыў жанчыну ў пушчы з сякерай ці стрэльбай 
у руках. А можа, у яго адпосіпах да жацчын увогуле, і 
адпой з іх у прыватпасці, было і яшчэ што іншае. Аднак 
вось пра гэта ён стараўся пе думаць, тым больш што каля 
пюдзей яму было пяўтульна, ён як бы стаяў перад паро- 
гам, за якім чужы і певядомы свет, і ў тым свеце ягоныя 
моц і ўмельства зпікаюць. Але зайсці ўсё ж страшэнна 
хацелася... 

Дзень, апошшці перадкупальскі дзень, стаяў высокі і 
чысты, дрэвы, кусты і травы ў ім разгарнуліся ва ўсю 
сваю моц, з прагаю пілі ваду і сопца. Пападрэчнымі ку- 
стамі лесавік падабраўся да таго месца, дзе на лузе за- 
віхаліся людзі, што прыйшлі ў ягопыя мясціны, Луг ужо 
ляжаў голы і роўны, па ім часта вытмркаліся стагі, і лю- 
дзі, заўважыў лесавік, працавалі спрытцпей, чым у той раз, 
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калі ёп убачыў іх упершыню. Сярод тых, што падграбалі 

сепа, ёп заўважыў і сваю абрашціцу. Але да кустоў, дзе 

ёп хаваўся, пайшла пе япа, а двое другіх, Хлопец і дзяў- 

чына, таксама яму зпабмыя, гэта яны адпойчы выгпалі 

яго са стога. Двое падышлі да рэчкі, і хлопец адразу за- 

хацеў скокнуць ад сваёй дзяўчыцы ў ваду, але тая яго не 

пусціла, затрымала. Лесавік адразу заўважыў, што паміж 

тэтымі дваімі ўжо вырасла пябачпая сцяпа, прабіць якую 

піхто з іх пе здолее. Дакладпей, па гэтую сцяпу кідалася 

толькі адпа душа, дзявочая, душа ж хлопца як бы спала, 

і ёп нудзіўся ад таго, што дзяўчына ідзе побач, што яна 

гаворыць з ім, лашчыцца, што яна спрабуе зазірнуць яму 

ў вочы, а ад гэтага толькі засціць свет. Хлопец крывіўся 

і адварочваўся, адбуркваўся, вырываў руку з другой, вуз- 

кай і гарачай, хацеў ці залезці ў кусты, ці скочыць у ва- 

ду, ці проста заплюшчыць вочы і задрамаць. Дзяўчьыша 

гарнулася да яго, пешта тлумачыла, у вачах яе была тры- 

вога, бо яна ўжо здагадвалася аб тым, што з ёй здарыла- 

ся -- і хлопец, таксама здагадваючыся, пазіраў скрозь яе 

і думаў, куды б уцячы. Лесавік хоць і не прыслухоўваўся 

да таго, што гаварылі гэтыя двое, ужо ўсё ведаў. «Слу- 

хай,-- урэшце сказаў хлопец,-- што ты да мяне прычапі- 

лася? У цябе ж галава ёсць, сама разблытвайся. Увогуле, 

яшчэ ж пічога не позна. За тры дні ўсё зробяць - і бу- 

дзеш, як повецькая, Не папікуй». І ёп разагнаўся і ско- 

чыў у халаднаватую, прыемную ваду. 

Тут лесавік пе вытрымаў. Як ёп пі грэбаваў вадой -- 

усё ж залез у яе, праўда, зусім недалёка, і тыцнуў коп- 

чыкам свае барады проста ў твар хлопцу, які скакаў у 

вадзе, як дурное ласяня. Увогуле, лесавіковая барада ў 
лесе мала каму падабалася, яна пават выклікала, калі па 
тое, лёгкае шалепства ў любога, хто з ёй знабміўся, а тут 
лесавік даў яе пашохаць. Неяк мядзведзь, што здуру 
ўспёрся на дуб, дзе адпачываў лесавік, таксама адчуў яе 
казытапцпе. Не, ёп пе здурпеў, той мядзведзь, але лупіў 
па пушчы без пярэдыху гадзіны са дзве, ак пакуль пе 
паваліўся ў ручай, дзе крыху астудзіўся пос. І сляды мядз- 

ведзя амаль на ўсім працягу былі пазцачапы спецыфічны» 

мі прыкметамі вялікага перапуду, востры пах тых кучак- 
палосак мог лёгка прывесці любога паляўцпічага да дур- 
нога звера, ды паляўцічых у пушчы тады пе здарылася. 

Зараз Хлопец спярша раўпуў з такой сілаю, што пачуў яго 

адзіп лесавік, чалавечае жж вуха гэты топкі віск-вой успры- 

цяць пе магло. Затым ёп ледзь пе выскачыў з вады і пе 
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пабег па яе паверхці, як вадзяпы клоп-вадамер, але тут 
жа праваліўся і, праз які час зцоў паказаўшыся, закрычаў 
ужо звычайпым еипкам, чалавечым, хаця і пемым. На вы- 
сакаваты бераг яго быццам выкілуў пехта, і па лузе ўжо 
ён паджгаў, як спуджацы заяц, высока падкідаючы цы- 
батымі пагамі. Дзяўчыцпа, папалохапая яго белымі вачыма 
і апырскапая з пог да галавы, таксама віскпула, схапіла 
вопратку сябра і паляцела наўздагон. Ад бліжэйшых ста- 
гоў, перапалоханыя незразумелым воем, пасустрач ім беі- 
лі людзі, І лесавік, які звычайна дапамагаў бегчы тым, 
хто ўцякае, галасіў ім услед і шпурляў усё, што трапля- 
лася пад руку, зараз чамусьці сагпуўся, што называецца, 
падцяў хвост і шуснуў назад у кусты. Але крыху адбег- 
шыся, ён выпрастаўся і пайшоў да свайго азярка весела, 
з годнасцю. Ён пават паспрабаваў засмяяцца, аднак за- 
мест смеху атрымаўся нейкі рып, мала падобны да якога 
знаёмага яму гуку, і ён сціх. 

Лесавік ведаў, што хутка ў лесе з'явіцца тая, каго ёп 
чакаў. 

А дзець быў сапраўдным перадкупальскім днём, Сон- 
ца перайшло ўжо сваю вышэйшую кропку на небе, крыху 
знізілася, і, як бывае заўсёды па сыходзе найбольшай 
спёкі, памацнелі гукі і фарбы, зрабіліся больш выразпымі 
і яркімі. Закувала дзесьці далёка зязюля, была япа калісь- 
ці, верылі людзі, жанчынай-маці, а цяпер плакала тарава- 
ла па сваіх дзетках, якіх звяла ў сырую зямлю злая ма- 
чаха. Дружна ўзяліся свідраваць празрыстую цішыню 
ўпартыя конікі. Ачуўся дзяцел і далёка раскаціў па лесе 
дробны пошчак. Сарока, кажучы пра хуткую госцю, за- 
мільгала між дрэў чорна-белаю плямаю. Заварушыліся, 
затрэслі крыху завялым лісцем дрэвы, радуючыся цадыхо- 
дзячай свежасці, і над імі павольпа, амаль без узмахаў 
крылаў, плылі белыя буслы, выглядваючы ў зямлі пад імі, 
у пеабсяжпасці пеба чорпага бусла, свайго сабрата. Вось- 
вось павіпеи быў ступіць па гэтую зямлю купала. 

Лесавік чакаў нядоўга. Дзяўчына, як ён і думаў, адра- 
зу пакіравалася да таго месца, дзе ўбачыла яго, і лесавік, 
капочце, быў там. Дзяўчына прыйшла адна, і ёп таксама 

чакаў гэтага. Дзяўчыша павінна была зразумець, што леса- 
вік апрача яе пікога це захоча бачыць, Так яно і была. 
Дзяўчына спяшалася, спатыкалася аб ламачча, але ішла 
правільпа, дакладна, быццам між ёй і патрэбпым месцам 

быў пацягнуты шнурок. Так, лее пе быў гэтай дзяўчыне 

чужым. Хоць яна сама аказвалася ў лесе пячаста -- уво- 
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гуле, чалавеку з тым жыццём, якое ёп паладзіў сабе ў вя- 

лікіх гарадах, трапляць у лее здаралася ўжо падзвычац 

рэдка, у гэтым і пе было пічога дзіўпага,-- але бацькі яе, 

мусіць, по толькі заходзілі ў яго, а і жылі там. Таму і пе 

круціла япа ў разгублепасці галавой, пе палохалася, ие 

кідалася па баках. У лесе япа пачувалася гэтак жа зруч- 

на, як у полі, можа, пават і лепей. Лесавік сышоў з яліны, 

па якой чакаў сваю госцю, і перастрэў яе адразу па ўвахо- 

дзе ў малады бярэзпік -- у ім было чыста, ціха, прастор- 

па. Сярод гэтых рэдкіх бярозак дзяўчына абавязкова па- 

віпца была ўбачыць ягоны падарунак -- камень у кавалку 

цвёрдай пароды, што яго ахоўвала. І дзяўчына, канечпе, 

убачыла. Яша ціха ахнула, схапіўшыся рукамі за шчокі, І 
па момант зперухомела. Але тут жа скокнула, укленчыла, 

пахілілася над абломкам з пезвычайнай кропляю ў ім так 
пізка, што ён нават знік пад яе валасамі. Яна асцярожна 
ўстала з падарункам у руках, і лесавік убачыў, як зачыр- 
ванеліся яе твар і шыя, як дрыжэлі вусны, як вейкі трым- 
целі, быццам вачам балюча было глядзець. І ён задаволепа 
ўздыхнуў. 

І тут раптам дзяўчына павярнулася проста тварам да 
лесавіка, да звычайнага невялікага барбарысавага куста, і 
сказала гучным, але крыху хрыплаватым голасам: «На- 
жыся не воўкам-зверам, пе воранам-птахам, не дрэвам 
іглістым, а такім, як я сама!.. Як я сама!» 

Ад печакапасці лесавік спачатку пічога не зразумеў -- 
і потым яго як працяла малацка. Дзяўчына, што стаяла 
перад ім, імгненпем рапей прамовіла замову, якой лесавік 
не чуў каля дзвюх соцеп чалавечых гадоў. Ён ажно стра- 
сянуў вушамі, быццам стараючыся выкінуць з іх тое, што 
ўжо заляцела, і расплюшчыў вочы так шырока, як не ра- 
біў гэтага ніколі. Вочы яго пе падманвалі, бо бачылі і зям- 
лю, і пеба, і дрэвы, і дзяўчыну сярод іх, і вушы, мусіць, 
таксама пачулі тое, што сказалася. Лесавік разгубіўся па- 
сапраўднаму. Замова, якая абрынулася па 'яго, была з 
такога даўняга міпулага, што япо памяталася толькі 
абрыўкамі, кавалкамі, япо прыгадвалася ўжо як соц-лету- 
депне, дзе зямля адпачаспа была пебам, а лес адпой вялі- 
кай хатай, па якой лесавік плыў, як па сіпім моры, якога 
піколі пе бачыў, але пра якога вельмі добра ведаў, бо 
пекалі ляжаў у ім, густым і цёплым, адчуваў яго вачыма 
1 скурай, усёй сваёю істотаю -- і ці це было гэта адчуванп- 
не з яшчэ даўнейшага, ужо зусім забытага спу?.. Так, 
успаміналася тое міпулае па частках, і ўсцаміцы былі пя- 
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пэўпымі-- але замова, якую сказала дзяўчыпа, была 
сапраўдная, як удар. Ёп мо і чуў яе за ўсё сваб жыццё 

толькі адпойчы, аднак добра ведаў, бо замова была разам 

з ім ад моманту яго параджэння. Тады, у той адзіны раз, 

гэтую замову сказаў стары палясоўшчык. За доўгія вусы 

і бараду, за выключную маўклівасць і пранізлівы позірк, 

за жалозцыя рукі і нястомныя цогі, а таксама за ваўкава- 

тасць да астатніх людзі звалі яго лесавіком, хаця на леса- 

віка, канечце, ён не быў падобны. Той чалавек прыйшоў 

у лее ужо немаладым -- мусіць, пе знайшоў сярод сабе 

падоблых свайго маленькага шчасця, пе зпайшоў у тым 

жыцці згоды і ладу, падаўся ў лес- і застаўся ў ім да 

канца. Лесавік ведаў яго малецькую хатку пры балоце, 

падыходзіў да яе так блізка, як пі да якога іншага чала- 

вечага жытла, пават зазіраў у яе. Па думках яе гаспадара, 

па размовах яго з рэдкімі госцямі лесавік зразумеў такіх 

людзей, як палясоўшчык. Гэтыя людзі лесу і самому леса- 

віку былі зусім нястрашныя, таму што яны хаваліся ў ту- 

шчарах, таму што зло яцы чакалі ад іншых людзей, тых, 

што жылі па гарадах і вёсках. Сутыкнуўшыся з няпраў- 

даю, з сілаю, якую ўмее прыдбаць для сваёй абароны 

любая няпраўда, яны мусілі ўцякаць, і лее рабіўся іх 

хатаю, іх вёскаю. З такіх, як гэты палясоўшчык, складва- 

ліся невялікія ўзброеныя атрады, што час ад часу пачы- 

палі туляцца лясамі і балотамі, яны былі выгнанцікамі, 

але падзвычай зацятымі выгнанцпікамі, і ў пушчы япы не 

затрымліваліся, ішлі да замкаў і гарадоў, каб загінуць. 

У десе прыжываліся толькі адзінкі, вось як гэты паля- 

соўшчык. 
Чалавек вельмі доўга не здагадваўся, што ў пушчы 

ёсць лесавік, чалавек не думаў пра гэта, бо верыў толькі 

ўласным вачам і рукам. Але здарылася, што лесавік быў 

вымушаны сказаць пра сябе -- спачатку ёп збіў са следу 

вялікае палявагие, каля дзесятка людзей па добрых, злых 

копях, гэтае паляваппе забіла ўжо мпога казуль і дзікоў, 

якіх падбіралі падручныя, што ехалі ззаду на фурманках, 

і цяпер паляўнічыя глаліся за певялікім статкам алепяў 

з каронамі рагоў па галовах. Самец і тры самкі ўцякалі з 

апошпіх сіл, але паляўпічыя былі ўмелыя і ўпартыя, яны 

даганялі, і алепі хутка павінны былі паваліцца пад кон- 

скія капыты, гэтых аленяў памочпікі паляўнічых ганялі 

ўжо два дпі, і заставалася апошня -- дагнаць і забіць. 

Лссавік уратаваў статак, завярнуў яго ўправа за ручаі, у 

густое кустоўе, затаптаў сляды, засыпаў травой, ад якой 
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сабакі паляўнічых заскавыталі і закруціліся на месцы, 

быццам узяла іх хвароба-матыліца, а сам зрабіўся як бы 

алепем, ва ўсякім выпадку, паляўпічыя па запепеных 

копях раптам убачылі, як нешта замільгала, затрашчала 

ў педалёкім ельпіку, што цягпуўся ўлева ад ручая, потым 

пад невысокімі слачкамі паказаліся быццам рогі. Ужо 

недзе пад вечар раззлавапыя, стомленыя паляўцічыя выбі- 

ліся да палясоўшчыкавай хаткі, запаленыя копі ўсхрапва- 

лі і дрыжэлі, людзі хісталіся на папаўсагиутых пагах, у іх 

нават не было сіл лаяцца. Яны прагна пілі ваду, потым 

упокат пападалі на траву і на які чае сціхлі. Палясоўшчык 

глядзеў на іх варожа, спадылба, але маўчаў, не пытаўся і 

не адказваў, толькі слухаў, калі няпрошаныя госці пачалі 

паміж сабой сварыцца. Чалавек заўсёды хоча знайсці віна- 

ватага там, дзе яму не пашэнціла, гэтым таксама карцела 

па кім-пебудзь адмеціцца, але ўсе бачылі і чулі аленя ў 

ельпіку, перад вачыма кожпага з іх скакалі ягоныя рогі. 

«Лесавік, пэўне,-- урэшце сказаў пажылы, з брытай гала- 

вой і вусаты чалавек, пяйначай, галоўны тут, бо ўсе яго 

слухаліся,-- алень хоць які б след, ды пакіпуў. А тут як У 

паветры растаў. І сабакі збіліся, па адпым месцы таўклі- 

ся. Мае гапчакі без дай прычыпы піколі са следа пе сы- 

дуць. Лесавік, нячыстая». Усе захрыеціліся, заварушылі 

вуснамі. «У цябе, дзед, хоць абраз ёсць? Ці пагапцам 

жывеш?» -- гыркнуў брыты да палясоўшчыка, «Лесе мой 

абраз»,-- пе менш змрочна вуркнуў той. «А можа, ты і 

ёсць лесавік? Вунь зарос, вачэй не відпо. Чаму адзіп жы- 

веш?» -- «Адпаму, васпане, ямчэй. Ніхто з-за вугла пе 

ўпляжыць.. А лесавік пе чалавек, з ім можна дамовіц- 

ца».-- «Збег адкуль? Бачу, што збег. Супраць улады, му- 

сіць, ваяваў, за справядлівасць? Гэта таксама адразу 

відаць, што шыбеніца па табе плача».-- «На ўсіх шыбеніц 

пе хапіла, то во і жыву. Хачу толькі сказаць: пасіў воўк, 
панясуць і воўка». На гэтым яны разышліся-раз'ехаліся, а 
палясоўшчык пра лесавіка запомніў і пачаў прыглядацца. 

Убачыў, што быццам сам сабой патух пажар у вялікую 

спёку, што выскачыў з пасткі, ім паладжапай, лось, што 
расчысціліся некалькі даўціх завалаў, што ажывіўся ў 
самую сухмень раўчук, які ўжо зусім быў перасох,-- і што 
яму самому перастала шапцаваць пе толькі па паляванні, 
а і па певялікіх лапіках зассяпай зямлі каля хаткі. Вось 
тады палясоўшчык пеяк падчакаў лесавіка, выйшаў да яго 
і сказаў замову. Лесавік пе паказаўся яму ўвесь, толькі па 
імгнепве гайдапуўся перад вачыма палясоўшчыка, адпак 
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выслухаў усё, што той яму сказаў. І згадзіўся. Так, паля- 

соўшчык у ягоныя справы не лез, лішняга ў лесе пе браў, 
без патрэбы пе забіваў і не шкодзіў парубкамі. Ён прасіў, 
каб лесавік ад яго адкаснуўся і пе чапаў. Лесавік пе падаў 
піякага зцаку, што зразумеў гэтага чалавека, аднак пеўза- 
баве пайшоў далеў па сваёй пушчы, бо справы ў ёй былі 
ва ўсіх кутках. Ужо колькі часу пазней ёп зноў апынуўся 
ў тых мясціпах -- і завітаў да знаёмае хаткі. Ліна стаяла 
пахілая, без дзвярэй і з пустымі вокнамі, саламяная стра- 
ха яе зеўрала вялізнымі дзіркамі, і дух чалавека з яе даўно 
ўжо выветрыўся. Недалёка ад хаткі вытыркаўся з зямлі 
нягеглы, абымшэлы крыж, таксама пахілы. Лесавік пагля- 
дзеў па яго, успаміпаючы палясоўшчыка, але аблічча яго 
так і не ўсплыло. І тады лесавіку раптам захацелася ўба- 
чыць яшчэ таго галоўнага брытагаловага паляўнічага, што 
прыляцеў адпойчы да вось гэтай хаткі, плюючы і лаючыся, 
і што пазіраў на гаспадара хаткі, як на дзічыпу, якую аба- 
вязкова трэба ўпаляваць. Лесавік напяўся і сягнуў далё- 
ка, вельмі далёка, толькі раз ён дакрануўся да думак таго 
паляўнічага, што быў яшчэ жывы -- і адразу вярнуўся 

назад. Тады такія скачкі ён мог яшчэ досыць лёгка. Былы 
паляўнічы паміраў далёка адсюль у вялікім палацы над 
возерам, вантробы яму рвала хвароба, пра якую людзі 
пічога не ведалі, бо шукалі яе ў чалавечым целе, а прыхо- 

дзіла яна ад чалавечых думак і ўчынкаў супраць другіх 

людзей, і самае дзіўпае -- той чалавек памятаў пра паля- 
соўшчыка, які даўно ляжаў у зямлі, і памятаў яшчэ пра 
мпогіх такіх жа, як палясоўшчык. Ёп паміраў вельмі па- 
кутліва, бо людзі тыя, і палясоўшчыкі, і сяляне, і гарад- 

скія простыя людзі, забітыя ім, упаляваныя з-за грошай, 

з-за зямлі, з-за дачок іхніх і сясцёр, а паіібольшт забітыя 

за думкі і перакананпі, якія заўсёды былі незалежнымі, 

былі шкоднымі для ягонага жыцця, для жыцця такіх, як 

гэты паляўпічы, таму ўсе паляўпічыя вымушаны былі 

абарацяць яго, забіваючы і гопячы ў балоты і лясеы,- 
гэтыя людзі зараз пазіралі яму ў вочы, і ёп не мог яшчэ 

раз забіць іх, ёп мусіў глядзець і пакутаваць. Лесавік 

успомніў: пасіў воўк, папеслі і воўка. Ёп падумаў тады, 
што людзі, прыкрываючыся справядлівасцю, прыкрываю- 
чыся клопатамі аб шчасці для ўсіх, часта якраз дбаюць 

толькі аб сваім малсцькім, якраз моляцца па-свойму, ня- 

чутна для астатпіх -- дай божа мпе і пікому не. Адпак 

прычакоўваюць і япы, і становяцца, як гэты былы паляў- 

пічы, перад вачыма пакрыўджапых, глядзяць у іх, по зна- 
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ходзячы літасці, крычаць, завучы смерць, і пе могуць да- 

крычацца, бо голасу іхипяга ўжо, пе чуе нават япа. Лесавік 

добра ведаў -- гпілое дрэва доўга жыво. Як водаў і тое, 

што ў багача багата багацця, ды шчаеця пяма. І ліха больш 

на свеце, як дабра. Палясоўшчык, адзій з людзей, што 

пайшоў ад людзей жа ў лес, памёр, зпік з зямлі, і лесавік 

мог думаць, што з ім зпікла і тая адзіная жылачка, якая 

звязвала чалавека з гаспадаром лесу, магла іх нават звесці 

разам. , . 
І вось замова чалавека да лесавіка прагучала зипоў. 

Тым больш гэта было неверагодна, што сказала яе мала- 

дзенькае дзяўчо, якое пе магло ведаць лесу і лесавіка, 

якое не павінна было памятаць старых замоў, бо чалавек, 
ведаў лесавік, лічыць за лепшае глядзець наперад, а не 

пазад. Але ж як бы там ні было - замова ляснула, як 
удар грому сярод чыстага неба. Лесавік разгубіўся, і ад 
разгубленасці з ім пачало рабіцца незразумелае. Спачатку 
ёп як быў -- гэтым вось барбарысавым кустом -- скокнуў 
на колькі крокаў убок. Але апамятаўся, не пабег далей, а 
з барбарысавага куста памяняўся ў ядлоўцавага -- і пачаў 
меншаць, як бы збіраючыся зпікнуць. Затым куст затрым- 
цеў, з яго пасыпаліся голкі і вецці, ён сігануў на ранейшае 
месца -- і парэшце паказаўся ўвесь лесавік з барадой, з 
рукамі і пагамі, з тварам, падобным на чалавечы і ў той 
жа час зусім іпшым, і поўсць па ім выдавала адзеннем. 
Лесавік ведаў, што чалавек бачыў у ім і звера, і дрэва, і 
сабе падобнага, найбольш шукаючы ў яго постаці якраз 
сабе падобпага і амаль не знаходзячы патрэбнага падабен- 
ства,-- такім бачыла яго зараз дзяўчыпа. Увогуле, піякай 
гэтай мітусні лесавіка яна не заўважыла, яна ўбачыла 
толькі, як з барбарысавага куста нехта выйшаў і загайдаў- 
ся ў паветры. Гэты нехта быў не вялікі і пе малепькі, яго 
ахінала пейкая смуга, і ён увесь час пакалыхваўся за гэтай 
заслопай, як бы набліжаючыся і аддаляючыся -- разгле- 
дзець што-небудзь канкрэтпае было вельмі цяжка. 

Дзяўчыпа яшчэ раз ціха войкиула, але пе скрапулася 
з месца -- гэтага лесавік пе хацоў. Увогуле, стаўшы перад 
чалавекам, ёд зусім не ведаў, што ж рабіць далей. Падысці 
1 дакрануцца да дзяўчыпы? Проста засціць ёй святло? 
Паспрабаваць пеяк гаварыць з ёй? Усё гэта было пе ў ле- 
савіковых звычках -- і ёп зпоў ехаваўся, зпік. Дзяўчыпа 
тут жа-- быццам што ў ёй адпусціла -- здолела варух- 
нуцца 1 перавесці дыхацпе. Япа ўжо магла гаварыць. Але 
гаварыць проста ў паветра, певядома куды і каму -- гэта 
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было ўжо пе ў чалавечых звычках, таму яна тупала ца 
месцы, круціла ў адчаі галавоіт, забылася нават пра каме- 
пя, што быў у яе руках. Яна хацела гаварыць з лосаві- 
ком -- і толькі з ім. Але што б яны адпо аднаму сказалі? 

Лесавік ведаў, што піякай гаворкі не будзе, пе можа быць, 
таму ціхецька пасупуўся прэч. Зноў перад ім паўстала 
пытанне: а ці можа чалавек зразумець лесавіка, а леса- 
вік -- яго?.. Пытанпе гэтае існавала спрадвеку, іспавала 
пават у тыя часы, калі чалавек жыў зусім пе так, як зараз. 
Япы, тыя людзі, былі мпога бліжэйшыя лесавіку, ёп шмат 
у чым іх разумеў - і тым не мепш гэтае пытанне было. 
Цяперашпія ж людзі... Калі чалавек з міпулага ў сваіх 
пошуках і пакутах, звязаных з пошукамі, пайчасцей звяр- 
таўся да прыроды, толькі ад яе чакаў падказкі і ў ёй бачыў 
даскапаласць -- паглядзець хаця б па даўнейшыя яго па- 
будовы, па храмы, у абрысах якіх ён увасабляў падпябес- 
пы свет, паслухаць хаця б размовы таго чалавека пра 
жыццё і пра свет,-- то цяперашнія людзі дасканаласць 
свайго жыцця шукалі ўжо не ў акаляючым іх, не ў полі і 
пе ў лесе, пе ў звыклых уеходах і захадах сонца, што вы- 
зпачалі нячутны і пябачцы рытм іхняга жыцця, а ў саміх 

сабе, дакладпей, у створаных імі самімі рэчах. Чалавек за 
пайвышэйшае ў свеце палічыў свой уласны розум, з яго 
стварыў бога і ў ім пачаў шукаць адзінае, што было праў- 
дай. Стварыўшы машыны, чалавек у свой далейшы і, зда- 
валася яму, бясконцы шлях паўшоў ужо разам з імі, і 
гэтыя машыны, зноў здавалася чалавеку, хутчэй і даклад- 
пей прывядуць яго да таго моманту, калі яму раптоўна і 
адразу адкрыецца гармопія ўсяго існага. Мпоства людзей 
ў гэта паверылі і ўзялі за сваіх спадарожнікаў машыны. 
І вось падышоў момапт жаданага раптоўнага асвятлення, 
і чалавек убачыў, што ён паблізіўся да мяжы, за якой 
ужо -- нічога. 

Лесавік хоць і назіраў за чалавекам толькі здаля, вось 

гэта ўсё жж пра яго ведаў. Чалавек піколі не быў на зямлі 
алпым-адзіным чалавечкам, як адне дрэва піколі пе было 
лесам. Чалавек быў розны ў кожным сваім асобным пра- 
яўленні, і ёп быў адпым чалавекам вось для таго яс лесаві- 

ка. Зразумела, што людзой лесавік водаў такіх і гэтых. 
Адпы з людзей навучыліся гаварыць, каб гаварыць, пры- 
крывацца словамі, па справе робячы зусім іпітае. Другія, 

іхпія ворагі, чорпае бачылі чорным, а белае -- белым, га- 

варылі пра тос, што бачылі, і не разумелі, чаму гэтую праў- 
ду польга расказваць іншым. Ім было цяжэй, чым пер- 
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шым, але яны пе зводзіліся. Лесавік даўпо заўважыў, што 

людзей далёка разводзяць адпаго ад другога розныя мовы. 

Людзі гаварылі па адцой, чалавечай мове, аднак па-розпа- 

му. Тутэйшыя людзі, людзі з ягонай пушчы, мелі сваю 

мову, япа адрозиівалася ад мовы тых, што жылі па поў- 

дзець адсюль, адпо і тос ж дрэва япцы называлі рознымі 

словамі, і так было паўсюль па зямлі. Але гэтыя мовы 

ўсё ж пе разыходзіліся так далёка, як мовы, па якіх людзі 

гаварылі пра чорнае і пра белае. Ва ўсякім выцадку, га- 

лоўныя чалавечыя словы, хай іх і было вельмі няшмат, 

ішлі з адпаго кораня, яны былі аднолькавымі па вялізных 

прасторах, іх разумелі людзі з рознымі адцепцямі скуры. 

Горш было з той мовай, па якой людзі расказвалі пра 

сваю, патрэбную ім у гэты вось момант, праўду. І тут ужо 

было няважна, як гучала тое ці іншае слова. Галоўнае 

хавалася ў тым, што адны з людзей у балотах, якія сям- 

там пракідаліся паміж іхпімі вёскамі, бачылі толькі гразь, 

твань і гніллё, другія ж лічылі іх сховішчам для звера, 

рыбы і птушкі, што разам з чалавекам таксама павінны 

жыць, і жыць не для чалавека, а проста самі для сябе. 

Адны казалі, што воля толькі тады воля, калі дазволепа 

рабіць, што зажадаецца, калі, як сказаў нейкі з тутэйшых, 

«куды хачу, туды вярну», а другі пра гэта ж дадаў -- 

«зажадалася, як кабыле воцату, і пагатоў». Другія ў волі 

бачылі адно забарону і дазвол, сувязь таго з гэтым, Яны 

даводзілі -- «хто прасцінуе, той дома не начуе». І па тое ж 

балота -- як і на лес, поле, раку, як на ўсю зямлю,-- тыя 

і гэтыя глядзелі рознымі вачыма і гаварылі пра іх розлы- 

мі мовамі. Яны часта паміж сабой спрачаліся, і гэтай 

спрэчцы, здавалася лесавіку, ніколі не прычакаць супын- 

ку. Паміж першымі і другімі, таксама ведаў лесавік, былі 
і трэція, якія, паварочваючыся да адпых, гаварылі: «хто 

казаў, то казаў, абы добра», і тут жа супакойвалі, суцяша- 

лі ворагаў першых: «заедзем пе за дзепь, дык за тыдзень, 
спакайней, браткі!» Адшпак усё гэта былі людскія справы, 

лесавік пра іх ведаў, ды яго яны, бадай, пе тычыліся, Хіба 

што некаторыя з людзей, якім зараз верылі мпогія, у лесе 
ўжо пе бачылі лесу... 

Лесавік раптам печакапа для сябе павярнуў да Ляхаў- 
скага балота. Апошнім часам ёп ужо шмат што рабіў неча- 
кана для сябе, пра Ляхаўскае балота ён таксама ўспомпіў 
знянацку. У яго памяці, глыбокай, як пачпое зорнае пеба, 

прамільгпуў даўпі ўспамін пра сустрэчу з тым, хто, па 
сваёй сутнасці падобцы да лесавіка, жыў у зусім іншым 
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асяроддзі -- у балдце. Людзі, таксама здагадваючыся, як 
і пра лесавіка, пра таго другога, пазывалі яго балацяні- 
кам. Не, япы не бачыліся тады, лесавік з балацяпікам, ім 
і не трэба было бачыць адно адпаго, але япы тады па які 
момацпт спыпіліся, знерухомелі, адчуўшы істоту, падобпую 
да сябе. Перад лесавіком разлягалася вялікая прастора 
рэдкай гразі, звопку яе хаваў ад старопцяга вока зялёны 
дываи, спярэшчаны пезабудкамі, сіўцом, белакапытпікам, 
казяльцом, мятаю, а пад ім... пад ім была такая апрамет- 
пая глыбіня, што лесавік айішо адступіўся крыху назад. 
Абсяг перад лесавіком ляжаў вабпы і страшны, пават ва- 
ропа старалася абміпуць гэтую роўнядзь, не зважала на 
выспы з тонкімі хвоямі і бярозкамі. Далой, дзе балота ўжо 
не хавалася, дзе япо кідала гуляцца з тымі, хто прывык 
жыць на зямлі, пачыналіся вокны чыстае вады, спачатку 
невялікія, потым шырокія як азёры. Чыстая вада перахо- 
дзіла ў плаўпі, з іх вытыркаліся парослыя бруеніцамі вы- 
спачкі, потым зпоў падманліва раскашаваў страшпы ў 
сваёй прыгажосці дыван. Эдаралася, гэты дыван трэскаўся, 
з-цад яго выціскалася рудая вада, залівала траву і краскі, 
па роўным абшары як бы ўтвараліся вялізныя квітнеючыя 
крыгі, з сухім трэскам лопаліся на разводдзях бурбалкі, 
крыгі калываліся, як жывыя,- затым здоў усё супакой- 
валася. Лесавік убачыў усю гэтую прастору, усё гэта чу- 
жое кпяства цалкам -- і спыніўся, крыху застрашаны, бо 
невядомае, пе сваё заўсёды палохае. Адчуў лесавіка і ба- 
лацянік, які гэтым разам падышоў зусім блізка да краю 
сваіх уладапняў, ці проста падакучыла яму сядзець у глы- 
біпі, ці таксама вырашыў паглядзець па чужое кпяства, ці 
выгпада якая патрэба. Япы, це паказваючыся на вочы, пе- 
каторы час паўзіраліся адно ў аднаго, разумеючы, мусіць, 
што другое такое сустрэчы пе будзе, пі адзін, ні другі 
нават пе паспрабавалі пеяк абазвацца, проста на імгпенпе 
прыпыпіліся -- і пайшлі сваёй дарогай. Тады ім пе было 
чаго сказаць адзіп адпаму. А цяпер?.. Лесавік павярнуў 
па Ляхаўскае балота, бо, сустрэўшыся з чалавекам, заха- 
цеў яшчэ ўбачыць і балацяпіка. Ён ведаў, што як пе атры- 
малася ў яго гаворкі з чалавекам -- ды і дзе ёй было атры- 
мацца? -- так і не будзе пічога паміж ім і балацянікам. 
Але тым пе менш яму важпа было калі не ўбачыць, то 
хаця б перакапацца, што балацяпік -- таксама пе чалавек 
і по звер - яшчэ жыве, яшчэ гаспадарыць на сваіх ба- 
потах. 

На Ляхаўскім балоце лесавік не стыкаўся ўжо даўнца- 
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вата, бо час любіў перакройваць пе толькі межы паміж 

лодскімі дзяржавамі, але і межы пушчаў з краішамі балот. 

Зараз, калі і пушчы десавіковай ужо пе было, засталіся 

адио яе рэшткі, Ляхаўскае балота адсунулася ад лесавіка 

далёка па захад, ён па яго не тое што забыўся -- а проста 

пе даходзіла да яго піводцая з пябачных лясцпых дарог. 

Што ж, тое даўнейшае бясконцае балота так і засталося 

ў мінулым, цяпер на яго месцы былі тры невялікіх балот- 

цы. І да іх цягнуліся роўныя, па шнурку, канавы, па дпе 

гэтых канаў квола цурчэла вада, і паабапал іх скрозь бя- 

леўся пясок. Пясок быў мёртвы, трава на ім амаль не 

бралася, зелянеліся яшчэ толькі гурбы з выцераблепых 

хмызнякоў. Гурбы гэтага ламачча роўна цягнуліся праз 

палі, з іх бязладна вытыркаліся ствалы, карэнні, веткі, і 

ўсё гэта напаўспарахнела. Гэтыя пясчапыя палі з доўгімі 

валамі-брустверамі нагадвалі шырокую зімовую прастору, 

па якой каціліся бясконцыя сумёты. Гурбы з пяску ішлі ў 

атаку па вузкія канаўкі, і канец іх ужо быў відзён. Прасто- 

ра была сухая, лесавіку ажпо захацелася пахіліцца да 

вады, 

Лесавік мінуў адно балотца, другое, спыніўся каля трэ- 
цяга, большага. Тут яшчэ патыхала збольшага цвіллю, 

яшчэ крумкалі жабы, шамацелі ў трыснягу качкі, пасвіст- 

валі кулічкі, і кусты тут не стаялі трывала, це трымаліся 

моцна за зямлю, а брылі-плылі некуды сярод вады і гразі, 

спыняліся, у непаразуменні азіраючыся наўкола, і зпоў 

брылі далей, да яшчэ большай багны. Лесавік пастаяў, 
паўслухоўваўся, нават праскакаў трохі па купінах, але 
недалёка, акунацца ў ваду ці гразь яму было брыдка. Так, 

підзе пічога не гаварыла пра вадзяніка. Балота ціхецька 

булькацела, цмокала, уздыхала, але гэта была пе балацяпі- 
ковая мога. Лесавік вылез пазад па сухое, выдзер з зямлі 
ладпаватага карча, шпурпуў яго бадай пе ў самую сярэ- 
дзіцу балота. Не, і цяпер піхто пе абазваўся па такую 
абразу, адпо мітусліва пырспулі ў бакі качкі, памчалі, 
ледзь пе збіваючы макаўкі трыспягоў. Балацяніка ў бало- 
це не было--і лесавік добра ведаў, што пе было ўжо 
даўпо, 

Пайшоў балацяпік, пойдзе лесавік--а што ж заста- 
пецца? Што будзе з лесам? Самае дзіўнае, гэты ж лее па- 
трэбеп быў і чалавеку, і чалавек, здаецца, ведае пра тэта. 
Лесавік успомпіў педзе падслухапыя чалавечыя словы: 
«Пакуль здзіўляецца, будзе жыць». Ці будзе? 

Лесавік раптам адчуў, што ягопая дзяўчына зпоў з'яві- 
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лася ў лесе, і яму захацелася яшчэ раз убачыць яс, мо- 
жа -- у апопші раз. 

Дзяўчына была пе адпа, цяпер яе амаль заўсёды супра- 
ваджаў малады муяічыпа, які выбіраў у тутэйшых лясах 
спелыя дрэвы і ссякаў іх. Дрэвы падалі, іх агалялі, абця- 
рэблівалі голле і сучча, грузілі па машыны і пекуды везлі. 
Лесавік не цікавіўся, куды вывозілі гэтыя бярвепці, Тое, 
што падала, ссечанае ці спілавапае чалавекам, было ўжо 
пе ягонае. Праўда, іншы раз ён пазпаваў былыя свае дрэ- 
вы, асабліва шмат іх ляжала па чыгунцы пад рэйкамі, 
Дрэвы, роўпа распілаваныя і ўмела абчасаныя людзьмі, 
трымалі па сабе жалезпыя палоскі, на якіх імчалі цяжкія 
машыны, і дрэвы было б не пазпаць, каб не слабы пах. 
Гэты пах доўга жыў яшчэ і пасля смерці дрэў. Ён заста- 
ваўся і ў шпалах, і ў бёрпах хат, і ў дошках платоў, якімі 
людзі адгароджваліся ад лесу, і трэба было вельмі шмат 
залеў і завірух, каб ён зусім растварыўся ў паветры. 

Десавік прыпаў да зямлі, прыслухаўся -- і адразу зра- 
зумеў, куды кіраваліся дзяўчына і яе спадарожнік. Увогу- 
ле, лесавік ведаў, што дзяўчына прыйдзе ў дубовы гай, ён 
гэта зразумеў яшчэ з яе размовы са старой жанчынай. 

Чалавек, які жыў у дубах, лесавіку быў вядомы. Стары 
паказаўся ў лесе зім пяць назад, і жыў ёп ціха, амаль 
нікуды не хадзіў, і найбольш пазбягаў людскіх селішчаў. 
Ніхто з людзей яму быў пе патрэбен -- але пе патрэбен 
быў і лес. Лесавік двойчы падыходзіў да будана старога, 
глядзеў. Дзед нагадваў яму даўняга палясоўшчыка, які 
пекалі бачыў яго, ляснога гаспадара, нагадваў зарослым 
тварам і маўклівасцю. Аднак палясоўшчык усё ж паставіў 
сабе хатку, узараў поле,-- гэты стары заместа хаты пры- 
ставіў да засохлага дуба некалькі жэрдак, пакідаў па іх 
саломы, уваход закрыў анучай з тоўстай ткапіпы. Зараз 
апуча была адхінута. У паўзмроку будапа бачыліся вялі- 
кія нары з сенпіком, у галавах кажух з доўгай поўсці. 
Каля параў стол па ўкапаным у зямлю слупку, два цур- 
бапы. 

Лесавік паспеў да будапа амаль адначасова з людзьмі. 
Не хаваючыся, падышоў да бліжэйшага дрэва, ускочыў па 
яго. 

Дзед корпаўся каля вогпішча, варыў есці, і калі да яго 
паблізіліся пезпаёмыя людзі, пе звярпуў па іх увагі. Адпо, 
што ўразіла -- ёп быў пампога большы за другіх людзей. 
Высокі, як вялікае каравае дрэва, што перажыло ўжо сваіх 
аднагодкаў, жылісты, з вялізпымі чырвоцымі ступакамі. 
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На зарослым ускудлачапымі сівымі валасамі твары бліш- 

чалі глыбока схавапыя вочы, раз-пораз япы зусім хаваліся 

пад густымі бровамі, 

Лесавік разумеў, што дзяўчыца прыйшла да гэтага 

старога пе проста так, а шукаючы яга, і глядзеў на дзеда 

як бы яе вачыма. Но, гэты дзед быў мала падобцы пават 

па таго даўцяга палясоўшчыка. Людзі гаварылі паміж 

сабой, а лесавік думаў, што галоўнае, мусіць, пе тое, што 

дзяўчыпа ўбачыла ляспога гаспадара. Важшей, што сам 

лесавік пачаў прыглядацца да яе, пачаў слухаць. Дзяўчы- 

спа хацела бачыць лес з ім, лесавіком, і яна разумела, што 

лес павіпеп быць не высаджаным чалавекам, а тым спрад- 

вечным, пезразумелым лесам, які і нарадзіў лесавіка, яца 

патрабавала, каб побач з высечкамі зеляпелі саджанцы. 

Аднак акрамя яе ці разумее яшчэ хто-небудзь, што адпых 

саджапцаў мала? Што лесавіка ў насаджаным лесе ўжо 

не будзе? Нездарма тыя жж людзі гавораць: што два, то пе 

адзін. Вось лесавік ужо адзін. А людзей яшчэ шмат, побач 

з дзяўчынай з'явіўся хлопец, і так павінна быць. Яны 

выберуць, у якім лесе ім жыць,- і ці жыць у ім наогул. 

Таму і гавораць зараз з дзедам, якога ў суседпіх вёсках 

завуць Лешуком. 
«Чаму вы, дзед, тут жывеце? Чаму не ў вёсцы?» -- пы- 

таўся хлопец. 
«Людзі сабе, а я сабе,-- адказваў дзед.-- Яшы ў граху 

жывуць, па бога забыліся. А я біблію пра іх пішу». 

«А-а, дык вы, значыць, тут з богам! Ясца,-- з дзедам 

гаварыў хлопец, дзяўчыпа маўчала.-- Я думаю -- што гэта 

чалавек, як пустэльнік. Цяпер яспа. А біблія, значыць, 

пра тое, як грэх светам завалодаў. Не пакажаце пам сваю 

біблію?» 

«Пакажу»,-- згадзіўся дзед. 
, Ён знік у будапе, доўга поркаўся, выйшаў, трымаючы 
ў руках два тоўстыя сшыткі. 

«Вось, глядзіце»,-- адзін аддаў хлопцу, другі дзяўчыце. 

Святлана адгарпула, уголае прачытала: 
«Чалавек пайшоў ад звера мартышкі. Чалавек быў 

спачатку зверам, пакуль па яго це зірнуў бог...» 
«Гэты год такое расло жыта, аж з цоля лезла,-- такса- 

ма ўголас прачытаў хлопец.-- А потым голае сказаў: кеп- 

ска, небажаты, будзе вайна -- пацы пааб'ядалі і лазу, і 
дуба...» 

«Калі рэкі і здзелаюцца прамымі,-- падхапіла дзяўчы- 

па,-- ужо пельга будзе папіцца вады». 
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«Вы толькі пра гэтыя мясціпы пішаце? -- вагарпуў 
сшытак хлопоц.-- Ці ўсю зямлю бачыце?» 

«Біблія для ўсіх»,-- сказаў дзед. 
«А чым вы корміцеся? Весці ж кожпы дзець трэба». 
«Я мпога ие ем. Па зямлі ўсё расце, каб чалавеку пра- 

карміцца. А калі ў краму схаджу, куплю цукру, крупаў...» 
«А мяса ядзіце?» 
«Чаму, ем, як пападзецца. Вунь, бачыш, торкала ля- 

жыць? Наставіш, дык што-пебудзь ускочыць,-- дзед па- 
маўчаў.-- У мяпо борць і тры калоды е. Такога мёду, як з 
борці, підзе пе пакаштуеце. Няма ўжо борцяў, рэдкія...» 

«Да вае хто-пебудзь прыходзіць сюды?» 
«Да мяпе?..-- хмыкпуў дзед, вочы яго раптам схавалі- 

ся.-- Прыходзіў адзіп. Украў калоду з мёдам. Я ў лесе 
быў, то дагнаў, па слядах зпайшоў. Не ўцёк ён. Па галаве 
я не біў, а па спіне. Калоду ёп украў. То я -- каб ёп паму- 
чыўся...» 

«Ну і што з ім было?..» 
«Не ведаю, усякае казалі...» -- дзед быццам згубіў да 

гасцей цікавасць, пайшоў да вогнішча. Гп раптам выра- 
шыў паесці ўжо астылага куляшу, чэрпаў у кацялку драў- 
лянай лыжкай, жаваў. Тоўстыя сшыткі ляжалі на зямлі, 
ветрык спрабаваў пагартаць іх, але пе мог. 

«А як вы зімой жывеце?» -- спыталася дзяўчыпа. 
«Як зараз». 
«Босы?!» 
«Яны ў мяне пе баяцца! -- засмяяўся, як закашляў, 

дзед.-- А як зусім халадпо зробіцца, спляту лацці. Я не 
для сябе жыву, можпа і босым. А як прыйду ў краму-- 
людзі з яе, як пацукі, бягуць. Ведаюць!..» 

«Навошта ж вы біблію пішаце?» 
«Каб засталася. Каб праўду пра гэты свот ведалі. 

Я рапей кпігі чытаў, цяпер сам пішу». 
Лесавік, увогуле, водаў, што з бегам часу змяніўся пе 

толькі лес, але і людзі, якія ў ім хаваліся. Гэты стары быў 
чужы ў лесе, і тым пе мепш лесавік пе збіраўся яго ча- 
паць. Дарэмпа ёп і за дзяўчыпаю ходзіць. Што два - то 
пе адзій... 

Дзяўчына з хлопцам пайшлі сцежкай, і дзяўчыпа ўсё 
азіралася. Лесавік выйшаў з дуба, спышіўся ў роздуме. 
Вось і ўсё. Жапчыпа і мужчына ішлі ад яго, мусіць, ішлі 
пазаўсёды. Што ж, у дзяўчыны застаўся лесавікоў падару- 
пак, камень, пі па што пе падобпы, і яна ўжо по забудзе 
гэтага лесу. А лесавік... Пра лесавіка ёй, можа, і пе аба- 

1506



здзіова помпіць. Ёп, відаць, пават пастарасцца зрабіць 

так, каб япа забылася пра яго. Лесавік, капечпе, ужо не 

той, по ранейшы, аде сёе-тое яшчэ ўмее. Падарупак жа, 

празрыстая кропля, цяпер пе адпусціць дзяўчыцу, праз яго 

ўся зямля з лясамі і водамі будзе гаварыць з дачкоі чала- 

вечай, будзе слухаць яе і расказваць. Чалавек заўсёды 

хадзіў лесам, і пе будзе пічога дзіўпага, калі яшчэ адпа з 

людзей увойдзе пад яго шаты, агледзіцца і не спалохаец- 

ца, а паадварот -- узрадуецца старым абымшэлым дрэвам, 

непралазнай гушчыні кустоў, глухой цішыні балота, кры- 

ку не толькі зязюлі, а і пугача. 

Яны ішлі, і мужчыпа гаварыў пра хату ў лесе -- якая 

яна павінна быць вялікая, утульная, цёплая, і пра гаспа- 

дыню ў ёй, самую-самую. Дзяўчына слухала і ўсміхалася. 

Дзяўчына, якую лесавік сустрэў у лесе, прымусіла яго 

зпоў успомніць, колькі я: па ягонай зямлі было лясоў і 

звяроў у іх--і колькі знікла. Ён на многае забыўся, а 

дзяўчына напомніла, бо ў кпігах, якія яна прачытала, усё 

было запісана Так, у ягопай пушчы чалавек рапей паля- 

ваў на тура, зубра, аленя, лася, мядзвёдзя, дзіка, бабра, 

норыцу, куніцу, выдру, лісіцу, зайца,-- усяго і пе пералі- 

чыць. Паляваў -- і запісваў, дзе бачылі апошняга звера, 

дзе ён быў забіты. Чалавек жыў з лесу, адваёўваў у яго 

ляды, браў паташ, смалу-жывіцу, дзёгаць, выпальваў ву- 

таль для кузняў і рудняў. І ўсё гэта было пемагчыма без 
высечак лесу. Звяры мусілі сыходзіць з нажытых месцаў, 

яны прападалі. Чалавек запісваў: у пачатку семпаццатага 

стагоддзя зпішічаны еўрапейскія туры. Апотпі з іх забіты 

ў 1627 годзе ў Яптраўскім лесе; у сярэдзіне васемцацца- 
тага стагоддзя зніклі тарпаны -- шэравата-гнедыя, з чор- 
ным пасам уздоўж спіны, ляспыя копі, якіх лавілі для 
конніцы вялікага княства Літоўскага; у пачатку дзевят- 

паццатага стагоддзя быў забіты апошні высакародны 
алень. Не стала собаля, мядзведзя-мурашкаеда, расамахі, 
чорнага зайца, крохвы. І ўжо па пачатку гэтага стагоддзя 
паляўнічыя забілі апошняга зубра -- і гэта таксама было 
запісана. Яшчэ ў сярэдзіце міпулага стагоддзя амаль па- 
лова гэтай зямлі была ўкрытая лясамі, але дзве апоццшія 
вацпы, што прашугалі пад ёй, змепшылі гэтыя лясы ўдвая. 
Вораг ваяваў пе толькі з людзьмі, а і з лесам. Паабапал 

чыгунак і шасейпых дарог дрэвы высякаліся па сотні мет- 
раў. Разам з вёскамі гарэлі хмызнякі ўскрай іх. 

Толькі Палессе з яго пепралазнымі балотамі і змрочнай 
глухменню ратавала звяроў. Людзі пе маглі дабрацца да 
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зарослых хмызпякамі выспаў сярод балот. Пакуль пе маг- 
лі, Але і балота апошнім часам імкліва меншала... 

Ці трэба было помпіць пра ўсе гэтыя лясы і балоты, 
якія зпіклі, пра ўсіх гэтых тураў і тарпанаў лесавікоў з 
чалавекам? Лесавік не ведаў. 

Лесавіку трэба было вяртацца дахаты, да свайго азяр- 
ца па былой імшарыне. Лесавік падумаў пра гэтую сваю 
пяблізкую дарогу назад - і адчуў, што страшэнна стаміў- 
ся. Так, ён стаміўся, і пічога дзіўнага, зрэшты, у гэтым пе 
быдо. Перадкунальскай парою ён заўсёды рухаўся менш, 
бо за год, зразумела, растрачвалася ўсё, што пазапашваў 
ён у купальскую поч. Але купальская ноч была ўжо зусім 
блізецька, і ён, успомніўшы пра гэта, заспяшаўся. Як бы 
пі хацелася прыхіпуцца да якога дрэва і заснуць, на ку- 
палле ёй усё ж павінен быў быць каля цяперашняга свайго 

жытла. Гэта ўжо была не звычка, а нават закон. Там чака- 
лі яго дрэвы, якіх прыгледзеў ёп для пачастунку, там спа- 
дзяваўся ён убачыць хаця б адно пачпое вогнішча, што 
ўзнясецца сваім зіхатлівым святлом да месяца, там, можа, 
залунае над прыціхлай прасторай чалавечая песня, якая 
хаця б на імгненне здучыць іх, чалавека з лесавіком... 

Ёп заспяшаўся, пабег, месцамі нават спрабуючы пад- 
ляцець, хаця з кожным годам імчаць над лесам яму было 
ўсё цяжэй. Яго падтрымлівалі, падкідвалі ў вышыню і нес- 
лі над сабой толькі густыя лясы, гушчары, а іх на зямлі 

траплялася ўсё меней. Зараз перад якім чыстым месцам 
лесавік з усяе моцы разганяўся па вяршалінах дрэў-і 
скакаў. Дзе ўдавалася пераляцець поле ці поплаў, дзе сілы 
па гэта пе ставала, але адлегласць да азярца ўсё меншала, 
і парэшце -- знікла. Ён паспеў у час. Зямля толькі-толькі 

звечаравала, густое ацяжэлае паветра знерухомела, і на 
яшчэ светлым пебе праявіўся празрысты месяц. Гэта ўжо 
быў Купала. Лесавік з палёгкай уздыхнуў, агледзеўся. 

Ягоная досыць вялікая зямля ўся ляжала перад ім - 

і як бы глядзела па яго і пыталася. Для лесавіка гэтая 
зямля, зямля ў атачэнні рэк і балотаў, зямля з дубовымі 
гаямі і сасповымі барамі, з чыстымі бярэзпікамі і шапат- 
лівымі ельпікамі, з паплавамі пры рэках і ўдзірванелымі 
палянамі была найлепшая, хаця іцшай зямлі ён і пе ве- 

даў. Дакладпей, ведаў, што іншыя землі ёсць, аднак бачыў 
ён іх толькі здаля і ніколі ие бачыў зблізку. І лесавік 

вельмі добра ведаў, што ён жыў, што ёп валодаў гэтай зям- 
лёй разам з людзьмі. Як бы ён пі ўпікаў людзей, як бы ні 
выганяў іх са сваіх лясоў, за доўгі цяг часу чалавек зра- 
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біўся яму вядомы да драбпіц, самі людзі столькі ўжо і пе 

памяталі пра сябе, колькі было вядома лесавіку. Людзі, 

добра ведаючы пра свой жыццёвы тэрміп па зямлі, так і 

гаварылі -- чалавек як муха: тут е, а тут пяма. І япы дзе 

помнілі сваіх продкаў, іхпія добрыя справы, а дзе і забы- 

валіся. Чалавек мог паваліцца якраз на тым месцы, дзе 

разбівалі насы ягоныя бацькі ці дзяды. Лесавік жа помпіў 

усё. Таму чалавек стаяў перад ім пе цяперашпі, не імгпен- 

ны, а чалавек усечасовы і ўсеагульпы, ва ўсякім разе, за 

ўсё сваё доўгае іспавапне лесавік бачыў толькі адпаго 

чалавека - - чалавека, які гаварыў: грошы згубіў -- пічога 

пе згубіў, здароўе згубіў -- палавіцу згубіў, розум згу- 

біў -- усё згубіў. Вось гэты розум і быў чалавекам. Леса- 

віку заставалася адно ўбачыць, ці гэты розум іспаваў,-- 

альбо з ім здарылася ўжо тое ж, што і з мноствам жывым 

і пежывым на зямлі, з мноствам звяроў, птушак, расліш, 

рэчак, балотаў, якія зніклі. Зараз надышоў такі час, калі 

чалавек спыніўся перад дзвюма дарогамі, па скрыжаванні 

тых дарог ляжаў камень, на ім было напісана, што адпа 

дарога вядзе Далей, другая -- Нікуды. Тая дарога, па якой 

можна было ісці Далей, была пакручастая, не надта шыро- 

кая, часта трапляліся па ёй выбоіны, ямы, каменні, пават 

расколіны-бездані разразалі яе, і трэба было доўга думаць, 

перш чым злаўчыцца перакінуць праз яе мост, і ўжо за 
першай жа павароткаю гэта дарога зпікала з вачэй, нпевя- 
дома было, якая яна і ці ацалее на ёй той, хто пойдзе. Гэта 

была страшэнна цяжкая дарога, па ёй трэба было ісці 
толькі сваімі ўласнымі нагамі, на ёй можна было спадзя- 
вацца толькі на сябе, кволага целам і босага. Другая даро- 
га, Нікуды, ляжала роўпая, нават крыху з горкі, ногі 
пераступалі па ёй самі, і пе было ім на ёй аб што спатык- 
пуцца, за што зачапіцца, і калі яны разбягаліся ў лёгкім, 
імклівым бегу, пе сцішыць іх ужо было, пе спыніць, погі 
беглі ўсё хутчэй і хутчэй, аж да капца, якога піхто пе ба- 
чыў, бо ёц быў пепрыкметным, як пастка, а калі ёп і па- 
ўставаў перад пагамі, то погі яго не баяліся -- канец быў 
зусім пястрашным. Другая дарога была дужа лёгкая, і 
адзінае, чаго япа патрабавала -- гэта каб це было галавы, 
каб яе ці згубілі, ці завяриулі пазад, ці -- па апопші вы- 
падак -- падзелі па яе які мяшок. Вось такія ляжалі пе- 
рад чалавекам дарогі, лесавік іх бачыў, па адпой з іх ён 
мусіў ісці ці бегчы разам з чалавекам. Так яму было па- 
капавана. 

Аднак пакуль што лесавіка чакаў Купала. Як і лю- 
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дзям, лесавіку для ягопага аднаго-адзінага свята былі ад- 
дадзены самыя кароткія хвіліпы. Купальская поч была 
цайкарацейшая ў годзе, і таму, мусіць, япа паўставала 
такой чорнай і цёплай, такой глыбокай і ўладнай. І гэтая 
поч была адзіпай, калі чалавечая песпя была і ягоцай. 
Мільгнула дзесьці далёка дзяўчыпа, яна трымала ў руках 
камень і яшчэ пе здагадвалася аб яго чароўнасці і пепа- 
ўторнасці, па момапт пачулася песня, але адразу перарва- 
лася... 

Лесавіку заставалася зрабіць толькі адзіп крок, каб 
увайсці ў ноч, у свята. І перад гэтым крокам ёп раптам 
пранізліва ўбачыў усе ямы-прорвы, што хаваліся па яго 
“лясах, і пачуў чалавечыя словы, якія былі сказапы калісь- 
ці даўио: падвое бабка варожа -- альбо памрэ, альбо жыць 
будзе.
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КРОКІ 

У кожшпага чалавека дарога ў вялікі свет - свая, Ці 
правільпую ёп выбраў, ці туды ідзе, ці тых людзей узяў 
за спадарожнікаў -- пе заўсёды яму дадзена ведаць, і бы- 
вае, што толькі па схіле тае дарогі, у яе капцы ў чалавека 
раптам праяспяюцца вочы, раптам бачыць ёп, што зусім 
пе гэтага шукаў,-- ды позца. А бывае, што чалавек збоч- 
вае з бальшака, па якім ідуць, едуць, супуцца мпогія і 
мпогія, бальшак той добра ўтаптапы і ўезджанпы, але па- 
дарожнік усё ж збочвае і прастуе паплавамі і лесам, бо 
бачыць па даляглядзе тое, чаго не бачаць іншыя. І знікае 
ён часта, назусім знікае, пра яго забываюцца. Ды гэтыя 
адзіночкі былі і ёсць, як былі і ёсць тыя, пра каго кажуць: 
пі ў горадзе парука, пі ў дарозе таварыш, ні ў вёсцы 
сусед. 

І ідуць людзі ў свет, а свет вялікі, і ў свеце людзі. 
Міхась Вайткевіч часта думае пра тое, што рапей 

большасць людзей вялікі свот спазпавала адпо праз свае 
родпыя мясціцы -- часцей праз вёску, мястэчка, радзей -- 
праз горад. Чалавек нараджаўся, рос, вучыўся праца- 
ваць -- і працаваў, карміў сям'ю, якая, вядома, з'яўляла- 
ся; чалавек жыў там, дзе жылі яго бацькі і дзяды. Ён 
быў як звяпо ў адзіным моцциым ланцугу, які называўся 
родам, сям'ёй. А потым вёскі зрушыліся з месца, скрацу- 
ліся, дзве сусветныя вайпы нпаогул у сваіх выбухах змя- 
шалі, параскідвалі-парадпілі вяскоўцаў з гараджанамі -- 
паразрывалася карэшие, паадразаліся пупавіны. Выраслі 
з зямлі, як вялікія грыбы пасля спорцпых дажджоў, міль- 
ёштыя гарады, у якіх ужо пе было родаў і клапаў, у якіх 
чалавек жыў проста сам. Вызпачальная прыкмета двац- 
цатага стагоддзя -- якраз гэтыя мільёппыя гарады з ти- 
сячамі сваіх праблем. 

Але ў вялікія гарады мільёнам людзей трэба было 
прыйсці. Вось чаму Вайткевіч і думаў пра дарогі, пра ца- 
лікі, якія ляжаць паабапал дарог, пра тых, хто гэтымі 
дарогамі тупае і хто пракладвае на цаліку сцяжынкі. 
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Як і ў ягоных вельмі многіх землякоў, у Вайткевіча 

шмат было гарадкоў і гарадоў, куды вялі ягоныя дарожкі, 

дарогі. , , 
Ці мпога ў вялікіх гарадах ікыво людзей, якія пара- 

дзіліся ў малоцькіх гарадках, мястэчках, гарадскіх пасёл- 

ках? Мусіць, пямала. І ўспаміпаюцца ўсім ім вуліцы, якія 

забудоўваліся іх бацькамі па-вясковаму - каб хаты 

акружаліся садамі і агародамі, каб выцягваліся хаты 

шнурком, каб было ім няцесна, каб стаялі пры іх калі ие 
пуці, гумцы і клеці з варыўнямі, то хаця б хлеўчукі. Бо 
пе маглі яшчэ іх бацькі жыць, пе чуючы парсюковага рох- 
кацця, рыканпя каровы, не чуючы, як дзярэ горла, узбіў- 
шыся на плот, певень, як сакочуць куры, Усё зразумела. 
Але такія вуліцы пе абавязкова ўжо і вясковыя. Бо не кі- 
ваюцца над студнямі вочапы жураўлёў, а стаяць на рагу 
вуліц і завулкаў калонкі, з якіх б'е, калі паціспуць на 
рычаг, моцны струмепь вады. Бо кожную хату ўпрыгож- 
вае невялікі гародчык, з яго вытыркаюцца галоўкі кара- 
леўскіх лілей, півоняў, вяргіць, дзе-нідзе ружаў, астраў, 
ківаюцца суквецці флёксаў, касачоў - усё ў залежцасці 
ад таго, пачатак лета ці ўжо капец яго,-- і кветкі весяляць 
чалавечае вока, лагодзяць сэрца. І доўгія вуліцы мястэчка 
ці гарадка не выбягаюць урэшце да поплава ці лесу, а за- 
капчваюцца -- ці пачыпаюцца -- плошчаю. Пры брукава- 
пай плошчы лепяцца крамы, чайныя, найбольш зпачцыя 
ўстацовы, калі гарадок райцэнтр, подзе недалёка і вак- 
зад -- чыгуначны або аўтобуспцы. Тут жа можа быць і 
цэнтральны сквер з калісьці фарбавапымі лавачкамі, пом- 
пікам, тапалёвымі -- часцей чамусьці тапалёвымі -- пры- 
садамі. І амаль усе ўсіх ведаюць, бо дзе я: ты пе будзеш 
ведаць, калі жыхароў тут тысяча, сама болей -- дзве. 

Вось такою вуліцаю першы раз прабегся і Вайткевіч, 
спыпіўся перад вялізнай лужыпаю, збаяўся яе і кінуўся 
назад, да знаёмага гапка, з якога ўжо адважыўся спаўзці. 
Што для Вайткевіча быў певялічачкі гарадок, гарадскі 
пасёлак? Ды якраз вялікім светам, у які ёп прыйшоў, каб 
жыць, каб вучыцца, думаць, рабіць і адказваць за тое, што 
зрабіў. Свет быў -- чарада старых бяроз пры іхпім доме - 
яцы засталіся яшчэ з тых часоў, калі ў гэтым доме жыў 
папскі падлоўчы,-- у траве пад бярозамі Міхась гуляў 
у паляўшчага па слапоў і пасарогаў, ляжаў пад бярозамі 
1 стараўся разгледзець, з чаго робяць свае гцёзды вароны, 
ранпяц вясной лавіў ротам халодныя, пават пякучыя 
Кроплі першага капяжу -- бярозавы капеж, далібог, быў 
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салодкі, там жа пільнаваў, калі выспеюць яблыкі-мядоўскі. 

Пад бярозамі, раскіпуўшыся, як прыціскаючыся да зямлі, 

расла яблыня, па якой выспявалі даўгаватыя, бурштына- 

выя і дужа смачныя яблыкі. Міхась по ведаў, што гэта 

быў за сорт, аднак запомпілася яна яму як ябльшя-мядоў- 

ка. Бадай штодня прыбягаў ён пад яе, тыцкаў пальцам у 

яблыкі, прыглядаўся, ці це відаць цьмянай сярэдзіцы. 

Спелыя яблыкі былі ледзь пе празрыстыя. Гэтак жа чака- 

лі спеласці яблыкаў і ўсе ягоныя сябры, і адзін перад ад- 

ным яны не дазвалялі пікому сарваць да часу яблык, бо 

было іх да засмучэння мала. Свет быў - і дарослыя, 

дзядзькі з цёткамі, знаёмыя і пезпаёмыя. Міхась спасцігаў 

гэты свет, глядзеў на ўсе вочы, слухаў па ўсе чатыры бакі, 

стараўся ўсё зразумець, крыху нахіляючы пабок галаву - 

зусім як іхні сабака Дружок, калі той бачыў нешта не- 

знаёмае і цікавае. А дарослыя ж павінны былі быць раз- 

умнымі, як іхняя суседка-настаўніца, іншага ад іх не ча- 

калася. Ды гэта хутка прайшло, бо з дня ў дзень вытрым- 

ліваць звацне дарослага людзям было надзвычай цяжка - 

то возьме ў губы лішку гарэлкі, то жопку паганяе, то про- 

ста падзеліцца з людзьмі некалькімі моцнымі слоў- 

цамі, для экспрэсіі. Людзі пакрысе рабіліся звычай- 

нымі, і Міхась ужо ведаў, што чакаць ад іх можна 

ўсякага. 
А паўкола гарадка разлягаліся палі, балоцістыя тар- 

фянікі, якія пазпей асушылі, побач цякла праз гэтыя тар- 

фянікі рэчка, недалёка стаяў і Тамашэўскі лес, тады вя- " 

лікі, сапраўдны, а па самай справе зусім малы. Але тым 

пе менш было ў ім і квітнеючых ландышаў, і сунічных 

паляп, і грыбы сякія-такія трапляліся -- і ўсё гэта Міхась 

сам мацаў, нюхаў, спрабаваў на зуб. Лес, здаля сіпе-шы- 

зы, зубчасты, зблізку праяспяўся шматколерцай палітраю 

фарбаў -- урачыста-зялёнымі, заўсёды маўклівымі елкамі, 

вясёлай жаўтлявасцю перадвосеньекіх маладзецькіх бя- 

розак, залатымі паходнямі клянкоў, што раптам успыхвалі 

ранняй восеппю, сіпімі кроплямі красавіцкай соп-травы -- 

кроплі ляжалі па грудках, абгладжапых сонцам, і былі 

калмацецькімі і цёплымі. Міхась акуцаўся ў гэтыя коле- 

ры, пахі, акупаўся ў ляспыя гукі -- трывожпыя крыкі со- 

ок, тужліва-прыцягальныя -- зязюль, свіст, цепькапіе, 

шчоўкацие, крумкалпе, трашчапие іншага пябачнага 

птаства -- і по звяртаў па гэта ўвагі, бо цаляў з лука ў 

ворага і пераможна гарлаў. Поле бачыць, а лес чуе -- гэта 

яму было зразумела, як дзець і поч. 
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Так, рапей людзі спазпавалі свет адпо праз свае род- 

пыя мясціпы, і толькі пямпогіх лёс зпосіў з тых мясцін, 

закідваў чортведама куды, вучыў іпшым мовам і звычкам, 

прымушаў мірыцца з нязвыкла пякучым соццам ці такі- 

мі ж пязвыкла пякучымі маразамі. А цяпер па зямлі ёсць 

мільёццыя гарады, іў гэтыя гарады едуць з самых розных 

капцоў краіпы і пават плапсты, і тарадоў гэтых шмат. 

Адкуль і як апынуліся ў іх гэтыя мільёны? Вайткевіч 

яшчэ і яшчэ думаў пра тую адзіную, сваю дарогу чалаве- 

ка ў жыццё, у свет, 

Наступныя два ягоныя гарады былі пе такімі малень- 

кімі, як Ліскавічы, але далёка яшчэ і пе мільённымі. Гэта 

былі сярэднія, у многім тыпова беларускія -- адзін усход- 

небеларускі, другі заходпі: Рэчыца і Навагрудак. Адзін 

стаіць на найбольшай беларускай рацэ -- Дняпры, каля 

другога ніякай ракі не цячэ зусім. Рака, як часта заўва- 

жаў Міхась, і асабліва вялікая, на ўсякае паселішча на- 

кладвае свой адбітак, усе яны ў нечым робяцца падобны- 

мі. Можа, той асаблівай прастораю, якая адкрываецца над 

вадой, магутным рухам рачное плыні, нерухлівымі фігу- 

рамі рыбакоў на адхонах і ў лодках, прыстанямі, рэзкімі 

крыкамі чаек, шматлюднымі стракатымі пляжамі? Над 

рачным горадам асаблівы прысмак паветра, бо ў ім і гар- 

кавы пах высушаных сонцам лазпякоў, што шчыльпа 

ўкрываюць берагі, і пах аеру, з якога хлапчукі вяжуць 

даволі-такі ўстойлівыя плоцікі, падмешваецца да ўсяго 

гэтага смурод тоўчаных ракавінак-спіралек, што кучкамі 
ляжаць каля лодачных прыстаней -- рыбакі рыхтавалі 

прыпаду перад выправай на досвітку і ці то забыліся на 

яе, ці то зашмат зрабілі. Рачны горад - значыць, і шмат 

рыбакоў. А гэта -- таксама свой пах. Добрых паўгода Мі- 
хась і ўсе хлопцы з ягонай і суседпіх вуліц жылі з ва- 
дою -- купаліся, лавілі рыбу, плавалі ў лодках і чоўнпіках, 

на цеплаходзе. Пачыналі купацца педзе ў маі, а заканчва- 
лі ледзь пе ў кастрычніку. У тым рачным горадзе Міхась 
давучыўся да восьмага класа. Які гэта быў час? Свет рас- 
супуў свае межы ў педасягальпыя далячыпці, у ім ішло 
складанае, часта пезразумелае, прыцягальнае жыццё 
мпоства людзей, сярод якіх былі бацькі, сваякі, суседзі, 
сябры, адпакласпнікі. Ты раптам адчуў сваю псіхалагічную 

пепадобнасць да дзяўчынак -- і разгубіўся спачатку, ста- 
раўся зразумець гэта, ды пакуль по мог. І ў тым часо ўжо 
быў першы зімовы вечар, калі мяккая густая цемра сха- 
вала ў сабе хаты, двары, іншых людзой і пакіпула адно 
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яё -- адпакласпіцу, з якой ты ішоў, гаварыў, слухаў, баяў- 

ся па яе зірнуць --і глядзеў, адкрываючы ў быццам і 

зпаёмым твары хараство, ад якога сціскалася сэрца: мі- 

лую ўсмешку, мяккасць падчырвопценых марозікам шчок, 

вільтотны блясі чорпа-глыбокіх вачэй. Ты рое і адчуваў 

гэта па тым, як мяияліся адпосіны да цябе дарослых, як 

усё больш уважлівымі рабіліся іх позіркі, як з'яўлялася -- 

хоць бы і рэдка -- да цябе павага. 

Цаеля сёмага класа амаль увесь іхні клас пайшоў У 

краязнаўчы паход -- спачатку ў Светлагорск, а потым 

упіз па Бярозе да Дияпра. Ад вусця Бярозы да Рэчыцы 

было ўжо ўсяго кіламетраў дваццаць пяць. Настаўпіца 

геаграфіі дазволіла ім усё рабіць самім -- выбіраць марш- 

рут, гатаваць есці, спыняцца там, дзе падабалася. Агуль- 

ныя грошы яны падлічвалі таксама самі, і, далібог, гэта 

аказалася пе зусім лёгкай справай. За два дці да канца 

паходу япы паогул скончыліся, тыя грошы, і два іхнія 

бухгалтары-касіры Віцька -- па вулічнаму Шлёп - і То- 

лік -- Блэк -- доўга трэслі кішэні, чухалі патыліцы, пазі- 

ралі ў далечышю, быццам у ёй, далёкай і загадкавай, знік- 

лі ўсе іхнія грошы, растварыліся там, і касіры зараз вось 

пабягуць, знойдуць, прынясуць. Як тут пе ўспомніць: як 

не знае, дык на зоры пазірае. Вольга Пятроўна, настаўпі- 

ца, пашкадавала касіраў і дастала сваіх грошай: купіць 

хлеба, кацсерваў -- прадукты, аказалася, таксама з'еліся 

дачасна,-- білеты на аўтобус, бо нешта пе адчувалася ўжо 

энтузіязму перад апошнім марш-кідком. Шлёп, Блэк і Мі- 

хась віпаваты -- Міхась таксама адчуваў сябе вінаватым, 

бо быў сябра касіраў -- пасунуліся да Бярозы, дасталі 

свае жылкі з кручкамі, а гэта вядома кожнаму, што ў кі- 

шэні дняпроўскага хлапчука, пацана, як тут кажуць, 

заўсёды хаваюцца жылкі, кручкі, грузілы, нават чарвякі 

ў бляшанцы, парабілі вуды і папыла каля іх знерухомелі. 

І трэба ж такому здарыцца -- рыба пачала брацца як ша- 

лёная! Ніколі потым не бачыў Міхась такога рыбацтва. 

Праўда, і адвячорак быў -- мяккі, цёплы, самую крышач- 

ку вільготны, подзе за тутэйшым лесам варочаліся, вурка- 

талі грамы, пахі кветак, дрэў, траў, ракі прыціснуліся да 

самас зямлі, былі цяжкімі. Камары звіпелі ў самых ву- 

шах, лезлі ў вочы, у рот, кусаліся, заразы,-- і бралася ры- 

ба. Як яна бралася! Плоткі, гусцёркі, падлешчыкі, акупі, 

красиацёркі, пад'язкі адцы перад адпымі хапалі чарвяка, 

задушыцца былі гатовы -- так часта казалі дарослыя,-- 1 

так марудиа капаліся чарвякі, так глыбока яны ў зямлю 
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залазілі, што зла пе хапала. Гушчэла паветра, наплаў ужо 

ледзь бачыўся па вадзе, а хлопцы, не звяртаючы ўвагі ні 

па камароў, пі па цемру, цягалі рыбіпак, кідалі іх проста 

ў траву, пе было пават часу, каб глытиуць вады, асушыць 

перасохлае ад хвалявання горла, Урэшце паплавы зусім 

зпіклі з вачэй, але Шлёп здагадаўся лавіць на пальца -- 

па торгацці паматанай па палец жылкі лёгка ўгадвалася, 

што па кручку пешта сядзіць, Ды ўсё ж здаволіліся, сяк- 

так пазбіралі ўлоў, тры добрыя нізалкі атрымалася, і 

шчаслівыя пабеглі ў лагер. Што і казаць. Пасля ўсё лета, 

аж да школы, касірам і іх бліжэйшаму сябру можпа было 

падзімацца ад важнасці, нібы якім-небудзь царкам. Што 

яцы і рабілі. 

Аднак галоўнае, чаму Міхася вучыў, што паказваў, да 

чаго падводзіў гэты горад, былі ўсё ж пе ягопая рака, не 

рыбацтвы, галоўным была вуліца. Самая звычайная вулі- 

ца горада, па якой большасцю стаялі прыватныя хаты 1 

зрэдку пракідаліся двухпавярховыя дамы. Гэта была ву- 

ліца такіх, як ёп, хлопцаў, крыху мешшных, трохі большых, 

зусім вялікіх, якія ўжо курылі, стаялі па вечарах з дзеў- 

камі, маглі выпіць,-- вуліца падлеткаў са сваімі законамі, 

гульнямі, забавамі, жартамі, справамі. Няпісапыя вуліч- 

ныя законы былі цвёрдыя і няўмольныя, жорсткія і спра- 

вядлівыя. У спрэчцы са сваімі аднагодкамі ты павінен 

стаяць за сябе толькі сам, без дапамогі большых. Цябе 

пакрыўдзіў мацнейшы Гірла, прапапаваў, зразумела, па- 

біцца -- і крый божа збаяцца яго, адступіць, уцячы, па- 

клікаць бацьку. Няхай лепш з носа юшка. Бо пазаўтра 

твае сябры паглядзяць на цябе зусім па-іпшаму, пе так, 

з пагардлівай усмешкаю, паогул будуць смяяцца. Праз 

гэтую юшку, праз боль, пераадольванне страху вуліца па- 

вучыць цябе адстойваць сваё месца ў суполцы. Лпа паву- 

чыць цябе адказваць за тое, што зрабіў. І, далібог, гэта 

зусім пе апошняя справа. Ты пе стрымаў языка, звягпуў 

там, дзе пе трэба? Адказвай. Трывай, атрымлівай, запамі- 

пай. Несумлепнасці, подласці вуліца пе даруе. Але ты за- 

служыў давер, і пэўпага разу суполка цябе ў крыўду ие 

дасць. Хаця, калі па шчырасці, вулічным закопам да спра- 

вядлівых далекавата. Ты і твае сябры разумелі яшчэ толь- 

кі сябе, не ўмелі думаць, пе ўмелі ўбачыць памылкі і 

дараваць яе. Таму вуліца была жорсткай, і часта залішше. 

І ўжо дарослым Міхась зрэдку чуў голас тае вуліцы - 
і памыляўся, бо рабіўся сляпым. Ці ие з-за тых вуліц, два- 
роў, суполак, кампаній чалавеку заўсёды хочацца як мага 
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болей дабрыпі? Чалавек пават думае, што дабрыпі ў гэтым 
жыцці пе так і мпога. І вось чалавек ідзе сваёй дарогай 
у вялікі свет, шукае, і мпога, вельмі мпога залежыць ад 

таго, што ёп будзе шукаць -- дабро ці зло. Мусіць, адзін 
з людзей падумаў пра гэта і сказаў: «З людзьмі трэба 
жыць, пе ўсё людзям шкодзіць...» 

І вось што цікава -- Вайткевічу заўсёды здавалася, 
што ў чалавека, які прайшоў праз вуліцу, заўсёды болыц 

сяброў. Ён умее, яго навучылі іх цаніць, не раскідвацца 
імі, як цацкамі, якіх зашмат і якія збрыдзелі. Бо вуліца 
біла, але ўсё ж адкрывала вочы па сапраўдпае. Той, хто 

рос, гадаваўся толькі з бацькамі ды пяцькамі, каму ў дзя- 
цінстве дазвалялі сустракацца, гуляць адно з сынам пры- 
стойпых бацькоў, каго амаль не выпускалі з кватэры ці 
дома,-- той любіць рабіць і не любіць адказваць. Я сёння 
падвёў сябра, паабяцаў дапамагчы яму -- грашыма, сло- 
вам, справай, пяважна чым,-- і махнуў рукой, забыўся на 
яго? Нічога, калі ён сябра -- перажыве, зразумее, як тут 
не зразумець, калі ёсць і іншыя справы, мае, пе такія 
важныя, як у сябра, ды мае, кроўныя. Не зразумее? Ня- 
хай, будуць у мяне іншыя сябры, лепшыя. Вайткевіч быў 
цвёрда перакананы - не будуць. Горшыя будуць, леп- 
шыя -- піколі. Чалавек заўсёды мае тых сяброў, якіх за- 
слугоўвае. Вуліца ж вучыць за сяброў змагацца і іх ша- 
паваць. 

Але Вайткевіч ведаў і тое, што ты ёсць толькі ты, а вя- 
лікі чалавек, як вядома,-- грамада. 

З Рэчыцы, з яе вуліц Міхась пайшоў у іншыя гарады, 
у гарады, у якія можна пайсці толькі ў дваццатым стагод- 
дзі -- стагоддзі вялікага руху. 

Навагрудак, даўней Наваградак, стары горад па 
груду... 

Неяк Вайтковічу пашапцавала пабыць у Балгарыі, па- 
глядзець па яе горы і мора, пагаварыць з яе людзьмі, ад- 
пым словам, пазпаёміцца са старой і гордай зямлёй. Яны 

шмат ездзілі, аднойчы іх аўтобус каціўся па славутым 
балгарскім узбярэжжы, з дыпамікаў выляталі рытмы су-: 
часнай рок-музыкі, пойкіх «бопікаў-эмікаў», Міхась зірнуў 
у акпо -- і ледзь пе ўскрыкпуў. Сціснулася сэрца, востра 

захацелася выскачыць з аўтобуса, застацца адпаму і зай- 
сці ў горад, які ёп убачыў. Вачам усіх, хто быў у аўтобу- 
со, адкрылася папарама Сазопаля, і людзі абыякава гля- 
дзелі, праўда, адпа дама праспявала исшта пра «слаў- 
пенькі гарадок». Міхась глядзеў па чырвоную чарапіцу 
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дахаў сазопальскіх дамоў -- адзіпы суцэльны дах, так 

шчыльпа стаялі дамы, па глыбокую сінечу мора і чыр- 

ваць горада -- і бачыў Навагрудак, у якім ён пе быў ужо 

гадоў дзесяць, стары Павагрудак, горад, дзе ён скончыў 

школу. Вось гэты суцэльцы дах горада быў павагрудскі, 

пе такі яркі, толькі крышачку чырванаваты, але нава- 

грудскі. І яшчэ нешта пяўлоўнае, але зразумелае яму, лу- 

пала пад Сазопалем -- бачпае пе воку, а сэрцу водгулле 

багатай гісторыі. Так Вайткевічу тады падалося. І хаця 

пекаторыя пасля пе згаджаліся з гэтым, Міхась быў цвёр- 

да ўпэўнены -- калі горад прайшоў праз стагоддзі, не зпік 

у іх, не згарэў у пажарах войнаў, народжаных амбіцыямі 

пекаторых сыноў чалавечых,-- гэты горад набывае асаблі- 

вую высакародпасць свайго аблічча, і гэтая высакарод- 

насць вылучае яго з шэрагу астатніх і аб'ядноўвае з сабе 

роўнымі. 
Міхась гаварыў знаёмым, што той, хто хоць раз бачыў 

дасюль велічныя рэшткі колішніх муроў Навагрудскага 

замка, роў, што акружае Замкавую гару, хто сам спраба- 
ваў узлезці па гэтую гару, хто хадзіў брукаванымі вуліца- 
мі і вулачкамі, якія паўзуць-круцяцца на вялізным гру- 
дзе,-- той гэтага горада не забудзе. Як пе забудзе возера 
Свіцязі, неаддзельпага ад Навагрудка, ад яго гісторыі. Як 
пе забудзе імёнаў Міндоўга, Вітаўта, Міцкевіча, Марысі. 
Як заўсёды будзе памятаць пра тых, хто аж у трынацца- 
тым стагоддзі цягаў на гару вялізныя камяні, валуны, 
клаў з іх на ваппе вежы -- Навагрудскі замак быў шмат- 
вежавы, - паглыбляў вакол гары роў і пабудаваў урэшце 
магутны замак. Міхась з сябрамі лазілі вакол дзвюх ве- 
жаў, што засталіся ад замка - Шчытоўкі і Насцельнай,-- 
дзівіліся на памеры камення ў іх падмурках -- да адпаго 
метра і болей, прыкідвалі, якая ж вышыня Шчытоўкі. Ім 
здавалася, метраў трыццаць, пе мопей. Пазпей ужо, да- 
лёка ад Навагрудка, Міхась прачытаў, ішто вышыпя Шчы- 
тоўкі -- дваццаць пяць метраў. І прачытаў яшчэ, што ў 
трынаццатым і чатырнаццатым стагоддзях ворагі пі разу 
пе захапілі Навагрудскага замка. Ні валынскія, пі татар- 
скія войскі, пі атрады крыжакоў па чале з магістрамі ор- 
дэна фон Плоцке і Конрадам Валепродам пе здолелі ўзяць 
яго. Крыху пагрызлі яго вежы, браму, паабломвалі зубы 

і ўцяклі. 
А тады яны проста дзівіліся па ягопыя рэшткі, як на 

прывідаў, што паўсталі з зусім невядомай міпуўшчыны, 
задзіралі галовы, спрабавалі ўявіць, колькі ж вады было 
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ў рове вакол замка... Мусіць, якраз тады адзіп з аднаклаё- 

пікаў Міхася вырашыў стаць гісторыкам -- і стаў ім. 

З Навагрудка Міхась пайшоў У свет, які завецца да- 

раслым, Зцачыць, тры ягоныя гарадкі і гарады павучылі 

бачыць і думаць, падрыхтавалі да сустрэч з радасцямі і 

пяўдачамі, з каханнем і стратай яго, падрыхтавалі да вы- 

значэння сябе і свайго месца сярод людзей. Але ўга коль- 

кі было яшчэ паперадзе! Зусім яшчэ пе ведаў, што чаго 

добрага, а ворагаў будзе. І што яшчэ той не нарадзіўся, 

каб усяму свету дагадзіў. І што пе трэба шукаць гора: яно 

само цябе знойдзе. Ды і ці толькі гэтага... 

І яшчэ Міхасю раз-пораз здавалася, што людзі даволі- 

ткі мала думаюць пра тое, як шанцуе ім з іх радзімай, з 

іх зямлёй. Ёсць і ёсць. Думаць трэба, як лепей уладка- 

вацца, як больш атрымліваць, як лягчэй ісці. І жыць трэ- 

ба толькі там, дзе ўсё лягчэй і лепш, хоць на поўдні, хоць 

на поўначы, пават у іпшай краіне. Сустракаліся яму та- 

кія людзі, ёп спрачаўся, злаваў, не мог зразумець, чаму 

яшы ёсць. Няхай іх мала, але яны ёсць. І незразумелым 

было яшчэ, што ў асноўным гэта былі маладыя, маладзей- 

шыя ад яго хлопцы і дзяўчаты. 

Жыццё прымусіла адных Міхасёвых сваякоў з'ехаць 

з Беларусі на поўдзень краіны. З-за хваробы трэба было 

памяняць клімат, яны пасхалі на Паўночны Каўказ, 

амаль па ўзбярэжжа Чорнага мора. Так у Вайткевіча 

з'явіўся яшчэ адзін горад, зусім непадобны да беларус- 

кіх -- Хадыжапск. Міхась тады быў студэптам і, зразуме- 

ла, амаль па ўсё лета прыязджаў да сваякоў, нават зімо- 

вымі вакацыямі бываў у іх, адным словам, з усім імпэтам 

маладосці кіпуўся ў падарожжы. Краспадар, Беларэчайск, 

Сочы, Джубга, Дагамые, Гарачы Ключ, Сухумі, Туапсе - 

вось далёка пе поўпы пералік гарадоў і пасёлкаў, У якіх 

ёп быў, затрымліваўся па пекалькі тыдпяў, убіраў у сябе, 

дыхаў пеабсяжцасцю зялёпа-блакітиа-чорпага мора, ледзь 

бачца асмужанага, густымі пахамі поўдня -- квітпсючых 

магполій, гартэпзій, алеапдраў, пагрэтай галькі з палётам 

марское солі, шматлікіх «шашлычных», «хінкальных», Ка- 

вярняў, глухнуў ад неверагоднае цемры паўднёвай на- 

чы -- япа пакідвалася па горы, мора і гарады бязгучна і 

маланкава, як пантэра, і сціскала свет, душыла яго, пад- 

свочваючы сабо адно мігценцем россыну буйных, пават 

калматых зораў. У цемры пацавалі пахі і звон цыкадаў. 

Поўдзень быў і неабсяжнай бахчой адпаго з кубапскіх 

калгасаў, ца якой Міхась разам са стацічнікамі збіраў ка- 
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вуны, грузіў іх у машыны. Жапчыцы, вясёлыя, смугля- 

выя, востраязыкія, падбіралі кавуны з зямлі і кідалі іх у 

кузаў машыны, а Міхась з папарпікам лавіў іх і складваў. 

Спярша, убачыўшы па машыне пезнаёмага хлопца, мала- 

дога і светлавалосага, жацчыны па камандзе самай: вясё- 

лай і галасістай з іх, Тані, усе кавуны пачалі кідаць Мі- 

хаб, і толькі яму. А было жапчын не менш як дзесяць. 

Кавупы ляцелі, як ядры. Першага-другога Міхась злавіў 

і паклаў, трэцяга ўжо кінуў, ад чацвёртага паспеў-такі, 

малайчыпа, ухіліцца, а астатпія праляцелі над галавой, бо 

Міхась ужо ляжаў пад бортам, і адзін з тых астатніх ка- 

вуноў са смачным храскам уляпіўся ў борт і «ахрысціў» 

Міхася. Рогату было па добрых дваццаць міпут. Поўднем 

былі і стромыя марскія берагі пад Джубгай, з берагоў 

тых збягалі да вады, да вузкіх пляжаў рэдкія і непрык- 

метныя сцежачкі, прабітыя раўчакамі -- іх параджалі за- 

левы. Людзей тут было зусім мала, бо ў моры далёка, па 

сотню метраў ад берага, часта вытыркаліся вострыя вярш- 

кі каменця і скал, купацца было небяспечна. І ад гэтага 

вада тут высвечвала дзіўнай чысціпёй, мела нават свой, 

пезвычайпы, не такі салёны смак. Міхась заплываў-захо- 

дзіў далёка ў мора, ныраў, збіраючы рапапаў і палохаючы 

малецькіх, але даволі ваяўнічых крабікаў. Ныраць было 

лёгка, таму што падводныя скалы былі густа зарослыя ка- 

рычпяватымі доўгімі водарасцямі, Міхась чапляўся за іх 

і іпоў да самага дпа, да гладзенькага пясочка. Зрэдку 

трапляліся папаўпячоры, заплываць у іх было вусцішипа, 

але ўсё ж заплываў, абмацваючы сцены і напружапа 

ўглядаючыся ў цемрадзь марское глыбіні. Аднойчы сярод 

гэтых скал ёп трапіў у шторм -- і ўпершыню адчуў, якой 

мізэрпай трэсачкаю можа быць чалавек у абдымках моциа 

дыхаючага мора. Чатырох-пяцібальныя хвалі лёгенька 

ўздымалі яго, як на арэлях, і забываліся гушкаць далей, 

кідалі на скалы; Міхась слаўзаў з іх, але шторм забаў- 

ляўся далей, пе выпускаў, як дзіця не выпускае любімую 

цацку. Да берага Міхась усё ж дабраўся, і добра, што пиі- 
хто тады пе бачыў яго- адлупцаванцага, падрапанага, 

аглухлага і сляпога. А яшчэ былі горы, шчыльна ўкрытыя 
пізкім і, у параўпапці з беларускім, калючым лесам. У га- 
рах імчалі дзікія, злыя, пецшцыя рэчкі, япы сварыліся, па- 
ват біліся з камяпямі, спрабавалі іх разбіць, падаючы з 
вышыці некалькіх мотраў. У адным з такіх вадаспадаў . 
Міхасю вельмі падабалася круціцца ў густым патоку 
вады, ца імгиенце спыпіцца, замерці над абрывам -- і пра- 
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валіцца разам з ракою ў бездаць, глыбока ўвайсці ў пра- 

біты сярод скал калодзеж і вылецець да святла, да павот- 

ра, да жыцця. Па берагах такіх рэк рэдка рое самшыт, 

вузлаваты, абымшэлы, страшэнна цвёрды -- мусіць, ад 

таго, што вылазіў, выдзіраўся ён з камення, рассоўваў яго, 

драбіў. 
Вайткевічу заўсёды здавалася і здаецца зараз, што па 

поўдні ўсё больш раскрытае, больш аголепае -- фарбы 
дня, смак ежы, пахі кветак і траў... і пачуцці. Можа, ме- 

навіта таму сваю першую жапчыну -- аж да болю хаце- 

лася, каб яна была ягонай,-- ён убачыў якраз на поўдні? 

Пірамідальныя таполі роўнымі радамі ахоўвалі пыльныя 

дарогі і ішлі разам з імі ў горы, рэчка Пшыш некуды спя- 

шалася, каламутная і ад ёду - вада пахла ёдам -- зялё- 

пая, і вочы дваццацідвухгадовай дзяўчыны таксама былі 

зялёныя, з жоўтымі крапінкамі, Вайткевіч ад іх ашалеў 

і на ўсё забыўся. 

Дарэчы, ужо тады перад Міхасём паўстала - ці ёсць 

мяжа паміж каханнем і пачуццём? Ці ёсць наогул межы 

ў адносінах паміж людзьмі? Мусіць, шмат што ў гэтых 

адносінах, у кахацні адбываецца на тым няўлоўцым 

узроўні, зруху, паўтоне, якія і акрэсліць цяжка, а між 

тым часта якраз яны -- галоўнае ў тым, што завецца жыц- 

цём, чалавечым існаваннем? І пе заўсёды людзі заўважа- 

юць гэтыя паўтопы, дробязі -- і расплачваюцца. 

Але ж было яму тады ўсяго -- семнаццаць. 
Міхасёвы сваякі ўсё ж не прыжыліся на поўдні, праз 

пяць гадоў вярнуліся на радзіму. І Вайткевічу гэта было 

вельмі зразумела, таму што са сваіх бадзянняў па стэпах, 

узбярэжжы і гарах ён заўсёды ехаў па Беларусь з палёг- 
кай. Як жа яшчэ едуць дахаты? А пазпей ужо, у наступ- 

пых гадах, калі яму давялося хадзіць і па вузкіх вулачках 

старога Таліна, і па прасторных праспектах белага Таш- 
кепта, і па Кіеве, Кішынёве, Рызе, Тбілісі, домам быў 

толькі Міпск -- горад, які сабраў, прыпяў тых, хто вырас 

у малепькіх гарадках і вёсках Беларусі і хто мусіў пайсці 

ў мільбнпыя гарады. Такая ўжо адзнака гэтага стагод- 

дзя -- вялізныя гарады, і людзі ў іх апыпуліся. Так, Вайт- 

кевіч крочыў у свет, былі ў яго гарады -- але, здаецца, 

прыіппоў. Гэтыя гарадкі і гарады яго ўзгадавалі, і, відаць, 

пабываць у тых гарадках дзяціпства і юнацтва яму ўжо пе 
давядзецца. Адпак жа ён добра ведаў, што без іх пе было 

б яго. Зпачыць, яны заўсёды з ім. 

Праўда, адзіц з яго зцаёмых неяк усміхпуўся і пагадаў 
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прыказку: «Чаго, чорце, У балоце сядзіш?» -- «Бо пры- 

вык». І Вайткевіч засмяяўся і сказаў, што да гумару яго 

землякоў таксама трэба прывыкнуць, 

Наперадзе ж у яго былі яшчэ дарогі, жыццё, а пакуль 

чалавек жыве -- то ўсяго можна спадзявацца. 

ВАЛЮХІ, КРАСАВІК, 46-ты 

Клвіць бахілы Макар сеў сёння з самага рапку. 

Ён даўно прывык да цішыні свае хаты, да доўгіх га- 

дзіц, калі не трэба было спяшацца выпаліць у печы і зга- 

таваць есці перад тым як бегчы на работу ў калгас ці ў 

школу. І хаця Макар днямі сядзеў дома, прывычка рана 

ўставаць усё ж засталася, яна жыла ў ім з таго моманту, 

калі ён адчуў, усвядоміў сябе на зямлі, і ён прачынаўся 

разам з усімі вяскоўцамі і рабіў зранку тое ж, што і яцы. 

Ужо як пе паўгода Макар жыў адзін -- у лістападзе па- 

мёр бацька, пайшоў услед за маці. Пасля гэтага Макар 

быў паехаў жыць да цёткі Хадоскі ў Рэчыцу, але доўга 

там не вытрымаў і вярнуўся назад. 

І пакрысе цішыня хаты перастала яго гнясці. 

У тым жа лістападзе Макар, якому ішоў пятнаццаты 

год, кіпуў хадзіць у школу. У Рэчыцы дзядзька Яўхім на- 

вучыў яго клеіць бахілы, і Макар, вярпуўшыся ў Валюхі, 

пачаў займацца толькі гэтым -- купляў у шафёраў камеры 

з колаў, націраў гуму таркаю і клеіў бахілы. Акрамя яго, 

у Валюхах бахілы ніхто пе рабіў, таму пакупнікоў заўсё- 

ды хапала. З адной камеры атрымлівалася трое бахілаў, 

нават яшчэ заставалася гума. За камеру Макар плаціў 

дзвесце рублёў, бахілы каштавалі чатырыста -- капейка 

ў Макара была. Адзінае -- яму цяжка было націраць гу- 

му. Макар пе выдаваў па свае чатырпаццаць год -- малы, 

худы, з топкай косцю. Ды і ззаду была вайна. Адпо пра 

мпогае гаварылі глыбока запалыя вочы -- уважлівыя, на- 

сцярожаныя, вострыя, 
Але памочпікі яму знайшліся. 
Неяк у лютым, калі з пізкага пеба з ледзяпым посві- 

стам і дробным сухім спегам часта парываліся завсі, калі 
проста страпша было выходзіць па двор па ваду ці дровы, 

у хату з грукатам і маладым моцным рогатам зайшлі Пят- 

ро Кошаль і Івац Майсееипка. Яны пядаўпа дэмабілізава- 

173



ліся з арміі і це вырашылі яшчэ, ці то падавацца ў горад, 

па дубільны або метызцы заводы, што ўжо аднаўляліся, 
ці то заставацца ў калгасе. 

-- Зірні, шархае, што той рымар,-- яшчэ з парога па- 
казаў па Макара Копталь. 

-- Ды не, ёп бахілы клеіць,- сказаў Майссепка.-- 
Колькі зарабляеш, хлопец? 

-- Пачакай, пачакай,-- спіеніў яго Пятро,-- пўжна з 
дыпламатыяй. Табе памочнікі пе нужны? Мы мужыкі зда- 
ровыя, што хош зробім. Можам і кола прыкаціць, і гуму 
нацерці, 

- А што вы за гэта хочаце? -- Макар, які спачатку 
зусім быў разгубіўся, урэшце дапяў, што да чаго. 

-- Ды пам многа не трэба,-- заспяшаўся Майсеенка,-- 
каб было што выпіць і чым закусіць. Разумееш? 

-- Ты пам ставіш -- мы табе робім,-- прыйтоў па да- 
памогу сябру Пятро.-- Палюбоўнае саглашэппе, так ска- 
заць. Мапуфактуру адкрыеш! 

Хлапцы зарагаталі. 
-- Дык дзе я вам вазьму...-- паціснуў плячыма Макар, 

хаця сам ужо разумеў, што прапанова яму вельмі выгад- 
пая -- дужыя хлопцы ўмомапт націралі б яму гуму, а ёп 
бы толькі клеіў.-- Гэта ж педзе купляць трэба... 

-- Ты, галоўнае, давай грошы,-- пе супыпяўся, папі- 
раў Пятро,- а мы табе той сырэц вёдрамі цягаць будзем. 
Не прападзеш! Будзеш наймальнікам рабочай сілы, так 
сказаць, эксплуататарам. 1 

І зпоў зарагатаў, задаволены сваім жартам. 
І сапраўды, ужо на ваступны дзель у Макаравай хаце 

стаяла вядро сырцу, гарэлкі, па дзевяпоста дзевяць рублёў 
літр. Найміты і ладны шматок сала прывалаклі, усё чэспа 
аддалі гаспадару і шчыра ўзяліся за працу. Макар спа- 
чатку дзівіўся -- седзячы побач з ім, япы самі лёгка маглі 
павучыцца клеіць бахілы. Адпак Кошаля з Майсеепкам 
цалкам задавальнялі тарка ды конаўка з лустай сала. 
І, падзівіўшыся, Макар прывык. 

Але пайміты, бывала, па які час зпікалі, і тады Макар 
корпаўся з гумаю сам, пе чакаў, пакуль папоўняць хату 
сваімі паставамі і галасамі добраахвотныя памочцікі. 

Зрэшты, ёп ужо і прывык да таго, іцто яны ёсць педзе 
побач, а асабліва радаваўся яграз у лютым, калі япы 

ўпершыпцю з'явіліся ў хапе. 

Макар застаўся ў Валюхах без сваякоў -- адзіпая цёт- 
ка Хадоска жыла ў Рэчыцы, але яе мужык, Яўхім, це ду- 
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жа любіў Макара, ёп паогул быў ваўкаватым чалавекам, 

і Макар там амаль ие паказваўся. Тут, У Валюхах, да яго 

часта падходзжвала бабка Дзяпісіха, варыла есці, мыла 

бялізпу, по абміпалі яго і суседзі Бацяпавы. Самі яны 

жылі вялікай сям'ёй, аж пяцёра дзяцей, увесь час даво- 

дзілася думаць пра кавалак хлеба -- і ўсё ж цётка Таця- 

па піколі пе забывалася па Макара, шкадавала хлопца, 

які застаўся бязбацькавічам. Увогуле, пасля смерці баць- 

коў дзяржава ўзяла Макара па забеспячэнне -- штомесяц 

яму давалі пяцьдзесят рублёў, кілаграм дзвесце грамаў 

тлушчу, двапаццаць яек, пяць метраў матэрыі. 

Ну і бахілы, і разам з імі Кошаль з Майсеепкам. Так 

што ў школе асаблівай патрэбы Макар пе бачыў. 

Пасля доўгага сядзенпя Макар кіпуў гуму, разагнуў 

спіпу, зірнуў у акно --і аж закрыў вочы рукой, зажму- 

рыўся. Пацяклі слёзы, у чарнаце запульсавалі розпакаля- 

ровыя кругі, і яшчэ мінут дзесяць мігцелі ў вачах вост- 

рыя, нават калючыя іскрынкі. 

За акном было сопца. 
І Макара адразу пацягнула на вуліцу -- да святла, шы- 

рокага блякла-сіняга неба, да паветра і сонца. Ён выйшаў 

па гарод. Яшчэ ляжаў у разорынах і пад плятнём учарне- 

лы спег, але большасцю зямля ўжо была гразкая і тлу- 

стая, мякка паддавалася пад нагой. Іхпі гарод шырокім 

пасам цягнуўся да абрыву колішняга дняпроўскага рэ- 

чышча, і пад тым абрывам былі вада, чарада старых кара- 

батых вязаў з бусляпкаю на адпым з іх, стрыжань Дняп- 

ра, голыя дубцы лазнякоў, якія вось-вось павінны былі 

апушыцца жаўтлявенькімі і мяккімі, як шэрстка кацяня- 

ці, каташкамі. І яшчэ папавала, уладарыла пад усім вяс- 
па. Гладзіла твар сонца, лёгенькі ветрык кудлаціў валасы, 
ад рэзкага паветра ажно балела ў грудзях. Вочы, і скура, 
і душа ўбіралі ў сябе ўсё гэта, што ляжала перад ім, ды- 
хала, мігцела срабрыстай лускай па плыці, звіпела. Макар 
раптам пачуў пепачку, што цецькала незвычайна чыста і 
звоцка., . 

І ці не ўпершыпю пасля смерці бацькі сэрца сціспула- 
ся ад прадчування блізкае, светлае радасці. Макар рап- 
там успомпіў, як яшчэ малымі, да вайны, у такі вось со- 
печны ясны дзель яны збіраліся вялікім гуртам і ішлі гу- 
ляць у Чорцы лес. Да лесу трэба было ісці гадзіцы 
паўтары, і кожны браў з сабою сала з хлебам, цыбуліну, 
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слоікі пад бярозавік, Лесе хаця і пазываўся Чорным, але 
быў зусім пе чорны. Гэта толькі здаля ёц аддзяляў зямлю 
ад неба пагрозлівай чорна-шызай сцяпой, памалу пасоў- 
ваўся, утыркаўся ў неба вострымі вяршаліцамі яліш. 
А зблізку сцяна раптам раскідалася -- і ў лес можна было 
заходзіць, як у сваю хату. Яшы звычаіша ішлі да бярэзні- 
ку па вялікім грудзе. Тут, як бабы сярод малечы, стаялі, 
паблажліва пазіралі на свет старыя, з тоўстымі параспямі 
гадоў на парэпанай кары бярэзіны, глядзелі, каб далёка 
пе адбягалася ад іх гопкая і светлая дзятва. А бярозкі 
тоўпіліся вясёлымі табункамі, каторая з іх забягала ў 
гушчэчу бухматых ялінак, у кампапію асіпак з вольха- 
мі--і палахліва замірала там, з дрыготкім лісцем азіра- 
лася, прывыкала, гукала сябровак да сябе. Ды тыя ўсё ж 
баяліся збегчы з груда, адно пазіралі і размахвалі тонкім 
веццем з тоўсцепькімі пупышачкамі. Любімай гульнёй 
хлапчукоў было гушкацца на гэтых маладых бярозках -- 
залазілі на самыя вяршаліны і разгойдваліся, адчуваючы 
пругкасць маладога дрэўца, да абмірання сэрца. Зямля 
раскручвалася, ляцела, неба раптам аказвалася побач. 

У слоікі капаў, струменіў сок, на агні сквірчэла на- 
саджанае на дубчыкі сала, ягоны тук ашчадна абмаквалі 
хлебам, тут жа, каля слоікаў, ляжалі букецікі калматых, 
цёплых навобмацак кветак соп-травы... 

На худым, бледным твары Макара свяцілася зараз 
усмешка, і вочы ўжо не зажмурваліся ад сляпучага сонца. 
Здавалася, ён бачыў само дыханне вясны -- з зямлі ў не- 
ба ішлі дрыготкія струмені паветра, разліваліся над ёй 
блакітам, у дпяпроўскай плыні смяялася сонца, крыху 
пабухала зямля, рыхтуючыся раджаць, карміць, лілася 
музыка нячутнае людское песні. 

Ён павярнуўся і як бы чужым вокам паглядзеў па 
сваю хату -- певялікая, вокны як пе над самай прызбаю, 
старыя сепцы ўжо крыху і пахіліліся. Хата пагадвала 
стомленую бабулю ў зношанай дзіравай вопратцы. У хля- 
ва быў яшчэ больш гаротны выгляд. Абымшэлая салома 
па страсе ў некаторых месцах паабдзіралася, зеўралі пе- 
калькі дзірак, відаць былі закоцвіца і кручча, па якія пе- 
калі была пакатаная цвёрдая, хрусткая салома; добра, 
хоць трывала стаялі сохі. Макар падумаў, што трэба па- 
прасіць дзядзьку Ігнася Будпіка памагчы паправіць гэ- 
тую страху па сохах. «А дровы яшчэ засталіся»,-- мільга- 
нула ў галаве. У кастры, складзеным яшчэ бацькам, дроў 
было месяцы па два. 
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Макар глыбока ўздыхпуў і пакіраваўся ў хату - ча- 

калі гума, тарка, клей, чакалі бахілы. 

Недзе пад абед у соццах затупаў пехта чужы -- ня- 

звычпа рыппулі дзверы сепцаў, дзыпкпула вядро на ўсло- 

по, няўпэўнена памацала клямку рука -- і толькі тады па- 

стукаліся. 
--. Ваходзьце! -- крыкпуў Макар. 
У хату павольна зайшоў чалавек у армейскім шыпялі 

і афіцэрскіх ботах, перашуча спыпіўся каля парога -- па- 

сля вулічнага святла вочы, мусіць, мала што бачылі, і 

чалавек пакуль прывыкаў, аглядаўся. 

«Пакуппік, пэўна,-- падумаў Макар,-- бахілы трэба. 

А боты ў яго харошыя, амаль новыя». 
-. Добры дзень. Ці можца вады папіць? - нарэшце 

вымавіў госць, і адразу стала зразумела, што чалавек пя- 

даўна толькі дэмабілізаваўся з арміі-- надта ж каман- 

дзірскі быў ягоны голас, ды і рэзкія, кароткія рухі паказ- 
валі на прывычку камандаваць. 

-.-. Піце,-- Макар кіўнуў на ўслои, дзе стаялі два 
амаль поўныя вядры, а сам адклаў убок гуму і крадком 

цікаваў: з якога вядра будзе чэрпаць? 
У адным вядры была вада, у другім -- сырэц. 
Чалавек узяў з падваконця конаўку, зачэрпаў адкуль 

трэба, прыклаўся -- і вочы яго вырачыліся, дыханне пе- 
ранялося, вольная рука бязладпа матлянулася ў паветры. 
Але ўсё ж выправіўся, выцягнуў з копаўкі да канца, хук- 

пуў у рукаў. 
--.- Н-нічога... н-пяблага жывеш... 
Макар пе ўтрываў, засмяяўся, бо з твару дзядзькі ўсё 

не сыходзіў пакрыўджаны выраз. Але ўжо ў паступны 
момапт зморшчыны разгладзіліся -- і дзядзька засмяяўся 
таксама. 

-- Вакусіць хоць у цябе ёсць? -- ужо неяк па-свойску 
спытаўся ёп, выцягпуў з-пад стала табурэтку, сеў. 

- А як жа! - Макар хуценька палез пад ложак, вы- 
валак адтуль мех, дастаў з яго хлеб, сала. 

-- Ого, як у цябе! -- здзівіўся дзядзька.-- І хлеб, іда 
хлеба. 

-- Ёсць трохі,-- сціпла, па-даросламу сказаў Макар, 
адкроіў ладную лусту хлеба, тоўста парэзаў сала.-- Яшчэ 
вып'еце? 

-- Хіба толькі з табой,-- усміхпуўся дзядзька. 
-- Я не люблю. 
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-- Дык павошта тады гарэлка стаіць?! Цэлае вядро! - 
зпоў здзівіўся госць. 

-- Трэба. 
Памаўчалі, Дзядзька ў ахвотку жаваў, Макар спа- 

ласцуў копаўку, наставіў яе па падвакоппе. Падумаў тро- 

хі- і адставіў вядро з сырцом падалеіі ад вады. 

-. Пад'елі -- і самы час пазпаёміцца,-- чалавек устаў, 

звычным армейскім рухам абцягпуў шынель, ледзь не 

стаў па стойцы «смірна» і пе ўзяў пад казырок.-- Дырэк- 

тар Левашоўскай пяпоўнай сярэдияй школы Кавалёў.-- 

І працягнуў для поціску руку. 

-- Макар... Макар Бянчук. 
2. Ведаю,-- Кавалёў яшчэ раз уважліва абвёў позір- 

кам хату, паглядзеў Макару проста ў вочы.-- Адзін 

жывеш? 
-- Адзіш... з лістапада. 
-- А чым займаешся? 
- Бахілы клею,-- паціспуў плячыма Макар.-- Для 

гэтага і сырэц стаіць. Для памочнікаў. 

2 А-а..-- разумеючы, працягваў Кавалёў.-- Цяпер 

яспа. Колькі табе гадоў? 
-. У тым месяцы чатырнаццаць было. А ў школу я 

толькі да вайпы хадзіў... І гэтай восепцю трохі. Але потым 

бацька... 
-- Ясна... І цяпер, канечне, ісці ў школу пе хочаш. 

Бахілы трэба клеіць, так? 
-- Чаму... цэлы дзень я ж іх пе клею. Бацька перад 

смерцю гаварыў, каб я вучыўся... 
-- Правільцпа гаварыў, разумпы, значыць, чалавек 

быў,- і раптам скіраваў гаворку ў зусім іншы бок: - 

Курыш, мусіць? Сырэц ёсць, і папяросы павінпы быць, 

правільпа я гавару? 
2. Ёсць...-- ад почаканасці іншых слоў у Макара пе 

знайшлося. 
Ён пацягнуў шуфлядку стала, і Кавалёў убачыў лад- 

пую кучку чырвопецькіх трыццатак -- Макараў заробак 

за бахілы,-- два пачкі папярос, «Беламор» і «Дэлі», па сто 

штук у кожцым пачку. 
2. Якія будзеце курыць? , 

-. Што ж, давай пашыкуем,-- Кавалёў узяў з пачка 

«Дэлі» папяросу, размяў яе, дастаў запалкі. 

Што было рабіць Макару? Закурыў таксама. 

З. А цяпер наслухай, хлопец, мяне...-- Кавалёў кры- 

ху памаўчаў, збіраючыся з думкамі,-- Табе вось толькі 
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чатыриаццаць. Зразумела, жывеш адзін... Вайна, гары яна 

гарам... Па добры розум, цябе трэба б у дзіцячы дом ад- 

даць. Ды бачу, ты і сам... пе зломак? А і правільца. Калі 

сам сябе ў рукі пе возьмеш, піхто цябе по павучыць. 

І вось жывеш ты, зпачыць, адзіп, клоіш бахілы, сырэц з 

папяросамі ў цябе бесць, памочпікі... О, дарэчы, хто яны 

такія? 
2. Ды хлопцы... дарослыя. Майссепка з Кошалем. Пе, 

япы пічога,-- Макар заспяшаўся, баючыся, што Кавалёў 

блага падумае пра ягоных памочпікаў,-- гуму націраюць 

добра, вясёлыя. Вып'юць, закусяць і дахаты пойдуць. 

Адзін я так пе ўпраўляўся б... 

-- Ну так, адзіп ты пакруціўся б, асабліва пе пашыка- 

ваў бы. Але справа не ў гэтым... Табе, браце, яшчэ жыць 

ды жыць. Зпаеш, вайпа скопчылася, жыццё хутка пойдзе 

новас. І без навукі цяжка будзе. У цябе, пэўна, чатыры 

класы ёсць? 

-- Ёсць. 
-. Ну во, чатыры класы. А што такое чатыры класы? 

Што яны такое для повага жыцця? Так, распісацца ды два 

плюс два раўно чатыры. А жыццё, знаеш, пойдзе будзь 

здароў якое. Усюды машыны, разлік, індустрыялізацыя, 

адцым словам. Ты і сам павіпеп ведаць. А бахіламі сваімі 

ты ўвесь час жыць пе будзеш. Гэта я табе точиа кажу -- 

пе будзеш. 
- Дыя пакуль толькі... 
--. Во-во, пакуль. А там уцягиешся -- і ўсё. Не, браце, 

бахілы, канечне, клей -- але ў школу хадзіць трэба. Вось 

так. Заўтра прыходзь -- і адразу да мяие. 
- А ўякі клас возьмеце? 
-- Не пакрыўдзім! -- усміхпуўся Кавалёў.- Ты ж 

яшчэ пе ўсё забыўся? 
--. Не-а. Усе кпіжкі перачытаў, што ў пас і ў суседзяў 

былі, мусіць, піводнай на вёсцы пе засталося, каб пе пра- 
чытаў. 

- Тояісам бачу, што хлопец ты з галавой. Відаць, У 
пяты клас і пойдзеш. А як будзеш добра вучыцца, экзамео- 
ны можна здаваць экстэрнам. Самому ўсё вучыць -- і зда- 
ваць. Гады губляць пяма сэпсу, разумей. 

Кавалёў устаў, даючы зразумець, што размова скопча- 
па. Яшчэ раз абвёў позіркам хату, падышоў да вядра з 

сырцом, усміхнуўся, пахітаў галавой, зцоў узяў з падва- 
коня копаўку -- але чарпацуў ужо з вядра з вадоі, 
выпіў. 
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А ты што, адзід у бацькоў быў? -- печакана спы- 
таўся ён. 

-- Чаму, пе адзіп. Нас тры браты, я малодшы. Васіль 
яшчэ да вайпы ў армію пайшоў, цяпер педзе ў Гормацпіі 
даслужвае. Сярэдпі, Змітрок, у Прусіі загінуў. Спачатку 
яго пемцы забралі, павезлі ў Гермапію, дык ён з эшалопа 
ўцёк. Бамбёжка была, ёп і ўцёк. А як прыйшлі нашы - 
пайшоў ваяваць. Пахаронку прыпеслі, ужо як маці пе 
было. 

--. Ясна... Не нудна аднаму ў хаце? 
-.- Да мяпе Дзяпісіха заходзіць, калі есці зварыць, 

кашулі памые. Я ёй казаў, каб да мяне жыць пераходзіла. 
У яе хата ўжо зусім старая, дзіравая. Сказала, што пера- 

летуе -- тады пяройдзе. А так нічога. 

Кавалёў пайшоў быў да дзвярэй -- і спыніўся: 
-- Слухай, а сырэц ты аддай гэтым сваім памочпікам. 

Так усё вядро і аддай. Хай п'юць дзе хочуць. Знайплі, па- 

пімаеш, карчму. Скажы, што прыходзіў чалавек з раёна - 

і забараніў. Маўляў, прыйдзе правяраць і ўсё такое. Ты 
цяпер пад апекай дзяржавы, а дзяржава супраць, каб яны 
ў цябе пілі. Ясна? 

Макар кіўнуў галавой. Ёп адразу паверыў гэтаму чала- 
веку. У ягоных словах, ва ўсёй яго ўпэўненай паставе бы- 

лі пераконанаець, цвёрдасць, моц -- тое, чаму адразу хо- 
чацца верыць. Гэты чалавек ведаў, што яму трэба, за што 
і супраць чаго ён ідзе. Ведаў, што праўда па яго баку. 
А таму і меў права вучыць, паказваць, патрабаваць. 

-- І вось што...-- Кавалёў ужо трымаўся за ручку 
дзвярэй і ўсё не мог іх адчыпіць,-- калі я яшчэ ўбачу ця- 

бе з папяросай у зубах... Лепей мпе гэта не бачыць. Зра- 
зумеў? Дальбог, губы папухнуць. А я жартаваць пе ўмею. 
Так што -- да заўтра. 

Трукнулі дзверы -- і зноў хату агарпула ціша. Але ці- 

ша гэтая ўжо была пе заўсёдная, прывычная -- не рапіш- 
пяя. Перад вачыма паўсталі дпяпроўская прастора, бла- 
кітая вышыня пеба, пачуўся спеў попачкі -- Макар яшчэ 

раз адчуў вяспу, радасць. 

Кошаль з Майссенкам прыйшлі пад вечар. Па тым, 

што апрапуты япы былі ў лепшае, Макар зразумеў -- сяб- 
ры ездзілі ў Рэчыцу. Пра гэта гаварылі і іх узбуджапаець, 

іх спрэчка паміж: сабой. 
--. Не, па дубільны пам пяма чаго савацца,-- даказваў 

Кошаль, які адразу пакіраваўся да вядра з сырцом.-- 
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А вось з метызным яшчэ трэба паглядзець. Сам жа чуў, 

што капейка там большая. Завод будзе расшырацца, бу- 

дуць пабіраць повых рабочых. Спакойна можпа ў брыга- 

дзіры выбіцца і пават вышэй. Яшчэ крышку пачакаем, та- 

ды і рошым. 
З іх двух амаль заўсёды гаварыў адзіп Кошаль, Май- 

сеопка толькі агакаў і некаў. 

-- Давай, Макар, закусь,-- Пятро стаяў ужо з поўнай 

конаўкай. 
Макар не надта спяшаючыся палез пад ложак, павару- 

шыўся там -- і раптам сціх. ' 

--- Сёння прыходзілі... з раёна,-- голас з-пад ложка гу- 

чаў, як са склепа,- сказалі, каб я вам сырэц аддаў. Ска- 

залі, каб ішоў у школу, а то забяруць у дзіцячы дом. 

І Макар з палёгкаю вылез. 
22. ТІто-што?! -- Кошаль стаяў з копаўкаю, высока 

падняўшы локаць, у пепаразуменні глядзеў на Макара. 

--- Сказалі, што, калі яшчэ знойдуць у мяпе сырэц,- 

забяруць. Чачальнік з раёна прыязджаў. 

З. От бляха-муха!-- Кошаль грукцуў конаўкаю аб 
стол, ажно трохі і выплюхнулася з яе.-- Данёс пехта! 

Празналі, ты ж панімаеш... Усё, спакойпага жыцця ўжо 

пе будзе. Трэба, Івап, у Рэчыцу матаць. А то пачнецца 

звяга -- пе разблытаемся. 
-- То паедзем. 
Івап быў і спакайнейшы, і больш мэтапакіраваны - 

узяў са стала копаўку, выпіў, закусіў. 
--. Не, гэта ўсё бабы,- пе мог супакоіцца Кошаль,-- 

толькі яцы здагадаюцца чалавеку жыццё спаскудзіць. То 
маці піліла, то гэтая пачала голас падаваць... «На работу 
трэба ісці, людзі пальцамі паказваюць...» Сваё адпрацуем, 
хай но баяцца. Анічога больш не пыталіся... пра нас? 

-- Не,- Макар піякавата паціснуў плячыма,-- сказа- 
лі толькі, каб у мяпе больш піхто пе піў. 

-- Ну яспа... Папераджальны стрэл, так сказаць. Трэ- 
ба ехаць, у горадзе вальней будзе. ЎКоццы скажу, што спа- 
чатку ўладкуюся, пасля яе забяру. Табо, Ваня, добра, ты 
пежапаты. 

-- ЗКапюся,-- Івап лена жаваў хлеб.-- Дзе я дзепуся? 
-- Нуа ты што? -- Пятро павярпуўся да Макара. 

Нічога... заўтра ў школу пайду. 
-- А бахілы? 
-- Памалу буду рабіць. Гэта ж піхто пе забарапяе. 

Та-ак... вытворчасць, значыць, закрываецца, і дом 
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вясёлых сустрэч таксама. А ты, значыць, у вучопыя на- 
дасіся? 

-- Чаму, хоць сем класаў скончу. Нажуць, што зараз 
усюды машынцы будуць. І ў вёсцы. 

-. Ну ладпа. Пайшлі, Івац,- Кошаль падаўся да 
дзвярэй. 

-- Сырэцд забярыце,- папомпіў Макар.-- Дзе я яго 
схаваю? 

Кошаль, пічога не кажучы, рашуча падышоў да ўсло- 
па, узяў вядро, гэтак жа рашуча выйшаў з хаты. Але на 
дварэ ёп ужо пе спяшаўся, пачакаў Івана. 

-- Ну ікуды мы з ім?..-- ягопы голае з-за акна чуваць 
быў даволі выразпа.-- Як свінпя з апельсінам у зубах... 

-- Схаваць трэба. 
-- Не, лепш у лужыпу выліць!..-- зазлаваў Пятро.-- 

Ты кажы -- дзе схаваць? У мяпе ж пельга, твая старая 
таксама адразу ўсё расшталэпае. Потым пе дапросішся. 

Памаўчалі. 
-- Так, давай пакуль у Макаравым склепе паставім. 

Зпойдзем месца -- і заўтра забяром. От пе было ліха!..-- 
Кошаль сплюнуў. 

Галасы сціхлі. 
«Хай;,-- падумаў Макар,-- капечпе, забяруць  заў- 

тра, підзе не дзепуцца. А з вёскі пе з'едуць, пакуль пе вы- 
ігюць, ведаю я іх», 

Ёп зноў быў узяўся за тарку -- але аднастайпае шар- 
ханпе было зараз зусім пе па радасць. Тады ён дастаў свой 
пож- разак, які спецыяльпа для яго зрабіў мясцовы кавалі, 
Міканор Савасейка, пачаў яго правіць. З усяе гэтае рабо- 
ты -- клеіць бахілы - яму больш за ўсё падабалася якраз 
кроіць і рэзаць гуму. Вострае лязо акуратна рэзала яс, і 
ў асобпых лапіпах ужо ўгадваліся абрысы будучых бахі- 
лаў. Яго часта здзіўляла, што бачыў гэтыя будучыя бахі- 
лы толькі ён, а ўсе астатпія пяўцямпа круцілі кавалкі 
гумы ў руках і паціскалі плячыма, 

Ёп асцярожпа вадзіў па бруску лязом пажа, кратаў 
пальцам, пі вострае, зпоў тачыў. Пож у яго быў сапраўды 
трохі пезвычайны -- хоць і з ручкай, але трымаць яго трэ- 

ба было за лязо зверху, і таму верхняя частка пажа была 
тоўстая, як спіпа якога галаўпя, а пізкпяя вострая, як 
брытва. 

І раптам Макар убачыў увесь свой сопечпы сёппянпі 
дзець -- і здзівіўся, як мпога ўсяго ў гэтым дпі было. 

У Валюхах быў красавік, год ітоў сорак шосты. 
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НА ВОСЕНЬСКАЙ РАЦЭ 

1 вось тут сябры -- Базыль Пеўцік, Змітро Дзяга і Ры- 

гор Школь - вырашылі пагуляць. 

Пагуляць, з'ездзіць на лодцы ў вбску Церабеі па про- 

цілеглым прыпяцкім беразе, думалі яцы, ужо было мож- 

на. Так атрымалася, што сябры гэты золкі лістападаўскі 

адвячорак сустрэлі як мае быць. Ды і што ж тут дзіўнага, 

калі лістапад ёсць лістапад, і ватоўка, заўсёды такая па- 

дзейпая, такая зручцая, раптам здаецца залёгкаю і каро- 

цепькаю, і неба, родцае палескае цеба, таксама раптам 

дзіравее, пехта там наверсе пачыпае бязлітаспа мыць, 

паласкаць зямельку і поўпіць балоты, якія і без таго пі- 

колі пе былі сухімі,- адпым словам, лістападаўскае Па- 

лессе падказвала сваім сынам, што цялішце паказаць 

сябе іпіцыятыўнымі людзьмі, А сябры нашы, амаль адпа- 

годкі, і так піколі пе былі зломкамі, тым больш аднаго з 

трох -- Пеўціка -- папаткала, як бы гэта сказаць... пя- 

шчасце. Базылёва каханая Марыйка сёння адштурхнула 

яго, скоса зірпуўшы блакітным гмеўцым -- гпеўным! - 

вокам, і сказала, што Базыль ёй зусім не патрэбен. Аказ- 

ваецца, Базыль яе не любіць і ніколі пе любіў, бо працуе 

не ў вёсцы, а па сваёй землечарпалцы, на бруднай баржы. 

«Можаш не прыязджаць зусім!» -- горда сказала Ма- 

рыйка. Базыля ўсё гэта ўразіла да глыбіні душы, асабліва 

гпеўнае блакітнае вока, бо бп дагэтуль проста це мог па- 

верыць, што блакітныя вочы могуць гпевацца, і таму адио 

здолеў выціснуць з сябе, што земенарад іхці не брудцы і 

не баржа. Але Марыйка не звярпула на гэтыя яго словы 

апіякай увагі і пайшла -- стрункая, папятая, яшчэ пры- 

гажэйшая, як заўсёды. Базыль прысуцпуўся на земспарад 

пе падобны да сябе, пі пра што пе захацеў гаварыць, адно 

курыў, седзячы па капатпай тумбе. Змітро з Рыгорам спа- 

чатку хадзілі кругом яго, спрабавалі чапляцца -- што ды 

чаго, ды бяда якая, цотым кінулі: Базыль маўчаў як сця- 

па. І сядзеў ён гэтак мо гадзіпу. Можа, і пе было б цічога, 

каб яшчэ зранку Рыгор пе з'ездзіў у бліжэйшую краму і 

це прывёз. А так і халадэча гэтая, і разбітае сэрца такі 

звялі хлопцаў разам, прымусілі іх патрымацца за шклянкі, 

крыху пагаманіць, паракаючы на тое і гэтае,-- урэшце ўсё 

павярнулася так, што абысціся без Церабеяў ім было 

пельга. 
-- Наплюй! -- падміргнуў Базылю Дзяга, лепшы яго 

сябра і заўсёдны завадатар у іхняй кампаніі.-- Бабы і 
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ёсць бабы, пе звяртай увагі. От зараз паедзем у Церабеі, у 
клуб зойдзем, полечку збацаем... А там і з дзеўкай можна 
будзе прайсціся. Гэта самая патрэбная справа -- з дзеўкай, 
Назаўтра твая Маруська даведаецца, што ты гуляў з цера- 
бесўскай дзеўкай,-- і кошачкай каля цябе затрэцца. 

-- Ды дзе япа даведаецца...-- махпуў рукой Базыль. 
- А я табе кажу -- даведаецца. Не было яшчэ, каб 

бабскі тэлефоп заела. Паміж Вярхіппю і Церабеямі восем 
кіламетраў, а калі і як хто чхнуў, яны ведаюць праз мі- 
путу!.. 

Хлопцы зарагаталі, пават Базыль ие ўтрываў, усміх- 
пуўся. На земенарадзе яму сапраўды зрабілася неяк ляг- 
чэй -- пацвельванці сяброў, як пі дзіўна, супакоілі, ад- 
цягнулі ад Марыйчыпых вачэй, што смяяліся з яго, здзе- 
каваліся. Правільна, у клуб трэба, з якой-небудзь і пайсці 
аж да рапіцы, хай ведае, цаца блакітнавокая... І зноў сціс- 
нулася сэрца, бо блакітныя вочы яшчэ раз зірпулі па яго, 
усміхпуліся. Базыль замітусіўся, скокнуў у кубрык, пама- 
хаў грабецьчыкам перад люстрам, яшчэ і світэр паддзеў 
пад пінжак - лістапад дык лістапад, нішто, паглядзім, 
хто шкадаваць будзе. 

А Дзяга са Шкелем ужо паладзілі кацярок з невялікай 
рубкаю, пе кацярок нават, а звычайную лодку з надбудо- 
ваю, чакалі яго, прыспешвалі, і крыкі іх весела перакат- 
валіся над свінцовай прыпяцкай стынпю. Рака нават жы- 
вой зрабілася -- быццам закачаліся па ёй чайкі, пачалі 
крычаць, дзяўбці яе плыць, калі пырскала па паверхні 
чародка вузенькіх сібількоў. Так, рэзкія крыкі хлопцаў 
чамусьці нагадалі яму чайчыны. 

Раўпуў матор, пацягпула сіняватым дымком, вінт сяр- 
дзіта ўзбіў ваду -- і ў вушах засвістаў вецер. Земснарад 
са шнурком агеньчыкаў, што ўжо запаліліся, апаясваючы 
ўсё яго доўгае цела, пачаў памалу адсоўвацца. На земспа- 
радзе заставаўся мехапік Пятрэнка, «дзед», ёп пічога пе 
сказаў, калі хлопцы пачалі збірацца, і таму япы рванулі 
гуляць са спакойцай душой. Базыль крыху здзіўлена па- 
глядаў па сваіх сяброў -- тыя парасшпільваліся, старанна, 
ажцо падзімаліся жылы па горле, крычалі пейкую песию, 
хаця за ровам матора яцы, мусіць, пе чулі нават саміх 
сябе. У рубку иіхто з іх не захацеў лезці, цесна сядзелі 
ў кокпіце. Дзіўпа, але гарэлка Базыля сёшпя пе ўзяла зу- 
сім, і зараз, побач са спевакамі, яму зпоў зрабілася пямі- 
ла. Зпоў смяялася з яго яна, роспач яго і згуба, радасць 
яго і адчай, каханне яго і боль. За што Яца з ім так? Хіба 
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модша біць таго, хто любіць? Няўжо заўсёды паміж 

людзьмі такое? 
Надрэчная прастора гушчэла, пеба прыціснулася ледзь 

пе да самае зямлі, у яго шэрапі раптам бліспула дрыгот- 

кая зорка. Бліслула і зпікла. І ад гэтага раптоўнага і мі- 

малётнага яе бляску яшчэ больш зашчымела сэрца, ён ая 

зморшчыўся. 

Нават рака сёппя была Базылю чужая, халодная. Пеў- 

пік на Прыпяці нарадзіўся, па ёй вырас, У ёй ахрысціўся, 

з яе прычашчаўся -- для яго рака была ўсім. На многія 

кіламетры ведаў ёп яе берагі, ведаў яе характар і моц, ве- 

даў рыбу, мог паказаць, дзе якая любіць стаяць, дзе яе 

трэба лавіць. Канечне, з гадамі рака мянялася, дзесьці 

падмываліся стромы з векавечпымі дубамі па іх, дзесьці 

памываліся доўгія і пебяспечныя меліны, каторым годам 

шалёпая вада залівала вёскі, у якіх людзям пра такое ра- 

цей не магло і прысніцца,-- але ёп усё ж яе ведаў. Адпо - 

паменела рыбы. Можа, ва ўсёй рэчцы яе і пе паменела, мо- 

жа, яна проста сышла да якіх іншых віроў і перакатаў, 

але ў многіх месцах, добра знаёмых яму з дзяцінства, яна 

знікла. Знікла бадай уся, не лічачы якой малечы. Ды, 

зрэшты, у ягоныя дваццаць з лішкам чалавек ужо мала 

калі гуляецца з вудамі і донкамі. А трэба рыба на якое 

свята -- ёсць лодкі, ёсць сваякі з сеткамі, ёсць мясціны, 

у якіх тыя сеткі мояспа закідваць, не баючыся. Хоць У 

запаведніку. Таму і ўспамінаў ёп пра свае змагаппі з кі- 

лаграмовымі ляшчамі ўжо толькі зрэдку. Ды і то без туя- 

лівых уздыхаў. 
Рака была, ёп па ёй жыў і пе думаў, капечпе, пра тое, 

колькі шмат яна для яго значыць. Але вось аднаго разу, 
яшчэ да арміі, Базыль усё ж адважыўся кінуць гэтыя бе- 

рагі, парослыя кучаравымі лазпякамі, лазлякамі, гаркавы 

пах якіх хвалямі пакочваецца па палескія вёскі -- паля- 

ціць і знікне, абдасць хаты, хлявы, вуліцы, агароды з са- 
дамі, і растворыцца ў бляклым шырокім пебё. Для Базы- 

ля гэты гаркавы пах быў пахам ракі, пра гэта ёп пе задум- 
ваўся, а проста ведаў. Базылёў дзядзька Аптоп, які жыў 
у Маскве, угаварыў пляметпіка прыехаць пагасцяваць да 
яго. Там, у Маскве, Базыль пе асабліва і разгубіўся, хутка 

прызвычаіўся да метро і тралейбусаў, хутка вывучыў, Як 

зручней дабрацца з цэптра да дзядзькавага дома, з пава- 
гай і здзіўлепием ёп пахадзіў па Крамлі, пабыў і ў му- 
зсях, І аднойчы страшэнца здзівіў дзядзьку - электрыч- 

ка імчала па чорным тунелі, зрэдку паміргвала святло, аб'- 
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яўляліся прыпыпкі і пераходы па другія стапцыі метро. 
Базыль і дзядзька моўчкі трымаліся за парэпчы, толькі 
што не чыталі кпіжкі, як сапраўдныя масквічы, і раптам 
Базыль мармытнуў пешта пезразумелае і выскачыў з 
электрычкі па стапцыі «Лепіпскія горы». Дзядзька дык пе 
паспеў і выскачыць. А Базыль пекаторы час перухома 
стаяў перад шкляпою сцяпой станцыі, глядзеў -- так, пе- 
рад ім была рака. Не Прыпяць, капечпе, мпога мепшая, 
без берагавога кустоўя, без стромаў з дубамі і шырокага 
пеба, але рака. Сціспутая каменпымі берагамі, будынкамі, 
што падступалі ледзь не да самае вады, Масква-рака. Уяві- 
лася, што ў цёмпай і тлустай вадзе таўкуцца катэры, бук- 
сіры, цеплаходзікі, перакатваюцца пад ёй гудкі. І Базыль 
адчуў, што ягоная Прыпяць будзе з ім заўсёды. І адчуўшы 
тэта -- ёп глыбока і шчасліва ўздыхпуў і ўсміхнуўся дзвюм 
дзяўчынам, што запыпіліся каля яго. Але дзяўча- 
ты ўсмешкі пе ўбачылі -- масквічы піколі пе разгля- 
даюць сваіх выпадковых суседзяў, яны запятыя толь- 
кі сабой. 

Пасля арміі Базыль сапраўды вярпуўся дахаты, хаця 
мпогія яго саслужыўцы падаліся на камсамольскіх пуцёў- 
ках на будоўлі Сібіры і Поўначы, агітавалі і яго, бялява- 
та палешука, бяскрыўдпага маўчупа і добрага хлопца,-- 
ды дарэмпа. Дома ён спачатку працаваў мехапізатарам у 
калгасе, але гэтым летам Змітро Дзяга падгаварыў яго пе- 
райсці па земспарад. Сам Змітро -- высачэзлы, здаровы 
хлопец з шырокай ніжпяй сківіцай і вачамі, як жалуды,-- 
у арміі ўсё яшчэ пе служыў. Спачатку ёп вучыўся ў СПТВ, 
хотым год у тэхнікуме, адтуль, пе вытрымаўшы змагання 
з таўшчылёй падручнікаў, перасеў за штурвал «Беларуса» 

ў сваім калгасе -- і прыбіўся да ракі. Чаму ўвесь гэты чае 
па яго не звяртала ўвагі прызыўпая камісія, піхто не ведаў. 
А тое, што ёп прыбіўся да ракі, было патуральпа: з сёмага 
класа Змітро хадзіў у цяльпяшцы, пе здымаў яс, мусіць, 

і поччу. Цяльпяшкі яму прысылаў з Балтыкі брат, які 
працаваў рыбаком. «Порт прыпіскі Клайпеда» -- любіў 
гаварыць Змітро. Некаторы час у яго і мяпушка была - 
Марачок, яе Дзяга прыдумаў сам і праз верпага свайго 

адзотапта Рыгора Шкеля «пусціў у масы». Ды тайпае 
амаль заўсёды робіцца відавочпым -- хлопцы разабраліся, 
што да чаго, мяпутка пе прыжылася. Па вёсцы і ўсюды, 
дзе Змітро аб'яўляўся -- у вучылішчы, тэхпікуме і па тым 
жа зсмспарадзе,-- яго, як пі дзіўпа, звалі толькі па про- 

звішчу. «Дзяга, зцоў фокусы? От будзе яшчэ табе дзягі...» 
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Земспарад Дзяга зпайшоў сам -- той і працаваў пе так да- 

лёка ад іхцяй Вярхіці, - гладкаваўся па яго мехапікам- 

машыцістам, паспя прыйшоў да Базыля. «Кідай,-- ска- 

заў,-- свайго трактара, пайшлі ца раку. Тут і зарплата 

цічога, і па адным месцы пе сядзіш. І мала пачальнікаў». 

Базыль супраць ракі шічога це меў. «Чаму Шкеля ие кпі- 

чаш?» -- толькі спытаўся ёп. «Даўцо ўжо каля мяце,-- 

падміргнуў Дзяга,-- памочцік машыпіста. Усе ўтрох бу- 

дзем!» Са Змітром Базыль вучыўся ў адпым класе, а 

Шкель, які канчаў школу па год раней, заўсёды быў з 

імі ў адиой кампаніі. Ёц быў малы, мипога слабейшы за 

Змітра, яго пават і ў армію пе бралі з-за хваробы -- Ры- 

гор маўчаў, з-за якой мепавіта,-- Дзяга любіў ім камац- 

даваць. На земснарадзе Базыль уладкаваўся электрыкам. 

І вось Марыйка сказала, што ён ёй зусім пе патрэбеп... 

Базыль ажно скрыгатнуў зубамі і халадзенпай вадой 

пырснуў сабе ў твар. 
Усюды, як кіпуць вокам, была цёмна-шэрая вада, усё 

мацней нарываўся вецер, сціхлі спевакі, пазашпільваліся, 

Пад берагамі варушыўся, клубіўся прыцемак, выпаўзаў 

па чыстую ваду, але педалёка: яшчэ бачныя былі бакены 

і вехі. 
-- Глядзі, глядзі, плыве!..-- раптам загарлаў Дзяга, 

Базыль з Рыгорам знячэўку ажцо падскочылі, закруцілі 

галовамі.- - Вунь, вуць, лявей! 

Дзяга, які кіраваў лодка, скінуў газ, лодка пайшла 

паўкругам. Цянер і хлопцы ўбачылі цёмпую пляму, быц- 

цам корч, за ім ішлі дзве касыя дарожкі -- пехта сапраў- 

ды плыў цераз раку, нехта вялікі і моцны. 

-- Мяйпачай, лось! -- узбуджаны Дзяга махпуў Шке- 

лю, каб той перасеў на руля.-- От зараз я яму ўрэжу! 

--. Навошта,-- паспрабаваў спыпіць яго Базыль,-- Хай 

плыве. 
- Сядзі давай, толькі пад руку пе лезь...-- Дзяга вы- 

хапіў прымацаваны ўздоўж борта багор, узважыў у ру- 

ках, перахапіў як зручней.-- Павольцей, яшчэ... Самы ма- 

лы! Падыходзь левым бортам... вось так! 
.Базыль адсуцуўся ад яго як падалей -- яшчэ зачэпіць, 

боўдзіла, зараз яму па дарозе пе станавіся: шалёцыя во- 
чы, сціснутыя сківіцы, пават валасы дыбам. Ёп прысеў, 

трымаючыся абедзвюма рукамі за борт, пачаў углядацца. 
Гэтак жа перухома выцягваў шыю Шкель, ажцпо высупуў 
копчык языка і прыжмурыў адйо вока -- так стараўся як 

мага дакладней падвесці да лася катэр. «Нешта па лася пе 
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падобпа...» -- мільгапула ў Базылёвай галаве, ды было 
позна. 

Дзяга шырока, быццам калоў дровы, размахцуўся і 
гахнуў ла тым, што плыло; ад стараннасці ён ледзьве пе 
выкуліўся за борт. І тут раптам багор, што тая лёгенькая 
трэсачка, вырваўся з ягоцых рук і адляцеў далёка ўбок. 
Раўцуў і заглух матор, застыла, як ацтычцая скульптура, 
фігура Змітра, гайдануўся і выправіўся катэр, патыхнула 
сырой свежасцю ракі -- і толькі пасля ўсяго гэтага Ба- 
зыль пачуў нейчы рык. Пазней Пеўніку ўспаміналася, 
што ён, той рык, быў пе такі ўжо і моцны, ён быў пават 
звычайцы -- вельмі звычайны рык раззлаванага звера,- 

сале на людзей, на ўсіх трох сяброў, ён падзейнічаў так, 
што параўнаць гэта проста пяма з чым. Рыгорка Шкель, 
слабейшы ў іхняй кампаніі, пават пе піскнуўшы, як лёг- 
кая птушка верабей, пырхпуў, пераляцеў цераз Пеўніка- 
ву галаву і знік, растварыўся ў рубцы. «Ратуймася!..» -- 
толькі і здолеў выціснуць з сябе Базыль і кулём пакаціўся 
следам. Менавіта пакаціўся, бо пасля з тыдзепь балелі не 
толькі рукі і ногі, а і галава, і шыя, і грудзі, і твар, нават 
мяккае месца балела, як гэта ні дзіўпа. А атлетычная фі- 
гура Дзягі па-ранейшаму нерухома ўзвышалася пад усёй 
гэтай панікай, быццам акамянеў чалавек, быццам пера- 
тварыўся ў нейкага там слупа. І акамянеласць гэтая, гэты 
алімпійскі спакой, замешаны на пагардлівай абыякавасці 
да мітусні, маглі скончыцца для яго невядома чым. Бо 
мядзведзь -- так, мядзведзь, такі знаёмы ўсім людзям сім- 
патычны звер, колішні цар тутэйшых лясоў, якога ўсе 
бачылі ў цырку па каньках ці на ровары, звер, які ўмеў 
рабіць кпіксеп і гуляць у хакей, нават на матацыкле ўмеў 
ездзіць, -- гэтая сімпатычная звяруга ўжо ўлазіла ў катэр, 
галава яе з ашчэранай пашчаю ўжо ледзь не збіралася ліз- 
пуць, а можа, і неяк папракнуць таго, хто захацеў з ёю 
пагуляцца, пажартаваць. Тут ужо Базыль, це зважаючы 
пі на што, высунуўся з рубкі і таргапуў акамянеласць за 
ватоўку, паваліў па сябе, перакаціў, запхнуў як падалей 
яе, дрыготкімі рукамі памацаў засаўку, яшчэ і паваліўся 
па яс, каб было падзейпей. У рубцы зрабілася ціха, Як У 
склепе. За тонкімі ж яе сцопачкамі, адчувалася, збіраўся 
крыху пагаспадарыць, пазнаёміцца з катэрам, а галоў- 
нае -- з трыма яго ўладальцікамі, мядзведзь. І быў ёй, му- 
сіць, вельмі пакрыўджацы, Рык рабіўся то грамчэйшы, то 

цішэйшы, але пе сціхаў пі па хвіліцу. Мішка -- пе дурапь 
жа ёп -- адразу пачаў грукацца ў дзверы, драпаць, ірваць, 
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грызці, Хлопцы стаіліся, як мышы пад вопікам, рабілі вы-. 

гляд, што іх у рубцы зусім і пяма. Тады Мішка цяжка -- 

катэр, што павольценька плыў сабе па рацэ, пачаў моцца 

разгойдвацца -- затупаў па карме. Рык прыцішыўся, 1 

выразиа быў чуцеп скрогат па жедезе, потым затрашчала 

дрэва -- іпешта з плёскатам боўтнулася ў ваду. 

г. Матор!..- піскнуў Шкель, аж захліпнуўся, 

Мядзведзь больш пічога цікавага па карме не зпай- 

шоў, проста па рубцы -- тонкае жалеза загрымела пад 

галовамі, зайграла, але вытрымала -- перайшоў па иос, 

паглядзеў, як там. Базыль жыва ўявіў, як чорненькі нос 

повага гаспадара прынюхваецца да жалеза, да чалавечых 

трантаў -- пакулля, вядра з мазутам, пустых бутэлек, ста- 

рых ботаў. Сапраўды, яшчэ нешта пялёснулася ў ваду, але 

ніхто ўжо не абазваўся на гэта, усе маўчалі, думалі сваё, 

лічылі за лепшае нават не варушыцца. Мядзведзь яшчэ 

раз прагрымеў па рубцы, зноў спыніўся каля дзвярэй. Зра- 

зумела, з іх пахла двухногай істотай, той, што перашко- 

дзіла плысці цераз раку, што нават напала па яго -- а ця” 

пер вось хаваецца, не вылазіць. Успомніўшы крыўду, 

мядзведзь яшчэ раз раўнуў, шкрэбнуў лапай па дзверцах. 

Тыя, на шчасце, ізноў вытрымалі. Тады мядзведзь быццам 

пайшоў у скокі -- катэр пачаў разгойдвацца, круціцца, за- 

дзіраць нос,-- хлопцы перакочваліся ў рубцы, як цурба- 

пы. 1, качаючыся ў цемры, то павальваючыся па мяккага 

суседа, то стукаючыся лбом у борт, кожпы думаў сваё. 

«Каб ты здох, валацуга лясны, выкапень, нячысцік балот- 

ны, пачвара з брыдотаю, падла ты хадзячая, каб табе кол 

у пуза, каб табе куля ў лоб, каб ты ўтапіўся хаця б, калі 

цябе багор не бярэ... Бач, і сапраўды яго пе ўпляжыць 

багром. А чаму багром? Віламі б якімі-небудзь. Ці сяке- 

рай! Вось тады б паплаваў...-- тут нячутныя галашэпні 

Рыгоркі Шкеля раптам перапыпіліся, абсекліся.-- А па- 

вошта было біць?!.» Рыгор Ікель узвіўся - у думках 

узвіўся, бо чалавек ён быў асцярожны і разважлівы, пе- 

раўня некаторым сваім сябрам, якія ўцялі па галаве не 

парсюка суседскага, а...-- Рыгор асцярожна прыўзияўся 

на локцях, выпрастаўся, з храбусценнем у шыйных па- 

звацках павярпуў галаву і пачаў свідраваць гпеўнымі Ва- 

чыма той кут, дзе ляжаў былы сябра, так, былы сябра і 

боўдзіла! 

«Матор, трасцу цяпер яго зцойдзеш, У Прыпяці калі 

баржа патопіцца -- ніякай мачты пе ўбачыш... Харошы 

быў матор, повенькі... бач ты, разгойдвае як, паскуда, за- 

189



раз зачэрпаем пекалькі разоў бортам - і хапа, субмарына, 
ляжам на дио, як падводпая лодка... Так, вось пачышпае з 
дзірак вада... бр-р.. калі, цапрыклад, вада, застаюцца 
толькі галовы... тады хуцоцька торгаю засаўку, наверх- 
паверх, можа, глыбіня пе такая ўжо і вялікая, метры тры, 
А там ён. Прывітанне, я вас чакаю, давайце абдымацца, 
даўно ж пе бачыліся. І цацалупак кахапай.. Можа, па- 
шанцуе яшчэ, і пе ты першы трапішся. Можа, вось гэты 
якраз і ўсплыве, па справядлівасці. Што, урэзаў, ёлупець? 
Ляжыш цяпер? Ляжы-лякы... О, той, здаецца, супакоіўся? 
Не, скача, гад, здзекуецца! Пе, трэба было б пе цягнуць 
цябе. Хай бы заставаўся там. Пагаварыў бы, усё б растлу- 
мачыў. А так, кацечне, ляжыць і це дыхае...» -- ПДеўнік 
таксама павярнуў галаву і паглядзеў туды, дзе ляжаў 
трэці. 

А трэці нічога і не думаў. Ён толькі здзіўляўся, што 
багор дужа лёгка, як тая запалачка, вышмаргнуўся з рук 
і паляцеў далёка-далёка, у ваду. «Раз, два, тры, чатыры... 
Спакойна, салагі!.. Во смеху, га?!» 

Трое ляжалі ціха -- быдцам усё жыццё памяталі пра 
тое, што трэба прыкідвацца мёртвым, калі па цябе напа- 
дае мядзведзь. 

Сваімі скокамі ўтапіць кацярок мядзведь пе здолеў і, 
стомледы, сціх, стаіўся, ляжаў педзе па карме, ад- 
пачываў, 

Хлопцы маўчалі мо паўгадзіны - і гэта аказалася ду- 
жа цяжка. Піводзін з іх і пе ўяўляў сабе, што патрэбна 
певерагодная вытрымка, каб вось так нерухліва ляжаць, 
сапці ў дзве дзірачкі--і пе мець магчымасці шаппуць 
нават слова. А словы, круцячыся ў галаве, пе-це ды пад- 
кочвалі да вуснаў, спрабавалі іх расціспуць і вырвацца 
па волю, у свет. Але ж няможна было! Маўчалі. 

Ужо і добра звечарэла, пэўна, цемра навалілася пе 
толькі на рубку, а і па раку, на ўсю тутэйшую зямлю, тры 
сыцы якой, лежачы, зараз думалі думу, асцярояіпа ўзды- 

халі, паторгваліся, пе могучы стрымаць дрыготуу ў мыш- 
цах. Моцпая прыпяцкая плыпь ціхецька булькатала пад 
вухам, лізала дошкі, шапацела, пыталася пра нешта ў 
хлопцаў, гулліва смяялася, не чуючы адказаў. Кацярок з 
трыма вязнямі ўсё плыў і плыў. Лго разварочвала то бо- 
кам, то кармой, би ледзь-ледзь пагойдваўся --і кожны 
з хлопцаў ужо ие тос што задумваўся, а з усё большай 
трывогай думаў пра гэтае плавание. Дрэць былі справы, 
гэта разумеў кожны, Рыгорка Шкель пават падумаў, што 
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япы могуць заплысці куды па Украіну... І бп пе вытрываў 

першы. , , 

. Што рабіць будам?..-- свісцячы шэпт быў дужа 

моцны. а. 

--. Маўчы!..-- з палёгкаю выдыхпуў Пеўпік. 

2. А што маўчы? Вось заплывём у Дняпро - тады па- 

маўчымся! 
-2- Д-да, без матора храповыя пашы справы; Ёп жа 

скіпуў матор, чулі, як пляснула? 

27 Капечие, скінуў. Добра, мы яшчэ жывыя. І ўсё з-за 

гэтага... Эй, Дзяга, навошта ты мядзведзя чапаў? 

Дзяга пе абазваўся. 
А Шкель зараз быў зусім пе падобцы да сябе. Рапей ён 

пе тое што пе аскрыжаўся з Дзягам -- у рот яму глядзеў. 

Бегаў за ім, як сабачка, смяяўся, калі той смяяўся, вы- 

копваў любы загад, без дазволу пе раскрываў рот і пе вы- 

піваў першым чарку. А тут яго папесла, як спу- 

джанага копіка. Ёц пават абазваў Дзягу дурнем. Па 

поўны голае. 

Дзіўна, капечне, што Дзяга змоўчаў і зараз, апе Пеў- 

пік здзівіўся пе гэтаму -- ніяк пе прарэагаваў па Шкеле- 

вага дыскацтавага «дурня» і мядзведзь. Быццам пе ля- 

жаў ён за топенькай сцепачкаю і пе пільпаваў Жывых 

людзей. А тут і кацярок раптам наткнуўся на пейкую пе- 

рашкоду, два разы тыцпуўся ў яе і спыпіўся. 

Усе змоўклі, навастрылі вушы, стараліся пават пе ды- 

хаць. 

Цішыня аж звіпела. 
-- Можа, пайшоў?..-- зпоў пе вытрываў Шкель. 

-- Можа... 
-- Тэй, прыяцель, тут ты ці це? -- Рыгор яшчэ і пасту- 

каў пагою ў сцепку, прыслухаўся. 

З таго боку было ціха, як у Дзягавым куце. Але цішы- 

ия якраз і непакоіла. Ты паверыш гэтаму зверу, паспадзя- 

сшся па тое, што пайшоў ён, пяма ў яго ўжо спраў да сяб- 

роў-чалавекаў, ты даверліва адчыніш дзверы і высунеш 

галаву па свежае паветра, па волю... і ўсё. Мапечие, мож- 

па паспрабаваць уявіць, што будзе далей. Мядзведзь, зра- 

зумела, стратэппа ўзрадуецца, падскочыць да пябе, пачпе 

лізацца. У цырку япы дужа паслухмяпыя і рахмапыя, гэ- 

тыя мядзведзі, Т-так, вось ты вылез -- і сустрэўся... Пеў- 

пік аж сцепапуў плячыма. Па пагах, па ўсім ужо целе бе- 

галі мурашкі, думкі ў галаве таўкліся, быццам мошкі ў 

ціхі адвячорак; зрабілася млосцпа. 
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А Шкель ужо нават пе пытаўся ў Дзягі, пе разважаў -- 
ёп загадваў. 

-- Хопіць прыкідвацца, чуеш?! - ледзь пе крычаў 
ёп.-- Вылазь давай, чаго ляжыш? Бач, як багром махаць, 
то ёп герой, а як вылезці -- то пяма яго. Лезь! 

І Дзяга варухнуўся, перакаціўся па жывот, прыўстаў 
па каленях. 

- А як выкіпу? -- спытаўся бн і зпоў лёг. 
Шкель, мусіць, праглыпуў язык. 
Сяк-так уладкаваўшыся, скурчыўшыся, адсупуўшы ад 

твару чужыя погі і паклаўшы на суседзяў свае, хлопцы 
перадрамалі да раніцы. Пры святле кожны з іх пачуваўся 
мпога смялей -- яны хутка ўпэўпіліся, што мядзведзя на 
катэры не было. І ўбачылі япы яшчэ, што катэр засеў у 
паўзатопленых кустах. Далёка, як сягала вока, блішчэла 
вада, па ўсе чатыры бакі блішчэла, зрэдку па яе паверхпі 
вытыркаліся дубцы вербалозаў і тонкія ствалы вольхаў, 
за паўкіламетра певыразна цямнелася палоска ці то бера- 
га, ці то вострава, над вадой вецер гнаў ірвапыя аблокі -- 
малюнак быў, што і казаць, бязрадаспы, Хлопцы зажуры- 
ліся, звесілі насы, нават адзін на аднаго глядзець не заха- 
целі. Толькі ІЦкель -- вось дзе ягоны характар выявіў- 
ся! -- пачаў пудзіць: «раць хочацца, матор утапілі, ва- 
ды ў катэры поўна, педзе дзірка, хто цяпер плавае па 
Прыпяці, можа, праз месяц толькі знойдуць...» Пеўпік пе 
вытрымаў і паабяцаў высадзіць ІШкеля на якое далёкае 
дрэва. Той сціх, але пачаў поўзаць па катэры. «Во тута 
матор выдзіраў,-- мармытаў ён як сам сабе,-- бач, якія 
драпіпы глыбокія... Захацеў бы, і дошкі пашчэпаў.., Та-ак, 
а тута дзверцы па зуб спрабаваў. Добра, пе было за што 
зачапіцца. От бы паскакалі, га?!.. Здаравеццы мядзведзь, 
сапраўдпы. Пакулле пераварушыў.. А як назад у рэчку 
скочыў -- то і пе пачуў ніхто!» На гэтае мармытацне Пеў- 
пік з Дзягам увагі ўжо не звярталі -- хай поўзае, прыпюх- 
ваецца, разважае, хай. Прыдумаць бы - як уратавацца... 

Хлопцам пашапцавала -- педзе перад абедам іх заўва- 

жыў егер Ладуцька, які плыў па маторды ў мястэчка. Гэ- 
тай парою пават прыпяцкія палешукі плаваюць па вадзе 

гады ў рады -- пяйпачай, Ладуцьку пасадзіла ў маторку 

певядомая сіла. Ёп сядзеў па карме, курчыўся пад вет- 
рам, лаяў сябе апошцпімі словамі - пяблізкая ж дарога 
была, дваццаць з гакам кіламетраў --і раптам убачыў 
катэр, Спачатку падумаў, што гэта кіпутая лодка, ламач- 
ча, якое спіхпулі ў раку, каб плыло з воч далоў, але па 

193



гук матора вырасла над бортам адна фігура, другая, трэ- 

цяя... Фігуры, добра ўбачылася -- чалавечыя постаці, па- 

сцягвалі з сябе ватоўкі, замахалі імі, заскакалі, як малпы 

ў клетцы. Пазней Ладуцька смехам расказваў, што, каб не 

збіўся ёп з фарватэра, каб не заехаў у самыя кусты - 

катэра ёп не ўбачыў бы. «Дальбог, гэта пе я кіраваў ма- 

торкаюю, а певядома хто. Можа, вадзяпік ці балацяцік які- 

небудзь. Дагэтуль жа я піколі пе блудзіў па рацэ, пават 

засну -- і то правільпа кірую. А тут у кусты заехаў. Еду, 

зпачыць, пятляю, як тыя лыжпікі, што па тэлевізары з 

горак лётаюць. Ці як п'янцы заяц. А тута катэр, і арлы на 

ім. Пад'язджаю, глушу матор -- а япы і ахрыплі ўжо, не- 

баракі. Толькі раты разяўляюць, а гуку пяма, так, кеўкап- 

пе адно. І ў адзін голас: «Мядзведзь!..» -- «Што, які мя- 

дзведзь,-- пытаюся,-- менш піць трэба».-- «Мядзведзь,-- 

стаяць на сваім,-- улез на катэр і матора скіпуў».-- «Ды 

пайшлі вы,-- кажу ім,- у нас пра мядзведзяў даўно забы- 

ліся. За пяцьдзесят гадоў не зарэгістравана піводнага. 

Ваўкі завяліся -- мядзведзяў няма».-- «Не,-- круцять га- 

ловамі,-- здаровы і злы, сапраўдны людаед». Плюнуў я, 

прычапіў катэр да лодкі, павалок да бліжэйшае крамы. 

Але і пасля крамы стаяць на сваім - мядзведзь!» 

З гэтым сваім расказам Ладуцька ў адзін момант зра- 

біўся вядомым чалавекам -- гісторыя пра трох герояў і 

мядзведзя разляцелася з малапкавай хуткасцю і вельмі 

далёка. Ладуцька хадзіў валіны, як індык падзьмуты, лю- 

дзі рагаталі, Дзяга, Шкель і Пеўнік з земснарада не па- 

казвалі носа. 
Зразумела, іхняе пачальства ў гісторыі не знайшло ні- 

чога смешнага. 

-- Мядзведзь?..-- з сарданічнай усмешкаю спытаўся 

мехапік Пятрэнка.-- Пайшлі да капітапа, ён таксама пра 

мядзведзя пачуць хоча. 
-- Виачыць, так,-- сказаў капітан, Івап Капстапціна- 

віч, чалавек пажылы і сур'ёзпы,-- кошт матора вылічым з 

зарплаты, раздзелім па трох пароўпу, па справядлівасці. 

Гэта раз. Другое. Дзяга -- суровая вымова, Шкель і Пеў- 

пік -- па вымове. 
- А...-- ваікпуўся Шкель і махпуў рукой. 

-- Ва прагул у кожпага з зарплаты будзе вылічапа 
таксама,-- працягваў Іван Капстапціпавіч,-- гэта ўжо 

трэцяе. Як там катэр, Пятрэпка, цэлы, рамонт яму пе 
патрэбеп? 

-. Ды пічога,-- сказаў Пятрэпка,- усё пармальпа -- 
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трэба пару дзірак зашпакляваць, у рубды прыбраць, па- 
чысціць усё, памыць. Думаю, справяцца. 

--. Згодзеп. І апошляе -- таго, хто яшчэ раз будзе заў- 
важапы ў распіцці спіртпога, звольню па параграфу, Абя- 
цаю. Гэта ж трэба -- так папіліся, што матор згубілі!..-- 
шчыра здзівіўся ёп.-- А пакопт мядзведзя... Граматпыя 
хлопцы, папімаеш, армію адслужылі, вучыліся. А выду- 
малі... Што-пебудзь арыгіпальненькае можпа было б пры- 
думаць, галава ж ёсць. 

Земснарад працягваў работу. Ёп поўз па рацэ паволь- 
па, але ўпарта, угрызаўся ў дпо, як пейкі рачны крот. 
Моцпая прыпяцкая плынь шмат у якіх месцах запосіла 
фарватэр, утварала памывы, па якіх маглі засесці буксіры 
з гружапымі баржамі, дзе-підзе рака нават спрабавала 
прабіць новае рэчышча, падмываючы вышэйшы бераг з 
дрэвамі на ім і вёскамі,-- работы ў рачпікоў хапала. Рака 
пе спала, не спалі і яны. Часам пават здавалася, што ім 
пе хапае сіл, каб утаймаваць раку, стрымаць яе, пе даць 
нарабіць бяды. Гулі маторы, высмоктваўся з вадою грунт, 
помпы выкідвалі яго з плёханпем і чваканнем. Хацелася 
верыць, што нават адзін гэты земспарад зробіць па рацэ 
парадак, вычысціць яе, прывабіць да чыстае вады рыбу, 
якая ўцякла, сплыла, пайшла, што пазываецца, у прочкі. 

Хлопцы жылі і працавалі быццам па-рапейшаму -- 
і ўсё ж не так, нешта пяўлоўпа змянілася ў іхнім дзёп- 
пым раскладзе, у іхніх размовах паміж сабой - і ў іхніх 
думках. Найбольш здзіўляў Рыгор, Рыгорка Шкель, з яко- 
га можпа было і пасмяяцца, і нацягнуць тапку на нос, іў 
любую хвіліну выправіць у краму па цыгарэты ці што ін- 
шае. У Рыгоркі, як той казаў, выскачылі з рота цуглі. На 
любое слова Дзягі ён цяпер адказваў трыма, а то і чатыр- 
ма і катэгарычпа адмаўляўся ездзіць у краму. Ёп згодпы 
быў ступіць пагой у лодку толькі каб ехаць дахаты. Яго 
пе смяшылі дмітравы жарты. Яму пе падабаліся падвор'е 
і рака. Двойчы Пеўнік убачыў яго са старым часопісам 
«Работпіца і сялянка» ў руках. Гэта гаварыла толькі пра 
адпо -- Рыгор моцпа засумаваў, і думкі ягоныя адляталі 
далёка ад земспарада, магчыма -- лупалі яны пад родпай 
Вярхіппт. 

Пеўпік, хлопец хаця і маўклівы, ало тым пе мент 
упарты, з тыдзепь думаў толькі пра адпо-- пра мядзве- 
дзя. Мядзведзь гэты аказаўся той самаю цагліпаю, што 
хоць раз ды падае на галаву чалавека. Чалавек жыве, зай- 
маецца справамі, ладзіць сям'ю, да печага імкпецца, спа- 
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дзяецца па ўдачу і шчасце, радуецца і смуткуе - і раптам 

ляціць цагліна. Тады мпогае ў ягопым жыцці мяняецца, 

у лепшы ці горшы бок, ало мяняецца. Цэлы тыдзець Ба- 

зыль хадзіў у задумешці - потым наехаў у бліжэйшую! 

вёску ша пошту. Там ёц доўга гартаў раёшцую тэлефон- 

цую кшгу, выпісваў пейкія пумары, але папрасіць тэле- 

фоца ў дзяўчыны, што сядзела за перагародкаю, усё пе 

адважваўся. 
-- Вам што? -- нарэшце.запыталася япа сама, зірпула 

па яго і ўсміхцулася. 
-- Пазваніць мие...-- сумеўся ёп і адзначыў сам сабе, 

што вочы ў дзяўчыны жоўтыя ў крапіцку, зусім пе такія, 

як у ягонай Марыйкі. Былой Марыйкі. 
-.. 8ваніце,-- дзяўчына пераставіла тэлефон са свайго 

стала на перагародку. 
Базыль набраў пумар. Па тым канцы адразу знялі 

трубку, эпергічны мужчынскі голас запытаўся: 
-- Алё? 
--. Тэта запаведнік? Дзень добры. Я хацеў бы даведац- 

ца... Нолькі мядзведзяў у вашым запаведніку? -- і Пеўні- 
ку чамусьці зрабілася горача, ён адчуў, што чырванее. 

--. Мядзведзяў?..-- здзівіліся на тым канцы, нават 
усміхнуліся.-- Аніводпага. Няма ў пае мядзведзяў. Апош- 
пі быў зафіксавапы недзе перад вайной. Пры стварэнні 
запаведніка пе было ўжо піводпага. А хто пытаецца? 

-- Ды гэта... з газеты, з раёнпай газеты. Дайшлі чузкі, 
што мядзведзь з'явіўся. 

-- Лухта,-- упэўпепа сказаў голас,-- самая звычайная 
лухта. Некаму з п'яных вачэй падалося, і калі ласка -- 
мядзведзь, Пе верце вы ўсім гэтым чуткам. Верагодней 
было б, што тыгр да нас на Палессе прыйшоў. Ці слош. 
Разумееце, у пас рысяў на пальцах пералічыць можна, а 
тут цэлы мядзведзь. Так і напішыце ў газеце -- лухта. 
А з ваўкамі ў пас паспяхова, адстрэльваем, вывадкі зпі- 
шчаем. Адным словам, пагалоўе ваўкоў у дапушчальных 
межах. Пра гэта абавязкова напішыце -- у дапушчаль- 
ных. А што пагалоскі ходзяць... самі ведаеце, са страху 
кот рыссю падасца. 

-- пачыць, ніводнага?..-- выціснуў з сябе Базыль.-- 
Ну дзякую вам. Усяго добрага. 

г А вы праўда з газеты? -- жоўтыя вочы дзяўчыцы 
пазіралі з цікавасцю.-- Наконт мядзведзяў да пас прыеха- 
лі? Не, тут пе водзяцца мядзведзі... Нейкія п'яціцы раз 
выдумалі, што на іх мядзведзь папаў, то ўсе і смяяліся. 
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А вы фотакарткі ў газету робіце? Так добра было б сябе 
ў газеце пабачыць... 

Пеўпік выскачыў з пошты, быццам за ім хто гаўся. 
Некаторы час подбегам кіраваўся да ракі, потым прыці- 
шыў хаду, зусім спьшіўся. 

Дык што зк -- калматага, цёмна-рудога, здаравеннага 
мядзведзя це было зусім?! І не ляжаў ён, Пеўнік, склаў- 
шы рукі па грудзях у кубрыку? Не меў вымовы? І зараз 
у яго поўныя кішэпі грошай?! 

Восеньская Прыпяць жартавала, гуляла з людзьмі, як 
свавольнае дзіця з цацкамі. Некаторы час Пеўнік стаяў 
па беразе ракі, глядзеў на яе. Вада мкнула моцна і абыя- 
кава, ад яе востра даваў холад, дзесьці далёка чакала гэ- 
тую чорную і ледзяную ваду вялізнае, як свет, мора. 

Чалавек стаяў па беразе і злаваўся. Часцей за ўсё гэ- 
так і бывае. Чалавек не ведае, у чым справа, і не зпахо- 
дзіць нічога лепшага, акрамя як злавацца. 

Але насоўваўся вечар, і злосць мусіла ўсё ж саступіць 
перад клопатам пра заўтрашняе, зашыцца куды падалей. 

ІШкеля навіна страшэпна ўразіла, ён не верыў Пеўні- 
ку, патрабаваў чэснага слова, круціў галавой -а Дзяга 
пе звярнуў на яе ніякае ўвагі. Пра Дзягу, кацечне, даўно 
было вядома, што ён нічога не бярэ да галавы. Але каб 
вось гэтак... 

-- Спухай,- з цікавасцю паглядзеў па яго Пеўнік,-- 
а вось каб мы зпоў плылі на рацэ і зноў убачылі б таго 
мядзведзя, мядзведзя-лася? Што б ты зрабіў? Ізпоў з 
багром?.. 

-- Ды адчапіцеся вы! -- махнуў рукой Дзяга.-- Мядз- 
ведзь, лось... Ну памыліўся аднаго разу, ну пе таго ляснуў. 
Дык што? Нейкія вы нервовыя, браткі! Даўно пара забыц- 
ца. І ў краму злётаць, га, Шкель? Пару пляшачак, гуроч- 
каў, у мяне ёсць, хар-рошыя! 

-- Другога пашукай!..-- незалежна сплюнуў Рыгор.-- 
Як толькі ў порт вернемся -- папішу заяву. Збрыдзела 
мне тут. А ты,-- павярнуўся ён да Пеўпіка,- вярнуцца 
да сваёй... це хочаш? 

Вось гэтага пыташія Базыль баяўся. Зразумела, што 
пасля сустрэчы з тым праклятым мядзведзем у Вярхіпі 
ёп пе паказваўся. Нават калі ён пачыпаў думаць пра тое, 

як паглядзіць, як здзекліва ўсміхиецца Марыйка, убачыў- 
шы яго,-- твар успыхваў чырвашпо. Не, лягчэй памерці, 
чым з'явіцца на вочы гэтай блакітнавокай.. пакуты. Ба- 
лючай і страшэнца жаданай пакуты. Лёс смяяўся з яга, 
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здзекаваўся, расстаўляў па яго дарозе пе тое што педарэч- 

пыя -- певерагодиа смешпцыя перашкоды. Вось той жа 

мядзведзь... Ён моцпа заплюшчыў вочы, затрос галавой, 

бо зашчыпала ў посе і ў вачах. 

Марыйка, гнуткая, доўгопькая, гладкая, ты горцеш яе 

да сябе - а яна адхіляецца, адхіляецца, ціяк пе абхапіць, 

пе прытуліць яе... Сапраўдная лазіцка ца прыпяцкім бе- 

разе. Лазінка з блакітнымі вачыма, 

--. Не,-- сказаў Пеўцік.-- Не вярпуся. І земспарад кі- 

пу. Можа, куды па будоўлю падамся, у пафтавікі ці гео- 

лагі... 
- Там плацяць добра, - адобрыў Дзяга,-- але ж і 

ўкалываць трэба, пахаць. Я от у горад перабяруся. Даўно 

хацеў. Заробіць, скажам, Пеўнік у свабй тайзе тышчы, 

прыедзе сюды з пузатай кішэцню -- і ў рэстарац. А там 

Змітро, у чорным касцюмчыку, з «бабачкай», з бутэлька- 

мі ў руках. Га, Базыль? Ты падыходзіш, я табе лепшае 

месца, каньячку і ўсё такое, абслуга, адпым словам, на 

вышэйшым узроўні. Ну і ў маю кішэнь што-якое прыплы- 

ве, правільна? Дурны я быў, што адразу пасля тэхнікума 

не пайшоў у афіцыянты. Сёга, мой кораш, гаварыў -- жыц- 

цё трэба рабіць. Ёц хлопец з галавой. Два курсы адвучыў- 

ся --і годзе. У Каліпінград паехаў, у марскі рэстаран 

афіцыянтам, у яго там зпаёмыя былі. І мне гаварыў, каб 

кідаў. Фактура, кажа, дазваляе, выгляд у цябе ёсць. 

Здаля заўважаць, Не паслухаўся, дураць, збаяўся, сюды 

вось прыехаў, 
-- Давай-давай,-- зноў плюпуў Шкель,- якраз у рэ- 

старане цябе і це хапае. Пакуль які мядзведзь пе з'явіцца... 

А я да сваіх. На земснарад ісці працаваць во гэты пад- 

біў..- ён аж не хацеў глядзець на былога сябра, адпо 

кіўнуў у яго бок галавой, 
-- Паеду куды вочы глядзяць, хай яно лясне... 
-- Рэстаран - гэта па-сучаснаму! 
Хлопцы амаль не слухалі адзін аднаго, нават пазіралі 

ў розныя бакі. Іх вочы зараз пе бачылі ракі, што з заўсёд- 
най сваёю моцаю песла палескую рудаватую, пад колер 
зямлі, ваду ў далёкае сіпяе мора. Праз раўчакі, што вы- 
біваліся на паверхню вочкамі-крыніцамі, бруіліся ў ка- 
рапях кустоў, праціскаліся ў лугавых травах, праз рэчкі, 
што каспікамі абкручвалі певялікія дубровы, звязвалі 
вёскі ў адпу нізку. Палессе давала сваю кроў вялікаму 

целу Зямлі. Вада цякла тысячагоддзямі, замест высахлых 

рэчак з зямпых нетраў выбіваліся повыя -- нельга было, 
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каб гэтыя рэкі зпікалі бясследна, пазусім. І пе дзіўпа, йітб 
неба раз-пораз абрыпьвалася па зямлю апраметнымі зале- 
вамі - быццам паверсе пераварочвалася вялізная бочка, 
і цяпер заставалася толькі трываць і чакаць, Зцачыць -- 
подзе зпікла лугавая рачулка, увайшла, усмакталася ў 
сухую зямлю, прапала. Значыць, Палессе залізвала рац- 
ку - ітрэба было цярпець, 

Пеўнік быццам новымі вачамі глядзеў па Прыпяць і 
загадзя ведаў, як яму яе не будзе хапаць. Алеі заставацца 
на ёй пе мог, Яму здавалася -- добрага па ёй ужо не па- 
паткаць, не ўбачыць шанцунку, пе знайсці шчасця. Ён 
ажно з'ехаў з твару, змізарнеў за гэтыя апошпія дці, усё 
яму было няміла, смылела пешта, не ішоў па начах соп. 
І так цягпула ў Вярхіць, пад хату ля старое таполі, хату, 
у двары якой мільгала лёгкая постаць Марыйкі, так хаце- 
лася яшчэ раз зазірнуць у глыбіню яе незразумелых -- 
зусім пезразумелых яму -- вачэй, што пачынала часта 
стукацца сэрца і цямнела ўваччу. Налятала гэтая тугая і 
душная хваля раптоўна, зпянацку, і кожнага разу ёп 
быццам вынырваў з яе, а вырваўшыся -- трос галавой, у 
пепаразуменні азіраўся наўкруг, здзіўляўся знаёмым і 
звыклым рэчам. Ён ніколі не хварэў --і гэта была хва- 
роба. Моцная і цяжкая хвароба. 

--- Паеду. Куды падалей паеду. Назаўсёды. 
-- Мехапізатары зарабляюць добра. І з бацькамі 

разам. 
-- У рэстаран без грошай пе ідуць, гэта дурню ясцна. 
І адкуль толькі гэты мядзведзь прыцёгся? Гпоў-ішоў, 

валацуга, па зямлі, выкопваў карэньчыкі, варочаў калоды, 
абіраючы лічынак, раскідваў мурашнікі, а то і траву скуб, 
поў да якой бязлюдпай глухмені, каб залезці пад карча, 
закапацца ў жухлае лісце і заснуць, аж да ракі прыблу- 
каў, тлусты і калматы,-- і напароўся на сяброў. Ці яны 
па яго напароліся. А зараз во кожплы з іх ехаць хоча... 
Дарэчы, дзе гэты мядзведзь зараз? Пеўпік у нейкай даў- 
пяй кпіжцы чытаў пра мядзведзяў, пра тое, як жывуць 
яны, што ядуць, але помніў тую кпіжку слабавата, І за- 
раз яму чамусьці захацелася ведаць, куды далей пайшоў 
звер, што ён робіць у пустым лесе, дзе спыпіцца. Звер пе- 
райшоў яму дарогу -- і пе толькі тым, што ўлез, раз'юша- 
пы, па катэр, звярпуў матор, загпаў іх у рубку, прымусіў 
сядзець у ёй усю поч. Звер зароў, разявіў ашчэрапую 
пашчу -- і Пеўвік раптам апынуўся далёка ад Марыйкі, 
так далёка, што ўжо ледзь бачылася япа. Звер пайшоў. 
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Пеўпік па земепарадзе. Марыйка далёка. «Гад! -- аблаяў 

Пеўпік мядзводзя.-- Зпайсці б цябе, гада, ды з дубальтоў- 

кіГ Каб у зямлю мордай!..» 

Нарэшце земспарад пайшоў у порт, па зімовую стаян- 

ку. У падсушаным паветры закруціліся спяжыпцкі, зазві- 

пеў, захрабуецеў лядок, у порце апошні раз раўпула сірэ- 

па буксіра, Дзяга, Пеўнік і Шкель усе разам атрымалі 

разлік. Базыль з Рыгорам збіраліся ехаць у вёску, а Зміт- 

ро заставаўся ў горадзе, думаў уладкоўвацца афіцыяпитам. 

Хлопцы збіралі свае рэчы, хаця тых рэчаў было -- як ка- 

шэчых слёз. У Рыгора маленькі чамаданчык, У Базыля 

сакваяж, Зміцер з сумкаю. І не падта пузатая атрымалася 

іхпяя паклажа. 

-- Ну што, па развітанпе, можа?..-- прапапаваў Дзяга. 

Але хлопцы не падтрымалі. Пе захацелі. 

2. На станцыю пойдзем,-- сказаў Базыль,-- калі ўдас- 

да - раней заедзем, 

У Вярхінь ён ехаў увогуле без асаблівай ахвоты. Ве- 

даў, што будзе сядзець дома, корпацца ў двары, глядзець 

вечарамі тэлевізар. На людзі яго не цягнула. Ёп, як той 

казаў, яшчэ не перахварэў на сваю хваробу. Яшчэ баяўся 

кепікаў пра мядзведзя. Усё яшчэ помпіў Марыйку, яе аб- 

лічча, яе вочы, а значыць -- і баяўся блакітнай усмешкі. 

Усмешкі, што апякае сэрца. Так, Базыль пабудзе трохі ў 

бацькоў, возьме на першы час грошай -- і на Поўнач. Ад- 

расы ёсць. Былыя саслужыўцы пісалі яму, хваліліся, клі- 

калі да сябе. Базыль трохі пабудзе і паедзе. 

Рыгор пакупіў сяго-таго ў вёску, як і Базыль, зрэшты, 

зараз спрабаваў загарнуць цукеркі, крупы і кавалак каў- 

басы ў адзін пакунак, але раёшпая газета была для тако- 

га памеру замалая. Рыгор стараўся, высалопліваў язык -- 

газета рвалася. 
-. Гары ты гарам! -- парэшце адступіўся ёп, пачаў 

круціць газету ў руках.-- Большай газеты пі ў кога пя- 

ма? Што тут можпа папісаць, на такіх малецькіх лістках... 

Зіма стукаецца ў дзверы... Дзепь сбппяшпі.. Клопат аб 

дабрабыце... Мядзведзь-бадзята... Спартыўпая старопка... 

Пра ўсё патроху, адным словам, і пі пра пто. 

2. Стой-стой! -- падскочыў да яго Пеўпік.-- Апу дай 

сюды! 
Ёп выхапіў з рук Шкеля газету, утаропіўся ў яс, ледзь 

пе посам пачаў вадзіць па радках. 

2; Ну вось! -- парэшце адарваўся ад газеты, паглядзеў 

на хлопцаў.-- Нат мядзведзь зпайшоўся. 
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-- Дзе, дзе...-- пачаў вырываць з яго рук газету Ры- 
гор. “- Дзе папісапа, пакаж! 

--. Мояіпа радавацца,-- пе даваў газеты Базыль, гля- 
дзеў чамусьці на Дзягу,-- у запаведпіку зпайшлі дохлага 
мядзведзя. Палез паш зпабмы па мёд на дрэва, круціў- 
круціў калоду, сарваўся - і капцы! Калода здаравенная 
была, так ляспула па галаве, што забіла. Ляспік зпайшоў, 
Ляжыць мядзведзь пад дрэвам, побач калода. Усё яспа. 
А ты багром махаў... Калода на яго патрэбпа была. 

-- Во, так яму і трэба! -- радаваўся Шкель.-- Дала- 
зіўся, сволач. А то прывык на людзей кідацца. Хай вось 
цяпер пакідаецца. 

--. На, пачытай,-- працягнуў Дзягу газету Базыль. 
--. АТ-- махпуў рукою Дзяга.-- Не трэба. Забіла і за- 

біла. Правільпа. Як той казаў - бог пе фраер. А што ж 
ты думаеш, пе зляцеў бы з дрэва - па кулю б парваўся. 
Стрэльбы ў людзей для таго і ёсць. І выжываюць жа 
яшчэ мядзведзі гэтыя! -- паціснуў ён плячыма.-- Адкуль 
бяруцца толькі... І што вы ўсё з гэтым мядзведзем. Напа- 
лохаліся, быццам танк на іх папёр. Я ўжо забыўся даўно. 

--. Напалохаліся?! -- аж захліпнуўся ад абурэння 
Шкель.-- Мы папалохаліся! Сам пе мог слова сказаць -- 
а мы, значыць, баяліся! Ну дае дык дае. Шкада, што не 
дабраўся ён да цябе. Хай бы пагладзіў трохі... 

-- Заткніся, шчаўлік, Нешта ты гаварыць мпога стаў. 
Магу і ўрэзаць... 

-- Ды хто баіцца цябе, хто?! Толькі падыдзі -- бу- 
тэлькай улуплтю. 

-- У запаведнік прыйшоў...-- Пеўпік пе слухаў, неві- 
душчымі вачыма глядзеў перад сабою, бачыў. 

“.Мядзведзь ішоў, прынюхваўся да сырога, волкага па- 
ветра позпевосепьскага лесу, спыняўся каля палеглых, 
папаўструхлелых ужо дрэў, разварочваў іх, зарываўся по- 
сам у рудую труху, пешта раскусваў, чмакаў, пасля ішоў 
далей, На вільготным вецці пабрынялі, большалі вялікія 
і чыстыя кроплі, зрываліся, стукаліся аб учарнелае лісце, 
і гэты рэдкі перастук быў, бадай, адзіпым гукам па ўвесь 
лес, мядзведзь па яго пе зважаў. Сярод голых дрэў пават 
пе мільгаў чырвопым, пе барабапіў дзяцел, педзе зашыў- 
ся ў дупле, галадаў, ды пе вылазіў. Пе віселі пад зямлёй 
і жывыя пахі, казытала ў посе ад сапрэлага лісця, расця- 
калася холадам вільгаць, адно звыкла гарчыў, крыху су- 
пакойваў пастой хвоі. З-пад хвояў ледзь улоўна патыхала 
прэлым цяплом, клікала ўтульпая цемпата - але пад піз- 
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кімі лапамі змяшчаліся хіба што толькі галава і лапы. 
Мядзведзь ішоў да вялізпага карча, вываратия, які паві- 
пен быць у шобым лесе, корч гэты чакаў, задраўшы голае 
карэнле з прысохлай зямябій на ім, пад ім была глыбокая 
і вялікая яма, у ёй можна было прытуліцца бокам да 
сцяны і засцуць. Мядзведзь шукаў карча і пакуль пе 
знаходзіў. Раптам зверху, з вяршаліны высачэзцага дуба, 
пацягпула спакуслівым, смачным, ні да чаго пе падобным 
пахам. Мядзведзь спыніўся, задраў уверх галаву, абапёрся 
пярэдпяй лапай на дрэва. Наверсе быў мёд, пах сплываў 
з вяршаліны, слабы, але выразны. Мядзведзь лёгка, пават 
трацыёзна ўскінуўся, папоўз да першых сукоў, а там як 
бы і пайшоў па ствале да калоды. Калода была замаца- 
вапая высока, але мядзведзя вышыня не палохала. Ад 
узбуджанасці з горла вырваўся сіп, пос паторгваўся, тра- 
пятаў, між клыкоў паказаўся ружовы язык, пацякла слі- 
па. Вялізная калода ўжо была перад ім, мядзведзь абшча- 
піў яе, пачаў трэсці, лізаць шчыліцу. Калода была старая 
і моцная, мядзведзь злаваў, моцпа і бязладна торгаў, ірваў, 
прагпучы ўсунуцца мордаю ў падатлівую вязкасць сотаў, 
набраць поўную пашчу салодкай гушчэчы, захлынуцца 
ёю... І вось пешта трэснула, дрэва страсяцулася, калода -- 
незразумела цяжка -- абеунулася і штурханула ў грудзі,-- 
вяршаліны суседціх дрэў крутнуліся, быццам зямля пера- 
вярнулася. Мядзведзь, усё яшчэ ашчаперыўшы калоду, пе 
расціснуўшы абдымкаў, каменем праткнуў кволую сетку 
голля, Цяжкі ўдар аб зямлю... 

Пеўнік здрыгануўся, у пнепаразуменці паглядзеў па 
сяброў, быццам убачыў іх упершыню. 

-- Адзін завёўся мядзведзь -- і той не выжыў,-- ска- 
заў ён.-- Было б больш зразумела, каб застрэлілі. Спра- 
вядлівей было б. 

--. Што? -- глядзелі па яго Шкель з Дзягам. 
-- Кажу, завёўся па Палессі адзіп мядзведзь -- дык 

калодай забіла... Мусіць, ніколі ўжо мядзведзяў тут пе 
будзе. Нават пе застрэлілі -- сам забіўся. 

-- Г добра, што пе будзе,-- сказаў Шкель, запіхваючы 
каўбасу з цукеркамі ў чамаданчык.-- Адзін быў- і то 
ледзь не загрыз. Як успомпю яго морду паскудпую -- ад- 
разу ўцякаць хочацца. Не, хай яны ў заацарках сядзяць, 
У цырку. Краты, клеткі -- якраз добра. 

- А куды шкуру падзелі -- по напісана? -- спытаўся 
Дзяга. 

-- Якую шкуру? - пе зразумеў Пеўнік. 
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-- Ну яго ж яшчэ свежага знайшлі, у лесе спег даўно 

ляжыць. Хло сабе шкуру забраў? Сабе б такую... Арыгі- 

пальца. 
22 Ладна, пайшлі,-- уздыхнуў Пеоўшік.-- Можа, калі- 

небудзь гэтаму мядзведзю помцік паставяць. «Апошиі,-- 

папішуць,-- палескі мядзведзь, які загінуў пасля звер- 

скага нападу па палешукоў Шкеля, Дзягу і Пеўпіка». 

-- Ідзі ты! -- пакрыўдзіўся Шкель.-- Помцік, апош- 

ці... Можа, табе змяі ў ложку пе хапае? Ліюбіцель пры- 

роды... 
Яны выйшлі на палубу. Прыпяць цякла, як і імгнен- 

нем рапей, як япа цякла ўчора і заўчора, як тысячу гадоў 

таму. Рака моршчылася, па паверхпі яе разбягаліся свет- 

лаватыя дарожкі, быццам завучы за сабою, дзе-цідзе ўс- 

пецьваліся грабецьчыкі дробных хваляў. Дальпі бераг ха- 

ваўся ў сіцяватай смузе, ізноў пакручваліся ў паветры 

спяжыпкі, цёпла дакраналіся да шчакі. Ад вялікай абы- 

якавай вады ўздымалася ўгору стылая халадэча. 

-- Пайсці ў егеры, ці што? -- павярнуўся Пеўпік да 

Шкеля.-- У мяне ў лясніцтве дзядзька працуе. Ці ў за- 

паведнік папрашуся. Мядзведзь, мусіць, не дарэмпа на 

Палессе прыцёгся. Ён у запаведнік ішоў. 

Шкель адмахнуўся. 
На паверхні ракі чарціліся дарожкі, зпікалі, з'яўляліся 

на самай быстрыпі. «У егеры пайсці?..» -- зачароўвалі да- 

рожкі Пеўніка. 
Недзе па лесе няспешна брыў, спыняючыся ля пава- 

леных дрэў, тоўсты мядзведзь, прыпюхваўся, углядаўся 

ў той бок, дзе стаяў чалавек. 

ВАЎКАЛАКІ 

Вяселле імчала, здавалася, акурат па цаліку, бо спеж- 

ная бель хавала ад вачэй усзджацую дарогу на роўным 

полі. Ды і імчаць гэтая святочна апранутая моладзь 

з-пад кажушкоў і жупапоў чырвапелася вышыўка кашуль, 

стракацелі ўваччу вясёлкавых колераў каспікі, ледзь тры- 

маліся па галовах надта ж зухавата здітыя пабогк магеркі, 

грывы копей былі старацца заплецецыя і перасыпаныя 

чырвоца-белымі кветкамі, відаць, з ацучак,-- імчаць гэтая 
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моладзь магла толькі таму, што была вяселлем. Даклад- 
пей, пе вяселлем, а дружыпай жапіха, якая імчала па ма- 
ладую, каб адбіць яе, выкупіць, вымаліць, праўдамі і 
няпраўдамі забраць і павезці, ахоўваючы пільпей за са- 
мую вялікую каштоўнасць, у новую хату, дзе цяпер жыць 
маладой, гаспадарыць, падтрымліваць цяпельца шчасця. 
Пасярод шпурка коппых падскокваў таксама святочна 
ўпрыгожапы вазок -- палазы спераду загнутыя паўкру- 
гам, кузаў аздоблены разьбой, размаляваны, у яго накіда- 
па розных футраў. Адно толькі замест маладых сядзеў у 
ім дзядзька ў гадах, і ягопы бурнос, накінуты на кажух, 
амаль не варушыўся -- дзядзька пабачыў, пэўпа, ужо пе 
адпо вяселле і весяліцца пакуль што лічыў за глупства. 

Копі з храпам задзіралі галовы, у чыстым паветры да- 
лёка разпосіліся выкрыкі хлопцаў, стралялі з-пад капытоў 
камякі спегу. Дружына ляцела. 

Аднак за невялікай завонькаю ўжо блізка бачыўся 
цёмпиа-шпызы лес, насоўваўся, памалу расступаліся выно- 
сістыя сосны, паказваючы піжэйшае драбналессе -- яліп- 
кі, бярэзінкі, ядповец з ляшчыпнаю,- і тут ужо коппікі 
мусілі перайсці на рысь, хаця галасы іх пры гэтым не 
сцішыліся, а, наадварот, памацнелі. Гэха заскакала ў вяр- 
шаліпах дрэў, замітусілася ў кустоўі, зашархацела ў цяж- 
кіх, аспежапых галінах старых соснаў. Здавалася чамусь- 
пі -- рэха напалохала лес, прымусіла яго нават сцяцца, 
стаіцца. Ды дружыне ўсё адно было тут вольпа і лёгка, як 
і ў полі. А жапіх і паміж дрэў круціўся чортам, кідаў ка- 
ня з галавы ў хвост дружыны, трухаў побач з вазком, чап- 
ляўся з жарцікамі да дзядзькі --ад весялосці, ад радасці, 
што распірала грудзі, ад сваіх дваццаці з певялікім гадкоў. 

-- Што, дзядзька Мікіта, сычом сядзіш? -- крычаў 
малады, Змітрок.-- Надзьмуўся як мыш на крупы! Спя- 
зай, весяліся, як забяром маладую - і брага будзе, і да 
брагі, музыкаў учуеш... Гэх, воўча мяса, пакруціся шчэ! -- 
і цуглі ўпіліся ў копскія губы, ажпо выцісцулася пепа. 

“-- Ды вось еду,- усё яшчэ сопца, як пе дрэмлючы, 
адказваў дзядзька. 

-- Неабы жж куды едзеш!.. 
-- Лепш па сепа ехаць, чым па вяселле. 
-- Во сказапуў! Хіба маладым пе быў? Хіба радасці... 

шчасця пе бачыў? 
--. Выло шчасця. З жабіпы прыгаршчы. 
Бліжэйшыя Хлопцы, што прыслухоўваліся да размовы, 

пе хацелі прапусціць піводлага слова, зарагаталі. 
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-- Тэта, мусіць, ты сабе такую жонку ўзяў,-- не зда- 
ваўся малады,-- што жыццё пямілае. А з выгляду ж 

спраўная япа, твая цётка Васіліса, і пе дурнпая. 

-- Жаніцеся, папічы, ды зпайце скутку: тры дпі вя- 

селля, а цэлы век смутку! -- як пі круці, а старэйшы пе- 
рамагаў у жартаўлівай спрэчцы, піяк маладому пе ўдава- 

лася збіць яго, трапіць пе ў брыво, а ў вока. Ды ці ж дзіў- 
па гэта? 

2 Эт -- махнуў рукой Змітрок.-- Не тое дабро, што 
дабро, але тое, што каму даспадобы. Мне жапіцца даспа- 

добы! 
-- Правільца! -- нечакана згадзіўся Мікіта, засмяяў- 

ся.-- Ажапіся -- кепска, не жапіся -- кепска. Старыя ка- 

залі -- што два, то не адзіи. Н-по! Пагапяй, малойчыкі, 

дружына едзе, хто супраць такой устоіць! 

Хлопцы загарлалі, засвісталі, пачалі падварушваць 

коней. 
Яны здаля пачулі, нават не пачулі -- адчулі вяселле, 

і цяпер цяжкімі скачкамі, бо спег у лесе ляжаў глыбокімі 

сумётамі, спяшаліся да дарогі, каб перастрэць тых святоч- 

на выстраеных копнікаў і коней, фасопісты вазок. Яны як 

пе слаліся над снегам, і не чуваць было іх лёту, ніводная 

галінка не дрыжала, закрапутая поўсцю моцнай, шырокай 

спіны, не рассыпаўся лёгкім воблачкам сняжок-пудра ад 

ледзь чутпага павеву паветра, калі іх постаці рассякалі яго 

пры самых яловых лапках. Нават сойкі, якіх пе магла 

ўтаймаваць, сцішыць самая лютая зіма, пе ўздымалі вэр- 

хал, калі пад імі праслізгвалі шэрыя постаці, пе гпаліся 

за імі з сакатаннем і лямаптам. Цепяў было тры, япы 

беглі след у след, як пе датыкаючыся да хваста пярэдня- 

га. Самае дзіўпае, па спезе не заставалася слядоў. Зусім 

не заставалася, хаця япы павіпны былі заставацца -- вя- 

лікія, з ямінкаю, аблямавапаю дзіркамі ад кіпцюроў. Тры 

цені імчалі да вяселля. Япы мкнулі так упарта, упэўпепа, 

пагрозліва, што той, хто б іх убачыў, да супыпку сэрца 

спалохаўся б за тых, каго мусілі хутка дагпаць, спыніць 

гэтыя цепі. 
Япы ляцелі, бо пе маглі пе перастрэць вяселле; для іх 

гэта значыла тос ж, што і жыццё, Сэнс жыцця трох вялі- 

кіх шэрых зданяў якраз і быў у сустрэчы з вяселлем, 

Любым вяселлем. Чым весялейшае спяшалася ім пасуст- 

рач вяселле, з рыпанпом скрыпак, бубнеппем бубпаў, кры- 

камі і пошчакам капытоў - тым было лепш. Гэта ведаў 

кожшы з трох, і таму кожны прагпуў сустрэчы з упарта- 
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сцю, апаптапасцию, пяўмольпасцю, якія могуць быць толь- 

кі пры дасягпопні найвялікшаіі мэты. 

З кожным скачком іх бег певерагодпа паскараўся. 

Здані сустрэлі дружыпу перад самаю Вялікай паля- 

паю, пасярод якой, бы вялізазпая саха студні-кайдуба, 

стаяў сухі дуб, спалены маланкаю яшчэ ў певядома якія 

часы; ад паляпы да лясной вёскі, у якой расцвіла Змітра- 

кова кветка-дзяўчына, была ўжо толькі гадзіна язды, і не 

шалёнай, на злом галавы, а звычайнай, рыссю. Першы 

дружок, Антось, згледзеўшы трох вялікіх ваўчынаў -- 

пасярэдзіне, па самай дарозе, стаяў большы, па баках, 

трохі ззаду, два астатнія,-- у першае імгнепне інстынк- 

тыўна нацягнуў павады, і конь, збіўшыся з рысі, стаў 

бокам, загарадзіў дарогу. 
-- Ваўкі! 
Вокліч зусім не напалохаў дружкоў, а, наадварот, 

яшчэ больш наддаў імпэту. Пакуль адны паказвалі па ваў- 

коў, узбуджана крычалі, размахвалі рукамі, з'язджаліся ў 
гурт, два хлопцы -- зразумела, самыя маладыя - ужо і 

памкцуліся былі скакаць, гнацца, калі і пе ўпаляваць, бо 

це было зброі, то хаця б проста патрэсціся ў сядле, пага- 
лёкаць, адным словам -- папалохаць гэтых лясных прыві- 
даў, валацугаў. Ды ваўкі пе зрушыліся з месца, нават пе 
паварушыліся, і постаці іх --- наструпепыя, з высока ўзня- 
тымі галовамі, незразумела ўпэўнепыя -- насцярожылі 
старэйшых, і перш Мікіту. 

-- Стой, маладзёпы! -- устаў ён у вазку, і голас яго - 
печакапа рэзкі, уладпы -- астудзіў усіх, спыніў; пават 
узялася цішыня. 

А тыя двое самых маладых ужо ўзялі разгон, падскок- 
валі ў сёдлах, пічога пе бачачы і не чуючы. 

Самае дзіўпае -- копі, якія пры ваўчыпым з'яўленні 
заўсёды храплі, круціліся, прысядаючы па задпія погі, 

стрыглі вушамі, дзіка выкочвалі бялкі вачэй,-- коні іх за- 
раз ахвотна скакалі да ваўкоў, быццам бачылі перад сабой 
якіх зайцоў, зусім не баяліся, Наогул усе копі стаялі спа- 
койпа, пафырквалі, пераступалі. І ўжо пават маладзей- 
шыя ў перухлівасці ваўкоў адчулі пошта пе тос, ухапі- 
ліся за павады, верпучы галовы копей убок, а тыя ўсё пе 
хацелі паварочваць, скакалі, і з кожлым такім скачком 
бялелі перакошапыя твары хлопцаў, драпцвелі рукі і погі, 
спыняў кроў жах. Нават тым, хто моўчкі па ўсё гэта гля- 
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дзеў, было вусцішна. Урэшце копі ўсё я: перад самымі 
мордамі ваўкоў завярпулі і лёгка памчалі пазад, і хлопцы 
па іх драўляпа падскоквалі, усё це маглі ачомацца, 

-- Не баяцца!..-- здаўлепым голасам сказаў пехта ў 
лружыпе, і адказам гэтаму голасу былі лолькі пафырквац- 
пе і мяккі перастук капытоў. 

-- Вось я і кажу,- сказаў дзядзька Мікіта,-- што ко- 
пі іх баяцца пе будуць. І япы цпікога пе баяцца. Ні страла 
іх пе возьме, ні дзіда, пі самы востры корд. А вяселле яны, 
калі могуць, перастрэнуць заўсёды. Во так пастануць -- 
і стаяць. Не варушацца, пе дыхаюць нават. Усё жыццё 
ўспамінаць будзеце, хлопчыкі, усё жыццё... Мала каму 
выпадае пабачыць. Можа, раз у сто гадоў. А мы з вамі 
бачым. 

-- Дзядзька, і што япы ўвесь час так стаяць бу- 
дуць?...-- у дрыготкім голасе быў пепрыхавапы жах. 

-- Ды не. Пастаяць і пойдуць. Япы чакаюць зараз. 
-- Ваго чакаюць?! 
--. Не каго,- уеміхпуўся дзядзька.-- Замовы чакаюць. 

І шкада ж іх... З чалавека ў звера перавярнуцца -- не дай 
божа. 

- А ячуў,- распіхваючы ўсіх, да вазка пад'ехаў Ап- 
тась,-- што рапей можа было пазад у чалавека перавяр- 
пуцца. Нават адзін кпязь быў... Мне Ігпась Забалоцкі -- 
са збяднелых Забалоцкіх, пе з тых, у каго маёптак,-- 
Ігнась расказваў пра Усяслава Чарадзея. Сёппя воўк -- 
заўтра чалавек. Адсюль у Кіеў воўкам бегаў. 

-- Тэтыя назад у людзей самі не могуць,-- сказаў Мі- 
кіта.-- У даўпейшыя часы, можа, і ўмелі, а тут ці забылі- 
ся, ці праклёп ягі пад імі. Раз вяселле шукаюць - не мо- 
гуць. Іх людзьмі толькі такія, як мы, могуць зрабіць. 

-- Як?! --5 сгова вырвалася ва ўсіх, і дружкі, пязвык- 
ла ціхія, уважлівыя да дзядзькавых слоў, збіліся яшчэ 

шчыльней, 
-- Яно і проста, ды... Ат! - дзядзька махпуў рукой.-- 

Бачыце, заўсёды да вяселля, заўсёды. Зразумела, зрэш- 
ты -- вяселле жж самая што пі па ёсць чалавечая справа. 
Сям'я ладзіцца, гаспадарка, людзі ладзяцца! Вось як у ця- 
бе,-- Мікіта павярпуўся да Змітрака, 

-. Дзядзька!..-- зазвіпеў голас малалога,-- Кажы, 
дзядзька, як іх у людзей перавярпуць! А то пра мя- 

пе (п!.. 
-- Т правільпа, пра цябе. А ім мы пе дапаможам, Шка- 

да іх, бачыпі, чакаюць? 
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Мікіта раптам выскачыў з вазка і прайшоў колькі 

крокаў да тых, што чакалі. 

г. Няма ў пае нявесты, чуеце? -- гукпуў ён.-- І скрып- 

кі няма! Пе дапаможа вам мая замова. Пе верыце? То слу- 

хайце! І вы слухайце,- павярпуўся ён да дружыцпы. 

Мікіта пабраў поўныя грудзі паветра і закрычаў: 

-- Ці пе досыць жа вам хадзіць, людзей смяшыць, са- 

бак дражніць?! Ідзіце лепш дамоў! 

Рэха ўзляцела да вяршаліп соснаў, палупала там, дроб- 

непька паскакала ў кустах -- і зпікла ў гушчары. І ўсім 

здалося, што тых, каму рэха прызпачалася, япо абміпула. 

Бо тыя стаялі ў каменнай маўклівасці, па-ранейшаму ча- 

калі. : 
-- Казаў жа я...-- павярнуўся і пайшоў да вазка 

дзядзька.-- Не пайшоў туды голас, не захацеў у бок па- 

ляны ісці. А пасля замовы трэба было на скрыццы зай- 
граць. Ні маладой, ні скрыпкі... 

-- Вараз!..-- устаў у сядле Змітрок, і як не пазнаць 

было яго -- рашучага, злога, прыгожага,-- Зараз, дзядзь- 
ка, і маладая будзе, і скрыпку ў рукі возьмеш! Чакайце, 
хлопцы, тут чакайце! 

І ён сцебануў капя і памчаў проста на тых, што павін- 

пы былі таксама чакаць, мусілі чакаць, бо зараз ён не 
збіраўся шкадаваць ні сябе, пі каня, ні сваю маладую, 

кахапую. Не шкадаваць дзеля іх. Дзеля будучых людзей. 
--. Стой!..-- крыкпуў паўздагон дзядзька Мікіта, але 

дарэмна. 
Тыя, па каго ляцеў Змітрок, ажкылі, усе ўтрох адбеглі- 

ся ўлева, зпоў спыпіліся. Пошчак слабеў, глухпуў, урэш- 
це зусім сціх. Дружыпа маўчала, бо гаварыць пе было 
чаго. 4 

І тут тыя, шэрыя, маўклівыя, пезямныя, раптам лёгка 
і бязгучца зрушылі з месцаў, выцягнуліся ў шцурок - 
морда да хваста -- і слізганулі ў гушчар, зліліся з ім, рас- 
тварыліся. , 

--. Сто-ой!..-- высокім, не голасам, падгалоскам закры- 
чаў-заплакаў самы маладзепькі з дружыны, малодшы брат 
Змітрака Васілька, прымусіў здрыгануцца людзей, коцей, 
дрэвы.-- Сто-о-ой!.. 

І захвастаў свайго копіка, зусім спудзіў яго, сялянска- 
га коніка, паскакаў у дрэвы, у гушчар з кустамі, застала- 
ся ад яго адно магерка, збітая суччам. Ды недалёка пра- 
скакаў Васілька, спыпіўся, це ведаючы, у які бок гнацца 
за тымі, і заплакаў, па-дзіцячы, няўцешна. 
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Пяць машыцп вяселля, пяць «Лыгулёў», убрапых ка- 
ляровымі стужкамі, папяровымі кветкамі, паветранымі 
шарамі, гэтае зімовае поле, ца якім павівалася лёгецькая 
замець і каціліся доўгія, абгладжанцыя вятрамі сумёты, 
пераскочылі даволі хутка і толькі ў пералесачку, што за- 
стаўся, як певялікі востраў пасярод мора, ад колішняга 
Тамашэўскага лесу, прыцішылі хуткасць - дарога тут 
круцілася, як той вуж, што ўцякае ў хмызпяк. Але ад гэ- 
тага ляска не ляска -- купкі ялін ды бяроз--да вёскі, 
куды кіравалася вяселле, было ўжо ўсяго пятнаццаць -- 
дваццаць мінут язды. У першай машыпе, дзе на пярэднім 
сядзенні шчасліва ўсміхалася маладая з шасцігадовай 
дзяўчынкаю на руках, плямепніцаю, а ззаду падзвычай 
сур'ёзна глядзеў перад сабой і нічога не бачыў малады, бы- 
ло цёпла, утульна, з радыёпрыёмніка ляцелі рытмы сучае- 
пай рок-музыкі,-- у машыне папавалі радаець, свята. Ма- 
лады, Дзіма, з усяе моцы стараўся прывесці да ладу свае 
думкі, хаця б падумаць аб нечым капкрэтпым і абавязко- 
вым -- і не мог. Маладая, Ірына, проста бяздумна ўсміха- 
лася і прымала гэты дзень - з усмешкамі, віншавацнямі, 
пацалункамі, жывымі кветкамі -- лёгка і вольна, такім, 
які ён ёсць. Яна была жанчынай, таму і не старалася ду- 
маць, ёй хапала таго, што яна ўмела адчуваць. 

І тут гэтую заспакоенасць, што лягла перад новым вы- 
бухам віншаванняў і абавязковай мітусні, парушыў крык 
дзяўчынкі на руках маладой: 

--. Сабака, сабака! 
Малая паказвала пальцам у акенца, і ўсе сапраўды 

ўбачылі метраў за пяцьдзесят, якраз пасярод дарогі, вя- 
лікага сабаку. Нават дужа вялікага сабаку -- шэрага, з 
лабастай галавой, густой сівой поўсцю, тоўстым хвастом. 
Сабака стаяў, высока ўзняўшы прыгожую галаву, і гля- 
дзеў на машыны. І па перухлівай, упэўпецай постаці яго 
адразу адчувалася, што ёп гэтых машын ие баіцца. Ён па- 
ват чакае, каб яны пад'ехалі да яго як мага бліжэй. І ад 

таго, што ён вось гэтак чакаў, вадзіцель першай машыпы 

адразу ж паціснуў на тормаз і пават заглушыў матор, Па- 

сталі, гразумела, і астатнія. 

-- Што гэта за сабака такі.. дурны? -- пяўпэўнпена 
спытаўся вадзіцель, дзядзька маладога -- Мікола.-- Стаіць 

як слуп. Га, Дзіма? , 
Малады пе адказаў пічога, адчыніў дзверцы, вылез з 

машыны па дарогу, і хутка каля яго ацыцулася амаль усё 
вяселле. І амаль піхто не ведаў, у чым справа, таму гала- 
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сы гучалі моцна і бязладпа, кожпы перабіваў суседа, смех 

і крыкі былі Як па кірмашы. І, мусіць, доўга не маглі б 

маладыя з дзядзькам увесці ў вушы вяселлю пра дзіўпага 

сабаку, каб пе малая, Святлацка, тая, што першай убачы- 

ла яго -- незразумелага і вялікага. Пакуль сваякі з гасця- 

мі спрабавалі давесці адцо аднаму і ўсяму свету нешта 

вельмі важиае, пакуль таўкліся, некаторыя пават спраба- 

валі пайсці ў скок, бо ўсё ж вырываліся з агульпай гама- 

ны слабенькія гукі музыкі з радыёпрыёмніка, -- Святлап- 

ка адразу пабегла проста да сабакі. І піхто спачатку пе 

заўважыў гэтага, нават дзядзька з маладымі, бо іх штур- 

халі, распытвалі, не пакідалі ў спакоі, і малая ўжо ладна 

адбеглася, калі закрычала Ірына, будучая Дзімава жоцпка. 

І тады ўсе ўбачылі, што малая каля сабакі зусім блізень- 

ка. Вось тут прыціснула ўсіх да зямлі цішыня, якая рап- 

там аказалася неверагодна цяжкай. 
г. Святланачка, стой! - звінеў крык маладой, але ма- 

лая быццам і пе чула. 
А сабака стаяў зусім нерухліва, і Мікола, дзядзька, 

ужо ўскочыў у «Жыгулі», і ляснуў дзверцамі, каб газа- 
нуць і паляцець ратаваць малую,-- ды тая, бы ў нечым 
пераканаўшыся, павярнула назад сама. Яна бегла і не- 

шта крычада, і сабака за ёй пе гнаўся, не варушыўся, 

таму Мікола зпоў заглушыў матор і выскачыў з машыны 

на дарогу. І толькі як малая падбегла да людзей, усе ўрэш- 
це зразумелі, пра што крычала япа: 

-- Вусім не страшны!.. Харошы! Давайце з сабой яго 
возьмем!., 

-- Ды што гэта стаіць ён! -- раззлавана закрычаў тады 

Мікола.-- Дубальтоўкі няма, так бы пастаяў ён у мяне! 
--. Можа, воўк?..-- сказаў нехта з патоўцу, і ўсе ўта- 

ропіліся па таго, што стаяў перад вяселлем на дарозе як 
прывід. 

-- І праўду воўк! 
-.- Здаравенны які!.. 
-- Бачыце, пе звяліся яшчэ... 
А той стаяў. 
-. От халера!- пашкадаваў малады.-- Сапраўды, 

руліжа няма... Адсюль абавязкова б пацэліў. Стаіць-- 
як мішэнь. 

І тут заплакала Святланка: 
-- Ён харошы, пе злы!.. Ён пе воўк! 
Ніхто з натоўпу пе чуў, зусім пе зважаў па музыку, 

што лілася зараз з першых «/Кыгулёў» -- чыстыя гукі 
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скрыпкі ляцелі пад зямлёй, ляцелі ў пеба і ў поле, ляце- 
лі да таго, што стаяў па дарозе. Ёп слухаў іх, убіраў у 

сябе, стаяў. Ёп глядзеў па людзей. 

1 вяселле пе ведала, што рабіць. 
Тады той вялікі, шэры, сівы ажыў, цяжка павярпуўся 

і пайшоў у лес. Не пабег -- пайшоў. 

Ёч быў апошці. Спачатку, у той папаўзабытай, асму- 

жацай лбтам часу даўніне, якая была ўжо быццам і пе 

явай, а трызиецнем, іх было пекалькі. Яны блукалі па вя- 
лізпай зямлі, сустракаліся ў лясных гушчарах, у палях 

і па балотах, сустракаліся каля людскіх паселішчаў - 

і заставаліся адно пры адным, бо былі адпародцамі. Мо- 

жа, пе аднародцамі -- адцолькава народжанымі невядо- 

мымі людзям сіламі. Народжанымі незразумелым. Потым 
іх аказалася трое. Астатнія зніклі незаўважна, не пакі- 

нулі пасля сябе піякага следу, і так павінна было быць. 

А цяпер ён застаўся адзін. Дзесяцігоддзі зліліся ў адпу 

пізку, нізку пакутлівых бадзянпяў у сутоннях туманных 

імшараў, зрэдку -- па ўскраінах вёсак, дзе вішчэлі, скавы- 

талі, забіўшыся ў будкі ці пад ганкі, сабакі, дзе выскоква- 

лі з хат людзі і, калі.бачылі яго -- вялікага, моцнага, зда- 

валася ім -- пахабнага,-- стралялі. Ды дзе ім было ве- 

даць, што кулі пе бралі яго, як і даўнейшыя стрэлы. Як і 

смерць у звычным яе выглядзе. 
Ён быў апошні. 
І ён яшчэ зрэдку сустракаў якое-небудзь вяселле. Су- 

стракаў, бо ведаў, што трэба сустрэць, трэба ўбачыць ма- 

ладых і пачуць скрыпку. Але ж павошта трэба было су- 

стракаць гамаплівае вяселле, ён даўно забыўся. 
І яны сустракаліся, і ў вачах яго здранцвела стаяла 

цьмяна-глыбокая туга стагоддзяў. 
.Ёшп, апошні, павярнуўся і пайшоў у лес. 

МАЕ РЭКІ 

Даўно хацолася мне папісаць апавяданпе цпе апавя- 

дание, эсэ не эсэ, пе проста звычайныя ўспаміны, -- ха- 

целася напісаць пра сваю першую раку, пра ўсе мае рэкі, 

па якіх я плаваў, па якіх лавіў рыбу, проста берагамі якіх 

я тупаў, шукаючы ўдачы і раўнавагі ў гэтым не заўсё- 
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ды ўладкавапым жыцці. У кожцпага чалавека першыя 

ўспамішы заўсёды свае; япы, зразумела, розпыя, часта 

дзіўныя,-- але яцы ёсць. Хтосьці запомніў сваю першую 
вуліцу з пыльпымі ясакарамі, з пахам пядаўпа прайшоў- 

шага статка, з бліжойшаю лужыпаю - у ёй першай да- 

вялося пабоўтацца,-- і гэтая вуліца праз усё жыццё бу- 

дзе стаяць уваччу, да яе будзеш цягнуцца, каб яшчэ раз 

адчуць босай нагой мяккі і цёплы пыл, але так і не тра- 

піш на яе, застапецца яна шчаслівым і прыемным сном. 

А пехта ў хвіліпы душэўнай расчуленасці будзе расказ- 

ваць толькі пра лес -- як ён пачынаўся адразу за вёскаю, 

спачатку малады ельнічак, потым бярэзіны з вольхамі 

і дубамі, там і балота, якое лепш абысці, чым перціся 

наўпрост, бо не такое яно ўжо і малое. І ў лесе тым чаго 
толькі не было - сунічныя паляны з маліннікамі, плац- 

тацыі ляшчыны, дзікія парэчкі, ад усяго гэтага патыхала 
грыбпой сырасцю, і было там адно месцейка, дзе дакладна 

можпа было ўзяць дзесятак-другі крэпецькіх, брылястых 
дзядкоў-дабрачкоў. Трэцім пайдаражэй засаджапы бэзам 
і акацыямі двор звычайнага пяціпавярховага дома, у да- 
лёкім кутку яго хавалася альтанка, у якой адпойчы твая 
рука дакранулася да другой, вузкай і гарачай, і сэрца 
раптам спынілася і потым так закалацілася, што перад ва- 
чыма ўсё паплыло, перахапіла дыханне, пачырванелі пе 
толькі вушы, шчокі, шыя, а і спіпа. У кожпага ёсць 
сваё. 

Дык вось я хачу пагаварыць пра рэкі. Рачулкі, рэчач- 
кі, рэчкі, Ці пашанцавала мне, ці паадварот - згубіў я 
пешта, а лёс не прывязваў мяне да якой адпой ракі - як 
і да вёскі, гарадка, горада. Мусіць, такім прыйшоў я па 
гэтую зямлю, што з шаспаццаці гадоў пават бацькоў па- 
чаў бачыць па паўгода раз. Недзе пешта крутпулася, і пе- 
ракаці-поле рушыла ў свой шлях, там-сям спыпяючыся, 
адцак толькі да паступнага подыху ветру; другім разам 
пават зачэпіцца яно за якога куста, ужо і прывыкне да яго, 
як пе зрасцецца з ім,-- ды пакрысе аслабпуць яго сцяб- 
ліпкі-рукі, як нежывымі зробяцца, абвіспуць, і пе ўтрымае 
ўжо іх пругкасць гпуткага вецця -- жывое пежывому пе 
патрэбна, А дзе спыпішся, дзе апошпі прытулак зной- 
дзеш... ці ёсць сэпс ведаць гэта? 

Мая пертая рачулка была якраз для тасцігадовага 
малога, каб той мог у ёй пакупацца, пахадзіць, шукаючы 
па роўпым пясчапым дпе камепьчыкаў, пават злавіць ры- 
біну. Рачулка бегла па поплаве, ціха пазвопьвала, пе вель- 
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мі круцілася, бо пе падта каб было дзе схавацца,-- япа 
была рачулкаю дпя малых. Мы і сядзелі па ёй усб пале- 
скае лота, як вядома -- пе зусім кароткае, плёхаліся, ка- 
чаліся ў пяску, баяліся коцскага воласу, там жа і біліся, 
вызначаючы сваё месца сярод сяброў. Там мне далі ў ру- 
кі дубец з жылкаю, начапілі на кручка -- пе мепш як ну- 
мара шостага -- муху, і сказалі, што, калі паплавок зпік- 
пе - трэба торгаць. Я тады рыбаловам быў піякім. Ха- 
рактар меў спакойны, насіў на рэчку з сабой кпіжку -- 
боўдзіла несусветпае,-- і за дубца ўзяўся толькі з-за боязі, 
што Мішка, на два гады старэйшы ад мяне, дасць пстрыч- 
ку ці нават пендаля. Мішка, чалавек разумны і вопытны, 
у мае рыбацкія здольнасці не верыў абсалютна, таму ад- 
разу адвярнуўся і забыўся на мяне. Я ж, махнуўшы ву- 
даю, доўга бегаў па беразе за мухай, але яны лавіліся не 
гэтак лёгка, як тая рыбка, якую я вышмаргнуў. Тады я 
пайшоў прасіць мухі ў Мішкі. Той, гледзячы па паплавок, 

выцягнуў з кішэні запалкавы пачак з мухамі і махцуў 
рукою, каб я пе блытаўся пад нагамі. Што-што, а старэй- 
шых разумець чалавек умее яшчэ да таго, як пачынае га- 
варыць, таму я на ўсякі выпадак адбегся метраў на трыц- 
цаць. Мухі, гадаўкі такія, скончыліся вельмі хутка, ды і 

стаміўся я, увесь час бегаючы і збіраючы рыбінак у адну 
кучу. Рыбіпкі падскоквалі, распаўзаліся, у траве ім пе па- 
дабалася. 

Урэшце я занудзіўся, сабраў тыя дзесяткі два рыбінак. 
у кашульку і пайшоў да Мішкі. 

--. Хадзем дахаты,-- сказаў я Мішку. 
-- Хто даў? -- спытаўся ён, касавурачыся па рыбінак. 
-.. 8лавіў,-- уздыхнуў я.-- Мухі пакапчаліся. 
-. Хто злавіў, ты?! - разявіў рот Мішка.-- Апу 

пакаж! 
І сам начапіў муху па кручка. Паплавок адразу ўта- 

піўся, я таргануў, рыбіпка пераляцела цераз пашы гало- 

вы і мякенька цюппулася ў траву. 
Вось тут Мішка даў мпе выспятка і забраў палову ры- 

біпак, бо ў яго самога былі толькі дзве. 

І пасля выспятка я адразу стаў рыбаловам, Чаму, я пе 
ведаю, аднак пасля выспятка я раптам паказаў усе свас 
зубы, што там-сям пракідаліся ў роце, загыгыкаў і пару 

разоў скокпуў. Мяпе падхапіла і загуткала вялікая і 
мяккая, магутпая і рознакаляровая хваля шчасця. 

А па цяперашні мой розум усё было даволі звычайпа: 
гады я проста пе ведаў, як гэта цяжка - лавіць рыбу. 
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А вось ужо як уводаў, то зрабіўся сапраўдпым, шматпа- 

кутным, дзівакаватым і шчаслівейшым за мпогіх. 

Ме здаецца, палавіў я тады сібількоў, ці верхаво- 

дак -- вузкіх, певялічкіх, порсткіх рыбіпак, што палююць 

на паверхні вады за мухай і мошкай. Асаблівы смак сі- 

бількоў і цяпер яшчэ бачу я ў тым, што падсмажаных іх 

можна есці з косткамі, выкідаючы адцпо галаву, хаця і тую, 

шчыра кажучы, выкідаць не абавязкова. 

З тае пары і пачалося, што пад павеццю заўсёды папа- 

гатове была ў мяне вуда, у кішэнях як найвялікшыя каш- 

тоўнасці берагліся жылка, кручкі, грузілы, і на ўвесь дзець 

я пачаў знікаць з хаты, што вельмі непакоіла маці -- яна 

прывыкла, што дзіця хоць якую гадзінку сядзела з кпігаю, 

а тут япо ўсё пахавала і пачало ўцякаць, калі пе пускалі. 

Дзякуй богу, мой бацька выхаваўчую работу вышэй за ўсё 

іншае пе ставіў,-- у асноўным я рос нармальна. Ну а маці 

па тое і маці, каб забараняць і пе пускаць, а кожны хлап- 

чук усе матчыны забаропы абыходзіць спакойна і лёгка. 

Хочаш выжыць, будзеш змагацца. 

На сваёй Цне мы, трое смаркатых кандыдатаў у перша- 

клашкі, злавілі трохкілаграмовага шчупака. Пра тэта пі- 

салася ўжо, скажу толькі, што шчупак той, пэўна, ці спаў 

пад карчом, ці быў такі дурны, што сам ускочыў у каша 

і сядзеў у ім, пакуль мы пе выцягнулі яго на бераг. Калі б 

ён добра даў хвастом, то любы з нас не толькі паляцеў бы 

носам долу, а яшчэ б і вады наглытаўся. Але тым не мепш 

шчупак апынуўся па беразе, мы поўзалі вакол яго па 

ўколенцах, Ванька ўсунуў яму ў пашчу руку і потым 

ледзь вызваліў яе-- мы былі як шчашокі, якім трапілася 

падзіва вялікая костка і якія пе ведалі, што з ёй рабіць. 

Па Цпе, акрамя сібількоў, я злавіў першую плотачку, 

періцага акуцька, пу і, як вядома, першага шчупака. 

І сваім дзіцячым розумам я ўспрымаў усё прыблізпа 

так -- раз ёсць рэчачка, значыць, у ёй ёсць рыба, А па- 

колькі яна там жыве, то зразумела, што ў коліпага хлопца 

павіна быць вуда, і таму хлопцу пічога пе застаецца, 

акрамя як лавіць рыбу, аддаваць маці, каб япа яе смажы- 

ла, а таксама карміць кошку. У пас была сібірская кошка, 

якая пражыла з намі гадоў дзесяць, і рыбу яна пе тое што 

любіла, а магла з'есці. Кошка была вельмі самастойпая, у 

хаце амаль пе жыла, так, заходзіла ў госці, і кояшы год 

япа прыпосіла тры-пяць кацяпят. Кацілася паша Дуська 

заўсёды ў хляве, у кутку па гары, дзе стаяла для гэтай 

мэты скрыпя з апучамі. Паглядзець па кацяпят я прыво- 
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дзіў сваіх пайболып блізкіх сяброў. Дусьцы гэта падта по 
падабалася. Наогул з пашага сямейства Дуська паважала 
толькі маці, а бацька, я і мепшая сястра Галька былі для 
яс пустым месцам. Як і паш сабака Дружок, які катоў пе 
цярпеў, але Дуська яго пе заўважала; таму Дружку пічо- 
га пе заставалася, як адварочвацца ад яе і са стогпам 
пазяхаць. 

Але пішу я пра рыбу. 
Людзі часта спяшаюцца жыць. Гэта маё такое пазірап- 

пе, ну і некаторы вопыт. Гарадок, у якім мы жылі, пейка- 
га дня перастаў быць раённым цэнтрам, ёп стаў проста га- 
радскім пасёлкам. І бацька заспяшаўся, таму што сапраўд- 
пае жыццё, па яго думку, можа ісці толькі ў торадзе, калі 
і пе ў вялікім, то хаця б сярэдпім. Там людзі, машыпы, 
повая работа, певядомае, адпым словам, а зпачыць, пры- 
вабпае. Дарэчы, так думаў пе толькі бацька, а і многія 
людзі; думаюць яны і зараз, я таксама. Бацька вярнуўся 
ў родпыя свае мясціны, у горад на Дняпры. Новая ў мяне 
рака, і адразу -- Дняпро! 

З палескай певялікай рэчачкі пе мог я проста вось так 
лёгка і смела прыбегчы да Дняпра і ўвайсці ў яго, пры- 
пяць яго з вялікай прасторай вады і пеба, з белымі і чыр- 
вопымі кручамі, з доўгімі плёсамі, бакенамі, ластаўкамі- 
берагавушкамі, лодачпымі прыстанямі, катэрамі і баржа- 
мі,-- з яго велічыпёй і моцаю. Я падабраўся да Дняпра па 
певялікай, хаця і большай за Цпу, рэчцы Ведрыч. 

Плаваць у той час я не тое што пе ўмеў, а проста пе 
думаў, што ёсць большыя і глыбейшыя за Ципу рэчкі. На- 
вошта мпо было пра гэта думаць? У Цпе плыві хоць гадзі- 
пу, а як захацеў стаць, то стапавіся, калі ласка, і ідзі да- 
лей. Так што плаваць было пе зусім і цікава. 

Дзякуй богу, амаль у першы ж дзепь мае новыя вуліч- 
пыя сябры павялі мяне пе па Дняпро, а па Ведрыч. Я і 
думаць батося, што было б, калі б дняпроўскія хлапчукі, 
большасць з якіх плавалі, як рыбкі, убачылі мой страх 
перад вялікай вадой. А страх быў, вядома, як пе быць. 
Т хлапчукі пачалі б смяяцца, паказваць пальцам, здзека- 
вадца. Мусіць, шмат хто ведае, як цяжка, крыўдна, страш- 
па, пакутліва быць слабейшым у хлапечай камапдзе. Дзе- 
ці птадалаць, а тым больпі разумець, амаль пе ўмеюць. 

Мы прыбеглі да Велрычы, паскідалі ттапы і гаштуль- 
кі, памкнуліся да вады. 

-- Айда па той бок! -- крыкпуў пехта, і ўсе з гвадтам, 
крыкам, піскам пападалі ў ваду. 
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Я быў спьпіўся па імгпешце перад утрая шырэйшай за 

Ципу рэчкаю,-- ды толькі матпуў галавой і таксама паплыў. 

Ніхто і по заўважыў мас затрымкі. Дарэчы, у некаторых 

людзей бсць гэтая рыса -- ці талент? -- заплюшчыць во- 

чы і кшуцца па злом галавы; рэзка памяпяць сваё жыц- 

цб; закахацца з першага погляду; у першым хласе ўба- 

чыць сябе вучоцым-фізікам (касманаўтам, футбалістам, 

пісьмешнікам) і стаць ім. Мусіць, такія людзі ёсць. Я ж за 

сваё жыццё боўтпуўся плысці, амаль не ўмеючы плаваць, 

толькі разы два ці тры. А хочацца, каб здаралася такое 

шмат часцей. Ну ці пе праўда, што рашучы чалавек жыве 

лепш і лягчэй? І, можа, тая жанчына, якую ты кахаў і 

кахаеш, адхінулася ад цябе, бо адчула твае вагацні, пера- 

шучасць, пяўпэўцепасць? Хаця, з другога боку, чалавек 

не заўсёды ведае, ці правільна ён выбраў. І добра, калі ты 

ўведаеш, што выбраў пяправільна. А як уведаеш? Супа- 

коім сябе думкай: што ні робіцца -- усё на лепшае. 

А Ведрыч я пераплыў, упэўніўся, што на вадзе сяк-так 

трымаюся, і прыпяў гэта як належнае. Наогул, гэта мая 

якасць -- я не здзіўляўся, калі зпаходзіў рубля, калі ў 

вялікай чарзе апошняя дэфіцытная рэч даставалася не 

жапчыне, якая без гэтай рэчы не магла жыць, а мне, на- 

хабцаму тыпу, што, можа, і без чаргі ўлез,-- вось гэта мая 

якасць асабіста мпе пе падабаецца. Я ўпэўнены, што калі 

табе замест вымовы, якую ты, як і кожцы чалавек, заслу- 

гоўваеш, накідваюць лішцюю дзесятку ў зарцлаце - трэба 

радавацца. У гэтым маім спакоі мпе бачыцца некаторая 

непаўпацэтцасць. У глыбіні душы Я вельмі перажываю, 

первуюся, і ў выціку радуюся пе там, дзе трэба. Вось і 

атрымліваецца, што замест адпачынку, замест нармальна- 

га дзевялігадзінпага сну я ціспуся ў аўтобус, доўга еду, 

доўга іду з рукзаком,-- і радуюся лясной рэчцы, на якой, 

можа, злаўлю галаўпя. Ну, а як злаўлю... 

З другога боку, пе такі я дурны, каб по разумець, хто 

я ў вачах большасці людзей. . 

Ведрыч, пакруціўшыся кіламетраў пяць сярод дубоў і 

сосен, упадала ў Дияпро недалёка ад горада, дзё Я жыў. 

Адлегласць зусім певялікая, я хутка прыйшоў, прыплыў 

да Дняпра. Але перад тым, як расказаць пра свайго Днпяп- 

ра, хачу запэўпіць, што рыбы ў той час у Ведрычы хапа- 

ла, мы цягалі яе вудамі, вымалі з таптух і жакоў, лавілі, 

як умелі, А кажу я гэта для таго, каб вярпуцца да рэчкі 

Цпы. Няма ўжо рыбы пі ў Цне, ні ў Ведрычы. Зразумела, 

пе паогул у рэчках, а ў тых мясцінах, дзе я хадзіў з ву- 
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дай. Цпа дык зусім зараз меліярацыйпая капава, берагі яе 
голыя, вада брудпая. Пу ды яна малецькая, Цна, скажа 
каторы, як-небудзь абыдзецца. Больш крыўдиа за чысцют- 
кую Ведрыч, вакол якой няма вялікіх балот, а значыць, 
і вялікага асушэцня. Рыбу ў ёй атруціў спіртзавод, што 
стаіць па беразе рэчкі і раз-пораз спускае ў яе брагу ці 
нейкія іншыя адходы. У адзіп з такіх вялікіх спускаў 
амаль уся наша частка горада бегла да Ведрычы, хапала 
прыспулых шчупакоў, плотак, ментузоў, язёў, і пра адпа- 
го найбольш увіпшага дзядзьку расказвалі, што прывёз ёп 
па матацыкле аж тры мяхі рыбы. Я пра павіпу дачуўся 
пазпавата, ледзь не заплакаў ад крыўды, але паспеў усё ж 
ухапіць ладнага мяпька. І хаця сярод малькоў, што боўта- 
ліся дохлыя пры беразе, больш нічога вартага не знай- 
шлося, я радаваўся. 

Як заўсёды, я радаваўся не там, дзе трэба. 
У той час такое мне было гора, што ў Ведрычы пяма 

рыбы. У пас быў Дняпро. 
Чамусьці я бегаў да Дняпра з бітончыкам. Можа, што 

гэта была самая зручная для мяне ёмістасць? Якраз для 
якога кілаграмчыка плотак ды акунькоў. Бяжыш па по- 
плаве дахаты, гадзін ужо шэсць-сем вечара, а сышоў ты 
з самага ранку, і дзе-небудзь ля Палучэнкі - так назы- 
валася азярцо -- цябе супыняе дзядзька. 

-- Ну пакаж, што пасцёбаў?., 
Прыўзнімаеш траву, дзядзька перабірае пе падта вя- 

лікіх рыбін, падміргвае: 
-- На адзін зуб хопіць!.. 
Чырванееш. Гаворыш, што ўчора цэлых трыццаць пло- 

так злавіў, за акном вісяць. 
-- Во, правільна! - хваліць дзядзька.-- Самы са- 

праўдны рыбак. Ну пакаж, як ты рукамі ўмееш разводзіць. 
Больш, больш разводзь! Не павучышся паказваць -- пе 
павучышся лавіць. 

Але бывае, што зробіш з жылкі пізалку і стараешся не 
бегчы, а ісці. Каб людзі лепей разгледзелі тваіх дзесяткі 
чатыры гусцёрак, срабрыстых, шырокіх, адна ў адну. Сёп- 
ня пашанцавала па лодачцай прыстаці. Якраз узяў з са- 
бой цеста, рашыў палавіць з лодак, ца глыбіні-- і вось, 
калі ласка. .., 

Мая рака Дняпро -- цэлы свет з дзядзькамі ў саламя- 
пых брылях, якія сядзяць у сваіх чоўпіках быццам і перу- 
хліва, але досыць часта ходзіць у іх на жылцы, паказвае 
срабрысты бок язь: са шчыльнай сцяной лазнякоў па тым 
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баку ракі, вельмі прывабпай, прыцягальнай сцяпой, бо 
заўсёды здавалася, што рыба там бярэцца мпога лепей; з 
высокімі глеістымі кручамі, пад якімі з піскам чэрцяць 
паветра ластаўкі; з сірэнамі катэраў і барж, што плывуць, 
здаецца, у певядома якія, а таму падта ж загадкавыя краі- 
пы; з хатамі па стромых берагах, у якіх жывуць сваякі і 
ў якіх ты часта п'еш прыцемкам толькі-толькі з-пад каро- 

вы сырадой; з такімі жж белагаловымі, загарэлымі, крышку 
капапатымі, як і сам, хлапчукамі, што золкам, удзень, ад- 
вячоркам нястомна тупаюць па траве і на глізах, папру- 
жана глядзяць на паплаўкі, пыраюць у вадзе, пе баючыся 
пі плыні, ні віроў, пі лодак і цеплаходаў. З гэтых берагоў 
як пе ўсе мае продкі, яны ляжаць пад драўлянымі і жа- 
лезнымі крыжамі на малепькіх могілках, і той пясчаны 
груд усаджацы бярозкамі і клёпамі, з яго бачыцца рака, 
суседнія вёскі, вялікія, як сягнуць вокам, паплавы, ссіня- 
шызая палоска далёкага, які і паказвае рысу далягляду, 
лесу. А Дняпро цёк, мкнуў, жыў пад вёскамі, як і сотні, 
тысячы гадоў таму; ёп як бы і нарадзіў, узняў гэтыя вёскі 
па свае берагі-плечы, а цяпер пазіраў па іх, як бацька, 
карміў, вёў у далёкі свет, калі чалавек пудзіўся на гэтым 
вось беразе, сох душой, трывожна сачыў за перадвосець- 
скім кружэнпем буслоў, сам як пе узмахваў рукамі. Тады 
Дняпро браў гэтае сваё дзіця, немаўля ў параўнанні з ім, 
1 заносіў куды далёка, а на самой справе -- зусім блізель- 
ка, каб гэты чалавек уволю натукаўся, натупаўся, сцерся 
ў жыццёвых жорнах --і зразумеў, што жар-птушкі, уво- 
гуле, і няма, а калі і ёсць, то толькі на радзіме, на тым 
беразе, з якога сплыў. 

Дняпро -- той самы бог, якога чалавек выдумваў, па- 
дзяляў тым, чаго сам не меў -- бесемяротпасцю, і адводзіў 
яму месца дзе-цебудзь далёка, па пебе, папрыклад, баю- 
чыся расчаравацца. І кідаўся ад веры да расчаравалня, не 
зпаходзіў сабе месца, мітусіўся, упарта пе жадаў убачыць 
сапраўднага свайго бога, бо ён быў побач. Чалавек і гля- 
дзеў на Дпяпро, як глядзяць часта дзеці-падлеткі па свай- 
го бацьку -- з паблажлівай пецярплівасцю, фапабэрыста- 
сцю зялёпай маладосці, усметачкаю; маўляў, што вы та- 
кое са сваімі старэчымі звычкамі і думкамі, са сваёй 
адсталасцю, вы ўжо ўчарапті дзепь, а вось мы... мы су- 
часныя, разумныя, мы ведаем тое, да чаго вы пе дайшлі; і 
таму мы будзем жыць сваім жыццём, а вы дажываць сваім, 
мы пават пе будзем спрачацца з вамі і што-пебудзь даказ- 
ваць, бо мы ўсё разумеем. Ці ёсць сэпс упэўпенай маладо- 
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сці звяртаць увагу на старое? Няма. Дпяпро забруджапы, 
пабядпеў рыбаю, апусцела, пахілілася бацькоўская хата 

па яго беразе? Не бяды, Дняпро быў, і Дняпро будзе, а 

калі пават і зпікпе ёп -- зробім новую канаву, капал, ма- 

гістральпую артэрыю, якая з поспехам яго замепіць. 

Мне б вельмі хацелася, каб гэтыя думкі засталіся толь- 

кі на паперы, але, на жаль -- некаторыя. так думаюць. 

Пасля Дняпра, з якога і я з'ехаў, быў досыць доўгі час, 

калі ракі ў мяне не было. Канечпе, здаралася, што вуду 

я закідваў, але было тое выпадкова і зрэдку. Вучыўся, 

працаваў, улетку ездзіў да мора, у горы, пават хадзіў па 

крэйсерскіх яхтах, пакуль адзіп з сяброў не ўзяў мяне з 

сабой па рэчку Мочадзь. І хаця за год да гэтага ў Мочадзь 

выцекла бочка аміяку ці аміячнага раствору, пра што пі- 

салася ў газеце, я са здзіўлеппем знайшоў -- рыба ў рэч- 

цы жыве. І пе абы-якая рыба, а харыус, па-мясцоваму - 

ліпень. Не трэба, мусіць, тлумачыць, што гэтым ната Мо- 

чадзь адрозпіваецца ад іншых беларускіх рэчак і што ме- 

навіта з-за гэтага япа назаўсёды стала маёй ракой. 

Пэўна, вельмі нямногія ведаюць пра ліпеня, таму па- 

спрабую. Яго цяжка параўнаць з вядомымі пам плоткамі, 

карасямі, шчупакамі. Доўгі, моцпы, з вялікім вясёлкавым 

плаўпіком на спіне і тлушчавым каля хваста, які і ёсць 

вызначальнай прыкметай ліпеня, з роўпенькай і шчыль- 

пай луской, вельмі пепадобнай да лускі любой іншай 

рыбы. Пашча досыць вялікая, бо ліпень драпежнік. Іў 

яго амаль няма костак -- адзін хрыбет - і зусім няма пла- 

вальнага пузыра. Толькі-толькі выцягнуты з вады ліпень 

моцна і рэзка пахне свежасцю ракі, а ў адной кпізе на- 

ват напісана -- маладым гурком, хаця асабіста мпе такое 

параўпанпе здаецца даволі смелым. На кручку ліпепь ідзе 

цяжка, калі зазяваешся і дасі слабіпу -- сыходзіць. Ло- 

сыць вялікія чорпыя і пейкія вельмі пярыбпыя яго вочы 

часта глядзяць разумна. Асцярожны, хітры і нахабпаваты 

ліпепь любіць паздзекавацца з рыбалова: ты стаяў, стаяў 

па быстрыпі, кідаў пад берагі, мяпяў чарвякоў па шыці- 

каў, шыцікаў па скачкоў і паадварот,-- урэшце пе ры- 

трываў, вылоз па бераг і выпадкога зірпуў у чыстую ваду 

Мочадзі. Адтуль па цябе глядзяць, варушаць плаўпікамі, 

крышку і падскокваюць два-тры ліпопі, спачуваюць. А з 

берага яго пе зловіш -- усюды кусты і дрэвы, толькі за- 

блытасш жылку, ды і ліпепь усё бачыць і калі трэба 

ўцячэ. 

218



Рапаі, дыміцца рака, ад вады ў погі востра ідзе холад, 
шум хуткай вады запаўняе ўсё паўкол, пава? глушыць 
цецькаіше птушак. За дзесятак гадоў, што ты пратупаў па 
Мочадзі, ведаеш: піпеця можца злавіць толькі з вады, 
спускаючыся ўціз па рацэ. Асцярожца ідзеш сярэдзіцаю 
ракі, кідаеш у ямы пад берагі, пускаеш жылку метраў ша 
дваццаць -- трыццаць, чакаеш. Урэшце, каля павалецага 
дрэва, што кракадзілам тырчыць з вады, паплавок рэзка 
топіцца. Падсёк, паспеў. Павольца, без рыўкоў вядзеш 
рыбіцу да берага, выкідваеш. У руках ліпень выгінаецца, 
папісквае, шырока разяўляе рот, але любавацца ім пяма 
калі, Ізцоў брыдзеш, кідаеш, раз-пораз увальваешся ў 
ямкі, якіх яшчэ летась тут не было -- рака не спіць, запно- 
сіць пяском старыя ямы, памывае новыя, нясе і нясе вет- 
кі, трэскі, кавалкі кары, траву. За чатыры кіламетры табе 
ўжо тры разы трапіліся дзікі, што захлынуліся ў паводку. 
Адзіп ляжыць на астраўку, насаджаны на востры кол, 
другі на беразе ў высокай траве, трэці толькі ўгадваецца 
з вады, бачыцца адно рудая шчэць. Сопечныя праменні 
прабіваюцца скрозь гушчыню дрэў, запальваюць быстры- 
пі, разганяюць туман, і разам з імі пачынае гуляць ліпець. 
Па ўсёй рацэ -- на перакатах, пад берагамі, на меліне і 
ля самых ног выскакваюць з вады жывыя кавалкі срэбра, 
усплёскі амаль не сціхаюць. Толькі цяпер бачыш, колькі 
ў рацэ ліпеня, што ў гэтыя ранішнія хвіліны палюе за 
мухай, Хуценька здымаеш грузіла, чапляеш скачка - 
і адразу ўдар, наструпеная жылка, супраціўленне моцпай 
рыбы, даўважаеш, што на кусце ляшчыны, які звісае з 
чырванаватае стромы, шамаціць, сноўдае, працуе вавёрка. 
Падкрадваешся, закідваеш, яшчэ адзіп ліпень варушыцца, 
б'ецца ў садку, за ім і другі. З удзячнасцю глядзіш на ва- 
зёрку, што прынадзіла сюды рыбін. А яна і не заўважае 
цябе, скубе арэхі, працуе. 

Незаўважна ідуць гадзіцы, паліваецца стомай рука, 
што трымае вудзільна, у высокіх паляўцпічых ботах хлю- 
пае вада, але ты ўсё пе можаш вылезці па бераг і рушыць 
да палаткі. 

Пра ліпеня я мог бы расказваць доўга. Што лавіць мы 
яго пачыпаем з вясцы. Што адцойчы -- празрыстай сярэ- 
дзіцаю восепі - пас, трох рыбаловаў, праводзілі каля сот- 
пі ліпецяў; мы пераходзілі па павалепай бярэзіне раку, і 
пад бярозай стаялі, махалі па развітапце хвастамі каля 
сотці ліпеняў; у цае аж адняло мову, і мы доўга не маглі 
зрушыць з месца. Што самы вялікі ліпець, якога мы зла- 
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вілі за ўсе гады -- сорак два саптыметры. Што ёсць у пас 

адзіп чалавек, які ўжо тры гады рэгулярна прыязджае па 
Мочадзь, дастае адмысловую снасць, ловіць; гэты чалавек 
рыбалоў, яшчэ ие злавіў піводнага ліпепя. то многія мае 
знаёмыя вельмі весяляцца, калі чуюць пра ліпеня. 

Ды і хіба мала пра што можна выдумаць, ці пе праўда? 

Былі рэчкі Циа і і Ведрыч, ёсць Дпяпро і Мочадзь, ёсць 
мпогія іншыя,-- ёсць рэкі. Адзінае, на што мне яшчэ хо- 
чацца звярпуць увагу, гэта па тое, што мае Цна і Ведрыч 

іспавалі не некалі вельмі даўпо, не «за польскім часам», 

калі і вада была макрэйшая, і паветра чысцейшае, і лясы 

гусцейшыя, а людзі вышэйшыя,-- Цна і Ведрыч іспавалі 

на маёй памяці, памяці даволі маладога чалавека. 

І ўсё ж ёсць яшчэ мая Мочадзь, яна мяпе чакае, на- 

ступнымі выхаднымі я выйду да яе з рукзаком і вудай.
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