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Б“7
Г“ нн Белараснаа

прада КК акалердза
і

Кудраўца цікавіць уся
сукупнасць праяў духоўнага,
грамадскага жыцця чалавека,
цікавіць чалавек у складаных,
апасродкаваных сувязях
з сучаснасцю і з мінулым,
цікавіць чалавечая асоба
ў працэсе пошукаў,у станаў-
ленні. Герой Кудраўца шукае
самога сябе, свайго месца
ў жыцці, шукае сэнсу жыцця
1 прызначэння чалавека.
Можа, ён часта памыляецца,
але ўрэшце знаходзіць свой
шлях -- шлях сумленнага
служэння людзям, свайму
народу.

 

Міхась Мушынскі
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Нараджаемся мы простымі людзьмі,
а паміраць нам трэба было б як багам.

Дзюла Йеш

І

Калі выходзіць з Клубчы ў Ліпніцу, то адразу па
левую руку будзе калгасны машынныдвор. Доўгія гады
тут на галяку, збіўшыся ў кучу, нібы так было цяплей,
стаялі трактары, камбайны,сеялкі... Трошкі наўзбоч, ля
пачарнелых ад пылу і чаду лазовых кустоў, як парудзе-
лыя косці невядомыхдагістарычныхістот, валялася роз-
нае жалезнае ламачча -- паламаныя культыватары,граб-
лі, бароны. Нярэдка трапляла сюдыі зусім новае, па-
фарбаванае ў вясёлыя заводскія колеры прычындалле
да розных машын,-- тое, чаму калгасныя механізатары
не маглі прыдумаць разумны ўжытак. Праз якога паўгода
і прычындалле гэта цяжка было адрозніцьад усёй старой
іржавай непатрэбшчыны.

Так было некалі, а правільней, яшчэ гадоў дзесяць
таму, пры Заборскім. Цяпер тут вялізнай літарай «П»
усталі зборныя цэментовыя павеці -- разумная гіалёгка
для людзей і тэхнікі. Праўда, жалезнага ламачча не па-
менела; проста яго пачалі скідваць у кустах за сценамі
павеці -- далей ад дасужага вока.

За машынным дваром будуць могілкі --- дзесяткі два
рассыпаных па пясчаным пагорку чорна-каравыхстарых
бяроз, абнесеных невысокім дашчаным плотам. Плот, а
болей рознае кустоўе, што заўсёды добра расце на ма-
гілах і ля іх, надзейна схавалі крыжы, помнікі і мета-
лічныя абгародкі, і толькі падышоўшы блізка, можна
ўпэўніцца, што гэта не лясок.

Скажам проста: месца для могілак выбрана не самае
лепшае, а можа,і горай таго. Нябожчыкам,хоць ім цяпер
нібыта ўжоі ўсё роўна, не пашанцавала. Хто гэта хавае
людзей у самым сяле? Тут усё ўсякае -- то «маць», то
«госпадзі», то куры, то сабакі, а мёртвыя любяць ляжаць
спакойна,1 вушыім не заткнеш.

Так лічыцьІгнат Сцяпанавіч і шмат чаго можа дадаць
у абарону сваёй праваты. Узяць хаця б восень сорак
другога, калі партызаны бралі валасны гарнізон, а быў
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ён у старой школе, лічы, у цэнтрысяла,і меў, ні многа
ні мала, шэсцьдзесят чалавек. Сіла --- дай божа. Немцы
таксама былі не дурні, ведалі, што тут, на мяжыЦе-
рабольскіх лясоў, якія партызаны адразу абжылі, дзе-
сяць -- пятнаццаць чалавек -- нішто.

Як выйшла пасля, дык і шэсцьдзесят было тое ж
нішто: якія-та партызаныстануць цярпець такую скулу
пад бокам, на самым хаду. Дарогі ў глыб раёна хоцьі
гразкія, ведама, лес ды балота, затое можна дастацьі да
Асіповіч і да Бабруйска. Там шаша, там чыгунка. Таму
партызаныі паставілі кулямёт на рагу могілак. Месца
пахватное; гэта цяпер павеці, зернесушылка дымайстэр-
ня з запраўкай адгарадзілі могілкі ад сяла, а тады ўсё
было відна, як на талерцы. І да школы метраў трыста,
не болей. Школа -- гэта ўжотак, на крайняе, там хлоп-
цы самі ведалі, што рабіць, а кулямёт у засадзе, калі
раптам пабягуць сюды. А пабегчыпавінны: сюдой прас-
цей выскачыцьна дарогу ў раён,да сваіх.

Так яно і сталася. Вартавога знялі ціхаі. закідалі
школугранатамі, але тыя, што быліў суседніх са школай
хатах, павыскоквалі і пачалі адстрэльвацца. Убачылі,
што адбіццане ўдасца, сталі адыходзіць на могілкі. Была
ўжо раніца, туман раскалыхаўся,і белыя постаці немцаў
і паліцэйскіх -- як выскачылі, так і прынялі бой, якая
тут ужо форма,-- відны былі добра, як белыя грыбы.
Вось тут І сказаў сваё кулямёт. Злосці было і ў яго, іў
тых, што па барознах бульбы перабягалі сюды. Пашча-
палі крыжоў шмат. Было два мармуровыя помнікі --і
тым дасталося. Дзе ўжо тут: зняўшы галаву, па валасах
не плачуць. Аднаго з немцаў кулямётчык расстраляў,
можна сказаць, у апошнюю секунду: той дапоўз па ка-наве паўз дарогу да могілак і прыўстаў на калена, кабразануцьз аўтамата... А. двум усё-такі ўдалося вырвацца
з сяла. Пакуль ішоў бой ля школы, яны пазахлеўюда-беглі ў канец пасёлка, але кінуліся не ў бок могілак, аправей, па лагчыне. Разлік быў правільны. Гэта самаякароткая дарога да лесу, і яна не праглядвалася з сяла,калі забыцца, што перад лесам рабілася круцейшай. Яно1 ўзлобак той можна было абысці балотцам, штоі зрабіўадзін з іх. А другі пайшоў напрасткі. Можа, рашыў, штоужо адбегся далёка, а можа,і страх гнаў хугчэй у лес.Але як толькі ён вылез з лагчыныі паказаўся ва ўвесьсвой рост, грымнуў стрэл. Аказваецца, яго даўно цікаваў
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партызан, паклаўшывінтоўку на жэрдку плота. Калі

ведаць, што ў самога цябе не стрэляць ззаду, ды пры-

строіцца на што цвёрдае, можна добра прыцэліцца.

Той адзін, што ўцёк, быў ліпніцкі Стась Мастоўскі.
Ён дабраўся да раёна і сказаў, што гарнізона ў Клубчы
няма ўжо і нават школа, дзе ён размяшчаўся, згарэла.

Скрозь чорнае сіта надмагільных бяроз угарысвіціц-
ца парудзелая бляшаная дзежка воданапорнай вежы. Без
гэтай дзежкі не змаглі б жыць сваім тлумна кароткім
канвеерам насельнікі трох шырокіх, раскірэчаных на
зямлі свінарнікаў. Зноў жа, навошта былоіх тут ставіць?
Хіба месца кругом мала? Заборскаму так захацелася --
Заборскі так зрабіў. Яму што? Ні бацькоў, ні сваякоў
ягоных тут не было, а цяпер і падаўна не будзе. Прыехаў
і паехаў.

Далей за могілкамі і бліжэй да дарогі пад вострым
чарапічным дахам стаіць двухпавярховая будыніна,скла-

дзеная з чэсаных стрыжнёвых бёрнаў на чысты, «нямец-
кі» вугал, без моху, але так, што цяжка ўгледзець паз
між тых бёрнаў. Будыніна пачарнела ад часу, дажджуі
снегу, бёрныпабіла трэшчынамі, цёмна-зялёныя плешы-
ны моху папаўзлі па некалі густа-чырвонай рабрыстай
чарапіцы. Здаецца, што прастаяла гэта будыніна тут

увесь свой век, ды некаму ўздумалася забіць дошкамі
дзверыі акно на другім паверсе, і зроблена гэта было
абы-як, сырымі дошкамі, і яны паспелі з часам пабрацца
чарнатой, парассыхаліся, а плешкі цвікоў заржавелі.

Але гэта здаецца толькі на першае вокаі калі глядзець
здаля, з дарогі. А калі падысці бліжэй і прыгледзецца,
то адразу ўбачыш, што гэта зусім не так. Падмурак злеп-
леныяк бы ўпохапкі. Месцамі гэта вялікія каменні-га-
лышы, звязаныя цэментовым растворам, і відно, што
раствору не шкадавалі і хляпалі абы-як,-- пырскі паза-
стывалі шурпатымі наростамі; месцамі цэлыя латкі пад-
мурка з колатых каменняў, павырываныхса старой клад-
кі. З аднаго боку двухстворкавыя дзверы моцныя,
шчыльныя, на завесах з тоўстага ліставога жалеза з фі-
гурнымі разводамі, а з другога боку не то дзверы, не то
вароты, збітыя з першых, што трапілі пад руку, дошак.
І збіты яныдаўно і цяпер пачарнелі і рассохліся.

І прыбудоўкі няма. Пра тое, што некалі яна была,
сведчаць святлейшыя пляміны на сцяне паабапал дзвя-
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рэй і вышэй, аж на другі паверх, і зведзены на конус,
як у даху, абрысяго.

Гэта здагадкі выпадковага чалавека, які ўбачыў бу-
дынакі якому раптам закарцела б падзівіцца на яго збліз-
ку, а Ігнат Сцяпанавіч расказаў бы шмат болей.

Урэшце, яго і прасіць доўга не трэба, бо ў будынку
гэтым калгасны млын і прывад для пілы-цыркуляркі, а
начальнік усяго гэтага -- Ігнат Сцяпанавіч. Гуляць у
маўчанку ён ніколі не любіў і не любіць.

-- Вапшчэткі, кожны мае што сказаць, трэба толькі
знайсці пункт ахвотыці другое што важнае,-- гаворыць
Ігнат Сцяпанавіч, чапляючызамок на прабой рассохлых
дзвярэй. Чапляе замок ён з паспешлівасцю, нібыза дзвя-
рымане меней як склад стратэгічнай зброі, і Ігнат Сця-
панавіч не мае права паказаць яго нават самаму блізкаму
чалавеку.

Гаворыць гэтыя словыІгнат Сцяпанавіч да Валеры.
Стала няпісаным законам, што са школы Валера ішоў
не пасёлкам, разам з усімі школьнікамі, а заварочваў
сюды. Далей яны пойдуць разам да Ліпніцы, як гэта
бывае часта, можна сказаць, ледзь не кожны дзень.

-- Узяць хоць быТуміловічавага Сідара. Ён ніколі
болей двух слоў сказаць не ўмеў, дыі тыя -- «дай заку-
рыць», а калі можна было, то і саўсім маўчаў. Хацяі
работа ў яго былатакая: стораж дыноччу,А з кім можна
ноччу гаварыць? Хіба з сабакам, калі трэцца ля нагі. А
Як у пяцьдзесят шостым годзе, а зіма тады снегу дала
шмат, ля цялятніка намяло па самыя кроквы, вот па
гэтай гарываўкіі залезлі на страху. Знайшлі саламяную
латку, разгрэбліяе і -- усярэдзіну. Пяцярых цёлак зарэ-
залі. Прыйшлі цялятніцыраніцай карміць, а тыя ляжаць
з выпушчанымі каўбамі. Дыі то, відаць, перабунтаваў
нехта, бо маглі б усіх перарэзаць.

Знайшлі Сідара, а ён сабе спіць на печы. «Дзе тыбыў 1 што бачыў? Во табе тэлефон -- дакладвай стар-ШЫНІ, ЯК усё сталася». Сідар і так не жывы быў, каліўбачыў, як распарадзіліся ваўкі, а хто ж пазычыць сме-ласці сказацьпра гэта старшыні, але дзявацца няма куды.Узяў у рукі тэлефоні гаворыцьу трубку: «Дык во, Сямён
Марцінавіч, учора гэта нічога ніякага, а сёння --- на табеВо што...» Старшыня нічога не разумее, а гэтызноў сваё:«Дык во, Сямён Марцінавіч, учора нічога ніякага, а сён-ня на табе -- во што...» Разы са тры паўтарыў, пакуль
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той не ацверазіў яго матам. «Што такое «во што»?»

Толькі тадыСідар знайшоўся і са злосцю крыкнуў: «Не

ведаеце, што такое «во што»?.. Дык наце! Ваўкі ноччу

пяць цёлак зарэзалі -- во што!» Як ён тады жыў за-

стаўся, мала хто здагадваўся. Судзіць збіраліся за халат-

насць, што не ўпільнаваў дзіркі той. Заборскі чалавек

быў крутога нораву,і яно так часта бывае: учора нічога

ніякага, а сённяна табе...-- у голасе Ігната Сцяпанавіча

прабіваецца заклапочанасць, нават злосць.
2. Нештая лесу даўно не бачу ля млына. Ці дошкі

ўжо нікому не трэба? -- пытаецца Валера, азіраючыся

кругом.
-- Каму трэба, каму не трэба. Сёння завярнуў на сва-

ім «газіку» Ганчаронак, старшыня. Зайшоў усярэдзіну,

аблазіў усё, пашчупаў, дзе ціто як. Пытаецца: «З годзік
яшчэ бабулька гэта нам паслужыць ці не?» Кажу: «І
болейпаслужыць, калі з галавой...» Словам, ніякіх до-
шак. Ёсць сталярныцэх, хай там і разбіраюцца. А тут
толькі зярно малоць. Вапшчэткі, яно і праўда: у іх там
вертыкальныя пілы, станкі розныя, а не проста голая
кацёлка,як у нас...

-- Значыць,дзядзька Ігнат, аб'екту нашаму прыхо-
дзіць канец? --- па-свойму растлумачыў сітуацыю Ва-
лера.

Валера сказаў «нашаму» не простатак. Ігнат Сцяпа-
навіч даўно навучыў яго хадзіць ля пілы, запускаць жор-

ны, і Валера падмяняў Ігната Сцяпанавіча, калі была ў
гэтым пільная патрэба.

Ігнат Сцяпанавіч не сказаў нічога. Паклаў ключ у
кішэню і па раскіслай зямлі пайшоў на дарогу. Валера
ішоў услед.

-. Ачаму-та высёння не на матацыкле? -- зноў спы-
таў Валера, скіроўваючы думкі Ігната Сцяпанавіча на
іншае.

-- Вапшчэткі, нешта матор стаў барахліць. Хаця з
маторам можна было б прыдумаць што... сам бачыш, на
Яворскай грэблі такая каша -- танк патопіш, сунуўшы...
А матацыкл, скажу табе, калі здаровы,-- і па гразі, і па
снезе валачэ, як звер.

«Звер»--- гэта трохсільны драндулет Мінскага вела-
завода, самая першая мадэль, якую цяпер наўрад ці ўба-
чыш дзе-небудзь нават у музеі. Ігнат Сцяпанавіч узяў
яго цераз сельпо, як толькі яны пайшлі ў прадажу. «Вап-
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шчэткі, машына не ўступае загранічным маркам»,-
упарта сцвярджаў ён, калі хто-небудзь заводзіў гаворку

пра тое, што матацыкл надта трашчыцьі не дае спаць
не толькі сабакам, а і людзям.

Ігнат Сцяпанавіч зрабіў для яго прычэп на веласіпед-
ных колах і чаго толькі ні ўхітраўся цягаць на ім--
дровы, мяхі з мукой і цэментам, скрынкіз гусяміі па-
расятамі, нават жэрдзе. Але не было нічога страшней-
шага на свеце, чым бачыць, як Ігнат Сцяпанавіч вязе з
дальняй дзялянкі сена. Разагнаўшы свой мотафургон у
ляску (там дарога ішла ўніз), ён вырываўся на роўнаеі,
набіраючыўсё большую хуткасць і сеючыза сабой аш-
моцце сена, як тарпеда, нёсся да сяла. Здавалася, няма
такой сілы, якая магла б спыніць гэтую шалёную тарпе-
ду, спераду якой, сагнуўшысяў трыпагібелі, дабраволь-
ным смяротнікам сядзеў Ігнат Сцяпанавіч. Палохаючы
да смерці сонных курэй, Ігнат Сцяпанавіч імчаў міма
свайго двара і аднаму яму вядомай сілай спыняў свой
мотафургон дзе-небудзь ля трэцяй ці чацвёртай хаты.
Потым доўга адчапляў прычэп і, упрогшыся ў яго сам,
дабаўляў сена дамоў...

А што ў Яворскае балота цяпер лепей не совацца,
гэта чыстая праўда: гразі там па вушы.

Ігнат Сцяпанавіч спыняецца на дарозе, дастае з кі-
шэні металічныпартабакз гончымсабакамна крышцы,
з другой кішэнідастае піпку, натоптвае махоркай. Дастае
запалкі, раскурвае піпку. Усё гэта робіць з маўклівай
засяроджанасцюна сваім занятку. Нарэшце глыбока за-
цягваецца, пускае дым, гаворыцьціха, як сам сабе:

-- Камень на адныммесцыі той абрастае, а пачні
качаць яго туды-сюды-- у порах рассыплецца.

-- Усё ж цэнтркалгаса: кантора, школа, сельсавет,-
разважае Валера, падкідваючы плечуком разбухлую ад
сшыткаў і падручнікаў сумку. Ён нібы хоча суцешыць
Ігната Сцяпанавіча.

-- Ты навучыўся гаварыць,як некалі Заборскі. Любіў
такое: «Усё павінна быць у адным кулаку...» І пасцягваў
усё, што паспеў. Вуць, ачапіў могілкі з усіх бакоў,--
Ігнат Сцяпанавіч ківас назад. Стаяў млыну Ліпніцы
1 хай бы стаяў. Дыкне, захацелася сарваць...

Млыні сапраўды раней быў у Ліпцпіцы,і рух жыццю
яго даваў паравік, што стаяў у прыбудоўцыз такіх жа
чэсаныхі добра падагнаных бёрнаў,як і ўвесь будынак.
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Вялізныя, метра паўтара ўпапярок, камяні жорнаў цяж-

ка шаргацелі на другім паверсе. Паўз камяні да глыбо-

кага, збітага з дзюймовых дошак каша вяла кругая лес-
віца. Калі на дварэ стаяла паганая пагода, мяхі з зернем
згружаліся ў сярэдзіну млынаі па гэтай лесвіцы дабаўля-

ліся наверх. Разварочвацца з мехам было тут не надта

зручна, асабліва калі трэба было размінуццадваім, мала
прасторы, але што паробіш. Пры добрай пагодзе мяхі
дабаўляліся адразу да каша па лесвіцы, што ішла звонку
паўз сцяну.

Чахкаў паравік, шырокі брызентавыпас гнаў яго сілу
галоўнаму валу, той верхняму каменю жорнаў. Камень
спачатку павольна, быццам нехаця, зрушваўся з месца,
потым ішоў хутчэй і хутчэй, пакуль не набіраў свой
размераны шматтонныкругавы гон, ад якога дрыжалі,
хадзілі ў бакі дубовыя апорныя стойкі, глуха гулі і ўз-
дрыгвалі сцены. Адчувалася, што сілыў паравіку нашмат
болей, чым ён яе выказвае, і калі б даць яму волю, ён

бы давёў, што гэта такое. Але людзям трэба была яго

разумнаясіла,і яныбралі яе, даючы яму разгону столькі,
колькі трэба было ім.

Любіў Ігнат Спяпанавіч пакінуць качагарку і выйсці
ў цемнату ночы, падзівіцца, як узлятаюць угору, нібы
жывыя,і тут жа мітусліва паміраюць зыркія іскры. Коль-
кі трэба іх, гэтых іскраў, каб прымусіць жорныкруціц-
ца? І глухі голас млына здаваўся Ігнату Сцяпанавічу
раўнамерным уздыханнем здаровага чалавека, які робіць
цяжкую,але па сіле, работу і робіць яе ў ахвоту. «У-у-ух!
У-ха-ха! У-у-ух! У-ха-ха!..»

Сыпалася мука з жолаба ў падстаўленыямяхі, хораіча
пахла, серабрыла белым пылам бровыі вусы дзядзькоў,
і яны задаволена ўсміхаліся, засяроджаныя на нейкіх
сваіх думках, абзываліся моцным крыкам,каб перамагчы
шум і грукат, які глушыў усё вакол.

Паравік адслужыўсваё, і нішто ўжо не магло вярнуць
яго да жыцця. Ігнат Сцяпанавіч зразумеў гэта першы
чым хто. Пад Новы год ужо засыпалі апошні мех --
малолі ячмень для свінарнікаў,-- як раптам зашыпела
нешта ў катле, пайшла пара, затапіла ўсё, і нічога нельга
было ўбачыцьні ў качагарцы, ні за сцяной, у млыне.

Ігнат Сцяпанавіч заліў агонь у топцы, адправіў му-
жыкоў дамоў і сам пайшоў: у распалены кацёл не па-
лезеш. Прыйшоў назаўтра, праверыў і нос апусціў: па-
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цяклі трубы. Каб яшчэ адна, дзве, а то адразу пяць... І

астатнія... пазногцем стукаеш -- угінаюцца. Нібыпапя-

ровыя. ,
Вясной паравік зацягнулі на металалом, а будынак

рашылі перакінуць сюды, у Клубчу. Рашылі. Рашыў
старшыня, усё той жа Заборскі, мужык нервовыі не-
цярплівыда ўсіх, акрамяхіба сябе ды яшчэ двух чалавек
у калгасе: галоўнага рахункавода і галоўнага агранома.
Галоўным рахункаводам быў Мікіта Гонта -- мужчына
даўгі і худы, з мучніста-нездаровым абабленым тварам,
чалавек, злоснына ўсё на свеце. А які гэта старшыня
будзе сварыцца са сваім рахункаводам дыкалі ў таго
яшчэ такі звяглівы нораў?

Ігнат Сцяпанавіч ведаў Мікіту яшчэ хлопцам.Вялікі
задавака быў, ніводных танцаў не прапускаў,і, лічы,
ніводныя не абыходзіліся без бойкі, калі прыходзілі
Хлопцыз суседніх вёсак. І біліся, было, страшна,і сам
ён біўся да краю, трэба было, то і колле ішло ў ход,і
шворны. Было так, што счапіўся ён і з Ігнатамадзін на
адзін, а прычынай стала сястра яго Каміла. Прыгожая
дзяўчына была, уся бялявая, светлы чыстытвар нібы
свеціццаз сяродку, аж хочацца паглядзець, што гэта там
такое дзіўнае жыве. Ігнату захацелася правесціяе з тан-
цаў, і яна пайшла ахвотна: якой дзеўцыне хочацца, каб
яе правёў хлопец. А хлопец-- як той паляўнічы: не
правёў дзеўку, не прыціснуў,-- лічы, упустую трапаў
ногі.

Мікітадагнаўіх на вуліцы, недалёка ад свайго двара,
і загадаў Каміле ісці дамоў, але Ігнат папрасіў, каб Ка-
міла не спяшалася: яны перагаворацьі ўсё добра будзе.
Лета, вечар такі харошы, дыхай -- не надыхаешся...

Але дарма. Мікіта прыкрыкнуў на сястру, і яна пай-
шла, неахвотна пайшла, але ці ж не паслухаешся брата.
Мікіту хацелася большага. Ён узяў Ігната за руку, як
абцугамі ўзяў, і сказаў тое ж самае, што і Каміле: «І ты
ідзі дамоў,-- і дадаў яшчэ: -- І каб я цябе болей ля сяст-
ры не бачыў».

Ігнат Сцяпанавіч і цяпер не любіць, калі злосць за-
сцілае людзям вочыі яны не ўмеюцьнічога кругом сябе
бачыць, атадынс любіў яшчэ болей. Быў маладыі сілу
у целе меў крэпкую. Гэта толькі здаецца, што тапор --
інструмент лёгкі, а калі ты дзержыш яго ў руцэ кожны

13



дзень,то і рука гэта чуе. Ды1 так -- мех на восем пудоў

сам браў з зямлі сабе на плечыі праз усё сяло нёс.

“СА чаму? Ты мне можаш расказаць? -- спытаў ён

у Мікіты. Стаялі яны блізка адзін да аднаго, і левай
рукой Мікіта трымаў Ігнатаву правую,і замахнуцца пра-

вай яму самому было лацвей.

СА таму! адказаў Мікіта і праўда матануў пра-

вай, і калі б Ігнат не прысеў, мог бы дастацьда носа.
Не дастаў, крутануўся сам, як вярцёлка. Прысядаючы,

Ігнат вырваў сваю руку і абняў Мікіту, зашчаміўшыяго
рукі. І зжабіў так, што таму і дыхаць нечым стала. Па-
стаялі так, абняўшыся, і Ігнат усё болей сціскаў свае

рукі і чуў, што ім ёсць кудысціскацца. Нарэшце Мікіта
прахрыпеў:

“2 Пусці!
Было гэта якраз ля глухой сцяны нейчага хлява, там

шумна ўздыхала карова. Паўз іх прайшлі дзве парачкі,
зірнулі на іх, засмяяліся: «Хлопцы цалуюцца».

Адпускаць Мікіту адразу Ігнат не захацеў.
--Што ж тытак не шануеш сваю сястру? -- спы-

таў.-- Ёй жа замуж скора выходзіць, а ты з ёй, Як з

маленькай.
-- Не твой клопат,-- адказаў Мікіта і зноў прахры-

пеў: -- Пусці!
-- Клопат, вядома, твой большы, і я цябе пушчу,

толькі каб ведаў, што магу перакуліць і прыставіць на
галаву да сцяны,і будзеш стаяць, як куль, слухаць, пра
што думае карова, пакуль хто назад на ногі не перавер-
не,-- сказаў яму Ігнат і надта проста ўсё гэта мог пра-
рабіць.

З тых танцаў Мікіта запаважаў яго. Праўда, Каміла
неўзабаве паехала на Украіну да цёткі і не вярнулася
назад, а як наразалі панскую зямлю, Мікіта прыземля-
мерах хадзіў. Дапамагаў наразаць участак і Ігнату. Мог
бы, канечне, не такой балоцістай выбраць, але нічога,
быў там і пагурак, і лужок.

І да вайны Мікіта быў рахункаводам у Клубчы,вяр-
нуўся на гэта месца і пасля вайны,а як да Клубчыда-
лучылі Ліпніцу -- стаў называцца галоўным. Каліні су-
стрэнешсяз ім -- вечна плачацца на слабасць здароўяі
КОЖНЫГОД езДЗіІЦЬ у санаторыі, а руку сціснс, то можна

падумаць, сукравіцу хоча з яе выціснуць.
Неяк на сходзе, калі гаварылі пра нарыхтоўку сена
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за ракой, а касцоў было мала, Ігнат Сцяпанавіч вазьмі
ды і падкажы, што мужыкоў не так ужо і мала, калі
сабраць разам і брыгадзіраў, і конюхаў,і кладаўшчыкоў,
і, можа, нават галоўнаму рахункаводу будзе здаравей
думаць пра сваё здароўе з касой на лузе, чым лежачы
без штаноў на пяску недзе ля мора.

-: Урэшце,-3 гаварыў далей Ігнат Сцяпанавіч;--
рэчка і ў нас глыбокая, калі паспрабаваць дастаць дно
ў Гнілой яме, то і не дастанеш. А бераг там пясчаныі
пясок мучністы, хоць у шкляную круцёлку, якой у баль-
ніцы час мераюць, насыпай,-- чым табе не пляж. А па-
года якраз такая, што сена хапай ды хапай, ды калі
раздзецца да пояса, а можнаі болей, хто там падглядаць
будзе, то можнатакі загар зрабіць, што негры пазычаць
прыйдуць. Вунь я трыдні пасядзеў на даху, перакрыва-
ючыкароўнік, то зачарнеў так, што жонка карасінам
хацела адмываць, думала, у каланіцу недзе ўбіўся.

Шматтадысмяяліся ў клубе, хоць гаварыў Ігнат Сця-
панавіч сур'ёзна, і сур'ёзны, аж зялёны, стаў сам Мікіта.
І сам Заборскі слухаў уважліва, а пасля і кажа:

-- Правільна гаворыць наш загадчык млына, трэба
ўсіх мужчынкінуць на касьбу, і жанчын ім на падмогу --
сушыць, грэбці і стагаваць усё, а там і праўда, можа,
папрасіць у раёне пуцёўку і адправіць яго ў дом адпа-
чынку. Работнік ён чэсны, працавіты, можна сказаць,
перадавы.

«Яго»--- гэта значыць самога Ігната Сцяпанавіча.
Гаворыцьтак старшыняі пазірае на галоўнага рахун-

кавода: што той скажа.
--Ачаму жне, Сямён Марцінавіч, папросім пуцёўку,

і, я думаю, нас уважаць, асабліва калі зробіце званок
вы,-- адказвае той, скеміўшы, куды паварочвае старшы-
ня ход справы.

Але Ігнат Сцяпанавіч не гэта хацеў сказаць. Устаў
зноў:

-- Я гаварутут неза сябе, няма часу мне раз'язджаць
па дамах адпачынку, работа не хоча стаяць, вунь і касіць
трэба памагчы. А каб не прапала пуцёўка, якую выпісаў
сабе Мікіта, пакуль будзем касіць ды стагаваць, аддаць
яе Косціку Санько. Чалавек калгасу надта патрэбны,
столькі год прыкавадле стаіць, а во прычапілася хвароба
1 не хоча адпускаць. У бальніцытрохі падлячылі, а хайбы шчэ і ля мора пагрэўся. Мікробы-- стварэнні кап-
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рызныя,але каліі ім добра прыпячыпад хвост... Кажуць,

яны не любяць сонца і мора. Трэба памагчы мужыку,а

сваё ён аддасць заўсёды. Бо трэба думаць пра здароўе

ўсіх, а не толькі таго, хто ўмее ставіць пячатку на пу-
цёўкі.

Пачулася шмат тады галасоў: «Правільна, трэба му-
жыкаставіць на ногі».

Тадыі Заборскі сказаў:
-- Што ж тут будзем базар разводзіць? Аддадзім пу-

цёўку Санько, хай набіраецца сілы, бо яго работу,і
праўда, ніхто за яго не зробіць.

Мікіта тады так зіркнуў на Ігната, хоць вазьмі ды
адкупіся чым. А што тут адкупляцца... Не паспеюць ча-
лавеку крэсла падставіць, як ён ужо гатоў, прысвоіў
сабе, прыкаваў сябе да яго, і невядома, што большае --

ён ці яно. І ўжо не мысліць сябе без яго, гатоў за хлеў
з ім хадзіць.

Яшчэ адзін чалавек за сталом ціхенька ўсміхаўся са-
бе, хаваючы вочы ў паперы. Гэтага чалавека Заборскі
таксама слухаўся, а можа, і баяўся. Быў гэта галоўны
аграном, правільней, аграномка. Яна-та рэдка калі пя-
рэчыла старшыні, але калі ўжо наважыць на чым, то
ніхто не пераломіць. Разы са два было счапіліся яныса
старшынёй, той нават крычаць пачаў на яе, але яна так
асадзіла яго, што Заборскаму і сказаць нечага было:

--Вы, Сямён Марцінавіч, можаце на сваю жонку
крычаць, калі вам гэтага хочацца, толькі не на мяне.

Яна калупнула ў самае балючае. Бяда ў тым, што і
на жонку сваю старшыня не мог накрычаць, бо жыла
яна з дарослымі дочкамі за шэсцьдзесят кіламетраў, у”
Бабруйску, пільнавала новы дом свой, а ён жыў Тут, У
калгасе, прысланы-- ні зяць, ні прымак,і з аграномкай
яму трэба было сустракацца кожныдзень. І не толькі
сустракацца, а і рашаць, дзе што сеяць, дзе што ўбіраць
і ўсё такое іншае. Пасля яныпаладзілі, і без яе Заборскі
ніколі не выязджаў па калгасе. Бачылііх разам і ў полі,
і на лузе, і пад лесам і нагаворвалі рознае, але Ігнат
Сцяпанавіч сумняваўся ў тым. Хаця жанчынка яна была
незамужняя, кругла дзябёлая, быстрая, але строгая і з
дыпломам.

Калі б добра ўсім падумаць, то няварта было пера-
цягваць млыпу Клубчу, тым болей што стаяў ён у Ліп-
ніцы на пагурку, між трох пасёлкаў,і электралінія ішла
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недалёка. Але старшыні так захацелася: хай будзе на

цэнтральнай сядзібе, усё роўна сюды запланавана пера-

мясціць усе малыя пасёлкі як неперспектыўныя.І агра-
номка прыняла бок старшыні: «ІЦто ні кажыце, асноў-
ныя фермытут, бліжэй будзе вазіць муку».

І тадыІгнат Сцяпанавіч трохізасумняваўсяў ёй, хоць
і бацьку яе некалі ведаў. Добры пчаляр быў, калод з
дваццаць меў у лесе, партызанаў падлечваў,а канца вай-

ныне даждаў: знайшлі нежывога з прастрэленай галавой
ля адной з калодаў. Калода была блізка ад дарогі, і
страляў нехта ў патыліцуі зблізку: аж валасы падсмаліў.
Няйначай паліцэйскіх работа.

--А як жа з тымі фермамі, што ў Ліпніцы: там жа
таксамаі кароўнік, і цялятнік, ні многа ні мала - сто
галоў? --- спытаў Ігнат Сцяпанавіч.

-- З цягам часу і фермы перакінем сюды,-- сказаў
Заборскі. Сказаў, як адсек, для яго ўсё было ясна.

-- Ітрамвай, можа, пусціце? -- зноў не ўцерпеў Ігнат
Сцяпанавіч.

-- Які трамвай? -- не зразумеў старшыня.
--А каб даярак дыцялятніц вазіць сюдыз Ліпніцы.

Сваіх жа вытут наўрад ці наберыцёся.
-- Там будзе відаць, каго кудывазіць, а вы лепей

падумайце, як скарэй перавезці млын і пусціць у рабо-
ту.-- Заборскі надзіва тады рахманы быў --ні голас
падняць, ні рукой па стале. Можа, таму, што за сталом
сядзеў з раёна хлопец, хоць малады,але ўсё ж з раёна.

-- Я ўжоадзін раз перавозіў гэты касцёлакі збіраў,
хай цяпер гэта зробіць хто лепшы,--- адказаў Ігнат Сця-
панавіч.

-- Які касцёлак? -- не зразумеў Заборскі.
--А той, што выхочаце перавозіць,-- сказаў Ігнат

Сцяпанавіч. Сказаў і пайшоўса сходу: што тут ваяваць,
усё ўжо зваявана.

Пра касцёлак і са старэйшых клубчанскіх мала хто
добра памятаў, а адкуль гэта ведаць Заборскаму? Ёні
аб'явіўся тут не таму, што надта хацеў сюдыехаць, а
таму, што прыслалі. А той парой, як ішла гаворка пра
млын, лічы, што і сам ёнчуў сябе пенсіянерамі пазіраў
ужо на свой Бабруйск.

Млын перацягнулі, падвялі электрычнасць, паставілі
шчытокз рубільнікам,і Ігнат Сцяпанавіч зноў застаўся
начальцікам пад ім. Папрасіў Заборскі.

2?
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--Я ад работыне адмаўляюся,-- сказаў тадыІгнат
Сцяпанавіч.-- Буду ездзіць і сюды,бо я да тэхнікі душой
прыстаўлены, а жорнытрэба, каб круціліся.

Заборскага і папраўдзе ўскорасці адправілі на пен-

сію, але ён паспеў яшчэ прэміраваць Ігната Сцяпанавіча
ботамі.

Выйшла гэта даволі нечаканаі дзіўна, бо прэміравалі
тады пастухоў -- Лёўку Сяргейчыкавага і Мішу Крота,
і раптам ні з таго ні з сяго яго, Ігната. А боты добрыя,
кірзавыя, Ігнат Сцяпанавіч іх тры гадынасіў, з імі не
страшна было лезці ў любое балота. Уручыў боты сам
Заборскі, Ігнат Сцяпанавіч перакінуў іх цераз плячо і
хацеў быў ужо ісці, атой і кажа: «Гэта не проста прэмія,
а аванс наперад». Ігнату Сцяпанавічу давялося затры-
мацца, сказаць нешта. Ён і сказаў:
2 Ботымне трэба, я два разыездзіў у раён, нават у

райза заходзіў, да самога Храпкі, але і той пабаяўся
дакляраваць. Знашу гэтыя -- можна будзе купіць новыя,
раз пачалі выпускаць іх, то не так проста перастаць
рабіць гэта.

Н

Яныішлі па сцежцы ўзбоч дарогі: высокі і трохі
сутулаватыІгнат Сцяпанавіч - у куфайцы, падпаясанай
рэменем, у кірзавых ботах, шапцы, і Валера -- худы,
рослы, з вялікімі блакітнымі вачыма на далікатным, як
у дзеўчаняці, твары, абсыпаным укруга носа рудыміскал-
камі вяснушак.

Г адзін,і другі ішлілёгка, і толькі сутуласць выдавала,
што чалавек у куфайцы старэйшы, хаця на колькіста-
рэйшы-- на дзесяць, на дваццаць год -- здалёк сказаць
было цяжка.

А было аднаму семдзесят, а другі хадзіў у дзевяты
клас.

Ішлі і гаварылі між сабой. Ігнат Сцяпанавіч, узмах-
ваючыстарой брызентавай сумкай, якую дзяржаў у руцэ,
Валера, паддаючыплечуком рэмень заўсёды перагружа-
най чорнай сумкі. Цяжкая сумка сцягвала рэмень з пле-
чука, і, каб вярнуць яго на месца, Валера час ад часу
торгаў правым бокам угору.

, Гаварыў болей Ігнат Сцяпанавіч. Валера слухаў, але
ні ў яго, ні ў Ігната Сцяпанавіча не было адчування,
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быццам тут нешта не так ці павінна быцьпа-іншаму.
Ігнату Сцяпанавічу хапала тых нямногіх слоў,якія не-не
ды і падкідваў Валера, і яго ўвагі да ўсяго, пра што

гаварылася. У гэтай увазе было нешта большае, чым
звычайная павага школьніка да старэйшага чалавека, хай
сабе і суседа. ,

Валеру добра было слухаць Ігната Сцяпанавіча, са-
чыць за ходам яго думкі, якая часам рабіла такія неча-
каныя петлі, як заяц, скідваючыслед, што цяжка было
ўлавіць яе далейшы працяг. Але ён заўсёды быў, хоць
і трымаўся болей на сваёй унутранай логіцы, часамзусім
нечаканай. Ігнат Сцяпанавіч пераскокваў цераз дзесяці-
годдзі, не заўважаючыгэтага, але ўсё, пра што ён гава-
рыў, няхай і было гэта даўно, жыло ў яго ўяўленні так
непасрэдна, быццам адбывалася не далей як учора. Зда-
валася, для Ігната Сцяпанавіча час сам па сабе, як нейкая
канкрэтная мерка ўсяго жывога, як быццам неіснаваў,
а жыў, як адзнака, пэўны прызнак прадмета гаворкі.
Ігнат Сцяпанавіч не заўважае, што субяседнік на сорак
ці болей гадоў маладзей за яго і не можа ведаць нітаго,
пра што гаворка, ні месца, дзе гэта адбывалася. Ён га-
ворыць пра самога сябе, ён сам жыве ў тым часе, і ўсё
астатняе жыве там.

-- Вапшчэткі, як пара года мяняе лічыну зямлі, так
і людзі любяць нацягваць на сябе новыя транты. І транты
гэтыя бываюць такія пацешныя, што чалавеку часам
брыдка робіцца за самога сябе. Як калі піць доўга, а
пасля, ацверазеўшы, паглядзець на сябе ў люстэрка. Мо-
ды праходзяць,а ўсё застаецца. І аднойчы прачнуўшыся
1 3 чыстай галавой паглядзеўшына неба, чалавек раптам
адкрывае для сябе тое, што трэба было б ведаць даўно:
што сонца ўсходзіць якраз там, дзе ўсходзіла і пяцьдзе-
сят. гадоў таму назад, калі ты яшчэ бегаў без штаноў.
Праўда, тады, можа,там стаяў лес і балбатаў цецерукамі
гіншымі птушкамі, а цяпер поле, як лысіна. Бо калі яно
ёсць, то не трэба старацца знішчыць яго. Пачынаюцьз
малога, а канчаеццавялікім,ад гэтага нікудыне ўцячэш.
Іншаму здаецца, што Зямля прападзе, калі ён не пера-
верне на ёй усё дагарынагамі, а выходзіць наадварот. У
гісторыю ўсе ідуць пешша,і яна сама выбірае сабе па-
любоўнікаў.

-- Не ведаю, як пра гісторыю. А мода...--- бліснуў
вачыма Валера.--- Модытаксама ўсякія... Мода на шта-
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ны, на сукенкі... А вазьміце ракеты, спадарожнікі, атам-

ныя караблі -- таксама мода. Сёння чалавекзалез у атам,

як во,-- Валера паказаў на свежы гурбячок зямлі, на-

шаткаваны кратом,-- крот гэты ў зямлю --і капаецца

там, як у сваёй хаце. Таксама мода.

Ігнат Сцяпанавіч кінуў касым вокам на гурбячок зям-

лі, пра які гаварыў Валера, пыхнуў дымам.
2 Вапшчэткі, крот заўсёды карэнні падрывае, гэта

ты правільна падмеціў. А я хачу сказаць, што толькі

дзівакі лічаць, быццам усё пачынаецца і канчаеццаімі
і быццам свая пядзя самая вялікая. Дапусцім, сёння мала

хто і ў Ліпніцыпамятае тую пару, калі гэта быў не млын,
а касцёлак,-- Ігнат Сцяпанавіч матануў галавой назад,
адкуль яны толькі што выйшлі.

-- Касцёл? -- не паверыў Валера.
-- Касцёлак,-- паўтарыў Ігнат Сцяпанавіч.-- І служ-

бу ў ім спраўлялі, і нябожчыкаў адпявалі. Толькі стаяў
ён на тых, што за сёмай брыгадай, польскіх могілках.
Іх па акрузе шмат сядзела -- паляк не паляк, шляхта не
шляхта. Панаязджалі, яшчэ як некалі дзяліліся Польшча

з Расіяй. Зямля заўсёды цягне да сябе людзей. І яны:

людзі як людзі, хаця, скажу табе, гонару надта шмат, Як
у сабакі блох. Стараліся цану сабе дзяржаць. Яно зноў
жа: чалавек без цаны -- нічыйнычалавек, ніколі не ве-
даеш, што ён табе заверне.
А яны каторыя паўрасталі тут крэпка. Усе адзін да

аднаго толькі так: «пан», «пане». Няхай сабе, кожны
чалавек павінен неяк абзывацца. Я сам не люблю, калі

да цябе падыходзіць з бычынымі вачыма і не ведаеш,
чаго ён хоча: «здрастуй» сказаць ці на рогі пасадзіць. У
іх «пан», у нас «таварыш», але многія былі туг рас-
пасцёрліся даўно -- і зямля,і лес, і парабкі. Сам пан, а
кроме «быдло» другіх слоў не ведае. Ну гэтыя'збеглі
разам з палякамі ў дваццатыя гады. А з імі і нашыЯвор-
скія і Казановічы. Парабкі і арганізавалі тады каапера-
тыў, ці, іначай, «камунію». А чаму не арганізаваць: і
дом на месцы,і стайні, і аўчарні. Сады былі, сажалкі.

Яно,можа, і быў быса ўсяго гэтага якітолк, каб разумны
хто ўзяў гэта ў рукі, а то падахвоціўся Рыгор Захожы.

Ен парабкаваў доўга ў Яворскіх, праўда, болей ля коней
быў, на стайні. А на гэта шмат мужчыныне трэба. Праў-
да,пасля служыў у чырвоным войску. Вярнуўся з войска
1 нічога лепшага не прыдумаў, як зноў у двор пайсці, У
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стайню. Коней стала меней, і самога пана не было, але

была дачка. Яна яшчэ да рэвалюцыі злюбілася з параб-
кам,той і ўкраў яе ноччу праз акно. Бацька пазлаваўся,

пазлаваўся, а ўсё ж даў лесу, яныі пабудавалі сабе хату

цераз дарогу ад бацькавага двара, во як будзем ісці -

за ляском, па левую руку. .
Рыгор прачуў, што кругом ствараюць камуніі 1 самі

парабкі гаспадараць, аб'явіў камунію і тут. Камунія -
гэта добра, але і ў камуніі рабіць трэба. І араць,і сеяць,
і скаціну пільнаваць. Зямля чалавекам дзержыцца, ад-

ступіўся чалавек -- і ўсё на закат пайшло. А чалавек
Рыгорка быў не надта граматны ў гэтым. Прывык ля
коней -- «но!» ды«но!». Коні гэта не заўсёды любяць,
а людзі і падаўна. «Но!» -- то можнаі паслухаць, а есці
трэба. І пайшлі -- то баран, то авечка... Словам, пагналі
Рыгоркуз начальства. Выдзелілі яму зямлі. Садзіся, Ры-
горка, і ваюй, варушыся. Але ён не доўга і сядзеў там:
хату толькі і паспеў паставіць, а тут калгас пачалі збі-
раць, ён і пераехаў на пасёлак. «Што, кажа, я буду там
абстройвацца,а пасля зноў перавозься. Дык ужо адным
ходам». Янотак і праўда.

Можна сказаць, ён першыі запісаўся ў калгас. Пай-
шло яшчэ чалавек з дзесяць. А за старшыню выбралі
Габрыеля Васілеўскага, з Куціня. Тут шмат каго пана-
ехала, як пачалі зямлю наразаць. Ведама, зямля харошая,
дагледжаная. І лесу шмат. Прыйшоў Габрыель тадыі да
мяне:

-- Давай, Ігнат, у калгас. Што тыбудзеш на хутары
сядзець. Дыі трэба. Пойдзеш ты,за табой астатнія пой-
дуць. На цябе шмат хто ківае.

-- Нуіхайківае;-- кажу.-- Ая хачу паглядзець, што
выбудзеце рабіць, як апошнюю Казановічаву авечку пад
нож пусціце.

То, ведаеш, здаецца, чалавек чалавекам, а тут пачыр-
ванеў, як бурак. Пасля мы сышліся з ім, ён і за кума
быў у мяне, Соню хрысціў.

-- Тыз гэтым не жартуй. А то за такія жарты можна
далёка ўгадзіць,-- гаворыць, аж слінай пырскае ў вочы.
Была такая хвароба ў яго, шмат сліны ў роце збіралася,
дык што ж ты людзей ёю страшыш.
- Тыво што, Габрыель,-- кажу яму,-- слінай на мя-

не не пырскай, а лепей паспрабуй які парадак у калгасе
зрабіць. Вапшчэткі, калгас --. справа добраахвотная: ха-
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чу іду, хачу -- не. А што авечкі, то праўда. Чаму-та ў

вас, у калгасе, яны хварэюць, і вы іх прыразаеце, як

тыдзень --- то авечка, а ва ўсіх астатніх людзей яны жы-

вуць здаровыя.
2 Лёгка табе гаварыць. Паспрабаваў бысам на маім

месцы.
-- На тваім месцыя не быўі, па ўсім, не буду. Няма

ў мяне такога імпэту. Раблю тое, што ўмею. Мне б са

сваімі рубанкамі1 іншым інструментам управіцца. А што

сказаў пра авечак -- запомні, гэта не адзін я бачу.
Ён-таі самгэта ведаў, але каму ж прыемна, калі табе

тваё на вочыўскідваюць. Потым прыслалі Вержбаловіча.
Габрыель рады быў, што нарэшце скінуў начальніцкі

клопат з галавы. Клопат клопатам,а і турмыстаў баяцца.

Саўсім асмялелі людзі, несці пачалі. І пе ў калгас, а з
калгаса. І не толькі ноччу, а і днём. А ў Габрыеля сме-
ласці духу не было, каб заступіць дарогу. Камандаваць
таксама трэба талент мець. Гэта не тое што на кароў:
пугай замахнуў -- яныі пайшлі. Людзі. Ён раз пайшоў,
а два ў галаве панёс, а ты кумекай, што куды... А кас-
цёлак раскідалі ўжо пры Вержбаловічу.
- Як... раскідалі?..
--. Як і трэба раскідаць: з верху да нізу... Спачатку

раскідалі, потым збіралі. Вапшчэткі, я сам бурыў яго,
гэты касцёлак. Тыі цяпер паглядзі на дах, ёні тут пра-

стаіць гадоў дваццаць, а то і болей, калі кроквыне па-

крышацца... А тады... Трэба было зняць кожную чара-
пічынку, спусціць уніз, пакласці ды цэлыя перавезці.

Пусці каторага, дык ён наробіць такога...-- Ігнат Сця-

панавіч засоп, цмокнуў піпкай, але яна ўжо патухла.
Спыніўся, дастаў запалкі.

Дарога ўзнялася на ўзлобак, адкрыла вачам прастору
срабрыстага нізіннага разлогу, які, нібы строгай лініяй
цыркуля, быў абрэзаны ўдалечыні цёмна-сіняй сцяной
лесу.

--Я табе скажу,-- пайшоў гаварыць ён далей, пры-
курыўшы зноў.-- Вержбаловіч -- чалавек быў пры-
кметныі відны не толькі ў Ліпніцы, а і на цэлы раён.
Таму і прыслалі, хоць ён і з-пад Віркава. Віркаўцы,
ведаеш, людзі зацятыя і адчайныя. Па-мойму, дык пра
іх шмат чужога гаварылі. Хто дзе ўкраў каня -- вір-
каўцы, а калі двух ці трох - дык і саўсім яны. А тут
трэба разабрацца. Што дружныяякадзін, дык гэта праўда.
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Даў ён мне ў помач Васіля Мацака і Ляксандру Ша-

лая. Прывёў і кажа: вось табе, Ігнат, памочнікі.

«Дзякуй»,-- кажу. Лепшага памочніка, як Васіль, і шу-

каць не трэба. І не надта высокі ростам быў, ну, метр

семдзесят пяць, а плечы, як зруб у калодзежы,і сіла...

Усе дзівіліся, адкуль яна ў яго была такая. Мацак дык

Мацак. Было так, на Вялікадня пачалі качаць яйкі, а

сабралася чалавек пятнаццаць, калі не браць лішніх...

Качаюць.І Васіль сярод іх -- не завадатар, а і не апошні
хвост. А завадатарам быў Гараўскі Юзік. Вышэйшытро-
хі за Васіля і здаровы. Выйдзе касіць -- каса дзесятка,
і вузей двух метраў пракос не гнаў. А тут зрабілася
цераспалосіца з чаргой, каму качаць: Васіль кажа, мне,
той -- мне... Там і выйгрышу два яйкі, а можа, і меней,

але ж азарт. Гульня гульнёй, а перайшло ў сур'ёзнае,
загрудкі счапіліся.

-- Добра, будзем біцца,-- кажа Васіль.
-- Як?
-.- Як хочаш. Толькі б'ём па аднаму разу.
--А не пашкадуеш?
-- Не пашкадую... Мужчыныбудуць суддзямі.
На тым і парашылі: надта заеліся абодва.
Юзік біў першыі ўдарыў пад шчэлепы, думаў адразу

зваліць. І не ўладзіў. Васіль адкінуўся метрынадва, але
на нагах устояў. З рота пацякла кроў, ён і не выціраў
яе, відаць, не чуў, што яна цячэ.

Уразвалку, як бы шчупаючызямлю, пайшоў назад,
стаў на сваё старое месца. Нехта з мужчын выцер яму
кроў.

-- Дык,гета, хіба ж так б'юць,-- сказаў да Юзіка,
той таксама стаяў на сваім месцы, як і ўгаворваліся.
Мацак як быў з боку ад Юзіка, так і секануў рубам
далоні па шыі. Здаецца,і не замахваўся, а простатак,
нібы страшачы, ускінуў рукой, а Юзік з капытоў і ўста-
вацьне хоча... Паднялі яго, вадыдалі. З паўгода пасля
хадзіў з крывой шыяй, чым толькі ні расціраў, пакуль
на месца паставіў. А Васіль пасля прызнаваўся мне: «Ці
ж яна поўную сілу біў? Дыя б, гета, калі юкнуў...» І
праўда, ён ужо калі юкне, то юкне, на нагах ніводзін не
ўстоіць. Меў чалавек сілу нечаканую. Лічы, што і жыць
застаўся, яшчэ як з палякаміваявалі, у дваццатым,таму,
што сілу гэтую мсў,. Калі перапраўлялася наша войска
цераз Бярозу, перабіла яму левую руку і сарвала з моста.
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Ён ляцеўі зачапіўся здаровай рукой за пярочную бэльку.
Зачапіўся і завіс. Унізе вада нясецца, як шалёная, мост

на мелкім не ставяць, а большага сам ён нічога зрабіць
не можа, паранены. Рука так прыстала да дрэва, што
чуць адарвалі. Цэлы тыдзень потым фельчар расціраў
яе -- не хацела разгінацца. А былоі такое, што ён сагнуў
вялікі палец крукам і сказаў: не разагняце. Некалькі
чалавек хацела гэта зрабіць, і не выйшла. Шомпалам
разгіналі і не разагнулі -- шомпал гнецца, а палец сабе
стаіць.

Яныўсе, Мацакі, былі крэпкія, як дубы, хоць і жылі
бедна. І працаўнікі былі цягавітыя, ды што тыбез зямлі,
болей парабкавалі. А як наразалі зямлю, ім далі вунь
там, па той бок лесу, за бродам... Яны скора абраслі -
і хату, і хлеў, і гумно паставілі, ведама, работыне бая-
ліся, а лесу ніхто не пільнаваў. І сад насадзілі, а тут
трэба перабірацца на пасёлак. Перабраліся, а сад за-
стаўся. І доўга яшчэ стаяў. Адну старую яблыню дык,
можа, гадоў з пяць таму вецер зваліў... Лес кругом аб-
ступіў, а яна стаяла. Салодкія яблыкі раслі на ёй...

-- Жытнікі, паласатыятакія,-- падказаў Валера.
-- Ага, як парасятыў дзікай свінні. Васіль некалі

парабкаваў у Казановіча, а ў таго быў гарбаты брат,
Ігнась, садоўнік харошыі чалавек ціхі. Усё хадзіў па
лесе і шчапіў яблыні. Убача дзічок -- прышчэпіць. Усе
Казановічавыз'ехалі пасля рэвалюцыі, а ён застаўся, за
садам глядзеў. Яго ніхто і не чапаў.

-- Яшчэ такая яблыня ёсць у рагу за Стаськовай па-
секай, у ельніку,-- напомніў Валера.-- Яблыкі сакаў-
ныя, але з гарчынкай.

-- Здзічэла, няйначай... Вапшчэткі, і чалавек дзічэе
сярод чужых,1 дрэва таксама.

-- Ага... Я летась у грыбы пайшоў. Позняй восенню,
лісце ўжо асыпалася. Надумаўся і пабег... Грыбоў не
набраў, а на яблыню напароўся. Іду па ельніку, дамоў
ужо сабраўся, і раптам- яблык пад нагамі, потым
яшчэ... Думаю: адкуль янытут, можа, нанасіў хто. Бывае
ж, што вожык валачэ дызгубіць... Гляджу далей, а там
уся зямля ўсыпана імі ўперамешку з лісцем. Тады ўжо
і яблыню ўбачыў. Заціснулі яе елкі, як яна, бедная, і
вырасла: тонкая, высокая, галіныз лапкамі ваююць.
.. т Вапшчэткі, во як яно ёсць... Жыў гарбаты панок,
1 ці ўспомніў быхто пра яго, каб сам не напомніў...
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Калі пашукаць па лесе, шмат дзе яшчэ можна сустрэць

яго работу. Рабіў чалавекяе, на яго, як надзіця, пазіралі:
ходзіць з ножыкам, забаўляецца... А вунь яно як выхо-
дзіць... Кажын чалавек хоча нечым праславіцца.

Дык вось: я, Мацак і Ляксандра Шалай. Ляксандра
таксама хлопец быў нішто, і кавалак сілы меў, толькі

мітуслівы надта, і галасок тоненькі. Калі не ведаеш, то
і за бабскі можна прыняць. Ад такога голасу якой
сур'ёзнасці можна чакаць: піскам пагоду не паправіш.
Значыцца, палезлі мы ўтрохна дах касцёлка. Паглядзеў
Васіль на тую марудную работу, што чакала нас, і кажа:
«Штомы,Ігнат, будзем гетай вашабойскай работай рукі
займаць... Возьмем колікі, павыбіваем кліны, падважым
адну кроквіну, другую і спусцім гэты дах на зямлю, к
чортавай матары...»

Падважыць можна было і спіхнуць можна было, ды
які толк... Кажу: ідзі, Васіль, падганяй падводы, а мы
туг з Ляксандрам чарапіцу здымаць будзем. Сама цяж-
ка было пачаць, узарваць бляшаную аблямоўку, што
ішла павільчыку, а як вільчык агаліўся -- там пайшло
лягчэй. Мы мяшок прыспасобілі, як кашэль,звязалі двое
лейцаў, перакінулі цераз лату, рычагтакі зрабілі. Я за-
гружаю мех чарапіцай, а Ляксандра спускае яго ўніз.
Выгрузіць -- і зноў падае мне ўгору...

Я табе скажу, каб не Вержбаловіч, ці палез бы я на
той касцёлак. Усё ж Божыдом,хай і не нашага Бога,і
хай верыў мяне ў яго не было. Бог богам, а калі сам
не зробіш -- ніхто не паможа. Ды Вержбаловіч пад'ехаў
да мяне, што і адступаць не было дарогі. Хто, кажа,
акрамя цябе, усё гэта такім парадкам зробіць? Каліб,
кажа, трэба было толькі разбурыць яго, касцёлак гэты,
тут лёгка каго знайсці, але ж трэба і сабраць усё назад.
У раёне я дамовіўся, паравік даюць, і схаваём мы яго
пад гэты чарапічныдах. Заместа крыжа трубу паставім,
во як яно будзе, І з рэлігіяй трэба ваяваць...
, Рабілі мы гэтую работу ноччу. Як Я не сарваўся
УНі3 -- 1 сам не ведаю. Усталі людзі раніцай,зірнулі на
касцёлак,а ён стаіць без галавы, кроквы прасвечваюцца.
А чарапіца ўжо там, на пагурку, дзе млын павінен ста-
ЯЦЬ...
7” Бурыць заўсёды проста,-- зазначыў Валера, пад-

даўшыплечуком сумку.
Ігнат Сцяпанавіч толькі цмокнуў губамі і замёр,
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прыслухоўваючысяда нечага, пасля павярнуў галаву да
Валеры:

--Я табе скажу, і пабурыць, калі гэта зроблена з
галавой і сур'ёзна... Здаецца, што там такое: ніводнага
жалезнага цвіка, толькі сцяжкі на балтах, быццам усё
само сабой, а не падступіцца... Я два дні прыглядаўся
да яго і з таго, і з другога боку заходзіў, перш чым
палезці наверх.

-- Ну... калі б гэта было цяпер, у нашыдні, і прый-
шоў быдавас... старшыняі папрасіў: «Ігнат Сцяпанавіч,
памажы...» Ці палезлі б вы, як тады, га?

Ігнат Сцяпанавіч маўчаў, нібы не чуў пытання,з нас-
цярожлівай напружанасцю чакаў нешта пачуць.

-- Пастой, Валера, давай паслухаем...--- узняў руку.
Задраўшыгалаву ў неба, разявіўшы рот, абсыпаны

сівой шчацінай, застыў нерухома, як паляўнічысабака,
слухаючызвера.

Валера таксама прыслухаўся. Недзе, здаецца, з вы-
сокага неба ішоў працяжнытоненькізвон. Не, гэта была
не песня першага жаўрука, не пчалінае зумканне...

Перад імі ляжала шырокае, цёмнае, нібы прытума-
ненае пылам поле. Пракідаліся на ім шкельцы -- лужын-
кі, і яны блішчэлі, іскрыліся. Поле спускалася ўніз, у
шырокі разлог, і ішло далей, да лесу. Нешта хвалявала,
трывожыла Ігната Сцяпанавіча -- ці то само поле, ці
гэта трывожлівае вясенняе зумканне,-- быццамён толь-
кі што ачуняўі зноў адчуў шчасце жыць і ведаць радасць
гэтага жыцця. Ісці па гэтай шорсткай, закрамянелай
сцежцы,слізгацца па лёдзе, абсыпаным потам вясновых
кропель, і слухаць звон, што нясецца з неба.

Ігнат Сцяпанавіч доўга шукаў прычынугэтага звону
ўгары, пакуль не здагадаўся апусціць вочы ўніз, долу, 1
тады ўбачыў, што гэтазвініць, паміраючы, снег. Зімой
тут намяло яго вялікую гурбу, снег растаў, і засталася
толькі празрыстая і тонкая, як аконная шыба, ледзяная
стрэшка. Яна адпацела ў цяпле, з яе ледзяной карызры-
ваюцца кроплі вады, капаюць і звіняць, нібы акыўшыя
пчолыў вуллі. Тонкі, пранізлівы пчаліныголас.

З надыходам вясны Ігнат Сцяпанавіч адчуваў сябе
птушкай, якой трэба ляцець у далёкі край. Яна не ведае,
куды ляцець і чаго ляцець, але патрэба палёту жыве ў
ён, як само жыццё. Ён быў чалавек -- не птушка, але
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гэта адчуванне жылоў ім.І цяпер сціснулася, зашчымела

сэрца. С; ,
Ігнат Сцяпанавіч бліснуў хітраватым вокам на Вале-

ру, спытаў: ..
22 Вось ты хочаш ведаць, што б я рабіў, каб цяпер

папрасілі зрабіць тое самае з касцёлкам, як тады... А я
спярша хачу спытаць гэта ў цябе. Калі б табе прыйшлі
і сказалі такое, што б ты рабіў?
--Я?- Валера падумаў.-- Канечне, не палез бы...
--А цікава ведаць: чаму?
-- Ну, хаця б таму, што пад млын можна былопусціць

які-небудзь з панскіх будынкаў ці зрабіць новызруб...
Дыі... вы ж гаворыце, што рэдкай рукі майстры яго
будавалі... Хай быстаяў...

-- Вапшчэткі, галава ў цябе думае як быццампра-
вільна... А вось ты камсамолец, і табе трэба з Богам
нешта рабіць, ну, з той самай рэлігіяй... Як тытут бу-
дзеш?

-- Ну, растлумачваць людзям трэба... Лекцыі чытаць,
кіно паказваць. Чалавек павінен сам да гэтага прыйсці...

-. Сам-то яно сам, канечне. Але гэта цяпер, каліз
Богам усе на «ты», можнаі сам, а тады... Я, вапшчэткі,
і цяпер, калі б прыйшоў той жа Вержбаловіч і сказаў,
палез бы... Надта цікава было ўсё гэта... паглядзець, які
з усяго гэтага млын выйдзе... А млын,які млын паставілі!
Пяць сельсаветаў хлебам карміў. А Вержбаловіч... не
ўсім прыйшоўся па нутры. Надта проці выступалі Мас-
тоўскія. Іх было двое братоў і швагер трэці. Яныі мер-
кавалі, каб каторысеў на гэта месца. Быў Габрыель, а
чаму б і ім катораму не пакамандаваць. Міша быў самы
меншы, а Стась і швагер Васіль былі ў тых гадах і па
сем класаў мелі. Класы класамі, ахвота ахвотай, ды трэ-
ба яшчэ, каб і людзі надумаліся пазваць. Сядзелі яны на
хутары, туды пад Брадзец, і злазіць з яго не хацелі.І ў
калгасе, іна хутары:тут табе 1 лес,і луг, і поле. І скаціна
дзе хоча, і сам дзе хочаш. Яно і сляпомувідна: кудыні
пайдзі -- усюдысваё: і сваё -- сваё, і калгаснае --- сваё.

Сход праводзілі на выгане перад Казановічавымдва-
ром. Двор у яго быў добры: стайня, аўчарня, два свірны,
Гумны1 дом пакояў на дванаццаць, пад'езд парадны накруглых яловых слупах, шырокія дзверы, закругленыя
вокны. На франтоне напісалі: «Калгас «Чырвоныпра-мень». Добрую назву прыдумалі. Усім падабалася. У пан-
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скім доме і размясціліся кантора калгасаі дзіцячысад.
Забраў два пакоі Вержбаловіч, бо прыехаў ён не адзін --
з жонкай і трыма дзяцьмі. Жонка зноў грубая была,
раджаць збіралася, а як без сваёй хаты? Кругом смелы
чалавек быў. Пазней ужо, як мы здружыліся,я і пытаюся
неяк: «Як гэта ты так адразу з сям'ёй? А калі б не
выбралі старшынёй?» А яноі такое магло быць. «Нуі
што,-- гаворыць,-- папрасіўся б у калгас, няўжо зямлі
пашкадавалі б, не прынялі?»

Прыняць-то прынялі б, дыі з раёна прыехаў чалавек,
сход праводзіць, што ні бяры -- падмога, але так вось --
звязаць усё ў вузел, дзяцей, бабу на падводу і, як цыган,
у свег,--туг рызыка патрэбна. Праўда, і жонка яго,
Люба, лёгкая на нагу кабета была. Не паспелі згрузіць
клункі з падводы, а яна ўжо пайшла камандаваць па
пакоях: тут гэта павесіць, тут гэта паставіць, гэта ўзяць,
гэта аддаць. Жывот выставіла наперад, прэ, як танк.

Мастоўскія крыквялікі на сходзе ўсчалі, аж няёмка
слухаць было. «Хіба ў нас сваіх няма, што абавязкова
чылых трэба?!» --- «А хто туг не чылы? -- спытаў тады
Мацак.--- Усе мы чылыя, грызёмся, як сабакі, а парадку
няма. Шмат у нас развялося такіх: што зарве -- тое і
цягне». Ён нібыта і не казаў пра Мастоўскіх, а глотку
ім заткнуў.

Вержбаловіч адразу дысцыпліну ўзяў строгую і сказаў
пра гэта на тым жа сходзе. «Я вам па-бальшавіцку гавару,
без дысцыпліныдабра не будзе. Дык давайце разам яго
шукаць. А што кажаце, чылы, дык глядзіце. Я большасць
з вас ведаю, дыі вы мяне, мусіць, трохі ведаеце».

Яно і праўда так было, шмат хто яго ведаў. Ведалі
яшчэ, што вучыўся ён у Мінску на камуністычныхкур-
сах. Праўда, тадынікому і няўцям было спытаць, чаму
ён, іх не скончыўшы, вярнуўся на работу. А папраўдзе,
дык яму давялося ўцякаць з тых курсаў. Каб гэта ведалі
Мастоўскія, не прамінулі б спытаць, гвалт падняць.

Ён расказаў мне пра гэта гады праз два. «Чырвоны
прамень» тады ўжо крэпка дзяржаўся ў раёне, і на пра-
цадзець пачалі даваць -- і хлеб, і бульбу, нават яблыкі.
Вержбаловіча прынялі ўсе, і тыя, хто не хацеў любіць.
Убачылі: чалавек гаворыцьі робіць, а не тое што ў свой
хайлук цягис. Відно, што і на курсах ён быў такі ж
гарачы. Любіў усюды праверыць, ці моцна завінчана, а
не, дык і перавінціць па-свойму.
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Кажа, сабраліся неяк у вольнывечар у пакойчыку,і

няшмат было, чалавек восем. Вершы, байкі, а пасля на

рэлігію выйшлі. Тады гэта абавязкова было. Пасля ку-
лака дысусветнага імперыялізму рэлігія была вораг най-
першы. Пачалі ўспамінаць, як богаслужэнне ішло, якія
малітвы чыталіся, псалмы. Голас Хведар грубы меў, у
адным канцыпасёлка падасць -- у другім на пасцелі не
ўлежыш. Вазьмі ён і зацягні на ўсю сілу: «Судзі мяне,
Божа, і справу маю тывядзі супраць народа без сэрца!
Ад людзей крывадушных і несправядлівых вызваль Ўы
мяне! Бо ты -- Бог, абарона мая. Чаму ты мяне адцу-
раўся?»

І яшчэ другія псалмыі малітвы: памяць яго шмат што
дзяржала. Пасмяяліся ўсе, пажартавалі, а назаўтра вы-
клікае яго да сябе начальнік курсаў і зачытвае пісьмо,
у якім чорным па беламу напісана, што курсант Вер-
жбаловіч мала што сам верыць у Бога, дык і іншых
змушчае на гэту веру. І яшчэ шмат чаго рознага было
напісана на той паперы... Начальнік курсаў чалавек быў
чэсны, са старых бальшавікоў,ён і параіў няшчаснаму
бязбожніку: «Гэта папера ляжыць у мяне на стале і хай
ляжыць, а я цябе са ўчарашняга дня не бачыў. Тыза-
хварэў і паехаў некудыў сяло... А з песнямі разбярыся,
дзе якія спяваць.І з рэлігіяй. І каму што спяваць. Зра-
зумеў?» Як тут ужо было не зразумець... Во якім макарам
вярнуўся ён назад у свой раён, а адтуль -- да нас...

. Памаўчалі. І зноў першыпадаў голас Ігнат Сцяпана-
віч:

-- Я павінентабе сказацьтак: на зямлі кожны мусіць
церабіць сваю сцежку сам. Адно важна не зблудзіць,
ведаць, у які бок ісці. Як ноччу ў лесе...
А старшыня ён рэдкі быў. Як толькі ўсюдыі паспя-

ваў... Яшчэ птушкаі не ціўкне, а ён ужо на нагах, ма-
рафоніць па брыгадах -- ці ў полі, ці ля канюшні. І
вясёлае тут, і сур'ёзнае. Сам убачыўёнці хто падказаў,
што нехта буракі крадзе з калгаснага поля.І хітра робіць:
бурак забярэ, а націну адрэжаі назад у зямлю ўторкне.
Яна і сядзіць, пакуль жоўкнуць не пачне. І невядома,
калі гэта зладзейства робіцца: днём-- відна, ноччу--
вартаўнік ходзіць. Буракі раслі па адзін бок дарогі, а падругі бок быў авёс. Хведар і прыкмеціў уаўсе нявідную
сцежку, і залёг на ёй у баразне. Тры ночы ляжаў, ачацвёртай дачакаўся. Чалавек так прывык хадзіць гэтай
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дарогай, што не глядзеў пад ногі і зачапіўся за самога

старшыню.І пакаціўся: сам у адзін бок, а мех з буракамі
ў другі. Хацеў быў уцячы, але куды ты ўцячэш. Столькі
пільнаваць і ўпусціць...-- Зноў невялічкая паўза, нібы
роздум, а далей пра іншае:

--Ці было яшчэ такое, што выйшлі касіць. Трава
паспела, пагода млее -- тут у магіле не ўлежыш,не тое

каб дома па закутках ацірацца. Узяліся дружна,як адзін.
Але нехта прыдумаў, каб усім, хто на ўдарнай касавіцы

з касой ходзіць, пісаць па дню дваццаць пяць. Яно пра-
вільна, ударную работу трэба пад увагу падводзіць, але
адно: стане ў пракос Юзік Гараўскі -- гектар на роўным
зваліць, ці той жа Мацак,ці, вапшчэткі,і я,-- меншай

касы, як дзевятка, у рукі і няёмка браць было. А той жа
Міколка, ён калі і стараецца, болей пяцідзесяці сотак
не выскубе, а калі так сабе, то і сорак, ці Сцёпа Мас-
тоўскі: то закурыць, то вады папіць. І ўсім дзень двац-
цаць пяць. Косім так дзень, косім другі, а на трэці, пад
абед, горача было вельмі, я і галёкнуў: «Кідай, хлопцы,

косыды пайшлі ў цянёк: усё роўна дзень дваццаць пяць».
Такі зрабілі. Перакурылі гарачыню пад кустамі,а трохі
дух спаў -- зноў узяліся за косы. Было гэта пад выхадны.
Якраз кіно прывезлі, сабраліся ўсе ў зале ў тым жа
Казановічавым доме.

Паглядзелі кіно, пачалі ўставаць, каб дамоў ісці, а
Вержбаловіч і кажа: «Пачакайце, яшчэ не ўсё паказалі».

І праўда, зноў засвяцілася прасціна на сцяне, а на ёй
чалавек намаляваны: нос, як шворан,і ў зубах папяроса,
як аглобля. Нібыта і не падобнына мяне, а словы мае:

«Кідай, хлопцы, касіць, усё роўна дзень дваццаць пяць!»

Вапшчэткі, я тады яшчэ піпкі не ведаў. Усе рагочуць, а
мне які смех, хоць пасля і выйшла па-мойму: брыгадзір

пачаў замяраць,і хто колькіскасіў, столькіі пісаў, а то
ўзялі: махай не махай -- дзень дваццаць пяць...-- Ігнат
Сцяпанавіч хмыкнуў, раскінуў рукамі. Было відаць, што
ўспамін гэтыі цяпер сядзіць недзе блізка ў душы.

-- Ну, а буракі? Хто краў буракі? -- напомніў Вале-
ра.

--. Хто краў?..-- перапытаў Ігнат Сцяпанавіч. Ённі-
бы вяртаўся да памяці з нейкай сваёй далёкай адлеглас-
ці.-- Хто... Вапшчэткі, Вержбаловіч нікому гэтага не
сказаў. Нават пра тое, што сам пілнаваў у баразне, не
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расказваў. Толькі мне неяк прызнаўся, што чалавек гэты
была жанчына.

У мяне было падазрэнне... Жыла тут у нас Сабіна з
Закуплення. Мужыкрана памёр, малое на руках. Прык-
метная сабой жанчына, праўда, дзікая. Ідзе і вочы баіцца
ад зямлі адарваць. А зірне -- прашывае наскрозь. Зага-
варылі неяк праяе, я і кажу: ваўкаватая яна, вапшчэткі.
Доўга маўчаў Вержбаловіч, а пасля так, з горыччу: «Ваў-
каватая... Што мыпра людзей ведаем? Толькі тое, што
ён пакажа... Ёй яшчэ і трыццаці няма, а ўжо ўдава, і
дзіця, і маці хворая...» Вапшчэткі, ён ведаў пра яе болей
і, мусіць, тое, чаго не мог ведаць я. А яна там была ці
не яна -- не будзем гадаць. З-за даўнасці парыці трэба
шавяліць гэты попел. Ён і сам не хацеў пералапачваць
усё гэта. Было пасля, што і ва ўдарніцы выйшлапа льну,
аж два гады запар, а Люба яго ўсё роўна не хацела
прызнаваць яе. У баб на ўсё свой нюх і свая мерка.
Асабліва калі гэта датычыцьіхняга ж брата дыкалі яшчэ
рэўнасць падмяшаць. Не ведаю, які там быў пачатак,
але неяк я сунуўся быў да Хведара, рашыць нешта трэба
было,і чую, як за дзвярыма Люба крычыць: «Дыпасадзі
ты яе сярод вуліцыі праз два гады прыедзь, яна будзе
сядзець, як лялька,-- ніхто яе не зачэпіць.--- Перадых-
нула і яшчэ: -- Такую ўдарніцу

я

і з гразі зляплю...» Я
зразумеў, што гэта яна пра Сабіну,і сказаў бы, што гэта
кругом няпраўда была. Дыхіба ж будзеш даказваць чу-
жой жонцы? Тут і са сваёй не заўсёдыхопіць цярпення
саўладаць. Але гэта сямейнас...

Праз лес ішлі моўчкі. Дарога перасякала балоцістую
нізінку, справа і злева рудая вада, з вады тырчаць купіны
асакі і чорнагаловіку. Трактарыі грузавыя машыныпа-
рэзалі свежы насып на глыбокія каляіны, трэба будзе
гнаць грэйдэр і каток, абы падсохла трохі.

З лесу дарога круга павяла ўгору, на шырокае поле.
Адсюль добра праглядаласянізіна з меліярацыйнымі ка-
наламі. Злева рабым частаколам браўся бярэзнік, далей
у чорных веніках прысад ішлі хаты Ліпніцы.

Ігнат Сцяпанавіч прывычным вокам акінуў панараму,
якаяшырока адкрылася, зазначыўшысабе, што яшчэ
гадоў шэсць назад Ліпніцу адсюль не ўбачыў бы, хоць1 хацеў бы. Не давалі кусты, што ішлі па берагах рэчкі,Казановічаў лясок.

-- А сур'ёзнае пайшло з Мастоўскімі,і адрыгнулася
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аж у вайну,-- павёў сваю гаворку далей Ігнат Сцяпана-

віч.-- Яно адразу, як толькі Вержбаловіч прыехаў, было

відно, што ціха не будзе, а далей -- болей.
На праўленні пастанавілі перацягнуцьусіх з хутароў

да гурту, на пасёлак... Калгас любіць, каб усё ў кучы
было. Яно-то так, але давядзі кожнаму, што так трэба.
Не проста гэта скрануцца з месца, дзе ўжо абжыўся,
агледзеўся, прывык. Хай людзі далёка, дык лес блізка.
Угаворы ўгаворамі, а сабраў Вержбаловіч брыгадуз ча-
тырох хлопцаў, прыдаўім дзве падводы. Прыязджаюць

на хутар і пытаюцца: «Помач трэба?» Хто ўсё гэта ра-
зумеў, гаварыў адразу: «Трэба». Хлопцыпамагаліі спус-
ціць дах,і разабрацьхату, і перавезці яе на пасёлак. А
хто не разумеў, у таго было і такое: пайшоў касіць, ці
жаць, ці яшчэ што, вяртаецца дамоў, а ў хаце сярод

белага дня цёмна. Аказваецца, дах спусцілі і прыставілі
да сцяны, засланілі вокны. Вось і глядзі цяпер, Як быць

далей: пераязджаць ці не пераязджаць.
На хутар да Мастоўскіх з хлопцамі прыехаў і сам

Вержбаловіч, там ледзь не дайшло да бойкі. Іх сустрэў

Стась з сякерай у руках. «Паспрабуй сунься каторы,
галаву знясу»,-- дакляраваў ім і, вапшчэткі, пайшоў бы
на гэта. Дзікі чалавек быў у злосці. Але тым разам ніхто
з хлопцаў не стаў нічога даказваць яму... Адно Хведар
сказаў: «Мыпаедзем, а ты добра падумай. Я табе па-

бальшавіцку гавару: трэба пераязджаць». Пастаялі так
яны адзін перад адным, паглядзелі ў вочыадзін аднаму
і разышліся. Разышліся, каб калі-небудзь зноў сысціся.
Болей ні Вержбаловіч, ні хлопцына хутар да Мастоўскіх
не прыязджалі. Ды і патрэбы ў гэтым не было. Праз
месяц ці праз два Сцяпан сам арганізаваў абоз з чатырох
падвод, і яны за адзін дзень перакінулі ўвесь двор на
пасёлак. І адзін, і другі не ўмелі адступаць, але што
паробіш: сіла перагнуласілу...

Хведар радуецца,як дзіця. «Бач, самі пераехалі, а ты
баяўся. Я табе па-бальшавіцку гаварыў: адзін і ў кашы
няспорны. Нікуды яныне дзенуцца, усё будзе добра. І
па-мойму выйшла. Мы яшчэ пасмяёмся з гэтых хутар-
скіх».

-- Вапшчэткі, у кашы, можа, і няспорны,-- кажу
яму,-- а за вуглом дыкалі яшчэ з ломам... Гумно нехта
ж падпаліў? Смех -- бяду качае,і весела таму, хто смя-
ецца пасля,
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У калгасе ўсё кіпела, як на скаварадзе, 1 ішло на

лепшае. Стараліся людзі, як на сваім, і відзён быў знак

работы.І нарыхтоўкі здавалі, і працадзень не пустыбыў.

Фінская вайна пачалася, некаторых мужчынзабралі, ця-
жэй стала разварочвацца, а ўсё адно ў пару паспявалі.

І Хведар узяўся дом ставіць. «Дакуль я ў панскіх пакоях

сядзець буду? І цесна, і людзі смяюцца: сядзеў адзін пан,
цяпер сеў другі»,--- апраўдваўся ён, а што тут апраўдвац-
ца. Пра паноў -- дык гэта жарты. Што гэта за чалавек,
які не ўмее падвесяліць сябе? А сям'я вырасла. Люба
ўмудрылася падкінуць яму адразу двойню -- хлопчыкаі
дзевачку. Пабабіла іх старая Юрчонкава. Тут ужо без
сваёй хаты няможна. А людзі глядзяць з другога боку:
чаму ты не хочаш, як усе, на зямлі асядаць, карэнне
пускаць? Хататрэба. І раптам ноччу загарэлася гумно з
жытам. Добра, што агонь не паспеў разгуляццаі сажалка
блізка была, бо ўвесь двор фукнуў бы...-- Ігнат Сцяпа-
навіч прыціх, засяродзіўся. Валера таксама маўчаў.

Калі зірнуць на дарогу з Клубчыў Ліпніцу здаля, то
можа здацца, што яна зусім роўная і значыць небакрай
амаль адной лініяй, ды і ўся прастрань паміж сёламі
выдае бадай што роўняддзю, і толькі хіба лес замінае,
каб захацеў угледзець сяло з сяла. Але варта выправіцца
ісці, як адразу ўбачыш, што дарога ўвесь час то пады-
маецца ўгору, то спадае ўніз і пагоркі гэтыя не малень-
кія -- хаваюцьза сабой і чалавека,і машыну.

Недзе за паўкіламетра ад Ігната Сцяпанавіча з Вале-
рам то паказвалася на ўвесь рост, то зусім прападала
купка людзей; пяць постацей наперадзе, а воддаль яшчэ
адна, большая, у ярка-чырвонай спартыўнай куртцыі
вязанай чырвонай шапачцы.

Гуртом ішлі пяцікласнікі і шасцікласнікі, а ў чырво-
най куртцы і шапачцы ішла дзесяцікласніца Адасёва
Волька. Яна не-не ды і азіралася назад, быццам хацела
праверыць,ці ідуць Ігнат Сцяпанавіч і Валера.

Ігнат Сцяпанавіч з Валерам быліякраз за лесам, калі
чырвоная куртачка прыпынілася, прыселана адно кале-
на, стала папраўляць нешта на назе; можа, з замком
боціка зрабілася што. Зноў бліснула вачыма ў іх бок і
доўга пазірала так.

7- Вапшчэткі, Валера, ты цвёрда ўпэўнены, што Воль-
ка не да цябе азіраецца? -- спытаў Ігнат Сцяпанавіч.
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г. Чаму гэта да мяне? Я ёй нічога не вінен,-- злосна
адказаў Валера,і Ігнат Сцяпанавіч зразумеў, што трапіў
як у сука.

-- У іх гэта як у дзяцей, часта бывае так: ты думаеш
пра адно, а яны рашаюць другое, і выходзіць, быццам
ты сам падахвоціўся. Вунь Надзя Мітрафанава, магазін-
шчыца, думаеш,як узяла ў рукі Мішу Крываротага? Сам
ён з Бору, і не тое што піў -- мок у гарэлцыда такой
лініі, што жонка адступілася і выгнала з хаты, а сама з
дзіцем засталася. А ён пасля гэтага ўзяў яшчэ большы
разгон. Чалавек без дысцыпліны -- ніжэйшая інстан-
цыя, бо ніякіх рэсурсаў не мае,і тут сам Бог не памочнік.
Лічы, прапашчы, кончаны, але калі траяк ці пяцёрка
шамацяць-- таварышызнойдуцца. А ён -- трактарыст,
не без грошай,а там і да Надзі: «Адамкні магазін». Яна
возьме і адамкне, а пасля і забрала яго да сябе ў хату.
Кажа, сэрца забалела глядзець, што п'е, а не закусвае.

Людзям пацешна: здурнела, няйначай. Чакаюцьусе:
ці на шмат хопіцьяе закускі. А Міша жывеў яе тыдзень,
другі. І што цікава: канчае работу і адразу ідзе да яе
дамоў. Першае, гэта яна адрэзала яго ад таварышаў, як
ваўкі адразаюць ад кучыслабага на сілу лася. Сунуліся
яны быліза ім у хату, а Надзя стала на парозе: «Хлоп-
чыкі, нельга, у яго рэжым». Патапталіся янына дварэ і
пайшлі. Горай за ўсё, што і магазін зачынены.

Пайсці пайшлі, а цікаўнасць,як грэх, цярэбіць душу:
што гэта яна такое прыдумала, каб усё іхняе стала яму
няміла? І падцікавалі пад акном. І што ўбачылі? Пры-
ходзіць ён у хату, а на пліце ўжо вада гарачая стаіць.
Надзя з конаўкай над тазам, палівае, ручнік падае.
Памыўся, надзеў чыстае -- за стол. А там разам з усім
і паўлітра стаіць. Сеў ён за стол і пазірае на Надзю. А
яна: «Выпі, Міша... Я па сабе ведаю: бывае, што хочацца.
І я з табой вып'ю...» -- «Ну, калі і ты са мной...»

Ей хочацца... За ўсё жыццё, можа, паўчаркі 1 ўзяла
на душу. Прыгубіла чарку, сядзіць, есць з ім, гавораць.
Але дзіўна другое: і Міша дзве стограмоўкі выпіў --і
ўсё. З-за стала ўстаў, а пляшку пакінуў. Гэта каб калі
хто так сказаў, не паверыліб... А тут на свае вочы...

«Вапшчэткі, потым узяла яна яго і паехалі ў раён,
універсальны магазін рашылі наведаць. Прымералі яму
касцюм, чаравікі. Пацягнула яна яго ў аддзел, дзе ўсё
дзіцячае: давай выберам касцюмчык. «А як жа, Міша;--
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кажа яму,-- ён жа ў школу сабраўся,а гэта такое свята».

Гэта пра яго сына. І расказвае пра сябе, як ёй некалі

хацелася сукеначку, а маці не было за што купіць. Ен

жа, Міша -- до-о-обрыкуль саломы, мешалка трэба, каб

выбіць што, а тут, кажа, мне і горла звязала.
Вярнуліся дамоў, яна зноў жа: сабрала вузел гасцін-

цаў і выпраўляе: «Схадзі, Міша, занясі. Сваімі вачыма
пабачыш, можа, яшчэ што трэба».--- «Дык хіба што да-
вай разам сходзім?»-- хацеў ён узяць яе з сабой. Сум-
няваўся ў сабе, як там усё павернецца. Але яна не далася:
«Што ты, Міша,як жа я пайду...» Адзеўся ён, абуўся і
пайшоў. Вярнуўся пад вечар і тут ужо сам папрасіў
выпіць. А ўжо за сталом Надзі прызнаўся, што і там
была пляшка, але ён не ўзяў. І вунь ужо двое хлопчыкаў
з Надзяй знайшлі, а ты, вапшчэткі, кажаш...

-- Мяне гэтымне купіш.І нечага ёй на мяне азірацца.
Хай на свайго Галузу азіраецца.

-- Гэта каторы, Сцяпанаў?
-- Не, Косцікаў.
-- Бацька ж маленькі, з-за матацыклане відно.
-- І сыноктакі. Але выдатнік.
-- Глядзі ты... Значыць, нямаў яе на яго надзёжы?
--А якая туг надзёжа трэба? Кончыцьсвае дзесяць,

паедзе, паступіць - і ўсё.
--І куды яна рашыла паступаць?
-- У інстытут культуры.
-- А што гэта такое?
-- Ну, песні, танцы, самадзейнасць розная.
-- Дыкгэта ж цікава. Але і смеласць трэба на людзі

выходзіць.
-- У яе хопіць гэтага;-- Валера ўхмыльнуўся.-- Але

яна ўжо цяпер пачала рыхтавацца да экзаменаў.І па-
дзяліла: з Галузам -- гісторыю, са мной -. літаратуру,
сачыненне.
--А тыхацеў, кабі гісторыю з табой?
--Са мной? Дык яны ж у дзесятым, а я толькі ў

дзевятым...
-- Сур'ёзная дзеўка.
--А то не сур'ёзная,-і Валера энергічна таўхануў

плечуком угору, нібы даючызнак, што гаворка трохі
зацягнулася.

-- Вапшчэткі, я б табе параіў пачаць насіць сумку
на левым плечуку,-- даволі нечакана прапанаваў Ігнат
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Сцяпанавіч.- Ты носіш яе на правым і ўсё падбіваеш
і падбіваеш угору. І сам скрывіўся ўправа, і плячук тор-
гацца пачаў.

Валера зірнуў на Ігната Сцяпанавіча, усміхнуўся:
- Нічога, выпрастаюся.
Дарога набліжала да Ліпніцы. Прагупалі па бетонным

мосце, перакінугым над меліярацыйным каналам. Мост
глуха паўтарыў іхнія крокі. Сівая халодная вадаімкліва
неслася па прамым трохметровым жолабе.

Ігнат Сцяпанавіч запаволіў крок, сказаў:
-.“ Вапшчэткі, толькі дурні могуць думаць, што недзе

нешта ёсць, што не мела свайго імя. Папраўдзе ўсё іна-
чай. Калі яно ёсць, то як жа яно можа не мець свайго
імя, а?

Валера ўскінуў здзіўленыя вочы на Ігната Сцяпана-
віча. А яныішлі якраз па той зямлі, дзе некалі да кал-
гасаў стаяў двор Ігната Сцяпанавіча. Было гэта даўно,
і Валера пра гэта не ведаў.

-- Як я думаю,дык гэта ж яшчэ натваіх вачах вунь
там, траха не дабіраючы канавы, стаяў дуб?-- сказаў
Ігнат Сцяпанавіч, матнуўшыгалавой направа, туды,дзе,
гарбацячыся чорна-рудой зямлёй, паўз дарогу ішоў бераг
канала. Сказаў і спаймаў сябе на тым, што паказаў трохі
не туды: дуб стаяў проці развілкі дарогі, а да развілкі
яны яшчэ не дайшлі.

-- Ага;-- весела падхапіў Валера.-- Я тадыў другі
клас хадзіў. Помню, сядзім мына ўроку, а Павел Нічы-
паравіч расказвае нешта пра партызанства сваё, як яны
хадзілі ўзрываць масты... Ён, аказваецца, падрыўніком
быў. Увайшоў у самысмак. Расказвае і паказвае, як гэта
яныціхенька падпаўзлі да моста, знялі вартавых, пад-
клалі тол... Мыўсе затаіліся, як мышы, раты паразяў-
лялі, і раптам як гухне, аж шыбызахадзілі. Мыўсе і
папрысядалі за партамі, а Коля Цэдрык шэпча:

-- Во, яшчэ адзін!
-. Дык туг жа мастоў блізка няма,-- засумняваўся

нехта,
-- Як няма?

А

ля лесу! -- не здаецца Коля.
-- Дык ён жа маленькі!
-- Ну і што, што маленькі...
Шэпчам і пазіраем на Паўла Нічыпаравіча. І саўсім

нам няўцям, што гэта ніякая не вайна, што яна была

вунь калі... А Павел Нічыпаравіч і сам нічога не ведае.
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Кажа: «Мусіць, самалёт паляцеў». Прыйшлі дамоў і
толькі тадыдазналіся, што меліяратарыпень гэтага дуба
ўзарвалі, а пасля два дні трактарамі карэнне выдзіралі.

-- Дзіва што, такі дуб быў. Тры мужчыныбраліся за
рукі, і толькі так можна было абняць. Хведаркаў Адась
з браценікам два дні шаркалі пілой, пакульзвалілі. Па-
пацелі, як на лесанарыхтоўках некалі. Вапшчэткі, да
вайныі ў вайну кругом яго рос бярэзнік. І не малады
быў, а дуб над ім стаяў, як галава над плячыма. Нават
цёмнай ноччу, бывала, выйдзеш у канец пасёлка, пры-
гледзішся,і відна галава гэта.

-- Хто гэта сёння скажа, што там дуб стаяў! -- Ва-
лера павёў вачыма ў той бок, куды паказваў Ігнат Сця-
панавіч.

-- Ага;-- нібы ўзрадаваўся Ігнат Сцяпанавіч.-- Там
і елкі былі, і хвоі. А поле ішло паласой між дарогайі
лесам... Каменем можна было дакінуць з канца ў канец
баразны...

Нешта падобнае на ўсмешку паказалася на тварыІг-
ната Сцяпанавіча. Валера прымеціў гэта, але прамаўчаў.
Любяць гэтыя старыя калупацца ў мінулым,як дзік у
мурашніку. Залезе, што і самога не відаць, адно пацяруха
ляціць угору.

Ігнат Сцяпанавіч таксама маўчаў, мераў дарогудалей,
а тая ўсмешка не хацела пакідаць яго твар.

Падышліда будынка старой, скасабочанай пуні, што
чакала свае чаргі, каб хто раскідаў на дровы. Павярнулі
направа -- і ўбачылі Вольку. Яна стаяла, прысланіў-
шыся плячыма да чорных, патрэсканых бярвенняў, па-вярнуўшыгалаву ў іх бок. Шэрыявочыяевесела ўсмі-
халіся. Валера няўзнак таргануў правым плячом угору.-- ВыЯкусё роўна змоўшчыкі якія,--- сказала Воль-ка, адштурхнуўшыся ад сцяныі прыстройваючыся ісціпоруч. Ростам яна была трошкі меншая за Валеру, ішлапругка і лёгка, як танцавала, нібыі не было пяцікіла-метраў са школы. Нешта ад свавольнай дзікай казы.-- Шмат тыразбіраешся,-- хмыкнуў Валера.

-- Каб не разбіралася, не гаварыла б,-- адказалаВолька, пазіраючы на Ігната Сцяпанавіча, нібы чула ўІМ свайго саюзніка.
-- Вапшчэткі, можна лічыць, што так і было. Калітрэба рашаць што важнае, без гэтага ніяк нельга. Трэбаз розумам: дурняі ў царкве б'юць.
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СА я табе што казала? -- узрадавалася Волька.
-- Штотыказала?
2» Каб падаждаў мяне, а то... Як вы кажаце, дзядзь-

ка... Дурня і ў царкве б'юць? -- Волька засмяялася. Ва-
лера замахнуўся на яе сумкай, яна кінулася ўцякаць,
Валера даганяць. Так са смехам і дурыкаміі ўскочылі
ў канец сяла.

ШШ

Гэты скупаваты на ўраджай лапік колішняй Казано-
вічавай зямлі выдзелілі яму са старэйшым братам Мі-
хайлам у дваццаць пятым годзе.

Міхайла жанаты ўжо быў, меў двое дзяцей, і яго
сакатуха Арына хадзіла грубая трэцім, а Ігнат толькі
што вярнуўся з Бабруйска. Чорная, тонкага сукна пад-
дзёўка з шырокім каракулевым каўняром, галіфэ, боты
з высокімі халявамі, спецыяльнасць сталяра -- вось,ві-

даць, і ўсё тое галоўнае, чым ён быў тады. Трэба яшчэ
дадаць і слова «вапшчэткі», якое залішне часта пачало
пракідацца ў яго гаворцы, хоць сам ён гэтага і не заў-

важаў,-- пачалі заўважаць людзі.
Можа б, ён і застаўся назаўсёды на мэблевай фаб-

рыцы, калі б не бацька. «Неча бадзяцца па свеце, аці-

рацца ля чужых вуглоў, трэба бліжай да зямлі дзяржац-
ца»,-- сказаў тады бацька, даючы на абзавядзенне Мі-
хайлу карову і дзве авечкі. «І табе цялушку дам, як
жэнішся... вапшчэткі»,--- дакляраваў і Ігнату, важка паў-
тарыўшыновае для сябе Ігнатава слова.

З землямераміхадзіў тады Мікіта Гонта. Уробленай

зямлі было скупавата наўсіх, і ім з Міхайлам дазволілі
пашырацца аж пад бярэзнік: уздзірайце аблогу, колькі
зможаце. І ўзадралі. Паставілі хату --адну на дваіх,
толькі перагарадзілі дашчанай перагародкайз дзвярыма,
каб не выходзіць на двор, калі захочацца зайсці аднаму
да другога, Скідалі хлеў, гумно, пасадзілі садок. Хата
стаяла ўздоўж дарогі, і два акны заўсёды бачылі, хто
кудыедзе ці ідзе. Пад вокнамі рабіна, дзве ліпы, гарод-
чык з кветкамі. Арына падта ўпадала па кветках, і яны
Цвілі У Яе да самай позняй восені. Па другі бок дарогі,
пад сажалкай, сеў Андрэй Цукора. З ім яныі трапілі на
тыя танцыў Курганок.

Трапілі зусім выпадкова. Памагалі траляваць лес Ан-
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дрэеваму цясцю, павячэралі і ехалі дамоў.У канцавой
хаце наярваў гармонік, чулася скрыпка, біў бубен. Ан-
дрэй прытрымаў каня:

-- Можа,зазірнём? ,
- А чаму іне зазірнуць. Зазірнём. Толькі каб Ганна

твая не загневалася,-- адказаў Ігнат. ,
Усяго паўгода, як Андрэй быў жанаты, і жонка была

адсюль, з Курганка. .
--Мыскажам, што шукалі табе нявесту,-- засмяяўся

Андрэй. ..
-- Вапшчэткі, можнаі так,-- пагадзіўся Ігнат.
Прывязалі каня да плота, падкінулі сена і зайшлі ў

хату. Моладзі было поўна,і на іх ніхто не звярнуў увагі.
Хаця яныі не лезлі наперад: збіраліся не на танцы,а ў
лес: валёнкі, кажухі, рукаўкі. З Андрэем паздароўкаліся
два хлопцы, загаварылі: адкуль, куды напроці ночы. Ан-
дрэй сказаў як пра сур'ёзную задачу: «Прыехалі чалавеку
дзеўку выбіраць»,-- і паказаў на Ігната. Смех смехам,
а хлопцызагаварылі напраўду:

-- Дзевактакіх і няма. У Шпакахіба толькі, праўда;
старэйшая замужам ужо, сярэдняй нешта сёння не відно,
а самая меншая, Марына, у кутку ля акна стаіць, семкі
грызе.

Тадыі Ігнат убачыў яе: невысокенькая, паглядная,і
каса ніжэй пояса. Нібытая вавёрка, якую сёння бачылі
ў лесе. Смелая была такая вавёрка, сама падбегла да
саней. Стала ў снезе на заднія лапкі, пярэднія ўгары, ля
грудак, вушкі чуйна наструнены, хвосцік закручаны---
як на карцінцы. Стаіць і пазірае на іх вочкамі-зярнят-
камі. Ніякіх табе клопатаў, здаецца, усё жыццё -- адна
ўцеха скакаць з галінкі на галінку, грызці арэхі ды спаць
у хайлуку, накрыўшыся хвосцікам.

І гэта, ля акна: грызе сабе семкі, стрыжэ вачыма па
хаце. Зірнула на іх, вочы пабеглі далей.

З тым яныі паехалі: наперадзе ноч, а дарога праз
лес, кіламетрычатыры.

У наступную суботу пасля абеду зноў запрэглі каня.
Цяпер ужо ехалі, маючы пэўны намер. Андрэй ахвотна
ўзяў на сябе ролю свата. Ёні коніка падварушваў, хоць
той і сам бег спорным трушком, уцякаў ад марозу.

Пад'ехалі да Шпаковага двара, прывязалі каня да
шулы, зайшліў хату, быццам пагрэцца. Шпачыха ляжала
на печы, сам Шпак сядзеў на лаве ля акна: акруглая
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густая русая барада, маленькія вочыпад густымі бровамі.
Марыназбіралася ў сяло на танцы. Якое сяло,калі хлоп-
цы самі прыйшліў хату! І не прыйшлі -- прыехаліз-за
лесу. ,

Андрэй сеў на лаву ля гаспадара, павёў гаворку пра
скаціну, пра пагоду: злосная і снежная выдаласязіма.
“Ігнат падсеў да «вавёрачкі». І цяпер яна нагадвала

яму таго непаседлівага звярка. Тоўстая каштанавая каса,
вялікія карыя вочы -- жывыя, усмешлівыяі як быццам
старэйшыя за яе самую. Ім і семнаццаці яшчэ не было,
а здавалася, ведалі нашмат болей і не хацелітаіцьтаго,
што ведалі. Ігнату падабалася і гэта. Вочы нібы паднач-
валі яго, падахвочвалі, клікалі некуды, дзе ён яшчэ не
быў. І зусім не хацелася думаць ні пра мароз, ні пра
снег, і ісці некудыз гэтай цёплай хатыне хацелася,і
калі праз нейкі час Андрэй спытаў:

--Ну што, трохі абагрэліся, можа, і па коніку? --
гэта было пытанне-пароль, Ігнат адказаў:

-- Мне тут добра, я б ужо і асцепяніўся.
-- Ну, тады выйду падкіну каню,-- сказаў Андрэй.
Падкінуў каню, накрыў яго посцілкай і вярнуўся ў

хату з літроўкай у руцэ. Цяпер ужо і Марына ўбачыла,
што хлопцызаехалі не проста пагрэццаі ад іх так лёгка
не адмахнешся. Было падобна на запоіны, і яна ўспых-
нула чырванню, схапіла з крука паўкажушак, пачала
спяшаючыся апранаць яго, але яе спыніў спакойнымат-
чын голас, Мацізлезла з печыі збірала закуску на стол:

-- Кудыж гэта ты, дачушка? Людзі на парог, а тыза
парог?

-- Ну, людзі ж не ў пустой хаце застаюцца... Ім і з
вамі будзе цікава.

-- З наміяк з намі, але трэба, каб і ты была,-- сказаў
стары Шпак,і Марына павесіла кажушок назад на крук.
І ўвесь вечар сядзела за сталом, як чужая.

Пайшлі на танцы, былі яны ў той жа канцавой хаце.
Танцыяк танцы, але пад канец Марына шмарганулаза
дзверыі пабегла дамоў. Ігнат дагнаў яе ўжо ля самага
двара.

-- Вапшчэткі, чаго гэта ты? -- спытаў.
- Нічога.
-- Сказала б, разам бы пайшлі...
--А чаму

я

павінна казаць табе?
г. НУ...
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22 «Ну» -- гэта на каня, а ў нас з табой нічога не

памяшалася. Ты-- сабе, я -- сабе.

Гэта была праўда. У іх яшчэ нічога не памяшалася,

нічога між імі як быццамі не адбылося, але Ігнат ужо

не мог не думацьпраяе.
«Вавёрачка, хвосцік банцікам»,-- смяяўся Андрэй,

едучы назад, цмокаў раз-пораз на каня, хоць той і сам

церабіўся спорным трушком па наезджанай дарозе. Маў-

клівы лёс навісаў з бакоў, хаваючы дарогу ад зорнага

неба, Ігнат панура маўчаў, насупіўшыбровы.
Праз два дні ягоны конь зноў стаяў ля Шпаковага

двара. Гэты раз Марына сустрэла Ігнатаяк свайго. Ігнату

нават падалося, што яна чакала яго і была рада, што ён
прыехаў.

І яшчэ колькі разоў прыязджаў Ігнат у Курганокі
адзін, і з Андрэем, і ніколі не ведаў, як сустрэне і яК
правядзе яго Марына,такая яна кожныраз быларозная.
Бачыў бы, што чужы, нецікавы ёй,-- кінуў бы ездзіць:
сіллю ласкі не выпрасіш. Дык не. І каня прылашчыць:
«Віславухенькі, дурненькі ты мой!» -- прыціснецца
шчакой да цёплай храпы, можаі да лесу ў санях пра-
ехаць. А бывае, што і з хаты на двор не выйдзе. А потым
ледзь і саўсім не пабурылася ўсё.

Стараўся сват і перастараўся.
У адну з ядрана-марозных нядзельных раніц зірнуў

Ігнат у акно на дарогу і ўбачыў, што ля рабіны стаіць
прывязаныконь,а высокі хлопец у даўгім белым кажуху
нясе з саней бярэмя сена. Ля саней пераступаюць, грэ-
ючысяі размінаючыногі і раз-пораз кідаючыпозіркі на
вокныхаты, захутаная ў белую вязаную хустку дзяўчына
1 яшчэ адзін хлопец у ярка-рыжай,відацьз лісы, шапцы.

Госці былі з Курганка. У дзяўчыне Ігнат пазнаў ста-.
рэйшую Марыніну сястру Галю, высокі хлопец у белым
кажуху быў яе мужык Пятрок, а хлопец у лісінай шапцы
быў Марынін браценік, жыў ён недзе далей, за Курган-
КОМ.

-- Бацька з паясніцай злёг, папрасіў, каб да доктара
З ездзілі, Ці самога прывезлі, ці мазі якой. Прыехалі ў
Клубчу, а Капскага няма дома,з'ехаў некуды. Сабраліся
вяртацца назад, ды Галя ўспомніла: «Недзе ж тут не-
далёка жыве наша будучая радня». І праўда: для старца
Міля -- не круг, і, бачыш, вось мыўжоі туг,-- тлумачыў
Пятрок Ігнату прычыну раптоўнага з'яўлення тут усёй
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іхняй кампаніі. Тлумачыў, пасміхаючыся ў рыжыя аб-
віслыя вусы, мераючы шырокімі крокамі не надта прас-
торнае Ігнатава жытло, мала непакоячысяаб тым, паве-
раць яго байцы ці не павераць. Канечне, байцыгэтай
ніхто не паверыў. Было ясна, што стары Шпак прыслаў
разведку: паглядзець, што за людзі набіваюцца ў радню.

І Міхайла, і Арына былі дома. Яны зайшліса сваёй
палавіны, паздароўкаліся,і, пакуль Ігнат раздзяваўі рас-
саджваў гасцей --- каго на канапу, каго на табурэтку,--
Арына накінула на стол скацерку, пачала насіць міскі
з ядой. Міхайла схадзіў праз дарогу па Андрэя з Ганнай,
і неўзабаве ўсе сядзелі за сталом. Пашкадавалі, што госці
спяшаюцца,а то трэба было б скочыць за лес па маціі
бацьку.

Запраўляў за сталом Андрэй: як чалавек свой і як
чалавек, на плячахякога ляжалі нялёгкія сватоўскія аба-
вязкі. І пілі, і елі, і гаманілі, і госці ўжо адчувалі сябе
як свае, асабліва Галя. Яна адразу перайшла з Арынай
на другую палавіну, каб паняньчыцца з малым. Пачалі
ўжо гаварыць пратое, каб збірацца дамоў: зімовы дзень
кароткі, а дарога няблізкая, калі Андрэй прынёс яшчэ
адну цёмную літровую пляшку. Наліў усім і стаў нас-
тойваць, каб усе выпілі сватавай на лёгкую дарогу.

Першыпаднёс да рота сваю чарку Пятрок, паднёс,
адставіў, уважлівым позіркам абвёў застолле. За сталом
усё было сур'ёзна і чынна, які павінна быць. За гаманой
выпіваць нават гэту сватаву чарку не спяшаліся. І Пятрок
прапанаваў выпіць за здароўе самога свата, толькі той
абавязкова павінен выпіць першы. Сват аднекваўся не
доўга: што ні кажы, работаў яго няпростая,і хоць людзі
кажуць, што свату заўсёды першае -- і чарка,і... але ён
рашуча чокнуўся з Петраком, зрабіў два глыткі, папяр-
хнуўся і, вылупіўшывочы,кінуўся на двор. Услед за ім
вываліліся на двор і госці.

-- Дыкгэта ты рашыў спецыяльна так пачаставаць
гасцей?..-- трос Андрэя загрудкі Пятрок. Галя, спяша-
ючыся, закручвала на галаве хустку, браценік яе ў лісі-
най шапцыразварочваў каня...

--Дыя, ды што вы, хлопцы! -- апраўдваўся Ан-
дрэй.--- У цемнацеў склепе... стаялі пляшкі із гарэлкай,
1 з газай... Ды во і яна... сапраўдная...

Доўга давялося ўгаворваць гасцей, даказваць, што ні-
хто нічога такога не замышляў, проста чалавек пера-

42



блытаў, за што і паплаціўся... Свату сватава, не салодкае,

дык горкае...
Ой, сват, сват, сват,
Не бярымяне за зад...--

спявала праз месяц на сестрыным вяселлі Галя, смела

наступаючына захмялелага Андрэя,і той ніякавата ўсмі-

хаўся, адступаў, азіраючыся то на сваю жонку, то на

Петрака, рады, што ўсё так добра скончыласяз яго сва-

таўством. Высокая, стройная целам і вясёлая быласта-
рэйшая Шпаковадачка. Які не пакінула дома трое дзя-

цей -- песні, прыпеўкі, жарты. І Пятрок хоць бы што:
гуляй, баба.

Марына ж была росту невялічкага, але быстрая, тут
ёсць -- тут няма. То туды бяжыць, то туды: і карова, і
свінні, і прасці, і ткаць, і агарод, і поле -- то гуркі, то
жыта, то бульба, то лён... Ні дня, ні хвіліны вольнай, а
ўсё рабілася непрыкметна, як само сабой. І насіла,і
раджала дзяцей лёгка. Збоку, здаецца, і не відно нічога,
хіба што пакруглее трохі, як бы паправіцца, у паясніцы
раздасца, ды шчокі пасвятлеюць: то цёмныя, смуглыя, а
гэта вясенняя бледнасць ляжа наіх.

«Хітрая ў цябе, Ігнат, баба,-- смяяліся мужчыны.--
Сёння бегае, як дзевачка, а заўтра, глядзіш, гатова -
дачку няньчыць».

Што праўда, то праўда, на гэта была скорая. Зрабі-
лася дрэнна ёй, пачаліся схваткі, пакуль ён збегаў па
бабку, пакуль прывёў, яна ўжо гатова, аблагодзілася.
Так было з Соняй, так з Гуняй. Адно ведай, мужык,
запасайся віном дысустракай баб -- у водведкі ідуць...

Умела баба рабіць работу і любіла рабіць скора. Тут
узялася, тут зроблена. Ігнату падабалася бачыць,як яна
жне. На жніво яна заўсёдыадзявалася,як на свята: белы
крамныкаптанік з чырвонай вышыўкай на рукавахі на
грудзях, чорная з чырвонымі брыжамі па беражку спад-
ніца, белыя балеткі. Касынка гладка аблягла лоб, ражкі
пайшлі назад -- пад валасы.

На жніве і ўкусіла яе гадзюка. Было гэта ўжо пры
Вержбаловічу, яныўжо быліна пасёлку,а жалі на Явор-
скіх дворышчы. Зямля там была добрая, тлустая, і жыта
выгнала ў рост чалавека.

І тады Марынагнала свой загон першая. Разагнулася
паглядзець, як жнуць астатнія бабы, абвяла вокамполе,
шырока і роўна займала яно прастору аж да лесу, і
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рознакаляровыя хусткі жней мільгалі на ім, як камень-
чыкі пад вясёлай рачной вадой: то пакажацца, то пра-
падзе. Змахнула потз ілба і пайшла пад вішнёўнік, што
густым здзічэлым кустом рос паўз дарогу. Там у цяньку
стаяў гладыш з хлебным квасам. Нагнулася, працягнула
руку да гладыша і пачула, як нешта кальнула ў лытку.
Азірнулася, і сэрца ёкнула: у крапіву рабым матузом
вільнуў востры хвост гадзючы. Яна схапіла нейкую ра-
гаціну, каб дагнаць той хвост, але гадзюкі ўжо не было,
і тады крыкнула жанкам:

-- Бабачкі, гадзюка!
Збегліся бабы, пасадзіліяе на сноп, перасцігнулі фар-

тухом нагу вышэй раны, пад каленам, пабеглі па каня.
Ігнат якраз быў дома, заканчваў рамыпад веранду ў

калгасныяяслі, калі ўбегла ў двор перапалоханая Верж-
баловічава Люба:

-- Хапай,Ігнат, каня дыскоранькана поле. Марыну
гадзюка ўкусіла, у бальніцу трэба.

На шчасце, і калёсы былі вольныя на дварэ, і конь
на выгане,і збруя ў калёсах. Умомант Ігнат запрог каня,
і калёсы затарахцелі па дарозе. Бабы ўжо вялі спалат-
нелую Марынуў сяло. Яе паклалі на канюшынуў дра-
біны, і Ігнат, стаўшыва ўвесь рост у перадку, пагнаў
падводу ў Клубчу. Гнаў, а сам увесь час кідаў трывожны
позірк то на Марынін твар, то на ногі. Таўсцела, наб-
ракала сінім укушаная нага, і шэрым, мёртвым рабіўся
твар.

-- Падажджытрошкі, пацярпі, Марыначка. Ужо ско-
ра, скора будзем у доктара,-- прыгаварваў ён, суцяша-
ючысябе і яе, а сам бесперапынна тузаў за лейцы, хоць
конь і так ляцеў што было сілы.

-- Но! Но! Но!!!
Капскі быў дома,і гэта выратавала Марыну.
-- Тыкаго мне прывёз? Я пытаюся: каго ты мне пры-

вёз?! --. убачыўшызмярцвелы Марынін твар, закрычаў
на Ігната доктар, насоўваючыся сваёй шырокай дзеся-
ціпудовай тушай.

-- Жонку, бацька... Гадзюка ўкусіла...
-- Жонку,разява. Жонку... Нябожчыцу -- во каго ты

мне прывёз.--- Пухлая доктарава рука трымала малень-
кую Марынінуруку, нашчупвала пульс.--- Яшчэ некалькі
мінут і...-- Капскі не дагаварыў, загадаў: --- Нясі хутчэй
у хату...
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Ігнат лёгка падняў з канюшынызусім абвялую жонку,

занёс у прыёмныпакой, паклаў на невялікую канапку.

Капскі ўжо ішоў да іх, трымаючыў руках шпрыц.

г Дыя ж, бацька...-- спрабаваў нешта сказаць Ігнат

пасля ўколу, калі знясіленая Марына забылася вырата-

вальным сном.
2. Бацька... Скажы свайму бацьку, Сцяпану скажы,

хай здзярэ з цябе во гэтыя крамныя порткі ды дубовым
пугаўём, каб пырскі... пырскі каб паляцелі... Нагу па-
людску перавязаць не ўмееце. Сэрца, сэрца магло не
вытрымаць... А баба ж харошая... А, харошая? -- пера-
пытаў, строга зірнуўшына ігната. Стаў прыкурвацьпа-
пяросу,і Ігнат убачыў, што тоўстыя пальцыяго дрыжаць.
Гэта ў заўсёды спакойнага Капскага! Мужчыну за шэсць
дзесяткаў, шырокі, як стол, столькі ўсяго пабачыў на
сваім вяку, што здавалася, нішто ўжо не можа вывесці
яго з раўнавагі.

Доктар тым часам падышоў да шкапчыка з лякар-
ствамі, адчыніў дзверцы. Дастаў шырокую нізкую пляш-
ку з нейкім чыстым лякарствам. Наліў у невялікую шкля-
начку, што стаяла тут жа на сподачку, выпіў. «Вапшчэт-
кі, і доктару трэба лякарства»,-- падумаў Ігнат. Капскі
зірнуў на яго цераз плячо, наліў зноў у шкляначку:

-- Яно,відаць, і табе паўшпрыца не зашкодзіць,-- і
падаў шкляначку Ігнату. Ігнат узяў лякарства, спытаў:
--А яно не горкае?
-- Ш!- загадаў Капскі.
Ігнат глынуў лякарстваі застыў з разінутым ротам,

пазіраючы на доктара: гэта быў чыстыспірт. Капскі
глянуў праз акно на мокрага, як выцягнутыз вадыпацук,
каня і сказаў:

-- Тыхоць назад ужонегані яго...
-- Ды ўжож... як жа,-- прадыхнуў нарэшце Ігнат.---

Вялікі дзякуй вам, бацька.
-- Яму скажыдзякуй,-- адказаў грубым голасам Кап-

скі, кінуўшыгалавой на каня.-- А жонку праз трыдні
прыедзеш забярэш. Толькі глядзі мне, беражыяе... Ты
ж, мусіць, хочаш, каб яна яшчэ табе дзяцей нараджала?
--А ЯК жа без дзяцей?
-- То-та. Ну, што, яшчэ паўшпрыцавозьмеш?--- па-

глядзеў Капскіна Ігната. Ігнат ужо асмялеў, ведаў, што
гэты здаровы шырокі чалавек не пусціць яго ў крыўду.
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-- Калі на Тое пайшло, бацька, то можна было бі
болей.

-- Ну, болейя табе не дам. А гэта пойдзе, як лякар-
ства, бачу, перагарэў ты шмат, пакуль дабавіў яе сюды..---
Ён наліў яшчэ раз у чарачку, выпіў сам,наліў Ігнату.--
Дыкпраз трыдні,-- паўтарыў Капскі, і шырокая спіна
яго схавалася за дзвярыма ў суседні пакой, але тут жа
дзверы адчыніліся зноў.

--Я чуў, ты майстравыстоляр?
-- Вапшчэткі, як глядзець. Вось у Бабруйску,на фаб-

рыцы майстры...
-- ІЦто мне твой Бабруйск,-- скрывіў твар Капскі.
-- А штотрэба? -- Ігнат адчуў нялоўкасць, нібыён

загадзя адмаўляўся нешта зрабіць.
-- А трэба -- шафа. На ўсю сцяну -- з дзверцамі,па-

лічкамі, шуфлядкамі. І ўсё гэта пад шклом,каб усё відаць
было, а?

-- Гэта можна. Толькі дуб харошытрэба.
-- Няўжо для Капскага ва ўсім раёне добрага дуба

не знойдзецца?..
-- Вапшчэткі, думаю, што знойдзецца.
-- Я таксама думаю, што знойдзецца,-- і Капскі за-

чыніў дзверы.
Ігнат адвязаў ад частаколу каняі пусціў па дарозе:

хай ідзе, як ведае. Той плёўся нага за нагу, потым пайшоў
спарней, а за лесам і пабег -- спачатку з горкі, калі
пачаў даставаць па нагах перадок, а там і сваёй ахвотай.

-- Маладзец, ажыў,-- пахваліў сам сабе каня Ігнат,
лежачы на канюшыне. Дарога дамоў заўсёды жаданаяі
карацейшая. ,

Конік бег лёгка, узбіваючы пыл капытамі. Ён расця-
каўся над зямлёй і пах, як пахне мука, якую сыплюць
на лапату пад булку, перш чым садзіць яе ў печ. Была
стомленасць ва ўсім целе і пустата ў галаве. «Чалавеку,
які тануў і якога выцягнулі, ёсць шмат пра што раска-
заць»,--- падумаў Ігнат.

ІУ

І цяпер, праз гады, не раз думкі вярталі Ігната Сця-
панавіча да тых далёкіх ваенныхдзён. І кожны раз падзеі
тыя праходзілі перад вачыма так жыва, быццамусё гэта
было не болей як учора. Рабілася аж балюча ад жывасці
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гэтай памяці. І разам з тым кожныраз Ігната Сцяпанавіча

не пакідала адчуванне, быццам у гэтых успамінах не

хапае нейкага маленькага, але важнага звяна. Ці то ён

не памятаеяго, ці яго не было, хаця і павінна было быць,

і калі б яно было, усё магло б пайсці па-іншаму: не так

страшна, не так несправядліва. а
І яшчэ было адчуванне, што звяно гэта нейкім чынам

звязана з ім, Ігнатам Сцяпанавічам, і ад яго залежала

правільна распарадзіцца ўсім, а ён не распарадзіўся. І
цяпер ён стараўся знайсці, дзе ён даў слабіну, і не зна-

ходзіў.

Не сказаць, каб вайна звалілася на Ліпніцу так ужо
нечакана, нібыпра тое, што яна можа быць, ніхто і не
здагадваўся. Чакаць яе не чакалі, а што яна не за гарамі,
многія прадчувалі, хоць уголас пра гэта не гаварылі.
Думалася: а можа, і цяпер абыдзецца. Свет неспакойны,
але пачаць вайну - значыцьі сваю галаву пад даўбешку
падставіць. А каму разумнамугэтага хочацца? Хоць яно
і дурняў нямала, калі пачытацьгазетыдыпаслухацьра-
дыё. Той жа Гітлер і яго кампанія... Словам, калі што
вялікае пачнецца, мала каму паздаровіцца.

Але адно,калі ўсё гэта робіцца недзе далёка,а іншае,
калі снарады пачнуць калупаць твой гарод. Канечне,
шкода людзей, канечне, фашысты -- яны фашыстыі
ёсць, і ратаваць свет ад іх трэба... Вунь з Клубчы, Серады
старога сын, быў у Іспаніі і вярнуўся назад. Прыязджаў
да бацькі. Нічога, жывы, здаровы.

З'ездзіў Вержбаловіч у Мінск, прабыў тамдзён пяць.
Вярнуўся як заўсёды, што слова, што работа -- не ся-
дзіцца чалавеку. «Давай, хлопчыкі, давай». А спытаў
Ігнат:
- Вапшчэткі, як там сталіца глядзіць на жыццё? --

адказаў:
- Строга глядзіць. Час, сам бачыш, кругом неспа-

койны.
Пайшло з сяла некалькі чалавек у армію. Пазвалі і

Ігната. Памаршыраваў трохі пад Бабруйскам. «Устань!
Лажыся! З калена!»-- і бліжэй да граніцы.
На фінскай з Ліпніцы пабываў Ляксандра Шалай, ды
ён 1 вярнуўся ўскорасці, як толькі мір заключылі. На-
кульгвацьстаў на левую нагу. Ён і заўсёды быў фарсісты
1 задзірысты, а цяпер дыкі зусім важна расхаджваў па
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сяле ў гімнасцёрцы, новых дыяганалевых галіфэ. Яно-то
і была прычына: чалавек вярнуўся адтуль, ён на свае
вочыбачыў і ведае, што да чаго. І раненне, атрымаў.

-- Калі што якое давядзецца, хоць яно і страшна,
скажу вам, мыім нюхаўку падатром, бо кудыж іначай,--
гаварыў Ляксандра ўпэўнена, як толькі мужыкі збіваліся
дзе-небудзь у кучу і пачыналася гаворка пра тое, што
робіцца на свеце. «Яны» -- меліся на ўвазе ворагі. Кан-
крэтна ён іх не называў, імі маглі быць немцыці яшчэ
хто з гэтых самых фашыстаў. Мужчыныкурылі, ківалі
галовамі: усім хацелася верыць, што так яно і будзе, калі
што -- дык па нюхаўцы.

-- Ну вот, ты, Ляксандра, гаворыш: «Калі давядзец-
ца...» --- загаварыў неяк Стась Мастоўскі. Было гэта ля
кузні, хто сядзеў на круглым млынавым камені, хто на
драбінах неадрамантаваных калёс.-- Дык праўда: калі
давядзецца,то з кім? Тыз усіх нас быў бліжэй да вайны.

-- Куды ўжо бліжэй... Нага і цяпер ніяк не расхо-
дзіцца,-- адказаў Ляксандра. Яму спадабалася, што гэты
задавака Мастоўскі стаў глядзець на жыццё як чала-
ВеК...--- А калі давядзецца, то, на маю думку, патэнцы-
яльна нам давядзецца ваяваць з немцамі.

-- Як гэта -- патэнцыяльна? -- прысвіснуў Стась.--
Тышто, газетыне чытаеш? Не ведаеш, што ў нас гаво-
раць пра немцаў?

-- Чытаю і думаю,-- зазлаваў Ляксандра.-- А патэн-
цыяльнагэта тое, што фашысты-- наш найпершыво-
раг. А дзе гэты вораг сядзіць?

-- Усюдысядзіць, кудыні кінь.
-- Усюды-то ўсюды,а ў Германіі найболей, во што

я скажу.
-- Ну, калі так, дыктуга нам будзе.
-- Чаму гэта туга? -- Ляксандра аж саскочыў з дра-

бін.
“А таму, што сіла ў іх вялікая... Вазьмі тую вайну,
і то як было, а цяпер... Гэта не проста так выйшаў касой
памахаць.

-- Тыво што... сіла. На сілу таксамаёсцьсіла... Ду-
маеш, у яго, у Манергейма, не было сілы?.. Ты гэта
перастань...-- прыгразіў Ляксандра.

--Я і перастаў,-- Стась крыва ўсміхнуўся.-- Чаго
ты падскочыў? Усё роўна, як я пра Маню Болбасаву
што такое сказаў... Цьфу! -- І Стась плюнуў пад ногі.
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--А таго я падскочыў, каб ты думаў, што гаворыш.
Болбасы -- людзі як людзі, і Маня таксама, можа, не
раўня каторым хугаранскім. А сумнявацца ў нашай сіле
мынікому не дазволім.-- «Мы» Ляксандра прагаварыў
з асаблівым націскам, каб усім было ясна, што сябе ён
прылучаеда «іх», можа, у першую чаргу. ,

--Я іне сумняваюся ў нашай сіле. Я кажу, што і ў
яго сіла вялікая. А Маня... Падабаецца яна табе, дыкі
хадзі на здароўе.

З ім, са Стасем, проста так не размінешся. Гэта было
ясна як днём. І Ляксандра, можа, упершыню па-сап-
раўднаму адчуў нявыгаднасць сітуацыі, у якую яго ста-
віла параненая нага. Была б яна здаровая, ён быпа-ін-
шаму пагаварыў з гэтым Стасем. І Маня... Якая твая
сабачая справа, да каго я хаджу. Бачыш, ён дазволіў:
«Падабаецца, дыкі хадзі на здароўе!..»

Вержбаловіч рэдкакалі ўлазіў у такія гаворкі, а калі
і ўлазіў, то больш для таго, каб сказаць сваё: вайна
вайной, а вунь яшчэ бульба не ўся пасеяна, дыі сады
трэба было б падмаладзіць, гэтыя фінскія маразыпалову
дрэў прарэдзілі. Але яму вельмі не спадабаліся і словы
Стася Мастоўскага,і тое, як яны былі сказаны.
--Ты плюсеш так, як быццам ведаеш нешта такое,

чаго ніхто не ведае. Глядзі, даплюешся,-- паабяцаў ён
Стасю.

-- Ты мне, можа, і плюнуць забароніш? --- паказаў і
яму зубы Стась.--- Павестка на руках. І мяне просяць да
ваенкамата. Нешта дадуць у рукі. Пайду паслужу.

-- Пляваць плюй,але выбірай, кудыпляваць... Розум
трэба мець,-- ужо лагадней сказаў Вержбаловіч.

-- Дай Божатабе розум, а мне грошы,-- засмяяўся
Стась.

-- І праўда, мужыкі, работу рабіць трэба,-- закругліў
гэту няпростую гаворку Вержбаловічі, можа б, забыўся
пра яе, ды і астатнія мужчыны, можаб, забыліся, калі
б бліжэйшыя падзеі не ўзялі такі нечаканы паварот, што
не ўспомніць пра яе было немагчыма.

Ігнату ён расказаў пра ўсё. Праўда, было гэта шмат
пазней, калі вайна ўжо кацілася далёка за Ліпніцай,
можа, дзе пад Смаленскам.

Сядзелі яныза сталом у Ігнатавай хаце, Вержбаловіч
на канапе, Ігнат, расчырванелы пасля лазні, расшпі-
ліўшыкаўнер нацельнай кашулі, на табурэтцы напроці.
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Гарэла лямпа. На стале была пляшка гарэлкі, кіслыя

гуркі ў місцы, скаварада з салам, ляжаў хлеб. Ігнат як

наліў па паўшклянкі, так яно і стаяла не выпітае.
З Да прыкладу,я табе скажу, што вайна застала мяне

ля Беластока. Мыпрынялібой,і нам трэба было адсту-

паць. Я быў прыгармаце, чацвёртынумар,а яе разбіла.

Нікуды не дзенешся, адступаць дык адступаць. Ішлі на

Гродна, разам з бежанцамі. Вайна -- заўсёдывайна,тут

без смерці немагчыма. І раптам нас пераганяе машына,

палутарка. Бачу, у кузаве Мацвей Мірановіч з Цераболі.

Тыяго павінен ведаць, яго хата -- недалёка з краю, а

бацька яго ў дваццатым,як палякі стаялі на Бярозе, быў

у войску. Вельмі адчайны быў мужчына, адчайныі храб-

ры. Дыкз сынам яго, Мацвеем,трапілі мыў адну часць,

ён пры штабе, а я ля гарматы... Усё ж землякі. Я сам

ужо ледзь валакуся. І гарачыня,і ўтома, і не спалі двое

сутак. Пазнаў я машыну, крычу: «Мацвей, пачакай!»

Пазірае ён на мянеі не пазнае. Ухапіўся я за борт, ДЫК

ён прыкладам па пальцах, як не патрушчыў. «Нельга,--
крычыць,-- ваеннае імушчаства вязу». А сам, бачу, аж

азвярэў. Я і адпусціў рукі, што тут гаварыць, імушчаства

дык імушчаства. Едзь, маць тваю так. А тут нямецкія

самалёты над дарогай адзін за адным, толькі і шукаеш

якую-небудзь ямку, каб схавацца. Адседзішся і далей. У

салдата свая задача --- ваяваць. І што ты думаеш,кіла-

метраў праз пятнаццаць бачым: ляжыць на баку машына,
сейф раскарожаны, каўбы выпушчаны, і вецер паперы
ганяе --- ведамасці нейкія. Прамое пападанне бомбы. Ад
Мацвея адно мокрае месца. Я так скажу: страх заўсёды

бяжыць паперадзе чалавека, толькі не трэба яго далёка
адпускаць ад сябе, прападзеш,як муха.

-- Тэта праўда: страхам хату не накрыеш. А далей
што было? -- спытаў Вержбаловіч. Сухарлявысмугла-
ваты твар яго яшчэ болей абцягнула скура, пад вачыма

цёмныяямкі.
--І далей тое ж. Адступалі, напароліся на засаду,

камандзіра забіла. Сабраліся мыў кучу, параіліся: што
рабіць далей. Рашылі дабірацца дамоў, а жыццё дасць
каманду. І во, на досвітку сёння, як злодзей, пастукаў я
ў шыбу, жонку перапужаў да смерці -- такі страшны
быў, чорны, аброслы. Цяпер адмыўся трохі.

-- Гразь адмыецца. Чуў ці не: Стась Мастоўскі ў
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паліцыі ў Бярэзані аб'явіўся. Пайшоў, як і ты, па пры-
зыву, а вынырнуў у паліцыі. .

-- Вапшчэткі, можа, няпраўда. Хлопец ён рызыковы,
але каб вось так, у паліцыю...

-- Не ведаю,сам з ім не гаварыў.-- Вержбаловіч па-
маўчаў, паўтарыў задуменна: -- Не ведаю... Шкадую,
што хату сваю не паспеў давесці. Думаў, сёлета ўлезу.

-- Паспееш з хатай.
-- Куды «паспееш». Такая сямейка. Калі што якое,

куды яны? ,
--А Хоць быі да мяне, месца хопіць.
-- Месца, можа,і хопіць, але... Словам, пабачым.---

Вержбаловіч падняў чарку.
-2 Вапшчэткі, можна і так.
Чокнуліся, выпілі.
--Я табе скажу,-- Вержбаловіч нагнуўся над ста-

лом,-- за ракой, у Цераболі, хлопцы шаволяцца, сюды
наязджалі пару разоў.

-- Хто?
-- Нашы, з раёна. Лапа Багдан, Арцюх Цыбулька.

Трохі з акружэнцаў. Я адазваў Багдана ўбок, пытаюся:
«Што рабіць далей?» Як ні кажы -- сакратар выканко-
ма. Што рабіць... Запасіць зброю дзе можна. І пакуль
што не вытыркацца асабліва, дома радзей бываць. Паціху
збіраць сваіх людзей. Гэта ён мне і сказаў пра Мас-
тоўскага... Так што май на ўвазе. Гэта і цябе датычыць.

-- Вапшчэткі, мая зброя са мной. Камандзіразабіла,
дыкнаган яго я забраў... І яшчэ... А немцыяк?

-- Адзін раз прайшла танксткаі, не спыняючыся,
парэзала з кулямёта частакол ля школы,пабіла ўсе вок-
Ны. Там, ведаеш, над дзвярыма,вісеў маленькі вылінялы
чырвоны сцяжок. Дык яныпа імі часанулі. Другі раз
засхалі дзве параконныя фурыз чатырма салдатамі. Спы-
ніліся на калгасным двары, ля свірна. Нікога са сталых
не было, адныхлапчукі. Салдаты доўга тлумачылі хлап-
чукам, што трэба ключ, адамкнуць свіран. Пасля збілі
замок прыкладам. У адным з засекаў быў авёс, знайшлі
1 пустыя мяшкі. Награблі мяшкоўз дзесяць, ускінулі нафурыі паехалі. Словам, прыглядаюцца.

-- Прыглядаюцца. А можа,і часу яшчэ не набралі.
Месцане галаўное,-- адказаў Ігнат.

Гаворка гэта ішла позняй восенню,а зрабілася ўсёпраз зіму, летам. Партызаныза ракой не простасталі
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мазоліць вока немцам,а селі папярок горла. Сабралася

іх там некалькі атрадаў, і яны пачалі ўказваць немцам,

па якіх дарогах ездзіць, а па якіх не, па якіх ездзіць
ноччу, а па якіх днём. Усё цярпелася, пакуль было ма-
лапрыкметна: там забілі паліцэйскага, там абстралялі
фуражыраў, укралі старасту -- гэта яшчэ кудыні было,

вайна ёсць вайна... А калі разбілі адну дыдругую ўправу,

а пасля дабраліся і да раённага цэнтра,і разагналі гар-

нізон там, і абвясцілі савецкую ўладу, стала зразумела,

штотак усё не абыдзецца.

Усё перавярнулася аб два дні. Перад тым прыехаў
Багдан Лапа з двума партызанамі. Прыехалі вечарам,
пастукаліся да Вержбаловіча, адышліза прысады. Лапа

быў хмуры, сур'ёзны. Сказаў: «Пачынаецца блакада пар-
тызанскай зоны. Усю зону фашыстыблакіраваць наўрад
ці змогуць, тэрыторыя надтавялікая, цэлы раён, а пушчу
пастараюцца аблажыць. І не толькі пастараюцца. Ужо

цяпер бяруць у клешчы-- адтуль, з боку Бярэзані, Ма-

гілёва. У сёлы прыбываюць вайсковыя часці з артыле-
рыяй, танкеткамі. Наводзяць «парадак»: расстрэльваюць
камуністаў, савецкі актыў. Так што трэба падумаць, як

быць вам».
-- Як быць нам... З вамі. Куды вы, тудыі мы,-- адД-

казаў Вержбаловіч.-- У спакоі нас усё адно не пакінуць.

Толькі што рабіць з сем'ямі?.. :
-- У спакоівас не пакінуць, гэта праўда. Тым болей

што...-- Лапане стаў дагаворваць, што такое гэта «тым
болей», бо ўсе гэта ведалі.

У Ліпніцы лічы што з самай вясны быў створаны

свой маленькі партызанскі атрад. ІШалай Ляксандра --
камандзір, Вержбаловіч --- камісар, Ігнат, Васіль Мацак,
Ахрэм Меляшкевіч, Мікола Юрчонак, яшчэ некалькі
чалавек, у каго была зброя. Меркавалася, што гэта будзе
ядро сапраўднага атрада. Рабілася ўсё ў тайне, але ці
шмат што схаваеш ад суседзяў? Дыі што хаваць?..

-2 Словам,сутак двое вы яшчэ маеце. А сем'і... Сем”-

ям трэба затаіцца. Няма кудыіх браць. Дыі не павінны

кратаць іх,-- закончыў сваю думку Багдан. З тымі паехаў.
Назаўтра Вержбаловіч перагаварыў з мужчынамі. Ра-

шылі дабірацца ў Церабольскія лясы.
З Ліпніцы выйшлі яшчэ завідна, кустамі, цямнець

пачало ўжо за лесам. Ланцужокз пяці чалавек -- Верж-
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баловіч, Шалай, Ігнат, Ахрэм Меляшкевіч і Васіль Ма-
цак -- на адным плячыторбаз харчамі, на другім він-
тоўка, толькі Хведар з наганам,-- ішоў не дарогай, а
сцежкамі. Клубчу абмінулі стараной, падышлі даракі.
Тут у кустах была прыхавана лодка: і Вержбаловіч,і
Шалай не адзін раз карысталіся ёю. Пераплыў цераз
раку -- і ты ўжо ў партызанскай зоне. Так было раней,
а як цяпер? Неспакой і трывога чулася і ў гаворцы,і ў
настроі Багдана. Усё гэта перадалосяі ім.

Лодка была на месцы,і Шалай хацеў адразу грузіцца.
Вержбаловіч не пусціў: «Не спяшайма. Давайце паслухаем».

Прыселі пад капу сена. Рака ціхая, нібы застыла ў
сонным чаканні нечага. Так бывае перад навальніцай.
Не гуляе, маўчыць рыба. Толькі камарызвіняць, не ад-
церабіцца. Далёка за лесам па той бок ракі вылазіла
чырвоная поўня. Выкацілася да верху зламанай ветрам
сасны. Вада густая, чорная, з бурштынавым водсветам.
Лес перакуліўся ў ваду, і цяжка сказаць, дзе ён быў
сапраўдны-- уверсе ці ўнізе.

Недзе далёка закугакала сава. Мужчыны перагляну-
ліся, нібы гэта кугаканне казала нешта кожнамуз іх.

Пацягнуў аднекуль вецер. Над самай вадой, клубячы-
ся, як дым, пайшлі грывытуману.І, відаць, нікога б не
здзівіла, калі б з-за павароту ракі з гэтага туману раптам
выпаўз старажытныструг з людзьмі ў вострых шлемах,
у латах, з даўгімі, настаўленымі ўгору пікамі...

Медныпаўмісак месяца завіс над верхам зламанай
сасны. Туман перапоўз за раку, на нізкі бераг. Лісты
лотаці ляжацьна вадзе, блішчаць,як рыбіна луска. Зноў
закугакаласава.

--Ну што, хлопцы, пайшлі? -- спытаў Хведар і на-
важыўся ўжо ўставаць, але ўбачыў перасцярожліва ўскі-
нутую ўгору руку Васіля Мацака. Усе пачалі прыслу-
хоўвацца.

І праўда: за ракой у лесе нараджаўся ледзь чутны
роўныгук, быццам недзе далёка і высока ў небе ішоў
самалёт. Здавалася,гук не набліжаўся,але і не прападаў;
Як Узнік, так і цягнуў сваю аднастайную ноту. Не, гэтабыў не самалёт. Тады што?.. Машыны?

Хвілін праз дзесяць Гук трохі набраў сілу, і відно
стала, што ён не такі ўжо і роўны -- то спадае, нібы
правальваецца ў яму, то ўзмацняецца да звону. І паціхунабліжаецца, запаўняючысабой наваколле.
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-  Танкетка,-- прашаптаў Ігнат. Ніхто нічога не ад-
казаў яму, усе застылі, нібы па камандзе,а гук усё болей
мацнеў і шырыўся. Цяпер ужо зразумела было, што чуў-
ся не адзін, а колькі матораў, што ідзе калона.

Першай ішлатанкетка, ішла яна з запаленымі фарамі,
пакалыхваючыся, нібы мацаючыдарогу выкінутымі да-
лёка ўперад агнямі. Ля зламанай сасны танкетка ныр-
нула ў катлавіну, святло фар матлянулася ўніз, дастаўшы
да другога берага ракі, асвяціла ваду, зноў матлянулася
ўгору, захапіўшы вершаліныкустоў якраз там, дзе была
капа з ліпнёўцамі, пасунулася ўздоўж ракі і пайшла,
папаўзла далей, у глыб лесу.

За танкеткай папаўзлі дзве вялікія машыныз салда-
тамі ў кузавах. Густы голас матораў чуўся яшчэ доўга.

«Наце вам і старажытныструг, і людзей у шлемах»,--
падумаў Ігнат. Яго шкуматнуў за рукаў Ляксандраі зноў
паказаў вачыма за раку. Маўкліва, нібыгэта былоў сне,
да сасны набліжаўся строй узброеных людзей. Цьмяна
блішчэлі металічныя каскі, аўтаматы. Туман поўз па
беразе ракі, і было ўражанне, што гэта з яго выходзяць,
нібы вырастаюць, постаці: спачатку толькі галовы, по-
тым па пояс, потым на ўвесь рост. Іх было чалавек
трыццаць. Ішлі яны ў калоне па адным, ішлі цяжкім
мерным крокам. Прайшліпаўз сасну і прапалі ў чарнаце
лесу.

Вось табе, таварыш Лапа, і двое сутак.
-- Вапшчэткі, трэба было выбірацца ўчора,- пра-

шаптаў Ігнат.
Вержбаловіч нічога не адказаў, толькі скрыгатнуў

зубамі.
Рашылі вяртацца дамоў, прыхавацца, перачакаць.
І быў другі дзень.
Ігнат у той дзень касіў у Стаськовай пасецы. У баку

ад дарогі, а калі што -- кустыі лес побач. Вайна вайной,

аскаціну карміць трэба. Карове не скажаш: «Падажджы,
пакуль прагонім фашыстаў, пакуль усё аціхне». Навёў
касу, узяў брусок. Выбіраўся на цэлыдзень. Так цяпер
рабілі ўсе мужчыны:косіць дзе-небудзь у кустах ці якую
іншую работу робіць, а вушы,як у зайца, наструненыў
адзін бок: штотам,у сяле. А надвечар --- чакае пасланца
з дому.

Марына прыбегла перад захадам сонца. Расказала,
што неўзабаве, як Ігнат пайшоў з двара, у хату зайшлі
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Вержбаловіч і Шалай. Вержбаловіч пры нагане, Шалай
з вінтоўкай. ІШалай бачыў, як на досвітку СтасьМас-
тоўскі задамі краўся дамоў. І вось яны хацелі ўтрох
узяць яго. Пашкадавалі, што не заспелі Ігната, пайшлі
ўдвух. Стася не знайшлі: ці ўцёк, ці, можа, Шалай аба-
знаўся, хоць той божыцца, што бачыў Стася. «Дыя яго
сляпыпазнаю». У хаце была толькі старая Мастоўская,
дык Шалай на яе накрычаў, гразіўся, што ўсё роўна,
хоць з-пад зямлі дастане сына.

Ігнат не ведаў чаму, але яму вельмі не спадабалася
ўсё гэта. Раз Шалай клянецца, што бачыў Стася,відаць,
так яно і было. Чаго ён прыходзіў? Харчоў узяць? Дык
жа сядзіць на паліцэйскім пайку. Разнюхаць што? Ска-
рэй за ўсё разнюхаць.

Болей касіць Ігнат не стаў, пайшлі дамоў.
Па дарозе сказаў Марыне:
-- Пакуль што дома мне рабіць нечага. Збярыторбу,

пакладзі булку хлеба, сала, яшчэ чаго. Заўтра цёмначы
пайду да Грыпы, пабуду колькі дзён. Там мяне і зной-
дзеце. Дзецям скажаш, што сена кашу. А цяпер зайду
да Хведара.

--. Добра,-- пагадзілася Марына.-- Такі нязнаны
час настаў. Пабудзь у Грыпы,там табе будзе зацішней.---
Грыпіна была стрыечная Марыніна сястра і жыла на
Хутары за Курганком.

Вержбаловіч быў дома. Выйшлі пад ліпы, селі на
лавачку, закурылі.

Першызагаварыў Хведар, нібы працягваючы раней
пачатую гаворку:

“- Ці ўцёк,ці Ляксандра абазнаўся. Адна старая была
дома.
г- Вапшчэткі, дрэнь справа,--- прагаварыўІгнат, па-

маўчаўшы.
-- Што «дрэнь»?
-- Дрэньтое, што не ўзялі, а раз не ўзялі -- дрэнь,

што пайшлі.
“- Гэта чаму?
-- Помсціць будзе...
7- Ах, помсціць... Можа, трэба пакланіцца яму, на

Калені стаць перад ім?
7- На калені, вапшчэткі, не трэба. Не трэба... Ну, ашто б вызрабілі, калі б узялі? Расстралялі?
-- Чаму расстралялі? Дапрасілі б... Хоць быведалі,
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што яны замышляюць. І наогул... Людзі мыці не людзі?

На сваёй мызямлі ці так, усё яшчэ ў парабках ходзім?
2. На зямлі-то на сваёй... Але, як я мяркую, Хведар,

сіла не ў наш бок, і дома нам заставацца нельга. Нам
усім, а табе, вапшчэткі, яшчэ болей. Тыкамуніст, стар-
шыня. І Ляксандру таксама. Трэба прыхавацца, і дайжа
сёння.

Тым вечарам ніхто ў Ліпніцыне ведаў, што тады, як
Ляксандра Шалай крычаўу сенцах у Мастоўскіх, Стась
быў побач. Ён згледзеў у акно, што Вержбаловіч і Шалай

ідуць у двор, выскачыў у сенцы,і старая перакуліла на
яго столітровую дубовую дзежку, у якой ставілі на зіму

капусту і якую старая толькі ўчора вымыла.
-- Не трэба панікаваць,-- адказаў хмура Хведар і

раптам ускінуў галаву, бліснуў вачыма.-- Як краты, па
норах. А?

-- Вапшчэткі, па норах. Не як краты, а па норах. А
ці не пра гэта і Лапа гаварыў. Покі што не вытыркацца,

абаждаць. Калі сячэ кулямёт, а ты ляжыш на роўным,
не высоўвай галавы, як касой зрэжа. Я гэта добра ведаю.

Трэба выждаць свой час, свой момант.
-- Што тымне пра кулямёт, як быццам я сам не

бачу,-- успыліў Хведар. Трохі памаўчаў і ўжо больш
спакойна:-- А прыхавацца трэба... Трэба. Дзе я цябе,
калі што якое, знайду?

-- У Грыпіны, у Марынінай сястры. Пайду касіць
сена,-- Ігнат кісла ўсміхнуўся, устаў. Устаў і Хведар.

Разыходзіцца абодвум не хацелася. Стаяла парная ноч.

Панізіне, над сажалкай, слаўся белы туман. На балоце

аднастайна-нястомна, як заведзены, цягнуў сваю скры-
пучую песню драч. Песня тая разлягалася ў наваколлі,
і было ў ёй нешта трывожнае, як папярэджанне. Муж-
чыныдоўга моўчкі слухалі, потым Хведар сумна ўсміх-

нуўся:
--- Колькііх тут па нашых балотах, а здаецца, сёння

чую першыраз.
-2 Вапшчэткі, нейкі сёння ў яго голас не свой.
“Ага,ідзе і крычыць... Быццам не можа без крыку...
Хведар працягнуў руку Ігнату:
-- Да заўтра.
--- Да заўтра. Хаця, вапшчэткі, можа, заўтра і не ўба-

чымся.
Яны моцна паціснулі адзін аднаму рукі і разышліся.
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І ідучыпа грэблі цераз алешнік1 па мосце, і ўвайшоўшы
ў пасёлак, Ігнат чуў аднастайны скрыпучыголас. І ба-
люча было яго слухаць, і хацелася чуць. .

Назаўтра Ігнат устаў яшчэ цёмна. Прынёс з хлява
загорнутыў замасленыбрызент наган, праверыў яго пры
лямпе. Меркаваў: браць ці не браць з сабой. Загарнуў
назад, пайшоў у канец сотак, дзе стаяла старая асіна,

сунуў у дупло -- было яно вышэй яго галавы,-- прысы-
паў трухой. Адсюль ён заўсёды знойдзе спосаб узяць.
Калі ішоў у хату, падалося, быццам недзе пратарахцелі
калёсы -- ці то па мосце,ці так дзе. Доўга ўслухоўваўся,
але нічога такога больш не пачуў, адно ўздыхала на
дварыля хлява карова дызагаласіў на тым канцыпевень.

Зайшоў у хату, узяў у руку торбу. Марынастаялаля
печы, як бы чакала нечага.

-- Ну, чаго ты? -- Ён вярнуўсяі нялоўка, як няўме-
ка, вольнай рукой прыгарнуў яе да сябе. Яна ўсхліпнула,
уткнулася тварам яму ў плячо.

-- Не трэба. Што ты выдумляеш,-- прагаварыў ён
нарочна строга, адхінуў яе ад сябе.-- Усё будзе добра.

Калі ён выходзіў з хаты, яна перахрысціла яго ўслед.
Сам-та ён у Бога не верыў, але... памажыяму...

Ігнат узяў з застрэшкакасу ў руку і пайшоў у канец
сотак, пад асіну, азірнуўся на сяло. Туман ужо трохі
аб'ехаў і дзяржаўся густа хіба па канаве і на грэблі.
Трэба было паспяшаць. Недзе за бліжэйшымі кустамі
нібыта мільгануў шэрыцень. Ігнат падумаў, што гэта
нехта з мужчын. Можа,як і ён, выбраўся з касой. Але
як толькіІгнат падышоў бліжэй, цень рашуча ступіў з-за
куста. Гэта быў нямецкі салдат з аўтаматам у руках.

-- Цурук!-- весела,відаць, радуючыся ўражанню,
якое зрабіў сваёй нечаканасцю, загадаў ён і кіўнуў га-
лавой на сяло.

-- Я касіць... траву касіць,-- Ігнат паказаў касуі па-
вёў рукамітак, як гэта робяць, калі косяць.

-- Цурук! -- цяпер голас быў грубейшы. Ігнат па-
вярнуў назад на соткі. Салдат ішоўза ім.

Ігнат зайшоў у свой двор, заторкнуў касу пад страху,
аддаў торбу жонцы-- яна стаяла на ганку, нібыведала,
што ён вернецца,-- і пайшоў на вуліцу. Салдат знакам
паказаў яму, што трэба ісці ў бок калгаснага двара.

Ля кузні ўжо было чалавек пятнаццаць. Гараўскі,
Юрчонак,Іванькаў, Мацакз таго пасёлка. Зарэцкі, Ме-
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ляшкевіч -- з гэтага. Стаялі сярод мужчыні стары Анай,
і гарбатыІгнась Казановічаў.

«Значыць, заграблі ўсіх, каго заспелі, а не толь

кі...» -- падумаў Ігнат. Пад «не толькі» ён меў іхнюю
групу. Калі грабуцьусіх, то, можа, усё не так і страшна.
Сляпая аблава.

Хаця не. Прывялі Ляксандру Шалая. Быў ён босы,у
сваіх заўсёдных дыяганалевых галіфэ, у сподняй кашулі.
Завязкі на калашынах штаноў ён ці не паспеў завязаць,
ці яму не далі гэта зрабіць, і яны, мокрыя і чорныя ад
пылу, шлёгалі па нагах. Кашуля расхрыстана на грудзях,
вылезла са штаноў, рукі звязаныззаду.

Услед за ім ішоў салдат, на плячы дулам уніз ён нёс
Шалаёву вінтоўку. Крокі на два далей ішла старая Ма-
ланка, Ляксандрава маці,-- маленькая, сухенькая. Яна

несла ў руках сынаў пінжак. Як толькі Ляксандра1 сал-
дат прыпыніліся ля кузні, яна падынла да сына, накіну-
ла пінжак яму на плечы. Ляксандра са шкадаваннем і
неяк жаласна зірнуў на маці, варухнуў плячыма, пінжак
з'ехаў на траву. Ляксандра сказаў:

-- Вазьмі, мама, мне ён болей не спатрэбіцца.
-- Як ты можаш так казаць, сынок,-- Маланка ла-

мала рукі, пазіраючы на мужчын, нібы пыталася ў іх
адказу. Але ніхто ёй нічога не сказаў.

-.2 Вазьмі, табе ён яшчэ згадзіцца,-- загадаў Ляксан-

дра хрыплым голасам. Маланка падняла пінжакз зямлі
1 засталася стаяць з ім у руках.

Вержбаловіча прывёў Стась Мастоўскі. Рукі ў Хве-
дара таксама былі звязаны за спіной, але сам ён быў
паголены, у чыстай кашулі, у чаравіках. І твар яго быў
спакойны, быццам ён ужо даўно чакаў нечага гэткага.
Ззаду за Мастоўскім ішла Вержбаловічава Люба. Яна
ціха, без слоў, плакала, абхапіўшытвар рукамі. Абапал
яе, учапіўшыся ручанятамі ў спадніцу, церабіліся двух-
гадовыя двайняты-- дзяўчынкаі хлопчык. Услед за мат-
кай, насупіўшыся, як ваўчаняты,і, як ваўчаняты, бліс-
каючыцёмнымі вочкамі, ішлі сярэднія Вержбаловічавы
Міша і Алік. Старэйшай, Ніны, не было дома. Хведар

не вытрымау жончынага голасу, павярнууся да яе.

-- Люба, не трэба. Я прашу цябс, не трэба.
Падышліда кузні. Хведараўі Ігнатаў позіркі сустрэ-

ліся. Хведар ледзь бачна паківаў галавой. Што ён хацеў
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гэтым сказаць, Ігнат не ведаў і не ўведае ніколі, адно

ясна, што хацеў сказаць многае.
Стась быў адзін сярод немцаў. Дзесяць нямецкіх сал-

дат, афіцэр і ён, Стась Мастоўскі. Чорны фрэнчз белай

перавязкай цераз руку, чорнае галіфэ ў ботах -- усё гэ-
та, здавалася, даўно было пашыта на паліцэйскага, і

нарэшце ён надзеў яго і выйшаў перад сялом, каб усе
палюбаваліся. Ён вельмі доўга чакаў гэтай хвіліны, і
вось яна прыйшла,

Ён прайшоўся перад мужчынамі, выстрайваючыіх у
адзін рад, а нямецкі афіцэр тым часам глядзеў на аднаго,
на другога, на трэцяга... Позірк яго затрымаўся на ма-
ладжавым,па-дзіцячысветлымтварыІгнася Казановіча.
Заціснуты між мужчынамі, ён выдаваў на хлапчука,які
нечага апынуўся тут. І афіцэр раптам зрабіў хуткі, як
выпад, крок наперад, схапіў Ігнася за вуха і павёў са
строю.Ігнасеў твар імгненна наліўся чырванню. Ігнась
матануў галавой, стараючыся вырвацца, але аблітая
пальчаткай рука трымала моцна. І толькі вывеўшыІІ-
нася перад усімі, афіцэр згледзеў востры, схаваны пад
пінжаком горб, што нявечыў чалавека, рабіў яго як не
ўдвая карацейшым. Як ад нечага брыдкага, адарваў руку
ад вуха, грэбліва трапануў ёй, атрасаючы,кіўнуў галавой
у бок ад строю. Але Ігнась ці не зразумеў гэтага кіўка,
ці не захацеў разумець і стаў назад да мужчын, толькі
з краю.

-- Стась, навошта ты выстраіў нас усіх тут, перад
імі? -- спытаў у Мастоўскага стары Анай і кіўнуў га-
лавой на салдат. Высокі, сухі, як трэска, у шэрых, су-
равога палатна штанах, белай выпушчанай кашулі, босы,
ён, як 1 Ігнась, вылучаўся ў гэтым радзе здаровых мала-
дых мужчын.

г7- Навошта? Каб паказаць...-- пачаў быў Мастоў-
скі, але афіцэр не даў яму дагаварыць. Ён павярнуўся
да Мастоўскага і, каверкаючырускія словы, сказаў, нібы
прачытаў словы малітвы:
- Скажы ім, што сёння мы забіраем камуністаў і

камандзіраў,а заўтра... А заўтра, калі яны не захочуць
памагаць нам, забяром усіх.
г- Дыквось, адказваю,і не толькі яму,-- Стась кіў-

нуў на старога Аная,-- а ўсім. Пан афіцэр гаворыць,
што сёння мызабіраем камуністаўі камандзіраў,а заў-
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тра, калі не будзеце памагаць новай уласці,за імі пойдуць
усе.

-- Вапшчэткі, а куды Хведара і Ляксандру? -- спы-
таў Ігнат.

-- Там разбяромся, каго куды.
«Разбяромся...» Бачыш, як ты загаварыў...
-2 Вапшчэткі, як гэта так, Стась... Свае ж людзі.
-2 Некалі былі свае, а цяпер... І ты таксама, Вап-

шчэткі...-- Яныпазіралі ў вочыадзін аднаму. І нічога
свайго ў вачах аднасяльчаніна Ігнат не ўбачыў.

Мастоўскі падышоў да Ляксандры, як не піхнуўшы
яго жыватом, той аж хіснуўся назад.

-- Дык што тыгаварыў учора ў нашай хаце? Калі
прыходзілі з ім? -- Мастоўскі кіўнуў на Хведара. Ша-
лай маўчаў.-- Мову адабрала ці памяць? Дык я магу
напомніць.

Шалай ускінуў галаву, прагаварыў, выдзяляючыкож-
нае слова:

-2 Шкода, што мыяго не заспелі... Але мыяго ўсё
роўна дастанем.

-- Тысказаў: «Але мыяго ўсё роўна дастанем і рас-
страляем», так? --- Мастоўскіпазіраў у вочы Ляксандру.

Той аблізаў сухія губы:
-- «Расстраляем» учора не было, але сёння я б гэта

сказаў.
--. Усё правільна,-- прагаварыў з пагрозай Мастоў-

скі. .
Ен падышоў да афіцэра. Той нешта сказаў, і Мас-

тоўскі вярнуўся да мужчын.
-- Пан афіцэр усіх вас адпускае. Можацеісці дамоў.

Касіць сена, гадаваць дзяцей.--- Нешта накшталт усмеш-
кі прайшло па ягоных губах.-- А вы,-- ён павярнуўся
да Вержбаловічаі ІЦалая,-- на падводу!

Ніхто з мужчын не скрануўся з месца. Глядзелі, як
Вержбаловіч і Шалай доўга не маглі сесці: заміналізвя-
заныя рукі. Нарэшце яны ўмасціліся ў задку, спусціўшы
ногі, цесна прыціснуўшысяадзінда аднаго, быццамзвя-

заныя разам.
Мастоўскі і два нямецкія салдаты ўскочыліна гэту

падводу, астатнія немцы расселіся яшчэ на дзвюх,і
страшныабоз рушыў. Галасіла, білася ў істэрыцы Люба,
яе адпойвалі вадой. Плакала ціхімі слязамі Маланка.
Плакалі жанчыны. Мужчыныпанура маўчалі.
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Мастоўскі ўдарыў лейчыной па кані, падвода пака-

цілася хутчэй. Вержбаловіч ускінуў галаву, нешта крык-

нуў, але да кузні даляцела толькі адно слова: «Мужчы-
НЫ...» А

Пасля абеду з Клубчы прыйшоў чалавек. Ён сказаў,
што Вержбаловіча і Шалая немцырасстраляліі іх можна
забраць.

Вержбаловіч і Шалай ляжалі на сонцы ля школы.
Білі па грудзях, і кашулі ў абодвух набраклі ад крыві.
На свежую кроў кінуліся мухі. Людзі баяліся падыхо-
дзіць, пазіралі здалёк на забітыхі ішлі дамоў -- далей
ад страшнага месца. Пад абед каля школы паказаўся
Капскі. Шырокі, тоўсты, ішоў ён цяжка,твар быў мокры
ад поту. Забітыя як упалі, так і ляжалі: Хведар падла-
маўшыпад сябе правую, звязаную руку, Шалай упёршы-
ся галавой у сцяну, падбародкам у грудзі. Свяціла сонца.

Капскі перацягнуў Ляксандру ў цень, паклаў роўна
на траву, перацягнуў Хведара, паклаў побач. Развязаў
ім рукі, прыкрыў твар і грудзі посцілкай.

Забіраць іх з Ліпніцыпаехалі Анай і старая Юрчон-
кава. Анай даводзіўся родным дзядзькам Ляксандру, а
старая Юрчонкава бабіла Вержбаловічавых двайнят.
«Нам ужо нічога не страшнана гэтымсвеце, а на тым -
бог бацька»,-- гаварыў Анай, мосцячысяна сене ў пе-
радку падводы, на якой даўно ўжо сядзела ў вялікай
чорнай хустцы на галаве маўклівая, быццам нежывая,
старая Юрчонкава,

Мужчыныпадзяліліся: адны пайшліна могілкі капаць
дзве магілы,а Ігнат з Цімохам Зарэцкім рабілі дамавіны.
Чакаць не сталі, пакуль прывязуць забітых, каб зняць
меркі. Рабілі, як жывым, навырост, каб не цесна было.
Даўно Ігнат не браў у рукі свае сталярскія інструменты,
даўно на яго двары не было такога густога смалновага
паху. Не ведаць бытакой радасці ніколі.

Перагаворваліся рэдка і больш пра клопат -- пад-
несці дошкі, прымераць, падагнаць, абпілаваць... А то
маўчалі. Думалі.

Усякіх смярцей нагледзеўся Ігнат, як адступаў з Бе-
ластока,-- дзеці, бабы, старыя... Страшней за ўсё бомбы
1 калі чалавек не ўмее разумець, што гэта такое. Стаіць
як укопаныці бяжыць, вытарашчыўшыад жаху вочы,
заместтаго каб кінуцца на зямлю. Затаіцца, пераля-
жаць...
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Салдацкая смерць -- справа звычайная. Смерць сал-

дату быццам быўжо самім законам запісана. Хто, як не
салдат, можаі павінен заступіць дарогу ворагу.І не прос-

та заступіць -- знішчыцьяго, каб і звання не засталося.
А калі іначай нельга -- то і памры. Памры,а не дапусці

здзеку над людзьмі.
Канечне, паміраць нікому не хочацца. Алё і тут у

салдата свая мерка. Ён павінен умець забіць ворага. Пе-
расіліць, перахітрыць, абдурыць і забіць. А самому за-
стацца, каб рабіць работу далей і радавацца ўсяму, што
ёсць на свеце жывое. Для гэтага цябе і строю вучылі, і

вінтоўку далі ці да гарматы прыставілі. Ты -- салдат,
тыпавінен... Не ты на яго зямлю прыйшоў,а ён на тваю.
Са смерцю прыйшоў.І тут у цябе павінен быць спосаб,
каб не даць забіць сябе... Павінен. Дык як жатак сталася,
што двух ужо, Хведара і Ляксандры, няма? І ўсё выйшла
так проста. Узялі, як авечак з хлява. Ці даўно Ляксандра
гаварыў: «Мыяшчэ паваюсем. А калі на большаене вый-
дзе, то хоць сваё жыццё размяняю: смерць на смерць».
Бачыш, і гэтага не паспеў зрабіць. І Хведар таксама.

Прыехалі, скруцілі рукі, паставілі ля сцяныі расстраля-
лі, І памагаў свой жа, сусед. І каму памагаў... «Дай божа

табе розум, а мне грошы...» «Некалібылісвае, а цяпер...»
«І ты таксама, Вапшчэткі...» «Там разбяромся...» Разбя-

ромся... ..
-- Вапшчэткі, калі браць папраўдзе, то і япавінен

быў ляжаць разам з імі,-- сказаў Ігнат, апусціўшырукі

з рубанкам на дошку, якую габляваў.
-- Тэта не шмат розуму трэба, каб дадумаццада та-

кога,-- панура адказаў Цімох.-- Мог і ты быць, ія, і

астатнія.
-- Хведар з Ляксандрам заходзілі па мяне, Як ішлі

да Мастоўскага, а я якраз перад тым касіць выбраўся,--
вёў далей сваё Ігнат. Цімох уважліва паглядзеў на яго,
падышоў бліжэй, навіс гарбаносым тварам над ім, пра-
шаптаў, як прашыпеў, над вухам:

-- Табе хочацца зямлю парыць? Дыкя табе скажу:
твой час яшчэ прыйдзе, не бойся. Можна сказаць, усё
толькі пачынаецца, і трэба думаць...

-- Я і думаю,-- упарта паўтарыўІгнат, і ў гэты час
цішынюад Яворскага лесу ўзарваў адчайнывысокі крык.
Ён паўтарыўся некалькі разоў, аціх, і ўслед за гэтым
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пачулася галашэнне. Ліпніца сустракала падводуз забі-
тымі.

Хавалі іх гэтай жа ноччу: ніхто не ведаў, што будзе
заўтра, а чакаць можна было ўсяго. Ясна свяціў поўны
месяц, белай луской свяцілася кара бяроз, цьмяныма-
тавы бляск ляжаў на высокіх мармуровых помніках,і
здаля здавалася, што гэта не помнікі, а аграмадныя здані
нябожчыкаў. Дзіўна і жудасна было бачыць сярод гэтай
застылай маўклівасці людзей, што цёмнымі ценямі сна-
валі між магіл. Зняможана ўсхліпвалі заплаканыя жан-
чыны. Моўчкі, з рэдкімі словамі, рабілі абавязковую ў
такіх выпадках жалобную работу мужчыны. Гулкасту-
калі малаткі, якімі забівалі вечкі дамавін, шоргалі лапа-
ты, засыпаючы магілы, і людскі ланцужок пацягнуўся
назад у сяло. А ў балоце, нібы падражніваючыся, пера-
біваючыадзін аднаго, дралі глоткі, аж стагнала навакол-
ле, два драчы.І рабілі гэта, здавалася, з вялікай ахвотай,
нібы з насмешкай. «Драч, драч! Драч, драч!» Хоць па-
затыкай ім глоткі.

Гэтай жа ноччу Ігнат з Цімохам пайшлі з Ліпніцы.
«Час круты,а Бог два разыміласцінуне дае. Трэба самім
думаць.У Ліпніцыпакуль што рабіць нямачаго»,--- ска-
заў Марыне.

Ісці рашылі ў Лянёўку, да Цімохавага швагра, а там
відна будзе. Некага павіннызнайсці.

На гэтыраз торба ў Ігната была цяжэйшая, чым ра-
ніцой.Разам з харчамі і махоркай ляжала там і Куфайка,
і пара бялізны. Схадзіў і ў канец сотак пад асіну, злазіў
у дупло. У Цімоха таксама быў добрыхатуль.

Мінулі грэблю, падняліся паўз курганыда абсад, пры-
пыніліся закурыць. Якраз пад тымі ліпамі, дзе заўчора
вечарам стаялі Ігнат з Вержбаловічам. Старыя дрэвы
чорнай хмарай навісалі над мужчынамі, трывожна шап-
таліся. У вокнах Казановічавага дома цьмяна блішчэлі
агні, Адтуль час ад часу даляталі галасы: пасля могілак
людзі сабраліся там.

Неба на ўсходзе пачало бялець. Мужчыны,не зга-
ворваючыся, зірнулі ў той бок і адначасова, як па ка-
мандзе, рушыліў дарогу. Толькі не на Клубчу, а направа,
праз сярэдні пасёлак у лес. Абодва ведалі, што заста-
вацца дома нельга, але ніводзін не ведаў, што чакае іхнаперадзе 1 праз колькі часу яны вернуцца сюды, пад
гэтыя ліпы. І ці вернуцца наогул. Ішла вайна...

63



І праз гады яна працягваецца.
Пра ўсё можна ўспамінаць, але не ўсё застаецца ў

памяці. І добра, што не застаецца. Якая памяць зможа
ўмясціць тыя гады -- дзень за днём, гадзіна за гадзі-
най?.. Тыя дарогі, і невядомасць,і адчай,і голад,і холад,
што былі на гэтых дарогах,і самі дарогі, што пралягалі
і па Беларусі, і далей, і назад...

У

Быў чыстыліпеньскі надвячорак,калі на невялічкай
двухпутнай станцыі трохі прытармазіў свой цяжкі шмат-
вагонны бег вайсковы састаў і з прачыненых дзвярэй
першага пульманаўскага вагона на мокрыпясок -- тут
нядаўна прайшоў дождж -- вылецелі адзін за адным два
рэчавыя салдацкія мяшкі, і ўслед за імі саскочыў, уза-
раўшыботамі размяклыгрунт, сутулаватывысокі салдат.

З акна паравоза за ўсім гэтым сачыў машыніст. Ён
бачыў, як салдат саскочыў, як устаў на ногі і павярнуў
галаву ў бок паравоза. Машыніст памахаў салдату рукой.
Той, шырока ўсміхаючыся, ускінуў угару сціснутую ў
кулак правую руку -- салют!

гнік пайшоў далей набіраць страчаныразгон. Паўз
салдата з цяжкім зямным стогнам праплывалі платфор-
мыз танкамі, гарматамі, цяплушкі, у расчыненыхДзвя-
рах якіх стаялі салдатыі нешта крычалітаму, на зямлі.
А ён пазіраў на іх з вінаватай усмешкай, пазіраў і тады,
калі хвост цягніка завярнуў і прапаў зацёмным акрайкам
лесу.

Састаў ішоў на ўсход, туды, дзе яшчэ была вайна. А
вайна была з Японіяй. Салдат жа прыехаў дамоў.

Ён знёс у кучу абодва мяшкі, дастаў з кішэні піпку,
натаптаў яе махоркай, паспрабаваў распаліць агнём з
трафейнай запальнічкі, але кволы агеньчык цягнуўся
ўгору, махорка не хацела ўгарацца, і салдат не вытры-
маў -- дзьмухнуў на агеньчыкі дастаў з кішэні запалкі.
Раскурыў піпку, зацягнуўся і рашыў агледзецца.

Усёй станцыі толькі і было, што драўляны дом на
высокім, у пояс чалавеку, каменным падмурку па адзін
бок пуцей і вадакачка з чырвонай цэглы--- па другі. У
гэты перадвячэрні час абмытыя нядаўнім дажджомрэйкі
блішчалі, як напятыя струны, то ўспыхваючы,то атуха-
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ючы. Далей за станцыйным будынкам, ля самага лесу,

пад дубамі, стаялі яшчэ дзве хаты.
«Вапшчэткі, ацалелі, выжылі»,-- здзівіўся салдат,

разварочваючыся і пераводзячыпозірк па другі бок чы-

гункі, за лагчыну, забітую алешнікам, чаромхайі лазой.

Там павінна была быць вёска. Яна там і была: за грывамі

кустоў на пагурку праглядаўся цьмяны ланцужок хат.
«І ты выжыла!» -- узрадавана матануў галавой сал-

дат і ўзяўся за лямку мяшка, каб закінуць за плечы, але

ўбачыў, што з будынка станцыі выйшаў чалавек у форме

чыгуначнікаі ідзе да яго. Чалавек падыходзіў бліжэй,і
абыякавы спакой, потым здзіўленне, потым недавер на
яго тварызмяніліся адкрытай радасцю. Апошні дзесятак

метраў ён не ішоў,а бег, прыпадаючына правую нагу.
Цяпері салдат пазнаў чыгуначнікаі не захацеў чакаць

на месцы, кінуўся насустрач. Чыгуначнік быў Андрэй
Цукора. Андрэй доўга не хацеў з'язджаць са свайго на-
седжанага хутара над сажалкай, але Вержбаловіч пачаў
наставаць, і ён зняўся, пераехаў. Але не ў Ліпніцу, а
сюды, бліжэй да станцыі, нанова адбудаваўся тут. Пакуль
абжыўся, і нагу скалечыў. Залез на высокую елку секчы
сучча на плот і, можна сказаць, агаліў яе ўсю, застава-

лася, можа, сукоў з пяць,і тут не разлічыў удару: сякера
зрыкашэціла ад сука і ўпілася ў калена.

-- Ігнат?! Браток? Жывы?-- закрычаў Андрэй, рас-
кінуўшырукі, абхапіў, сціснуў салдата ў абдымках,

-.- Жывы, Андрэй, жывы! І ты, вапшчэткі, такса-
ма...-- узрушана гаварыў салдат, ляпаючысватапа ху-
дых плячах.

-- Прыехаў?
-. Ага. Прыехаў.
-- Насаўсім?
--. Здэцца, насаўсім.
-- Аж не верыцца...
-- А ты думаў: усё ўжо, прапаў курылка?
г Не хацеў думаць, ды сам ведаеш,які час. А ты як

пайшоў,так і прапаў.
-- Вапшчэткі, тыгэта праўду сказаў: столькі было

кругом рознага. Прызнацца,і я не планаваў, куды вайна
завярнула. Выйшлі з Цімохам да яго швагра, сышлісяз
партызанамі. А потым сталася так, што ўтварыліся пад
Віцебскам «вароты», можна было праходзіць за лінію
фронту і назад, мыі перакінуліся туды. А адтуль паш-
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тальёна не пашлеш: перадай прывет ад нашага Ігната.
Там мяне снарад і перавярнуў з ног на галаву. І думкі
не было, што жывыбуду: і асколкі, і кантузія. Але дак-
тары падключылі медыцыну, паправілі, і Я пайшоў вая-
ваць далей. Скажы,як там мае?

-- Жывыя, здаровыя... сам убачыш. А ты малайцом
во, вярнуўся,-- заспяшаўся гаварыць Андрэй, але Ігнат
нічога падазронага не пачуў у гэтай паспешлівасці,ста-
яў, расслабіўшыў радаснай усмешцырот, быццам і сам
усё яшчэ не разумеў шчасця, якое выпала яму: вярнуцца
дамоў.

-- То пайшлі да мяне,-- Андрэй узяў за лямку мя-
шок, пацягнуў на сябе. Мяшок быўне такі лёгкі, каб
проста так закінуць за плячо. Пажартаваў: -- У цябе
тутака золата, не іначай.

-- Яно і не золата, а не дзешавей. Выпраўляючыў
дарогу, хлопцыпадабралі слясарныінструменті ўсёта-
кое іншае, тут згадзіцца.

-- Яшчэ б не згадзілася. Цяпер іголка ў хаце, як
некалі піла ці сякера ў лесаруба. А ўжо такое дыдля
спецыяльнасці...

Ігнат узяў другі мяшок, і яны пайшлі.
Па шырокім бервяне, якое было некалі падвалінай

раскіданага ў пачатку вайны моста, перайшлі цераз ру-
чай. Па правую руку непралазнай неразбярыхай раслі
крушына і вербалоз, па левую, трошкі адступіўшыад
дарогі, пануры ельнік. Парэзаная калясьмі дарога бра-
лася папяску ўгору. На ёй і запыніў мужчын голас
зязюлі, Ён пачуўся зусім блізка, як з дубовай бочкі.
г Ку-ку! Ку-ку-ку! Ку-ку-ку!.,
Зязюля, здаецца, аддалялася, але голас яе быў усё

такі густы і чысты.
-- Ку-ку! Ку-ку-ку!.. Ку-ку-ку! ,
-- Ведаеш, як даўно я не чуў яе? -- спытаў Ігнат і

ішоў, паварочваючы галаву ўслед за голасам, каб лепей
чуць.-- Можна сказаць, ужо і забыўся, што яна ёсць на
свеце.

-- І тут таксама былоне да іх,-- задуменна адказаў
Андрэй.

Зязюля змоўкла,а Ігнат яшчэ доўга стаяў, услухоўва-
ючыся, чакаючыпачуць яшчэ, але голасу болей не было.
Андрэй паблажліва, як да хворага, усміхнуўсяда Ігната,
прагаварыў:
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г Найшлі. Цяпер у цябе будзе шмат часу, яшчэ на-

слухаешся. 0;
-. А, вапшчэткі, і праўда,-- усміхнуўся Ігнат.
У Андрэя была невялікая, але ўтульная хата на дзве

палавіны, хлеў і садок прыёй. Ва ўсім адчувалася руп-
лівае вока гаспадара, цяга да парадку і завершанасці,і
Ігнат зноў падумаў пра тое, як Андрэй доўга не хацеў
з'язджаць з хутара. Там таксама быў такі ж парадакі
дагледжанасць. Каля двара, адгароджанага ад вуліцы но-
вым, з акоранага маладога сасонніку частаколам, Ігнат
раптам прыпыніў ход, а пасля і спыніўся: ,

-- Вапшчэткі, гэта непарадак: ехаць тысячу і болей
кіламетраў і, заместа таго каб спяшацца дамоў,ісці ў
госці.

-- Пайшлі,-- Андрэй рашуча адчыніў варотцы, тым
самым паказаўшы, што ён не дапускае і думкі, што тут
можназрабіць неяк іначай.--- Не так шмат у цябе сватоў,
каб думаць: зайсці ці не. Дыі не быў жа тыў мяне вунь
колькі, і вечар насоўваецца. Ехаў тысячу кіламетраў,то
туг ужо дабярэшся.

Усё гэта была праўда,і Ігнат не стаў упарціцца.
Андрэева Ганна ўзрадавалася Ігнату, як бацьку род-

наму. І плакала, і смяялася, але гэта не замінала ёй
завіхацца ля стала, як гэта бывае заўсёды, калі госця
доўга чакаюць і ён нарэшце прыходзіць.

Ганна і цяпер была, як некалі: гэтакая ж быстрая і
шчырая, з раптоўнымі перакідкамі ад смехуда слёз, але
і смех і слёзы гэтыя, здаецца, не закраналі прыроднай
душэўнай дабратыі раўнавагі, што і рабіла яе адыход-
лівай і кампанейскай. З Андрэем яны паразумеліся хут-
Ка, адчулі, што нібы наканаванаім быць адно прыадным,
але гады ішлі, а яныўсё ніяк не маглі займець дзіця.
Гэта засмучала і нявідным гнётам ціснула на абаіх. «Вай-
на, па ўсім,не зрабіла тут ніякіх паправак»,-- падумаў
Ітнат, дастаючыз рэчавага мяшка бляшанкусвіной ту-
шонкі1 прысуседжваючыяе да місак на стале. Але Ан-
дрэй узяў бляшанку са стала і пачаў рашуча засоўваць
назад у Ігнатаў мяшок.

-- Не трэба. Дзецям занясеш.
-- Дзецям яшчэ ёсць,-- заўпарціўся Ігнат, не даючы

Андрэю зрабіць гэта. Так яныладна часу ваявалі рукамі,
пакуль не ўмяшалася Ганна і таксама цвёрда:

-- Ітнат, у нае ёсціка што есці, і на стале, бачыш,
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не гола, а гэта занясі дзецям. Мы ж удваіх і абое на
рабоце. Занясі, яй-богу,-- папрасіла яна.І Ігнат паслу-
хаўся.

Андрэй узяў у руку шклянку:
--. Давай вып'ем за цябе, Ігнат, за тое, што вярнуўся.

Гэта галоўнае. Колькі людзей не прыйшло, страх паду-
маць. У нас на сяле -- з пяці хат Добра калі ў дзве
вярнуліся, і тыя -- хто без рукі, хто без нагі. А ты --
слава Богу. А ўсё астатняе, што можа быць...-- Андрэй
перахапіў перасцярожлівы, неспакойныГаннінпозіркі
паспяшыў закончыць: -- Ага, а ўсё астатняе... самае ні-
што.

Перахапіў гэтыпозіркі Ігнат, але ўзняў сваю шклян-
ку:

-- Ну што ж, вапшчэткі, ты праўду кажаш. Як бы
там ні было, на вайну ідуць паміраць, хоць кожныспа-
дзяецца на свайго Бога. І шчаслівытой, хто вярнуўся.
Як падумаю, колькі разоў пераглядаліся са смерцю, дык
не верыцца, што так палюбоўна разышліся. Узяць хоць
бы тады, як прыгармаце быў. Лясне -- і ўсё тут. Калі
снарад ляціць на цябе, тут ужо не падправіш. Не скажаш
яму: «Вазьмітрохі лявей ці бліжэй». А бачыш, як вый-
шла. І адну гармату разбіла, і другую перакуліла, а я
застаўся. Першыраз траіх накрыла, другі -- дваіх. Во
якая алгебра. Праўда, як перайшоў у артылерыйскія май-
стэрні, экспазіцыя перамянілася. Там ужо болей была
работа, вайна адступіла далей. І во, бачыце, прыехаў.
Так ужо яна распарадзілася,-- і Ігнат з нейкай ударнай
рашучасцю выпіў. Знайшоў відэльцам скрыль сала,укі-
нуў у рот.

Сядзелі, закусвалі, успаміналі, як было тут, як было
там.

Ганна таксама выпіла гарэлкі, і хоць смеласці ёй ні-
колі не трэба было пазычаць, была смялейшая, чым заў-
сёды.

--. Ігнат, вось тытолькі адтуль, з Германіі. А як у іх
тамака?

-- Што «як»? -- перапытаў Ігнат.
-- Як яны жывуць? Вось у нас павярталіся некато-

рыя, каго пабралі немцы, калі ўжо адступалі. Дык яны
кажуць, што тамака

ў

іхбабы, акрамя камбінашак,ніякіх
кашуль не носяць. Ці праўда гэта?
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Андрэя аж падкінула на лаўцы. Ён крутазіркнуў на

жонку: «Пра што ты, баба, думаеш?», сказаў:

-- Ты болей не дадумалася, пра што спытаць?

2 Дыквось, янытак і казалі, што тамака бабы,ак-

рамя камбінашак,ніякіх кашуль не носяць,-- паўтарыла

ўжо Андрэю Ганна, але было зразумела, што адказваць

на гэта пытанне трэбаІгнату. Ігнат азадачана пацёр ру-
кой па шчацэ, нібы правяраў, ці добра паголены, хоць

паголены быў чыста.
-- Мушу сказаць, што мне тут цяжка што можна

расказаць. Нібыта гэта не па маёйчасці.
--- Як да баб, дык па вашай часці, а як для баб -- то

не па вашай! -- Ганнін твар заружавеўся. Відаць было,
што яна і саромеецца гаварыць пра гэта, але ёй і надта
хацелася ведаць, як яно там,у «іх».

Андрэю гэта яўна не падабалася, але на гэты раз ён
змоўчаў.

-2 Вапшчэткі, я не тое што саўсім нічога не магу
сказаць, а тое, што магу сказаць, мала. Мырабілі сваю
работу, я -- работнік аружэйных майстэрняў, ну, там
прыцэльная бланка, інструмент паваротнага механізма,
шчыт там, дапусцім, а гэта...

-- Прычым тутака паваротны механізм? Ты быў у
Германіі?

-- А адкуль жа я, як не адтуль?
-- Дык і раскажы,як тамака... Хаця... Усе вы адна-

кавыя. Дабіся ад вас праўды. ,
Ігнат і цяпер не зусім разумеў, што іменна хоча па-

чуць Ганна, і пачаў трохі здаля:
-- Вапшчэткі, я не люблю туману. А калі ты, Ганна,

хочаш адкрытага,-- тут Ігнат нават голас узвысіў,-- дык
магу сказаць па-вашаму, па-бабску... Не ведаю, што яны
і як на сябе адзяваюць, з карункамі там, махраміці без
гэтага. Трэба сказаць, што і ім не тая пара была, каб
паказваць усе гэтыя гафты і яшчэ што такое. Каліза
вокнамі барабаняць чужыятанкі, а свае салдаты ўцяка-
Юць, хто куды можа, мала хто адважыцца выйсці на
вуліцу, каб пахваліцца новай сукенкай. Хоць як па-мой-
му, то бабы ўсюдыаднакавыяі заўсёды знойдуць задачу
паказаць сваё. Важнатолькі, у які парадак яе паставіш.

-- Так ужо і аднакавыя,-- не то засмяялася, не то
зазлавала Ганна.-- Калі б былі ўсе аднакавыя, то не
было б усякіх... розных.
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Ігнат зразумеў, што капануў трохі не ў той бок, і
павярнуў назад. ;

-- Занялі, значыць, мыгарадок, ну, можа, як нашы
Асіповічы, бо Бабруйск ужо нашмат большы. Занялі
нашы, мы прыйшлі пасля, мы -- тыл, баявое забеспя-
чэнне, рамонт, майстэрні. Баёў вялікіх там, лічы, штоі
не было, і ў нас работы няшмат... І аднаго разу выйшлі
мыў горад, увальніцельную далі нам: памочніку началь-
ніка майстэрні Івану Навасельцаву і мне. Цікава пагля-
дзець, што за горад, калі яшчэ давядзецца. Гарадокаку-
ратны, чысты, як на карцінцы. Яго і не бамбілі, і не
абстрэльвалі: яны пабаяліся ў кацёл трапіць, адступілі,
а мызанялі. Домікі прыціснутыадзін да аднаго,дахі ўсё
больш вострыя, чарапіцай крытыя, як наш млын.І ні
жывой душы: гарадок як вымер. Ідзём па вуліцы, аўта-
маты, канечне, пры нас, але не па сабе трохі: не можа
быць, каб горад быў, а людзей не было. Ведаем, што
ЯНЫёсць і, канечне, бачаць нас, але не паказваюцца.
Быццам трапілі ў якое бязлюднае мёртвае царства.
.. Іван Навасельцаў хлопец высокі, стройныі граматны.
Ён і па-нямецку добра ўмеў і гаварыць, і чытаць. Як
сказаў ён пасля, дык і з немцамі сустракаўся яшчэ да
вайны, прыязджалі нейкія спецыдаіх на завод. Ходзім.
Ён чытае, пераказвае мне,дзе якая крама, цырульня,але
ўсё роўна непрыкаяна на душы. І яшчэ, скажу я вам,
бачыў я, як немцы пакідалі нашы гарады і што ад іх
пакідалі, і нейкая злосць бярэ на іх, нават на гэтыгара-
док: вось жа чысценькі, цэленькі, і вокны, і вітрыны.
Гэта я пра сябе. А загад суровы: не чапаць нічога, іна-
чай... А што іначай -- штрафныбатальён. І вось Нава-
сельцаў спыніўся перад адным двухпавярховым домам,
што ён там прачытаў, не ведаю, але ўсміхнуўся неяк
хітра і пытаецца ў мяне:

-. Зойдзем?
-- А што гэта? -- пытаюся ў сваю чаргу.
-- Нештавясёлае,-- гаворыць ён.І па-нямецку назву

гэтаму дому.-- Зойдзем,га?
, Не разумею, праўду ён гаворыць ці брэша. Брэша,

відаць, але бачу --- надта яму цікава ведаць, што за гэ-
тымі дзвярыма. А дзверы прыгожыя, па краях абшыты
чырвонай меддзю, жалезныя выкрунтасы розныя, і ўсё
гэта так мудрона пераплецена, нібыта гэта і не метал,
а, дапусцім, лаза. Нашто Максім, наш каваль, можа зра-
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біць нешта такое, папацеўшы,а тут не ведаю, што б ён

сказаў. За жалезам -- фігурнае шкло цёмна-жоўтае,

Скажу, што і мяне інтарэс узяў, хоць я і старэйшы за

яго, і загад маем катэгарычны:у іхнія дамыні богу нагой,

каб нічога такога. Было, што і прападалі людзі нізавош-
та: зайшоўі не выйшаў, адкуль ты ведаеш, хто за тымі
дзвярыма. І пад трыбунал можна пайсці. А што такое
трыбунал, калі вайнана згон ідзе, перамога, лічы, напе-
радзе свеціць, аркестрыскора марш зайграюць. Ды зноў
жа, быць там іні вокам не зірнуцьні ў адну хату,-- ніхто
не паверыць, во як ты,-- Ігнат павярнуўся да Ганны.
--А што Я? -- засмяялася Ганна.-- Я -- баба. Мне

ўсё цікава.
Ігнат дастаў піпку, хацеў закурыць, але Андрэй пры-

трымаў за руку, паказаў на чаркі. Выпілі. Ігнат зноў
узяўся за піпку. Набіў яе, прыпаліў, зацягнуўся і нібы
павесялеў, кінуў вясёлым вокам на Ганну.

-- Кажу Навасельцаву, ладна, хоць тыі выдумляеш,
але дзе наша не прапала, пайшлі.

Заходзім за гэтыя дзверы, а там прыхожая,дзве ка-
напымяккія, столік на нізкіх ножках. Выходзіць жан-
чына, пажылая, але акуратная, чысценькая. Навасельцаў
сказаў ёй нешта. Яна пайшлаі вярнулася назад з двума
альбомамі. Вапшчэткі, пачалі мы глядзець альбомы, фо-
такарткі. Прыгожыя дзяўчаты такія, маладыя, каторая
так сядзіць, каторая так, каторая курыць, каторая так
смяецца...

-- А адзетыя ў што? -- дабівалася свайго Ганна.
-- У тое, у чым маці нарадзіла.
-- Саўсім"!
-- І саўсім, а калі і ёсць што такое, то таксама як

саўсім.
-- А бо-о-а! -- успляснула рукамі Ганна.-- Тут во

бывае,летам,калі пакупацца захочацца, дыкі то шукаеш
месца, каб ніхто ніколі...

-- Во, атыкажаш: ніякіх кашуляў, акрамя камбіна-
шак,-- засмяяўся Андрэй.

-- Ай, што тыведаеш,-- нязлосна адмахнулася ад
мужа Ганна.-- Ну і што далей?

-- Я як убачыўгэтыя фотакарткі, адразу ўстаў: «Пай-
шлі, Ваня, нечага нам тут...» Але ён зноў: «Ігнат Сця-
панавіч, раз ужо зайшлі, паглядзім». А што тут гля-
дзець? -- Ігнат паморшчыўся, махнуў рукой. Было ві-
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даць, што яму не надта падабалася і самагэтагісторыя,
і тое, што ён пачаў расказваць пра яе. Ды кудыўжо
дзенешся, пачаў...-- Падышла якраз жанчынагэта. На-
васельцаў і кажа: «Ідзіце, Ігнат Сцяпанавіч, а я пабуду
тут». Вапшчэткі, можна было і не пайсці, калгас --
справа добраахвотная... Словам... павяла яна мяне напе-
рад па калідоры. Падвяла да дзвярэй, паказала галавой,
моў, ідзі. Я яшчэ сумняваўся, але яна весела так пад-
штурхнула наперад. Ну, што ж, адступаць няма куды,
можна сказаць, сам напрасіўся. Адчыніў я дзверы, зай-
шоў. Маленькі пакойчык, ложак, столік, пару крэслаў.
За столікам бокам да мяне дзеўчанё сядзіць... аблакаці-
лася на столік.І зусім голенькае. Зірнула на мяне, спа-
чатку нібы спалохалася, але тут жа заўсміхалася, зага-
варыла нешта, залапатала, паказвае: смялей, маўляў, раз-
дзявайся.А я... ведаеш... боты, шынель, пілотка... Столь-
кі дарог, дым, бруд... Вайна -- гэта табе не прагулка ў
Курганок на танцы. Вапшчэткі, быццам убачыў сябе
збоку. І яно, дзеўчанё... Як Соня мая, можа, трошкі
большая... І так мне не па сабе стала, так брыдка, быццам
хацеў зладзейства якое над сабойі над усім светам учы-
ніць,І злосць на фашыстаў гэтых. Гэта ж трэба да такога
людзей давесці... Павярнуўся я -- і назад за дзверы... А
Навасельцаў сядзіць за столікам, гаворыць з той жанчы-
най. «Вапшчэткі,--кажу яму,-- пайшлі адсюль, і чым
скарэй, тым лепей». А самога аж калоціць.

-- З такам і пайшлі? -- не то з радасцю, не то з
жалем спытаў Андрэй.

-- Ага,-- хмура адказаў Ігнат.-- Навасельцаў па-
прасіў прабачэння ў гаспадыні таго завядзення, дастаў
з сумкі бляшанку тушонкі, пакінуў на століку, і мы пай-
шлі, Пасля мыз ім ніколі пра гэта не гаварылі і не
расказвалі нікому. Каму раскажаш? А тады выйшлі, Я і
кажу яму: «Ну што, схадзілі ў госці?» Ён і гаворыць
мне: «Я адразу ведаў, што тым усё скончыцца. Але, Ігнат
Сцяпанавіч,і гэта трэба бачыць».-- «Бачыць-то бачыць.
А раптам ім уздумалася б правакацыю супраць нас сар-
ганізаваць, як бы ты на гэта паглядзеў?» -- «Супраць
правакацыі Я і застаўся ў калідоры...» --- «Ну, а калі б
я... Ну, вапшчэткі, гэта самае... Вайна, калі я бачыў тую
жанчыну... Ну, а калі б я, што тады?» --- «Вайна ёсць
вайна, а МЫ-- людзі...» А пасля расказвае: «Я спытаў
у гаспадыні: «А як жа мы расплочвацца будзем?» Маркі
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што, маркі ўжо былі нішто. І яна адказала яму: «Вы

пераможцы, і вы першыя зайшлі... Мы вас абслужым

бясплатна». Ну і раззлаваўся я тадына яго. Пераможцы...

Маць вашу... Пазахлеўю пайшлі... Калі б не быў ёнтакі

малады, то і я на сур'ёзнае што мог пайсці... А хлопец

надта цікаўныда ўсяго быў. Усё нечага яму не хапала,

некуды цягнула. Усё яму хацелася ведаць. Але з месяц,

можа, прайшло пасля таго, мы пераязджалі на новае
месца, і наляцелі аднекуль самалёты, бамбіць пачалі.

Адна бомба накрыла іхнюю машыну. Чаго ён застаўся
сядзець у машыне, калі ўсе ў канавах ляжалі, не ведаю.

Вось такія, Ганна, камбінашкі. Скажыце лепей, як там

мае? Даўно выіх бачылі? -- спытаў Ігнат пра сваё.
--. Несказаць каб даўно... Жывуць... Пабачыш сам,--

неспакойна, быццам вінаваты ў нечым, адказаў Андрэй.
-- Ты б яшчэ наліў,-- падказала яму Ганна, пазіра-

ючы на мужчын напружаным позіркам.
-2 Не, мне досыць! -- спыніў Андрэеву руку з пляш-

кай Ігнат.--- Ты, вапшчэткі, здэцца, маеш нешта сказаць
мне і не адважваешся. То давай!

-- Ну што ж;-- пачаў Андрэй.-- Калі б не сустрэ-
ліся мыз табой, то хай бы лепей хто іншысказаў табе
ўсё гэта, а раз так сталася, мушу сказаць я. На маю долю
выпала быць тваім сватам, дык, відаць, да канца. Дома
ў цябе не ўсё ладна. Як яно і што, сам пабачыш.

-- Сам пабачу -- гэта ясна. Жывыя ўсе -- дзеці,
Марына?

-- Жывыя...
-- Дык што? Другі мужыку хаце?
-- Быў. Цяпер, здаецца, няма. Марына адправілаяго.

Адправіла, як прыйшло пісьмо ад цябе.
-- Ясна,-- Ігнат сціснуў зубы, завастрыліся, акамя-

нелі жалвакі на сківіцах.-- Ясна. А хто ён?
-- З партызанаў. Стаяў у тваёй хаце, быў цяжкапа-

ранены, доўга не мог паправіцца. Такі...
-- Прыжыўся,-- дакончыў ужо сам Ігнат.
-- Не прыжыўся, калі адправіла,-- рашуча ўмяша-

лася Ганна.
-- Так, што ж мне цяпер рабіць? -- ціха спытаў Іг-

нат,
-- Што рабіць? Дамоў ісці,-- зноў загаварыла Ган-

на.-- Дамоў. У цябе дзеці, трое іх. І яны чакаюць бацьку.
А самі разберыцёся. Разберыцёся як-небудзь. Мала што
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ёсціка на свеце, мала што людзям бачыцца. Трэба самому

паглядзець, разабрацца.
г. Вапшчэткі, гэта так. Трэба будзе разбірацца,--

спакойна сказаў Ігнат, так спакойна, што Ганна здзіў-
лена зірнула на яго: ці не падалося гэта ёй. Ігнат глыбока
зацягнуўся, выпусціў дым, сказаў Андрэю вясёла-сум-
нымголасам: -- Вось табе, брат, і «ку-ку-ку». Першая
зязюля, першая радасць.

-- Што за «ку-ку-ку»? -- перапытала Ганна.
-- Так;-- узмахнуў рукой Андрэй.-- Ішлі са станцыі

і пачулі зязюлю.
-- Ну і што?
-- Нічога,-- сказаў ужо Ігнат.- Я так даўно не чуў,

як яны кукуюць.І вось пачуў... Заўсёды яны кукуюць у
два выдыхі, дуплетам: «Ку-ку!», а гэтая з трайнымзава-
ротам -- «Ку-ку-ку». Аж дзіўна.

-- Ну хай сабе,-- нічога не магла зразумець Ганна.
-- Канечне,хай сабе. Проста гэта мая першая зязюля

дома. Дык што, вапшчэткі, сёння мне, відаць, выбірацца

ў дарогу няварта?
-- Пра якую дарогу ты гаворыш? Ноч на дварэ,-

зазлаваў нечага Андрэй.
Ігнат, супакойваючыяго, ляпнуў па плячыі пакінуў

так руку, потым устаў з-за стала.
На дварэ і сапраўды была ўжо ноч. За гародамі ля-

жала балотца, цякла рэчка,і адтуль цягнула свежасцю.
Ігнату ўспомніўся вечар з Хведарам Вержбаловічам,

і той драч, і звон путаў, і трывога, што была ў душыі
на зямлі. На нейкі час яму падалося, быццам нічога з

той пары не змянілася, і ўвогуле не было нічога, што
гэта доўжыцца ўсё той жа вечар. Але здавалася гэта
ўсяго нейкае імгненне, а потым прыйшла суровая чыстая
цвярозасць і разуменне непазбежнасці таго, што было
пасля той ночы. І той няўдалы пераход да партызанаў,
і немцыз Мастоўскім,і начныямогілкі... І тое, што ўсё
так сталася і пайшло далей,-- і іхнія блуканні з Цімо-
хам, партызаны, пераход лініі фронту, раненне, шпіталь
і зноў фронт, і Германія, і гэта вяртанне дамоў,і тое,
чым сустрэў яго дом. І адчуванне віны перад Хведарам
і Ляксандрам, быццам ва ўсім тым, што сталася і ЯК
сталася, вінаваты быў ён, Ігнат. Быццам ён быў вінаваты
у тым, што ім скруцілі рукіі павезлі ў Клубчу. Павезлі,
каб зглуміць, у зямлю загнаць.
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Па сцежцы, чуючырасяныхолад ад блізкіх загонаў

бульбы, Ігнат прайшоў уніз, да рэчкі. Там стаяў густы,

як кісель, туман. Ён затапіў усю нізіну, ідучы па рэчцы

паўкругам, а вышэй яго цямнеў чорны грэбеньлесу.

Густа пахла прывялай травой і нечым вельмі знаёмым.

Быццам недзе тут, на лугавіне ля рэчкі, сцішыўся статак

кароў. Іх толькі што падаілі жанчыны1 пакінулі пастуху,

а самі зараз будуць ісці ў сяло, пазавязваўшы вёдры

зверху ад мух і пылу чыстай белай палатнінай. Трэба

толькі пачакаць трошкі -- і ўгледзіш іх. І сярод іх Ма-

рыну. Касынказавязана цераз лоб на патыліцу, каб сха-

ваць, падабраць пад яе валасы.Ідзе, лёгка перавальваю-

чысяна сваіх невялічкіх крэпкіх нагах. Вядро ў правай
руцэ, левая для раўнавагі адстаўлена ўбок, яна ўзмахвае

ёй, і грудзі пад белай вышыванай кофтай уздрыгваюць

у такт узмахаў. Ігнат аж застагнаў ад гэтага такога жы-
вога ўспаміну. Успаміну,які так часта прыходзіў даЯго...

Пастаяў яшчэ на вышыні ля альховага куста, нібыі
ўзапраўду чакаючы, што з туману з вясёлым гоманам
шырокім строем пакажуцца спакойныя ўлагоджаныя
жанчыны. Ігната гэта заўсёды здзіўляла. Збіраецца ка-
торая на дойку -- сварыцца, крычыць, злуецца, а пабыла
з каровай, пагаварыла, падаіла і быццамужо зусім інак-
шая стала -- падабрэла, адтала душой. Ідзе назад, весела
перагаворваецца,і твар свеціцца дабрынёйі ласкай. Ні-
быта карова -- сам поп-бацюшка: выслухаў, суцешыў,
розуму навучыў. З мужыком будзе сварыцца, крычаць,
кіпець, а да каровы -- з цяплом, з добрым словам, з
ласкай. Бо ведае: накрычы -- і можаш без малака пай-
сці. Так бывось і з людзьмі, адзін да аднаго. З жывёлай
навучыліся гаварыць, а між сабой развучыліся.

Ніхто з туману не паказаўся. Потым раптам за спіной
застагнала зямля, задрыжэла, і, праразаючыноч сліпу-
чым клінам агню, праз станцыю прайшоў цяжкі эша-
лон -- зноў туды, на ўсход. І Ігнат пазайздросціў усім,
хто быў у гэтым эшалоне: яныведалі, куды едуць.

Ігнат вярнуўся назад да Андрэевага двара, сеў на ла-
вачку пры варотах. Ехаў дамоў -- усё было ясна: пры-
ходзь, закасвай рукавыі за працу. Бо кругом яе -- рабі,
не пераробіш. Мужык ваюе -- зямля плача.

Усё ў яго было спланавана задоўгада таго, як узараў
ботамі мокрыпясок на сваёй станцыі. Скідаць прыбу-
доуку да стопкі -- пад майстэрню. А пакуль прыбудоў-
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ка --- можна будзе і ў хаце адвесці куток. Ён там і быў
некалі -- па правую руку ад дзвярэй, ля акна.І відна, і

зручна -- і ўнесці, і вынесці. А свежая сасновая ці кля-

новая стружка ніколі не шкодзіла здароўю.І во ўсе твае
планы. Сабаку пад хвост. Андрэй па-пустомуне стаў бы

плот гарадзіць. Не той чалавек.І тое добра, што сустрэ-

ліся, добра, што хоць папярэдзіў. Другі хто мог быпра-
маўчаць. Каму хочацца чужыяпрарэхі трэсці. Сам прый-
дзеш і ўбачыш. Прыйдзеш і ўбачыш: «Дзіньдобры! Вап-
шчэткі, гэта я!» «А хто такі ты? Тваё месца ўжо заня-
та...»

Сядзеў Ігнат, перадумваў, чаму ўсё так выйшла. Зда-
ецца, усё было як у людзей. Ну, не без сварак, не без
таго, каб часам не сказаць кругое слова. Крутое сло-
ва -- не крывое. Ужо навошта галубы -- палюбоўная
птушка, а і то, бывае, грозяцца адзін на аднаго, а гэта

ж людзі. Не так паглядзеў, не так ступіў... Не тое, не
так... Табе здаецца -- не тое ці не так, а мне -- што

яно якраз тое самае. Кожны бачыць жыццё па-свойму,
асабліва калі чалавекі гэтыя -- мужык і баба. Але ж
пасля, калі нешта ў галаве ёсць і калі сышліся разам не
простатак, не з чужога лесу і не людзей смяшыць, можна
дагаварыцца. Проста сказаць: гаршчок аб гаршчок -- і
з радні вон... Аднычарапкі пасыплюцца. А дзеці -- не
чарапкі.І зноў жа. Можа,здаля і відней, што ў абодвух
насы крывыя,але ж із крывымінасамі людзі ўмудраюцца
жыць і цалуюцца нават. Гэта калі розум у кучу, а не
ўраздроб.

Ён ведаў, што бывае і так, нават часта бывае, калі
мужык з жонкай расходзяцца, але заўсёды лічыў, што
яныне шмат думалі перад тым,як сысціся, аяшчэ меней,
як разысціся.

Дапусцім, разышліся са сваімі Адам Яблонскі і Ва-

лодзя Цэдрыкаў, дык яно адразу было відаць, што толку

там наўрад ці шмат будзе. Трэба было мець Адамаву
фанабэрыю, каб браць у жонкі Лёлю і яшчэ думаць, што
нешта путнае з гэтага выйдзе. Яна -- баба як стог,
ідзе --- зямля ўгінаецца,а ён -- заморак, смаркач ляяе,
адно што капялюш на валасах. У Цэдрыкавага, здэцца,
і лепей было. Ён мужчынапад столь,да бервяна заўсёды
з камля заходзіць, не баіцца, Люда нашмат меншая, а
пражыліпяцьгадоў у кучыі дзяцей не нажылі, як і Адам
з Лёляй, А пасля як падказаў хто: памяняліся,і ўсё стала
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як трэба. І ў тых дзеці пайшліі ў тых. Мужчыны яшчэ

смяяліся: не там шукалі. А тут, здаецца, 1 там, 1 Тое...

Сядзеў Ігнат, цмокаў піпкай. Выйшаў Андрэй, пры-

сеў побач:
-- Пайшлі спаць, Ігнат, з дарогі... А там усё абля-

жацца. ,
-- Вапшчэткі, яно так. Дарогі хапіла, назбіралася.

Паўсвету абышоў. Той жа мой Навасельцаў гаварыў:
«Мы, Сцяпанавіч, павінны зразумець сваю місію. Паў-
Еўропы прайшлі -- калі гэта бывала. І не простатак, а
каб ачысціць ад фашызму, каб ніколі болей такога ніхто
не памышляў». Але самому небаракуда гэтай місіі саў-
сім трошкі не хапіла. Нейкіх двух месяцаў.-- Ігнат за-
свяціў піпкай твар, нос, вочы, і Андрэю падалося, што
Ігнатавывочынават як быццамвясёлыя.-- Тут ты праў-
ду кажаш: абляжацца. А не абляжацца - угопчам. Ага,
утопчам. Пайшлі. Ночыцяпер кароткія: не паспее добра
зачарнець -- глядзіш, што зноў на віднае пайшло.

І яшчэ не адразу заснуў Ігнат. Думалася, успамінала-
ся...

Трывожнысон знясіліў пад самую раніцу, калі ўжо
зусім заднела за вокнамі, але трывота не пакідала і ў
сне, жыла ў ім, як асколак у здаровым целе. Чуў, як
устала Ганна, як прагнала карову, як уходжвалася ля
печы, як пабегла на працу.

Снедалі з Андрэем -- засяроджана, моўчкі. Словы
здаваліся лішнімі. Ігнат папрасіў Андрэя, каб той пера-
даў дзецям кансервы:

-- Ці сам будзеш у Ліпніцы, ці мо каторае з дзяцей
загляне да цябе. Скажы, што ад ваенкамата, а пра мяне
нічога не гавары. Пакуль што я яшчэ на'фронце, а там
відна будзе.
А сам думаў яшчэ болей. Слязьмі пачынаецца вайна,

слязьмі не канчаецца. Панасыпае магіл, наплодзіць сірот
ды ўдоў, што не плакаць, здаецца, няма ніякай сілы.
Хоцьбыдлятаго, каб душу абмыцьі пайсці жыць далей.
Плач не плач, а жыцьтрэба: добрага сабакуі таго кор-
мяць за службу. А ў чалавека рукі ёсць, і яны не толькі
для вінтоўкі прыстаўлены, хоць іншы быццам толькі яе
і ўмее дзяржаць.

Пакінуў у Андрэя і адзін мяшоксвой: з усімі слясар-
ныміінструментамі, старанна закручанымі ў прамасле-
ную крамніну. Папрасіў яшчэ тапарышча: тапор ёнтак-
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сама прывёз з сабой, ведаў, куды едзе. Насадзіў тапор,
абгарнуў анучай, сунуў у мяшок.

--- Дык кудыцяпер? -- спытаў Андрэй.
-- Рабіць работу. Сякера і тое-другоеў мяне ёсць, а

рукам работа трэба...
-- Яшчэ б не трэба...-- задуменным голасам сказаў

Андрэй.-- Работы хопіць. А дзеці, дзеці як?
-- Даўжэй чакалі, пачакаюць яшчэ...
-- Пачакаць-то пачакаюць, а ўсё ж я раіў бытабе

падумаць...--- Андрэй нестаў дагаворваць, пра што раіў
бы падумаць Ігнату. Ігнат усміхнуўся нейкай дзіўнай не
то жаласнай, не то з'едлівай усмешкай:

-- Вапшчэткі, і бацюшка раіў грэшніцы падавацца
ў рай, а тая ўсё роўна ў пекла заблудзіла.-- Ён працяг-
нуў руку.-- Бывай. Падамся ў бок Бабруйска. Сёлытам
большыя, значыць, і работы больш. '

«І сёлы большыя, і далей ад дому»,-- дадумаў сабе
Андрэй, але сказаць нічога не сказаў.

Паціснулі рукі, і Ігнат пайшоў па сяле - даўгі, су-
тулаваты, з салдацкім мяшком на правым плечуку. Мя-
шок гэты ніяк не цягнуў уніз, а нібыта нават праміў
высокія плечы. І з мяшка, зашморгнутае вяроўкай, як
ствол вінтоўкі, вытыркалася новае бярозавае тапарыш-
ча. Ігнат аддаляўся, а тапарышча белай латкай доўга
яшчэ віднелася на шэрым полі шыняля.

УІ

Работу Ігнат знайшоў у той жа дзень, па абедзе. Ішоў,
перакідваючы мяшок з аднаго плечука на другі, праз

адно, праз другое, праз трэцяе сяло. І адно, і другое, і
трэцяе назваць сялом мог толькі той, хто некалі добра
ведаў іх. Дзве-тры бог ведае чыёй літасцю ўцалелыя
хаты, а больш зямлянкі, скляпы. Нібы з самай зямлі
вытыркаецца комін, з коміна кволіцца дымок, тут жа
грэюцца ў пяску куры, гуляюць дзеці.

І сваё кіпела на душыў Ігната, а гэтыя малюнкіда-
давалі страшнейшага. У каторы раз прыпамінаўся той
чысценькі, акуратны, не крануты бомбамі і снарадамі
нямецкі гарадок, па якім яныгулялі з Навасельцавым.
Злосці на той гарадок не было, было адчуванне вялікай
несправядлівасці: па якому праву маглі людзі ўчыняць
такія разбурэнні і разбой на гэтай ціхай зямлі? Такі
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разбой, што ідзеш во колькі кіламетраўі не знойдзеш

сяла, дзе б усё было, як павінна быць у сяле: і хаты, і
хлявы,і сады. ,

Нарэшце-такі знайшлося. Стаяла яно на перасячэнні
шашыз ракой, на яе вышэйшым беразе --- некалькініз-
кіх цагляных домікаў, астатняе ўсё драўлянае. За ракой,
як бачыла вока, ішла шырокая заліўная пойма, яшчэ
далей -- лес. '

Сяло дзялілася на некалькі вуліц. Недзе ў баку ад
галоўнай вуліцы цюкалі два тапары, і Ігнат завярнуў
туды. Тут будавалі хату. Зруб яшчэ быў толькі падве-
дзеныпад вокны,і наверсе, асядлаўшыбервяно, сядзелі
два голыя па пояс мужчыны-- адзін старэйшы, вусаты,
з сівізной на скронях, другі маладзейшы, з чорнымі як
смоль валасамі, абодва ў салдацкіх штанах, з тапарамі.
Ігнат падышоў, прывітаўся.

-- Злазьце, хлопцы, перадыхніце, пад старасць не
адрыгнецца.

Злезлі ўніз, паселі на бервяно. І толькі цяпер Ігнат
убачыў, што ў вусатага замест левай рукі -- култышка,
адхапіла руку там, адкуль павінна пачынацца далонь.
Другі, здаецца, зусім цэлы. Салдацкія ботыз кірзавымі
халявамі стаялі тут жа, пад сцяной.

-- Столькі год у ботах, без аддыху,-- сказаў мала-
дзейшы, пераняўшы Ігнатаў позірк.-- Хай ногі трохі
вецер пачуюць.

Ігнат кіўнуў галавой: ён-та добра разумеў гэтую ах-
воту падставіць ветру ці сонцу жывое цела. Зірнуў на
белыясалдацкія ногі: адна былаздаровая, другая перап-
лецена малінавымі рубцамі. Відаць, добра пашчапала,
сшываліз астаткаў...

Штотрэба салдату для знаёмства? Пара зацяжак ды
колькі слоў: дзе ваяваў, дзе ранілі, як жыў застаўся. А
калі яшчэ ваявалі на адным фронце, дыкі зусім радня.

Аказалася, што будуюць хату Васіліне, сястрымала-
дзейшага мужчыны. Да вайныі ў вайну сядзела кабета
з двума дзецьмі ў суседнім сяле недалёка адсюль, пакуль
прыадной з карных акцый фашыстыне спалілі ўсё сяло.
Добра, што самаз дзецьмі паспела схаваццаў лесе. Му-
жыкзагінуў недзе ў той жа Германіі, і жанчына знайшла
месца тут, прысястры. Бліжэй ля радні, усё-такі смялей:
1 сястра тут, і брат.

Неўзабаве падышла і гаспадыня хаты -- высокая
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жанчына з прадаўгаватым прыемным тварам,якіз бакоў,
як дужкамі, атулялі гладка расчасаныя надва бакі пра-
мыя чорныя валасы. Нешта мудра-пакутніцкае, нібы ў
святой, было ў гэтым зажураным славянскім твары,і
Ігнату адразу чамусьці ўспомніліся згарэлыя вёскі, праз
якія ён ішоў сёння.

Жанчына прынесла абед, яна варыла яго ў сястры ў
печы. Сказала і Ігнату, каб ён здзяваў шынель і прыса-
джваўся.

Ігнат сказаў, што ў мяшку ў яго таксама завязаны
тапор і ён яшчэ ніякага задання сабе не прыдумаў...

-- Тады Васіліна прыдумае табе заданне,-- сказаў
вусаты нібы жартам, а стала ўсур'ёз. Ігнат сеў абедаць.

Вусаты хоць і з култышкай быў, а мог і абчасаць
бервяно,і на вугле сядзеў добра. У маладзейшага яшчэ
не было таго спрыту, і рука мерыне ведала, як закалупіць
часам тапаром, хоць бервяно выкідай, але ў тры тапары
работа пайшла спарней. Праз тыдзень ужо паклалі бэль-
кі, атам і кроквы ўсцягнулі.

За тапаром Ігнату было лягчэй: работа ёсць работа.
А ноччу, застаўшыся адзін, не мог саўладаць з болем,

які распаленым кавалкам жалеза пёк у грудзях.
Чамусьці часцей за ўсё ўспамінаўся адзін выпадак,

які здарыўся адразу, як пажаніліся. Ён прывёз Марыну,
І яна адразу знайшла сябе, быццам тут усё жыццё і жыла.

Штоса скацінай, што з кроснамі, калі паспела і наву-

чыцца -- зусім жа дзяўчо яшчэ, адна каса толькі...
Каса... Паглядзеў неяк на маладзенькіх трактарыстак

у раёне, на іх кароткія, роўненька падрэзаныя валасы,
захацелася, каб і яна зрабіла так. «Ты што, здурнеў? Як
я без касы?.. Ім, камсамолкам тваім, куды тыя косы пры

машыне? Яшчэ ўкруціць каторую куды. А як жая ў сяле
без касы?»

Не зрабіла па-добраму, зрабіў па-дурному. Падышоў
з нажніцамі да соннай і шахнуў. Ды так высака, што
валасыі вушэй не закрывалі. Некалькі месяцаў хустку
не скідала з галавы, людзей саромелася. А ўжо гвалту

было, хоць дамоў не паказвайся. І праўда, па-дурному
зрабіў. Каму яны мазолілі вочы, тыя валасы? А як вымые

ў палыновым шчолаку ды высушыць, усю падушку ўкры-
валі, а пахлі як... Мусіць, недзе і цяпер ляжыцьтая каса

ў прыскрынку сярод розных шпулекдынітак...
Хата ў Васілінінай сястры была прасторная, можна
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сказаць, вялізная, і яна адпусціла сястрыз дзяцьмі адну

палавіну. Можна былоі Ігнату спаць там, на канапе, але

ён не захацеў. «Ці шмат салдату трэба: ахапак сена пад
бок, шынель на бок -- і спі на здароўе».

Сена было ў хляве, шынель у мяшку, ночы прахлад-
ныя, але не такія, каб мерзнуць. Васіліна знайшла па-
душку і пасцілку -- што болей трэба? Хоць ён і не на
вайне, не на перадавой. Рай, дыгодзе. ,

Рукі скора прывыклі да тапара, толькі душа месца
не знаходзіла. .

Сцішыўся неякІгнат са сваімі думкамі, чуе: рыпнулі
вароты. ...

-- Ці ёсць тут хто жывы? -- пачуўся Васілінін голас.
Голас хацеў казацца весялейшым, смялейшым, чым

звычайна.
-- Ды ўжо ж ёсць,-- адказаў Ігнат.
-- Прыйшла паглядзець,ці добра табетут. Ці не трэ-

ба чаго? --- Голас ішоў усё адтуль, ад варот.
-- То паглядзі... Лескі во тут, паўз шулу,-- Ігнат за-

шамацеў сенам, падаючыся бліжэй да лесак.--. Давай
руку, а то заблудзішся.

-- У такой цеменіі праўда можна заблудзіцца,-- Ва-
сіліна падаларуку.

-- Тут во падушка, тут пасцілка, тут і шынель,-- Іг-
нат падвёў жанчыну да сваёй пасцелі.

Васіліна абмацала яе, але стаяла, не садзілася:
-- Нічога. Здаецца, жыць можна.
-- Раз жыву, то можна, І аднаму можна, а ўдваіх...--

Ігнат пацягнуў Васіліну за руку, і яна мякка, як надла-
маная, апусцілася ля яго на пасцілку. Ён прыгарнуў яе
за плечы, знайшоўгубы. Янытаксама не супраціўляліся,
але калі ён пачаў расшпільваць гузікі кофтачкі, нібы
ток які прайшоў па жанчыне, яна нібы ачнулася і ў
парывістым адчаі кінуласяда яго...

Пасля яна яшчэ некалькі разоў прыходзіла даяго. І
ўсё ў іх было, як і павінна быць у мужчыныі жанчыны,
але адпускаў ён яе лёгка, як калі б паміж імі і не было
нічога. Апошні раз яна доўга ляжала ля яго, маўчала.
Ёнведаў, што янане спіць, але яму не хацелася гаварыць.
Ён знайшоў шынель, натаптаў піпку, прыпаліў. Ніколі
не рабіў гэтага на сене, а тут закурыў.

-- Ты, Ігнат, мусіць, Хворы. Здаровы мужчына неможа быць такім,--- сказала тадыяна.
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--- Якім «такім»?
-- Такім... халодным. Ты б хоць прытварыўся, ці

што?
2 Чаго не ўмею,таго не ўмею.
2 Ад цябе холад, як ад лядоўні... Нават тады, калі...

калі ў чалавека ўсё гарыць...
г. Ты болей сюдыне прыходзь,-- сказаў ён.-- Не

прыходзь.
Яна гаварыла праўду, і ён таксама сказаў праўду.
-- Я не прыйду. Я пасля першага разу думала не

прыходзіць, але... Я бачыла, якая адзінокая твая душа,

як табе цяжка... і хацела...
-- Зрабіць ёй лёгка?
-- Не лёгка -- лягчэй... Не для сябе... Я ведаю, ты

тут доўга не забавішся...
-- Шмат вас, у баб, сэрца, калі б да яго яшчэ і

розум...
-- Ікім бывыля такога сэрца? Парабкамі?
2 Вапшчэткі, можа, і парабкамі, а ўсё-такі...

Хату ўжо канчалі лаціць. Ігнат сядзеў на самымверсе,
калі адчуў, што з другогабоку вуліцы на яго пазірае
хлапчук гадоў сямі. Ён даўно ўжо стаяў там. Пастаяў,
схадзіў некуды, зноў вярнуўся. Хлапчукам заўсёдыці-
кава паглядзець, як'дзе што робіцца. Але гэты даўно
стаіць. Босы,у палатняных штоніках, кашуля, пінжачок,

чорная торбачка, з такімі ў школу ходзяць. Хлапчук
стаяў адвярнуўшыся і пазіраў на буслінае гняздо, што
сплюснутым капелюшом сядзела на ліпе ў суседнім два-
ры.

Пара ішла на восень, маладыя буслы акрыліліся і

недзе пужалі на пойме жаб, аддаўшысвой дом у поўнае
карыстанне вераб'ям,і тыя аж заходзіліся ў крыклівым
азарце даказаць нешта свету. Гэтым разам крык быў
неспакойны, трывожны. Ігнат павёў вачыма па ліпе і
ўбачыў прычыну баязлівага птушынага неспакою: гэта
быў вялікі чорны кот. Ён дабраўся ўжо да спіленых
верхніх сукоў дрэва, на якіх цяпер сядзела гняздо-шапка.
Хлапчук размахнуўся, і пушчаны ім камень шчоўкнуў
у кару перад самым носам ката. Кот з перапуду прысеў
на лапах, аж прыліп да дрэва, потым крутануўся, як
вавёрка, і з вышыні, распластаўшысяў паветры, сігануў
у гарод, на граду капусты. Хлапчук засмяяўся і зноў
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зірнуў сюды,на Ігната.І Ігнат адчуў, як млявая цеплыня

- пацякла па ўсім целе. Задам, мацаючынагамі латы, спус-
ціўся бліжэй да страхі, потым па лесках, ужо хутчэй, а
там цераз двор, па трэсках, на вуліцу. Хлапчук стаяў на
месцы, пазіраў на Ігната сур'ёзнымі, як у дарослага,
вачыма,і Ігнат не змог ісці спакойным крокам,кінуўся
да яго:

-- Лёнік, сынок!..
Ён падхапіў сына нарукі, прыціснуў да сябе, чуючы

птушыную лёгкасць худога цела. Сын зморшчыўся,за-
круціўся, вызваляючыся:

-2 Пусці, баліць...
-- Што баліць?
-- Спіна баліць.-- І ўжо каліІгнат паставіў яго назад

на зямлю, вінавата ўсміхнуўся.-- Я лавіў у канаве
ўюноў, а Антось Яблонскіх падкраўся з-за кустоў і з
рагаткі. Бачыш? --- Ён павярнуўся да Ігната спіной, зад-
раў пінжачок,а разам з ім і кашулю, агаліўшыцела: уся
спіна была пасечана закарэлымі, як зажываючая кароста,
ранкамі.

-- Чым гэта ён так?
-- Жарствой... У рагатку насыпаў дыяк шарахнуў...
-- Дыза гэта ведаеш што паложана?
-- Янысваё з'елі. Мы падпільнавалі іх -- Антося,

Стася іхняга, Пецю Зінінага --- і так укінулі, што на-
доўга запомняць.

-- А за штогэта вытак?
-- Ваюем... Як партызаныз немцамі.
-- І хто ж немцы,а хто партызаны?
“- А мымяняемся. Тыдзень яны, тыдзень мы.
-- Нікудышная гэта вайна... А як жа ты тут апы-

нуўся?
7-- Цябе шукаў.-- Лёнік узняў вочы на бацькуі хут-

чэй загадаў, чым папрасіў: --- Пайшлі дамоў. Мыцябе
даўно жджом.

Ён стаяў перад бацькам -- босы, з чорнымі ад пылу,
пазбіванымі нагамі, у абтрапаных штоніках, вялікая,
даўно не стрыжаная галава на тонкай доўгай шыі, вялікія
шэрыя вочы, зацятая ўпартасць на твары.

-- Даўно? -. нібы засумняваўся Ігнат.
ыАга. А як дзядзька Андрэй прынёс кансервы,толь-

Кі пра цябе і думаем...
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2 Вапшчэткі, дык гэта, выходзіць, ён падказаў, што

я тут?
-- Нічога ён не падказваў. Проста мыўсе здагадаліся,

што тыёсць, а дамоўісці не хочаш... Я пад'язджаўз ім

за грэблю і прызнаўся, што пайду шукаць цябе. Ён тады

і сказаў, каб я ішоў па дарозе на Бабруйск. Я і пайшоў.
Я ўжо другі дзень тут.

-2 Другі дзень?
-- Ага. Вытады яшчэ толькі пачыналі прыбіваць

латы.
-- Дзе ж ты начаваў?
-- На поплаве, у стозе. Там іх чоршта.-- Лёнік па-

казаў галавой за раку.-- Ну, пайшлі, тата.
--. Добра, сынок, пойдзем, толькі паабедаем. Тыж,

мусіць, галодны?
--.- Ага... Але можна і так. Там бручка за сялом расце.
-- Бручка бручкай...-- Ігнат зірнуў на сваіх напар-

нікаў. Тыя як сядзелі ўгары, так і засталіся там.
-- Што, сын знайшоў бацьку? -- спытаўвусаты.
-- Вапшчэткі, так. Сын бацьку, а бацька сына. Дык

вы ўжо, хлопцы, закончыцесамі, а я мушуісці..
-- Ды ўжо ж, ідзіце шчасліва.
Васіліна зразумела ўсё, як толькі ўбачылаіх. Ско-

ранька сабрала на стол, Лёніку дала малака, хлеба. Лёнік
еў, прагна глытаючызбольшага пражаваныя кавалкі,за-
піваў малаком,а яна з сумам і болем пазірала на яго,І
дзве буйныя слязы нібысамі сабой выкаціліся з вачэй.

-- Ну, гэта ты дарма,-- зазлаваў Ігнат.
-2 Дзякуй табе, Ігнат, за помач. Не ведаю толькі, як

буду...
І зноў ён зазлаваў, не даў ёй дагаварыць:
-- Атак- і ўсё тут... Думаў, разам закончым, Ды

хлопцы ўжо самі...
Васіліна дагналаіх ужо на вуліцы, працягнула Ігнату

торбачку з нечым ладным і цвёрдым у ёй.
-- Што тывыдумляеш? -- Ігнат не хацеў браць тор-

бачку.
-- Вазьмі, яй-“богу, вазьмі. Тут сала і хлеб... Ты ж

бачыш, у нас ёсць, а ў вас... Вазьмі...
г иу, чаго ты стаіш? Бяры ды пайшлі,-- вырашыў

усё Лёнік.Ігнат зірнуў на сына, потым на Васіліну, узяў
торбачку, развязаў, пераклаў сала і хлеб у свой мяшок,
торбачку аддаў назад.
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Ігнат з сынам прайшлі кіламетраў з пяць, калі іх

дагнаў вайсковы «студабекер», ён ішоў у раён. Ігнат

закінуў у высокі кузаў мяшок, пасобіў залезці Лёніку,

залез сам. Стаялі, абапёршысяаб кабіну, і вецер дзьмуў
у твар, ірваў валасы. Ужо калі пад'язджалі да раённага
цэнтра, Лёнік павярнуў галаву да бацькі, папрасіў:

-: Толькі тыне бі маму.
-- А чаму ты думаеш, што я буду біць яе?..
-- Не ведаю. Вунь Хведаркаў Вова таксама вярнуўся

і пачаў ганяць сваю Маню. Вып'е, а пасля ганяе. Яна

ўзяла і павесілася.
Ігнат нічога не сказаў сыну.
-- Што яшчэ новаеў нас? Якдзед і баба?
-- Якія дзед і баба? -- не зразумеў Лёнік.
--. Якія? Твае дзед і баба. Вапшчэткі, іх жа ў цябе

засталося толькі двое. Дзед Сцяпан і баба Агапа.
-- Дык яныж даўно памерлі. Шчэ летась. Дзед зімой,

а ўвесну баба яго адмяніла. А дзядзька Міхайлаяе ад-
мяніў. На яго прыйшло пісьмо, што забілі. Як хавалі
бабу, я бачыў, мы былі з мамай, а да дзеда яна адна
хХадзіла.--- Усе гэтыя навіныЛёнік паведаміў адным ды-
хам, з радасцю, што першырасказвае бацьку пра ўсё.

Ігнат болей ні пра што не пытаўся. «Трэба было яшчэ
пакруціцца па свеце, можа, яшчэ што-небудзь зарабіў
быпачуць... І Андрэй таксама маладзец... Хаця што ма-
ладзец... Хопіць яму і таго, чым абрадаваў...»

І яшчэ падумаў Ігнат пра тое, як усё не па парадку
ідзе ў гэтым жыцці. З дому пайшоў кругом свой,а вяр-
таецца кругом сірата. І гэта за нейкія трыгады.І далей.
Учора, нічога не ведаў пра бацьку і маці, пра брата,і
ўсе яны былі жывыя, і ён быў з імі. А сёння ўжо ўсё.
Застаўся Ігнат Сцяпанавіч адзін... Хаця стоп, Ігнат Сця-
панавіч, стоп. Чаму адзін? А сын? А дочкі?

ЎП

З даўніх часоўідзе завядзёнка галасіць, калі чалавека
праводзяць на вайну ці сустракаюць назад. Завядзёнка
бабская, схаваццаад яе не схавасшся, але калі прыйсці
дамоў ноччу, то, можа, ніхто гэтага крыклівага салюту
усчынаць не будзе. Саўсім не па нутры быў гэты салют
Ігнату, гэта калі ўсё добраі здорава, а тым болей цяпер,
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прыўсім тым, штоёсць, і таму прымеркаваў ён заявіцца

ў Ліпніцу, калі сяло будзе ўжо спаць.
З раёна кіламетраў з пяць пад'ехалі на падводзе, по-

тым ішлі пеша. Лёнік церабіўся поплеч, стараўся па-
трапляць у нагу з бацькам, хоць было гэта няпроста -- у
таго нага была нашмат шыршая. Лёнік расказваў, як
сустракалі Мікалая Бабеню. Са станцыі ў Ліпніцу яго
прывезла санітарка на падводзе, бо хадзіць сам ён мог
толькі на мыліцах, носячы пабітую нагу, як вялікую,
абматаную бінтамі ляльку. Сабралася ўсё сяло, прынеслі
патэфон, пласцінкі, падвыпілі. Спявалі, танцавалі, а па-
сля плакаць пачалі. Дзіва што, адны бабы. З мужчын

быў толькі стары Анай,ён насіў пошту, Дысам Мікалай.
Трынагі, дзве мыліцы -- не шмат натанцуеш. Хведар-
каў Вова вярнуўся пасля ўжо, а дзядзька Цімох яшчэ
пазней.

Ліпніца спакойна спала, калі яны ўвайшлі ў сяло.
Чорныя хаты, бухматыя кустыі дрэвы за платамі,і ці-
шыня, быццам на ўсё сяло ніводнага сабакі. На нейкі

час Ігнату падалося, што ўступае ён,як гэта часта бывала
ў вайну, у чужое сяло, і цяпер цішыня -- не што іншае,
як падманлівая цішыня насцярожліва прыціхлых лю-

дзей. Ніхто не спіць, кожнычуйна ўслухоўваеццаў ноч,
якая зараз узарвецца галасамі многіх вайсковых людзей,
кароткімі камандамі, гулам матораў; зарыпяць вароты,
заляскаюць дзверы, зацепляцца агнямі, нібы пралупля-

ючыся, вокныхат.
Жыло гэта адчуванне ўсяго нейкую хвіліну, а пасля

зноў усё стала як было: і цішыня,і цемра, і востры пах
крапівы і кропу, і мокры пыл -- усё, чым заўсёдыпахла
вуліца Ліпніцыгэтай парой, вярнулася назад.

Ігнат азіраўся па баках, адзначыўшысабе, што і хаты

цэлыя,і хлявы,і калодзежыпанатапырвалі ўгору стрэлы
там, дзе былі і да вайны.

Лёнік маўчаў. Шлэпаў босымі нагамі па мяккай зям-
лі, час ад часу шмыгаў носам. І толькі калі падышлі да
іхняга канцаі ў цемрыраптам бліснуў і прапаў, а потым
зноў бліснуў асцярожныагеньчык, ён усклікнуў радас-
ным голасам:

-- Чакаюць! Я ж табс казаў, што чакаюць!
Ён першы павярнуў на двор у адчыненыя вароты,

нібы паказваючыбацьку, кудыісці, першы прабег праз
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сенцыі зайшоў у хату, пакінуўшы адчыненыя дзверы,

дачакаўся, калі зойдзе бацька, і ўрачыста крыкнуў:
--А во і Мы!
Ігнат скінуў з пляча мяшок, паклаў ля парога.
Марына сядзела за машынкай тварам да дзвярэй і

нешта шыла. На стук дзвярэй адарвала галаву ад машын-
кі, доўга пазірала то на мужа, то на сына, быццам не
верыла, што гэта маглі быць яны, і раптам з крыкам
«Ігнат!..» кінулася да дзвярэй. Прыпала да мужавыхгру-
дзей, затрэслася ў плачы, прыгаворвала: «Ігнат! Ігнат!..»

Адзеравянелай рукой гладзіў Ігнат яе плечы, а сам
праз навалач слёз бачыў толькі вялізную ружовую пляму
ўкруга лямпы,і плямагэта то збягалася, рабілася зусім
маленькай, то шырылася, займаючыўсю хату.

Потым круг гэты паіначыўся, пасвятлеў, і з яго вы-
плыліі закрылі сабой такія знаёмыяі такія родныя твары
дачок.

Дочкі не кінуліся да яго, проста пасталі перад ім, у
доўгіх зрэбных кашулях, як паўскоквалі з пасцелі пасля
сну. Яныі саромеліся яго, а можа, і баяліся. Здаецца,
колькічасу таго мінула, як яго не было, а як павырасталі.
Асабліва Соня.І Гуня... Марына адхінулася ад яго, нібы
ўступаючы месца, даючыдарогу дочкам,і тады яныкі-
нуліся да бацькі, і ён згроб іх рукамі, цалуючы твары,
валасы...

-- Тата, татачка!..
-- Ну во,і сустрэліся... І я тут, вапшчэткі, во... дома...

Ну, не плачце... Усё будзе... неяк усё будзе.
Ігнат абдымаўіх, чуў пад сваімі рукамііх худыя,

кволыя плечы, вострыя храсткі і адчуваў, як нештага-
рачымі бязлітаснымі абцугамі сціскае яго сэрца, нібыён
сам быў вінаваты, што янытакія худыя і што яныў
гэтых грубых зрэбных кашулях.
тНічога, нічога... Усё будзе добра...--- прыгаворваў
ен, не жадаючы,каб хто бачыў яго мокрыя вочы.-- Ага,
усё будзе, усё будзе...

-- Выж з дарогі і, мусіць, галодныя саўсім,-- спы-
тала Марына. ,

-- А няўжо ж не галодныя,-- адказаў і за сябе і за
бацьку Лёнік і, стараючыся быць злосным, абвёў усіх
позіркам.-- Я ім бацьку прывёз, а яны... Эх, вы!

-- Зараз, Лёня,-- сур'ёзна і нібы вінавацячыся, ад-
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казала брату Соня і прапала за шалёвачнай перагарод-
кай --- адзявацца. За ёй шмыгнула тудыі Гуня.

-- Ага, мызараз,-- спахапілася і Марына,зірнуўшы
на сына, быццамён тут быўза галоўнага і быццам толькі
яго камандыі чакалі ў хаце.-- Прысаджвайся,Ігнат, і
ты, Лёнік, пасядзі, а мы зараз... Думала, кончу табе шта-
ны, і мала што не паспела;паясніцу трэба памераць.

Марына адкаціла швейную машынку ў куток,ускі-
нула наверх шытво.

-- Уцалела? -- спытаў Ігнат, пазіраючы на машын-
ку. Ён сам закопваў яе на сотках --- станок асобна,га-
лоўку асобна. Калі хто і дабярэцца, то хай не ўсё разам.

-. Ага, уцалела,-- устрапянулася, узрадавалася Ігна-
таваму пытанню Марына.-- Праўда, прыржавела ў двух
месцах,але не страшна, дасталі ў пору, пачысцілі. Зма-
залі... Шыла ж і партызанам,і сабе, і цяпер... Засталася
адна такая на ўсю Ліпніцу.-- Марына гаварыла, а сама
тым часам пайшла за перагародку, дастала з куфраска-
церку, пачала засцілаць стол і раптам зніякавела. Як
застыла над сталом.

-- Ну ты, мама, як не ведаеш, што сабралася ра-
біць! -- па-даросламу сур'ёзна падказаў Лёнік.
- Ага, сынок, яК не ведаю, што раблю,-- адказала

Марына сыну.-- Ад радасці не ведаю, што раблю.-- Ма-

рыназірнула на Ігната, чакаючы, што скажа той. Ігнат
моўчкі разглядаў фотакарткі ў рамцына сцяне. І Марына
падабрала губы, рашуча выпрамілася і заспяшалася, як
гэга яна рабіла заўсёды, калі трэба было зрабіць хутчэй
работу.

СпаліІгнат з Лёнікам на «вялікім» ложку, што стаяў
між вокан на вуліцу, Марына з дочкаміза перагародкай.
Зроблены быў гэты ложак з таўстых, сухіх, ЯК ЗВОН,
сасновых дошак. Сушыўіх Ігнат спачатку пад павеццю
на дварэ, потым на печы. Доўга падбіраў дрэва, браў на
клей, пускаў пад фуганак.І сталасятак, нібы спінкі былі
выпіленыз адной, на ўсю шырыню ложка, сасны. Пасля,
як работа была скончана і ложак пакрытылакам,Ігнату
самому няпроста было выйсці вокам на лінію, дзе адна
дошка тачылася з другой.

Рабіўся вялікі ложак, як нарадзілася Гуняі стала цес-
на на «малым». Той таксама стаяў туг, між вокан, а
цяпер стаіцьза перагародкай,наім і ляглі спаць Марына
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з Гуняй, Соня лягла на печы. Рабіўся вялікі ложак на
дваіх, але не было цесна на ім, калі Марына клала з
сабой «прыспаць» і трэцяга чалавечка -- спачатку
Гуню, а пасля і Лёніка.

Сёння Лёнік папрасіўся легчыз бацькам: «мужчыны
з мужчынамі, бабыз бабамі». На тым і парашылі, і ра-
шэнне гэта падабалася Ігнату.

Хоць спаць ляглі і позна, але як толькі засвіціліся
шэрым вокны, Ігнат прахапіўся. Устаў асцярожна, каб
не пабудзіць сына, выйшаў на двор, закурыў. Сяло яшчэ
спала, і, нібы спрасоння, абзываліся ў дварах пеўні.

Ігнат выйшаў на вуліцу, дайшоў да канца яе. Калгас-
ны двор квола цямнеў на пагорку за грэбляй збоішчам
пабудоў, схаваных за абсадай высокіх дрэў. Лявей, на
фоне шэрага неба, над лініяй бярэзніку, выразна, нібы
абмалёваная хімічным алоўкам, выступала бухматая га-
лава дуба. А яшчэ лявей, над курганамі, як згубленая
птушкай перына, цягнулася ўгору воблачка бярозавай
кроны.Ігнату пацяплелаад думкі, што ўсё тут засталося
на месцы,як і тады, калі яныз Цімохам пайшлі з Ліп-
ніцы.

Па ледзь прыкметнай расянай сцежцы, абагнуўшы
Анасвысоткі, абгароджаныя плотам у дзве жэрдкі, вый-
шаў у рог лесу. Сеў на пень, паклаўшырукі на калені.
Лес рос на вышэйшым,і сяло ляжала,як на абрусе: адзін
пасёлак, другі, трэці. За трэцім пасёлкам таксама браўся
лес, і за ім ярка чырванела неба -- скора павінна было
ўзыходзіць сонца. Лес ажываў птушынымі галасамі. Па-
паўзла ўніз страла Цімохавага калодзежа, пасля зноў,
як ствол гарматы, нацэлілася ў неба. У некага зарыпелі
вароты-- выпусцілі на двор карову. Недзе бразнула бля-
шанае вядро. Ліпніца пачыналасвой дзень.

«Ну што ж, трэба пачынаць і нам,-- падумаў Ігнат.--
Вапшчэткі, трэба пачынаць...» --- сказаў уголас, як да
нскага, хто быў побач, хоць нікога наўме не меў і сам
не ведаў, што 1 з чаго пачынаць. «Задала ты мне, жытка,
задачку, задала...» --- падумаў яшчэ, скрыгатнуў зубамі.

1 раптамбыццам нешта ўспомніў Ігнат. Выбіў даўно
патухлую піпку аб пень, запхнуў у кішэню і рашучым
крокам, нібы баючыся спазніцца, пайшоў краем лесу ўканец сваіх сотак. Ішоў іцягнуў галаву, узіраўся наперад.
Убачыўза кустамі кучу бярвення, прыцішыў крок. Гэтаж ужо у вайну навазіў яго -- збіраўся прыбудаваць ка-
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нец да хлява. Не паспеў, не да таго стала. Адно паспеў
абкарыць, скласці ў штабель. І, бач, засталіся цэлыя,не
парасцягвалі, не папалілі. І, здаецца, не пагнілі. Не па-
гнілі. Абышоў кругом штабель, піхнуў нагой адно бер-
вяно, другое. Нічога, нічога... Ніжнія трохі грыб пабіў,
а астатнія, па ўсім відно, здаровыя... Значыцца,так. Хлеў
хлевам, хлеў пачакае...

Асіна з дуплом, у якім некалі хаваў наган, была так-
сама жывая.Ігнат пагладзіў рукой яе мокрую шорсткую
кару, паківаў галавойі праз соткі, па бульбянай баразне,
рашуча пакіраваў да свайго двара. Вярнуўся сюды ён
хвілін праз дваццаць з тапаром у руках.

Загрымела, скочваючыся ўніз, падважанае колікам

верхняе бервяно,грузна лягло на пярочкі, Ігнат папляваў
на рукі, ускінуў тапаром -- раз, другі, трэці. Уторкнуў
тапор, узяў у рукі першыадбіты аскабалак. Ён радаваў
вока чысцінёй здаровага, добра высахлага дрэва, зала-
ціста-белымі скразнымілініямі разарваных валокан. Па-
цягнуў носам і пачуў пах жывой смалы.

Ігнат любіў работу з дрэвам. З яго, калі пастарацца,
заўсёды можна зрабіць нешта такое, што будзе даспа-
добы ўсім. Але сёння ён адчуваў асаблівую замілава-
насць да гэтага кавалачка мёртвай драўніны,як да нечага
далікатнага, кволага, нібы гэта было нешта жывое. І гэта

шурпатая мяккасць толькі што расколатага дрэва,-- ён
чуў яе пальцамі, і востры пах, нібы смала і цяпер, ЯК
жывая кроў, цякла па жылах дрэва,- усё тое, на што
ён раней не звяртаўувагі, навяло яго на думку аб вялікай
справядлівасці таго, што ён застаўся жывыі што ён дома
і можа рабіць сваю работу.

Ігнат адкінуў убок аскабалак, зноў узяў у рукі тапор
іне выпускаў, аж пакуль не прыбег Лёнік зваць снедаць.
Лёнік глядзеў надва роўненькія,як пад шнур, аабчасаныя
бярвенцы, і яны ўявіліся яму дзвюма даўжэзнымі ўсмі-
ранымі рыбінамі, што, прыціснуўшыся бакамі, ляжалі

на падкладзеных калодках.
У абед, калі Ігнат устаў з-за стала, Марына асцярожна

сказала:
-- Можа, сабраць штона стол, на вечар?
--А што будзе вечарам? -- Ігнат нібы не разумеў,

пра што гаворыць жонка.

-- Свята як-ніяк, можа, зойдзе хто.
-- Не надта вялікае свята, каб крычаць пра яго.
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-- Людзям дарогу ў хату не заступіш, ім цікавапа -
слухаць, паглядзець... , ,

-- А то яшчэ не наглядзеліся за вайну... рознага ці-
кавага...

-- Гарэлка ёсціка, і на стол знойдзецца... Кансервы
твае шчэ цэлыя, не адкрывалі.

--- Кансервы... Вапшчэткі, дзеці вунь худыя, як шкі-
леты...

-- Не памруцьдзеці. Дасюль не памерлі і цяпер жы-
выя будуць,-- упарцілася, вяла сваё Марына.

-- Няма калі расседжвацца. А каму захочацца ўба-
чыць -- убачыць. Убачыцьі паслухае,-- з гэтымі сло-
вамі Ігнат пайшоўз хаты.

-- Жытка -- таксамаработа,і ад яе нікудыне збя-
жыш,-- сказала Марына. Думала, што сказала гэта сама
сабе, для сябе. АлеІгнатагэтыя словыдасталі ў дзвярах,
і ён таргануўся, павольна разварочваючыся на парозе,
нібы раздумваючы,як быць далей. Вярнуўся, стаў перад
Марынай:

-- Вапшчэткі, Я ніколі... нікуды і ні ад чога... не
збягаў... І тыгэта ведаеш... І сёння ні ад чога не збягаю
і непабягу. Запомні... А тое-сёе ведаць хацеў бы...

Ён высіўся над ёй на цэлую галаву і гаварыў гэта
ціха, з глухім роздыхам. Яна думала, яна чакала, яна
хацела, каб ён размахнуўся і ўдарыў яе, і ёй было б
лягчэй. Яна прасіла яго сваімі вострымі ўпартымі вачы-
ма, але ён не пашкадаваў яе, павярнуўся і пайшоў на
двор.

Пад вечар у канец сотак, адкуль чулася мернае ўпар-
тае чахканне тапара, падышоў Цімох.Ігнат якраз канчаў
часаць бервяно. Разагнуўся, узняў успацелы, разагрэты
работай твар нібы насустрач ветру і ўбачыў суседа. Та-
пор нязвычна глыбока ўпіўся ў бервяно.

-- Здароў,сусед!
-- Здаровенька-а-а!..
Абняліся, счапіліся, нібы бораючыся.
7-- Здаровенькаі здаровенькі, хай табе здароўе мно-

ЖЫЦЬ,-- Казаў расчулена Цімох, адступіўшытрохіна-
зад, каб яшчэ раз, ужо здаля, акінуць вокам Ігната.--
Варочаеш,як мядзведзь,- Цімох кіўнуў галавой на кучуабчасаных, акуратна складзеныхна коліках рад на радбярвенняў... Няйначай, за адзін дзень хочаш абудавац-ца?
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-- Вапшчэткі, яно і так не шкодзіла б. Калі па-сур'-

ёзнаму, дык і тыдня аддаваць на яе шмат. Хачу трысцен

да стопкі прывязаць, пад майстэрню. Каб было дзе і

варштат паставіць, інструмент прыстроіць, каб і пад ру-
кой, і ад чужога вока далей. Каб і не ў хаце, і не на
холадзе... '

г. Вядома, што так. Але як жа тыадзін?

2. На зямлінічога, а вышэй трэба будзе шукаць пад-
могі.
- Іна зямлі ўдвух спраўней, а на вуглу тым болей...

Во што: дачасаць бёрны ты ўправішся сам,а там я па-
соблю. Гэта не работа -- аднаму. А цяпер забірай свой
інструмент і пайшлі да нас. Там Клаўдзя з Марынай
вячэру ўжо згатавалі.

Цень незадаволенасці лёг на Ігнатаў твар:
--. Бабыёсць бабы. Калі наважыцца што, будзе да-

бівацца да канца. Казаў жаёй: не трэба, не хачу.
- Тыво што, Ігнат, ты на Марыну дарэмнатак стро-

га сёння. Гэта мая задумка. Я заву цябе ў сваю хату і
хацеў бы, каб ты мяне паслухаў. І яшчэ, Ігнат. Можа,
гэта мая віна, што так выйшла, быццам цябе жывога

пахавалі. Гэта я напісаў, што цябе забіла. Памятаеш той
прарыў пад Ленінградам,і як мыбеглі ў атаку, і як перад
табой узарваўся снарад і цябе, як сноп, перавярнулаі
кінула. Усё ж гэта было на маіх вачах. Ці думаў я, што

пасля гэтага можна застацца жывым? Я і напісаў пра

гэта...
-- Вапшчэткі, я і сам думаў, што ўжо ўсё, гамон. А

во -- жывы. Жывы,-- паўтарыў Ігнат, быццам сумня-
ваючыся ў тым, добра гэта ці дрэнна.

-- Вайна так перамяшала і падчысціла ўсё, што не
хацець радавацца таму, што застаўся жывыі вярнуўся
да дзяцей,-- проста грэх. Як казаў Вержбаловіч: не па-
бальшавіцку. Дык во, пасядзім, пагамонім, успомнім ма-

ладое. Бяры тапор і пайшлі.
-. Вапшчэткі, Цімох, ты ламаеш маю планіроўку

жыцця, ды ўжо, відаць, трэба будзе падначаліцца.-- Іг-
нат нацягнуў гімнасцёрку, зашпіліў рэмень.

-- А з майстэрняй зробім так. Возьмем заўтра на
брыгадзе каня, перакінем бёрны, а там і зруб скідаем.
Далей ужо будзеш даводзіць сам, бо, думаеш, доўга табе
дадуць быць дома? Глядзі, што Змітра праведае заўтра.
Не заўтра, дык паслязаўтра.
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-. Таму-тая і хачу скідаць скарэй, каб было ад чаго

пачынаць. .
Цямнела. Зусім нізка, як не над галовамі, з картавым

крыкам прашалясцелі крыллемдзве качкіі, ускінуўшыся
над ельнікам, заціхлі.

--- Няўжо тут дзе начуюць? -- спытаў Ігнат.
-- На гэтым балотцыза выжарамі і днююцьі начу-

юць. Іх тут некалькі вывадкаў. А штоім: ціха, спакойна.
-2. Хіба няма каму падварушыць?
-- І каму, і чым... Хіба тыво... Твая ж дубальтоўка

цэлая?
-- Не паспеў яшчэ праверыць, але Марына казала,

бытта ёсць.
-- Пазавеш на разговіны,-- засмяяўся Цімох.
-- Нікудыне дзенешся, давядзецца, раз ужо ты пе-

радаў мне тайну іхняга начлегу.
Іх даўно ўжо чакалі. На стале былі кіслыягуркі,

крышаная рэдзька, сподачак з парэзаным салам, сырыя
яйкі. Бульбу адсыпалі з чыгуна, як толькі янызайшліў
хату, і яна дымілася над сталом белай парай. Тут жа
стаяў графін з гарэлкай, і ля яго, як строгі вартаўнік,
сядзеў высокі і прамы, увесь сівы дзед Анай. Ён устаў
насустрач Ігнату, ступіў на хату. Абняліся без слоў, па-
стаялі так колькіхвілін. Было ў старога два сыны, Мі-
кола і Ляксей, і абодва не вярнуліся,і Ігнату цяжка было
што казаць тут.

Цімохава Клаўдзя паздароўкалася за руку і зрабіла
гэта проста, нібы Ігнат не болей як учора быўу гэтай
хаце. Цяжэй было з Поляй, суседкай. Абшчапіла Ігната,
як свайго, пацалавала, не спяшаючыся адпускаць, агле-
дзела з галавыда ног:

-- Дайце хоць на чужога мужыка налюбавацца.
Сказалагэта весела, потым усхліпнула, заплакала. У

яе 1 заўсёды слёзы ад смеху недалёка хадзілі, а цяпер
тым болей. Яе Ахрэм, здаровы мужчынішча пад сто кіло,
не вярнуўся з магілёўскага лагера, дайшоў тамз голаду.
Пакінуў з двума дзяцьмі на руках: скачы, баба. Добра,
што хоць хлопец большы:і дроў насячэ,і за сястрой
прыглядзіць.
Г яшчэ адзін чалавек быў прыгэтай сустрэчыі выда-

ваў самым спакойным. Марына. Яна нібытолькіі думала
пра тое, каб ва ўсіх былі лыжкі, шклянкі ды было як
падступіцца да стала.
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Не хацеў Ігнат, не збіраўся ўстройваць свята - не

той настрой быў, не тыя думкі, а ўбачыў радасць, з якой

яго чакалі тут, у чужой хаце, і адчуў, як пераціснула

горла.
-- Вапшчэткі, зноў жа, скажу так, што хоць я і не

веру ў Бога, і ведаю, што яго няма, а іншым разам ду-

маеш, што, можа,ён і ёсць. Колькі разоў думалася, каб

вярнуцца дамоў дысабрацца разам, па-суседску. Дума-

лася і не верылася, што некалі такое будзе... Ажно во

яно...-- Ігнат павёў рукой укруга сябе.

І першае слова былояго: за тых ліпнёўскіх мужыкоў,
што паклалі галовы, ваюючыза сваю зямлю. Успомніў

Вержбаловіча, Шалая, Анаевых хлопцаў, Ахрэма, Мі-

хайлу -- брата свайго, Васіля Мацака, гэтакага здараві-

лу, здавалася, век зносу яму не будзе, знайшоў нейкі
шалёны снарад аж у Чэхіі... Ногі занясуць, дзе галаве

легчы... Ці ўзяць Габрыеля Васілеўскага. Перажыць вай-

ну, пайсці на рыбу і не распарадзіцца шашкай толу,

бікфордавым шнуром і запалам. Ды няхай быяна, гэта

рыба, плавала яшчэ сто гадоў, хаця і есці таксамахо-
чацца. А Капскі. Усіх лячыў,усіх ратаваў, колькі павы-

цягваў куляў ды асколкаў з жывога цела, колькіх пар-

тызанаў, лічы, склаў з розных частак, склаў, сшыўі

пусціў: «Жыві, чалавек», і жывуць людзі, а сам заразіўся

крывёй -- і ўсё, і згарэў, як свечка... Ці той жа Ігнась

Казановічаў. З панкоў, а чалавекякі. Гэта ж трэба: вайна

кругом, а ён яблыні шчэпіць. І забілі немцы, ЯК ДЛЯ

пацехі. Едуць па дарозе, бачаць: на рагу лесу чалавек,

калупаецца з ножыкам ля дрэўца. Торба прыбаку, дубцы
з яе вытыркаюцца. Што ім падумалася, а можа,і нічога

не падумалася? Злажыўся з карабінаі стрэліў. І ўсё ТУТ.
А чалавек як стаяў з ножыкам у руцэ, так і лёг. Як

казяўку тую. Захацелася раздушыць - і раздушыў... Ус-

помніў бацьку і маці, каб не вайна, можа б, доўга жылі

яшчэ, і выпіў рашуча, як п'юць атрутнае зелле -- раз і
назаўсёды.І ўсе выпілі ў ціхай, маўклівай згодзе.

-- Вапшчэткі, чалавек родзіцца, каб верыць У сваё

нешта, якога ён, можа,і сам не ведае, а на вайне часта
і ўведаць не давядзецца, часу не хапае. Насільная рука

забірае людзей у самай пары, і таму на вайне шчасце
ёсць ужо тое, што цябе не забіла, бо нават калецтва
бярэцца як дарунак. А ўжо як мінула ўсё страшнае,
пакінула цябе жыць, тады пачынаеш думаць пра тое,
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што можа быць і іншае шчасце, і іншае жыццё, дзе не-
абавязкова трэба думаць пратое, каб страляць і хацець
некага забіць. Бо ў кожнага чалавека ёсць недзе свая
радзіна, у каго маці, бацька, дзеці ці яшчэ, можа, хто,
хто пільна жджэ цябе1 пра каго заўсёдыбаліць душа. І
тады прыходзіцьі не дае спакойна спаць думкапратое,
хто ты і што тыі чаго ты блудзіш недзе, як бяздомны
сабака, а не вяртаешся туды, адкуль пайшоў. І не дасць
яна табе волі жыць, пакуль не вернешся, на свае вочы
не ўбачыш, як яно што і што трэба рабіць далей...

Ігнат і сам не ведаў, чаму яму раптам захацелася
гаварыцьпраўсё гэта,і гаварыў ён ціхаі нібысам сабе,
але слухалі яго з жаднай увагай, а на вачах Марыніных
закруціліся, а пасля і пабеглі па шчоках слёзы.

Выпілі яшчэ па чарцы і зашумелі, загаманілі ўсе,
слухаючыі не слухаючыадно аднаго. Дайшлоі да песні.
Поля заспявала: «Мае вочы чорныя, чорныя...» Любіла
гэту песню надта. Заводзіла яе і да вайны, але толькі
цяпер Ігнат убачыў, што вочыў яе і праўда чорныя, як
смуродзіна, і што яна спявае добра, толькі ў голасе чу-
лася ці то вінаватасць, ці то крыўда: «Ой вазьму я сваю
долю, у лузе закапаю...» Дзе ж ты яе закапаеш, бабка...

УШ

Яшчэ ўпоцемку,толькі падасць голас які-небудзь дур-
ны певень, Ігнат гупаў нагамі на падлогу. Закурваў ужо
на дварыі курыў не спяшаючыся, ведаў: увесь дзень --
яго і ўвесь -- наперадзе. На двары заўсёды быларабота,
якую можна было рабіць цёмначы: ці паднесці з рога
лесу жэрдкі, ці адпілаваць канец бервяна, ці яшчэ што.
Гэта толькі спачатку, пасля хаты, здаецца, што кругом
цёмна.Вочы прывыкаюць, і можна рабіць усё.

Як і планавалася, праз тыдзень пры стопцыстаяла
разгароджаная на дзве палавіны прадаўгаватая прыбу-
доўка. Ігнат спяшаўся паставіць яе, баяўся, што калі незробіць цяпер, адным хватам,то пасля будзе цяжэй. Аднупалавіну прыбудоўкі ён намеціў пад склад, пад матэры-ялыІ нічога не рабіў там, а другую з двума невялікімі
вокнамі -- пад саму майстэрню. Галоўнае было паста-ВІЦЬ сЦеНЫі схавацца пад страху. Гэта паспелі зрабіцьз Цімохам за трыдні, пагода якраз спрыяла, і матэрыялбыў пад рукамі, Астатняе ўжо -- вокны, дзверы,
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столь -- рабіў сам. Шкло на адно акно ўзяў са старой

рамы, што валялася на гары, другое пакуль што забіў.

Не было толькі дошчак на падлогу, але такой бяды.

Абкапаў падваліны, каб не паддзімала, у валёнках ды
яшчэ пры печцы можна будзе трывацьі зімой.

Як бытам ні было, а майстэрня стаяла: з варштатам,

з інструментамі-- і сталярнымі,і слясарнымі. Усе гэтыя

пілкі, малаткі, ціскі, абцужкі, напільнічкі, свярдзёлкі,

гэблікі віселі на сценах, ляжалі на палічках, у шуфлядах

старога, паточанага шашалем камода,які Ігнат прывалок

з сянец сюды.
Быў канец дня. За старой асінай, за выжарамігуста,

як ад пажару, палымнеланеба: там толькі што села сон-

ца. Ігнат сядзеў на парозе майстэрні, адкінуўшыгалаву

да вушака, пазіраў на двор, курыў і стомлена, быццам

не рады сам сабе, усміхаўся.
--. Ну што ж,Ігнат Сцяпанавіч. Завод ёсць, патрэбны

заказы,-- як да чужога чалавека, сказаў уголас, але з

парога ўставаць не спяшаўся. Дома не было ні дзяцей,

ні Марыны, быўён адзін і адзін думаў, як быць далей.

Жыццё ў іхняй хаце ішло роўна, звычайна: рабілі

кожнысваю работу,елі, спалі, гаварылі. Дзеці - у шко-

лу, ён -- з сякерай, Марына -- з кашом, то ў калгасе,

то дома. Нібыта ўсё як у людзей. Але тым часам ішло

жыццё,як у сне, без смеху, без радасці. Зацятая цішыня

даўкім каменем вісела над усімі.
Як і ў першую ноч пасля вяртання,Ігнат спаўз Лёні-

кам на вялікім ложку, Марыназ дочкамі за перагарод-

кай. Была ў гэтым нялюдскасць нейкая, якую адчувалі

ўсе, нават Лёнік. Калі спачатку, як толькі сцямнее і

павячэраюць, ён першызалазіў у бацькаву пасцель,ла-

жыўся ад сцяныі цікаваў адтуль, ці скора ляжа бацька,

то цяпер ён усё часцей спаў на печы. Часта «ў госці»

да яго туды прыходзілі Соня і Гуня. Падвесіўшы лямпу

пад бэльку, яны рабілі там урокі, а пасля і заставаліся

на ўсю ноч. Доўга шавяліліся, бубнелі, не могучы мірна

падзяліць, што падаслаць, чым накрыцца. Марына не

вытрымлівала, падымалана іх голас. Ігнату было радасна
чуць гэта варушэнне, несур'ёзныя сваркі, і ён ціха, як

злодзей, усміхаўся сам сабе на сваёй пасцелі. Праўда,

часам і сам далучаў свой голас: «Вапшчэткі, можа б, вы

ўжо ўкарагодзіліся!»
Ігнат нечакана адкрыў у сабе такое, чаго, лічыў, У
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яго не было, ды яно, ён быў упэўнены, і непатрэбна

было мужчыну. Яго раптам пацягнула да дзяцей, яму

хацелася гаварыцьз імі, а калі і не гаварыць, яму добра

было ведаць, што яны побач. Стаіць каторае, пазірае,

як ён ваюе тапаром. Ці збірае каторае трэскі, нясе ў
хату. Ці ўсе разам зарганізуюць якую гульню на двары

са сваім дзіцячым крыкам-шчэбстам. Колькі разоў ён
лавіў сябе на тым, што перапыняўсваю работу1 глядзеў,
як яны дурэюць, носяцца. ,

Калі б не вайна, Соні трэба было хадзіць у шосты
клас, а яна толькі ў трэцім. Але вучыцца, стараецца,
быццам так і трэба. Трэба. А куды дзявацца, калі так
сталася. Душа добрая, адкрытая, уся на віду. Што ёсць-
усё тут. Гуня скрытнейшая, не адразу заявіць пра сябе.
Лёнік таксама чалавек сур'ёзны, упарты. Мужчына. Вай-
на ўсіх навучыласталасці...

Думаў Ігнат пра дзяцей, шкадаваўіх. Думаў пра сябе,
пра тое, што сам стаў нейкім размякчаным, як воск ля
агню, шукаў апраўдання гэтаму.

Канечне, гэтыя ўсякія слёзныя перажыванні не ро-
бяць мужчыну, але ён радаваўся, што адкрыўіх у сабе.
Гэта яго тайна, і ніхто не павінен ведаць пра яе. Ён
ніколі не думаў, што ў ім самім назапашана столькі
такога ўсякага. Гэта было як адкрыццё, быццам ён доўгі
час лічыў сябе смяртэльна хворым, а пасля сабраліся
дактарыі сказалі, што гэта няпраўда, што страшныды-
ягназ не пацвердзіўся. Ён падумаў пра тое, што такое,
мусіць, павінна быць і ў кожным чалавеку. Тады чаму
яго так мала відно? Чаму людзі так старанна закопваюць
у сабе тое, чаго самі прагнуць? Не ўмеюць паказаць яго
на людзі? Не хочуць? Кожнызатойваецца ў сабеі ўсё
сваё добрае стараецца замкнуць на ключ. Замкнуць мож-
на, ды колькі хопіць сілыдзяржаць усё гэта пад замком?
І ці варта дзяржаць?

Трэба быў мох на стопку. Ускінуў Ігнат стрэльбу на
плячо, пайшоў паглядзець, дзе можна надраць. Мох ад-
но, а яшчэ пацягнула пахадзіць па лесе.

Мох нагледзеў адразу за выжарамі. Невялікая бала-
цявіназ лапік мо, а было таго моху -- хоць вёскайвазі:
чысты, доўгі, як лён. І мясціна пад'язная - на кані мож-
на ўлезці.

. Пайшоў далей па лесе, Чым болей хадзіў, тым болей
дзівіўся, як папёрла ўгору маладняк. Асабліва на ўскрай-
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ках, у лагчынах, на расцяробах. Быццам лес адплочваў
людзямза іх настырнае ўмяшанне ў яго парадкі. «Вы
хацелі мяне паціснуць і паціснулі і думалі: усё ўжо,
а- не! Я -- тутака. Жыву, расту, шыруся. Пачынайце
спачатку».

Стаяла тая пара, калі ў зялёны летні колер восень
паволі пачынае ўплятаць свае жоўтыя ніткі. Іх яшчэ
мала, іх яшчэ забівае зелень, але мінуць два тыдні -і
яны адваююць сабе добрую палову зеляніва, а яшчэ праз
два тыдні запануюць кругом. Гэта была пара, калі лісце
крапівыбярэцца белымі плямаміі пачынае пакрысе чар-
нець, яно і пячэцца ўжо слабей; яшчэ нядаўна ярка-
зялёныя мярэжкі папараці пачынаюць блякнуць, а непа-
седлівы жаўцяк пачынае чырыкаць па-восеньску сумна
і сіратліва. І гэта тады, калі не ўсе арэхі яшчэ выспелі,
на кустах маліны шмат буйных салодкіх ягад, а хмель
толькі завязаўся ў зялёныя вузялкі. Восень у лесе ідзе
знізу.

Прыпыніўся закурыцьля прадаўгаватай зялёна-бурай
купіны. Паверсе яе, бы малюсенькія пікі на высокіх то-
ненькіх ножках, выкінуў угору спелыя галоўкі зязюль-
чын лён. Ігнат узяў адну галоўку, падкалупіў яе пазног-
цем,іна руку пасыпаўся далікатны жоўта-зялёныпылок.
Пайшоў далей, забыўшыся-- чаго. Спыняўся, уражаны
адкрыццём: колькі той зёлкі, а мае свой кубелец і на-
крыўку для яго, а пад ёю, як у скрыні мука, пылок...
Ішоў Ігнат па лесе 1 раптам адчуў, як у нос тхнуў кволы
пах цвітучага дзікага гарошку. Ажно спыніўся, азірнуўся
кругом: нідзе нічога няма, толькі прывялае лісце пад
нагамі. А пах стаяў, не даваў спакою. Узняў Ігнат вочы:
ажно гэта перад ім маладая асінка, гэта яе недаўгавечнае

лісце так пахне...
Ступаў Ігнат па мяккім моху, па сухім крохкім шы-

галлі, слухаў галасы птушак і адчуваў, як на душу яго
кладуцца спакой і лагода. Быццам была рана, смылела
агнём, а гэта прамылі яе, змазалі ёдам, забінтавалі, і
сцішыўся боль, закалыхаўся, і, здаецца, стала яшчэ ле-
пей, як калі цела было здаровае.

З такім улагоджаным настроем і павярнуў Ігнат да-
хаты. Пасля ён расказаў пра ўсё Марыне. Яна сядзела
на слончыку прыградзе, перабірала цыбулю.

Ігнат стаяў напроці.
-.- Ведаеш, іду ўскрай балота, туды, пад Курганок,
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за Гараўскіх дворышчам. Думаў, можа, качку спужаю

дзе. І раптам чую крык, аж лес ляшчыць. Крычыцьбаба:

«Людзі, памажыце! Людзі!..» , ,

Чорт яго ведае, можа, звер які, некалі было, штоі

мядзведзя бачылі, а цяпер ваўкоў шмат. Бягу, стрэльбу

ўжо ўзяў напагатову. Падбягаю, качаюццанаімху двое,

баба ўнізе, ён наверсе. Яна крычыць як не свая.Грабянуў

я яго па шыі, ён і носам у купіну... Баба ўскочыла,

спадніцу ніжэй -- ды ходу. І на кош з журавінамі забы-

лася... Што яе пагнала ў журавіны такой парой, яны
хоць і буйныя, а зялёныя саўсім. «Журавінывазьмі!»--
крычу ёй. Вярнулася, вочы хавае. Саўсім маладая яшчэ.
«Не хавай, кажу, вачэй, хіба тывінавата? Адкуль сама
будзеш?» -- «З Вяленніка».-- «А яго ведаеш?» -- «А
няўжо ж не ведаю. Наш, Язэпа Курціка сын. Толькі вы
яго не біце болей, дзядзька. Ён нічога, ды во здурнеў
нешта»,-- ужо яна просіць мяне. Ага, не чужыя, зна-
чыць, недалёкія. Падняў я яго, скалануў. Так, апоўзлік.
Пралупіў ён вочы. Ну, жыў будзе. Не глядзі, што ротам
пазірае, а абсядлаў бабу і дамагаецца свайго... ІЦто тут
будзеш рабіць? «Эх ты, кажу, мужчынам хочаш быць ля
бабы! Не дагаварыўся з галавой, не лезь дас..., сукін
сын!» Бацька ж талковычалавек быў. Даў яму выспятка,
адправіў: «Ідзі і не хваліся нікому, бо калі прыйду ў
сяло...» Кавалер, маць тваю так...-- Ігнат закончыў свой
расказ, засмяяўся, але зірнуў на Марыну і прыхлупіў
смех. Яна сядзела, паклаўшырукі на прыпол,і пазірала
знізу на Ігната. І такія чужыя, напружана пільныя былі
яе вочы. Здавалася, што яна не разумее, хоцьі стараецца
зразумець тое, пра што ён расказвае, чаго смяецца. Пад
вачыма цёмныя, як падмаляваныя сажай, цені.

-- Ты што гэта так?..-- сумеўся Ігнат.
Марына як бы схамянулася, вяртаючыся да самой

сябе, сумна ўсміхнулася, але вачэй не адвяла, і позірк
яе не памякчэў. Сказала:

-- Жывому жывое.-- І без пераходу, як даўняе, на-
балелае: -- А мыз табой, Ігнат, і далей так жыць бу-
дзем?

-- Як «так»? -- хмура перапытаў Ігнат.
--Атак... Паасобку спаць, па-рознамуесці, совацца,

як ваўкі, адзін паўз аднаго.
а Ты гаворыш так, што выходзіць, да ўсяго іншага,

нібыта яшчэя і вінаваты. Так гэта трэба разумець? --
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Ігнат хацеў сказаць гэта груба, як ён цяпер гаварыў
звычайна з Марынай,і не змог, нешта памяшала.

-- Ніхто цябе не вініць, Ігнат, ніхто. Скажытолькі,
каму мне павініцца?

-- Вось гэта не ведаю.
--А я думала, ведаеш, Дзе ты быў гэтыя гады?
-- Вапшчэткі, не пад спадніцай хаваўся.
-- Нам трэба пагаварыць, Ігнат, прыйсці да нечага.

Я болей так не магу. І дзеці не могуць. Адзін ты...
“Мне лягчэй чым каму. Мне гэта дайжа надта лёгка.

Лёгкаі весела.
-- Не лёгка, Ігнат, але не дай бог табе зведаць, што

перажылі мы за гэтыя гады... Ды што перажылі, усе
перажывалі, але каб не Цімох, каб ён не напісаў пра
тое, як вы разам беглі па полі і як цябе падкінулаі

перавярнула снарадам, як ён яшчэ прыпыніўся, а ты
ляжаў мёртвы, калі б ён гэтага не напісаў...

-- А табе, мусіць, якраз гэта і трэба было.
Марына аж скаланулася ад гэтых слоў, на вочына-

беглі слёзы, але яна перасіліла сябе, прыкусіла губу.
-- Не гэта нам трэба было, і не гэтага чакалі... тры

гады. А ты... Як ты мог столькі маўчаць?
-- Ага, вароне за хвост прывязаў пісьмо сваё, і давай,

мілая, нясі цераз фронт, туды, у Ліпніцу, можа, хто пад-
бярэ... Дык во што, Марына,раз без гэтага не абысціся...
Раскажыспачатку,як гэта ўсё ў цябе так проста выйшла,
а пасля будзем думаць, што мне гаварыць...

-2 Проста... Саўсім проста...-- Марынапаківалага-
лавой, пасядзела і раптам загаварылаціхімі зусім спа-

койным голасам, нібы чытала па памяці даўно завучаны
ўрок. Пазірала міма Ігната, за плот, дзе была дарога
цераз пасёлак, грэбля, калгасныдвор...

-2 Было гэта якраз на Тройцу. Папрасіліся Соняі
Гуня збегаць да тваіх, тады яшчэ і мама была жывая,і
бацька. Хочацца ім збегаць, немаведама як хочацца. Ве-
даюць: баба так не выпусціць, хоць што-небудзь з сабой

дасць. А ў нас туг беднасць, і не галодныя, і не сытыя.

Бульбы яшчэ з мяшок было, хавала яе тут, у падполе.
Варылі патрошкі -- са шчаўем, з бацвіннем. Прыбралі-
ся дзяўчаты, бантыў валасы пазавязвалі, просяцца: «Мы
скоранька, мама, толькі тудыі назад. Дарогу мы ведаем,
не бойся». А што тут дарога: поле, лес, а там і Яны,
старыя. Іншае мяне трывожыла: каб усё добра было. Час
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такі, кладзешся спаць, а не ведаеш, як устанеш. Як чула

маё сэрца. Пайшлі яны пасля снедання, сонца ўжо з

абеду, а іх няма. Я месца сабе не знаходжу, выбегу ды
і выбегу ў канец пасёлка: можа, ідуць ужо. І тут пачалося.
Партызаны адсюль, з цэнтра, а тыя адтуль, з трэцяй
брыгады. Спачатку вінтоўкі, кулямёты, а пасля самалёт
вызвалі. Відаць, ведалі, што партызанытут і што штаб

іхні размясціўся ў канторы. Скінуў ён бомбы, адной
разваліў рог дома, адна ў садзе ўзарвалася. Завярнуўся
і зноў сюды,і саўсім нізенька, здаецца, каміны пазва-
рочвае. Мы з Лёнікам сядзім у яме на сотках,я як на
іголках. Думаю, хай бы старыя не пусцілі іх, хай бы
пакінулі ў сябе. Кажу Лёніку: «Пасядзі тут адзін, а я
пагляджу, дзе сястрычкі». І зноў бягу ў канец пасёлка.
І бачу: па дарозе паўз прысадыідуць яны, пабраліся за
рукіі ідуць. На галаве ў адной белая хустачка, у другой
чорная, у Соні ў руцэ вузельчык.І тут зноў самалёт, і
якраз над імі, ляціць і строчыць, відно, як кулі ў пяску
перад імі, як жалуды, покаюць, толькі пыл узрываецца.

Праляцеў самалёт, а яны пазіраюць, як ён зноў раз-
варочваецца. Божачка мой, што рабіць? Бегчы -- дзе
ты дабяжыш, ляжаць -- дзе ты ўлежыш.., І тут выскачыў
з-пад ліп партызан, падбегдаіх, згроб у ахапку і назад
пад ліпы, а самалётзаімі. Я і вочы заплюснула: думаю,
усё, усім адно. Куды яны схаваюцца ад гэтай пачвары?
Самалёт пастрачыў, пастрачыўі паляцеў. Бой перасціх,
і я кінулася цераз грэблю: дзе яны, што з імі, ці жывыя?
Жывыя.І вядзе іх той партызан, а самзлы,як не свой:
«Ты што гэта, маці, думаеш? Куды дзяцей пасыла-
еш?» -- і матам. А Я кінулася да іх, абдымаю, цалую і
сама ад радасці не ведаю,дзе Я, на якім свеце.

Марына змоўкла, сашчапіла рукі.
7- А далей? -- глуха спытаў Ігнат.
-- А далей... Перайшоў ён стаяцьда нас. На апера-

цыюідуць-- на тыдзень,на два,--- дзеці яго праводзяць,
з аперацыі ужо заўсёдыда нас. А ў самога нікагусенькі
не засталося на гэтымсвеце: сям'ю ўсю немцы расстра-
лялі, жонку і двое дзетак, ён застаўся адзін, як палец.
Звалі яго, як і цябе, Ігнатам.
ст Хоць гэтым суцешыла... Значыць, сабраліся дзвесіратыі ты пашкадавала яго?
-- Не я яго, ён мяне, ён нас пашкадаваў. Незадоўга

да прыходу нашых пайшлі яны на аперацыю, і быў
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страшныбой. Шмат партызанаўпалягло тады. Прывезлі
і яго, параненага. Ніхто веры не даваў, што ён выжыве,
так была пабіта галава. Тры месяцыкармілі з лыжачкі,
пакуль косці пазрасталіся, пакуль стаў падобнына ча-
лавека. Акрыяў трохі, стаў у двары памагаць. Дроў пры-
вязе, папіліць, паколе, агарод загарадзіў. Раны пазагой-
валіся, і твар стаў не такі страшны, як быў спачатку.
Вайна пакацілася далей, вярнуўся Цімох. Расказаў, як
усё было ў тым вашымбаі. І не веру, іне хочацца верыць,
але ж во ён -- жывысведка, сусед, хіба ён будзе выдум-
ляць. І зноў жа: калі б быў жывы, няўжо не знайшоў
бы знаку абазвацца, падаць голас... А трое дзяцей... Так
ён і застаўся тут і быў, аж пакуль не прыйшло пісьмо
ад цябе. Адно-адзіненькаеза ўсю вайну...-- Марына вы-
церла вочы чыстым бокам фартуха.
г Можа,і мне паплакацьразам з табой? Пажаліцца

на тое, як я пабурыў вашыпланы. Павінен быў памерці,
дызастаўся жывы. І мала што застаўся жывы, яшчэ і
дамоў прыцёгся... Вапшчэткі, а які ён быў... мой намес-
нік?

-- Намеснік? -- Марыну як ударылі.
--Ну, аяк жая яго мушу называць... Тым болей што

і імя ў яго маё...--- Ігнат пацішыў голас: -- Я гэта пра
тое, што, можа, картачка якая засталася, каб я зірнуць
Мог.

Марына памаўчала, потым пачала гаварыць, нібы
ўспамінаючы: !

-- У яго былоіх трыці чатыры. Парцізанскія, знятыя
яшчэ да таго, як яго пакалечыла. Соня была выпрасіла

адну, але я загадала вярнуць, як ён адыходзіў. Лішняе
усё гэта.

-- Як для каго... Ты во што мне яшчэ скажы.-- Ігнат
перадыхнуў, паглядзеў на вуліцу, на дарогу, быццам яму

важна было не тое, пра што ён хацеў спытаць, а Тое,
што ён мог зараз убачыць за плотам, А там было пуста.--
Скажы, ты крэпка ўпадабала яго?..

Марына, як спуджаная, бліснула вачыма на Ігната.

-- Ён добры быў... Сэрца ў яго было добрае... І Да
дзяцей ласкавы. Хаця тыя ж дзеці. Як пачулі, што ТЫ
жывы, перамяніліся і да яго... То, здавалася, усё, як да
свайго, а тут як адрэзала. «А дзе тата? А чаму мыне
шукаем яго? Можа, трэба напісаць куды?..»

Марына ўзняла вочы, яны былізусім сухія.
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--. Не пазірай на мяне так строга, Ігнат. Не вінавата

я душой перад табой. Не замужжа мяне павяло, дзеці

павялі. Адно сёння скажу: далей так жыць, як мы жывём,

я не магу. І не хачу. Думай як хочаш і што хочаш, але

рашай.--- Яна ўстала і скорым рашучым крокам пайшла

ў хату.
І Ігнат убачыў, што паходка ў яе такая ж лёгкая, як

і некалі. І першыраз пасля вяртання жаласлівасць да

жонкі гарачым клубком варухнулася ў яго грудзях.
Прыйшло адчуванне, што і ён у нечым вінаваты. Але
было ў душыі такое, што ўпарцілася, не давала так вось
адразу прыняць гэтую новую рэальнасць, у якую кінула
яго. Патрэбен быў час, каб перагарэла адно і на тым
месцы вырасла нешта другое. І калі Марына вярнулася
з начоўкамі і пачала збіраць у іх цыбулю, ён сказаў:

--Ты, Марына, мяне не падганяй. У кожнай болькі

свая пара, і трэба, каб усё перабалела.
Марынанічога не адказала, толькі ніжэй схілілася

над начоўкамі, і рукі яе захадзілі хутчэй.

Яшчэ адзін важны клопат меў на душы Ігнат. Пра
яго ён нікому не заікаўся, ды і каму заікнешся. Пакуль
быў занятысамім сабой, работай, у якую кінуўся, нібы
ў вір галавой, гэты клопат існаваў як цьмяны напамінак
пра нешта, што трэба зрабіць, але пра што ніхто не
спытае, каліі не зробіш. Пасля гаворкі з Марынай,га-
воркі, якая як быццам і нічога не мяняла і ўсё ставіла
на свае ногі, клопат гэты нібы выйшаў з ценю насветлае.
Ігнат з прыкрасцю падумаў пра сябе: як гэта яго хапіла
столькі часу не рабіць тое, што трэба было зрабіць ад-
разу, як толькі вярнуўся.

Столькі ўжо дома, а схадзіць да Вержбаловічавых
часу не выбраў. У першыж вечар, як вярнуўся, Марына
сказала, што сядзяць яныў той хаце, якую не паспеў
дабудаваць Хведар. На Ігнатава пытанне: «А жывуць
ЯК?»-- адказала коратка: «Жывуць, як усе»,

Дома былояшчэ дзве бляшанкі кансерваў. Ігнат узяў
адну, закруціў у газеціну і пайшоў. Першыраз пасля
вяртання ішоў па сяле сярод белага дня і шмат чаму
дзівіўся. А перш за ўсё траве. На вуліцыі ў дварах яна
уздымалася густой высокай шчоткай, бяры касу і касі...
Дзяцеліна, трыпутнік, спарышнік... Янызаўсёдылюбілі
вуліцу. А гэта ж люцікі, кураслеп... Нават слёзкі пера-
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кінуліся з лугу сюды... Былі б каровы,свінні -- так бы
не раскашавалі тут. А то курыцу рэдка дзе ўгледзіш.
Заставалася здзіўляцца і таму, што вайна пакінула саму
Ліпніцу. Хатыстаяць, як стаялі і да вайны. А што хаты?
Адна трасіруючая ў страху -- і задыміла, закурылася.

Люба ішла агарода, несла кош толькі што накапанай
бульбы. Убачыла Ігната, паставіла кош на зямлю, вы-
церла рукі аб прыпол.
--Ая ўжо думала, што пабаішсяі зайсці,-- сказала

грубаватым голасам, усміхнулася жаласна, і дзве буйныя
слязінкі, як нехаця, выкаціліся з вачэй і засталіся на
вейках. Яна скаланула галавой, нібызбіваючыіх, і ра-
шуча ступіла насустрач Ігнату. Паздароўкаліся, пацала-
валіся, і Люба зноў заміргала, адвярнулася.

-- Вапшчэткі, не тое што баяўся, а цяжка было.
Заўсёды былі недзе блізка ўтрох,іх даўно няма, ая во...
А «баяцца... Чаго мне баяцца. Баяцца мне нечага, дыі
не з рукі. Ты мяне ведаеш. Я люблю адкрыта глядзець
людзям у вочы, і свае хаваць мне няма прычыны. Ды
тут, сама ведаеш, вярнуўся, і пайшло адно на другое,
столькі ўсякага рознага... А дамок, гляджу, харошы,
крэпкастаіць,-- Ігнат вывернуў гаворку на лягчэйшае.

Зрубленына чыстывугал з добрага смалістага лесу,
пад гонтай, дом моцна і стройнастаяў на высокім ка-
менным падмурку. Калі б не франтоны, зашытыя пас-
пешліва і старымі дошкамі, і не два акныад агарода,
таксама забітыя дошкамі, глядзеўся б як лялька.

-- Домікнічога, калі б яшчэ давесці да толку... Сам
так спяшаўся, так яму хацелася скарэй скончыць ды
пагуляць з людзьмі ў сваім доме. Ты ж ведаеш, мыўсё
на калёсах -- то ў адным калгасе, то ў другім. А пры-
ехалі сюды, ён сказаў: «Усё, хопіць цыганіцьпа свеце.
Пабудуем свой дом, сад пасадзім...» Сад пасадзіў яшчэ
на пустым участку, пасля пачалі будавацца. Пабудаваў,
і яму пабудавалі...--- Люба сказала гэта ціха, без слёз,
як даўно перабалелае.

-- А чаму вокныпазабіваны? -- спытаў Ігнат.
. т Рам няма. Як самалёт разбамбіў Казановічаў Дом
1 пачалі расцягваць яго -- хто дзверы, хто вокны, каму
дровы, каму што, Алік гаварыў: давай,мама, і мы возЬ-
мем рамы,там жа столькі вокан было... Ён ужо і памераў,
якраз падыходзілі, але я не дала... Бацька б з тапаром
стаяў, каб ніхто нічога не ўзяў, а тут дзеці самі... Не
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пусціла... Жывём пакуль што ў адной палавіне. Зойдзеш

у хату? .. .
--А ўжо зайду, чаму не зайсці. А заадно і вокны

пагляджу, мерку прыкіну. Цяпер-то не выйдзе, а зімой

зраблю рамы.А гэта на во, укінеш у чыгун дзецям. Яно

небагата, але салдацкае...-- Ігнат аддаў кансерву, якую

ўвесь час трымаў у руцэ. ,
Люба ўзяла кансерву ў дзве рукі, прыціснулада гру-

дзей, не сказала ні слова, адно толькі ўважлівым позір-

кам паглядзела Ігнату ў вочы, крута павярнулася і пай-
шла да дзвярэй.

ІХ

Дарогу назад Ігнат выбраў так, каб пайсці паўз кал-
гасны двор. Казановічавага дома, у якім да вайныраз-
мяшчалася праўленне, не было. Ад яго застаўся толькі
падмурак, парыса дзве гнілых дубовых падвалін ды кучы
раскіслай гліны -- там, дзе некалі стаялі абкладзеныя
белай кафляй печы. Свірныі стайні стаяліна сваіх мес-
цах, сад прапаў зусім. Пасля страшнай зімы саракавога
года ўсё думалася, што ацалеў: вясной дрэвы ўкрыліся
лістом, некаторыя нават цвілі. Пасля пачалі ўсыхаць.
Сухія дрэвы паспілоўвалі на дровы, гэта правільна --
які толк з вымерзлага саду. Непрыемна ўразіла Ігната
іншае: большая палова старой ліпавай абсады таксама
была выразана. Навошта былотакі глум рабіць? На дро-
вы? Дык іх жа кругом, кудыні глянь -- толькі сячы ды
цягай.

Дома спытаў у Марыны:
-- Калі гэта паспелі ліпавую абсаду выразаць і на-

вошта?
-- Тадыж, у вайну. Хто на начоўкі, хто на дзежач-

ку-ліпаўку, хто на сявеньку,а хто на дровы,-- адказала
спакойна Марына.

-- Вапшчэткі,так, раз ужо пачалі, то рэж, палі, ніш-
чы -- вайна ўсё спіша! -- мармытаў ён сабе пад нос,
нервова ходзячыпа хаце з куга ў кут.

Магчыма, ён скора і забыўся б пра тыя спілованыя
ліпы: спілавалі-- ну і спілавалі! -- але праз дзень Лёнік
прыбег са школыі, як пра вялікую радасць:

-- Віцік Полін яшчэ адну ліпу шахнуў. Усю дарогу
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быў заваліў, але цяпер ужо ўсё прыбраў. Толькі самае
маленькае галлё засталося.

Ігнат не вытрымаў, рашыў зараз жа пайсціі расказаць
хлопцу, што можна рабіць, а што няможна.

-- Куды ты ідзеш? З дзецьмі біцца? -- спрабавала
спыніць яго Марына.-- Сама, як ёсць, і іх двое. І аб-
шыць, і абмыць, і накарміць. Што б яна рабіла без Ві-
ціка?

Ігнат зірнуў уважлівым позіркам на жонку, раздум-
ваючы, як быць, і ўсё ж пайшоў.

Поліна хатастаяла праз тры двары. Парэзаная на
круглякі ліпа ляжала пад плотам на вуліцы. Адразу відно
было, што не мужчынская рука хадзіла ля дрэва--і
слабая, і няўмелая. Колькі там таго сука, а замахвалася
на яго разоў тры-чатырыі сякеру пускала не па самым
ствале, сукі тырчаць, як у смаленай свінні вушы.

Ішоў Ігнат хоць накрычаць, навучыць хлопца, каб
так болей не рабіў, а ўбачыў гэту слабасільную няўмелую
работу, і расхацелася што-небудзь гаварыць. Прайшоў
бы далей па сяле, калі б на двары не ўбачыў Віціка і

Раю, меншую Поліну. Пастаўшыабапал табурэткі, яны
елі памідоры -- маленькія зялёныя шарыкі, можна ска-
заць, завязь, якая па позняй парыне магла ўжо ні вы-
расці, ні паспець. Бралі гэтыя зялепухі-памідоркі, мачалі
ўбуйную сольі з галодным жадным хрустам -- аж ляцелі
сінія пырскіз рота -- елі. Памідорыі соль. У Ігната аж-
но галаву павяло ўбок ад аскомыі страху, як убачыўгэта.

--- Без хлеба? -- спытаў, заварочваючы ў двор.--
вас жа жываты будуць балець!

-2З хлебам было б смачней, а бульба яшчэ варыц-
ца,-- засмяяўся Віцік. Рая таксама заківала галавой: рот
быў забіты зеленню.

На двор з хаты выйшла Поля.
-- Ігнат?! --. здзівілася яна. .
-- Ага, бачыш, вапшчэткі...-- развёў ён рукамі,

кіўнуў на табурэтку.
-- Што тызробіш? -- махнула рукой.-- Дык, можа,

у хату зойдзеш? -- не то спыталася, не то запрасіла
Поля.

Ігнат пайшоў за ёй. Чыста вымытыя сенцы. Высокі,

даўняй работы камод ля сцяны. У другой хаце таксама
чысціняі прахалода. Пад рамкаміз фотакартачкамі пад-
вешаныя на нітках сярэбраныя кардонныя рыбкі, зай-
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чыкі. Некалі да вайны чаплялітакія на навагоднюю ёлку

ў калгасным клубе. ...

2. Бач ты, зберагла! -- падзівіўся Ігнат.

22 Ага, засталіся,-- проста адказала Поля.

На комінку ў чыгунку на трыножцыварылася бульба.

2. Прысядзь,-- мякка папрасіла Поля.-- Калі яшчэ

зойдзеш? Пачаставала б, дык няма хлеба. А можа,

вып'еш? Бульба зараз будзе гатова.-- Поля старалася

гаварыць весела, але давалася ёй гэта цяжка. о.
-- Пра што тыгаворыш... Ды і ведаеш, я ніколі не

быў падкі да яе... А чаго гэта дымам чутно? -- Ігнат

падышоў да печы.
-- Куды ж яму дзявацца... Комін трэснуў, не ведаю,

як і зіму перазімую.
Па коміне ледзь не ад самай столі ішла глыбокая

задымленая трэшчына. Праз яе і выбівала дым на хату.
-- Вапшчэткі, пра гэта трэба было летам думаць. Ця-

пер печ не станеш раскідаць.
-.- Думала, можа, паленай дастану дзе-небудзь,-- не

паталаніла. Так і выйшлі на восень.
--. Трэба зрабіць добрызамес гліныі забіць шчыліну,

пакуль дажджыне пайшлі. А налета краем трэба пера-
кладаць комін.

-- Куды ні глянь - усё краем,-- сумна-пакорліва
згадзілася Поля.
“Я табе і раю: накапай гліны, а пасля скажаш мне.

Хіба ж можнатак?-- грубавата адказаў Ігнат.
На двары не вытрымаў, спытаў у Віціка, кіўнуўшы

на ліпавыя круглякі:
-- Навошта тыяе спілаваў?
-- На дровы.
-- Хіба мала кругом алешніку?
-- Ліпа бліжэй. І ўсе так робяць,-- Віцік з непара-

зуменнем паціснуў плячыма.
-- Усе кінуццатапіцца -- і тыза імі?
--Я не такі дурны...

Як 1 гаварыў Цімох, доўга адседжвацца дома Ігнату
не далі. Неяк пад вечар на двор завітаў старшынякалгаса
Змітрок Мялешка. Больш тыдня яго не было на месцы:
ездзіў у вобласць, адтуль аж пад Гроднаіво - вярнуўся.
Вярнуўся не адзін -- прыгнаў коней. .

Марудлівы, медзведзяваты, з пастаяннай санлівасцю
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на твары, сваю няпростую старшынёўскую службу ён
спраўляў даволі паспяхова. Заўсёды прыходзіў да чала-
века так, быццам даўно ўжо дамовіўся з ім пра тое, што
трэба было зрабіць, нібыта ўсё ўжо было абгаворанаі
дагаворана, заставалася толькі малое пешта--- удаклад-
ніць ці напомніць. І пакуль чалавек, ашаломленыгэтым
нечаканым і бесцырымонным націскам, прыкідваў вы-
гаду ці нявыгаду прапановы,з якой прыйшоў старшыня,
маракаваў, як быць, пагаджаццаз ім ці сварыцца, той
ужо пляваў на недакураную папяросу, старанна прытуш-
ваў агонь і, схаваўшы недакурак у белы, з трафейнага
дзюралю партабак, ішоў далей. І выходзіла так, што
спрачацца, даказваць нешта і не было калі, і не было
каму.

Да вайныЗмітрок быў брыгадзірам у трэцяй брыгадзе.
Калі прыйшлі немцыі ўсім стала зразумела, што яны
ствараюць свае органы ўлады, партызаны папрасілі
Змітрака пабыць старастам.Ёнзгадзіўся і прабыў у чыне
новага начальніка паўгода. Можа, быў быён старастам
і яшчэ нейкі час, калі б аднойчы ноччу не завітала ў
сяло група партызанаў з суседняй партызанскай зоны.
Яныразбудзілі старасту з хуткасцю і недвухсэнсоўнасцю
законаў ваеннага часу, вывелі на дворі затрэбавалі пад-
воду, хлеба і бульбы. Было іх чатырычалавекі, і былі
яны стомленыя і галодныя, рука ў аднаго ў свежаакры-
ваўленай перавязцы. Усё гэта стараста бачыў,і яму было
шкода хлопцаў. Але яму было шкода і сябе, каб вось
так па-дурному падстаўляць сваю галаву пад дула аўта-
мата. Націснуць курок не штука, а хто потым раскажа,
што і табе не хацелася паміраць, тым болей ад сваёй
рукі, што і ў цябе быў аўтамат, і ты мог бы, як кожны
сапраўдны мужчына...

Падводу і мяшок бульбыён хлопцам даў, а праз дзень
сам прыйшоў у атрад. Адгаворваць яго ніхто не стаў,
тым болей што і патрэба ў яго старастоўстве адпала:
Ліпніца поўнасцю перайшла пад партызанскі кантроль.

-- Прыгнаў кабылуі чатырох коней. Паехаў у воб-
ласць 1-- на табе! -- сустракаю знаёмага камандзіра
часці, з ім 1 махпуў у Гродна. Коні выбракаваныя, на
вайсковую службу нягожыя, але пам яшчэ паслужаць, а
кабыла добрая, чатырох гадоў няма. Яе-то ледзь выпра-
сіў -- на абзавядзенне, на расплод,-- выкладваў свае на-
віны Змітрок.-- Зайшоў у хату, а Хрысціна і кажа, што
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ты вярнуўся, ажно і праўда. Ты, бачу, час попусту не
губляў, паспеў ужоі будыніну зляпіць. , ,

- “Вапшчэткі, рашыў месца для работы ўзаконіць.

Цяпер-то яшчэ нічога, а пойдуць дажджы,снег, а з сы-

рым дрэвам не шмат толку дабярэш, дыі інструменты

ржавеюць,-- адказаў Ігнат і адчыніў дзверыў майстэр-

ню. Змітрок павёў вачымапа сценах, зірнуў на стольі

павярнуўся на выхад, пачаў пляваць на папяросу.
--Я ўжо збіраўся напытваць майстравога чалавека,

каб паглядзеў паравік, чаго там бракуе. Млын краем
трэба запускаць, а калі б і цыркулярку пацягнуў, то і
саўсім як паны жыліб... Дык тыхіба заўтра і прыцаніся,
што там як, а пад абед і я падыду. Бульбу трэба хапаць,
пакуль пагода дзержыць.-- Усё гэта Змітрок гаварыў,
ідучы па дварыда варот і пазіраючы на неба, быццам
яно ў любую хвіліну магло сапсаваць абедню.

-- Вапшчэткі, я таму і падганяў сябе са сваёй рабо-
тай, нібыта ведаў, што нехта пра мяне ўспомніць,- не
то жартам, не то ўсур'ёз сказаў Ігнат.

-- Не надта каб было каго ўспамінаць. ТыДыЯ, ды
мыз табой, ды яшчэ колькі чалавек -- вось і ўсе нашы
мужчыны,-- адказаў Змітрок, працягваючыруку.-- Ка-
мандзір гэты мой сказаў, што скора мужыкоў павінна
прыбавіцца, пачалі адпускаць.

-- Хто жывы,ранаці позна акажацца,-- сказаў Ігнат.
“Змітрок кіўнуў галавой і пайшоў у канец сяла, важка,
нібы прыціскаў нешта на дарозе, ступаючывялікімі, У
цяжкіх ялавых ботах нагамі.

Ігнат пазіраў услед, пакуль Змітрок не завярнуў за
плот, пайшоў сам у хату. З майстэрняй ён разабраўся,
хацелася нейкай іншай работы. Колькі ж таптацца на
сваім двары?

-- Тына качак? -- спытаў Лёнік, убачыўшы, што
бацька бярэ стрэльбу, патроны.

-- На качак.
--А можнаі мне з табой?
тМожна, сын, можна, Толькі ты будзеш заганятым.

Пінжачок адзень, каб камарыне з'елі.
-- Заганятым дыкзаганятым,--- узрадаваўся Лёнік.
На балотца яны выйшлі разам: бацька з аднаго боку,

сын -- здругога. Ігнат прыхаваўсяза кустом, узбоч чыс-
тай лагчынкі, у якую пераходзіла балотца. Па яго пры-
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кідцыў гэты бок павінны цягнуць узагнаныякачкі, калі
толькі яныёсць Тут.

Лёнік закрычаў, плёхнуў палкайпа вадзе, яшчэ іяшчэ
раз, ітрыкачкі ўскінулісяз асакі і пайшлі над балотцам.
Яныляцелі нізка, здавалася, зачэпяццаза куст, за якім
стаяў Ігнат, і ён не толькі пачуў шолах іх маленькіх
крылляў, а адчуў на твары раптоўныветрык, што прай-
шоўза імі. Ён стрэліў услед, калі птушкі матлянуліся
ўгору, угледзеўшы яго. Стрэліў, мала спадзеючыся на
ўдачу, і не столькі ўзрадаваўся, колькі здзівіўся, што
“адна качка пайшла ўніз і, працягваючы адчайна махаць
крыллем, шлёпнуласяў траву. Ігнат падбег на тое месца,
дзе ўпала птушка, і доўга не мог знайсці яе. Нават па-
міраючы, качка старалася зашыцца далей у траву, і яе
рабенькае пер'е цяжка было прыкмеціцьу сутонні пер-
шага прыцемку.

Ігнат выблытаў птушку з травы. Шрацінатрапіла ў
шыю. Падбег Лёнік:

-- Ну што,тата, папаў?
-- Як бачыш, рука не падвяла. А гэта ўжо нешта...--

Ігнат перадаў качку сыну.
Лёнік асцярожна, двума пальцамі ўзяў птушку за ма-

ленькія жоўтыя лапкі, падняў перад сабой. Вочыў птуш-.
кі былі расплюшчаныяі здзіўленымі нежывымікружоч-
камі пазіралі на свет. Па шыракаватай, белай на канцы,
нібы вышараванай пяском, дзюбе цякла кроў. Радаснае
ўзбуджэнне на твары хлапчука змянілася спалохам. ЦЯя-
пер ён пазіраў на птушку шырока раскрытымівачыма,
нібы стараўся зразумець, штож адбылося. Толькі што
яны з бацькам прыйшлі сюды, толькішто ён пляснуў
палкай па вадзе, потым закрычаў, загалёкаў, стараючыся
нарабіць як можна болей шумуі страху, і, мусіць, на-
рабіў, бо сарваліся з месца і ўскінуліся ўгору над балот-
цам качкі, хоць яны ўжо былі атабарыліся тут нанач.
Яныляцелі, як звязаныя адной ніткай: кудыадна -- туды
1 усе, 1 у адно імгненне прапаліза кустамі. Потым грым-
нуў стрэл. Лес аж скалануўся, пасыпаласялісце.І во --
адна птушка мёртвая.

Лёнік ускінуў вочы на бацьку:
-- Нашто тыяе так?
-- Як «так»?
-- Насмерць!..
--А як жа гэта біць не насмерць?
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ССА каб была жывая! -- крыкнуў у роспачы Лёнік.

-- Жывую не зловіш і ў чыгун не пакладзеш.

“І няхай быне злавілі,-- ён ледзь не плакаў.

--- Ну, вот што... Давай яе сюды.-- Ігнат забраў птуш-

ку ў сына, спяшаючыся, сунуў у паляўнічую торбу. Ён

пачынаў злавацца. Не на сына, на самога сябе, што так

лёгка паддаўся яго просьбе ўзяць з сабой. Закінуў

стрэльбу за плячо, сказаў хмура:
-- Каб я яшчэ калі-небудзь...
--Я ісам не пайду...
Вярталіся дамоў моўчкі, паперадзе бацька, за некаль-

кі крокаў ззаду сын, абодва насупленыя, натапыраныя.

Пройдуць гады, сын падрасце, а потым і вырасце,

завядзе сваю сям'ю, будзе матацца па свеце, зрэдку на-
язджаючыда бацькі, не раз і не два будзе бачыць, як
бацька ладуе патранташ, збіраючыся на паляванне, але
ні разу не папросіцца пайсці разам; і бацька таксама ні
разу не захоча паклікаць яго з сабой.

Марына сустрэлаіх на двары. І ў гэтай шэрай цемнаце
яна ўбачыла, што між сынам і бацькам нешта адбылося,

але дапытвацца нічога не стала, загадала коратка:
-- Пайшлі вячэраць. Бульба стыне.
Аддаючы жонцыкачку і кінуўшывокам на дзверы,

якія толькі што зачыніў за сабой сын, Ігнат сказаў:
-- Толькі скубі, каб ён не бачыў, а то наробіць ля-

манту.
Марынаўзяла мёртвую птушку, паклала на лаўку.
--Дзіця яшчэ: душа жаласлівая, не тое што...---яна

не дагаварыла, пайшлаў хату.
-- «Не тое што...» Што «не тое»? Хто «не тое»? І

хто «тое»? Хто? Дзеці? Вапшчэткі, няхай сабе: дзеці
ёсць дзеці. «Жаласлівая душа...» А хто яшчэ? Хто?! На-
жалелі...-- Ігнат палез па піпку, прысеў на калодку.

Не першы раз думаў так самсабе Ігнат, і цвёрдай
была яго ўпэўненасць у праваце той жорсткай лініі, якую
ўзяў дома і якой трымаўся... .
. А якіначай. Кожныпавінен мець удушы дысцыпліну,
г нішто не вольна рушыцьяе. Зрушыш адно -- паваліцца
другое. Рубель-- датуль рубель, пакуль неразменены,
размяняў -- і пасыпаліся капейкі. Усюды павінна быць
дысцыпліна, а ў сям'і асабліва. Асабліва ў сям'і. Тут
камандзіру не пажалішся і на ваду не пасадзіш... Самі
камандзір,і кара...
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Разважаў так Ігнат, але адчуваў, быццам нева ўсім
была праўдзівая гэта ягоная праўда. Быццам нештаваж-
нае абмінала яна. Неяк спаймаў сябе на думцы, што яна,
гэта праўда, не чапала таго, што было міжім і Васілінай.
Таго, што было між імі, нібы не існавала. Не помнілася.
А раз не помнілася, значыць,і не было. Раз не кранула
душы... А можа, так і ў іх, у Марыны?.. Думаўтак, і
хацелася верыць, што так яно і было ў сапраўднасці.
Колькі разоў лавіў сябе Ігнат на тым, што крадком,
быццам рабіў нешта нядобрае, недазволенае, падглядаў
за жонкай. І прыемнае цяпло, што яна засталася такая
ж маладжавая, як была і раней, хоць нарадзіла і падняла
трое дзяцей, цешыла яго, пакуль ён не ўспамінаў пра
тое, што адбылося, пакуль яго не было.

Ён адчуваў ненармальнасць таго жыцця, якім яны
жылі цяпер, але перасіліць сябе не мог.

Ішоўчас, міналідні, і незаўважна мянялася, адтавала
Ігнатава душа. Ён хацеў заставаццатакім,якім вярнуўся,
з той жа зацятай злосцю на жонку, лічыў, што так і
патрэбна, але бачыў, што далей так быць не можа.

Важданіна з паравіком намячалася немалая. Трэба
было замяніць каласнікі, знайсці другія дзверыў топку:
гэтыя былі расколатына дзве часткі. Нехта сарваў ма-
нометр, можна падумаць, захацеў у самагонны апарат
паставіць. Вычысціць калодзеж, забіты абрэзкамі дошак,
друзам, мазутай. Калодзеж -- гэта ўжо дробязь, тут пат-
рэбнырукідысіла. Ага, і помпыдля падкачкі вады няма,
трэба шукаць...

Змітрок, як і абяцаў, аб'явіўся пад абед. Ігнат да тае
пары ўжо аблазіў усё, прашчупаў кожную гайку, кожны
болт, выцер рукі ад іржыі мазутыі, прысеўшына тоў-
стую дубовую калоду, на якой шчапалі распал і якая
стаяла ў кутку ля топкі, на акрайку газеты складаў спіс,
што трэба было зрабіць, каб паравік задыміў і пачаў
круціць жорны.

-- Ну, што тыскажаш? -- спытаў Змітрок, угледзеў-
шыў паўцёмным кутку Ігната.

-- Скажу, што трэба браццаза работу,-- адказаў іІг-
нат, дапісваючы сваю бухгалтэрыю.--- Трэба брацца за
работу,толькідзе што ўзяць? -- І ён працягнуў Змітраку
газету.

Змітрок падышоў да замурзанага акна, доўга ўчыт-
ваўся ў Ігнатаву пісаніну, не вытрымаў, вярнуў:
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--На сваю нумарацыю. Можна падумаць, што
любоўнае пасланне бабе прыдумляеш. Сам накруціў ба-
ранкаў, сам і чытай. ,

-. Ага, рука ў мяне такая, закручвае літары, як ру-
банак стружку. Бывае, назаўтра дыкі сам не разбяру,
хоць прасі каго, каб раскруціў,-- адказаў Ігнат, забіра-
ючы газету.-- Дык вось, першае -- каласнікі, потым
дзверцы, потым манометр, потым помпа...

--І ўсё? -- не паверыў Змітрок. ,
-- Не ўсё, але астатняе можна зрабіць самім.
- Тадыпайшлі да мяне абедаць.
-- Тытак гаворыш, нібыта ўсё гэта ўжо ляжыць у

цябе ў хляве. ,
-- Не ляжыць,але бачу, што ўсё гэта можна знайсці.

Пайшлі.
-- І што: усякі раз будзеш мяне абедам карміць?
-- Зарана не радуйся. Лічы, штогэта пазыка. Не пус-

ціш млын -- мусіш вярнуць. Разамз няўстойкай.
-- Вапшчэткі, хоць яно і рызыкова, але пайшлі. Усё-

такі сёння ядзім твой абед... А там пабачым.
--А там... Помніш, у Барку перад вайной таксама

быў паравы млын.Ён і ў вайну малоў партызанам жыта,
пакуль немцыне разбамбілі. Трэба пахадзіць добра ля
яго, мне здаецца, там што-небудзь можна знайсці. Каня
я табе даю -- ваюй: у раён -- дыку раён, у вобласць --
дык у вобласць. Зразумеў?

-- Што тут незразумелага. Раён--- кудыні было, тамда вайны мяне хто-ніхто ведаў, павінен успомніць, авобласць --- гэта акруга не майго маштабу, тут ужо бу-дзеш маракавацьсам.
-- Як-небудзь падладзімся. Нельга, каб млын стаяў,а людзі дралі зярно ў жорнах. За пуск -- два пуды жыта.-- Добра,-- пагадзіўся Ігнат. Яныішлі па сяле.--Толькі мне помач трэба будзе.
-- Хочаш папрасіць кагоз мужчын?
-- Не. Вержбаловічавых хлопцаў хачу ўзяць.-- Дзеці ж яшчэ, Што яны табе пасобяць? Дыі шко-ла...
-- Калі пасля школы, калі ў нядзелю...-- Рашай сам. Але больш жыта не дам.н Неяк памірымся.
Думаў Ігнат запусціць паравік за ТЫДЗеНЬ, а змогзра-біць гэта толькі за месяц, Каласнікі выдраў з паравіка
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ў Барку, адтуль і дзверцыпрывёз. Пасля адправіў самога
Змітрака: едзь, шукай манометр, помпу, а заадно, калі

пашанцуе -- цыркулярныя пілы, пасы... Ваяваць дыква-
яваць, а калі танцаваць, дык і круціцца.

Ігнат з Мішам і Алікам тым часам узяліся чысціць
калодзеж. Чаго там толькі не было! Падаставалі цяжкія,
набрынялыя чарнатой абрэзкі дошак, выцягнулі болей
за сотню вёдзер каламутнай маслянай жыжкі, вёдзер
дваццаць чорнай ад мазутыглеістай зямлі, пакарожаны
станкавы кулямёт і яшчэ шмат рознага жалезнага ла-
мачча.

Выцягваў вёдры ён сам, а выліваць у канаву насілі
напераменку -- то ён, то хлопцы. Як не стала вады, ад-
правіў хлопцаў уніз з лапатамі. «Капайце, там недзе ў
пяску гаршчок з золатам павінен быць. Знойдзем --
старшыня прэмію дасць»,-- падбадзёрваў сваіх памоч-
нікаў.

І хлопцы, і ён былі мурзатыя, як чэрці, і завадзіліся

так, што ледзь перастаўлялі ногі. Здавалася, каб трэба
было выцягнуць яшчэ з дзесятак вёдзер -- не змагліб.
Але гэта ўжо быў той момант, калі лапата калупнула
чыстыбелыпясок -- і нібы адкрылася заслонка. Нешта

зашыпела,і ямка паволі пачала напаўняцца вадой. Хлоп-
цы дабраліся да жылы.

Была нядзеля, сонца стаяла яшчэ высакавата над ле-
сам, а работа ўжо была зроблена. Ігнат сеў з хлопцамі
на плашку ля калодзежа, закурыў. ' ,

--- Ну, вось і дакапаліся... да золата,-- сказаў, пазі-

раючыўніз.
-- Дакапаліся,-- паўтарыў Міша,і Ігнат убачыў, што

і гэта сказаць яму было цяжка...-- Дакапаліся.-- Міша
глянуў на Ігнатаі засмяяўся.-- А вы, дзядзька, жылава-
ты. Гэта столькі перацягаць... Мыз Алікам, накопваючы,

стаміліся... Праўда, Алік?
Алік моўчкікіўнуў галавой.
-.- Вапшчэткі, на жылах чалавек дзержыцца. На жы-

лах ды на ўпартасці. А яна і ў вас сядзіць, малайцы.

Хлопцынічога не сказалі, толькі нібы цень прабег

па іх скуластых, прыгожа чарнявых тварах. Янызірнулі
адзін на аднаго і ўсталі:

-- Дык мыпойдзем?
Ігнат кіўнуў галавой.
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-- Пяском рукі пашаруйце,-- крыкнуў услед. Хлоп-

цыазірнуліся, кіўнулі галовамі, але як ішлі, так 1 пайшлі.
Чысціць калодзеж яныпачалі раніцай,і Ігнат успом-

ніў, як пад абед паклікаў іх: «Давайце, хлопцы, пераку-
сім». Дастаў з сумкі, разгарнуў белуюпалатняную ануч-
ку, у якой быў акраец хлеба, цыбуліна, пара гуркоў і
шматок сала. Яшчэ таго, Васілінінага. Хлопцызірнулі
на сала, праглынулі сліну, пераглянуліся, і Ігнат зразу-
меў, што яны даўно не бачыліяго...

Занятысваёй новай работай, Ігнат нібы забыўся, што
ў яго ёсць домаі дзеці, і жонка. Снедаў, браў з сабой
полудзень, вяртаўся назад, вячэраў, кідаўся ў пасцель. І
так кожныдзень.

Сёння Ігнат ішоў дамоў раней, чым тыядні, і ішоў
з думкай пра тое, што Добра было б цяпер у лазню ды
на палок з венікам. Раніцай не сказаў, каб вытапілі, а
дарма. Але ступіў на свой двор,і адразу пачуў кіславаты
пах нядаўна залітых вадой галавешак, і ўзрадаваўся, як
даўно не радаваўся: вось падумаў пра лазню і яна ёсць.

-- Я ўжо хацела Лёню пасылаць, каб ішоў хутчэй,--
сустрэла яго Марына.-- Сподняетам. Дзеці памылісяі
пабеглі ў кіно. “ з

І праўда: недзе ля школы пачынаў лапатаць рухавік.
Даўно Ігнат не хвастаўся з такой дзікай асалодай.

Рабіў некалькі заходаў на палок, час ад часу боўтаючы
галаву ў ражку з халоднай вадой.

Прыйшла Марына, раздзелася.
-- Давай пашарую спіну,-- сказала так, як гаварыла

некалі, як гаварыла заўсёды. Палівала з конаўкі летняй
вадой, да тугога рыпення шаравала ліповым вехцем.

Калі Ігнат выйшаў адзявацца, паддала духу, пахвас-талася сама, пачала мыцца.
Напаўадзеты Ігнат сядзеў у прылазніку, курыў. Ма-рына плёскалася ў начоўках.
-- Ігнат, пашаруй і мне плечы,-- размяклымголасампапрасіла з-за прачыненых дзвярэй. Баба заўсёды зной-дзе свой голас.
па Вапшчэткі, я ўжо адзеты.

де Хіба раздзецца цяжка?.. Сюдыўжо ніхто не прый-

Ігнат скінуў нацельную кашулю, споднікі, але дляперасцярогі ўзяў дзверына зашчапку..,

П5



Гэтым разам Марына паслала пасцель разам навялі-
кім ложку. Доўга не спалі. Даўно паснулі дзеці, а яны
ўсё гаварылі прыглушанымі галасамі. Трэба было выга-
варыцца за тую зацятую маўчанку, што душнай удаўкай

захліснула абаіх.
Гаварылі пра тое, як жыць далей, і гаварыла болей

Марына. Набліжалася зіма, трэба цёплая адзежа дзецям.
Соні дык і лепшае што пашукаць, пад дзеўку падбіра-
ецца. Парасятыза летаі восень выраслі ў даўгіх, прагных
да карыта подсвінкаў. Цяпер-то нічога талковага наіх
няма, але калі пакарміць месяцаў са два -- кабанчыка
можна было б і закалоць. Закалоць --ды ў горад, на
базар. А карміць... бульба ёсць, трэба жалудоў назбіраць.
Іх сёлета чоршта на дубах. Свінніі так ядуцьіх, а калі
высушыць, ды змалоць, ды абмяшаць з бульбай... Свінку
можнабудзе закалоць пазней, пасля Каляд, ды падумаць
і пра кароўку. Як жа без кароўкі...

Марына пыталася ў Ігната: можа, зробім так, можа,
гэтак, але відно было, што ў яе ўсё даўно прадумана,
усё спланавана. І ён адчуў прыкрасць да сябе, што да-
сюль жыў дома як не мужчына,як не гаспадар,як не ў
сваёй сям”і і не ў сваёй хаце. Ведаў яшчэ, што далей
так жыць не будзе.

З гэтым ён і заснуў.

Ліпа падала. І падала страшэнна марудна. Спачатку

яна ўздрыгнула, скаланулася ўсім сваім голлем, нібы

хацела атрэсці з лісця астаткі ранішняй расы, уніз па-

сыпаліся буйныя кроплі, зашархацелі па лістах, запокалі

па зямлі, узрываючы пыл, і пачуўся пах, як летам на

дарозе пасля першых дажджавых кропель.
Потым пайшла назад, у той бок, адкуль пілілі і дзе

абапал ствала, адскочыўшы, стаялі Ігнат і Соня. Але ход
ліпы раптам спыніўся,і яна, зашчаміўшы намертва пілу,

стала паварочвацца на пні, цягнучыза сабойпілу, якую

Ігнат адчайна тузаў за ручку, каб выцягнуцьз распілу,
але гэта яму ніяк не ўдавалася. Соня вялікімі круглымі

вачыма пазірала то на бацьку, на яго марныя намаганні

выслабаніць пілу, то на спіленую ліпу, якая стаяла на
пні, нібыі не была спілена, навісаючы цяжкой высачэз-

най кронай над імі, віноўнікамі яе смерці, 1 не хацела
падаць. Яна нібы дражнілася з імі: «Наце вось, з'ешце;

16



вы спілавалі, думалі, што гэта і ўсё, а я стаю, як стаяла,

і буду стаяць, колькі захачу». ., ;, .
Ігнат таксама разгубіўся, адпусціў ручку пілыі пачаў

шарыць вачыма кругом, шукаючыякую-небудзь жэрдку,
каб папхнуць ліпу ўгары, скрануць з месца. Паблізу ні-
чога не было, тады ён схапіў тапор, размахнуўся раз,

другі, стараючыся ўбіць яго вастраўём у прапіленую

шчыліну, але і гэта зрабіць было немагчыма: шчыліны
не было, быццам яныі не пілілі,-- была суцэльная чор-

ная патрэсканая кара, як і на іншых некалькіх ліпах,
што яшчэ стаялі ўкруга саду, із гэтай чорнай кары, нібы
ўрослыя ў сярэдзіну дрэва, тырчалі канцыпілы.

Ігнат схапіў камень і пачаў лупіць ім па абуху, каб
загнаць сякеру ў разрэз, і сякера нарэшце ўпілася ў
шчыліну, зайшла на колькі сантыметраў.Ігнат усё бэхаў
каменем па абуху, левай рукой падважваючысякеру за
тапарышча. І ліпа нарэшце павольна, нехаця пайшла
назад, разяўляючы шчыліну.

-- Уцякай! -- крыкнуў Ігнат дачцэ, выхапіўшысяке-
ру і пілу і адскочыўшыўбок. Соня таксама адскочыла
ад камля і стала, не ведаючы, кудыбегчы.І тут ліпа
пачала цяжка разварочвацца, агаляючы белы, як сыр,
пень, і пайшла на Соню.

-- Убок! --- немым голасам закрычаў Ігнат, але дачка
ўжо не чула яго. Што было сілы, яна кінулася бегчы
далей ад гэтай страшнай велізарнай ліпы. Бегла і ўсёй
сваёй душой, усім сваім трапяткім целам чула, як ліпа
даганяе яе, займае сваёй шырачэзнай, як хмара, цяжкой
кронайі вось-вось накрые.

-- Убок!!! --. загаласіў Ігнат,і голас яго зліўсяз глы-
бокім уздыхам і трэскатам павалёнага на зямлю дрэва.
Доўга яшчэхадзілі, шавяліліся, супакойваючыся, галіны
і лістына ёй.

Соня ляжала на траве, у самым версе ліпы. Ігнат
падбег, падняў дачку, паставіў на ногі.

-- Ты жывая? Жывая? --- пытаўся, яшчэ не верачыў
шчасце, шчупаючыяе рукі, ногі. Дачка была жырая.

-- Жывая,тата, і мне нічога не баліць,-- бадзёра ад-
казала яна, яшчэ не разумеючытаго, што была на краісмерці 1 што нейкае шчасце пакінула яе жыць. Але янабачыла перапалоханы бацькаў твар, бачыла, як ён тры-
вожыцца, перажывае заяе, і гэта радавала яе. Бацькалюбіць яе! Яна гэта ведала, яна гэта зразумела!
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І праўда, нідзе не зачапіла? -- дапытваўся Ігнат.
2. Праўда,тата. Толькі трошкі па нагах,-- яна пака-

зала чырванаватыяпісягіна лытках.
-- А-а, гэта не страшна. Такое можа быць,калі сце-

бануць лазіной, а калі крапівой, то яшчэ горай будзе...
Праўда?

--- Праўда, тата. Мне нісколечкіне баліць, яй-богу...

Толькі пячэ.
-- Давайя разатру, і ўсё пройдзе. Сядзь на траву.
Соня села на траву, выцягнуўшы перад сабой ногі.

Ігнат узяў у руку тонкую,з сухой пасіверанай скурай

лытку, стаў ціскаць, расціраць пальцамі пабітае месца.

Потымузяўся за другую нагу, стаў расцірацьяе, і раптам

страх скалануў яго ўсяго: а яно ж, гэта дзіцянё, магло

быць ужо мёртвым. Па яго неразумнай, сляпой дурасці.

Ён адпусціў даччыну нагу на траву, пазіраючы невідуш-

чымі вачыма перад сабой. Дачка заўважыла гэты яго

няўцямныпозірк:
-- Чаго ты,тата?
2. Нічога,дачка,нічога.-- Ён паволі вяртаўся на зям-

лю.-- Скажы,а чаго ты ўпала? Можна лічыць, што цябе

і не закранула.
-: Не ведаю. Мусіць, зачапілася...
-2 Нуяк, не баліць?
-- Не-а.
-- Тады пайшлі дамоў.
ЗА ліпа?
-- Чорт з ёй, з гэтай ліпай..
--- Тэта тыз-за мяне? Дык не; думай, мне, яй-богу, не

баліць. Я магу пілаваць.
-- Хай ляжыць.
Ігнат узяў пілу; сякеру, і яны пайшлі. Ужо калі па-

дыходзілі да пасёлка, ён раптам папрасіў дачку:
-- Давай мыне будзем пра гэта нікому гаварыць, га?

-- Добра, давай не будзем,-- хітра зірнуўшына яго,

адказала дачка. Яна радавалася, што між іміёсцьі гэтая

тайна.
Няма больш мяккага, больш далікатнага, больш без-

абароннагадрэва, як ліпа. Што хочаш можназ яе Зра”

біць: і вулей выдзеўбаць,і ступу,і кадоўбчык, і начоўкі
выразаць, і міску, і лыжку, і лапці сплесці, і сявалку

сшыць, і подсітак. І тапара па яе зашмат, так лёгка
паддаецца яна рукам чалавека. І зноў жа: не дурань вы-
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браў ліпу, каб выразаць Бога для царквы -- на чалавека

падобнага святога -- і выстаўляць яго, каб усе бачылі.

Усё гэта ведаў Ігнат. Цярпеў, глядзеў,як адну за адной

скідалі з пня ліпыз Казановічавай абсады, не ўтрымаўся,

сам захацеў пагрэццаля святогаагню, І як мог да такога

дадумацца?! Што праўда, то праўда: перш чым пакараць,

Бог адбірае розум. , .
Два месяцы праляжала тая ліпа, ніхто не хацеў кра-

таць, а пасля прапала ў адзін дзень, як і не было.

Хх

На досвітку, у цемнаце сенцаў, Ігнат намацаў пад
бэлькай шыла, доўга шоргаў ім па бруску -- счышчаў
чарнату, вайстрыў. На бруску падправіўі нажы-- свой,
паляўнічы,і хатні, што зрабіў некалі са старой касы. А
як трохі зашарэла ў вокны, Марына расцерла ў місцы
бульбыз мукой, пайшла ў хлеў. Скора надварэ пачулася
рохканне кабана. Ігнат выйшаў на ганак з лейцамі ў
БуцЭ. , ;-- Ці ўправішся адзін? Можа, схаджу па Цімоха.

-- Не трэба, Смаліць пазаву,а тут... ужо як-небудзь,
не першыраз.

Кабан быў нішто, пудоў на дзесяць. Каліб пакарміць
яшчэ з месяц, то, відаць, набраў бы і ўсе дванаццаць.
Але і бульбы не былоі мукі.

Кабан уткнуўся лычаму міску. Ігнат пачухаў яго за
вухам, даў асвойтацца, падвёў лейчыну з пятлёй за пра-
вую нагу, зашмаргнуў, абвёў кругом левай, узяў канец У
левую руку, правай згроб у кулак шчаціну нахібе. І
цяпер кабан не паказаў трывогі. Зарохкаў, узняў лыч,
нібы хацеў праверыць, што тут ля яго робяць, і зноў
уторкнуў лыч у міску. Шырока ўпёршыся нагамі, Ігнат
ірвануў лейцыад сябе, падсекшы кабану пярэднія ногі,
а правай тузануў кабаназа шчаціну на сябе. Той якстаяў, так і лёг на бок, усе чатырынагі сутаргава зама-лацілі ў паветры, шукаючы што-небудзь цвёрдае.Цвёрдая была толькі ўмёрзлая зямля пад бокам, але ча-лавек наваліўся ўсім сваім цяжарам зверху і не даваўмагчымасці ні павярнуцца, ні вылузнуцца. І тады кабанзавішчэў што было сілы, адчуўшы ўсёй сваёй істотай,што гэта не гульня нейкая, не жарцікі...

Адчайнывіск гэты ўзарваў цішыню сяла за нейкую
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секунду да таго, як халоднывострыметал з нясцерпным
раптоўным болем увайшоўугрудзіну, пад левую лапатку,
1 глыбей, і ўжо для кабана не стала нічога на свеце,
акрамя гэтага халоднага вострага металу, які шырыўся,
рос, разрываючыўсё ўсярэдзіне. Кабан разявіў рот, каб
уздыхнуць яшчэ раз, на ўсе грудзі, закрычаць яшчэ мац-
ней, ён і ўздыхнуў, але закрычаць у яго ўжо не стала
сілы.

Ён ужоне чуў, як праз некалькі хвілін з яго грудзей
дасталі гэты востры метал і, каб не збягала кроў,у ма-
ленькую ранку ўваткнулі абматаную кудзеляй драўляную
палачку; як яго пацягнуліза заднія ногі па дварыза хлеў,
у зацішак; як паклалі ўсімі чатырма нагамі на зямлю,
якую ён толькі што стараўся намацацьі якая, калі б ён
намацаў яе, можа, выратавала б, павінна была вырата-
ваць яго; як у раскрытырот паклалі невялікі круглы
камень; як яго абкладвалі сухой саломай, нібыхацелі,
каб яму цяплей было; як потым чыркнулі запалкай і
паднеслі да саломыагонь, і салома доўга не хацелага-
рэць, але ўсё ж пасля трэцяй запалкі заняўся маленькі
шматок жоўтага агню. Агонь паціху распаўзаўся ў бакі,
пакуль нарэшце не хлыпнуў угору, ледзь не высмаліўшы
вочы чалавеку, і да паху паленай саломы далучыўсяі
папоўз па сяле едкі чарствы пах паленай шчаціны. Ка-
бану ўжо было ўсё роўна.

Смалілі кулямі. Ігнат яшчэ восенню навытрасаў іх
паўзастаронка, ведаў, прыгадзяццаці страху перакрыць,
ці на што іншае.

Смалілі ўдвух з Цімохам, але тут работу вёў Цімох,
Ігнат быў у яго за падручнага,і гэта роля яму падабалася.
Ён сачыў, каб былі пад рукой кулі, каб не затухаў агонь,
бо Цімоху трэба будзе прыпальваць салому, а як прай-
шліся першыраз, знялі шчаціну, і кабан учарнеў, каб
былагарачая вада абмыць тушу, каб былі нажыскрэбці.

-- Вапшчэткі, добра высмаліць кабана таксама трэба
ўмець,-- падхвальваў суседа Ігнат. Ігнат і сам умеў сма-
ліць і смаліў не адзін раз, але не заўсёды хапала ў яго
цярпення во так, як Цімох, заціснуўшы ў адной руцЭ
пучок саломы, а ў другой нож, у каторы раз пядзь за
пяддзюабходзіць, здавалася б, ужо высмаленуюда са-
ламянай жаўцізны тушу.
тА што тут умець,-- панура адказаў Цімох. Ён

заўсёды быў пануры,і нават жывая работа ля кабана не
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а паправіла яго настрою.-- Трэба толькі цярпенне мець.

І жарам смаліць, а не полымем. Жар шкуру змякчае,
полымя сушыць.

Недзе гадзін у адзінаццаць абсмалены, выскрабены,
вымыты кабан ляжаў нагамі ўгару на шырокай лаве.
Разбіралі таксама на двары,але разбіраў гаспадар,гэтага
ён нікому не перадавяраў. Цяпер ужо Цімох хадзіў у яго
ў падручных -- падхопліваўі кідаў у вялізныя начоўкі
кавалкі мяса, здор, насіў у сенцы сцегнякі, сала.

Ужо седзячыза сталом, выпіўшыдва ці трыстогра-
мовікі гарэлкі і добра пажвавеўшы языком, Цімох рап-
там спытаў: ,

--А ці чуў ты, што хлопчыкі зноў аказаліся?
-- Вапшчэткі, ты пра каго? --- перапытаў Ігнат.
-- Бытта не цяміш, пра каго? -- скрывіў аброслыя

рэдкімі валасамі губы Цімох.-- Усё праіх жа, пра бан-
дытаў. У Дулебах у аднэй удавы... хаця што аднэй, ты
павінен ведаць, Аркадзі Воранавага, ён з лагера з Ма-
гілёва не вярнуўся, кабана забралі.

“- Яго-то ведаў. Некаліна аблаву разам выязджалі,--
адказаўІгнат.

-- Пагаворваюць, што з імі як бытта Стась Мас-
тоўскі.

-- Стась? А яго не ўзялі там, ля Гончы?..
-- Шайку ўзялі, а ён і яшчэ двое ўцяклі.
-- Жывучы, як уюн, усюды выслізне. А цікава было

б паглядзець на яго цяпер. І пагаварыць. Штоб ёнска-
заў? --- Ігнат не быў п'яны,і словыяго не былі п'яныя.-- Тыгэта сур'ёзна? -- не паверыў сабе Цімох.“- А чаму ты думаеш, што несур'ёзна. Няхай бырас-казау, што думаў тадыі што думае сёння?

-- Усё, што Мог, ён ужо сказаў. А я вось пра што:разтак, то ён можа паказаццаі тут,--- Цімох кінуў позірк
на сцяну,дзе ў Ігната вісела стрэльба.

. тс А чаму ж не можа? Можа,-- адказаў Ігнат.-- Штоні кажы: радзіна,
А вечарам зняў стрэльбу са сцяны, змазаў, прачысціў

ствалы, выбраўз патранташадва патроныз кулямі, за-гнаў у патроннік. Стрэльбуі патранташ павесіў назадна сцяну.
Лёг спаць. Марына ўходжваласяз каўбамі, але неўза-баве лягла і яна.
Ночстаяла Месячная, у хаце было відна, як днём,
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І прыснілася Ігнату ліпа. Яна падала... Падала так
павольна, так нехаця, што здавалася, ніколі канца не
будзе гэтаму падзенню і канца не будзе страху, з якім
Ігнат не хацеў гэтага падзення і чакаў яго... Цяжкая
чорная крона ліпы, як хмара, засланіла сабой калгасны
двор, усё неба і цяпер ішла наІгната,і ён не вытрымаў,
закрычаў... Закрычаў і прачнуўся, як прачынаўся ўжо
не раз.

Ляжаў на пасцелі, варочаючыў галаве нядаўні сон.
І ў сне бачылася ўсё так ясна, як адбывалася і папраўдзе,
калі ён, узяўшыў памочнікі дачку, наважыўся спілаваць
тую ліпу, пад якой яны апошні раз курылі з Вержбало-
вічам. Не хацеў, каб яе спілаваў хто іншы. А што яе
нехта зваліў бы, сумнення не было:з усёй абсады жывымі
заставаліся ўсяго некалькі дрэў. А гэта была самая тоў-
стая, самая высокая і самая прыгожая.

Закашляўся Лёнік. Набегаўся, бач, расхрыстаны,на-
глытаўся снегу.

Устала Марына, дастала з печы чыгунок з завараным
маліннікам, дала выпіць. Кашаль суняўся, і Лёнік, па-

хныкаўшытрохі, заціх.
Марына хацела ўжо класціся, але кінула вокам у

акно. Ад варот да хаты ішоў чалавек.
-- Ігнат, нехтаідзе па двары,-- прагаварыла яна тры-

вожным шэптам.-- І за шулой ля варот нехта стаіць.
Ігнат нібы чакаў гэтага: слізгануў рукой па сцяне і

са стрэльбайу руцэ стаў да«прасценка між вокнамі. «Як
скоранька пранюхалі»,-- мільганула думкаі тут жа дру-
гая: «Нічога, у патранташыпатронаў хопіць».

-- Сенцы зашчэплены? -- спытаў, паклаўшы палец
на губы: ціха.

-- Зашчэпленыў7- прашаптала: Марына. Яныстаялі
ля сцяны, пазіраючыз-за вушака ў акно. Чалавек быў У
цёплай паддзёўцы, у зімовай шапцы,у ботах. Зброі не
было відно. Ён ступіў на ганак, падышоў да дзвярэй,
пастаяў трошкі, узяўся за клямку -- дзверы былі зачы-
неныз сярэдзіны. Чалавек асцярожна пастукаў клямкай.
Ігнат падштурхнуў Марыну да акна, паказаў абазвацца.
Сам кінуў вокам у другое акно, на вароты. З-за шулы
вытыркаўся тонкі ствол вінтоўкі.

-- Хто там? -- спытала Марына.
-- Можа,хлебадасцё, гаспадыня? -- спытаў чалавек,

павярнуўшысяда акна, але не сыходзячыз ганка. Гэта
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быў цёмны мужчыназ вусікамі. Голас малады,Ціхі, з

ноткамі стомленасці. .
-- Хлеб ёсціка,-- адказала Марына. Якраз толькі

ўчора спякла хлеб, пяць булак. Адну з'елі, а чатыры
ляжалі пад ручніком на стале. Марыназірнулана Ігната,

ён кіўнуў галавой. ,
Марынаразрэзала булку, узяла палавіну, памкнулася

былаісці да дзвярэй, але Ігнат пацягнуў за руку, паказаў
на акно. Дні два таму Лёнік лавіў начоўкамі вераб'ёўі
незнарок выціснуў ніжнюю шыбу. Патрэбнай шыбыне
знайшлося,і Ігнат замест шкла паставіў фанерыну. Ма-
рына адхінула фанерыну, цвікі не ўтрымалі яе, і яна
паляцела на снег. Прасунула булку на двор. Чалавек узяў
хлеб. ..

-- Можа, яшчэ і цыбулі трошкі? -- усё тымжа ціхім
стомленым голасам папрасіў чалавек.

Марына падышла да печы,дзе віселі дзве ладныя
пляцёнкі цыбулі, адарвала ад адной хвост, адчыніла
шкафчык,узяла кавалак сала далоні на дзве і прасунула
ўсё ў выбітую шыбу, з якой цягнула холадам. Чалавек
узяў цыбулю

і

сала, паклаў у вялікую чорную сумку, што
была прыбаку і дзе ўжо ляжаў хлеб.

-- Дзякуй, гаспадынька. Дрэнна толькі, што нас ба-
яцца,- сказаў усё гэтак жа сумна.-- Баяцца нас не трэ-
ба. Усім хочацца жыць. Калі б мыхацелі... але мынікога
не кратаем... не кранулі... Хіба толькіесці...

-- Вайна ўжо даўно скончылася, а выне даіцё спа-
койна жыць. Чаго выхаваецеся ад людзей і ходзіце па
начах? --- сказала Марына.

-- Гэта так... ходзім...-- Чалавек адступіў ад акна,
потымвярнуўся, падняў са снегу фанерыну, прыладзіў
яе на староемесца і ўжо тады пайшоў да варот. З-за
шулывыйшаў другі, з вінтоўкай,і яны пайшліпа вуліцы,
але не ў канец, а ў сяло.

-- Мяне аж трасе ўсю, бр-р-р,-- сказала Марына. Уяе зуб на зуб не трапляў.
-- Лезь на печ, пагрэйся.
- Мяне трасе не столькі ад холаду, як ад усяго. Ду-

маю, хай бы скарэй усё скончылася, хай бы скарэй ёнпайшоў.
-- Усё адно лезь на цёплае. Вапшчэткі, я і сам неведаў, чым гэта ўсё завершыццаі ці завяршылася. Адно

ведаў: пакуль патроныёсць, яны ў хату не ўвойдуць.
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-- Што тыса сваёй стрэльбай... У іх вінтоўкі ды,
можа, і аўтаматы...

-- Канечне, аўтамат ёсць аўтамат,але і мая... А Галус
не абазваўся,

-- Ага, што гэта ён? Ці нажраўся свежыны... Ты ДУ-
маеш, што гэта можа быць яшчэ не ўсё? -- спытала Ма-
рына ўжо з печы.

-- Будзе ўсё, калі яны здадуцца.-- Ігнат закурыў.І
раптам здзіўленым, ажыўшым голасам дадаў: -- А яны
ведалі, што мы надысь кабанчыка закалолі. Ве-е-едалі.

-- Як тыдумаеш, куды яны пайшлі?
-. «Куды»ці «да каго»?
-- Хіба гэта не адно і тое?
-- Вапшчэткі, можа,і так...-- Ігнат пыхнуў маліна-

вым агеньчыкам піпкі.-- Людзі, а без галоў. Вайна даўно
забурылася, бераг адзін, і трэба што ёсць сілы прыбі-
вацца да яго. Трэба мець смеласць паглядзець праўдзе
ў вочы.

-- Гэта цяпер адзін бераг, а колькі іх у вайну было?
Што ні дзень -- то бераг, што ні ноч-- то другі.

-- І тады, вапшчэткі, адзін быў, адзін. То што като-
рыя шукалі нейкай сваёй выгады, гэта іншае. Яны
заўсёды шукалі і шукаць будуць. І ў адной сям'і не
заўсёдыі не ўсё гладка бывае: там пасварыліся, там не
паладзілі, але калі бацьку б'юць, некалі ляжаць на печы
ці з-за плота пазіраць. Тут закасвай кулакі - і ў бойку.
А раз награшыў,будзь добры --- адчытайсяза грахі. Гэта
ўжо закон.

Снег выпаў пад раніцу. Спорны, мяккі.
Ігнат выйшаў наганак, доўга ўслухоўваўся ў глухую

цішу, якая лягла на сяло. Ні голасу, ні гуку. Нібы ўсё
спала. Абышоўхлеў,хату. За вуглом хаты ўбачыў чужыя
сляды. Сляды былі таго чалавека, што прасіў хлеба.
Перш чымпайсці па двары, ён зайшоў ад лесу, паслухаў
пад вуглом. Пад страхой снег не схаваў слядоў.

«Добры сняжок, добрая пароша... Трэба збегаць па-
шукаць ліскаў»,-- падумаў як пра даўно рошанае, але

; зрабіць што ўсё нешта не давала, А не давала зіма. Спа-
чатку дало снегу, ішоў цэлытыдзень, здавалася,і канца
не будзе. Наваліла вышэй платоў, ні пеша, ні на кані ў
лес было не ўбіцца. Потым крута павярнула на адлігу З
ледзяной сечкай, з аблівакай. Пасля ўзяўся мароз.
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Паверх снегу зрабілася такая ледзяная кара, што не
толькі сані, а і чалавека дзяржала, хоць на каньках
коўзайся. І во, лічы, першысняжок пасля таго выпаў.

Разоў колькі яны выходзілі з Галусам на паляванне,
але болей так: ногі наб'еш -і ўсе трафеі. Праўда, з
тыдзень таму дзвюх вавёрак падстрэліў і куніцу. Яшчэ
з дошчачак не зняў, сохнуць ля коміна. А заўчора паехаў
прывезці дроў, ускінуў стрэльбу на сані. Ужо выязджа-
ючы з возам са Стаськовага Рога, убачыў, як у полі
мышкавалі дзве лісы. Прыгожыя, чэрці. Рыжыя, аж га-
раць... Паспрабаваў падманіць, пад'ехаць на кані --не
падпусцілі. Адбегліся метраў на сто пяцьдзесят і як
наўмысля: глядзі, Ігнат, і кусай сябе за локці, пачалі
навыперадкі насіцца па полі -- толькі рыжыя хвасты,
як мётлы. Паглядзеў на іх гульню, паказаў Галусу: па-
любуйсяі ты, ваяка. Але той не бачыўіх і не чуў ініяк
не мог уцяміць, чаго ад яго хочуць. З тым і вярнуліся.

Праз дзірку ў варотах, каб маглі схавацца куры, вылез
з хлява Галус. Абтросся ад сянной пацярухі, тыцнуўся
халоднай пысай у гаспадарову руку.

-- Ну што, вапшчэткі? Праспаў гасцей? Ці рашыў
услужыць ім? -- спытаў Ігнат. Сабака радасна завіляў
задам, завішчаў, гаўкнуў, затанцаваў кругом гаспадара,
стараючыся лізнуць у твар.

“- Я табе пра адно, а ты пра другое... Ты пра сваё...
Дык што, сходзім сёння на ліскаў? Сходзім... Ну, дос,
дос,-- закончыўІгнат строга, цярэбячы сабаку за вуша-
мі.

Сабака быў высокі, на тонкіх крываватых лапах, зшырокай мускулістай грудзінай. Такія шырокія грудзі ўгончыхчыстай крыві бываюць рэдка, але Галус быў чыс-тыганчак. Ігнат перакупіў яго ў Цыбулькі з Усох і нешкадаваў.Ужо ў два гады ёні зайцаў след браў,і залісой ішоў. Цяпер яму было тры, і любілі яго ў домеусе, асабліва Лёнік.
Пасля вячэры,каліўсе збіраліся разам, Лёнік садзіўсяверхам на Галуса. Той звычайна ляжаў ля печы, па-

клаўшыгалаву на лапы, разумнымі бурштынавымі ва-чыма цікуючыза Ігнатам. Узяўшыў рукі вялікія, як
лісты лапушніку, абвіслыя вушы, Лёнік пачынаў расця-ГвацьІх, як гармонік. Сам пытаўсяў сабакі і сам адказваўза яго:

-- Бацька дома?
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г Дома.

-- Гармонь нова?
--. Нова.
2. Пайграць можна?
-- Можна.
- Тум-та, тум-та-та!

Ён цягаў сабаку за вушы, то разводзячыіх у бакі, то

прыціскаючыда галавы,і Галус спакойна цярпеў гэтую

музычную экзекуцыю, пакорліва боўтаў галавой то ў

адзін бок, то ў другі. Ні разу не было такога, каб ён

агрызнуўся ці нават паказаў зубы. Водзіць галавой у бакі,

а сам сочыць вачымаза гаспадаром: ці бачыцьтой. Ба-

а-ачыць, ну і добра...
Ігнат адпёр вароты, выскуб з тарпыахапаксена, укі-

нуў у яслі карове, пайшоў у хату. Галус прашмыгнуў у

цёмную, не астылую за ноч духату першы, ледзь не зва-

ліўшыз ног гаспадара.
Ігнат узяў вёдры, пайшоў вады да калодзежа. Зруб

абледзянеў так, што засталася толькі маленькая, ЯК

прайсці вядру, проламка. За ноч яе скавала, нават во-

чапам нельга было праткнуць. Ігнат прынёс жардзіну,

абабіў лёд укруга проламкі, павыцягваў крыгі. Набраў

вадыі толькі хацеў несці, як убачыў Полю. Твар устры-

вожаны, заплаканы, растрапаныя валасытак-сяк укрыты

суконнай хусткай. Падышла, паздароўкалася.

--Я па цябе, Ігнат. Зайдзі ў хату.
СА што такое? -- Ігнат адчуў, што сёння, відаць,

не ў аднаго яго была неспакойная ноч.

--Сам убачыш. Толькі не глядзі, што я Такая...”

Поля паправіла, прыгладзіла валасы, тужэй зацягнула

хустку.
Зайшлі ў сенцы. Поля прынесла з хаты лямпу. Тут

усё было перавернута, параскідана. Усе дзверцы камода

з верху да нізу парасчыняны, на паліцах паперакульва”

ныя пляшкі, бляшанкі, раскатаныя сувоі палатна, руч”

нікі, абрэзкі матэрыі. Дзежкі і цабры параскіданы па

ўсіх сенцах. У кубёлку было жыта. Цяпер яно кучкай.

ляжала на падлозе. Адна маснічына ўзарванаі адкінута
ўбок, у дзірцы жаўцеў пясок.

-2-Дык што ж гэта робіцца, Ігнат? Як гэта далей

жыць? Прыйшлі сярод ночы, паўспорвалі з пасцелі

ўсіх -- і мяне,і дзяцей, перавярнулі ўсё дагарынагамі.
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2. Хто?..-- спытаў Ігнат, хоць пра гэта можна было

“ то. Каб я ведала. У хаце былі двое. Адзін у
ботах, з аўтаматам, а другі без нічога, у паддзёўцы, з
чорнай сумкай. Трэцяга, з вінтоўкай, я ўгледзела пасля

ўжо. Ён стаяў ля варот, за шулой.
І што ім трэба было? ,
2. Мёді самагонка. «Дзе мёд?»А які сёлета ўзятак,

які мёд? Адно вядзерца толькі і накачалі з трох вулляў,

дыкжа ўсё адразу на базар павезла. Паўлітровую баначку

пакінула на лякарства, дзіця прастудзіцца ці так што
якое, і тую знайшлі, во там, у кутку,у камодзе за палат-
ном стаяла. Знайшлі, узрадаваліся, як дурні. Праўда,
той, што з сумкай, саўсім малады яшчэ, чарнявытакі.
Ён і маўчаў. Звярэў другі, з аўтаматам. «Ёсць, аказва-
ецца, ёсць, а казала: няма. Значыць,і гарэлка ёсць. Мы
ведаем, што ёсць». Шукайце, кажу. Мёд знайшлі, можа,
і гарэлку знойдзеце. Не знайшлі. У хлеў два разыхадзілі.
І мяне цягнулі. Пайшлі, гавораць, пакажаш, дзе схавана.
Жджыце, пайду. І Віцік ля мяне туг: «Не ідзі, мама».
Перапаролі ўсё сена, думала, хлеў спаляць.

-- Больш нічога не ўзялі?
-- Два ручнікі. Мыцца ім таксама трэба, каб вы

кроўю сваёй абмыліся.
-- Тыім сама адчыніла?
-- Хто ім адчыняў?Рванулі так, што разагнулі заш-

чапку.
Ігнат паклаў узарваную маснічыну на месца, сабраў

у куток цабрыі дзежкі, спыніўся ля камода.
--

А

дзеці дзе?
тт У хаце. Сядзяць паперапуджаныя.
Хата была выстуджана, як лядоўня. Віцік і Рая сядзелі

на печы, паўкручваўшыногі ў посцілкі, натапыраныя,
як прусакі.

-- Ну, чаго панатапырваліся? Хіба ў школу не дума-
еце ісці? І ў печыне паліцца... Ты што гэта, гаспады-
ня? -- Ігнат павярнуўся да Полі.

--Я ўжо рашыла: раз такое, хай сядзяць дома,
--- Вапшчэткі, што гэта за «хай сядзяць»? --- Скаман-

даваў: -- Ну-ка, скоранька мыцца, адзявацца, пераку-
сіць - і ў школу. Усё будзе добра. І ты,Віцік... Нібытаі не мужчына.
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-- Я зараз, дзядзька Ігнат,- адказаў Віцік, надзява-

ючырубашку.
Ігнат пайшоў з хаты. Поля выйшла за ім. Ігнат па-

трымаў у руцэ разагнутую зашчапку, паківаў галавой,
Яму цяжка было ўзняць вочы на Полю, цяжка было
сустрэццаз яе позіркам, быццам ён быўвінаватызаўсё
тое, што адбылося тут гэтай ноччу. У яго не ўстроілі
такое зладзейства, у яго далікатна прасілі. Яго баяліся.
І ён даў ім усё, што прасілі. А тут рабілі што хацелі і
як хацелі. Бо не было каму дацьім па зубах. Ахрэм не
дасць. Яго няма. Як магло не быць і яго, Ігната. А яны
вярнуліся. Не, не вярнуліся! Янынікудыне хадзілі! Яны
жылі тут. І цяпер жывуць. І просяць. І не толькі про-
сяць -- патрабуюць. І бяруць...

У Полі былі глыбокія чорныя вочы, і янычакалі

нечага, пыталіся пра нешта такое, пра што не асмель-
валася спытаць яна самаі чаго вельмі баяўся Ігнат.

-.- Трэба зрабіць новую зашчапку. Я зраблю.
-- Добра,ігнат. Хіба ж можна ў хацетак, без нічога?

Хлеў 1 той запіраюць.-- Нешта яшчэ не давала ёй спа-
кою, Ігнат хацеў спытаць што, але Поля сама ўскінула
галавой, засмяялася: -- Ведаеш, шукалі гарэлкі -- не
знайшлі. Не для іх гналася. Апрыйдзі ты--- адразу зной-
дзецца. Зробіш зашчапку -- і прыйдзі...

-- Вапшчэткі, ты гэта, Поля, дарма. Каб я... за га-

рэлку... ты гэта дарматак пра мяне...-- Ігнат бліснуў на
Полю напружаным позіркам. Але яна не адвяла ўпартых
вачэй.-- І яшчэ я не сказаў табе... яны былі сёння і ў
мяне,-- сказаў Ігнат глухім голасам.

Полін твар выцягнуўся.
ЗІ што?
-- Нічога... Папрасілі хлеба, цыбулі... Я ля сцяныса

стрэльбай... Думаю: ці так, ці гэтак. Будзеце, лезці -
хоць аднаго пакладу. І паклаў бы.

--І што, тыім даў... хлеба?..

-- Даў. Даў! -- сказаў Ігнат са злосцю, крута павяр-

нуўся і пайшоў.

ХІ

Вярнуўся дамоў Ігнат хмуры. Сказаў Марыне:
г. Вазьмі булку хлеба, сала, занясі Полі. Госці яе

таксама не абышлі.
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2ОЯ так і падумала: не можа быць, каб толькі да

нас... , . .
2. Да нас,да вас,да іх...-- прамармытаў Ігнат, зні-

маючыса сцяны патранташ.
Пераглядаў прыпасы, раскладваючыасобна патроны

з карцеччу,на лісу, на зайца, на птушку. Патронаў было

мала. Дастаў з куфра скрыначку, у якой дзяржаў гільзы,

порах, шрот, пачаў набіваць Новыя.

Галус ляжаў ля печы, усклаўшыгалаву на лапы,па-

зіраў то на гаспадара, то на вокны,за якімі прыкметна

набракала сінькай неба. , ,
..Снег пружыніста, як мох, прасядаў пад нагамі,

крухмальна рыпеў пад бахіламі. Ісці было лёгка: падыс-
падам чулася крэпкая, як зямля, залубянелая кара.

Ігнат перасек поле, дзе заўчора гулялі лісы. Хоць бы
чый след. Пайшоў лугам. Галус шнырыў наперадзе, то
задзіраючыгалаву ўгору, нюхаючыпаветра, то апуска-
ючыўніз, у снег. Пакуль што нічога вартага сур'ёзнай
увагі пе было, і ён займаў шыршыпрасцяг, снаваў чаўна-
ком туды-сюды, усё болей і болей распальваючысябе.

Са свайго сабачага вопыту ён ведаў, што недзе тут,
у гэтых кустах ці, можа, далей трохі, ёсць гэтыя зайцы
і ліскі. Яныхітрыя, пазашываліся ў снег, затаіліся і Ду-
маюць, што іх ніхто не знойдзе, не павыпорвае. Выпа-
рам. Які маладыі пахучы снег! Ён п'яніць, як малако.
Здурнець можнаад радасці. І паветра густое, як у лесе.
І гэта насцярожаная цішыня. Быццамусе загадзя ведалі,
што яны прыйдуць сюдына паляванне, і прыціхлі, за-
таіліся. Але янынедзе зусім побач, гэтыя ліскі і зайцы,
можа, каторы ўжо сочыцьза імі з-пад куста, гатовы
ўскочыцьі даць лататы. Сам гаспадар, сам Ігнат Сцяпа-
навіч, сказаў: «Шукай. Шукай-шукай». А раз ён так
сказаў, значыць, яныёсць. Трэба шукаць...

Ігнат ішоў расслабленым крокам. Стрэльба з узве-
дзенымі куркамі ляжыцьна сагнутай левай руцэ, правая
прытрымлівае за ложу. Старая паляўнічая звычка, кабпі звер, пі птушка, хоць і вырвецца з-пад ног, не засталі
знянацку: рывок --і ложа ля пляча.

. Акуратнсцькія, прыгожыя, як лісты канюшыны, лі-Відацьзаасурраіся аж ля .Петрусёвага дворышча.
1даць, раншоў, у каторых слядах яшчэасыпаўся снежны пыл. Галуса не было відаць, і Ігнат

свіснуў: «Цю-у! Цю-у!»
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Праз якую хвіліну захаканы,з высалапленым языком
сабака быў ля ног. Ігнат дастаў з паляўнічай торбыскіб-
ку хлеба, выставіў руку. Галус асцярожна ўзяў хлеб у
зубы, адышоўся і лёг на снег. Еў і адданымі вачыма
пазіраў на Ігната. З'еў, падабраў крошкі, падышоўзноў.
Ігнат пагладзіў па загрыўку, паказаў на лісіныслед, ска-
заў:

-- Шукай!
Галус тыцнуў носам у след, прабег метраў з дваццаць

па ім, то апускаючы, то падымаючыпысу, і раптам па-
вярнуў назад. Сеў недалёка, пачаў церабіцца, кідаючы
вінаватыя позіркі на гаспадара.

-- Шукай! -- ужо строга загадаў Ігнат. Галус зноў
выйшаў на след, прайшоў яшчэ метраў з дзесяць, спы-
ніўся ля маладзенькай бярозкі, падняў нагу, пазначыўшы
тое месца, і павярнуў назад, сеў.

«Што гэта з табой сёння? Дома чужых людзей не
пачуў, а тут...» -- зазлаваў ігнат. Падазваў сабаку, узяў
за нашыйнік, вышмаргнуў папругу са штаноўі, склаўшы
ўдвая, пачаў вучыць, прыгаворваючы:

-- Дык будзеш ганяць? Будзеш ганяць? На табе! Во
табе! Во табе! На табе! Вапшчэткі, не хочаш ганяць?
Дыкя цябе падганю! На табе! Во табе! На табе! Во табе!

Галус екатаў, тузаўся, спрабуючы вырвацца, але Іг-
натава рука была моцная. Нарэшце і яна расслабілася,
і сабака вырваўся. Адбегся, сеў, стаў залізваць пабітыя
бакі. Залізваў і екатаў, плакаўся. Плакаўся і вінавата
пазіраў на гаспадара.

--. Паекачымне, паекачы, то яшчэ дабаўлю! -- гава-

рыў Ігнат, натоптваючы піпку. Доўга не мог упаліць
махорку: дрыжалі рукі.-- Наплачся мне, паплачся,--
паўтараў больш для сябе, чым для сабакі. І праўда, яму
было не па сабе. Хіба гэта работа -- біць сабаку? Такім
парадкам не шмат чаму навучыш. Хаця зноў: не пабя-
жыш жа сам па следзе.

-- Ну! -- падаў зноў голас Ігнат, стараючыся ў голасе
схаваць сваю неправату. Галус яшчэ пасядзеў трохі, по-
тым пакорліва ўстаў, скалануўся ўсім целам, атрасаю-
чыся ад снегу, выйшаў на след і прапаў у кустах. Хвілін
праз пяць зацахліў: «Ах! Ах! Ах!»

-- Ну во. Выходзіць, што і ты не можаш без прымусу

рабіць сваю работу,-- сказаў уголас Ігнат, зноў жа болей
для таго, каб апраўдацца самому. Прайшоў трохі напе-
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рад бліжэй да лесу, стаў пад невысокім раскідзістым

дубком, што рос нарагу прагаліны. Прагаліна глыбокім

вострым клінам уразалася ў ельнік, і варта Галусу за-
вярнуць звера назад, ён нікудыне дзенецца, выскачыць
на адкрытае. , .

На нейкі час сабака сціх, потым голас яго пачуўся
зноў, толькі цяпер лявей і глыбей у лесе. «Бач ты, так-

сама не дурная, не хоча вылазіць на чыстае, палезла ў
гушчар»,-- падумаў Ігнат пра лісу, добра ўяўляючы той
глухі, забіты ламаччам лапік маладога густога ельніку,
куды павёў след. Правае крыло лапіка займае асочнае
балота, а левае пачынае старылес. Добра ўяўляў ён і
лісу, як яна лёгкаідзе між дрэў, мінаючыкупіныі лаўжы.
Прыпыніцца, прысядзе, наструненымі вушамі ловячыго-
лас сабакі, нават можа падпусціць сабаку блізка, каб
пасля матануць у другі бок. Няпроста будзе Галусу вы-
гнаць яе адтуль: трэба браць большыкруг і ўсё па тым
жа гушчары, каб завярнуць сюды. Заверне.

Вапшчэткі, што ні кажы, сабака добры. Нездарма
Паўла Шамальаддаваў за яго сваю сукуі дзвесце рублёў:
«Ад-д-дай мне яго,я з ім н-на в-ваўка б-б-буду хадзіць,
а т-табе і сс-сукістане на з-зайцоўі ва-вёрак». Разумнік
знайшоўся. Ігнат прыслухаўся: сабакі не было чуваць.
Пэўне, згубіў след. Нешта з ім не тое сёння. Хаця ў
чалавека не заўсёды спытаеш,а гэта ж сабака. І не спы-
таеш,і сам ён сказаць не ўмее.
А працаўнік ён добры. З ім можна і на ваўка, і на

каго хочаш ісці. І да двара добры. Ужо нашто Марына
строгая да сабак,а яго ўпадабала:і накорміць,і пагрэцца
пусціць у хату.

Але дзе ж гэта ён, чаму маўчыць? Гэта ўжо Ігнату непадабалася. Няйначай, згубіў след і зараз прыбяжыцьзвінаватымі вачыма.
Кругом было ціха, як у глухую ноч. Белы, аж вочыадбірае, снег,кантрастна чорныя,як абвугленыя, кусты.Зверху сарваўся камяк снегу, разбіўся аб шапку, трапіўза каўнер. Ігнат перасмыкнуў плячыма: мокрае пацяклопаспіне. Галуса не было чутна, і Ігнат нс вытрымаў,пайшоў па следзе сам.

пааеАвёў азбала акрайкам кустоў, паўз поле, потымцайапаа,Ту хо Гадуе пабраў, У роўнымі ладныміскачкамі. Яго
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разлапістыя сляды добра значыліся збоч лісінага лан-
цужка.

І тут, на балоце, стары снег быў цвёрды,як утаптаны.
Ігнат лёгка ішоў вершкіі сам не прыкмеціў, як пабег.
Бег, быццам папраўдзе даганяў каго. Нейкая невядомая
трывога гнала яго наперад. Замест таго каб стаяць у
засадзе, як заўсёды, і чакаць, калі звер выйдзе на яго,
ён сам бег па следзе, як ганчак. Услед за ганчаком.

Балота канчалася,і Ігнат прыпыніўся, прыслухаўся,
ці не пачуе знаёмае «Ах! Ах! Ах!». Вакол стаяла мёртвая
цішыня. За балотам след, як Ігнат і меркаваў, павярнуў
у гушчар. Прадраўшыся праз лазу і крушыну, Ігнат палез

у маладыельнік. Самая гушчыня былаўскрай, паўз ба-
лота, далей пайшло радзейшае,і Галус зноў перайшоў
тут на свой размашыстыбег.

Ужо з паўгадзіныішоў Ігнат па следзе, добра ўгрэўся,
расшпіліў верхнія гузікі куфайкі. Перад ім стаяла не-
калькі старых елак, далей праглядала прасветліна,ці не
старая высечка,і Ігнату раптам цюкнула нечаканая дум-
ка: «Вапшчэткі, здурнеў я, няйначай. Бягу ўслед за са-

бакам. Даганяю яго?..»
Думка была такая простая, што Ігнат аж прыцішыў

крок, а падышоўшыда старых елак, і зусім спыніўся.
Рашыў закурыць. Палез у кішэню па капшук, дастаў
піпку, узяў у пальцы махоркі. Уціскаў махоркуі пазіраў

перад сабой. У прагал між шэрымі стваламі, праз шчотку
маладняку метраў за дзесяць наперадзе ўбачыў невялі-
кую паляну. На ёй нешта мітусілася, рухалася, нібы
качаўся вялізны шэрыклубок. Адтуль чулася глухаватае
незадаволенае гырканне.

Гэта быліваўкі.
Як стаяў, так і застаўся стаяць Ігнат, толькі сунуў

піпку ў кішэню і развярнуўся трохі ўправа, прыўзняў
стрэльбу на руцэ і, прыціснуўшы ложу да бока, не ЦЭ-

лячыся, шарахиуў з двух ствалоў у гэты жывы клубок.
Пераламаў стрэльбу, грабянуў пальцамігільзы на снег,
убіў замест іх два патроныз карцеччу, зноў ірвануў ложа

да пляча.
На паляне нікога не было.
Тады ён падабраў гільзы, заткнуў у патранташ, вый-

шаў на паляну. Збэрсаны, узарваны многімі лапамі да
зямлі снег, клочча поўсці -- шэрай, воўчай, і рыжай,
Галусавай, і кроў... І нашыйнік, што быў на Галусу і за
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які Ігнат усяго з паўгадзіны таму дзяржаў яго. І болей

“нат падняў нашыйнік, патрымаў у руках, сунуў У

торбу. Павольна абышоў паляну, прыглядаючысяда сля-
доў. Ваўкоў было аж шэсць штук, і кожныпавёў след

у свой бок. . 0» ха! Х
«Няўжо ніводнага не дастаў! Быць не можа! Хаця,

канечне, была б гэта карцеч, а то ж ішоў на лісу. І ўсё
роўна: біў жа з дзесяці метраў...»

Ігнат прайшоў метраў з пяцьдзесят па аднымследзе.
Ніякага знаку крыві. Вярнуўся назад. Прайшоў па дру-
гім. Зноў: чыстыснегі вялізныя -- з перапуду,-- метраў
па чатыры, скачкі. ,

Слядычатырох ваўкоў вялі ў адзін бок. Метраў праз
сто ельнік расступіўся перад невялікай лугавінай з рэд-
кімі асінкамі і кустамі лазы. Выскачыўшынаяе, звяры
сышліся разам і адзін за адным, ледзь не след у след,
пайшлі ў глыб лесу.

На пятым следзе крокаў за сорак ад паляны Ігнат
убачыў кроў. Чырвоныя, як рассыпаныя журавіны, кроп-
лі. Крокаў праз дваццаць яшчэ некалькі чырвоных ша-
рыкаў -- і ўсё. Відаць,рана не страшная, недзе калуп-
нула трохі.

Выйшаў на апошні след, лаючысябе: дурань, трэба
было перазарадзіць. У тым крывавым ап'яненні, з якім
ваўкі рвалі на кавалкі беднага сабаку, янынічога не чулі
і не пачуліб... І туг ён убачыў кроў. Не некалькі кропель,
а добрую пляму, крокаў праз дзесяць -- яшчэ.

«Ага, табе-то я ўгадзіў,-- са злосным задавальненнем
падумаў Ігнат.-- І добра ўгадзіў!»

Звер ішоў на трох нагах, амаль не чапляючы снег
чацвёртай -- пярэдняй левай. Відаць, была перабіта ла-
патка: лапа столькі крыві не дасць.

Прайшоўшыз паўкіламетра, воўк прылёг пад елкай,
Яго пачало тузаць. Свежыя кавалкі рванага, толькі штопраглынутага з поўсцю мяса. Нібыта было калі перабі-
раць!
На Месцылёжкіўвесь снег набрыняў крывёю. Пакуль

выйсці з лесу, воўк лажыўся яшчэ два разы, пакідаючыпасля сябе Вялікія крывавыя плямы. Кроў не паспявала
замярзаць. Відаць, звер чуў блізка чалавека, уставаў іішоў далей. Па вялізных, на ўсю чалавечую руку, слядахбыло відно, што гэта быў стары мацёрывоўк.
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«Вапшчэткі, цяпер-то тыад мяне нідзе не дзенеціся.
Не, я цябе дастану, куды б тыні завярнуў,-- з помслівай
упэўненасцю думаў, паўтараў па-рознаму гэтую думку
Ігнат, і гэта было, бадай, адзіным суцяшэннем, якое ён

мог знайсці для сябе. Цяпер ён ведаў, што калі б не
набіў Галуса, калі б не прымусіў яго ісці за лісой, той
быў бы з ім і быў бы жывы. Галус чуў, што паблізу
пахадзілі ваўкі, і таму не хацеў ісці за лісой.-- Доўга
ты не наскачаш на трох лапах, у мяне не пагуляеш. Ты
сваё атрымаеш,галубок. За ўсё трэба плаціць -- гэта ты
павінен быў быведаць. І чым большыўзятак, тым боль-
шая, галубок, плата...»

Ельнік скончыўся раптоўна, адкрыўшычыстую прас-
тору поля, пасярод якога на пагурку стаяла старая вялі-
кая груша. На гэту грушуі кіраваўся воўк.Ігнат убачыў
яго адразу, як толькі выйшаў з лесу. Воўк таксама
ўбачыў яго. Між імі было крокаў дзвесце. Яныстаяліі
пазіралі адзін на аднаго: звер, стоячы на трох лапах,
павярнуўшыгалаву назад, насустрач чалавеку, і чалавек
са стрэльбай у руках, зараджанай патронаміз карцеччу.
У звера была перабіта пярэдняянага, ён сцёк крывёй,

яго ўвесь час тузала, хоць ужо і не было чым тузаць.
Усё тое жывое, цёплае, з пахучай крывёй мяса, якое ён

паспеў урваць, калі яны ўсе разам накінуліся на сабаку,
ужо засталося на снезе. Але ўсё роўна нутро вывароч-
вала, гнала з сябе густую зялёную слізь.

Ваўку хацелася толькі аднаго -- паляжаць. Паля
жаць, і тады, можа, да яго вернецца сіла, якая ўбывала

разам з вытузанымі кавалкамі мяса і крывёй, што зас-
таваліся на снезе. Але звер ведаў, што спакойна паля-

жаць яму не дасць гэты чалавек. Чалавек не простаідзе
за ім. Чалавекідзе, каб забіць яго. І таму звер стараўся
не падпускаць яго блізка.

Да ваўка было крокаў сто пяцьдзесят, страляць было
далёка, дыі патрэбы не было ў гэтым. Было відно, што
сілы пакідаюць звера.

«Нікудыты, галубок, не дзенешся. Нікуды. Тысваё
ўзяў, цяпер мусіш заплаціць»,--- гаварыў сам сабе Ігнат,

набліжаючыся да ваўка. Гаварыў, нібыхацеў пераканаць
у нечым самога сябе, у справядлівасці таго, што робіць
і што зараз зробіць.

Воўк прылёг на адкрытым, падпусціўшы чалавека
яшчэ бліжэй, але потым устаў і пакуляўся ўгору, да
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грушы. Ля грушызноўлёг. Ігнат ішоў тудыж. Гэтыраз
воўк падпусціў крокаў на сто, узняў галаву, паглядзеў

на паляўнічага, перайшоў на другі бок грушы, быццам

схаваўся за дрэва, і зноў лёг. о.
Ігнат зрабіў паўкруг і зайшоў з таго ж боку. Цяпер

да ваўка было крокаў семдзесят, І Ігнат ускінуў стрэльбу.

Воўк не ўлежаў,устаў на ногі,і тут Ігнат стрэліў. Звера,

як спружынай, падкінула ўгору метрына два, але апус-

ціўся на зямлю ён на ногі. Пахістаўся з боку на бок,

здаровая пярэдняя нага падламалася,і ён торкнуўся пы-
сай у снег і прываліўся да грушы.Такі застаўся стаяць.

Ігнат перазарадзіў ствол і з узведзенымі куркаміпай-
шоў да грушы. Воўк не варушыўся. Ігнат падышоў мет-
раў на пяць. Воўкстаяў, як жывы; быццам капаўся ла-
памі ў снезе і на нейкае імгненне сунуў пысу ў раска-
панае -- паглядзець ці панюхаць, што там.

З грушы сарваўся камяк снегу, упаў на спіну ваўку
і, рассыпаўшыся, застаўся ляжаць белым пылам. Ігнат
зайшоў ад грушыі піхнуў ваўка ствалом. Звер быццам
нехаця паваліўся на бок. Жоўтае, як з замутненага бур-
штыну, вока пазірала на чалавека з зацятай панурасцю.
У кутку яго блішчэла сляза. Ігнату стала ніякавата.

Гэта пэўна быў важак. Серабрыста-шэры, шырокая,
прастрочаная сівізной чорная паласа ўздоўж спіны. Ад-
тапыраная ў ярасці верхняя губа адкрывала магутныя,
вострыя, як шылы, зубы. У ваўку было не меней двух
метраў. Левая лапаткаі ўвесь бок пад ёй былі ў крыві.

Ігнат перадыхнуў. Звычайнай радасці паляўнічага --
што ні кажы, улажыў такога ваўка! --- ён сёння не ад-
чуваў. У вушахстаяла жаласнае Галусава скатанне, пом-
ніўся вінаваты пагляд яго вачэй. Помнілася і тое, як
чакаў яго апошняга стрэлу воўк, павярнуўшы галаву на-
сустрач смерці. Пазіраў наяго і нібы пытаўся: «Што,
ідзеш дабіваць?» Няма паскудней дабіваць, біць трэба
адразу 1 насмерць. Але, бач ты, зваліў такога звера!
Можа,узяць і другога ваўка -- таго, чыю кроў бачыўна снезе раней?

Ён не стаў доўга затрымлівацца каля грушы. Хай
воўк ЛЯЖЫЦЬ; Каня з саньмі ён возьме потым, а цяпертрэбаісці за другім.

Пара была пад абед. Праз кудлатыяі белыя,як воўна,
воблакі спрабавала прабіцца сонца, але яго значыла па-
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куль сліпучая жоўтая пляма. Жоўтыя бліскі клаліся на
снег, сляпілі вочы.

Дома Ігнат есці не стаў, адно выпіў кубак крутога
ўзвару. Акраец хлеба са шматком сала закруціў у па-
латніну і паклаў у торбу. Палову хлеба скарміў Галусу
перад тым, як той пайшоў па лісіных слядах, астачаз
салам засталася... З якой быахвотай праглынуў усё гэта
Галус цяпері якімі ўдзячнымі вачыма глядзеў быў вочы
гаспадару! «Бацька дома? -- Дома.-- Гармонь нова? --
Нова.-- Пайграць можна? -- Можна». Пайгралі, вагь
шчэткі.

Ігнат не пайшоў назад на тую злашчасную паляну, а
ўзяў наўскасяк, праз ельнік, каб выйсці на даўгую заба-
лочаную лугавіну, якая, то сыходзячына нішто,то раз-
бягаючыся шырокай поймай, цягнулася аж у штыль. На
поле, адкуль яны прыйшлі з Галусамі за якім хоць і

далекавата было сяло і людзі, воўк наўрад ці пойдзе. Ён
павінен прабірацца ў штыль. Раз не пайшоў з тымі ча-
тырма, то павінен самастойна прабіраццаў гэтыглухі
лясісты куток. Ігнат пэўна ведаў, што ваўкі жывуць у
тым баку. Недзе там, у карчах, павінна быць іх логава.
І бабы восенню гаварылі, што бачылі там ваўкоў. Па
ўсім, гэта не прышлыя--- сваёй гадоўлі.

МеркаваўІгнат правільна. След ваўка ён убачыў ад-
разу, як толькі выйшаў налугавіну. І туг стары снег быў
цяжкі, зляжалы. Ён прыдушыў траву, абгладзіў, як не
зраўняў з зямлёй, купіны, і толькі паклычаныя ветрам

ды аброслыя шэранню кусцікі калянай асакі невысокімі

гурбячкамі дзе-нідзе выступалі на гэтай белай посцілцы
ды ў ацяжараным спакоі стаяў высокі, аброслы снегам
трыснёг. Ён ішоў суцэльнай паласой далёка наперад, як
забытыі не зжаты загон жыта, і Ігнат падумаў: «Вап-

шчэткі, трэба будзе летам дабіцца сюдыз сярпом: такая
страха ў хлевушок прападае». Думка гэта мільганула, як
мільгае знічка на начным летнім небе, ажывіўшыяго на
якое імгненне і пакінуўшытакім, якое было дагэтуль.

З левага боку, па вышэйшым, рос старыельнік. Нават
адсюль, знізу, ён выдаваў глухім і дрымучым. Гэта была
Старына, пачатак Церабольскіх лясоў, хоць самі Цера-
больскія лясы былі адсюль кіламетраў за пятнаццаць, за
ракой. Па правы бок пракідаліся рэдкія каравыя бярозкі,
чэзлыяхвойкі з незайздроснымі, нібы абскубленымівяр-
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шынямі-хвосцікамі, лішніраз падкрэсліваючы, што мес-

а хто добры можа любіць. ,
“ Трохідалей раслонекалькі старыхвербалозін. Ігнат

помніў іх яшчэ з давайны. Адну нядаўна разадрала, ас-
татнія трымаліся дружнай кучмастай сямейкай. ,

Воўк ішоў балотам. Дзве ці тры невялічкія, з капейку,

чырвоныя кропкі на снезе яшчэ раз пасведчылі, што

звер быў паранены.Ёндва разысадзіўся, відаць, залізваў

рану, але далей бег роўным спакойным трушком. Відаць,

пярэпалах пасля Ігнатавага стрэлу прайшоў, і ён чуў

сябе туг упэўнена. ц ..

З балацявіны след павярнуў у ельнік і, зрабіўшы

паўкіламетровую дугу па гушчары, зноў вывеў на рэдкае.

Ігнат пакруціў галавой: звер выбірае дарогу як хоча, а

чалавек, як нявольнік, мусіць пятляць за ім.
Крыві на снезе болей не было,і хутчэй дурная ўпар-

тасць, чым разумная сіла, вяла Ігната ўслед за ваўком:
кудыж ты,падла, завернеш? Можа, пакажаш логавішчы,
дзе жывяце?

Заняты гэтымі думкамі, Ігнат не адразу ўбачыў глы-
бокія, прысыпаныя сённяшнім снегам ямкі, што разме-
раным ланцугом ішлі паралельна воўчаму следу. А звяр-
нуў увагу, калі спатыкнуўся разыса трынаіх.

Гэта былі чалавечыя сляды, і чалавек ішоў даўно,
яшчэ да аблівахі, па глыбокім снезе. Падумаў: «Адкуль
янытуг? Каго гэта і чаго магло занесці ў гэту заглуш?
У дровы? Сушняку ды буралому туг чоршта, але ж па-
спрабуй дастань яго адсюль, выцягні на дарогу. Дыі чаго
лезці, калі бліжэй дроў поўна. Сена? Таксама не відаць,
каб дзе стаяў стажок ці ляжалі копы...»

Слядыпаказвалі на вялікага грузнага чалавека. Не-
кага ж загнала. А можа,які ён, услед за зверам ішоў
хто? Канечне,за зверам, другой прычыныне было. Тады
хто? Шамаль? Толькі ён мог дапяць СЮДЫ. Але чаму не
зайшоў да яго, да Ігната? Чаму не аб'явіўся ў Ліпніцы?

ПавелШамаль жыў у Селішчы. Калі адсюль браць
напрасткі, то кіламетраў пяць, не меней, а па дарозе --
тоі ўсе сем. Талковы паляўнічы, можа, адзін такі на
раён. звера ведае,і біць умее. Ужо калі ўзяў на мушку,
то ўзяў. Хоць зайца, хоць лісу. У гэтымён,відаць, і яму,
Ігнату, не паддасца. Можа, у чым-небудзь іншым, а ўГЭТЫМ... Ігнат нс пераацэньваў сябе, але ведаў, што леп-
шага паляўнічага, чым ён сам, у раёне няма. Ды і па
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“вобласці яшчэ трэба паглядзець. Калі ўжо называцьдвух
паляўнічых,то, канечне, ён ды Павел.

Мужчына для Ігната быў той, хто ўмеў трымаць
стрэльбу ў руках. Стрэльба павінна быць у кожнага.Як,
дапусцім, тапор ці піла. Што за мужчына без стрэльбы?
Дапусцім, як ты пойдзеш на зайца ці хаця б на таго
цецерука, калі баішся стрэльбыці слаба прызвычаіўся
да яе?

Сустракаліся яны з Паўлам рэдка, і ніколі не захо-
дзіла ў іх гаворка пра тое, хто які з іх паляўнічы, але
кожныз іх добра ведаў сілу другога і з маўклівай муж-
чынскай сур'ёзнасцю паважаў яе. Кожныраз, калі
паляўнічыя сцежкізаводзілі Ігната куды-небудзь пад Се-
лішча, ён не ленаваўся зрабіць круг, каб зайсці да Паўла.
Пасядзець, пакурыць, пагаманіць. І Павел таксама не

абмінаў Ігнатавай хаты.
«Значыць, Павел? Не-а... Надта вялікія сляды. Вялі-

кія... І нібы раскоўзаныя. Быццам чалавек увесь час ішоў
слізгаючыся. Слізгаючыся... А чалавек, вапшчэткі, быў

не адзін. Было іх некалькі. І ішлі яны, патрапляючы
след у след...»

Пад невысокенькай, прыціснутай снегам елачкай

цямнелася нейкая чорная кропка. Ігнат звярнуў убок,
капануў бахілам снег. Прыгарка ад бульбіны, спечанай
на вуголлі.

«Хто гэта выбіраецца з дому і загадзя пячэ бульбу на

вуголлі? На вуголлі бульбу пякуць толькі ў лесе. А хто
гэта, выбіраючыся ў лес, бярэ з сабой сырую бульбу? Ці
ў Паўла не было акрайца хлеба - сабе і сучцы?»

Цяпер Ігнат ужо і сам ішоў, стараючыся патрапляць
у чужыя сляды, нібы прымяраючысвой крок,і гэта яму
было няцяжка рабіць, з чаго ён зрабіў вывад, што муж-

чыны, якія прайшлі тут, былі высокія. Чамусьці ў яго
нават не ўзнікла думкі, што гэта маглі быць жанчыны.

Крокаў праз трыццаць пад бахілам зноў зачарнелася:

яшчэ адна прыгарка...
На гэтым месцывоўк крута павярнуў направа. Там,

за вербалозавымі кустамі, было Гушчава дворышча. Не-
калі Ігнат памагаў яму пераязджаць у сяло. Цяпер ад
былога двара засталіся толькі дзве яблыні. Воўк не 3а-

хацеў ісці па балотцу, палез на чыстае. «Чаму? Нешта
пачуў? Нешта... А можа, некага?..»

Цяпер Ігнату тое-сёе рабілася зразумелым. Можа, не
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зусім зразумелым, але ён падумаў пра тое, што 1 ТУТ
паляўнічы нюх не падвёў яго. Вывеў на след...

Ён прайшоў яшчэ трохі за ваўком, нібы прыглядаю-

чыся да следу, спыніўся, дастаў капшук. Натоптваў піп-

ку, а сам чэпкім вокам азіраў месца, куды яго занесла.
Балотца тут канчалася, правільней, яно адсюль пачына-

лася -- з крыніцы, што выбівалася з-пад карча старой

нахіленай елкі. Круглы год узбівала яна фантанчыкам
белыпясок і парушынкі смецця -- кавалачкі кары, тра-

вінкі. Ігнат быў тут разыса трыі ўсякі раз не мог не

напіцца халоднай, аж ламала зубы, чыстай вады. Да кры-

ніцы было крокаў трыццаць, але сёння ён тудыне пой-
дзе. с

Калі адсюль павярнуць налева ўгору, то неўзабаве
выйдзеш на лісіныя норы. Далей будуць партызанскія
зямлянкі. Іх тут пяць ці шэсць. Па ўсім - чалавечыя
слядывялі туды, да зямлянак.

Ігнат яшчэ раз павёў позіркам укруга сябе.
Лесе стаяў хмурыі трывожна насцярожаны. Нерухо-

мы, ён нібы спаў, сагрэўшыся ў снегавой адзежы. Зда-
валася, гэта назаўсёды, навек і нішто ніколі не парушыць
гэту глухую, надоўга, маўклівасць. Рабілася няўтульна
на душыад гэтага адчування.

Раптам недзе ўгарына адной з бліжніх елак пачало
зачынацца нейкае непрыкметнае варушэнне, рух,--
нібы нехта асцярожна дыхнуў ці падумаў дыхнуць, але
гэтага было дастаткова, каб уся наваленая на яе тоўшча
снегу раптам шухнула ўніз, узарвалася снежнымпылам.
Елка нервова ўздрыгнула,як ад патрасення, цяжкія лапкі
хапатліва захадзілі ў бакі, і спатрэбіўся ладнычас, каб
усё зноў аціхла, супакоілася ў ранейшай засяроджанай
акамянсласці. Але цяпер ужо было зразумела, што пад
снежным кажухом затаілася жыццё, яму надакучыла
быць у гэтым халодным здранцвенні, і яно толькі чакае
свайго моманту, каб заявіць аб сабе...
б Іааана,што яму трэба ісці адсюльі чымхутчэй
бегчы, Як гэтьг воўк Гнехацеў," Але ж не мог ён па-А ед цеў.

Г ён ладставіў спіну старому ельніку, чыркануў за-палкайі стаў раскурваць піпку. “
стрэаўтакірая. Стралялі з баявой вінтоўкі,і

паўся снежныпух нат тар те з елак і кустоў пасы-' ргануўся ўгору, выгнуўся спі-
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ной і застыў, нібы ў чаканні нечага. Запалка паляцела

ў снег. ,
Спачатку Ігнат падумаў, што яго забілі. Ён нават ні-

быта адчуў кулю недзе між лапатак. Потым ён падумаў,
што яго паранілі і таму ён стаіць і не падае. Потым ён
зразумеў, што яго і не забілі, і не паранілі, што ён жывы,
бо ён дакладна чуў, як куля прайшла недзе збоку і вышэй
галавы.

І тады разамз радасцю, што ён жывыі цэлы, прыйшла
і злосць, што з яго пажартавалі. Папужаць хацелі. За-
спець на нечым брыдкім. Можа, нават спаймацьна тру-
сасці. Ігнат такіх жартаў не любіў. Хочаш пагаварыць -
выходзь на адкрытае. А не так, з-пад карча... Ён чыр-
кануў другой запалкай, прыпаліў махорку, пусціў дым і
адразу, нібы вырашыўшы нешта важнае для сябе, пай-
шоў услед за ваўком.

За Гушчавым дворышчам воўк, зрабіўшыладныкруг,
увайшоў зноў у лес, але цяпер Ігнат не палез за ім, а

пайшоў далей, на дарогу ў Селішча.

ХП

Павел быў дома, калоў дровы. Узрадаваўся, уба-

чыўшыІгната, пайшоў насустрач.
- Такая пароша, а ты трэскі шчапаеш? -- спытаў

Ігнат, паціскаючыяго гарачую ад тапарышчаруку.
-- Не шмат, яквідно, і т-ты в-выхадзіў.
-.2 Вапшчэткі, выхадзіў. Праўда, мог болей, але і таго

досыць, таму і завярнуў да цябе. Запрагай каня, дыпа-

едзем. Ваўка трэба забраць.
---Д-дыну? --- не паверыў Павел.
--- Праўда.
--І д-дзе тыяго?..
--А во там, ля старага Віткоўскіх дворышча.

--- Глядзі т-ты... Але ж нештане ў настроі ты. І д-дзе
сабака?

--. На ваўка памяняў,-- крыва ўсміхнуўся Ігнат.
--. Не мані.
-- Праўду кажу...
-- Т-такога сабаку...
-:- Вапшчэткі, сабака быў добры... Але нічога не па-

робіш. Не мысмерць выбіраем, а смерць нас выбірае --
во якое права.
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Павел убіў сякеру ў калоду.
- т-такое, то я зараз. , ,
Празакіх пару хвілін Павел выйшаў зхаты ў асн

ку, падпяразаным рэменем,з бескуркоўкай у руцэ. раі

шлі на канюшню, зашчаміліў сані сівога шустрага кань-

ка, умасціліся самі на саломе, паехалі. Конік лёгка бег

па дарозе, а Ігнат вёў расказ пра свой сённяшні дзень,

пра тое, як Галус не хацеўісці за лісой 1 ён набіў яго,

як дагнаў старога ваўка, як ішоў па слядах маладога.

-- Дыкк-куды, кажаш, м-малады пацягнуў? -- пера-

пытаў Павел.
-- У штыль... Ведаеш Гушчава дворышча? То яно

застанецца ўправа, а гэта лявей, за крыніцу.
-2Д-дзе лісіныя норы? , ,
-- Ага... Прыходжу, атам нехта пабываў ужо, праўда,

раней, да гэтай аблівахі. Я падумаў, хіба, можа, ты?
Ігнат гаварыў спакойным, нават абыякавым голасам, а
сам пільнаваў за Паўлам, што той скажа.

Той адказаў адразу і проста:
-.- Н-не, я нікудыне вылазіў увесь м-месяц. А там...

Мохто с-сушняку хацеў н-нагледзець?
Ігнат пайшоў напрамую. Расказаў пра начных гасцей,

пра стрэл у штылі.
Павел доўга маўчаў, потым спытаў са злосцю:
-- Ч-чаго цябе папёрла т-туды, у штыль? Н-надаела

галаву н-насіць на плячах?
-- Вапшчэткі, не надаела. Толькі я меркаваў так: раз

яны лічы што ў адкрытую прыйшлі да мяне, то нешта
ж хацелі, Хлеба, цыбулі -- гэта адно... А другое... Вось
я і рашыў пашукаць іх і сказаць, каб выходзілі. Што
янытам выссдзяць? Здавацца трэба, Бо калі не здадуц-
ца -- перастраляюць. Як цецерукоў.

-- Тыгэта ўсур'ёз? -- Павел паглядзеў на Ігната,
як на ненармальнага.-- Т-ты думаеш, янысамі не веда-
юць, што м-можна выйсці? Н-нешта ж не пускаеіх,
сШто не пускае? Страхці няведанне. Калі сказаць
ІМ, што нічога страшнага туг няма, трэба выходзіць далюдзей, калі з людзьмі жыць мысліш.
. ТА т-ты ведаеш, хто т-там? Нешта ж ён мысліў,
ідучыў паліцыю. М-можа, там у каторага рукі па локціУ к-крыві? Можа, той жа М-мастоўскі...

-- Гэты, вапшчэткі, усё можа... Хаця стралялі ўсё-
такі, каб не папасці, а?
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-- Сёння не п-папалі, заўтра пападуць...
Ігнат не сказаў нічога, і на тым гаворку спынілі.
Конь пачаў трывожна чмыхаць і храпці яшчэ далёка

ад грушы, а пад'ехалі метраў на дваццаць -- зусім за-
ўпарціўся, палез задам на перадок саней, вылузваўсяз
хамута. Давялося ўзяць за аброцьі як не сіллю цягнуць
бліжэй. Рычэла, шчэрыла зубы, натапырыўшына спіне
поўсць і кідаючыся туды-сюдыля саней, сучка.

Павел падышоў да ваўка, узяў рукой за загрывак,
прыўзняў.

-- Н-ну, брат, і ламіна. Саўладаць з т-такім -- н-не
дай бог.

--Я яму добра ўгадзіў. Паглядзі.
Ігнат паказаў на змёрзлую ў суцэльную скарынкуле-

вую лапатку, на акрываўленую галаву: у галаву ён пацэ-
ліў ужо тут, напаследак.

-- Малайца. Т-такога зваліць -- рэдкая ўдача.
Ігнат дастаў з торбы Галусаў нашыйнік.
-- Во яна... удача.
Ваўкаўзвалілі на сані, ускінулі наверх саломы,усе-

ліся самі. На дварэ пачынала шарэць, пайшоў снег, і
трэба было спяшацца.

Было ўжо зусім цёмна,калі прыехалі ў Ліпніцу. Ігнат
падвёў каня з саньмі пад самыганак. Расчынілі дзверы
і праз сенцы ўвалаклі ў хату змёрзлага, як дуб, ваўка.

-- Яй-божачкі, воўк? -- вачам сваім не паверыла, ус-
кінула рукамі Марына.

Ваўка прыставілі да стала. Прыцярушаная снегам
спіна яго горбілася ледзь не ўровень з дошкамі. Пера-
крыўленая сутаргай, закасаная верхняя губа адкрывала
жоўтыя зубы. Здавалася, што звер жывы, толькі зата-
іўся.

З бояззю, але ўсё бліжэй падступалі да ваўка дзеці.
Соня і Гуня пазіралі на звера з гідлівай цікаўнасцю.
Лёнік быў смялейшызаўсіх, ён ужо разы два скубянуў
ваўка за хвост.

-- Укусіць! -- прыстрашыўяго бацька. ,
-- Не ўкусіць, паглядзі,-- Лёнік смела дакрануўся

пальцамі да каляных чорных валаскоў на воўчай пысе.
І тут пачулася тое, чаго даўно чакаў Ігнат. Спытала
Марына:

--А дзе та Галус, нешта не чуваць?
-- Вапшчэткі, Галуса няма,-- вінавата і не адразу ад- 
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казаў Ігнат.-- Во ён замест Галуса,-- Ігнат кіўнуў на

ваўка. , , ,

ў“ Разарвалі?! А божа ж мой!..--- загаласіла, як па

чалавеку, жонка.

Ігнат прыкрыкнуў наяе: ,

2 Ціха, не лямантуй. Іх там цэлая гайня была. Пакуль

я падаспеў, во што пакінулі.-- Ігнат дастаўз торбыўсё

той жа нашыйнік, перадаў Лёніку: -- На, дзяржы... Бу-
дзеш гадаваць другога Галуса.-- Павярнуўся да жонкі: --
А нам з чалавекам прыстрой перакусіць: і наездзіліся,1

намёрзліся. ,
-- Дзе мяркуеш лупіць яго? -- спытаў Павел.
ХА вот тут,- Ігнат паказаў на бэльку ля печы. У

бэльку быў убіты вялікі жалезны крук, за які некалі
вешалі калыску. .

Ігнат прынёс з сянец вераўчаныя лейцы, расшчапіў
зверу шчэлепы, зашмаргнуў мёртвым зашмаргамза пысу
і зубы. Пыса выскалілася, нібы ў апошняй бяссільнай
злосці. Лейцы перакінулі цераз крук, падцягнулі ваўка
ўгору. Падвешаны, ён выдаваў яшчэ большы: нос быў
ля самай столі, а хвост ляжаў на падлозе.

-- Ну што ж, браце воўча, пачнём апошнюю апера-
цыю,-- з сумным смехампрагаварыў Ігнат.-- Сёння на-
ша рахуба. Тыдумаў, што ваша ўзяла, а выйшла невя-
лічкая папраўка...

Назаўтра чакаць снеданняІгнат не стаў. Укінуў ак-
раец хлеба, сала ў торбу, надзеў цёплую паддзёўку, узяў
стрэльбу, патроны.

-- Калі хто будзе пытацца -- пацёгся недзе на зай-
цоў,-- сказаў Марыне. Дадаў: -- Зайду да Змітрака, а
ад яго, відаць, у раён.

Марынаакінула яго позіркам:
--- Усе ведаюць, што на зайцоў тыне так адзяваешся.
-- Мала штохтоведае.
-- Папрасі каня.І, можа, купіў бы што дзецям.
7- Як-небудзь іншымразам.
Ігнат прайшоў па сяле ў канец, павярнуў на поле,

правая...пака па сач, Стрэльба ляжалана левай руцэ,
налева. Ішоў ар У. дайшоў да лесу, а там павярнуў

: рагам, пакуль не абагнуў сяло. Па сцеж-цы цераз балота выйшаў да млына. Чаму захацеласязавярнуць на млыш, Ігнат і сам не ведаў, але завярнуўнедарма. Абышоў кругом, “
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Быў яшчэ прыцемак, але санныслед, што вёў нез
дарогі, а з поля, Ігнат убачыў добра. Туды,у поле, вы-
ходзіла закратаванаеі застаўленае з сярэдзіны дашчаным
шчытом акно. Ля яго нехта пахадзіў з ломам: і рама,і
краты былі выдраны жыўцом. Выдзіраць была прычына:
якраз перад тым змалолі дваццаць пяць пудоў жытаз
суседняга калгаса «Іскра». Па муку іскраўцы павінны
былі прыехаць сёння. Мяшкоўз мукой не было: нехта
апярэдзіў. Можа, гэта тыя самыя «нехта»?

Ігнат пайшоў па старшыню.
Змітрок выслухаў яго моўчкі, моўчкі адзеўся, моўчкі

ішоў па вуліцы. Агледзеў выдраныя краты, прайшоў па
санным следзе: метрах у пяцідзесяці ад млына ён вы-
ходзіў на наезджаную ўледзянелую дарогу.

-- Падымірукуі апусці. І скажы: прапала,-- сказаў
ён нарэшце глухім, нібы яшчэ сонным голасам.
“-- Падняць і апусціць руку-- не штука. А ўсё-

такі...-- Ігнат чакаў, што скажа Змітрок.
--А ўсё-такі,-- Змітрок паглядзеў Ігнату ў вочы,-

зараз запражом каня, і ты адсюль прама ў раён. Гэта
ўжо сур'ёзна. Раскажаці усё, а там скажуць, што рабіць
далей. Зразумеў?

-- Не дзіця, пара што-нішто разумець. .
Запрэжаныў лёгкія санкі маладыконік бег спорным

трушком,і дваццаць кіламетраў да раёна не здоўжыліся.
Палазывіскатліва рыпелі на марозе, хадзілі ў бакі па

раз'езджанай дарозе. Такая язда хіліць на дрымоту, але
Ігнату не драмалася. Быў час шмат аб чым падумаць.А
больш за ўсё вярцеліся думкі вакол падзей апошніх дзён,
у якія ён быў укручаны, як свярдзёлак у бервяно: і не
адкручваць назад, і не вырваць. Заставалася адно --КрУ-
ціць далей. Начныягосці, лісіныслед, Галус,ваўкі, рас-
коўзаныя чалавечыя сляды, чорныя бульбяныя прыгаркі,
стрэл у штылі... Цяпер млын... Адважыцца на такое мог
вельмі рызыковычалавек. «Можа, хлеб ёсць, гаспадынь-
ка?» Якраз так прасілі хлеба салдаты-акружэнцыў па-
чатку вайпы, прабіраючыся па тылах услед за ЛініЯй
фронту. Якраз так прасілі хлеба яны з Цімохам на Ві-
цебшчыне, пакуль не сустрэлі партызанаў...

«Можа, хлеб ёсць?..» Які «хлеб», якое «можа»? Якое
яны маюць права?І зноў жа: чаму так сталася? Сустрэ-
ліся б яны ў вайну -- усё зразумела: вораг ёсць вораг.
Адкуль жагэтая мяккасцьу яго цяпер? Трэба было ўба-
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чыць тое, што яны натварылі ў Полі, трэба было пачуць

голас кулі ля галавы, каб вярнулася сапраўдная злосц б;
Хацелася думаць, што ўсё гэта несур'ёзна. Нічога сабе

ты ім даў хлеба?» Даў, даў! Таго хлеба, якога не
здагадаўся занесці яе дзецям. . , .

Ён адчуваў, ён быў упэўнены, што ў штылі за ім
сачылі, ён быў на мушцы. Там можна было яго пры-
хлопнуць, можна было. А што далей? Чалавек не вяр-
нуўся з палявання, яго пойдуць шукаць, абавязкова пой-
дуць. І знойдуць усё. Не, лепей ціха.А можа, ён нічога
і не ўбачыў? А калі ўбачыў дыкалі мае розум, будзе
трымаць языкза зубамі. А калі не мае розуму, калі дур-
ны? Тады што?.. Тады будзе тое, што ёсць. Мала што
выхацелі, мала што вы хочаце... На кожнае хоцькі за-
ўсёдызнойдзеццаабруч, а абруч цяжка разарваць, нават
калі вялікую сілу прылажыць.

Лейтэнанту Галабурдаву было трохі болей за двац-
цаць, але і гэтага веку стала на вайну. Дайшоўда Гер-
маніі, прывёз адтуль некалькі асколкаў у целе і даволі
пустую і незразумелую прымаўку «Хэндэ хох унд зыбэн-
зыбэн», якую паўтараў без усякай на тое патрэбы,Ісці
ў запас не захацеў -- папрасіўся ў міліцыю.

Работа ў міліцыі заўсёды клопатная

-

-то ўкралі, тозабілі, а ты разбірайся,-- але жыць можна было б, каліб не гэтыя хлопчыкі. Банду ўзялі летась пад Галынкай:
два былі забітыя ў перастрэлцы, пяцёра здаліся, а троевылузнуліся. І вылузнуліся толькі таму, што не былі«дома», як бралі ўсіх. Лейтэнант ведаў усіх трох. НехтаСевярынз Браншчыны, Стась Мастоўскіз Ліпніцыі яго
«ад'ютант», яго цень Любамір. Колькі месяцаў пасляГончы маўчалі, а гэта падалі голас. І на што толькіспадзяюцца?.. Хаця «на што»... Ні ца што...Лейтэнант схаў разамз Ігнатам. Сядзеў на гэтых са-
“ях таксама немаладымаўклівысяржант Сілівончык, насаломе ляжалі аўтаматы, стрэльбы. Услед за іхнімі са-няміішлі другія, на тых было чатырычалавекі, таксамаусе прызброі.

Ехалі У штыль, да партызанскіх зямлянак, Маўчалі,калі не ЛІЧЫЦЬ колькіх скупых слоў, якімі перакінулісялейтэнанті Ігнат.
“-- Скажыце, а чаму вы не прыйшлі да нас учора?Адразу, як па вас стрэлілі? --- спытаў лейтэнант.
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-- Учора не мог. Ваўка цёмначы прывёз. Ды,вап-

шчэткі, адкуль я мог ведаць, хто страляў,-- адказаўІг-

нат.
-- Воўкваўком... А туг... яны прыходзяцьдавас ся-

род ночы, вы выносіце ім хлеба, цыбулі, замест таго

каб... У вас жа стрэльба, і вы добры стралок. Можа, у

вас з Мастоўскім якое сродства? --- наставаў лейтэнант,

--.- Далёкімі суседзямі былі, у адным калгасе былі, а

да сродства, дзякуй Богу, не дайшло, а цяпер, відно,і

ніколі не дойдзе. А стрэльба ёсць, во яна,-- Ігнат пака-

заў вачыма на салому.-- Стрэльба ёсць, і страляцьз яе

ўмею... Але страляць з-за вугла, не ведаючы,у каго...

Адно -- адкрытая гаворка, вочы ў вочы, а другое, як

сабаку, з-за вугла... Людзі ж мы, а не абы-хто...

- Адкрытая... У вас адкрытая, у іх закрытая... Хіба

ж так дагаворышся? -- ухмыльнуўся лейтэнант.

-- Не ведаю... Як па-мойму, дыкіх трэба ўзяць. Узяць

і судзіць... Каб усе ведалі...
2. Возьмем... Не сёння, дык заўтра,а возьмем,-- лей-

тэнант стукнуў кулаком па біліне.
Да партызанскіх зямлянак паспелі завідна. Падыхо-

дзілі з трох бакоў з самай строгай перасцярожлівасцю.

Зямлянкі былі пустыя. У трох ніхто не жыў з тых

часоў, як іх пакінулі партызаны. Чацвёртая была пера-

творана ў адхожае месца. У пятай, самай вялікай, яшчэ

не паспеў выветрыцца даўкі дух нядаўняга людскога

прыстанішча. На нарах -- свежая, не перацёртая сало-

ма, у жалезнай печцы -- пакрытае шызым попелам ву-

голле, ля парога -- сухія дровы. Відно было, што зям-

лянку пакінулі нядаўна, дзень ці два назад. Пра гэта

гаварылі і сляды, што вялі ад зямлянкі да крыніцы.

Ігнат і лейтэнант Галабурдаў стаялі ля сучкаватай,

нахіленай у бок балотца елкі. Расла яна на невялікім

грудку, з-пад якога, як з нішы, прыхаванай навіслым

карэннем, і выцякала крынічка -- маленькі, вымытыў

пяску сподачак, заліты празрыстай вадой. Са сподачка

праз вузенькую вымоіну вада адразу ішла пад снег, ха-

ваючы ад нявопытнага вока сваю жывую неспакойную

сілу.
-- Цяпер янызноў затояцца месяцына два,-- прага-

варыў з жалем Галабурдаў.
. Лічы, да вяспы.Ага, да вясны. Я ішоў за ваўком.

Ёнпавярнуў направа вунь там,--- Ігнат паказаў на старыя
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вербалозы.-- Яно можна было і мне туды, але абра,
мужчынску,то надтакарцела дазнацца: якому-та д ра
му чалавеку не сядзіцца ў цяпле, каго занесла сюды?
Былі падазрэнні, што гэта мог быць і Стась Мастоўскі.

-2І выадзін?.. .
-- Вапшчэткі, некалі на самым пачатку вайны каман-

дзір мой, лейтэнант Зелянкоў, гаварыў: на танк ідуць у
адзіночку. А ў мяне да Стася свая прэтэнзія. Ды і са
стрэльбай я, два ствалы. А з дому выходзіў яшчэ і з
сабакам. Гэта тут усё пераігралася.

7- Магло і болей пераіграцца. Хэндэ хох унд зыбэн-
зыбэн!

.
-- Магло? А можа,і магло,-- Ігнат пашкроб патылі-

цу.-- Я табе скажу,гэта цяпер тут стала людна, анекалі,
аж да самай вайны, туг дайжа і мядзведзі вадзіліся. Не-
вялічкія, рыжыя, у нас іх мурашнікамі завуць. І адзін
раз было так: пайшлі нарыхтоўваць дровы Сырамалот
Ясь і Пац Міхайла, абое з Г.анаратава, суседзі. Што на-
рыхтавалі, а гэта разышліся яшчэ нагледзець сушняку.
Сырамалотідзе і бача вялікі муравейнік, а з яго, з ся-
рэдзіны, нібыта нехта смецце выкідвае. Падажджэ дыі
падкіне ўгору, падажджэі падкіне. Быццам бабанавет-
ры проса вее. Ясь чалавек цікаўны, дыі кожнаму заха-целася б зірнуць, што там такое творыцца. Наблізіўсяда муравейніка, аж там усярэдзіне, як дзіця ў кучыпяску,мядзведзік, мурашак цярэбіць. Закапаўся, што і галавыне відно, дыі работа цікавая. Ясь змікіціў адразу: добрыкажушок жонцыбудзе. Вырашыў чалавек накрыць мя-дзведзіка ў яме, Якую той сам сабе выкапаў. Ясь быўмужчынакіло на восемдзесят, а колькі там таго мядзве-дзіка. Для парадку ён цюкнуў яго абухом па цемю, апасля1сам наваліўсяззаду. І што выйшла?Відаць, слабацюкнуў, ці абух каўзануўся па касці, у мядзведзя на лобеянацвёрдая,як метал. Мала хто любіць, каб яго абдымаліззаду, а звер тым болей. Мядзведзік не захацеў стаяцьспіной да чалавека, павярнуўся мордай. Так здаваўсямаленькі, з авечку, а як устаў на ногі, дык і да барадыдастае. Смуродам дыхае, І што пагана -- лапы наравіцьПУСЦІЦЬ у работу. Ясь адпіхнуў некалькі разоў, але бача,што не паласа, крык падняў, Добра, што Міхайла ады-аўся бораюцца ааска. Падбягае, а яны качаюцца паз. , авск 1 мядзведзь. Мядзведзь такідабраўся лапай да Ясевай патыліцы, грабянуў і шкуру
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разам з валасамі, як рукаўку, на нос уздзеў. Міхайла

чалавек бывалы, без нажаў лес ние ходзіць. Ёні варсануў

мядзведзю пад лапатку. А пасля давай Яся ратаваць, Вы-

вернуў назад валасы, парваў нацельную кашулю, пера-

вязаў збольшага --- ды да амбулаторыі.

2. Усё гэта так,-- засмяяўся лейтэнант Галабурдаўі

спытаў сур'ёзна:-- А быў быгэты Ясьадзін,га?

2 Мядзведзь задраў быяго. Як піць даць задраў,--

прагаварыў Ігнат з цвёрдай, ледзь не вясёлай упэўненас-

цю.-- Гэта ж мядзведзь, звер. Калі папусціўся ў самым

пачатку, усё, гамон. Дыі так. Каму гэта падабаецца, каб

з жывога шкуру здзявалі і на кажух пускалі? А на танк

ідуць у адзіночку, лейтэнант.
Лейтэнант Галабурдаў з цёплай цікаўнасцю паглядзеў

на Ігната, сумна ўсміхнуўся:
І ўсё-такі лепей ісці з гарматай.-- У вясёлыхвір-

латых вачах яго стаяла заклапочанасць: ён не ведаў, што

дакладваць капітану, свайму начальніку.

ХІ

Ігнат сядзеў за сталом, абедаў. Рэдка калі выпадала

абедаць дома і гэтак спакойна, бо ўсё болей на бягу,

усухамятку -- ці на млыне, ці ў полі, ці ў лесе...

Капуста добра ўмлела ў горача напаленай печы,ад-
туль густа пахла смажаным мясам, але мяса Марына

сёння не дала, пакідае на Вялікдзень. Яна так рашыла,

хай так і будзе. Бог -- Богам, а людзі г. людзьмі. Хо-

чацца зрабіць сабе свята -- вось і робяць, шукаюць дзе
толькі можна.

Хата была вымыта, выскаблена, ярка свяціліся све-

жапабеленая печ і столь, ясна блішчэлі вокны чыстымі

шыбамі. Ігнат еў і праз гэтыя чыстыя шыбыпазіраў на
вуліцу. Сад, за садам плот, за плотам дарога, Цімохаў

двор... Адтуль парывамі замахвала дымам: Цімох паліў

на сотках леташні бульбешнік. Бульбешнікто ўгараўся,

белыя клубы кідаліся ўгору, то сырое націнне хлупіла

агонь, і тады шлейфыдыму паўзлі з сотак на вуліцу.
«Жмот. Шкадуе лінуць газы, сам хлупіцца і людзей

хлупіць»,-- нязлосна падумаў Ігнат пра суседа, каліВе-

цер зноў завярнуў у гэты бок і чарната папаўзла цераз
вуліцу ў агарод. Папаўзла, засланіўшы ўсё, нават блі-

жэйшая да акна яблыня відна была толькі знізу, ад зямлі.
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Дым зараз жа растаў, нібы асеў на зямлю, і тадыІгнат

убачыў на вуліцы напроці свайго дома двух чалавек.

Адзін з аўтаматам, другі з карабінам на плячы, яныспа-
койна зразалі дарогу да яго, Ігнатавых, варот.Першага,
высокага, ігнат пазнаў: гэта быў Стась Мастоўскі. Другі
быў незнаёмы. Яныішлі ў яго двор і пазіралі на яго
хату.

Ігнат з'ехаў з табурэта, матануў за дзверы. Марына
канчала мыць падлогу ў сенцах.

-- Мяне няма дома;- кінуў ён здушаным голасам,
сігануў па драбіне на гару, адкінуў драбіну ад сцяныда
сярэдняй бэлькі.

Марына нічога не разумела, адчула толькі, што зда-
рылася нешта нечаканае. На ганку пачуліся галасы, і
ўслед за імі ў сенцы зайшлі Стась Мастоўскі і малады,
з чорнымівусікамі хлопец.

-- Не чакалі? -- спытаў Стась з нервовай ухмылкай,
таргануўшы правым куткомгуб. Губа ў яго торгаласяі
да вайны, а цяпер, здаецца, стала торгацца яшчэ болей.

-- Не чакалі,-- больш здзіўлена, чым спалохана, ад-
казала Марына, перавёўшыпозірк са Стася на другога
чалавека. Гэта быў зусім яшчэ хлапчук з далікатным,як
у дзяўчыны, тварам і светлымі блакітнымі вачыма.
«Колькі ж табе гадоў?» Марына пазнала яго. Гэта ён
прасіў у яе хлеба. Толькі ноччу ён выдаваў нашмат ста-
рэйшым.

Яна стаяла над вядром з бруднай вадой, з мокрай
анучай у руках, з закасанымі па локаць рукавамі, з па-даткнутай спераду, каб не захлюпацца, спадніцай, Ула-віла напружана-засяроджаныпозірк Стасевых вачэй насваіх аголеныхнагах і спуджана-імгненны,як бляск ма-ланкі, позірк ягонапарніка. Выкруціла анучу над вяд-
ром, выцерла рукі аб фартух, правёўшыімі ад паясніцы
УНІЗ,1 фартух разам з падалом спадніцынібысамі сабойсаслізнулі ўніз, схаваўшыногі.

7- Не чакалі,-- паўтарыла, расцягваючы словы--Але раз прыйшлі, заходзьце ў хату,--- Дзе Ігнат? -. рэзка, як на допыце, спытаў Стась.- На рабоце, дзе ж яму быць,-- Марына прачыніладзверыў хату, першая ступіла цераз парог.--А нам перадалі, што ён пайшоў дамоў,--- сказаўз ЮЧЫ за ей ха - За ІМ : '
парнік.

' ”
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Стась аббег быстрым вокам хату, усунуў галаву за

перагародку, зірнуў на печ, падышоў да стала, крута

павярнуўся да напарніка:
-- Любамір, правер на гары. Ён толькі што быўтут,

бач, не паспеў яшчэ і капусту даесці.
г Шмат тыведаеш, хто паспеў, хто не паспеў. Калі

б па-людску, можа, і вас магла б пакарміць.-- Марына

яўна нарывалася на сварку.
2. Недаедкінам не трэба,-- зноў гэтак жа рэзка ска-

заў Стась.
-.. Недаедкі?! -- Марына, здавалася, старалася дай-

сці да сэнсу гэтага слова, хаця сама прыслухоўвалася да

таго, што рабіў Стасеў напарнік у сенцах. Вось ён пры-

ставіў драбіну да сцяны, падняўся на дзве прыступкі,

спыніўся -- ці не хоча, ці баіцца лезці вышэй.-- Тады

вы не галодныя.
-- Няўжовыдумаеце, што мыбудзем чакаць, пакуль

нас пакормяць.-- Стась зрабіў націск на слове «вы».
-- Выне чакаеце, вы «просіце»?
Стась бліснуў вачыма, губа яго тарганулася, але ён

нічога не паспеў сказаць: вярнуўся ў хату напарнік. Ска-

заў коратка, як адсекшы:
- Там нікога няма.
Стась стаяў спіной да дзвярэй, прагаварыў хрыпла:

--. Шкода, што размінуліся... Хаця, можа, яшчэ  ўба-

чымся? А? --- Гаварыў нібы сам сабе, але пазіраў на
Марыну. Павярнуўся да напарніка.-- Ідзі да дзядзькі,
хай зробіць вячэру.

Хлопец стаяў, не хацеў ісці.
-- Любамір, я ж табе казаў: трэцяя хата з левага кры-

ла, вунь ліпывідны. Скажы, што я зараз прыйду.
Хлопец яшчэ нешта раздумваў, потым крута павяр-

нуўся і выйшаў. Яго постаць з тонкім, як пруток, ствалом

карабіна за шыяй мільганула паўз акно.
-- Што тымаеш да Ігната? -- спытала Марына.

-- Я хацеў спытаць у яго самога: што ён мае да мяне?

Чаго ён ходзіць у мяне па пятах? Вынюхвае, высле-

джвае...
-.- Можа, хацеў сказаць, каб не бадзяліся па лясах,

а ішлі здавацца, калі хочаце...-- Марына не дагаварыла.

Яна супакоілася, адчула, што) бяда прайшла стараной,

--Мала што мыхочам.. г-- нервовая ўхмылка зноў

скрывіла Стасеў твар.-- Адхацелі...

150



-- Хай ужо ты... А навошта гэта дзіцянё водзіш за
сабой?.. 9
- СА тыведаеш, што такое застацца аднаму?
Марына маўчала. я
--Дыі не такое ўжо яно і дзіцянё, як табе здаецца...

Хаця... Маленькі сабачкада старасці шчанюк...--- Стась
засмяяўся.

-- Божа мой,які ты... І тут нават... ,
-- Я такі... І перадай свайму Ігнату, што трэці раз не

прамахнуся...
- Трэці?.. .
-- У сорак другім не крануў, хаця мог.І должан быў

па законах новай уласці. Думаеш, я не ведаў, штоён
быў з Вержбаловічам і Шалаём? І ляжаў быёнз імі,
калі б я не пашкадаваў... Не прамахнуўся.І цяпер...--
Стась гаварыўусё гэта спакойна, нібырасказ гэты даваў
яму радасць.

Марынін твар зрабіўся белы, як папера.
-- Дыкгэта тыстраляўу яго?..
7- Я, я страляў, але Любамір перамяшаў.
Марынадоўга пазірала на Стася, не могучы вымавіць

ні слова, ноздрыяе нервова ўздрыгвалі.
-- Вон! Вонз хаты! Вон!!! -- раптам закрычалаяна,

затупала нагамі. Яна ўжо не памятала сябе.
г 7-Ціха! Не крычы! -- Стась ступіў крок наперад,

схапіў яе за рукі, прыцягнуў да сябе. Марыне ў носударыў пах недагледжанага, даўно нямытага мужчын-
скага цела, даўно нездзяванай з цела потнай адзежы --знаёмыпах свінога гайна.

-- Пусці! 7-круганулася яна, вырываючыся. Яе ажкалаціла.
-- Не крычы, а то падумаюць немаведама што...--крыва ўсміхнуўся Стась, расчапляючы свае рукі.-- Гэтая так, пажартаваў...
--Табе вайны было мала для жартаў, каб яшчэ іцяпер?!
--А гэта ўжо не тваёй галавы справа,-- вялымгола-сам адказаў Стась.-- І наогул, загуляўся я тут з табой.А мне яшчэ да дзядзькі трэба зайсці, велікоднага пірагапаспытаць,-- працягваў гаварыць Стась.--- Ён ХОЦЬ і нсродны, а усё-такі дзядзька,І пірага даўно ўжо я не сў.---

Стась паправіў на плячыаўтамат, пайшоў да дзвярэйале вярнуўся.--- Добрая ты баба! '

1



Марына паматала галавой:
-- Такая добрая, што ты прыйшоўу хату, каб забіць

яе мужыка?!
-- Мужыкадно, тыдругое... А ведаеш што... Вазьмі

ў мяне грошы? А? Вазьмі.-- Стась адшмаргнуў рамень-
чык на сумцы, дастаў загорнуты ў газету ладны пачак
чырвоных трыццатак.-- Вазьмі, у мяне іх шмат, І не
бойся, ніхто пра гэта ведаць не будзе. Вазьмі! -- Ён

соваў у рукі Марыне грошы,яна адбівалася ад іх.
Стась засунуў грошыназад у сумку, выйшаўна двор.
Марына ўзбегла па драбіне на гару. Ігната там не

было, але дзве дошкі франтона былі адціснутызнізу...

Ігнат ведаў, што ў яго распараджэнні: ўсяго некалькі
хвілін, і скарыстаў іх. Добра саслужыў стары ржавы
тапор, які валяўся туг з даваеннага часу. Далей было
проста: з гары на паддашак, адтуль на зямлю ў агарод,
паўз глухую сцяну хатыза хлеў і па сотках у бок лесу.
Бег, прыгнуўшыся,і ўвесь час чакаў, што зараз паласне
чарга. Не паласнула. Ужо ўскочыўшыў бераг лесу, уба-
чыў ля курганоў спутанага каня. Хаваючыся за кустамі,
дабег да яго, распутаў, ускочыў на спіну. Падганяючыі
напраўляючыпутам, вылецеў на дарогу ў Клубчу. Ніколі

так не слалася дарога пад ногі каню,і ні адзін КОНЬ,
здавалася, ніколі так не разумеў Ігната.

-- Давай,галубок, давай! -- гаварыў Ігнат, узмахва-

ючыў такт галопу рукамі, як крыллем, забыўшыся пра

тое, што называе каня па імю. Конь быўз паркі, якую
прывёў Змітрок з-пад Гродна. Кабыла Галубка і конь

Галубы,а парка Галубая -- за сталёвую з прымессю чор”
нага воласу масць. У артылерыстаў яны хадзілі ў пары,
цягалі параконную фуру, прывыклі адзін да аднаго і тут,
выйшаўшына калгаснае жыццё, любілі хадзіць разам.
Іх не разбівалі, калі трэба была парка, але калі трэба

было зрабіць што-небудзь адной конскай душой -- што
паробіш... Так было і гэтым разам: Галубку запрэглі
вазіць бульбу ад капцоў, а Галубыгуляў...

-- Давай, Галубок, давай!.г- паўтараў Ігнат, ашча-
перыўшынагамі гарачыя конскія бакі, і сам як не ляжаў
на ім, прыпадаючыда шыі.

На кані і ў сядле ездзіць можна, толькі добра на-
лаўчыўшыся,а без сядла, ды без прывычкі, ды галопам,

ды яшчэ ладныя кіламетры... Хто рашыўся на такое,
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доўга ўспамінаць будзе. Будзе ўспамінацьгэту сваю н
ездкуі Ігнат, але гэта будзе пасля, на другі ітрэці дзень,
калі будзе хадзіць ураскірэчку, нібы падвесіўшыгладыш
між ног. А цяпер ён падганяў коніка і шаптаў яму лас-

ія словы:
“аа Вапшчэткі, нам трэба паспець, Галубок, абавязко-
ва трэба паспець. Толькі б хлопцы былі на месцы...

Хлопцы -- лейтэнант Галабурдаўі шэсцьсалдат --
былі якраз на пляцы перад сельсаветам. Быў той час,
калі, перш чым распусціць людзей па хатах на начлег,
лейтэнант даваў інструктаж. Сённяён выстраіў усіх для
таго, каб сказаць, што заўтра рэлігійнае свята, Вялік-
дзень, на якое яныяк работнікі органаў не маюць такога
поўнага права, як усе астатнія, паколькі ніяк не могуць
ліквідаваць банду, якая сядзіць, можа, дзе-небудзь у бліз-
кім лесе і не дае магчымасці чэсным людзям спакойна
працаваць, а калі трэба, то і спраўляць свята. Банда,
можа, толькі і чакае гэтага дня, каб папсаваць нервы
ўсім, і ў першую чаргу ім.

Слова «банда» лейтэнант ужыў болей для постраху
і каб усе па-сапраўднаму зразумелі важнасць таго факта,
чаго янытут знаходзяцца. Сам ён быў упэўнены, што
бандытой усяго два чалавекі --- Мастоўскі і Любамір,
яго «ад'ютант».Так у адзін голас гаварылі бандыты,якіх
узялі ў лесе ля Гончы, так гаварыў трэці, Севярын, штотадыўцёк, а пасля прыйшоў сам.

Трыдні таму паступілі звесткі, што бачылі двух уз-броеных людзей у лесе ля Клубчы. Бачылііх тры розныячалавекі. Можа, гэта былі яны, можа, не яны. Хутчэйзаўсё яны. Ішлі адкрыта,не ўцякалі, але і да людзей блізкане падыходзілі, Рашылі здацца? Тады чаго ходзіце палесе? Асмялелі?..
Пасылаючы сюды, капітан сказаў: «Усё, досыць. Я

іх непавінна быць. Мыпавінны ведаць, што іх няма.Людзі павінныведаць,што бандытаў няма, і спаць спа-койна, Можаш -- прывядзі, не можаш прывесці -- пры-вязі. Пара. Яныдзесяць разоў маглі прыйсціз павіннайЦІ пусціць сабе кулюў лоб. Збаяліся? Не захацелі? Усёпара, досыць!.. Толькі я ўвесь час павінен ведаць, дзевы, і нашы людзі ў сёлах павіны ведаць, дзе вас шу-каць»,
Галубы вынсс Ігната да ссльсавста якраз У той чае,
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калі лейтэнант збіраўся аддаць каманду «Разыдзісь!»,

Усе пазіралі на чалавека, што скакаўдаіх па вуліцы.
Лейтэнант пазнаў чалавека на кані, а ўбачыўшыяго

расчырванелы, мокрыад поту твар, зразумеў, што проста

так гнаць каня той не будзе.
Спатрэбілася ўсяго некалькі хвілін, каб яны выска-

чылі з сяла: Ігнат на кані, а ўслед за ім, выцягнуўшыся

ланцужком,сем чалавек на чале з лейтэнантам. І цяпер

Ігнат не стрымліваў каня, але той ішоў роўнай рыссю,

быццам разумеў, што хутчэй нельга -- людзі не паспе-

юцьза ім, і цішэй нельга -- людзі могуць спазніцца.

Пад'ём на пагорак, спуск у лагчыну, кусты, сасоннік.

Лес прабягалі з апошнімі промнямі сонца,і калі б быў

час і людзі маглі спыніцца на якую хвіліну, то яныўба-

чылі б, як залацістыя промні прыгожа прашываюць лес,

абліваючы гладкія сасновыя ствалы золатам; промні

дрыжаць, нібытуга напятыяніткі, і потым нячутна,зня-

сіленыя сваім бязважкім цяжарам, кладуцца на зямлю,

а ўвесь лес поўніцца птушынымі галасамі.
У людзей не было гэтай лішняй хвіліны. Яны зады-

халіся ад хугкага бегу, пот сляпіў ім вочы, і янырада-

валіся, што сонца не гарачае, і добра, што яно не сПя-

шаецца заходзіць, пакідае ім болей светлага часу.

За грэбляй ля рабіныІгната чакаў Лёнік.
-- Яныў Міколкі! -- выкрыкнуў ён,як толькі бацька

параўняўся з рабінай.
--- Гэта трэцяя хата па левай руцэ,-- сказаў Ігнат лей-

тэнанту, спыняючыканя. Салдаты пабеглі наперад, аб-

цякаючыканя, а Ігнат падхапіў Лёніка на каня, пасадзіў

перад сабой і пагнаў далей. ,

За грэбляй, не паказваючыся з кустоў, лейтэнант даў

знак спыніцца. Усе цяжка дыхалі.

--Вы свабодны,-- сказаў ён Ігнату.-- Дзякуй вам.

Каня... хаця не, конь няхай будзе дзе-небудзь паблізу.

А мы... Корбут, Ігнатовіч, за мной, па вуліцы, адсёч ад
лесу. Сілівончык,-- ён зірнуў на немаладога сяржан-
та,-- Сілівончык і астатнія, гародамі паўз хлявы, акру-

жыць двор. І --- ціха, паспрабуем захапіць знянацку.І --

берагчыгаловы. Хэндэ хох унд зыбэн-зыбэн. Ну, пайшлі!

Першыдвор ад вуліцы быў адгароджаны шчыльным

плотам з сухіх яловых дручкоў, потым ішоў стары рЭ-
дзенькі штыкетнік, за якім у глыбіні сотак адзінокаста-

яла нізкая нежылая хата, потым быў Міколкаў двор,
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абнесены сасновым частаколам. Хоць Міколку і звалі
так па-дзіцячы далікатна за скупырост, але чалавек ён
быў учэпісты, рабіў усё капітальна, як навек. ,

Увесь канец вуліцы лейтэнант з салдатамі прабеглі
на адным дыханніі на пачатку Міколкавага частаколу
напароліся на самога гаспадара. Ён пабываў у Ігната, у
Цімоха, нікога дома не знайшоўі цяпер не ведаў, што
рабіць: ухату вяртацца не хацеўі далёка адыходзіцца
таксама. Ён зусім не здзівіўся, убачыўшыўзброеных лю-
дзей, быццам чакаўіх.

-- Г'юць;-сказаў адразу, нібыў яго ўжо спыталі.
“2 Дзе?-- спытаў лейтэнант, акідваючы вачыма

двор. Да Міколкавага хлява, прыгнуўшыся, прабеглі сяр-
жантз салдатамі.

-- Другое акно па вуліцы. Стол стаіць пры самым
акне...

-- Акрамяіх у хаце яшчэ хто-небудзь ёсць?
-- Не. Жонкаі дачка адразу ўцяклі, як пачулііх. Ну,

і Я ВО...
-- Вас-то я бачу...--- Лейтэнант бліснуў чорныміва-

чыма на Міколку.-- Дзверы адны?
-- Двое. Другія ў двор, скаціне давацьі так...
-- Вокны?
--- Чатырынавуліцу, тры ў гародчык, з таго боку,

адно на хлеў, як і дзверы.
-- Так...-- Лейтэнант яшчэ раз зірнуў на Міколку.--

Вам тут нечага рабіць. Давайце туды,-- ён матнуў гала-вой у канец пасёлка.-. Корбут, Сілівончык, за мной!Пазачыняць аканіцы: адзін з аднаго боку, другі - з дру-гога, Пастка дык пастка. Хэндэ хох унд зыбэн-зыбэн.
Толькі самім не высоўвацца.
- Таварыш лейтэнант, а можа, адразу гранатуў ак-

но? --- падаў ідэю адзін з салдатаў.
--Што ВЫ, Хлопцы... Вы ж разнясеце ўвесь дом,--затрывожыўся Міколка,
-- Ідом, і. Паспрабуем дагавары :

і... цца, можа, здадуццасамі, без бою... НУ... Р ПУ

ХІУ

Ні Стась, ні Любамір нс заўважылі, што дом акру-жаны,не пачулі яны,і як зачыніліся аканіцына вокнаху другой палавіне дома. Міколка гаспадар быў добры
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усё, што павінна было быць змазаным, было змазана,

што не павінна рыпець -- не рыпела. Яныдобра выпілі
і спакойна закусвалі.

За акном, цераз вуліцу, за чорнай зямлёй агародаў,

нібы перавернутая зубамі ўгору піла, стаяў лес, і над ім

вялікім ірдзянымкругам вісела сонца. Яно завісла над,

самымі зубамі цёмнай пілы, быццам баялася парэзацца.

Барвовы бляск лёг на буры, успацелыад гарэлкі Стасеў
твар, і ён засвяціўся, як паліваны гаршчок.

--. Якое вялікае сонца,-- сказаў Любамірі нервова
ўсміхнуўся.

І тут у хаце пацямнела, нібыз аднаго боку на неба

насунулася чорная хмара. Стась як адкусіў гурка, такі
застыў, нібыда яго патыліцы прыставілі дула пісталета.
Тут жа ён кругануўся, зірнуў на акно за печчу. Там,дзе

было акно, стала цёмна.
-- Аблажылі! -- толькі і сказаў, хапаючы аўтамат.

Акінуў вачымахату. Печ стаяла прыглухой сцяне. Праз

адчыненыя дзверыў другую палавіну відаць быў ложак

з гарой падушак.
-- Бярыпадушкіі сюды, на печ,- глуха, напаўголаса

загадаў Любаміру, а сам стаў спіной да печы. Акно было

перад ім, дзверы-- справа.
-- Навошта? -- не разумеў Любамір.
--Рабі, што кажуць...
У гэтычас аканіцы паволі, як самі сабой, пачалі за-

чыняцца. У хаце зрабілася яшчэ цямней,і Стась як стаяў

з аўтаматам ля жывата,так і ўдарыў з яго трошкі вышэй

падаконніка. Аканіцыадскочылі назад... Стала святлей.

Стась матануўся да дзвярэй, узяў на зашчапку.
Любамір тым часам перанёс і ўскінуў на печ чатыры

ці пяць падушак...
--Штоты робіш?! закрычаўён на Стася, калітой

даў другую чаргу ў акно.-- Мы ж прыйшлі здавацца...
--Я ім здамся! Бяры карабін і на печ... Гэта наш

апошні бастыён...
-- Ста-ась,-- прастагнаў Любамір. Голас яго дры”

жаў.-- Я думаў, што ты хоць цяпер... Мы ж з табой

угаварыліся..
7 Каму сказаў! -- глуха прагаварыў Стась, павяр-

пуўшыся да яго. Дула аўтамата было настаўлеца ў Лю-

баміраў жывот. Любамір узяў карабін і палез на печ.
Чарга праз вуглавое акно пікога не зачапіла. Ледзь
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не ўсю яе ўбіла ў папярочную сцяну, што Да ная
на дзве палавіны, але тры кулі пашчапалі сц МЕ
сталом -- якраз там, дзе колькі хвілін таму сядзеў 'Ю-
бамір. Адна зачапіла графін зсамагонкай.Гарэлка гаіла
падлогу, расплылася на ёй цёмнай плямай. Ітады Ста
кінуўся ад печыі секануў у адказ. На гэту чаргу з двара
не азваліся, але ў хаце стала цёмна: зачыніліся аканіцы
і таго акна, ля якога яны сядзелі. Стась стаў на зачынак,
паглядзеў на печ. Любамір сядзеў у кутку, выпрастаўшы
ногі. Падушкі загароджвалі прастору ад дзвярэйі ад акна,
з двух другіх бакоў былі сцены.

-- Малайчына,-- сказаў Стась.-- Можна дзяржаць
бой. . ,

-- Табе трэба бой?! --- з ціхай злосцю спытаў Любамір.
Стась уважліва паглядзеў на свайго маладога напар-

ніка.
-- Пра што тыдумаеш?
-- Я жыцьхачу... Я не магу болей, не хачу... 0;
-- Думаеш, янытабе дадуць жыць? -- Стась кіўнуў

галавой за сцяну.-- Табе, паліцаю... Паліцаю, здрадні-
ку... Вайна скончылася... і ты павінен быў падняцьсвае
белыя ручкі ўгору. А ты пайшоў у банду. І трэці год
гуляеш з ёй... Падумай, хлопчык...

-- Я падумаў... Я нікога не забіў, нікога не прадаў...---
упарта вёў Любамір.

-- Тынават так загаварыў? Хочаш сказаць, што ты
чысценькі? Не-е-е, брат... Ты -- здраднік! Як я нена-
віджуіх усіх! І цябе разамз імі.

-- Чужой крыві на маёй душыняма... А ў паліцыюмяне прымусілі пайсці...
-- Можа,я прымусіў? -- прашаптаў, скрывіўшыгу-бы, Стась. Ён умошчваўся на печы, каб трымаць падабстрэлам акно на вуліцу і дзверы.
-- Не, тадытыне прымушаў... Ты пасля... пасля...--Любамір не дагаварыў.
-- Што «пасля»? -- перапытаў Стась. Ён стаяў накаленях, прыпёршыся плячымада сцяны, галавой устоль, 1варта было яму павярнуцца ўправа, як чорнаевочка аўтамата пазірала на Любаміра...
--Тыпасля... Ты дзяржаў мяне як заложніка.Тыбаяўся застаццаадзіш... Тыіцяпер баішся... Стась, давайздадзімся, яшчэ не позна...-- Гэта была адчайная прось-ба, ледзь не слёзы.
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-- Хлопчык,хто гэта ідзе дамоў здавацца? -- усмеш-
ка, як грымаса, перакасіла Стасеў твар.--- Дамоў ідуць
ці як героі, ці як...-- ён не дагаварыў.-- Позна... Позна,
мой хлопчык. І канчай пра гэта... Канчай, а не то я..

-- Я канчаю... Я канчаю, але ты ведай, ведай... Я пе
хлопчык...-- Любамір не дагаварыў. Бразнула клямкаў

дзвярах на вуліцу, нехта, відаць, хацеў адчыніць дзверы.
Стась прыўстаў на каленях1 з-за коміна ўдарыў тудыз
аўтамага.

Гэтай ноччу Ліпніца не спала. Страляніна ля Мікол-
кавай хаты зноў вярнула ўсіх да ваенных часоў, узвару-
шыла ўсё ў памяці. Кожны ўспамінаў сваё, і кожны
хацеў, каб гэта хутчэй скончылася.

Ігнат прылёг быў, не разуваючыся, на канапе, ляжаў,

курыў. Устаў, выйшаў на двор. Да раніцы было яшчэ
далёка. Ёдка пахла гноем -- толькі ўчора выкінуў з хля-
ва. Гатовая да сяўбы зямля чакала плуга.

Ігнат доўга ўзіраўся ў бок Міколкавага двара. Напе-
радзе ясна азначаліся ліпы Цімохавай прысады, далей

было цёмна. І калі цішыню разарвала прыглушаная аўта-
матная чарга -- страляліз хаты,-- не вытрымаў, пайшоў
у той бок.

-2. Хто тут швэндаецца? -- спыніў яго на рагу Мікол-

кавага двара насцярожаны голас лейтэнанта Галабур-
дава.

-- Вапшчэткі, гэта я,-- адказаў Ігнат.
-- Не спіцца?
-- Стральба не дае. Можа, пагаварыцьз імі, каб зда-

валіся?
--Я ўжо гаварыў. Пустое. Хаця...-- лейтэнант мах-

нуў рукой.-- Гавары.
-: Стась, гэта я, вапшчэткі, і паслухай, што я маю

табе сказаць,-- пачаў Ігнат, затуліўшыся за вугал дома.
Цішыня почыбыла адказам яму,і ён стаў гаварыцьда”
лей. Не гаварыў, а крычаў, каб пачулі ў хаце.-- Ва ўсім
ёсць свой канец,і ён заўсёды прыходзіць, любім мыгэта
ці не, і калі ў цябе застаўся элемент розуму, ты пера-
стапеш шчапацьхату і прызнаешся: «Хлопцы,я здаюся».
Бо на тым свеце наўрад ці хто набярэцца цярпення га-
варыцьз табойтак чэсна,яктут, хоць тыі адрокся сваіх,
пайшоў да немцаў, служыўім, уцякаўз імі, і зноў вяр-
пуўся назад, каб туляцца па лясах. Калі ўзяць галаву ў
рукі, то каму ты, вапшчэткі, цяпер трэба? Нікому і нідзе.
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Пасля таго як ты прадаў немцам Хведараі Ляксандру,
я шукаў цябе, я ведаў, што мы сустрэнемся,і бачыш,
так яно і выйшла.-- Ігнат перадыхнуў, але тут пачулася
аўтаматная чарга, з дзвярэй паляцелі трэскі. 0.

-- Што ты чэшаш,як маленькі, хіба так адзічэў ужо,
што нічога не шкода? Твайму ж дзядзьку жыць у гэтай
хаце. Некалі тыхацеў, каб людзі думалі, што ты смелы,
а цяпер акрамя як праз аўтамат і слова сказаць не ўмсеш.
Я гэта, вапшчэткі, гавару для таго, каб ты помніў, што
вайна на злосці дзержыцца, і ты дарэмна хочаш распа-
ліцьяе ваўсіх за тое, што загнаў сябе ў такі тупік,калі
трэба ці падняцьрукі ўгору,ці зрабіць другое што якое
смелае. Лейтэнант Галабурдаў абяцае вам жыццёі спра-
вядлівы суд, і самі вы ведаеце, што дабравольная здача
дае болей права на памілаванне, чымпустая стральба. І
думаць пра гэта засталося вам няшмат, бо калі хлопцы
каго пачалі выкурваць, то ўжо выкураць.

Ігнат змоўк,і тады пачуўся хрыплаватыСтасеўголас:
-- Ну вось што, агітатар, пагаварыў і заткніся. Ты

ведаеш сваё, у мяне -- сваё. Бачу, дарма я некалі па-
шкадаваў цябе.

7- Вапшчэткі, тыі ўзапраўду забіў бы мяне?
Маўчанне, потым адказ:
-- Трэба было.
-- Хацеў быя ведаць: а за што?
-- За ўсё...
-- «Усё»-- гэта нішто. «Усяго» разам не бывае...-- Надта вялікія вы мудрацыбылі... І надта вам ха-целася пастрыгчыўсіх пад свой грэбень...
7- Дык ты знайшоў нямецкі... ] стрыг, колькі мог, ане думау, што ён кругом жалезны. ІЦто разамз валасамі1 галовы стрыжэ.
-- Вайна ёсць вайна. А вы і ў міры хацелі маёйсмерці.

. “тА тэта, вапшчэткі, няпраўда. Тыгэта ведаеш... Яна1 цяпер нікому не трэба.
-- Тады што вам трэба?

рваўусёсадарастаў страляць. Сваімі стрэламі тыўза-
не спіць твая маці сл асяк абатура 199, Пто недзе99 » СЛухае, як табе тут весела...Нансйкі час павісла цішыня, потым раздСтасеў голас:

--Ты маёй маці не кратай... Ян

аўся глухі

а ўсё ведае. А іцто
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не ведае, я сам ёй раскажу... Сам! -- Стась сарваўся на

крык, мацюкнуўся і зноў паласнуў з аўтамата.

Ігнат не захацеў болей нічога гаварыць.

Аўтамат змоўк, выплюнуўшычарговую порцыю гільз

і парахавога смуроду,і зноў сталаціха. Ціхаў хаце,ціха

на дварэ. Толькі ходзікі на сцяне працягвалі настойліва

паўтараць адно і тое ж пытанне: «Ці так? Цітак?..»

Трыдні таму Стась заходзіў дамоў. Прайшлі ноччу

з агародаў, доўга слухалі цішыню, баючыся засады. Лю-

бамір застаўся на двары, Стась зайшоў у хату. Дзверы

былі не запёртыя, маці чакала яго..
22 Стась, гэта ты? -- першае, што пачуў ён, зачы-

ніўшыза сабой дзверы. ,
Я;глуха адказаўён. Ён з зімыне заходзіў дамоў.

Кружыў недалёка, а дамоў не заходзіў.
-- Я ведала, што ты прыйдзеш,-- сказала яна і без

падказкі пачала завешваць вокны, запаліла лямпу. Стась

паклаў аўтамат на лаўку, а сам цяжка сеў ля стала. Быў

ён зарослы,і твар выдаваў чорным, хоць валасыне былі

такімі.
-- Можа, я пастаўлю вады, памыешся? -- спытала

маці.
-. Не, вадыне трэба, а калі б зварыла бульбы, мы

паелі б.
-.-Тыне адзін?
Стась незразумела ўсміхнуўся:
--. На дварыёсць яшчэ адзін... чалавек. Я яго пазаву

трошкі пазней. А пакуль я хачу пакінуць табе грошай.

Маці распальвала на прыпечку агонь. Яна наліла ў

чыгунок вады, паставіла на трыножку.
-- Кудыяз імі? Дыі... нашто яны мне?

--. Не бойся,гэта не чые-небудзь. Проста мы канфіс-

кавалі...
-.- Чаго ўжо мне баяцца. Я і так жыву і пражыву. А

як вы? Было два сыны,зяць, застаўся адзіні той...

г. Я хачу пакінуць табе грошай,-- з грубаватай упар-

тасцю паўтарыўСтась.-- Хачу, каб ты магла купіць што-

небудзь. Хоць быз адзежы.-- Ён зірнуў на каляную, як

луб, пашытую з плашч-палаткі спадніцу, што была на

маці.-- Неабавязкова ж заўтра ісці ў магазін і нсабавяз-

кова самой.

-- Не трэба мне грошы,-- адказала маці, абіраючы
бульбу.-- Я ўся змучылася, думаючы пра цябе.
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Стась бачыў, што яна стамілася, вельмі стамілася.

Бачыў ён і тое, што яго прыход у сваю хату не прынёс

радасці. Дыі хіба мог ён сёння прынесці радасць:-
-- Я хацела ведаць, што ты думаеш рабіцьдалей? --

усё тым жа стомленым голасам спытала маці, падыма-
ючывочыад чыгунка з бульбай.

--Я ж табе кажу: я прынёс табе грошай...
-А сам? -- у голасе маці чуліся слёзы. ,
-- Пагляджу.-- Стась як сеў ля стала, так і сядзеў.

Яму цяжка было не толькі паварушыць рукой ці нагой,
яму цяжка было гаварыць.

-- Чамутыне хочаш павініцца, сынок? ,
-“ Баюся.-- Енгэта не сказаў, ён прашаптаў.
-. Няўжо гэта страшней за смерць?
-- Што смерць... Смерці баяцца толькі дзеці...--

Стась паківаў галавой.
-- Сюдыж тыне пабаяўся прыйсці”..
-- І баяўся,і баюся... Але куды ж я пайду?.. І я хачу

ведаць, што ў цябе будуць грошы.
-- Павініся, Стась. Кругом жа людзі...
Грошайяна не ўзяла. І цяпер недзе не спіць. Ходзіць

пазахлеўю, шоргае сваёй спадніцай. Ці стаіць, прыціс-
нуўшыся да плота, услухоўваецца, што ў гэтым канцы.
А што... у гэтым... канцы?.. Тут ціха. Толькі гэтыя хо-
дзікі... Хоць тывазьмі дыз аўтамата... Ці ўзяць грана-
ту--і ўсё разам, адным махам... А? Стась зірнуў на
Пебаміра. Той спаў, заціснуўшыся ў куток, цмокаючы
губамі.

Развідняла быстра. Пасвятлела раптоўна, засерабры-
лася неба, зачарнеліся, нібыагаліліся, дрэвы.

З Ігнатавага двара добра быў відзён Міколкаў хлеў.Ігнат бачыў, якпаім, па самым вільчыку, ішоў у поўнырост чалавек. Ен ішоў з дальняга, ад лугу, канца і ўруках нёс нешта доўгае. Не дайшоўшыпару метраў даканца хлява, прапаў на тым баку, потым залёг, высу-нуўшыся па грудзі, прымасціў перад сабой на вільчыксвае «нешта». Гэта быў кулямёт, Ігнат добра бачыў яго.-- Капец,-- сказаў ён уголас.-- Цяпер-то будзе ка-нец.
. Сіоды, на гэты край хлява, дзе ўладкаваўся куля-Каты, Выходзіла сцяна, упрытыкда якой стаяла печуіКолкавайхаце, Чалавск з кулямётамзастыў,і Ігнатава
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нутро сцялася, быццам страляць павінныбыліў яго са-
мога. Цішыня ўзарвалася доўгай чаргой. Потым была
яшчэ адна чарга, потым яшчэ і яшчэ.

«Б'е па пазах. Граматна б'е,-- падумаў Ігнат.-- Ця-
пер-то дастане».

Любаміру здалося, што ён толькі задрамаў, хаця ён
заснуў і праспаў гадзіныдзве, не меней. Наваті не спаў:
праваліўся ў глухое небыццё і вярнуўся. Кругом было
ціха, і не хацелася прачынацца. Апошняе, што чуў Лю-
бамір, былі перагаворы Стася і таго мужыка, што вый-
шаў на іхні след зімой.

«Вапшчэткі, тыі ўзапраўду забіў бы мяне?» -- «Трэ-
ба было».-- «Хацеў быя ведаць, а за што?»

Не пара было пра гэта думаць, але Любаміру пада-
баўся гэты прыглушаныразважлівыголас. Чуліся ў ім
праставатая наіўнасць і сіла. «Хацеў быя ведаць, а за
што?»Ці негэта сіла і выводзіла з сябе Стася.

«...а за што?»
Любамір і зімой спрабаваў дабіцца ад Стася, чаму ён

так не любіць гэтага ўпартага небаязлівага мужыка. Тру-
саватыніколі не адважыўся б адкрыта, сярод белага Дня
выследжваць іх. Адзін, у такім дзікім месцы... Калі б

Любамір не вырваў карабін, Стась застрэліў быяго тады.
Пасля ўжо ўхмыльнуўся: «А гэта ж яго свежыной ты
разгавеўся...

«Дык за што...» --- «Ты гэтага не зразумееш».-- «Ня-
хай не зразумею, але за што?..» -- «Янызаўсёдыў мяне

на дарозе стаялі... Вержбаловіч, Шалайі ён». -- «Вер-
жбаловіча і Шалая няма... Дапусцім, не стала б і яго,
гэтага...» --- «Вапшчэткі...» -- «Не сталаб і Вапшчэткі...

і што далей?» -. «А далей -- не твой клопат...» -- «Ты
зайздросціў ім. І цяпер зайздросціш. Ты не можаш да-
раваць ім сваёй слабасці».
УСтася стала торгацца губа. Яна торгалася заўсёды,
як толькі ён пачынаў злавацца. Але Любамір доўга маў-
чаў дагэтуль і цяпер хацеў сказаць усё.

«Тыдумаў, штосіла -- гэта ўсё».-- «А тыгэтага не
думаў?» -- «Некаліі я думаў. Але яно не так. Есць яшчэ
нешта...»

Янызасталіся ўдвух у лесе і стараліся не гаварыць
пра тое, што балела болей за ўсё і пра што кожныўвесь
час думаў. Але ўсяму ёсць канец. І цярпенню таксама.
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«Ты, хлопчык,загаварыў так, быццам спасцігнуў та-
кое, да чаго не дайшоў і я, быццам тыстаіш на другім
беразе ракі...» -- «Стась, мы банкруты... У нас нямаін-
шага выхаду, як...» -- «Паспрабуй толькі...» -- «Трэба
здавацца».-- «Я табе сказаў...» -- «Гэта ты можаш».--
«Магу...» .. .

Любамір расплюшчыўвочыі ўбачыў шырокую Ста-
севу спіну. Той сядзеў, спусціўшы ногі з печы, павяр-
нуўшыся тварам да комінка. На комінку ў шклянцыз
жытам дагарала свечка. Кволы шматок полымя цьмяна
асвятляў печ, запаўняючы прастору буйнымі ценямі.
Пахла воскам. Ля свечкі ляжалі рассыпаныя трыццаці-
рублёўкі. Стась браў іх па адной, падносіў да агню.
Грошызагараліся не адразу, але гарэлі весела і асвятлялі
не толькі печ, а і ўсю гэту палавіну хаты. І Стасеў цень
з вялізнай галавой і масіўнымі плячыма лажыўся на
столь, ламаўся на сцяне. Даждаўшы, калі агонь зойме
ўсю купюру, Стась кідаў яе дагараць, а сам браў нас-
тупную. Ужо ладная горка попелу ўзвышалася на комін-
ку.

-- Навошта ты ўсё гэта? -- ціха спытаў Любамір.
Стась сабраў астатнія трыццаткі, паднёс да агню. Яны
загарэліся, а свечка ўсхліпнулаі патухла. Стась патры-
маў нейкі час грошыў руцэ, кінуў на комінак і тады
павярнуўся да Любаміра:

“7

А

тыдумаў,я ім пакіну?..
Нічога такога Любамір не думаў.
Грошыдагарэлі, у хаце стала цёмна. Але гэта было

толькі нейкі першычас. Потым азначыліся, быццам пра-рэзаліся, 1 падступілі бліжэй лінія коміна і побач з ёйСтасеў сілуэт. Сталі відны пярочная сцяна хаты, прама-вугольнік акна. Святло ішло праз зачыненыя аканіцы.Значыць, на дварэ наступаў дзень.
. І тутяныпачулі лейтэнантаўголас. У ранішняй цішыёнгучаў асабліва звонка, нібы лейтэнант быў не на дварэ,а Недзе Тут, у хаце.

-- Эйвытам, на печы... Здавайцеся, а то будзе позна!Даю вам яшчэ трымінуты...
Стась уздрыгнуў, пацягнуў да сябе аўтамат,які ляжаў

з

,

7- Тыгэта куды?! -- Ст; Р уў у “е “
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- Туды...-- Любамір кіўнуў на дзверы.
7- Ануназад! -- Гэта была не пагроза, гэта быўзагад,
Любамір зіркнуў на Стасяі, як паслухмяны школьнік,

палез назад. І пацягнуў за сабой карабін.
-- Дыквось, хлопчык, мы не паспелі дагаварыцьз

табой. Столькі разам, а сказаць усё не паспелі-- пра-
цягваў далей Стась, старанна выгаворваючыкожнаесло-
ва.--- А сказаць ёсць што. Тысказаў, што я дзяржаў цябе
як заложніка. Гэта праўда, мы даўно заложнікі. Ты --
МОЙ,Я -- твой. Мыз табой -- дзве палавінкі, дзве розныя
палавінкі аднаго і таго ж. Жыццё гэта кроў, бруд,
гэта зямля, гэта гной. Гэта мая палавінка, мая. І я не
хацеў пускаць цябе сюды... Тытакі мяккі, такі ласкавы...
Такі граматны... У цябе такія вочы... Гэта твая палавінка.
Чыстая палавінка. Я думаў, што яна і мая трошкі. І я
бярог яе. І таму тыне трапіў ні ў адну з блакад, ні на
адну ліквідацыю -- туды,дзе страляліі забівалі, забівалі
і вешалі. Таму тыі застаўся чысценькі. Чысценькі, як
дзіця, якое абгадзілася і якое падмылі. Толькі не думай,
што я рабіў гэта проста так, за твае блакітныявочкі...
Ціза тое, што ты -- сірата... Няшчасная сірата няшчас-
ных бацькоў. Я думаў, я хацеў, я спадзяваўся прыйсці
калі-небудзь на тваю палавінку... прыйсці пагрэцца, па-
грэцца ля твайго агню. Дурань, дзе шукаў агонь...

-- Перастань,-- прашаптаў Любамір, адсоўваючыся
ў самы куток. Кароткі французскі карабін ляжаў у яго
на назе дулам у Стасеў бок. Любамір са страхампазіраў
на Стася. Той ніколі так не гаварыўз ім.
У гэтычас за сцяной ударыў кулямёт. Ён біў аднекуль

зверху, па пазах, і прашываў сценынаскрозь. Некалькі
куль упілося ў комін, пасыпалася гліна, адна зачапіла
Стася. Той таргануўся, падскочыў, але застаўся сядзець
на месцы, куля чырканула па галаве над вухам. Ён за-
ціснуў рану рукой, застагнаў --- кроў цякла між пальцаў.

-- Дастаў-такі... Дастаў... Дык вось... Я думаў, што
ёсць палавінкі... Палавінак няма. Усё -- г...но,і ўсё змя-
шалася ў кучу. Бездапаможны выблядак нейкага панка
з пакаёўкай... Далікатны, добранькі, прыгожытрус... І
чалавек...

-- Ты... чалавек... Перастаць! -- закрычаў Любамір,
прыціскаючыложу карабіна да сябе. Ствол яго мала што
не даставаў да Стасевых грудзей.

-- Ты што гэта? Тыгэта што? -- прашаптаў Стась,
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але страху ў яго голасе не было, Стась быццам нават
спрабаваў усміхнуцца.-- Я хацеў, каб ты ведаў, што...

Любамір націснуў на курок. Стась выпрастаўсяі стаў

валіцца. Але валіўся не на хату, а да Любаміра, на печ.
Ізноў над сялом навісла цішыня. ,
Ціха было і ля Міколкавага двара. Усечакалі страль-

бы ў адказ, але яе не было. Потым пачуўся глухі, як у
бочцы, стрэл. . .

-- З карабіна...-- не то сказаў, не то спытаў у лей-
тэнанта сяржант. 0,

-- Пачакаем яшчэ мінут дзесяць,-- прагаварыў лей-
тэнант. Бяссонная ноч лягла шэрай павуцінай на яго
твар, вочы пачырванелі.

Лейтэнант кінуў позірк у адзін канец сяла, у другі.І
ў адным канцыі ў другім відны былі людзі. Сонца ўжо
адскочыла ад лесу і цяпер вісела ў шэрымнебе, абяца-
ючыдобрыдзень.

-- Ну што, паспрабуем? --- сказаў лейтэнант.
Сяржант кіўнуў галавой. Яныстаялі за вуглом дома.
Лейтэнант махнуў рукой салдатам за хлявом. Сяр-

жант тым часам асцярожна падняў клямкуі, рэзка піх-
нуўшы дзверы прыбудоўкі, ускочыў усярэдзіну. Ціха.
Толькі чугна было, як недзе ў хаце на сцяне чэкалі
ходзікі.

-- Эй вы, хто яшчэ жывы, здавайцеся! --- крыкнуў
сяржант.

Зноў цішыня. Тулячыся за сцяной, сяржант праця-
гнуў руку да клямкі, рвануў пасечаныя кулямі дзверы насябе. Дзверы расчыніліся. З хаты пацягнула смуродам
нечага паленага і чалавечага калу.

Цяпер чэканнегадзінніка чулася на ўсю хату, быццам
хата была даўно пустая і гадзіннік адбіваў нечы мёртвычас. “Здавалася, ён усё болей спяшаўся, разганяў свойход 1 чым далей--- тым хутчэй...

Лейтэнант асцярожна выглянуў з-за вушака на печ.
Злямчаныя, пастаўленыя рубам падушкі. Лейтэнант
Угтуў галаву, як бык, і ступіў цераз парог. Адначасова3 1м, адціраючылейтэнанта ўбок плячом, ступіў і сяр-жант.

Ціха.
Абагнулі печ.
Наверсе скрываўленых падушакі прасцін, звесіўшьногі на зачынак, ляжаў Ст К і бок,

ась. Правая рука адкінута ўбок,
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на падушку. Тут жа, на падушцы, ляжаў і аўтамат. Зда-
валася, скручаныя смерцю кароткія пальцыі цяпер не
хацелі расставацца са зброяй. На падушцы,на якойля-
жала закінутая галава, лужына крыві. На выступе коміна
чорна-жоўтыагарак свечкі, попел. Палілі паперу. ІШтук
з дзесяць недагарэлых ражкоў чырвоных трыццатак. Па-
лілі грошы.
2 Гэтыгатоў,-- сказаў лейтэнант.-- Хэнде хох унд

зыбэн-зыбэн. А дзе ж другі?
Адступілі на хату і ўбачылі Любаміра. Ён хацеў сха-

вацца ў падпечак, плечы праціснуў у акенца, а далей
пралезці не мог. Так і застаўся: галава пад печчу, зад на
хату.

--Так і будзеш сядзець, ваяка? Вылазь! -- скаман-

даваў лейтэнант, піхнуўшы нагой у сцёртую падэшву
бота.

-- Не магу...-- прастагнаў той з падпечча. Закруціў

задам, заездзіў ботамі па падлозе, спрабуючы выбрацца

назад.-- Не магу. У мяне рука перабіта...
-.- Памажыце яму,--лейтэнант кіўнуў салдатам.
Салдат прысеў на калена, узяў за ногі Любаміра. Па-

цягнуў на сябе -- той застагнаў, але не зрушыўся з мес-
ца. Салдат сашчапіў зубы, пацягнуў з новай сілай,і Лю-
бамірава цела павольна пайшло на хату. Жмурачыся ад
святла, Любамір стаў на ногі, правай рукой абцягваючы
ўніз гімнасцёрку: яна загалілася, пакуль салдат выбаўляў
яго з падпечча. Тонкія белыя пальцы дрыжалі. Левая

рукавісела, як палена, гімнасцёрка вышэй локця зака-
рэла ад крыві. Любамір дрыжачай рукой абцягваў гім-
насцёрку, губыяго то разыходзіліся ў жаласную ўсмеш-
ку, то сходзіліся назад, вочывінавата шукалі другія вочы
і не маглі знайсці.

-- Карабін мой там, за печчу... У ім чатыры патро-

ны, праверце,-- сказаў Любамір, звяртаючыся да лейтэ-
нанта.

-- Якая розніца, колькі там патронаў?..
-- Чатыры... а дзевяць тут, у кішэні... Мне іх выдалі

разам з карабінам, у сорак трэцім. Пятнаццаць. Яны
былі ў мяне ўсю вайну. І толькі цяпер, у лесе, адзін раз
стралялі з карабіна. Страляў ён, у гэтага, як яго... Але
я перабунтаваў..-- Любамір кіўнуў на печ.---А другі
раз, сёння, страляўя, у яго..

-- Хацеў адкупіцца? - спытаў лейтэнант.
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-- Хацеў жыць...
-СА чаго пад печ палез?
а аху... я
Саржапўрымі напружанымі вачыма пазіраў на

палоннага, на яго боты, спалатнелыдзіцячытвар, тонкія

сухія губы з чорнымівусікамі над імі і раптам узарваўся:
-- Маць тваю... Ну, гэты няхай... Туды яму 1 дарога,

а ты?!. Чаго палез? Пятнаццаць патронаў, пятнаццаць
патронаў... Бацькі не было штаныспусціць”...
СУ мяне нікога няма-- ні бацькі, ні маці... Усіх

вайна накрыла...
-“ Рука перавязана?
-- Не да гэтага было...
-- Пятнаццаць патронаў... Дайцебінт... ,
-- І вады...-- папрасіў палонны. Ёнзахістаўсяі, каб

яго не падтрымалі, упаў бы. Яго падвялі да лаўкі, паса-
дзілі, далі вады. Ён прагна, разліваючы ваду на гімна-
сцёрку, выпіў, адкінуўся плячыма да сцяны, заплюшчыў
вочы. Так і сядзеў з заплюшчанымі вачыма, пакуль сяр-
жант разразаў рукаў гімнасцёркі, змазваў рану ёдам,за-
бінтоўваў.
У хату пачаліісці людзі. ЗайшоўІгнат. Паглядзеў на

мёртвага Стася, на недагарэлыя грошы, паківаў галавой:
-- Вапшчэткі, вось і ўсё, і маеш... «Дай табе Бог

розум, а мне грошы...» Ажно і яныне спатрэбіліся...

ХУ

Работы напаўзалі адна на другую, і не было сілыпаспецьз усімі, хоць тыдзень надтачы ці ноч падоўжы.І да вайныІгнат Сцяпанавіч рабіў самапрадкі, а вайнаяшчэ болей перамяшала ход жыцця, прымусіла людзейнавучыцца абшываць і адзяваць сябе, і без самапрадактут было зусім немагчыма. Заказаў было шмат, і ІгнатСцяпанавіч пілаваў, габляваў, тачыў да позняй ночы.Уставаў досвіткам, піпку ў зубыі ўпрагаўся ў работудалей, урастаючынагаміў стружкі. Вочыбаяцца, а рукіробяць, 1 скора яго самапрадкі пралі ніткі ў кожнайліпніІцкайхаце,і не толькі ў ліпніцкай..,Думаў Ігнат Сцяпанавіч, што адваяваў сваё, штоадышлаяго вайна разамз перастрэлкай у Міколкавайхаце, ажно не. Напамінала яна аб сабе начамі, прыхо-дзіла ў сутаргавай гарачцы трывожных сноў, То снілася,
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што вядуць яго расстрэльваць, і расстрэльваць павінен
Стась, і ён страляе -- ззаду, пад левую лапатку,і Ігнат
Сцяпанавіч чуе пякучыцяжар кулі, што ўвайшлаў цела,
і валіцца на зямлю. Валіцца і толькі тады пачынае ра-
зумець, што ўсё гэта не папраўдзе, а ў сне... А то сасніў
сваю магілу -- прадаўгаватыўтравянелыгурбячок на ці-
Хай паляне ў лесе, зноў жа недзе там, у штылі. І так
шкода было самога сябе: ён ляжыцьу магіле, а кругом
усё зелянее, цвіце, буяе... Некалькі дзён не мог пазба-
віцца адчування, што недзе там у лесе і праўда ёсць яго
магіла, хоць схадзі ды правер...

Стары хлеб з'елі, новага трэба было яшчэ даждаць,
а без хлеба ні з касой, ні з рубанкам.

Сабраў Ігнат грошы,паехаў у Бабруйск. Папрасілася
1 Поля разам.

Выстаялі дзень у чэргах, пуды па два купілі, пазапіх-
валі ў мяшкі. У вагон убіцца не змаглі --- ехалі на даху,
дзержачыся за вентыляцыйныя трубы. Добра, што труб
гэтых было шмат. Па ўсім цягніку ляжалі такія ж, як
яны, жанчыны, мужчыны, з мяшкамі, лясёнкамі. Не-
далёка ад Ігната з Поляй ляжала жанчына з-пад Свісла-
чы. Лясёнку прывязалаза трубу, рукамі ўчапілася рагі.
Гаварылі, каб не заснуць ды не забурыцца ўніз, а пасля
прыціхлі. І непрыкметна задрамалі: блізілася раніца.

Задрамаў быўі Ігнат, але раптам як хто штурхануў
пад бок. Расплюшчыў вочыі ўбачыў, што над жанчынай
нагнуўся нейкі мужчына, Вось шахнуў фінкай па рагах
лясёнкі, яныі засталіся ў руцэ ў жанчыны. Янанічога
не чула, спала. Лясёнка з хлебам была ў руках у муж-
чыны. Ен і не пазіраў на жанчыну, ён сачыў за Ігнатам,
які ляжаў ля другой трубы,іх позіркі сустрэліся,і Ігнат
убачыў, што гэта не мужчына - дзяцюкгадоў васемнац-
цаці. Насцярожаныя, халодныя ў сваёй рашучасці вочы.
І левая і правая рукіў Ігната былі заняты: адна з мяшком,
другой дзержыцца за трубу... .

-- Пакладзі назад,-- прагаварыў Ігнат глуха, паспеў-
шы падабраць нагу для прыжка. ,

Ускінула галаву і Поля. Дзяцюк пейкі час раздумваў,
потым кінуўся ўцякаць. Уцякаў, а лясёнку з рукі не
выпускаў,Ігнат кінуўсязаім:

-- Стой, маць тваю!..
Іхні вагон быў у галаве цягніка, і цяпер яны беглі ў

хвост, пераскокваючы цераз людзей, мяшкі, лясёнкі...
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Людзі са страхам пазіралі на двух ненармальных, што
і гонах.

еагнікішоў у полі. Прамільгнула маленькая рачулка,
колывагонаў глуха прабарабанілі па нейкім мосціку, 1
тут да Ігната даляцеў адчайны Полін крык. Азірнуўся:

цягнік набліжаўся да маста цераз раку.
-- Лажысь! -- крыкнуў Ігнат дзецюку, падаючы на

дах вагона. Глянуў назад: на цягнік наплывалі чорныя
кроквымаста. ,
А дзяцюк з лясёнкай у руцэ працягваў бегчы. Яго

постаць добра бачылася ў светлым краі неба, і Ігнату
падумалася, што, можа, ён так і праскочыць.

-- Лажысь! -- зноў закрычаў Ігнат, і ў гэты час чор-
ная касая пярэчка чырканула дзецюку па галаве. Ён пад-
скочыў, быццам збіраўся даць нырца ў раку, распла-
стаўся ў паветры і шлёпнуўсяна дах вагона. Раскаціліся
і пасыпаліся, як боб, уніз буханкі хлеба з развязанай
лясёнкі.

Цягнік доўга стаяў на наступнай станцыі. Прыйшла
міліцыя, доктар, знялі забітага з даху вагона, занеслі ў
маленькі станцыйныбудынак. Ударам у яго была знесена
верхняя палова чэрапа. Смерць, як сказаў доктар, прый-
шлаімгненна. Хаця якое можа быць неімгненна: паўга-
лавынямаі замест мазгоў студзяністая шэрая каша.Ні-
якіх дакументаў прызабітым не знайшлі, адно -- пры-
шытыда падкладкі куфайкі чахол ад фінкі. Не для за-
баўкі прышываўі, відаць, не першыраз паказваўяе.

Допыт міліцыянер здымаў тут жа: што, як, чаму?
Плакала жанчына з-пад Свіслачы, паўтарала: «Чымжа я дзяцей карміць буду?..» У яе іх было трое, іна ўсіхіх сабралі людзі буханак пяць хлеба. Дадаў тудыі Ігнатсвае дзве.
Плакала Поля, цярэбячы пальцамірагі хусткі. Такі

малады хлопец, яму б жыць ды жыць,а гэта во згрузіліна нейкай станцыі 7- Дзе яго радня, дзе хата?.,
Пасля ўжо, калі ішлі са сваёй станцыі дамоў, янарасказвала Ігнату: «Учапілася я ў мяшкі, дзяржуіх ісама дзяржусяза трубу і бачу, як ты даганяеш яго. І штомяне таўханула глянуць наперад, аж на паравоз наязджаечорная рама маста. Зірнула назад: вы ўсё яшчэ бежыцё,нічога не бачыце... І тады я закрычала...»
Гэты крыкІгната і выратаваў,
На паўдарозе да ЛіпніцыІгнату стала дрэнна. Сипа-
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чатку кінула ў холад, потым у жар, стала не хапаць
дыхання, чужымі, ватнымізрабіліся ногі, і сам увесь стаў
чужы, вялы. Ігнат ведаў, што гэта такое. Гэта былаяна,

кантузія. І так доўга яна не чапала яго, як шкадавала..,

Трэба было паспрабаваць недзе адляжацца...
Метраху ста ад дарогі стаяла сцірта саломы,звярнулі

туды. Поля забрала Ігнатаў мяшок. Ігнат ледзь пера-
стаўляў ногі. Ён чакаў, ён ведаў, што вось-вось павінен
пачацца прыступ...

Поля хуценька наскубла саломы,зрабіла пасцель,па-

лажыла Ігната. Расшпіліла паддзёўку, кашулю, паслуха-

ла сэрца: яно білася як шалёнае.
--. Вапшчэткі, ты ўжо думаеш, можа, саўсім пера-

стала біцца? -- з натугай прамовіў Ігнат. Ён ляжаў,ад-

кінуўшы галаву. Папрасіў, цяжка варочаючыязыком: --

Тыне глядзі на мяне, адвярніся.
На губах яго выступіла пена, яго пачало кідаць. По-

тым ён доўга ляжаў, заплюшчыўшывочы. Поля расці-

рала ямугрудзі - кругамі, займаючыболейі болей. Спа-

чатку рука яе была халодная, сухая, потым разагрэлася,
памякчэла. Ігнату прыемна было чуць гэтую крэпкую

руку на сваім целе, ён адчуваў, што яму робіцца лягчэй

дыхаць, пацягнула на сон. Не заўважыў, як праваліўся

ў забыццё, а калі расплюшчыў вочы, Поля ўсё гэтак жа

масажыравалаяго грудзі. Рабіла яна гэта цішэйі мякчэй,

і вочыяе пазіралі некудыдалёка. Наверхняй губе бліш-

чэлі канаплінкі поту.
“2. Са мной што-небудзь было? -- спытаў, цяжка рас-

ціскаючызубы. Язык не слухаўся.
-- Нічога... Спачатку кідаўся, а пасля заснуў.
- Значыць, пранесла... А ў цябе пот,-- ціха сказаў

Ігнат. Поля павярнула да яго твар, усміхнулася.
-- Во тут,- Ігнат дакрануўся пальцамі да Полінай

губы, сцёр пот, паказаў Полі мокрыя пальцы.
--- Смелая твая Марына,-- сказала Поля.
-- Чаму гэта смелая?
-- Не баіцца адпускаць аднаго..
--. Янанічога не ведае... Не ведае, штоз-за прыпадкаў

я і не пісаў. Баяўся: схопіць разам і не адпусціць. То
ўжозхай так, па--ваеннаму: пайшоў згіне вярнуўся.

“Я не пра тое. Не баіцца адпускаць з чужымі
бабамі.
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СА тут, вапшчэткі, мусіць, так: бойся не бойся, а

ад свайго не ўцячэш.
Поля нічога не сказала. п

Потым была сярэдзіна лета, самая гарачыня. Поля

папрасіла, каб Ігнат пасобіў нарабіць цэглы. Паленай

на ўсю печ не знайшла, добра, што хоць на комін пры-

везла, а ў хаце і сырэц будзе ляжаць. , ,
Рабілі цэглу тут жа, ля плота на вуліцы. Гліна была

добрая, густа-чырвоная, і ляжала неглыбока -- меней
метра. Мясілі зноў жа на месцы, у той жа раскапанай

яме. Нялёгкая гэта работа мясіць гліну, і мясілі папера-
менна -- то ён, то Поля. .. ,

Ігнат прысеў перакурыць на рог лаўкі, на якой ляжала
і форма для цэглы. Высока падабраўшы спадніцу, каб
не выпацкаць, Поля важка пераступала нагамі, з натугай
выцягваючыіхз густога чырвонага цеста. Гліна не бра-
лася за ногі, значыць, была вымешана.

-- Зірні, Ігнат, ці не гатова? -- спытала Поля, адкід-
ваючы тыльнымбокамрукі пасму валасоўз ілба.

Ігнат узняў вочыі... папярхнуўся дымам. Ён убачыў
не гліну, а загарэлыя да бурага, нібы вытачаныя з сар-
цавіны старога дуба, мускулістыя, моцныя лыткі, над
імі -- такія ж загарэлыя, акруглыя, як маленькія сподач-
кі, калені, адкуль пачыналася безабаронна белае, тры-
вожнае...

-- Што тыў мяне пытаеш? Сама не чуеш? -- глуха,
з цяжкасцю адвёўшы вочыад ямы, прагаварыў Ігнат.

--я-та чую, але ж ты мужчына. Ты лепей павінен
ведаць,--- цяжка дыхаючы, ціха сказала Поля.

-- Мужчына... Знайшла бацюшку. Добра будзе, вы-
лазь.

Поля ўзялася за край ямы, лёгка выскачыла наверх,стала перад Ігнатам.
--А ногі, вапшчэткі, у цябе спраўныя. Іх бы ў хро-мавыя боцікі ці ў лодачкі...
-- Во мае боцікі, Ігнат, На ўсе ўдовіны гады пашы-Тыя,-- з горыччу, гатовай перабіцца на слёзы, прагава-

былі абшыты пенныаныпытае І праўда нібым, цёмна-шакаладным...
Поля пазіралана Ігната, і яго працінала наскрозь пры-каваная раптоўным бляскамчарнатаяе вачэй,

УЎ, як перасохла ў роце.
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-- Вапшчэткі, тады я табе пашыю. Пабачыш,Я гэта
змагу...
- Не трэба,Ігнат. Не трэба.-- Поля падышлада на-

човак з вадой, уставіла туды адну нагу, потым другую --
і вось ужо боцікаў як і не было... Ігнат глядзеў, як Поля
мыла ногі, і чуў, як востра малоціць у грудзях сэрца.
Адвёў вочы ўбок і... убачыў ката, які асцярожнаі роў-
ненька, як па вільчыку хаты, ішоў па толькі што вы-
кладзеных на дошку яшчэ зусім мокрых цаглінах. Там,
дзе ён ужо прайшоў, на цаглінах заставаліся акуратныя
неглыбокія сляды.

-- Апсік! -- нечакана для самога сябе пужнуў ката
Ігнат,і той, нібыі сам адчуваў, што рабіў вялікую шкоду,
пырснуў убок, на траву, з травы -- на плот і далей, у
гарод.

НіІгнат, ні Поля не сталі заціраць яго сляды. Цагліны
так і высахлі, так і пайшлі на печ.

І выйшла так, што ішоў Ігнат надвячоркам дамоўз
касой, дабіваў выдзеленыдальні шнур. Поля з Віцікам
накладвалі воз сена на сваёй дзялянцы. Скасілі самі, і
Поля,і Віцік умелі дзяржаць касу, высушылі, згрэблі, а
воз скласці не могуць --- плыве сена, як мыла ў мокрых
руках. Поля падавала. Віцік стаяў наверсе.

Ігнат раскідаў воз, пачаў спачатку. Падаваў, сам ка-
мандаваў, куды класці. Поля прымала. Перад тым ад-
правіла сына дамоў:

-- Бяжы, сынок. Наабірайце бульбы, пастаўце ва-
рыць. Каб была гатова, пакуль мы прыедзем. ,

--Тыж Раісе загадала, яна зварыць,-- занатурыўся
Віцік.

-- Памажыёй. .
-- Сама ўправіцца -- не маленькая.-- Сын не хацеў

ісці, хацеў даждацца, пакуль уціснуць воз і можна будзе
праехаць наверсе.

-- Можа,і не маленькая, а ты большы. Бяжы,-- на-
стоіла на сваім Поля. -

-- Заўсёды нешта выдумаеш...-- Сын падсмыкнуў
угору штаныі нехаця пайшоў. ,

Воз атрымаўся шырокі, прысадзісты. Уціскалі яго,
калі ўжо сцямипела і туман папоўз па нізіне. Ігнат за-
круціў вяроўку за парубель, зашмаргнуў пятлёй.

-- Можа, лейцыпадаць, зверху відней дарога? -- ска-
заў Полі.
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-.. Што ты, яшчэ перакулюся,-- засмяялася яна.

Тадыдавай памагу злезці. . ,

Поля спускалася ззаду воза, дзержачыся рукойза па-

рубель, і Ігнат злавіў яе, не дапусціўшыда зямлі. Поля

і сама не вырывалася, з цёплай расслабленасцю за-

стыўшыў крэпкіх,як абцугі, Ігнатавыхруках. Ён знай-

шоўяе губы, потымпадняў нарукіі панёс да бліжэйшай

капы.
-- Куды ты? Гэта ж Анаева сена! -- прашаптала

Поля. ,
-- А мо старыне пакладзе забароны,-- адказаў Ігнат.
-- Ой, Ігнат... І даюся, і баюся,-- шаптала Поля і

тулілася да яго...

На наступныдзень Ігнат сказаў, што ў хаце душна і
ён пойдзе спаць на сена. Якраз перад гэтым ускінуў капы
дзве на гару ў майстэрню. Узяў з сабой пасцілку, падуш-
ку, кажух. Марына кіўнула галавой: Ігнат любіў спаць
на дварэ.

Усякая радасць ведае сваю пару, і калі добра параз-
мысліць, дык кожнаму трэба было б дзяржацца гэтай
пары. Калі добра паразмысліць... А во нойдзе на чала-
века, накоціць, як хвароба, закруціць, нібыліст у вода-
вароце, каб пасля выкінуць дзе-небудзь на спакойным,
як таго ж ліста --- пакамечанага, пажаванага, знясілена-
га... Што гэта такое? І адкуль яно? І чаму такую сілу
мае над чалавекам? І чаму не хоча слухаць ніякага ро-
зуму? Хаця што тут розум? Хіба ўвесь розум не скіра-
ванына тос, каб скарэй пражыцьдзень, даждаць вечара,
калі можна будзе зноў убачыцьяе, пачуць яе, адчуцьяе -- гарачую, адзыўчывую... Розум... Усё ж кругомста-раецца, каб перабунтаваць гэту сустрэчу, не даць, кабяна была. А як жа ёй не быць?..

Пасля, Калі міне час, супакоішся сам, суціхнуцьлюдзі, а людзям што: пажывіліся нечым вясёлым абогоркім -- 1 рады,і больш нічога не трэба,--- пасля, каліусё адыдзе, перабаліць, можна спакойна раздумацца.Але зноў жа пе пры народзе, не на віду, а зашыўшыся,Як звер, у глухамань, каб ніхто не чуў і не бачыў. Воўксам залізвае свае раны. У. “9ўшоўспадааасля.Апакуль штокожны вечар Ігнатбраўся ' а пасля, як заціхне сяло, крадкомдаоіраўся ў рог лесу, каб адтуль цераз соткі вярнуццада

173



Полінага хлява. Тры разы стукнуць костачкамі па бер-
вяне, пачуць такі ж трайны, толькі глушэйшыстук з
сярэдзіны. Значыць, яна там, яна чакае, вароты прачы-
нены, каб рыпеннем сваім не навесці каго на іхнюю
тайну...

Ігнат не лічыў сябе крайнім чалавекам, лічыў, што
ён, можа, толькі болей спакойны, чым каторыя. Нават

не спакойны... Чалавек павінен умець дзяржаць сябе ў
руках. Баба можа даць сабе расслабку, слёзытам пусціць
ці нават у голас пайсці, а мужчына ёсць мужчына. Па-
хвалі -- не заскача, у нос дай -- не заплача. Чаму воск
нядоўга дзержыць форму? Бо мяккі надта, чуць прыгрэ-
ла -- 1 папоўз. Ці ўзяць, хаця б для прыкладу, Мялляна
Гараўскага. Рослы, светлавалосы,відны, калі паглядзець
збоку, а -- слабак. Бо не проста ж так празвалі «Мяллян
мяккі», У хаце -- жонкі баяўся, увесь век цераз качаргу
скакаў, на людзях -- людзей баяўсяі з голасу нячутны.
Гэта ж яшчэ прыпанах было, а жыў ён тадына пагурку,

па правую руку, як ісці на Селішча. І трэба было нешта

ўзараць, ці не раскарчаваны загон пад жыта. У самога
сіла ёсць, што трэба вывернуць --- вывернуў,і саху мае,
а тут плуг патрэбен, і добры плуг. І такі плуг быў у яго
ж брата Хведара. Той хоць і маладзейшына тры гады
быў, а хітры. Прыйшоў Мяллян да Хведара плуга пра-
сіць. Доўга ў парозе таптаўся, пакуль на лаўку адва-
жыўся прысесці, чакае, якое братава рашэнне будзе. А
той і кажа: «Яно-то плуг ёсць, і брат тымне, і чалавек

добры, і даць трэба было б,--а не дам!» Вось так: «А
не дам!» Пашкадаваў, пабаяўся, каб нарог не затупіў.І
пайшоў Мяллян з тым. Які та мужчына стаў быведаць
брата пасля такога? А Мяллян нічога. Уцёрся рукавом

і стаў жыць далей,як нічога і не было.
Гэта калі гаварыць пра мужчын. А калі браць жанчын,

тым болей. Тут без строгасці нельга. Як толькі даў па-
тачку -- на шыю сядуць. Пакуль разбярэшся, што куды,
дыкі позна: не тывозам правіш, а табой кіруюць. А то
і едуць на табе.

З жанчынамітрэба строга. Толькі прыстрогасці можа
быць парадак жыцця. Ігнат гэта ведаў цвёрда і жыў,
лічы, увесь свой сталы век з гэтым правілам.

Праўда, цяпер гэты парадак перабунтавала Поля. Іг-

нат гэта адчуваў, хоць і не хацеў прызнавацца. Яго нібы
падмянілі. Нібыў яго кроў нехта намяшаў чужой крыві
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і душу новую ўставіў -- такі непадобнына самога сябе

стаў. , е .
Ніколі Ігнат не чуў столькі ласкавых слоў 1 НІКОЛІ

сам не ўмеў сказацьіх. А тут гаварыўі верыў таму, што

гаварыў, і верыў таму, што гаварылася яму і пра яго. І

толькі здно сцінала сэрца, прымушала камянець усяго,

гэта тое, што ўсё робіцца крадком, нібы благое што,

нібыне як у людзей. А што тут не благое, што добрае”..

Пра гэта трэба было думаць, пра гэта нельга было не
думаць... Але ўсё гэта адыходзіла, забывалася, калі Поля

была побач, калі чулася яе дыханне, чуўся ёлкі травяны
пах яе валасоў... ,

Абое ведалі, што доўга так быць не можа, іцто некалі
ўсё гэта павінна скончыцца, але ні Поля, ні Ігнат пры
сустрэчах, як згаварыўшыся, не ўспаміналі пра гэта. ]г-
нату падабалася далікатнасць, з якой Поля абыходзіла
гэтую турботу, не заўважала тое, што насілася ў паветры.
Рабіў выгляд, што не заўважае гэтага і сам. Заўсёды
цвярозыі разважлівы, зацяты ў сабе, ён раптам нібы
страціў і волю сваю, і розум. І махнуў рукой: хай усё
ідзе якідзе...

ХУІ

Ігнат завярнуў у двор да Полі пасля абеду. Ішоў з
млыназ паляўнічай торбай на плячыі завярнуў. Людзей
на вуліцыне было, дыІгнат і не таіўся, ішоў, як і трэба
ісці чалавеку.

Поля дома была адна.
7- Дзеці пабегліў арэхі, а маё сэрца як чула, што ты

прыйдзеш,-- сказала яна, убачыўшыяго на парозе. І ўсязасвяцілася смуглым тварам.
Ігнат палез у торбу, дастаў чорныя боцікі на малень-Кіх абцасіках, паставіў на слончык. У хаце свежа запахлахромам.
-- Вазьмі, памерай.
-- Што ты, Ігнат, іне думай,-- перапалохалася По-ля.-- Забірай назад.

, - Ну, во што.., Я сказаў, што пашыю,і пашыў, а тыперай. Адалей як хочаш,-- грубаватым голасам ска-заў Ігнат. Ён бачыў, што боты Полі спадабаліся,По “т
(а:

ў
ля кінула быстрым вокам на Ігнатаў схуднелы

175



твар, на яго насупленыя бровы. Не то вінаватасць,не то
пяшчота прайшлапа яе твары. Яна заспяшалася.

-.- Добра,Ігнат, я зараз.
Прыціснуўшыботыда грудзей, яна выскачылаў сен-

цы. Лінула ў начоўкі вады, памыланогі, дастала з камода
панчохі. Скоранька нацягнулаіх, абула адзін бот, потым

другі. Былі яныякраз па назе, мяккія халяўкі шчыльна
аблягалі лыткі. Так і стала перад Ігнатам, павярнулася

кругом.
-- Не ціснуць? -- спытаў, улавіўшыбляскяе вачэй.
-Як па мерцы. ,
-- Ну, то і добра. Насі здарова...-- Ён пайшоў да

дзвярэй, але Полін голас прымусіў спыніцца:
-- Ігнат!..
Ён павярнуўся. Яна вінавата ўсміхнулася:
-- Простатак... адразу і пойдзеш?
Ігнат паглядзеў на яе сумнымі, затуманенымі вачыма,

ступіў крок назад:
-- Што тыса мной робіш?
--Я з табой?! -- усклікнула Поля.-- Ты паглядзі,

што тызрабіў са мной?! --- Яна стаяла побач, пазірала
на яго такімі блізкімі чорнымі вачыма,і Ігнат прагава-
рыў, як прастагнаў:

-- Эх вы... бабы... бабы-чалавекі!..

Тайнадваіх -- ніколі не будзе тайнай дваіх. Тым бо-
лей калі гэта сярод людзей, калі гэта ў сяле.

Г ніхто яшчэ не разгадаў бабу да канца, як яна ёсць,
дыі наўрад ці разгадае. Як на вадзе, ніколі не ведаеш,
адкуль што бярэцца. Тут ціха, а тут забурліла, захадзі-
лася, і чакай, калі сама аціхне, супакоіцца.

І хоць ніхто нічога пэўна не ведаў, але зноў прыціхла
ў Ігнатавай хаце. І зноў мала што гаварылі за сталом,
хіба Тое, без чаго можна былоі абысціся, пра што можна
было і не гаварыць, што ўсе бачылі і так: пра пагоду,
пра вядро вады, што трэба было прынесці, ды яшчэ пра
што...

Лета скончылася, настала восень, ночы пайшлі ядра-
ныя, зорныя.

Пракраўся Ігнат аднойчыда Полінага хлява, стукнуў
тры разы па бервяне -- цішыня. Паўтарыў сігнал яшчэ
раз -- зноў цішыня. Варотытаксама былі запёрты, хаця
ўчора Поля нічога не казала...
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Не заснуў тую ноч Ігнат на сваёй гары: і мулка было,
] . Рознае лезла

ў

галаву... , ,
' “Перажыў дзень, дачакаўся вечара. І зноў на яго стук

і базваўся. , З“Калітрэцімвечарам выйшаў на двор і закурыў, з
хаты выйшла Марына. Паглядзела на неба, усыпанае
зорамі, сказала: .

-- Холадна стала на дварэ, я забрала пасцель і па-
слала табе ў хаце. ,

Сказала, як гавораць да дзіцяці, якое не хоча разу-
мець, што яму жадаюць дабра. Тон голасу быўтакі спа-
койны, што толькі дурань мог сказаць што-небудзь па-
пярок. Ігнат змоўчаў. Было зразумела: яго высачыліі
цяпер даюць права на ганаровую капітуляцыю.

Марына дачакалася, пакуль ён дакурыў, выбіў піпку,
прытаптаў попел. Сказала:

-- Пайшліў хату,-- Голас быў такі ж спакойны, мо-
жа, толькі мякчэйшы. «Ну, што ты думаеш? Кудытыад
нас дзенешся?»І праўда: куды ён ад іх дзенецца?

-- Пайшлі,-- яшчэ цішэй папрасіла Марына.
-- Ідзі. Я прыйду пазней,-- адказаў Ігнат. Не мог ён

вось так адразу, нібынічога не адбылося...
З тыдзень ці болей Ігнат амаль што не бываў дома:з цёмным ішоў на млын, у цемнаце, пасля поўначывяр-таўся. Разоў колькі дык заставаўся і пераспаць якіх га-дзіны тры-чатырына тапчане ў закутку качагаркі, лябока разагрэтага паравіка. Мліва сабралася шмат: і сасвайго калгаса, і ад суседзяў, і людскога. Мяшкамі быўзастаўленыўвесь ніжні паверх,і трэба было разгружац-ца.
Не спалася гэтымі начамі Марыне. Выходзіла на двор,у канец пасёлка, падоўгу стаяла, пазіраючыў той бок,дзецёмнае неба размывала невялічкая, як полымя свечкі,жоўтая пляма і адкуль Чуўся глухі, нібы з-пад зямлі,раўнамерныгул. Млын працаваў, круціў свае жорны,сыпаў у мяхі пахучую цёплую муку.
Не вытрымлівала, разыса два падыходзіла да Полі-нага двара, затойвалася. Глухая цішыня і чарната на-сцярожаных вокан сустракалі яс, і яна скоранька пава-рочвалася і ішла дамоў. А раніцай завязвала ў хусцінкумісачку з яшчэ гарачыміблінаміі печанымсалам, пляш-ку малака, аддавала дзецям, каб па дарозе ў цікоцуза-неслі бацьку. Япыз радасцю браліся за гэты клопат,
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Па дарозе з млына ля елачак, што густой шчоткай

браліся за канавай, і перастрэла Ігната аднойчыПоля.

Ігнат нават не здзівіўся, калі яна ступіла з-за елачак на

чыстае і пайшла побач з ім. Пажартаваў:
--- Не страшнатак позна хадзіць?
Мне цяпер нічога не страшна,- ціха адказала

Поля.
СА я, вапшчэткі, думаў іншае.
2. Што тыдумаў? -- Полін голас заставаўся такі ж

ціхі.
САтое думаў, што бывае, напачатку людзі смелыя

і вясёлыя, а пасля...
-.Што «пасля»? --- устрапянулася Поля.
--...а пасля вочы ў зямлю і дзверы на зашчапку...

Ты мяне не ведаеш, і я цябе ведаць не хачу, так?..--

Ігнат прыпыніўся пасярод дарогі, павярнуўся да Полі.

Цяпер яныпазіралі ў твар адно аднаму, і нават у цемнаце

Ігнат бачыў, як блішчэлі Поліны вочы.
-.- Не так, саўсім не так,- прашаптала Поля.--

Але...-- Полін голас набраў смеласцьі сілу,-- але я ха-

цела сказаць табе, папрасіць цябе, каб ты болей не пры-

ходзіў ка мне.
Ігнат нейкі час памаўчаў, прагаварыў расслаблена-

мякка, ледзь не жаласна:
-2 Вапшчэткі, няўжо ты думаеш,што я буду ламацца

ў запёртыя дзверы?..
-. Не, Ігнат, не...-- заспяшалася гаварыць Поля.--

Дзверымаёй хатызаўсёдыадчыненыдля цябе... І цяпер,
божа мой, каб можна было... Але свята... яно заўсёды

такое кароткае і заўсёды канчаецца...
-. Свята? Якое? Вялікадня, Тройца ці, можа, Пер-

шамая? -- усміхнуўся Ігнат.
-- Вялікадня йе выйшла, і Першамая таксама... На

Май усе ідуць з песняй, з музыкай, а мы... А Тройца --

у самыраз. І ў цябе тройца,і ў мяне, і ўсе Мы-- ТЫ,Я

і Марына... кругом тройца... Але я рада, ты не ведаеш,

якая я шчаслівая, што было гэта свята, што ты Мне

ўстраіў яго.
Нічога я не ўстройваў, і піхто не ўстройваў,-

зазлаваў Ігнат.-- Яно было, яно ёсць, і гэта наша,і ні-

кому да яго няма справы... А не прыходзіць... Чаму не
прыходзіць? Чаму? Вапшчэткі, я буду прыходзіць... І ты
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сама не бойся сказаць ці наказаць, калі трэба што. І
сама заходзь. І ў вочы глядзець не бойся, вапшчэткі...

г: Ігнат!..-- толькі і змагла прашаптаць Поля, рва-

нулася да яго. Яны доўга стаялі абняўшыся, потым Поля
рашуча адарвалася ад Ігната, крута павярнуласяі пабегла
па дарозе. Ігнат пазіраў услед, аж пакуль крокі яе не
сціхлі зусім. Тады палез у кішэню па піпку... ,

Калі гэта было... Ігнату часам здаецца, што папраўдзе
нічога і не было такога, а проста ён прыдумаў усё гэта
сваёй хворай галавой. Калі нечага добрага хочацца,
заўсёды ж можна прыдумаць.
А паехала з Ліпніцы Поля гадоў дзесяць таму. Да

гэтага нічога нікому не гаварыла, а тут прыехаў Віцік,
укінула падушкі ў машыну і паехала. А хата засталася.
Нават вокнызабіваць не стала, толькі дзверы прымкнула
на замок, а ключ перадала Марыне.

-- Навошта ты нам прынесла ключ? -- спытала Ма-
рына.-- Пакінула б каму-небудзь бліжэй.-- У Марыні-
ным голасе не было злосці, як не было і радасці. Яна
ведала Полю. Ведала, што ўсё роўна тая зробіць так, як
наважыла, але не сказаць сваё не магла. Даўно ўляглася
бура, што пранеслася над іхнімі дварамі, даўно знайшло
свае берагі тое, што гатова было пабурыць усё. Жылі
жанчыныміж сабой дружна, пасаблялі адна адной, калі
што трэба было ці то вясной, ці летам, ці восенню,
пазычаліся адна ў адной, быццам ніколі нічога і не стаялаМіж імі.
--А каму я пакіну? Хто ў мяне туг ёсціка? --- спы-тала у сваю чаргу Поля.-- Каму?
Пыталася Поля ў Марыны, а пазірала на Ігната. Ёй

былотады ўсяго толькі Пяцьдзесят, а хто не ведаў, іменейдаў бы. Апошнія гады ёй на дабро пайшлі, наспакой. Смуглытвар нібы пачысцеў, і вочыгрэліся за-
тоеным унутраным цяплом. Дачка была замужамі добраЖыла, у сына таксама,здаецца,усё ладзілася, а што яшчэтрэба маці?

піўВеларамперацыДа19 Полюпалез шукацья пазвала суседзяў да сябеў хату. Выпілі, загаманілі. Толькі гарэлка і разварушылатрохі, Цімох зазначыў сумна:
с Во, яшчэ аднаго двара не стане.-- Чаму не стане? Тут вам ие здзесь: двор жа заста-ёЦца;-- спрабаваў жартавацьВіцік.
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2. Вапшчэткі, гэта, лічы, ужо не двор,а дворышча,--

адказаў яму Ігнат.-- Дворышча... Сяло, як зубыў роце.

Дзержацца, пакуль усе крэпкія і разам. А выкрышыўся

адзін -- і пайшліза ім. Во табе і «тут»,во табе і «здзесь».

Віцік прыехаў забіраць маці на сваёй машыне. Быў
прыімі маленькі прыёмнік. Ён прынёс ягоў хату, доўга

настройваў -- усё ў ім галасіла, трашчала, выла, пакуль

не прарвалася забытая даўняя песня. Некалі ўсе яны

ведалі яе, спявалі, і цяпер так добра было ўспомніцьяе.

Поля слухала яе дыі завяла сваю: «Мае вочычор-

ныя...» Калі дайшла да слоў: «Мяне, хлопцы, не чапай-

це...», Марына не вытрымала, засмяялася:
2 Ну, цяпер-та, можа, ужо чапаць не будуць.
За сталом ніхто не засмяяўся, а Ігнат устаў і выйшаў

на двор.
Стаяў на дварэ, курыў, час ад часу кідаючывокам на

асветленыя вокны,за якімі чулася песня. Вяла яе,як і

пачала, адна Поля, і толькі пры паўторы да яе прысу-

седжваўся сваім хрыплаватым, нібы надтрэснугымгола-

сам Цімох. Спявак ён быў нікудышныі мала што па-

сабляў Полі, але ўсё-такі гэта быў не адзін, а два галасы.

Ой, пайду я паслухаю,
Хто ў лузе мармыча...
Гэта доля мяне кліча,
Гэта доля мяне кліча--
Не пайду.

Гэта доля мяне кліча... Вось так, кліча, валачэ на

свет, хоць плач, хоць спявай. Прыехала на машыне, па-

садзіла сына за шафёра, каб лягчэй было... Тут вам не

здзесь... Не пайду... Ідзеш, бабка, сама ідзеш... ,
Яна даспявала песню да канца, і доўга ўсе сядзелі,

суцішыўшыся, думаючыпра сваё... .
Поля паехала, а ключ пакінула, і паспрабуй не думаі!

пра яго. Гадытры прастаяла так хата, быццамзабыліся

на яе ці адцураліся. Ніхто не прыязджаў.
Аднаго разу Ігнат адамкнуў замок, зайшоў. Было гэта

летам, пад жніво. Страшным, нежылымдухам патыхнула

на яго: сухой прэллю, заляжалым пылам. Праз шчыліны

ў падлозе павылазіла маліна --- прабілася з агарода, з-за
сцяны. Злізаны нагамі зачынак, з комінка вываліліся

некалькі цаглін,і ўвесь ён ледзь не абурыўся, дзяржаўся
толькі на сагнутым жалезнымпрэнце. У сенцах на сцяне
вісела ўкрытая плесняй брызентавая сумка -- з ёй Віцік
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некалі бегаў у школу. На акне старая, пабітая зелснава-

тымі кропкамі алюмініевая фляжказ закруткай. Некалі
насілі ў ёй ваду, малако. Заторкнутая пад бэльку старая,
абсыпаная ржой, злізаная па рубчык каса. На цвіку вя-
лікія нажніцы -- стрыгчыавечак. Калі тых авечак дзяр-

жалі? . .
Стаяў Ігнат пасярод сянец, вёў вачыма кругом,і бы-

ло ў яго такое адчуванне, быццам ёнтрапіў у нейкі
інакшысвет. Усё тут было знаёмае, усё ён ведаў,і ўсё

здавалася такім чужым, незнаёмым. Быццам усё гэта ён
ужо некалі бачыў і ведаў, нібы гэта было ў цяжкім сне,
а пасля забыўся, і цяпер усё зноў прыйшло1 пачало ажы-
ваць. І чым болей ён глядзеў, тым болей яму не хацелася
бачыць.

Ён палез на гару. Скручаныя, запыленыя, абчапляныя
павуцінай ніты, бёрды, чаўнакі, цэўкі...-- усё гэта паза-
ціскана за кроквыміж латаў. Самапрадка. Яго работы.
А ножка адна зламаная. Чаму гэта Поля не сказала, што
ножка зламалася?.. Ігнат падумаў пра гэта з крыўдай,
быццам самапрадка яшчэ магла спатрэбіцца Полі, а яна
не хацела, каб Ігнат паправіў яе.

З гэтым адчуваннемён злез з гары, зайшоў зноў у
хату.

ІГ тут яго позірк зачапіўся за цагліну, што вывалілася
з комінка і ляжала ля печы. На цагліне глыбока і ясна
відны былі два каціныя сляды. Быццам цагліна была
яшчэ сырая,і кот толькі што ступаў па ёй. Колькі год
прайшло з той пары, як было гэта, людзі паехалі, печ
пабурылася,а слядызасталіся. Ігнат узяў цагліну ў рукі,
з ёй выйшаў на двор, прысеў на ганку. Сядзеў, курыўі
думау, 1 цяжка было перарваць ход гэтых думак.
. Колькі разоў чалавек можа быць? Адзін? Учора жыў,сення жывеш, заўтра... Будзе добра ўсё --- будзе і заўтра,

а Не так складзецца лёс--што ж, добра, што было
«учора»і было «сёння»... А колькі разоў успамінасціінібы жывеш наноў, і баліць душа яшчэ болей, чым не-калі. Хаця што «болей»... Тады было Жыццё, а цяпер...
душа... Адна голая душа,

У крапіве, якаягустаі Высока, як на балоце, узяласяля ганка, пешта зашамацела. Ігнат павёў туды вачымаіўбачыў вожыка. Той стаяў, наставіўшы ўгору чорны,

атаўаааааўраннўата. Нібыяго цікавіла, чаго прый-

181



шоў гэты чалавек. Звярок, відаць, даўно прыжыўсятут
і адчуваў сябе гаспадаром.

Ігнат узяў вожыкаў рукі - той і не ўцякаў, наваті

не скруціўся ў клубок, спакойна сядзеў на далоні, за-
драўшыўгору лычык...

2. Ну што, вапшчэткі, баішся, каб я не пакінуў цябе
без жытла? --- прагаварыў уголас Ігнат, гладзячызвярка

па калючках.-- У мяне і ў думках няма рабіць гэтага. Я

таксама тут чужы... Лічы што за стоража. Паглядзеў і

пайшоў. Хоць і цяжкаглядзець на ўсё гэта. Але так ужо

ўсё яно ўстроена. Думаеш пра адно, робіш адно, а вы-

ходзіць вундзека што. Пайшлі людзі -- прыйшоўТы...

Прыйдзе яшчэ хто, калі прыйдзе, што будзеш рабіць ты?

Не ведаеш? І я не ведаю. Хоць зямля -- вунь яе колькі.

Жыві, брат,-- адзін на ўсе соткі. І не на адны...

Ігнат пусціў вожыка на зямлю, але той не спяшаўся

ісці, стаяў, нібы чакаў чаго. Ігнат узяў сваю цагліну,

пакруціў у руцэ, яшчэ раз падзівіўся: як дакладна заха-

валіся адбіткі каціных лап, паклаў цагліну на ганак:

куды ён яе панясе? Падняў вочы на неба. На захадзе

клубіліся, збіраліся ў кучу хмары. Магло і дождж нацяг-

нуць. А калі апусціў вочы ўніз -- вожыка не было.
Прыйшоўшы дамоў, напісаў пісьмо Полі, каб пры-

ехала і прадала хату. Навоштаянагніе?
Месяцыдва пасля пісьма былоціха. Ігнат думаў ужо,

што так ніхто і не акажацца. Ну і хай сабе. Чаго ты

перажываеш, нервы рвеш?..
Ён быў на млыне, калі прыляцеў на веласіпедзе Ва-

лера і сказаў, што прыехала цётка Поля з Віцікам.Ігнат

асядлаў свой матацыкл і патарахцеў дамоў. ,
Машына стаялаля яго двара. Поля і Марына сядзелі

на лавачцыпад ліпай, гаманілі між сабой. Быццам учора

рассталіся, а сёння зноў сустрэліся. Віцік ішоў па сцеж-
цыпаўз плот ад свайго двара.

Поля як і не змянілася, толькі паблякла тварам, па”

святлела. І нейкі задаволены сыты бляск засвяціўся ў
вачах.

-- Здраствуй, Ігнат Сцяпанавіч,-- праспявала пра-

цяжна, падаючы руку.
--А ўжо, вапшчэткі, дзіндобры,-- адказаў ён, агля-

даючы Полю зверху ўніз.-- Няйначай, як саўсім гарад-

ская стала. Як сарвалася адсюль -- ні табе з прыветам,

ні ў госці.
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2. Не ведаю, Сцяпанавіч, якая стала, а адвыкла ўжо

ад сяла. Я
2. Да аўса конь скора прывыкае,-- усміхнуўся Ігнат,

ў на лавачку. .
Ра і праўда, мне там добра,-- нібы апраўдваючы-
ся, сказала Поляі зірнула на Віціка. Ён якраз падышоў,

аў Ігнат , сказаў: .
пауА ЧЫМ ранна: горад, батарэі грэюць, аўтобусы
бегаюць, тэлевізар паказвае, магазіны прадаюць. Туг вам
не здзесь. , ,

Ігнат стрэльнуў вачыма на Віціка. Нішто не мяняе
чалавека. Здаецца, і гады ўжо, і на заводзе столькі, і
работы, відно, не баіцца, машынуза так не возьмеш,а
як ляпне іншы раз

-

вушыб не чулі. «Тут вам не
здзесь...» Не ўцерпеў: , ,

-- Вапшчэткі, калі, да прыкладу, я не завязу ў твой
магазін,ну, не Я - дык калгас наш ці іншыякі,то трасцу
ты там што вытаргуеш.

Віцік не пакрыўдзіўся, засмяяўся:
-- Ага, тут ты, дзядзькаІгнат, правільна падмеціў: не

пакладзеш --- не возьмеш, не возьмеш -- не ўгрызеш...
Ігнат, адкінуўся галавой да частаколу, прыжмурыў

вочы:
-- Вапшчэткі, гэта нядаўна ў нас такая аказія вый-

шла. Прыехаў да Сымоніхі зяць, з гарадскіх, яркі такі,
як дзяцел. Куртка на аўчыне, чаравікі, транзістар -- усё,
можна сказаць, як у цябе. Нібы ў таго салдата на пера-давой, адной вінтоўкі хіба няма, а так -- з ходу ў бой.Цешча ўкруга зяця і так, і гэтак, зяцёк, сынок. Штоцешчы, абы дачцэ добра было, а дачка не жаліцца. Ікабанчыку хлевушку рохкае, дурань, не ведае, што часяго адмераны. Зяць любіць узяць. І Сымоніха рада. Ка-банчыкаўсё роўна калоць трэба, а тут і вы возьмеце, іМНе застанецца, ці шмат на старыя зубытрэба. «Зако-леш?» Пытаецца ў зяця. «А чаму б і не». Хлопец нез труслівых, другой просьбыне стаў дажыдаць. «А зМмо-жаш?» --гэта яна ў яго. «Ці змагу? Сяло горад вучыць.Колькі там таго кабана».-- «А ўсё ж, можа, каго па-прасіць для падмогі, падзяржаць, угаманіць...» -- «Негаворыцеалавогуваўсясам».Ну што ж, чалавек
свіней калі і хадзіў го хіб, е зары.Пы ён ля
швайку, вяроўку Ў ' Хіба на базары, Прынесла яна, , 1аЗІК -- кроў спусціць: ЯКІ-Та зяць
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крывянкі не любіць? Вапшчэткі, пагладзіў зяць кабан-

чыка за вухам, той і лёг. Сымоніха бачыць: і праўда,
чалавек кумекае, з чаго пачынаць, пайшла ў хату, каб
гвалту не чуць. Свіння як дасць голасу -- нідзе не сха-
ваешся. Хвілін праз колькі прыходзіць у хату і зяць.
«Што, ужо закалоў? Дык нешта ж надта скора,і голасу
не чутно было?» -- пытаецца Сымоніха. «Зараз бу-
дзе»,--- гаворыць зяць і пасміхаецца. І тут за акном як
вухне! Выскачылі ў двор -- хлевушок без даху, дзверы
сарваны, і дым адтуль валіць. Што такое? А зяць не
дурань, прывык рыбу глушыць. Прывязаў порцыю толу
кабанчыку за шыю, прысмаліў бікфордаў шнур ад па-
пяросы,а сам у хату, свежынычакае. Добра, што зарад
пайшоў убок,толькі паўгалавыкабану адарвала, а магло
ж быць і па-іншаму. Во табе і сяло горад вучыць,і тут
вам не здзесь,-- Ігнат засмяяўся.

- -- Ай, тызаўсёды скажаш,-- махнула рукой Мары-
на.-- Думаеш,ён такі ўжо малакроўны, зяць яе, што не

мог дадумаццада нечага талковага, а адразу толам?
-- Вапшчэткі, схадзі і сама паглядзі. Хлевушокі ЦЯ-

пер стаіць распяты, а Сымоніха адчуралася і свіней, і

каровы.І правільна: завядзі парася, прыедзе ён другі раз,
то і хату можа ўзняць над сялом.

--Ну, трэба быць чыстым дурнем, каб з толам на

кабана,-- сур'ёзна зазначыў Віцік.
-.- Тыб, вапшчэткі, з двухстволкі, га? -- Ігнат усё не

мог перастаць смяяцца.
--А што? Я кожныгод езджу да цешчына такую ж

работу. Ствол у вуха -- і ўсяго клопату. Ні табе страху,
ні табе віскату. Бярыі смалі.

Ігнат паглядзеў на Віціка, выцер вочы, устаў:

“2 Вапшчэткі, нам смаліць яшчэ як быццампара не

выйшла, а вось у хату, за стол, а, жонка?
Марына заслала на стол белы абрус, стала бегаць У

кладоўку і назад, ікожны раз на стале большалаталерак.
Госці прыехалі не з пустымі рукамі -- і гарэлку прывез”
лі, і каўбасу, кансервы.Гэта ўсё прынёс з машыны Віцік,
ёп і памагаў Марыне ля стала: адкрыў кансерву, нарэзаў
каўбасы, накроіў хлеба. Ігнат і Поля сядзелі на канапе,
Ігнат курыў, слухаў Полю, час ад часу ўстаўляючысваё

што. Думаў пратое, як мала трэба, каб перамяніць ча-
лавека. Жыла баба ў сяле, здавалася, навечна зраслася

з зямлёй і красм гэтым, а паманілі ў горад, пакармілі
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белым хлебам -- і ўжо ўсё. Ці, можа, не ўсё? Можа,
і яму здаецца?

акажаш.вапшчэткі, добра табе... І штотытам
у сваім «дабры» робіш? --- спытаўу Полі, зірнуўшына
яе рукі. Зграбныя, крэпкія, толькі белыя, быццамі не
лета на дварэ. Некалі ж умелі 1 мех падняць, і касу
дзяржаць, і яшчэ шмат што рабіць. . ,

-- Мама ў нас домаза гаспадыню,-- адказаў за маці
Віцік.-- Работа -- не бі ляжачага. Хіба што зварыць
абед ці вячэру дыкалі дзяцей прыгледзіць -- у школу,
са школы. Хаця яныі самі сабе гаспадары. А вечарам
ужо збіраемся ўсе разам. , ,

-- Вязаць навучылася: там шалік,там світарок --дні
бягуць, не паспееш азірнуцца,--- падхапіла ўслед за сы-
нам Поля.-- Можнаі адпачыць на старасці.

--І колькі ты думаеш адпачываць? -- зноў спытаў
Ігнат.

Марынапільна зірнула на яго, улавіўшы ў голасе
калючыя ноткі. Зірнула, але нічога не сказала --- далей
працірала ручніком чаркі.
--А мне ўжо спяшацца няма куды,-- усміхнулася

Поля,і нейкая вінаватасць пачулася ў яе голасе.
Няма куды спяшацца... А што тадырабіць, калі няма

куды спяшацца? І як гэта так: няма куды спяшацца?
Хаця, можа, яно і праўда... Раней бы не сядзела тынаканапе, не пазірала б, як там збіраюць на стол, сама бзавіхалася. А гэта сын чысціць каўбасу, а яна сядзіцьрукі склаўшы. Госця? Г.осця. А ўсё-такі... Ці забылася,як гэта робіцца, ці хоча забыць. Не, не вытрымала. Адаб-рала ў сына нож.А рукі спрытныя, ведаюць, што робяць.--А ВЫ,дзядзька, быццам наноў будавацца замах-нуліся? -- Віцік весела паглядзеў на Ігната Сцяпана-віча,

Той адказаў сур'ёзна, нібыі не бачыў у Віцікавыхвачах чорцікаў:
“7” Вапшчэткі,думаўгэту падмаладзіць. Пахадзіў кру-

гом, паглядзеў, пашчупаў абушком. Старая хата, штостарая баба, пабегла б гуляць, каб хто ногі перастаўляў,Дрэва выбіраў сам,за ракой, Паехалі з Міхайлам,Гаў-аднаў аудтопцам, Прывёў ён на дзялянку, сасна

дзядзька хату сабе тылуле» ата. «Выбірай, “ажа,У сам Мінск набыт туг першы», А спярша было хоць
амвайся ўправу шукаць: не хацелі лесу
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адпускаць. І Заборскі,і гэты новысельсавецкі, Жванкоў:

лес дадзім, калі будавацца будзеш у цэнтры, у Клубчы.

Як усё роўна «Жыгулі» ў іх прашу, а не машыну лесу

на хату. Яныўжо гатовыі соткі мне памяняць. А навошта

мне Клубча, мне і тут не цесна. Уладзілася ўсё без Мін-

ска, хаця ў раён давялося з'ездзіць. Парабілі парадкі:

кідай усё сваё і бяжыза нечай дурной модай. Словам,

пазалышвалі мыз лесніком сасонкімае, пасля з Соніным

Аркадзем узялі «Дружбу», паскідалі іх з пня. На тым

тыдні Аркадзя абяцаў аслабаніцца, возьме трактар, ды

і перацягнем сюды. А тут ужо я дабяру рады.

З. Дасца яна табе ў знакі, рада гэта,-- сказала за-

клапочана Марына.
І не баіцёся,-- нібы з зайздрасцю зазначыў Ві-

цік.-- Гэта ж столькі работы, ды якой работы.

--. На вайне страшней было, а ішлі. А гэта ж, вап-

шчэткі, новая хата. Тут так: няма дроў -- пачынай бу-

давацца, а пачаў будавацца -- жылы не шкадуй,-- ус-

міхнуўся Ігнат Сцяпанавіч.
-2. Паглядзелі мысваю хату. Хто яе купіць? Хіба што

на дровы,-- сказаў Віцік, ужо седзячыза сталом.

Ігнат змоўчаў.
-- Адчыніла дзверыя, і сэрца зайшлося. Усё такое

нежылое і ўсё такое роднае,--- прагаварыла ціха Поля.--

Хоць бярывядро, анучу ды наводзь парадак. І так горна

стала, шкода ўсяго...

СА яно, можа, і трэба было б так зрабіць. І сама

прыехала б, дыі ўнукі,-- разважаў Ігнат.
-. І праўда: свая адзежка заўсёды цяплейшая,-- пад-

трымала Ігната Марына.
--Ай, цётка, якая адзежка? Некалі была адзежка,

некалі грэла, а цяпер...-- Віцік махнуў рукой.
--- Не, не гавары, хлопец,-- стаяла на сваім Марына.

-- Памеркавалі мыі надумалі: хіба толькі на дровы

і гадзіцца яна. Забірай яе, Ігнат, і ўсё. Ты памагаў не”

калі рабіць яе, ты і разроблівай,-- сказала за сынамІ

Поля.
-2- Вапшчэткі, не самую цікавую работу вы хочаце

перапаручыць мне. Але калі вы так наважылі... Не Ве-

даю толькі, як рука падымецца рушыць усё,-- адказаў

Ігнат.
Выйшлі на двор пакурыць, зацягнуліся, і тут Віцік

хітравата ўсміхнуўся, спытаў:
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-- Каторыраз прыязджаю,дзядзька,і каторыраз пад-
бівае ўясніць: ці праўда тое, пра што на сяле некалі пад-
смейваліся... Ну, быццам вас з мамай было нештата-
кое... любоў, як цяпер вучоныя людзі гавораць... словам,
шуры-муры... Канечне, усё гэта старое, і цётцы Мары-
не я нічога не скажу... Я ў сваёй пытаўся; не прызнаец-
а...

" Ігнат закамянеў тварам. Кроўдала ў галаву, увушшу
зашумела, быццам нехта ўключыў малюсенькую машын-
ку, маторчыктакі, ці разам заселі тысячы конікаў, і
стала гэтак жа млосна і цяжка дыхаць, як бывае налузе
ў задушлівы спякотныдзень перад самай «навальніцай.
Але гэтак жа раптоўна нехта пашкадаваў Ігната, вы-
ключыў маторчык: перасталі сакатаць конікі. Ігнат глы-
бока ўздыхнуў і пачуў, што кругомціха, як ніколі,і
зноў пачуў Віцікаў голас, той усё гэтак жа хітравата
ўсміхаўся і гаварыў далей сваё: ,

-- Вы-- не Бог, я не суддзя, але ведаць цікава...
Ігнат упёрся пацямнелымі вачыма ў Віцікавывочы,

і тыя забегалі, замітусіліся; прайшоў позіркамуніз, да
самых чаравікаў, быццам хацеў упэўніцца, што ў чым
сядзіць, вярнуўся назад, наблізіўся целам да Віціка івыдыхнуў праз зубы, у самытвар:

-- Суддзя... Смаркач ты! Быўім, вапшчэткі, імі за-стаўся,і ніякія машыныцябе ўжо не выправяць... Штопраўда, то праўда:тут вамне здзесь...--. Павярнуўсяісці,але затрымаўся, сказаў цераз плячо: -- Адно радуйся,што шчэ матка ёсць 1 што з ёй прыехаў...-- сказаў іпайшоў на вуліцу...

Паехалі госці назаўтра раніцай, Марына з Ігнатамправялі машыну ў канец пасёлка. Калі і машына прапа-ла, і пыл за ёй асеў, Ігнат павярнуўся да Марыны:-- Ты думаеш, ёй там добра?
Марына ўскінула калючыя Вочы:-- Не ведаю, добраці дрэнна, але лепей, чымнам...--. Лепей? Можа, каму і лепей,а ёй... не-а, не лепей,-- Хочаш аблегчыцьёй жытку? -- у жончынымго-ласе яўна чулася злосць.Ігнат паглядзеў наяе, памаўчаў,ускінуў галавой:

“-- Яны яшчэ папросяцца сюды. Памянсці маё сло-Ва...--- Ён не стаў Тлумачыць,каго меў пад словам«яны»ды Марыше, відаць,і нецікава было гэта...
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Хата пастаяла яшчэ з паўгода. Потым Ігнат паклікаў
Цімоха, Адася, каб памаглі сарваць кроквы. Астатняе
ўжо раскідаў сам.

Гнілейшыя бёрны перашаткаваў бензапілкай на дро-
вы, а здаравейшыя -- з глухой сцяныі з сянец -- склаў
у штабель пад плотам. Не тое каб меў нейкі строгі план,
але шкода было вось так адразу пускаць усю хату на
дровы. Пасля Адась выбраў з тых бёрнаў на стопку,і
ніштаватая стопка выйшла,

Прыехаў Ігнат з млына, прыткнуў матацыклля плота,
забраўся на штабель, закурыў. Пара была пад вечар,
сухасць і лагода стаялі ў паветры. Бульбу выкапалі, а
цяпер пазвалі людзей на перакопкі. І Марына пайшла
недзе з бабамі. Бывае, што і восень удружыць такая,
хоць год спачатку заварочвай.

Курыў Ігнат, і нечакана яго ўвагу забраў трактар.І
не трактар, а неспакойныголас яго. Спачатку Ігнат быц-
цам бы і не чуў яго: гудзе і хай гудзе. Па цяперашнім
свеце дзівішся не таму, што недзе гудзе, а таму, што не
гудзе. Асабліва ў Ліпніцыгул гэты ўзяў ахвоту, як па-

наехала меліяратараў і абралі яны прыстанішчам сабе
пусты дом Адама Яблонскіх. І сам Адам і жонка памёрлі
гадоў з пяць таму. Спачатку яна, пасля ён яе адмяніў,
усё аб адным леце, а дзеці не абазваліся ні на смерць,

ні пасля смерці.
Дом узяў пад свой прыют калгас, і во прыгадзіўся:

пасялілі цяпер меліяратараў, каб і спаць было дзе,і есці.
Паабставілі Адамаву сядзібу трактарамі, бульдозерамі
ды карчавальнікамі, нібы танкавая часць перад боем.

Спачатку работывяліся на лузе -- ссоўвалі кусты, клалі
дранаж,і ў пасёлку жыць стала тлумна. Машыны машы-
намі, ды любілі каторыя з трактарыстаў, асабліва мала-
дзейшыя, даць матору такі голас, каб зямля, стагнала.

Надта стараліся хлопцыз раённага вучылішча меха-

нізатараў. Што школьнікі, што гэтыя -- дзеці. Было,
што і ў пераганялкі гулялі па вуліцы. Пераганялкі --
ладна, толькі каб не на трактарах. А то на машынах, ды
і нібыта выпіўшы. Машына -- не конь, так адразу галаву
не завернеш. Тут ужо не толькі курэй беражы. Можа 1
плот зачапіць і ў канаву сцягнуць ці ў саму хату ўсхаць:
«Дзіндобры, дзядзька, дзе тут дарога?» Жаўтароцікі,
крыві шмат, а розуму мала. Адзін дык ледзь у калодзеж
не заваліўся. Праўда, прыехаў настаўнік з вучылішча,
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яму расказалі, як і што хлопчыкі вырабляюць, як ката-
юцца на машынах. Ён трохі прыструніў іх і сам ужо
стараўся надоўга не ад'язджаць. Пацішэла ў сяле, па-

радку болей стала. , ,
Голас трактара чуўся недзе недалёка,за хатамі, хоць

яму, здавалася,і задачы тут такой пастаяннай быццам і
не магло быць, бо меліяратары цяпер перакінуліся на
Стаськову пасеку. . .
А трактар гудзеў. І не проста гудзеў: то рохкаў, як сы-

тыкабан, то злаваўся пакрыўджана, забіраючытак высока,
нібыхацеў узлезці на хату і гэта яму не ўдавалася. ,

-- Вапшчэткі, што ён там арудуе? --не выцерпеў
доўга слухаць гэты незразумелыгул Ігнат і ссунуўся з
бярвення. Пайшоў па вуліцы на машынныголас.

Быў гэта бульдозер, і рабіў работу ён у Поліным
садзе. Рабіў работу... Ён нішчыў сад! Можнасказаць,
ужо ўсё павывернуў, засталіся толькі тры яблыніі бяроза
паўз вуліцу ды антонаўка пасярод сотак. Гэта была самая
вялікая яблыня,і самыя буйныя яблыкі расліна ёй. Увесь
сад -- яблыні, сліўкі, кусты парэчак -- быў павыдраны
з зямлі і, нібы апошняя лішніца, ссунуты ў рог сотак.
Пазбіванае лісце, патрушчаныя яблыкі, паламанае голле,
здратаваная гусеніцамі зямля... Быццамі не сад тут быў,
не агарод, а нялюднае дзікае месца - распараджайся як
хто хоча...

Нейкічас Ігнат стаяў, як чужы, прыгнуты ўбачаным,
не маючыі слова сказаць. Дыі хто пачуе слова тое ўгэтакім рове.

Бульдозер тымчасамадступіў ад ссунутыхдрэў, даўназад 1 павярнуў на антонаўку пасярод сотак.-- Куды? Куды, маць тваю!.. Стой! -- закрычаў Іг-нат, кідаючыся напярэйма машыне. Па дарозе схапіўНейкі дручок, ускінуў над галавой.
Заняты сваёй работай, бульдазерыст не бачыў Іг-ната.
“Недаходзячы некалькіх мстраў да яблыці, бульдозерскінуў нож уніз 1,заграбаючы зямлю, рвануў наперад.Нож спачаткуішоўлёгка, потым наткнуўся на карэнне,

золакзапокаліазназадаў ц, але стоялаМашына прыпынілася К ланазад.налпасыналася Тспе: з Дала назад, потым раптам зараў-ла 1 рванулася наперад. Затрашчала карэнне, яблыця
пачалахіліцца на зямлю і, вырванаяз гнязда, лёгка пай-
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шла наперад, крышачы галіны,горнучыперад сабой зям-

лю, бульбешнік. Бульдозер сунуў дрэва ў агульную кучу.

г2Тышто гэта робіш, зладзюган? Што тыробіш?..--

Ігнат схапіў глыж зямлі ў другую руку, папусціў у кабі-

ну. Зямля ўдарыла ў шкло, рассыпалася сухімі пырска-

мі. Толькі цяпер бульдазерыст угледзеў Ігната, радасна

ўсміхнуўся, паказаўшы белыя зубы, прыглушыў матор.

-- Ану, вылязай! -- загадаў Ігнат. Бульдазерыст па-

слухмяна адчыніў дзверцы, стаў на шырокую гусеніцу,

саскочыў на зямлю. Было гэта малое хлапчанё. Яно ішло

да Ігната і радасна ўсміхалася, яўна чакаючы пахвалы:

глядзіце, якая ў мяне машына і што я тут наварочаў!

2. Што тынатварыў?!.-- затрос рукамі Ігнат.

-- Хіба нешта не так? Можа, трэба было не туды

ссоўваць? Дык мне ж сказалі ў канец сотак...

2 Хто сказаў?! -- прастагнаў Ігнат.

2. І старшыня калгаса,і начальнік участка. А на ямы

вы не глядзіце. Я іх зараўняю, вось толькі адапру гэту

яблыню да кучы.-- Светлыя і чыстыя вочы, замурзаны

твар, яшчэ і вусы не прабіваюцца...
2. Дзіцятка маё, ты ж яшчэ ніводнага дрэўца не па-

садзіў, а паглуміў колькі... Ану, марш адсюль... Марш,

каб твайго і смуроду тут не было.

-. Як марш?.. Мне яшчэ тыя трэба выдраць,-- Хла-

пец паказаў на яблыні паўз вуліцу.

-- Выдраць?.. Вапшчэткі, Я табе зараз выдзеру...--

Ігнат пайшоў на бульдазерыста. Той ступіў назад, назад,

потым павярнуўсяі пабег, забыўшыся і на машыну, іна

незасыпаныя ямы, з якіх белымі жыламі тырчалі, кры-

вавілі сокам паабрываныя карані павыдзіраных дрэў.

Не, не забыўся. Павярнуў назад, падышоў да машы-

ны, зіркнуў спадылба:
г. Старшыня сказаў, каб заўтра выкарчавалі яшчэ

два дворышчы,там,-- хлапец матануў галавой у дальні!

канец пасёлка.

СА тыне спяшайся рабіць гэту нікчэмную работу,

хлопчык. Я табе кажу, не спяшайся. Садзіся на свайго

коніка і едзь дамоў. Толькі баронь божа вярнуцца. А

начальніку пра ўсё скажы, чуеш. Скажы, вапшчэткі, што

цябе турнулі адсюль. І не памыслі вярнуцца.-- Ігнат га-

варыў ціхім голасам. Нібыўгаворваў хлопца, пільна па-

зіраючы ў вочы, 1 хлапец, здаецца, зразумеў яго.

г.Ды я што... Хіба я па сваёй ахвоце, мне нарад
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такі... У нас дома таксамаі яблыні і грушы, мне самому
шкода. А тут сказалі... Дык што, мне ехаць адсюль?
--А пра што ж мыгаворым? Ехаць, і як найхутчэй.
--Тадыя зараўняю ямкі, а то скажуць, накалупаў ям

і пакінуў. ,
-- Ямкі, вапшчэткі, зараўняй... І праўда, гэта ж не

вайна, каб угварыць такое разбурэнне і не надумацца
паправіць. Ямкі зараўняй... І баронь божа...

--- Ведаю,дзядзька. , ,
Ігнат абышоў яблыню. На ёй усё яшчэ вісела колькі

яблык. Сарваў адзін, падзяржаў у руцэ. Яблык быў цяж-
кі, як наліты. Пайшоў назад, на вуліцу, а адтуль дасябе
дамоў. Пастаяў, нібы раздумваючы нешта,асядлаў ма-
тацыкл і, круга развярнуўшыся, затарахцеў у Клубчу.

Старшыні ў канторыне было. Дыі што яму было рабіць
там такой парой. Ігнат завярнуў да хаты,дзе той жыў.

Заборскі выйшаў з бакоўкі, папраўляючы шлейкі,
накінутыя на белую нацельную кашулю, здзіўлена ўскі-
нуў кусцістыя бровы: што такое? Відаць, прылёг пера-
драмаць,а тут ён, нечаканыгосць. Яно можнаі Забор-
скага зразумець: з раніцына нагах -- то ў канторы, то
ў машыне,то калгас,то раён, дыі ў сваёй жа хаце, лічы.
Чаму і не прылегчы.

-- Гэта тытак надумаў, старшыня?-- спытаў глухаІгнат. Ехаў сюды -- гарэў злосцю, гатоў быў хоць з ко-лікам падступаць, а ўбачыў вялы, пакамечаныпасля снустаршынёў твар, відаць, і нездаровіцца ў нечым, зноўжа, дзетая сям'я, дзеці, жонка, кругом людзі, а ўсёчужыя,і гэтыя шлейкі, не хоча папружку насіць, ці як,--убачыў усё гэта, і хоць ты пашкадуйяго.-- Выпра што?-- Заборскі адразу стаў сур'ёзны.Вярнуўся назад у бакоўку, накінуў на кашулю фрэнчваеннага крою, пачаў зашпіляць гузікі. Вочысталі круг-ЛЫМІ, ЯК у дзікага кабана.
-- Пра Ліпніцу, пра сады.
сА-а-а, сады...--Заборскі зашпіліў апошцігузік,ступіў да Ігната.--- Якія гэта сады?Дзікае ўсё, бясплод-ае.

насёк Не кажы, старшыня. Гэта яшчэ з даваснных, Іг-
ых саджанцаў. А ён пароду дрэваведаўі, дзе штопасадзіць, кумскаў. Каб і расло,і завязь давала, Не глядзішто з папоў быў, разбіраўся,

С“
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-- Засумавалі па панах?.. То, можа, з парачку выпі-
саць іх, паноў гэтых? А можа, выпісаць?

-- Вапшчэткі, не грэх быі выпісацьтакіх,як ён.Ці,
вапшчэткі, успомніць Вержбаловіча. Ён-та ўжо на глум

зямлю і што людскае зроблена на ёй не аддаў бы. Ён

бы спярша добра падумаў, чым што дурное пачынаць.
2. Дурное? -- Заборскі таргануўся ўсім целам, нібы

яго ўкалолі.-- Што дурное?
ССА то шмат галавытрэба -- яблыні дыігрушыпад

нож пускаць? Тыя яблыніі ігрушы,за якія людзі некалі

налог сплочвалі. Слязьмі плакалі, а кожнае дрэўца бе-

раглі.
2. То было некалі, а цяпер гэта не сады, а рассаднікі

пустазелля. Каму яны трэба?
г. Каму трэба? Вапшчэткі, нам трэба. Можа, чый

унук прыедзе ды яблык сашчыкне, бацьку раскажа, а

той, можа, надумаецца і хату паставіць. Як ні кажы,

абжытая зямля, карысным дрэвам заселена. А без дрэва

што: пуста, гола, хоць бяры ды мячык качай.
-- Калі хто надумаецца будавацца, знойдзем месца

тут, у цэнтры.-- Старая пласцінка, і відно было, што,

Заборскі не думаў яе мяняць.--- У цэнтры!..-- паўтарыў,

як прыдушыў абцасам.-- Зямля парадак любіць.
-- Парадак, яно канечне... Без парадку і курыне ня-

суцца. І колькі ты набярэш зямлі? Гэтай, з-пад садоў?

-- Якая розніца: хоць гектар, хоць паўгектара. Тут
ужо важны прынцып: кожныметр зямлі павінен даваць
карысць.
- А цяпер, вапшчэткі, давай паглянем на такі прын-

цып: колькі зямлі адышло пад няўдобіцу, колькі паза-

ростала кустамі і розным іншым ляснымзеллем? Гэта

прытабе і гэта той зямлі, якую дайжа пасля вайны не

маглі дапусціць да таго, каб не дагледзець, не засеяць1

не сабраць, што вырасла. Хоць і сілы было адно што

бабы дыдзеці, ды мужчын тых пакалечаных з дзесятак,

а самы найпершытрактар -- брат-волік, му-два. Тут не

ўключыш другую ці трэцюю, адна хугкасць на ўвесьвек:

но-о-о, паехалі; а знаходзілі прыдумкуса ўсім спраўляц-

ца. Дыквось, давай паглянем, колькітакіх гектараў пус-
цілі пад зарост?

--. Не ведаю, пра якія гектары вы гаворыце?

--- Павінен ведаць... Вы ж катаецеся з аграномкайпа

ўсіх розных закутках і ў Клубчы, і ў Ліпніцы, і яшчэ?
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шмат дзе, то заадно маглі б і перамераць гектарыгэтыя,
ды, можа, і вярнуцьіх у гэты самы прынцып... б ,

-- Што значыцьзаадно? Заадно з чым? -- Заборскі
падаўся да нага, Ноздрыяго пачалі раздзімацца, як у

жарабка.
“Вапшчэткі, заадно са ўсім астатнім... Вы ж пла-
нуеце, мяркуеце, каб і болей было, і лепей было... А
гектарыгэтыя адтуль... Дык вось, я табе так скажу, стар-
шыня: соткі заворвай, а сады не руш. Не тыіх садзіў,
не табе і карчаваць.

-- Выгэта што, сур'ёзна?
-- Анягож не сур'ёзна...
-- Гразіць? Мне гразіць? ,
-- Гразіць?.,-- Ігнат ступіў да Заборскага, узяў за ру-

каў. Яныніколі не стаялі так блізка адзін ад аднагоі,
відаць, ніколі б не стаялі... Яныніколі не пазіралі так
адзін на аднаго і, відаць, ніколі б не пазіралі, калі б не
сённяшняе... У Заборскага былі вострыя, як бураўчыкі,
жалудовыя вочы,у Ігната блакітныя,да сухога стальнога
бляску, і яны пазіралі вока ў вока Заборскаму, нібы
пыталісяў яго, нібыправяралі... І Заборскі не вытрымаў,
адхіснуўся, зміргнуў.-- Вапшчэткі, я ніколі нікому не
гразіў. Ніколі нікомуі цяпер таксама.--- Ігнатавы губы
раптам расслабіліся, ён нервова засмяяўся.--- Адно, каліхочаш, раскажу. Есць такая байка -- можа, прыдумка,
а можа, праўда. Значыць,ідуць касіць бацька два сыны.Раніца, раса, косы на плячах. І тут наперадзе канава.Бацька як ішоў першы,так і скочыў без разгону. Пе-раскочыў цераз канаву і пайшоў далей. Малодшы сын1 кажа старэйшаму: «Глядзі ты: наш бацька лёгкі, яксабака».Старэйшы паглядзеў наяго і як старэйшы: «Тышто... Хіба ж можна так пра бацьку? Пераскочыў -- ну1 Х... З ім...»

-- Не разумею, што да чаго... Пры чымтуг кана-ва, пры чым сыны;-- Заборскі таргануў рукой, вырваўрукаў.
, 77 Вапшчэткі, ПРЫ ТЫМ, што ішоў бацька... БацькаІШОў Зкасой. А за імішлі сыны...-- Ігнат пільна па-Глядзеў у вочы старшыні.---А яшчэ: ты прыехаў і па-едзеш, а нам тут жыць..

ўчастак работы У паба “а Я пагроза,-- Табе даручылі
, 1» Участак работы, тыі вядзі
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яго, вядзі, а ў маё носа не суй. Чуеш? Я сам ведаю, што

мне рабіць.
--

І

рабі, рабі. А сады не чапай. Не чапай,а то...--

Ігнат акінуў позіркам Заборскага зверху ўніз,--а то,

чаго добрага, і шлейкі не ўдзержаць.

-.- Што не ўдзержаць?
-- Штаны, штаны, вапшчэткі, не ўдзержаць. У руках

давядзецца дзяржаць. У руках, як бывае...-- З гэтымі

словамі Ігнат павярнуўся, каб ісці, але затрымаўся.--

Не па-людску гэта, са злосцю,а злосцьі сабаку не кажын

дзень трэба.
Залапатаў ля плота матацыкл,ірвануўся на дарогу і

адразу сціх, нібы 1 не былояго.
Заборскі нейкі час пастаяў пасярод хаты, потым кі-

нуўся на двор, быццам хацеў дагнаць Ігната. Матацыкл

ужо лапатаў пад лесам. Вось ён ускочыў на пагоракі

схаваўся за ім, прапаў. Але Заборскі ведаў, што ён вязе

гэтага ўпартага начальніка млына дамоў, у Ліпніцу, да

яго груш і яблынь.
Доўга яшчэ стаяў Заборскі на дварэ, думаючыі пе-

радумваючыпра тое, што толькі што пачуў. Заскрыпеў

зубамі, ускінуў рукой, быццам хацеў секануць па жэр-

дцы, але не секануў, апусціў мякка, як на жывое.

Ігнат ведаў, што калі пачало што каціццаў адзін бок,

то не скора спыніццаі тут трэба даць час перайначыцца
ўсяму, супакоіцца. Сіла гне сілу -- і благую, і добрую,
1 толькі дзеці думаюць, што варта толькі захацець ска-

заць слова-- і ўсё зробіцца па-твойму, само сабой. У

кожнага ёсць свая задумка, толькі не ў кожнага хапае

розуму паглядзець, на якую пяту жыцця ён наступае. Ці
ідзе ў нагу са ўсімі, ці маршыруе насуперак строю. А

калі чалавек сам не бачыць, у які бок ідзе, тут ужо без

падказкі няможна, каб не натварыў большага, як гэты

Заборскі. Хочаш наводзіць парадак, дык наводзь,і ўсе

цябе зразумеюць і добрае слова скажуць. Але навошта

рушыць сады, навошта нішчыць тое, што людзі гадамі

пільнавалі. Зрушыш усё, сарвеш з зямлі, а далей што?

ІЦто далей?..
З такімі неспакойнымі думкамі лёг спаць Ігнат СЦЯ-

панавіч і заснуў адразу, але паспаць яму не далі. Усё

тыя ж хлопцыз вучылішча механізацыі. Спачатку шпа-
цыравалі па вуліцыз гітарай, потым атабарыліся ля яго
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двара, на бярвеннях. Выбралі месцапасядзець, Дык ся-
дзіце, толькі навошта крычацьна ўсё сяло. Гы-гы-гы ды
гы-гы-гы, кураць, бліскаюць ліхтарыкамі па садзе, па

вокнах. Нібы спецыяльна прыйшлі, каб перабунтаваць
СОН.

-- Схадзі тыпраганііх, ато не сунімуцца да рання,--
папрасіла Марына. Хлопцыпа ўсім не скора збіраліся
аслабаніць бярвенне, але не было ў Ігната ахвоты вы-
лазіць на двор. Надта ўжо даўгі дзень выдаўся сёння.

-- Самі пойдуць. Пабрынкаюць ды пойдуць.
Не пайшлі, канцэрт адкрылі. Спачатку падумалася,

можа, што талковае завядуць. Некалі, што ні вечар, то
песні, то танцы. Якая ні гарачка, а каб без гармоніка,
без тупату, без пылу пайшлі спаць -- ніколі. Хай быі
гэтыя спявалі, галасы маладыя, звонкія. Пачалі прыпеўкі.
І прыпеўкі - брыдадзікая. .

Мыпавуліцыідзём,
А ў канцызагухаем,
Калі дзевак не знайдзём,
То старым адбухаем.

-- Падабаецца? То паслухай яшчэ, яны цябе параду-
юць! -- Марына павярнулася на ложку і нацягнула на
галаву коўдру. -

Хлопцыі папраўдзе толькі набіралі разгон. Спяваў
нехта адзін, няйначай, ён сам брынкаў і на гітары, ас-татнія памагалі.

А мне мілыізмяніў,
Я сяджу і плакаю.
Лепш быён мяне ударыў
Аб дарогу ср...ю.

я НУ, даждаўся? --- не ўцерпела, высунула галаву
з-пад коўдры Марына.

Даждаўся.
Ігнат паспешліва нацягнуў штаны, усунуў ногі ў боты.

Ужонанац яго заспела новая прыпеўка. Гэта ўжо быліЮКІ, Такія, за які сі :на шыла. , Ія трэба браць языкі нанізваць

Было іх пяцё мандзе, злезлі з бярвення.
ра, у аднаго, самага высокага,гітаразлентай цераз плячо. Быў тугі стары знаёмленькі бульдазерыст.

--І тытут?-- спытаў Ігнат.

Ы -- той ма-
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ЗА што,хіба няможна?
Ігнат нічога не адказаў, працягнуў рукудагітары.

Хлопец аддаў яс, быццам чакаў такой просьбы, Ігнат
таргануў пальцамі па струнах, яны нястройнаадазваліся.
Абвёў вачыма кампанію:

-- Дыкхто тут... плакае?
Хлопцызахіхікалі, пераглянуліся, але маўчалі.
-- Вапшчэткі, я сур'ёзна пытаюся, хто тут плакае?
Маўчанне. Хлопцыстараліся не пазіраць на Ігната.
-.. Яшчэ раз пытаюся, хто завадзіла?..--- Гэта было і

пытанне,і глухое сцверджанне нечага рошанага.І ўслед
за напружаным маўчаннем рэзкі, нібы для таго, каб за-
сланіцца, узмахгітарай, удар аб бервяно. Жаласна дзын-
кнулі струны, застукалі, падаючы на зямлю, аскабалкі
корпуса гітары. Стала ціха-ціха. Усе пяцёра са страхам
і недаўменнем пазіралі на руку Ігната, у якой на павіслых
струнах дрыжаў кавалак фанеры -- усё, што засталося
ад вялікага і прыгожага інструмента.

Першы падаў голас хлопец, у каторага Ігнат забраў
гітару: .

-- Ну што яна вам зрабіла, гітара гэта? Лепей бы вы
мне ў морду далі, чым ламаць яе. Як я цяпер дамоў
прыеду, што я брату скажу? Яму праз тыдзень у экспе-

дыцыю адпраўляцца.
“2 Дык гэта, выходзіць, і не твая гітара? -- спытаў

Ігнат.
--А няўжо ж мая... Я ехаў на практыку і папрасіў

у брата. Ён яшчэ даваць мне не хацеў, як ведаў...

-- Вапшчэткі, цяпер і ты будзеш ведаць... І вы ўсе...
артысты. Дыза такія песні і праўда ўзяць бы каторага

дыаб дарогу...-- Ігнат кінуў астаткі гітары на бярвенне.

Адразу да іх працягнулася некалькі рук, быццам гэта
было цікавей, чым калі гітара была цэлая.

Ігнат пайшоў у двор. Ля бярвення чуліся галасы:
-- Ну, і што цяпер рабіць?
-- Купляць новую.
--. Купляць... А дзе і за што?
-- «Дзе» -- гэта пе бяда. Я бачыў у культтаварах, як-

раз такая.
--А за што?.. Калі тая стыпендыя.
Ігнат вярнуўся назад пад бярвенне:
-- Дык, кажаце, такія гітары прадаюцца?
-- Прадаюцца;-- хлопцыдружна павярнуліся да яго.
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І колькіяна... такая?
ёў аць...-- Рублёў васемнаццаць, двацц 0 .

нат яшчэ раз абвёў усіх вачыма, паківаў галавой,
махнуў ОЙ: ЭХ ВЫ... ,

“Упўшто, супакоіў? -- спытала Марына,калі Ігнат
вярнуўсяў хату. 0.
- Супакоіў,-- неахвотна адказаў ён, укладваючыся

на ложку. Укладваўся і бубнеў сам сабе: -- Кулямёт...
трэба... Трэба кулямёт... Трэба... 0.

Назаўтра, перад тымяк ехаць у млын, Ігнат паклаў
дзве дзесяцірублёўкі на стол, сказаў жонцы:

-- Занясеш, аддасі хлопцам.
-- За штогэта?
-- За песні...-- Ігнат кісла ўсміхнуўся.-- Я ўчора па-

біў іхнюю гітару, то хай новую купяць...

ХУП

Не пагода, а неразбярыха нейкая. То выдадуццаспа-
койныя, без дажджу і ветру сонечныядні, быццамі не
позняя восень. А пасля завінецца надакучлівы, як ка-
роста, дождж. Туманіцца, полагам зацягвае наваколле.
Усходзіцца вецер --- захадамі,з сухім шоргатампадаху,
плёскатам па лужынах, нібыкачкі ўсшалеліся навадзе.І бурбалкі танцуюць, кружацца.

Праўду кажуць: восень едзе на рабымкані. Лес стаяўзусім голы --- хіба дзе дуб яшчэ бярог пакурчаныя,нібыз іржавай бляхі, лісты, каб шамацецьімі да новых.Лес павінен раздзецца, зямля напіцца, а там можа ізіма прыходзіць.
Лес раздзеўся, вады дало --ні прайсці ні праехаць,пара б ужо і марозу быць. Хоць бываду сабраў, гразьпадцягнуў. А яго ўсё не было.
Вось так Круціў вецер, замахваючы дажджомто заднаго боку,то з другога, пакуль Ігнат не ўбачыў, штона столі недалёкаад коміна пацямнела пабелка, а пасля1 капаць начало адтуль.
«Дажыўся, вапшчэткі, маць тваю...» -- падумаў прасябе Ігнат, хмура пазіраючы, як паволі налівалася, ця-жэла, а потым зрывалася ўпіз вадзяная кропля, рассы-паючыся пырскамі па падлозе. Падставіў медны таз, кабвада не расцякалася па хаце, але кроплі білі ў дно зтакім звопам, што нс вытрымаў, паклаў на дно анучу,Былогэтаз раніцы.
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Залез на гару, паглядзеў. Адышла бляха паўз комін,

і дождж стаў забіваць у шчыліну. Вада пайшлапа коміне

ўніз, размываючыгліну. Заткнуў шчылінузнізу, пакуль

дождж трохі перасціхне, абветрае дах і можна будзе

прыставіць лескі да страхі. Дзівіўся толькі, што працяк-

ло: і хата не старая, і сам крыў, сваімі рукамі.

Удзень вецер павярнуў з усходу, неба расчысцілася,

нават выбліснула сонца, на нейкі час ажывіла наваколле.

Іграе вада на сонцы,мігцяць, серабрацца кропліна суках

яблыні... І здавалася ўжо, што ўсё гэта не так і страш-

на-- і дождж, і вецер, і пляма настолі.

Назаўтра ўстаў, як заўсёды, на досвітку, адзеўся,

абуўся ў цемнаце, каб святлом не трывожыць жонку,

зайшоў у майстэрню, пстрыкнуў выключальнікам. Не

гарыць. Падумаў, што перагарэла лямпачка. Запаліў

лямпу, яна заўсёды была тут, праверыў лямпачку: не,

усё нармальна. Значыць, нешта не тое. Выйшаўна двор,

зірнуў па вуліцы --- ні ў кога не свецяцца вокны. Рэдка

калі хто ўставаў раней за яго ў Ліпніцы, гэта ўжокалі

хвароба якая ці другая крайняя патрэба, але ж пара было

хоць каму засвяціць свае вокны. Відаць, электрыкі ад-

ключылі, а падключыць забыліся, рашыўён.

Прайшоў за варотына вуліцу і адразу ўблытаўся ў

дрот, як сініца ў валасянку. Выблытаўся так-сяк, бачыць:

слуп ляжыць на баку і далей дрот пакручаны.
2 Вось табе і маеш,-- сказаў уголас, пайшоў далей

па вуліцы. Яшчэ адзін слуп ляжыць, а адзін завіс на

Міколкавай ліпе, боўтаецца, як вісельнік. Зноў ублы-

таўся ў дрот, і толькі тады дайшло да розуму: «А што,

калі ён пад токам?» Аж мурашкі шарганулі па целе.

Выблытаўся і на гэты раз, пайшоў далей, але ўжо асця-

рожней. Дайшоў у канец пасёлка. Далей усе слупыста”

ялі. Не можа быць, каб вецер так паклаў. Паклаў і дрот

пашкуматаў.І на ліпу закінуў... Што вецер... Учора пад

вечар Хведараў Адась ехаў на трактарыў лес. Сам п'я-

ненькі, і трактар без фараў. Яшчэ спыніўся ля яго двара,
закурыць папрасіў.

-- Кудытытакі дыпа такім трактары едзеш? -- спы-

таў Ігнат.
-А во праскочу, дроў прывязу. Насек нядаўна.

-- Забурышся кудыз трактарам -- ні цябе, ні Яго Не

выцягнуць. Павяртай назад,-- сказаў Ігнат.
-З Ат, маўчыце, дзядзька. Хіба мне ўпершыню? --
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выскаліў зубы Адась. Ці ты яму дарогу загародзіш?сеў
і паехаў укосікі. Канечне, гэта яго работа, Пауў,Я
ужо за поўнач гудзеў трактар. Ён яшчэ падумаў: « ,
вяртаецца». І во, вярнуўся. Па слупах нашчупваў дарогу.

Ігнат пайшоў у хату. Марына прачнулася ўжо, падала
сонныголас: ,
--- Нешта радзіва сёння маўчыць. , ,
т Маўчыцьі, відно, доўга будзе маўчаць,-- адказаў

Ігнат.- Лінія парвана. І святло там,і радзіва там.
-- Дык як жа цяпер будзем?
-- Неяк будзем. , ,
Яктрохі развіднела, выйшаў зноў на вуліцу. Шэрае

неба вісела нізка над хатамі, але дажджу не было. Сівая,
як ускаламучаная, стаяла вада ў калюжынах. Ногі чвя-
калі ў тугой, набрынялай гразі. , ,

Каляіна ад колаў трактара і прычэпа ішла васьмёрка-
мі і была свежая, быццам трактар толькі што праехаў.
Ён быццам ехаў спецыяльна па слупах. Зачэпіць пры-
чэпам, слуп храсне ля зямлі, пераломіцца, трактар вільне
ўправа, на дарогу. І едзе, здаецца, прама, пакуль не пад”-
язджае да наступнага слупа. Зноў паварот --- на слуп, а
пасля зноў на дарогу. .

Слупы былі старыя, стаялі з той пары, як праводзілі
электрычнасць, пападгнівалі ад зямлі, але стаялі. Доўгане доўга, а яшчэ пастаялі б. Дрот дзе пакручаны,дзепарваны.

«Аднымходамі асляпіў,і аглушыў...»
Адасёў двор быў у самым канцы пасёлка, на пагурку.Стаяў ён трохі наводшыбе і як бы ўпоперак вуліцы ўсімісваімі будынкамі 7” Хата, хлеў, варыўня, усё ў аднулі-Ню, адной сцяной ад калгаснага поля.
На вуліцыі на дварытрактара не было. «Няўжогэтане ён?» -- падумаў Ігнат, хоць быў упэўнены, што гэтамог нарабіць толькі ён, Адась.І след вёў сюды.І сталы,здаецца, мужчына, і дачка добрая вырасла, у інстытутпаступіла, сама як мае быць,і яшчэ двое меншыхдома,а возьме у рот гарэлкі--і гатоў калгас дзяліць.
Зайшоўза хлеў. Трактар з прычэпамстаяў там. Пры-чЭп чысты, нават падмецены. Дровыскладзеныпад сця-Ной хлява, быццамтамі даўно ляжалі. Левы борт пры-чэпа трохі патрушчаны.
«Калі б не быў пагружаны, пабіў бы ўвесь прычэн,4 гэта выдзержаў».
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Ужо калі зайшоў у двор, з хаты з вядром у руцэ

выбегла Зіна, Адасёва жонка. Бегла да калодзежа.
2 Дзіндобры, дзядзька Ігнат,-- павіталася скорань-

ка, нібы вінавацячыся.-- Выда Адася?

-- Ага, да яго.

22 Калі кудыз'ездзіць, дык трактар няспраўныў яго,

І фараў няма,і так, адно званне,-- яна глянулана Ігната

блакітнымі, як васількі, вачымаі зараз жа адвяла ўбок.

«Што ты гаворыш, дзевачка, каму?» -- падумаўІг-

нат.
-- Вапшчэткі, мне-та нікуды не трэба ехаць, а вось

ён... Пазбіваў учора слупы, усю лінію палажыў. Так

што...
--Я ж казала: не едзь, дык хіба ўправіш яму мазгі? --

раптам сарвалася на крык Зінаі павярнула назад,у хату.

Ігнат зайшоў услед за ёй. З сянец Зіна адразу пайшла

за перагародку, і адтуль пачуўся яе звонкі голас:

гг Уставай, нечага вылежвацца! Прасіла ж як чала-

века: не едзь, дык не... А цяпер што будзе? Уставай,

вунь людзі прыйшлі...
-- Прыйшлі, дык падаждуць,-- голас Адасёў быў не

сонны.І адразу з дзвярэй перагародкі паказаўся ён сам,

запіхваючы кашулю ў штаны.
З. А-а, гэтаты,дзядзька. Чаго ж стаіш, сядай ужо...--

Адась паказаў вачыма на табурэт, а сам прайшоўу сен-

цы, баўтануў кубкам па вядры, выпіў вады, вярнуўся,

сеў на другі табурэт, утаропіўся яшчэ туманнымі вачыма

ў Ігната, нібы пытаючыся: «І што табе трэба? Хіба не

бачыш, што мне і так моташна?»

-- Дык штотырабіць думаеш? -- спытаў Ігнат,ста-

раючыся не глядзець у бурачневы, раскіслытвар.
-. Што рабіць? - паціснуў плячыма Адась.-- Трак-

тар трэба рамантаваць.
г. Вапшчэткі, яшчэ адзін такі выезд, і ты яго Дара-

мантуеш, хаця я не пра тое.
--А пра што?
--- Пратое, што асляпіў і аглушыў пасёлак,і думаеш,

так яно і сыдзе? -- Ігнат ступіў да выключальніка,

пстрыкнуў: лямпачкане загарэлася. Ён не хацеў злавац-

ца, стрымліваў сябе, але глухое раздражненне закіпала

ўсярэдзіне. Дастаў піпку, натаптаў, выгарнуў з печы ву”
галек, прыпаліу.
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-. Хто дакажа, што гэта я? Мала тут розных машын
іць?алі трэба будзе, то дакажуць. І даказваць нечага,
--Ну, ты ж, дзядзька, не бачыў, што я схаў учора”

Праўда? І ніхто не бачыў. Быў вецер, бура дайжа была...
А слупы гнілыя... Іх і палажыла, а?-- Адась гаварыў
спакойна, нявінна пазіраючыў вочыІгнату. «Глядзі, ад-
куль і розум бярэцца? --- падумаў Ігнат.-- Саўсім цвя-.
розы, як і не піў учора».-- Яно ж так было, дзядзька
Ігнат? -- перапытаў Адась.

СпачаткуІгнат думаў, што Адась жартуе. Такое бывае
пасля п'янкі, калі чалавек не ведае, на якім свеце жыве.
Але цяпер ён убачыў, што Адась гаворыцьзусім сур'ёз-
на. І хоча верыцьтаму, што гаворыць. ,

-- А што, калі б правадыбылі пад токам? -- спытаў
у сваю чаргу Ігнат.

-- Адкуль мне знаць: пад токам ці не пад токам?
Няхай з нябеснай канцылярыяй разбіраюццаабо хаця б
з электрыкам ці інжынерам.
--А ты ведасш, што дзядзька Ігнат ужо могі не

сядзець цяпер перад табой і не слухаць тваю дурату?
-- ЯКгэта так?
-- Атак, што я выйшаў досвіткам на вуліцуі засіліўся

ў правады. Дык што ты мысліш рабіць? --- Голас Ігнатаў
быў хрыплы.-- Ці, можа, хочаш, каб следавацель з табой
пагаварыў?

--То, можа, ёні прыйшоў ужо, той следавацель, а?Можа,і вядзе ўжо следства? -- ухмыльнуўся Адась.--Тыво што, мілы, ты мне Зубы не паказвай. На-гледзеўся я за свой век усякіх. Я прыйшоў да цябе, амог, вапшчэткі, і не захацець прыйсці,-- Ігнат устаў.-- Дзядзька,ну хіба ж можна так? Следавацель... Сле-давацелю хопіць работыі без нас.
--Я таксама гэтак думаю.А каб усё было па-добраму,дык пастаў новыя слупы. Я палічыў: трэба тры штукі.Лес у цябе ёсць, акораны, сухі...
-- Ты што, дзядзька, здурнеў? Гэта ж на хату... Яновую хату ставіць сабраўся. А, Зіна, ты Чуеш, што ённадумаў?

-І праўда, дзядзька,-- загаварыла ад печы Зіна.---Гэтага Лесу 1 на хату мала.
-- Вапшчэткі, СЛуПЫ, Я думаю, і сельсК

аВст адПус-ціць,-- змякчыўся Ігнат.--- Хаця, калі па-чэ існаму, трэба
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было б і слупы з цябе спагнаць. Каб ведаў. Ды слупы

слупамі, а ставіць хто будзе і калі?

-- Вот раскамандаваўся. Табе б, дзядзька, у вайну

батальён, а мала батальёна -- полк цэлы, во ўжо нака-

мандаваў бы...
2. Ты, вапшчэткі, пагавары мне, дык я табе дывізію

прышыю,-- прыгразіў Ігнат.
СІ праўда. Не старшыня, не брыгадзір дайжа, а

прыйшоў і распараджаецца,-- усур'ёз зазлаваў Адась.

Старшыняз табой не растарэкваў быстолькі. Ця-

лятнік жа таксама, мусіць, выйшаў з-пад току. Семдзесят

галоў, ім у чыгунку пойла не наварыш. А цяпер трэба

хоць слупы прыбраць і дрот паскручваць, каб можна

было па вуліцы прайсці.Адзявайся, дык я трохі пасоблю.

г Цялятнік нічога. Ён ад высакавольтнай запітваец-

ца, я глядзеў. А вуліцу аслабаніць трэба... .
Тут Адася доўга ўгаворваць не давялося. Ен скорань-

ка абуў кірзавыя боты, надзеў ватнік, падперазаўся.

На дварэ трохі праяснілася. Хмарыішлі цяпер вы-

шэй, адкрываючы,як прамыіны,блакітна-шызыя плямы.

І ўвесь той разбой, што ўчыніў ноччу Адась, цяпер не

здаваўся такім страшным. У трох месцах правады былі

парваны, іх як папераразала, і мужчыныскруцілііх у

вялікі круг. Слупыскінулі з дарогі пад плот. Доўга вал-

тузіліся, пакуль багром сцягнулі завіслы слуп з Мікол-

кавай ліпы. Якраз за гэтым заняткам і застаў іх стар-

шынёўскі «газік». Ён спыніўся. Першымі выйшлістар-

шынякалгасаі інжынер, потым выскачыў электрык Мі-

ша Адаменя. Значыць, ужо ўсё ведалі, калі такой бры-

гадай завіталі.
Старшыня быў не з далёкіх -- з-за Селішча. З таго

боку некалі прыходзілі сюдыі асядалі Ганчаронкі, Дзег-

цяронкі, Кавалёнкі. Старшыня -- з Ганчаронкаў. Віктар

Захаравіч Ганчаронак. Парода прыкметная: сухашча-

выя, з пераламанымі насамі, а голас, як труба. Ігнат

бачыў і двух братоў яго: усе як з аднаго дуба і адной

сякерай чэсаныя.
Старшынёйёну іх ужо гадоў з пяць. Прыехаў і неяк

адразу прыжыўся, па-гаспадарску абгарадзіўся будынка-

мі: паставіў дом, хлеў, лазню. Прыехаў з пяцігадовай

дзяўчынкай,а дваіх ужо тут знайшлі. Гэта прыім вялася

дарога з Клубчыў Ліпніцу і далей, на станцыю, пры ім

пачалі будаваць у Ліпніцы новы кароўнік на трыста
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галоў, ці, як цяпер модна гаварыць, «комплекс». І так-

сама ўжо канчаюць. Прыехаў зусім малады, год трыц-
цаці, тонкі, гонкі, а цяпер памажнеў, пацяжэў, алемяк-
кія шэрыя вочы,як і тады, пазіралі на чалавека нібыз
вінаватасцю ці просьбай. Яму б доктарам быць:і вы-
слухае, і скажа, суцешыць чалавека. Мяккі, асваё возь-
ме. Ціха, спакойна, а зробіць так, як намеціў.

Інжынер быў свой, клубчанскі, з Цодзікаў, і, як усе
Цодзікі, невысокі, пануры ў твары. Чалавеку ўжо за
пяцьдзесят, а Ігнат і не прыпомніць, каб яго твар магла
калі распагодзіць якая радасць -- свая ці чужая. «Вот
так і пражыве век, не ведаючы, чаго людзі смяюцца»,--
падумаў Ігнат, гледзячы, як Цодзік вылазіў задамз ма-
шыны,наском бота асцярожна нашчупаў зямлю, паста-
віў нагу на ўсю падэшву, пасля паставіў другую.

Электрык таксама быў з Клубчы. Малады хлопец,
пасля арміі. Выскачыў з машыны,кіўнуў галавой Ігнату
і Адасю і стаў аглядаць лінію.

Старшынёўскі «газік» рэдка калі спыняўся на гэтым
пасёлку, а калі і спыняўся,то болей каля Ігнатавага двара.

-- Восьтак. Пакуль выспіцё, людзіза вас усю работу
зробяць,:- папракнуў Цодзіка і Адаменю старшыня,па-
даючыруку Ігнату, потым Адасю.--.- Нарабіла ўчарашняя
ноч і ў вас? У дзвюх брыгадах лініі паклала,-- гаварыў
ён далей, пазіраючына Ігната.

-- Вапшчэткі,і тут быў... вецер,-- Ігнат кінуў вокамна Адася. У таго аж шыя выцягнулася, так ён пазіраўна Ігната. Стой ужо, герой, не трапячыся.--. Тры слупыпад корань. Гэта калі браць тыя, што ляжаць. А калібраць 1 Тыя, што заўтра лягуць, то і ўсю лінію трэбаставіць на цэментовыя пасынкі. І крэпка, і надоўга.-- Каму туг гэта надоўга трэба? Колькі тут хатзасталося?..-- адазваўся хмура Цодзік, ведучы вочыуздоўж пасёлка.
-- Пятнаццаць двароў,-- адказаў Ігнат.-- Табе яккалгаснаму начальству трэба было б ведаць.
-- Усе мыначальнікі... дварылічыць... Толькі рабіцьняма каму...
--А, Вапшчэткі, можа, у тваіх словах маецца і ра-зумныпункт. Сеў бысамза трактар дыяго па-строгаму

"рыпрог,-- Ігнат кіўнуў па Адася,-- глядзіш, ужоі звя-но... А звяно на машынах --. вялікая сіла. Адной зямліколькі можна перавярнуць.
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СС Ага, ты, дзядзька, нараіш...-- Цодзік сказаў гэта,

пазіраючы на Адася, быццам прыцэньваючыся. Адась

шмаргануў носам, адвярнуўся.-- Лепей бы ўжо ў цэнтр

пераязджалі, у кучу, дык бывідно было, што рабіць.
-.- Пераедам. Усе пераедам, вунь туды,-- Ігнат пака-

заў галавой на купку чорныхдрэў за пасёлкам, на мо-

гілкі.-- А пакуль ты ў Захаравіча спытай: трэба тут лю-

дзі ці не? У яго спытай.
-- Не людзі трэба, а работнікі... Ра-бот-ні-кі,-- ра-

зарваў апошняе слова Цодзік.
--- Вапшчэткі, а ты бачыў, каб работнікі былі не лю-

дзі?..-- глуха спытаў Ігнат. Ён ужо закіпаў: хопіць гэтых
дурных жарцікаў.

--У вас нейкая надта мудроная філасофія выхо

дзіць,-- умяшаўся старшыня.-- Людзі, работнікі... Бу-

дуць людзі, будуць і работнікі...
--. Ты, Цодзік, слухай чалавека. Ен хоць і не з Клуб-

чы, як некаторыя, а шырока думае...
-- З табой, дзядзька, лепей не зачынацца. Тыўсё на

сваю нагу наравіш паставіць,-- пайшоў на прымірэнне

Цодзік.
-- Вапшчэткі, на чужых нагах яшчэ не хадзіў і не

збіраюся.
-- Дык што будзем рабіць? -- зноў уклініўся стар-

шыня.
Пытанне было да Цодзіка.
-.-. Што рабіць... Трэба часовыя слупыставіць, а там

будзе відаць. Дыі раённая брыгада аслабаніцца...
-.А табе, вапшчэткі, пашанцавала. Лічы, што надта

пашанцавала,-- усміхнуўся Ігнат да Адася. ,
-- Мне заўсёды шанцуе.-- Адась упершыню за ўсю

раніцу засмяяўся.-- Мне яшчэ нябожчык тата паўта-
раў: «Не гаруй, Адась. Бог возьме, Бог і аддасць».

--Ну, з Богам так проста не выходзіць. Той, што

забраў тое забраў, А тут пашанцавала.
--Дзе яму пашанцавала? -- зацікавіўся старшыня.

Цодзік таксама павярнуўсяда Ігната.
-- Дытак,-- адказаў Ігнат.-- Мыз ім туг былі за-

клаліся на адзін параграф закону. Але яму,-- Ігнат кіў-
нуў на Адася,-- няйначай, сёння воўк дарогу перабсг.
Я быў пэўны, што ён прайграе, ажно не... ,

7 Ну што ж, Ігнат Сцяпанавіч, раз у вас тут такія
танны, то 1я хачу пашаптацца,- старшыня калгаса ўзяў
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Ігната пад руку, павёў адмашыны.-- Ёсць адна сур'ёзная

“РВапшчэткі, калі сур'ёзная, то і я сур'ёзны,-- нібы
пажартаваў Ігнат Сцяпанавіч.

-- Яквыгледзіцё на тое, каб памяняць, як гавораць
ваенныя, месца дыслакацыі? ..

Ігнат Сцяпанавіч спыніўся, выслабаніў руку: ,
-- Гэта што, зноў пра пераезд? Тое, пра што Цодзік

пляскаў? То скажу так: Я ставіў туг хату не для таго,
каб праз колькігод пад нечую пустую ахвоту перацягваць
немаведама куды... 0;

Ганчаронак выслухаў яго спакойна, зноў узяў за руку.
-- Ніхто вас адсюль не гоніцьі не прагоніць. Жывіце

на здароўе. Тут іншае. Я хацеў бы, каб вы пайшлі на
комплекс.

-- На комплекс? Дык ён жа яшчэ не здадзены.
-- Не здадзены, і таму якраз трэба, каб вы пайшлі

туды. І прасачылі, што недаведзена, непадагнана, неда-
вінчана... Комплекс не маленькі і не просты, вузлоў
шмат,і ўсяго шмат, Сёння будаўнікітут, і мыім дыктуем,
заўтра яныпаехалі і ўжо нам будуць дыктаваць. Тут вас
грамаце вучыць не трэба.

-- Вапшчэткі, грамата мая простая: замахнуўся, дык
бі, бо самому дадуць. А раз наважыўся на работу, то
рабі чэсна, так, каб не знайшлося ахвотнікаў перароб-
ліваць і пальцам тыкаць. А як жа будзе з млынам?

-- Што млын? Млынсваё адмалоў... Высамі ведаеце
лепш чым хто, што ён дажывае сваё.

-- Вапшчэткі, калі памяняць стойкіі пару бэлек...жорныб, мусіць, яшчэ доўга круціліся...--- разважаў Іг-нат Сцяпанавіч.
-- Пад новыябэлькі новыя сценытрэба. А прыгэтыхсценах жорныбудуць круціцца, пакуль не прыдушацькаго.

Старшыня добра агледзеў млын, перш чымпачацьГэту гаворку. Нічога не скажаш, Ігнату такое падабалася.Падабалася 1 тое, што яго просяць. Не адзін раз ёнза-ходзіўна комплекс.І калі яшчэ толькі катлаваны капалі,ранетанацьранаеў«елачку»... Накульт Я ю барспарцёры, зутапаілкі,ўсё і дзяржацьў СР у! работу задумана, калі навесці
, рогасці і парадку, Прыглядаўся да
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ўсяго, прыцэньваўся, як на базары, але самога сябе ба-
чыў там, на млыне.

г-І якім жа начальнікам, Захаравіч, ты хочаш мяне
зрабіць?-- Ігнат рэдка калі называў людзей па бацьку,
але калі называў, то былі таму важныя прычыны.

-- Самымвялікім. Вартаўніком.
-- Які пільнуе нязробленае?
--І ўсё астатняе, але ў першую чаргу нязробленае.

Яно павінна быць зроблена.
--. Не, Захаравіч, не.
--А чаму?  Ганчаронкавы вочы пацямнелі.
-.- Вапшчэткі, я яшчэ не здаў свой аб'ект, каб пера-

стройвацца на новы. Дыі, скажу табе, часу мала. Часу
мала перастройвацца. Хаця, вапшчэткі,і цікава.-- Ігнат
глянуў на шэрае неба, на сяло з канца ў канец, на людзей,

што стаялі ля «газіка», потым на старшыню. Яныдоўга
пазіралі ў вочы адзін аднаму, і было ў вачах абодвух

бясслоўнае шкадаванне адзін аднаго. Старшыня стом-
лена ўсміхнуўся, працягнуў руку:

-.- Мыпрагэта яшчэ пагаворым, Ігнат Сцяпанавіч.

Здаецца, і адышла бляха на нейкае нішто, а ваду
пусціла ў хату.

Ігнат Сцяпанавіч узяў дашчаныхрэек, пусціў па блясе

ўкруга коміна, звязаў цвікамі. Цяпер-та ніякі дождж не
дастане. Зрабіў гэту работу Ігнат Сцяпанавіч скора,
спусціў малатокі сякеру па шыферыўніз, а сам застаўся

наверсе. Закурыў, павёў вачыма перад сабой і далей.

Даўно не залазіў ён так высокаі цяпер пазіраў з гэтай

вышыніз абвостранай, засяроджанай цікаўнасцю і нібы

адкрываў для сябе новы свет. Здзівіўся, як гэта ўсё ба-

чыцца па-іншаму, калі глядзець зверху.
Ходзіш па зямлі, пазіраючыкругом,здаецца,усё ба-

чыш,і добра бачыш, вочы,каб так і далей, яшчэ свецяць.

І не проста свецяць,а бачаць і мушку на стрэльбе,і Тое,
што шукае мушка, а во асядлаў вільчык хаты і нібы
Амерыку адкрыў. Паказалася тое, чаго не бачыў,а калі
і бачыў, то не звяртаў на гэта ўвагі.

Ён прывык, жыў увесь час з тым, што стаіць Ліпніца

ў лесе і лес з усіх бакоў падступае да яе -- дзе бліжэй,

дзе далей. А цяпер адкрыў, што Ліцніца голая. Толькі

ля крайняга ад Клубчыпасёлка гонкім частаколам стра-
каціцца бярэзнік. Малады, трывожліва-прыгожыўсякай
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парой, здавалася,ён і адсюль праглядаўся наскрозь. Ні-
чога не хаваў, ды ў ім нічога і нельга было схаваць.
«Вось ён «я», які ёсць, такі і жыву. Жыву, пакуль жы-

вецца», .
Здаецца, зусім нядаўна было, што качак страляў у

канцысваіх сотак, у балотцыза выжарамі, а цяпер дзе
тое балотца і дзе тыя качкі? Роўнае чыстае поле раскі-
нула крылле ўздоўж сяла і далей, пад могілкіі да лесу.
На яго ж вачах карчаваліся выжары, асушалася балотца,
і было гэта гадоў шэсць-сем, але нібытолькі цяпер Ігнат
Сцяпанавіч убачыў, што з гэтага сталася. Быццам адбы-
валася ўсё гэта ў сне, і ён цвёрда ведаў, што гэтаў сне,
а цяпер прачнуўся і ўбачыў, што ўсё праўда.

Зямля пачысцела і параўнела, нібы яе катком пры-
гладзілі, і ўсё на ёй стала відаць, як на лысіне.І не трэба
надта прыглядацца, каб убачыць на поліагрэх ці камень.
Залез на хату, як на вышку, і камандуй. «Камандуй» --
гэта калі смехам, а калі сур'ёзна, то поля нашмат пабо-
лела, і ёсць дзе разгарнуцца машынам-- што сеяць, што
жацьці, дапусцім, капаць тую ж бульбу. Хто б яе сёлета
столькі рукамі выкапаў,калі б не камбайныды студэнты.
Дзе ты баб набярэшся, калі і мужчын мала, і кожны
наравіць за матор сесці.

Вядома, час не любіць стаяць на месцы, гады людзей
мяняюць,а не толькі лічыну зямлі, і ўсё гэта праходзіць
у Цябе на вачах. Іначай яно і быць не можа, калі проста
думаць пра гэта, а во зірнуў на ўсё гэта зверху і непаверыў вачамсваім. Сяла, якое ён ведаў,--- пасёлак ляпасёлка, хата ля хаты -- лічы што не было. Сяло пабі-лася на хугары. Некалькі хат

-

потым разрыў, яшчэпекалькі хат -- ізноў разрыў... Не стала людзей, прапалало.

. Дзіўна былоі сумна бачыцьусё гэта Ігнату Сцяпана-вічу, Здаецца, гэта ўчора было, як збіраліся яныў па-сёлкі, гуртаваліся, сцягваліся з хутароў. Столькі людзей.Будаваліся адзін перад адным, садзілі сады...ло мулка,ІсЭчЫЎшыся, абсядлаўшы вільчык, бы-“оў нае ай г гцяпанавіч перакінуўнагупа адзін бокДадда Р уў галаву лявси, за меліярацыйныканал.па бакы. Далі ады, як вясной, Не пераскочышз берагараг, як гэта бывае летам, калі толькі падне кволіцца
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светлы струменьчык. Роўны, Як стол, луг, ён і цяпер

зелянее травой.
У чорных кучмах прысад стаяў цэнтральныпасёлак.

Цераз яго ішла дарога з Клубчына станцыю,да чыгункі.

На вайну ішліпа ёй, у армію -- па ёй, вучыцца-- па ёй.

Колькі па ёй прайшло ліпнёўцаў, каб ніколі не вярнуцца

ці вярнуцца гасцямі. Як збяруцца на Раданіцу, то з адной

хаты паўсвету.
Узяць хоць бы Вержбаловічавых. Кожныгод прыяз-

джаюць, і кожныгод на дзвюх машынах. Помнік бацьку

паставілі, абгародку. Прыедуць, прыгледзяць усё, пага-

моняць, паўздыхаюць. Летась і Люба прыязджала. Такая

жывая яшчэ, баявая...

У канцы пасёлка на пукатым узлобку прыгожа вы-

лучаюцца белыя прадаўгаватыя будынкі. Да іх з гравей-

кі вядзе чорная стужка асфальту. Гэта і ёсць комплекс,

куды сватае Ігната Сцяпанавіча Ганчаронак. Ігнат Сця-

панавіч мелькам кінуў вокам на будынкі комплексаі,

нібы спалохаўшыся чаго, крутануўся на вільчыку на-

зад.
Лявей,як ісці па дарозе ў Клубчу, невысока горбіліся

курганы. Адсюль яны амаль нічым не адрозніваліся ад

куч нагорнутай бульдозерамі зямлі, хіба толькі тым, што

ўкрыты кустамі, як купінытравой.
Як памятаюць ліпнёўцы, на курганах заўсёды раслі

кусты здзічэлых калючых сліў. Угары яны спляталіся

так густа, што прашыццапраз іх маглі толькі хлапчукі,

і то ўнізе, па зямлі. Раз у два-тры гады кусты былі, Як

граззю, аблеплены маленькімі, халодна-зялёнымі, нібы

шклянымі, сліўкамі. Паспявалі яны позняй восенню,

калі ўсе садовыя слівы адыходзілі, але і спелыя яны

мелі свой густы, церпка-саладжавы прысмак. Дзяцей,

урэшце, гэта не бянтэжыла, і яны абіралі іх, як і свае

дома.
На крайнім ад лугу кургане стаяла некалі высокая

старая бяроза. Ад старасці яна была болей чорная, чым

белая. Гэта ад яе камля бралі разгон і зляталі ўніз, на

ледзяную разлогу сані, калі, бывала, у Калядызбіраліся

з усіх пасёлкаў хлопцыі дзяўчаты.

А бліжэй да сяла, на сажалцы, убівалі ў лёд жалезную

вось, уздзявалі на яе кола, прывязвалі жэрдку З саньмі

на капцы, на сані ўсаджваліся дзяўчаты, маладухі, і вось

ужо два здаравейшыя хлопцы, налягаючы грудзьмі на
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закладзеныяміж спіц колікі, зрушвалі з месца саніівялі
іх далей, разганяючыўсё болей і болей. Штотут піску,
крыку, і не дай бог, калі сані былі слаба прывязаныда
жэрдкіці раптам лопне вяроўка,якой яны былі прывя-
заны. Іншым разам хлопцыі рабілі так:прывязвалігні-
лой вяроўкай. Раскручаныя да шалёнай хуткасці, сані
зрываліся з жэрдкі, Як раз'юшаны бык. Добра, калі на-
перадзе быў чыстылёд. А калі сустракалася купіна, то
часта было не да смеху. -.

Бярозу зламала бура. Страшная была бура -- з ліў-
нем, маланкай. Маланка запаліла тады кароўнік -- ледзь
павыцягвалі з агню ашалелую жывёлу. А назаўтра, калі
ўсё аціхла і супакоілася, зірнуў Ігнат на курганыі вачам
не паверыў: замест бярозы ў неба пазіраў разадраны
пень з двума вострымі, як рогі, аскабалкамі. І каб ска-
заць, нездаровая была бяроза, гнілаватая ці з дуплом,
дык не -- тоўстая, чыстая крамяная сарцавіна, а лама-
нула так, што застаўся толькі гэты пень. Сама бяроза
ляжала ў. хліпкай дрыгве метрах у дваццаці ад кургана.
Нехта з мужыкоў падступіўся да яе зімой, калі добра
ўмёрзла чорная каша. А пень доўга яшчэ тырчаў над
курганам, як сумныпомнік той страшнай ночы.

Некалі старыя гаварылі, быццам курганы былі насы-
панынад магілай французаў напалеонаўскай вайны. Ды,
пэўна, усё гэта байкі, хаця да Бярозытуг кіламетраў
нейкіх дваццаць пяць. Французыішлі другой стараной,
на Барысаў,

Меў грэх на душыІгнат Сцяпанавіч, не ўцерпеў інеяк бязлюдным надвячоркам надумаў праверыць, чымжылі курганы некалі, навошта іх насыпалі. Пракапаўнару збоку, як крот, заглыбіўся метрына два ўсярэдзіну.
Дабраўся да паленага драўлянага вугалю. Хоць бярыі ўгоран засыпай.І яшчэ болей не паверыў байцыпра фран-
цузау, Успомніў другі расказ, нібыта на гэтым месцыбыла некалі смалакурня, а заснаваў яе немец. Казалісам быў чорны і прозвішча меў такое ж --- Шварц. Гнаўсмалу, заліваўу дубовыя бочкіі дабаўляў да Бярозы,
там ужо грузіў на лодкі і адпраўляў далёй. Яліна тутпмапновая была, яно і цяпер знойдзеш стары корч, за-паліш, дык чыстай смалой сыдзе, і вугалля не застанецца,
ааралімасцьОЫЯЕ бо яшчэ ў дваццатыя гады,
лузе, канц: “ад пасёлак,а пасля будаваліся, паУ іы сотак, траплялі цині шырынёй на метр, а
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то і болей, і не дуб, а яловыя. Адсюль, відаць, і вугаль

у курганах.
Ігнат Сцяпанавіч адвёў вочы ад курганоў, яшчэ раз

зірнуў на пасёлак,і зачапілася вока яго за голую бярозу

пасярод сяла -- адно, што засталося на Поліным дво-

рышчы. Галіны ўскінуты ўгору, нібырукі ў бабы, калі

прыбірае валасы на галаве. І захацелася яму пайсці ў

той бок. Нічога яму не трэба было там, а проста заха-

целася схадзіць. І ён паціху пасунуўся па шыферы ўніз,

да драбіны.

ХУШ

Сядзіш дома, здаецца, усё ідзе роўна і гладка, аж

нудна робіцца, асабліва зімой, а варта з'ехаць куды на

колькі дзён, і пачынаецца.

Прыязджаў Валера да сястры паглядзець, як яныТам

у Мінску -- даўно нічога не пісалі,-- а заадно разведаць

пра інстытут механізацыі, як гэта, каб паступіць. Толькі

тыдзень усяго і мінуў, як з сяла, накупляў розных дапа-

можнікаў і сам нібы ўжо настроіўся на паступленне, на

перадстартавы мандраж,і на табе, ужо на самым вакзале

сустрэў Алёшу Міколкавага, і той, як пра нешта бу-

дзённае, ляпнуў: «А ці ведаеш ты, што твой Вапшчэткі

даўся...» Ляпнуў і спакойна пайшоў сваёй дарогай.

Валеру ашаламілі не столькі словыпра смерць Ігната

Сцяпанавіча, колькі тое, як пра гэта было сказана і як

гэта ўсё, аказваецца, проста на гэтым свеце -- туг жыў,

тут няма.
Усё лета яны працавалі разам на млыне, Ігнат Сця-

панавіч «начальнікам», «камендантам», Валера -- вуч-

нем.
Валера бачыў яго перад самай паездкай. «Ты, вап-

шчэткі, зазірні ў магазін запчастак, мне казаў Сцяпан

Яўменаў, там процітуманныя фарыёсць, вазьмі са дзве

мне для матацыкла. Я б яшчэ адну зелінгераўскую брыт-

ву ўзяў, каб дзе патрапіў, ды, пэўна, у цябе з часам будзе

туга. Скажу: гэта ў мяне трыццаць трыгады, а калі на-

вядзеш, па шчацэ ідзе, як па атаве». Усё гэта Ігнат Сця-

панавіч гаварыў у сваёй хаце і гаварыў так, быццам

збіраўся пражыць яшчэ гадоў ці нс з пяцьдзесят.

Вядома,усе людзі смертныя,а асабліва ў такіх позніх

гадах, аднак Алёшавы словы марозам працялі Валеру.
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Так з закамянелым сэрцам ён і праседзеў усю дарогу ў
аўтобусе, не вылез ні разу нават распраміць ногі. ,

У канец пасёлка, дзе стаяла хата Ігната Сцяпанавіча,
а напроці іхняя, Валера ўваходзіў з павольнасцю, з якой
ідуць на хаўтуры. Павярнуў з-за частаколу на прамое, а

ад калодзежа да свайго двара, як ні ў чым не бывала,
чэша сам Ігнат Сцяпанавіч, у руках -- два вядрыз вадой,
у шчарбатым роце -- піпка. Убачыў Валеру, заўсміхаўся
шырокай усмешкай:

-- Вапшчэткі, трэба было даць сігнал тэлеграфам ці
другім якім спосабам наказаць, я б пад'ехаў на мата-
цыкле.

Валера глядзіць на Ігната Сцяпанавіча, стараючыся
знайсці адгадку дурной задачы, якую падкінуў сёння на
вакзале Алёша, і радасна, без крыўдына таго, думае:
«Боўдзіла ты, Алёша, такое боўдзіла...»

І цяпер Валера быццам упершыню ўбачыў і па-са-
праўднаму разглядзеў самога Ігната Сцяпанавіча.
У яго вялікая галава, доўгія рэдкія валасы. Зубы не-

калі былі буйныя, шырокія, але даўно павыкрышваліся,
засталося мо якіх з сем на ўвесь рот. Часам здаецца,
што яму з гэтымі нямногімі зубамі, можа, нават ямчэй,
чым калі б іх быў поўнырот. Кудыб ён тадыса сваёй
піпкай? А гэта ўшчаміў сабе ў шчэрбіну,і хай вісіць:
можна разяўляць рот, як хочаш, можна гаварыцьз ча-
лавскам, можна плюнуць, калі захочацца, не баючыся,
што піпка вываліцца. Ігнат Сцяпанавіч нават зазор зра-
біўу муштуку, каб дзяржалася між зубоў. Так і ходзіць
3 пікай у роце цэлыдзень, смокча, як суслу, пакуль неўбачыць, што ў ёй ужо даўно ўсё выгарала. Тадыдастае
піпку з рота, бярэ шыла,доўга калупаецца, вычышчаючы
нагар і попел, зноў набівае табакай --ёні цяпер, хоцькругомзасілле магазіннай махоркіі папярос, садзіць яе
на родзе За хлевам,-- раскурвае, заціскае ў шчэрбіну.віць загра ставіць на снег чамадан. Ігнат Сцяпанавіч ста-В дры,1 шэрае неба плаўна і слюдзяна калышацца
дую Нейкічас моўчкі стаяць адзін напроцідругога,
я аца сустрэчы, быццамдаўно ўжо страцілі надзею

-- Я думаў с ўсё а і х
зубы ўстаміў,.. нарэшце знаходзі юс аатУ У раён,
'-- Яно, вапшчэткі, і з тэт " “то сказаць Валера,абыбыло што сані Мы З Гэтымі зубамі жыць можна,

, раўдваецца Ігнат Сцяцанавіч.---

2



У раён ехаць -- гэта цэлыдзень сцерці. І добра яшчэ,

калі ўправішся. Ды сказаць, я і сам вытачыў быіх і

ўставіў --- падхадзяшчага металу няма.

Ігнат Сцяпанавіч гаворыць гэта сур'ёзна, як пра даўно

абдуманае, а сам пазірае за Валерава плячо ў канец па-

сёлка, дзе лявей курганоў шырокім белым клінам роўна

ляжыць заснежанае спакойнае поле. Нешта сумнае, як

даўняе няздзейсненае жаданне, шэрым туманам сцелец-

ца ў яго вачах. Валера не сумняваецца, што Ігнат Сця-

панавіч і праўда ўзяўся б за гэтую мудроную справу --

вытачыць і ўставіць сабе зубы, а як бы ўжо ёніх устаў-

ляў -- гэта іншае...
гДык што, дзядзька, можа, лазню зварганім?
СА яно і не грэх будзе. Пасля прастуды нешта ў

грудзёх асела. Пакуль тыездзіў па сталіцах, дыкя, лічы

што, пабываў там,-- Ігнат Сцяпанавіч ківае ўгору, на

неба,-- Брат, хвароба ўваходзіць грамамі, а выганяць яе

трэба кілаграмамі. Ты ведаеш, разагрэўся, выбегаўшы

за кабаном ухаластую кіламетраў з дваццаць, хапіў з

прагнасці вадыз лёдам.І што я яе там глынуў,і, здаецца,

не надта халодная была, а знайшла свайго мікроба. Док-

тар кажа: запаленне лёгкіх. А прызнаюся: кабанчыклоў-

кі быў, пудоў на шаснаццаць,і я, лічы што, узяў яго,

дысабака падвёў, падла, дамоў збег. Я табе скажу, дзік

жартаў не разумее, на чыстым з ім лепей не сустракацца,
ён на порахідзе, як снарад, з пяцідзесяці метраў другога

выстралу не паспеешзрабіць. Добра, калі б'еш з засады,

а калі на адкрытым, беражыся. Беражысяі бойся... Вунь

Ман быў, памятаеш, з Ядранай Слабодкі, яго брат з

аўстрыякамі ваяваў у Галіцыі яшчэ ў тую вайну і ўжо

тады тэлефаністам быў прыштабе. Разумны мужык, нем-

цырасстралялі за нішто гэтай вайной. Нехта падаткнуў,

што ён з партызанамі звязаны, а хто не быў звязаны?

Зрабілі вобыск. Акрамя стрэльбы шчэ і пісталет знай-

шлі, у хляве пад гноем быў схованы... Стрэльба -- гэта

зразумела, што за паляўнічыбез стрэльбы, а пісталет...

Чаму не здаў?.. Яны гэтага не любілі, ды і хто будзе

любіць. Дык пайшлі мы на паляванне, я тадысаўсім

малады быў, выследзілі кабанчыка. Кабанчык не кабан-

чык, а сякач добры, пудоў на дваццаць тры, іклы што

грабільны, па паўметру кожны. Яму надаела вадзіць нас

па лесе -- пайшоў цераз поле ў малады сасоннік. Ман

следам за ім, мы траха адсталі. А сасонніку таго няшмат,
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лапік, можа, з мае соткі. Абышоў Манкругом: не а,

каб дзік куды выйшаў, няйначай, залёг. Вярнуўся а
назад, на след, ідзе, прыглядаецца, аж бачыць: нешта
цямнее ў кусце. Цямнее і шаволіцца, чухкае. На каго
ты чухкаеш?! Злажыўся ён дыяк чухне! Біў пад левую
лапатку і стралок быў добры, а не паспеў і вокам мір-
гнуць, як чус, што некуды едзе - задам наперад. Дзік
даў яму між ног і папёр. Метраў сорак правез, пакуль
той не ссунуўся ў снег, а дзік як ішоў, так і пайшоў
далей... Тут якраз і мы падаспелі. Ман яшчэ ўсхапіўся
з гарачкі, пажартаваў: «Во праехаў, дык праехаў!» --і
тут жа зваліўся. Сякач як зачапіў іклам нагу -- распа-
ласаваў ад ступні да пахвіны. Схапілі мыяго на рукі ды
на сані, у бальніцу, ледзь уратавалі. Я табе кажу, дзіка
проста так не возьмеш. Але я ведаю, дзе гэты абітае,
хай трошкі падрасце, ды і я папраўлюся --- зашчамлю
яго... Хочаш, пойдзем разам, у мяне запасная стрэльба
ёсцьі бой добры,а? -- Ігнат Сцяпанавіч глядзіць Валеру
ў вочы. ,

-- Не-е, які з мяне паляўнічы,-- Валерахітра ўсмі-
хаецца.-- Хаця мыз ваміадзін раз хадзілі на паляванне.
Памятаеце,на лісу, на Гараўшчыне. Я ў трэці ці ў чац-
вёртыклас хадзіў. «Валера, заганяй: дваццацьпятную на
цукеркі!» Я і пайшоў заганяць, а яна як матанула, толькі
хвост і ўбачылі.

Ігнат Сцяпанавіч слухае Валеру спакойна, засяроджа-
на: няўжо такое магло быць?

-- Вапшчэткі, лісу гвалтам не купіш. Яна сама можа
такі гвалт арганізаваць, асабліва калі да курэй тамці
гусей дарогу знойдзе. Чым болей неразбярыхі, тым ёйспасабней. А каб узяць яе, чаго б не даў: надта важныякаўняры бываюць і шапкі. Праўда, трэба ведаць, калізабіць і вырабіць. Мытадыз табой у добрую пару вый-шлі, і калі б усё ішло, як меркавалася, шапку тыдо-об-рую займеў бы...

7- Я лепей,дзядзька Ігнат, лазню арганізую.
г” Вапшчэткі, ты праўду кажаш. Здароўс таксаматрэба пілнаваць... Распальвай, а там, можа,і бацька пад'-

Гдзе --- павёз сёння скаціну на камбінат, то хай быі ёнКосці пагрэў,
Лазня ў Ігната Сцяпанавіча невялічкая, новая, стаіць

браУбка пабор ява хаты, і празнейкую гадзіну
а коміна яс паплыў угору, як не-
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хаця, асцярожны дымок. Дровыбылісухія, гарэлі добра,
але пакуль нагрэецца вада ды каменне, ёсць час, каб

пасядзець у цяпле хаты, пагаварыць.І янысядзяць: Ігнат
Сцяпанавіч бліжэй да печы, яму холадна, Валера трохі

далей, адкінуўшыгалаву да высокай спінкі крэсла, за-
плюшчыўшы вочы.

г. Вапшчэткі, калі глядзець збоку, то можа здацца,

што чалавечае жыццё - гэта не шмат болей як сума
парадоксаў, а яно не зусім так.Я табе скажу: няма нічога

страшнага на гэтым свеце. Трэба толькі мець цярпенне
і ўпартасць па-дурному не лезці на вастраўё і заўсёды
ведаць, чаго хочаш. Дайжа тады, калі неба табе здалося
з аўчынку і няма скарынкі хлеба, каб з'есці. Бо ў кож-
нага заўсёдыў запасе застаецца смерць,як у таго салдата
маршальскі знак. А гэта ўжо сур'ёзна, бо смерць нічога
не хоча пакідаць самому чалавеку. Хіба што камень у
галавах дыгурбячокзямлі. Ды і зноў жа таму, што некалі
ўсё гэта возьмецца травой і мохам. Смерць, як жонка,
не любіць дзяліцца, яна хоча камандаваць аднаасобна,і
перахітрыць яе цяжка. І што цікава: смерць, як і баба,

выбірае лепшых.
-- Ото звязаў разам... смерць... жонка... камандзір.

Табой накамандуеш,--- падае голас цётка Марына, 1 Іг-

нат Сцяпанавіч здзіўлена паварочваегалаву ў яе бок,
быццам толькі цяпер заўважае, што ў хаце акрамя яго

і Валерыёсць яшчэ чалавек,і гэты чалавек -- яго жонка.

Цётчына рэпліка, аднак, на нейкую хвіліну перапыняе

дзядзьку, але не на столькі, каб не пусціцьдалей.
-- Вапшчэткі, ты спытаеш у мяне: што ёсць на мяжы

жыцця і смерці? Ія скажу: страх. І чым большыён, тым
чалавек бліжэйда смерці. Во які парадокс.-- Ігнат Сця-
панавіч цмокае губамі, пускае дым з рота, пазіраючы
ўгору, у нейкую сваю далёкую цемнату.

-- Сам тыпарадокс, быў ім увесь век і памрэш ім.

Схадзіў бы каровам сена ўкінуў, а то сядзіш, як суг-
ней,-- зноў умешваецца цётка Марына, грукаючывёд-
рамі, бунтуе спакойны, элегічны настрой Ігната Сцяпа-
навіча.

Ігнат Сцяпанавіч не мяняе паставы,як сядзеў на крэс-
ло, так і сядзіць, нават галавы не паварочвае, толькі
ўвесь напружваецца, губы сціскаюцца ў нерухомую

ўсмешку. Трэба ведаць Ігната Сцяпанавіча, каб разу-

мець, што гэта ўсмешка можа перайсці ў сухі смех ЦІ
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ўзарвацца лаянкай, За доўгія гады жыцця разам цётка

обра вывучыла.
Марыпадумай,Валера, нашто нам тры каровы? Наш”

то? Хіба мыўдваіх з'ядзім тое малако, што яны даюць?

Дынас бы параспірала. Колькі нам яго трэба? Во, ба-

чыш, свінням выліваю,-- і яна са злосцю перакульвае

гладыш над вядром.-- Кажу, давай прададзім дзвюх, па-

кінем адну, маладзейшую. Нам і яе - уга! -- як хопіць...

Дыкдзе там... ,
Па сённяшнім дні, калі мала хто хоча дзяржаць1 адну

карову, упартае жаданне Ігната Сцяпанавіча мець іх
поўныхлеў цяжка зразумець. Прадаваў бы яшчэ малако
ці якім іншым чынам стараўся шукаць ад іх прыбытак,
дык не.

-- Штоз'ядзім, што здадзім, не прападзе. Сена я на-
касіў, хопіць да Тройцы...-- тлумачыць Ігнат Сцяпана-
віч, але такім тонам, каб адсеч хвост гаворцы, звесці на
жарт. Яму яўна не хочацца ўлазіць у яе глыбей.

-- Дыккаб жа толькі каровы... Яшчэ ж свіння, кныр,
гусі, куры,-- адчуўшымаўклівую падмогу,ідзе ў наступ-
ленне цётка Марына.-- І ўсё на мае рукі. А сабакі, сабакі
яшчэ...

Ігнат Сцяпанавіч задумваецца.
-- Мой бацька лічыўся нядрэннымгаспадаром... У

яго аж дзевяць кароў было. Ні ў кога на радыус воласці
не было столькі...

-- Толькіі гонару было, што лічыўся. А зімой кубак
малака дзіцяці, бывала, не знойдзеш, не кажу ўжо пра
масла, яго дыкі зусім не бачылі...

-- Вапшчэткі, тады другая ўстаноўка жыцця была...
Людзі сядзелі на гаспадарцы, хоць зямлі было мала. Алеяныўмелі радавацца. Няма бядней чалавека,які не ўмеерадавацца. Тады была табака «Стамболі», «Місаксудзі».
Бацька ездзіў у Бабруйск і адразу браў паўхунта «Стам-болі», а ў суботу адзяваў касторавыкасцюм, ехаў у цар-кву. [І я тады прывучыўся курыць. Можа, і рана, аленадта смачна было пачынаць.
--- Гаворыць: «сядзелі на гаспадарцы...» А тыне ся-дзіш? Дыты ляжыш на ёй.-- Балючае заўсёдыбаліць, ігэта добра чуецца ў голасе цёткі Марыны.
з. Ты,вапшчэткі, карміла б свіней,-- гаворыць ІгнатСцяпапавіч, зноў-такі непаварочваючы галавы, але ўасс ужо чуюцца грубейшыя цоткі.--. Дапусцім, возь-
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мем мяне... Я працаваў на точцы, млын у мяне.І вучанік
у мяне, да прыкладу, ён, Валера. Я захварэў,а вучаніка
ўзялі сена вазіць. І млын стаў.І зноў жа. Я наліў камень,
хацеў змяніць паўпрыцы.І во на -- хвароба. Хто за мяне
гэта зробіць? То-та. І прыязджае сам старшыня Ганча-
ронак, просіць: Ігнат Сцяпанавіч, памажы. Як тут быць?
Я бяру матацыкл і еду...

--А ты тут хоць разарвіся. Развёў гамарню. Адна
рыкае, другі вішчыць, трэці пішчыць... Нашарэнгаешся
ля іх за дзень -- ні рук,ні ног не чуеш. А яшчэ ж калгас:
і буракі, і да буракоў.

-- Як магу не паехаць? Сам старшыня папрасіў. У
яго на плячах сельсавет цэлы. І зноў жа, кажу, точка
стаіць. А там -- свінарнікі, кароўнікі... Ігнат Сцяпана-
віч, памажы. Ці, дапусцім, жніво. Тут усё гарыць, хапаць
трэба, пакуль можна. У калгасе майстэрні, там пяць ча-
лавек, а ён прыязджае да мяне: Ігнат Сцяпанавіч... І
ўслед за ім гоняць прычэп, камбайн... Борт паламалі,

матавіла паляцела...
- “Ён цябе вывучыў лепей, чым тысам сябе. Ведае:

папрасі цябе, дык тыў нітку выцягнешся, а зробіш. Дня
мала, дык ты ноччу, пры лямпачцы. У двор нельга вый-
сці -- жаляззя поўна. Дроту ўсякага, стружак гэтых пад
нагамі... Садзіся есці і бойся, каб язык не пранізаць
каторай...

-- Ну, язык, можа, паройі не шкодзіла б...-- спрабуе
жартаваць Ігнат Сцяпанавіч, але цётка Марына не хоча
прымаць жарту.

-- У хляве неба праз латыглядзіцца, а ён чорту лы-
саму -- точа, пілуе, стругае... ,

-- Вапшчэткі, не чорту лысаму, і раз старшыня даў
разнарадку і ноччу людзей пасылае, знацца, іначай нель-

га. А хлеў перакрыю, шыферімеецца...
-- Ен ужо счарнеў, шыфер твой, за трыгады.
г. Ты, вапшчэткі, дасі мне з чалавекам пагаварыць? --

нарэшце ўзрываецца Ігнат Сцяпанавіч, крута павароч-

ваецца на крэсле, быццам наважыўся ўстаць, нават па-

дымае ногі ў валёнках і гупае імі аб падлогу.
Цётка Марынахапае вёдрыі, таўхануўшынагой дзве-

ры, выходзіць у сенцы. Хата нейкі час расчынена,і холад
лянівым белым мядзведзем коціцца па падлозе. Валера
ўстае, каб зачыніць дзверы, а заадно і паглядзець, што
там у лазні.
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У печцыўсё паспела выгараць, рухлівыя язычкі ях
лымя снуюць над вуголлем, ліжуць яго, абдымаюць. Як
заварожаны, забыўшыся, чаго прыйшоў, Валера пазірае
на гэта дзіва, думае пра Ігната Сцяпанавіча. Жыве ён,
як дуб у полі: ва ўсіх на віду і ўсе вятры чэшуць языкі
свае аб яго сукі. , , .

У хаце цёмна ўжо, толькі адзінокім воўчым вокам
блішчыцьаганёк ад піпкі -- і то калі Ігнат Сцяпанавіч
зацягвасцца, тады ўспышка на імгненне асвятляе яго
твар, столь, сцены, абабітыя вырабленымі цялячымі
скуркамі дзверы. ,

Не першыраз Валера сядзіцьз Ігнатам Сцяпанавічам,
не запальваючысвятла, і цемната абступае іх, але сёння
трывога, што з'явілася на вакзале ў Мінску, не дае Ва-
леру спакою адчуваць сябе лёгка, як гэта было заўсёды.
І хоць прычынай яе была няпраўда -- вось ён, Ігнат
Сцяпанавіч, сядзіць сабе, байкі баіць,-- трывога не пра-
ходзіць. Можа, вінаваты яшчэ і цемната,і гэта «воўчае
вока» --- піпка.
--А то надумаў я пайсці на ваўкоў. І, можа, не так

сам надумаў, як паджучыў мяне Прыжок Антон,-- ра-
дасным голасам, як пра тое, калі б яму пашанцавала
раптам выйграцьпа латарэі легкавую машыну, гаворыць
Ігнат Сцяпанавіч. Валеру прыемна здзіўляе не самголас,
а тое, што Ігнат Сцяпанавіч загаварыў пра ваўкоў -- як
бы ўслед за яго думкамі.Ігнат Сцяпанавіч--- заядлыпа-
ляўнічы, гэта ўсе ведаюць. І болей за ўсё ён любіць
расказваць пра сустрэчыз ваўкамі. Ці іх, гэтых сустрэч,
было болей чым з якім іншым зверам, ці ваўкі надтачаста бунтавалі яму дарогу... Але расказвае ён пра іх злюбоўю. Гаворыць пра звера, як пра чалавека. БыццамВОСЬ ЯНЫ сустрэліся, роўныя, і пайшла гульня: хто ка-го...-- Ага, Прыжок. Не, не той, што з Мікалаеўкі, аТой, што жыўза млынам,у дварыяго яшчэ валун ляжаўсчэсаны, на ім добра было пляшку віна раздзяліць. Ёнсам хоць і стрэльбу ў руках дзяржаць не ўмеў, боідзяржаць не было чым,быў без вялікага пальца на левайруцэ, а правай і саўсім не меў, адарвала ў малатарні.
Ва, І жыў чатырохпалы-- нідаць, ші Узяць, ні ўкрасці...Рыходзіць гэта Прыжокувечары,а зіма халодная была,скора уа уапаўка:«Чаго ты на печы ляжыш, ваўкі
да, той зімойяны 1 грызаюць»,- гаворыць.І праў-, раз ятрыліся, як на пагібель, У Карпа
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з Асінаўкі з ланцугом сабаку павялі. І сабака быў слаўны,
не пад кожным сталом пралазіў, на волі дык і двум
ваўкам не даваўся, а аднаго сам браў спакойна,і не чуў
Карп нічога, а назаўтра ланцуг з нашыйнікам за тры
кіламетры знайшоў, аж ля Бронікавай гары, вояк... А

Аркадзеву аўчарку, яшчэ ад немцаў засталасяі прыбі-
лася да двара, ну гэтага Аркадзі, з Дулеб, яго бацька

некалі парабкаваў у Казановіча, узялі пад акном. Пакуль
паспеў штаны нацягнуць, дык і касцей не пакінулі, і

клочча не сабраў. Я табе кажу, воўк як раззлуецца,

страшней любога звера, мядзведзя страшней.
А ў Прыжка якраз свіння тыдні два як апарасілася,

чортведама што з парасятамірабіць -- такі холад. У хаце
дзяржаў, каб не памёрзлі. Кажа, возьмем заўтра ў мяшок

кабанчыка і пойдзем, падманім іх, шэльмаў, можа, ка-

торага і звалім, глядзіш, і трыста рублёў заробім, гэта

шчэ на тыя грошы. За трыста, кажа, і кабанчыка не

шкода, каб яе чорт убрыкнуў, свінню гэту, выбралакалі
парасіцца...

На тым і парашылі: ён заўтра бярэ кабанчыка,ідзе

да мяне, а ад мяне ўжо разам туды, за выжары. У мяне
якраз трохстволка была, шаснаццатыкалібр, цэнтраль-

ны бой, зайца за сто метраў даставала,-- Ігнат Сцяпа-
навіч цмокае губамі, заплюшчвае вочы, суцішваецца.
Можа,ён заснуў -- з ім і такое бывае. Валера нейкі час
чакае: ці не пачуецца голас зноў -- не, не чуваць, і ціха
выходзіць з хаты.

Выгортвае вуголле з печкі, выносіць на двор, залівае

вадой. Доўгапазірае ўпечку, дзе дагараюць, губляючы
іскры, пераліваючыся ірдзяна-блакітна--сінімі аганькамі

сабраныяў кучу астатнія вугольчыкі, заліваеі іх, чакае,
пакуль ачахне, выйдзе мокрыдух, аблівае вадой палок,
лаўкі, яны курацца шызай парай, налівае гарачай вады
ў дзежачку -- запарыць венікі, ускідвае кубак вады на
каменне -- абмыцьяго, абагрэць палок, ідзе дамоў, бярэ
бялізну, мыла. Бацькі ўсё яшчэ няма. Заходзіць па Ігната

Сцяпанавіча. Той спіць, звесіўшы галаву на плячо, але

як толькі Валера заходзіць, адразу падае голас:
- Назаўтра я насек волава, накачаў карцечы, шэсць

патронаў з карцеччу, чатыры З куляй, не лічу ніжняга

ствала, у мяне тры патроны 1 для яго было,-- гэта калі

па два патроны на галаву -- шэсць смела можна ўла-

жыць. Толькі прыцьмела, заяўляецца Прыжок з мяшком
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за плячыма, а ў ім на дне шаволіцца нешта жывое. Ка-

жа, самага лепшага кабанчыка ўзяў. І праўда,а”
у мяшку нехта ціхенька, але галасок звонкі. Яяму,
кажа, за лыч пяцельку зашмаргнуў, каб голас быў ве-

сялейшы. .
Валера садзіцца - даслухаць, што было далей.
-- Ідзём мы, снег рыпіць пад нагамі,ды кабанчык

жаласна канючыць. Антонузяў яго на рукі, як дзіця, той
прыгрэўся і аціх. А мароз до-обры, у носе малодзіць.
Пакуль дайшліда балотца, трохі праяснела. Есць такая
пара зімой, у Піліпаўку: на звязку дня і ночы раптам
сцямнее, шэрае на вочы крадзецца, а пасля выясніцца,
і зноў відна, чыста ўдзень. У мяне на нагах буркі ў
бахілах -- вайскоўцы заязджалі, аж тры скаты адразу
прапаролі, трэба было камеры падлатаць, дык яны мне
браковую, з чырвонай гумы,пакінулі, чатыры пары бахіл
выйшла, моцная гума была; у Антона - лацці.

Выбралі мыдзве елкі лявей балотца, паўз дарогу,
метраў пятнаццацьадна ад адной,я залез на адну, Антон
на другую, кабанчыкапакінуў пад елкай, толькі вяроўку
ад мяшка ў руках дзержыць. Скажу, месца выбралі мы
добрае, праглядаецца кругом: і балотца, і гала, і выхад
з выжараў. Воўк -- звер мудры, ніколі не ўгадаеш, ад-
куль ён да цябе заявіцца. Баронь бог стаць з падветранага
боку, за кіламетр чуе чалавечы дух, а порах яшчэ далей.
Але тут нам усё прыяла: вечар ціхі, ні вецярка, ні гола-
су -- быццам усё застыла, у зямлю ўмерзла. Нават сабакі
ў сяле перасталі абзывацца. Умасціўся я на елцы -- пад
нагамі два тоўстыясукі, задам абапіраюся яшчэ на адзін
сук -- каб і сектар абстрэлу быўі каб злажыцца можна
было, біць дык біць. [шлі --чуўся мароз, а сцішыліся
на суках, ён пад кажух палез. І парсючок холад чуе:«гі»
ды «гі». Злажыў гэта я рукіі асцярожна, для разведкі,
падаў голас па-воўчаму: моў, адстаў ад сваіх, дзе вы?

Ніхто не адазваўся, я гэтага і чакаў, Воўк рэдка калі
абзываецца на першызоў. Ёнідзе на яго, а не абзыва-
ецца. Сабакі толькі заекаталі ў сяле, іх я купіў адразу,лічы, за медныгрош. Счакаў трохі, пакуль усё ўляглося,злажыў рукі трубой, захапіў паветра і павёў -- спачаткуЦіхенька,нібыз-пад карча, а там шырэй, на ўсе грудзі,Беадка з сумам такім, з тугой, з голасам, і вышай,

за пасля ўніз, на спад,і зноў жа зацята, роспачна,
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быццам застаўся адзін на ўсім белым свеце,-- ні радні

табе, ні долі.
Я табе скажу, ваўкі надта прыгожа выюць, яны быц-

цам плачуць самі па сабе, можа, тамуі валасыў чалавека
на галаве ўстаюць дыбам, бо ён разумее гэты плач. Бы-

вае, яшчэ баба ў роспачытак загалосіць, тадыне толькі
валасы ўстаюць, сэрца пераварочваецца. Зноў узнялі

гвалт сабакіі доўга не сціхалі, а як улёгся брэх, пачуўся

воўчыголас. Гэтыголас я пазнаю з сотнігаласоў. «Ну,-

шапчу Антону,-- падшавельвай свайго парсючка»,-- а

сам стаў цвярдзей на суках, каб не паляцець далоў,калі

трэба будзе страляць.
І тут пачуўся яшчэ адзін воўчыголас, зусім блізкаі

за спіной. Вось табе і маеш, чакалі гасцей з аднаго боку,

а яныз другога. І парсючок захадзіўся ў мяшку, колькі

тае жывёліны,а, відаць, пачуў звера, паміраць камуах-

вота. Я асцярожна паварочваю галаву, паглядзець, дзе

ён, госць доўгачаканы,і ствол вяду за сабой. Бачу цень

на снезе, здаецца, блізка, а прыкінуў: метраў дзвесце,

страляць не будзеш. Глянуў лявей --там яшчэ адзін

цень, далей яшчэ... Сем штук налічыў. Паселі паўкругам,

галовы пазадзіралі ўгору, быццам на зоркі дзівяцца,і

бліжэй не падыходзяць, і не адступаюць. Потым пачалі

перабягаць з месца на месца, гыркаць адзін на аднаго,
але без злосці, быццам перагаворваюцца між сабой. Вы-

ходзіць, не мыіх, а яныўзялі нас з Прыжком у клешчы
і не збіраюцца выпускаць.

А тут, браце, і мароз цісне, чую, ногі дзервянець

пачынаюць,рукі зябнуць, метал,ён і праз рукаўку дастае,

а тут правая голая, на курку... І Антон галасіць пачынае:

«Братачка Ігнат, давай выбірацца, а то янызусім зама-

розяцьнас...» Выбірацца-то выбірацца, але куды: ад сяла

яныадрэзалі нас. Думаю, дай-ка стрэлю з раз, забіць не
заб'ю, а пужну трохі, можа, разбягуцца, тадыі пойдзем.

Стрэліў і як пугай па вадзе шлёгнуў: забегалі яны,

замітусіліся, а адступаць не хочуць і круг не звужаюць.
Скажу табе, тут і да мяне страх пачаў падкрадацца.

Добра гаварыць пра ваўкоў, седзячы на печы, а ўба-
чыўшыіх перад сабой такім падраздзяленнем... Яно-то,

канешне, трохстволка ў мяне слаўная і б'ю я без про-
маху, качку на ляту за пяцьдзесят метраў здымаю, а
Залескі Казік падкінуў быў угору шапку на спор, метраў
за трыццаць -- на рэшата пабіў, болей і не ўздзеў на

220



галаву, але туг другое... Ды яшчэ і Прыжок ны, каб
ведаў, не браў быз сабой. «Братачка Ігнат, я ўжо ногі

паадмарожваў, што Тэклі скажу, давай нешта думаць.
Няма рукі, ладна, а як жа без ног...» Думай не думай,а
трэба прарывацца. Антон просіцца: «Ты, Ігнат, прары-
вайся першы,а я за табой, бо яны ў адну секунду раз-
бяруць мае косці», , , .

Спусціліся мы на зямлю, патупалі трохі, каб ногі
адышлі, на рукі пахукалі. Кажу Антону, трэба кідаць.
парсючка, пакуль ваўкі разбяруццаз ім, мыі ўцячом.
Што ты! Мяне, кажа, Тэкля на парог не пусціць. Я

ўжо вярнуся ці не, ладна, а калі заўтра парасяці не да-
лічыцца, зжыве са свету. Страх перад жонкай бывае
горшыза вайну, што ты паробіш. Кажу, ну і памірай
разам з парсюком сваім, толькі не адставай, бо Яныўмэнт
раздзеляць цябе. Рушыў я наперад, куркі на ўзводзе,
адзін ствол з карцеччу,два з кулямі, быць не можа, каб
не прарваліся. Ідзём проста на іх строй, такая, ведаеш,
псіхічная атака. А яны сядзяць, як ёлупы, толькі вочы
бліскаюць зялёнымііскрамі.

Метраў пяцьдзесят ідзём -- яны ні з месца, як па-
прымярзалі. У мяне хоць і стрэльба ў руках, а валасы
дубка бяруцца. Падпусцілі яны нас метраў на сто, потым
нехаця прыг-прыгу бакі -- і зноў сядзяць, як ганаровы
каравул з двух бакоў, во як. Словам, прарваліся.

Падыходзім да сяла. Прыжок просіцца: пачакай. Ну
што ж, цяпер можнаі пачакаць. Сталі, пачаў я закурваць,
а рукі не слухаюцца: і памерзлі, і дрыжаць. Прыжок
працягвае мне пляшку: «Вазьмі, глыні. Гэта ж браў зсабой, думаў, заб'ём якога злыдня ды за яго грэшную
душу вып'ем, аж не давялося...» Бяру я пляшку, а тамна самымднеі засталося: ён пакуль сядзеў на елцы, якне ўсё выжлуктаў. А я-та думаю,чаго ён усё шаволіцца,месца ніяк сабе не знойдзе.-- Ігнат Сцяпанавіч смясц-ца ціхім дзіцячым смехам, нібысамз сабою, зноў заці-хае. Мусіць, ён зноў недзе там, у сваёй памяці, якая такберажна захавала ўсё, дзе і што было з ім -- добрае ідрэннае, вясёлае і цяжкое. Хаця паслухасціяго, то цяж-кога, здаецца, у яго і не было -. усё проста і ясна, як усне. :
-і, думасш,у мяне ўсё з імі так Мірнаі раз'ехалася?Не-е-е... Воўк -- не той звер, які можадараваць ганьбуЦі насілле над сабой,-- усё тым жа вясёлым голасам
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працягвае Ігнат Сцяпанавіч.-- У мяне якраз сучка была,
Румзайзвалі, гэта ўжо пасля Галуса я знайшоўяе. Зайца

на паўсотні метраў чула,а лісу дыкі за сто. Ха-а-рошая
сучка была, што хітрая, што разумная, і двор любіла,
Прайшло два дні пасля нашага паходу з Прыжком на

ваўкоў, маразы дзяржаліся тадыкрэпка, хата за ноч вы-
стыне так, што раніцай не хочаццаз-пад пярынывыла-
зіць, ад цёплай жонкі, каб печку пракласці. Якраз была
субота, і я лазню вытапіў, папарыўся добра, павячэралі
з чаркай, бывае, і чаркаідзе на здароўе, як ніколі. А

пасля лазні ды пасля чаркі жыццё раем здаецца. Ага,

дык чую, недзе пад першыя пеўні бытта сучка заякала.
Я паслухаў яшчэ -- ціха. Хацеў ужо засынаць, а яна

зноў як заякоча. Бачу, справа на звера падобная. Я нанач

у хлеў яе замыкаў, ад ваўкоў: пакуль схопіш стрэльбу
ды выскачыш, дык і позна будзе. Ажно яна вылезла,

дурніца. Пакуль валёнкі ўзбуў, кажух на плечы, стрэльбу
са сцяны -- усё сціхла. Выскачыўза хлеў, стрэліў у белы
свет, прабег трохіза соткі. След відзён, воўчы, але адзін.
Зда-а-ровы, мусіць, узяў на плечы маю сучачкуі панёс,
як злодзей куль саломы. Стрэліў я яшчэ раз, так ужо,
для постраху, і павярнуў назад. А як развіднела, пайшоў
па следзе. Кіламетры два прайшоў паўз лес, па ручаі,
бачу ў кустах нешта рыжае. Падыходжу бліжэй: ляжыць
на снезе хвост -- яе, сучкі маёй... Ну што ж, думаю,
даверлівая твая душа, добра ты служыла, хоць хвост для
памяці пакіну. Пацягнуў за хвост -- не паддаецца, няй-

начай, прымёрз. Пацягнуў мацней -- загырчэла пад сне”
гам. А яна яшчэ жывая была. Ён, шэльма, перадушыў
ёй глотку і закапаў у снег. Не галодны быў, думаў вяр-
нуцца. Узяў я яе на рукі, прынёс дамоў, у хату. Адагрэ-
лася яна, ажыла.Даў я ёй малака, а яно выліваецца цераз
рану, ён пракусіў глотку. Зашыў я рану, пачалі адпай-
ваць. Усё болей Лёнік, ён не адыходзіў ад яе. Надта
жаласлівую душу меў да ўсяго жывога. Але нішто Не

памагло... пражыла яна трыдні і здохла... Во табе -

ваўкі. Я сустрэў Прыжка і кажу: «Плаці, брат, нядоімку.

Пашкадаваў парсючка, дык янысучку абагулілі, ды якую
сучку». Але што тыз яго возьмеш, калі ён у хату сваю
гатоў праз акно лезці, каб Тэкля не ўчула, чымад яго
пахне.

-- Параісці,-- ціха, быццаму нечымвіпаваты, гаво-
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рыць Валера,і Ігнат Сцяпанавіч борздзенька ўстае, уз-

дзявае кажух на плечы. ,
-2- Вапшчэткі, жыццё -- штука надта мудроная і, му-

сіць, ніколі не здоўжыцца,-- гаворыць ён ужо на два-
ры.-- Дапусцім, жонка кажа: чаго ты на гэты комплекс
бяжыш. То з млына не вылазіў, а цяпер на комплексе
днюеш і начуеш. А куды мне бегчы? Бабу і то пакуль
вывучыш, а то ж цехніка. Не памерла шчэ машыніна
мама, родзіць машынкі, а да машыныне кожнага пад-
пусціш. Тут талент трэба. Дапусцім, Лёнік мой све-е-т-
лую галаву меў і рукі не чужыя, пасля пятага класа запрог
трактар, і не абы-які -- ЧТЗ. Не захацеў болей хадзіць
у школу--і ўсё тут. Бач, пераростак, дзеці смяюцца.
Вапшчэткі, вайна яму два гады падбавіла,і ў рост добра
пайшоў -- кавалер, не меней. Ну, што ж, раз такое ў
чалавека паняцце - ідзі, вучыся на трактарыста. Гэта
цяпер калгас дае сто рублёў, каб ішоў каторы браць
спецыяльнасць -- шафёра, ці трактарыста, ці камбай-
нёра нават, і то ўпарцяцца, не хочуць. Вунь нават сці-
пендзію ў інстытуце плоцяць, як Вольцы, вучыся і пры-
язджай. А тады: паўпуда бульбы, кіло гароху, скварку
на затаўку -- і гэта на цэлытыдзень. Як, бедны, нядзелі
дажджэ... А нічога, сваё ўзяў. Учэпіцца ў рычаг, як рак
за палец, а выходзіла добра. Дзеўкі зноў кругомяго, і
ён ім прыяе. Бачу: раз насталі, то скарагодзяць, нікуды
не дзенешся. Жаніся, значыць. Хоць зноў жа, пытаюся:
«Якіў цябе рэсурс ёсць, каб жаніцца? Голы збірайся --
голыгатоў?..» Дыкво табе стопка: калі падняць на два
ВЯНЦЫ-- невялікая, а свая хата, і можна далей пашы-
рацца. І як быццам зачапіўся быў, і садок пасадзіў, апасляне ўдзяржаўся, сарваўся з месца, прадаў усё іпаехаў некудына Поўнач. Бабызглумілі жыццё. Загубіў
здароўе на гэтых пераездах. Што ты хочаш, тысячыкі-ламетраў, а як жа жыць без прывязкі да зямлі. Антэну
1 тую зазямляюць, а ты ж чалавек і дзяцьмі думаешаб-
семяніцца, а ім кудырасці?
В; -- НУ, дзядзька, тыі мудрэц,-- засмяяўся Вачера.--
ГэтаправадпахаСачы фізікі, Што такос антэна?
зазямлоць ЛЕ кае амі зямлёй, Далей. Навошта
маецца ўлупіць У Ў 2 маланка, калі сП раптам узду-

У вось вашу дзесяцімстровую антэ-НУ,-- амаланка-- гэта не проста мачанка, а Электрычны
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снарад, дык Вось, каб маланка не спаліла тэлевізар, а

заадно з ім і хату, і трэба антэна...

Ігнат Сцяпанавіч пазірае на Валеру, нібы той пры-

мусіў яго спусціцца з высокага неба на зямлю. Адказвае:
З. Фізіка, яна, канечне, як і кожны, пра сябе думае,

Алея так скажу: для парадку жыцця ў сям”і трэба мець

кулямёт.
-- У кожнай сям'і?
Ігнат Сцяпанавіч задумаўся.
--Ікожнай не пашкодзіла б. Не на тое, каб страляць,

а каб ведалі, што ён ёсць.
СА ведаеш, дзядзька, я, мусіць, цябе падтрымаю,

хоць гэта і аддае партызаншчынай. Параспускаліся

ўсе...-- Валера сказаў гэта са злосцю, але злосць яго

паказвала, што Валера пра ўсё гэта шмат думаў.

-- Не ведаю, як усе, а Лёніку гэтага не хапіла,-

сказаў Ігнат Сцяпанавіч.

ХІХ

У першую ж сустрэчу пасля вяртання, калі Лёнік

зайшоў праведаць бацькоў, Ігнат Сцяпанавіч паглядзеў

пільна на яго схуднелытварі сказаў:
-. Позна ж тывярнуўся, сынок...
-. Можа, яшчэ не позна,-- жаласна ўсміхнуўся той

і пачаў паспешліва выкалупваць з пачка папяросу.

- Вапшчэткі, позна,-- паўтарыў Ігнат Сцяпанавіч.

У хаце яны былі ўтраіх -- сын, бацька і маці. Маці
не вытрымала, накінулася на бацьку:

--Тызаўсёды знойдзеш чым парадаваць роднае

дзіця.
Ігнат Сцяпанавіч нічога ёй не адказаў, толькі ўсміх-

нуўся -- так, быццам збіраўся заплакаць. Кожны, хто

бачыў быў гэту хвіліну Ігната Сцяпанавіча і Лёніка,

нават не ведаючы, што гэта бацька і сын, па адной Ус”

мешцысказаў бы, што гэта так.
На дварэ была зіма, ляжаў малады снег, ад яго на

свеце было светлаі ціха, і гэтак жа нязвычнаціха стала

ў хаце.
А летам Лёніка паклалі ў бальніцу. Ляжаў ён там

нядоўга, можа, з месяц.
Прыязджалада яго жонка -- і адна, і з дзецьмі, пры-

язджала маці, а каб прыязджаў бацька -- ніхто не бачыў.
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Колькі разоў Марына спрабавала падступіцца, каб з'ез-

дзіў адведаць сына, але ўсякі раз Ігнат Сцяпанавіч ад-
казваў:

-- Трэба было раней шкадаваць. .
І сваёй упартасцю,і гэтымі словамі сваімі ён яшчэ

раз намякаў на тое, што калі б не яна сама,не маці, то,
можа, сын нікуды б і не з'язджаў з дому, можа б, і
здароўчы быў. Першая сынава жонка быласвая, вяско-
вая, але не ўпадабала яе свякруха, а праз два гады сын
кінуў і сяло, і яе і збег.

-- Трэба было раней шкадаваць?! -- не вытрымала,
аднойчы закрычала Марына.-- Чаму ж тыяго не па-
шкадаваў? Тыж бацька!.. , ,

-- Паддаўся бабам,і во -- загубілі,-- упарта паўта-
рыў сваё Ігнат Сцяпанавіч. ,

-- Паддаўся бабам... Няхай сабе. А дзе ж тыбыў,
мужчына? -- Марына падступалаяк не з кулакамі.

-- Вапшчэткі, работу рабіў...-- цяпер у словах Ігната
Сцяпанавіча ўжо не было ранейшай цвёрдасці.

-- Работу рабіў, а сына прагледзеў...
--Я не прагледзеў. Ён сам сябе прагледзеў,-- адка-

заў Ігнат Сцяпанавіч.
Ігнат Сцяпанавіч умеў дзяржаць сваю душу на замку.

Нікому не гаварыў пра тое, што шмат і балюча думае
пра сына і што ён ездзіў да яго ў бальніцу. Прыехаў на
матацыкле, паставіў яго ў двары знаёмага мужыка,а сам
з паляўнічай торбай у руцэ пайшоў у бальніцу.

Пара ўжо бралася пад восень, быў надвячорак,і зда-
валася, што прырода зрабіла асноўныя дзённыя работы
і гатова ісці на спачын, каб заўтра пачаць жыць новымі
клопатамі.

Бальніца была ў канцы сяла, у маладымбярэзніку.
Было тут яшчэ цішэй, чым у пасёлку,і Ігнат Сцяпанавіч
думаў пра тое, што тут вельмі сумна нічога не рабіць.Сына ён знайшоў на аднойз дашчаных лавак, якія быліраскіданыпаўсім бярэзніку, каб хворыя, выйшаўшынапрагулку, мелі дзе прысесці.
, -- Ну, ДЫК ЯК ТЫтут? -- спытаў Ігнат Сцяпанавіч іусміхнуўся, шырока расцягнуўшы губы.

7- Анічога,-- адказаў сый, мелькам зірнуўшы на
бацьку, быццам яны даўно ўжо сядзелі на гэтай лаўцы
і бацька некуды адлучаўся на колькіхвілін, а гэта вяр-нуўся.-- Бачыш,як Тут ціха,-- дадаў ён, і губыяго тар-
8 А. Кудравец
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гануліся, паспрабаваўшыўсміхнуцца, хоць сам ён быў

недзе далёка і нібы ўслухоўваўся, стараючыся пачуць
далёкую музыку.

2. Вапшчэткі, яно так,-- пагадзіўся Ігнат Сцяпанавіч

і недыпламатычна спытаў: -- Ты што гэта, сур'ёзна на-

думаў паміраць?
-- Мне ўжа,тата, не засталося часу болей ні пра што

думаць.-- Ён даўно не гаварыў слова «тата», але сказаў

яго лёгка, як дзіця, і Ігнат Сцяпанавіч аж скалануўся.

--Тады давай вып'ем,-- Ігнат Сцяпанавіч палез у

сваю паляўнічую торбу.
-- Мне нельга, у мяне жывот. А тывыпі.
-2 Яно і мне няможна, я на транспарце, але ладна...

Я прывёз табе пячэння, каўбасы...
--А каўбуха не прывёз?
Ігнат Сцяпанавіч адвярнуўся:

Яне хацеў, каб маці ведала, што я паехаў да цябе.

І ты ёй не кажы, што я быў...
г Усё ваюеце? --- спытаў сын,але зноў як пра нешта

вельмі далёкае.
Ігнат Сцяпанавіч нічога не сказаў, выліў палову чац-

вяртушкі ў шклянку, выпіў.
--- А ведаеш, тата, што мне болей за ўсё ўспаміналася

там, удалі? -- у цёмных сынавыхвачах зацеплілася неш-

та светлае, як белы туманок.-- Тое, як я цябе знайшоў

пасля вайныі як мыз табой на качакхадзілі.
Ігнат Сцяпанавіч зірнуў на сына, заміргаў:
-2 Вапшчэткі, я ведаў, што ты пра гэта не захочаш

забыць.
Ён пераліў у шклянку астачу з чацвяртушкіі выпіў.
Памаўчалі яшчэ. Зноў падаў ціхі голас сын:
-- Хачу папрасіць цябе аб адным,тата: памажы Лідзе

падняць дзяцей. Ёй адной цяжка будзе...
-- Добра. А маці я скажу, каб каўбуха прывезла.
На тымі рассталіся.
Праз тыдзень сын памёр.
Ігнат Сцяпанавіч сам зрабіў труну, завёз яе ў баль-

ніцу, сам прывёз сына ў яго хату --да жонкі і дзяцей.
Ні на хаўтурах, ні на могілках ніхто не бачыў слёз

на вачах у Ігната Сцяпанавіча. «Каменнычалавек з жа-

лезным сэрцам»,-- ціха гаварылі пра яго бабы.
Назаўтра пасля пахавання Ігнат Сцяпанавіч узяў

стрэльбуі з раніцы сышоў з дому. Вярнуўся позна ве-
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чарам,нікога не забіўшы.Так было і на наступныдзень.

Марына пачала ўжо трывожыцца за яго самога, але на

трэці дзень ён устаў у пяць гадзін, як гэта рабіў заўсёды,
і пайшоў у прыбудоўку. Зазірнуўшы ў акенца, яна з
палёгкай уздыхнула: Ігнат Сцяпанавіч зацята -- быццам
акрамя гэтай работынічога болей не было на свеце --
чысціў гэблікам нейкую дошку.

Распранаецца Ігнат Сцяпанавіч павольна, быццам па-
вольнасць -- гэта таксама частачка нейкага вельмі важ-
нага рытуалу. Распранаецца і гаворыць:

-- Гляджу я на цябе, Валера, і бачу, што ты хлопец
чэпкі, скора наложышсяразумецьі рабіць усё як трэба.
Тут, брат, калі што новае трапіць, пакуль не абгрызеш,
як сабака костку, не выпускай. І правільна зрабіў, што
кніжак набраў -- вучыцца трэба. Канчай інстытут ды
вяртайся. Сам бачыш, што выходзіць у нас: майстэрні
ёсць, станкі, «лятучкі», а рабіць работу не надта каму
ёсць, во ў чым механіка. Людзі рвуцца ў горад, а не
разумеюць, што волі там меней і прастору няма. Душы
воля трэба.

Валера гаворыць, каб Ігнат Сцяпанавіч лажыўся на
палок:

-- Я з вас хваробу буду выганяць. Кілаграмамі буду
выганяць.

Ігнат Сцяпанавіч паслухмяна выцягваецца на палку,
кладзе галаву на рукі. Цела ў яго сухое, жылістае, косці
дыкамякі мускулаў, перацятых рубцамі старых ран. Ця-
пер яно выдае нашмат меншым,чымкалі было ў адзежы.

-- У вас, дзядзька, спіна, як у таты: узараць нехта
ўзараў, а забаранаваць забыўся,-- смяецца Валера.

“- Не забыўся, а мыне даліся. Хапіла і плуга, а калішчэ пусціць барану, якая душа выдзержала б?Валера ўскідвае паўкубка вадына камяні, чакае, па-куль дух, шугануўшыбелым у сцяну проці печкі, зойме1 палок. Потым асцярожна праводзіць распаранымвені-кам па спінс, нагах Ігната Сцяпанавіча, ускідвае яшчэпаўкубка. Дух Хапае за вушы, сушыцьу носе.- Вапшчэткі, можна пачынаць,-- падае голае ІгнатСцяпанавіч,і Валера ўзмахвае венікам. Дух і венік ро-бяць сваё -- Ігнат Сцяпанавіч задаволена мармыча, вох-ібара варочаецца, падстаўляючы то адзін, то дру-: аддай яшчэ,-- просіць ён, і Валера кідас па
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камяні новую мерку вады. Духу шмат, ён хлупіцьу глот-

цы, Валера ўжо не ўзмахвае венікам,а лёгенькагладзіць,

масажыруе цела Ігната Сцяпанавіча.

г. Ото-то здорава, ото добра... А цяпер пакрапі ха-

лоднай вадзіцай,-- просіцца Ігнат Сцяпанавіч, і Валера

пырскае на яго халоднай вадой, потым зноў бярэццаза
венік...

-. Валерачка, ты ж там глядзі, не замары майго

дзеда,- чуецца за дзвярыма голас цёткі Марыны.-- Я
тут бялізну прынеслаі кіслага малака. І на холадзе доўга

не сядзіце, адразу ідзіце ў хату...
-- Усё будзе, як вы кажаце,-- адказвае Валера, і

цётка Марына пакідае іх адных.
-. Вапшчэткі, я табе скажу, жонкі -- патрэбныя лю-

дзі. Яны хоць і бабы, і языкатыя, але заўсёды ўпору

прыходзяць,-- гаворыць Ігнат Сцяпанавіч, і ў яго голасе

чутна непрыхаваная задаволенасць.
-- Выдумаеце, калі так было некалі, то так і цяпер?

Не-а. Цяпер зусім іншывек.І дзяўчаты...-- Валера мах-

нуў рукой.-- Убачыла модныя вусікі, прычоску «шык-

восемдзесят тры», джынсікі -- і ўсё, прапала.
--- Вапшчэткі, гэта толькі спачатку здаецца, што пра-

пала. А папраўдзе ўсё мудрэй... У жанок вушызолатам

занавешаны... Яны чуюць тое, што трэба чуць. Скажы,

а там, у Мінску, ты выпадкам Вольку не бачыў?

--- Заходзіў да іх у інтэрнат. Бацькі папрасілі, каб

завёз хатуль.
--НУуіяк яна?
--. Такая, як і была. Яна і не чакала, што я раптам

магу аб'явіцца там.-- Валера перастае ваяваць венікам,

дае перадыхнуць Ігнату Сцяпанавічу.-- А з ёй жыве
яшчэ адна, таксама з сяла. Ой, як ёй хочацца стаць

гарадской. Каб ведаў, прывёз бы гатовую нашыўку, яК
на імпартных джынсах: «Гарадская». ' ,

“2 Ну во, а ты кажаш «іншывек». Усе янычалавекі

і ўсе розныя. Скажу яшчэ такое: гэта мытолькі называем

так, каб пахваліцца, мужчынскі строй. Няма мацнейшай

шарэнгі, чым бабская, і няма вярнейшага мужчыны, чым
баба. Раз ужо яна ўпадабала цябе і паверыла -- можаш
нічога пе баяцца.

Потым яны аддыхваюцца голыя ў прылазніку, п'юць

з гладыша нагбом густое кіслае малако, пасля ідуць МмЫЦ-

ца. Валера памагае Ігнату Сцяпанавічу -- намыльвае,

228



шаруе венікам, мачалкай спіну, грудзі, рукі, і Ігнат Сця-
панавіч пакорліва прымае гэту дапамогу, паказваючы
сваёй пакорлівасцю нешта дзіцячае, слабае. Апрануў-
шыся, сядзяць у прылазніку, Ігнат Сцяпанавіч дастае

піпку.
-- Вапшчэткі, скажу табе зноў: жыццё -- гэта кола,

зямля стаіць, а яно круціцца. Бывае, падыме на самы
верх,а пасля са ўсяго маху, во тут не дай бог разгубіц-
ца -- раздушыць, як жабу. Мокрае месца пакіне, а само
пакоціцца далей. Яму няма калі чакаць, пакуль ты штаны
падцягваць будзеш... Але калі ты правільна выбраў мар-
шрут свой і маеш план, як дабівацца на ім- ты сам
кум каралю, а то і болей. Бо хто набярэцца смеласці
сказацьільву, што ў таго з рота смярдзіць. Гэта во так,
як у вас, у школе, задаюць сачыненне на вольную тэму.
Ніхто цябе да яе не прымушае, сам выбіраеш, а ўжо як
выбраў,ніхто зацябе яго не напіша. І нечага тут плакаць:
без мяне мяне жанілі, мяне дома не было. А дзе ж ты
быў? Яшчэ болей скажу: калі што ўесца ў косці, то
надоўга. Недарма столяр, паміраючы, казаў: усім усё
дарую -- і добрае, і дрэннае, адно яловаму суку і на тым
свеце ніколі не дарую. Не мог наравістага характару
суку дараваць, бо той усё жыццё ўпоперак яму стаяў.
На гордага чалавека шмат хлеба трэба, дыі па хлебе,
але кожныхоча, каб пра яго ведалі. Як там у каго вы-
ходзіць, гэта ўжо іншае, тут трэба мець сілу смеласці
не даць дурной ахвоце і людзям затаптаць цябе. Памя-
тасш Караля -- высачыня такая была, недзе два метры,
1 сіла па росце, а гонару яшчэ болей. Прыходзіць ён Укузню, а там паўсяла сабралася, якраз лета было, ды
дождж работу сарваў. А Максім нагрэў брусок металу -сякеру збіраўся выкаваць. Ён як быццамі не надта яркі
брусок, атэмпература ўсярэдзіне высокая. Нехта і скажыКаралю: «А вот невозьмеш у рукі, пабаішся».--- «Давай
на спор».--- «Давай». На літру залажыліся. Узяў Карольалеі,ппачымБаНаквядом, , Рукі ў яго вялікія, у мазалях,дома, чалавек рабочы,яно і не страшна. І як ёнзяў-
баў 7” выпусціў брусок. Выпусціў-то выпусціў, а быўутахз шырокімі халявамі,Брусок і слізгануў па шта-
ваў», у халяву, Усе смяюцца: «Во фокуснік, брусок сха-
жЗккачуяратамах боты былі на басую нагу ўзбуты,

“хая, апучыў хаце ніколі це знойдзеш,
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І Кароль замест таго, каб скарэй нагу выцягнуцьз бота,
кінуўся плячыма на зямлю, задраў ногі ўгору, трасе, каб
брусок вытрасці. Вытрас, але брусок не на зямлюпай-
шоў,а па голай назе, у штаны. Тыведаеш, паўнагі спаліў,

пакуль выкінуў. А літру, вапшчэткі, выйграў...
Ігнат Сцяпанавіч прыхінае галаву да бервяна, заплю-

шчвае вочы. Валера таксама прысланяецца да сцяныі
адразу нібы правальваецца ў сон. Нештадзіўнае накоч-
ваецца на яго, быццам ён пераносіцца ў другі час, калі

быў зусім маленькі, а бабуля гаварыла яму пра людзей
і пра чалавечую душу. Што чалавек жыве, пакуль ёсць
у ім душа. А варта толькі пасварыцца з душой, як яна

пакідае цела і чалавек памірае... Як ад штуршка, Валера
прачынаецца. Ігнат Сцяпанавіч напружанымі пільнымі
вачыма пазірае на яго, быццам рашае для сябе нейкую
вельмі важную задачу. Потым нібы спахопліваецца:

-- Во, бач, таксама звёў вочы,і сніцца: падыходзіць
як бы Ігнат Яблонскіх, мыз ім некалі ў Бабруйску на
столяраў вучыліся, рэдкай рукі столяр быў, але вайна
яго крэпка пакачала, ён недзе адразу і памёр; падыхо-

дзіць ён і пытае: «Ці гэта ты, Ігнат, ці так сабе хто?..»

Хацеў я прыругнуць яго трохі: хіба ты сляпы, сваіх не
пазнаеш,-- ды перадумаў. «Не, кажу, не я». Ён і пайшоў,
кульгаючы,у яго дзве скразныя раныбылі ў правую нагу.
Выходзіць, даў мне адсрочку, і Я прачнуўся...-- Ігнат
Сцяпанавіч заціхае, але зараз жа пачынае гаварыцьзноў,
толькіголас ужо другі, размякчаны, задуменны: -- Я так
скажу: калі ўжо трэба паміраць, то лепей рабіць гэта
восенню. Добра было б, каб хавалі раніцай, калі сонца
пачынае ацяпляць зямлю, і каб ужо выкапалі бульбуі
жыта пасеялі, каб людзі не спяшаліся. І каб дажджу не
было. Дрэнна хаваць з дажджом...-- Ён адрывае галаву
ад сцяны,гатовызараз жа ўстаць, “шчупае Валеру пама-
ладзеўшымі вачыма. Цяжка нават дапусціць, што пейкую
хвіліну назад яны маглі спаць.

-2 Дыкідзём на кабана?
Валера маўчыць.
-- Вапшчэткі, калі ісці на звера, трэба ўмець стра-

ляць.
-- Страляць я ўмею. Нават на спаборніцтвы ў раён

ад іцколы ездзіў. Трэцяе месца заняў.

-- Ці, думаеш, будзе,якз лісой? -- Ігнат Сцяпанавіч
ціхенька смяецца.
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г ІЦтоліса... Пагуляла і пайшла...

2. Баішся жывому зверу ў вочы зірнуць?

-- Мёртваму баюся. Колькі таго жывога засталося?

На адну душу па пяць стралкоў. Ішоў сённяз аўтобуса,

дык у Яворскім лесе, як расходзяцца дарогі на Курганок,

усё здратавана машынамі. Слядыдзікіх свіней, а чала-

вечых яшчэ болей... Значыць, прыязджалі аднекуль.--

Валера злаваўся,і губы яго, памечаныя чорнымі валосі-

камі, дрыжалі.
-- Вапшчэткі, я чуў: у тым баку сёння стралялі. Так

яны могуць і да майго дабрацца,-- устрывожыўся Ігнат
Сцяпанавіч.--- Трэба паспяшаць, а?

-- Дыкчаго мысядзім, не ідзём у хату?

-- І праўда. Там, пэўна,і вячэра гатова, а можа, жон-
ка і яшчэ што знойдзе...

І яныідуць на мароз.

ХХ

Ігнат Сцяпанавіч не вытрымаў доўга чакаць, праз
дзень сабраўсяў лес.

-- Прайду гляну, што там робіцца,-- сказаў жонцы,
зацягваючыпапругу на куфайцы. Пад куфайку пададзеў
тоўсты шарсцянысвітэр з высокім, аж пад самыя шчэ-
лепы, каўняром.
 Звязала яму гэтысвітэр Соня. «У ім, тата, не страшна
1 на двор выйсці, і работу зможаш рабіць»,--- сказала,
радасная, што прыйшоўся ён упору і па душыбацьку.
Ігнат Сцяпанавіч прымяраў яго перад люстэркамдоўга
1 уважліва, як каго чужога, разглядаючысябе.

Світэрі праўда быў цёплы. Для майстэрні дыкі за-
надта, асабліва калі з дрэвам што маеш рабіць. Маханені
рубапкам колькі разоў -- і ўсё, пара пайшла. Ведама:
Каваль -- людзьмі, сталяр --- грудзьмі... У лёс ці на па-ляванне, пад куфайку, каб спраўней было павярнуцца
нійкасаўпаь, дзе пад елкай, сама добра. Удружыла

е надта часта прыязджалі дочкі ў Ліпніцу, але і неай банаурысаабяпрывозіць батонаў, абаранкаў, ин: і : ворыць,возьме аа а ў, арапкаў, пашуміць, нагаворыць,
пракаціўся арасіць гэта,ў-- і зноў прапала. Нібы вецер
«Як та ,! Да унтаваў усё, пазрываўса сваіх месцаў,ам мой Лёішпачка.., ці здагадасцца зазірнуць у ха-
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ладзільнік... а то будзе галодны... І дзяцей не накорміць».

А дзеці ўжо школу канчаюць. Ды і Лёшачка -- лысіна,
як люстэрка, а ў малых ходзіць.

Не нашмат часцей прыязджала і Соня, хоць і жыла
бліжэй, у сваім раёне. Ігнат Сцяпанавіч нікому не пры-
знаваўся, але яе прыезду чакаў заўсёды. Было ў ёй тое
спакойнае, ураўнаважанае, што павінен быў бы мець
кожны мужчына. «Вапшчэткі, нашай пароды чала-
век»,-- адкрыў неяк сваю тайну жонцы, Яна не сказала
нічога, бо сама прымячала большуюцягу яго да старэй-
шай дачкі. Як і да яе мужыка -- цягавітага, маўклівага.

Працаваў ён трактарыстам, добрасумленна рабіў усякую
механізатарскую работу і ўсё, што трэба ў дамашняй
гаспадарцы. Права думаць і рашаць за ўсю сям'ю аддаў
Соні. А думаць было пра што. Дзяцей было аж чацвёра.
Але Соні ўдалося ўдзяржацьіх ля сябе, не пусціць ураз-
дроб, хоць старэйшыя ўжо і павырасталі. А во і пра
бацьку не забылася...

-- Куды ты надумаўся? Шчэ тое не вычыхаў,- не
надта строга, але спрабавала адгаварыць Ігната Сцяпа-
навіча Марына.

-- Вапшчэткі, мушу табе сказаць, лазня -- святая
справа. Ужо нашто Цімох -- рэстаўрыраваны чалавек:
склалі, памазалі і сказалі: «Жыві», а і той пасля палка

чарку папрасіў,-- усміхнуўся Ігнат Сцяпанавіч.
З Цімох -- рэстаўрыраваны, а ты маладзён?
--А што... Валера направіў так, хоць у сватыідзі,--

вёў сваё Ігнат Сцяпанавіч.

Валера трохі перабольшыў. Паляўнічыя былі на ад-
ной машыне, хутчэй за ўсё на «уазіку», але з дарогі
стараліся не з'язджаць: не даваў снег. Было іх чацвёра,

два сабакі. Машыну паставілі метраў за дзвесце ад клуб-

чанскай гравейкі. Адзін з сабакамі пайшоў у заганятыя,
астатнія занялі месцы на выхадзе з лесу. Разлік быў

просты: пачуўшысабак,свінні кінуцца ці пад Курганок,

ці ў бок Старыны.І там,і там трэба выходзіць на рэдкае.
Свіней было трос, і яны выбралі Курганок. З гэтага боку
стаялі два паляўнічыя,і іх стрэлыдасталі аднаго кабан-
чыка.

Усю гэту няхітрую грамату Ігнат Сцяпанавіч прачы-
таў, прайшоўшыспачатку па машыннымследзе, а пасля
ўслед за свіннямі. Яго кабана туг не было. Тут была
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леташняя моладзь. Яго кабан быў у Старыне, там і трэба

было яго шукаць.
Ігнат Сцяпанавіч, відаць, і сам не змог быда канца

растлумачыць, чым даўся яму гэты кабан. Хіба гэта была

першая лясная душа, чыя дарога прайшла стараной ад

лініі, на якой з узведзенымі куркамі стаяў ён? Жыве--

ну і хай бы жыў. Шкода, што ўпусціў, ды што паробіш:

сабака струсіў. Сустрэў ужо дома, вінаваціцца, хвастом

снег падмятае. Капануў нагой, каб вочы не бачылі...

Думкі пра кабана ў Ігната Сцяпанавіча чамусьці звяз-

валіся з яго хваробай. Нібы кабан быў віноўнікам, што

ён застудзіўся. І не проста застудзіўся, а могі памерці.

1-- не памёр! Вапшчэткі, жывы, здаровы. І павінен су-

стрэцца з кабаном. Чым далей думаў Ігнат Сцяпанавіч,

тым болей прыходзіў да вываду: не, не могуць яныраз-

мінуцца. І думаў пра гэту сустрэчу так, быццам гэта ўжо

было даўно некім вырашанаі нічога памяняць нельга,

толькі трэба даждаць найлепшага моманту. Як у вайну,

пры наступленні.
З Яворскага лесу цераз голы нізінны перашыек [гнат

Сцяпанавіч перайшоў у бярэзнік, а з яго ў балотца, па
якім некалі ішоў услед за ваўком. Самога балотца даўно

ўжо не было, праз яго пралёг магістральны меліярацый-

ныканал, упалавіну засыпаныснегам. А ельнік стаяў на
ўзвышэнні, як і тады, густыі пануры.

У кустах Ігнат Сцяпанавіч убачыў свежыя --- гэтай
ночы -- сляды кабана. Адчуваў ён сябе тут спакойна,
шнырыў ад куста да куста, успорваючыснег да леташ-
няга лісця. Нібы забаўляўся, як гэта робіць, мышкуючы,
ліса.

Ігнат Сцяпанавіч зрабіў ладныкрук па ельніку, вый-
шаў на просеку. Вяла яна ўздоўж канала, можа, у кіла-
метрыад яго. Сюды кабан не выходзіў, і гэта спадаба-
лася Ігнату Сцяпанавічу. Кабан нібы сам адмераў сабе
тэрыторыю і не вылазіў за яе межы. Зноў на канал Ігнат
Сцяпанавіч выйшаў кіламетры за паўтара наперадзе.
След кабаноў застаўся ў гэтым абмеранымучастку. «Не-
дзе спіць пад елкай, у цёплым шыгаялі, каб выйсці
ноччу пад дубыці на балота, карэнне церабіць. Ну,
хайпаспіць»,-- вырашыў, нібы дазволіў, Ігнат Сцяпа-
навіч.
с Ігнат Сцяпанавіч усё ж уламаў Валеру пайсці на ка-
ана.

233

-



2. Вапшчэткі, не пашкадуеш. Мыяго абавязкова

прыжучым. Я праверыў: яму няма кудыдзявацца. Возь-

мем абодвух сабак: вашага і майго. Тыстанеш на про-

сецы, а я ад канала. Ручаюся: ён выйдзе ці на цябе, ці

на мяне, а тут ужо не спі. І зноў жа бачыш: снег карой

узяўся, сабакі пойдуць паверсе, мы на лыжах, а яму...

Што ж, той раз вылузнуўся, цяпер нікудыне дзенец-

ца!.. .

2 Не будзем загадваць,- адказаў Валера. Ён быўу

цёплай, пацягнутай зверху чорнай матэрыяй куртцы,

патроныўкінуў у кішэні, стрэльба на плячы.
За іхнімі зборамі акрамя Марынысачыла яшчэ адна

пара пільных вачэй. Належалі яны Толіку -- васьміга-

доваму Лёневаму хлопчыку. Якраз былі зімовыяканіку-

лы,і Ігнат Сцяпанавіч перадаў Лідзе, каб прыслала сына:

хай пабудзе ў іх. Яна і прывезла яго. І цяпер Толік

сядзеў, звесіўшыногі з высокага дубовага дзедавага крэс-

ла, як з трона,і пазіраў, як дзед збіраецца на паляванне.

Хлопчыка нядаўна абстрыглі «нулёўкай», і растапыра-

ныя вушыяго тырчалі ў бакі, як не свае.

ССА мне можна з вамі? -- спытаў ён у Ігната Сця-

панавіча. Спытаў такім сур'ёзным голасам, быццам яго

і праўда маглі ўзяць на гэта паляванне.
З Табе яшчэ рана,-- адказаў той, кінуўшыпозірк на

сцяну. Там у дубовай рамцы быў партрэт сына, пера-

зняты з вайсковай фотакарткі. Яны былі вельмі падоб-

ныя -- гэты абстрыжаны вушасцік 1 той, на сцяне, У

парадным мундзірыі фуражцы.-- Ага, рана табе,-- паў-

тарыў Ігнат Сцяпанавіч і дадаў: -- Хіба што праехаць

на дзіку, калі б сядло было дыхто дабраў спрыту пача-

піць яму на спіну. А калі сказаць болей, то і не дзіцячая

гэта работа.
--Я да вас прыехаў у госці, а вы не хочаце мяне

браць з сабой,-- з крыўдай паўтарыў унук.
-- Прыехаўу госці, то і будзь гасцём,-- адказаў Ігнат

Сцяпанавіч.
...Кабан быў у сваім «надзеле», і сабакі паднялі яго

адразу, але ён не пайшоў на Валеру, а рвануў па ельніку,

у бок Яворскага лесу. Ён прайшоў мстраху ста ад Ігната

Сцяпанавіча --- нібы чорная маланка чырканула па снезе

між ствалоў.
Сабачыя галасы аддаляліся. Ігнат Сцяпанавіч зразу-

меў, што ўся яго вялікая стратэгія лопнула, як порхаўка
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пад нагой, і цераз канал выскачыў на поле, беручына-

прамак на дальні рог Яворскага лесу. Кабану не зака-

жаш, куды павярнуць, але Ігнат Сцяпанавіч чамусьці

быў упэўнены, што ён пойдзе ці ў глыб Старыны,Ці

сюды. Дарогу ў глыб Старыны бунтуюць сабакі сваімі

галасамі. а гэты край спакойны... На пагурку Ігнат Сця-

панавіч прыпыніўся, азірнуўся назад, убачыў Валеру.

Той толькі што выскачыў з лесу і паказваў рукой туды

ж, куды кіраваў і Ігнат Сцяпанавіч.

Ігнат Сцяпанавіч кінуў вокам трохі далей, на нізінны

прагал паміж бярэзнікам і Яворскім лесам, і ўбачыў

самога кабана. Той пластаваў па нізіне, нібы гнаў ба-

разну, і трымаў шлях на бліжні рог Яворскага лесу. Снег

быў глыбокі,і кабан ледзь не ўвесь хаваўся ў ім. Потым

выскачылі на чыстае і сабакі.
«Ненадоўга цябе стане па такім снезе, галубок. Яны

дагоняць. Дагоняцьі абсядлаюць»,-- падумаў Ігнат Сця-

панавіч, беручы свой далейшыразбег.

Шырокія ясянёвыя лыжылёгка слізгалі па залубяне-

лымснезе,і ён дастаў дальняга рогу Яворшчыныраней,

чым кабан. Сабакі екаталі недзе на клубчанскім бакуі

нібы на адным месцы. Няйначай, кабан забраўсяў гу-

шчар і не падпускаў да сябе. Але не -- сабачыя галасы

зноў павесялелі, сталі набліжацца,і не паспеў Ігнат Сця-

панавіч вырашыць, як быць -- ці заставацца тут, ці пра-

бегчы краем лесу далей, як зноў, ужо зблізку, убачыў

кабана. Той, як чаўнок, прашыў ельнік метрах у трыц-
цаці і выйшаў на чыстую снежную разлогу. Наперадзе,

упоперак яго дарозе, ішоў меліярацыйны канал, далей
ляжала поле, а яшчэ далей цёмнай сцяной уставаў Кур-
ганоўскі лес. Кабан выбраў дарогу ў лес. Метраху двац-
цаці за ім ішлі сабакі.

Ігнат Сцяпанавіч ускінуў стрэльбу і вёў па ходу ка-
бана.

Гэта быў сапраўдны сякач: магутныя высокія грудзі,
вялізная, счэсаная на клін галава... Разяўленая пашча
забіта пенай!.. Сабакі даганяліяго...

У абодвух ствалах былі патроныз кулямі, але Ігнат
Сцяпанавіч марудзіў націскаць на куркі.

«Кудыж тыідзеш, дурань! Перад табой жа канал...»
Думка гэта маланкай мільганула ў галаве, і быццам у
адказ на яе кабан зрабіў адчайны скачок. Скачок быў
смелыі прыгожы, кабан адарваўся ад зямлі і на нейкае
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імгненне нібызавіс у паветры, у вольным палёце. Кабан

пайшоў бы далей, але тут умяшалася тое, чаго ні звер,

ні чалавек не чакалі. На процілеглым беразе канала за

зіму вырасла і ішла ўправа і ўлева шырокая, залізаная

вятрамі снежная страха. Кабан прызямліўся якразнаяе,
прабіў і ўсёй сваёй магутнай тушай шухнуўуніз, у сыпкі,
глыбокі снег. Тут яго і дагналі сабакі.

Ігнат Сцяпанавіч выскачыў на бераг канала. Кабан

як не ўвесь быў у сухім, узараным капытаміснезе. Вя-

лізная, у палавіну тулава, з жоўтымі загнутымі ікламі

галава выцягнуга ўгору, насустрач сабакам, чорная шча-
ціна на хібе стаіць шыллем. Разяўленая пашча ў жоўтай

пене, клочча яе падае на снег, грудзі задыхана ходзяць.
Сабакі аж заходзяццаад ярасці, кідаюцца ўніз і туг жа,
як на спружынах, адлятаюць назад.

Ззаду над кабаном навісала тоўстая снежная страха,
перад ім былі сабакі.

Бакавым зрокам кабан убачыў чалавека, што выска-
чыў на бераг канала, і адкуль што ўзялося: раптоўны,
нібы стрэл, скачок угору, на бераг канала, на сабак,--
тыя, як шчэпкі, пырснуліў бакі, яшчэ некалькі скачкоў,
і лес праглынуў яго, як іголку. Апамяталіся, загаласілі

сабакі, кінуліся ўслед.
Падбег Валера -- куртка расшпілена, шапка на па-

тыліцы, твар потны, расчырванелы:
-2Ну, што?
-- Вапшчэткі, ты разумееш: і па такім снезе ён на-

роўні ідзе з імі,
НЫМ.-- Ага, выскакваю сюды, а ён у канаве, як мыш У
муцэ. І сабакі шалеюць.
Ну?
--А пасля ўгледзеў мяне-- і на іх, на бераг... ЯК

янытолькі паспелі адскочыцьубок. А ён па свайму ходу
назад...

-- Пастойце... Дык тут жа і пяцідзесяці метраў не

будзе,-- хацеў зразумець сваё Валера.
-- Ага... Ты бачыш, якуюяму краталоўку падстроі-

лі? -- Ігнат Сцяпапавіч ішоў па кабанім следзе.-- Да
крыві парэзаў ногі, і пепа клоччам... Ён думаў, што на
тым баку цвёрдае, а там сиегу пакруціла за зіму. Ён як
ішоў, так з ходу і матануў.. . Мстраў ПЯЦЬ ляцеў... І калі
б там была зямля, пайшоў бы далей. Такая сіла, пудоў
шаснаццаць, не меней...
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Валера паглядзеў чэпкім позіркам на Ігната Сцяпа-

навіча, і толькі цяпер да яго пачынаў даходзіць сэнс

усяго таго, што адбылося туг...

Ігнат Сцяпанавіч дастаў з кішэні піпку, але набіваць

не спяшаўся, прыслухоўваўся да сабачых галасоў. Яны

даносіліся недзе з другога канца лесу. ця

2; Вапшчэткі, яму нічога не заставалася, як пайсці У

атаку на іх, у лоб...-- Ігнат Сцяпанавіч паслухаў яшчэ.

Галасы сабак ужо былі ледзь чутны.-- А цяпер няхай

яны яму ў с...ку пацалуюць,-- сказаў як сам сабе і за-

смяяўся ціхім вінаватым смехам.

Ён натоптваў піпку і, здавалася, увесь быў у гэтай

рабоце, але відаць было, што галава яго была занята

нейкай іншай, вельмі важнай думкай. Ігнат Сцяпанавіч

нават усміхаўся, шаволячы губамі, але ўсміхаўся сам

сабе, і ў вачах яго слаўся сівы, як гэта заснежанае поле,

туман... Усміхаўся і ўслухоўваўся ў нешта, што гучала

ў ім самім і што пачуць мог толькіён.

І Валеру раптам зноў стала страшна,як тады, у Мін-

ску, на вакзале. І ён стаіўся ў сабе, баючыся чым-небудзь

неасцярожным парушыць тую ціхую засяроджанасць, у

якой быў Ігнат Сцяпанавіч.

Ігнат Сцяпанавіч тым часам прыкурыў, пусціў угору

дым, падняў вочы на Валеру, і ў вачах гэтых ужо не

было туману -- былі яны чыстыя і ясныя, і нешта

вясёлае і роднае іграла ў іх... Валера таксама ўсміхнуўся,

адчуваючы, як у самога вочы засцілаюцца туманам...
Высока ў небе над імі, як павук павуціну, цягнуў

дымную нітку самалёт. Калі б у лётчыка былічас і ахвота
адарваць вочы ад забітых прыборамі панеляў і зірнуць
уніз, ён убачыў бы, што снежна-зімняя зямля ляжала
пад ім,як вялізная, шырока разгорнугая карта.

Калі б лётчык мог спусціцца ніжэй, ён убачыў бы
шэра-белае ліпніцкае поле, і Яворскі лес, і дарогу, што
прамойлініяй рассякалалес на дзве часткі. Дарога вяла
з Клубчыў Ліпніцу, адтуль -- у раён і ва ўвесь свет.
; Ён мог бы ўбачыцьі сабак. Яныдагналі кабана, хаця
ён ужоі не ўцякаў ад іх. Цяпер ён быў хітрэйшы:стаіў-
шыся ў гушчары, ён аддыхваўся, набіраў сілу, рыхтую-
чыся да таго непазбежнага моманту, калі сам пойдзе ў
атаку, і гора таму, хто стане на яго шляху...

А яшчэ лётчык убачыў бына полі ля лесу дзве ма-
ленькія чалавечыя постаці. Яны ажыўлена ўзмахвалі ру-
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камі, у аднаго і другога з рота ішла марозная пара --
людзі гаварылі між сабой.

У лётчыка, закугага ў прыгожыялініі металу, была
свая задача. Угары над ім сліпучым бляскам ззяла сон-

ца, перад ім распасціралася блакітная, сатканая з малю-
сенькіх шэрых кропак бяскрайнасць, унізе пад ім ляжа-
ла зямля. Лётчык ведаў, што яна жыве, любіць, дыхае,
змагаецца за сябе, і ад гэтай думкі яму было лягчэй

пераносіць адзіноту ў гэтай пустой халоднай бяскрай-

насці.

1984
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Аповесць З



На Раданіцу

да абеду пашуць,
па абедзе плачуць,
а ўвечарыскачуць,

Прымаўка

І

Тых, хто сустракаў, на станцыі, як заўсёды, было
болей, чым тых, хто прыехаў, хоць з вагонаў сёння вы-

сыпала нямала.Іван ведаў, што тут яго чакаць ніхто не
будзе, але пастаяў ля нізенькага станцыйнага плоціка,

пакуль людзі растасоўваліся хто куды. Усё ж нядрэнна
было б убачыць каго-небудзь знаёмага. Ці з Буднева, ці
з суседніх сёл.

Знаёмых не было, на дварэ сцямнела,і ён дастаў з
чамадана ліхтарык. Закінуў чамадан за плечы, затор-
кнуўшы палку пад ручку, ішоў, свяціў, выбіраючыда-
рогу. Ужо з тыдзень стаялі сіверныя, з сонцам дні, ваду
сцягнула, і зямля пачала прасыхаць і была мяккаватая1
як быццам цёплая, Але дарога паспела ачарсцвець і на
голых месцах, і тут, у лесе. З бакоў цягнула жыўной
парнасцю, адталым мохам, смалой.

І наперадзе Іванаі ззаду чуліся галасы, бліскалі ліх-
тарыкі. Сёння ў гэты бок ішлі густа.

Іван любіў гэтую «некароткую -- што ні кажы,а ўсё
ж дзесяць кіламетраў -- дарогу дамоў. Яна мела над ім
нейкую магічную ўладу, якой ён ахвотна падначальваў-
ся, нават не адчуваючыгэтага. Трэба было толькі выйсці
з вагона, мінуць пуці і заглыбіцца ў лес, як усё тое, чым
ён жыў у горадзе, заставалася недзе там, па-за ім, а сам
ён рабіўся як быццам інакшым чалавекам -- мякчэў,
дабрэў. Маўклівыі задуменныпа натуры,тут ён весялеў,
ажыўляўся, яго цягнула гаварыць і смяяцца. Ён раптам
пачынаў адчуваць у сабе смеласцьі цвёрдасць чалавека,
які лёгка і проста жыве на свеце, для якога няма нічога
немагчымага, які ўсё можа, варта толькі захацець. Ёні
сам не ведаў прычынытакой пераменыў сабе, але пе-
рамена гэта была і радавала яго. Ён гатовы быў прыве-
ціць кожнага, каго б ні сустрэў,-- ці хто з Буднева быў,
ці з якога другога сяла,-- яны цяпер былі яму як добрая
блізкая радня. Яго дзівіла, калі людзі не радаваліся сус-

трэчыз ім так шчыра і адкрыта, як ёнсам. Яму хацелася,
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каб усе лічылі яго сваім, каб усе ведалі, што ён усё той

жа Іван, якім быў і пяць, і дзесяць гадоў назад. Ён не

разумеў, што нават для буднеўцаў ён быў усяго толькі

госць. А з госця што возьмеш?..
Нешта такое -- бадзёрае, радасна-неспакойнае тва-

рылася з Іванам кожныраз,калі ён выязджаў з інстытута

ў камандзіроўку, Паспешліва, быццам баючыся спазніц-

ца, ён складваў свае карты, планы, схемы ў стол, ат-
рымліваў у Жэні грошы, хапаў у рукі чамаданчык. Як
толькі інстытут з яго пыльнымі калідорамі і старымі
шафамі, з добрым і пакладзістым Вас Васам (так яны
звалі начальніка групы Васіля Васільевіча), з хлопцамі

і дзяўчатамі заставаўся недзе там, ззаду, ён з палёгкай

уздыхаў. Івану мукай было выседзець цэлыдзеньза ста-
лом. Нават свой ужо гатовы «аб'ект»ён стараўся афор-
міцьі адаслаць на зацвярджэнне як хутчэй, каб спіхнуць
з сябе гэтыя паперыі каб можна было зноў выехаць «на
перыферыю».

Іван любіў зашыццаў які-небудзь далёкі саўгас і ха-
дзіць, прамяраць, прыкідваць, дзе што і як рабіць, кудой
пусціць лінію, дзе паставіць трансфарматар, як зрабіць
падводку на фермы, на зерняток... Тут ён быў самсабе
начальнік, і, можа, якраз гэтыя свабода і незалежнасць
дадавалі яму бадзёрасціі настрою. І яшчэ ён любіў быць
на волі -- ці то поле было,ці лес...

Як у многіх негаваркіх людзей, схільныхда самаана-
лізу, у Івана была прывычка разважаць уголас з самім
сабой, і ён не саромеўся гэтай сваёй слабасці: яна давала
яму магчымасць абыходзіцца кампаніяй усяго з аднаго
чалавека -- яго самога.

І цяпер, настроіўшыся на дарогу, ён не забыўся ска-
заць сабе: «Ну што ж, Лявонавіч, бярыце лахі пад пахі
1 тупайце. Вам яшчэ далекавата тупаць».

Наперадзе ішлі два хлопцыі гаварылі пра дзяўчат.
Успаміналі Курганы, тыя самыя Курганы, што быліне-
далёка ад Буднева і кудыІван хадзіў на танцы.
. «Весялей будзе ісці»,-- узрадаваўся Іван, памеціўшы
у хлопцах спадарожнікаў. Яшчэ далей наперадзе чэкаў
нагамі даугі і прамыхлопец, махаючы малюсенькімча-
маданчыкам.

--..А памятаеш, прыходзіла з хутара Маня... Ма-
ленькая такая, «Сербіянку» любіла танцаваць... во дзеў-
ка была! Агонь! -- гаварыў адзіп з тых двух.

241



22 Яна агонь, а ты порах... Ну, там ужо было...-- з

добрай доляй сумнення перабіў яго сусед. У яго быў

пявучы, трохі ў нос голас. Гаворачы, ён прыемна,як на

спеўках, расцягваў словы -- «а-а-агонь», «бы-ы-ло-0».

2 А што ты думаеш.І было дзела,-- вёў сваё пер-

шы.--- Правёў я яе тады да канавы і кажу: «Ідзі, дзевачка,

а мне сёння яшчэ на касьбу трэба». А сам ужо нака-

сіўся-а-а. Думаю, скарэй быда якой капы, каб ніякі

брыгадзір не ўспароў.

Хлопец з малюсенькім чамаданчыкам прыцішыў

хаду.
2 Гэта вы пра якую Маню? Ці не пра Мяллянаву? --

Яму,відаць, хацелася прыстаць да гэтых двух.

2. А хтояе ведае, чыя яна. Маленькая такая, бялявая.

У бацькі яе пчолыбылі... Я пасля таго яшчэ разыса два

заглядаў да іх і мядком ласаваўся.

.. Мяллянава,-- упэўнена сцвердзіў хлопец з чама-

данчыкам.--- Яна замужам цяпер. Недзе ў Магілёве.

2 Канешне, будзе замужам, дзе ж ёй быць,-- хмык-

нуў, як адмахнуўся, не захацеў прызнаць яго першы

хлопец і загаварыў да суседа -- цішэй і больш інтым-

на: -- А то шчэ была Ніна... Гэта ўжо з Арэхаўкі. Тан-

цавала здорава, а прыціскалася-а...

-СІз ёй у цябе было дзела-а...-- падхапіў хлопецз

пявучым голасам.
22А адкуль ты ведаеш?..

--. Яна сама мне расказвала.

-- Брэшаш,такое не расказваюць,-- і абодва зарага-

талі, смела будзячы лясную цішыню...

2. Па-мойму, і з Верай у цябе нешта было, а? --- усё

яшчэ смеючыся, спытаў хлопец з пявучым голасам.”

Ці гэта проста так людзі языкамі мянташылі?..

Той, першы, уздыхнуў:

-- Пра Веру я памаўчу...

Што, не ў каня корм,а? .

--. Можа,і так. Адио толькі скажу, што гэта дзеўка,

якіх пашукаць... .

-- Яна са мной у аднымвагоне ехала,-- зноў устрэў

хлопец з малюсенькім чамаданчыкам.-- І паехала далёй,

у Доўгі Лог.

“2. Зайцава Вера? -- не паверыў першы хлопец.

г. Зайцава Вера...
-. Адна ехала ці з мужам?
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-- Адна. Цяпер па дваіх ездзіць не модна. Мужык

едзе сабе, жонка сабе.
г. Кінь, Лёнька. Што табе з таго, адна янаці з му-

жыком,-- загаварыў хлопец з пявучым голасам.

Тэта як сказаць,-- няпэўна запярэчыў Лёня.

«З гэтымі хлопцамі не заснеш,-- падумаў Іван.-- І

Веру ведаюць. Адкуль яна ўзялася? Была ж недзе на

Поўначы...» Напамінак пра Веру крануў за жывое. Іван

адчуў, як у сэрца лёгка кальнула, і яно нібы ажыло,

напомніла аб сабе... Спытаў жа ён пра другое:
-- Куды, хлопцы? Да Ворсы?
--- Далей... ,
-- Да Новага?

--. Далей.
Адказваў Івану хлопец з пявучым голасам. Адказваў

і быццам пасміхаўся.
“Кудыж далей... Далей -- Буднеў.
-- Значыць, да Буднева...

-- Да Буднева?.. Дык і я ж туды,-- здзівіўся Іван.
-- Мыведаем.
--А я нешта не пазнаю вас,- Іван прыкідваў у па-

мяці, чые б гэта маглі быць хлопцы, і не мог дабраць

толку.
Памог сам хлопец:
-- Чацвёртая брыгада. Не ведаеш?.. Данілаў унук.
-- А-а-а, цяпер ведаю.Ігар? Хіба пазнаеш... Я ў армію

ішоў, а табе ці было дзесяць...
-- Яшчэ не было.
-- Ага. Яшчэ да каго? -- гэта пытанне намячалася

Ігараваму суседу, Лёцю.
-- Да Патапа.
«Фу ты, чорт, яК Я не пазнаў яго? Гэта ж Патапаў

Лёня.І голас Патапаў,і ўхваткітакія ж. І бабнік, мусіць,
будзе такі ж, як бацька... Той надта спраўныпа гэтай
часці, сваё нідзе не праспіць».

Цяпер яныішлі ўсе разам, адзін за адным. Хлопец з
малюсенькім чамаданчыкам прыцішыў крок, пачакаўіх.

--. Таксама ў Буднеў? --- спытаў Іван, упэўнены, што
так яно і будзе.

-- Ага;-- адказаў хлопец, і цяпер Іван пазнаў яго.
Гэта быў Мікулічышын... Як яго, Федзя ці Пеця... Зда-
ецца, Федзя... Ага, Федзя.

243



СА ты Купцоў? Іван? -- спытаў той у сваю чаргу,

і ўсе зарагаталі: нарэшце пазнаёміліся аднасяльчане.

-- Няўжо ўсе ў Мінску? -- не паверыў Іван.

2. Як бачыш...-- адказаў за ўсіх Ігар.

2 Дзіўна... Усе з аднаго сяла, жывём у адным горадзе,

а адзін пра аднаго нічога не ведаем.

ЗА што тут такога,-- пачаў тлумачыць Лёня.--

Мінск -- не Буднеў. Кожны бяжыць, КОЖНЫ СПЯШЫЦЬ...

Бывае, штоі пісьма дамоў некалі напісаць. Мыз Ігарам

разам, на трактарным,і то, бывае, па месяцу не бачым-

ся... Дажджэш пятніцыі -- на вакзал. Уб'ешсяў вагон,

азірнешся: ха, нешта знаёмае. «Здароў».-- «Здароў».--

«Дамоў?»-- «Дамоў». Паехалі...

2. Не напускай,Лёнік, туману, не трэба,-- запярэчыў

Ігар.--- Ужо і пісьма напісаць яму няма часу. А да мя-

дзічак бегаць ёсць час? Ёсць. І на футбол ёсць... І яшчэ

на што-небудзь...
2. Ну, тыхацеў бы ўжо, каб і да дзевак не бегаць.

Навошта тады і жыць? Пачакай, пойдзем У армію, ДЫК

там старшына набегае... х

«І праўда, што туг такое? -- падумаў Іван.-- Кожны

жыве ў сваім раёне, працуе, у кожнага свае інтарэсы.

Праца -- дом, дом -- праца. Плюс у каго тэлевізар, У

каго футбол, у каго танцы, у каго бібліятэка. Нішто не

звязвае, хоць і прыехалі ўсе з аднаго сяла. Дарогі каліі

перасякаюцца,то часцей за ўсё выпадкова». Успомніўся

нядаўні выпадак. На кватэру да Івана неяк увечары34

вітаў Міша Клімянкоў з таварышам з прагназістаў.Іван

трохі ведаў Мішавага таварыша, не раз сустракаў у ін-

стытуце. Селі за стол,і тут высветлілася, што ЯныВОСЬ

ужо чатыры месяцы жывуць на адной лесвічнай пля-

цоўцы. Чатыры месяцы- і ні разу не сустрэліся...

Нейкі час ішлі моўчкі-- толькі аднастайны поступ

ног, шамаценне адзежыі ўспышкі ліхтарыкаў. Святло

выхоплівала з цемнаты мокрыя, сучкаватыя ствалы Ма”

ладых хвоек, бліскучую, як слюда, кару бяроз, кусцікі

буякоў і багунніку. Там, куды святло не даставала, была

чарнатаі таямнічасць. Але ў гэтай таямнічасці, і глухой

чарнаце, і ў самім маўчанні хлопцаў было нешта спа”

койнае, добрае, сугучнае Івапаваму настрою.

ПершызагаварыўІгар -- да Лёні, загаварыў пра доб-

ра вядомае абодвум, але і Іван зразумеў адразу, што
гаворка ідзе пра абгародку на магілу.
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2 Хацеў да Раданіцыпрывезці, пафарбаваць, і хлоп-

цы абяцалі зрабіць, выпілі пляшку дагаворнага...

2. Выпілі, дык зробяць... А дзед Даніла трохі пачакае.

Яму спяшыць няма куды...

г. Вядома, пачакае...

2. Хіба Даніла памёр? -- спытаў Іван.-- Я ж яго не

так даўно бачыў. Калі гэта я быў дома? На пачатку зімы.

Я ў магазін ішоў, а ён на лыжах насустрач... Як заўсёды,

мажны, падцягнуты, вусы, як у маржа.

-. Памёр. Ужо два месяцы прайшло. Тадытакая за-

віруха была. Я ледзьве прыблудзіў да Буднева...-- глуха

адказаў Ігар. . ,

СтарыДаніла быў ямуі дзед, і бацька, і маці. Ён узяў

Ігара з дзіцячага дома, калі таму было гады чатыры.

Дагледзеў, выгадаваў...
2. Вышэй галаву, Ігарок, не пладзі нуду. Заўтра Ра-

даніца, збяруцца людзі на могілках... Прыйдзем і мы,

вып'ем па чарцы, успомнім старога...

-- Яму-то цяпер, дапусцім, напляваць, прыйдзеце вы

ці не прыйдзеце, успомніце ці не ўспомніце,-- нечакана

прымяшаў сваё слова Федзя. І яно непрыемна зачапіла

хлопцаў: і сваёй нечаканасцю -- усё маўчаў і было па-

добна, што і далей збіраецца маўчаць,і тонам -- калю-

чым і абыякавым.
-- Каму яму? -- перапытаў Ігар.
-- Ну, хоць быдзеду твайму, Данілу...

-- Яму, можа, і напляваць, а мне не, зразумеў? -
узгарэўся Ігар.

--- Чаму ж не зразумець? -- паціснуў плячыма Федзя.
«Вунь яно што! Дыкгэта заўтра Раданіца!»-- паду-

маў Іван, і гэта адкрыццё прыемна ўразіла яго. Ехаў
дамоў і ўгадзіў якраз на Раданіцу.

Лес скончыўся. Пайшло поле -- з цёмнымі гарбамі
пагоркаў, з вясёлымі галасамі рэдкіх ручаёў. Наперадзе
гарэлі агні Дубеек. Тут яшчэ ніхто не спаў, і сабакі
правялі хлопцаў праз усё сяло, перадаючыадзін аднаму.
За ДубейкаміІгар з Лёнем аддзяліліся, звярнулі на сцеж-
ку -- яна трохі спрамляла дарогу. Іван з Федзем пайшлі
па шляху: прамей-то прамей, але сцежку ў адным месцы
пераразаў канал. Добра, калі хлопцы знойдуць кладку,
а калі не... Лезці ў ваду не было ніякай ахвоты.

Застаўшыся ўдвух, Іван з Федзем непрыкметна для
сябе паскорылі крок. Ішлі, быццам стараліся загнаць
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адзін аднаго. Федзя ішоў лёгка, высока ўзнімаючыногі.

Іван трохі ззаду. Іван адразу адчуў, што яму будзе цяжэй,

у яго за плячыма чамадан.

Гаварыць не хацелася. Іван нічога да Федзі не меў,

але не меў і радасці ад таго, што той ідзе побач. Ідзе --

хай ідзе. Дарога звяла разам, дарогаі развядзе. Засталося

не так многа.
Свой ліхтарыкІван даўно ўкінуў у кішэню -- ён быў

слабейшыза Федзеў -- і цяпер сачыў, як Федзя забаўля-

еццаса сваім, паказваючыто высокі, круга падгрызены

вадой насып дарогі, то злямчаны, пажаваны коламі ма-

шын кусцік дзядоў з пустымі пупышкамі-«вожыкамі»,

то парослую травой кучу ссунугага з поля камення, то

тэлеграфныслуп з бліскучымі, як скура змяі, правадамі.

Сачыў за Федзевым ліхтарыкам,а сам думаў пра толь-

кі што пачугае, пра тое, што Вера ехала ў адным цягніку

з імі і паехала ў Доўгі Лог. І нешта ныла, балела ў сэрцы.

«Штогэта з вамі, Лявонавіч? Ці не захварэлі вы? --

думаў і ўсміхаўся сам сабе Іван.-- Ці, можа, Лявонавіч,

вы маеце што да яе? Можа, раўнуеце яе, да мужыка

раўнуеце? Ці да Лёні? А? Ці гэта проста так?..»

Гэта было не проста так. Напамінак пра Веру ўска-

лыхнуў даўняе, шчымлівае. Іван думаў, што яго няма,

што яно аджыло, заплыло попелам. Старыдурань, скора

трыццаць гадоў, колькі ты будзеш чакаць яго?.. Ажно

не...
Іван восем гадоў не бачыў Веру, успамінаў яе рэдка,

як успамінаюць блізкага чалавека, які даўно памёр. Ве-

даў, што пасля школыяна паехала на Поўнач, недзе пад

Мурманск, там выйшла замуж за афіцэра. Ведаў, што

яна летась прыязджала дамоў хаваць бацьку: заснуў на

сырой зямлі і схапіў крупознае запаленне лёгкіх. Іван

пераконваў сябе, што ўсё гэта: і тое, што Вера выйшла

замуж, і тое, што ў яе памёр бацька, для яго нішто:

проста нехта выйшаў замуж і нехта памёр, але сам ад-

чуваў, што гэта не зусім так. І не толькі таму, што яны

з Верай былі з аднаго сяла і што ён некалі часцяком

хадзіў да іх і добра ведаў і паважаў яе бацьку, Пётру, 1

таму павінен шкадаваць, што ён памёр.

Між ім і Верай было нешта такое, што не-не ды

напамінала аб сабе.
Яны не былі аднагодкамі, яны ніколі не «дружылі»,

як дружаць вясковыя хлапчукі і дзяўчынкі-- віхрастыя
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падшыванцы і цыбатыя школьніцы,-- з перапіскай, з

клятвамі «любіць вечна»,-- нічога гэтага між імі не бы-

ло. Але між імі было нешта другое -- нявыказанае, да

канца не зразуметае. Яно быццам прыплывалаз цёмнага

прывіднага туману, было нерэальна празрыстым, далё-

кім, але такім патрэбным. Іван ведаў, што яму было б

вельмі цяжка жыць, калі б не было гэтага «другога».

Гэта была мара аб каханні, гэта былі сны дзяцінства.

«Дык вось, Лявонавіч,-- падумаў Іван пра сябе, як

заўсёды паблажліва і жартаўліва,-- выходзіць, заўтра вы

можаце ўбачыць яе. Заўтра яна абавязкова будзе ў Буд-

неве». Ён падправіў чамадан на плячыі весела зірнуў

на Федзю: «А табе, браце, не трэба так высока падымаць

ногі, забаляць скора...»
Неба ўгары расчысцілася. Цяпері без ліхтарыка доб-

ра відны былі і дарога, і сцежка паўз яе. Мінулі Новае

Сяло. Стаяла яно на высокім месцы,і тут, відаць, пачалі

ўжо садзіць бульбу, бо здорава пахла выкінутымна соткі

гноем. Ля калодзежа напіліся, вада была ледзяная, але

верхавая, аддавала талым.
Далей ужо да самага Буднева сёл не было. Горбілася

дарога, то ўзнімаючыся ўгору, то спадаючы ў лажбіну,

горбілася поле -- чорнае, мяккае, распаранае, дзе-нідзе
абзывалася сонным цырыканнем птушак, і над усім гэ-
тым ішло спакойнае, шэрае неба.

--А дзе зараз вашы хлопцы-- Валік, Алёша? --
спытаў Федзя.

-- Пад Карагандойі адзін і другі. На шахце.
--Ну і як?
-- Нічога. Сем'ямі паабзаводзіліся, дзяцей гадуюць.
-- Ну, напладзіць дзяцей кожныдурань зможа. Тут

вялікай навукі не трэба,-- у Федзевым голасе пачуўся
роздум, заклапочанасць.

-- Ну не кажы, брат. А сам-то ты жанаты?
-2 Жанаты.
І дзеці ўжо ёсць?
-. Трое...
-- Трое? Маладзец! -- зарагатаў Іван.
--Тычаго? -- натапырыўся Федзя.
-- Нічога. Люблю смелых людзей.
-- Будзеш смелы,-- буркнуў Федзя.-- Ну, а як жы-

вуць хлопцы, як зарабляюць? Назад не збіраюцца?
-- Збірацца-то, можа,і збіраюцца, дыўсё гэта ие так
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проста. Там ужо і кватэра, і работа, а вярніся сюды...

Работу-то ўсюды знойдзеш,а з хатай як, куды сям'ю

дзенеш?..
--- Годзікі трытрэба пачакаць, не меней,- пагадзіўся

Федзя.-- Ага, годзікі тры. Вось тызарагатаў... Ну, а сам

чаму не жэнішся? Якя ведаю, дык работа ў цябе добрая,

ды, мусіць, і кватэра ёсць...
“Ёсць адзін пакой. А не жанюся... Малады быў --

не паспеў, а цяпер ужо і страшна,-- хацеў звесці на

жарт Іван.
Федзя жарт не прыняў.
-- Страшнага тут нічога няма, але і не спяшайся. На

сённяшніінтарэс, дык я гадоў быда сарака не жаніўся

і не падумаў бы шкадаваць...
22 У цябе, мусіць, нешта домане ладзіцца, таму Ты

так і прэш проці баб...
г. Ладзіцца -- не ладзіцца...-- перадражніў Федзя.--

Простая забараніў бы балбесам жаніцца... Хай вырасце,

адслужыць армію, стане на ногі, а тады і жэніцца...

З. А самому колькі было, як ажаніўся? Гадоў двац-

цаць? .

--. Дзевятнаццаць... Таму і кажу. Ажаніўся... Есць Та-

кая вясёленькая песенька: «Без мяне мяне жанілі, мяне

дома не было...» -- Федзя трохі памаўчаў.-- Жыццё

жартаў не разумее. Яно любіць, каб з ім былі на «вы».

Жывеш, думаеш, што тыяго абхітрыў, а потым зірк --

ажно гэта яно з табой жартавала. Спахопішся, а позна

ўжо...
Падышлі да Буднева. Недзе ля трэцяй ці чацвёртай

хаты Федзя завярнуў у двор -- ён ужо быў дома. Івану

ж трэба было прайсці яшчэ з кіламетр -- да другога па”

сёлка.
За крайняй хатай, мінуўшыліпавыя прысады,ён спы-

ніўся, зняў з пляча чамадан, выцер лоб. Павярнуўся на-

права, у той бок, дзе брала шырокі разбег поле.

«Ну вось,бацька, я зноў прыйшоў да цябе. Я не магу

не прыходзіць, бо ты -- гэта я, ая -- гэта ты. Ты жывеш

ва мне, быццам ніколіі не паміраў,і мне лягчэй з табой.

Хоць гэта, можа, і наіўна, але і зараз я часта думаю:

«Што было б, каб той раніцай ты не пайшоў на леса”

пілку, а пайшоў садзіць бульбу? Ці быў бы ты цяпер

жывы? Цяпер табе было б шэсцьдзесят...»
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Іван шмат думаў пра бацьку, пра яго жыццё, пра яго

апошні дзень, шмат чуў гаворкі пра той дзень і любіў,

калі маці ці хто іншынапаміналі пра яго. Можа, тамуі

цяпер, праз столькі год, апошні бацькаў дзень бачыўся

вельмі ярка. Так ярка і канкрэтна, што часам здавалася,

быццам тады на лесапілцызабіла не Лявона,а яго, Іва-

на... Нейкая страшэнная несправядлівасць і незаконча-

насць былі ў тым дні і ў самой смерці і нейкая сілаі

заканамернасць, калі можна гаварыцьпрасілуі закана-

мернасць смерці...

Лявон устаў, абуўся, закурыў. Выйшаў у сад і адразу

пачуў, як брызентавыячаравікі набраклі вадой і запякло,
захаладзіла ў ногі. Трава была матава-белая ад расы.
Цёмным і мокрымглянцам свяціліся галінкі яблынь. На-

бухліі вось-вось павінныбылі палопацца бутончыкі кве-
так. Сёлета цвету было надта многа -- каліпагода здзер-
жыць, не павернецца марозам, яблыкаў будзе шмат.

Было прахладна і зябка. Лявон зірнуў цераз сад і
здзівіўся, як бы спужаўся. На дальняй пепінцы, якраз у
седлаватай развілцы, ірдзяна чырванела сонца. Так на
чорным утаптаным доле кузні гарыць, пачынаючыача-
хаць, распаленыда белага нарог ці лемех. Лявон паціс-
нуў плячыма: ніколі ён не бачыў,каб так зырка, чырвана
гарэла сонца. Падышоўда пепінкі, пакратаў гладкі, кам-
люкаваты ствол. Сёлета павінна быць шмат яблыкаў.
Лічы, будзе першы ўраджайныгод. Ці ж то ўраджай --
дзесяць -- пятнаццаць яблыкаў на дрэве. Сад малады,
Лявон садзіў яго перад самай вайной. Дзве пепінкі, дзве
цыганкі, апорт, чатыры гнілкі, астатняе -- антонаўкі,
слівы. Ніколі яшчэ не было такгуста цвету. І на-грушах,
і наяблынях. Калі пагода здзержыць, хоць дзеці наядуц-
ца ўволю сваіх яблыкаў.
, Лявон ішоў па садзе -- ад дрэўца да дрэўца, кратаў
Іх рукамі, дзе здымаў леташні ліст, дзе -- зблытаную
павуціну...

Людзі пачалі забываць вайну. Не тое што забываць,
а перасталі ўспамінаць пра яе калі трэба і калі не трэба,
перасталі думаць пра яе як пра нешта такое, што пас-
таянна -- хочаш тытаго ці не хочаш --- гнятлівым ця-
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жарамвісіць над табой і ад чаго немагчыманіякімісіламі

пазбавіцца.
Жыццё бярэ сваё.
Учора ўсім калгасам выйшлі садзіць бульбу, нават

рахункавод і кладаўшчык, конюхі і яны, з лесапілкі.

Мусіць, трэба быў і такі добрыдзень, і такая дружная

жывая работа, каб тая непасрэднасцьі дабрата, шчы-

расць і радасць, што заўсёды былі і хаваліся ў людзях,

каб усё гэта раптам прарвалася наверх. Усе смяяліся,

жартавалі, быццам сабраліся не на работу, а на якое

свята. Учора Лявон убачыў, што людзі страшэнна засу-

мавалі па радасці і ўчора, можа, першыраз па-сапраўд-

наму адчулі і зразумелі, што вайна даўно адышла, скон-

чылася і што настала пара жыць. Усе верыліў гэта, Як

і ў тое, што сёлета будуць з бульбай і хлебам.

Пад поўдзень сонца прыгрэла так, што некаторыя

бабы нават паздымалі кофты. Прывезлі бочку халоднай

вады. Пілі, пакуль сагналі смагу, потым пачалі аблівацца.

Лявон трымаў у руках кубак, чэрпаў ваду і ліў на кож-

нага, хто трапіцца. Бабыкагалам наваліліся на яго, адаб-

ралі кубак. Ён кінуўся ўцякаць ад іх, выбег на лугавіну,

ітут яныяго дагналі. З адной ці здзвюма ён бы справіўся,

а іх было пяць, і першая сярод іх бегла Вольга, Яна

тузанула яго за рукаў, рукаў затрашчаў, а сам Лявон

пакаціўся, пацягнуўшыза сабой і яе. Вольга навалілася

на яго пругкім целам, не даючывырвацца, пакуль Па”

даспеюць бабы. Яны падаспелі і бухнулі на яго і на яе

ўсю ваду, проста з вядра. «Бабанькі, ратуйце!» -- кры-

чала, качаючыся, Вольга, пакуль тыя бегалі яшчэ па ваду,

а ціха, каб ніхто не чуў, шаптала: «Хай бы зайшоў калі,

паглядзеў, якжыву, кумок». І цяжка дыхала, хапала ро-

там паветра. Ён адказаў ёй, зводзячыўсё на жарт: «Зай-

ду, абавязкова зайду, толькіпусці». Але яна не адпускала

яго.
Потым, атрасаючы ваду з кашуліі прыгладжваючы

мокрыя валасы,ён расказаў бабам, што ўжо чуў зязюлю.

Ён быў у садзе, і яна праляцела над ім, кукуючы. І тады

Вольга ўважліва паглядзела на яго і сказала: «Гэта не

на добрае, што зязюля праляцела над табой, Лявон. Ты

скора памрэш». Ёнзарагатаў. Яму было смешна. Якгэта

ён памрэ. Цяпер, калі вайна, тая вайна, дзе ён мог дзесяць

разоў памерці і не памёр, дзе яго маглі дзесяць разоў

забіць і не забілі, даўцо скончылася, цяпер, калі на дварэ?
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вясна і ўсё жывое радуецца жывому, ён раптам памрэ.

«Ты смяешся, Вольга». Ён так ісказаў. «Ужэ ж, Лявонка,

ужэ ж,-- паспешліва пагадзілася Вольга.-- Ці ж бо я

ўсур'ёз гэта... Вядома, што смехам».
Прыйшоўён з бульбыдамоў,і тут Лёкса сварку ўчы-

ніла. Раўнаваць уздумала. Ну, падурэлі трохі, паабліва-

ліся вадой, а ўжо загарнула: «Пераманьвае Вольга... Ці

мо і сам думаеш завярнуць аглоблі? Дыкя табе завяр-

ну...» і Вольгу на вуліцыперастрэла, пасварылася... Бабы

ёсць бабы... Каб не тырчэць дома, узяў таптуху 1 з самым

меншым, Іванам, пайшлі на сажалку. Думаў -- зловіць

што.І злавіў... Пяць шчупакоўі з дзесяць уюноў. Сака-

леў, як сабака. Вылез з вадысіні, брудны, злы. Абмыўся

трохі, пераадзеўся. Цапу-лапу закурыць, а ў кішэнях

пуста. А там і складанчык быў,і піпка, і партсігар... Са

злосці рвануў Івана за вуха. Пакінуў пільнаваць адзежу,

дык ён напільнаваў. Разявіў рот і бегаў за бацькам, а
нехта выцягнуў усё з кішэняў. Хаця што там нехта...

Бронік ці Алесь. Яны ўсё круціліся ля Івана. А той
варона...

Лявон дастаў з-пад страхі пруток,на які чапляў ты-
тунь, зняў з грушы павучыную сетку -- паспеў-такі
сплесці! І кара ад кораня нешта пачала жаўцецьі лу-
піцца, быццам падапрэла. Няйначай чарвяк падтачыў
дрэўца. Зусім жа маладое. Глядзі, засохне.

Убачыў, што на дварыні палкі насечаных дроў,
узяўся за тапор. Цяжка гупалі, развальваючыся пад уда-
рамі тапара, калоды, ляцелі аскалёпкі. Лёкса паліла ў
печы, пякла бліны --- чуваць было, як стукала чапялой.
І Лявону стала прыкра, што ніколі ў яго не хапае часу,
каб, ЯК людзі, нацягаць дроў назіму, нарэзаць, насекчы.
Заўсёды так: з плеч ды ў печ. «Трэба сёлета навазіць
аполкаў ды скірдыса дзве скласці»,--- падумаў, убіваю-
чытапор у калоду.

На стале ляжала горка тоўстых шэрых бліноў з са-
радэлы. Адкусіў кавалак -- ён чарсцвеў, рос у роце. Есці
не хацелася. Выпіў кубак малака, пачаў шукаць шапку.

-- Пайду ў млын.
і Чаго-та ўзбурыўся? Сёння ж мо зноў на бульбу?

. 7“ Зноўці не зноў,-- зазлаваў Лявон.--- Распалю ка-
цёл, дам гудок -- мужчыныпадыдуць. З бульбай і без
нас управяцца.

-- Абед прыносіць?
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-. Не трэба. Сам прыйду.-- Ён выйшаўнадвор. По-

тым вярнуўся.
-- Забыўся што? -- сустрэла на парозе Лёкса.

г. Ага.
Прайшоў у другую палавіну. Пакапаўся ў стале, шу-

каючы нейкія паперы. Знайшоўіх у сябе ў пінжаку. На

ложку, развярнуўшыся ўпоперак сенніка,спаў Іван. Ля-

вон паправіў на ім пасцілку, пакратаў за лобік -- быў

ён потны. Убачыў у дзвярах Лёксу. Стаіць і глядзіць на

яго, як на дзіця: зноў нешта не па ім.

Лявон пастаяў ля парога:

-- Збярэш на абед што-небудзь. Хай прыбяжыць.

Лёкса кіўнула галавой.

-- Большыя ў школе?

-- Ага.
У канцы пасёлка сустрэў старшыню Вавілу Пухціка.

--- Здароў!
-- Здароў.
--. На бульбу не ідзеш?

-- Трэба клёпку канчаць. Прыязджаў жа на днях

прадстаўнік з камбіната, прасіў паскорыць. Абяцаў ма-

шыны прыслаць. Дыі самім трэба. Усё-такі дзвесце Ты-

сяч.
-. Грошытрэба. І каровыкупляць,і коней... І бульбы,

мусіць, не хопіць...

г. Тут не дзвесце тысяч, ТУТ мільён дай -- усё роўна

мала будзе.
-- Йу,з мільёнам можна было б жыць... ,

Разышліся: Лявон у адзін бок, Вавіла - У другі.

«Здаецца, пачынае адходзіць,-- падумаў Лявон пра

Вавілу.-- Дзе ты дзенешся, адыдзеш. Разам жыць, разам

працаваць».
Да гэтай зімы млынам загадваў Вавілаў швагер Ігнат.

Не столькі загадваў, колькі п'янстваваў. А там іў «хун-

ты» руку запусціў. Глядзелі на яго, глядзелі і рашылі

перавыбраць. Сабралі агульны сход. Што ні рабіў Ваві-

ла, як ні круціў, каб пакінуць швагра, нічога пе выйшла:

людзі ўпёрліся. Мусіў змірыццаз тым, што загадчыкам

выбралі Лявона. Спачатку дык і здароўкацца не хацеў.

А зараз ужо нічога, у хату пачаў заходзіць.

Бліжэй падыходзіў Лявон да млына,і тая нутраная

трывога, што гняла дома, пачала праходзіць, аціхаць. Ён

ужо думаў пра работу. Пачаў сумнявацца, ці прыйдуць
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мужчыны. Што ён тады адзін будзе рабіць? Прыйдуць,

нідзе не дзенуцца. .. ,

На грэблі, ля моста, зачапіўся за ламачыну 1 ледзь

носам не зарыў у гразь. Азірнуўся паглядзець на пра-

клятую ламачыну і ўбачыў у гразі свой абцас. Дастаўз

гразі, пакруціў У руцэ -- быў ён зусім стаптаны -і

шпурнуў у канаву, плюнуў: трэба будзе цэлыдзень ха-

дзіць на адной пяце.
За млынам узвышалася гара апілак, і Лявон з пры-

емнасцю пачуў, як знаёма нясе ад яе прыпрэлым, пры-

глушаным пасля роснай начы пахам. Зноў на памяць

прыйшоў учорашні дзень, сонца, як на полі абліваліся

вадой, як лавіў уюноў,-- і яму быццам лягчэй стала.

«Прыбяжыць Іван, сходзім у кусты, лук выражам»,--

падумаў пра сына.
Топку распаліў як бачыш, накідаў дубовых абрэз-

каў -- і загуло, зашугала полымя. Змёў апілкі са стала,

праверыў пілы: абедзве вострыя, нядаўна точаныя. Толь-

кі цяпер успомніў, што не зрабіў засцерагальныя нажы

і крукі для шчыткоў -- зняць зняў, а ў кузню не зайшоў.

«Вечарам скажу Максіму, каб зрабіў». Павадзіў рукой
па стале: дуб быў гладкі, адпаліраваны да глыбокага

люстранога бляску. Узяў шуфель, адкінуў апілкі, пры-

цягнуў пад пілыз дзесяць дубовых плашак, задыхаўся.
Паглядзеў на неба: было яно сухое, белае, абяцала га-

рачы, спякотныдзень. Вярнуўся ў качагарку, даў гудок,
уключыў помпу, даліў вады ў бочку...

Што ні рабіў сёння Лявон -- ідома,і туг,-- ён увесь

час адчуваў у сабе нейкі незразумелы клопат. Быццам
ён меў нейкі абавязак, але што гэта за абавязак -- не

ведаў. Адчуванне, што ён нешта павінен зрабіць, увесь
час непакоіла яго, падганяла. Ён ні хвіліныне стаяў на
месцы, увесь час нешта рабіў, але адчуваў, што гэта не
тое, не галоўнае...

Стрэлка на манометрыдаўно перапаўзла за палавіну
шкалы, можна было б пачынаць рэзаць, але нікога не
было - ні Хведара, ні Міколы, ні Паўла. Ну, Паўлу

далёка ісці, ды ўрэшце Лявон і сам пакуль што пабудзе
у качагарцы, а Хведар і Мікола маглі б прыйсці ўжо. І
Сашка мог... І Лявон нецярпліва пацягнуўся да ручкі
сігналу, даючы волю свайму нецярпенню,і над Будневам,
уа усёй разлеглай прасторай разнёсся густы, цягучы
док.
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З качагаркі Лявон перайшоў у млын,пастаяў ля каша,

змёў пыл са скрынь З «хунтамі»; усе скрыні быліпустыя:

з-за клёпкі даўно ўжо не малолі. Увесь ніжні паверх
быў застаўлены мяшкамі: жыта, ячмень, пшаніца. На-

звозілі з усяго сельсавета. Падумаў: «Трэбанеякпусціць,

начы са тры памалоць, разгрузіцца трохі».

Першы прыйшоў Хведар, прасунуў галаву з заспаны-

мі вачыма ў акно качагаркі.
-- Збіраліся ж сёння бульбу садзіць. Я хацеў ужо ісці

на поле. Дыі брыгадзір прыбягаў.
З. Будзем канчаць клёпку. На днях павінны машыны

быць з Бабруйска. Па Міколу не заходзіў?

-. Зараз ідзе.--- Хведар сеў на бервяно ля сцяны,да-

стаў капшук.
“. Нешта вочы ў цябе па макаваму зерню. Не вы-

спаўся? -- Лявон перавесіўся ў акно, сам дастаў газету.

2. Учора вечарам у швагра быў. Набраўся, як жаба

гразі, дык дзе янытут будуць вялікія. Галава трашчыць.

А хто гэта плашак нацягаў?
--Я.
- Адзін. Не мог даждацца, каб пасобілі.

-- Пакуль вас дажджэш... ,

Падышоў Мікола -- высокі, худы, З доўгімі жыліс-

тымі рукамі.
-- Будзем пачынаць? -- спытаў, прысаджваючыся.

-- Паўла яшчэ няма... Хаця ў адну пілу можна, Я

пастаю ў качагарцы, а там і яны з Сашкам падыдуць,”

адказаў Лявон.
-. Нажыне зрабіў? -- спытаў Мікола.

-.- Не... Сёння зайду да Максіма.
-2 Не трэба было старыя здымаць...

--- Не трэба было. Іх жа пагнулі. І балты ў гнёздах

не дзяржалі.
-- А шчыток?.. Апілкі будуць сляпіць...
-- Выжывеш...
г Дык адзяваць пас?
-- Давай.

Лявон уключыў машыну. Скрапулася махавое кола,

Мікола з Хведарам падвялі пад яго пас, накінулі, ён

зачапіўся, папоўз, правісаючы пасярэдзіне -- ХуТЧЭі,

хутчэй, і вось ужо запслі, зазвінслі пілы, ганяючы Пад

сталом апілкі.
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Мікола з Хведарам узвалілі на стол плашку, узялі ў

рукі крукі, сталі абапал стала.І голас піл з сухога сака-

тання, калі яны круціліся ўхаластую, перайшоў на вы-

сокі натужлівы лямант -- гэта піла ўрэзалася ў дуб.

Плашка павольна паўзла па стале -- з аднаго боку яе
пхнуў, барвавеючы ад натугі, Хведар, з другога цягнуў
Мікола. Плашку абпілавалі, пусцілі на клёпку. Ядрана
запахла свежымі дубовымі апілкамі.

Піла то натужліва выла, угрызаючыся ў цвёрды, як
жалеза, дуб, то пераходзіла на сухое, аж шорах ішоў па
спіне, сакатанне. Але варта было зноў падсунуць брусок,
і піла ўмомант лагаднела, прыціхала, быццам спынялася,

праразаючыў дрэве вузенькі шнурок, і тады здавалася,
што не брусок сунеццапа стале,а што гэта сам шнурок
паўзе і валачэ за сабой брусок.

Праз акно Лявон бачыў, як мужчынывяліабпілоўку,
а калі пайшла клёпка, пачаў моршчыцца, хмурнець. По-
тым не вытрымаў, выскачыў з качагаркі, узяў клёпку,
паднёс да вока, прымерыўся, ці роўная, павярнуў на
рабро, яшчэ раз прымерыўся, узяў другую.

-2 Ну, што? -- спытаў Хведар.
-- Што? Г...! Хто такую клёпкуў нас прыме. Тыж

зводзіш яе на конус. Трэба дзесяць на два, а тут...-- Ён
дастаў з кішэні складную лінейку, паднёс да тарца
клёпкі,-- У гэтым канцыдобра -- дзесяцьі адна дзеся-
тая і таўшчынядва. А ў гэтым? Восем і пяцьі паўтара...
Брак. Нестандартная... Зачапіў крукамі вядзі роўна, а
ў цябе рука дрыжыць.-- Ён глядзеў на Хведараі крычаў,
бо пілыразгуляліся, як шалёныя, заглушаючыголас.

-- А чорт яго ведае. Здаецца ж, роўна вяду. Не так
проста тут пад лінейку...-- Хведар плюнуў пад ногі.

Лявон вярнуўся ў качагарку. Падкінуў у топку, пра-
чысціў паддувала 1 не спускаў вока з акна. Бачыў, што
Хведар зноў «запароў» некалькі клёпак, моршчыўся, як
адболю, але маўчаў. Якраз у гэтычас у качагарцыз'я-
віўся Павел, і Лявон пайшоў к пілам.

-- Два гадыстаіш ля пілыі клёпку роўна не ўмееш
адпіліць. Станавіся на Міколава месца, ая тут...-- крык-
нуў ён Хведару, узяў у Міколы крук і стаў да стала.

Хведар пасунуў па стале брусок, Лявон прыняў яго,
падаў пад пілу. Піла ўчапілася ў брусокі раўнамерна,
павольна, быццам нехаця, пачала разразаць яго. Хведар
узяў клёпку -- была яна роўная, хоць страляй

з

яе, ад-
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кінуў убок, падаў брусок назад. І зноў піла мякка ўча-

пілася ў дрэва, прыціснула да стала і роўна, без штур-

шкоўі зрываў, прайшла праз брусок,і зноў клёпка вый-

шла роўная. Хведар і гэту адкінуў убок. У яго трашчала

галава ад учорашняй выпіўкі, муціла ў грудзях, а тут

яшчэ гэта клёпка. Уздумаў сёння пілаваць. Лепш бы

пайшлі на бульбу. Там і лягчэй, і можна было б нешта

прыдумаць пахмяліцца.А тут стой, цягай плашкі. Колькі

іх нацягаеш... Хведар стараўся не глядзець Лявону ў

вочы. Дзяўбаў крукам у брусокі, адварочваючытвар ад

апілак, што секлі па шчоках, цягнуў на сябе.

Распілавалі адзін брусок, узялі новы...

Лявон таксама пачаў супакойвацца. Напружанне ля

стала, увага, сканцэнтраваная на рабоце, ураўнаважылі

яго, улагодзілі, і ён пачаў адчуваць,як да яго вяртаецца

добрынастрой,які заўсёды прыходзіў у час работы, калі

работа ішла як трэба. Ён хацеў загаварыцьз Хведарам,

пажартаваць, але ўбачыў, што той усё яшчэ злуецца, не

хоча ўзнімаць вачэй,- змаўчаў. Хай трохі астыне.

Хведар натужна, з цяжкім сапеннем цягнуў на сябе

брусок, адкінуў гатовую клёпкуі, не гледзячы куды, піх-

нуў брусок назад па стале. Лявон злавіўяго. І зноў Хве-

дар адкінуў гатовую клёпку, і зноў, не гледзячы куды,

таўхануў ад сябе брусокі адчуў, што ён як бы стукнуўся

ў нешта, быццам адскочыў назад і раптам шалёна рва-

нуўся з рукі. Хведар зразумеў, што штурхануў брусок

не пастале, а напілу, і паспеў убачыць,якпілаз шалёнай

хуткасцю падхапіла брусок і шпурнула наперад. ,

Лявон стаяў упаўабарота да стала, чакаў брусок, 1

яму здалося, што Хведар нештазабавіўся, выбіўся з рыт-

му, і ён павярнуўся зірнуць, што Там. ,

І ўбачыў, як па стале сунецца брусок, але не паўз

пілу, а на пілу, як брусок таркануўся ў пілу і быццам

падаўся назад, але не -- белыя крывыя зубы падчапілі

яго, прыўзнялі... У гэтую кароткую долю секунды, пакуль

брусок поўз па стале і пакуль яго падчапіла піла, Лявон

адчуў

-

-аж заныла пад лыжачкай -- вострае шкадаван-

не, што не паспеў выразаць сыну лук, і цяпер яму зда”

лося, што гэта была тая работа, якую ён павінен быў

зрабіць, якую не зрабіў і зрабіць якую ўжо не зможа.

Удар неймавернай сілы ў бараду і грудзі адкінуў яго

назад, у вачах бліснуў, разрастаючыся, агонь. Ён быў

такі яркі, як сонца, што бачыў Лявон сёння ў развілцы
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яблыні, і ўсё шырыўся, пёк вочы, быццам іх жыўцом

вырывалі з гнёздаў... Потым агонь пачаўменшаць, мен-

шаць, сышоў на чорную кропкуі прапаў.

Для Лявона гэта былоўсё.

Іван стаіць яшчэ некалькі хвілін на дарозе, супакой-

вае слёзы, што застылі на вачах, прыслухоўваецца да

сакатлівага булькання вады пад мосцікам -- недзе там,

наперадзе.
«Ну бывай, бацька. Я пайшоў». Ускідвае чамадан на

плячо.
Заўсёды цяжка зрабіць першы крок адсюль.

Шш

Няма нічога лепшага за раніцу ў матчынай хаце.

Яшчэ сон звівае павекі, іх цяжка і лянота разарваць,

і галава яшчэ поўнасцю не прачнулася, то прарываючыся

да яснаты цвярозага азарэння, то патанаючыў салодкім

тумане забыцця, а ўжо радасць, што тызноў дома, як

быццам і не з'язджаў адсюль ніколі, радасць вяртання

ў самога сябе -- ранейшага, малога, нейкага другогаі

разам з тым такога ж самага, як і цяпер, жыве ва ўсім
целе, наводзіць на думку аб вялікім, нечалавечым шчас-
ці. А маці ўжо даўно ўстала і асцярожна, каб не разбу-
дзіць, тупае па хаце. Яна ўжо наабірала бульбы, пера-
мылаяе і перакладвае дровыў печы. Наваті так, лежачы
ў пасцелі з заплюшчанымі вачыма, можна бачыць, як
янапаклала адно палена, трошкі воддаль другое і ўжо
на іх кідае ўсе астатнія і яны лоўка, з глухім стукам
лажацца аднона адно, упоперак тых двух, першых. Адно
паленца скацілася на под, і маці нагінаецца ў печ, да-
цягваецца рукой да яго, не чуючы, як лоб чыркануў аб
дугу нізкага, задымленага чалеснікаі як ад гэтай дугі на
лбе, трошкі вышэй правага брыва, засінела яшчэ адно
брыво, як сярпок затушованага месяца. І гэты сярпок
будзе цямнець, аж пакуль яныне сядуцьза стол і пакуль
ён не скажа ёй зірнуць у люстэрка.

Дровы ўкладзены добра, цяпер можна пакласці пад-
пал -- шматок газеты, стружку бяросты, зубок карча.
Пакуль язычок полымя чапляеццаза газету, пакуль пе-
ракінецца на бяросту і яна адразу скурчыцца, чорнаі
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густа задыміць, пакуль засмалянее, затрашчыць корчык
і ўжо за ім -- асцярожнаі неахвотна -- дровы,-- мож-

на змахнуць попел і вугалькі з прыпечка ў пяколак,
наліць вадой чыгуны з бульбай: два вялікія - свінням

і адзін маленькі -- сабе...
А тут якраз голас на вуліцы. Здаецца, гэта цётка

Вольга:
--- Лёкса! Лё-8-ёкса?!!
Маці выбягае на ганак, пакінуўшы адчыненыядзве-

ры,і адразу ў хаце халаднее ад ядранага паветра. З двара

даносяцца перагаворы.
-. Ці тэ не думаэш выпускаць карову? Ці тэ не па-

доіла?
Гэта яна, цётка Вольга, гэта яе нязменныголас. Мож-

на нават уявіць і яе самую: з галавой, абвязанай цёплай

хусткай, у куфайцы і доўгай суконнай спадніцы, якая

ледзь ліпіць на плоскіх вузкіх клубах.
-- Падаіць-то падаіла, ды што яныцяпер там зной-

дуць?
-- Знойдуць не знойдуць, хоць на волі паходзяць.

Заганю за Агея, хай шукаюць. Чорнагаловік там адско-

чыў; учора бачыла.
Рыпяць варотыхлява,і па дварыідзе карова, чокаючы

капытамі, і свіння з хлеўчука падае галодныголае.

І зноў ласкавы туман забыцця, здаецца, імгненны, а

папраўдзе паўгадзінны, разрываецца грубым і моцным:

-2 Добрыдзеньу хату!
Гэта ўжо Вавіла.
-- Дзіндобры! -- адказвае маці і пазірае ў печ, на

скавараду, дзе бялее і на вачах пачынае пухнуць блін.

-- Хто гэта ў цябе? Ці не Іван прыехаў? -- грубы
голас быццам мякчэе, спускаецца да прыемнага здзіўлен-

Ня.
З Ага, ноччу...
-- Т адзін ішоў?
-- З Мікулічавым Федзем удвух. Але казаў, што

шмат ехала. Данілаў унук, Патапаў хлопец, Вера Зай-

цава...
-- Пётры?
-- Ага.
Маці грыміць скаварадой, налівае другі блін.
-- Яна ж, чуваць, развялася са сваім. Не ўпадабала

афіцэрскі паёк. Мусіць, большы шукае.
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2. Не ведаю, большыці меншы.Да цёткі паехала ў

Доўгі Лог.
-- Ну, на бацькаву магілу то яны прыбудуць. Яны

гэта саблюдаюць. Дыі году ж няма, якпамёр... о.

-- І грэх быў бы, каб не прыехалі. Ен жа глядзеўІХ.

2. Да... Хоць і глухі быў, як пень, а іх шанаваў...

Бачыш,і наш прыпёрся. Федзя, кажу. Зноў будзе жонку

ганяць.
ССА ці жонка яго туг?
-- Тут, а няўжо ж. Усю зіму сядзіць тут, і дзеці тут.

А ён усё грозіцца кідаць. Ды кудыж тыкінеш... Трое...

Адно ад першага мужыкаі сваіх двое...

г. Ага-а-а...
-- Во, кажуць, што свякруха з нявесткай не зжыва-

юцца... А тут свякруха палюбіла нявестку лепей за сына.

І над унукамі аж калоціцца...
-2 Дзіця ёсць дзіця, дзе ты дзенешся...

У гаворцы наступае зацішак -- чуваць, як страляюць

дровыў печы,і зноў Вавілава -- размякчанае і быццам

турботлівае:
З. Хай бысказала мне, што Іван прыедзе, каня даў

бы. А то поначыі, можа, шчэ з грузам...

--. Я не ведала, якім ён прыедзе, дый зноў, альбо я

сама па яго паеду?..
-- Т гэта праўда... А ён ужо і не спіць! -- Вавіла

павесялеў, убачыўшы, што Іван расплюшчыў вочы. Зра-
біў два шырокія крокі ад парога да ложка.-- Здароў,

Лявонавіч. Кажаш, і паспаць не даюць?
Іван выпроствае з-пад коўдры руку, здароўкаецца.

Вавіла ўзвышаецца над ім цяжкай шыракаплечай тушай.

Няголенытвар яго ўспухлы ад недасыпу.
--Я ж кажу маці,-- гаворыць тым часам Вавіла,--

чаму мне не сказала. Можна ж было каня запрэгчы. Мой
меншымог быі падскочыць.

-- А я прывык пехам.-- Іван прыўзнімаецца на па-
душцы, смяецца, але з пасцелі не ўстае, і Вавіла пасля
некалькіх абавязковых пытанняў пра тое, як там і што
ў сталіцы, паварочваеццада маці.

-- Гэта ж я прыйшоўсказаць, каб ты падышла пад
капцы, пасобіла бульбу перабіраць. Можа,да абеду па-
сядзела б? Арына пойдзе, Маня, Гуня.

-- Дыне, Вавіла. Як жа я пайду. Сам бачыш -- госць
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прыехаў. Хочам да абеду гной выкінуць на соткі, ну а

пасля -- на могілкі поЙДзеМ.
2. Яно-тотак. На могілкі ія пайду. Трэба сваіх пра-

ведаць, магілкі падправіць.-- Ён ідзе да дзвярэй, бярэцца

за клямку.-- А то схадзі, га? А заўтра Іван ушчэміць

якога каняку ды на калёсах і выкінеце гной?..

-. Не. Заўтра яму ехаць трэба.--- Маці не хавае, што

ёй апрыкралагэта гаворка.-- Пашукай каго з маладзей-

шых. Хіба, акрамя Лёксы, няма нікога...

-. Знайду, чаму не знайду,-- Вавіла пазірае на Іва-

на.-- Але я думаў, штоі табе рубельякі ці два не лішнія

быліб...-- І нечакана мяняе гаворку: -- Уставай, Ляво-

навіч, пойдзем да мяне. Па чарчыне возьмем, пагамонім.

Нона ж мая цяпер дома.
-. Як-небудзь ужо другі раз. Сёння няма калі,-- ра-

шуча ўмешваецца маці.-- Работы сёння шмат.

-- Работа не дзеўка, нікудыне дзенецца. Нона пра

цябе пыталася. Як ведала, што прыедзеш. І нам ёсць пра

што пагаманіць...
Вавіла выходзіць, згінаючы галаву ў дзвярах. Маці

стаіць, абапершыся на чапялу, пазірае ў печ.

2. Бегае па хатах, баб шукае і дзе б галаву прывя-

заць... Учора ў Міколкі хрэсьбіныбылі,ну,і ён, канеш-

не, быў... Каб не ты, мо і напрасіўся б. А то, бач, і цябе

ў госці паклікаў.
Іван маўчаў. Ён ляжаў на ложку, усміхаўся сабе, але

ў душу ўжо пракрадвалася нейкая незразумелая трывога.

І быццам тая радасць, што нядаўна пранізвала яго ўсяго,

і шчасце, якім ён быў толькі што напоўнены, зблеклі,

адступілі назад. .

г Дык уставай, Лявонавіч,-- сказала маці, бліснуў-

шывачымаў яго бок.-- Бач, як цябе велічае. Лявонавіч.

Думае, можа, зяцем яшчэ будзеш... ,
І матчынысловы, і ласка яе, і такі знаёмы дамашні

пах печанага сала з каўбасой зноў вярнулі Івану адчу-

ванне радасці жыцця, радасці, што ён зноў дома і бачыць

клопатную немітуслівую матчыну работу і што сама яна

ёсць, жывая -- усё такая ж руплівая, эканомная,з за-

ціснутымі пад хустку валасамі. І ён успомніў пра тон

страх, што часам накочвае на яго там, у Мінску, Калі

доўга нямаад яе пісем,і парадаваўся гэтаму страху, таму

што гэтыстрах ёсць і што ён гоніць Івана на вакзал, У

цягнік, а пасля -- гэтыя дзесяць кіламетраў, калі бяжыш
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усё хугчэй і хутчэй, баючыся, каб хаця з ёй усё было

добра, і не верыш у сваю боязь, і потым на двары, па-

стукаўшы ў шыбу, напружана чакаеш, калі пачуецца

лёгкі шоргат і жывое варушэнне на печы, 1 3 плячэй

быццам гара зваліцца. Блісне святло,і вось ужо ён аб-

німае яе -- цёплую ад печы, маленькую, бездапаможна

зажмураную ад яркага святла, у спехам надзетай прастор-

най сукенцы, адчувае шурпатасць яе разагрэтай сном

мяккай шчакіі пакатасць вузкіх прыгорбленых плячэй...

Пасля снедання пайшлі ў хлеў. Іван уздзіраў віламі

гной, накідаў на насілкі, стараўся навальваць на свой

край болей, каб маці было лягчэй.
Зямля на сотках падсохла, і толькі ў лагчынцы,за

хатай, у барознах цвіла шэрай плесняю вада,і ногі грузлі
ў цягучай, як цеста, хліпкай мякаці.

Гаварылі мала -- спакойна, суладна думкам і нас-
трою. Іван як бачыш разагрэўся, скінуў пінжак. Маці
таксама зачырванелася тварам... І накідваючы гной, і
несучыяго, і гаворачы, ён жыў у сабе. Ён думаў пра
сон, што прысніўся сёння ноччу, узбударажыўяго. Ці
не сон прынёс з сабой гэтую незразумелую трывогу?

Ніколі Іван не сніў такога прыгожага і страшнага
сну.

Сон быў пра коней. Аднекуль, здаецца з Яблоншчы-
ны, Іван ішоў дамоў.Ішоў, мякка чуючыпад босымі
нагамі гарачы дарожныпясок. Пахла палыновай горас-
цю,і Івана нешта трывожыла, непакоіла. Ён раз-пораз
кідаў позірк на неба. На захадзе яго зацягвала цёмная
хмара. Іван не памятаў, што трывожыла яго -- ці гэта
чарната, што ўсплывала, разрастаючыся, ад зямлі, ці што
другое. Але гэты незразумелы страх падганяў яго, пры-
мушаў ісці хутчэй і хутчэй. І раптам Іван улавіў ледзь
чутнае цоканне капытоў -- быццам нехта далёкаі не
надта хутка ехаў на кані. І тадыстрах, што цясніўся ў
грудзях, набыў рэальнае і канкрэтнае асэнсаванне. Іван
баяўся гэтага конскага тупату! Ён кінуўся бегчыдамоў,
хутчэй дамоў, толькі дом мог выратаваць яго ад гэтага
конскага тупату. Іван бег і ўвесь час азіраўся назад, на
неба. І, падбягаючыўжо да свайго сяла, убачыў, што па
небе, якраз па вострым беражку чорнай хмары, ляцяць,
вырастаючынавачах, два блакітныя кані. Суладнытупат
ІХ -- тра-та-та! -- тра-та-та! --- быццам янынесліся не
па небе, а па гулкай, убітай дарозе, разлягаўся навокал,
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запаўняў усю прастору, разрываючыІванавасэрцадзікім

страхам. Жудасна прыгожыя, светла-блакітныя коні з

крутымі шалёна-чырвонымі вачыма і ашчэранымі буй-

нымі зубамі, з ружовымі грываміі хвастамі, якія, разві-

ваючыся, плылі на ветры... Іван бачыў іх шырокія мус-

кулістыя грудзі, круглыя чыстыяталеркі капытоў, бачыў,

як коні імкліва набліжаюцца -- тра-та-та! -- тра-та-

та! -- тра-та-та! -- і бег па пустой вуліцы, шукаючы,

дзе б схавацца, але ўсюды было гола, толькі наперадзе

стаяла іхняя хата,і калі здавалася, што конізусім дагналі

1 вось-вось растопчуць яго, ён нарэшце дабег да хаты,

крутануў за вугал, прыціснуўся спіной да сцяны, рас-

крыжаваўшырукі. Коні пратупацелі далей...
Але зараз жа яныразвярнуліся і панесліся назад, на

яго, і ён пабег укруга хаты, хаваючыся за вуглы,і з

замёршым сэрцам пачуў нарэшце,як тупат стаў заціхаць

і заціхаць. Тады Іван зайшоў у хату, знайшоў каністру

з газай і, абліўшы вуглы, падпаліў. Полымя рванула

ўгору, быццам выстраліла.
1, прачнуўшыся, Іван яшчэ доўга слухаў дзікі стук

сэрца, да драбніц прыпамінаючыгэты незразумелысон,

ясна бачыў гэтых коней, чуў іхні тупат і адчуваў той

страх, які перажыў. Вось і цяпер, варта было прыплю-

шчыць вочы,з'яўляліся гладкія, аж мяняюцца, нерэальна

блакітныя спіны коней, выпучаныя, налітыя кроўю во-

чы. Толькі цяпер не было таго начногастраху, засталіся

толькі здзіўленне і радасць. Як гэта было прыгожа!

Страшна, але прыгожа. Гэтак страшнаі гэтак прыгожа,

што сэрца гатова было разарвацца.
І дзіўна... Успамінаючы сон, Іван думаў пра Веру.

Быццам гэтысон нейкімі нябачнымініткамі быў звязаны

з Верай.
«Гэта добра, Вера, што ты прыехала,-- думаў ён.--

Гэта надта добра. Я хачу бачыць цябе. Мне трэба ўба-

чыць цябе...»

Пакуль Іван узрываў зляжалы, спрасаваныгной --

карове падсцілалі пакамечаны, паклычаны лён, што

кожныгод заставаўся на сцелішчыі які Лёкса збірала

і прывозіла на двор,-- пакуль накладаў нанасілкі, Лёкса

сядзела ля сцяны на слончыку. Супакоеная, трохі раз-

мякчаная работай і цёплым днём, радая, што прыехаў

сын, яна думала пра сябе, пра Лявона, пра дзяцей, і ёй
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прыемна было думаць, бо гэтыя думкі адкрывалі ёй яе

самую не такой, якой яна прывыкла сябе лічыць --ма-

ленькай, слабай, слязлівай, а другой -- моцнай, упэўне-

най, прыгожай. Усё жыццё ёй не было калі думаць пра

сябе: маці заўсёды думае прадзяцей і толькі пасля, калі

застанеццачас, пра сябе. Такога часу яна ніколі не мела.

З ёй было пяцёра, калі Лявона не стала,-- дзе тут умя-

сціцца другім думкам.І цяпер яна думала пра сябе, гля-

дзела на сябе, аддзеленую ад паўсядзённых дробязных

клопатаў, якімі заўсёды поўна жыццё кожнай бабы, а

асабліва жыццё мнагадзетнай бабы-ўдавы.

Яна ўспамінала Лявона, якім ён быў у тыя ваенныя

гадыі якім застаўся назаўсёды, бачыла сябе самую побач

з ім -- таксама маладую і здаровую.

Яна сядзела на слончыку, чула цяжкае дыханнеІвана,

бачыла яго чорныя задуманыявочыі кроплі поту налбе,

велікаватынос, крэпкія рукіз уздутымі венамі, і бачыла

і чула зусім іншага Івана.

...Тая ноч была халодная, мяцельная. Яшчэ днём Лёк-

се стала нядобра: падкочвала пад грудзі пустата, балеў

жывот і цягнуў уніз. «Не трэба было падымацьтак цяж-

ка,-- не першыраз падумала яна за гэты дзень.-- Не

трэба было брацца за той мяшок».
Лёкса хадзіла пятым і ведала, што азначае і гэты

цяжар у жываце, і гарачка, і ламата ў спіне.
Канчаўся сёмымесяц, як яна загрубела, і яна думала,

што ўсё абыдзецца.
Цэлыдзень была на нагах, выпаліла ў печы, зварыла

абед, потым павячэралі... У хаце было нязвыкла прас-
торна -- ужо два дні, як атрад Івана Іванавіча выбраўся
з Буднева, пакінуўшытолькі санітарны ўзвод. У іхняй
хаце нікога не было. Дзеці -- усе ўчацвярых -- спалі
на палку і на печы, яныз Лявонам -- на ложку. Яшчэ
заўчора на гэтым ложку спалі санітарка Галя і камандзір
узвода Асіпчык. Яны нядаўна пажаніліся -- чарнабро-
вая смуглявая Галя і маўклівы Асіпчык, і Лёкса з Ляво-
нам аддалі ім свой ложак. Самі яныляглі на падлозе.

Пасля глухой поўначы, калі шыбыў вокнах заледзя-
нелі 1 хата пачала студзянець, Лёкса разбудзіла Лявона:

-- Лявон, Лявон, устань. Я раджаю...
-- Ты што, здурнела?.. Шчэ ж не пара...
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Я ведаю, што не пара, але і ведаю, што раджаю.:,

Устань, раскладзі ў печцы... Пастаў грэццаваду...
-- Можа, ты яшчэ выдумляеш.-- Лявон борздзенька

нацягнуў штаны, вобмацкам знайшоў у печы буркі --

яны сушыліся там. Запаліў «смаркачык», паставіў яго
на комін, укінуў сухіх дрэвак у печку.

Лёкса ляжала на ложку, цяжка дыхала, пазірала ў

столь, слухала, як трашчаць, разгараюцца дрэўкі.
-- Разбудзі Рэню... Хай збегае па бабу...
-- Яна баяцца будзе...
СА як жа без бабы?..-- Лёкса ўжо кусала губы.
Лявон стаў на зачынак, узяў за плячо дачку:
-- Рэня,устань. Устань, Рэня! Збегай да Агеіхі. Ска-

жы, хай бяжыць сюды. Маці раджае...
Рэняадразу ўсхапілася,як і не спала, пачала хуценька

абувацца...
-- Адчыні куфар, Лявон.Там з левага боку, пад пры-

скрынкам,дзве полкі ёсць, крамныя,дастаньіх. Пад імі

кужэльныя,тоненькія,і іх дастань. Што яшчэ. Ага, пры-

нясі з сянец начоўкі, хай грэюцца...-- Яна заплюшчыла

вочы. Лоб яе абсыпала потам. Яна ляжалаі слухала, як

гудзе агонь у печцыі як цёплыдух ідзе на хату, і быццам

не чула болю,які працінаў яе ўсю, разломваў на часткі.

Ёй прыемна было бачыць Лявона -- разгубленага, без-

дапаможнага, добрага. Ён рэдка калі смяяўся і яшчэ

радзей з ёй. Яна паважала яго і трохі баялася. А цяпер

ёй было добра з ім. Яна шкадавала яго. ІШкадавала, што

ён такі сур” ёзны, хавае ласку сваю і дабрату і не ведае,

што з імі рабіць. Ён,як багаты,які не раздае сваё багацце

не таму, што скупы,а таму, шцто не ведае, каму і як аддаць...

Ей прыйшла ў галаву думка пра тое, што яшчэ па-

заўчора на гэтым ложку спалі маладыя, а сёння яна ра-

джае. «Ну і што з таго, што маладыя, ты ж сама даўно

ўжо немаладая, пятае раджасш...» -- думала яна і зноў
успамінала пра тое, што ўсяго пазаўчора на гэтым ложку

спалі маладыя.

Страшэнныболь зноў працяў яе ўсю.
- О-ой!
2 Крычы, Лёксачка, крычы... Дай я табе падушку

падкладу пад спіну... Ямчэй будзе... Крычы...
ой О-ой... Не глядзі!.. Дурань, маўмыра, адыдзі..

И:..



-. Асцярожна, Лявонка... Галоўку асцярожна... О-о-

о-ой... Пуп, пуп перавяжы...

Ён кінуўся шукаць ніткі -- у куфар, у прыскры-

нак -- нідзе не было. У шуфлядцыстала наткнуўся на

клубок дратвы. Адкусіў КОНЧЫК, пераціснуў пупавіну.

-- Ці жывое хаця?
2. Жывое,-- Лявон трымаў маленькі ружовы камя-

чок над начоўкамі, абмываў цёплай вадой.

У раму акна нехта груба забарабаніў:

-- Тушыцеагонь! Самалёты!

У раму яшчэ раз гвазданулі. Здавалася, яна не вы-

трымае, рассыплецца.І тут ляснулі дзверы,і ў хату ўвар-

ваўся чалавек -- у чорным паўкажушку, з наганам у

руцэ.
-- Тушыцеагонь зараз жа, бо пастраляю! -- разя-

віўся ён, шалёна бегаючывачымапа хаце. Лёкса бачыла,

як пабялеў тварам Лявон, як ступіў насустрач вірлатаму.

-- Ціха. Бачыш... дзіця родзіцца...
-. Што?.. А-а-а,-- чалавек нібы сумеўся, хоць да яго

яшчэ і не даходзіла ўсё, адступіў назад.

-- Запніце чым-небудзь. Бо як лясне штучку -- мок-

рае месца застанецца.--- Задам, задам, яшчэ раз зірнуў-
шыза печ, ён выйшаў.

Лявон загарнуў у нейкае лайно дзіця, схапіў пасцілкі,

накінуў на адно акно, на другое. Прыслухаўся. Недзе

высока чуўся нудны цягучы гул. Ён прыкметна адда-
ляўся...

-- Божа мой,ці ж яно будзе жыць... Сямімесячнае...

Такое малюсенькае. Зялёнае. Мохам аброслае...-- Гэта
сказала сама Лёкса, ледзь чутна, аднымі губамі. А яно,
гэтае зялёнае, аброслае мохам, раптам зморшчылатва-
рыкі не то заплакала, не то піснула -- раз, другі, трэці...

-- Захоча, дык будзе жыць,-- сказаў Лявон.
.. У сенцах пачуўся тупат ног. Ішла Рэня з бабай Аге-
іхай,

...Лёкса быццамачнулася, узняла вочы.Іван стаяў ля
шулы, абапёршысяна вілы, пазіраў на яе. Чорныя, ко-
ратка астрыжаныя валасы. Яныў яго круцяцца, але так
было прыгажэй, так ён выдаваў маладзей. Шырокія ў
касці рукі. Кашуля на грудзях расхрыстана, як ражок
касынкі, відаць загарэлыя грудзі. Кожныгод так пячэцца
на сонцы, штоі праз зіму загар не сходзіць. Вузкія штаны
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шчыльна абляпілі ногі. Мог быі з шыршымі калошамі

выбраць. Тады б не было відаць, што ногі крываватыя.
Яна ўстрапянулася, палезла рукамі пад хустку, па-

праўляючы валасы, дадумала: «Ці думаў хто тады, што

з яго будзе нешта. Ажно бач, слава Богу. Захоча-- будзе

жыць». Устала.
-- Даўно былі пісьмы?-- спыталаціха, як пасля сну.

2. Ад Валіка ўжо з месяц нічога не было. І Алёша

маўчыць. Усё ніяк дзесяць мінут не выберуць, крамза-

нуць колькі слоў... Рэня, праўда, нядаўна прыслала. Ліда

таксама. Збіраецца на лета прыехаць з дзяцьмі.

-- Хай едуць. Малако ёсць, мяса... Хоць ягадзіну

якую дзеці падымуць ды пацешацца. А можа, і саўсім

застануцца...
-- Кінь ты, мама. Ты ж ведаеш: ададраны сук не

прыжываецца.
--. Ададраны. Надта быстра вы аддзіраецеся.

Лёкса сціхла. Іван чуў за плячыма яе няроўную, рыў-

камі, хаду, чуў, як яна цяжка выцягвала свае гумавікіз

ліпкай зямлі...
Сам ён успамінаў сваё...

ІУ

Зімовымі вечарамі, калі на дварэ ганяла сухі снег і

сыпала ім у твар, як ні затуляйся, і ні паўз плот, ні

пасярод вуліцы нельга было прайсці, каб не загрузнуць

у плыўкіх высокіх гурбах і не набраць снегу ў буркі,

добра было па сцежцы, працярэбленай многімі нагамі,

ускочыць у зацішак Пётравага двара.

Вецер не даставаў тут, за сцяной сянец, і можна было

атрапаць снег з каўняра і шапкі, каб не несці ў хату.

Туг жа заўсёдыстаіць дзяркач -- абмесці буркі. І тады

ўжо можна было зайсці ў першую -- халодную -- хату,

там пад бэлькай заўсёды жаўцела лямпа,і з гэтай хаты--

у другую. Пасля марозу, снегу і ветру туг быў рай. На

ўсю сілу, наліваючыся да малінавай чырвані, гарэла пёч-

ка, ад стала валіў дым -- там дымілі карцёжнікі, а ўкруг

іх тоўпіліся тыя, хто спазніўся заняць месца за сталом

і цяпер чакаў сваёй чаргі, пакуль нехта вылеціць, і ТЫЯ,

хто кожнывечар прыходзіў сюды, каб адагрэцца ў цяпле,

пачасаць языкі, з аднолькавай радасцю паглуміцца над
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«дурнямі»-- усё роўна,хто імі быў. Збіраліся тут імуж-

чыны, але больш было хлопцаў і дзяучат. ,

Пётра быў удавец, і жылі з ім дзведачкі -- Клаўдзя

і Вера. Нават не з ім, аён жыў прыіх. Пётракожную

вясну наймаўся пастухом і, як толькі сыходзіў снег, У

сваю хату прыходзіў толькі начаваць: кармілі яго, давалі

сподняе па радоўцы тыя хаты, якія пускалі ў чараду

кароў. Кожная гаспадыняад сябе адарве,ад дзяцей адар-

ве, а пастараецца, каб пастух і смачна паеўі ў добрым

настроі выйшаў у поле,-- і Пётра хадзіў з чырвоным,

быццам бурак, тварам, заўсёды што-небудзь мармычучы

сабе пад нос.
Дзеўкі яго жылі самі сабе, але таксама адчувалі ад-

метнасць пастуховай прафесіі -- бацька прыносіў ім і

хлеба і да хлеба.
Клаўдзі было ўжо дзевятнаццаць, гэта яна была пры-

чынай, што ў хаце ў іх заўсёды былі хлопцыі дзяўчаты.

Верцы ж яна была і за маці, і за сястру. Верка расла

марудна, заморана, хадзіла ў чацвёртыклас, а выглядала

на другакласніцу. Але адно ўсім кідалася ў вочы -- яе

не па ўзросту сур'ёзнасць. Ці яна абірала бульбу малень-

кімі быстрымі ручкамі, ці падкладвала дрэўкі ў печку,

ці прыносіла ваду -- заўсёды броўкі зведзены разам,

губкі выцягнуты наперад, быццам яна сама сабе на па-

мяць паўтарае нейкі ўрок.
Кампаніі для пажылых жанчын туг не было, для муж-

чын таксама. Пётра не напарнік. Пра што з ім пагаво-

рыш, калі нават «вечар добры» яму трэба было крычаць

у самае вуха. Але мужчыныўсё ж часценька заглядалі
сюды.Ім тут было спадручней --- яны прыходзілі разам
з хлопцамі.

Сам Пётра мала прымаў удзелу у гэтых вячорках,
звычайна ён сядзеў на лаўцыі, усміхаючыся нечаму свай-
му, мармытаў,як кот, сабе пад нос і плёў лапці. З усяго
абутку Пётра прызнаваў толькі адзін -- лапці. У іх ён
хадзіў і вясной, і летам, і зімой. Нават на Вялікадня
хадзіў у лапцях. Святочныя лапці плёў ён вельмі ста-
ранна і прыгожаі вяроўкі віў спецыяльныя, потымсма-
ліў іх, і яны рабіліся чорныяі, прыгожа скрыжоўваю-
чыся, сціскалі на назе белыя кужэльныя анучы... Пётра
быў малайцом яшчэ ў адным:у яго за лета заўсёды было
назапашана сухіх дроў, ён не шкадаваў іх, абы ў хаце
было горача.
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Кінуўшышколупасля сямікласаў, як не кожнывечар

у хату да Пётры пачаў хадзіць і Іван. У карты ённе

гуляў, у даміно таксама, але любіў сядзець дзе-небудзь

на лаўцы, слухаць зубаскальства хлопцаў і мужчын. У

душным цяпле хаты, у гэтым тлуме, дзе ўсе быліроў-

ныя -- і старыя,і маладыя, ён адчуваў сябе як быраўнёй

і гэтым аброслым калючай шчэццю мужчынам, і языка-

тым хлопцам, хоць быў тут самы малады 1 малыростам.

Ён не крыўдаваў, калі раптам хто-небудзь клікаў яго:

«Дзе ты, Ясёк,ідзі сюды»,-- не Іван,а Ясёк, і ён пакорна

ішоў на голас, ніякавата ўсміхаўся, адгукваючыся на

мянушку, як на законнае імя. Гэта пакорлівасць, гатоў-

насць услужыць, незлапомнасцьдаваліяму месца ў гурце

курцоў і карцёжнікаў. Яныяго прымалі ў свой гурт ЯК

роўнага, бо ён як роўны працаваўз імі летам і зімой.

Ён ездзіў з імі ў лес, за раку па сена, цягаў бярвенніі

мяшкі. У чым можна было, ён стараўся не адставаць ад

іх. Калі яго пасылалі «да Маланкі»,-- ахвотна бегаў,

вяртаўся ад яе з пляшкамі самагонкі, спрабаваў і сам

выпіваць, хоць ні смаку ў самагонцыне чуў, ні ахвоты

да яе не меў.
Яму было ўжо чатырнаццаць гадоў,і гаворкі старэй-

шых хлопцаў і мужчын пра жанчыні дзяўчат, бессаром-

на-шчырыя і выхвальныя, страшыліяго, але і выклікалі

павышаную цікаўнасць, хвалявалі. Ён слухаў іх, хоць І

саромеўся, рабіў выгляд, што яныяго не цікавяць, а сам

стараўся не прапусціць ніводнага слова. Неспакойны

агонь наіўнага захаплення жанчынай, чакання нечага

невядомага і грэшнага ўжо бунтаваў яго кроў. ,

Часам хлопцы прыносілі цымбалы,і тады пачыналіся

танцы. Вучыўся танцавацьі Іван. Міця,ці, як яго часцей

называлі, Чатырысорак, іграў на цымбалах, а «яго»

Клаўдзя была свабодная і вучыла танцаваць падлеткаў.

Іван баяўся Клаўдзі, бо яна занадта смела прыціскала

да сваіх вялікіх гарачых грудзей, і стараўся вывернуцца

з яе рук.
Усе разбіваліся на пары, кожныз хлопцаў стараўся

танцаваць са «сваёй» дзяўчынай. У Івана «сваёй» яшчэ

не было, і ён прысаджваўся да печкі, бліжэй да Вер-

кі -- памагаў рашаць задачы ці чытаў што-небудзь З
чытанкі. Іван сумаваў па школеі радаваўся, што Верка
ўважліва, як настаўніка, слухала яго.

Трашчыць агонь у печцы, пырскаюць іскры. Верка
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сядзіць на падлозе, ля расчыненых дзверцаў. На прыполе

ў яе задачнік, а сшытак, чарнілка -- бутэлечка і руч-

ка -- на маленькім табурэце. Твар яе расчырванеўся ад

жару, але яна не адсоўваецца ад печкі, хоць туті гора-

ча і іскры страляюць -- глядзі, што прапаляць 1 задач-

нік, і сшытак. Яна пазірае ў печку, на агонь, мітуслівае

полымя азарае яе твар, ён такі чырвоны, што здаецца,

зараз і сам зоймецца агнём, і вочы ўспыхнуць, ЯК ву-

галькі.
Іван з боку печкі прыткнуўся на бярозавую калодач-

ку. Калодачка тонкая, сядзець на ёй мулка, і Іван кру-

ціцца, мосціцца на ёй, як певень на спіцы...

--- Ну, чытаю яшчэ раз... Слухай. «З горада А ў горад

Б насустрач адзін аднаму выйшлі два падарожнікі...» --

Шуміць, аж гудзе, ломячыся ў калена, полымя, пахне

бярозавымі дрывамі, як у лазні, калі яе толькі пачынаюць

паліць. Іван чуе, як сохнуць і наліваюцца цяплом яго

шчокі,і слухае гул галасоў за сталом --- сёння там нешта

злуецца і часта збіваецца на крык Міця.

«Ты што, думаеш, я сляпы, не бачу... Караля -- да-

май... Па галаве зараз гэтай дамай!» -- «Ну-ну, цішэй...

Тыб толькі па галовах. Я пажартаваў».

Іван ускідвае вочы на Верку:
г Дыкз чаго пачнём?

Верка як быццамнічога не чуе -- ні таго, што толькі

што прачытаў ёй Іван, ні таго, што робіцца за сталом.

Яна пазірала ў печку, на полымя, і цяпер устрапянулася,

пачуўшыІванаў голас, недаўменна пазірае на Івана.

.. -- Трэба даведацца, на якой адлегласці ад горада А
і Б янысустрэнуццаі якая адлегласць паміж гарадамі.

-- А што, як янысаўсім не сустрэнуцца? -- на Івана
пазіраюць круглыя, як гузікі, чырвоныя Вочы.

--. Як гэта не сустрэнуцца?

-- Ну як? Хіба паміж гарадамі толькі адна дарога?
Можа, адзін паедзе па адной,другі -- па другой,-- і раз-
мінуцца...

-- Дыне, ты не разумееш... На зямлі няма такіхга-

радоў і Б. Гэта толькі ў задачках пішацца.
-- Хіба ж можа так быць: пішуць, што ёсць, а іх

няма? Так не бывае. І як жа яны сустрэнуцца,калі такіх

гарадоў няма?
-- Сустрэнуцца... Павінны, дык сустрэнуцца,-- Іван
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пачынае злавацца.-- Дык што мыдаведаемся першым
пытаннем?

-- Першым пытаннем? -- Вера моршчыцьлоб, ад
носа ўгору па лбе бягуць дзве ўпадзінкі.--- Першым пы-
таннем...-- Іванаву злосць як рукой здымае.

-2. Ну, слухай яшчэ раз. Толькі ўважліва. Вось два
гарады А і Б.-- Іван бярэ аловак і накідвае на лісце
паперы схему.-- З горада А ў горад Б...

-- Ну, скора вы разбярэцесяса сваімі гарадамі? --
гэта ўжо ад стала, Чатырысорак.-- Плюнь тынаўсё,
Іван, ідзі сюды. Вазьмі чарку...

-- Не чапай тыяго. Можа, ён нявесту сабе вучыць...
2. Ха! Гата-та!
-- Піце, я зараз.-- Івану не хочаццаісці да стала і

піць самагонку, якую ён толькі што сам жа прынёс.
г. Во-о-о, мы яшчэ перапрошвацьяго будзем.-- Ча-

тырысоракустае з-за стала і валачэ Івана ад печкі.-- Хай

сама разбіраецца. ,
І вось Іван за сталом, паміж Пётрам і Клаўдзяй,трох!

аглушаны выпітай гарэлкай і разгарачаны. Ён бачыць,

што Вера сядзіць на старым месцы,усё гэтак жа ўтаро-

піўшыся на агонь. І яму шкода яе -- маленькую, збед-

неную, адзінокую і самотную ў гэтым тлуме.
Чатырысорак прыстае, каб Іван выпіў яшчэ. Іван не

хоча, адштурхоўвае яго руку са шклянкай -- гарэлка

выплёскваецца на стол, у міску з качанамі кіслайка-

пусты.
-.-. Ну, тыцішэй! Пі! -- Чатырысорак барвавее, па-

казвае зубы. , ,
-.. Не буду.-- Нейкая ўпартая злосць раптоўназакі

пае ў грудзях Івана.
--. Будзеш, Ясёк. Раз сказалі -- будзеш... Дзе тыдзе”

нешся...
-- Я табе не Ясёк, чуеш? Я Іван Купцоў. У мяне

бацька ёсць, Лявон. Лявон мой бацька...

-. Быў бацька... А ты--- Ясёк. Разумееш?.. Я-а-сёк!
І будзеш рабіць, што загадаюць. Сёння сена каровам на

ферму прывозіў, заўтра гной будзеш выкідваць, вясна

прыйдзе -- араць будзеш, касіць будзеш...-- Чатырысо-
рак як азвярэў.

77 Ну і выкіну, што тамтакога,і ўзару, і скашу. А
піць ие буду.
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2 Думаеш, на сваіх сямі класах далёка паедзеш?

Не-а... Не далей, як я на Чалым.

-- Кудызахачу, тудыі паеду.

2; Не далей Маланкі.

С.А вось да Маланкі больш я ўжо не пайду. Не-е-е,

не пайду.
-- Пойдзеш, Ясёк...

22 Ясёк, кажаш? Ясёк? Хай.А гэта табе ад Івана,-- 1

Іван бахнуў астаткі гарэлкі Міцю ў твар.

Страшэнныўдар у зубыадкінуў Івана да сцяны.

- Іван прыўстаў, убачыў па той бок стала перад сабой

мокрыі злосны Міцеў твар, адчуў соль у роце, размах-

нуўся і тым, што было ў руцэ -- гранёнай шклянкай,

садануў Міцю ў твар і разам са звонам, што абваліўся

на яго галаву, пачуў перапалоханы Верын крык.

Ішоў Іван дамоў, глытаў слёзы: «Дзе ты, бацька?

Няўжо не можаш заступіцца? Няўжо ўвесь век буду вы-

ціраць рукавом слёзы?» Запаліў дома лямпу, доўга па-

зіраў на бацькаў партрэт. У хаце было цемнавата, і баць-

ка глядзеў на яго са сцяныпа-чужому ўважліва і холадна.

-- Чаму гэта ты не хвалішся, што ўчора пабіўся з

Міцем? -- спытала маці назаўтра за снеданнем.

-- А табе ўжо напелі.
2; Вот я зараз напяю дык напяю. Колькі разоў гава-

рыла: не хадзі туды. Знайшоў кампанію... Міця яму раў-

ня. Не, валачэцца... І той асіліў, каго біць. Зараз пайду,

дык чапялой галаву расквашу.
-- Не мяшайся, куды не просяць,-- груба адказаў

Іван.
-- Якгэта не мяшайся?
-“. Сам разбяруся.

-. Ці ў суд падаць? Знойдуць і на яго ўправу.
--. Сказаў, не мяшайся, дык не мяшайся...

Лёкса прыкусіла язык. З ёй гаварыў другі сын, другі

Іван “2. нетой мяккі, падатлівы, якога яна ведала дасюль

і якога людзі, ды парой і яна, жартамі не жартамзвалі

Ясёк. І яна не ведала: радавацца гэтаму ці гараваць.

Якраз у гэты час дзверы хаты адчыніліся. Зайшоў

Міця.
с Заявіўся, малойчык. Хіба ўзяць чапялу ды правес-

ці, як чалавека,-- сустрэла яго Лёкса.
-- Не крычы,цётка.І без гэтага сабаку ў вочыгля-
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дзець няёмка. Усё гэта гарэлка. Давай,Іван, мірыцца,--і

Міця ступіў да стала, працягнуў руку.

Учарашнюю Іванаву злосць як рукой зняло. Яму ім-

панавала, што сам Чатырысорак прыйшоўда яго мірыц-

ца, і ён працягнуў сваю руку.
Пасля гэтага вечара Іван пачаў хадзіць са шчэрбінай

у верхнім радзе зубоў, а Чатырысорак з глыбокім шра-

мам на пераноссі...
А потым неяк пад вечар з віламі на плячыішоў Іван

з калгаснага двара дамоў -- стомлены, здарожаны.Ез-

дзілі па сена за раку, цэлыдзень на холадзе, а там яшчэ

за Слабодкай конь у рышт праваліўся -- добра, што

месца было неглыбокае і хлопцыехалі блізка, выцягнулі

каня, і нават воз не трэба было перакладаць. Ішоў,ра-

дуючыся, што зараз будзе дома, у цяплеі дабрэ, і сустрэў

Івана Амяльянавіча. Маленькі, тоўсценькі, як стручок

гароху, Іван Амяльянавіч перабіраў кароценькімі нож-

камі, соўгаўся па снезе, трымаў пад пахай -- Іван адразу

пазнаў яе -- старэнькую школьную радыёлу «АРЗ».

Іван Амяльянавіч узрадаваўся, убачыўшыІвана, паставіў

радыёлу на снег, працягнуў руку.
У школе Іван Амяльянавіч выкладаў фізіку, хімію і

гісторыю, хадзіў заўсёды ў цёмным неадпрасаваным кас-

цюме, і заўсёды ад яго пахла не то хімікатамі, не то

лякарствамі. Вучні яго не баяліся, хоць і любілі.
-- Гэта ж мы хочам Новыгод сустракаць у школе,

пласцінкі паслухаць, патанцаваць, а радыёлка наша маў-

чыць. Дык я і ўзяў яе дамоў, пакапаюся -- можа, па-

праўлю,-- пачаў тлумачыцьён Івану, ківаючы на рады-

ёлу, і адразу, без пераходу, быццам для яго гэта было

даўно вырашана, прапанаваў: -- Прыходзь да мяне

заўтра вечарам, разам паглядзім. Ты ж любіш фізіку.

Удвух будзе весялей...-- Іван не паспеў нічога ска

заць -- ён паважаў Івана Амяльянавіча і пабойваўся,І

гэта сустрэча была такой нечаканай, а той падхапіў ужо
радыёлу пад руку і пайшоў далей па вуліцы, усё гэтак

жа слізгаючыся ў сухім нерастоптанымснезе...
На другі дзень вечарам Іван з [Іванам Амяльянавічам

сядзелі ў цеснай баковачцы, мацалі кожны правадок,

кожныкантакт. Усё было на месцы, усё было па схеме,
а радыёла маўчала. На трэці ці чацвёртывечар, калі Іван

ужо на памяць ведаў усе вузлы, дзе якое супраціўленне,
дзе кандэнсатар, 1 калі яму ўжо надакучыла гэта калу-
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панне, Іван Амяльянавіч раптам сказаў, што, можа, тут

усё спраўнае, можа, проста перагарэлаякая лямпа... Іван

пачаў праглядаць лямпы... Так яноі было. У Івана

Амяльянавіча якраз знайшлася і запасная лямпа, 1 вось

радыёла затрашчала, неспакойным мітуслівым полымем

зазелянела шкала... Іван Амяльянавіч збегаў у другі па-

кой, прынёс пласцінку, паставіў на круг -- і ўдарылі,

пераклікаючыся, срэбныя звоны,і мяккі душэўныголас

заспяваў. Песня была не наша, не ўсе словы былі зра-

зумелыя, але музыка і голас спевака былі такія душэў-

ныя, блізкія... Было так хораша слухаць...

І па сённяшнідзень Іван не ўпэўнены, ці сапраўды

Іван Амяльянавіч не ведаў, што ў радыёле перагарэла

лямпа, ці толькі рабіў выгляд, што не ведаў, але сам

Іван пасля той сустрэчы пачаў дзяліць вечары: калі ў
Пётры, калі ў Івана Амяльянавіча.

...Лета. Востра, да чыхаўкі пахне зляжалым пылам.
Іван з Алёшам ідуць па вуліцы -- у гэты перадвячэрні
час ціхай і бязлюднай,-- гавораць, смяюцца. Ідуць на

танцы. Алёша толькі ўчора прыехаў з мараходкі, з Ка-
лінінграда, ён у шырокіх клёшных штанах, у форменцы,
на макаўцы галавы -- бесказырка з чорнымі лентамі.
Іван -- у белай з сінімі пасачкамі паркалёвай кашулі,
надзетай на голае цела: на дварэ духата, як у печы.

Абодва вясёлыя, узбуджаныя -- яны заўсёды былі
рады адзін аднаму і любілі адзін аднаго. Сёння абодвум
хацелася гаварыць, і яны гаварылі, смяяліся, перабіва-
ючыадзін аднаго. Успомнілі пра тое, як некалі, зусім
яшчэ малыя, лазілі ў яблыкі. Цяпер гэта было даўняеі
ўспаміналася як нешта прыемнае, дураслівае.

-- А памятаеш, як да Мікалая залезлі? -- спытаў
Алёша, шырока разявіўшырот, паказваючы чыстыябе-
лыя зубы.-- Ён спіць пад стопкай, «пільнуе», а мы шны-
парым па садзе, жытнікаў шукаем.

-- Ага... А потым ён прачнуўся і пытаецца: «Ніна,
гэта ты?» Думаў, што гэта яго Ніна з вечарынкі прыйшла.
А пасля як зараве: «А-а-а, дык гэта вы!»--- дыза намі...
сч Я тады страху набраўся,-- Алёша пакруціў гала-

вой, прыплюснуўшы вочы, быццам яму і цяпер было
страшна.-- Каб дагнаў ён каго тады -- жыўёмне вы-
пусціў бы...

«А памятаеш?.. А памятаеш?..»- -і працягваласятая
бязладная, хаатычная гаворка-ўспамін, з пераскокван-
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нем з аднаго на другое, з мешанінай сённяшняга, ня-

даўняга, з тым, што было год-два-тры назад, калі га-

лоўнае ў гаворцы -- цяперашні настрой чалавекаі ён,

гэты настрой, асвятляе ўсё тое, што было і цяпер, і

некалі.
Алёша жыў радасцю сустрэчыз Домам,з маці, з бра-

там, радаваўся свайму здароўю, што ідзе ў Курганына

танцы і што на яго форму заглядаюцца людзі.

Іван зайздросціў Алёшу -- і яго фігуры -- высокай

і стройнай, і яго форме, і таму, што ён вучыцца на

капітана далёкага плаванняі ўжо цяпер свабоднаі лёгка

адчувае сябе з гэтымі незразумелыміі страшнымі «бом-

брамселямі», «фок-грот-мачтамі» і шмат чым іНШЫМ.

Асабліва зайздросціў ён заўсёднай Алёшавай вясёласці

і ўпэўненасці ў сабе, упэўненасці ў тым, што ўсё, што

б ён ні сказаў, будзе сказана прыгожа і цікава і ўсё, што

б ён ні зрабіў, будзе зроблена добра і правільна. Іван

разумеў, што ён у сваіх картовых штанах, старых раз-

бітых чаравіках выглядае няўклюдным і вахлакаватым

побач з Алёшам -- адпрасаваным, бліскучым, падцяг-

нутым,і гэта было непрыемна. Хіба Алёшу ў мараходцы

цяжэй, чым Івану туг? І хіба Іван не здолеў бы так

вучыцца? Здолеў бы... У восьмыён не пайшоў не таму,

што дрэнна вучыўся, а хацеў, каб маці было лягчэй.І

яна гэта ведала, таму 1 не надта настойвала, каб канчаў

дзесяць класаў... «Некаму трэба, як кажа Чатырысорак,

і валам хвасты накручваць, і памагаць маці,-- суцяшаў

ён сам сябе.-- Дзеўкі павыходзілі замуж, Валік у арміі,

Алёша ў мараходцы...»

Хлойцынабліжаліся да канца пасёлка, як ззаду зата-

рахцелі калёсы. Ехаў старшыня Пухцік Вавіла. Ён не-

куды спяшаўсяі ўвесь час падвясельваў жарабка пугай.

Сядзеў ён у задку драбінак, высока на канюшыне, ЯК на

троне. Як толькі калёсы пранесліся паўз хлопцаў, Іван

пабегза імі, дагнаў і, схапіўшыся рукамі за канцы білін,

ускочыў нагамі на кончык дышла, што тырчаў ззаду,--

пад'ехаць.
Вавіла адразу павярнуў галаву -- і вочыіх сустрэліся:

Іванавы -- радасныя, з агацьком азарту, і Вавілавы --

пахмурыя, непрыязныя.

-- Апу,злазь! -- крыкнуў Вавіла,і Івану пачуўся ДУХ

гарэлкі.
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Іван пазіраў на Вавілу, усміхаўся шырокім ротам, не

разумеючы, ці той сапраўдызлуецца, ці жартуе.

-- Каму кажу -- злазь! -- ужо зароў Вавіла, шчэра-

чызубы. Карак яго зачырванеў, наліўся кроўю.

Іван пачаў спускаць адну нагу, каб, перш чым саско-

чыць, прабегчытрохі за калёсамі, каб не пляснуцца ў

пыл, і ў гэты час востры, аж уліпла кашуля ў цела, удар

апаліў яго спіну. ,
Іван спачатку не зразумеў, не мог зразумець, за што

гэта яго секануў Пухцік,-- за тое, што падчапіўся пра-

ехаць? -- а калі ўбачыў зноў павернутыда сябе яго за-

даволены твар і пачуў яго: «Ну што, будзеш чапляц-

ца?» --- і злосць, і жаль да сябе, і крыўда заслалі вочы.
ТадыІван прыўстаў на нагах, выпрастаўся і, баючыся,

што ногі саслізнуцца з круглага дышла, размахнуўсяі з
усёй сілы, якая толькі была ў правай руцэ і ва ўсім
выпрастаным целе, адвесіў аплявуху. Убачыў, як Ваві-
лава галава разам з шырокімі плячыма важка баўтнулася
ўлева, і тады саскочыў на дарогу, ледзь не заараўшы
носам.

-- Тыр-рр-р! -- дзіка закрычаў Вавіла, крута пава-
рочваючы жарабка да плота. Хапаючыся, прывязаў яго,
ірвануў на сябе частаколіну. Але ў гэты час падбег Іван
і абхапіў яго ззаду разам з колікам, прыціснуў да сябе.

-- Пусці, маць тваю... Я табе пакажу размахваць ру-
камі,-- ірвануўся Вавіла. Але Іван трымаў моцна. Нозд-
рыяго пабялелі, ён цяжка дыхаў:

-- Будзеш ведаць, як пугай сячы,як біцца!
-- Пусці!..-- ірвануўся яшчэ раз Вавіла, і Іван ледзь

утрымаў яго, крыкнуў:
-- Алёша, сюды!
Алёша толькі цяпер зразумеў, што адбылося,і падбег

да месца бойкі.
- Ціха, дзядзька, ціха! -- сказаў ён спакойна, вы-

рываючыў Вавілыколік, і Вавіла зразумеў, што з двума
яму не саўладаць, аслаб, абмяк. Іван адпусціў рукі. Ва-
віла вялай паходкай падышоў да каня, адчапіў яго, ус-
кочыў у калёсы.
Ятабе, байструк партызанскі, яшчэ пакажу. Шча-

нюк! -- і паласнуў па жарабку пугай.
- Пагавары, пагавары яшчэ, дык не тое з'ясі! --.

крыкнуў яму ўслед Іван.

Хлопцыне ведалі, што Пухцік ехаў з раёна і што яго
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знялі са старшыні. Апошні час ён пачаў часта налягаць

на чарку.

Спіна ў Івана паліла агнём, на кашулі цямнеўся руды

пісяг, але ён быў рады сваёй перамозе. «Падажджы, шчэ

не тое будзе»,-- думаў ён самаўпэўнена пра Пухціка,і

гэты запальчыва-ганарлівы настрой не пакідаў Івана

ўвесь вечар.
Здаецца, на вуліцынікога не было, калі Іван счапіўся

з Вавілам, але ў клубе ўжо гаварылі, што Іван з Алёшам

адлупілі Пухціка, і хлопцыі дзяўчаты, а асабліва хлап-

чукі, распытвалі, як гэта было. Іван маўчаў, расказваў

Алёша. Як яны ішлі па вуліцы, як потыміх перагнаў

Пухцік на жарабкуі як Іван захацеў пракатацца... Калі

Алёша мо ў пяты раз расказваў пра гэты выпадак, Іван

раптам адчуў нейкі неспакой, быццам тарганула яго што,

абвёў вачыма клуб -- на сярэдзіне таўкліся танцоры--

і сустрэўся з упартым і напружаным позіркам Веры. Яна

стаяла ў кугку ў купцытакіх жа, як сама, недаросткаў-

школьніц. Яны часта ўжо бегалі на вечарынкі, але ў

круг выходзіць не асмельваліся, больш туліліся па кут-

ках. Яна скончыла шэсць класаў, трохі выцыбалася, але

ўсё роўна была невялічкая, і толькі вочы з прамым

сур'ёзным позіркам паказвалі, што ў галаве ў яе ўвесь

час ідзе напружаная работа думкі, а тонкая паставаі

маленькія

-

-толькі што адскочылі -- гурбячкі грудзей,

ледзь азначаныя пад сукеначкай, і пакатыя плечы гава-

рылі, што расце прыгожая добрая дзеўка. ,

Іван сустрэўся з яе позіркам і здрыгануўся. Адчуў,

як жар апаліў усяго і нешта салодка 1 тоненька заныла

ў грудзях. Ён падышоў да дзяўчатак, пажартаваў:

-- Ну, стракозы, чаму не танцуеце? ,

2; Так;-- адказала за ўсіх Вера, і апусціла вочы,1

потым ціхаі неяк пранікнёна-пяшчотна, па-мацярынску,

спачувальна звёўшыбровы над пераноссем, спытала: --

Дужа баліць? ,

-- Не-а,-- адказаў Івані адышоў назад да хлопцаў.

Там Алёша ўжо расказваў нешта вясёлае, Але Іван

пе чуў яго. Ён не ведаў, што робіццаз ім. У душыў ЯГ9

пасялілася радасць. Ён танцаваў, выходзіў на двор па-

курыць, сядзеў на лавачцы, і ўсюдыз ім была гэта ра-

дасць. Ён таццаваў і бачыў, што за ім цікуе Вера, і ад

яс позірку яму былоі піякавата, і трывожна, і зноў жа--
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радасна. Ён не бачыў, калі дзяўчаткі пайшлі з клуба,

але яму ўвесь час здавалася, што Вера недзе тут.

«Можа, расказаць Алёшу? -- падумаў ён, калі яны
недзе пад раніцу ішлі дамоў.-- А што Я раскажу? Я

нічога не ведаю. У мяне няма нічога расказваць...» Але

сам ён ведаў, што ў яго нештачка ёсць, хоць расказаць

пра тое ён і не ўмее і не змог бы. Яно як кволенькі

галасок ручайка пад вясеннім снегам: ёні ёсць, 1 ЗВІНІЦЬ

недзе, пераліваецца, і яго не відно, быццам і няма, а

радасць, што ён ёсць, жыве, будзіць душу.

Праз год, восенню, Іван ішоў у армію.
Ехала па пасёлку падвода. На ёй сядзеў Косцік Мі-

халапаў з гармонікам. Іграў і падпяваў «Паследні но-

няшні дзянёчак». На падводзе, у саломе, ляжала Іванава

торба, у ёй -- сухарыкі, абвараная каўбаса і сала. Мет-

раў праз дваццаць ад падводыішліІван, Лёкса, хлопцы,

дзяўчаты, суседзі. Ішлі Вавіла і Чатырысорак,і да абод-
вух іх у Івана не было злосці. Быў жаль, што ён расста-

еццаз імі. Вавіла цяпер працаваў конюхам, Чатырысо-
рак скончыў курсытрактарыстаўі сеў на ДТ. Ішоў Іван
Амяльянавіч,і Івану было прыемна, што ён знайшоў час
правесці яго. Бабы плакалі, мужчынымаўчалі, спраба-
валі жартаваць. Праводзілі па даўняму звычаю -- за па-
сёлак, Іван развітваўсяз усімі, каго бачыў -- старымі,
маладымі, малымі. І было ў гэтым развітанні нештада
слёз балючае, быццам чалавека адпраўлялі не проста ў
армію, а на вайну.

Трывожна было на сэрцыў Івана, асабліва ад гэтых
бабскіх слёз, ад мокрых вачэй, і ад таго невядомага, што
чакае яго недзе там, далёка, «у арміі», але і радасць
прабівалася ў сэрцы: вось ён ужо, як і ўсе, мужчына і
ўсе глядзяць на яго сур'ёзна і прыязна. Было яшчэ адно,
у чым ён баяўся прызнацца сабе,а не тое штомаці: Іван
быў упэўнены, што жыць у Буднеў ён не вернёцца.

На Пётравым дварыстаяла Клаўдзя. Іван зайшоў раз-
вітацца з ёй і ў акне хаты ўбачыў знаёмы дробнытвар.
Забег.

-- Я ў школу не пайшла,-- з наіўнай дзіцячай не-
пасрэднасцю сказала яна.-- Хацела паглядзець, як ты
будзеш ісці...

-- Праўда? -- перапытаў ён і зірнуў у акно: падвода
стаяла за пасёлкам, яго чакалі.
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-- Ну бывай, Вера! -- Іван працягнуў руку. Вера па-

дала сваю -- маленькую і чамусьці халодную.

--. Шчасліва служыць! -- на вачах у яе былі слёзы.

Яна глядзела на яго спакойна, удумна, як бы вывучала

яго. І дзіўна, ён убачыў у ёй жанчыну,убачыў, што яна

глядзіць далей за яго, глыбей за яго. Ён зморшчыўсяі,

скрыгатнуўшызубамі, выскачыў па двор. Пабег не ў

вароты, а напрамую, цераз грады, правальваючысянагамі

ў мяккую зямлю.
Калі ён з вуліцы яшчэ раз азірнуўся на Пётравухату,

яму падалося, што ў акне ўсё яшчэ бялеўся Верынтвар.

Пасля таго Іван не бачыў яе...

У

Нейкім незразумела светлым застаўся ў Іванавай па-

мяці дзень Раданіцы. А ў гэтым дні -- бацька, стрыма-

ны, чыста паголены, маладжавыі строгі.

На ўслоне стаіць кош, сплеценыз белай, аблузанай

лазы, і ў яго на ручнік маці складвае хлеб, смажаніну,

вараныя пафарбаваныяяйкі. Яйкі -- гэта Шуру, Івана-

ваму браціку, якога Іван не ведае і не бачыў, бо той

памёр даўно, у трохгадовым узросце,калі Івана яшчэ не

было. Бацька ставіць у кош гарэлку, кладзе нож, ЛЫЖКІ,

шклянкі. Збіраюцца на могілкі, і Івану вельмі хочацца

пайсці, але яго не пускаюць. Не пускаюць і Валіка,!

Алёшу. Толькі Рэні і Лідзе можна -- яны старэйшыя.

Іван уяўляе сабе гэтыя могілкі і Шураву магілку. Могіл-

кі -- гэта вялізныдом,такі, які быў у пана Карбановіча,

пакуль яго не разбурылі,-- з калонамі, на многа пакояў.

Шуравамагілка -- гэта як падполле, такі глыбокі, цём-

ны, прахладнысклеп,і там, пасярод, стаіць Шурава тру-

на, і ў ёй ляжыць Шура. Калі да яго прыходзяць, ёН

садзіцца (зусім уставаць яму чамусьці нельга, а чаму,

Іван не ведас), маці і бацька даюць яму гасцінцы-- ЯНКІ,

салодкія сухарыкі... Ён бярэ іх, есць, гуляе... Ён белыІ

хваравіты, са спакойнымі сумнымі вачыма, якраз такі

які быў Валік, калі хварэў на панос. Шура рады, што

да яго прыйшлі, але і ў гэтай радасці не сыходзіць сум

з яго вачэй. Івану здаецца, што сум гэты ад таго, што

пайсці са сваімі яму няможпа. Чаму няможна? «Бог Не

пускас»,-- кажа маці. Іван ведае, што Бог -- гэта стары

і строгі дзядзька з акуратнай бародкай і вострым паль”
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цам, які заўсёды сварыцца на людзей, якраз такі, Як у

іх на іконе. «Бог, Бог! -- злуецца бацька.-- Не слухай

яе. Шура памёр, а мёртвыя не ўстаюць і не ходзяць».

«Як гэта не ўставаць і не хадзіць? Ніколі-ніколі! Гэта

ж вельмі цяжка -- ляжаць і ляжаць!» -- думае Іван.

Бацька і маці рассцілаюць каля Шуравай труныаб-

рус, расстаўляюць гарэлку, яду і пачынаюць абедаць.

Есць разам з імі і Шура. Там, на могілках,1 Іванаў дзед,

і Іванава бабка Вулляна. Вулляну Іван ведае, а дзеда Не

і дзядзьку Герасіма таксама не ведае,-- і яны садзяцца

ўкруг абруса і ядуць і п'юць разам з усімі. Іван ведае,

што і бабе Вулляне,і дзеду, і дзядзьку Герасіму таксама

няможнаісці са сваімі з могілак, але яму зусім не шкода

іх ітаго, што янызастануццана могілках, калі і бацька,

і маці,і Рэня,і Ліда пойдуць... Яму шкода Шуру: вельмі

сумна будзе яму заставацца там аднаму, аж да налецця,

калі зноў настане Раданіцаі ўсе -- і мама,і тата, і Рэня,

і Ліда, а можа,і ён, Іван, прыйдуць да яго. І сэрца яго

сціскаецца ад жалю,і да вачэй падступаюць слёзы...
Іван глядзіць, як маці ўкладвае ў сумку прывезеную

ім з Мінска «Сталічную»,хлеб, соль, яечкі, варанае мяса,

масла, відэльцы, нож, бачыць яе твар -- светлыі чысты,
і яму добра.

-- Трэба ісці,-- гаворыць яна нарэшце, завязваючы
хустку.

-. Ага. Ужо шмат хто пайшоў.
-2. Калі-калі, а на Раданіцу шмат з'язджаюцца. У

кожнага хто-небудзь ды ляжыць тут. Абгародкі парабілі,
пафарбавалі, помнікі паставілі. Коля Уладзеў дык мар-
муровы, чорныпаставіў. Кажуць, шэсцьсот рублёў ка-
штаваў...

-- Грошыёсць, чаму ж не паставіць...
- Грошай у яго хапае... І сюды не пашкадаваў. Каб

людзі нічога не гаварылі. Сам жа адбіў бацьку вантробы.
Каб не адбіў, можа, і помнік не трэба быў бы... І не
прызнаваўся нікому стары, што сынок яго папабіваў...
Толькіперад смерцю Аўгіннііхняй пажаліўся: «Аўгінка,
кажа, ён жа танцаваў на мне. І завошта? ІШШто ўсё валок
дамоў... Яму ж валок». І праўда. Ужо на пенсіі быў,і
пенсія добрая, мусіць, пяцьдзесят рублёў, а ўсё роўна
кожненькі дзень ішоў на работу...

-- І што яныие падзялілі? Такі дом, сад, пчолы...
-- Што не падзялілі? Уладзік мяшаў сыну... Коля
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хацеў прадаць гаспадарку і пераехаць у горад -- ён жа
шафёр, знайшоў там работу, а старыні ў якую...

РозумамІван працівіўся гэтаму звычаю, што да тых,
каго ўжо нямаі ніколі не будзе, ідуць шумнай вялікай
талакой. Ён лічыў, што на могілкі трэба прыходзіць

аднаму, каб ніхто і нішто не перашкаджала думкам. Ча-

лавек застаецца сам сабою толькі тады, калі ён адзін. І

разам з тым ён любіў Раданіцу, гэтыя калектыўныя па-

мінкі. Гэта было як свята. Людзі цішэлі, лагаднелі, з

разуменнемі спагадай глядзелі адзін на аднаго. Здаецца,

яны пачыналі бачыць, што ўсе тыя сваркі, якія часам

не давалі спакою нармальнаму жыццю, псавалі шмат

крыві і нерваў,-- нішто ў параўнанні з тым, дзеля чаго

янысабраліся тут, і таму рабіліся ветлівымі, дабрачымі.

Могілкі стаялі недалёкаад сяла. Гэта была невялікая

грыва са старых высокіх бяроз, перасыпаная падлескам

ельніку. Яшчэ не так даўно гэта грыва злучалася з лесам,

правільней, была рогам змрачнаватага сырога ельніку.

Ельнік пусцілі пад пілу, выкарчавалі, і цяпер толькі гэты

зялёны астравок ды вялізныя земляныя валы, парослыя

хмызам, у якіх даправала тое, што засталося ад Лесу,

напаміналі пра нядаўняе мінулае гэтага кавалка ЗЯМЛІ.

Раней, калі могілкі былі рогам лесу, неяк нязвычна

было, што могілкі ў лесе, быццам гэта былі не могілкі,

а проста кавалак лесу з выпадковымі магіламі, а цяпер

было яшчэ больш нязвычна -- могілкі стаялі адны сярод

голага поля, нібы выістаўляліся напаказ. А можа, Яны1

не «выстаўляліся», а ўсё гэта толькі здавалася Івану.

Відаць, толькі яму, бо маці ішла спакойная, засяроджа”

ная ў сабе, з мяккім, палагаднелым тварам, заўважаючы

ўсё, што рабілася вакол. ,
Па дарозе да могілак -- і па логу, цераз канаву,1 па

пасёлку, укругавую, ішлі людзі -- па двое, па трое. Пад

самымі могілкамі відаць была цэлая групка -- чалавек

з шэсць. Двое неслі ў руках кашолкі, астатнія ішлі без

нічога. Івану падумалася: якраз так ходзяць на хрэсьбі-

ны -- са скацеркамі, у якіх завязаны міскі, талеркі...

Іван разумеў, што нельга так параўноўваць, там -- на-

раджэнне новага чалавека, услаўленне яго, радасць, а
тут -- смугак, жаль і слёзы па тых, каго ўжо ніколі не

будзе,-- і ўсё ж нешта агульнае было ў гэтых ДЗВЮХ
зусім розныхз'явах.
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З. Тэта Петрусёвы,-- падказала маці, і Іван пачаў

углядацца ў далёкія постаці, спрабуючы пазнаць каго.

Так нікога і не пазнаў. , , ,

У канцывуліцысустрэлі Вавілу. Ён спяшаў дамоў, але

быў цяпер паголены, з бурачнай ружовасцю на шчоках.

г Ужо ідзяце? -- не то спытаў, не то проста так

сказаў.- А я ўсё бегаю. Але мысваё дагонім, Лявонавіч.

Даго-о-нім.-- Ен усміхнуўся Івану, трасянуў галавою.--

Дай закурыць гарадскіх. ,
Іван дастаў пачак, закурылі.
2 Маць тваю... быццам мне болей трэба, чымка-

му,-- мацюкнуўся Вавіла.
Пастаялі. Вавіла ўсміхнуўся:
-- Толькі што старшыню сустрэў. «Што, кажа, на

могілкі спяшыш? Баішся, каб без цябе ўсю гарэлку не
выпілі?» -- «Што ты, кажу, Гаўрылавіч. Выпіць я магу
і дома ў любычас. А гэта святое месца. Там бацька
ляжыць і маці. І нам там ляжаць...» -- «Нап'ешся», ка-

жа. Хі-і-ітры, як змей. «Кінь, кажу, Гаўрылавіч... Вып'ю
якога стакана,і ўсё. Ці ты мяне не ведаеш?» -- «Я цябе,

кажа, ведаю. І «кіну». Завалі мне пасяўную -- дык так
кіну...» Талковы мужык, толькі гэтага не любіць,-- Ва-
віла пстрыкнуў па шыі.-- Калі выпіў хоць сто грамаў,
у кантору не паказвайся. Выгане.

Вавіла пакруціў галавою, засмяяўся і пайшоў далей,
ступаючы шырокаі грузна.
--А і праўда, нялёгка яму,-- паспачувала маці Ва-

вілу.-- Бегае па хатах, як сабака, пакуль назбірае баб.
У будзен дзень дык нічога, саміідуць, а ў такія дні бяда.

Ішлі па пасёлку -- было зацішна, спакойна, а завяр-
нулі за крайні двор -- адразу нахапіўся вецер, туга хвас-
тануў па тварах, аж у носе зашчыпала і накаціліся на
вочы слёзы.

Некалі дарога на могілкі ішла цераз поле, павароч-
ваючы ля крыжа. Была яна роўная, утравянелая, з не-
глыбокай каляінай ад калёс. А цяпер колькі гадоў трак-
тары заворваюць яе. І кожныраз людзі пратоптваюць
наноў, 1 пачынаецца яна, як і некалі, ад крыжа, цяпер
ужо струхлелага, пахіленага набок.

Поле было засеяна жытам. Яно добра бралася куча-
равай, быццам вывернутыкажух, шэра-зялёнай воўнай.
Усе ішлі напрасткі, пакідаючы слядына мяккай, плыў-
кай зямлі. Пайшлі за людзьміі Іванз маці. Іван не адзіц
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раз хадзіў па гэтай дарозе, але сёння яму здалося, што
яна стала карацейшая. У яго памяці гэта дарога значы-
лася нашмат даўжэйшай. У яго памяці яна засталася
такой, як была тады, калі па ёй везлі хаваць бацьку. Іван
сядзеў тады на падводзе, у галавах у бацькі, і са страхам
пазіраў, як на калдобінах і няроўнасцях бацькавагалава
ўздрыгвала і сухія, гладка зачэсаныя назад валасыяго
рассыпаліся. Іван заўсёды ведаў, што валасыў бацькі

каляныя, быццам з конскага воласу, а цяпер, папраўля-

ючыіх, прыгладжваючы, ён бачыў, што яны зусім не

каляныя, а мякенькія-мякенькія, нібы льняныя. Ён ніяк

не мог, не хацеў паверыць, што бацька мёртвы. Успа-

мінаў, як бег з сажалкі дамоў і дагнаў цётку Вольгу. Яна

плакала і сказала, што на лесапілцы бервяном забіла

бацьку. Іван адразу кінуўся на лесапілку. І перад ім нехта

бег, і за ім нехта бег. Іван здагадваўся, што адбылося

нешта страшнае, але не мог уявіць гэта страшнае, не

мог паверыць у тое, што бацьку «забіла». Яго не забіла!

Мусіць, трохі стукнула, а людзі падумалі, што забіла,1

пусцілі паніку. Як гэта можна «забіць», калі яныўчора
разам лавілі рыбу?

Ля лесапілкі было шмат людзей. Імі былі запруджаны

праходыпаміж качагаркай і сталом, паміж ваганеткай1

гарой апілак, але людзі непрыкметна расступіліся, даю-

чыІвану дарогу. Ён прайшоў паўз стол і ўбачыў маці І

Рэню. Янысядзелі, згорбіўшыся, на доўгім бервяне, пры-

ціскаючырагі хустак да вуснаў. «А дзе ж бацька”»Іван

падышоў бліжэй да маці і тады ўбачыў яго. Ён ляжаў

незразумела нерухома, тварам угору, развярнуўшыў нас”

ках ногі. На адной назе ў чаравіку быў адарваны абцас,

і на тым месцы шчэрылі зубы бліскучыя медныяЦВІЧКІ.

Гэтыя цвічкі больш за ўсё ўразілі Івана. Ён адчуў, Як

усярэдзіне нешта заныла -- сутаргава і дробненька. Ён

прысеў каля маці. Нехта, здаецца Павел, расказваў:

«Што вы хочаце... Пілілі ў адну пілу... А пары ён
нагнаў дай бог... Пілы разгуляліся, як шалёныя. Яшчэ

каб стаяў засцерагальны нож, можа, нічога і не было б.

Нож быне пусціў бруска. А тут брусок як таркануўся

ў пілу, яго як хапіла --- я якраз пазіраў у акно,-- і прама
ў грудзі... Лявон стаяў напроці, чакаў. Яго адкінула на-

зад, патыліцай на махавік, а ўжо адтуль -- сюды. Я за
рычаг, спыніў машыну, выскачыў. Тут Хведар, Мікола.

Схапілі яго на рукі, трасём: «Лявон! Лявон!» НІ слова.
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Прынеслі вады, пачалі ліць у рот. Я ўзяўся за грудзі,

паслухаць сэрца -- ці б'ецца, якое там б'ецца -- там

ніводнай цэлай костачкі. Усё патрушчана. Што вы --

такая сіла...» , ,
Гузікі на грудзях у бацькі былі расшпілены.Іван да-

крануўся рукой да цела -- яно было халоднае. Пад ру-

кой нешта лёгка і суха зашамацела. Як жарства. Гук

гэты быў такі нечаканы, што Іван націснуў рукой яшчэ

раз і зноў пачуў сухое шамаценне. Ён адзін раз чуў такое

шамаценне -- калі сустрэў вясной у лесе змяю 1 яна

схавалася ў сухім леташнімлісці... Але і зараз Івану не

верылася, што бацька нежывы. Здавалася, ён зараз ус-

тане, засмяецца, што-небудзь скажа...

Маці ўзяла Івана за руку:
--. Не трэба, сынок, не чапай яго.-- І ціха дадала: -

Бяжыдамоў. СкажыЛідзе, Алёшу, Валіку. Яныж нічога

не ведаюць. Ох-ха-ха! -- Маці схапілася за галавуі за-

прычытала на ўвесь голас: -- А куды ж тыад нас пай-

шо-о0-оў? А на каго ж тыдзетак сваіх пакіну-у-уў!

Іван устаў. Людзі зноў расступіліся, прапускаючыяго.

Была тут ужо і цётка Вольга. І беспрычынна жорсткімі

здаліся Івану яе, сказаныя знарок моцна, словы: «Ужэ
няма за каго сварыцца, Лёкса, ужэ не скажаш, што Воль-
га пераманьвае яго. Пераманілідругія...»

...І зараз, ідучы па полі ўслед за людзьмі, там, дзе

некалі была дарога, ступаючыдзе ў гатовыя сляды,а дзе
ў мяккую слізкую зямлю, Іван зноў падумаў, як блізка
ад сяла стаяць могілкі і якой далёкай здавалася дарога

да іх тады... Гэтая думка не тое каб азадачыла яго, а
неяк здзівіла, пакінуўшы ў душы намёк, пытанне, над
якім трэба думаць, І яшчэ ён успомніў: якой глыбокай
і страшнай здалася тады яма, у якую апускалі труну з
бацькам. Яма была выкапана ля бярозы, у сухім жвіры,
І ён струменьчыкамі сцякаў на дно, а з бакоў ямыкры-
вавілі сокам паперасяканыялапатамі бярозавыя карэнні.
Тады Іван упершыню ўбачыўі зразумеў, што ніякіх скля-
поў, у якіх ляжаць «жывыя» нябожчыкі, на могілках
няма. Людзей проста закапваюць у зямлю!І ніколі яны
не ўстануць!

. “На могілках былоціха і сыравата. Пахла леташнім
лісцем і свежым жвірам: учора і сёння аглядалі магілкі,
абкладвалі дзёрнам, пасыпалі свежым пяском, і ён не
паспеў яшчэ высахнуць. За стваламі дрэў, каля абгаро-
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дак, відаць былі людзі. Адны стаялі групкамі па некалькі

чалавек, ціха і дзелавіта пра нешта гаварылі, другія ха-

дзілі, спыняючыся каля той ці іншай магілкі. Ні на адным

тварыІван не бачыў слядоў жальбыцігора. Быццам усе

сабраліся на работу -- сур'ёзную, сумнаватую, урачыс-

тую, але звычайную, патрэбную работу. І, мусіць, з-за

гэтай сур'ёзнасці і ўрачыстасці гаварылі ўпаўголаса.

Маці ішла наперадзе, Іван - за ёй, асцярожна выбі-

раючымесца, каб не наступаць на невысокенькія, жоўта-

шэрыя гурбячкі з урослымі ў зямлюплоскімі камянямі-

помнікамі,-- тое, што засталося ад нечых даўніх магіл.

Маці ўсім давала «дзіндобры», Іван з кім здароўкаўся

кіўком галавы, з кім -- за руку. Тады і маці прыпыня-

лася, слухала гэту нядоўгую і вядомую ёй гаворку: «Дзе

Ты, ЯК Ты, што ТЫ...»
Сустрэлі ўчорашніх Іванавых спадарожнікаў -- Іга-

ра і Лёню. Перад тым як ісці на могілкі, хлопцы трохі

клюнулі і былі ў вясёлым настроі.

-. Прыходзь, стары, вечарам у клуб. Патанцуем,-

запрасіў Івана Лёня. Былі ў яго нізкія, але прыгожыя

чорныя бакі і лёгкая, нейкая паветраная і разам з тым

нахабная летуценнасць у вачах. На могілкі ён ухітрыўся

прайсці, мусіць, ні разу не ступіўшыў гразь, бо чаравікі

яго блішчалі, быццам ён толькі што іх наглянцаваў.

«Не ўсякая дзяўчына ўстаіць перад такім кавале-

рам»,-- з захапленнем падумаўІван і сказаў:

2. Пабачым. Відаць, прыйду.
Іван успомніў сённяшнюю дарогу са станцыі, Лёневу

пахвальбу, яго намёкі пра Веру і зноў пачуў непрыемны

халадок у сэрцы...
---. Прыходзь,-- сур'ёзна і ціха сказаў Ігар, і Івану

чамусьці падумалася, што з гэтым хлопцам некаму будзе

проста і лёгка жыць.
Вось і бацькава магіла -- за прасторнай чорнайаб-

гародкай. Шырокая, як стол, задзірванелая з бакоў. У

галавах

-

- шэры, закруглены ўгары камсць, на 1М зна-

ёмыя словы, абсыпаныя дзе-нідзе зеленаватымі кропач-

камі моху.
Ой, лясы, вы не шуміце,

Майго мужа не будзіце,
Бо ён спіць вечным сном
Ва векі вякоў.

Гэта былі матчынысловы. Яна захацела, каб іх вы-

ссеклі на Ккамсііі.
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«...ён спіць вечным сном...» Іван спыніўся ля абга-

родкі, узяўся за вострыя пікі жалезных прантоў. Маці

прыходзіла сюды ўчора. Пасыпала свежым пяском ма-

гілы. І Шураву, і дзедаву -- янытрохі далей, за абга-

родкай. На дзедавай -- абымшэлы дубовы крыж -- ён

стаіць ужо болей чым пяцьдзесят гадоў. На Шуравай,за

крыжам -- елка, непрыгожая, гузаватая ў камлі...

У гэтым кутку могілак ляжалі ўсе Купцы. Дзядыі

прадзеды,дзядзькіі цёткі, бацькіі дзеці... І маці загадала,

каб абгародку зрабілі большую, каб у ёй было месцаі

для магілы ёй, маці.

Да абгародкі падышоў дзядзька Мікіта -- адзіны

жывыз чатырох бацькавых братоў. На могілкі дзядзька

Мікіта прыйшоў адзін -- жонцы нешта нездаровілася.

Меў дзядзька самавіты выгляд -- чыста паголены, раз-
важны, у новым ваенным фрэнчыі хромавых ботах. Звы-
чайна жонка баялася адпускаць яго далёка ад сябе --
ведала порсткасць дзядзькі да чаркі. А ён злаваўся, чу-
ючы на сабе гэты неспакойны кантроль. Сёння ж ён
адчуваў сябе свабодна, падкрэслена салідна.

Пазней падышлі Надзя, Іванава сяструха -- бацька
яе, самы старэйшыз Купцоў, памёр у вайну; і цётка
Грыпіна з мужыком, Лёшкам ці проста Лёхам-- вясё-
лым і пакладзістым зубаскалам. Лёха быў яе другі му-
жык. Першага, Мішу, забілі немцы, калі ён, дзядзька
Мікіта і яшчэ некалькі буднёўцаў уцякалі з канцлагера
з Магілёва.І хоць з Лёхам цётка Грыпіна сышлася недзе
адразу пасля вайны, старой радні яна не цуралася. У
Лёхі быў звычайда ўсіх, хто прыязджаў з горада - ста-
рэйшы ён за яго, раўня яму ці нашмат маладзейшы,
звяртацца на «вы». Спачатку Івану было надта не па
сабе чуць «вы»ад чалавека, які ўдвая старэйшыза цябе,
а пасля прывык, дыз Лёхам і нічога нельга было зра-
біць...

-- Ну, капшук яшчэ не паспеў адгадаваць? --- пад-
кацілася Надзя са сваімі смешкамі. Ківае на Іванаў жы-
Вот.

-- Не паспеў.
-- Спяшайся, а то і састарышся без жывата. Я другі

раз гляджу 1 дзіву даюся, адкуль што ў людзей бярэцца?
Яму яшчэ і трыццаціняма, а ўжо ружовсецькі, гладзенькі,
як той парсючок, і спераду быццам падушачка падвяза-
на. І як такога жонка любіць?



г. Быццам жонкі за жывот любяць? -- адказаў за

Івана Лёха.
-. Не смейся. Сам вунь таксама пухнуць пачынаеш...

.- Жонка добра корміць... І скажу яшчэ, яна гаво-

рыць, што з мяккім ямчэй спаць, чым з сухім. Праўда,

Грыпа?
22 Адчапіся, знайшоў пра што гараваць.

2 Адзін прыехаў? -- гэта зноў Надзя, і вочы жыва

бліскаюць, смяюцца.

ССА зкім яшчэ?
-- Думала, мо жаніха мне прывёз.

2. Не меўзаяўкі, а то мог быі прывезці...

-- Няўжо?!
Язык Надзя мела востры,і яго пабойваліся нават муж-

чыны: у гаворцыдля яе ніколі не было нічога забароне-

нага. Гадоў яна мела пад трыццаць пяць, жыла разам са

старой маці. Некалькі разоў збіралася замуж, і кожны

раз у самы апошні момант жаніхі білі ў хамут. Тлумачылі

гэта проста: адна нага ў Надзі была карацей за другую,

і гэта калецтва, збоку нават і непрыкметнае, адпужвала

мужыкоў.І калі раней і пра сябе, пра неўладкаванасць

свайго лёсу Надзя гаварылалёгкаі весела, а можа, хацела

паказаць, што ёй весела,то сёння ў яе голасе Іван улавіў

трывожную нацяжку.
г Мне б якога-небудзь заваляшчага, Іван.

-2 Каб хаця дроў насек, а?

2. Дровыя прывыкла сама секчы,але хай бы насек.

І каб зімой у грубцы прапаліў, і каб, прыйшоўшыз

фермы, было ля каго пагрэцца. А то прыбяжыш ад кароў

і ў халодную пасцель, як у магілу -- бр-р-р, страшна.

Дык знойдзеш? --- Яна пазірала на Івана і смяялася.

2 Знойдзем. Гэта каб у наш век ды не знайсці ней-

кага аднаго хлопца?
--ТЛя так думаю. Людзі вунь на Месяц лётаюць, ЯК

яе, на Венеру збіраюцца, а тут бабе аднаго мужыка.

Неабавязкова хлопца. Скажы,хай не баіцца, я яго любіць

буду.
іван падумаў пра тое, што Надзі, мусіць, зусім не

смешна. Не, не смешна, калі так упарта гаворыць пра

адипо.
Успомніў,як учора адпрошваўся ў Васіля Васільевіча

і як той адразу зморшчыўся, але ўсё ж адпусціў: «Едзь,
толькі помні, што ў той панядзелакз брыгадай павінен
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быць у Гродна», як ехаў дамоў, перапоўнены рознымі

пачуццямі, і галоўнае над усім была радасць. Радасць ад

свайго здароўя і сілы, ад таго, што ён скора будзе дома

і ўбачыць маці і яна будзе рада яму, а зараз ён адчуў,

што той радасці ўжо яму мала. Яму стала нечага не

хапаць, нечага яму бракуе.
22 Дзе садзіцца будзем? -- спытаў Лёха ў Іванавай

маці. Яна тут была старэйшая. Як яна скажа,так і будзе.

І яна сказала тое, што гаварыла не адзін раз:

2. На Лявонавай магіле. Толькі рана яшчэ, ніхто не

пачынае,
І праўда, усе нібы нечага чакалі -- снавалі туды-

сюды, перапытвалі, дзе хто ляжыць -- пад сівымі цём-

нымі крыжамі, пад урослымі ў зямлю камянямі. Іван

сказаў маці, што скора вернецца,і яны з Лёхам пайшлі.

Прадзіраліся праз кустыі маладыельнік, чыталі надпісы,

і Іван дзівіўся: шмат людзей, якіх ён ведаў, ляжыць ужо

туг. Пра многіх ён ужо і забыўі толькі цяпер, убачыўшы

магілу, успамінаў, што яны былі, прыпамінаў іх твары,

паходку, гаворку,-- і ні смугку, ні жалю не адчуваў,

быццам усе яны былі жывыя, здаровыя, як ён іх некалі
ведаў, і быццам кожнага з іх можна зараз сустрэць,і
нічога нечаканага і страшнага ў гэтым не будзе.

Адыходзячыз Лёхам ад сваіх, Іван меў намер пагля-

дзець, ці прыехала Вера, і таму рабіў паўкруг так, каб
выйсці да Пётравай магілы. Неўзабаве ён убачыў драўля-
ную, пафарбаваную ў сіняе, абгародку і ля яе Клаўдзю
і Веру. Так, з Клаўдзяй была Вера. Іван пазнаў яе, хоць
яна і стаялада іх бокам.

Першая ўбачыла Івана Клаўдзя, сказала Веры. Яна
павярнулася, чакаючы,калі Іван падыдзе. Яна і змянілася

і як быццам зусім не змянілася. Вырасла, памажнела, а
твар, вочы -- тыя. Усміхнулася аднымі губамі -- азна-
чыліся, стрэлкамі пырснулі маршчынкі ад куточкаў ро-
та,-- працягнула руку.

«Змянілася,-- мільганула ўпартая думка. Сэрца яго
білася неспакойна. Светла-каштанавыя валасы. Дзве
пасмачкі аддзяліліся, перакрэслілі край ілба.-- Змяні-
лася і ўзрадавалася...» Для яго яна была тая ж Вера, што
глядзела на яго знізу ўгору, калі ён забег да іх, адыхо-
дзячыў армію. Дляяго. А яна схамяцулася, вочы пацям-
нелі -- і быццам яе ўжо не былотуг, быццамяна была
недзе далёка-далёка, у сваім, не вядомым Івану свеце.
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Яны з Клаўдзяй чакалі Міцю. Ён выправіў іх папе-

радзе, сказаў, што ідзе следам. Яны цеперсятут, а яго

ўсё няма. Клаўдзя з Лёхам загаварылі між сабой, не-

прыкметна адышліся.
2. Дзе тызараз, у Мінску? -- спытала Вера са сваёй

далечыні.
-- У Мінску...
-- Надоўга прыехаў?

--- Заўтра еду... А ты?
2. Не ведаю...-- Яна паўтарыла цішэй, ужо для ся-

бе: -- Не ведаю...
27 У Салігорску? -- механічна спытаў Іван.

7 У Салігорску...-- голас посны, бясстрасны.

2. Паехалі заўтра разам... цераз Мінск...-- Іван ска-

заў гэта цвёрда, нават грубавата.

2. Не ведаю...-- ускінула вачыма, быццам цяпер

толькі ўбачыла яго і быццам спусцілася на зямлю.--

Нешта Міці доўга няма. То ўсё нас падганяў, а зараз

сам...
Як усё роўна некалі: «Якая адлегласць ад горада А

да горада Б?» -- «Не ведаю».

22. ІИто-небудзь другое, акрамя «не ведаю», умееш?

-- Умею...
--- Я буду чакаць цябе вечарам у клубе...

г У клубе?-- перапытала яна.-- Добра, прыйду,-

трасянула галавой і адкрыта, радасна, як збавенне: -- А

вунь і Міця... Рот да вушэй. Рады, што цябе ўбачыў...

2 Ён такі, як і быў...

2. Усе такія. Чалавек родзіцца адзін раз.

--- Родзіцца адзін раз, а перарадзіцца можа дзесяць

разоў.
2. Не веру. Чалавек родзіцца адзін раз.

З Міцем паздароўкаліся, быццам не бачыліся ўсяго

дзень цідва.

2. Я-то ўжо думаў, што ў цябе зуб новы вырас. Ус

тавіў бы, ці што, ходзіш шчарбаты,-- падкалоў ёнІвана,

намякаючына той далёкі вечар.
-- Няма куды спяшацца. Чакаю, калі ў цябе шрамЗ

носа сыдзе.
-2 Тады прыходзь вечарам. У «дурня», а? -- зага-

рэўся Міця.
-- Надумаў у «дурня»,-- перабіла яго Клаўдзя.-- А

Доўгі Лог?
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--. Заўтра паедзем,-- махнуў Міця рукой.

2; Дорага лыжкак абеду. Трэба памагчы бульбу па-

садзіць. . ,

2. Ладна, не плач,-- зморшчыўся Міця.-- Цётка

дык цётка... Знацца, Лявонавіч, перанясём на другі раз...

22 Перанясём,-- адказаў Іван.-- І ты едзеш? --

спытаў у Веры.
Яна маўчала, пазірала на Клаўдзю.

2. Чаго яна паедзе? -- ускінула плячыма Клаўдзя.--

Ці там работніц не будзе?..

-- Дыі дома некаму астацца трэба: і хата тут,1 ка-

рова,-- уставіў сваё слова Лёха.

2 І сабака,-- дадаў Міця.

2 Добра, добра,-- усміхнулася Вера.-- Будуць цэ-

лыя і хата, і карова, і сабака.-- Івану падалося, што

гаварыла яна гэта не без радасці.

Усе на момант прыціхлі, думаючы кожныаб сваім,1

ў гэты час адчайны жаночыголас зазвінеў на могілках,

нажом паласнуў па сэрцах:

-- А божа ж, мой бо-о-о-о-жа!

А што ж ты нарабі-і-іў!
А куды ж тыяго забра-а-а-аў?..

А нашто ж ты мяне адну пакі-ну-у-уў!!!

Іван пазнаў голас. Гэта была Марыля. Месяц назад

яна пахавала адзінае сваё дзіця -- дзесяцігадовага сына.

Пайшоў хлопец на сажалкуі не вярнуўся дамоў. Як яно

там было, ніхто не бачыў, вылавілі ўжо мёртвага...

Усе, хто дзе стаяў, так і засталіся стаяць. Тварыў

людзей застылі, быццам акамянелі. Іван адчуваў, як на

яго пачынае ціснуць гэтыголас, у галаве пачало звінець,
быццам хто ў чатырырукі няспынна лупіў молатампа
кавадле. Здавалася, яшчэ трохі -- і чэрап рассыплецца

ад гэтага нясцерпнага звону.
Але ў гэты час Марыля перастала галасіць. Заўзды-

хала, завохкала -- ох-ха-ха! -- і раптам пачала дзела-
віта рассцілаць на свежай яшчэ магіле абрус. Вочыяе
былі зусім сухія, свяціліся цьмяным металічным бляс-
кам.

І на могілках раптам ажывіліся, заспяшаліся ля ра-

засланых абрусоў.
Пайшлі да сваіх і Іван з Лёхам.
-- Нічога не разумею. Здаецца, усе чакалі, пакуль

Марыля загалосіць? -- спытаў Іван у Лёхі.
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2. Яно так і ёсць,-- адказаў той.-- Як вам лепей

расказаць... Некалі на могілках царква была,і за магілкі

садзіліся пасля таго, як выйдзе бацюшка, прачытае ма-

літву. Ні царквы, ні бацюшкі даўно няма. І павялося

так: за магілкі садзяцца тады, калі сядзе чалавек, у якога

самая вялікая і свежая рана...

УІ

Іх ужо чакалі. На разасланым абрусе стаялі гарэлка,

віно, закуска, ля каменя ляжалі два чырвона-рудыя, фар-

баваныя ў цыбулляй лусцэ яйкі...
Нешта пярэчлівае і непрыемнае закіпела ў Івана ў

грудзях яшчэ раней, калі ішлі ад Пётравай магілы. Надта

ж ужо ўсе заспяшаліся да сваіх «сталоў», быццамзга-

ладаліся, быццам баяліся спазніцца,і ўсё тое, што было

ў людзях дагэтуль,-- і сур'ёзнасць, з якой вяліся гаворкі,

і прыцішанасць галасоў, і святочная ўрачыстасць, пада-

ліся Івану паказнымі, несапраўднымі. Іван ведаў, што

гэта не так, але ведаў і тое, што святасць,з якой ён ішоў

сюды, тое «самае-самае», што жылоў ім, у яго сэрцы,

захісталася, як дрэва, у камель якога некалькі разоў упі-

лася сякера. Ён зірнуў на маці -- яна была ціхая,зася-

роджаная ў сабе, і нейкую лагоднасць і святасць рас-

праменьваў яе спакойнытвар. Яна дзелавіта расстаўляла

па краі абруса чаркі, раскладвала відэльцы, нажы, на-

кроеныхлеб, быццам рабіла надта важную работу, якую

акрамя яе ніхто не мог, не меў права рабіць. Іван ніколі

не бачыў яе такой урачыстайі засаромеўся самога сябе,

сваіх нядаўніх думак. Ён бачыў, што маці прыемнаад-

чуваць сябе гаспадыняй, спакойнай, упэўненай. ,

г Ну,хопіць табе калдаваць,-- нецярпліва пацягнуў

носам Мікіта.-- Глядзі, усе паселі ўжо...

-- Паспееш і ты,-- адказала Лёкса, ледзь варух

нуўшысухімі губамі. У яе нетаропкіх рухах і ў той

паслядоўнасці і парадку, з якімі яна ўсё рабіла, Іван

улавіў яшчэ адно: так акуратна, паслядоўнаі нетаропка

пекалі любіў сустракаць гасцей бацька. Зараз усё гэта

як перайшло да маці.
Яна аблупіла яйкі, парэзала на кавалачкі -- разнесла

па ўсіх магілах. Наліла ў шклянку трошкі гарэлкі, лінула

ля бацькавага каменя -- на жоўтысухі пясок. ,
-- Хай і яму трошкі будзе,-- сказала ціха і сумна,І
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голас яе дрогнуў. Перадала бугэльку Мікіту.-- Разлі-

вай,--- загадала нецярпліва, быццам незадаволеная.

Мікіта наліў чаркі, узняў сваю. .

2- Ну, будзь, Лявон! І не крыўдуй, што мып ёМ.

-.- Зараз яму толькіі засталося, што крыўдаваць! -

сказала маці. “ '
Усе выпілі спяшаючыся і гэтак жа спяшаючыся па-

цягнуліся рукаміда закускі. 0

Кругом -- з-за кустоў здзічэлага бэзу і малінніку, з-за

камлёў дрэў -- чуліся галасы. Былі яны не моцныя,

яшчэ прытушаныя, але людзі не саромеліся гаварыць.

Не маўчаліі тут, за Лявонавай магілай.

-- Калі гэта яго забіла? --- не то спытаў, не то проста

так, каб не маўчаць, сказаў Лёха, не перастаючы жа-

ваць.-- Ужо, мусіць, ля дваццаці?
-- Дваццаць гадоў, як лёду,-- адказала Лёкса.

--- Дваццаць гадоў... А здэцца, было саўсім-саўсім

нядаўна,-- падгарнула свой галасок Грыпіна.
-2 Калі падумаеш, дык нядаўна,а калі ўсё ўспомніш,

то так даўно, што і памяці не хапае трымаць калі...

Быццам не адно жыццё пражыла на зямлі, а столькі,.

што на ўвесь свет стане...
г. Тызаўсёдыплакалася, прыбяднялася, яксьці табе

было горай, чым каму,-- не ўтрываў Мікіта, быццам

Лёксіны словызачапілі і яго. Выпітая чарка ўжо дала
чырванню яму ў шчокі, ён пачаў часцей міргаць.

-- Ніколі я не прыбяднялася,-- адказала Лёкса.--

Як было,так і добра было. Ведала, калі сама не зраблю,
ніхто не зробіць. І дзеці гэта ведалі. А цяпер і падаўна
няма чаго прыбядняцца. А што было плакала, дык дзе
ты бачыў бабу без слёз...

--. Не, Мікіта, не кажы. Застацца без гаспадара з
пяцярмі. І ўсе, як боб, адно пад адно. І выгадаваць іх,
вывучыць, пуцём пусціць. Не-е-е, не кажы,-- заступіла-
ся за Лёксу Грыпіна.-- Выўдваіх з жонкай, і ты муж-
чына-- і сам усё зробіш і ўсюдыдаб'ешся, а трэба
дыкі на глотку наступіш, і дзяцей у вас толькі двое, а
як вам, лёгка было?.. А, лёгка?

-- ЯК усё роўная кажу, што ёй было лёгка. Ведама,
што нялёгка. Але ж не трэба грашыць, не трэба забываць
1 пра тое, што тадыніхто надта не раскашаваўся. Не
трэба забываць і пра калгас. Памагаў, чым мог. Усё ж,
як ні кажы, а кожнымесяц выдзяляў... Калі жыта, калі
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бульбіну... А я... Я свайго не ўпушчу і ўпускацьне ха-

чу... зарабіў -- аддай, будзь добры... А не аддасі -- сам

вазьму...
-- Гэта праўда... Ты ўсё можаш,-- кіўнула Лёкса.--

А мне? Каб не помач, дык бярыкій у рукі Дыідзі па

людзях. Дык жа ж ніхто да гэтага не дапусціў. А туг

дзеці, пяць ратоў. Хачу есці -- і ўсё тут. Па лыжцы--

дык пяць лыжак. Сябе я ўжо не бяру...

г. І не толькі не дапусціў,-- працягваў Мікіта,- а

і школу ўсе паканчалі, і паўстройваліся. Алёшаў мара-

ходнымвучыўсяі, каб не кінуў, быў бы, можа, капіта-

нам, а ў Івана як сядзіць галава на плячах -- і інстытут

кончыў. Калі б гэта можна было? Я гэта добра ведаю...

Мытаксамагадаваліся без бацькі. Сямёра нас было... І

шмат нам хто памог?.. Пан памог? Ага, паможа...

2. Каб не людзі, не ведаю, што б я тадырабіла... А

цяпер...-- Лёкса зірнула на сына, усміхнулася.-- Цяпер

не бяды... Зайшоў сёння раніцай Пухцік. Іван яшчэ спаў.

Кажа, чаму мне не сказала, што ён прыедзе. Можна

было б падводу паслаць... А Івана іначай як Лявонавічам

1 не называе.
-- БыўЯсёк,а стаў Іван Лявонавіч. Нідзе не дзенеш-

ся. А тут і Ноначка паспела, аж пішчыць -- замуж хо-

ча,--- засмяялася Надзя.

2. Перастаньце,-- перабіў Надзю Іван. Яму было не-

прыемна слухацьтакое і пра Нону,і пра сябе.-- Нона --

дзеўка як дзеўка, і не ведаю, чаму яна табе не падаба-

ецца?
--Ія ж кажу, Надзя, перастань,-- падаў свой густы

голас Лёха.-- А то ты яшчэ болей скажаш...

СА хіба я няпраўду сказала? -- здзівілася Надзя.--

Ты,Іван, вазьміся за Нону... Дзеўка яна і праўда ласіс-
тая... Хай Вавіла патрасе панчоху...

2 Ну во, а я што гаварыў? -- развёў рукамі Лёха,з

сабачай адданасцю пазіраючына Івана. Надзя смяялася.

Гаворка ішла сваім кругам. Дзядзька Мікіта не забы-

ваў пра гарэлку, і бутэлькі паволі пусцелі, і па меры

таго як яны пусцелі, званчэлі галасы, і тое змрочнае,

што тояць у сабе могілкі і што прыгнечана кладзецца

на людзей, сплывала, як сплывае з ракі ранішні туман

ад подыху ветру. Людзі сядзелі ўкруг магіл, гаманілі --

пра тое, што было ў іх жыцці сёння ці будзе заўтра.
Людзі быццам забыліся, дзе яны. Быццам яны былі не
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на могілках, а дома і быццам сабраліся не на Раданіцу,

а на звычайную бяседу. У гэтым была нейкая свая вялікая

мудрасць, свая жыццёвая праўда, і гэта падабаласяІвану.

Успомніўся бацька, словы, якія ён часта гаварыў: «Як

памру, прыходзьце да мае магілы». ,

Ні пра якую смерць, вядома, ён тадыне думаў,а калі

і гаварыў пра яе, то гаварыў жартам. Гэта была як гульня

кошкі з мышшу. Ён -- кошка, смерць -- мыш. Іван ця-

пер ведаў, што ішло гэта ад здароўя, ад радасці жыцця.

Хто баіцца смерці, той баіццаі ўспамінацьпраяе, баіцца

дражніць яе. Сур'ёзна чакаць смерці можа толькі той,

каму ўжо нямачаго рабіць на зямлі. А бацьку было што

рабіць. Канешне, тут ён хітраваў. Гаворачытак, ён хіт-

раваў і ў другім, і гэта, відаць, было больш сур'ёзна.

Бацька хацеў абхітрыць людзей -- тых, што будуць

жыць пасля яго. Яму хацелася жыцьі тады, калі ўсе

будуць ведаць, што яго няма. Ён быў жадны на жыццё.

Ён гаварыў: «Трэба спяшыць жыць, а не -- дык і нашто

жыць». Ён ведаў: раз прыйдуцьна яго магілу, то ўспом-

няць яго. А раз успомняць -- значыць, ён жыве.
Так думаў Іван, слухаючыі не слухаючыўсё, што

гаварылася. Былі тут яго думкі, якія ён выдаваў за баць-

кавы, былі бацькавы,якія ён лічыў сваімі.
--ТЛАгеіха прыехала на могілкі... З Томай... Старая

ўжо стала, нездароўчая. А такая баба была,-- дайшоў
да яго голас Грыпіны.

-.- Радзі і выгадуй, як яна, дзесяцярых, паглядзім, якая

будзеш,-- падкалоў яе Мікіта.
-- Што ты,дзесяцярых... Крый божа...
-- Нічога, Лёха справіцца,-- Мікіта паляпаў Лёху

па шырокіх плячах. Той разявіў рот, заўсміхаўся.
-- Нуітрапло ж ты,-- нязлосна папракнула яго Лёк-

са.-- І старэе, а на язык ніякага ўдзержу няма. Не гля-
дзіць, ні дзе, ні што...

--- Чалавек старэе --- язык у отмаладзьідзе,-- заўсмі-
хаўся, душачыся словамі, Мікіта.-- Лявон таксама ні-
колі не сцясняўся...

-- Байдусустрэлі... Ходзіць па могілках,-- успомні-
ла Надзя.

-- Ага...-- падхапіла Грыпіна.-- Добранькі, акурат-
ненькі... Здаровасцца з усімі. Нікому вока не запару-
ШЫЦЬ...

-- Не запарушыць,- ускінулася Надзя.-- Пяр-
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сцёнак з пальцам здыме і будзе даказваць, што так бы-

ло...
2 Ай, які пярсцёнак!.. Калі там што было з той

паліцыяй і ці было яно... Чалавек, можа, паміраць на

сваю зямлю прыехаў, а вы на яго, як на ваўка,-- запя-

рэчыў Лёха.
гг Ты лепей памаўчаў бы...-- зіркнула на яго Гры-

піна, і Лёха змоўк, стуліўся, быццам паменшаў рос-

там.--- Я як убачу яго, дык заўсёды ўспамінаю пачатак

вайны... Як прыехалі немцы1ўсіх мужчын,хто застаўся,

сабралі ля кузні, выстраілі... Ён ужо тадыў паліцыі быў.

Круціўся ля перакладчыка... Ён і Мішу майму памог на

машыну ўзлезці...
2. Мянеён таксама на машынупадсадзіў. Кажа: усіх

вас адпусцяць, толькі на работу звозяць. Адпусцілі! --

Мікіта скалануў галавой, сціснуў зубы...-- Спачатку вы-

везлі ў Бярэзань, а адтуль --- прама ў Магілёў, у лагер...

Не-е-е... Калі б я яго сустрэў дзе ў вайну, дыі адразу

пасля вайны,-- забіў бы, і нічога са мной не зрабіліб.

А зараз... Адседзеў дваццаць год, вярнуўся, шлындаец-

ца...
г. Судзілі ж...-- ціха сказала Лёкса.-- Неяк выкру-

ціўся. Сумеў даказаць, што сам нікога не забіваў...

-- Тады б я яго пусціў у расход,-- паўтарыў, раз

махваючырукамі, Мікіта.-- А штоз яго возьмеш зараз”.

Хай поўзае...
Іван слухаў гэтую гаворку -- то роўную, лагічную,

то зусім непаслядоўную, нечаканую ў сваёй непасля-

доўнасці, але зразумелую і блізкую яму,і хоць сам рэдка

калі ўстраваў у яе, адчуваў сябе добра. Яму было вядома

ўсё, пра што гаварылітут, ён быў тут свой і ведаў, што

навечна прывязаныда гэтых людзей, да ўсяго, што Хва-

люе і непакоіцьіх, да гэтых старых могілак... Гэта была

яго зямля, было яго жыццё, гэта быў ён сам...

А за «сталом» жыццё ішло далей.
-- Я, як буду паміраць, папрашу, каб пахавалі ля

халасцяка...-- гэта Надзя, і рот, і зубы прыадкрытыВа

ўсмешцы.
-- А можа, ля жанатага? -- перапытала Грыпіна.

-- Ануіх, жанацікаў гэтых... Ім і там дзеці спакою

не дадуць...

З. Ну, дзеці цябе, мусіць, не надта займаюць,-- за”
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матала галавой Грыпіна.-- Не баішся ты Бога, дзеўка...

У яго ж іх трое, жонка...

2 Не трэба, цётка Грыпіна, шукаць святых. Трэба

самой быць святой.-- Надзя ўсё яшчэ жартавала, але

шчокі ўжо заружавеліся ад злосці.

-.. Не, Надзечка, не кажы. Дзеці ёсць дзеці. Дзецям

трэба бацька...
2 Дзеці... Якія гэта дзеці? Самаму меншаму пятнац-

цаць гадоў... І чаго вы да мяне прысталі?.. А можа, у

нас любоў? -- закрычала Надзя.

-- Ты спытай у Лёксы, ці лёгка было ёй адной без

мужыка... ,
2- Што я буду пытацца? Я сама ведаю...-- ціха ска-

зала Надзя і прыўзняла галаву, пераводзячы вочыз твару

на твар.-- А мне што рабіць? Выпра гэта думалі? Што

рабіць мне? -- голас яе нечакана задрыжаў, здавалася,

яна зараз заплача. Але не заплакала. Аціхла, склаўшы

рукі на каленях, збеднілася.
2 Ты хочаш украсці чужое шчасце...-- падціснула

губы Грыпіна і зірнула на Івана: я правільна сказала?

Іван са спачуваннем паглядзеў на Надзю: як тая вы-

трывае. Яна, як уколатая, матнула галавой, выпраста-

лася:
-- Чаму ўкрасці і чаму чужое? Я хачу сваё ўзяць,

сваё... Хіба мне не паложана шчасце?.. Можа, яна ў

мяне яго ўкрала, а? Можа, усе вы ўкралі яго? Хіба я

вінавата, што ў мяне яго не было? А цяпер яно паяві-

лася -- малюсенькае-малюсенькае,-- і зноў я вінавата.

Другіх судзіць лёгка, цяжэй сябе асудзіць. Вам, цётка

Грыпа, можна гаварыць. Выкалі б ні прыйшлі дамоў,
ведаеце, што там усё ў парадку. Лёха ўсё зробіць. Толькі
галодныведае, які смачныхлеб. Вот вы кажаце: «грэх».
«Граху не баішся»... А вы, вы граху баіцёся?.. Вы, цётка
Грыпа? Выхоць раз былі на Мішавай магіле, хоць ве-
даеце, дзе ён ляжыць? Ваш першы мужык, дзядзька
Міша... Высёння ўспаміналі яго... Ён жа з Магілёва, з
лагера ўцякаў дамоў... Да вас бег... І калі б па дарозе не
забілі, прыбег бы. Дык вы хоць раз пабывалі на тым
месцы, дзе ён уздыхнуў апошні раз? Можа,вас успамі-
наючы, уздыхнуў... Не бойцеся, Лёха пасля гэтага не
кінуў бывас, а можа, і болей любіць стаў бы... Бо на
месцы Мішымог быць Лёха... А вы кажаце «граху»...

ЦяперІванса страхамглядзеў на твар цёткі Грыпіны,
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як ён з чырвонага стаў шэрым, потым пачаў бялець.
Губы ў яе жаласна затрэсліся, вочы заміргалі,

-- Ты Мішу не чапай. Чуеш, не чапай... Ён у мяне
во тут сядзіць...-- і яна тарканула рукойна грудзі, туды,
дзе павінна быць сэрца. І заплакала, засмаркаласяў хус-
цінку.-- Ён мне і цяпер сніцца. Часта сніцца, І ты на
мяне не пазірай так, быццам першыраз бачыш. Не па-
зірай,-- гэта ўжо на Лёху, і той заёрзаў, замармытаў:
«Я што, я нічога не маю...» -- і зноў, ужо праз слёзы,
усім: -- Я сёлета з'езджу, вазьму і з'езджу...

-- Сціхніце. Што гэта выразышліся? Людзі ж кру-
гом,-- не вытрымала Лёкса. Ёй было шкода Надзю, яна

разумела яе, як сябе, і гэтую яе любоў да немаладога
ўжо, сямейнага мужчыны. Але ж і Грыпіна гаварыла
праўду. Яна-то заўсёдылюбіць павучаць другіх, але тут...
Усё ж бацька траіх дзяцей... Дзе тут тая адзіная праўда,

адзіны выхад... І яна накінулася на Мікіту, які ўжо доб-
ра-такі асалавеў: -- І ты маўчыш. Разліваў бы ўжо, ці

што...
-: Гэта мы можам,-- расплыўся той у салодкай ус-

мешцы.-- Каб што другое, а гарэлку мыўраз....
-- Тэта нам якпіць даць,-- загаварыў і Лёха. Ён рады

быў, што сварка паміж жонкай і Надзяй скончылася,і
зараз стараўся загладзіць усё, быццам тут нічога і не

адбылося, і падсоўваў ім то адной, то другой бляшанку

з рыбнымі кансервамі, сыр, масла... Але абедзве жанчы-

ны маўчалі, абедзве былі натапыраныя, расхваляваныя.

З могілак ішлі ціха. Паперадзе -- Лёха з Мікітам.
Мікіту трохівадзіла ў бакі, ён часта міргаў, хапаў Лёху

за руку -- расказваў пра вайну. Зараз ён успамінаў пра
Зеелаў. Іван ведаў: калі дзядзька Мікіта пачынае ўспа-

мінаць пра Зеелаўскія вышыні, дзе яму пашчапала абе-

дзве нагі, то «да кандыцыі» яму не хапае ўсяго ЯКІХ

грамаў сто. Дайшоўшы«да кандыцыі», ён спакойненька

клаўся спаць.
За Лёхам і Мікітам ішлі Лёкса з Грыпінай. У Грыпіны

быў посны пакрыўджанытвар, губы -- зашморгнутыВу-
зялком. Яна не азіралася назад, на Івана з Надзяй, але

па напружанай спіне яе і высока ўзнятай галаве было

відно, што яна стараецца паказаць, быццамёй напляваць
на тос, што ўскінула ёй на вочы Надзя. Потымяна пачала
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нешта хуценька гаварыць Лёксе, час ад часу паварочва-

ючы галаву назад, калола Надзю вачыма. Лёкса моўчкі

слухала яе, але твар у самой быў задумёны-- далёкі ад

усяго таго, што нагаворвала ёй Грыпіна. Яна нагнулася,

узяла ў руку прытаптанынагамі корчык жыта --камя-

чок чорнай зямлі з прымарожанымі жоўта-зялёнымі

стрэлкаміі доўгімі белымі ніткамі карэньчыкаў. Камя-

чок гэты нечым нагадваў кураня, якое толькі што пас-

пела вылупіццаз яйка,з пакамечанымі крыльцамі і мок-

рай поўсцю, з кавалачкамі прыліплай шкарлупкі.

-- Добра бярэцца,-- сказала Лёкса, не зважаючына

Грыпініну траскатню, і тая зноў натапырылася, прым-

кнула губы.
Надзя ішла, пазіраючысабе над ногі. Грыпінінысло-

вы зачапілі яе за балючае, і гэта не першыраз рэзалі ёй

па жывому. Але страшней за Грыпінінысловыбылотое,

што яна сама не ведала, як ёй быць. Калі б яна была

ўпэўнена ў сваёй праваце! Калі б... Яна б і слухаць не

стала нікога. Яна шукала падтрымкі, ёй так трэба была

гэта падтрымка, не спагада, што ёй тая спагада! Не трэба

ёй ні гэта шкадаванне, ні вінаватыя вочы. Нямала на-

слухалася і наглядзелася ўсяго. Няўжо яна робіць нешта

такое, на што не мае права? Чаму не мае права? І хто

дае гэта права? Грыпіне добра гаварыць... Гладкая, як

цялушка, шчокі і тыя гараць, як у дзеўкі. Не скажаш,

што бабе за сорак пяць... І Лёкса... Столькі сама нацяр-

пелася, пакуль дзяцей вывела ў свет... Паспачуваць па-
спачувае... .

-- Уцячом мыадсюль. Пабачыш, уцячом,-- сказала
Надзя ўпарта і глянула на Івана.

-- Калі ў вас гэта так сур'ёзна...
ЗА няўжо ж не сур'ёзна. Няўжо, думаеш, каб не

сур'ёзна, я б пайшла на такое... Божа збаў, братка. Я
ведаю, што гэта няпроста, вунь як няпроста... Але ж...
і я... таксама чалавек, і я хачу трошачкі іцчасця... Я
болей не магу. Пакуль яго не ведала, маўчала. Думала,
можа,так і трэба. А цяпер не магу. Прыйду з работыі
чакаю, калі ён прыбяжыць. І жыву тым чаканнем.І,
здаецца, нічога мне болей не трэба, толькі ведаць, што
ён ёсць, што ён прыйдзе, што ён будзе са мной...

Ля пасёлка іх сустрэў Байда -- у кароткім цёплым
паліто, зімовай шапцы. Ён як быццамчакаўіх, таптаўся
ля плота туды-сюды.
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22 Мозапалкае, мужчынкі? -- спытаў, паказваючы

непрыпаленую папяросу, узняўшыўгору буры, цвёрды,

як з крэменю,твар. Тонкая, быццам пажаваная скура на

шыі нацягнулася.
СА чаму ж ёй не быць! -- Мікіта спыніўся, палез

у кішэню.-- Для такога чалавека, як ты, не толькіза-

палкі не шкода...--- Ён павольна дастаў карабок запалак,

трасануў імі і падаў Байду.-- Бярыі запомні, іцто даў

табе іх Мікіта Купец...
2. Я гэта і так ведаю, Мікіта, навошта помніць? --

Байда ўзяў запалкі, угнуў плечы, затуляючыся ад ветру.

2. Не-е-е, ведаць

-

-адно, а помніць -- другое. Я ні-

колі не забуду, хоць рэж, як ты некалі мяне на машыну

падсаджваў... Ніколі не забуду,-- Мікіта паківаў паль-

цам пад носам у Байды.
2 Я цябе не падсаджваў,-- насупіўся Байда, падаю-

чы назад запалкі.
2. Можа,і да сцянынікога не ставіў, а? Ні Лявона

нашага, ні Хведара, ні Уладзіка? Усіх, хто не здаў нем-

цам зброю. Не ставіў, скажаш? А ты добра ведаў, хто

не здаў яе: сам быў у самаабароне... Можа, скажаш, і

не гразіўся: «Хто не прынясе зброю, расстраляем!..»

2. Загадалі б, Мікіта,і табе, і ты шукаў бы...

2; Загадалі б... Усім загадвалі, ды не ўсе слухаліся

загадаў... А ты ўзрадаваўся... І да сцяныставіў... Ставіў

і гразіўся... І на машыну падсаджваў. Сваіх людзей, су-

седзяў сваіх... Мяне, Мішу... Падсаджваў... Думаў, што

ваша ўзяла. Хацеў камандаваць... З наганам і плёткай...

А не выйшла... Падабаецца табе гэта ці не падабаецца,

а не па-вашаму зямля круціцца.І я табе дарую, сукін Ты

сын. Сёння дарую, таму што я жыву і выпіў. Таму і даю

табе прыкурыць. Можаш карабок не аддаваць, можаш

узяць сабе насаўсім... Я дарую... Але помню... Ведаю,

каб ваша ўзяла, ты б мне даў прыкурыць... Так даўбы...

-. Ну што ты, Мікіта? -- Байда замітусіўся, бяско-

лерна-светлыя, студзяністыя вочкі яго забегалі, шукаю

чы падмогі. Павярнуўся да Лёхі,-- Ці ж я там каманда”

ваў? Немцы камандавалі...

Мікіта паказаў кулак Байду, і той падаўся назад.

тн Ды ты не бойся... Біць цябе я не буду. А папро-

сіш - магу і есцідаць... Калі па-добраму... Пайшлі, на-

кармлю. Не тым, чым выса сваімі немцамі кармілі нас

у Магілёве, за калючым дротам... Не гнілымі буракамі,
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не шалупайкамі... Салам, мясам, маслам накармлю... Усё

ёсць у Мікіты. І чарку магу паставіць -- п... Пі, але

помні... ,

22 Я дваццаць гадоў помніў... Там, у Сібіры, з тапа-

ром і пілой. Хадзіў і думаў. Работай галаву незавя-

жаш! -- сарваўся Байда на крык, ступіў да Мікіты.--

Дык што, мне і цяпер па зямлі хадзіць забараняецца?

2. Хадзі... Дваццаць год помніў і яшчэ дваццаць пом-

ні. І сыну накажы... Хай і ён ведае, што людзі -- не

авечкі, а жыццё -- не кажух, навыварат не адзенеш. А

зараз ідзі, і мы пойдзем. Праўда, хлопцы? -- дзядзька

Мікіта павярнуўся да Івана і Лёхі.-- У нас яшчэ ёсць

планы...

УП

Лёкса непрыкметна адстала ад усіх: спынілася пера-

вязаць хустку і не захацела даганяць. Ішла воддаль. Не

ўслухоўвалася, але чула, што гаварыў Мікітаі чаго смя-

яліся Лёхаі Іван, бачыла, што Грыпіна і Надзя маўчаць,

і ведала, чаму яны маўчаць, а сама жыла сваім. Цяжкім,

страшным,але гэта было яе жыццё, хоцьі далёкае, мі-

нулае, але цяпер яна яго не баялася. Яна ведала, што

без таго жыцця не было б і яе сённяшняга Дня.
Апошнія гадыз ёй гэта было часта. Яна магла заду-

мацца пра што-небудзь і забывалася пра ўсё астатняе.

Яна бачыла, чула і запамінала ўсё, што рабілася вакол

яе, і ў той жа час была вельмі далёкая ад усяго гэтага:

па-сапраўднаму жыла другім -- сваім унуграным жыц-

цём. Гэтым унуграным жыццём былі ўспаміны. Часам
яныбылітакія яркія і блізкія, што яна наноў і як быццам
першы раз перажывала ўсё тое, што з ёй ужо было
даўным-даўно.

Самае дзіўнае і незразумелае ў чалавечай памяці --
гэта тое, што яна жыве незалежна ад чалавека, якому
належыць, жыве па сваіх законах, незразумелых і жор-
сткіх. Аб сабе яна заяўляе часцей за ўсё тады,калі яе
не просяць... А можа, гэта і добра, і правільна, можа,
тут усё тая ж вечная мудрасць жыцця... Памяць-- гэта
непадкупныі непадуладнысуддзя, і ён час ад часу на-
памінае людзям пра тое, пра што не трэба забываць...
.. Восьі зараз Лёкса ішла па мокрай і мяккай сцежцы
і бачыла, што луг яшчэ толькі-толькі пачынае брацца
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зеленню паслязімы, чула галасы мужчын,1 ЯК яныважка
ступаюць, і як цыркае вада ў іх з-пад ног, а сама ўспа-

мінала зусім другое. І не ўспамінала, яно ўспаміналася
само...

Гэта было на другі год пасля смерці Лявона... І тады

яна ішла. Праўда, ішла адна, зусім адна, і тады была

зіма...
..Ужо шарэла, калі Янка, Ядзін мужык, прайшоўз

Лёксай за вароты, яшчэ раз сказаў:
г. Можа, лепей астанься, паначуй. Кудытынанач.

Яшчэ заблудзісся...
З Не, Яначка... Там жадзеці. Я сказала, што сёння

прыйду. Прыйду і Маліну прывяду... Дык во, прывяла,--

яна зморшчылася, махнула рукой на хлеў, дзе, уздуў-

шысягарой і выскаліўшы шырокія жоўтыязубы, ляжала

карова, яе Маліна, і заспяшалася, скоранька-скоранька

пайшла па вуліцы, чыркаючы бахіламі па ўтаптаным

снезе. Янка пастаяў трохі ля варот -- высокі, нясклад-

ны, мокра шмаргануў вялікім носам і пайшоў у хату.

Прынёс з каморы брусок, пачаў вастрыць нож: заўтра

трэба аблупіць карову.
Да лесу Лёкса дайшла мігам. Дарога была торная, і

яна падумала, што, пакуль добра сцямнее, будзе дома.

На выездзе з лесу сустрэла дзве падводы -- на саняхз

карамі ляжала па доўгаму, толькі што зваленаму бервяну.

Коні з шэрымі ад інею храпамі цяжка ступалі па снезе.

Побач з коньмі тупалі мужчыны.
Лёкса прапусціла падводы.
Снег быў рассыпчаты,сухі,але ісці было лёгка. Лёкса

старалася не сходзіць са слізкага раўчука, працёртага
палазамі, ішла, быстра змяняючыногі, пазірала проста

перад сабой - і нічога не бачыла: перажытае за гэтыя

дні так вымучыла яе, што ў галаве ўжо не заставалася
месца ні для якіх думак, акрамя адной бясконца доўгай

і цяжкай думкі пра сям'ю, пра сябе, пра карову. «Як Я

зараз, куды без кароўкі? Што дам дзецям, чым накар-

млю... То, бывала, пабяжыш у хлеў, падоіш -- і ўжо
ёсць з чым з'есці бульбіну, перш чым адправіць у шко-
лу... А зараз... Ах, Маліна, Маліна, што тынарабіла?»--
як пра жывую, як пра чалавека, думала яна пра карову.
У тысячны ці бог ведае які раз успамінала і тыя веснавыя

дні, калі з гадзіны на гадзіну чакала Лявона -- ён паехаў
за Баранавічыі павінен быў прывесці карову, і як на-
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рэшце дачакаласяяго: з вясёлай, трохі падпітай усмеш-

кай ён ехаў верхам на Маліне, паклаўшына спіну замест

сядла паддзёўкуі зачапіўшы папругу за рогі, а высокая

Маліна спакойна ішла па вуліцы, быццам даўно пры-

выкла вазіць на сабе людзей. І праўда, была яна вельмі

спакойная. І аралі на ёй, і дровывазілі, і сена...

Успамінала і той праклятыдзень, калі Пётра прыгнаў

кароў з поляі сказаў, што Маліна ацялілася і што цялё

мёртвае. Маліна прыйшла вялая, мокрая. Выцерла яна

яе тады, напаіла цёплым пойлам, а сама пабегла на тое

месца ў кусты, дзе Маліна ацялілася. Ацялілася... Звер-

гла! Не пара ёй яшчэ было цяліцца. Восьмы месяц пай-

шоў цяляці. Быў то бычок -- ладны ўжо, чорна-буры,

з белай мецінкай на пысе. Закапала Лёкса яго, паплакала

трохі. Цюкнула ёй тады: цялё ёсць, а дзе ж «месца»?

Хіба яшчэ не выйшла? Абшукала кругом -- нідзе няма.

Назаўтра Маліну не пусціла ў поле, перагаварылаз пас-

тухом. «Здэцца, выйшла...-- сказаў Пётра.-- Можа, са-

бака сцягнуў куды. Ён прыкаровах быў».

Дні два Малінастаяла ў хляве, рыкала, сумавала па

цяляці. Папаіла яе Лёкса цёплым пойлам і на трэці дзень

выпусціла на двор, на сонца. Карова павесялела, у поле

хоча, і ў Лёксы нібы камень з плячэй скаціўся. Звергла

дык звергла. Шкода бычка, ды што зробіш. Ці то ўдарыў

хто, ці так што.
На чацвёрты дзень Маліна пайшла ў поле. Гэта ж

каб веданне, трэба было тады ехаць па Макуху, везці

яго хутчэй дамоў, хай бы паглядзеў... Можа б, і ўбачыў...

Ведама, што ўбачыў бы, ветэрынар жа. І не маладзенькі,

вопытны. Убачыў бы, што ацёл ненармальны, што «мес-

ца» засталося ўсярэдзіне. І што-небудзь прыдумаліб...

Каб веданне... А то выпусціла карову на двор, яна ада-
грэлася на сонцы, а дурной бабе ўжо падалося, што яна

і палепшала. Павесялела -- і ўсё туг, ідзі, кароўка, у

статак... І во на табе. Як не цэлыгод хадзіла карова, і
ніякага знаку. Усё як трэба. І пасвілася нармальна, і

даілася добра, і малако ўсё аддавала... Толькі на быкі
не ўзнялася... Зноў жа суцешыласябе:і так трыгады --

трыцяляці, хай у дзеўках паходзіць. Ажново табе дзеў-
кі... Не ўзялассці... Ні сечку, ні паранку, ні канюшыну...

Пойла працэдзіць праз зубы -- і па ўсяму... Прывезла
Макуху. Прыехаў без інструментаў. Паглядзеў, памацаў,
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выпіў паўлітра: прыводзь на ветпункт, Завяла, ды ўжо

было позна. Сагніло ўсё ўсярэдзіне.
«Ах, Маліна, Маліна...-- шаптала Лёкса і бачыла пе-

рад сабой яе вялікія сіне-зялёныя вочы, слёзыў вачах,
чула яе цяжкі, нібы чалавечыстогн...-- Маліна, Маліна,

каго я буду чакаць з поля, выйшаўшыза вароты? А
ранічкай хто будзе сустракаць мяне ціхім рыканнем?..

Каму я цяпер паднясу тое сена, каму?.. Маліна, Маліна.
Загоніш тымяне ў магілу, загоніш. Колькі той страхоўкі

дадуць? Ну, няхай паўтарытысячы!.. А дзе ж я астатняе

вазьму?.. Тысячыдзве яшчэ... Дзе іх узяць?.. Куды ж Я

без кароўкі з такой сям'ёй?.. Кароўка-мамка... Чым я
ўцешу, што скажу Івану, калі ён сустрэне ля парога,

здзіўлена развядзе ручкамі: «Хлеба ў століку няма, буль-

бы ў печыняма,а Іван ссці хоча...» -- і будзе пазіраць

сваімі сінімі вачанятамі? Тады хапала даёнку і бегла ў

хлеў, а зараз?..»
Лёкса ішлаі ішла са сваімі думкамі, са сваім горам,

выціраючыслёзы,і зусім не прыкмячала, што пасыпаў

снег і што пацямнелаў лесе. Засталася ззаду паваротка

на буднёўскую дарогу, і адразу стала цяжэй ісці. Снег

тут быў у калена. Ледзь прыкметныміямінамі значыліся

на ім нечыя сляды. «Няўжогэта мае, як да Ядзі ішла?»-

падумала Лёкса. Учора бегла сюдой, снег быў неглыбокі,

а гэта, глядзі ты, усё засыпала.
Ёй даўно ўжо стала горача, і яна расшпіліла верхні

гузік у жакеце, паслабіла вузел на хусце.
«Ці здагадаюцца хоць наабіраць бульбы дыпаставіць

варыць? -- падумала пра дзяцей.-- А то будуць сядзець,

як куры, галодныя, будуць чакаць мяне..
Не прымеціла Лёкса, як пачаў зласнець вецер. Ён

ужо пругка раскачваў вяршынідрэў, страсаючыз іх снег.

І ад снегу, што сыпаўся і сыпаўся, і ад цемнаты, што

акрывала, зацямняла ўсё, у лесе зрабілася глуха. Лёкса
адчула шчымлівы халадок страху і занепакоілася. «Дзе
ж тая Флёркава кладка?» -- падумала яна, стараючыся

не паддавацца паніцы.
Па часе, дык яна павінна была выйсціз лесу на ату-

леную кустамі лугавіну, за якой і была тая Флёркава
кладка -- гнілая падваліна колішняга мосціка, перакі-

нутага цераз ручай. На выхадзе да Флёркавай кладкі

дарога спускалася ніжэй, у балоцістую нізіну, ельнік пе-
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раходзіў У асіннік. Дзе ж ён, той асіннік? Лёксу абступаў

ельнік і ельнік.
Яна пайшла шпарчэй, усё яшчэ не хочучы верыць,

што недзе збілася з дарогі. Але чым далей ішла, лес

гусцеў, а дарога вузела і як быццам мякчэла. Пад нагамі

Лёкса не чула той цвёрдасці, якая адчувалася раней --1

да павароткі на буднёўскую дарогу і адразу за паварот-

кай. Яна спынілася -- перадыхнуць, агледзецца. Але

што яна магла ўбачыць? Цёмныя абрысыдрэў, якія далей

ад дарогі зліваліся ў адно суцэльнае чорнае, і там, зда-

валася, нехта хаваецца, адтуль нехта выглядае, і ледзь

прыкметныпрасвет наперадзе і ззаду -- дарога, па якой

яна ішла.
«Дзе ж я зблудзіла? -- думала Лёкса.-- Нідзе ж не

зварочвала. Ішла проста па дарозе...»

Яна спяшалася... Зачапілася за нейкую рагаціну пад

снегам, павалілася. Зноў зачапілася... Ішла, прыгляда-

лася і быццам упершыню бачылагэтылес. Колькі разоў

хадзіла да Ядзі, а, здаецца, ніколі не бачылагэтага строй-

нага, высознага ельніку.
Спіна ў Лёксы была мокрая, але сама яна была спа-

койная. Нейкі халодны спакой, быццамгэта блудзіць не

яна, а нейкі другі, далёкі і чужы ёй чалавек, апанаваў

яе. Гэты спакой прынёс з сабой холад і пустату ў думкі,

абыякавасць да ўсяго на свеце і да самой сябе. Нават

пра дзяцей яна пачала думаць без страху і трывогі, з

адценнем злосці: «Не маленькія ўжо, самі могуцьза са-

бой прыгледзець. Бульба ёсць, дровыёсць... З голаду не

памруць...» І зноў пра дарогу: «Усё правільна. Трэба

дзяржацца ўправа, і дарога прывядзе ў Буднеў. Ні-
якіх жа сёл паблізу няма... Трэба дзяржацца правай

РУКІ...»

Вецер трохі перасціх, неба пасвятлела. «Мусіць,
будзе мароз... Раз пасвятлела -- будзе мароз»,-- і зноў
другая думка: «Ці накармілі парасят? І ці дадумаюцца
дроў укінуць у печ? Асінавае сыр'ё -- не прасохне, дык
раніцай не ўпаліш...»

Снегу набралася ў буркі, ён раставаў там,і ногі былі
мокрыя. Было мокра і пад каленьмі: некалькі разоў
Лёкса правалілася ў нейкія яміны. Добра яшчэ, што зда-
гадалася паддзець Лявонавы споднікі...

Чым далей мясіла снег Лёкса, тым больш накіпала

злосці. Глухой, дзікай, роспачнай злосці на ўсіх і на ўсё
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на свеце, і на яго, Лявона. Недзе ў глыбіні душыяна

разумела, што Лявон туг не вінаваты, не ён шукаў

смерць, а смерць знайшла яго, але ёй трэба было на

некага перакласці цяжар, што лёг на яе плечы, трэба

было на некага выліць сваю злосць.
«Сам пайшоў, а мяне пакінуў мучыцца. Аднуз дзець-

мі... Яму там добра, спакойна, а мне тут хоцьразарвіся,

хоць самой лажыся і памірай...» Яна падагравала, рас-

пальвала ў сабе гэту злосць, але адчувала, што злосці

няма, а застаецца крыўда, адна крыўда. Яна ўспомніла,

як адзін раз, як не сшалеўшы, Лявон падняўна яе руку

і яна, перапалоханая, схапіла з пасцелі соннага Іванаі

закрылася ім. Ведала, што з дзіцем Лявон біць яе не

будзе. Цяпер яна ведала, што ён і так не стаў быбіць

яе, але тады, убачыўшыяго чырвоныя вочыі здзічэлы

твар, яна ўпраўду перапалохалася... Ён ездзіў у раён --

цэлыдзень на золкім асеннім дажджы,па гнілой гразкай

дарозе -- і, калі цёмначы вяртаўся дамоў, у Анатоль-

еўскім балоце заграз конь, дытак заграз, што трэба было

самому выцягвацьі калёсы,і каня. У хату ўваліўся пасля

поўначы -- мокры, брудны, галодны. А ў хаце ні хлеба,

ні бульбіны... Ёй бы памагчы яму распрануцца, збегаць

да каго-небудзь пазычыць хлеба, а яна, дурніца, пачала

гаварыць, што няма нічога, што была ў чыгунку бульба,

пакідалі яму, дыдзеці з'елі, чакалі-чакалі яго, думалі,

што ўжо не прыедзе. Адкуль у яго спрытнасць узяла-

ся -- сядзеў жа, як мёртвы, на канапе, а тут ірвануўся

да яе: «Заб'ю! З-пад зямлі дастань, а прынясі хлеба!» І

пайшла, і прынесла, а пасля доўга таіла злосць на яго,

і плакала, і прычытала: як гэта так, падняць руку на
маці сваіх дзяцей. І цяпер успомніла той момант, каб
вярнуць тую злосць на Лявона, але злосці не было, быў

адзін жаль. Было шкодаі сябе, і Лявона. «Нялёгка было
і яму, хапала, усяго хапала...» ,

Наперадзе пасвятлела. «Мусіць, бераг». Не, Невяліч-

кае гала, а за ім зноў той жа ельнік. «Божа, калі яму

капец будзе». Лёкса стамілася, вельмі стамілася. Балсла

ўсё цела -- і ногі, ірукі, і сярэдзіна, І яна пачала баяцца:

ці стане ў яе сілы мясіць гэтыснег? І колькі яго мясіць?

І кудыяна ідзе?
Ніякай дарогі даўно не было. Быў снег, мяккі, сыпу-

Чы, справа 1 злева -- дрэвы, дзве сцяны, між сценамі --

вузенькі калідор. То там, то тут бухматыя лапкі перага-
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роджвалі калідор... Зачэпіш галіну -- на галаву снег, як

са страхі. , ,
Калідор, крутануўшы туды-сюды, вывеў на нейкае

поле. Гектараў пяць-шэсць. Як быццам знаёмае і не-

знаёмае... Над ім -- густое белае мроіва і ціша. Маўклі-

вая, сонная ціша. Лёкса аддыхвалася, хапала ротампа-

ветра і ўслухоўвалася: можа, пачуе які-небудзь голас,

Можа,дзе сабака гаўкне... Але кругом было глухаі ціха,

толькі ў вушах звінелаі звінела, як тонкая напятая стру-

на, і хацелася спаць.
«Трэба ісці,-- сказала сабе Лёкса.-- Трэба ісці ўкруг

поля: раз ёсць поле, недзе павінна быць і дарога...»

Яна стаяла пад елкай -- высокай, з шырока рас-

пасцёртымігалінамі. Снегу тут было менш, гурба паў-
кругам ішла воддаль ад камля, ногі чулі цвёрдасць бліз-
кага карэння.

«Трэбаісці»,-- паўтарыла сабе Лёкса, а сама стаяла,
прысланіўшыся да ствала. Галаву туманіла млявасць, во-
чысамі зліпаліся. «Толькі не заснуць»,-- думала Лёкса,
не заўважаючы, што засынае. Усё перажытае за гэтыя
дні і гэта дарога так змучыліяе, што ў яе ўжо не было
сілы супраціўляцца: як толькі цела знайшло апору,
Лёкса заснула, быццам правалілася ў цёмную яму. Яна
не ведала, колькі часу праспала так, стоячы, але раптам
не то ў сне, не То наяву ёй пачуўся голас. Быццамнехта
галасіў. І не нехта, а яе дзеці. Яна ачнулася, прыслу-
халася. Кругом было ціха. Нідзе ні голасу, ні гуку.
«Можа, янычакалі-чакалі мяне ды выйшлі шукаць... А
можа, і самі заблудзіліся?» -- скаланула трывожная
думка.

І Лёкса зноў палезла ў снег і неўзабаве ўзбілася на
нешырокую дарогу. Спачатку ішлося лёгка, і Лёкса па-
думала: «Трэба было даўно перадыхнуць». Памясіўшы
снег з паўкіламетра, яна зноў адчула слабасць. Пачаў
балець жывот. Потым болі пайшлі ўсярэдзіну, пад грудзі,
і гэты клубок сядзеў там, пёк. «Толькі гэтага не хапа-
ла,-- падумала Лёкса.-- Толькі це хапала мне захва-
рэць...»

Цяпер яна ішла цераз бярэзнік. Падалося, быццам
недзе забрахалі сабакі. Нібыз левага боку. Яна стала.
Не, нічога не чуваць. Зноў рушыла далей. Жывот не
пераставаў балець. «Мусіць, ад голаду»,--. рашыла яна
1 упарта сунулася наперад. Яна ўжонічога не баялася,
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ні пра што не думала, Ужоі злосці не былоні на кога,

І ў целе, і ў галаве пустата і стомленасць. Ішлаі ішла.

Намячала: «Дайду да той бярозыі перадыхну», але, дай-

шоўшыда бярозы, не спынялася, ішла далей. «Дайду

вунь да той... Яшчэ да той...»

І зноў ёй пачуўся брэх сабакі. І зноў па левую руку

іяк быццам ззаду. Лёкса звярнула ўлева. Ішла між кустоў

і дрэў, угаворваючысама сябе: «За гэтымі бярозамі па-

вінна быць сяло. Раз чуўся брэх сабак, значыць, будзе

сяло...» Але за бярозамі стаялі другія бярозы, як копы

сена, бухмаціліся кусты. «Ну, за тымі...» -- зноў шап-

тала Лёкса, і за «тымі» кустамі стаялі другія... У Лёксы

дрыжала ўсё -- і рукі, і ногі, і саму яе ўсю калаціла.

«Ну, за гэтымі елачкамі...» Зачапілася за нейкі сук 1

паляцела --- рукаміі тварам у снег. Доўга ляжала, чуючы

на шчоках холад. Устала, прайшла трохі, прысланілася

да ствала бярозкі, прымкнула вочы, паціху пачала аб'яз-

джацьуніз, пакульзусім не села. Так добра было сядзець!

Зноў успомнілася Маліна. І хоць Лёкса ведала, што

яе ўжо няма, але ўспомніла пра яе так, быццам яна не

здохла, а жывая стаяла ў хляве. Успомніліся Ліда, Валік

і Алёша.І тут не было непакою за іх, быццам яны былі

і накормлены, і абагрэты, быццам яна ведала, што яны

павывучвалі ўрокі, далі парасятам, укінулі ў печ дроў1

палеглі спаць. «Гэтыя не маленькія, самі могуць зварыць

сабе,-- думала яна.-- Рэня таксама не прападзе. Што-

што, а галодная не будзе». Толькі Іван... Мільганула, як

згадка, як бляск маланкі: «Хлеба ў століку няма, бульбы

ў печы няма, а Іван есці хоча...»

Лёксу ўсю нібы скаланула. Яна расплюшчыла вочы.

1 падалося ёй, што за бярозкамі нешта чарнеецца. Як

быццам нейкая будыніна. Яшчэ не верачыў сваё шчасце,

яна ўсхапілася, ірванулася наперад. Гэта было гумно!

Далей за ім няяснымі цёмнымі плямамі выступалі яшчэ

будынкі. Лёкса доўга пазірала на гэтыя цёмныя плямы,

баючыся падмануцца,і раптам загаласіла - дзіка, сум-

на, на ўвесь голас. Загаласіла ад роспачы, ад гора і ад

радасці, што нарэшце ведае, дзе яна і куды ёй ісці. Цяпер

яна ведала, што будзе жыць і што ипіхто пе знімс З Яе

гэты цяжар думаць пра дзяцей, гадаваць іх.
Добра выплакаўшыся, яна пайшла. Трэба было ду-

маць, яК Жыць заўтра.

Яналедзь увалілася ў хату. Дзеці яшчэ не спалі. Пад-
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весіўшылямпу за бэльку, яны на печы зубрылі ўрокі. У

хаце было як у лядоўні.

Раскладайце ў печцыяк можна,-- прахрыпела яна

ад парога і павалілася на лаву. Ужо не чула, як Валік

прынёс, навыцягаўшыз плота, сучча, як разгарэлася ў

печцы, як дзеці сцягвалі з ног буркі...

«Божа мой, калі гэта было? І ці было яно? Можа,

мне ўсё гэта толькі прыснілася?»--- палумала Лёкса,

вяртаючыся да сённяшняга дня і да сябе сённяшняй...

Пачула, якнехта крануў за руку, павярнула галаву. Гэта

быў Іван. Ён сустрэў яе позірк, усміхнуўся. Яго вочыі
ўсмешка сказалі ёй: «Я ведаю, табе цяжка, тыстамілася,

але скора мы будзем дома».
«Нічога ты не разумееш,-- ласкава падумала яна пра

сына.--- Мне сёння добра. Быццам мысабраліся разам
усёй сям'ёй. І Рэня,і Ліда, і Алёша,і Валік... І быццам

Лявон з намі. Я ведаю, што ты любіш яго, хоць яго даўно
ўжо няма. А ці любіш тымяне, ці будзеш ты мяне любіць
так, як яго?.. Любіш... І будзеш любіць»,-- суцешыла

яна сама сябе, успомніўшы,як чакала яго гэтыяДНІ, ЯК
хацела, каб ён прыехаў, нават думала тэлеграму даць,1
як ён, быццам угадаўшыяе думкі, заявіўся ўчора. Яна
супакоіла яго, варухнуўшыгубамі: «Добра... Усё добра».

УШ

Ля клуба Іван нос у нос сугыкнуўся з Федзем. Быў
той добра выпіўшыі радасна разгарнуў рукі, быццам
сустрэў даўняга сябра і хацеў залучыць у абдымкі.
З А-а-а, Іван. Хадзі, хадзі. Выпіць хочаш?
-- А ёсць?
-- Знойдзем...
-- Не, не хачу.
г. Шкода... А ў мяне настрой у самы раз.-- Ён па-

маўчаў, відаць, раздумваў: расказваць ці не. Нарэшце
ускінуў вочы на Івана.-- Пасварыўся дома. Разагнаў
усіх --1 жонку, і старую... Няма, каб сыну радавацца,
за сына стаяць, усё ж прыязджаю, не забываю, дык яна
жонцы патурае, Прыгрэла ля сябе. «Чаго прыехаў, гру-
біян?..» Гэта я чаго прыехаў... Далей --- болей... «Лепш
бы ты памёр тады,як я цябе маленькага малакомсваім
карміла...» Гэта зноў пра мяне. Нуяі ўзарваўся. Надаела.
Колькі там я таго малака выпіў? Можа, графінякі ці
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два... То хай прыязджае ў Мінск -- куплю ў магазіне ды

аддам гэтыя два графіныці колькі там. Не хочаш мага-

зіннага, магу на кірмашыкупіць, свяжэйшага... Дык, ба-

чыш, не спадабалася. Як нез кулакамікінулася на мяне...

Іван на ўсе вочы глядзеў на Федзю: жартуе ён ці

ўсур'ёз гаворыць. На жарт непадобна: і позірк напру-

жаны, нерухомы,і злосць у голасе,

-- Ну ігад жаты,як бачу! Быў быты мне раднёй, дык

я за такія словы... Ад цябе адзін парашок застаўсяб...

2. Мыяшчэ паглядзелі б, хто каго... І зноў жа,Іван,

давай без прафілактыкі. Яна, калі надта частая, імашыне

шкодзіць, а чалавеку тым больш... Мянеянані грама не

кранае. Не той тавар.-- Федзя пастаяў яшчэ трохіі рап-

там мякка, са свойскай непасрэднасцю прапанаваў: --

Хачу да дзядзькі завярнуць, да Вавілы. А то яшчэ можа

пакрыўдзіцца: прыязджаў пляменнік і не зайшоў... Ха-

ха-ха! Пайшлі разам -- не прагадаеш. А? -- і вочыяго,

толькі што нерухомыя, са шкляной пустатой, ажывіліся.

Іван адмовіўся, і Федзя пайшоў адзін, і неўзабаве

адтуль, куды ён пайшоў, пачуўся яго грубаваты моцны

голас:
У міня такі харакцер,
І ты са мною не шуці...

«Ну і «харакцер»!»-- пакруціў галавой Іван. ,

Зайшоў у клуб. Цёпла зашчымела ў грудзях, Калі

ўбачыў невысокую сцэну з непафарбаванай падлогай,

вялікі, як расчыненычамадан, чорны дынамік на сцяне,

куток жывёлавода з акуратна расстаўленыміі раскла-

дзенымі брашураміі часопісамі ўсіх часоў,і лозунгі над

сцэнай і на сценах,і лямпы-- на выпадак, калі патухне

святло, і самога Васіля -- ён сядзеў пасярод сЦЭНыЗ

баянам на каленях, медзведзяватыі сонны. Усё гэта было

блізкае, добра знаёмае, і разам.з тым ад усяго гэтага

аддавала нечым даўнім, што забылася, а цяпер раптам

ажыло, як у сне. Паклаўшывуха на мяхі, Васіль нешта

наігрываў. Болей у клубе не было ні душы. Васіль пры-

кмеціў Івана, узрадаваўся. Паставіў баян на крэсла, спў”

сціўся ўніз.
Некалі янывучыліся разам, у пятым ці шостым класе

нават сядзелі за адной партай: Іван

-

-маленькі замо-

рыш, худы, жаўтатвары, і Васіль -- здаравіла-перарос-

так, плечы -- як у сапраўднага мужчыны. Неяк само са”

бой сталася, што Васіль узяў апеку над Іванам, абараняў
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яго ад большых і мацнейшых аднакласнікаў. Іван жа

памагаў Васілю ў матэматыцы,у якой той быў слабава-

ты. Так яныздружыліся. І нештаз таго часу -- шчырае,

далікатнае, можа, нават цнатлівае, засталося між імі і

цяпер.
Яныпаздароўкаліся.
22 Прыехаўда маткі? -- запытаў Васіль. Голас у яго

быў густы, грубы, гаварыў ён як у бочку, і выйшла:

«брыехаў ду муткі». Іван усміхнуўся, агакнуў.

--- Ту добра...-- Васіль адразу пераключыў увагу на

другое: -- Трэба крэслы прыбраць, пакуль нікога няма.

Танцыбудуць.-- Васіль заставаўся Васілём. Ён не любіў

зацяжных цырымоній і дарэмнай траты слоў. Навошта

словытам, дзе ўсё і без іх зразумела.
-- Як твае мужыкі гадуюцца? -- спытаў Іван. У Ва-

сіля былі блізняты.
-2 Растуць здаровыя, як мядзведзі. Скора бацьку за-

грудкі возьмуць,--- засмяяўся Васіль.
Іван пасобіў яму ўскінуць на сцэну збітыя ў рады

крэслы, заняў рукі часопісам. Васіль зноў узяў баян,
пачаў лавіць нейкі матыў.

У клубе паволі люднела. За сталы набілася хлапчу-
коў, парасхватвалі шашкі і шахматы. На крэслах паўз
сцены,як ластаўкі на дроце, вярцеліся дзяўчаткі-школь-
ніцы, нацягваючына вострыя голыя каленкі кароценькія
спаднічкі, зіркалі адна на адну, на Івана.

. т" Васіль, уключырадыёлу,-- канькалі яны, але Ва-
сіль быццам і не чуў іх ціхенька рыпаў на баяне,
ганяўся за сваім матывам,а той ніяк не даваўся. Васіль
зноў і зноў лавіў яго, пакуль нарэшце не дабіўся свай-
го,-- 1, радасны, задаволены, расплыўся тварам, прай-
граў некалькі разоў ад пачатку да канца...
- Паспееце яшчэ ногі паадбіваць,--- нарэшце сказаў

дзяўчаткам.--- Лепш пайшлі б ды спадніцы панадточва-
лі, пакуль кавалераў няма.
-А нам добра 1 ў такіх,-- засмяяліся тыя.
На вуліцыбылоціха, і раптам у гэтай цішыні пачуліся

смех, шум, крыкі, расчыніліся дзверы, і ў клуб неспа-
койным тлумным гуртамуваліліся вясёлыя, п'янаватыя
людзі, 1 адразу ў клубе стала цесна і весела. Першая
Ішла 1 вяла ўсіх цётка Вольга. Былі тут Іванава маці,
Грыпіна, і Надзя,і Лёха. Маці з парога ўгледзела Івана,
усміхнулася яму.
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Цётка Вольга з непакрытай галавой, валасы сабраны

ў куклу. Яна ў новай цёмна-зялёнай сукенцы, рукі рас-

тапыраныў бакі, плывуць у паветры, у правай- хуста,

пальцылевай свабодныя... Цётка Вольга як зайшла, так

і пацягнула ўсіх за сабой кругам -- высока ўзняўшыга-

лаву, пазіраючыто наперад, проста перад сабой, то пад

ногі сабе, прытупвала і прыпявала:

Праслужыў я ў пана
Першаелета,
Выслужыўя ў пана
Курку за гэта.
Мая курачка
Залатавурачка
Па дварыходзіць,
Куранятак водзіць...

Яна ішла па крузе, узмахваючы рукамі ў такт песні,

1 ўслед за ёй, як куранятыза курыцай, ішлі другія тан-

цорыі таксама стукалі абцасамі, размахвалі рукамі.

Іван глядзеў на цётку Вольгу і не пазнаваў: здаецца,

і стан у яе яшчэ нейкі маецца, і клубы не выпіраюць,І го-

лас прыемны... І быццам гарачымпаласнула па вачахі

ад гэтай нямудрай, і, здавалася, даўно забытай песні, і ад

гэтых няўмелых, даўно адвыклых ад танцаў танцораў...

Маёцеля хвастом меле,
Мой індык шалды-балды,
Мойгусь -- травукусь,
Мая курачка
Залатавурачка...

-- Музыку! Васіль, музыку! -- закрычалі танцоры.

--- Давай падыспан!..

-: Падыспан!
Васіль ямчэй усеўся і рвануў баян.

Нехта крануў Івана за плячо. Іван павярнуўся. Нона!

--- Добрывечар,Іван.
-2 Добрывечар.
Бачу, прападае чалавек. Кругом музыка,а ён кісне.

Думаю, пайду, разварушу...
--- І добразрабіла...

-- Тады пайшлі танцаваць.
--Я паганытанцор...
--О, божачка,ці чуешты мяне? Дзеўка ўгаворвае

хлопца танцаваць, а ён упіраецца. Да чаго мы дажылі?

Падыспанец -- лёгкі танец, яго лёгка танцаваць...34-

спявала Нона, уваходзячыў круг.-- Не забыўся?
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-- Прыпамінаю... , ,

Іван ужо і не помніў, калі танцаваў гэты падыспан,

так гэта было даўно, але адразу прызвычаіўся да яго 1

непрыкметна для сябе ўвайшоў усмак. Яму падабаліся

і гэта плаўная хада з каленцамі, з прытупваннем,1 кру-

жэнне, і змена партнёраў, і няхітрая і такая знаёмая

музыка.
-- Тылёгка танцуеш,-- сказаў Іван Ноне.

2 Няўжо? -- нібыўсумнілася яна, пазіраючынаяго.

Позірк яе гаварыў: «Я сама гэта ведаю»,-- і хаваў у сабе

пытанне: «А далей што?..» Нона яўна падахвочвала,1

Іван прыняў яе намёк.
г. Каб можна было, я хацеў бы ўсё жыццё танца-

ваць... з табой...
-- Няможна...
-- Чаму?
-- Ногі не вытрымаюць...
-2 Мае цітвае?
Твае. Мае крэпкія. Я ж працую на будоўлі...
ЗА спортам буду займацца...
--І сэрца не вытрымае,-- смяялася Нона.-- Танцы

даюць вялікую нагрузку на сэрца.
-- Сэрца ў мяне моцнае.
-- Яне ў цябе надта разумнае...
- Якгэта?
-- Шмат думае...-- Голас у Ноныстаў крышку больш

сур'ёзны, чым трэба было для жарту.-- А тут не трэба
шмат думаць. Трэба танцаваць,і ўсё. Вось хоць бытак,
як Лёня.-- Нона матнула галавой назад. Там, праз не-
калькі пар, танцаваліІгар і Лёня. Лёня танцаваў з адной
з тых школьніц, што прасілі Васіля ўключыць радыёлу,
расказваў нешта вясёлае, тая аж заходзілася ад смеху.
Ён злавіў Іванаў позірк, паказаў белыя зубы. Замахаў
рукой: давай, давай...

Іван нічога не паспеў адказаць Ноне, хоць і гаварыць
было нечага: Нона гаварыла праўду, ён не ўмеў жыць
не думаючы. А можа, нават думаў і больш, чым трэба
было... Трэба было мяняцца парамі, і Нона пайшла на-
перад, усміхнуўшыся яму на развітанне.

ПотымІван танцаваў з маці. Яна глядзела на яго зні-
У ўгору, усміхалася няўстойлівай, расслабленай усмеш-
ай.

-- Адкуль гэта выўсёй талакой? --- спытаў Іван.
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2. Вольга пазвала ўсіх да сябе. Ну, а ад яе -- сюды,

на танцы, танцорыстарыя...-- Маці як быццам адчувала

нейкую няёмкасць ці то вінаватасць, быццам янарабіла

нешта не тое, што трэба было. І яму стала шкодаяе,і

гэтага яе вінаватага позірку,і яе ўсмешкі. Яна старалася

танцаваць лёгка, свабодна, успамінаючы сваю мала:

досць, але нічога з гэтага не выходзіла: цяжкія, нібы

набраклыя ногі не хацелі слухацца,і яна перастаўляла

іх, як пратэзы. І толькі цяпер, танцуючыз маці, Іван

адчуў, зразумеў, уявіў нейкім нутраным чуццём сваім,

колькі давялося вынесці і нагам яе, і таму яныяк па-

дзервянелі, і рукам, адна з якіх няўмела ляжала ў яго на

плячы, другая -- вялая, шурпатая -- у яго руцэ. Яму ад-

разу стала горача, быццам туман ударыў у галаву. Іван

не мог дачакацца, калі скончыцца танец. Ён так і не

дачакаўся канца. Як толькі Нона зноў вярнулася да яго

ў пару, яныпакінулі круг.
«Усё. Скажу заўтра, хай збіраецца і едзе да мяне.

Хопіць з яе ўжо. Хай хоць пад старасць адпачне»,-

думаў ён, выходзячына двор.
На сажалцытурчэлі жабы. Пахла раскіданымнаага-

родзе, падсохлым гноем...
Прысеў на лавачку па другі бок вуліцы, закурыў.

«Дык жа не паедзе... Ужо ж гаварыў. І што пачуў?

«А што я там рабіць буду? Хіба твой пакойчык пільна-

ваць? Дыкяго і так ніхто не ўкрадзе...»

Ён яшчэ сядзеў на лавачцы, калі з клуба выкаціліся

гэтак жа тлумна, з песнямі і крыкаміі гуртам пайшлі

па вуліцы цётка Вольга, маці, Грыпіна, Надзя, Лёха...

Васілю, відаць, надакучыла іграць на баяне, і ён

уключыў радыёлу -- на двор вырваліся гукі бадзёрага

факстрота... ,

-- А-га, яшчэ адзін мінчанін,-- пачуў Іван, як толькі

пераступіў парог клуба.
Шырока ўсміхаючыся і працягваючырукі, да яго

ішоў Іван Амяльянавіч, усё такі ж маленькі, але тоў-

сценькі, з добра прыкметным, быццам прыклееным жы-

воцікам. І прадаўгаваты твар яго патлусцеў, расплыўся.

І сёння, як і многа гадоў назад, калі Іван хадзіў У школу

і калі кінуў хадзіць, ён быў у цёмным неадпрасаваным

касцюмс, які пучыўся на каленях і ўвесь быў у нейкіх

светлых плямах.

Іван Амяльянавіч узяў Івана пад руку і павёў цераз
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залу ў кугок, пад дынамік. Там ужо быў Вавіла -- вя-

сёлы, з чырвоным тварам. 0, ;

-- Давай, давай сюды!-- замахаўён 1м рукой, якка-

цянят, згарнуў двух хлапчукоў, што сядзелі ля самога

на крэслах, аслабаніў месца. .

Селі. Слова за словам паплыла гаворка -- усё пра тое

ж, заўсёднае: што новае чуваць на далёкімі блізкім ,

свеце. І неяк пасля першых жа фраз Іван Амяльянавіч

пачаў скардзіцца, што цяжка, надта цяжка стала праца-

ваць цяпер настаўніку. Гэта ўжо было нешта новае. Іван

Амяльянавіч быў з тых настаўнікаў,якія ніколі не скар-

дзяцца на цяжкасці сваёй работы, як бытуга ні даводзі-

лася. А тут раптам такое...
-- Не хочуць дзеці вучыцца. Не хочуць,і ўсё тут. Ты

другому ставіш тройку, разумееш, тройку! -- і яму хоць

бы што,-- гаварыў ён і злаваўся, распальваў сябе,--

Знік, сплыў элемент зацікаўленасці ў вучобе... «У ін-
стытут я не пайду, а на завод возьмуцьі з тройкай, і ў
трактарыстывозьмуць...» Вось і ўсё... А ты распінайся,

даказвай, угаворвай...
- СА можа, Іван Амяльянавіч, яно і лепей, што чала-

век ужо ў такіх гадах ведае, што хоча. Трэба, каб людзі
цвяроза глядзелі на жыццё, хоць гэтыя людзі -- усяго
яшчэ школьнікі.

-- Утым-то ібяда, што надта рана гэтычалавекведае,
што ён хоча. Нават не што ён хоча, а што яму трэба.
Ён цудоўна разбіраецца ў тым, што яму трэба, а што не
трэба. Ужо ў шостым класе ён ведае, што яму не трэба
хімія, не трэба біялогія. Навошта яму хімія? Навошта
яму біялогія? Навошта яму калупацца на прышкольным
участку? Ён будзе электрыкам, а электрыкам, бачыце,
хімію ведаць неабавязкова! Навоштаяму літаратура,калі
ён будзе шафёрам? Навошта шафёру Пушкін, навошта
Багдановіч? -- Іван Амяльянавіч пачаў ускідваць рукамі,
на губах яго заблішчалі кропелькі сліны.-- Урэшце, на
ўсё гэта можна заплюшчыць вочы -- чорт з табой: не
хочаш вучыцца -- не вучыся. Будзь толькі чалавекам.
Вунь, бачыш, у парозе стаіць, з белай галавой? -- Іван
Амяльянавіч выцягнуў шыю, крыкнуў: -- Коля! Коля
Мотуз, ідзі сюды!

У клубе было тлумна, іграла радыёла, але хлопец
пачуў голас Івана Амяльянавіча, павярнуў галаву.
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2 Ідзі,ідзі сюды! -- махнуў рукой Іван Амяльянавіч,

але хлопец крутануўся і выслізнуў за дзверы.

2. Бачыў? Прыйшоў у клуб з папяросай.Ну, захаце-

лася табе закурыць, закуры,хай на табе шэрсць курыцца.

Дык не ж. Закурыць і абавязкова прыйсці ў клуб, каб

усе бачылі. І гэта вучань шостага класа. Пазаўчорасус-

тракаю яго на вуліцы ля школы. У школе ўрокі, усе ў

класах, а ён шляецца па падаконню. «Чаму не на ўро-

ку?» -- пытаюся. Пачаў нешта выдумляць. Кажу: «Зараз

жа ідзі ў клас!» Адскочыў. Ну што тыяму скажаш?

2. Нічога не трэба казаць. Узяць і выгнаць.

-.- Выгнаць! Як гэта ўсё проста. А план усенавуча?

І, дапусцім, мыяго выганім. Ён жа ўсё роўна на работу

нікуды не пойдзе.
З. Чаму гэта нікудыне пойдзе?

-- Ты,Іван, як маленькі. Хіба ж бацька аддасць яго

куды-небудзь... Ага! Я ўжо гаварыў бацьку, і не адзін

раз. «Што ты, Амяльянавіч, ён жа яшчэ саўсім дзіця,

яму ж толькі чатырнаццаць гадкоў...» А дзіця гэта ўжо

вышэй за бацьку, і бацькавы чаравікі яму на нагу не

лезуць...
Я, Амяльянавіч, таксама думаю, што гэта мудра --

прывучаць дзяцей да работы,-- умяшаўся ў гаворку Ва-

віла.--- Нечага да дваццаці гадоў па вуліцы сабак ганяць.

Хай чалавек робіць нешта спасобнае. Я гляджу на свайго

меншага. Таксама месца сабе не знаходзіў -- ні дома,

ні ў школе. І двойкі пачаў прыносіць. Я і папругай ву-

чыў -- думаеш, памагло... А пачалі ў школе вывучаць

трактар -- як падмянілі хлопца. Кніжак розных нанёс,

вінтоў, карбюратар прывалок, сядзіць, калупаецца...

Прыпыніўся заўчора ля двара Пеця Касачоў... Злез З

трактара, матор не заглушыў. Мыякраз з хлопцам дровы

рэзалі. «Дай, кажа, дзядзька, праехаць».--- «Праедзь...”

Хіба яму машыны шкода? Сеўі паехаў, пасля развяр-

нуўся, прыгнаў назад. Дзеці цяпер вушлыя пайшлі. Не

тое што мы, да пятнаццаці без штаноў бегалі. Тут 1М

усё -- і радзіва, і тэлевізар, і хакей, і шмакей. І да ІХ

трэба падстрайвацца.-- Вавіла перадыхнуў, зірнуў на

Івана, потым на Івана Амяльянавіча. Яму падабалася,

штояго ўважліва слухаюць.-- Я вазьму зноў жа меншага.

Ён, як старшыня наш, Гаўрылавіч, не можа чуць паху

гарэлкі. Захочам калі мы з жонкай выпіць... Есць на

што, слава Богу,-- і я зарабляю,і яна даярка. Раней, як
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толькі ўбачыць, што збіраемся выпіць, устае з-за стала

і за дзверы. Раз гэтак,два, і неяк няёмка нам стала. Ен,

малады, проці веку ідзе, яму вучыцца трэба... І зноў жа

памяркуйце... Чаму ж і не ўзяць чарку, калі можна. Усё

роўна два вякі жыць не будзеш, і Бог на магіле свечку

не паставіць. Я дык, Амяльянавіч, думаю, што ні гарэлку

піць, ні баб любіць ніхто па сваёй ахвоце не кідае... А?

-- Па сваёй ахвоце ці не па сваёй... Па-твойму вы-

ходзіць, што без алкаголю няма ніякага жыцця,-- Іван

Амяльянавіч быў сур'ёзны.
-- Чаму няма. Есць. Усякія людзі жывуць і ўсяк.

Адзін па салоным душу роне, другі -- па салодкім... А

па ўсяму, Амяльянавіч, канчайма гэтыя тэорыі. А то

сустрэлі свежага чалавекаі завалалі яго на цэлывечар...

Гэта ж маладзёж... Ёй, можа, хочацца чаго-небудзь дру-

гога,-- і, уткнуўшыгубыІвану ў вуха, дыхаючыгустой

гарэлачнайкіслатой, Вавіла зашаптаў: -- Чаго ты сядзіш

тут? Ці табе другой работы няма? Музыка, танцы, ішоў

бы ды зашчаміў дзеўку якую. Я ў твае гады падмёткі на
хаду адрываў. Во, хоць бы Нону маю... Хіба дрэнная

дзеўка? Я ведаю, і ты ёй падабаешся.

-- Ну што вы? -- Іван не адразу знайшоўся, што ска-
заць.
“Тыне глядзі, што яна танцуе з Патапавым,-- па-

свойму зразумеў Іванава замяшанне Вавіла.-- Я шапяр-
ну ёй, і яна ўмомант адшые яго.

Іван зморшчыўся, заёрзаў, стараючыся адсунуцца да-
лей ад Вавілы. Але далёка не ўцёк: не пускаў Іван Амяль-
янавіч.

--Я жне сляпы, Лявонавіч, я сам прыкідваю. Хлопец
ты ў тых гадах, калі сама пара падумаць пра сям'ю.
Кватэрка ў цябе ёсць... Няхай сабе і адзін пакойчык,
але на пачатак хопіць... Пакуль тоедысёе, можнаі пра
машыну думаць. Не глядзі, што я жыву ў сяле, але тое-сёе
кумекаю і такія-сякія грошы маю. Колына тры магу
хоць сёння даць... Яшчэ кола -- і «масквічок»гатоў.

--Я думаю, што на ім будзе каму ездзіць...-- Іван
устаў.

, -- Дзіва што будзе,-- падняўся і Вавіла.-- Усё ж, як
ні бяры, чатырынагі... Падумай прагэта.-- Вавіла стаяў,
шырока расставіўшытоўстыя, крываватыяногі. Іванзір-
нуў уніз на яго вялізныя, ці нё сорак шостага памеру

ботыз шырокімі халявамі, і яму стала смешна. Яму
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здалося, што Вавіла і ўпраўду стаіць не на нагах, а на

колах...
--. Добра, падумаю,-- адказаў ён весела і павярнуўся

да дзвярэй.
Ён зноў сядзеў на лавачцы, зноў курыў. Верыўсё не

было. Нехта выйшаў з клуба і цераз вуліцу пайшоў да

лавачкі. Гэта была Нона. «Мусіць, бацька паслаў ус-

лед»,-- са злосцю падумаў Іван.

-- Пра што выз бацькам гаварылі? -- спытала Нона

адразу, прысеўшыля Івана. Яна аж задыхалася, і голас

яе дрыжаў.
-- Дытак, рознае... Ты ж ведаеш мужчын,-- Іван не

ведаў, што гаварыць. Ён не чакаў такога павароту.

2. Не, ты скажы,што ён табе гаварыў? Што ён плёў

табе? Маўчыш? -- у яе голасе быліі злосць,і адчай, і

рашучасць. Яна цяжка дыхала, гаварыла паспешліва,

глытаючыканцыслоў.-- Можаш маўчаць... Я і сама ве-

даю... Сватаў мяне, праўда? Сватаў? Ну скажы, сва-

таў? --- Нонасхапіла Івана за руку, цягнула да сябе, па-

зіраючыяму ў твар.-- Сватаў, а?

22 Дыне, што ты выдумляеш... Якія сваты...

Нона адпусціла Іванаву руку і раптам заплакала,ут-

кнуўшыся тварам у калені, але зараз жа выпрасталася,

выцерла вочы.
СЯ ведаю, ты мне можаш нічога не гаварыць... Як

толькі сустрэне дзе новага чалавека, адразу валачэ ў

хату. Жаніха мне шукае... Таргуе, як цялушкай. Сорамна

людзям у вочыглядзець. Ну, я яму натаргую...

“Дарматытак на яго. Ні пра што такос мы Не

гаварылі...-- пачаў Іван, адчуваючы, што яна ўсё роўна

яму не верыць.-- І ты не бяры так блізка да сэрца, не

перажывай. Старыя, яны як малыя...
Нонатрохі супакоілася, але паверыць яму -- Не, не

паверыла...

ІХ

Ён убачыў Веру адразу, як толькі яна зайшла, і адразу

пайшоў ёй насустрач.
2. Дзе тыстолькі была? -- спытаў Іван, адчуваючы,

як цяжка стала яму дыхаць. .
2. Уходжвалася,-- адказала яна проста, быццам ён

не чакаў яе тут цэлывечар, і пачала развязваць хустку,
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потым распранула паліто.-- Яныж паехалі ў Доўгі Лог,

а я і госця, і гаспадыня. , ,

Ён узяў у яе з рук паліто, павесіў на вешалку.

Яна была падстрыжана «пад хлопчыка»,1 гэта пры-

чоска маладзіла яе, прыемна акругляючы прадаўгаваты

твар... Шарсцянывязаныкасцюм ладна ляжаў на строй-

най фігуры.
“Ты хочаш танцаваць? -- спытаў ён.

--Я мільён гадоў не танцавала,-- адказала янаі

ўсміхнулася. Па яе напружаных ноздрах ён здагадваўся,

што і яна хвалюецца.
Ён ведаў, што ў клубе ўсе глядзяць на іх, ловяць

кожнае іхняе слова, прымячаюць кожныіхнірух і заў-

тра, і паслязаўтра, і пазней будуць абгаворваць усё гэта,

ацэньваць, прыкідвацьі такі гэтак, але ўсё гэта яго зусім

не займала. «Як яна перамянілася. Я зусім не ведаю
яе»,-- падумаў ён, а ўголас спытаў:

-- Што папрасіць?
-- Вальс... Я мільён гадоў не танцавала вальс...
Чамусьці яму не спадабаліся гэтыяяе «мільён гадоў».

Нешта фальшывае і лёгкае, як падробка, чулася ў гэтых

словах. Гэта былі не яе словы, і гэта была не яна. Але

Іван падышоў да Васіля, папрасіў паставіць пласцінку.
- Твая шэдэўра? -- адрывістым басам спытаў Ва-

сіль.
- Хіба тыяе не ведаеш? Гэта ж Пётрава Вера...--

нездаволена адказаў Іван.
-- «Пётрава, Пётрава»,-- перадражніў Васіль.-- Я

пытаюся: разам прыехалі ці кожныпа сабе?
-- Кожныпа сабе.
-- Але адсюль паедзеце разам? -- Васіль жартаваў,

вочыяго хітра жмурыліся, і злаваць на яго не хацелася.
Ды ўрэшце, за што злаваць? Іван усміхнуўся:

-- Не ведаю,хаця ўсё можа быць...
--Ты можаш не ведаць, а Я ведаю. Нідзе ты ўжо не

дзенешся,-- соп Васіль, перабіраючы стосік пласці
нак.-- Ідзі да яе, а то хлопцы павядуць. Я кажу пра
Патапавага хлопца і Данілавага ўнука. Гэтыя доўга га-
даць не стануць.

Іван кіўнуў галавой і пайшоў да Веры.
У дынаміку нешта зашумела, зашыпела, і, як званы,

ударылі першыягукі надта знаёмага старадаўняга вальса.
Пайшлі танцаваць. Закружыліся, замільгалі людзі, па-
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плылі сцены, і сам Іван паплыў, быццам па рацэ, на

быстры... Ён бачыў Верынывочы, бачыў яе акуратнень-

кую круглую прычоску «пад хлопчыка», чуў пальцамі

кругленькія маленькія гузічкі ў яе на спіне, пад джэм-

перам, і яму добра было, і ўсё ж ён адчуваў нездаволе-

насць, нейкую фальшывасць свайго становішча. Што

гэта было так, пацвердзіла і Вера. Яна раптам сказала:

-- Зірні, як Нона на нас глядзіць.-- І зноў сказала

гэта ненатуральна гуллівым, з заігрываннем, голасам.

2 Тэта табе здаецца,-- суха сказаў ён.

-- Не, тызірні... І на Вавілу.-- Вера не заўважала

яго сухога тону. Ці не хацела заўважаць? Не, не заўва-

жала.
-- Тэта табе здаецца,-- паўтарыўІван.

-- Ён гатовынас з'есці.

2. А ты баішся? -- здзекліва падчапіў Іван. Яму рап-

там захацелася зрабіць ёй балюча.

Мне нямачаго баяцца,-- Вера як спалохалася, го-

лас яе пацішэў. Яна паспрабавала ўсміхнуцца-- нічога

не выйшла,толькі ў куточках губ, як матылькі, трывож-

на затрымцелі маршчынкі. Яна насупіла бровыі пра-

шаптала: -- Я баялася толькі аднаго, каб цябе не адкра-

лі...
г Хіба я такі маленькі, што мяне могуць адкрасці?

--. Цяпер я ведаю, што тыне маленькі,-- Вера ўваж-

ліва глядзела яму ў вочы.
Івану стала шкода яе. ,

Мыдоўга ў клубе не будзем,-- сказаў ён, калі

Васіль пусціў пласцінку другі раз.

г. Пойдзем,як толькі скончыцца вальс...

2. Васіль будзе круціць яго, пакуль не рассыплецца

пласцінка...
-- Ён цябе любіць...
2. Мыз ім сядзелі за адной партай... Слон і Моська...

--. Тады пашкадуем яго. Пойдзем пасля другога разу.

-- Добра.
Вера ўсміхалася, але вочыяе былі сур'ёзныя і ў Го-

ласе ўлоўлівалася трывога.

На дварэ было цёмна. У паветры стаяла душная пар”

насць.
--- Куды пойдзем? -- ціха спытаў ён.
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2. Не ведаю. Пайшлі па сяле,-- гэтак жа ціха адка-

зала яна. ,
У яго ўсё яшчэ злёгку кружылася галава, а ў вушах

звінела музыка. 0,
Наперадзе па вуліцы нехта бліснуў ліхтарыкам --

раз, другі, трэці... Неўзабаве адтуль пачуўся знаёмы
п'яныголас:

У міня такі харакцер,
І ты са мною не шуці...

Федзя ішоў насустрач, пстрыкаючысвятломто сабе
ў ногі, то ўправа і ўлева -- па платах, па вокнах дамоў.
Іван не хацеў сустракаццаз ім і павёў Веру па сцежачцы
паўз плот, кудой бабынасілі ваду з калодзежа. Але Федзя
сам павярнуў да іх, секануў святломІвану ў твар, сліз-
гануў па Верызверху ўніз і зноў засвяціў на Івана.

-- Ядумаў, што гэтатыз Нонай хаваешся... так скаць,
прыжымоніху рэжаш... ,

-- Патушы!-- Іван засланіў рукой вочы.-- Ты шу-
каеш Нону? Янатам, у клубе...

-- Каго я шукаю,таго даўно няма.-- Федзя патушыў
ліхтарык, дакрануўся рукой да пляча Веры.-- Барышня,
вы дазволіце сказаць вашаму партнёру некалькі слоў?
Так скаць, па сакрэту.

Вера зірнула на Івана, сціснула яго руку. Іван кіўнуў
галавой:

-- Ідзі, я даганю,-- а сам павярнуўся да Федзі: - Ну,
гавары, партнёр... Толькі хутчэй.

--Ломіш асіну, стары,-- паспешліва загаварыў
Федзя,і Іван убачыў, што ён не такі ўжо і п'яны. Болей
прыдурваецца.--- На якога чорта тызвязаўся з гэтай афі-
цэршай. Тут, дома, ва ўсіх на вачах. Ці табе дзевак ма-
ла? -- Федзя паклаў руку Івану на плячо, але той скінуў
яе. Яго ўжо душыла злосць. Не хапала, каб кожны вучыў
грамаце.

-- Тыкудыідзеш? -- спытаў ён у Федзі.
--У клуб...
-- Дыкі ідзі. Прама, прамаі прама... Там убачыш.І

не лезь кудыне трэба...
-- Дурань ты, Іван, як Я пагляджу, зусім дурань,--

шчыра здзівіўся Федзя, развёўшы рукамі, і гэта шчы-
расць зноў падкупіла Івана: ён не пайшоў, як наважыўся
быў, а затрымаўся.

-- Ведасш, колькі ў яго грошай?
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-- У каго?
7 У дзядзькі майго. У Вавілы.

-- Ён мне сённягаварыў...

-. Таварыў? У-у-у, жыла. Ён можа зараз два «Маск-

вічы» купіць. А за Ноначку ён нічога не пашкадуе. Яна

яго дарагая дачушка. Ці ты яшчэ пра любоў думаеш?

Кінь, стары. У нашых гадах... Будуць грошы-- будзеі

любоў, колькі хочаш...
-- Усё?
-- Што ўсё?
-.Тыўсё сказаў?
Федзя нейкую хвіліну ўзіраўся Івану ў твар, потым

здзекліва хіхікнуў:
2. Цітыідзеш па прынцыпу: лепш сініца ў руцэ, чым

жораў у небе? А? Са стопрацэнтнай гарантыяй? Тады

хвалю... Тут налог цвёрды, безадказны. Жывая натура...

-.- Што-о-0?!
Усё, што недзе сядзела ў Іване--і сіла, і злосць, 1

шаленства,- кінула яго да Федзі. Ён схапіў яго за

каўнер і так сціснуў, што ў таго вочы палезлі на лоб.

Нейкі час Федзя стаяў, зяпаючы пустым ротам, потым

ірвануўся, прахрыпеў:
-2 Пусці, дурань.
Іван расчапіў рукі. Яго ўсяго калаціла.

-.- Ну і шалёны... Так і задушыць можна.

-- Другі раз будзеш думаць, што гаварыць.

-- Дыўжо ж. Шалёны, яй-богу. Дай лепш свой адрас,

можа, калі зайду. Мы ж ужо як быі пабраталіся...

Федзя пасвяціў ліхтарыкам,Іван запісаў свой адрас.

2. Вечарамі я дома, калі не ў камандзіроўцы.

-. Як-небудзь пацэлю. Ідзі ўжо, ідзі. Цябе чакаюць.

А з мяне сёння досыць. Пайду спаць... Можа, мае пус”

ЦЯЦЬ.
Яны разышліся. Зноў пачулася: «У міня такі харак-

цер...», і гэта неяк узрадавала Івана, зняло з душы прык-

ры цяжар.
-.- Штоў вас было? -- спытала яго Вера. Яна чакала

Івана ля свайго дома.
-. Нічога. Ён папрасіў мой адрас. Можа, калі-небудзь

загляне...
Яныстаялі ля калодзежа. За ім, удвары была Пётрава

хата. Колькі год Іван не быў у ёй? Апошні раз забег,

ідучы ў армію... Яму захацелася зайсці, паглядзець, ці
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ўсё там так, як было некалі. Ён быццам хацеў зверыць

сябе --- і з гэтым домам,і з тым, што было ў доме 1 што

было некалі ў ім, Іване...

2 Зойдзем? -- спытаў ён.

Вера маўчала, быццам не ведала, што рабіць, потым

павольна адчыніла варотцы ў двор.

Верына няўпэўненасць як ажывіла неспакой у Івана-

вым сэрцы.З нейкім смугкам ён пераступіў парог некалі

такой знаёмай хаты. Але цяпер хата выдавала чужой,і

ён адчуў сябе ў ёй чужаком. Адвыкад яе.

Стол у кутку, лаўкі паўз сцены, далей, за дашчанай

перагародкай, печ...

У другой хаце было прасторна. Выкінулівялікую печ

і замест яе паставілі грубку з прамым, высокім, аж пад

самую столь, белым комінам.

Распрануліся.

-- Прысаджвайся дзе-небудзь,-- сказала Вера, а сама

засталася пасярод хаты. Яна не ведала, што рабіць далей.

Кудыпрапалітая вясёласць, смеласць,З якімі яна зайшла

ў клуб. Стаяла пасярод хаты, патупіўшыся, кусаючыГу-

бы, стрыжаная «пад хлопчыка»і сама быццам хлапчук,

які лез у чужысад, зачапіўся за цвік і разадраў новыя

штаны. Яму страшэнна шкода гэтых новых штаноў, іён

збірае ў кулак усю сваю мужнасць, каб не заплакаць

перад бацькам,які ведае, дзе і як падраны гэтыя штаны.

Застаўшыся сам з сабой, ён даўно б даў рову...

Іван падышоў да Веры, паклаў руку на плячо, мякка

сказаў:
-- Не трэба.
Яна крутанулася да яго, зірнула ў вочы.

-- Добра, што ты прыехаў. Ты нават не ўяўляеш, як

гэта добра, што ты прыехаў.

--Я даўно не бачыўцябе.

2. Тыне ведаеш, колькі часу я цябе не бачыла...--

Вера памаўчала, потым ціха папрасіла: --- Толькітыні-

чога не думай, Іван.
--Я нічога не думаю.
-- Тыведаеш, пра штоя гавару...
-гАтыне гавары.

І ўсё ж і ён і яна думалі. І думалі пра адно і тое ж.

Абое адчувалі, што між імі стаіць нешта такое, што неё

дае магчымасці імадчуць сябе вольна, непасрэдна.І абое

ведалі назву гэтаму «нешта». Гэта было Верына замуж-

11 А. Кудравец 321



жа. І гэта быў час, які стаяў паміж імі. Вера адчувала
сябе вінаватай перад Іванам,і віна гэта скоўвала яе, ]
яшчэ... Яна ўсё ніяк не магла паверыць, што гэта ён,
Іван, той Іван, пра якога яна столькі перадумала... Яна
столькі часу не бачыла яго і цяпер баяласяяго. Яна не
ведала, што ён думае. Кабведала, то ёй было б лягчэй.

Іван не пазнаваў сябе. Ён так чакаў сёння Веру, так
узрадаваўся, калі яна нарэшце прыйшлаў клуб. А цяпер
уся тая радасць раптам прапала. Ну, хай яна былазаму-
жам... Дык і што з гэтага? Хіба яна стала нейкай іншай?
Хіба яна перастала быць Верай? Той Верай,з якой яны
некалі рашалі задачкі, з якой ён развітваўся, ідучы ў
армію... Ён сам пераконваўсябе, як угаворваў,і адчуваў
прытым, што нечага важнага, вельмі важнага не стае яго
перакананням.

Ён узяў Веру за галаву, павярнуў да сябе. У вачах яе
стаялі слёзы... '

--Я нічога не думаю, Вера... Я не хачу думаць. Ты
мне трэба... Разумееш,ты.І я цябе знайшоў.-- І ён пачаў
цалаваць яе губы, шчокі, валасы і пачуў, як зазвінеў,
ажываючы, кволенькігаласок ручайка пад вясеннім сне-
гам, той галасок, які для Івана звінеў некалі на танцах
у клубе, пачуў, як гэты галасок весялее, шырыцца, на-
бірае сілу.

--.Па небе плыў празрысты, як Верына нейлонавая
кофтачка, маладзічок, і святло яго цьмяна зелянела ў
хаце. Гэтага зялёнага святла хапала, каб Іван бачыў Ве-
рын твар -- цёмныя вочы, цёмныя губы. Гэтага святла
хапала і на сад,-- каб ясна былівідаць дрэвы, кустыбэзу
і язміну, рог хлява... .

Яго рука ляжала ў Веры на плячах, і ён пальцамі
перабіраў яе кароткія валасы. Яныціха перагаворваліся.
Гаварыла Вера, а Іван слухаў, парой устаўляючы сваё
слова. Слухаў і адчуваў, што за гэтычас, як яныразам,
у Верынай хаце, у ім адбыўся нейкі незразумелы пера-
варот. Вера перастала быць для яго чужой. Яна стала
яго, блізкай і зразумелай. Як толькі прыйшлі з клуба,
іх раздзяляла нейкая адчужанасць, нейкая сцяна. Цяпер
гэтай сцяны не было. Цяпер перад ім была Вера - не
тая Вера, якую ён ведаў раней, пра якую хоцьі рэдка,
але ўспамінаў і ў арміі, і пасля арміі. Гэта была зусім-
зусім другая Вера... Яго Вера. А

«Што ж адбылося, што змянілася?» -- думаў ён. Ён
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не хлапчук, яму не пятнаццаць і нават недваццаць. Ён

ведаў і другіх жанчын, але такога з ім ніколі не было.

Каб чалавек адразу стаў такім св аім... Чаму гэтага не

здарылася з ім раней? Чаму ні адна з тых жанчын, каго

ён ведаў раней, не стала такой блізкай, такой зразуме-

лай, такой сваёй? Можа, таму, што ён доўгія гады чакаў

яе, Веру? І гэта Вера, што зараз стаіцьля яго і гаворыць,

а ён перабірае яе валасы, якраз тая, каго ён чакаў? Можа,

таму, што ён любіць яе 1 любіць даўно, гэтак даўно, як

ведае сябе...
Ён чакаў, што яно прыйдзе. Чакаў многа год, кожны

дзень... Спачатку гэта было проста чаканне, падсвядомае

чаканне нечага харошага. Так, мусіць, птушка чакае на-

дыходу вясны. Ён не ведаў, што гэта будзе такое, але

чакаў, як чакаюць вялікагасвята... Пасля дваццаці гэта

ўжо былатуга... Ён з тужлівым болем праводзіў вачыма

кожную пару закаханых, шчаслівых людзей, ЯКІХ сус-

тракаў на вуліцы, у кіно, у рэстаранах... Ён не хацеў

верыць, што лёс абмінуў яго, што шчасце яго прайшло

недзе побач. На кожную дзяўчыну ён глядзеў 3 НЯМыМ,

адчайным пытаннем: «Можа, гэта ты?»І ішоў ёй насус-

трач, і ў каторыраз пераконваўся, што гэта не яго шчас-

це... Ён ужо страціў надзею, ён пачаў прывучаць сябе

да думкі, што гэта не кожнаму даецца. Як талент, як

прыгажосць,як сіла... І прывучыў, але тугу з сэрца не

выгнаў. Ён ужо нічога не чакаў... І тады яно прыйшло...

Але разам з радасцю і сцішанасцю, што прыйшлі да

Івана цяпер, былоі вострае шкадаванне. Гэта было шка-

даванне таго, што было і чаго ніколі не будзе ўжо,--

той далёкай Верыі сябе самога -- таго, даўняга. Цяпер

яны былі зусім іншыя людзі.

Вера гаворыць... Яе валасы пружыняць пад яго ру-

кой... Яна гаворыць, і ён разумее ўсё, пра што яна га-

ворыць. Яна замаўкае, і ён ведае, чаму яна замоўкла...

У радыстаў ёсць тэрмін: працаваць на адной хвалі. Гэта

значыць,увесь час чуць адзін аднаго, чакаць адзін аднаго,

пазнаваць адзін аднаго па почырку і па скупымтэле-

графным почырку пазнаваць, што на душыў другога...

Іван слухаў Верын голас,і гэты голас закалыхваў яго

і не даваў заснуць. Іван не ўсё разумеў, пра што гаварыла

Вера, але ведаў, пра што яна гаварыла. Яна гаварыла

пра сябе, а яму здавалася, што гэта пра Яго...

г. Тыне ведаеш,ты не ўяўляеш, што было са мной,
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як ты пайшоў у армііс. Часам мне здавалася, што я це
вытрымаю больш цярпець, што я памру, так балёла маё
сэрца. Тадыя першыраз адчула, што ў мяне ёсць сэрца,
Выскачыўшыз нашай хаты, ты пайшоўна вуліцу не
праз варотцы, а напрамкі, цераз грады, а там - цераз
загарадку. Не велаю, чаму тытак зрабіў, але мне здава-
лася, што ты пайшоў цераз грады, каб я цябе даўжэй
бачыла. Выйду я на двор, зірну на твае сляды--і ў
слёзы. Здаецца, сэрца разарвецца. Прашу Клаўдзю: «За-
капай ты гэтыя сляды, Ці заары, ці засып, а то Я не
вытрымаю, памру...» А яна смяецца: «Дурніца, кажа, во
снег пойдзе і самзасыпле ўсё, зараўняе, і не пазнаеш,
ці было дзе што. Ёну арміі, і ў яго ёсць пра што думаць.
Еннават і не ведае, што тытак надрываешся паім, так
сохнеш...» Смяялася, смяялася, потым злаваць пачала,
сварыцца: гэта ж школьніца, васьмікласніца, замест таго
каб пра вучобу думаць, месца не знаходзіць з-за хлопца.
А я нічога не магу зрабіць з сабой.

Але праўда, надышлазіма, паваліў снег, засыпаўусё-
ўсё і слядытвае, І я сціхла, паспакайнела сэрцам. Спа-
чатку чакала, думала, што хоць слова напішаш, ну прос-
та так, як знаёмай,хіба так нельга?.. Не-а... Бывала,іду
са школы-- усе дзяўчатыі хлопцы паперадзе пабягуць,
ая валакуся нага за нагу... І думаю, думаю... «Ну не можа
такога быць, каб ён нічога не ведаў, нічога не адчуваў.
Я столькі пра яго думаю,так сэрца маё мучыцца. Нават
дрэва адчула б гэта, а ён жа чалавек, жывычалавек...»
Табе смешна, праўда? Скажы, смешна?

-- Не, не смешна;- адказаў Іван.-- Гавары, я слу-
хаю.

-- Стануля якой бярозкі, абдымуяе... А то згадваю,
як мы сустрэнемся з табой, як ты пацалуеш мяне. І
перажываю, аж ногі дрыжаць. Ніякія ўрокі ў галаву не
лезуць. А ўбачу маці тваю, сэрца ў пяткі заходзіць. Хачу
спытаць, ці прысылаў ты пісьмы,і баюся: яшчэ падумае
што. Хацела прасіць Адама, ён тады пошту насіў, каб
хоцьзірнуцьдаў на тваё пісьмо, каб хоць почырк твой
убачыць. Сустрэну яго і пытаюся, ці няма нам пісьмаў.
«Нс, няма».-- «А каму ёсць?»А што тое «каму»?.. Маці
тваёй таксама няма. Набралася смеласціі забегла давас.
Г не раз, а два... Зімой выдумала грэцца, летам -- вады
напіцца. Тады, здаецца, у першыраз і ўбачыла цябе ў
ваеннай форме. Тыз нейкім сваім таварышам, насатым
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такім... Вясёлыя, здаровыя.І нейкі незнаёмы ты быў на

той фотакартцы, далёкі. Ты не верыш мне?

-- Веру. ,

2. Мусіць, гэта дрэнна, калі жанчына так расказвае

пра сябе? А? Дрэнна?

2. Не ведаю. Па-мойму, не... Проста мы паціху ад-

выкаем ад шчырасці. Усё тоім у сабе, хаваем, беражом,

не ведаючы, каму і навошта.

22 Пасля прыйшла вясна, сагнала снег -- і зноў усё

пачалося спачатку... Заплюсну вочыі бачу, як ты пера-

бягаеш двор, бярэшся рукой за жэрдку, прыгаеш, ляпаеш

рукой па калашыне -- ці то пыл збіваеш,ці ваўчкі... На

дварэ стала цёпла, трава пайшла... І з сэрцам зноў нешта

пачало рабіцца, нешта бушуе там, нечага хочацца, а ча-

го

-

-і сама не ведаю. Проста месца сабе не знаходзіла.

Асабліва пад вечар. Здаецца, ішла б і ішла немаведама

куды. Здаецца, толькі б убачыць цябе, адзін толькі разік

убачыць...
З горам папалам скончыла восем класаў, а што далей?

Хадзіць у дзевяты? А тут і Міця перайшоў да нас. Яны

з Клаўдзяй даўно ўжо былі як мужыкз жонкай. Сядзіць,

сядзіць познадыі застанецца нанач. Клаўдзя і тады ўжо

слалася на дваіх. Ноч прабудзе, а досвіткам бяжыць да-

моў... А гэта зусім перабраўся да нас. Тыж ведаеш, як

ён гарэлку любіў. Кожнывечар пад градусам ды пад

градусам. А пад градусам,то ці біцца, ці сварыцца. Клаў-

дзя таксама цаца добрая. Цярпела ўсё, пакуль нежанатыя

былі, пакуль не перабраўся. А як перабраўся -- янані

на ўступку. Ён слова - яна два. Прашу: «Сціхні. Уступі

яму». Дзе там! Як сплятуцца біцца -- насмерць... Разы

са два ўжо нежывую вырывалаз яго рук... Дні тры пак-

вохча, павохкае, а там усё наноў... А тут якраз падвяр-

нуліся курсы бухгалтарскія. Я і паехала... Клаўдзя ра-

дзіла першага хлопца, і Чатырысорак асцепяніўся: піць

стаў меней, біцца перастаў. Скончыла курсыі махнула

ажно ў Запаляр'е... Адна б то я ніколі не адважылася

ехаць за такі свет, а гэта падбіла напарніца, на тых

курсах вучылася, Маня Жадзейка, у яе якраз сястра жыла

ў Запаляр'і. Я, як за ветачку, раз-раз і паехала. Работу

знайшлі скора. Я ў вэчэ, яна -- на камбінаце... Сяджу,

кручу арыфмометр, зводжу рахункі. Капсйку згубіш, два
дні шукаеш... Цяпер успомню, дык саму дзіва бярэ: ад-
куль у мяне стала адвагі паехаць на край зямлі. Нікога:
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ні сваіх, ні знаёмых,адна толькі Маня. Яна, як павадок,
ітрымала мянетам.Калі-калі, а спачатку я не вытрымала
б... І пуста, і гола, і холад. Кудынізірні -- сопкі. А
Мані хоць бы што. Прыбяжыць, смяецца... «Не гаруй,
Вера, не змерзнеш. Хлопцы не дадуць змерзнуць». А
марозы там страшныя. Градусаў сорак -- сорак пяць.
Выбежыш на двор, разы два хаўкнеш ротам -- і назад.
Як іголкамі прашывае. І цёмна. Глухой цемені, такой,
як у нас, няма, а так - шэра кругом -- і днём,і вечарам,
і ноччу. Ні дзень, ні ноч. А ўгары над ліхтарамі-- белыя
слупы, мігцяць, пераліваюцца...

Прыбяжыш з двара,а тут печка гарыць. Дзверцыад-
чыніш -- бліжэй да цяпла. Вазьму крэсла, сяду напроці
печкі, і здаецца ўжо: ніякое гэта не Запаляр'е, а наш
Буднеў і я дома... І во скора ты прыйдзеш задачкі ра-
шаць...-- Вера сціхла і доўга маўчала.

Іван павярнуўся даяе:
-- Далей не трэба...
-- Не... Я хачу, каб ты пачуў гэта ад мяне... Толь-

Кі...-- яна запнулася.--- Калі табе будзе зусім нецікава,
скажы...

Ён пагладзіў яе па валасах, дакрануўся губамі да шча-
кі. Шчака была гарачая.

“2 Малая я вельмі баялася цемнаты,-- пачала Вера,
непрывычна расцягваючысловы.--- Нават выйсці на двор
ноччу мне быў вялікі страх. Я бягом пралятала цераз
сенцы,хапалася за клямку, стараючыся як хугчэй адчы-
ніць дзверы. Мне здавалася, што ў цемнаце нехта ёсць,
нехта невядомыі страшны,і ён схопіць мяне... І зараз...

мне хочацца хутчэй прабегчы гэтыя цёмныя сенцы...
У Джэка Лондана ёсць адно вельмі страшнае апавя-

данне пра поўнач, пра белую поўнач, пра той жах, што
накочвае на чалавека, калі ён застаецца адзін на адзін

з ёй. Прачытала я гэта апавяданне там. Вечарамі рабіць
не было чаго, дык перачытала ўсю бібліятэку. Прачытала
я гэта апавяданне і забылася. А неяк пасля пайшлі мы
на лыжах у сопкі. Дзень такі ясны, недзе ўжо пад вясну.
Маня, афіцэрыз нашай часці, я... Узняліся на першую
сопку, сонца ўбачылі. Як жаўток,вісіць на небе. Спус-
ціліся за сопку -- яго не стала. Ідзём і ідзём. Смех, жар-
ты. Нехта некага зачапіў, нехта некага падчапіў. Я ў
хвасце ішла. Яны наперадзе, а я за імі валакуся. Надта
там з мяне лыжнік. Іду сабс, думаю... Хвойкі вакол --
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невялічкія, крывыя, як у нас на балоце. Дзе-нідзе бяро-

за--зноў жа крывая, карослівая. Спусцілася ўніз, а

нашыўсё недзе наперадзе, за сопкай. Стала я паправіць

лыжу. Аглянулася -- адна на ўвесь свет. Хоць бы душа,

хоць бы што жывое... Ну, варона, ці заяц, ці самалёт.І

такая ціша, такая ціша... Крыкнула -- голас нікуды не

паляцеў, здаецца, так на губах і застаўся. Белы снег

наўкол, белае, як вата, неба над галавой, ну якраз як у

тым апавяданні. Там яшчэ чалавек гіне. Яго дрэвам пры-

душыла. І як убіўся ў мяне страх! Здаецца, ніколі ўжо

я нікуды не выйду, голасу чалавечага не пачую... Кіну-

лася я наперад па слядах. І не іду ўжо, а бягу, спатыка-

юся,і бягу, і плачу... Бачу, нехта спускаецца насустрач.

Ну, слава Богу. Гэта быў ён, Толя. Убачыў слёзы, па-

ціснуў плячыма: «Што такое?» Кажу: «Нагу падвярну-

ла». Ці ж скажаш каму, што спужалася?.. Так з ім удваіх

мыі вярнуліся ў горад. Потым яшчэ хадзілі на лыжах,

на танцы ў афіцэрскі клуб... Вельмі цяжка чалавекуад-

наму. Яшчэ пакуль не заўважаеш, што тыадзін,-- нічога.

Здаецца, жывеш, і ўсё табе. А як адчуў, што адзін,--

тады цяжка. А яшчэ цяжэй, куды цяжэй, калі вакол цябе

чужое. Пасварылася я з гаспадыняй, у якой жыла. Па-

прасіла Толю: памажыкватэру знайсці. «Добра»,-- ка-
жа... І вечарам прыходзіць з хлопцамі. «Збірай манаткі
і пайшлі...» А шмат што там збіраць. Звязалі пасцель у
клунак, чамадан -- і пайшлі. Прыводзіць ён да сябе ў
пакой... Там ужо стол гатоў: гарэлка, шампанскае... Я
ў слёзы, а ён смяецца: «Чаго ты? Усё роўна гэтым скон-
чыцца,не сёння, дык заўтра». Я падумала, што і праўда
так яно будзе...

Назаўтра пайшліў загс, а яшчэ праз два дні ён па-
ехаў... Ен усё прападаў у камандзіроўках. Матаўся па
ўсёй Мурманскай вобласці. Я зноў адна, і зноў мне
страшна, як тады, на лыжах... І бачу ўжо, што не тое,
не тое я зрабіла... Няма ў маім сэрцы любві да яго. Яі
хачу любіць яго, і не магу... Шукаю любві --і не зна-
ходжу. Ён і высокі, можа, нават і прыгожы, і гаварыць
умее, а мне нечага не хапае. Чаго -- і сама не ведаю.
Праўда, гэта тадыя не ведала, чаго мне не хапае. Якраз
душы1 не хапала, чалавечнасці. Мыбылі зусім розныя
людзі, у яго сваё жыццё, у мяне сваё. Толькі ложакадзін.
А хіба яго надоўга стане? Шукала я падпору, а знайшла
путы, Дзень яшчэ туды-сюды, а ноч прыйдзе -- усё ду-

327



маю, думаю. Прыехаў ён неяк з камандзіроўкі, я яму і

кажу: «Не будзем смяшыць людзей... Давай разыдземся».

І разышліся. Пабыла я яшчэ трохі на Поўначы, а потым

вярнулася назад, у Беларусь...
Вера змоўкла. Іван чакаў, што яна зараз заплача, і

баяўся гэтага, але яна засмяялася. Ненатуральна вясё-

лым, фальшывым смехам.
-- Вось і ўсё... І давай болей не будзем пра гэта.--

Яна ўздыхнула, скаланула галавой.--- Давай пра што-не-

будзь весялейшае...
-- Пра што?
-- Пра цябе. Я цябе зусім не ведаю.
Зубок месяца паспеў перабрацца ў другое акно, але

святло яго ніяк не паслабла. Іван бачыў тыя ж цені ў яе
пад вачыма, ля рота, той жа, а можа, і глыбейшы, бляск

вачэй...
-- Можнаі пра мяне,-- задумліваадказаў Іван і пры-

гарнуў Веру да сябе.-- Можна і пра мяне...-- І без нія-

кага пераходу, як працяг сказанага, але гэтак жа затоена

1 ціха: -- Добра, што ты прыехала...
-- Яй-богу?
г. Ага...
-- НУ, а ты... хоць калі-небудзь і хоць проста так...

ці думаў пра мяне?..
-. Думаў... Толькі да сённяшняга дня ты была недзе

далёка-далёка, гэтак далёка, быццам цябе і не было...

-- Можа, гэта былаі не я? -- прашаптала Вера,ха-

ваючыгалаву ў яго на грудзях.
г. Можа, і не ты,-- Іван даткнуўся губамі да яе ва-

ласоў.-- Затое цяпер ты, і мне здаецца, іито і заўсёды

была ты. Не ведаю чаму, але сёння я ўпершыню неяк

зусім проста адчуў радасць ад таго, што жыву на свеце.

Не ў сэнсе: «жую -- значыць жыву», а ў больш высокім:

«жыву -- значыць дзейнічаю, памыляюся, спатыкаюся,

люблю, ненавіджу». ,

-- Не баюся кінуццаз кулакаміў бойку...-- падчапі-
ла Вера.

-- І з кулакамі. Без гэтага нельга. Жыццё няпростае,

а людзі розныя... Аднаму не хапае грошай на хлеб,дру-
гому -- на машыну, і кожны хоча мець сваё... І зноў

жа... гэта Раданіца, могілкі, вечарынка... Сёння я ўпер-

шыню падумаў пра тое, што на могілках ляжыць болей,

нашмат болей людзей, чым ходзіць жывых...

328



--. Паміраць страшна,-- Вера ўся скаланулася.

2. Не,не таму, што страшна паміраць, а таму, што

хочацца жыць. Жыць чалавекам сярод людзей. А гэта

зноў жа няпроста.
«Заносіць цябе, Лявонавіч, заносіць. Не трэба муд-

рыць. Менш абстракцыі -- болей яснасці, болей яснас-

ці -- болей праўды...» -- напомніў унутраны голас, 1

Іван пагадзіўся з ім і змоўк.

Было зусім відна, калі Іван выбраўсяісці дамоў. Спя-

валі жаўранкі. Вера правяла яго на двор, трымаючы рукі

ля шчок: яныў яе гарэлі. Іван затрымаўся ля варотцаў.

Ідзі, ідзі! І так маці немаведама што падумае.

-- Не падумае.
2; Не ведаю,як я сёння буду глядзець ёй у ВОЧЫ...

-- Як і заўсёды...
-- Што ты?! Хіба ж яна прымірыцца, што тыбыўу

развядзёнкі?
--- Прымірыцца,-- адказаў Іван, але для сябе зазна-

чыў, што «развядзёнка» -- матчынаслова, і яна яго не

шануе.
Заснуў ён імгненна, як толькі адчуў пад галавой па-

душку.

Х

Прачнуўся Іван позна. І прачнуўся не таму, што вы-
спаўся,-- калі тут было? --а ад вострага клопату: на-
перадзе была размова з маці. Ён ведаў, размова будзе
нялёгкая.

Маціканчала паліць у печы. Зацята сціснуўшыгубы,
яна арудавала каля прыпечка, хапала ў рукі то чапялу,
то вілкі, то качаргу - і з печы тады чуліся ці жаласны
бразгат скаварады,ці глухое гупанне чыгуноў аб под, ці
сухое патрэскванне згорнутых у кучу галавешак.

Па тым, як моцна грукала яна, адчыняючыі зачыня-
ючыдзверы ў хату, не баючыся, што разбудзіць яго, Іван
ведаў, што яна злуецца, і здагадваўся, што прычынаяе
злосці ўсё той жа -- і яго -- клопат: Вера...

Цяпер, на ранішнюю цвярозуюгалаву, Іванясна зра-
зумеў, што ў яго жыцці адбыўся новы паварот і гэты
паварот прынёс зусім новае ў адносіны паміж імі маці.
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Было такое на душы, быццам ён правінаваціўся перад

ёй, быццам у нечым здрадзіў ёй. Ён ведаў, што яму будзе

цяжка загаварыцьз ёй. Ён бачыў яе злоснытвар, хапат-

ліва-рашучыя рухі, і яму было шкода яе. Шкадаванне

гэта тачыла яго і пазней -- перад снеданнем,і за ста-

лом, калі елі -- абое маўклівыя, уражліва насцярожа-

НЫЯ.
Калі ўсталі з-за стала, маці болей не вытрывала

маўчаць:
27 У Верыночачку правёў?..

- Ага..,
2. Новыдом знайшоў?

-- Мама...
-2 Дзе мама, хто мама? Не трэба ўжо мама. Дажыла-

ся-а-а,--- маці схапілася за галаву і загаласіла, як па ня-

божчыку: -- А няўжо ж тыдзеўкі знайсці не мог? Няўжо

свет такі голыстаў?.. Развядзёнку знайшоў... Яналетась

прыязджала, дык Патапаў круціўся ля яе, а сёлета -- на

табе! --- мой сынок.
2. Мама! -- Ён схапіў яе за плечы, павярнуў да

сябе... І яна адразу аціхла, быццам і не галасіла толькі

што. Вочыяе глядзелі спакойнаі цвёрда.-- Навошта ты

выдумляеш?
СЯ не хачу цябе вучыць, сынок,-- загаварыла яна

паспешліва, баючыся, што ён не будзе слухаць.-- Ты не”

маленькі, і ўсе вы цяпер вучоныя, аж надта вучоныя.

Толькі ты не думай, што ты -- мудрэйшызаўсіх...

СЯ гэтага не думаю.
З.І ніколі тыне думай. Запомні: там, дзе не ўгадзіў

адзін, нялёгка будзе ўгадзіць і табе... Бывае, што людзі

сходзяцца так сабе, а расходзяцца заўсёды не без дай

прычыны...
-. Не трэба пра гэта, мама,-- сказаў ён ціха.-- Я гэта

ведаю. І... яшчэ... Я хачу, каб ты ведала, што мама ў

мяне адна. Гэта ты, мама...
Маці ўсхліпнула, ткнулася яму ў грудзі:

-- Я не хачу нічога выдумляць пра Веру. І работніца,

і гаротніца. Можа, і тое, што пра Патапавага хлопца

гаварылі -- брахня. За кім ённе бегаў... Але як падумаю,

падумаю... Паўсвсту абхадзіў і дзеўку сабе... не знай-

шоў...
З. У цябе ўжо белыя валасы...-- сказаў ён, не слуха”

ючыяе.
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22 Каб з вамі дыне пабялелі,-- зноў устрапянулася

яна.-- Дай люстэрка...

Іван падаў люстэрка. Яна доўга разглядала сябе, па-

ставіла люстэрка на стол.

2. Дзе твой чамадан... Трэба збірацца.

Іван выйшаўна двор, але і на двары чуў матчынголас.

Не ўцерпеў, уткнуўся носам у шыбу -- яна стаяла над

расчыненым чамаданам і прымаўляла.

Як заўсёды, яна правяла яго за вароты, але стаяла,

не хацела выпускаць чамадан з рукі. Кінула вачымаў

адзін канец сяла, у другі, быццам нечага чакалаад Івана,

быццам ён павінен быў нешта зрабіць і не зрабіў, ці,

можа, сама хацела нешта зрабіць і не ставала ёй на гэту

работу адвагі. Нарэшце перадала Івану чамадан, 1 іх рукі

сустрэліся на ручцы-- яе, цёплая і шурпатая,і яго, крэп-

кая ібыстрая,-- нейкічас пачакалі, перш чым разысціся,

і ў Івана ёкнула, затрымцела ўсярэдзіне.

2. Дык што Я хацела табе сказаць, сынок. Ага. Калі

і я памру, дык ты ўсё роўна прыязджай. Хаця на Рада-

ніцу. Яна заўсёды прыходзіцца на адну пару, гэта лёгка

запомніць, Яна заўсёды бывае ў другі аўторак пасля Вя-
лікадня...

--. Навоштатыпра гэта, мама?
-: Нешта зноў успомнілася Малінаі як я заблудзілася

ля Флёркавай кладкі... На ходжанай-пераходжанай да-
розе... Ага, дык запомні, Раданіца заўсёды прыходзіцца
на другі аўторак пасля Вялікадня...

Маці быццам не чула яго і не бачыла, гаварыла як
сама з сабой.І Іван падумаў пра тое, што ямувельмі па-
шчаслівіла трапіць дамоўу такі дзень, калі ўсё разам --
1 слёзы, і радасць, і жывыя,і мёртвыя, калі да кожнага
чалавека прыходзяць думкі пра тое, хто ён і што ён,
куды ідзе і адкуль ідзе і ці ёсць у яго на гэтым свеце
яшчэ што-небудзь, акрамя яго самога...

Яныпацалаваліся, і Іван пайшоў.
.. На Вавілавым дварыІван убачыў Нону. Яна таксама
ўбачыла яго, падышла да варот. Усміхнулася разгубле-
най усмешкай,і Івану ўпершыню па-сапраўднаму стала
шкодаяе.

--Пайшлі! 7 Іванкіўнуў галавой у бок станцыі. Ён
стараўся зрабіць выгляд, быццамучоранічога не было ---
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і Вавіла нічога не гаварыў яму, і Нона не плакала на

лавачцы.
2 Мыж у розныябакі, Іван.-- Яна прыкусіла губу.--

Я паеду пазней.
- Тады шчасліва!
--- Табе таксама.
Ён пайшоў, адчуваючы на сабе яе позірк, баючыся

азірнуцца, каб не сустрэцца вачыма. Потым пачуў сухі,

як ляскатпугі, голас. Здаецца, гэта крычала Нонінамаці:

«Ну, чаго стаіш, чаго вочы палупіла? Пайшоўі хай ідзе».

Іван ішоў сцежкай, якая вілася па гліняным хрыбце

ўздоўж канавы, лёгка пераскокваў цераз вымоіны. У

канавах абапал дарогі млела жоўтая веснавая вада. Далей

ляжала поле -- чорная,з густой глінянай замешкай зям-

ля. Дзён праз пяць можна пускаць трактары...

У небе трапяталі крыльцамі, звінелі жаўранкі, і гэты

звон выцягнуў шчымлівую тугу з сэрца. Побач з тугой

жылаў ім, саграючыся і шырачыся,радасць абнаўлення,

а ў ёй - дарагім напамінкам яна - Вера...
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ХОЛАД НА ПАЧАТКУ ВЯСНЫ

З таго дня, як да іх у хату зайшла Таня і папрасілася

стаяць і маці пусціла яе, Кастусю стала цяжка жыць на

свеце. Ён ніяк не мог вырашыць, каго яму любіць бо-

лей

-

-Таню ці Людмілу, маўчком перажываў усё гэта,

злаваўся, капрызіў.

Пакуль не былоТані, усё было добра: ён любіў Люд-

мілу і ні пра што не думаў. Любіць яе было проста.

Кожную раніцу ён бег да цёткі Аўгінні, бег як быццам

да Гені і таптаўся ў парозе ці садзіўся на лаўку супроць

печы- чакаў, пакуль Геня паснедае і можна будзе ісці

на вуліцу. Але чаканне гэта было ўсяго толькі парты-

занскай хітрасцю. У сапраўднасці ж Кастусь чакаў не

Геню,а той пары, калі адхінецца квяцістая шырма, што

дзяліла хату на дзве няроўныя палавіны -- невялікі за-

кутак паміж печчуі вакном і ўсю хату,-- і адтуль выйдзе

Людміла. Выйдзе і скажа: «А-а-а, гэта Ты, Кастусь...» --

і ўсміхнецца мяккай прытомленай усмешкай. У яе былі

шэрыя з карычневым,як у дзікай казы, вочы і тоўсТЫЯ

цвёрдыя губы.
Кастусю было радасна і шчасліва чуць кожную раніцу

і гэтыя словы, і Людмілін голас, бачыць яе вочыі губы.

Губы ў Людмілы былі не такія ўжо і тоўстыя, як пра

гэта гаварылі.
Некаторыраз з-за шырмы першая выходзіла Людмі-

ліна маці

-

-цётка Аўгіння звала яе Поля, а ўсе жанчыны

ў сяле проста «вы»,-- такая ж, як Людміла, высокая,

акуратная, строгая, і гаварыла тое ж самае: «А-а-а, гэта

ты, Кастусь...» І тады сэрца ў Кастуся як абрывалася.

Яму здавалася, што за шырмай больш нікога няма, што

Людмілу ён больш не ўбачыць. Яму чамусьці думалася,

што Людміла можа ў любычас знікнуць -- з'ехаць куды

ці сысці. Але ў закутку за шырмай чулася нейкае жыццё --

там быў ложак, на якім спалі Людміла з маці, слон, КУ”

фар,-- і неўзабаве з-за шырмывыходзіла сама Людміла.
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У цёткі Аўгінні Людмілаз маці атайбаваліся з восені,

калі ў Буду першыраз зайшоў, размясіўшы мокрую ву-

ліцу ў непралазную гразь, батальён Івана Васільевіча.

Тадыў цёткі Аўгінні стаялі і Людмілін бацька -- высокі

вусаты мужчына,і Людмілінбрат Віцік - цыбатыкруг-

лашчокі хлапец гадоў на шаснаццаць. Прозвішча іхняе

было Карачун. У Будзе ўсе звалі іх агулам -- Карачуны.

Батальён пастаяў з тыдзень, падаўся ці не ў Цера-

больскія лясы, з ім -- старэйшыі малады Карачуны, а

жанчынызасталіся.
Пасля таго батальён Івана Васільевіча яшчэ колькі

разоў стаяў у Будзе, і тады ў цёткі Аўгінні было тлумна

і весела. З хаты не вылазілі партызаны-- часцей за ўсё

гэта былі хлопцы. Прыходзілі да Віціка, а чапляліся да

Людмілы, але яна была да ўсіх аднолькава спакойная,

стрыманая,і гэта стрыманасць, гэта спакойная незалеж-

насць надта падабаліся Кастусю. Людміла была не такая,

як усе! Яна была гордая і недаступная са сваёй мяккай

прытомленай усмешкай. Пры ёй партызаныстараліся

менш лаяцца і цішэй гаварыць. Мінала некалькі дзён,

партызаныішлі на аперацыю, і зноў жанчынызастава-

ліся адны, а само сяло прымаўкала, затойвалася.

Кастусь любіў, калі Людміла прыбіралася ў чорную

спадніцу і ружовую,з вузенькімі дробнымі карункамі на
грудзях кофту. Кофта была з нейкай надта тонкай ма-
тэрыі, праз якую нават прасвечвалася цела. Гэтую кофту
Людміла надзявала толькі тады, калі партызаны нала-
джвалі танцы. Карачуны былі гарадскія і выдзяляліся
сярод вяскоўцаў сваёй акуратнасцю, стрыманасцю і ней-
кім сваім гонарам. Нават у Людмілінай маці, хоць яна
была і немаладая, хада была размераная, роўная, і сама
яна трымалася заўсёды прама, а калі гаварыла з кім, то
глядзела проста ў вочы. Кастусю здавалася, што яна
вельмі цвёрдая характарам і сэрцам, што яна нават не
ўмее, не можа і не павінна плакаць. Яго маці можа
плакаць, цётка Аўгіння можа, а Карачуніха -- не. Ён не
ведаў, чаму ў яго з'явілася гэта перакананне, але яму
так здавалася,і здавалася яму, што гэта добра... Яна, як
і Людміла, была другая, зусім не такая, Як усе іхнія
вясковыя жанчыны. Некаторыраз ён думаў, што калі б
ёй даць у рукі кулямёт, то яна страляла б немцаў не
горш чым мужчына. І сам Кастусь баяўся яе. Баяўся яе
вачэй. Нават і тады,калі яна гаварыла пра што-небудзь .
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далёкае, што яго не датычыла, яму здавалася, што вочы

яе гаварылі зусім другое: «А я ведаю, чаго ты бегаеш

сюдыпа пяць разоў на дні. Ве-е-едаю, мяне не падма-

ніш!..» І Кастусь заўсёды апускаў вочы і стаяў пату-

піўшыся,як толькі яна загаворвалаз ім. «Чаго тытакі

надзьмуты? --- пыталася яна.-- Якваўчок. Праўда, Люд-

міла, ён падобен на маладзенькага ваўчка? Мне часам

здаецца, што скора ён пачне кусацца...» Чым болей яна

гаварыла, тым цяжэй было Кастусю вырвацца з улады

чэпкіх яе вачэй, і ён наліваўся чырванню і яшчэ ніжэй

апускаў галаву і маліў Бога, каб яна скарэй адчапілася

ад яго... «Ну што ты, мама... Які ж ён ваўчок? Ён добры

хлопчык»,--- заступалася за Кастуся Людмілаі гладзіла

па галаве. Кастусю і радасна было, што Людміла стаяла

ля яго, ён чуў цяпло яе рукі на сваёй галаве, чуў нейкі

своеасаблівы,толькі яе, Людмілін, пах -- нештаад паху

лесу і нейкага адэкалону ці пудры,і разам з тым ён увесь

наструньваўся: саромеўся, што яго прымаюцьза малень-

кага хлопчыка. Яму хацелася, каб на яго глядзелі, як на

дарослага чалавека, ён жа не маленькі, яму ўжо скора

будзе сем гадоў!..
Адзін раз Людміла нават узяла былаяго на рукі, пры-

ціснула да грудзей, і яму адразу стала горача і добра-

добра. Хацелася, каб так было як можна даўжэй, хаце-

лася чуць гэты своеасаблівы Людмілін пах, блізка бачыць

ружовенькае -- яно аж прасвечвалася на сонцы-- Моч-

ка яе вуха, але Кастусь быў мужчынаі ў хаце быў Геня,

торкаў на яго пальцам і крычаў: «А-я-яй, маленькі! На

рукі ўзялі! Маленькі Косцік!», і Кастусь напружыўся і

выкруціўся з Людміліныхрук...
Ён любіў угайкі глядзець, як Людміла стаіць перад

люстэркам, расчэсвае густыя каштанавыя валасы.

Сам з сабой Кастусь часта думаў пра тое, як скон-

чыцца вайна, усе раз'едуцца дамоў, і Людмілаз маці, З

братам і бацькам паедуць у свой горад,і як ён, Кастусь,

вырасце, скончыць школу і прыедзедаіх, і як яна будзе

радасна здзіўлена, убачыўшыяго -- высокага, стройна-

га, у хромавых ботах і ў чорнымгаліфэ. Што будзе
далей, ён не ведаў, але ведаў адно, што будзе нешта

вельмі добрае.

Кожную раніцу, не паспеўшыпаснедаць, ён лучыў
момант, каб бегчыда цёткі Аўгінні.

А потым да іх прыйшла стаяць партызанка Таня...
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Як толькі яна зайшла і спытала ў Кастусёвай маці,

ці возьме янаяе ў хату,-- яна так і сказала: «Ці возьмеце

вы мяне ў хату?», а Кастусь быў якраз дома, калыхаў

Вову -- Кастусь зразумеў, што ў яго жыцці адбудзецца

нешта вельмі важнае. Таня яму адразу спадабалася, і ён

рашыў, што Людмілу больш любіць не будзе, а будзе

любіць Таню. Яму было шкода Людмілу, але ён суцяшаў

сябе: «Нічога. Людміла не будзе крыўдаваць, вунь Да іх

колькі партызан ходзіць і ўсе зыркаюць на яе». Яшчэ

ён падумаў, што, можа, лепей адразу пайсці і сказаць

ёй пра ўсё, але потым перадумаў: яна сама ўсё зразумее

і так будзе лепш.
А Таня пастаяла ля парога, потым спытала, ці можна

глянуць на дзіцятка, падышлада калыскіі радасна пра-

шаптала: «Такое малюсенькае -- тфу-тфу-тфу, хай рас-

це здаровае»,--- прашаптала так, быццам лепшай пахва-

лы, чым назваць Вову «малюсенькім»,і не было на све-

це... Адступілася назад да парога і засмяялася, весела

глянуўшына Кастусёву маці.
--І яквыадчаіліся на такое?
2. На гэта адчайвацца не трэба. Зробіцца само, хоць

і не загадваеш,-- усміхнулася Кастусёва маці...

--А гаспадар прыдоме? - пасур'ёзнела Таня, абво-

дзячы хату вачыма, мусіць, шукала што-небудзь, што
пацвердзіла б яе думку.

--- Ваюе,так як і вы. У колькі месяцаў раз пакажацца,

убачым жывога,-- і зноў жывём чаканнем. А цяпер у
нас ніхто не стаіць,-- маці ўмудрылася адразу адказаць

і на просьбу, і на апошняе пытанне. Кастусь бачыў, што
і маці Таня спадабалася.

-- Я шмат месца не займу,-- зноўку засмяялася Таня.
І праўда, росту была яна невысокага, у чорным,за-

вужаным устане паўкажушку, валёнках, чорнай кубан-
цы, з нейкім простым, надта свойскім тварам. Кастусю
здавалася, быццам ёняе даўно ведае, быццамсустракаў
яе многа-многа разоў і быццам яныдаўно ўжо з ёй пад-
ружыліся...

-- Не ведаю,дзе толькі спаць пакласці? Сама я сплю
на ложку, ля малога, хлопец на печы, і мужык, калі
надараецца быць дома, ці на ложку, ці на печы. Хіба,
можа, на канапе?

--. О,такой бяды... Можна і на канапе. А калі змер-

337



зну, пусціш пагрэцца? -- Цяпер Таня пазірала на Кас-

туся, і ён засмяяўся:
2. Ведама што пушчу!

З Ну,от і добра... Я такая мярзлячка і так люблю

печ.-- Таня скаланула галавой, быццам ёй і цяпер было

холадна, бліснула роўнымі белымізубамі і павярнулася

да Кастусёвай маці: -- Скажыце,як вас завуць?

-- Мар'я.
ЗА па бацьку?
--. Мар'я Іванаўна.
-. Мар'я Іванаўна... Я вас буду зваць Іванаўна. Доб-

ра? А я-- Таня... А цябе як, таварыш сур'ёзны?

Кастусь таксама назваўся.
- Тады я пайду.-- Таня ўзялася за клямку, але па-

вярнулася, кіўнула на калыску: -- А яго чым корміце?

-2. Пакуль цыцку даю і трохі прыкармліваю,-- што

ёсць...
-- Цяжка з такім без малака. У нас у атрадзе карова

ёсць. Для раненых трымаем...
-.. Колькі там у вае таго малака... А ён ужо нічога,

прывык. І булён з лыжачкі п'е, і зацірку...

Таня пайшла, але неўзабаве вярнулася з невялічкім

чамаданчыкам. Там было ўсё яе дзявочае багацце -- не-

вялічкае круглае люстэрка, грабеньчык з тонкай алюмі-

ніевай пласцінкі, некалькі касынак і яшчэ розная адзе-

жа... Там жа ляжаў маленькі, загорнуты ў невялікую

чорную шарсцяную анучку наган.
Мацідастала з куфра вымытысяннік, набіла яго са-

ломай, паклала на канапу, дала Тані падушку, коўдру...

- Ой, як слаўна пахне салома! -- усклікнула Таня,

калі першыраз лажылася спаць.-- Іванаўна, вы ведаеце,

калі я спала на такой пасцелі? Не ведаеце? Да вайны...

А як пайшла ў партызаны... Якое гэта шчасце спаць

вось так -- разуўшыся, раздзеўшыся, і ведаць, што не

трэба ўскокваць пры кожным шолаху, пры кожнымГо-

ласе...
Аднойчыпад раніцу Кастусь прачнуўся ад таго, што

яго нехта асцярожна пасунуў да сцяны... Ён расплюшчыў

вочы. Гэта была яна, Таня. Яна ўбачыла, што ён рас-

плюшчыў вочы, прыклала палец да сваіх губ: ціха, усё
спяць! -- і прашаптала яму на вуха:

. т Была на пасту і страшэнна сакалела. Такі мара-
зішча. Хачу пагрэцца ля цябе,-- і прыціснулася да яго.
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І рука яе, і шчака,і ўся яна сама былі халодныя-халодныя

і пахлі марозам...
Кастусь ляжаў ціхенька, баючыся паварушыцца, ба-

ючыся глыбока дыхнуць... І ён яшчэ раз рашыў, што

будзе любіць толькі Таню. Яна такая добрая, яна пры-

носіць Вову малако, і ў яе ў чамаданчыку ляжаць са-

праўднынаган і дзве абоймы... А Людмілу ён любіць не

будзе. Яна вельмі важная, і з ёй нельга пагаварыць пра

вайну, бо сама яна не ваюе, ваююць яе бацька і брат

Віцік... А Таня сама ваюе...
Даіх усё часцей і часцей пачаў заходзіць Жыбуртовіч,

камандзір узвода -- высокі, танклявы, у хромавых ботах

і галіфэ, з прыгожымі чорнымівусікамі над тонкімігу-

бамі... І гаварыў ён заўсёды так, быццам падсміхваўся

над Таняй, падколваў яе. Кастусю гэтыя смешачкі не

падабаліся, ды і сам Жыбуртовіч не падабаўся, і яго

дзівіла, што Таня ніколечкі не злуецца на Жыбуртовіча.

Яна як быццам любіла гэтыя жарты, смяялася, а то і

сама пачынала кпіць з яго. Кастусь пачаў думаць, што

гэта так і трэба, усё ж Жыбуртовіч -- камандзір, а Та-

ня -- простая партызанка... Неяк Жыбуртовіч прынёс
Кастусю раменьчык з партупеі. Зусім новы, чорна-ру-

жовы,з разрэзамі па канцах.І гэта толькі спачатку было,
што Жыбуртовіч здаваўся хмуры, строгі і нелюдзімы.
Ён быў добры,і Кастусь пачаў дазваляць яму прыходзіць
кожныдзень і падоўгу гаварыць з Таняй... Некаторыя
разыён заставаўся і позна ўвечары. Хай застаецца. Хай
гаворыць, калі яму так хочацца, хіба Кастусю шкода...

Потым неяк Кастусь устаў раніцай. У хаце былоціха,
і на вуліцы не чутно было галасоў. Ён зірнуў на сцяну,
дзе заўсёдывісеў Танін карабін: там было пуста... І маці
была нечым заклапочана.

-- Мама,а дзе Таня? -- спытаў ён.
-- Няма Тані. Пайшла разам з атрадам. І запомні,

сынок, калі хто будзе пытацца,-- у нас ніхто не стаяў,
іякіх партызану Будзе не было,і тынікога не ведаеш...
Запомніў?

--

А

хто будзе пытацца?
-- Хтоні будзе. Можа, немцыбудуць пытацца, можа,

паліцэйскія. А можа, дасць бог, і ніхто не будзе... Ка-
жуць, на станцыю прыбыў вялікі атрад немцаў і быццам
яныідуць з блакадай.
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Кастусь пабегда Гені. Людмілыі яе мацітаксама не

было -- і яны пайшлі разам з атрадам.

І Буда прымоўкла, прыціхла, насцярожылася... Усе

жылі ў чаканні нечага невядомага, страшнага. Гаварылі

ціха, быццам за кожным вуглом нехта падпільноўваў,

сачыў, падслухоўваў. Але дні ішлі, а немцаў і паліцэй-

скіх не чуваць было. Гаварылі, быццам яныпайшлідру-

гім бокам,за ракой,і там вялібаіз партызанамі. Жыццё

ў Будзе мала-памалу смялела, у людзей крэпла надзея,

штоўсё будзе,як і было дагэтуль, што немцыне пойдуць

сюды. У Буду зноў пачалі наведвацца партызаны-- па

два, па тры. Прыедуць, павернуцца -- і зноў не чуваць.

Кастусь чакаў Танін атрад, а яго ўсё не былоі не было,

а калі перастаў чакаць, ён прыйшоў. Цяпер ў Кастусёвай

хаце разам з Таняй стаяў хмурыі ваўкаваты партызан

Дзёмін. Да цёткі Аўгінні зноў вярнуліся Карачуны--

усёй сям'ёй. ,
І зноў Кастусь любіў Таню і, як свята, чакаў той

пары, калі яна намерзнецца на дварэ і прылезе да яго

на печ грэцца. Такое свята цяпер надаралася вельмі рэд-

ка, хоць на канапе цяйёр спаў Дзёмін, а Таня перайшла

спаць у першую хату. Там, у кутку за печчу, стаяў стары

ложак,і цяпер на ім ляжаў Танінсяннік і падушка. Так

захацела сама Таня. Яна доўга шапталася з Кастусёвай

маці, тая ўсё адгаворвала: «Шчэ ж хдладна, глядзі, за-

студзішся», але Таня настояла на сваім; засмяялася: «З

ім не змерзнеш!»,і маці пагадзіласязёй, дала яшчэ адну

коўдру, стары кажух... Цяпер Жыбуртовіч прыходзіў да

іх кожнывечар, часта садзіўся і вячэраць. Чамусьці Кас-

тусю хацелася, каб Таняхоць раз прагнала Жыбўртові”

ча -- чаго ён да яеўсё чапляецца?--а яна толькі смя-

ялася ды бліскала белымі зубамі. Цяпер, як толькі Кас-

тусь бачыў Таню, ямў ўспамінаўся Жыбуртбвіч, і ён

пачынаўзлаваць на яго: калі ты камандзір, ДЫК будзь

камандзірам над усімі людзьмі, а то прывык тырчаць У

адной іхняй хаце, ля Тані. І зноў Кастусю стала цяжка

жыць насвеце.

Кастусь прачнуўсяранаі прачнуўся ад радасці. Неш-

та добрае муляла ў галаве, не давала сну -- і ён праха-

піўся. Чарэнь ля коміна была яшчэцёплая, і ён адсунуў

пасцілку, дастаў нагамі да голай цэглы. Пазіраў у столь,

у тое месца, дзе цямнела дзірка ад выбітага сучка У
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дошцы. На печы было яшчэ цемнавата, але дзірачка

была добра відаць. Кастусь ведаў, што ў гэту дзірачку

нанач уцякае спаць павучок. Гэта яго домік. Енізараз,

мусіць, спіць там, падкурчыўшы лапкі. Узяць хіба ды

пужнуцьяго! Кастусь прыўстаў на калені, зірнуў на хату.

І там яшчэ было шэра: ля печысядзелі маці і Таня і пры

жоўтым агні «смаркачыка» абіралі бульбу; на канапе,

укрыўшыся паддзёўкай, спаў Дзёмін: ён нядаўна вяр-

нуўся з каравула. І тут Кастусь як не Закрычаў. Ен ус-

помніў, чамў прачнуўся. Ён учора быў у цёткі Аўгінні,

і Віцік даў ім з Генем па планшэтцы. Гэта былізусім

новыя планшэткі, са слюдзянымі перагародкамі, бліску-

чымі кнопкамі, з вузенькімі раменныміпаскамі, каб на-

сіць планшэткі цераз плячо. Планшэтку можна было

раскласці, як сшытак, а потым скласціназад і зашпіліць

на раменьчык. Учора было позна, і Кастусь не паспеў

нагуляцца з ёю і пафарсіць: маці адабрала і схавала

планшэтку ў куфар, а яго пратурыла спаць. Кастусь ссу-

нуўся жыватом на зачынак, гупнуў нагамі ў падлогу,

падбег да куфра.
-.. Чаго гэта ты ўспароўся? --узняла на яго вочы ма-

ці.-- Калі трэба малое пакалыхаць, дык цябе не ўсту-

рыць, а гэта -- гатоў. Лезь на печ.
-- Мама, дастань планшэтку...
г А-а-а, вунь яно што... Планшэтка... А я-то думаю,

ці не воўк у лесе здох, што Кастусь так рана прачнуўся...
Кастусь маўчаў. Падлога была халодная, і яму ўжо

саднелаў ногі.
-- Ідзі спаць,-- ужо стражэй сказала маці, мыючы

нож і рукі ў чыгуне.
Кастусь стаяў, унурыўшыгалаву.
-- Дайце яму, Іванаўна. Хай пацешыцца,-- заступі-

лася за Кастуся Таня.
Маці моўчкі ўстала, выцерла рукі аб трапкач, па-

дышла да куфра. Адкінула цяжкоё века і з дна, з-пад
трубак палатна дастала планшэтку.

Кастуся толькіі бачылі. Ён шмаргануў на печі, сеў-
шыспінойда коміна, пачаў адшпіляць і перашпіляць
раменьчыкі, зашморгваў, каб яны былі якраз на яго рост,
каб можна было перакінуць планшэтку цераз плячо. Зу-
сім забыўся, што столь напечынізкая, падскочыўі так
гваздануўся галавой аб дошку-- тую ж самую,з дзірач-
кай ад сучка,-- што аж іскры пасыпаліся з вачэй і па-
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вучок выскачыўз дзірачкі і пабег пад бэльку. Кастусь

не заплакаў, толькі пашкроб балючае месцаі сеў назад

да коміна. Пачаў прыкідваць, што будзе класці ў кожнае

аддзяленне планшэткі. Камандзіры кладуць тудыкарты,

паперы. Ні карт, ні папер у яго не было... Успомніў,

што некалі баба давала бацьку чытаць святыя кніжкі --

тоўстыя, цяжкія, у цвёрдых чорных вокладках. Кнігі

гэтыя ляжалі на паліцы. Бацька паціху вырываў лісткі

з гэтых кніжак і курыў -- без курыва ён не мог пражыць

ніводнага дня... Можа, у кнігах яшчэ не ўсе лістыпа-

вырываны, тады можна было б выдрацьі сабе... Кастусь

зноў шуснуў з печы, падцягнуў слон пад паліцу. Якія

кнігі! Ад іх засталіся адны вокладкі. Хоць былісцік.

Кастусь узяў вокладкі.
З. Вот я табе зараз пашвэндаюся дык пашвэндаю-

ся,-- матанулася маці па трапкач,і Кастусь ледзь паспеў

шмыгнуць на печ.
У адно аддзяленне планшэткі ён засунуў вокладку ад

адной кнігі, у другое -- ад другой. Слюда адразу пацям-

нела, планшэтка пацяснела, стала цвёрдай і важкай. Як

у камандзіра. І Кастусю здалося, што і ён сапраўдны

камандзір, у галіфэ, з аўтаматам. Во зараз ускочыць на.

каня і-- пайшоў на немцаў!
Пакуль Кастусь разбіраўся з планшэткай, павучок

зусім асмялеў, вылез з-пад бэлькі і злавіў муху, пачаў

укручваць яе ў павуціну. Дурніца: не паспела аджыць,

пачуўшывясну,а ўжо трапілаў сіло. Кастусь узяў трэску

і разарваў павуціну. Павучок уцёк у свой домік, а муха

доўга яшчэ церабілася, пакуль выбілася на волю.

У хаце стала віднець. Таня канчала абіраць бульбу,

маці перакладала дровы ў печы. Гаварылі напаўголасу,

потым мацізусім нахілілася да Тані, і тая пачала шаптаць

ёй нешта на самае вуха. Маці пільна слухала, аж рот

раскрыла, твар яе выцягнуўся ў радасным здзіўленні.

Янане дала Тані дагаварыць, перабіла:
-2 Дык тыне рада?

-. Не таму, што не рада, Іванаўна. Але ж страшна...

Гляджу на вас,-- выі дома, у сваёй хаце, і то вуНЬ ЯК

нялёгка. А я... Сёння тут --- і добра, і цёпла, а што заўтра

будзе?..
-- Ніхто не ведае, што заўтра будзе, што нават сёння

будзе...
Таня сабралася ў камячок, апусціла вочы.
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2 І не падумай,дзеўка... І сябе загубіш,і яго... А ён

жа, бацька, што? -- маці кіўнула галавой на двор.

-- Як і вы. Кажа, і не думай...

-- Ну во, бачыш... Нават калі і не тут будзеце, усё

роўна недалёка адсюль... Прыйдзеш да нас, ці ж я цябе

выганю, ты ж даўно, як родная нам...

-- Дзякуй, Іванаўна, дзякуй. Можа, і рана яшчэ га-

ворку ўсчалі. Калі тое будзе...
2. Не паспееш аглянуцца, дзеўка. Толькі беражыся.

І на холадзе не прастойвай,і надта на сябе не грузі...--

Маці ўскінула галаву, убачыла, што Кастусь звесіўся

з-за коміна, разявіў рот, слухае іх -- забыўся і на план-

шэтку,і на ўсё,-- раззлавалася, крыкнула: -- А тычаго

вушыразвесіў? Бач, цікава яму. Глядзі вунь торбу сваю,

бо забяру зараз і выкіну і не знойдзеш ніколі.
--Што там слухаю... Нічога я не слухаю. Цікава

мне дужа. У мяне во раменьчык не зашпіляецца...-- Кас-
тусь зноў пачаў калупацца з планшэткай. «Падумаеш,

нейкія сакрэты там. А ён... а яна...» Кастусь разумеў,

штоў іхняй хаце адбываецца нешта важнае, але ніяк не
мог здагадацца, што гэта такое. Зноў пачаў быў услу-
хоўвацца ў гаворку маці з Таняй, але так нічога і не
зразумеў, а потым і зусім забыўсяпраяе.

Усю-раніцу ён насіўся з планшэткай. Нават калі сне-
далі -- Таня, маці, Жыбуртовічі ён,-- планшэткавісела

ў яго цераз плячо. Дзёмін усё яшчэ спаў на канапе.

Жыбуртовіч пажартаваў:
-- Давай-давай. Планшэтка ёсць, засталося дабыць

аўтамат -- і хадзі да нас. Канечне, калі маці адпусціць.

А, Іванаўна? Адпусціш з намі?
--А хай ідзе... Ён мне кішкі ўжо ўсе пераеў. Там,

можа, хоць вымуштруеце трохі, да парадку прывучыце,
слухацца будзе...

-- Ну, унасгэта строга. У нас дысцыпліна жалезная...
Дык пойдзеш у мой узвод?

-- Пайду. Толькі ж у мяне аўтаматаняма...
-- Гэта можна паправіць. Трохі падрасцеш, падловіш

немцадзе ці «бобіка» -- і вось табе аўтамат.
Жыбуртовіч быў сёння нязвычна вясёлы, і ён зноў

стаў падабацца Кастусю. Праўда, ён толькі гаварыўз
Кастусём, а сам усё пазіраў па Таню, усміхаўся ёй, іяна
яму усміхалася. Хай усміхаюцца.

Потым Кастусь выйшаў навуліцу, сустрэў Жэню Ма-
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рынінага і Аліка Матрунінага, паказаў ім планшэтку.

Жэню нават даў надзець і пахадзіць з ёй па двары. А

Аліку не даў. Хай ведае. Не трэба было заўчора піхаць

Кастуся ў канаву. Вярнуўся дамоў пад абед. На дварэ

было сонца, і на кастрыцы ля стопкі было цёпла, як

летам. Раскінуўшыплямістую нямецкую плашч-палатку

і прысланіўшыся спіной да задымленай бурай сцяны,

там сядзеў Дзёмін. Ён пісаў пісьмо, прымасціўшына

каленях дошчачку, а паверх яе ліст паперы. Ён хмура

зірнуў на Кастуся, не адрываючы руку з алоўкам ад

паперы. Позірк яго быццам гаварыў: «Ну, чаго ты стаў?

Не бачыў, як пісьмы пішуць?» І тут Дзёмін угледзеў

планшэтку.
- Ану, хадзі, хадзі,-- паманіў ён Кастуся пальцам.

Кастусь падышоў бліжэй.
-. Пакажы,- працягнуў руку Дзёмін.-- Пакажы

свой планавік.
Кастусь зняў з пляча планшэтку, падаў:

-- Тэта Віцік Карачуноў мне ўчорадаў...

С. Віцік Карачуноў, кажаш... У яго заўсёды зной-

дзецца што-небудзь. Ага... Добры планавік, добры.--

Дзёмін расшпіліў планшэтку, зашпіліў.-- Што малады,

то і дурны. Нашто мальцу планшэтка. А камандзіру яна

будзе добрая. А то яго сумка зусім абтрапалася...

Дзёмін гаварыў спакойна, ціха, не падымаючы на

Кастуся вачэй, як бы сам сабе, і Кастусь адчуў, як душа

яго правалілася ў ногі. Ён працягнуў руку:

г. Аддайце...

Дзёмін нічога не сказаў. Абкруціў планшэтку рэме-

нем, рыўком устаў, пацягнуў на сябе плашч-палатку.

Ступіў колькі крокаў ад стопкі і раптам спыніўся, па-

вярнуў галаву да Кастуся. Той стаяў як аглушаны.

-- Ну,чаго глядзіш?
--- Аддай планшэтку. Гэта не ты мне яе даў...

2. Не я даў, дыя забраў. Табе яна для забаўкі, а

камандзіру дакументынасіць...
-- Камандзір каб хацеў, даўно ў немцаў узяў бы.

Аддай...--- Кастусь ірвануўся да Дзёміна, учапіўся рукой

у планшэтку. ;
-- Ну, малец, адстань,-- усур'ёз зазлаваў Дзёмін 1

сціснуў Кастусёву руку так, што ў таго слёзы выступілі

на вачах. Ён выпусціў планшэтку.-- Ранатабе з такімі

цацкамі хадзіць. Вырасцеш, вывучышся на камандзіра,
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тадыі хадзі.- І Дзёмін пайшоў па вуліцы, цяжка сту-

паючыпа мокрай, гразкай зямлі.
--- Пачакай,я цябе дзе-небудзь падпільную,-- закры-

чаў яму ў спіну Кастусь.-- Падпільную і каменем.-- Ён

як не плакаў.-- Будзеш ведаць... Знайшоў дзе ўзяць. Ты

ў немцаў вазьмі, дык немцаў... баішся. А тут ваяка...--
Кастусь пашукаў вачымаі знайшоў невялікі камень,узяў
у руку, але кінуць у Дзёміна не адважыўся. А той ішоў
сабе па вуліцы, коратка ўзмахваючырукой з планшэт-
кай. Вада пырскала ў яго з-пад ног, папружка ад план-
шэткі раскруцілася і матлялася, чыркаючыпагразі.

-- Гаспадынька, мне б чаго-небудзь мякенькага, га?
Трэба коніка майго падмасліць...-- Дзёмінузняў угару
панурытвар, паглядзеў на Кастусёву маці. Ён сядзеў на
падлозе, заціснуўшыпаміж ног кароткі тупарылыствол
ротнага мінамёта. Сказаў як быццам жартам, а твар
змрочны, спакойны,і вочы сумныя.

-- Не давай,мама,яму нічога. Ён учора ў мяне план-
шэтку адабраў...-- не ўтрываў, апярэдзіў маці Кастусь.
Сам ён сядзеў на ложку, гушкаў калыску з Вовам, ця-
гаючы яе рукой за почапку.

-- Ну, кудыты, малец, са сваёй планшэткай... Я ж
табе сказаў, што планшэтка трэба камандзіру, на тое ён
і камандзір. У яго ўсё павінна быць лепшае. І планшэтка
і ўсё іншае...-- Ён не то зморшчыўся, не то ўсміхнуў-
ся.-- Дык што, гаспадынька, мякенькае што-небудзь
знойдзем?

-- Чаму ж не знойдзем. Шчэ згалелі не настолькі,
каб не знайсці акраек якой анучы.--- Маці таксама злос-
ная, быццамгэта ў. яе Дзёмін забраў планшэтку. Яна
выходзіць у сенцыі зараз жа вяртаецца, нясе рукаў ста-
рой бацькавай кашулі, кідае на ногі Дзёміну.

--А як там масла маё?
Маці зазірае ў печ, выгортвае качаргой бляшанкуз

двума рыльцамі, ставіць ля Дзёміна:
-- Усю хату засмуродзіў...
7- Хіба ж гэта смурод, гаспадынька,-- ухмыляецца

Дзёмін.--- Гэта ж ружэйнае масла. Толькі загусла трохі,
лядяго бяры.

Ён ададраў ад рукава кавалак анучы, пачаў мазаць
ствол, Мазаў і спяваў глухім, нуднымголасам:

Не для меня весна придет,
Не для меня сад разовьстся...
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Спяваў, быццам у хаце быў адзін, толькі ён адзін.

Быццам ля печы і не тапталася маці, а на ложку не

сядзеў Кастусь і на печы не спала Таня.

На пе-е-ечке бедная Татьяна-а-а-а,

Она лежит -- не для меня-а-а-а...

Разам з сумам і страшнай нудой у яго голасе прары-

валася нешта надта шчымлівае, жаласнае... Кастусь злос-

ны быў на Дзёміна і не хацеў прыміраццаз ім, а песня

размякчала яго, прымірала. Кастусю было дзіўна ба-

чыць, што спяваў заўсёды хмуры Дзёмін. І спяваў пра

нейкую «бедную Татьяну», а на печы ў іх ляжала пар-

тызанка Таня, і Кастусь не разумеў, чаму Дзёмін пяе,

што яна ляжыцьне для яго. Кастусь пазіраўз-за калыскі

на Дзёміна, а сам думаў пра тое, што ўчора, пасля таго

як Дзёмін панёс планшэтку камандзіру, Кастусь залез у

яго брызентавую сумку -- яна вісела на рагу ложка -і

ўкраў дзесяць вінтовачных патронаў. Патроны Касту-

сю зусім не трэба былі, і ўкраў ён іх на злосць Дзёміну,

за планшэтку. І зараз ён глядзеў на Дзёміна і думаў:

«Гэта табе за планшэтку. Наляцяць немцы, ты пачнеш

перазараджаць вінтоўку, палезеш у сумку, а там -- раз-

два --і ўсе патроны. Тады будзеш ведаць, як адбіраць

планшэткі».
Дзёмін перастаў спяваць, узняў галаву:

Таня, пусці пагрэцца... А, Таня? -- Вочы яго Не

павесялелі, але ажылі, засвяціліся.

-- Чаго ты прыстаў да мяне? Хіба гэта мая печ? Пы-

тайся ў Іванаўны...

-- іванаўнаі словам не абесціцца. Печ цагляная, хіба

ёй шкода... І зноў жа. Я буду ціхенька ля боку ў цябе

ляжаць, га?

--Тыб лепей пра жонку ўспомпіў, пра дзяцей.

2-ЦІіто дзеці яму наўме? -- падтрымала Таню Кас-

тусёва маці.
г Ты, Іванаўна, дарма гэта,-- Дзёмін зноў спахмур”

неў.-- Жонку як жонку, а дзяцей я помніў і цяпер

помню.
--- Цяпер ты, можа, і жонку ўспамінаеш...

Дзёмін нічога не адказаў. Зноў нагнуўся над ствалом

і зноў сумна зацягнуў:

На печке бедная Татьяна-а-а-а,

Она лежит -- не для меня.

Зайшоў Жыбуртовіч, абабег позіркам хату; Кастусь
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ведаў: шукае Таню. А яна цішком ляжалаза комінам,і

ад парога не быловідацьяе. , .
-- Камандзір... Непарадак ва ўзводзе,- узняў галаву

Дзёмін.-- Загадай ёй, каб пусціла пагрэцца,-- Дзёмін

кіўнуў на печ... , ,
--А хто там? -- як быздзівіўся Жыбуртовіч, зазір-

нуў за комін. Убачыў Таніныногі, усміхнуўся, прасвят-
леў тварам.-- У гэтым я ёй не камандзір... Тут у яе свой
плацдарм...

-- Нувао,чуеш,Таня. Камандзір сказаў, каб пусціла...
--Я і яму накамандую,- Таня прысела на печы,

спусціла ногі на зачынак, правяла рукой па твары.
-- Што, мала ночыбыло, не выспалася? -- засмяяўся

Жыбуртовіч.
-- Ночы... Якая тут ноч. Досвіткам прыйшла пагрэц-

ца, дык Іванаўна пасадзіла бульбу абіраць. Пакуль наа-
біралі, пакуль тое, сёе...-- яна гаварыла і глядзела на
Жыбуртовіча, і Кастусь бачыў, што ёй прыемна было і
гаварыць так, і глядзець... І] Жыбуртовічу таксама не
хацелася адыходзіць ад печы. Але ён павярнуўся, пады-
шоў да Дзёміна.

-- Трэба Петрусевічаў кулямёт паглядзець. Заядае
недзе. У дыску, мусіць. Вазьміся.

-- «Вазьміся, вазьміся»... Хопіць з мяне гэтай дурні-
цы.-- Дзёмін стукнуў рукой па ствале мінамёта, устаў,
глянуў на Кастуся.---Ну, а я што казаў, малец? Каман-
дзір ёсць камандзір. Ён загадвае, а я павінен слухацца.
Хоць на мневісіць і гэта дурніца.--- Дзёмін, мусіць, чакаў
нечага ад Кастуся, але той маўчаў.

-- Мінамёт мінамётам,-- нездаволена паморшчыўся
Жыбуртовіч.-- Петрусевіч кажа, што спружына барах-
ліць. Прынясеш сюды. Тут у стопцыі апробуеш, далёка
хадзіць не трэба... Толькі патроныэканом.

-- У мяне адно ідумак,як бы пастраляць. Як у яго,--
Дзёмін кіўнуў на Кастуся.-- Толькіі шукаю гэтай за-
баўкі...

-- Ну, забаўкі не забаўкі... Ведаеш, не на гулянку
сабраліся.

Пакуль Жыбуртовіч гаварыў з Дзёміным, Таня злезла
з печы, прыткнула люстэркаў куточак на акне, пачала
расчэсваць валасы. Валасы былі густыя, грабянец не ха-
цеў лезці ў іх, і Таня смешна моршчылася, торгалага-
лавой, а Жыбуртовіч пазіраў наяс, усміхаўся.
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-- Дзе яныстаяць, ведаеш? -- павярнуўся да Дзёміна

і як бы забыўся на Таню, пасур'ёзнеў.

г. Чаму не ведаю... За калодзежам...

-- Ага...
Дзёмін вынес па двор мінамёт, паклаў на параконную

фуру, на якой стаялі скрынкі з мінамі. Маці таксама

выйшла некуды. У хаце засталіся Кастусь з Вовам -- ён

даўно ўжо спаў,-- Жыбуртовіч і Таня. Жыбуртовіч па-

дышоў да Тані, абняў яе за плечы. Яна павярнулася,

абняла яго за шыю, правяла рукой па шчацэ: «Калю-

чы...» -- «Ага»,-- Жыбуртовіч пагладзіў яе па'валасах...

«У-у-у, надумалі абнімацца... І ён, коньтакі, і яна»,--

злосна падумаў Кастусь і палез на печ.

-- Увесь атрад пойдзе? -- спытала Таня.

Жыбуртовіч кіўнуў галавой: З.І не толькі наш.

-- Я таксама пайду...

Тызастанешся з раненымі.

2. Не-а-- Таня пакруціла галавой.-- Не.

У хату зайшоў Дзёмін, знайшоў Кастуся на печы.

2. Табе, малец, відаць, няма работы, га? -- спытаў,

выціраючырукі анучай.

Кастусь маўчаў. Ён цвёрда рашыў з Дзёміным Не

гаварыць.
2. Бачу, што табе няма работы. Пайшлі са мной.--

Дзёмін надзеў паддзёўку, падперазаўся.-- Пайшлі, пры-

нясём кулямёт, паглядзім, што там у ім.

2 Кулямёт? -- не паверыў Кастусь.

2. Ага... Пайшлі, пайшлі. Табе тут няма чаго рабіць.

Кастусь у адзін міг саслізнуў з печы, уздзеў світку,

паглядзеў на Таню і Жыбуртовіча:

2. Калі Вова прачнеццаі будзе плакаць, дасцё суслу.

Яна ў калысцы.
ЗА няўжо ж.-- засмяялася Таня.-- Ідзі ўжо,ідзі...

Потым Кастусь з Дзёміным сядзелі на падлозе ЛЯ

разабранага кулямёта. Кастусь ніколі не думаў, што ку-

лямёт можна так разабраць - і ножкі адвінціць,і ДЫСК,

і затвор выняць... Дзёмін зняў крышку дыска у Кос-

ціка аж сэрца зайшлося: у дыску было поўна патронаў.

Яны ляжалі кругам, акуратненька, дзюбкамі ў кучу, ЯК

кураняты пад курыцай. Дзёмін павылушчваўіх усе, як

семкі, пакінуў толькі адзін, правяраў, як ён выскоквае.

Пастукаў малатком па спружыне, падпілаваў беражок

напільнікам, дастаў з сумкі маслёнку, змазаў. Потым

348



зноў наклаў поўны дыск патронаў, правяраў, як яны

выскокваюць... Потым зноў пакінуў адзін. Зноў нешта

падпілоўваў напільнікам. Зноў наклаў поўны дыск--

акуратнецька, адзін да аднаго, і яны не раскочваліся,

ляжалі шчыльненька, сціснутыя спружынай. Змазаўі

затвор, сабраў увесь кулямёт, апусціў рукі на каленіі

доўга пазіраў на Кастуся. Пазіраў і як быццам не бачыў

яго. Кастусю нават страшна стала: чаго гэта ён глядзіць

на яго так доўга. Можа, ведае пра тыя патроны? Ну і

дасць... Але Дзёмін пачаў варушыць губамі, быццамга-
варыў нешта без слоў, і нічога нельга было пачуць...
Правёў рукой па твары, зморшчыўся...

-- Пябе як завуць, малец? -- запытаў нарэшце.
-- Кастусь. Жывеш ужо колькі і не ведаеш. Як ма-

ленькі.
-- Кастусь...-- паўтарыў Дзёмін.-- Кажаш, Кастусь.

У мяне дома недзе такі падшыванец расце... Гэта не
блізка, ажно за Віцебскам.Тыне ведаеш. І другі -- боль-
шы... І трэці -- яшчэ большы... Трое... Дык, гаворыш,
Кастусём завуць... Добра...- І зноў ён гаварыўціха, як
быццам сам з сабой, гаварылі адныгубы, а слоў не было
чуваць, і Кастусю нязвычна было гэта і трохі боязна.
Але Дзёмін раптам спрытна ўскочыўна ногі, лёгка пад-
няў кулямёт за ствол, паставіў прыкладам на падлогу.--
Пайшлі, праверым.

Спусціліся ў прыстопачнік. Адразу запахла сырасцю,
плесенню,гнілой бульбай... Дзёмін паставіў кулямёт на
калоду -- яна стаяла ля самага ўвахода,-- павярнуў так,
каб кулі ішлі ў зямлю ля дальняй сцяны...
..7 Зачыні дзверы,-- сказаў Кастусю. Кастусь зачы-

Ніў. У прыстопачніку стала цёмна,як ноччу, не верылася
нават, што там, за дзвярыма, дзень і свеціць сонца.

-- Стой ля дзвярэй,-- загадаў Дзёмін, а сам угнуўся
над калодай, упёр прыклад у плячо,-- і зараз жа са ствала
забліскаў белыагонь, асвятляючыўсё ў прыстопачніку:
ітвар Дзёміна --- калючыі злы,і заляскатала - ду-ду-ду!
ду-ду-ду! -- Кастусю аж вушызаклала, і адразу густа і
прыемна запахла порахам,зазвінелі, пасыпаліся на зям-
Лю гільзы. '

-- Здаецца, нармальна,-- сказаў Дзёмін.--- Паспра-
буем яшчэраз...--і зноў заляскатала ўвушшуў Кастуся,
1, Здаецца, затрэсліся, захадзілі сцены стопкі. '
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-- Нармальна,-- паўтарыў Дзёмін і таўхануў дзверы.

Яны лёгка адчыніліся.

“СА мне можна стрэліць? -- папрасіў Кастусь.

2. Малы ты яшчэ... І чуў жа, што казаў камандзір,

Няма патронаў.
2; У мяне патроныёсць,-- сарвалася з языка ў Кас-

туся. .
2. Ёсць?..-- Дзёмін ужо хацеў выходзіць, а тут за-

трымаўся, пільна зірнуў на Кастуся, і голас яго зноў

стаў чужыі глухі.-- І многа?..

2. Йе, штук з дзесяць... А стрэльнуць дасі? Хоцьадзін

раз...
2. Ладна, нясі... Голькі адзін раз...

Кастусь падбег да ганка, сунуў руку пад першую мас-

нічыну і адразу пачуў прыемны, гладкі халадок патронаў.

Выграб іх, прынёс Дзёміну... Той высыпаў іх сабе ў

кішэню, зноў паставіў кулямёт ножкамі на калоду, даў

прыклад Кастусю ў рукі.-- Добра ўпірай прыклад у пля-

чо і ногі шырэй расстаў, бо як дасць, дык на двор вы-

леціш. Ціснуць будзеш туг, на курок. Пажджы,я дзверы

прычыню.-- Ён грукнуў дзвярыма, ізноў у стопцыстала

цёмна, цямней, чым было перад гэтым.

-.- Ну, давай,-- нецярпліва сказаў Дзёмін. Кастусь

націснуў на курок, але выстралу не было.

2. Мацней цісні, мацней,- зусім зазлаваў Дзёмін.

Кастусь ірвануў за курок з усёй сілы, прыклад моцна

штурхануў у плячо, уперадзе бліснула полымя, і над

вухам страшнагахнула.
Выйшлі на двор. а,

2 Адкуль уцябе патроны? -- спытаў Дзёмін. На Кас-

туся ён не глядзеў, думаў нешта сваё. ,

З. Знайшоў за хлевам,-- зманіў Кастусь і зірнуў на

Дзёміна: ці паверыў той? Дзёмін маўчаў, быццамгэта

яго мала абыходзіла.

На досвітку, яшчэ ў поўнай цемры, У Будзе чуўся

неспакойнырух, то там, то сям прарываліся прыглуша”

ныя галасы людзей, фыркалі коні. З хат у дварыІ з

двароў у хаты снавалі людзі, нешта грузілі на падводы.

Суха ляскаў метал аб метал, і звон яго быццам расплы-

ваўся ў густой цемры. Атрад рыхтаваўся выступаць. .

Па вуліцы праехалі дзве чацвёркі коней -- пацягнулі

гарматы. Мокра цмокала тугая гразь пад конскімі капы-
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тамі, ціха мацюкаліся на коней людзі, шукаючыў цем-

наце цвярдзейшую і не такую гразкую дарогу. Гарматы

адправілі раней, яны будуць чакаць атрад у лесе... ,
У Кастусёвай хаце таксама даўно не спалі. Не спаў

і Кастусь, ляжаў, галавой на хату, падпёршы рукамі ба-
раду: каб усё бачыць. На стале бліскаў «смаркачык»,
кідаючы рваныя цені на падлогу і на сцены.І ва ўсім
тым, што рабілася сёння,і ў саміх людзях была напру-
жаная, трывожная дзелавітасць, няйначай, людзямтрэба
было зрабіць нейкую вельмі важную, цяжкую работу,і
яны ведалі: чым хутчэй і лепш зробяць яе, тым будзе
лепш. Сноўдаў, важка ступаючынагамі, з хаты на двор
і з двара ў хату Дзёмін. Некалькіразоў заходзіў Жыбур-
товіч. Апошні раз ён зайшоў, калі ў вокнах пасвятлела
і патушылі «смаркачык». Таня перадала яму фляжку. Ён
узяў яе, падкінуў на руцэ.

-- Што гэта?
-- Чай. Каб не змерз, калі давядзецца доўга ляжаць

на зямлі.
-- Дзе ты ўзяла? ,
-- У Іванаўны... Толькі шмат не пі. Ён злы...
-- Я перад боем ніколі не п'ю...
Таня правяла рукой па яго шчацэ:
-- Прымаладзіўся, як на свята...
--Аяк жа-- усватыедзем... А нявеста капрызная...
-- Будзь асцярожны, Валодзя... Я баюся за цябе...
--Тызаўсёдыбаішся...
-- Мне не хочацца заставаццатут.
-- Дні праз тры вернемся. Арганізуйце сустрэчу.
-- Тут мыарганізуем. Вытам глядзіце.
- Усё павінна быць добра... Усё будзе добра...
--Я адна буду мерзнуць,-- Таня прыціснулася да

Жыбуртовіча. Яе ўсю калаціла.
-- Кастусь пусціць пагрэцца...
-- Пусціць.-- Таня падумала, ускінула галавой.-- Ён

не любіць цябе...
Яныне бачылі, што Кастусь не спіць.

. "Няма чаго гаварыць. Яму ж недзе і сямі няма. Як
ён можа любіць, не любіць... І чаму?

-- Ён раўнуе... Учора залезла на печ. Паспрабавала
абняць яго -- не даецца, адварочваецца. «Чаму тыадва-
рочваешся?»--- пытаюся. «Ад цябе пахне Жыбуртові-
чам».--- У мяне аж дух заняло.-- «Як ты сказаў?»-- пе-
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рапытала. Паўтарае. «Вусамі, гаворыць, Жыбуртовіча-

вымі пахне». Паляжалі, паляжалі, потым ён і кажа: «І

нашто ты яго выбрала?» Кажу: «Ён добры...» Доўга

ляжаў, думаў, а потым 1 кажа: «Ён носіць маю планшэт-

ку». Памаўчаў трохі і зноў: «Але ты не бойся. Я 1 так

буду цябе любіць...»

І.Я не ведаў, што Дзёмін у яго забраў... Мне ён

сказаў, што яму малады Карачун даў.

-- Прывязі яму што-небудзь...

--- Прывязу...
Хата адчынілася, у Дзверы прасунуў галаву Дзёмін:

-.. Камандзір, усе пастроіліся...

2 Іду.-- Дзверызачыніліся.

--- Дык пацалуй мяне, камандзір...

-- Будзеш пахнуць Жыбуртовічам..,

Няхай... Кастусь усё роўна абяцаў любіць...-- Яна

азірнулася на печ і цяпер убачыла, што Кастусь глядзіць

на іх.-- Праўда, Кастусь? -- спытала ў хлапчука, але не

жартам, як заўсёды, а зусім сур'ёзна.

г Ыгы;-- адказаў Кастусь.

2. Хіба што так...--- сказаў і вялізны Жыбуртовічі,

не зважаючына Кастуся, аблапіў Таню, заціснуў у сваіх

руках, схаваў -- такая яна была перад ім маленькая 1

так прыціёнулася даяго, і здавалася, няма той сілы, якая

раздзяліла б, разарвала іх. Яны гладзілі адно аднамуга-

ловы, шчокі, плечы, застывалі на нейкі час, як НЕЖЫВЫЯ,

потым зноў і зноў іх рукі ажывалі, быццам абое яны

былі сляпыя і хацелі запомніць адно аднаго назаўсёды.

Кожная, нават самая доўгая, хвіліна канчаецца, ікож-

нае, нават самае зацяжное, развітанне -- таксама...Жы-

буртовіч выйшаў на вуліцу. Узвод стаяў па другі бок,ля

плота, на сухім месцы. Усе партызаны былі маўклівыя,

прыцішаныя, як не выспаўшыся. Жыбуртовіч прайшоў

перад строем. Спыніўся пасярод.

-- Дзе Карачуны?

“Мама не адпускае,-- паспрабаваў пажартаваць ине-

хта, але ніхто з партызан не засмяяўся, нават не ўсміх-

нуўся. Усе павярнулі галовы ў бок Аўгіннінага двара.

Адтуль якраз выходзілі Карачуны -- бацька і Віцік,за

імі -- побач са старым і трошкі ззаду яго -- маці, а З

другога боку, ля брата, Людміла. За імі ішла Аўгіння.

Ты ж глядзі, аднаго яго пе адпускай,-- гаварыла

Карачуніха, не зважаючына тое, што па яе глядзяць усе
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партызаны і што і мужык, і сын ужо сталі ў строй і

глядзелі не столькі на яе, колькі на Жыбуртовіча.- І

ты глядзі,--- яна паправіла сыну каўнер пінжака, паца-

лавала ў шчаку і раптам заплакала, прыпала да грудзей.

-- Ну, хопіць, Поля,-- глуха сказаў стары Карачун 1

зморшчыўся.-- Яшчэ хопіць часу наплакацца...

Падышла цётка Аўгіння, узяла Карачуніху за руку:

2. Нядобра робіш, Поля, нядобра. Нашто растраў-

ляеш ім душы.Ім і без тваіх слёз нялёгка. Хай ідуць

здаровыя і жывыя вяртаюцца.

Жанчыныадышлі назад, пад вароты. Да іх далучыліся

Кастусёва маці, Таня, з другіх двароў павыходзілі жан-

чыны. Кастусь стаяў у сваім двары, затуліўшыся за шулу.

Ён доўга шукаў лапцікі, не знайшоў і выбег босы, У

світачцыі вялікай зімовай шапцы. Зямля была сырая,

халодная, і ён стаяў, мяняючыногі, грэючыто адну, то

другую на калошынах штаноў. Недзе за спіной у Кас-

туся ўзышло сонца. Яно холадна высветліла платы,га-

лінкі дрэў, асвяжыла і нібы падвесяліла твары партыза-

наў.
Жыбуртовіч яшчэ раз прайшоў паўз строй, пільна

прыглядаючыся да кожнага.
--- Здаецца, усе...
-2 Пайшлі,-- сказаў нехтаглуха.
-. Гаварыць нічога не буду. Кудыідзём, даведаецеся

пазней, у дарозе. Канечне, не на вяселле. А зараз --
шагам марш!

І яны пайшлі, грузна ступаючыпа слізкай, нядаўна

адталай, перамешанай коламі падвод, капытамі конейі
многімі чалавечымі нагамі зямлі. Жыбуртовіч трохі ад-
стаў ад калоны, азірнуўся на Кастусёў двор і ўгледзеў
Кастуся -- той выйшаў са сваёй схованкі і перабіраў
сінімі азалелымі нагамі,-- усміхнуўся. Ад жанчын ад-
дзялілася Таня, пабегла за ім, і яны пайшлі ззаду калоны
аж даканца вуліцыі далей. Партызаны мінулі грэблю,
узялі ўгору, але ні Тані, ні Жыбуртовіча не было відно.
Потым ён прабег па грэблі адзін, дагнаў партызанаў,

азірнуўся, памахаў рукой...
Бабы пачалі разыходзіцца па хатах. Маці ўбачыла

Кастуся і таксама пагнала дамоў.

На чацвёртыдзень пасля абсду па пасёлку на ўзмы-
ленымкані праскакаў Мішка з разведузвода. Гэты ша-
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лёны Мішканасваім кані мог пераскочыцьцераз любую

канаву, цераз любы плот. Ля Лісаветы -- яе хата стаяла

ў самым канцы -- Мішка спешыўся,забег на хвіліну ў

двор, нешта сказаў Лісавеце, ускочыў на каняі гэтак

жа галопам ірвануў назад. Скора грукат капытоў пачуўся

па насціле грэблі. Мішкаі там не сцішыўканя.

Здаецца, Мішкані з кім з Будыне гаварыў, толькі

заехаў да Лісаветы, а па сяле, як па правадах, пабегла

доўгачаканая вестка: «Партызаныразнеслі немцаў у пух.

Усё добра. Атрад вяртаецца назад». Але гэта радасная

вестка жыла, цешыла людзей, пакуль не стакнулася з

другой, ціхай і страшнай, ад Лісаветы: Мішка сказаў,

каб падрыхтавала хату. Туды прывязуць забітых парты-

занаў. Мішка не сказаў, колькі забітых і хто яны, але

яны былі, і гэта значыць -- не ўсё добра...

Гадзіны праз дзве па грэблі затарахцелі коламі пад-

воды. На некаторыхз іх сядзелі партызаны, але боль-

шасцю партызаныішлі побач з падводамі ці збоч дарогі,

па сушэйшым, а на падводах былі скрыні, цюкі, паверх

якіх ляжалі карабіны, аўтаматы... Ля двароў на вуліцы

стаялі бабы, чакалі «сваіх» партызанаў, сваіх паста-

яльцаў.
“Кастусь праз акно бачыў, як па вуліцыідуць адна за

адной падводы, як цяжка валакуцца стомленыя парты-

заны. Некаторых ён пазнаваў, некаторых не. Яму хаце-

лася выбегчына вуліцу, каб усё бачыць, усё чуць, усё
ведаць, але маці пакінула яго з Вовам, а той не хацеў

адзін ляжаць у калысцы,плакаў, круціў галавой. Кастусь

калыхаў яго -- усё было добра, Вова маўчаў; пачынаў

тармасіць калыску -- яшчэ лепей: Вова смяяўся, разяў-

ляючыружовыбяззубыроцік; а толькі пакідаў аднаго --

ён пачынаў румзаць.
Кастусь убачыў Геню, той ехаў на ствале гарматы,

абшчапіўшыяго рукамі. Нават Аліка Матрунінага пар-

тызаны пусцілі праехаць на падводзе, і ён сядзеў на

скрынцыз патронамі так, быццам і праўда быўу баі, а

цяпер вяртаецца разам з усімі. Нарэшце прыйшла маці,

і Кастусь кулём выкаціўся на вуліцу. Геня стаяў ля свайго

двара.
ЗЗА ў мяне ёсць аўтаматныя патроны,-- пахваліўся

ён Кастусю.
-- Так я табе і паверыў!
-- Паглядзі! -- 1 Генядастаўз кішэні два жоўценькіх
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патрончыкі.-- Папрашу, каб Мішка даў выстраліць...

Думаеш, не дасць? ы

2. Мішка-разведчык?

-- Ага...
г Дасць...

2. Т я ведаю, што дасць. А цяпер давай сходзім да

Лісаветы. Туды забітых партызанаў павезлі... І Віціка

туды павезлі.

-- І Віціка забілі?
22 Ага... Іх заўтра павязуць усіх хаваць. І салют будзе.

А Карачуніхі няма, і Людмілы няма, яны пайшлі вы-

меньваць бульбу на адзежу.

Па вуліцы ўсё яшчэ ішлі падводыса скрынямі, мяш-

камі. Адразу відаць было, што партызаны ўзялі вялікія

трафеі. На адной падводзе рохкаў ладны, на паўкалёс,

кабан з чыстай белай шчацінай і ружовымі капытамі.

Ногі ў яго былі звязаны вяроўкаміі прывязаныза біліну.

Ад парсюка пахла шчацінай і яшчэ нечым надта знаё-

мым, пра што Кастусь ужо зусім забыўся. Яму хацелася

пакратаць кабана, і ён дастаў рукой да яго белага бока,

правёў па шчаціне. Кабан рохнуў, быццам быў задаво-

лены.
2. ІЦто, сала захацелася? -- засмяяўся партызан,

што сядзеў у перадку падводы. У яго быў добры настрой,

і ён смяяўся, пазіраючына хлопцаў, на тое, што яны на

кабана глядзяць, як на якое дзіва.-- Прыходзьце веча-

рам, хвосцік дамо. Во гэты, закручаны... Га?
Хлопцынічога не сказалі, перагналі падводу і пабеглі

наперад. Два шыраказадыя караткахвостыя біцюгі лёгка
валаклі па гразі цяжкую гармату. Такіх гармат у парты-

занаў не было і такіх вялізных коней таксама. Яшчэ на-
перадзе два такія ж біцюгі былі ўпрэжаныўдаўгую зялёную

фуру, высока нагружаную скрынкаміса снарадамі. У мно-
гіх дварах ужо стаялі падводы,ля іх мітусіліся партызаны.

Хлопцы зайшлі ў двор да Лісаветы. Туг нікога не

было, у хаце таксама нікога не было чуваць. І хоць

хлопцыне адзін раз былі і ў гэтым двары,і ў гэтай хаце,
але цяпер парог пераступілі асцярожна, з нейкай апас-
кай. Як заўсёды ў цёткі Лісаветы, тут было ўсё чыста
вымыта -- і падлога, і вокны,і сцены, патыхала свежай
прахалодай. Хлопцы патапталіся ля парога -- ціха.
Быццам у хаце ніхто і не жыве. Цішыня гэта бянтэжыла
хлопцаў...
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-- Можа,іх не прывезлі? -- прашаптаў Кастусь.
-- Везлі... Аж на трох падводах... Я сам бачыў...
Геня падышоў да дзвярэй у другую хату, ціха таўхануў

адну палавінку. Яна лёгка, быццам сама, пайшла. Геня
пераступіў невысокі парог. За Генем у другую хату зай-
шоў і Кастусь. І адразу ўбачыў партызанаў. Яныляжалі
адзін ля аднаго ад акнаі аж да сярэдзіны хаты. Спачатку
Кастусю здалося, што яныспяць,-- так мірнаі звычайна
яны ляжалі. Толькі ніякай саломыне было падаслана --

усе ляжалі на голай падлозе. І пад галовамі ў іх нічога
не было. І ляжалі ўсе тварамі ўгору. І нідзе не відно

было ні аўтаматаў, ні вінтовак. І гранат не было відно.
Быццам гэта былі не партызаны,а звычайныя людзі.
Самы крайні ляжаў Жыбуртовіч. Ён і туг быў большы

за ўсіх. Ля яго ляжаў незнаёмыстары партызан у кажуху

і лапцях. Трэці быўВіцік. Твар яго быў белы-белы,а з
рота вёў цёмныраўчук... У хаце было ціха-ціха,і Кас-

тусю стала страшна. Ён пераводзіў вочы з аднаго пар-
тызана на другога і не мог паверыць, што ўсе яныне-
жывыя... Цяпер Кастусь пазнаў яшчэ аднаго партызана.

Ён стаяў у Кудзінаў -- такі ж малады, як Віцік, вясёлы.

Любіў іграць на губным гармоніку. Тут ён ляжаў крайні

ад акна.
Хлопцыхацелі ўжо ісці, як на дварэ пачуўся нейкі

рух, і ў хату ўбегла Карачуніха,а за ёй Людміла. Валасы

ў Карачуніхі былі растрапаны, Людміла была белая як

палатно.
--- Дзе ён, дзе мой сыночак? -- ціха, шэптам, спы-

талася Карачуніха. Здавалася, яна нічога не бачыла, блу-
кала шырока раскрытымі вачыма па тварах хлопцаў,
пыталася ў іх. Раптам яна апусціла вочыўніз - убачыла

тых, на падлозе,і, як пераламалася, грымнула на калені

і так, на каленях, дробненька перабіраючы, папаўзла ад
парога. Дапаўзла да Віціка, прыўзняла за галаву.

-- Сынок, што з табой? Дзе баліць? -- Паклалага-

лаву назад, абмацала ўсё цела -- рукі, грудзі, ногі.-
Сынок, што баліць? Скажы мне!..-- Зноў прыўзняла

галаву, правяла рукой па твары, згарнула валасыз ілба,
зліплыя, скарэлыя,і цяпер убачыла на скроні маленькую

ранку, што была прыкрыта валасамі.-- Тут, тут баліць?
Галоўка баліць? -- і прыпала да сына, загаласіла, як

зарагатала -- сухім, надрыўным рогатам. Укленчыла,
прыпала да брата і Людміла, затрэслася ў бязгучным
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плачы. А Карачуніха раптам выпрасталася, уважліва па-

глядзела на спакойныятварыдругіх партызанаў, быццам

упершыню ўбачыла іх, пачала перапаўзаць ад аднаго да

другога, праводзіла рукой па тварах, папраўляла валасы.

22 Дык як гэтатак, сыночкі? Дык за што гэта вас?

Такіх маладых! Такіх прыгожых! -- і зноў сарвалася,

заматала галавой, загаласіла.

Кастусь не заўважыў, каліў хату ўвайшла Таня. Уба-

чыў толькі, як яна стала ля Жыбуртовіча, потым пры-

села на калені, падняла яго галаву. Асцярожна пагладзі-

ла рукой па адной шчацэ, потым па другой, Як жыво-

га. І застагнала, закруціла галавой: «Валодзя, Валодзеч-

ка-а-а!»
Нешта непраўдападобнае і балючае былоі ў тым, як

Карачуніха перапаўзала ад аднаго партызана да другога,

брала іх за галовы, і ў ціхім Людміліным плачы, іў

Таніным «Валодзечка-а-а!», што Кастусь не вытрымаў,

выскачыў на двор. Яму былоаднолькава шкода і Кара-

чуніху, і Людмілу, і Таню... Ён убачыў, што Карачуніха

ніякая не цвёрдая. Яна такая ж, які ўсе бабы... І Людміла.

І Таня. І гэта адкрыццё не здзівіла Кастуся. Яму здава-

лася, што ён гэта даўно ведаў. Чамусьці ўспомнілася,

як галасіла, ірвала на сабе валасы і ламала рукі цётка

Аўгіння, калі прыйшоў пахавальнылісток на Геневага

бацьку. Цётка Аўгіння ішла па пасёлку з канца ў канец

з растрапанымі валасамі, пустымі вачыма, ускрыквалаі

хапалася рукамі за перапалоханага Геню, які церусіў

побач з ёй, учапіўшыся за спадніцу.
Выйшаў з хатыі Геня і адразу пацягнуў Кастуся за

руку:
-- Пайшлі яшчэ немца паглядзім.
-2. Якога немца?
-- Забітага. Яго прывезлі разам з партызанамі. Ён

быў пераадзеты, і партызаны падумалі, што гэта свой.
Ен ляжыць за Іванавым гумном.

Яны пайшлі.
-- Гэта што... Гэта проста забітыя. Яны як жывыя,--

гаварыў, як хвалячыся, Геня, пакуль яныішліпа вулі-
ЦЫ.-- А вуць Юзіка Марыльчынага, дык таго немцыўся-
го парэзалі...

-- Як парэзалі?
- А тыхіба не бачыў? Я дык тады бегаў глядзець.

Яго ўсяго пакалолі кінжаламіі зоркі на спіне павыра-
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залі

-

- як на шапцы, толькі вялікія. Я быў, калі яго

прывезлі, і як мыліі як хавалі, і ўсё бачыў...
Адразу за Іванавым гумном стаяў азярод. Далей за

азяродам была канава, за ёй ішлі лазовыя кусты. Між

кустоў і далей -- усюды шэрая рудаватая трава, Сту-

піш -- вада выступае.
-- Вунь ён, ля канавы,-- Геня паказаў вачымана

кусты. Косцік глянуў у той бок... Ля канавы ляжаў аха-

пак чорнай саломыі на ёй нешта зялёнас, як усё роўна

нехта здзеў і кінуў нямецкую адзежу.

Хлопцынаблізіліся да саломы. Там ляжаў немец. Ад-

на нага ў тоўстай белай шкарпэтцы, другая -- босая і

зусім сіняя. На немцы былі зялёныя штаныі цёмная

паддзёўка. На паддзёўцы, ля паясніцы-- вялікая ржавая

пляма. Відаць, яму патрапіла якраз у жывот.
2 Бач, паддзёўку надзеў, хацеў, каб падумалі, быц-

цам ён партызан,-- сказаў Геня.-- Але хваробу. Пар-

тызаны ведаюць, хто свой, а хто чужы.
2 Ага. А ты яго не баішся? - Кастусь паказаў га-

лавой на немца.
-- Не-а.
Ія не баюся. Але я не хачу... болей туг быць.

Холадна ў ногі.

І Кастусь і Геня былі босыя, ногі іх пачырванелі,

сталі, як абмытыя бураковым квасам.
ЗА мне ніяк не холадна. Але і я не хачу туг быць.

Пайшлі.
-- Ён, мусіць, страляў у партызанаў?
--А няўжо ж не страляў. Усе немцы страляюць.
-- І добра, што яго забілі. Болей страляць не будзе.

-2 Цяпер хай страляе. Мішка, што патроны мне даў,

казаў, што іх там як дроў налажылі. А партызанаў усяго

шэсцьзабілі.
-2 Затое партызаны нашы... і іх шкода.
Геня нічога не сказаў.

Дзёмін зайшоў у хату, кінуў вачыма па кутках, нікога

не знайшоўі павярнуўся выйсці, але не выйшаў -- зра-

біў два крокі назад, зазірнуў на печ. Там, адаграваючы

на чарэні сінія ад холаду ногі, сядзеў Кастусь.

-- На, малец, забяры свой планавік,-- Дзёмін пра-

цягнуў на печ руку з планшэткай. .
У Кастуся вочы аж запрыгалі ад радасці. Ён скаціўся
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з печы, схапіў планшэтку. Гэта была яна, яго планшэтка!

Перакінуў раменьчык цераз плячо, але ён быў адпуш-

чанынізка, і планшэтка даставала да самай падлогі.

-- Дай я памагу табе,-- Дзёмін узяў планшэтку, пры-

мераў, падцягнуў раменьчык, перакінуў Кастусю цераз

галаву.-- Ну во, зараз самыраз...

Кастусь паглядзеў на планшэтку, потым ускінуў вочы

на Дзёміна. Той стаяў сярод хаты, пустым позіркамгле-

дзячы на Кастуся.
22 А ты болей не адбярэш яе?

-- Не адбяру...
2 Ой, як добра! -- але туг Кастусь успомніў Жы-

буртовіча.-- А як жа...
Дзёмін зразумеў яго.

-- Яму болей яна не трэба... Яму болей нічога не

трэба. А табе яна якраз.-- Ён пастукаў пазногцем па

планшэтцы.-- Пойдзеш у школу, будзе ў чым сшыткі

насіць... Слухай, малец, пайшлі са мной... Я табе і па-

перыдам. У мяне ёсць блакноты. А то планшэтка ёсць,

а ў ёй пуста...
-- Добра...

Яны выйшлі з хаты. Ля стопкі, на кастрыцы, Як 1

тады, калі Дзёмін адабраў у Кастуся планшэтку, была

разаслана плашч-палатка. На ёй ляжала брызентавая

сумка. Дзёмін дастаў з яе два блакнотыі працягнуў Кас-

тусю. З аднаго блакнота вываліўся невялічкі трохкутні-

чак-пісьмо. Адрас на ім быў напісаныхімічным расслі-

нелым алоўкам. Дзёмін схапіў пісьмо, спяшаючыся су-

нуў у сумку. Кастусь паспеў убачыць, што ў сумцы было

яшчэ некалькі такіх пісьмаў.

-- Тэта тыдамоў пішаш?
-“ Дамоў...
-- Сваім дзецям?
з“ І дзецям.
-- А чаму не адсылаеш?

-- Як жа я пашлю,калі яныпа той бок, за фронтам.

Будзе самалёт адтуль,-- перадам, можа, і дойдуць...

ая Чаму ж не дойдуць? Канешне, дойдуць,-- запэў-

ніў Дзёміна Кастусь. Дзёмін сумна ўсміхнуўся.

-- Мама,а калі мне можна будзе жаніцца?
-- Жаніцца? Як вырасцеш, дык і можна будзе. Чаму

гэта табе засвярбела?
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-- А як вырасту, мне можна будзе ўзяць за жонку
Таню?

-- Якую Таню?
-. Ну якая ты нездагадлівая. Нашу... Партызанку.
2 А-а-а, вунь яно што...

-- Ты, мама, не бойся. Я буду яе любіць...

--- Добра, сынок...
-- І цябе буду любіць.
-- Добра, сынок... Добра... А зараз спі. Табе яшчэ

трэба шмат расці.
-- Я буду добра спаць і вырасту вялікі. Як Жыбур-

товіч. І буду біць немцаў.
--. Ага, сынок... СПі...
Ён заснуў. Яму снілася вайна.

1967

СЯСТРУХА

Да старых Аркадзя наязджаў часта,і таму развітваліся

проста. Мацізасталася ў хаце, а бацька выйшаўна зу-

ліцу, крыва тулячы ў каўнер голую галаву з радкавымі

злямчанымі валасамі.
Надварэвісела кіслая пахмурнасць, дзьмуў вецер --

сеяў уедлівы дождж. Набліжаўся вечар.
-- Дыкя ж кажу: не таўчысяна тэй станцыі, на чорта

яна табе. Там заўсёды людзей -- пальца не праточыш.

Едзь у Барок, прама да Яніны. І цёпла будзе і добра.

Ноч пераспіш, а пад раніцу сядзеш на свой цягнік. І не

бойся, яна прывыкла да пастаяльцаў. Загальскія ў Яе,
кажу, усе перабывалі. Ці едзе хто куды, ці вяртаецца

адкуль, у каго пераначавацьці торбу пакінуць? У Яніны.

Ды тыж і не чужыёй, і яна табе, кажу,-- сяструха. Яна

рада будзе прывеціць цябе...-- Стары зябка паціснуў

плячыма, пацёр непаслухмянымі азяблымі рукамі, сунуў
іх у кішэні штаноў.

-- Добра, зайду, хоць я і не памятаю ўжо, дзе яна
жыве...

-- Як уязджаеш у сяло,то ад вулачкі другая ці трэцяя
хата па левай руцэ. Сам-то я да яе не заходжу... А табе
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што... І зноў жа кажу -- браценік тыёй... А я злосны

на яе... .
-- Мыгэта ўжочулі. Ідзіце дамоў. , 0

Аркадзя адчыніў заднія дзверцы «лятучкі», укінуў ча-

мадан -- ён пружыніста гупнуўся на скругак дроту, што

вялізным чорным клубком ляжаў на падлозе,- улез сам.

--- Перадавай прывет Соні... Ды глядзіце,.каб усё доб-

ра рашылася... А абродзіцца -- напішы, маці пад'едзе.

--- Ды ўжо ж... Ідзіце, не калейце.-- Аркадзя пацяг-

нуў на сябе ручку. Бразнулі дзверцы, клацнуў замок,

затарахцеў, заспяшаўся матор.
Дарога была -- каламута непралазная. Машыну ма-

тала, як шалупайку на крутой вадзе. Учапіўшыся адной

рукой за рычаг ціскоў, другой -- за мокрую раму бака-
вога акенца, Аркадзя стараўся ўстояць на нагах, каб не
рэзнуцца галавой у прыборны шчыток ці не напароцца
на скрыні з інструментамі.

Машына завальвалася то на правы, то на левыбок,
дытак, што здавалася, ужо і не вылезці ёй з гэтай гразі.
Але праходзіла некалькі хвілін натужлівага выцця ма-
тора, і яна паўзла далей. Па падлозе ездзіў туды-сюды
дрот, пад падлогай цмокала гразь, шумела, плёскалася
вада. Па гулкім бляшанымверсе і бакахгуста сек дождж.
Пырскі яго праз акенца заляталі ў будку, даставалі па
руках, па твары, але Аркадзя не зважаў наіх. Ім авалодаў
дарожнынастрой -- трохі прыўзняты, трохі трывожны.
Радаваўся, што нарэшце выбраўся з Загалля. Якая ні
расхлябаная дарога --- заўтра ён будзе дома, у Мінску.
Успомніў Соню -- няўпэўнена спакойную апошнім ча-
сам, яе грузную, сонную паходку, і адчуў, як нешта ба-
люча зашчымела ў грудзях. Пашкадаваў, што якраз ця-
пер сабраўся да старых,кінуў яе адну ў пустой кватэры.
Ехаў на дзень, а затрымаўся на цэлыя тры. Хаця б усё
было добра. Яна хадзіла апошні месяц, у любычас магла
раскідацца. Яшчэ пашанцавала, падвярнуліся хлопцына
гэтай трасучцы. Нейкая траячка - і янывязуцьяго. Ім
дзесяць кіламетраў -- дваццаць мінут ходу, а яму леп-
шага 1 не прыдумаць: за каўнер не цячэ і па гразі не
трэба валачыся. І нямачаго перціся на станцыю, трэба
пастукаць, каб сталі ля Яніны.

Аркадзя прыплюшчыў вочы, паспрабаваў уявіць Яні-
Ну -- 1 пе змог. І не здзівіўся гэтаму: лічы, гадоў восем
не бачыў.
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Некалі Яніна жылаз бацькамі ў тым жа Загаллі, што

і Аркадзя. Аркадзеў бацька і Янініна маці былі родныя

брат і сястра,і іх сем” і добра дружылі. Яніна была адна

дачка ў бацькоў, Аркадзя таксама рос адзінцом -- два

яго браты-папярэднікі памёрлі, не набраўшыі па году,--

але Яніна была на сем год старэйшая і выцыбалася ў

гонкага падлетка, калі Аркадзя яшчэ выціраў нос рука-

ВОМ.
Асірацела Яніна ў пачатку вайныз немцамі-- загі-

нуў бацька, потым памерла маці. З багацця за Янінай

засталася вялікая -- хоць ваўкоў ганяй -- хата і акуты

зялёнымі жалезнымі кантамі высокі куфар, з блізкай

радні -- Аркадзева сям'я.

Пасля смерці маці Яніна жыла аднаў сваёй хаце, але

часта прападала ў іх, часта і начаваць заставалася. По-

тым выйшла замуж -- за невысокенькага, нехлямяжага

з выгляду, але вясёлага натурай, шчырага ахвотніка да

чаркі гарманіста Іванку, ад іх і ў Барок пераехала --

адразу на другі дзень пасля вяселля.

Аркадзю добра запомнілася і тое беднае пасляваеннае

вяселле, і як падпітыІванка з гармонікам у руках сядзеў

верхам на куфры-- забіраў Яніну да сябе. Янініну хату

яны рашылі прадаць.
А яшчэ перад гэтым, у вайну, У Яніныбыў жаніхз

партызанаў -- стройны, чарнабровы, увесь У рыпучых

рамянях Лёнька-ад'ютант. Не ўсцярогся ён. Перад са-

мым прыходам нашых наткнуўся ў суседнім сяле на

паліцэйскіх. Яніна моцна перажывала: яныЗ Лёнем збі-

раліся пажаніцца.
Пераехаўшыў Барок, Яніна неяк надта быстра аб-

сыпалася дзяцьмі

-

- аднаго за адным радзіла хлопчыка

і трох дзяўчынак - і закруцілася, заматалася ў хатніх

клопатах. Пад гэтую пару Іванка навучыўся піць як трЭ-

ба. Цяпер ён не прамінаў ні аднаго вяселля, што нада-

раліся ў Барку і бліжэйшыхад Баркавёсках. На вяселле

Іванка хадзіў адзін (Яніна заставаласяз малымі). Ішоў

ён па вуліцы вымыты, паголены, увабраўшы калашыны

штаноў у галянішчы ботаў, наярваў па гармоніку, тры-

маючыяго, як роднае дзіця, перад сабой, як быццамУ

гэтым гармоніку і было ўсё яго шчасце. З вяселля Іванку

звычайна прывозілі. Ці аднаго, ці разамз гармонікам --

бруднага, закецанага,з сінімі слюнявымігубамі. Некаль-

кі разоў Яніна адпраўляла яго ў бальніцу -- «лячыць
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алкаголь», і Іванка ахвотна пагаджаўся з ёй і рабіў усё,

што раілі яму дактары. Пасля бальніцыён вяртаўся да-

моў прыціхлы, памаладзелы,з белым, быццам выкача-

ным у муку тварам і глыбокім бычыным сумам у вачах.

Сум гэты засцілаў вочы да першага вяселля. Тады ўсё

пачыналася спачатку.
Сам Аркадзя ў Загаллі не жыў з чатырнаццацігадоў.

Спачатку вучыўся ў тэхнікуме, потым служыўу арміі,

потым зноў вучыўся -- цяпер ужо ў інстытуце. Пасля

інстытута гады два не мог ніяк зачапіцца за Мінск. З

Янінай і Іванкам Аркадзя сустракаўся рэдкаі ведаў, як

яны жывуць, больш па'тым, што расказвалі яму бацька

і маці. А расказвалі яны заўсёдыадноі тое: лаялі Іванку,

шкадавалі Яніну --- выскачыла за п'яніцу, ускочыла, бе-

далага, у замужжа, як у пельку.
Года паўтара назад Аркадзя пачуў, што Іванкі зусім

не стала. Ён пераходзіў чыгуначныяпуці, кіруючыся з

неразлучным гармонікам у свой Барок,і трапіў пад по-

езд. Экспертыза ўстанавіла, што ў гэтывечар Іванка быў

цвярозы.
Гармонік яго застаўся цэлы.
...Дарога прыкметна параўнела, па баках і верху ма-

шынызастукалі галіны -- пачаўся лес. Яго праскочылі

мігам,і праз густое сіта дажджу Аркадзя ўбачыўадзінокі

замглёныліхтар. Ліхтар раскачваўся на ветры, кідаючы

шырокія жоўтыя кліны на аплыўшыя, прыбітыя даж-

джом сцірты саломы.
Пад'язджалі да Барка...

Янініну хату Аркадзя знайшоўне адразу. Ён чамусьці

лічыў, што хата павінна стаяць адна, асабняком -- без
хлява і стопкі, а другая і трэцяя хаты былі даўгія, пад
адной страхой з хлевам і павеццю. Угнуўшыгалаву ад

дажджу, Аркадзя пастаяў у цемнаце пасярод вуліцы, ча-
каючы, калі падыдзе чалавек,-- чуваць было, як недзе
наперадзе ён шлёгаў вялікімі, уздзетыміці не на босыя
ногі ботамі. Гэта было дзяўчо гадоў дванаццаці, і на
Аркадзева запытанне яно махнула рукой у бок трэцяй
хатыі паклыгала далей.

У вокнах хаты, на якую паказала дзяўчо, свяціўся
“агонь,

.. Дома была сама Яніна. Яна прачыніла дзверыз сянец
63аліскучым святле, што ішло ад лямпачкі падкруглай

, Доўга ўглядалася ў Аркадзю. Ённазваўся. Яна
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адразу праяснела тварам, і Аркадзя пазнаў у гэтай ёмкай

жанчыне тую рухавую танклявую Яніну, якую памятаў

і якую некалі вельмі любіў.
22 Якім гэта ветрам занесла цябе? Ад сваіх, мусіць,

едзеш... І як ты толькі дабраўся гэткай гразёю? Ці падвёз

хто?..--- адно за адным сыпанула яна пытанні.
2. Бачыш, дабраўся,-- усміхнуўся Аркадзя, узніма-

ючыся па слізкіх прыступках у сенцыі атрасаючываду

з берэта і плашча.-- А тызусім не мяняешся. Усё такая

ж, як некалі да Лёнькі бегала...

2 Дзе ўжотое, успомніў. Мусіць,і косці яго даўно

сатлелі, і на памяць ніколі не прыходзіць... Старасць на

хвост наступае,-- адказала Яніна, пільна пазіраючы яму

ў вочы. Забрала ў яго з рук плашч, павесіла ў парозе,

на вешалку. Вочы яе блішчэлі па-маладому задумліваі

сумна.
Аркадзя акінуў позіркам хату. Вялікая печ, ложак

паўз сцяну, стол і канапа. Яны займалі ледзь не ўсю

хату, пакідаючы праход у другую палавіну і месца, як

развярнуцца вілачнікам. На самым праходзе на дзвюх

табурэтках стаялі цынкавыя начоўкі з рудой мыльнай

вадой. На падлозе ля іх грудай ляжала бялізна. Тут жа

побач на керагазе грэўся вялізны чыгун вады.
Тыне глядзі, братка, што ў мяне вэрхал такі. Гэта

ж надумалася памыць транты. Усю восень не магласаб-

- рацца -- праца заела. І пагода такая. Ды ўжо ж распа-

чалася...-- Яна завіхнулася ля стала, прыняла талеркі,
адчыніла дзверыў другую палавіну, зірнула на Аркадзю.

І зноў у яе вачах Аркадзя спаймаў насцярожанасць.

-- Можа, там пачакаеш, пакуль кончу?.. Я зараз.--

Засмяялася, бліснуўшызубамі.- Хоць не... Сядай туг,

на канапе. Мне адной сумна будзе.-- Лінула з чыгуна

гарачай вадыў начоўкі. ,
-- А-дзе ж твае ўсе? Ці ты адна ўжо? -- спытаў

Аркадзя.
--. Усе прыдзеле.-- Яніна ўздыхнула.-- Люся жыве

са свякрухай у Львове. Піша, што чакаюць Геню,-- ён

з дня на дзень павінен заявіцца, апошні год даслужвае.

Мяркуюць сюдызаехаць... Коля і Валя ў школе-інтэр-

наце, пад Барысавам. Збіраюся ў гэтым месяцы праве”

дацьіх. Пятрок на электрастанцыі ў начную. Толькі што

дзверы за сабой зачыніў. А меншая пры мне... Укінула
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трохі, дык ляжыць на печы, жалобу носіць.-- Янінакіў-

нула галавой на печ, за занавеску.

На печы нешта зашамацела, заварушылася,1 з-за ко-

міна высунулася галоўказ белымі распатланыміваласамі

і круглымі заплаканымі вачыма. , ,

Аркадзя ўспомніў, што ў чамадане ў яго павінны

быць гасцінцы. Дастаў цукерак, некалькі яблыкаў, падаў

на печ. Дзяўчынка не хацела браць. Сказала маці:

--- Мама,ён дае мне.

--- Дык вазьмі, дурнічка. Гэта ж твой дзядзька Ар-

кадзя.
Дзяўчынка лягла на жывот, працягнула левую руку:

спачатку ўзяла цукеркі, паклала ля сябе, потым яблыкі.

Села, спусціўшыногі з печы, пачала перакладваць гас-

цінцы на прыполік. І тады Аркадзя ўбачыў, што яна

калека, што правая рукаў яе карацейза левую і згорнутая

лодачкай далонька вельмі ж маленькая. З расшпіленага

рукаўчыкаяназвісала, як жоўтае абскубленае крыло.

.. Нешта гарачае і балючае ўдарыла Аркадзю ў галаву.

Ён ведаў, што, бывае, нараджаюццадзеці-калекі. Бачыў

такіх дзяцей, із пакручанымінагамі,і з усохлымірукамі,

але то былі чужыя дзеці, і ён хугка забываўся праіх,

толькігоркі асадак заставаўся на душыпасля сустрэчы

з імі. Ён не дапускаў думкі, што такая бяда можа напат-

каць каго-небудзь з блізкіх яму людзей ці нават яго са-
мога. Ён прыпомніў, што маці неяк гаварыла яму пра

тое, што ў Яніны расце дзяўчынка з усохлай ручкай.

Нават прасіла распытаць, ці няма дзе ў Мінску ці ля
Мінска такой школы, дзе вучылі б такіх дзяцей, каб
адправіць яе туды... Але ён забыўся пра гэту просьбу,
зусім забыўся, выпала з памяці. Ды ён ніколі не думаў,

што гэта так страшна.
77 Як цябе завуць? -- спытаў ён у дзяўчынкі, усё

ніяк не адважваючыся адступіць ад печы.
Яна зноў засмяялася.

-- Мама, ён пытаецца, як мяне завуць...
-- То чаму ж тыне скажаш?
-- Не хочу. Тысама скажы...
-- Ладна ўжо, што з цябе возьмеш. Галя яе завуць,-

хадараран Яніца.-- Вялікая ўжо, У другі клас

як дзіця троха кзусімнармальная, як і трэба, а калі -
метыку ыі. ў довае.Піша добра, добра чытас, а арыф-

умее -- ні складаць, ні адымаць. Яшчэ калі
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пасядзіш вечар, дык што-небудзь зробіць, а не пася-

дзіш -- дыкі ўсё, двойку прынясе... А сёння занатуры-

лася саўсім: не буду вучыць урокі. Я і просьбаю,я і

грозьбаю -- не памагае... Узялася за папругу. То ляжала

на печы, румзала,а гэта, бач, развесялілася.

Яніна мылаі гаварыла, узнімаючыгалаву, адмахваю-

чы мокрай рукой валасы, што наплывалі на твар з-пад

хусткі. Выпрасталася над начоўкамі, выцерла ўспацелы

твар, узняла вочы на Аркадзю.

“Хай быты, братка, расказаў, як сам жывеш, як

Соня?.. Хоць бы прывёз калі, паказаў... Можа, займелі

ўжо каго -- сынка ці дачку?

2 І займеліі не... У гэтым месяцыпавінна раскідац-

ца...А жывём...-- Аркадзя ўздыхнуў.-- Сказаць, доб-

ра -- не, сказаць дрэнна -- таксама не. Так сабе...

Гэта пытанне «як жывеш?»,з якога ледзь не заўсёды

пачыналася гаворка, варта было толькі сустрэць каго-

небудзь з землякоў ці знаёмых,заўсёдыставіла Аркадзю

ў тупік. Што значыць «добра»? Ёсць кватэра, халадзіль-

нік, тэлевізар? Добрая зарплата? Добрая жонка?І ўсё?

І жыві? І што значыць «дрэнна»? Калі нічога гэтага

няма -- ні кватэры, ні халадзільніка, ні тэлевізара? Не-

е-е, усё гэта не так проста. Мусіць,усё гэта «добра-дрэн-

на» вызначаецца не гэтым паўсядзённым -- кватэра,

зарплата, без чаго не можа жыць кожнынармальны ча-

лавек, а нечым другім, больш глыбокім, тым, адкуль ідзе

задаволенасць самім сабой, сваёй працай, сваім жЖыц-

цём...
-.. Не, братка... Што тут думгць.Я лічу так, што калі

год прайшоў і ўсе жывыя, усе здаровыя -- ніхто не за-

хварэў, ніхто не памёр,-- значыць, добра... ,

Аркадзя паціснуў плячыма: хто яго ведае, можа,І

так.
2. А то яшчэ не паспее прывітацца чалавек, а ўжо

цягне: колькі там у цябе выходзіць... Мусіць, лапатай

грошыграбеш. Як быццам у тым, колькі зарабляеш,1

ўся праўда.
Яніна засмяялася.
--- Значыць, ты мала зарабляеш. Хто многа мае, лю-

біць, калі ў яго пра гэта пытаюць... У нас тут сусед ёсць,

Абора. Дык сына яго пасылалі за граніцу, нейкі завод

будаваць. Два гады ён прабыў там. Прыехаў на сваёй
машыне, дом вялікі адразу пабудаваў. Сам чысты,тоў-
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сты, і жонка -- загладуха такая, у дзверы не пройдзе.

Дык той любіць, калі ў яго пытаюць пра грошы. Там

добра плацілі. Любіць пахваліцца. Кажа, яшчэ б паехаў,

калі б сказалі...
Яніна кончыла мыць, вынесла ваду на двор.

--- Ну, а зараз можна паказаць табе і новую хату,--

сказала, выціраючырукі.-- Тыж, мусіць,у ёй і не быў

яшчэ... Хаця, што я кажу, адкуль табе быць...

Яніна прайшла ў другую палавіну, шчоўкнула вык-

лючальнікам. Пад белай столлю загарэлася лямпачка.

Хата была ладная, з жоўтай, нядаўна пагабляванай пад-

логай, сцены абклеены зялёна-жоўтымі шпалерамі. У

левым куце стаяў высокі двухспальны ложак, у пра-

вым -- стол, між імі -- дзежачка са старым фікусам.

Злева, ля дзвярэй, бялела печ. Было прахладна, пахла

сырой глінай. Адчувалася, што тут яшчэ не жылі.

Яніна стаяла, прысланіўшыся спіной да вушака, па-

зірала на Аркадзю. Маўклівая, засяроджаная, цяпер яна

яшчэ больш напамінала Аркадзю тую далёкую, маладую

Яніну -- шырокі смуглытвар, адкрыты высокі лоб з

густымі разлатымі брывамі. Толькі твар цяпер пастарэў,

шырэйшым стаў падбародак, маршчыны пабілі лоб. І

Аркадзю зрабілася шкода яе, тую Яніну,і ён сказаў:

-. Ты маладзец, Яніна, такая маладзец... што я і не

ведаю, як і хваліць цябе...

Яніна ўсхліпнула носам, заміргала, твар яе скрывіўся,

але яна зараз жа ўзмахнула галавой.
-- Ой, што гэта я. Баба, яй-богу, баба...-- І ціха,

даверліва: -- Яна дасталася мне, гэтая хатка. Не дай

божа яшчэ каму так... Гэта ж за адным толькі лесам

колькі папахадзіла, пакуль вытрабавала... А то ж яшчэ
і не работа была. Уся работа пачалася тут, на двары, як
перавезла лес... Усюды ж сама, усюдыадна... Дагавары-

лася з мужчынамі, павінны былі прыйсцірубіць, а Іванка
гармонік цераз плячо і ў Камень, на вяселле. Хоць і грэх

пра нябожчыка нядобра гаварыць, але хто б так зрабіў...
Трэба не сэрца ў грудзях насіць, а камень. Кажу, пацярпі,

Хоць пакуль зруб скідаем, памажы.Дзе там! Кажа, вечар
пайграю і прыйду. Божа мой, як я на яго тадыраззла-

валася. Падумаць толькі, чужыя людзі хату рубяць, а
гаспадар вяселле гуляе... Праўда, вяселля не было, жаніх

дайшоў,б прыехаў,і Іванка ішоў дамоў. Ішоў і не
. раліся будаваць адну дамоўку, а збудавалі
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другую. Дзякуй людзям, прыхінуліся -- і на могілкіза-
неслі і музыку нанялі. Пахавалі мы яго... Прыйшла я

дамоў з могілак і не ведаю, што рабіць, за што рукі

зачапіць. І жыццяў нас з ім не было, аднысваркі, але

ж неяк смялей было, усё ж мужчынабыў у хаце. А гэта

адна засталася, на руках трое. Дваіх -- Колю і Валю -

устроіла ў інтэрнат, Люся ўжо сама жыла, у Асіповічах,

а меншая засталася са мной. Пазвала я мужчынзноў --

давайце будаваць... І Пятрок разамз імі... Ён электрык,

а тады без работы быў -- ці то водпуск узяў, ці так

што... Родам ён з Заходняй, з-пад Лунінца, быў жанаты,

недалёкатут, развёўся... Нацюкаюццаза дзень мужчынкі

мае, павячэраюць -- і дамоў. А ямуі ісці няма куды.

Стаяў на кватэрыў адной бабкі -- яна да сынана лета

паехала, пакінула яго аднаго ў доме... Куды ты, кажу,

хадзіць будзеш, заставайся; спаць, дзякавацьБогу, ёсць

дзе, а чуць свет усё роўна трэба прыходзіць. Ён застаўся

і застаўся... Сам і мост слаў,і столь, і вокны асаджваў...

Так мыі сышліся.
Яніна выцерла вочы, усміхнулася сумна.
г. А людзі,-- паспрабуй зразумей іх. Жылая з Іван-

кам, дня яснага не бачыла,-- уздыхалі, шкадавалі мяне.

А сышлася з Петраком -- ён і шануе мяне,і памагае - і

дома, і ў саўгасе -- і людзей як падмянілі. Пачалі смя-

яцца, нагаварваць -- і ў вочыі зачы. Чаго я толькі не

наслухалася! Як быццам я ўжо не я, як быццам Я зрабіла

нешта брыдкае, як усё роўна ўкрала што... І дзядзька,
бацька твой... Думала, хоць ён зразумее... Не ўпадабаўся

яму Пятрок... І, ведаеш, чаму? Пачаў сварыцца бацька

на нас, што рана мы сышліся, маглі б пагадзіць трохі...

А Пятрок ды і ляпні: вучыць усе разумнікі, а як да

помачы, дык нічога не ўбачыш... Не трэба было яму

гэтага гаварыць. Якой ён помачыхоча. У кожнага сваё

жыццё --- у вас сваё, у нас -- сваё. Ну, бацька шапку

на галаву -- і за дзверы. Я за ім. Дык ён на мяне: ты і

старая, тыі такая, а ён малады, прыгожы... Не смяшы,

кажа, людзей... Ці ж ён будзе жыцьз табой?.. А я што...

Я ведаю, што я не дзевачка, што мне не шаснаццаць...
Але ж ён паважае мяне. І я ажыла прыім, сагрэлася,

адтала душойі целам... І хай будзе, як будзе... Але скажу,
братка: навучыліся мыгараваць, навучыліся шкадаваць,
толькі не навучыліся радавацца. І не хутка, ой не хутка

навучымся...
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..Потым янысядзеліза сталом, вячэралі. У хаце было

спакойна, цёпла. Па чорных шыбах,як чарвякі, спаўзалі

раўчукі вады: за акном ішоў дождж. На печыціха па-

сапвала Галя.
Гаварыла болей Яніна. Гаварыла быстра, быццам спя-

шалася нагаварыцца. Часам замаўкала і моршчыла лоб,

задумвалася. Некалькі разоў Аркадзя лавіў на сабе яе

цікаўны позірк. Але як толькі ён узнімаў вочы,яна ад-

варочвалася. Усё ж не ўтрымалася:
І А Я, як толькі ты прыйшоў, як толькі пазнала

цябе, падумала, што і ты смяяцца будзеш... Ажно не.- І

сама засмяялася, але зноў жа пасур'ёзнела.-- Скажы,

Аркадзя, а чаму вы не прыехалі на Люсіна вяселле? Я
ж пісьмо вам пасылала...

г. Пісьмо?Ага, помню, было пісьмо... А не прыехалі

чаму... Здаецца, я ў камандзіроўцыбыў...
-- А мычакалівас... Два разы на станцыю бегалі --

пад магілёўскіі пад калужскі... І назаўтра. Думалі, можа,
у суботу не было як, дык у нядзелю, на другі дзень... А
вяселле добра прайшло, прыгожа. Людзей шмат было -
аж на восем сталоў... Бацькі маладога прыехалі з Укра-
іны, сястра... Толькі маёй радні не было... Нікога... Це-
шыла сябе, што хоць вы прыедзеце з Соняй, паплакала
трохі...

-- Я не мог... Ты ж ведаеш, камандзіроўкі ў мяне
часта,-- зноў загаварыў Аркадзя і раптам замоўк. Ад-
чуў, як жар апаліў твар. Ён успомніў, што ні ў якой
камандзіроўцыён не быў, дыі пісьмо Яніна прыслала,
мусіць, за месяц да вяселля. І яны з Соняй надумалі ўжо
былі ехаць... Але тады ў Мінску ішоў дождж, на дварэ
было мокра, няўтульна, і ён раптамуявіў сябе і Соню
нараскіслых вуліцах Барка і як яны цемнатою будуць
слізгацца па гразі... І ён сказаў Соні, што, мусіць, няварта
ехаць... Ён нешта тлумачыў Соні, і яна згадзілася, нічога
толкам не зразумеўшы...
.. “Яныледзь не праспалі поезд. Упохапкі апрануліся
І выскачылі на вуліцу. Тут было цёмна і сыра. Капала
з бяроз. Ішлі моўчкі, трымаючыся плота, абмінаючы
цемныя лужыны. За сялом, у ляску, Яніна першая па-
рушыла маўчанку. Голас яе быў густы, хрыплаватыпа-
сля сну,

--А выяк, дружна жывяце з Соняй?
7- Не надта,-- адказаў Аркадзя.-- Часта сварымся.
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То я злуюся наяе, то яна на мяне. Асабліва цяпер. Надта

капрызная стала, незгаворлівая. То цэлывечар бурчыць,

то маўчыць, быццам язык праглынула...

Ты не крыўдзі яе. Я-то яе не бачыла, але мне

здаецца, што яна ў цябе талковая баба. А талковую бабу

гэтак жа цяжка знайсці, як і мужыка, якігарэлкі неп'е.

Павер мне, я гэта ведаю. А што капрызіць, дык гэта

бывае. Усё яно пройдзе,хай толькі абродзіцца. Ведай,

што яна ўжо не адна. Ёй трэба за дваіх думаць... Ты

гэтаму не дзівіся. Я чацвёртай хадзіла, Галяй, і то Як

звер была. Хто што ні зробіць, што ні скажа,-- усё не

па мне. А гэта ж першае... Божа мой, колькі страху,

колькі радасці!.. Было, ляжу ноччу, суцішуся,а яно таў-

хель у бок, таўхель. Аж слёзына вачах. А ты кажаш:

маўчыць, злуецца...Я думаю, што, можа, і дрэнна рабіла,

што вельмі добрая была да Іванкі, мала злавалася... Бы-

ло, прыйдзе ён дамоў п'яненькі, ЯК ЗЯМЛЯ, і лезе ў па-

сцель. Можа, таму, што п'янага падпускала, і радзілася

Галя калекай... Можа, каб стражэйшая з ім была - іне

была б яна такой...
Яна сціхла. Нейкі час ішлі, думаючы кожны сваё.

Наперадзе мутнымі кругамі заружавеліся ліхтары --

адзін, другі, трэці... І тады Яніна сказала задумлівым

голасам:
-- Мне трэба яшчэ дзіця. Ад Петрака... Хачу, каб

гэта быў хлопчык...
І вось ужо Аркадзя стаіць у тамбуры, а Яніна на

цёмнай сырой платформе. Пасур'ёзнеў яе твар,і ўся яна

стала строгай, засяроджанай і чужой. Такім звычайна

бывае чалавек на пачатку новага дня.
Яніна не стала чакаць, пакуль поезд кранецца. Па-

вярнулася і пайшла паўз палатно -- шырокай, спорнай

хадою. Была яна ў бліскучых гумавых ботах, У мяккай

бардовай хустцы, якая цёплым клінам ляжала на пля”

чах,-- і ў Аркадзі стала цяжка на сэрцы, быццам ён

развітваўся з Янінай назаўсёды.

А дарога вяла Яніну ў бок электрастанцыі.

1968
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МІКОЛА ВЯРНУЎСЯ

Чуткі, як грыбы,амаль заўсёды вырастаюць на пус-

тым месцы. Прыйшла, быццам з неба звалілася, нейкая

новая вестка і пайшла гуляць па сяле, як п'янаватыдзя-

дзька,--- ад двара да двара. І не проста гуляе -- на хаду

абрастае новымі прыдумкамі, як сабака дзядамі, пера-

растае ў пагалоску. Ідзе час, і раптам быццам прыадчы-

няецца нейкая засланка, і ўсе бачаць, што пагалоска

гэта -- не проста бабскія плёткі, а самая шчырая

праўда!..
Цяжка сказаць, хто першы ў Глыбачцыпусціў чутку

пра тое, што Марфінага Міколу выпусціліі ён вяртаецца

дамоў, ды мала хто паверыў гэтаму. Як гэта вяртаецца,

калі яму ўляпілі сем гадоў, а адбыў ён усяго пяць,і на

табе --- дамоў. Тут нешта не так... Хіба, можа, захварэў

крэпка? Дык жа здаравяка быў, шафёр, пасля арміі...

Сем гадоў Мікола адхапіў за тое, што забіў айчыма.

Як яно ўсё гэта выйшла, ніхто не бачыў. Разампілі,

відаць, добра набраліся, айчым, мусіць, сказаў нешта

насуперак. Яныі раней не ладзілі, не зжыліся з самага.

першага дня, не любіў Мікола айчыма, не ўпадабаў ста-

рога, раўнаваў да маці, а сам чалавек гарачы, няўступ-

чывы, і во -- пляшкай па галаве. А пляшка ад шампан-

скага, як гіра. Месяцытры перад гэтымадгуляў Мікола
сваё вяселле, з той парыі засталася. А колькі там трэба
было старому... .

Вось 1 загрымеў Міколка... Адны лічылі, што сем

годзікаў -“ многа, другія -- што замала, трэба было бо-
лей, усёж чалавека загубіў. А цяпер гавораць, што Мі-
кола неўзагадкі павінен вярнуцца дамоў. Хоць хто мог
сказаць? Відаць, маці, Марфа. Ёй балела болей, як
каму...

Вяртаецца, ну і хай вяртаецца. Адусюль людзі вярта-
юцца, калі чалавек жыў-здароў дымае ахвоту вярнуцца.
Толькіз таго свету няма звароту: Усявышні -- гаспадар
незгаворлівы, не адпускае сваіх служак назад, на зямлю.

Пагаварылі людзі пра гэту навіну дый пайшлі далей

баць рабіць кожны сваю работу. Чужая болька мала
ягалькі Марфа ды Люся, Міколава жонка, і чакалі

а дзень. Ды яшчэ, можа, малёнькая Міколава
дачушка, яе Люся нарадзіла ўжо, калі Мікола адбываў
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“сваё, заробленае, хоць што яно магло разумець, гэта

дзіцянё? І зноў жа, жанчыны стараліся не ўспамінаць

пра Міколу на людзях: страшная смерць, віноўнікам

якой быў Мікола, не давала ім права нават шкадаваць

яго адкрыта. Як толькі гаворка заходзіла пра Міколу,

многія адразу ўспаміналі той зімовы вечар, калі па сяле

раптам разнеслася пагалоска пра смерць старога Лары-

вона і як ніхто не хацеў верыць у такое -- каб можна

было забіць чалавека. Мікола тады быў як памешаны,

залез па драбіне на гару і не хацеў злазіць адтуль, як ні

ўгаворвалі, кідаўся цэглай. Не хацеў нават і тады, як

прыехаў участковы міліцыянер, пакуль той не прыгразіў.

Няма страшней гора, чым тое, пра якое няможна нікому

расказаць. Адводзілі душу жанчыны, толькі застаўшыся

адны, у сваёй хаце, і то стараліся гаварыць не пра тое

страшнае няшчасце,а пра Міколу, пра тое, як яму цяжка

недзе там, горна аднаму. Пра сябе яны маўчалі.

Мінуў год пасля суда, другі, жыццё кацілася сваім

ходам, расла Міколава дачушка,і разам з дачушкай быц-

цам расло і права жанчын гаварыць пра Міколу -- цяпер

ужо як пра бацьку малой сіроткі. Марфаўжо не баялася

расказваць бабам пра тое, што Мікола прыслаў пісьмо,

у якім піша, быццам яму могуць зменшыць гады, бо

робіць ён на нейкай надта цяжкойі рызыкоўнай рабоце

і заўсёды слухаецца начальнікаў. Ды і Ларывона, айчы-

ма, ён не хацеў, не збіраўся забіваць, так выйшла па

п'янцы, па дурасці...

І вось па сяле прайшла пагалоска, што Мікола вяр”

таецца дамоў.

Першы Міколу ўбачыў сусед, кульгавы Косцік. Ён

толькі прыйшоў пасля начной варты і не захацеў клас-

ціся спаць. Гэта Косцік зазірнуў у той вечар пад акно

Марфінай хаты і ўбачыў распасцёртага Ларывона на

падлозе і Міколу ля яго... Цяпер ён убачыў Міколу ў

садзе, з касой. Было рана, сонца яшчэ не паказалася,

толькі ўсход расплываўся сухой чырванню, абяцаючы

сонечныдзень, а Мікола ўжо чыркаў мянташкай па касе.

За гады, як яго не было дома, паўз плот у садзе буйна

і дзіка пайшлі крапіва і парасткі ад сліў, і Мікола махаў

касой асцярожна, не касіў, а падсякаў траву, трымаючы

касу на руках, каб не зачапіць за які сук ці камень.

«Каліён вярнуўся? Учора вечарам Марфа прыходзіла
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глядзець тэлевізар і нічога не сказала, не заікнулася на-

ват. Знацца, знячэўку, ноччу»,-- думаў Косцік, не-

ўпрыкметку, з-за плота сачыў за Міколам і раздумваў,

як тут быць:ці самому падысціда яго, ці счакаць, пакуль

Мікола ўбачыцьяго і падыдзе сам. Рашыў счакаць. Не-

вядома яшчэ, як той будзе глядзець на Косціка. Можа,

злуеццаза суд, бо Косціку не адзін раз даводзілася паўта-

рацьі на следстве і на судзе пратое, як ён тым марозным

надвячоркам забег да Марфына двор, зазірнуў у акно,

хацеў паклікаць Ларывона ў лазню і ўбачыў, што Ла-

рывон ляжыць на падлозе, а Мікола поўзае з анучай ля

яго, кроў зацірае. Не дай нікому такое бачыць!..
Цяпер Косцік глядзеў на Міколу і дзівіўся: ніколечкі

той не змяніўся, чалавек як чалавек, махае касой, як

кожны здаровы мужчына, мускулы буграмі. Спакойна

косіць сабе, быццам і не было ніякай турмы. Косцік
глянуў на свае худыя рукі -- адно сухажылле...

Дзверы Марфінай хаты расчыніліся, выйшла сама
Марфа, прайшла да плота, зняла з калка гладышку.

-- Не трэба было так рана, паспеў бы яшчэ выка-
сіць,-- сказала сыну --- моцна, на ўвесь голас, а сама,
відно, радая-радая. Павяла вачыма кругом,ці не бачыць
хто, пайшла назад у хату. За ёй выскачыла Люся з вёдра-
мі -- набраць вады. Мікола глядзеў, як яна выцягвала
вядро з вадой на вяроўцы --- страла яшчэ летась храс-
нула папалам і ляжала тут жа ў траве, -- падышоў, узяў
у яе з рук вяроўку, зачэрпнуў другое вядро, дастаў, лёгка
пляснуў жонку далоняй па крутым месцытрошкі ніжэй
паясніцы. Яна нязлосна замахнулася на яго локцем: «во
зараз заробіш», але Мікола нават і не зварухнуўся, каб
адхіснуцца, бессаромнапазіраў ёй у твар падахвочваю-
чым позіркам, быццам на нештанамякаючы,і янаўскі-
нула галавой, адпіхнула: «воідзі, касі». Потым узяла яго
за локці, павярнула кругом, падштурхнула да касы. І ён
пайшоў 7-пругкай кашачай паходкай. Зноў узяў касу,
чыркаў доўга і старанна,-- відаць, адкляпаць не пас-
пеў -- дабіраў бруском --- рэзкімі кароткімі ўзмахамі,
шырока расставіўшыногі, і твар яго паказваў задаволе-
насць. І гэта задаволенасць болей за ўсё не падабалася
Косціку. Усё гэта было нейкае пенатуральнае, непраў-
дзівае. Косціку здавалася, што так не павінна быць. Па-
глядзець, хто не ведас, дык быццам не ў турме быў
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чалавек, а так недзе -- можа, служыў у арміі, а гэта

вярнуўся дамоў...
«Чык-чык, чык-чык!» -- прайшоўся Мікола мян

тацкай па касе ад пяткі да наска, убіўшыкассё ў зямлю

імоцна трымаючылевай рукой за рубчык,як наравістага

каня за храпу, і перш чым пакласці брусок у заднюю

кішэню спартыўных штаноў, застыў, успомніўшынеш-

та. З-за плота выпырснулі першыя промні сонца, ляглі

Міколу на твар, Мікола ўсміхнуўся нечаму, і гэта ўсмеш-

ка яшчэ горай уразіла Косціка. То ўжо хацеў ісці ў

агарод, каб павітацца з Міколам: што паробіш, усякае

ў жыцці бывае -- здарылася няшчасце, ніхто не хацеў

яго, чалавек шмат перажыў, перадумаў, Ларывона ўсё

роўна з таго свету не вернеш, а гэтаму трэба жыць,

гадаваць дзяцей,-- але гэтая ўсмешка...

Косцік так і застаўся стаяць за плотам, рады, што

Мікола яго не бачыць. Няўжо можнавось так усміхацца

пасля ўсяго таго, што было? Няўжо можна забыцца

на ўсё?.. Хай сабе гэта было і пяць гадоў назад, але

ж гэта такое, пра што нельга без жаху ўспамінаць. А

тут усмешка, як у святога, як у нявіннага дзіцяці... І гэта

гульня з жонкай... Косцік пастаяў, пачакаў, пакуль Мі-

кола зноў пачаў касіць, і пайшоўу хату, забыўся 1 пра

тое, чаго выходзіў на двор. А выходзіў з вядром вады.

27 Чаго гэта ты бегаеш, як злягчаны? -- сустрэла

Гэлька, жонка.-- Хіба не вады я цябе пасылала, га?

-- Вады, дык во зараз, знацца, і прынясу,-- агрыз-

нуўся Косцік, павярнуў назад, на двор. Прынёс вядро,

паставіў ля печы.

2 Мікола вярнуўся...-- сказаў пустым, нібы абыя-

кавым голасам. Гэлька быццам не чула, падпраўляла

вілкамі ў печы. Косцік павярнуўся да жонкі.-- Кажу,

Марфін Мікола з цюрмы прыйшоў,-- Косцік пазіраў У

печ, наагонь, вінавата плюскаючывачыма, быццам агонь

не даваў роўна глядзець.

-- Дык і добра, што прыйшоў,-- Гэлька разагнулася,

падперла вілачнікам падбародак.-- Марфа дык яшчэ ў

тым месяцы ждала яго, павінны былі адпусціць. Хоць

на жонку наглядзіцца дыпа дачку, а то Дык Не паспеў

жаніцца -- і на табе...
2 Дык-індык...-- перадражніў жонку Косцік.-- Па-

глядзеў жа, мусіць, ужэ, раз з касой у сад выйшаў...
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Паглядзеў і пагладзіў, ха-ха! -- Косцік успомніў тое,

што бачыў ля калодзежа.

2. Во-во, а я што казала. Ты цеперся збіраешся аўся-

ніцу скасіць, і канюшынавунь уся палегла, ды ўсё часу

не дабярэш,а гэта калі чалавек рабацяшчы,дык адразу...

І спаць няма калі. Вучыся, як жыць трэба...

-- Ву-чы-ы-ся! Скажа, як звяжа. Вучыся... Чалавека

пляшкай па галаве... Вучыся...

--. Што тыўспамінаеш пазалеташніснег. Хіба ён яго

забіў? Гарэлка забіла. Ды і адбыў жа сваё. І яшчэ раз

кажу: ты выберашся касіць, калі аўсяніца ўся пагніе...

2 Выберуся, не бойся. Яго прасіць не пайду.

22 У цябе заўсёды адна песня: абы не сёння...

--- Добрую песню не грэх і лішні раз паслухаць...

З. Аняго ж... Наслухалася ўжо за свой век, дзякуй

Богу...
Косцік выйшаў надвор, злосна ляснуўшыдзвярыма.

Дастаў з-пад застрэшка касу, выкаціў на двор калодку

з бабкай, сеў на парозе стопкі, пачаў кляпаць. Цюкаў

малатком, і прыемнывуху ляскат разлягаўся па двары.
Час ад часу Косцік правяраў на вока, ці роўна адбіваецца

каса, мацаў пальцам джала, а вуха міжвольна лавіласу-
хое шарканне касыза суседнім плотам -- спакойнаеі
роўнае, размеранае ў сіле і рытме. І Косцік злаваўся на
гэта шарканне, на гэту сілу, зноў браў у рукі малаток.
Нагнаў колькі лопавак, і злосць ад гэтага стала яшчэ
большая. ,
У сад з касой Косцік пайшоў, калі шарканнеза пло-

там перасціхла: Міколу паклікалі снедаць.
Спачатку абкасіў тэлевізійную антэну. Уторкнуў

касу, паварочаў антэну туды-сюды. Нештазрабілася з
тэлевізарам, дрэнна паказвае па другой праграме: адно
мітусіцца на экране, сеецца, як на рэшаце. «Свісь-свісь!

Свісь-свісь!» -/. спявала яго каса на мяккай аўсяніцы,і
два раўчукі слядоў клаліся ўкруг жэрдкі -- усё далей 1
далей ад яе.

Мікола падышоў неспадзеўкі, Косцік аж скалануўся
ад нечаканасці, калі той прывітаўся.

7- Ну, брат, тыі пудлівыстаў,-- засмяяўся задаво-
лена Мікола, убачыўшыКосцікаў перапалох. Суцешыў
паблажліва: -- Не бойся, дзядзя маленькіх не б'е, а бадль-
шыхі сам баіцца,-- і працягнуў сваю шырокую пяцяр-
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ню. Косцік таркануў насустрач сваю далонь, і яна сха-

валася ў Міколавай.
2. Ды от, рашыў паабкошваць трохі, сабраць палег-

ліцу. А то, халера на яе, прэць пачала спадыспаду. Дый

жонка вантробы пераела,-- пачаў апраўдвацца ён, па-

вёўшырукой на аўсяніцу, баючыся ўзняць вочы, каб не

сустрэцца позіркам з Міколам. Яму здавалася, што таму

будзе няёмка глядзець у вочы пасля ўсяго таго, што

было. Але ж ці доўга можна так: стаяць адзін проці

другога, гаманіць і не пазіраць адзін аднаму ў вочы. І

Косцік асмеліўся, бліснуў Міколу ў твар, напароўся на

яго вочы. І падзівіўся: Мікола пазіраў спакойнаі смела,

а чорныя вірлаватыя вочы яго як бы яшчэ і смяяліся.

Праўда, нешта дзікаватае, ледзяное было ў гэтым па-

глядзе. Некалькі маршчын пабегла ад вачэй назад, пад

вушы, два ўпартыя раўчукі пайшлі ад рота ўніз, а так

нічым і не змяніўся. А ён, ёлуп дурны, думаў... Думаў:

недзе пасівеў чалавек ад думак, ад перажыванняў.

-- Дыкякгэта ты?..-- ужо смялей паглядзеў Косцік

на Міколу, болей пільна. «Не-е, браце, што ні кажы, а

цюрма -- не дом родны, нідзе дзелася. Далася і табе,

небараку. Пацямнеў з твару, зацаглянеў».

2. Як бачыш, вярнуўся... А тут, сам ведаеш, рабо-

ты --- хоць не пачынай. Запусцілі бабы ўсё, быццам і

не жылі тут. Ды штоз іх за спрос: бабы ёсць бабы.

Варотыпааб'язджалі, дзверы на перакос пайшлі, страла

на калодзежыперагніла, добра яшчэ, што нікога не ўгро-

біла. Мяняцьтрэба. У садзе крапіва ўсё заглушыла, слівы

парасткі пусцілі ўровень са старымі. У цябе-то лепей,

чысцей, ды таксама не надта што.-- Мікола пазіраў на

Косціка, крывіў губы ва ўсмешцы. Быццам намякаў на

яго нерастаропнасць.
І тады, да суда, любіў ён падсмейвацца... Бач, не

адвучылі...
-.. Насаўсім прыйшоў? -- спытаўся Косцік.

-- Ну тыі даеш. «Насаўсім»... А як жа? Адтуль У

водпуск не пускаюць. Насаўсім... Праўда, судзімасць

яшчэ не знялі.
-.-Ятаксама думаю, што там нямаш так, каб пагуляць

пускалі. Гэта ж не проста людзей сабралі на работу ці

па прызыву... Ага, не проста так...
--Па сваёй ахвоце туды ніхто пе просіцца.-- Мікола

дастаў пачак папярос.-- Закурыш?
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-.. Не-а, адвыкаю. Кашаль хлупіць пачаў.-- Косцік

пацёр грудзі.-- Дак, ка-аш, не па сваёй волі? Гэта мы

ведаем. Пра гэта нікому не расказувай. Якая там воля.

Ну, і шмат там такіх?

2. Якіх такіх?
2. Ну,такіх, як ты... ну, каторыязабілі каго ці, не

дай гасподзь, зарэзалі, можа... Такіх...
З. Усякія ёсць... І за хуліганства, і за ножык... Дзіва-

коў на свеце хапае...
-.Ічтыіх -- дзівакі!.. І слова ж знайшоў такое...

Прайдохі. Хай вайна была -- стралялі адзін другога.
Ну --- дак там вайна. Гэта сур'ёзна, тут прынцып, Тут
ворагі. Тут кожныведае, на іито ідзе, за што змагаецца.
А зараз? Хіба табе мала месца на зямлі, хіба табе, дру-
гому, цесна? Жыві, рабі, дзяцей пладзі, гадуй. Дак не,

мала другому...
- А ты што думаў?.. Толькі і жыццё, што тут во, у

Глыбачцытваёй... Я нагледзеўся, павазілі. Гэта ты пры-
мёрз тут, прырос, як губа да пня. А маладому хочацца
ўсё пабачыць, сваімі рукамі пашчупаць, паспытаць.

-- Дак глядзі, ядрытваю корань,хіба хто забараняе...
Дак не ж... Ён ножыку рукі -- і сэрцычалавекам шла-
катаць... А пасля яго за каршэнь... ды за дрот, за кра-
ты,- Косцік склаў пальцырук у сетку, узняў на Міко-
лу,-- во-во-о сюды,за акенца: я цябе бачу, а ты мяне --
не. Во так!

-- Усяк бывае,-- уздыхнуў Мікола.
-- Не ўсяк, а якраз гэтымі канчаецца... Скажы, Мі-

Кола, папраўдзе: а табе не страшна было там?..
-- А чаго мне было баяцца? Хіба я маленькі?
-- Канечне, не маленькі... Дыўсё роўна, пасля ўсяго

таго. Як ні бяры... Кажуць, нябожчыкі пасля такога часта
сняцца. Не сніўся Ларывон?

Мікола памаўчаў, пажаваў папяросу:
-- Не сніўся... Дытам і не да гэтага было...
-- Як не да гэтага? Усё-ткі сем годзікаў...
“- Сем па суду, а папраўдзе --- пяць.
-- Хоць праўда, што гэта я кажу сем,-- спахапіўся,

паправіўся Косцік, з нейкай дзіцячай наіўнасцю пазіра-
ючына Міколу. Здавалася, толькі цяпер ён па-сапраўд-
наму зразумеў, што перад ім -- Марфін Мікола, той

ІКола, які сядзеў у турме,і толькі цяпер па-сапраўдна-
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му зацікавіўся ім. Ён быццам не заўважаў, што гэта

ягоная цікаўнасць не па нутры Міколу.

2 Тыбачыў калі-небудзь горы? Сапраўдныя, камен-

ныя горы? Не курганы нашы... Не! І калі-небудзь глядзеў

з саракаметровай апорына зямлю? Глядзеў? -- Мікола

выплюнуў акурак пад ногі, патрос галавой.-- Не? То-та.

І не працаваў ніколі на такой вышыні. Чалавек з такой

вышкі, што мурашка.

22 Дак хіба прымушаюць лезці на гэтыя апоры?

2; Ніхто нікога не прымушае, ніхто не гоніць. Даб-

равольна просяцца. Хочаш скарэй пабачыць сям'ю --

сам папросішся. Ці грудзь у крастах, ці галава ў кустах...

А то, думаеш, так бы пусцілі Міколу раней пары? Няма

дурняў.-- Мікола сарваў травіну, пачаў нервова кусаць

яе, кусаў і сплёўваў. Твар яго стаў сухі, злосны, Голас

далёкі.-- Там, брат, пачынаеш добра разбірацца, што

ёсць такое жыццё гэтае. Як падумаеш, што табе яшчэ

толькі дваццаць пяць і ты яшчэ нічога на свеце не

ўбачыў, нічога не паспытаў -- ні салодкага, ні салонага,

ні ты не любіў, ні цябе не любілі,-- як падумаеш пра

ўсё гэта, то, скажу табе, не толькі на апору, на сцяну

палезеш.
-- Усякая жывая істота жыць хоча...

22 Ат, што ты петрыш ва ўсім гэтым? Пабыў бына

маім месцы...
-- І праўду кажаш. Ад адных перажыванняў не выт-

рываў бы, згарэў... Забіць чалавека...

2 Я не пра гэта,-- Мікола скрывіўся.-- Я пра турму

гавару, пра тое жыццё. Ды ладна, што тут успамінаць.--

Мікола ўсміхнуўся.-- Цяпер трэба пра другое думаць.

Во трэба схадзіць у майстэрню: балты падабрацьна за-

весы, сякеру навастрыць... З гэтым і выйшаў на двор ды

ўбачыў цябе... Думаю, зайду, павітаюся. Даўно не бачы-

ліся.
2. Ага, жывыпра жывое дбае... У мяне дак З тэлеві-

зарам нештазрабілася, другая праграма дрэнна ідзе, ніяк

направіць не магу. Мітусіцца экран, і ўсё туг... Аў май-

стэрнях ты наўрад ці даб'ешся якога толку -- дарма

толькі сходзіш. Там-то цяпер будуць усе -- і Рыгор, і

механік, і Ляксандра. Жніво, суматоха, то тое ломіцца,

то другое -- калгаснай работыхапае, а тут яшчэ кожны

сунеццаса сваім. Учора пайшоў баньку зварыцьна кассё,

дак не ўзяліся: нямаш калі.
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Ая ўсё ж схаджу...

2. Хіба я не пускаю цябе,ідзі. І мне трэба махаць,

бо скора не памахаеш. Бач, як смаліць, а шчэ ж і не

высока ўзлезла,- Косцік зірнуў на сонца 1 паспешна

зачыркаў мянташкай па касе.

Мікола пайшоў у свой двор, адтуль -- на вуліцу. У

майстэрні ён не забавіўся, праз якой паўгадзіны ішоў

назад. «А я што казаў, цяпер там не да цябе, нож ната-

чыць не прыткнешся»,-- падумаў Косцік, пабачыўшы

яго. Ды прыгледзеўся: Мікола вяртаўся не з такам -- на

завесах пазвоньвалі балтыз гайкамі, і на сякеры вышэй

вастраўя ляжала шырокая жоўтая паска --- налёт ад мяк-

кага тачыла. На тым тачыле Рыгор дазваляў тачыцьтоль-

кі нажы дыдолаты. «Во тыі вазьмі, з'еш яго, Рыгора,--

падумаў Косцік пра каваля.-- Мне ўчора дак баньку не

захацеў зварыць, а гэтаму чорту кашлатаму знайшоўчас

і балтыз гайкамі падабраць, і тапор навастрыць...»

Сам «чорт кашлаты» быў хмурныі адразу ўзяўся за

работу.
«Мне баньку зварыць-- дак часу няма(«калі хочаш,

сам пашукай у ломе, мо знойдзеш якую старую, а Як
стане вальней, прыдумаем што лепшае»), а гэтаму дак
усё знайшлося...» -- злаваўся Косцік, зацята махаючы

касой, падбіраў палегліцу: вецер і дождж паспелі ўсё
палажыць.

Дакасіў у садзе, выйшаў за хлеў, на канюшыну. Тут
было яшчэ горай, канюшына высокая, густая, пудоў
пяцьдзесят набярэцца, не меней, але ляжала яна пластом,
збітая, пакручаная, невядома, з якога боку падступіцца.
І ўсё ж да абеду Косцік узлупіў ладныкавалак.

Трохі адляжаўся ў сенцах, у халадку, счакаў, калі
сонца пакоціцца наніз і ачахне гарачыня. Зноў выйшаў
з касой. Але скошанылапік большаў марудна, дый касу
трэба было часцей падпраўляць бруском. Колькі разоў
хадзіў у стопку -- піць хлебныквас.

Мікола ўсё ляскаў у сваім двары. Надвечар, як сонца
апусцілася да лесу, Мікола выйшаў за хлеў, да Косціка:

-- Канчай дурную работу, пайшліда нас.
пес Не, непайду, вы ўжо самі там як-небудзь управі-

свой, дваяўслаба адгаворвацца Косцік, пазіраючына
сР. «у і карцелапайсці -- дакуль можна ка-

, даў, што Гэлька не пахваліць за такое,
-- Дыне глядзі тына двор, Гэлькі няма, разамз маёй
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на таку. Пазней і яны прыйдуць, па чарцы возьмуць.

Думаеш, у іх няма душы, ім не хочацца? Пайшлі, там

ужо ўсё гатова.
-2 Нуххібатак,хіба разам з бабамі,-- пагадзіўся Кос-

цік.
Зайшлі ў двор, Косцік уторкнуў касу пад страху.

Пакуль Косцік касіў, Мікола паспеў падкапацьі вы-

праміць шулы ў варотах, навесіў завесы, нават крукі

змазаў тавотам, каб лягчэй хадзілі. «Чорт кашлаты, ну

і хватка. Дзе ні павернецца -- усюдыгарыць»,-- паду-

маў з зайздрасцю Косцік, прыкінуўшы, што той заад-

наго паўдня зрабіў тое, што Косцік рабіў быдні тры.

Дзверыў сенцах таксамавіселі на новых завесах. «А

гэта ўжо дарма, на новыя завесыды старыя дзверы. Трэ-э

было і дзверы змяніць»,-- параіў у думках Косцік. На

дзвярах відны глыбокія ўмяціны: з той начы, як Мікола

“сядзеў на гарыі кідаўся цэглай -- пужаў людзей.І Кос-

ціку неяк стала не па сабе, як і ў тую ноч, калі і ўчас-

тковы, і людзі ўгаворвалі Міколу злезці з гары, а той

сядзеў недзе ў цемнаце, маўчаўі шпурляў уніз цэглай.

З той парымінула пяць гадоў, а ў хаце гэтай Косцік

быў, можа, разыса два і то так, мімаходзь, і цяпер, ЯК

толькі ногі пераступілі парог другой палавіны, позірк неяк

сам сабой упёрся ў падлогу -- у тое месца, дзе тады

ляжала галава старога Ларывона. У тым месцы ў масні-

чыне чарнеў вялізнысук, а ля яго тады нацякла была лу-

жына крыві. І сёння Косцік адразу ўгледзеў гэты сук, і

яму падалося, што зараз кругом яго ўсё яшчэ нешта ржавее.

Косцікаў позірк заўважылі Мікола і Марфа -- яна

стаяла ля кутняга акна, чакала іх,-- Мікола памор

шчыўся, а Марфазамітусілася, як курыца ля куранят:

-.-. Давайце, мужчынкі, сюды, за стол. Хай яе, з гэтан

работай, яе ніколі не пераробіш. Ці, можа, Косцік, аб-

даць рукі хочаш, то давай я палью.

С А яно, відаць, трэба і апаласнуць,-- пагадзіўся

Косцік, паварочваючыся назад, на двор. Ён спаласнуў

рукі, выцер ручніком, які Марфа трымала тут жа, на

плячы, пайшоў у хату.

Іх, відно было, даўно ўжо чакалі. На стале стаяла

ўсё, што трэба для такой прычыны. Акрамя талеракІ

белай пляшкі з гарэлкай стаяла цёмная пляшка з-пад

шампанскага... «Няўжо тая самая? Няўжо не выкінулі?»

-- Тыне бойся, Косцік, у ёй не гарэлка,-- па-свойму
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зразумела Косцікаў позірк Марфа.-- Там сок ад яблы-

каў, можа, хто запіць захоча. Шчэ восенню з Люсяй

ціснулі, дык літраў з дзесяць ёсцека.

Косцік махнуў рукой -- ат, сок дык сок, прымерыўся

вокам да невялікай поўнай чаркі: дзе ты дзенешся, жыць

у суседстве - і глядзець воўкам адзін на другога...

г. Давай, Косцік, давайце, мужчынкі, выпіце, і Я З

вамі падыму чарку. Гэта ж такая радасць у хаце нашай,

такое свята... Давайце. Хай яно патане, такое гора,--

Марфа заміргала, заплакала, але тут жа выцерла вочы

рогам хусткі, і быццам не было слёз, вочы засвяціліся

жыва і ясна.-- Давайце, мужчынкі,-- і першая выпіла,

падахвочваючыіх.
2. А-а-а, дзе наша не прапала,-- узняў чарку і Кос-

цік.
Марфапасядзела трохі за сталом дыпабегла: ці мала

клопатаў у гаспадыні летнім надвячоркам. Мужчыны

засталіся адны. Выпіўка ішла не надта спорна, не было

асаблівай ахвотыні ў Косціка,ні ў Міколы,відаць, віной
яшчэ былаі духата на дварэ -- яна чуласяі тут, у хаце.

Мікола быў злосны, сумны, хоцьі ўсміхаўся і падганяў

Косціка з гарэлкай. Косцік соп носам, аглядаўся па кут-
ках, быццам упершыню быў туг, і вочы яго не-не дыі
натыкаліся то на цёмную пляшку на стале, то на масні-
чыну з чорнымсукам.

-- Халераяго ведае, з гэтым тэлевізарам,-- загава-
рыў ён, і здавалася, што толькі тэлевізар і займаў яго
галаву цяпер.-- Першая праграма добраідзе, чыстая, а
другая нешта пачала сіціцца. Пусціш -- і пачынае мі-
тусіцца, палоскі нейкія, ці што... Быццам снег недзеідзе,
увесь экран засланяе. Думаў, можа, антэна вінавата, кру-
ціў яеі так і гэтак, адно ліха. Бывае, добрае кіно пера-

даюць ці так праграма якая, канцэрт,-- нічога нельга
разабраць. Голас добры,а нічога не відаць.

-- Тэлевізары -- не мая спецыяльнасць. Калі б у ця-
бе з электрычнасцю што-небудзь такое, тут я магу. А
Гэта... не мая вобласць.

-- Не хочацца, вунь як не хочацца,а, мусіць, давя-
дзеццавезці ў раён да майстра, каб паглядзеў. Там, можа,
1 рамонту таго на раз плюнуць, можа, лямпу якую замя-
ніць, дыдзе ты дзенешся. З маімі граблямі ў тэлсвізар
не палезеш. Шчэ трэсне так, што капытызадзярэш, ма-
ладую ўдаву пакінеш -- ха-ха! Я перачытваў інструк-
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цыю, ведаеш, там астатачныя токі ходзяць, Ды яшчэ якія

токі. Лепей іх не чапаць...

2 Тут ты кажаш праўду: калі не петрыш -- не лезь.

Лепей пазаві чалавека,які разбіраецца, гэта і прасцей,

і дзешавей... Ну, паехалі... Як ты кажаш, дзе наша не

прападала. Усё ж сустрэліся праз столькі гадоў, суседзі,

што ні кажы,хоць і паказуюць на судзе адзін на другога.

.. Ага, паказуюць,-- пагадзіўся Косцік.

22 Нават і тады, калі іх ніхто не прымушае, не про-

сіць...
Косцікава рука з чаркай ішла да рота і раптам спы-

нілася, застыла на паўдарозе. Ён З чэпкай, вострай увагай

паглядзеў на Міколу:

22 Ага, і прымушаць ніхто не прымушаў, і прасіць

ніхто не прасіў...

Мікола кісла ўхмыльнуўся:

--- Ну, чаго ты натапырыўся? Не перажывай,я злосці

на цябе не нашу... Бярычарку...

. ССА што, івазьму,-- зноў пагадзіўся Косцікі выпіў.

Ён быў зусім цвярозы, а цяпер як быццам нават і паве-

сялеў, і Мікола таксама не быў П'ЯНЫ, толькі, можа,

крыху асалавелы. Закусвалі моўчкі, у нейкай цяжкай,

гнятлівай маўклівасці. Мікола адкусіў кавалачак мяса,

паклаў відэлец на стол, прыціснуў кулаком, узняў цяжкія

вочы на Косціка:
2. Ведаеш, крыўдна... Свае людзі...

-- Што крыўдна?

22 Нічога. Гэта не пра цябе...-- Мікола памаўчаў.--

Пайшоў я ў майстэрні. Ад цябе. Ну ты ж бачыў: балты

трэба было падабраць, тапор навастрыць, тут на ім, му-

сіць, цвікі секлі... Ля кузні Лёнька Зубаты, Вацік, яшчэ

адзін, не ведаю, хто такі,- чорны, каратканогі, З ВУ-

зенькімі, быццам прарэзанымі вачыма...

2 Новы інжынер, нядаўна прыехаў.

22 Яно і відно, што начальнік, бо хлопцыз ім на

«вы». Лёнькаі Вацік, мусіць, проста з поля, ад камбайна.

Матавіла пабілі, ланцуг парвалі, прыехалі падмяніць --

са старога новае ляпілі. «Га-га-га, га-га-га»,-- дзе рабо-

та, дзе смех. Смеху больш, чым работы. І тут падышоў

я са сваімі завесамі...-. Мікола пажаваў мяса, праглы-

нуў, быццам яно не давала гаварыць, падаўся цераз стол

да Косціка.-- Падышоўя... Падышоў, дык быццам мову

ім адабрала. Як адсекла. Кінулі работу і пазіраюць на
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мяне, быццам я з неба зваліўся. Ну, хай інжынер, ён

чалавек чужы, не ведае мяне, а гэтыя -- і Лёнька, і Ва-

цік

-

-равеснікі, можна сказаць, баранку разам круцілі.

Дыі сам Рыгор... Ва ўсякіх пераплётах даводзілася мне

быць, але каб такое... Каб свае хлопцыі так не рады

былі... І людзі як быццамсвае, а глядзяць як на чужака.

Руку другі баіцца падаць... А гэты, чорны, інжынер, па-

зірае на нас, на камедзію гэту, і нічагусенькі не разумее.

Шчэлачкамісваіміто на мяне,то наіх: што гэта такое?

Урэшце Вацік расцяў шчэлепы: «Рыгор,гэта, мусіць, да

цябе...» «Мусіць, да цябе!..» Быццам мяне там няма,

быццам я сам не ведаю, да каго мне трэба! І Рыгор

хвастом завярцеў: «Нічога не будзе, матавіла трэба кан-
чаць».-- «Мытут без цябе ўправімся»,-- зноў закаман-

даваў Вацік. Начальніктакі. Закамандаваў, а сам пазірае

на чорнага, згоды яго патрабуе. І той кіўнуў галавой,

дазволіў --- усе расступіліся, прапусцілі мяне ў кузню.
-- Знацца, уважылі,-- хіхікнуў Косцік.-- Бач, не

паглядзелі, што жніво, што гарачка... А я ўчора хадзіў
баньку на касу зварыць, дык адправіў... сам Рыгор ад-
правіў. Некалі, кажа. А цябе, бач, уважылі.

-- Уважылі... Я нугром чую ўвагу гэту, упоперакгор-
ла засела яна... увага... Каб скарэй адпрэчыць мяне, каб
вочы не мазоліў... А ты чаму не п'еш? Пі, сусед, не
саромейся. Я злосці на цябе не насіў і не нашу.

-- Гэта добра, што не носіш,-- Косцік засмяяўся,
але зараз жа перасціх, падаўся да Міколы.-- Слухай,
Мікола, вось і там, на судзе, і да суда яшчэ, і цяпер Я
усё ніяк не магу дайсці: за што гэта выйшла ўсё ў вас?
Тому, што тына судзе гаварыў, бытта не помніш нічога,
штогэта проста афект такі быў, я ні грамулечкіне веру.
Так не бывае. Ты злосны быў на яго, толькі ў злосці
можнатак...

7-- Злосны, кажаш... Канечне, злосны. Ён мне не па-
дабаўся. Ды што не падабаўся, я не любіў яго, я яго
пераварваць не мог. З самага першага дня, як мама пры-
вяла яго ў хату. І чым далей -- болей...

-- Самога не пераварваў, а хлеб ягоныеў. Ён жаі
Вучыццатабе пасабляў, і глядзеў, каб тыі адзеты быў,
1 абуты, і ўсё такое. І да таго ж -- айчым,бацькатвой,
Хай 1 не родны, а бацька, мужык тваёй маці.

--. Айчым... У тым-та, можа, і бяда, што айчым... А
можа, 1 не ў тым. Айчым -- не бацька, хоцьі спіць на
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тым ложку, дзе спаў бацька. Хліпкі ён быў, слабага

заводу. І надта ж любіў пагаварыць, павучаць любіў...

Праведнік. Тое не так, гэта не так. Там няправільна

ступіў, там не так зрабіў. Я даўно збіраўся правучыць

яго. Але хіба я ведаў, што ён такі слабак... А туг яшчэ

гарэлка, і ён пад злосць сказаў нешта... Не помню ўжо

што. Ну, я і трэснуў... пляшкай...-- Мікола кіўнуў на

пляшку з яблычным квасам -- яна, непачатая,так і ста-

яла на стале.--- А пасля быццам правал нейкі... Помню

толькі, як вы аблажылі мяне на гары, як ваўка... Хаця

не... Помню,як мільгануў нечытвар пад акном... Тады

я не пазнаў цябе, пасля даведаўся, што гэта быў ты...

Хоць якая розніца... Не ты ўдаў бы, дык нехта другі...

Праўда, крыўдна было, асабліва там, на судзе. Ведаеш,

была нават такая думка: «Ну, пачакай, Косцік,хіба не

давядзецца мне вярнуцца, я тады прыпомню, выпрастаю

тваю крывулю, каб не кульгаў, пачакай толькі...» -- Мі-

кола ўсміхнуўся, быццам успомніў нешта харошае, даў-

няе, не бачыў, як камянее, напружваецца Косцікаў твар,

як у таго пачало сугаргава дрыжаць падбароддзе.

“. Слухай, дык у цябе была крыўда на мяне? І дайжа

злосць? -- прашаптаў Косцік збялелымі губамі.

2 Была, прызнаюся. Хто людзей сабраў? Ты, Косцік.

Хто прасіў цябе лезці пад маё акно, га? Хто прасіў?

2 Дак я ж хацеў... у лазню паклікаць... Старога ха-

цеў, цябе...

--- Чорт з ёй, з лазняй... Калі свінню смаляць, ёй не

да парасят...
2

А

калі б... а калі б гэта не Ларывон, а ты... ляжаў

пластом?.. І тады трэба было б маўчаць”?..

2 НУ, зраўняўадно з другім. Ларывон -- гэта Лары-

вон, ая

-

гэтая...
2 Дак гэта што? Выходзіць, Я вінаваты?

2. Ну,як табе сказаць... Калі па суду, то не, а калі

па-суседску -- то вінаваты...

2. Дак... Можа,тыўсё ж... даруеш мне маю віну, га?

Хоць цяпер даруеш?..

2 Ну чаго тыраскрычаўся? Я ж кажу, што злосці

на цябе не нашу. Што было, тое сплыло, і хто старое

ўспомніць... Бяры лепей выпі, і Я З табой за кампанію,--

Міколазноў наліў сабе.-- Канечне, дарую. А іпачай як

жа жыцьу суседстве?.. Толькі скажу шчыра: калі не дай

бог яшчэ што-небудзь такое... Тады глядзі, тады помні...
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2 Што тысказаў? -- Косцік адчуў, быццам шчоўк-

нула нейкая спружына ўсярэдзіне, саскочыла зашчапка

з' душы, млявая лёгкасць стукнула ў галаву, 1 перад ва-

чыма паплыў туман. Рука сама пайшла па стале, нат-

кнулася на нешта круглае і тоўстае, у гэтага круглага і

тоўстага быў тонкі канец, пальцы моцна сашчапіліся на

ім... Дрэнна цямячы, што робіць, Косцік размахнуўсяі

ляснуў гэтым круглым і тоўстым Міколу па нахіленай

галаве. Мікола здзіўлена ўзняў галаву, шырока раскры-

тымі валовымі вачыма паглядзеў на Косціка, быццам

спрабаваў нешта ўразумець, але, мусіць, вельмі мала

часу адпушчана было яму на гэта, вочы падкаціліся, і

ён ссунуўся на падлогу. Косцік прысеў на коленцыля

Міколы, прыклаўся вухам да грудзей, доўга ўслухоў-

ваўся. Пачуў стукат сэрца: яно білася недзе далёка і

глуха.
У гэты час адчыніліся дзверыі на парозе паказалася

Марфа. Убачыла Міколу, Косціка, кінулася даіх:

-- А божачкі, што гэта такое?
-- Нічога. Разгаманіліся тут, за чаркай. Я ненарокам

стукнуў яго. Думаў, ён здаравяка, малады, ажноне,хліп-

кі нейкі, слабак выйшаў. Саўсім слабак...
-- Забіў! Забіў, азіят чортаў! А божа ж мой! -- за-

галасіла Марфа.
-- Жывыён, не галасі! Памажы лепей падняць ды

пакласці на ложак. Хай паляжыць, аддыхаецца... Дыва-

ды прынясі.
Яныперацягнулі Міколу на ложак. Косцік расшпіліў

кашулю ў яго на грудзях, узяў конаўку ў Марфы, пыр-
снуў вады Міколу ў твар. Мікола варухнуў вейкамі, по-
тым цяжка расплюшчыў мутныя вочы, доўга пазіраў уго-
ру. Патроху вочыпачалі праясняцца, нешта жывое, асэн-
саванае паплыло ў іх, ён перавёў позірк на Марфу, на
Косціка, таргануў губамі, быццам хацеў усміхнуцца,і
зноў заплюшчыў вочы...

--Забіў, забіў сыночка, насмерць забіў! -- зноў за-
галасіла Марфа.--- Памірае дзіцятка маё! Трэба людзей
зваць, участковаму заявіць...
Міс Перастань, не падымай гвалту,-- пачуўся глухі

іколаў голас.--- Дай паляжаць спакойна.
7- Паляжы, сынок, паляжы, даражэнькі... А божачка

МОЙ а а з бой... Мне здалося, што ён забіў цябе, саўсім забіў,
насмерцьзабіў...
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2 Не забіў... Яшчэ не забіў,-- і Мікола скрывіў губы

ў жаласнай усмешцы, перавёў вочы на Косціка.-- А ты

добра мяне... па цемю... Правільна... Так яму і трэба.

2. А што ж гэта робіцца? Як гэта далей жыць бу-

дзем? -- галасіла Марфа.
-- Як і ўсе людзі,-- сказаў Косцік і выйшаўз хаты.

Назаўтра з самай раніцы Косцік чыркаў касой за

хлявом -- дакошваў канюшыну. Калі каса пачынала

дрэнна браць, даставаў брусок, мянташыў, крывіўсятва-

рам: успамінаў учарашняе і зноў пачынаў злосна махаць

касой.
Пад снеданне на соткі выйшаў і Мікола, зайшоўспе-

раду, па някошаным, паздароўкаўся. Косцік буркнуў

нешта сабе пад нос.
-. Ніколі не падумаў бы, што тытакі гарачы. Заво-

дзішся з паўабарота.-- Мікола стаяў наперадзе, пільна

пазіраў на Косціка і спрабаваў усміхацца, але ўсмешка

выходзіла вымучаная. Косцік не ўзнімаў галавы, быццам

не бачыў яго: махаў і махаў касой -- усё наперад.

-- Ды тынадта не перажывай, Косцік,-- праглынуў

камяк Мікола.-- Я на цябе зла не нашу... хоць ты на

мяне і руку падняў...--- Мікола гаварыў, а губы быццам

акамянелі, дрэнна слухаліся.
-. Адстань... і не стой наперадзе,-- зазлаваў Косцік:

ён дакасіў да самых Міколавых ног.-- Не стой, што Я

цябе -- абкошваць буду?
Усмешка паволі папаўзла з Міколавага твару, па-

паўзла і перакрывіла твар. Мікола павярнуўсяі пайшоў

у свой двор,-- ссутуліўшыся, угнуўшыгалаву.

І цяпер, можа, першыраз за два дні, Косціку стала

шкода яго. «Не-е, браце, што ні кажы, жыццё -- ЯК

харошая жонка: яно праўду любіць, ой любіць».

1974
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МАРУТА І ЗІНА

Познізімовывечар. За цёмнымі шыбамі, зацягнутымі

слюдзянымі наплывамі лёду, глухі шоргат і шапаценне.

Быццам хто сыпне ў вокны пяском і чакае нечага, яшчэ

сыпне і зноў чакае... Потым пачынае варочацца, усё

роўна як намагаецца ўстаць, сапе, цяжка ўздыхае...

Гэта снег і вецер. Яны як пабраталіся, як наняліся

напамінаць, што на дварэ сіберна і няўцешна.

У хаце стаіць густы цёплыдух. Востра б'е ў нос

свежай кроўю і вантробамі. Толькі што кончылагарэць

печка, і цяпер атухае, абрастаючы шызым пылам, вугол-

ле, пастрэльвае іскрамі. Пад столлю яркім сліпучым

бляскам свеціць лямпачка.
Марута сённязакалола кабана,і ўсё, што можна пры-

спасобіць пад свежыну, занята і закідана ёй. Шырокая

лаўка, што заўсёдыстаіць ля парога, пасунуга на сярэ-

дзіну і завалена салам, мясам, пасечанымі касцямі. На

стале, на голых дошках, ляжаць сцегнякі, ногі, стаіць,

натапырыўшычорныя храшчывушэй,свіная галава. На-
ват крайняе ад дзвярэй акно не пустуе: на ім чыгунок з
кроўю. Ля коміна печы, прывязаны за юшку, сушыцца

надзьмутыпосік...
. Унесці з двара ў хату кабана і разабраць Марута
ўправілася яшчэ завідна. Праўда, памагаў сусед, аднаногі
Лявон, дзякаваць яму. Ён і смаліў яго, і разбіраў, і сала
пакроіў, і косці пасек. Парадчыць жа ўсё -- пасаліць,
злажыць у кубел --- пакінуў самой.
с. Паціху разбярэшся туг, спяшыць няма куды,-

сказаў, выпіўшыі закусіўшыяк трэба, і развітаўся.
. А янамала што і ўправілася зрабіць. Добра, што хоць

Зіна прыбегла, мяса падсобіць крышыць.
Сама Марута,у сіняй мультановай кофце з шырокімі,

закасаныміза локці рукавамі, уселася ля печкі, на ста-
рымнізенькім табурэціку. Шырока, па-мужчынскурас-
ставіўшыногі ў бліскучых гумавых ботахі як быўсмі-
хаючыся нечамусухімі губамі, яна на рагу высокага ўсло-
на шкрабе кішкі. Нешта святочнае, прасветлена-радас-
нае праглядвае ў яе мажной упэўненай постаці, у нета-
Ропкіх эканомных рухах вялікіх, зеленавата-белых ад
кішэчнага салаі слізі рук.

Зіна сядзіць на другім канцы ўслона. Гэта поўная
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працавітая дзеўка гадоў васемнаццаці. Жоўтыя, колеру

спелага аўса валасыяе заплеценыў касу, светлыя бровы

прыўзнятыўгару і выказваюць здзіўленне круглага бе-

лага твару, і ўся яна выдае нейкай мяккай, добрай, як

недапечанывелікодныпірог. Звыклым запаволенымру-

хам, нават не пазіраючы, куды выпроствае руку, бярэ

цёплыя кавалкі мяса з вялікай сіняй міскі, што стаіць

на ўслоне між ёй і Марутай, шлёпае іх на днушку і

скоранька рэжа. «Чы-чы-чы, чы-чы-чы!» -- лёгка,з ту-

гім картавым трэскам чыкае яе быстры нож.

Занятыя працай, жанчынымаўчаць, чутно толькі пас-

тукванне нажоў ды неспакойнае шапаценне за вокнамі.

Глянуць на іх збоку, то можна падумаць, што і гаворкі

між імі ніякай не можа быць,-- так яны спяшаюцца,так

улягаюць у работу.
Але вось Зіна як быццам натыкаецца на нейкую ня-

бачную перашкоду, перастае рэзаць, выпростваецца, ута-

ропіўшывочы ў адчыненыя дзверцы печкі. Там, ля са-

мага краю, у белым попеле распаленым драбком золата

блішчыць чырвона-малінавы вугельчык. Ён як быццам

не ляжыць на месцы, як быццам увесь час варушыцца,

пераліваючыся рознымі яркімі колерамі. Застылымі

круглымі вачыма, як заварожаная, Зіна пазірае на яго,

але па нерухомаму спакойнамутвару яе відаць, што яна,

мусіць, і не бачыцьяго, мусіць, проста аб нечым глыбока

задумалася. Раптам яна ўздрыгвае, як бы скідвае здран”

цвенне, скоранька ссоўвае пакрышанае мясаз днушкіў

таз, пераводзіць вочы на Маругу.

-- Цётка Марута, пагляньце, я не дробна крышу?

Марута бярэ рукі на прыпол, заглядвае ў таз.

--А добра, Зіначка, як пакрышыш, так і добра. Гэта

ж каўбух, не каўбасы... Усё пойдзе --і дробна, і буйна...

2. Вы кажыце, калі не так. Я магу і буйней. Мамка

дык не любіць, калі ў каўбуху мяса дробна пакрышана...

-; Не думай нічога, Зіначка, якраз добра...

Зіна зноў арудуе нажом: «Чы-чы-чы, чы-чы-чы!» Ма-

рута пазірае на яе. Відаць, што яна хоча спытаць нешта

ў Зіныі не адважваецца. Лёгкая дрыготка прабягае па

яе вуснах, яны торгаюцца,як ад уколу, збіраюццаў вузел,

потым паціхеньку расслабляюцца.

ЗЗА дзе ж цяпер твой, гэты... Як жа ты цяпер”?..

СА хто яго ведае... Як прагнаў тата, дык і не за-

яўляўся,- груба, адрывіста гаворыць Зіна, але ў голасе
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не злосць, не раздражнёнасць, а нейкая млявая абыяка-

васць.-- Быў недалёка. Натым тыдні на трэцюю брыгаду

прыязджаў на сваёй «лятучцы», а да нас не зайшоў.

Мусіць, баіцца, каб не ўсыпалі.-- Яна пачынае смяяцца,

закінуўшыгалаву, паказваючы шырокія здаровыя зубы.
Марута маўчыць, прыплюснуўшы вочы, быццам

дрэмле. Яна не бачыць, як з нажа, які яна трымаеў руцэ,
спаўзаюць і шлёпаюцца на падлогу, пырскаючынаногі,
мутныя кроплі.

-- Ну, выж паслухайце, цётка, хіба ж можна так,--

сур'ёзна і з жалем працягвае Зіна.-- Так бажыўся, так
кляўся... Перад вяселлем дык13 хатыне вылазіў. Кожны
вечар прыязджаў. Іду з работы і ведаю, што ён ужо ў
нас, сядзіць з татам, гамоняць. Усё пра паліціку... І мне
якіх толькі слоў не нагаварыў. А ў самога дзве жонкі.
Адна ў Бабруйску, а другая яшчэ недзе...

--. Вот такіх дурніц і шукае, каго за слова купіць
можна,-- нібы ачынаецца, прыўзнімае галаву Маруга.

-- І зноў жа... Да вяселля дык макам рассыпаўся...
Тыі такая, тыі гэтакая... Як на руках не насіў... А пасля
вяселля... на які гэта... на трэці дзень было... Сядзім мы
ў сенцах вечарам... Мамка,тата,ён... Мыз мамкай буль-
бу абіраем. Пайшлі, кажа, спаць, заўтра ўставаць рана.
Праўда, яму трэба было ехаць у раён. Сказаў і пайшоў
у другую хату. Мытам спалі на печы. Хата яшчэ не
агледжана, на ложку холадна, а на печы добра, цёпла.

Кончылі мыабіраць бульбу,і я пайшла за ім. Узлезла
на печ, дыкён, ні слова не гаворачы, як дзьмухне мне
у вуха. Бач, зазлаваў, што не пайшлаз ім адразу, не
паслухалася яго. Я думала, і ўліпну ў комін. Дні чатыры
пасля галавой не магла павярнуць. Дык я ўголас. Пры-
бягае тата --- босы,у сподніках,-- ён ужо спаць лажыў-
ся. У руцэ папружка матляецца. «Ану марш з маёй
хаты!»-- на Гогу. Я сяджу на печы,раву, а самой смеш-
на. Тата стаіць сярод хаты, маленькі, натапыраны,ну,
яй-богу, певень, а Гога як злез, дык як ні ўдвая вышэй
за яго. Я думала, біцца будуць. Але Гога паслухаўся.
бааўлаа пайшоў. Праўда, развітаўся, руку ўсім даў --і

, мцы,1 мне... Пасля таго і не заходзіў болей.
Не паспашанцавала табе, Зіначка, з гэтым замужжам.

йсці -- і ужо аўдавела. Толькі ты не бяры
гата да сэрца. Усё яшчэ наперадзе -- і харошаеі бла-
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2. А ён дык смешнытакі, цікавы...-- Зіна быццам

не чуе спагадыў голасе Маруты, усміхаецца бліскучымі,

як шклянымі, вачыма.-- Гаварыў, што, як пажэнімся,

адразу пераедзем жыцьу Бабруйск. Там у яго дом свой,

сад, гарод. Кажа, ты на работу хадзіць не будзеш. Будзеш

дома гаспадарыць... Я дык і не верыла, што ён жанаты,

пакуль першая жонка не прыехала.

-- Бабруйская?
22 Ага... Якраз на другі дзень, як Тата прагнаў яго. З

хлопчыкам прыехала. Гадытрыяму. Акуратненькі, чыс-

ценькі, у касцюмчыку. Броўкі тыя -- якія яны ў яго

яшчэ! -- а ўжо чорныя-чорныя, вочкі вялікія, вірла-

ценькія. Ну, вылітыГога...

--- Пакуль малыя, дзеці ўсе харошыя, усе прыгожыя.

А вырастуць... Ага... Дык во, даўно збіраюся спытаць у

цябе і ўсё забываюся. Гога, гэта што, дражняць яго ці

імя такое?..
2 Не,імя такое.-- КруглыЗінін твар расплываецца

ва ўсмешцы.--- І мне спачатку неяк прыкра было. Ну,

што гэта, думаю,за імя -- Гога? А потым прывыкла -- 1

добра. Гога, Георгі, Жоржа...
Гаворка перапыняецца. Марута з нейкай рашучай па-

спешлівасцю кідае на ўслон кішку, шморгае па ёй на-

жом. Не разлічыла сілы -- адшчыкнула канец. Выкідае

ўсю кішку, бярэцца за другую.
«Зіна таксама цягнецца рукой у міску. Праз колькі

хвілін зноў падае голас:
С Я думаю,цётка, каб у суд на яго падаў. Мы ж яму

і кашулю к вяселлю купілі, і касцюм... То хай бы хоць

за гэта заплаціў... Хай бы хоць сказаў што... Хай бы

сказаў, што не любіць, дык і то лягчэй было б. А то

паехаў -- і ўсё... Як і не было нічога...

- Чорт з ім, Зіначка, і з гэтымі грашамі. Перахрыс-

ціся дыатрасі рукі. Скажыдзякуй, што і так добра вы-

круцілася, радуйся, што дзіцяці яшчэ няма... Будзе шчэ

на тваім вяку шчасце, не бойся. Знойдзецца чалавек,

што і табе палюбіцца, і ты яму любая будзеш. А то

шчасце... На трэці дзень пасля вяселля галавой аб печ...

Ужо мой які звераваты быў, а на мяне руку падняць

баяўся...
-А чаму ж вы, цётка, не пусцілі яго, як вярнуўся?

Гавораць жа, што ён дужа прасіўся...
--г Прасіўся.І не адзін раз... Ды я адправіла яго туды,
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дзе ўвесь гэты час быў. Як кінуў аднуз двумана руках,

тады не прасіўся. Вільнуў хвастом і прапаў, як і не

бацька ўсё роўна. Сэрца тадыне балела. А цяпер, Як

хлопцы павыросталі, успомніў. Успомніў сваю кроў,са-

бачы бацька... ,
Зноў стукаюць нажы,і зноў гэты стукат перапыняе

Зінін голас:
А я ўсё ж хачу схадзіць да пракурора. Што ён

скажа... Можа, хоць рублёў пяцьдзесят вернем...

Марута маўчыць -- зацята шоргае нажом. Яна не

заўважае, што пырскі з-пад нажа ляпаюць не толькі на

падлогу, а і на прыпол, і на рукавы кофты. Галаву яна

ўзнімае толькі тады, калі Зіна зноў пытаецца:

г. Цётка Марута, пагляньце: я не дробна крышу?

--- Ладна, Зіначка, як пакрышыш,такі будзе...-- ад-
казала Марута.

...Даўноперасталі страляць іскрыў печцы. Перагарэў

на попел і рассыпаўся драбок золата -- чырвоны Ву-

галёк. Толькі за вокнамі не сціхаюць шоргат і шапацен-

не, інехта цяжка варочаецца, быццам намагаецца ўстаць
і ніяк не можа...

1968

ХУЛІК

Пад паветкай было светла і суха і нічым не пахла,
як у пустой хаце зімой. Дзіўна, але Пятрок не адразу
ўбачыў Жуліка, які ляжаў у бліжнімкутку -- задам да
варот, адкінуўшы рудыхвост.

Пятрок пазваў сабаку:
-- Жулік!
Сабака не паварушыўся, быццам быў нежывы. Пят-

рок ступіў яшчэ колькі крокаў.
- Жулік! -- Цяпер ён пазваў мацнейі з нецярплі-

васцю. Зноў ні адна шарсціна не ўздрыгнула на спіне
сабакі, Пад скурай востра выступалі пазванкі хрыбетніка
1 рэбры.Рэбры ледзь прыкметна ўздымаліся: сабака ды-
набаааПетраку стала зябка, быццам ён паглядзеў на

Ці па чалавека, якога ён некалі любіў, але
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які цяпер памірае,і ён, Пятрок, павінен будзе яго хаваць.

Ён выйшаў на двор. З-пад ног сыпануліся кураняты,

зацёхкала, закрычала адчайна-пуста курыца. На бузіне

церабіліся вераб'і. Сонца стаяла высока і сляпіла вочы

з бялёса-мугтнай смугі.
2. Нешта сабака не адзываецца. Ці не захварэў? --

спытаўся Пятрок у маці, зайшоўшыў хату.

С Ён з зімыхварэе -- і не здыхае, і не аджывае, Хай

бы дайшоў ужо. Састарэў, глухі, бяззубы.

2 Выхоць есці яму даяце?

2. Альбогэта парасё маленькае, што шчэ няньчыцца

з ім. Свінні ядуць, дыкі яму хапае. Праўда,дні два нешта

не відаць на двары,-- маці грукала вёдрамі, абмешваючы

ў іх тоўчаную бульбу мукой --- свінням.

Пятрок узяў некалькі бульбін у міску, раздушыў ру-

камі, даліў крупеняй з чыгунка на прыпечку, дабавіў

малака і зноў пайшоў пад паветку.

І цяпер Жулік не адазваўся на голас. Толькі калі

Пятрок зайшоў ад галавыі паставіў ля носа міску, ён

расплюшчыў вочы,зірнуў на Петрака, але таго ажыўлен-

ня ці радасці, якія заўсёды былі пры сустрэчы, цяпер не

паказаў.Сабакаі не глянуў на міску, вочы самі заплюш-

чыліся. Ён рэдка і цяжка дыхаў, тады быццам раздаваўся

ўшыркі, і рэбры выступалі пад скурай, як дручкі ў плоце.

Пятрок прысеў ля сабакі, падняў яго за галаву і сунуў

мордай у міску. Жулік таргануў галавой, аблізаў пысу,

хлебтануў з міскі разы са два. На большае не хапіла

сілы, і ён сунуўся галавой узбоч міскі на выпрастаныя

лапы. На каляных, як дрот, чорных валасах пысы Зас”

таліся вісець крошкі бульбы. Сабака саслаб так, што не

меў сілы нават хлябтаць. Пятрок зноў узяўяго за галаву,

задраў угору, расціснуў шчэлепыі пачаў з міскі Ліць

жыжку ў рот. Яна цякла па азызлаватых пакусаныхГу-

бах, з куткоў рота на шыю і зямлю, але тое-сёе трапляла

і ў глотку,і сабака сутаргава глытаў, мутнымі вінаватымі

вачыма пазіраючы на Петрака. Калі на дне міскі заста-

лася адна гушча, Пятрок шпурнуў міску на двор. На яе

адразу ж наляцелі куры.
Пятрок узняў Жуліка на ногі:

-- Ану пайшлі! ,
Ногі не трымалі сабаку. Ён вісеў на руках, як на

вяроўках. Пятрок адпусціў рукі -- сабака асеў на зямлю.

-2. Не, брат, так нічога не будзе.
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Пятрок згроб сабаку за грудзіну і павалок на двор.

Жулік і цяпер быў як нежывы, худызад яго бязвольна

валокся па зямлі, грабучы за сабой саломінкі, трэскі.

Сабаку калаціла. ,

“Ага, давай-давай, у пасцель, можа, Цягні,-- Ня-

злосна сказала Петраку маці. Яна стаяла ў загарадцыля

хлява, выцірала мокрыярукіаб спіну кабана, які хлэм-

каў над карытам.
Пятрок падцягнуў Жуліка да плота і апусціў на

зямлю: ,
2. Хай паляжыць на сонцы, сагрэецца трохі.

Сабака ляжаў, заплюшчыўшывочы. Праўда, ляжаў

адзін ён нядоўга. Яго зараз жа акружылі кураняты,па-

залазілі на спіну, на галаву, а адно ўпарта старалася

скляваць з пысы бульбяныя крошкі. Хоць сабака і быў

ледзь жывы, але яму надакучылагэта дзёўбанне ў пысу,

і ён гыркнуў наіх, клацнуў зубамі. Кураняты рассыпа-

ліся куды каторае. Тут, у кутку паміж плотам і сцяной

хаты, было зацішна, душна, і сабака спакойна заснуў.

Выйшлана ганак Ліля -- босае чатырохгадовае дзі-

цянё ў чырвоныхтрусіках і блакітнай майцы; белае, як
папера, незагарэлае цела; зажмурылася, узняўшытварык

утору:
-- Ой,як багата сонца!
Працерла вочы, агледзелася кругом, убачыла Жуліка,

закрычала радасна:
-- Тата, сабака! У нас на двары сабака! Я вазьму ў

бабы хлеба і прынясу яму.
-- Тыспачатку сама паеш, а сабаку будзеш карміць

пасля,-- паказала з расчыненых дзвярэй галаву баба.--
Ідзі, унучачка, паснедай!

Але малое ўжо было ля сабакі. Жоўтыя падушачкі
броваў сабакі цяжка пайшлі ўгору -- ён зірнуў на
дзяўчынку -- і зноў уніз: сціснуў павекі. З вока выка-
Цілася 1 папаўзла па шчацэ мутная кропля.

-- Тата, ён плача! Ты бачыў,ён плача! -- Ліля пры-
села ля сабакі, пачала гладзіць рукой па галаве, па спіне.

-- Пайшлі, дачка, паснедаем,а пасля і яму прынясеш

што-небудзь - ці хлеба, ці кавалак рыбіны. Ён хворы,
яму холадна. Ты ж бачыш, дрыжыкі ходзяць па ўсім

зарукналрохі ачуняе, адагрэецца.-- Пятрокузяў дачку
Яг аў я 1 пайшлі ў хату, пакінуўшы Жуліка аднаго.

ружылі кураняты.
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Ліля ў хаце не забавілася, выбегла на дворса скібкай

хлеба і рыбінай галавой у руках, паклала Жуліку пад

нос. Ён панюхаўі хлеб і рыбіну, але есці нестаўні тое,

ні другое -- зноў ткнуўся пысай між лап. Колькіразоў

ён расплюшчваў вочы, мусіць, для таго, каб зірнуць на

Лілю, хоць гэтым аддзячыць ёй за клопаты. А яна ўжо

як прыраслада яго: гладзіла па галаве, па спіне, адганяла

куранят...
2 Кінь ты, унучачка, гэтага здыхляка, хай яго ваўкі

задушаць. Пабач, які ён шалудзівы. Выпэцкаешся, поў-

сцю ўся абчапляешся,-- не пакідала надзеі прагнаць

унучку ад сабакі баба. Дыдзе там!
-- Ай, баба Маша. Я буду з ім гуляць.

2 Што-та за гульня з сабакам,-- непрытворна за-

злавалася баба Маша.--- Мо шчэ якую хваробу прывалок

на сабе ці кляшчоў. Бяжына лужок, унучачка, матыль-

коў палаві -- іх там чоршта лётае...

Але Ліля нічога не хацела слухаць. Падышоў Пятрок.

2. Мама,а дзяцей тут няма нічыіх? Каб пайшла,па-

гуляла?
Ён з дачкой прыехаў да маці ўчора ўвечарыі не

паспеў яшчэ агледзецца.
-- “На тым пасёлку ёсць. У Жэні, у Гэлькі, у Аркадзі.

Там ёсць. А тут... Адкуль яны будуць. Сядзяць адны

старыя карчы, дажываюцьвек. Вольчына Зіна была, ра-

ней прыязджала, прывозіла хлопцаў сваіх. Мусіць,з ме-

сяц бегалі на вуліцы. Такія добрыя хлопцы, пазагаралі,

цёмныя сталі, як смоль, дык во ў гэтую нядзелю якраз

прыехала па іх на машыне, забрала. Што ўжо голасу

было, плачу -- надта не хацелі ехаць. «Бабачка, мілень-

кая, мыз табой будзем, і кароў будзем адпасваць,і курэй

ганяць, усё-ўсё будзем рабіць, што загадаеш...» Надта

не хацелася ім ехаць... Дзеці, а тут ім воля вольная,-- і

лес іхні, і луг, і поле, і канава... Якая яна, ды ўсё ж вада,

параздзяюцца дагала, канаву перагародзяць дзёрнам і

плешчуццадзень цэлы, не вылазяць з вады... І ты б узяў

яе, ды прайшлі б на канаву ці ў лее...

.. “7 Баба, не гаварыце так моцна,а то Жуліка пужаеце.

Ён баіцца вашага голасу, бачыце, як уздрыгвае,-- пера-

біла бабу Машу Ліля.
-.- Жыў будзе твой сабака па гэтым,-- як дарослай,

сур'ёзна адказала баба Маша.-- Ёнглухі, нічога не чуе,

а ўздрыгвае, то мо ўжо даходзіць.-- Яна зірнула на са-
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баку, потым на Петрака, усміхнулася.-- Дастаецца ж

яму ўсюды, беднаму, болей, чым каму. Летась са свайго

вяселля прывалокся, дык думала, ужоўсё, ка-а-пец. Нех-

та бок прапароўі галаву разбіў. Ды жывучы, пранцыяго

ведаюць. Паляжаў на сене, паскуголіў трохі, залізаў ра-

ны і зноў пайшоў. Кажуць жа, зажывае, як на сабаку.

Адыдзіся ты, унучачка, няможнаглядзець, як ты гладзіш

яго. Бач, поўсць вылазіць на ім, клоччам вісіць. Адыдзі-

ся... І ты маўчыш, не можаш загадаць,-- зазлавала на

сына.-- Знайшлі забаўку ля здохлага сабакі...

Пятрок кіўнуў галавой, але нічога не сказаў ні ёй, ні

дачцэ, пайшоў у хату. Маці тыцнулася па двары туды-

сюды, дачакалася, калі ішлі на сена бабыз граблямі, і

пайшлаз імі. Неўзабаве і Пятрок выйшаў на двор. Узяў

пад паветкай скрынку з цвікамі, малаток, сякеру, пай-

шоў на гарод --- паднаўляць частакол. Стукаў малатком,

кратаў рукамі кожную частаколіну, дзе заганяў новы

цвік, дзе забіваў глыбей стары, у колькіх месцах прыбіў

новыя колікі -- старыя патрухлелі...

Пятрок сам некалі прынёс яго, тоўстага, круглага, як

тугі скрутак воўны, шчанюка на кароткіх слабых ла-

пах -- у іх не ставала пруткасці нават трымаць сваё

кароткае цельца. Было гэта гадоў чатырнаццаць таму
назад.Пятрок яшчэ хадзіў у школу -- ці не ў восьмы
клас. Ён быў якраз у Івана Кнігі, пасабляў згружацьз
трактарнага прычэпа дровы, а ў таго дні са тры назад
ашчанілася сучка,-- як сляпыя краты, поўзаюць па ёй
малыя, аж шэсцера. Петраку прыпаў на вока гэты кур-
таты светла-рудыі зусім бездапаможны цяльпук. Тры-

маць цела не меў сілы, а паспрабаваў Пятрок падраж-
ніцца, пстрыкнуў разы са двапа носе -- агрызнуўся,
учапіўся ў палец, што там учапіўся -- якія там зубыі
сіла! «А ты,брат, з норавам!» -- пахваліў шчанюка Пят-
рок. «Бяры, калі ўпадабаў, мне што, хіба шкода, усё
роўна тапіць трэба несці...» -- ухмыльнуўся Іван Кніга.

Пятрокукінуў шчанюка ў шапку і панёс дамоў.
Так 1застаўся жыць. Надта хітрае, жулікаватае было

габачанё звясёлымі, жывымі вачыма. Жулікаватае.. .
аднойчыкім нутром сваім яно чула, што калі выпадак

зы падараваў нечаканае шчасце -- пакінуў жыць,
дазволіў бегаць па зямлі, мець свой голас і зубы,-- то
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за гэта шчасце трэба змагацца, заўсёдыі ўсюды, чым і

як даводзіцца. .

Жулік быў сабака хітрыі разумны. Ён рана пачаў

дзяліць людзей на «чужых»і «сваіх» -- тых, хто пада-

баўся гаспадару, Петраку,ці не падабаўся, і ў залежнасці

ад таго, да «чужых»ці «сваіх» чалавек належаў, ён і

сустракаў: ці пагрозлівым і непрымірымым «Р-р-р!М!»,

ці прывітальна-ветлівым -- тут можна было і хвастом

вільнуць,і голас расцягнуць да радаснага падвывання --

«Гаў-гаў-гаў!..».

Канёчне, навука гэта давалася няпроста, і ці адзін

раз адлятаў Жулік ад ганка, адкінуты цвёрдым,як ка-

мень, ботам самога ж Петрака, але кожны новы ўрок

рабіў яго мудрэйшым. Жулік вельмі скора навучыўся

распазнаваць людзей --- па вачах. Ціён баіцца,ці смела

ідзе, ці ён шчыры, адкрыты, ці тоіць хітрыкі... Сама

горай не любіў Жулік тых, хто асцярожненька ступаў

на двор, з гэтакім прыніжаным, прыгорбленым «цюць-

ка-цюцька...». І тут Пятрок нічога не мог зрабіцьЗ ім.

Спачатку не мог, а пасля дык і не хацеў: Жулік рэдка

калі мог узненавідзець каго без дай прычыны.

Рознага дастаў Жулік на сваім вяку -- і смешнагаі

балючага. Лёгка, як у сваю будку, заходзіў у чужую ха-

ту -- лапай прыпадыме клямку, адчыніць дзверы адны,

другія, паваліць засланку, і калі блізка стаяў чыгунок з

якой ядой -- то гэта ўжо было яго.
Адзій раз дык Пятрок сам быў сведкам, як Жулік

украў цэлую свіную галаву. У таго ж самага Івана Кнігі.

Мужчыны панеслі абсмаленую тушу ў хату, а галаву

паставілі на шулу, на снег, каб кроў сцякала дызастыла

трохі сала. Жулік толькі і цікаваў гэтага моманту. Ха-

ваючыся за шулой, каб ніхто не ўгледзеў з хаты, ён

падкраўся да галавы, стаў дубка, але і тады не мог дас-

таць да галавы. У другі раз Пятрок, мусіць, умяшаўся б,

а тут паляўнічыазарт захапіў і яго: што будзе далей? А

далей было даволі проста. Спачатку Жулік спрабаваў

лапай скінуць галаву з шулы, ды галава сядзела моцна.

Тадыён пачаў танцаваць, падскокваць, каб дастацьЗу-

бамі. Смяшней танца Петраку не даводзілася бачыць...

«Можа,на які дзесяты раз Жуліку ўсё ж пашанцавала:

галава шухнулаў снег. Тут ужо ён не даў маху: упіліўся

ў вуха і павалок за хлеў, а адтуль -- у кусты...
Відаць, лепшага смятанніка, як Жулік, таксама не
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было сярод сабак. Адчыніць стопку, скінуць накрыўку

з гладышкі-- ці шмат навукі трэба! Праўда, даставалася

ітут -- ці чапялой, ці колікам,а адзін раз 1 вілы ўсадзілі

ў сцягно... Тыдні са два пралежаў ён тады дома, пад

паветкай, гоячы раны...

А то ледзь не трапіў ваўкам на абед. Страшная была

зіма тады, марозная, галодная, самая Піліпаўка. Пятрок

тады кожнывечар хадзіў да Назара Цмыгі -- няўдалага

паляўнічага і пустога гаваруна. Сядзелі вечарамі, байкі

баялі. Байкі байкамі, а ў Назара была дачка Анюта,і

гэта да яе хадзіў Пятрок.

Кожны вечар разам з ім бег і Жулік. Петрака ён

чакаў пад лазняй, што стаяла за соткамі ў самым сасон-

ніку. Тут ваўкі і аблажылі яго. Якім шчасцем Жулік

вылузнуўся з іх зубоў -- а было ваўкоў аж чатыры,--

аднаму яму вядома. Праз дзірку ў плоце ён ускочыў у

двор. Сенцы не былі зашчэплены, і Жулік уляцеў у іх,

а там - на дзежку,з дзежкі -- на печ -- зімой у сенцах

не жылі і ў печыне палілі,-- і ўжо там, на печы, даў

волю голасу: завыў адчайна і жаласна -- так, што аж
страшна стала людзям у хаце. Усе выскачылі ў сенцы,
запалілі святло і ўбачылі Жуліка. Нават і тады ён баяўся
злазіць з печы.

Не адзін год Жулік быў першына сабачыхвяселлях.
Тут яму памагаліі сіла, і магутныя іклы,і вёрткасць. Ён

не ведаў сабе роўных, пакуль у Назара Цмыгі не вырас

паджары,з рудавата-цёмнымі панурымі вачымаганчак.
Некалькі гадоў янырэзаліся як не насмерць і перамагалі

то адзін, то другі, але маладосць нарэшце ўзяла сваё --

ганчак адцёр Жуліка. З гэтай новай роллю Жулік доўга
не хацеў мірыццаі на кожным вяселлі «паказваў зубы»,
але гэта ўжо былане тая ярасная і адчайная разня пер-
шыхгадоў суперніцтва, а проста абарона былога гонару
і былой славы --- без крыві і вырванага клочча шэрсці.

Узрост браў сваё.

Апошнія гадыда ўсяго іншага прыйшлаі глухата.

лаў,арК прайшоў плот ад вуліцы, завярнуў пад поп-
п лізіўся пад абед, было душна,і Пятрок падумаў
а ра тое, што цяжка будзе жонцыў аўтобусе, калі надумае
ёння ехаць.
плазысока у сівой духаце неба, крута заломваючы кругі,

У коршак. Здавалася, на зямлі яго мала што ціка-
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віла-- птах проста вылецеў пагуляць, пазабаўляцца,

праверыць пругкую сілу распасцёртага крылля. Але Пят-

рок ведаў, што коршак будзе кружыць так гадзіну, дру-

гую, спакойныі ўпэўнены ў праваце дадзенай яму пры-

родай сілы, і што на зыходзе гэтай ці другой гадзіны

рошыцца лёс якой-небудзь жывой істоты,-- можа, бед-

най перапёлкі, ці жаўранка, ці нават курыцы,-- але Пет-

раку не хацеласяісці па ружжо, каб пужнуцьяго адсюль.

Прыбегла Ліля, стала перад бацькам, склаўшы, як

старое, ручкі на жываце: навучылася ад бабы Машы.

2. Тата, а Жулік ужо хлеб есць і ўстае на пярэднія

лапы,-- сказала і светла пазірала на бацьку, і вачаняты

яе аж гарэлі ад радаснага ўзбуджэння.

-- Добра, дачка. Раз пачаў есці хлеб -- будзе

жыць.-- Пятрок прыгарнуў дачку да сябе.

-- Я яму адзін раз прынесла хлеба, і ён увесь яго

з'еў, адругі раз не ўвесь з'еў, дык курыў яго абклявалі.

-- Нічога, ён гэтым курам яшчэ пакажа, дзе ракі зі-

муюць.
2. Ага, хай пакажа.-- Дачка пабегла назад, у двор,

узбіваючына дарозе пыл лёгкімі ножкамі. Пятрок пай-

шоў да канавы. Ішоў, блытаючыся нагамі ў канюшыне,

сеў на бераг канавы, спусціў разутыя ногі ў ваду, што

струменілася па пясчаным дне. Вада халадзіла ногі, аб-

мывала іх, і разам з халадком, з гэтым шаўкавістым

казытаннем вады, разам з даўкім, гарачым пахам торфу

і разамлелых кветак прыйшло адчуванне дабрыніі спа-

кою. Пятрок даўно ўжо жыў у горадзе і нізавошта не

вярнуўся б жыць у сяло, хоць і любіў прыехаць «пады-

хаць свежым паветрам». Жыць -- не вярнуўся б, бо ця-

пер усё яго жыццё было там, у горадзе, і ён сам увесь

быў там, але нейкая маленькая часцінка яго засталася

тут, і без яе ён не мог жыць.
Пятрок ляжаў, адкінуўшыся на спіну, галавой на мяк-

кай травяной купіне. Ногі ў вадзе, над ім срабрыста-бе-

лае неба, і думкі яго плылі, як гэта мяккая халодная

вада. На нейкае імгненне Петраку здалося, што ён чуе,

як нетаропка цячэ час -- спакойна, ціха, вечна, сам са-

бой. Гэта было незвычайнае адчуванне. Ён адначасова

адчуў сябе і хлапчуком, як янынекалі хадзілі з маці на

балота збіраць журавіныі, натомленыя, прысаджваліся

на мяккіх махавых купінах адпачыць, апусціўшы ногі ў

расквашаных лапцях у балотную халодную ручаіну,і З
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імі быў Жулік -- зусім малады, вясёлы, З жывымі адда-

нымі вачыма;і бацькам -- маладым і шчаслівымад таго,

што ў яго ёсць вялікая радасць, гэты жывыкамячок --

Ліля: і мужчынам, у якога ёсць жонка, якую ён кахае,

а яна яго: і яшчэ некім, большым і мацнейшым, хто

аб'ядноўваў разам усё гэта і яшчэ шмат што. І яго роднае

сяло, ад якога ён адвыкае, адвык ужо, якое ён перастае

любіць, хоць сам і стараецца ўгаварыць сябе любіць яго,

бо яно ўжо нечым злуе яго, нечым не падабаецца яму,

можа, тым, што не падобна на горад, што сюдынязручна

дабірацца. У трох кіламетрах адсюль, за ляском, белай

сілікатнай пірамідай узрасла воданапорная вежа, а каля

яе выстраіліся двухпавярховыя і аднапавярховыя цагля-

ныя дамы,-- гэта туды перасяляюцца, у каго стае сілы

і смеласці, пасялкоўцы.

Там, дзе бялее, быццам плыве над зялёным грабянцом

лесу, белая вежа -- цэнтр калгаса, туды перацягваюцца

астаткі брыгады,і, відаць, хутка давядзецца пераязджаць

і маці, разламаць гэтую старую хату і хлеў на дровы.

Пятрок устаў, пайшоў у двор. Жулік спаў. Толькі

цяпер ён ляжаў у цяньку, ля варот: схаваўся ад сонца.
Ён праспаў увесь дзень, цяжкаі неяк вінавата ўзнімаў

вочы на Петрака, калі той спыняўся ля яго. Пятрок два

разы карміў яго. Пад вечар Жулік устаў на ногі, стаяў,
хістаючыся, на трох лапах, падкурчыўшыпярэднюю:ві-
даць, нехта добра ўгадзіў па ёй. Ногі яшчэ былі слабыя,

зад вадзіла ў бакі, і сабака зноў лёг. Лежачы абнюхаў
куст пырніку, малакроўную бледна-зялёную сцябліну ле-
бяды, што выбілася праз шчылінуз агарода ў двор. Аб-
нюхваў доўга, варушачы ноздрамі, быццамусё гэта ба-
чыў першыраз у жыцці. Узяў травіну на зуб, паспрабаваў

жаваць, пусціў зялёную сліну...

Начаваць Жулік не пайшоў пад паветку, застаўся ля
плота,

, Назаўтра ён ужо зрабіў некалькі кругоў па двары,
але больш ляжаў, набіраючыся сілы. Ліля зноў не ады-
Ходзілася ад яго, Жулік дазваляў ёй рабіць з сабой усё,
што яна хацела.
з аўпадсуліка! застала яе маці, калі пад вечар заявілася
рабіна, уе Ў ачыла і аж спалохалася: божа мой, што
кам. Схапіла ас дзіця --- гуляе з нейкім аблезлым саба-

яе на рукі, панесла ў хату, доўга мыла і
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рукі і твар цёплай вадой з мылам. А вярнуўся Пятрок --

ён хадзіў якраз у лес,-- наляцелана яго: як ты можаш

дапусціцца да такога, бацька называецца...-- іпайшла,

і пайшла... Пятрок пазіраў на яе, усміхаўся. Ён ведаў

жонку, ведаў яе раўнівую любоўда дачкі, яе хваравітыя

страхі: каб хаця з ёю нічога не здарылася, спытаўся пра

другое: «Як даехала?» І Марына пачала расказваць, як

ёй пашанцавала: толькі сышлаз аўтобуса -- ідзе машы-

на сюды, на брыгаду,і нават было месца ў кабіне, словам,

з дарогай усё было добра, але прыйшла з поля маці -

Марына зноў успомніла сваё.

2. Мама,вытолькі падумайце: заходжуў двор, бацькі

няма, недзе шлындаецца па лесе, а Лілечка гуляе з гэтым

сабакам... А ў яго, можа, хвароба якая?

-- А з кім ёй тут гуляць? -- чамусьці зазлаваў Пят-

рок.
-- Як з кім?З дзецьмі.
-- Няматут дзяцей, Марыначка. Трэба ісці на той

пасёлак, там ёсць... А тут адны старыя,-- нечаканапад-

трымала Петрака маці.-- А якая хвароба можа быць у

сабакі? Жыве разам з намі, і ходзіць разам са свіннямі,

і есцьЗ Імі.
2 Ай, мама, што выгаворыце? Хай бацька меней па

лесе шастае, а болей з дзіцем забаўляецца.-- Яна зірнула

ў акно і пабялела: ля плота ляжаў Жулік, а Ліля сядзела

ля яго і ўплятала стужку ў хвост. Марына вопрамеццю

выскачыла ў двор, схапіла дачку на рукі, турнула нагой

Жулікаі, лупцуючы малую, прыпёрла ў хату. ,
2 Вытолькі паглядзіце, што яна вырабляе! Толькі

што пераадзела ва ўсё чысценькае. Божа мой, уся Ў
поўсці, уся ў пяску, у зелені.-- Марына сама плакала,

плакала Ліля, вырываючыся з рук, крычаў Пятрок. У

хаце стаяў такі гвалт, што маці махнула рукой і пайшла

ў грады: разбірайцеся самі, як хочаце...
7. “Хвілін праз пятнаццаць у хаце ўсё ўляглося,і ўсе

ўтраіх -- Пятрок, Марынаі Ліля, пераапранутая ў но-

вую сукеначку, з новым банцікам на галаве -- ВЫЙШЛІ

на вуліцу і пайшлі ў бок лесу. Усё мірна і ціха было ў

гэтай маленькай сям'і. Марына расказвала пра дарогу,

пра тое, як начальнік участка не хацеў даваць ёй водпуск

і як яна ўсё ж настояла на сваім. Пятрок слухаў яе.
Толькі Ліля ўвесь час круціла галоўкай, азіралася на

бабін двор, дзе пад плотам застаўся ляжаць хворы Жулік.
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Ад'язджаў Пятрок назаўтра пад вечар. Ехаць рашыў
цягніком, што ішоў ноччу, каб раніцай паспецьна працу.
Выйшаў за пасёлак, азірнуўся назад: метрах у дваццаці

за ім, угнуўшыгалаву да зямлі, куляўся на трох нагах

Жулік. Ён узняў галаву толькі тады, калі да Петрака

засталося метраў з пяць. Прыпыніўся, завіляў хвастом.
Пятрок падазваў яго, пагладзіў за вушамі. Жулік ця-
гнуўся галавой угору, намагаючыся лізнуць Петрака ў
твар.

-- Ну, а цяпер марш дамоў! -- загадаў Пятрок.--
Марш дамоў! .

Жулік адскочыў убок. Ён стаяў на трох нагах, тры-
маючыперабітую навісу. Пазіраў на Петрака, быццам
не разумеў, што той хацеў.

-- Дамоў! -- яшчэ раз сказаў Пятрокі пайшоў сам,
адразу ўзяўшы шырокі спорны крок. Азірнуўся адзін
раз -- Жулік стаяў на тым жа месцы. «Хай ідзе назад.
Кудыён з перабітай нагой»,-- супакоіў сябе Пятрок,
быццам перад некім апраўдваўся. Але калі кіламетра
праз паўтара, узбіраючыся на пагорак, Пятрок азірнуўся,
то ззаду, метраў за дзвесце, убачыў Жуліка -- той раз-
мерана куляўся ўслед па дарозе. Убачыў, што Пятрок
стаіць, прыпыніўся, стаяў, высалапіўшы язык. Пятрок
паклікаў яго. Жулік наблізіўся метраў на дваццаць, звяр-
нуў да канавы, пачаў хлябтаць ваду, цікуючывачыма за
Петраком. Пятрок пайшоўдалей, і Жулік зноў закуляўся
за ім. Так яныі ішлі, як прывязаныяадзін да аднаго, не
збліжаючыся: варта было Петраку стаць, як зараз жа
прыпыняўся і Жулік, Пятрок ішоў далей -- ззаду куляў-
ся і Жулік...

Ісці трэба было праз сяло. Кіламетрына два выцяг-
Нулася яно па хрыбце невысокага і даволі роўнага па-
горка. Час быў перадвячэрні, сонца толькі што зайшло,
на вуліцы было шмат людзей --- то групкамі па пяць-
шэсць чалавек,то па адным янысядзелі на лавачках,
едаланаМі позіркамі праводзілі Петрака. Сяло стаяла
чалавек “рыгункі, І людзі здагадваліся, кудыідзе гэты
Ч 7” 119Д3е пасярод сяла на вуліцыхлапчукі гулялі
ао,аатрок ледзь прашыўся праз іх крыклівыі
ца, футбалісты” падумаў, што Жулікутут не прарвац-
зпоў супакоіў (9 е прапусцяць. «Хайідзе дамоў»,--
крыкі. гала У сябе,

І

праўда, праз пейкі час пачуў ззаду
, Галёканне. З такім азартам 1 гвалтам хлапчукі
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маглі сустрэць толькі незнаёмага сабаку... Крыкі неўза-

баве сціхлі, і Пятрок спакойна пакрочыў далей. Канец

вёскі пераходзіў у грэблю, за якой пачынаўся даволі

круты пад'ём на новы пагорак, за якім ішоў лес. За

гэтым лесам і была чыгунка. На паўдарозе да лесу Пят-

рок раптам пачуў ззаду галасы сабак. Азірнуўся: у кустах

на грэблі ішла валтузня, чулася гырканне, мітусіліся

цені. Гырканне сціхла,і з кустоў выскачыў Жулік, але

яго ў некалькі скачкоў дагналі два чужыя сабакі, і ўсе

тры, скруціўшыся ў клубок, пакаціліся па зямлі. Пятрок

кінуўся на дапамогу Жуліку. Сабакі так раз'ятрыліся,

што не чулі, як падбег Пятрок. Ён нагой адкінуў аднаго

з іх, другога, янызаякаталі, ірванулі наўцёкі. Жулік ся-

дзеў на зямлі, залізваў пакусаны бок.

Далей яныішлі, як гэта было заўсёды раней, калі

Жулік быў маладзейшы, а Пятрок жыў у вёсцы: Жулік

то пераганяў Петрака, то адставаў, то ішоў нага ў нагу.

У лесе было цёмна, дарога цьмяна жаўцела ўперадзе, і

Петраку было прыемна чуць то спераду, то ззаду, 19

збоку размераны сухі шоргат і бачыць круглы цёмны

цень...
У станцыі людзей было мала, да адходу цягніка было

болей дзвюх гадзін, і Пятрок выйшаў на двор, да Жу-

ліка.
2. Ну, а цяпер ідзі дамоў,-- сказаў яму мяккім, ла-

годным голасам: яму і самому не хацелася разлучаццаз

сабакам. Ён пагладзіў яго за вушамі, па худой спіне,

зноў паўтарыў: -- НУу,ідзі... ..

Падышлі да водаправоднай калонкі. Пятрок пусціў

ваду, напіўся сам, напіўся Жулік -- з бетоннага жо-

лаба.
-2. Ну, марш дамоў,-- ужо строга загадаў Пятрок,

падштурхнуўшысабаку наперад,і Жулік пабег. ,

Пятрок вярнуўся ў вакзал, прылёг на лаўцы. Заснуў

ён непрыкметна, забыўшыся на заўсёдны дарожны кло-

пат: каб хаця не праспаць. Прачнуўся ад адчування, што

вельмі цёпла стала ў твар, быццам падзьмуў аднекуль

цёплы вецер. Потым нехта далікатна правёў мяккім па

шчацэ,па губах... Пятрок расплюшчыў вочы: між лавак,

пысай ля самага Петраковага твару, стаяў Жулік. У сла-

бым паўзмроку цьмянага святла, што ішло са столі ад”

дзвюх лямпачак у вялізным пяціражковым люстры, мок-

рымі крышталікамі антрацыту блішчэлі яго вочы.
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Дзверы ў станцыю былі адчынены.

У Петрака перахапіла дыханне.

Яны выйшліна двор. Тут было халаднавата, высыпа-

лі зоркі. Пятрок правёў Жуліка цераз пуці, яшчэ раз

загадаў:
--- Ну, ідзі дамоў. Ідзі!
Цяпер Жулік адразу закуляўся па сцежцыі неўзабаве

прапаў у цемры. Пятроквярнуўся ў станцыю: была пара

браць білет.

Неўзабаве ён атрымаў пісьмо ад Марыны.
«У сяле вельмі добра, у лесе шмат чарніц, нават пай-

шлі баравікі,-- пісала яна, прасіла, каб і ён прыехаў
хоць на дзень-другі. А ў канцыпісьма было і пра Жулі-
ка: -- Жуліка нашага ўжо няма. Са станцыі ён тады
вярнуўся, а праз некалькі дзён як быццамі зусім папра-
віўся. Ліля ад яго не адыходзіла -- і карміла,і паіла. А
пасля неяк раніцай, калі мама пайшла на работу, пайшоў
з двара і ён. Пайшоў і не вярнуўся. Не вярнуўся ні
назаўтра, ні напаслязаўтра. Няйначай, здох недзе.І ве-
даеш, не стала яго, і мне яго стала шкода. А ўжо Ліля,
дык тая дні тры месца сабе не знаходзіць, і плача, і кліча
яго, і ўпрошвае вярнуцца:ёй здаецца, што Жулік пайшоў
ад нас таму, што мы пакрыўдзілі яго...»
. Жулік застаўся Жулікам.Відаць, чуў блізкую смерць
1, ЯКусякі добры сабака, сышоў з двара, каб і смерцю
сваей не даваць лішніх клопатаў гаспадарам.

У адзін з марозных зімовых дзён Пятрок ішоў па
добра ўезджанай многімі машынамі дарозе ў сяло. Ішоў
1 час ад часу спыняўся, адхінаў паліто, заглядваў за па-
зуху. Там, добра прыгрэўшыся, выцягнуўшывостры но-
СІК угору, сядзеў чорна-белы шчанюкз вясёлымі жывымі
вачыма. Аддаючыяго, гаспадарыказалі, што гэта чыс-
Тапародная лайка. Петраку ж больш за ўсё падабаліся
Гэтыяхітрыя, разумныя, быццамз балтыйскага буршты-
ну, рудавата-жоўтыя вочы.

1974
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СМЕРЦЬ НАЦЫЯНАЛІСТА

Памяці майго земляка В. Ганчаронка

Дзверы пакоя расчыніліся ўслед за нецярплівымсту-

кам у глухую дашчаную філёнку. Звычайна так смела

заяўляюць аб сабе толькісвае. І праўда, на парозе стаяў

Ён -- жывыі светлы, як чаканая ява ці прыемнысон.

Сухія шчэлепы абсыпаны рудой шчацінай, вялікія жоў-

тыя зубы скаляцца шчаслівай усмешкай: «А ўжо-ткі Я

цябе ўпільнаваў...
Расхрыстаны Салдацкі шынельбез пагонаў, кірзавыя

ботыз пісягамі старой засохлай гразі. Алошняе я заў-

важыў пазней, дыі якое гэта магло мець значэнне.
Мыабняліся, як родныя браты, што па нейкай дурной

волі доўга не бачыліся. І праз калянае сукно шыняля Я

неяк балюча адчуў худую касцістасць яго пруткага цела.

Мыне бачыліся гадоў пяць, калі не болей, але цяпер

у мяне было так небагата часу і для радасці, хоць Я і

быў бясконца рады яму, і для роспытаў. Я пазніўся на

лекцыі, а трэба было яшчэ забегчыперакусіць, і таму Я

спытаў у яго без лішняй дыпламатыі:
-- Тыснедаў?
-- Не.
- Тады пайшлі.
-- Пайшлі.
Закусачная, яна ж студэнцкая забягалаўка, была ў

суседнім доме,і па дарозе туды мы паспелі перакінуцца

колькімі пытаннямі, адказ на адно з якіх мяне сур'ёзна
азадачыў.

--- Адкультызваліўся? -- спытаўя.
-- З Пячэрска.
г Магілёўскага?

Адказваў ён весела, з паспешлівай, наіўна-дзіцячай

гатоўнасцю, нібы даўно чакаў гэтых пытанняў і даўно
гатовы быў на іх адказваць.

Ён заўсёды любіў жартаваць, але тут Я зразумеў, што

ён не жартуе.
Пячэрск -- вядомы сумнай славай гарадок для псі-

хічна нездаровых, а папросту «ненармальных» людзей.
Туды,як і ў кожныдурдом,трапіць было нашмат лягчэй,
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чым выграбціся адтуль. А тым болей выграбцісяі рас-

катваць па свеце, быццам нічога не было... Яшчэ не-

калькі гарадкоў з гэтакай жа назвай раскідана па краіне,

але магілёўскі ёсць магілёўскі. -. ,

І, мусіць, таму мне адразу ж успомніўся другі чалавек,

Іван Сіняўскі -- высокі, бяскроўна-белы юнак, што ха-

дзіў па сёлах нашага раёна на самым пачатку вайны.

Людзі казалі, што яго разам з іншымі хворымі выпусцілі

з таго самага Пячэрска, калі да Магілёва сталі наблі-

жацца немцы. Акуратна, па-гарадскому апрануты, ён за-

ходзіў у чужую хату, як у сваю, і садзіўся за стол на

покуці. Тым самым паказваў, што хоча есці. А чаго

можна даць галоднаму чалавеку ў сяле? Періц за ўсё

хлеба і малака.
Іван умудраўся есці так, што заўсёды нештаі заста-

валася ---ці хлеб, ці малако. Заставаўся хлеб -- жалас-

лівая гаспадыня далівала малака, заставалася малако --
адкройвала хлеба. І так да той пары, пакуль Іван не
наядаўся.

Дзе б ні ішоў, што б ні рабіў, нават у хаце, за сталом,

Іван мармытаў адны і тыя ж словы: «Над Масквой вя-
лікай, златаглавай...»

Прамармытаўшыгэтыя словы, ён раптам замаўкаў,
сціхаў, слухаючы самога сябе. Сіліўся ўспомніць, што
там далей. Не ўспаміналася. Незадаволена матаў гала-
вой: «Не, не так!» --і пачынаў зноў: «Над Масквой
вялікай, златаглавай... Не, не так...»

Гэта было як песня яго, як малітва, працяг якой ён
не мог успомніць. Адчувалася, што яму было вельмі важ-
на ўспомніць, што там далей, за першымі словамі, але
хворая памяць не давала ямугэтага.

Здавалася, яшчэ трошкі, яшчэ адно намаганне -- іён
успомніць тыя забытыя,такія неабходныя словы.І тады
ён... Тады ён перастане быць тым Іванам, на якога з
Такой жальбой пазіраюць вясковыя бабы, тады светла-
блакітныя вочыяго не будуць пераскокваць з аднаго на
другое, не маючысілыні на чымзачапіцца, а засвецяцца
жывым асэнсаваным аганьком. Але...
на панядоўга і пахадзіў з гэтай сваёй малітвай. Недзе

1 У зімыяго знайшлі застрэленага ля дарогі. Зра-
білі ; : ., ; ,
ілі гэта ці немцы,ці партызаны. Маглі і адны,і другія:
1 т : “. а. ” - е -, 5 аЫЯ, 1 другія не любілі лішніх вачэй, а Іван заўсёды
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ішоў туды, дзе былі людзі. І заўсёдыса сваімі словамі:

«Над Масквой вялікай, златаглавай... Не, не так...»

Дык вось, Пячэрск... '

Мінск быў у пары ранняй восені, на вуліцы асядаў

блакітны туман. Машыныдалікатна, нібы шануючы

людскія нервы, шамацелі шынамі па потным асфальце.

У закусачнай я пакінуў яго каля высокага з марму-

ровай крошкі століка, а сам узяў для абодвух традыцый-

ныя студэнцкія цефцелі, каву з малаком, па булцыз

макам. Цефцелі туг умелі гатаваць смачныя,з добра

вытаўчанай бульбянай кашай, не скупіліся на падліву.

Еў ён прагна, глытаючы, як качка, няжованае. Відно

было, што добра прагаладаўся. Я спытаў, ці не ўзяць

яшчэ порцыю. «Вазьмі»,-- адказаў ён усё так жа весела.

Вірлаватыя бычыныя вочыяго свяціліся ўсё тым жа ад-

крытым шчырым бляскам.

Калі ён вымазваў хлебам падліву з другой талеркі, Я

спытаў у яго зноў:
-- Дык праўда, адкуль ты зваліўся?

-- З Пячэрска.
Ты мне гаворыш гэта ўжо другі раз.

2 Магу сказацьі трэці...-- Цяпер позірк яго быўхут-

чэй сумны, чым вясёлы. Але зноў шырокі, як на продаж,

выскал вялікіх зубоў.
Жарты жартамі, але Пячэрск... Чаму Пячэрск?.. Я не

стаў болей церабіць яго пытаннямі, настане час -- усё

праясніцца. ,
Выйшлі з закусачнай. Ён падахвоціўся правесці мяне

да універсітэцкага гарадка.

-- Калі ты прыехаў?
-- Учора ўвечары.
2 Дзе атабарыўся?

г: У цябе! Гы-ты-гы!

-- А начаваў дзе?
-2 На вакзале...

Як памятаю яго,з ім ніколі не было сумна. Гэта быў

“той Віктар, якога я ведаў і пяць, і дзесяць гадоў назад.

Яго жарты мала разыходзіліся з праўдай, а праўда -- З

жартам, хаця і там, і там вясёлага было мала. Ён прымаў

жыццё такім, якім яно было, і тым самым вучыў іншых

рабіць тое ж.
2. Якія твае далейшыя планы? -- зноў спытаў Я.

-2 На сёння?
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З Ну, хаця б на сёння... .
2. Пахаджу па Мінску... Ведаеш, два гады не бачыў

яго і, прызнаюся, засумаваў па ім. Пасля трэба зайсці ў

міністэрства. Яны хочуць перавесці школу на рускую

мову, а заадно вытурыцьі мяне адтуль. Трэба бараніцца.

2. Хто гэта «яны»?

Віктар часта не дагаворваў да канца, беручы, што

чалавек ведае ці павінен ведаць, пра што талкуюць. .

2. Раённыя начальнічкі разам з дырэктарам.-- Ен

зморшчыўся, быццам яму раптам забалеў зуб.-- Вось жа
беларусыкругом,і дзеці беларускія, а «даёш Расею»--

гы-гы-гы. Пасля загляну ў кнігарню,у тэатральныякасы:
можа, пашэнціць узяць білеты куды. Ты ж не адмовішся.

пайсці са мной?
-- Калі будзе куды... Па-мойму, дык і оперны,і ку-

палаўцы яшчэ на выездзе.
-- Пабачым.
Пабачым дык пабачым...
-- Трэба яшчэ зайсці ў інстытут, можа, сустрэну

свайго колішняга выкладчыка, ён мне вінен грошы. Ці-
кавычалавек, варта было б цябе з ім пазнаёміць. Некалі
я здаваў яму гісторыю партыі, пяць разоў здаваў, на тым
і падружыліся.-- Віктар змоўк, нечаму ўсміхнуўся.--
Ведаеш, надта рыхтавацца не было калі -- дзве ночы
запар разгружалі вагоныз дрыўмі, а калі папраўдзе, то
І рыхтавацца не было вялікае ахвоты. Словам, я паспеў
прагледзець два білетыі пайшоў. А раптам патрафіць.
Шчасце -- птушка выпадковаяі, бывае, прыходзіць як-
раз у дурныя рукі. Не патрафіла, узяў не той білет. Па-
цягнуў другі раз -- зноў не тое. Пытаюся, ці можнапа-
спрабаваць трэці раз. Адказвае: «Можна, толькі адзнака
будзе зніжана на два балы». Пазірае на мяне і пасміха-
ецца: ці то сам злодзей, ці злодзея ўгледзеў. Не пашан-
цавала1 на гэтыраз. Да заўтрага я прачытаў яшчэ два
аапавеў шанцы ўдвая. Прыходжу. Цягну раз --
Н » Другі --- тое самае,тое ж і трэцім разам. Прымае
ён. Смяецца: «Колькі білетаў прачытаў?» -- «Чатье
ры».-- «Прачытаеш усе --- прыходзь. Прыму -- хоць у
інстытуце, хоць дома. А ў ведамасць пакуль што нічога
ставіць не буду». Бо калі б паставіў, то не толькі сты-

рынуў пазанагю не быць, Лаў тэлефосотым і падружыліся Па дручцік, і шмат што іншае. На
. Пасля ія ў яго грошыбраў, і ён у
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мяне. Але апошні вінаваты ён -- пазычыў трыста руб-

лёў. Каб пашанцавала знайсці яго -- мы былі б самымі

багатымі людзьмі ў Мінску.

Мыстаялі на асфальтавай дарожцы. Спяшаючыся,

паўз нас прабягалі студэнты, салідна праходзілі выклад-

чыкі, узмахваючы важкімі партфелямі, абмацвалі нас

цікаўныміпозіркамі. Віноўнікам тых цікаўныхпозіркаў

быў Віктар - няголены, нявыспаны, у расхрыстаным

салдацкім шынялі, у нячышчаныхботах. Усім сваім выг-

лядам ён нібы хацеў сказаць: «Вытут гарадскія, чыс-

ценькія, а мыў сяле такія... Не падабаецца”..»

Дзівак чалавек, каго гэта абыходзіла? Такія дыкта-

кія... Яшчэ раз акінуўшыВіктара ўважлівым позіркам,

я спытаў:
С.І Тытакі хочаш ісці ў міністэрства і ў інстытут?

--А што?
Ён быў флегматык. Заўсёдны флегматык.

-- Нічога. Зробім так: тыідзеш да мяне ў інтэрнат,

паспіш, паголішся. Паглядзі ў шафе, там вісяць штаны,

стаяць чаравікі. Прымерай. Нешта павінна падысці. Мо-

жаш не спяшацца: пакуль хлопцына вайсковых зборах,

я раскашую адзін. Абавязкова зрабі ўсё гэта і толькі

пасля выходзь у горад. Вяртаешся ты першы-- чакаеш

мяне, вяртаюся першыя -- чакаю цябе. Згода?

22 Згода, толькі калі без сну: я гадзіны тры пакімарыў

на вакзале. Не ведаю толькі, чым я «такі» нялюбытабе?

Штаны на мне новыя і боты новыя, нават абцасы не

пазразаліся, у сяле толькі ў іх і ходзяць. Але калі табе

так хочацца... “
2. Хочацца-- сказаў я.-- Якія-небудзь грошыёсць

ці даць?
-- На тэатр хопіць. Дыя ж казаў: мне вінаваты...

На тым пагадзіліся і разышліся кожныў свой бок.

Віктар быў мой зямляк. Між яго і маёй вёскамі ля-

жала шэсць кіламетраў дарогі, але пазнаёміліся мыне

дома,а ў горадзе, У педвучылішчы, кудыЯ паступіў пасля

сямі класаў. Мінуў першымесяц вучобы, Я паспеў трохі

абчасацца, трохі прывык сам думаць аб сабе, як раптам

на адным перапынку ў аўдыторыю заходзіць сухашчавы

рудаваты хлапец і густым, у нос голасам пытаецца:

--- Хто туг Патупчык?
--Я Патупчык.
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2. Тады выйдзем у калідор.

Выйшлі.
--Тыса Слабодкі?
-- Са Слабодкі.
СА я з Селішча. Чуў пра такое? -- Усміхаецца.

-- Дзіва што чуў! , .
Кожныраз, ідучы на чыгунку ці адтуль, я глядзеў на

гэтую невялікую, у адну вуліцу, вёсачку, што ляжала ў

нізінцыў нейкім кіламетры ад шляху. Звярнуцьз дарогі

і прайсці па Селішчы не давялося, хоць думка такая

неаднойчыцерабіла і ахвота была. Вунь яны, як у шап-

цы, хаты, хлявы, прысады, сабакі гаўкаюць -- пачулі чу-

жыдух. . ,
--. Дык будзем знаёмы,-- сказаў зямляк і працягнуў

вузкую, з чэпкімі пальцамі руку: -- Віктар Мацюшонак.,

Калі што, шукай мянеці тут, на лекцыях;цінаВечар-

кевіча. Лепей на Вечаркевіча, бо на лекцыях я магу
быць, магу і не быць.

«На Вечаркевіча» -- гэта ў інтэрнаце педвучылішча,

недзе на ўскраіне горада.
Дасюль я лічыў, што ў педвучылішчыя адзін з нашага

балотнага клічаўскага боку, ажно ёсць яшчэ адна душа.
Як вольна і смела ён дзержыцца! І гэты грубы голас,
гаворыць -- быццам у сябе на вуліцы.

Ён быў ужо на чацвёртым курсе. Трохі пазней ён
расказаў, што пасля дзесяцігодкі паступаў у Мінск на
філосафа -- не прабіўся. «Мордай не выйшаў -- чылых
не прызнаюць». Каб не з'ядаць час, перакінуўся сюды,
у педвучылішча. Узялі без экзаменаў і адразу на трэці
курсе.
--А хіба можна так?
-- Узялі -- значыць, можна.
Гэтак мы пазнаёміліся, гэтак сталі бачыцца. Хаця

што такое «бачыцца»? Было, сустракаліся кожныдзень
і па колькі разоў на дзень: калідоры адны, паверхаў
усяго два. Было і іншае, як выпадала. Шукаць яго спе-
цыяльна прычыны не выспявала, але па тым, што не
чутно было яго конскага рогату і некалькідзён,і цэлыя
Тыдні, я здагадваўся, што яго ў педвучылішчыне было.

Неяк пасля ў студэнцкай насценгазеце я прачытаў
яго верш. Было прыемна, што аўтар -- мой добрызна-
яа аа болей “- мой зямляк. У гэтым факце быў

г далікатны момант: ці то рэўнасць, ці супе-
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ражыванне. Справа ў тым, што Я і сам спрабаваўпісаць

вершы. Але выставіцца вось так смела на людзі не ад-

важваўся. А калі прачытаў ягоны верш, смеласці маёй

яшчэ паменела.
Верш быў, як цяпер сказалі б, «дзяжурны»,да свята,

на ўсю першую калонкуз верху да нізу. Загаловак вы-

ведзеныярка-чырвоным алоўкам: «Великому Октябрю».

То быў цэлытрактат з выхадамі ў філасофію,у да-

лёкую і бліжэйшую гісторыю. Прысутнічалі ў вершы

дзекабрыстыі Пушкін, Марке і Ленін, «Аўрора» і сцяг

над рэйхстагам. Усё прадумана, выстраена ў адну лінію,

лагічным вынікам якой мроіўся камунізм, які будзе па-

будаваныкалі не заўтра, то ўжо абавязкова паслязаўтра.

Усё ў вершы, як мне здавалася, было да месца, усё

складна і прыгожа. Аўтар хадзіў па гісторыі, як па сваім

садзе. І была там адна дэталь, на якой я спатыкнуўся.

У шэрагу слаўных імянітых асоб прысутнічаў там бела-

рус Каліноўскі. Як і чаму ён сюдытрапіў? Ён нібы не

вытрымліваў маштабнага параўнанняз усімі, хто пра-

ходзіў у вершы. Мужычызаступнік, тутэйшы. Ваяваў з

царом, з Мураўёвым, тыя і павесілі яго. Ён нібы быў

чужыў гэтай лініі. У вершыбыла такая фраза: «...коса

Калиновского дремлет в застрешье». Што значыцьгэта

«дремлет»?.,
З гэтымі сумненнямія і падышоў да земляка, калі ён

з хлопцамі курыў у заваротку калідора. Ён выслухаў

мяне, усміхнуўся: было відаць, што пытанне яму 1 спа-

- дабалася, і нечым не спадабалася. Сказаў, як адсек: «Бач

ты, яму Каліноўскі не спадабаўся. Трэба вучыць гісто-

рыю. Настаўніку гэта ведаць не лішне, Гы-гы-гы!»

Ён канчаў чацвёрты курс, а я першы. Гісторыю мы

яшчэ будзем праходзіць.
Калі мызасталіся ўдвух, я спытаў яго і пра другое:

-- Чаму ты напісаў верш па-руску? Баяўся, што па-

беларуску ніхто не зразумее? .

І гаварылі мы ў педвучылішчыўсе так, як гаварылі

дома ў вёсцы, і насценгазета выходзіла па-беларуску.

Ён пільна паглядзеў на мяне, пасля зарагатаў:

2. Надта любіш тызадаваць пытанні. Вось каб яшчэ

навучыўся адказваць наіх.
Што праўда, то праўда: задаваць пытанні лягчэй, чым

адказваць на іх. Але ж пытанні былі; І ён пакінуў мяне

З ІМІ.
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Ён знікаў то на тыдзень, то на два, а то і на цэлы

месяц. Не ведаю, як яму гэта ўдавалася, але ён заўсёды

хадзіў у выдатніках, нават атрымліваў павышаную сты-

пендыю. . . г
Неяк вясной пад канец заняткаў ён зноў расчыніў

дзверы ў нашу аўдыторыю, матнуў мне галавой. Я вый-

шаў.
-. Хочаш, пачастую півам...

-- Пачастуй.
Цераз вуліцу, насупраць педвучылішча стаяў дашча-

ны павільён -- не то маленькая сталоўка, не то вялікі

ларок. Сюды і прывёў ён мяне. Селі за квадратны, на-

крытыбелай цыратай столік, Віктар узяў два кубкі піва.

Пілі, здзьмухваючыпену, паціху прывыкаючыда гарка-

ватага смаку яго, бо ні Віктар, ні я піткамі не былі.

Прычына нашага балю адкрылася проста: Віктар вый-

граў на аблігацыю трыццаць рублёў. Купіў кішэнныга-

дзіннік -- круглае нікеляванае дзіва на ланцужку, заста-

лося яшчэ і на замочку.
Віктар аж свеціцца ад нейкай унутранай узбуджанас-

ці, пазірае на свет вясёлымі вірлаватымі вачыма. Такое

з ім бывала рэдка. Ён болей выдаваў чалавекаммаўклі-

вым і засяроджаным,і толькі тыя, хто быў блізка знаёмы

з ім, ведалі, што гэта не зусім так. На ім новы ў дробную

клетачку светла-шэры касцюм з накладнымі кішэнямі.
Касцюм сядзіць якуліты і робіць яго сухашчавую по-
стаць аскетычна строгай і непадступнай.

Я ведаў, што ў яго раман з аднакурсніцай, дачкой

аднаго з міліцэйскіх начальнікаў горада,-- хуткай,
стройнай дзяўчынай з русымі косамі на высока ўскінутай
галавс. Дзяўчына не для кожнага, але такога хлопца, як
Віктар, можна кахаць. Мне здавалася, што сам Віктар
ставіўся да яе калі не прахладна, то спакойна,і гэта
яшчэ болей узвышала яго ў маіх вачах. Толькі так і
павінен трымацца сапраўдны мужчына!

--Я нядаўна бачыў цябе з Нінай,-- сказаў я.
7Дзе? -- Вочыўсё тыя ж глыбокія, рудыя, паспра-

буй разбярыся --- смяюцца яныці сур'ёзныя.
-- Каля Дома культуры.
-- А-а-а... Ну і што?
чПрыгожая. Г лёгкая, як пліска. Здаецца: дзьмухні --
1 паляціць...
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“Віктар далікатным позіркам паглядзеў на мяне, ус-

міхнуўся:
СГА тыпаэт... «Дзьмухні -- і паляціць...» Далёка не

паляціць.-- І дадаў: -- Прыгожая -- гэта праўда. А што

далей...
-- Як «што далей»?
-. А так. Яны надта шмат думаюцьпра сябе і лічаць,

што ўсе павінныдумаць толькі праіх. А гэта немагчыма,

і жыццё не на адных бабахстаіць. Дыі цярпенне трэба,

і яшчэ шмат што. Мама кажа проста: з прыгожай морды

ваду не піць, трэба і да калодзежа збегаць.

--Ты сказаў «яны». Гэта што -- усе дзяўчаты, усе

бабы?
-- Не, гэта метафара, гы-гы-гы. Ведаеш, што гэта

такое?
-- Гэта імя такое. Як Марфа ці Матруна,-- пажар-

таваў я.-- Ёсць у нас такія: адна гарбатая, другая каса-

вокая.
Пра метафару я ведаў: сам складаў вершы. А вось

пра «бабаў»... Гэта ад мяне было аддзелена таемнай сця-

ной, і, вядома, нічога путнага параіць яму я не мог. Ды,

відаць, Віктару гэта і не трэба было, бо ён неяк неўпрык-

мет перакінуўся на іншае:
22: Выгеаграфію прайшлі ўжо?
-- Праходзім.

г. Малыш чытае?
-- Ага. Ведаеш, такі дзіўныдзед. «Устаў я неяк ра-

нічкай, яшчэ да сонейка. Выйшаў па расе на бераг Біс-

кайскага заліва. Салаўі аж надрываюцца, шпакі трэлі

выводзяць. Сеў я пад бярозай і думаю: «Божа, усё туг

добра, цёплае мора, высокае неба, прыгожыя пальмы,

але дапамажы мне дабрацца да маёй роднай Белару-

сі!..» -- Сваім пераказам я спрабаваў падрабіць сіпаваты

голас і расцяжную інтанацыю выкладчыка геаграфіі.--

Дзе той Біскайскі заліў, дзе тыя пальмы. Гаворыць так,

што можна падумаць, быццам ён і папраўдзе быў там,

сядзеў пад бярозай і гэтак думаў...

г Дзіўны... Не проста дзіўны.-- Віктар нацэленым

вокам зірнуў на мяне, неяк адразу пасуровеў, скура на

вострых сківіцах напялася, як на бубне.-- А тыведаеш,

што ён ваяваў у парвежскім супраціўленні? Уцёк з ня”

мецкага палону і ваяваў. А пасля Перамогі даваёўваў

ужо ў Сібіры. А ведаеш, што ён папісаў падручнік па
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гісторыі Беларусі. Дафсадальны перыяд, Полацкае,

Слуцкае княствы, Вялікае княства Літоўскае... Напісаў,

завёз у Мінск, а там нейкі прафесар даў такую рэцэнзію...

Малыш і буржуазнынацыяналіст, і невук, 1 старажытнай

гісторыі не ведае, і ў марксісцкай метадалогіі не разбі-

раецца... Словам, бярыза крылле -- і назад, туды, адкуль

ён толькі што вярнуўся. Вось, можа, таму ён і сядзіць

пад бярозай на беразе Біская...
Ні пра Нарвегію, ні пра падручнікя нічога не ведаў,

але ўпарта паўтарыў:
-- Усё роўна: бярозы там не растуць.

-- Ну хай і не растуць. Галоўнае не гэта. Галоўнае,

пра што ў чалавека душа баліць.
-СА пра што яго душа баліць?
-- Пра што?.. Пра такіх дурняў, як ты. Гы-гы-гы!
Я не пакрыўдзіўся ні за гэты смех, ні за «дурня».
Шмат незразумелага мне было ў паводзінах майго

земляка, шмат пра што хацелася распытаць у яго, але
ён умеў трымацца на адлегласці, і пытанні мае адпадалі

самі сабой. Але чым радзей мы бачыліся, тым болей

мяне цягнулада яго. Ён быў магніт,я --- маленькі цвічок,
і патрэбен быў час, які б растасаваў усё па парадку. А
часу заставалася мала, чацвёртыкурс здаваў дзяржаўныя
экзамены. Здаў экзаменыі Віктар, атрымаў размерка-
ванне, а куды -- я даведаўся толькі праз два гады.

“Мая родная Слабодка, спякотнае летняе сонца, ня-
дзеля. З раніцы я пахадзіў з касой, добра намахаўсяі,
прыемна расслаблены, ляжуз кнігай на дашчанай канапе
у хатняй прахалодзе. Нехта грукае ў сенцах, расчыня-
юцца дзверы -- і ў праёме іх Віктар, а за ім Коля Бу-
ракоўскі -- невысокі светлавалосы хлапец. Ён таксама
з Селішча, студэнт, будучы медык.
7-7 Баяўся ісці адзін, дык узяў абарону,-- смяецца

Віктар, расперазаўшы зубы на ўвесь рот. «Абарона»
сціпла маўчыць, адданымі мяккімі вачыма саграваючы
свайго падабароннага.

Сядзелі за сталом, выпілі самагонкі, закусваючыса-
лам1 зялёным цыбуллім пер'ем. Гаварылі, перабіваючы
адзін аднаго, нібы стараліся запоўніць пустату часу па-
МІЖ апошняй і гэтай сустрэчамі. "
глумаўПрыНёс, можа,з дзесятак сваіх вершаў і накід

а слоўніка клічаўскай гаворкі. Гэта былі
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словы, якія рэдка сустракаліся ў літаратуры, а шмат якіх

нідзе, акрамя як на Клічаўшчыне, мне чуць не даводзі-

лася. «Вякнуў, вымерхаўся, карнавухі, посік, пэлька,су-

равое, сіціцца, чылы...» Канечне, для слоўнікаіх было

замала, ды і наогул выпусціць слоўнік, сабраны нейкім

настаўнікам, мне здавалася, проста немагчыма. Я сказаў

пра гэта Віктару, і ён надзіва лёгка пагадзіўся са мной.

Відаць, сам разумеў гэта.

З вершамі было яшчэ цяжэй. Не толькі таму, што

яны былі нейкія занадта простыя. Нібы падражанне ран-

няму Кандрату Крапіве. Янырасказвалі пра тое непры-

гожае жыццё, якім жылавёска. Расказвалі не то жартам,

не то ўсур'ёз. Пра цётку Хрысціну, якая гоніць і прадае

самагонку, каб заплаціць падатак. Пра школьнікаў, што

ідуць босымі нагамі па бруку райцэнтра, каб купіць пад-

ручнікі,і не знаходзяць іх. Пра цётку Грыпіну, якую на

вачах у людзей набіў старшыня,і ніхто за яе не засту-

піўся. Усё гэта была праўда, голая праўда, во яна кругом,

куды ні паглядзі. Але... Мне здавалася, што ў вершах

трэба пісаць пра нешта іншае -- прыгожае,узнёслае. ЯК.

у Багдановіча: «Мне доўгае расстанне з вамі чарней ад

вашых чорныхкос...»
Былоў Віктаравых вершах такое, што адкідвала мае

літаратурныя эмоцыі ўбок. Ва ўсіх вясковых бедах ён

бачыў канкрэтных вінаватых. Імі былі камуністыі рус-

кія.
-- Пры чым тут адныі другія? - гарачыўся я.--

Дрэнна жывём,бо такое жыццё. Былавайна, усё разбіта,

развалена. А цяпер -- глядзі...
2-ІЦто «глядзі»? На што «глядзі»?

--- Хлеб ёсць. Во, бачыш,сала...

-- Наеліся, аж з глоткі Тырчыць.
-.- Не тырчыць, але жыць можна.
СА ты ведаеш, як трэба «жыць»? Як «жывуць»

людзі?
ЗА як яны жывуць?
2. Як? Па-людску. Разумееш, па-людску. Чалавек не

павінен думаць,дзе ўзяць кавалак хлеба, каб не памерці

з голаду. Гэта тое ж, як калі б ён думаў, дзе ўзяць паветра,

каб дыхаць. Чалавек павінен думаць пра жыццё, якое

яно прыгожае, якім яно павінна быць.

-- Адкуль ты ведаеш, якім яно павінна быць?
-- Ведаю.
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То была праўда: ён ведаў шмат такога, думаць пра

што я і не здагадваўся. Ён выкладаў нямецкую мову1.

беларускую літаратуру ў сярэдняй школе пад Бабруй-

скам, вучыўся на завочным аддзяленні інстытута замеж-

ных моваў. Не толькі дзяржаў у руках, а 1 чытаў нямец-

кія, англійскія, французскія газеты. Збіраў матэрыял для

тлумачальнага слоўніка... Пісаў вершы, надрукавацьякія

не адважыцца ніякі рэдактар. І пра гэта я сказаў шчыра,

як мог. Але каб хоць неяк змякчыць момант, параіў

паслаць вершыў якую-небудзь газету. А раптам?..

2. Нічога «раптам» не бывае. Я пасылаў ужо,-- быў

яго адказ.
-- Ну і што?
-- Вярнулі. Напісалі, што слаба. Што трэба чытаць

Пушкіна і Лермантава, Купалу і Багдановіча. Вось ты
кажаш: «Мне доўгае расстанне з вамі...» Вучыцца ў кла-
сікаў... А як у іх вучыцца, калі іх даўно няма? Калі б
яны жылі цяпер, то, можа, напісалі б такое... Яшчэ муд-
рэй, чым Я,га? Га-га-га-га-га!

Віктар быў Віктар: спачатку смех, а пасля... Пасля:
што будзе, тое будзе.

-- Дык навошта тымне паказваеш?
-- Можа,табе лягуць на душу?
--ДыкяЯ ж усё роўна не надрукую.
--А няхай. Галоўнае, каб ляглі.
Мне яныне «ляглі», хаця шмат што ў іх падабалася.

Гэтая раскаванасць думкі, праўда да канца, без аглядкі.
І словы,якімігаварылі мужыкіля крамы, збіўшыся ўкру-
га бочкі з півам, былі нашысловы. Але ўва мне сядзела
яшчэ адна праўда -- газетная. Там усё было і прыгажэй,
і далікатней, і мякчэй. Дзве праўдыў адной душы. Верх

“узяла апошняя. Але Віктара і гэта не бянтэжыла. Ён
адступіўся ад сваіх вершаў, быццам яны былі не яго.
Пагаварылі-- і добра. Можна гаварыць пра што іншае.

І мы гаварылі, радуючыся рэдкай магчымасці, што
давала сустрэча. Гаварылі болей мыз Віктарам. Коля
Буракоўскі слухаў, ласкава ўсміхаючыся сваімі карымі
атласнымі вачыма.
Мы прайшлі па нашым пасёлку, паўз кузню, паўз

былы панскі двор, ад абсады якога ўцалела ўсяго ие-
оіаанаўкалатых ліпаў, а ад будынкаў дзве ка-
прайшлі га тоўка. а сухім ламаччы адолелі грэблю,

ёлку, што ляжаў за канавай, пад самым
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лесам. Ён'і называўся ЧырвоныЛес. Магчыма, гэту назву

даў колер сасновай кары, якая гуляла чырвонымі фар-

бамі на ўсходзе і захадзе сонца, а можа, назвай стаўся

ўсё той жа модныколер рэвалюцыйнага аптымізму. Па-

сёлак быў даўгіі ціхі. Тут чамусьці нават сабак не дзяр-

жалі, і мы прайшлі па вуліцы, зацененай яблыняміі

ліпамі, несучы ў сабе спакой і лагоду сустрэчыі яшчэ

нешта большае, што нябачнымі ніткамі трымала нас

разам.
Я правёў хлопцаў да суседняга сяла. Па дарозе выя-

вілася, што там намячалася вяселле і там у маўклівага

Колі Буракоўскага была дзяўчына.

Вярнуўся я дамоў і на стале ўбачыў абодва Віктаравы

сшыткі --з вершамі і з матэрыяламі для слоўніка. Ці

то ён забыўся іх, ці пакінуў наўмысля.

Так яныі засталіся ў мяне.
Сшытачак з вершамі недзе ўскорасцізагубіўся,а ма-

тэрыялыдля слоўніка я перадаў невысокенькай чорна-

валосай рухавай жанчынцы, якая чыталаў нас лекцыі,--

вядомаму ў рэспубліцыспецыялісту па беларускай мове.

Здарылася гэта шмат пазней той сустрэчы, але і сёння

я шкадую, што зрабіў гэта, хоць было ў тым Віктарава

жаданне: калі не зможаш скласціслоўнік сам -- перадай

у інстытуг мовы, можа, хто іншыскладзе.

Ні ў адным з тлумачальныхслоўнікаў, што выходзілі

ў нас пасля, тых рэдкіх ягоных слоў я не сустрэў. І

жанчына, якой я перадаў сшытак, таксама памерла.

Паміж тым прыгожым слабадскім днём і сённяшнім

Віктаравым з'яўленнем у маім інтэрнацкім пакоі ляжала

багата гадоў, і багата што янынеслі за сабой.

Я скончыў педвучылішча, папрацаваў у школе, тры

зімы адтанцаваў пад музыку вайсковай дысцыпліныі

мурманскіх маразоўі вось пачаў трэці курс універсітэта.

Як і чым жыў Віктар гэтыя гады, я не ведаў. Ці ўспа-

мінаў я пра яго? Успамінаў. І нашу першую сустрэчу, і

куфаль гаркавага піва, выпітага пад гаворкі пра Малы-

шавыхсалаўёў на беразе Біскайскага заліва,і яго вершы,

і пыльную вуліцу Чырвонага Лесу.

Ці ўспамінаў ён мяне? Відаць, таксама ўспамінаў,

калі рашуча знайшоў тут.

Віктар чакаў мяне, нервова шцуруючыпа пакойчыку.

Вочыяго блішчэлі, як пасля выпіўкі. Паголены, пастры-
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жаны, адпрасаваная кашуля ў чырвона-сінюю клетачку

з накладнымі кішэнямі, чорныя калашыны штаноў зап-

раўленыз напускам у наваксаваныя халявы вычышчаных
ботаў. Гарнітур зборны, але сядзіць ладна, па-вясковаму

ўрачыста, як адзнака нейкага змешанага вайскова-цы-

вільнага стылю.
г. О-то, браце,-- раскінуў я рукамі.-- Ты прыбраў-

ся, няйначай, як Сталін на сустрэчу з генераламі. -
--Тыне жартуй,-- Віктар нібыспатыкнуўся пасярод

пакоя, стаў з насцярогай аглядаць сябе. Павінаваціў-
ся: -- Я прымяраў твае чаравікі -- ціснуць.

Настале ляжалі хлеб, кілбаса, памідоры.Віктар вый-
шаў за дзверы, вярнуўся з чайнікам,з рыльца якога пых-
кала пара. Колішнія студэнтыведаюць, дзе што ляжыць
і як што зрабіць.

Падаконнік быў заняты ладнай горкай перавязаных
аборачкай кніжак.

-- Бачу: тыдастукаўся да свайго даўжніка? -- спы-
таў я.

-- Ага, сустрэліся -- і ён якраз пры грашах. Кажа:
колькі разоў адкладваў -- столькі і распускаў. Грошы--
вада. Забег у інтэрнат, кніжкі забраў, слоўнікі. Хай па-
ляжаць у цябе. І папраўдзе --- мыз табой сёння багатыя
людзі, і нас чакае «Дзяўчына з Палесся». Можа, трэба
было б і пляшку ўзяць, ды Я падумаў...

--Правільна падумаў. Скажылепей, як твой паход
у міністэрства?

-- Ат!

-

Віктар махнуў рукой.-- Не даюць гава
рыць, спіхваюць адзін другому, як дзядзьку ў Вільні.
«Мы не можам ісці проці волі народа...» --- «А подпісы
бацькоў, іх пад дзве сотні,-- гэта не воля?» -- «Подпі-
сы-- гэта адно, мы можам табе іх тысячу назбіраць, а
“сць другая воля, вышэйшая...» ---1І ківок угору... Там,
на небясі...

Елі кілбасу з памідорамі, пасыпаючыіх буйной сол-
лю, шлі чай з маміным варэннем, залазячы лыжкамі ўдвухлітровыслоік. Віктар гаварыў далей:
тара,быкносьдарод! Прыслалі да нас новага дырэк-
біалогіюЎ 4;жонка 7 наша паляшуцкая русалка,
купасмы мр азвае дзецям пра«дагістарычныхіс-
яё вучонасці На нядоўга прывыкаліда яс, нюхамучулі
купасмая» Н»падаааЎ перакінулі 7- «дагістарычная іс-

. у лесе вайсковая ракетная часць
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стаіць, колькі афіцэрскіх сем'яў. «А как же наши дети?

Может, через несколько лет им в Среднюю Азинюехать

придется, там тоже языки всякне...» Закруцілі, замуці-

лі

-

-і пайшло. Раённае начальства туды ж,за іх. Вы-

клікае мяне загадчык райана: «Чаго тыдабіваешся,Вік-

тар Міхайлавіч?» -- «Нічога не дабіваюся. Хачу, каб

школа заставалася беларуская».-- «У цябе ж нямецкая

мова, якая табе розніца?» -- «Такая, Міхаіл Іванавіч. Не

хачу калечыць дзяцей».-- «А калі яныз беларускай шко-

лы едуць у рускі горад, мы не калечым?» -- «Яшчэ як

калечым».-- «Вось бачыш. Ты ж разумнычалавек, хіба

ты не адчуваеш тэндэнцыю? Усё ідзе на зліццё... І на-

огул...» -- «Што «наогул»?» -- «Літаратурныгурток --

гэта добра, гурток па нямецкай мове -- нармальна, а

палітыка

-

-гэта пагана. І перш за ўсё для цябе пагана».

Вось так, школы няма, жыцця няма -- адна палітыка. І

спакойнатак гаворыць, спакойнапазірае ў вочы, добры,

ветлівы чалавек, учарашні настаўнік, сённяшні началь-

нік.
Віктар сам задаваў пытанні, сам адказваў на іх. Яму

трэба было выгаварыцца, пачуць слова спагады ці разу-

мення.І тое, і другое было, і ён гэта адчуваў. Не было

толькі помачы, і я не ведаў, адкуль узяць Яе.

“2 Другі раз мяне выклікалі ўжо ў міліцыю. Таварыш

капітан, з маладых, дыранні. Гэты гаварыў рубамі без

гэтай нікчэмнай ветлівасці. «Что за стишкинвы читалй

возле районной столовой?» -- «Свае. Сам прыдумаў, сам

прачытаў».-- «А как быэто посмотреть на них?» -- «Я

чытаю па памяці,што прыйдзе ў галаву, тое і чытаю».--

«Ладно, прочтите по памятн».-- «Выўсё роўна не зра

зумееце, яны па-беларуску».-- «А вдруг кое-что и ура”

зумею. Я ведь тоже из белорусов».-- «Не. Гэта ж паэзія,

імправізацыя. Тут найшло, туг забылася».-- «Про бан-

дита Ннкиту - это импровизацня?» -- «Усё імправіза-

цыя, і пра Мікіту,і пра астатніх».-- «Так вот что, НМ”

провизатор. Если ты перед мужнкамн или сіце перед

кем-нибудь и дальше будеіць читать эти свой паскви-

ли -- отправлю туда, откуда трудно вернуться. Можно

сказать: невозможно. Дорога с односторонним ДВИ-

женисм. Й пойдсіць ты туда ие как жертва, не как б9-

рец за «нацнопалнстическую ндею...» -- «Можа, за на-

цыянальную?..» -- «...не как борец за националистнчее”

кую ндею, а как уголовннк. Борца н мученнка сделать
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из себя тебе не удастся. А вот воришка -- не вор, ка-

кой из тебя вор,-- воришка, промышляюіций по мело-

чам... Так вот, воришку... это я тебе обешцаю,это я тебе

устрою». . ря а .
І, ведаеш, ледзь не ўстроіў. Мінае нейкі час, і раптам

гром на школу: нехта ўзламаў замокна скрыніз вучэб-

нымі вінтоўкамі. Прапала дробнакаліберка, пяць пачкаў

патронаў. Прыехаў участковы, узяў панятых, пачалі шу-

каць. І знайшлі. Пад страхой у хляве маёй гаспадыні.

Усё акуратна загорнута ў мяшок, і мяшок гаспадыні

сушыўся на плоце, а пасля неяк прапаў. Усё падведзена

як мае быць.І засудзілі б, калі б адзін мой вучань рахубу

іхнюю не зблытаў. Напісаў заяву, што гэта ён сарваў

замок. І манціроўку паказаў, якой зрываў,-- якраз па-

дышла. І што мяшок загадзя з плота зняў. «Чаму вінтоў-

ку не дамоў панёс, а пад чужую страху засунуў?» -
«Хіба я малахольны,каб дамоў?» -- «Тады навошта ўсё
гэта?» -- «Каб адпомсціць яму». Значыць, мне. Я не

прызнаваў яго за паэта, вершы крытыкаваў. І па мове
адзнакі заніжаў. Такі вось страшныя яго вораг, і такая
яго помста. Перабунтаваў ён ім усю рахубу. Бацьку
штрафанулі на трыццаць рублёў, а хлопца папярэдзілі,
што калі ўтворыць яшчэ такое, то не паглядзяць, што
непаўналетні, уклеяць па ўсёй строгасці, Словам, багата
было смеху, на ўвесь раён.

Смех смехам, а мяне агортваў усё большынепакой.
Ніякай канкрэтнай прычыныдля гэтага нібытаі не было,
але гэта Віктарава прамата, гэта яго шчырасць... Каму
яны патрэбны? Хто іх ацэніць? Хіба іцто ўсё той жа
міліцэйскі капітан?

На памяціў мяне быў свой прыклад. Мырыхтаваліся
да экзамену па дыялектычным матэрыялізме, калі на
Цэнтральнай плошчы горада скінулі манумент Сталіну.
Аграмаднай цёмнай зданню ён узвышаўся пасярод квад-
ратнай голай прасторы, ужо сваёй адзінотай і пастаян-
ствам абяцаючынешта страшнае. Расказвалі, што было
усё гэта так: закінулі стальную пятлю пад бараду, туза-
Нулі танкавым цягачом -- і вусатая бронзавая галава па-
кацілася па бруку, высякаючыіскры.

Сабраліся мына кансультацыю, хаця якая кансуль-
тацыя, калі радыё клейміць «культ»і «бацьку народаў»

галаву адкручваюць.
Прыйшоў выкладчык, стомлена сеў за стол. Нехта
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спытаў у яго: «Культ -- гэта ёсць. А ці не можаўсё гэта

паўтарыцца? Ну, не сёння,не заўтра, хай пазней трошкі.

Ці не можа ўсё паўтарыцца?» Выкладчык чалавек быў

станоўчы. Прынамсі, мытак лічылі. Ён не баяўся вос-

трых пытанняў і не азіраўся палахліва на няшчыльна

зачыненыя дзверы аўдыторыі, калі адказваў на іх. Гава-

рыў, што думаў і як думаў. А тут павёў цяжкім позіркам

па нашыхтварах і глухім голасам, выціскаючы кожную

літару, сказаў: «Разумныя вы хлопцы... чытасце разум-

ныя кнігі... слухаеце разумных людзей... а нічога не ра-

зумееце».
Сказаў і выйшаў з аўдыторыі. А назаўтра на экзамене

ўсім уляпіў па тры балы. Слухаў адказ, браў у рукіза-

ліковую кніжку, ставіў траяк і ківаў наступнаму: «Да-

вай».І гэтак усім, хто быў на кансультацыі. Чацвёра на

кансультацыі адсутнічалі -- ім паставіў па пяцёрцы. І

смешна, і прыкра. Быў чалавек -- і не стала чалавека.

2 Віця, ты жартуеш з агнём,-- паспрабаваў я перас-

церагчыВіктара.
Ён засмяяўся ўсё тым жа нязменным сваім конскім

смехам:
2. Ты-ты-ты! Жарты! Хатазгарэла, галавешкітакза-

лілі вадой, што і чад не прабіваецца, а гаспадар усё з

вядром носіцца -- агню баіцца.

Віктар ці не разумеў, пра што гаварыў я,ці не хацеў

разумець. Працягваў далей:

І. Дык вось, капітан мой быў чалавек сур'ёзны, сваім

словам даражыў. Першым разам прамахнуўся, а другім

усё-ткі запраторыў мяне ў Пячэрск. «У вас будет время

обо всем хорошенько подумать». І праўда, чаго толькі

не перадумаеш за паўгода, якіх страхаў не наглядзішся.

Але няма большага страху, чым уколы. Не самі ўколы,

а што з іх можа быць. Тут ужо я прасіўся. «Мне ж яшчэ

жыць трэба, дзяцей вучыць. А можа, і свае будуць, га-

даваць трэба». І скажу, не сільнічалі. Падзяржалі і вы-

пусцілі. І нават даведку далі, што нармальны, З дзецьмі

магу працаваць. Магу. А дырэктар не дапускае.

-- Нават так?
-- Ну. «Навошта школе ненармальныя?» Я ямуда-

ведку, а ён сваё: «Усе ведаюць, што Віктар Міхайлавіч

быў у Пячэрску. А Пячэрск -- гарадок для ненармаль-

ных. Значыць... Дыягназ сёння не пацвердзіўся, заўтра

пацвердзіцца». Вось так. Сам з былых палітрукоў. Тур-
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нулі з арміі -- дырэктара школы далі. Не справіўся з

салдатамі -- справіцца з дзецьмі. «Заўтра пацвердзіц-

ца...» Жартаўнік з сабачай слязой. Пазірае на цябе, і не

ведаеш:ці то папрасіць што,ці ўкусіць хоча. «Эх ты,--

падумаў я,-- жартаваць дык жартаваць! Пажартую ж і

я». Сядзім у яго кабінеце. Ён сказаў, я маўчу, гляджу на

яго. Ацёчныжаўтлявытвар, зеленаватыя налітыя падуш-

кі пад вачыма... Піў і п'е... Жаўтаватыя бялкі. Пытаюся:

«Выў доктара даўно былі, ныркі правяралі?» --- «Даўно,

а што?» -- «У вас хворыя ныркі. Асабліва левая».--
«Праўда, бывае, пабольвае з левага боку».-- «Глуха так,
быццам хто ўчора стукнуў? Пасля вострыя ўкольчыкі,

як іголкай».-- «Адкуль выгэта ведаеце?» -- Ага, насця-
рожыўся, значыць,зацікавіла. Значыць, баліць. Пачакай,

пачакай...-- «Не, гэта не пясок і не камяні. Там боль

раптоўны, рэзаны. Яго цяжка цярпець, але з ім-то яшчэ
можнаваяваць. А гэта... гэта страшней. Гэта можа быць
самае страшнае...» -- «Што?.. Самае. страшнае?!» --
Бачу, як яго самазадаволеная ацёчная морда мяняе шку-
ру, з жоўтай робіцца беленькая. Маўчыць, лыпае вачы-
ма. Г верыць не хочацца,і не верыць нельга.-- «Праверце
ныркі, бо можа быць позна»,-- кажу яму і выходжу.
Задаў ты мне задачку -- я думаю, задаў і я табе задач-
ку -- ты думай. Назаўтра ранічкай прыбягае жонка, «да-
гістарычная іскупаемая». «Віктар Міхайлавіч, скажыце,
што гэта няпраўда!»У вачахі слёзы, і страх. «Скажыце!»
Я маўчу. Дыі што я магу сказаць?!

-- Як што? Што пажартаваў, што ўсё гэта выдумаў.
-- Я нічога не выдумляў. Ён і праўда хворы,і хворы

цяжка.
-- Адкуль тыведаеш?
7- Адкуль? -- Віктар загадкава ўсміхнуўся, пацяг-

нуўшыгубамі, нібы сутарга іх павяла.
Я першыраз бачыў такія яго вочы -- спакойныя,роў-

ныя,пранізліва-халодныя. Нашыпозіркі сустрэліся, і я
адчуў усярэдзіне ледзяны дрыжачыхолад. Нешта такое
я адчуваў аднойчы, яшчэ мальцом, калі першыраз за-
зірнуў цераз зруб у глыбокую студню, самую глыбокую
у нашым сяле. Зазірнуў -- і далёка на дне, на чорным
люстры вады ўбачыў свой твар. Твар не твар -- нешта
даягопрагаакавае, бліскучае, так і хацелася наблізіцца
Нучы Галавуў і я ўжо перавссіўся напалову, цяг-

,

і

калі б пе нечая дужая рука... І вось
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цяпер на мяне зноў пазіраў той малец з калодзежа ха-

лоднымі Віктаравымі вачыма. і

Але тут Віктар засмяяўся, непрыгожа агаліўшыдзя-

сны:
2. Я люблю чытаць медыцынскую літаратуру, там ба-

гата цікавага, асабліва пра хваробычалавека. А мой дзед

Максім умеў лячыць -- і людзей, і кароў, і коней. Зага-

ворваў кроў, сунімаў боль, адганяў падучую.-- Віктар

рыўком устаў з-за стала, выйшаў на сярэдзіну пакоя,

выпрастаўся ўвесь, развёў плечы, узняў грудзі і застыў,

нібы схоплены стаўбуном. Твар напружаны, закамяне-

лы, вочы нерухомыя, невідушча-шкляныя, пазіраюць

удаль, паверх маёй галавы. Потым паволі апускаюцца

ніжэй, на мой твар, знаходзяць мае вочы, упіваюцца ў

іх, не адпускаюць. Губы яго варушацца, суха шэпчуць:

«Згінь, хвароба, прэч з парога! Ты мяне не ведаеш, Я

цябе не ведаю, ты мяне не чуеш, я цябе чуць не хачу...

Ты, соль,-- усё засоліш! Ты, попел,-- усё пераясі! Ты,

чорнывугаль,-- усё зачэрніш!..» - Ён ідзе па пакоі, вы-

ставіўшырукіз растапыранымі пальцамі, робіць імі кру-

гі ў паветры, нібы адганяючы насланнё, чмут нейкі.

Увесь наструнены, сабраныў адзін камяк, ступае мякка,

нібы кот, гатовы ў любое імгненне скочыць наперад. 1

скача, рэзка кідае рукі ўперад, перад маім тварам, за-

стывае на нейкічас. Я сяджу, як пад гіпнозам. Ён забірае

рукі назад, нібы хавае, Як Кот кіпцюры, твар яго рас-

слабляецца, ажывае, і ён задаволена рагоча сваім грубым

голасам.
Гэты голас некалі я чуў у калідорах педвучылішча, і

тады ён мне падабаўся. Але цяпер ён здаецца мне не-

натуральным і хворым.
2. Ды ну цябе з тваімі прымхамі! -- гавару я збянтэ-

жана.-- Гэтак ты каго хочаш напалохаеш.

Ну, цябе ж не напалохаў.

-- Напалохаць не напалохаў, але... ,

.. Але... --- Нібы ўзрадаваўшыся, Віктар падхоплі-

вас: «Разве может нормальный человек читать провока-

цнонные стишки перед народом?»

--- Усё капітан?

Ён.
С.І што за «сцішкі»?

Віктар азірнуўся на дзверыі прашаптаў:

-- Яныў мяне з сабой.-- Дастаў з партфеля пакунак,
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загорнутыў газету і крыж-накрыж перавязанытоўстым

шпагатам. Тры агульныя сшыткі ў каляных вокладках,

спісаныя акуратным, крута нахіленым почыркам. На

першай старонцы першага сшытка вялікімі чырвонымі

літарамі загаловак: «Пра бандыта Мікіту», трошкі ні-

жэй, літарамі меншымі -- жанр: «Паэма».
Паэма была разбіта на раздзелы. «Саюзу -- кукуру-

зу», «Кароўку на вяроўку», «Нашто парткі калгасні-

ку?..», «Каму жывецца весела ў нас у Беларусі...»
--Ітыўсё гэта возіш з сабой? -- спытаўя.
Віктар весела кіўнуў галавой:
г- Ну.
Цяпер ужоі я паглядзеў на яго, як на ненармальнага.
--А што?..-- спытаў Віктар.
-- Дурань, вось што,-- адказаў я злосна.
У оперным на нас пазіралі як на сланоў, якія вырва-

ліся з клеткі і спакойна разгульваюць па праспекце. Доб-
ра вычышчаныя Віктаравы кірзавыя боты давалі такі
густыдух гуталіну, што ён не мог не трывожыцьдалі-
катныя насы тэатральнай публікі.

Віктар і тут быў спакойны, а калі пачуліся першыя
музычныя акордыі пайшло прадстаўленне, ён нібыўвесь
перамясціўся бліжэй да сцэны, да аркестра. '

І музыка, і драма, і ўся гэта прыгожая тэатральная
бугафорыя ўцягнулі і мяне. Я быў рады, што Віктар
прывёў мяне сюды. Слухаў музыку, перажываў драму,
быў ва ўладзе прадстаўлення, але трывогаза яго самога
ні на хвіліну не адпускала мяне.

Спектакль скончыўся позна. Мы пеша ішлі па нач-
ным горадзе. Атмасфера тэатральнай дэкарацыі нібы
выйшла сюды, на начныя вуліцы. Цішыня, тайна ценяў,
напружанае чаканне невядомага. Доўга маўчалі. Першы
загаварыў Віктар:

-- Ведаеш, якую беларускую оперу я хапеў быпа-
слухаць? Оперу пра выгнанніка. Чалавека выгналі з род-
най хаты, з роднай зямлі ў далёкі чужысвет. Ён бадзя-
наЗянепрыкаяны, яму цяжка, яму балюча, яму крыўд-
стату за аекУоцца, з яго пацяшаюцца -- за яго пра-
гатоў, 9 словы,за яго мову. За яго працавітасць, за

унасць рабіць любую работу. Ён цягавіты, ён мужы-
каваты. Ён усё церпіць, ён усё сцерпіць, бо ў душыў
яГо жыве мара, надзея: ён чакае та ія, калі свярнуцца дамоў таго дня, калі зможа

ў. Гэта мара дае яму сілы вытрымацьусё.
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І вось настае той жаданыдзень. Ёнзбіраеццаў далёкую

дарогу -- дарогу дамоў. Я чую гэтыя мажорныяакорды,

за якіміі боль, і трывога, і слёзы. Яго спрабуе не пусціць,

хоча ўтрымаць там жанчына. Яна кахае яго, яна шкадуе

яго і просіць, каб ён застаўся. Яна прадчувае тыя беды,

што чакаюць яго, яна ведае, што яму там будзе цяжка,

а сама яна не можа пакінуць сваюрадзіну,сваіх блізкіх.

Але і ён не можа застацца там. Ён вяртаецца дамоў. І

што сустракае яго? Першыўдар: яго радня не прызнае

яго. Радня думае, што ён прыйшоў, каб выгнацьіх з

хаты, з якой некалі выгналі яго і ў якой пасяліліся яны

і жывуць цяпер. І ўжо нібыта ён вінаваты, што вярнуўся

дамоў. Не прызнае яго і каханая жанчына. Некалі ён

пакінуў яе малой дзяўчынкай, аб ёй былі яго марыўвесь

гэтыдоўгі час. «Ты ж мая, ты ж мая перапёлачка...» Яна

была яго перапёлачкай, яна клікала яго праз ночы і гады.

Але яго сустракае не маленькая перапёлачка, а стомле-

ная жыццём жанчына. Яна чакае дапамогі, яна шукае

спакою. Ён можа дапамагчы, але даць спакою не можа.

Што яму рабіць, кудыісці далей?.. Гэта драма жыцця,

трагедыя душы. Калі б падаць яе праз музыку, праз сло-

ва!.. У музыцыяе мог быасіліць Туранкоў. Праўда, яго

ўжо няма. А ў паэзіі?.. Куляшоў? Надта сухі. Танк?

Надта мяккі. Вось такую оперу я хацеў бы паслухаць.

Такую оперу хацеў бы паслухаць і я. Я пазіраў на

Віктара, чуў яго гарачыя словы, і мне здавалася, што

такая опера ўжо ёсць, што неўзабаве яе можна будзе

паслухаць... Далей мае думкі пайшлі пра тое, чаму жы-

выя Куляшоўі Танк не могуць асіліць гэтую работу, а

мёртвы Туранкоў мог бы? Чаму?.. ,
Мыпадыходзіліда інтэрната, калі прыціхлына нейкі

час Віктар раптам засмяяўся. Счакаў трохіі зноў: «Гы-

гы-гы!»
г. Што такое?
-- Успомніў адну гісторыю. Лічы -- з той жа оперы.

Два першыя курсызамежнага інстытута я быў на завоч-

ным. Здаваць экзаменыздаваў, але зразумеў, што замеж-

ную мову так не вывучыш. Чытаць будзеш, а гаварыць

не будзеш. Патрэбна актыўная практыка, жывыкантакт.

Словам, перавёўся на стацыянар. Не надта любяць такое

рабіць, але зрабілі. І трапіў я ў групу выдатнікаў. Сем

чалавск, я --- восьмы. Гладзенькія, чысценькія, усё са

спеццкол, пасля залатых атэстатаў. На практычных ся-
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куць, як зайцы капусту. А Я -- ПЫыК-МЫК, фатэр-мутэр -

ізаціх. Хачу любіць, а не ўмею. Трэба даганяць, выраўні-
вацца. Трэба шукаць. І перш за ўсё словы. А дзе іх

браць? У пісьменнікаў. Дапусцім, у Томаса Мана.

-- Так проста... У Томаса Мана? ,

-- Не проста... Узяць якую-небудзь казачку... Там і

ста слоў не набярэцца. А тут - энцыклапедыя. Узяўся

за «Будэнброкаў»-- і пераклаў.
Тытак весела гаворыш: «Узяўся і пераклаў».
2. Пераклаў... Канечне, для сябе, для вучобы... Надта

цяжка даваўся першыраздзел. Трэба было ўлезці ў яго
стыхію, адчуць стыль, потым слова, гульня з ім. Скрыпач
са скрыпкай -- гэтавіртуоз, а скрыпач са словам -- гэта
яшчэ глыбей. Дыквось, «Будэнброкі». Іх мне хапіла на
ўвесь інстытут. На вусным я мог даць асечку, а на пісь-
мовым усе мае хлопчыкі беглі да мяне. Наіўныя дурні,
яны ведалі толькі адно -- зубрыць, зубрыць, зубрыць.
Пытаюся аднойчы: «Хто з вас быў на «Паўлінцы»?»
Ніхто. Бяру білеты -- пайшлі. Потым оперны. Потым
нехта прыехаў на гастролі. Спадабалася. Спадабалася --
гэта добра. Пайшлі грошызарабляць. На таварную стан-
цыю прыходзяцьвагоныз памідорамі, кавунамі ці іншым
тэрміновым грузам. Звоняць: «Хлопцы, выручайце!» --
«Хлопцы, пад'ём!» Ноч пакідалі -- па трыццаць -- со-
рак рублёў у кішэні. Жывём! І ведаеш, я з іх людзей
зрабіў. Кажу: «Вы ж не бачыце, што робіцца на свеце.
Паўтыкалі насыў канспекты, у слоўнікі -- і ўсё. Азір-
НіІЦеся кругом, разуйце вочы». Праз год гэта была самая
баявая група ў інстытуце. А яшчэ праз паўгода яе ра-
загналі як ненадзейную... Гы-гы-гы!

У інтэрнаце за чаемя спытаў у Віктара:
77- Дзе Ніна?
Віктар доўга маўчаў. Чай быў гарачы,і ён патрошкі

ВаАЎ, са шклянкі, пазіраючы ў яе. Потым падняў
яне. Цяжка сказаць, якія гэта былі вочы. За-

думенныя? Не. Абыякавыя? Не. Так, вочы спакойнага
чалавека.

7” Яна прыязджала да мяне летась.
-- У школу?

зрабіцьўабмвала ў Селішчы,у маці, памагла ёй грады
чаю, Ада,ой адрасі заявілася.--- Памаўчаў, даліў.
глыбіню шкля У, пазіраў у празрыстую бурштынавую

НКПражыла тыдзень у мяне 1 паехала.
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--І ўсё?
2. Не. Сказала, што збіраецца замуж.

--А ты?
- Сабралася -- дыкідзі.

-. Можа,тыдарматакз ёй?

27 Калі чалавек так сказаў, значыць, у яго ўжо было

гатовае рашэнне.
2. Калі б было гатовае рашэнне, то навошта б яна

шукала цябе?
-- Шукала.
-- Трэбаі яе зразумець: дзяўчыне хочацца сям”і, ней-

кага ладу, пастаянства.
ССА дзе яно, гэта пастаянства? У мяне яго няма. І ці

будзе калі. Мой сусед у Селішчылюбіць паўтараць: «Ма-

ленькі сабачка заўсёды шчанюк». Такі я: гаў-гаў-гаў.

Я зразумеў: ён зноў збіваў гаворку на несур'ёзнае.

Ляглі спаць. Студэнты, як і салдаты, засынаюць ім-

гненна і спяць моцна.
Калі я прачнуўся, Віктара ў пакоі не было. На маёй

тумбачцыляжаў загорнутыў газету, перавязаны тоўстым

шпагатам пакунак. Я добра ведаў, што ў ім, але цяпер

у мяне не было часу для сур'ёзнага чытання, і я засунуў

яго на антрэсолі -- у суседства са старымі канспектамі,

кантрольнымі работамі і падручнікамі. Туды ж я па-

клаў і два тоўстыя слоўнікі: хіндзі-рускі і арабска-рускі.

Толькі адзін Віктар ведаў, навошта яны былі яму.

Летнімі канікуламі ў інтэрнаце рабілі нейкі паспеш-

лівы рамонт, вычысцілі ўсе куткіі закуткі. Разам з кан-

спектамі і кантрольнымі прапаў і пакунак з трыма Вік-

таравымі агульнымі сшыткамі. Можа, назаўсёды, а можа,

дзе-небудзь яшчэ знойдзецца. Бо слоўнікі знайшліся,

захаваліся ў мяне і па сённяшні дзень.

З год Віктар не аб'яўляўся. Ад Буракоўскага я чуў,

што ён працягваў адчайна ваяваць, каб вярнуць сваёй

школе беларускую мову. Праўда, ваяваў ён цяпер з дру”

гім дырэктарам. Былыпалітрук з «дагістарычнай іску-

паемай» некудыз'ехаў.
Маё жыццё крута павярнулася ў бок практычнай жур”

налістыкі. Мне прапанавалі месцаў газеце,і Я з ахвотай

пайшоў туды: жыць на скупую студэнцкую стыпендыю

і выпадковыя заробкі было ўсё цяжэй. І вось аднойчы

адчыняюцца дзверы закутка, дзе Я сядзеў, і заходзіць
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Віктар. Худы, сухі, запалыя вочы, але ўсмешка ўсё тая

ж -- зубы на продаж. Недарагі шэры касцюм, кашуля

без гальштука - іх ён не любіў ніколі,-- і ўсё нібыз

чужых плячэй. Памяць мая адразу вярнула педвучыліш-

ча, той светлыдзень, калі Віктар выйграў на аблігацыю

і частаваў мяне півам. Тады ён быў таксама ў шэрым

касцюме,але які гэта быў касцюм і як ён пасаваў яму!

2 Іч, рассеўся, як пан,-- загаварыў ён нязлосна, па-

вёўшы вачыма па стале, за якім быў я. Нібы нязлосна,

але падкалоў мяне.
2 Ага,-- пагадзіўся я. Стол сапраўды быў ёмкі, на

дзве тумбы,і сядзець за ім мне падабалася.

-. Лепей бы пасобіў мне Ніну знайсці.

Я не ведаў, што і чаму «лепей», і хацеў ужо пачаць

высвятляць, але Віктар сам апярэдзіў пытанні:

-- Звольнілася са сваёй школыі паехала. Куды па-

ехала -- нікому не сказала. Спрабаваў дазнацца ў яе

бацькоў - не гавораць. Адно выведаў, што некуды ў

Гродзенскую вобласць. Але ж вобласць - гэта вобласць.

Яно так. У вобласці -- раёны, у раёнах -- сельсаве-

ты, у сельсаветах -- школы.Але...

--А ў аблана тыне цікавіўся?
--- Дзе тое аблана. Табе ж прасцей, тыне які там,

ты -- з газеты. Вазьмі трубку, пазвані ў міністэрства ці

ў тое ж аблана--і табе скажуць.-- Нейкая раздраж-

нёнасць, нават грубасць чуліся ў яго голасе. Нібыта я

нечым перад ім правінаваціўся.
Я пачаў званіць. Нічога путнага мае званкі не далі.

Адно з Гродна вясёлы мужчынскі голас сказаў, каб я
перазваніў праз дзянёк-другі. «Мыяе хоць з-пад зямлі
дастанем, калі зямля гэта ў Гродзенскім акалотку».

Ні дзянёк, ні другі Віктар чакаць не мог, і я дакля-
раваў выслаць яму адрас, як толькі даведаюся.

Мой рабочызакутак мала што ўмяшчаў: акно, стол,
стул, Яшчэ адзін стул стаяў напроці, ля дзвярэй. На ім
цяпер і сядзеў Віктар. На гэтымстуле пераседзела шмат
розных людзей, але толькі адзін з іх сказаў мне «пан».
Сказаў жартам,і я разумеў, што гэта жарт, але разумеў
1 тое, што нейкая доля праўдыстаяла за гэтым словам.
Перада мною быў новыВіктар. «Гэты» Віктар быў па-
добны на чалавека, які ў адзежы зваліўся ў вадуі, не
маючыў што пераапрануцца,чакаў, калі адзежа высахне
на ім. І ўпершыню за ўсе гады нашага знаёмства мне

427



стала шкода яго. Я востра адчуў нейкую сваю віну перад
ім, хаця я і не разумеў, у чым яна. Мне стала няўтульна
за маім сталом.

Віктар маўчаў. Можна было падумаць, што ён не
ведаў, куды пайсці і што рабіць. Хацяне.

Ён неяк дзіўна ўсміхнуўся, скрывіўшытвар, якзбі-
раўся заплакаць:

-- Ведаеш, мне нядаўнасасніўся сон. Страшнысон.
Нібыта я ў нейкім кафэ, і мы выпіваем, і прыслужвае
нам сімпатычная, гадоў пад трыццаць кабета ў светлым.
І раптам нехта адзін з нашай кампаніі ўстае і груба
гаворыць ёй:

-- Пайшлі і прапусціш іх усіх,-- і паказвае на муж-
ЧЫН.

Кабета не здзівілася яго словам, паглядзела на ўсіх

спакойнымбалесным позіркам і на мяне паглядзела, па-

вярнулася і пайшла. Усталі і пайшліза ёй усе, колькі іх

там было,-- чалавекі чатырыці пяць. Я застаўся сядзець

за сталом.
Праз нейкі час напаўжывую акрываўленую кабету

пранеслі цераз залу назад. За ёй ішлі тыя мужчыны,
толькі цяпер яны былі ў белых сподніках, выпацканых

кроўю. Дык вось -- гэта была мая жанчына.-- Віктар

зноў усміхнуўся жаласнай усмешкай.
Я не ведаў, што сказаць. Сон сапраўды страшны,

містычны: кроў на белым,белае і чырвонае... Я спытаў:
-- Як тысам жывеш?
-- Аніяк,-- адказаў ён злосна.
-- А школа?
-- Выгналі. Выгналі, і ўвесь марафон.
Я чакаў, што ён яшчэ скажа. І ён сказаў:
-- Пісаў і ў Мінск, і ў Маскву. Масква перапіхвае

пісьмы ў Мінск, Мінск -- у Магілёў, а адтуль адно: усё

правільна, усё мае быць так. Скончылася тым, што зноў

на шэсць месяцаў загналі ў Пячэрск. Выпусцілі з белым

білетам, з правам на пенсію, без права на працу.
-. Слухай, дыкгэта ж...
-- Ну;-- пацвердзіў ён.
-2- Можа, я змагу чым-небудзь дапамагчы? Усё ж га-

зета...
-2 Дапамажызнайсці Ніну.
Такім разгубленым я яго ніколі не бачыў.
-- У мяне твае слоўнікі...
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-- Хай паляжаць.
ССА сшыткі твае...-- Я запнуўся. Мне цяжка было

сказаць, што я не ведаю, дзе яны і ці жывыя наогул...

2 Пасля...-- адмахнуўся ён. Нібы здагадваўся, што

я маю яму сказаць.
У закутку маім павісла гнятлівая цішыня. Віктар пер-

шы не вытрымаў яе: устаў рашучым рыўкомі, не раз-

вітаўшыся, выйшаў.

Праз дзень я дазнаўся адрас школы, куды пераехала

Ніна, і выслаў яму. Чакаў якога-небудзь знаку ад яго і

месяц, і паўгода, і год. Як гэта часта бывала з ім, ён

зноў прапаў. І зноў, як камень у ваду.

Я шмат думаў над парадоксамі нашага лёсу. Жывеш

з чалавекам побач -- думаеш пра яго, перажываеш за

яго, хвалюешся. Знік чалавек з вачэй тваіх і нібы выпаў

з твайго жыцця. І ўспамінаеш, і трывожышся, але не

так востра, не так балюча.

З'яўленне Віктара ў маім інтэрнацкім пакоі было
нібы вяртаннеяго з таго свету. І мы зноў былі, як радня,

як самыя блізкія людзі. Паехаў ён -- і нібызабраў усё
сваё з сабой. І чым болей ішоў час, тым радзей ажываў
напамінак пра яго, тым глушэй чуўся ў памяціяго голас.

Іншае было пасля апошняй сустрэчы. Вобраз разгуб-
ленага чалавека ў касцюме з чужых плячэй усё часцей
уставаў перад вачыма. Як ён, што ён, дзе ён?..

. Нейкім часам мысустрэліся з Міколам Буракоўскім.
Ён стаў добрым хірургам, загадваў аддзяленнем прэс-
тыжнай бальніцыпад Мінскам. Пабудаваў свой дом, па-
круглеў, пасыцеў. Бляск надзейнай упэўненасці стала
пасяліўся ў яго карыхвачах.

-- Нештадаўно маўчыць Віктар. Можа, ты чуў што
праяго? -- спытаў я ў Міколы.

Ён уважліва паглядзеў на мяне:
--А хіба тынічога не ведаеш?
Пра тое, што ён расказаў мне, лепей было б не ве-

даць...

.Віктар паехаў у сяло, дзе працавала Ніна, сустрэўся
з ёй. Яна была замужам, мела дзіця -- маленькую пу-
шысценькую дзяўчынку. Мужык -- мясцовы механіза-
тар, сімпатычны, рахманы мядзведзь. Гэта была спакой-
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ная вясковая сям'я, здавалася, усё ў іх было добра і

ладна.І тут заявіўся Віктар. Ён заўсёды ішоў напралом

і заўсёды не выбіраў дарогі. Ён пачаў даказваць Ніне,

што кахае яе, што толькі пра яе сніць і думае. Угаворваў

пакінуць мужыкаі выйсці замуж за яго. Яны пераедуць

у другое месца, будуць разам жыць, разам працаваць. Ён

не сумняваўся, што яму дазволяць працаваць у школе.

Не ўгаварыў.
«Што было, тое згарэла, і не трэба варушыць халод-

нае вуголле»,-- адказала яму Ніна. Тады ён прыгразіў,

што нікуды ад яе не паедзе, застанецца жыць у гэтым

жа сяле. «Я не магу без цябе, я не магу не бачыць цябе».

І застаўся. Узяў кватэру ў старой адзінокай жанчыны

і кожнай раніцай ішоў пад школу, каб убачыць Ніну.

І ў горадзе цяжка сабраць такое ў нейкую норму, а

сяло ёсць сяло. Папаўзлі чуткі, што нібыта Нінаі Віктар

раней жыліразам, а пасля яна ўцякла ад яго, што нібыта

дзяўчынка болей паходзіць на яго, на вучыцеля, чым на

трактарыста. Ніна ўжо хадзіла грубая другім дзіцем --

чыё яно будзе?
Добра падпіўшы, разыса два трактарыстбіў Віктара.

Прыстрашыў і гаспадыню, дзе той браў кватэру, што,

калі яна не выправіць свайго пастаяльца, ён возьме трак-

тар і гэту яе курыную хатку з усім шлуннем спіхне са

стромыў рэчку. У сяле і лес быў, і рэчка была, і строма

высокая. Гаспадыня вымушана была адмовіць Віктару ў

прытулку, і болей ніхто не захацеў узяць яго на паста-

яльства. Тады ён выкапаў на ўскрайку лесу зямлянку,

склаў з камення печ і перасяліўся жыць туды. Ягочаста

бачылі ў сяле--то ля школы, то ля магазіна. Ён не

цураўся людзей, і людзі не аббягаліяго. Гаварыў ён усё

тым жа вясёлым грубым голасам, і ўкруга яго заўсёды

збіваліся ў кучу мужчыны.У яго быў невялікі прыёмнік,

і Віктар добра ведаў, што робіцца на свеце. Ен першы

сказаў мужыкам, што ў Крамліскінулі Мікіту і што

ўзышла зорка Лёнькі Брэжнева. Ён чытаў мужыкамвер”

шыпра царыцу-кукурузу і пра тое, як кароўку залыгалі

на вяроўку і пацягнулі на мясакамбінат. Праўда, ён ка-

заў, што вершыгэтыя былі напісаны даўно, можа, нават

у мінулым веку. Мужыкі пасміхаліся, ківалі галовамі:

хай сабе і ў мінулым, але ж складна і праўдзіва.

Дачуўся пра вершыўчастковы міліцыянер, завітаў У

зямлянку. «Няйначай, арыштоўваць прыйшоў»,- паду-
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малі мужыкі. Не, не арыштаваў. Ніхто не ведае, пра што

яныгаварылі там, але ўчастковыстаў бываць на ўскрай-

ку лесу ўсё часцей. Нешта пачало праясняцца трохі па-

зней, калі ўчастковы, узяўшы добрую чарку на хрэсьбі-

нах, раптам стаў даказваць, што вучыцель -- разумнейшы

чалавек, але яму ходу не даюць. Хто любіць разумных? .

Настала восень, пачаліся халады. Пад вечар кожнага

дня Віктар распальваў сваю печ. Убачыўшы дым, які

блытаўся між дрэў на ўзлеску, людзі жартавалі: «Вучы-

цель лазню топіць». Жартаваць жартавалі, але не смяя-

ліся.
Потым раптам дыму не стала. Так было дзень, другі...

Трэцім днём Ніна сказала мужыку: «Схадзі паглядзі, ці

не захварэў ён».
Мужыкне сказаў нічога, сабраўся і пайшоў.

Дзверызямлянкі адчыняліся ўсярэдзіну. Яны быліза-

шчэплены. Трактарыст быў чалавек цяжкой сілы, наці-

снуў плечуком -- зашчапка і адскочыла.

Прывучыўшы вочы да паўзмроку зямлянкі, тракта-

рыст убачыў свайго саперніка. Той ляжаў пад клятчатай

саматканай коўдрай на тапчане, які служыў ямуі лаўкай,

і ложкам. Відаць, ён не даў добра перагарэць вуголлю,

рана зачыніў юшку і рана лёг спаць.

І цяпер ён ляжаў ціха, як можа ляжаць толькі мёртвы.

Пахавалі яго на мясцовых могілках, на пагорку. Мо-

гілкі былі недалёка ад школы,і людзі сказалі: «Ен любіў

глядзець на школку, хай і цяпер глядзіць».

---Тыбыўна пахаванні? -- спытаў я ў Міколы. Яго
расказ глухой удаўкай узяў мяне за сэрца.

-- Не быў. У яго паперах знайшлі толькі адрас маці.
Яна адна і была.

-- Давай з'ездзім да яго.

--Давай. Вось толькі трошкі разграбусяз клопатамі.
Пачаў шаляваць дом -- трэба неяк скончыць. Я ж кур-
куль,-- усміхнуўся Мікола.-- Дом, сад, агарод. Пры-
едзеш як-небудзь -- пабачыш.-- І праўда, Мікола быў
не толькі добрыдоктар, але і добрыгаспадар.
Мы разышліся. Кожны панёс у душы свой жальі

сваё адчуванне вінаватасці.

Мінула паўгода, потым яшчэ паўгода. Думкі пра Вік-
тара і яго страшную смерць не пакідалі мяне. А паездка
наша з Міколам усё адкладвалася і адкладвалася.
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Неякя перабіраў кнігі на антрэсоляхі наткнуўся на

два тоўстыя цяжкія фаліянты -- Віктаравы слоўнікі. З

хваляваннем і нейкім страхам узяў у рукі адзінз іх, сеў

за стол, пачаў гартаць. То быў арабска-рускі слоўнік. Я

перагортваў старонку за старонкай, стараючыся саўла-

даць з хваляваннем, імкнучыся пранікнуць у магічную

таямніцу арабскіх пісьмёнаў -- гэтых дзіўных карункаў

на белым полі паперы. Такія непадобныя на нашызнакі,

а гавораць тыя ж самыя словы, тыя ж паняцці.

Недзе ў самым канцыслоўніка між прыжоўклых ад

часу старонак ляжаў акуратна пераламанынадвое арку-

шык белай паперы. Па краях ён таксама набраў колер

пергаменту. Я разгарнуў яго. З верхуданізу ён быў спісаны

акуратным,круга нахіленым Віктаравым почыркам.
«Добрага дня табе, мая дарагая!
Часам мне здаецца, што я нічога не ведаю -- ні што

некалі было, ні што некалі будзе. І дзіўлюся з сябе,

сталага чалавека, рэаліста, не летуценніка. Раптам мне,

негаваруну, захацелася гаварыць, абыз кім, але гава-

рыць. Гаварыць пра літаратуру, пра гісторыю, пра нашу

бедную зямлю. Пра сябе, пра ўсё, што бачыў, чым жыў,

чым жыву. І ўсё гэта таму, што ўбачыў колькі слоў,

напісаных тваёй рукой. Колькі слоў, а ўсё перавярну-

лася, усё стала па-новаму хораша і прыгожа.
Хочацца гаварыць, хоцья і не ведаю,ці гэта я гавару

з табою, ці сам з сабою.
Тыдля мяне

-

-як хата з зачыненымі дзвярыма. Мне

хочацца зайсці ў хату, але я не ведаю, як мяне там

сустрэнуць. Можа, абагрэюць, прытуляць, напояць, а Мо-

жа, не пусцяць далей парога...
Тыяк хата, і мне чамусьці думаецца, што і табе адной

холаднаі зябка.
Можа, ты таксама хочаш, каб нехта прыйшоў, рас-

чыніў твае дзверы, ажывіў халоднае паветра сваім ды-

ханнем, расклаў агонь у печы- сагрэў цябе з сярэдзіны.

Тады не так адзінока будзе стаяць табе ў бязлюдным

полі.
І, можа, гэта я павінен адчыніць твае дзверы, а можа,

не я? Бо нават тады, калі мяне сустрэнуць добраі будуць

рады мне,я не ведаю, наколькі хопіць мне гэтай радасці.

Хіба можна радавацца заўсёды?І ці не захочацца мне

неўзабаве пакінуць хату і зачыніць дзверы знадворку?І

як тады будзе табе? Ці не стане табе яшчэ болей зябка
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і няўтульна пад гэтым шырокім небам? І ці не пойдзем

мыпа свеце яшчэ болей адзінокія і самотныя, як зараз?

Але ўсё роўна -- мне хочацца гаварыць З табою. Мо-

жа, гэта гаворка -- жаданне зазірнуць у тваю душу Ці

расчыніць перад табою дзверы сваёй хаты-душы? Толькі

ці не застанёмся мы абое пасля гэтай гаворкі з расчы-

ненымі напята дзвярыма? Ці не выстудзім свае хаты іці

не застануцца яны стаяць з халоднымі ценямі па кутках

і пустымі праёмамі дзвярэй? Як вечныдакор мне -- ча-

лавеку, які хацеў і баяўся, хацеў сказаць і баяўся гава-

рыць.
Апошні час мне вельмі няўтульна на свеце. Нідзе не

магу я доўга затрымацца. Не паспею сагрэцца, як шукаю

дарогі далей. Дарогі куды, дарогі навошта? У поле, на

вецер, на сібер, з тым, каб праз нейкі час зноў шукаць

новую хату, новае прыстанішча. Новую хату, бо ніколі

не магу вярнуцца назад, дзе ўжо быў.

Я зразумеў, што свет вялікі, а людзей так небагата.

. І ці можаадзін сабраць тое, што рассыпаюць усе?

Я адчуваю, што ад мяне ўсе чакаюць цяпла, а я пры-

ношу холад. Агню майго хапае вельмі на мала. Яго не

хапае нават на тое, каб сагрэць самога сябе. Гэта хутчэй

бенгальскі агонь на навагодняй ёлцы, а каго можа са-

грэць бенгальскі агонь?.. А можа, і не бенгальскі? Можа,

гэта толькі мне так здаецца”.
Даруй, што пішу табе ўсё гэта. Магчыма,я і не пашлю

гэты ліст табе, магчыма, яго ніхто ніколі не прачытае.

Бо гэта толькі маё, схаванае ад усяго свету, схаванае за
напускной весялосцю, за працай, за дзелавітасцю.

Як добра быць шчаслівым! А калі ў чалавека няма

шчасця -- ён выдумляеяго. Як добра быць каханым! А
калі няма кахання, чалавек выдумляеі яго.І, як нідзіўна,
Чалавек з выдуманым шчасцем і выдуманым каханнем
часта бывае шчаслівейшы, чым чалавек з рэальным шча-
сцемікаханнем. Даруй яшчэ раз».

Ні імя, ні адраса на аркушыку не было, але я ведаў,
што ліст мог быць напісанытолькі аднаму чалавеку.

«Вось 1 ўсё,-- горка падумаў я.-- Жыў-быў чалавек...
Жыў-быў... Хаця не, не ўсё...»

Час быў позні, і я не стаў трывожыць Міколу. Вы-
рашыў пазваніць заўтра на працу. На мой звапок дэўга

Ааў не хацеў браць трубку. Я набраў нумар яшчэ раз.
ўся жаночыголас,
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г. Мне Мікалая Іванавіча,-- папрасіў я.
У трубцы цішыняі далёкі, нібы з космасу, трэск.
-2 Хачу папрасіць Міколу Буракоўскага,-- паўтарыўя.
-- А хібавынічога не ведаеце?..-- голас ціхі, быццам

вінаваты.
-- Што?!
г. Мікалая Іванавіча няма. Ужо два месяцы, як яго

не стала.
Я апусціў трубку на стол. Яна яшчэ доўга абзывалася

жалобным тэлефонным плачам.

1992

ЦІТАЎКІ

Рабілі заўсёдытак: пад вечар, калі сонца садзілася
за лес, а з лагчыны пачыналі напаўзаць халодныя цені,
хто-небудзь адзін ішоў у будку да старога Агея. Будка
стаяла пасярод саду,і з травяністай дарогі, па якой мала
хадзілі і яшчэ менш ездзілі, яе можна было ўбачыць,

толькі добра прыгледзеўшыся. Дыі будкі той была адна
назва -- два ўчарнелыя ад дажджоў саламяныя маты,
звязаныя ўгарыкручанай ракітайі састаўленыя так, што
былі адначасова і сценамі і дахам. Ад ветру, асабліва

восеньскага, сценызатулялі слаба, але дождж даставаў
там не ўсякі,

У будку ішлі быццам з якой патрэбай, а на самай
справе -- «загаварваць» дзеда. Трэба было прыдумаць
нешта такое, што магло б «завесці» старога вартаўніка.
Галоўнае, каб ён не адыходзіўся далёка ад будкі і каб

пры ім быў Бобік -- заўсёдны яго памочнік, каратка-

хвостае звяглівае стварэнне з чорна-белай галавой.
Часцей за ўсё ў будку даводзілася ісці Кастусю. У

яго не тое што была дружба з дзедам, але яму дзед да-
вяраў больш, чым Мішку і Валіку. Можа, гэта было

таму, што дзедавахатаі іхні яшчэ без сенечак домстаялі

насупраць -- абапал нешырокай, як праціснуцца машы-
не, вулачкі, і дзед часта, асабліва зімовымі вечарамі,
бываў у іх. А можа, таму, што Кастусь быў самым цяр-
ПЛіВЫМ 1 ўважлівым дзедавым слухачом.
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Відаць, у кожнага чалавека пад старасць набіраецца

шмат цікавага і важнага і прыходзіць вострая неабход-

насць расказаць аб усім гэтым каму-небудзь. Каму рас-

казваць, часам бывае не так ужо 1 важна.

У старога Агея такая патрэба была. Калі наяго «на-

ходзіла», ён мог гаварыць цэлымігадзінамі, быў бытоль-

кі слухач. ..
Дзеду былоза семдзесят. Ён добра памятаў яшчэ пер-

шую, «царскую»вайну, з якой прывёз Георгіеўскі крыж,

потым «гражданскую», якую, калі верыць яго словам,

ён прайшоў у сядле з галошам на адной назе і з лапцем

на другой. У калектывізацыю кулакі спалілі яго новую

хату і застрэлілі сабаку. Суседзі меркавалі, што сабаку

наўрад ці збіраўся хто зводзіць і загінуў ён праз свой

язык. Гэта вайна зачапіла старога мацней: не вярнуўся

з фронту сын, а жонку - дробную рухавую Параску --

расстралялі немцы дома. Нехта з «добрых» людзей па-

даткнуў, што стары ў партызанскім атрадзе.
У апошнічас, асабліва калі цямнелаі добра пацягвала

вільгаццю, у старога, як нанятая, пачынала ныць спіна:
даваў знаць застарэлы рэўматызм. Цягучыболь перада-
ваўся ў рукі і ногі, быццам выварочваў косці, і каб не
слухаць яго, трэба была якая-небудзь пільная работаці
жывычалавек,з якім можна было б перакінуцца словам,
седзячыля траскучага цяпла.
. Восень была ў познім разгары, і людзі спяшаліся
ўхапіць з поля ўсё, што можна было, і рэдка хто, калі
часам здаралася ісці ў сяло лугам, заварочваў у сад.

Часцей за ўсіх прыбягаў на агонь Кастусь. Ён грэў
над цяплом рукі, глядзеў у дзедаў рот з выкрышанымі
жоўтымі зубамі, частка якіх хавалася за белымі, абвіс-
лымі вусамі, грыз яблыкі і моцна рагатаў з кожнага,
зусім нясмешнага дзедавага слова. Рагатаў, пакуль з-пад
кузні не даносіўся прарэзлівысвіст. Кузня стаяла ў кан-
цы сяла,і свіст часам паўтараўся некалькі разоў, быццам
нехта удваіх перасвістваўся між сабой. Тады Кастусь
раптам успамінаў, што даўно пара бегчы дамоў, што,
мусіць, з поля прыехаў бацькаі чакае яго...

Старызаставаўся з Бобікам. Той сядзеў насупраць
дзеда 1, адмахваючыся ад камароў, адчайна круціў гала-
КастуартыМправае вуха яго,перакушанае іхняй --
оксы матлялааней, яшчэ калі ён быў слабым шча-

, , ЯК ануча на ветры.
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Кастусь бег да кузні, дзе, ведаў, чакаюць яго Валікі
Мішка. Калі янысвісталі, значыць, набег удаўся, зна-
чыць, пазухі і кішэні ў іх набіты яблыкамі. Яны аж
рыпяць, калі труццаадзін аб адзін...

Валік сустрэў Кастуся пасля паўдняля магазіна, дзе
таўкліся, чакаючы, калі прывязуць хлеб, хлапчукі. За

плячыма ў яго быў вялікі мокры кош з наліплымі на
дно ідужку водарасцямі, асакой, шматкаміраскі. Чорная
вада сцякала з каша і мачыла штаны-- там,дзе яны,

закасаныя вышэй каленяў, яшчэ не былі мокрыя. Усе

ногі яго быліў драпінахі гразі. Ён, відаць,і не спрабаваў
іх абмываць. У левай руцэ, накручаная пляцёнкай на
палец, маталася торбачка з падмочаным сподам. У ёй
было нешта мяккае.

-- Уюноў лавіў,-- усміхаючыся ўсім ротам, паведа-

міў ён Кастусю.-- На сажалках. Няма ні чорта, бачыш.
Усяго штук дзесяць дастаў. Пакуль я прыйшоў, дык Яў-

мен Мікіцкі абнюхаў усе кусты. З паўпуда пацёг дамоў.
-- А мяне не пусцілі. Свіней пасвіў,-- уздыхнуў Кас-

тусь.
--І добра. Усё роўна нічога б не налавіў, толькі б

гразі набраўся.
Валік адвёў Кастуся пад ліпы, дзе нікога не было,і,

шморгнуўшы аблупленым носам, ціха прагаварыў:
--- Сённязробім налёт на Агея. Цітоў налатошым.Я

знарок прайшоў два разы лугам, паўз канаву. Іх на вуг-
лавой -- аж голле трашчыць. Вялікія -- во! Чырво

ныя! -- Пры апошніх словах зеленаватыя Валікавы

вочысталі круглыяі вялікія -- па яблыку.-- А, чаго ты

маўчыш? Ты пойдзеш загаворваць яго, а я і Мішка пад-
паўзём ад канавы. Табе і быць там доўга не трэба будзе.
Мыяк бачыш.

--Яне пайду сёння,-- панура адказаў Кастусь. У яго

ўсё яшчэ не прайшоў жаль, што яго не пусцілі на ўюноў.
-2 Чаму?
-- Чаму, чаму? Дзед, мусіць, здагадваецца, хто трасё

яблыкі. Пасля таго як абабралі апорт, ёп цэлага паўдня
сядзеў у нас. Гаварыўз татам, а пазіраў на мяне.

-- Да каго ж яму ісці, як не да вас. Вы жсуседзі. І

трэба ж яму на пекага глядзець. А заўтра ці паслязаўтра
цітаўкі пазнімаюць -- і не пакаштусц.

-- А калі тата дачуецца?
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2 Адкуль? Што -- я яму скажу? Ці Мішка? Толькі

трэба да кіно паспець. .

г Што, кіно прывезлі?

ССА тыне ведаеш? «Тры мушкецёры». Я аб'яву рас-

клейваў. Пеця гаварыў -- во гэта карціна! Ведаеш, як

там б'юцца! Р-раз -- і ляжыць! Р-раз -- і яшчэ адзін га-

тоў. Прасіў, каб яблыкаў прынеслі. Можа, бясплатна

пусціць.
-- Пусціць... Яму Маруся як пусціць...

-СА што, ён ужо адзін можа круціць. Не век жа яму

быць матарыстам.
СА калі пачынаецца?
-- У дзевяць. Дык ідзём?
-- Ладна. Толькі гэта апошні раз...

У канцыпасёлка паказваліся каровы, калі Кастусь,
схапіўшыскібку хлеба, выскачыў з хаты навуліцу.

-. Нікудыне збягай. Прыедзе бацька--- вячэраць бу-
дзем! --- крыкнула, несучыз гарода бацвінне, маці.

-- Я зараз,-- адказаў ён і залапатаў нагамі насустрач
статку.

Каровы шарахнуліся назад, але там ішоў пастух Лёк-
са і шлегануў іх пугай, і тады яны, таўхаючы бакамі
адна другую, кінуліся паўз плот.

-- Куды прэшся? Не бачыш, што каровыідуць! --
пачырванеўшы ўвесь, зароў на Кастуся Лёкса і нават
замахнуўся пугаўём, але не ўдарыў.

-- Я... на поле...-- пачаў маніць Кастусь, але ўбачыў,
што Лёкса не слухае яго, а падганяе кароў,і пабег далей.
Але настрой яго, такі вясёлы і радасны перад гэтым,
быў ужо сапсаваны. Параўняўшысяз кузняй, на дзвярах
якой вісеў замок, ён перайшоў на роўны крок. А чым
бліжэй дарога падыходзіла да саду, пераступаў нагамі
усё цішэй і цішэй. Яму ўжо зусім не хацелася сустра-
кацца з дзедам Агеем. Нават цітаўкі, вялікія, чырвоныя
Цітаўкі, такія сачаныя і жаданыя днём, цяпер здаваліся
зусім нясмачнымі і непатрэбнымі. Але ж там,у лузе,
ужо, мусіць, ляжаць Валік і Мішка. «Цітоў налато-
шым,-- перадражніў Кастусь у думках Валіка.-- Слова
добра сказаць не можа, Усё «дастаў», «абнюхаў», «на-
Ван»... І за што яго празвалі Царом? Цар, каціныя

-“»

Думаючытак, ён усё ж падыходзіў да саду.
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Сонца зайшло, але было яшчэ зусім светла, а на тым

месцы, дзе яно села, ружова палымнела цёплае зарыва.

Зусім не верылася, што неўзабаве і вялікія хатыпасёлка,

і гэтыя дрэвы, і ўся зямля схаваюцца ў мяккай чорнай

цемры. Будуць ціха шапацець лісты ўгарыі між імі,

быццаму самім шапаценні, цьмяна блішчэць белыя пля-

мы -- яблыкі.
Ля будкі гарэў агонь. Жоўтае полымяяго -- малень-

кае і ледзь прыкметнае -- трапяталася, як лёгкая рызіна

на ветры. Дзед Агей у новых, але ўжо з выбеленымі

расой насамі ботах стаяў пад рабінай і ламаў аб калена

таўсты яловы лапнік. Ладная горка яго ўзвышалася ля

будкі, шчацінілася пажоўклай ігліцай. Дзед, відаць, доб-

ра ўгрэўся. На старанна паголеных шчокахяго - заўтра

нядзеля! --- свіцілася кволая ружовасць, а абвіслыя вусы,

якія наўрад ці чапалі калі нажніцы, хавалі добрую

ўсмешку. Ён нагнуўся па новую лапку,і Кастусь убачыў,

што за яго спіной, на абрэзаным сучку рабіны,як заў-

сёды,вісіць аднастволка. Нясмелыя жоўтыя зайчыкі ад

агню скакалі па адпаліраванай да люстранога бляску

ложы. Навошта яму гэта ружжо? За ўвесь час, як тут

старажуе, дзед з яго ніколіні пакім не стрэліў. Трошкі

воддаль ад агню сядзеў Бобік. Ён спачатку памкнуўся

забрахаць, але пазнаў Кастуся і завіляў матузом хваста.

Падняцца, аднак, паляніўся.
Кастусь нерашуча спыніўся перад цяплом.

-- Давай, бярыся за працу. Неча гультая корчыць,--
весела кіўнуў дзед на лапнік.

Кастусю адразу стала лягчэй -- і таму, што дзед даў

работу і, значыць, мала ўвагі будзе ўдзяляць яму, і што

ён сказаў сваё звычайнае і мяккае «неча». І Кастусь

накінуўся на лапнік.
А дзед слімачыў палец, з якога сачылася кроў.

-- Бач, чыркануў вастраўём -- і да крыві,-- апраўд-
ваўся ён.--- Старая скура, а парвалася.

Ён пастаяў колькічасу, трымаючыперад сабой руку,

пачакаў, ці выступіць яшчэ кроў, і калі не дачакаўся,

пацягнуў з кучы новысук і храснуў аб калена.

Ты што, паглядзець, ці жывы яшчэ дзед Агей, а? --

раптам павярнуў твар да Кастуся, і Кастусь улавіў у
шэрых вачах яго вясёлую хітрасць.

-- Н-не, я з поля... ад таты. Ён на Гараўшчыне...
Сёння конча сеяць.
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2. Конча? Гэта добра... Паспяшаць трэба. Ды мала-

ціць, пакуль Ілля пагоду не папсаваў...-- разважліва па-

чаў ён.-- Ну,ну... Хто так ломіць? Смялей. Рыўком трэ-

ба, Раз -- і гатова.-- Гэта пра сук, які Кастусь ніяк не

мог асіліць. Сук гнуўся, балюча ўпіваўся ў калена, а

ламацца не хацеў.

А. А-а-а, няўмека! Дай сюды! -- Дзед выхапіў сук у

Кастуся, пераламаў і кінуў у кучу. І ўжо лагадней, па-

мяркоўна: -- Добра, хопіць. Усё роўна ўсю ноч смаліць

не будзеш, а для вечара -- досыць... Вячэраць будзем. А

пакуль вазьмі яблыкаў -- там, у саломе...

Кастусь прыгнуў галаву і ступіў у будку. Толькі ця-

пер, зірнуўшыз будкі, убачыў, што на дварэ сцямнела.

Чарната падступала знізу. Яна зраўняла гурбякі, зусім

схавала карэнні, а ствалызрабіла тоўстыміі невыразны-

мі. Толькі шырокія кроны яблынь, як шапкі, ясна вы-

дзяляліся на чыстым фоне неба. Там, дзе зайшло сонца,

ужо расцягнулася, як доўгае пяро, сіняе воблака. Услед

за ім, таксама аднекуль знізу, вырастала другое -- яшчэ
даўжэйшае і цямнейшае.

У будцы страшэнна пахла ўлежанымі яблыкамі, 1 ў

Кастуся зрабілася кісла ў роце ад гэтага вострага паху.
-- У нас сёння кіно будзе,-- шарачырукаміпа сало-

ме, паведаміў ён дзеду.
-- Кіно... Некаліі я бегаў на яго... Ужо трыццаць год

было, а бег, рот разявіўшы... Дзіва паглядзець. Як гэта
жывыя людзі па сцяне ходзяць.

Дзед ускінуў некалькі лапак на агонь, і полымяз
дымам і іскрамі шуганулаўгору і асвяціла ўсё ў будцы:
салому, на якой дзед спаў ноччу, дзве скамечаныя пас-
цілкі, крысо старога парванага кажуха.
У самым кутку Кастусь знайшоў яблыкі. Гэта былі

«ціты» -- вялікія, чырвона-малінавыя. Яны, відаць, даў-
но ляжалі, бо былі халодныя і мяккія. Кастусь ведаў:
націсні на каторы-- палец улезе. Усадзіў зубы ў адзін
З 1х, другі ўзяў у руку. «Мусіць, з той яблыні, пра якую
гаварыў Валік»,-- падумаў ён, але гэта думка чамусьці
не спалохала яго.

-- Ну як, можна есці? --- спытаў дзед, не падымаючы
вачэй ад складанчыка, якім счышчаў кару з лазовага
ауўчыка. Другі дубчык, акораны і завостраны, ляжаў ля

“- Ыгы,-- поўнымротам адказаў Кастусь.
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-СА зараз мы павячэраем па-мужчынску. Тыневя-
чэраў яшчэ?

--- Не паспеў, баяўся ў кіно спазніцца.
-- Ну, кіно так рана не стануць круціць. Яшчэ даяркі

кароў не падаілі.
Кастусь падышоў да рабіны, пагладзіў ложа адна-

стволкі. Грапяткія зайчыкі пераскочыліна руку, асвяцілі

яе. За рабінай, прыгнуўшыда зямлі цяжкое голле, стаялі
яблыні. Цяпер, калі зусім сцямнела, здавалася, што раслі
янывельмігуста. Недзе заімі, у рагу, раслаі тая цітаўка.
Кастусь прыслухаўся. Там было ціха.

-- Ну, чаго ты там топчашся? Ідзі да цяпла,-- падаў

голас дзед.--- Колькі паеў я гэтагасала, а такога, як еў

у сорак трэцім, не даводзілася.-- Ён ужо дастаў, мусіць
з будкі, палатняную торбачку,развязаў яе і выняў скру-
так у прасаленай газеце. Разгарнуў газету. Там быў лад-
ны на паўдалоні -- кавалак сала. Дзед адрэзаў два
тонкія скрылікі, потым пакапаўся ў торбачцыі дастаў
акраец хлеба.

«Наш»,-- з раптоўнай цеплынёй падумаў Кастусь,
глянуўшы на акраец. Хлеб пёкся на кляновым лісці.
Лісты ададралі, але на тым месцызастаўся след, як ад
растапыранай гусінай лапкі. Нават вострыятонкія пра-
жылкізасталіся. Гэта ж ён, Кастусь, збіраў у лесе шор-
хкія, вялікія лісты, а маці засцілала імі под печы.

-- Бярыражон...-- Дзед працягнуў Кастусю дубчык
і скрыль сала.-- Ражон з сырой галіны лепш, чымз

сухой. Сырая самане гарыць, а сала ў той час паспявае.
Хлеб вазьмі.

Кастусь узяў ражон, усторкнуў на яго сала і ўткнуў
у полымя. Дзед сваё ўжо трымаў над агнём, пакручваў
ражон у пальцах. І вось там, у агні, нешта запішчэла,
засквірчэла, засіпела... Сала пацямнела і пачало слязіц-

ца...
-- Хватай барзджэй дына хлеб, а то ўцячэ ўсё! --

закрычаў дзед на Кастуся, убачыўшы, што ў таго ўвесь

тук з сала збягае ў агонь.-- Во гэтак, гэтак...--І сам
прыціснуў свой скрылёк на хлеб.-- Дыкя ж гавару,ні-
колі я смачнейшаганееў...

Ён ужо адкусіў ад хлеба, ад скрыліка, стараннаі
доўга, напружваючысківіцы, жуе. Дзед сядзіць з боку

ад Кастуся, і таму добра відаць адна яго шчака. Кастусь
глядзіць на яе і заўважае недалёка ад вуха волас, даўгі
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волас. Як толькі дзед пачынае напружваць сківіцы--

волас варушыццаі ўстае, як жывы. Гэта вельмі смешна,

і Кастусь смяецца, а потым гаворыць пра волас дзеду.

2. Няўжо,-- здзіўляецца той і мацае шчаку.-- Не

ўгледзеў... Так стараўся, думаў, што ўсё добра, хоць У

сваты едзь, ажно вунь яно як. Канфуз выйшаў...

Ён яшчэ доўга мацае шчаку, потым махае рукой, бор-

зда ўстае і трусіць да будкі. Адтуль вяртаецца, трымаючы

ў пальцах цыбуліну з зялёным пер'ем.

--- Чуць не забыўся... З цыбуляй гэта не тое што смач-

на... З цыбуляй -- гэта здароўе. Еш цыбулю -- і здароў

будзеш. .,
У яго добрая прывычка, у дзеда Агея. Ен умее адна-

часова гаварыцьі рабіць. Язык гаворыць,а рукі робяць.

Вось яны адрэзалі карэньчыкі ў цыбуліне, адшчыкнулі

пер'е, аблупілі галоўку, разрэзалі яе ўдоўж на некалькі
долек.

-- Ты школьнік, малы яшчэ, не разумееш... А я ўжо
стары, ведаю... Хадзіў неяк у Дулебы. Дык доктар За-
горскі -- разумнік вялікі, а кажа: нельга вострага есці.
Малако трэба, масла, садавіну. Алкаголь -- барані бо-
жа! А тут: барані не барані... Хопіць, адпіў сваё... Ну,
малако можна... А як без сала?.. Што гэта за работа,
без сала?..

Ён зноў суе ў полымя ражончык,і адтуль зноў чуецца
трэск: узрываюцца, падаючына вуголле, шарыкітуку.
Зноў смачна пахне паленым, да слёз шчыпле ў носе
цыбуля...

-- Ну, куды ты лезеш? Згарыш, дурань.-- Дзед за-
махваецца на Бобіка,які падлез так блізка да агню, што
да усіх пахаў прымяшаўся пах паленай шэрсці.-- Наво,
лаві.---Дзед кідае кавалак хлеба ўгору, далей ад агню.

Бобік на ляту ловіць хлеб, прагна, не жуючы, глытае,
ледзь не давіцца, доўга аблізваецца і зноў падступае да
цяпла, нецярпліва ўпіваеццавялікімі, чырвонымі ад агню
вачыма то на Кастусёвы, то на дзедавырукі.
- Сем сутак акружэння... Сем сутак баёў. Страляні-

на то заціхае, то распаляецца. І мы ляжыму балоце,--
спрабуе весці далей свой расказ дзед. Кастусь тымчасам
падкідвае некалькі лапак у агонь.-- А на дварэ не тое
што холад, золасць страшная. Да касцей пранізвас...

Перарваў расказ Бобік: забрахаў залівіста і працяж-
На -- туды,за рабіну.
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2. На, еш;- Кастусь кінуў сабаку скарынку. Бобік

праглынуў яе, пастаяў, навастрыўшы вушы, і раптам

кінуўся ў цемру.
2. Чаго б гэта ён? -- павярнуў галаву дзед.-- Пагля-

дзі, можа, ідзе хто?
Кастусь прыгнуўся дазямлі.
-- Не, нікога не відаць...

А голас Бобіка чуўся ўжо ў самым рагу. Вось ён

адчайна заекатаў, і ўслед за яго скавытаннем пачуўся

глухі ўдар у зямлю, потым затарахцелі дробныя. Мусіць,

нехта скочыў з яблыніі ўслед за ім пасыпаліся яблыкі.

-- Э-э-э, дыквунь яно што!.. Ах Вы, зладзеі! -- пра-

рэзліва закрычаў дзед. Ён кінуў на траву ражоні хлеб,

сарваў з сука ружжоі, гарлапанячына ўвесь сад, пабег.

Кастусь нейкі час нерухома стаяў ля агню. Што ра-

біць? Бегчы ўслед за дзедам ці заставацца ля будкі? Ён

ускінуў на агонь ламачча і падаўся на сабачыголас. Не

дабегшыда рога саду, Кастусь зачапіўся за нейкі корч

і расцягнуўся на ўвесь рост, балюча выцяўшыкалена.

Устаў, доўга цёр пабітае месца, потым паплёўся назад.

Сабака брахаў ужо недзе за пасёлкам. Відаць, хлопцы
паспелі рвануць аж туды.

Не даходзячы метраў трыццацьда будкі, Кастусь уба-

чыў дзеда. Той ішоў, сагнуўшыся, трымаючыабедзвюма

рукамі падол кашулі. Убачыўшы Кастуся, жаласнаі ві-

навата ўсміхнуўся:
-- Яблычкаў сабраў... Буду частаваць цяпер...
ЗА дзе... ружжо?..
-- А-а-а, ружжо? Там... стаіць... Ідзі прынясі.-- Дзед

кіўнуў галавой назад, адкуль ішоў.
Ружжо Кастусь знайшоў адразу. Яно стаяла ля ствала

цітаўкі. Іхняй цітаўкі. На зямлі бялелася абабітае лісце,
цямнеў вялікі ададранысук...

Калі Кастусь вярнуўся да будкі, дзед ляжаў ля агню

на саломе, падбіўшы пад галаву кажух. Твар яго быў

зусім белы. Дыхаў ёнчаста.
-- Вам нядобра? Можа, доктара паклікаць”.

--- Не, не трэба. Пройдзе... Гэта не першыраз. У баку

нешта коле... І дыхаць не дае... Але яно пройдзе... Трэба

толькі супакоіцца. А ты паспяшай --- кіно пачынаецца.
Дзед гаварыў праўду. З пасёлка даносілася лапатанне

рухавіка.

Кастусь падкінуў у агонь галля. Полымя рванулася
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ўгору, азарыла дзедавугалаву, будку. І Кастусю здалося,

што дзед неяк дзіўна ўсміхаецца. ,

Я скажу тату, што вам нядобра... Ен на матацыкле

скочыць, прывязе доктара... 0;

І не думай... Мне ўжо лепей... Бачыш, я ўжо 1

сеў.-- І дзед сапраўдысеў, апіраючыся слабымі рукамі

аб зямлю.-- Яно пройдзе. А тыідзі. Вазьмі яблыкаўі

ідзі.
ЗЯ не хачу, ДЗЯДуля...

Кастусь адступіўся ад агню і ўбачыў Бобіка. Увесь

мокрыз галавыда ног, ён паспеў падабраць хлеб і цяпер

аблізваў дзедаў ражон.
2: У-у, гад! - замахнуўся на яго нагой Кастусь, але

сабака з віскам паспеў адскочыць убок.

г. Дык я пайшоў, Дзядуля.

2. зі здароў,-- адказаўдзед,і ў яго голасе Кастусю

зноў пачулася тая ж усмешка.
Калі Кастусь падыходзіў да сяла, з-за кузні вынырнулі

дзве постаці. Першым быў Валік.
-.- Ну, што? -- насцярожана прашаптаўён.

--А пайшлі вы! -- у роспачызакрычаў Кастусь.

2. Ціха, чаго ты крычыш? Пачуе хто-небудзь. Нікога

не пазнаў?
-- Пазнаў, і цябе, Цар, і Мішу. Усіх пазнаў...--

Злосць на сябе і на хлопцаў сціснула яму горла, і ён
заплакаў.

Потым пад ліпамі, кудыяго завялі, ён сказаў, хліпа-

ючыносам:
-- Нікога ён не пазнаў.
-- Дыкчаго ты плачаш? Гэта ж добра.
-- Добра?.. Ты ведаеш, ён хворы... Зусім хворы...
Кастусь не чуў, як Валік паклаў яму ў кішэню дзве

вялікія мяккія цітаўкі -- з тых, што не паспелі пагуб-
ляць, уцякаючы, не заўважыў, як яны абодва -- і Валік,
і Мішка -- зніклі. Перад вачыма ў яго стаяў дзед Агей
І яго незразумелая ўсмешка. Чаго ён усміхаўся”.

-.У кіно ў гэтывечар Кастусь не пайшоў.

1965
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ЛЕТНІ СОН ПА ДАРОЗЕ ДАМОЎ

Памяці Вовы Пархімовіча

Ён ляжаў на высокім ложку, апавітытонкімі гумавымі
трубкамі, па якіх у яго цела ўлівалася жыццё -- чужая
чалавечая кроў. Яго кроўка выцякала, а чужая ўлівалася.
Вунь яна ў шкляным слоіку на штатыве -- зябка-чыр-
воная, цёмная, як нежаданая ноч. Калі прыгледзецца, то
відаць, што яна ледзь прыкметна пакалыхваецца; так
калышацца вада ў графіне пры роўным бегу цягніка.
Калышацца, затуманьвае, заварожвае. Яму здавалася,
штоён нават Чуе, як гэта ўсё адбываецца ў ім, як кропля
за кропляй яго цела аслабаняеццаад хворай крыві, а на
яе месца... кропля за кропляй... заступае здаровая.І ні-
быта цяплела ўсярэдзіне, падступала санлівасць,і нічо-
га не хацелася. Не хацелася ні пра што думаць,не ха-
целася нават расплюшчваць вочы. Так і ляжаў, так і
ляжаў бы -- бязвольная лялька-салдацік з коратка аб-
стрыжанай галавой і кволымі чорнымі вусікамі на бяс-
кроўным, хваравіта смуглым твары.
У палаце славугага шпіталя Бурдэнкі ён ляжаў адзін,

да яго, як да важнага пана, не падсялялі нікога. Славуты
шпіталь... Славуты чым? Адрэзанымі рукамі, укароча-
нымі нагамі, выпатрашанымі вантробамі?.. Ха-ха... Ха-

ха-ха! Смейся, дурань, смейся!
У часці яму не маглі даць ніякай рады. Відаць, дак-

тарыі самі не ведалі, што з ім робіцца і як яго ратаваць.

Раптам, нібы без дай прычыны, пачала пухнуць правая
нага. Пачалося ў паху і пайшло ніжэй. За нейкі тыдзень
нага налілася сінню і зрабілася тоўстая, як бервяно. Бед-
ную маці вадой адпойвалі, калі яна ўбачыла гэту ягоную
ножку. Калашынытрусоў давялося разразаць... Маці ад-
разу зразумела, што туг бяда. Кінулася па начальству,
дзе з грозьбаю, дзе з просьбаю. Яна малайчына, для яе
што прапар, што палкоўнік: усе вы аднолькавыя... сал-
дафоны. Ушпілілі яму некалькі ўколаў, пагрузілі на ма-
шыну і сюды, на ўскраек Масквы.

--Ну, што, афганец? Будзем ваяваць? -- спытаў у
яго маёр на першым абходзе. Маёр быў невысокіі паўна-
целы, з вялым ацеслівым тварам. Паверх мундзіра --
прасторны белы халат, не чалавек,а кокан, з'якога нешта
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хоча вылупіцца. Пазірае на цябе, а вочы і сам недзе

далёка, нібы на другой планеце. 0.
г. Я не афганец,-- адказаў Воваі застагнаў: цвёрдыя,

як патроны, маёравы пальцызалезлі ў жывот між ног І

пагналі кішкі і ўсё, што там было, угору, пад грудзі. У

галаве заіскрыла, пачалі ўзрывацца светлячкі ці што там

яшчэ,
-- Не афганец, то як сюдытрапіў? У мяне тут яны,

яны...--- Пальцыпакінулі жывот, пайшліпа нагах.-- Ба-

ліць? Не баліць?.. Баліць? -- Левая нага добра чулаіх,

яны цёплыя і нібыта не такія ўжо і цвёрдыя, а правая

была зусім як чужая, быццам адседзеў і па ёй пайшлі

мурашкі.
Маёр доўга і старанна выціраў рукі ручніком, які

падала яму невысокенькая жаласлівая сястрычказ круг-
лымі перапалоханымі вачыма.”

-- Не афганец,а ваяваць трэба... Трэба.
Вова хацеў сказаць, што некалі аж млеў, каб трапіць

у дэсантнікі, так хацелася таго Афганістана, навошта
дурню той Афганістан, але ж хацелася,-- ды маці ўсё
перабунтавала. Якраз собіла ў тыя дні нарвацца на пад-
палкоўніка, што прыехаў з Расіі «вербаваць» навабран-
цаў, і ўсё перакруцілася. «Ай, сынок, далей ад Чарно-

быля, далей ад душманаў...» Так ён трапіў у сакрэтныя
стратэгічныя ракстныя.
А афганцаў тут поўна. Маёр не хлусіў: можна паду-

маць, што толькі імі і жыве шпіталь. Маладыя, ярыя,
мечаныя-перамечаныя хто куляй, хто мінай. Трое ці
чацвёра заходзіліда яго, перакінуліся словам-другім, да-
ведаліся, што ён не кандагар, што не курыць, і адступі-
ліся.

За галавой акно, Там восень, рэзкія, якляскат пугі,
нахабныя крыкігалак, галасы людзей, гудзенне машын.
І пах дыму. Такі гнілаваты пах дае прывялае тапалёвае
лісце, калі яго зграбаюць у кучыі паляць. Даўкігніла-
ваты дух напаўняе палату, гоніць клубок пад грудзі, цяг-
не на ваніты.

Перад вачыма дзверы. Праз шкло ўверсе можна ба-
ЧЫЦЬ галовы ўсіх, хто ходзіць па калідоры. Хаця хто
там ходзіць. Маёр зазірнуў рапіцай і пайшоў, цяпер бу-
Дзе толькі ў панядзелак, праз два дні. Застаюцца маці
дыгэтая жаласлівая сястрычка з пераналоханымі вачы-
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ма. Сястрычка прыйдзе, каб адключыць кропельніцу,

пасля прынясе вячэру. Маці паехала на рынак, зноў пры-

вязе яблыкаў, апельсінаў. Можа, арэхаў ці хурмы. «Во-

вачка, з'еш...» Мама родная... Калі б гэта некалі, дома...

Апельсіны, мандарыны, божа мой!.. А тут нічога не міла.
Яблыкаў хапала і дома, у Хведаркі добрысад. Піша,

штосёлета яблыкі ўрадзілі, як на пагібель, і ананасныя,

і антоны. Эх, дзеду, што тыз імі будзеш рабіць, што

робіш цяпер? Таксама паліш лісце?
І праўда паліць! І ўвесь у белым -- белыя порткі,

белая кашуля, белая галава. Белыя клубы дыму наплы-

ваюць ад поплаву, лашчаццада зямлі, займаюць ствалы

яблынь, сліў, кусты парэчак, падступаюць бліжэй і блі-

жэй. Дык вось адкуль гэты смурод! Ён ад дыму. Нясе

нібыгарэлым мясам ці паленай гумай. Таму і выварочвае

нутро і няма чым дыхаць. Дымусё бліжэй, а дзед далей

і далей, не то адыходзіць, не то адплывае. І дадумаўся

прыбрацца ў белае, як на свята.
Завуркатаў матор: чух-чух-чух. Ха, дыгэта зноў Хве-

дарка, толькі ўжо на трактары. Колькі разоў дзядзька
Лёня заказваў садзіцца за руль, а ўсё роўна сваё: ста-

рое -- што малое. Чух-чух-чух...
Дзядзька сам сабраў гэтую каракаціцу: зварыў раму,

паставіў на колы, разжыўся маторам,і нічога -- бегае,

як прусак. .
Тады Вова напрасіўся ў кампаньёныда дзеда, паехалі

на поплаў, па сена. Накідалі прычэп, уціснулі, як трэба,
і калі б не гэта канава каля Рыгоравай сажалкі, усё было
б добра. За рулём быў Вова, Хведарка побач, балабоніць,
як гэты матор. Стары-стары, а першызмікіціў, што да

чаго, і выхапіў руль, выхапіў і кругнуў управа і газануў
яшчэ. А то заваліліся б, як піць даць заваліліся б. ЯК

гэта ўсё дзіўна: пярэднія колы раптам адрываюцца ад
зямлі, трактар становіцца дубка і завісае, ЯК жывы. У

цырку так сланыробяць. Потым прычэп пачынае заваль-
вацца направа, у канаву, і падцялежвае, валачэ за сабой

трактар.
Вову ўсё гэта бачыцца нібызбоку, нібы не ён сядзіць

за рулём і не ён завальваецца разам з трактарам. Добра,
што матор не падвёў. Трактар ярзануў заднімі коламі,
грабянуў з-пад сябе дзёран і выскачыў на дарогу.

--Як мыз ім здорава, га? Праўда, здорава? -- ужо
на роўным смяяўся дзед, ківаючына трактар. Яныдоўга
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тады смяяліся, нібыта здорава некага абдурылі. Хаця

што, і абдурылі. ,

Куды-та Хведарка цяпер сабраўся? У дровы? Без

мяне?.. , ,

Яго разбудзіў асцярожныдотык халоднай рукі да лба.

Маці!..
“ы не можаш, каб не перабіць сон,-- закапрызіў

ён. .
Маці быццамне заўважыла яго злосці:

І што табе снілася, сынок?

2. Што снілася... Здаецца, я дома, у садзе. А яблыкаў,

яблыкаў,як гразі, асабліва на крайняй, ананаснай. І усё

такія буйныя, чырвоныя,і я рву іх. Ведаю, што не пара

яшчэ рваць, дзед будзе злавацца, а ўсё роўнарву. І тут

паказаўся дзед - у белых штанах, у белай кашулі. Уба-

чыў мяне, адвярнуўся і пайшоў.
--Ён жджэ цябе.
г. Ну, ён пісаў пра гэта. Папраўлюся -- і прамым

ходам у Яўладавічы.І нікудыадтуль не паеду. Там куды
ні пайшоў -- сам сабе начальнік,і ніхто на ногі не лезе.
А то не паспееш заявіцца ў гэты Мінск,як табе ўсе ногі
паабтоптваюць.

-- У горадзе людзі чужыя.
-- Ну. Папраўлюся і да Хведаркі: салют, дзеду. Ця-

пер-та ён ужо не будзе вырываць руль у мяне.
да -- Чаго ж ён будзе вырываць... Ты ж мужчына, сал-

т...
-- Не хачу быць салдатам,не хачу!
-- Ну, добра, добра... Будзеш трактарыстам.
-- Ага... Ведаеш,як гэта дзіўна і страшна было. Трак-

тар дубка, а потым валіцца, валіцца, а дзед па газах і

угору... угору... угору...-- Вова гаварыў усё цішэй,ці-
шэй, потымі зусім перастаў: заснуў, бедны.

«Узвод, пад'ём! Трывога!..»
, Загудзела, захадзіла казарма. Нібы ўскінутыя чужой

сілай, саскоквалі з ложкаў, хапалі штаны,гімнасцёркі,
рамя, анучы, нацягвалі на сябе, накручвалі на ногі,

алі ногі ў боты, станавіліся ў строй.
модЎНЯйсь, смірна! Разабраць процівагазы! За

нечаяава гарэла. Смурод ад паленай гумы і яшчэ
распаўзаўся па тэрыторыі гарадка, пяр-
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шыла ў горле. Дым ішоў адтуль, ад «аб'екта». Няўжо

нешта сур'ёзнае? Там жа, пад зямлёй, яны, гэтыя дур-

ніцы. Не дай бог, калі што... Не, мусіць, нічога страш-

нага. Сустракае капітан, ускінуў руку:
-- Спакойнаі без панікі. Праверыць усё, прашчупаць

кожныміліметр. Усё як мае быць, чэрці, Наперад!

У шахце і ў процівагазах не прадыхнуць. Чарствы

гумавы чад. Сіні дым. Наперад, чэрці...
Ужо наверсе, калі трохі адкашляліся, адпляваліся,

капітан сказаў:
-. Нічога страшнага. Невялікае замыканне, у адным

вузле падплавіліся кабелі. І толькі...
--- Таварыш капітан, гавораць, была ўцечка”.

-- Ніякай уцечкі... Запомніце: ніякай уцечкі! А хто

не запомніць, запішыце. Разайдзісь!

Ніякай уцечкі?.. Толькі невялікае замыканне... ды

падплавіліся кабелі. Была ўцечка, была... І дым. Гнілы

белы дым.

Яны ўдвух з Безбародым. У сяржанта пакамечаны

пасля ўчарашняй увальніцельнай твар і мутныя вочы...

Мутныя-то мутныя, але ўбачылі, што з кішэні Вовавай

гімнасцёркі вытыркаецца бліскучы кончык новай ша-

рыкавай ручкі.
-.-. Ну-тка пакажы, што гэта ў цябе?
г. Ручка.--- Паказваць яе Вова не збіраўся. «Пакажы.

Была ваша, стала наша», мы гэта добра ведаем.
-- Давай-давай, весялей!

-- Абыдзешся! -- Вова зашпіліў гузікі гімнасцёркі.
«Пакажы!» Ён не нейкітам чарпак,салага, каб вось так

запраста аддаць.
2. Што-о-0?! -- Як ён адразу звярэе! Морда нібы ў

ваўкадава, цаглінай не закрыеш. Папруга з латуннай

спражкай узвіваецца ўгору, Вова ледзь паспявае выкі-

нуць насустрач руку. «Хрась!» О божа, гэта ж гадзіннік.

Новенькі «камандзірскі» гадзіннік шкляной жарствой

рассыпаецца па бетоннай падлозе.
Вова нейкі час няўцямна пазірае на бліскучыя аскол-

кі, пачынае збірацьіх.

-- Ты... ты... Ты мне за яго заплоціш!..

-- Ага... Заплачу... Ха-ха! Не падстаўляйся, салага!

Не падстаўляйся. Лепей бы ты па галаве мие, яна

вытрымае, яна зажыве, а туг... Што я маме скажу, што?
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«Шах-шах! Шах-шах! Шах-шах!..»
Калі слухаць здалёк, здаецца, што нехта мяце бетон-

ную дарожку. Размерана-роўнае, трохі паспешлівае су-

хое шарканне.
«Шах-шах! ІЦах-шах!»

Шарканне набліжаецца, гук набірае сілу, густа дро-

біцца: «Шах-шах! Гуп-гуп! Шах-шах! Гуп-гуп!»

Гэта ўжо не мяцёлачка на штабной дарожцы, гэта

салдацкія боцікі на бетоне шасейкі. Марш-брасок... у

поўным баявым. Не адставаць!
Галоўнае, не збіць дыханне. Тры разы ўдыхнуць, тры --

выдыхнуць! Та-та-та! Та-та-та! Та-та-та! Та-та-та...

Які цяжкі гэты калашнік! І ражкі на чорта іх

столькі! Процівагаз, гранаты... Галоўнае... не збіць... дДы-

ханне... Паспрабуй... не збіць. Та-та-та! Та-та! Та-та-та!

Та-та! Жывот, жывот!.. Пырнула, як нажом,і не адпус-

кае.
-- Таварыш сяржант!
--Я два гады... таварыш... сяржант...
-.- Жывот!
--. Ва ўсіх жывот. Не адставаць!
Сэрца калоціцца, як шалёнае. Яно ўжо тут, у горле...

І жывот!.. Таварыш сяржант, сука ты такая... Сволач
ты... Гад ты!.. Усё, болей не магу... Але што гэта? Удар
ззаду, пад яйцы, па копчыку... А-а-а! Чырвонае ўваччу
і ў небе. І нічога няма... Як добра, калі нічога няма.
Ні-чо-га... «Шах-шах! Шах-шах!» Зноў бягуць? Куды,
куды бягуць?.. Не, гэта не бягуць... Гэта ўжо шпіталь,
гэта падмятаюць дарожкі... Каб чыста, каб акуратна, каб
прыгожа...

(77 Таварыш маёр,а як гэта ўсё называецца? -- спы-
таў ён, калі маёр зайшоў у палату другі раз.
сШто «ўсё»? -- маёравы пальцы размерана-роўна
ішліпаяго целе. Толькі гэтым разам яны былі асцярож-
ныя, нават далікатныя. Маёр уважліва зірнуў Вову ў
вочыі нібы аддаліўся. Стаяў на тым жа месцы, пальцы
яго былі ўтоплены ў Воваў жывот, але Вову падалося,
што маёр адступіў некуды назад, у цень.

--На латыні гэта называецца загсо5. багсох на ла-
тыні.

--А калі не на латыні?
7- Мяса... Калі перакласці з латыні -- мяса.
-- Чалавечына?
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22 Чалавечынатаксамамяса, хвароба. Пакажам цябе

камп'ютэру і будзем лячыць.

2. А хтотакі камп'ютэр? -- Вова паспрабаваў усміх-

нуцца.
2. Камп'ютэр -- гэта вялікіхітрун, мудрэц. Шмат ве-

дае і шмат што можа выдаць, шмат што можа расказаць...

ССА што ж ён мне раскажа, а? Што?..

22 Паглядзім, паглядзім...

Вова расплюшчыў вочы. Нават не расплюшчыў --

трошкі развёў павекі і ўбачыў яе. Убачыў --і не паве-

рыў, штогэта яна,туг...
Ён звыкся са станам, калі не ведаеш, ява гэта ці сон,

але тут паверыў адразу, што гэта не сон. Божа, колькі ра-

зоў ён сніў яе! Колькі разоў клікаў: дарагая, ну што та-

бе гэтыя восемсот кіламетраў,гадзіна самалётамі гадзіна

цягніком, ну, што табе... Калі б я мог сам, дыя б...

Толькі той, хто быў салдатам, ведае, якая гэта пакута

не бачыць дзяўчат, а калі і бачыць, то здаля, з тупым

адчуваннем, што гэта не тваё, што гэта недасягальнае,

што гэта недатыкальнае. Як чужое прыгожае жыццё --

яно і ёсць, і яго няма. Гэта не тваё. Не тваё!..

І вось яно тваё: яна туг, яна побач...

Ён хадзіў ужо як нявольнік, пастрыжаныі запісаны,

заставалася шэсць дзён да адпраўкі, калі сустрэў Яе.

Маці была на працы,ён заскочыў у магазін купіць хлеба.

Працягнуў руку да буханкі, што ляжала на паліцы,і

ўбачыў, што да той жа буханкі цягнецца яшчэ нечая

рука. Ён машынальнаадхапіў сваю, але і тая тарганулася

назад. Ён павярнуў галаву.
-- Лена?..
--. Вова?..
Яныразрагаталіся: вось дык сустрэча!

Яныне бачыліся з восьмага класа. Ён пайшоў у ТЭХ-

нікум, яна заканчвала дзесяцігодку. Спрабавала пасту-

піць на філфак універсітэта, не паступіла, пайшла на

шпалерную фабрыку. Сёння выхадная, бегала па мага-

зінах, нічога не купіла, сабралася дамоўі ўспомніла,

што дома няма хлеба.
--І ў нас няма хлеба. Значыць, гэты хлеб наш з

табой, і мы павіцны раздзяліць яго. Я недалёка жыву,

зойдзем і раздзелім, га? Раздзелім?..
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Ён быў смелыяк ніколі, можа, таму, што лічыў сябе

салдатам -- «раз-два, левай, левай!»... Ён узяў хлеб,

абняў яе за плечыі павёў з магазіна на вуліцу.

Яна спытала:
СА яктвае?
Ён сказаў, што маці на працы і яны будуць адны,

самі сабе гаспадары, уключаць магнітафон, паслухаюць

музыку.
Яна ўважліва агледзела яго:

2 Вова, тытакі імпазантны, ніколі б не падумала,

некалі ты быў такі нясмелы...

2. Усе мынекалі былі,-- засмяяўся ён, стараючыся

быць такім смелым, якім яна бачылаяго.

З гарэлачных запасаў ён узяў пляшку «Такая». Гэта

было цудоўнае віно, яны пілі яго з высокіх фужэраў,

чокаючыся і пазіраючыў вочыадно аднаму. Неяк адразу

захмялелі. Танцавалі нешта індзейска-паганскае, пад

рытмічныя гукі барабана, то разбягаючыся ў бакі, то

збліжаючыся так, што ён чуў не толькі пах яе духоў, яе

валасоў, а чуў усю яе -- яе грудзі, жывот, ногі. О божа,

як гэта ап'яняла яго! Пасля нейкага фужэра ні ў яго, ні

ў яе не стала цярпення танцаваць далей, яны забурыліся

на канапу,і ён пачаў расшпільвацьгузікіна яе лёгенькай
кофце. Яна спыніла яго прыглушанымголасам:

-- Пачакай трошкі, не спяшайся.
Яныўсталі, і яна сама стала распранаць яго, дакра-

наючысяда яго лёгкімі пальцамі. Потымузняла свае рукі

ўгору,і ён дапамог ёй здзець цераз галаву кофту, рас-
шпіліўліфчык, убачыў белыя, акругла поўныя грудзі і
засмяяўся. Кашулі на ім таксама ўжо не было, а яе
спаднічка1 трусікі і яго штаныі трусы грэшнай горкай

ляжалі пад нагамі.
Нейкі час яныстаялі так, чуючыхолад ад акружаю-

чага паветра і цяпло, што гарачымі хвалямі ішло ад іх
целаў. Ён чуў яе вусны,яе языку сваім роце, прыціскаўся
да яе прахладнага жывата, прахладных, як пасля вады,
ног, пакуль не знайшоў тое мяккае, цёплае, і яна за-
стагнала, абшчапіла яго рукаміі нагамі, і ён зрабіў не-
калькі крокаў да канапы, аддаўшыся на волю тумануі
маладойсілы.

зноўаабчадматваў назад касету, уключаў музыку
тана, Ганцаў зноў паўтаралі гэты індзейска-паганскі

алі без адзежы, не баючыся, не саромсю-
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чыся адно аднаго, пакуль ён не зірнуў на гадзіннік і не

ўбачыў, што з хвіліны на хвіліну можа прыйсці маці.

Яныпаспелі прыбрацца і прыбрацьса стала, і ён пайшоў

правесціяе.
І назаўтра, і паслязаўтра яна прыходзіла да яго, і

гульня ў індзейска-паганскія танцы працягвалася. На

працыяна ўзяла некалькі адгулаў, і іх хапіла аж да яго

адпраўкі ў часць. Везлі іх цягніком,і яна прыйшла на

вакзал, дзе ён і пазнаёміў яе з маці..

Ёнпісаў ёй з часці. Слаў лісты кожны дзень, а яна

на ўсе адказала толькі адным.
«Тыдаруй, што я мала табе пішу, я не люблю пісаць,

не ўмею пісаць. Мне здаецца, што ўся гэта пісаніна не

што іншае, як падман ці самападман, калі чалавек ад-

сутнасць жыцця хоча замяніць імітацыяй жыцця. Гэта

нешта падобнае на ананізм, прабач, што я пішу так і

пра такое, але... Лепей я адзін раз прыеду, чымся буду

дзесяць разоў пісаць пра тое, як я хачу прыехаць, ды не

магу...
ца не прыехала. Ён стаміўся чакаць яе, вырашыў,

што яна такніколі і не прыедзе. А калі з ім здарылася

ўсё гэта, ён сам не хацеў, каб яна прыязджала, не хацеў,

каб яна бачылаяго такога. Пазней, як паправіцца, няхай,

а цяпер...
І вось яна прыехала... Прыехалаі пазірае на яго праз

шкло дзвярэй. «НУ, што ты пазіраеш? Заходзь!» Ёнза-

плюшчыў вочыў хваравітым чаканні.

Дзверы ціха адчыніліся. У палату зайшла сястра.

Уважліва, з нейкай насцярожлівасцю паглядзела на яго:

-; Вова, што з табой? Тытакі... такі светлы..

ЗУ мяне былі госці,-- адказаў ён, а сам падумаў:

«Відаць, Лена не асмелілася зайсці. А можа, не хацела,

каб сястра яе бачыла».
-- Я зараз прынясу вячэру.
-- Добра, толькі падкаці ложак да ўмывальніка.

-- Я намачу ручпік у цёплай вадзе.

--. Не, я хачу сам.
Сястра падкаціла ложак да ўмывальніка. Вовасеў,

павярнуў кран. Падставіў рукі пад халодны струмень і

слухаў, як вада лашчыць далоні, тонкія, нібыў дзіцяці,

схуднелыя пальцы. Набраў вады ў прыгаршчы, але яна

ледзь не ўся вылілася, пакуль данёс да твару. Набраў
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яшчэ раз. Правёў мокрымі рукамі па вачах, па шчоках.

Узяў ручнік, выцерся, адкінуўся на падушку.

2. Тыў мяне сёння маладзец,- пахваліла яго сястра,

адкатваючы ложак да акна.

Вова ўсміхнуўся:
-- Ну... Хочаш, раскажу анекдот?

-- Раскажы.
2. У нас у сяле захварэў дзед і доўга хварэў. Пры-

ходзіць яго ўнук у кузню, каваль і пытаецца: «Ну, як

дзед?»

-

-«До-обра! То пляваў на бараду, а гэта ўжо на

грудзі».

Сястра засмяялася:
-- Бач ты... анекдотчык... Дык я пайшла?

Ён кіўнуў галавой.

Калі сястра вярнулася з падносам, Вова ляжаў на

падлозе. Яна кінулася да яго. Ён хрыпеў, торгаючыся
ўсім целам. Праз хрыпыяна разабрала толькі адно слова:
«Валіцца! Валіцца... Ва-ліц-ца...»

Яна склаларукі як для малітвы:
-- Вова, анекдоцік ты мой. ІЦто ж гэта ты? Дык што

ж гэта яныз табой зрабілі?..

1995

ЕЛАЧКА

Зіма. Нядзеля.
Ноччу прайшоў добры ўсадзісты снег, і на самым

пачатку падслепаватай раніцы,калі з-за Аленінага плота
на вуліцу вынырнуў невысокі чалавек, сяло выдавала
глухім 1 сонным.І быццам усё яно -- з канца ў канец
былозаліта сінькай. Чым далей хапалавока, сінька гус-
цела, набракала, пераходзіла ў фіялетавае.

Насупраць Аленінага двара цераз вуліцу стаяў кало-
дзеж з вядром,і чалавек збочыў туды. Дастаў вады, доўга
1 асцярожнапіў, грэючыяе ў роце, пасля выліў з вядра
ваду на снег, пусціў вядро і пайшоў далей.

Трымаўся чалавек сярэдзінывуліцы, ішоў хутка, аку-
ратна сцелючыза сабой сляды-«елачку». Быў на ім ка-
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роткі, колеру вываранай альховай кары, кажух і зімовая

шапка з калматай злямчанай аўчыны.Увесь час,як толь-

кі паказаўся з-за плота, чалавек пазіраў на замураваныя

марозам вокны Аленінай хаты. Ён вярнуў галаву назад

і тады, калі хатыне стала відаць за цёмнымі, ацяжара-

нымі снегам яблыняміі ліпамі. Потым ёнускінуў прут-

кай бародкай, пачаў круціць вострым,як у птушкі, тва-

рам направа і налева. Вочыяго -- круглыя, цёплыясвет-

лячкі --- пазіралі жываі весела.
Ішоў чалавек вуліцай -- шырокай, роўнай ад снегу,

і чым далей, тым цішэў яго крок. Пасярод пасёлка, з

левага боку, вуліца раптам разрывалася, адкрываючы, як

шчэрбіну, нежылую пустату на месцы былога двара. Ад

двара застаўся толькі канец гнілога хлява з голымі рэб-

рамі лат. Чалавек туг зусім прымарудзіў хаду, патап-

таўся, закурыў.
Далей, за пустым дворышчам стаяў новы Дом з бля-

шаным дахам на каменным падмурку, і на яго чалавек

падзівіўся, варухнуўшыўгору бровы.
Ногі вынеслі чалавека ў канец сяла, павярнулі нап-

рава -- на вузкую дарожку, што вяла да другога, мен-

шага за гэты, пасёлка. І тут снег быў некранутыі сіня-

ватыі мякка, як крухмал, рыпеў пад нагамі, і зноў сляды

чалавека слаліся акуратнаі роўна. Гэты пасёлак таксама

быў увесь у снезе і таксама спакойна спаў.

Так чалавек падышоў да двара, ля якога зяблі ў белых

накідках дзве маладыя таполі. Ля аднойз іх стаяў трак-

тар -- радыятар і шкло кабінызусім белыя. Чалавек

абышоў трактар кругом, зазірнуў у кабіну -- было там

чыста і масляна, і пасля гэтага ўжо завярнуў да варот.

Гэта быў яго двор, а ў двары -- яго хата з сенцамі,

і з хаты нядаўна выходзіў нехта -- пра гэта гаварыў

двайныланцуг слядоў ад ганка пад хлеў і назад, і чала-

веку спадабалася, што ў хаце ўжо нехта не спіць.

Калі б хто са старых слабаджан бачыў у гэты час

чалавека ў кажуху, то абавязкова пазнаў быяго.

Гэта быў Мірон Булойчык.
Яго нельга было не пазнаць, як нельга было і зблытаць

з кім другім.І гэты -- траха ніжэй паясніцы -- кажух,

і старая бараняя шапка, і пруткі клін барады, і хада...

Толькі Міронхадзіў у Слабадзе так дробнаі культурна.

Слабаджане смяяліся -- «у елачку: наскі ўроскід, пяты
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ўкучу». Ён быццамне хадзіў, а пісаў, акуратна нізаючы

след за следам: адзін наском направа, другі --- налева,

Год з восем ужо не бачылі Міронаў Слабадзе -- па-

сля таго як ён рассварыўся з жонкай -- хваравітай1

надта раўнівай жанчынай, і пабіўся з Дубінавым Казікам.

З Казікам янытадытапталі разам стог1 стапталі яго,

высокіі грузны,і Мірон ужо ладзіўсязлазіць, пакінуўшы

вяршыць Казіка -- завершыць, нідзе дзенецца,-- як

стог раптам раскалоўся і паехаў у бакі: палавіна з Мі-

ронам -- у адзін, другая -- з Казікам -- у другі.

Хто кідаў стагі, ведае, як няпроста «стаптаць» добры

стог. Каб ён стаяў, як лялька,-- і ў меру высокі, і ў меру

грузны, каб ні адзін яго бок не быў «зарваны»і каб ні

на адзін бок не «напусціць» лішне. Усё залежыць ад

умення «таптуноў». На стозе яны не стаяць ні адной

хвіліны на адным месцы. Як звязаныя нябачнай вяроў-

кай, яны ходзяць у хваста адзін другому, па розныя бакі

жэрдкі, кругом, кругом, кругом... Кладуцца два ахапкі

сена, на іх -- трэці. Ён звязвае, прыкрывае, прыціскае.

Яклуска ў рыбы: кожная друзачка хавае пад сабой дзве,

а яе ў сваю чаргу прыкрывае другая... Ходзяць, кружацца
«таптуны»па стозе -- вяжуць, топчуць стог...

Міронз Казікамці забыліся на гэта правіла, ці проста
не хацелі ўступаць адзін другому, але ў кожнага з іх быў
свой падаваты, і кожныз іх таптаў на сваім баку.
Мірон выцерабіўся з-пад сенаі схапіў Казіка загруд-

кі: у яго быў да Казіка даўні, нясплочаны даўжок. Яшчэ
ў вайну Казік падаткнуў свайму пляменніку Вінцэсю,
які служыў у раённай паліцыі і часам наязджаў у Сла-
баду, што Мірон, неяк падпіўшы, спяваў вясёлыя пры-
пеўкі пра паліцаяў. Аднаго разу Вінцэсь і завярнуў да
Мірона на двор -- той якраз калоў дровыля стопкі.
Вінцэсь загадаў Мірону здзець штаныі, перагнуўшыяго
цераз парог стопкі сухімі палавінкамі ўгору, адлічыў
дваццаць шомпалаў. Вінцэсь да свайго даскакаўся, скру-
ціу галаву, ана Казіка Мірон затаіў злосць, і цяпер яна
прарвала. Мірон адвесіў Казіку добрую аплявуху, але
большыалаў,чаўламак і рост меўвышэйшы і кулак

гаталіся, пакуль чок «рану ў нас акўль пата чарававіць ала У. галіся, янытакі добра паспелі скры-
дзін аднаго.

празВатЭптваць стог Мірон наадрэз адмовіўся, а диі
усім з'ехаў са Слабады, кінуўшыі хату, і
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жонку з сынам. Сыну тым годзе канчаў школу, і Мірон

не баяўся за яго, а калі што -- спадзяваўся на дачок:

абедзве яны былі даўно замужам і жылі не так далёка

ад Слабады.
Гадыса тры пра Мірона нічога не было чутно, потым

нехта прынёс вестку, быццам бачылі яго пад Баранаві-

чамі і быццамён прыстаў там да нейкай кабетыў прымы.
Нікога, акрамя хіба Міронавай жонкі і сына, У!Слабадзе

навіна гэтая востра не зачапіла і не ўразіла, бо ў кожнага

было поўна сваіх клопатаў, ды слабаджане даўно перас-

талі дзівіцца ўсяму, што было звязаназ імем Мірона.

Мірон быў з ліку людзей,якіх лічаць вечнымі няўдач-
нікамі, і, як усе няўдачнікі, нораўмеў адходлівыі вя-

сёлы. Жыццёзанадта часта падстаўляла яму свой цвёр-
дыі жорсткі бок, а ён быццам і не заўважаў гэтага --

жыўсабе,і ўсё. За што ні браўся Мірон, усё выходзіла
ў яго не так, як у людзей. Відаць, яму ўжо на раду было
напісана быць на канцы людскіх языкоў. І пасля таго,
як Мірона ў Слабадзе не стала, успамінаць праяго доўга

не пераставалі. Праўда, успаміналі найбольш тады,калі
была ахвота пачасаць языкі. Можа, ішло гэта ад вечнага
імкнення чалавека ўзвышаць сябе, уяўляць сябе боль-

шым і лепшым, чым ён ёсць на самай справе, нават калі
ўзвышэнне гэта купляецца за кошт прыніжэння іншых,
а можа, проста людзі не маглі жыць без смеху, а з каго
ж пасмяяцца, якне з дзівакаватага і непрактычнага Мі-
рона. Паслухаць тадызбоку, то здавалася, што ўсёМі-
ронава жыццё -- гэта суцэльны ланцуг смешных і на-
дзіва неразумных эпізодаў, якія ішлі адзін за другім,
вырастаючыадзін з другога.

Быў Мірон хлопцам, надумаў жаніцца і дзеўчыну
нагледзеў, Алену -- дачку панурага, але гаспадарлівага
лесніка Амялляна: вёрткі, гібкі стан, дзёрзкі пагляд ры-
жых вачэй -- такія вочы каму хочаш гачаву закру

цяць,-- і Алена як быццам прыяла Мірону,і раптам --

выйшла замуж за другога - заХведара Шалая, у тую
ж Слабаду.

І зноў: Міроняк быццамі не перажываў надта, што

Алена выйшла не за яго, а за Хведара, усё роўна як і

не бегаўза ёй, і пе цалаваў яе,-- паскакаў на яе вяселлі
і неўзабаве сам ажаніўся --прывёў у матчыну хату доў-
гую, па цэлую галаву вышэйза сябе, дзеўку -- Ганнуз
Арэхаўкі. Але і цяпер, пасля сваёй жаніцьбы, Алене
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праходу не даваў. Дзе ні ўбачыць, ні перастрэне -- адно
і тое: «Дарма ты ад мяне ўцякла...Я цябе дзе-небудзь

адну спаткаю, не на людзях, і ты ўбачыш, што дарма

ўцякала...» -- і смяецца сваімі зеленаватымі вачыма.
Купіў неяк Мірон на базары карову -- чорную пры-

гажуню з фігурнымі, быццам вытачанымі, рагаміі белай

меткай на лысіне. Прывёў дамоў, надвязаўшыкароткі

павадок сваёй папружкай, хваліўся, паказваў усім. Пу-

сціў яе ў статак на пашу, а вечарампастух сказаў яму,

што малака ад яе Мірон не дажджэ ні сабе, ні дзецям:

карова сама сябе ссала.
«Пытаюся ў бабкі, чаму такі кароткі павадок, а яна

кажа: «Абарваўся. Быў доўгі, ды абарваўся...» І матузкі
мне паказвае,-- разводзіў Мірон рукамі.-- І трэба ж:
такая прыгожая кароваі сама сябе ссе...»

Ці яшчэ такі выпадак. Здарыўся ён яшчэ ў час Мі-
ронавага хлапецтва, калі ён бегаў да Алены, незадоўга
да таго, як яна выйшла замуж за Хведара. Шмат хто
казаў, што выпадак гэтыі падагнаў Алену з вяселлем.

Ад Слабады, дзе жыў Мірон, да Амяллянавага хутара
было кіламетры чатыры -- дзе калёснай дарогай, дзе
лесам -- сцежкамі. Чатыры кіламетры -- гэта неда-
лёка, але каб патрапіць са Слабадыда лесніка, трэба
былоісці паўз хутар глухога Стафана Буйлы. А Стафан
трымаў вялізнага ваўкадава і нанач спускаў з ланцуга.
Аббягаць жа Стафанаву сядзібу -- рабіць лішні крук.

Неяк раз, толькі пачынала днець, Мірон церабіўся
дамоў --- паспецьзвесці вочы, пакуль маці пачне штур-
хаць пад бок. Стафанаў двор быў ужо ззаду, і Мірон
хацеў наддаць ходу, як раптам пачуў за плячыма хапат-
лівы нарастаючы шум. У Мірона аж сэрца зайшлося...

Вось што расказваў ён праз дзень Алене.
(Азірнуўся я -- і аслупянеў. Па дарозе на мяне прэ

ваўкадаў --- толькі пясок пад нагамі шархаціць. А да-
рожка чысценькая, як стол, хоць бы сук які, хоць бы
камень. Ну, думаю, гамон, разарве, як жабу. Не... Мата-
Нуў ён паўз мяне і раптам ЦУП -- стаў наперадзе, пазірае.
гаягляджу на яго і бачу толькі чорны, быццам зарослы
вочы ".Вазяўлены рот з крывымі белымі зубамі ды

7 чорна-жоўтыя, пустыя такія... Пастаяў ёнтак,
Калаўатым“ трух-трух! --да мяне, Падбег -- та-

, Са сталом роўная. Абышоў кругом. Я стаю
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і чую, як у мяне правае калена затрымцела. Трасецца --

не суняцьніяк...
Абнюхаў ён мяне, потым чэк! -- задраў заднюю на-

гу... Чую, наструнілася калашына, пацяжэла. «Палівай,

палівай, цюцька,-- думаю,-- толькі жывога выпусці.

Болей ты мяне тут не пяроймеш...» Скончыў ёнсваё,

скалануўся і патрухаў назад па дарозе. Счакаў я тро-

хі -- і дай, божа, ногі!..»
Такі гэта быў чалавек Мірон,які праз восем год зноў

паказаўся ў Слабадзе. Ён доўга стаяў ля варот, не ад-

важваючыся ступіць на свой двор, потым павярнуўся і

павольна пайшоў па вуліцыдалей -- у канец, туды, дзе

праз дзве хаты цьмяна і шырака рудзеў бярэзнік.

У бярэзніку было сцішана і глуха. Пахла свежым,

падталым снегам, мокрай бяростай. Мірон ішоў уцэлае,

пакідаючыза сабой глыбокія сляды, часта прыпыняўся,

каб падзівіцца то на адну, то на другую бярозку, нешта

шавяліў губамі. Потым зусім стаў -- ля крывой высо-

кенькай бярозкі, пакратаў рукой цёплую крухмальна-

слізкую кару. Скалануў бярозку -- абцерусіў усяго сябе.

Пастаяў, услухоўваючыся ў шэлест асядаючых сняжы-

нак, у ранішнюю затоенасць, што панавала кругом,і

раптам засмяяўся ледзь чутным дзіцячым смехам. Вы-

смаркаўся, пахлопаў бярозку па ствале, быццам пашка-

даваў: «Нічога, нічога...» - і павярнуў назад, у пасёлак.

Падыходзячыда свайго двара, раптам насцярожыўся,

а пасля наддаў кроку: убачыў, што глухая сцяна сянец

нешта надта чорная, нібы абвугленая.
«О-о-о, тут, мусіць, сам пажар пабываў»,-- падумаў,

спяшаючыся ў сад.
Ніз сцяныагонь зусім не крануў, але вышэй усе бяр-

венні былі як аблупленыя, патрэсканыя, непрыгожараб-

рыстыя. Рог страхі таксама быў чорныі закруглены.

«Мусіць, ад стажка загарэлася,-- рашыў Мірон,пра-

вёўшырукой па бервяну, адчуваючы пад пальцамі па-

датлівую крохкасць сухога, мылкага вугалю.-- Канеш-

не, ад стажка. Калі б агонь ішоў знутры -- гамон быў

бы хаце. Калі б ён выбіўся знутры -- было б тут усё і

хаце, 1 хляву».

Ён вярнуўся ў двор і ўпэўнена штурхануў дзверы

сянец, у цемнаце лёгка злавіў клямку на дзвяраху хату,

зайшоў.
У хаце было душнаі кісла. Мірон агледзеўся -- У
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нядужым паўзмроку ля сцяны ўбачыў ложак, перад ім

другі, меншы, канапу. . ..
2 Хто там? -- пачуўся з ложка сынаўголас, 1 услед

за гэтым зачырванеўся агеньчык -- сын курыўу пасцелі.

Было некалькі хвілін нялоўкай цішыні, потым сын

гупнуў нагамі на падлогу--- пачаў нацягваць штаны. Па-

дышоў да парога, запаліў святло.
А-а-а, гэта ты, тата... Праходзь, распранайся,--

мяккім, расслабленым голасам сказаў Мірону, насця-

рожліва пазіраючынаяго.
Мірон адчуў, што тут яго ўжо даўным-даўно перас-

талі чакаць.
2. Ды-т, я з двара... Снег трэба атрапаць, бо на-

сляджу,-- адказаў, дастаючыз кішэні кажуха рукавіцу
і змахваючыёю снег з валёнак.

-- Вунь жавенікстаіць,-- сын кіўнуў у качарэжнік
і павярнуўся ў бок ложка. -- Аня, уставай! Тата пры-
ехаў.

На пасцелі ўзняла круглы, прыемнытвар, а потымі
села, задраўшырукі за галаву, скручваючы ў тоўсты
жмук растрапаныя за ноч валасы, жанчына.

-- Добрыдзень, нявестачка,-- адчуваючы нейкую
няёмкасць, паздароўкаўся Мірон за руку, падступіўшы
да ложка,і адразу ж адвярнуўся: улавіў у выразе блакіт-
най кашулі белыя поўныягрудзі.

Нявестка прывіталася, кіўнула Петраку:
-- Падай адзежу.
Мірон здзеў кажух, шапку, павесіў на крук у парозе,

прысеў на слон. Пятрок ужо абуўся і ў сподняй кашулі
з расхрыстанай грудзінай таксама прысеў. Цяпер ужо
курылі абодва мужчыны,густа дымячы, перакідваючыся
нязначнымі словамі, звычайнымі ў выпадках, калі людзі
даўноне бачылісяі сустрэча вялікай радасці не прынес-
ла. Мірон адчуваў сябе вінавата, быццам чужыў гэтай
хаце. Сын таксама не мог натрапіць на тую душэўную
раўнавагу, якая давала б і ўпэўненасці, і шчырасці.

Тады, калі яны засталіся з маці ўдваіх, і асабліва
тады,калі маці памерла,ён быў вельмі злоснына бацьку
1 Думаў, што выганіць яго адразу - хай толькі заявіцца.
ыкінуўУся злосць прайшла, быццам час размыў яе,
бацька мутны непрыемныасадак. Пятрок не разумеў

уцёкаў тады, не разумеў і цяпер.
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«Сталычалавек, дачок замуж адправіў і раптам кідае

жонку, сям'юі ідзе немаведама куды. А цяпер вярнуўся.

Палахаў, палахаў, ды нідзе дзеўся, вярнуўся,-- думаў

Пятрок, седзячы на слоне.-- Тадыдык нічога слухаць

не хацеў. Закруціла нешта ў мазгах, кроў зайграла. На

маладое пацягнула. А цяпер што?.. Ці зноў проста так,

паказацца на некалькі дзён? І вінаваціцца. Можа, баіцца,

што не прымем...»
Адна Аня паводзіла сябе так, быццам усё ішло так,

як трэба. Яна то сама ўстравала ў гаворку мужчын,то

слухала іх, забываючыся на работу, якую толькі што

рабіла, то выходзіла з хаты, пакідаючыіх адных, усім

сваім выглядам і паводзінамі паказваючы, што з'яўленне

Мірона, якога ўсе лічылі ледзь не прапаўшым, ёй пры-

емнае і радаснае.
-- Ці то Грыпіна выехала куды, ці як?.. Сымоніха,

кажу,-- спытаў Мірон у сына.-- Я ішоў цераз тэй па-

сёлак, бачыў яе дворышча. Астаўся адзін хляўчук з го-

лымі латамі...
-2 Сынзабраў. У Салігорск.
СА ля яе хто гэта хароміну пабудаваў? Пад бляхай,

на камені.
--. Косцік Татарынаў.
-- Маладзец. А Калядка -- зноў жа некудыз'ехаў?

-- Тэтыпад Мінск. Там дом купіў -- з садам,агаро-

дам, і цяпер не шманае.
-2 Бачты.Дзе і грошынабраў?
--. Набраў. Столькі год брыгадзірам быў. Цягнуў жа

ўсё.-- Пятрокустаў,укінуў акураку печ. Там ужо ваўсю

гарэлі дровы, ірдзяна-чорныя пасмылізалі чалеснік.--

ІЦто нацягнуў, што сэканоміў. Ён з тых, што не пра-

п'юць, не прагуляюць...
-2 Гэтыне прап'е,-- падхапіў Мірон.-- Не-е-е, не

прап'е... І на Матрунчыным дворышчынехта будуецца.

-- Міша Гаўрылаў. Матрунка памерла. Тым жа ле-

там, што і мама. А хату дачка прадала.
“2 Бач ты,як усё перамянілася за гэтыя гады,-- ціха,

як для сябе, сказаў Мірон. Напамінак пра Ганну, пра яе

смерць пацягнуў за сабой нешта прыкраеі балючае. Гэта

прыкрае і балючае было і ў іхнім жыцці з Ганнай У

апошнія гады - сварлівымі нярадасным, і ў тым, што

ён сышоў з дому, збег ад гэтага жыцця, кінуўшыяе адну

з сынам, і ў тым, што цяпер ужо яе няма, яна памерла,
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а сам ён вярнуўся, быццам чакаў, каб яна памерла, быц-
ам чакаў яе смерці... ,

“ 22 Хіба мала было іх, гадоў гэтых. За гэты час магло

ўсё прахам пайсці,-- нахмурыў бровы Пятрок.
“Гадоў было шмат,-- працяжнаадказаў Мірон, не

звяртаючы ўвагі на сынаву злосць. Ен думаў пра тое,

што прапала, знікла недзе, быццамяе 1 не было ніколі,

гадасць, якой жыў усе гэтыя гады, якую чуў у сабезаў-

сёды,калі ўспамінаў свой дом,і дзяцей, 1 Слабаду... .

Колькі бяссонных начэй было за гэты час, колькі

думак перабыло ў галаве,і пра сябе, і пра жыццё,і пра

тое, што ніколі яно не было ў яго добрым,і што цяпер,

пад старасць, застаўся ён адзінокі і непрытульны, як
бадзяжка, у якога няма ні дома, ні радні, ні радзімы.І
ясным, саграваючымпраменьчыкамусе гэтыя гады грэла
заўсёды радасная думка пра Слабаду, пра домсвой, пра
дзяцей і яшчэ пра нешта, глыбока прытоенае не толькі
ад людзей, але і ад сябе,-- пра ўсё тое, што было заўсё-
дыяго і заўсёдызім... А во прыйшоў дамоў, загаварыў
з сынам,і быццам надламалася гэта радасць, быццам
прыцьмеў агеньчык...
Потым Пятрок пайшоў паіць карову, а Мірон зас-

таўся з нявесткай. Яму лягчэй было з ёй, чым з сынам,
вальней. Ён бачыў, што яна з цікаўнасцю і дабратой
пазірае на яго,і яму здавалася, што яна на яго баку, яму
Маакаб яна была на яго баку. Ён добра ведаў Аніну

і, слаба, ў З .
лівую, ведаўіАнюшчудзеўчанёмзтонкімі,асіве-
ранымі лыткамі, і ў думках хваліў П га затой не шукаў ж у думкі: ліўПетрака за тое, што

Аня вёсеба нім далёка, а узяў сваю, слабадскую.
рака, пра Слабадуінаб расказвала пра сябе, пра Пет-
не згарэлі, аджан, пратое, як летась чуць

яаанаааааЎспаў хлапец, » Дзе, звесіўшыгалоўку з падушкі,

.“-“Дыкгэта ён п іў ? ібы ў ўрон, адпаліў стажок? --- нібы ўзрадаваўся

-- А няўжо ж ілася як а? ж. Добра, што пад абед было і не ўгарэ-
рэба. Выкаціў бы агоць увесь канец. Восеньсухая, а ў ко. жнага ж на ажок- ук -каго салома. двары стажок у каго сёча, У

--Эйчя і : с іўГО, Вісуса,-- пакруціў галавой Мірон, пры-
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пыняючыся ля ложка. Ён ажывіўся, быццам адагрэўся

ў цяпле, быццам цяпло хаты надало яму рухавасці і

ўпэўненасці, і з прыемнасцю ўзіраўся ў ружовыад сну

твар унука з кропелькамі поту на верхняй губцы,на яго

вялікае чырвонае вуха. «Вялікае, як у сабакі»,-- радасна

думаў Мірон, ходзячыпа хаце.

Гэта была яго хата. Усё ў ёй было як быццам тое,

што прыім, і ўсё -- не тое. Тыя вокны, дзверы, печ,

крукі ў сцяне яго -- з яліны, смаляна-чырвоныя, выс-

лізганыя. Але сын атынкаваўхату, пабяліў. Выкінуў ста-

рыя ложкі -- паставіў новыя. Заместа сланоў -- крэс-

лы, тэлевізар, а побач з крукам, на які Мірон павесіў

свой кажух, шырокая вешалка пад белай прасціной. І

Мірону раптам засаднела ў грудзях, падумалася, што ад

яго, Міронавага, жыццятут засталося вельмі мала. І МІ-

рон адчуў сябе чужым у сваёй хаце. Тыя восем год, калі

яго не былотут, зрабілі ягоную хату чужой яму. Тут ідзе

сваё жыццё, і калі ён надумае застацца, яму трэба будзе

прывыкацьда яго, падпарадкоўваццаяму. Атрымліваец-

ца, ужо не сын жыве ў яго хаце, а ён, Мірон, убіўся ў

сынаву сям'ю. Трэба будзе да ўсяго прывыкаць. І да

нявесткі. І да ўнука. І яшчэ шмат да чаго.

Мірон хадзіў па хаце, кратаў пальцамі ўсё, што трап-

ляла пад рукі, і думаў, думаў...

Вось тут, між акном і сталом, стаяла швейная машы-

на. Старэнькі «Зінгер». На ёй ён шыў боты -- прышы-

ваў перадыда халяў, саюзкі... Некалі, перад вайной, ён

выменяў яе за цялушку. Цяпер машыныняма. Мусіць,

прадалі ці выставілі ў сенцы. І да гэтага трэба будзе

прывыкнуць. І ложка няма, на якім Мірон спаў. Мусіць,

выкінулі. І да гэтага трэба будзе прывыкнуць...

Мірон стаяў ля стала, перабіраў фотакарткі, скіданыя

ў кардонную каробку з-пад цукерак. Пятрок-школь

нік -- з недаўменна выпучанымі вачыма. Пятрок-сал-

дат, Пятрок ля трактара, Пятрок на сваім вяселлі -- з

добрымі асалавелымі вачыма -- адна рука на плячы ў

Ані, другая -- з чаркай. Аніны фотакарткі...

І раптам Міронава рука тарганулася: на фотакартач-

цы была Ганна. Адна, у труне, з гладкім матавым ілбом,

заплюснутымі вачыма. Мірону стала цяжка дыхаць. І

дрэнна жылі яны,і біліся, было, і сварыліся, і што ні

нагаворвалі адно другому ў злосці, а ўбачыў яе -- сці-

шаную, добрую, з васковымі маршчыністымірукамі на
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грудзях, і падкаціўся камяк пад горла, здушыла грудзі.

Якім правым ні лічыць сябе чалавек, якімі высокімі,

далёкімі ад зямных клопатаў і трывог ні бываюць яго

думкіі справы, сустрэўшыся твар у твар са смерцю, ён

раптам адкрывае для сябе, што ўсе яго нават самыя вы-

сокія і вялікія думкі і справы -- нішто ў параўнанніз

чалавекам, да якога прыйшла гэта халодная і незразу-

мелая смерць. Сустрэўшыся з ёй, людзі раптам пачына-

юць шкадаваць аб тым, якія несправядлівыя і неразум-

ныя яны бываюць нават да самыхблізкіх, як мала радасці

і дабра даюцьім і якія ўсе роўныя перад ёй, смерцю.
Такія ці амаль што такія думкі цясніліся ў Міронавай

галаве, калі ён трымаў у руках фотакартку, на якой была
знята яго жонка Ганна перад адпраўкай у апошнюю да-
рогу. Ён стаяў і думаў: «Ты даруй мне, Ганна, што Я
такі, нічога не паробіш. Ды і ты шмат калі няправая
была. І да мяне няправая, і да Алены. НУ,хай я ёй дровы

прывозіў, хай перакрыў хлеў, дык што з таго... Ты ра-
зумная была і дурная. Разумная, бо шмат аб чымздагад-
валася, дурная, бо не хацела нічога разумець. Ты зда-
гадвалася, што Алена падабалася мне. Гэта праўда. Я
любіў яе ўсе свае гады. Я помніў яе. Я і цябе любіў, але
не так,як яе, і ты гэта адчувала, але не хацела разумець.
Ты была маці маіх дзяцей,і я любіў цябе, як маці. Калі
я быў з табой, я любіў цябе, а калі заставаўся адзін, Я
любіў Алену. Але я быў чэсныз табой і чэсныз ёю.
Адзін раз я быў нячэсныз табой, і ты ведала прагэта.
Гэта было вясной сорак сёмага года, калі я пасеяў на
сотках пшаніцу і яна ўзышла вельмі рэдкая. Ты кляла
курэй, што яны павыбіралі зярняты. Курытут былі не-
вінаватыя. Кілаграмыз чатыры пшаніцыЯ не пасеяў,
адсыпаў 1 вечарам занёс Алене. У яе таксама былідзеці,
1 янысядзелі на крапіве і снытцы. Во ў гэтыраз я быў
нячэсныз табой, бо я ўсю ноч прабыў у Алены,ане на
полі, ля трактара. І пра пшаніцу, і пра гэта я расказаў
табе, хоць 1 ведаў, што ты будзеш хадзіць па пасёлкуі
усім будзеш жаліцца пра тое, што твой мужыкскруціўся,
што ён апошнюю скібку хлеба адбірае ў родных дзяцей
гуясе палюбоўніцы. Алена не была маёй палюбоўніцай.
штоўяепаааані Хведар не вярнуўся з вайны, і
скіба хлеба наедзяцей, і што янынемелі і той
нячэсныз табей ў паЎнашых, ольш яніколі ие быў

: лі свае дзеці, іх трэба было
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гадаваць, і ў Алены былі свае,і ёй таксама трэба было

іх гадаваць. І пайшоў я са Слабадыне злоснына цябе,

бо я разумеў цябе, разумеў, што ты хворая і таму кап-

рызная і насцярожаная. Але ты надта часта нядобра

ўспамінала і ўскідвала мне на вочытое, пра што я сам

расказаў табе ў сорак сёмым годзе. Ты няправая была,

Ганна... Не трэба быць такой злоснай, Ганна, нават калі

ты хворая і збіраешся паміраць. Усе памруць. І во, я

вярнуўся дамоў і кажу табе, што смерці тваёй я ніколі

не хацеў і не вінен у ёй. Вінныя ў тым толькі, што не

прыгледзеў твае апошнія дніі не я пахаваў цябе. У гэтым

я вінен, і ніхто віну гэту ў мяне забраць не зможа!..»

Мірон паклаў фотакартку назад у каробку, пастаяў

трохі ля стала, прыгнуўшы галаву, а калі падышоў у

парог, пад печ, Ані падалося, што вейкі яго былі мокрыя.

Аня нахіліла галаву ніжэй над драчкай: яна канчала

драць бульбу.
Прачнуўся Жэнікі доўга пазіраў на незнаёмага дзеда,

які хадзіў па хаце. Ніхто не глядзеў у Жэнеў бок,і ён

папрасіўся:
--. М-а-а-а-ма!..
2. Ну,уставай скарэй, адзявайся,-- сказаламаці, па-

грымваючыскавародамі.
2. Ма-а-ма! -- зноў зацягнуў Жэнік.--

Я

хачу...

-- А гора маё! Ці ж цябе вучыць, як гэта робіцца.

Адзень што-небудзь, узбуй валёнкі ды бяжы ў сенцы.

-- Дзедзя, а ведаеш, што ў мяне ё? -- спытаў Жэнік

у дзеда, вярнуўшыся з сянец. Яны стаялі адзін перад

адным пасярод хаты. Мірон пазіраў на тонкія, як палач-

кі, Жэнікавы ногі, на задраны падолік кашулі, з-пад

якога выглядаў стручок мужчынскай годнасці, на круг-

лыя наіўныя вачаняты і адтапыраныя вушыі не ўтры-

маўся ад смеху.
--- Не-а, не ведаю, унучак, не ведаю,-- адказаў Жэ-

ніку, а сам радаваўся: бач, прызнаў дзеда, адразу пры-

знаў.
2 Канешне, адкуль табе ведаць. У мяне ё машына.--

Жэнік нырнуў пад ложак і вывалак адтуль машыну з

сінім фанернымкузавам і чырвонай кабінай.

-- У-у, гэта штука! На ёй можна кудыхоч ехаць,--

пахваліў дзед машыну і сам перайшоў на Жэнікаў та-

ямнічытон: -- А ведаеш, што я табе прынёс?

г. Не, не ведаю.
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Дзед. дастаў з кішэні свайго кажуха маленькую се-

рабрыста-рыжую вавёрку, разгладзіў яе поўсць. Была

вавёрка як жывая: натапыраныя вушкі з чорнымі на-

струненымі мяцёлачкамі на канцах, блішчэлі: чорныя

зярняты вачэй, пушыстыхвосцік тырчаў дужкай. Жэнік

прыціснуў звярка да грудзей, падбег да маці:

2 Мама, мама, паглянь, што ў мяне?..

Прайшло няшмат часу,і Жэнік ужо ёрзаў па дзедавых

каленях, тармасіў яго за бараду:
22 Дзедзя, а ты мне боты зашыеш? А то ў іх снег

налазіць, а да валёнкаў канькі не прывязваюцца...

2. Зашыю, а як жа. Зашыю. Вось толькі паснедаем.

І зноў Мірону было прыемна думаць, што Жэнік ве-

дае пра тое, што дзед боты шые... Значыць, пра яго

гаварылі тут, успаміналі...

Пасля прыйшоў і Пятрок, прынёсз сянец затумане-

ную пляшку,і ўсе янысядзелі за сталом. На стале стаялі

дранікі, печанае сала і міска мёду. «Бач ты, не забыўся,

што дранікі з мёдам я люблю лепей усякіх бліноў»,--

цёпла думаў пра сына Міроні ўсміхаўся сваімі яснымі

зеленаватымі вачыма. А калі Мірона добра захарашыла,
ён падміргнуў Петраку, кіўнуў на Жэніка, на яго вушы.
Мірон намякаў натое, што ўнук ідзе па дзеду. У яго
таксама вушывялікія, як лапці.

Пятрок засмяяўся:
--/А як жа. Булойчыкава насенне: вушы, як у лака-

тара. Ды хоць бы шапку насіць вучыўся. Нацягне на
галаву, пазагінае іх. Будзе аблавухі, як сабака.

-- Ніякі не сабака,-- запярэчыў Жэнік.-- Во мне
дзедзя боты сёння зашые, і я падвяжуканькі.

-- Паходзіш і ў валенцах, жыў будзеш. Не паспеў
дзедзя ў хату, як ты яму работу.

-- Сам жа купіў, а цяпер -- «жыў будзеш»... Не трэ-
ба было купляць,-- умяшалася Аня.

-- Ат, пра што гаворка,-- махнуў рукой Мірон.--
Во зараз вылезем з-за стала і пагляджу я гэтыя боты.
Там жа начынне якое засталося?

-- А няўжо ж! Усё яно ёсць, як было,-- на гары, у
сундуку. І машына стаіцьу сенцах, пад пасцілкай.- Сын
прымоўк, весела пазіраючы на бацьку.-- Дык хай бы
расказаў, тата, як ты быў гэтыя гады, ці знайшоў тое,
што шукаў, чаго са Слабадызбег? '

-- Усяк быў, сынок. І сыты быў, і галодны.-- Свет-
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лячкі Міронавых вачэй быццам паменшалі, зацягнуліся
туманам.-- Хацеў вольным чалавекам пабыць. Думаў,
сыду з дому і забудуся на ўсё. Ты ж ведаеш, як мыз
маці апошнія гады жылі. Як кот з сабакам -- ні душы,

ні ласкі. Ну і пайшоў я. І было спачатку так, як Яі

хацеў,-- і лёгка, і спакойна, і ніхто не скаліць зубыз

цябе, і ніхто не піліць цябе. Сам сабе начальнік. А па-

я... Пасля... Ведаеш, вольнычалавек тады, калі ў душы

ў яго спакойна. А калі душу чарвяк точыць -- якая гэта

воля? І там жа, дзе быў я, і лес, і луг, і ўсё як быццам
такое, як тут,-- усё ж яна, Беларусь наша, а надыдзе
вясна -- душа месца не знаходзіць. Выбегу досвіткам у

лес, а бачу беразнячок гэты наш. І ўспамінаецца: тытка
шчэ спіш, а зязюля ўжо сваё «ку-ку» зачынае. «Ку-ку»

ды «ку-ку», і ўжо ляжаць неяк няёмка, уставаць карціць.

А ступіш за вароты-- тут і салавей табе,і дрозд,і шпакі

ўсякія. Выйдзеш у бярэзнік -- і ўжо грыбы. Кругом кус-
та аббег, і на тка, паўкаша... Пажыў я, паглядзеў на ўсё

і пачаў думаць, як быгэта назад, дамоў. Няма лепшых

гасцей, як дома...
Пасля снедання Пятрок завёў трактар і паехаў --

нехта папрасіў дабавіць з лесу прычэп дроў. Мірон залез
на гару. Перакладваў начынне -- старыя, паточаныя ша-
шалем правілы, лапу, малаток, рашпіль, калодкі ўсіх

памераў. Знайшоў маленькія, якраз на Жэнікавы боты.

Як не да абеду праседзеў, згорбіўшыся на слончыку,

пакуль сяк-так падправіў боты,-- ціхі, маўклівы, з ней-

кай сваёй, затоенай думкай. Па абедзе надзеў кажух і

выйшаў на вуліцу.
На дварэ было адліжна, нізка насядала шыферна-шэ-

рае неба. Дарога пасярод вуліцы была добра растоптана,
і Мірон пайшоў па ёй на пасёлак -- туды, кудой ішоў

раніцай. Слядыяго цяпер губляліся сярод чужых слядоў.
Уся Слабада ўжо ведала, што Мірон вярнуўся, але

на вуліцы Мірону ніхто не сустрэўся, і ён быў рады

гэтаму. Ён завярнуў у Аленін двор, доўга абіваў дзерка-
чом валёнкі ад снегу, пакуль рашыўся зайсці ў хату.

Алена сядзела ля акна, вязала рукаўку. Забыўшыся

апусціць на прыполрукіз пруткамі, яна доўга і няўцямна

пазірала на Мірона, быццам пазнавала і не пазнавала

яго,і ў яе паглядзе Мірон улавіўі здзіўленне,і радасць,
і яшчэ нешта--- даўняе і роднае. Быццам ён даўно ўжо

466



быў гаспадар гэтай хаты і нечага выходзіў на двор -- ці

то дроў прынесці, ці вады,- а гэта вярнуўся. ,

2 Я ж табе казаў, што ты дарма тады ад мяне уця-

кала,-- сказаў Мірон свае старыя словыі паспрабаваў

засмяяцца. Смеху не выйшла, і словы былі сказаныза-

надта ціха.
-- Цябе, Міронка, мусіць, нішто не пераменіць,--

адказала Алена і загарэлася, зачырванелася тварам.--

Ну дык чаго стаіш ля парога? Ці ў хаце няма на што

сесці?
..Праз нейкі час з коміна Аленінай хаты паплыў

асцярожнысівы дымок -- відаць было, што расклалі на

комінку і гарэлі сухія дрэўкі.

А ноччу зноў выпаў снег -- прыцярушыў, падраўняў

дарогу. І зноў здавалася, што ўся Слабада з канца ў

канец заліта сінькай, і зноў ніводзін след не значыў

свежыснег.
Толькі ранічкай, калі зусім павіднела, можна было

ўбачыць, што з Аленінага двара пад калодзеж і назад

вёў акуратны -- пяты ўкучу, наскі ўроскід -- ланцу-

жок-«елачка».

Так у Слабадзе ўмеў хадзіць толькі адзін чалавек.

1969

ПОЗНІЯ ЯБЛЫКІ

.. Некалі пасёлак цягнуўся на кіламетр, а мо і болей,
1 хатыстаялі так густа, як тое маглі дазволіць шэсцьдзе-
сят сотак гародаў. Як і па ўсёй Беларусі, вайна і туг
пракацілася жалезным катком, мужчын павыбіла, а
хаты, дзякаваць Богу, пакінула. Адно толькі школа зга-
рэла.

Усё гэта было даўно, паўста гадоў таму, а мы ехалі
цяпер. Пачатак вясны, праз трыдні Раданіца, і мыхацелі
пабываць на родных магілках, прыбраць іх. Уся дарога
засталася за плячыма,і вось апошні пасёлак перад мо-
гілкамі, правільней, тое, што ад яго засталося: некалькі
хат на адлегласці пеўневага крыку адна ад адной, там-
сям парадзелыя сады, здзічэлыя кусты бэзу і сліў. Нават
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старажылу гэтых мясцін цяжка было ўгадаць, чый двор

ацалеў, а ад чыйго і знаку не стала. Час злізаў прыкметы,

што паказваюць на сядзібу і характар гаспадараяе, --

хто ён і адкуль, рабацяшчыцітак сабе, самасейка, як

у нас некалі казалі, «чылы». Такі можа век пражыцьі

палку ў зямлю не ўторкне, вярбіну тую, што вырастае

на самай чэрствай няўдобіцы, не кажучы ўжо, каб вы-

няньчыць яблыню ці грушу.
А Людчын сад стаяў, як і некалі, у гады майго да-

лёкага дзяцінства. Так падалося мне на першае вока,

праз шкло машыны,і я ўзрадаваўся, што час -- не га-

спадар над гэтым дворышчам, і папрасіў, каб спынілі

машыну.
Перайшоў нядаўна засланую асфальтам дарогу і па

слізкай, набраклай вясенняй вільгаццю сцежцы, што ві-

ляла паўз сад, пайшоў да Людчынай хаты. Пасля таго

як растаў снег, па сцежцы, відаць, яшчэ не ступалані

адна нага -- узбухлае пабурэлае лісце, шэрая зляжалая

трава. Але не, і ў гэтым садзе нашмат паменела і груш,
і яблынь. Куст бэзу пад вокнамі хатышырока разросся,

заняўшы маладымі парасткамі ўсё ўкруга сябе, прашы-

ваючыпрамымі вострымі стрэлкамі нават убітую,як ток,

зямлю на сцежцы. о

Замка на дзвярах не было, і я зайшоў у сярэдзіну

хаты -- калідорчык, першая палавіна, другая. Холад і

сырасць сведчылі, што тут даўно ніхто не жыў. На не-

фарбаванай засмеценай падлозе голы драўляны ложакз

высокай спінкай, шпарованы дашчаныстол на точаных

ножках, лаўка паўз сцяну. На прыпечку невялікі чорны

чыгунок, як намёкна нядаўнюю прысутнасць чалавечага

жыцця. Усё тое, што я некалі бачыўі ведаў, 1 ўсё такое

халоднае і чужое. Адно, чаго не было тут раней, -- гэта

партрэты членаў Палітбюро ЦК КПСС апошняй фар-

мацыі. Не надта вялікія, у простых лакавых рамках, яшчэ

нядаўнаянывіселі па ўсіх калгасных клубах. Цяпер яны

стаялі на вокнах, упрытык адзін да аднаго, тварамі на

двор і закрывалі ніжнюю палову ўсіх вокнаў. Брэжнеў,

Кунаеў, Андропаў, Грышын -- усе аднолькава спакой-

ныя і аднолькава бясстрасныя. Спачатку я падумаў, што

нейкі вясёлы аматар сабраўся стварыць мясцовымузей.

Пасля зразумеў, што гаспадары даўно пакінулі гэтую

хату, туг жылі другія, і па ўсім, часовыя людзі і замест

фіранак, каб не ўсё відно было з двара, абставілі вокны
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партрэтамі, зноў жа, за непатрэбнасцю, некім выкіну-

тымі.

Я ведаў гэту хату зусім іншай. Там, дзе цяпер ляжаў

маладытлуста-чорныасфальт, тадыішла звычайная вяс-

ковая дарога, абапал якой стаялі хаты. Гэта была дарога

праз пасёлак, вуліца, і гэта была мая дарога у школу.

Нібыта толькі ўчора я церабіўся па ёй, перакінуўшы

цераз плячук лейчыну зрэбнай торбачкі з букваром і

некалькімі аркушыкамі тоўстай калянай паперы, якую

бацька прывёз «з раёна», выпрасіўшыў нейкай канторы

«для майго школьніка» пад пісьмо і арыфметыку.

Школа была на гэтым пасёлку і стаяла па гэты ж

бок, што і Людчынсад, толькі трохі далей. Прасторная

будыніна, збудаваная на гладкі вугал, пасярод яе печ-

гаргара, шэсць ці сем высокіх вокнаў з павыбіванымі

шыбамі, праз якія -- і дождж і вецер...

Пасля таго як дзяцей перапісалі, мужчынызбілі з
абчасаных жэрдак сталы-крынджолыі лаўкі. Жэрдкіаб-
чэсваліся збольшага, сядзець на іх было мулка, але яшчэ

горай было пісаць: ручкі і алоўкі правальваліся ў шчы-
ліны, чарніліцы куляліся, заліваючы паперу і кніжкі.

Да ўсіх гэтых бедаў, калі іх можна так назваць, была

ў мяне 1 свая асабістая: на вачах усяго класа рашаць ля
дошкі задачкі. Рашаў я іх лёгка, можна сказаць, з ходу,
але рашэнне трэба было запісаць на дошцы. Гора было
ў Тым, што ў класе я быў самы малы, а пад дошку было
прыстасавана ці то сядзенне нейкай шыкоўнай, аблітай
чорным лакам даваеннай лаўкі, ці то адламанае века
старогапанскага раяля. Гэтая вузкая дошка была прыбіта
не так 1 высока, але майго скупога росту хапала толькі
на тое, каб дацягнуцца да яе ніжняга беражка. Каліза-
пісаць нешта вышэй, трэба было падстаўляць маленькі
слончык, які спецыяльна для мяне прынесла аднекуль
настаўніца. Асцярожна пераступаючы, я ішоў разам са
слончыкам уздоўж дошкі. Слончыкчаста куляўся, я ля-
цеў на падлогу, уставаў, перастаўляў яго далей, цягнуўся
рукой угоруІ... вясёлая пацеха для ўсіх працягвалася.

Гэта калі гаварыць пра школу. А жылі мына другім
пасёлку, кіламетрыза два. Восеннюці вясной прабегчы
Іх разам з усімі было проста і весела, іншае зімой, па
хрышчаныаа, яшчэ калі ты, ЯК круцёлка, пера-

ад пахі суконнай матчынайхуст-
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кай. Аднойчыя так знясіліўся на завірушнай дарозе,

што на апошнюю гурбу перад самай школай сілы ўжо

не засталося. Гурба была высокая, снег сыпкі, мяла мя-

целіца, і чым болей шабуршыўся я, каб адолець яе, тым

меней сілызаставалася. Зусім блізка -- во, працягні ру-

ку! --- былі вокны школы, за шыбамівідаць былі галовы

дзяцей, там ішло прывычнае жыццё,а тытут хоць плач.

Відаць, гэтым быўсё і скончылася,калі б мае роспачныя

намаганні не ўбачылаў акно настаўніца. Яна выскачыла

на двор у адной сукенцы, прыкрыўшы плечы вязанай

белай хусткай, выскубнула мяне са снегу, прыціснула

да грудзей і пабегла назад.
Я аж захліпнуўся ад радасці вызваленняі таго цёплага

і такога свойскага духу, што ішоў ад настаўніцы, яе

валасоў, яе маладога цела. Відаць, гэта быў той таямнічы

дух жанчыны, які кідае мужчын на розныя адчайныя

ўчынкі. Вядома, я тады не мог зразумець гэтага, але

адчуць нешта адчуў.
Прычыніўшыза сабой дзверы, настаўніца паставіла

мяне на падлогу, развязала маміну хустку, расшпілілаі

зняла світку. Я стаяў перад усімі, як балванчык, лыпа-

ючывачыма і хапаючыротам сыраватае паветра зболь-

шага абагрэтай хаты, хаваючы ў душы тайну, да якой

нечакана прычыніўся.

І зноў я плятуся ў школу адзін -- ці то праспаў, ці

карову выганяў на пашу і запазніўся. Выйшаў у канец

пасёлкаі бачу, як далёка наперадзе ў кусты каля мосціка

ўцягваюцца маленькія, нібы мурашкі, постаці маіх

школьных суседзяў-аднасельцаў. Лічы, што яныўжоў

школе, а ты хоць разарвіся -- не дагоніш і на першы

ўрок спознішся. На плячыўсё тая ж палатняная торбач-

ка, у ёй буквар і пагабляваная дошчачка пад мел: аловак

і паперу ўчора, калі ўсім класам прыбіралі на школьным

дварыі паскідалі ў кучу ўсе торбачкі, нехта ўкраў.
Але жыццё саткана не толькі з адных непрыемнас-

цей. Раптам чую,як недзе ў мяне за спіной набягае тупат

конскіх капытоў. Не азіраючыся, саступаю з дарогі і тут

над самым вухам чую здаровае мужчынскае «тпру-у!».

Побач спыняецца двухколка-брычка са скураным ся-

дзеннем, на якім, шырока расставіўшыногі ў хромавых

ботах, сядзіць па-гарадскому апрануты мужчыназ чор-
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нымівусікамі на чыста паголеным твары. Раменныя лей-

цытуга напятыў руках, вочы весела іграюць.

--- Залазь, паехалі!

Такой удачыі ў казках не бывае. Я хапаюся за пры-

ступку, дужая рука падчэплівае мяне за каўнер, ускідвае

на пухкае сядзенне,і сытыконь лёгка тупаціць па сухой

дарозе, даганяючымаіх сяброў. А вось яныі самі, пасталі

ідзівяцца: хто гэта шпарыць на такім прыгожым рысаку?

Аж гэта я са сваёй зрэбнай торбачкай і гонарам на ўсё

сяло пад'язджаю пад самыя вокны школы.
Добра абагрэць усю вялізную школьную будынінузі-

мой было проста немагчыма. Але калі ў печыгарэлаі
страляла, то здавалася, што стралянінагэта ад цяпла --

таго, што ёсць, ці таго, што будзе, і на душыбыло ўтуль-

ней. Можа, таму ў печ і падкладвалі ўвесь час - іна
ўроках, і на перапынках. Тым болей што нарэзаныя
круглякі ляжалі туг жа, у запечку, каб не выкалупваць
іх недзе з-пад снегу, І калун -- залізаныі вызубленына
цвіках і суччы бяздомнытапор -- заўсёды ляжаў пры
дрывах. Трэба было толькі ўзяць яго, разбіць два-тры
круглячкі, і ўсё -- ёсць агонь!

З гэтым калуном звязана свая сумная гісторыя.
Звычайна дровырыхтавалі на перапынку. Нехта адзін

калоў, а большасць стаяла паўкругам, разявіўшыраты.
Так былоі тым разам. Перапынак скончыўся, настаўніца
сказала садзіцца, і ўсе заспяшаліся. Толя Яцкевіч стаяў
ззаду за мнойі, падганяючымяне,піхнуў у плечы: «Хут-
чэй!» Піхнуў не моцна, але я ўжо сам памкнуўсяісці, і
гэтага ягонага штуршка хапіла, каб я з нагі баўгануў
галавой наперад, пад ускінуты калун. Выратавала мяне
тое, што калун быў тупы і ляцеў уніз болей па волі
уласнага цяжару, чым пад сілай кволых рук. Удару я
нават 1 не пачуў. Проста стала горачаў галаве і бліснула
ўваччу.

Я наваті не ўпаў, схапіўся рукойза галаву і пайшоў
за парту. Так і праседзеў палову ўрока, час ад часу ады-
маючыруку, каб паглядзець, ці ідзе кроў. Кроў ішла
ТОЛЬКІ спачатку, потым перастала, адно мяккім туманам
то наступала, то адступала млявасць.
рылаўетакі сказаў настаўніцы пра тое, што зда-
нага, апе з рак, сдзела рану, не ўбачыла нічога страш-
не ведаю ыйсаў мяне адпусціла. Як я дабраўся дамоў,

; яці засталіся толькі вялізныя перапало-
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ханыя мамінывочы, калі я, бездапаможныі абвялы, па-

казаўся на парозе. Знайшлі бацьку, ён запрог нейкага

каня і пагнаў у бальніцу.
Доктар выстрыг валасы ўкруга раны, нечым яе пра-

мыў, змазаў, прысыпаў парашком, заматаў галаву, не

шкадуючымарлі. Працэдура была не такая балючая, як

надакучліва марудная.
-- Лічы, хлопец, што ты другі раз на свет нара-

дзіўся,-- сказаў доктар.-- Чэрап рассечаны, але, дзяка-

ваць Богу, плява цэлая.
Чэрап чэрапам, але дадому я вяртаўся, як герой. З

тыдзень пракачаўся ў пасцелі, пакуль рану зацягнула

струпам,і зноў пайшоў у школу,і зноў чамусьці адзін.

Бралася вясна, цяплела, па злізаных сонцам ледзяных

каляінах беглі ручаі. Я не спяшаўся, ішоў нага за нагу,

прагна ўзіраючыся ў навакольнысвет, быццам бачыў

усё гэта першыраз. Зайшоў у школу ў сярэдзіне ўрока

і здзівіўся насцярожанай цішыні, якой сустрэў мяне

клас. Стаяў ля парога, не адважваючыся прайсці напе-

рад, а ўсе пазіралі на мяне. Першая схамянулася на-

стаўніца, падбегла і, прысеўшы на калена, дапамагла

мнездзецьсвітку. Яе твар быў блізка ад майго,і я ўбачыў
у яе вачах слёзы...

Мне здавалася, што гэта яна ад радасці, што зноў

убачыла свайго вучня. Мусіць, яно было 1 так, але было

і іншае, пра што я даведаўся пазней. На другі дзень пасля

тагоняшчаснага здарэння ў школу прыходзіў мой баць-

ка. Ён распытваў, як усё было, а адыходзячы, прыгразіў

настаўніцы: «Калі, не дай бог, што стане з хлопцам,

тады...» -- і пастукаў костачкамі пальцаў па стале.

Усё абышлося, «хлопец» вучыўся добра, задачкі ра-

шаў гэтак жа спрытна, як і раней, а вузкая чорная дошка

на сцяне была заменена квадратнай,і слончык ужо быў

непатрэбны...

Дыквось, Людчына хата. Яна вылучаласяз усіх вяс-

ковых хат. Дах са шчыльна падагнанай гонты, са шля-

хетна заламанымі з абодвух канцоў вільчыкамі, ды і ўся

яна была такая ўтульная, зграбная, усё ў ёй было да
толку, што вокныў фігурыстых ліштвах, што дзверына

адну і дзве палавінкі. Два акантаваныя слупкі высокага

ганка падтрымлівалі выгнуты дугой паддашак, падшыты

шалёўкай. Адсюль дзверывялі ў вузкі калідорчык, які
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дзяліў хату на дзве палавіны: сенцыі чыстую, зноў жа

з двух пакояў.
Шмат пазней я даведаўся, што Людка з мужам пера-

ехалі на пасёлак з-за лесу, з хутара, калі пачалася ка-

лектывізацыя. Там у іх была добрая гаспадарка, млын,

некалькі парак коней. Сюды пераехалі яны ледзь не

першыя, але ад раскулачвання не ўратаваліся. І млын,і

коні, і каровы, і пабудовы адышлі пад калгас, а самога

гаспадара саслалі. Відаць, разумны быў чалавек, шмат

што бачыў наперад ці, можа, прадчуваў, што так спя-

шаўся абжыцца на новым месцы, нібыта хто падганяў

у карак: і хату выштукаваў да апошняй філёнкі, і хлеў

скідаў, і садок насадзіў.
Садокстаў садам, узняўся, разросся, затуляючыхату

ад вуліцы, ад ветру. Яблыні былі розныя, болей анто-

наўкі, і грушы розныя, але паўз вуліцу расло некалькі

дзічак, відаць, гаспадар не паспеў прышчапіць нешта

культурнае. Яно і дзічкі смачныя, асабліва позняй во-
сенню, калі самі асыпаюцца ці калі атрэсці ды пакласці

ў салому, а потым дзён праз колькі дастаць.
Людка жанчына была высокая, чорнавалосая, з пра-

даўгаватым вузкім тварам. Звалі яе не Іваніха, па імю
мужа, як звычайна звалі ў нас замужніх жанок, не па
прозвішчы-- Гушчыха,а па-дзявочыдалікатна -- Люд-
ка. Ва ўсім ёсць свая праўда, была яна, відаць, і тут,
хаця мы тады не шукалі яе: у нас былі свае клопаты
1 задачы. Памятаецца яе сумны, як у Багародзіцы, по-
зірк, якім яна сустракала нас, згаладалую за школьны
дзень малечу, калі мы, як восеньскія шпакі, рассыпа-
ліся па краі яе саду, выкалупваючыз паклычанай травы
маленькія прадаўгаватыя, як жалуды, грушы-ападкі.
Звычайна мыстараліся рабіць гэта, калі яе самой не
было відаць паблізу, і не столькі ад страху, колькі па
нейкай неасэнсаванай унутранай далікатнасці.

У час адной такой аперацыіяна заспела нас знячэўку:
паказалася не з двара, а з вуліцы --- вярталася з калгас-
най працы. Адступаць не было куды, і мы, збіўшыся ў
купку, насцярожана, як ваўчаняты, пазіралі на яе. Але
яна здаля заўсміхалася нам, ападышоўшы,сказала ціхім,
быццам вінаватым голасам:
дыапапужаліся? Збірайце, калітам ёсціка што...

і Усіць, парасятыі птушкі павызбіраліўсё.
гэты яе спакойныголас, і яе вочы падбадзёрылінас,
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й

і мыкінуліся назад пад ігрушы. Яна пайшла далей,але

пад кустом бэзу, што рос каля хаты, прыпынілася, азір-

нулася на нас. Я ўсё яшчэ пазіраў ёй услед, і нашы

позіркі сустрэліся. Нейкі час мы моўчкі глядзелі так --

яна на мяне, я -- наяе. Чамусьці мне падалося, што яна

мелася, хацела нешта сказаць,і зусім не тое, што ска-

зала:
-- Пайшліце са мной,-- і павярнулада ганка.

І мы рушыліза ёй услед, Узышліна ганак, зайшліў

калідорчык. Яна адчыніла дзверыў сенцы. У нас аж дух

заняло ад таго, што мыўбачылі. Там на падлозе ляжала

высозная гара яблыкаў. Не кучка, не нейкія два-тры

кашы, а цэлая гара. Антонаўкі -- бурштынава-крамя-

ныя, цвёрдыя, налітыя сокам. Гара гэта ўздымалася вы-

шэй ложка, засланага посцілкай у чорна-белую клетку,

і цякла пад ложак, абдымаючыяго ножкі.
-- Бярыце,-- сказала Людка, кіўнуўшына яблыкі, а

сама пайшлаў другую паловухаты. Якя зразумеў пазней,

пайшла, каб мыне саромеліся ўзяць столькі, колькі Ха-

целі. Але мысхапілі па яблыкуіі выскачылі на двор.

Не ведаю чаму, але той дзень стаў для мяне нейкай

мяжой. Я перастаў запыняцца каля Людчыных груш,

калі мае равеснікі кідаліся пад іх, як галодныя парасяты

да карыта. Чамусьці мне здавалася, што я зноў сустрэ-

нуся з тым незразумелым запытальным позіркам і што

мне трэба будзе даваць адказ на нейкія пытанні, а што

адказаць, я не ведаў.
Наўскасяк ад Людчынай хаты, праз дарогу, быў другі

двор і другая хата, памечаная, акрамя ўсяго іншага, ад-

метным знакам -- глыбока ўрослыму зямлю вялізным

пляскатым каменем. Ні кароў, ні свіней у гэтым двары

не трымалі, дыі хлява людскага не было, каб гадаваць

што жывое, і кожнае лета трава густой шчоткай укры-

вала падворак.І гэты камень, як самой прыродайкінуты

вартаўнік, пільнаваў праход у вечна расчыненыя вароты,

зробленыядля таго, каб чужая скаціна не хацелазавяр-

нуць сюды. Хаця скаціне не загадаеш, упрэццаі ў зачы-

неныя вароты, а ў адчыненыя -- як сам Бог загадаў.

Жыла ў гэтым двары Камісарыха -- невысокая, ём-

кая ў стане і клубах жанчына -- не пастаіць, не пася-

дзіць на адным месцы, не Камісарыха --- сам камісар З

рашуча, раз 1 назаўсёды вычасаным тварам. Звалі яе

Соняй. Мужыкяе камісарыў яшчэ ў рэвалюцыю і пасля
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рэвалюцыі, у дваццатыя гады. Старэйшыя вяскоўцыпа-

мяталі, як ён некалькі разоў прыязджаў на «эмцы», але

ўсё бягом, усё спехам, па ўсім, быў вялікая шышка, бо

і жыў у Мінску, толькі сям'ю чамусьці не забіраў туды.

Апошніраз яго бачыліў вёсцы праз некалькі дзён пасля

пачатку вайны. Ён заскочыў на палутарцыі ўсяго на

некалькі хвілін: было не да растарэквання, немец на

пяты наступаў. Пасля камісар партызаніў на Смален-

шчыне, забраў тудыі жонку, бо заставацца ёй тут было

рызыкоўна; там недзе і галаву злажыў, а Камісарыхапад
канец вайны вярнулася.

Пра двор гэты, можа, і няварта было б столькі гава-
рыць, тым болей што цяпер ад яго застаўся толькі адзін
пляскаты камень, абсыпаны па краях сухім бадыллём.
Можна было б, каб не адна акалічнасць.

І Людка, і Соня насілі адно прозвішча -- Гушча, і
мужыкііхнія мелі аднолькавыя імёны, абодва Іваны,--
па ўсім, нейкая далёкая радня, з адной мясцовасці. Праў-
да, адзін болей шастаў па свеце, камісарыў,а другі ваяваў
на зямлі, за што і загрымеў невядома куды. Як пойдзе
на звод, адно чапляецца за другое там,дзе і зачапіцца
няма чаму.

І Людка, і Соня ўхітрыліся не толькі абрадзіцца ад-
ным летам і нарадзіць сыноў, але і назваць іх па-вяско-
ваму розна, а па метрыках, лічы, адным імем: Людка
свайго -- Уладзікам, Соня - Валодзем. Людчын быў
чарнявы, з упартым насупленым позіркам, Сонін --
светлы, віхрасты.
, Хлопцыраслі, бегалі па адных сцежках, разам пайшлі
У школу. Краіна будавала «светлую сацыялістычную
яву», юнакі спявалі «Если завтра война, если завтра в
поход...», вучыліся ездзіць на конях, здавалі на «вара-
шылаўскіх стралкоў», кожны марыў увабрацца ў каман-
дзірскую форму.

Абодва - Уладзік і Валодзя -- паступалі ў лётнае
вучылішча, але тут дарогі іх разышліся: Уладзіка пры-
нялі, а Валодзю забракавалі па здароўі: не вытрымаў
лётчыцкіх нагрузак.
піс,“У неўзабаве вайна. Людка атрымала ад Уладзіка

з, У Якім ёнпісаў, што іхнюю вучобу прыспеіцва-
Юць1 выпускаюць раней пары: трэба біць ненавісных
фашыстаў. ,

Валодзю прызвалі, калі ўжо немцынасваіх танкахі
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танкетках ваўсю кацілі па нашай зямлі. Ён таксама

прыслаў трохкутнічак са словамі, што яго прыпісаліда

артылерыйскай часці, абмундзіраваліі накіроўваюць у

бок перадавой.
Гэта і было тое ўсё, што ведалі пра сваіх сыноў жан-

чыны праз усю вайну. А калі фронт пакаціўся назад,

людзі пачалі шукаць свой свайго, ці ёсць хто жывы, а

не -- то дзе хто паклаў галаву. Пісалі і Людка з Соняй,

але пра хлопцаў нічога пэўнага дабіцца не маглі. Зас-

тавалася адно -- чакаць і спадзявацца.

Жыццё між тым ішло сваім ходам. Людка разам з

бабамі і мужыкаміхадзіла «на брыгаду». Соня працавала

паштаркай: нехта са старых камісаравых сяброў успом-

ніў пра ўдаву. Паштарская служба хоць і не надта гра-

шавітая, але давала права не бегчы кожныдзень на кал-

гасныдвор і не свяціць вачыма, чакаючы, што загадае,

куды пашле брыгадзір. Сабралася, сінюю торбу цераз

плячо і пайшла -- ці ў сельсавет, ці на пошту, ці так

куды -- каму якая справа.
Першай прыйшла вестка пра Уладзіка. У казённай

паперцы, якую прынесла Соня, было надрукавана на

машынцы, што Гушча Уладзіслаў Іванавіч вылецеў на

выкананне баявога заданняі на базу не вярнуўся, а таму

лічыцца без весткі прапаўшым. Далей была прыпіска,

што прыз'яўленні новых матэрыялаў ваенныкамісарыят

паведаміць дадаткова.
Пасля знайшоўся і Валодзя. Не сам знайшоўся жывы-

здаровы, а зноў жа прыйшлі дакументы, што ён загінуў,

«соверцив геройский поступок»,і што за гэта яму прыс”

восна высокае званне Героя Савецкага Саюза. З гэтай

навіной і пляшкай віна, мінуўшысваю хату, Соняі зай-

шла да Людкі. Які «паступак» ён «савяршыў»,як Гэта,

дзе і калі было, Соня не ведала, але ёй сказалі, што яна

мае права на пенсію за сына-героя.
Сядзелі жанчыныза сталом,пілі віно, успаміналі бед-

ных хлопцаў, плакалі. Людцыж не-не дыі ўспамінаўся

нядаўнівізіт у яе хату афіцэра ў капітанскіх пагонах.

Завітаў ён пад вечар, нібыта добра ведаў, калі яна

вернецца з поля, і чакаў за вуглом.

Людка аж спалохалася, убачыўшыяго ў праёме дзвя”

рэй. Колькі гадоў мінула,а яна адразу пазнала яго. Гэта

ён, толькі не адзін і тады без пагонаў, забіраў яе Івана.

Яна падумала яшчэ, што ад лёсу не ўцячэш, хаця, можа,
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чалавек мае што сказаць пра Уладзіка, а можа, і пра

Івана новае што ведае.

Госць чэпкім вокам аббег хату -- чыста выскабленыя

сценыз абразамі пад вышываным кужэльным ручніком,

дзве рамкіз фотакарткамі, ложак, куфар, плеценую эта-

жэрку з Уладзікавымі кніжкамі,-- усё гэта так, быццам

пералічваў ці правяраў, ці ўсё на месцы. Здаецца, за-

стаўся задаволены, прайшоў далей, да канапыля стала,

сеў, сумку камандзірскую паклаў на скацерку перад са-

бой. Людка прысела на зэдліку напроці, а вочы -- то

на чалавека, то на яго сумку. Ей здавалася, што чалавек

зараз адшпіліць раменьчыкі дастанез сумкі лісток па-

перы. Яна не ведала, што на ім будзе напісана, адно

ведала, што нічога добрага:

Але чалавек сумку адшпільваць не стаў, спытаў вя-

лым, нібы ператомленым голасам:

-- Калі вы апошні раз атрымлівалі якія-небудзь вес-

ткі ад сына?
Калі атрымлівала... На самым пачатку вайны, калі

немцыяшчэ не дайшлі сюды, адно-аднюсенькае пісямко,

во і ўсе звесткі. А пасля ўжо, не так даўно, прыйшоў

лісцік, што сын прапаў без вестак. Як прапаў, дзе пра-

паў -- адзін Бог ведае. .
Людка ўзяла з этажэркі бляшаную скрынку, паклала

той лісцік перад капітанам. Ёні ў рукі яго не ўзяў, адно
кінуў вокам.

-- То, можа, у раён прыйшоў якізнак пра яго, можа,
нешта праяснілася? -- спытала Людка.

-- У нас нічога не праяснілася. Мы думалі, можа,
што-небудзь новенькае ёсць у вас? Можа, пісьмо хто-
небудзь перадаў ці, можа, заходзіў хто-небудзь?

7- Хай быі зайшоў хто-небудзь, хай быі сказаў, дык
не -- нікогаі нічога. Толькі вы вот надумаліся прыйсці.
Колькі гадоў не прыходзілі, а тут прыйшлі. Я думала,
можа, што добрае прыйшлі сказаць пра сына ці пра
мужа, пра Івана. Вы ж тады ноччу разамзабіралі яго.

Чалавеку не спадабаліся гэтыя яе словы, ён неяк зябка
павёў плячыма, але сказаў стрымана:

. 77 Да нас дайшоў сігнал, быццам вы атрымаліці то
пісьмо,ці пасылку. Вось мыі падумалі: хто ж прыціле
пасылку, калі не свой. Там прапаў без вестак, а тут,
можа, аб'явіўся...

-- О, калі б гэта так, хай бы гэта так... Пасылка,і
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праўда, была, толькі з Ташкента. У вайну тут хавалася
яўрэйская сям'я, Мордусы, яны цэленькае лета пражылі
ў мяне, колькі, бедныя, нагараваліся, страху нацярпелі-
ся. Яныз-за вайны,а я з-за іх. Дык вось успомнілі. Вунь
дзе яныцяпер, а напісалі і пасылачку прыслалі.

Людка прынесла з сянец скрынку ад пасылкі, паста-
віла перад чалавекам. Ён пакруціў яе ў руках, запісаў
адрас, устаў, развітаўся і пайшоў. Яго галава мільганула
за акном на дварэ, потымза другім -- ад вуліцы, потым
і на вуліцы яго не стала відаць, а Людка ўсё сядзела
перад пустой скрынкай. Думалапра яго прыход. Ей ча-
мусьці здавалася, што гэты ягоны прыход не простатак,
гэта нейкі знак, што неўзабаве нешта павінна праясніц-

ца. Не можа яна ўвесь век жыць у гэтым страшным
няведанні, у пастаянным душэўным напружанні: дзе яе
мужыкі іцто з ім, і чаму ад яго ні ліста, ні вестачкі, і

што здарылася з Уладзікам, чаму ён «прапаў без вестак»,
і як гэта прапаў, што ні сляда,ні знаку?

І цяпер, седзячы разам з Соняй за сталом, Людка

думала пра тое, як жыццё ўраўноўвае ўсіх, нібы стрыжэ
пад адну шчотку, не пакідаючынічога лішняга, і. віна-

ватыя, выходзіць, ва ўсім бабы. Былі мужыкі, былі сыны,

а цяпер нікога няма, засталіся толькі яны -- адныза

ўсіх і адныса сваімі бедамі.
Шмат чалавечыхтайнаўі гора тояць сцены кожнай

хаты, і мала каму адкрываюцца яныва ўсёй сапраўднай
бездані. Яе не ведае ніхто, а можа, нікому і ведаць не

трэба, хай кожнысаўладае са сваім. Так і Людчынахата.

Шмат чаго не ведаў быі я, калі б не яшчэ адзін выпадак.
А было гэта так. Мыз Генем, суседам праз вуліцу,

праводзілі Антося і Аліка, нашых блізкіх сяброў, на
чыгуначную станцыю. Хлопцы былі старэйшыя за нас

гады на тры і пасля чатырох класаў здалі дакументыў
рамеснае вучылішча. Адтуль прыйшло паведамленне,

што янызалічаныі могуць прыязджаць вучыцца. І вось,
закінуўшы свае фанерныя куфэркі на калёсы, яны

ад'язджалі, а мы з Генем іх праводзілі.
Мыўчатырох ішлі па сухой дарозе, а паперадзе ка-

ціліся калёсы з куфэркамі; канём правіў Алікаў бацька,
дзядзька Віця.

Дзядзька Віця па натуры быў чалавек маўклівы,за-

ціснуты ў сябе і толькі на добрым падпітку ды пры
добрай кампаніі, сярод сваіх, мог раптам раскрыццане-
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чаканай вясёлай гранню, пра якую дзеці не ведаліі ве-

даць ім было забаронена. Падахвочаны голасам гармо-

ніка і настойлівымі просьбамі, ён мог раптам выйсці на

сярэдзіну хатыі, асцярожна прытупваючы пакалечанай

правай нагой, праспяваць свайго знакамітага «Жураў-

ля». «Журавель» -- ад прыпеву «Журавель мой, жура-

вель, журавельчык малады...». Усё астатняе ў гэтых пры-

пеўках была такая брыдкая рыфмаваная лаянка, што

жанчыныадразу ўцякалі з хаты. Гаварылі, што ў вайну,

у час нейкага свята раптам прыехалі немцы-нарыхтоў-

шчыкі. Іх падключыліда агульнага вяселля,і нехта, пад-

куплены туманам алкагольнага сваяцтва, сказаў нарых-

тоўшчыкам пра гэтыя здольнасці дзядзькі Віці. Як ні

ўпіраўся ён, давялося «Жураўля» праспяваць. Унтэр,ці

хто б там ні быў за старшага, слухаў усю гэтую сама-

дзейнасць, яму перакладалі, наколькі можна было пе-

ракласці ўсю тую лаянку, замешаную на трох-чатырох

нецэнзурныхсловах. Калі дзядзька Віця скончыўі чакаў

пахвалы, ён раптам загадаў яму здзець штаныі ўлупіць

пятнаццаць шомпалаў.
Дык вось, дзядзька Віця сядзеў на калёсах, весела

падганяў каня, а мы, трохі адстаўшы, ішлі следам. І
неспакойна было на душы,і сумна. Хлопцыехалі ў новы
невядомысвет, у горад, там ім будзе добра -- хіба ж
можа быць дрэнна ў горадзе? -- а мызастаёмсятут, са
ўсім сваім звыклым, вЯСКОВЫМ. Але, мусіць, і гэта было
не галоўнае. Недзе ў душымыадчувалі, што адбываецца
нешта важнае, што ў самой аснове мяняе наша жыццё,
дзеліць яго непрыкметнай мяжой на дзве палавіны, у

адной з іх -- мы, сяло і ўсё звыклае і знаёмае, у дру-
гой -- нашысябры, горад і поўная невядомасць.
, За сялом хлопцы паселі на калёсы, дзядзька Віця

узмахнуў лейцамі, конік ускінуў задам і няспешным
трушком павёз іх у новае жыццё.
Мыпавярнулі дадому. Ішлі паўз зачыненую школу,

адааныя сад і агарод. У адной з баразён на самай
Дзіва дзь не наступілі на невялічкі жоўты гарбуз.

рашылі,шта, не раздушылі ні калёсы, ні каровы! Мы
ўзяць ато яго ўсё роўна нехта раздушыць, то трэба
Выс дзець, можа, семкі выспелі, дык выбрацьі

ушыць.

двара?аПаўМяккі, семкі пустыя, мыкінулі яго пасярод
і, і хвілін праз дваццаць яго з'елі б
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свінні, не пакінуўшы і следу. Але тут ліха падагнала

сястру, заступніцу праўдыі справядлівасці. «Навошта

зглумілі гарбуз?» -- «Дыне зглумілі, ён усё роўна быў

зглумлены,да таго ж пусты, дыі гарбуз увогуле не наш,

а Людчын». Гэта «не наш»і дало мне зразумець, што

наша забаўка дорага мне абыдзецца. Мне, бо Гені ўжо

на дварэ не было.
Так яно і сталася. Сястра сказала бацьку, што я ў

Людкі «ўкраў» гарбуз.

Такая ацэнка майго ўчынку мне ніколі і ў голаў не

прыйшла б. Я не краў, а проста ўзяў, тым болей што

ён ляжаў на дарозе, ды і які гэта гарбуз - і маленькі,

і мяккі, і семкі-сікаўкі, дыі не адзін я быў, мыбраліз

Генем...
Бацька ўсё расцаніў па-свойму. Павёў у гарод, на

грады, загадаў выбрацьтакі гарбуз, які я «ўкраў», і мы

разамз ім панясём яго Людцы.
О, божачка! Я дзесяць разоў пашкадаваў, што ўбачыў

той няшчасныгарбуз, хай быён лепей згніў ці яго калёсы

раздушылі ці яшчэ што.
Дзень быў нядзельны, бацька недзе далучыўся да чар-

кі, і жаданне правесці выхаваўчую акцыю стала для яго

нейкай вышэйшайідэяй. Дарэмна я спрабаваў даказаць,

што там быў маленькігарбуз, ён прымусіў выбраць самы

вялікі, узяць у рукі і павёў мяне па сяле.

На вуліцы было шмат людзей. Мужчыны загаворвалі

з бацькам, пыталіся хто закурыць, хто прыкурыць, ён

ахвотна спыняўся. Узнікала заканамернае пытанне: «Ку-

дыідзяце, а тым болей з гарбузом у руках?» І бацька

расказваў пра тое, як сын -- ківок на мяне -- украў У

Людкігарбуз, і вось ён вядзе мяне, каб вярнуць укра-

дзенае гаспадыні.
Спачатку я спрабаваў расказаць, як гэта было па-

праўдзе, але бацька цыкнуў на мяне, і я пакорліва вы-

слухоўваў разам з чарговымі сустрэчнымі, ЯК Я «ўкраў»

у Людкі гарбуз, а цяпер вось мынясём, каб... і г. Д. 1

г. д. Выслухоўваў і ўсё ніжэй і ніжэй апускаў галаву. І

сам пачынаў адчуваць, што тое, што я ўчыніў, гэта не

нейкі дзіцячы жарт, непаразуменне, а нешта такое

страшнае, чаму няма і не можа быць ніякага даравання

і што патрабуе самай страшнай кары. Чым далёй мы

ішлі і чым болей людзей сустракалася па дарозе, гэтае

адчуванне набірала ўсё большую сілу. Мне здавалася,
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што я вялікі злачынца, што на мне вісіць вялікі грэхі
я ўжо ніколі не змагу замаліць яго. І чым далей мыішлі,

тым больш важкім рабіўся гарбуз. Яго сухая цвёрдая

шкарлупка пякла рукі, нібыта то не гарбуз быў, а раза-
грэты ў лазні камень. Я не бачыўдарогі, хоць і пазіраў
у зямлю, слёзы засцілі вочы.

Нарэшце мыпаварочваем на ўтравелую сцежку, што
праз сад вядзе да Людчынай хаты. Я маліў Бога, каб
хоць Людка была на дварыці на градах ці каля хлява:
тады хутчэй бы ўсё гэта скончылася. Я ўвесь гэтычас
адчуваў на сабе той незразумелыяе позірк і мучыўся:
што я на яго адкажу? Але мой Бог і туг быў далёка:
Людкі на дварэ не было.

Мыпадымаемсянаганак, заходзім у чыста вымыты
калідорчык, тут густа пахне мятай і яшчэ нейкімі тра-
вамі. Бацька стукае ў дзверы, адчыняеіх, прапускае мя-
не з гарбузом, потым пераступае парог сам, дае «дзін-
добры».
У хаце дзіўны паўзмрок, хоць праз расчыненыядзве-

рыз другой палавіны ўрываеццагустое вечаровае сонца.
Яго промні б'юць у два акны, коса рассякаюць пакой.

Па левы бок печ, ля печы сама гаспадыня. На ёй
саматканая суконная спадніца ў чорна-зялёную буйную
клетку, белы фартух, цёмная паркалёвая кофтаз зака-
саныміпа локаць рукавамі. Занятая сваім клопатам,яна,
мусіць, 1 не пачула, калі мы зайшлі, дыі наогул прыход
наш быў для яе вялікай неспадзяванкай. Яна толькі што
дастала з печы вялізны чыгун з паранымі кіёўкамі, ад-
Цадзіла, скінула скавараду,і ён стаіць на падлозе, сы-
Ходзячысвежай парай. Нейкі час Людка пазірае на нас,
спрабуючы дайсці да толку, адкуль мытут і чаго, потым
спахопліваецца, нс ведаючы, шторабіцьз анучай у мок-
Рых руках. Няёмкасць сітуацыі разумее і бацька,і ўся
Тая весялосць, з якой ён ішоў усю дарогу, упэўненасць
у нейкай вышэйшай праваце пачынаюць некуды адсту-
паць і блякнуць.

Першая бярэ сябе ў рукі Людка.
зе. гараходзьце, праходзьце, чаго ж пасталі ў паро-
чырвоныя:наб яна, выціраючырукі анучай, яныў яс

Бацькатопчацца, месцыале Лата ўацца на месцы, але Людка ўжо камандуе,кі ; М . .дае апучу на зэдлік, паказвае рукойу другі пакой:
-- Праходзьце!
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Відаць,бацька не чакаў такога павароту, ён ужо ні-

быта гатовы павярнуццаі пайсці назад, але сустрэўшы

запытальны Людчын позірк, паказвае вачыма на мяне.

Толькі цяпер Людка бачыць у маіх руках гарбуз. Яна

нічога неразумее і пераводзіць вочы з мяне на бацьку.

-- Ну,-- зноў, як на вуліцы, павышае голас бацька.

Я маўчу.
Я гляджу ў куг, там палічка, на ёй свечка, а над

свечкай нахіленыя на хату абразы, вялікі па цэнтры, два

меншыя па баках, усе пад адным, вышытым чырвонымі

крыжыкаміі абробленым карункамі ручніком. На адным

канцы яго вышытая дзяўчына, яна нагнулася над кало-

дзежам, бярэ ваду, на другім словы: «На Бога упавай і

пра людзей не забывай». Вось ёні Бог.

-2 Ну?! -- павышае голас бацька. Яго вочысвідру-

юць мяне, прыціскаюцьда падлогі, патрабуючыне меней

як самапавешання. І я засоўваю галаву ў гэтую самім

сабе звязаную пятлю.
22 Мыз Генем праводзілі хлопцаў на станцыю,а на

самай каляіне ля вашых градаў ляжаў гарбуз, і мы ўзялі

яго...
-- Не ўзялі, а ўкралі,-- трохі мякчэй папраўляе

бацька.
2. Узялі, а як тата гаворыць, укралі гарбуз, разбілі

яго, ён быў пустыі зялёны, і я прынёс такі ж назад,

толькі большы...
Што ж, самае цяжкае зроблена, цяпер застаецца ча-

каць прысуду. І я чакаю яго, угнуўшыгалаву, нібы пад-

стаўляючыяе пад абух:біце, толькі хутЧЭЙ. Праходзіць

некалькі пакутлівых хвілін, і раптам раздаецца жалас-

лівае, як памінальныя спеўкі:

-- А дзетачка ты мая, гэта каб столькі... з-за гэта”

га--- Людка ківае на гарбуз, падымае вочы на бацьку,

неўразумела паціскае плячыма.

2. Не-е,-- спрабуе весці сваё бацька, але Людка ўжо

не слухае яго, бярэ мяне за руку, паварочвае да дзвярэй:

-7 Занясі, хлопчык, за сенцы, выкінь Яго і прыходзь

сюды. .
Я выходжу з хаты, заварочваю за вугал і спыняюся,

уражаны: там пад сцяной ляжаць наваленыя адзін на

адзін гарбузы -- не пяць, не дваццаць, а высозная куча

крутабокіх, спелых, не тое што пазногаць -- нажа не

ўваб'еш. Я гляджу на гэтую кучу, пасля кідаю што ёсць
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сілы свой гарбуз у сцяну і з помслівым задавальненнем
бачу, як ён расколваецца і з расколіны бяжыць маладая

жоўтая жыжка. 0; , ,
Вяртаюся ў хату. Бацька ўжо ў другой палавіне, ся-

дзіць на канапе за сталом і чытае нейкія пісьмы. Адарваў
вочы ад паперы, перавёў на Людку, спрабуючы нешта

ўразумець. я .
--. Вось ужо колькі пішу, і ніадкуль ні слова путнага.

Прапаўі прапаў,як іголкаў стозе сена.
-- Што ж тут путнага скажаш, калі нічога яснага

няма. Вайна, мільёны адтуль і адтуль.
-2 Калі ішоў, мільёнаў не было. Быў ён адзін, быц-

цам без яго ні вучылішча, ні арміі, ні дзяржавы не было
б. А цяпер мільёны. У мяне ж ён адзін, адзін на ўвесь
белысвет.

-- Адзін, гэта праўда,-- ціхім,.нейкім вінаватымго-
ласам гаворыць бацька. Я пазнаю і не пазнаю яго. Толькі
што ішоў круты, смелы, упэўнены,а тут такі ціхі, нібы
вінаваты... Што з ім?

-- Скажы, Люда,а праІвана... таксама нічога? -- ві-
наватасць не прападае, чапляе за душу.

“- ІпраІвана, Як забралі, так і ўсё, як камень у ваду.
Я ж тады і ў раён, і ў энкавэдэ. «Нічога невядома. Як
што будзе -- ізвясцім». Вось і ізвяшчаюць. Праўда, не
так даўно заходзіў іхні, той, што арыштоўваў. Як уба-
чыла яго, у мяне і душа асела. Думаю, ну, яшчэ бяда
нейкая. Ажно не. Пацікавіўся пасылачкайі пайшоў.--
Людка стаяла перад сталом, склаўшырукі пад грудзьмі,
нібы чакала нечага: ці прысуду, ці памілавання. А можа,
ужо даўно ведала гэты прысуд і скарылася. -- Пасылач-
ка, яго цікавіла пасылачка,-- паўтарыла задумана, жа-ласна усміхнулася.-- Я што падумала, Паўла. Ты быва-
еш у раёне, да цябе заязджаюцьз раёна. Можа, хай бы
ты паспрабаваў, можа, пасобіў бы чым. Б'юся, як аб
Ў1 усё глуха. Хоць быякая яснасць, хоць бы якое

Бацька маўчаў, раздумваў. Ёні праўда часта бываў
дарожныРЎпракладвалі шашу на Бабруйск, а ён быў
пед, скаў страм,1 кожныдзень, асядлаўшывеласі-

, “Хаў туды.
7- Паспрабаваць я паспрабую, а пасобіць... ІЦто яма і а -гу пасобіць?., Там усё за сямю пячацямі, а хто я длятых пячацяў?
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2; Не.кажы, ты мужчына,і тыіх часта бачыш, і яны

ў цябе бываюць.
7. Бываюць нават часцей, чым трэба. Добра,я зайду

ў энкавэдэ, у ваенкамат, я спытаю, але хто я для іх?

Чужычалавек. А што, калі падысціз другога боку. -- Ён

устаў, сабраўся ісці, але пісьмы трымаў у руках.

2. З якога боку? -- устрапянулася Людка.

С. Ты жывеш адна. А што, калі я каго-небудзь пера-

начаваць прывяду?
--- Як «прывяду»? -- насцярожылася Людка, выпра-

сталася, ускінула галаву.

-- Ну,так... Ты праўду гаворыні, праз дзень, праз два

хто-небудзь ды стукаецца да мяне -- ТО з фінаддзела,

то з земаддзела, то яшчэ адкуль. А ў мяне поўная хата,

і я вяду начаваць то да Міколы,то да Агея, то... У цябе

дзве хаты, ёсць дзе пакласці. Яны заплоцяць, не за так.

А галоўнае, можна будзе пагаварыць...

-- Ну што ты, Паўла... Як гэта я пушчу чужога му”

жыка. Не... Яшчэ бабу, ды і то. А мужыка... Не...-- 1

тут Людка ўгледзела мяне, нібыта ўзрадавалася. Падыш-

ла, прытуліла, пагладзіла па галаве.-- Вось яго б я пус-

ціла. Ён такі... ён такі падобны на Уладзіка, калі той

яшчэ ў школубегаў, у тую, незгарэлую. Мой ты хлопчык,

ён столькі папакутваў сёння з гэтым няшчасным гарбу-

зом, а мы тут сваё:-- Яна выйшла ў першую палавіну і

зараз жа вярнулася. У руках у яе былі тры жоўценькія,

нібы налітыя малаком, кіёўкі.

2. На, вазьмі, даражэнькі, вазьмі,--- Людка працяг

нула іхмне.
Такога я ніяк не чакаў. Стаяў, угалопіўшыся ў пад-

логу. Кіёўкі былі надта апетытныя, мне хацелася іх

узяць, але ўвесь сённяшні дзень нібыне даваў мне права

на іх.
22 Ну, бяры,-- дазволіў бацька.-- Бяры, толькі бо-

лей...
2. О, божачка,-- узмалілася Людка.-- У мяне летась

за ноч нехта паздымаў са страхі ўсе, можа, штук ПЯЦЬ-

дзесят, а можа,і болей. А гэта выпаўзла нешта на дарогу.

Еш, я табе яшчэ дам.

2. Хопіць гэтага. І нечага вушы развешваць. Марш

дамоў!

«Марш дык марш». Мне і самому не надта карцела

тырчацьз імі ў хаце, тым болей што рукі прыемна грэлі
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спакусныя духмяныя кіёўкі. І я шмаргануў на двор --

тут мяне і бачылі.

І вось я зноў у той жа хаце, праз столькі гадоў.

Я ўжо сабраўся выходзіць і раптам зачапіўся вачыма

за палічку на покуці. Некалі там стаяла свечка, а над

ёй, трошкі нахіленыя наперад,віселі тры абразы:вялікі

па цэнтры, два меншыяпа баках, усе пад адным вышы-
тым чырвонымі крыжыкаміі абробленымкарункаміруч-
ніком. На адным канцыручніка была вышыта дзяўчына,
якая брала ваду з калодзежа, на другім -- словы: «На
Бога упавай і пра людзей не забывай». Можна было
ўявіць, як познім калядным вечарам, калі за акном шор-
стка і чорна шамацеў па шыбах снежнывецер, Людка
запальвала свечку, і асцярожнае трапяткое святло кідала
водсветы на лікі Маці Божай, Ісуса Хрыста і святога
Міколы. Горна склаўшырукі і ўскінуўшы вочы, яна
стаяла на каленях, малілася. Прасіла Маці Божую зас-
тупіцца за яе мужа Івана, за сына Уладзіка. Калі ёсць
дзе жывыя,а калі не -- каб ім добра былотам, на небе,
а тут, дома, на зямлі, яна справіцца сама.

Гэтая карціна -- светлыя абразы на покуці, запале-
ная свечка і Людка на каленях --- імгненнай ценнюміль-
ганула ў мяне перад вачыма, як бачанае ў далёкімкіна-
фільме... Перада мной жа была пачарнелая дашчаная
палічка, а на ёй невялічкі блакноцік -- з тых, што лю-
бяць школьнікі, каб запісваць свае тайны,якія непавінна
бачыць ні вока бацькоў, ні настаўніцкае.

Я ўзяў блакноцік у руку. Матылёк у трывожную жоў-
та-карычнева-чырвоную гаму раскінуў крылына ўсю пад
цэлафанавай плеўкай каляную вокладку. Ён нагадваў
Жывысамалёт,які планіраваў над полем-скацеркай, раз-
бітым на карычневыя шашачкі.

Адгарнуў вокладку, запісы пачыналіся адразу ж на
вокладцы.

«1949 год
Грамніцыбылі 15 лютага.
лагавешчанне было ў нядзелю.

Саракі былі 22 сакавіка.
Галодны Юр'я --- 6 мая».

палісасаянекалькі лісцікаў было вырвана, запісы пачы-
два, азе бая,кожны дзень з новага радка, дзе слова, дзё

, 1. Я прысеў на лаўку да стала. Не ведаю,
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што прымусіла мяне затрымацца. І я пачаў чытаць, І

чым далей чытаў, тым болей адчуваў нейкае хваляванне.

Усё гэта былі сухія голыя запісы, якога даўняга часу,

але яны так краналі мяне.
«Май. Люда.

1. Выхадны.
2..Грузіла авёс і гной.
З. Даіла за Чарціху.
4. Накопвала гной.
5. Прасушвалі бульбу і накопвалі гной.

6. Грузіла гной на сваю брыгаду і на Малахоўшчыну.

7. Грузіла гной на сваю брыгаду і на Малахоўшчыну.

8. Даіла за Чарціху.
9. Выхадны.
10. Рэзалі мяшэчкіі грузіла ячмень.

11. Грузіла авёс, лубін на сеялку на Малахоўшчыну».

Чым далей чытаў я, тым страшней было чытаць. Гру-

зіла, грузіла, грузіла... Даіла, даіла, даіла... За Чарціху,

за Амэлю,за Насцю... Узважвалі бычкоў, мыла хату Соні.

І як вынік -- 27 выхадаў.
Потым чэрвень, потым ліпень. «Даіла за Амэлю, пры-

бірала ў свірне, збірала пагрэбкі, палола бручку, вяселле

(Наташа)... Важыла Сяргеевых бычкоў, важыла Сенька-

вых цялушак... Прадала казу: перасталадаіцца. Дзіла за

Жэню кароў. Адбівала ў капцах бульбу. ЗарабілаС. Г.

з Соняй, яна пільнавала. Не ўдалася. Болей не буду».

«С.» я расшыфраваў як «самагонку», «Г.» -- «гнала».

«...Грузіла бручкуда абеду, пасля абеду хавалі Анюту.

Лячыла Соню і хадзіла на пошту. Рабіла ў свірне ў дру-

гую змену. Грузіла брыкеті лапкі».

«Канец года. За год 300 выхадаў. З іх 106 фермы».

І зноў цэлыгод:
«Рабіла ў свірне, накідала гной, даіла за Чарціху,

грузіла бычкоў і ўгнаенне, даіла за Амэлю, даіла за

Маню...»
І апошнізапіс: «31. Рабіла ў свірне»...

Я гартаў блакноцік старонку за старонкай, чытаў гэ-

тыя старанна выпісаныя радкі, і мне рабілася страшна;

Я раптам адчуў, як у мяне пачало шумець У скронях,1

шум гэты хвалямі наплываў на мяне, раскачваў,і ўжо

раскачвалася не толькі галава мая, раскачваўся ўвесьЯ,

раскачвалася лаўка, на якой я сядзеў, раскачвалася хата

з вокнамі, застаўленымі стандартнымі партрэтамі.
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Каб неяк супакоіцца, я заплюшчыў вочы. Пасядзеў
так некалькі хвілін, устаў, засунуў блакноцік у кішэню.
Мне хацелася хутчэй адсюль, хутчэй, хугчэй, хутчэй.

Па той жа слізкай набраклай сцежцыя вяртаюся да
машыны. Мне не хочацца азірацца. Не хочацца, каб з
вокнаў услед за мной паварочвалі свае спакойна-бяс-
страсныя позіркі члены колішняга Палітбюро. Не хо-
чацца яшчэ раз убачыць падгнілыяі скасабочаныяслупкі
некалі фацэтнага, любоўна выштукаванага ганка. Дыі
маленькае акенца ў франтоне, заткнутае нейкай старыз-
най. І сам сад. Цяпер ёнтакі стары, чорны, непрыкаяны.
Відаць, такое адчуванне бывае ў чалавека, якога вялі на
расстрэл, а пасля, у апошнюю хвіліну,сказалі: «Ідзі, мы
цябе адпускаем». І чалавек гэтыідзе, увесь час чуючы
за спіной ствол карабіна і палец на курку, палец, які
можа не націснуць, а можа і націснуць.

Не хочацца азірацца, бо мне вядома большае...

Той восенню быў вялікі ўраджай на яблыкі. Галіны
не трымалі цяжару налітых сокам пладоў,і калі гаспадар
празяваў і спазніўся з падпорамі ці не дайшлі рукі да
іх, то раніцай мог падзівіцца і на беднае разадранае
дрэўца. Цяжкаглядзець на знявечанае, хай і самой пры-
родай і ад яе ж залішняй шчодрасці. Шмат такіх пака-
лечаных дрэўцаў было тым летам у маладых садах.
.. ЛЮДЧЫН сад быў у самай сіле, ён вытрымаўі вецер,
1 ураджай, і прыемна было глядзець на яго, як на дзіва..

Было шмат ападу, але што апад, калі на галлі, як
Цацкі на навагодняй ёлцы, свецяцца бела-жоўта-ружо-ВЫМ водсветам янысамыя -- антонаўкі, чыстыя, крамя-
НЫЯ, важкія. Падганяй машыну са скрынкамі, здымай,раскладвайі вязі --. хоць на выстаўку, хоць на кірмаш.

-- Нарэшце дачакалася Людка. За адзін сад можна
карову КУПІЦЬ,-- гаварылі суседзі, не без зайздрасцікі-даючыпозірк на такое багатае дзіва,

Людка Хадзіла па садзе, збірала апад, насіла кашы--
бе далёка Куды, ссыпала тут жа пад яблыняй, каб можна
было Хто захоча, узяць з кучы сабе. Але не гэта

9 багацце --- багацце было угарына дрэвах,над га-лавой,

прысаўападказаў ці, Можа, сама Людка папрасіла, але
рыхтоўшчык з машынайі забраў увесь апад,
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зрабіўшыці не трыходкі. Дамовіўся ўзяцьі ўвесь астатні

ўраджай, той, над галавой, калі яго добра зняць і рас-

класці па скрынках. Ён і скрынак прывёз, і Людка пачала

акуратна абіраць яблыкіі раскладваць у скрынкі -- ра-

док на радок, шар да шара.
Часу ў яе было няшмат, падаспелі бульбаі буракі - і

свае, і калгасныя,-- трэба было ўсюдыпаспець. Янапа-

ціху і паспявала -- скрынак у сенцахі летняй хаце ўсё

большала, расла гара побач, на падлозе, гэтакіх жа пры-

гожых, налітых сокам, але тых, што самі шпокаліся з

дрэва ці выслізгвалі з рук, калі Людка абірала яблыню.

Ніштоне робіць чалавека такім прыгожым, як адчу-

ванне вартасці зробленага ім самім. «Вось я, вось усё

маё, вось што я магу, а можа, магу яшчэ болей...» Людка

здымала яблыкі, брала ў рукі гэтыя слізкія, матава-праз-

рыстыя,нібыналітыя расплаўленым сонцам шары, ітвар

яе свяціўся гэтым расплаўленым святлом і святлом, што

ішло з неба, той парой чыстага, празрыстага, рэзка-прах-

ладнага, аж шчыпала ў ноздрах,-- ці то ад прахалоды,

ці то ад гэтых ядраных вострых асенніх пахаў.

Такім днём, якраз калі Людка стаяла на табурэце пад

яблыняй, да яе і завіталі двое -- хлапец і дзяўчына,ці

дзевяцікласнікі, ці васьмікласнікі -- рослыя, стройныя,

прыгожыя, з тых следапытаў, што шукаюць магілыза-

гінуўшыхвоінаў ці дзе хто ваяваў.
Людказлезла з табурэткі, зайшліў хату, селі за стол.

Людка дастала са скрынкісвае старанна звязаныяў хус-

цінку паперы, дасталі са свайго партфеля свае сшыткі

і паперы «следапыты»... Елі яблыкі, са смачным хрустам

адкусваючы маладымі зубамі крохкую мякаць. Людказ

нейкім радасным пачуццём пазірала на іх светлыя твары,

па прыгожыя здаровыя зубы, адчуваючы, як нешта за-

быта-даўняе мацярынскае ажывае ў грудзях, закіпаючы

пад сэрцам трывожныміслязьмі.
2. Скажыце, як звалі вашага сына? Уладзімірці Ула-

дзіслаў? -- спыталі яны.
2 Уладзік, а як жа. Уладзік. А па метрыках -- Ула-

дзіслаў. Валодзя ці Уладзімір -- гэта Сонін, ці як у нас

яе звалі проста -- Камісарышын.
г Уладзік вучыўся на лётчыка? -- працягваў рас-

пытваць хлапец.
--- Божа, як даўно гэта было. А ўжо ж, надта Уладзіку

хацелася навучыцца лётаць. Ёнто і Валодзік хацеу на
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лётчыка, толькі не прайшоўкамісію,а пасля ўжо з дому

прызвалі ў армію, там ізнайшоў магілу, яму героядалі,

а мой Уладзік... і па сённяшні дзень невядома, дзе яго

костачкі закапаны, калі закапаны. А во і яго фотакартка,
адну толькі і прыслаў, прыйшла перад самай вайной.--

Людка дастала з пакуначка фотакартку хлапца ў лётчыц-

кім шлеме з доўгімі вушамі, у скураных пальчатках па
самыя локці.-- Адну яе і паспеў прыслаць...

Хлапец асцярожна ўзяў у рукі пажаўцелую фотакарт-

ку -- яна патрэскалася па краях, пазагіналіся беражкі
яе,-- доўга пазіраў, потым перадаў дзяўчыне,1 яна ас-
цярожна ўзяла яе і таксама доўга ўзіралася, перавяла
вочы з фота на Людку, потым назад, і Людка бачыла,

што ёй цяжка што-небудзь сказаць, бо на вачах у дзяў-
чынынакруціліся слёзы. Людка рашылазрабіць ёй ляг-
чэй, дапамагчы, забрала картачку з маладыхрук, дакра-
нуўшысяда іх сваёй шурпатай, але мяккай рукой.

-- Ну што ты, дачушка, не трэба. Яму ўсё роўна не
паможаш, мне таксама... Не трэба.-- І пачала завязваць
назад у хусцінку дакументыі фотакартку.

-- Ну, ая табе што казаў? Так яно і ёсць,-- прага-
варыў хлопец да дзяўчыны,і яна кіўнула галавой, скрозь
слёзы пазіраючы на Людку.

-- Ведаеце, чаму мы прыйшлі да вас. Разбіраючы
архівы ваенкамата для музея Славы, мы знайшлі вось
гэтую старую тэлефонаграму.-- Хлапец працягнуў Люд-
цы невялічкую паперчыну, на якой быў чарнілам напі-
санытэкст: «Владиславу Ивановичу Гуце, за герончес-
Кии поступок... присвоено звание Героя Советского Со-
юза...» -- Дык вось... мы рыхтуем экспазіцыю пра на-
шых слаўных землякоў, трэба ўсё правільна аформіць.
Мыведаем, у сяле, бывае, і так завуць чалавека,і так,
чалавек мае па некалькі імёнаў, але ж гэта музей, гэта
Ж гісторыя.

Людка ўзяла ў рукі пажаўцелылісток з выцвілымі
словамі, прачыталараз, другі, паклала яго на стол, зноў
узяла ў рукі паперчыну, паглядзела на гасцей, заматала
галавой:

7- Не, няпраўда. Не, гэтага не можа быць... Сама
заа пошту насіла, два гадыяк памерла. Яна сама
Ла паа яе Валодзю далі героя, сама пісьмы прыно-
ладзіла утрымлівала за Валодзю. Не, гэта няпраўда.

ау, Ўладзік -- гэта адно, а Валодзя...-- Яна гля-

Со
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дзела то на хлапца, то на дзяўчыну, то на кавалачак
паперы,які ўсё яшчэ трымалаў руках.-- Праўда, пенсію

яна заўсёды брала ў раёне, усім прысылалі ў сельсавет,

а ёй давалі ў раёне.І віно яна заўсёдыадтуль прыносіла.
Людка ўстала, падышлада акна, дзе было болей свят-

ла, прачытала яшчэ раз, задумалася, узяўшыся рукойза
бараду, вярнулася назад да стала, нібы спахапілася:

--- Дык штогэта я... Вы ж з дарогі, вы ж есці хочаце,

ая вам яблыкі. Я зараз,-- памкнуласяісці ў другую хату,
але затрымалася.

-- І колькігэта,-- яна паказала на паперку,- пра-
ляжала ў вас?

-- Не ў нас,-- удакладніў хлопец,-- у ваенкамацкіх

паперах. А колькі... паглядзіце, там і дата ёсць, унізе...

-- А-а, праўда... тры... восем... сорак пяць... гэта со-
рак пятыгод... Ага. Дык што ж гэтая... я зараз... есці
вам зраблю...

Але госці ўжо ўсталі.
-. Не, нічога не трэба. У нас тут яшчэ клопат ёсць,

ды мыі з дому нядаўна...
--- Ну, тадывазьміце яблычкаў, я вам зараз выберу...

хаця што выберу, выбірайце самі, а лепей пойдзем пад
яблыні, сарвіце, якія вам прыглянуцца. Самі сабе...--
яна гаварылаі гаварыла, нібы нешта не давала ёй спы-
ніцца. Заўсёдыспакойная і ўраўнаважаная, раптам стала
зусім інакшай --- паспешлівай, узбуджанай, парывістай.

Госці разумелі яе і стараліся пакінуць адну. Хлапец

сабраў паперы, запхнуў іх у партфель і цяпер пазіраў
на паперку з тэлефонаграмай, якую гаспадыня трымала
ў руках. Яна ўбачылаяго позірк, зразумела, што ён хоча

ад яе, апярэдзіла:
-- Можна,хай яна, тэлеграма гэта, пабудзе ў мяне?

А пасля я вам аддам яе. Ці, можа, вы самі заедзеце,ці

я прывязу. Я хачу паказаць яе... Хай пабудзе, га?

Хлапец зірнуў на дзяўчыну, яна кіўнула галавой,і ён

пагадзіўся:
-- Добра, я тут буду праз некалькі дзён і забягу да

вас.
Яны выйшлі з хаты. Людка правяла іх пад яблыню,

якую яшчэ не пачынала абіраць, пачала зрываць самыя
вялікія, самыя прыгожыя яблыкі і соваць у партфель

хлапцу, а пасля, калі партфель быў поўны, пабегла ў
хату, знайшла нейкую торбачку і пачала рваць яблыкі
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ў яе, напоўніла яе і перадала дзяўчыне, хоць тая ўпіра-

лася як магла. Правялаіх на вуліцу і доўга стаяла, па-

зіраючыўслед. Яны дайшліда канца пасёлка, азірнуліся,
Людка ўсё яшчэ стаяла, 1 яны памахалі ёй. І калі яны

звярнулі з вуліцыі іх не стала відаць, павярнулася і
павольна пайшла назад у хату. Зірнула на табурэтку, на
якой стаяла, абіраючы яблыкі, але ў хату не забрала,
хоць надыходзіў вечар, а нанач яна ніколі не пакідала
ў садзе нічога лішняга.
У хаце яна доўга сядзела за сталом,з-за якога нядаўна

ўсталі госці.
Далёка за сялом заходзіла сонца, і яго барвовы вод-

свет трывожным чырвовым колерам афарбоўваў печ,
сцены,стол і ўсё, што было ў хаце. Адно ён не закрануў
яе белага твару.

Узяла ў рукі сынаву фотакартку, правяла па ёй рукой,
нібына ёй былі нейкія парушынкі, доўга пазіраланаяе,
і было падобна гэта на гаворку двух жывых людзей,
маўклівая гаворка вачэй: яна - яму, ён -- ёй.

Назаўтра яна выйшлаў сад з самай раніцы. За дзень
абабрала апошнюю яблыню, папераносіла ў сенцыапад,
хаця які гэта быў апад? Нават сарваўшыся з галіны,
яблыкі падалі ў траву -- у садзе даўно не касілі --і
зусім не біліся. Ды і зрываліся самыя важкія, самыя
спелыя. Цяпер яны высокай пірамідай ляжалі на падлозе
ў сенцах.

Потым бачылі, як яна ішла на рэчку з начоўкамі пад
пахай -- несла нешта мыць. Пасля таго яе ніхто не
бачыў.

, Калі б не стары Антось, даяе, можа, яшчэ дзён колькі
Ніхто 1не зайшоў бы. А Антося прывёў голас казы. Ішоў
па вуліцыі чуе: у Людкі бляе каза. Не на дварэ, не ў
садзе, дзе яе звычайна навязвала Людка,а ў хляве. Ан-
тось ужо прайшоў быў далей па вуліцы, але гэты голас
прымусіў вярнуцца і зайсці ў двор. Каза і праўда пада-
вала голас з хлява. У хлеў Антось не пайшоў, а адчыніў
Дзверыў хату. Яныбылі не замкнёныя. Падаў голас --
пікора дааЎся. Зайшоўу чыстую хату --там таксама
Людчына чыніў дзверы ў халодную палавіну і ўбачыў
ранна заЧаравікі з высокімі халяўкамі. Яныбыліста-
быласама тураваны і былі на Людчыных нагах, Вышэй
барады шарака -- Уся ў чорным,і ад белай шыі, з-пад

, ў шэрывераўчаныпасак, перакінуты цераз
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крук. Некалі'на гэтым круку летам вісела калыска. А
ўнізе, пад нагамі і так блізка, што здавалася, быццам

Людка стаіць на іх, ляжала гара буйных антонавак.
Антось выйшаў на двор, адчыніў дзверы ў хлеў, даў

казе травы (нажатая, яна ляжала ладнай кучкай ля

шулы), потым пайшоў на сяло сказаць, каб збіраліся
бабыі ішлі прыгледзець Людку. Сам жа паклікаў суседа,

і ўдвух, падставіўшы ўслон, яны знялі Людку з крука.
Ніяк не маглі ўразумець, як яна так умудрылася: ні та-

бурэткі, ні ўслона паблізу не было, і яблыкіпад ёй ляжалі
акуратнай кучкай.

У хаце ўсё было вымыта і прыбрана. Стол засланы

чыстым белым абрусам, а на ім сынава фотакарткаі
лісток з тэлефонаграмай.



Біяграфічная даведка

Кудравец Анатоль Паўлавіч нарадзіўся І студзеня

1936 года ў вёсцы Аколіца Клічаўскага раёна Ма

гілёўскай вобласці.

Нарадзіўся ў сям'і калгаснікаў. У 1951 годзе Анатоль

Кудравец пасля сямігодкі паступіў у Слуцкае педвучы-

лішча, якое скончыў у 1955 годзе. У кастрычніку 1955

года прызваны ў Савецкую Армію. Пасля вяртання з

арміі, у 1958 годзе паступіў на аддзяленне журналістыкі

БДУ. Скончыў універсітэт у 1993 годзе, працаваў рэдак-

тарам літаратурна-драматычных перадач Беларускага

радыё, літсупрацоўнікам газеты «Літаратура і мастац-

тва», у часопісах «Маладосць», «Нёман».

“Упершыню ўдруку Анатоль Кудравец заявіў пра сябе
ў 1960 годзе цыклам кароткіх апавяданняў пра жыццё
калгаснай вёскі. У тым жа годзе яго мініяцюрызмясціў

часопіс «Маладосць». Першая кніга апавяданняў «На
зялёнай дарозе» выйшла з друку ў 1968 годзе. Творчасці
пісьменніка ўласцівы глыбокі псіхалагізм, уменне праз
побыт, непаспешлівае разгортванне падзей перадаць
унутраны драматызм чалавечых характараў, лёс людзей
на важныхгістарычных этапах развіцця краіны.

Прыкметнай з'явай беларускай прозы стаў раман
«Сачыненне на вольную тэму», у якім створаны маш-
табны, каларытны вобраз селяніна, сумленнага, шчырага
працаўніка і абаронцы роднай зямлі. Анатоль Кудра-

вец -- аўтар сцэнарыя тэлефільма «Восеньскія яблыкі».
На кінастудыі «Беларусьфільм» экранізавана яго апо-
весць «Раданіца». Выступае як перакладчык. ТворыАна-
толя Кудраўца перакладаліся на многія мовы.

, Узнагароджаны ордэнам Дружбынародаў, Ганаровы-
Мі Граматамі Вярхоўнага Савета БССР. У 1979 годзе ў
складзе дэлегацыі Беларускай ССР прымаў удзел у ра-
боце ХХХІУсесіі Генеральнай Асамблеі ААН.
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