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ССЭРЦАГРАМЫ СЫСА 

На рэчыцкім Палессі, у Гарошкаве над Дняпром, у роднай 

паэтавай хаце, на пабеленай печы -- барэльеф сэрца. Там, дзе 

звычайна вымуроўваюцца адмысловыя пячуркі для запалак- 

сернікаў ці лучыны. Дзе звыкла цешаць вока промні-каснікі 

сонечнай цыбулі. Дзе дбайная гаспадыня наперад накажа му- 

ляру прыладзіць драцяны гаплік, на якім зручна прасушыць 

вопратку. 

А тут - сэрца. Як абраз любові, які моўчкі пераглядаўся з 

маляваным абразом, што на покуці. Пад гэтымі позіркамі і га- 

даваўся Анатоль-Толік, сын Ціхана Сыса. Са старой пабеленай 

печы мураванае Сэрца глядзела на русявага хлапчука. Маці 

Божая - з покуці. 

Ціне таму пазней у Сысавых вершах слова СЭРЦА станецца 

сэнсавай і частотнай дамінантай. У гэтым, зрыхтаваным праз 

год пасля смерці паэта «Выбраным», у сугучных варыяцыях яно 

сустракаецца больш за сотню разоў. Іў іншых паэтаў найперш 

вабілі Сыса радкі, у якіх хай сабе жураўлінае, хай сабе вышыва- 

нае кратамі, а білася неўтаймоўнае іпалымянае сэрца. 

«Каб былі грудзі на завесах, дык бы сэрца паказаў». Калі б не 

ведаў, што прыгаданая прыказка запісаная ў пачатку мінулага 

стагоддзя на Лагойшчыне, падумаў бы, што памяць паслужлі- 

ва падсунула яшчэ адзін радок Сыса -- настолькі гэта ягонае. 

Сэрца сваё ён адкрываў для ўсіх. Прычым адкрываў насцеж,



4 Міхась Скобла. 
А ААА 

не надта рупячыся пра ахоўныя засланкі і завесы, што мусілі 

ўсёж засцерагаць адпразмерных пранікненняў. 

Сысава паэзія апякае, як расплаўленая магма. Схаладнелыя 

пачуцці і словы ў паэтавым сэрцы дасягалі градусу кіпення -- 

не, нестоградусавага ўзвару, а плаўлення жалезнай магмы! Каб 

затым у варатку натхнення гартаваліся інасычаліся моцай на 

вечнае жыццё вершы. Яны -- своеасаблівыя сэрцаграмы паз- 

та, па чыёй крывяноснай сістэме замест лейкацытаў іэрытра- 

цытаў шугалі тысячавольтавыя шаравыя маланкі. «Я сам, як 

маланка», -- вызначаў свой стан паэт у хвіліны творчага га- 

рэння. 

Нездарма свой першы зборнік Анатоль назваў «Агменем». 

А паэме пра «радаводнае дрэва беларусаў», змешчанай у тым 

зборніку, даў імя «Агонь-птушка». Нязгасны агонь палымнеў на 

Сысавым паэтычным ахвярніку. Агню паэт давяраўся і, не ба- 

ючыся апёкаў, размаўляў з ім «вусны ў вусны». Бо агонь -- са- 

мая чыстая зямная стыхія. 

Ці працяглае яно -- ачышчальнае сумоўе з агнём? Кажучы 

папросту, ці мае паэзія, апрача якаснага, яшчэ і колькаснае 

вымярэнне? Максім Багдановіч -- аўтар аднаго, але неўміру- 

чага «Вянка». Паўлюк Багрым «выкаваў» усяго два творы: верш 

на паперы «Зайграй, зайграй, хлопча малы...» іверш у метале 

-.жырандолю. Камусьці -- мала. З гледзішча вечнасці -- дас- 

таткова. 

З гледзішча вечнасці Анатоль Сыс пакінуў больш чым дас- 

таткова. Асабліва калі ўлічыць, што сваім паэтычным крэсівам 

ён выкрасаў іскры маланкападобныя, прызначаныя не для рас- 

пальвання труту, а для запальвання сэрцаў. 

Калі вальналюбны Пегас і зможа хадзіць пад дугой, дык 

толькі пад вольтавай. На жаль, яна вельмі небяспечная для са- 
мога вершніка - можка згарэць на паўдарозе. 

«Я яшчэ не попел і не прысак!» У гэтым воклічы паэтавым і 
падзея, што не пагасне зацеплены сэрцам зыркі агмень, і разу-
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менне, што ўвесьчасна знаходзіцца пад напружаннем немагчы- 

ма інебяспечна. 

Не, не праходзіць бясследна здабыванне паэтычнага агню. 

Дарагой цаной даводзіцца плаціць творцу за кожную здабытую 

“іскрынку. Не толькі бяссоннем, спаленымі нервамі, але іжыц- 

цём. Ігэты спаконвечны спосаб Праметэя, на жаль, не мае аль- 

тэрнатывы. 

Таму неспяшайцеся папракаць творцу за працяглае маўчан- 

не. Яно- ратавальнае, хоць адначасова іпакутнае. Аркадзь Ку- 

ляшоў перад «Новай кнігай» (1964) маўчаў восем гадоў. Янка 

Купала -- цэлых шаснаццаць, напісаўшы ў 1926-м развіталь- 

нае: «Яадплаціў народу, чым моц мая магла». Іхто ведае, да чаго 

бдамаўчаўся... 

Не творачы - паэту жыць невыносна. Дні без вершаў -- як 

абязводжаны пясок у пустэльні, высыхаюць, выпетрываюць і 

пазбаўляюцца сэнсу. Калі Бог запраграмаваў паэта на малітоў- 

наеСлова, на высокае гучанне, то хто праграмуе яго на маўчан- 

не? Амагчыма, маўчанне -- проста заменнік вершаванаму пу- 

стаслоўю? Тады і яно- ад Бога. 

Бо паэт -- Божая жалейка, у якую не мае права дзьмуць ня- 

чысцік. Права не мае, але карціць яму, часам, падкрасціся і 

выдзьмуць з тае жалейкі яе спеўную мілагучную душу. Толькі 

жалейка, настроеная Богам, мусіць ігучаць па-боску. Суладнаі 

гарманічна, адпаведна з Божымі задумамі. 

Анатоль Сыс у апошнія гады маўчаў, але не дазволіў за- 

пляміць гербоўнік свайго паэтычнага гонару. Не даў нячысціку 

зрабіць у жалейцы дадатковую адтуліну - дзеля фальшывай 

ноты. 

Філосаф Мікалай Бярдзяеў пісаў, што сэнстворчасці--у су- 

стрэчным руху да Бога, у супрацоўніцтве з Ім. Паэзія Сыса іёсць 

трапяткім сустрэчным рухам, хоць сваю палову дарогі паэт адо- 

лець не спяшаўся. А чаго спяшацца, каліў абодвух у запасе веч- 

насць...
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З другога боку, праз вершы паэт выбаўляецца ад болю, які 

назапашваецца ў ім. Назбірваецца крытычная маса, а сродку 

для анестэзіі няма і няма... Боль выходзіць -- разам з церне- 

вым вершам. Іадбываецца катарсіснае ачышч
энне. Для паэта, 

літаратуры, нацыі. 

Па балючасці Сысава паэзія ў сучаснай айчыннай літарату- 

ры не мае сабе роўных. Кроў, Крыж, Сляза, Атрута, Агонь (Аг- 

мень), Вярыгі -- выспавядальная, болевая лексіка Сыса. Воб- 

разы ягоныя (асабліва ў вершах апошніх гадоў, што мелі скласці 

так і не выдадзеную кнігу «Ягамосць») жахаюць: «А над светам 

белы чэрап поўні», «Беларусь мая -- мая магіла»... У аднымзАна- 

толевых аўтографаў слова «Беларусь» напісанае як «Бедарусь». 

Выпадковасць? Звычайная апіска? Ці-- паказальная? 

Як паэт-пасіянарый, Анатоль Сыс спрабаваў весці за сабой 

народ. Неатрымлівалася... Сябры следам ішлі, паплечнікі ішлі, 

«Тутэйшыя» ішлі, а народ чухаў патыліцу. Зноў жа, яку Купа- 

лы: «Па колькі нам дасі чырвонцаў, калі мы пойдзем за табой?». 

Канфлікт паэта з народам - з'яваў Беларусі амаль традыцый- 

ная. Бо адпачатку незразумела: што стаіць за словамі «беларускі 

народ»? Філосафы над гэтай загадкай век цэлы біліся -- не раз- 

гадалі. Пісьменнікі ў роднага народа дзве душы ўбачылі-- а пэў- 

насці не было і няма. Паасобку людзі -- як на рэнтгенаўскім 

здымку відныя з усімі сваімі вартасцямі і недахопамі, а ўмільён- 

най сваёй іпастасі ўяўляюць з сябе таямніцу вялікую. І што на 

душы ў народа -- не ведае, напэўна, ніхто. 

Думаю, калізія гэтая не аднойчы паглыбляла ў одум іСыса. І 

прападала ў яго ахвота «з цэлым народам гутарку весці». Іншая 

справа -- з наведнікамі сталічнага Дома літаратара, ці з род- 

нымі гарошкаўцамі. А пасля спробаў няўдалага сумоўя з наро- 

дам застаўся верш-прысуд «Дух». 

Прыканцы 1980-х гадоў на менскім стадыёне «Дынама» ад- 

бываўся адзін з самых шматлюдных мітынгаў, ініцыяваны Бе-
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ларускім Народным Фронтам. Слухачоў сабралася тысяч двац- 

цаць, пераважна паслухмяная партыйная наменклатура, што 

прыйшла на стадыён па казённым абавязку службы. Сыс хадзіў 

і ажно трымцеў у прадчуванні яднання з народам. Але словы 

пра адраджэнне грузлі ў пыжыкавых шапках, як у заімшэлым 

балоце. Не дакрычацца, не дагукацца. І паэт адмовіўся высту- 

паць. Помняцца яго ўмомант патухлыя вочы. 

А чытаў Сыс, як іпісаў, - непаўторна. Праз хвіліну-другую 

адпершых прамоўленых словаў авалодваў аўдыторыяй, як маг- 

чарадзей. Адухоўлены твар, бездакорная дыкцыя, вібрацыі го- 

ласу - усё супадала і змушала безадрыўна слухаць. Энергеты- 

кай паэт валодаў незвычайнай. Шаравыя маланкі і тут давалі 

пра сябе знаць. 

Незабыўны яшчэ адзін выступ Анатоля Сыса. Увосень 1987 

года ў Купалавым скверы сабралася грамада -- адзначыць 

Дзень памяці Дзяды. Спачатку Анатоль электрызаваў слухачоў 

«Маналогам «Тутэйшага». «І Радзіма твая, паглядзі, -- русако- 

сая Янычаршчына», -- неслася над анямелым скверам, рэза- 

нуючы між абкарнанымі званіцамі касцёла (сённяшняй Катэд- 

ры) іспічакамі праваслаўнага сабора. Апотым у чуйнай цішыні 

прагучалі імёны загубленых у 1930-я гады. 

Уладзімір Хадыка... Валеры Маракоў... Тодар Кляшторны... 

Здавалася, Сыс імёны не прамаўляў, а высякаў, як каменя- 

чос, на мармуры. 

Міхась Чарот... Алесь Дудар... Цішка Гартны... 

Здавалася, Сыс не памінальны спіс чытаў, а рэабілітоўваў 

усю расстраляную літаратуру, маючы на гэта паўнамоцтвы не 

ад павярхоўна-вярхоўных судоў, аад самога Бога. 

Анатоль Вольны... Алесь Салагуб... Юлі Таўбін... 

Пасля тых Дзядоў узнік «Мартыралог Беларусі» - арганіза- 

цыя, якая нямала зрабіла для ўшанавання памяці рэпрэ- 

саваных.
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І ў паэзіі Анатоль Сыс любіў зладзіць пераклічку. Любіў ад- 

штурхнуцца ад чужога радка -- Фэдэрыка Гарсія Лоркі ці Міко- 

лы Купрэева. І няма ў гэтым аніякай заганы. Бо ў паэтычным 

космасе сусветы паэтаў не ізаляваныя адзін ад другога. Імежаў 

там не існуе. Наадварот, іх святло ўзаемаспалучаецца. іпрырас- 

тае суседнімі промнямі. 

Ну каго, скажыце, абурае, што ў шэдэўральным «Я помню 

чудное мгновенье...» радок «гений чистой красоты» належыць 

не Пушкіну?..Ці каму не дае спакою той факт, што Шастаковіч 

у сваёй Пятнаццатай сімфоніі выкарыстаў музычныя фрагмен- 

ты зРасініі Вагнера?.. Ці не задумана такое спалучэнне дзесьці 

на нябёсах іціне ёсьць яно яшчэ адной спробай дамагчыся най- 

вышэйшай дасканаласці? 

Прыемна чытаць вершы ў залах з наладжанай акустыкай. 

Алегук павінен адбівацца не ад сценаў ці скляпенняў, аад люд- 

скіх душаў. У гэтым сэнсе няма вялікай розніцы, дзе гучыць 

паэзія - у Чырвоным касцёле ці на Пляцы Бангалёр, адведзе- 

ным менскімі ўладамі пад «масавыя мерапрыемствы». Але і 

душы людскія-- сейсмограф ненадзейны. Сёння цябе слухаюць 

тысячы на плошчы, а заўтра -- пяць сяброў на кухні. Найлеп- 

шы ісамы дасканалы рэзанатар -- час, а ён, як вядома, да ўсіх 

ставіцца з аднолькавай патрабавальнасцю. Змяняецца час, і 

верш раптоўна пачынае гучаць ірэзанаваць на новы лад. 

Летась на міжнародным паэтычным фестывалі «Роросга-- 

2005», які ладзіцца на захадзе Польшчы, у размове з сербскім 

паэтам Даянам Мацічам я працытаваў Сысавы радкі пра тое. 
як у Дняпры “тры русалкі, славянкі тры янычаравых мыюць 
коней». Працытаваў і адчуў, як раптоўна наструніўся сябра 
серб -- два паэтычных светы судакрануліся балючай для абод- 
вух метафарай. 

Дык дзе ж месца паэта ў гэтым далёка не ідэальным свеце? 
У высокай і зацішнай вежы ці, наадварот, на змагарных ба- 
рыкадах?
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Месца паэта -- за пісьмовым сталом. А ўсе астатнія дарогі, 

дзе б яны ні пралягалі, -- толькі подступы да таго стала і тых 

імгненняў пакутлівага шчасця, якія даводзіцца за ім перажыць. 

Паэзія жыве ў паэтавай душы на ўзроўні інстынкту. Таму 

немагчыма забараніць нараджэнне радка. Ён прыходзіць - і 

ўсё. На выспах Акіяніі вядуцца птушкі, якія вымошчваюць свае 

гнёзды каменьчыкамі, а потым расфарбоўваюць іх сокам са 

сваіх дзюбак. І дзейства гэтае не што іншае, як інстынктыўны 

мастацкі акт. Птушкі-мастакі круглы год дыхаюць вільготным 

марскім брызам, атаму не ведаюць, што такое сухмень ісмага. 

Беларускія паэты ведаюць. 

Кастрычнік 1989 года. У Доме літаратара праходзіць веча- 

рынатрыццацігадовага Анатоля Сыса. Выступоўцы сядзяць на 

сцэне ў даволі шматлюдным прэзыдыуме. Пакуль паэт у белым 

патрыцыянскім убранні заварожвае прыціхлую залу, я са збан- 

ка на століку наліваю ў шклянку падазрона чырвонае пітво. 

П'ю - сапраўды віно. «Кыць без паэзіі? Гэта ж пагібель! Жыць 

без віна? Гэта ж смерць удвайне.» А хто ж пажадае паэту па- 

двойнай пагібелі... 

Адзін з сямі мудрацоў антычнасці Анахарсіс яшчэ дзве з па- 

ловай тысячы гадоў таму даводзіў сваім бахусалюбным сучасні- 

кам: «Любая вінаградная лаза дае тры гронкі-- асалоды, п'яно- 

ты і мярзоты». Але як вызначыць межы паміж гэтымі трыма 

станамі- старажытны мысляр не патлумачыў. 

Анатоль Сыс жыў з адчуваннем дараванай яму ад нараджэн- 

ня свабоды. Паэзія яго была свабоднай, ісам ён аніякіх вяры- 

гаў на сабе не цярпеў. «Ні грошай, ні славы -- я волі хачу.» Як 

гэта рэдка ў жыцці бывае: вызначыць для сябе сгефо іда апошніх 

дзён трымацца яго. Сыс трымаўся. Большага бяссрэбраніка, 

чым ён, іўявіць складана. Жыў у сваёй аднапакаёўцы, жывіўся 

чым Бог паслаў. Раздаваў сябрам і знаёмым кнігі, рэчы, пада- 

раваныя яму мастакамі карціны. З адным толькі партрэтам



10 Міхась Скобла, Юю ААА 

Максіма Багдановіча не разлучаўся. Мабыць, змог бы жыць іў 

пячоры пустэльніка івершы на сценах пісаць. Ёсць жа наскаль- 

ны жывапіс, чаму наскальнай паэзіі быць не можа... 

У паэзіі Анатоля Сыса шмат фантасмагарычнага. У рэаль- 

ным жыцці ён таксама нярэдка дазваляў сабе розныя містыфі- 

кацыі. Іў свой апошні шлях выправіўся, выкарыстаўшы незвы- 

чайны антураж. Калі цела паэта выносілі з Дома літаратара, у 

небе расцвіталі гронкі салютаў. Чуліся ўзмоцненыя дынамікамі 

воклічы «Ура!» На календары было Э траўня: Менск чарговы раз 

святкаваў Дзень Перамогі. 

Падобнае дзейства адбылося 1 ІЭ гадоў таму ў Парыжы. Калі 

з царквы святога Тамаша Аквінскага выносілі ў труне Гіёма 

Апалінэра, французская сталіца святкавала замірэнне з Нямеч- 

чынай. Тады натоўп таксама гарланіў «Ура!» 

Сыс і тут не ўтрымаўся, каб не зладзіць своеасаблівую пе- 

раклічку. Апошнюю. З паэтам, якога любіў, які называў бутлі з 

шампанскім найлепшай у свеце артылерыяй. Продкі якога, Ка- 

стравіцкія, былі беларусамі. 

Шырокавядомы матыў у беларускіх народных песнях: хло- 

пецгіне на вайне, а яго конь сам-адзін, без вершніка, прыбягае 

дадому. 

Можа, і Сысаў паэтычны Расінант, самотны, вярнуўся ў Га- 

рошкаў, блукае па зарослым быльнягом старажытным Гара- 

дзішчы. 

«Ой, сівы конь стаіць...» 

Сівы крылаты конь, што хадзіў пад вольтавай дугой. 

Міхась СКОБЛА
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--Зчаго пачаць?.. Пачну зРадзімы. 

Такабавязаны пачаць. 

--Алеў яеты не адзіны, 
навошта пра любоў крычаць? 

-- Няхай, няхай я паўтаруся 
ў любовітысячу разоў, 
затое шчыраў ёй клянуся, 
без фальшу, без падробных слоў. 

-- Што ж, пачынай. 

Сам выбраў долю... 
й нядоля знойдзецца сама. 

Перад табою поле бою-- 

тут неадзінпаэт сканаў.



Анатоль Сыс 
МО ААА РР 

ХВОРЫ ХЛОПЧЫК З ЦАЦКАЙ 

Хворы хлопчык з цацкай лёд на шыбе ліжа, 

да шчакі прымерзла сіняя сляза. 

Гэткі ціхі хлопчык, гэткі хлопчык рыжы, 

быццам яці брат мой дваццаць год назад. 

Чаму хмурны, хлопчык? Чаму сумны, хлопчык? 

Рана табе думу асвятляць слязой. 

Адвядзіна цацку, калі ласка, вочы -- 

лёдрасце на шыбе, востры, як лязо.
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ХЛОПЧЫК З ПАЦЕРКАМІ 

Гуляе зпацеркамі хлопчык, 

апацеркаў на нітцы пяць. 

Парвецца нітачка аднойчы, 

маністы долу паляцяць. 

Адну здзяўбе паджары певень, 

чатыры згубяцца ў мурог, 

абедны хлопчык на каленях 
параніць руку аб нарог.



16 Анатоль Сыс 

ПАСТУШОК 

Хлопчык пасвіць коз на касмадроме, 

быццам лес- высокая трава, 

у траве той хлопчык -- чыста гномік, 

дзьмухаўцом пакрыта галава. 

Светлы мой, бялюткі ты мой хлопчык, 

нестрасай дадолу дзьмухаўцоў, 

запарушыш сіненькія вочкі, 

хтож загоніць козачак дамоў?
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Не выракалася жыта валошкаў, 

невыракалася поле бяроз, 
маці з абруса змятала крошкі, 

помнячы мой небагаты хрост. 

--Помніж іты смак вады святое, - 

часта казала мне 

ірукой 

слёзы хавала - нібы былое -- 

слёзы свяцей ад вады святой.



Анатоль Сыс 
18 

Мой дзед 

спаць укладваў сваю галаву сівую 

на Біблію, 
бабуля -- насноп жытнёвы, 

бацька -- на ложа вінтоўкі, 

амаці маю я ніколі не бачыў, каб спала, - 

па пёрку, падва 

ўсё збірае мне пух на падушку.
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СЕЙБІТ 

Ходзіць кругам усявышні сейбіт, 

поўню з сонцам за сабой вядзе, 

лёс зямны адбіты ў зорным небе, 

як аблічча сейбіта ў вадзе. 

Лёс зямны адбіты ў зорным небе: 
будзе дождж, ізасуха, іград, 

толькі сейбіт у сялянскім зрэб'і 
рассявае жыта сярод ляд, 

толькі сейбіт у сялянскім зрэб'і 

поўню з сонцам водзіць за сабой, 

векадвеку ён зямлёй не грэбуе, 

векадвеку ён жыве зямлёй.



20 Анатоль Сыс 
  

Дарога полем - да маці. 

Дарога лугам -- да бацькі. 

Дарога рэчкай --да любай. 

Але 

іполем, і лугам, ірэчкай 

іду заўжды да Радзімы.
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ГАЛОДНЫ ГОД, 

Бацька мой у год галодны 

каласкі збіраў на полі. 
Такцяпер збіраю словы 

мовы любай, мовы роднай. 

Беспадстаўныя папрокі: 

быццам мы не галадалі, 

быццам нам жывецца лёгка-- 

поле нават не аралі... 

Такскажу: 

ару я мову. 
Ібывае, ў непагоду 
стынуць вусны, мёрзнуць словы, 
я з хатолкай -- год галодны. 

Іадхутарада вёскі 

мову родную жабрую, 
за вяснянкі праўлю косы, 
за былічкі ладжу збрую. 

Іад хутара да вёскі, 

іад Пінска аж пад Шклоў



22 Анатоль Сыс 
В АА МААЙЙЙМЙЙТТМАЫНААААРЕАААНААААА А, 

кос палескіх пагалоскі 

знепаўторным звонкім «о». 

Ажываю, калі вырай 

пад нябёсамі курлыча, 

гэта ён радзіму кліча: 

Кры-чаў, Кры-чаў, Кры-чаў, Кры-чаў... 

Ажываю, калі сосны 

каля Рэчыцы спяваюць, 

быццам маёй маці кросны 

чаўнаком прашылі памяць. 

Ажываю... 

Ажывае 

на Палессі тура ўздых, 
там цячэ вада жывая -- 

мова прашчураў маіх. 

Піць яе-- не наталіцца 

пад пуцінай млечнай: 

лета -- золак-- шчамяліца... 

маці -- мова - вечнасць...
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АДНОЙЧЫ ПАМІЖ БЕРЛІНАМ І ВАРШАВАЮ 

Зямля - мудрая калоссямі, 

прыгожая кветкамі, 
моцная дрэвамі-- родная зямля. 

Аднойчы паміж Берлінам і Варшаваю 

ятрывожна задумаўся: 
а якая яна мною? 

Яе поле яяшчэ не ралліў, 
яе лугія амаль не касіў, 

ілес яе ўзгадавалі без мяне. 

Было мне такое сненне: 

дзве маці дзялілі слёзы па сыну, 

што на чужыне ў жаўнерах. 

Дзве маціў аднаго сына... 

І былі яны такія родныя -- 
мая маці Марыя 

імая маці Радзіма. 

Слязінкі іх цёплыя 

іпесні іх сумныя 

мне птушкі прынесліў дзюбах 

аднойчы... 
Аднойчы паміж Берлінам і Варшаваю 

ятрывожна задумаўся...



4 Анатоль Сыс 
а АП МАТ АА АМ 

СОН 

Прымроіла мяне маці, 

прачнулася без пары, 
святло запаліла ў хаце, 
прайшла па пустым двары, 

апотым прымроіў бацька, 
прачнуўся, дастаў з гары 
драўляныя мае цацкі, 

лато, лемантар стары. 

І янедзеў тлумным Мінску, 
аблудны ваш сын, не спаў, 
надсненнем сваім стаяў, 

нібы над пустой калыскай, 
аў сэрцы, як нож, - жарства, 
аў зрэнках -- бацькоў вярста.
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СТАРАСЦЬ 

Мірна пасвяць мудрыя кітайцы 

песнямі валоў сваіх рахманых. 

Птахі пахнуць белаю акацыяй, 

песні пахнуць белымі туманамі.



26 Анатоль Сыс ВМ ААА ААА АЙ 

Тэты свет - для размену манет: 

неадкрыўшы таемнасці слова, 

кожны дзень памірае паэт, 

кожны дзень нараджаецца новы. 

Вось ія эстафету прыму -- 
залатое пяро Агонь-птушкі, 
але 
што наспяваю яму? 
Я жу песні- непан, толькі служка. 

Марна ўсё. Як калінавы цвет 
знішчыць свет, і багоў, ісмяротных, 
не пакінуўшы ў космасе след 
адмянеізямелькі гаротнай.
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СТО КРОКАЎ ДА СВІТАННЯ 

Сівое неба -- коні ў яблыках, 

дасвітання сто крокаў. 
На чорныя, цёплыя грудзі зябліва 

зярнятамі падаюць зоркі. 

Сто зорак- сто крокаў. 

Раса на мяжы світання... 
барвовае сонца... конскае вока... 
тайна. 

Брыдуць крумкачы баразной. Як людзі 
віновыя птушкі. 

Уніз па полі ралля заблудзіць -- 
каса з падушкі.



Анатоль Сыс 8 Янатоль бые 

СОХНЕ ТРЫСНЁГ МАЁЙ ПАМЯЦІ 

Сохне трыснёг маёй памяці. 

Быццам не жыў, не кахаў. 

Быццам не зоркі пад раніцу - 

я 

у мінулым знікаў. 

Кожны свой дзень назязюлены 

бачу наперад, але 

памяць пабіў нехта кулямі, 

памяці мне не стае. 

Не. 

Не баліць майму целу, 
сэрцу найболей баліць-- 
быццам штодзень пад прыцэлам, 
прыкрай няпомнасцю жыць.
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ЖАНЧЫНА 

-- Паміж намі агонь. Калі ты кахаеш-- ідзіда мяне. 

Ітады, нават знявечаную, буду кахаць цябе яшчэ 
мацней, чым да полымя. 

- Ты- садыст, мой мілы. 

--Так, алеў мяне ёсць апраўданне: я закаханы. 
--У такім разе- тваё апраўданне ў агні. 

Ідзіда мяне, мой мілы. 

Ія згарэў. Затое апраўдаўся, мая любая.



Анатоль Сыс 
30 

ЗАБОЙСТВА Ў НЬЮ-ЁРКУ 

Далоніў крыві, мая Ёко, японская жрыца. 

Жанчыны на вуліцах плакалі, як па ваім. 

О, гэтая зорка з пуцінай над прорвай у жыце...' 

На веях Амерыкі слёзы пашкодзілі грым. 

«Лятучая мыш, незвычайная пеўчая птушка» 

Евангеллем адсябе асвятляла натоўп пусты. 

Нямы музыкант на аматарскіх кінастужках 

Адзін-адзінюткі абраннікам кулі застыў. 

Нью-Ёрк быў заўсёды тваім улюбёным домам... 

1 м : зь 5 ёх. ч М Забойца не збіраўся ўцякаць. Ён спакойна запхнуў рэвальвер 
у кішэню нагавіцаў, дастаў з другой кішэні кніжку «Над прорвай у 
жыце» Сэлінджэра іціха апусціўсн ў чытанне.
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Аеравыя крылы, 

крынічная бруя 
пульсуе, быццам жыла 

забітага каня. 

Аў небе нейкі вырай, 
угледзеўшы ваду, 
ажыў -- 
івецер крылы, 

якветразі, надзьмуў. 

Спытаюся у птушак, 

яксядуцьнааер: 

цімаюць яны душы, 

бы чалавекці звер? 

Няўжо ім неўсё роўна: 

крынічны гэта край, 
пустэльны альбо горны, 
пякельны альбо рай... 

Аеравыя крылы, 

крынічная бруя... 

Птушыная айчына, 
належу ёй ія.



32 Анатоль Сыс 
322. а Ў ААААХАХААХАХААХАХАХАЎАМАЛАУ 

СЛОВЫ 

Неба сыпала словы, 

іпакуль да людзей 

гэты дождж адмысловы 

далятаў -- ён радзеў, 

заставаліся тыя, 

зякіх моцы ўзялі 

дзеці бацюхны Кія, 

дзеці Крыўі-зямлі. 

Тыя словы, як знічы, 

як уздыхі сурмы, 

боскім голасам клічуць 

самых верных з гурмы, 

тыя словы, яквочы, 
скажуць больш, чым паэт: 
Той, хто чуў іх, не збочыць, 
неўцячэў іншасвет 

адлясоў верасовых, 
адчасовых нягод, 
адбацькоўскай высновы: 
верай моцны народ!
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ЧАЛАВЕК, ЯКІ ПАДТРЫМЛІВАЕ АГМЕНЬ 

Чалавек, які падтрымлівае агмень, 

чалавек, які беражэ каханне, 
чалавек, які моліцца хлебу, 

прыйдзіда мяне, 
прыгнечанага каменным горадам, 

разбітага няўдачамі іпаўсядзённай мітуснёй, 
раздражнёнага бюракратамі і крывадушнікамі. 

Я небуду дамагацца тваёй дабрадзейнасці, 

янебуду дапытвацца, 
як падтрымліваюць агмень, 
берагуць каханне, 
моляцца хлебу. 

Проста пасядзі са мной, 

мне будзе дастаткова тваёй маўклівай прысутнасці, 

ікаліты пакінеш мой дом -- 

ты непакінеш мяне.
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З Л ЛЬЦЛКЬААХАХАААХЙЙААААРДАЁЁЁРРАЛЛЛДАННА 

Каб сагрэць каханую, 

пілігрым спаліў свой посах, 

якітолькі адзін ведаў 

дарогу да роднага краю, 

вандроўны музыка - скрыпку, 

якая помніла яшчэ прадзедавыя песні, 

рыбак- вёслы 

на пустэльным востраве, 

якія нераз ратавалі яго 

ў самыя жорсткія штормы. 

Ці змагу я спаліць свае вершы, 

кабагнём іх сагрэць 
дарагога мне чалавека?



Паэзія. «Агмень» 35 

  

ВЯЧЭРА ПЕРАД КУПАЛЛЕМ 

Вячэра перад Купаллем... 

Мне чуецца, як звіняць 

Пашкевічанкі каралі, 

на нітцы іх сорак пяць. 

Наўмыснасць ці супадзенне: 

гэты журботны лік... 

Ставілі на калені 

паўстанцаў амаль жывых. 

Сканалі, ды ўсё жне сталі, 
помнілі, як Кастусь 

ступіў на смяротныя шалі 
з думаю пра Беларусь. 

--Ты з намі, ты з намі, браце! -- 

мне чуецца, як крычаць 

няскораныя паўстанцы 

з ратугамі на плячах.
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ВАР АЎТАРА АА 

Ахвярую Віктару Івашкевічу 

І мяне натхняе воля, 

быццам птушку вецер з поля, 

абез ветру ёй не жыць 

інад полем не кружыць. 

Ацябе натхняе зброя. 

«Зброя, -- кажаш, - гэта воля! 

Абез волі нам не жыць 

іРадзіме не служыць».
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КОЛЬКІ 

Колькінашай крыві 

рэкі сплавілі ў моры?.. 
Колькі нашага поту 
увабралі разоры?.. 

Колькі нашага шчасця 

ліхадзеіраскралі?.. 

Колькі нашых каханак 

паланянкамі сталі?.. 

Колькі нашай любові 

неспазнала Радзіма?.. 

Колькі вояў-сыноў 

несчакала радзіна?.. 

Колькі, колькі, дык колькі ж 

сваё крэўнае траціць? 

Задзяцей, кабадплакаць-- 

нестае слёз у маці. 

Колькі, колькі, дык колькі ж 

адмаўляць сабеў праве 

шанаваць сваё месца 

на чырвонае лаве?



38 Анатоль Сыс 

Колькі, колькі, дык колькі ж 

азірацца на сонца? 

Якаслепнем дашчэнту - 

гэтак жыць нам бясконца.
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Якоеб жыта ніўрадзіла, 
але калі яно расло 

пад песні жаўрукоў радзімы, -- 

мілей не знойдзеш каласоў. 

Адзіны дотык іх гаючы 
заменіць сотні мудрых кніг. 

О лан, вятрыскаміагучаны, 
мой верш жытамі ўскалыхні! 

Акалідоля быць паэтам, 
дык мерай спраў маіх ці слоў 
мне будзе нецнатлівасць кветак, 
аважкасць спелых каласоў.
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Часта пытаюцца: 

як вершы пішуць? 

Аякжыццёжывуць. 

Вось Тэатр Лоркі: 
правым вокам ён плача слязу радасці, 

левым вокам ён плача слязу гора, 
1, зліваючыся, 

яны нараджаюць вечную пакутніцу -- 

паэзію.
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КАЛЯ ТВАЙГО ПАРОГА 

Вясёлка над Белай Руссю-- 

гэта мая мара, 
ляцяць пад вясёлку гусі, 
нібы пад вянец, па парах. 

Туманы над Белай Руссю-- 
гэта мая самета, 
да белай зямлітулюся, 

аб ёй мой найпершы клопат. 

Завеі над Белай Руссю- 

гэта мае пакуты, 
ды я ўсё адно, як бусел, 

да гэтай зямлі прыкуты. 

Грымоты над Белай Руссю-- 

гэта мае трывогі 

па песнях знябытых гусляў 

каля твайго парога.



Анатоль Сыс 

ТРЫПЦІХ УТУЛЬНАГА ВОГНІШЧА 

Самотны 

У агню--чалавека прысмак. 

Здрадай і вернасцю вечны. 

Нікчэмны гарачы прысак. 

А мне--гэта Шлях Млечны. 

Прастуджаная ваўчыца 

ітая 

агніцікуе. 

З агнём да расы прамаўчыце, 

зязюля пакуль закукуе. 

Пра долю раскажуць рысы, 
калі прыпаліш ад свечак. 
Зыбаты гарачы прысак. 
Амне- гэта Шлях Чалавечы. 

Засцігну агонь аднойчы. 
Ці знойдуць мне месца людзі? 

Цямнюткай і вогкай ноччу 
ваўчыца цяжарная блудзіць.
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І высеклі вінаграднікі 

І вы клалі душы 
секлі вогнішчы грэлі 
вінаграднікі, сярод поля, безаглядныя. 

Вы не прыйдзеце сюды болей. 

Падаў снег, 

як падлёткі з гнёздаў. 

На грудах згарэў вінаградар. 
Дымам горкім апоіцні роздум: 

саджанцы пад градам. 

Асацыяцыя з начнымі матылькамі 

Наднесвечкі, на зыходзе ночы 

з веяміабпаленымі вочы. 

Чалавек быў дзіўны і бяссонны: 
не падносьце свечак да іконы...



44 Анатоль Сыс 
ВАААЙЙАЙААЙЯЙЙЙЁЙРРА АННА 

МАНАЛОГ ЗМІЦЕРА ЖЫЛУНОВІЧА 

Як пазашлюбны плод. 

свае хаваю думы: 

адвеку мой народ 

нібы пад ветрам дзюны. 

А вецер дзьме ідзьме, 

то ўсходні, то заходні, 

заім не разглядзець 

нісонца, ні паходні. 

А вецер дзьме ідзьме, 

то чорны, то чырвоны, 

прывучвае людзей 

дагрошай, да пагонаў... 

Як пазашлюбны плод, 
сваехаваю думы: 
чаму жты, мой народ, 
падатлівы, як гума?
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Дарога ў жыцці іў жыце. 

Выток дзе яе? Дзе канец? 

Парвецца жытнёвы вянец, 

калоссі, хоць вы памяніце 

адвечным, пакутным агнём -- 

Купалам мяне зашапчыце, 

засну пад яго курганом.



46 Анатоль Сыс 
е ЛАТ ТРА 

МУЗЫКАМ ФАЛЬКЛОРНА-ЭТНАГРАФІЧНАГА 

ГУРТУ «СВЯТА» 

Не! Не звёўся, не сышоў 

з Беларусідух народны, 

грай музыкаў-святароў -- 

як вятры з сівой Гародні, 

якнябесны гул званіц 

наднямымі курганамі, 

не, народны дух не знік 

нават з продкамі, ён з намі. 

Грайце ж, хлопцы-святары, 

адраджайце свята ў людзях, 

бомы хай, як снегіры, 
звонам прашчураў абудзяць. 

Адгукнуцца курганы, 
акрыяюць песніў вуснах, 
хлопцы, ну, каліне вы, 
хто жадродзіць беларусаў? 

Пілігрым з чужых краін? 
Ці залётных птахаў вырай?
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Алегэты край не іх, 
таму й песні іх няшчыры, 

хаця гуслі на грудзях 

да Купалавых падобны, - 

спеў жа танней за мядзяк, 
крывадушны і падробны. 

Развянчайце гэты фальш, 

няхай будзе чыстым свята, 
як Дняпро крынічны наш, 
як святло палескіх хатаў.



аз Анатоль Сыс 
88 ЛЛ 3 ЛЛМДМЬМЬЕХЕХЁЎЙЛЛММММММТ ДЛ ААА 

СЕРАБРЫСТЫЯ ЗБАНЫ 

Ахвярую 

Сымону Свістуновічу 

Серабрыстыя збаны, 
міскі серабрыстыя 

не спалілі тры вайны - 
сілы тры нячыстыя. 

Гартаваныя агнём, 

перунаміхрышчаны, 

закаціліся пад лён, 

мотаму й не знішчаны. 

Закаціліся пад мост, 

мёду ў рот набралі 
ічакалі, каб у хрост 
на сталы падалі: 

ешце старажытны мёд 
змісак серабрыстых, 
мёду, пэўна, дзвесце год, 
міскам, можа, й трыста.
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Гэта добрыя дзяды 

з Вячкавых стагоддзяў 

мёд даслалі-- ад бяды 

ў нашым радаводзе. 

Акрыяў каб беларус, 
памачыўшы ў мёдзе 

зачасаны белы вус 
паганацкай модзе.



50 Анатоль Сыс 
Э5БЬММММММИММ Т ГГ ГАННА 

Вочы -  суклон, 

сэрца - ўзыход, 

так іжыву паміж дзвюма сонцамі. 

Якое даражэй? 

Авы спытайце ў маці пра ўлюбёнага сына... 

Нават ноччу: 

прыгледжуся- чырвона, 
прыслухаюся- чырвона, 
сонца набрузае барваю, 
сэрца- крывёю. 

Якручаілясныя, 
вены 

выведуць мяне да людзей. 

О якая дзянніца шчырая! 
Іяп'ю, 

каб аддаць, 

бо самы галоўны закон прыроды-- 
донарства -- 

кроў шэпча.
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ПРОДКІ, ВЫКЛІКАЮ ВАС 

Кнігам археолага 

Міхася Чарняўскага 

Продкі шэпчуццаў капцах... 

Разумею словы!-- 

прыпадаю да вянца 

іх глінянай мовы, 

аўгаршках гарыць агонь... 

Цэлы свет -- бажніца. 

Яскі асвятляюць скронь 

продкавай дзянніцай. 

Духі! 
Чую, бачу вас! 
Веру ў ваша сонца. 
Веру ў замагільны час, 

светлы і бясконцы. 

І пакуль гарыць агмень-- 

дотуль цёпла сэрцу. 

Інестрашнаў судны дзень 

целу майму ўмерці.



52 
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АЛАІЗА 

Паэма 

А маці гэта мая і кажа да бацькі 

«Чалавечку, пастаўма і мы крыж... 

Мо і нас Бог укрые ад хмары». 
Праз колькі тыдняў я і нарадзілася, 

1876 
годпапярхнуўся крыжам: 
жыві, нялюдская птушка, 
зтаўром у грудзях, 
што выжывеш 
ў каменнях, анеў падушках. 

зЗКыві. 

Пра сябе не думай-- 
для маці пакінь кудзелю. 
Снапы-хваравекі ў клуні 
чакаюць сваёй нядзелі. 

З лясоў прыляцяць зязіюлі 
іразрабуюць калоссе.



Паэзія, «Агмень» 53 

  

Прыснюся праз дзень матулі 
нея--шчаслівейшы хтосьці 

з Радзімай: буслы, як перлы, 
далоні- у сто дарог... 

іў вышытым строі белым 
самы спакроўны Бог. 

Акрыжаўдавеў улоннем. 
Я ведаю, што распяцце. 

Гэта - каліконі 

галопам прайшлі па маці, 

амаціў снапах ляжала, 

амаці мяне нараджала 

з Радзімай: буслы без гнёздаў 

іў вуснах спрадвечны роздум. 

П 

Праз крыж твой і мукі... 

За вёскай дзядоў магіла, 
падкрыжам зямля змарнела, 
амой забуяў калінай, 

яшчокамі зачырванела. 

Сяброўкам глядзець прыгожа, 

амнегэты жар балючы, 
начамі, здаецца, ложак 

ляціць 

у маячню 
з кручы.
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Скажы мне, сівое сонца, 

мнежыць толькі да паўнеба? 

Гільна калінавай гронцы 

зернем з рукі грэбуе. 

Не азірайцеся, людзі, 

гэтацвітуць радзімкі, 

мацізадоньку студзіць 

зязюльчыныя слязінкі. 

Гэта- усё павер'і. 

Буду ія шчаслівай. 
Конінат губяць пер'і, 

птушкінат сеюць грывы. 

Буду ія шчаслівай. 
Ёсць іў нядолі шчасце. 
Трыестаўскія алівы 
злыбеды мае засцяць. 

Вечназялёны бераг 
ды кроўнай валошкіў жыце, 
па Беларусі верад, 
якптушку, 

з'рукікарміце. 

Па Беларусі скруха -- 
вечная мая мука. 

Шш 

г-як кароўкі пасвіла на пожні, 
маці сухотніца калыхала малога 
брата-сухотніка пад снапамі жыта.



Белая шчырасць кароў. 
Нямоглыя грудзі матулі. 

Я- немаўля: кроў... 
хтосьці да сэрца туліць. 

Неба: 
пастух плыве, 
за небасхілам кароўкі. 

«Лізанька! -- хтось заве... 

вуснамі хоць - у броўкі... 

Неба? -- 
блакіт вачэй. 

Першы харэй мой: ма-ма! 

я 
м 
б 

па шчацэ цячэ: 

сля-за 

каляная. 

2 

Жаўранчыхі крычаць, 

іхняе жыта зжалі. 

зКаўранкі маўчаць, 

якзерня ў рот набралі:.
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ЖДДЕЗЭУЛММЧ“ЎААРТТ" ЛЛ ММ ААА НАЕ аа 

чый гэта анёл, 

голастакі гарачы? 

Чыёгэта птушанё 

па-беларуску плача? 

ІУ 

Зіма ў нас крэпкая. 

Паўмястэчка згарэла на Сёмуху. 

Замова ад пажару 

Вёска Пешчыны 

Богам не спешчаная 

спала на Сёмуху 

да пеўня сёмага 
а восьмы 
ў падстрэшша 

самы чырванейшы 
самы перуанскі 

запярэннем панскім 

крылом правым махнуў 
вецер з поля падзьмуў 
махнуў левым крылом 
занялося ўсёагнём 
ананашай страсе 
бусел яйкінясе 
ананашай печы 
хворае малеча 
аядоньку нараджала 
недля жару іпажару 
адляпекна слонейка
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для мядочку ў слоіку 

жары певень адвярніся 

ў чорным моры акуніся 

ў чорным полі прападзі 

пустазеллем узыдзі 

каб цябе да Сёмухі 

выкасілі конюхі 

белым 
сінім 

ічырвоным 

самым 

згаладалым коням 

згінь 

У 

О мамачка, чуе твая душа справядліва, як калісьці 

чула, калі я была смяртэльна галодная і ты мне 

зашывала ў цвікель сарочкі, каб паслаць праз людзей, 

што ішлі ў Кальвару. 

Прыйдуць людзі зрадзімы колеру 

поля чорнага, радна белага, 

із павек, нібы перлы з берага, 

слёзы скоцяцца цяжкаспелыя. 

Эхты, скруха мая без'языкая. 

Дождж па мне, як па ссохлым жыце. 

Пілігрым чорна- белы клікае: 

«Алаізія, багалікая!..»



58 Анатоль Сыс 
ААА МІ КА ААА 

Я пазнала цябе, садоўнік, 

пахне голас настоем з руж: 

«Як камень, на магіле помнік, 

япасею табе цярноўнік. 

Мне нетрэба няродных кветак, 
мнеб--вяргіню бялей за снег, 

каб плыла нада мной, як ветах, 

каб я маме была прыкметнай. 

Я збяднела без родных твараў, 

пілігрымы, хто ваш народ? 

Паляўнічыя над Кальварай 

зптушкай зблыталі Ікара. 

Рана ў небе слязіцца воскам -- 
прамяне старажытны міф? 
Ажпаўнебада роднай вёскі, 
на шляху паляўнічых войска. 

МІ 

Задрамаліў палёце крылы, 
цемра лашчыцца чорным плюшам. 
Не прызпала зямля свой вырай -- 
поччу княжыч здаецца птушкай. 

Апрачнпуліся ў чужым небе... 
далягляд, як сіло, трывожны.
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Птушка белая ў чорным зрэб'і 
крыллем біласяў свет парожні. 

Дзьмухаўцамі ўміралі поўні, 

толькі голас стагнаў пра выйсце: 

«Ну хоць хтосьці ж вяртанне помніць 

да Радзімы спрадвечных ісцін?» 

Там цвітуць лугіў пастаралях, 

там чакаюць нас дзве жанчыны: 

маціў сумных сваіх каралях 

іАйчына. 

МП 

З воч блакітных блакітныя слёзы... 

акварэліцвітуць сінічкавыя... 

ім вастрэй за любыя лёзы 

ложкі... 

Псіхіятрычная: 

г..лекілекілекілекі 

вінаваты чысты снег 

вінава-Ты-Я 

калекі 

што радзіліся на свет 

слепнуць кроплі слёз трывожных 

інь на шпрыцах 

сініінь 

погляд цяжкі і варожы 

у багінь
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ааааааааа 

шарлатаны імашэкі 

твары змучаны вязьмом 

запалёныя павекі 

ў зрэнках месіка бяльмо 

верыць ім мяне навучыць 

незвычайны пах вяргінь 

немінучасцю гаючы 

хрысціянскі стогн 

амінь 

існасць іншая ізгояў 

недапеты чужы гімн 

вочы скрадзеныя Гоі 

у Ісуса німб... 

Лекілекілекі лекі 

Інь нашпрыцахсініінь 

ІЦарлатаны імашэкі 

Незвычайны пах вяргінь 

Існасць іншая ізгояў 

Я-я-а-а... 

УШ 

Хацела б быць зярном пшаніцы... 

Я сасніла за лесам поле, 
заасінавым сінім лесам. 
Мне небачыць яго ніколі-- 
мне яго адчуваць балесна.
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Недаспалаў раллі насенне-- 
углядаюцца ў поле гумны. 
Прыручыла зямля карэнні 

дум маіх ікалоссяў сумных: 

дзе пачатак гаротнай нівы? 

Дзе вытокі майго народу? 

Нам, шчаслівым інешчаслівым, 

гэта самы балючы роздум. 

Чую: 

«Снегваш не паўнацэнны... 

Кроў недонарская у венах...» 

Кроў маю 
мой народацэніць, 

самы добры ісамы генны. 

Поле спеліць вянец жытнёвы, 

акрыяюць нямыя вусны, 

нібы людзі, збяруцца 

словы, 

нібы рэкі, 
успомняць вусце. 

ІХ 

:.-ой, рэчкі павысахлі... 

Брыдуць маравы павуцінныя, 

як звяры, рыбы рыскаюць. 

Рысіў сініх лясах асінавых.
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ААА АААЬНАЬДАДДАДДДАЬААЬАААНААААААА 

Жменя слёз-- за дзве жмені жыта. 

Вочы ў крыўды прыручаныя. 

Ну якіў мяне там пажытак? 

Толькі думы ды сны гаючыя. 

Сон-трыпціх 

Дзяўчынка 

У збанах заблудзіла рэха: 

ма-а-ма-а-а! -- 

нейкім чужым здалося. 

Прарастаеў дрымучых стрэхах 

прадзедавае калоссе. 

Хаты ў гнёздах. нібы ў каронах. 

Зімавала у людзей бусліха. 
Снег быў вечным ёй ісалёным, 

снегакроплены быў брусніцамі. 
Што нідрэва- балючы вобраз, 
што ні зорка -- сляза з вачэй, 
полешчырасцю апячэ... 

Прарастае з-пад сэрца колас. 

У маленстве, быў першым снезе... 
Басаногідзіцячы след. 
Быццам скончыўся белы свет 
заваколічным кустам бэзу. 

Быццам скончылася сонца, 
разадранае крумкачамі.
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Колькі людзі яму крычалі... 

Колькі птушкіуслед крычалі... 

Быццам скончыўся белы вырай 

за ваколічным кустам бэзу... 

Ці то воблачкаў небе счэзла? 

Дзяўчына 

Банадысь мне прыгожы музыкай, 

смык над скрыпкай, якнадвышываннем, 

насуводзіць сцяжына вузенькая 

да папарацевых палянаў. 

Поўняў кронах 

цісава аднавокая 

ацярушыла на настгукі, 

напалохана рэха войкнула, 

затаіліся чуйнарукі. 

Вусны п'ючыя 

івочы п'ючыя, 

росы іагні купальскія... 

Гады ля сцяжын паўзучыя -- 

вядзьмарчыныя парасткі. 

Не грыміце, мае маністы, 

як бурштын на сасне, замрыце, 

якпадранаку спелым жыце... 

не грыміце, мае маністы.
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В ОА рр Т ІКТ 

...Адалей 

зарасла сцяжына 

ноччу цёмнаю 

іажынай... 

2. Банады-ы-сь! 

Жанчына 

Ахрысцілі шлях пілігрымавым. 

Наўзбоч сосны -- 

бы посахі змораныя. 

Брыду я 

затыфознымі зімамі, 

за чмурымі гайворанамі. 

Цень нябелы ў снегападу. 
Алечорны цень гайворана 

быццам камень 

у поле падае-- 
пацеры недагавораныя. 

Развярэджаныя метафары: 
ногізбітыя бальшакамі, 

глухнуць студні, 

істогнуць амфары 

стомленымі быкамі, - 
якзямля, 
да сябе прыслухаюся. 

«Алаіза», -- 

змужчынскіх вуснаў--



гэта сэрца чужое стукаецца, 

гэта гукі нялюбых гусляў. 

Каля весніц паплачуць вочы. 

Праўда: ранне мудрэй за вечар. 

Напамінкам трывожнай ночы 

непатушаныя свечкі. 

Хх 

Я замёрзну ў калядных сцюжах, 

на Вялікдзень растане снег, 

сплывеў рэкі мой плач ісмех, 

яксплываюць Купалля ружы. 

Заасінавым сінім лесам 

мацістане ў хаціне смутна. 

Толькібудуць скрыпець завесы, 

якмарозы скрыпеліў лютым. 

Наўсю хату адзін мужчына, 

учарнелы, якбеларус, 

пахне вуснамі івакцынай, 

цудам выратаваны Ісус... 

Па абразе сляза, якпамяць, 

за сівыя дажджы глыбей. 

Па мне крывічы свечкі паляць, 

па мне смутак чужых людзей. 

Іўсё ж шчасце-- нарадзіцца, 

каб паганскай сваёй радзімы 

прыдарожным крыжам маліцца, 

яелюдзям нелюдзімым.
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Ве ЛЛ Л 3 3 ЛАЯ 

Эпілог 

Сніць карстага сястру ў сасонніку. 

Ітабе за доляй сненне: 

урасліў твой край паломнікі 

сэрцаміікаленямі. 

Ці то снег, ці попел: жменя -- 

сэрца сцёрта амулетам. 

Ураслі мае калені 

ў Цётчынаелета. 

Пеўні праглядзелі вочы: 

выбежыш з пажару 

іда роднай вёскі збочыш, 

да нязбытнай мары. 

Апапожнісэрцу колка. 

Адпачыць прысела. 

Наняскошаным пагорку 

жыта ацалела. 

1982, Гарошкаў -- Легніца, Польшча
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АГОНЬ-ПТУШКА 

Паэма 

Усе мы браты-- 
галіны аднаго дрэва... 

Уолтэр Лоўнфелс 

(амерыканскі паэт іпубліцыст) 

Уступ 

Радаводнае дрэва беларусаў 

сталі зямлёй яго ссечаныя галіны 

канец вайны 

вясна 

журботныя буслы на паўдарозе з выраю-- 

атам 
на палёх больш стрэляных гільзаў 

чым каласкоў 

там людзі ідрэвы пакутуюць смагай 

аленіадна птушка не вярнулася 

іяку чалавека: МАМА 

у выраю вырвалася: РАДЗІМА
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9 ААТ ААА 

кажуць гадоў пяць пасля вайны 

буслы гняздзіліся 

на голай зямлі. 

Вясна 

тысяча дзевяцьсот дзевяноста дзевяты год 

пачатак вайны 

скажы ім 

освятая птушка з абвутленымі крыламі: 

янехачу загінуць на вайне 

я- зялёная галінка 

радаводнага дрэва беларусаў 
ікаб жывіць яго 

я стану 
бясспрэчна 
ястану зямлёй 

ібез твае дапамогі Самуэл Коэн 

але няхай 

гэта будзе светла і мірна 

забараню плакаць дзецям 

я вярнуся. 

Вясна 

дзветысячы дзевяцьсот дзевяноста дзевяты год 

я- зялёны лісцік 

магутнага радаводпага дрэва зямля: гаў:
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блакітныя вочы 

русыя валасы 

цёмная скура 

ізавуць мянеў гонар майго пра-пра... дзеда 
Хрыстафорам 

ёнадкрыў Амерыку 
на жаль Зямлю я ведаю 

як свае далоні 

ітаму адкрываю мовы 
якімі жывы 

ўвесь наш радавод 
оякая гэта асалода!-- 

літары іспанскага лемантара 

ажываюць 
яквінаградныя лозы 

самыя лепшыя гукі іфарбы Іспаніі 

ў мове Іспаніі 

паслухайце 

гэта дзяўчына цалуе Габрыэля ў вусны 

нібы першы разу жыцці віно смакуе 

паслухайце 

гэта смыляць запясціў збіральніц вінаграду 

о якая гэта асалода!-- 

каліабуджаеццаўва мне 

мова скандынаваў 

мяккая ібелая 

якпоўсць белых мядзведзіц 

таямнічая 

якпаўночнае ззянне 

павольная



Юю 
Анатоль Сыс ЬЬ ЎЛЖЬДДДМДРАЬ“МРЧРРЁЖЙРНМММТ МА ІІІ 

якжанчынацяжарная 

аКАЛЕВАЛА-- слова якое! 

нібы сэрца варухнулася 

КАЛЕВАЛА 

гэтаранкамітуманнымі 

яблыніадтайваюць 

мацімне расказвала 

што яшчэ мая бабуля 
спявала фантастычныя песні 
грэцкіх рыбакоў 

ая праз сон шаптаў 
дзіўныя 

невядомыя нават ёй 

словы. 

Алевясной 

2999 года 

мнеўспамінаецца канец якойсьці вайны 

быццам бусел з абпаленымі крыламі 
я стаю на папялішчы 
аможагэта 
нея? 
можа гэта фантазія? 
тады чаму праз тысячы гадоў 
гараць мае рукі? 
чаму ў горле перасеў горкі камяк? 

зноў заплюшчваю вочы 

і...
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паўз мяне ідуць 
змучаныя 

жылаватыя людзі 

такія ж блакітнавокія 

якя 

некаторых я ведаю нават пайменна 

вось Кастусь Міхайлавіч 
мой настаўнік 
плача напажарышчы спаленай школы 
“Добры дзень Кастусь Міхайлавіч 

гэтая 
ваш вучань Толік 

памятаеце 
Вы вучылі пісаць мяне вершы? 

--А-а...Толік... памятаю 

вось тут была твая парта 
сядай 

разам паплачам 

я сеў 
алене заплакаў 

усе слёзы выплакаў 

яшчэ на галавешках сваёй хаты 

-- Ведаеш Толік 

школа... чорт з ёй 

пабудуем новую 

згарэў ВЯНОК Багдановіча 

іятак заплакаў 

быццам сам згарэў разам са школай 

быццам разам са школай 

згарэў мой любімы настаўнік
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ВЯНОК Багдановіча 

каму апякла вочы яго зорка Венера? 

каго пакрыўдзіў ягоны Страцім-лебедзь? 

перад кім правінілася яго Вераніка? 

што за нелюдзь адважыўся біць 

ягоных вагітных мадоннаў 

кутымі ботаміў жывот? 

што за люты звер растаптаў 

сінія васількі яго слуцкіх паясоў? 

што за барбар аддаў агню 
выпакутаваную мову яго Бацькаўшчыны? 

хіба ён збіраў яе па слову 
ў палескіх рымах і белавежскіх пушчах? 

хіба ён бараніў іхаваў яе 
ў песнях іказках 
адхіжых ворагаў? 

буслянка-- вянок роднай хаце 

ібуслы былі самымі дарагімі 

крылатымі кветкамі 

было спаморыцца ад гароўлі маці 
сядзе на межавіне і залюбуецца 

шчаслівая 

што буслы выбралі яе хату 
акаліадляталі--плакала 

якпа дзецях 

ВЯНОК Багдановіча -- вянок Беларусі 
ёсцьтакая Агонь-птушка 
з попелу ўваскрасае 
я ведаю 
ядакладна ведаю 
гэта птушка 
нашага лёсу
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узнімуцца з попелу вёскі 

узнімуцца з попелу людзі 

уваскрэсне з попелу паэзія Максіма 

мы- беларусы 
асенены крылом гэтай цудадзейнай птушкі 

ане было б бяды іліхалецця 

хто ведае 

цівыжыліб мы 

цівыжыла б наша мова? 

потым 
пазней 

зразумею 
кім была Агонь-птушка... 

Устаўны раздзел 

Жыццё пражыць-- не поле перайсці 

загадала мне загадку маці 

ізаснула на бульбяным полі 

іпершы разу жыцці 

яезморшчыны разанулі мяне 

іпа вачах 

іпа сэрцы 

іпа вершах 

іпершы разу жыцці 

я задумаўся 

небесклапотным ямбам 
асівым верлібрам
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маці прачнулася ісказала: 

пакінь плуг брату 

іадпусціла аднаго 

па шчасце ігора 

жыццё пражыць- не поле перайсці 

скажу ія сваім дзецям 

ізасну 

апрысніцца мне Агонь-птушка 

ізноў 

яку маленстве 

разануць мяне яе зморшчыны 

іпа вачах 

іпа сэрцы 

іпа вершах 

інедай Бог мне прачнуцца 

каліне будзе каму даручыць 

плуг : 

інялёгкае бярэмя верлібра. 

2 

Ёсць ПЕСНЯ ПЕСНЯЎ 
ВЯНОК Багдановіча --. ВЯНОК ВЯНКОЎ 
такнапісаў нея 
таксказала жанчына 
янаўсё жыццё пляла вянкі 

сонца адмярае Час 
зжквір адмярае Час 
зерне адмярае Час 
заўтра скажуць: 
тутузвышаліся егіпецкія піраміды
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атутпрацякала Амазонка 

заўтра скажуць: 

гэтая цвіль раней была 

блакітнымі танцоркамі Дэга 

алежыло-кыве-выжыве Слова. 

Вясна 

2999 год 

я--зялёны лісцік 

магутнага радаводнага дрэва зямлянаў: 

блакітныя вочы 

русыя валасы 

цёмная скура-- 

угадваю сябе ў тым малым пагарэльцу 

---Паміж пяскоў Егіпецкай зямлі, -- 

шэпчуць ягоныя вусны 

г. Над хвалямі сінеючага Ніла, - 

адгукваюцца мае 

Ўжо колькі тысяч год стаіць магіла: 

Ў гаршку насення жменю там знайшлі. 

Хоць зернейкі засохшымі былі, 

Усё ж такі жыццёвая іх сіла 

Збудзілася ібуйна ўскаласіла 

Парой вясенняй збожжа на раллі... 

б'еццанаша сэрца 

алеякя нінамагаўся
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МАР

 НУ АГ ААА ШАНА 

больш нічога не могуспомніць 

акрамя гнёздаў на голай зямлі 

аднак запомніў самае дарагое 

санет 

народнай мове Толіка-пагарэльца. 

Эпілог 

Затысячу гадоў 

тысячу разоў 

абляцеў вырай вакол Зямлі 

тысячу разоў 

ён пралятаў над маёй галавою 

ітысячу разоў 

яганарліва параўноўваў яго 

з'райскімі птахамі 

нашага лесу ілугу 

асёння 

мы зусіх сілаў 

зусіх крылаў 

рынуліся адзін да аднаго 

аказваецца 

тысячу гадоў былі знаёмымі 

тысячу гадоў былі блізкімі 
тысячу гадоў былі крэўнымі 
насвітанні яны адляцелі 

неплачце мае блакітныя вочы 
беражыце сляды іх абвугленых крылаў.



    

  

вака АА 
-у  
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ісловы мае - вярыгі мае 

ісемем было мне Слова 
ітой хто пасеяў яго -- гавеў 

ікленчыў у храме мовы
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ЎЎ АААААААААААААММЛАРР М ААА ГАЙ 

НЕАПАЛЕНАЯ КУПІНА! 

Калі я быў малы, дык часта думаў, чаму ў мяне маці та- 

кая старая інепрыгожая, ааднойчы адважыўся запытацца 

пра яе шнары на твары, якія глыбока ў душы любіў, якія 

тысячы разоў цалаваў. 

г Ох, сынок мой! Гэта ж здарыўся пажар, ія яшчэ з ад- 

ной жанчынай абгарэлі крэпка. Жанчына тая памерла. 

Іў мяне былі абпаленыя і рукі, і грудзі, ітвар... І была я ця- 

жарная табою, сынок мой, іўсе казалі, гэта я даведалася по- 

тым, што ція памру, ці дзіця народзіцца мёртвым. Аж на- 

радзіла я цябе, сынок мой, жывенькага, толькі на твары была 

чырвоная плямінка. Я думала, следад пажару, аж аклямаў- 
сяты трохі, іяна знікла, сынок мой. А была я прыгожая да 

пажару. Ды хібаў непрыгожай маці мог нарадзіцца такі сы- 

нок мой?.. 

Яксвятарны абраз, 
людзі вынеслі маці з пажару, 

бы вужаку, маланку аддзёрлі 

ад белых грудзей, 
каб суцішыць пакуты -- 

паклалі пад цёмную хмару 

І - ў Ф ч Так называўся абраз, які насілі вакол пажару старыя людзі і 
гаварылі замовы, каб ён патух.
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і, кабсмагу спатоліць, 

размову вялі аб вадзе, 

аяшчэгаварылі: Пярун выбірае шчаслівых. 

Маці верыла людзям на шчасце, цяжарная мной, 

ішаптала замову: калюжыны -- гадам вашывым, 

полю жытняму -- дожджык, 
а рэчка - крывінцы маёй... 

Бы вукака, маланка смактала у полымя грудзі 

іплявала адрыжкі на самых прыгожых жанчын, 

Неапаленай Купіне-- маці-- маліліся людзі, 

іпачуў я ваўлонні: з пакуты народзіцца 

Сын... 

Неапаленай Купіне--- маці-- малюся адзінай, 

яўсмактаў з малаком і любоў, іпраклёны яе: 

хто плюе на жанчыну -- 

той нелюдзь плюе на Радзіму, 

хто гандлюе святыняй-- той маці сваю прадае.



Анатоль Сыс 

ПАЦЕРКІ 

Гэтыя драўляныя пацеркі з шыі маёй бабулі 

насампраўдзе бурштынавыя. Штоночы яны 

падкочваюцца да маёй галавы 

ісамотным голасам 

пытаюцца пра сваю гаспадыню. 

Адчуваю, якмяне пранізваюць бурштынавыя 

промні, ія, зачараваны, узіраюся ў іх мэту, 

атам немаўлячы беларусіку прыполе 

сівой бабулі гуляе бурштынавымі маністкамі. 

--Аў перапёлкі галоўка баліць... -- 
замест калыханкі спявае яму бабуля. 

--Аўперапёлкіручкі баляць... 

Хлапчанё засынае іўсё жыццё 

задумваецца пра гаротніцу-перапёлку. 

..Тэтыя драўляныя пацеркі насампраўдзе 
бурштынавыя. Іх згубіла перапёлка, 
калінагнулася расы папіць...
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Полеполеў німбах сланечнікаў сланечнікаў 

жоўты жоўты вецер пчолаў лашчыць лашчыць 

страшна страшна страшна вее вее вее 

жоўтым жоўтым жоўтым ветрам ветрам 

ветрам ходзіць ходзіць ходзіць полем вечнасць 

вечнасць пчолы пчолы пчолы джаляць маці 

маціў вочы вочы вочы 

па шчоках сцякаюць слёзы слёзы слёзы 

слёзы слёзы слёзы слёзы слёзы слёзы слёзы 

слёзы слёзы



84 ... Анатоль Сыс 
а МАМЦЫ ЛАМАЛІ НКА 

Радзіма пачынаецца з жанчыны. 

Ягэта адчуваў, аўразумець 

яшчэ не мог-- дзіцём шчапаў лучыну, 

каб хворую матулю адагрэць, 

іразам з ёй да позняе гадзіны 

мы слухалі трывожна крыгалом, 

не ведаў я, што грэў тады Радзіму 

іне падманным, ажывым агнём.



ДЗЕД ПЕРАД СМЕРЦЮ 

Ён свае ногі дажыў... 

Са слоў майго бацькі 

Ён свае ногідажыў, 
сляды, як сліну ваўчыцы, 

скаўталі снягі, лаўжы -- 

маўчыце пра гэта, ваўчыцы. 

Маўчыце, як пахнеён, 

не рушце зубамі полы -- 

матуля трапала лён, 

каб справіць чугай да Міколы. 

Забудзьце, якпахне ён, 

карстагі-- яшчэ карыты, 

прысніце, ваўчыцы, сон, 

што вы на зіму ўсю сыты, 

Не слухайце поўсцю лес, 

ён вам цераз поле не чутны, 

ёнтолькі што з крушвіцы злез, 

такі барадаты іцудны.



86 Анатоль Сыс 
Я ЛЛЛЬЦАЬААААААААААААААЙМТРРРА А ТМ ДААММЧМММАААААНААНААААА А 

Масніцы на сто сукоў 

скрыпяць пад яго нагамі, 

кашара на трох быкоў -- 

бярыце, ваўкі, быкамі, 

пакіньце яго сляды -- 

чаўны пагудастых кроснаў. 

Кажух, якалень руды, 

маячыць у шчыльных соснах. 

За лесам па пояс снег 

за лесам поле памёрла. 

Ваўчыцы галоднай смех 

у гурбах захрас па горла. 

Аён, яку сенакос, 

свой клін адбрыдаў калісьці, 

надснегам нагу занёс, 

надполем наспех памаліўся. 

Дарога у белы свет-- 

уцёкі ад шэрай ваўчыцы, 
што носам у цёплы след, 
бы лапаміў куст чарнічны. 

Вось поле б змагці наўпрост 
да пчолу глухіх калодах. 
Там пахне пе кнотам воск, 
амёдам.
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РАЙ 

Самыя вясёлыя і галасістыя салаўі-- 

на вясковых могілках. Напэўна, таму, 

што іднююць, іначуюць неў гнёздах, 

аў душах маіх спрахлых дзядоў. 

Яны ж, яксведчыць тутэйшы народ, 

былі самымі жыццярадаснымі іжартаўлівымі 

людзьмі на Палессі. 

Ібярозы тут самыя белыя... 

Такія белыя, што ўначы здаюцца 

прывідамі. Дзяды і нават божышчы 

маіх дзядоў, як тварамі, такідумамі, 

былітакімі ж светлымі. 

Ітолькі жвір на вясковых могілках 

калючы іцяжкі, калі прыходзіцца кідаць 

сваетры жмені наўслед нябожчыку, 

яксамыя важныя словы, якія не паспеў 

сказаць яму яшчэ учора. 

Жыве старэнькая бабулька каля самых могілак. 

Яна іх называе не інакш як раем 

іўсё часцей ічасцей думае пра яго. 

«Чаму?» -- неяк запытаўся ў яе. 

«Таму штоў пекле ўжо нажылася».



88 Анатоль Сыс 
АЛЛМЬЕЎММЬУММЧМЧМЧЧМЬРЎДМЧТЧТЧЎМРЎААЛМАРАЛЛЛЛДААААААААНРЕАААДААМДМДМААААААААААААНАН. 

Бацькатак іне ссівеў, 

хоць гадоў было парадкам, 

у смузе, яку сяйве, 

на клады пралегла кладка. 

Кладка, хісткая яна, 

толькі целу ўжо не мулка, 

калдыбалася труна 
на плячох сыноў іўнукаў. 

Быццам пчолаў яго мёд, 

быццам жвір яго магілы-- 

рушыў русы радавод-- 

затруной ішоў пахіла. 

Бацькатак іне ссівеў, 
бацькатакіне нажыўся, 

у смузе, яку сяйве, 
сын яму ўлюбёны сніўся.
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Падбярозаю косці, 

аў кроне гняздо птушка мосціць, 

тут вячыста -- надзіва -- здаецца: 
я самтутляжу-- 

навясковым пагосце 
збаўляюцца людзіад злосці, 

ён, якгай запаветны, здзіўляе спакоем душу.



90 Анатоль Сыс 
Ё ЛЬЛ Л ЛЛМММММУАЁАЁАЁЙАЁААААААААНННАААРРааааааааааааааааааааанаанна 

Мой радавод вёў летапіс свой плугам, 

і, якрадком чырвоным, баразной 

мядзяны конь ішоў адвечным кругам 

пад Князем-Сонцам, Поўняю-Княжной. 

На мокрай грыве крумкачы драмалі 

ды прагнулі гарачае крыві, 

іваўкалакі з лесу цікавалі, 

каб баразну мядзяны конь скрывіў. 

Былісухмені, ібылі залевы, 
і стрэхі хат, як прывіды, плылі, 

тагды алені, журавы ідрэвы 

да астравоў мой радавод вялі. 

Патоп спадаў, івецер, як пергамент, 
сушыў палі іажыўляў лугі, 
птушыны шлях -- начных нябёс атрамант-- 
шукаў барознаў новыя кругі.
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НІЗКА АБАРАНКАЎ 
Быль, якая здарылася са Мною 

Павесіў нашыю нізку абаранкаў, бацьку купіў катанкі 
іпешкам цераз усю Беларусь іду да Айчыны. 
Пад Ваўкавыскам у пагудастай баравіне 
сустрэў бабульку, зарослую вехатнікам івужоўцам, 
зцяжарнаю ваўчыцай пад лядачым крысом. 

-- Хто гэта выў? -- пытаю палажніцу. 

-- Мы, - сказала ваўчыца і пяшчотна злізала. 

самасейку-слязу з бабульчынай шчакі. 
- “Пэўна, галодныя. Калі апошні раз сілкаваліся? 

--На пахаванні Вячкавым, --адказала ізноў ваўчыца. 

Шкададрымучую бабульку, шкада цяжарную ваўчыцу, 

анёж шкада інізкі абаранкаў, што нясу матулі. 

Алезняў яе зшыііпаклаў каля жывога чэрава. 

- Якназавеш дзіцёнка? 

- Імя яму дасць народ наш. 

--Адзе ён, народ ваш воўчы? 

--Паснуў па бярлогах ды логвах. 
- Ну, бывайце! І мне вельмі трэба паспець 

да сваёй Айчыны. 

Цідоўга ішоў, ці мала, алена паўдарозе сустрэў 

босую падчарку, яна, прытуліўшыся да заблуднай 

цялушкі, грэла маленькае цельца. Прыйшлося іяе 

абуцьу катанкі, што купіў бацьку.



92 Анатоль Сыс 
В УЬЬАААААААААААХХАМ

РТРРАМААРГ ААА 

Авось іАйчына, а каля яерыпучых весніцаў 

стуленыя бацька з маці, яктыядва птахі 

пад кастрычніцкімі зябамі. 

Матуля, нёс я табе на шыі нізку абаранкаў -- 
не данёс. 

г. Бацька, нёся табе цераз плячо катанкі-- неданёс. 

Колькібыло веставых крыжоў на шляху, 

столькі сустрэў пакутнікаў. А вы ж самыя 

ўсё жыццё мяне вучылі: не абмінігаротніка.



Паэзія. «Пан Лес» 93 

  

БЛУДНЫ СЫН 

Маці крыжыкам вышывае, 

не адвесці ад рук вачэй, 

нітка - кроў на радно жывая 
зпальцаўколатага цячэ. 

У зашыйку заціхлі мышы, 

ана спіцах стары павук 

павуцінкаю ружу вышыў, 

падсачыўшы узору рук. 

Накаленях ручнік чырвоны, 

быццам самы каханы сын, 

пахнуць жаўранкаміілёнам 

яго белыя валасы. 

Маці крыжыкам вышывае, 

павуцінку павук пляце, 

маціпесню мышам спявае 

пра дарослых сваіх дзяцей.



Анатоль Сыс 

Мама, 

вышый мяне на падушцы сваёй", 

памякчэюць грачыныя пер'і, 

я прыснюся табе -- еду зноўку дамоў, 

дазямліадтуліўшы бязвер'е. 

Блудны сын, блудны сын -- 

разам з сэрцам маім 

лямантуюць на рэйках колы. 

Блудны сын, блудны сын, блудны сын-- 

словы, быццам куслівыя пчолы. 

Мама, мама, што мне парабіці з сабой, 

калі позна дадому прыеду, 

каліў хату зайду - анямелы сабор -- 

без вяснянак, без ляскання бердаў? 

Ты спявай, ты спявай, 

ты свяці, ты свяці, 

рассцяліручнікі, як сцяжыны, 

можа, здарыцца так, я заблудну ў жыцці, 

тагды выйду па іх да Айчыны. 

  

“З верша Федэрыка Гарсія Лоркі.
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БРУКАВАНКА 

Мне было ўсё адно, куды ехаць, абы пазбавіцца 

адгэтага горада. Іраптам скончыўся асфальт, іпачалася 

брукаванка. І я ўспомніў, які быў шчаслівы, калі 

ў дзяцінстве браў мяне з сабою бацька імы прасёлкавай 

дарогай выязджалі на брукаваны шляхі скіроўвалі 

мядзянага каня ў горад... 

.Траптам скончыўся асфальт і пачалася брукаванка. 

Сівая істомленая, як калісьці бацькаў Орліку канцы 

дарогі. І я ўспомніў, штоў мяне яшчэ ёсць родная хата, 

аў ёй адна, якзязюля, маці. Ія ўспомніў, што калі 

з прасёлкавай дарогі павярнуць на брукаваны шлях -- 

стаяць могілкі, а пасярод іх, як свечка, 

белаю бярозай свеціцца бацькава магіла.



96 Анатоль Сыс 
9 Лу 3 МЬАЛЬААААААААЯААРрррААТРТРРРАААААН 

БРАТЫ 

Расце раса! 

Такрасцедобры сон, 

так расце радасць дзіцяці, 

так расцетаемнасць поўні. 

Расце раса! 

Так расце мая душа. 

Адвяду вочы: 

добры сон забываецца, 

дзіця пахмурнее, 

апоўня прасвечваецца, 

якпарожняя шклянка. 

Расце раса... -- 

паінерцыі вышэптваюць мае вочы, 

аслепленыя ранішнім сонцам. 

Адтуляюся. 

Ісустракаю радасны братаў позірк: 

расце сонца! 

Брат, уражаны сонцам, 
закна, якшалёны, выскаквае ў канюшыну... 

“Агінераса...
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МАРА ПРА СЫНА 

Надбелай якснег ракою 

воблакаў астравы 

дайце цяжарнай спакою 

быццам цяжарныя Вы 

ісына яна народзіць 

асвенціць вадой з ракі 

князь-рыбаў Дунаі ходзіць 

каб вырасісын такі!



98 Анатоль Сыс 
ЖНДАДАЬУ2/Х/[МММ“РМЬАЎАЯЎЙЎНЖМШЙХАМЙЙЎАММАН

ЙММММРДФЙ.Аў А ААН, 

Гэта памятае толькі маці, 

як вясной я любіў крыгаход, 

калі зайцы, нібы паяцы, 

каля рэчкі збіралі народ. 

Было смеху і слёз дзіцячых, 

калі заяц ішоў пад лёд 

ціпа крыгах скакаў, як мячык, 

незважаючы на народ. 

Гэта ведае толькі маці, 

як засцігнуў мяне крыгаход, 

якізайцам зрабіў, іпаяцам 

ідля здзеку сабраў народ.
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РАДЗІМА 

Я--зямля, на якой не растуць дрэвы. 

Я- дрэва, на якое не садзяцца птахі. 

Я- птах, якога не сочаць нават паляўнічыя. 

Я-- паляўнічы, у якога вечна галодныя сабакі. 

Я- сабака, якога не баяцца злодзеі. 

Я-- злодзей, якога не гоняць ад вогнішча. 

Я- вогнішча, якое не сцеражэцца леяў. 

Я- лея, якой не шкада вандроўнікаў. 

Я- вандроўнік, якому ўсё адно, куды вядзе дарога. 

Я- дарога, якая не сніць ройсты. 

Я- ройста, наякой валацуга бязмысны. 

Я-- валацуга, які страціў радзіму. 

Я- радзіма... 

Я- "радзіма? Паляўнічы, сабака, бадзяга, злодзей...
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АЛЬ, анна 

Трэснуў лёд, быццам трэснула жыла. 

Я спыніўся. Угледзеўся ў дно -- 

плынь падлёдная варушыла 

натапельніцы кос радно. 

Іглядзелі мне рыбы ў вочы, 

бы русалкі, іўспомніў я, 

яккароткай купальскай ноччу 

тутзайшлася душа мая.



Паэзія. «Пан Лес» 101 

  

Як па зорках, па расе 

твой апошні шлях праляжа, 

памірай, ажыта сей. 

Рунь пра сейбіта раскажа.



дДнатоль Сыс 

Без мяне будуць жаць 

ігубляць з пераспелых калоссяў 

залатыя зярняты 

на Белую нашу зямлю, 

птушкі іх падбяруць 

якпадзяку за жніўныя песні, 

хто ў крыле, ахтоў дзюбе 

у гнёзды свае прынясуць. 

Без мяне прарастуць 

узямлю жаўруковыя гнёзды, 

і, шануючы звычай, 

іхжнеісярпом абмінуць.



Паэзія. “Пан Лес» 103 

  

Іў ручаёх жыве стыхія, 

яна ідзе з глыбінь зямлі, 

інават камяніцяжкія 

стыхіяй пояць карані. 

Аднойчы ручаіпадмыюць 

сухія, змрочныя лясы, 

аджаху пугачы завыюць, 

калізасвецяць верасы. 

Іадратуе свет стыхія: 

вадою, ветрам іагнём, 

дубовыя гаісухія 
праніжа трохмячовы Гром.



104 Анатоль Сыс 
АМ ЬЦЛЛЮОМММММММУЎГМЧМЧММААЕААМАМААРРР МА аа 

АПАКАЛІПСІС 

Плывуць 

вужы 

насанцапёкі, 

лятуць буслы на астравы, 

жыццё -- хай зорка то ці вока -- 

заўсёды з прожылкам крыві 

Іюды, птушкі, чалавека, 

зямной, таму святой крыві, 

зласлоўем мёртвых воч крані, 

ікроў праступіць праз павекі. 

Плывуць вужы да глюг чырвоных, 
ляцяць буслы да хітрых ліс, 
інат за мной з зялёнай кроны 
цікуе чалавекці рысь. 

Ая?- 

напэўна, паляўнічы, 
на бельмах- прожылкі крыві, 
маехтосьднісурочыць-злічыць, 

ія лічу чыесьцідні.
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І нават калія заплачу, 

адчай, бы сэрца, загрызу-- 
не чыстую слязу, - 

убачу 
з крывавым прожылкам слязу.



106 Анатоль Сыс 
ВМФ ААА р МАЙ 

КОЛА 

Кожны дзень мяне пераязджае кола. 

Прадбачу, але непрыкмячаю 

аніколі 

ягонага набліжэння. 

Ітолькі потым чую, якаддаляецца грукат 

у той бок, куды я спяшаю. 

Аніздагнаць яго, аніўбачыць. 

Ну ід'ябал з табою, кола! 

Аяно заходзіць па новым крузе 

ізноў знянацку, 

яшчэ глыбей уганяе мянеў глебу дый кажа: 
ід'ябал са мною, і Бог са мною... 

Ух, якмне становіцца вусцішна -- 

гэта жія іду па крузе ікалісьці ж 

яго замкну. Іняма моцы збочыць, 
іняма мужнасці супыніцца, 

адтгэтагатакая злосць на сябе разбірае... 
Не-е! Нагэты раз я ўхаплю цябе за абады! 
Адважна падымаю галаву, але... 

скрозь паўз дарогу папераджальныя знакі: 
НЕ СУНЬ РУКІ Ў СПІЦЫ!
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Ну, д'яблава кола! 
А яно паспела зайсці па новым крузе 
іяшчэ глыбей увагнала мяне ў глебу: 
я ід'яблава, яі Богава...



108 Анатоль Сыс 
ВАМ МСЕРААЕЕГ аа 

Я дарэшты ў тваёй уладзе 

што хочаш рабі з маім брыдкім целам 

іраспуснай душой - 

хочаш любі 

ахочаш забі 

ясцярплю 

таму што мая пакутная любоў 

мацней за самы жахлівы боль 

нестрашна--калі вырываюць пазногці 

страшна-- калі д'яблавыміпазногцямі 

падушы 

няхай нават бруднай 
алежянаневінаватая 

вінаватае цела 

ядарэшты ў тваёй уладзе 

ды толькіаб адным прашу цябе 

НЕ! ЗАКЛІНАЮ ЦЯБЕ! Лепш забі 
здзекліва 

высакародна-- неістотна 

толькі не здрадзь 

бо тады я ніколі не вярнуся ў гэты свет 
аяжтакяго любліо...
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У ШКЛЯНЫМ САРКАФАЗЕ 

У шкляным саркафазе паміж падвойнымі вокнамі 

даапошняй пылінкі свайго праху заснуў матылёк. 

Шыбы, што стаяць знадворку, адлюстроўваюць 

ягоны сон. Ягляджуся ў іх, яку чароўнае люстэрка. 

Яныртутнымі шляхамі дажджынак прадказваюць 

маё жыццё. І маёй цікаўнасці няма мяжы: ані моцы, 

анінават жадання- узяць на далонь, як вугалёк, 

матылька іадхукаць адсну. Чыя нада мной воля? -- 

гэта іншае пытанне. Іўсё ж мне падабаецца жыць 

у шкляным саркафазе.



110 Анатоль Сыс 
ПР Л ЛОТМАН, 

ПЕРАД ЦЫГАНСКІМ ДАЖДЖОМ 

Нез Дняпра, гэта з воч рыбакоў 
вырастае вясёлка, 

вось-вось-вось перакуліцца 
воблак з цыганскім дажджом, 

быццам з дробнаю рыбай кульнецца кашолка, 

ілуска заіскрыцца пад сонцам жывым серабром, 

якманісты на нітку, 

на промні наніжуцца кроплі, 

Перуновы вятрыска абудзіць сурму за Дняпром, 

сурмачовае гранне палоніць, як боскія крокі, 

валацужлівы воблак 
за сонца сплыве, як паром.
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У ЧАРОЦЕ ПТУШКА НАЧАВАЛА 

З народнага 

У чароце птушка начавала, 

ой-лю, 

падгалоўку скрылечка падклала, 

ой-лю. 

Аякночку мне заначаваці, 

непускаеў хату мяне маці, 

а чарот на возеры вяночкам, 

ночка, ахрысці майго сыночка, 

аў грудзёх разбітае сардэнька, 

ночка, дзе мой любы казачэнька? 

У чароце птушка начавала, 

ой-лю, 

падгалоўку скрылечка падклала, 

ой-лю. 

Аякночку мне заначаваці, 

непускаеў хату мяне маці.



112 Анатоль Сыс 
ША ААААЙМАРРРРТ ТАА аа, 

НАТХНЕННЕ 

Узгалоўем да ўсходу сонца рэкі спяць -- 

такая велічная традыцыя. 

Спяць жаў музу нагох паэты -- 

захавальнікі рыцарства. 

А паўз рэкі крадуцца лісіцы рыжыя -- 

ноч мулкая дзённымі вобразамі, 

нат каліна мяне віно пральеце-- 

па інерцыі паэзіі гнеў мой вобразны. 

Хто закусвае там вальдшнепамі, 

кроў іружы ў вершах не адмываюцца, 
вы хоць ведаеце, як балюча снегу, 

калісняжынкі на гарачых губах плавяцца? 

Аты прабач, у мяне закаханая, 

недаслёз мнетваіх каляровых, 

ясягоння на крыжы паэзіі, 

бы крывёю, сыходжу словамі,
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ПАЭТ 

Ахвярую Алегу Бембелю 

На памежжы чужыны з Айчынай 

па начох ходзіць сумны паэт, 

ён запаленымі вачыма, 

якагнём, апякае свет. 

Акамусьціса спрат здаецца: 

блудзіць зорка па-над мяжой, 

быццам ёй не хапае месца 

інябёс на зямлі сваёй. 

Хто пакрыўдзіў цябе, паэце? 

Хто прымусіў цябе блудзіць -- 

Богцідэман у гэтым свеце? 

Штоты хочаш душы здабыць? 

іза штоты марнуеш цела? 

Можна, досыць з цябе ахвяр? 

Сядзь, даверся паперы белай, 

інадзея асветліць твар. 

Сядзь, пакайся зараны целу,



4 Анатоль Сыс 
Ма ЎЛА ААААХААААААЙЙЙЙЯЎЛ ЦЎААЕЕАЫ

, 

яно ж братам тваёй душы. 

Ці жадала яно, ціж хацела, 

кабты з гэтай пакутай жыў? -- 

на памежжы чужыны з Айчынай... 

“крок яшчэ -- іняма мяжы...
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СУД ПТУШАК 

Калі сэрца дзяўбуць крумкачы, 

гнеў сочыцца. Не да болю. 

Крылы чорныя, быццам мячы, 

паласуюць няшчадна долю. 

Калісэрца дзяўбуць буслы, 

крыўда сочыцца. Прыкра слухаць 

пір крывавы падгаласы 

высакародных птушак. 

Значыць, ёсць за табой віна, 

калі птушка такая судзіць. 

Павініся. Не праклінай -- 

птушкі літасцівыя, як людзі.



116 Анатоль Сыс 
Й Й А НД ААА ана 

ВОЎК 

Куды ні пайду, іў полі, іў лесе, іў лаўжох 

за вёскаю цікуе за мной воўк. Мы звыкліся 

іпалюбілі адзін аднаго нянавісцю. А мая 

стрэльба ахоўвала нас. 

Аднойчыў лесе заблукала маё дзяцінства, 

ітолькі апоўначы я адшукаў яго іпрывёў 

да бацькавай хаты. Іда самай хаты воўк 

нюхаў нашы сляды і прыйшоў па іх да 

стрэльбы, якую я наўмысна пакінуў на двары. 

Вялікім дурнем трэ было быць, каб неўбачыць, 

што яна сапсаваная іпрыдатная хіба што ў кавенькі. 

Яна ібыла мне кавенькай. 

Воўк пайшоў прэч. 
Прыйшоў ранак, прайшоў дзень, прайшла ноч... 
Ён пайшоў прэч-- нігуку, ні духу. 
Прайшоў год. 
І здарылася мне гора. І завыў я. 

Істрэліла сапсаваная стрэльба.
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МАНАЛОГ РАССТРЫГІ 

Якія цяжкія, гнятлівыя радкі, 

нібы іх напісаў паэт-расстрыга, 

тут нават кропкі, быў дрыгве грудкі, 

працяжнікі, нібы на рэчцы крыгі. 

Прабач, паэт, прабач ты мне, расстрыга, 

алея не магу цябе чытаць -- 

да берага скакаць па слізкіх крыгах, 

боўжо стаміўся ісціну шукаць, 

бо разумею, што плыву на крызе 

ішто, падчас праводзінаў маіх, 

мой грэх адпусціць чалавеку рызе, 

якікалісьці імяне расстрыг.



118 Анатоль Сыс 
ЖНДЛАДЛХУАГЭХКТУЬЛОАЬЭЎРМЬЎРЎЁЎЯЁЙЖЙМЙНАЫЕЁЕЁХГЙГЁЙГНАНМ.АДЦАКІЫННАНА А 

Пайду туды, адкуль прыйшоў. 

Па-за зямлёю, па-за часам. 

Ятутнічога не знайшоў, 

хаця сваю івыпіў чашу. 

Дылепш бы раздзяліў яе, 
няхай са злоснікам ці з сябрам, - 

камусьці ж жыткіне стае 

ідачасова сушыць зябры? 

Алеу чым мая віна? 

Віна майго наканавання? 
ЗКыццё- вялікая мана. 
Ітолькі смерць яе пазнанне.
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Хто натхніць мяне на смерць? 

Ятакой не маю волі. 

Маю толькі болі. 

Болі- каб пасціцца і гавець. 

З гор сыйдзі, як з купалоў, 

Духу вобразе старога, 

праз пакуты дай мне Бога, 

дай мне Богавую кроў. 

Не жыву-- хаджу, што сцень, 

брыдкіі чужы паветру, 

хаця выйшаў колісь з ветру, 

выйшаў іазмрочыў дзень. 

Ты 

натхніш мяне на смерць, 

чалавек, цяжарны Богам, 

праз цябе мая дарога, 

моцы дай яе здалець.



120 Анатоль Сыс 
шт АААЬЫАЎАЎХАЎХААЫАААААААААААААННАНАА аа аа НН 

ЧАЦВЁРТЫ ЦВІК 

Калі чацвёрты цвік загналі ў цела, 

маепакуты крыж сабе забраў, 
іна каменне, штоў мяне ляцела, 

я воч не меў, таму не паглядаў, 

бо я пакінуў цела.
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спаўзаючы зцерня 

кроў смокча слёзы 

утп'юся ў яго вачамі -- Бог 

вуснамі-- чалавек 

насустрач нашы любові 

якдвасонцы 
імкнуцца ў поўдзень 

урэіцце звяла нас 

вузкая сцяжына ў жыце 

ён дастаў з душы хлеб 

я- зцела-- віно 

ён прыгубіў 
я асушыў кубак 

іпаплылі вянцы 

цярновыя 

жытнёвыя 

васільковыя 

хто ты мне? 

бацька брат сын?



122 Анатоль Сыс 

ізноў хачу упіцца ў яго вуснамі 

а Юдаўва мне шэпча: 

упіся ў яго зубамі
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О НЕБА 

Купалы расколюцца расколюцца ізваны 

о Неба сіняе блакітнае чырвонае чорнае 

аўсёлепей 

ты не медзь не золата не бел-камень камень 
ён іёсць 

о Неба 

асловы пра цябе мае цялесныя цялесныя 

яка птушкіў табе губляюцца губляюцца 

яка птушкі губляюцца мае словы 

цялесныя нягодныя 

яка стрэлы ў твае вочы 

яка стрэлы стрэлы стрэлы 

з вуснаў што храмад зямлі зямлі 

дакрыжа крыжа 

даптушынага памёту памёту 

на златкупале цалаваліцалавалі 

нелюбячы любячы не верачы верачы 

малітвы некажучы нат не ведаючы 

оНеба 

абрыдлі мне храмы абразы рызы абразы ірызы 

вазьмі мяне агнём ветрам вадою 

яка птушку яка дрэва яка хочаш 

аправаляцца храмы ілюдзіў храмах 
іжывёлы вакол іх



124 Анатоль Сыс 

на сытных пашах пашах ілясы 

вакол іх ізвяры ў лясох 

кішачых лясох кішачых іўсе рэкі рэкі пад горы 

выцякуць выцякуць і зямля 

адсмагі парэпаецца 

рэпаецца яка фрэскі пра жывот чалавечы 

о Неба 

як расказаць разгадаць твае знакі апошнія
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Берасцянае неба, роднае. 

Мірастральны мой --адцябе, 

бо зямное, нібы падлёднае, 

да паветра палонку б'е. 

Галавою. 

Атрэбаб сэрцам 

растапіць безнадзейны лёд, 

аіначай у паняверцы 

урасцеў яго ўвесь народ. 

Зашклянеюць і кроў, івены, 

мозг раструшчыцца, быццам шкло, 

адяго ледзяной гангрэны 

патыхне чалавечым тлом. 

Берасцянае неба. Выратуй! 

Ачышчальным агнём сваім 

спапялі чалавекавырадкаў, 

размяці іхны прах ідым.
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КАПЦЫ 

Наднеагню танцуюць саламандры, 

блукае прывідамі шэры дым 

па небе, 
якалень па чорных лядах, 
між зоркамі губляючы сляды. 

Надыдзе дзень. Паснуць агніі зоркі, 

любоў аддаўшы людзям і зямлі, 

павырастуць з палёў капцы-пагоркі, 

балючыя, нібыта мазалі. 

Яклюдзіўмерлі, несказаўшы штосьці, 
такіяны дзірваннем зараслі, 
ітолькі птахі ды звяры - іх госці 
у часчырвонай золкавай расы. 

Араты прыйдзе, кінерупным вокам, 
адчуўшы сум іболь нямых капцоў, 
зямлю ўзарэ ішчыра, іглыбока, 
збудзіўшы жрыц паганскіх і жрацоў.
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Іхноч засцігне разам за бяседай 

прагэты часіпратутэйшы люд, 
іў белым жрэц прамовіць: 

-Аяведаў... 

Забылі насі занядбалітут.
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-- Самыя жывыя багі -- багі дзядоў, 

багісыноў іўнукаў такія ж смяротныя, 

як ііхтворцы. 

--Я ёсць ісын і ўнук. 
Значыць, мае багісмяротныя?.. 

--- Але. 

“Аднак жа іў дзядоў былі бацькі, дзяды 

інават прадзеды... 

--...Бацькі, дзяды іпрадзеды тваіх дзядоў 

былі багамі. 

--Значыць, людзей зусім не было? 

Іхто жім тады пакланяўся? 

--Птушкі, звяры, дрэвы... 
-- Няпраўда! 
-- Праўда. 
Тыўглядзіся ў сябе... Бачыш?.. 
-...дрэва...
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СМЕРЦЬ 

Паводле навелаў Яраслава Пархуты 

...Каліжразвіднеецца ледзь 

інеба месячнае згіне-- 

там птушка белая, як смерць, 

свой цень на жытку маю кіне, 

там птушка белая як снег, 

іценьяе, якснег халодны, 

іспеў яе, яккрык галодны, 

іплач яе, якд'яблаў смех, 

ікліча, кліча мяне ў вырай, 

ія ўжо чуюў вышыні 

не д'яблаў смех, а голас ліры... 

іслабнуць, слабнуць карані, 

іпраразаюць плечы крылы, 

ніболю, ні пакут, 

ністраху, 

я толькі папрашу жывых: 

насмерць нетрэба апранахаў -- 

яны сілодля крыл маіх.
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СМАГА 

Цячэ з-пад каменя вада 

таемна, 

сцішана, 

упарта, 

аў полісмягнуць 

гавяда, 

ралля, 

гайворан 

іараты, 

нібыта з самых першых дзён 

ралля не ведала расінкі, 

і Евін лён - дарэмны плён-- 

вышэй зямлі, 

ніжэй былінкі. 

Гэй, узніміся да нябёс, 
гайворан чорны, сябра верны, 
знайдзі вады блакітнай вены 
ікамень, штоў імшары ўрос, 

іпабрыдуць табе наўслед 
без супачынку, 
без пярэрвы 
ілюдзі,
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ізвяры, 

ідрэвы 

празсмерць, 

праз жвір, 

праз час, 

праз свет.
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а анна аа, 

Берасцянымі трубаміў небе гудуць журавы, 
берасцянымі крыламі атуляюць 

дзве зорачкі дзённыя, 

мая любая, гэна ж мы, паглядзі, гэна ж мы, 

анябёсы блакітныя, быццам азёры прадонныя! 

О, якгожа івечна вядуць карагод журавы, 
іпаганскія гукі складаюцца 

ў песні астральныя. 
Натым беразе неба прачнуліся зорныя львы-- 
гэна жты, мая любая, 

песні запела купальныя.



Паэзія. “Пан Лес» 
133 

АГОНЬ 

У небе знічаванняў трыццаць тры 

зліліся 

у адзін Агонь адвечны, 

наўкол Агню збіраюцца вятры, 

іхтрыццаць тры, 

ікожны мае свечку. 

Ікожны мае іншым што сказаць 

ціпамаўчаць- маўчанне зразумеюць. 

Іхтрыццаць тры, 

і свечкі іх гараць, 

ідушы каля вогнішча гавеюць.



134 Анатоль Сыс 
ЯЕ ААА М РЎ“ 

БЕРАГ 

Мяне выкінуў акіян 

на чырвоны, гарачы бераг 

ісказаў: гэты бераг ты 

даапошняй тваёй пясчынкі. 

Іадчуў я: па мне паўзуць 

супраць сонца штодня вужакі 
ібрыдуць ім наўслед звяры, 
пыл чырвоны нясуць на поўсці. 

Нават птушкі, штоў вышыні 

пралятаюць да акіяна, 

афарбоўваюцца ў колер мой 

даапошняй сваёй пушынкі. 

Да апошняй сваёй пылінкі 

я належу звярам, вужакам 
ідалёкім самотным птушкам 
натым беразе акіяна. 

Я заўсёды камусь належу-- 
хоць каханы, хоць ненавідны, 
я--засонцам ісупраць сонца, 
я- прычына бяды ішчасця.
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Сівыя пчолы, 

сівыя птушкі, 

сівыя людзі, 

я заблудзіў, бадзяга, у ваш лес, 

дзе дацвітае пяціпалы бэз, 

каб вашу мудрасць, як раку, прыгубіць. 

Сівыя людзі, 

сівыя птушкі, 

сівыя пчолы, 

па вашых пожнях сцелецца смуга, 

у вашым небе выраяў туга -- 

там чутны голас маёй птушкі кволай. 

Сівыя людзі, 

сівыя пчолы, 

сівыя птушкі, 

прыйду да вас аднойчы назаўжды, 

прыйду праз снег, спякоту ідажджы, 

віном з слязою прошласць памянуўшы.
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В Л ЛОМЬААААММААААААЎААЙААРа Ж ЖАНР ААЕААА, 

ЗМЯІНЫ ЦАР 

Мой гаспадар Змяіны Цар, 

ты ведаеш, як словы 

надвогнішчам купальскіх чар 

складаюцца ў замовы. 

Мой гаспадар Змяіны Цар, 

святлом сваёй кароны 

ты кажаш шлях сяродімшар 
ухрам дуброў зялёных. 

Мой гаспадар Змяіны Цар, 

адхіжакоў дубровы 
хаваюць дзіўны твой алтар 

без абразоў ісловаў. 

Мой гаспадар Змяіны Цар, 

твайго аблічча рысы 
да алтара нясём, якдар, 
ія, ісёстры рысі.
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ЛЕС 

Хутказмрокабцяжарыць 
пчаліныя лёгкія скрылцы, 

мёдам Лес набрыняе да сутвы нямых каранёў, 

але-- 

Лесне нямы: іў лісточку, 

іў кволенькай жылцы 

мова тчэцца лясная 
змільярдаў лясных галасоў. 

Наватсамы няздатны 

ісамы глухіз чалавецтва 

зразумееяе 

ізабудзе, прасветлены ёй, 

пра людскую душу, 

што спазнала пакуты калецтва, 

калісмагу спатоліла брата Іюды душой.
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Ве ААА РР МНА 

ПАН ЛЕС 

Лес-- гэта храм. 

У імакрыяе Хам. 

Лес- гэта святарнае месца, 

для душаў аблудных меса. 

Меў золата, срэбра Крэз, 
але каліб ёнубачыў 
хоць раз 

наш 
бурштынавы Лес 

вышэй ад варагавых мачтаў, - 

паблякнула б срэбра яго 
ізолата бпаржавела, 
падногі б каменнем лягло 

ісэнсу б суздром не мела, 

бо Лес- гэта больш, чым лес. 

Вамранілігострым сэрца, 
крывавіць, баліць парэз, 
іхочацца толькі смерці, 

стрывайце, знайдзіце моц 
дайсці, дапаўзці да Лесу,



ён з боскай крыві прарос 

пакутнікам правіць месу, 

ён спыніць жывіцай кроў - 

такога не змогуць людзі, 

і, быццам прадвесні гром, 

у Васнемаўляпрабудзіць. 

Жыццё ітым болей смерць 

загубяць свой сэнс цялесны -- 

Пан Леснедазволіць мець 

пачуццяў, што шкодзяць Лесу, 

бонельга паганіць храм, 

бо нельга святое нішчыць, 

кудызк тагды прыйдзе Хам 

адхамства душу ачысціць?
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ШМАТ АН АСКР.ААААШШШШШш НКЦ 

ЧЫРВОНЫ РАДОК 

кожны мой золак пачынаецца з сонца 
якпергаменты Слова пачыналіся 

зчырвонай літары 

апаганскія святы 

захвярнай крыві Богу Сонца 

бо спачатку было Сонца 
іСонцам быў Я 

івыкрэсіў Я вам Слова 
іпачалося яно з крывіІгара



Анатоль Сыс. 

1988 г.  
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ДУХ 

“ды слова непрагняві, 

бо слова належыць Духу, 

кіньце слова гайні-- 

іпаляціць пацяруха. 

Змоўчыць абражаны Дух, 

новаеслова народзіць. 

спыніць натоўпу рух, 

кабгаварыць аб народзе. 

Зноў прыляціць гайня, 

выйдзе з яеплюгавы. 

«Дух - гэта, людзі, яь- 

скажа, асам з рагамі. 

Людзі разявяць рот -- 

якжа ж, такія словы: 

«З намі- увесь народ! 

Шлях- -да адзінай мовы!» 

Людзі закрыюць рот, 

кожны сябе спытае: 

«Гэта ж ія -- народ-- 

лёстакі прычакаю”» 

Людзі закрыюць рот 

людзіапусцяць вочы... 

Вось табе інарод, 

думаць прывыкнуў моўчкі.
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З думай такой івы: 

выжыве Дух-заступнік, 

знойдзе для нас правы, 

знішчыць пасаднаш кутні... 

Выжыве -- гэна так! 

Знойдзе... Івам натацы 

медны падасць пятак: 

«Вось вам на хлеб, засранцы!»
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МАРЫЯ 

Вечнасць зрывае пялёсткі з ружы... 

Сее, нібы насенне, 

па сухадолах людскія душы, 

па чарназёмах каменні. 

Сонца ўрастае ў чужое поле 

івырастае з чужога, 

а каліўзыдзе-- 

святлом, як соллю, 

раны пячэ нябогу. 

З болем сваім ён пад дрэва сядзе, 

высыпле жвір з сандаляў, 

столькі самоты ў яго паглядзе-- 

колькі блакіту ў далях. 

Птушка загледзіццаў твар нябогі, 

скрушна перажагнецца, 

адразвярэджаных ног дарога 

травамізахінецца. 

Па чарназёмах гудуць каменні, 

душы -- па сухадолах:
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стань, небарака, стань на калені, 

любіць пакорных доля. 

Ёнска намацае лёс кавенькай, 
выбрыдзе да жанчыны, 

жыта змятае яна ў сявеньку 

белым крылом гусіным. 

-: Светлая! - наймя ёй дасць нябога, 3- 

выгаі мае раны, 

светлая, мроя мая й трывога, 
золачак мой крамяны. 

Светлая вымавіць: 

--Я- Марыя, - 

зтвару змахне змаршчынкі 

ібедаку, як душу, раскрые 

дзверы сваёй хацінкі. 

Зёлакнастоіць на першым снезе, 
нанач яго напоіць, 

скура, як з вужа, з нябогі злезе, 
згіне здушы нябогасць. 

-- Любы мой, -- скажа яму Марыя, -- 
шчасцетваёў пакутах. 
Дзверы адчыніць, бы свет, старыя, 
пойдзе на холад люты, 

пойдзе, ды сніцца начамі будзе: 
зкрыжам ягонібыта, 
ходзіць па вёсках, па ўбогіх людзях, 
Богам самім забытых.
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МАНАЛОГ АДАСТУПНІКА 

Ятрапіў у сіложурбы, 

ясаму гэтым вінаваты, 

я быў -- здаецца, ўчора -- быў 

на радасць і сяброў багаты. 

Заўчасна разарваць сіло 

я мог бы, ды баюся болю-- 

янода жылаў прырасло, 

як роздум мой прырос да столі, 

пусты ібыццам бы не мой, 

як знак сціхотнага вар'яцтва, 

ібрыдкі па начох, як лой 

цікроў на езуіцкіх пальцах. 

Адкуль, адкуль прыйшло яно? 

Калі з граху, дык грэх мой -- шчасце. 

Я сам, я сам прыдбаў яго-- 

гайворана віновай масці.
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Ён шкадаваў турэмных пацукоў, 
карміў зрукіі, нават пасля ката, 

даваў лізаць ім на кайданах кроў, 

асам 
паглядам пілаваў на вокнах краты. 

Ён ненавідзеў гэтых пацукоў, 
каліішоў чарговы раз да ката, 

за тое, што лізалі яго кроў 
іпільнавалі ад пагляду краты. 

Ён ненавідзеў ілюбіў сяброў, 
што прадалі яго за срэбнік кату. 
Гаіла сонца прамянямі кроў 
іпілавала прамянямі краты.
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ШТУЧНАЯ РАСА 

Торф не смокча 

штучную расу, 
інеігюцьу лузе перапёлкі, 

я збяру яе іаднясу 

у агонь, бы ржавыя іголкі. 

Ды агонь аддасць расу назад, 

скажа ўслед: «Яполымя шаную». 

І яшчэ наўслед сабе пачую: 

«Чалавек, як мог ты? Ты ж мой брат». 

Іраса мне скуру апячэ. 

У агоньатруты больш не кіну, 

лепей сам пазбаўлюся вачэй, 

але вочы брата не загінуць.



148 Анатоль Сыс 
ААА анна 

«Кабты каменем стаў!» 

Ія стаў... 
сярод поля. 

Аніжыта засеяць, ані пожніўзараць. 

Разам з гневам ва мне скамянела патоля-- 

ацяжэлых вачэй на людзей не падняць. 

Ікаліб я заплакаў -- паўпіваліся б слёзы 

скамянелым струпеннем у шчокі мае, 
толькі я не заплачу, бо ранаці позна: 
«Каб ты здраднікам стаў!» -- 

хтосьці зноў пракляне.
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ВІЛЬНЯ, 1864 ГОД, 

Эшафот на Лукішкаўскім пляцы 

Перадсмерцю зязюля кувае, 

перад смерцю жыцця многа зычыць, 

апаходня, яксонца, палае, 
ды жыцця, якагню, не пазычыць... 

Ты адкуль прыляцела, зязюля? 

Можа, гоніць цябе па ўсім свеце, 

быццам ястраб, шалёная куля, 

быццам коршак, драпежны вецер. 

Сціхні ж, сціхні, дурніца-птушка! 

Ці не чуеш: гудуць вяругі, 

вецер шыбенікаў гушкае 

і, як коршак, ірве харугвы. 

Памаўчым... 

Незбылася воля, 

толькілепшых сяброў забрала 

іпакінула сярод поля 

кос ды вілаў зламаных джалы.



150 Анатоль Сыс 
ЗЗА ХХ МЫЕХЕААЕХХЎХЙХЙЁЙЁЙДўЎЎЎБАА

НННААА ГРА ААН, 

Памаўчым, 

але боль не сцішым-- 

будуць помніць забойцаў раны. 

Слоў іклятваў нетрэба лішніх, 

шлях да волі навек абраны.
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ПАМЯЦЬ ПРА ЯЦВЯГАЎ 

г.ганітабе мовы, 

анітабе сцяга... 

памяць пра яцвягаў -- 

помста за яцвягаў... 

Выстудзілі хату... 

Памяць адубела... 

Бы яцвяг кудлаты-- 

шэрая кудзеля. 

Кашляе крывёю 

выстылая хата... 

страшна... за спіною 

здань- яцвяг кудлаты. 

Азірнуся тройчы: 

вочы... літасць просяць. 

Белы ветах ноччу 

зоркіў небе косіць. 

Ігалосяць знічкі 

надпустою хатай... 

Ветах -- серп крывіцкі -- 

«Кроў... яцвяг кудлаты. 

Азірнуся: вочы!



152 Анатоль Сыс 
аа аа 

Тэта ж вочы брата! 

...Мала зорак ноччу 

надмаёю хатай. 

Ігалосяць знічкі, 

па жывых галосяць, 

гэта люд крывіцкі 

чорны ветах косіць.
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МАНАЛОГ СЯРГЕЯ ПАЛУЯНА 

Няма вады. Сыйду са смагай. 

Прымі мяне, вільготны жвір. 

Прысню: самною кастарагу 

варушаць цёмныя глыжы. 

Ніашчаперыцца, ніўстаць мне, 

ніклікнуць сонечны прамень, 

я- белыў чорным, немы Страцім, 

цяжкі, як яравы камёнь. 

Анада мной сыпун шапоча: 

ты жпіць хацеў, дык пі мяне... 

І мурашамі лезеў вочы, 

шыпіць, якгадзінаў гайне. 

Даволі, злодзей, я ўзко сыты, 

ну якпаклікаць мне святло, 

ты жтголас, якагонь, засыпаў, 

ты ж позірк мой зачмурыў тхлом. 

Атам, засненнем, вырай сонцаў 

губляе пёрачкіў Дняпро, 

івочы маміны бясконца 

выглядваюць мяне ў акно.



Анатоль Сыс 
154 

Янаталюся, акрыяю, 

адрыну чорныя глыжы 

ісам расою запалаю 

наруніроднае мяжы.
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ЗВАНЫ 

Ахвярую Алегу Мінкіну 

Жыў калісьціна Палессі 

майстра адмысловы, 

ён ствараў званы, як песні, 

ён вучыў іх словам. 

І яго званы, бы людзі 

крывіцкага роду, 

не хавалі медны грудзі 

засваім народам. 

Біў пярун па тых званіцах, 

што натоўп склікалі, 

ды адлёсу адхрысціцца 

людзі не жадалі. 

Азваны няслі па вёсках 

ад Дняпрада Буга 

словы волі, голас боскі: 

Дзіда! Меч! Кальчуга!



156 Анатоль Сыс 
В ЛЛЛЬААААААЙААР А Г -- 

П 

Куды вядзе мяне дарога? 

Каго спытаць пра гэты шлях? 

Хіба што званара старога, 

ёнбудзіць нашых продкаў прах, 

ён атрасае гучным звонам 

расу ў краіне верасоў, 

іперадгэтым цуда-громам 

капелюхі ляцяць з галоў, 

капелюхі ляцяць далоў, 

калізванар, як птах магутны, 

нібыта крыллем, да званоў 

рукамі ідушой прыкуты. 

Куды вядзе мяне дарога, 

я ведаю, каго спытаць, 

ісцінямала інямнога, 

ісці- 5 пакуль званы звіняць. 

Так, будзе цяжка, пеклам здасца 

бальшакда ісцінаў зямных, 

здалець яго- такая ж праца, 

якзчорнай медзіліць званы.
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МАНАЛОГ РАМУАЛЬДА ЖАКОЎСКАГА 

Рамуальд Жакоўскі -- малады беларускі артыст. Пачаў праца- 

вацьу трупе Першага беларускага таварыства драмы ікамедыі, якое 

было створана Ф. ІКдановічам пры ўдзеле І. Буйніцкага і У. Фаль- 

скагаў 1917 годзе. Выконваў ролю старцаў «Раскіданым гняздзе», 

стварыў глыбока псіхалагічны вобраз. Пекна дэкламаваў. Пісаў 

зграбныя, настраёвыя вершы. Дваццацідвухгадовым юнаком 

1 студзеня 1919 года скончыў жыццё самагубствам, паўтарыўшы 

лёс Сяргея Палуяна. 

Беспрытульная птушка прыстанку ў аблоках шукае, 

наубогай зямлі ёй нябесных вятроў нестае, 

спееў небе маланка, іскроні мае адчуваюць, 

яксмяротным агнём наліваюцца вены яе. 

Іаднойчы сябрам я скажу, што ідзе навальніца, 

абдыму іх, адзіных, іскронь прытулю да грудзей, 

ітак блізка ля скроні іх сэрцы жыццём будуць біцца... 

Толькі я з навальніцай пайду ў іншы свет ад людзей. 

Гэта лёс. Вы не верце, што гэта стыхія, 

пэўна ж, трэба камусьці вось так расказаць пра жывых, 

каб пачулі глухія, відушчымі сталі сляпыя 

дый убачылі-- зоркі ўзыходзяць таксама йдляіх.



Анатоль Сыс 
158 

Вось іўсё-- маланка ля скроні шугае. 

Перадайце наступніку: хай у народзе сваім 

праз стагоддзе зімы, на Свята, мой твар адшукае, 

імы-- вочы у вочы, шчаслівыя -- стрэнемся з ім!
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МАНАЛОГ УЛАДЗІМІРА ЖЫЛКІ 

Дваццаць рэчак- дваццаць стагоддзяў - 

шукаюць свайго акіяна, 

збіраюць у рэчвы 

вякоў разводдзі 

адсамых часоў Траяна. 

Замест маякоў -- берагі ў бажніцах 

дыў зыркіх агнёх Купалля, 

іпоўня княжною ў ваду глядзіцца 

у зорных сваіх каралях. 

Ці вечныя зоры? 

Ці вечныя рэчкі? 

Ці вечныя мае словы? 

Сціхотнау свеце. 

Бажніцы, яксвечкі 

у Бога... у Бога ў галовах.



160 Анатоль Сыс 
М ААА ААЙЙЙЙЙАЙАЎЙАРРААААААААНАННННАААА 

Злачынцы брыдуць на споведзь, 

якконей, вядуць грахі, 

між імі нямая повязь-- 

невырваць аброць з рукі... 

Азвуснаў не вырваць слова. 

--Ну што ж вы, прыйшлі маўчаць? 

Здыміце хоць шапкі з галоваў, 

не бачыце-- свечкі гараць! 

То вашых ахвяраў душы... 

Замрыце! Бо нават рух 

святло іх навек патушыць, 

іў цемрыве знікне дух. 

Маўчыце! Запозна кленчыць. 

г..Святы- для святых абраз... 
Ідзіце! Ахвяры енчаць -- 

балюча ім бачыць вас.
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Наскрыжаванні сцяжын 

воўчых ічалавечых 

крывёй набрыняў бурштын 

ілютасцю сярэднявечча, 

ісмокчуць бурштын смаўжы, 

каўтаюць смаўжоў гадзюкі, 

абкосткі каля сцяжын 

гайвораны гойстраць дзюбкі. 

Адсечаная галава-- 

пакоціцца долу поўня, 

ваўкоў прывядзе сава, 

ахрышчаная Ваўкоўняй. 

Насустрач з глухіх сцяжын 

людзей прывядзе паходня: 

драпежных на кроў жанчын, 

наславу мужчын галодных. 

Патушыць паходню жах, 

завыюць ваўкіі людзі, 

іў іхніх шкляных вачах 

людскога цяпла не будзе--



162 
Анатоль Сыс 

В ЛЬЬАЛЬХЬЬЫЬЕАААЯХЯАЯААМЯЎЙАААААААРРТ
РРАМАААААААА 

на скрыжаванні сцяжын 

воўчых і чалавечых 

крывёй набрыняў бурштын 

ілютасцю сярэднявечча, 

ісмокчуць бурштын смаўжы, 

каб выжыць - гадуюць рогі, 

ікосткі, нібы нажы, 

вандроўнікам раняць ногі.
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КРЫЖАВАЛІ КРУМКАЧА 

Крыжавалі крумкача за колер чорны 

дый гадалі: а якаяў яго кроў? 

-: Чорная! -- прамовіў кат вучоны. 

Чорная, нібы яго крыло. 

Крыжавалі лебедзя за колер белы 

дый гадалі: аў яго якая кроў? 

І забіліцвік, 

ікроў пабегла 

барваю на белае крыло. 

-. Чорная! -- ускрыкнуў кат вучоны. -- 

Гэткіх д'яблаў з крыжа не знімаць! 

Чорная! Таму што сам ён чорны, 

азагэта грэх некрыжаваць.



164 Анатоль Сыс 
Ф АА АЙ ЕА 

ТАПТАЛІ ПОЛЕ ВАЛУНЫ 

Тапталі поле валуны, 

паім качаліся са смехам, 

нібы вялізныя збаны, 

нібы гіганцкія гарэхі. 

Аў небе галасіў жаўрук, 

іўсім, хто чуў яго хаўтуры, 

займала дых, займала дух, 

праймала аддушы даскуры. 

Быў сінілён, стаў чорным лён, 

якд'яблы, валуны рагталі 

іполе, жаўруковы дом, 

тапталі, рылі, катавалі.



БАЖАВОЎК 

Можна забіць, іспапяліць, 

іпрах пусціць на вецер, 

апотым людзям абвясціць, 

што ён не варты смецця. 

Аленябесныя вятры 

Ягоны прах па свеце 

збяруць, як семя ў макатры, 

жывой вадой асвенцяць. 

Іўратаваны, з неба Дух 

зноў сыдзе чалавекам, 

зноў будзе жыць сярод падлюг 

ды іх марыянетак. 

Ён бажавоўкам праслыве, 
прыблудным патарочам, 

ніхто яго не праміне, 

неплюнуць кабу вочы. 

Плююць. Свае іганакі, 

са смехам, без прынукі, 

іДуху гэныя пляўкі 

страшней за ядгадзюкі.



166 Анатоль Сыс 
М АЙ ГА ААН АА, 

Ды зганьбаваны сотніраз, 

знявечаны натоўпам, 

Ён прыйдзе ў самы горшы час 

сваім адвечным тропам 

да тых, хто выплюнуў душу, 

хтоў паднябесных храмах 

блюзнерствам замяніў імшу, 

а Святароў на Хамаў.
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МАНАЛОГ ЯЗЭПА ДРАЗДОВІЧА 

Вяльможны лес. Дубы-машэкі 

прыспалі рэха даўніх дзён, 
аў нетрах Велесавы рэкі 

збіраюць ручаёвы звон. 

Стыхія спіць, ітолькі зрэдку 

дзевяцісотгадовы зубр, 

яцвяжскае загубы сведка, 

рыкае ўдзевяць срэбных труб. 

ЗЖКалобны рэквіем зубрыны 

намой 
народ 

наводзіць сум... 

І каб не ўмерці-- ручаіны 

жабруюць па лясох расу, 

бы ясцяжынаю жабрачай, 

адумы- пра адвечны шлях -- 

там крыўская Пагоня скача, 

інімб над ёй, як зорны шлях.



168 Анатоль Сыс 
19 ААА ГГ 

ДАНУТА БІЧЭЛЬ-ЗАГНЕТАВА 

Бязродная песня паэтава, 

што птах са сляпымі вачыма. 

Данута Бічэль-Загнетава -- 

якая паэтка айчынная! 

І родам, іплеменем гожая. 

Якрэчка- -змялелы брод, “ 

хаваеш ад вока варожага 

Айчыны сваёй радавод. 

З мінулых крывавых стагоддзяў 
ляціць за табой страла, : 

ачас, усім злодзеям злодзей, 
выскубвае пёры з крыла. 

Ды пёры твае не радзеюць, 

ісловы адсэрца твае, 

як слёзы, як зоркі, ірдзеюць, 
як кроплі расы на траве. 

Слязою, расою і зоркай 
да Бацькаўшчыны далучы, 
раллёю іпожняй колкай 
аблудных дзяцсй лячы.
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Вось коціцца кола з дубовых лісцяў 

ікліча цябеў Кушляны, 
там здані паўстанняў яшчэ не звяліся, 

там мова Мацеяў пашане. 

Цвітуць на мурох старажытных зёлкі, 

лячы імі люд тутэйшы. 

Баляць Беларусі цярновыя зоркі, 

паэтам - цярновыя вершы. 

Вось коціцца кола з цярновых лісцяў, 

каляных, суздром засохлых, 

ты ўстала, ты ведаеш: 

трэба выйсці 

насустрач сваёй Галгофе.



170 Анатоль Сыс 
а АА ААААЙЙЙХАЯЯХЙХЎАЛАЛЎАААААН 

Каліаленіадшукаюць вадапой, 

калімядунцы самых смачных кветак 

дасівераў збярэ пчаліны рой, 

калізасцігне паляўнічых ніцы ветах -- 

памрэ ляснічы. 

Калі чаляднік выкуе падкову, 

іакрыяеў горане агонь, 

якзнебыцця адроджаная мова, 

каліадчуе цяжкасць срэбра скронь-- 

памрэ каваль. 

Калі прыбой абернецца дакорам 

залаштыр, што шыкоўным пледам стаў, 
каліштоночы будзе сніцца мора 

іверныя сябры каля кастра -- 

памрэ рыбак. 

Калі памрэ ляснічы, 
каліпамрэ каваль, 
калі памрэ рыбак-- 

памрэ паэт.
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ЯК ЖЫЎ Я БЕЗ СОЛІ 

Ахвярую Алесю Наўроцкаму 

як жыў я без солі... 

секдровы 
параніў палец 

акроў нішчымная 

араў поле 
да сёмага поту 

іпот нішчымны 

калі ж ад'язджаў -- 

цалаваў маці 

авусны як немаўляці 

іякжжыў Я без солі? 

Хацеў бы паплакаць 

ды вочы не мелі волі



р Анатоль Сыс г. ААА п 

ЧОРНАЯ ТАДЗЮКА, БЕЛАЯ ЗМЯЯ 

З народнага 

Белая гадзюка-- 

белая каса, 
чорная гадзюка -- 

чорная раса. 

Белая гадзюка, 

якдзіцёнак спіць, 

чорная гадзюка 

хоча укусіць. 

Белую гадзюку 

зеллем напаю, 
чорную гадзюку 
варам абалью. 

Белую гадзюку 

на чырвоны кут, 
чорную гадзюку 
наганебны слуп. 

Белая гадзюка-- 

мой бялюткідзень, 
чорная -- загіне 
засвой чорны цень.
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З белаю гадзюкай 

буду баляваць, 
апа чорнай змейцы 

тайна гараваць. 

Чорная гадзюка, 

твая смерць нея, 

цябе загубіла 
белая змяя.



174 Анатоль Сыс 
ЫЯ ААА АГ А САН 

ЯК Я ПРАДАЎ СЯБЕ АГНЮ 

Днёміўночы светліцца мой дом. 

Мы з агнём на роўных размаўляем. 

Не... Вучуся размаўляць з агнём. 

Вусны ў вусны. Апякаюся, бывае. 

Часта заглядаюць у вакно 

людзі, аначамід'яблы, 

толькіў хату не ідзе ніхто, 

хаця ёсць здранцвелыя ад зябы. 

Ён ісон, іхлеб мой, івада. 
Дыаднойчы д'яблы скажуць людзям, 

быццам я агню сябе прадаў... 

Я аддаў сябе! Хіба ж за гэта судзяць?
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ПОШАСНЫЯ 

Гэтыя людзі дыхаюць цяжэй, чым валуны, 

адна зямля ведае, якім цяжка. 

Іх мільёны, цэлы народ-- 

іўсе яны блізняты, 

ітолькі выбраныя з іх 

ведаюць паталогію хваробы свайго народа, 

ітолькі яны адныя не могуць звыкнуцца з ёю, 

ім дыхаецца цяжэй, чым каму, 
таму хрыпяць іх грудзі, 

ідушыць жахлівы кашаль, 

іразам з слінаю яны выхаркваюць кроў, 

наўмысна выхаркваюць на вуліцах горада, 

у крамах інасваіх працоўных месцах, 

у сваёй сям'ііна чужых людзях, 

боў гэтай крыві крыецца іх хвароба, 

боў гэтай крыві выратаванне іх народа. 

Сябры спачуваюць ім, 
употайкі выплёўваючы сваё харкавінне, 

абывацелі гідзяцца іўцякаюць, 

якадпошасных, 

алеўсё адно, калі ідзеш па горадзе, 

усё часцей і часцей сустракаеш людзей, 

якія душацца крывавым кашлем.



176 Анатоль Сыс 
аа 

Ія немагу так болей жыць, 

язадыхаюся, 

я паміраю, 

сеначыў мяне кроў хлынула ротам 

на мае рукапісы, на маіх дзяцей, 

цяперіяны пошасныя...
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ВЯПРУК 

Вяпрук пад шатамі дубоў 

вадзіў знясіленых сяброў, 

на паляўнічых не зважаў, 

яго стралялі-- ён ляжаў, 

галодным быў -- карэнне рыў 

ідумаў: голад паўбяды, 

быліігоршыя гады, 

пустыя, быццам жалуды. 

Вяпрук пад шатамі дубоў, 

галодны, думаў пра любоў, 

пратое, што усё жыццё 

ён чуў адно-- сяброў ныццё: 

маўляў, паганы гэты лес, 

савіны ды вужыны спрэс. 

Ікаб не ныў яго народ, 

ёнікламіўгрызаўся ў лёд, 

запэўніваў, што жалуды 

у іхнім лесе не бяды, 

што недародкі ёсць паўсюль, 

калі ж не каштавалі куль -- 

ідзіце ў свой прывідны лес, 

там сцежкі паляўнічых спрэс, 

аясцяжынаю вужоў 

пайду на голас мудрых соў,



Анатоль Сыс 
178 

галодны, здумай пра любоў, 

пайду, знайду Зялёны Дуб 

сяродлядзяных, снежных гурб 

ды ікламі ўгрызуся ў лёд 

ізненавіджу свой народ.
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ПРА ШТО ШЭПЧУЦЦА МУРАІШЫ 

Шэпчуццаў траве мурашы. 

Аніветру, ані грому, 

ітолькі расінкі бліскаюць, як маланкі, 

азпараненай травы сочыцца зялёная кроў 

на рудых мурашоў, нарудую глебу... 

Усё зелянее і... бянтэжыцца, 

ітолькіцвыркочуць самазадаволеныя конікі: 

ну што за дзіўны свет? 

Ікалі ён паразумнее іўрэшце зразумее, 

што самая высакародная кроў - зялёная? 

Алеўсёадноў зялёнай траве 

шэпчуцца рудыя мурашы 

пра тое, што гэтая трава 

ігэтыя агідныя зялёныя конікі 

жывяцца рудой глебай.



180 Анатоль Сыс 
А АТАХАТР ААН ат 

ЯБЛЫНЯ 

На яегалінах растуць яблыкі, на карэннях 

камяні. Нават у самыя лютыя маразы, калі 

ледзь-ледзь б'ецца сэрца, каб недаць 

дарэшты змерзціся крыві, камяні выцягваюць 

з яеапошнія жылы. Хтосьці іншы даўно 

сканаў бы, нат не счакаўшы сваёй першай 

пладаноснасці, а яна ў незямных пакутах 

зноў ізноў выходзіць з забыцця 

зімовай анестэзіі ікожнага разу чакае 

сваёй вясны, быццам апошняй 

радасці-спадзяванкі. 

Але балючай за ўсё зямлі, яктой маці 

засамае пакутнае дзіцятка.
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ПАЦІР 

Знайшлі пацір, слязамі поўны, 

ніхто не ведае-- чыймі. 

Сярэбранае ў срэбным -- 

поўню 

пакутнік нейкі рашчыніў. 

Адзла, спакус, грахоў замову 

гугнявіў голас за сцяной... 

Знайшліна дне паціра слова, 

з малітвы выпала яно. 

КАХАЮ -- 

вочы прачыталі, 

КАХАЮ -- 

вусны прашапталі, 

КАХАЮ -- 

душы прастагналі, 

КАХАЮ -- 

людзі закрычалі. 

Каго? 

Паэт сказаў: Айчыну! 

Жаўнер: дзяўчыну!



182 Анатоль Сыс 
Мы аа 

Хтось: сябе! 

істалідружна, шчыра, шчыльна, 

якна касьбеці на сяўбе. 

Аёнканчаўся у знямозе -- 

ніхто яго непакахаў, 

зпаціра выплюхнулі слёзы, 

іналілі праз край віна, 

істалідружна, шчыра, шчыльна, 

якна касьбе ці на сяўбе, 

паэт сказаў: п'ем за Айчыну! 

Ікожны выпіў -- за сябе... "
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Ахвярую Анатолю Клешчуку 

Ляцеліў вырай ветракі, 

гублялі клёпку, быццам пёры, 

я чуў, яктыя ветракі 

ляцелі, думалі пра мора. 

Я чуў, бо ўгледзець іх не змог -- 

гняло мянецямрэчай неба, 

я чуў, асам, яктой мурог, 

туліўся думаміда глебы: 

куды мнеў вырай, мурашу, 

мой дом урос па пахіў поле, 

я небаў Бога не прашу, 

я непрашу птушынай долі, 

цяпер мне сумна паглядаць 

на ветракі паміж аблокаў 

ічуць, як крылы іх рыпяць 

ідахіслуцкага барока. 

Каліж такі надыдзе дзень -- 

па небе сум 
адросціць крылы,



184 Анатоль Сыс 
ВР"

 ААН А 

іпалячу я да людзей 

за моры, горы, небасхілы, 

няхай сустрэнуцца тагды 

мне ветракі сярод пуціны 

іскажуць: «Хлопча, нікуды 

вядзе дарога ад Айчыны».
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ПАЭТ 

Ніхто не мае права жыць з Паэтам, 

кахаць, пакутаваць і раўнаваць яго, 

нетыя дні, калі б ён дбаў прагэта, 

нетой напой, якіб ён піў нагбом. 

Ніхто не мае права мець Паэта, 

рабіць яго паяцам пры двары, 

таму што гэта... ды таму, што гэта-- 

народа і паэзіі падрыў. 

Ніхто немае правабіць Паэта, 

ён нават сам не вольны надсабой, 

магчыма, ён адзіны на паўсвета, 

авы за ім нібыта за гарой. 

Паэт не мае права быць паэтам 

цнатлівае ічыстае красы, 

каліў Айчыне загніваюць рэкі 

ізасыхаюць на вачох лясы.



186 Анатоль Сыс 
19 ЬЬ ААХАЙАЙАРЙЁЙда ААА 

АДВЕЧНЫМ ШЛЯХАМ 

Ахвярую. Р. 

вырасце трава 

ітраву адшукае раса 

вырасцем мы 

інасадшукаюць слёзы 

цярновыя іпалыновыя 

самотныя ірадасныя 

цёплыя ісцюдзёныя 

іпразслёзы мы ўбачым свет 

белы ічорны . 
зямны інябесны 
шчаслівы іпякельны 

алевырасце зноўку раса 
ітраву адшукае раса 

івырастуць нашы дзеці
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ВУЖАКА 

Мае згрызоты збіваюцца ў клубкі як вужакі 

ія-- уладар гэнага паганага кодлішча -- 

бы цмок па адной вышмыргваю вужак з клубка 

іадпускаю да людзей атыя не зважаючы 

на бяскрыўдныя жоўтыя вушкі прымаюць 

іх загадзюка мяне за сапраўднага цмока 

іў гэты час я сапраўды пачуваюся цмокам 

такой надчалавечай істотай 

бо я падпанцырам бо я страшны 

ітолькі самая звычайная бестурботная 

раніца сонцам ісвятлом змывае з мяне 

гадаў брудія бягу ішукаю людзей ітлумачу 

што вужакі добрыя іразумныя істоткі 

ішто яны не вінаватыя ў сваім падабенстве 

нагадзюк што іх можна пазнаць 

пазалатой кароне 

алюдзіразгубленыя ўглядаюцца ў мае вушы 

амнеў адчаіздаецца 

што яны ўглядаюцца ў мае рогі 

ітады ўсе мае душэўныя болькі 

якбяздомныя чорныя галубы каля 

цёплага коміна туляцца да адзінага чалавека 

якілюбіць мяне -- вужаку з залатой каронай.



188 “Анатоль Сыс 
88 ААА РА р ААА 

БАЛАЛА ПРА ПТАХА 

Неў званы б'юць... 

Б'юць званы: 

- Языкіім вырвалі. 

Птах па-воўчаму завыў; 

яквярнуўся з выраю,. 

гякубачыў гэткі здзек, 

надбратамі роднымі, 

плакаў, быццам чалавек, 

ікружляў над Гродняю. 

Нарадзіўся птах іжыў, 

раздзяліць каб муку 
з'тым, хто смягнуў на крыжы, 
гхтоканаў на бруку, 

нарадзіўся птах іжыў : 
неўпрыкмет, як рэха, 

на мяжы інаглыжы, 

насялянскіх стрэхах. 

Паляўнічы не чапаў 
яго светлай песні, 
вецер пёры не шчапаў, : 
аднакіне песціў,
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жыў падкронаю зямлі, 
па зямных законах: 
што шапталі карані-- 

паўтарала крона. 

Кронаю былі званы, 

іаднойчы ў свята 

песню загулі яны 

пра свой лёс пракляты: 

каты, каты, каты, каты, -- 

нібы ў небе Бог рыдаў, 

нібы ў гневе трушчыў краты 

той, хто справу не прадаў, - 

каты, каты, каты, каты, -- 

рэхам адгукнуўся птах, 

надкраінаю аратых 

ён лунаў, як волісцяг. 

Іпрыйшлі-прыбеглі каты, 

нацкавалігруганоў, 

як сабак, 

напесню птаха, 

набунтарны спеў званоў. 

Іпрыйшлі-прыбеглі суддзі, 

абвясцілі свой прысуд: 

біць, пакуль не трэснуць грудзі, 

біць, пакуль неўкленчыць люд!..



190 Анатоль Сыс 
ДХУУМММІМШМ/ЁЁЁЎЁЁЙЙЙЙРФўру3АНАННААНЕ

АААЕАААЕРАААААРА 

Час мінае, ды не лечыць... 

Прытуліся да вякоў -- 

чуеш? Птахаў голас енчыць.. 

Бачыш? Чырванее кроў...
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МАНАЛОГ АЛЕСЯ ГАРУНА 

Гараць камяніў маім вогнішчы, 

расцвеленыя агнём, 

нібы ваўчанятыў логвішчы 

сонечным прамянём. 

У твар мне шугае полымя, 

ды я ўсё адно бяру 

каменнірукамі голымі 

ігэткім, як сам, дару. 

Бяруць іда сэрцаў туляць: 

няхай нас ратуе боль 

івучыць пра бліжніх думаць, 

пра тых, хто гібее ў золь, 

пратых, хто прамёрз да костак, 

хто шлях да агню згубіў, 

хтод'яблу чырвоным хростам 

Айчыну сваю пазбыў. 

Дай Бог, каб маё каменне 

аднойчы іх апякло, 

прымусілаўстаць з каленяў, 

пайсці на маё святло.



192 Анатоль Сыс 
ВЕ ЛЛ ЎЎ 

Я- тут! Яшугаю полымем! 

Праз боль я з сябе бяру 

каменні рукаміголымі 

ігэткім, як сам, дару. 

Дайбог, каб маё каменне 

Жар-птахам дайсці змагло 

датысячных пакаленняў 

ісэрцы іх апякло!
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ЧОРНАЯ БЫЛЬ 

Плыў белы дзень -- крыло самотнай птушкі 

насратавала незямным святлом, --. 

задыхаў дол і прашчуравы душы, 

крыві й зямлі вяртаючы цяпло. 

Плыў белы прывід даўнімі кладамі 

івыглядаў прарокаў скрозь дзірван, 

івёў іх за сабой над гарадамі, 

надчорнымі ільдаміў Белы Храм. 

Г Белы Храм з'явіўся над ільдамі, 

яго неашчаслівіў боскі перст, 

ённесвяціў здалёку купаламі, 

а Белы Храм - быў чорны хвойны лес. 

Неабразы, азмучаныя твары 

крыніцы адбівалі, а Дняпро 

цягнуў, як баржы, д'яблавыя хмары -- 

трымцелі жылы іцяжэла кроў. 

Шчымелі крылы у палескіх птушак, 

балелірукі у тутэйшых баб, 

ічорным цветам расцвіталі грушы, 

атрутным сокам наліваўся сад--



194 Анатоль Сыс 
АРММММД2ДЧХЧМ ЧФМЬЎЎЙМУМММММААААРРАААААА ААН 

груган накрумкаў ці спрадвечны вораг 

мінулым векам не дапіў крыві? 

Іўсе гады, зладзюга, нашым горам 

сваіх дзяцей выродлівых карміў, 

і, прычакаўшы зручнае часіны, 

ён запусціў, як гада, ў спячы Храм 

нянавісцю ускормленага сына, 

такому б пазайздросціў Юда сам. 

Абелы цень прыспешваў прарокаў, 

на гэты раз не верачы жывым, -- 
там далягляд слязіўся, быццам вока, . 
аў Храме вычвараўся сукін сын.
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МАНАЛОГ АПАНАСА ФІЛІПОВІЧА 

У гэтай краіне не маю я дому, 

вось воблака -- сяду іў свет палячу 

надгэтай гаморай, надгэтым садомам, 

ні грошай, ні славы-- я волі хачу. 

У гэтай краіне не маю я долі, 

вось посах іторба ісотні дарог. 

Падолю пайду. Не вярнуся ніколі. 

Няхай мяне судзяць хоць людзі, хоць Бог. 

У гэтай краіне не маю я Бога, 

ушчэнт разапселі яго святары: 

дзе церні павінны насіць -- носяць рогі, 

які ж тагды Бог, калі слузккі звяры? 

У гэтай краіне не маю я роду, 

забыўся народ мой наймення дзядоў, 

ісвету небачыць далей азяроду, 

ідзецям не дорыць на шчасце падкоў. 

У гэтай краіне не маю я песні, 

якая бнароднай была імаёй, 

якую б сябрына запелаў Бярэсці, 

арэхаўзышло за Дняпром, за Дзвіной...



196 Анатоль Сыс 

У гэтай краіне не маю я дому, 

вось воблака - сяду іў свет палячу 

надгэтай гаморай, надгэтым садомам, 

ні грошай, ні славы - я волі хачу, 

боў гэтай краіне немаю я волі...
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САБАКА 

Сабака ў горы пасівеў, 

нікому ў вочы не глядзеў, 

нат спачування не шукаў, 

бо меў адмеціну: шакал. 

Іўсё ж, абпалены таўром, 

ён вартаваў забраны дом, 

забраны двор, забраны сад, 

магілы продкаў ля прысад, 

боўлезе брудная свіння, 

клады разрые сяроддня, 

каб потым рохкаць і крычаць: 

«А продкі вашыя маўчаць?! 

Аможа, мову адняло? 

Яе жу вас і не было...» 

Ён вартаваў гаротны дом, 

ды ўжо не быў гаспадаром, 

адно, была яго--душа, 

нібы дзяржаўная мяжа 

паміж чужынцамі Ды ім, 

сабакам, да шаленства злым,
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В АААЕЙЙЙЙЙ ЎЎ ПАРА 

асвіннірохкалі наўкол, 

лычамі разрывалідол 

ікрылі матамі князёў, 

што так глыбока пад зямлёй 

іхпрах хаваюць плывуны 

адБога, чорта, сатаны... 

Бо дзе той Бог, калісвіння, 

нібы карыта, сяроддня 

труну цягае па кладах 

дытопча капытамі прах. 

Аўночы прывіды плылі, 

яны жылі, яны былі. 

Іўночы жудасна хтось выў -- 

Алесь Гарун сабакам быў.
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ПРАЧЫТАЎШЫ ВЕРШ ПІМЕНА ПАНЧАНКІ 

«РАЗВІТАННЕ» 

Родны мой Пімен Панчанка, , 

Вы сказалі: настала змярканне? 

Высказаліна маці мачыха? 

Бо настала Вам развітанне? . 

З'яесловам- ужо неродным, 

зяесонцам- ужо халодным). 

з яелюдам- спрадвек галодным, 

нават Богу й таму няўгодным... 

Адыходзіце ці зракаецеся? 

Ці сухімі слязамі каецеся? 

Падкрыжамі Сафіі Полацкай 

бюракрат за Вас не памоліцца, 

апамоліцца за Вас мачыха, 

за сыночка свайго, за Панчанку, 

іў галовах запаліць свечачку. 

Можа, ўзімачку, а можа, ўлецечку 

скрозь расстанне іскрозь змярканне 

на агеньчык паэт прыстане, 

скажа: родны мой Пімен Панчанка, 

я Вам верыў, ды вера страчана.
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ЁЎ М Л “ЎЖМЬУХЎЎМЧЬМЬ ЎМЭТМРЬЕ У УРМ РМЧЛТЧАЧЭЧММАЧМЧААА

ААААААААААААН 

Іў галовах патушыць свечачку, 

можа, ўзімачку, а можа, ўлецечку 

падкрыжамі Сафіі Полацкай 

ён за Белую Русь памоліцца, 

за наступнікаў і за прадзедаў, 

ён памоліцца так, якдадзена, 

яквучылі Купала з Коласам-- 

крэўнай моваю, родным голасам. 

Вы жывыміслязамі заплачаце, 

за паэтам народубачыце 

скрозь расстаннеі скрозь змярканне, 

Вам за смерць сваю прыкра стане, 

бо паднебам Сафіі Полацкай 

на народных паэтаў моляцца.
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МАНАЛОГ «ТУТЭЙШАГА» 

Ахвярую Максіму Танку 

Люцыян, уяві, ты адзін, 

ты застаўся адзін на Славяншчыне, 

інікога няма, паглядзі, 

інічога з Купалавай спадчыны, 

ізабралі жанчыну тваю, 

віна наліліёй атрутнага, 

загадалі: адпі за сям'ю, 

ададна- зарадзіму акрутную, 

ісканала жанчына твая, 

іпамерла радзіна апошняя, 

іпаглохлі зязюліў гаях, 

аў нябёсы ўсмакталіся коршакі, 

захлынуўся крывёю Пярун, 

зразумеўшы ў запозненым плачы, 

як сваёю крывёю Гарун 

іягоную кроў прадбачыў, 

ізліліся ў адну раку 

іатрута, і кроў, і слёзы,
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ЕЛА Й АЎХХААААНААНННАААААА 

іна выспу, якнаруку, 

селікоршакі, як залозы. 

Аўтваім, Люцыян, Дняпры, 

што жывіў спакон веку гоні, 

тры русалкі, славянкі тры 

янычаравых мыюць коней, 

аў тваім, Люцыян, Сажы 

на грудзёх з камянём пудовым 

твой апошні паэт ляжыць, 

быў труне-- у Сажы лядовым. 

Ты адзін, ты адзін, ты адзін, 

ты застаўся адзін на Славяншчыне, 

іРадзіма твая, паглядзі, - 

русакосая Янычаршчына, 

акалісьціты гаварыў, 
акалісьці ты нават кляўся: 
непатухне Зніч на Гары! 

Ён патух. Ты яму пакайся 

за ягоны пакутны прах, 

заРадзіму сваю нявінную, 

янычары яеў палях 
крумкачам ды ваўкам пакінулі, 

ты пакайся за свой спакой, 
што зубамі не грыз вяроўку, 
бо здушыўся іты наёй, 
аджывёльнага поту мокры,
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кайся, кайся за свой жывот; 

не забудзься іпра Купалаў, 

бо цяпер ты адзін- народ, 

быццам храм на шляху вандалаў. 

ДЫ ПАКУЛЬ ТЫ ЯШЧЭ ЖЫВЕШ, 
ЗАПАЛІ ПРАД КУПАЛАМ СВЕЧКУ, 
ПРАЧЫТАЙ І СПАЛІ МОЙ ВЕРШ, 
АВАНДАЛАМ СКАЖЫ: 
Я ВЕЧНЫ!
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ШАААААААМАРМРР “СА ЕА 

УРОДА МАЯ, УРОДАЧКА 

Нехавай не хавай не жахайся 

за спіною крылаў 

прывыкай прывыкай да ўродства мая ўродачка 

аідзіў луглуглугтам зялёныя 
астравы астравы 

астравы белыя журавы журавы журавы 

а ідзіў поле поле поле там чорныя 

груганы груганы 

груганы 

аўсё лепей 

яны не задзяўбуць не абплююць не абалгуць 

ідзіідзіідзі а навучаць лётаць 

лётацьлётаць 

ідзі ідзі ідзі а людзей пабачыш 

з нябёсаў нябёсаў нябёсаў 

аскубанеш пёрачка не баліць баліць баліць 

акінешім залаценькае ценькае ценькае 

азалюбуюцца табою замілуюцца 

апаўзбягаюць на горкі горкі горкі 
а паўзлазяць на стрэхі стрэхістрэхі 

азгорак пакоцяцца пакоцяцца 

галоўка закружыцца 
асастрэхаў скокнуць скокнуць 

ножккі вывіхнуць
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аты паплач паплач паплач над бяскрыдлымі 

аты прысядзь прысядзь прысядзь 

нена іх двары 

аты прысядзь прысядзь прысядзь 

на зялёныя астравы 

там з вачэй слёзы выцеруць 

з сэрца стрэмкі выцягнуць 

белыя журавы журавы журавы.
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ФВ ДДММММУЛЬЬУЎРХХЎЙММЙЁЕХЖТТРРРЧТРТ"РТРАР АРА 

Ахвярую 

Сержуку Сокалаву-Воюшу 

Вятры маю цалуюць галаву -- 

мой бюст сябры паставілі на пляцы, 

я поглядам вырошчваю траву, 

зялёную траву на брукаванцы. 

Мне на плячо, калі пануе змрок, 

сядае сокал з вечнаю высновай -- 

што з Беларусі не сыйшоў Прарок, 

ішто з Прарокам ацалела Слова. 

Світанкам прыйдзе лепшы мой сябрук, 
анаплячы- звысновай вечнай сокал, 

дзе прарасла трава- разбурыць брук 
івызваліць чаканага Прарока.
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РУЖА 

Маё жыццё- гняздо з калючых руж. 

Не Беларусь, маё жыццё--Радзіма. 

О Божа-мазахіст-- ія, бы вуж, 

дзяру з сябраміскуру каля Рыма. 

Ты ведаеш па іменіусіх, 

Ты ж сам прызнаў: было спачатку слова, 

імнемаё ты вымавіў услых 

інегабрэйскай, атутэйшай мовай. 

Іружу ружай ты назваў 

ідаў, 

яда крыві скалоў дзіцячы рукі, 

неты, 
я сам крыві сваёй жадаў -- 

твой вучань -- вымаўляў з табою гукі 

радзіннай кветкі, 

цёплай, быццам кроў 

Айца, іСына, і Святога Духа. 

О Божа-- мазахіст уласных слоў, 

глядзі мне ў вочы -- 

там любоў іскруха.



210 Анатоль Сыс 
аа аса 

Журавы спяваюць паланез ііх 

не шкада над беднай Беларуссю 

я паэт прыгоннае паэзіі 

ітакім да смерці застануся 

журавам не трэбаў зорнае жніво 

зпоўняй на гарбе ляцець на паншчыну 

колькі б нас пасля Купалы ні жыло -- 

плюнеш- непаэты- самазваншчына.
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Я зжэр бы свой народ, 

бы зерне ў недарод, 
і, як віном, 

сваёй крывёй запіў бы. 

На Захадды на Ўсход 

жыве чужы народ-- 
скарміў бы іхарлам 

свае ваніты, 

вярнуўся б да Зямлі, 

бы ядам да змяі, 

вярнуўся бда адзінае жанчыны, 

прамовіў бы: каб нам 

не біць паклон арлам -- 

Айчыне трэба новыя мужчыны! 

Таму ізжэр народ, 

бы зернеў недарод, 

бо згаладаўся я 

без долі й волі. 

Растаў Харонаў лёд, 

пярэйдзем Сцікс уброд, 

зачнем, Айчына, сынаў чыстым полі.
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ВАМ, НА ЛОЖКУ ЗЯМНЫМ... 

Ікалі на радзіме я збяру ўсіх сляпых 

калясініх вачэй, каля сініх вазёраў, 

запрашу іх за стол, як законны жаніх, 

ды на кут пасаджу сваё гора, 

анатвар іна смех напушчу весялосць, 

інавусны- усмешку, як вестку, 

запытаю гасцей: ці відушчы хто ёсць, 

каб падняў першы тост за нявесту. 

Каля сініх вачэй, калясініх вазёр. 

той, хто помніў мяне з маладосці, 

каліцноту ўначы забіраў я у зор, 

падаў з неба, ламаў юны косці, 
той, хто помніў мяне, скажа тост, 
той, хтосамы сляпы ды відушчы. 
Стане ціхім мой фэст, як пагост 
каля сініх вазёраў у пушчы, 

быў зялёным бурштыне, застынуць звяры 
улістоце. Быў сінім бурштыне, 
неў святочнай кашулі, 
аў змроку вярыг 
язнявечанай зоркай застыпу.



Азямныя нявесты, калі засынаюць мужы, 

страшным шлюбам пабраныя з ноччу, 
з-пад падушак пасажных дастануць нажы, 

спячым выкалюць сінія вочы. 

Аяў змроку вярыг 

веру любай сваёй 

істальнога пяра не хаваю, 

якзаконны жаніх, 

боскай шлюбнай зарой 

самлязом ёй падсэрца пыраю. 

Вам, наложку зямным, 

не спасцігнуць мой кайф -- 

вы з крываваю зоркай не спалі-- 

разгадайцезк наколку на босых нагах 

у Ісуса Хрыста: 

«ОНИ ВСТАЛИ!»
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Япюадзін чырвонае віно 

івам налью, а мне крыві наліце, 

сваёй крыві - чужой не падманіце, 

яю адзін, я кроў не піў даўно.
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У кніжцы маёй безыменнай, 

надвершам маім безназоўным, 

набелай, якснег, паперы 

сузор'е ўзышло з трох зорак-- 

трынаццатым знакам «Сэрца». 

Дыя зтой пары самотны, 

начамі сачу за небам -- 

у пыле нямых сузор'яў 

там з лукам Стралец блукае.
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Па Л 3 3ЛЬЬЫЫААААЙХКЙНМЯЙЙААРФМдАААА Г ААА 

ПЕСНЯ ПРА ЖАНУ 

Ахвярую Юрыю Кузняцову 

У расейцаў шаблі касыя, 

у расейцаў вочы Батыя, 

конскія хвасты за плячыма, 

потная кабыла-- Айчына. 

Непатрап пад шаблі касыя, 

не паверу вочы Батыя, 

не сядлай жарэбай кабылы-- 

прывязе да цёмнай магілы. 

Аўмянежсвая ёсць магіла, 

амяне ж яна палюбіла, 

палюбіла сынам імужам, 
як жану, ябіў яе гужам, 
а ябіў-пытаўся: ці мала 

да мяне з чужынцамі спала? 

«Спала з маскалём, спала з ляхам, 

ды была пасцеллю мне плаха, 

спала з тваім бацькам -- ліцвінам, 

ацяпер з табой -- маім сынам,
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паглядзіся ў рэчкі лясныя, 

хіба зк маеш вочы Батыя, 

хіба ж конскі хвост за плячыма, 

паглядзі--з кім спала Айчына, 

аў расейцаў шаблі касыя, 

аў расейцаў вочы Батыя, 

конскія хвасты за плячыма, 

потная кабыла-- Айчына. 

Непатрап падшаблі касыя, 

не паверу вочы Батыя, , 

не сядлай жарэбай кабылы-- 

прывязе да цёмнай магілы, 

аўцябе ж свая ёсць магіла, 

ацябе ж яна палюбіла, 

палюбіла сынам і мужам, 

як жану, ты біў яе гужам, 

атыбіў-пытаўся: ці мала 

дацябе з чужынцамі спала.. 

Спала з маскалём, спала з ляхам, 

ды была пасцеллю мне плаха, 

спала з тваім бацькам- ліцвінам, 

ацяпер зтабой - маім сынам, 

паглядзі у рэчкі лясныя, -- 

хіба ж маеш вочы Батыя, 

хіба жконскі хвост за плячыма, 

паглядзі-- з кім спала Айчына».
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Банан

 

ЭЙ, ЮВЕЛІР 

Эй, ювелір! 

У кулю пералі маё пяро! 

Я кроў здабуду -- не люблю атрамант, 

сем знічак налічу -- сваю душу 

прастрэлю уначы, нібы пергамент. 

Я небаюся ўласнае крыві-- 

ястрэлю неў душу, 
ястрэлю ў рану. 
Эй, ювелір! 
Пергамент не парві, 

вазьміяго ў бярозавую раму 

іпадпішы маёй крывёй: 

«Душа».
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ВЕТАХ 

Паміж дажджоў, снягоў, 

забелым светам, 
у самай гушчы зорак маладых, 
векдажываў забыты ўсімі ветах 

ідля спачыну выбіраў клады. 

Ёндзень іноч, самотны, дбаў пра гэта, 

аленаўкол былі адны сады 

іхоць бы крыж для нейкае прыкметы 

альбо зямлі прыгорачак руды 
паміж дажджоў, снягоў, 

ураі, ў пекле, 

але ў зямлі-- 

нібытаў грэшнай Тэклі.



220 Анатоль Сыс 
Шш ЛААААААЙЯЙЙЙЙЛАЎРА ААА ТАР Н АРААА 

У нябёсах маіх дагараюцьагні, 

непрытомныя гаснуць ад холада. 

Што сабраў я сабе на апошнія дні... 

Срэбра веры ці мудрасці золата? 

Ці любіў я? Любіў! 

Сяброў, маці, віно... 

Кляўся Бацькаўшчыне да магілы, 

дыў сузор'я майго, 

быў калоссяў жніво, 

адпакуты надтрэснулі жылы. 

Ікуды б я ні йшоў -- 

яно ходзіць за мной, 

можа, хмару наклікаць якую? 

Каб небачыць яго надсваёй галавой 

хоць тагды, калі з любай балюю. 

Ітаму не пытай, чаму сумны такі, 
ілюбімяне толькі шчаслівым, 

за віном, за сяброўскім сталом гаваркім, 
за лістом да матулі- маўклівым,
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Боў нябёсах маіх дагараюць агні, 

непрытомныя гаснуць ад холада, 
бо сабраў я сабе на астатніядні 
прагу жыць, анесрэбра й не золата.
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ЁЯТЧМДЛМММДАЫУЎЎЎЖМЎУЎЖМЙЎЁЕЙЁЙМФМ

МЖШММТАТТ ДАН 

У ЧЫРВОНЫМ КАСЦЁЛЕ 

У Чырвоным касцёле, 

за вобразам боскага сына, 

ёсць таемныя дзверы, 

дзе нехта нябачны ўначы 

шумна іхрасчыняе, 

іў храм уваходзіць жанчына, 

ізавалы жалезныя лязгаюць, быццам мячы, 

іадіскраў жалезных жанчына запальвае свечкі, 

ітруну засцілае арнатам літым залатым, 

ікасцельнае ўбранне зіхціць у нагох 

ІШляхам Млечным, 

быццам шлях пераддзевай 

у папскі аблудлівы Рым, 

із труны, бы са склепу, 
ў пацірах віно падаецца, 

ікалі зазірне нецярпліва жанчынаў яго -- 
янотварам распусным 
распяццю Хрыста усміхнецца 
івачымаўвап'ецца, 

нібытаў мужчыну свайго,
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ізаплача віно, 

іатруціцца ўласнай слязою, 

іна белых грудзёх адаб'ецца крывавым таўром, 

валасы расплятуцца-- 

аблудная іх сівізною, 

ногібоскага сына атуліць, нібы серабром. 

У Чырвоным касцёле, 

заспінамі боскай сябрыны, 

ёсцьтаемныя дзверы, 

дзенехтадрыготкай рукой 

золкам іх расчыняе, “ 

із храма выходзіць Хрысціна, 

іда боскай сябрыны вяртаецца боскі спакой.
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ыа аа 

СКАРПІЁН 

Вакол раю майго 

запляліся ў вянок карані 

гэта сад мой 

прахожы 
ты яблык з яго не крані 

вакол суму майго 

запляліся галіны ў вянок 

анадсадам 
нябёсы 
сузор'еўзяло на замок 

вакол лёсу майго 

запляліся каса у касу 

дзве каханкі мае 

яда смерці між іх не засну
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НЕ ХАДЗІЦЕ ЗА МНОЙ 

Нехадзіце за мной! Не хадзіце! 

Бо ямаю рахункі з сабой. 
Не кахайце мяне! Не любіце! 

Бо каханне для дурняў -- сымболь. 

Вы мянецалавалі-- плаціце! 

За мінутную слабасць маю, 

вар'яцейце над прорвай у жыце!, 

вось лязо! Я вам шанец даю. 

Не будзіце мяне! Не будзіце! 

Не сачыце за мной, калі сплю. 

Яусне- навайне, якнад прорвай у жыце, 

ціХатынь, цібацькоўскую хату палю. 

Вы мяне спакушалі-- плаціце! 

Алеёй вырак- зашчасце для Вас. 

Нехачу быць сымболем! Ідзіце 

уцаркву, там ёсць файны абраз. 

1, хоць трэсніце, ногі цалуйце 

хоць Марыі Святой, хоць Хрысту, 

"Радок з рамана Сэлінджэра «Над прорвай у жыце».
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БВА ЛЛЦЬЛЬЬЛЬЬЬАААЕЙДДА

А ААА ПАРА, 

нехадзіце за мной! Не хадзіце! 

Яў жыцці, яку шторме ладдзя. 

Не судзіце мяне! Не судзіце! 

Знаю, штоіў мяне ёсць суддзя... 

Алеж язаблуджуся ці згіну, 

нуй...зім! Згінед'ябал са мной, 

авас, мілая, кіну ды рыну! 

Вось такія, Радзіма, герой. 

Неганіце мяне! Неганіце...
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Падвакном журба збірае мяту, 

арасціла 

радасць 
яетут. 

Калі Бог пашле паэта ў хату-- 

пасадзіце на чырвоны кут. 

З абраза святою павуцінай 

павучок, як Дух, чало кране... 

За паэтам я зайду ў хаціну - 

непускайце да яго мяне.
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ШМА А АГА 

ПЕРАД БОГАМ 

Я думаў, 

вершы мае відушчыя, 

ажпакуль не аслепнуў сам 

адмаланкі, самім жа пушчанай, 

я гарэў, як бязбожны храм, 

сам сабе яў ім здаўся богам, 

адпускаў сам сабе грахі-- 

грызла ганак, вяла дарога 
зноў над'яблавыя кругі, 

адяго я вяртаўся ў поўсці 
ікаліцалаваў свой крыж, 
ёнадбіткам жахлівым помсціў, 

бы люстэрка цід'яблаў віж, 

ітагды я складаў малітву, 
можа, ў соты свой самасуд, 
той малітвай, нібыта брытвай, 
сашкрабаў у адчаібруд, 
іў адчаія рэзаў вочы, 
іжахаўся крывісваёй, 
іжжагнаўся -- набожна, тройчы, - 
ўагідны жывёльны лой 
згострай брытвы маёй малітвы, 
быццам гной, патыхаў маной.
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Я пакінуў свой храм смярдзючы, 
азірнуўся на купалы, 
асвятыяў маіх анучах 
неслі кроў маю на сталы, 
ая, голы, якздань, бяскроўны, 
у чыесьціступаў сляды, 
перад Богам жывёле роўны, 

нёсграхісвае на клады, 

іглыбела за мной сцяжына, 
іступала ў мае сляды 
маці грэшных усіх-- Жанчына -- 

з поўнай чарай жывой вады.
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Ў ААААААРРРПАРР НАГА 

САМОТНЫ 

Маёшчасце недзе заблукала... 

Цяжка ўспомніць -- ноч была ці дзень, -- 

якмяне самота адшукала, 

падышла, ў чало пацалавала. 

Бы жанчыну, 

я абняў свой цень. 

Цяжка ўспомніць -- ноч была цідзень, - 

я адчуў самоты асалоду, 

хоць за рэчкай -- шчасце, 
я- ля броду... 

Не пайшоў. Спалохаўся за цень. 

Асамотаў вочы цалавала, 
быццам парушынкі з воч вымала, 

ды глядзець за рэчку не давала. 

Так спазнаў яшчэ адну жанчыну. 

Цяжка ўспомніць - дзень быў альбо ноч, - 

цяжка, бо пазбавіўся я воч. 
Асябры, прыгожыя каханкі, 
позіркі-- пякучыя маланкі, 
хто з віном, хто з вершамі, 
МІЛІ, 

ды мянеранейшым не знайшлі...
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Я хаваў ад іх сляпыя вочы, 

налівалі, ія піў віно, 
сам жа, якзлачынца, 
ўсё адно 

ячакаў сваёй самотнай ночы. 
Язмярцвеў, 
хоць чуў вакол прамовы 
пра каханне, адраджэнне, мову, 
тосты за Радзіму... 

Ўсё адно 

за самоту піў сваё віно. 

Такспазнаў яшчэ адну Радзіму. 

Цяжка ўспомніць -- ноч была цідзень, 

бо здушыла горла, як камень, 
мне віно, 

іверш мой занямеў. 
Прыгажуні падстаўлялі вусны, 

яжулобнябожчыц цалаваў, 
мне яны шапталі: «Парню грустно?..» 

«Хлопцу сумна...»--я перакладаў. 

Асябры, нібыта на пахмелле, 

пакідалі вершыкі свае, 

і, напэўна, кожны думаў: 

зелле 
адмаесамоты мнедае. 

І тагды 

яўзняў сляпыя вочы, 
каб яны жахнуліся бяльма, 

бегліад яго 

усвет, 
упрочкі,



232 Анатоль Сыс 
АЕ ЛЦААААААААААААРРАЯРРА ААА 

боў вярыгах ісціны няма. 

Ітагды 

адбіткі сваіх бельмаў 

яубачыў іна іх вачох. 

«Парням грустно?..» 

«Хлопцам сумна вельмі...» -- 

яхацеў сказаць, але не змог 

бо чакала за спіной самота 

ігарлянку раздзіраў камень, 

бы жанчыну, 

я абняў свойцень, 

іпрыпаў да зваблівага роту, 

іздушыў сваёй крывёй самоту... 

Знікла ноч. 

Ізноў вярнуўся дзень!
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БЕЛАРУСКІЯ ІКАРЫ 

Срэбны прах, балючы прах на скрылцах, 

зранайу патыліцы зямля, 

да людзей баіцца апусціцца, 

да людзей баіцца апусціцца, 

да людзей баіцца апусціцца 

курапацкіх ластавак сям'я. 

Прывіды пакут зямных - Ікары, 
прытуліўшы да грудзей начніц, 

зазіраюць ластаўкам у твары, 
зазіраюць ластаўкам у твары, 

зазіраюць ластаўкам у твары 
цемраю прастрэленых вачніц. 

Быццам дзве жабрачыя далоні-- 

неба ізямля, жыццё іскон, 

анадСветам белы чэрап поўні, 

анадСветам белы чэрап поўні, 

анад Светам белы чэрап поўні 

куляй звоніць -- ноч гучыць, Як звон: 

«Ёсць Ікары, ёсць іў вас сталіца, 

там Тыран накрыў для вассталы!..» 

Азнябёсаў голас: «Лепш разбіцца...»
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МРОЛЬ ЕЎ Л МАМАААЙХЙЯЙАЙХЯХЯЛМММ

МММААТ САН 

Азнябёсаў голас: «Лепш разбіцца...» 

Азнябёсаў голас: «Лепш разбіцца. 

аб бетон Уранавай скалы!» 

Срэбны прах, Купалаў прах на скронях, 

б'юць падковы ў чэрап, яку звон, 

топчуць цела чалавека-коні, 

топчуць цела чалавека-коні, 

топчуць цела чалавека-коні, 

зкуляйу патыліцы -- Зянон...
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ПЕСНЯ ПРА ЎВАСКРАШЭННЕ ВЕРШНІКА 

Дайце яму ўрэшце адпачыць 

уцяні харугваў ды штандараў, 
дайце, дайце сон яму дажыць, 

сон--нібы палон у янычараў. 

Ён не спаў тры ночы і тры дні 

іцяпер, як зоркі, лічыць кроплі: 

у пагоні страчанай крыві, 

у палоне-- вартавога крокі. 

Дайце яму ўрэшце адпачыць, 

кат яго даўно адпачывае, 

дайце, дайце сон яму дажыць, 

сон- якрана у грудзёх жывая. 

Ён не спаў тры ночы ітры дні, 

падхарутвамі яго прыспалі 

кулі-кулі, быццам авадні, 

знічкі-знічкі ў Марсавым метале. 

Ды не Марс- Ён шоламам свяціў. 

Меч- якзнак бяссмерця на далоні. 

Ён не спаў тры смерці, тры жыцці... 

...Іўваскрэснуў вершнікам Пагоні!
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а Л ЦАРА ПТ МХ 

Мой Дняпро тры тысячы гадоў 

косці круціць у вірох барвовых, 

аждасюль бруіцца з ранаў кроў 

на ягоных змучаных рамёнах, 

мрояцца адвечнымі віры 

людзям з берагоў іптушкам з неба, 

быццам вавілонскія муры 

ў плашчаніцах воблачнага зрэб'я. 

Нават ноч баіцца зазіраць 

у віры -- 

здаецца, пад карчамі 

крывічы прыкутыя ляжаць 

дагармат расейскіх ланцугамі, 

анабарву змрочнае ракі 

узыходзяць чарапы, як поўні, 
іна іх, нібы на маякі, 

праз вякі 

брыдуць з палону коні.
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Рэха капытоў майго каня 
працінае вір адчаем лютым, 
толькіне сустрэну яго я, 

ланцугаміда гармат прыкуты.
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ЁЛАДЦ 3 3ФММММММЛМУЎЕЎЁЕЙШЖШЙХЫНЖШМНЯЙМЎЙЙМЬУММРАММНАМАРЎАЫААААУААХАЖКЕЛЛ З АА 

ЛАСТАЎКА 

Ластаўка, 

такдаўноты не лётала, 

павуціну крылом не ткала, 

правым ля Неглюбкі, левым ля Моталя, 

злюбым, ластаўка, небалявала 

такдаўно, такдаўно, так даўно, 
што аж неба з-за слёз не відно. 

Ластаўка, 

ты ніколі не бачыла, 

дык пабачыш, якая смерць... 

Снег з Расейшчыны, дождж з Паляччыны-- 

будзе целу йдушы балець, 

ластаўка.
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.. разышлося неба надстудняй 

іпаглядзеўсяў яетата 
ізастаўся ягоны адбітак 

наасверы кажан неўтрымаўся 

ці кінуўся ў цёмную студню-- 
самотны кажан 

ссівелы кажан 

ускормлены татам з рукі 

войкнула маці бы яйка ўпусціла 

войкнула неба бы зорку ўпусціла 

войкнуў тата--сыночка ўпусціў 

ды аднойчы зноў асвер зарыпеў 

іў поўні бы з яйка зорка вылузалася 

Толік паглядзі-- маці шэпча - 

што за птушка на асверы гушкаецца...
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Я АЛ ХЦ ММ ЎХХЎХЖЎЖФМУЕУЎМЬЁЁАЁЙДМЙ АНА анна 

МАНАЛОГ КАРУСЯ КАГАНЦА 

Нам мова далася крывёю 

ды выпаленымі вачыма, 

хавалі яе, як зброю, 

насілі, якгорб за плячыма. 

“Сякліяго гострай шашкай, 

дакостак нагайкай білі 

іцарскай, ізверху, ляшскай, 

ды мы яго ўсё ж любілі, 

хоць рос ён адсініх шнараў, 

адпозіркаў воч варожых, 

дымы яго, быццам рану, : 

хавалі--свой скарб заможны. 

“Іскрозьпашляхох-гасцінцах 

вялігарбуноў закутых 
у іншую веру ксціцца, 

падБогам чужым ілютым, 
а Бог наш- не ідал з воску, 

без племені, без радзімы, 
агорб наш -- прырос да костак, -- 
ЕН 
БОГ НАШ, 
ІБОГ АДЗІНЫ.
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У САФІІ КРЫЖ ЧЫРВОНЫ 

Ён не змог, таму й не схлусіў 
пранаш веквар'яцкі, 

ібрыдуць па Беларусі 
цэрквы, як жабрачкі, 
а наперадзе Сафія -- 

угрудзёх-арганах 

сэрца Маці Боскай гіне 

у крывавых ранах, 
анам музыкай здаецца 
плач яехаўтурны, 
аўарганах стогне сэрца, 

трубы, быццам струны. 
Так брыдуць па Беларусі 

за Сафіяй сёстры, 
ды лятуць з бязвер'я гусі 

накрыж 
яегостры.
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Б“ Л Л ЛРЕЕМАЬААЫЬЫАЯНАЖММЙММЖМХЙААРРРАдўЎЎ.АР ААА АА 

Беларусь мая, мая магіла... 

Ікалівясёлка над труной 

вып'е кроў да кроплі з маіх жылаў, 

Беларусь, накрый мяне зямлёй. 

Не, счакай, яшчэ аддам я вочы 

сваёй здані, 

каб маядуша 
не зблудзіла на чужыну ўночы, 

каб між намі не лягла мяжа. 

Беларусь мая, мая магіла, 
з бел-чырвона-белага радна 
цікашулю мне на смерць пашыла? 
Беларусь мая, мая магіла, 

ты жаднаў мяне, якёсць адна.
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ЗАМОВА АД КУРАПАТ 

дзедавы жорны чорны -- 
матчын парог-абярог 
выраслі з маіх ног 

стаміўся я аддарог 

Пан Бог іх прайсці не змог 

хоць кажуць душу ўбярог 
ды крыжам ля Менску злёг
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я 
яшчэ 
непопел 
інепрысак 

пакахай мяне 

такім як ёсць-- 

ў боскіх іскрах 

іў шампанскіх пырсках 

Ягамосць!
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РЭАБІЛІТАЦЫЯ 

Ахвярую Сяргею Грахоўскаму 

чорныя 
чорныя 
якзкаміноў 
сумныя сумныя 
якзтаго свету 
сорак гадоў -- без'языкіх званоў -- 

стогнам вярнулі натхненне паэту



246 Анатоль Сыс 
а ААА ГА 

Распаўзліся маланкі па лесе нябёсным, 

быццам ніткі чырвоныя з матчыных кроснаў, 

азямныя вужы паўзлязалі на дрэвы высока -- 

сёння свята прылёту апошняга іхняга Цмока, 

ізаціхлі вятрыскі, ў вузлы завязаліся -- 

Цмок загінуў. 

Вужы з вершалінаў на дол пакідаліся.
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Мы- чарада самотных птахаў, 

наднамі зорныя крыжы, 

за намівісельні ды плахі 

ды ўслед шпурнутыя глыжы, 

за намі веды валунамі 

грымяць этапамі бацькоў, 

няма жывой душы за намі, 

нат з плах залевы змылі кроў. 

Чырвоны Зніч над Белай Вежай. 

Гудзеў здагадках стольны Менск, 

амыў нябёсах крэслім межы -- 

вяртаем Вільню, Пскоў, Смаленск... 

Мы -- чарада самотных птахаў 

у атачэннігруганоў, 

Дняпро нясе ад Маці Плахі 

ў чухкоемора нашу кроў.
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ЯК ТОЙ САБАКА 

Яктой сабака, 

я шукаю схову-- 

сканаць у ім, 

каб шкельцы гострых слёз 

спаўзліз вачніц, 

нібы засвіных гнёзд, 

навусны 

із крывёй збудзілі мову. 

Няхай, хоць перад смерцю, 

я пачую-- 
што 
кроў мая раскажа пра мяне?.. 

Дытэтай ноччу смерць хай абміне, 

і, бы ў труне, яў схове заначую, 

яктой сабака... 

Я пагібель чую.
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БЕЛАРУСІ 

Хто з пяром, хто з паходняй, хто з посахам 

свет знайшоў, 

ая-- згострым нажом, 

осівая мая, о боская, 

згвалтаваная, мая босая, 

маяголая паддажджом. 

Аты думала, аты йдумай так, 

што твой родны сын не зладзей, 

таму й носіць нож, бо рабіць мастак 

скрыпкі здатныя для людзей. 

Осівая мая, о боская, 

хаця сэрца сніць гостры нож, 

адцябе адной не адрокся я-- 

у нагох тваіх-- медны грош, 

алепрыйдзе ноч дужа зорная, 

тваёй спраўджаная слязой, 

амаядуша будзе чорная, 

небяспечная, як лязо.
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Ф ЛА ААА 

Яеўгледзіш ты, 

яцябе прашу, 

я па-воўчаму буду выць: 

неідзіўначы на маю душу, 

бо тагды імне больш не жыць.



Паэзія. З кнігі«Сыс» 25] 

  

НАСТУПНІКУ УЛАДЗІМІРА КАРАТКЕВІЧА 

Яго вершы крывіцкія руны 

прадказалі, і, быццам вякі, 

зпаўнаводнай прадоннай ракі 

выплываюць паэтыў трунах, 

аў галовах скрозь чорныя дошкі, 

церні німбамі прараслі-- 

значыць, Бог не пайшоў упрочкі 

з Белай 
крэўнай 

яго Русі. 

Бог жыве! 

Адраджэння прагнуць, 

хто пакінуў заўчасна свет, 

адпакутаў нябёсы смягнуць -- 

гэта знак, што ідзе Паэт. 

Ісвіцяцца скрозь цемру руны, 

Ён ідзе, 
пакуль вы спіцё, 

інаспадчынных гуслях струны 

чуюць сэрца Яго біццё.
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Лёсшляхівыбірае, 

беражэ цікарае 

іна ростанях вабіць, 

асабліва жанчын. 

Якой хочацца пекла? 

Кожнай хочацца раю, 

іжанчыны, Як Пчолы, 

ляцяць на язмін, 

аязмінадцвітае, 

ічарнеюць галіны, 

іцяжарныя мараць 

абплоці жывой, 

неда плода - да камня 

прырасла пупавіна, 

дух хаваеццаў целе, 

яквечны ізгой.
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ДЗІКІ МЁД 

У вайну ў партызанскі год 

падкрысом шыняля армейскага 

бацька з лесу прынёс дзікі мёд, 

ледзь уцёк ад мядзведзя расейскага. 

З таго часу, як лесам іду, 

дыкпільнуюся вока зладзейскага, 

скурай чую бяду, як ваду, 

за спіною- мядзведзя расейскага. 

Дасюль пахне яму дзікі мёд. 

Годзь гарэшнікі нашыя лушчыць! 

Адкапаю пайду кулямёт, 

каб хадзіць смелаў бацькавай пушчы.
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Аяпомню, якмянехрысцілі, 

якпаснезе санкігаласілі, 

якпапау госці запрасілі, 

пілі-елі, потым елі-пілі, 

пра мяне прыгожа гаманілі, 

хроснага іхросную спаілі, 

адхадную бацюшку налілі, 

паддубовай лавай крыж згубілі, 

німяне, нікрыжа не знайшлі 

ішукаць у белы свет пайшлі. 

Бацюшкаў царкве, 

а маціў полі, 

тата на Дняпры голас сарваў, 
аяўроднай хаце ціха доле 

зкрыжам, быццам зцацкаю, гуляў.
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Загубіла мне паэзія жыццё-- 

палюбіла! 

Зараспусту ды за хмель 

моцна біла. 

Калібіншага жана 

катавала, 

дык, зладзейка, сваю б смерць 

прычакала. 

Я ж яе, маю жану дарагую, 

так люблю, ' 
што па жыцці 

ўсёдарую. 

Бо не толькі батагом... 

мая Міла, 

ай за вернасць -- мне чалом 

янабіла. 

Толькі што гэта кажу 

ўсёў мінулым? 

Як жыццё, люблю цябе, 

якзагулы,
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што аж брыдка ад любові 

гэтай, 

ітабою, івіном 

сагрэтай.
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ЦНАТЛІВЫ КНЯЗЬ 

Цнатлівы князь Беларушчыны 

па боскай міласці з нябёс-- 

князь! - зраюў пекла быў адпушчаны, 

якітам князь? - жабракапушчаны, 

з'явіўся зраю... 

Вянок прынёс-- 

з валошак сініх-- 

на магілу 

самазабойцы, 

гэта ж грэх-- 
збіраць па крошках жыцця сілу 

і... раскалоць, нібы гарэх. 

І Ён быў князь, яго хавалі 

галодным. Хоць бы хто паклаў 

скарынку хлеба. Не паклалі 

у дамавіну. Закапалі, 

аты вянок яму паклаў. 

Нібы ў ладдзі, --у дамавіне 

твой любы Палуян паплыў, 

па моры-акіяне сінім 

павандраваў -- такім ібыў.
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АНА 

Туга на сэрцы. Будзе восень. 

Валошкіў жыце ўсё зырчэй. 

Зярняты падаюць з калосся, 

аслёзы крапаюць з вачэй. 

Заплакаў князь, жабрак заплакаў. 

Не плач. Бяздзетны і Хрыстос. 

Паэзія - сам выбраў -- плаха, 

акатаз мечам выбраў лёс. 

Спяшай! Пакуль твой кат на пласе 

пляце удаўку з васількоў. 

Паэзія цябе неадраклася. 

Ёсць час! 
Гарлянкай з ёю хлыне твая кроў, - 

Цнатлівы Князь Прыўкраснай Беларусі. 

Ужо вятры лагодней сталі дзьмуць. 

Вясна на носе. З цёплай Ялты гусі 

твой светлы дух на крыллях прынясуць.
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Ахвярую 
Анатолю Вярцінскаму 

Тры мазаліў мяне. Бог тройцу любіць: 

на языку, на сэрцы, на руцэ. 

Было: тапіўся ў моры іў рацэ, 

але, відаць, язык мяне загубіць. 

Віры ў рацэ, аў моры топяць хвалі-- 

салёная ціпрэсная вада... 

Віры і хвалі смелых пакахалі. 

Навошта ім паэтава нуда... 

Язык-- мой вораг. Мову любіць моцна, 

абгальку гукаў, слоў нацёр мазоль. 

«Ціпун табе...» -- 
матуліна прароцтва -- 

за песні пра бяду, жуду, пра боль. 

Якпаміж морам іракой на шчасце, 

паміж двух Анатоляў, мама, сядзь. 

Вялікі дзякуй, 
што вучыла нас не украсці, 

па радасці чужой не сумаваць.
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Што да бяды, жуды, нуды, 
дык- гэта ў вершах. 

Хаця... ў паэзііу кожнага свой слуп. 

Яўсім кажу, што я паэт найпершы, 

каліж папраўдзе: першы жыццялюб!
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Закалышы дзіця маімі вершамі, 

самымі апошнімі ісамымі першымі, 

алесамымідобрыміісамымі лепіцымі, 

закалышы дзіця маімі вершамі.
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ПАЭТ 

Паэт- боская птушка, 

яго нельга чапаць, 

трэба Хрыста чакаць, 

трэба Хрысту ногіцалаваць, 

вачыма неба араць, 

з любай, як з маці, спаць, 

калі слёзы ёсць-- 

жабраку даць, -- 

вось якая паэт боская птушка, 

якпадгалавой нябожчыка падушка, 

вось якая паэт птушка боская, 

яксвечка, як з воску Я. 

Я? я, я, я!-- 

боская птушка, 
мяне нельга чапаць, 

мне трэба Хрыста чакаць, 

Хрысту ногіцалаваць, 

вачыма небаараць, 

з маці, якз любай, спаць, 

каліслёзы ёсць-- жабраку даць, 
вось якая паэт боская птушка, 
якпадгалавой нябожчыка падушка, 
вось якая паэт птушка боская, 
яксвечка, як з воску я. 
Я?я.я,я!
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МАЯ ХАТА БЕЗ СЯБРОЎ -- НЕ ХАТА 

Мая хата без сяброў - не хата, 
хоцьты вый ціз вуснаў пусці кроў, 
мо паэзіяў самоце вінавата, 

што мяне раўнуе да сяброў? 

Ахоць з птушкай памаўчаць бяссоннай, 

ды хоць старац да мяне б забрыў, 
нехапае вашых галасоў мне, 

вашых рукі вашых воч, сябры. 

Мая хата- гэта ваша хата, 

асвяцілі мы яе слязьмі, 

бо паэзія у гэтым вінавата, 

такшто ні пры чым зялёны змій. 

Вось віно, няхай стаіць, хоць скісне, 

дакрануся да яго тагды, 

калірак на Лысай Гары свісне, 

няхай кісне, мне такой бяды. 

Дзе ж вы, мае родныя паэты? 

Дзе ж вы, мае гора-чытачы? 

Хоць ты сваебедныя санеты 

нямым зоркам у вакно крычы.



Анатоль Сыс ж. ААА 

ПЕСНЯ ПРА КАХАННЕ 

Не баюся я смерці, 

бохачу вельмі жыць, 

нямасілы памерці, 

няма моцы зграшыць. 

Ёсць любоў - маё цела, 
ёсць каханне-- душа, 

янаў рай паляцела, 

яяенезмушаў. 

Мілы Божа, каханы, 

як пражыць без пакут? 

Нехачу смерці мамы, 

з кімтагды буду тут? 

З тваім, Божа, каханнем? 

Без жанчыны? З табой? 

З беларускім паданнем? 
З хлебам? З соллю? З вадой? 

Бачыш сам: пусты ложак. 
Надакучыла мне 
спаць з Табой, любы Божа, 
у мане, увіне.



Паэзія. З кнігі«Сыс» 265 

  

Цалаваць Твае раны, 

цалаваць Тваю плоць, 

быць паэтам абраным, 

жвір у вершах малоць. 

Быць мужчынам абраным, 
скажы, суджана мне? 

Ціна ложку каляным 

жыццё марна міне? 

Даруй, любы мой Божа, 
што вярэджу душу, 
што абраў бездарожжа, 

яктрашу, так пішу. 

Апапраўдзе: якдзеці, 

мае вершы растуць, 

няма сілы памерці, 

бояны недаюць, 

таму нам не каляны 

ложак шлюбны- як пух! 

Мой Мужчына каханы, 

Айцец, Сын, Святы Дух!
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КАЛІ ЛЮБЛЮ 

Калі люблю -- я веру імане, 

сказаць па праўдзе: 

я займаўся сам падманам. 

Маёкаханнеўжо нерадуе мяне, 

нарэшце я хачу таксама быць каханым, 

бо засталося дзевяць вершаў мне пражыць 

у анталогіі тутэйшых любадзеяў, 

каб ведаў: калі сэрца затрымціць, 

хто побач, для чаго ідзея, 

няўжо таксамаў небе ёсць жыццё, 

каханне ёсць, світанкі іпрадвесні? 

Мо недажыў да ісціны? Асцём -- 

жыццёна небеў горле маёй песні. 

Калі люблю - я веру імане: 
ёсць на нябёсах песні і прадвесні! 

Няхай анёл крылом мяне кране, 
калі выносіць будуць з гэтых весніц. 

Ахтоне верыць, ведайце: Багрым 

пачаў з кажана, скончыў жаўрукамі. 
Мы нават іў нябёсах не згарым, 
Птушыны Шлях намацасм нагамі!
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Паэтам можаш ты не быць, 

абеларусам абавязаны, 

расейцаў можаш не любіць, 

аможаш быцьу іх за блазана. 

Каліж паэтам хочаш быць, 

у скронь пацалаваным 

духам, 
дык, Божа, збаў цябе 

забыць, 

чыяў вачах Купалы скруха.
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На твары шчацінне, як пожня жытнёвая, 

вочы -- праталіны мутнай вады... 

2.Мілы сынок мой, пачні жыццё новае, 

грэх блазнаваць у Хрыстовы гады. 

-- Мама, я рады 6-- 

якпчолы на ліпень, 

музы лятуць на хмяльнога мяне. 

Жыць без паэзіі? Гэта ж пагібель! 

Жыць без віна? Гэта ж смерць удвайне. 

Хто ж вінаваты, што аж з нараджэння 

з мёдам смакчу я з цябе малако? 

Ведаю, сохне паціху карэнне, 

хоць іжывеш над Вялікай Ракой. 

Нуіняхай музам колкая пожня, 

горкія вусны мае, дык няхай. 
Мама, такога народзіць не кожная, 

мама, 
неперажывай!
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ЁСЦЬ ДЗІЦЯТКА 

Ахвярую Ганне Канапельцы 

Ёсць дзіцятка, прыйдзеў хату, скажа: Толік... 

ітак гляне-- на сон можна не чытаць 

Беларускі Праваслаўны Малітоўнік-- 

у нябесным царстве так не спяць! 

Слава Табе, слава Табе, Божа! 

ЗаТзвой райскі сон дзень пражыву 

плённа, мірна, весела, прыгожа-- 

што пасею, тое іпажну! 

Ёсць каханка, прыйдзеў хату, скажа: Толік, 

мотабе нетрэба? Падары 

Беларускі Праваслаўны Малітоўнік, 

бессань мяне мучыць на зары. 

Падару сяброўцы Малітоўнік, 

яна пойдзе, ночка стане зноў 

колкаю і мулкай, якцярноўнік, 

боскаю малітвай за любоў.
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ЫЙ Й НЛ 
МА ЕА... 

Слава Табе, слава Табе, Божа! 

За бяссонне райскае Тваё 

пражыву ігэты дзень прыгожа, 

якніхто іў ніякіх краёх.
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Памрэш сыты ці галодны, 

аякая розніца. 

Попел цёплы. Прах халодны -- 

што з яго народзіцца? 

Алея вось нарадзіўся, 

маці кажа: з прысаку. 

Быццам Бог перахрысціўся 

зазямную іскарку. 

Дзякуй маці! Дзякуй Бога! 

Дзякуй, свет дзівосны! 

Дзякуй, хросная --дарога! 

Дзякуй, посах -- хросны!
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РЧР-РД. М АМЧМААААААААА 

Ё. Б., Л. Г. 

Неіснуераспусных кветак, 

магу паклясціся чалом. 

Люблю падвыпітых паэтак, 

яны, быў ложку - за сталом. 

Віно сам Богім з вуснаў дорыць, 

з нябёсаў цудны гэты свет! 

АВаснішчымным вершам морыць, 

бо без віна-- Вы не паэт.
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БУДЗЬМА! 

Ахвярую Галіне Булыцы 

і Паўлу Гірныку 

Мы не будзем дзяліць мяжы, 

ітаму хай слупы памежныя 

насахоўваюць, яккрыжы 

косці тленныя, душы грэшныя. 

Мы не будзем дажджы дзяліць 

імасты залатых вясёлак, 

бо смяротнаму не перажыць 

нават самы кароткі золак. 

Мы не будзем дзяліць туман, 

нам з'яго па адным не выйсці. 

Пясняр, Лірнік, Кабзар, Баян -- 

пупавіны не перагрызці. 

Мы не будзем дзяліць палын, 

іза долю, якзадзяўчыну, 

нам не трэба чужы калым 

іжаніх з касымі вачыма.
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ШАМ РАА ШМНЕРАРААЕАААА 

Мы не будзем дзяліць любоў, 

калі будзем, дыктолькігора, 

яно здарыцца можа, бо 

вакол нас ісадом, ігамора.
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Надтахочацца ў вырай. 

Мая белая лебедзь, 

аціхочаце Выў рай? 

Мне хацелася б ведаць, 

мне хацелася б ведаць, 

мнехацелася б верыць, 

што Вы хочаце ў вырай, 

мая мілая лебедзь. 

Хутка восеньскі вецер 

прынясе павуціну, 

сумны восеньскі вечар 

прыйдзе ў Вашу хаціну, 

ападраніцу шэрань-- 

інеўбачыць прасвету, 

у нябёсах у шэрых 

ярастану без следу. 

Надта хочацца ў вырай, 

маясумная лебедзь, 

ляцім! З мірам, як з лірай, 

чарада нас прывеціць,
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чарада нас прывеціць, 

чарада нас прыкмеціць, 

мая белая лебедзь, 

мая мілая лебедзь.
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СЭРЦА 

Мне на сэрцы золатам 
вышывалі краты", 

кроў балюча крапала на маю душу 

зголкі дыяментавай аж у тры караты-- 

вось якое дзіва я ў грудзёх нашу. 

Абывае, падаю зусяго размаху, 

дыкнасэрцы золатам 
шэсць крыжоў звіняць 

абзямельку родную, быццам меч аб плаху, -- 

нівіном, ні лекамі боль той не суняць. 

Дзе ўпаду, каб ведаў я, 
дык падклаў падушку, 

алеж вочы-зоркісочаць, на бяду, 

мабыць, цяжар кратаў 
датуль насіць мушу, 

пакуль ў магілу-матку неўпаду. 

“Радок з верша А. Філіповіча.
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П ААТ Мр ААА 

Мненасэрцы золатам 

лёс мой вышывалі, 

нітак не хапіла на апошні прэнт, 

акаліпаўмёртвага мяне пакідалі, 

уваткнуліў сэрца голку-дыямент. 

Можа, каму трэба залатая нітка, 

голка з дыяменту, я вас папрашу, 

калівам няцяжка, калі вам нябрыдка, -- 

выратуйце сэрца, вызвальце душу! 

Тэта ж вельміпроста: 

нітку -- у клубочак, 

голку - у скарбонку, 

што ў крыві-- дарма, 

без віны ды боязі спіце сабе ўночы, 

ну авашым ворагам сніцца хай турма. 

З матамі, вар'ятамі, 

з сабакамі іклатымі, 

ды падаўтаматамі 

ззалатымі кратамі 

будзе 
хай 
яна! 

2 

О, кабсэрца жураўлінае! 
вашым ворагам даў Бог, 

немаўлячае, нявіннае, 
каб ад бедаў іх бярог!
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Я прагледзеў бы ўсе вочы, 

яб сачыў Птушыны Шлях, 
ў кожнай зорцы-патарочы 
пазнаваў бы жураўля, 

маёб сэрца разам білася 
зжураўліным праз сто слот, 

сто разоў крывёй аблілася б, 
каб адолець сто нягод, 

наказаў бы братам, сёстрам: 

як, знясілены, засну, 

вырай каб вялі 
па вёрстах 

на маю вясну-красну, 

па дыханні майго сэрца, 

па сцяжынках маіх слёз 

з воч, адтаялых азерцаў, 

поўных раем да нябёс, 

наказаў бы бацьку, маці: 

вунь сыходзіць снег з палёў, 

каб прыбралі чыстаў хаце, 

як пачуюць жураўлёў, 

наказаў бы любай жонцы: 

як, знясілены, спачну, 

каб па жураўліным сонцы 

навучыла жыць дачку, 

каб па жураўлінай поўні 

навучыла сына жыць, 
каб дамоў дарогу помніў, 

праз клады яна ляжыць,
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АР ЛЛЬЛЛМЫЬЫААААААЙЙАРР

ррм ААА РР ААА, 

на кладах магіла таты, 

ён калісьці напісаў 

верш пра залатыя краты -- 

на касца найшла каса. 

Шануй сэрца жураўлінае, 

ідзі босы, якты ёсць, 

чыстай паднябеснай глінаю, 

ідаруе Ягамосць. 

О. каб сэрца жураўлінае...



«У гэтай краіне 

не маю я волі...» 

Чытае Анатоль Сыс. 

Дам літаратара, 1958 г. 

Фота А. Клешчука. 

Сябры Таварыства 

маладых літаратараў 

«Тутэйшыя». 

Справа налева: 

Сяргей Кавалёў, 
Вольга Куртаніч, 

Андрэй Федарэпка, 

Эдуард Акуліч, 

Анатоль Сыс, 

Міхась Скобла. 
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«Столькі самоты 
ў яго паглядзе...». 

Фота А. Клешчука. 
1990 г. 

Каля роднай хаты. 

Анатоль Сыс, сястра 
Тамара. брат Віктар, 

маці Марыя Іванаўна, 

сястра швагра Людміла. 
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Каля помніка 

Янку Купалу. 

Менск, 2000 г. 
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98 г. Фота А. Каляды.
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Нябожу Сысу Уладзіміру 

Калікраты распілаваць, 

атрымаецца шэсць крыжоў. 

Калішэсць начэй не спаць, 

абадзяцца адно з нажом, 

рукі выберуць крыж -- не нож, 

ітаму ты не паўтары 

святатацтваў маіх, нябож, 

каб не каяцца на алтары, 

ацяпер ты яшчэ дзіця, 

і, якластаўчына гняздо, 

на куцеастые куцця -- 

дадзядоў яўжо не яздок, 

шэсць крыжоў на грудзёх звіняць, 

як вярыгі ці кайданы, -- 

лепей краты не пілаваць, 

прырасліда вантроб яны.
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В ААА А ААА НА 

ПАСТУХІ 

Пан Бог злосны, тапоршчыць вусы, 

штось няладнаеў яго панстве: 

ах, нябесныя каласы 

долу хіляцца, быў паганстве, 

аў самога у барадзе -- 

незаснуць, так свярбяць зярняты 

(дзень іх росціць, аноч крадзе), 

не Пан Бог, а мужык заўзяты. 

Ах, рунее як барада! 

Во, каб бачыў люд паспаліты! 

Што за луг там, за гавяда! 

Як звініць залатое жыта! 
. 1 

Там сядзіць на мяжы Пастух, 

рыскі рэжа на пугавішчы, 

выдаеу ім кожны рух 

дзеда Пастыра з пінскай Лышчы. 

Алесмешнатак- дзед пасе 

адным вокам сваіх рагатак, 
адругім, у слязе-расе, 

Пана Бога нябесны статак.
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Такцікуюць адзін за адным, 

адзін з неба, другіз зямелькі 

іпа буднях, іпа выхадных -- 

Пан Бог з жыта, адзед з канапелькі. 

«Да другога прышэсця ёсць 

зіма, лета, вясна івосень, 

паміраць неахвота штось, 

а якпрывіднае там калоссе?»-- 

сам сабе кажа мудра дзед, 

яму думацьтакёсць прычына, 

боў ягонае барадзе 
зімаваць будзе рой пчаліны.
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А ЛАЎ «ТАА ГГА' ГА 

Якрасу баравіковую 

заспакутаваную душу, 

слёзы плачу яў восень новую, 

сумна плачу, негалашу. 

У раюў мянеёсць сяброўка, 

дык іёй там жыццё не мёд, 

паРадзіме баліць галоўка, 

боў раю тым чужы народ. 

Ёсць іў пеклеў мяне сяброўка, 
янаў пекла сама пайшла -- 

праз вакно. 
Ніслязы, ніслоўка, 

што жадала, мотам знайшла? 

Аў нас, родныя, восень новая. 

Зацяжарала на любоў 

нашаРаечка Баравіковая, 

можа, Богдасць Купалу зноў.
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ГЛІНА 

Дзякуй, Алесь, што ты ёсць. 

Як іду, дык вянец мае скроні . 

, балюча шкрабе, 
адушаўсяў балячках, 

бы вопратка сейбіта ў зернях. 

Я памру, землякі, а легенду 

пакіньце сабе, 

адакучлівых вошай шукайце 
ў пакінутых цернях. 

Ёсць прыгожыя словы. 
Прыгожых паэтаў няма, 

ды вы іх беражыце, як маці 
апошняга сына, 

але, зрэшты, што зробіш, 
я ведаю -- будзе вайна, 

якадзін з вас сказаў пра жыццё: 
усё гліна! 

Па ёй птушка прайшла і закрэсліла 
руны крылом, 

пэўна, нехта шчаслівы з пацехі 

параніў анёлка.
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ЁЎ ЦОуДХММАЕЫЎХЫЙЎХЯЎАЁЙЛМПЛСААНА

ААААЕРААААІІна 

Ёсць паэтка у вас, 
яе рукі зрасліся з кайлом, 

о, якпраўду яна вышывала 
танюткаю голкай! 

Ёсцьагідныя словы. 
Агідных паэтаў няма. 

Ітаму, як памру, -- закапайце 

ў палескую гліну, 

жыць хачу, землякі, ілегенду 

аддам задарма, 

аза тое, што жыў, - 
пасадзіце ў нагах арабіну.



ПЕСНЯ ПРА СЫНА 

Жыццё--камень на баране, 

цягну інешта сею, 

алёспапругай б'е мяне, 

яў поліі згібею. 
Мой сын загінуў на вайне, 

цягну іскруху сею, 

ён згінуў па маёй віне. 

Я ж ваяваць не ўмею-- 

адправіў сына за сябе 

апошнім шляхам зрэбным, 

асам застаўся на сяўбе. 

Каму мой хлеб патрэбны? 

Яго ні людзі не ядуць, 

ніконям на патраву, 

засынаўсё мяне клянуць, 

што на вайну адправіў. 

Жана ёсць. Музаю завуць, 

з вайны нямая ходзіць, 

ітолькітыя са мной п'юць, 

хто сына ненародзіць,
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г ЬЬАААХАААА

РРРРР А ЎСНРААРААНАА 

бо, кажуць, будзе зноў вайна, 

таму сыны навошта, 

маўляў, у Сціксе сатана 

даўно сцягі палошча. 

А Муза змрочная маўчыць, 

асалаўігалосяць, 

апад паэта закасіць-- 

лягчэй чым сена косяць. 

Мой сын не згінуў на вайне, 

шчаслівы той, хто шчыры: 

хай Беларусь вайна міне. 

Завас! ' 

Засына! 

З мірам!
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Зашклёны дзень, якдом зашклёны-- 

дажджу самотнасцьу вакне. 

Ястогнам восеньскага грому 

даю жыццё на палатне. 

Мой гром распяты на маланках: 

зліццё прыроды і душы. 

Яў дождж той восеньскі ажыў 

і, здзёршы сонныя фіранкі, 

акон зняможаных крыжы 

надзень той помны разлажыў. 

1981
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Восень -- 

калілось скідае рогі, 

калірэкі суцішаюць бег, 

каліпахнуць верасам дарогі, 

калісонца коціцца са стрэх. 

Восень-- 

калідождж сячэ туманы, 

калівочы хмарыць небасхіл, 

калісэрца гоіць свае раны, 

каб паспець набрацца новых сіл. 

1981
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ЯМБ ЛАЎРОВЫМ ВЯНКАМ 

Лаўровыя вянкі нам не да твару, 
мы не прывыклі лаўры пажынаць. 
Хібаў баршчы для лепшага навару, 

каб потым ямбы моцныя пісаць. 
Лаўровыя вянкі нам не кароны, 
яны падушкінашым чуйным снам, 
што, як Дняпра рахманага паромы, 
даюць утульнасьць дзюнным берагам. 

1981



Анатоль Сыс 
294 

МУЗЫКА 

Томель ноччу -- пасека пад снегам... 

Ты адзін не спіш, нібы пчаляр. 

Гурбы намяло вышэй ад стрэхаў, 

ізаплакаў вусцішны раяль 

аб каханні, што гарчэй ад мёду, 

абрасстанні, што бліжэй за смерць. 

Кружацца мяцеліцы мелодый, 

клавішы кранаючы ледзь-ледзь. 

Гарачы воск аплыў на нотны ліст, 

даўно агонь ачахнуў у каміне. 

Іграе на раялі Феранц Ліст 

прагорадсонны ў белым серпанціне, 

1981
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ГУСОЎСКІ ВЯРТАЕЦЦА НА РАДЗІМУ 

Наросхрыст снегапады, як душы беларусаў, 

у часаблаў супольных на нёманскіх зуброў. 
Заснежаныя вёрсты сівыя коні лічаць і 

яны радзіму помняць, яны імчаць дамоў. 

Наросхрыст снегапады, якдушы беларусаў. 
Зіма- канецдарогіз акропаляў да стрэх, 

дзе на сталах дубовых радняныя абрусы, 
гукае родным-- слова, зямля, дзявочы смех... 

1982
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Вайна -- 

гэта каскііржавыя, 

узарванае мінаю лета, 

акопы, зарослыя травамі, 

стогны бацькіў сне-- гэта 

вайна. 

1982



Паэзія. Вершы розных гадоў 297 

Прыгожыя людзі іспяць прыгожа. 

На белых снягах радна 
ты спіш у двухспальным ложку 
ісённьня, іскрозь адна. 

1982
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ЛІПА 

.Ліпа- белая мядуння -- 

якмадонна ля плятня! 

Яна пчолам -- цётка Дуня, 

іхнайпершая радня. 

Ікалі адлюбіць ліпень 

сонца з мёдам на губах, - 

пчолы ў жнівеньскіх лугах 

не памянуць ліхам ліпу. 

1983
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Адпачніце, птушкі, у лясах; 

хутка вырай вамі павуцінне. 

Лістапад вандруе па лясах, 

як па стрэхах- па дрымучых спінах. 

Адпачніце, птушкі на плячах, 

на маіх плячах 

пераддарогай... 

Лістапад кастрамі не ачах, 

мне за вас-- шчымлівая трывога. 

1983



Анатоль Сыс 
300 

РУЧАІ НЯХАЙ МЫЮЦЬ ЗОЛАТА 

Сябрам-аднакашнікам. 

Алесю Бяляцкаму і Едрусю Акуліну 

Ручаі 

няхай мыюць золата, 

аракавінам скамянелым -- 

няхай самы бясцэнны жэмчуг 

Каліжя, нібыта апошніз магіканаў, 

буду брысці да Радзімы знябытай, 

то не выберу дарогу паўз рэкі 

сцюдзёныя, 

каб смага не мучыла, 

іне выберу дарогу паўз чужыя палі 

жытнія, 

каб з голаду не памерці, 

а пайду наўпрасткі -- 

пустыняй. 

Ручаі кіну тыя з золатам, 

кіну ракавіны жамчужныя -- 

застануся з бацькоўскай моваю. 

Толькі вер, што дайду, 
Радзіма! 

1983



БАЛАДА СІВОГА БУСЛА 

У пахаванках ігалашэннях 

Радзімай і маці апетыя, 

салдаты, бы з мёрзлай зямлі насенне, 

вярталіся з таго свету. 

Ці быў то гарачы грузінскі вечар, 

цінаш-- з вуркатлівым громам, 

дарогай з вайны - вечным Шляхам Млечным -- 

салдаты ішлі дадому. 

Далоні смылелі ад прыкрых мыліц, 

натужна рыпелі пратэзы, 

амаці чакала-- кашулю мыла, 

а бацька - на трох хлеб рэзаў. 

За ціхай вячэрай, за белым абрусам 

слязой частавалі сына. 

Сеў на страху пасівелы бусел-- 

нанова спраўляць радзіны. 

1984
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Кажуць мне: не жыві ілюзіяй, 

мёртвай хваткай жыццё трымай. 

Алежыцьтакжадаю, людзі, Я, 

як паднебам расце трава. 

Так, я чуў, як шапталіў спіну, 

што наіўны з мяне паэт, 

што ў жыцці я іў вершах дзіўны, 

бачу толькі ружовым свет: 

Папракаюць мяне за дзівоцтвы, 

але наватіў гэты век, 

калі шчыры ты -- значыць, моцны, 

як паэт іяк чалавек. 

1984
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КАХАННЕ, ВЫБЕРЫ МЯНЕ 

Святлейце, думы інадзеі, 

злыбеды прыйдуць і сплывуць, 

сваім абраннікам 
нядзелі 

івасаднойчы назавуць. 

Каліне верылі- паверце, 

што ёсць каханне, 

прыйдзе час-- 

як звон, заб'ецца Ваша сэрца, 

каханне выбера і Вас. 

П 

Каханне, выберы мяне! 

Інаттады неадвярніся, 

калімой сум закамянеў 

у кожным слове, кожнай рысе. 

Каханне, падбяры мяне! 

Калі смяротна буду ранен, 

ты, яксястрыца на вайне, 

слязой загоіш мае раны.
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Каханне, не пакінь мяне 

ніднём, нівечарам, ніраннем. 

Хто ж скажа: «Ісціна ў віне!»,-- 

неверце. 

Ісціна ў каханні! 

1986.
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НА КУПАЛАЎ ФЭСТ 

Ніадно жыццё не паўторыцца, 

непаўторыцца імаё, 
дзень апошні мой, нібы горліцу, 
ў небе высачыць груганнё. 

Мае пёрачкі забярэ сусвет, 
маёсэрцайка прыгарне зямля, 

на Купалаў фэст ўзыйдзе верас-квет, 

гэтым верасам буду я. 

І паўторыцца ўсё, паўторыцца, 

буду ткаць, якіткаў, абрус 

запантанай крывіцкай конніцай, 

злюбым выракам: Беларусь.
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У матулі маёй вочы выцвілі, 

слёзы сталі нішчымней вады, 

косы зблытаны павуцінкамі, 

нібы ў бабіна лета сады. 

У матулі маёй дзве дачкі, два сыны, 

занашсону яетрывога, 

яна сочыць па сённяшнідзень З вайны 

праз слязу, як праз дождж, дарогу. 

У матулі маёй песні сумныя, 

хоць усякім жыццё было, 

але сонейка-думу думала 

у Бацькоўшчыны пад крылом. 

У матулі маёй сэрца шчодрае. 

Насаперыла. Пажывіж 

хоць дзянёк для сябе, наша родная, 

наша светлая, пажыві.
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ПЛАКАЛА ЖАНЧЫНА 

Канец жыцця не так трагічны, 

якканец кахання. 

Частэртон 

зЗКанчына плакала тры ночы, 

жанчына плакала тры дні, 

ібога пілі яе вочы, 

як раб- ваду, кроў - авадні, 

жанчына плакала на золку, 

жанчына плакалаў сутонь, 

іслёзы выплакала... зоркі 

цяпер пяклі яе далонь, 

жанчына плакалаў трамваі, 

жанчына плакала іў сне, 

івочы скрухаю палалі, 

якмакічорныяў вакне, 

жанчына плакала іў спёку, 

жанчына плакала іў дождж, 

іадсябе самой 

далёка 

хавала самы гостры нож.
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Ядарумітусні, небыццю і бясчассю 

усе вершы, што мог напісаць, 

я дару іх віну ды падманнаму шчасцю -- 

іх нябесныя вобразы абразамі гараць. 

Толькі словаў святых 

несвятыя не скажуць ніколі. 

З маёй смерцю згараць 

нецалованыя абразы, 

іскрозь сон я пачую: 

пражыў чалавеча без солі... 

іскрозь смерць я вам выцісну 

з вочдзве салёных слязы.



ЖЫЦЦЁ 

Амненетрэба шлях, дзе скрозь падковы. 

Іў светлы дзень я словы прыгублю, 

іў злыбяду суцешуся высновай: 

«Жыццё- бівак. 

Дыя яго люблю». 

Мяняў я коней, стомленых дарогай, 

каханне прыгажунь жыватварыў, 

я верыў ім, я верыў ім, як Богу, 

ібыццам чорту, я не верыў ім. 

Быў я ў сябрах, як брыганціна ў чайках, 

каліж у іх сканчаліся хлеб-соль -- 

сваю салдацкую дзяліў між імі пайку, 

закон такі -- пароўні хлеб і соль. 

Імне не трэба шлях, дзе скрозь падковы. 

Іў светлы дзень я словы прыгублю, 

іў злыбяду суцешуся высновай: 

жыццё-  бівак. 

Дыя яго люблю!
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П ААА Н ГГ І“ 

Я думаў, пра вайну пісаць не маю права -- 

мой белы конь не пасвіўся на мінным полі, 

мой белы верш не захлынаўся барвай -- 

я думаў, пра вайну не напішу ніколі. 

Ды выспеў дзень, калі асколкі, кулі 

скрозь сэрцы дрэў маё дасталісэрца, 

скрозь душы дрэў маю душу кранулі, 

нібы па мне прайшла 

мяжа жыцця ісмерці.
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ДУМКУ ДУМАЛА ПТУШКА ТРОХКРЫЛАЯ 
З народнага 

Думку думала птушка трохкрылая: 

дзе мой воран аб крылах трох? -- 

ісачыла бяссонна выраі, 

бы нястомны птушыны волхв. 

Тры вясны - тры ракі да мора. 
Пасівела. Аднойчы ў ноч 

прыляцеў... 
аднакрылы воран. 

Тры слязіны з пакорных воч.
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Паэзія-- якрэлігія, 

паэт-- яе вечны Бог, 

але, быццам раб, вярыгамі 

закуты з плячэй да ног.
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Я ПАПРАСІЎСЯ НАНАЧ, НЕЗНАЁМЫ 
З фальлорнага дзённіка 

Матрацнабіты вераснёўскім сенам, 

сухім іхрумсткім, як калядны снег. 

Драўляны ложак-- можа, даваенны -- 

утульным скрыпам прывясціў мяне. 

Я папрасіўся нанач, незнаёмы: 

цяпер -- студэнл, калісь - касец, пастух, 

іхоць адзеў у джынсы мяне Гомель, -- 

прызналі: свой, сялянскі-- за вярсту. 

Паілі потым пахкім сырадоем, 

настоеным на ліпеньскіх лугах. 

Іпокуль захад дымна не ачах, 

я канапасаў слухаў за ракою. 

Аноччу зноў мне сніліся паданні, 

о, сны мае- Дняпра сівога сплаў. 

Па месяцы, як па дарозе саннай, 

я кветку шчасця -- 

папараць шукаў.
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Атуляю даланёй, яксвечку, 

кволае цяпельца дзьмухаўца, 

аўгары грамы пагрозна крэкчуць, 

гойсаюць вятрыскібез канца. : 

Мігі вечнасць. Дзьмухавеці вецер... 

Ды што кветка -- нават чалавек, 

нібы промні сонцаў гэтым свеце, 

нібыў гэтым свеце хвалі рэк.
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ПОЎНЯ 

Жыве надкронай дрэва поўня, 
начуеў кроне дрэва птах, 

ўглядаюцца сляпыя корні 

ў зямную існасць па начах: 

вось птах сапе, як той дзіцёнак, 

вось знічка цемру апякла -- 

нібы зрукі упаў пярсцёнак, 
калізабылася рука. 

Жыве над кронай дрэва поўня, 

святлом уросшы у зямлю-- 

там, дзе яна пусціла корні, 

іязямную мудрасць п'ю.
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Я СЯБРОЎ ЧАСТАВАЎ СТОГАДОВЫМІ ВІНАМІ 

Сто разоў па сябрах бедаваў я самотна, 

дождж, як слёзы, сцякаў па расчыненых вокнах. 

Яверлібры сябрам прысвячаў сторадковыя, 

засяваў іх пяшчотай, нібы поле жытнёвае. 

Я сяброў частаваў стогадовымі вінамі, 

каб мянеў злыбяду аднаго не пакінулі. 

Ды аднойчы, калі іх прыход адзначалі, 

было выпіта ўсё, івіна не падалі, 

ды аднойчы, калі, нібы птушкі-калібры, 

задрамаліў палёце мае вершы-верлібры, - 

я застаўся адзін. Іса мной разам плакаў 

мной забыты суздром, 

мой любімы сабака.
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Быць паэтам- іфарс, ідрама, 

жыць з ілюзіяй аб бяссмерці. 

Зазірніў мае вочы, мама, 

бачыш, 
там два маленькіх сэрцы. 

Па іх білі, нераз плявалі, 

абыло, што чужыя вочы 

у палон іх пажадна бралі 

бляскам прывідным сярод ночы.



Анатоль Сыс 

и. Анатоль бы 

(НАСЛЕДАВАННЕ М.] 

Сям'я сышлася за сталом. 

Свяціў над бацькавым чалом 

лясны таемны пах жывіцы, 

тулілася ад свечкі здань, 

ізручніка, 

нібы згнязда, 

ляцеліна плячо сініцы. 

Анабялюткае радно 

зарой пралілася віно 

падсловы тостаў небывалых, 

ды ён, на жаль, прыйсці не змог 

існіў заснежаны аблог 

ў чужых пясках, у цёмных скалах. 

Знадворку галасы плылі 

да вокнаў - 

яктагды, калі 

была матуля маладою... 

Мо дваццаць год таму была!-- 

калізнянацку 

насяло 

снягіупаліз калядою.
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Лілася песня, 

якрака, 
завея ўпала з ручніка 

ў пяскі, 

ажкулізаблукалі!.. 

Івыпіта святло да дна, 

ібацька зноў наліў віна, 

ірэшту выплюхнуў на скалы.
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ІМПРАВІЗАЦЫЯ 

Шаблі ды стрэлы не перастрэлі 

бо затупіліся 

доўга вяртаўся з кім ні братаўся 

ўсе адступіліся 

ведаць не ведала спала не спала 

вочы расплюшчыла 

пташку свінцовую перахапіла 

крэмень разлушчыла 

з голаду-мору сцежку да двору 

голасам вышыла 

аз-падкарэння ведзьміна зелле 

месяцам выжнула 

чорт кучаравы дым вінаградны 

маедзе віцца 

што ж яму ў поле -- бела ды гола 

воўкам дзівіцца 

можа няшчасны можа шчаслівы 

што ж яму хочацца 

мабыць са снегам у рэчку падземную 

ціха прасочыцца
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Такжыццё бяздарна пралятае, 

кроў цяжкая ў жылах, быццам ртуць. 

Ласкаканю грыву заплятае, 

амнекосы вошы заплятуць.
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Дзяўчына з вачыма колеру піва, 

калія адсмагіканаў, 

цыцкай сваёю мяне адпаіла, 

паслала пасцель, 

перадгэтым памыла, 

прылегла са мною, 

цнатлівасць згубіла... 

Япальцам яе не кранаў.
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Паэт, бы забойца, начамі не спіць: 

ажонка сапраўдная чуе, 

яккожная жылка у мужа трымціць. 

Прывыкла. З паэтам начуе.
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Я ведаю. 

Яў карты прагуляны 

зайздроснымі паэтамі. 

Малю, 0, 

калі заб'еце-- несмакчыце з раны 

барвовую паэзію маю.
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ДА ЖЭНІ ЯНІШЧЫЦ 

Напішыце верш мне пра каханне 
зтагосвету, бодуша мая, 
быццам ружа на магіле, вяне-- 

хоць дажджынку, толькі пра каханне 
перадайце ў крылах жураўля. 

Мабыць, несапраўдны дар паэта, 

каліён не ўмее пакахаць, 

іў жыцція, паусіх прыкметах, 

хутка згіну, якна небе ветах; 
хаця вам на гэта напляваць. 

Вось такія вершы пра каханне, 
быццам цень той, па зямліхаджу, 

каб знайсці аднемачы адхланне, 

сам сабе шукаю даравання-- 
райскіх птушак на зары будку!



Анатоль Сыс 

б. Яматель бые 

Ахвярую Міколу Цудзіку 

Ну, што ж, мастак, ты заслужыў 

сваёй любоўю шчырай 

з паэтам каб іпіў, іжыў, 

натхняў мяне у вырай, 

аў вырай я не палячу, 

бо чарада непрыме, 

таму што п'ю, нібы смакчу 

каровінае вымя. 

Сябрук мой, гэта пра цябе, 

хоцьтыў бацькі гадзішся, 

бы вошы, крошкі ў барадзе, -- 

касою пагаліся. 

1996
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СТРАЦІМ-ЛЕБЕДЗЬ 

Маёй першай іапошняй любові-- 

Уладзіміру Някляеву 

Страцім-Лебедзь ляціць 

у евангельскім небе Радзімы, 

заўсётрэба плаціць: 

іза тое, што ты нелюдзімы, 

ізатое, штоты 

сам назваўся найлепшым паэтам, 

балазе- не святым, 

ну, дыкдзякуй табе хоць за гэта, 

мой каханы паэт, 

самы шчыры ісамы шчаслівы, 

улюбёны у свет, 

якжабрак, на людзей не зласлівы. 

Быдзіцятка свой сон, 

ты ляпечаш наіўныя вершы, 

ды яны мне, Як звон 

па вясне журавоў самых першых. 

Аты, Страцім, адзін 

у евангельскім небеРадзімы... 

Ты ляці. Не глядзі, 

ты ж прывык да азёру ільдзінах.
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Зорнай ноччу, хай вам верыцца-не верыцца, 

паглядзіце ў мае вочы, я-- маньяк, 

бо наліла мне Вялікая Мядзведзіца 

шчэў юнацтве сямізорачны каньяк. 

За медзвядзянят сваіх Мядзведзіца 

раздзярэ Стральцоў, Быкоў, Ільвоў-- 

такія, вам верыцца-не верыцца, 

раздзяру любога за любоў 

да Радзімы, маці, да паэзіі. 

За каханне зк птушку не крану -- 

яносэрца мнешчэ не вярэдзіла, 

зімнеклаўсяў ложак, быў труну. 

Аягой няма. Шэкспір прыдумаў. 

Некахаю, значыць -- не паэт? 

Выбачайце, што вам вершык плюнуў. 

Еагеуееі!! Агіуеаег! Привет!
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ВЕЧНЫ ЖЫД 

Х 

«Где стол был яств, там гроб стоит». 

Учора ціхенька, пад ранне 

памёр паэт мой, Вечны Жыд. 

Янепайду на пахаванне. 

Івы не ўздумайце надім 

казаць жалобныя прамовы, 

боіў труне- ён пілігрым, 

яму нетрэба вашы словы. 

Хто з вас не прытуліў Хрыста? 

Апотым па зямлі бадзяўся, 

шукаў яго -- паэтам стаў, 

прылюднаў подласці прызнаўся. 

Таму неўздумайце па ім 

гуляць казённыя памінкі, 

ён- Вечны Жыд! Ерусалім! 

На ім біблейскія пясчынкі. 

1997



Анатоль Сыс 
330 

Адпусціце мяне, Курапаты, 

нават з куляю ў галаве, 

дадзяцей, дажаны, да хаты. 

Яктам бацькаўшчына жыве? 

Яктам садмой? Абрыдлі сосны, 

нават камень неўлежыць ніц. 

Я вярнуся, такі ўжо лёс мой -- 

плакаць жвірам з пустых вачніц. 

Адпусціце мяне да хаты. 

Як жатак-- прапусціць сяўбу? 

Я ждасмертухны быў аратым, 

яжпрашуся не на гульбу. 

Аў залог вам пакіну кулю, 

і- дадому, у Журавы! 

Зайду ў двор, абдыму матулю, 

пацалую, нібы жывы. 

1998
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Ахвярую М. К. 

Хрысціянскае сэрца Беларусі баліць 

за лядачае сэрца нябогі Міколы. 

Ён мой госць нечаканы. 

Здарожыўся, спіць, 

якдзіця дарагое, 

якмесячык кволы. 

Я яму прачытаў, 

быццам казку, свой верш, 

нат Купала яго уважаў 

самым лепшым. .. 

Ох, Мікола, Мікола... 

А каліты памрэш, 

хто ж мяне па начох 
прысынаць будзе вершам? 

1998



Анатоль Сыс 

з анатоль бые 

ПЧАЛІНАЯ МАТКА 

Начаваў яў вуллі 

падкрылом у пчалінае маткі, 

пчолы казкі гулі, 

трутні ноч 

казыталі мне пяткі, 

ападраніцу твар 

спаласнуўшы пчаліным гавенцам, 

дзе мядовы алтар, 

перадматкаю стаў на каленцы, 

каб дазволіла мне 

пад крылом да вясны зімаваці. 

Маціўмёрлаў мяне, 

хоць на зімку пабудзь маёй маці. 

2003, Гарошкаў
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ЭПІТАФІЯ СЯБРУКУ 

ВАЛОДЗЮ ЦЫБУЛЬСКАМУ 

Я чую з неба сум ваш на зямлі, 

вы не судзіце свайго сына строга, 

мянеанёлы за руку ўзялі 

і, якдзіця, вядуць да Пана Бога. 

Таму па мне не плачце, мама, многа, 

Бо да Хрыста, нібы дамоў, дарога...



з. Янатель бые 

Шрыфтам Брайля на калядным снезе 

птушкі вершы пішуць. 

Ачытаю- рукі змерзлі. 

Сваеруны мне не вышыць. 

Я аслепнуў. 

Я аглухнуў. 

Птушак не здагнаў -- спяшаю, 

авясновы снег пажухнуў. 

Часу--тры сняжынкі маю. 

Апамру-- паэт мо прыйдзе, 

разгадае сляды птушак. 

Ох, ты лёс мой! 

Ох, ты злыдзень! 

Дзе салома, дзе падушка? 

Падаў з печы! Падаў з неба! 

Не падклаў мне Бог саломы, 

паддурыў скарынкай хлеба 

ды баршчом, ад слёз салоным. 

Падаў з печы! Падаў з неба! 

Бог пусціў мяне па свеце, 

торбу даў, 
бы горб за плечы. 
Такякану ўсівай Леце, 
асканаю- паэт прыйдзе... 

2005
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ДНІ ЛЯТУЦЬ... 

Аднаму з самых старэйшых сведкаў іактыўных удзельні- 

каў вызваленчага руху заходнебеларуской «Грамады», мас- 

таку, паэту-песенніку Сяргею Новіку-Пеюну нядаўна споў- 

нілася 80 гадоў. Усё падваконне яго маленькага пакоя зас- 

таўлена кветкамі, так што ледзь знайшлося месца нашаму 

сціпламу талакоўскаму букету бела-чырвоных гладыёлусаў. 

Красачкі, якпяшчотна іх назыаае Сяргей Міхайлавіч, яшчэ 

непаспелі звянуць, іў сэрцы юбіляра яшчэ жывуць шчырыя 

віншаваннііпажаданні блізкіх сяброў і зусім незнаёмых лю- 

дзей. А вось гэтае віншаванне, адно з самых дарагіх -- ад 

Максіма Танка: «Дарагі Сяргей Міхайлавіч! Ад усёй душы 

віншую Вас са слаўным 60-годдзем. Прыміце самыя сардэч- 

ныя пажаданні добрага здароўя, шчасця, поспехаў у твор- 

чай працы на радасць Вашых шматлікіх сяброў і чытачоў. 

На Вашых вачах пачынаўся наш ХХ век, які Вы сустрэлі з 

песняй. Будзем спадзявацца, што з песняй, якая ўслаўляе 

нашу цудоўную Радзіму, сустрэнеце Вы і новы -- ХХІ век. 

Моцна абдымаю. З любоўю і нарачанскім прывітаннем -- 

Максім Танк. Нарач. 21.“Ш. 1986 г». 

Тое, што Сяргей Міхайлавіч сустракаў ХХ стагоддзе з пес- 

няй-- зусім не інерцыя паэтычнага мыслення віншаваўцы. 

Сапраўды, знакамітая, народная - ігэта неперабольшван- 

не-- песня «Зорачкі» была самай першай у б0-гадовай паэ- 

тычна-песеннай творчасці Новіка-Пеюна.
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Гадоў колькі назад, яшчэ будучы студэнтам, я напаткаў 

яе пад назвай «На чужыне» ў часопісе «Беларусь» за 1946 год 

задзнакай: «Песня беларускіх нявольнікаў, прынесеная з ня- 

мецкай катаргі. Запісаў Рыгор Шырма ў 1944 г». Па 

шматлікіх прычынах аўтара вершаў гэтай песні Рыгор Шыр- 

ма назваць не мог, але тое, што ў яе ёсць аўтар, дадам--та- 

ленавіты аўтар, было відавочным ужо тады. І, уяўляючы сабе 

яго далейшы лёс у фашысцкай няволі, я са скрухай пашка- 

даваў, што з-за крыважэрніцы-вайны не адбыўся, згінуў 

яшчэ адзін Паэт. Але, у рэшце рэшт, пагодзімся з тым, ішто 

слова, сапраўднае слова, тым больш, калі яно падхоплена 

народам, жыве незалежна ад яго творцы. У яго (слова) ёсць 

пачатак, аленяма канца, у яго ёсць пэўны час нараджэння, 

але няма смерці. Само слова становіцца часам, якім вымя- 

раемусе каштоўнасцігэтага свету, каліскарыстаць навуку -- 

гэта закон дыялектыкі. Аднак у прыродзе ёсць яшчэ ісвае 

непадуладныя пэўнаму асэнсаванню іазначэнню законы, на 

першы погляд абстрактныя і хісткія, але яны жывуць яшчэ 

з пракаветнагаўсведамлення розуму розумам іяшчэдалей - 

першабытнага--душы душой. 

Дабро заўсёды перамагае зло -- вось адвечная ісціна, 

праўдзівасць якой кожнае пакаленне выпрабоўвае на сабе. 

Справядлівасць --адзін з твараў ісціны. Рана ці позна, якія 

б моцныя іжорсткія асобы нехавалі яеадлюдскога вока, якія 

бабставіны не скажалі яе твару -- справядлівасць перамо- 

жа.У жыцціСяргея Новіка Пеюна гэта адбылося пазнавата, 

але адбылося. Прыйшоў час, іён зноў набыў права, не пры- 

глушаючы голасу, сваімі песнямі весці сумоўе з народам. 

У 1984 годзе ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» вый- 

шла кпіга выбранага -- «Заўсёды з песняй». Памятаю, як Я 

ўзрадаваўся ірасхваляваўся, каліў самым першым вершы 
пазнаў шырмаўскую «народную песню беларускіх нявольні- 

каў».
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..Івосья са сваімі сябраміў гасцях у Сяргея Міхайлавіча. 

1, вядома, першае наша пытанне пра лёс «Зорачак». 
-- Ведаеце, я нарадзіўся пад музыку. Маці казала -- як- 

разухраме званілі званы, --згумарам пачынае свой роспа- 

вед Сяргей Міхейлавіч, хаця вясёлагаў яго жыцці было мала. 

Хіба што юнаком ён сапраўды адчуваў сябе шчаслівым, калі 

ў сваіх родных Лявонавічах, што на Нясвіжчыне, стварыў 

хор. Народным па сваёй сутнасці, дзякуючы перакананням 

свайго кіраўніка, ён стаў адразу іпа сённяшнідзень нясе гэ- 

тае ганаровае званне. Але шчасце працягвалася нядоўга. 

1 верасня 1926 года за беларуска-рэвалюцыйны рэпертуар 

хору іза асабістыя дамаганні адкрыцця беларускай школы 

Пеюна (так называлі яго ў народзе, а Шырма пры сустрэчах 

называў Пеюнком) панская ўлада адпраўляе ў першае вы- 

гнанне на польскае Памор'еў гарадок Свеце над Віслай. 

Дагэтага часу ў Сяргея была ўжо неблагая музычная пад- 

рыхтоўка, якую ён атрымаў у Кацярыны Плішка-Банасевіч, 

прафесара Віленскай кансерваторыі, а майстэрству скры- 

пача навучыўся ў Тадэвуша Тадроўскага, таксама віленчу- 

ка, выкладчыка музыкі. Таму іў высылцы з'явіліся сябры, з 

якімі яго паяднала любоў да музыкі, ідзякуючы менавіта ім 

з'явіліся «Зорачкі». 

-- Ішоў 1929 год, трэці год маёй высылкі. Шпацыравалі 

мы аднойчы па Свеце над Віслай. Мы-- гэта я, паляк Фелікс 

Балінскі, сам скрыпач, іўкраінка Галя Парадкіўна, піяніст- 

ка. Яны былі закаханыя, таму, вядома, я ніякавата адчуваў 

сябе сярод іх. А тут яны яшчэ пачалі запрашаць мяне з са- 

бой: пайшлі з намі--іўсё! Ну, я імдаў зразумець, што трэці -- 

лішні, ды ідадому, маўляў, трэба ісці. А Галя пытаецца: 

--Ашчо Вы будэтэ робыты вдома? 

-. Ліст пісаць дахаты. 

--А можа, івіршы? 

-А можа, івершы, -- падладжваўся я пад яе настрой. 

--Апро шчо?
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Ноч была надзіва зорная. Я паглядзеў на неба і жартам 

адказаў: 

г САхацяб пра зорачкі... 

Кватараваў я ў старэнькай бабулькі. Да яе хаты трэба 

было ісці хвілін пяць. Іпакуль Я ішоў, мяне ўсё больш і больш 

паланіла музыка, якую вы зараз ведаеце, як музыку песні 

«Зорачкі». Адначасова з музыкай прыдумаліся і вершы. Але, 

напэўна, неўсе ведаюць, што надрукаваў я іхупершыню пад 

назвай «На выгнанні» ў заходнебеларускай газеце «Беларус- 

кая крыніца». Але калі народ назваў «Зорачкі», Дык няхай так 

ібудзе, я несупраць такога рэдактара... 

Ну, аякіж быў далейшы лёс «Зорачак»? Прагэтая ведаў, 

таму што часта, калі слухаў іх пад гітару ў цудоўным выка- 

нанні Багдана Андрусішына, альбо пад патрэскванне вогні- 

шча ў сяброўскім выкананні -- заўсёды апавядалі пра пес- 

ню нават цэлыя легенды. Неабмінуў яе сваёй увагай і Генадзь 

Іванавіч Цітовіч, народны артыст СССР, заснавальнік Дзяр- 

жаўнага народнага хору БССР: «У 1 929 годзе ён (Новік-Пяюн) 

даслаў з выгнання ў родныя Лявонавічы сваю песню З но- 

таміда яе. Спачатку яе заспявалі ўдзельнікі мясцовага хору. 

Распаўсюджвалася песня шляхам вуснай перадачы, таму і 

зведала значныя змены. У 30-я гады песня «На выгнанні» 

распаўсюджвалася сярод рэвалюцыйнай моладзі, выконва- 

лася ў турмах палітзняволенымі» (з кнігі «Аб беларускім пе- 

сенным фальклоры», Мн., 1976 г). 

Самотныя, пяшчотныя «Зорачкі». Не маючы ніводнай 

рэзкай ноты, ніводнаго лозунга або закліку, тым не менш 

гэтая песня стала сапраўднай песняй-барацьбітка
й. Гэта яна 

дапамагала вязням выжыць ва ўсіх «остаўскіх» лагерах у 

Нямеччыне, гэта пад яе на халодных нарах маці закалых- 

валі сваіх дзяцей, гэта яе спявалі на сваіх родных мовах 

украінцы, палякі, рускія, таджыкі, шчыра верачы, што гэта 

толькі іхнія «Зорачкі».
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Не раз сваю песню ў фашысцкіх засценках спяваў і сам 

паэт, калі быў вязнем баранавіцкай і слонімскай турмаў, а 

затым калдычаўскага канцлагера. Менавіта «Зорачкі» ўсё 

жыццё высвечвалі і высвечваюць у ягонай душы матывы 

шматлікіх вершаў і песень («Вечар над Шчарай», «Не гудзе 

зялёная дуброва» і г. д.), магчыма, менш папулярных, але 

такіх жа сардэчных і выпакутаваных за доўгае і складанае 

жыццё. А гэтых песень хопіць на добры аўтарскі песеннік. 

Дык давайце ж яшчэ раз павіншуем Сяргея Міхайлавіча з 

80-годдзем і далучымся да пажадання Максіма Танка: су- 

стрэць паэту зпесняй ХХІ стагоддзе! 

1986 

САБАКА НА ЭСКАЛАТАРЫ 

Развагі наф тэкстамі песень самадзейных гуртоў 

Не ведаю, ці падлічваў хто спецыяльна колькасць сама- 

дзейных ансамбляў нашай рэспублікі, але тое, што лічба іх 

даволіўнушальная, -- ніў каго не выклікае сумнення. Дарок- 

музыкі, як і да іншых напрамкаў маладзёвай папулярнай 

музыкі, сёння цікавасць немалая. Хтосьці ад яе ў захапленні, 

кагосьці яна шакіруе, але абыякавых, відаць, няма, пра што 

сведчыць шматлікая пошта нашай музычнай старонкі. 

Дзякуючы прэсе, Беларускаму тэлебачаннюі радыё, у рэс- 

публіцы ўжо добра ведаюць шэраг вакальна-інструменталь- 

ныхансамбляў самых розных жанравых напрамкаў. Пра не- 

каторыя зіх пісала інаша газета. У тым ліку прыгадвалася і 

група «Метро», зтэкстамі песень якой мы пазнаёмім вас. 

Метро закрыто, погашен свет; 

И нпкого на этой станции давно уж нет,
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И только мы с тобой 

Глотаем дым дешевых сигарет. 

Штаны протерты, в карманах ноль, 

И от дороги под землей 

В ногах усталых боль, 

Но только мы с тобой 

Войдем втоннель, 

Сказав ночной пароль, 

Метро ночное -- для нас, 

Для вас-- железная дверь, 

Нопять копеек не пароль, 

Не заслуга, поверь! 

Гав! Гав! (Эразоў!--А. С.). 

Гэта песня пад назвай «Метро». Мяркуючы па супадзенні 

назваў песні і групы, гэта, мабыць, песня-крэда, песня-афі- 

ша «метроўцаў». Вось таму я прывёў палову тэксту з гэтага 

«музычнага твора». Чаму ў двукоссі -- чытач, пэўна, здага- 

даўся, акаліб яшчэі паслухаў (калі яшчэ не чуў) гэту «рэч» -- 

усялякія б сумненні адпалі наконт яе мастацкай вартасці. 

Наяўная песня, як музычны твор, скляпана-- іншага слова 

не падбярэш -- не па самых лепшых заходніх і айчынных 

рок-стандартах. Але, прабачце, гутарка сёння, як мы дамо- 

віліся, выключна пра тэксты песень. У канкрэтным выпад- 

ку аўтарам гэтага тэксту (якога не ўдалося высветліць з-за 

сціпласці «метроўцаў») і яго выканаўцам вельмі хацелася б 

задаць пытанні: чаму «отдороги под землей в ногах усталых 

боль»? Чаму «для вас» (трэба меркаваць -- для слухачоў) -- 
«келезная дверь? І, нарэшце, чаму ў метро брэша сабака, 

мяркуючы па голасе - добры бульдог? Адкуль у маладых 

хлопцаў такі індывідуалізм, гэткая самавыключнасць, са- 

маўпэўненасць у сабе іў тым, што яны ствараюць? Адказу 

няма. Аднак, за салодкай мелодыяй у стылі «а ля Антонаў»,
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прашто нераз ужо гаварылася раней, хаваецца, а магчыма 

наўмысна выпірае тая ж прымітыўная, «шэрая паэзія», з яе 

жаданнем «быць у рэчышчы», нягледзячы на сродкі. 

Каб мяне не абвінаваціліў падтасоўванні фактаў альбо ў 

суб'ектывізме (маўляў, выбраў самае горшае іадводзіць душу 

перамываннем костачак у цэлым нядрэннай групы; абы ж 

каго нестануць некалькі разоў паказваць па тэлебачанні), я 

зараз прыпынюся на адной з характэрных для «Метро» пе- 

сень з тых чатырох, якія гучалі ў час іх выступленняў у пе- 

радачы «Гасціны двор». (Прабачце, але, карыстаючыся вы- 

падкам, не магу непапракнуць Беларускае тэлебачанне: на. 

маю думку, лепш ібольш правільна, улічваючы законы мовы, 

называць перадачу «Гасцёўняй».) 

Алевернемся да «Метро». «Лялька» -- вельмі характэрная 

для метроўцаў песня, тэкст якой напісаў Фелікс Аксёнцаў. 

З рангу тых, якімівельмі танна можна «купіць» неразборлі- 

вых ідаверлівых па сваёй маладосці падлеткаў, з рангу тых, 

аднастайна-тэмпавым рытмам якіх можна гэтых юнакоў і 

дзяўчат зрабіць робатамі на танцляцоўцы: 

Ее наряди заученный взгляд, 

И каждый жест, и манер маскарад 

Тебя манят и таят в себе яд, 

Ее слова мало что говорят, 

Она жертва, человек-автомат, 

Человек-автомат. 

Она блестит, как натертый паркет, 

Но это злой и безжизненный свет, 

В ее глазах отражения нет, 

Ее лицо словно гипсовый слеп, 

Ее слуга тот -- кто ветреный след, 

Тот, кто ветреный след.
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Што ні радок, то штамп, што ністрафа, тоўбоства думкі, 

быццам сапраўды пісаў яе чалавек-аўтамат, хаця выканаў- 

цы яедоўга пераконвалі ў адваротным. 

У адзінаццаці тэкстах песень «Метро» я не змог знайсціні 

аднаго, няхай сабе кволага парастка паэзіі. Скрозь --халод- 

насцьуспрымання свету, творчы разлікі надуманасць. Ікалі 

выказацца іх вобразамі (песня «Футбол»), усё падпарадкоўва- 

еццатаму, каб любымісродкамі, «патыліцай» ці «нагой» -- не 

істотна, забіць гол у вароты недасведчанага слухача. 

Мне могуць запярэчыць, маўляў, сама традыцыя рока 

патрабуе таго, каб песні былідаволі простымі, нават спроц- 

чанымі, маўляў, іў іх, калі захочаш, можна знайсці філасо- 

фію штодзённага жыцця, глыбокі сэнсу зарыфмаванай кан- 

статацыі нейкага факта, падзеі, тым больш, пачуцця. Ціне 

часзаўважыць памылковасць такой тэндэнцыі, больш твор- 

ча ісур'ёзна аднесціся да праблемы? У рэшце рэшт, хіба не 

дзіўна, чаму рок-музыка і рок-вершы, якія нарадзіліся 

сіямскімі блізнятамі, такнеадэкватна развіліся за свае гады? 

Датаго ж, ірок музыка розная сама па сабе. У «Мроі» свая, У 

«Метро» свая, і, тым больш, свая ў «Бонды», якая не без по- 

спеху дамагаецца сінтэзаваць дасягненні лепшых узор аў су- 

светнага рока і нацыянальнага музычнага мастацтва. Му- 

зыку іх новай праграмы, пакладзеную выключна на беларус- 

кія вершы, мне ўжо не раз даводзілася чуць. Гэта новая і, 

трэба адзначыць, вышэйшая прыступкаў іхтворчых пошу” 

ках. 

Аленямногім нашым гуртам яшчэўдалося ўдала сінтэза- 

ваць беларускія тэксты з сучаснай музыкай. Да тагожк, я свя- 

дома сказаў: музыка, пакладзеная на беларускія тэксты, бо 

«вершы» часам ие паварочваецца язык вымавіць. Часам му- 

зыка і тэксты тут -- гэга тыя родныя браты, адзін з якіх 

глядзіць падругога знізу ўверх. Прычым, самадзейныя вы- 

канаўцы пярэдка робяць гэта наўмысна інават прынцыпо-
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ва, атлумачаць так: не ўсё адразу -- навучымся. Але наву- 

чыцца паэзіі немагчыма -- гэта ісціна. Мове ж -- можна і 

трэба, ботолькі ўсведамленне сваёй грамадскай патрэбнасці 
цераз нацыянальнаеў кантэксце сусветнай культуры адчы- 

няе браму ў пазнанне, адчуванне ці хоць дакрананне да са- 

праўднага мастацтва. Прыклады гэтаму ёсць у нашай му- 

зычнай культуры, ды іне толькіў нашай: польскі «Маанам», 

венгерская «Амега», маскоўскі ансамбль «Скамарохі» на чале 

зГрадскім ііншыя. 

Натуральна, узнікае пытанне: якімі ж павінны быць бе- 

ларускія рок-тэксты? Перш за ўсёгэта павінна быць не без- 

змястоўная, бездухоўная калька міжнародных узораў. І па- 

колькі часта назіраецца ўплыў бардаўскай песні на рок-паэ- 

зію, тоі беларускім музыкантам гэтага напрамку раім звяр- 

нуцца да нашых бардаў за вопытам, дзе чэрпаць змястоў- 

насць, духоўнасць, грамадзянскасць. Чытачы «Чырвонкі» па 

ранейшых публікацыях ужо знаёмы з маладым беларускім 

паэтам ібардам Сяргеем Сокалавым-Воюшам, з яго калегам 

Алесем Камоцкім. Іх песні таксама гучаць па радыё, тэлеба- 

чанні. І вось, напрыклад, вершы адной з песень С. Сокала- 

ва-Воюша, дзе ён звярнуўся да гістарычнага сюжэта. Яна 

прысвечана бітве пад Грунвальдам (1410): 

Навостраны халодныя клінкі 

Яшчэ ад прамінулае начы -- 

Пагрозліва чакаюць крыжакі, 

Пакуль аголім мы свае мячы. 

Ну што ж, нясі мяне наперад, верны конь, 

Мой верны конь, мой верны конь, 

Няхай крывёй гарачаю заліта скронь -- 

Нясі, мой конь, церазагонь! 

Не трэба азірацца на скаку 

На тое, каб не плесціся ў хвасце!
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І меч табе укладзены ў руку -- 

Вярнуцца са шчытом ціна шчыце! 

Яшчэ крыху, яшчэ адзін кідок -- 

[кола атачэння, як пятля, 

Няхай яны крычаць, што з імі Бог, 

Азнамі-- Беларуская Зямля! 

Хіба не прагучала б такая песня сапраўдным грама- 

дзянскім гімнам у выкананні рок-групы? Бадай штотак, бо 

падобны прыкладужо нават друкаваўсяў «Чырвонцы» (у му- 

зычным выпуску Л? 78 пад рубрыкай «Песні маладых» мы 

змясцілі «Гістарычную баладу» барысаўскага гурта «Гелікон»). 

Дыкціневарта наладзіць творчае супрацоўні
цтва зпаэтамі, 

знайсці сяродіх блізкіх сабе па тэматыцы, выяў
ленчых срод- 

ках? Варта! Тым больш, калінасустрач ідуць яны самі: «З вя- 

лікай зацікаўленасцю прачытаў артыкул «Рок-клуб: якія пер- 

спектывы?». Прапановы вельмі слушныя і вельмі своечасо- 

выя. Упершыню даведаўся аб самадзейным беларускім року 

ў галінепапулярнай музыкі, -- піша ў рэдакцыю «Чырвонай 

змены» Алесь Аркуш з Жодзіна. -- Ведаеце, мы, маладыя бе- 

ларускія паэты, аб гэтым часта размаўляем. Напрыклад, Я з 

задавальненнем паспрабаваў бы супрацоўнічаць з якой-не- 

будзьбеларускай рок-групай. Справа вельмі складаная, але 

жі цікавая. Па-першае, гэта значнае пашырэнне аўдыторыі, 

да якой дакранаецца паэтычнае беларускае слова, асабліва 

сярод моладзі. Па-другое, неяк сорамна за стан беларускай 

маладзёвай музыкі. Бо як пагасцюеш у Эстоніі, дык са- 

праўдная зайздрасць бярэ. І, галоўнае, ёсць каму іў насу рэс- 

публіцы пісаць нядрэнныя тэксты. Гэта і Адам Глобус, і 

Уладзімір Сцяпан, іСвятаслаў Макаль, і многія іншыя. Ёсць 

іцікавыя музыканты. Напэўна, настаў час з большай сур'ёз- 

насцю, адказнасцю ўзяцца за развіццё маладзёвай папуляр- 

най музыкіў рэспубліцы». 

1986
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ЖЫЦЦЁ Ў РАДКУ І Ў МЕТАЛЕ 

У гісторыі сусветнай літаратуры ёсць мастакі слова, якія, 

пакінуўшы пасля сябе адну кнігу, засталіся назаўсёды ў па- 

мяцітаго народа, якінарадзіў іх івыхаваў. Але я не магу зга- 

даць ні аднаго паэта, які б увекавечыў сваё імя, высветліў, 

як паходняй, сваю постаць нашчадкам з сутонняў мінуўш- 

чыны ўсяго адным вершам... Аднак у нас, беларусаў, такі 

паэт ёсць. 

Паўлюк Багрым. 

На яго радзіме, у Крошынскай сярэдняй школе ва ўрачы- 

стай абстаноўцы, у светлы сонечны дзень быў адкрыты му- 

зей народных мастацтваў і рамёстваў, названы ў гонар ле- 

гендарнага паэта. Так, легендарнага, таму што пагалоскі аб 

яго жыцці яшчэ дасюль ходзяць не толькі ў наваколлі Кро- 

шына, але іпа ўсёй Беларусі. На свяце паэзіі, прысвечаным 

адкрыццю музея іарганізаваным Саюзам пісьменнікаў рэс- 

публікі, паэтка, зямлячка крошынцаў Ніна Загорская вельмі 

цудоўна сказала: «Жыццё Паўлюка Багрыма -- гэта песня Ў 

радку іў метале». 

--Ядумаю пра тое, што мы вельмі багагыя, -- гаворыць 

прадстаўніца Гродзеншчыны, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 

БССР імя Янкі Купалы Данута Бічэль-Загнетава, --у насёсць 

такія волаты-паэты, як Багушэвіч, Багдановіч, Цётка, Купа- 

ла... І якія мы ўсё ж нешчаслівыя: мы страцілі ўсю паэзію 

Паўлюка Багрыма. Застаўся, цудам ацалеў усяго адзін яго 

верш. Усіх ён крануў. Нікога не пакідае абыякавым. І праз 

стагоддзе дух Багрыма-змагара жыве ў яго балючых стро- 

фах. 

Паэт Багрым быў кавалём. Дый яшчэ якім! Гледзячы на 

яго жырандоль у калгасным музеі, неўпрыкмет для сябе па- 

раўноўваеш яе з яго вершам-шэдэўрам «Зайграй, зайграй, 

хлопча малы...» Якому твору -- паэтычнаму альбо кавальс-
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каму -- аддаць перавагу? І, ведаеце, не хапае адвагі гэта 

зрабіць, так па-майстэрску, дасканала яны выкакан
ы. Калі 

наконт аўтарства багрымаўскіх агароджаў у кагосьці могуць 

узнікнуць сумненні, дык жырандоль мае надпіс лацінкай, 

што яна кавана Паўлюком Багрымам з Крошына. 

Вядучы свята паэзіі пісьменнік і літаратуразнаўца 

Уладзімір Калеснік як ніхто ведае вартасць паэтычнага сло- 

ва славутага паэта, але іён не мог стрымацца, каб не выка- 

заць сваё захапленне Багрымам-кавалём: 

Паўлюк Багрым быў мастаком кавадла, бо кавадла - 

гэта чарадзейная прыладаў народным разуменні. Каваль-- 

гэта не толькі той, хто ўмеў каваць, выплаўляць метал, ён 

быў чарадзеем. Лічылася, што каваль можа выкаваць долю. 

Мы дзівімся, гледзячы на гэтую цудоўную жырандоль, 

упрыгожаную жаўранкамі, якія вяшчуюць вясну. Авяснара- 

давала селяніна ў часы Багрыма асабліва, бо тады селянін 

залежаў ад прыроды. Яму чым хутчэй хацелася вылезці з 

курнай, халоднай хаты, паглядзець на гэтую вясну, на свет 

белы. 

Жырандоль знаходзіцца ў калгасным музеі. З-за сваіх па- 

мераў яна не змагла памесціццаў невялічкай школьнай зале 

музея народных мастацтваў ірамёстваў, аб якім наш роспа- 

вед. Нарэшце сімвалічная стужка перарэзана, сказана мно- 

га шчырых, усхваляваных слоў на адкрыццё, і мы разам з 

ініцыятарам стварэння музея мастаком Сымонам Свістуно- 

вічам правядзём першую выправу, якая пачынаецца парт- 

рэтам Паўлюка Багрыма, створаным Сымонам Свістунові- 

чам: светлае, чыстае аблічча маладога Багрыма. Тонкія рысы 

твару, за якімі адчуваецца пяшчотная, даверлівая натура, 

але.у той жа час, гатовая да выпрабаванняў будучага жыц- 

ця, у якое скіраваны скрозь гады пільны позірк паэта. 
-- Фотаздымка цімалюнка Паўлюка Багрыма не захава- 

лася, -- апавядае Сымон Свістуновіч. --- Але, як вядома, бюст
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яго зрабіў Заір Азгур, жывапісную карціну стварыў Пётра 

Сергіевіч. Кіраваліся яны чыста ўяўленнем. Я пайшоў па 

іншым шляху, хаця іў мяне інтуіцыя адыграла неапошнюю 

ролю. У Крошыне ёсць вельмі стары чалавек-- Собка Міхал 

Станіслававіч, 1898 года нараджэння. З яго роспаведаў, 

бацька быў маўклівым чалавекам, а маці, Сандзюк Клямен- 

ція Вікторыеўна часта распавядала пра Багрыма. Пра жы- 

рандоль. Брат маці Язэп нейкі час працаваў памагатым у 

Багрыма. Сам жа Міхал Станіслававіч добра памятае сыноў 

паэта, яго кузню ікасцёл, якіразабраліў першую вайну. Ста- 

рэйшы сын Багрыма быў высокага росту. Малодшы -- ся- 

рэдняга. Абодва светлавалосыя. Насы прамыя... Такім чы- 

нам успаміны чалавека родам з мінулага стагоддзя ляглі ў 

аснову гэтага партрэта. 

Авось фотакопія верша Багрыма з арыгінала. Напісаны 

ёнбыў лацінкай. Хаця Паўлюк Багрым вядомы ўсяго адным 

вершам, тым не менш яму прысвечаны дзесяткі паэтычных 

твораў ілітаратуразнаўчых прац. Язэп Дыла напісаў драму 

«Юнак з Крошына». Уладзімір Караткевіч адным з першыхі 

неаднойчы звяртаўся да вобраза Паўлюка Багрыма, пачаў- 

шы з балады «Матчына душа». 

Агэта веснічкі, выкаваныя Багрымам, адагароджы з мо- 

гілкаў, дзе пахаваны сам паэт. Каля адной з яго агароджаў 

спілаваны два дрэвы. Па гадавых кольцах няцяжка было вы- 

значыць, што пасадка гэтых дрэў трапляе якраз на жыццё 

нашага знакамітага земляка. Акрамя чатырох у Крошыне, 

такія ж агароджы я знайшоў у Юшкавічах і пад Баранаві- 

чамі. Відавочна нават неспецыялісту, што іх рабіў адзін май- 

стра. 

Алемузей, створаны Сымонам Свістуновічам, мае на мэце 

знаёміць наведвальнікаў не толькі з жыццём Паўлюка Баг- 

рыма, а ізтымічасінамі, у якія яму патрапіла жыць. Тутмы 

можам убачыць збор прадметаў беларускага кавальства: бу-
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сак, адметны сваімі неверагодна вялікімі памерамі, сякеры, 

бязмен, нажніцы, склюд--прылада для абчэсвання бярвен- 

няў па тыпу сякеры, але ў разы тры-чатыры большая. Тут і 

пляценне, іўласцівая гэтай мясцовасці серабрыстая керамі- 

ка. Ручнік, які можа служыць эталонам беларускага дамат- 

канага ручніка. У адрозненне ад пазнейшых, вышытых шоў- 

кам альбо бавоўнай, гэты вышыты льнянымі ніткамі. Вельмі 

цікавая набіванка ХІХ стагоддзя і збор вышыванак таго ж 

часу. Майстры больш чым сто гадоў назад ведалі сакрэты 

прыгатавання тканінавых фарбаў. Гэтыя фарбы ніў чым не 

саступаюць сучасным, калі не пераўзыходзяць іх па ўстой- 

лівасці: тканіны захавалі і сіні, ікарычневы, і серабрысты 

колеры. 

За немалым выключэннем вось пакуль што іўся экспазі- 

цыя. Аднак гэта толькі пачатак. У яго стваральнікаў яшчэ 

многа задумак і нават мар. Напрыклад, аформіць стэнды, 

прысвечаныя знакамітым людзям, жыццёвы шлях якіх пра- 

лёг праз Баранавіччыну ілёс Багрыма: Адаму Міцкевічу, Яну 

Чачоту... Ёсць звесткі, што з паэтам сустракаўся Ігнат Да- 

мейка. Было б выдатна, калі б музей знайшоў сталае месца. 

Напрыклад, у Крошынскім касцёле, гэтым помніку гісторыі 

іархітэктуры, які ўжо колькі гадоў служыць мясцоваму кал- 

гасу як сховішча. 

Якіўсякі музей, Крошынскі заканчваецца кнігай водгу- 

каў. Хочацца прывесці некаторыя запісы з яе. Вось словы 

Уладзіміра Калесніка: 

«Выдатны майстра беларускага габелена Сымон Свісту- 

новіч выступіў у новай якасці-- арганізатара музея. Ія б ска- 

заў, гэта яму ўдалося зрабіць не толькі на даволі высокім 

прафесійным узроўні, але іна самым высокім узроўні чала- 

вечай душы. Так з густам расстаўлены яшчэ нёшматлікія 

экспанаты музся! Яны пе «б'юцца» паміж сабой, не канкуры- 

руюць... Няхай служыць гэта экспазіцыя справе выхавання
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ў моладзі павагіда спадчыны, якую прыдбалі землякі выдат- 

нага каваля іпаэта Паўлюка Багрыма». 

Авось што піша Васіль Вітка: 

«Словы ўдзячнасці мастаку Сымону Свістуновічу, энту- 

зіясту справы, якую мы вельмі высока цэнім і, можа быць, 

яшчэ неведаем цаны таму, што зроблена. Пра гэта скажуць 

нашы нашчадкі, новыя пакаленні людзей. Свет трымаецца 

надобрых душах. Вялікаяўдзячнасць івялікая пашана наша. 

да людзей-падзвіжнікаў, захавальнікаў роднай спадчыны, 

якіх у нас пакуль што нямнога, але яны ўсё часцей і часцей 

з'яўляюцца. Слава, добрая пагудка ў народзе пра такіх лю- 

дзей ідзе, іяна будзе ісці і шырыцца!» 

1986 

РАДЗІМА ПАЎЛЮКА БАГРЫМА Ў МІНУЛАСЦІ 

Постаць Паўлюка Багрыма настолькі таямнічая ў гісто- 

рыі беларускай літаратуры, іхіба толькі Сяргей Палуян, яко- 

муўгодсмерці таленавітага папярэдніка былоўсяго некалькі 

месяцаў ад нараджэння, пайшоў з гэтага свету ўвенчаны 

арэолам таямнічасці, таксама пакінуўшы пасля сябе леген- 

ды. Іўсёж Паўлюк з Крошына -- самы легендарны і загадка- 

вы паэт. Да сёння ў людзей ягонай зямлі ён у памяці. Нават 

самы маленькі факт з падзеяў, што адбываліся вакол яго, 

можа стаць нітачкай, з якой можна будзе пачаць разблыт- 

ваць клубок ягонага лёсу. Вывучыўшы амаль усе даступныя 

публікацыі па Паўлюку Багрыму, асабліва матэрыялы двух 

следстваў: пра хваляванні крошынскіх сялянаў на пачатку 

лета 1828 года іадносна плябанскай школкі--я заўсёды пра 

іх памятаў, калі меў справу згістарычнай літаратурай.
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А рт... 

Па сутнасці, вядомыя падзеі ў Крошыне пачаліся з таго, 

што новы гаспадар крошынскага фальварка Юр
ага захацеў 

запрыгоніць тутэйшых жыхароў. Яны ж заявілі яму пра сябе 

як пра людзей вольных ішто, маўляў, у іх-- нашчадкаў пан- 

цырных баяраў --ёсць прывілся, «якая пацвярджае іх права 

на зямлю і незалежнасць... Гэты старадаўні дакумент уяў- 

ляе з сябе паперу, напісаную залатымі літарамі і засведча- 

ную пячаткай іподпісам караля» (Жыгімонта П Аўгуста) (ЛіМ, 

95 студзеня 1941 г). Але «аднойчы раніцой да ахоўніка даку- 

менту прыйшоў аканом і лісліва сказаў: 

-- Пан Грыгаровіч, ці не дасцё вы мне да вечару прыві- 

лей? Вельміцікавіць мяне гэтая старына. 

г -Ачамунедаць!- даверліва адказаў Грыгаровіч. -- Калі 

ласка, пане Саматыя, але толькіда вечару. 

Больш крошынцы гэты прывілей не бачылі. Дарэмна 

хадзіліяны скардзіцца іў павятовы Наваградак, іў губернскі 

Мінск, іў сталічны Пецярбург Ніхто там на хадакоў ад пан- 

цырных лапцюжнікаў не звяртаў аніякай увагі». (ЛіМ, 25 

студзеня 1941 г.) Гэтаадна з легендаў, якая з'явілася ў 30-я 

гады івандруе з даследвання ў даследванне пра Багрыма-- 

ажно даапошніх публікацый 1986 года, з нагоды адкрыцця 

ў Крошыне музея народных мастацтваў і рамёстваў імя 

П. Багрыма. 

Наколькі праўдзівая гэтая легенда? Ці мелі крошынцы ра- 

цыю, адстойваючы свае правы? Ці існаваў насампраўдзе 

прывілей? Ці жылі ў Крошыне панцырныя баяры? Вельмі ве- 

рагодна. Да прыкладу, «у 1763 годзе невялікай групе панцыр- 

ных іпутных баяраў Полацкага ваяводства было дадзена ка- 

ралеўскае пацверджанне выдадзенай яшчэ Жыгімонтам ІІ 

Аўгустам прывілеі на іх маёнткі Непаратовічы і Іцце. Згод- 

на з прывілеяй, за імі і іх нашчадкамі прызнавалася права 

рана гэтымі землямі». (Гісторыя Беларускай ССР, т. 1, с.
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Думалася, што хоць крыху гэтыя пытанні прасветляць 

Акты Вялікага Княства Літоўскага, выдадзеныя Віленскай 

археаграфічнай камісіяй. Гісторыя не магла абысці Крошын, 

якіпэўна ўжо існаваў у ХУ стагоддзі ідаволі часта пазначаў- 

ся на мапах наступных стагоддзяў. Па ўсім відаць - цераз 

Крошын ішлі важныя шляхі, як водныя (Шчара тады была 

суднаходнай), так ісухаземныя. Цераз Крошын, да прыкла- 

ду, у 1678 годзе ехаў заходнееўрапейскі вандроўца Б. Танер. 

Кавальня, у якой працавалі бацька ісын Багрымы, напэўна, 

стаяла яшчэ ў ХУ стагоддзі, як, дарэчы, вадзяны млын і кор- 

чмы, і нават «торгі» бывалі, што пацвярджае ліст караля 

Жыгімонта Пад 18 жніўня 1521 года, якідазволіў татарыну 

князю Малікбашу аднавіць у памесці Крошын корчмы: 

«Жыкгимонт Божю милостю корол Полский, велики княз 

Литовский, Руский, княжа Пруское, Жомойтский и ин. 

Бил нам чолом княз Маликбаша о том, што есмо дали ему 

двор наш Крошыно, совсим с тым как ся тот двор здавна в 

собе мел, на вечность и он поведил перед нами, ижтам у Кро- 

шыне сст торг и корчмы бывали и бил нам чолом обыхмо и 

тыми разы дозволили ему там у Крошыне корчмы мети, как 

жеи посол велики брата нашого Маетме Кирея цря Перекоп- 

ского (цар Перакопскі Махмет Гірэй -- родны князя Малік- 

башы.- А. С.) Овлияр Мур'ьза отом нас за ним ждал, а пове- 

дал намего собе братом, ино мы на жедане того великого по- 

сла Овлияр Мурзы и к тому на его чоломбите то вчинили, 

дозволили есмо ему там у Крошыне корчмы мети, нехай он 

там корчмы у своем торгу маеть потому як иншы по торгам 

свои корчмы мают. Писан у Кракове...» (Акты Віленскай 

Камісіі, т. ХХХІ. Акты пра літоўскіх татараў. Вільна. 1906 г:). 

Гэта акт Ле 1 3322 (апошні ад З красавіка 1784 г), прысвеча- 

ных літоўскім татарам. А менавіта крошынскім татарам 

прысвечана 28 актаў: 7? 1--26 (апошніад 17 верасня 1572 г), 

Л9 35 (30 чэрвеня 1585 г) і Ле 145 (бсакавіка 1595 г). Назва-
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ныя акты, паколькі яны могуць расказаць пра радзіму Паў- 

люка Багрыма ў ХХІ стагоддзі, мы і разгледзім, тым больш, 

што яны, хоць іаддалена (маюцца на ўвазе звесткі ў Актах 

пра крошынскіх панцырных баяраў), дачыняюцца да па- 

дзеяў 1828 годаў Крошыне. 

Трэба заўважыць, што да 1521 года Крошын згадваецца 

яшчэў адной крыніцы -- «Спісе навучэнцаў Кракаўскага уні- 

версітэта». У другім томе сярод студэнтаў, якія паступілі ва 

універсітэт на пачатку ХХІ стагоддзя, запісаны і беларусы. 

Вось яны паводле выпісаў Сцяпана Хусейнавіча Александ- 

ровіча: з Полацка паступалі хлапцы ў 1501, 1502, 1504 

(Францішак Скарына), 1506, 1509 гадах, з Гародні- у 1504, 

1507. 1549 гадах, з Ашмянаў -- у 1504, 1511, 1528 гадах, з 

Ваўкавыска-- у 1504, 1535 гадах, з Віцебска- у 1517 годзе 

браты Мацей іСтаніслаў, сыны Пятра, са Слоніма--у 1521 

годзе, з Ліды -- у 1548 годзе, з Дрысвятаў -- у 1528 годзе, 

з Васілішак -- у 1527 годзе, са Свіры -- у 1508 годзе, 

з Мінска- у 1534 годзе. Трапляюцца людзі не толькі з гара- 

доў, анават із вёсак, у тым ліку із мястэчка Крошын у 1512 

годзе. (Сцяпан Александровіч. «Ёнігі і людзі». Мн., 1976, 

с. 16). 
Год 1512, відаць, ітрэба пакульлічыць годам першага ўпа- 

мінання Крошына. Хаця відавочна, што ён існаваў намнога 

раней імясціны яго акаляючыя з дахрысціянскіх часоў, маг- 

чыма, былі абжытыя людзьмі, аб чым сведчыць наступная 

выцінка з дакумента аб межах памесцяў Крошын і Стайкі: 

«...тою рекою Черниховкою уверх до Своятичское дороги до 

кургана, который стоит над болотом Любчом...» (Л? 24- 20 

студзеня 157 1 г.). Як бачым, акт Л? 24 загадаў загадку архе- 

олагам імясцовым краязнаўцам. Дзе ж гэты курган над ба- 

лотам Любчам (Любчом)? Хто жыў на гэтай зямлі ў больш 

старажытныя часы? 
Ада Малікбашоў двор Крошынскі належаў ваяводу Кіеў- 

скаму князю Дзмітрыю Юр'евічу Пуцяцічу. Пачынаючы ад
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самага першага Пуцяты на Старажытнай Русі-- тысяцкага 

Кіеўскага пры князю Уладзіміру Святым -- потым Пуцяці- 

чаў, Пуцятаў, Пуцяціных было вельмі шмат, у тым ліку і на 

мяжы ХУ іХУІстагоддзяў. Хто з іх Пуцяціч, якінасцікавіць, 

іадкаго састаражытнарускіх часоў ідзе ягоны радавод? Маг- 

чыма, адрадаводнай галінкі князёў Друцкіх (Ф. А. Бракгауз, 

І. А. Эфрон. Энцыклапедычны слоўнік. С.-П., 1898, т: 253, 

с. 818). Продак іхні, князь Іван Сямёнавіч Друцкі, празваны 

Пуцята, у 1422 годзе падпісаў трактат Літвы (Вялікага Кня- 

ства Літоўскага) з крыжакамі; ён быў прыхільнікам Свідры- 

гайлы. Ягоны сын Дзмітрый, магчыма, і ёсць уладальнік 

Крошына, бо ён сапраўды быў ваяводам Кіеўскім і памёр у 

1505 годзе, а ў прывілеі караля ЗКыгімонта І, якую далі сы- 

нам князя Малікбашы на памесце Крошын, запісана: «Били 

нам чоломтатарове нашы сынове князя Маликбашыны княз 

Мартуза, а княз Авсейн и положыли перед нами лист наш 

што, есмо перво сего дали отцу их князю Маликбашы двор 

наш у Новгородском повете на имя Крошыно на вечност, З 

людми служебными и тяглыми и челядю неволнью и со всим 

стым кактот двор наш воевода Киевский, небожчык князь 

Дмитр Путятич держал...» (Мэ 3--17 ліпеня 1523 г). 

Аднак пара, напэўна, распавесці, адкуль узяліся татары 

ў Крошыне, гэта значыць іў Вялікім Княстве Літоўскім. Спе- 

цыяльнага даследвання пра беларускіх татараў наша наву- 

ка пакуль не мае. Упершыню гэтую тэму даволі дасведчана 

асвятліў Флавіян Мікалаевіч Дабранскі ў прадмове да «Ак- 

таў пралітоўскіх татараў». Ягонае даследванне ісягоння не 

згубіла сваёй каштоўнасці, таму інам варта з ім пазнаёміцца. 

Вялікае Княства Літоўскае ў параўнанні зусходнімі, паў- 

днёвыміінават заходнімісуседзямі найменш паддалося на- 

бегам татараў, якардынскіх, такі крымскіх. Жыхары Кня- 

ства ніколі не плацілі ім даніны ў адрозненне адрускіх кня- 

зёў ілюду. Алебыліпаходы татараў на Літву ўдалыя і няўда-
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лыя, у якіясьці часы частыя, а ў якіясьці -- не. Гэта залежа- 

лаадперамір'яўі пагадненняў усялякага роду паміж князямі 

ВКЛ і татарскімі ханамі. Вядома, багата шкоды прыносілі 

татары нашым паўднёвым тэрыторыям. Вялікі князь Ге- 

дымін (1316-- 1341: гады княжання) да сваіх земляў пры- 

яднаў Валынь далёка на поўдні ВКЛ і, такім чынам, амаль 

лоб у лоб сутыкнуўся з татарскімі плямёнамі ў «старажыт- 

нарускіх стэпах» (Дабранскі). Але Гедымін быў палітыкам і, 

галоўнае, памятаў пра апусташальнае нашэсце татараў на 

суседнюю Русь у пачатку ХШ стагоддзя. І таму ўжо ў 1319 

годзе татары даволі моцным войскам удзельнічаюць у бойні 

з Тэўтонскім ордэнам. «Вельмі магчыма, -- піша Флавіян 

Дабранскі, -- што татары, якія служылі ў войсках Гедыміна, 

пасканчэнні вайны засталіся ў ягонай дзяржаве і якузнага- 

роду атрымалі ва ўладанне землі». Тым больш, што Вялікае 

Княства займала значныя тэрыторыіі ііх трэба было абжы- 

ваць. Менавіта гэтыя татары аднымі з першых, напэўна, у 

Княстве заснавалі свае паселішчы. Іх сыны і ўнукі ў войску 

Альгерда (1345-- 1377)у якасці дапаможнай харугвыў 1350 

годзе ідуць паходам супраць польскага караля Казіміра Вя- 

лікага. У 1362 Альгерд захацеў, каб ягоныя землі распасці- 

раліся ад Балтыйскага да Чорнага мора і дамогся гэтага ў 

бойні на Сініх Водах, перамогшы татарскіх князеў Кутлубу- 

га, Хачэбоя і Дзмітрыя -- васалаў Залатой Арды. Гедыміна- 

вытатары асобнай харугвай (ваўсе часы за Вялікае Княства 

Літоўскае іРэч Паспалітую яны хадзілі сваімі харугвамі) ва- 

явалісупраць сваіх супляменнікаў не менш мужна, чымсьці 

ліцвіны. І надалей кожны наступны літоўскі князь вёў бая- 

выя дзеянні поплеч з татарамі. І кожны раз былі палоійныя. 

Да прыкладу, дакладна вядома, што пры Вітаўце яны з'яві- 

лісяў Наваградскім павеце. Так шцто не выключана: крошын- 

скія татары маглі асталявацца туту 1397 годзе. 

Вось як пра падзеі, якія здарыліся ў гэтым годзе, распа- 

вядаюць Карамзін паводле Троіцкага летапісу, якінедайшоў
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да нас, іДабранскіў сваёй прадмове: на працягу другой па- 

ловы ХІЎ стагоддзя ў Залатой Ардзе быў вялікі разброд на 
глебе барацьбы за ўладу. Унук Цімур-Кутлук пазбавіў пасаду 

Тахтамыша і абвясціў сябе вялікім ханам. Тахтамыш са 

сваёю дружынаю падаўся ў Літву да Вітаўта, які прыняў яго 

з пашанай, пасяліў у Лідзе (1394 год) і даў абяцанне дапа- 

магчы ў ягоных стараннях вярнуць свой пасад. Вітаўту 

вельміхацелася пасадзіць у Сараі Тахтамыша, з той надзе- 

яй, што абавязаны яму Тахтамыш дапаможа завалодаць 
Масквою. З гэтай мэтаю ён заключае пагадненне з Тахтамы- 

шам на такіх варунках: «аз тя посажу в Орде на царстве, а 

ты мя посадиць на княжени на Великом на Москве» (Ка- 

рамзін. Гісторыя Дзяржавы Расійскай. 1842, т. У, заўвага 

177). 
Аў 1397 годзе Вітаўт разам з Гахтамышам пайшоў да Азо- 

ва, разбіў татараў, прагнаў іх да Волгі, узяў багатую здабы- 

чу і некалькі ўлусаў (паводле Даля ў батыеўскіх татараў 

улус - гэта паселішча, аул) і прывёў у Літву. Адную частку 

палоннікаў адправіў у Польшчу Ягайлу, дзе іх без прамару- 

джання ксцілі, адругую частку, набагата большую, пасяліў 

насучасных Валыні, Берасцейшчыне, Гародзеншчыне, у На- 

ваградскім павеце. 

Каб скончыць гісторыю Вітаўта з Тахтамышам, давайце 

зноў звернемся да Карамзіна: счакаўшы два гады, Вітаўт у 

чарговы раз сабраўся на татараў, жадаючы вярнуць пасад 

Тахтамышу. Але на гэты раз шчасце пакінула вялікага кня- 

зя, іён на берагах Ворсклы 12 жніўня 1399 года быў ушчэнт 

разбіты, так што ледзь сам выратаваўся. Але і пасля гэтай 

няўдачы не пераставаў умешвацца ў справы і спрэчкі тата- 

раў, падтрымліваючы дзяцей іўнукаў Тахтамыша, якія жылі 

ў Літве са сваімі шматлікімі дружынамі. У 1420 годзе ён у 

Віленскім замку абвясціў кіпчакскімі ханамі татарскіх кня- 

зёў Батсабулу і Герэмфердзена іўсклаў на іхнія галовы княс- 

кія кароны ібагатыя княскія футры (Карамзін, т. У, с. 120).
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Трэба заўважыць, што татары -- верныя саюзнікі, муж- 

ны і няздрадлівы ў сваёй масе народ. Гэта яны даказалі на 

справе, служачы князям ВКЛікаралям Рэчы П
аспалітай. За 

малым выключэннем за гэта іх надзялілі землямі, раўняліў 

правах з князяміі шляхтаю. Такім чынам татары мелі свае 

палкіісваіх ваеначальнікаў, іў выпадку ваенных дзеянняў 

кожны заможны татарын прыводзіў за сабою вершнікаў 

(магчыма, не абавязкова татараў). Пра тое, што ў кро- 

шынскіх татарскіх князёў былі свае невялікія харугвачкі 

панцырных баяраў, сведчаць некаторыя акты. Князь Усейн 

Малікбашыч скардзіцца, што «для послуг господских (дзяр- 

жаўных) военных набрал долгов не мало» (125). Ён жазаяў- 

ляе, што «бываючы (са сваімі панцырнымі баярамі.-- А.С.) 

мне на частых послугах господских и в лихолетия для незро- 

жаю збожа в немалые долги попал» (Мэ 7). Пра асабісты ат- 

рад, які заўсёды існаваў пры князях Малікбашычах, свед- 

чыць ітакі факт: у 1566 годзеў Вільні, «на палацу королеве- 

ком», разглядалася справа двараніна Бенедыкта Юрагі з 

Усейнам Малікбашычам «о наеханье кгвалтовное з МНОГИМИ 

татары, помочниками сго, под часом военным” на памесці 

Юрагі Юшкавіча іМакашы і «оучиненный там разбой». 

Наогул зка ў разглядаемых актах крошынскія панцырныя 

баяры ўпершыню згадваюцца як «панцырныя» ў 1570годзе 

ў прадажным лісце жонкі Асана Малікбашыча ісына яе на 

частку памесця Крошын (79 18). Аднаку гэтым жалісце ска- 

зана, штода іхняга бацькі, гэта значыць да Асана Малікба- 

шыча, памесце Крошын і «дворец» Стайкі перайшлі з пан- 

цырнымі баярамі: «Борис Угрим кон, Севрук Танцыревнч 

кон, Богдан Тартим кон, Гринец и Васил Ячннкович кон...» 

Далей пералічваюцца путныя баяры і людзі цяглыя са сваімі 

сем ямі. Варта падаць у арыгінале гэты пералік імёнаў і про- 

панад ар ана, сённяшнія крошынцы знойдуць сярод 

ж аіх продкаў: «путныя бояре Степан а Нванец
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прихожые, Стасюк, Петрок, Иванец Пашкевичы а люди тяг- 

лые Янчык, Неклюд, Волентей, Матфеец, Гришко Якгинто- 

вичы служба, Степан а Митрош Кгиневичы служба, Белец, 

Хатенец, Опанас, Величко Заневичы служба, Мартин, Хотен, 

Степан, Микита Протасовичы служба, Лукян, Мойсей, Бобр, 

Еремей, Иван, Мацко, Радюк, Ходар, Бутько, Гомза, Мацко 

Олисеевичы служба, Иванец, Богдан Филистовичы служба, 

Демид, Микула, Овдеец, Радюк, Яковец, Трохим, Дмитрок 

Тушевичы служба, Михал, Радюк, Мелюк, Ходычычы служ- 

ба, Олешко, Иванец, Петрушец, Нестюк, Гринец Хромцеви- 

чы служба, Гринец Миникович (Мельникович), Занец Мель- 

никович огородник, Павлюк прихожый огороднию». 

У сяле Торшычы ў 1559 годзе жылі Цішка Заневіч з дву- 

масынамі. Асан Малікбашыч, немаючы чым аддаць ёем коп 

ідваццаць грошай «літоўскае лічбы» «дзяржаўнаму шляхці- 

цу» пану Андрэю Голубу, аддаў на нейкі час сыноў Заневічаў 

(794). У 1562 годзеў Крошыне жылі: Іванец, Занец, Змайла, 

Радзюк і Несцер Берасцевічы -- служба баярская; Мацей 

Дзмітровіч -- напаўслужбы баярскае; Сянец Лізун і Сянец 

Кгайлена -- служба баярская; людзі цяглыя: Ждан і Васюк 

Петуховічы Саленікі -- служба; Сцяпан, Давыд, Мялешка 

Гляцэвічы, Сянец Бабіцэвіч і Голуб, Якаў Сазон і Мазук -- 

служба, Мішко Трахім, Астошка і Багдан Шчэрбачэвічы -- 

служба, Іван, два Ігнаты іЦіт Руткевічы -- служба, Хвядзец 

Твоздзікаў -- палова службы, Цімошка Кузьміч, Клімец, Ва- 

сілеці Якавец, Санец Страміла, Антон Аношка, пракурат (гэ- 

тае слова Насовіч тлумачыць, як прайдоха, хітрэц) Аношка з 

сынам Паўлюком -- людзі невядомых заняткаў (М? 5). У 1567 

годзе Ягіша і Яіска Мартузічы агаворваюць, што прадаюць 

Астафію Валовічу частку памесця Крошын і Стайкі з 

людзьмі: Хведарам ІНарэвічам -- служба конная, Андрэем 

Санцом Барысцом-- конная, Амяльянам--путная служба, 

Ганусам Паскевічам-- путная, Януком Білкевічам, ЗКданам
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Кгейдзевічам --цяглая слузкба, Алешкам Макаловічам-  па- 

лова службы, Васюком Міхайловічам, Мікула
м Бараковічам, 

Жданам Кгейсцевічам з братам, Сідарцом Дойлідам, Міхал- 

кам Чыжэвічам, Санцом Марковічам, Санцом Кгейдзеві- 

чам --цяглая служба (79? 11). 

Як відаць з пераліку жыхароў Крошына, не ўсе былі пан- 

цырнымі баярамі, азначыць, далёка неўсе належалі
 да шля- 

хецкагастану. Панцырныя баяры ў параўнанніхаця б з пут- 

нымі (путныя баяры служыліў князёў лістанос
цамі, ганцамі 

і г. д., акрамя гэтага яны абкладваліся падаткамі) мелі аба- 

вязкі толькі перад дзяржавай: хадзілі самі на вайну і вы- 

стаўлялі каня ці коней у залежнасці ад колькасці валокаў 

зямлі ім належачых, плацілі серабшчызну -- дань на ВОЙС- 

ка. Кожны панцырны баярын жадаў пісьмова засве
дчыць за 

сабой ісям'ёю шляхецтва, атаксама права на зямлю. У такім 

выпадку імя новага баярына заносілася ў адміністрацыйныя 

«рэестры», а яму самому выдаваліся прывілейныя дакумен- 

ты. Каля сотнідакументаў такога роду змешчана ў асобным 

тамовіку «Актаў Віленскай Камісіі», прысвечанага баярам. 

У імёсцьдакументы аб прызнанні шляхецкіх правоў баяраў 

нават некалькіх сёлаў. 

Не выключана, што і крошынскія баяры мелі агульны 

прывілей, які, па сведчанні Сцяпана Александровіча, у іх 

выкраліў 1828 годзе. Часта такія дакументы захоўваліся ў 

касцёле або ў царкве. У 1564 годзе 18 красавіка прывілейны 

ліст аб прызнанні шляхецкіх правоў баяраў некаторых сё- 

лаў Айракгольскай воласці быў выдадзены ксяндзу Андрэю 

Лалушу Петрашэвічу, плябану Чакіскаму (Акты пра баяраў, 

т. ХІУ, 79 164). Аціне захоўваўся прывілей крошынскіх пан- 

цырных баяраў у мясцовай плябані? А ці не прапаў ён пад 

часнапалеонаўскага нашэсця? І, магчыма, таму ў расслед- 

ваппях 1828 года крошынцы ні разу не сцвердзілі, што ма- 

юць якісьці прывілей, а проста казалі, што запісаныя ў «каз- 

ках вольных людзей». ,
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Цікава, штонаўсім працягу існавання стану панцырных 

баяраў з боку вышэйшага шляхецкага стану-- князёў -- былі 

шматлікія спробы іх заняволення. Жыгімонт І піша 13 траў- 

ня 1507 года свайму дворнаму маршалку Юрыю Іванавічу 

Ілінічу, што пінскія баяры Грынь Прасаловіч і Васіль Сач- 

ковіч білі яму чалом «и поведали перед нами, иж князь Юрый 

Семеновича Пинский предков их почал был вернути в тяг- 

лы, службы и датки, ино деды их били о том чолом славное 

памяти отцу нашому Казимиру-- королю его милости, и отец 

наш с тых служб тяглых и дочок их вызволил, и казал его 

милость службою боярскою служити и лист свой на то им 

дал...» (Акты пра баяраў, Л? 11.) Ваўсіх прыведзеных выцін- 

ках зактаў Вялікага Княства Літоўскага пагана захавалася 

арыгінальная старабеларуская мова з-за граматычнай не- 

ахайнасці перапісчыкаў і складальнікаў «Актаў Віленскай 

Камісіі») 
Гэта адбылося ў 1507 годзе, ці неў лепшыя часы для пан- 

цырных баяраў. «Але аб Літоўскім баярстве наогул неабход- 

на сказаць заключнае і даволі сумнае слова, што з 1800 го- 

дам хутка памірае ісамо ягонае гістарычнае імя; гэтае ста- 

годдзе ўжо рэдка згадвае ў сваіх актах старажытнае рускае 

імя, якое праславіла яго Літоўскую дзяржаву; імя гэтае знікае 

іпатанаеў адным агульным моры -- шляхецкага дваранства 

іпростага сялянства». (Прадмова да «Актаў пра баяраў». Іван 

Якаўлевіч Спрогіс. Вільна. 1897 год). Натуральна, калі па- 

ручнік царскага войска з жонкай Антанінай Радзівіл заха- 

целізапрыгоніць крошынцаў, дык для іх іразмовы не магло 

быць, што хтосьці калісьці быў запісаны ў «казках вольных 

людзей». 

Невядома пакуль, з якога часу Крошынам сталі ўладаць 

Радзівілы, алеакт пра літоўскіх татараў пад М? 145 паведам- 

ляе, што «ясне вельможны Крыштоф Радивил княжа на Олы- 

це и Несвижу, воевода Троцки, кграбя на Миру» пажадаў
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атрымаць з канцылярый Жыгімонта Ш копію прывілеі ка- 

раля Жыгімонта І ад 1523 года на памесце Крошын сынам 

князя Малікбашы. З якімі мэтамі Крыштоф Радзівіл гэта 

рабіў, цяжка сказаць, аднак нам вядома, што ўрэіцце радзі- 

ма Паўлюка Багрыма перайшла ў рукі Радзівілаў. 

Цяжкасказаць, яккрошынцам зажылося пасля падаўлен- 

няіхняга бунту. Пакуль звестак пра гэта няма. Увосень 1986 

годаз археолагам-аспірантам Генадзем Сагановічам, які зай- 

маецца даследаваннем кавальства на Беларусі, мы прыехалі 

ў Крошын з мэтай адшукаць месца, дзе стаяла кавальня 

бацькі ісына Багрымаў. З дапамогай мясцовых старажылаў 

за метраў сто ад Шчары мы яго вызначылі, але якраз там 

зараз паабапал насыпной дарогі стаяць дамы. Ды ўсё ж з 

пустымі рукаміў Мінск мы не вярнуліся. У закінутай, амаль 

разбуранай хаце пашчасціла знайсці невялічкую бібліятэку, 

вельмістракатую па падборы кніжак: падручнікі па польскай 

гісторыіілітаратуры канца ХІХ і пачатку нашага стагоддзя. 

Да прыкладу, двухтамовік «Гісторыі літаратуры польскай» 

Пятра Хмялёўскага. Гэты двухтамовік ахоплівае літаратур- 

ны працэсу Польшчы пачынаючы з ХУІІ стагоддзя і канча- 

ючы пачаткам ХІХ стагоддзя. Менавіта з гэтай кніжкі я да- 

ведаўся, што багата якія польскія пісьменнікігэтага перыя- 

ду нарадзіліся або падоўгу жылі і пісалі на Беларусі: Сар- 

беўскі Мацей (1595 -- 1640), Багамолец Францішак (1720-- 

1784), Нарушэвіч Адам (1733 -- 1796), Карпінскі Франці- 

шак (1741 -- 1825) і шмат хто іншы. Беларускіх выданняў 

аказалася толькі два: часопіс «Беларусь», Хе 4 за 1946 год, і 

падручнік, выдадзены ў Вільні ў дваццатых гадах на бела- 

рускай мове па гісторыі свету пачынаючы ад старажытных 

часоў. Але самай цікавай знаходкай з'явілася зробленая на 

гербавай паперы ў 1864 годзе з кнігі Наваградскага павято- 

вага суда копія «Акту даравальнага дакумента ад паноў Юра- 
гаў панам Яну іМікалаю Рачкоўскім выданага году 1836 ме-
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сяцаліпеня 2 дня». Варта прывесці асноўную частку гэтага 

дакумента, бо ён хоць крыху характарызуе мястэчка Кро- 

шын пасля бунту 1828 года і саміх паноў Юрагаў. Відавоч- 

на, што дакумент пісаў беларус- на рускай і польскай мо- 

вах, якія ён пагана ведаў. У ягонай польскай мове сустрака- 

юцца беларусізмы, скажоныя польскія словы і выразы на 

мясцовы манер. Кавалкі польскага тэксту прыводжу ў бела- 

рускім перакладзе: «В книге Новогрудскаго Уезднаго Суда для 

явки документов за 1836 годна страницах 49, 50, 51, 52 под 

Ле 127 значит: 

Акт Даравальнага дакументу адпаноў Юрагаў панам Яну 

і Мікалаю Рачкоўскім выданага году 1836 месяца ліпеня 2, 

дня. По поданном на Высочайшее имя в Новогрудский Уезд- 

ный Суд дворянином Бранским Ральцевичем Прошению и 

состоявшейся на онсе в сем числе постановлению принято 

для записи в сию книгу Временно-Либертационного доку- 

мента Помеішциками Станиславом и Антониною с Князей Ра- 

дзивиллов Юрагами супругами Ивану и Михаилу Рачковс- 

ким выданного писаннаго на Три рублевой гербовой бумаге 

от коего на основании тома 5 устава о пошлинах ст ЗЭ9б сле- 

дст казне пошлин... (неразборліва. -- А.С.) десять рублей ас- 

сигнациями, коего содержание следуюиіцее: Станіслаў іАн- 

таніна з Князёў Радзівілаў сужэнства Юрагі ніжэй уласна- 

ручна падпісаныя ідзейнічаюць ад свайго імя: публічна аб- 

вяшчаем гэтым нашым пажыццёва даравальным дакумен- 

там Яну сыну Мацея, а таксама Мікалаю сыну Рачкоўскім 

абкладзеным падаткам манаршым жыхарам мястэчка Кро- 

шына, а цяпер абдораных воляй і ўсім прамым нашчадкам 

толькі мужчынскай плоці да згасання роду выдадзеным на 

тое: што мы шануючы заслугі сына і бацькі Рачкоўскіх вер- 

навыкананыяў нашым доме абдорваем іх лібертацыяй (вы- 

зваленнем. - -А.С.), азвыштаго надаем пажыццёва сядзібу 

ў мястэчку Крошын, гэта значыць, пляц пад збудаванне, які
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разам загародам знаходзіцца паміж плябанскім шлі
талем і 

сядзібай Парфіновічаў, дзе была іранейшая маёмасць Рач- 

коўскіх ізямля з сенажацямі ў межах такой колькасці, якую 

кожны жыхар мястэчка Крошына паводле новадапоўнена- 

га памеру іпадзелу прыватных земляў з усім абмежаваннем 

гэтага ўчастка паводле Каморніцкага інвентару ўзгоднена- 

газ мапай, атаксама з вольным выпасам жывёлы на агуль- 

най пашы мястэчка Крошын. Таму вольныя і правамоцныя 

Рачкоўскія і іх прамыя нашчадкі мужчынскага полу на гэ- 

тай зямлі жыць, ёю распараджацца іўсялякую карысць ад 

яеатрымоўваць без ніякай павіннасці, прывязанай да зямлі 

ічыншавай аплаты ў двор, атаксама без ніякай з боку гэта- 

га двара перашкоды, але зумовай, што зпадушных манар- 

шых падаткаў належных у тэрмін вылічэння з падушнага 

абкладання ў Крошынскі двор аплочваць не будуць. Пасля 

згасання іх роду па прамой лініі мужчынскага полу гэтая 

сядзіба нададзеная Рачкоўскім ленным зусім яе рыштункам 

натуральным правам вернецца ва ўласнасць Крошына, у 

чым мы івыдалі гэты пажыццёва даравальны дакумент Яну 

бацьку Мацея і Мікалаю сыну Рачкоўскім, які пры запроша- 

ных сведках мы ўласнаручна падпісваем. Адбылося ў Кро- 

шыне 1836 года месяца чэрвеня трыццатага дня. На тым 

даравальным дакуменце подпісы іпячатку паставілі наступ- 

ныя: Станіслаў Гедройц Юрага, былы паручнік Расійскага 

войска, Антаніна з князёў Радзівілаў Юрагавая вусна і на 

ўласныя вочы запрошаныя... Падпісваюся: Міхал Бранскі 

Ральцэвіч, вусна іна ўласныя вочы запрошаны сведкам для 

падпісання гэтага пажыццёва даравальнага дакументу... і 
Элеўтэры Міхайлоўскі сведчыць... Пра аўтэнтычны подпіс 

пана Міхала Рачкоўскага сведчу. Суддзя Верашчака. 
Верно. Надсмотріцик Вызга. : 

1864 года Декабря 22 дня По Указу Его Императарскаго 

Всличсства Новогрудский Уездный Суд, вследствие состо-
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явшагося сего числа журнального постановления, подлежа- 

іцим подписом с приложением казенной печати удостоверя- 

ет, что настояіцая копия выписана с книги верно и выдана 

дворянину Матвею Иванову Рачковскому. 

Заседатель С. Керновский (7). 

Надсмотріцик Вызга», 

Паны Юрагі абдорваюць зямлёй і вызваленнем ад служ- 

бы пры двары Яна і Мікалая Рачкоўскіх. Копію гэтага даку- 

мента ў 1864 годзе ў Наваградскім павятовым судзе бярэ, 

напэўна, сын Яна Рачкоўскага. Не многім у тыя часы дава- 

ласятакое вызваленне-- па ўсёй Беларусі каля 500 сялянам. 

Адавалася яно зыходзячы з указу Аляксандра І «О вольных 

хлебопашцах» 1803 года. Як бачым, сярод гэтых 500 ёсць 

вызваленыя і панамі Юрагамі. Як вынікае з «Акта», у Юра- 

гаў у 1836 годзе ўжо быў новы «Каморніцкі інвентар, узгод- 

нены з мапай». І напэўна ж новы абмер сваіх земляў і ўліку 

ўсяго, што на іх знаходзілася, яны зрабілі пасля падаўлення 

бунту. Мабыць, мясцовыя сяляне ўсё ж часткова былі за- 

прыгонены. У гэтым дакуменце фігуруе яшчэ адзін чала- 

век, вядомы нам па падзеях 1828 года- суддзя Верашчака. 

Цінеродзіч ён Марыі Верашчака, каханкі Адама Міцкевіча? 

Доўга яшчэ жылі ў Крошыне традыцыі бунтарства суп- 

раць прыгнятальнікаў. За антыпамешчыцкую агітацыю ў 

1907 годзе паліцыя прыцягнула да адказнасці сялянаў 

С. Турко іС. Грыгаровіча (ЦДАКР СССР, ф. 12, 1907 г., воп. 

12, спр. 8 570, арк. 4), якія напэўна ведалі і памяталі дзеда 

Багрыма і, магчыма, ад яго, як сведкі, чулі пра бунт летам 

1828 года. Пасля Другой сусветнай вайны ўнукі Турко і 

Трыгаровіча ўспаміналі, як іх дзядоў забілі кіямі. 

А вось яшчэ прыклады, прыведзеныя ў «ЛіМе» за 25 сту- 

дзеня 1941 года, якія гавораць пра тое, што крошынцы ва 

ўсе гады мелі гонар, ненавідзелі ворага. «У 1921 годзе праз 

Крошын павінен быў прайсці на фронт, супроць наступаю-
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чай Чырвонай Арміі, белапольскі браняпоезд «Гэй жа на Мос- 

ква!. Камандаванне белапольскай арміі ўскладвала нагэты 

браняпоезд вялікія надзеі, але ён, дайшоўшы да Крошына, 

нечакана, спыніўся. Рэйкі перад ім на значнай адлегласці 

аказаліся разабранымі. Гэта зрабіў чыгуначны слёсар Ста- 

ніслаў Лукашэвіч. Белапалякі абвалілі на ягоную хату агонь 

усяго браняпоезда. Хату адразу ахапіла полымем, із яе вы- 

паўз цяжка паранены слёсар. Да яго падбеглісанітары «Чыр- 

вонага крыжа» пры браняпоездзеі, сказаўшы сваякам: «мы 

яго вылечым у адзін момант», -- панеслі з сабою. А праз не- 

калькі дзён пад Баранавічамі, каля насыпу чыгункі, было 

знойдзена знявечанае подлымі гадамі цела героя-слёсара». 

«Каліў пятнаццацігадовага Пацікевіча памерла матка, і 

ён пайшоў да ксяндза Шышкі, той запрасіў за пахаванне 

100 злотых. Найбольшай каштоўнасцю ў асірацелай гаспа- 

дарцы была карова, але і яна каштавала не больш бО зло- 

тых. Кастусь рашыў пахаваць матку без ксяндза і разам з 

сястрой і суседзямі пайшоў капаць магілу. Неўзабаве на 

могілкі прыбег ІШышкаі, пагражаючы панам Богам іпанам 

паліцыянтам, прымусіў дарослых суседзяў адысці. Ля магі- 

лы засталіся толькі сіраты. Яны выкідвалі зямлю наверх, а 

ксёндз нагой скідваў яе назад-- ім на галовы. Першая не вы- 

трымалатрынаццацігадовая сястра Пашкевіча. Дзяўчынка 

заплакала і рванула ксяндза за палу сутаны. Абнаглелы 

ксёндз ударыў яе нагой у твар. І тады больш не вытрымаў 

Пашкевіч. Раззлаваны Кастусь выскачыў з магілы і што 

толькі ёсць сілы тройчы агрэў ксяндза лапатай па спіне. 

Польскі судза такую знявагу мярзотніка ў сутане прысудзіў 

юнака да пяці гадоў турмы». 

На заканчэнне роспаведу пра радзіму Паўлюка Багрыма 

да іпасля 1828 года хацелася б выказаць адну здагадку пра 

яго самога, адакладней -- пра ягонае паходжанне. Магчы- 
ма, «беларускі Шаўчэнка» (Максім Гарэцкі) паходзіў з тата-
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раў. Па-першае -- у Крошыне, як мы ведаем, жыло шмат 

крымскіх татараў, па-другое -- кавальства было развіта 

асабліва сярод тых жа татараў, па-трэцяе --у 10--20-х га- 

дах нашага стагоддзя прозвішча паэта гучала і пісалася Бах- 

рым.І, нарэшце, якпаказвае этымалагічны слоўнік беларус- 

кай мовы, прозвішча Бахрымальбо Багрым магло ўтварыц- 

ца хутчэй заўсёадстаражытнаіранскага імя Бахрам. (пера- 

можны, якіпраганяе злога духа Урытру), ціад цюркізму бах- 

рама крымска-татарскае тахгата (вэлюм для жанчын), ці 

ад багра(пурпуровая фарба). У заходнеславянскіх мовах гэ- 

тага слова няма, іпаходжанне ягонае няяснае, мовазнаўцы 

ж Менгес, Трубачоў стаяць за цюркскую крыніцу. 

Але тое, што Паўлюк Багрым быў сваім паходжаннем з 

крымскіх татараў, --толькі здагадка. Наперадзе новыя рос- 

шукі, якія, магчыма, высветляць ягоную постаць з далёкіх 

гадоў мінуласці. 

1988 

«МЯНЕ ЗРАБІЎ СЛУЦАК» 

Якнідзіўна, а«цвяток радзімы васілька» ткалі мужчыны. 

Вельмі мала імёнаў майстроў-чаляднікаў дайшло да нас: Та- 

маш Хаецкі, Язэп Барсук, Міхал Баранцэвіч, Янка Гадоўскі, 

Канановіч, Сянькевіч, Лойка. Тканне пояса было даволі пра- 

цаёмкім, марудным працэсам. Адзін майстра за год мог вы- 

ткаць 8 паясоў. Па прыблізных падліках, за 100 гадоў існа- 

вання слуцкай майстэрні іх было выткана каля 10 000. 

Наадным з канцоў слуцкага пояса ткалася залатой альбо 

срэбнай ніткай метка па-латыні «те іесіў 5Імсіас» -- мяне



368 Анатоль Сыс 
398. ЛЛМЬАЬААААХЙЙАЙЁЙЙЙ ПАНА 

зрабіў Слуцак, але неўсе ведаюць, напэўна, штосённяў самім 

Слуцку няма ніводнага пояса, ды інатэрыторыі БССР іх ня- 

густа. 

Асноўная ж іх частка-- «некалькі сотняў» -- знаходзіцца 

ў запасніках маскоўскіх музеяў: Дзяржаўнага гістарычнага 

музея, Дзяржаўнага музея этнаграфіі народаў СССР, Руска- 

га музея, значная колькасцьУ Эрмітажы. Захоўваюцца
 нашы 

паясыў Чарнігаве, Львове, Кіеве, Вільнюсе... Мець сапраўд- 

ны слуцкі пояс нават музей самага высокага рангу лічыц
ь за 

вялікі гонар. У многіх заходнееўрапейскіх музеях ім адда- 

дзены самыя відныя месцы. Нават за акіян --у ЗША- у На- 

цыянальны музей іпрыватныя калекцыі трапілі слуцкія па- 

ясы. (Гэткім жа чынам, які крыж Ефрасінні Полацкай, зроб- 

лены Лазарам Богшам у 1161 годзе ў Полацку. Дарэчы, Ге- 

надзь Каханоўскі выявіў у Пятра Кепена, даследчыка ра- 

сійскай гісторыі, звесткі, што радзіма Богшы -- Случчына.) 

Ацікавасць да слуцкіх паясоў узнікла яшчэ ў другой па- 

лове ХУШст.,, як звычайна, спачатку ў прыватных калекцы- 

янераў. Першымі іх вартасць змаглі вызначыць князі Радзі- 

вілы, заснавальнікі музея старажытнасцяў у Нясвіжскім 

замку. Гэтаму ў многім загадкаваму музею пачатак быў па- 

кладзены яшчэ ў першай палове ХУІ стагоддзя Мікалаем Ра- 

дзівілам (1515- 1565). Калекцыя старажытнасцяў Радзіві- 

лаў адлюстроўвала гісторыю Вялікага Княства Літоўскага. 

Захаваннегісторыі Бацькаўшчыны было адной з галоўней- 

шых ідэй стварэння «скарбцу». У канцы ХУШ ст., калі ў яго 

трапілі слуцкія паясы, тамужо былі лепшыя ўзоры персідскіх 

-.сасваімінерухомымі арнаментамі. 

Мясцовыя паясы пераўзыходзілі сваёй прыгажосцю ітон- 

касцю работы не толькі персідскія. Як падкрэслівалі многія, 

з імі пе маглі зраўняцца ні лівонскія, ні кракаўскія, ні вар- 

шаўскія, ні валынскія «пасы», ані маскоўскія кушакі, якія на 

расійскіх кірмашах абдорваліся залатымі медалямі. На
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агульнаеўрапейскім рынку дамінаваў слуцкі пояс. Ён быў 

эталонам іў той жка час недасяжным узорам для ўсіх ману- 

фактураў, у тым ліку і беларускіх у Кмігрудах (каля Горліц, у 

Радзівілаў), на Падляшшы (у князя Міхала Агінскага), у Ка- 

рэлічах, Гародніцы і Ласосне (пад Гародняй) іг. д. Маскоўскія 

купцы часта выдавалі свае кушакі за замежныя, каб дара- 

жэй прадаць, але выдаваць іх за слуцкія, кошт якіх часам 

пераўзыходзіў 100 залатых рублёў, ніхто не адважваўся -- 

такі вялікі аўтарытэт быў у іх. Тэхнічная і, у першую чаргу, 

мастацкая дасканаласць -- вось асноўныя рысы слуцкага по- 

яса. Такая дасканаласць узнікла на глебе высокаразвітага 

народнага мастацкага ткацтва. У слуцкіх паясах сабрана ўсё 

лепшае, што выпрацавана нашым народаму гэтым рамястве 

са старажытных часоў, нават з паганскіх, што засведчана 

археалагічнымі знаходкамі. 

Калі ўжо гаворка зайшла пра традыцыі ткання слуцкіх 

паясоў, дык трэба заўважыць інават аспрэчыць адну акалі- 

чнасць, на маю думку, істотную. Яшчэ з першых публікацый 

мінулага стагоддзя пра слуцкія паясы як творы дэкаратыў- 

на-прыкладнога мастацтва ад аднаго аўтарада другога ван- 

друе думка, што нібыта сваёй славе слуцкія паясы абавяза- 

ны армянам Яну Маджарскаму і яго сыну Лявону. Але гэта 

зусім нетак. Да таго, як Ян Маджарскі на запрашэнне вая- 

воды Віленскага князя Казіміра Радзівіла прыехаў з украін- 

скага горада Станіслава на Беларусь, майстроўня (яна на- 

зывалася «персіярня») ужо існавала каля 20 гадоў, калі не 

больш, у Нясвіжы. Потым, калі памёр малодшы брат Казімі- 

ра Геранім Фларыян Радзівіл (1760 г.), уладальнік фабрыкі 

галуноў, пазументаў і іншых «залатых вырабаў» у Слуцку, 

нясвіжская персіярня Казіміра Радзівіла неўзабаве аб'ядна- 

лася, дакладней, паглынула фабрыку брата-нябожчыка, 

прымусіла яе працаваць на сябе, гэта значыць, выпускаць 

паясы. Назва «слуцкія» за іміў той час яшчэ не замацавала-
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ся, наогул -- не ўжывалася, хутчэй за ўсё з добрага паўдзе- 

сятка гадоў яны па інерцыі ўсё яшчэ называліся «няс- 

віжскімі». 

Ян Маджарскі прыйшоў на прадпрыемства, якое ўжо 

больш-менш цвёрда стаяла на нагах. Прынамсі, у 1758 го- 

дзе, калі ён прыехаў у Беларусь, яно вырабляла паясоў на 

9380 злотых за год. Былі свае мясцовыя майстры, былі ўжо 

збольшага выпрацаваны свае нацыянальныя ўзоры паясоў. 

Няхай у іх не было столькі залатой ніткі, тэхнічнай якасці, 

якія прынёс з сабою Маджарскі, што з'яўляецца яго несум- 

неннай заслугай, але яны ўжо былі самабытнай з'явай на- 

ват у маштабах еўрапейскага дэкаратыўна-прыкладнога 

мастацтва, у іхужо жыла душа тутэйшага народа. 

У Манькоўскага, даследчыка «польскіх пасоў», гэта зна- 

чыць, паясоў Рэчы Паспалітай, у складзе якой была і Бела- 

русь, ёсць сведчанні аб тым, што яшчэ ў 1743 годзе Міхал 

Казімір Радзівіл дарыў вырабы сваёй мануфактуры, паясы, 

паважаным замежным гасцям, чым выказваў ім вялікую 

пашану. І нават калі госць быў з Францыі, краіны -- закана- 

даўцы модаў, ён, прыехаўшы дамоў. апранаў беларускі пояс 

насамыя пышныя свецкія балі іпрыёмы, грэбуючы паясамі 

айчыннай вытворчасці. Ужкоў 50-60 гады ХУШ ст. знашымі 

паясамі(а кошт кожнага асобна ў залежнасці ад прыгажосці 

іякасці быў ад 50 да 100 залатых рублёў, альбо З00- 600 зло- 

тых, альбо 20- 40 дукатаў) не маглі канкураваць нават пер- 

сідскія. Наступіла «эра» слуцкага пояса, росквіт якой пры- 

паў на 70-я -- першую палову 90-х гадоў ХУІІ ст. 

Якраз у гэты перыяд росквіту слуцкай мануфактуры яе 

кіраўніком, а фактычна і гаспадаром (Маджарскія арэнда- 

валі яеў Радзівілаў) з'яўляецца Лявон Маджарскі, які з ма- 

ленства жыў івыхоўваўся сярод беларусаў і, у адрозненне ад 

бацькі, напэўна, лічыў сябе прадстаўніком гэтага народу. 
Мснавіта пры ім слуцкі пояс набыў рысы, уласцівыя бела-
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рускаму нацыянальнаму ткацтву і шмат у чым пазбавіўся 

ўсходніх матываў, якія асабліва праяўляліся ў сярэдніку (ся- 

рэдняя частка пояса) у выглядзе ўзору лускі альбо гароху па 

ўсім полі. Замест гэтага аднастайнага ўзору Лявон Ма- 

джарскі распрацоўвае іўводзіць у сярэднік папярочныя па- 

лосы рознай шырыні, колеру і арнаментацыі, да таго ж ма- 

тывы арнаментацыі -- тутэйшыя, нацыянальныя. Лявон 

Маджарскі заўважыў ітое, што ў беларусаў спрадвечная тра- 

дыцыя ўпрыгожвання святочнага, і не толькі святочнага, 

адзення махрамі, кіціцамі (кутасікамі) іг. д. Яны служылі не 

толькі аздабленнем, але выконвалі іабрадавыя функцыі. Не- 

здарма махры і кіціцы перайцілі ў цар коўнае культавае 

адзенне менавіта знароднага тканага інаогул з ткацтва (па- 

ясы, ручнікі, абрусы...). Гэта няцяжка заўважыць, калі пры- 

гледзецца да дрэварытаў святых у беларускіх старадруках 

(да прыкладу, адзенне Святога Калісты ў Евангеллі (Еўе, 

1616 г) альбо Васіля Вялікага ў Часаслове (Вільня, 1617 г). 

У адной з першых беларускіх друкаваных кніг -- «Кнізе 

Ісуса Сірахава» (Прага, 1517 г.) нааўтапартрэце Францішка 

Скарыны добра відаць даматканы ручнік з шыкоўнымі мах- 

рамі.Ручніку кампазіцыі аўтапартрэта Скарыны - тэта свя- 

дома ўведзены сімвал прыналежнасці Францішка Палача- 

ніна іяго асветніцкай дзейнасці народу. І, пэўна, не выпад- 

кова самае галоўнае для яго ў жыцці -- кніга разгорнута на 

ручніку. Паколькі ж аснова ў залататканых і срэбнатканых 

слуцкіх паясах была ядвабная, таму ядвабныя махры на 

такіх паясах выглядалі недарэчна. Па гэтай прычыне іх 

рабілі, у залежнасці ад колеру пояса, залатымі альбо срэб- 

нымі іўжо гатовыя прышывалі. Гэта была апошняя апера- 

цыя пры вырабе пояса. Пры Лявоне Маджарскім (1778 -- 

1807) махры сталі традыцыйнай, абавязковай з'явай у 

слуцкіх паясах. Пры Маджарскім-бацьку яны насілі нетра- 

дыцыйны характар.
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З. ЬЬ ХХ МММХГРЕКЕЫЕЁХКНШЖЖ р ААА 

У 1790 годзе Лявон Маджарскі «за развіццё ручнога ткац- 

тва» атрымаў шляхецтва. Напаследак гаворкі пра бацьку і 

сына Маджарскіх трэба зазначыць цікавы факт: з іх роду 

выйшаў Станіслаў Манюшка, жыццёітворчасць якога цяж- 

ка ўявіць без Беларусі, дзе ён нарадзіўся (фальварак Убель 

пад Мінскам), правёў юнацкія гады. 

Слуцкая персіярня перажыла тры падзелы Рэчы Паспалі- 

тай. Першыя два (1772 г., 1793 г.) яеамальне закранулі. Адзі- 

нае, што змянілася, - гэта лацінскую метку «те ІесіС5Іасіас» 

давялося замяніць на славянскую «вь граде Слуцке», а на 

другім канцы пояса -- «Лео Мажарскій». Але пасля трэцяга 

падзелу становішча рэзка мяняецца. Слуцк становіцца па- 

вятовым горадам Расійскай імперыі. Усялякае імкненне да 

нацыянальнай самабытнасці з боку мясцовага насельніцт- 

ваафіцыёзнымі носьбітамі русіфікатарскай палітыкі разгля- 

далася як польскі нацыяналізм (пра Беларусь і беларусаў як 

нацыю асабліва пасля 1840 года наогул забаранялася гава- 

рыць). Дайшло датаго, што было забаронена нацыянальнае 

адзенне. У адрозненне ад расійскага дваранства, якое пад 

уплывам Заходняй Еўропы адмовілася ад свайго нацыяналь- 

нагаадзення, беларуская шляхта, асабліва свядомая, упар- 

та не жадала гэтага. Іне толькі заможная шляхта, аі ўсякі 

беларус не мог сябе ўявіць без звычайнага тканага пояса, які 

быў абавязковым атрыбутам у ягоным адзенні і спадарожні- 

чаў яму адпершых дзён нараджэння. Вось як піша пра гэта 

Л. І. Якуніна ў альбоме «Слуцкія паясы»: «У беларусаў пояс 

меў важнае значэнне ў абрадах, звязаных з радзінамі і 

ксцінамі. Маці, спавіўшы нованароджанага, перавязвала яго 

поясам. Такім чынам спавітае немаўля неслі ксціць. Зараз 

жа пасля спраўлення абраду хросная маці першы раз апра- 
нала немаўля ў кашулю, полкі і пояс. Гэтыя рэчы з'яўляліся 

падарункамі ад хроснай маці. Пасля частавання ў хаце па- 

радзіхі гаспадыня хаты адорвала кума і куму. Кожнаму да-
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валася па кнышы, загорнутым у кавалак новага радна і пе- 

равязанага ваўняным поясам». 

Нашэнне слуцкіх паясоў было забаронена інават карала- 

ся. Але паясы насілі ўсё адно. Лічылася вялікім геройствам 

паказацца на людзях у срэбным поясе з выявамі на канцах 

чырвонай Пагоні. Гэтым самым шляхта падкрэслівала не 

толькі вернасць нацыянальным традыцыям, але і сваю не- 

залежнасць. Аднак далей дэманстрацыі яна не ішла, хоць 

слуцкія паясы ўсё ж былі акроплены крывёю: першы раз, у 

1812 годзе, крывёю тых, хто спакусіўся на абяцанні Напале- 

она. Як вядома, Банапарт паабяцаў той частцы беларускай 

шляхты, якаястане на яго бок, аднаўленне Вялікага Княства 

Літоўскага. Другі раз кроў пралілася пад час паўстання 1831 

года, калі многія камандзіры паўстанцкіх атрадаў, падпера- 

заныя слуцкімі паясамі, вяліў бой сваіх вояў. 

Пасля паўстання Каліноўскага паясы, тады ўжо як экс- 

панаты музеяў, наогул трапіліў «немилость» і, як многія экс- 

панаты ў прыватных і грамадскіх зборах старажытнасцяў, 

прызнаваліся «вредными для благополучия Российского го- 

сударства», канфіскоўваліся і вывозіліся ў Маскву. Такі лёс, 

да прыкладу, напаткаў зборы Віленскай археалагічнай 

камісіі. А грамадству гэтыя меры тлумачыліся як вымуша- 

ная барацьба з «польской интригой». 

У той час, гэта значыць, у другой палове ХІХ стагоддзя, 

слуцкія паясы сталі аб'ектам збору як антыкварныя каштоў- 

насці. 17 красавіка 1856 года быў адчынены Віленскі музей 

старажытнасцяў. У яго экспазіцыю экспанаты ішлі з усёй 

Беларусі. Сярод ахвяравальнікаў былі яшчэ зусім малады 

Францішак Багушэвіч, Уладзіслаў Сыракомля, выдавец 

Казімір Буйніцкі і шмат хто іншы. Сярод ахвяравальнікаў - 

інехта А. Кабылінскі са Случчыны. Магчыма, ён перадаў му- 

зею паясы. Крыху раней узніклі прыватныя музсі ў Веліжы 

Віцебскай губерні, Чарэі, Слуцку, Віцебску, Мінску. У маён-
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тку Станькава пад Мінскам заснаваліхатнюю 
калекцыю гра- 

фы Чапскія. Вядома, слуцкія паясы займалі самыя ганаро- 

выя месцы ў гэтых зборах. Не маглі яны не трапіць у бага- 

тыя калекцыі такіх беларускіх родаў, як Сапегі, Храптовічы. 

А тыя ж Радзівілы апроч Нясвіжа мелі калекцыі ў Капылі, 

Карэлічах, Цімкавічах. 

аапошняга падзелу Рэчы Паспалітай наша зямля, куль- 

тура разрабоўваліся польскіміірускімі памешч
ыкамі. Ішла 

непрыхаваная канкурэнцыя- -хто болей ухопіць. Пасля 1795 

года манаполія на рабаванне нашай культурнай спадчыны 

поўнасцю перайшла ў рукі культурна-асветніцкіх і навуко- 

вых устаноў Расійскай імперыіі, яшчэ горш, У рукі генера- 

лаў, якія, карыстаючыся генеральскім мундзірам, беспака- 

ранабралі з калекцый тое, што ім падабалася. Пра гістарыч- 

ную каштоўнасць гэтых рэчаў яны не задумваліся. Не хацелі 

задумвацца. Ігэта працягвалася амаль два стагоддзі. 

Цяжка знайсці краіну ў свеце, дзе б небыло нашых куль- 

турных ігістарычных каштоўнасцяў. Зусім нядаўна да на- 

шай рэспублікі дайшла чарговая вестка: наадным з аўкцы- 

ёнаў Заходняй Еўропы быў прададзены з малатка слуцкі 

пояс. Ізатакую суму, што за яе ў свой час можна было бкупіць 

усю слуцкую персіярню. 

Нягледзячы на тое, што нашых славутых паясоў па ўсім 

свеце раскідана каля трох сотняў, а гэта не так ужо мала, 

каліўлічыць усе жахлівыя войны, што прайшлі за гэты час, 

кожны з іх з'яўляецца сапраўдным творам мастацтва, і не 

толькіў маштабах нашай рэспублікі. Таму балюча згадваць 

пра такія варварскія адносіны да слуцкіх паясоў, як іх раз- 

разанне напалам спекулянтамі. «У Беларусі пояс з'яўляўся 

ахвярнай рэччу, якая прыносілася ў дар па абяцанні. Многа 

такіх паясоў паступала як «ахвяры» ў цэрквы і касцёлы...» 

(Л. Ь Якуніна, «Слуцкія паясы»), а там іх бязлітасна рэзалі 

краўцы, кроячы з іхрэчы іадзенне культавага ўжытку. Такім
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чынам знішчаліся паясы. Дзесяткі, амагчыма, сотні паясоў 

(тутцяжка вызначыць дакладную лічбу) назаўсёды пахава- 

ны ў зямлі разам з іх уладальнікамі. А ў 1812 годзе слуцкія 

паясы не толькі знішчыла вайна, нетолькі яны вывозіліся ў 

Францыю, іншыя краіны Заходняй Еўропы, алеі сама слуц- 

кая персіярня была разбурана братам Напалеона Жэромам 

Банапартам, вестфальскім каралём, пасля чаго пачынаец- 

ца яе хуткі заняпад. 

І ўсё ж тое, што было зроблена ёю, прынесла сусветную 

славу Беларусі. 

Вось такая гісторыя славы і ганьбы слуцкіх паясоў. Таму 

і не дзіўна, што сёння іх на тэрыторыі Беларусі вядома 

столькі, што іў дзесятак не ўбярэш. Я распавяду пра тыя, 

якія пашчасціла ўбачыць сваімі вачыма. Адзін у экспазіцыі 

Музея старажытнага беларускага мастацтва АН БССР. Праў- 

да, ён, невядома з якой прычыны, разрэзаны па даўжыні, а 

потым зноўку сшыты. Колькі год назад тады яшчэ студэнт 

БДТМІ, будучы скульптар Генік Лойка на гарышчы сваёй 

хаты знайшоў шыкоўны залататканы, але, на жаль, пашко- 

джаны слуцкі пояс. Зараз ён знаходзіццаў стадыі рэстаўра- 

цыі, а потым зойме пачэснае месца ў Музеі Максіма Багда- 

новіча. 

А яшчэ два слуцкія паясы, амаль невядомыя шырокаму 

колу аматараў гісторыі і мастацтва Беларусі, узко каля двац- 

цаці гадоў знаходзяцца ў Маладзечанскім абласным края- 

знаўчым музеі. Вось што расказаў пра гісторыю іх паступ- 

лення ў музей былы яго супрацоўнік Генадзь Каханоўскі, 

кнігам якога я вельмі ўдзячны за некаторыя звесткі, скары- 

станыя ў артыкуле. 

--Тэтыя два паясы прыкладна ў адзін час паступіліў му- 

зей. У 1968 годзе дырэктарам Дзяржаўнага гістарычнага 

музея ў Маскве быў Васіль Гаўрылавіч Вяржбіцкі. Я ведаў, 

што ён беларус і, нават нягледзячы на маскоўскае жыхар-
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ства, застаўся патрыётам Бацькаўшчыны. У гэтым я ўпэў- 

ніўся, калі ўзяў простую даматканую, але прыгожую посцілку 

знашых фондаў іпаехаў да яго, кабабмяняць на сапраўдны 

слуцкі пояс. Васіль Гаўрылавіч з разуменнем справы, шчы- 

ра прыняў мяне. Мы дамовіліся, што ў вышэйшыя інстан- 

цыіёндасцьдакумент-згоду на просты пояс, а калітам пад- 

пішуць, ахвяруе сапраўдны залататканы, літы. Вось такім 

чынам вярнуўся на Радзіму пакуль першы слуцкі пояс. Со- 

рам сказаць каму: у нас няма музея вырабаў слуцкай ману- 

фактуры. Другі пояс гадоў васемнаццаць назад прывезлі ў 

Маладзечна з Нясвіжа. Мы, некалькі супрацоўнікаў нашага 

музея, разам з касцёльнікамі перабіралі інвентар у Няс- 

віжскім фарным касцёле, там іадцшукалі яго. Дакладней, ад- 

пароліад арнату каталіцкага святара. 

Слушную думку выказаў кандыдат філалагічных навук 

Тенадзь Каханоўскі аб стварэнні музея ткацкіх вырабаў слуц- 

кай мануфактуры. Аледлягэтага напачатку іх трэба вярнуць 

наРадзіму. Вось адзін са шляхоў. Як вядома, Беларускідзяр- 

жаўны мастацкі музей мае адзін з самых багатых збораў рус- 

кага жывапісу, яку экспазіцыі, так іў фондах. Думаецца, мас- 

коўскія музеі і ленінградскі Эрмітаж пойдуць на разумны 

культурны абмен, карысны як для беларускай культуры, так 

ідля рускай. І першае слова ў гэтай справе за нашым Дзяр- 

жаўным музеем і Міністэрствам культуры БССР. 

1988
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ПРЫГОННЫ ПАЭТ" 

Паўлюк Багрым з'явіўся пачынальнікам новай беларус- 

кайлітаратурыХІХ стагоддзя. Хіба, можа, Ян Баршчэўскі яго 

крыху апярэдзіў сваёй «Размовай хлопаў», якую Паўлюк ве- 

даў на памяць. Багрымазнаўства, якілітаратура гэтага ста- 

годдзя, -- гэта люстэрка, у якое мы глядзімся іцьмяна ба- 

чым нашых папярэднікаў, а таму ісябе. 

П. Багрым -- самы загадкавы паэт ва усёй нашай паэзіі. 

Не адзін літаратуразнаўца намагаўся знайсці пра яго хоць 

якія-небудзь згадкі ў архівах Беларусі, Літвы, Польшчы, 

Расіі. Амаль што марна. Ён -- паэт аднаго верша «Зайграй, 

зайграй, хлопча малы...», напісанага ў 15-гадовым узросце 

падчас бунту сялян мястэчка Крошын паблізу Баранавіч у 

1828 годзе супраць запрыгоньвання мясцовым панам Юра- 

там. Кажуць, быццам бы ў яго тады адабралі сшытак з вер- 

шамі, асамога адправілі ў рэкруты на 25 гадоў. Можа, іпраў- 

да, ігэтыя вершы дагэтуль пыляцца дзе-небудзь у архівах 

царскай ахранкі? 

Пасля 1828 года наступныя звесткі пра Паўлюка з'яўля- 

юццатолькіў 1864 годзе, пасля паўстання Каліноўскага, калі 

ён, 52-гадовы, бярэцца шлюбам з 28-гадовай удавой Карне- 

“Гэтыінаступныя артыкулы напісаныя А. Сысам для анталогіі 

беларускай паэзіі, якую ён вёў у газеце «Звязда» ў 1998 годзе. У кож- 

ным выпуску даваўся адзін верш прадстаўленага паэта. Падамо тут 

назвы выбраных А. Сысам вершаў: П. Багрым --«Зайграй, зайграй, 

хлопча малы...», Я. Янішчыц -- «Ля ложка хворай маці», У. Карат- 

кевіч -- “Нявесце Каліноўскага», У. Дубоўка-- «Ты руку сваю забін- 

тавала», М. Стральцоў -- «Згасаеш? Ну згасай!..», Д. Бічэль- Загне- 

тава - - “На жыццё», К. Тураўскі -- урывак са «Слова ў нядзелю св. 

“Фамы», Пімен Панчанка -- «Сінія касачы», М. Купрэеў -- «Ёні Яна 

М. Гусоўскі урывак з «Песні пра зубра», В. Маракоў -- Ф«Кыццё-- 

мора-акіян...»
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ліяй Шышлоўскай. Дзе ён быў усе гэтыя гады --- мы пакуль 

не ведаем. Аніхто не ведае таксама, якімішляхамі пайшла б 

нашаялітаратура, каліб Багрым пісаў, развіваў свой талент. 

Аяперакананы ў тым, штоён пісаў, бо калі чалавеку дадзе- 

на, дык значыць--на ўсё жыццё. 

Талент быў несумненны. Нездарма яшчэ Максім
 Гарэцкі 

ў сваёй першай хрэстаматыі параўноўваў П. Багр
ыма з Шаў- 

Чэнкам. Нездарма ж ягонымі сябрамі і гасцямі ў Крошыне 

былі Дамейка, Тамаш Зан ды іншыя. Талент узрос не на пус- 

тым месцы, ботрадыцыі адукаванага Крошына былідаўнія. 

Яшчэ на пачатку ХУ стагоддзя хлопцы з мястэчка навуча- 

лісяў Ягелонскім універсітэце. 

Магчыма, «Зайграй, зайграй, хлопча малы...» -- аўтабі- 

яграфічна-трагічны верш, але і па тых звестках, якія мы 

маем, дыкі сабе хочацца пажадаць такога жыцця, якое пра- 

зжыў «прыгонны паэт». 

Дзякуючы ксяндзу Каралю Жураўскаму, які служыў У 

Крошынскім касцёле, мы толькі ў апошнія гады даведаліся 

дакладную дату Багрымавага нараджэння: Э лістапада 1812 

года, Памёр жа ён, адакладней, яксцвярджае паваенны эмі- 

грант-літаратар Юрка Віцьбіч, у 1891 годзе, забіты раз'ю- 

шаным быком. А яшчэ «прыгонны паэт» пазычаў уладальні- 

ку Крошына Святаполку Завадскаму вельмі вялікія грошы, 

а яшчэ Карнелія нарадзіла Багрыму дзяцей, якія ўцяклі ад 

першай імперыялістычнай вайны, іслед іхні згубіўся, можа, 

дзеў Расіі. 
Паўлюк Багрым быў адмысловым кавалём. Жырандоля, 

выкаваная ім, дагэтуль упрыгожвае Крошынскі касцёл, з'яў- 

ляецца творам мастацтва еўрапейскага значэння. Пасля 

вайны зяебылізгубленыя пяцьалавяных жаўрукоў, ія шчас- 

лівы, што знайшоў іх на адным з гарышчаў мястэчка. Пера- 

пісваўся з цяпер ужо з пябожчыкам ксяндзом Каралем ЖЖу- 
раўскім, ён мне даслаў шмат каштоўных матэрыялаў па 

гісторыі Крошына, яго людзей у мінулым.
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Нажаль, аніводнага партрэта альбо здымка паэта не за- 

хавалася, ёсць толькі фантазіі ягонага аблічча сучасных 

мастакоў. А па ўспамінах сучаснікаў Багрым быў вельмі маж- 

ным, імпазантным дзецюком. 

1998 

«Я ПАВІННА АХОЎВАЦЬ КАРЭННІ ДРЭВА СВАЙГО» 

Люблю Жэню Янішчыці, як мне здаецца, у нас любоў была 

ўзаемнай з першай нашай сустрэчы. Прысвяціў ёй два вер- 

шы, адзін з іх пакуль нідзе не надрукаваны. Пасля выхаду 

маёй першай кніжкі, якую яна рэдагавала разам з Анатолем 

Грачанікавым, за тыдзень да яе трагічнай смерці ці не дзве 

гадзіны з ёю размаўлялі. Якая яна была шчаслівая, яксвяці- 

лася, якпрыгожа распавядала пра сына, пра новую кватэру 

над Свіслаччу, пра задумы ў паэзіі, пра мары на наступнае 

жыццё. 

Жэня, Жэнечка Янішчыц... Самая шчымлівая, трапят- 

кая нашая паэтка. Тады, пры апошняй нашай сустрэчы, па- 

дарыла мне выбранае сасваёй паэзіі за 20 гадоў. Можна было 

б амаль кожны пяты яе верш даваць у анталогію, а мне лёг 

надушу самы ранні-- «Ля ложка хворай маці». Сёння ўначы 

зноў плакаў надім інават не таму, штоў мяне таксама маці, 

якзязюля, хворая-хворая, сядзіць адна ў хаце. Калі«дзіцяці 

Палесся» задалі пытанне: «Самае моцнае ўражанне жыцця, 

якое пакінула следу вашай паээіі?», дык Жэня адказала так, 

як, мабыць, думае кожны з нас: 

«Жыццё маёй маці. Я заўсёды здзіўляюся яеашаламляль- 

найэнергііў зграбнай, прыгожай ды спрацаванай постаці... 

Яе лёс мог бы скласціся зусім іначай, каб не было вайны. Сем 

класаў польскай школы, скончаных на «выдатна»! Адукава-
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ны і любімы музк, якога фашысты расстралялі ў 44-м годзе 

засувязь з партызанамі. Цудам ацалелая, згрудным дзіцем 

на руках. Нечаканая смерць затраўленага бацькі -- майго 

дзеда. Бескарыслівае служэнне сваім малодшым сёстрам: 

вывучыліся, дзякуй. Усё жыццё -- праца, карпатлівая і чэс- 

ная праца...» 

Жэніўжо няма, амаці Марыя Андрэеўна жывая, сын рас- 

це. Дай Бог ім здароўя. Паназывалі яе імем вуліцы іў Пінску, 

іў вёсцы, стварылі сябры музеі, а ЖЖэніўсё адно няма. Толькі 

памяць, толькі вершы. Добрая памяць, душэўныя, зямныя 

вершы, хоць сама заўсёды лунала ў нябёсах. 

1998 

УЛАДЗІМІР КАРАТКЕВІЧ 

292 сакавіка -- прыкры, сумны дзень У нашай гісторыі. У 

гэты дзень прынародна на Лукішкаўскім пляцы ў Вільнібыў 

павешаны адзін з кіраўнікоў паўстання 1863 г. супраць цар” 

скага панавання ў Беларусі, Літве і Польшчы Кастусь Калі- 

ноўскі. Быў загублены не толькі рэвалюцыянер, але іпаэт У 

ацошнія хвіліны свайго кароткага жыцця ён загаварыў са 

сваімі суайчыннікамі паэтычным словам, пакінуўшы пасля 

сябе адзіны вершаваны твор «Марыська чарнаброва, галуб- 

ка мая!.» -- бадай, самы яркі ўзор грамадзянскай лірыкі ў 

нашай паэзіі мінулага стагоддзя. Так, была рэальная Ма- 

рыська -- Марыя Грэгатовіч, дачка гаспадыні адной з ква- 

тэру Вільні, дзе нелегальна жыў Каліноўскі, але гэта імя так- 

сама было метафарай Радзімы. . 

У кожнага народа ёсць свой нацыянальны герой. Яго па- 

мятаюць, яго шануюць. Амаль што ніводны творцаў нашым
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мастацтве неабмінуў асобу Кастуся Каліноўскага. ІШто ж да- 

тычыцца паэтычнага слова, дык тут нельга не захапляцца 

драматычнай паэмай Аркадзя Куляшова «Хамуціус». Але ж 

яшчэ ніхтотак не напісаў, ды, мабыць, іне напіша пра Віта- 

жэнца (лац. Уіа- жыццё; пажэнены з жыццём), як Уладзімір 

Караткевіч у, на жаль, няскончаным рамане «Каласы пад 

сярпом тваім». Караткевіч усё сваё свядомае жыццёраўняў- 

ся на Каліноўскага. Вышэйшага аўтарытэту для творцы не 

існавала. 

Вобраз дзяўчыны-нявесты, дзяўчыны Радзімы, атрыма- 

ныў спадчыну ад Кастуся, стаўсяці не галоўныму творчасці 

нашага сучасніка. Высакародны вобраз, які патрабаваў, па- 

трабуе і будзе патрабаваць самаахвярнасці лепшых сыноў 

Зямлі пад белымі крыламі. 

1998 

УЛАДЗІМІР ДУБОЎКА 

Гляджу іне магу налюбавацца на гэтага чалавека. 

Кожная рысачка ягонага твару -- гэта ўвасабленне на- 

шай паэзіі. 

Сёння з раніцы сустрэў самага галоўнага архіварыуса 

гісторыі беларускай літаратуры -- Адама Мальдзіса. Бала- 

зе, жывём побач. Ён мне распавёў, што жывога Дубоўку ба- 

чыў усяго тры разы. Што паэт быў вельмі інтэлігентным, жы- 

вым чалавекам, не зважаючы на тое, што праседзеў у 

сталінскіх канцлагерах больш за 20 гадоў і, дарэчы, нікога 

не «заклаў». Што Уладзімір Караткевіч яго называў неінакш 

якПатрыярхам.
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Шкада, у анталогіі змяшчаецца толькі адзін верш. А так 

бы я надрукаваў усяго Дубоўку. «О, Беларусь, мая шыпшы- 

на..»--гэтаён напісаў пра сябе і пра нас. 

Верш «Ты руку сваю забінтавала» паэт напісаў у 24 гады. 

Верш трошачкі нязграбны. Гэта па маладосці. Але як шчы- 

ра, якшчымліва, яе прыгожа! Быццам бы Кроў... 

1998 

МІХАСЬ СТРАЛЬЦОЎ 

Днямі падарозе са спектакля ў Купалаўскім тэатрыў мяне 

скралі торбу. Думалі, мабыць, там што каштоўнае альбо 

смачнае. А самым «смачным» у валізцы былі вершы Міхася 

Стральцова. Дагнаў я гэтых «зладзюг». Аказаліся звычай- 

ныміпадшыванцамі, безнагляднымі падлеткамі. Пачытаўім 

паэта. Здаецца, убачыў у іх вачах віну іраскаянне. 

Стральцоў сам пажыцці аніколі анічога не краў, тым бо- 

лей у паэзіі. Наадварот, у 70-я гады ў яго скралі самае галоў- 

нае -- радасць жыцця, калі заперлі ў мазырскую лячэбна- 

папраўчую калонію. Зрабілі ізгоем. Мажліва, з-за гэтага ёні 

згас... 
Кніжкі я вярнуў у бібліятэку. Вазьміце і вы пачытайце. 

Асабліва апошні ягоны прыжыццёвы зборнік «Мой свеце 

ясны». Нетрэба прыхарошваць паэта --гэта пра «мемуары- 

стаў». МіхасьСтральцоў - нармалёвы беларускі паэт. Гэтана 

мой густ, на мой «чунь і лапаць». Але ён і сам ведаў сабецану. 

У лісцеда маскоўскай перакладчыцы ягонай прозы Валянці- 

ны Шчадрыной 17 красавіка 1982 года пісаў: «...Так веселнм 

ссбя и так утешаемся. А Вы вспомннайте там меня, пожа- 

луйста, при пасхальных кулинчах, верьте в воскресенне души
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человеческой и в благодать от содеянного добра. Сим побе- 

диши, и сим опять жеутешимся! Благо Вам!».. 

1998 

ДАНУТА БІЧЭЛЬ-ЗАГНЕТАВА 

Увогуле, паэзія -- гэта мужчынская справа. Але, які паў- 

сюль у жыцці, бываюць выключэнні. Спачатку, яшчэ ў сту- 

дэнцкія 80-я гады, Данута Бічэль-Загнетава мяне здзівіла 

сваімі вершамі, ія паехаў да яе ў Гародню пабачыць жывую. 

Вельміпрыемна ўразіла ізжывая. Век не забудуся, як мы раз- 

будзілі гадзіны ў дзве ночы ключніцу Каложскай царквы. 

Бабулька, ведаючы і паважаючы Дануту, пусціла насу свя- 

тыню. Што я тады адчуваў -- словамі не перадаць... А сама 

паэтка з'яўляецца захавальніцай яшчэ адной гарадзенскай 

святыні-- Дома-музея Максіма Багдановіча. 

Колькі Данута Янаўна за свае гады перажыла шчасця ды 

гора---адна яна ведае ды, можа, яшчэ блізкія сябры. Жыццё 

іпаэзія для яе-- сінонімы, ішчырэй пра гэта не скажаш, як 

янаў сваёй «Споведзі». Гэта толькі невялічкія выцінкі прад- 

чування вершаў лаўрэата Дзяржаўнай прэміі імя Янкі Ку- 

палы Дануты Бічэль-Загнетавай: 

«Да мяне прыходзіць натхненне, калі не магу стрымаць 

болю. Боль перапаўняе істоту -- іўжо няма трывання, ад- 

даю па расінцы болыц маўклівым словам, адзіным верным 

сябрам сваім у такім выпадку». 

«За кожны верш плата -- жыццё: спаленыя нервы, бяс- 

сонныя ночы, слёзы іцярпенне. З-за вершаў даводзіцца ад- 

маўляцца ад многіх жыццёвых асалод. Ці варты яны таго?..»
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«Для мяне шчасце не спрыяе творчасці, яно ўзнімае душу 

на сёмае неба, дзедоўга не гасцююць, а зваліўшыся ўніз, мож- 

на моцна пабіцца - (і такім чынам) шчасце канчаецца бо- 

лем, якіспрыяе натхненню. Паэзія не забяспечвае роўнай да- 

рогі, спакою. У паэтаў сцяжыны крутыя, зыбучыя, цёмныя, 

з калдобінамі, асветленыя толькі месяцам ізоркамі...». 

1998 

КІРЫЛ ТУРАЎСКІ 

Кірыл Тураўскі! Златавуст раніцы беларускай паэзіі. Калі 

чую гэтае імя-- мне ўяўляецца мудрая залатая славянская 

пчала. 

Яшчэ юнаком Кірыл пастрыгся ў манахі. Так іадышоў з 

гэтага свету манахам роднага слова, адлюднікам дзеля лю- 

дзей. 

Сапраўднага, свецкага імя Тураўскага мы не ведаем, а ма- 

наскае імя -- Кірыл -- ён узяў сабе сам, ітлумачыцца яно з 

грэцкай мовы як «валадар». У гэтым ёсць знак, сімвал --з 

нараджэння юнак ведаў сваю абранасць. А можа, і праўда 

ён напісаў «Слова пра паход Ігаравы»? Прынамсі, Кірыл Ту- 

раўскі верагодны паэт, якому па сілах было гэта зрабіць У 

цікавым ХІІ стагоддзі. Да нас дайшло восем «Слоў», або ка- 

занняў, тры прытчы, каля трыццаці малітваў і некалькі 

канонаў святара. 

Ёнкананізаваны праваслаўнай царквой. Памяць аб Кіры- 

леТураўскім адзначаецца 28 красавіка. 

Ягоныя «залатыя вусны» самыя першыя пацалавалі на- 

шую паэзію, дабраславілі і нас-- наступнікаў роднага сло-
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ва. З Вялікаднем вас, дарагія суайчыннікі! Мір ісвята ў ва- 

шыя хаты! 

1998 

ПІМЕН ПАНЧАНКА 

Пімен Емяльянавіч Панчанка з'явіўся на свет 23 жніўня 

1917 года ў Эстоніі, у горадзе Таліне. Ягоныя бацькі -- бед- 

ныя беларускія сяляне -- Емяльян Арцёмавіч і Дар'я Факе- 

еўна -- ураджэнцы вёскі Тедэйкі Ашмянскага павета, на- 

радзілі «багатага» сына. Багатага на паэтычны дар. Не бу- 

дзем пералічваць усеўзнагароды ды званні Пімена. Так яго 

зваліістарэйіцыя, імаладзейшыя сябры па пяры. Узгадаем 

толькі адно званне -- народны, любімы народам паэт -і 

ніхто яго не аспрэчыць. 

На фотаздымках крыху прыжмураныя, з сялянскай ус- 

мешлівай хітрынкай мудрыя беларускія вочы. Іх я запомніў 

яшчэ са школьных хрэстаматый. Іх такімі я ўбачыў і пры 

першай нашай сустрэчы. Але маленькая перадгісторыя. 

У 1989годзе Пімен Панчанка ў газеце «Літаратура і мас- 

тацтва» змясціў верш «Развітанне», якіўскалыхнуў сваёю ад- 

крытасцю ці, можа, нават асуджанасцю нашу інтэлігенцыю, 

анекага іабурыў. Мяне, здаецца, таксама. Быў ятады мала- 

дым, толькі ўваходзіў у літаратуру. А «Развітанне» панчан- 

каўскае было з Радзімаю, з моваю: «Родны Янка Купала, Вы 

пісалі: / «Яверу- настане...» / Дарагі мой Іван Дамінікавіч, 

/ Не, не настане! / Гэтаўжо несвітанне, / Гэта наша настала 

змярканне, / Гэта з мовай маёй, / Гэта з песняй маёй / Раз- 

вітанне».
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Неўстрымаўся нават, кабнепаўшчуваць сябрука, Васіль 

Быкаў. Якая палеміка ўсчалася на старонках друку ды іў 

простых беларускіх хатах! Маўляў, калі ўжо «народны» вы- 

ракаецца, дык што тады рабіць нам, звычайным смярот- 

ным? 

Мудрыя вочы, мудрыя радкі зрабілі сваю справу. Да праб- 

лемы заняпаду мовы, культуры была прыцягнута, як ніколі, 

увага грамадскасці, урада... 

Паўшчуваў па-сыноўску ія паэта вершам у адказ. 

Анеўзабаве Пімен Емяльянавічу чарговы раз злёг у баль- 

ніцу. Справы былі сур'ёзныя. Яўвесь часадчуваў ісваю віну 

за ягоную хваробу. Хацелася пабачыцца, павініцца. Сабра- 

ліся мы з кветкамі чалавек пяць З Таварыства маладых літа- 

ратараў «Тутэйшыя» і прыйшлі да. майстра. Аніякай крыў- 

ды, аніякай прыкрасці ні ў словах, ні ў паводзінах Пімена і 

блізка не было. Толькі радасць і замілаванне маладою зме- 

наю. Шкада, што не было ў нас з сабою дыктафона. Можа, 

гадзіны тры Пімен Емяльянавіч апавядаў нам пра жыццё. 

Асабліва пра свой ваенны паход да самага Берліна. Б
ыло гэта 

вясною, напярэдадніЭ Мая. Мабыць, таму яму ўспамінаўся 

больш за ўсё ваенны час, сябры па зброі і пяры. Чытаў нам 

шмат вершаў. Іна памяць усімі любімыя «Сінія касачы». 

1998 

МІКОЛА КУПРЭЕЎ 

Ці лёгка жыць усё жыццё з паэзіяй у галаве? Усё жыццё, 

таму што сам так захацеў, таму што так здарылася. Мікола 

Купрэеў --- самы міфічны з кывых беларускіх паэтаў. Каліб 

нехворыя ногі, ён бы і зараз бадзяўся па Беларусі. Губляў бы
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ў невялікіх палескіх мястэчках рукапісы новых кніжак. Дзя- 

нёк пагараваў бы ды і зноўку выношваў новыя вершы. 

Першую паэтычную кніжку «Непазбежнасць» у 30-гадо- 

вымузросце ён выдаў у 1967 годзе. Атады-- маўчанне больш 

чым 20 гадоў. Быў паэт- іраптам знік. Аўвайшоў у літара- 

туру непадобна ніна кога, свежым пераднавальнічным вет- 

рам. 
І толькі ў 1995 годзе на свет з'яўляецца другая кніжка 

Міколы Купрэева -- «Правінцыйныя фантазіі». Хітры назоў. 

Назоў -- падсмейванне з сябе і з калег-паэтаў. Такую «пра- 

вінцыйную» паэзію далёка не ў кожнай сталіцы сустрэнеш! 

Неспрактыкаванаму чытачу яна здасца па першым прачы- 

таннінаіўнаю, вельмі ўжо адкрытаю. Але за лёсам творцы, 

за гэтым «наівам» стаяць сапраўдная інтэлектуальнасць, 

інтэлігентнасць. Нездарма зачытанымі ды паважанымі ў 

Купрэева з'яўляюцца Юліян Тувім, Рокуэл Кент, Гарсія Лор- 

ка, Пітэр Брэйгель (Мужыцкі). А міфалагічнасць і метафа- 

рычнасць Міколы Купрэева, заснаваныя на народнай паэ- 

тыцы, мабыць, самыя адмысловыя ў нашай сённяшняй паэ- 

зіі. 

Магчыма, гэта маё суб'ектыўнае меркаванне, алеў жыцці 

іў творчасці Караткевіч і Купрэеў - аднаго поля ягады. Зда- 

ецца, журавіны. З гэтага ж поля народныя вандроўныя мас- 

такі Язэп Драздовіч і Алена Кіш. І невядома яшчэ: яны, гэ- 

тыя людзі з цыганскімі душамі, выбралі Шлях, або Шлях 

выбраў іх. Былі ў паэта і каханкі, якіх ён памяняў на паэзію, 

алеідасюль усёадно ім прысвячае вершы. 

1998
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МІКОЛА ГУСОЎСКІ 

Нікому невядома, колькі яшчэ твораў нашай літаратуры 

схавана падпылам вякоў. Балазе, пашчасціла «Песні пра зуб- 

ра» славутага нашага суайчынніка Міколы Гусоўскага, ці 

Міколы з Гусава, як ён сам сябе называў (нарадзіўся каля 

1480 г. -- памёр пасля 1533 г). Біяграфічных звестак аб ім 

амаль няма. Толькі прыходзіцца здагадвацца пра ягонае 

жыццё з паэм, панегірычных вершаў, эпісталярных па
слан- 

няў. Сам паэт, усведамляючы вартасць свайго твору, назы- 

вае «Песню пра зубра» не інакш, як «найяснейшай Палярнай 

зоркай першай велічыні». А напісаў ён паэму прыблізна ў 

1522 годзе ў Рыме і надрукаваў у Кракаве ў 1523 годзе ма- 

лым накладам (усяго сто асобнікаў) на заказ каралеўскага 

дыпламата ў Ватыкане, былога полацкага спіскапа Эразма 

Цялка-Віталіуса. Нагодай жа стала карыда -- бой быкоў, 

якую дыпламаты разам з папам рымскім Львом Х Медычы 

глядзелі ў цырку. Хтосьці з членаў каралеўскай місіі сказаў 

пры гэтым, што бой быкоў нагадаў яму адважныя схваткі 

ліцвінаў з зубрамі ў сябе на радзіме. Паэт таксама прысут 

нічаў там. 
Вядома, «Песня пра зубра» была напісана на лацінскай 

мове. Гэтага вымагаў агульнаеўрапейскі Рэнесанс-- класіч- 

ная латынь была мовай мастацтва. 

Нетолькіапошнія радкі паэмы, выбраныя для анталогіі, 

але іўся «Песня...» прасякнута дыханнем паэта-туманіста. 

Праз 500 гадоў тыя ж праблемы вайны і міру перагукаюцца 

з сённяшнім днём. Іў гэтым адна з вартасцяў «паэмы жыц- 

ця» Міколы Гусоўскага. 

1998
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ВАЛЕРЫ МАРАКОЎ 

Кожнаму аматару беларускай літаратуры вядома, як рас- 

квітнела нашая паэзія ў 20--30-я гады і як яна была знішча- 

на амаль пад самы корань. Але сёння мала хто ведае, што 

адным з самых яркіх яе прадстаўнікоў з'яўляўся Валеры 

Маракоў, улюбёнец Янкі Купалы, кумір тагачаснай моладзі. 

Ужо першы ягоны зборнік «Пялёсткі», напісаны ў 14--16-га- 

довым узросце, зрабіў сапраўдны фурор як сярод творчай 

інтэлігенцыі, такісярод звычайных чытачоў. можна толькі 

сабе ўявіць, у якога б паэта Маракоў вырас, калі б так рана 

не абарвалася яго жыццё. Валеры Маракоў -- адзін з ня- 

многіх, хто да самага расстрэлу не прызнаў сваёй віны, не 

паклёпнічаў на таварышаў па літаратуры. 

З напісаных імсямі кніжак свет пабачылі толькі чатыры. 

Дзе астатнія -- невядома. А падчас арышту з ягонай хаты 

вывезлі цэлую гару рукапісаў. 

У 1989 годзе выйшла кніжка выбраных твораў паэта 

«Вяршыніжаданняў», але гэтаўжо іншы Маракоў -- парэза- 

ны, пакалечаны. І толькі мінулым летам з публікацыіў ЛіМе 

(14 жніўня 1998 г.) радыёінжынера па прафесіі Леаніда Ма- 

ракова (пляменніка паэта) мы больш поўна даведаліся, якім 

жабыў малады паэту сапраўднасціў жыцці творчасці, без 

купюраў ідомыслаў. 

Яго любіліўсе, акрамя зайздроснікаў. За статнасць, сла- 

вянскае аблічча, за бесшабашнасць і працаздольнасць. Ён 

дзяліўся не толькі сваёй паэзіяй, алеі ганарарамі з бядней- 

шымісябрамі. Я размаўляў з людзьмі, якія яго памятаюць, і 

чуў толькі словы захаплення назаўсёды маладым Марако- 

вым. Ане пісаць ён не мог. Такім нарадзіўся, такім і загінуў.
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Перадрасстрэлам паэту прыбілі на ноч руку да сцяны ка- 

меры-«амерыканкі», каб не пісаў вершы. Ці нестрашны гэта 

сімвал нашай літаратуры 20--30-х гадоў? 

1998
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ТЭАТР АДНАГО ПАЭТА 

Сяргей Трусевіч, «Чырвоная змена» 

Яшчэ пэўны часназад яго прозвішча ведалі толькі 

нешматлікія аматары беларускай паэзіі і члены не- 

фармальных суполак. Не з-за таго, што ён нібыта не 

з'яўляецца творчай асобай. Проста так склаліся абста- 

віны. Дакладней - іх «склалі» тыя перастрахоўшчыкі, 

людзі «ў футляры», якія і сёння баяцца: каб чаго не 

выйшла... Загэты час яго вершы былі надрукаваны ў 

«Литературной газете», многіх рэспубліканскіх часо- 

пісах ігазетах. У гэтым годзе рыхтуецца да друку яго 

першы паэтычны зборнік «Пан Лес». Адзін з арганіза- 

тараў ісяброў «Тутэйшых» (Таварыства маладых літа- 

ратараў пры СП БССР), на сёння ён -- найболын яск- 

равы прадстаўніктой новай хвалі, якая імкнецца зру- 

шыць З мёртвай кропкі, змяніць занядбанае станові- 

шча беларускай літаратуры. Змяніць адносіны да яе. 

Іўвогуле--да сваёй мовы, культуры, гісторыі... Такім 

чынам, наш сённяшні субяседнік -- паэт Анатоль 

Сыс. 

СТ.: Каліласка, Анатоль, накідай эскізна сваю біяграфію 

напачатак знаёмства чытачоў з табой. 

А.С.: Нарадзіўся ў вёсцы Гарошкаў, што ў Рэчыцкім раё- 

не.Датрэцяга класа вучыўся ў беларускай школе, потым яе
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закрылі. З чацвёртага класа вучыўся ў суседняй Броннен- 

скай школе з рускай мовай навучання. Першы верш напісаў 

у 10 гадоў, па-беларуску. З таго часу быў упэўнены, што 

жыццё будзе звязана з літаратурай. Закончыў аддзяленне 

рускай і беларускай мовы і літаратуры Гомельскага універ- 

сітэта. Служба ў войску. Пасля -- карэспандэнт сельгасад- 

дзела Веткаўскай раённай газеты (для пісьменніка работаў 

газеце-- загубленыя гады). Потым бадзянне ў пошуках пра- 

цы. Зараз працую старшым тэхнікам на Беларускім тэлеба- 

чанні. 28 гадоў. 

С.Т.: У часопісе«Крыніца», дзе ў студзенібыла надрукава- 

на падборка тваіх вершаў, цябе ахарактарызавалі як'эпа- 

тажнага, кіношнага, тэатральнага». Калі б ты сам сябе 

прадстаўляў, якбы ты гэта зрабіў? 

А.С.: Часопісу нейкай меры меў рацыю. Каліў 1977 годзе 

я трымаў іспыты ў Тэатральны інстытут, дык бачыў сябе ў 

Купалаўскім тэатры. Шкада, што мяне тады не разгледзелі. 

Мой вельмі беларускі акцэнт прыёмнай камісіяй быў пры- 

няты задэфект маўлення. А магчыма, я іпераацэньваю свае 

магчымасці. Аднаку жыцці я цалкам рэалізаваў тое, штоне 

ўдалося ў тэатры. Часта наязджаю у сваю вёску Гарошкаў. 

Асабліва падабаецца гуляць на святах, вяселлях. У насвельмі 

моцная ісвоеасаблівая традыцыя мясцовага гарошкаўскага 

жарту. Часам вельмі з'едлівага. Але ніхто не крыўдуе. Мы, 

гарошкаўцы, можам па некалькі гадзін смяяцца да ўпаду 
адзін з аднаго, а людзі нават з суседніх вёсак будуць пагля- 
дацьна нас, якна вар'ятаў. 

Асабліва ў маладыя гады я любіў тэсціраваць людзей -- 
шакіраваць свайго сумоўцу (у большасці выпадкаў без 
злосці), а потым назіраць, якён выходзіць з гэтай сітуацыі. 

Алене падабаецца, калітакія эксперыменты праводзяць са
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мной, хаця не падаю выгляду і стараюся не паддавацца на 

правакацыю. Часта нават родны брат пытаецца, калі я са- 

праўдны, а каліне. Хаця іяму пальца ў рот не кладзі. Аніколі 

не шкадую пра тое, што рабіў раней. А рабіў шмат лішняга, 

змарнаваў шмат энергіі на пустое. Але, мабыць, пустога не 

бывае. Заўсёды дазваляю сабе ўсё і фізічна, ідухоўна -- бо 

жыву адзін раз - адсюль маё імкненне да незалежнасці іў 

жыцці, іў паэзіі. 

Перадвечарынай рэспубліканскай грамадска-літаратур- 

най суполкі «Гутэйшыя» ў Доме літаратара мне было сказа- 

на, штоадтаго, якя правяду вечарыну (мелася наўвазе спя- 

ванне «гімну маладых» «Пагоня»), залежыць мая будучыня. 

Манаполія на маю будучыню належыць выключна мне. 

Іншая справа -- не толькі ад мяне залежыць мой дабрабыт: 

Мне распавядалі, што пасля вечарыны «Тутэйшых» у Янкі 

Брыля запыталі: «Ну, як?» На што Янка Антонавіч адказаў 

адным словам: «Гэатр!». Магчыма, наш паважаны пісьменнік 

меў рацыю. Прынамсі, я шмат у чым -- тэатр аднаго паэта. 

Алечасам мне здаецца, штоімаёпакаленнетыя справы, што 

яно робіць, успрымае, сапраўды, як гульню. Дык што, тэатр 

аднаго пакалення? Калі гэтатак, дык нам проста неабходна 

ўзняцца на вышэйшую прыступку ўсведамлення сябе ў да- 

чыненніда грамадства, а потым іда літаратуры. 

С.Т.: Гавораць, што паэт ціпісьменнік-- гэта той чала- 

век, якіне можа непісаць. Ці можаш ты не пісаць вершаў? 

Якбы ты вызначыў, што ў тваім жыцці значыць паэзія? 

А.С.: «Не нарадзіўся яшчэ той пісьменнік, які ў адзін цу- 

доўны дзень не адчуў бы пякучай нянавісці да слова. Напа- 

чатку яму пішацца крыху з лянотай, потым лянота пера- 

ходзіць у непрыязнасць, варожасць, пакуту, нарэшце, ва 

ўсвядомленую інепрымірымую нянавісць. Гэта значыць, што
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пісьменнік пасталеў іўпэўнены ў сабе. Словы непрыгожыя. 

Мова непрыгожая. Не існуе прыгожай гліны. Гліна -- гэта 

гразь. Яна брудная. Гэтак іслова. Слова спараджае «літара- 

тараў» -- псеўдалюдзей, антыпаэтаў, самую недарэчную з 

людскіх парод, вядомую чалавецтву. Баюся, Італія (трэба 

разумець, і Беларусь. --А. С.) напладзіла іх больш, чым якая 

іншая нацыя. Спадзяёмся, на гэтым яна спыніцца. Сёння ж 

не адзін дзесятак нашых літаратараў дарэмна топча гэтую 

зямлю». Гэта словы італьянскага пісьменніка Масіма Бантэм- 

пелі. Яны абсалютна адносяцца і да мяне, іда ўсёй нашай 

літаратуры. 

Мне сапраўды абрыдла пісаць вершы, чаго амаль і не раб- 

лю за апошні год -- год існавання «Тутэйшых». Я ператва- 

рыўсяў адміністратара, штурхалу, навату звадніка (маю на 

ўвазе высвятленне адносін «Тутэйшых» з СП БССР) іг. д. Іхо- 

чаш таго ціне, а прыходзіцца задумацца, што выбіраць: ці 

паэзію, ці дробязныя амбіцыі, а паэзія для мяне -- палова 

жыцця. 

С.Т.: Акрамя таго, што ты пішаш, што ты яшчэ можаш 

рабіць? 

А.С.: Гуляць у футбол, араць, касіць, вяршыць стагі, вы- 
кладаць у школе родную мову ілітаратуру. 

С.Т.: Цібывае так, што ты садзішся перад чыстымарку- 

шампаперы іпрымушаец сябе пісаць? 

А.С.: Рэдка. 

С.Т.: Паэт-- што для цябе гэта: прафесія, форма існаван- 
ня, магчымасць “зрабіць імя» цінешта іншае?
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А.С.: Форма існавання імагчымасць зрабіць імя беларус- 

кай літаратуры. 

С.Т; Кнігіякіх пяціаўтараў нашай літарапуры хацеў бы 

мець “пад рукой», калі б лёс закінуў цябе на бязлюдны вос- 

траў? 

А.С.: Калі я ішоў у войска, прадчуваў, што прыйдзецца 

служыць далёка. Ісапраўды, трапіў у Польшчу. Тамовік Цёткі 

і«Шлях 860» Алеся Разанава павандравалі са мною па ўсёй 

Польшчы. Мы былі на Легніцкім полі, дзе палякі з дапамо- 

гай беларусаў разбілі татараў, у зямлянцы на Одры пад час 

пантанёрскіх вучэнняў, каля Балтыкі. Па-мойму, да спасці- 

жэння сапраўднай паэзіі, як ічалавека, магчыма прыблізіц- 

ца толькі ў экстрэмальнай сітуацыі ці блізкай да яе. Я маю 

на ўвазе слодыч пакут і радасці ад паэзіі Алеся Разанава. 

«Шлях 360» я прайшоў тысячу іадзін раз, ішмат у чым мой 

шлях пачаўся адяго. 

Ну, акалібсёння мне прыйшлося выпраўляцца туды, дзе 

няма беларускіх кніжак, дыкузяў бы я ўсё, што напісалі Ку- 

пала, Ластоўскі, Гарэцкі, Караткевіч, Разанаў, ну, ідазволь 

захапіцьусетрыццаць тамоў нашага фальклору. 

С.Т.: Вызначы, насвой погляд, тры найбольш прыкмет- 

ныя з'явы ў нашай літаратуры і мастацтве за апошнія 

гады? 

А.С.:ФільмРыбарава «Чужая Бацькаўшчына» паводле ра- 

мана Вячаслава Адамчыка. Вяршыня ў творчасці Васіля Бы- 

кава- раман «Знак бяды» (цікава, ці адбыўся б такі раман, 

каліб Быкаў застаўся ў Гародні?). І рок-музыка на беларус- 

кай мове, самы яркі прадстаўнік якой -- «Мроя» -- набліжа- 

еццада стварэння нацыянальнага рока. Свой напрамак яна 

вызначае як стод-рок.
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С.Т: Яктылічыш, на сённяшнідзень ціёсць у нашай літа- 

ратуры асобы, здольныя рэальна ўплываць на працэс пера- 

будовы? 

А.С.: Ёсць. Увесь Саюз пісьменнікаў. Толькі адны ўплы- 

ваюць станоўча, другія -- адмоўна, а трэція -- дафіністы- 

таксама ўплываюць на перабудову, сваёй абыякавасцю. 

С.Т.: Наша ўсеагульная бяда --амаль масавае няведанне 

роднай мовы, амаль поўны адрыў адсваіх каранёў. Каліб усё 

залежала ад цябе, якіяпершыя крокі па выпраўленністано- 

вішча ты б зрабіў? 

А.С.: ІШмат значыць асабісты прыклад. Асабліва, калі 

цябе паважаюць або ты маеш высокую дзяржаўную пасаду. 

Дыкя зтрыбуны, з падначаленымі, проста ў жыцціразмаў- 

ляў бы на прыгожай, цудоўнай, сакавітай, мілагучнай бела- 

рускай мове... А ўспомніць яе няцяжка, калі ты беларус... 

Трэба рабіць рашучыя канкрэтныя крокі да адраджэння 

мовы. На першы час трэба ўвесці ва ўсіх ВНУ іспыты па бе- 

ларускай мове і літаратуры (сачыненне). Затым -- наву- 

чанне беларускай мове з дзіцячага сада і яе выкладанне з 

першага класа. На ўсіх дзяржаўных, прафсаюзных і камса- 

мольскіх форумах рабочай мовай павінна быць беларуская. 

Амаль усе газеты (абласныя, раённыя ішматтыражкі) пера- 

весці на мову... Тут, зразумела, павінна быць сістэма. 

С.Т.: Добра. Дзе ж у гэтым выпадку (на сённяшні дзень) 

узяць столькікваліфікаваных кадраў? 

А.С.: Я размаўляў з выкладчыкамі-гуманітарыямі ў Тэ- 
атральца-мастацкім шстытуце, БДУ, БПІ, БІМСГ. Многія ска- 
залі, што яны здолелі б праз пэўны час выкладаць на мове.
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Праз месяц, два, напрыклад. Дарэчы, у 20-х гадах, каб дапа- 

магчы беларусам у станаўленні новай сацыялістычнай на- 

вукі, з Масквы прыехалі прафесары Пічэта, Барычэўскі, Ваз- 

нясенскі, Піятуховіч выкладаць у Мінскі універсітэт. А па- 

колькіў тыя далёкія часы выкладанне ўсіх дысцыплін ва ўсіх 

ВНУ Беларусі вялося на нацыянальнай мове, дык яны, небе- 

ларусы па нацыянальнасці, амаль цераз месяц ужо выкла- 

далі па-беларуску. Ігэта неадзінкавыя прыклады. 

С.Т.:Існуетак званы«закон трохпакаленняў» якісцвярд- 

жае, што за тры пакаленнінацыя з самай адсталай можа 

пры жаданнівыйсці на вышэйшы ўзровень духоўнага іэка- 

намічнага развіцця. Але пры адсутнасці такога жадання, 

прыадсутнасціімкнення даразвіцця нацыя за трыпакаленні 

можа самавынішчыцца. Дык вось, калі гаварыць пра заняд- 

баны стан беларускай мовы ў сучаснасці, то«зыходным пун- 

ктам» трэба лічыць канец 20-х-- 30-я гады нашага стагод- 

дзя. Адсюль тваё і маё пакаленне -- трэцяе ў гэтым ланцуж- 

ку самаахвяравання мовай невядома каму іневядома дзеля 

чаго... 

А.С.: АдКупалы нашы пакаленнівядуць адлік набыткаў і 

стратаў, алепершых болей. Агонь-птушка гіне іўваскрасае 

з попелу, таму што яна вечная. А попел наш іў першай, іў 

другой сусветных войнах, іў рэвалюцыі, іў грамадзянскай, і 

ў 30-х гадах. Досыць. Няхай Чарнобыль будзе апошнім ка- 

таклізмам на нашай зямлі! Мы ведаем цану жыцця і смерці 

нават простага аратага. Аднаку той жа час мы не навучылі- 

ся шанаваць іаберагаць прарокаў, асабліва пры жыцці, як 

гэта было з Уладзімірам Караткевічам. Наша пакаленне, вя- 

дома, не ігнаруючы папярэднікаў, вырасла з ягоных твораў. 

Па меры ўзрастання моцы і нацыянальнай свядомасці на- 

рода ўзрастае верагоднасць нараджэння новага, больш ма-
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гутнага Гёнія. Не, мы не прайграем «трэцяга перыяду»... Ка- 

мусьці такія разважанні здадуцца рамантыкай ці нават уто- 

піяй, алеўспомніце гісторыю... 

С.Т: Скажы, калі ласка, як з'яўляюцца твае вершы? 

А.С.: Паэзія -- гэта інтуіцыя, калі хочаш, імправізацыя 

па матывах душы. Раптам я кідаю ўсё на свеце. У гэты мо- 

мант мяне лепш не чапаць. Ясам, якшаравая маланка. Ёсць 

тысячы прычын, якія могуць знішчыць яе, ія ўцякаю адіх, 

як наркаман прагну вечнасці гэтага стану. Вядома, не заў- 

сёды прыходзяць такія прасвятленні, але большую палову 

вершаў я напісаў з павышанай тэмпературай. 

С.Т.: Што перш-наперш, натваю думку, трэба зрабіць у 

жыцці? 

А.С.: Стаць чалавекам. Ятаклічу, босамому бракуе шмат 

якіх сапраўдных чалавечых якасцяў. 

С.Т.: Твая мара? 

А.С.: Весці літаратурную спадчыну ці аддзел паэзіі ў ад- 

ным з нашых часопісаў --гэта на бліжэйшы час. Ну, аўвогу- 

ле -- поўны духоўны росквіт нашага народа. Тады і «Чыр- 

вонка» выходзіла б тыражом у 25 000 разоў большым, чым 
зараз. 

ЗО ліпеня 1988 г.
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«У ПАЭЗІІ МЫ ВЫЙШЛІ Ў КОСМАС...» 

Міхал Талочка, «Звязда» 

У вершы «Паэт», ахвяраваным Алегу Бембелю, Ана- 

толь Сыс напісаў: 

«Хто пакрыўдзіў цябе, паэце? Хто прымусіў цябе 

блудзіць - богцідэман у гэтым свеце? Што ты хочаш 

душы здабыць?» Той-- колішні- верш цалкам адпа- 

вядае Сысу сённяшняму. У сярэдзіне 80-х ён прыехаў 

у Мінскіскалануў яго: сваёй дзіўнай творчасцю, сваім 

рэвалюцыйным тэмпераментам інеўтаймаванай на- 

турай. Без яго не абыходзіліся ніводная адраджэнс- 

кая вечарына, мітынг. Ён быў кумірам. Знаёмствам з 

ім ганарыліся чыноўнікі, на дзень нараджэння пры- 

язджалі віншаваць (сам сведка) міністры. Выйшлі 

эборнікі «Агмень» і «Пан Лес». Ды вершаў з'яўлялася 

меней і меней... Заставалася ж неўтаймаваная нату- 

ра, далёка не далікатная. І тыя, хто ўчора яго багат- 

варыў, пачалі адварочвацца, абмінаць. Маладзейшы 

калега, даведаўшыся, што я падрыхтаваў да друку 

інтэрв'ю з ім, здзівіўся: «Навошта? Ягоны час даўно 

прайшоў». Не, праходзіць часграфаманаў, а сапраўд- 

ны паэт застаецца, калі напісаў хоць адзін моцны ра- 

док. А такіх радкоў у Анатоля Сыса шмат. 

М.Т.: Анатоль, чаму так здарылася? Выдатныя вершы, 

поспех, стварэнне літаб'яднання «Тутэйшыя» -- усё ў міну- 

лым. Я таксама тваіх вершаў не бачу, атолькічую пра но- 

выяне зусім прыгожыя гісторыі, якіяты аматар ствараць 

сабе ііншым. 

А.С.: Што казаць--звычайная для літаратурнага асярод- 

дзя банальная гісторыя. Выйшлі два мае зборнікі. Атрымаў 

ганарар. А плацілі прыстойна: я б за тыя грошы цяпер мог



400 Анатоль Сыс 
АМ ЛЛЛЛМІМЬЬХХЁРЖБХЁХКЙЦНАЖММ.ДААНАНААААНААРААНРАРН 

купіць двухпакаёўку ў цэнтры Мінска і легкавушку. Усе хо- 

чуць са мною сустрэцца, паслухаць вершы. Грошы ёсць, з 

усімі гуляю. Патрапіў правінцыйны хлопчык у сталічную 

багему. Водзяць па кватэрах, усехваляць. Эйфарыя. Мнегэта 

падабаецца, іўжко нехапае часу пісаць вершы... Так ізакру- 

ціўся... 

М.Т.: Я прыгадваю«Тутэйшы». Тады мы называлістарэй- 

шыхпісьменнікаў“прыкарытнымі. Прайшоў час, апа вялікім 

рахунку колішнія спадзяванніне спраўдзіліся. 

А.С.: Я не люблю размаўляць на тэарэтычна-літаратур- 

ныя тэмы. Тлумачэнняў можна знайсці безліч. Па-мойму, 

няхай гэта іпадасца некаму спрошчаным, тады неяк над Бе- 

ларуссю шчасліва сышліся планеты. Пасля разышліся. 

Прыйдзе час, іўсё паўторыцца. Я, напрыклад, без штучнага 

пафасу веру ў шчаслівую будучыню беларускай літаратуры. 

Што ждатычыцьпісьменнікаў старэйшага пакалення, тоія 

ў іхтрошачкі вучыўся, хоць яны былі розныя. Увогуле мяне 

многія лічаць рэзкім, нястрыманым. Ды ісам падтрымліваю 

такі імідж. Ана самой справе я чалавекталерантны. У бела- 

рускай літаратуры павінна быць усё: іКараткевіч, і Пісарык, 

іСыс, іШкраба, іфальсіфікатары, і кар'ерысты, і графама- 

ны. Яку кожнай нармальнай літаратуры. Мы ўвогуле даволі 

прыстойных творцаў маем, а каліўзяць паэзію, то яшчэ трэ- 

ба паглядзець, у каго яна мацнеіішая. У паэзіі мы выйшлі ў 

космас, хоць ідзём ад зямлі. Тая ж Амерыка на нас павінна 

глядзець, анемы на іхнія выкрутасы. Але пісаць трэба толькі 

па-беларуску. Наш часпатрабуе вялікай прынцыповасці. 

М.Т.: Думаю, за сваю папулярнасць ты найперш павінен 
быць удзячны патрыятычным вершам. Я йцяпер памятаю 
тую сваю ўзнёсласць, якую выклікалірадкі:
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У гэтай краіне не маю я дому, 

вось воблака -- сяду іў свет палячу 

надгэтай гаморай, над гэтым садомам, 
ні грошай, ні славы -- я волі хачу, 

боў гэтай краіне не маю я волі... 

А.С.: Так, ніводнае пасяджэнне «Талакі», « эйшых» без 

мяне не абыходзілася. Быў трыбунам. Але паэт павінен быць 

усялякім. Я зараз нелюблю пісаць патрыятычныя вершы. А 

хачу чалавека паказаць у прыродзе, сам-насам з Сусветам. 

Сказаць ёсць што. У прынцыпе, я ў-“этым свеце ўсяго паба- 

чыў. Мяне часта параўноўваюць з Маякоўскім, Ясеніным, 

Рубцовым, алея -- Сыс. Беларускі Сыс. Ды й тады было шмат 

лірычных вершаў. 

М.Т.:А мопараўноўваюць з-за агульнай трагічнай бесцша- 

башнасці? 

А.С.: Не, гэта звязана з тым, што трошачкі пісаць умею і 

выдатна разумею: належу не сабе, Беларусі. А «Беларусь» і 

«паэзія» для мяне сінонімы. Разумею, павінен пісаць вершы. 

І буду гэта рабіць, у мяне ўсе наперадзе. Я ж зусім малады 

чалавек -- усяго 37 гадоў. Яшчэ напішу... Усё будзе нарма- 

лёва... 

М.Т.: Прабач, мне здаецца, многія ад цябе ўжо нічога не 

чакаюць. Не вераць. 

А.С.: Нядаўна Кася Камоцкая запрашала на канцэрт свай- 

го гурта і кажа: «Гы ж толькі моцна не шумі. А то як пачнеш 

абдымацца, дыкусіх маіх фанатаў распалохаець. Але іў мяне 

ёсць свае фанаты, фанаты паэзіі. Кожны чацвер каля пом- 

ніка Янку Купалу Генадзь Бураўкін ладзіць літаратурныя
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чытанні. Выступаў нядаўна. Людзі падыходзілі, абдымалі, 

плакалі: «Сыс, мы цябе просім: пішы вершы!». Значыць, не- 

шта я значу ў гэтым жыцці. Іне трэба мяне шугацца. Знеш- 

нія паводзіны -- насланнё. Падыдзіце да мяне, скажыце ла- 

годнае слова, пасядзіце са мною. Падзяліцеся, чым маеце. Ія 

аддам, што маю. Зрэшты, такіжыву. Праўда, здараецца, што 

пераігрываю. Я ж некалі паступаў у Тэатральна-мастацкі 

інстытут на акцёрскае аддзяленне. Браварская сказала, што 

не возьмуць, боў мяне дэфект вымаўлення. Трэба было па- 

расейску чытаць маналогі, а я ж прыехаў з палескай вёскі, 

якая там расейшчына. Тое, што нерэалізаваў у тэатры, рэа- 

лізоўваю па жыцці. Мне й цяпер галоўныя рэжысёры бела- 

рускіх тэатраў прапаноўваюць роліў сваіх спектаклях. Упэў- 

нены: выдатна справіўся б. 

М.Т.: Прыродны артыстызм выклікае іадпаведныя выб- 

рыкі, Мне расказвалі, як ты на нейкім пасяджэнні Саюза 

пісьменнікаў Максіма Танка частаваў бульбаю... 

А.С.: Баршчом, смачным баршчом. Адбывалася пася- 

джэнне беларускай дыяспары ў канферэнц-зале Домаліта- 
ратара. І Максіма Танка пасадзілі. Як ідала. Маўляў, бачы- 

це: насуважыў. Я ўзяў каструлю з баршчом і падсеў. Кажу: 
«Максім, пад'еш, можа, галодны сядзіш». Ён адказвае: «Ябі 
рады пад'есці, але ўжо стары, няма апетыту. Ды й настрою 
няма». Пытаюся: «Можна я за цябе піва вып'ю?». «Пі, Толічак, 
наздароўе. Пакуль малады, бяры аджыцця ўсё!». Вэрхал пад- 
няўся. А неяк прыходжу ў Дом літаратара, імне перадаюць 
пакет. У ім-- творы Танка з подпісам. Сапраўдны чалавек і 
паэт быў. Калі памёр, для мяне гэта была трагедыя. 

М.Т.: З Танкам на«кты» размаўляў?!
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А.С.: Якізусімі літаратарамі. І з Танкам, із Панчанкам 

так размаўляў, із Шамякіным. Паэт з паэтам павінен гава- 

рыць на «ты». Калі разумны чалавек, не пакрыўдзіцца. На- 

огул, такі зварот у беларускіх традыцыях. 

М.Т.: Напэўна, із міліцыяй канфлікты былі? 

А.С.: Мноства. Але пачытаю ім вершы, яны й кажуць: «Вы- 

пішам табе штраф па мінімуму, толькі ідзі праменька даха- 

ты». Іадпускаюць. 

МТ.: Мне здаецца, у тваёй знешняй бравадзе болейсуму, 

чым весялосці... 

А.С.: Сумна, бо пасля сябе не бачу нікога. Я прыйшоў пас- 

ля Караткевіча, пасля мяне -- ніхто. З'явіцца такітворца, я 

яму ў тазіку ногі памыю і ваду вып'ю. Усё зраблю, каб мой 

шлях не паўтараў. Сум знікае, калі ёсць піва і навокал сяб- 

ры. А як адзін, дык... Каб не сябры, той не выжыў бы. Мяне 

голад з хаты гоніць. За што жыць? Без працы з 91-га года. 

Уяўляеш? Але лепш папрашу ў цябе на кавалак хлеба, чым 

красці пайду. 

М.Т.: Чаму ж не працуеш? 

А.С.: Не бяруць. Імідж у Сыса кепскі... Я павінен пісаць 

вершы. Касіць сена і без мяне багата хто ўмее, з вось так 

пісаць- -не. Толькі хай за работу заплацяць. Дарэчы, у мяне 

бацькатакіж быў. Яў бацьку ўдаўся. Пра яго легенды да сён- 

няшняга дня па ўсім Рэчыцкім раёне ходзяць. І брат сгарэй- 

шы- весялун.
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М.Т. Ведаю, ты часта бываеш у роднай вёсцы. Ці моцна 

за гэтыя гады Гарошкаў змяніўся? 

А.С.: Палову года праводку ў Мінску, палову -- у Гарош- 

каве. Прыехаў сяродлетаў сталіцу, бо трэба здаць рукапісы 

дзвюх кніг: адна павінна выйсці ў «Мастацкай літаратуры». 

Называецца «Лён». Другая -- «Ягамосць» -- у Беластоку. 

Здараецца, сядзім у Гарошкаве з хлопцамі, п'ём піва іраз- 

важаем: коней стала шмат, якда рэвалюцыі. Падлічылі- бо- 

лей за шэсцьдзесят. Ды ўсе прыватныя. Аў калгасе пакралі. 

Цыганы, бамжы, іншыя аферысты. Каб выпіць было за што. 

Вёска спілася, асабліва моладзь. Адбезвыходнасці. Ходзяць 

беспрацоўнымі. Маткі крычаць: чаму не робіш?! А куды ён 

пойдзе: у калгас за 200 тысяч? У Гарошкаве чакаюць маёй 

кніжкі. Маці раней пасмейвалася з творчасці: «Бачыш, паэт 

знайшоўся...». Ацяпер сама сказала: «Едзь, мы без цябе ісся- 

нуем; ібульбу выкапаем. Толькі без кніжкі не прыязджай». 

Такатрымалася, што Рэчыца за ўсю гісторыю не нарадзіла 

ніводнага паэта. Аў нашым калгасе некалькі: Віктар Ярац, 

Віктар Стрыжак, я, мой аднафамілец Сяргей. Праз рэчку-- 

Нэлі Тулупава. А навокал хоць венікам мяці. Мусіць, зноў 

планеты сышліся... 

М.Т.: Можа, іпраўда табе жаніцца, наладзіўся б быт, з'я- 
вілася б лагоднасць. Хаця, мусіць, такіх вершаў не былоб... 

А.С.: Калі я стану іншы, вершы будуць, толькі не такія 
шчырыя і адкрытыя. Што да жаніцьбы, то ёсць жанчыны, 
якія мяне разумеюць. Але я для сябе аднойчы вырашыў: мая 
конка -- паэзія. Ігэта да канца жыцця. Хаця хто яго ведае... 

М'Т.: А хто з паэтаў, так бы мовіць, бліжэй да сэрца?
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А.С.: Янка Купала. У яго не было сыноў, дык вось нарадзі- 

лася дзіцятка. А брат -- Максім Багдановіч. Здараецца бы- 

ваць у незнаёмых кампаніях, дзе не ведаюць мяне як паэта. 

Бачу: прыемныя людзі, тады кажу, а вы ведаеце, што я сын 

Янкі Купалы і брат Максіма Багдановіча? Хочаце, вершы 

пачытаю. 

Смяюцца: які ты паэт! Паслухаюць- здзіўляюцца. 

М.Т.: Што ж, Анатоль, будземчакаць тваіх вершаў. Уда- 

чы. 

А.С.:Паэты- моцныя індывідуалісты, інтымісты (ад сло- 

ва інтым), эгаісты. Гэта ўсё ўва мне сышлося. Увогуле, вы- 

дам новыя кніжкі, супакоюся, і трэба нешта прыдумаць. 

Зрэшты, яно само павінна прыйсці. 

ЗО жніўня 1997 г. 

Р. 5. Перадгутаркаю перачытваў Анатолевы зборнікі. Знайшоў 

радкі: «Ніхто не мае права біць Паэта, / ённават сам не вольны над 

сабой, / магчыма, ён адзіны на паўсвета, / а вы за ім, нібыта за 

гарой.» Гэтыя радкі -- да нас, ягоных чытачоў і знаёмых. Трады- 

цыйна мы пры жыцці паэта на гэта забываем. Не варта. Паэзія мае 

ўласцівасць рабіць нас лепшымі, больш людскімі. Дык давайце імі 

быць. У тым ліку, у адносінах да яе стваральнікаў.
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ААА РАЎ ААА, 

«ЯК ПОЙДУЦЬ ВОСЕНЬСКІЯ ДАЖДЖЫ -- 
ПАЧНУ ПІСАЦЬ...» 

Ганна Соўсь, «Народная воля» 

«У паэзіі ў кожнага свой слуп», -- пісаў у адным са 

сваіх вершаў Анатоль Сыс. І сапраўды, у беларускай 

паэзіі сваё месца займаюць вершы беларускага тале- 

навітага «паэта-хулігана» Анатоля Сыса. Яго творчас- 

цю захапляюцца многія, але і многія ж неразумеюць 

ягоных паводзін. Сам жа Сыс даволі часта ганарліва 

называе сябе сынам Янкі Купалы і братам Максіма 

Багдановіча... 

Г.С.: Чым адрозніваецца Анатоль Сыс сярэдзіны васьмі 

дзесятых-- вядомы таленавіты малады паэт, іАнатоль Сыс 

сярэдзіны дзевяностых- вядомы сталы паэт-скандаліст? 

А.С.: Анічым. Як кажуць, гарбатага магіла выправіць. 

Хіба што стаў менш рэзкім у жыцці і паэзіі. 

Г.С.: Патлумачыць можна? 

А.С.: Можна. Менш рэзкім у жыцці -- гэта значыць, ста- 
раюся не кранаць боскае стварэнне ні пальцам, ні словам. 
Баюся, алепш сказаць, не магу ўдарыць чалавека. Лепш сам 
пад вока атрымаю. Ну, вядома, акрамя тых сітуацый, калі 
могуць сесці на галаву. Аў вершах усё больш і больш цягне 
налірыку, на звычайны зямны роздум. Роўна дзесяць гадоў, 
якянедаваў нікому інтэрв'ю. А вось зараз падняў свае архі- 
вы, іўсё, штоя казаў ідумаў раней, абсалютна кладзецца на 
сённяшнідзень. Хіба што шкадую пра адно. Вакол мяне было 
столькі прыгожых дзяўчат, мае ж сябры іх іразабралі. Іжы-
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вуць шчасліва. Чаму, дурань, не выбраў сабе? Так бы зараз 

каля мяне блытаўся маленькі Сысік- іўсёшчасце. Па пры- 

родзе я -- бацька. 

Г.С.: Сапраўды. У цябе зараз даволікрытычны для паэта 

ўзрост -- трыццаць сем гадоў. Ты гэта адчуваеш? 

А.С.: Яшчэяк. Справа нават неў гадах, аў адзіноце ці, як 

сказаў бы мой старэйшы таварыш па няшчасці Алег Бембель 

(Зніч), цяжка быць паэтам у самоце. Ён, здаецца, знайшоў 

выхад, падаўся ў манахі ў ЗКыровіцкі манастыр. Але я ча- 

мусьці ўпэўнены, што ён яшчэ вернецца. Хаця, Бог яму суд- 

дзя. Вось збіраюся яго адведаць з бутэлечкай чырвонага віна, 

хто ведае, можа, ісам там застануся... Жартую, канечне... 

Люблю пажаліцца, маўляў, заблудзіўся я трошачкіў жыцці... 

Ды ніколі і анідзе не заблудзіўся. Усё вельмі проста: была б 

маціжывая, быў бы кавалак хлеба, быліб каля мяне сябрыі 

сяброўкі- тады і вершы будуць. А! Забыўся, яшчэ каб вай- 

ны не было... 

Г.С.: Дарэчы, каліты ўжо сам перакінуўся на палітыку, 

дыкуспомнінепрыгожы эпізод з азаронкаўскайчагіткае«Не- 

нависть. Дети лжиц», дзе цябе паказаліў вясёлым стане. Табе 

некрыўдна, што з-за цябе быў кінуты цень на БНФ? 

А.С.: Вядома, крыўдна. Адкуль я ведаў, што «Віцязь» у ша- 

калавай скуры, ды яшчэ з камерай, ды яшчэ з-за вугла зды- 

маемяне, дый нетолькі мяне?! А потым так гэта зманціруе... 

Наслухаўся я папрокаў і ад сяброў, іад аднавяскоўцаў, іад 

зусім незнаёмых мне людзей, хаця сам гэтай «агіткі» ў вочы 

небачыў. Якіў спорце, у любым мастацтве, хаця гэтае кіно і 

блізка не цягне на мастацтва, ёсць забароненыя прыёмы. 

Азаронак жа «по велению души» і па загадзе сваіх трэнераў
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толькі тым ізаймаўся, што біў «детям лжи» выключна ніжэй 

пояса -- рэжысёр аднаго прыёму. Вядома, крыўдна, што з- 

замяне быў кінуты цень на БНФ. Хаця я ніколі не ўваходзіў 

ніў якую партыю, у тым ліку іў БНФ. Разумею, што па маіх 

выхадках часта мяркуюць пра беларуса-адраджэнца, свядо- 

мага беларуса. Але ж трэба ўлічваць натуру паэтычную, а 

значыць, непрадказальную. І наогул, паэту няма чаго лезці 

ў вялікую палітыку. Так, спачуваць можна, на мітынгу пат- 

рыятычным вершыкам рысануцца, з людзьмі «Чарно- 

быльскім шляхам» прайсціся... 

Не верыце, дык спытайце ў Анатоля Вярцінскага, колькі 

кніжак у яго адабрала ягонае дэпутацтва. А ў выніку - ні 

вершаў Вярцінскага, ні людскага парламента. Не ведаю, 

можа, Яндарбіеў, які разам з Лявонам Галубовічам вучыўся 

ў Масквеў Літінстытуце, перакладаў Лявона на чачэнскую 

мову, ізмог сумясціць вайну і паэзію. Аднак што тут раўняць 

вайну іпалітычную валтузню. Памятаеце, з нашай Айчын- 

най выйшлі якія паэты! Твардоўскі, Дудзін, Гудзенка, Сур- 

начоў, Панчанка. Гэта табе, Славік Адамовіч, не рот зашы- 

ваць прадэзінфіцыраванай іголкай на мітынгу. Часовая па- 

пулярнасць можа з'явіцца, аці таленту прыбудзе? Сумнява- 

юся. Ваўсякім разе, для мяне -- гэта пройдзены этап. 

Г.С.: А як жа разумець твой верш «Дзікі мёд»: «Адкапаю 

пайду кулямёт, каб хадзіць смела ў бацькавай пушчы». 

А.С.: Я ведаю, на нашай зямлі болей ніколі не будзе вай- 
ны. А трэба будзе, пайду і адкапаю, калі хто палезе. Тым 
больш што ў нашых лясах зброі на цэлую армію хопіць. Ты 
лепш запытайся, адкуль у мяне свядомасць. 

Г.С.: Адкуль?
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А.С.: Нарадзіўся я і вырас у вёсцы Гарошкаў Рэчыцкага 

раёна. Мая хата стаіць на гарадзішчы Зарубянецкай і Міла- 

градскай культур. Гэта Ш--ІУ стагоддзі да нашай эры. Яшчэ 

мая маці ібацькаў 50-ых гадах удзельнічалі ў раскопках пад 

кіраўніцтвам прафесара Мельнікоўскай. Бацька на самазва- 

леадвозіў скрыні са знаходкаміў Рэчыцу нацягнік, аадтуль 

іхадпраўлялі ў Маскву, Ленінград. Гэта мае аднагодкіхадзілі 

па лясах, снарады капалі, а я здзяцінства саматугам капаў 

чарапкі, маністы, крамянёвыя наканечнікі стрэлаў ды насіў 

умясцовы краязнаўчы музей. Я, дарэчы, часта жартую, што 

сталіца Беларусі -- Гарошкаў, бо першага глінянага каня 

знайшлі на маім гародзе, як бульбу капалі. Ён зараз-- ваўсіх 

энцыклапедыях. Вось адкуль узялася Пагоня! 

Г.С.:Тыпамятаеш свае першыя радкі, свой першы надру- 

каваны верш? 

А.С.: Свой першы верш я напісаў на роднай мове ў дзе- 

вяць гадоў ігэтым ганаруся. Не хвалюся, але ўжо тады я быў 

упэўнены, што надыдзе час, імяне будуць вывучаць у шко- 

ле.Так іадбылося. 

Г.С.:А памятаеш свае апошнія радкі, апошнінадрукава- 

ны верш? 

А.С.: Памятаю, што апошні надрукаваны верш называ- 

ецца «Вечны жыд», здаецца, у адным з веснавых нумароў 

«Крыніцы». А вось напамяць свае вершы ніколі не памятаю. 

Апошнія ж радкі выбітыя на помніку майго сябра Цыбульс- 

кага Валодзі з маёй вёскі. Ён скончыў факультэт фізічнага 

выхавання Магілёўскага педінстытута і памёр. Свядомы быў 

чалавек. Гэта, мабыць, адзіная эпітафія на беларускай мове 

ў Гомельскай вобласці.
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Я чую з неба сум ваш на зямлі, 

вы не судзіце свайго сына строга, 

мяне анёлы за руку ўзялі 

і, якдзіця, вядуць да Пана Бога. 

Таму па мне не плачце, мама, многа, 

бода Хрыста, нібы дамоў, дарога... 

Г.С.:Натвой погляд, бываюць таленавітыя паэты абса- 

лютныміцвярознікамі, ціхонямі, нейкімібязгрэшнымі, ідэаль- 

нымібесцялесныміфігурамі? 

А.С.:Ганна, на мой капыл, не бываюць. Прынамсі, я такіх 

не сустракаў і не ведаю ў літаратуры. Хтосьці скажа: а Баг- 

дановіч? О, гэта яшчэ тая «мятуіцаяся душа»! Аў прынцыпе, 

бедны, памёр, так і не паспеўшы зграшыць. Мабыць, зараз 

дзесьціў раі. 

Г.С.: Ты быў адным са стваральнікаў літаратурнага аб”- 

яднання«Тутэйшыя». Раскажы, калі ласка, падрабязней аб 

гэтымперыядзе. 

А.С.: Ну добра, расказаў жа табе, адкуль узялася «Паго- 

ня», тады раскажу, адкуль узяўся Беларускі народны фронт. 

БНФ, павялікім рахунку, узяўся з «Галакі» іТутэйшых». Але 

гэтая размова не на адно інтэрв'ю. Я, дарэчы, знайшоў доб- 

рага журналіста, які быў іў «Галацэ», іў «Тутэйшых». Гэта ж 
такаягісторыя, цэлы раман. З працягам... 

Г.С.: Абчым марыць сёння Анатоль Сыс? 

А.С.: Здаецца, пра ўсе свае мары я ўжо сказаў. Паўтару- 
ся: каб небыло вайны, каб мы адзін аднаго не баяліся, пава-
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жалі, каб міліцыя ў мяне не зрывала бел-чырвона-белы зна- 

чокз грудзей. Няхай яны носяць свой чырвона-зялёны. Я ж 

ім не забараняю. Ведаю, што кожны, хто нарадзіўся на гэ- 

тай зямлі, любіць яе па-свойму, але любіць шчыра, інічога 

паганага ёй іяе людзям не жадае. Іншая справа -- «частакіі 

вектакі». Усё вернецца на «кругісвая». 

Г.С.: Калічытачы змогуць пазнаёміцца з тваімі новымі 

вершамі? 

А.С.: Калі прыйдзе непагадзь. Абяцаю, як пойдуць восень- 

скія дажджы -- пачну пісаць. Чаго і вам жадаю! Да сустрэ- 

чы! 

4 кастрычніка 1997 г. 

«МАЛАДЫЯ ІДУЦЬ ДА МЯНЕ, ЯК ДА ГУРУ...» 

Ганна Кісліцына, «Крыніца» 

Г.К.: Гавораць - усё, Сыса няма, кінуў пісаць. Іраптам 

навіна: выходзіць кніга. Каліласка, раскажы пра яе. 

А.С.: Гэта будзе збор твораў. Усё, што напісаў, --падад- 

ной вокладкай. «Агмень», «Пан Лес», «Ягамосць» - тая кніжка, 

што Глобус абяцаў выдаць. Называцца будзе «Лён». Мне па- 

дабаецца слова, услухайся, як гучыць. Да таго ж, лён цяжка 

браць, цяжка расціць. Цяжкая мазалёвая праца. Я ведаю, бо, 

калібыў малы, нашай сям'ідавалі сорак сотаку калгасе. Вер- 

шы мне зараз даюцца трудна. У годсама болей пяць вершаў, 

гэта максімум. Затое верш напішу -- радуюся, як дзіцятка
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нарадзілася. Не разумею, калі даюць устаноўку: «Я паэт, я 

павінен пісаць». Калі ў Алешы было «ні дня без радка», дык 

сёння ў нашых некаторых паэтаў -- нідня без пяці вершаў. 

Глядзіш на даты пад творамі і дзівішся, як у адзін дзень 

столькі можна было нарабіць. Ёсць паэты, якія пап'юць, па- 

ядуць--ісадзяцца застол вершы пісаць, адпрацоўваць... 

Табе здаецца, што назва занадта простая? А я не ўмею 

філасофстваваць -- я не Глобус, не Галубовіч, не Разанаў. 

Магу напісаць верш, алене прааналізаваць. Яў паэзіі нескла- 

даны -- у мяне «выпендрывання» няма. Хіба што ў паэме 

«Алаіза» -- я яепадуплывам Разанава пісаў. 

Г.К.:А якты лічыш, у паэзіі складанасць патрэбная? 

А.С.: Некалія пісаў дыпломную працу пра вершаскладан- 

не... Азараз мяркую, як ні выпендрывайся, усё адно прый- 

дзеш да самага простага -- чатырох вершаваных радкоў, 

якія толькі іёсць у паэзіі. Калі пішу сам, дык вымяраю рытм, 

але хутчэй па ўзроўні адчування. Мне здаецца, што галоў- 

наене форма, азмест: Хаця, напэўна, якёсць гармонія душы 

іцела, такёсць гармонія зместу іформы. Мне здаецца, што 

калі паэту дадзена, дык ён іў рыфму напіша, івольным вер- 

шам. Увогуле я нелюблю пра сваю паэзію гаварыць. Заўсё- 

ды кажу, штоў маёй хаце забароненыя тэмы -- літаратура! 

палітыка. Хаця сам ад тэлевізара не адыходжу, гляджу ўсе 

інфармацыйныя праграмы. 

Г.К.:У цябе ў кватэры шмат карцін, прыгожых рэчаў. Ве- 
даю, што яны па большасці падараваныя табе сябрамі. А як 
ты ставішся да іхтворчасці, кагочытаеш? 

А.С.: Ведаеш, нягледзячы на ўзрост, я з класікаміна «ты». 
У мянезайздрасці няма. Ярадуюся чукым добрым вершам,
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бомы ўсе належым Беларусі. Але апошнім часам я мала чы- 

таю. Вось графін стаіць, мне яго Чаропка падарыў на дзень 

нараджэння. Прыйдзе -- пытаецца: «Яшчэ не разбіў?» Я Ча- 

ропку прывёў у літаратуру, ён за гэта мяне паважае. Тое, чым 

ён займаецца ў гісторыі, - гэта патрыятычныя казачкі для 

дзяцей. Апошніх яго рэчаў я не чытаў. Ведаеш, у мяне ёсць 

вялікі густ на літаратуру. Да таго ж, у яго на два сказы па 

пяць граматычных ды стылістычных памылак. У мяне па- 

чынаецца раздражненне. Я люблю, кабусё было на вышэй- 

шым узроўні. Яку мяне, калі слова на вагу золата. Іуст-- ён 

ад Бога... Іда літаратуры, іда прыроды, іда людзей. Я люб- 

лю прыгожых людзей. Сябрую з Федарэнкам. Ён вельмі 

крыўдлівы. Называе мяне бацькам і крытыку можа чуць 

толькі з маіх вуснаў. У яго шмат комплексаў. Ён іх хавае, 

спрабуе нешта даказаць... Але пісьменнік без комплексаў, без 

шызы-- не пісьменнік. 

Г.К.:Твае «шызы» прывяліда таго, што многія адводзяць 

табе толькі адну-адзіную ролю -- блазна. Што ты думаеш 

пра гэта? 

А.С.: Шэрасць робіць блазна... Мне галоўнае, каб вершы 

пісаліся. Усе гаворкі вакол мяне -- ад жадання дакрануцца 

дабеларускай вечнасці. Хоць за с... ушчыкнуць, але пабыць 

каля Паэта... Тыя, хто гаворыць, -- ведаюць: «Ёнужо застаў- 

ся!» Нават дзве мае маленькія кніжкі-брашуркідля іх-- кла- 

сіка. Да таго ж-- каб былі тыя легенды праўдзівыя. Ато ад- 

ныя гіпербалы... Пра многае я зараз шкадую. Мае «выпянд- 

рожы» адбіраюць шмат энергіі, якую б варта было пусціць 

на вершы. Але я такі-- не магу змоўчаць... 

Г.К.: Неададнагочалавека чула, што ранейты быў абыя- 

кавы да выпіўкі, але сябры дапамаглі-- ад зайздрасціда та- 

ленту, да славы...
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А.С.: Ніхто мяне не зводзіў. Я пачаў паліць цыгарэты ў 

дваццаць тры гады ў войску. Восемдзесят другі, восемдзе- 

сят трэці. Кайзераўскія казематы, халодна. Там, дарэчы, «Аг- 

мень» напісаў. На месяц выдавалі па васемнаццаць пачкаў 

цыгарэтаў. Усе запаляць, а я - не, сумна. Такі ўцягнуўся. 

А выпіваць начаў у дваццаць шэсць. Ніхто мяне не спойваў. 

Бацька мяне такім зрабіў... Добра памятаю: я на каленях 

маленькі, бацька возьме яечні, нажуе, дасць мне. А на ста- 

ле- самагонка, пілі яетады малянкоўскімі шклянкамі... 

Грошы мне за першыя кнігі заплацілі вялікія. На той час 

я кватэру ў цэнтры сталіцы мог бы купіць. Пачалася зорка- 

вая хвароба -- малады, прыгожы, ды яшчэ пры грашах. Мы 

з Міколам Сцепаненкам неяк узялі каньяку, налілі яго по- 

ўненькае вядро. Сталіў каньяк грошы кідаць, а пасля імі-- 

пяцідзесяткамі і соткамі -- нішы ў бары абклейваць. Зараз 

шкадую. Яў інтэрв'ю, якое даваў для «Чырвонай змены», на- 

пісаў, што ніколі ні пра што не шкадую. Шкадую, я б зараз 

зусім па-іншаму распарадзіўся сваім жыццём... А тады “за- 

кайфаваў» -- ад славы, ад пахвальбы. Дудараў, Някляеў 

вадзілі мяне па ўсіх багемных месцах. Яны ж давалі мне рэ- 

камендацыіў СП, паўсюль са мной хадзілі. Ада гэтага я амаль 

не піў, мне з трох чарак магло блага зрабіцца. Але гэта ўсё 

легенды, што я п'яніца. Мне выходзіць з гэтага стану не трэ- 

ба... Што гарэлка, што цыгарэты -- калі няма, дык прасіць 

не буду... Звычайна, прыносяць. Вось маладыя часта хо- 

дзяць, «першацветаўцы». Прынясуць іцыгарэты, іварэнне. 

Ідуць, якда гуру. 

Г.К.: А якты ставішся да маладых, цівылучаеш каго? 

А.С.: Яіхзусім не ведаю. Не магу назваць нікога, хто быў 
бы роўны мне. Я раней сказаў, што памыю ногі таму, хто 
прыйдзе пасля мяне, будзе пісаць так, як я, цілепш, і ваду з
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тазіка выг'ю. Можа, хто народзіцца, а можа, ужо і ёсць хто, 

ды яне ведаю... Яны ўсе да мяне ходзяць: «Толік, я правільна 

пішу ці не?». Адказваю, як некалі Міхась Лынькоў: «Дзярзай, 

уюнаша!» 

Г.К.:А можа, пісьменнікіпроста непатрэбныя? Асабліва 

паэты... 

А.С.: Паэты заўсёды былі непатрэбныя. Але з'яўляліся, на- 

ват у тыя часы. Пра гэта не варта думаць. Выдаў кнігу, па- 

ставіў сваю вешку і ідзі далей. Пішы так, каб не было сорам- 

на. Япад кожнай сваёй літарай магу падпісацца. 

2 лютага 2000 г. 

«Я ЯШЧЭ НЕ ПОПЕЛ І НЕ ПРЫСАК...» 

Міхась Скобла, Радыё«Свабода» 

Апошнім часам Анатоль Сыс рэдка з'яўляецца на 

публіцы. Пачуўшы гэта, нехта з палёгкаю ўздыхне, 

прыгадаўшы яго з каструляй баршчу ў паважаным 

прэзідыуме ці няўседлівым і абураным у шматлюднай 

залі. Але найбольшую трывогу выклікала тое, што па- 

добныя дзівацтвы рабіліліся ледзь не адзіным споса- 

бам самавыяўлёння для таленавітага паэта. А таму 

выхад у свет яго новай кнігі зацікавіў чытачоў -- ну 

няўжо Сыс не змяніўся, не ўзяўся нарэшце за розум? 

Калі паэт прыйшоў у менскае бюро радыё «Свабода», 

наша гутарка пачалася з абмеркавання кнігі, якая і 

сваёй назвай, імастацкай аздобай падказала першыя 

пытанні.
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М.С. Анатоль з тваім новым зборнікам будуць мець кло- 

патбібліёграфы, рэгіструючы яго ў каталогах. Аўтар-- Сыс, 

назва таксама -- “Сыс. Навошта ты йтут стварыў праб- 

лему? 

А.С.: Яўгэтым невінаваты. Яхацеў назваць кніжку «Лён». 

Алеяеафармляў мастак Аляксей Марачкін, іён прапанаваў 

назваць яе «Сыс». А мне што? Кажу -- назаві мяне хоць чы- 

гуном, толькіў печ не стаў. Сказаў гэтак ды й паехаў дамоў, 

у вёску Гарошкаў Рэчыцкага раёна. Мама мая хварэе моцна, 

ітаму я павінен быць пры ёй. А вярнуўся ў Менск- імяне 

паставіліперад фактам: кніжка выйшла й называецца «Сыс». 

Ябыў вельмі шчаслівы, іўсе мае аднавяскоўцы й сябры. 

М.С.: На вокладцы тваёй кнігі змешчаны фотакалаж -- 

Сысуглядаецца ў Сыса. Штоты бачыш, паглядзеўшы насябе 

збоку? 

А.С.:ІЦто я бачу... Сыс-- гэта нарцыс, так мяне заўсёды 

рыфмуюць. Але я не нарцыс. Прайшоў той час, калі я быў 

маладым і вельмі раўнівым у паэзіі. А цяпер прачытаю чые- 

небудзь вершы, прыкладам, Віцькі Шніпа, ён сто вершаў за 

год піша, прачытаю й калі знайду хоць адзін радок прыго- 

жы, дык бегаю, усіх сяброў сваіх клічу й хвалюся: во, як 

Віцька напісаў! Быццам бы сам напісаў, я крэпка рады. Раў- 

нівасць у мяне прайшла ў паэзіі. Ужо не той узрост: Во, мне 

26 кастрычніка споўнілася 44 гады. 

Акалажтой прыдумаў таксама Марачкін. Ён, мабыць, па- 

ленаваўся маляваць. Паклікаў сына Ігара, ён таксама мас- 

так. Той прыйшоў з лічбавай фотакамерай, я распрануўся 

да пояса, яны мяне фатаграфавалі. А потым далі здымкі на 

вокладку. Амне й такдобра.
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М.С.:Тыцяпер жывеш пераважна ў Гарошкаве. Са сталіч- 

най мітусні--у вясковую заціш. Не сумна? 

А.С.: Не, гарошкаўцы - 3 цікавыя людзі. Гарошкаў стаіць 

на Дняпры, гэтым летам я крэпка рыбу лавіў. Была нядаўна 

такая гісторыя. Да нас з Гомельскага універсітэта студэнты 

прыязджалі народную творчасць запісваць. Знайшлігарош- 

каўскага дзеда Грынцю. Дык ён ім тры касеты нагаварыў 

сваіх вершаў. Яны прыйшлі да мяне пахваліцца. Я кажу -- 

урубіце мне запіс. Паслухаў-паслухаў ды й кажу: «Дурні вы 

такія. Няўжо вы не ведаеце беларускую літаратуру?» А дзед 

Грынця начытаў ім з Багушэвіча, з Якуба Коласа... У міну- 

лую вайну ён быў артылерыстам, іяго кантузіла пад Берлі- 

нам. Застаўся адзін пры гармаце й адстрэльваўся ад фашы- 

стаў. Ён цяпер глуханямы, алепамяць такую мае! Не тое, што 

Я -- толькі некалькі ўласных вершаў памятаю. Вось такі ў 

нас«народны паэт» дзед Грынця. І такіх багата ў Гарошкаве. 

Гарошкаўцы сёння няблага жывуць. Наш калгас «Савец- 

кая Беларусь» -- адзін з самых багатых. У нас камбайнёры 

Ярыловічы штогод займаюць прызавыя месцы на ўборцы 

збожжа. Аўтамабілі ім давалі, матацыклы, лядоўні. Нашыя 

людзі сапраўды працуюць, хто працаваць хоча. Трактарыс- 

ты атрымліваюць падзвесце тысячаў, пастухі--пасто пяць- 

дзесят тысячаў. Нармалёва, пражыць можна. Але нядаўна 

да нашага калгаса прыядналі суседні калгас «Свірыдавічы», 

які разваліўся, дыку нашага старшыні інфаркт быў -- чым 

ім заробак плаціць? 

М.С.:Тваё жыццёў вёсцы мае сялянскі ўклад, цівярнуцца 

да яго ў цябе няма змогі? 

А.С.: У насёсць невялікая гаспадарка: карова, певень, пя- 

цёра курэй ічатыры каты. У маці пенсія --семдзесят тыся-



418 Анатоль Сыс 

чаў рублёў. Я нідзе не працую, мне за вершы нічога не пла- 

цяць. Кніжка выйшла толькі дзякуючы спонсару -- маёй сяб- 

роўцы Валянціне Якімовіч. Дзяржаўнае выдавецтва ніколі б 

не выдала. 

М.С.:А хто займаецца гаспадаркай? Карове сена трэба 

накасіць, ды й падаіць... 

А.С.: Бывае, сястра з Рэчыцы пад'едзе, падоіць, а так-- 

даводзіцца самому, навучыўся. Матцы восемдзесят гадоў 

споўнілася, яна хворая ляжыць. Няма сілы карову трымаць, 

будзем прадаваць. 

М.С.: У Менску засталіся твае чытачы. А ў Гарошкаве ці 

чытаеш тыкаму свае вершы, ці маеш з кім пагаварыць пра 

літаратуру? 

А.С.: Усім здаецца, што простыя людзі далёкія ад літара- 

туры й увогуле ад культуры. А насамрэч, яктолькі сядзем па- 

гаварыць, усе просяць, каб я пачытаў, усім хочацца ўзвы- 

шанага ў гэтым свеце. А яны мне за гэта ў якасці ганарара 

пад'есці дадуць, каліў мяне няма. Каліў іх няма пад'есці-- я 
зімідзялюся, малака ім прынясу. Так мы й жывём, дзелімся, 
адзін не пражывеш. 

М.С.: Памятаю, як ты гаварыў -- вось выйдзе кніжка, ія. 
пачну новае жыццё: кіну блазнаваць, пачну пісаць. Еніжка 
выйш, а новае жыццё пачаць не ўдаецца. Ці ты не спра- 
уеш? 

А.С.: Як Бог дасць. Нядаўна ў мяне быў Алег Бембель -- 
цяпер брат Мікалай -- з Жыровіцкага манастыра. Дарэчы, 
снасвяціу маю кватэру, хоць пастрыжаныя манахій не ма-
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юць на гэта права. Але я яму ўдзячны за гэта. «Пути Господ- 

ни неисповедимы», --як кажуць расейцы... 

М.С.: Яны яшчэ кажуць -- на Бога надейся, асам не пло- 

шай, А па-беларуску гэта будзе-- на Бога спадзявайся, але й 

сам старайся... 

А.С.: Язгодзен. Усе людзі такія радыя, штоў мяне кніжка 

выйшла. Усе таку мяне вераць. Я буду пісаць- так адчуваю 

па сабе, па сваім нутры. 

М.С.: Чытаючы тваю новую кніжку, я лавіў сябе на дум- 

цы, што тэксты выпаліз кантэксту часу. Альбо часз іх вы- 

паў-- ціне ўсё адно. Ітолькі верш«БеларускіяІкары»разануў 

двума радкамі:'"Ёсць, Ікары, ёсць іў вассталіца. Там тыран 

накрыў для вассталы...»Цітыран у цябе тут -- вобраз аба- 

гульнены? 

А.С.: Абагульнены. Тыраны былі, ёсць і будуць. Інічога з 

гэтым не паробіш. Але Л. -- не тыран. Ён не тое, што заблу- 

дзіўся, у яго -- амбіцыі. І няхай ён кіне свае амбіцыі. У нас 

адная Радзіма, у нас адная зямля іадзін хлеб. На нядаўнім 

пісьменніцкім з'езьдзе я надпісаў і перадаў яму сваю кніжку 

згэткім надпісам: «Алесь, любі Беларусь, любі сваю маці. Яна 

ў цябе старэнькая, якіў мяне. Дык беражы яе!» 

М.С.: У тваёй менскай аднапакаёўцы - запусценне. Ства- 

раецца ўражанне, што й кніжкі, якіястаяць напаліцах, ты 

ўрукіне бярэш. Няма патрэбы чытаць, ціняма тых кніжак, 

чытаць якія ёсць патрэба? 

А.С.: Чаму, я чытаю. Гарошкаўскую бібліятэку я напало- 

вуўжо прачытаў. Праўда, да мастацкай літаратуры апошнім
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часам мала звяртаюся, чытаю больш газеты. З матчынай 

пенсіі выпісаў «Народную волю». У суседа бяру «Советскую 

Белоруссию». Асамае лепшае чытанне-- сустрэцца й пага- 

варыць з нармалёвым, цвярозым чалавекам, сябрам. 

М.С.: Калівыходзілі твае зборнікі«Агмень» і«Пан. Лес», усе 

крытыкіадзначаліў іх паганскія матывы. Думаю, з такім 

жа поспехам там можна было адшукаць іматывы хрысці 

янскія. А якое ў цябе стаўленне да рэлігіі, да Бога? 

АС.:Калія вучыўся ў Гомельскім універсітэце, дык збіраў 

абразы. У мяне іх было каля сямідзесяці! Я з-за іх ледзь вучо- 

бу некінуў, яны мне нават сніліся. Апотым я падараваў сваю 

калекцыю ў Гомельскі краязнаўчы музей -- цэлы аўтобус на- 

пакавалі. Я сабе пакінуў чатыры ўсяго, ды й то потым сяб- 

рам раздарыў. Цяперу мянеў менскай кватэры толькі адзін 

абраз- з вёскі Холмеч Лоеўскага раёна. 

М.С.:А ціёсцьу Гарошкаве царква? 

А.С.: Не, няма, ёсць у суседняй вёсцы. Нядаўна пабуда- 

валі, Дарэчы, Аляксей Марачкін падараваў маёй маці Марыі 

абраз уласнай работы-- «Маці Божая Чарнобыльская». Дык 

ямаму ўгаварыў перадаць яеў новазбудаваны храм, там жа 

сцены голыя былі. Абраз той там іцяпер вісіць, недалёка ад 

алтара. 
Яверуў Бога. Алеў царкву хаджу рэдка, гады ў рады. Калі 

вельмі-вельмі цяжка на душы. Дык калі прыцісне-- я бягу ў 

царкву. Было такое, што прыбягаю й на каленістанаўлюся... 

Але лягчэй мне ўсё адно не робіцца. Мабыць, я крэпка згра- 

шыў у гэтым жыцці... '
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М.С.:«Я яшчэ не попел іне прысак...:--пішаш ты ў сваёй 

новай кніжцы. Што падтрымлівае твой прыцьмелы твор- 

чыагменьсёння, не дае яму перадчасна патухнуць? 

А.С.: Матка мая. Яна сказала: «Толік, я буду жыць, пакуль 

ты жывеш». Ітаму, калі выйшла кніжка, я адразу прынёс яе 

маці. Яна была радая. Мама, для цябе я пачытаю такі верш, 

можа, ты яго й не чула. . . 

На твары шчацінне, як пожня жытнёвая, 

вочы -- праталіны мутнай вады... 

- Мілы сынок мой, пачні жыццё новае, 

грэх блазнаваць у Хрыстовы гады. '. 

-- Мама, я рады б-- як пчолы на ліпень, 

музы лятуць на хмяльнога мяне. 

Жыць без паэзіі -- гэта ж пагібель! 

Жыць без віна? Гэта ж смерць удвайне. 

Хто ж вінаваты, што аж з нараджэння 

з мёдам смакчу я з цябе малако? 

Ведаю, сохне паціху карэнне, 

хоць іжывеш над Вялікай Ракой. 

Ну іняхай музам колкая пожня, 
горкія вусны мае, дык няхай. 

Мама, такога народзіць не кожная, 
мама, ' 

не перажывай! 

27 кастрычніка 2002 г.
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КАРОТКІ ЖЫЦЦЯПІС 

АНАТОЛЯ СЫСА 

1959---Анатоль Ціханавіч Сыс нарадзіўся 26 кастрычнікаў вёс- 

цыГарошкаў Рэчыцкага раёна Гомельскай вобласці. Бацька --Ціхан 

Цярэнцевіч Сыс (1915--1987) працаваў шафёрам, слесарам- медні- 

кам. Маці-- Марыя Іванаўна з Гапоненкаў (1922-2002) -- настаў- 

ніца, хатняя гаспадыня, у апошнія гады працавалаў калгасе. Апра- 

ча Анатоля ў сям'і гадаваліся дзеці: Тамара (нар. 1951), Валянціна 

(нар. 1953), Віктар (нар. 1 955), Людміла (нар. 1957; памерла маю- 

чы два месяцы). 

1967 - ідзе ў першы клас Гарошкаўскай пачатковай школы з 

беларускай мовай навучання. 

1977--заканчвае Бронненскую сярэднюю школу з рускай мо- 

вайнавучання. 

1977-1982 --пасля няўдалай спробы паступіць на акторскае 

аддзяленне Тэатральна-мастацкага інстытута адразу паступае на 

гісторыка-філалагічны факультэт (аддзяленне беларускай ірускай 

мовы ілітаратуры) Гомельскага дзяржаўнага універсітэта, дзе ву- 

чыцца разам з Вольгай Куртаніч, Алесем Бяляцкім, Эдуардам Аку- 
ліным, Анатолем Казловым. 

1980- ускладзе студэнцкага будатрада «Пунсовыя ветразі" пра- 
цус на будоўліў вёсцы Бабчын Хойніцкага раёна. 

1981-- пачынае друкаваць вершы ў абласной газеце «Гомель- 
ская праўда» ірэспубліканскай «Чырвонай змене».
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Снежань -- удзельнічае ў Рэспубліканскім семінары маладых 
пісьменнікаў у Каралішчавічах. 

1982 --заканчвае Гомельскідзяржаўны універсітэт. 

1982-1984 - служыць у Савецкай Арміі (сапёрныя войскі) на 

тэрыторыі Польскай Народнай Рэспублікі (г. Легніца). 

1984 -- працуе карэспандэнтам сельскагаспадарчага аддзела 

Веткаўскай раённай газеты «Перамога Кастрычніка». 

1985 --- пераязджае ў Менск, дзе працуе тэхнікам Беларускага 

тэлевізінага цэнтра (да 1991 г) і жыве ў службовым інтэрнаце на 

вул. Авангарднай, дом 61, корп. 2, пак. 17. 

1986 --у Менску ствараецца рэспубліканскае Таварыства ма- 

ладых літаратараў «Тутэйшыя», дзе А. Сысз'яўляецца адным з лідэ- 

раў (старшыня -- А. Бяляцкі). 

Удзельнічаеў адкрыцці музея Паўлюка Багрымаў Крошыне Ба- 

ранавіцкага раёна; выступае ў друку па праблемах багрымазнаў- 

ства. . 

1987 - бярэ ўдзелу мітынгу, прысвечаным Дню памяці -- Дзя- 

дам, дзе агучвае спіс рэпрэсаваных у 1930-я гады літаратараў 

(мітынг адбываўся ў менскім гарадскім скверы імя Янкі Купалы). 

1988 -- у бібліятэчцы часопіса «Маладосць» выходзіць першы 

паэтычны зборнік А. Сыса «Агмень». (Мн., Выдавецтва ЦК КПБ Бе- 

ларусі, 48 ст., наклад 4 158 асобнікаў; рэдактар -- Яўгенія Яніш- 

чыц.) 

Прыняты ў сябры Саіоза пісьменнікаў БССР. Рэкамендацыідалі 

Уладзімір Някляеў, Аляксей Дудараў, Васіль Жуковіч. 

З менскім рок-гуртом «Мроя» выязджае ў Львоў, дзе выступае 
на паэтычнай імпрэзе ля помніка Івану Франко.
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На Дзяды ўдзельнічае ў памінанні продкаў на Усходніх могілках 

іў Курапатах (грамадскае шэсце імітынг былі брутальна разагна- 

ныя сілавымі структурамі). 

1989 -- у выдавецтве «Мастацкая літаратура» выходзіць у свет 

складзены С. Дубаўцом літаратурны зборнік «Тутэйшыя», дзе разам 

з творамі сяброў таварыства змешчаны толькі адзін верш А. Сыса 

«Наступніку Уладзіміра Караткевіча». 

Выходзіцьдругая кніга А. Сыса «Пан Лес». (Мн., Мастацкая літа- 

ратура, 112 ст., наклад 5 000 асобнікаў; рэдактар -- Рыгор Бара- 

дулін.) е . 

26 кастрычніка ў менскім Доме літаратара з аншлагам пра- 

ходзіць літаратурная вечарына А. Сыса, на якой прысутнічае маці 

паэта Марыя Іванаўна. На вечарыне выступілі пісьменнікі: Анатоль 

Вярцінскі, Алесь Разанаў, Леанід Галубовіч, Адам Глобус, Сяржук 

Сокалаў-Воюш, Міхась Скобла, Алесь Камоцкі іінш. . 

Удзельнічае ва Усесаюзным семінары маладых пісьменнікаў у 

Маскве, дзепрадстаўляе Беларусь разам з Алесем Наварычам, Аляк- 

сандрам Лукашуком, Галінай Тычкай, Андрэем Федарэнкам. 

У выдавецтве «Мастацкая літаратура выходзіць» калектыўны 

зборнік сатыры ігумару «Асцюкі за каўняром», дзе апублікаваныя 

пародыі А. Сыса (пад псеўданімам Толік Ганарар). 

Кастрычнік- удзельнічаеў Рэспубліканскім семінары маладых 

літаратараў у Іслачы. 

1992 7-выязджае ў Польшчу, дзе бярэ ўдзел у фестывалі бела- 
рускай маладзёвай культуры «Басовішча» на Беласточчыне. 

У Літаратурным музеі Максіма Багдановіча (Менск) праходзіць 
паэтычная вечарына А. Сыса.
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1993 -- запрошаны ў журы Першага нацыянальнага фестыва- 

ля бардаўскай песні, які праходзіў у Менску. 

1995 -- знаходзіцца на лекаванні ў гастраэнтэралагічным ад- 

дзяленні менскай больніцы Л? 2. 

Па Беларускім тэлебачанні дэманструецца «фільм» рэжысёра Ю. 

Азаронка «Ненависть. Дети лжи», дзеў непрывабным святле (дзеля 

прапагандысцкіх мэтаў) паказаныя дзеячы беларускай культуры і 

палітыкі, у тым ліку А. Сыс. 

1998 --у газеце «Звязда» вядзе рубрыку «Анталогія беларускай 

паэзіі»; пабачыла свет дваццаць выпускаў. 

У Беластоку выходзіць анталогія новай беларускай паэзіі «Ра 

піероКгезет Ецгору» («За небакраем Еўропы»), дзе змешчана нізка 

вершаў А. Сыса ў перакладзе Яна Максімюка. 

2002 -- пабачыў свет трэці паэтычны зборнік «Сыс». (Мн., Мас- 

тацкая літаратура, 160 ст., наклад 200 асобнікаў; аўтарскі назоў -- 

«Лён»; рэдактар -- Валянціна Хлебавец.) Кніга выйшла дзякуючы 

фінансавай дапамозе Валянціны Якімовіч. 

2005--4траўня Анатоль Сыс паміраеў сваёй менскай кватэры 

(вул. Чарвякова, дом 2, корпус З, кв. 81). 

9Этраўня- развітанне з паэтам у сталічным Доме літаратара. 

10траўня- пахаванне на могілках у Гарошкаве. 

2006 - 28 кастрычніка ў Гарошкаве зладжана першае свята 

паэзіі «Дух --гэта людзі, я!..», прысвечанае Анатолю Сысу, якое мяр- 

куецца праводзіць штогадова. :
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