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1 

Маркіп паглядзеў на наручны гадзіннік -- па 

цёмпым прамавугольнічку цыферблата над словам 

«электроніка» свяцілася «16 : 05». Тут жа, на вачах, 

пяцёрка замянілася шасцёркаю. Маркін нерухома 

глядзеў на цыферблат, пакуль шасцёрка не замяніла- 

ся сямёркаю. Потым былі яшчэ лічбы, яшчэ -- быц- 

цам цікавейшага занятку і не магло быць... 

Затым Маркій абвёў позіркам прыборы, якімі быў 
застаўлены цеснаваты пакойчык лабараторыі, саму 

разабрапую машыну -- яе пасля апошняй выстаўкі 

яшчэ піяк не маглі сабраць і настроіць,-- некаторыя 
дэталі і блокі машынцы, аплеценыя каляровымі дроці- 

камі, пабліскваючы здаля нержавейкаю і фарбаю, 
ляжалі не толькі на падлозе, а і на крэслах. На жоў- 
тых сценах лакойчыка віселі графікі -- ад часу папе- 

ра выцвіла, была таксама жаўтаватая. Помніцца, тэ- 
тыя графікі Маркін маляваў для выступлення на 
сваёй першай павуковай канферэнцыі... Побач з гра- 
фікамі былі прылеплепы жартаўлівыя здымкі і вы- 
разкі з замежных часопісаў -- Валерава самадзей- 
пасць... Звычайна, хто ні заходзіў у лабараторыю, 
адразу ж разглядаў фотаздымак прыгожай маладой 
дзяўчыцы, ля ног якой сядзела па зямлі малпачка і 
заглядвала пад спадпіцу дзяўчыны. Дзяўчыпа тая 
спакойна глядзела па малпачку і ўсміхалася... І яшчэ 
Ў лабараторыі было шмат кніг: на паліцах, на тых 
жа прыборах, па сталах... Нарэшце, як бы прайшоў- 
шы па крузе, позірк затрымаўся па белым тэлефоп- 
пым апараце, што стаяў на стале Маркіпа,-- па пра- 
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вую руку. Нейкі час Маркін глядзеў на яго, потым 

памалу падняў трубку і, пабраўшы пасцізначны пу- 

мар, пачаў слухаць працяглыя тэлефоццыя гудкі. 

Нарэшце ў трубцы шчоўкнула, пачулася, як педзе 

побач дыхае мужчына, . .. 

-- Я слухаю,-- басавіты голае здаўся блізкі, быц- 

цам мужчыпа зпаходзіўся пе ў супрацьлеглым кап- 

цы вялікага горада, а за тонкай фапернай перагаро- 

дачкаю, і таму, адчуваючы блізкасць чалавечага 

голасу, хочаш пе хочаш, а даводзілася паводзіць 

сябе гэтак жа, як і перад рэальным чалавекам. Гэ- 

ты пезпаёмы мужчына заўсёды падымаў трубку. 

У Маркіпа было адчувашше, што яны даўно 

знаёмыя. 

-- Налі можна, Валю. 
--. Можна, чаму ж ие,-- тут жа, нампога цішэй, 

пачулася, як мужчыцпа гукае: -- Валяцціпа, цябе па 

драціну... 

Відаць, той мужчына жартаўнік, Ён заўсёды так 

клікаў Валю. 
-- Алёў, я слухаю,- голае у Валі мяккі і ціхі. 

Як і заўсёды. У яе харошы голае. 
--. Прывітанне. 
--. Ну, здраствуй. 
-- Ты сягоння прыйдзеш? 
-- Прыйду-у,- яна трошкі зацягвала «у» - 

у яе гэта хораша атрымлівалася. 
-- Тады Я чакаю. Як звычайна,-- Маркій паклаў 

трубку па рычажкі. Пасля размовы з Валяю ён звы- 
чайна першы клаў трубку. Ёп увогуле пе любіў доў- 
гіх тэлефонных размоў -- у гэтым бачылася пешта 
няшчырае... 

Седзячы за сталом, Маркін зпоў глядзеў то па тэ- 
лефонцы апарат, то на пусты стол, за якім звычайна 
сядзеў Валера. Часе ад часу Маркін пастукваў паль- 
цамі па бліскучай паліравапай паверхпі стала -- 
атрымлівалася пейкая мелодыя, толькі вот якая - 
би пе мог успомпіць. Ды і пе хацелася. Здавалася, 
што Маркін думаў пра пешта важпае, але так толькі 
здавалася -- ён быў у тым стане, які апошнім часам 
паяўляўся ў канцы рабочага дня, калі ў рэшце рэшт 
усё, чым займаўся цалюткі дзець, падакучала, зда- 
валася тлумцым і бясеэцсавым, але адысці ад рабо- 
ты ёп яшчэ по мог, таму толькі і заставалася: гля- 
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дзець перухомымі, як п'янаватымі вачыма на ўсё, 
што перад табою, адчуваючы ў вушах пастаянны 
звоп, які ні на хвіліпу не заціхае і які так замінае 
думаць пра другое, болей лёгкае і цікавае, зусім пе 
звязанае з работаю, звыклым размерапым жыццём і 
ўсім тым, што так добра вядома. 

Адчыпіліся дзверы пакойчыка -- у блакітным ра- 
бочым халаце хутка зайшоў Валера і сеў за свой 
стол. 

Пэўны чае ён глядзеў па Маркіпа, а потым гучна 
і рашуча запытаў: 

-- Дык як, стары, асмеліўся? 
Маркін маўчаў. Глядзеў на чыста паголены, без 

маршчын твар, па ясныя, спакойныя і цейкія халад- 
паватыя, з блакітам, вочы, на чорныя, коратка і аку- 
ратна падстрыжаныя валасы. Затым Маркін зноў 
акіцуў позіркам пакойчык -- усё тое, што ляжала ў 
беспарадку і што так кідалася ў вочы старонняму во- 
ку: шматлікія дэталі машыны, кпігі, сухары, што ля- 
жалі на падаконніку ца газеце, дзяўчыну ў спадціч- 
цы і малпачку... 

-- Стары, ты што - пе бачыш? Зусім дайшоў! 
Тым болей трэба ехаць,-- паўтарыў Валера. 

-- Я проста думаю, чым ўсё гэта можа скоп- 
чыцца. 

-- Пра гэта хай твая галовачка пе баліць. Стары, 
рашайся, пакуль не позна.-- Валера ўсміхнуўся ад- 
пымі вуспамі -- тады, калі ён усміхаўся, ён стацавіў- 
ся пе тое што прыгажэйшы, а проста -- нейкі другі, 
быццам другі чалавек хаваўся ў ім да пары да ча- 
су: -- Заўтра афармляем водпускі. Панядзелак -- 
апошні дзепь. Там мяпе чакаюць. Хоць ты мие і друг, 
але, як гаворыцца, ісціна даражэй, людзей падво- 
дзіць я пе буду. Пе хочацца - скажы. Знойдуцца 
другія, толькі свісці... 

-- Глядзі, даевішчашся.-- Маркіп памалу, стом- 
лепа, як быццам цалюткі дзець цягаў камешне, пад- 
пяўся з крэсла: - Ладна, заўтра скажу. Спі спа- 
койпа, 
- Ну, вот, даўпо б так,-- Валера таксама пад- 

пяўся. Ёп падышоў да тэлефона, падняў трубку і, 
набраўшы пумар, загаварыў: -- Віцёк, ты як, гато- 
Вы?., Так-так, панядзелак -- апопші дзель, Ну, тады 
ўсё, лады... Л заўтра перазвапю... 
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2. Так-с, а цяпер зоймемся машынаю. Калі па- 

старацца, то да заўтрашпяга вечара, можа, і скла- 

дзём. Настройкаю зоймемся пасля адпачыцку...-- ёп 

ішоў да блокаў машыны і шчоўкаў пальцамі -- яго- 

пая любімая звычка... 

2. Ты трохі прыпазпіўся парадзіцца.-- Маркіп 

усё стаяў ля стала і глядзеў па Валеру,-- чамусьці 

гэтае шчоўкацне яго пачало раздражняць. 

2: Чаму? -- Валера хутка павярнуўся. Ён гля- 

дзеў проста ў вочы. 

2. У наш час так званая іптэлігеццыя займаецца 

не справамі, а самакапацнем. Ты -- выключэцше. 

У цябе, па-мойму, пяма і піколі пе было сумпенняў. 

-- Ну, стары, калі на тое пайшло, інтэлігенцыя, 

якую ты маеш на ўвазе, заўсёды займалася самака- 

паннем. Што яе, дарэчы, часта і губіць. А накопт 

часу...-- Валера не дагаварыў, павярнуўся і зпоў 

пайшоў да блокаў машынцы, што ляжалі па падлозе. 

Там ёп прысеў, узяў у рукі блок і, разглядаючы яго, 

працягваў: -- Кожпы чае цікавы па-свойму. Цяпер, 

папрыклад, чалавецтва ўступіла ў эпоху мінірама- 

паў, мікракахапня і мікрасхем. Назад дарогі няма і 

пе будзе. На дрэва калі і палезем, то толькі з дапамо- 

гаю робатаў ці во,-- Валера патрос блокам машы- 

ны,- з яе дапамогаю, Япы ўжо нам падкажуць ці 

памогуць. Стары, я- тэта я. Аб'ектыўная рэаль- 

насць, стары. А яна, як табе вядома, ад нашага жа- 

дання не залежыць. А ў будызм я не веру і табе пе 

раю верыць -- да дабра гэта не даводзіць, скончыц- 

ца ўсё тым, што кінеш работу і пачнеш цалюткімі 

дпямі свой пуп разглядаць. Ты ўвогуле чытаў пра 

будызм? Гэта сям-там модпа: будызм, перасяленне 

душ, вечнае існаванне... 

-- Чытаў. Усе мы ў свой час штосьці чыталі і 
штосьці добра ведалі.,-- Маркін павярнуўся спіною 

да Валеры і пайшоў да выхаду. 
-. Колькі хоць там звычайпа чалавек пабі- 

раецца? --як бы ўспомпіўшы піто важпае, Маркіп 
спыпіўся ля дзвярэй і зпоў паглядзеў па Та- 
леру. 
с Звычайна ў групе чалавек пятнаццаць. Плюс- 

мінуе тры-чатыры чалавекі, Ты тто, у паходы пе 
хадзіў? 

-. Не даводзілася, Ты хоць ведаеш каго? 
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-- А навошта ведаць, стары? Так цікавей. Новыя 
ўражанні, повыя знаёмствы -- дзеля гэтага ж людзі 
і едуць у адпачынкі. Стамляюцца людзі не ад рабо- 
ты, а ад...-- Валера не дагаварыў, шчоўкнуў пальца- 
мі, як бы шукаючы і не знаходзячы патрэбнае слова. 

-- Па-мойму, ты - шызафрэпік. Кажуць, ёсць 
пятцаццаць форм шызафрэпіі. Тое, што ў цябе пер- 
шая стадыя, Я і без дактароў магу сказаць. 

-- Стары,-- Валера, пе гледзячы па Маркіна, 
корпаўся адвёрткаю ў блоку машыны,-- усе ў пэўнай 
меры шызікі. Кожны па сваёй лініі. Гэта па-першае. 
Так сказаць, інфармацыя для роздуму. А па-другое, 
згодна логікі шызікаў, усе нармальныя людзі -- шы- 
зікі, Так што не думай, быццам яны пакутуюць. 
Я спакойны ў любым варыянце. Дарэчы, ты хоць раз 
чуў, як лагічна яны даказваюць свае тэорыі? 

-2. Не даводзілася. 
-- А дарэмна, дарэмна... 
-- Не блазнуй. Усё гэта словы, словы...-- Маркін 

павярнуўся зноў спіною да Валеры.-- Бывай... 
-- Бывай, стары,-- пачулася ззаду, калі зачыняў 

дзверы лабараторыі. 

Цяпер, калі Маркіп пазвапіў Валі, трохі палят- 
чэла -- хоць які занятак на вечар ды будзе. Горай за 
ўсё, калі не ведаеш, што рабіць. Тады ўжо капец, 
крышка, як гаворыць Валера. А так -- добра вядома, 
што цяпер трэба ісці да кватэры, па дарозе зайсці ў 
гастраном, потым, пазней, чакаць у ціхім пакоі звоп- 
кага рэзкага званка, ад якога чамусьці заўсёды 
уздрыгваеш, як уздрыгваеш ад звону разбітага шкла. 
Апошні час чамусьці ні з таго пі з сяго паяўляецца 
пачуццё боязі, асабліва ў цемені, калі невядома чаму прачыпаешся сярод ночы і доўга нерухома ляжыш... Тады адчуваеш, што думаецца зусім не так, як яс- пым дпём, і зусім не пра тое, пра што думаеш звы- чаўша. І тады ёп, здаецца, пачынаў разумець тых лю- дзеі, ад якіх калі-нікалі чуў, што самае страшпае Ў ЖЫЦЦІ -- не заўважыць, як страціш розум.., І тады ягопая рука цягнулася да выратавальнай радыёлы -- да ціхага чалавечага голасу, да музыкі... Неяк, сярод ночы, ёи упершыпю яспа і цвяроза прызпаўся сабе, што баіцца аставацца па адзіпоце: то тэлевізар, то прыёмнік, то нечая гаворка, пустая і непатрэбная,-- 
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хоць што, але яму патрэбна было ўсё гэта, што адга- 

роднвала ад пустой і страшиаватай цішы. 

Маркін ішоў па тратуары 1 холадна глядзеў перад 

сабою: на шэрыя высотныя дамы, на марожіаншчыц 

у белых халатах, перад якімі стаялі людскія чаргі, 

гпуткія і доўгія, як нешта адзіпае, суцэльнае, па зя- 

лёныя дагледжапыя клёцы, пад якімі чарнелі квад- 

раты зямлі, па шэры асфальт, па якім з гулам адна 

за другою павыперадкі імчалі машыны. І ў той жа 

час Маркіп амаль і пе заўважаў людскіх твараў, хоць 

людзей па вуліцы большала з колшаю хвілінаю,-- як 

пчолы з вулляў, яны хутка высыпалі з высокіх буды- 

пін, ля дзвярэй якіх яшчэ здаля паблісквалі шыльды 

з жоўтымі выразнымі літарамі, Думалася, што ця- 

пер кожны некуды спяшаецца, дзе хоць на час можа 

адчуць зацішак і спакой, ад якіх у рэшце рэшт прый- 

дзецца ўцякаць. 

Куды? - вось што галоўпае.. Бо ўсё гэта -- ка- 

лыханне на арэлях. 

У кватэры Маркіп адразу ж паклаў прадукты ў 

халадзільнік, а затым пайшоў у запу пераапрапацца. 

У зале было пе падта прыбрана. У гэтай адпапа- 

кабвай кватэры было, здавалася, усё, што трэба ча- 

лавеку, каб мог спакойна жыць: і тэлевізар, і кпіж- 

пая паліца, і радыёла, і канапа, і стол, ля якога мяк- 

кае крэсла-дывап... Пераапрануўшыся ў трыкатаж- 

ны касцюм, Маркін прылёг на канапу і тут жа неча- 

кана для сябе задрамаў. Спаць не трэба было, ён ве- 

даў, што погым, калі прачнецца, гадзіны праз дзве, 

будзе балець галава. І ўсё зк... 
Прачнуўся ад званка. Падышоў да дзвярэй, ад- 

чыніў. Валя стаяла ў калідоры, трымаючы ў адной 

руцэ дзве сумачкі: балоневую і скураную. 

-- Ну, прывет яшчэ,-- маўчаць і глядзець адно 

аднаму ў вочы было пяёмка, і таму самі сабою вы- 
маўляліся дзяжурна-выратавальпыя словы, якія -- 
тэта толькі цяпер Маркіп зразумеў -- даўпо згубілі 

сваю цеплыпю. Для яго, Маркіпа. Яны былі для яго 
тым жа, чым поччу была музыка, што дапосілася з 
радыёлы, той ціхі невядомы голас, што спяваў пес- 

ню... І ўсё гэта тое, за што можна схавацца. Ад каго 

яму трэба хавацца, ад каго? 

-- Прывет... 

--. Заходзь, чаго стала. 
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-- Ты стаіш на парозе. 
Маркіи адступіў ад парога. Валя зайшла ў пакой. 

Япа здымала з сябе плашч, вешала яго на вешалку, 
што мелася ў прыхожай ля самых дзвярэй, потым, 
гледзячы па сябе ў люстра, папраўляла валасы, а 
Маркіп у гэты час глядзеў па яе худаватую, як У 
падлетка, постаць. Усё думалася пра выратавальцпа- 
дзяжурпае «прывет», якое, як цяпер здалося, адкры- 
ла ў жыцці тое, у чым сабе не прызнаваўся. Мо і пе 
хацеў прызнавацца. Так сказаць, заплюшчваў вочы. 

Трымаючы балоневую сумачку, Валя прайшла па 
кухию. Там, на стале, пачала даставаць з сумачкі 
сасіскі. 

-- У нас давалі. 
-- Я таксама мяса ў стале заказаў узяў. 
-- Ну павошта ты браў? 
-. Аты навошта? . 
-- Калі б я ведала.-- Валя ўсміхцулася. 
-- Калі б мы ведалі...-- таксама амаль што паў- 

тарыў Валіны словы Маркін. 
Ён стаяў на парозе кухні і глядзеў на гладка за- 

чэсаныя пазад валасы, што адкрывалі высокі круты 
лоб, на пульхцыя поўныя вусны, ля якіх зверху від- 
пеліся рыжаватыя валосікі, на чырвоныя вугрыстыя 
шчокі. Валя была не прыгажуня, япа гэта павіпна 
была ведаць. Япа была разумная, яна не магла гэ- 
тага не ведаць. Гэтыя ці то выгаралыя, ці то вышчы- 
папыя ў маладосці бровы, гэтая няроўная, як пасля 
воспы, скура па шчоках -- 0-о, колькі пакутаў атры- 
мала япа за такія дробязі! Цяпер яна ўжо пе саро- 
мелася Маркіна, ды і Маркіи прывык да Яе твару, 
толькі калі-пікалі штосьці як бы калола Яго... «Нічо- 
га, гэта ўсё -- умоўпасць, галоўнае -- характар, по- 
Гляды»,-- тады ён стараўся перасіліць у сабе тое 
нядобрае пачуццё да Валі і ніяк не мог... 

-- Ой, пу калі ў цябе будзе парадак? -- Валя гас- падарлівым позіркам акідвала кухню: стол, засланы 
цыратаю, даўнавата не мецецую падлогу, газавую пліту... 

--. Не ведаю. 
гс Ашто ты ўвогуле ведаст? 
Валя прыбірала са стала посуд, складвала яго ў ракашну, а Маркі, седзячы иа табурэтцы ля акипа, глядзеў па яс топкія рукі, 
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-- Што ў цябе новага па рабоце? - спытаў па- 

рэшце. Не будзеш жа ўвесь час маўчаць. 

З. Нічога повага. Як заўсёды ў капцы месяца -- 

план закрываем. Гэта вам добра: хочацца -- рабі, а 

хочацца -- у акно глядзі. Тварцы... Што ў вас пова- 

га? У вас жа цікавей... 

-. У пас... Таксама пічога.-- Ці быў сэпс гава- 

рыць Валі пра работу. Гэта тое ж самае, што ў цябе 

па вуліцы, ухапіўшы за рукаў, запытаюць: «Як жыц- 

цё?» І вось там, сярод тлуму і мітусні, няўяю пачнеш 

незнаёмаму гаварыць штосьці сур'ёзнае? Не, канеч- 

пе, не... І таму тут жа пастараешся адгарадзіцца вы- 

ратавальным бумерангам: «Нармальна. А ў цябе?» 

22 Нешта ты сягоння кіслы. 

2; Так... Стаміўся, відаць. Работы многа. 

2; Вы там, мусіць, нічога пе робіце, вот і стам- 

ляецеся. 
2. Можа быць. 

2. Не можа быць, а так япо і ёсць. Я табе праўду 

скажу. Гультаі вы. І ты, і твой друг Валера, і тая ла- 

барантачка.-- Некалі, на пачатку знаёмства, ёп доў- 

га гаварыў Валі пра лабараторыю, пра работу. Але 

так было толькі аднойчы, і гаварыў ёп Валі толькі 

тос, што япа магла зразумець, а асцоўцпае, тое, чым 

ён быў заняты ўсур'ёз цалюткімі днямі, ён пе мог 

Валі расказаць. Ды і нецікавыя ай былі тыя схемы і 

ідэі, дзеля якіх ён пе спаў начамі... 

Валя гаварыла рэзка і гучна. Падумалася, што 

добра было б самому калі-цебудзь вось гэтак жа вы- 

гаварыцца ці накрычацца. На ўсю моц. А то ўвесь 

час гаворыш ціха і тэтым У чымсьці стрымліваеш ся- 

бе. 1 мо ад гэтага такая стома і незадаволенасць. 

-- Дык што згатуем на вячэру? 

-- Мо ведаю. Думай сама. 

2 А што ты ведаеш? Ну што? Абляпціўся ты У мя- 

не зусім. Як той кот У кладоўцы,-- Валя сыпала і 

сыпала словамі, а ён сцакойна глядзоў на яе постаці, 

абцягпутую зверху світэрам -- Валя любіла світэ- 

ры,-- на пальцы рук, якімі яна хутка, як забаўляю- 

чыся, перамывала ў ракавіпо посуд. 

. Маркі ведаў, што з Раляю ёп у рэтце рэшт раз- 

вітаецца назаўсёды, відаць, пра гэта здагадвалася і 

Паля -- яна, мусіць, прывыкла да такіх развітанняў, 

бо пояк, яшчэ па пачатку знаёмства, яца гаварыла, 
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што ёп кіне яе, пыталася нават, калі гэта здарыцца... 
І тады, пачуўшы такое, Маркін усё зразумеў. З таго 
часу міпула паўгода, яны часта і рэгулярпа сустрака- 
ліся, шмат пра іито гаварылі, але болей гаворкі пра 
развітанце пе ўзнікала - як бы ўмовіліся пра гэта 
ўслых пе гаварыць. Думаць -- калі ласка... 

Валя выключыла газ на пліце: 
-- Ну вот, здаецца, гатова. Ты, відаць, бедпенькі, 

прагаладаўся. . 
Валя раскладала па талерках добра засмагкапае, 

праперчанае, з часнаком мяса -- япо ў яе заўсёды 
атрымліваецца мяккае,-- потым на тыя ж талеркі 
клала звараны рыс. І яшчэ за той час, калі смажыла- 
ся мяса, Валя зрабіла салату са свежай капусты і 
маянэзу. 

Валя добра гатавала стравы. Маркіну падабаліся 
яе першыя, другія... Ён ужо адвык гатаваць сабе, і 
калі б цяпер Валя перастала прыходзіць, то, відаць, 
і засумаваў бы па гэтых смачных вячэрах, па парад- 
ку і чысціні, якія неяк самі сабою паяўляліся з пры- 
ходам Валі. А мо і яшчэ па чымсьці большым, мо 
пават і па ёй самой -- пра гэта Маркіи стараўся пе 
думаць... 

Маркіп дастаў з халадзільніка бутэльку «рысліц- 
гу», паставіў яе на стол і запытаў: 

-. А дзе наш штопар? 
-- Не паш, а твой,- паправіла Валя і гэтым, са- 

ма аб тым ие думаючы, парушыла няпісаныя праві- 
лы гульні. Абаім па пейкае імгненне стала пяёмка, 
і таму, як і пра ўсякую няёмкасць, пра гэту таксама 
пастараліся хутчэй забыць. 

-- Г не баішся, што сау'ешся? Станеш як той Ва- 
лодзька Сарокін. Помніш, ты мне пра яго гаварыў? -- 
Валя густа пачырванела і, хаваючы позірк, дастала з 
шуфляды стала штопар, падала ў рукі. Пра што яна 
думала ў гэты час? 

--. Не. Тое, што чалавек співаецца, ад яго пе за- 
лежыць, як не залежыць і тое, што ёп пе співаецца. 
Усё гэта -- выпік чагосьці другога, пра што звычай. 
па не гаворым ці пе думаем, 

- Ну, глядзі, глядзі, дафіласофетвуешся. У Ва- 
леры, мусіць, павучыўся.-- Валя паставіла па стол 
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дзве шклянкі, прысела: -- За што вып'ем? - доўга ў 

вочы пе глядзела -- так, крышку зыркала 1 тут жа 

адводзіла позірк. 

-- Давай за цябе. 

-- І той раз за мяне, і гэты -- падта ўжо мнага. 

Прап'ём маё шчасце. Давай лепш за тое, каб ваша 

машьша хутчэй загаварыла. 

-- А яна ўжо гаворыць. 

-- Дык чаго я: ты маўчаў, не хваліўся? 

-- Так,-- Маркій усміхпуўся аднымі вуснамі.-- 

Ну, калі табе хочацца, то давай... Так сказаць, вы- 

ем за здароўе новага машыннага інтэлекту. Яна Ў 

пас хутка будзе амаль такая ж, як і чалавек... 

Яму ўвесь час хацелася сказаць пешта другое, 

другія словы прасіліся, але Маркін стрымліваў сябе, 

ведаў, калі пачне гаварыць, што хочацца, то зноў па- 

рушыць правілы гульні, якая цягнецца ўжа з паўго- 

да. І таму ён лена цадзіў словы, думаў, чым занята 

Валя. Ці не тым жа, чым і ён? Ад гэтага было яшчэ 

болей няёмка. 
г. Смачнае мяса. 
-- Т самому пара павучыцца, а не чакаць, пакуль 

прыйдзе хто і згатуе. Трыццатка стукпула. Узрост 

Хрыста набліхкаецца, а дзе тваё вучэнне? 

-- Відаць, пара...-- Як гэта ўсё-такі цяжка -- 

быць няшчырым. Няўжо Валя нічога не адчувае? 

Апошнія сустрэчы сталі надта ўжо пацягнутыя, 

гэта недагаворанасць так і вісіць, і підзе ад яе не па- 

дзенешся, ні за якія словы не схаваешся, 

У Валі на цуд гарачыя пальцы. Калі прыкладала 

пальцы да твару, ён адчуваў прыемную салодкую 

хвалю цяпла, якім поўнілася ягонае цела, і тады ўсё 

далейшае, што было між ім і Валяю, адбывалася лёт- 

ка і проста -- самі сабою ягоныя рукі цягнуліся да яе 

кволата мяккага цела... Твар Валі набліжаўся, Мар- 

кін адчуваў вуснамі яе поўпыя саладкаватыя вусны, 

самі сабою заплюшчваліся вочы -- хацелася адгара- 

дзіцца і ад гэтага зпаёмага да болю пакойчыка, і ад 

“знаёмага твару, на якім пяроўная чырванаватая ску- 

ра--ад усяго, што заміпала прыемнай салодкай 

хвалі цяпла і асалоды, якая ўсё болыпала і боль- 

шала, 
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А потым тая хваля зпікала, выкідвала яго, як ры- 
біпу на бераг, ёп заставаўся адзін, і цяпер ужо мож- 
на было цвяроза глядзець і на тэлевізар, і па кпіж- 
ную паліцу, і на знаёмае вялікае, на паўсцяны, ак- 
но, за якім без перапынку гудуць і гудуць машыны. 
Сохлі вусны, хацелася піць, у душы паяўлялася раз- 
гублепасць, якая была настолькі балючая, што паў- 
тарэння ўсяго, што толькі што было, не хацелася. Не, 
пе, пі ў якім разе. Досыць. Як ён баяўся гэтых адзі- 
покіх хвіліц. Цяпер ён ужо і пе ведаў, шкадаваць ці 
радавацца за тое, што пазваніў... 

-- Ну, перастань, Валя.-- Апошні час Валя шмат 
плакала. Яе цёплае аголенае плячо, здавалася, асты- 
вала... Думалася, што справы дрэнь, калі Валя пача- 
ла часта плакаць. Раней гэтага не было, а цяпер 
амаль пры кожпай сустрэчы бываюць слёзы, Відаць, 
у Валі пачала з'яўляцца надзея. Раней, напачатку, 
такой надзеі пе было, тады ўсё было проста, як двой- 
чы два, а цяпер Валя пачала спадзявацца... Горай за 
ўсё, калі паяўляецца надзея на штосьці недасягаль- 
пае,-- гэта ёп ведаў па сабе. Відаць, з яе гарачнасцю 
і катэгарычнасцю Валя калісьці не вытрымае -- вы- 
кажа ўсё са слязьмі і пойдзе. Назаўжды. І яшчэ па- 
думалася, што цяпер гаварыць Валі пра адпачынак 
пе варта. Лепей ужо заўтра, як будуць ісці на рабо- 
ту. Кожны на сваю. І вось тады, дзесьці па аўтобус- 
ным супынку, калі пакажацца аўтобус, можна будзе 
і сказаць. Магчыма, гэта будзе іх апошняя сустрэча. 
Ад думак пра развітанне з Валяю было няёмка -- 
быццам ашукаў кагосьці і кінуў... 

2 

Валера разы тры ляснуў далопямі і, акінуўшы 
позіркам групу, перакрываючы гоман і смех, гучна 
сказаў: 

-- Ціха: Водаеце, хто пайболей верыць у прыкме- 
ты? Як пі дзіўпа, але людзі рызыкі: маракі, лётчы- 
кі, спартсмены і, капечие, мы, турысты. І таму пра- 
шу, прысядзем перад далёкай дарогаю і памаўчым 
хвіліпу. 
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Людзі заціхлі і пачалі садзіцца. Хто куды -- па 

мураву, па дошкі прыстані, а хто -- Дык і па сядзен- 

ні лодак. Моўчкі глядзелі па блакітную ваду, якая, 

здавалася, памалу падымалася ўдалечыні ўгору, 

ледзь це да самага цебасхілў, і толькі там, далёка- 

далёка, цямпела вузкая, у налец, палоска лесу, па 

гэты пакаты бераг, дзе размяшчалася турбаза -- лёг- 

кія драўляныя будыніцы хаваліся між топкіх зялё- 
з 

пых бяроз, якія цяпер роўпа шумелі па лёгкім вет- 
- 

ры,-- на тую я валейбольцую пляцоўку, Дзе жаўта- 

ватыя ад загару людзі мітусіліся і пакрыквалі -- алі 

адсюль, з прыстані, чуліся іх крыкі. 

Дзве гадзіны ДНЯ. Дзень сопечны і ціхі. Цёплы во- 

цер паганяў па бераг дробныя грыўкі хваль. Мужчы- 

пы паздымалі кашулі -- загаралі... Удалечыні ля бе- 

рага возера лёталі чайкі -- то апускаліся да самай 

вады, то, падымаючыся ўгору, ледзь не хаваліся Ў 

блакіце. Тады, як чайкі падымаліся ўгору, на іх цяж- 

ка было глядзець ад яркага спякотнага сонца. Ад по- 

зірку на гэтых белых вольных птушак з рэзкімі ўзма- 

хамі крылаў яшчэ болей адчувалася, як шмат тут па- 

сля горада чыстага паветра, сонца, вады -- усяго, па 

чым кожны гараджаній, сам таго не заўважаючы, 

засумаваў. І мо таму цяпер у кожцага, хто адплываў, 

быў узбуджана-радасны настрой, які бывае ў людзей 

перад адпраўленнем у малавядомую дарогу. 

Розныя людзі былі ў групе: і моладзь, і сярэдня- 

га веку, і пажылыя -- звычайныя людзі, твары і па- 

водзіны якіх на першы погляд здаваліся аднолька- 

вымі, як аднолькава невыразнымі здаюцца твары Ў 

тлумнай мітусні, Пакуль што яшчэ мала хто каго ве- 

даў, і гэта весяліла, як звычайна весяліць пачатак 

знаёмства, калі чалавек з лёгкасцю адкрывае душу і 

гаворыць часта тое, што потым ужо ніколі не скажа. 

Толькі Валеру ўсе ведалі. Валера быў старшы. Ён 

ужо бываў у такіх паездках, і неаднойчы. Голы да 

пояса, загарэлы -- калі паспеў,-- ён, як пірат, завя- 

заў адипо вока хусцінаю, на шыі ў яго матлялася пей- 

кая вяроўчына са свістулькаю. Чамусьці так атрым- 

лівалася, што Валера заўсёды быў ва ўсіх па вачах. 

За тэтыя тры дні, калі збіралася група, Валера, зда- 

валася, пахудзеў ад бегатні і крыку, і цяпер -- 0-0, 

жаданы міг! -- амаль усё было ззаду, а паперадзе 

была свабода, вада, сопца і вёслы... І таму ён, як 
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бацька па дзяцей, глядзеў па групу і чае ад часу 

пасміхаўся. 
Ужо ўсё было размеркавана, раскладзена па лод- 

ках, абгаворапа, і цяпер заставалася адзінае: пася- 

дзець моўчкі, развітацца з гэтым берагам, з турба- 

заю, магчыма, нават з тым жыццём, якое было ў 

кожшага да гэтага дня. І, відаць, колцы, хто адплы- 

ваў, ужо марыў пра другое жыццё, якое павіпна па- 

чацца там, на далёкім пустым востраве. 

Нарэшце Валера падияўся з муравы, свіснуў у 

свістульку, скамапдаваў: 
-- Па вёслы... 
Людзі пачалі садзіцца -- кожны ў сваю лодку. 

Лодкі зыбаліся, адразу ж пачуліся жацочыя воклі- 

чы: «Ой, ай, перакулімся..» Але вялікай трывогі ў 

гэтых крыках не было, наадварот, яшчэ весялей ста- 

навілася на душы, хацелася па-дзіцячы смяяцца, 

выстаўляць язык і гаварыць праважатым: глядзіце, 

глядзіце і зайздросце, мы паедзем, а вы, матраснікі, 

застацецеся і піколі не пабачыце таго, што мы 

ўбачым... 
Усіх лодак было чатыры. У трох лодках было па 

чатыры чалавекі -- дзве жанчыны і два мужчыны -- 
і толькі ў чацвёртай, дзе сабралася моладзь, было 
пяць чалавек. Мужчыны - дужая і адважная пала- 
віна -- сядзелі на вёслах. «Руш!» -- крыкнуў Валера 
і першы ўзмахнуў вёсламі. 

Памалу лодкі пачалі адплываць ад прыстані, на 
якой сабралася даволі-такі шмат праважатых -- тых 
леных матраснікаў, над якімі пасмейваўся Валера. 
І хоць мала хто з праважатых ведаў тых, у лодках, 
але ў гэты міг незнаёмыя людзі нечакана сталі бліз- 

кімі адно аднаму, чамусьці япы пачалі махаць рука- 
мі, нешта кожны па-свойму выкрыкваць -- бывайце, 
бывайце... І было ва ўсім гэтым штосьці і ад гульні, 
і ад сур'ёзнага, быццам і сапраўды тыя, у лодках, 
адпраўляліся некуды далёка-далёка, адкуль ужо і пе 
магло быць вяртання. 

Адпраўленне... Што можна знайсці ці адкрыць у 
чалавеку больш загадкавае? 

Увесь час мы кудысьці адпраўляемся. Куды, на- 
вошта -- мы і самі часта пе ведаем, адчуваем толькі, 
што ў адпраўлецпі ёсць вялікая таямпіца, якая пры- 
мушае сціскаць шчыльна вуспы,. выціраць далоню 
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мокрыя вочы, падымаць угору руку і памахваць уся- 

му таму, што добра ведаем: бывай, бывай... Гэта по- 

тым мы зпаходзім апраўдацие ці абвінавачание па- 

шым падарояікам, блуканням ці бадзянням, усё тэ- 

та -- потым, а спачатку, калі прыслухацца да сябе, 

то, відаць, колцы з нае пачуе тугу на яшчэ ие бача- 

паму, пе чутаму, це перажытаму... Спачатку “уга, 

нотым мэта і апошнім - апраўдапце ці абвіпава- 

чапне... 
Малыя, толькі-толькі навучыўшыся поўзаць, мы 

ўжо спяшаемся да родпага парога, потым, падпяў- 

шыся на погі і агледзеўшыся, як і калісьці, як і да 

пае, мы пакідаем абжыты куток і спяшым удалеч, 

за тыя трыдзевяць зямель, да тых малочных рэк з 

кісельнымі берагамі, да тых жар-птушак з залатымі 

пер'ямі, да тых прыпцэс і царэўцпаў, якія толькі і ча- 

каюць, калі мы прыбяжым ці прыляцім да іх і вы- 

звалім ад злых чараў... Мы спяшаемся па тыя караб- 

лі, што павязуць нас адкрываць новыя Амерыкі... 

І вось ужо магутпая ракета падымае пае угору, у тую 

чорную бяздушную прорву, адкуль зямля і родны 

парог амаль пе бачны. 
Куды?.. Навошта мы так спяшаем пакінуць сваю 

калыску?.. 
І нават у апошші міг развітапня з жыццём, калі 

ўжо добра вядома, што наперадзе нічога няма, нават 
пустэчы, космасу і тых няма, не гаворачы пра жар- 
птушак з залатымі пер'ямі і малочныя рэкі з кісель- 
нымі берагамі, то і тады насуперак усім законам 

розуму і логікі штосьці певядомае прымушае гава- 
рыць калі не ўслых другім, тым, якіх навечна пакі- 
даем, то хаця б сабе: бывайце, бывайце -- быццам 
гэтае апошняе адпраўленне не навечна, а толькі ча- 
сова і наперадзе калісьці будзе палкая сустрэча. 

“Дзе і калі -- гэта ўжо няважна. 

Валера ведаў, што галоўнае -- набраць рытм і 
тэмп. 1 потым -- не збівацца. Яшчэ з таго часу, як 
з Віцем гулялі ў адпой інстытуцкай зборнай па ва- 
лейболу, яшчэ тады, у часы першых трэпіровак, ён 
зразумеў гэтае правіла: піколі пі ў якім разе пе рас- 
пускацца, трымаць сябе ў рытме. «Запомпіце,-- лю- 
біў паўтараць тады трэнер і час ад часу паляпваў 
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гучна далонямі,-- прыродаю правіць ие хаос, а рытм. 
Так яшчэ старажытпыя грэкі гаварылі, а яцы, як 
вам вядома, былі пе дурші». Так, той трэпер гаварыў 

правільпа. На любую з'яву жыцця ў трэпера было 
тлумачэшце. Ён так і гаварыў: «Прайграё той, хто 
без пары расслаблясцца». 

..Той жа Маркій -- пачаў прайграваць. Нічога 
хлопец, усё ёсць -- і галава, і рукі, а вот выбіўся з 
рытму, і ўсё, гатовы... 

Віцёк, паднаціспулі,-- Валера пазіраў час ад 

часу на наіўную зялёную дзеўчынёху з вялікімі ва- 
чыма. Яна трымала аберуч рулявое вясло. длавіўшы 
яе позірк -- у гэтым было нешта рэальнае, быццам 
ёп браў яе за руку,- ёп усміхаўся... Доўга ў вочы 
япа не глядзела, ледзь-ледзь усміхнуўшыся, дзеўчы- 
пёха тут жа старалася перавесці позірк на ваду, якая 
пад ударамі вёслаў бурболіла і пенілася. У яе ка- 
роткіх нясмелых позірках было штосьці ад дзіцячай 
тульпі, былі намёкі на нешта большае, якое будзе 
потым, пасля... 

І раз, і два... Ззаду ёп чуў, як гэтак жа рытмічна 
бухаюць у ваду вёслы Віці. Прыемна было адчуваць 
пругкасць гэтай на цуд празрыстай вады, моц сваіх 
рук, моц свайго спружыпіетага здаровага цела -- тое, 
што фігура ў яго першакласная, гэта ёп таксама 
ведаў. 

І раз, і два... Пе забываць пра дыхание. Як гава- 
рыў трэпер, стамляецца не той, хто шмат робіць, а 
той, хто пе ўмее дыхаць. Хутчэй забулькала, забурбо- 
ліла вада пад ударамі вёслаў -- япы пачалі абганяць 
другія лодкі і выходзіць паперад. Там, на тых лод- 
ках, ніаацчыны замахалі рукамі, а мужчыцы толькі 
зрэдку кідалі па іх кароткія позіркі, 

Усё правільна, цяпер трэба націснуць і выйсці па- 
перад. Заўсёды ў любой сітуацыі надыходзіць такое 
імгиепне, калі трэба паціснуць, выкласціся... У гэтым 
жыцці трэба паводзіць сябо гэтак жа, як па той сто- 
метроўцы, як пры ўдары мяча пад валейбольнай сот- 
каю, калі адчуваеш пасля ўдару, што мяч ужо піяк 
пе зачэпіць разведзепыя пальцы блакіруючых і, мій: 
тым, мяч -- частка тпайго пела, і да таго часу, пакуль 
ёп пе стукнецца аб пляцоўку, ты так і застынаеці 
пад сеткаю ў сваім нарэтці, пават рукі паварушыць 
пе можаіш.., У жыцці заўсёды трэба рызыкаваць, ісці 
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да канца, з усяе сілы; І толькі тады будзе вынік, ад 

якога ўсе тыя, хто ио ўмее ці пе можа ісці да кацца, 

аслупяцеюць і развядуць рукамі: гэта ж трэба, каб 

яму так пашэцціла.. Яшы прапускаюць гэтае імІ- 

ноппе, мо ім проста і певядома «даста-аць», «вазь- 

мі-і», што вырываецца з болем і адчаем... Ім певядома 

ўсб гэта, і таму япы піколі не будуць першыя. Га- 

лоўцае, пе выпусціць той момацпт, калі трэба пачы- 

паць гэтае «даста-ань» альбо «вазь-мі-1?... 

Далёка застаўся зменшаны гарбаты бераг, па якім 

кропкамі бялелі будынкі турбазы. Малі-цікалі Вале- 

ра пазіраў то на турбазу, то на гэту дзеўчыцёху, якая 

трымала рулявое вясло. 

-. Алёна Міхайлаўна, мы пад тваім мудрым кі- 

раўціцтвам на мель не сядзем? 

-- Не павінны. 

г. Малайчына ты ў мяне! Толькі вясло так моц- 

па аберуч не сціскай. Не бойся, яно з рук не ўця- 

чэ.-- У яе харошы голае, у гэтай малой. Як і твар, 

як і постаць. 

Ён і не думаў, што так удала ўсё атрымаецца. 

А ўвогуле, калі цвяроза разабрацца, іначай і не маг- 

ло быць -- не атрымліваецца нічога заўсёды ў таго, 

хто пе ўпэўпепы ў сабе. А калі ты ўпэўнены, то атры- 

маецца, павінна атрымацца -- гэта ён ведаў па свай- 

му вопыту. 
Ёп пазіраў па Алёпу і ўспамінаў той першы ве- 

чар, як толькі прыехалі з Віцем на турбазу. Яны та- 

ды пайшлі на танцы. На гэтай вясёлай турбазе ён 
бываў і дагэтуль -- калісьці тут праводзіліся збо- 
ры,--так што тыя няпісаныя турбазаўскія закопы 
ёп ведаў цудоўна і таму па танцы спецыяльна по 
апрапаўся, пайшоў у тым, у чым на складзе быў цэ- 
лы дзець: у латаных выгаралых джынсах, у спартыў- 
ных імпартных туфлях, у цёмнай батлеечцы, якая 
шчыльна абцягвала ягоныя дужыя плечы. Адразу “і, 
з парога клуба, ёп агледзеў залу. Народу, як заўсёды, 
які ў тыя даўнія часы, было шмат, але цікавае, што 
на першы погляд не заўважыў -- у аспоўным былі 
сярэдняга веку мужчыцы і жапчыпы з невыразнымі 
тварамі, Пракідвалася яшчэ там-сям зялёпая мо- 
ладзь, але ўсё гэта было не тос, пе тое... Заўважыў іх 

1ця: штурхлуў локцем у бок і кіўпуў галавою ў кут 
валы -- гля, стары, курачкі... 
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Ёп зрабіў гэтае «гля» і аслупяпеў... Па ўсім было 

відаць, што яны таксама ўпершыню прыйшлі па тан- 

цы, яны, відаць, увогуле ўпершыню былі на турбазе, 

бо стаялі япы ля самай сцяны, схаваныя, заціспутыя 

вялікім патоўпам. Ля іх тырчалі слупамі два лыса- 

ватыя жапацікі. Усё было яспа як божы дзець, яму 

дастаткова было толькі раз гляпуць па іх сумныя тва- 

ры, як ёп усё зразумеў. Цяпер толькі заставалася па- 

пярэдзіць Віцю: «Ша, мая ў штопіках» і яшчэ ў час 

злавіць першыя гукі вальса. Галоўнае -- злавіць 

момант... . 

2. Паплылі, Віцёк.-- Ён не прайшоў, а і сапраў- 

ды праплыў праз яшчэ пустую залу, не падта на- 

хабна і не падта развязна -- проста ёп прайшоў як 

чалавек, які шмат чаго пабачыў у жыцці і добра 

ведае сабе цану. Яму ж не васемпаццаць і нават но 

дваццаць, калі ўсё на свеце здаецца альбо чорным, 

альбо белым. Падышоўшы, ён агледзеў іх спакойпым 

позіркам, усміхнуўся -- ведаў, што ў яго цудоўная 

ўсмешка,-- працягнуў адкрытую далонь той, у што- 

піках. Ён маўчаў. Ён ведаў, што ўсё патрэбнае мож- 

па сказаць вачыма. І яшчэ ведаў, што на гэтых жкаца- 

цікаў пе трэба нават і глядзець. Як іх тут і пяма ўсб 

роўна. : 

Тады ўжо, як закружылі ў вальсе, шырока і рас- 

каціста, асцярожна лавіруючы між другімі парамі, 

ён спытаў з усмешкаю: 
-- Першы раз па турбазе? 
-- Першы. Ну і што з гэтага? Што вы тэтым хо- 

чаце сказаць? -- Як яна старалася прадэманстраваць 

сябе дарослай, як ёп гэта цудоўна бачыў! Гэтыя поў- 

нецькія, ярка фарбавапыя вусны, гэтыя адпрасава- 
пыя, без адзіцай плямачкі і складачкі штонікі, гэтыя 

басапожкі з жоўцецькімі, пад золата, баццікамі, гэ- 

тая празрыстая лёгопькая белепцькая кофтачка, пад 
якой так і бачна, як пульсуе маладое гарачае цела -- 
як ёп усё гэта ясна бачыў, як ён разумеў, што мая- 
чыла за гэтымі штонікамі, баццікамі, кофтачкаю! 

Як і тое, што паводзіць сябе трэба асцярожна. 
Такіх і спудзіць пядоўга. Дастаткова адпаго слова, 
1-- усё, памінай як звалі... 

Цяпер трэ было толькі тапцаваць, без перадыху, 
птырока і спакойпа, так, быццам у іх абаіх цэлы век 
паперадзе, а пе гэтыя дваццаць лічапа-пералічапых 
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дзён. І ці ў якім разе не трэба глядзець па гэтых 

аслупяпелых лысаватых, з жывоцікамі жапацікаў -- 

хай япы ўюцца ля вуць тых распаўпелых расфуфы- 

рацых жапчыи, у якіх пышныя парыкі і шыньйёны, 

пышныя, як абхапіць, станы і прытомлепыя вочы, 

якім усё вядома... Гуды, даражэнькія, ідзіце, да таго 

багацця, і саступіце дарогу гэтай маладой пары, якая 

з усмешкаю вальсавала па крузе. 
Ён ведаў, цудоўпа ведаў, як ёй прыемна адчуваць 

гэтыя зайздросныя захопленыя позіркі жанчын, якіх 

тут, як і ўсюды на турбазах, у дамах адпачынку, 
удвая ці ўтрая болей, чым мужчын, і таму ім нічога 

пе заставалася, як танцаваць адна з другою ці стаяць 
пепрыкаяла ля сцяны; ён ведаў, як ёй прыемна цеп- 
льшя ягонай дужай далоні, якая на крутых паваро- 
тах прытрымлівала, ледзь пе црыпадымала над гтэ- 
тай грэшнай зямлёю яе лёгкае цела. Яму ўсё гэта 
было даўно вядома, і таму ён цяпер пе спяшаўся. 
Яму не трэба было спяшацца, бо тут сярод зялёных 
падлеткаў з рэдзепькімі, як у козлікаў, бародкамі 
сапернікаў ён сабе пе бачыў, а з таго, што тут мела- 
ся, што можна было выбраць, япа была пайлепшаю... 

--. Як жа цябе завуць? 
-.. Алёпа. 
-. А па бацьку? 
--. Міхайлаўна. 
-- Алёпа Міхайлаўна, вы пе стаміліся? -- Ні ў 

якім разе пе трэба забываць пра ўсмешку... Толькі 
смех, жарты, наемешачкі і--ні слова сур'ёзнага. 
Яна павінна адчуваць, што з ёю вядзецца гульня, 
лёгкая і бесклапотная, як і яс жыццё... 

--. Не, канечие.-- Як япа палыхнула жарам. Так- 
так, золатка, так цябе яшчэ пе пазывалі. Ты даўно 
лічыш сябе дарослай і самастойпай, а да цябе звяр- 
таюцца, як да малечы, і гэта цябе, безумоўна, 
крыўдзіць. 

--. Можа, пройдземся? Тут столькі пюдзей, праў- 
дзівей, не людзей, а пароду. Тут так дуцца. 

- Я ие адна прыйшла. Са мпою яшчэ Ірка, 
і япа... 

--. Капечпе, мы адпы пікуды пе пойдзем. Пам ка 
мама по вялела,-- ёп зпоў усміхнуўся. Ах, як гэта 
здорава тыкаць яе носам у маладосць і нявопыт- 
пасць!



У перапынку між тапцаў ёп падвёў Алёпу Міхай- 

лаўпу да Віці, які стаяў побач з Іркаю. Ён коратка 

і хутка акінуў позіркам кароцецькую, вышэй калень, 

спаднічку, ружовенькую, з вялікім выразам, коф- 

тачку, тонкую шыю, ярка расфарбаваныя, як у ля- 

лечкі, вусцы, паклеспыя доўгія веі і апошняе -- ка- 

роценькую, «пад хлопчыка», прычоску - ад усяго 

ўбачанага павеяла чымсьці спешчана-канрызпым. 

Яна, канечше, пе Алёпа Міхайлаўна... 

Такіх, як Ірачка, сустракаў ёп на турбазах і ра- 

ней. І пе адпу... Звычайна такія дзяўчаткі маюць 

разумных інтэлігентных бацькоў, з маленства япцы 

навучыліся разважаць высокімі паняццямі і катэго- 

рыямі, дзесьці ў пятнаццаць год ім здаецца, што яны 

ўсё па свеце ведаюць, тым лёгкім, што не закранае 

душу і еэрца, веданнем, якое прасціраецца на апош- 

пія тэатральныя прэм'еры, модныя плацці ці туфлі, 

у час сказаныя словы пра нешта агульна-касмічнае, 

якім так ёмка і выгадпа падкрэсліваць сваю выключ- 

пасць у гэтым тлумпым заблытапым свеце, год У 

семнадцаць яцы ўсур'ёз гавораць пра расчараванне і 

нявернасць, а яшчэ гады праз тры-чатыры па іх тва- 

ры паяўляецца вось такая скептычпа-насмешлівая 

ўсмешка, ад якой чамусьці сумпа і холадна. І хоць 

з такімі дзяўчатамі лёгка і проста дамовіцца аб чым 

хочаш, але гэтак жа лёгка і проста з імі расстаетшся і 

потым рэдка і без болю пра іх успамінаеш. Япы самі 
пра гэта цудоўна ведаюць, яны адчуваюць тое, што 
папуе вакол іх, і таму ўсё смялейшаю і адчайнейшаю 

стае іх усмешка. І цяпер яны ўжо і сапраўды адчу- 

ваюць расчараванне і пявернасць. Але цяпер яны 
пра гэта не гавораць, наадварот, калі ні глянь на 
іх -- заўсёды па твары весялосць, заўсёды на іх тая 
маска дабраты і лёгкасці, за якой япы стараюцца 
схаваць занадта рана пастарэлую душу, якая, як 
тая кветка на холадзе, так і пе раскрылася ў свой 
час... 

-- Віцёк... 
-. Аў... 
-- Вы не правядзеце пае на вуліцу? Пад зоры, на 

траву росную. А то вось Алёпа Міхайлаўпа баіцца 
адна са мною ісці, мала што можа здарыцца. 

-- Я зараз з Ірачкаю параюся, япа ў мяне па- 
чальнікам.-- Віця паглуўся да Трачкі і штосьці за- 
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шаптаў у вуха -- відаць, У іх кантакт поўны, калі 

толькі паспелі... Ірачка слухала і, гледзячы па Вале- 

ру, смяялася. 
-- Ну, пайшлі, калі вы баіцеся.-- Ірачка ўзяла 

Віцю за руку і павяла з залы пад тое высокае зорнае 

неба, якое даўно чакала, калі пад ім пакажацца Алё- 

на Міхайлаўпа -- ад холаду яна сцепане плечкамі, 

зірне ўгору і скажа: «Як хораша тут, на турбазе. 

Зусім пе тос, што ў горадзе. Там і зор піколі пе ўба- 

чыш. І яшчэ гэта возера, гэта месячная дарожка. 

А туману, туману колькі!» 

-- Алёна Міхайлаўна, вам пе цяжка рулявое вяс- 

ло трымаць? 
--. Не. 
-. Нічога, пацярпіце, зараз прывал зробім.-- Ён 

глядзеў на лодкі, якія па адной расцягнуліся далёка 

ззаду. Апошняя лодка была з моладдзю - з байка- 

вай коўдры і вёслаў яны ўсё стараліся зрабіць вет- 

разь. Нічога, хай спрабуюць, нездарма гавораць: ля- 

нота -- рухавік прагрэсу... Берагі возера пачалі на- 

бліжацца -- з гэтага боку возера памалу пераходзіла 

ў вузкую пратоку, якая ўсё вузела і вузела. Цяпер 

ужо зусім блізка была трава, чарот... Недалёка ля бе- 

рага сярод зялёных шырокіх лістоў, што ляжалі на 

вадзе, бялелі лілеі. 
-- Віцёк, стоп.- Ён перастаў веславаць, пры- 

ўстаў з лодкі і, коратка ўзмахнуўшы рукамі, даў 

пырца ў ваду. Апошняе, што пачуў перад уваходам 

у ваду, гэта Алёніна здзіўлепае: «Ой!» Нічога, Алёна 
Міхайлаўна, ты проста не падазраеш, што ў яго пер- 
шы разрад па плаванні і цяпер ён можа спакойна 

падплысці да травы і парваць белых лілеяў. Не ў 
магазіне купіць і нават не на рынку, а вось так... 
Вось так... Ты павінпа адчуць сябе жанчынаю, Алё- 
на Міхайлаўна, ты павінпа адчуць, што дзеля цябе 
чалавек гатовы пайсці па што хочані, Вось так, цяпер 
ты можаш пакласці белыя лілеі на калепі, глядзець 

на іх і захапляцца, колькі душы хочацца. 
Яцы зноў пачалі веславаць, зпоў лодка набрала 

хуткасць -- пацякла цазад, запенілася, забурболіла 
вада... Удалечыні паказаўся высакаваты бераг, на 
якім аж адсюль бачыліся высокія сосны. Пад сосна- 
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мі расла трава, там было чыста, як хто знарок 
прыбраў. . 

-- Алёпа Міхайлаўца, а цяпер кіруй вуць да та- 
го берага, дзе сосны. Там мы прывал зробім,-- ён кіў- 

пуў галавою ў бок берага. 

Нарэшце, мякка шоркнуўшы дпішчам аб пясок, 
лодка прыстала да берага. Выбраліся з лодкі, затым 
Валера з Віцем аблегчаную лодку падцягпулі вышэй 

па бераг, а потым вузкай сцежкаю пайшлі ўгору, да 
сосеп. 

--. Ну, вот, адпачнём трохі, а тады зноў у пуць- 
дарожжку,-- сказаў ён, усаджваючыся ў цепю сасцы. 
Тут было чыстае прыгожае месца. З ім, гэтым мес- 
цам, у яго было шмат успамінаў, бо тут ён кожны 
раз рабіў з групамі кароткі прывал. , 

Адсюль добра бачылася возера, тыя тры лодкі, 
якія цяпер яшчэ здаля паварочвалі да берага. І зда- 
валіся яны як цацачнымі. І яшчэ далёка-далёка вуз- 
кай палоскаю цямнеў процілеглы бераг, ад якога яны 
паплылі. Там ужо нічога не бачылася, ні будыніи 
турбазы, пі валейбольнай пляцоўкі, ні тых жа бяроз. 
Калі ёп глядзеў па той далёкі бераг, то здавалася, 
што ўсё, што там адбывалася, гэта ўжо і пе падта 
“цікавае, а самае цікавае -- гэта ўсё, што адбываецца 

з ім тут, побач з гэтай малечаю... 
Прыселі на траву парамі: Віця з Іркаю адышлі 

далей, каб ім вочы це мазолілі і яны, канечне... 
- А мы што, сягошня да вострава не даплывём? 
--. Не-е, Алёна Міхайлаўна. Сягоння мы нача- 

ваць будзем не па востраве, а па беразе. На тое жі 
паход, на тое ж мы і турысты... А вот заўтраццшюю 
поч мы сустрэием там, па востраве... 

-- Няўлю ён так далёка? 
-- Канечне... А ён, дарэчы, і не павіпеи быць 

блізка. Гэта лі табе пе мамчына дача. Дарэчы, у вас 
ёсць дача? 

-.- Ёсць. 
--. Пу вот, тым болей ты павінпа мяпе зразумець. 

І пе гарадскі пляж, не тое вадасховішча л зялёпай 
вадою, да якога ў любы міг можаш дабрацца тралей- 
бусам ці электрычкаю, гэта ж -- востраў па возеры. 
Ты разумееш мяне, востраў -- гэта пе проста кава- 
лак сушы, якая адусюль абмываецца вадою, а знач- 
па большае. Гэта зусім пе тос, што ты вучыла ў шко- 
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ле. Ты разумееш, што я хачу сказаць? -- ў узяў яе 

руку. Якая япа гарачая! 

Алёна шчасліва ўсміхпулася. Цяпер яна аемяле- 

ла, далоць сваю не прымала: 

-- Ой, калі б ты ведаў, колькі я пра гэта думала! 

Вот пра гэта жж самае, пра што і ты гаворыш. Веда- 

еш, увогуле ў нас з табою, як у Талстога... Помніш, 

як пальцам па шкле выводзіліся толькі пачатковыя 

літары, а ўсё астатпяе, сэпо астатніх слоў, яны ўгад- 

валі. Помпіш пра тэта? 

Ёп кіўнуў галавою і паст араўся ўспомпіць, у якім 

жа гэта рамапе: у «Вайне і міры» ці ў «Анне Нарэ- 

пінай».. І ў тым і ў другім любоў круцяць. Стары 

быў пе дурань, ведаў, па чым жыццё трымаецца. 

А ўвогуле, дастаць з яго рамапаў кахапне, і ўсё 

прападзе. «Любовь п голод правят мпром»,-- хто я 

гэта сказаў? І яшчэ падумалася, што яе паіў - гэта 

добра, але ўсяму свая мера... 
-. Няўжо там піхто пе жыве? 

-- Тнхто. Вот ты сама ўяві, як бы стала сумца 

па зямлі, калі б па ёй зліклі неабжытыя астравы. 

Так што такі востраў патрэбеп. 

А і праўда,- япа аж здзівілася такому ад- 

крыццю. 
Ёп ляжаў на спіпе, глядзеў у высокае блакітнае, 

без адзінага воблачка, пеба і злёгку асцярожна па- 

гладжваў далопь Алёны. Сёлета лета як спецыяльна 

па заказу для турыстаў -- другі мосяц сонца пячэ... 

. Валера, гэта праўда, што з памі пісьменпік 

плыве? -- здалёку пачуўся голас Ірачкі. 

Давялося прыпадпяцца. 
Лодкі цяпер былі блізка, ля самага берага, але ад- 

сюль, ад гэтых сосен, яны ўсё яшчэ былі малымі. Як 

і людзі. У чацвёртай лодцы моладзь ветразь усё-ткі 

змайстравала -- цяпер япы з крыкамі і смехам пера- 

ганялі другія лодкі... Моладзь, моладзь, яму б іх ра- 

дасці... 
- Кажуць, вунь той, лысаваты, поўны, з акуля- 

рамі -- у трэцяй лодцы. Валера, праўда? Ты жж у нас 

старшы, усё павінен ведаць,-- не маўчалася Ірачцы. 

Ён паглядзеў па Віцю з Іркаю. Япы былі пе так 

ужо і далёка. Ірка сядзела, абапёршыся спіпою аб 
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ствол сасны, а Віця ляжаў на спіне, палажыўшы га- 
лаву па выцягпутыя Ірчыпы погі. Ірачка перабірала 
пальцамі цёмныя Віцевы валасы і, гледзячы на Ва- 
леру свойскімі вачыма, быццам яны дзесяць год пра- 
сядзелі ў школе па адной лаўцы, усміхалася. 

Ох і Ірачка! Цу і пу! Ужо і пра гэта паспела 
ўведаць. ' 

-- А ты адкуль ведаеш? 
--.- Ну, чула, якая розпіца. Як кажуць, сарока на 

хвасце прынесла. 
-- Падыдзі да яго сама, спытай.-- Ён усміхпуў- 

ся, зноў прылёг па спіну. Прыемна пабольвалі мыпі- 
цы рук і спіны. Лк паеля трэпіроўкі. Цела мяккае і 
цяжкое. Цяпер трэба расслабіцца. Вось так, каб пиі- 
водная мышца не была напружапа. Усяму свой час. 
Час напружанню, час раселабленцю... Галоўнае, пе 
выбівацца з рытму і пе забываць пра свой час... 

Падумалася пра тыя лодкі, якія цяпер недзе пры- 
ставалі да берага. Следам за імі плыў Маркін і пейкі 
стары. Таксама во -- пясок сыплецца, а ўсё туды ж, 
У турысты лезе... З імі ў лодцы дзве малодкі -- абе- 
дзвюм за трыццаць. Адна ўсё любіць «таварышы» 
паўтараць. Відаць, прафсаюзная актывістка. У трэ- 
цяй лодцы быў той лысы, з акулярамі пісьменнік, 
маладжавая фарбаваная бландзіпачка з учэпістымі 
зыркімі вачыма, Маргарытаю завуць, і сямейная па- 
ра год трыццаці пяці -- мужчына салідны, па ўсім 
відаць, пачальнік нейкі ці намеснік, гэта ўжо пэўна... 
У апошняй лодцы сабралася моладзь -- трое хлоп- 
цаў і дзве дзеўчынёхі. Сярод іх выдзяляўся Гарык -- 
гітарыст... Гэты картавы чарнявенькі Гарык паявіў- 
ся ў іх групе ў самы апошиі час, калі ўжо ўсё было 
размеркавапа і абгаворана,-- як з-пад зямлі выныр- 
пуў са сваёй гітараю. Канечне, пятым у лодку яго пі- 
хто б і пе ўзяў, але ж-- гітара, без яе цяжка абы- 
сціся. Здаецца, акрамя гітары ў Гарыка пічога і пе 
было. А так, калі пе лічыць Гарыка, то ўсе ў чацвёр- 
тай лодцы былі адполькавыя: кудлатыя, гарластыя... 
Эх, моладзь, моладзь, сам калісьці гэткім жка ДдУр- 
пем быў... 

Ён заплюшчыў вочы. Успомнілася маладосць, тая 
гарачнасць, пявоцытнасць, тыя колкія жарты вопыт- 
пых старэйшых спартсменаў, якія так хутка паву- 
чылі гэткай жа колкасці і цвярозасці. Іпачай і пе 
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магло быць. Іпачай бы - заклявалі... Спорт -- справа 

жорсткая. Гэта толькі тым, хто, разявіўшы рот, ся- 

дзіць па трыбунах, усё здаецца прыгожым і лёгкім. 

І тым болей, што здаля звычайна нікому пе бачны 

тэты горкі салёны пот, што засцілае вочы. 

-- Дык што, камандзір, гэта мы ўжо прыплы- 

лі? -- пачулася зверху. Валера расплюшчыў Вочы, 

Ля самай галавы стаяла фарбавапая Маргарыта з 

трэцяй лодкі - размалявалася так, быццам пе ў па- 

ход выправілася, а па фестываль У Капцы... Хоць, ка- 

жуць, і актрысы цяпер пе надта фарбуюцца -- пе мо- 

да... Цяпер мода па ўсё натуральнае, засумавалі лю- 

дзі па прастаце, паіву, адкрытасці... 

Трэба падымацца. 

2. Не. Нас яшчэ далёкая дарога чакае. 

-- А ўдар у той дарозе будзе? -- Маргарыта ўсё 

пе адыходзіла, усміхалася. Алёны яна як і пе 

заўважала. 

-- Будзе, абавязкова будзе,-- запэўніў ёп Марга- 

рыту. О-о, як шмат мола сказаць позіркам. Відаць, 

гэта бялявая Маргарыта ўжо на ўсіх астравах па- 

бывала... 
-- Маргарытачка, хадзі сюды, скажу штосьці,-- 

ззаду ад берага па сцежцы падымаўся той лысаваты, 

з акулярамі пісьмеппік. У гэтага мужчыны лысіпа 

была даволі-такі здаровая, ёп яе, як і многія мужчы- 

ны, старанпа хаваў доўгай пасмаю валасоў, якія па- 

куль што кусціліся на патыліцы -- рэгулярна, як за- 

ведзены, ён высока ўзмахваў над галавой левай ру- 

кою і растапырапай пядзяю закідваў тую доўгую, 

спедыяльна адгадаваную пасму валасоў на голае це- 

мя... І па паходцы, і па паводзінах было відаць, што 

чалавек ён цікавы, позірк у яго быў спакойны і ўпэў- 

пены, звычайпа пра такога чалавека гавораць: пад 

зямлёю па тры аршыцы бачыць... 

н Іду, Пецечка.-- Маргарыта пайшла да мужчы- 

пы, які тут жа пачаў ёй пешта гаварыць. 

, На сцежцы паказаліся ішпыя: Маркій з маршчы- 

пістым дзедам, жанчыны з іх лодкі, сямейная пара. 

Апошпімі гурбою валілі маладыя -- у цэнтры Ввы- 

дзяляўся кучаравы, з вусікамі Гарык, які на хаду 

іграў на гітары. 

г.І пе стаміўся во,-- услых здзівіўся Валера, 

калі ўсе падышлі да яго -- чамусьці так атрымліва- 
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лася, што людзі ўвесь час стараліся быць побач з ім, 
старшым, які ўжо пе раз бываў у паходах і ведаў, 

што да чаго. Адзіп Маркін рабіў выгляд, што ўвогу- 
ле з Валерам незнаёмы і знаёміцца пе жадае. Гэта 
бывае. Хочаш мець сябра -- не жыві побач, а старай- 
ся сустракацца радзей. 

- А ёцпу пас на вёслах і пе сядзеў. Ён пам усё 
песні спяваў. Пад гітару,-- растлумачыла дзеўчылпё- 
ха з чацвёртай лодкі. 

Усе засмяяліся. 
- А-а;-- працягпуў Валера,- --песні спяваць -- 

гэта таксама ие кожнаму дадзена. На гэта талепт па- 

трэбен. Цяпер век такі -- без талепту пі кроку. а- 

плюшчыўшы вочы палку кінь - у таленавітага папа- 
дзеш. То стыліст, то парадыет, то... 

Але Гарык зусім не пакрыўдзіўся, разам з усімі 
ён весела ўсміхаўся і глядзеў на Валеру так, быц- 

цам ёп, Гарык, тут быў ці пры чым. 
- Красата, рабяты, як я пагляджу,-- сказаў Га- 

рык, калі Валера скончыў свой маналог. Ён стукнуў 
усімі чатырма пальцамі па струпах і, ківаючыся, ад- 
чайна забедаваў: 

“ По только пе порвите 
Серебряные струпы-ы... 

Зпоў дзвыпькнуўшы струнамі, Гарык заціх. Па- 
сля гэтага ёп усеўся па мураву ля сасны і, нахіліў- 
шы галаву да гітары, пачаў нетаропка перабіраць 
пальцамі струны. Мелодыя то паяўлялася, то 
зпікала... 

--. Ну, збацай што вясёленькае.-- Валера глядзеў 
па гэтага баявога рухавага хлопца і ніяк пе мог уга- 
даць, колькі ж яму год. Звычайна такія вясёлыя 
кампапейскія хлопцы, як гаворыцца, і ў агні пе га- 
раць і ў вадзе не топуць... І яшчэ падумалася, што 
такія кудлацелькія, певялічкія, як у Гарыка, вусікі 
чамусьці пачалі пасіць многія. Самому завесці та- 
кія ж, ці што?.. 

Гарык, прыжмурыўшы левае вока, ківаючы з бо- 
ку па бок галавою, пе гледзячы ці па кога - быццам 
би па гэтым беразе быў адзіи, як Хрыстос у пусты- 
пі,-- заспяваў. 

У голасе Гарыка быў такі пепрыдумапы адчай, 
што прысутныя пачалі ўсміхацца. Пашто ўжо, зда- 
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ецца, сур'ёзлы чалавек Пётр Хведаравіч, пісьменпік 

жа, пе абы-хто, і той -- смяяцца пе засмяяўся, але 

ўхмыльнуўся чамусьці... 

- 

з 

Сідарэвіч усё. піяк пе мог прывыкцуць да гэтых 

па цуд даўгапогіх, гарластых, упэўненых хлопцаў і 

дзяўчат, ён усё адчуваў сябе сярод іх лішнім, як ад- 

чуваў сябе на пачатку заводскага сходу, калі хтосьці 

пябачны з задняга раду крэслаў гучца выкрыкваў: 

«Сідарэвіча ў прэзідыум». І вось тады, Як У вялікай 

зале лупала гэтае «Сідарэвіча ў прэзідыум», ён ад- 

чуваў сябе пябмка, і здавалася яму, як ішоў вузкім 

праходам між радамі крэслаў, што заводскія толькі 

і глядзяць на ягопыя пе надта адпрасавапыя штапы, 

па ягоную шэрую кашулю, па якой піколі пе краса- 

ваўся гальштук, па загрубелыя, сагпутыя, непрыго- 

жыя пальцы, якія, як пі шаруй, пачыста пе адмыеш. 

Ён стараўся ісці апошнім да таго высокага прадаўга- 

ватага стала на сцэне заводскага клуба -- на гэтым 

стале, як помніцца, заўсёды стаяў графін з вадою і 

шклянка, Ён зайздросціў тым людзям, якія часцей 

траплялі Ў, прэзідыум сходаў, і таму япы маглі гэтак 

спакойна і натуральна паводзіць сябе перад позір- 

камі соцець людзей, і таму яны гэтак роўна і спа- 

койна маглі гаварыць У мікрафоп, і здавалася, што б 

увогуле пі пачалі рабіць тэтыя людзі, усё ў іх атрым- 

лівалася прыгожа і гладка, а вось па ім, Сідарэвічу, 

нават новенькі, з магазіна касцюм і той вісіць як па 

коліку... І таму за тым высокім прадаўгаватым ста- 

лом, накрытым чырвонай матэрыяй, Сідарэвіч звы- 

чайна садзіўся апошні, дзесьці ў другім, а то і ў трэ- 

цім радзе, каб меней вытыркацца і пе паказваць свае 
цяпер пепатрэбныя рукі з непрыгожымі пальцамі. 

І чакаць, пакутліва і доўга, калі ж скончыцца ўсё 

гэта... 
Вечар. Хоць яшчэ ўсюды светла і чыста, але соп- 

ца ўжо закацілася за гладзь роўнай вады, і толькі ру- 

жова-малінавыя воблакі, якія певядома адкуль па- 
явіліся па захадзе ў канцы дпя, усё яшчэ дагаралі 

роўным і чыстым жарам. Збоку ад палатак, дзе была 
доўгая водмель і пачынаўся густы иепралазпы ча- 
рот, хрыпла крычалі чайкі -- япы, як тыя камары па 
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пагоду, віліся роем, то пэчакапа і хутка падаючы да 
вады, да таго ж чароту, то ўзвіваючыся ўгору. Ветру 
амаль што пе адчувалася, але маленькія, у пядзю, 
хвалі пабягалі і пабягалі на гладкі, вылізаны вадою 
жоўты пясчапы бераг, ла барты лодак, якія цяпер, 
папалову выцягнутыя па бераг, здаваліся вялізнымі 
рыбінамі... . 

Сідарэвіч сядзеў па мураве, глядзеў перад сабою 
на роўпую ваду, на тыя далёкія воблакі, па гэтыя 
лодкі, і, чуючы хлюпаппе хваль, крыкі птушак, то- 
мап і смех людзей ля палатак,-- яны цяпер, распа- 
ліўшы агонь, паставіўшы палаткі перад першай ноч-. 
чу на востраве, весяліліся хто як мог -- ён нечага не 
мог зразумець. 

Незразумела, ці то ў ім самім, ці то вакол яго, але 
Сідарэвіч адчуваў пейкую сцішанасць, той вячэрні 
спакой, які, як толькі цяпер пачаў успаміпаць, ёп 
адчуваў калісьці. І тады, у той даўні, амаль што за- 
быты чае, Сідарэвічу было падта ўжо добра і ўтуль- 
на па свеце. І таму цяпер здавалася Сідарэвічу, што 
ўсё, што вакол яго,--і крыкі птушак, і хлюпапне 
хваль, і тая бязмежцпая далеч, у якой недзе там, да- 
пёка-далёка, дагараюць бязважкія воблакі,-- гэта. 
толькі напамін па штосьці, што ён забыў, такое да- 
рагое і блізкае, без чаго ёп і жыць пе можа. Што ж 
ён забыў? 
, Пашчыпвала ў вачах, ёп чае ад часу праводзіў па 
іх пальцамі і ўсё піяк не мог зразумець, што з ім ад- 
бываецца. У ягонай душы пе было цяпер той тугі і 
адчаю, да якіх, здавалася, прывык з гадамі, нешта 
другое паявілася ў ім, болей спакойнае і, як ні 
дзіўна, болей шчымлівае. Сідарэвіч глыбока, аж: да 
болю ў грудзях, удыхаў у сябе чыстае лёгкае павет- 
ра і адчуваў, як памалу зліваецца з усім гэтым, што 
нерухома застыла ў чакапці чагосьці... 

Ё1 ведаў, што дзень міпуў, зараз пачпецца зорная 
ноч, а цяпер вось чысты яспы вечар, які заўсёды бы- 
вае перад ноччу -- ён усё гэта ведаў і ўсё яс чаму- 
сьці сам сабе шаптаў: «Ах ты.. Які вечар... Уліо і вечар...» Быццам і пе было ў ягоным жыцці другіх вечароў... І так яму пе хацелася, каб усё капчалася, каб знікла гэта сцішанасць і гэтае пязвыклас пачуц- нё едпасці з усім, што вакол яго, 

зі



1 яшчэ яму было добра ад таго, што адышло ўсё 

тое пядобрае ў ягопай душы, якое паявілася там, па 

турбазе. Там ёп так і пе мог злайсці сабе папарпіка 

ў лодку -- такога ж, яК І сам, пажылога спакойцага 

мужчыпу. Як ні прыглядаўся, усюды Сідарэвіч ба- 

чыў вясёлых хваткіх мужчын і жанчып, якія хутка 

па хаду з паўслова зцаёміліся, знаходзілі цейкія лбі-. 

кія вясёлыя словы, пасля, ЯК падлеткі, бегалі веча- 

рамі на танцы, блукалі да поўначы берагам возера і, 

гучна ўздыхаючы, гледзячы на бляск месячцай да- 

рожкі, на белаватыя пасмы туману, якія слаліся над 

мокрай цяжкай травою, забыўшыся пра сем'і, аба- 

вязкі і пасады, гаварылі і гаварылі штосьці блыта- 

пае, доўгае і цьмянае, што тадамі збіраецца ў душы 

і да пары да часу це можа выплеснуцца, гаварылі 

тое, што, магчыма, і самі таго пе ведаючы, старанна 

захоўвалі, як захоўваюць і зберагаюць пешта падта 

ўжо дарагое. 

Да пары да часу... 

Сідарэвіч даўпо адышоў ад усяго гэтага: і ад лёі- 

кіх знаёмстваў, і ад таццаў, і ад тэтых доўгіх бяс- 

концых гаворак, пад чае якіх болей думаеш пра сябе, 

чым пра субяседніка, -- цяпер ён глядзеў на ўсё гэта 

пеяк зверху, і было яму чамусьці няёмка і сорампа, 

быццам незнарок падглядваў за тым, што яму не- 

патрэбна. 
Ёп ехаў за іншым па турбазу і цяпер хацеў як ма- 

га хутчэй прыбіцца да якой групы, якія бадай што- 

дня аднлывалі ад прыстані. 

Але з кім яму было адплываць? І як яму паво- 

дзіць сябе з гэтымі хлапчанятамі? 

Звычайпа раніцай ён прыходзіў на прыстань, дзе 

бегалі баявыя хлопцы і пакрыквалі, махаючы рука- 

мі,-- пабіралі групы. І была ў Сідарэвіча падзея, што 

вось-вось паявіцца гэткі ж, як і сам, спакойны муж- 

чыпа, з якім можна паплыць у адпой лодцы. Ды і 

потым, на востраве, ён змог бы жыць з такім муяічы- 

пам у адпой палатцы, пра пешта гаварыць - пра 

што мотуць гаварыць людзі адпаго пеку... Але тако- 

га мужчыны не было, калі і паказваўся хто з пайім- 

лых, то гэта былі ці то сямейная пара, ці то нейкія 

западта вёрткія мужчыны, якія ўсё па свеце ведалі 

і побач з якімі Сідарэвіч адчуваў сябе ёлуппем, яко- 

га па кожным кроку трэба вучыць ды вучыць. Ён ве- 

9з



даў, што ад такіх разумных мужчыи яму трэба тры- 
мацца далей... 

Там жа, па прыстані, Сідарэвіч і пазнаёміўся з 
Маркіцым, які такеама з непрыкаяным выглядам 
туцькаўся сярод людзей. Маркін сам падышоў да Сі- 
дарэвіча: 

-- А што, дзядзька, пе хочаце лодку разам са 
мпою выбраць? Можа, таксама плысці збіраецеся? 
Калі хочаце, давайце са мною. Наша група сягоння 
збіраецца. Я, так ужо выйшла, адзін з мужчын у 
лодцы. Мне папарнік трэба -- ніяк во пе знайду. Ад- 
наму цяжка будзе,-- мулічыпа, гледзячы ў вочы, 
усміхнуўся. Сідарэвічу не падта падабаліся людзі, 
якія глядзелі прама ў вочы, але гэты чалавек спада- 
баўся -- быццам калісьці ён ужо сустракаўся. Такое 
бывала ў Сідарэвіча: першы раз сустракаўся з чала- 
векам, а пачуццё, быццам недзе бачыліся ці былі 
зпаёмыя. Як у спе ці ў другім жыцці. 

Пазпей, у той жа дзень, як выбіралі лодку, як за- 
гружалі яе палаткаю і прадуктамі -- імі ўсё каман- 
даваў гарласты прыгожы хлопец,-- як плылі да во- 
страва і начавалі першую ноч на беразе, повы знаё- 
мы так і не лез да Сідарэвіча з роспытамі. І гэта 
супакойвала -- як добра, калі без дазволу не лезуць 
У тваю душу. 

І цяпер вось усё было ў мінулым: і заводская ме- 
хапічпая майстэрпя, тыя цёмныя гулкія станкі, што 
двума радамі стаяць уздоўж сцеп, той звыклы пах 
металу і масла і чысты пакойчык заўкома, дзе на 
стале ляжала пуцёўка, і тое вагапне, няўпэўненасць, 
за якім стаяла: а ці не позна, мо лепей і не пачынаць, 
а ісці звыклым шляхам... Бо як гэта цяжка пачы- 
наць, ведаючы, што гэта, магчыма, апошняя спроба 
адарвацца ад будзённасці і, хоць у канцы, глянуць 
на сябе збоку і запытаць, калі по ў другіх, то хаця б 
У сябе: а павошта ўсё гэта, павошта?.. 

Цяпер усё было ў міпулым, і--гэта ён толькі- 
толькі здагадаўся -- усё жыццё ў міпулым... Ужо ве- 
чарэла... Божа мой, дзець прайшоў, пе паспоў азір- 
нуцца, агледзецца, цалюткі дзень міпуў... 

Быў усход сонца, быў той пачатак дня, калі ўсё 
здавалася ружовым, як на тым малюнку, які неяк 
мільгапуўся перад вачыма і піяк во пе забываецца -- руловае хлапчанё едзе па ружювым капі; быў тлум- 
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пы спякоты поўдзепь, запяты работаю, турботамі, 

кароткай (радасцю і падзеяю па лепшае, калі думала- 

ся, што ўсё лепшае -- паперадзе, што ранак -- вось 

ёп, толькі што быў, а да вечара -- гэтак далёка... 

А цяпер вось - і вечар па тваім двары, пачыпаецца 

вечар... 

І толькі цяпер Сідарэвіч зразумеў, чаму так ду- 

масцца пра гэта маліпавае сопца, якое ўжо закаці- 

лася за гэтую роўную як шкло гладзь, і толькі вод- 

бліскі па хмарах бачыш. Але і яны вось-вось зцік- 

пуць. 
Сідарэвічу стала шкада і сумпа, але хаго шкада 

і чаму сумпа -- ие ведаў, толькі ўсё часцей 1 часцей 

праводзіў пальцамі па вачах і ўсё ярчэй і пакутпей 

думалася пра сваё жыццё, якога аказалася гэтулькі 

мала, быццам ён і не жыў зусім, а ўсё прыглядаўся, 

прымяраўся, а цяпер вось за гэтым вечарам пасля 

зорнай ночы разгарыцца новы дзець, а з ім -- і повае 

жыццё. 

І тады ён забудзе пазусім пра ўсё гэта, што ёсць 

і што было ў ягоным жыцці: і пра тлумную турба- 

зу, і пра пустую, страшную без Марыі кватэру, і пра 

заводскую мехапічцую майстэрию, з якой восенню, 

па белую зіму гледзячы, прыйдзецца развітацда... 

Божа мой -- ужо і пенсія, якая калісьці здавала- 

ся такой далёкай, як за гарамі... Ужо і вечар на два- 

ры, цёмны густы вечар. І якім кароткім можа 

быць дзень, якім кароткім!.. І што ж было ў ягопым 

дні? 
Паэкамечаная, пакалечаная вайпою маладосць -- 

у каго з яго аднагодкаў япа не была скалечана? -- 

Марыя, тое нядоўгае шчасце, якое япа прыпесла,-- 

гэта толькі пасля разумесш, што шчасце -- яш 

чамусьці заўсёды пядоўгас, яго чамусьці мала чала- 

воку адводзіцца,- дачка, па якую гэтулькі ўскладаў 

надзей... 
Што ж яшчэ было ў ягопым дні? 

Было малепства і тая вёска сярод бору, бацька і 

маді -- было ўсё, пто папіппа быць у чалавека, Бы- 

ло, было... З вадою сплыло, пяском засыпана, І ця- 

пер ляжыць тая дарога сярод бору, і камяні ад бы- 

лых падмуркаў усё піяк у зямлю не ўваходзяць, пе 

ўрастаюць, як помпікі бялеюць у рад ля дарогі, адзіп 

за адпым, быццам папомнпіць хочуць: жылі калісьці 
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і тут людзі, жылі, ды адпым днём у зямлю пайпілі, 
па свеце развеяліся... : 

Што ж яшчэ было? 
Быў горад, спачатку чужы і пялюбы, а потым, Як 

паявілася побач Марыя, здаецца, і прывык Як да 
шумцых шодпых вуліц, так і да заводскай майстэр- 
пі. Да ўсяго, здаецца, прывык, толькі вось «г» шпа- 
гарадскому так і не павучыўся гаварыць. І яшчэ 
чамусьці чае ад часу паходзіла туга па чымсьці 
страчапым, і тады станавілася гэтак цяжка, хоць ты 
пема крычы. 

Але каму крычаць, куды ехаць ад таго горкага 
чаду, які ўжо піколі пе выветрываўся з ягопай ду- 
шы? Да тых маўклівых камянёў, што ў рад ляжаць 
сярод поля? 

А можа,-- гэта таксама толькі цяпер падумала- 
ся,-- ён так і пе прывык да горада, да той жа май- 
стэрні? Хто ведае, хто можа сказаць, бо чаму ж дагэ- 
туль ёп так і не забыў пра той далёкі роўны луг за 
вёскаю, над якім вечарамі падымаўся туман, пра 
той звонкі гусіны гэгат, які чуўся на агародах во- 
сеньскай стылай парою, калі так востра пахне зям- 
ля. Як і пра тыя два рады хат... 

Сідарэвіч зноў і зноў праціраў пальцамі вочы і 
ўсё глядзеў удалеч па роўную гладзь вады, якая ўжо 
дымілася, на тыя далёкія бязважкія воблакі, што 
яшчэ былі светлыя, але перагарэлыя. І ўсё ёд нешта 
шаптаў сабе. І не бачыў Сідарэвіч, што ззаду, за спіною, дзе бялелі каляровыя палаткі і высіліся сос- ны, неба ўжо добра-такі нацямпела і паніжэла, і толькі вогнішча ўсё ярчэй свяцілася ў прыцемку... 

Яшчэ думалася Сідарэвічу пра хату, якую так цяжка было складаць і якую, аказалася, вельмі лёг- ка і хутка можна разбурыць: прыйдуць аднойчы лю- дзі ў капелюшах і, махаючы рукамі, скажуць: «Вось тут, дзе сцепы, будзе новая прамая дарога, а вуць там, дзе сад з агародам, мы пабудуем повую вуліцу з цагляпымі шматпавярховымі дамамі. І ў тым ад- пым доме мы дадзім вам новую кватэру з балкоцам. і кампенсацыю яшчэ дадзім -- за сад, за кожцпас дрэўца, і за хату, якую цяпер можаце прадаваць...» І піводцы з тых людзей не спытаецца, а ці трэба яму тыя грошы. І наўрад хто падумае, што хата -- гэта пе проста хата, Гэта памяць пра Марыю, пра 
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яе ціхія, для сябе, песпі, пра той утульны свет, які 

яца папесла з сабою, гэта і памяць пра малепькую 

дачку, ЯБая бсздапамойіна махае ручкамі... 1 самае 

крыўднае - Сідарэвіч ведаў -- тут ніхто пе віпеш: 

пі сам, ні гэтыя разумныя разважлівыя людзі ў ка- 

нелюшах, піхто... Проста цяпер повы час, а яму паз- 

павата за выручапыя за хату грошы бегчы запісвац- 

ца ў чаргу па машыну, гэтак жа, як і пазнавата 

складаць сабе новую хату. Трэба ўло моўчкі песці 

сваё расчараванне па той дарозе, па якой крочылі 

да яго і па якой, відаць, будуць ісці пасля яго, Не 

ён, як гаворыцца, першы, ие ёп апошні. Не ла ім 

началося, пе на ім і скопчыцца.. І пікому пе па- 

скардзішея, ні Марыі, бо яца пайшла раней, выпра- 

вілася сёлета ў гэтую доўгую дарогу, з якой ніколі 

пе вяртаюцца, ні дарослай дачцэ, якая каторы год 

матляецца па вярбоўках, ці то ў Архангельску, ці то 

ва Уладзівастоку -- белы свет вялікі, рыбу ўсюды ла- 

віць можа... 

Падумалася, што вось ён усё жыццё стараўся 

жыць так, як трэба жыць, дарогі нікому не перабег 

і калі па справядлівасці разабрацца, то павінна я: 

быць узнагарода. Хоць якая. На гэта ён і спадзяваў- 

ся. На гэта кожны спадзяецца, калі адабраць у чала- 

века надзею на лепшае, на вышэйшую справядлі- 

васць, то іці жыў бы тады чалавек? 

Як горка яму ні прыходзілася ў жыцці, але заўсё- 

ды Сідарэвіч думаў: пу вот, перацярпець бы толькі, 

а тады ўжо... 

І на пачатку вайны, калі пакідаў бацькоў у вёс- 

цы -- тых старых з заплакапымі вачыма, з высахлы- 

мі непрыгожымі пальцамі... Думалася тады Сідарэ- 

вічу, вот пройдзе год ці паўгода, ён вернецца назад 

у вёску і сустрэне старых, якія яго чакаюць. Ім жа 

пе шмат трэба, а тым болей чужога... 

І потым, калі мёрз па холадзе, калі бачыў, як гі- 

пулі іпшыя, за крок ад яго, за паўтара, ёп пра сябе 

“ніяк пе мог пагадзіцца, што і яго напаткае тэткі Яі 

лёс, Штосьці было ў Сідарэвічу, што дазваляла шап- 

таць: «Не, не, я буду жыць, я павінен жыць». Як 

збавеппе і як абарона перад ім былі заплаканыя во- 

чы бацькоў, тыя старэчыя высахлыя ад соцца і вят- 

роў рукі. Адзінае, чаго баяўся, каб пе прапала л'а- 

дацце бачыць гэтыя вочы, рукі, палоску бору за 
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хатамі... Ён пэўна, як хто яму сказаў, ведаў, калі 
знікпе, прападзе гэтае жаданне, то яго тут жка і зпой- 
дзе адпа са шматлікіх куль, якіх гэтулькі адліта для 
яго на далёкай чужыне, Толькі таму ёп і застаўся, 
што была надзея па справядлівую сустрэчу. 

Толькі потым, не ў вайцу, пе калі вярнуўся да 
тых белых камянёў, што ў рад ляжалі ля дарогі, па- 
чалося самае цяжкае. Яго часта можна было су- 
стрэць у горадзе ца вакзале ці на рынку, дзе ён ад- 
чайна біў сябе кулаком у грудзі, нешта даказваючы, 
ківаючыся і матляючыся... І ўжо спакваля ў ягонай 
душы замест разгубленасці і крыўды -паяўлялася 
злосць. Так ужо скроепы чалавек: няма ў ім надзеі 
па справядлівасць, абавязкова паявіцца злосць. На 
каго -- пра тэта тады не думаецца. І між тым Сіда- 
рэвіч ведаў, што гэтае рыначна-вакзальнае ківанпе 
доўга не працягнецца. І калі б не Марыя, стаў бы ёп 
адным з тых, якія гэтак хутка пры поўным дастатку 
збіваюцца са сваёй дарогі і гэтак жа хутка забываюц- 
ца белым светам. Бо чалавека трымае надзея, а калі 
яна знікне, то на што і каго яму спадзявацца? 

Пазней, калі з Марыяю пабудавалі дом, калі па- 
явілася дачка, ён без страху думаў пра старасць, пра 
той вольны час, калі ягоі Марыю дачка забярэ да 
сябе, каб унукаў глядзець. Бывае ж: такое ў ін- 
шых -- няўжо ёп з Марыяю горшы? І думалася яму 
пра пепсію, пра старасць як пра адпачынак. Як пра 
справядлівы адпачынак. 

І вось -- пічога няма: пі дачкі, пі Марыі, ні шча- 
сця... І павошта тады тая пенсія, навошта тады той 
вольны час? Навошта ёп усё жыццё гэтак біўся? 

Стала крыўдна і горка. На што яму спадзявацца 
цяпер, на што, калі па дварэ позпі цёмны вечар, які 
ўсё бяселедна праглыне?., 

Так Сідарэвіч доўга сядзеў, то апускаючы галаву 
да каленяў, то зноў і зноў паціраючы далопямі твар. 

А вакол усё гусцеў і гусцеў вечар,-- было ва ўсім гэтым іцтосьці пеадольнае і велічпае, што чалавеку пе пад сілу і з чым яму, чалавеку, заставалася толь- 
кі змірыцца і прыпяць... Вада ў возеры стала роўцая, 
як шкло, пад ёю ўсё вышэй бялеў тумаш, усё ярчэй 
разгаралася, свяцілася полымя ля палатак, усё болей сінела высокае пеба. У ім ужо, як зцак, які трэба 
разгадаць, свяцілася роўная пемігатлівая зорка, 
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2. Пара, мой друі, пара,- часцяком гаварыў 

Пётр Хведаравіч не толькі зпаёмым, таму я: хрыты- 

ку Лазепьку, аі сабе. Часцей за ўсё гэта бывала, ка- 

лі ў другой палово дыя Пётр Хведаравіч прыходзіў 

у свой кабінет і прахаджваўся ўзад-уперад па яркім, 

ледзь пе па ўсю падлогу, дыване. Пазіраючы то па 

бліскучы паліраваны стол, па якім здаля бачыўся 

перакідцы каляровы каляндар, пісьмовы прыбор у 

форме ўзлятаючай са стартавай пляцоўкі ракеты, 

розтыя кнігі і паперы, то па партрэт Горкага, што 

вісоў па сцяпе прама за крэслам, -- людзям, што за” 

ходзілі ў кабіпот, адразу ж кідаліся ў вочы Горкі ў 

раме па сцяне, а трохі ніжэй, за сталом у крэсле, ёп, 

жывы-здаровы Пётр Хведаравіч,-- то па напалову 

зашторанае акпо -- каб сопца не біла ў вочы,-- вось 

тады Пётр Хведаравіч і паўтараў пра сябе гэтыя ём- 

кія і харошыя словы. І, здавалася б, пічога незвы- 

чайцага ў гэтых словах пе было, а вось глядзі ты - 

паўтараюцца самі сабою. Што значыць -- рука гепія... 

Потым, так ужо атрымлівалася, у ягопы ўтульпы 

кабіпет забягаў хто-небудзь, і таму даводзілася са- 

дзіцца за стол -- пе будзеш жа прымаць у сваім ка- 

біпеце людзей стоячы. Размашыстым жэстам рукі 

Пётр Хведаравіч запрашаў чалавека садзіцца ў крэс- 

ла, што стаяла ля стала. Гэтае светла-карычневае 

крэсла было мяккае, але пізкае, і таму, калі чалавек 

садзіўся ў яго, ён звычайна адчуваў сябе малым, бо 

па таго ж Пятра Хведаравіча даводзілася глядзець 

злізу ўгору. Што зк, Пётр Хведаравіч тут быў ие ві- 

пец, гэта ўжо крэсла такое... 
- Ну, як справы? -- Пётр Хведаравіч заўсёды 

адразу ж пытаўся пра справы, 
2 Ды пічога,- гаварыў наведвальнік. Па ўсяму 

было відаць, што чалавеку рабіць нечага і зайшоў ён 
проста так, каб пабыць ля Пятра Хведаравіча, пага- 
варыць пра сёе-тое, дый, калі ўдасца, уведаць якую 
цікавую цпавіну... Паглядзеўшы ў акио, паведвальцік 

звычайца дабаўляў: 
--. Пагодка, я вам далажу, стаіць... Як па заказу. 
Пасля гэтых слоў Пётр Хведаравіч таксама зымр- 

каў у акпо і таксама гаварыў: 
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-- Да-а, пеблагая. Бульбачку подзе канчаюць 
садзіць. 

Субяседцік, здаецца, толькі і чакаў гэтага: 
-- Не-е, Пётр Хведаравіч, якая бульба,-- ёп ад- 

разу ж пеяк ажываў і аж пецярпліва тузаўся па 
крэсле.-- Яшчэ педзе з зерневымі пе справіліся, 
Вяспа сёлета позпяя, гразь... Ды з пашым разваро- 
там... 

--. Ну-у, дарагой, ты ўжо такое пясеш,... Адсеялі- 
ся педзе даўпо... Цяпер жа ў сельскай гаспадарцы ў 
дзве змепы робяць. На прамысловую аспову ўсё 
пераводзіцца. Ты газеты чытаеш ці проста так на іх 
глядзіш? . 

Канечне, тут яны маглі нават і паспрачацца -- 
той звычайнай спрэчкаю, якая часта ўсчыналася ў 
гэтым кабінеце і тэма якой мяпялася ў залежнасці 
ад пары года... 

Пра што яны спрачаліся? 
Ці пачалі касіць? Ці пе пара ехаць у грыбочкі? 

Ці пачалі жпіво? Якой сёлета будзе бульбачка? А як 
сёлета выйдзе з кармамі, дажджы зарадзілі, каб на 
іх... Сяпцо недзе так і плыве з лугоў у раку. Дарэчы, 
калі ўспомпілася пра раку, то і пра рыбалку варта 
ўспомніць -- як, ёсць яшчэ рыбка ці вочы ёй па- 
высцёбвалі?.. 

Потым чалавек выходзіў, а Пётр Хведаравіч браў 
ручку з залатым пяром, задуменпа пастукваў ёю па 
стале -- ўспамінаў сябе, малога, вёску, дзе парадзіў- 
ся і вырас і дзе бывае ўсё радзей і радзей -- пасля 
таго, як прыдбаў дачу па Лысай гары. Затым, устаў- 
шы з высокага крэсла, Пётр Хведаравіч зцоў хадзіў 
па кабінеце і пазіраў па папалову зашторапае акио. Там бачыў шэры асфальт, які павечиа прыкрыў зям- 
ло, вуліцу, а далей, за металічнай агародікаю, зялё- пы еквер. 

““Зялёпы сквер за металічнай агародікаю, 
«Пора, мой друг, пора, покоя сердце прасцт». 
А добра было б цяпер, разуўшыся, прайсці бараз- пою за плугам. Рось так -- адпой рукою трымаючы плуг, другою тузаючы чае ад часу лейцы і, чмокаю- чы вуспамі, гаварыць: «По-цо, гиеди, варушыся...» Ці з той жа касою прайеціся. Устаць ранічкаі, з ка- ровамі, касу па плечы і-- па луг. Вось там бы ёпі развярпуўся. З расіцаю ўсё добра робіцца. ІЦах-шах, 
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шах-шах.. Адмянташыў бы, перадыхнуў і зноў... Як 

Талстой, як Левін... 

Пазіраючы на яснае сопца ў чыстым блакітным 

небе, нечакана Пётр Хведаравіч захацеў пабыць там, 

у той далёкай вёсцы ЛЯ той хаты, па сцяпе якой ён 

ужо даўно прыгледзеў месца Для імянной дошкі... 

І здавалася Пятру Хведаравічу, як петаропка праха- 

дзкваўся ўзад-уперад па кабіцеце, што ўвогуле, чым 

бы чалавек у вёсцы пі займаўся: ці то касіў, ці то 

араў, ці то гпой капаў,-- усё звязапа з асалодаю і 

шчасцем... Тут, у кабіпеце, ёп, здавалася, нават па- 

чынаў чуць, як пахие толькі што ўзарацая зямля, як 

шуміць вецер У вершаліпах дрэў, якія растуць за яго- 

пай хатаю... А потым Пётр Хведаравіч патыкаўся 

нечакана па строгія вочы Горкага і думаў: «Вот пра 

гэта трэба і пісаць. Пісаць і пісаць, пра радасць і 

шчасце здаровай фізічнай працы, Трэба пісаць пра 

простых харошых людзей, а пе пра пейкіх там іптэ- 

лігентаў-ныцікаў. Вот толькі ўсб пе хапае часу. Там, 

у той жа вёсцы, пе папішаш: то адзіш у хату пры- 

прэцца, усядзецца і пачне з пустога ў парожняе пера- 

ліваць, то другі... Налі ўжо па дачы -- і то спакою 

пяма, то ў вёсцы -- пагатоў... Ды і цяпер жа, У кабі- 

пеце, не пачнеш... Пісаць трэба, як гаворыць Лазень- 

ка ў сваіх разумных артыкулах, трохі аддаліўшыся 

ад жыцця, падняўшыся пад звыклай будзённасцю -- 

вось тады і заўважыш тое, чаго другія не заўва- 

жаюць. Тады і паявіцца натхпенне. А тут - якое 

табе натхценпе, калі ў шобы міг можа хто зайсці». 

Пётр Хведаравіч пазіраў па царучны гадзіннік - 

можца ісці на пошту. Трохі ўзбуджаны роздумам над 

творчым працэсам, звыклым размашыстым рухам ле- 

вай рукі Пётр Хведаравіч прыгладжваў свае валасы 

і шырокай хадою крочыў у сакратарыят. 

г Дзень добры, ёсць тут што для мяне? -- Каза- 

лі, што ён руку падаваў, як пятак дарыў. 

22 Дзепь добры, Пётр Хведаравіч.-- Падсоўваліся 

па стале ў ягопым кірупку газеты, часопісы, а то і 

нераспячатаныя пісьмы - пісьмы ён любіў распячат- 

ваць сам.-- Вот і ваша попіта. 

Ёп забіраў пошту, зпоў вяртаўся ў кабіпет і, се- 

дзячы за сталом, праглядваў -- ці пе ўспамінаўся дзе 

ці то Ён сам, ці то ягоны апопні раман, Інт прывык 

да ўпамінання свайго імя ў прэсе і калі нару тыдняў 
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не сустракаў у газетах ці то ў часопісах свайго імя, 
пачыпаў первавацца, дрэпла спаць. І тады прыходзі- 
лася ці то самому, ці то таму ж крытыку Лазеньку 
арганізоўваць які праблемны артыкул пра стан су- 
часцага рамана. А то і цэлую дыскусію... Тады, як 
аргапізуеш, тады і ўспомняць, підзе не дзенуцца, 
сапраўдных раманістаў цяпер -- на адпой руцэ злі- 
чыш... Му, ёп, капечне, яшчэ два-тры ў іншых рэс- 
публіках, а астатнія -- драбяза, і ўспамінаць пе вар- 
та. А ўвогуле, пад ляжачы камень вада ие цячэ... 
Народ нпяхваткі цяпер... Калі б пе крытык Лазенька, 
дык хоць ваўком завывай -- той трохі раскрутку 
дае... Хоць і малады, ды, як гаворыцца, раппі -- усім 
увальвае, і маладым, і пажылым. Маладым, канеч- 
пе, найболей. Малайчына, ЗЛазепька, з ягонымі 
канцэпцыямі і тэорыямі далёка ён пойдзе, ой да- 
лёка! 

Прагледзеўшы пошту, Пётр Хведаравіч зноў вы- 
ходзіў з-за стала і хадзіў па кабіпеце. Калі-нікалі па 
вочы трапляўся партрэт Горкага. Ці то таму, што 
партрэт Горкага быў у ягопым кабіпеце, ці то яшчэ 
чаму, але аднойчы гэты Горкі прыспіўся. 

Прыспілася, быццам сядзяць япы ў гэтым кабіпе- 
це ўдвух за адным сталом, а стол той доўгі-доўгі, 
капца-краю не бачна... Такое, канечие, толькі ў снах 
бывае. Сядзяць, значыцца, япы на чале гэтага стала, 
нікога побач няма, і Горкі яму справы перадае, Ці 
то водпуск у Горкага, ці то ехаць у якую замежную 
камандзіроўку збіраецца -- невядома, ведаецца толь- 
кі чамусьці, што Горкі некуды паедзе і вот таму ён 
перадае справы. Папкамі. Ведама ж, некаму трэба 
перадаць, не пакінеш жа ўсё так, без дагляду. «На, 
Пётр Хведаравіч,-- гаворыць Горкі,-- паеду Я, а ты 
за мяпе разбярэшся тут, павядзеш парадкі і вот гэ- 
тыя справы падпішаш.. І вот у гэтай папцы такса- 
ма... І вот гэтыя... А вот гэтыя я яшчэ сам цадпішу». 
І забраў адпу папку, палажыў асобпа. Аж цяпер 
уваччу стаіць -- чырвопепькая з белымі завязкамі... 
Не даверыў пакуль, значыцца... 

Помніцца, паўдия пасля думаў, што ж: гэта Горкі мог пе даверыць. Прарочы быў сои, прарочы, як пі павярпі,-- адпо выходзіць... 
А потым зпоў пехта прыходзіў, зпоў глядзеў у акно і гаварыў: 
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-- Пагодка стаіць... Булібачку сеюць, Ты па дачы 

адсеяўся? 
7 Не, яшчэ пе паспеў. Часу няма з-за работы. 

Жонка там пешта торкала... 

З А я дык ужо адсеяўся. Я кпіжку добрую пры- 

дбаў па земляробстве. Там усё распісана: калі, як, 

якое ўгпаеппе пад якую гародпіпу. Харошая ў мяпце 

бульбачка выйдзе. Хоць малавата сотак, але ўсё ж -- 

сваё... Кажуць, повыя ўчасткі будуць даваць, ты пе 

чуў?.. 
Знайшоў дурля, так табе Пётр Хведаравіч і ска- 

жа, дзяржы кішэнь -- ухваціш... 

2. Не, пічога ие чуў. А ты мпо тую кпіжку заўт- 

ра прыпясі,-- гаварыў ён спакойна. 

2. У абмеп па Фолкпера,- гаварыў субяседпік пе 

то сур'ёзна, не то жартам. З хітрай усмешкаю. 

Зноў і гэты чалавек выходзіў, прыходзіў нехта 

другі, а калі-- той жа крытык Лазепька. Ён уса- 

дзкваўся ля стала, размашыста закідваў пага на нагу 

і адразу ж, шырока адкрываючы рот, пачынаў гава- 

рыць пра апошнія літаратурныя навіны -- на тое ёп 

і крытык: 

-- Ну, як, Пётр Хведаравіч, чыталі новую апо- 

весць Латкіна? 

-- Чытаў,-- чытаў ці пе чытаў, але Пётр Хведа- 

равіч заўсёды ўпэўнена ківае галавою... Ён, капечие, 

усіх чытаў: і Маркеса, і Фолкпера... 

-- Бяздарнасць, бяздарцаець,-- махае рукою Ла- 

зенька. Хуценька і злосна пакручваючы галавою, усё 

тэтак жа шырока адкрываючы рот, ён працягвае: -- 

Я, даражэпькі, даўно ўсім гавару, што з гэтага Лат- 

кіна пічога не выйдзе. Ну ўзяў бы харошага чалаве- 

ка ды выпісаў яго як след... А то ж нейкія то 

п'яніцы, то гнілаватыя інтэлігенты тунькаюцца, 

швэндаюцца па белым свеце, а што ім трэба -- і самі 

пе ведаюць. Я ўжо пе кажу пра тое, што і сам Латкіп 

пічога пе ведае. 
З А бп, мусіць, і сам гэткі, як яго героі. З якога 

гпязда, такая і птушачка. 

--. Я во, даражэпькі, чуў, што ёп разводзіцца збі- 

раецца,-- крытык Лазепька чамусьці любіць гэтае 

«даражэцькі». 

-- Развелся уж, аморальный тіш,-- упэўпена ма- 

хае рукою Пётр Хведаравіч -- калі-цікалі ёп ужывае 
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выразы з рамапаў рускіх пісьмеппікаў. Як Талстой 
у сваіх рамапах фраццузекія.-- Ты вот артыкулам па 
ім гваздапі як след, каб аж закруціўся... І яшчэ 
гэтага, Сашкіпа зачапі. Малады яшчэ, каб у рамапі- 
сты лезці. Ды і баявы надта --і ў прозе, і ў крыты- 
цы... Ён ужо пытаецца, чые двухтомнікі ў выдавец- 
кіх плапах стаяць. Я табе спытаю, душа з цябе вог... 
А вот Глуздова пахваліць можца -- мой вучань. Ціхі, 
пікога пе чапае, глядзіш во, так, цішком-цішком, а 
ўжо трэцяя кипіжка. І піхто чамусьці пі слова -- як 
вады ўсе ў рот набралі, 

- Дыя вот матэрыял збіраю, цытаты выпісваю. 
І пра Латкіна, і пра Сашкіна, і пра другіх... Праб- 
лемпы артыкул рыхтую. Вот, даражэпькі, пішуць, а 
пра што -- пепапятиа: ні сюжэта, ні героя, ні разма- 
ху. А галоўнае -- касмічнасці нашай прозе не хапае. 
Вот вазьміце для прыкладу Маркеса... Помніце, як У 
яго жанчына па белых прасцінах прама ў неба пад- 
пялася і паляцела, паляцела... Як па крылах. Вы ад- 
чуваеце размах мыелення? Не, не могуць і не ўмеюць 
пашы так шырока мысліць. Топчуцца па сваім агаро- 
дзе. І вучыцца пе хочуць. Мы самі, маўляў, з ву- 
самі. 

ЗЛазепька быў адзін з тых крытыкаў, якія ў свой 
час цытавалі амаль у кожным артыкуле Камю, Каф- 
ку.. Япы гаварылі і вучылі, што абавязкова трэба 
пісаць так, як пісалі гэтыя пісьмецпікі, такімі ж 
прыёмамі, такімі ж сродкамі... Міпуў час, і новыя 
пісьмецпікі зацікавілі крытыкаў: Кавабата, Фолк- 
нер, а цяпер вось -- Маркес... А што стала з тымі ко- 
лішнімі кумірамі, боз якіх, як калісьці здавалася, пе- 
магчыма далейшае нармальнае літаратурнае развіц- 
цё? Япы забыты крытыкамі... 

Гэтыя крытыкі ўвесь час шукаюць і-- хто чаго 
шукае, той тое знойдзе -- зпаходзяць паралелі цамія: 
вялікімі пісьменцікамі, заўсёды ў іх над рукамі 
шматлікія цытаты, выказванппі, меркавалі -- усё тос чуяюе, чым так ёмка прыкрываць пустату сваёй ду- шы. Япы будуюць свае капцэпцыі, у якія павіцеи 
укладвацца мастацкі твор -- калі ж што і пе ўкладва- ецца, то крытычная канцэпцыя тут жа, па хаду, пе- ракройнаецца. Калі зк і гэта пемагчыма, то дзеля вя- лікай крытычнай капцэпцыі літаратурны твор увогу- ле пе ўпаміпаецца, а пе--дыкі крытыкуецца.., 
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Пётр Хведаравіч задаволена глядзіць па Лазеньку 

і, усміхаючыся, вучыць: 

-. Ты ім гэтыя вусы абразай патроху. 

2. Ат, зпайшлі пра каго гаварыць, таксама мне 

дамарошчаныя класікі,-- махае рукою Лазецька і пы- 

таецца: -- Вот скажыце, Пётр Хведаравіч, чаму ў вас 

усё яспа? 
22. Ну, знайшоў пра што гаварыць, Пётр Хведа- 

равіч усё ўсміхаецца, размашыста папраўляе рукою 

валасы: -- Каму-каму, а табе, Лазенька, пара ведаць: 

прастата -- прыкмета гепіяльцасці. Талстой, ДЛЯ 

прыкладу, Шолахаў, Горкі... 

Пры ўспаміпе пра Горкага зноў і зпоў прыгадва- 

ецца той прарочы сой. Харошы соп, пічога пе ска- 

жаш... Вот толькі што за папка была? 

Лазепька выходзіў, а следам прыходзілі другія 

наведвальпікі, прыносіліся розныя паперы, якія трэ 

было чытаць і ставіць унізе свой размашысты подпіе. 

Вось так, заняты работаю, Пётр Хведаравіч і не за- 

ўважаў, як закапчваўся рабочы дзень. 

Вечарэла. Пара было выходзіць з кабінета і ісці, 

калі -- дадому, а найчасцей -- на выступленне ці па 

які чарговы юбілейны вечар. Юбіляраў хацае: то ча- 

лавеку пяцьдзесят, то -- шэсцьдзесят, Т9 -- семдзе- 

сят... Гэта ў аднаго. А калі ўсіх члецаў саюза пера- 

браць? 
Так ці інакш, але ўсе кругі, як гаворыцца, сыхо- 

дзіліся дома. Але і там ёп не мог засесці адразу за 

свой любімы раман: спачатку, як і патрэбна, вячэра, 

пасля якой адразу ж чамусьці хіліць на соп, трэба 

абавязкова паглядзець перадачу па тэлевізары -- ён 

жа павінен ведаць усе апошнія навіны, быць, так 

сказаць, у курсе ўсіх падзей.. А там глядзіш -- 

спаць пара, і пе будзеш іка ўсадзквацца за стол па 

якую гадзіну. А то калі і госці заваляць. Апошні час 

нешта ўсё гасцюецца: то да цябе прыпруцца, то са- 

мому трэба ісці, по хочацца, а трэба, як на работу 

якую... Масля гасцявання звычайна баліць галава, 

дні два ці тры ходзіш як набіты, думкі няясныя -- 

якая тут табе пісаціпа. Вось так і круцішся ў гэтай 

будзёшцчыне дзець за днём: па рабоце, дзе вока ды 

вока трэба, дзе некаторыя толькі і ловяць момант, 

каб якую палку ў ягоныя калёсы ўсупуць, дома, па 

дачы, ля машыны, у якой заўсёды чагосьці не хапае. 
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А рамап, ягопы рамай так і ляжыць педапісапы, уя:о 
і рэкламу ў часопісе даваць пе хочуць. 

Рапіцаю Пётр Хведаравіч стараўся рабіць па пар- 
ку прагулянкі. Роздумныя. Ён сам прыдумаў ім паз- 
ву і вельмі ганарыўся гэтым. Дык вось у тыя ціхія 
часы роздумных прагуляпак ён і прыдумаў усё тэ- 
та -- паездку туды, дзе піхто са знаёмых пе будзе 
яму замінаць, дзе піхто пе будзе блытацца пад нага- 
мі: ні гэтыя старыя «дзьмутыя» класікі, пі гэтая 
вяртлявая, надта ўжо баявая моладзь... Ён зрапку 
зможа ўстаць, вымыцца ў возеры чыстай, без хлоркі, 
вадзіцаю і, закасаўшы рукавы, засесці за свой раман. 
Без жартачак, па-сур'ёзнаму. Бо нават і ў Дамах 
творчасці, ці то ў Паланзе, ці то ў Дубултах, нідзе пе 
дзенешся, нідзе пе схаваешся ад гэтых доўгіх блыта- 
ных размоў пра вялікія задумы, пра шматлікія пры- 
клады з жыцця вялікіх, якія як быццам бы вывелі- 
ся... Не, не вывеліся, ні ў якім разе не вывеліся... 
Што там задумы другіх, што там прыклады, вось ён 
зафугуе рамап старонак так на шэсцьсот, і гэта бу- 
дзе -- як па галаве абухам для некаторых, якія ця- 
пер ходзяць, зямлі пад сабою не чуючы. І крытыкі 
заспяваюць: новае слова ў сучаснай літаратуры, ары- 
гінальны падыход, размах эпапеі... Заспяваюць хо- 
рам, підзе пе дзенуцца... Галоўнае, прыдумаць харо- 
шы загаловак. Такі біблейскі, каб адчувалася глыбі- 
пя стагоддзяў. Бо тое, што ён цяпер піца і націсаў, 
канечне, застацецца. Няблага было б такі -- «На кру- 
гі свае». Але гэта ўжо было ў пекага, трэба штосьці 
другое, не менш зпачнае і шматсэцпсавае... 

І чым болей Пётр Хведаравіч думаў пра паездку, 
тым болей упэўніваўся -- так-так, сапраўды трэба 
паехаць і пабыць па адзіноце, каб закоцчыць свой 
раман. Не апавядапие, не аповесць, а раман. Адно 
слова чаго варта -- раман, славуты раманіст... Раман 
у параўнаппі з аповесцю ці апавядацнем тое ж самае, 
што магутлы дуб у параўнанні з пейкай там чахлай 
алешынай... Ну, самае большае, як гаварыў некалі 
Лазепька ў артыкуле -- гэта лісточак з таго дуба... 
Той жа Чэхаў, той жа Бупін -- майстры, пічога ие 
скажалі, але ўсё ж як пі павярці, але япы -- майст- 
ры малых літаратурцых форм, а да рамапа пе дацяг- 
пулі... Ды ці толькі япы? Пяма, пешта ие відаць ця- 
пер такіх майстроў, якія б сур'ёзпа замахнуліся па 
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эпапею, як гэта задумаў ёп. Кашцечпе, калі пачыпаць 

эпапею, то трэба пачынаць яе педзе так з трыццаць 

дзевятага года, пе рапей і по пазпей, затым -- пача- 

так вайпы, разгортваппе партызанскага руху, бараць- 

ба, выгпанпе ворагаў... Як у Талстога. І гэта будзе 

правільна. 
Міпуў тыдзець, другі, а задума пра пасздку Ў 

ціхае малалюднае месца ие зпікала, паадварот, ён 

усё ярчэй і ярчэй уяўляў, як там усё будзе. Паездка 

на востраў для яго будзе тым жа, чым была паездка 

для Хемінгуэя ў Афрыку. Ён скіпе трохі тлушчу са 

сваёй душы... 

...Дзесьці з тумапу падымаецца, выплывае сопей- 

ка, па някошанай траве будзе ляжаць расіца, а ёп, 

схіліўшы галаву над пяпёчкам, будзе нетаропка за- 

пісваць на ўлонні прыроды свае сур'ёзныя думкі, 

якія потым крытык Лазенька будзе цытаваць У сваіх 

шматлікіх артыкулах, як цяпер ёп цытуе іншых. Ды 

ці толькі Лазепька, ці толькі? Будзе час --і дзет 

кі ў падручніках чытаць будуць. Хай вучацца, 

хай... 
Вот трэ было падумаць, хто там стравы гатаваць 

будзе-- не будзеш жа сядзець галодцы цалюткі 

дзець... 

5 

Як жа так сталася, як жа? Па якому такому пра- 

ву? І чаму мепавіта з ім такое здарылася, а пе з кім 

другім? 
Цяпер, па востраве, ставячы разам з Пятром Хнве- 

даравічам палатку, Малецкі як чужым староннім по- 

зіркам паглядаў час ад часу па зграбную лёгкую 

Лену і ўсё паўтараў і паўтараў сам сабе гэтыя пытан- 

ні, па якія другому чалавеку ёп бы з лёгкасцю і,яспа- 

сцю даў адказы. Быў ён цяпер разгублены, ашалом- 

лепы гэтак жа, як і тыдзець пазад, калі пра ўсё 

даведаўся. Было ў ягопай душы так, як бывае ў ча- 

лавека ў юпацтге, калі, упершыню ў жыцці даведаў- 

шыся аб здрадзе ці аб страце блізкага чалавека, зда- 

ецца, што цяпер піколі светлага і радаспага ў жыцці 

не паявіцца, а вось гэтыя гадзіны болю і разгуб- 

ленасці будуць цягпуцца бяскопца. Усё далейтае 

жыццё, 
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-- Пётр Хведаравіч, а вы шмат кпіг папісалі? -- 
Леца трымала аберуч кол, на якім мацаваўся край 
палаткі. 

--- Ёсць трохі. І арыгіпальных, і ў перакладзе на 
другія мовы. Перавыданці, розныя серыі, шматтом- 
пік рыхтую... 

-- Ой, як гэта цікава! Вы мпе раскажыце, як гэта 
робіцца. Пасля вячэры пагаворым, добра? Вот палат- 
ку паставім, павячэраем, потым сядзем ля вогпішча, 
будзем глядзець па зоры і гаварыць пра паэзію. Ра- 
мантыка, праўда? 

Туга пацягваючы па калкі шпуркі, якімі мацава- 
ліся краі палатак, Малецкі бачыў, як весела ўсміха- 
ецца Лепа, ведаў, калі цяпер падысці да яе, Лена 
адразу ж, не саромеючыся, пры людзях магла б 
чмокпуць яго ў шчаку і гучна запытацца: «Што ж 
ты, мужанёк мой, зажурыўся?» І ўсе, хто бачыў бы 
тэтую сямейную сцэнку, заўсміхаліся б, падумалі, 
якая ў іх шчаслівая сям'я. 

г. Якая ў іх шчаслівая сям”я. 
Успаміналіся апошнія дпі перад адпачынкам, калі 

прыходзіў на работу, аддаваў загады, прымаў навед- 
вальпікаў, вёў плапёркі -- зпешне здавалася, што ў 
ягоным жыцці ішло ўсё так, як і год, як і некалькі 
год пазад, і між: тым Малецкі разумеў, што ўсё, чым 
заняты цяпер цалюткі дзепь, зусім не тое, чым цяпер 
трэба займацца. Зусім пе тое. І таму ўсё, што рабіў, 
было болей бяздумцпай аўтаматычнай звычкаю, чым 
свядомай творчай работаю -- што работа кіраўніка 
салідпай аргапізацыі творчая, у гэтым Малецкі быў 
упэўпепы.., Але цяпер ёп падпісваў -- штосьці, гава- 
рыў на плапёрках ці тым жа паведвальпікам -  так- 
сама штосьці, а між тым сам сабе паўтараў: «Як жа 
так сталася, як жа?..» 

Нават і тады, калі пачалі падеоўваць апапімныя 
запіскі, калі печы жапочы голас гаварыў па тэлефо- 
не, што Лепа, ягопая Ленка, пачала блытацца, то і тады ёй не верыў. Дома, гледзячы Лепе ў чыстыя 
блакітныя вечна радаспыя вочкі, ёп думаў, піто жап- 
чына з такімі чыстымі вачыма пе можа лгаць. Не мо- жа --і ўсё... Няўжо ён -- дураць, ёц жа -- кіраўпік 
устаповы, столькі людзей слухаюць і паважаюць яго, 
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а тут па табе -- пе можа разабрацца ў душы адпаго 

чалавека. Ды яшчэ яко “а? Лены, ягонай Ленкі, якую 

ведае гэтулькі год, пачынаючы з той пары, калі 

ўпершыню сустрэў яе, разгубленую, па гарадскім 

скрыжаванні вуліц -- вясковай наіўнай дзеўчыпёш- 

каю, якая ўпершыню выбралася ў горад, У гэты зваб- 

ліва-спакуслівы горад.. Вось тады, слухаючы гадзі- 

намі лёгкае шчабятанне Лецачкі, радаспы Малецкі 

думаў, што гэтага вясковага паіву і прастаты яму і 

пе хапала ў гэтым заблытаным жыцці. 

Канечне, капечие, тыя, 1170 падсоўваюць запіскі, 

жапчына, што час ад часу звопіць па тэлефоне -- 

гэта ўсё ідзе ад зайздрасці. Так ужо вядзецца на бе- 

лым свеце, што не кожны чалавек можа спакойцпа 

бачыць шчасце другога, у сяго-таго паяўляецца 

крыўда і зайздрасць -- пяўжо ён горшы? - і таму - 

будзь-тка на ўсякі выпадак пешчаслівым, такім жа 

нешчаслівым, як і я, і таму -- давай-тка я табе на 

работу пазвапю і сапсую пастрой. А мо заадпо і 

сям'ю разаб'ю. Дзеля пацехі... Каго-каго, а жартаў- 

нікоў развялося. Як мух спасаўскіх... 

Праўда, па ўсякі выпадак Малецкі спрабаваў 1на- 

гаварыць з Ленаю -- топка, асцяройса, каб пе па- 

крыўдзіць яе далікатную натуру, бо ведаў, што ў гэ- 

тай тонкай справе і сапраўды -- толькі пачні, закан- 

чэння ўжо не будзе... 

2. “Ведаеш, Леначка,-- гаварыў ён вечарам,-- да 

мяне даходзяць чуткі, 1ито, маўляў, ты... 

А далей, хоць забі, не мог гаварыць -- быццам 

падводзілі яго да краю абрыву 1 пакідалі адпаго з за- 

вязанымі вачыма. Паспрабуй паварушыся, ступі і... 

невядома, на якім свеце апынешся... 

Але разумнай Лене і гэтых памёкаў было дастат- 

кова -- яна заўсёды разумела яго з паўслова. На чыс- 

цецькіх гладкіх шчочках тут жа паяўляліся слёзы. 

Лепа гаварыла, і ў яе пакрыўджапа дрыжэлі вусны: 

-- “Ну, во, дайшоў ужо, як гэта ты раней да гэтага 

пе дадумаўся? Зпайшоў усё-ткі, за што зачапіцца... 

Я і пе думала, што апуецішся да такога прымітыву... 

Давай, давай, мо ўжо па развод заяву песці збіраеш- 

ся? А я, дурніца, яшчэ нешта думала, на пешта люд- 

скае спадзявалася... А-а, вы ўсе, мулічыны, такія...-- 

Ленца пакрыўджана махала рукою і бегла ў спальпю. 

На хаду яна таропка і хутка, каб ён пе бачыў, выці- 
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рала вільготныя вочы. Але ёп, вядома, усё бачыў. 
Гледзячы па акуратную, як у падлетка, постаць, па 
схіленую галаву, Малецкі думаў, што яму ие трэба 
было гаварыць Лене такое... Па свайму багатаму 
жыццёваму вопыту ён ведаў, як гэта крыўдна і балю- 
ча, калі табе пе вераць, а даказаць сваю праўду ні- 
чым пе можаш. Не вераць, і ўсё, хоць па калені ста- 
навіся -- бывае такое ў жыцці, ой як бывае... 

І тады Малецкі памалу ішоў у спальню і глуха, 
вінавата гаварыў: 

-- Ну, Ленка, перастаць... Што ты з-за дробязі... 
Можа, зайздросцяць, што ў мяпе такая прыгожая 
жопка... Паглядзі, як некаторыя жывуць -- як па- 
вар'яцелі, калі хто пе разводзіцца ці не разводзіўся, 
дык і пе чалавек быццам... Вот і зайздросцяць... Мала 
дурняў на свеце? 

п прысаджваўся па край ложка, па якім ніцма 
ляжала Лена, клаў руку па илячо. 

-- Ідзі, ідзі ад мяпе,-- адмахвалася Леца рукой і 
хутка рашуча гаварыла: -- Дробязі... Для цябе, можа, 
і дробязі, а для мяпе прыпцыпогва... Я пе хачу, каб на 
мяпе пальцамі торкалі... Я сама заўтра па развод па- 
дам. Трэба мне такое шчасце. Заўтра ж: заяву занясу. 
Калі ўжо не верыць чалавек, то тут яму нічым пе 
паможаш і пічога яму пе дакажаш. Не адипа, дык 
другая зачэпка зпойдзецца. Не сягопня, дык заўтра. 
Не чапай мяне, ідзі да тых, хто табе гаворыць, з імі, 
можа, шчаслівейшы будзеш. 

Але Малецкі не ішоў -- пагладжваў гарачае пля- 
чо, што ўздрыгвала... Гледзячы на схіленую да па- 
душкі галаву, ёп думаў, што калі б так ужо атрыма- 
лася, што Лепа была віцаватаю, то яна пі ў якім разе 
не паводзіла б сябе так. Яна, канечне, адразу б па- 
чырванела, пачала апраўдвацца, а ён, пільна, як на 
планёрках, гледзячы ў яе чыстыя вочы, адразу ўсё 
зразумеў бы. Ён жа пе дурапь, падначаленых вуць 
як «раскусвае» -- з адпаго позірку. А так во, гля- 
дзі -- адразу ж: заява па развод... Ды яшчэ сама. 
З гэтым пе жартуюць, гэта ўжо сур'ёзна. Лецка -- 
япа ў яго гарачая, ёй ниядоўга і заяву занесці -- чу- 
хайся пасля, на ўвесь горад размоў будзе, амараль- 
шчына... 

Ёп пагладжваў гарачае плячо Лепы, і памалу гэт- 
кім жа гарачым пачуццём пяшчоты напаўнялася яго- 
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нае цела. Тады - так У іх заўсёды пасля ўсякіх 

спрэчак і педаразумешцяў атрымлівалася -- ёп пахі- 

ляўся да пляча, дакранаўся вуспамі... І хоць Лепца га- 

варыла: «Не чапай мяне, ідзі пашукай іцто Леп- 

шас...» -- але.пікуды ёп по мог пайсці. Ды і куды ёк 

мог пайсці? 

Малецкі водаў, што лецшую за Лепу жацчыпу 

пельга зпайсці, і таму ёй, Лепе, можца мпогае праба- 

чыць, гэтак жа, як многае прабачаюць адзіцаму лю- 

бімаму дзіцяці. І капрызы, і гэтыя падзьмутыя поў- 

ненькія вуспы, калі не купіш Лепе таго, што ёй 

хочацца, і застылы соццы задымлены позірк, якім 

праводзіцца ягоная постаць, калі рацкам Малецкі кі- 

руе на кухню гатаваць сабе лёгкі спяданпак -- так-так, 

усё гэта молша прабачыць, калі ёсць кахапие. Што б 

сабе мужчыны ні гаварылі, але жанчыпе можна і 

трэба многае прабачыць, па многае можна, як гаво- 

рыцца, заплюшчыць вочы, калі побач з ёю адчуваеш 

такія хвіліпы радасці і пяшчоты, якія нідзе і ніколі 

пе адчуеш... І няўжо гэтыя высокія нябесныя хвіліпы 

можна параўнаць з вечпай чысцінёй і акуратнасцю ў 

кватэры, з падрыхтаваным разагрэтым сняданкам? 

Ды гарыць ён сінім агнём, той снядапак, галодным 

можна пахадзіць, калі побач ёсць Лена, ягопая Лен- 

ка, да якой толькі дакрапіся, і цябе пачынаюць біць 

дрыжыкі. Як у ліхаманцы... 

..Бо Лена-- сапраўдпая жанчына, тая слабая 

бездапаможная жацчыпа, у якой абавязкова павінна 

сумяшчацца і няўмельства, і слёзы, і пяшчотпая кво- 

ласць -- усё тое, што цяпер рэдка сустрэнеш у сучас- 

ных жанчынах. Цяпер усюды, куды ні кіпь вокам, 

дзелавыя практычпыя жанчыны, якія ў паводзіпах 

мала чым адрозпіваюцца ад мужчып. Гэтыя папярос- 

кі ў бліскучых цэлафанавых абгортках, што старанна 

хаваюцца ў скурапых жаночых сумачках, гэтыя веч- 

на сухія бясконцыя практычныя размовы пра паба- 

ды, работу, гэтыя загадзя пасцярожапыя позіркі, кол- 

кія абразлівыя словы, якія так часта зрываюцца з 

сухаватых, ярка фарбаваных вуспаў, гэтыя закатапыя 

рукавы мужчынскіх кашуляў, світэры і Дліыпсы, 

якія, як зпарок, падкрэсліваюць, што таямпіцы - 

даўно няма, яца ўжо павек адышла разам з дуэля- 

мі, а цяпер пачылае ўладарыць другое, чаго Малецкі 

стараўся пазбегнуць. І як ёп быў рады, калі, упер- 
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шыпю сустрэўшы Лепу, убачыў і адчуў, ппто ў ёй 
пакуль повага подыху цывілізацыі пяма. Ён і сам 
зможа пе горш за яе згатаваць абед з канцэптратаў, 
пе горш за яе папрацуе, паспрачаецца, калі трэба 
будзе, даказваючы певукам сваю праўду і іптэлекту- 
альпаець. Яму патрэбпа ад Лепы іпшае. І пяўжо 
жапчыны гэтага пе разумеюць, пяўжо ў іх поўпасцю 
атрафіравалася іх галоўнае пачуццё, якім япы былі 
ва ўсе вякі моццыя -- інтуіцыя, тая жапочая іптуі- 
цыя, якая не падлягае разумным лагічным законам?.. 
А ўвогуле, калі задумацца, чым скончыцца так зва- 
ная эмапсіпацыя, няўжо чалавецтва дойдзе да матры- 
ярхату, ад якога, кажуць, адышло калісьці? 

Як усё-ткі добра, што хоць зрэдку, але яшчэ сям. 
там сустракаюцца гапраўдныя жапчыцпы, якія, можа, 
хоць і несвядома, але разумеюць, што сіла іх--у 
слабасці... Для таго, каб мужчыпа адчуў сябе мужчы- 
нам, пе абавязкова патрэбна сіла... 

Потым ужо Лена гаварыла: 
-- Яшчэ раз такое скажаш, і Я за сябе пе ручаю- 

ся, пасля плакаць будзеш. Праўду людзі кажуць: тое, 
што маем,-- не трымаем, а згубіўшы -- слёзы ліем... 
Як бабёр галасіць будзеш. Але тады ўжо нічога табе 
пе паможа, Сап'ешся і пад плотам жыццё скопчыш. 
Адзін. Ты ведаеш, я гарачая, мне, як кажуць, калё- 
сы пе запосіць...-- і смяялася пры гэтым. Дзіўна, са- 
мае дзіўнае ў Лепе было тое, што яца магла тут ила- 
каць, а Тут ка, праз хвіліпу, смяяцца... 

-- Добра, добра... Ведаю, што гарачая.-- Малецкі 
зарываўся тварам у яе пахкія валасы і думаў, што 
такая Лепа і патрэбна. Толькі такая. Трапілася б ця- 
пер тая цытля, што па тэлефоне звапіла і па Лепу 
пагаворвала... Ці тая, што апапімныя запіскі падсоў- 
вас... дусім ужо народ стаў пахабпы. Судзіць гэтых 
ананімшчыкаў трэба, Судзіць -- і ўсё, каб другія па- 
радку вучыліся. Паказальным судом каторага б... 

Вось так япы і мірыліся. Зпоў пачыналася рабо- 
та: гпаёмы кабіпет і прыёмпая, у якой, як тая кветач- 
ка, красавалася размалёвапая сагратарка, паседжан- 
пі, плапёркі, загады, паездкі ў міпістэрства, дзе ёп 
часта адчуваў сябо гэтак жа, як падпачаленыя ў яго- 
пым кабіпеце... Але гэта по падта Малецкага турба- 
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вала, бо ведаў, што шачай і пе можа быць, за ўсім 

гэтым, звыклым і будзёппым, стаяў спакой, упэўне- 

пасць у правільнасці свайго жыцця. І гэта было таму, 

што Малоцкі ведаў -- вечарам пасля работы, як узна- 

“гарода, яго чакае Лена... 

Таму, што ў яго была Лепа, Малецкі мог паво- 

дзіць сябе з падцачалепымі, Як з дзецьмі, сярод якіх 

усё яспа, акрамя адзіпага: чаму яны ўсур'ёз займа- 

юцца пейкімі дробязямі, гульцямі... Таму ёп пават з 

пейкім здзіўленнем мог сказаць па пасяджэпні мясц- 

кома: «Іваноў, вот я і пе разумею, чаму вы напівае- 

цеся і паводзіце сябе гэтак брыдка. Як дома, так і ў 

працоўным калектыве. У вас жа ёсць нармальная ра- 

бота, ёсць сям'я... Ёсць у вае сям'я!» - перапытваў 

Малецкі Іванова, хоць добра ведаў, што ў Івапова 

ёсць сям'я. «Ёсць»,-- Іваноў ківаў звешанай галавою. 

Ён стаяў пасярод пакоя, каб члепы мясцкома яго 

добра бачылі... Чамусьці гэты вялікі нязграбны Іва- 

поў глядзеў не ў вочы прысутным, а сабе пад ногі. 

«Дык што ж вам, Іваноў, яшчэ трэба? Вот у будучым 

годзе мы вам думалі кватэру даваць. Думалі. 

А што ж нам цяпер рабіць, калі па вас прыйшла 

папера з міліцыі? Цяпер мы, можа, і перадумаем. Не 

вас нам шкада, а сям'і вашай. Навошта вам гэтыя 

дэбошы, п'янкі, пасля якіх толькі і карысці, што ба- 

ліць галава? Няўжо яны вам такія салодкія?» -- да- 

пытваў з усмешкаю Малецкі. У гэты час Малецкі і 

не заўважаў пават, як ён мяняўся ў паводзінах, ёп 

стацавіўся пейкім другім чалавекам, які з лёгкасцю і 

нават з нейкім правам мог судзіць, абвінавачваць. 

Члены мясцкома таксама ўсміхаліся, а Іваноў густа 

чырванеў. «Што ж, ідзіце пакуль па работу, Іваноў, 

а мы тут падумаем, што з вамі рабіць»,-- гаварыў 

Малецкі, ёп даўно павучыўся гаварыць: «Мы зробім, 

мы падумаем...» Івапоў выходзіў, прысутцыя маўча- 

лі нэўцы час, а потым хтосьці ціха і спакойна гава- 

рыў: «Гэта ўчора па свае вочы бачыў... Ідзе ён да- 

моў... Як зямля сырая... І малога за ручку з садзіка 

вядзе. А малому годзікі тры, пе болей. Глядзець 

страшша. І яшчэ, ківаючыся, пешта малому гаворыць, 

васпітуе., Э-эх, васпітацель...» -- «Да-да,-- тгапарыў 

тады Малецкі з роздумам,-- з Іваповым трэба рабіць 

нешта. Так нельга па самацёк пускаць. Планы мы 

выкопвасм, а вот васпітацельная работа ў пас хра” 
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мае. Хто ў пае за яе адказвае?» І ўсё здзіўляўся Ма- 
лецкі: чаму, чаму так паводзіць сябе Іваноў, калі ў 
яго ёсць сям'я, ёсць сып, ёсць работа... Малецкаму 
ўспаміпалася Лепа, яе пахкія валасы, і -- якія б вочы 
былі ў Лены, калі б ёп, Малецкі, хоць адцойчы прый- 
тоў дамоў такім, якім амаль штодня прыходзіць да- 
моў той жа Івапоў? Ёп усё здзіўляўся і здзіўляўся... 
Пе так з сябе, як з другіх людзей, з таго ж Іванова. 

Чаго гэта Малецкаму было здзіўляцца з сябе, калі 
ў ягоным жыцці было ўсё ў парадку? 

Таму, што ля яго была Лена, не трэба было піку- 
ды ехаць, не трэба нічЫга шукаць, усё патрэбнае 
і неабходпае звязана з домам, у якім жыла-пажыва- 
ла Ленка, як тая кветка-красачка красавалася: і тая 
машына, у якой ён з Ленаю мог праехаць па горадзе, 
і імпартпыя серванты, і, дарэчы, усё астатняе... 

Закоцчылася ягонае шчасце хутка і печакана; по- 
тым ён часта думаў, што гэта, мусіць, закон такі 
няпісаны, што шчаслівым чалавек доўга і быць пе 
можа... 

Быў тэлефонны звапок, і тая невядомая жапчына, 
якая калі-нікалі званіла і псавала пастрой, рэзкім 
смелым голасам сказала: «Ты, лапаць лазовы, 
пад'едзь сягоння на Мінскае мора, паглядзі, як твая 
жоцка з маім мужам вылежваецца. Ачкі з сабою ие 
забудзь узяць, а то зноў пе паверыш... Як сыдзеш з 
электрычкі -- метраў трыста трэба прайсці, ля дамбы 
качаюцца...» 

Вось і ўсё... 
Дзіўпа, спачатку яго здзівіла не тое, што жанчы- 

на сказала, а тое, якім голасам і толам гэта было ска- 
зана. Тт ледзь стрымаўся, каб гучна і рашуча, як 
прывык гаварыць па илапёрках, не адчытаць тую 
псвядомую жацчыпу -- хто яна такая, каб магла так 
з ім гаварыць... Ды штосьці стрымала Малецкага, за- 
мост гэтага ёп чамусьці як ніколі разгублена прамар- 
мытаў у тэлефоппую трубку: 

--. Яна ік па рабоце павіппа быць... У яе сягопня 
першая змена. 

Невядомая капчына чамусьці засмяялася пеяк 
коратка і суха: 
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2 Ха-ха... Вот пад'едзь і паглядзі, як япа табе 

грошы зарабляе. І ў першую змену, і ў другую... 

Толькі пе марудзь надта... . 

Відаць, жжапчына тут жа палажыла трубку, бо па- 

чулася «пі-пі...», а потым, калі ёп таксама палажыў 

трубку па рычажкі, стала ціха, так ціха, ішто хоць 

самому пачынай піпікаць... Было гэтак пяёмка, быц- 

цам па калегіі ў міпістэрстве пі за што пі пра што 

вымову аб'явілі ды яшчэ і высмеялі... 

Давялося ехаць -- разгублепа, віпавата, быццам 

красці збіраўся. Ехаў, капечие, пе ў службовай ма- 

шыне... Седзячы ў электрычцы, ёп так і пе ведаў, што 

будзе рабіць, калі ўбачыць Лепу з чужым мужчы- 

пам. 
.. Відаць, ён тут жа скажа: «Я падаю па развод...» 

Так-так, ён спакойна падыдзе да іх, яны, канечне, 

тут жа вінавата падхопяцца, Лена пачне апраўдвац- 

ца, але ёп, перабіўшы яе гаворку, спакойна скажа: 

«Загарайце, як і загаралі дагэтуль. Сягонпя добра 

бярэцца загар. Вам нечага хвалявацца, а тым болей 

апраўдвацца. Вы ж -- дарослыя людзі, пе дзеці ма- 

лыя. Шчаслівага сумеснага жыцця. Я сягоння ж 

падаю заяву па развод...» Затым ён павернецца і пой- 

дзе зноў да супынку электрычкі. Ён пе апусціцца да 

тато, каб пачыпаць крык, лямант, бойку... Не-не, ёп 

жа -- выхаваны культурны чалавек, кіраўнік калек- 

тыву, так што ён цудоўпа разумее, калі хочацца ча- 

лавеку штосьці рабіць -- калі ласка, рабіце, толькі пе 

ўмешвайце ягоцае імя ў брудныя амаральныя 

справы. 
І між тым салодкая выратавальная думка час ад 

часу паяўлялася ў Малецкага: «Ды пяпраўда ўсё 

гэта. Не можа Лепка да гэтага апусціцца. Проста ие- 

хта рашыў злоспа пажартаваць. Хай бы тая жапчы- 

на сама паехала, куды япа сама глядзіць, калі па тое 

пайшло?.. Ну што я, з'езджу і праверу, каб супакоіц- 

ца, Ну, а вот тады я пакажу той жапчыне, як пар- 

мальную сям'ю разбіваць. У міліцыю трэба будзе за- 

яву накатаць. Хай зпойдуць тую ўдаліцу. Цэлы дзець 

сапсавала, ад работы адарвала». 

І чым болей би думаў пра Лепчыпу здраду, тым 

болей выратавальпай і салодкай: была думка, што яго 

ашукалі... У капцы паездкі, калі сыходзіў з элект- 

рычкі, ён толькі пра гэта і думаў -- паддаўся па злы 
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жарт нейкай аферысткі. Ёп ішоў уздоўж дамбы, дзе 
загаралі людзі, глядзеў па іх і радасна шаптаў: «Ня- 
ма, пяма тут Ленкі». 

А потым ён адчуў сябе так, быццам яго ца завод- 
скай сдэпо ў час сходу вадою аблілі,-- стаяў як уко- 
паны і глядзеў на Лепу, па невядомага мужчыцпу, які 
ляжаў побач з ёю і, палажыўшы па-свойску валаса- 
тую руку на плячо, штосьці шаптаў Лепе ў самае 
вуха. Дакрапаючыся вуспамі да мочкі -- во, гадзюка, 
так і бп, Малецкі, пе ўмее... Лепа смяялася, пакруч- 
вала галавою, чае ад часу пазіраючы ў вочы гэтаму 
мужчыну. 

...Тэтак жа, як і ўчора вечарам пасля таго, як яны 
поўнасцю памірыліся... 

Яны абое загаралі. На Лене быў адкрыты імпарт- 
пы купальнік, які Малецкі падарыў гэтай зімою. На 
жаночы дзень... Ну вось і згадзіўся ягопы купаль- 
пік... Гледзячы на поўненькую, пухлую постаць Ле- 
пы, Малецкі, як ніколі дагэтуль, адчуў і зразумеў, 
якая яна прыгожая. Здаецца, калі б побач не было 
гэтага мужчыны, то ён бы ніколі гэтага пе адчуў... 
І чым болей Малецкі хацеў Лепу ненавідзець, тым 
болей не мог уявіць без Лены свайго далейшага жыц- 
ця. Аказваецца, Лепа ўжо добра-такі загарэла. Як і 
мужчына. Быццам на поўдні пабывалі... 

Мужчыпа быў рослы, спартыўнага выгляду -- 
магчыма, з былых спартемепаў... Канечне, постаць 
гэтага мужчыны прыгажэйшая за постаць Малецка- 
га -- тут ужо нічога не скажаш.., Але ж не ўсім пры- 
гажунамі быць. Ды іці ў гэтым справа? Галоўнае -- 
чалавек харошым павіпен быць. Звычайна гэтыя 
спартсмены, так думаў Малецкі, тупаватыя і сама- 
ўпэўненыя, звычайна яны, паступіўшы ў інстытут за 
свае спартыўпыя здольнасці, па тры-чатыры гады ся- 
дзяць па адным курсе якога педфака і то -- толькі за 
тое, што ўмеюць ці то хутка бегаць, ці то біць па мя- 
чы рукой ці пагою... Малецкі часта іх сустракаў -- 
жуючы вечна што-пебудзь, ці то яблыкі, ці то поліві- 
таміпы, ці то гуму, з пагардлівымі халоднымі позір- 
камі гэтыя рослыя ўкормленыя людзі хадзілі па зямлі 
гэтак, быццам ім была вядома такая ісціпа, якой 
звычайпым грэшным піколі пе адчуць і не зразумець. 

«Заўтра ж звольшо, выганю, каб і духу ягонага ў 
мяне пе было»,-- чамусьці з пяпавісцю думалася пра 
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футбаліста зборпай города, які ў ягопым пітатпым 

раскладзе лічыўся слесарам-зборшчыкам... 

А потым Малецкі аетыў -- зразумеў, што падыхо- 

дзіць да Лены і штосьці гаварыць не трэба, не варта. 

Навошта? Гэта будзе Як апраўданпе ў чымсьці. 

У чым? У сваім праве? Але якое права, адкуль япао, 

цяпер жа-- Малецкі горка ўсміхнуўся -- раўна- 

праўе.. Хай ліыве так, як хочацца. І таму ёп зараз 

ціха, міриа паедзе дадому, папіша заяву і заўтра за- 

пясё ў суд, дзе іх гэтак жа ціха развядуць. Мо нават 

і сягоння яшчэ паспее. Не хапала яшчэ, каб ён тут 

сягоння скандал закатаў, а заўтра палова горада з 

яго смяялася. Дажыўся... Малецкі, Малецкі... 

Ёп ехаў электрычкаю, перухомымі вачыма глядзеў 

у акпо і крыва ўсміхаўся, як з чулога чалавека. 

Як жа так здарылася, як жа?.. . 

У горадзе ёп ие пайшоў адразу дадому, а пачаў 

хадзіць па вуліцах -- баяўся заходзіць у пустую ква- 

тэру, дзе ўсё, кожная рэч, кожпая дробязь напамінае 

пра яе, і таму ён мог пабіць, пакрышыць пе толькі 

посуд... 
Яму ўспаміналіся размовы мужчын, тыя апекда- 

тычпыя здарэипі, пад якімі ў свой час і сам весела 

пасмейваўся. А цяпер вось і сам добра ўліп. І па- 

хваліцца нікому не зможаш... Што ж, гэта ўжо, му- 

сіць, закон такі -- не абмінае гэта горкая чаша піко- 

та, нават і яго... Але 2. нічога, ён пе размазня, як 

другія. Вось ёп заўтра падасць заяву ў суд -- У суд 

заяву песці ці ў загс, трэба яшчэ высветліць,-- іх, ка- 

нечне, тут жа развядуць, ёп пакіне ёй кватэру -- хай 

усё жыццё помніць яго велікадушша... Потым ён за- 

жыве адзін. Капечне, адзін. Пра жаніцьбу і думаць 

пе варта. Яны, жанчыны, усе аднолькавыя. 

..Дадому ёп вярцуўся позиа, дзесьці пасля два- 

паццаці. Лепа, убачыўшы яго, спляснула рукамі і 

здзіўлена праспявала: «Ой, які ж ты цёплецькі!.. 

І дзе ж ты пабраўся?.. Ты ж такім пі разу пе быў...» 

Малецкі ёй пічога пе сказаў -- трымаючыся рУ- 

кою за сцяпу, дабраўся да спальні, гопниуўся па раза- 

браны ложак і, ківаючыся, паспрабаваў развязаць 

шнуркі... Шпуркі не развязваліся. 1 яшчэ яму было 

дзіўна, чаму гэта Леца пе сварыцца, чаму болей пі 

пра што пе пытаецца? Хай толькі зачэпіць, хай... Але 

як зпарок ці як адчуваючы што няладнае, Лена пні 
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пра што болей ие пыталася, а толькі пасмейвалася з 
яго, як пі ў чым пе бывала. Малецкі пават са здзіў- 
лепнем глядзеў на яе -- пяўжо перад ім тая Лена, 
якая сягоння загарала па пляжы з другім муяічы- 
пам?.. Яна сама сцягнула з пог туфлі, раздзела яго, 
паклала ў цёплы ложак, дзе, здавалася, яшчэ пахла 
яе целам... 

Малецкі адчуваў, як яго нясе пад гэтай грэшнай 
зямлёю бы шипа хвалях, то вышэй, то піжэй, адчуваў 
цяпло Лепы -- яна штосьці са смехам шаптала ў са- 
мае вуха, пагладжвала ягопае цела... І апошнім бы- 
ло -- хай, хай так і будзе, гэта -- ягоная апошцпяя ноч 
з Лепаю, а вот заўтра... 

Але і назаўтра ёп нічога пе сказаў Лене -- прач- 
нуўся Малецкі як піколі позпа, Лены ўжо пе было, 
адпа запіска на стале ляжала. Пра халодны снядапак 
у халадзільніку... 

Балела, аж: расколвалася галава, і ў пейкі міг па- 
далося, што ўсё ўчарашняе -- рапіцші тэлефонпы 
звапок, той сонечны пляж ля дамбы, блакітная вада, 
адкрыты купальнік на Лепе, той загарэлы мужчыпа, 
вячэрпі рэстараппы звоп -- усё прыспілася. Які доўгі 
і бесталковы быў соп... Ён пават, сам сабе пе верачы, 
пайшоў да шафы, каб паглядзець, ці ляжыць той ку- 
пальпік, які падарыў калісьці. Купальніка, капечие, 
не было, як карова языком злізала... 

На работу Малецкі пе пайшоў, пазвапіў сакра- 
тарцы, сказаў, што затрымаецца. Потым доўга, тры- 
маючыся рукамі за лоб, сядзеў на кухні, потым ца- 
дзіў халоднае піва, ад якога хоць трохі ды лягчэла, 
і ўсё думаў, думаў.. Быццам ад гэтых думак магло 
пешта змяпіцца ці знікнуць. , 

Ёт ведаў, што з Лепаю яму трэба назаўсёды раз- 
вітацца, цяпер ён павіпен глядзець па Лепу зусім пе 
так, як глядзеў, даглядаў - тут ёп павіпен узненаві- 
дзець яе. І тады, як узнопавідзіць, з лёгкасціе, пі аб 
чым пе думаючы, развітаецца пазаўсёды. А так, калі 
сягоппя вечарам пачие папракаць Лену ў пяверпасці, 
пачие гарэць той сыр-бор, які ўжо гэтулькі разоў раз- 
гараўся ў другіх сем'ях, і чым болей ёп разгараўся, 
Тым цяжэй з яго выбірацца. Ды калі цяпер занесці 
заяву ў суд-- таксама будзе цяжка. Пайлепшае ў 
яго стаповішчы -- прывыкнуць, змірыцца з тым, што 
Лецы ля яго ие будзе, ніколі пе будзе... І таму цяпер 
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крычаць і лаяцца печага, ён жа -- адукавапы чала- 

век, ёп яе проста пі ў чым пе папракие, пі цяпер, пі 

потым, проста, калі ў яго ўсё перагарыць і ператлее, 

аднойчы ціха, пе павышаючы голасу, ён скажа: 

«Я сягоння падаю на развод. Думаю, што ты, яК 

жанчына пе дурная, рабіць глупства не будзеш, не 

будзеш мне пярэчыць». І тады Лепа зразумее, шго ёп 

за чалавек. Ён пават ёй са смехам папомніць: што 

маем -- пе трымаем... Плач пе плач, але цяпер позна, 

іп нават купіць бутэльку кацьяку, паставіць па 

стол -- ля дзвярэй ужо будзе стаяць чамадай, усяго 

адзін чамадан,-- і гэтак жа ціха дабавіць: «Давай па 

развітанне без слёз і істэрык. Каб пе паміналі адпо 

аднаго ліхам...» Лена, капечне, тут жа пачне штосьці 

гаварыць, можа, пават і здзіўляцца ці апраўдвацца, 

але ён тут жа пераб'е яе песпю: «Ты гэтыя апраўдап- 

пі цяпер для другога паберажы, для свайго спартеме- 

на, з якім па моры ля дамбы загарала. Можа, напом- 

піць, як было ўсё!» Вось так ёп скажа, і ўсё далей- 

шае маўклівая прыгнечаная Лена зробіць так, як ёп 

загадае... 
Вечарам ён зноў пайшоў у рэстаран, да таго мік- 

рафонпага спеву, які спачатку здаваўся западта ўжо 

гучпым, аж у вушах аддавала, а потым, пад закрыц- 

цё, усё -- і музыка, 1 песні -- рабілася цішэйшым і 

спакайпейшым, усё прыгажэйшымі і лагадцейшымі 

рабіліся чырвопыя твары, з якімі не хацелася развіт- 

вацца... 
Так нядоўга было і спіцца. Таму, як пі балела га- 

лава, у наступпую рапіцу Малецкі пацягнуўся па 

работу. Але цяпер усё было не тое -- увесь час за- 

мест работы Малецкі думаў пра Лепу, якая яна 

брыдкая, пяверпая... І чым болей пра яе думаў, чым 

болей думаў пра развод, тым мацпей яе кахаў... Ма- 

лі б такое было пе з ім, калі б такое хто яму раска- 

заў, ёп бы піколі пе паверыў. Гэта было дзіўца, пе- 

зразумела, пяправільца, але гэта было так. Тут Ма- 

лецкі пічога з сабою пе мог парабіць. Часам -- яму і 

самому ў гэтым было брыдка прызнацца -- думалася, 

што лепей было б, калі б тады, па Міпекім моры, ёп 

нічога пе бачыў. Пу, напрыклад, хай би тады Лепа 

з тым спартсменам пайшла з мора па якую гадзіпу 

рапей, да ягонага прысздУ... А ўсё тая певядомая 

цытля, што званіла, яца ва ўсім віцаватая... 
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Трэ было нешта рабіць, але што? 
Адзігае, што Малецкі мог зрабіць,-- падаць заяву 

па адпачынак, забраць з сабою Лену і махнуць куды 
вочы глядзяць. Хоць па які пусты востраў, Хоць ку- 
ды, толькі далей ад нечакана абрыдлай і, як цяпер 
здавалася, пустой работы, ад гэтага нецавіспага тэла- 
фона ў кабіпеце, які прыпёс гэтулькі пенрыемпаецей, 
ад таго ж Міпскага мора, на беразе якога маецца 
дамба і мнагалюдны пляж, ад гэтых сытых укормле- 
пых спартсменаў. 

І вось там, далёка-далёка, ёп разбярэцца ў сабе, ён 
астыпе, супакоіцца, ёп вока па вока разбярэдца ў Ло- 
пе-- там ёп выкажа ёй усё і пасля, вярнуўшыся ў 
горад, з лёгкасцю падаець заяву па развод. Пі аб чым 
пе шкадуючы. 

ЧАСТКА ДРУГАЯ 

1 

Чаго-чаго, а зямлі тут было шмат. З таго боку 
вострава, дзе паставілі палаткі, месца было высокае, 
Тут, за палянаю, шумеў бор, у якім было шмат чар- 
піц. На паляпе ў пякучай крапіве рос маліннік -- 
ягады, капечце, яшчэ пе паспелі... На востраве мела- 
ся нават і сзаё балота-- у другім супрацьлеглым 
канцы, дзе ля берага гпуўся ад ветру густы пепралаз- 
пы чарот, у якім заўсёды штосьці хлюпала і хлюпа- 
ла... Тут можпа было пават жыць цэлай вёскаю, але 
як тут будзеш жыць, калі, куды пі кінь вокам, вада, 
вада па мпогія вёрсты. 

Усіх палатак было пяць: кожная лодка паставіла 
сваю палатку, і яшчэ адна палатка была гаспадар- 
чая. Палаткі паставілі ў рад уздоўзк берага на чыста- 
галіпе, трохі збоку ад палатак, дзе за соспамі пачы- 
палася паляпа, мелася пеглыбокая, чориая ад сагкы 
1 попелу ямка -- для вогпішча. Паабапал яе былі ўбі- 
ты ў зямлю дзве рагуліны, па палцы вісеў закура- 
пы кацёл. Побач з вогпішчам быў змайстравапы стод 
з лаўкамі -- яго зрабілі даўпо, спецыяльпа. Яду гата- 
валі па чарзе: першая палатка дзяжурыла два дпі, 
затым другая.., 
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Дпі пайшлі сонечныя, спякотныя. Добра, што ля 

вады спякота адчувалася по так, затое загар браўся 

хутка -- праз пару дзён многія стагналі, вохкалі, ха- 

валі абгарэлыя илечы і спіны, І ўсё жс, як пі абгара- 

лі людзі, а пе вытрымлівалі -- зноў і зпоў падстаў- 

лялі скуру пад гарачае сонца... 

Высьшаліся, хто колькі хацеў, бо снедалі пазнава- 

та. Пасля спяданку звычайна займаліся хто чым: 

адпы плылі ў лодцы лавіць рыбу, а то і проста катац- 

ца, другія -- загаралі, купаліся, меладзь гуляла ў ва- 

лейбол, а то -- ішлі ў бор збіраць ягады. Дзяжурпым, 

кацечпе, была свая работа. У койінага былі свае ішта- 

рэсы, і таму койіны ўдала ці пяўдала, але размяркоў- 

ваў свой дзець згодна гэтых інтарэсаў... 

Заканчваўся белы ад сопца дзень, пачынаўся ве- 

чар. Усё ярчэй разгаралася вогнішча пад закурапым 

катлом, ад якога пад вечар цягнула смачным салод- 

кім пахам, усё больш звонкімі стапавіліся крыкі 

чаек, звапчэй чуліся пад вадою людскія галасы і 

смех, усё лягчэй і вальпей станавілася на душы па- 

сля дзёцнай спякоты, і вось ужо пад востравам плыў 

калі часты, а калі і рэдкі металічны звон -- дзяжур- 

ныя жалезным прэнтам білі ў жалезіцу, што вісела 

на суку сасны... За стол садзіліся дружца, шмат 

смяяліся і, як бы мія: справаю, чыста 1 хутка апа- 

ражнялі міскі. Мпогія прасілі дабаўкі, той жа Пётр 

Хведаравіч. На вячэру часта варылі юшку, рыбу звы- 

чайпа даваў стары Сідарэвіч -- дзядунь, як звала яго 

моладзь. Ды і не толькі моладзь... 

Пасля вячэры пе падта спяшылі разыходзіцца па 

цёмных палатках, садзіліся паўкруг вогнішча, пад 

якім цяпер ужо пе было катла, і гаварылі... І сур'ёз- 

нае, і смешнае, тыя ж апекдоцікі і проста так... Ста- 

рыя пра сваё, моладзь -- пра сваё... 

Як і ўсюды, моладзь і тут трымалася асабна -- 

чацвёртая палатка распальвала сваё вогпішча. Там, У 

чацвёртай, усім, як па падбор, было год па дваццаць, 

у адпаго Гарыка было цяжка ўгадаць узрост -- мой 

па даць дваццаць, а можпа -- і ўсе трыццаць з га- 

кам. Гарык усюды ў любой кампаніі быў сваім чала- 

векам: і са старымі пра «жысць» пакалякае, а трэ” 

ба -- моладзі повенькі апекдоцік раскажа ці нца той 

жа неразлучнай гітары збацае... «Ах, ми-ла-ня-а, Ты 

услы-пшь ме-еняя...» -- зацягваў ён, гледзячы ўдаля- 
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чынь па возера. Ягоцыя рухавыя чарипявыя вочкі 
прыжмурваліся -- быццам бы бачыў Гарык там, пад 
роўнай вадою, кагосьці... І тады тут жка ўся чацвёр- 
тая палатка дружна, ая: з пейкім стогнам задаволена 
падхоплівала: «Под окно-ом сто-нюу я с гі-таа-ро- 
шоу...» Пе дарэмна, пе дарэмна чацвёртая палатка 
везла Гарыка, пе дарэмиа ёп за ўсю дарогу пі разу 
за вясло не браўся. Спецыялісты вузкага профілю -- 
ачы заўсёды і ўсюды цэняцца... 

Апускалася на востраў ціхая бязгучная ноч, і ўжо 
амаль пічога нідзе не бачылася: ні вады, ні высокага 
бору, ні таго ж чароту, пад якім яшчэ нядаўна віліся 
роем крыклівыя чайкі, адзіпае, што цяпер мойіпа 
было разгледзець зверху -- два язычкі вогнішчаў, ля 
якіх сядзелі паўкруг людзі і штосьці гаварылі ці 
спявалі... І гэтыя вогнішчы, і людзі з чырвонымі ад 
агпю тварамі, і чыст11я, пізка пульсуючыя зоры ўвер- 
се, якія гэтак жа густа і ярка адбіваліся ў застылай 
вадзе возера -- усё напамінала па ўтулак і шчасце, 
здавалася, што людзі па востраве шчаслівыя, як ні- 
хто, што лепшага месца для шчасця ўжо і нельга 
знайсці ці прыдумаць... Ва ўсякім разе, гэтыя людзі 
шчаелівейшыя за гараджан, якія ў гэтыя спякотныя 
дпі штурмуюць па супыпках тралейбусы ці аўтобусы, 
дпём сярод разагрэтага мяккага асфальту яны па- 
рацца пад шчыльным сіптэтычным адзепнем і пават 
вечарам, калі, здавалася, закоцчана работа і абавязкі, 
гэтыя гараджане ніяк пе могуць заспуць ад гулу ма- 
шый за акном... Яны не спяць, доўга варочаюцца ў 
мяккіх душных ложках і мараць пра чысціню, блакіч- 
пую ваду, свабоду -- пра вось такі востраў, які ие- 
дзе далёка за горадам. Увогуле, горад, той уклад жыц- 
ця, якім жылі дагэтуль турысты -- усё гэта здавалася 
цяпер дзіўнаватым і далёкім. Як прысцпілася ўсё 
роўна. 

9 . 

-- Дык што, Валера, машына і сапраўды мож: 
гаварыць чалавечым голасам? -- Твару Алёны ён 
амаль што пе бачыў, адно толькі -- цьмяны бляск 
вачэй. 

--. Канечне, Вот вернемея, прыйдзеш у маю лаба- 
раторыю і сама ўсё пачуеш, Праўда, у яе акцэпт 
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ёсць... Му, але тэта ўжо залежыць ад пастройкі. Га- 

поўпае, што ты павінла зразумець і запомніць -- гэта 

ўжо пе той чалавечы голас, які запісапы па магпіта- 

фон, не, гэта голас, які стварае сама машына. -- Ця- 

пер, калі ў палатцы пікога пе было,-- Віцёк з Іркаю 

ці то сядзелі ля вогнішча, ці то таксама недзе зашы- 

ліся,-- яны, загорнутыя ў цемець, пяжалі па сцаль- 

ных мяшках і паціху шапталіся. Гэты прыглушаны 

шэпт у цемені прыносіў асаблівую слодыч і загадка- 

васць, якіх по магло быць дцём, пры яспым сонечным 

святле... Топка зазвінеў камар. 

2 Я зараз палатку закры, а то палятуць -- ад- 

бою ие будзе.-- Валера падпяўся, шчыльна зацягнуў 

уваход палаткі, а потым зноў прылёг па ранейшае 

месца і палажыў руку па галаву Алёпы. Ён асцярож- 

па пагладжваў яе валасы і маўчаў. У палатцы востра 

і прыемна пахла сенам... Пару дзён назад ён з Алё- 

паю парваў травы і высушыў -- дзеля паху... 

-- І пра што ж ваша машына можа таварыць? 

Дарэчы, вы ёй імя далі? 

2 Канечне, далі. Яе завуць Зіпачкай. А гаварыць 

машына можа пра што хочаш. Як і нармальны чала- 

вок. Вот падыдзеш да яе і спытаеш: «У якім годзе 

нарадзіўся Талетой?» А Зіначка табе ў адказ: «Які 

Талстой, Леў Мікалаевіч ці Аляксей?» Ты ёй, канеч- 

не, уносіш удакладненне: «Прабачце, Зіначка, Леў 

Мікалаевіч». Тады Зіпачка табе - Леў Мікалаевіч 

нарадзіўся тады-то і тады... 

2; Ой, дык гэта ж, як і нармальны чалавек... 

-- Ну, гэта прыклад прамога перспектыўнага. 

дыялога з машынаю. Пакуль мы інфармацыю ўводзім 

тэкстам ці візуальна. Але ў прынцыпе ўсё магчыма. 

Ведаеш, Алёна Міхайлаўна, я табе скажу адну шту- 

ковіпу, да якой я нядаўпа дайшоў і якую ты павінна 

зразумець і запомніць. Надоўга.-- Ён замаўчаў. Ён 

часта гаварыў другім пра гэту штуковіну, як і ўвогу- 

ле пра сваю работу. Ён ведаў, што жапчыне заўсёды 

трэба даць магчымасць адчуць далучэпие да высокіх 

ідэй. Хай яна пават і падкажа што бесталковае, хай... 

І яшчэ ён ведаў, што ў гэтым месцы трэба памаў- 

чаць, зрабіць задумёны выгляд. Як у тэатры па сцэ- 

пе, калі даўно развучаны ролі спектакля, пават ка- 

роткія рэплікі. І тое, што цяпер ёп павінеп сказаць, 

ие павіппиа гучаць фальшыва. Ні ў якім разе. Гэта 
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павіппа гучаць так, быццам ёп да гэтай складанай 
штуковіпы дадумаўся толькі што і гаварыць яе будзе 
ўпершыпю... 

-- Дык што ж ты заціх, Валерка? -- Алёна ие вы- 
трымала цішыпі, нецярпліва паварушыла худзенькімі 
илечкамі і пакуль што асцярожа нясмела пагладзіла 
ягопую далоць. Ягопую дужую мускулістую далоць... 

-- Я вот думаю - чым далей, тым болей,-- што 
пяма ніякай розніцы паміж робатам і чалавекам. 

-. Ну, ты такое гаворыш... Няможна так гава- 
рыць. Ты так завучопіўся ў сваёй лабараторыі, што 
і пе ўяўляеш... Робат -- гэта ж: усяго-наўсяго груд 
жкалеза, бяздушцае жалеза... А ты ж паглядзі па 
чалавека... : 

- А што ў чалавеку ёсць загадкавае? Ну што? 
Душа?.. У паш век павукова-тэхнічнай рэвалюцыі, 
калі пра яе ўспамінаюць, гэта выклікае смех. Што 
яшчэ загадкавае? Мы пэўна ведаем, што таго свету 
пяма, няма пі раю, пі пекла -- нічога няма, акрамя 
халодпага бяздушнага космасу... І яшчэ... Ты гаво- 
рыш: чалавек думае, мысліць... Але скажы мне, што 
гэта такое -- думаць, мысліць? Ну, скажы -- чотка і 
ясна,-- цяпер ён ужо смела гладзіў яе худзенькія 
плечкі, спіпу... 

-- Ну, як табе сказаць... Мысліць -- гэта такое 
паняцце, што пра яго адразу і пе скажаш. Гэта...-- 
Алёна замаўчала, па ўсяму было відаць, што і яна 
сама ўпершыпю задумалася пад гэтым пытаннем. 

--. Вот то-та ж і япо, што пе скажаш. Мы цяпер у 
сваю Зіначку ўводзім інфармацыю і часта не можам 
заплапаваць адказ. Ён можа быць такі, а можа -- зу- 
сім другі. І што самае складанае -- той і другі адказ 
правільныя, Ты разумееш, што я хачу сказаць? У Зі- 
пачкі паяўляецца свая, груба кажучы, машыішая ло- 
гіка, якой мы по можам угадваць,-- цяпер ён гава- 
рыў хутка, па адпым дыханні. Ён ведаў, што цяпер 
Алёпе пе трэба даваць часу па доўгі роздум, цяпер 
яе трэба ашаламіць той інфармацыяй, да якой япа: 
так цягнецца. Як матылёк да гогнішча.-- Дык вот, я 
працягваю... Ты гаворыш пра жалеза, а я буду гапа- 
рыць пра малекулы, электрамагпітныя хвалі, пра 
тае жк біяполе - якая розпіца? Што, ты, моясіа, хочаш 
сказаць, што малекулы могуць думаць, мысліць? Дык 
жа і ў жалеза яны, у прыццыпе, тыя ж самыя. Ёсць 
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павукова абгрунтавапая тэорыя -- пра гэта нават 

«Літаратурка» пісала -- што чалавек -- той жа робат, 

толькі біялагічны. Магчыма, пае закіпулі ці стварылі 

якія касмічныя прышэльцы, і мы павіны самаразві- 

вацца да пэўпай ступені, а затым мы, згодпа прагра- 

мы, якая закладзена ў пас, у пашы гены, пачиём 

ствараць металічных ці мікрасхемпых робатаў. І тэ- 

та, паўтараю, як другі этап закладзенай у нас пра- 

грамы, пра якую мы пакуль пічога пе ведаем. Мы, 

можа, яшчэ толькі-толькі пачынаем здагадвацца пра 

той эксперымент, які праводзіцца пад памі. Вот ты 

сама падумай цвяроза, пяўжо чалавеку дпя шчасця 

патрэбна гэтае жалеза, гэтыя машыны, сярод якіх мы 

ўжо не мы? А што будзе тварыцца ў будучым? Няў- 

мо ад гэтага тэхцпічнага прагрэсу мы, людзі, стацем 

шчаслівейшымі? Тэтыя цяперашнія шматлікія ін- 

фаркты, пеўрозы, алергены -- адкуль гэта? Уяўля- 

сш -- на першым этапе чалавек яшчэ пе мог дайсці 

да стварэння робатаў, яму трэба было толькі выжыць, 

і ў гэтай барацьбе за выліывацие было ягопае развіц- 

цё. А цяпер, калі ў яго ёсць і хлеб, і страха над гала- 

вою, ёп стварае робатаў, магчымасці якіх У сотні і 

тысячы разоў большыя за чалавечыя. Ты ж сама 

азірніся -- вакол пас машыны, машыны, машыпы.. 

Але ж ці стапем мы шчаслівейшыя, ці не топімся мы 

за пейкім прывідам, які пас певядома куды завядзе? 

2- (Ну, хай машыны, хай сабе, як ты кажаш, маг” 

чымасці. Але ж пямойіца стварыць машыпу, Якая 

поўпасцю скапіруе чалавека, 

-- Чаму пельга, чаму, скажы? Яшчэ раз паўта- 

раю -- мы, вучоныя, пытаемся: скажыце пам, чым 

адрозніваецца чалавек ад робата? І як гэта пі смеш- 

на, але ніхто пічога талковага пе гаворыці.. Як вады 

ўсе ў рот пабралі. Пачынаюцца ўсякія ахі, уздыхі, а 

капкрэтпа піхто пічога пе гаворыць, 

2. Як табе сказаць... Ёсць жа акрамя ўсяго іпша- 

га сумленне, пачуццё прыгажосці, іптуіцыя -- Тое, 

чаго пяма ў матыне. Вот я, напрыклад, Як цябе пер- 

жы раз убачыла, адразу яі зразумела, што Ты пады- 

дзеш да мяне, 1то мы будзем разам, Ты пават і пе 

глядзеў у мой бок, а я ўіцо ўсё ведала, 

2 “Алёна Міхайлаўна, ты и: -- дарослая, не дзіця 
4 

горкае,-- Так-так, цяпер яна павіна адчуць сябе да- 

рослай. Хай памалу далучаецца да самастойпага Да” 
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рослага жыцця. Хай вучыцца жыць самастойпа, а пе 
за мамчынай спіпою, хай мо ўпершыпю адчуе, што 
можа сама прымаць мудрыя рашэнні.-- Што такое 
эмоцыі, тое ж самае пачуццё прыгажосці? Гэта тая ж 
інфармацыя, толькі больш-менш закадзіраваная. Ці 
ведаеш ты хаця б тое, што магчымасці чалавека, чала- 
вочага мозга вядомы толькі каля пяці працэнтаў? 
Астатияе -- невядома. Павер, усё па свеце можна пе- 
равесці на язык інфармацыі. Ты цяпер гаворыш тэ- 
так жа, як калісьці вучоныя мужы: самалёт не можа 
падцяцца ў паветра таму, што ёп цяжэйшы за па- 
ветра... 

-- І ўсб-такі што б ні гаварыў, але ты гаворыш 
не тое. Чалавек -- вышэй за ўсё... 

-- Тэта так здаецца толькі таму, што мы -- лю- 
дзі... А той жа сабака, які перад табою віляе хвастом, 
упэўпепы, што ён -- эталон мудрасці і прыгажосці. 
Трэба глядзець па жыццё па-філасофску, зверху, 
Алёпа Міхайлаўна, а пе з пашых вузкіх шчылін ста- 
рэчых векавых забабонцых папяццяў., Разумееш, 
усё па свеце адцоена. Ты, відаць, чула, ёсць такая 
мудрая тэорыя адноснасці, дык вось япа ў свой час 
перавярпула ўсе паняцці... 

Ён пе дагаварыў, асцярожпа павярнуў да сябе яе 
кволую мяккую постаць, пацалаваў у вусны. Алёпа 
адразу ж пацялася, і таму ёп тут жа яе адпусціў -- 
пе, пе, з такімі, як Алёна Міхайлаўна, не трэба пі- 
якай сілы. І спяшацца ие трэба. Усяму свой час... 
Гук ёп пе прымаў -- такі прытрымліваў галаву абе- 
руч. Як келіх з віпом, які трэба выпіць. Асушыць, як 
гаворыцца, да самага дошца... 

Памаўчалі. Чулася, як дзесьці побач у палатцы 
звіпіць і звіпіць камар -- залез усё-ткі адзін... І яшчэ 
чулася певыразная гаворка ля вогпішча, то цішэй, то 
грамчэй, калі людзі смяяліся. Нарэшце Алёца зусім 
другім, цейкім віпаватым голасам сказала: 

--. Валерка, ты такі разумпы... Усё ведаеш... Я ў 
пгколе вучылася, думала, што ва ўсім разабралася, а 
вот цяпер... Ралерка, калі ўсё гэта так, як ты даказ- 
ваеш, то навопіта тады ўсё тэта: і мы, і гэтыя ду- 
маючыя робаты, якія, як ты гаворыні, будуць вытэй 
за пае? Навопіта ўсё гэта? 

-- Пра гэта ўліо заўтра, Алёпа Міхайлаўца, гэ- 
Та -- другая тэорыя, пра якую трэба доўга гаварыць, 
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На сягоння хопіць самаадукацыі.-- Ён зпоў, цяпер 

ужо смялей і мацней палацаваў яе Ў вуспы. І зноў, 

злёгку адпусціўшы, глуха прашаптаў: 

27 Не бойся, дурнічка. -- Ёл ведаў, што цяпер та- 

кое можна гаварыць... 

.- Я чагосьці баюся, Валерка. Я першы раз такая. 

Я і сама пе ведаю, што са мою робіцца, І плакаць 

хочацца.... Я цяпер, ЯЕ п'яная... 

На імгпенне ў ім невядома адкуль узпік жаль да 

гэтай зялёнай мамчынай дачушкі. Яша толькі-толькі 

выбралася з-пад пільпай бацькоўскай апекі -- колькі 

слёз праліла япа перад гэтым, даказваючы старым і, 

як правіла, адсталым бацькам сваё права па свабоду 

і самастойнасць! Яму нават на імгненне стала як бы 

сорамна за яе адкрытасць і наіў, а потым ён, рашуча 

даломваючы ў сваёй душы штосьці квола-бездапа- 

можнае, падумаў: «Ну і што ж, на тое яно і жыццё... 

Не я першы, не япа аношняя... Галоўнае -- пе пра- 

пускаць момант...» 

Потым ёп і япа маўчалі. 

Усё гэтак жа звіцеў камар, як і дагэтуль, як усё 

роўна пічога підзе не адбылося. Але цяпер звоп яго- 

пы быў непрыемны. Было няёмка ад тэтай пакутлівай 

цішыпі, хацелася адразу ж падняцца і ісці да вогні- 

шча, да тых людзей, якія цяпер пад зорпым небам 

гаварылі і смяяліся... А яшчэ лепей -- паплаваць У 

возеры, разразаючы цёплую ваду рэзкімі ўзмахамі 

дужых рук, рытмічна ўдыхаючы і выпускаючы ў ва- 

ду паветра... Было прыкра і горка ад гэтага ціхага, 

амаль што дзіцячага ўсхліпвания... ' 

с“ Валерка, цу скажы што цяпер... Чаму я: ты 

маўчыш цяпер? 

Чаму яны так часта плачуць? Лодзь што -- слё- 

зы... І павошта цяпер гэтыя словы, словы?.. 

Цяпер Алёпа сама хінулася да яго, як бы шукаю” 

чы прытулак ля ягопых рук, ля ягонага Цела... Але 

яму хацелася цяпер інтага. І педаў ёп, піто гэтыя 

бездапаможныя, амаль што дзіцячыя слёзы буУДУЦЬ 

доўгімі-доўгімі, што цяпер трэба нешта скрозь сілу 

ёй гаварыць, а пазаўтра -- цалюткі дзець трымаць яе 

за руку, заглядваючы ў вочы, рабіць віпаваты Вы” 

гляд -- як яму вядомы гэтыя правілы гульпі, якую 
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даўно вывучыў!.. І чаму пельга ўсё рабіць адразу -- 
чаму, калі ўсё роўпа капец адзіпы, ці так, ці гэтак? 

-- Алёна, я закуру,-- ён слаба паварушыў рука- 
мі, іяна тут жа адхінулася. Седзячы, ён пачаў навоб- 
мацак шукаць ля гумавай падушкі цэлафапавы мя- 
шэчак, у якім ляжалі запалкі і цыгарэты «Космас»... 
Выпадкова ён наткнуўся на пальцы Алёны -- мок- 
рыя, відаць, толькі што выцірала вочы... Ад дотыку 
да яе мяккіх, яшчэ дзіцячых пальцаў стала непрыем- 
на, упершыню падумалася, што яе наіў і спешча- 
насць раздражняюць... 

--- Валерка, ты цяпер мяне не кінеш? -- Якія япы 
потым усе аднолькавыя! Як знарок, яна ўзяла яго 
далонь і пачала цалаваць. Яшчэ і гэтага пе хапала! 

Асцярожна, але настойліва ён вызваліў далонь і 
зпоў пачаў шукаць цэлафанавы мяшэчак. Падумала- 
ся, што тут, у палатцы, трэба мець пад рукамі кішэн- 
пы ліхтарык. Налета, калі паплыве, пе забыцца б 
прыхапіць... Не абавязкова з батарэйкамі, можна на- 
ват і з дынамкаю. Ці выпускаюць вот толькі іх, не- 
шта нідзе не бачна... 

-- Валерка, чаму ж ты маўчыш? Скажы што. Ты 
так цікава гаварыў... 

«Скажы, скажы... Калі хочацца шмат ведаць, ся- 
дзі Дома ля мамкі і чытай днямі эпцыклапедычны 
даведцік. Пра што гаварыць цяпер?» 

--. ЗВараз,-- нарэшце такі мяшэчак зпайшоўся. 
У палатцы рэзка і востра запахла дымам. Ён 

глыбока зацягваўся і ўспамінаў другіх жанчын, з 
якімі сустракаўся... І было пачуццё, што ўсё сягоп- 
пяшпяе -- паўтарэнне былога, даўно вядомага. Нічо- 
га повага, а столькі спадзяванияў. 

Ён усміхнуўся. Чаму, чаму так? Пачуццё блізкага 
шчасця і еднасці па пачатку знаёмства і горкае рас- 
чараванце потым, калі бяжыш адио ад адпаго, хаваю- 
чы вочы, абвіпавачвапнямі шукаеш і, безумоўна, 
знаходзіш апраўданне сваім уцёкам... 

Успомпіліся далёкія маладыя гады, калі яшчэ пе 
трапляў па зборы, хоць ужо гуляў у валейбол. Тады 
яшчэ ён знаходзіў асалоду ў адпой гульші, пі аб чым 
не думаючы, ні аб тых жа салодкіх зборах па поўдці, 
пі аб узнагародах. Тады яшчэ, у ранпім юнацтве, ён 
па штосьці спадзяваўся. На што? На пякучыя вочы 
якой невядомай дзёўчыпёшкі, на яе ціхае слова. 
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І ўсё. І гэтага яму было даволі. Як даволі было пад 

час гульпі мяча і добрага папарпіка, які разумеў бы 

яго з адпаго позірку. 

Колькі пакутліва шчаслівых хвілін меў ён у дзе- 

сятым класе з-за такой жа, як і сам, зялішай дзеўчы- 

пбшкі! Яны баяліся падысці адно да адпаго, яны бая- 

ліся і чамусьці саромеліся доўга гаядзець адпо адца- 

му ў вочы... 
Чаго яны саромеліся?.. 

Зімовымі сцюдзёнымі вечарамі ёп падоўгу стаяў 

ля акца яе хаты -- тады ёп быў шчаслівы, як піколі 

потым. Ці пе ў гэтым і было іх шчасце, што япы бліз- 

ка пе падыходзілі адпо да адпаго? 

Шчасце, шчасце... Як. знайсці яго, як яго збе- 

рагчы? 
Праз пяць год ёп сустрэў яе, тую былую дзесяці- 

класпіцу. Япы стаялі па рагу гарадской вуліцы і са 

смехам, спакойпа гледзячы адпо аднаму ў вочы, гава- 

рылі пра тое, што калісьці не асмельваліся падумаць. 

Потым япы памалу пайшлі да яго па кватэру, дзе пілі 

віпо, дзе зноў былі лёгкія бязважкія словы і гуллівы 

смех, потым была ноч, якая прынесла поўпую адчу- 

жапасць і спакой, упэўненасць, што ўсё пазаўсёды 

разышлося, развеялася. «Как с яблоць белый дым»,-- 

так сказала яна ранкам, крывячы ва ўсмешцы тонкія 

вуспы. Япа коратка чыркапула запалкаю, прыкурыла 

і зацягнулася гэтым дымам. Толькі пе белым. " 

Курыла яна па-мужчынску - дзелавіта і спакой- 

па збіваючы пальцам попел у сподак, што стаяў па 

падлозе ля самага разабранага ложка. А ён, спакойна 

пагладжваючы рукою яе белую, ні разу не загарэлую 

скуру, пепрыкметпа ўзіраючыся ў ледзь бачныя пух- 

ліны пад вачыма, усё ўспамінаў тыя марозныя зімо- 

выя вечары, калі ў цемені пад вокпамі хаты яго білі 

дрыжыкі. І зусім ие ад холаду. 

Чаму, чаму яшчэ тады ёп самохаць збег ад яе, той 

загадкавай дзесяцікласніцы? І чаму цяпер усё па-іп- 

шаму? Няўжо і сапраўды нельга паўтарыць усё тос, 

былое? 
Потым... Што ж было потым? 
Былі выпадковыя знаёмствы і сустрэчы, хуткія, 

таропкія: па турбазах, у спартыўных лагерах, У тас” 
піпічных пумарах, у часы спаборпіцтваў -- калі Ёп і 

Япа добра ведалі, што ўсё, што мізк імі адбываецца ці 
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адбудзецца, гэта часопае, пепадоўга, ва ўсякім разе 
по павочна, і таму трэба спяшацца, спяшацца. Быц- 
цам яцы абое кралі. 

Што яны кралі? Каго абкрадвалі? 
І чаму з гадамі такім сумнейшым і цверазейшым 

стае свет? Усё ведаеш і разумееш, усё ў тваім арга- 
пізаваным жыцці ідзе парадкам, а сум часта ні з таго 
пі з сяго паходзіць такі, хоць вешайся ці тапіся. 

Няўжо паша шчасце ў пяведанні? 
«Ну, ладпа. Як гаворыцца, фіпіта ля камедзія»,-- 

ён акуратна затушыў недакураную цыгарэту і сказаў 
глухавата: 

-- Алёпа Міхайлаўна, можа, пойдзем пад зоры да 
вогпішча? Чуеш, як смяюцца... 

-- Не, я цяпер хачу пабыць з табою, Валерка. 
Я нікуды пе хачу ісці... 

«Ну вот, дачакаўся. Пачынаецца старая песня па 
повы лад», -- цяпер ён нават з нейкай пепрыязню ду- 
маў пра Алёну. Япа пачынала замінаць ягопай сва- 
бодзе, і таму ўсё, што заміцала свабодзе, раздражия- 
ла, ато і злавала... 

І япічэ падумалася пра Маргарытачку, пра тыя 
доўгія маеляныя шматзначныя позіркі, якія ён не раз 
лавіў. Відаць, з ёю было б не так, як з гэтай зеляну- 
хаю... 

3 

І пічога ён пе гаварыў, і япа пічога пе казала... 
Алёпа адчула, што свята назаўсёды скончылася, 

здарылася нешта такое, чаго ўжо не вернеш, пе па- 
правіш. 

І вада ў возеры, здаецца, была тая і ўсё ж-- це 
тая. І сам востраў змяніўся. І тыя ж лодзі -- нечака- 
па ўбачыла іх у пейкім другім святле. Якімі яны ста- 
лі брыдкімі! 

Калі Валера пачаў нечакапа моўчкі падоўга зпі- 
каць, а потым, вярнуўшыся, як пі ў чым пе бывала 
гаварыць пра цёплую ваду ў возеры, пра тое, як ёп 
цянер вучыць астравіцяп плаваць, япа ўсё спачатку 
піяк пе магла зразумець: ці то Валера нічога пе адчу- 
ваб і пе разумее, ці то гэта -- зцарок.., Яна спрабава- 
ла папракаць яго, пясмела, з упутрапай бояззю згу- 
біць яго пазусім, але Валера адразу зк пераводзіў усё 
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па жарт. «Ты то, старушка, рабіў ёп здзіўлепыя 

вочы і смяяўся,-- пяўжо ты мяне да ўсялякіх Лоца- 

чак і Маргарыт раўнаваць будзеш? шы ж нават і 

плаваць не ўмеюць. Ты яі у мяне ўмееш плаваць, 

праўда? Ды і прыгафхэйшая ты ў мяце»,--тут ёп 

браў яе плечкі, цалаваў смела ў вуспы... 

І пічога ён не гаварыў, і яна нічога не казала... 

На трэці дзепь япа пе вытрымала адзіноты і няў- 

пэўненасці. Вечарам яна пайшла берагам возера з 

падзеяю сустрэць яго і выказаць яму ўсё, што накіпе- 

ла ў душы. Чамусьці цяпер так атрымлівалася, што 

з ёю вочы ў вочы Валерка пе сутыкаўся -- заўсёды 

ля іх хоць хто ды быў: ці то Ірка з Віцем, ці то тая я: 

Маргарыта, ці то яшчэ хто, Ён зка павінеп яе выслу- 

хаць, пяўжо ён пічога пе адчувае? 

Там, за чаротам, дзе пачыналася водмель, яна і 

ўбачыла яго - вучыў плаваць Маргарыту, гэту пе- 

прыгожую поўную жанчыну, У якой усё выпінае па- 

перад: і высокія трудзі, і поўны жывот, і гэтыя вечна 

падфарбаваныя круглыя вочы... 

-.- Вот так, вот так, беленькімі ножкамі смялей 

па вадзе бі... Ды пе бойся, не бойся, я ж трымаю 

цябе, пяўжо ты не чуеш? Не напружвайся, я ж пе 

з'ем цябе.-- Рукамі Валера трымаў Маргарыту спа- 

дыспаду. Вада даходзіла яму да трудзей. Яны памалу 

рухаліся ўздоўж берага ў яе бок. Як знарок усё роў- 

на -- па, глядзі, наглядайся на паша шчасце... Марга- 

рыта, вытрашчыўшы вочы, войкпула тонкім прарэз- 

лівым голасам, быццам яе калолі, усё малаціла і ма- 

лаціла нагамі па вадзе, а Валерка яе супакойваў і 

смяяўся. Далей у вадзе бачыліся блізка дзве галавы: 

Віцькава і Ірчына. Япы плавалі добра -- навучы- 

ліся... 
І пічога ён не гаварыў, і яна пічога пе казала... 

Кусаючы вусны, яца павярпулася і пайшла назад 

да палатак. Хацелася заплакаць, лёгка, як у малет- 

стве, але чамусьці пе плакалася, толькі цяжка, су- 

таргава дыхалася. Хацелася забыцца па ўсё, але, Як 

зпарок, як дражнячыся, перад вачыма стаяла доўгая 

водмель за чаротам, вясёлы як піколі Валерка і гэта 

расфарбавапая фіфа, якая малоціць па вадзе пагамі і 

войкае час ад часу. 

Калі б пе было яе, то ўсё было б добра, чаго яна 

прыехала сюды, чаго? 
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Яна ішла і, не жмурачыся, пільца глядзела па піз- 
кае чырвонае сонца, якое вот-вот павінна было зака- 
ціцца за ваду. І яшчэ ёй бачыліся чайкі - - за гэтыя 
дні яна прывыкла да іх выгляду, да іх хрыплаватага 
крыку, а цяпер япы пеяк па-поваму ўразілі яе, быц- 
цам і по бачыла іх дагэтуль. Штосьці трывожнае бы- 
ло ў іх крыках, гэта трывога адчувалася і ў рэзкіх 
узмахах крылаў, і тых жа імклівых падзенпях да 
вады, да чароту -- як згубілі што і ніяк не зпой- 
дуць. 

Ля вогнішча, як і заўсёды, мітусіліся дзяжур- 
ныя -- адны падкладалі дровы ў агонь, другія рас- 
стаўлялі па стале кварты і міскі. Дзяжурыла чацвёр- 
тая палатка -- амаль яе аднагодкі. 

“Тыя аднагодкі, якіх апошпі час старалася ста- 
рапіцца, бо здавалася -- тое жыццё, якім яны жы- 
вуць, якім і яна сама жыла, гэта гульня ў жыццё. 
Яцы, яе аднагодкі, ведалі столькі, колькі ведала і яна, 
а ёй хацелася зусім другога, самастойнага жыцця. 
Без вечнага пагляду бацькоў, без пастаўпіцкіх сухіх 
патацый, якія - так ужо атрымлівалася -- чамусьці 
загадзя ўспрымаліся як штосьці непадзейнае і лжы- 
вае нават -- тым, што трэба, абавязкова трэба праве- 
рыць у сваім жыцці... 

-- Алёнушка, хадзі сюды, памажы ты мпе, зусім 
мяпе заездзілі.-- Гарык сядзеў ля вогнішча на пале- 
пе, трымаў у руках гітару і, убачыўшы яе, махнуў 
рукою. Гэты Гарык пры сустрэчы заўсёды ўсміхаец- 
ца. Ён глядзіць у вочы так, быццам ім абаім вядома 
петта такое, што другім невядома. І яшчэ, як толькі 
яе ўбачыць, Гарык заўсёды гаворыць пешта прыем- 
нае. То: «Ты сягоція такая прыгажуня!..» То: «Ну і 
загарэла -- як маліцтка, ие пазпаць..» [ён ведае шмат 
песець, і турысцкіх, і проста так, бн добра іграе на 
гітары, ёп увогуле харошы хлоцеці... 

«Алёна, Алёна, дзе ж твае вочы дагэтуль былі, 
пра што думала, па што спадзявалася?» 

Яна моўчкі залезла ў палатку, дзе быў ужо пры- 
демак, і, заптыўшыся ў куце, пачала давіцца цяжкім 
сутаргавым плачам, 

Куды пайсці, да каго падацца на гэтым пракля- 
тым востраве? Сорамна так, быццам сілком распра- 
пулі і пакіцулі перад людскім патоўпам ца пасме- 
шышча. 
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Ля палаткі пачуўся шчаслівы смех Тркі і глуха- 

ватае гудзепле Віцькі. Япа заціхла, сцялася -- хай 

думаюць, што спіць. «Ты пачакай, я хуцелька спраў- 

люся»,-- Ірка залезла ў палатку. Паўтараючы адно 1 

тае ж: «Ах, мы турысты, мы турысты, мы туры- 

сты...» -- япа зашоргала плаццем. Відаць, пераапрапа- 

лася пасля вады... Ірка ці то яе не бачыла, ці то зра- 

біла выгляд, што не бачыць -- так япо і лепей... 

Шчаслівыя -- яны пічога і нікога пе заўважаюць, 

акрамя сябе і свайго шчасця. Як і сама пічога пе за- 

ўважала. Да пары да часу... 

Усё гэтак жа мурлыкаючы пра турыстаў, Ірка вы- 

лезла з палаткі. Уваход за сабою пе закрыла. Зпоў 

стала ціха. Усё болей цямнела. Паявіліся камары і 

цяпер са звонам віліся пад целам. Відаць, камары 

чуюць, дзе варта віцца, а дзе не варта... Спачатку ду- 

малася, хай так і будзе: і вячэрняя вільгаць, ад якой 

добра было б цяпер захварэць, і гэтыя пякучыя ўку- 

“сы.. Але потым усё ж пе вытрымала -- падпялася, 

каб закрыць уваход палаткі. Калі закрывала, гляпула 

ўгору і ўбачыла зоры -- яшчэ рэдкія ў светлаватым 

небе і мо ад таго далёкія і недасягальныя, як ніколі... 

А потым зпоў забралася ў палатку і залезла ў спаль- 

пы мяшок. Перад вачыма ўсё яшчэ стаялі зоры, гэтае 

высокае светлаватае пеба. 

Слёзы высахлі, ды япо і пе магло быць іпачай -- 

пе можа ж чалавек вечна плакаць... Як і заўсёды па- 

сля плачу, ёй палягчэла, толькі ў душы засталася 

крыўда, якая паяўляецца пасля роспачы і адчаю. На 

като? Не на сябе ж, канечне, па сябе Алёна яшчэ пе 

навучылася крыўдаваць, бо памнога лягчэй крыўда- 

ваць па свот, па абставіны... 

Пачуўся часты металічны звой -- трэба ісці вячэ- 

раць. Потым, трохі пазией, пралупаў крык Гарыка: 

«Алёлг-а-а, вячэ-ра-аць...» 

А куды ісці цяпер, каму вочы паказаць? 

Чула, як смяюцца гучпа за сталом -- гэта смяялі- 

ся з яе. Капечпе, капечие, усе пра яе цяпер толькі і 

думаюць, цяпер, відаць, коўкны, акрамя Тарыка, па- 

цяшаецца: так ёй і трэба, варта ёй, хай вучыцца... 

І яшчэ было крыўдна, што як пі хацела забыць, 

выкінуць з памяці Валерку, але ёп пе забываўся. 

Зноў і зпоў бачыла, як ёп вучыць пепавіспую Марга- 

рыту плаваць, як смяецца, трымаючы яе поўцпае це- 
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ла... Бачацца ягопыя зарослыя чорпымі валосікамі 
грудзі, ягопыя дужыя рукі, якія так і хочацца пагла- 
дзіць. Бачацца ягоныя акуратныя чорныя, як знарок 
падфарбаваныя, бровы, векі... Як пі заплюшчвай во- 
чы, пічога не памагае... І куды падацца ад гэтага пя- 
кучага болю, куды? 

І за што з ёю так, у чым яца віцаватая? А калі 
ўжо так і атрымалася, то чаму цяпер яна не можа 
забыць пра таго ж Валерку, чаму пе можа пачаць усё 
спачатку? І калі ён цяпер сябе так паводзіць, то та- 
ды чаму раней падыходзіў, чаму ў вочы глядзеў, га- 
варыў такія словы?.. 

Пе будзе ў яе жыцці другой такой паездкі, пе 
будзе болей такога прыгожага знаёмства, ніколі пе 
будзе... 

Там, па турбазе ў клубе, калі Валера падышоў і 
запрасіў вачыма на танец, ёй на імгпенне падалося, 
што яна -- як Наталі Растова, а ён-- канечне, як 
Балконскі.. Гэты незалежны спакойны позірк, гэта 
ўпэўпеная спартыўная паходка... Як ён выдзяляўся 
сярод патлатых танкарукіх аднагодкаў, у якіх пясме- 
дыя мітуслівыя позіркі і нейкі вечпа памяты пак- 
зальны выгляд... Не, нічога такога ў Валерку не было: 
ні рэдзенькай -- тры валасіны ў шэсць радоў -- ба- 
родкі, ні вусікаў, якія пайчасцей хаваюць разгубле- 
пасць і адчай, ні занадта прыгожага адпрасаванага 
адзення, ад якога так і вее ненавіснымі мяшчанскімі 
замашкамі; ў ім адчувалася тая дужая мужчынская 
прастата, якую цяпер у мужчынах так рэдка стрэнеш і 
ад якой адчуваеш сябе спакойна і ўтульна. І таму 
адзінае, што засталося ў яе памяці, калі па ягоны 
позірк япа загіпцатызавана, бязвольна ступіла напе- 
рад і падала руку, гэта было: «Мне трэба яму гру- 
біць... Ні ў якім разе пе трэба паказваць, што я без 
яго і кроку ступіць пе магу». 

Так, у яе пачатак быў пават цікавейшы, чым У 
той жа Наталі Растовай, гэта, канечне, пе школьны 
вечар, па якім усё распісана і развучана і дзе за 
кожцым тваім крокам назірае шэсць пільных пастаў- 
піцкіх вачэй... Побач было возера, месяц і зоры, папе- 
радзе -- падарожжа па востраў, на той востраў, пра 
які гэтулькі марыла -- з таго часу, як прачытала Ў 
падручніку пра азёрцы край з блакітнай, па цуд 
празрыстай вадою... І цяпер вучоцыя пе ведаюць, пе 

т3



могуць растлумачыць, чаму вада ў тым азёриым краі 

такая празрыстая. 

А калі падумаць, то так япо і лепей, вучоныя і не 

павінны даваць тлумачэнне, бо азёры, востраў павін- 

пы быць мараю, загадкаю для кожнага, хто верыць ў 

прыгажосць жыцця. Яшы павінпы быць тым, чым Дяя 

Джэка Лопдапа былі Поўпач, Нландайк... Дарэчы, 

япа зачытвалася Джэкам Лопдапам, тэта быў яе са- 

мы любімы пісьменпік: мужны, адважны -- сапраўд- 

пы мужчыпа... 
І тады, як сядзела за кнігамі, уяўлялася, як ка- 

лісьці вырвецца з гэтай звыклай зпаёмай кватэры, ад 

гэтых вечных павучальных «схадзі», «пакладзі па 

месца» і зможа самастойца паплыць на лодцы і ба- 

чыць побач, як праз тоўстае шкло, доўгія гнуткія 

водарасці, малепькіх і вялікіх рыб. Як у акварыўме... 

І яшчэ ёй уяўляўся востраў -- як будуць плысці па 

бязмежным возеры, і вось спачатку там, далёка на 

тарызонце, убачыць вершаліны дрэў. Чамусьці вост- 

раў уяўляўся такім, як на ілюстрацыях у кнізе пра 

Рабінзона Круза... 

Япа добра вучылася, вечарамі старапна іграла па 

піяпіна, якое купілі ёй спецыяльна ў чатыры годзі- 

кі, слухала разумныя разважлівыя парады, якія сы- 

паліся па яе адусюль і якія, чым болей сыпаліся, тым 

болей здаваліся падазронымі... А потым, калі заста- 

валася адна, зноў і зноў адпраўлялася ў далёкае 

падарожжа... І ніхто, піводзіц чалавек не мог нават і 

ўявіць, што япа там бачыла, каго неспадзявана суст- 

ракала, што адчувала... . 

Пачынаўся новы дзень, і зноў усё ішло звыклым 

парадкам, тым звыклым штодзённым колам, над якім 

недзе зверху панавала яе таемпае, нікому не вядо- 

мае: павінпа ж быць узнагарода за яе мукі і цярпен- 

пе, павінна... 
Бо ёй часта гаварылі -- і дома, і ў школе, і на ву- 

ліцы,-- што жыццё -- як гульня па правілах, у якой 

кожнаму справядліва выдаецца ўзнагарода. Па заслу- 

гах, І за нявывучаныя ўрокі... І за паслухмяпства... 

І за атэстат з выдатнымі адзнакамі... І, абавязкова, за 

цярпенне... 
Так і павінна быць, думалася Алёне, іначай -- па- 

вошта ўсё, які сэпс іпачай?.. Яна шмат чытала, слу- 

хала доўгія прамовы -- маналогі пастаўпікаў, бачыла 
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спектаклі і фільмы- так што памылкі пе магло 
быць. Так-так, Раскольнікаў будзе ўсё жыццё паку- 
таваць за забойства скупой нікому пе патрэбнай ба- 
булькі, спакуспіку Кулагіну па вайне адарве пагу, а 
слабепькі бездапаможны заяц заўсёды абдурыць ду- 
жага ваўка, і яму, крываротаму, толькі і застапец- 
ца -- заскуголіць, затупаць лапамі, парваць са злосці 
і адчаю па сабе кашулю, кінуць яе пад ногі і, пад- 
няўшы лапы ўгору, закрычаць у бяссіллі: «Ну, заяц, 
пачакай!..» 

І пічога ён пе гаварыў, і япа пічога пе казала. 
Адкуль гэтыя словы, чаму япы так часта паўтара- 

юцца? Як і твар Валеркі -- так ярка помніцца, калі 
трэба забыць пазусім. Як бы было добра, калі б змаг- 
ла забыцца па ўсё. Чаму ўсё, што адбываецца ў жыц- 
ці, ніяк не забываеш і гэта -- як балячка? І куды пі 
пайдзі і што ні рабі, а -- помніцца і баліць. 

А мо і пе ўсе помняць? 
Тая ж Ірка. Яна, калі ні глянь,-- шчаслівая пры 

любых абставінах. І гора піякага не мае. Яна плава- 
ла не толькі па азёрах, яна пабывала і ў пешым тур- 
паходзе па Каўказекіх гарах -- якія здымкі прывез- 
ла япа адтуль... Усё, што ў Ірчыным жыцці адбыва- 
ецца, яна ўспрымае лёгка, з усмешкаю, «Нервовыя 
клеткі пе аджываюць, жывём адзін раз, так што га- 
лоўнае -- берагчы і клеткі, і здароўе...» Ах, разум- 
пая, разумная Ірка... І чаму япа пе можа быць такой 
зка шчаслівай? 

Праўда, Ірка старэйшая за яе аж на тры гады, 
япа -- на чацвёртым курсе філфака, як мама гаво- 
рыць, Ірка -- разумны самастойны чалавек, пе тое 
што яна... Мама і адпусціла толькі таму, што разам 
ехала Ірка. Ірка -- дыпламатка, пездарма па філфаку 
вучыцца, з мамаю яна паводзіць і гаворыць зусім па- 
іншаму: вінаваты сціплецькі позірк, ціхія нясмелыя 
словы, якія не сцвярджаюць якую ісціну, а ўсяго 
толькі -- раяць задумацца... Ірка ўвогуле разумніца, 
што ні спытай -- ведае. 

«Ах, цёця Галя, паверце мпе, я думал, іпто Фёдар 
Міхайлавіч пісаў пе рэалістычныя рамапы, як гэта 
пам таварылі ў школе, а міфы, сапраўдныя міфы, 
Толькі сучасныя. Мы толькі цяцер пачынаем гэта 
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разумець».-- «Чаму міфы, пры чым тут міфы, Ірачка, 

там жа - па кожшай старопцы такія рэальныя апі- 

санні, такія страсці, гэта сякера, гэта забойства ста- 

рой...» -- «Цёця Галя, пу няўжо вы думаеце, што тады 

трава пе была зялёпая, пяўжо тады ие смяяліся, пе 

весяліліся? Не, усё гэта было, а паглядзіце самі, як У 

ягопых раманах над усім, пад усёй рэальнасцю папуб 

жоўты колер, гэтае пачуццё пнепазбежцпасці... Ды і 

ўвогуле, пяўжо Фёдар Міхайлавіч -- адукаваны чала- 

“век -- на парозе дваццатага стагоддзя мог сур'ёзпа 

верыць у бога, у бясемерце? Ён жа быў з самых аду- 

каваных прадстаўнікоў свайго часу...» 

Час, час... Што ж гэта такое -- час? Тады, у шко- 

ле, так добра ведала, а цяпер вот так хутка забылася. 

Здаецца, час -- гэта шлях, падзелены па хуткасць. 

Які шлях, якая хуткасць?.. 

І тады, калі здавалася, што ўжо супакойвалася, 

калі здавалася, што вот-вот усё зразумее: і сябе, і той 

жа час,-- крыўда і горыч печакана хваляю пакочва- 

ліся, і зпоў бачыўся Валерка, спакойны, ураўнаважа- 

ны... І зноў япа сціскалася, хацелася кудысьці бег- 

чы, але куды? 
І пад усім гэтым педзе зверху пачынала прывідам 

маячыць: «А мо і праўду гаворыць Ірка? Япа ж - 

разумніца, усё ведае: і псіхааналіз, і Джойса, і Пру- 

ста -- іх жа ў школе пе праходзяць...Ў 

Толькі ж чаму тады так балюча, адчуванне такое, 

як з сабою -- той, ранейшай -- развітваешеся? Назу- 

сім. Назаўсёды. І ўжо колькі ні будзеш чытаць таго ж 

Лондана, але так марыць і хвалявацца, як калісьці, 

пе будзеш. І ўвогуле назаўтра, ва ўсе далейшыя 

дпі--япа гэта адчувала - будзе другой, зусім 

другой, 

А 

Яшчэ ў прыцемку Сідарэвіч садзіўся ў лодку і, 

паціху вяслуючы, плыў у туман, за той чарот, дзе 

звычайна вечарам хрыпла крычалі чайкі. Там, ад- 

плыўшы ад берага, ёп пераставаў веславаць, ціха, каб 

надта не трукаць, убіраў вбелы і апускаў за борт 

свой якар -- абвязаны вяроўчыпаю гамень. Разматаў- 
ты вудачкі, пасадзіўшы па кручок чарвяка, закідваў 
іх у сопную задымлепую ваду. Пасля гэтага ёп мог 
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азірнуцца вакол, але ў густым тумапе, які пакуль не- 
рухома стаяў пад вадою, амаль пічога пе бачылася, 
акрамя чароту і прыгорблепай постаці Маркіна, які 
гэтак жа перухома застываў у другой лодцы -- зрап- 
ку лодкі пуставалі, і таму ехаць лавіць рыбу маглі па 
аднаму. 

Бывала, што даводзілася даволі доўга сядзець, ча- 
каючы, калі кіўнецца паплавок. Але гэтае чакапне пе 
было пакутлівым, наадварот, іцтосьці выпрамлялася 
ў душы, Сідарэвічу было прыемипа глядзець па ту- 
мап, іцто пачынаў памалу цягнуцца за чарот, на белы 
паплавок. І вось, парэшце, той паплавок разы два 
ці тры ківаўся, а затым хутка ішоў у цяжкую задым- 
леную ваду. Тады ён падсякаў... А-а, якая цяжкая і 
вялікая была рыбіна! Як моцна і пругка вяла яна 
ўбок, дзе выратавальная глыбіня! 

Вудзільнам ён пачынаў памалу выводзіць яе на- 
верх, да сухога апякаючага паветра, ад якога рыбіне 
станавілася цяжка і страшна, як цяжка і страшца 
стае чалавеку ад вышыні, калі днём бачыцца над га- 
павою цёмпа-сіпяе, густое, без адзінага воблачка ха- 
лоднае пеба, дзе ўжо, здаецца, блішчаць зоры... І та- 
му рыбіна з усяе сілы рвалася пекуды ўбок, дзе глы- 
біпя і цемень,- вада пенілася, бурболіла ад удараў 
пругкага хваста. І ўвесь час усёй сваёй істотаю Сіда- 
рэвіч адчуваў, што барацьба ідзе на роўных: ён з 
вудзільнам тут, ца паветры, а япа там, у вадзе, як у- 
другім свеце... 

Потым, калі рыбіна была ў лодцы, штосьці пера- 
варочвалася ў душы ў Сідарэвіча, другімі вачыма ёп 
глядзеў па задымлены востраў, да якога марыў даб- 
рацца гэтулькі год. 

Ён бачыў яркія каляровыя палаткі, у якіх яшчэ 
спалі людзі, лазовыя кусты ля берага, паляну, соспы, 
што купамі высіліся над роўнымі, як паскрылянымі, 
палоскамі тумапу. І яшчэ ён бачыў, як у тумане з-за 
вострава паказваўся маліпавы няяркі дыск. І зноў, 
гледзячы на той дыск, Сідарэвіч успамінаў той малю- 
лак з ружовым хлапчанём на ружовым капі. І тады 
ўспаміналася яму, як сам ехаў па капі, а бацька, 
трымаючы за руку, ітоў побач. Учапіўшыся аберуч 
у грыву, ён адчуваў, як гайдаецца пад ім свет і як 
ён, упершыню паяве, плыве нисока-высока над тра- 
полю, пад галавою бацькі. Л добра яму тады было 
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гайдацца! Як высока ён тады плыў пад зямлёю -- 

гэтак высока ён потым ужо ніколі пе падымаўся... 

Дзіўна было і самому Сідарэвічу -- па старасці ён 

нечакапа ўспаміпаў не тое, што было па працягу доў- 

гага жыцця, а тое, што было папачатку... І тады ад- 

пекуль здалёку, з таго напаўзабытага затумапенага 

свету, яму чулася песпя, то адпа, то другая -- тыя 

петаропкія галасы, што плылі пад ціхай вячэрняй 

зямлёю “- далёкія і ясныя, яшчэ тады, малому, япы 

напаміналі на ўсё тое вечнае, аб чым думаў цяпер, 

на старасці. Ён адчуваў слодыч гэтых пяхітрых пра- 

цяжных, як галашэнне ці малітва, песень, і пачуццё 

жалю і віны паяўлялася ў Сідарэвічу. 

У чым ён быў вінаваты? Перад кім віцаваты? 

Тады ёп забываў пра тлумную турбазу, пра пу- 

стую і халодную без Марыі кватэру, пра майстэрню 

і стацкі, з якімі восенню прыйдзецца развітацца. Ён 

успаміпаў пра многае, што перажыў, што па пачатку 

паездкі пякло і балела, але цяпер ён быў ужо дру- 

гі -- разумеў, што хоць і шмат у жыцці бывае благо- 

га, але не меней у ім і добрага. 

Які ж ён усё-такі дурань, нездарма людзі гаво- 

раць: век вучыся, а дурнем памрэш... Нездарма... Яму 

ўвесь час трэба змагацца, да канца, да апошняга 

імгпення. Адпачынку няма, ды і не будзе, не можа 

быць. На тое ёп і чалавек. Бо напляваць на жыццё, 

сказаць, што яно пічога не вартае, па гэта вялікай 

мудрасці не трэба. Колькі такіх «мудрацоў» сустра- 

каў ён у сваім жыцці: і ў капелюшах, і пры гальшту- 

ках, і без гальштукаў, з бутэлькамі, што тырчалі з 

усіх кішэняў... І чым жа яны заканчвалі? Жыццё ім 

тут жа плаціла той жа илатаю... Якая хітрая і спра- 

вядлівая штуковіна -- жыццё чалавечае!.. 

Сідарэвіч пачыпаў папракаць сябе ў жорсткасці 

да дачкі, якую некалі прагнаў з дому, ён шкадаваў 

яе, думаў, што хоць калі, ды дачка вернецца і пака- 

жа ўнука. Хай сабе і без мужа прыязджае, ці адна 

яна такая. Дзеці павінны вяртацца дамоў: ці то з вяр- 

боўкі, ці то з турмы -- хоць адкуль, Хоць якія, але 

дамоў яны павіпны вяртацца... І ведаць, што іх па- 

пікадуюць. Япы павінны ведаць, тіто ёсць адпо, адзі- 

пае на ўсім свеце месца, дзе іх заўсёды чакаюць. І ён 

у свой час вяртаўся, і гіпы ягопай пяма ў тым, по 

піхто пе сустрэў сярод бору, акрамя белых камянёў. 
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Пе вяртаюцца, калі пяма куды і пяма да каго вяр- 
тацца. І таму ён абавязкова папіша пісьмо дачцэ. 
І таму ён будзе чакаць яе там, у той кватэры, нават і 
тады, калі восенню пойдзе з завода... 

5 

Тут, ля вогнішча, яны збіраліся штовечар, тут 
япы мала-памалу і перазпаёміліся “- і тады са здзіў- 
лешпем заўважылі, што побач пе адзіпая суцэльная 
людская маса, а асобпыя зусім розпыя людзі, са сваі- 
мі звычкамі, замашкамі.. Цяпер ужо да кожпага з 
боку групы паявіліся свае адносіны. Да старога Сіда- 
рэвіча, які рабіў на заводзе,-- адны, да саліднага 
самастойнага. Пятра Хведаравіча, безумоўна,-- другія, 

да той жа зялёпай крыклівай моладзі з чацвёртай па- 
латкі -- трэція... 

Вось і цяпер... Пётр Хведаравіч агледзеў петароп- 
ка Лепачку і яе вечна надзьмутага, чымсьці незада- 
волепага мужа, інжыпера Маркіна -- таксама во, ма- 
лады, а ходзіць як у ваду апушчаны... Увогуле, калі 
разабрацца, што ім, гэтым цяперашнім маладым, пе 
хапае? І хлеб ёсць, і адзець ёсць што, а ўсё -- кук- 
сяцца... Ён у свой час, з вёскі ў горад прыехаўшы, 
калі вучыўся, адзіп касцюм меў, у палосачку, а гопа- 
ру, гонару колькі было... Яшчэ Пётр Хведаравіч агле- 
дзеў старога Сідарэвіча, дзвюх жанчып з той палаткі, 
дзе былі Сідарэвіч і Маркін - жапчыны ўвесь час 
былі побач. Адпа з іх, Света, усё смяецца, усё нешта 
даказаць хоча. Хай сабе даказвае, свет не перавер- 
пецца... А другая -- хітрэйшая, маўчыць усё, а калі 
ўжо што і ляпцпе, то чамусьці смешнае. Вострая па 
язычок -- нездарма замуж пе выйшла, каму яцы, та- 
кія разумпіцы, патрэбны. Дарэчы, япы абедзве не 
замужам. 

-- Вот скажыце, Пётр Хведаравіч, як гэта ў вае 
усё атрымліваецца -- вы выдумляеце, з галавы, так 
сказаць, усё берацё ці апісваеце ўсё так, як у ніыцці 
было? Я ўвогуле пе пра вас хачу спытаць, а пра 

ўсіх, каторыя кпіжкі пішуць.-- Дзядунь закашляўся. 
Ёш сядзеў ля вогнішча пайбліжэй і кіем час ад часу 
падварушваў галавешкі. 

-- Ну, гэта пытанне складапае,-- Пётр Хведара- 
віч паглядзеў па старога і ўсміхпуўся. Як з дзіцяці. 
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Колькі разоў яму задавалі гэтае пытаппе. І па капфе- 

рэнцыях па ягопаму апошняму раману, якія ёп пра- 

водзіў разам з Лазенькам,-- пасля выхаду ў свет ра- 

мана ёп адразу ж аргапізаваў цэлы цыкл канферэн- 

цый,--і проста так. І яшчэ звычайна пытаюцца, 

колькі шлацяць. Эх, парод, парод, усё яму карціць 

ведаць. 
2. Тэта ж, дзядуць, творчы працэс,-- пе выцорие- 

ла, падала голае Лепачка,-- Я вот, напрыклад, ня- 

даўла чытала мемуары пра Пушкіпа -- праз клуб 

кпігалюбаў дастала, я там у актыве.., Дык вот там 

апісваецца пра гэта...-- Леначка ўвогуле рэдка маў- 

чала. Вясёлая жжанчыпа, што і казаць. Ды і з твару 

прыгожая, пе зраўняць з Маргарытаю. З мужам ёй, 

праўда, пе пашанцавала -- з такім сухаром, які ты- 

дпямі маўчыць, канечие, пе лёгка... 

-- Да-да, ёсць і гэты элемелт божага дару, без 

яго не абыдзешся,-- сціпла кіўнуў галавою Пётр Хве- 

даравіч і, сашчапіўшы рукі за спіною, задумёна ўста- 

віўся па агоць... Пра іито ён думаў? І пра вясёлую 

Лепачку, і пра яе сумпага мымру мужа, і пра Марга- 

рыту, якая цяпер педзе гуляе ля возера. Эх, мілыя 

мае, ведалі б вы, якія ў вас дробязныя інтарэсы ў 

параўнанні з тымі мукамі, якія ёп атрымлівае, калі 

садзіцца за стол, дзе ляжыць чысты ліст паперы. 

Так сказаць, ягонае поле, якое трэба засеяць,-- так 

звычайна ёп гаворыць на капферэпцыях пра сваю па- 

жутлівую працу. 

З Цяпер жа як бывае: убачыў -- апісаў... І ні- 

якага асмыслення, ніякай свежай арыгінальнай думкі 

ці хаця б таго сюжэтнага павароту,-- Пётр Хведара- 

віч, гледзячы па агоць, гаварыў памалу, з розду- 

мам.-- Вот узяць, напрыклад, пра вёску пішуць. НУ, 

маладыя пішуць, ды я, паміж памі кажучы, і пра 

асобпых так звапых сучасных класікаў ие пабаюся 

сказаць,-- па імгпенпе Пётр Хведаравіч заціх: ска- 

заць пра свайго зацятага ворага, рамапіста, які кар- 

чом сядзіць па сучаснай тэме, ці не сказаць? Спля- 

жыць яго ці пе?.. Ладпа, памаўчым пакуль.. Вось 

повы рамап выйдзе, і тады ўжо душу адвядзём - 

дыспут аргапізусм пра важпасць і актуальпасць 79- 

мы, якую распрацоўвае пе гэты раманіст-сучаепік, а 

ёп, Пётр Хведаравіч. А цяпер - так і быць, пашка- 

луем пакуль старога, хай свае раманы піша...-- Дык 
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вот,-- працягваў Пётр Хведаравіч, амаль што цытую- 
чы крытычцы артыкул Дазенькі -- мпогія-мпогія па- 
лажэппі і канцэпцыі абмяркоўваліся ў кабінеце Пят- 
ра Хведаравіча разам з Лазенькам, яны разам выпра- 
цоўвалі, калі так сказаць, стратэгію і тактыку сваіх 
паводзін, без гэтага цяпер пельга,-- у працэсе вялі- 
кай ломкі трываласць традыцыйпага вясковага ўкла- 
ду жыцця парушаца пазаўеёды. Многае гіпе, зпікае, 
змяняецца з таго, пра што мы ўжо цяпер шкадуем. 
І вось многія пісьменнікі бядуюць, бядуюць -- а чаго, 
калі цвяроза спытаць? Па-мойму, па гэту з'яву трэба 
зірпуць хоць раз ійшымі вачыма -- з пункту погляду 
будучыні, строга, магчыма, пават весела. Бо сапраў- 
ды, чалавецтва развітваецца са сваім учарашнім 
смеючыся. Сучасным празаікам, асабліва маладым, не 
стае вось такога абагульненага з далечыні і вышыпі 
погляду на сучасніка. Япы найчасцей корпаюцца ў 
пейкіх дробязях побыту, літаратурныя героі ў іх -- 
зусім пе героі, а нейкія ці то недарэкі, ці то... Пры 
такім падыходзе да справы яны, гэта я магу аўтары- 
тэтна заявіць, не падрастуць, ніколі пе падрастуць... 
А вось так, каб глянуць па чалавека і на чалавецтва 
з касмічнай вышыні і з усмешкаю паглядзець, як мы 
тут... Дык жа ие, не саромеючыся, выцягваюць на 
божы свет свой, так сказаць, лапаць і з гонарам ма- 
хаюць перад усім светам... Ат, што тут гаварыць...-- 
Пётр Хведаравіч зноў не дагаварыў, абурана махнуў 
рукою -- не туды, не туды ідуць некаторыя маладыя 
празаікі, не ў тыя вароты... Ёп адчуваў прыліў эцер- 
гіі, Як і заўсёды, калі ўголае пачынаў выказваць свае 
думкі пра жыццё ўвогуле, пра сучасцы літаратурпы 
працэс. Капечипе, лепей было б цяпер падняцца і ска- 
заць пра гэта па поўцы голас, памахваючы рукою, як 
па сходзе ці на капферэпцыі-- вось тады, калі пра- 
хаджваешся ўзад-уперад па сцэпе, заклаўшы рукі за 
спіцу, увогуле цікавыя арыгінальныя думкі ў галаву 
прыходзяць. «Думкі ў галаву прыходзяць»,-- паўта- 
рыў ёи сабе гэтыя словы і болей пічога пе ска- 
заў. Лепей памаўчаць -- ці варта тут распаляцца, 
ці зразумеюць япы? Вось вериецца ён, і тады 
ўжо... 

Маўчалі і другія. Дзядуць падгарпуў галавешкі -- 
іскры плоймаю, як рыба ў вадзе, сыцацулі ў цемру і 
тут жа зніклі ўгары. 
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Я вот думаю, пра ніто вы сказалі. Прабачце, 

капечне,-- пачаў дзядупь, глуха кашляючы, можа, і 

пе к слову скажу...-- Дзядунь замоўк. 

-- Ды чаго там сцясняцца, можна,-- махнуў рУ- 

кою Пётр Хведаравіч, як звычайпа прывык памах- 

ваць ёю... ' 

-. Я пра ўсіх не бяруся гаварыць, я пра сябе 

хачу сказаць... Вот вы тут пра сяло гаварылі, Дык 

я я:-- таксама з сяла... Пражыў жызню і пе разбя- 

руся -- добра пражыў ці дрэпна, правільпа ці пе... 

Г ваабшчэ...-- ёп неяк крыва ўеміхпуўся, а затым гэ- 

так жа, як і Пётр Хведаравіч, махнуў рукою, але пе 

рэзка і абрывіста, а неяк па-капоцку.-- А-а, пе ў гэ- 

тым цяпер дзела, не пра гэта я хачу сказаць... Вот 

вярпуўся з фропту і, капечпе, адразу я паехаў да- 

моў. А і куды паедзеш, калі не дамоў -- па гэтым жа 

ўсю вайпу трымаўся, на вяртанпі. Калі б пе было 

куды вяртацца, ці вытрымаў бы такое пекла? Іраў- 

да, мне яшчэ ў дарозе сказалі, што ад майго сяла 

пічога не засталося. А мне пе верылася. Вот чэспа 

скажу -- не верыцца, і ўсё... Ну, думаю, як жа так: 

жыло столькі людзей, маладыя, старыя, дзеткі ма- 

лыя, хаты ў рад гадамі стаялі -- і як жа ўсяго гэтага 

пе будзе?.. Хоць хто ж ды павінен з усяго сяла за- 

стацца. Вот нейкае як зацьмецне пайшло. Здавала- 

ся б, па фропце пабыў, усяго пагледзеўся -- павінен 

жа чалавек прывыкнуць за гады. Кажуць жа людзі -- 

да ўсяго можна прывыкнуць. А тут -- падумаеш, як 

сам рос, пра суседзяў, пра старых сваіх... І думала- 

ся тады - калі ўсё гэта адабраць, то тады павошта 

ўсё астатняе? Так што не верылася, і ўсё -- хоць за- 

бі... І вот іду я лесам, у які яшчэ малым бегаў, дарога 

тая ж -- ну, можа, дзе прасека новая... Пяць жа год 

не быў, не смешачкі. Выходжу на дзялянку -- 

птушкі шчабечуць, сопца свеціць, пяе ўсё кругом. 

Ведама, лета ў разгары, як і цяпер Во... Выходжу Я 

на поле і вачам пе веру -- там пічога пяма. Нічога... 

Адно каменпе ля дарогі ў рад ляжыць -- дзе калісьці 

вуліца была. І жыта расце -- дзе агароды былі, дзе 

хаты стаялі. А пад жытам жаўрук звініць. І ціха так, 

ціха кругом. І вот тады мне падумалася -- усё пані- 

маў, здаецца, усё-ўсб -- а за што ж дзеці, за што іх? 

Стала тады мпе ўспаміпацца, як япы некалі па 

вуліцы бегалі, у хованкі гулялі, крычалі, смяяліся, 
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плакалі -- проста вар'яцець пачаў... А вот вы пра 
смех кажаце. З чаго ж тут смяяцца? Дык гэта ж каб 
толькі адзіц раз, а колькі гэтых войпаў было? Ці гэта 
паша зямля такая няшчаспая, што па ёй... Ды і пра 
лапці тыя ж... Бацька мой у іх амаль усё яыццё 
прахадзіў. Апучы паверпе, зпізу сухую, а зверху мок- 
рую, абуе гэтыя лапці, аборчыпай пагу абкруціць, 
пасля па марозе лядком гэтую мокрую апучыпу пры- 
хваціць, пага як у валёпку пасля гэтага, казаў, ан: 
пара ідзе, калі разуешся. Не ад раскошы ж гэтыя 
лапці насілі і па лужынах, і па гразі. І вот, як цяжка 
пі было, а прахадзілі ў іх і ў гразь, і ў мароз, змаглі 
выжыць, нам жыццё перадалі, А-а, я нешта, мусіць, 
пе тое гавару, вы ізвіпіця...-- Дзядунь заціх. Ён ад- 
вярнуўся, схаваў твар у цемені. Няёмка стала, быц- 
цам сваёй гаворкаю дзядунь парушыў няпісаныя 
правілы гульні. 

-- Дыя гэта ўвогуле пра тэндэнцыі гаварыў, пе ў 
такім прамым сэнсе. Галі па тое пайшло, у мяне ў 
кватэры на куце вісяць такія ж лапці. Як сімвал. 
Праўда, вымытыя.-- Пётр Хведаравіч тут чамусьці -- 
і сам гэтага пе мог растлумачыць -- уеміхнуўся. Па- 
думалася, што гэты стары так і не зразумеў ягопых 
тонкіх думак. Не пачнеш жа цяпер тут лікбез рабіць, 
тлумачыць, што ў высокім мастацтве нават тая ж 
гразь, пакуты, не гаворачы ўжо пра лапці,-- усё па- 
вінна быць эстэтычна прыгожым. Капечне, стары ж 
упіверсітэта пе заканчваў... 

-- Давайце пра што весялейшае,-- нарэшце не 
вытрымала Леначка.-- Вот як вы, Пётр Хведаравіч, 
думаеце, чаму ў наш час мала такіх пісьменнікаў, як 
Талстой, Шолахаў? -- Гэта Лепачка часцей за другіх 
пыталася пра літаратурныя навіны. Нічога не ска- 
зкаш -- цікавілася творчым працэсам. Магчыма, у 
маладосці ў літаратурны гурток ці ў студыю хадзі- 
ла -- прайшла там навуку і практыку. Мо нават і 
вершы пісала. Не тое што Маргарыта. Пу, Маргары- 
та -- гэта асобная гаворка, а вот Леначка... Цікавая, 
цікавая жанчына, толькі вот муж маўмыра... Увогуле, 
такім маўчупам і трапляюцца харошыя жошкі, 
якія потым усё сваё жыццё пакутуюць. Як зпа- 
ров... 

--. Цяпер пекалі стапавіцца Талстымі, Шолахавы- 
мі,-- убілася ў гамонку сяброўка Светы Ніпа. 
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2. Чаму? -- Леначка павярнула твар да Ніцы. 

--- Ну, як жа, тады, як Талстой жыў, пі тэлевіза- 

ра, пі радыб не было -- шчога падобпага пе было, 

адзін фанограф. Ды і сядзеў Талстой пе ў сталіцы, 

дзе ўсякіх спакусаў поўна, а ў тульскай глушы сярод 

лесу. Што яму там заставалася рабіць? Толькі пісаць 

ды перапісваць, 

Засмяяліся людзі. Гэта Ніпа заўсёды калі што 

скажа -- смешна атрымліваецца, хоць сама пры гэ- 

тым не ўсміхнецца. 

г; Калі сур'ёзна гаварыць, -- Пётр Хведаравіч 

кашляпуў,-- то, можа, яны і цяпер ёсць, гэтыя сучас- 

ныя Талстыя, Шолахавы, ды мы іх проста не заўва- 

жаем ці пе хочам заўважаць. Яшчэ Пушкін сказаў: 

«Пророка нет в отечестве своем...» Вот бывае, папіша 

чалавек харошы раман, які па якаслі ды і па аб'ёму 

пе меншы, чым у якога класіка, а нашы крытыкі пра 

гэты раман -- ні слова, пі паўслова.-- Зноў падума- 

лася пра свой апошні раман. Пушкін, канечне, як У 

ваду тлядзеў... 

.. Вот яшчэ кажуць, што тэлебачанпе і музыка 

выціснуць усе астатнія формы мастацтва, Пётр Хве- 

даравіч, праўда гэта ці пе? - зноў не маўчалася Ле- 

пачцы. Цікавая яна жанчына, што і казаць... Усё з 

большай і большай прыязнасцю ён пазіраў на Лепач- 

ку. Эх, і навошта ён браў з сабою Маргарыту? І на- 

вошта Леначка брала з сабою мымру мужа? Жыццё, 

жыццё -- складаная штуковіна. Адны вечныя трох- 

кутпікі душу вымаюць... : 

-- Я думаю, у будучым наша літаратура не загі- 

пе, яна будзе развівацца па трох асноўных ліпіях: па 

шляху вызвалення ад схем і недакладных уяўлешяў 

пра жывое жыццё, па шляху іпдывідуалізацыі, раз- 

гортвання асабістай ініцыятывы, ца шляху ўсё боль- 

шай драматызацыі мастацкай формы. З'яўляецца гэ- 

та прагназаваннем альбо астралогіяй -- меркаваць ие 

мие... 
Пётр Хведаравіч заціх. Маўчалі і другія. Ці то 

ашаломленыя ягонай эрудыцыяй, ці то проста так... 

-- Пецечка-а,- почакапа пачуўся ад палатак 

працяглы патрабавальны голае Маргарыты. 

-2 Пу, мне пара адпачываць. Заўтра рапа пады- 

мацца, Да пабачэшпя. Работа ў мяпо такая, што без 

выхадпых, ва ўсе змепы павіпон думаць,-- Пётр Хве- 
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даравіч памалу павярнуўся і, яшчэ кіўпуўшы гала- 
вою, пайшоў. 

Маргарыта стаяла ля палаткі, 
-- Дзе гэта ты прападала па поч гледзячы? 
--. Купалася. Ведаеш, як здорава поччу купацца. 

Пад зоркамі. 
- Ты што - здурпела адной купацца... Ты жж 

плаваць не ўмееш... 
-- Дыя пе адна там была. Ты ж ведаеш, што я 

цемнаты баюся. Былі яшчэ са мног. 
-- Хто? 
--. Ну, з першай палаткі, Віця з Іркаю, старшы 

быў. Ён жа мяне ўзяўся павучыць плаваць. Ёп добра 
плавае, 

-. А тэтай дзеўчынёшкі з першай палаткі чаго 
підзе це відцо? 

--. Якой дзеўчынйбшкі? 
-- Як быццам і ие ведаеш... Алёцы, ці як яе там. 

Во, сягонця і пе вячэрала. Можа, захварэла, пагля- 
дзела б... 

-- Ай, пе клапаціся ты аб іх падта, разбяруцца 
яны самі і без пас з табою, памочнікаў... Не мы іх зво- 
дзілі, пе пам іх мірыць. Давай лепш спаць будзем.-- 
Маргарыта першая падалася ў палатку.-- Толькі за- 
крывай за сабою, а то камары налятуць. Які іх чорт 
па маю галаву выдумаў?.. Дарэчы, мы заўтра ў бор 
па ягады пойдзем. ' 

-- Хтогэта -- мы? 
-- Ну, я, старшы, Віця з Іркаю... Можа, і яшчэ 

хто прычэпіцца. Табе ж нельга, у цябе рэжым, відаць, 
свой раман будзеш пісаць. 

--. Буду,-- ён шчыльпа закрываў уваход палаткі, 
а потым лажыўся побач з Маргарытаю. Ад Маргары- 
ты пахла вадою, валасы яе яшчэ і сапраўды пе вы- 
сахлі, «Спаць, спаць давай,-- незадаволена сказала 
Маргарыта, калі ён палажыў руку па яе иплячо,-- 
прымі руку, плечы абгарэлі на сопцы і без цябе пя- 
куць, пе дакрануцца...» 

Быў усход сопца, быў рапак, пра які калісьці так 
соладка марылася, але цяпер Пётр Хпедаравіч солад- 
га, емача спаў. Як патапіцу прадаўшы -- так калісь- 
ці гаварылі, Л і праўда, чаго, з якой радасці пады- 
мацца ў такую рапь, калі папісацца можна і дпём, 
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пасля таго ж спядапку? Удосталь можна папісацца. 

Абы жадацие было. 

Праўда, ёп быў падняўся рашпім рапкам адзін 

раз -- па другі рапак, як прыплылі иа востраў... Та- 

ды ад вёслаў балелі, пяклі рукі -- па далопях з пе- 

прывычкі ўскочылі чырвоныя бапючыя мазалі, пяк- 

ла абгарэлая на сопцы спіпа... І ўсё ж, перасільваючы 

сябе, ёи падпяўся гадзіп ля чатырох, выпаўз з палат- 

кі і пэўны час хадзіў па беразе возера. 

Ад густога сырога туману, што клубіўся над во- 

зерам і над востравам, было холадна, цела бралі дры- 

жыкі, і мо таму яшчэ болей утульнай і цёплай зда- 

валася палатка, той жа мяккі спальны мяпюк... Сопца 

толькі-толькі паказалася, цяпла яшчэ ніякага пе ина- 

мячалася. Удалечыні нічога підзе пе бачылася -- ні 

кустоў, ні чароту, пі таго ж бору. Пётр Хведаравіч, 

час ад часу паценваючы плячыма, усё прахаджваўся 

па пясчаным беразе -- амаль гэтак жа, як і калісьці 

па сваім кабінеце. Канечне, якая пісаніца ў такую 

раць. 
Было ўсё зусім не так, як марылася ў кабінеце... 

Мары, мары -- калі ў каго яны збываюцца? Планы, 

абавязацельствы -- збываюцца, а мары... На тое яны 

і мары. 
Як і заўсёды, Пятра Хведаравіча пацягнула па 

роздум -- пра сябе, пра другіх... Вот думаў ён калісь- 

ці -- падрукуе раман, і ўсе загавораць, загудуць так, 

быццам зямля перавернецца... Што ж, надрукаваў, 

але -- мала, мала пра ягоны раман гаварылі... І тут 

упершыню, без усмешачкі, як у люстры, Пётр Хведа- 

равіч убачыў сябе на гэтым пустым востраве ў такую 

раць. Чамусьці стала няёмка і сорамна -- дарослы 

самастойны чалавек, а -- здзяцінеў, здаецца... Пётр 

Хведаравіч усміхнуўся крыва, як сам з сябе, а потым 

неяк цвяроза падумаў: «Пайду-тка лецш высплюся... 

Як след. Чаго без толку маяцца, і так косці ломіць»,-- 

ён зноў са стогнам, які пе заўвагаў, палоз у палатку, 

шчыльна зацягнуў за сабою ад сырога туману і кама- 

роў уваход і падаўся да цёплай Маргарыты. «Такса- 

ма мпе турыст злайшоўся»,-- пратаптаў ёп напасле- 

дак пра сябе, як пра староппяга, 

Калі прачнуўся -- было сонца, спякота, пі тума- 

цу, лі сырасці, як прыспілася тое рапішшяе бадзяпле 

па беразе вострава... Пасля спядаику ёп усё ж засеў 
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за рамай -- з халодпай цвярозай яспаецю, піто да ча- 

го і чаму,-- папісаў аж старонку. А потым спыпіўся. 
Ні назад, як гаворыцца, ні наперад... Нездарма ка- 
жуць, што Талстой ледзь не павесіўся ад пакутаў 
творчасці. Як «Анну Карэпіну» пісаў. А з-за чаго? 
З-за дробязі, здаецца,-- не ведаў, што з Анпаю ра- 
біць, калі яна перад люстрам стаяла і капялюшык 
трымала... 

Пётр Хведаравіч чае ад часу перачытваў апошні 
абзац і быў задаволепы, як бываў звычайна задаволе- 
ны, калі ўдавалася за адзін прысест напісаць старон- 
ку. А то і дзве. Вось так і трэба пісаць -- пі дня без 
радка... 

«Налі Яхрэм адплыў ад берага ракі, ён убачыў, 
што на другім беразе стаяць ворагі і, смеючыся, вы- 
скаляючыся, размахваюць рукамі -- маўляў, хутчэй 
плыві да нас, нам твая лодка патрэбна, хопіць табе 
ля вуглоў хат ацірацца немаведама чаго. «Мала та- 
го, што лася ні за што ні пра што забілі, а цяпер і за 
мяне думаеце брацца. Не, лепш я загіну, чым буду 
дапамагаць вам, чым дамся жывым у вашы крывавыя 
лапы»,-- з шалёнай хуткасцю завярцеліся думкі ў га- 
паве Яхрэма. Ён прыўстаў з лодкі і хутка шуснуў у 
халодпую крынічную ваду. Навекі». 

Асабліва Пятру Хведаравічу падабалася закан- 
чэнне, вось гэтае «навекі». Тут, канечне, штосьці 
было -- недасказанае і магічнае. У сапраўдным ма- 
стацтве павінен прысутнічаць элемент магічнасці, 
таямніцы. Канечне, тут ёсць што цытаваць таму ж 
Лазеньку. Ды ці толькі Лазецьку. ' 

У той дзень да самага вечара Пётр Хведаравіч ха- 
дзіў задаволены і ўзбуджаны, вечарам ён пасядзеў з 
народам, пазнаёміўся -- з задавальнепнем убачыў, 
якое ўражацне зрабіла па людзей ягоная пасада і, так 
сказаць, спецыяльпасць... Потым ёп добра салодка 
выспаўся. Праўда, мулкавата трохі было -- аказваец- 
ца, ён улю добра прывык да той імпартпай мяккай 
канапы, на якой звычайпа адпачываў дома. 

. Няяэй было пазаўтра, бо колькі Пётр Хведаравіч 
ні думаў, ні ламаў галаву, а пічога це мог прыду- 
маць. Бяда была ў тым, што разам з Яхрэмам, які 
навекі знік пад вадою, зпікла і сюжэтная лінія, звя- 
заная з Яхрэмам. Капечпе, для закапчэння рамапа 
гэта было б някепска -- Пётр Хведаравіч ведаў, што 
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мпогія сур'ёзныя рэчы закапчваюцца сморціе галоў- 

пага героя,-- выводзяць чытача па прамы філасоф- 

скі роздум. Многія, мцогія з сучасцых раманістаў так 

робяць, але ж ягоны раман толькі распачаты, і не 

пачнеш жа цяпер, па двухсотай старонцы, яго закру 

ляць. Канечпе, і ёп у канцы свайго рамана ие абыдзе 

гэтую важную і цікавую тэму: быцця-небыцця... Ён 

таксама грунтоўна пройдзецца па гэтых, так сказаць, 

сцежках, ца якіх хадзілі класікі. Многія з сучасных 

рамапістаў проста пе ўмеюць і но могуць надаць тэ- 

тай тэме добрае афармлепне, рамку, калі гаварыць 

вобразпа. Але пра гэта трэба будзе думаць пазией, а 

вось як выкручвацца цяпер, па сярэдзіне рамана? 

Лк? 
Мінуў дзець, другі... Мала таго што смылелі, пяк- 

лі абгарэлыя на сонцы плечы, але і балела галава. Ві- 

даць, ад грунтоўнага роздуму. Ён перабіраў у памяці 

падоблыя сітуацыі ў другіх раманістаў, і хоць дзе 

што і мог запазычыць -- павука ніколі нікому не 

шкодзіла,-- але чагосьці галоўнага пе хапала. На- 

рэшце цудоўная задума паявілася ў Пятра Хведара- 

віча -- як жа раней ёп пе мог да гэтага дацетрыць?.. 

Цяпер пара было выводзіць на пярэдні сюжэтны 

план родзічаў Яхрэма. Яны, канечне, павінны адпом- 

сціць за сваяка. Іх, родзічаў, хай будзе пяцёра. З яко- 

га пачынаць, вот у чым загвоздка. Канечне, трэба вы- 

браць сапраўднага змагара, не пустадомка.., Спачат- 

ку ён будзе ўсё блукаць у адзіноце па лесе і думаць, 

разважліва думаць, потым ён узначаліць буйны 

партызанскі атрад ці нават злучэнне -- аб гэтым 

варта яшчэ падумаць,-- пасля перамогі пачпе па- 

дымаць з руій калгас, будуць цяжкасці, по без 

гэтага... 
«Так-так,-- радасна паціраў далоні Пётр Хведа- 

даравіч, прахаджваючыся па беразе возера,-- гэта бу- 

дзе нават пе адзін раман. Адзін рамап і кожпы папі- 

ша. Гэта будзе дылогія ці нават трылогія. Як у Тал 

стога, як у Шолахава. І Лазенька потым у сваім ар- 

тыкуле скажа: рамапы Пятра Хведаравіча шмат чым 

папамінаюць сусветна вядомыя раманы класікаў. 

Яны -- браты тых вялікіх раманаў... Кацечне, канеч- 

не, браты, сваякі...» 

Пісалася цяжка, То камары вечарам і ранкам, то 

спякота і млявасць днём, ды і той жа мулкі спальны 
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мяшок -- усё гэта, тут кожнаму яспа, уплывала па 

творчы працэс. Усё часцей і часцей паяўлялася дум- 

ка пра дом, пра ўтульны кабіпет, пра той бліскучы 

паліраваны чырвоны стол, за якім так добра і спа- 
койна сябе адчуваеш. Як у якой крэпасці. А тут-- 

без тэлевізара, без газет -- ачмурэць можна. Ды і 

тая ж Маргарытачка: ад'язджала -- шаўковаю была, 

а цяпер у яе то тое баліць ці свярбіць, то гэта, пе кра- 

пі, не зачапі, як ляльку якую даглядай.. Навошта 

тады згаджалася ехаць? 
А калі гаварыць увогуле, то нялёгкі, ой нялёгкі 

яго хлеб, і хай язык таму недавярку адсохце, калі 

ўздумае сказаць пешта іпшае... 

б 

Следам за Пятром Хведаравічам павяла спаць му- 

жа і Лепачка. Увогуле, гэта баявая прыгожая Лецач- 

ка кіравала мужам, як ёй хацелася, усе гэта добра 

бачылі і разумелі, акрамя, канечне, мужа. «Малецкі, 

туды ідзі... Малецкі, сюды..» А нічога ж, здаецца, 

мужчыпа, прадстаўнічы, як гаворыцца, самастаяцель- 
пы, а глядзі ты... 

Ля вогпітча засталіся ўчацвярох: Маркін, дзя- 

дунь, Света з Нінаю - усе з адной палаткі. Так моўч- 

кі пэўпы час і сядзелі, гледзячы на дагараючае вогпі- 

шча -- па жар, на чорныя, абсмаленыя з аднаго боку 

галавешкі, якія стары час ад часу падварушваў пал- 

каю -- толькі іскры сыпаліся тады ўгору, і ўсе па іх 

глядзелі... Заадпо глядзелі і па зоры, якіх тут, па во- 
страве, аказалася шмат, цяпер людзі вечарамі і ноч- 
чу ўвесь час адчувалі, што яны ў цэптры вялікага 

зорпага слету, і таму тыя шумпыя вуліцы, па якіх з 
гудам коцяць машыпы, шматпавярховыя дамы, ква- 
тэры -- усё гэта было дробязпым у параўпанні з гэ- 
тай бязмежпай безліччу зор пад галавою. Цішыня і 
спакой яшчэ болей падкрэслівалі веліч і спакой су- 
свету, які цяпер адчуваўся пейкім певядомым дага- 
туль пачуццём. Ледзь чутна здаля, ад чацвёртай па- 
латкі, прабівалася абрыўкамі прыкартаўлепае «Випо- 
тградную косточку в землю зарой-пю... А ппаче зачем 
я па свете живу-у...» Гэта Гарык спяваў пад гітару. 
Спаць ісці пе хацелася, як і пе хацелася бурыць гэту 
нязвыклую цішыню і заспакоепасць. 
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-- Граматиы ён, гэты Пётр Хведаравіч,-- парэш- 

це ціха, як сабе, сказаў дзядунь,-- чулі, як пад капеп 

мудропа загнуў? Па-пісанаму... Шляхі, ліпіі... Я дык, 

чэспа вам прызнаюся, пічога пе ўцяміў... 

-- Не гаруйце надта, мы таксама, бывае, пічога 

по цямім,-- ціха і спакойна сказала НПіна.-- Вот бы- 

вае, киіжку купіш, адкрыеш, а чытаць-то і пяма чаго, 

адны шляхі ды лініі... 

Засмяяліся ўсе... Акрамя баявой Светы ніхто тол- 

кам не ведаў, дзе і кім працуе Ніна, а сама яна пе 

хвалілася. Ды і ці так ужо важна, хто кім працуе?.. 

Піца была адпой з тых людзей, якія пра што пі 

гавораць, усё ў іх атрымліваецца смешным, хоць 

зпарок, здаецца, япы і не думаюць нікога паця- 

шаць... 
С. А скажыце вы мпо, што такое астралогія? 

З чым яе, як гаворыцца, ядуць? -- стары зазірнуў 

у вочы Маркіпу. 

Маркін усміхпуўся, паглядзеў па суседку -- кіна- 

актрысу Свету... І хоць было ёй ужо за трыццаць, ало 

ці то таму, што ў яе работа была такая спецыфічная, 

ці то яшчэ чаму, у Свеце было шмат паіўна-дзіцяча- 

га: і гэтыя рэзкія ўзмахі рукамі, і гарачнасць, і пе- 

чакапае хваляваице з чырванню па шчоках, і тыя ж 

катэгарычныя погляды на жыццё, на людзей. 

-. Хай вам лепей пра астралогію Света раскажа. 

Яна ў пас усякімі цікавымі рэчамі займаецца: і той 

жа астралогіяй, і ёгай, і спірытызмам, і біяполем, і... 

Чым вы яшчэ займаецеся, Света? Лятаючымі талер- 

камі, праўда? Хутка там да пас інапланецяне пры- 

лятуць і дапамогуць нам ва ўсіх нашых зямных ня- 

шчасцях? 

-- Ну і што, калі я займаюся! Я пе пабаюся і не 

пасаромеюся ў гэтым прызнацца. Я, напрыклад, лічу, 

што ў нашым жыцці ёсць пешта містычнае, тос, што 

мы піколі пе зможам растлумачыць з дапамогаю па- 

вукі. Наадварот пават, чым болей павукова мы бу- 

дзем даказваць лагічпасць ці правільнасць жыцця, 

тым далей мы пойдзем ад таго и яіыцця.., І ў той жа 

астралагіі, і...-- Света пачырвапёела, потым рашуча 

махнула рукою ў бок Маркіпа: - А-а, таварышы, 

што вам без толку тлумачыць, калі вы ўжо загадзя 

ўпэўнепы ў сваёй праўдзе. Цяпер такія рацыяпалі- 

сты ўсе. Я, папрыклад, лічу, што чалавецтва можа 
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пагубіць рацыяпалізм, Няўжо вы пе адчуваеце, па 
чым трымаецца жыццё і што мы пакрыху абрываем? 

Ну, я не буду болей гаварыць, Света. Не крыў- 

дуйце,-- зноў усміхцуўся Маркін. Дзіўна, што б Све- 

та ні пачынала гаварыць, усё ў яе атрымліваецца ие 

тое што смешным, а проста - гучыць песур'ёзца. 
Магчыма, калі б хто другі сказаў тое, што толькі што 

сказала Света, то, можа, і задумаліся б людзі, а так 
вось...-- Дык вы, Света, раскажыце ўсё-ткі нам пра 

астралогію. . 

--- Ну гэта,-- Света зірнула ўгору, у той зорны 

свет,-- навука, якая прадказвае лёс ці характар ча- 

лавека. Яна звязана з зоркамі. Аказваецца, лёс ча- 

лавека залежыць ад таго, якою парою ёп нарадзіўся. 

Гэта яшчэ старажытныя заўважылі. Увогуле, як мне 

здаецца, мы ў чалавеку нічога новага не адкрываем, 

а ўсё бяром у старажытных, яны да нас усё адкрылі. 

Гэта мы толькі смела б'ём сябе ў грудзі і крычым, 

што мы першыя. Не першыя мы. Можа, такіх, як на- 

ша цяперашняя цывілізацыя, на зямлі столькі пера- 

было... Вот скажыце,-- Света павярнулася да Маркі- 

па,-- вы ў якім месяцы нарадзіліся? 

--. У студзені, а што? 

-. Ну вот, ну вот,-- як дзіця, Света, нават за- 
запляскала ў далоні і шчасліва засмяялася,-- вот я і 

Ніпе так гаварыла пра вас. Я вам цяпер магу сказаць 
ваш характар. Бо вы -- Казярог... Вы нарадзіліся пад 
сузор'ем Казярога... А значыць, вы -- самалюбівы, 
скрытны, горды, хоць, можа, ад гэтага і больш за 
другіх пакутуеце. Вы любіце ўладу, вы любіце, каб 
вам падпарадкоўваліся. ІЦто, можа, і не так я ска- 
зала? 

--. Можа, ітак,-- Маркін усміхпуўся, гледзячы на 
гэту даволі-такі прыгожую жацчыну. Нават залішне 
яркія, як у прадаўшчыц, фарбы па твары не надта 
заміцалі Свеце. Маркіну было пяблага побач са Све- 
таю, адзінае, чаго баяўся і што насцярожвала -- па- 
чуццё жалю... Было чамусьці шкада яе гарачцасці, яе 
дзявоча-какетлівых паводзін, якія ў яе ўзросце вы- 
глядалі дзіўнавата, асабліва цяпер, калі паводзінамі, 
стрыманымі асцярожцымі размовамі, дзелавітасцю 
жапчыны так мала адрозціваюцца ад мужчы. 
Успомпілася, што пра такіх, як Света, апошпі час 
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пайшла мода гаварыць -- з комплексам... Ох гэтыя 

комплексы, яцы ва ўсіх нашых бедах віпаватыя!.. 

І яшчэ Маркін ведаў: калі паявілася пачуццё калю, 

то большае наўрад ці ўзнікне, Паявіцца што заўгод- 

па: і павага, і ўдзячнасць, і пакутлівае пастаяннае 

пачуццё віпы, толькі пе каханне, Гэта крыўдпавата, 

ало тэта так. І по адзін чалавек иа тэтым кушляўся -- 

Маркін гэта ведаў. Як і тое, што тут ёц парабіць пі- 

чога не мог. 
2. Ватое вы, Света, мусіць, нарадзіліся пад су- 

зор'ем Дзевы. Праўда? 
. Што ж, праўда. Пу і што, калі пад сузор'ем 

Дзевы? -- усміхаючыся, Свота з выклікам глядзела 

ў вочы. 
Як ён адчуваў гэтыя позіркі, у якіх за напускной 

весялосцю і лёгкасцю бачыцца адзіпота і непрыкая- 

пасць! З расказаў Светы Маркін добра ўяўляў служ- 

бовы іцтэрнат, у якім яна жыла, той звычайны вузкі 

інтэрпацкі калідор з чырвонай дарожкаю, тыя ад- 

нолькавыя белыя дзверы ў пакойчыкі, разлічаныя на 

два аднаспальныя ложкі, невялічкі стол з нешырокім, 

навукова абгрунтаваным і вымераным праходам між 

тых ложкаў, тую мажную салідную жанчыну з муж- 

чынскімі замашкамі -- у той жанчыны мянушка Ка- 

мепдантша... Там, у адным з такіх пакойчыкаў, вісе- 

лі па сценах партрэты прыгажуноў кінаакцёраў, най- 

болей замежных, па століку стаялі ў вазачцы сінтэ- 

тычныя халодныя, без паху, кветкі, і яшчэ ў тым 

пакойчыку разам з гаспадынямі жыў-пажываў да 

пары да часу кот Мурка, якога адразу ж, як паяві- 

лася, неўзлюбіла Намендантша. «Срочна ўбраць за- 

разнае жывотнае. Ці я, ці гэта скаціна», - днямі ля- 

мантавала на ўвесь інтэрнат Камендантта, а ім, гас- 

падыням таго пакойчыка, нічога не заставалася, як 

ціха плакаць і пісаць скаргу на Камендантшу, а по- 

тым несці яе на работу ў нартбюро да таго чалавека 

са стомленымі добрымі вачыма, у якога па служжбо- 

вым стале падобпых заяў ой-ёй-ёй колькі. І падпіса- 

пых, і проста так, без усякіх подпісаў. 

І яшчэ, гледзячы Свеце ў вочы, Маркіну падума- 

лася пра шматлікія знаёмствы, выпадковыя і запла- 
наваныя, якія Свету так нічому і не навучылі, і таму 

для яе кожны повы раз усё- як упершыню. Гэта 

ўжо чалавек такі... 
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Падумалася пра Свеціпу работу, якая здаля зіха- 
ціць для людзей педасягальнай зоркаю, і мо таму да 
яс, як і да ўсякай зоркі, цягцпецца шмат по надта 
вымытых рук. Кіно, кіно -- спроба зляпіць з жыцця 
штосьці такое, што будзе вышэй жыцця. І, як ні 
дзіўпа, штосьці лепіцца, яго можна пабачыць і па- 

чуць, толькі по намацаеш... І гэта - як салодкі пры- 
від, што маячыць перад табою, за якім пачынаеш 
глацца, забываючыся часта пра вытокі- пра ўсё 
тое, з чаго пачалося... 

І вось ужо, як прыкмета выключнасці,-- скура- 
пыя куртачкі, пацёртыя джыпсы, абыякава-халод- 
ны позірк па ўсё тое, ціто не звязапа з гэтымі кур- 
тачкамі і джыпсамі, пацалункі ў ручку ці ў шчаку 
пры сустрэчы -- як ваша здароўечка? А вашай ма- 
мачкі? Так-так, цяпер такое падвор'е, незразумелае, 
вісакосны год, парушэнне біярытмаў, так што мамач- 
цы прывітанне перадайце.. Дым слупам у кафэ, у 
якое ўпускаюць не ўсіх -- ужо толькі адпо тое, што 
ты трапляеш у гэтыя спісы выбраных -- палова зям- 
пога шчасця; гэтыя вечныя размовы, што вядуцца 
ля стойкі кафэ пра капцэпцыі, творчыя почыркі, сі- 
стэмы, асацыяцыі і яшчэ пра гэта пануючае над усім: 
«Вы што, яшчэ пе глядзелі? Ну як жа, як жа, аба- 
вязкова паглядзіце. Гэта ж -- геніяльна, лепей, чым 
у Феліні, гэта ж -- апошшяе слова...» І ўжо адгэтуль, 
ад гэтых размоў, ад стомленых занадта вялікім ве- 
дапцем вачэй рукою падаць да вечнага біяполя, да 
эцданаўтаў, спірытызму.. Света, Света, ці выберац- 
ца яна калі з гэтага салодкага туману? А мо ёй ужо 
і не варта выбірацца, мо так ёй будзе і лепш -- пе 
першая япа і не апошняя... 

-- Дык што, Света, можа, і праўду гаворыць? -- 
зпоў спытаўся дзядупь, калі маўчацне стала нпя- 
ёмкім, 

--. Як пі дзіўна, але такое можа быць...-- Маркіп 
цяпер глядзеў па жар. Вогпішча дагарала, і толькі 
ў цэптры, дзе было некалькі галавешак, віўся кво- 
лы агепьчык. То затухаў, то зноў паяўляўся. Як пе- 
інта жывое, што так цягпецца жыць. 

-- Тое, чаго мы ие ведаем, часта пазываем міс- 
тыкаю -- пу, гэта ўжо залежыць ад тэмперамепту 
і фаптазіі.. А што размяшчэнне зор можа ўплываць 
на чалавека -- моліпа растлумачыць і без містыкі, 
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ісз той жа загадкавай астралогіі, Навукова. Упогу- 

ле, усё па свеце мола растлумачыць навукова, Бот, 

напрыклад, пядаўна вучоныя заўважылі, што ўлас- 

цівасці вады залежаць ад цары сутак, ад пары года, 

А чалавек, як гэта ўсім вядома -- восемдзесят пра- 

цэцтаў вады... 

-- Ой, вы лепш памаўчыце.-- Света пе вытры- 

мала, замахала рукамі.-- Вы, вучоныя, як пачынаеце 

што гаварыць ці даказваць, дык хоць вушы затыкай, 

хоць вешайся. Чалавек -- восемдзесят працэптаў 

вады... Звар'яцець можна ад такіх выказватияў. А я 

вот лічу, што чалавек -- з'ява пе столькі зямная, ЯЕ 

касмічная... А-а, што вам, вучолым, даказваць, вы 

ў тэорыях сваіх жывеце, а ісціны пе бачыце і пе жа- 

“даеце бачыць. Вы хоць Верпадскага чыталі калі-пе- 

будзь, вы знаёмыя з ягонымі творамі”. 

Зноў чамусьці ўсе ўсміхнуліся. Не з Вернадска- 

та, канечне... 
Памаўчалі. Пара было ісці спаць і - ие хацела- 

ся... Гэты невялічкі агеньчык, які то паяўляўся, то 

знікаў, як прыцягваў да сябе. І як яднаў... Па чыр- 

воных галавешках і вугольчыках, па тым жа жары 

час ад часу прабягалі сполахі -- уяўленню малява- 

ліся розныя малюнкі, якія тут жа знікалі, замянялі- 

ся другімі. Было амаль усё так жа, як у маленстве, 

калі хацелася доўга глядзець на воблакі, на цячэн- 

пе вады ў рачулцы ці на той жа агопь, што зырка 

свеціць у вячэрнім прыцемку. 

І глядзелася. І час знаходзіўся. А цяпер... 

Куды спяшаем? За чым гонімся? 

Было ціха. Веданне таго, што цішынпя і цемень 

прасціраюцца на многія вёрсты, прыпосіла далучэн- 

ше да таямніцы. Быццам знаходзіліся яны ля ией- 

кай высокай сцяны, за якой пачыналася загадкавае 

Штосьці. І мо таму людзі і гаварылі, і смяяліся пе 

падта гучна, стараючыся пе патрывожыць тое за- 

тадкавае... . 

7 

Пачулася пягучная гамопка, і неяк адразу ж ля 
вогнішча паказаліся Валера і Гарык. Як і заўсёды 
Валера быў акуратиа паголены, у спартыўным, з 
«лампасамі» касцюме. Гарык у руцэ трымаў пераз- 
лучпую гітару. Яны моўчкі селі па палена. 
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Як гэта заўсёды бывае, паяўленне повых людзей 
пеяк разбурыла тую гамонку, якая была дагэтуль, 
і цяпер трэ было ці разыходзіцца, ці пачынаць га- 

варыць пра штосьці повае, 
-- Ну як, ваша чацвёртая ўгаманілася, спаць 

уклалася? -- Маркіе глянуў на Гарыка. 
-- Якая там мая.-- Гарык брэнькнуў струнамі і, 

ипеяк па-даросламу плюнуўшы на жар, дадаў:-- 
Разышліся. Хто куды. Бутэлечку круцілі. Раскру- 
цілі... ' 

Толькі цяпер стала бачипа, што Гарык- даўно 
дарослы самастойны мужчына, якому недзе ля трыц- 
цаткі. Проста яны: ўсе, чарнявыя, добра захоўваюц- 
ца, ці што? 

-- Як гэта паняць? -- дзядуць паглядзеў па Га- 
рыка.-- Выпівалі, значыцца? 

-- Ды не-е, дзядунь,- спакойна, як дзіцяці, тлу- 
мачыў Гарык,-- гульня ёсць такая, маладзёжная. 
Я вам далажу, што гэтыя цяперашнія зайчыкі мие 
зусім це падабаюцца. А-а, пра іх і гаварыць нават 
не хочацца. 

-- Дык што ж за гульня? - пе адставаў стары. 
-- От, дзядуиь, усё табе хочацца ведаць. Ну, са- 

дзяцца зайчыкі ў круг, а пасярод іх кладзецца на 
зямлю бутэлечка. Моліна поўпую, а можиа і пус-. 
тую. І круціцца. Пакуль не спыніцца. На аднаго 
зайчыка рыльцам пакажа, а на другога -- доццам... 
Зпачыць, лёе такі непазбежны -- гэтай пары цала- 
вацца... 

-- Тут жа, пры людзях? 
-- Налі хто дагаворыцца, то можна і за кусціка- 

мі.-- Гарык усміхнуўся і зноў брэцькпуў струнамі. 
Па ўсяму было відаць, што ёп лічыў размову скон- 
чапай. 

-- Г са скалькімі жж ты сягоцня цалаваўся? -- не 
маўчалася дзядуню. Пезразумела было, чаму ёп да- 
пытваецца так сур'ёзна. Астатпія ўсміхаліся, Хто як. 

- ў іх заячыя гульпі пе ўмешваўся. Я толькі 
бутэлечку круціў. 

-- Цьфу, распуста,-- дзядуць ая: плюпуў. 
- Вот і я пра гэта и: самае ецвярджаю,-- Гарык 

усміхнуўся і гляпуў скоса па другіх. Выло яспа, што ч 

Гарык вядзе са старым гульню. Пе надта чыстую, 
капочие...



-- Ну чаго ты, дзядумь, злусш? Цалуюцца -- 

і па здароўечка, абы ім добра было. Значыць, ім гэ- 

тага хочацца. Супроць прыроды, як гаворыцца, не 

папрэш, ды і павошта?.. Вот каму пе хочацца, той 

і не будзе цалавацца.-- Валера ўсміхнуўся і стрэль- 

нуў вачыма на Ніну і Свету.-- Чаго ж тут ляман- 

таваць, калі цалуюцца? За мяжой пацалупак -- Як У 

пас руку зпаёмаму падаць. Вот я па спаборпіцтвах 

быў, бачыў і пе такое... 

-- Ладна,- перабіў Валеру дзядунь. Ён чамусьці. 

зазлаваў і махнуў рукою ў бок Валеры. Дзядунь - 

і ўсім гэта было бачна -- яшчэ з першага дпя пеўз- 

любіў Валеру.-- Па табе і так відна -- усе спабор- 

ніцтвы прайшоў. А вот ім,-- дзядунь кіўнуў галавою 

ў бок чацвёртай палаткі,-- яшчэ жыць ды жыць, ро- 

зуму набірацца... 

-- Дзядунь, пры чым тут маё ці тваё ныццё? Гэ- 

та іх экыццё, і піхто з іх падта пе просіць, каб мы ў 

яго ўлазілі. Навошта блытаць божы дар з яеш- 

пяю? -- Хоць Валера ўсё яшчэ ўсміхаўся, але цяпер 

ён быў бледны -- відаць, абразіўся... Усе зразумелі, 

што жарт закончыўся. Адзіпае, што было пезразу- 

мела, чаго дзядуць завёўся, чаго яму пе хапала -- 

ніхто ж яго не чацаў.. Памалу, аддзяляючы слова 

ад слова, Валера глядзеў дзядушо ў вочы і, як мало- 

му дзіцяці, спакойна, павучальна выгаворваў: -- 

Дзядупь, ваша старая забабонпая мараль аджывае. 

Вы жаніліся пе цалаваўшыся. Ах, няможна, грэш- 

ца... А чаму пяможпа, чаму грэшшпа? Што такое грэх? 

Гэта проста так, фікцыя дзьмутая. І вы ў яе веры- 

лі... Вы ў сваты ехалі, нявесты пі разу пе бачыўшы. 

Прывезлі, як бычка да цялушкі,-- ліыві, хай хоць 

вочы на лоб лезуць, але жыві... А можа, вы исіхапа- 

гіа песумясцімыя? І ты думаеш, гэта было доб- 

ра, што людзі ўсё жыццё пакутавалі? Я, капечие, 

згодзеп,-- Валера ўсё яшчэ глядзеў дзядупю ў вочы 
і ўсміхаўся,-- што пры тваёй маладосці і вада была 

смачиейшая, і трава зелянейптая... Але ж, хочам та- 

го ці пе хочам, але цяпер -- другі час, другія папяц- 

ці, другі рытм мыслення. Азірніся, дзядупь, цяпер 

другі век: у гарадах поўна кабінетаў сексапаталогіі, 

тот-вот увядуць у тколе прадмет, які будзе пазы- 
вацца гігіспаю палавых адпосін. Вот так-то, дзядунь. 
Тэта -- рэальнасць, і нідзе ад яе пе дзенешся, вочы 
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па яе пе заплошчыш, А калі і заплюшчыш, дык бу- 
дзеш тупькацца сярод людзей, як сляпы ля цлота. 
Моладзь, ці, як гаворыць Гарык, зайчыкі, цяпер гра- 
матпая, яцы ўсё ведаюць яшчэ з восьмага класа. 
І пра эрагешцыя зопы, пра ўсё... Разумееш, дзядуць, 
чалавецтва ўступіла ў век электропных сваццяў, жап- 
чыпы ўжо піколі пе будуць падаць у пепрытомнасць 
ад «я вас кахаю», людзям няма і не знойдзецца ча- 
су рабіць доўгія, па году, падарожжы пемаведама 
куды. Цяцер другі чалавек, зусім не той, да якога 
прывыклі па раманах класікаў. Даўней чалавек ве- 
даў, а калі не ведаў, то хоць спадзяваўся, што ёп -- 
бясконцы, што спяшацца пе варта, а цяпер... Сквал- 
насць, скваппасць губіць чалавецтва. Цяпер мы баім- 
ся страціць штосьці, і таму мы бяжым, едзем ці ля- 
цім -- хто як здолее -- за магутным тэхпічным пра- 
грэсам. 

- І куды вы забяжыцё? - спытаў дзядупь спа- 
коіша. 

- А тэта ўжо трэба спытаць у тэхпічпага пра- 
грэсу. У тэхпакратаў. 

-- Эге яс- дзядунь пейкі час глядзеў на жар,-- 
дык вот вы цяпер якія граматныя. Пагэтаму вунь 
дзеўчыпёха з палаткі пе паказваецца трэція суткі, 
праўда? А вот ты пе думаў, што ў яе ёсцека бацька 
і маці, можа, яцы спадзяюцца, што з яе чалавек вый- 
дзе. Вот каб у цябе дачка такая ж была і хто з ёю 
так -- хацеў бы я паглядзець на цябе, калі б яца да- 
моў пачала пе прыходзіць. Ты ж яе, як тое маладоо 
дзярэўца, хрась - і зламаў. З дапамогаю гэтага, як 
яго... тэхнічнага прагрэсу. Зламаў і кінуў на дарозе -- 
хай цяпер другія топчуць ці падбіраюць, а табе ўжо 
пе трэба. Ад печага рабіць. Так, дзеля форсу. І, можа, 
У яб пасля цябе ўсё жыццё паперакасяк пойдзе. Як у 
маёй дачкі -- таксама жж подзе гэткі ж, як ты, разум- 
шк трапіўся. З гэтага ж і ў яе пачалося... Дамоў пе- 
растала прыходзіць. Я ёй слова, а яна мне тры ў ад- Каз, што Я -- стары, нічога пе ведаю і пе петру цяпер, 
а цяпер повы пег, повыя адпосіпы. Вот слова ў слова, як 1 ты цяпер сказаў. І чым жа скопчылася гэтая твая хвалёпая свабода? -- дзядунь пе дагаварыў, 
апусціў галаву. Памаўчаўшы, ёп цяпер ужо цішэй працягваў: -- Так што і тэта дзяўчыпа можа пайсці па руках ці па вярбоўках, а то, чаго добрага, і да 
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падвалаў апусціцца. Вот у маім падвале ўжо з паў- 

года нехта начуе. А хто--пе ведаю. Прыходзіць 

ноччу, а раніцаю сыходзіць. А таксама ж-- сям'я 

недзе была, жыў хтосьці па-людску, ды адбіўся. Ад- 

біцца ад людзей нядоўга, цяжэй на ногі стаць, да 

людзей, да той жа сям'і прыбіцца. Хоць за што Ды 

трэба трымацца. А ты ўсё бурыш, гэтым, Як яго, 

прагрэсам прыкрываешся... Разбурыць нядоўга. 

А што ты ўзамеп даеш? Апічога, ні жыдця повага, 

нічога... Пад сябе толькі ўсё грабеш. Ды што цябе 

вучыць попусту?.. Проста паскуда ты, хоць і гра- 

матцы... 

Ніхто такога нечаканага павароту не чакаў. А Ра- 

лера тым болей. Хоць і вядома было пра гэту дзеў- 

чынбху з першай палаткі, але людзі чамусьці маў- 

чалі, кожны рабіў выгляд, што пічога пе заўважае -- 

думалася, навошта ўмешвацца ў чужыя справы, ка- 

лі ад сваіх галава кругам ідзе. Магчыма, яшчэ ду- 

малася людзям, што ўсе яны тут -- часова, выпад- 

ковыя, яны сустрэліся на нейкі час, а потым, калі 

вернуцца, памінай як звалі. Ды і навошта цяпер 

псаваць сабе первы? А цяпер дзядупь як разбурыў 

гульню ў прыгожае жыццё. І самае дзіўнае, што ста- 

ры сказаў усё спакойным голасам. Без віякага кры- 

ку і ляманту. 

Валера збялеў зусім. Ён сціснуў у палоску вус- 

пы, памаўчаў, а потым таксама па цуд ціха і спа- 

койпа сказаў: 
-- Дзядунь, так у нармальных іцтэлектуальных 

спрэчках пе робіцца. На персопы пе пераходзяць. 

Гэта па-першае. А па-другое, калі ўжо па тое пай- 

шло, я хачу сказаць: тое, што ў мяне з ёю было, да- 

тычыць пас дваіх. І таму прашу, паўтараю, праілу 

по ўмешвацца ў чужое жыццё. І яшчэ... Я лпі разу 

піводнаму чалавеку не дазваляў паліваць мяне граз- 

зю. Ні дзецям, пі жанчынам. А старым маразмацікам 

тым болей... Таму мие, вы прабачце, капечие, прый- 

дзецца даць дзеду аплявуху. Моцна біць я не бу- 

лу. Сімвалічна. Я думаю, па першы раз адпой Хо- 

піць старому... ' 

, Валера петаропка падняўся, ступіў да дзядуні 

і коратка ўзмахнуў рукою перад ягоным тварам. Па- 

чуўся ляск аплявухі, стары тут жа кутыркпуўся 

дагары пагамі... 
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-- Што ж гэта такое творыцца, таварышы? -- па- 
рэшце першаю апамяталася Света, пляспула рука- 
мі...-- Нават тут, на пустым востраве, і то міру ня- 
машака... 

Было ўсё так почакана, што ніхто толкам нічога 
і по зразумеў. Адзі Гарык хутка, пікім не заўважа- 
пы, падняўся і, крутапуўшыся, зпік у цемені. 

Праз імгненпе, калі Валера ўжо адыходзіў ад 
старога, які, лежачы на траве, памалу варушыўся, 
спрабуючы падняцца, Маркін падхапіўся, кінуўся 
да Валеры: 

-- Ты пто, звар'яцеў? Над кім ты сілу знайшоў? 
-- Стары, не лезь не ў сваю бутэльку,-- Валера 

рукою адхінуў Маркіпа і ступіў далей у цемру. Мар- 
кіну падалося -- яшчэ які міг, імгнепно, і калі Вале- 
ра зпікпе ў цемры, то ён ужо ніколі з ім не разлі- 
чыцца. Тады ён замахнуўся... Але Валера, павярнуў- 
шыся, натрэніравана выставіў перад ягонай рукою 
сагнутую левую і, сказаўшы: «Стары, трымайся», 
узмахнуў праваю... Замах рукі быў кароткі, але хул- 
кі, здавалася, Валера залепіць такую ж, як і дзяду- 
ню, аплявуху... Але ў апошняе імгненне, калі рука 
Валеры была перад тварам, ён павярнуў яе, і таму 
ўдар быў зроблены рабром далопі ў шыю. . 

Адразу ж у галаве закружылася, стала млосна, 
Маркін хацеў удыхнуць паветра--і піяк пе мог. 
Погі пе ўтрымалі... 

Потым, як прыйшоў да памяці, пачуў Свеціпа 
ойканне: 

-- Ой, пу хаця б адзіп мужчыпа... Што гэта ро- 
біцца, ні міліцыі, нікога... І гэты Гарык, Дзе гэты 
Гарык падзяваўся? 

Света ўсё мітусілася ля старога. Там жа была і 
Ніна. 

Маркіц памалу сеў па тое ж палена, па якім ся- 
дзеў і дагэтуль. Галавою было -- пе павярнуць. Там, 
дзе быў зроблены ўдар, шыя была як драўляная. 

Было сорамна і крыўдпа. За сябе, за сваю сла- басць. Мужчына, сучасны мужчыла... Калі пе лічыць Тых дзіцячых вулічных боек, то так ужо атрымала- ся, што Маркіца пі разу не білі. І ёп пі разу нікога це біў. Вырашаць спрэчцыя пытацні кулакамі... Не, пе, ёп жа -- адукаваны чалавек, пра сябе, як у апраўдапне, Маркіп часта паўтараў выказванце сла- 
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вутага педагога, што, маўляў, самы дурпейшы рас- 

пачынае ў спрэчных сітуацыях боўкУ, болей разум- 

нейшы -- лаяпку, а зусім разумны чалавек, які ўцпэў- 

пены ў сваёй праўдзе, нават ні слоўца таму дурню, 

забіяку пе скажа, не гаворачы ўжо пра бойку. Ён, 

Маркіш, стараўся быць разумиым. Ён быў упэўнены, 

што пармальцыя людзі так і павінны рабіць. «Састу- 

пі дурню дарогу -- ёп і без цябе галаву зверне»,-- 

так часта паўтараў Маркіи, калі бачыў, як па яго- 

ных вачах рабілася якое глупства. «Усіх пе пераву- 

чыш і не перавыхаваеш на свой лад»,-- яшчэ і так 

часта паўтараў сам сабе Маркін, Разумнік, разум- 

нік. Гэты кароткі патрэпіраваны ўдар напомпіў 

Маркіну пра другую праўду, якой ёп пе бачыў, ие 

хацеў бачыць... 

Пасядзеўшы, памацаўшы рукою адзеравянелую 

шыю, Маркін памалу падняўся і пайшоў да старо- 

га -- той цяпер уя сядзеў на палене і трымаўся за 

шчаку. Света і Ніна таксама селі на ранейшыя месцы; 

-- Ну як, малец, палучылі мы сваё? -- дзядунь 

глянуў на Маркіна, а потым плюнуў чырванню: -- 

Нічога, гэта ўжо так трэба, я гэта яшчэ з вайпы па- 

пяў -- пакуль цябе ні за што пе паб'юць, чалавекам 

так сябе і пе адчуеш. А вот калі натаўкуць у Твар 

пі за што, калі ты пасля гэтага, як гаворыцца, ку- 

лакамі памахаешся ўдост
аль -- во-о, тады ў другі 

раз ты ўжо мужчынам будзеш. Нездарма ж гаворыц 

ца: за бітага -- дзесяць нябітых даюць... Так што 

ты пе расстройвайся. 

2. Не, таварышы, гэтага так пельта пакідаць. 

Вот верпемся, і трэба напісаць калектыўную заяву 

ў міліцыю. За гэта рукапрыкладства ёп павінен ад- 

казваць. І яшчэ старшы называецца. Мы з Нінаю 

першыя падпішамся,-- рашуча сказала Света. 

2. Мо лепш Пятру Хведаравічу паскардзімся, 

хай ён яго ў сваім рамапе выведзе? -- падала голас 

Ніла, і ўсо, нават Маркін, чамусьці ўсміхпуліся. 

-- Не, дзяўчаты, вы лёпш маўчыце, пе саромце- 

ся перад Пятром Хведаравічам, ён у пас сур'ёзныя 

рэчы піша, а што мы, які яму з нас паварак?.. У яго 

работа важпая, не хапала яшчэ, каб ёп у паша дро- 

бязпае зкыццё ўмешваўся. Што мы для яго, што яму 

нашы спрэчкі.- Дзядуць памалу, абапіраючыся рУ- 

камі аб калені, як гэта звычацна робяць усе старыя, 
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падняўся з палена.- Я вот што думаю: лепей-ка вы 
тую дзеўчынёху да нас у палатку забярыце, месца хо- 
піць усім. Цяплей спаць будзе. А так во -- кіцулі яе 
ўсе, што яна яшчэ ведае ў жыцці. Ляціць, як той 
матылёк на вогнішча, ні аб чым не думаючы. Яшчэ 
і псспю якую шчабеча... 

-. Я вот думаю,- сказала Ніна ціха і сур'ёзна, 
як бы не чуючы слоў дзядуні,-- як гэта лёгка і прос- 
та рашаць чалавечыя праблемы: развярнуўся, хрась 
кулаком па твары ці па целе -- і гатова, усё выраша- 
на, вінаваты па зямлі ляжыць... Нолькі ўжо вякоў 
прайшло, здавалася б, павінны людзі павучыцца 
'хоць чаму, а -- не, усё такія ж... Гэтыя аплявухі, 
дуэлі, гарматы, бомбы, войны, нарэшце... Чалавек, 
чалавек, вянец прыроды... 

Упершыню пасля слоў Ніпы піхто пе засмяяўся. 
Толькі чамусьці сорамна стала. 

“ 8 

У тую ноч Маркіну не спалася... Варочалася по- 
бач у спальным мяшку Света і ўсё нешта шаптала 
маўклівай Ніне. Ціха ляжаў стары - відаць, такеа- 
ма не спаў... 

Чамусьці думалася і ўспаміналася пра тое, пра 
што шмат год не думалася і не ўспаміналася. Неяк 
па-новаму пачало ўспамінацца студэпцтва, аднакурс- 
пікі, твары якіх ужо размыліся ў памяці. Тады ў іх 
падабраўся моцны курс, ледзь не палова -- меда- 
лісты... Якая ў іх тады была ўпэўненасць! У чым? 
У сваіх ведах -- здавалася, яны вывучалі самае-са- 
мае, сутнасць, а ўсе астатнія: філолагі, гісторыкі, 
географы -- гэта так, збоку-прыпёку, туды найчасцей 
ішлі тыя, хто не ведаў, як рашыць, як знайсці... Бо 
рашыць ці зпайсці -- гэта штосьці канкрэтнае, рэаль- 
пае, якое можна адразу ўбачыць ці адчуць. Ім не 
было часу траціць па, як тады здавалася, пустыя 
барабанныя словы, на пустыя спрэчкі, якія пі да чо- 
га повага не прыводзілі, а наадварот -- наводзілі на 
яшчэ большыя пытапці. Яны ведалі, што жывуць 
адзін раз, і таму цяпер, а це калісьці потым трэба 
разабрацца ў гэтым халодным матэрыяльным свеце, 
які падпарадкоўваецца законам і правілам, тым шмат- 
павярховым формулам і графікам, якімі запоўпены 
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тоўстыя сухія падручпікі,- УсяМУ, што моліна вы- 

вучыць. І тады, Як разбярэшся ў тых складаных 

формулах, як вывучыш пазубок тыя правілы, ста- 

пеш як бог. НУ, калі пе самім богам, 70 памесні- 

кам -- гэта ўжо пэўна, і за доўгую кудлатую бараду 

таго бога-арыроду будзеш тузаць, колькі захочацца. 

..Зпоў жа по сам, а з дацамогаю закопаў 1 пра- 

вілаў, тых шматпавярховых формулаў 1 графікаў... 

Валодзька Сарокін -- падзея курса... Самы здоль- 

пы, як тады ўсе хорам гаварылі, самы таленавіты. 

Пасля іцстытута за пару год зрабіў кацдыдацкую, а 

потым... Потым гэтак жа хутка і нечакапа спіўся. 

Цяпер -- пібыта грузчык у рэстаране. Што яго зла- 

мала? Чаго яму пе хапала? Эдасцца, усё меў: сям'ю, 

трохпакаёўку ў цэптры сталіцы, машыпу, якую Цесць 

прафесар падарыў на вяселлі... Кажуць, там У Ва- 

лодзькі Сарокіна ўся брыгада грузчыкаў амаль з ад- 

пых інтэлектуалаў: былы кандыдат павук, былы фі- 

лолаг... Можа, яно і не так, але... 

Вясёлая і хуткая Кірачка, як тады яе звалі - 

Наталі Растова. Экзамены здавала звычайпа першай, 

«вылятала з аўдыторыі і махала пад галавою заліко- 

вай кпіягкаю: «Дзеванькі, атлічпа..» Здавалася, 1и110 

вучылася яна гуляючы. Не адзін хлопец ёй кветкі 

купляў, пе адзіп пад вокнамі інтэрпата па марозе 

танцаваў... Цяпер Кірачка -- таваразнаўца ў магазі- 

це, як ні дзіўна, давольпая лёсам. 

Брамкій - па «дталопе» рамантуе прыборы. Ад- 

пусціў бараду і вусы, стаў салідпы, пры сустрэчы 

хваліцца: дзвесце чыстымі, камандзіровачныя, воль- 

пы час. А думалася калісьці -- у аепіраптуРУ 

пойдзе, 
І мія: тым другія, па каго тады ў інстытуце Не 

спадзяваліся, па каго тады, як гаворыцца, махпулі 

рукою, дабіліся мпогага. Той жа Андрэйчык -- ка- 

жуць, доктарская па падыходзе. Помніцца, калі пі 

зайдзі ў ягоны пакойчык -- накурана, не прыбрана, 

сам ёп тыдзець пе голепы, пейкі ўвесь памяты, Лё” 

жачы па ложку, перухомымі вачыма глядзіць У столь 

ці чытае якую кціжку, зусім. не праграмную... Коль- 

кі яго гапялі за пропускі лекцый, колькі вымоў і 

-адчытвапняў меў ён з-за сваёй упартасці, І пічога 

яго тады не цікавіла: пі тая зк Кірачка, пі турдахо- 

ды, ні спектаклі -- нічога з таго зпешпяга, за што З 
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такой лёгкасцю хапаліся іншыя, І здзіўляліся тады 
ўсе, што трэба гэтаму злому Андрэйчыку, чаго яму 
пе хапае?.. Здавалася, што дваццацігадовага Апдрэй- 
чыка точыць нейкая хвароба, і таму, як гэта заўсёды 
бывае ў час хваробы, яму ўсё пе падабалася, пе шап- 
цавала. 

Хвароба. Відаць, кожпы павіпеп прайсці праз та- 
кую хваробу. Налі ж: яна пачалася ў яго? 

Відаць, усур'ёз пачалася з пахавання бацькі -- 
было то пасля абароны кандыдацкай, калі ён ужо і 
не заўважаў, як мінае тыдзень, у памяці ад тыдня 
заставаліся панядзелак ды пятніца, між якімі была 
работа, работа... 

Стаялі гэткія ж летнія бязветраныя спякотныя 
дні, калі ён атрымаў тэлеграму. Ён ехаў у вёску і 
ўсё ўспамінаў жывога бацьку, успамінаў маленства, 
калі бацька здаваўся самым прыгажэйшым і самым 
дужэйшым чалавекам на свеце. І яшчэ Маркіп, як 
гэта заўсёды бывае, каяўся ў сваёй чэрствасці, быц- 
цам бы гэтым ёп мог цяпер пошта вярпуць ці па- 
правіць. ' 
“Трохі разгублены і ціхі ішоў ёп зпаёмай вуліцаю 
да знаёмага двара. Як ні дзіўна, але да самага паро- 
га хаты сапраўднага шкадавання бацькі, таго пачуц- 
.ця жалю, які -- пра гэта ён столькі разоў чуў -- бы- 
вае пры страце блізкага чалавека,-- пічога такога 
ў Маркіпа не было, проста ёп шкадаваў, што піколі 
наяве пе будзе таго сонечпага маленства з дужым 
вясёлым бацькам. І яшчэ ў душы папавала сціша- 
насць, якую пічым пе хацелася бурыць, пі гучным 
словам, пі позіркам. 

І толькі калі ёп у хаце здаля ўбачыў труну і ў 
ёй пе падта яшчэ старога бацьку, штосьці абарвала- 
ся ў душы Маркіна, тая сцішачасць, шта была дагэ- 
туль, зпікла, стала горача, і ён кагосьці ўпершыню 
па-сапраўднаму пашкадаваў -- като, пе ведаў, ці то 
сябе, ці то бацьку... Ён хутка, не задумваючыся і ні 
па кога пе гледзячы, падытоў да трупы, каб паца- 
лаваць бацьку ў твар... 

“І тады, калі Маркін нахіляўся, ёп убачыў пшто- сьці незнаёмае, зусім пе звязапае з жывым бапыгам, 
З тымі салодкімі сопечнымі ўспаміпамі малепства: 
Нават праз рэзкі пах дзяшовага адэкалону ад цела шыбануў востры пепрыемиы пах. Зблізку скура 1ія- 
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божчыка паказалася зусім другой, чым тады, як Гля- 

дзеў з парога хаты. Перасільваючы сябе, пад піль- 

нымі позіркамі вясковых бабулек, Маркін усё ж па- 

цалаваў нябожчыка, а затым, гэтак жа пі на кога пе 

гледзячы, пайшоў з хаты... Але і потым ёп піяк пе 

мог пазбавіцца ад вострага непрыемцпага паху, ад той 

чужой, пезнабмай бела-сіняй скуры, па якой бачац- 

ца вялікія ямачкі і сівыя рэдкія валасы... 

Дагэтуль Маркі хоць і бачыў мёртвых, хоць і 

разважаў часта ўголас пра смерць, але гэта яго ие 

надта турбавала. Ва ўсім, што ён калі-нікалі бачыў -- 

і ў самім нябожчыку са шчыльна сціспутымі вуспа- 

мі, і ў доўгай сцішанай працэсіі, і ў людскіх слёзах, 

і ў музыцы -- ва ўсім гэтым Маркін зпаходзіў пэў- 

ны сэпс, нават нейкую паэзію... Ён мог яшчэ тады, 

да пахавання бацькі, паспрачацца наконт іспавання 

бессмяротнай душы ці, ЯК У апошні час стала мод- 

па гаварыць, біяполя, ён, як і іпшыя, мог доўга га- 

варыць пра ўсе тыя загадкавыя і малавытлумачаль- 

ныя здарэнні, пра якія час ад часу пачыпалі гаварыць 

у так званых сучасных інтэлектуальных сферах -- 

гэтыя размовы так нагадвалі колішнія размовы ў 

салопах Элеп Безухавай і Анпы Шэрэр, быццам бы 

ўсё засталося такім жа пяўпэўненым і зыбкім, толь- 

кі тэмы -- повымі... , 

А потым... Пасля пахавання бацькі ёп ужо не 

спрачаўся, не гарачыўся, так ужо атрымалася, што 

ёп увогуле адышоў памалу ад спрэчак, ад тых былых 

сяброў. А новых так і не завёў. 

Цяпер ён думаў, што пекла ці рай -- пе самае 

страшнае выпрабаванне чалавека. Калісьці, рана ці 

позна, але гэта абавязкова здарыцца, і ёп падыдзе да 

той мяжы, за якой нічога пяма. Нічога. І тэта -- на- 

шмат страшней за рай ці за тое ж пекла. 

Хвароба... Як жа надоўга яна зацягнулася... 

Пабыўшы тут, па востраве ля старога Сідарэвіча, 

Маркіп адчуў, што змяніўся. Ён пачаў памалу за- 

бываць пра горад, пра тое гарадское жыццё, а за- 

мест гэтага даўні напаўзабыты свет пабліжаўся да 

яго, і тады Маркіп са здзіўленнем заўважаў і адчу- 

ваў, чаго рапей пе заўважаў і пе адчуваў. То вост- 

ры сыраваты пах смалы, што ветрам даносіла з бо- 

ру, то бляск хваль на сонцы, то рытмічнае бясконцае 

хлюпанце вады ў чароце, а то і спякотная гарачыня 
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белага сонца -- усё гэта было толькі папаміпам, па- 
памішам, і так хацелася, каб гэты напамін ніяк пе 

заканчваўся. Раніцаю, калі ў тумане плыў на лодцы 

лавіць рыбу і чуў побач глухое старэчае паканілі- 

вапне, печаканая хваля болю і віны накочвалася на 
Маркіна... Ён сцінаў вусны і намагаўся ўспомпіць, 

калі ж такое было з ім? Аказваецца, было, сапраўды 

было. Нейкі адзін-адзіны дзень альбо нейкае імгнен- 
не даўняга забытага жыцця ўспаміпалася -- быццам 
са дна цёмнай каламутцай вады ўсплывала па па- 

верхпю... 
Ці то ад гэтых успамінаў, ці то ад таго, што ён 

надта хутка прывык да дзядуні, які так напамінаў 

бацьку, але пасля ўдару Валеры Маркіну печакана 

стала лягчэй і прасцей,-- быццам бы даўпо трэ бы- 

ло пайсці ў паліклініку, а ён усё адкладваў і адклад- 

ваў, зпаходзіў прычыны і апраўданні, А цяпер вось - 
усё пройдзена, паліклініка ззаду. Маркін быў упэў- 

нены, што калі б там, у горадзе, у яго і была б такая 
сутычка з Валерам, то ён бы нічога падобнага не 
адчуў. 

Ён яшчэ і сам не разумеў, што ў ім змяпілася, 
але цяпер пачынала цікавіць і трывожыць зусім не 

тое, што дагэтуль... Пачыналася другое жыццё з дру- 
гімі меркамі. 

Усё пачыналася з як ніколі яснага разумення 

таго, што акрамя ягонай праўды і надзеі па пейкую 

справядлівасць, за якія дагэтуль трымаўся, як та- 
пелед за саломінку, ёсць і другая праўда -- праўда 
злой грубай сілы. Ён стараўся не заўважаць яе і та- 

му знаходзіў апраўданні, якія звычайна знаходзіць 
чалавек. У любой сітуацыі. Яму лёгка было хавац- 
ца за чыесьці аўтарытэтпыя выказванні, лёгка было 
знаходзіць цытаты, прыклады -- усё гэта было па- 
шмат лягчэй, чым самому шукаць, пабіваючы гуза- 
кі і націраючы мазалі... 

-- Дурапь, слабы бездапаможны дурань,-- шап- 
талася Маркіпу.-- Дзядунь, відаць, казаў праўду. 
Каб адчуць сябе чалавекам, трэба, каб хоць раз ды 
пабілі. Ні за што. Вось будзеш ісці па вуліцы і цябе 
спыняць двое. «Дай закурыць».-- «Няма».-- «А чаму 
няма? Палучай за гэта...» 

І палучыш, і скардзіцца пе будзе каму. 
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Яшчэ рапіцаю, калі ўсё было ціха -- і тое ж сои- 

ца свяціла, і тая к гарачыня пачыпалася, І неба бы- 

ло чыстае,-- дзядуць сказаў услых за сняданкам: 

2 Ламанула ў мяне спіцу. Паўночы пе спау. Бі- 

даць, нешта пачнецца, ці дожда, ці яшчо што. 

- Ды быць не можа такога, ціха ж пакуль,- 

запярэчыў Пётр Хведаравіч. Даеўшы з міскі, Пётр 

Хведаравіч паклаў лыжку ў міску, адсунуў яе ўбок 

і, узяўшыся за кварту з кампоцікам, уважліва агле- 

дзеў чысты небасхіл, возера і, звыклым рухам закід- 

ваючы валасы па галаве, дадаў: - І ветру ж зусім 

пяма. , 
2 А вот паглядзім,- дзядунь болей пічога не 

гаварыў. , 

Пасля сняданку дзядуць вынес з гаспадарчай па- 

латкі маленькую рыдлёўку і пачаў акопваць палат- 

ку -- атрымаўся раўчук. Зямлёю стары прысыпаў 

край палаткі. , 

2. Вот так-то лепей будзе, не падплыве...-- ска- 

заў дзядунь Маркіну, калі закончыў работу. 

І праўда -- адразу ж пасля снядапку пачало па- 

рыць, пацягнула па сон. Дзесьці ля абеду ўсхадзіў- 

ся вецер, пабольшалі хвалі на возеры -- цяпер ужо 

роўна, ие перастаючы, шумеў чарот. Павыцягвалі па 

бераг лодкі і ланцугамі прывязалі іх да сасонак. Хут- 

ка паявіліся і воблакі -- гурба за гурбаю яны цёмна 

клубіліся, падымаючыся ад самага далягляду неяк 

угору. І самае дзіўнае было, што воблакі, здавалася, 

ішлі проці ветру. За якую гадзіну. неба поўнасцю за- 

цягнула дёмнымі хмарамі... Пачало пагрымліваць. 

ЗА потым, пасля хвіліннага зацішша, ліцуў Дождж. 

З нечакана падняўшымея ветрам, з грымотамі і ма- 

планкамі. Адразу ж палягчэла дыхаць, быццам з цела 

штосьці лішцпяе спала... а 

Спачатку і дождж, і вецер, і грымоты з маланка- 

мі, і нават тое, што яны ў гэты час сядзяць не ў цаі- 

ляпых утульных дамах, а ў тонкіх брызентавых па- 
латках -- усё гэта ўзрадавала, а потым, як рэзкім 

парывістым ветрам злізала чацвёртую: палатку, усе 

цасур'ёзнелі. Пётр Хведаравіч і! Малецкі, прыгорбіў- 
іцыся, патрухалі да гаспадарчай палаткі па рыдлёў- 
ку -- підаць, у палатку нацякла спадыспаду вада, і 
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разумныя жанчыцпы іх, канечпае, вытурылі па дождж. 

Потым пачала акопвацца і першая палатка. Адиа 

моладзь з чацвёртай палаткі пе надта бедавала -- 

нейкі час япы весела-адчайна галёкалі: «Каравул, 

патоп, памажыце!» -- а затым, сабраўшы падмоча- 

нае адзенне, са смехам перабраліся ў першую палат- 

ку да Валеры, Віці і Іркі -- Алёна цяпер была ў па- 

латцы разам са Светаю і Піпай. 

Сцямпела раней часу. Гадзін у дзевяць гром за- 

ціх, пакаціўся пекуды далей, па возера, вецер такса- 

ма пацішэў, але дождя но пераставаў. Пра вячэру, 

канечне, ие варта было і думаць, Перакусілі хто што 

мог. 
Ноч пераспалі -- хто як... Спадзяваліся, што ноч- 

чу ці назаўтра рапкам дождж сціхне і зоў пачпецца 

гарачая спякота, млявая цішыця, ад якіх многія доб- 

ра-такі раздабрэлі. Той жа Пётр Хведаравіч, яму гэ- 

та паездка на папраўку пайшла... 

Але і раніцай усё гэтак жа, як і ноччу, білі кроп- 

лі дажджу па палатцы. Палаткі хоць і двайныя, але 

працякалі патроху. Вецер сціх, і таму дождя: ішоў, 

як восенню -- спорпа і ціха. Дзядупь, вытыркпуў- 

шыся з палаткі, пакруціў ва ўсе бакі галавою і 
сказаў: 

-- Ну, гэта цяпер на цэлы тыдзець. З такім даж- 
джом мы тут надоўга засядзем.-- Затым ёп зцоў за- 
лез у палатку і, седзячы на спальным мяшку, пра- 
цягваў: -- Добры дождж. Бульбачка недзе аджыве. 
Ды і жыту згадзіцца, гародпіпе. Маб такі дождж ды 

ие пераставаючы хоць бы да заўтрашняга... 
-- Ну-у, дзядунь, вы ўжо такое па нашы бедныя 

галовы прыдумаеце. Вам тая бульба даражэй за пас. 
Без вячэры, без сняданку, пакрыўджана заявіла 
Света. Так і по вылазячы са спальнага мяшка, яна, 
як мыш з норкі, пазірала ва ўсе бакі, мабыць, і не 
думаючы вылазіць з цяпла на сырасць і холад. По- 
бач з ёю ў такім жа спальным мяшку ляжала і Алё- 
на, бледная і пахудзелая - куды ўсё дзявалася ад 
былой прыгажосці... Ніна апранула штармоўку і ця- 
пер, моўчкі гледзячы па дояідж, сядзела ля самага 
“ўваходу ў палатку. Была япа чамуерці сур'ёзпая, як 
піколі -- відаць, пешта ўспаміпала. Дождж -- ён ча- 
мусьці заўсёды папамінае па пешта былое, перажы- 
тае. Як і агонь, як і бязмежны блакіт вады... 
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2. Слухайце, адкуль гэта каваю ипясе? Я дык ка- 

ву за вярсту пачую. У каго япа завялася? - тут жа 

забылася пра сваё пыццё Света. 

-- Вараз дазпаемся,-- стары вытыркнуўся з па- 

латкі, а потым зпоў весела паведаміў: -- Дакладваю, 

дым ідзе з палаткі Пятра Хведаравіча. 

-- Цікава, як гэта яны ўмудрыліся ў Дождж У 

палатцы каву зварыць? -- здзівілася Света -- чала- 

век справы. Відаць, япа і замуж з-за гэтага пе вый- 

шла -- ие было калі... 

22 Магчыма, сухі спірт з сабою нехта прыхапіў,- 

выказаў моркаванне Маркінй, выбіраючыся з мяшка 

і абуваючы кеды. 

-. А керагаз яны з сабою не прывезлі? -- дзя- 

дуць засмяяўся.-- Яны, як я пагляджу, хлопцы за- 

паслівыя. Вот хай бы і цас цяпер да сябе ў госці за- 

прасілі. 

2 Ф-эх, хоць бы адзін глыточак,- забедавала 

Света. Усе, гледзячы на Свету, засмяяліся. Потым 

тая ж Света рашуча прапанавала: -- Давайце лепш 

у дурия. Толькі, чур, Я вылазіць з мяшка не буду, вы 

як сабе хочаце... 

За гэтыя дні яны здружыліся, зблізіліся так, ЯК, 

бывае, пе збліжаюцца людзі за цэлыя месяцы, 

І ўсё ж, як ні весялілі адно аднаго, і ў першай 

палатцы, і ў другой, і ў трэцяй, але за доўгі дзець 

занудзіліся. За ўвесь доўгі водпуск яны ие запудзі- 

ліся, як за гэты дзень. І цяпер ужо кожны разумеў, 

што ўсё гэта: і прыгожыя каляровыя польскія палат- 

кі, і сам востраў, і возера -- усё гэта часовае, і яны, 

як малыя дзеці, чамусьці на ўсё забыўшыся, пакіда- 

лі ўтульцыя дамы, У якіх стаяць тэлевізары, ляжаць 

па надлогах мяккія дываны, дзе, можа, цяпер, У гэ- 

ты пудны бясконцы дождя:, хтосьці шчасліва ля- 

жыць па канаце і, пасёрбваючы тую ж каву, глядзіць 

перадачы па тэлевізары. Па першай ці па другой 

праграме. «У свеце жывёл», напрыклад. І там, на- 

прыклад, у адпой з тых перадач, паказваецца вост- 

раў, на якім можца жыць і на якім жывуць усякія 

шчаслівыя птупікі і малпачкі, 

Чаго япы паехалі сюды, дзе ў любы дзець можа 

пайсці дозждэ, які вымачыць цябе да піткі і які це- 

вядома калі скоцчыцца... 
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Таму кожны, седзячы ў палатцы, пад роўнае ша- 

пацеппе дажджу думаў пра штосьці. Не пра востраў, 

пе пра дождж, пе... І ўжо з прыкрасцю думалася, 

што гэта печакапая пепагадзь ніколі пе скопчыцца... 

Толькі пад вечар паявіўся слабы ветрык, ёп па- 

цягіуў хмары. Пасвятлела трохі. Дзядуль першы 

выбраўся з палаткі, хоць дождж яшчэ і пырскаў. 

- Ну, малец, вылазь,- загадаў ёп Маркіпу.-- 

Вы, дзяўчаты, як сабе хочаце, а мы за вячэру пры- 

мемся, хопіць сухарамі давіцца. 

-- Дык жа яшчэ дождж пырскае, сыра, і, галоў- 

пае, сягоння пе наша чарга, - баявіта падала голас 

разумная Света, але на гэта дзядунь сказаў: 

г. Ім, у першай палатцы, і так весела, без вя- 

чэры і без спяданку -- чуеце, як Гарык заліваецца 

салаўём цалюткі дзень? А тыя,-- ён кіўнуў галавою 

па палатку Пятра Хведаравіча,- не такія, як мы, 

разявакі -- запасліея, па адпой каве яшчэ пяць сутак, 

не вылазячы з палаткі, пратрымаюцца. Так што, 

дзяўчаты, піхто нам сягоння вячэру гатаваць і не 

падумае. 
Дзіўна, цяпер ужо і не ўяўлялася, як гэта япы 

маглі абысціся без дзядуні. З кожным дпём ён усё 

смялей адчуваў сябе на востраве, і цяпер ужо што 

ні збіраліся ці планавалі рабіць, абавязкова раіліся 

зім, дзядунем, а не са старшым. 

Вылезлі ўсе, нават і Алёна, І хоць яшчэ пырскаў 

дождж, было сыра і холадна ад мокрага ветру, але 

чамусьці павесялелі. Пачалі шукаць сушняк -- дзяў- 

чаты пайшлі нават да бору. Света звопка і адчайна 

загалёкала: «Ой, мароз, мароз..» - па ўсім відаць, 

знарок, каб яшчэ было весялей. Стары выпос з гас- 
падарчай палаткі сякеру, сухое прыхаванае палена, 
пачаў шчацаць. Над ямкаю, дзе звычайна гарэла 
вогнішча, нацягнулі сяк-так поліэтыленавую инлён- 
ку - хоць трохі ды закрывала ад дажджу той сла- 
бы кволы язычок, што цягнуўся ўгору... 

У другіх палатках угледзелі хутка, што разга- 
раецца агонь. Тут жа як з-пад зямлі высыпала вя- 
сёлая кампапія з пертай палаткі, выбраліся са свай- 
го падзейпага сховішча і Пётр Хведаравіч з кампа- 
піяй. Пётр Хведаравіч адразу ж падышоў да 
агопьчыка і, грэючы далопі, жкмурачыся, гаварыў: 
«Харашо-о пасля дажджу ля цяпельца. Я вот ломню, 
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як малым быў і кароў пасвіў...» -- «А вы што, Пётр 

Хведаравіч, і хароў пават калісьці пасвілі?» -- усё пе 

падакучала здзіўляцца Лепачцы. «Да-а,-- працяяа 

гаварыў Пётр Хведаравіч,- было ў мяпе калісьці 

і такое дзела, займаўся і гэтай прозаю жыцця. Жыц- 

цё -- япо ўсяму павучыці, калі ты па што здатны: і 

кароў пасвіць, і рамапы пісаць. Усе вялікія, дарэчы, 

прайшлі праз цяжкую школу жыцця. Так што я пе 

выключэнне». 

Да цёмпага ўправіліся з вячэраю. Ды і дождь 

перастаў. Праяснела неба, высыпалі зоры... Пасля 

вячэры не раздзяліліся на дзве групы, як тэта рабі- 

лі звычайна, а ўсе, нікуды пе разыходзячыся, сабра- 

ліся ля аднаго вогнішча. 

Не было толькі Валеры... Пасля бойкі яму піхто 

пічога не гаварыў, не было сходу, на якім пастой- 

вала Света, відаць, увогуле мала хто здагадваўся 

пра бойку, бо той жа Пётр Хведаравіч часта круціў 

галавою і пытаўся: «А дзе гэта наш старшы падзя 

ваўся, нешта я яго апошні час не бачу..» А мо хто 

і здагадваўся, ды ўслых не гаварыў -- бачылі, капеч- 

не, бачылі сіняк пад вокам у старога, бачылі, як пе- 

райшла жыць з першай палаткі Алёпа. Ды і пазаў- 

тра ў той жа чацвёртай палатцы пасля здарэнпя ля 

вогнішча моладзь нешта ўсё да паўдня мітынгавала, 

пасля чаго Гарык сабраў свае манаткі і перабраўся 

ў першую палатку, балазе, месца было свабоднае. 

А потым, дні праз два, здаецца, і памірыліся ўсе - 

востраў, підзе не дзепешся... І хоць пра гэта ўслых 

по гаварылася, але цяпер кояіпы, пасля доўгага даж- 

дку і сырых цесных палатак, як піколі адчуў, што 

хоць як -- са смехам, са сваркамі ці з тымі ж бой- 

камі,-- але трэба быць разам. Чалавеку трэба чуць 

чалавечы голас, бачыць вясёлыя ці сумныя чалавечыя 

вочы. Іцачай -- нельга. 

2. Сонца такое, і тут на табе -- на дварэ. гразь, 

як з вядра ліе...-- гаварыў. Пётр Хведаравіч, седзя- 

чы на палеце і гледзячы па агонь. 

-- Клімат рэзка мяняецца, Вот і круціць усё,- 

тлумачыла Света, якая ўсё і ўсюды ведала. 

. Мота, і мяпяецца,-- згаджаўся Пётр Хведа- 

равіч і гіваў галавою,-- я вот пом, зімы былі, пі- 

мы дык зімы... Спогу да стрэх памятала. А цяпеб... 

Наша цывілізацыя дасягпула высокага ўзроўню, 
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магчыма, яна пачала ўмешвацца ў звычайны прырод- 

пы цыкл, і яшчэ невядома, якім чынам гэтае ўмя- 

шанне скажацца па нашым далейшым лёсе. 

-- Ох, і што ж гэта будзе, чым гэта ўсё закон- 

чыцца? -- падала голас Леначка. 

2 Што вы масце на ўвазе? - пе зразумеў Пётр 

Хведаравіч, цільпа глядзеў па Леначку, што сядзела 

побач. 
З. Ды ўвогуле я гавару... Мы тут сядзім, пічога 

не ведаючы, а там, можа, ужо чортведама што ад- 

бываецца. Вот як адплывала я, у газетах тады піса- 

лася -- трывожна ў свеце, складана: то тут - вайна, 

то там -- вучэнні. Ракеты гэтыя, бомбы - падумаць 

страшна... С. 

-- Колькі тут во нас, і то-- няма ладу, а гэта 

яс -- свет, зямля, хоць і круглая.-- Пасля елоў Нішы, 

як і заўсёды, людзі ўсміхнуліся. 

Дзіўпа, у гэты вечар з чаго б ні пачыналі гамон- 

ку, а ўсё зводзілася да адзіпага -- да дому, да таго 

жыцця, ад якога яны паехалі... 
-- Ды перастаньце вы, Лена,- сказаў дзя-' 

дуць,-- нічога там без нае не здарыцца. 

-. А чаго,- Света таксама сур'ёзна глядзела па 
агоць,-- цяпер, ведаеце, да чаго ўжо дайшлі... Вот 

можна ўзарваць у космасе бомбу і разрушыць там 
нейкі слой паветра. І тады ўсё - сонечная радыя- 

цыя ўсё загубіць. Імгненна. Без ніякіх войнаў... А ў 
Кітаі вупь штогод адпы хдопчыкі параджаюцца. 
І піхто гэтага не можа растлумачыць. 

-- Ды быць гэтага не можа,-- Пётр Хведаравіч 
махнуў абурапа рукою,-- прымхі, забабоны ўсё гэта. 
Нехта ад нечага рабіць любіць пускаць усякія 
плёткі. . 

-. Там у іх ужо цяпер афіцыйна адпа жанчына 
трох мужоў можа мець,-- усё так жа сумпа працяг- 
вала сваё Света, як і не чуючы Пятра Хведаравіча. 

-- Тут во аднаго падхадзяшчага не знойдзеш ні- 
як нават са свечкамі,- імітуючы Своецін тон і голас, 
ледзь не праспявала Ніна. Прысутныя грымнулі... 
Ледзь пе на траве качаліся... 

Пасля так-сяк супакоіліся. Чакалі, хто першы 
падасць якую рэпліку, каб зцпоў гучна і весела за- 
смяяцца. 
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2. А пот сур'ёзпа,-- памалу пачаў дзядупь, - вот 

я ўжо амаль жызню пражыў, пагляджу калі і думаю: 

да чаго мы, людзі, дажыліся? Усе ўсё ведаюць, а пад 

сваімі галовамі столькі ракет панавешвалі... Ну, зда- 

валася б, былі раней войны, пу, дапусцім, некалі ду- 

малася, што калі што якое прыцячэ -- у лесе мой 

на. адсядзецца... Пу, а цяпер куды падзеномся? Бе- 

даем жа, папімаем, што калі што якое і пачнецца, 

дык пішто жывое не ўцалее, як у той бібліі будзе. 

Підзе... І ўсё зк -- піяк гэты клубок пе разматаем... 

.. Тэта яны вінаватыя,-- кіўнуў галавою па во- 

зера Пётр Хведаравіч. 

2. Ага, яны... -- паўтарыў дзядунь.-- Вот і цяпер 

мы спакойпа пра гэта гаворым, вінаватых знаходзім. 

А што, калі і праўда? /Кахоцце... Чалавек, чалавек, 

да чаго дажыўся? Няўжо на гэтым усё можа і закон- 

чыцца? Гэтулькі вякоў патрачана, і ўсё-- па дым 

пусціць... 

-- Мусіць, самае страшнае пачацца можа з та- 

.то,-- ціха, як сабе, пачала гаварыць Ніна,-- калі з 

часам пехта з нас забудзе пра такое, без чаго жыццё 

згубіць свой сэнсе. Разумееце, мы можам усё-ўсё мець: 

і хлоб, і масла з каўбасою, і кватэры з машыцамі -- 

і, між тым, гэта нам не спатрэбіцца. І гэта будзе 

страшны час. А ці зможам мы стаць ранейшымі -- 

пе ведаю, не ведаю... Вот, ці зразумелі вы мяне?.. 

Зноў стала ціха. Задумаліся людзі. Кожны над 

сваім. Нават разумны Пётр Хведаравіч і той ні сло- 

ва не сказаў, а толькі ўсё адкідваў далонню сваю 

чупрыну з вачэй. 

ю 

І быў апошні вечар, і была апошняя вячэра, на 
якой усе запасы былі выпіты.. І здавалася ў той 

апошні вечар, што людзі шчаслівыя, як піхто. Бо 

яцы вярталіся. Вярталіся... 

Вяртанне... Чалавек павінен вяртацца. Хоць калі, 
хоць адкуль... 

Мы вяртаемся да родпага парога, да тых сцежак, 
па якіх калісьці лёталі басанож -- якія мы тады бы- 
лі шчаслівыя і бесклапотныя! Мы вяртаемся, каб 
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пачуць тыя салодкія пахі, якія чулі калісьці, каб 

убачыць тыя вочы, якія пам свяцілі калісьці. І хо- 

чацца нам да болю, каб старая маршчыністая далонь 
спакойна лягла на нашы занадта разумныя галовы 
і -- супакоіла ў гэтай аглушальнай ля дому цішыні, 

якой дагэтуль так баяліся і пазбягалі... Стомленыя, 

павучаныя доўгімі дарогамі, мы спрабуем вярнуц- 

ца да сябе, да сваіх вытокаў, толькі цяпер разумею- 
чы, як цяжка і як лёгка быць шчаслівым, 

І вось ужо пехта з пас сумуе ля былога парога 

даўно разбуранай струхлелай хаткі, хто -- стаіць у 

разгубленасці па скрыжаванні трох дарог, памагаю- 
чыся ўспомніць, па якой жа ісці далей, а хто -- з ра- 
дасцю блукае па другіх, зусім чужых сцея:ках, пры- 
няўшы іх за свае, коліцшія... ] шчаслівы той з нас, 

хто яшчэ штосьці знойдзе ці знайшоў, хто можа 
ўсміхнуцца, выціраючы далонню горкую слязу ра- 
дасці. 

І тады, калі мы вяртаемся, нам здаецца, што ўсё, 
што было за час таго доўгага падарожжа за тыя тры- 
дзевяць зямоль да тых малочных рэк з кісельцымі 
берагамі, да тых прыпцэсаў і царэўнаў, гэта міпула 
надоўга, і ў далейшым мы нікуды і ніколі не кра- 
немся... 

Будзем жа шчаслівымі ў сваіх пошуках і па- 
мылках! 

Малецкі, салідны спакойны Малецкі, які нават 
тут, на востраве, умудрыўся чапляць гальштук, 
ап'янеў ад адных ста грамаў... Ён сядзеў за сталом, 
трымаў за рукаў, каб не збег, Валеру і, гледзячы 
яму ў вочы, гаварыў: 

--. Вот ты ведаеш, што такое -- жыццё?.. Ты хоць 
раз задумваўся над гэтым? Вот усё ідзе ў цябе па- 
радкам, усё ідзе, як гаворыцца, ладам, лепей і быць 
пе можа. І вот тут можа пачацца ў тваёй жызні та- 
кая палоса, калі ўсё паляціць пабок. Як цягпік, што 
з рэек сыдзе... І тады чалавек за які год ці два мо- 
жа... І папімаеш, што самае страшиае? Не, вот ты 
не спяшы, пе перабівай мяне, я табе дагавару... Са- 
мае страшнае пе ў тым, што людзі пе здагадваюцца, 
з-за чаго ўсё пачынаецца... Ну, што табе казаць, сам 
чуў, як гавораць: а-а, спіўся ці згуляўся, маўляў... 
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І ўсё пам яспа. А вот чаму спіўся, чаму згуляўся?.. 

Ну, дык вот, усё не ў гэтым. Самае страшнае, што 

чалавек пічога з сабою не можа парабіць. Піо нясе. 

Як з крутой гары. Ён, дарэчы, усё бачыць, панімае, 

куды ёп ляціць ці пясецца, ён яшчэ будзе правільна 

і мудра вучыць другіх жызні, але з сабою, са сваёй 

жызияю шчога пе можа парабіць. Тут ёсць пешта 

такое... Ты панімаеш, што я хачу сказаць? А-а, ты 

гэтага пе папімаеш... 
. 

-- Ды пе, усё пе ў гэтым, -- Валера, той акурат” 

пы разважлівы Валера, які дагэтуль пі разу пе вы- 

піваў, гаварыў ціха, упушальца, як і ўсе п'яныя - 

толькі пра свае боды: -- Вот ты ведаеш, што самае 

страшпае для “спартемепа? Ты думаеш -- барацьба, 

той міг, калі бяжыш па дарожцы... Не, ты гэтага не 

ведаеш. Ніхто, акрамя спартсменаў, гэтага не ведае. 

Самае страшнае пачыпаецца за фінішпаю стужкаю. 

Яе баяцца спартсмены. Вось тады ўсё закончана, калі 

табе няма чым дыхаць.. А-а, вы думаеце, спорт -- 

тэта так, гульня-забаўка... Спартемены і пакідаюць 

спорт пе таму, што не ўмеюць бегаць ці скакаць, а 

таму, што пачыпаюць баяцца вось гэтага, што пачы 

наецца пасля фінішу. Гэтыя пакуты, якія вы ніколі 

не адчувалі і не адчуеце... 

І былі яны ў нечым аднолькавыя: І гэты салідны, 

самастойны, спакойны Малецкі, якога на рабоце слу- 

халася шмат людзей, і гэты разумны Валера -- адно 

і тое ж пачуццё паяўлялася, калі хто глядзеў на гэ- 

ту пару, што сядзела адзіпока за сталом. Іх абодвух 

было шкада. х 

Як добра, што мы яшчэ не развучыліся шкада- 

ваць! 
Пётр Хведаравіч, як і заўсёды, быў упэўпены і 

спакойны, ён прахадзжваўся ўзад-уперад, як некалі 

ў кабінеце, педалёка ад вогнішча, пазіраў на людзей 

і думаў... . . 

“Пра піто ён думаў? То ўжо яму ведаць. 

СМаркін, Света з Нінаю, тая жж баявая моладзь з 

чацвёртай палаткі, Маргарыта з Леначкаю ўселіся 

ля вогнішча і заспявалі: «Постелите мне стець, за- 

цавесьте мпо окпа тумапом...» Дырыжыраваў і іграў 

па гітары, канечне, канечие, вясёлы кучаравы 

Гарык.. , 
Ах, гэтыя Гарыкі, Гарыкі... 
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Пасцяліце, пасцяліце ў апошші міг... 
Пасцяліце мпе не стэп, па якому калісьці блу- 

каў і глядзеў задымлепымі вачыма на роўпую су- 
цэльпую лінію між зямлёю і небам, за якой для мя- 
пе хавалася загадкавае ШТОСЬЦІ, да чаго я імкнуў- 

іся, да чаго рвалася душа. 

Што чакала мяпе за той ліпіяй? 
Як аказалася, усё тое, што чакала і другіх, да 

мяпе, што, відаць, будзе чакаць другіх пасля мяне: 
і горыч расставання, і вёрткі вінаваты позірк былога 
сябра, і сытая адкормленая ўхмылачка над тваімі, 
як прынята казаць, нікому не патрэбнымі памкнен- 
пямі, і кароткая радасць ад далёкай недасягальнай 
усмешкі. 

Было, было ўсё гэта, як было і тое, што ў рэшце 
рэшт прымусіла вярпуцца назад, да гэтых вузкіх 
гпуткіх рачулак, што хаваюцца ў кустах алешніку, 
да роўнага ляснога шуму, да гэтага нізкага, вечна 
захмарапага неба, што сцелецца над вёскамі, у якіх 
спяваюць, а то і лямантуюць бабы, не забываючыся 
пра сваё адвечпае: расціць, карміць, збіраць, гада- 
ваць; да невялічкіх, падобпых адно на аднаго раён- 
цых гарадкоў, на вакзальных плошчах якіх віраць 
цыбатыя хлопцы і дзяўчаты, выпраўляючыся ў яшчэ 
большыя гарады, туды, у свет... І ўсё ціяк пазусім 
не выберуцца, бо кожную пятніцу і суботу гэтак жа 
адчайна і хутка едуць назад... 

Пасцяліце, пасцяліце, не стэп, а гэтую ціхую 
старонку з някідкімі для чужога вока праставатымі 
цягавітымі людзьмі, якія павучылі мяне сваёй га- 
ворцы, як маглі і ўмелі, навучылі сваёй радасці і сва- 
ім бедам і ад якіх я па дурасці пекалі кудысьці рваў- 
ся. Навошта? 

Магчыма, хаця б дзеля таго, каб цяпер у каторы 
раз мог ціха паўтарыць: пасцяліце, пасцяліце мие не 
стэп, пе заморскія салодкія для некага далі. 

Там, ля вогнішча, но было ЛАлёцы і Сідарэвіча. 
Абое япы былі на беразе возера, хоць адпо адпаго 
і пе бачылі. 

Алёна пе плакала, по, проста япа моўчкі глядзе- 
да ўдалеч па ваду, на тыя бясконцыя зоры, якія ад- 
біваліся ў азёрнай гладзі. І ўжо нешта сухое, замкну- 
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тас паявілася па яе твары -- тое, чаго ио было да- 

гэтуль. 
Дзядуць, які калісьці, яшчэ ў першы вочар, так- 

сама сядзеў на выцягпутай па бораг лодцы і моўчкі 

глядзеў на ваду. Ён усё пошта шаптаў сабе, вару- 

шыў бязгучна вуспамі, як тэта часта робяць людзі 

па старасці... 

І вось япы падплывалі да турбазы і бачылі, як У 

гэты час ад прыстапі адпраўлялася ў падаролска 

другая група. На прыстані стаялі людзі. Япы нешта 

крычалі, махалі рукамі. І тым, хто адплываў. І тэ- 

тым, якія вярталіся...



Забытая 
дарога 

1 

Звычайна Новы год Нармілаў святкаваў у вёс- 
цы --з жонкаю і малым ехалі да сваёй маці і там 

разам з суседзямі праводзілі навагоднюю ноч: спя- 

валі за сталом старыя песпі, хадзілі ў клуб, дзе па- 

сярод залы зіхацела агнямі зялёпая пахучая ёлка і 

ля якой пад музыку весела трэсліся даўгагрывыя, па 

цуд высокія падлеткі і вясёлыя дзяўчаткі, потым, 
гадзін пад дванаццаць, вярталіся дамоў, маці ўклад- 

валася спаць, а Мармілаў з жонкаю глядзелі тэлеві- 
зар, да самага канца... Так было пазалетась і летась, 
хоць у той год маці ляжала ў бальніцы, а Нармілаў, 
жонка і малы сядзелі адны ў пустой хаце перад уклю- 
чаным тэлевізарам. 

Але на гэты раз, калі Нармілаў прыехаў з вучо- 
бы па канікулы, жонка сказала, што ў яе на рабоце 
хочуць сабрацца на Новы год у суседзяў і, можа, 
яцы таксама б па гэты раз выбраліся. «За ўсе гады, 
можа, хоць раз па-людску адзначым»,-- ціхім гола- 
сам як бы пыталася жонка. Жонка ў Кармілава была 
гарадская, ён ведаў і адчуваў, што сустракаць Но- 
вы год сярод старых вясковых бабулек ёй не хочацца, 
ведаў і тое, што пры ягопым жаданні можна ўсё-ткі 
паехаць у вёску, але, павагаўшыся, згадзіўся з жон- 
каю. Ёй хапіла адной, без яго, і мо таму, падумаў- 
шы ў апраўданне, піто да маці можпа з'ездзіць па- 
сля Новага года, Кармілаў рашыў абрадаваць жопку. 

Збіраючыся вечарам да суседзяў, Кармілаў ча- 
мусьці ўвесь час думаў пра маці: як чакае іх, пры- 
браўіпы, вымыўшы ў хаце і накрыўшы стол новым 
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чыстым абрусам. Пачало ўспамінацца малейства, 

калі бацька пад вечар прыпосіў з лесу елачку, а ёш, 

Кармілаў, разам з братам і маці вешаў ца гэту елач- 

ку самаробныя з паперы цацкі: і ланцужкі, і мячы- 

кі, і караблікі,- усё гэта, расфарбавапае каляро- 

вымі алоўкамі, здавалася прыгожым і казачцым... 

“Зрэдку па той елачцы віселі салодкія цукеркі і кру!“ 

лае гладкае пячэнпе. 

Непрыкметна псаваўся пастрой, пешта ўсё замі- 

пала Кармілаву, цяпер ён ужо і шкадаваў, што па- 

слухаўся жопкі. Але потым, калі прыйшлі да сусе- 

дзяў, за навагоднім сталом сярод жончынага началь- 

ства Кармілаў памалу развеяўся -- яны гулялі аж 

да чатырох гадзін рапіцы: хорам спявалі за сталом, 

тапцавалі хто з кім як у зале, так і ў прыхожай,- 

каб не грукаць, яны паздымалі абутак,-- яшчэ ха- 

дзілі ў тую ціхую белую ноч на вуліцу, дзе таксама 

танцавалі і спявалі на гарадской плошчы ля высокай 

зіхатлівай навагодняй блкі. Яны ўсё ніяк пе маглі 

разысціся і ўсё спявалі... Конка асталася задаволе- 

най, гаварыла: «Ну, за ўсе гады адгуляла...» 

Як даведаўся пасля Кармілаў, маці ў тую нава- 

годцюю поч таксама гуляла ў камцданіі, пе адна бы- 

ла -- прыдхаў з Мінска малодшы сын і, пасадзіўшы 

яе па таксі, павёз да сватоў у Запруддзе, дзе, як яна 

сама гаварыла, было дужа добра: спачатку памылі- 

ся ў лазпі, потым селі за стол, на якім чаго толькі пе 

было, а тады яшчэ Славік -- цесця Івана сын, які ха- 

дзіў у восьмы клас і ў музычную школу -- іграў па 

баяне, а яны весела пелі: «Ой, мороз, мороз, не мо- 

розь меня...» 
;. Навагоднія святы адышлі, і пайшлі, пакаціліся 

ді, у час якіх Кармілаў чытаў разумныя, талковыя 

кнігі, з цёмнымі вечарамі, калі па белым рыпучым 

снезе прыводзіў з садзіка ў цёплую кватэру малога 

і пачынаў разам чытаць у кпіжцы словы, з тэлепе- 

радачамі, сярод якіх чамусьці ўразілі перадачы пра 

міжнароднае становішча -- сур'ёзны  камоцтатар 

гаварыў пра тое, што ўпершыню прымусіла задумац- 

ца, аб чым дагэтуль амаль і пе думаў. 

З кожтиам дпём Кармілаў рабіўся ўсё болей ці- 

хім, як бы аддаляўся ад сям'і, ад любімага дагэтуль 

запятку, ад усяго, што дагэтуль цікавіла, невядомае 

пачуццё няўпэўненасці ўсё болей паяўлялася ў ім, і 
Хх 
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ёп пе ведаў, пе мог растлумачыць, чаму так было, 
Днём у ціхім пакоі ён часта адкладваў убок тоўстую 
кпігу, якую абавязкова трэ было прачытаць, падыхо- 
дзіў да акпа і падоўгу глядзеў на дарогу, па якой 
праходвілі машыны. І тады, ля акна, яму здавалася, 
што трэба пешта ўсцомціць вельмі неабходнае. Вот 
толькі што?.. 

Нават калі Нармідаў кідаў работу і ўладкоўваўся 
па вучобу, нават і тады, калі многае было няясна, ёп 
смялей і прасцей глядзеў на жыццё, на сваб будучае, 
бо разумеў: без спецыяльнай адукацыі, без дыплома 
многага ў жыцці не даб'ешся, а так, маючы дыплом, 
зможаш атрымаць больш цікавую работу. Кармілаў 
ведаў, што ён -- пе выключэнне, цяпер час такі, мно- 
гія вучацца, нават і ў сорак гадоў становяцца завоч- 
пікамі, вячэрнікамі, а яму толькі трыццаць, Так што 
яшчэ самая пара. Але цяпер, калі здавалася, што ўсё 
ішло добра, так, як і ў другіх людзей,-- вучоба яго 
цікавіла, як і новае кола знаёмых, нейкая насцяро- 
жанасць і холаднасць паявіліся ў ім. Дагэтуль, да 
Новага года, ён нічога не адчуваў, а вот чамусьці 
цяпер, у час зімовых канікулаў... 

Канікулы заканчваліся, пара было зноў ехаць на 
вучобу ў далёкі горад, і таму дні за два перад ад'ез- 
дам Кармілаў паехаў да маці ў вёску. 

Старая мітусілася перад ім, усё папраўляла і па- 
праўляла круглыя з выпуклымі шкельцамі акуляры, 
якія ўвесь час насіла пасля аперацыі, гаварыла пра 
вясковыя навіны, пра пяшчасную сваю сястру -- як 
дрэпна жыве з дачкою і як пад старасць дачка здзе- 
куецца з яе... Вот, каб рассудзілася сястра з дачкою, 
ды не навучыць ніхто... . 
, Кармілаў слухаў усё гэта, як даўно вядомае, так 
1 новае, і думаў, што ўсё, пра што маці гаворыць, 
здаецца старонпяму, чужому чалавеку простым і 
толькі тыя людзі, пра якіх маці таворыць, пічога не 
равумеюць і не здагадваюцца, як дапамагчы свайму 
гору. І ведаў ёп, што тут, відаць, нічым не дапамо- 
жаш, пі парадаю, ці грашыма: вот гэтак жа і далей 
будзе гараваць старая жапчына з дачкою, як і ягоная 
маці пе зможа ўжыцца ў горадзе і таму будзе дажы- 
ваць век адна, без яго: паліць зімовым рапкам печ, 
глядзець падсвінка, курэй, летам палоць грады, во- 
сецпю думаць, як выкапаць бульбу,-- круціцца ў тым 
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коле, да якога прывыкла і без якога ўжо, відаці, пе 

зможа жыць... 

Пад канец, калі Кармілаў адыходзіў да супынку 

аўтобуса, маці, усё шукаючы, што б яму даць на да- 

рогу, печакапа заплакала: пачала здымаць акуляры 

і выціраць хусцінкаю вочы. Адвярпуўшыся, зрабіў- 

шы выгляд, што пічога не заўважыў, Кармілаў хутка 

пайшоў з хаты. 

Было тое вечарам. На супыпку ў той час стаяла 

чалавек пяць мужчыцп, у паўзмроку, які ціспуўся да 

белай, рыпучай пад цагамі зямлі, было цяжка рас- 

пазнаць вяскоўцаў, а падыходзіць да іх пе хацелася. 

Кармілаў прайшоў да цагляпай будыніны і ўбачыў 

у ёй, спазнаў Сцёпу, які, схаваўшыся ад сіверпага 

моцнага ветру, хадзіў узад-уперад па драўляным, 

месцамі паламаным памосце. У тэтай будыніце былі 

калісьці дзверы і вокны, унутры стаяла пават лаўка, 

а цяпер яна толькі збольшага хавала ад дажджоў і 

халодных вятроў. 

Людзі гуртам стаялі ля дарогі -- адтуль несла ды- 

мам і ўзгараліся, як жар, бачныя здалёк агеньчыкі. 

Яшчэ час ад часу адтуль чуўся здаровы глухаваты 

мужчыпскі голас. Адзін Сцёпа ў цемепі кашляў і ўсё 

грукаў і грукаў па драўляпым памосце кірзавымі бо- 

тамі. 
Аўтобус прыпазняўся. І Кармілаў, стоячы ля сця- 

пы цаглянай будыніны, гледзячы па далекаватыя 

агні ў вёсцы, успамінаў мінулы год, яшчэ цёмныя ма- 

розныя ранкі, калі вось гэтак жа мерзлі, чакаючы 

аўтобус, людзі, а яго ўсё не было, і людзі гаварылі, 

што гэта -- непарадак і трэба напісаць У раённую га- 

зету, а то саўсім распусціліся, калі дадуць аўтобус, 

а каліі не, яны на работу спазпяюцца, а там пі ў ко- 

га галава не баліць, піхто не пачэшацца... І толькі 

Сцёпа гэтаксама, як і цяпер, глуха кашляючы, гру” 

каў кірзавымі ботамі. Сцёпа не абураўся, нічога пе 

гаварыў. 

Калісьці Сцёпа хадзіў у калгас -- куды пашлюць, 

а потым пачаў ездзіць у горад па работу. Здаецца, да 

яго піхто з вяскоўцаў і пе ездзіў у горад ца работу, 

ён першы паказаў моду. Аўтобусы хадзілі тады рэд- 

ка, і Сцёпу, бывала, часта бачылі на супынку -- Усё 

стаяў і стаяў. Але на кватэру ў горад ёп пе станавіў- 
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ся, як другія,-- тут, у сяле, жыла маці, якую ёп пе 

пакідаў. 
На калгасцай рабоце, як і ў сяле, са Сцёпы часта 

пасмейваліся, як часта людзі, бывае, пі з таго пі з ся- 

го пачынаюць пасмейвацца з чалавека. Са Сцёпы па- 

смейваліся, за вочы, канечне, і за малы рост, і за 

непрыгожы з доўгім прамым посам твар, і за косае 

круглае, як казіпае, вока. Калі ў сяле хто хацеў каго 

абразіць, то звычайпа гаварыў: «Ну і Сцёла ты...» - 

і тады ўсё было зразумела. І здавалася вяскоўцам, 

што б Сцёпа пі рабіў, то ў ягопай рабоце, які ў паво- 

дзінах, ужо загадзя трэба шукаць нешта смешнае і 

недарэчнае. 
Сцёпу, вечна апранутага ў велікаватую, да кале- 

няў, шэрую фуфайку, Мармілаў у тую мінулагоднюю 

зіму часта сустракаў у аўтобусе -- разам ездзілі ў го- 

рад і з горада. Падпіўшы, Сцёпа, едучы вечарам з го- 

рада, стараўся адным з першых уціснуцца ў аўто-. 

бус і сесці на заднім мяккім сядзенні. Лгопае непры- 

гожае вока яшчэ болей тады блішчала, выдзялялася 

на чырвоным задаволеным твары; звычайна ля Сцё- 

пы садзіўся які малады хлопец і пытаўся гучна, па- 

зіраючы то на Сцёпу, то на пасажыраў: «Ну, Сцёпа, 

дык колькі ж ты зарабляеш у горадзе?» І Сцёпа, так- 

сама пазіраючы па людзей, гучна, каб усе чулі, гава- 
рыў: «Ды дзве сотні ў месяц выкалочваю. Гэта 

запраста. Хватае мне. У магазіпы тавары развожу. 
Ну, муку, соль, бывае, крупы, рознае...» -- «Го-о, дык 

гу цябе, Сцёпа, болей чым у іпжынера выходзіць»,-- 

гаварыў хлопец і ўсміхаўся. «А чаго ж не,-- усё гэтак 
жа гучна, ледзь пе па ўвесь аўтобус, адказваў Сцёпа 
і ўсміхаўся.-- Гэта ж -- праізводства, пе абы-што». 

Здалёку заблішчалі агні аўтобуса, і людзі сышлі 

па адзін бок дарогі, каб садзіцца. Сцёпа таксама вый- 
шаў з будыпіцы і пайшоў да мужчын. «Што, Сцяпан, 
у горад папач паедзем?» -- пытаўся мужчына, які да- 
гэтуль гучней за ўсіх гаварыў і смяяўся. Быў ёп вы- 
сокі і плячысты, пе свой, вясковы, а паезджы, і хоць 
пражыў бп тут, у сяле, ля года, але хутка асвоіўся, 
што да чаго, і цяпер усюды адчуваў сябе як рыба 
ў вадзе. «Ды пада мпе, заўтра на работу»,-- адказ- 
ваў Сцёпа, «Дык ты, можа, там, у горадзе, і бабу 
якую прыдбаў, толькі пам не хочаш сазпавацца, 
га?» -- це адставаў усё той жа высокі мужчыпа з гуч- 
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пым голасам -- звычайпа, калі Сцёпу гаварылі пра 

жанчын, ён чырванеў, і ўсе гэта ведалі... «Калі пада, 

так і нойдзем, нядоўга гэта»,-- гаварыў Сцёпа. «Ды 

Сцёпа спец у нас па гэтай часці,-- сказаў другі муж- 

чына.-- Вы думаеце, чаго ён у горад падаўся? Там 

яму і развярнуцца ёсць дзе, пе тое што ў сяле. А ў 

сяле штоб тут, які тут табе разварот, калі пазаўтра 

бабы ўсё разнясуць. А так ёп цішком усё. Ёп епоц 

у пас па гэтай часці». 

Аўтобус падышоў 1 спыніўся, калыхнуўшыся. 

Шчоўкнулі, адкрыліся пярэднія дзверы, і людзі па ад- 

паму пачалі заходзіць. Кармілаў зайшоў апопшім, за 

Сцёпам, аддаў шафёру капейкі і сеў па пустое сядзен- 

не. Аўтобус крануўся, і Нармілаў пачаў глядзець у 

акно. Але там нічога пе бачылася, акрамя рэдкіх да- 

лёкіх агнёў вёсак, міма якіх каціў аўтобус. 

Кармілаву ўсё ўспаміпалася тая мінулагодняя зі- 

ма, калі ў маці пачалі закрывацца вочы і ёй трэ было 

ісці ў бальніцу на аперацыю. Яшчэ з лета япы пачалі 

закрывацца, і ўрачы сказалі ёй, што толькі тады, як 

вочы закрыюцца саўсім, можна лажыцца ў бальпі- 

ду. А потым, перад Новым годам, калі маці завезлі 

ў бальніцу на аперацыю, ёп ледзь не кожпы дзець 

ездзіў у вёску глядзець хату і гаспадарку. 

Тледзячы ў цёмнае, як закуранае, акно, Кармілаў 

успамінаў перапоўнелыя аўтобусы, халодную пустую 

цемень хаты, калі прыязджаў вечарам пасля работы, 

тыя чорныя, вымазаныя сажаю, вялікія чыгуны, рох- 

каппе падсвіпка, якому трэ было варыць бульбу; і 

яшчэ, акрамя ўсяго гэтага, было штохвіпінпае адчу- 

вацпе цяжкай страшнаватай цішыні, якая павішпа 

нешта прыпесці. Тады Кармілаў упершыню са здзіў- 

лошнтом адчуў, што ўжо адвык ад вёскі: і ад свіней, і 

ад курэй, і ад печы, якую колцы ранак трэ было па- 

ліць, і ад гэтай запаволенай цягучай цішыні, якой 

пе адчуваеш у горадзе,-- таму, справіўшыся зболь- 

шага па гаспадарцы, ёп уключаў тэлевізар і бяздумна 

пазіраў за другім вясёлым жыццём, пакуль самі ба- 

бою пе зліпаліся вочы. 

Успомпіўся бледны твар маці з завязанымі бінтам 

вачыма, калі япа ляжала па спіпе ў бальпічпай пала- 

це і таропка, рыўкамі шукала павобмацак ягопую ру- 

ку. Помпіцца, япа гаварыла тады, 1и70 Два дпі ёй пя- 
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можпа ўставаць. І ўсё хваліла «дакторку», якая япа 

«маладзоц і ўсб ведае». 

Пасля ўдалай аперацыі маці пад вясну вярцулася 

ў вёску, доўгі час яна ніяк не магла прывыкнуць да 

акуляраў, да таго, што ўжо нельга згішацца і пады- 

маць цяжкое -- яца ўлю саромелася хадзіць на ту- 

пляшкі, І Кармілаў за тую доўгую халодцую зіму, калі 

ездзіў у вёску глядзець хату і гаспадарку, таксама 

неяк пахаладнеў да работы і да сям'і таксама: ці то 

стаміўся, ці то проста адвык. І мо таму надумаў кі- 

нуць работу і паехаць па вучобу, балазе, мелася та- 

кая магчымасць. 

2 

На мілагучную мелодыю звацка дзверы адчыніла 

жонка. Яна паглядзела Кармілаву ў твар і моўчкі 

пайшла па кухню -- пасля Новага года яны ўвесь час 

пошта недагаворвалі адно аднаму, і чым болей яны 

недагаворвалі, тым больш няёмка і няўтульна адчу- 

валі сябе адно перад адным. Малы быў у зале -- гу- 

ляў з цацкамі і глядзеў тэлевізар. Адтуль чулася 
песня: «Арлекіна, арлекіна...» 

Ужо распрануўшыся, Нармілаў таксама пайшоў 
на кухню, сеў на белую драўляпую табурэтку, што 
стаяла ля такога ж белага стала, і моўчкі пачаў гля- 
дзець на шэра-белы ў буйную клетку лінолеум. Дзіў- 
на, у гэтай двухпакаёвай прыгожай сучаснай кватэры 
ён болей за ўсё любіў кухню, вось гэтую цеснату і 
бязладнасць, а не бліскучую паліраваную мэблю, 
чырваць бліскучага паркету, прыхаванага мяккім 
дывапом, белізну сінтэтычных гардзінаў на вялікіх, 
ледзь не на ўсю сцяну, вокнах. Сягоння ён зноў ка- 
торы раз са здзіўленнем заўважыў, што яму лепей 
бывае, калі знаходзіцца на кухні, а не ў спальні ці 
ў зале, дзе, здавалася, было свабодпей і ўтульней -- 
можна прылегчы на канапу, уключыць мяккае свят- 
ло таршэра і чытаць цікавую кпіжку альбо, іцчоўк- 
пуўшы выключальнікам тэлевізара, глядзець чарго- 
вую цікавую перадачу. «У свеце жывёл», напрыклад. 

з Ну, як там, у дзярэўні? -- жоцка зацытальпа 
глядзела ў вочы. 

-- Нічога,-- сказаў Кармілаў, пе адрываючы по- 
зірку ад ліполеуму. Ён зноў убачыў перад сабою ма- 
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ці: тыя шэрыя З выпуклымі шкельцамі пластмасавыя 

акуляры, той маленькі зморшчапы тварык, які так 

пагадваў дзіцячы... Чамусьці побач з маці паявіўся 

і Сцёпа: хадзіў У стылай будыніне, глуха кашляў У 

цемепі і ўсё грукаў кірзавымі ботамі. : 

опка ставіла па стой вячэру: падавала талеркі, 

лыжкі, палівала ўжо разагрэты боршч. Кармілаў пад- 

няўся з табурэткі, каб не мяшаць, падышоў да сама- 

га акпа, адсупуў фіранку і глядзеў на агні закрытага 

магазіца, што быў цераз дарогу. Вуліца была пустая, 

і толькі раз-пораз машыны праходзілі па ёй -- праз 

падвойныя вокны даносіўся лёгкі далёкі гул. 

Моўчкі садзіліся за стол, рэзалі хлеб, браліся за 

лыжкі і ўсё піяк не маглі пераступіць нацятае тугое 

маўчанне. І ведалі, адчувалі абое, што цяпер дастат- 

кова толькі аднаго-адзінага слова ці позірку -- і тады 

пачнецца звопкая гамонка, якая ў рэшце рэшт закон- 

чыцца слязьмі. І мо таму яны ўжо некалькі разоў ха- 

дзілі ў госці і запрашалі гасцей да сябе -- там, сярод 

чужых людзей, ім было весялей і, галоўнае, не так 

пакутліва. Толькі цяпер, пасля Новага года, Кармі- 

лаў стаў думаць, што ёсць адзіноцтва не толькі адна- 

го чалавека, а і адзіноцтва дваіх... 

Потым Кармілаў не вытрымаў: падняўся і пай- 

шоў па малога ў залу. Прывёўшы малога, ёп пасадзіў 

яго па калені і паспрабаваў карміць. Малы, як заў- 

сёды, есці пе хацеў, прыйшлося прыдумваць пейкую 

гульню, угаворваць -- памалу пешта як бы рассмак- 

талася, і тады ўжо Кармілаў, як пасля плачу, 

уздыхнуў глыбей і спакайней. 

Маці знікла з вачэй, як і Сцёпа. Але цяпер, калі 

перад вачыма нічога не стаяла, ён пачуў песню, асоб- 

пыя словы: «Я шут, я арлекин, я просто смех...» Гэ- 

тыя словы ўсё паўтараліся і паўтараліся, як мелодыя 

па сапсаванай пласцінцы, якую піяк пельга выклю- 

чыць, 
2; Званілі з тваёй былой работы,-- ціха сказала 

жонка. 
-- Чаго? 
-. Там у іх пешта пе ладзіцца. Прасілі прыйсці, 

Кармілаў маўчаў. Калі разлічваўся, дамовіўся, 

што пры пеабходпасці ў час зімовых капікул яны 

пазвопяць, ёп тады прыйдзе па работу і, чым зможа, 

пастараецца памагчы, бо прыбор, на якім працаваў, 
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быў даволі складаны, а повы спецыяліст адразу па 

ўсім пе мог разабрацца. 
г. Таксама, во, спакою няма. Ты ж і не робіш 

там, а во, звоняць. 
Кармілаву ўспомнілася, як сам пачыпаў асвойваць 

той прыбор, у яго тады пічога не атрымлівалася, ёп 

кідаўся тыдиямі на другіх заводах, шукаючы дацпа- 

могі і парады, а нідзе не мог зпайсці. Хоць піхто і 

не адмаўляў, усюды ветліва ўсміхаліся і пават пешта 

гаварылі -- проста ў кожпага была свая, ие менш 

важная, работа, і каму за «дзякуй» хочацца траціць 

дарагі, сем разоў лічаны, час... 

Кармілаў устаў з табурэткі і пайшоў у спальию. 

Распрануўся і лёг у ложак. Следам зайшоў малы. 

У руках трымаў кніжку: «Давай пачытаем». 

Малы хуценька паскідаў з сябе адзенне, затачыў- 

ся пад коўдру і, прыціснуўшыся да яго гарачанькім 

мяккім цельцам, пачаў пальцам вадзіць па літарах: 

«Мэ а -- ма, шэ ы -- шы, нэ а -- на. А разам будзе - 

машына. Во яна, намалёвана...» Але ён не хваліў ма- 

лога, як звычайна ў такіх выпадках не забываў па- 

хваліць, толькі час ад часу злёгку прыціскаў да сябе 

худзенькае цельца і даторкваўся вуснамі да лобіка. 

Малы як нешта ведаў ці адчуваў -- усё лашчыўся да 

яго, зазіраў у вочы і ўсё гаварыў, гаварыў... 

Тэлевізар не выключалі. Праз сцяну пачулася 

зпаёмая мелодыя, а потым роўны спакойны мужчын- 

скі голас: «Новым трудовым достиженпем отметили 
труженики сельского хозяйства...» 

Хвілін праз пяць малы непрыкметна заснуў. Зда- 

валася, што ён заснуў па паўслове: «Мэ а -- ма..» - 
і тут жа звяў, сагрэўшыся ля бацькі. Асцярожна, каб 

це разбудзіць, Нармілаў устаў з ложка і перанёс ма- 
лога на свой ложак. 

Укрыўшы малога, Мармілаў пайшоў у залу, каб 
даглядзець праграму -- ужо з месяц у космасе на 
арбітальнай стапцыі жылі людзі, і яму хацелася па- 
глядзець на іх: на плаўныя перамяшчэпні бязважкіх 

целаў, па ўсмешкі, па нетаропкае памахвацце рукою 
адтуль, з недасягальпай вышыні... Акрамя таго, у 
другой палавіне праграмы перадавалі паведамленні 
пра міжцароднае стаповішча. Дзесьці далёка ў спя- 
котцай Афрыцы пачыпалася повая вайпа, амаль што- 
дзепь па тэлевізары перадавалі каментарыі аглядаль- 
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пікаў, кіраўпікі тых ваюючых краіп ездзілі з афіцый- 

вымі візітамі то ў адпу, то ў другую дзяржаву. 

Тледзячы тэлевізар, Кармілаў падумаў, што апош- 

пія гады ўвесь час ідзе недзе ваіша, то ў адным мес- 

цы, то ў другім. Ды і сама Зямля -- гэта ён яшчэ бо- 

лей адчуў за час вучобы -- стала па цуд малой і ўжо 

не здавалася, як калісьці, бяскопцай і таямнічай. Ча- 

мусьці ёп ясна ўяўляў і тую спякотную Афрыку, і 

тыя войцы -- быццам усё гэта было педалёка і ў лю- 

бы міг магло перакінуцца, зачапіцца і за яго. 

А потым, як заўсёды ў капцы праграмы, былі 

спартыўная інфармацыя і прагпоз падвор'я, якія Кар- 

мілаў уважліва праслухаў. 

Ёп зайшоў па кухню і ўбачыў, што жопка прыбі- 

рае са стала памыты посуд і моўчкі плача. Слёзы сця- 

калі палоскамі да куткоў рота, а яна іх пе выцірала, 

быццам не заўважала, што плача. Кармілаў пічога пе 

сказаў. Ён нічога і не мог сказаць. 

Спаць ляглі, як чуліыя,-- апошні час яны лпажы- 

ліся ў зале на канапе, каб паглядзець тэлевізар. Па- 

сля праграмы паказвалі конкурс эстрадных песень. 

Яны моўчкі слухалі гучныя падобныя адна на адну 

песні, глядзелі, як памахвалі спевакі мікрафонамі ў 

сагнутай руцэ, як яны самі, прыгожа і модна апра- 

путыя, прахаджваліся ўзад-уперад па сцэне, быццам 

па адным месцы стаяць ім і не дазвалялася. Потым, 

калі песні закончыліся, жонка выключыла тэлевізар. 

Яшчэ доўга яны ляжалі ў цемені, не засынаючы. 

Чулася, як за акном па вуліцы раз-пораз гудуць 

машыны і белае, крышку цьмянае святло асвятляла 

столь -- агеньчыкі тады загараліся ў крыштальпай 

люстры і тут жа затухалі. І ўсё яшчэ ніяк не пераста- 

вала звінець песня: «Й этот мпр изменцтся со 

мпо-ой...» 
Хацелася ўстаць, апрануцца і пайсці на пустую 

ціхую вуліцу. Але Кармілаў ведаў, што цяпер гэтага 

пе зробіць, хоць некалькі год назад, калі вось гэтак 

жа пі з таго ні з сяго ў яго з жонкаю пачалі псавац- 

ца адпосіны і яны ледзь це кожцы вечар гаварылі 

пра развод, пасля, ноччу, ён піяк пе мог заснуць і та- 

му пе вытрымліваў, падымаўся з ложка ў дзве гадзі” 

цы і блукаў па пустых вуліцах. А потым пеяк самі 

сабою адпосіны наладзіліся -- номпіцца, яму тады на 

рабодо павысілі зарплату і яшчэ сказалі, што праз 
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пару месяцаў дадуць кватэру. І яшчэ яны тады зра- 

зумелі, што словы пра развод -- гэта адно, а канкрэт- 
ныя справы -- другое, 1 тады перасталі гаварыць лінц- 

пяе, чаго не маглі зрабіць. А калі з іх хто і гаварыў, 

то ўсур'ёз не хваляваліся, бо ў душы кожны быў спа- 
койны, ведаў, што гэта толькі -- словы, і тое нацяі- 

нутае пакутлівае маўчанне, якое бывала ў іх, цяпер 
успрымалася як пешта абавязковае, непазбежнае, 

без чаго не можа быць сямейнага шчасця. 
А цяпер і словы не трэ было гаварыць, часам ім 

дастаткова было толькі адпаго позірку, каб зразумець 
адно аднаго. І капі ў гасцях, у чужой сям'і Кармілаў 
заўважаў, як часта муж і жонка пачыналі злосна ка- 

савурыцца адяо па аднаго з-за нейкай нязначнай дро- 

бязі -- пе так сказанага слова ці пе туды пакладзенай 

рэчы,-- ён ужо разумеў, што ўсё тут не ў рэчы ці ў не 
так сказаным слове, а ў тых нябачных сямейных су- 
вязях, якія старонняму воку рэдка можна заўважыць. 
І тады яму чамусьці станавілася няёмка, быццам пе- 
знарок заглядваў туды, куды і не трэба заглядваць. 

Толькі над раніцу, калі трэ было ўставаць, яны 
непрыкметна спрасоння абняліся, сагрэліся і памалу 
як бы адтаялі. Тады, перад тым як уставаць, жонка 
глуха спытала: 

-- У цябе там ёсць нехта? 
--. Не;- сказаў Кармілаў і падумаў, як было б 

добра, калі б змог жыць па-іншаму і быць шчаслівым. 
Хай бы нават і з другой жанчыпаю. Як бы гэта было 
добра! 

Калісьці Кармілаў думаў, што і сапраўды ягопае 
ткыццё, ягоныя паводзіны залежаць ад таго, з кім 
жкыве. І здавалася, што калі пачне жыць з другой 
жапчыпаю, то ў ягопым жыцці ўсё будзо па-іншаму. 
Апе потым, калі адцойчы ўбачыў празрыстыя слёзы 
па прыгожым твары і адчуў, што нічым, абсалютна 
пічым ие зможа дапамагчы чалавеку, а тым болей не 
было сэпсу самому шукаць падтрымкі, ёп зразумеў, 
што ўсё залежыць ад яго, толькі ад яго.., 

З 

На завод Кармілаў прайшоў без пропуска -- вах- 
цёры яшчэ помпілі яго і таму ніхто пічога пе сказаў, 
калі праходзіў праз прахадную. 
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Ёп памалу ішоў па дарожцы, абсаджанай кустамі 

і цяпер прысыпапай шэрым зляжаплым спегам, гля- 

дзеў на знаёмыя жоўтыя ад пабелкі цагляныя буды- 

піпы, адкуль даносіўся шум і звои, на высокія дёмпа- 

чырвопыя цагляныя коміны, з якіх ветрам адпосіла 

ўбок, на горад, белаваты дым, глядзеў па дошку Го- 

пару, дзе былі фотаздымкі зпаёмых людзей з нацяі- 

пута-строгімі выразамі твару. Кармілаву было пры- 

емна глядзець на ўсё гэта, даўно вядомае, падумаў, 

што чалавек, відаць, да многага прывыкае: і да паху 

халодиай цэглы, і да вечпага шуму крышку ўдушлі- 

вай гарачыні цэха, і да шэрасці асфальту, як і да 

шуму прамасленых машын, да выгляду шэрых мазо- 

лістых далоняў, якія ўжо цяжка адмыць начыста. 

Калісьці, як толькі Нармілаў прыйшоў на завод, 

здавалася, што да ўсяго гэтага, заводскага, нельга 

прывыкцуць, а цяпер вось яму было лёгка, проста і 

нават радаспа, як бывала, калі вяртаўся з шумпага 

горада ў родпую вёску і глядзеў на бульбоўнік, што 

зялёпым морам калыхаўся на агародах, на роўны 

выган, на якім заўсягды маячылі калгасныя копі, па 

гнуткую рачулку, што хавалася ў кустах адешпіку. 

Аддзел, у якім Кармілаў працаваў некалькі год, 

зпаходзіўся ў цэху, але дзверы ў цэх цяпер былі забі- 

ты крыж-накрыж дошкамі і завалены цэглаю, скла- 

дзенай на драўляных паддопах. Перад дзвярыма цэ- 

ха быў выкапапы глыбокі катлаван -- колькі помніў 

Кармілаў, на заводзе заўсёды вяліся будаўнічыя і ра- 

монтлыя работы, нешта заўсёды ламалі, нешта пры- 

будоўвалі... Відаць, і цяпер пачалі рабіць прыбудоўку 

ці дапамойінае памяшканне. 

У цэх прыйшлося заходзіць праз другія дзверы. 

ГКармілаў пайпоў вакол цэха і па дарозе ўбачыў по- 

вае, чаго раней пе было: траншэі, трубы, што пакла- 

дзены ў траншэі, выканацыя яміпы, яшчэ пе прыбе- 

леныя спегам, ля якіх ярка біла ў вочы чырвона-бу- 

рая гліпа, што высілася высокімі курганамі. Яшчэ ён 

добра разгледзеў сцепы повага цэха, які толькі-толь- 

кі пачыпалі будаваць, калі пакідаў запод,-- цэх ужа, 

відаць, пусцілі, бо з высокага коміна, што высіўся пя 

цэха, кудзеліўся белаваты дым, ды і з самога цэха 

даносіўся роўны моцны гул. Успомнілася, як многа 
тады, калі працаваў па заводзе, гаварылі пра повы 
цэх, а цяпер вось ёп ужо высіцца перад вачыма, і 
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«Забытая дарога»



Кармілаву печакана захацелася пайсці туды, у повы 

цэх, пачуць той раўнамерны шум і гул, пагаварыць 

са знаёмымі тэхиолагамі, паглядзець на абсталявап- 
це, хоць і ведаў, што гэта яму цяпер пе патрэбна. 

Затым Кармілаў прайшоў па сваім цэху - праз 
знаёмае гаркавата-ўдушлівае цёплае паветра, папоў- 
нецае пахам падгарэлага масла, праз шум і гул цём- 
ных станкоў, міма рабочых у цёмпых камбінезонах -- 
дзіўпа, неяк раней, калі працаваў, ёл быў ужо і ад- 

вык заўважаць і гэты пах падгарэлага масла, і выгляд 
рабочых, стомленых пры дзённым святле неонавых 
лямпаў, і гэты роўны шум, у якім прыходзіцца кры- 
чаць, каб быць пачутым ці пачуць што. 

Зачыняючы дзверы аддзела, Нармілаў як бы ад- 
сек той цэхавы шум і гул, той пах падгарэлага масла 
і, нечакана для сябе, апынуўся ў мінулым. Была 
тая ж цішыня, той жа стол, знаёмы зачахлёны полі- 
этыленавай плёпкаю прыбор, тыя ж знаёмыя твары. 
Спачатку супрацоўнікі здзівіліся, а потым іх здзіў- 
леппе знікла, паявіліся мяккія ўсмешкі, і тут жа па- 

чулася працяжнае, расцягпутае: 
-- Во, хто заявіўся! А мы дык уя і не думалі, 

што прыйдзеш, думалі, што піколі не паявішся. 
Нешта радаснае ўзгарэлася ў душы Кармілава, 

толькі цяпер ён зразумеў, што засумаваў па рабоце, 
па гэтых людзях, тыя даўнія дпі, якія калісьці пры- 
песлі яму столькі суму і непрыемнасцей, паказаліся 
саўсім другімі. Па звычцы Нармілаў ступіў некалькі 
крокаў да свайго стала, але тут жа апамятаўся -- 
там сядзеў малады хлопец. Кармілаў азірнуўся, шу- 
каючы вачыма свабоднае крэсла -- калі працаваў, 
крэслы ў іх аддзеле амаль заўсёды былі заняты. Хло- 
мец тут жа падняўся -- быў яшчэ саўсім малады, ад- 
разу ж пасля інстытута: з доўгімі, за шыю, валасамі, 
з невялічкімі вусікамі, якія дужкамі апускаліся за 
куточкі рота, і, што Кармілаву падабалася, сарамлі- 
вы. Усміхаючыся, хлопец сказаў: 

-- Праходзьце, садзіцеся. 
Гармілаў сеў па крэсла, паглядзеў на стол, дзе 

ўсё ляжала ў парадку: адпа на адпой кнігі, асобна 
сшыткі, шарыкавая ручка і болей вічога лішняга. 
Нечакана Кармілаў усміхнуўся -- тады ў яго на ста- 
ле піякага парадку пе было, і за тыя восем год рабо- 
ты на заводзе кіраўнік аддзела так і не дабіўся, каб 
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Кармілаў трымаў стол У парадку. І цяпер, калі Кар- 

мілаў усміхаўся, яму было дзіўца бачыць перад са- 

бою па старым месцы акуратиа пакладзепыя рэчы -- 

быццам вяряўўся дамоў у вёску, а там замест маці 

даўпо жывуць чужыя людзі. Не дрэнпыя і пе добрыя, 

а так сабе -- проста чужыя... 

Ён расшпіліў паліто, зняў шапку. 

-- Давайце, я павешу...-- хлопец пе адыходзіў ад 

стала і ўсё глядзеў па яго, усміхаючыся. 

Кармілаў зпяў паліто і аддаў хлопцу ў рукі. По- 

тым ужо спакойца паглядзеў па прысутных -- кож- 

наму зазірнуў у вочы, адчуваючы далучэпне да таго, 

міпулага, ятыцця-быцця, якое было калісьці. 

І ўсё, што ўбачыў, было да дробязяў зпабмае: і 

вочы, і ўсмешкі, яму нават здалося, што ён быццам 

толькі ўчора ці пазаўчора пакіпуў аддзел і вось паспя 

выхадиога прыйшоў на работу. 

-- Ну, як тут у вас, што новае? 

/. Ага, усё па-старому. Як і раней, усё тое ж, сам 

добра ведаеш. Гэта ў цябе повае павіпна быць. Раска- 

жы, як ты жывеш цяпер, якія павіцы прыпёс? Ці 

давольны хоць, не шкадуеш яшчэ? 

Кармілаў не ведаў, што гаварыць. Тое, што яму 

было цікава і што яму цяпер гаварылі на вучобе, ім, 

былым супрацоўнікам, магло быць саўсім не цікава. 

Гэтыя людзі, побач з якімі ёп працаваў гадамі і якіх 

ён добра ведаў, у душы цікавіліся іншым, пе ягопай 

вучобаю. 
Кармілаў паціснуў плячыма: 

2; Нічога, пакуль добра. А як далей -- пе ведаю. 

-- Цікава хоць? 

-- Цікава... 

Ёп скупа расказаў, чым займаецца цяпер, Хто і 

што выкладае. А затым пепрыкметна пастараўся пе- 

равесці размову па магазіцциыя цэпы, па дэфіцытныя 

тавары, па звычкі і моду. 

Потым Кармілаў пачаў пытаць пра работу. Але 

тос, што гаварылі, таксама чамусьці ие дужа ўсхва- 

лявала -- і сапраўды, было амаль тае яі самае, 1нто і 

раней. Налі Кармілаў пачуў знаёмыя гісторыі, рае- 

казаныя, знаёмымі галасамі, нешта адзжылае варух- 

пулася ў ім і тут жа затухла -- неяк холадна і ціха 

ўслухоўваўся ёп у словы і жарты і ўсё глядзеў, раз- 
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глядваў бледпаватыя твары, якія, здавалася, змяпі- 

ліся: яшчэ болей паблядпелі, пастарэлі. 

Затым Кармілаў павярцуўся да хлопца, які ўсё 

не зводзіў з яго вачэй -- відаць, гэты я: хлопец і зва- 

піў концы. 
2. Ну, што там у вае пе ладзіцца? 

-- Ды вот, ці прыбор барахліць, ці методыка. 

Я ўзо і пе ведаю. 
-. А што за методыка? 

-- Ды паша яшчэ, якую вы складалі,- хлопец 

палажыў перад ім спісаныя лісты паперы, і ёй заняў- 

ся той работаю, якой быў заняты гадамі. Кармілаў 

здзівіўся: прайшло парадкам часу, а ёп пічога пе за- 

быў. З задавальненнем праглядваў радкі лічбаў, пе- 

рабіраў клавішамі на «Электроніцы» -- ад усяго гэ- 

тага, даўно вядомага, на нейкі міг стала проста, як 

бывала, калі прыязджаў у вёску і браўся за звыклую 

работу: ці то сек дровы, ці то касіў, ці то хадзіў за 

плугам. Для каптрольпай праверкі яны ўключылі 
прыбор і правялі каптрольныя вымярэнпі,. Вынік і 
сапраўды піяк не атрымліваўся -- прыходзілася пе- 

калькі разоў праводзіць кантрольныя вымярэнні ма- 

тэрыялаў, 3 
Толькі ў канцы дпя яны знайшлі памылку, і ўя 

саўсім мала часу заставалася па размову з ина- 

чальнікам аддзела, які быў у другім, асобпым, па- 
койчыку. ' 

Ці то таму, што Нармілаў стаміўся, ці то яшчэ 
чаму, але шчырай радаспай размовы не атрымалася, 
хоць Мармілаў і быў у добрых адносіпах з начальці- 
кам аддзела. 

Пеяк адразу ж пачалася размова пра завод, пра 
работу: пусцілі повы цэх, а дапаможпыя службы за- 
сталіся старымі, пе пашырацымі, сыравіны і рабочых 
рук пе хапае, адсюль і ўсё астатияе -- і вымовы, і бе- 
гапіпа, хоць цяпер прасіся на пепсію... Той радаспы 
пастрой, які быў па пачатку дия, зпік, Кармілаў слу- 
хаў, ківаў згодпа галавою, глядзеў па стомлены твар 
і думаў, што ўжо адышоў ад завода, з кожнаі хвілі- 
паю ёп упэўпіваўся ў гэтым і здзіўляўся, як пачаль- 
пік аддзела, разумиы, талковы мужчына, пічога пе 
заўважае: як ёп пастарэў, закруціўшыся ў заводскіх 
кдопатах. Як і Кармілаў калісьці: вось гэтак жа дпя- 
мі пе адыходзіў ад прыбора, і пават вечарам, дома, 
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яму ўсё думалася пра работу, быццам без гэтага пры- 

бора ёп і жыць пе мог. 

Але цяпер ужо пешта абарвалася ў ім, і, відаць, 

таму размова з начальнікам аддзела не цікавіла і не 

хвалявала, тыя радасныя імгненні, калі разам з хлоп- 

цам шукаў прычыну памылак, Кармілаў перал:ыў, 

і другі раз пачынаць вядомае по хацелася. 

Кармілаў развітаўся з шачальнікам аддзела, ска- 

заў, што яшчэ думае паглядзець імпартнае абсталя- 

ванне ў новым цэху, і выйшаў з аддзела. Зноў быў 

пах падгарэлага масла, удушлівая летняя цеплыня, 

шум і гул вентылятараў і машын, а затым, на вуліцы, 

печакана, як з вады на паверхню, яму ў твар ударыў 

лёгкі марозны Ветрык. Шум і гул цэха засталіся 

за спіною. Кармілаў глыбока ўдыхнуў свежае ма- 

рознае паветра і застыў, вагаючыся, ісці ў новы 

цэх ці не. 
Ужо цямнела. Пачыналі сцякацца да прахадной 

людзі. З работы, гэта ён упершыню заўважыў, людзі 

ішлі весела: перагаворваліся, смяяліся, быццам яны 

і не працавалі, а гулялі цалюткі дзень. 

Думаючы пра новы цэх, Кармілаў нечакана зразу- 

меў другое: сягоння ён, так ужо атрымалася, разві- 

таўся з заводам... Быў пейкі перыяд у ягоным жыц- 

ці, звязаны з заводам, цяжка пакуль сказаць, дрэнны 

гэты перыяд быў ці добры, але толькі цяпер Кармі- 

лаў зразумеў па-сапраўднаму, што ён быў... І піколі 

не вернецца, пе паўторыцца. ...Як тое маленства, як 

тое юнацтва. І таму, колькі б ёп пі хадзіў, ні блукаў 

па тэрыторыі завода, нічога не зменіцца. Схіліўшы 

галаву, ён памалу пайшоў да прахадной -- зліўся з 

людскім патокам. 

4 

Цягпік адыходзіў вечарам у дзесятай гадзіпе. Спа. 

чатку Кармілаў дагаварыўся з жонкаю, што право- 

дзіць яго на вакзал япа пе паедзе -- трэба глядзець 

малога ды і позна ўясо,-- але калі ён, сабраўшыся, 

пачаў апранацца, жонка таксама, як бы ўспомніўшы 

пешта неадкладнае, стала таропка нацягваць паліто. 

Яна ўсё піяк пе магла трапіць рукою ў рукаў паліто, 

а ёп, гледзячы па жонку, спачатку і пе здагадаўся, 

куды япа збіраецца. . 
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На вуліцы было цёмна і ветрана. Марозу вяліка- 

га пе было, але сыры вецер студзіў яшчэ болей. Ішлі 

да супыпку моўчкі. Гэтак жа моўчкі стаялі на су- 

пынку, чакаючы аўтобус. Трэ было нешта сказаць, 

апе Нармілаў пічога не гаварыў. 
-- Ты ўсё забраў, цічога не забыў? - спытала 

жонка, відаць, таксама адчуваючы, іито трэба нешта 

сказаць. 
-- 8даецца, не. 
Потым, калі стаялі на пероне, Кармілаў сказаў: 
--. Малога глядзі. Застудзіцца -- пазвані. І да ма- 

ці не забудзь з'ездзіць. Галі прыхварэе, то і дзвярэй 

няма каму адчыніць. 

-- Я з'езджу. У гэту ж суботу паеду,- хутка і 
таропка сказала жонка. 

Здалёку засвяцілася яркае святло, а затым пака- 
заўся і сам цягнік -- з грукатам, нагапяючы яшчэ 

большы холад, падкаціліся вялікія ў паўзмроку ваго- 
пы. Вагон, у які трэ было садзіцца, аказаўся значна 

далей, дзе япы стаялі, разам з другімі пюдзьмі прый- 
шлося бегчы ўздоўж цягніка. Жонка бегла гэтак жа, 
як і Кармілаў, хустка яе развязалася, выехала з-пад 
расплікнутага зверху паліто, на хаду жонка паспра- 
бавала завязаць хустку, але нічога ў яе це атрымала- 

ся. Калі дабеглі, спыніліся на імгненне, паглядзелі 
адно аднаму ў твар. Твар у жопкі быў бледны, як 
той снег, дыхала яна цяжка... 

-- Ну, я пайду, зараз адпраўленне... 
2. Ідзі,-- кіўнула галавою жонка.-- Ты толькі 

папішы, не забудзь. 
Нармілаў таксама кіўнуў галавою і тут жа адвяр- 

пуўся, падаўся ў вагон. Праходзячы па ярка асветле- 
наму вагону, праз акно ўбачыў, што жонка стаіць на 
пероне з напаўразвязанаю хусткаю і ў незаплікнутым 
паліто. Яна глядзела па вокны вагона -- пераводзіла 
позірк з адпаго на другое. Цягпік рэзка крануўся, 
Кармілаў падышоў да акпа, памахаў рукою, але жоц- 
ка яго не бачыла -- павярнулася і, схіліўшы галаву, 
пайшла да вакзала. Здалося, што яна плакала. 

Месца Кармілаву далі бакавое -- чамусьці, колькі 
ездзіў, яму заўсёды давалі бакавое месца. Налі ўжо 
ўладкаваўся, зпяў шапку, паліто, павесіў усё гэта на 
кручок, палажыў на самую верхнюю паліцу сумку, 
тады ўбачыў, як па праходзе пеяк бокам з вялікім 
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рэчмяшком за плячыма і двума чамадапамі ў руках 

прабіраецца ў ягопы бок мужчыца і, па хаду пава- 

рочваючы галавою, разглядвае пумары месц, Падума- 

лася, што ён сядзе пасупраць, па пустое месца. Так 

і было. Запараны, як пасля лазиі, паглядзеўшы па 

пумар месца, мужчына паставіў ля пог чамаданы, 

зпяў з галавы апдатравую шанку, правёў далопню па 

мокрым ілбе і сказаў гучпа: 

-- Ну, здаецца, зпайшоў-такі. 

Затым мужчына пачаў здымаць з плячэй вялікі 

рэчмяшок і зноў гучна гаварыць: 

2; Тэта апельсіпаў я набраў. А завязка парвала- 

ся. Чуць успеў. Цяперака перавязаць трэба. Дамоў з 

водпуску апельсіпаў пабраў. У брата гасцяваў. 

Мужчыпа, відаць, быў падпіўшы і пе заўважаў, 

паколькі дзіўпай здаецца ягопая гучлая гаворка ў ці- 

хім плацкартиым вагопе, дзе гаварыць стараліся пя- 

гучна і дзе адразу ж адчувалася, што людзі тут У 

большасці саўсім пе такія, якіх мояша сустрэць У 

агульпых вагопах. Гэта там можна гаварыць, пікога 

не ведаючы, і цябе адразу к падтрымаюць: пачнуць 

спрачацца ці адабраць. А можа, і пе выпіўшы быў 

мужчына, можа, увесь час быў такім: чырвопым і 

гаваркім... 

Побач, цераз праход, сядзелі дзве сям'і: па адным 

сядзецні яшчэ маладая пара са шлюбнымі залатымі 

пярсцёпкамі па пальцах, а на другім -- болей паяіы- 

лыя, год за трыццаць, муж з жонкаю і хлопчык го- 

дзікаў трох. 

Калі мужчына падышоў і гаварыў, здымаючы 

рэчмяшок, то і тыя дзве сям'і, што ўжо ўладкаваліся, 

глядзелі па яго: маладыя з цікаўнасцю, а болей па- 

жылыя з нейкай халоднай абыякавасцю. 

Здымаючы паліто, мужчыпа дастаў з кішэні дзве 

бутэлькі піва, паставіў па адкідны столік перад Кар- 

мілавым і, пазіраючы паўкола і па тыя дзве сям'і 

таксама, гаварыў: 

2 Вот, зараз піва будзем піць. Угашчайцеся. Гэ- 

та ўжо па вакзале, як садзіліся, брат мпе і гаворыць: 

«Вазьму віва па дарогу». Пу і ўсунуў мпе гэтае піва. 

Хоць я дужа і пе ахвотпік пі да піва, пі да віца. Цу, 

бывае, калі з палучкі ці ў выхадпыя. Але я тады ўжо 

лепей гарэлкі вазьму, чым гэтае віно чырвонае. Ад 

яго толькі галава баліць. А так, як брат мой выпівае, 
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мие пяможица, работа такая ў мяце, што п'яцага ие 

дапускаюць. 
А потым мужчына, відаць, заўважыў усё ж такі, 

што тыя дзве сям'і стараюцца пе глядзець яму ў во- 

чы. Маладыя неяк віпавата ўсміхнуліся, зірпуўшы 

адно па аднаго, і ўставіліся ў цёмнае акпо, за якім 

раз-пораз мільгалі далёкія агпі. Другая сям'я заня- 

лася малым: маці здымала з хлопчыка вязапую коф- 
тачку, а бацька глядзеў па іх. Яшы ўсе трое былі ў 

вязаным: і жонка, і муж, і дзіця. Мусіць, жонка лю- 

біла вязаць. Па ўсім відаць, была япа талковая і аку- 

ратная, гэта адчувалася і па яе спакойпым пемітуслі- 

вым позірку, і па тым, як апранута сама, як чыста 
і прыгожа апрапуты муж і сып. 

-- Ну, здымай, здымай кофтачку. Падымай руч- 
кі. Так, вот так, маладзец. А цяпер лажыся. Не, пе 

трэба гуляць, ие трэба нікуды хадзіць. Лажыся цяпер. 
Пульхнепькі з белымі шчочкамі малы паслухмяпа 

лёг па сядзецне, дзе была ўжо загадзя пакладзепа і 

пават разаслапа пасцель. Маці павольна складвала 
адзенне малога і, паглядзеўшы на мужа, гаварыла: 

--. Раздзяваііся, Валера. Спаць будзем. 
Яша гаварыла гэтыя словы такім жа тонам, як і 

малому. 
Моўчкі муж таксама пачаў здымаць праз галаву 

вязаны світэр, гальштук і аддаваць жонцы ў рукі. 
Тая ўсё складвала, каб не памялася, і пільна гля- 
дзела па мужа, як на малога,-- ці ўсё па ім у парад- 
ку. Але па мужу ўсё было прыгожае і модпае, як па 
манекеце: і белая ў ледзь бачную клетачку кашуля, 
і адпрасавацыя, без адзіпай складкі, светлыя штаны, 

і чырвоныя чаравікі па модным высокім абцасе. Ды 
і сам ёп, здавалася, быў толькі што адпрасавапы: 
чыста паголены, не поўны і пе худы, з акуратпай, па- 
бок, прычоскаю... Тодькі, чамусьці, пад вачыма была 
добра такі бачная сіць, быццам чалавек недасыпаў 
ужо шмат пачэй. Ды яшчэ ў вачах ягопых быў пейкі 
застаялы сум. Як пацямиелая вада ў сажалцы... 

Гледзячы па гэтыя дзве сям'і, Нармілаў мімаходзь 
успомпіў свае даўнія паездкі ў агульпых вагопах, ка- 
лі яшчэ вучыўся ў тэхнікуме і гротай вялікіх не меў: 
і тую старую, якая пеяк зайшла па адным супыпку 
і, толькі сеўшы на сядзелпе, пачала скардзіцца, што 
ў яе баліць галовачка, япа едзе ад нявесткі і ў печы 
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ў яе пяпалена... І тых суседзяў, якія супакойвалі ста- 

рую. І тыя нечаканыя, але як абавязковыя зпаём- 

ствы з дзяўчатамі, тыя поціскі гарачаватых рук, тыя 

адрасы. А цяпер вось ужо шмат год ёп не ездзіў у 

агульных вагопах -- хто яго ведае, як там цяпер усё, 

мо ўжо ўсё і па-другому... 

“. Тэта во з-за апельсінаў ледзь і не апаздаў. Па 

дарозе завязка парвалася. Трэба во неяк завязаць, а 

то зноў яшчэ дзе парвецца. Слабая яна ў мяне. Дзе 

мпе ўзяць што лепшае? -- гаварыў тым часам як сабе 

мулічына і глядзеў то Кармілаву ў твар, то на рэч- 

мяшок, поўны апельсінаў. 

-. Да правадніцы схадзіце,-- сказаў нарэшце 

Кармілаў. 
-. Во, і праўда, схаджу-тка я,- абрадаваўся 

мулічына і падняўся, каб ісці. Але правадніца ўжо 

сама ішла да іх -- збірала білеты. 

Кармілаў аддаў білет, аддаў рубель за пасцель, 

памог чалавеку вязаць шпагатам рэчмяшок, а цяпер 

сядзеў на рапейшым месцы і глядзеў на мужчыну -- 

слухаў, што той гаворыць. Спачатку пе хацелася пу- 

скацца ў гамопку, але потым ён нешта як бы перасі- 

ліў у сабе і таму час ад часу, каб падтрымаць гамои- 

ку, задаваў якое пытанне. І ў той жа час усё думаў, 

успамінаў сябе, амаль такога ж гаваркога, калі ў 

агульных вагопах вёў разумныя, як яму тады здава- 

лася, размовы і пра сябе, і пра жыццё ўвогуле, а Вот 

цяпер яму былі сумныя і нават нецікавыя такія раз- 

мовы, болей падобныя па споведзь, хацелася цішыні 

і адзіноты -- моўчкі глядзець у цёмнае акно, прыслу- 

хоўваючыся да штуршкоў і пакалыхвацця, адчуваць 

імклівы бег цягпіка сярод ночы. І ва ўсім гэтым было 

нешта ад забытага, ад даўпяга маленства, калі, едучы 

па машыне ці па возе, хацелася ад шчасця выстаў- 

ляць людзям язык, смяяцца і крычаць: «Глядзіце, Я 

еду, еду...» Але цяпер усё было не так, це так, быў 

толькі лёгкі папамін на тое, даўняе, якое певядома 

куды сплыло... 
-- Вы піце піва. Япо свежае. А я дык шахцёрам 

раблю. На Поўначы. Ля Варкуты. Можа, чулі - такі 

горад ёсцека. Туды пасля арміі паехаў і застаўся. 

Ну, як гэта вядзецца, парабляў трохі, прыжаніўся, 

па кватэры пажыў. Л тады пе выцерпеў, да пачаль- 

піка пайшоў. Кажу яму: «Кватэра трэба». Ну, ёі, 
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праўда, пе адказаў - у першым повым доме, гаво- 

рыць мне, дадзім. Цанілі яны мяне. Ды і цяпер цэ- 

пяць. Дружыпнікам, засядацелем у судзе быў. І праў- 

да, далі кватэру. Цяпер во ўжо двое дзяцей ёсцека. 

-- Ці прывыклі? 

-- Прывык. Чаму ж не прывык? Яно ў нас яшчэ 

і здаравей, чым тут. У нас калі мароз -- дык ужо ма- 

роз. Не тое, што тут, у брата. Во, прыехаў і застудзіў- 

ся, ан: смешна. Вы піце піва, піце,-- мужчына браў 

рукою бутэльку з півам, прыстаўляў да краю століка, 

а затым лоўка, адпым ударам далоні, адкрываў бу- 

тэльку. Піва ў бутэльцы пачынала пеніцца, і мужчы- 

па рабіў пекалькі глыткоў, а потым зпоў гаварыў: --, 

Не, у пас лепей. У нас і лета бывае. Праўда, каратка- 

ватае. Але затое ягад, ягад сколькі... 
-- Многа зарабляеце? 
-- Хто як. Ну, само сабою -- каэфіцыент. А тады 

яшчэ за гады надбаўка. Калі на праходцы, дык добра. 

А калі наверсе -- меней. Як і вяздзе: як парабляеш - 

стак і палучыш. На камбайнах хто робіць, добра па- 

лучаюць. Вугалёк стране трэба, не абыдзешся. Во, 

у гэтым квартале домна ў Ліпецку стаяла. Домпа, не 

абы-што -- гэта не шутачкі. Сабрапне ў пас было. 

З трэста праводзілі -- там у іх з плапам штосьці пе 

палучалася, дык паша шахта выручала. Так што ў 

нас работы яшчэ будзе. ' 
-. А вечарамі што робіце? У вас жа вечары, му- 

сіць, доўгія. 

-- А што вечарамі? Як і вяздзе. Як тут, так і там. 

Тэлевізары глядзім. Ну, калі дык і ў кіно сходзім. Ка- 

лі тэлевізар ёсцека, дык у кіпо і ісці не хочацца па 

марозу. Ды і дзеці пад рукамі, жонка, так што работы 

хапае, сумаваць няма часу. Я люблю тэлевізар. Ды 
і інцярэсна -- ведаеш, што на свеце робіцца. Цяпер 

во, праўда, пешта ў Афрыцы пачалося. І што яны там 

пе падзеляць мія: сабою? 
Мужчына заціх, і цяпер стала чутло, як пазвонь- 

валі адпа аб адну бутэлькі з півам. Час ад часу муж- 
чына браў шырокай далонпю бутэльку, адпіваў піва, 
пазіраючы то на Кармілава, то ў акпо. 

Па радыё пасля апошніх паведамленпяў пачалі 
перадаваць песні -- відаць, уключылі запісаную на 
магнітафонную стужку трапеляцыю канцэрта, бо 
колькі Кармілаў ездзіў, заўсёды чуў гэты канцэрт. 
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«Я уйдуўу е тоо-обой...» -- спявала прыгожым расцяг» 

путым голасам зкапчыца, і Кармілаў холадна слухаў 

вядомую песию. 

“Яе во,-- ківаў галавою ў бок дыпаміка муж- 

чына,-- абакралі. Трэці раз замуж выйшла і паехала 

па гастролі. А яе ўзялі і абчысцілі. Я ў тым горадзе 

быў, чуў, як гаварылі. А ваабшчэ я песпі люблю. 

Я гэту во музыку, Як Яе... сімфапічаскую, дык ие на- 

раўлю, а песпі люблю. Япа во добра пяе,-- усё ківаў 

галавою мужчына ў бок дыпаміка,-- Тады во яшчэ 

гэта... Пра арлекіпа. Помніце такую? Пра арлекіна 

пяе. Вот з галавы выскачыла... 

Кармілаў падказаў, і мужчыпа, радаспа ўсміхнуў- 

шыся, заківаў галавою: 

--. Во-во, яна самая. 

Зпоў памаўчалі, і Нармілаў ужо хацеў распранац- 

ца і залазіць на верхнюю паліцу, але было неяк ня- 

ёмка адразу ж уставаць і пачынаць укладвацца. 

Апошні год з ім часта такое было: шмат з таго, што 

хацелася зрабіць, ёп пе рабіў таму, што нехта мог 

пешта падумаць ці сказаць; ён як бы залежаў ад 

чужога меркавапня і таму паводзіў сябе зусім пе 

так, як паводзіў бы на адзіноце. 

З А як там ЦСКА са «Спартачком» згулялі? Вы 

пе чулі яшчэ? -- пытаўся мужчына. Відаць, яму Ха- 

целася пагаварыць з Кармілавым, і таму ёп усё 

шукаў агульную тэму, якая была б цікавая 

абодвум. 
-- Не,-- сказаў Кармілаў і, не вытрымаўшы, пад- 

пяўся.-- Ведаеце, я, мусіць, буду ўкладвацца спаць. 

А то заўтра рана прыедзем. 

-- Ды канечне, я папімаю, такое дзела, -- сказаў 

мужчына і таксама падпяўся.- Пайду перакуру 

трохі. 
Кармілаў ляжаў на паліцы, адчуваў пад сабою 

лёгкія штуршкі і пакалыхвание і ніяк пе мог заспуць. 

Радыё выключылі. Чамусьці зноў узнікла, як прывя- 

залася: «Я Гамлета в безумиі страстей который год 

пграю для себя...» Потым прыйшоў мужчына, такса- 

ма лёг у пасцель і адразу ж заснуў -- пачуўся лёгкі 

рытмічны посвіст. Кармілаў думаў пра гэтага муй 

чыцу, у якога моццыя рукі, чырвоны добры твар, ды 

і сам ён, відаць, пе такі і благі. На нейкае кароткае 

імгиецие ў Кармілава ўзпікла зайздрасць да ўнутра- 
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пага спакою мужчыны, а потым гэтае пачуццё зпікла. 

Так нярэдка бывала ў Кармілава. 

Спаў Кармілаў дрэпца, часта варочаўся, прачы- 

наўся і тады бачыў у пяяркім святле тамбура сал- 

дата і дзяўчыну, якія стаялі абняўшыся. Ёп зноў за- 

сыцаў і тут жка, здаецца, прачынаўся ад стуку дзвя- 

рэй, што былі недалёка, ад супынкаў цягпіка, ад пе- 

чага моцпага голасу. Нешта заміпала Кармілаву, але 

што -- ён пе ведаў, і таму, як апраўданпе, думалася, 

што віцою ўсяму гэтая доўгая поч, якая піяк пе скоип- 

чыцца. 

5 

Было яшчэ цемнавата, пеба пе бачылася, толькі 

святло ліхтароў лілося па шэры, вычышчаны ад спегу 

асфальт -- пасля ночы ранак пачылаўся марозны, 

хоць там, адкуль Кармілаў прыехаў, марозу амаль ио 

было. Усюды бачылася пара: і ля людскіх твараў, і 

ля адчыненых дзвярэй вакзала, і ля выхлапных труб 

машын. . 

Марозны тумапны ранак толькі пачыпаўся, але 

людзей усюды было многа, яцы, гледзячы перад са- 

бою, таропка ішлі, зліваючыся ў асобныя шэрыя па- 

токі, і калі хто трапляў пе ў той паток, таго чалавека 

адразу я: пачыналі штурхаць, бо ён заміпаў агульна- 

му цячэнню, як валуп ці камлістае дрэва, што ля- 

жаць на дпе рачулкі. 

Агульны невыразны гул, у якім зліліся і бяскоп- 

цае гудзенне легкавых машыи, што несліся адпа за 

адною па недалёкім праспекце, і шоргат дадэшваў, 

і рыпенне спегу, і асобныя словы, здаваўся почым 

матэрыяльным, як і рапішцяя шэрасць, святло ву- 

лічных ліхтароў, што рабіла твары аднолькава вас- 

ковымі. І было адчувание, што за адпу ноч Нармілаў 

апынуўся ў нейкім другім свеце, дзе ўсё -- і машыны 

і людзі -- падпарадкоўваецца другому рытму, да яко- 

га і Нармілаву трэба прывыкнуць. 
Спачатку пасля вакзала было метро: высокія 

дзверы, бляск і шчоўканце разменных аўтаматаў, 

таропкае апускапне пятака ў вузкую шчыліну аўта- 

мата перад праходам, разлічаным па адпаго чалавека. 

А пад Усім гэтым, як спераду, так і ззаду, бясконцы 

шоргат і шум, якія дыктавалі хуткі рытм, рытм, што 
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прымушаў падпарадкоўвацца. сваім закопам, і калі 

чалавек пачыцаў спяшацца ці спазняцца, то гэта ад- 

разу жж адчувалася і па кароткіх паўмысных штурш- 

ках, і па дакорлівых позірках. І Кармілаў, як і ўсе, 

падпарадкоўваўся гэтаму рытму -- за некалькі меся- 

цаў жыцця ў горадзе ён прывык да яго і тады, як 

прывык, заўважыў, што стала ЛЯГЧЭЙ. 

Потым быў шчыльна пабіты людзьмі вагоичык, 

што рытмічна раскачваўся з боку па бок, свежыя га- 

зоты перад тварамі людзей, адны сядзелі, другія стая- 

лі ў праходзе, часам сярод газет бачылася рэдкая 

кніга -- у горадзе модна было чытаць так званыя рэд- 

кія цікавыя кпігі. Увогуле, тут, У вялікім горадзе, 

многае рабілася пе так, як у якім раённым гарадку, 

а тым болей у вёсцы. 

Потым зноў былі штуршкі, чорныя парэнчы, гэт- 

кая к рухомая лесвіца,-- людзі, што праплывалі по- 

бач на другой лесвіцы, і, нарэшце, прыемны холад 

вуліцы, 
Кармілаў падышоў да знаёмага супынку тралей- 

буса, агледзеўся. 
Ужо днелася. Агні ліхтароў яшчэ гарэлі, але былі 

амаль не бачны, прасвечвала нават блакітнае неба 

з рэдкімі зорамі. Удалечыні ў белаватым тумане від- 

неліся два рады цагляных будынін, сярод якіх паяў- 

ляліся і знікалі машыны. 

У тралейбусе таксама было многа людзей. 

Т ўсё тут, у тралейбусе, было працягам таго рыт- 

мічнага жыцця, у якім ён апынуўся, сышоўшы з цяг- 

ніка. Як працягам былі чэргі ў магазінах перад жан- 

чыцай у белым халаце, якая моўчкі, дзелавіта, яК 

У сваю, заглядвае ў кожную сумку, тая ж вотлівая 

гаворка прадаўцоў-мужчын, што працуюць у мясных 

аддзелах магазінаў,-- у іх чамусьці свойскія і ней- 

кія затуманеныя позіркі; групкі людзей ля ўваходаў 

у прадуктовыя магазіны; чэргі ў кафэ ля буфета і вы- 

гляд афіцыянткі, калісьці прыгожай, а цяпер на ёй 

болы з плямамі халат, мяккія тапачкі і халодная 

абыякавасць па твары, бо ўжо колькі чула япа за 

столікамі гэтых размоў пра вялікія задумы, удалыя, 

у час сказапыя словы і добрыя справы,-- і ўсё гэта, 

здаепца, акружана людскімі плыпямі, што з рапіцы 

да позияй цочы струмецпіліся міл: высокіх цагляных 

будынін, зліваючыся і раствараючыся па супыпках, 
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плошчах, падземных пераходах. Гэтыя шматлюдныя 

пльші лесвіцы метро раўнамерна выносяць з-пад зям- 

лі і, гэтак жа раўнамерна забіраючы, хаваюць у пад- 

земных каметпых лабірынтах, і таму думаецца, што 

пепрывычны рух людзей іспуе сам па сабе, без мэты 

і жадання, і цяжка знайсці прычыну, якая штурхае 

людскія плыпі ў пэўпых кірупках. 
Кармілаў стаяў ля дзвярэй тралейбуса і, чуючы 

вечны гарадскі шум і гомай, успамінаў усё тое, знай- 

мае - абрыўкамі, без пачатку і канца, перад ім паў- 

ставалі салідныя вусы і бароды, якія так удала скрад- 

валі разгубленасць на маладых мужчынскіх тварах; 

паўкажуцшкі як на хлопцах, так і на дзяўчатах; завя- 

запыя пабок, як у цыганак, яркія каляровыя касы- 

пачкі ў дзяўчат, у якіх зноў жа -- пад цыганак -- та- 

кія ж смуглявыя твары з чырвонымі, як У манекенаў, 

вуснамі, доўгія прытаденыя спадніцы і такія ж, як 

і касыначкі, чырвопыя альбо жоўтыя кофтачкі; са- 

лодкія, да знямогі, размовы пра работу, пасады, 

аклады; папяроскі ў чырвоных фарбаваных вуспах, 

топкія з чырвонымі прадаўгаватымі пазногцямі паль- 

цы, якія трымаюць тыя папяроскі і час ад часу злёгку 

пастукваюць, каб прыгожа, і мякка, як чорпы спег, 

ляцеў уніз попел -- уважлівы позірк праводзіў па- 

дзенне попелу, і тады здавалася, што ўсё гэта: і па- 

пяроска, і патукванне па ёй пальцам, і доўгі задумен- 

пы позірк, якім праводзіцца падзенне попелу, мае 

свой загадкавы сэнс... 

Так-так, тут, у вялікім горадзе, віравала сваё 

жыццё, якое Кармілава некалі захапіла, і таму ён мог 

гадзінамі блукаць ля знаёмых па паштоўках і малюц- 

ках высокіх шэрых будынін, спыняцца ля бліскучых 

пабярэжных і глядзець на цёмную нерухомую ваду, 

на белыя цеплаходы і «Ракеты», якія, пагадваючы 

вялізных рыбін, хутка паяўляліся і зпікалі за блі- 

жэйшым паваротам ракі. І здавалася Кармілаву, калі 

глядзеў па цеплаходы, што ў пасажыраў саўсім дру- 

гое, болей цікавае жыццё. Ён уважліва чытаў надпі- 

сы на п'едэсталах шэрых велічных помнікаў, моўчкі 
перасякаў вядомыя плошчы і, гледзячы сабе пад погі 
на шэры, адпаліраваны мільёнамі падэшваў камень, 
думаў пра вечпасць і імглепнасць быцця,-- але дум- 
кі гэтыя прыпосілі пе боль і сумпеппе, а пейкую пе- 
вядомую радасць. 
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Яшчэ Нармілава можна было сустрэць у залах 

музеяў, дзе ёп разглядваў партрэты повядомых лю- 

дзей, міфічныя сюжэты. Яго ўражвала моц і прыга- 

косць аголепага цела, пакутлівы твар кептаўра, яго- 

пыя рукі, працягпутыя да прыгожай гкапчыпы, 1 тут 

жа, побач, дзесьці ў някідкім кутку, Кармілаў засты- 

ваў перад малюнкам жапчыпы, ад якога веяла спа- 

коем і яснасцю; звычайпа за адзіп прыход Кармілаў 

стараўся абысці ўсе залы, пачыпаючы ад антычнага 

мастацтва і заканчваючы карціпамі мастакоў апош- 

пяга стагоддзя. Пакідаючы залы музея, ёп думаў пра 

пешта сваё, саўсім пе падобиае па тыя разумпыя сло- 

вы экскурсавода, акружапага групкаю паспухмяпых 

дарослых людзей, але ўслых ёп так і не гаварыў сваё 

ўражанпе, услых пры выпадку ёц звычайна паўтараў 

тыя разумпыя словы экскурсавода, якія мог пачуць, 

пераходзячы з залы ў залу. 

Яму цікава было праехаць вячэрнім трамваем ці 

тралейбусам і вясёлымі вачыма паглядзець на агі 

рэклам, што мігаюць і бегаюць пад дахамі будышпіи, 

па святочныя яркія вітрыны магазіцаў, па асветле- 

пыя знутры вокны вялікіх, з высокімі столямі залаў, 

дзе бялелі роўныя рады сталоў, засланых белымі на- 

стольпікамі, па якіх віднеліся напоўненыя ядою та- 

леркі, крыштальныя бліскучыя фужэры, бутэлькі з 

яркімі каляровымі этыкеткамі і горкі асляпляльла- 

белых сурвэтак; за гэтымі сталамі сядзелі святочна 

апранутыя людзі, адпы -- спакойныя і вясёлыя, па 

ўсім відаць, што гэтыя месцы для іх звыклыя, як дом 

ці кватэра, дзе жывеш гадамі, а другія - з пацягпу- 

та сур'ёзнымі выразамі застылых, як па фотаздым- 

ках, гладка паголеных твараў. І яшчэ ў кутку такіх 

запаў на прыўзнятым памосце віднелася групка лю- 

дзей, занятых бліскучымі трубамі, электрагітарай і 

ўдарпікам, сярод іх выдзялялася жанчыпа з мікра- 

фопам У сагнутай руцэ -- ад усяго ўбачанага скрозь 

гардзіны веяла ўтульцасцю і шчасцем, яму пакуль ие 

дасягальным. 
І ўсё яму яшчэ пе верылася, што пачыпала збы- 

вацца тая мара, якая дагэтуль пе давала спакою, ві- 

даць, з таго далёкага дпя, калі знайшоў на гарэнпчы 

запылепую кнігу... У тым паўзмроку, дзе было сухое 

застаялае паветра, счарпелае ад часу пілавінне, што 

піха патрэсквала пад босымі пагамі малога, і вось 
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яца, печаканая кпіга, як цуд ці таямпіца, да якой 

малы дакрапаецца тонкімі асцярожнымі пальцамі. 

Шэрая вокладка прагнулася, высахлыя старонкі зліп- 

ліся -- прыходзіцца памалу па адной перабіраць іх, 

і нарэшце, парэшце: піколі пе бачаны самалёт з шы- 

рокімі ицлоскімі крыламі, драўлянымі, а мо і налатия- 
нымі; машына з вузкай кабіпкаю, вялікімі фарамі, 

высокім драўляным кузавам і топкімі коламі; трам- 

вай, які сам коціць па рэйках; высокія будьшіны з 

магазіпамі, у якіх, колькі захочацца, бяры хлеба і 

цукру, а пад самы капец кнігі пават памаляваны 

загадкавы чорны цягнік з чырвоцымі палавінкамі ко- 

лаў. А ноччу яму абавязкова снілася ўсё гэта, быццам 

той чорпы цягнік ужо звазіў яго туды, далёка-далёка, 

і цяпер усё гэта толькі ўспаміналася, казачнае і пры- 

емнае. 
І вось ён прыехаў у горад, дзе адчуваў сябе ма- 

лецькім, быццам закіпутым у іншы свет і пакуль пиі- 

чым не звязаным: пі ранейшымі звычкамі, цяпер не- 

патрэбнымі, ні дакорлівым зпаёмым позіркам, ні аба- 

вязкам,-- і таму спачатку, як калісьці ў рэчку, без 

доўгага роздуму з разгублена шчаслівай усмешкаю 
ён кідаўся ў тыя шматлюдцыя плыні. 

Міпаў дзень, тыдзень, і ягопая мара не збывала- 

ся, нешта мяшала ягопаму шчасцю. Нармілаў стам- 

ляўся і тады пачынаў заўважаць мноства маіцый і 

безліч пылінак на праспекце, якія бязладна мітусяц- 

ца ў промнях заходзячага соцца, пепрыемпую су- 
хасць у роце, якая з'яўлялася пад кацец дня, ёц піяк 

пе прывыкаў да шуму і гулу, ад якіх, здавалася, ні- 
дзе не было спакою, а над усім гэтым -- халодную 
стамляючую шэрасць асфальту, бетопу і цэглы, 
найчасцей пабелепай у шэры, а то і жжоўта-белы 
колер. 

Кармілаў сышоў з тралейбуса і пайшоў у інтэр- 
нат. У пустым ціхім пакойчыку ён распрануўся. 

Апопшія два дпі паказаліся доўгімі, як тыдці. Яму 
здавалася, што ўсё, што бачыў і чуў, мае пейкі сэпс, 
які яму трэ абавязкова зпайсці. І тады, як ён усё 
зразумее, будзе лягчэй. І мо таму перад вачыма паў- 
ставалі малюнкі, абразкі міпулых дзёп: і завод, і цяг- 
нік, і жонка з папаўразвязапаю хусткаю, і маці з аку- 
лярамі на зморшчаным малецькім тварыку. Балела 
галава. 
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Зноў пачалося ўсё тое, што было раней, але цяпер 

Кармілаў ужо не так глядзеў вакол сябе і саўсім па- 

іншаму ўспрымаў вясёлыя жарты і смех у перапын- 

ках між заняткамі. 
І хоць размовы на запятках вяліся па сур'ёзпыя і, 

як яцы любілі між сабою гаварыць, глабальныя тэмы, 

і хоць усё гэтак жа браў Нармілава за руку ў пера- 

пыцках між заняткаў Валера Атлантаў -- высокі 

поўпы мужчына, у якога ўсё: і падбародак, і чырво- 

пыя шчокі, і выгпутыя дугою чорпыя бровы, і, здава- 

лася, вечна адкрыты рот з поўнымі чырвонымі вус- 

намі -- было круглым і мяккім. І пытаўся Атлантаў, 

гледзячы ў самыя вочы: «Не, вот ты скажы мне, у 

чым таямніца жыцця? Ну, скажы? Не ведаеш - 

то-та ж... Я табе скажу. У руху. Ты ведаеш, што та- 

кое рух? Вот ты скажы мне? Ты ўяўляеш Рымскую 

імперыю з яе культураю і сілаю? І тут паяўляюцца 

аднекуль пікому не вядомыя варвары, непісьменныя 

і цёмныя, і трасуць яе, як тую грушу. І ад магутлай 

Рымскай імперыі нічога не застаецца. Во, фуў...-- 

Валера дзьмуў на адкрытую далоць, выстаўленую 

перад сабою,-- нічога, як і не было нічога: ні куль- 

туры, ні сілы. Што гэта такое? Народы падымаюцца 

з наседжаных аблюбаваных месц і ідуць у невядомым 

кірунку. Многія гінуць, але яны ідуць, ідуць. Што 

рухае імі, га?» - але неяк ужо не так, як раней, 

успрымаў Кармілаў словы Атлантава. 

Ён спакойна глядзеў па Валеру і заўважаў, як У 

таго пры хваляванні выкочваліся ўперад, як фары ў 

машыне, круглыя, пукатыя вочы, адкрыты рот ра- 

біўся саўсім круглым і як ёп, Валера, пачыпаў зада- 

волена смяяцца: «Ха-ха-ха..» Гэты Валера многае 

ведаў, амаль на любое зацытанце ў яго быў гатовы 

адказ, так што часам брала здзіўленне: навошта яму 

яшчэ гэта вучоба? 
А потым Валера Атлаптаў адпойчы сказаў, што 

сваімі вушамі слухаў выступленне перад тэатральнай 

публікаю саліднага вучопага, які сцвярджаў, што пе- 

апазнавальныя лятаючыя аб'екты ёсць не што іншае, 

як касмічцыя караблі з другой плапетнай сістэмы. 

І яшчэ быццам бы той вучопы паказваў слайды, дзе 

гэтыя неапазнавальныя аб'екты былі выразна бачны. 

144



І што тых касмічных прытэльцаў, ці, як іх пазывалі, 
эцлапаўтаў, нават бачылі, яцы амаль такія ж, як і 
людзі, толькі бываюць двух відаў: адны маленькія, 
непрыгожыя, зеленаватыя, з пукатымі, як у жаб, ва- 
чыма, а другія -- ля двух з наловаю метраў. І на іх 
тварах не відаць піякіх эмоцый -- гэта, відаць, ад вя- 

лікіх ведаў. «Таму што,-- Атлаптаў пры гэтых словах 
станавіўся ў позу паэта, які з трыбуны чытае свае 
творы, падымаў угору ўказальны палец і, памахваю- 
чы ім, працягваў,-- як калісьці пісаў Валошын, 
на вяршынях пазнання адзінока і холадна -- 
запомпіце гэтыя словы, яны вам яшчэ зго- 
дзяцца...» 

Пра энланаўтаў адразу ж загаварылі ва ўсім го- 
радзе: і вучоныя, і супрацоўнікі ціхіх музеяў, і ітэ- 
эраўцы заводскіх аддзелаў, і рабочыя. Атлантаў ка- 
заў, што нават яго знаёмыя сябры пісьменнікі, седзя- 
чы ў Доме творчасці, тыднямі спрачаліся пра энла- 
паўтаў. 

Вечарамі ў пакоі Атлантава збіраліся людзі і так- 
сама вялі сур'ёзную гаворку, да самай поўначы, а то 
і пазпей. 

-- Гэтага пе можа быць;-- скакаў перад высокім 
Атлантавым малепькі худзенькі Ларкін -- калісьці 
ЗЛаркін закончыў фізфак і цяпер ніяк не мог пага- 
дзіцца з многімі палажэнпямі, якія сцвярджаў Ат- 
лантаў. ' 

-- Чаму? - залішне спакойна і стомлена пытаў- 
ся Атлантаў - усім сваім поўным і грузным целам 
ён неяк адгінаўся назад, у яго была такая звычка: 
тлядзець на субяседніка здалёку і зверху. 

-- Таму... Таму, што нельга рухацца хутчэй, чым 
хуткасць святла. Трыста тысяч кіламетраў у секун- 
ду, пе болей. Усе законы кваптавай механікі заспа- 
вапы на гэтым. Нават пры набліжэнні да гэтай хут- 
касці маса цела бясконцая, даўжыня нулявая. Во, 
сам глядзі, калі не верыш па сдова.-- Ларкін падбя- 
гаў да стала, пешта пісаў шарыкаваю ручкаю на ліс- 
це паперы і падсоўваў Атлантаву пад самыя вочы.-- 
Ты разумееш, што гэта, пра што ты гаворыш, глун- 
ства. На законах квантавай механікі робяцца разлі- 
кі... Налі б гэта было пе так, піколі пе было ядзернай 
рэакцыі. Вадародная і атамная бомбы разлічаны па 
гэтых законах. Ці даходзіць да цябе? 
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А з якой хуткасцю рухаецца электрон? -- пы- 

таўся павольпа ДАтлаитаў У Ларкіна. 

-- Трыста тысяч;-- шаптаў Ларкін. 

-- Дык такога ік таксама не можа быць па тваіх 

жа законах квантавай механікі. Даўжыня тады будзе 

пулявой, а маса бясконцай. 

-- Дык гэта дия яго нармальнае стацовішча, у 

другім би і пе можа быць,- гаварыў Ларкіш, але тэ- 

тыя словы ўжо гучалі як апраўданце сваёй слабасці. 

. А ты яго бачыў, той электроі, хоць адзіи ча- 

лавек яго бачыў, што ты бярэшся гаварыць, што ёй 

можа, а што не можа? 
-- Дык жа ёсць доказы,-- зноў шаптаў Ларкіп, 

здзіўлены эрудыцыяй Атлантава. 

2. Якія доказы? - спяваючы, пытаўся Атлан- 

таў.-- Мы нешта прыдумалі, што сыходзіцца з прак- 

тыкай, вот і ўсе твае доказы. А што там пасапраўды, 

піхто не ведае. 

Ларкія разгублена глядзеў і пічога пе гаварыў, 

здавалася, ёп вось-вось заплача. 

. А што ёп, гэты Ларкіп, разумее,-- гаварыў ипе- 

хта з прысутных.-- З-за такіх во, як ёп, калісьці і 

кібернетыку і генетыку пе прызпавалі, таксама ўсё 

крычалі, не можа быць, а пасля сябе за локці кусаць 

спрабавалі. 
- А чаму ж яны тады з намі па кантакт не 

ідуць? -- шэптам пытаўся ў Атлацптава Садовіч - 

маленькі, тоўсценькі, ён акуратна хадзіў на заняткі, 

вёў канспекты і кожпы вечар больш Дзвюх гадзін 

праводзіў на кухпі ля газавай пліты. Гэты Садовіч 

хадзіў кароценькімі крокамі, перавальваючыся ўсім 

целам з нагі на нагу і памахваючы рукамі пеяк ззаду 
за спіною. Пасля цікавых заняткаў ці печага ўдала- 

га, у час сказанага слова Садовіч задзіраў угору Га- 

лаву, закочваў вочы і, сціснуўшы вусны -- ад чаго ён 

адразу ж стапавіўся падобны па рыбіпу,-- развёўшы 
ўбок рукі, пейкі час ківаўся па кароткіх пагах, а 

тады ўжо выдыхаў: «Ну и вы-дал. Выдал так выдал. 
Тут уж ішчего пе скажець». І зноў закочваў вочы, 

задзіраў галаву і ківаўся з боку па бок, пагадваючы 
тоўсценькую кароткую рыбіцу. 

Атлаптаў адварочваўся ад разгубленага Ларкіпа, 
паварочваўся ўсім целам да Садовіча, выкочваў упе- 
рад пукатыя вочы і гаварыў: 
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З А мы хочам з мураўямі ісці па кантакт? На- 

вошта ёп пам, што ён пам дасць? 
-- Ну, то ж мураўі, а то мы,-- гаварыў Садовіч. 

2 А чаму? -- гэтак жа спакойна, як рапей з Лар- 

кіпа, цяпер здзіўляўся са слоў Садовіча Атлаптаў.-- 

Ты хоць ведаеш, што цяпер ужо вучоныя сыходзяцца 

на думцы, што розум у пэўнай ступені ёсць і ў звя- 

роў. Канечпе, адразу ж япы пе прызпаюцца, але па- 

малу... Проста мы ў розпых сферах дзейнасці: му- 

раўі ў сваёй, мы ў сваёй... А цывілізацыі бываюць 

трох тыпаў. Першага тыпу -- калі цывілізацыя ава- 

лодае эпергіяй плапеты. Другая -- зоркі. Трэцяя - 

галактыкі. Ты ўяўляеш -- вакол зоркі робіцца такая 

сфера і ўся энергія ад зоркі нідзе ні каплі пе пра- 

падае дарма. Дык вот уяві, ці цікавыя мы для цыві- 

лізацыі трэцяга тыпу, калі мы яшчэ на сваёй ппапеце 

не памірымся. 
Яшчэ доўга япы спрачаліся, і ў канцы іх дыспу- 

таў сіпеў песпакойны Ларкіп: 
-- Вначыць, тэорыя адноснасці, усе законы фізікі 

кату пад хвост? 
-- Не кату пад хвост, не кату,-- спакоіша супа- 

койваў Ларкіпа Атлантаў.-- Проста пашы законы, і 
твая любімая тэорыя адпоснасці таксама, будуць 
часткаю, прыватным выпадкам больш складапай тэо- 
рыі. Папімаеш, фізік? Му, уяві, што было б, калі б 
чалавептва пе адкрыла закопаў электрычнасці. Ну, 
уяві. Як у дзесятым стагоддзі. І вот перад табою пе- 
хта тэлевізар бы ўключыў. Га?.. Гоп -- і па стол пе- 
рад табою паставілі. Дык бы ты тады таксама зага- 
лёкаў: «Не можа быць...» 

-- Ёп бы проста адразу ж пяшком у жоўты дом 
пайшоў бы,-- казаў нехта з прысутных. 

А Валера Атлаптаў здзіўлена глядзеў па яго, ад- 
крываў круглы рот і гучца, задаволена смяяўся з раз- 
губленага Ларкіпа: 

--. Ха-ха-ха... . 
Прайшоў тыдзець, другі, і пра энланаўтаў гава- 

рылі ўсё меней і мепей, тое хвалявапне, тыя лісткі, 
што перапісваліся і перадрукоўваліся па машыпцы 
пад капірку, тое вясёлае чакаппе адкрыцця вялікіх 
таямніц, тых разумных эцланаўтаў, якія вось-вось 
павіппы былі прыпяцець і памагчы людзям,-- усё гэ- 
та пеяк памеркла, адышло, і зпоў вакол Кармілава 
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пачала паяўляцца пацягиутая цішыия, якая здава- 

лася яшчэ большай, чым калісьці. І цяпер ужо зда- 

валася, што калі б і сапраўды побач з Кармілавым 

каявіліся нейкія разумныя істоты, то пічога асабліва- 

га ў жыцці Кармілава і пе змянілася б. І на шумнай 

вуліцы, і па запятках Кармілаў адчуваў, што да ча- 

госьці прыслухоўваецца, пешта яму хочацца зразу- 

мець, тое, што яму заміпае. 

Дзець чапляўся за дзець, і ўсё гэтак жа прыходзі- 

лі на запяткі выкладчыкі і гаварылі разумныя талко- 

выя рэчы, якія Кармілаву трэ было запомніць, толькі 

цяпер ужо не думалася, што калі ён усё запомніць, 

то стане разумпейшы. Так, ён мог многае ведаць, як 

той жа Валера Атлаптаў, але цяпер Кармілаў пачы- 

паў адчуваць, што акрамя ведаў яму патрэбна цешта 

яшчэ, і мо таму ён цяпер саўсім па-іпшаму слухаў 

выкладчыкаў. 

7 

Потым была дарога дадому, пачынаўся вечар, 

калі Кармілаў падыходзіў да акна сваёй кватэры і 

бачыў мноства агпёў. Пэўны час ён углядваўся ў іх, 

а затым нечакана заўважаў не зацягнутае фіранкаю 

акно ў суседняй шматпавярховай будыніне. І тое 

жыццё, якое назіраў праз шкло, нямое, здавалася 

дзіўным, праз якую гадзіну думалася, што людзі за- 

няты тым заняткам, які ні ёп, ні тыя невядомыя лЮю- 

дзі не могуць растлумачыць. І таму яны так павольна 

пераходзяць з пакоя ў пакой, садзяцца насупраць 

тэлевізара, потым падымаюцца і падыходзяць да ста- 

ла, застаўленага ядою, затым зцоў стаянне перад лю- 

страм, мяккае крэсла перад вечла ўключаным тэле- 

візарам, павольны ківок другому чалавеку, збліжкэп- 

пе, зноў аддаленне... 
Часта, не вытрымаўшы, Нармілаў накіроўваўся на 

вуліцу, асвочапую бледнаватымі неопавымі агнямі, 

да той шматлюднай плыпі, якая запаўняла праспек- 

ты, тэатральныя пад'езды, фае кінатэатраў, вагон- 

- чыкі электрычак. Ён зпоў ішоў у залы музеяў і бачыў 

усё тыя ж, цяпер ужо зпаёмыя, партрэты, пастаці, 

сюжэты, працягнутыя да жапчыпы рукі кентаўра, 
зпоў моўчкі перасякаў плошчы, гвлядзеў ца раўна- 

душпыя да ягопага лёсу помпікі, падыходзіў да па- 
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бярэзжпых і заціхаў: куды яшчэ? Заканчвалася кіпо, 

апускалася шырма тэатра, спыпялася апошняя элек- 
трычка, і сопцая жанчыпа гаварыла: «Закрыта» ці 
«Закрываем»,- тады ён, вяртаючыся апусцелай ву- 

ліцай да свайго пакойчыка, успаміцаў тыя пылінкі, 

якія летнім вечарам мітусядца над шумным цэн- 
тральным праспектам, асвечаным промнямі заходзя- 
чага сонца. 

Яшчэ як збавенпе яму ўспамінаўся зялёны бераг 
рачулкі, у якой чорнай стужкаю адсвечвае рухомая 

вада, бяроза з доўгім веццем ля хаты, драўляная лаў- 
ка ля гародчыка, у якім распускаюцца кусты бэзу, 
два рады знаёмых хат пад шырокім, як поле за баль- 
шаком, небам з малінаваю палоскаю на захадзе, дзе 
сінее бор. Зноў чуўся яму жалобпы крык кнігаўкі 
пад балотам, шапаценне лісця пад нагамі ў апусце- 

лым восеньскім лесе, пах дыму па ціхіх агародах, ка- 

лі дакопваюць бульбу, крык дзяцей, схаваных цемна- 

тою, працяжная голасная песня, якая перабівалася 
звонкай крыклівай сваркаю,-- усё гэта ёп чуў на фоне 

цішыні, лёгкай і прыемнай, якой так пе хапала. Ча- 
мусьці ўспаміналіся апошнія дні перад ад'ездам: і 

маці, і той жа Сцёпа ў кірзавых ботах... І было так, 

быццам Кармілаў увесь час блукаў ля чорнай высо- 
кай заслоны, за якой хавалася другое загадкавае 

жыццё, і яму трэ было падняць ці адхінуць тую за- 

слопу, але ён ие мог гэтага зрабіць, пе мог зазірнуць 
хоць на міг, што там робіцца. 

8 

Убачыў ён роўнае голае поле -- як здагадаўся па- 

сля, прачнуўшыся, то быў аэрадром. З гэтага поля, 
аднекуль з-пад зямлі, адзін за другім хутка падыма- 
ліся самалёты -- ие так, як звычайна падымаюцца 
самалёты, а імгиенпа, без разбегу па бстонпай да- 
рожцы, яны бязгучпа падымаліся і зпікалі з вачэй. 
Галі падняўся адзін з самалётаў і зпік за воблакамі, 
у Кармілава паявілася прадчуванне бяды. Потым ён 
убачыў бязгучиы выбух, і на зямлю з-за воблакаў 
ляцелі чорпыя абломкі -- як у запаволепых кадрах 
кіно. І тут жа Кармілаву стала іцкада чалавека, 
які быў у самалёце. Толькі тады Кармілаў і прач- 
нуўся. .



Хто быў у самалёце, ёп по ведаў, але сум па ча- 

лавеку застаўся. Быццам усё, што прыснілася, было 

рэальнасцю і ёп пават ведаў таго чалавека. 

Падобпыя спы спіліся Кармілаву і раней -- ад- 

пекуль з певядомасці праз усё пеба пізка пад зям- 

лёю пачыпалі ляцець самалёты, розныя, якіх ён, пі- 

колі пе бачыў: Як тралейбусы з шырокімі самалёт- 

нымі крыламі, як дырыжаблі, як шары... Бачыліся 

тады яму з зямлі пават людзі ў тых самалётах. Прад- 

чуванне бяды паяўлялася тады ў Кармілава; як пом-: 

піцца, ён усё думаў, што пачынаецца вайпа і таму 

самалёты ляцяць і ЛЯЦЯЦЬ бяскопца: то ў адзіночку, 

то групамі... І так звычайна цягпулася ўсю поч. 

Гэтаксама Кармілаў і цяпер, прачнуўшыся, доў- 

га сядзеў ля стала і ўсё думаў, што б гэта магло азпа- 

чаць. І ўсё пе пакідаў яго сум па невядомым чала- 

веку. . . 
А днём у ім як бы нешта зламалася, і тады Як 

збавеппе паявілася рашэнпе кінуць на некалькі дзён 

заняткі і зноў паехаць дамоў. І цяпер, калі Кармілаў 

падумаў паехаць дамоў, яму адразу я: палягчэла, 

быццам ён надумаў зрабіць тое, што трэ было зра- 

біць абавязкова, а ён толькі ўсё ніяк пе здагадваўся. 

Назаўтра ён ужо быў дома, там усё было ў парад- 

ку: тая ж чырвоная паліраваная мэбля, тыя яі пра- 

зрыстыя гардзіцы на вокпах, той жа ўважліва-насця- 

рожапы позірк жонкі, той жа радаспы крык малога, -- 

і таму Кармілаў, доўга пе забавіўшыся, паехаў да 

маці ў вёску -- нешта зрушылася ў ягонай душы па- 

сля таго спу, і цяпер многае што Кармілаў рабіў як 

бы па загаду, як бы з якой упэўненасцю, што тае і 

трэба рабіць. 
Сышоўшы з аўтобуса, тут жа, па супыпку, Вар- 

мілаў сутыкнуўся са Сцёпам. 

-- 8дароў, Сцёпа. ; 
- Здароў. Гэта ты да маці едзеш? “- Сцёпа быў 

У той ака даўгаватай фуфайцы, у кірзавых ботах, 

якія, відаць, не здымаў ні зімою, ці летам. 

г. Ага, да маці. 
-- А яе дома нямашака. 

--- Дзе ік япа? 

З А япа ў Запруддзе паехала. Машына во ішла 

і яе ўзяла. Папутпая. 

г. Чаго гэта яна туды паехала? 
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З А там жа ваш сваяк памёр. Гэта, як яго... 

Цесць брата твайго. Во, мы разам з ім па работу 

ездзілі. Іванам яго звалі. 
-- Іва-ан? -- працягнуў здзіўлена Рармілаў.- 

Ён зка здаровы быў... 
-- Ага, Іваш. Ёш зка, во, па заводзе працаваў. 

Аперацыю яму зрабілі ў бальніцы. А пасля яе памёр. 
За адзіп час - так маці твая мпе гаварыла. 

Усё яшчэ пе верачы Сцёлу, Кармілаў схадзіў да- 
моў, паглядзеў на замок, што вісеў па дзвярах, і тут 

жа падаўся на аўтобус, каб ехаць у Запруддзе. 
Аўтобус пазад, у горад, яшчэ не пайшоў, і Сцёпа 

таксама стаяў на супынку. Яшчэ з рапліцы падняўся 
халодны са снегам вецер -- мяло і мяло, месцамі пе- 
рамятала дарогу, і, каб хоць трохі сагрэцца, Кармі- 
лаў зайшоў у цагляную будыніну, адставіў каўнер 

паліто, 
- А ты куды выпраўляешся? -- спытаў у Сцё- 

пы, які дыміў папяроскаю і, палажыўшы рукі ў кі- 
шэпі фуфайкі, хадзіў узад-уперад па будыніне - 
грэўся. 

-.А я гэта да мацеры прыязджаў. Я цяперака 
ў горадзе па кварціры стаю. Выхадны сягоння ў мя- 
не, дык я да старой і прыязджаў. А то ўсё некалі, 
А вечарам насля работы позна. Ды і цяжкавата 
гэта... 

«Як знарок, гэты Сцёпа ўвесь час па дарозе трап- 
ляецца»,-- неяк па-іншаму Кармілаў паглядзеў на 
Сцёпу, успомнілася, што калі быў яшчэ малы, то 
Сцёпа быў усё такі ж: у ботах, у фуфайцы. І цяпер 
Гармілаў заўважыў, што Сцёпа ўжо стары чалавек, 
які дрэпна ці добра, але ўжо амаль пражыў жыццё 
са сваімі клопатамі, плапамі, для Сцёпы, відаць, важ- 
пымі і цікавымі. Напечпе, цікавымі і ванымі, калі 
ўсё жыццё па іх аддаў... Усё жыццё... 

І тут жа, услед за гэтымі думкамі, узпікла адчу- 
ванне, быццам усё, што адбываецца сягопня, ужо 
было ў ягоным жыцці: і вось гэты Сцёпа ў чорнай 
фуфайцы, які грукае ботамі, і халодны сіверны ве- 
цер, і чаканне, і няўтульнасць, якая ідзе не ад хо- 

ладу...-- усё гэта было ў ягоным жыцці, і цяпер Кар- 
мілаў панава праходзіць, паўтарае пройдзены шлях. 
Быццам бы ёп прайшоў па коле і вярнуўся да пачат- 
ку. Такое пачуццё калі-нікалі пачало з'яўляцца. 
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апошці год: часта ці то на вуліцы, ці то пры размове 

Кармілаў заўважаў, што нешта падобпае ў ягопым 

жыцці ўл было, 7 

Як толькі Кармілаў гэта адчуў, штосьці пачало 

адкрывацца яму, і таму так пільна глядзеў ёп на 

Сцёпу, на замеценую, з гурбамі снегу па баках, да- 

рогу, пад якой туманіўся ўдалечыні сцены вецер, 

па два даўно знаёмыя, але ўлі пейкія чужыя 

рады белых стрэх, Дзе выторкваліся тэлевізійныя 

аптэны. 
: 

Аўтобусам Кармілаў даехаў да Запруддзя, сышоў 

на супынку і па расчышчанай трактарам дарозе, 

якую таксама патроху замятала спегам, пайшоў у 

сяло, што было метраў за дзвесце ад бальшака. На 

гэтай жа дарозе сустрэў брата -- брат ехаў на сапях 

з пезнаёмым мужчынам. Быў ён у валёнках, У фу- 

файцы, у насунутай на самыя вочы шапцы -- саўсім 

не такі, якога Кармілаў прывык бачыць, калі брат 

прыязджаў з Мінска ў госці. 

Спынілі каня. Брат глядзеў на яго запалымі чыр- 

ванаватымі вачыма і, саўсім пе здзівіўшыся, чаго ён 

тут апынуўся, гаварыў: 

-- Тэта, во, цесць памёр. Ты чуў, можа? 

Кармілаў кіўнуў галавою. , 

-- Ты ідзі ў хату. А мы па елачкі з'ездзім. Я дык 

ужо з учарашняга тут. З работы па тэлеграме.-- Ві- 

даць было, што брату хапіла: пачарнеў і, здавалася, 

стаў меншы ростам. 

Ісці ў хату, у якой Нармілаў так рэдка быў, пе 

хацелася, і таму ён сказаў: 
-- Давайя з вамі з'езджу. Памагу. 

-. Ну, садзіся. Паехалі, Юзік,-- гаварыў брат і, 

калі Кармілаў сеў па сані, зноў працягваў, пе гле- 

дзячы ці на кога: 
-. Апепдыцыт быў. Ужо выпісываць хацелі. 

А тады трамбоз. Камочак крыві... Артэрыю забіла, і 

ўсё. Ён, мусіць, так і пе паспеў пічога паняць. Па- 

куль дакторка прыбегла, ужо было позна... 

Брат гаварыў і гаварыў, гледзячы на снег неру- 

хомымі чырванаватымі вачыма: 
-- Шкада. Харошы мужчына быў. Ды і малады 

яшчэ. Цешча - цешчай. А ёп- добры чалавек. 

Абідпа. Толькі жыць яшчэ, Каб ужо стары быў, а 

то ж яшчэ да пенсіі не дажыў. 
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Кармілаў маўчаў і не адчуваў У сабе жалю па ча- 

лавеку, якога часта сустракаў то ў аўтобусе, то ў 

сваёй хаце, калі дзядзька Івай прыязджаў да маці 

ў госці. Ён спакойпа слухаў брата, і тая зацятасць 

і холаднасць, якія былі ў ім апошнія дні, не прахо- 

дзілі. 
Калі прыехалі з лесу і, скінуўшы елачцік, зай- 

шлі ў двор, Нармілаву ў вачах матлянуўся высокі 

падлетак у сіняй балоневай куртачцы. Без шапкі, з 

даўгаватымі белымі валасамі, што западалі на вочы, 

ён, строга паглядзеўшы па Кармілава, пабег у хату 

са двара. Спачатку Кармілаў і не пазнаў высокага, 

вышэй за яго, падлетка, а потым ужо, калі той знік 

у хаце, здагадаўся, што то, мусіць, быў сып дзядзькі 

Івана. 
Славіка ён помніў яшчэ малым, калі ў першы год 

пасля жаніцьбы брата дзядзька Івап са Славікам і 

жонкаю прыязджалі да маці ў госці. Тады Славік 

быў яшчэ саўсім дзіця і, на здзіўлеппе, лашчыўся 

пе да маці, а да бацькі -- пе адыходзіў ад яго, і баць- 

ка таксама стараўся як-небудзь ды зачапіць рукамі 

сыца. Жонка дзядзькі Івана тады гаварыла: «Во як, 

я яму так і не патрэбна, яму толькі бацька трэба». 

Такім Славік і астаўся ў памяці -- увесь час побач 

з бацькам. А цяпер толькі белыя, як выгаралыя на 
сонцы, валасы, такая ж белая, як у маленстве, скура 
і яшчэ пешта тонкае, пяўлоўнае ва ўсім абліччы па- 

памінала таго малога, гэта Кармілаў адчуў і ў выра- 

зе твару, і ў кароткім позірку глыбокіх вачэй, у якіх 
не было піякай разгубленасці, а толькі злосць. 

-- Тэта хто, Славік? -- спытаў Кармілаў у брата. 
-.. Ага, Славік,-- сказаў брат і пачаў атрасаць 

снег з валёнак.-- У восьмым класе. Талковы хлапча- 
пё расце. У музыкальную школу, во, ходзіць, хва- 
ляць... 

Кармілаў таксама атрасаў сиег і ўспамінаў, як 
маці гаварыла пра Новы год у сватоў. «Ой, мороз, 
мороз...) : 

Яны зайшлі ў сенпы, дзе стаяла чалавек сем. Тут 
былі адны мужчыны. Збоку, ля дзвярэй, на лаве бы- 
ла труна, абабітая чырвонай матэрыяй з жоўтымі 
кутасікамі па краях. На трупе, бокам, ляжала века. 
Упутры як труна, так і века былі абабіты белай ма- 
тэрыяй. Кармілаў зияў шапку і спыніўся ля дзвярэй. 

15



Брат тут жа, у сепцах, пераабуўся, зняў фуфайку і 

сказаў пейкаму мужчыну: 

27 Ну, прывезлі елачак. Вот толькі дарогу за- 

мятае. . 

2. Сёлета спегу мпога. За ўсе гады. Абы толькі 

машьша прайшла,-- сказаў мулічыпа, які стаяў у 

цэцтры -- пажылы, амаль дзед, У зімовай шалцы, з 

цевялічкаю сівой барадою, у поўцых, як падзьмутых 

у каленях, штанах, ёи, здавалася, стаяў як прысеў- 

шы. Спакойпа і пеяк смачна мужчына пасмоктваў 

папяроску і пазіраў вакол сябе. 

22. Нічога, дзед, пе замяце за які час-другі. Ды і 

пашы з завода скора павінцы пад'ехаць. А як будуць 

ехаць, машынаю з разгону праб'юць,-- сказаў другі 

мужчына -- па галаву вышэйшы за старога, паўна- 

шчокі, здавалася, гэта быў брат Атлаптава, так ёп 

быў па яго падобны: гэткім жа гучпым голасам, 

сваёй паўпатою, такім жа смелым і рэзкім позіркам, 

які рэдка каму ўступае. Звычайна калі слухаеш та- 

кіх людзей, то часта здаецца, што так, як ялы гаво- 

раць, і павіша быць. , 
-- А калі зж вашы прыедуць? 

-. Ды ўжо даляшы быць. І дзірэктар. І парторг. 

І музыканты. 
Зноў мужчыны заціхлі. Тады стала чутно, як У 

хаце пехта плача. Спачатку ціха і роўна, а пасля ўсё 

грамчэй і грамчэй: «А мой папачка...» Плакала жан- 

чыца, відаць, то была жопка брата, Пасля плач за- 

піх. Зпоў за дзвярыма стала ціха. 
Як толькі пачуўся плач, брат пахмурыўся, пай- 

шоў у хату. І Гармілаў таксама ведаў, што трэба 
пайсці ў хату, упэўніцца ва ўсім, але як хто пе пус- 

каў яго за парог. 
-- Тэта во ў тым годзе я з ім з васннага ўчоту 

здымаўся,-- сказаў трэці мужчына някідкага выгля- 
ду.-- Значыцца, выйшлі мы з ваепкамата, я яму і 

гавару: «Пойдзем, Іваи, адмецім такое дзела». А ёп 
і кажа: «Ай, на работу пайду». І пайшоў. Хоць у яго 
павестка па руках была, як і ў мяце. Так 

я адзіп і адмячаў. Паадмячаўся, помшо, чуць дамоў 
дабраўся. ' 

- А ёгу пас такі быў,-- зноў загаварыў мулічы- 
на з барадою,- пікому вока пе запарушыў. Пікому 
дарогі пе перабег, Абідца, капечне... Во, усіх сусе- 
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дзяў абыдзі, і ніхто слова дрэннае на яго пе скайга. 

ыць бы яшчэ ды жыць. І за што, думаецца... 

22 А-а, што тут, дзед. рассуждаць,-- гучна і, зда- 

валася, пават з пейкай злосцю перабіў старога завод- 

скі,-- Жысць -- такая штуковіна: тут быў, хадзіў, 

гаварыў, а тут -- пяма чалавека, саўсім нідзе пічога 

нямашака... 
Зпоў было маўчанне. 
І тады Кармілаў рашыўся. Зняў шапку, ціха ад- 

чыпіў дзверы і ўвайшоў у хату. Людзі ў хаце стаялі 

і сядзелі як у першай палавіне, ля кухні, такі ў дру- 

гой, чыстай, Тут жа была і маці -- сядзела на канапе 

ля кухці, апусціўшы галаву. Убачыўшы яго, маці 

здзівілася, пасвятлела, але пічога пе сказала. 

Нябонічык з сіце-коўтым тварам, са шчыльна 

сціснутымі вуснамі, з закрытымі вачыма ляжаў у 

чыстай палавіце хаты па дошках, пакладзеных на 

лаўкі і заслацых дывапом. Ён ляжаў галавою на кут, 

а нагамі да дзвярэй. На ім былі чорцы касцюм, ио- 
выя, мусіць, пі разу не абуваныя, чорпыя туфлі, шэ- 

рая пяяркая кашуля. Сіне-жоўтыя рукі былі пакла- 

дзены па грудзі. Ён быў падобны на жывога дзядзь- 
ку Івана і печым ужо не падобпы. І таму, што ёп 
быў саўсім пе такі, як жывы, выраз твару пабыў 

загадкавасць, якая бачылася і ў пасіпелай скуры, 

і ў заплюспутых сярод белага дпя вачах, і ў шчы- 

льца самкнёных вусцах, і ў каменнай перухомас- 

ці, якой было напоўнена ўсё надзіва вялікае 

цела. 
Кармілаў моўчкі стаяў ля пог нябожчыка і, як пі 

дзіўна, пшічога пе адчуваў. Потым ён павярнуўся і 
зноў пайшоў у сенцы. І ўжо як выходзіў, зноў уба- 
чыў Славіка, які стаяў за людзьмі па кухні, дзе бя- 

лела печ. Здзівіў позірк Славіка -- пейкі здосцы і ўсё 
той зка калючы. Здавалася, гэтым позіркам Славік 
хацеў сказаць: «Якое ваша дзела? Чаго вы тут са- 
браліся?» 

У сенцах стаялі ўсё тыя я: мулічыпы і гэтак жа 
ціха, як і рапей, гаварылі: 

Ну, го, і хата ёсцека ў яго. Добрая хата, І ад- 
дыхне ёп,- казаў старэйшы мужчына.-- Пайшоў 
Іван па воддых. 

-- Які там, дзед, воддых? -- усё ўбіваўся ў га- 
монку заводскі, Хх 
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.; А чаго там, скора і мне пара сабірацца,- як 

і пе чуючы заводскага, працягваў стары. 

. А колькі ж табе, дзядзька Апдрэй? 

-- Ну, а сколькі дасі? -- стары павяриўўся па 
голас -- ён заўсёды паварочваўся тварам да таго, хто 

да яго звяртаўся. Толькі на заводскага ён чамусьці 

пе глядзеў. 
-- Ды пад семдзесят будзе. 
-- Семдзесят шэсць ужо,- стары пыхкаў папя- 

роскаю і, усміхаючыся, гаварыў як пра што дужа 
прыемнае: -- Пайду іЯ скора. Пара ўжо. 

- А што тады мпе гаварыць, калі Андрэй сабі- 
раецца? -- пачуўся з-за спінаў слабы голас. 

Неяк самі сабою мужчыны расступіліся, і Нармі- 
лаў убачыў саўсім старога - са зморшчапай, як вы- 

сахлай, скураю, без многіх зубоў, толькі адны вочы 

жыва блішчалі. 
-- Колькі ж табе, дзядзька Мікола? 
--- А-а, восемдзесят пяць,-- гаварыў дзядзька Мі- 

кола і ківаў галавою.-- Восемдзесят пяць ужо. Ты, 
Андрэй, малады яшчэ, наперад бацькі ў пекла пе 
супься. Гэта мпе дык ужо можна ісці. 

-- Ды нам ужо хопіць,-- зноў спакойпа гаварыў 
Апдрэй.-- Гэта во яму дык ба і трэ было пажыць. 
Абідпа за яго. 

Нешта велічнае і ў той жа чае простае было ў 
словах і разважаннях старых. Без піякай мітусні, 
з усмешкамі яны гаварылі пра тое, пра што Карміла- 
ву і думаць не хацелася. 

Кармілаву ўспомнілася, як жылі і паводзілі сябе 
старыя ў ягонай вёсцы “- таксама вот гэтак жа нета- 
ропка і проста, але калі ўжо за што браліся, то даво- 
дзілі да канца... А ў ім, як і ў заводскім мужчыну, 
які так нагадвае Атлантава, нічога такога няма, яны 
ўвесь час спяшаюцца, мітусяцца, і ці пе таму, што... 

Нешта адкрылася Кармілаву, быццам ён хоць на 
кароткі міг ды зазірнуў за тую чорную заслоцпу, ля 
якой так доўга блукаў, толькі цяпер яму было яшчэ 
пезразумела: ці то старыя ние разумелі і пе адчувалі, 
пра што гаварылі, ці то ведалі пешта значна большае. 
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Адчыпіліся дзверы, і ў сепцы зайшлі двое муж- 

чын. Зпяўшы шайкі, яны пачалі здароўкацца. Потым 

яны пайшлі ў хату. 
-- Нашы прысхалі,-- сказаў заводскі мулічы- 

па.-- Высокі -- гэта дзірэктар, а мецшы -- парторг. 
Тут жа з хаты выйшла поўная жанчыца і 

сказала: 
--. Ну, мужчыны, мусіць, заносьце труну. Дзядзь- 

ка Андрэй, вы тут пакамандуіце. 
-. Зараз, Надзя. Усё па-людску будзе. Няхай-тка 

і ў сваёй хаце ён паляжыць трохі. Ну, мужчыны, 
бярыцеся. 

Мужчыны ўзялі труну і, адчыніўшы дзверы ў ха- 
це, панеслі яе да нябожчыка. У хаце адразу ж замі- 
тусіліся, зноў пачуўся глухі плач. 

Але Кармілаў ие пайшоў ля труны, і без яго ха- 
пала мужчын. дастаўшыся ззаду, ля парога, ён толь- 
кі глядзеў на мітустою людзей і па асобных рухах 
здагадваўся, што робіцца ў другой палавіие хаты. 

Калі нябожчыка паклалі ў труну і людзі рассту- 
піліся, Нармілаў убачыў, што ў труне пябожчык па- 
быў болей строгі выгляд і цяпер, калі ёп ляжаў у 
труне, была пейкая завершанасць. Пачуўся плач і 
крык жанчын. 

Кармілаў выйшаў па вуліцу, і калі выходзіў, у 
сенцах зноў сутыкнуўся са Славікам. Вочы ў Славі- 
ка былі сухія, і позірк ягоны быў усё такі ж строгі. 
Славік спакойна глядзеў на людзей, быццам тое, што 
здарылася, не мела да яго ніякага дачыненція. 

Прайшло яшчэ з паўгадзіны. Прыехалі на аўто- 
бусе заводскія: музыканты і жанчыны з вяпкамі. 
Пара было выносіць труну з нябожчыкам, але чым 
бліжэй наблігкаўся гэты міг, тым болей мітусіліся ў 
хаце людзі, тым большалі плач і крыкі жанчын. 
Трэ было некаму сказаць, падаць каманду па вынас, 
але чамусьці цпіхто ці то пе хацеў, ці то пе адваж- 
ваўся распараджацца ў чужой хаце. Адусюль чулася 
між людзей ціхае: «Ну, выносіць пара»,-- ля труны 
ўжо стаялі мужчыцы, але яны ніяк пе браліся за яе. 
І толькі той заводскі мужчына, гучна перакрываю- 
чы крыкі і плач, сказаў: «Бярыцеся, мулічыны. Па- 
песлі. Гэта піколі пе скопчыцца...» 
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А потым улі, калі, здавалася, болей пе было як 

цярпець плачу, што стаяў у хаце, мужчыны ўзяліся 

за труну..: . 

. Кармілаў таксама ўзяўся за трупу -- спераду, дзе 

ногі нябожчыка, Упершышо ў ікыцці ёц адчуў цяжар 

мёртвага цела. Калісьці ёп піяк не змог бы гэтага 

зрабіць, але цяпер ёп чамусьці ведаў, што так, як ро- 

біць, трэба і можца рабіць. І цяпер, калі ўсё гэта ад- 

чуў, пачаў разумець нейкі вялікі сэне і плачу, і люд- 

ской, здавалася, беетапковай мітусні, і нетаропкасці, 

і пават самога цяжару мёртвага цела па плячах. Ка- 

лісьці ёп лічыў, што ўсё гэта -- лішпяе, што ўсё мож- 

па зрабіць прасцей, але толькі цяпер зразумеў, што 

ва ўсім, што адбывалася ў гэты дзець, ва ўсім, што 

рабіў сам і рабілі другія людзі, было штосьці пеаб- 

ходпае, як яму, так і другім. А калі ўсё зрабіць прас- 

цей, не так, як робіцца цяпер, а як, магчыма, хаце- 

лася б зрабіць таму ж заводскаму мужчыцпу, 10 

пешта прападзе, тое, што нельга выказаць сло- 

вам... 
На двары ля машыпы зайграла музыка -- пеяк 

адразу нізкі моццы гук труб ударыў у грудзі, і тут 

жа следам зазвінелі талеркі барабапа, як бы паўта- 

рылі гэты гук, толькі значна вышэй... І тое, што по- 

бач іграла музыка, што была мітусня і крыкі,- ад 

усяго гэтага Мармілаў адчуваў, як на людзях адтай- 

вае ў душы, яму стапавілася іцкада не толькі дзядзь- 

кі Івана, але і гэтых разгублепых людзей. Успомні- 

лася, што амаль такое ж пачуццё жалю было ў ім 
пасля дзіўнага сну. 

Як староннімі вачыма бачыў Кармілаў і сябе, без 

шапкі, і труну з нябожчыкам, якая, пакалыхваючы- 

ся па мужчынскіх плячах, плыла скрозь людскі па- 

тоўп да машыны з адкінутымі бартамі і пакладзеным 

па кузаў ельнікам. І яшчэ Кармілаў адчуваў, як ціс- 
пула, прыціскала да зямлі цяжкая труна. 

Машына памалу крапулася. Крапуліся следам 1 

людзі. Ззаду ўсё звіпела і звіцела музыка, але цяпер 
яца амаль заглушалася плачам і крыкамі. І здавала- 
ся, што ў паветры вісіць нешта трыволіцае, што пры- 
мушае людзей часта азірацца адпо на аднаго, а по- 

тым пояк самі сабою позіркі спыпяліся па сіпе-вас- 

ковым твари, і тады ліодзі разумелі, адкуль ішла 
трывога. . 
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Кармілаў пайшоў з боку ад машыпы. Адразу я: 

услед за машыпаю ішлі блізкія пябожчыка: жопка, 

дачка, ягопы брат, старэнькая маці -- яе вялі под- 

ручкі -- і яшчэ пойкія людзі, якіх Кармілаў пе ве- 

даў. Адзіп Славік ішоў збоку, пе трымаючыся пі за 

кога -- ва ўсё той яа балоневай куртачцы, без шал- 

кі, у вузкіх чорных штопіках, якія былі яму трохі 
караткаватыя, як бывае ўсё караткаватым на падлет- 

ку, які расце па вачах, Славік чае ад часу адкідваў 
з вачэй рукою белыя валасы і ўсё глядзеў, выцягваю- 

чы шыю, на нябожчыка. Ён пе плакаў і нават по 
моршчыўся, быў такі ж, як і рапей. 

Кармілпаву падумалася, што пра Славіка ўсе за- 
быліся. Так бывае, калі кожны заняты сваім болем. 
Кармілаў добра помпіў тыя дні, калі хаваў свайго 

бацьку, але тады яму было за дваццаць, і ён хоць 

трохі ды паспеў паглядзець па свет, а вось Славік... 

Ён памкнуўся падысці да Славіка, узяць яго за ру- 

кало, сказаць што, але гэтага не зрабіў -- пабаяўся 

фальшу. Таму цяпер Кармілаў толькі глядзеў па 

Славіка і нічога ие казаў. 
Калі машыца выехала з сяла на поле, вецер адра- 

зу ж пабольшаў, і людзі панадзявалі шапкі. Зверху 
паўскасяк ляцеў жорсткі спег, здавалася, у сяле яго 

пе было, а тут ёп падаў і падаў: па машыну, па за- 
мецепую дарогу, па людскія апушчаныя галовы, на 
твар нябожчыка. Спачатку думалася, што спег па 
твары нябожчыка будзе таяць, але ён не таяў, і гэта 
здзіўляла. 

Ад холаду людзі прыціхлі, але хады не паскаралі. 
Уперадзе машыны з вянкамі ў руках ішлі жапчыпы 
з завода. Там жа ішоў і той малады заводскі муя- 
чыпа - ёп быў то ля іацчын, памахваў ім рукамі, 
каб хутчэй ці павольней ішлі, то ля кабінкі шафёра, 
і таксама ўсё махаў рукою. 

І толькі цяпер, ца полі, Гармілаў заўважыў, як 
выцягваецца ў пітку шыя Славіка, як пільпа глядзіць 
бп па сіпе-белы твар -- калі матыпа калыхалася, зда- 
валася, у такт гэтаму пакалыхванню ківалася і га- 
лава Славіка. Як прывязаны ён быў да таго камен- 
нага твару, і думалася Гармілаву, што Славік нікога 
пе заўважае: пі маці, ні сястры -- пікога. ГКармілаў 
глядзеў па яго худзепцькія, яшчэ дзіцячыя илечы- 
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кі, абцягпутыя балопевай куртачкаю, на караткала- 

тыя штонікі, і печакана яго аж скаланула... 

Ён жыва ўявіў тыя чорныя доўгія почы, якія бы- 

лі ў Славіка наперадзе, тыя ціхія, аднаму яму вядо- 

мыя, закуткі, дзе ён будзе хаваць ад людзей свае 

вочы, тое пастаяннае чакание, якое з гадамі так і 

не мінецца... 

І тут жа, услед за гэтым, Кармілаву адкрылася 

пешта другое ў сваім жыцці, быццам цяпер другі раз 

за дзець яму зпоў удалося зазірпуць за тую чорную 

заслопу. Кармілаву падумалася, што і ён сам амаль 

такі ж, як і гэты Славік. Толькі не з такім пякучым 

болем у душы. 
Памалу адстаў Кармілаў ад машын і пайшоў зза- 

ду, амаль апошнім, і ўсё думаў пра тое, што адкры- 

валася. 

10 

Зноў успомціўся той пах застаялага паветра на 
гарышчы, тая спакуслівая кпіга з высахлымі зліп- 
дымі старонкамі... Яшчэ ён убачыў перад сабою акпо 
хаты, вячэрні паўзмрок, што ціснецца да зямлі, і ма- 

лога ў той хаце, І тады, як усё гэта ўспомніў, да яго 
па імгненне вярпулася шчаслівая радасць быцця, 
якой калісьці была папоўпена кожная хвіліпа. Тады 
ён, помніцца, ведаў, што ў яго ёсцека дом -- дом быў 
не проста месцам, дзе япы жылі, а нечым значица 
большым, тым, вакол чаго ўсё круціцца і ад чаго ўсё 
вымяраецца; ёсць дужы бацька, маці, якая заўсёды 
пашкадуе; а тады ўжо, за ўсім гэтым, як за сцяною, 
былі і вуліца, і рачулка з агародамі, і бальшак, і па- 
ват далёкі загадкава-салодкі горад. І што б з ім ці 

здарылася, ён ведаў, што дапамога будзе ў тым баку, 
дзе дом, бацька і маці. 

«Аа-аа»ў,- і тут Кармілаву захацелася ай: закры- 
чаць ад болю. Ёц здагадаўся, чаму так цяжка апош- 
пія месяцы... 

І ён пачаў успаміпань, як жка так сталася і хто 
ў тым вінаваты... Няўжо тая запылепая іпіга па га- 
рышчы?.. 
, Тады, як перад ім з'явілася права выбару, ён, як 
1 другія адпагодкі, адрываўся ад дому, усё далей і 
смялей, і ўсё болей сиакуслівымі былі яму гэтыя 
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паездкі, І тое, што Кармілаў пакідаў, здавалася, бу- 
дзе вечцым, думалася, што пазад ёп заўсёды можа 
вярнуцца і там усё застанецца такім жа. , 

І вось электрычка, цягпік ці аўтобус і пільпы 
позірк у акно, за якім мільгае вясковая гразкая да- 
рога, пезнаёмыя рады стрэх, пахіленыя жардзіны з 
тэлевізійнымі антэнамі, пачарнелыя аселыя стагі па 
чыстых лугах, вузкая рачулка, схавапая алешпікам, 
вывернутыя, ссунутыя ў груды карэппі па папаўасу- 
шапым балоце і шырокая кацава з бліскучай пало- 
сачкаю вады па самым дие, статак кароў і ягонае 
мурзатае малецства, якое глядзела на яго, сваё буду- 
чае, з нямым захапленнем,-- уеё гэта, вядомае і бліз- 
кае, выціскала слёзы, і радасна думалася, што ўсё 
становіцца па сваё месца, усё вяртаецца па кругі 
свае: і прыйдзе згублецы спакой і яснасць, і ён змо- 
жа пайсці за плугам, забыўшыся пра шэрасць ас- 
фальту, пра шматлюдныя патокі, пра агні рэклам, 
пра рой машын па шырокім праспекце. І ён, задаво- 
лены, пачыпаў нават мурлыкаць песню альбо ўклю- 
чаў вечна шчаслівы і радасны транзістар. 

Вот так ён у маладосці і падыходзіў да родпае ха- 
ты: з чамадапам ці спартыўнаю сумкаю ў адпой рупэ 
і са страшэнна радаспым трапзістарам у другой. І ба- 
чыў ён старыя знаёмыя твары, рукі, якія цягнуліся 
да яго і застывалі па паўдарозе. І ён схіляў галаву, 
хаваў віпавата вочы і яшчэ грамчэй уключаў транзі- 
стар. Вось ён і дома. 

Дома. 
Вачыма ён шукаў бярозу з доўгім веццем, гля- 

дзеў на гародчык і па пачарнелую лаўку, потым ага- 
родам выходзіў па выгап і накіроўваўся да рачулкі. 
Яшчэ ён хадзіў на могілкі - трэ было паглядзець, 
упэўніцца, тито той свет, ад якога пайшоў, існуе та- 
кім жа, што би по змяніўся. 

Але, здзіўлелы, ёп заўважаў, што дарогі пакара- 
целі, рачулка памялела і сама ваколіца вакол родпае 
хаты стала мепшай, быццам зямля ўсохлася, як шаг- 
рэпевая скура. Ёл ішоў у лее, што чарнеў за рачул- 
каю, і там тос я: самае: соспы ўжо пе падпіралі воб- 
лакі, спевы рэдкіх птушак пе радавалі, цеп» певядо- 
мага звярка, што ледзь чутна торгаў за далёкім кус- 
том, не прымушаў застыць па паўкроку, і зязюлі яму 
не хацелася пабачыць. 
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Сцішацы і разгублены, як ашуканы, ёп вяртаўся 

ў свой двор, таксама малецькі і ўсохлы, азіраўся, пе- 

кага ці нечага шукаючы, а потым заходзіў у ціхую 

з пізкай столлю хату, садзіўся за стол і думаў пра 

ўсё, што бачыў і пачуў. 
Праходзілі дцпі, і цішыня, да якой ён імкнуўся, 

уцякаючы з горада, пачынала набываць певядомы 

сэпе, куды б ёп ні пайшоў і што б ні рабіў, здавала- 

ся яму, што нечага пе хапае, здавалася, што непры- 

вычная тугая цішыня ішла ад даўно знаёмага плуга, 

ад сякеры, ад шэрых з высахлай патрэсканай скураю. 

рук чалавека, які заняты, запяты, заняты -- настоль- 

кі, што і сам не заўважае гэтай цішыні. Вечарамі ён 

чамусьці выходзіў па выган і падоўгу глядзеў на бе- 

лую ад расы траву, на палоскі туману, што слаўся 

ўдалечыпі над рачулкаю, па белую немігаючую зор- 

ку, што загаралася па яшчэ светлым небе, на чорцы 

лес, які заміраў да світанку. Ён чуў далёкую плас- 

ціпку, якую круцілі ў клубе, з-за кустоў даносіўся 

пошчак салаўя, а ззаду, за спіною, чуўся крык дзя- 

пей, гудзенне далёкага трактара, брэх сабакі, нечы 

далёкі крык -- і ўсё гэта, як у ваце, ляжала ў цішы- 

ні, якая на пешта напаміпала. 

На што?.. 
А пазней, калі пад зорным небам вяртаўся з вы- 

гану па агародзе -- чорны ў цемені бульбоўнік быў 

ужо мокры і ногі ягоныя таксама мокрыя, -- нечака- 

па разумеў, што нічога не здарылася, ёп пастаяў ля 

самюсёнькай сцяпы і адышоў, а, здавалася б, павін- 

па... І тут яму ўспаміналася мора агнёў, водбліскі, 

як ад элсктразварак, шэрасць асфальту і цэглы. 

І тады ўжо ўзнікала пытанне: а павошта ён тут? 

Навошта? 
Пасля таго як ён упэўніўся, што пічога з ім пасля 

вярташія пе здарылася, ён пачынаў другімі вачыма 

глядзець і па свіпей, і ца карову, і па сіні ўдалечы 

лес, і па рачулку, і нават на знаёмы да болю твар 

чалавека, які запяты спрадвечцым запяткам, што ба- 

рапіў ад нязвыклай цітыпі. Яепасць пытапня і пя- 

яснасць адказу гналі яго адтуль, ад той бярозы з доў- 

гім веццем, ад пачарпелай ля гародчыка лаўкі, ад 

жоўтага пяску пасярод вуліцы. Ён уцякаў, як і тыя 

падлеткі, што ад сораму і жаху нацягвалі па сябе 

распісапыя газетнымі аб'явамі кашулі, чаравікі па 
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платформе, шырокія раскляшоныя штаны, уключалі 
па 'ўсю моц транзістар і гаварылі разгубленым лю- 

дзям: «Бывайце» альбо: «Пакеда». 

Як і калісьці, ён кідаўся ў шматлюдныя патокі, 

хапаючыся за зцаёмствы, пасля якіх былі маўклі- 

выя цяжкія гадзіны перад світанкам, калі хацелася 

падняцца з мяккага белага ложка, падысці да акна 
і застыць, узіраючыся праз шкло, пакрытае кропель- 
камі вады, у яшчэ цёмныя вокпы шматпавярховай 
будыніны, што стаяла недалёка, прыслухацца да 
шоргату мятлы аб асфальт, ціхага і мернага, да 
яшчэ рэдкага гудзення машын. Яму стапавілася душ- 
на і занадта цёпла, хацелася памалу апрануцца і 
ўцякаць ад гэтай страшэннай цяжкой цішыні. Але 
пічога такога ён не рабіў, ляжаў моўчкі нобач з ча- 
лавекам, у кватэры якога меўся тэлевізар, халадзіль- 
пік, дыван па сцяне, паліца для кніг, партрэты вя- 
домых кіназорак -- амаль усё, што патрабавалася 
для шчасця, якое толькі чамусьці піяк не паяўляла- 
ся. Ёп чакаў світанак, хаваў пры развітанні вочы, 
і вусны ягоныя крывіліся ва ўсмешцы, якая так на- 
тадвае плач. І толькі на вуліцы, уцягваючы ў сябе 
вільготнае халаднаватае паветра, ён разумеў, што 
застаўся адзін, замены і яднання не адбылося, на- 
адварот, яшчэ болей адчуў адзіноцтва, ад якога так 
і не ўдалося ўцячы. 

І тады ўжо, як наступны этап, перад ім пачыналі 
маячыць пасада, веды, работа, асабістая, з усімі вы- 
годамі, кватэра, жанчына, якая заўсёды будзе побач, 
чэргі і бегатня за кнігамі, У якіх апавядаецца пра па- 
род, асабістае шчасце, зпойдзеныя і згублепыя ідэа- 
лы,-- думалася, што вось-вось і ён стане шчаслівы, 
да яго нейкім чынам праз усё, за што хапаўся, вер- 
пецца тое, што калісьці з лёгкасцю пакінуў... 

Кармілаў ішоў па дарозе, ужо амаль замецепай 
спегам, яму хацелася пешта зрабіць, каб зпоў хоць 
па імгнепне перажыць тую забытую радасць быцця, 
але ён не ведаў, што зрабіць, Ён многае што ведаў, 
але самае крыўднае, што пічога не мог зрабіць. Ду- 
маў ёп пра сваё жыццё так, быццам можпа было 
прыдумаць пешта такое, што дапамагло б пазбавіц- 
ца ад слодычы спакусы і горычы расплаты. 
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Варыянт 

ЧАСТКА ПЕРШАЯ 

1 

Непрыкметна рассоўваецца, растае пачпы змрок, 

пікпуць зоры ў высокім чорным бяздоппі, быццам 

яцы падымаюцца ўсё вышэй, дзе іх і пельга разгле- 

дзець. І вось тады, калі ад папіжэлага пасвятлелага 

пеба пад ціхай, яшчэ соцпай зямлёю становіцца свят- 

лей, відаць тое, што дагэтуль было схавана і таму 

здавалася загадкавым, бо так ужо атрымліваецца, 

што змрок заўсёды звязаны з загадкаю, і да таго 

часу, пакуль не будзе перад вачыма яснага святла, 

чалавек так і будзе пакутаваць ці, ва ўсякім разе, 

вагацца ў няўпэўненасці і сумненці. І невядома, ча- 

му так, ці гэта -- ад малепства, калі цёмпы закутак 

у вячэрпім прыцемку палохаў і прыцягваў, ці то ней- 

кім чыпам праз пакалепні ў людзях застаўся ўспа- 

міп пра час, калі слабы і бездапаможны продак грэў- 

ся ля вогнішча, пазіраючы па чорнае, усыпанае 30- 

рамі неба, на шчыльную сцяну цемені, у якой часта 

хавалася загадкавае Штосьці. 
..Як і тыя спы пра падзенпі-палёты над зямлёю. 

Кажуць, што яны -- таксама напаміп. ' 

Памалу з цемры як бы праяўляюцца бярозаўскія 

вуліцы, без ніводпага чалавека,-- відаць хаты з Тэ- 

левізійпымі аптэпамі, якія высока тырчаць пад бела- 

вата-шэрымі шыферпымі стрэхамі, мокрыя ад расы 

агароды, акружапыя не высокімі, але шчыльнымі 

фарбаванымі дашчапымі платамі, шматпавярховыя 

цагляцыя і блочныя будыніны, што высяцца гуртам 

у повай частцы Бярозава, заводскія карпусы і камі- 
ны -- япы як у старой частцы, так і ў повай... І яшчэ, 
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калі гляпуць на зямлю зверху, заадно можпа ўба- 
чыць і раку Бярозу з шырокім заліўпым лугам-- 
яна дзеліць Бярозава папалам; пад чорнай, як масля- 
пістай, стужкаю нерухомай вады сцелецца пара, як 
дым усё роўна. Да берага Бярозы прыткпуты лодкі, 
«замкнёцыя» на лаццугі. І лодкі, і тыя жж цяжкія 
лапцугі, і перухомая вада, і трава, што звешваецца 
з пізкага берага да самай вады,-- усё гэта певыраз- 
нае, соппае... 

З кожнай хвілінаю пад зямлёю становіцца свят- 
лей, і вось настае той час, калі пры ўспаміне аб нач- 
пой пяўпэўненаеці бярэ здзіўленпе -- усё яспа і про- 
ста, зусім це такое, якім здавалася яшчэ якую гадзі- 
пу пазад. 

За Бярозавам у тым баку, дзе ледзь бачна сінее 
лес, бялее, а затым разгараецца пебасхіл -- там вось- 
вось у ружова-малінавым ззянні выгляпе сонца. Яно 
бязгучна і паволі ўсплыве над далёкім лесам, і тады 
тут жа, быццам гэтага толькі і чакалі, пачнуць звон- 
ка шчабятаць птушкі -- як у лазовых кустах, што 
купамі растуць на заліўным лузе, так і ў бярозаўскім 
парку, у невялічкіх вулічных скверах. Сонца будзе 
адбівацца ў вокнах цагляцых і шматпавярховых бу- 
дыпін, яно будзе адбівацца ў нерухомай рачной гла- 
дзі, іскрыста зіхацець у кропельках вады на лузе, і 
ўсё гэта, пасля змроку, як свята... 

Але бярозаўцы ў такі ранні час яшчэ спяць, і 
толькі рэдкія дворнікі паказваюцца на вуліцах. 
З мерным шорганнем, быццам косамі, яны махаюць 
перад сабою доўгімі мётламі, змятаючы з шэрага ас- 
фальту пясок, паперу, трэскі, бітае шкло -- усё, што 
засталося ад мінулага дня, быццам болей нідзе пі- 
чога не засталося, а калі што дзе і было, то бясслед- 
па зпікла, і толькі пакамечапая папера, картонкі, 
бітае шкло, бутэлькі засталіся як напамій ці маўклі- 
выя сведкі.. На бярозаўскіх вуліцах паказваюцца 
крытыя грузавыя машыны -- следам за імі ў паветры 
доўга вісіць пах толькі што спечанага свежага хлеба. 
А вось і першы маршрутны аўтобуе гулка коціць па 
вуліцы, падбіраючы на супынках пачных вартаўні- 
коў, рыбакоў -- са звязанымі пукамі вудоўяў, у гу- 
мавых ботах, з рэчмяшкамі за плячыма, у пасупутых 
па самыя вочы памятых летпіх шапках, япы маюць 
пиезалежны, пават трохі загадкавы выгляд,-- гэткіх 
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жа самастойных грыбпікоў і ягадпікаў з каляровымі 

пластмасавымі вёдрамі. 
Блішчыць вада ў Бярозе, У ёй ярка адбіваецца 

чырвонае вялікае соцца. Над заліўным лугам, пад 

ракою ўсё вышэй падымаецца туман, ёп засцілае ўсё 

паўкола: і лазовыя кусты, і пават тыя хаты, шт 

стаяць ля сапстаццыі пры самай рацэ. І калі ў такі 

ранпі час выпадае каму ісці па высокім бетонным 

мосце, які злучае старую і повую частку Бярозава, 

то здаецца, што ўсё паўкола: і ледзь бачныя ў тума- 

не хаты па абодвух берагах Бярозы, і мокрыя кусты 

па лузе, і задымлепая ўнізе пад мостам вада, і чырво- 

пас, яшчэ пе яркае - можна глянуць -- сонца пад 

лесам -- усё гэта хоць і прыгожае, але ие зусім. Ду- 

маецца, апрача ўсяго, што ёсць перад вачыма, ёсць 

і павінна быць на свеце нешта яшчэ, чаго нельга 

ўбачыць ці памацаць, а можна толькі адчуць душою. 

На пейкія хвіліны чалавек тады можа задумацца, як 

ён, бывае, задумваецца, калі бачыць перад сабою 

штосьці прыгожае ці пезвычайнае, бо тое, прыгожае 

ці незвычайнае, напамінае на нешта. Толькі вот на 

што -- па страчанае навек ці яшчэ не зцойдзенае. 

І піяк чалавек не можа зразумець гэтага. 

Але бетопны мост застаецца за спіпою, прайшоў- 

шы яго, чалавек з адцой часткі Бярозава трапляе ў 

другую, ца тыя вуліцы, якія памалу папаўняюцца 

людзьмі, што спяшаюцца да супынкаў аўтобусаў, да 

прахадных; мпогія вядуць за ручкі, а то і нясуць 

яшчэ сонных дзяцей у яслі, садзікі - пачынаецца 

дзець... 

2 

Спачатку праз соп Міле чуецца гудзеппе першых 

пасля ночы машын. Калі -- гэтае гудзепне асацыі- 

руецца з нейкім сном, а калі -- проста адразу Міла 

чуе, як на вуліцы міма акон па адпой праходзяць ма- 
шыцы. Відаць, ад гэтага гудзення і ўзнікае зыбкае і 

спачатку пеакрэслепае ведапне таго, што поч прай- 
шла, мінула і ўжо -- рапак, трэба хутка падымацца. 

І хоць Міла ведае, што яшчэ якія дзве гадзіны мож- 

па спаць спакойна, але яе соп парушаны гэтым гу- 

дзешцем, якое дапосіцца ў хату пават праз зачыие- 
ныя папач аканіцы. Міла часта варочаецца, ёй зда- 
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сцца, што мяккі матрац муляе, і яна піяк не можа вы- 
браць зручнае месца. Падушка здаецца то залішне 
высокай, то пізкай. Гэтае пачуццё няёмкасці і няў- 
тульпасці на грані спу і рэальнасці ўрэшце стаповіц- 
ца пакутлівым -- Міла прачыпаецца. 

Некалькі хвілін япа ляжыць у ложку з аднлю- 
шчанымі вачыма. Цяпер гудзенне машын не здаец- 
ца такім моцпым, як у першыя хвіліны абуджэпия, 
Чуецца рытмічпае пасапваппе Колі. Міла зайздрос- 
ціць Колю. Калі Машу яшчэ вадзілі ў садзік, то і 
Міла тады вот гэтак жа соладка і беспрабудпа спала, 
усхоплівалася толькі ад рэзкага і печаканага звапка 
будзільніка. Тады яна вечна педасыпала, і ёй, по- 
мніцца, думалася, што вот падрасце Маша і яна ўво- 
лю выспіцца. За ўсе гады адаспіцца. Але чым боль- 
шала Маша, тым слабейшым і не такім салодкім ста- 
цавіўся сон... А цяпер дык і гудзенне раніштпіх ма- 
шып мяшае. , , 

Ляжаць нерухома падакучае, і таму хочаш не хо- 
чаш, а прыходзіцца падымацца. Седзячы на ложку, 
Міла нацягвае на сябе халат, насоўвае на босыя погі 
тапачкі з белай мяккай футраю ўнутры -- Машып 
падарупак мінулай восепню,--а затым ідзе са 
спальні, 

Ад зачынепых акапіц у хаце паўзмрок, і толькі 
сопечпыя промні прабіваюцца праз іх. Як хто ліхта- 
рыкам свеціць. Ля парога Міла мяняе пакаёвыя та- 
пачкі па іпшыя, потым праз веранду выходзіць па 
ганак, Там япа аж зажмурваецца ад яркага, ужо да- 
волі гарачага сонца, якое звысоку б'е ў вочы. 

Асфальтаванаю дарожкаю Міла ідзе да веспіц, 
адпірае іх. На вуліцы Міла па адной адчыняе акані- 
цы, Заадио бачыць, што ўжо даволі людна, като- 
рыя -- спяшаюцца па работу, а каторыя -- на рыпак, 
які зусім педалёка. Вярнуўшыся ў двор, Міла на- 
зяхае і глядзіць па агарод. 

Ул вось-вось зацвітуць агуркі, якія з вяспы яны 
з Колем пакрывалі поліэтыленавай плёпкаю. Памі- 
доры сёлета позпія, але калі іх закручваць у слоікі, 
то так япо і лепей: лепш будуць стаяць і слоікі не 
будуць узрывапца. Відаць зялёпыя грады морквы, 
буракоў, бульбоўпік, кусты пахучых - аж з двара 
чуваць -- парэчак, агрэсту. У куце агарода высяцца 
яблыці. Сёлста завязаліся добрыя такі яблыкі. Ло- 
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тась амаль і пе было, а вось сёлета ўрадзілі. Кажуць, 

так і павіпна быць: яблыкі растуць праз год. Сёлета 

год увогуле ўраджайны, хопіць усяго: і варэпия, і 

соку, і кампотаў. Трэба будзе дастаць пакрывак па 

слоікі. Не забыцца сказаць ці пазвапіць Машы - 

у яе знаёмая робіць па базе. Цяпер трэба пакрыўкі 

даставаць, а не пазней, пад восбп», калі іх підзе са 

свочкамі пе знойдзеш. Таксама во -- дробязь, а да- 

ставай дзе і як хочаш, хоць ты ў тых цыганак па 

рынку купляй, пераплачвай... 

Вярпуўшыся ў хату і зноў памяняўшы ля паро- 

га тапачкі, Міла ідзе на кухню, дзе пад яркім сонцам 

блішчыць белая гладкая мэбля з адзіпага польскага 

набору: і столік, і табурэткі, і шкафчык, і буфет, за- 

поўпены шклянкамі і посудам -- крыштальныя на- 

боры Міла трымае асобна, у зале ў сервапце за 

шклом. Такой жа беллю, які мэбля, адліваюць хала- 

дзільнік і газавая пліта. 

Міла ўторквае ў разетку вілку электракіпяціль- 

піка, затым адчыняе дзверцы халадзільніка і, зазір- 

пуўшы ў яго, думае, што гатаваць на сняданак. Чыс- 

ціць і смажыць бульбу -- доўга ды і пе ахвота. Мож- 

на згатаваць яечпю і яшчэ падсмажыць каўбасы. Ві- 

даць, так яна і зробіць. 

З халадзільніка Міла вымае каўбасу, яйкі, масла 

ў сподку -- усё гэта кладзе на стол. Потым запаль- 

вае газ, ставіць на агонь патэльню з кавалачкам мас- 

ла. Тут жа, пакуль растае масла, наразае нажом тоў- 

стую вільготлую каўбасу. Пазней, калі каўбаса пад- 

смажваецца з аднаго і з другога боку, разбівае найм 

па адным яйкі і вылівае іх па патэльню. Цяпер трэ- 

ба глядзець, каб яечня атрымалася пе дужа сухой -- 

Коля не любіць такой. Нарэшце патэльню можа 

здымаць з аглю і па яе месца ставіць чайнік. 

У спальпі парыпвае ложак -- прачыпаецца То- 

ля. Праз якую хвіліну ёп выходзіць па ворапду, бярэ 

вядро з вадою і знікае па двары. Мыцца можа і па 

кухпі, але летам, калі, як цяпер, цёплае падвор'е, 

Коля любіць мыцца па двары. 

Міла выпосіць па верапду яшчэ гарачую патэль- 

пю, закрытую зверху крышкаю, белы хлеб, булку, 

чайнік з каваю, масла ў сподку. 

, Вось і ўсё -- спядапак гатовы, цяпер можна ісці 

у спальню 1 апрапацца па работу. 
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У спальпі Міла адчыпяе дзверцы шафы і вагаец- 
ца, выбіраючы плацце. Сягошія цёпла, можна апра- 
нуць нешта лягчэйшае і больш яркае, Відаць, вось 
гэта плацце, летняе, якое пашыла зімою. Яго Міла 
толькі два разы і надзявала. Ды і куды яна яго можа 
апрануць, як пе ца работу. Палі, падумаўшы, раза- 
брацца, дык палова жыцця па рабоце праходзіць, а 
другая -- ля хаты. 

Міла скідвае з сябе халат і разглядвае ў люстра 
свой твар, цела. Рапкам у яе твар заўсёды як бы 
трохі апухлы, і таму Міла пекалькі разоў праводзіць 
пальцамі па скуры, паляпвае далонню па шчоках -- 
робіць масаж. А ўвогуле, твар у яе яшчэ нічога, на 
рабоце кажуць, што на свае сорак пяць яна захава- 
лася няблага. Вось толькі цела распаўнелае, але калі 
разумна апранацца, то лішняй паўнаты і не відаць. 
У другіх у такім узросце дык увогуле глядзець няма 
на што... 

Нетаропка Міла надзявае новае плацце -- яна 
стараецца як мага часцей мяняць плацці. Налі Міла 
мяняе адзенне, ёй здаецца, што і яна сама як бы ней- 
кім чынам мяняецца, стаповіцца пе такой, як дагэ- 
туль, быццам усё, што было ў яе жыцці, адвальваец- 
ца, адыходзіць, і Міле ад гэтага прыемна. Потым яна, 
пільна гледзячы на сябе ў люстра, падфарбоўвае вус- 
ны, веі, бровы -- усё гэта, як і новае плацце, прыно- 
сіць пачуццё павізны, пачынаеш адчуваць сябе не 
такой, якой бываеш звычайна. 

З веранды чуваць голас Колі, і Міла гаворыць 
тое, што неяк адразу ж бяздумпа паяўляецца ў гала- 
ве. Потым, павёўшы парадак ля трумо, агледзеўшы 
сябе напаследак і застаўшыся давольнаю, Міла вы- 
ходзіць на веранду. 

-- Ну, вот і я гатова,-- Міла садзіцца за столі 
бярэцца за відэлец. , 

Коля заканчвае есці. Хуткім позіркам Міла акід- 
вае Колю і заўважае ягопыя насцярожаныя пезада- 
воленыя вочы. Коля ўвогуле апошші тыдзепь з рані- 
цы бывае хмурны. Зусім асунуўся. Ёп пагрузпеў, пад 
вачыма пе сыходзяць пухліны - трэ будзе сказаць, 
каб здаў апалізы. Хай-ткі праверыцца па ўсякі вы- 
падак. 

Коля гаворыць пешта пра соп, Міла слухае, ад- 
казвае і тут жа ўспамінае, іцто па рабоце гаварылі 

169



пакопт чарпіц -- у гэтым годзе іх поўпа. Вязуць і 

вязуць людзі. Відаць, добра было б і ім заўтра з'ез- 

дзіць у лес. , 

Сказаўшы Колю пра паездку ў лес, Міла цяпер 

толькі ўспамінае, што, відаць, і Машу з Аркадзем 

трэба з сабою забраць. Хоць Машы і нямолша дужа 

нагінацца, але -- шчога, у лесе пабудзе, свежым па- 

ветрам падыхае. Балазе, пе ў аўтобусе трэсціся, а 

па сваёй машыпе, куды захацеў, туды і паехаў. Вот 

толькі пе забыць бы пазвапіць Малы, няхай рых- 

туецца. 
Дапіўшы каву, Коля падымаецца і выходзіць у 

спаль апрапаць рабочы касцюм. Міла таксама за- 

капчвае есці -- раніцаю апетыту няма піякага -- і, 

пакуль ёсць час, адносіць посуд па кухию. Там яна 

налівае ў каструлю гарачай вады і мые посуд. Зруч- 

ная рэч -- электракіпяцільпік. Яго Коля прынёе да- 

моў у той год, як купілі машыпу. З таго часу Міла 

перастала думаць пра гарачую ваду. А дагэтуль 

столькі было клопату: то-- посуд памыць, 10 -- 

яшчэ чаго, а ўсё грэй ды грэй па газе. Як з той жа 

ракавінаю... Здагадаліся правесці трубу з кухпі пра- 

ма на агарод, каб вада сцякала, і адразу ж палягчэ- 

ла. Сколькі той работы -- болей гаворкі. 

Паставіўшы чысты посуд у буфет, Міла спалоск- 

вае рукі і выходзіць да дзвярэй хаты, дзе стаяць бліс- 

кучыя, на высокім абцасе туфлі. Выходзіць са спаль- 

ні і Коля. Міла глядзіць, як Коля з цяжкасцю нагі- 

наецца, зашнуроўваючы туфлі. Тады, як Коля пагі- 

наецца, ён пачынае гучиа дыхаць. Відаць, яму цяж- 

ка з непрывычкі нагінацца - аж пачырванеў твар. 

І яшчэ бачны плеш на макаўцы. Так дык ёи і пе ві- 

даць. Пра гэты плеш Коля, мусіць, і пе здагадваец- 

ца. Гады, гады, што ты хочаш -- сорак з гакам уя, 

у Машы вунь ужо хутка дзіця будзе. І стапе тады 

Коля дзедам, а яна -- бабкаю. Аж самой не верыцца, 

што так хутка Маша вырасла... 

з 

Будзільнік Мікалаю Макаравічу пе патрэбеп: 

якою б парою пі лёг спаць, але рапіцай у пэўны час 

яго як хто штурхае -- у такім выпадку звычайпа ка- 

жуць, што гэта спрацоўвае пейкі пябачпы гадзінпі- 
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кавы механізм, які маецца ўпутры кожпага чалавека. 
Так гэта ці пе так, можа, гэта проста шматгадовая 
звычка, але кожны рапак роўна ў сем гадзін Мікалай 
Макаравіч адплюшчвае вочы, пацягваецца, потым 

адразу ж, доўга пе думаючы, падымаецца і садзіцца 
па ложку, памацваючы пагамі тапачкі. 

Мікалай Макаравіч пакручвае цяжкой, як палі- 
тай, галавою, трэ далонямі скропі - піяк но можа 
сяголня адысці ад спу, быццам сон ягоны -- як дру- 
гое быццё, з якога так цяжка выбрацца. Мікалай Ма- 
каравіч не любіць гэтых першых хвілін абуджэння, 
калі цела пепаслухмянае і кволае, як і векі, як і 
твар, і таму, каб хутчэй пераадолець ранішпюю кво- 
ласць, ён стараецца як мага хутчэй адысці ад таго, 
другога, быцця, ад якога амаль нічога не засталося, 
акрамя сну - пейкага размытага, няяснага і блыта- 
нага. 

Пра сон Мікалай Макаравіч успаміпае ўжо па 
двары ля рукамыйніка. Ён ліе ваду на твар, па шыю, 
на зарослыя валасамі грудзі і аж задаволена ахае... 

Цяпер Мікалаю Макаравічу дыхаецца пампога 
лягчэй, ды і ў галаве становіцца неяк ясней. Ён не- 
таропка расцірае мяккае цела ручніком, а пасля 
яшчэ раз соладка пацягваецца і, прысядаючы, узмах- 
вае некалькі разоў рукамі -- тады ён папамінае пей- 
кую птушку, якая спрабуе падняцца ў чыстае, без 
адзінага воблачка, неба, дзе спакойпа і велічна ўла- 
дарыць даволі-такі гарачае сонца. Прысядаючы, Мі- 
калай Макаравіч звыкла азірае свой двор, зарослы 
зялёнай муравой, веранду, ад якой вядзе да весніц 
асфальтаваная дарожка, зялёцы, пад колер весніц, 
гараж, металічную невысокую сетку, за якой зелянее 
агарод -- там, у куце агарода, відаць хлеўчык і лаз- 
ия. Пасля Мікалай Макаравіч глядзіць па неба і ду- 
мае, што дзець будзе цёплы і яспы, па работу плашч. 
апранаць не варта, можна пайсці і ў касцюме. 

Летам Мікалай Макаравіч стараецца есці па 
верандзе. Ён заходзіць па верапду, азірае стол -- па 
патэльпі шыпіць яечня, стаіць чайцік, бялее 
парэзапая булка, ляжыць па сподку каўтаватае 
масла. 

-- Пу-с, што ў пас сягоппя памячаецца? -- про- 
ста так гучйа пытае Мікалай Макаравіч, хоць і сам 
добра бачыць, што сягопня па спядапак. Адказу ие 

171



чуваць -- Міла ці то пе чуе, ці то, запяўшыся ўбора- 

мі, пе хоча гаварыць. , , 

-. Я зараз, ты пакуль адзін садзіся,-- парэшце 

дапосіцца са спальпі голас Мілы. 

. Вот чым бы ты занялася, калі б чалавецтва 

люстра пе прыдумала? -- нязлосиа пытае Мікалай 

Макаравіч і сядае за стол. 

СГА ты хочаш, каб я па рабоцо растрапапая ха- 

дзіла? -- адказвае Міла. Мікалай Макаравіч разумее, 

адчувае па тону таворкі, што ўсё, пра што яны гаво- 

раць, пе галоўнае і пе ваяшае, галоўнае -- захаваць 

гэты добры ранішні настрой. Хопіць ужо, і так апош- 

пія тыдні раніцай яны ні з таго ші з сяго з-за адпаго 

слова ці позірку часта псавалі пастрой на ўвесь 

дзець. Уголас -- пічога пе таварылі, пе сварыліся 

вават, а ўцутры -- кіпела ўсё... 

-. Ну што, пойдзем, можа? -- пытаецца Міла. 

Яша выходзіць са спальці на веранду. Мікалай Ма- 

каравіч адпым позіркам акідвае Мілу -- яе. ярка- 

чырвопыя вусцы, пухлыя шчокі, пышную высокую 

прычоску, падведзеныя веі і бровы. Чамусьці заўсё- 

ды, пасля таго як падфарбуецца, яна здаецца чужой 

і далекаватай. Гэта нават трохі дзіўна, думаецца, 

што трэба калі сказаць пра гэта Міле, параіць, каб 

пе так ярка фарбавала вуспы, пе такім пышным ра- 

біла парык, бо не дваццатка ж ёй, а ўсе сорак пяць. 

Тады, як маладой была, дык пе так ярка фарбавала- 

ся, а цяпер вот, на старасць гледзячы... Ды вешта 

стрымлівае Мікалая Макаравіча ад такой парады. 

За гады жыцця, як ні дзіўна, яны размежавалі 

правы і абавязкі, кожны водае, што можна, а чаго 

польга рабіць, і таму Мікалай Макаравіч пе спяша- 

сцца з заўвагамі паконт плаццяў, прычосак, ярка 

фарбаваных вуспаў -- гэта ўжо Міліпа справа. Спа- 

чатку, як толькі пачалі жыць разам, такога пе было; 

і ёі Міла часта мяшалі адио аднаму -- збіраліся 

жыць нейкімі агульнымі інтарэсамі, а потым, праз 

год-другі, разабраліся, што да чаго, і тады са здзіў- 

лепнем адчулі, як стала лягчэй і прасцей зжыць, ця- 

пер улю акрамя агульных сямейпых клопатаў У 

кожпага паявіліся свас, асабістыя, пра якія япы і пе 

гаварылі адно адпаму -- япы зноў пачалі памалу ад- 

даляцца і пе стараліся зазірнуць адно аднаму ў ДУ- 

ту. І ўсё гэта ішло ціха і спакойна, з маўклівай зго- 
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ды абаіх, раней явы гэтага нават не заўважалі, а 
вот цяпер, калі Маша выйшла замуж і жыве асобпа, 
Мікалай Макаравіч часта не ведае, пра што гаварыць 
з Мілаю. Мо і таму яцы стараліся вечарамі хадзіць 
у госці ці запрашаць каго да сябе -- там, сярод чу- 
жых людзей, ім абаім было лягчэй і прасцей. 

-- Спалася дрэина. Нешта снілася, а вот што -- 
пе магу ўспомніць, блытанае штосьці. Вада пейкая 
мутная, я ў той вадзе боўтаюся і піяк пе магу па 
бераг выбрацца,-- гаворыць Мікалай Макаравіч, ка- 
лі заканчвае снедаць. 

-- Нічога, заўтра субота, два дпі выхадпыя.-- 
Міла садзіцца за стол, бярэцца за відэлец. Памаў- 
чаўшы, япа гаворыць: - Можа, у лес заўтра з'ез- 
дзім? Чарніц у гэтым годзе поўна. Вязуць і вязуць 
людзі. 

-- Паглядзім. Што загадзя планаваць. Ды і ма- 
шьыцу трэба праверыць - даўно не ездзіў,-- га- 
ворыць Мікалай Макаравіч і, акуратна выцер- 
шы ручніком вусны, выходзіць з веранды ў 
спальню. 

Ён падыходзіць да шафы і разглядвае сябе ў лю- 
стра, як старонняга, чужога чалавека. Мікалай Ма- 
каравіч бачыць яшчэ даволі гладкія, без маршчыи, 
шчокі, выпуклыя чорныя вочы і гэткія ж шырокія 
бровы, якія з гадамі становяцца ўсё болей пышнымі, 
ружовыя палоскі рэзка акрэсленых, як знарок пад- 
фарбавапых, вузкаватых вуснаў. Пад трыко ўгадва- 
ецца цела Мікалая Макаравіча, даволі-такі поўнае, 
як налітае, паперад выпінае добра бачны жывоцік. 
“Але пад касцюмам дык ён і не відаць. Ды, як цяпер 
здаецца, з гэтым жывоцікам дык і салідпей пеяк вы- 
глядаеш. Толькі вот ногі чамусьці з гадамі стаповяц- 
ца ўсё болей тонкімі. Відаць, ад работы -- амаль ца- 
люткі дзець за сталом праводзіцца... Калі Мікалай 
Макаравіч глядзіць па сябе ў ліастра, то кожны раз 
думае, што варта пахудзець трохі. Вось выберацца 
на мора і зоймецца плавайпем. Мажуць, марская па- 
да добра згапяе вагу. 

Мікалай Макаравіч скідвае з сябе трыкатажны 
касцюм і апрапае блакітпую пяяркую кашулю з жоў- 
тымі бліскучымі запінкамі па рукавах, чапляе за 
каўнер шэры пепрыкметны гальштук, а затым апра- 
пае цёмны рабочы каецюм. Касцюм трапіўся доб-. 
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ры -- пяты год посіцца і яшчэ - пічога, підзе пе пра- 

цёрся. 
Ужо выходзячы з хаты, ля парога, Мікалай Ма- 

каравіч абувае чорныя імпартныя туфлі. Туфлі доб- 

рыя: і лёгкія, і модпыя, і мяккія. Вот толькі ншуркі 

цяжка зашпуроўваць -- як нагпешся, так у галаве і 

шуміць. 

З хаты Мікалай Макаравіч выходзіць з Мілаю ра- 

зам. Ша вуліцы Міла звыклым рухам бярэцца за са- 

гиутую руку Мікалая Макаравіча, і далей яны, са- 

мі таго не прыкмячаючы, стараюцца ісці нага ў пагу. 

Як і большасць тых, якія ходзяць подручкі. 

04 

На работу Міла і Коля звычайна едуць «адзін- 

каю» -- вялікім жоўта-чырвопым «Ікарусам», які ня- 

даўпа пачаў хадзіць са старой часткі Бярозава ў но- 

вую. Супынак, на якім звычайпа садзяцца ў аўтобус 

Міла і Коля, канчатковы, якраз насупраць аўтавак- 

зала і рынку, і таму нават раніцай можна сесці, бо 

«адзінка» ходзіць даволі часта. І на супынку, і Ў 

аўтобусе Міла бачыць знаёмыя твары і постаці, да 

якіх непрыкметна прывыкла за гады, хоць насапраў- 

ды яна і пе ведае гэтых людзей, разам яна толькі 

ездзіць на работу. 
Міла заходзіць у аўтобус і ўсадзжваецца па крэс- 

ла ля акна -- не гледзячы на Колю, які, відаць, ЯЕ 

заўсёды дакурвае папяросу, пакуль шафёр сходзіць 

у дыспетчарскую аўтавакзала і адзначыць штосьці 

ў сваіх паперках, , 
Нават і ў такі ранні чае па аўтавакзальпай пло- 

шчы людца: многія бярозаўцы едуць у лес па ягады. 

Людзі з нпластмасавымі вёдрамі тоўпядца ля аўтабу- 

саў. Міле ўяўляецца, як заўтра і яна будзе збіраць 

ягады. "Грэба будзе толькі раней выехаць. Відаць, 

лепш за ўсё паехаць туды, дзе былі летась. 

Нарэшце між: людзей праціскваецца Коля, і вось 

ужо відаць шафёр, які вяртаецца з аўтавакзата. 

Шчоўкаюць дзверы, з гудзеннем машыпа мякка і па- 

вольна кратаецца. За пклом праплываюць і заста- 

юцца ззаду дамы, амаль такія ж, як і іх дом: драў” 
ляпыя, над іпыферпымі стрэхамі высяцца тэлевізій- 

пыя ацтэпы, шчыльныя платы. За гэтымі платамі З 

ПА



аўтобуса відаць зеляпіпа агародаў, двары -- у печым 

усё гэта падобпае і на іх хату, па іх двор. Калі-пі- 
калі між гэтымі драўлянымі дамамі з'яўляюцца і 

цагляныя будыніны, як аднапавярховыя, так і двух- 

павярховыя: фабрыка сляпых, прадуктовы магазін, 

нашывачная фабрыка, жылыя будынкі. Усё гэта, 

добра зпаёмае, Міла бачыць амаль кожцы дзень, яна 
вырасла тут, у Бярозаве, сярод гэтых дамоў, і цяпер, 

калі глядзіць праз шкло па вуліцу, яна дужа і не 

задумваецца пі аб чым, ёй проста прыемна глядзець 

па вуліцу, як, бывае, прыемна разглядваць у люстра 
свой твар, свае поўцыя белыя рукі... І тады, калі доў- 
га разглядваеш і рукі і твар, з'яўляецца нейкая пе- 
акрэсленая думка, адчуваеш спасціжэнне нечага, 
нейкай сутнасці, якой не можаш выказаць словам. 

І думка: хто ты, адкуль? -- гэта толькі знепіияе, 
верхняе, а глыбей, дзесьці ў падсвядомасці, ёсць 

другое, да чаго трэба дабрацца. Вот толькі ці 

можна?.. 
Перад выездам на магістраль аўтобуе прытар- 

можвае, нахіляецца на адзіп бок, і вось ужо старая 

частка Бярозава застаецца ззаду; аддаляючыся, драў- 
ляныя хаты з агародамі, цагляныя будыпіны, нават 

бліскучая пад сонцам царква, што стаіць ля рын- 
ку,-- усё становіцца змепшаным, як лялечным, і та- 
ды ў Мілы з'яўляецца здзіўленне печаму.. А перад 
вачыма ўжо заліўны луг, на якім часта і густа рас- 
туць кусты; здаля паблісквае металічцай стужкаю 
вада ў рацэ - яна то знікае, то з'яўляецца між тых 
жа кустоў. На лузе вясковыя мужчыны косяць траву. 
Маленькія на шырокім зялёным лузе, яны здаля як 
бы застылі ў сваім руху - адзін за адпым, хто-- 
у майцы, хто- у кашулі, а хто - раздзеты па пояс, 
следам за імі сцелюцца пакосы, роўныя, як зпарок 
адмераныя. Яшчэ раз, толькі цяпер уяіо блізка, міль- 
гае стужка вады ў рацэ -- у ёй ярка разапула вочы 
сонца, мільтаюць шэрыя металічцыя апоры, і вось 
ужо -- новая частка Бярозава, дзе драўляцых дамоў 
зпачда меней, а ўсё -- цагляцыя. 

Коля выходзіць па сваім супынку, а яшчэ праз 
два выходзіць і Міла. 

Пластмасавы завод зпаходзіцца недалёка ад су- 
пынку - трэба прайсці сотию метраў вузкай асфаль- 
таванай дарожкаю па кляпцовым скверыку, які рас- 
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кіпуўся перад чатырохпавярховым будыпкам запода- 

кіраўніцтва. , , 
Дзіўна, на заводзе Міла праводзіць большую па- 

лову дня, здавалася б, яца павінпа была прывыкнуць 

за тады работы і да заводскіх карпусоў, да людзей, 

побач з якімі працуе гадамі, але калі б Міла пі пады- 

ходзіла да завода, у ёй адразу ж узпікае пачуццё та- 

го, што акрамя завода ў яе ёсць яшчэ і дом, і дом той 

пампога раднейшы і бліжэйшы. А ўвогуле, Міла пе 

хоча і пе збіраецца шукаць другога месца работы, ёй 

тут падабаецца -- чым далей, тым болей звыклым 

стае завод, асабліва цяпер, калі Маша выйшла за- 

муж і ў сваёй хаце адчуваецца няўтульнасць і пу- 

стата. 
Ключа ад лабараторыі на прахадной няма -- не- 

хта прыйшоў рапей. За прахадной відаць знаёмая 

абсаджаная кустамі асфальтаваная дарожка, якая 

пракладзена між высокіх заводскіх карпусоў -- ад іх 

дапосіцца роўны гул машып і вептылятараў, відаць 

выгаралыя на сонцы плакаты з дыяграмамі росту, 

заводская дошка Гонару, дзе пад шклом знаёмыя на- 

пружапа-ўважлівыя выразы твараў,-- усё гэта заста- 

ецца ззаду, і вось Міла ля памяшкання лабараторыі: 

аднапавярховага цаглянага дамка, які ўсё ніяк не 

знясуць, хоць кожны год збіраюцца. 
Праз вузкі калідорчык, дзе стаіць шафа, Міла 

праходзіць у аналітычиўю залу. Там бачыць Іванаў- 

пу -- белы, вечна незагарэлы, твар, яе пухлыя, на 
цуд белыя пальцы рук, што трымаюць фільтры, уёю 
яе невысокую поўную постаць, абцягнутую блакіт- 
пым халатам. Іванаўна, як і заўсёды, прыходзіць 
раней за ўсіх. Цяпер яна сядзіць на сваім рабочым 
месцы і спакойна глядзіць Міле ў вочы. 

--.- Дзень добры, Іванаўпа,-- так атрымалася, што 
Іванаўну ўсе называюць на «вы» -- праз два гады 
яна пойдзе на пепсію. : 

-- Дзепь добры, Мілачка,-- тут жа адказвае Іва- 
паўна, ківаючы галавою. 

Цяпер ужо, прывітаўшыся, можна ісці да шафы, 
дзе стаяць рабочыя тапачкі і дзе на вешалцы вісіць 
такі ж блакітны, як і ў Івапаўны, халат. 

-- Ну, як там ваша Ірачка здала экзамены? -- 
пытаецца Міла, калі, пераапрануўшыся, прыходзіць 
зпоў у апалітычпую залу і ўсаджваецца за рабочае 
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месца. Япы ўсе: і Міла, і Івапаўпа, і тая ж Верачка 
з Надзяю - сядзяць за спецыяльным шырокім пра- 
даўгаватым сталом, застаўленым штатывамі, колба- 
мі, шкляцпкамі, у якіх каляровыя растворы... Стол 
пасярод апалітычнай залы, і таму яны, супрацоўпі- 
кі, сядзяць з абодвух бакоў. 

-- Яшчэ нічога певядома. Гэта ж -- пісьмовая ра- 
бота. Сягопня скажуць,-- гаворыць Іванаўна. 

-- Што ж ёй цяпер засталося? -- пальцы Мілы 
звыкла бяруцца за ручпік, які кладзецца па калепі, 
а потым самі сабою цягнуцца да болых фільтраў, 
якія ляжаць не на сваім месцы: па стале паводзіцца 
парадак, які потым дапаможа ў рабоце, 

-- Дыхімія засталася. 
-- Ну, што-што, а хімію ваша Ірачка недзе назу- 

бок ведае. Калі па хімфак збіраецца паступаць, то 
хімію павінна ведаць,-- словы цякуць самі сабою, бо 
той роўны настрой, які быў з раніцы, нічым не за- 
мутняецца; як і позірк па драўляныя дамы, на за- 
ліўны шырокі луг, на стужку вады, схаваную ўдале- 
чыні кустамі, так і размова з Івапаўнай, звыклая да 
дробязяў работа -- усё гэта, утульнае і блізкае, ага- 
роджвае Мілу цяплом і спакоем, які не хочацца губ- 
ляць. 

Ды іці варта?.. 
Чуваць, як адчыняюцца дзверы лабараторыі, і ў 

памяшканне заходзіць загадчык лабараторыі Аляк- 
сей Кузьміч. Ён адразу ж праходзіць у ацалітычпую 
залу. Кіўнуўшы галавою, буркнуўшы: «Здраствуй- 
це», Аляксей Кузьміч зпікае ў сваім кабінеце -- пе- 
вялічкім, тры па чатыры метры, пакойчыку, які пры- 
мыкае да апалітычпай залы. Следам за Аляксеем 
Кузьмічом заходзяць Верачка і Надзя -- па галасах 
можна пазпаць, Там, у калідоры ля шафы, явы так- сама пераабуваюцца, апранаюць халаты і заходзяць 
у апалітычную залу. 

Верачка -- яшчэ зусім дзіця, толькі-толькі скон- чыла інстытут і па накіраванцю трапіла на завод у лабараторыю. Надзя -- спакойпая жацчыпа з пякід- кім выглядам цемнаватага твару. І вочы, і скура па твары, і нефарбавапыя вуспы --. усё гэта ў Надзі пей- гага адпаго колеру, і мо таму так цяйіка сказаць, колькі ёй год. Можа -- трыццаць, а можа--і ўсе сорак... 
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-. Пу, што вы пам сягония новага прыпселі? - 

пытае Івацаўца, калі Верачка і Падзя селі па свае 

крэслы -- на другі бок стала. 

-- Ды ёсць трохі павасцей з другіх абласцей,-- 

гаворыць Надзя. Са свайго пакойчыка выходзіць 

Аляксей Кузьміч. ПНабліскваючы шкельцамі акуля- 

раў, Аляксей Кузьміч упэўнена і разам з тым спа- 

койпа, як дзецям, гаворыць: 

--. Міла, вы сягопия разам з Твапаўпай закопчы- 

це свае апалізы, А вы, Верачка і Падзя, зрабіце апа- 

ліз сыравіпы. Схадзіце па склад і паглядзіце, іпто 

повага прывезлі. Як і заўсёды. Калі пічога повага пе 

будзе, то зрабіце паўторны аналіз -- мне для разлі- 

каў патрэбна. Калі хто пазвоніць, скажаце, 1ит0 я па 

тэрыторыі завода. 

Аляксей Кузьміч выходзіць з лабараторыі. Ён пе 

любіць, калі ў час работы вядуцца размовы па роз- 

ныя, як ёп сам з'едліва гаворыць, таспадарча-мараль- 

ныя тэмы. Нейкі час усе маўчаць -- пара брацца за 

работу. Аляксей Кузьміч патрабавальпы чалавек, 

любіць дысцынлінку'... 

5 

Шмат год Мікалай Макаравіч працуе на аўтара- 

монтным заводзе. Кабінет Мікалая Макаравіча не 

надта вялікі, але і не малы, тут ёсць два палірава- 

ныя рабочыя сталы, бліскучая, пад колер сталоў, ша- 

фа, запоўненая паперамі, папкамі з рознымі заяўка- 

мі, бланкамі, тумбачка між сталамі, на якой стаяць 

два тэлефоны: адзін звычайны чоўны, а другі - з ча- 

тырма клавішамі, сігнальнай падсветкаю над коя“ 

пым клавішам, з прыемным, не дужа громкім і рэз- 

кім дзумканнем. Гэтым другім тэлефопам звычайна 

карыстаецца толькі Мікалай Макаравіч, тэлефоп і 

пастаўлены па тумбачку, каб ім было зручней ка- 

рыстацца - па левую рукУ... А тэлефон і сапраўды 

зручпы: паціспеш адзін клавіш - выходзіш па між- 

горад, другі - па горад, а трэці - на завод... Звы- 

чайпа гэты тэлефоп так і называюць -- тэлефон Мі- 

калая Макаравіча. Такіх тэлефонаў на заводзе ўсяго 

тры -- у Аркадзя Фёдаравіча і яшчэ ў галоўнага іи- 

жыпера. Звычайца Мікалай Макаравіч знаходзіцца 
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ў кабіпеце адзіи, але цяпер, пакуль у суседпім пакоі 
зробяць рамопт, побач за другім сталом працуе Міша. 

Роўпа а палове дзевятай Мікалай Макаравіч ужо 
ў сваім кабіпеце. Каб было святлей, Мікалай Мака- 
равіч адразу ж адсоўвае шторы па акпе -- хоць япы 
і прыгожыя, але ранкам, пакуль сопца пе свеціць у 
вокпы, япы залішие зацяпяюць кабіпет. Тут жка за- 
ходзіць і Міша -- певысокі, пе поўпы, але і не падта 
худы мужчыпа, у якога сухаваты загарэлы твар і 
хуткі вясёлы позірк, які цяжка «злавіць»... Міша -- 
адзіц з тых людзей, якія з гадамі амаль не мяняюцца 
як характарам, так і тварам, а толькі ўсё становяцца 
сушэйшымі. Міша падыходзіць да стала Мікалая Ма- 
каравіча, падае руку і нягучна з асаблівым сэнсам 
пытае: 

-- Ну, чулі новасць? 
-. Якую? -- паціскаючы шырокую і цвёрдую да- 

лонь Мішы, Мікалай Макаравіч пільна глядзіць яму 
ў вочы. 

--. Памёр жа Іваніцкі. 
-- Калі? 
-- Сягоння ноччу. У тры гадзіны. 
-- Дык жа гаварылі, што на папраўку пайшоў. 
--. А-а, гаварылі,-- махае Міша рукою і садзіцца 

за свой стол,-- якая там была папраўка. У яго, ка- 
жуць, рак быў. Кажуць, крычаў дужа ў канцы. 
Схуднеў, дык і не пазнаць. 

Мікалай Макаравіч глядзіць па карычпевую бліс- 
кучую паверхпю паліраванага стала, а пасля паціху 
гаворыць: 

-- Гэта падумаць толькі--тры месяцы назад 
яшчэ па работу хадзіў. Да мяне часта заходзіў. Гэ- 
так быстра. Мусіць жа, сам ніколі пра гэта ие думаў 
і не гадаў. Заўком гэтулькі год вёў. Гэта ж Я з ім 
амаль што разам пачынаў на гэтым заводзе. Тады я 
яшчэ рабочым быў, а ёп толькі-толькі на завод прый- 
шоў. Па камсамольскую работу... 

-- Ды год дваццаць ёп шпрарабіў,-- гаворыць 
Міша. 

-- Та-ак,- з роздумам гаворыць Мікалай Мака- 
равіч, і певядома, іпто ёп гэтым хацеў сказаць. Па- 
сля, як бы ўепомпіўты што, Мікалай Макаравіч 
пытае: 

-- А як хаваць думаюць, пе чуў? 
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2. Не ведаю. Гэта ўжо як Аркадзь Фёдаравіч па- 

верліо. Можа, і адсюль, ад завода, павязуць, Якліяк, 

а дваццаць год заводу аддаў. У клубе, відаць, усё 

будзе. 
-- Ну, як бы там ні было, а гэта, відаць, у пядзе- 

лю ці ў папядзелак будзе. Ты вот толькі звяжыся з 

яго сям'ёю, калі што спатрэбіцца -- скажаш,-- Міка- 

лай Макаравіч задумваецца, а потым другім, баявей- 

шым голасам гаворыць: -- Ну, а вот цяпер ты мие 

скажы, як нам з металам выкручвацца? Выбіваць 

жа неяк трэба. Не дастанем да канда таго тыдия, 

Аркадзь Фёдаравіч не тое што прагрэсіўку здыме, а 

і галаву... На першым жа пасяджэнпі спытае, за што 

пам грошы плацяць? 

г. Дыя ўжо ўсё абзвапіў,-- як бы апраўдваецца 

Міша і трэ далонню лоб. Нейкі час яны маўчаць. На- 

рэшце Мікалай Макаравіч гаворыць: 

-- Ведаеш што... Давай-ткі мы папрамую выйдзем 

па Сцяпана Ільіча. Зараз падрыхтуеш пісьмо слёзпае. 

Хай-ткі ёп рэзалюцыю наложыць, а тады мы з тым 

пісьмом да Клары Фёдараўны. У каго-каго, а ў яе 

метал павінен быць -- яшчэ не павінны былі выбраць. 

-- Ці захоча толькі Сцяпан Ільіч звязвацца з на- 

мі? -- няўпэўнена пытае Міша. 

22 Захоча. Ён і наш Аркадзь Фёдаравіч разам по- 

літэхцічны канчалі. Ды, наколькі мне вядома, яны 

і цяпер добрыя друлібакі. Я вот зараз звяжуся з Ар- 

кадзем “Фёдаравічам і папрашу, каб ён звязаўся са 

Сцяпапам Ільічом. А пакуль суд ды дзела, ты 

садзіся і катай пісьмо: у сувязі з тым-та і тым-та.. 

Націскай на тос, што ў нас рэканструкцыя 

ца носе. 
-- Ну, ладна,-- гаворыць Міша і вымае з шуфля- 

ды стала чысты ліст паперы. 

Адчыпяюцца дзверы кабінета, заходзіць Апдрэй -- 

амаль што аднагодак Мікалая Макаравіча. У яго ипЯ- 

кідкі, пейкі вечна памяты выгляд і мяккі вінаваты 

позірк -- такія позіркі бываюць У людзей, якія, Як 

гаворыцца, добра закладаюць... Андрэй таксама пра- 

цуе ў аддзеле забеепячэпия, Калісьці, у маладыя га- 

ды, Лпдрэй і Мікалай Макаравіч працавалі разам 

рабочымі, але потым, як Мікалай Макаравіч закой- 

чыў завочца тэхнікум, шляхі іх разыпліся... Пеяк 

пепрыкметна Андрэй перайшоў па «вы», памалу ёп 
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адышоў ад турбот і радасцей Мікалая Макаравіча, 
а цяпер, пад пенсію, ён і пе стараўся зблізіцца. 

-- Мікалай Макаравіч, аўтобусе гатовы, можца 
схаць. Якія будуць указанні? -- пытаецца Андрэй 
і торкае далоць спачатку Мікалаю Макаравічу, а за- 
тым Мішу. 

-- Пачакай, Андрэй,-- гаворыць Мікалай Макара- 

віч і махае рукою па рад крэслаў, што стаяць ля сця- 

пы,-- пасядзі трохі, паспееш з козамі на торг. 

- Ды я- што, як скамандуеце,- смяецца Анд- 

рэй і садзіцца на крэсла. 

Мікалай Макаравіч шчоўкае клавішамі тэлефона 
і, цадняўшы трубку, гучна ўпэўнена пытаецца: 

-- Віпачка, Аркадзь Фёдаравіч ужо ў сябе? Ну, 
тады злучы мяне з ім. 

Праз якую хвіліну Мікалай Макаравіч другім, 

мякчэйшым, голасам пачынае гаварыць у трубку: 

-- Дзець добры, Аркадзь Фёдаравіч... Ну, чулі 

пакоцт Іваніцкага?. Шкада, шкада, такі работцік 

быў... Аркадзь Фёдаравіч, я вот што прыдумаў на- 

конт металу. Відаць, нам прыйдзецца выходзіць на 

Сцяпана Ільіча. Іначай мы можам пагарэць. Я ду- 

маю, калі вы яму пазвоніце, то ён нам не адкажа. 

Шачай мы метал убачым у гэтым квартале як свае 

вушы. Я, канечпе, пісьмо падрыхтую, Міша ці Апд- 

рэй пад'едзе, і хай ён пам толькі саатветсцвіпцую рэ- 

запоцыю паложыць. А ўжо Клару Фёдараўцу мы 
ўгаворым як-пебудзь. Ёй трэба, каб толькі папера бы- 
ла зверху саатветсцвінная. 

Мікалай Макаравіч замаўкае -- уважліва, аж мя- 
пяецца выраз твару, слухае, што чуваць у трубцы, 
а потым, усё трымаючы трубку ля вуха, пекалькі 
разоў ківае галавою і, усміхаючыся, гаворыць: 

-- Ясна. Усё ясна. Зпачыць, я рыхтую пісьмо 
і чакаю вашага звапка. 

Закопчыўшы размову, Мікалай Макаравіч тут зка 
шчоўкае клавішам тэлефюна, набірае новы нумар 
і ласкавым, аж це верыцца, голасам гаворыць 

у трубку: 
-- Ёлара Фёдараўпа, дзепь добры. Гэта Мікалай 

Макаравіч з аўтарамоптпага... Ну, як вата здароўсч- 
ка?.. І ў мяне пічага, толькі вот галава гэты тыдзель 
пабольвае трохі, а ўвогуле, як кажуць, печага бога 
гиявіць. 0, заўтра Міла ў ягады тгопіць. А вы пе 
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думаеце ехаць? Давайце да пас, у Бярозава - колькі 

тут ад Мінска... А мясты я ўжо сам вам пакажу. Ка- 

жуць, у гэтым годзе ягад -- поўпа. Што-што?.. Стар- 

цёр, кажаце?.. А ў вас што -- «Масквіч»?.. Ну, гэта 

дзела паправімае. Падажджыце, пе кладзіце трубач- 

ку, я вот зараз паспрабую выяспіць,-- Мікалай Ма- 

каравіч адпосіць тэлефоп ад вуха і пытае ў Апд- 

рэя: - У нае старцёры ёсць па складзе? Для «Маск- 

віча»? 
Апдрэй паціскае плячыма: 

.. Там па складзе ўсяго поўна, дзе ты ўсё за- 

помпіш. 
-- Срочна выяспі і далажы. 

Апдрэй падымаецца і выходзіць З кабінета. 

-- Клара Фёдараўна,-- зноў мякка гаворыць у тэ- 

лефонную трубку Мікалай Макаравіч,-- вот мы зараз 

выяснім і, чым можам, паможам вашаму гору. Ды 

печага дзякаваць, нечага. Ну, калі што палучыцца, 

то вот пашы тут збіраюцца ехаць у вапі бок, дык я та- 

ды і адпраўлю заадно. Ды метал нам да зарэзу па- 

трэбен, вот каб хто памог пам -- вы такіх пе ведае- 

це?.. Ды будзе пісьмо і рэзалюцыя, будзе, за гэтым, 

як гаворыцца, дзела пе стане. Ну, пацерпяць і япы, 

канечне, пацерпяць... А я што -- сабе яго ў кішэць 

пакладу, ці што... І мы ж - не лысыя, наш жа за- 

вод -- таксама дзяржаўны, так што ці нам, ці ім, а, 

як гаворыцца, усё роўна ў адзіп кацёл пойдзе. Вот 

гі дагаварыліся. Ну, чакайце цяпер майго званка, ча- 

кайце... 

Мікалай Макаравіч, усміхаючыся, кладзе па ры- 

чажкі апарата трубку і, светлы ад радасці, павароч- 

ваецца да Мішы: 

-.. Ну, здаецца, выбіваць метал пачынаем. Цяпер 

дзела за Сцяпанам Ільічом. У цябе пісьмо гатова? 

-- Татова,-- Міша падае спісаны піст паперы. 

-- Так-е,-- Мікалай Макаравіч моўчкі чытае па- 

перу, а потым гаворыць: -- Міша, ну ти я, як гаво- 

рыцца, пе першы год замужам. Хто ж цяпер так пі- 

ша?.. Вот тут, у каццы пісьма, дабаў: у сувязі з тым, 

што месячпыя і квартальпыя плапы завода зпахо- 

дзяцца пад пагрозаю зрыву і пры далейшай пяхватцы 

металу мога парушыцца рытмічнасць работы завода, 

просім Пас... «Вас» -- піштацца з вялікай літары. Пу, 

а далей так, як ты і папісаў... Падпраў і дуй у мап 
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бюро, а тады адразу да Лркадзя Фёдаравіча -- хай 
падпіша. 

Міша падпраўляе пісьмо і выходзіць з кабінета. 
У дзвярах ён сутыкаецца з Андрэем. Андрэй, толькі 
ступіўшы ў кабіпет, дакладвае: 

-- Ёсць старцёры. 
Мікалай Макаравіч дастае з шуфляды чысты 

блапк, запаўняе яго і тут жа падае Апдрэю: 
-- Дуй да пачальпіка першага цэха, хай падпіша, 

скажы, ад майго імя, што пам адзін старцёр да зарэ- 
ву патрэбеп. Рыхтуйся, відаць, зараз у Міпск па- 
едзеш, 

Апдрэіі, трымаючы перад сабою запоўпены блапйк, 
выходзіць з кабінета. Настрой у Мікалая Макаравіча 
някепскі -- усё-ткі, здаецца, удасца выбіць метал. 

Нальцы неяк самі сабою барабаняць па паліравапай 
паверхні стала -- выстукваюць знаёмую з маленства 
мелодыю: «Юный ба-ра-бан-цик креп-ко спал...» На- 
нечне, будзеш спаць у шапку, метал убачыш як свае 
вушы. Кусай тады сябе за локаць, калі Клара Фё- 
дараўпа аддасць метал другому заводу. А так вот -- 
няхай-ткі цяпер другія пакусаюць... 

Мікалай Макаравіч глядзіць праз акпо па вуліцу, 

дзе ўжо добра-такі прыпякае летняе гарачае сопца. 
Цень ад чатырохпавярховага будыпка заводакіраў- 
піцтва значна зменшыўся, і толькі клумбы з кветка- 

мі, іцто растуць пад самым акном кабінета Мікалая 
Макаравіча, яшчэ ў ценю. Мікалай Макаравіч пагля- 
дае на жоўтыя і чырвоныя кветкі і думае, што калі 
цяпер, да абеду, Апдрэй выправіцца ў Мійск, то да 
вечара ён пават можа загрузіцца. На панядзелак ні 

ў якім разе нельга адкладваць, Калі што паклёўваец- 

ца, то трэба браць адразу. Як гаворыцца, куй жалеза, 
пакуль гарачае... 

б 

-.- Цёпла сягоння,-- ціха гаворыць Міла і гля- 

дзіць у акно, якое пасупраць стала. На імгненпе 

звыклы рух рукі, якою раўнамерпа пакалыхваецца 
колба з рабінавым растворам, замірае. Міла апускае 
колбу па калепі, пакрытыя белым вафельным ручні- 
ком. На двары насупраць акпа будуецца новы цэх. 
На тым месцы яшчэ гэтай зімою стаяў вузкі і шэры, 
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як барак, корпуе мохапічпай майстэрні, а з вяспы 

майстэрпю разбурылі, і цяпер па тым месцы ў два 

рады высяцца высокія калоны. Кояшы дзепь хоць 

што ды мяняецца на будоўлі: навешваюцца кранам 

пліты па калоны, мацуюцца перакрыцці. Побач з бу- 

дучым цэхам ужо цяпер узводзіцца высокі цагляцы 

комін. Кажуць, у тым повым корпусе будзе імпартпае 

абсталяванне, якое ўжо колькі часу стаіць у скрып- 

ках ля склада. Гэтыя штодзёшцыя змены за акном 

радуюць і цікавяць, бо калі пічога підзе пе мяпяецца, 

то здаецца, што і жыцця пяма. 

-- Кажуць, сёлета чарціц мипога. Вы пе збіраеце- 

ся заўтра ў лес ехаць? -- пытаецца ў Мілы Івапаўпа. 

Яна спачатку пазірае на Мілу, а потым па акно. 

-- Думаю. Налі пічога пе памяшае...-- гаворыць 

Міла. 
-- Хутчэй бы водпуск,-- падае голас Надзя.- 

Мальвіна наша цяпер педзе ў моры плавае. Гэта ж 

ёй толькі праз тыдзень па работу паказвацца. Павяз- 

ло ёй -- пагода стаіць, як па заказу. Ды і пуцёўку 

добрую дастаць сумела. 

-- Не трэба было вушамі хлопаць, Дык ба і ты 

атрымала сабе такую,-- адзываецца Івапаўнпа.-- Калі 

Мальвіна захацела, дык япа яшчэ з зімы заяву ў заў- 

ком занесла. А так дзе ж ты цяпер, сярод сезона, 

дастанеш добрую пуцёўку. 

Міла глядзіць па рабінавы раствор у колбе -- ві- 

даць, досыць яго перамешваць. Цяпер можна і фільт- 

раваць. Яна выцягвае з гарлавіны корак і патроху 

ліе раствор у другую колбу з больш шырокай гарла- 

вінаю, куды ўстаўлены скручапы ў копуе фільтр. 

Раствор праз фільтр працякае паволі, даводзіцца 

часта апускаць колбу на калені і чакаць... 

-- Верачка, а калі ж ты ў водпуск пойдзеш? - 

пытае Міла. У той жа час ёй думаецца, іцто вот япа 

і гаворыць, і працуе, а пічога яе пе крапае. І ад тэ- 

тага ёй дзіўна, за гэтым пешта бачыцца. Але што?.. 

-2 Як год будзе,- гаворыць Верачка.-- У мяне 

ж яшчэ і года няма. Аляксей Кузьміч гаварыў, што 

ў каццы жціўня можипа будзе пісаць заяву. Во, год 

пройдзе і -- не ўбачыла,-- здзіўляецца Верачка. 

Гледзячы па Верачку, Міла думае, што Верачка 

прывыкае да работы, як і да людзей. Хоць Верачка 

яшчэ і пазывае ўсіх па «вы», але апошнія месяцы, 
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асмялеўшы, пі з таго пі з сяго з маладой задзірыстае- 
цю і гарачнасцю ўступае ў спрэчкі і размовы, часта 
ледзь не крычыць, даказваючы сваё. 

-- А я вот вам скажу,-- пачынае гаварыць Іва- 
паўна,-- што адпачываць можна і ля дому, пе аба- 
вязкова гэтыя паездкі па поўдзень. Адна дарога чаго 
каштуе, ТІвапаўцпа таксама ў час гаворкі пе 
забывае пра работу: перацірае ў фарфоравай ступ- 
цы соду. 

--. Ну, што б вы сабе, Іванаўна, ні гаварылі, а я 
вот прывыкла адпачываць адна ля мора,-- гаворыць 
Надзя.- Там хоць ад сям'і, ад гэтых вечных місак 

і талерак адыдзеш. Устанеш рапа -- ні пра што гала- 

ва пе баліць, усё гатовае... А так, дома, які тут ад- 

пачыпак, пе адпо, дык другое, дзеці гэтыя пад рука- 

мі... Яшчэ горай, чым па рабоце,-- як заўсёды, Надзя 

выказваецца рэзка і катэгарычна, і таму, як заўсёды; 

здаецца, што так, як яна сказала, так яцо і найлепей. 

Лепш ужо і не прыдумаеш... 
-. Ой, пу што вы, Надзя, такое гаворыце?.. Як 

гэта без сям'і адпой адпачываць? -- не вытрымлівае 

Верачка. Яна пават ружавее ад хвалявання.-- Я дык 
вот і пе ўяўляю... Навошта тады жыць разам? Калі 

сям'я -- дык гэта ўжо пешта адзінае, цэльцае. А вы 

такое гаворыце... 
Нейкі час усе маўчаць, кожны займаецца сваім. 

І Надзя і Верачка перамешваюць у колбах растворы. 
Міла пазірае па прыгожую ружовенькую Верачку, 

у якой усё: і шчочкі, і вусны, і пават пальцы рук - 

па-маладому мяккае і пульхнае. Думаецца, што Ве- 
рачка яшчэ зусім дзіця і тыя клопаты, якімі запята 

цяпер: і веранда ў бярозаўскім парку вечарамі, і плас- 

ціпкі, па якіх запісапы замежныя, пад гучную музы- 

ку, песпі, і модныя илацці з вялікімі выразамі, і раз- 

мовы пра кахапне, пра сям'ю,-- усё гэта песапраўд- 
пае, усб гэта хутка-хутка адсупоцца, адыдзе, і ў 

Верачкі потым, як выйдзе замул:, пачиецца другое 

жыццё, у якім усё будзе ацэньвацца другой мерка, 

а яе сягоппяшпія клопаты самой жа пакажуцца смет- 

пымі і дробязнымі. Вот гэтаксама, як і цянер ПВерач- 
га, гаварыла і паводзіла сябе яе Маша, а выіпила за- 
муж і- як рукой усё зпяло, цяпер яе вуль і не 

пазнаць, зусім другім занята... І яшчэ здаецца Міле, 

што так, як жыве яна, гэта і ёсць сапраўдцае жыццё, 
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у якім япа даўно разабралася і амаль што ўсб ведае 

і ў якім ужо пічога пе зменіш. 

Ды іці варта мяняць?.. 

.. Нічога, Верачка,-- гаворыць Міла і ўсміхаец- 

ца,-- вот выйдзеш замуж і тады сама разбярэшся, 

охаць на мора адпой ці з сям'ёю. Ты іх дужа не слу- 

хай, а то япы павучаць цябе жыццю,-- Міла ўсміха- 

ецца і пе зводзіць позірку з Верачкі. 

Той чамусьці няёмка -- яшчэ болей ружавее, 

пахіляе да стала галаву. У Верачкі яшчэ няма 

сям'і... 
-- Ой, там жа ў мяне ў печы пластмаса сплаўля- 

ецца, а я зусім забылася,-- Верачка печакапа хутка 

падымаецца з крэсла і ледзь не бягом кідаецца ў дру- 

гі пакойчык, дзе стаяць электрычныя печы і сушыль- 

цыя шафы. 
Звоніць тэлефон па століку ля акна. Надзя, як 

бліжкэйшая, падыходзіць, бярэ трубку, слухае. Потым 

гаворыць у трубку: «Зараз паклічу» -- і тут жа ківае 

Міле галавою. 
Міла падыходзіць да століка, бярэ з рук Надзі 

трубку. Коля гаворыць, што памёр Івапіцкі, той Іва- 

піцкі, які побач з Колем гэтулькі год рабіў. Каб хоць 

грохі супакоіць Колю, Міла гаворыць: 

--. Ну, што ж цяпер расстройвацца попусту, пе 

падымеш яго. Адкуль хто ведае. Нездарма ж людзі 

гавораць: калі б ведаў, дзе павалішся, то і саломкі па- 

даслаў бы. , 

Потым ужо, седзячы па сваім крэсле, Міла гаво- 

рыць супрацоўнікам: 

-. У мужа па рабоце памёр чалавек. Яшчэ тры 

месяцы назад ён па работу хадзіў.-- Міла кладзе на 

калеці ручнік, разгладжвае яго. 
-- Таксама, во, жыў чалавек, рабіў, па пешта спа- 

дзяваўся...-- гаворыць разважліва і ціха Іванаўна. 

Невядома, што япа гэтым хоча сказаць. 
Працуюць моўчкі. Вяртаецца да стала Верачка. 

А я заўтра загараць пайду. Сонца такое, а Я 

ўсё піяк пе выберуся,-- як гэта часта бывае, Верачка 

гаворыць тое, пра што думае.-- На цэлы дзепь пайду. 

Пакуль зусім пе згару, ля ракі буду. 

. Рлядзець за сабою трэба. Апалізы, праверкі 

час ад часу рабіць. Ды загадзя, а пе тады, як усё 

пачпецца. Цяпер вуць якая медыцьша, усё можпа вы- 
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лечыць, калі пе запускаць,-- чусцца роўны і спакой- 
пы голас Падзі. 

- Ты мне лепш скажы, хто цяпер здаровы? -- 
тут жа пытае ў Надзі Іванаўна.-- Цяпер век, мусіць, 
такі: усе і ўсюды первуюцца, усюды бягом, бягом... 
Пад'есці і 10 пяма калі: пончык у зубы і галоцам па 
вуліцы... Цяпер паглядзіш -- і малады, здаецца, чала- 
век, а саўсім зношаны, Вот і паміраюць на хаду. 
Усё пекалі, пекалі. А куды, навошта спяшаюцца 
людзі? 

7 

У кабінет Мікалая Макаравіча заходзіць Барчы- 
каў -- выконваючы часова абавязкі старшыні заўко- 

ма. Ён падыходзіць да стала, падае Мікалаю Макара- 

вічу вузкую і топкую далонь і пытае: 

-- Ну, чулі ўжо наконт Іваніцкага? 
-- Ды чуў, чуў... Як хаваць думаеце? 
-- Ды, відаць, ад завода павязём. Вот толькі два 

дні выхадныя, а па дварэ такая спякота стаіць... Ві- 

даць, у пядзелю хаваць давядзецца. Адцягваць печа- 

га. Я яшчэ з парторгам і Аркадзем Фёдаравічам пе 

раіўся.-- Барчыкаў садзіцца на крэсла, якое стаіць 

насупраць стала -- там дагэтуль сядзеў Апдрэй. 
-- Міша гаварыў, што ёп схудпеў дужа. І крычаў 

надта перад канцом. Праўда? 
“- Што схуднеў, то саўсім. І не пазпаць,-- гаво- 

рыць Барчыкаў.-- Я ж два дні таму пазад у яго быў. 
Аж свіціўся. Гаворыш яму што і не ведаеш: слухае 

ён цябе ці пе... 
Барчыкаў нагінае добра-такі лысаватую галаву, 

а пасля махае рукою і, гледзячы на фарбавапую пад- 
логу, гаворыць: «А-а». І незразумела, што ёп хацеў 
сказаць гэтым «а-а». Потым ёп глядзіць па Мікалая 
Макаравіча спакойпымі пейкімі стомленымі шэрымі 
вачыма і гаворыць: 

-- Мікалай Макаравіч, аўтобус трэба даць іх сям'і 
па гэтыя дні. Падвезці там чаго, адвезці -- хай пад 

рукамі машына будзе. 
Мікалай Макаравіч маўчыць, падціскае вуспы. 

Даць аўтобус, капечпе, трэба, але жж і метал забраць 

трэба. Так бы, во, дзвюма машыпамі за адзі дзець 
і хаппулі. 
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-- Пу, падпа,- парэштце выціскае з сябе Мікалай 

Макаравіч,- пішы заяўку. Я Андрэя пакуль і па гру- 

завой адпраўлю. Толькі якую мно машыну паслаць? 

Барчыкаў, абапіраючыся рукамі аб калеці, стом- 

“лена падымаецца з крэсла -- сам-то ёп высокі, але 

ў яго вузкія плечы і вечна звошаная галава: 

2. Пайду я, дамаўляцца трэба, аргапізоўваць, 

-. Што паробіш, як гаворыцца, калі б маладосць 

ведала, а старасць магла,-- супакойвае Барчыкава 

Мікалай Макаравіч. Гледзячы на стомлецы, як памя- 

ты твар Варчыкава, ён думае, што заўком Барчыкаву 

но пацягпуць, рабіў дагэтуль У бухгалтэрыі, хай і да- 

лей з паперамі корпаецца. Не па плячы яму гэта ра- 

бота, тут -- з людзьмі круціцца трэба.-- Як гаворыц- 

ца, усе там будзем. Шкада вот толькі, што мала па- 

жыў. Але ж тут такое дзела -- пе закажаш... 

-- А вы што думаеце, пе хапіла яму тут? Не па- 

первпічаў ён? Хапіла, яшчэ як хапіла. Гэта толькі 

здаецца, што ціхая работа. А пакруціся між двух аі- 

пёў: і Аркадзю Фёдаравічу ўгадзі, і ўсім, хто скаргі 

піша, угадзі. Цяпер жа ўсе граматныя, ледзь што не 

ў пюх -- шах, і заява. А то і апанімка. А там -- ка- 

місіі адна за другой, было пе было, а -- разбірайся, 

даказвай, што ты не слон. Усім усё роўпа не ўгодзіи!, 

пе сопца...- Барчыкаў махае рукою і выходзіць. Ві- 

даць, па повай пасадзе яму ўжо добра-такі перапала. 

Мікалай Макаравіч барабаніць пальцамі па стале: 

Юный ба-ра-бан-цик креп-ко спал... 

Успаміпаецца Іваніцкі, той, які яшчэ рабіў па за- 

водзе. Праўда, твар ягоны ўжо пеяк размыўся у па- 

мяці, а вот постаць ягопая помніцца: круглецькая; 

певысокая. І голас помніцца: тонкі і ледзь хрыплава- 

ты. Дзіўна, пават помняцца ягопыя валасы, рукі, 

а вот твар -- як выскачыў з памяці... Кабінет Іваніц- 

кага зпаходзіцца побач з кабіпетам Мікалая Макара- 

віча, і таму за гады работы Мікалай Макаравіч ледзь 

пе штодпя сутыкаўся з Івапіцкім; ён прывык Да Іва- 

піцкага, як прывыкаюць суседзі. Як і ў большасці 

ітээраўцаў, якія шмат год працавалі па заводзе, мілі 

імі ўстапавіліся тыя дружалюбна-сяброўскія адпосі- 

пы, якія бываюць між людзьмі, што здаўпа працуюць 

у адпой установе і залішцпе па рабоце пе залежацр 

адпо ад адпаго. А і праўда, чаго ім было сварыцца, 
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у коліпага была свая работа, і калі адзін адпаму што 

рабілі, то -- прыемнае: ледзь по штогод Івапіцкі па- 

кідаў Мікалаю Макаравічу някепекую пуцёўку, бы- 

вала, і дапамогу вьшісваў... Як-піяк, а большую па- 

лову дпя япы праводзілі побач, у абедзенны перапы- 

нак Івапіцкі часта заходзіў у кабінет да Мішы, дзе 

збіраліся аматары шахмат, Сярод іпшых галасоў тады 

можна было пачуць і голас Іваніцкага: «Так яго, 

так... Цяпер пешачкай..» Успамінаўся той Іваніцкі, 

які сядзеў у прэзідыумах розных заводскіх сходаў, 

ягоныя выступленні... Быццам учора гэта было: «Да- 

рагія таварышы, ад імя заводскага камітэта прафсаю- 

за дазвольце мпе зачытаць спісе людзей, якія ўзпага- 

роджаны грашовымі прэміямі..» Быццам учора... 

І так за гады людзі прывыклі да Іваніцкага, што ўжо 

рэдка хто гаварыў: «Заўком», а часцей: «Іваніцкі». 

Івапіцкі сказаў, Іваніцкі паабяцаў, быў у Іваніцкага... 

А вот цяпер ад гэтага чалавека нідзе пічога пе заста- 

лося. Аж не верыцца... 

..Юлый барабан-цик креп-ко спал... 

Апошпі год Іваціцкі прыходзіў па работу пейкі 

пезразумелы, маўклівы. ІЁ часта мог зазлаваць ні 

з таго пі з сяго. І яшчэ Тваніцкі чамусьці печакапа 

пачаў паўпець -- пейкай пездаровай азызлаю паўпа- 

тою налівалася цела, твар... Толькі тады ніхто пічога 

не мог сказаць. Ды нават калі Іваніцкага палажылі 

ў бальпіцу, нават і тады на заводзе ніхто не падумаў, 

іцто так хутка чалавека не стане. 
...Калі б маладосць ведала, а старасць магла. 

Ад думак пра лёс Іваніцкага Мікалаю Макаравічу 

пяёмка і няўтульна. Ён сам сабе пекалькі разоў паў- 

тарае: «Усе там будзем»,-- спрабуючы знайсці ў тэ- 

тых словах штосьці выратавальнае і супакойлівае, 

тто расставіць усё па сваіх «закопцпых» месцах. 
Нечакана Мікалай Макаравіч рашае пазваніць Мі- 

ле--каб у гаворцы з блізкім чалавекам хоць трохі 

ды збавіцца ад гэтых непрыемных думак. 
Пазвапіўшы, Мікалай Макаравіч кладзе трубку 

і пейкі час разглядвае тэлефонцы апарат, які сваёй 

гладкай бліскучай паверхияю і клавішамі напамінае 

піяпіна. 
У кабіпет заходзіць Міша з папераю.ў руцэ. Мі- 

калай Макаравіч глядзіць па Мішу: 
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-- Ну што, пісьмо гатова? 

.. Гатова, Мікалай Макаравіч.-- Міша падыхо- 

дзіць да стала і аддае ў тоўстыя пальцы Мікалая Ма- 

каравіча пісьмо.-- І Аркадзь Фёдаравіч падцісаў улі. 

Аказваецца, ёп ужо дазвапіўся да Сцяпана Ільіча, 

сказаў, што ўсё ў парадку, можна ехаць. 

2” Пакажы, пакажы... Так-е,-- адтутурыўіцы тру- 

бачкаю вуспы і чмокаючы імі - такая дзіўпаватая 

ў апопшія гады з'явілася звычка,-- Мікалай Макара- 

віч чытае пісьмо. Потым, вяртаючы пісьмо Мішу, га- 

ворыць: -- Ведаеш, што я падумаў, Міша? Відаць, 

едзь-ка ты сам. Гэта пе абы-што -- метал. Печага на 

Апдрэя спадзявацца. Апдрэй хай таксама едзе, але 

ёп табе будзе як памочнік... Можа, там пагрузіць што, 

разгрузіць -- пу, сам скамапдуеш. Зпачыць, спачат- 

ку, пікуды пе заязджаючы, да Сцяпапа Ільіча, хай 

паложыць рэзалюцыю, а тады ўжо -- да Клары Фё- 

дараўны, 

Заходзіць у кабінет Апдрэй з пакетам у руках. 

З Ну што? - Мікалай Макаравіч глядзіць па 

Андрэя. 
-- Вот, гатова, як вы сказалі, так і зроблепа,-- 

Апдрэй кладзе па падлогу ля дзвярэй загорпуты ў па- 

перу пакет, 
-.. Добра, добра,-- задаволены, Мікалай Макара- 

віч шчоўкае клавішам тэлефопа, набірае пумар і, пад- 

няўшы трубку, рашуча гаворыць: -- Сцяпан?.. Слу- 

хай, Сцяпа, дзе сягоння грузавыя машыны? Мпе ад- 

па да зарэзу трэба. Што?.. Смецце вывозіць?.. А хто 

па ёй?.. Андрэйчык?.. Ну, дык здымі яго з вывазкі. 

Я адказваць буду перад галоўным, скажы, Я загадаў. 

Хай зараз жа едзе на запраўку, сягоння паедзе з Мі- 

шам у Мінек. І ніякіх разгавораў. Срочна. 
Мікалай Макаравіч апускае па рычажкі тэлефоп- 

ную трубку і задаволена барабаніць пальцамі па ста- 

ле: «ІОпый ба-ра-бац-цик креп-ко спал...» Вот так, 

адна работа амаль зроблена. Цяпер ужо застаюцца 

дробязі. І як гэта ёп рапей не падумаўся выйсці па 

Клару Фёдараўну? 
Дзень пачаўся пякепска. Мікалай Макаравіч лю- 

біць вось так пачынаць рабочы дзень: адразу з галоў- 

нага, хутка, адным словам -- па-дзелавому... Пездар- 

ма гавораць: хочаш жыць -- ўмей круціцца. Пад ля- 
жачы камець вада це цячэ. 
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Калі б не думка пра Івапіцкага, якая калі-пікалі 

з'яўляецца ў Мікалая Макаравіча, то ўвогуле ўсё бы- 

ло б цудоўна. Але, калі чэсна прызпацца, усур'ёз лё- 

сам Іваніцкага Мікалай Макаравіч не ўсхваляваны -- 

шмат год ёп жыве роўным спакойпым жыццём, у якім 

нічога пе мяняецца рэзка і нават смерць ці то бліз- 

кіх, ці то чужых людзей пе парушае спакото, ва ўся- 

кім разе, калі Мікалай Макаравіч бачыць нябожчыка, 

ёп цяпер не хвалюецца, як хваляваўся ў маладосці -- 

колькі іх ён ужо бачыў па сваім жыцці... 

Тады, у маладыя гады, ён, помніцца, з жахам і ад- 

чаем, як у прорву, пазіраў на нерухомыя жаўтавата- 

васковыя твары і адчуваў, як нязвыклым холадам 

праціпаецца цела, і тады ўсё, чым займаўся ў жыцці, 

разбуралася, здавалася дробязным, нязначным, а за- 

ставаўся толькі перад вачыма нерухомы незямпы 

твар. Як папамін ці папрок... 
А потым, з гадамі, гэты холад памалу зипік, і за- 

мест яго з'явіліся ў Мікалая Макаравіча словы: «Усе 

там будзем». Хоць ёп і ведаў, што там нічога пе бу- 

дзе, але часта паўтараў гэтыя словы, і, звычайна 

пасля таго як некалькі разоў паўтараў, яму стапаві- 

лася лягчэй, у іх бачыўся выратавальны сэнс. Вот 

толькі які?.. 
А ўвогуле, як упэўніўся Мікалай Макаравіч, ду- 

май над усім гэтым ці не думай, а нічога не зменіш, 

пічога не прыдумаеш, не выкруцішся тут ужо - Як 

у пастцы, і таму ці пе лепей заняцца тым, чым яшчэ 

можпа заняцца... 

8 

Міла часцей і часцей пазірае на паручцы гадзін- 

нік -- пасля абеду назалочацыя стрэлкі на цыфербаа- 

це як бы застываюць, амаль што не рухаюцца. Ці то 

ад сытпай яды, ці то ад наўдзёшцага спякотнага соп- 

ца, якое добра-такі «разварыла» іх, калі япы ўсе: 

і Івацаўпа, і Надзя, і Верачка хадзілі да кафэ «Бя- 

роза», але цяпер хочацца спаць. Цела здаецца разам- 

лелым і кволым, самі сабою зліпацца вейкі, хоць ты 

кладзі галаву па сагпутыя рукі і засынай вось тут, 

прама за сталом... Ме хочацца пі думаць, пі гаварыць, 

Добра, што хоць работа маецца: трэба азаляць і пра- 

кальваць фільтры з ападкамі... 
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Міле ўспаміпаецца, што яшчэ не звапіла Машы -- 

зусім забылася. Яна падымаецца з крэсла, падыхо- 

дзіць да тэлефопа і, пабраўшы пумар, гаворыць: 

2. Маша, пу, што ў цябе повага? ІШто-што?.. 

Заўтра? А заўтра ж мы збіраемся ў лес па ягады. 

Я думаю і цябе з Аркадзем забраць -- калі ты яшчэ 

выберашся... А можа, мы заедзем па вас? Ну... А ве- 

чарам і пойдзем. Вот толькі лазню пе пратопім, але 

шчога -- у нядзелю можна будзе. Ды паспеем, паспо- 

ем... Калі што якое, падарунак і сягопня можна будзе 

кушць. Нядоўга гэта. Ну, давай, тады вот так і дага- 

ворымся. Значыць, мы заязджаем па вас. Давай, каб 

мы ля шасці ўжо з Бярозава выехалі. Так што а па- 

лове пятай вы нас чакайце. А што вы Вікенцію куп- 

ляць думаеце? Каб і мы тое ж пе купілі... Туфлі? 

Ну, тады я, відаць, кашулю куплю. А які размер 

у яго, ты пе помніш? Ага, саракавы... Ну, пакуль. 

Заўтра, як ягады збіраць будзем, дагаворым. 

Міла кладзе трубку на рычажкі і ідзе па сваё 

крэсла. 
-- Дык, зпачыць, заўтра ў лос едзеце? -- пытае 

Твапаўна. 
27 Ехацьто паедзем... Ды во ў госці заўтра прый- 

дзецца ісці. Мы пеяк із віду ўпусцілі -- у свата імя- 

піцы, аказваецца. Прыйдзецца ісці. Так што -- дзень 

запяты будзе. Відаць, сягоппЯ трэба купіць іито. Вот, 

каб ведала, дык ба ў абед паглядзела што талковае,-- 

Міла ўсаджваецца і звыклым рухам кладзе па калеці 

ручпік. 

. А колькі свату? 

“2 А би амаль што адпых год з Колем -- ля пяці- 

дзесяці недзе. 

-- Ну, нічога, з рапіцы ў лесе пабудзеце, а тады, 

во, і на імяпіцы сходзіце,-- спакойна гаворыць Іва- 

паўна, спалоскваючы ля ракавіны колбы. Для зруч- 

насці ракавіна прымацавапа прама ў аналітычным 

зале да рабочага стала -- збоку. Туды лі падведзена 

гарачая і халодпая вада. 

Так атрымліваецца, што Івапаўна ўвесь час запя- 

та работаю, калі пе гляпеш па яе -- робіць петта. 

Пездарма яе Аляксей Кузьміч цэпіць. Хоць Іванаўна 

і з сярэдпетэхнічпай адукацыяй, а праходзіць па ітэ- 

эраўскай сетцы. Вот цікава, што яна рабіць будзе, ЯЕ 

на пенсію пойдзе? 
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Да аповесці 
«Варыянт»



Гледзячы на Івапаўну, Міла ўспамінае, што і ў 
яе работа ёсць. Яна падымаецца з крэсла і ідзе ў па- 
койчык, дзе стаяць электрапечы. Паставіўшы фарфо- 
равы цігель з фільтрам у печ, Міла зноў падыходзіць 
да тэлефона, набірае нумар і гаворыць у трубку: ' 

-- Коля, ты ведаеш, заўтра ж пам гулянка прад- 
стаіць. Мы і забыліся -- у Вікенція імяніны. Прый- 
дзецца схадзіць, япы ж да нас прыходзілі... Да абеду 
з'ездзім у лес, а тады ўжо, вечарам, сходзім. Я ўжо 
і Машы пазвапіла... Ды кашулю якую куплю, што тут 
яшчэ мудрыць... Не, япы туфлі будуць купляць, так 
што аднолькава не будзе піяк. Вечарам я, відаць, 
пазпей дамоў прыйду -- пакуль ва універмаг схаджу, 

а то заўтра будзе позна. Во, забылася, мусіць жа, 
яшчэ і віна трэба якога ўзяць, торт -- цяпер жа без 
гэтага і пе паказвайся... Ну, добра, добра, вазьму. 

Міла кладзе трубку і спяшаецца ў пакойчык да 
электрапечы, ад адчыпеных дзверцаў якой ужо ЦЯІ- 

пецца палоска дыму -- фільтр пачаў азаляцца. Міла 

адчыняе дзверцы электрапечы і глядзіць на чырво-., 
пыя спіралі, па белы фарфоравы цігель, у якім чар- 
цее попел ад фільтру. Раз за разам па попелу прабя- 
гаюць вогненцыя сполахі. Цяпер ужо можна пады- 
маць тэмпературу ў печы да тысячы градусаў -- ня- 
хай пракальваюцца ападкі... 

Міла зноў садзіцца на сваё крэсла і глядзіць га 

паручны гадзіппік -- яшчэ толькі тры гадзіпы. Праз 
гадзіну трэба будзе выпяць цігель з печы. Верачка 
і Падзя заняты сваёй работаю -- фільтруюць раст- 
воры. 

-- Вы глядзелі ўчора фільм па першай прагра- 
ме? -- пытае Верачка адразу ўсіх прысутпых. 

--. Ай, пе спадабаўся ёп мие,-- гаворыць Падзя,-- 

нейкі западта доўгі, пудпы, ды і пепапятны яшчэ, То 

адпо паказваецца, то, пі з таго пі з сяго, другое. Абы- 
што... Ходзяць, гавораць, а што ім трэба -- пепанятцна. 

-- Ну, чаму жж, гэта ж замежны фільм, сучасная, 
так сказаць, класіка,-- гаворыць Верачка.-- Я вот, як 
вучылася, у лекторыіі па спецыяльныя лекцыі па кі- 
намастацтву хадзіла. Тады нам на лекцыях пра гэты 
фільм гаварылі. Так што вы не кажыце -- фільм ха- 
рошы. Ды і тэма ў ім актуальная: адзіпоцтва чалаве- 
ка ў свеце. Там, па Захадзе, ёсць нават такі кірунак, 
пу, як філасофія, ці ішшто, у якой гаворыцца, што кож- 
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ны чалавек ад параджэння пакутуд ад адзіпоты, Як 

кажуць, чалавек з крыкам параджаецца, з крыкам 

і памірае. Там увогуле мпога ўсякага... 

-- Ой, Верачка, якое там адзіцоцтва,-- перабівае 

Верачку Надзя,-- пу, што ёй, той гераіш, пе хапала: 

і дом, і машына, і муж добры -- усё было, Чаго ёй 

трэба было? З дурасці гэта ўсё. Гэта пачці так, як 

у Кацярыпы з першага цэха. Таксама, во, муж быў 

рабацяшчы, дзеці, дык жа ие, падаела, кіпула, за дру- 

гім пабегла. А той два месяцы пажыў ды пазад да 

першай жонкі. 

-- Ну, чаму ж вы так катэгарычна, -- пе здаецца 

Верачка,-- можа, у яе яшчэ якое пачуццё было. Гэта 

пам збоку здаецца ўсё простым. 2 

2. Пачуццё-ё,-- трохі пасмешліва цягие Надзя.-- 

Вот каб тая гераіня парабляла трохі, па тым жа за- 

водзе, тады б, можа, і пра сваё пачуццё не так мпога 

думала. А то ж: паглядзі: служанка, дача ля мора, 

машына пад рукамі -- пу дык, канечне, тады і пра 

“пачуццё можпа думаць, болей пяма чым заняцца... 

Але жж ты сама відзела, да чаго тое пачуццё даводзіць. 

Як я папяла, япа пад машыпу кіпулася. 

-. А ятабе, Верачка, скажу,-- пачыпае спакоіша 

гаварыць Івапаўца,-- каб мепей у нас такіх вот філь- 

маў было, дык ба і парадку было болей. А то пагле- 

дзяцца, а тады і вытвараюць чортведама што, 

-- Ну, пры чым тут кіпо?-- абараняецца Верачка. 

-- А чаму і не пры чым? -- таксама пытае Іва- 

паўна. Цяпер яна, Іванаўна, спаласнуўшы пад рака- 

віцаю колбы і паставіўшы іх на стол, сядзіць па 

крэсле і, трымаючы ў руцэ шарыкавую ручку, збі- 

раецца запісваць у рабочым сшытку выпікі апалі- 

зу.-- Вот ты мне, Верачка, скаяі(ы: адкуль гэтыя доў- 

гія валасы, адкуль гэтыя валасацікі пайшлі? Маў- 

чыш... Я табе екажу --адтуль, адтуль усё гэта.. 

А гэтыя кароцецькія спадцпічкі -- што, можа, яны Ў 

пас калісьці былі? Мы моду паказалі, ці што? А тэ- 

тыя тапцы-имапцы, глядзець ай: стратпа, рукамі і 

нагамі, як той вятрак крыллем, махае, не падступіц- 

на... Ты што, Верачка, думаеш, мы раслі -- відзелі ці 

думалі пра такое? А цяпер жа па вуліцы часта і не 

пазнаць: ці хлопец перад табою, ці дзеўчынёха. А ка- 

а б не было гэтых фільмаў, дык ба і ў нае такога не 

ыло. 
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--- Ну, пе ўсе л: такія. Вы пто думаеце, уся мала- 
дзбя: цяпер такая? -- абараняе сваё пакаленце РВе- 
рачка. 

- Ая іце кажу, што ўся,-- працягвае сваё Іва- 
наўна,- але вот я вырасла, дык у пас галовы былі 
работаю, дзелам заняты. Пу, калі і на гуляпку схо- 
дзіш, пе боз таго... А цяпер жа сама паглядзі, што 
творыцца на свеце: як тыдзепь, дык і новае плацце 
падавай: пейлои, капрон, дэдэроп... Напца-краю ня- 
машака... 

Міла слухае дыспут і ўвесь час глядзіць па Ве- 
рачку. Верачка і прыгожая, і разумная, і талковая, 
усё ведае па свеце: і пра кіпо, і пра кпігі розпыя, і 
як яіыць паложапа... А вот замуя: чамусьці пе выхо- 
дзіць. Яшчэ годзік-два, і ўсё -- адцвітаць будзе дзеў- 
ка. Відаць, у яе і хлопца добрага няма. І яшчэ дума- 
ецца Міле, што Верачка можа і зусім пе выйсці за- 
муж, такое часта бывае: якая пустамеля-дурнічка 
тут яа, школу закончыўшы, замуж выскоквае ды і 
зкыве-пажывае пасля што ў бога за пазухай, а якая 
талковая, разважлівая, бы тая Верачка,-- адна ўвесь 
век кукуе... І вот чаму гэта так - хто яго ведае... Як 
пакаранне якое за іх веданне і разважлівасць, ці 
1цто... 

9 

Дзумкае пягучна тэлефонны звапок. Мікалай Ма- 
каравіч падымае трубку. Чуецца мяккі знаёмы голас 
сакратаркі Нэлачкі. Трэба тэрміпова ісці ў кабіпет 
да Аркадзя Фёдаравіча. 

Мікалай Макаравіч памалу падымаецца з-за ста- 
ла і выходзіць з кабінета. Ёп зачыпяе дзверы, шчоў- 
кае ключом, а потым, пазвоньваючы звязкаю ключоў, 
якіх у яго набралася шмат: ад кабіпета, ад хаты, ад 
гаража...-- ёп паволі падымаецца па другі даверх за- 
водакіраўпіцдтва, дзе кабіпет Аркадзя Фёдаравіча. 

У калідоры ля прыёмпай ужо сабралася пекаль- 
кі чалавек. Тут усіх Мікалай Макаравіч ведае, гэтак 
жа як і яго ўсе ведаюць: адчувапние па заводзе такое, 
пібы ў якой сямі цалюткі дзепь круцішся, дзе 
Аркадзь Фёдаравіч -- што бацька для іх... Вот гэтак- 
сама, як і цяпер, збіраюцца перад пасяджэппямі га- 
лоўпыя спецыялісты і, пакуль пе пакліча Пэлачка, 
баяць хто што: пра рыбалку, пра машыны, апопшія 

це 195



апекдоты -- пра што заўгодна, толькі пе пра работу. 

Работы і без таго хапае... Звычайна ў цэптры людзей 

стаіць чырванашчокі поўны Ігнаценка і, круцячы ва 

ўсе бакі галавою, расказвае новы анекдот. І дзе ён іх 

збірае -- невядома, але хлебам чалавека не кармі, а 

дай пасмяяцца... Сягошця ж ціха, не чуваць жарту, 

смеху, калі хто і гаворыць, то ўпаўголасу. Той жа 

Ігплаценка стаіць не ў цэнтры, а трохі збоку. 

-. Чаго выклікаюць, пе ведаеш? -- Мікалай Ма- 

каравіч падыходзіць да Ігнаценкі, падае руку -- Ігпа- 

цёепка часта заходзіць да Мікалая Макаравіча: і па 

рабоце, і проста так, пагаварыць, як гаворыцца, ад- 

весці душу... 

-- Ды, я думаю, пакопт Твапіцкага пешта ска- 

жуць,-- гаворыць Ігпаценка і, гледзячы за спіну Мі- 

калая Макаравіча, некаму ківае галавою: -- Прывет. 

А ты яшчэ не чуў ніякіх новых навін? 

2. Не. Хто яго ведае. Вот зараз і скажуць,- Ігпа- 

ценка вымае з кішэні пачак папярос і гаворыць з 

роздумам: -- Закурыць, ці што?.. 

2. Ды пе, відаць, зараз і пойдзем, -- гаворыць Мі- 

калай Макаравіч. 
І сапраўды, з прыёмпай выходзіць Нэлачка -- У 

вузепькай кароцепькай, як ступіць, спадпічцы, у еві- 

тэры ў абцяжачку, з фарбаванымі вогпенпымі вала- 

самі, якія падстрыжапы «пад хлопчыка». Нэлачка 

глядзіць на прысутных і гаворыць: 

' --. Можна заходзіць. 

Заходзячы ў кабінет, Мікалай Макаравіч зноў як 

незнарок, не задумваючыся нават, акідвае зграбную 

фігуру Нэлачкі: і світэр, і спаднічку, і высокія строй- 

пыя ножкі -- Нэлачка стаіць ля акна прыёмнай і 

глядзіць, ці ўсе прыйшлі... Думаецца, што Нэлачцы 

ўжо ля трыццаці, а яна -- як падлетак які... 

У кабіпеце Аркадзя Фёдаравіча, за тымі ўсім вя- 

домымі падвойнымі дзвярыма, галоўныя спецыялісты 

ўсаджваюцца вакол бліскучага паліраванага стала -- 

у кожпага сваё месца, якое ёц ведае і ніколі не зблы- 

тае з другімі. Мікалай Макаравіч сядзіць звычайна 

між пачальнікам эпергацэха і састаўпога цэха. 

Аркадзь Фёдаравіч сядзіць на «сваім» месцы -- ля 

самай сцяпы, дзе вісіць партрэт Лепіна. Побач з ім, 

як заўсёды, сядзяць галоўны іпжыпер і галоўцы эка- 

паміст. А далей ужо -- начальпікі асцоўпых служ 
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баў. Твар у Аркадзя Фёдаравіча худы і нейкі 
жаўтаваты -- пядаўпа выйшаў з бальпіцы.. Калі ў 
кабінеце становіцца ціха, Аркадзь Фёдаравіч пады- 
мад галаву і глядзіць на прысутных -- неяк адразу 
па ўсіх. Ціха, аддзяляючы слова ад слова, ён уну- 
шальна гаворыць: . 

-- Сягоння, як вам, магчыма, ужо вядома, памёр 
паш старэйшы работнік -- старшыня заўкома Івапіц- 
кі Антон Мікалаевіч. Прашу ўшанаваць яго памяць 
хвілінаю маўчання. 

Аркадзь Фёдаравіч першы падымаецца з крэс- 
ла -- абапіраючыся абедзвюма рукамі аб паверхию 
паліраванага стала, гледзячы перад сабою. Падыма- 
юцца і прысутныя. Людзі глядзяць хто куды: па пад- 

. логу, на стол, перад сабою, па белую сцяну, толькі пе 
ў вочы адзін аднаму. 

-.- Прашу садзіцца,-- гаворыць Аркадзь Фёдара- 
віч і сам першы садзіцца ў крэсла. Памаўчаўшы ней- 
кае імгненне, Аркадзь Фёдаравіч гаворыць: 

-- Мы тут параіліся і думаем, што пахаванне 
Антона Мікалаевіча будзем праводзіць ад завода. Ён 
тут, па заводзе, пачаў свой працоўны шлях, тут ён 
аддаў рабоце многа сіл і здароўя, адгэтуль мы і пра- 
вядзём яго ў апошні шлях. У нядзелю роўна ў два- 
наццаць гадзін я прашу вае прыйсці ў заводскі 
клуб. Прашу забяспечыць яўку людзей. Вынас цела 
будзе ў дзве гадзіны. Відаць, будуць некаторыя ад- 
казпыя работнікі з нашага міністэрства. Усе мера- 
прыемствы, звязаныя з пахаваннем, ускладзены на 
таварыша Барчыкава. Ён адказны. Таму калі ад яго 
будзе якая просьба, ці то ў матэрыялах, ці то ў лю- 
дзях, я прашу выконваць яе неадкладна. Вось корат- 
ка і ўсё, пра што я хацеў вае праінфармаваць. Можна 
разыходзіцца. 

-- Ну, вот, цяпер яспа,-- гаворыць Ігпаценка Мі- 
калаю Макаравічу, калі яны спускаюцца ўніз па 
лесвіцы, Памаўчаўшы, ён працягвае: '-- Рыбалка ў 
мяне пакрылася. Я планаваў на два дні махнуць, з 
начоўкаю. На маторцы ў вярхоўе Бярозы. Пад Па- 
лік. Там, кажуць, добра клюе... 

-- Не кожны ж тыдзень такое,-- гаворыць Міка- 
лай Макаравіч. 

-- Дыя ведаю, што пе коліпы,-- як бы апраўдва- 
ецца Ігнаценка.- Але што ж цяпер гаварыць пра 
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Твапіцкага? Што яму цяпер пашы прамовы дадуць? 

Ну, ладпа, гэта я проста так. Япо, канечне, трэба гэта 

ўсё, што, я по разумею, ці што... Такое дзела... Абідца 

вот толькі... Жывеш, жжывені... А тады хлоп- Як 

муху тую... 7 : 

Спусціўшыся па першы паверх, Гпацепка ідзе ў 

свой кабінет -- ён пачальцік аддзела збыту, а Міка- 

лай Макаравіч у свой, дзе адразу ж садзіцца за стол. 

Шчоўкпуўшы клавішам тэлефопа і набраўшы пу 

мар, Мікалай Макаравіч рашуча і строга гаворыць У 

трубку: " 

7 Сцяпан?.. Слухай, Сцяпап, У пядзелю ў два- 

паццаць гадзій будзем хаваць Іваніцкага. Збірацца 

трэба ў клубе. Ад майго імя скажы ўсім нашым, каб 

прыйшлі. Пу, капечле, тым, хто па змепе, пе абавяз- 

кова. 
Пасля тэтага тут жа Мікалай Макаравіч шчоўкае 

другім клавішам тэлефона і зпоў пабірае нумар: 

-- Клара Фёдараўна?.. Я вот да вас піяк пе мог 

дазваніцца. Ды, акрамя ўсяго, у пас тут па заводзе 

турботы, закруціўся зусім. Як там нашы, можа, ужо 

ў вас пабывалі?.. Добра, добра... Пяць тон, кажаце... 

Ну, я і пе спадзяваўся. Як гаворыцца: ведай, дзе - 

згубіш, а дзе -- знойдзеш... Цяпер мы аджывём тро- 

хі... Ды печага дзякаваць, дробязь такая... Ды якія 

там грошы, пічога не трэба!.. Ну, калі вам так кар- 

ціць, то, як гаворыцца, для ачысткі сумлеппя вышлі- 

це... Ну, вот цяпер і вы можаце паехаць па ягадкі... 

Чарнічкі, сунічкі.. Толькі яс -- з мужам, а ие з кім 

другім... Ну, пакуль, пакуль... 

Мікалай Макаравіч кладзе трубку і зноў, у като- 

ры раз за дзень, барабаніць пальцамі па стале. 

..Юпый барабанлзцик креп-ко спая... 

Нейкі рваны сяготшя дзень атрымліваецца. З ад- 

паго боку - гэта павіна пра Іваніцкага як снег па 

галаву, а з другога -- усё залішне гладка выходзіць, 

як па заказу. Міша вечарам на заводзе будзе. З ме- 

талам. Цяпер мола ўздыхпуць спакойна. На пася- 

джэпцнях у Аркадзя Фёдаравіча пацець і чырванець 

пе прыйдзецца. Хай цяпер другія пацеюць, а ёп па- 

глядзіць на іх спакойна. Ва ўсякім разе, У суботу і 

нядзелю пра метал думацца пе будзе. 

Юный ба-ра-банацик крен-ко спаг... 
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За акном хіліцца па захад сонца - асвятляе і 
клумбы з кветкамі, і дарогу з машынамі, якая пра- 
ходзіць педалёка ад заводакіраўпіцтва, і тых жа ма- 
ленькіх людзей сярод гэтых высокіх дамоў, гулкіх 
імклівых машын. Недалёка ад заводакіраўніцтва ня- 
даўна адкрылі куліпарцы магазін -- парод-так і ві- 
рыць ля адчыпеных дзвярэй. Унсо зрэдку выходзяць 
з завода рабочыя. Ітээраўцам яшчэ рапа, Ды і работа 
ёсць. 

Мікалай Макаравіч пераводзіць позірк з акна па 
стод, дзе ляжыць ладны такі стос заявак. Усё нясуць 
і нясуць з аддзелаў. Што аддзел -- то заяўка; а то і 
дзве. Дробязі, дробязі, а вот ужо колькі сабралася.... 
Трэба паглядзець ды рассартаваць, што -- Мішу, а 
больш важнае -- па сябе ўзяць. Можа, яшчэ і сягоння 
куды перазваніць можпа будзе, дамовіцца на панпя- 
дзелак. Каб з раніцы аўтобус не стаяў. Ды і Андрэю 
работа будзе. 

Звоніць тэлефон. Мікалай Макаравіч падымае 
трубку і слухае, што гаворыць Міла. Што зк, імяпіцы 
дык імяпіпы. Заадно і развеяцца можипа, а то і так 

галава зрапку ўвесь тыдзень пабольвае. Мона сха- 
дзіць, чаго там, тым болей -- да свата, ёп -- мужчыца 
талковы, пездарма начальнікам цэха робіць, пагава- 
рыць умее... 

Тэлефоппая размова закончапа. Мікалай Макара- 
віч гучпа ўздыхае, гледзячы на стос заявак, што ля- 
жаць пад рукамі, а затым бярэцца за верхцюю. Ён 
чытае заяўку і тут жа плапуе, куды трэба пазваніць 
ці папісаць пісьмо. На якой заяўцы ён так для Мішы 
і запісвае -- каб сам попусту ие ламаў галавы... 

Схіліўшыся над сталом, Мікалай Макаравіч так і 
не заўважае, як за акном усё піжэй і піжэй апуска- 
ецца сонца -- цяпер яно свеціць прама ў акно. Толькі 
тады ўй:о, калі сонца пачынае біць прама ў твар Мі- 
калаю Макаравічу, ёп падымаецца з-за стала, зацяі- 
твае шторы па акне, а затым зпоў садзіцца за стол. 

Там, за тклом і піторамі, усё болей паяўляецца ля 
прахадпой людзей, якія спятаюцца хто куды: дадо- 
му, па спаткаппе, а хто -- дык і скуппуцца ў Вяро- 
зе -- вада за дзець добра нагрэлася... 

Дзець закапчваецца, а калі і як прайшоў - 
амаль і ие заўважае. 

199



ЧАСТКА ДРУГАЯ 

1 

Нэлачка стаіць ля акна прыёмнай і, шматзначна 

гледзячы ў самыя вочы Мікалая Макаравіча, усміха- 

ецца і ўсміхаецца. На ёй амаль усё тое, што яна звы- 

чайна носіць на рабоце: яркі ў абцяжжачку світэр, ву- 

зенькая і кароценькая спаднічка. Толькі вот чамусьці 

басаножкі пе звычайныя, а на фарбавапай драўляпай 

падэшве. Такія басаножкі толькі-толькі пачыналі па- 

сіць у Бярозаве -- самая мода... Усмешкаю Нэлачка 

як бы намякае па пешта... А ён, Мікалай Макаравіч, 

стаіць ля акпа прыёмнай і вагаецца: падыходзіць да 

Нэлачкі ці не... Канечне, мяркуючы па ўсмешцы, па- 

дысці да яе можна, але ж ў любое імгненне ў прыём- 

ную можа заглянуць Хто з заводскіх, і размоў та- 

ды -- пе абярэшся, заяву па звальненпе можна зага- 

дзя пісаць. Ды і той жа Аркадзь Фёдаравіч у любы 

міг з кабіпета можа выйсці. Нэлачцы-то -- пічога, 

што ёй, а вот яму, пачальніку аддзела... Мікалай Ма- 

каравіч глядзіць па світэр Нэлачкі і парэшце робіць 

першы пяўпэўнепы крок. Яму не боязца Нэлачкі, не, 

яму боязна другога... 

22 Коля, Коля...-- урываецца ў свядомасць голас 

Мілы, і тут жа ўсё, што бачылася, адразу ж зпікае, 

нібы закрываецца якой заслонаю, за якую ўжо ніяк 

пе зазірнеш. 

-- А-а,-- Мікалай Макаравіч прахопліваецца і 

толькі цяпер усё разумее... 

«Во, чорт, і прысніцца зк дурасць, пра што піколі 

і пе думаеш.. Аж смех бярэ...» Мікалай Макара- 

віч скідвае з сябе коўдру і садзіцца на ложку, апус” 

ціўшы ногі ў тапачкі. 

-- Ды пара ўжо, рапей пыедзем, рапей і пры- 

едзем. Лепей диём засцеш,-- ці то таму, што раніца, 

ці то яшчэ чаму, але Міла, уяіо апрапутая, гаворыць 

чамусьці шэптам.-- Пакуль выберамся, па Машу з 

Аркадзем заедзем, а там яшчэ -- да лесу колькі... 

-.. Ну, добра, я -- зараз. Лдзепне гатова? -- звык- 

лым рухам Мікалай Макаравіч пацірае пальцамі віе- 

кі -- тэта добра дапамагае, калі пачыпае балець гала- 

ва. Цяпер галава цял:кая, як палітая, быццам поч пе 

спаў. 
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-- Ды гатова, гатова. Во, па табурэтцы ляжыць. 
Туфлі старыя будзеш абуваць ці кеды? 

-- Лепей кеды -- хай ногі адпачнуць. 
Мікалай Макаравіч паволі апранаецца, а затым 

выходзіць праз веранду на ганак. 
На ўсходзе сонца ўжо ўзышло, але сягоння не 

падта чыстая раніца -- ёсць воблакі, у якіх сонца і 
хаваецца. Без вялікай асалоды Мікалай Макаравіч 
спалосквае твар халаднаватай вадою -- пабольвае га- 
лава, усё піяк пе праходзіць... Але потым, калі ён 

расціраецца ручніком, настрой памалу паляпшаецца 
і, як і заўсёды, калі ёп у гуморы, сама сабою ўзнікае 
мелодыя. 

Увогуле, апошнія гады ў Мікалая Макаравіча 
пастрой даволі часта мяняецца: то смяешся, радуеш- 
ся, а то - тут жа з-за якой дробязі перад вачыма ўсё 
чорцым становіцца... Вось і сягоння: падняўся з цяж- 
касцю, але сам сябе прымусіў расхадзіцца, і вось 
ужо напяваецца: трам-па-ра-ра-рампа, трам-па-ра- 
ра... Мелодыя як мелодыя, хуткая і бадзёрая. А чаго 
ўвогуле кіснуць? 

Мікалай Макаравіч заходзіць у веранду і на запы- 

таппе Мілы: «Ты снедаць будзеш?» -- гучна і бадзёра 
гаворыць: «Ты лепей з сабою вазьмі. Не хочацца ў 
такую раць».-- «Ды я і складаю»,-- чуецца голас пя- 
бачпай Мілы -- яна цяпер на кухці. 

«Ну, хутчэй варушыся, падняла мяне, а сама не 

гатовая»,-- Мікалай Макаравіч бярэ з шуфляды ста- 
ла звязку ключоў і ідзе на двор да гаража. Ён адмы- 

кае вялікі замок і, адчыніўшы дзверы гаража, любу- 

ецца нейкі час белым «Масквічом». Як повым кас- 

цюмам, калі надзенеш яго і гляпеш у люстра. Добрая 
машына «Масквіч» -- пяты год ужо, і пі разу пе 

была ў рамоцце. Так, калі што і было, то -- дробязі... 

Машыпу Мікалай Макаравіч праверыў яшчэ ўчо- 
ра, як вярнуўся з завода. Ёп пават папціху праехаў 
па бярозаўскіх вуліцах, адчуваючы спакой і задаво- 
лепасць, якія можна адчуць, толькі седзячы за ру- 
лём машыны. Хаця б вось такой, як ягоны «Масквіч». 
Бо тады, калі сядзіш за рулём, адчуваеш сябе як бы 
адгароджаным ад усяго свету: і ад гэтых пешаходаў, 
і ад цагляных дамоў, і ад дрэў -- ад усяго ты адга- 
роджаны і ў любы міг можаш апынуцца там, дзе за- 
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хочаш, амаль без піякага памаганія, як у той каз- 

цы, дастаткова толькі ў час павярпуць рулём і, тры- 

маючы пагу на «газе», адчуваць усім целам, як гэтая 

лёгкая магутная машыйа з'яўляецца ях бы тваёй 

часткаю... Ці наадварот; цела тваё -- прадаўжэнне 

прыгожай магутнай машыны, якая ў любы міг можа 

апьшуцца дзе заўгодна. 

Як той магутны міфічны кептаўр... 

Пу, вось я і гатова,-- гаворыць Міла, выходзя- 

чы з веранды. Яна замыкае хату, спускаецца з ганка 

і ідзе да варот -- адчыняць, На Міле гумавікі, бала- 

невы плашч, за які калісьці аддалі сотаю ды яшчэ, 

помніцца, праз зпаёмых даставалі, а цяпер, во, ЯК 

мода выйшла, ён толькі ў лес і гадзіцца. У адной 

“руцэ Міла трымае сумку з ядою, а ў другой -- полі- 

этылепавае дзесяцілітровае вядро. 

2; Т ты думаеш, мы яго назбіраем? 

-- А чаму ж і пе. Ты ж ягады любіш збіраць. 

22. Есці - люблю, а збіраць -- пе дужа,- Мікалай 

Макаравіч садзіцца ў машыну, а Міла, адчыніўшы 

вароты, выглядвае па вуліцу -- ці пе едзе якая ма- 

-шыцпа. 
-- Давай, пікога няма,- япа нават памахвае 

рукою. 
З вуркатаннем машына кратаецца 4 памалу вы- 

кочваецца па вуліцу. Ля тратуара Мікалай Макара- 

віч спыняе машыну. Цяпер моліна замкнуць гараж, 

“зачыпіць вароты. Міла адразу ж усаджваецца ў ма- 

шыце на сваё любімае месца: спераду... Вядро і сум- 

-ку ставіць тут жа, ля пог. 

7. Усё ўзялі, пічога пе забыліся? -- пытае яшчэ 

раз Мікалай Макаравіч, усаджваючыся на сваё ша- 

фёрскае месца. н ; 

-. Здаецца, усё,-- Міла папраўляе валасы -- за- 

-піхвае далопню пад хустку. Увогуле, Міла сягопия 

пейкая незвычайпая: і трыко, і хустка, якую невядо- 

ма дзе адкапала. Як пі дзіўна, але ўсё гэта Міле па- 

мпога лепш да твару, чым той жа парык ці. модпая 

“кофтачка. Нечакана Мікалаю. Макараёвічу ўспаміпа- 

ецца, каго напаміпае Міла - тую вясковую адзіно- 

кую жанчыну, у якой ёп шэсць год назад кватараваў, 

калі ад завода ездзіў У падшэфны калгас кіраўніком 

груны... . 
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-- А вады? Забылася, капечие...-- гучна гаворыць 
Мікалай Макаравіч, і ў той жа чае усё тое, даўняе, 
стаіць і стаіць перад вачыма. 

-- Ай, і праўда Міла парываецца выйсці з ма- 
шыны, але Мікалай Макаравіч, гляпуўшы па паруч- 
пы гадзіннік, гаворыць: -- Ладна, пераб'ёмся як-пе- 
будзь... У Машы возьмем. Не забудзь толькі папом- 
піць. 

Машьцпа кратаецца, і Мікалай Макаравіч гля- 
дзіць, як праплываюць і застаюцца ззаду і дамы, і 
кусты ля дарогі, і дрэвы, і той жа асфальт, што шы- 
рокай стужкаю сцелецца пад колы. 

...Вось гэтак жа і жыццё: здаецца, толькі-толькі 

тая паездка была, а ўжо глядзіш -- шэсць год прай- 

шло. Нечакана Мікалаю Макаравічу становіцца 
крыўдна, быццам яго хто ўзяў ды і абвёў вакол 
цоса... 

У тую восень ёп паехаў у калгас не па сваёй ахво- 

це -- так ужо здарылася, што Міша быў на бальніч- 

пым, а болей з іх аддзела паслаць не было каго. Былі 

тады дажджы, якія цадзіліся з раніцы да вечара, і 

яму даводзілася мокнуць з групаю па голым полі... 

Бульбы ёп пе збіраў, але ўсё-ткі ие будзеш ся- 

дзець у хаце. Ён вяртаўся на кватэру позипа, бо па- 
доўгу сядзеў на кухні, дзе -- калі жартаваў з кухар- 

камі, а калі проста так сядзеў на кухні ля пліты і 

моўчкі глядзеў па агонь. А рапіцай зноў церусіўся 

дождж, зноў трэ было ісці на калгасны двор да бры- 

гадзіра, затым сняданак, а тады -- на поле.., Так што 
той гаспадыні ён амаль і не бачыў. Пры знаёмстве 
яца, захутаная да вачэй хусткаю, у шэрай куфайцы, 
у гумавых заляпапых граззю ботах, нешта буркнула, 

ён пе разабраў -- што, падумаў тады: «Ну і як хо- 
чаш, красавіца, што мне з табою -- дзяцей хрыс- 

ціць...» А потым так сталася, што з бю ён амаль не 

сустракаўся вочы ў вочы: падымаўся ранкам -- яна 
была яшчэ на ферме, прыходзіў вечарам - яшчэ не 
вярталася. Так і прайшлі тыя дзевяць дзён. І ён уяю 

маркоціўся па сваёй утульнай звыклай хаце, па Міле, 

думаў, іпто праз які дзепь-два можна будзе ехаць 
адгэтуль пазусім, пакіпуўты макрэчу і гразь, якіх 

тут, пасля асфальту і вапны, аказалася так многа... 
Але пазгвапілі з завода, сказалі затрымацца яшчэ 

па тры дпі -- пе пакідаць жа ў полі бульбу на зіму... 
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Памалу дажджы перасталі, ветрам расдягпула поб- 

лакі, падсушыла зямлю, 1 У паветры стала чыста і 

яспа, як гэта бывае позняй восенню, калі ліст з дрэва 

апаў і, счарнелы, ляжыць на мураве, па дарозе... Ра- 

нідай з туману выплывала чырвонае сопца, абяцаючы 

чысты дзень. І ці то ад перамены падвор'я, ці то 

яшчэ ад чаго, але пастрой у яго тады печакана змя- 

ніўся. Ночакана Для сябе ёп і сам пачаў збіраць 

бульбу, спачатку жартам, дапамагаў усё адстаючым, 

а потым ужо і сур'ёзпа. Вечарам, калі прыходзіў з 

работы, яму ўсб пе хацелася ісці ў хату -- адчуваю- 

чы ў целе прыемную стому, ён доўга хадзіў па садзе, 

дзе сярод лісця ляжалі жоўтыя, налітыя ядраным 

сокам аптонаўкі. Ён глыбока ўдыхаў пах сырой зям- 

лі, прэлага лісця і яшчэ чагосьці -- таго позняга, во- 

сеньскага, чаго ёп ужо так даўно пе адчуваў у шум- 

пым Бярозаве. 
У апошні вечар ён, вярпуўшыся з кухні, убачыў, 

што гаспадыня дакопвае бульбу за садам. Разагпа- 

выя палоскі цямнелі пад чыстым яшчэ, светлым пе- 

бам. Падумалася, што дацёмнага ёй адной пе спра- 

віцца, навошта было столькі разганяць... 

-- Вы ўжо там самі як-небудзь спраўляйцеся,-- 

яна разагнулася, калі ён падышоў блізка, і, вінавата 

ўсміхнуўшыся, упершыню адкрыта глянула яму Ў 

вочы.-- Вот разагналі мне мужчыны, баюся цяпер, 

каб нанач мароз не прыхваціў... 

І ёп, сустрэўшыся з яе позіркам, убачыўшы яе 

расчырванелыя ад работы шчокі, пайшоў У баразну... 

Ён яшчэ спрабаваў жартаваць, але пічога не выхо- 

дзіла, нешта яму ўсё мяшала, мяшала... Чамусьці по- 

мпіўся яе позірк і вочы -- нейкія віпаватыя.. «Ты 

глядзі, а яна ж: яшчэ -- зусім маладая. Закутаюцца, 

пі вачэй, пі поса пе разгледзіш...» -- і цяпер яму зда- 

валася, што дагэтуль ён яе і не бачыў, а вот толькі 

цяпер разгледзеў... . 

Пасля яна насьшала з груда ў мяхі бульбу, а ён 

са здаровай мужчынскай асалодаю адчуваў па плячах 

цяжар поўных палатняных мяхоў. Тады здавалася 

яму, што і пах свежаразагпанай зямлі, і яшчэ ўсё 

тос, восеньскае, запахла вастрэй, і яшчэ болей балю- 

чым зрабілася адчувайие таго, што ён петта павек 

губляе, Ці ўжо згубіў... І так по хацелася, каб вечар 

канчаўся, здавалася, вот так бы пасіў і пасіў бульбу. 
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А потым япы сядзелі ў хаце за сталом. Цяпер ён 
ужо смела глядзеў на яе ружовы чысты твар, па 
круглыя пяхітрыя, як у дзеўчынёхі, вочы і думаў, 
што ў вёсцы жанчыпы ўвогуле здаравейшыя і пры- 
гажэйшыя, чым бярозаўскія.. Япо і канечне -- па 
дварэ цэлымі днямі... 

-- Дык як жа ты -- такая красівая і мужа сабе 
пе прыдбаеш? -- пытаўся ён і ўсё зпарок стараўся 
зазірцуць у самыя вочы. 

Япа чырванела, а потым усё к пе вытрымала: 
-- Вот і аставайцеся, калі ўжо так шкадуеце... 

“- А можа, і застануся,-- яму хацелася, каб яна 

сказала «ты». Але яна гэтага не гаварыла. І яшчэ, 

калі ён гаварыў гэтае «застануся», так і вярцелася 

ў ім: «А чаму бі не застацца, чаму?» Ён быў ап'яне- 
лы, і пе ад выпітага... 

..Потым яна паціху па-каночы ўсхліпвала, тры- 

маючы галаву на ягонай руцэ, і ён у святле месяца 

бачыў, як блішчыць яе мокры твар, як адліваюць 

чарпатою яе доўгія валасы. І было яму балюча ад 

гэтых слёз так, што хоць ты сам вазьмі ды заплач. 

Ён са здзіўленнем адчуваў сваё памаладзелае цела, 

быццам чужое, думаў, што з гэтай жанчынаю так 

добра, як ніколі пі з кім пе было, нават з Мілаю ў 

маладых гадах яму не было так добра... «Чаму ж так 

па свеце, чаму?» -- думаў ён тады з болем і нічога не 

мог прыдумаць. Ёп толькі гладзіў яе рассыпапыя 

валасы. 
Яны пічога пе гаварылі. І япа не пыталася, і ёп 

це пытаўся -- разумелі абое, што словы тут це цпа- 

трэбны... 
А рапіцай, калі ёп прачнуўся, яе ўжо не было... 

І ён памалу сабраў рэчы, выйшаў па двор, пастаяў 

па гапку, гледзячы на пахіленыя вароты, на ўяю 

добра-такі паламаны плот -- на ўсё тос, што так і 

прасілася да дужых мужчынскіх рук... Потым ён 

схадзіў у садок, падняў жоўты яблык, які ляжаў на 

счариелым лісці, патрымаў у руках і чамусьці кі- 

пуў... Гляпуўшы напаследак на выкапаныя барозны, 

па круглыя ўбітыя плямы па зямлі ад учарашпіх 

трудоў бульбы, ёп хутка пайшоў да кухні, адчуваючы 

перад сабою страшэнпую віну, якую -- гэта ёп ве- 

даў - пічым і піяк не замоліні.. Пе перад ёю би 

быў віпаваты... 
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Вуліца, паварот, другая вуліца, цяпер праспект, і 

вось ужо зпаёмы цагляны пяціпавярховы дом, у якім 

жывуць Маша з Аркадзем. Кватэру ў гэтым доме 
атрымаў Аркадзь -- ад завода, як малады спецыяліст. 

Прабіўны хлопец, ціхі, ціхі, а глядзі -- праз год па- 

сля іпстытута ў першым ка заводскім доме кватэра. 

Кажуць, спецыяліст талковы. Ды і сват дапамог, ка- 

лі б пе сват, то паўрад бы што выйшла, як-піяк, а 

ўсё-ткі родпы бацька -- пачальпік асноўнага цэха. 

Лічацца... 
Мікалай Макаравіч спыпяе машыну і глядзіць на 

Мілу: 
-- Ну што, можа, сама пойдзеш? 

--. Не, давай удваіх, 

Таксама, во, дзіўпа, сваё дзіця, здаецца -- чаго 

саромецца, але вот як выйшла Маша замуж, то ўлі 

стала як чужой усё роўна. І часта сарамнавата і як 

бы боязна перад ёю, сваёй дачкой. І пезразумела, 

чаму так, быццам вінаваты ў чым, а ў чым -- певядо- 

ма... Мікалай Макаравіч глядзіць па Мілу і ўпершы- 

шо здагадваецца, што і япа адчувае тое ік самае. 

2 Ну, пайшлі ўдваіх, калі адна баішся... 

-- Чаго мне баяцца? Тожа яшчэ выдумаеш...-- 

гаворыць пягучиа Міла, вылазячы з машыны. 

Яшы падымаюцца па трэці паверх, дзе Мікалай 

Макаравіч націскае пальцам кноцачку ля дзвярэй, 

абабітых карычневым дэрмацінам. У гэтых дзвярах 

устаўлена «вочка». 

За дзвярыма чуецца мілагучная мелодыя званка. 

«Амаль такі ж, як і ў маім тэлефоне»,-- думае Мі- 

калай Макаравіч. Дзверы тут жа і адчыпяюцца, быц- 
цам за дзвярыма толькі і чакалі званка. Бачыцца ў 

парозе Аркадзь -- як заўсёды, гладка паголены, спа- 
койцы і ветлівы. Ён апрапуты ў трыко, па нагах -- 
шлёпкі... Толькі цяпер Мікалай Макаравіч заўважае, 

што ў Аркадзя намячаецца жывоцік... 

-- Праходзьце. Дзень добры, дзець добры,-- за- 

прашае Аркадзь. ' 
-- Ну, як тут пажываем, маладзёж? -- каб пра- 

гаць няёмкасць і разгублепасць, Мікалай Макарапіч 

прымушае сябе шырока і ветліва ўсміхнуцца. Ёп ве- 

дае, што, калі трэба, можа ўсміхнуцца, хоць і па ДУ- 
шы у гэты час пагана. 
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-- Пакуль крыўдаваць пяма чаго,-- поўпыя вуе- 

ны Аркадзя крывяцца ва ўсмешцы,-- бяром прыклад 

са старэйшага пакалення. 
-- І правільна робіце, правільна,-- Мікалаю Ма- 

каравічу і самёму прыемны гэты бацьгоўскі тои, ёп 

адчувае, што з Аркадзем у яго як бы якая гульія ў 

бацькоў і дзяцей, якая да пары да часу пе замінае 

ім абодвум. 
-- Вы я толькі пе ўздумайце разувацца, Мы ўсё 

роўпа заўтра будзем дарожкі вытрасаць. Сюды, па 

кухшо, праходзьце,-- гукае Маша. 

Па мяккай чырвонай дарожцы япы праходзяць па 

кухню: першы Мікалай Макаравіч, затым Міла і 

апошні Аркадзь. Маша, як гаворыцца, апранутая па- 

паходнаму -- у трыко, у балопевай куртцы,-- разлі- 

вае па шклянках з чайціка каву. Цяпер, калі яна за- 

цяжарала, твар яе пабляднеў, пахудзеў, вочы сталі 

вялікія, а шчокі зусім уваліліся... Цяпер япа ўвогуле 

зусім пе такая, якой была да замужжа -- тады пух- 

ленькая, поўцая, усё смяялася, а цяпер -- куды гэта 

падзявалася... 
-. Вы каву піць будзеце? -- пытае Маша. 

-- Ну, давай, па адной...-- Мікалай Макаравіч 

падсоўвае табурэтку да стала і садзіцца.-- Дома дык, 

во, і не хацелася, а ў гасцях -- зусім другое...-- Міка- 

лай Макаравіч усміхаецца пеяк крыва, як сам з 

сябе... 
Побач садзіцца па табурэтку і Міла. 

-. Аркадзій, а ты чаму не п'еш кавы? -- Міла 

глядзіць на Аркадзя. Мікалай Макаравіч ловіць по- 

зірк Мілы, і яму чамусьці няёмка -- звычайна гэтак 

глядзяць падпачаленыя па сваё заводскае начальства. 

Не ўсе, канечне... 
- Я не хачу, Аркадзь усміхаецца. Ягоная 

ўсмешка, спакойпая і ўпэўпепая, чамусьці трыво- 

жыць, здаецца, наадварот ёп павінеп быў глядзець на 

іх так, як на яго глядзіць Міла. «І адкуль у іх, мала- 

дых, такая ўпэўпепасць у сабе? -- думае Мікалай 

Макаравіч.-- Здавалася б, за тую тысячу, якую на 

абстапоўку даў, ёп пяты лізаць павіпеи, а тут во - 

глядзіць як пі ў чым не бывала, быццам яшчэ гэтуль- 

кі павіцеп даць...» . 

-- Ну, вот і я гатова. Маша дапівае каву.-- 

Аркадзій, бяры вядро і сумку, пайшлі. Ты гатовы? 
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-- Давайце і пады з сабою лозьмем,-- усітаміпае 

Міла.-- Мы пешта зусім забыліся. 

«І чаго япа так перад імі апраўдваецца?» -- дума- 

епца Мікалаю Макаравічу. 

2. Не трэба вада. Мы кампоціку наварылі. Яшчэ 

ўчора. Хопіць па ўсіх,-- гаворыць Аркадзь адпекуль 

з прыхожай -- відаць, абуваецца. 

«Усё ў цябе запланавапа, усё як па масле... -- 

зноў з пейкім здзіўлеппем думае Мікалай Макаравіч. 

Што бяптэжыць Мікалая Макаравіча, дык гэта ветлі- 

васць Лркадзя. Во, улю больш года, як жыве з Ма- 

шаю, і хоць бы раз пры людзях узлаваўся ці хаця б 

надзьмуўся -- не, усё ў яго з усмешачкай, ад якой 

адчуваеш сябе нейкім дурнем, ці што... І хоць 

Аркадзь заўсёды гаварыў прыемныя мяккія словы, 

але Мікалай Макаравіч адчуваў, што думае ў гэты 

час Аркадзь зусім іншае. Маладыя гэтыя цяперашпія 

лоўкія... 
-- Ну, тады -- наперад;-- гаворыць Маша. Яны 

ўсе ідуць у прыхожую, да Тых дзвярэй, у якіх яшчэ 

здаля паблісквае маленькае круглае вочка, у якае так 

і цягпе глянуць... 

2 

“- Маша, можа, ты спераду сядзеш? -- пытае ля 

машыны Міла і зноў у каторы раз разглядвае поў- 

ную, як налітую, Машыну постаць. 

-- Ай, мы ўжо ззаду,-- гаворыць Маша і адчыняе 

заднія дзверцы. 

Коля заводзіць машыну, і вось асфальт плыве пад 

погі... Міла глядзіць праз шкло на вуліцу, дзе ў рад 

ля дарогі стаяць цагляныя чатырохпавярховыя дамы 

і ў вокпах якіх ужо весела паблісквае соцца. 

2 Ужо шэсць, вот табе і па...-- гаворыць чамусь- 

ці Міла, глянуўшы на наручны гадзіннік. 

-- Дык куды паедзем, начальнікі? -- пытае Коля. 

У яго сягоння нешта не надта добры настрой. Ды із 

твару ён пешта шэры... 

З. Давайце туды, дзе летась былі,-- прапаноўвае 

Маша. 

-. Толькі не на тое ж самае месца,-- гаворыць 

Аркадзь. 
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--. Чаму гэта? - Міла паварочваецца і здзіўлеца 
глядзіць Аркадзю ў вочы. 

--. Зноў ключы згубім. 
Усе смяюцца. Летась у лесе дя машыцы Коля 

згубіў ключы. Яны тады цэлую гадзіпу лазілі па тра- 
ве. Цяпер смешнца, а тады было не да смеху -- веча- 
рэла, цямнела па вачах. Як казаў пасля Коля, нюхалі 
кожную быліпку. 

Бярозава застаецца ззаду, пачыпаецца грагійка. 
Коля прыцішыў ход, чуваць шоргат гравію, у днішча 
машыны час ад часу стукаюць камепьчыкі. Калі сту- 
кае які большы, Коля аж моршчыцца, быццам той 
каменьчык стукае па ім. 

Паказваюцца вёскі, то бліжэй ад дарогі, то -- да- 
лей. Міла глядзіць на чужыя невядомыя хаты, у якіх 
ёсць нейкае жыццё, мо ў чым падобнае на яе жыц- 
цё, а мо ў чым і не... І ёй дзіўна чамусьці бачыць тое 
невядомае жыццё. Які ўжо раз думаецца Міле, што 
так, як жыве яна, гэта найлепшае, як гаворыць часта 
Коля, найлепшы варыянт, а вот так, як жывуць тыя 
невядомыя людзі, гэта ўжо пе тое... Ці не таму ж і 
Бярозава здаецца найлешшым на зямлі месцам, тут, 
у Бярозаве, усё побач: і лес, і Бяроза, і той харошы 
ўтульны дом. А вот у другім месцы гэта ўсё не так, 
пе так... І таму, гледзячы на далёкія і блізкія вёскі, 
Міла думае, што іх, тых вясковых людзей, трымае 
тут: агароды, карова, свінні? ІЦто?.. І жывуць жа 
яны ў вёсцы пе дзень, не тыдзень, а ўсё жыццё, 
параджаюцца тут, тут жа і паміраюць... Усё 
жыццё... 

Чамусьці ўспамінаецца Іваніцкі, якога толькі 
адзін раз і бачыла“- калі з жонкаю Івапіцкі прыхо- 
дзіў у госці. Было гэта, як Коля атрымаў ад завода 
машыцпу. Вось тады Іваніцкага і запрасіў Коля, Гу- 
лялі, помціцца, ледзь не ўсю поч, япа нават танцава- 
ла з Івапіцкім, Тады па ёй была доўгая, да пят, су- 
кеяка -- у Бярозаве ў тыя гады толькі-толькі ўвахо- 
дзілі ў моду доўгія сукенкі, і Міла таксама пашыла 
сабе такую. На выхад... 

--. Маша, ты ведаеш -- памёр жа Івапіцкі,-- гаво- 
рыць Міла.-- Помніш, ён у нас у гасцях быў, як 
машыну купілі? 

-- Што ты гаворыш? -- здзіўляецца Маша. Па- 
маўчаўшы, япа дадае: - А я дык яго ў твар ужо і пе 
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помпю. Малая я тады была. Полькі мпе было? 

У восьмым класе, здаецца... 

- А цяпер ты вялікая? -- са смехам пытае 

Аркадзь. 
2 Ашто- не? 

2. Вялікая, вялікая...- У голасе Аркадзя чуецца 

насмешка.-- Гэта па тым тыдні да пае госці прыхо- 

дзілі, З маёй работы. Ну, туды-сюды, за стол пара 

садзіцца, а дарослая Маша пытаецца ў мяне па ўвесь 

голас: «Арка-адзій, а дзе наша соль стаіці?» О-о, то 

ў мяпе хлопцы пыталіся, дапытваліся ўсё, дзе я та- 

кую ўдаліцу адкапаў, што не ведае, дзе ў хаце соль 

стаіць. 

-- Ну і што,-- па голасу чуваць, што Маша ўсмі- 

хаецца,-- знайшоў пра што гаварыць, Цяпер сучас- 

цыя музічыцпы павіппы на кухпі быць пе мелей, чым 

жанчыны. Раўпапраўе цяпер, паняў? 

г. Паняў, паняў... Вывучылі вас па пашы галовы, 

далі свабоду. Гэта ж ты яшчэ іпстытута не закопчы- 

ла, а калі б яшчэ ды інстытут удалося закопчыць, 

дык ба без фічкі да цябе і падысці пельга было 6,- 

Аркадзь усё пасмейваецца. Праз люстэрка, якое пры- 

мацавапа ўверсе ля ветравога шкла, дзе дворнікі, Мі- 

ла бачыць, як Аркадзь адной рукою трымае Машыпы 

пальцы. . 
г Ты, Аркадзій, не слухай іх, жанчы, а то Яны 

давядуць да ручкі... Ім толькі дай свабоду,-- падае 

голас Коля. Выгляд у яго сур'ёзны. Увогуле, калі 

Коля садзіцца за машыну, ён адразу ж мяпяецда -- 

яшчэ болей салідны і ўпэўнены, Як быццам касцюм 

повы апранае, і касцюм той па ім - як уліты... 

«Зусім яшчэ як дзеці тыя»,-- думаецца Міле пра 

Машу з Аркадзем. Яна пепрыкметна Для сябе ўзды- 

“хае. 
Тэтак жа бесклапотна смяялася і яна калісьці 

з Колем. Як даўпо гэта было, як і не з бю ўсё роўшпа... 

Тады яды, у першы год пасля вяселля, калі жылі на 

прыватпай кватэры і, як жартаваў тады Коля, пічога, 

акрамя матраца, пе мелі, часта бегалі пасля работы ў 

кіно, па танцы, летам -- па рэчку... Помніцца, тады 

яшчэ пейкі час пасля замужжа Міла спявала ў завод- 

скім хоры -- тады ўсё было проста і лёгка. А потым, 

калі іх бесклапотны смех знік, нешта пачало ім мя- 

шаць, і яны спачатку думалі, што віною ўсяму - 
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клопаты, якіх з кояшым дпём паяўлялася ўсё болей і 
болей... І думалася, што яшчэ які год, другі, яцы 
справяцца, уладзяць усё і зпоў да іх вернецца тая 

рапейшая весялосць і бесклапотнасць, .. Вот абла- 
дзяць хату, разлічацца з даўгамі, будзе свой куток, 

пойдзе Маша ў заводскі садзік, і тады ўжо... Вось 

закончыць Коля завочпа тэхпікум, атрымае новую 
пасаду, і тады ўжо... Але тады трэ было думаць пра 
абстапцоўку ў пустую хату, пра адзенпе, пра дарагую 
мэблю, пра машыну, пра каляровы тэлевізар -- пра 
ўсё тое, што неяк само сабою паяўлялася ў другіх 
бярозаўцаў, а ім даставалася салёным потак... 

А тая бесклапотнасць так і не вярпулася, як ра- 
коіо, яна цяпер адгароджана ўсім, што яны прыдбалі, 

пабылі... І цяпер у Мілы да Колі амаль такое ж па- 

чуццё, як калісьці да бацькоў... Не болей... Ужо пе 

апякае дотык Колевых пальцаў, думаецца пра Колю 

так, быццам ён -- тваё прадаўжэнне... 

Далёкія і блізкія вёскі застаюцца ззаду, па певы- 

сокім драўляпым мосце машына пераяздікае рачулку, 
за якой адразу ж пачынаецца лес -- з аднаго і з дру- 
гога боку гравійкі. , 

-- Ну, начальнікі, успамінайце, дзе будзем пава- 

рочваць,-- зпоў гудзе Коля, хоць, відаць, і сам добра 
ведае, дзе паварочваць -- ён заўсёды добра запамінае 

дарогу. 
-- Ды вот подзе тут, скора... Як я помню, дарояі- 

ка павінна быць управа,-- гаворыць Маша. 
-- А можа, улева? -- пасмейваецца Аркадзь. 
-- Можа, і ўлева, - згаджаецца Маша. Яна 

глядзіць на соспы, што падступаюць да самай да- 
рогі. 

Нарэшце Коля прыціішвае ход, і машына звароч- 
вае на лясцую дарогу. Цяпер япы едуць зпачпа ці- 
шэй, ды і гайдае машыну пампога болей “- тоўстыя 

іаўтаватыя сасновыя і яловыя карані так і перапля- 
лі дарогу... Блізка, ля самых акон, відаць зялёны чар- 
нічнік з чорцымі вочкамі ягад. 

-. Ой, давайце тут станем. Глядзіце, колькі тут 
ягад! 

-. Тут жа -- гравійка побач, праедзем трохі да- 
лей. Будуць і там ягады,-- гаворыць Коля. 

2 А там ягад можа і не быць. 
-. Рудзе, ва ўсякім разе, табе -- хопіць. 
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-- Пагубяць цябе гэтыя ягады, Як Бурыдацавага 

асла сепа,-- смяецца з Машы Аркадзь. Гэты Аркадзь 

увесь час пасмейваецца з Машы. Вясёлы чалавек, 

2. Якога асла і якое сепа? -- пытае Маша. 

2. Ну, жыўліажываў па свеце адзін дужа грамат- 

ны і разважлівы асёл. Бурыдапаў. Есці ёп адзіи раз 

захацеў. І паставілі тады яго паміж дзвюх коп сепа, 

Роўна пасярэдзіпе,-- Аркадзь замаўкае, чакаючы 

Машыпага пытания. 

-- Ну, дык і што ж з тым аслом сталася? - са- 

праўды не вытрымлівае нецярплівая Маша. 

2. Ёп усё стаяў і думаў, да якой яму капы блі- 

жэй ісці. Думаў, думаў... Так з голаду і капыты ўбок 

адкінуў... 
-- Ой, пу, тата, скажыце вы Яму... Увесь час з 

мяце смяецца. І пры чужых, бывае... Хай ужо, калі 

ўдваіх... Што ты гэтым хочаш сказаць? Што я для 

цябе -- як той асёл стала?.. 

2. Асліца,-- смяецца Аркадзь. 

-- Ну, дык тады і гавары з асліцаю, а не са 

мпою,-- рэзка гаворыць Маша. Незразумела, ці то 

Маша сапраўды пакрыўдзілася, ці то проста так за- 

ціхла. Хто іх, маладых, разбярэ, з-за аднаго позірку 

могуць такі сыр-бор развесці, а з-за слова -- тым бо- 

лей... 
Нарэшце Коля, уз'ехаўшы з дарогі прама на чар- 

пічнік, спыняе машыну. 

-- Ну, давайце тут паглядзім. Калі ягад дужа пе 

будзе, далей праедзем. Наперад, начальнікі, -- гаво- 

рыць Коля так, быццам і пе чуў апошцяй перапалкі 

Машы з Аркадзем. Ён адчыняе дзверцы машыны і 

першы выходзіць. 

Узяўшы вядро і кварту, Міла таксама вылазіць з 

машыны. 

Сосны адразу ж здаюцца вышэйшымі, а яны са- 

мі -- і Коля, і Маша з Аркадзем, і тая ж машына -- 

па цуд малымі. Дзесьці зверху чусцца роўны шум. 

Там, над вершаліпамі, бачацца ў блакіце рэдкія бе- 

лыя аблачыны, якія ўсё пекуды плывуць і плывуць -- 

сягоцпя хоць які вецер ды ёсць... Пасвіствае птушка, 

якая -- Міла пе ведае, ва ўсякім разе -- пе сіпіца.. 

Ля самай дарогі, дзе стаіць машына, ля пня шарэе 

мурашнік - мурапікі паўзуць узад-уперад як па муУ- 

раппіку, так і збоку, пекаторыя цягнуць ігліцу... 
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Прыгледзеўшыся, мола заўважыць вузепькія мура- 

шыныя дарогі, якія разыходзяцца ад мурашніка ва 

ўсе бакі. Мурашак столькі, што мурашпік здаецца 

адзіпым пульсуючым жывым целам... «Такеама, во, 
жывуць і гора пе ведаюць»,-- думае Міла. 

-- Ой, колькі тут ягад! -- не вытрымлівае, ледзь- 

ве пе крычыць Маша. Яна адразу ж бяжыць папе- 

рад -- знікае між сосен, 
І сапраўды, ягад многа. Калі пастарацца, то дзе- 

вяцілітровае вятро можна набраць, 
г. Коля, ты як будзеш браць: у вядро ці ў квар- 

ту? -- пытаецца Міла. 
--. У кварту. Як заўсёды,-- ледзьве не крычыць 

Коля. Ён таксама пайшоў услед за Машаю. 

-- Ну, дык ідзі і забірай сваю кварту. 
-- Пачакай, я пагляджу, можа, дзе лепшае ёсць... 

-. Вечна ты выбіраеш. Хочаш, каб яны самі ў 

рот сыпаліся,-- Міле чамусьці пепрыемпа, што 

Коля ходзіць па лесе без толку. Лепей бы ягады 

браў... 
Колі доўга няма. Нарэшце ён паказваецца між 

сосен і яшчэ здаля, не даходзячы, махае рукою: 

-- Сюды ідзіце, тут, здаецца, ягады большыя. 

-- А з машынаю як? 
-- Ды паспрабую пад'ехаць. Спачатку праеду па 

дарозе, а пасля -- завярну.. 
Коля садзіцца ў машыну, заводзіць яе і памалу 

едзе ў лес па дарозе, а потым заварочвае... Міла і 

Аркадзь ідуць следам. Здалёку чуваць голас пябачнай 

Машы: 
-- Арка-адзій. 
Аркадзь маўчыць, як і пе чуе ўсё роўна. 

-. Арка-адзій,-- зцпоў лупае крык Машы. І зноў 

Аркадзь маўчыць. 
--. Ма-мааа.. 
Міла не вытрымлівае, падае голае. 

Праз нейгі час здалёку мія: сосеп паказваецца 

Маша: 
-- Аркадзій, пу чаму ты пе адзываўся? 
Аркадзь маўчыць. Потым, калі Маша падыхо- 

дзіць бліжэй, пытаецца строга: 

А чаго ты пабегла? Хто цябе туды прасіў? Ты 

што, думаеш, я таксама за табою бегаць буду? 

-- Дык там жа ягады. 
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-. А тут што, мала табе,-- Аркадзь гаворыць і 

ўсміхаецца. Незразумела, ці то ён злуе, ці то проста 

так... 
Пасля гэтых слоў Аркадзь нагінаецца і пачынае 

абіраць вошку ягад. . . 

3 

«Ты глядзі, як ён Машу ў свае рукі бярэ... Усё 

смешачкамі, жарцікамі, а калі разабрацца...» -- як 

упершыню, аж з нейкім здзіўленнем глядзіць Міка- 

лай Макаравіч на Аркадзя. Нездарма людзі кажуць: 

«Мякка сцелюць -- мулка спаць...» Мікалай Макара- 

віч глядзіць па Мілу і заўважае яе ласкавы позірк, 

якім яна акідвае Аркадзя... «Япа, во, пічога пе папі- 

мае,-- чамусьці паяўляецца крыўда на Мілу.- Ра- 

зумны, граматны, спакойны... Тэты чорт яшчэ сваё 

балота пакажа...» 

Каб адагнаць ад сябе ўсё непрыемнае, Мікалай 

Макаравіч шырока ўсміхаецца і стараецца ветліва 

сказаць: 
-- Давайце, дзеці, тут, ля машыны, ягады браць. 

А тады, як выберам ягады, пад'едзем у повае месца. 

У абед, можа, і да рэчкі пад'едзем. Я ведаю, неда- 

лёка тут... ' 

-- Урэ-ра...-- Маша адразу ж забывае па крыўду. 

-. Ты пе ўракай, а ягады бяры,-- сур'бзным то- 

нам гаворыць Аркадзь. 

-. Ты за мяне це сабярэш... Я вот дзесяць квар- 

таў насабіраю, і ўсё. Астатняе -- ты... Паняў? 

-- Нагляджу, як ты сабярэш. 

--- Сабяру, не бойся. 
«Таксама, во, знайшоў, з кім раўняцца, як быц- 

цам і не ведае, што ёй дужа нямолша пагіпацца, Та- 

кі бугай, што яму...» 
Мікалай Макаравіч глядзіць па поўнецькую ЕрУГ- 

ленькую постаць Аркадзя і разумее, што амаль ні- 

чым ие можа памагчы Машы. Свайму дзіцяці і - ио 

паможаш, хоць локці кусай... Паспрабуй, во, умяшай- 

ся між 1МіІ, ДЫК Япэ і певядома, памозкаі гэтым 

ці -- наадварот... Колькі вось такіх прыкладаў ёп ве- 

дае: умятаюцца бацькі з парадаю ў сем'і дзяцеіі, а 

пасля тыя ж дзеці сваіх бацькоў і кляпуць па чым 

свет стаіць... Ці памірацца япы, ці -- развядуцпа, а 

зи



ўсё роўпа ты віпаваты будзепі. Такога ж пе можа 
быць, каб віпаватых пе было... 

І тут яіа, за гэтым разумецнем свайго бяссілля, 
Мікалай Макаравіч упершыню здагадваецца, што ця- 
пер дпя яго Маша -- увогуле, чужы чалавек. У яе 
свая сям'я, хутка будзе сваё дзіця, а ён... А ёп проста 
це патрэбен Машы. Це цатрэбсіг... 

Такая думка пастолькі нязвыклая і дзіўпая, што 
Мікалай Макаравіч стараецца тут жа адагнаць яе ад 
сябе: пе, не, пяпраўда... Ну, як жа: гэта ж, як гаво- 
рыцца, ягоная плоць, ягоная кроў... Колькі год ёп 
глядзеў Машу. Як сябе ўсё роўна... Можа, нават і 
лепей. Ад сябе калі што адрываў, а ўсё ёй, ёй... І ў 
музычную школу ўладкоўваў, і ў тое ж медвучыліш- 
ча, ды і ўвогуле, ці пералічыш тыя дні і ночы, калі 
ён думаў пра яе... «Вот вырасце, і ён з ёю...» -- так 
думалася яму і ў той час, калі пасля работы заходзіў 
па Машу ў заводскі садзік, і потым, калі за ручку 
вадзіў у першы клас, і яшчэ, і яшчэ... 

«Ну і што з таго,- як бы чуецца Мікалаю Мака- 
равічу роўны спакойны голас Аркадзя.-- Вот яна вы- 
расла, а цяпер ты -- сабе век дажывай, а япа -- са- 
бе... Як табе хочацца, так і дажывай, а цяпер я ў яе 
гаспадаром. ЗУДу.. Вот што захачу, тое і скаяіу. 
«..Аслі-ца... 

Мікалаю Макаравічу няёмка і няўтульна, нават 
па рабоце яму не бывае так пяёмка, бо там, на рабо- 
це, ёп заўсёды ведае, што і як трэба рабіць, а вось 
цяпер... Каб забыцца на ўсё непрыемпае, ён нагіпа- 
ецца і пачыпае браць ягады. 

Ягада да ягадзіны -- ужо ў кварце і дпа не ві- 

даць. Вот гэтак жа ёп і жыццё сваё складваў, моліна 

сказаць'-- з пуля пачынаў, па дробязях... Смяяліся 
тады, як па завочпае ў тэхпікум паступаў: павошта 
вечарамі сляпіцца, і без вучобы грошы зарабляць 
можна, во, лепей піва вечарам выпі ці на рыбалку 
з'ездзі... Цяпер тыя, колішнія грамацеі, зайздросцяць, 

чытаючы шыльду па ягопым кабіпеце, Мікалаем 
Макаравічам называюць пры сустрэчы... Як той зка 

«Андрэй... Ды і хата... Казалі тады таксама: павошта 

купляць, павошта будавацца, лепей год-другі перача- 
каць ды ад завода кватэру атрымаць, без турбот, без 
работы, адразу ўсё гатовае... 
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Гатовас-то гатовае, але цяпер глядзі-тка -- гарай:, 

які пад бокам у сваім двары, агарод, па якім усё 

сваё, а не куплепае з рынку, вялікія, хоць у скокі пу- 

скайся, пакоі... Няўяіо ўсё гэта можна параўнаць з 

тымі дзесяць разоў перамеранымі метрамі, якія ёп 

атрымаў бы ад завода? Цяпер за ягоную хату тысяч 

пятнаццаць дадуць адразу, пе пытаючыся. Адзін га- 

рал: чаго варты... 

Вот толькі пе трапіць бы пад знос, кажуць, што 

плануюць усю вуліцу зносіць. Гэтыя вечиа халодныя 

і пяўтульныя пад'езды, гэты пах цэглы, які і без таго 

прыядаецца па заводзе... Не, трэба пеяк будзе выкру- 

ціцца. Вот толькі як?.. Дрэппа, дрэнна будзе, калі 

хата пад знос трапіць. Глядзіш, во, з дробязяў так 

усё добрае, пабытае потам, пачпе адыходзіць, як тое 

лісце з дрэва восенню асыпацца... Бяда, япа заўсёды 

адпа пе ходзіць, як гаворыцца, за сабою траіх прыво- 

дзіць... 

Дзіўна, так добра пачалася раніца, а цяпер пешта 

ўсё трывожыць і трывожыць, ЯК недаробленая работа 

маецца... Хоць, калі разабрацца, наадварот -- пічога 

кепскага пакуль і не памячаецца як на рабоце, так і 

дома: і метал выбіў, і ў лее выбраўся, ягад на зіму 

збяруць. Маша з Аркадзем пасварылася... Ну, мала 

што ў маладосці бывае. Помніцца, і ў яго з Мілаю 

спачатку не ўсё гладка было. Тая ж самадзейнасць, 

танцулечкі, гуляначкі, а да гаспадаркі душа ў Мілы 

дужа і не ляжала. Спачатку першыя гады цярпеў, а 

потым давялося брацца... Пакуль не пераламаў, хапі- 

ла і яму. Цяпер нічога, хоць і не ўсё ідзе так, Як хо- 

чацца, але -- цярпець можна. У другіх вунь Яшчэ 

горай -- самі мужчыны сняданкі сабе рыхтуюць, а 

гаротныя жопкі вылежваюцца... 

Дык піто ж яму мяшае?., 

..А-а, то, відаць, думкі пра Івапіцкага... Заўтра 

трэба ісці на завод... Вот пра што ёп забыўся. Праў- 

дзівей, ёп ведае пра гэта ўвесь час, але гэта веданне 

пеяк пе трывожыла, пе выступала наверх... І вот ця- 

пер Мікалай Макаравіч разумее, што думка пра лёс 

Івапіцкага, магчыма, пяясная, падсвядомая, давала, 

як гаворыцца, падсветку і іншым: і што Маша -- чу” 

жы чалавек, і што ягонае жыццё можа ў любы дзен» 

пайсці паперакасяк.. Як жа ён пра гэта раней не 

здагадаўся? 
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Нічога, галоўнае -- не распускацца, трымаць пер- 

вы ў кулаку. Не плакацца... Як гаворыцца, усе там 

будзем... А пакуль ёп пе там, а тут, то і рабіць трэба 

ўсё, што можна. 
Дарэчы, а што ж яму патрэбпа, што ж яму трэба, 

рабіць?.. 

..Ну, як жа- і сям'я, і хата, і тая ж машыпа, і 

работа... Яму трэба ўсё, што прыносіць спакой і ўпэў- 

пенасць, ад чаго паяўляецца адчувацие, што вот ёсць 

у Бярозаве пе нейкі там забулдыга ці п'янчуга Сцё- 

пачка, які кватаруе ў суседкі, а ён, начальнік аддзе- 

ла забеспячэння завода Мікалай Макаравіч, у якога 
ёсць і хата, і сям'я, і павага на рабоце, і тая ж блі- 

скучая машына, якая рэдка ў каго ёсць... І не хто-пе- 

будзь, а ён можа паехаць на поўдзець да мора, і пе ў 

каго-небудзь, а ў яго пытаюць: «Мікалай Макаравіч, 

можна да вас?» І ўсё гэта, што, як сцяною, акружае, 

дае адчуванне незалежпасці і спакою. А калі ж што і 

парушаецца ў той сцяне, то трэба адразу ж, пе за- 

думваючыся, заляпіць тую шчыліну... 

Так было, калі яго нечакана пацягнула да той 

вясковай жанчыны. Ён тады, ад'язджаючы з групаю 

з вёскі, такі пе думаў, што асноўныя пакуты будуць 

потым, пасля... Ён сядзеў у кабінеце, рабіў пешта ля 

хаты, ездзіў на машыпе -- і ўсё, што б ні рабіў, піяк 

пе засланяла думак пра яе... «А ў гэты час яна...» - 

такая думка напавала пад другімі, і часта ён пе мог 

уявіць, як жа зможа ёп жыць далей без яе... Ён ба- 

чыў той двор, тыя яблыці, той выкапаны агарод - 

здавалася, што ўсё там так і засталося некранутым, 

так і чакае яго... Мо ўпершыню Мікалай Макаравіч 

адчуў, як усё, за што дагэтуль трымаўся, можа абру- 

шыцца, і таму нічога пе заставалася, як забыць тыя 

яблыні, той агарод, тыя гарачыя пальцы, тую шалё- 

ную поч... Пастараўшыся, можна мпогае што зрабіць, 
пават забыцца на ўсё, што калісьці балела і пякло... 
Толькі свет пасля стапе цверазейшы, халадпейшы і 

больш сумны... : 
І чаму яна сягоння зпоў так ярка ўспомнілася -- 

мо здарылася што з ёіо?.. Кажуць, бывае такое... 

Быццам хтосьці чужы стаіць побач і гаворыць 

Мікалаю Макаравічу: «Сям'я... Ты я; толькі ўжо сабе 

пе мапі. Якая ў цябе сям'я?.. Гэта толькі перад дру- 

гімі ты можаш фарсіць, хваліцца, а пе перад сабою... 
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Ці пра такую сям'ю марыў ты ў маладосці? Пу, 

успомиі! Тады ты думаў, што ўсё, пават думкі, будзе 

агульным... А цяпер глядзі, як усё распадаецца. Да- 

гэтуль Маша ядпала, звязвала, а цяпер... Ды каторы 

год ты жывеш з Мілаю, як з чужым чалавекам, хоць 

і пе сварышся... Бо кожны заняты сваім: ты -- сваёй 

работаю па заводзе, машыпаю, тэлевізарам, і япа -. 

сваёй работаю, гаспадаркаю і зноў тым жа тэлевіза- 

рам... Калі апошні раз вы гаварылі пра тое, пра што 

маглі гаварыць у маладых гадах? дабыўся... Цяпер ты 

гаворыш Міле тое, што можац са спакойнай душою 

сказаць чужому чалавеку, розпіцы піякай. Ты ўжо 

дажыўся да таго, што і сабо баішся прызнацца ў гэ- 

тым... А за хату -- таксама пе надта чапляйся... Зня- 

суць хату, і прыйдзецца ісці ў халодны пад'езд цэглу 

пюхаць. Машына за сем тысяч, якая палову ліЫцця 

адабрала... Чу што ж, калі соладка, дык і трымайся 

за машыпу, пакуль дзе не стукнешся ці цябе дзе пе 

стукнуць. Ужо амаль усе заводскія ў няплапавых 

капітальных рамоптах пабывалі, цяпер і твая чарга 

падыходзіць...» 

...Што ж яму тады трэба? 

Так ужо выпала, што шмат год Мікалай Макара- 

віч пра гэта і пе задумваўся, здавалася, пра гэта і пе 

варта думаць, тут і так усё яспа. Трэба чалавеку ха- 

та? Капечие, трэба, ды і пе пустая, а каб што людскае 

ды стаяла ў ёй... Машу трэба было падгадаваць, У 

людзі вывесці? А каб пасля школы яе лягчэй было 

куды ўладкаваць, у музычную школу пачаў вадзіць 

за ручку... Хай сабе і пе стала япа вялікім музыкап- 

там, але ўсё-ткі... Ды і адзеппе штогод трэба, а яно -- 

мяпяецца і мяняецца. Во, калісьці за балоневымі 

плашчамі і нейлопкамі душыліся, а цяпер -- за дыва- 

намі, цяпер ужо наадварот -- патуральнае падавай... 

Суседзі, як і другія бярозаўцы, купляюць серваіты, 

гарпітуры розныя, найчасцей імпартныя, А прыдбаў- 

шы сервант, і пра крышталь трэба думаць -- пе бу- 

дзе я: той сервапт пусты стаяць. Дык пяўсжко ж япы -- 

белыя гароцы, пяўжо так і трэба, каб на іх тодзі 

пальцамі торкалі?.. Цяпер, во, кпігі пачаў купляць -- 

цэлая бібліятэка... А ўсё гэта -- не бясплатна, і Хто 

можа падлічыць і ацаніць, якім нотам усё гэта да” 

стаецца... 
Што ж яшчэ яму трэба? 
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Кажуць, што новыя прыгожыя чахлы на сядзенпі 

машып пачалі шыць у іпвейцай майстэрні -- трэба 
заказаць. Ды і пару пакрышак для машылы пяблага 
было б дастаць -- не памяшаюць, запас бяды не чы- 

шць. На зіму вугаль не забыцца выпісаць, у гэтым 

месяцы нават, да водпуску -- сам пе выпішаш, Міла 
пе здагадаецца, па ёй -- хоць трава пе расці... Вычыс- 

ціць паграбок, ужо скора Міла слоікі з розным варэн- 
нем, кампотамі пачне ставіць. А там -- восень з зі- 

мою не за гарамі, свае новыя клопаты прынясуць. 
На рабоце... Там, здаецца, пакуль усё ў парадку. 

Заяўкі ад аддзелаў -- гэта дробязь, галоўнае - не 

ўпускаць з відавоку метал, галоўнае, каб Аркадзь 

Фёдаравіч на пасяджэннях не падымаў. Як вучня 
якога... Дагэтуль было ціха. Во, яшчэ ў гэтым месяцы 
члепскія ўзносы не плаціў -- не забыцца... 

«І ўсё?» -- як бы з насмешкаю пытае хтосьці чу- 
жы, старонпі. 

«Не, канечне, не ўсё,-- чамусьці спяшаючыся, 

апраўдваецца Мікалай Макаравіч,- вот яшчэ і на 

поўдзень няблага было б з'ездзіць, нервы падлячыць 

у марской вадзічцы...» 
Нечакапа Мікалай Макаравіч здагадваецца -- усё, 

што дагэтуль здавалася патрэбцым, неабходным, тэ- 

та -- пе галоўнае, не тое, што яму патрэбна ад жыц- 

ця. І чым болей ён апраўдваецца, тым болей адчувае 

сябе так, быццам ён ашукапы. Яму пачынае здавац- 

ца, што ў ягоным жыцці магло і павінна было быць 

пешта другое. Але ж--што, што яму яшчэ па- 

трэбна?.. 
Мікалай Макаравіч нават не заўважае, што даўно 

пе бярэ ягады, а проста стаіць ля сасцы, глядзіць на 

чарпічнік і як быццам сам з сабою гаворыць. Гэта 

звычка -- гаварыць сам сабе -- з'явілася пядаўнпа, з 

міпулай восепі... Звычайна ёп гаварыў сам сабе, калі 

што пе ладзілася: ці то па рабоце, ці то дома. Пай- 

часцей, капечие, на рабоце, дома ўсё было спакойна 

і ціха... 

-- Ты што, усё яшчэ кварту не пабраў? -- здзіў- 

ляецца Міла, падыходзячы да Мікалая Макарапіча. 
І гэтым як бы будзіць яго. 

М. А-а;-- Мікалай Макаравіч глядзіць на Мілу. 

Япа ўжо зняла балоневы плашч і цяпер, у трыкатал- 
пым спартыўпым касцюме, зпоў напомцпіла тую вяс- 
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ковую жапчыпу. Толькі яла была пе такая поўная, 

як Міла. Нешта сягоцця Яна ўсё ўспаміпаецца. Лк 

піколі... 
-- Ды галава пешта разбалелася, Відаць, пе да- 

спаў,-- сказаўшы гэта, Мікалай Макаравіч і сапраў- 

ды адчувае, што баліць галава -- ломіць у скронях... 

Ёп высыпае ягады ў вядро Мілы -- палову кварты, а 

затым трэ далопямі скропі. 

г. А ты многа сабрала,-- гаворыць ёп пасля спа- 

хойпа і ціха. 

-- Ды ўжо ж --такія ягады... Чаму не сабраць, 

толькі ие ляпіся.-- Міла глядзіць па ягады ў вядро - 

там ужо закрыта дно, а потым, зірнуўшы па Мікалая 

Макаравіча пільней, гаворыць: -- А ты і праўда- 

пешта бледнаваты, аж шэры... Хаця б не захварэў... 

-- Ды пу, з чаго гэта мне хварэць? -- здзіўляецца 

Мікалай Макаравіч. Памаўчаўшы, ён неяк рашуча 

гаворыць: -- Вот зараз вазьмуся і я за ягады, а то пе- 

шта раселабіўся. А то і па бепзін пе заробім. Пра- 

ездзіць -- праездзім, а толку, як гаворыцца, ні па 

іголку... Тады ўжо выгадцей было тыя ягады на рыіп- 

ку купляць. 
-- Ну, на рынку яны цяпер таксама дарагія. 

Вуць, як стакан, так і сорак капеек, Дужа цяпер яга- 

ды піхто сабіраць і не хоча, піхто і не кідаецца, так, 

для сябе ўсё... Гэта даўпей беднасць у лее ягады збі- 

раць гпала, а цяпер людзі любяць усё гатовае... 

А 

Збіраючы ягады, Міла калі-нікалі пазірае на Ко- 

лю - сягоння ён не такі гаманкі, як звычайна, не 

чуваць яго жартаў. Ды і выгляд у яго нездаровы, 

бледнаваты нейкі. Звычайпа Коля ягады збірае лепш 

за яе, а сягоння ўсяго тры кварты сабраў. Ці ж гэта 

збіраппе? Коля болей стаіць ці ходзіць, чым збірае. 

І калі спедалі, маўчаў, па Аркадзя ўсё касавурыўся. 

А чаго, калі спытаць? 

З такім, як Аркадзь, пе прападзеш, будзеш як за 

камешцай сцяпою. Во, і кватэру выбіў, і на машыну 

пачалі адкладваць. Не п'е, не курыць. Як-ніяк, а ўеё- 

ткі пачальпік майстэрпі. А гэта ж- толькі пачы- 

паюць зажывацца... З такім пе прападзеш. Міла нават 

з гопарам чае ад часу пазірае на ёмкую постаць 
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Аркадзя: і па ягоныя пальды, якія лоўка абіраюць 

ягады з вешак, і па гладка паголены твар, дзе педзь- 

ледзь намячаюцца ямачкі -- відаць, у маленстве яны 

былі добра бачны. У малецстве, відаць, Аркадзь быў 

амаль такі зк, як і цяпер: поўцецькі, пе крыклівы, ці- 

хі іда ўсяго ж -- паслухмяны... 

За работаю час ляціць хутка. Цяпер, у лесе, Міле 

лёгка і добра, вось шкада толькі, што поўнае вядро 

паўрад ці ўдасца набраць... Маша з Аркадзем дык 

тыя, відаць, поўнае вядро сабяруць. Яшчэ ў дзевяць 

гадзін, калі садзіліся ля машыны снедаць, у іх уяіо 

ледзь не палова вядра была. Відаць, у іх усё-ткі пе- 

пта было між сабою -- Маша часта становіцца перад 

Аркадзем і, махаючы рукою, гучна гаворыць -- вы- 

чытвае... Нічога, умешвацца пе варта, маладыя, няво- 

пытныя, хай вучацца, як жыць... 

Пасля снядапку па чыстым паветры разбірае мля- 

васць, так і хочацца сесці на траву ці нават прылег- 

чы... Але калі прыехалі - нечага распускацца... 

Успамінаецца мінулы год, калі вот гэтак жа, усёй 

сям'ёю -- Маша тады ўжо сустракалася з Аркадзем, 

аде былі яны яшчэ пе распісаны,-- ездзілі ў чарніцы. 

Пазней, ужо з Аркадзем, яны ездзілі і ў маліны, іў 

тыя ж журавіны па балоце. ...Не, як бы і што б сабе 

пі гаварылі, а свая машыпа -- выгада. Накупляйся 

ўсяго з таго ж рынку ці па тым жа перапоўпеным 

аўтобусе паспрабуй дабрацца... А так - У любы міг 

куды захацеў, туды і паехаў. Успамінаецца мінулая 

рапіца, калі з акна аўтобуса разглядвала людзей, 

якія з пластмасавымі вёдрамі тоўпіліся на аўтавак- 

зале. 
І яшчэ, як гэта часта бывае на адзіноце, думаецца 

пра сябе, пра жыццё -- спакойна і ціха, без жалю і 

зайздрасці ўспамінаюцца пражытыя гады. І дзіўна, 

здаецца, быццам і не жыла яцпа, а вот проста ёй хто- 

сьці расказаў пра пейкія падзеі, здарэнпі, якія запом- 

піліся, аде -- не хвалююць, Так што пры ўспаміпе 

пра сваё жыццё Міла пе ведае, ці сумаваць, ці рада- 

вацца. Але калі падумаць, разважыць цвяроза -- трэ- 

ба радавацца... Спакойпа пражыла -- а што яшчэ трэ- 

ба чалавеку? Коля фокусаў занадта пе выкідваў -- пе 

г'япстваваў, це бадзяўся підзе... Канечне, у каго гра- 

хоў не бывае, але ўсё ж... Вот толькі скупаваты Коля 

ды залішпе разважлівы, але - і без гэтага пельга. 
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Глядзі, во -- машыла свая, гара у двары, хата, яі: 

лялька, ды і ў Хаце... А так, за гуляпкамі -- ўсё пра- 

маталі б, было б і ў іх, як У Тых Вяслікавых - і ця- 

цер ва ўрамянцы жывуць, усё чакаюць, калі іх «зцо- 

сіць» пачнуць.. Баторы ўжо год. І ў хату пе зайсці, 

паглядзець няма па што, Ды і на саміх пічога талко- 

вага пямашака. Затое жж гасцяваць -- душа парос- 

хрыст, як субота, дык і гуляпка: то -- самі да каго 

ідуць, то -- да іх цягнуцца... Дагасцяваліся, далей 

ужо няма куды... 

Цяпер неяк і не ўспамітаюцца тыя крыўды на По- 

то, якія былі ў першыя гады сямейнага зкыцця. Тады 

Міле па маладой звычцы таксама ўсё хацелася неку- 

ды ехаць і ехаць -- а і куды, калі надумаць? -- хаце- 

лася спяваць у заводскім хоры. Казалі, што ў яе доб- 

ры голас. А ён, Коля, гаварыў другое, што ўсё 

гэта -- пустое, пра сям'ю, пра хату трэба думаць, не- 

чага ва ўрэмяпцы ціспуцца... А калі спяваць-- то іў 

бяседзе. за сталом можца паснявацца, толькі ўжо не 

на сцэпе, а ў сваёй абладжапай хаце. І думаецца 

цяпер Міле, што Коля, як заўсёды, праўду казаў, а 

яца тады была -- як цяпер Маша... Потым так ста- 

лася, што вясёлых сябровак ля яе пе засталося, ды і 

самі яны: хто -- замуж выйшаў, а хто -- проста пера- 

стаў хадзіць па рэпетыцыі, і ўжо новыя людзі хадзі- 
з 

лі вечарамі пасля змепы У клуб, а япа калі толькі 

зрэдку магла пачуць, ЯК з клубнай заводскай сцэпы 

гучаць песпі. І калі Міла слухала зпаёмыя мелодыі -- 

звычайна хор выступаў пасля розных урачыстых схо- 

даў ці пасяджэнпяў,-- тады пешта ўзгаралася ў дУ- 

шы Мілы, здавалася, што і яна таксама стаіць там, 

па сцэне... А потым і гэта аціхла - Міла зразумела, 

што пачала жыць другім жыццём. І тады, як гэта 

зразумела, яе повае жыццё пачало здавацца лепшым, 

а тое, міпулае, калі яшчэ бегала ў самадзейнасць, 

горшым -- ие горшым, а проста так... « Дзявоцтва гэта 

ўсё»,-- казала звычайна Міла пра той час, як пра 

пешта смешнае і педарэчцае, што чалавек павінен 

пражыць і да чаго потым ніколі пе вернецца. Як 

тое ж маленства. 

..Вот гэтак жа і Маша цяпер: злуецца часта па 

Аркадзя пі з таго пі з сяго. А чаго, калі разабрацца?.. 

Калі б не Аркадзь, то ўвогуле певядома, як бы яе да- 

лейшае жыццё пайшло, трапіўся б які весялун -- 
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гора хапяпула б і дзесятаму заказала б... А так во - 

це прыгажуи, але ж і пе ўродзіца, самастойны, гэ- 

ты -- пе з тых вясёлых і прыгожых балбатуноў... Гэ- 
ты -- слова на вецер не пусціць... А Маша -- пічога, 
пакідаецца, пакідаецца, а потым, як дзіця народзіць, 

пацішэе, прытрэцца, злюбіцца ды за сапраўднае жыц- 

цё пачпе брацца... 
Міла глядзіць па паручпы гадзіннік. Ужо дванац- 

цатая гадзіна. Відаць, пара і абедаць. Баліць, прама 

пераломліваецца спіна -- хоць ты па калепі станпаві- 

ся... Большую палову вядра пабралі. Трэ было б бо- 

лей, але -- хопіць і гэтага. 

г. Коля-я,-- гукае Міла,- ты абедаць будзеш? 

Іншым разам Коля сам бы пракрычаў дзесяць ра- 

зоў пра абед, але сягонця ён памалу падыходзіць да 

Мілы, высыпае ягады ў вядро і пеяк лена гаворыць: 

--- Давай, калі хочацца. Заві тады іх... 

-.. Арка-адзій, Ма-шаа, сюды хадзіце, абедаць бу- 

дзем.-- І Аркадзь і Маша ледзьве бачны між сосец. 

-. А да ракі хто пам абяцаў ехаць? -- яшчэ зда- 

лёк крычыць Маша. 
Міла глядзіць на пацямиелы твар Нолі: 

-- Паедзем ці пе? 
-- Паедзем, паедзем... 
-- Паедзем,-- гаворыць Міла Машы, калі тая па- 

дыходзіць. 

Маша заглядвае ў вядро і тут жа хваліцца: 

ЗА ў пас пачці поўнае. Нешта вы сягопня ад- 

сталі. 
-- Куды ўжо пам, старым, за вамі ўгнацца...-- 

гудзе Коля, усадікваючыся ў машыпу. 

-- Вот дабяром сваё, тады і вам паможам.- Ар- 

кадзь амаль што поўцае вядро нясе да машыны. 

2. Садзіцеся, сарокі,-- падганяе Коля. 

Зпоў цяпер ужо добра зпаёмаю дарогаю пабсхалі 

пазад да гравійкі, а потым па ёй - да рачулкі, дзе 

пераяздзкалі праз драўляпы мосцік. 
-- Па якім беразе стапем: дзе луг ці па гэтым, 

дзе лес? -- пытае Моля, прытармоліваючы перад маст- 

ком. Дзіўна, звычайпа Моля рэдка раіцца, а пот ся- 

гоня ўсё пешта пытаецца-пытаецца... 

-- Дзе лес, каб і цяпёк быў,-- камандуе Маша. 

-- Табе, можа, яшчэ і нярыпка каб там была з 

падушкаго,-- дабаўляе Аркадзь. 
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Дарогаю, якая ўецца ўздоўж рачулкі, паехалі 

ўверх. Часам лес падступае зусім да берага, часам 

адступае. Нарэшце, калі выехалі па высокі абрыві- 

сты бераг, спыціліся. 

у. Ну вот, тут і паш табар будзе,-- гаворыць роў- 

на Коля, вылазячы з машыйпы.-- І цянёк, і сопца, і 

вада -- чысты рай... 

-. Ой, як я замарылася, саўсім...-- Маша выла- 

зіць з машыны і тут жа садзіцца па траву. Япа гля- 

дзіць паперад, дзе пад абрывам цямнее палоска ва- 

ды, і гаворыць:-- А тут і праўда -- здорава... 

Насупраць, за ракою на другім беразе, шырокі, пе 

скошаны яшчэ луг. Відаць, там было калісьці балота, 

ды яго асушылі -- луг роўны-роўны... Далей, за зеля- 

пінаю агародаў, віднеюцца два рады вясковых хХат,: 

тэлевізійныя аптэны -- усё як па далоні... Нагрэтае 

паветра мроіцца, і хаты, і агароды як плаваюць усё 

роўна, калышуцца, бы лялечцыя... 

Тут, ля высокага берага, была калісьці плаціла з 

лесапілкаю, але цяпер усё разбурана, размыта -- за- 

сталіся толькі абрэзапыя чорныя палі, жоўтыя груды 

пілавіння, якія ніяк не зарастаюць травою, ды рэшт- 

кі збудаванняў... Відаць, лесапілка была да нядаўня- 

та часу, мо нават і летась. 

“Тата, гэта ні ты недзе ў гэтым баку парадзіўся 

і вырас? -- пытае Маша. 

-- Тут, педалёка. 

-- Няўжо тут і плаціна была? 

г. Была;-- Коля азірае ўсё паўкола, потым ча- 

мусьці глядзіць на блакітнае з рэдкімі воблакамі пе- 

ба і працягвае: -- Тады, я помию, і рачулка была 

другая, больш глыбокая. Ваабшчэ, тады ўсё было пе 

так... 
, 

2- Му капечне, тады і вада ў той рачулцы была 

смачнейшая,-- усміхаецца Аркадзь», выпосячы з ма- 

шыпы сумку. Ён бярэ зверху сумкі настольнік і рае- 

сцілае яго на траве -- у цяпьку тоўстай старой бяро- 

зы, якая пеяк адпа, воддаль ад сцяпы лесу, стаіць 

па беразе педалёка ад абрыву. 

Міла, гледзячы па Аркадзя, таксама пясе да па- 

стольніка поліэтыленавы мяшэчак з ядою. Разумны 

зяць, што ні гавары. Палец у рот пе кладзі... 

Коля чамусьці печакапа моршчыцца, а потым пеяк 

рашуча гаворыць: 

заа



 



Да аповесці 
«Варыянт»



-- Ну, вы тут абед ладзьце, а я ў рацэ спалас- 
пуся. А то мяне пешта зусім разварыла. 

БКоля ідзе да ракі. Аркадзь, разаслаўшы цпастоль- 
пік, глядзіць услед Колю і гаворыць: 

-- Мікалай Макаравіч, пачакайце, і я з вамі... 
Коля спыпяецца, чакаючы Аркадзя. 

-- А можа, і я?..-- Маша глядзіць услед Арка- 
дзю.-- Вот толькі купальнік я пе ўзяла... 

-- Сядзі ўжо, купальшчыца. Цяпер табе толькі і 
купацца. Зпайшла час,-- на хаду, не паварочваючы 
галавы ў бок Машы, гаворыць Аркадзь. 

Тады ўжо, як Аркадзь і Коля знікаюць за абры- 

вам, Міле як хто падказвае: «А глядзі-тка, Аркадзь 

Колю бацькам так і пе заве...» І тут жа яна апраў- 

дваецца: «А чаму ж гэта ён павінец Колю бацькам 

зваць? У яго свой бацька ёсць. Цяпер у маладых па- 

другому ўсё...» 

Вымаючы з поліэтылепавага мяшэчка яду і рас- 

кладваючы яе па пастольпік: і хлеб, і зварапую ўчо- 

ра вечарам курыцу, і каўбасу, і яйкі, і гарчыцу -- Ко- 

ля любіць гарчыцу,-- Міла час ад часу пазірае па 

бераг рачулкі. Коля і Аркадзь ужо ў вадзе. Рачулка 

пеглыбокая -- па поясе. Аркадзь мыецца акуратна, а 

вот Коля -- як здурэў, усё пырекаецца, глыбейшае 

месца шукае.. Во, і Аркадзя абпырскаў.. Відаць, 

добра ім цяпер... Вот бы і самой памыцца, ці што... 

Але распрапацца перад дзецьмі -- няёмка пеяк... Ды 

калі перагрэўшыся, вот так без непрывычкі, адразу 

ў халодпую ваду -- нядоўга і застудзіцца... Не, лепей 

перацярпець... І так няблага: і ягад трохі пабра- 

лі, і на свежым паветры гэтулькі--аж галава 

кружыцца... Вот толькі спіна пабольвае з пепры- 

вычкі. 
Уснамінаецца, як учора па рабоце думалася пра 

лес... Вот яна і ў лесе. Мояіна пават і разуцца, паха- 

дзіць босай. І хоць усё пе так, як уяўлялася, але 

дзе ж ты ўжо хочаш, каб усё было, як марыцца. 

Затае, во, ягад пабралі сколькі... 

2 Мама, ти ўжо з сумкі і паша даставай,-- гаво- 

рыць Маша, Цяпер япа прылегла па траву. 

-- Добра, дастацу. Ты дужа пе лажыся -- па- 

цягне... 
-- Ай, цёцта. 
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Сопца і сапраўды гарачае, усюды яго поўпа, куды 

ні павярпіся -- усё здаецца белым ад яркага святла... 

Вяртаюцца мужчыны. 

С. Дах, здорава, - гаворыць Коля. Ён падыхо- 

дзіць да пастольніка і садзіцца па траву, 

-- Ручпік ты ўзяла? -- пытаецца ёи у Мілы.- Як 

заўсёды, капечие, забылася... 

-. Вот, вазьміце наш,-- падае Колю ручпік 

Аркадзь. 

г Ну-с, што ў нае сягонпя? -- цяпер, пасля ку- 

пашця, Коля пасвяжэў і нават як бы памаладзеў. 

Выціраючыся, ён глядзіць на бутэльку з марачным 

віпом, якую Яны пачалі за сняданкам:-- Каб ведаў 

такое дзела, дык ба за руль і пе садзіўся. Аўтобусам 

бы паехалі. Тут бы я развярнуўся... 

2. Нічога, вы сваё вечарам навярстаеце, Ар- 

кадзь усаджваецца ля настольніка: -- Нядоўга ўжо... 

Абедалі петаропка, але з апетытам. Міла пават і 

віца выпіла -- нямнога, па такую спякоту піць і пе 

хочацца... Аркадзь дык той выпіў шклянку спакойна, 

з асалодаю. Але ад другой адмовіўся. Маша -- толькі 

прыгубіла. Цасля абеду запяліся хто чым. Аркадзь 

з Машаю пайшлі да ракі. Коля прылёг на соицы -- 

пазагараць. 
Міла прыбрала яду з пастольніка, схадзіла да ракі 

і спаласпула посуд. Вярпуўшыся да машыны і пагля- 

дзеўшы па Колю, які задрамаў на сопцы, япа чамусь- 

ці зноў спусцілася да вады, пахадзіла па мелкавод- 

дзі, а затым села па беразе і стала глядзець па пра- 

зрыстую ваду. Праз нейкі час на мелкаводдзі паяві- 

ліся маленькія хуткія рыбкі -- як стрэлачкі, яны рыў- 

камі праплылі і зпіклі. 

І здаецца Міле, што вот усё добра і ціха, вуць і 

Аркадзь з Машаю, відаць, памірыліся, ходзяць Я 

берага па вадзе, а ёй печага пе хапае... А чаго ж ёй 

трэба? У кожпага сваё шчасце, у яе -- сваё, У Колі -- 

сваё, у Машы з Аркадзем -- таксама сваё. 

Міла глядзіць па лес, што сцяпою цямпее ля ра- 

чулкі, па машыпу, якая здаля паблісквае па сойцы, 

па тую ж празрыстую ваду і пе ведае, што з ёю робіц- 

ца -- чамусьці хочацца плакаць, а чаму -- невядома... 

«Проста разварыла мяпе сягония..ў Э” думае Міла і 

ўсё глядзіць на ваду. Хочацца зпоў пабачыць тых хУт- 

кіх рыбак. Але замест іх да самага берага, дзе чар- 
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пеюць купіны, падплывае невялічкі паласаты акупёк. 

Міла як упершыню глядзіць па гэтага акупька, адчу- 

вае далучэнне да нейкага другога, пе вядомага ёі, 

жыцця. Яна ўсміхаецца і ледзьве пе шэпча Сабе: 

«Глядзі ты, і яно, во, нешта шукае.. Як і тыя му- 

рашкі». 
Потым Міла ідзе да машыны. Коля ўсё спіць. Ён 

ляжыць піцма па траве, спіпа яго стала чырвонай. 

- Коля, а Коля, можа, паедзем? -- Міла кратае 

Болю за плячо. 
-- Вараз,- Коля падымаецца, і тут толькі Міла 

заўважае, як зноў пацямпеў ягоны твар, стаў амаль 

што шэры, Коля пацепвае плячыма і гаворыць: - 

Холадна пешта... 
- Ты што, смяешся, сопца такое... Перагрэўся, 

вот табе і стала холадна. 
Ды хто яго ведае... Можа, так, а можа, і не - 

з раніцы нешта галаву ломіць. Падай мпе рубаш- 

ку,-- Коля апранаецца, а пасля бярэцца рукою за 

лоб: -- Здаецца, затэмпературыў Я... 

2. Пакажы,-- Міла мацае рукою лоб і адчувае 

жар.-- І праўда, гарачы. 

Коля думае аб нечым, а потым гаворыць: 

-- Давай, відаць, дамоў паедзем. Які з мяне ся- 

гоння ягаднік... 

-- А дзеці,-- гаворыць Міла і замаўкае. Ехаць, 

канечпе, пе хочацца, шкада такія ягады пакідаць. 

Хто яго ведае, якая праз тыдзець пагода будзе. 

-- А што -- дзеці.. Яны вуць пачці што вядро 

пабралі... 
2 Ну, ладца,- згаджаецца Міла і пачыцае гу- 

каць Аркадзя і Машу. 

Яны памалу, нага за пагу, падыходзяць да ма- 

шыны. , 

--. Ведаеце, дзеці, давайце дамоў паедзем. А то 

яшчэ вечарам на гуляпку ісці -- адпачыць трэба,-- 

таворыць Міла і глядзіць па Аркадзя. 

2. А можа, мы ўсё-ткі дабяром сваё, а тады і за 

ваша прымемся. Учацвярых мы яго -- мігам... 

г Ды, во, бацьку нешта дрэшнавата... , 

-- Нічога, да вечара буду здаровы,- апраўдваец- 

ца Коля з вымучапай усмешкаю. Цяпер у яго пад 

вачыма стала пампога болей маршчыш, ды і самі по- 

чы сталі нейкія большыя, ці што... 
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-- Відаць, пе варта было купацца,-- гаворыць 

разважліва Аркадзь.-- Сопца такое, перагрэліся, а 

тут -- вада халодная, крьышпічиая ўсё-ткі, Ды яшчэ, Во, 

ветрык сягоння... 

2. Нічога, у туіо нядзелю пад'едзем. Підзе пашы 

дгады пе дзенуцца. -- Коля згортвае пастольніе і пясе 

да машыны.-- Ну, садзіцеся, раз рашылі. Чаго цяі- 

пуць? 
Калі прыехалі ў Бярозава, Колю ўжо добра білі 

дрыжыкі. Паставіўшы машыну ў гара, Коля адра- 

зу й: моўчкі распрапаецца і кладзецца ў ложак. Міла 

дастае з пуфляды тоўстую зімовую коўдру, Укрывае 

Колю. 

. Можа, чаю гарачага? -- Але па гэта Голя толь- 

гі махае рукою. 

Затым Міла ідзе па вуліцу, зачыняе акапіцы ў 

акце, якое ў спальчі. Вярпуўшыся ў хату, Міла стаіць 

пейкі час па кухні, а потым, тгляпуўшы па наручны 

гадзіцпік і на вядро з чарпіцамі, здагадваецца, што 

трэба рабіць. Не будзеш жка сядзець да самага вечара, 

сашчапіўшы рукі. Да сямі, калі пе адцягваць, ягады 

можна перабраць і зварыць. А тыя ягады, што сабя- 

руцца ў будучую нядзелю, моўца будзе перацерці з 

цукрам, Хай будуць такія і такія... 

Перад тым як ісці ў матазін па цукар, Міла захо- 

дзіць у спальпо і глядзіць па Колю, Той спіць. На 

твары выступіў дробны пот. Гэта добра -- калі прапа- 

две... Відаць, усё-ткі Аркадзь казаў праўду -- пе трэ 

было яму ў ваду лезці. Зпайшоў з кім раўняцца, пе 

маладзепькі... 

5 

Прыспіўся яму соп. Быццам ёп яшчэ зусім малы 

і збіраецца бегчы па рэчку, каб скуппуцца хоць раз. 

Капечне, бацька і маці пе ведаюць пра ягопы памер, 

бо калі ўведаюць, то пе пусцяць, будуць сварыцца, а 

та яшчэ, чаго добрага, падпільпуюціь. І вот ёц стаіць 

адзін пасярод хаты; той вясковай хаты, якую пасля 

смерці бацькоў адразу к прадаў чужым паезджым 

людзям -- з лавамі ўздоўж сце, з белай печчу пася- 

рэдзіпе, з запавсскамі замест драўляпых перагаро- 

дак. За тымі запавсскамі, ля нечы, дзе ёсць палаці, па 

якіх ён звычайна спіць. Праз вялікія вокцы -- там 
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пяма піякіх гардзіпаў -- свеціць з вуліцы яркае белае 
сопца. Яму лёгка і радаспа, як пасля ніколі ў жыцці 
не было -- чамусьці ведае, што бацька і маці некуды 
пайшлі, відаць, падаліся ў Бярозава, а ён цяпер -- 
Вольцы. 

Ёц выходзіць па ганак, босымі пагамі адчувае 
цяпло пагрэтых сонцам дошак. Тут, ля ганка, яго даў- 
по чакае Галуе -- шэры певялічкі сабака, у якога 
адпо вуха вечна ляжыць, а другое падпята... Галуе 
тут жа пачынае скакаць ля яго, стараецца лізнуць 
доўгім чырвоным языком у твар, віляе хвастом -- зда- 
гадваецца, што яны вот-вот пабягуць павыперадкі да 
ракі. 

Япы выходзяць з двара па вуліцу, дзе поўна зя- 
лёпай муравы і толькі пасярэдзіне вуліцы - там 
ездзяць на калёсах -- жаўцее пясок. Вуліца доўгая- 

доўгая, нават невядома, дзе яна пачынаецца і канча- 
ецца, ёп ведае толькі, што дзесьці далёка там, у ад- 

пым канцы, ёсць Канчань, а ў другім - Забор'е... 
Але гэта далёка, як у тым Бярозаве. 

Ёп пералазіць цераз плот і агародамі бяжыць да 

выгану. Следам пераскоквае цераз плот Галус. І ват 
Галуе яго ўжо даганяе, а затым, перагнаўшы, бяжыць 
па сцежцы наперадзе. Зялёцы пахучы бульбоўнік 
ледзьве не па плечы, так добра нагам ад цёплага мяк- 
кага пяску па сцежцы і так глыбока дыхаецца... 

Вось і плот, вось і выгай, за якім ужо відаць кус- 

ты, што растуць ля ракі... Галус першы пераскоквае 
з разбегу плот, а яму прыходзіцца пралазіць між 

жардзін... І вось ужо сцежка між высокай пякучай 
крапівы... На хаду таропка дрыготкімі ад нецярпення 

пальцамі ёп сцягвае цераз галаву кашулю. Ён нават 
і штаны, што на шлейках, скідае з сябе на хаду... 
Хутчэй, хутчэй да ракі. 

На беразе цікога няма. Ёп адразу ж кідае па пя- 
сок адзенне і тут жа, пе задумваючыся, скача ў ваду, 
што яму па пояс. А-аа, якая япа цёплая, як зпарок 
падагрэтая!.. «Галуе, хадзі і ты скуппіся. Няўжо табе 
пе хочацца?» -- кліча ёп сабаку. Але разумны Галус 

цяпер толькі сядзіць па беразе пя самай вады і, вы- 

ставіўшы доўгі чырвопы язык, схіліўшы пабок гала- 

ву, глядзіць у вочы, як бы хоча што сказаць. 
А потым ёп вылазіць, кладзецца ў пясок, абсыга- 

ецца ўвесь з галавы да пят -- грэецца... Сагрэўшыся, 
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ёп пераварочваецца па спіпу і бачыць маленькае да- 

лёкае сопца. 9-за ракі з лесу чуёцца зязюля: ку-у... 

Ёй успамінае, што, пачуўшы яе, людзі кідаюць у яе 

бок капейкі... Во паглядзець бы гэтую разумную зя- 

зюлю!.. І тут ён рашаецца: усхопліваецца, бярэ ў аха- 

пак адзопие і ідзе ў ваду - па другі бераг, дзе высо- 

кай суцэльнай сцяною цямиее густы сасновы бор. 

«Галуе, ідзём»,- гаворыць ён ужо па другім беразе 

і махае рукою. Але Галуе ие ідзе ў ваду, а толькі 

неяк дакорліва, па-чалавечы глядзіць у самыя вочы, 

як бы хоча сказаць: «Гэта яе табе не абы-што, а лес, 

там жа ваўкі водзяцца, мядзведзі... А хату ты не 

замкпуў, забыўся, бацька і маці верпуцца дамоў, ве- 

даеш, ішшто тады будзе? Павошта табе тая зязюля, 

скупнуўся раз і -- досыць, дамоў пара...» -- «Галус, 

дык ты ж -- дужы ў мяне, ты Ж -- пікога не павіцеп 

баяцца, мы з табою таго ваўка ці мядзведзя...» -- Хо- 

чацца яму сказаць, але голас у яго прапаў, ён стаў, 

як пямы.. Яму стаповіцца крыўдна, што Галусе ие 

слўхаецца. І яшчэ крыўдиа, што нічога пе можа ска- 

зать услых, толькі, Як пямы, хаўкае ротам. І тады ён 

пачыцпае плакаць і ўсё парываецца сказаць: «Галус, 

ну пяўжо ты кіпеш мяне?» -- але нічога пе атрымлі- 

ваецца, толькі слёзы бобам сыплюцца і сыплюцца з 

вачэй... 

Мікалай Макаравіч прачынаецца і са здзіўленнем 

адчувае, што твар мокры ад слёз. «Во, у жыцці няма 

чаго плакаць, дык затое ў спе паплачашся»,-- думае 

ён, выціраючы далонню мокры твар. Пасля спу цела 

стала лёгкае, як памаладзелае, толькі ў душы заста- 

лося пезразумелае шкадаванне па нечым... Шэрай 

зязюлі, якая кладзе свае яйкі ў чужыя гпёзды, пе 

паглядзеў... 

Мікалай Макаравіч садзіцца па ложак, звыклым 

рухам ставіць погі ў тапачкі. «Нешта ўсё спы спяц- 

ца, як у кіпо якім - тэткія яркія». [Г пазяхае і гля- 

дзіць па будзільнік, які стаіць на тумбачцы ля лол- 

ка,-- сёмая гадзіна... Потым ён пацягвае па сябе тры- 

катажны касцюм і выходзіць са спальці па кухню. 

У галаве адчуваецца лёгкае кружэпие. «Нічога, пасля 

спу гэта часта бывае, пе першы раз, пройдзе ўсё...» 

Міла памешвае лыжкаю варэлие ў вялікай эмалі- 

раванай місцы, што стаіць па газавай пліце. Пачуўшы 

крокі, яна азіраецца і гаворыць: 
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З А я ўжо будзіць збіралася. Ну, як -- паляг- 
чэла? 

2. Трохі палягчэла, праўда, пе зусім... Перагрэў- 

ся, відаць. 
-- Дык што -- пойдзем да Вікенція? 

-- Ды прыйдзецца. Не будзе ж падарунак прапа- 

даць. Няёмка будзе, калі пе прыйдзем. Падумаюць, 

што ние хочам знацца. 
-- Ну, дык тадыя -- зараз,-- Міла тут жа выклю- 

чае газ.-- Варэнне я, відаць, заўтра разлію, а ця- 

пер -- давай апрапацца. Пакуль выберамся, дабяром- 

ся -- толькі-толькі будзе... 
І зпоў -- касцюм, які так удала скрадвае паўнату, 

толькі цяпер не шэры, рабочы, а светла-карычневы, 

з сінтэтыкі, зноў -- светлая з блакітнымі кветачкамі 

кашуля, святочны чырвопы, пад колер касцюма, галь- 

штук, вялікія зкоўтыя запінкі, зпоў -- позірк у люст- 

ра, дзе знаёмы поўны, гладка паголены твар, шырокія 

чорпыя бровы, чырвоныя, як знарок падфарбавапыя, 

вуспы, а пасля -- у душы пачуццё спакою і выключ- 

насці, зноў -- мяккая далопь Мілы, якою яна трыма- 

ецца за сагпутую ў локці руку, зпоў -- петаропкая 

хада, нага ў пагу, як і звычайна, калі япы ідуць па 

работу... 
Сваты жывуць у адным з тых шматпавярховых 

зпадворку аднолькавых стандартпых блочных дамоў, 

што гуртам высяцца ў повай частцы Бярозава па га- 

рыстай ускраіпе -- калісьці па гэтым месцы рос са- 

сопцік. Тут амаль заўсёды ветрана, летам з жоўта- 

белай зямлі так і падымаецца пыл, нават праз пад- 

войныя вокны ёп залятае ў пакоі. Мо таму гэтае мес- 

ца бярозаўцы мія: сабою так і называюць: Сем Вят- 

роў. «Дзе жывеш?» -- «На Сямі Вятрах». 
Дабіраліся да сватоў аўтобусам, які ў гэты вячэр- 

ні час быў перапоўнены: мпогія ехалі ў госці, з гас- 

цей, моладзь -- у парк, дзе веранда... 

Мікалай Макаравіч паціскае кпопачку ля абабі- 

тых дэрмаціпам дзвярэй. Чуецца мілагучная, як у Ар- 

кадзя, мелодыя звапка. Дзверы адчыпяе Вікенцій -- 

год ля пяцідзесяці лысаваты з чырвоным круглым 

тварам мужчына, у якога ікывоцік добра-такі бачны 

нават пад пінжаком касцюма. 
2 А-а, мы ўл і зайдаліся,-- радаепа разводзіць 

рукі Вікеццій.- Пу, праходзьце, праходзьце. 
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У прыхожай Мікалай Макаравіч паціскае мяккую 

далоць Вікецція, а потым пагіпаецца і разуваецца. 

-- Ды пе трэба, вот Яшчэ чаго пе хапала,-- гаво- 

рыць Вікепцій, але Мікалай Макаравіч і без Вікенція 

ведае, як цяжка выбіваць тыя дарагія дывапы, якімі 

выслапа падлога і ў зале, іў спальні... 

. Ну, раз ужо разуліся, то пацо вам шлёпкі,-- 

падсоўвае Вікепцій шлёпкі Мікалаю Макаравічу і Мі- 

ле.-- А цяпер -- хадзіце ў залу. 

У зале па канапе, якая стаіць насупраць чэшскай 

«сцепкі», сядзяць сястра Вікенлія з муяіам, а збоку, 

па крэслах, Маша і Аркадзь. Усе япы павярнулі га- 

ловы -- глядзяць па гасцей. 

Мікалай Макаравіч ківае ўсім галавою і падае 

мужчыну руку. Як жа яго завуць?.. даецца, Альберт. 

Ата, Альберт, помпіцца, па Машыным вяселлі яго 

так звалі -- электрыкам дзесьці робіць... 

2. З маёй работы яшчэ павіццы падысці, -- гаво- 

рыць Вікенцій.-- Ды садзіцеся вы, не стойце. По, 

прама ля стала садзіцеся, чаго там... 

Селі па мяккія, пад колер стала і «сцепкі» крэслы. 

Паглядзелі па чарзе адно аднаму ў вочы, і ў той жа 

час Мікалай Макаравіч адчуў няёмкасць, падумалася, 

што вот прыйшоў У госці, а не ведае, пра што гава” 

рыць... У Яго -- сваё жыццё: і работа, і сям'я, а Ў 

іх -- сваё... Не пачнеш жа расказваць ім пра Аркадзя 

Фёдаравіча, пра Ігнаценку, Івапіцкага, пра метал, 

які ўвесь чае вісіць пад галавою... 

-- Ну як, прайшло ўсё? -- пытае Аркадзь. 

-- Ды прайшло,- Мікалай Макаравіч нечакапа 

заўважае, што ў прысутных на цуд бледныя, як пе- 

жывыя, твары. І ў Вікецція, і ў яго сваякоў, і ў Ар- 

кадзя, не гаворачы пра Машу... Можа, ад яркага свят- 

ла крыштальпай люстры?.. 

2 А што такое? - тут жа пытаецца Вікенцій. 

У Вікенція добразычлівы твар, па якім амаль заўсё- 

ды плавае ўсмешачка. Вот толькі позірку малепькіх 

шэрых вачэй піяк пе злавіць -- здаецца, і па цябе гля- 

дзіць, а позірку -- пе бачыш... 

-- Ды днём, як у ягадах былі, ёп затэмпературыў 

трохі,-- гаворыць за Мікалая Макаравіча Міла. 

2. Пу, гэта дзела паправімае. Вот зараз сядзем 

за стол і падлечымеся. Вуль, лякарства ёсць,-- ківае 

Пікоццій галавою па стол, па якім сярод поўных тале- 
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рак чаго толькі пе стаіць: і тампапскае, і гарэлка, 

і віпо... 
-- Талоўцае, каб пе было, як у тым анекдоце,- 

Вікенцій усміхаецца.-- Харошы мне сягоння апекдот 

на рабоце расказалі. Хочаце паслухаць? 
г Гапечице. Ты ік іх умееш расказваць,- гаво- 

рыць сястра Вікоцція, Тварам і постаццю яна падоб- 

пая на брата, але характар зусім другі - ціхая... 

--. Пу, зпачыцца, сабраліся па тым свеце трое ня- 
божчыкаў. Разгаварыліся між сабою - хто як тра- 

піў... Першы і гаворыць: маўляў, па дурасці трапіў... 

Прыйшоў з работы, паабедаў, а тады выйшаў з пад'- 

сзда, сеў у свой «Масквіч», і толькі гэта паехаў ля 
пад'езда дома, а тут ні з таго ні з сяго зверху з два- 

наццатага паверха халадзільнік на машыну -- бац... 

Ну, канечне, мне тут жа і крышка... Першы скончыў, 
другі пачынае... Прыйшоў, кажа, на работу, сяджу 

ў канторы за сталом, і тут мне звоняць: спяшайся да- 

моў, паглядзі, чым твая жопка без цябе займаецца... 

Ну, я і пабег. Прыбягаю ў пад'езд -- як заўсёды ў та- 
кіх выпадках, ліфт пе працуе. Я тады бягом на два- 

паццаты паверх. А сэрца хворае было. Адчыняю дзве- 
ры -- адзение мужчынскае раскідапа па хаце, а само- 

та мужчыны нідзе няма. Я туды, сюды - ні ў шафе, 

пі пад ложкам, нідзе пяма, як скрозь зямлю права- 
ліўся. Расстроіўся я, за халадзільнік ды -- кідзель 

яго з акпа. Як угледзеў, што халадзільнік у машыпу 

баццуўся, пасля ўсяго, што перажыў,-- разрыў сэр- 

ца... «Ну, а ты як сюды трапіў?» -- пытаюцца двое 
ў трэцяга. «А я ў тым халадзільніку сядзеў». 

Прысутпыя смяюцца. Харошы анекдот. Мікалай 
Макаравіч таксама ўсміхаецца і тут жа перастае 
смяяцца. Нешта яму сягоппя мяшае весяліцца, а вот 
што -- піяк не зразумее. Ёп глядзіць на святочны 

стол, па «сценку» чэшскага серванта, у адпой секцыі 
якой вокладкі падпісных кціг, а ў другой -- бліску- 

чыя крыштальныя вырабы: і вазы, і фужэры; на 

вялікі, ледзь не на ўсю сцяпу, чырвоны дываш, 
які вісіць ля капацы,- і ўсё гэта яму мяшае, мя- 
шае... 

-- Вікецці-ій,-- спявае па кухні свацця. 

-- Ну, яЯ- зараз, а вы тут пе сумуйце,-- гаво- 
рыць Вікенцій і ўторквае ў разетку вілку тэлевіза- 

ра.-- Во, тэлевізар паглядзіце, 
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Экрап тэлевізара пачыпае свяціцца -- паказваецца 

хлопец з доўгімі, ЯК У жапчыны, валасамі. Трымаючы 

перад сабою ў сагнутай руцэ мікрафон, хлопец спя- 

вае па незнаёмай мове... Нейкую хвіліну прысутныя 

маўчаць, гледзячы на экрап тэлевізара. Голас хлопца 

то апускаецца да шэпту, Т9, мацинеючы, пачыпае зві- 

цець... Пра што ён спявае? Ды і ўвогуле, ці варта 

спяваць, калі людзям незразумела, пра што спява- 

ецца?.. 
-- Дркадзій, ты пашчоўкай, можа, там ёсць што 

весялейшае,-- гаворыць сястра Вікепція.-- А то пяе, 

а пра што? 

Аркадзь падымаецца і шчоўкае пераключаль!і- 

кам праграм. На экрапе паказваюцца футбалісты, ра- 

бы мяч на зялёным полі, чуецца зпаёмы ўсхваляваны 

голас: «Мяч уходит мимо штангі... Да-а, пе умеют 

ешце бить наши футболисты...) 

-- Во, даўно б так,-- парэшце падае голас Аль- 

берт. Нейкае ажыўлецце паяўляецца на ягоным 

твары. 
-- Ну, пе будзем болей чакаць,-- поўная, як аб- 

хапіць, свацця выплывае ў залу. У руках яна трымае 

талеркі з «жаркім» -- ад яго ідзе духмяная пара... 

Япа ласкава ўсміхаецца Мікалаю Макаравічу і Міле, 

ківае галавою: -- Дзепь добры, дзень добры... Вы із- 

вініце, што пе выйшла -- на кухні замучылася... 

Следам за сваццяю ідзе Вікенцій, таксама з та- 

леркаю «жаркога»... Ён гаворыць Аркадзю: 

2. Выключай, зараз пачнём. Не будзем болей ча- 

каць. 
Усе ўсаджваюцца. Мікалай Макаравіч побач з Мі- 

лаю, насупраць -- Маша з Аркадзем, збоку -- сястра 

Вікенція з мужам, а з другога, бліжэй да дзвярэй, 

сам Вікеццій і свацця. 

Усеўшыся, Мікалай Макаравіч адчувае, што трэ- 

ба, абавязкова трэба сказаць цяпер пейкі вясёлы 

тост, пажадаць імяпінціку, як гаворыцца, столькі, 

яшчэ столькі і паўстолькі -- адпым словам, сказаць 

тое, што колькі разоў з лёгкасцю гаварыў па другіх 

вечарах і што колькі разоў чуў сам. Але сягоння 

нешта як бы зламалася ў ім, і таму, гледзячы па 

бледцыя пры яркім святле твары прысутцых, упер- 

шыню думаецца і адчуваецца, што ў гэтай бяседзе 

ёсць пейкая фальшывасць, што япа -- як прыгожая, 
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але бяссэнсавая гульня, якую чамусьці абавязкова 

трэба выканаць... 
І ўсё я; як бы там ні было, але маўчаць пе будзеш. 

Мікалай Макаравіч ловіць па сабе шматзначныя по- 

зіркі прысутных і таму, кашлянуўшы ў кулак, пады- 

маецца, трымаючы перад сабою папоўнены шамцпап- 

скім фужэр. 
2. Сягошия мы сабраліся, каб адзцачыць імяніны 

Вікецція. ыццё ідзе... Не паспяваеш і азірпуцца. 

Вот у яго ўжо сыи вырас, у мяне дачка, скора мы 

дзядамі станем...-- нечакана Мікалай Макаравіч ра- 

зумее, што гаворыць нешта не тое, і таму адразу я: 

падпраўляе сябе: -- Дык вот я хачу пажадаць майму 

дарагому свату здароўя, удачы на рабоце, міру 

ў сям'і, адцым словам, як гаворыцца, каб ён даждаў 

пе толькі ўнукаў, праўнукаў, але і прапраўнукаў... 

2. То-о, калі гэта будзе,-- падымаецца Вікенцій 

з поўпай чаркаю. 
2. Што ис, тост добры, давайце і вып'ем, каб гэта 

збылося,-- разам з усімі падымаецца і свацця. Яна 

радасна азірае прысутных: -- Толькі ўсе да дна... 

Злосць не пакідаць... 

..Быў другі тост, трэці... Памалу нацягнутасць, 

якая бывае звычайна на пачатку бяседы, знікла, усё 

грамчэй і грамчэй чуліся галасы. Міла пачырванела, 

папрыгажэла. Вікенцій пачаў чарговы анекдот -- як 

ён іх запамінае?.. Аркадзь зноў уключыў тэлевізар і, 

прыцішыўшы гучнасць, глядзеў канцэрт і яшчэ час 

ад часу пазіраў на бацьку -- відаць, запамінаў 

анекдот... 
Усё было добра, толькі Мікалай Макаравіч чамусь- 

ці пе п'янеў, і таму яму было дзіўнавата бачыць раз- 

дабрэлыя чырвоныя твары, чуць нечаканы смех той 

жа Мілы... Нечакана ён заўважае, што Машы ў зале 

даўнавата няма -- успамінаецца, што за ўвесь вечар 

яна з Аркадзем так ні разу і не загаварыла, Няўжо 

не памірыліся?.. У 
Ён падымаецца з крэсла і непрыкметна выходзіць 

на кухню. Маша сядзіць адна ля акна і глядзіць у це- 

мень па вуліцу. 
2. Ты чаго, дачка? -- Мікалай Макаравіч падыхо- 

дзіць да Машы, кладзе руку па плячо, Мата, быццам 

і чакаючы тэтага, адразу зк пачынае плакаць, не вы- 

ціраючы слёз, усё гэтак жка моўчкі гледзячы ў цёмпас



акпо. Мікалаю Макаравічу думаецца, як гэта добра, 

што Маша яшчэ можа заплакаць по яя каго-пебудзь, 

а ля яго... 
-- Нічога, рот дзіця паявіцца, і ўсё паладзіцца... 

Гэта ў млогіх так бывае, пе ў цябе адпой,-- толькі 

і можа ёп сказаць. 

с Я падам па развод, тата... Я пе магу так з ім... 

Што я яму -- цацачка...-- парэшце Маша пачынае 

выціраць далоппю слёзы.-- Хай ёп падавіцца сваёй 

кварцірай... Чым цярпець гэтыя вечныя пасмешачкі... 

г. Мы уйдем с тобой...-- памахваючы рукою, па 

кухшо заходзіць Аркадзь. Убачыўшы ля акиа Машу 

і Мікалая Макаравіча, ёп па імгпенпе здзіўлена спы- 

пяецца, а потым падыходзіць да Машы: -- Ты чаго, 

старушка?.. Ну, пайшлі, пайшлі да стала, печага кіс- 

пуць.-- Аркадзь бярэ Машу за руку і, як дзіця малое, 

вядзе ў залу. Маша на хаду выцірае далонню 

слёзы. 

Цяпер, як Аркадзь павёў Машу, Мікалаю Макара- 

вічу хочацца пайсці дамоў. Але дамоў ісці яшчэ рапа. 

Прыйдзецца пабыць тут якую гадзіну. Ёц ідзе ў залу, 

дзе яшчэ здаля чуецца голас Мілы: 

-- А цяпер спяём.. Вот давайце: «Ой, цвіце ка- 

ліна...» 

«Таксама, во, пявіца мпе зпайшлася. Як толькі 

ў госці, дык япа адразу ж са сваімі песпямі тут Як 

тут...» -- пезадаволенасць не праходзіць. Мікалай Ма” 

каравіч садзіцца на рапейшае месца і зноў азірае 

твары прысутных. Маша сядзіць побач з Аркадзем - 

як пічога і пе было, толькі вот твар яе падта худы 

і бледны. Дзіўна, людзі і смяюцца, і спяваюць, а тва” 

ры нейкія, як нежывыя... Чаму гэта так?.. 

-- Давайце мы яшчэ па адцой, а тады і зацяг” 

нем,-- гаворыць Бікепцііі, Ёп далівае чаркі, падыма- 

ецца: -- Сват, я хачу ў гэты дзець з табою выпіць, 

Дзеці нашы, во, растуць, жывуць, зажываюцца, квар” 

ціра ёсцека, па машыну -- падкіну і я, калі што 

якос... Чаму ж пам сягоння пе выпіць, што пам яшчэ 

трэба?.. 
-- Давайце, давайце,-- падпявае евацця.-- Я вот 

зараз курачку тушаную прынясу. Гарачацькая... 

“Выходзяць ад сватоў позна, а дванаццатай гадзі- 

нс. Вікелцій праводзіць да вуліцы -- аказалася, што 

ёп зусім цвярозы, хоць, здаецца, і піў са ўсімі, чарка 
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ў чарку.. «Заходзьце часцей, а то саўсім рэдка бы- 

ваеце, быццам за сто вёрст жывём...» -- гаворыць Ві- 

кенцій, калі яны садзяцца ў таксі. 

Ужо ў хаце, распрануўшыся, Мікалай Макаравіч 

адчувае, што кружыцца галава. Ёш кладзецца ў ло- 

жак, і як толькі заплюшчвае вочы, яго адразу ж як 

бы панесла па хвалях: упіз-угору, упіз-угору... Тое, 

што было вечарам: і Маша ля цёмиага акпа на кухпі, 

і чырвапашчокі Вікенцій, і спакойны, гладка паголе- 

цы Аркадзь -- усё гэта малюпкамі паяўляецца ў па- 

мяці і тут жа зпікае, змяняецца іншым: вуць ягоны 

кабіиет са сталом і тэлефонам, вуць блакітныя што- 

ры па акне, вунь -- Міша і Андрэй аб печым дамаўля- 

юцца, вунь прыёмная з Нэлачкаю... Чамусьці паяўля- 

ецца і тая вясковая жанчына, дагэтуль ён ніяк пе 

мог успомніць яе твару, а цяпер яна -- як жывая, ста- 

іць па ганку хаты і глядзіць, як ён ідзе з двара. Яму 

чамусьці абавязкова трэба некуды ісці... Толькі куды 

яму трэба ісці?.. 

б 

Вечар у Вікепція быў добры, што і гаварыць: 

і сустрэлі іх добра, і па стале ўсяго было, і наспя- 

валася ўволю... Там, сярод чужых, малазнаёмых лю- 

дзей, Міла паводзіла сябе так, быццам знаходзілася 

па ярка асветлепай сцэне, адчуваючы ўвесь час, што 

за сцэпаю, як у зале, ёсць нябачныя гледачы, і таму 

ўсё, што пі робіш і што ні гаворыш, мас для гледачоў 

свой патаемны сэнс. І таму ие хацелася, каб прад- 

стаўлецине капчалася, і таму так хацелася спяваць 

і спяваць, адчуваючы пры звоне меладычнай песпі 

пязвыкла радаспае і шчаслівае захапленне светам 

цейкіх іншых пачуццяў, якія паяўляюцца па кароткія 

хвіліны і якія потым ужо, дома, не ўзнікаюць. Таму 

ў гасцях нават з Колем Міла паводзіла сябо пе так, 

як на адзіпоце... 

Але вось вочар кацчасцца -і зпоў звычаішае 

жыццё, у якім усб проста і ясца: за доўгія гады ад- 

нолькавых паўтарэпняў шмат што, калісьці прываб- 

пае, прыелася, набіла аскомілу і цяпер ужо пе ціка- 

віла і пе хвалявала. Зрабілася звычкаю. ...Лк гата- 

ванне слядапку, як дарога па работу і сама работа па 

заводзе, як мыццё посуду пасля яды, як выбіваппо 
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дывапоў, як прыбірание ў хаце, ЯК... Ды і ці можца 

пералічыць усе гэтыя «як», калі задумацца добра? 

Міла памалу распрапаецца, вешае ў шафу на пле- 

чыкі доўгую сукенку, тую сукепку, у якой япа калісь- 

ці тапцавала з Твапіцкім, а затым кладзецца ў ло- 

жак. Злёгку кружыць у галаве. Міла заплюшчвае во- 

вы -- кружэнне прыемцае; тады, Як заплюшчваеш 

вочы, усё паўкола набывае пязвыклае адчуванне, зу- 

сім пе падобнае на тое, якое бывае днём: і дотык га- 

рачага Колевага цела, і сам мяккі ложак, і сваё цела, 

свае пальцы, і падушка, ды і тыя ж успаміны пра 

ярка асветлены вечар У Вікенція -- усё тэта як бы 

акружапа хісткім салодкім туманам... 

Міла забываецца па кароткія імгненні, як бы за- 

сыцае, а потым зноў прачынаецца, адчуваючы целам 

гарачышо, што ідзе ад Колі. І здаецца ёй, што Ко- 

ля -- гэта зусім пе той Коля, якога яна добра ведае, 

а певядомы чалавек, якога дагэтуль ні разу не суст- 

ракала. І тады Міле хочацца расказаць тэтаму дру- 

гому Колю пра сябе, пра сваё жыццё, якое цяпер 

здаецца дзіўным і заблытаным... Вот сустрэўся б ёй 

другі чалавек, і, відаць, жыла б яна зусім па-друго- 

му... Помпіцца, тады, У маладосці, ёй прапаноўвалі 

ехаць на вучобу, а пасля -- спяваць дзесьці ў вядо- 

мым хоры, мо нават была б і салісткаю. Як бы ўсё 

тэта атрымалася б? Ды і ці атрымалася б? А потым 

кароткія хвіліны забыцця становяцца ўсё болей і бо- 

лей даўжэйшымі -- Міла засынае... 

Прачынаецца Міла дзесьці гадзіны ў чатыры. На 

вуліцы ўжо светла. Спачатку дык і невядома, што 

прымусіла яе прачнуцца ў такую рань, балазе, сягон- 

ия пядзеля. Яна глядзіць на будзільнік - і сапраўды, 

толькі дзесяць мінут пятай. І тут жа япа чуе гучнае 

і цяжкае, з сябе, дыханне Колі -- здаецца, ён ледз» 

не стогце. Міча кратае Колю за плячо -- ён увесь 

гарыць, ие дакрануцца. 

г. Коля, а Коля, табе дрэнна? 

2. А-а;-- Коля адилюшчвае чырвоныя вялікія во- 

чы, аблізвае языком засмяглыя вусны і пеяк абыяка- 

ва сопиа гаворыць: «Холадпа мие, ты пакрый чым... 

Пасля гэтага Коля зноў паварочваецца на бок, пад- 

кручвае цогі і стараецца як мага болей пацягпуць па 

сябе коўдры, 
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Міла падымаецца і ўкрывае Колю тоўстай зімовай 

коўдраю -- ледзьве пе з галавою. 

Усё тое, што было ўчора вечарам у гасцях У Ві- 

кецція і пасля ў сябе дома, ужо адышло, здаецца дзіў- 

ным і педарэчиым. Цяпер повымі клопатамі забіта 

галава. Відаць, захварэў Коля ўсё-ткі сур'ёзна, 

Міла ідзе на кухшю, дзе ад рапішияга сопца, якое 

прама б'е ў акно, светла, як днём,-- аканіцу ў акпе 

ўчора вечарам так і ие паспелі закрыць. З буфета 

Міла дастае картонпую каробку з лякарствамі, якія 

за гады пеяк патроху сабраліся: то -- Маша з работы 

прыпесла, а то -- самі куплялі... Міла знаходзіць па- 

чак аспірыну. Відаць, лепей за ўсё даць Колю аспі- 

рыну -- мо саб'е тэмпературу. 

Міла запальвае газ, ставіць па агонь чайпік з ва- 

дою і, пакуль вада будзе закіпаць, ідзе ў паграбок 

па летапіняе маліпавае варэнне. 

Прыгатаваўшы і таблетку, і чай, Міла ідзе 

ў спальню. 

2. Коля, вазьмі таблетку,-- Міла злёгку тармо- 

сіць Колю за плячо, акрытае коўдраю. Моля ляжыць 

тварам да сцяпы. Ёп памалу паварочваецца -- бачыц- 

ца ягоны пезадаволены пацямнелы твар, быццам тэ- 

та і пе той вясёлы ўпэўнены ў сабе Коля... 

Коля садзіцца на ложку, дрыготкімі пальцамі та- 

ропка бярэ таблетку, запівае яе глытком чаю і адразу 

ж моўчкі лаяіыцца... 

2 Ты выпі яшчэ трохі, яно ж -- з малінамі,- але 

на гэта Коля толькі буркае: «Не трэба...» 

Нейкі час Міла моўчкі стаіць ля ложка і глядзіць 

па тоўстую коўдру. 

-. Табе, можа, яшчэ чаго даць? 

. Я ж сказаў, пічога мпе пе трэба,-- Коля ча- 

мусьці злуе. А чаго?.. Ці ж япа віцавата ў чым? 

Міла зноў вяртаецца па кухню, але там асаблівай 

работы няма. Каб трохі развеяцца, выходзіць з хаты 

па ганак. . 

Ужо дзесьці шостая гадзіна, Людзей па вуліцы 

яшчэ пе відаць -- нядзеля, на работу спяшацца пе 

трэба. Усё такое ж, як і ўчора, як і пазаўчора, све- 

ціць бялюткае сопца. Вот толькі вецер падымаецца, 

сягоння ўжо добра-такі адчуваецца, яшчэ з рапіцы... 

Спякота стаіць -- усё выгарае... Відаць, калі б не Ко- 

лева хвароба, сягопня вечарам палілі б агарод. Адна 
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паўрад ці справіцца -- сама пі разу пе падключала 

да калонкі той чорпы гумавы шланг... Ды і лазню 

пратапіць пе пашкодзіла 6... 

Што цяпер рабіць? Звапіць У палікліпіку? Але зж 

сягошя -- выхадны, там нікога пяма. Ды мо праз 

якія пару гадзін тэмпература снадзе, лк учора... Ма- 

шу ў такую рапь турбаваць таксама пе хочацца, калі 

толькі -- пазцей пазваніць... 

Міла глядзіць па мураву, па агарод... Канечне, ра- 

бота маецца, як і звычайна: і ў хаце пыл з усіх за- 

куткаў працерці трэба, і з бялізны што перамыць, ды 

і па рыпак гадзій у восем пе забыцца схадзіць -- за- 

купіць прадуктаў па тыдзень... Так атрымліваецца, 

што на выхадныя збіраецца шмат работы, вяртаючы- 

ся ў будзёнцы дзень з завода, мала што паспяваеш 

зрабіць ля хаты, ды і што там зробіш за якія дзве- 

тры гадзіпы, калі што і паспяваеш -- згатаваць на 

скорую руку вячэру, а там -- тэлевізар паглядзець 

хочацца, ды і спаць пара лажыцца... І так -- дзень за 

днём, здаецца, толькі што быў панядзелак, а ўжо -- 

субота на посе... Летам трохі болей вольнага часу, але 

ж летам і работы болей: агарод глядзець трэба, яга- 

ды, кампоты... І таму, калі што трэба зрабіць, то Міла 

звычайна думала: «А-а, і ў выхадныя зробіцца... Два 

дпі выхадныя будзе...) І хоць не ўсё ў тыя выхадпыя 

рабілася -- дні праляталі хутка, пе паспявала і азір- 

пуцца,-- але ўсё ж што-небудзь ды рабілася. Так дпі 

і каціліся, нядзеля за нядзеляю, месяц -- за месяцам. 

І ў гэтым раўнамерным чаргаванні работы па заводзе 

і ля хаты Міле бачыўся сэнс, але сягоння пешта па- 

рушылася, цяпер Міла стаіць па ганку і пе ведае, 

што рабіць, за што брацца... па адчувае, што трэба 

пешта другое рабіць, але ж -- ішто?.. 
Памагчы Колю... Чым япа можа памагчы? Лякар- 

ства дала, акрыла коўдраю, што яшчэ трэба? Відаць, 

У такую рань пічога лепшага і пе прыдумаеш. 

Міла вяртаецца ў хату, пераапрапаецца, накідвае 

па галаву лёгкую касыпку, а затым ідзе ў агарод - 
цяпер, пакуль мала спякоты, можна хоць трохі па- 

палоць грады, зусім травою зараслі, морквы дык той 

і пе відаць. Міла вырывае пустазелле, скідвае яго 

ў грудкі і ў той жа час адчувае трывогу, няма таго 

роўнага спакою, які бывае звычайна, калі Міла бя- 
рэцца за якую работу. 
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Усё думаецца і думаецца пра Колю... Вось яму 

сягоішя трэба ісці па завод, ды, відаць, усё сарвецца, 

пі з таго пі з сяго гэта хвароба як спег па галаву... 
Як і таму зк Іваніцкаму... Чакай, чакай, а як бы.яна 

жыла, калі б Колі не было?.. 0. . 

Міла глядзіць па хату, ца зялёцы металічны га- 

раж, па той жа агароджаны металічпай сеткаю ага- 
род, па лазню, што чарнее ў куце агарода. Усё гэ- 

та -- Холева работа, калі б не ёп... Капечне, і яна 

штосьці рабіла, пе без гэтага, але калі б пе Голева 

хватка, то ці молі б япы гэта?.. Не, канечне, пе... Тра- 

піўся б ёй такі разявака, як Вяслікаў -- што б япы 

цяпер мелі? А пічога... Хоць і злуе яна на Колю, але 

ўсё ж - ён гаспадар, ён ведае, да каго падысці, да 

каго пад'ехаць. І калі б так ужо здарылася, што Колі 

не стала, то як бы ёй жыць самой, Як?.. 

Пра гэта Міла неяк і не задумвалася, шмат год 

япа жыла роўным спакойным жыццём, і думалася 

ёй, што шчасце ў цішыні і спакоі. Яна жыла і стара- 

лася жыць так, як і другія бярозаўцы -- старалася не 

адстаць ад моды, бо тады, як адстанеш, будзеш, як 

тая белая варона, як тыя Вяслікавы.. А каму захо- 

чацца, каб на цябе паказвала палова Бярозава паль- 

цам і паціху за спіною пасмейвалася?.. І пяўжо гэта 

дрэнна, што ў чыстай, без адзінай пылінкі, хаце бу- 

дзе халадзільцік, тэлевізар апошняй маркі, ды і тыя 

ж, як у Вікенція, мяккія прыгожыя дывапы на пад- 

лозе?.. І тады, як усё гэта набудзеш: і нізкі драўля- 
пы ложак у спальті, і сервант, застаўлены крышталём 

і кнігамі, і гараж з машынаю, і жоўтыя пярсцёнкі 

па пальцы абедзвюх рук,-- з'яўляецца пачуццё ўпэў- 
пепасці і спакою, маючы гэта, як бы прыўзнімаешся 

над усім Бярозавам і ўжо адтуль, звысоку, з усмеш- 
каю можаш пазіраць на розных там Вяслікавых, якія 
гэтага яшчэ пе набылі... Бо ўсё, што потам дастаецца, 

ёсць цешта знешняе, усім бачнае, як той дарагі ім- 

партпы касцюм, у якім твайму нябачнаму распаўне- 

ламу целу добра і ўтульца. 
Чаму ж цяпер Міле так трывожпа? Мо ўпершыню 

япа пачыпае адчуваць пейкую памылку ў сваім 
жыцці? Аднак-- якую? Калі і ў чым яна памы- 
лілася? 

Гадзін у восем Міла вяртаецца ў хату і адразу ж 
ідзе ў спальню. Япа мацае рукою Колеў лоб. Жар пе 
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спадае. Відаць, трэба ўсё-ткі пазваніць Маты, як-ні- 

як, а медсястра -- вучылішча скоцчыла... 

Пазвапіўшы Машы па тэлефоне, Міла хоць трохі 

ды пачула палёгку. 

Маша прыязджае хутка, дзесьці ираз паўгадзіны, 

г- Ну як, змерала тэмцературу? -- пытаецца яна 

яшчэ з парога. 

-- "рыццаць дзевяць. 

Маша заходзіць у спальцю, садзіцца па крэс- 

ла ля ложка і глядзіць па бацьку. Той таксама па- 

вярцуўся да яе тварам -- глядзіць неяк сонна, абы“, 

якава... 
-- Ну, што ж гэта ты? -- аднымі вуснамі ўсмі- 

хаецца Маша і кладзе руку на бацькаў лоб.-- Што 

ў цябе баліць? 

2. Нічога... Галава толькі ломіць, --- Неяк пезада- 

волепа сухімі вуспамі шэпча Коля. Дзіўна, як мяняе 

характар чалавека хвароба. Колю цяпер дык і це 

пазнаць. 
. 

/. Мы зараз «скорую» выклічам, - гаворыць Ма- 

ша бацьку.-- Я баюся, каб запалення пе было. 

2 Як хочаце,-- здаецца, Колю ўсё абыякава: 

і ягопая хвароба, і іх турботы, здаецца, ён цяпер за- 

няты другім. 

Маша выходзіць са слальпі і ўжо на кухці гаво- 

рыць маці: 

г; Ідзі выклікай «скорую». Тут -- жартачкі ка- 

роткія з такой тэмператураю. Тэта ўсё ягонае ку- 

панне... 
Пасля званка ў «Хуткую дапамогу» Міла з Ма- 

шаю садзяцца на кухні ля стала. Ужо дзевяць гадзін. 

-- Ты, можа, есці будзеш? -- пытае Міла ў Ма- 

шы.-- Я дык яшчэ і не спедала. Не хочацца.-- Цяпер, 

як Маша выйшла замуж, Міла і сама не заўважыла, 

што пачала гаварыць з Машаю, як з роўпіцаю. Дагэ- 

туль гаварыла, як з дзіцем, а цяпер -- саўсім другое... 

2 Не, мипе таксама ие хочацца. 

-- Ну, тады я чаю пастаўлю. У мяне заварка ёе- 

цека. Індыйскага... 

Міла ставіць па газавую пліту чайнік. 

. Можа, у яго і пе запаленне, можа, У яго 

грып...-- гаворыць разважліва Маша. 

с Адкуль той грып сярод лета будзе? -- Міла гля- 

дзіць на чайпік. 
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-- Аркадзій недзе вычытаў, казаў, што цяпер ёсць 

нейкая повая тэорыя паходжання грыпу. Казаў, што 

вірусы запосяцца з космасу, так што хвароба гэта - 

касмічная... . 

-- Касмічпая ці зямная -- радасці мала,-- Міла 

замаўкае. 
“ Вакіпае чайнік. Міла здымае яго з пліты і разлі- 

вае па фарфоравых чашках заварку і кіпень. 

Моўчкі п'юць чай. Чакаюць, калі прыедзе «хут- 

кая»... 
Нечакапа Міла ставіць на стол чашку і рукою вы- 

цірае вочы. 
2. Ты чаго, мама? -- пытае Маша. 

-- Так... 
-. Ды кінь ты пра гэта думаць. Ці ж першы раз 

ён хварэе? Мала што бывае. Ну, застудзіўся трохі, ну, 

дык і што з гэтага? Што ўжо, канец свету?.. 

Міла маўчыць. Здымае з вешалкі, што па сцяне 

ля пліты, белы вафельны ручнік, выцірае вочы, а та- 

ды зноў садзіцца на табурэтку ля стала і звыклым, 

амаль што аўтаматычным рухам кладзе ручнік на ка- 

лепі -- як на рабоце ў лабараторыі. Яшчэ хочацца 

расказаць Машы, што боязпа, што яна пе ведае, што 

цяпер рабіць, але ў гэтым свайму дзіцяці чамусьці 

сорамна прызнавацца, і таму слёзы самі сабою ця- 

куць і цякуць... 

7 

Хацелася яму, каб прыйшоў хто ў спальню, сеў 

ля ложка і, палажыўшы руку на гарачы лоб, моўчкі 

ціха пасядзеў. ...Як у маленстве, калі ён пачыпаў хва- 

рэць. Тады маці сядзела ля яго, трымаючы шырокую 

халаднаватую далонь па ягонай галаве, і нешта ціха 

петаропка гаварыла, ласкавае і мяккае, А можа, 

і спявала -- вот ужо не помпіцца... Помніцца толькі, 

што тая шырокая, як свет, далоць прыносіла палёгку, 

1 таму, калі маці збіралася ісці, ёп адразу жс хапаўся 

за гэту далонь. І паслухмяная маці заставалася. 

Сказаць пра сваё жадаппе яму было сорампа, а са- 

ма Міла ці то не хацела, ці то пе здагадвалася па- 

сядзець ля яго, калі і падыходзіла, то адразу жж дава- 

ла шць таблеткі, а то і гаварыла, толькі по тое, пе 

тое... Лепей было б, калі б села моўчкі побач, як гэта 
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ляпы любілі рабіць у першы год пасля жапіцьбы -- 

тады яцы проста так маглі сядзець адпо ля аднаго, 

калі гаварылі, а калі і маўчалі. І ад той сумеснай ед- 

пасці ім было проста і добра. І болей пічога пе патра- 

бавалася. 
..Прыехала «хуткая». 

- 

Маладая дзеўчыцёха ўрач з акулярамі па ружо- 

вепькім тварыку адразу ж, зайшоўшы ў спальцю, дзе- 

лавіта супула пад паху халодны тэрмометр, паслуха- 

ла праз гумавыя трубачкі, як ён дыхае, пастукала 

пальцам па спіпе і грудзях, а потым, паглядзеўшы па 

тэрмометр, рашуча сказала: 

2; У бальніцу трэба. Тэмпература высокая... Без 

апалізаў я пічога пе магу сказаць. 

І павезлі Мікалая Макаравіча ў бальпіцу - У 

адзін з тых ціхіх з белай пабелкаю, з вечцым баль- 

пічным пахам пакояў, у якія дагэтуль па кароткія 

хвіліны заходзіў сам Мікалай Макаравіч. Як павед- 

вальпік... 
Ёй гадзіпамі моўчкі ляжаў па ложку, глядзеў 10 

па белую, без адзінай плямачкі, сцяпу, то праз акио 

на блакітнае з рэдкімі воблакамі пеба. Адтуль, з ву- 

ліцы, як з другога свету, часта даносіўся шум сосен, 

якія раслі між бальнічных карпусоў. Часта Мікалай 

Макаравіч не спаў ноччу, і калі была ветраная по“, 

ляжаў у цемры з адкрытымі вачыма і слухаў, як шу- 

мяць сосны. Здавалася тады, што тэты рытмічны шум 

пра пешта папамінае, што ён піяк не можа ўспом- 

ніць, ведае толькі, што напамін прыпосіць палёгку, 

і таму так хацелася слухаць і слухаць, як за акном 

шумяць сосны. Бы марекія хвалі... 

Прыходзілі Міла і Маша, спрабавалі штосьці га- 

варыць, ёп абыякава глядзеў на іх твары, а потым, 

калі адыходзілі, зноў думаў пра сваё жыццё. Як ста- 

ронні чалавек... І пе так яго мучыла хвароба, як дум- 

кі. Здавалася часам, што ён і захварэў таму, што стаў 

западта думаць пра сябе, пра Машу, якой ужо пічым 

пе зможа дапамагчы. Цяпер Мікалай Макаравіч ио 

мог сказаць, калі пачалася хвароба: ці тады, як пача- 

лі сніпца блытаныя бесталковыя спы, ці тады, як па- 

чуў ад Міт пепрыемную павіпу іра Івапіцкага, ці 

пазпей, калі пасхаў у лес па ягады 1 ўжо там... 

Каторы раз Мікалай Макаравіч перабіраў сваё 

жыццё, жыццё знабмых, як заводскіх, так і суседзяў 
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па вуліцы. І дзіўца было: калі думаў пра другіх лю- 

дзей, усё было проста і яспа, а як толькі пачыпаў ду- 
маць пра сябе, станавілася заблытаным... 

Што ж было ў ягоным жыцці? 

.Была работа, па якую трэ было хадзіць, быў за- 

вочны тэхнікум, які трэ было закапчваць, была хата, 

якую трэ было абладзіць, абставіць... А Міла? І япа, 
канечне, была, але з кожным годам яна ўсё аддаля- 

лася тымі клопатамі, якія пеяк самі сабою паяўлялі- 

ся. І ўжо новай радасці і новага шчасця хацелася 

яму, а тая простая радасць, якая агортвала, калі, тры- 

маючы Міліну далопь, моўчкі сядзеў побач, адыхо- 

дзіла. 
Дык ці ж была ў ягопым жыцці радасць? 
Ну, як жа, была, капечне, была, як гэта мояша 

ўсё жыццё пражыць без гэтага. Колькі было радасці, 

як увайшлі ў сваю хату,-- той пах смалістага здаро- 

вага дрэва, тыя яшчэ жоўтыя це фарбавапыя саспо- 

выя дошкі на падлозе, першы жалезны, па той модзе, 

высокі ложак з гарою падушак, першыя шпалеры, 

якія ён клеіў па голыя сцены разам з Мілаю - іця- 

пер помніцца, што былі яны блакітныя з жоўтымі 

кветачкамі,-- усё гэта стаіць перад вачыма і цяпер. 

Як і той дзень, калі сваімі вачыма прачытаў загад аб 

прызначэнні пачальпікам аддзела забеспячэтя... Яго- 

ны кабіпет -- не цяперашні, а той невялічкі кабіпецік 

у канцы калідора заводакіраўніцтва, у якім, акрамя 

стала, фанерпай шафы, двух крэслаў і тэлефона, бо- 

лой пічога пе. было. Нават запавесак на акпе пе бы- 

ло, це тое што -- штораў... Але ж затое якім вялікім 

і прыгожым здаваўся яму тады той першы кабіпот! 

І чым болей думаў, тым усё яспей успаміналася 

рапейшае: першы сервапт у хаце, паравое ацяплепне, 
тэлевізар, не цяпераіці, а той, з лінзаю перад экра- 

пам, халадзільнік, той маленькі халадзільнік, які даў- 

но выкінулі. А машына, ягоная машына... Помніцца, 

два дпі гулялі... Была, была радасць і ў ягоным 

ікыцці... 
Але цяпер, калі Мікалай Макаравіч успаміпаў пра 

ўсё гэта, у яголай дуты было пуста і стыла, як во- 

сешпо па скотапым лузе. Думалася, тпто і хата ста- 
іць, яг звои, і ў хаце той усяго поўпа, а пот пічога 

яго пе грэе, холадпа яму па гэтым свеце і адзіпока, 
ляжыць ёц у лозкку, і шічога вакол пяма, усё, што да- 
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гэтуль радавала, засталося педзе далёка-далёка, а ёі, 

як і калісьці ў малепстве, адчувае сябе малым і без- 

дапаможным у гэтым вялікім заблытапым свеце. 

Быццам, як тое дзіця, займаўся ўсё жыццё нейкай. 

гульнёю, цешыў другіх і сам цешыўся, а вот толькі 

цяпер глянуў па сваё жыццё і здзівіўся... 

Быў калісьці ў ягопай спальпі жалезны ложак, а 

цяпер -- драўляны... Вісеў па сцяне папяровы дыва 

з двума лебедзямі, а цяпер -- з тканіны, за тры сот- 

ні.. У маладыя гады ён радаваўся брызентавым та- 

пачкам, якія бяліў зубным парашком, а цяпер радуец- 

ца імпартным туфлям. У першыя гады работы па 

заводзе ёп з асалодаю каціў па бярозаўскіх вуліцах 

па веласіпедзе, а цяпер -- на машыне... Быў рабочым, 

слухаўся брыгадзіра, а цяпер -- Аркадзя Фёдараві- 

ча... Што ж змянілася? І няўжо на ўсё гэта ён уклад- 

ваў усё сваё жыццё? І ўвогуле, што ж тады ёсць па 

свеце, за што можна і варта трымацца?.. 

Балела, прама развальвалася галава, і мік тым 

піколі дагэтуль Мікалаю Макаравічу так ясна і хо- 

ладна пе думалася пра сябе... 

Кожную раніцу прыходзіў У пакой урач з медсяст- 

рою, глядзеў на лісток, дзе было штосьці папісана, 

гаварыў Мікалаю Макаравічу бадзёрыя суцяшальныя 

словы, калі дык і пахлопваў белай, ца цуд мяккай да- 

лонню па плячы, а затым нетаропка падыходзіў да " 

паступнага хворага... Пазпей медсястра прыносіла 

таблеткі, парашкі, калі -- дык рабіла ўколы, а потым 

зноў пачыналася цішыня, шум нябачных сосен за 

акном... 
І хацелася Мікалаю Макаравічу прыдумаць нешта 

разумнае, правільнае, каб апраўдаць сваё жыццё... 

Але, колькі пі думаў, разумеў цяпер, што чамусьці 

шмат ад чаго адракаўся па сваёй волі. ..Яек ад той 

вясковай жанчыны. Бо, як толькі ўспамінаў пра яе, 

адразу ж святлеў свет, зноў і зноў бачыў тыя раза- 

гнаныя барозны, тыя спелыя жоўтыя яблыкі на цём- 

пай ад вільгаці, прысыпанай лісцем зямлі... : 

Чаму, чаму ёп так рабіў?.. Чаго ёп баяўся?.. 

«Калі б маладосць ведала, а старасць магла...» -- 

часта паўтараў ён, толькі цяпер разумеючы сэпе гэ- 

тай прымаўкі. Колькі разоў дагэтуль ёй і сам паў- 

тараў яе, колькі разоў чуў яе ад другіх людзей, ча- 

ста пават жартаваў са смехам: «Му, дык чаму ж не 
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ладкажа старасць маладосці тое, што япа ведае?..» 

Але цяпер было не да смеху, цяпер ёп толькі з пей- 

кай асалодаю паўтараў і паўтараў пра сябе гэтую 

прымаўку. 
Як паўтараў калісьці, на пачатку хваробы -- як 

“тэта даўно было! -- другія словы: «Усе там будзем...» 

На чацвёрты дзець тэмпература пачала спадаць. 

І якраз тады ў думках Мікалая Макаравіча пачало 

з'яўляцца штосьці новае -- разважлівае і цвярозае... 

І цяпер усё тое, што было да хваробы і пра што ду- 

маў цяпер, уладкоўвалася ў штосьці адзінае, суцэль- 

нае. Миогае з таго, пра што думалася з адчасм, на- 

бывала другі сэпе... 

«Ну, добра,-- думаў цяпер Мікалай Макаравіч,- 

хай я жыў пе так... Але пяўжо Я і цяпер павінен 

схадзіць па работу ў тых белых брызентавых тапач- 

ках, у тым дзяшовецькім у палосачку касцюме? 

“Няўжо і цяпер У маёй хаце павіппы вісець Тыя Яі 

лебедзі, той гліняны кот па падаконніку... Што я - 

горшы за другіх бярозаўцаў? Ці паадварот -- разум- 

нейшы за другіх?.. Ды і з Машаю.. Нічога страшпа- 

га пяма, чаго гэта я сабе ўбіў у галаву -- пе скла- 

дзецца жыццё, дык 1 развесціся пядоўга. Ці адпа яна 

такая? А ўвогуле, чаго ёй не хапае? Ну, падумаеш, 

слова не так сказаў... Дык дзе ж ты такое бачыў, каб 

усё гладка абыходзілася, дзе цяпер такую сям'ю 

зцойдзеш? З той вясковай жанчынаю... Дык. і там 

невядома, магло пачацца ўсё добра, а потым... Бо і 

з Мілаю пачыпалася ўсё добра, а пасля патроху ра- 

зышлося, размянялася па штосьці другое... Ды і 

ўвогуле, калі падумаць пра шчасце... У адных яю - 

у машыпе, у другіх -- у пасадзе, У трэціх -- у кні- 

гах... Якая розпіца, абы шчаслівы быў...» 

Цяпер, калі Мікалай Макаравіч пачаў выздараў- 

ліваць, яму здавалася, што так, як пражыў жыццё,-- 

так і трэба пражыць, канечне, моліпа было б пра- 

жыць яго і па-другому, з той жа вясковай ліапчы- 

паю, але хто ведае, хто падкажа, дзе знойдзеш, а дзе 

згубіш, Як у той казцы: налева пойдзеш -- каня 

згубіш, паправа- сам прападзеш... А ісці трэба. 

Не будзеш жа ўсё жыццё сядзець па адным месцы. 

Неяк ён заспуў сярод дия, Калі прачнуўся, убачыў, 

што ля лой:ка сядзіць Міла. Яца трымала ягопую 

руку і ціха плакала. Паглядзеўшы ў схуднелы без 
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фарбы тпар, Мікалай Макаравіч печакапа лразумоў, 

што перажыла Міла за гэтыя ди, здалося яму, што 

толькі адна Міла водае ягоныя думкі, дастаткова бы- 

ло глянуць адно аднаму ў вочы, Як яцы сталі бліз- 

кімі і родцымі, Бо той, як гаворыцца, 14 аднойчы 

адпушчаны варыяшт яны пражылі разам, 1 ўжо п 

мога нельга было зрабіць, пічога польга памяцяць, 

а трэба толькі змірыцца... 

Ёп упершыню пасля хваробы крыва ўсміхнуўся 

і, каб схаваць елёзы, ціха сказаў: «Пу, перастань... 

Выкараскаемся... Ці першы раз такое?..» да гэтымі 

схаванымі слязьмі стаяла прызнанне таго, што ён 

ніколі не выкараскаецца... 

Выпісалі Мікалая Макаравіча праз тыдзень, ка- 

залі, што ў яго быў грып. Дома ён прабыў яшчэ тры 

дні. Калі Мікалай Макаравіч выйшаў на работу, са- 

служыўцы заўважылі, што ёп змяніўся. І не так 

знешне, як у паводзінах. Ёп ужо пе так гучна і рас- 

каціста смяяўся пад ацекдотамі Ігнаценкі, якія той 

усё гэтак жа, як і дагэтуль, баяў у калідоры перад 

пасяджэннямі ў Аркадзя Фёдаравіча, пе так упэў- 

пена і рашуча гаварыў цяпер Мікалай Макаравіч з 

падначаленымі. Увогуле, у ім з'явілася тое, што час- 

та нечакана паяўляецца ў пажылых людзях: пасцеш- 

лівая мітуслівасць у паводзінах, а ў позірку -- па- 

стаяннае чаканне чагосьці... Часта, седзячы за 

рабочым сталом, Мікалай Макаравіч забываўся на 

паперы -- падоўгу глядзеў праз акно па вуліцу, і па 

ягоным твары пельга было зразумець, пра што ён 

думае. У гаворцы ягонай з'явіліся новыя выразы, 

якіх раней не было. «Што ні ідзе - усё да лепша- 

га...» -- часта паўтараў ён. Усё часцей ёп гаварыў 

пра рыбалку, пра адпачынак, у канцы гаворкі ёп 
звычайна казаў: «Ну, вот, пайду на пенсію, і тады 

ўжо...» Ён замаўкаў, і было пезразумела, што ж бу- 
дзе тады, як Мікалай Макаравіч пойдзе на пенсію.
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Пазнаёмілася я з ім, калі ёп ужо развёўся са 

сваёй першай жонкаю. Я тады прыехала ў Бярозава 

па пакіравапню, працавала на заводзе і жыла ў за- 

водскім іптэрпаце. Было мпе тады дваццаць сем. 

Атрымалася гэта так -- пасля работы мы выйшлі 

разам з прахадной. Як тады падумалася, ён выпадко- 

ва аказаўся побач, і таму, калі спытаў дазволу па- 

знаёміцца, я спачатку зірпула на яго са здзіўлен- 

пем -- было ў ягоным «дазвольце» нешта цяпер ужо 

зусім не модцае і мо таму насцярожвала. Адзенне 

ягопае было крыху памятае, такое, якое часта бывае 

ў жанатых муяічый, якіх даўно кінулі даглядаць 

жоцкі. Паўтараю, штосьці насцярожыла мяне -- па 

ўсім відаць, як потым зразумела, мяпе і насцярожы- 

ла абыякавасць да адзення. Бо калі чалавек пе надта 

клапоціцца пра свой знешні выгляд, значыць, У Яго 

ёсць больш цікавы занятак... 

Назаўтра, калі выходзіла з завода, ён зпоў су- 

стрэўся, і тут я ўжо зразумела, што цяпер У мяне 

два шляхі: ці знаёміцца, ці, як гаворыцца, адшываць 

яго назусім... . 

Дзіўна, як часта паша жыццё залежыць ад пей- 

кіх, здавалася б, нязначных лробязяў. Ад таго, доб- 

ры ці дрэнны настрой, ад таго, прапусціш ці сядзеш 

у аўтобус, часта залежаць цэлыя гады далейшага 

жыцця. Ну, але гэта ўвогуле... 

У той, другі, вечар у мяне быў страшэнна кепскі 

пастрой-- па рабоце не ладзілася, і, як часта бывае 

ў калектыве, не ладзілася толькі таму, што не ла- 
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дзіліся адпосіпы між: людзьмі. Так што ў той вечар 

мие, здавалася б, было по да зпаёмстваў, пе да па- 

казцой весялосці, але, калі Валіцкі пачаў штосьці 

гаварыць, Я злавіла толькі адно слова: кійо... Так, 

цадумалася мпе, мы пойдзем у кіпо, дзе ён абавяз- 

кова возьме мяце за руку, потым правядзе да пад” 

езда іштэрпата, да таго іштэрцата, кудгі мио не хаце- 

лася паказвацца: за студэнцкія гады, ды і потым, 

за тыя першыя гады заводскага жыцця, мне пе тое 

што надакучылі гэтыя вечныя тры ці чатыры ложкі, 

тумбачкі, цосцата, пільны позірк вахцёркі, а про- 

ста ўсё гэта я пачынала паціху пепавідзець і часта 

была гатова пайсці пе толькі ў кіпо, а і куды заў- 

годпа... 
Што ж, мы пайшлі ў кіпо. І ўсё было амаль гэтак 

жа, як мпе ўяўлялася, з той толькі розніцаю, што за 

руку ён мяне пе браў -- тады я і здагадалася, што па- 

гладжванне ў цёмнай зале чужой далоні для яго -- 

даўно пройдзепы этап ці перыяд, назавіце як хо- 

чаце... . 

Трэба сказаць, што, выходзячы замуж за Вапіц- 

кага, я так і не ведала, кахаю яго ці не. Увогуле, мпе 

часта здаецца, што так званае каханне -- адна з вя- 

лізпейшых плётак, якую аднойчы нехта выдумаў 

і пусціў па свеце. Я ведала адно дзяўчо-падлетка, 

якое закахалася ў кінагероя, і гэта хвароба - іначай 

я і не магу назваць каханпе -- цягнулася ў яе пяць 

год, да таго часу, пакуль пе ўбачыла гэтага артыста 

наяву. Паглядзелі б па тую няшчаспую -- яна вы- 

сахла, пе спала начамі, кінула заняткі.. Дык вось, 

калі пад каханнем падразумяваць гэту хваробу, якою 

хоць раз ды кожны з нас павінен перахварэць -- У 

“маладосці ці ў старасці, няважна,-- то тады і мае 

сэпс гаварыць пра каханне. 
А ўсё астатняе -- гэта зусім іншае, пават калі 

мы -- маю на ўвазе пе ўсё чалавецтва, а толькі пас, 

жацчыц,-- пакутуем, пе спім пачамі, цяжка ўзды- 

хаем... Капечце, я не збіраюся сцвярджаць, што мы 

да ўсяго абыякавыя і можам сыходзіцца з кожцым 

«стрэчным-папярэчлым»,-- пе, пі ў якім разе, і ў 

пас ёсць пейкае пачуццё, з-за якога мы, бывае, і са- 

праўды пачамі пе спім, кусаючы падушкі і змоч- 

ваючы іх слязьмі... Ало ўсё гэта, паворце, зусім ін- 

шае, кахаппем тут і пе пахне, 
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Спытайце, спытайце тую няшчаспую, якая калісь- 

ці з-за так звапага кахапия пачамі кусала падушкі,-- 

пе тады спытайце, калі яна гэта робіць, а потым, 

праз тры-чатыры гады, калі ўсё ўляжацца, - з-за ча- 

го ўсё-ткі яца ліла слёзы ракою? І калі япа асмеліцца 

чэспа зазірпуць у сваю душу, калі япа паспрабуе 

выказаць усё тое, з-за чаго пакутавала, вы пачуеце 

такое, ад чаго, як гаворыцца, вочы на лоб палезуць... 

І ў тым доўгім прызпанпі-маналогу і ўпамінку аб 

каханці пе будзе. 
О-о, гардыня чалавечая, як мы вымушаны паку- 

таваць з-за яе, як прымушае япа пае рабіць добрае 

і злов! , 
Я сама ў свой час прайшла праз усё гэта: і праз 

доўгае разглядванпе каляровага фотаздымка кінаак- 

цёра, і праз тыя салодкія дзявочыя мары, нікому пе 

сказапыя і нікім пе пачутыя, і праз першае расчара- 

ваппе ад рэальнасці, з якой, у рэшце рэшт, хоць калі 

ды давядзецца сутыкпуцца, бо не зможапі жа да са- 

май старасці толькі і чытаць гэтыя пухлыя раманы 

пра каханне,-- дык вось тады і ўбачыш ссутулепую 

вінаватую постаць былога абраппіка -- ідэала, да 

якога, як і да ўсякага ідэала, пі ў якім разе пельга 

пабліжацца. 
Так што, калі я выходзіла замуж, я ўлі ўсё ці, 

можна сказаць, амаль што ўсё ведала пра Валіцка- 

га: і пра ягоную першую няўдалую жапіцьбу, і пра 

фотааматарства, якім ён у той час толькі-толькі 

спрабаваў займацца, і пра ягоныя печакапыя доўгія 

мапалогі пра штосьці такое, у чым ён, як мне здаец- 

ца, і сам не мог разабрацца, і таму перад тым, як не- 

сці ў заге заяву, у мяне была адна адзіпокая ноч, калі 

ўсё, што ведала пра сябе і пра Валіцкага, я як бы 

расклала па шалях уяўпых вагаў: плюсы і мінусч, 

па той і па другі бок... 
Думаю, што кожная жацчыпа, выходзячы замуж, 

робіць тое я: самае, што рабіла і я той адзіпокай ноч- 

чу, калі дзесяткі разоў паўтарала гэтае палохаючае: 
«Дваццаць сем, дваццаць сем...) Думаю, што падоб- 

пае робіць кожная жапчына, якая выходзіць замуж, 
пават і тая, якая тысячу разоў паўтарае «кахаю» і, 
здавалася б, са шчаслівай і бесклапотнай усмешкаю 

проста-такі пе бяжыць, а ляціць да дзвярэй загса, 

Проста ў яе на готых уяўных шалях ляжыць на ад- 
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пым баку пешта такое вайіпае, што адразу ж, пры 

знаёмстве, пры першым позірку, пераважвае, так 

сказаць, перацягвае ўсё тое, што ляжыць на другім 

баку... 
Я зведала, што Баліцкі быў жанаты -- гэта, канеч- 

це, яго пе ўпрыгожвала, але, цвяроза падумаўшы, 

адкінуўшы лішція вагацці, найперш звязаныя з чу- 

жымі людскімі плёткамі, кожпы павінен згадзіцца, 

што няўдалая іканіцьба многаму вучыць і двойчы 

чалавек, якім бы ён дурнем ні быў, не захоча паўта- 

раць тыя памылкі, якія рабіў калісьці. Яшчэ тады я 

думала -- з гадамі Я толькі ўпэўпілася: так яно і 

ёсць, што кожная сям'я праходзіць праз пэўныя эта- 

пы, і гэта -- які ў яіыцці колінага чалавека: за мален- 

ствам абавязкова пачынаецца юнацтва, потым -- ста- 

ласць з роздумам і расчараваннем, затым -- старасць, 

у каго з новай надзеяю і спакоем, а ў каго -- з рос- 

паччу і адзінотаю... Дык вось штосьці падобпае 

бывае і ў сямейным жыцці. І гэтае першапачатковае 

захапленне адно адным, калі хочацца зліцца ці, ЯК 

кажуць паэты, растварыць сябе ў любові да бліж- 

пяга. І гэта адзінота дваіх, якую адчуваеш на вяр- 

шыні ўяўнага шчасця і тады не ведаеш, куды хаваць 

позірк,-- так бывае, калі доўга і цяжка падымаешся 

нца вяршышо гары: вось ты нарэшце падняўся, і вы- 

шэй ужо нічога няма, адно толькі бязвоблачнае бла- 

кітпае халоднае неба, ты стаіш цяпер па голай зям- 

лі, дзе зрэдку бялеюць плямы снегу, тваё разгарача- 

нае цела студзіць сцюдзёны вецер, -- і вось тут неча- 

кана са здзіўленнем і шкадаваннем успамінаеш тыя 

хвалюючыя светлыя імгненні, калі ля падножжа га- 

ры закідваў за плечы цяжкі рукзак і з радасцю гля- 

дзеў на гэту яшчэ не пакораную высокую вяршы- 

пю... І запозпепая, але больш жорсткая барацьба 

самалюбстваў, і пявыказаныя крыўды, і горыч, а За- 

тым, нарэшце, у каго -- павольнае яднашце, цяпер 

ужо да самага кацца, у згодзе з тым, што твайго «Я» 

больш пе ісцуе, а ёсць толькі «мы», а ў каго -- разы- 

ходжанне... Кожная, чамусьці я думаю, што коліцая 

сям'я праходзіць праз усё гэта, адпы гэта старапна 

хаваюць дывапамі, сервапцтамі, адзенпем, мэбляю, 

работаю, а ў другіх усё - як па дало... Часта мие 

думаецца, іцто можна пават папісаць класічны ра- 

ман тыновага сямейнага жыцця, так сказаць, пейкі 
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даведпік, які дапаможа маладым людзям пазбегнуць 

лішпіх клопатаў і пакутаў. 

..Хоць зпоў жа -- пазнаёміўшыся з тым даведпі- 

кам, ці мпогія захочуць кінуцца ў рызыкоўны шлях, 

ці многія? Бо ўсё гэта, відаць, як фільм з прыпіскаю: 

«Дзецям да шаснаццаці...» 

Валерка паявіўся праз год пасля вяселля. Та- 

ды ж мы і атрымалі кватэру. 

Я пе магу сцвярджаць, што Валіцкі быў ад мяне 

ў захапленні -- не, відаць, усё тут было і не ўва мне 

пават, а ў тым, што першая пяўдалая жаніцьба зла- 

мала ў ім штосьці такое, што потым уя ў чалавеку 

піколі пе паяўляецца, так сказаць, не аджывае... Макг- 

чыма, я пра гэта таксама думаю, што і ён, Валіцкі, 

раскладаў на ўяўных шалях вагаў плюсы і мінусы. 

Магчыма, гэта робіць кожны чалавек, не толькі мы, 

жанчыны... 
Я адчувала стрыманасць Валіцкага. Праўда, У 

першы год пасля вяселля, калі мы былі больш-менш 

задаволены адио адным, ёп пекалькі разоў пачынаў 

гаварыць пра штосьці заблытацае, у чым я так і не 

разабралася. Але тады я ўжо ведала, што галоўнае 

ў час гаворкі -- не сваё выказаць, а выслухаць, зра- 

біць выгляд, што разумееш і спачуваеш, па большае 

субяседнік і не разлічвае. Бо ўсё гэта -- аблегчаны 

варыяпт споведзі, якой цяпер так часта пе хапае. 

Тады, у першы год пасля вяселля, ёп мог усю поч 

гаварыць пра розпыя пачуцці, якія бываюць пе толь- 

кі ў яго, а ва ўсіх. З ягопых маналогаў мпе ярка за- 

помпіўся расказ пра тое, што дзесьці, ці то ў Япоціі, 

ці то яшчэ педзе, ёсць цікавы звычай ісці ў спе- 

цыяльпы сад і разглядаць каменне, якое выкладзепа 

па зямлі ў пэўным парадку. І быццам бы тады, калі 

будзеш доўга разглядаць тое камешне, у душы тваёй 

паявіцца разумение чагосьці такога, пра што ты ні 

ў якіх разумных кніжках пе вычытаеш. Яшчэ ён га- 

варыў пра сваё малепства -- перабіраючы год за го- 

дам, ёп разбіраў, як бы апалізаваў свае пачуцці: як 

яму было пекалі добра, як яму было соладка, як яму 

было горка... І ва ўсім гэтым ён знаходзіў нейкую 

асалоду, быццам би ўспаміцы былі для яго яі тое 

каменне для японцаў ці яшчэ каго там... Бывала, 

што я засыпала па якую гадзіцу -- прачпуўшыся, 

я ўсё чула ягоны глухаваты маналог... І хоць я ад- 
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чувала, што ёп, мой муж, гаворыць пра пошта, што 

ёсць і ўва мпе, але гэтак жа пэўна я водала 1 адчу- 

вала, што гаварыць пра гэта пельга. Як і ўвогуле, 

відаць, людзям пельга ўсё ведаць. Мы пе можам ў 

пе павіпцы ўсё ведаць, пе і пе, ёсць, маецца у пашым 

жыцці штосьці такое, да чаго са сваімі водамі мы по 

навішцы і блізка набліжацца, іначай потым атрыма- 

см страшэнныя пакуты. Бо веды -- тое ж самае, што 

і агонь, якім можна сагрэцца, а можца і спапяліць 

сваё цела. І гэтаксама як да пары да часу запалкі 

трэба хаваць ад дзяцей, так і мы, дарослыя, павінны 

дайсці да пэўнага развіцця, каб мець права кары- 

стацца пэўнымі ведамі. 

Відаць, пасля доўгіх пачных мапалогаў ёп, у рэш- 

це рэшт, і сам штосьці зразумеў ці адчуў, магчыма, 

хоць бы тое, што з дапамогаю слова не ўсё можна 

выказаць... Бывала, пад раніцу ён плакаў -- у гэтым 

для мяне было штосьці непрыемнае, жаночае. А па- 

заўтра нам абаім было няёмка. 

Вось тады ён і пачаў усур'ёз займацца фотаздым- 

камі. Ён тады неяк адразу ж паспакайнеў і болей пе 

гаварыў пра свае душэўныя перажыванні, якія, ЯК Я 

з гадамі ўпэўпілася, нічога добрага пе даюць. 

Мы неяк хутка пачалі адпо ад аднаго аддаляцца, 

і самае дзіўцае, што ўсё гэта адбывалася ціха і мір- 

па -- без крыку і лямапту. І адзінае, што пас моцпа- 

такі ядпала,-- гэта сын. Ёп праводзіў з сынам шмат 

часу -- тут ужо нічога пе скажаш, але як толькі вы- 

падала вольная часіпа, ён тут жа хапаўся за свой фо- 

таапарат і сыходзіў з дому. 
Спачатку мие і пе верылася, што можна днямі, 

вот проста так, нічога не робячы, цягацца па бяро- 

заўскіх вуліцах ці за тым зка Бялрозавам. Пеяк я пе 

вытрымала -- папрасілася, каб би узяў мяне з сабою, 

калі пойдзе рабіць свае здымкі. 

Звычайна ёп сыходзіў з дому ў суботу раціцай, а 

вяртаўся позпа вечарам. Так было і па гэты раз. Ма- 

лога я пакіпула ў маці, сама апрапулася па-паход- 

паму і... 
Я думала, інто аўтобусам выедзем за горад у при- 

голіае месца, ціхае, пікім пе чапанае, балазе піто Ра- 

ліцкі гаварыў пра пейкую раку,- там, ля той ракі, 

я думала пават пазагараць, скуппуцца, адпым сло- 
вам, адпачыць так, як і большасць бярозаўцаў, якія 

850



 



Да апавядання 
«Валянціна з Бярозава»



з папядзелка да пятніцы выконваюць і перавыкоп- 

ваюць свае плапы і пормы... 
Я так думала, а пасапраўды аказалася ўсё іпачай, 

Мы пайшлі з самага дому пешшу. Як дурань з 

дзвярыма, цягпулася я з ім праз усё Бярозава - па 

тых знаёмых запыленых ці заасфальтавапых вулі- 

цах, якія я і без яго цудоўпа ведала, затым мы пе- 

райшлі цераз раку па мосце, потым зпоў былі дамы і 

вуліцы і, парэшце, ускраіна -- з тымі вясковымі хата- 

мі, перад якімі зеляпелі агародчыкі і былі яшчэ ўка- 

паны гэтыя лаўкі... Гэта была пе проста хадзьба -- 

калі-пікалі Валіцкі спыпяўся, падоўгу, як бы што 

ўспамінаючы, глядзеў па які дом ці куст, а затым 

пачынаў здымаць... Вось так мы і цягцуліся па па- 

цеху бярозаўцам -- пачалася вясковая дарога, па- 

абапая якой расло жыта, пасля рэдзепькі сасошпік, 

за якім я парэшце ўбачыла мелкую -- курыцы перай- 

сці -- пе то рачулку, не то ручаіну... 

Было ўжо ля полудня, ад стомы ў мяпе гудзелі 

ногі, ад спёкі пот ліўся з мяпе градам, а там, У той 

доўгачаканай рачулцы, стаялі каровы... 

Калі б ён здагадаўся, што тварылася ў маёй ду- 

шы. Я пракліпала гэты дзець, які певядома куды і 

навошта выкіпула, гэту спёку, парэшце, гэтых кароў, 

якія спакоіша вымочвалі хвасты ў вадзе... 

А ёп?.. 
А ён, як знарок ці лезпарок, пічога гэтага пе заў- 

важаў. Ёй тут жа зпоў запяўся здымкамі -- ходзячы 

ўздоўж рачулкі, узіраючыся ў запылепую траву, што 

бялела ля дарогі, у далекаваты сасоицік, з якога мы 

толькі што выйшлі... І тады я падумала, што ёп і са- 

праўды падобны па таго япопца ці яшчэ каго там, 

які сядзіць у садзе гадзінамі і глядзіць на каменне... 

Мле ипават і не хочацца ўспамінаць пра вяртанне 

дамоў, пра другія шматлікія вечары, калі ёц сядзеў 

па кухпі са сваімі праявіцелямі, ад паху якіх я підзе 

і піяк ие магла пазбавіцца... 

Карацей кажучы, пасля таго Дня Я толькі лішпі 

раз упэўпілася, што і ў ім ёсць штосьці такое, што 

ёсць і ў другіх мужчынах. Так сказаць, пе абмінула 

гэта горкая чаша і мяпе, У кожным мужчыну гэта 

праяўляецца па-свойму, у аднаго - У даміно ці ў 

картах, з-за якіх ёп, бывае, гатовы пе тое што жоі- 

ку, а і сарочку апошнюю аддаць, у другога -- ў вы- 
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піўках і пустых размовах, пад час якіх чалавек і сам 

не ведае, што хоча сказаць, а ў трэцяга -- бараці бо- 

жа --- у палюбоўных паходжаннях, Паўтараю, нешта 

сядзіць у іх такое, што прымушае рабіць усе гэтыя 

глупствы... 
А зразумеўшы гэта, я вымушана была прызпац- 

ца, што запятак майго мужа, ці, як цяпер прынята 

называць, хобі -- пе самы горшы, гэта амаль што -- 

як рыбалка ці паляванне. Што ж, калі яму хочацца, 

хай займаецца, тым болей што Я ўпэўпілася: пічым 

іцшым би цяпер займацца ие будзе. 

Вось так і пайшло, пакацілася -- дзець за днём, 

пе заўважаеш за работаю і клопатамі, калі і як мі- 

паюць месяцы, пе гаворачы ўжо пра дні і тыдні... 

Суботу і пядзелю я яго звычаіша бачыла мала, а ў 

буднія дпі, як самі разумееце, у пае была работа, У 

яго -- свая, у мяпе -- таксама свая... Падрастаў Ва- 

лерка -- здавалася б, у пас была адна з тых ціхіх 

сем'яў, з якіх толькі добры прыклад бяры ды ра- 

дуйся. 

Здавалася б... 

Пачалося ўсё з таго, што я пачала раўпаваць, ка- 

лі можца так сказаць, Валіцкага да фотааматарства, 

мпе пачало здавацца, што калі б ёп кіпуў сваю гуль- 

по, то ўсё было б пашмат лягчэй і прасцей. Хоць бы 

папалову так, як у мпогіх маіх зпаёмых, мужы якіх, 

замест бяздумпага бадзяния за Бярозавам, суботу 

і нядзелю праводзяць з сям'ёю, памагаюць гатаваць 

стравы, мыць бялізпу. Калі і пе самі мыюць тую бя- 

лізну, то хоць адпосяць Яб ў пральню... Я пічым пе 

горшая за Валіцкага. І ў мяне таксама ёсць, магло б 

быць сваб хобі, але я ўсё ж ведаю, БІто спачатку -- 

парадак у кватэры, а потым ул... 

Тады, як усё гэта пачалося, -- пе трэба думаць, 

што пачалося ўсё адпойчы, адпым чыстым ясным ве- 

чарам, пе, безумоўна, пе, усё гэта міма маёй волі збі- 

ралася ў душы дпямі і месяцамі,-- Я ўсюды і заўсё- 

ды заўважала толькі адно: фатаграфіі, фатаграфіі, 

усё тое, што з імі звязана... Мяпе проста-такі вапі- 

тавала ад кіславатага паху раствораў, здавалася, што 

палову сваёй зарплаты ёп траціць па плёпкі, рэак- 

тывы... Вяртаючыся з работы, ён спяшаўся пе да мя- 

пе, а да свайго фотаапарата... 
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Я магла такое вытрымаць год, пяць год, але ўсё 

жыццё? 
Хацелася б мпе зпайсці жапчыпу, якая б змагла 

ўсё гота вытрымаць, адчуваючы, што чалавек, які 

жыве побач з табою, зацяты ие табой, пе тваёй ра- 

ботаю і нават пе пейкім часовым глупствам, а печым 

больш сур'ёзным, і таму цічога пе чуе і пе бачыць, 

акрамя свайго занятку... Як я хацела, імкнулася вяр- 

пуць яго да нармальнага жыцця, але ёп ішоў ад мя- 

пе, ад сям'і... Дакладней, ісці-то ёп нікуды не ішоў, 

але пават калі мы былі побач, калі клаліся спаць у 

адзіц ложак, я адчувала, што ёп думае зусім пе пра 

мяпе,-- а гэта такая абраза, якой, паверце, піводпая 

жапчыпа, якая паважае сябе, пе вытрымае. 

І піколі пе прабачыць. 
Але пра што, пра што ёп думаў? Чым ёп быў за- 

пяты ўвесь час? 
Я часта, калі яго не было дома, глядзела па 

тыя здымкі. Некаторыя я пазпавала -- гэта былі 

здымкі мясціт, дзе я хадзіла калісьці: і тыя ж запы- 

леныя бярозаўскія вуліцы, і ўскраіца, і жытнёвае 

поле, якое праразаецца белай дарогаю... І, паверце, 

пічога асаблівага ў іх я пе бачыла: роўна, ціха і пу- 

ста... Ніводцага чалавека па тых здымках пе было. 

Я перабірала здымкі і думала зусім пе пра здымкі, 

пе, а пра сябе -- у душы маёй стапавілася адзінока 

і холадна, так пяёмка і пяўтульца, быццам бы я 

ўпершыню пачынала адчуваць, што ўва мие бсць дзве 

розныя жапчыцы і адпу з іх я зусім пе ведала. Мле 

ўспаміпалася малепства, тыя смешныя дзіцячыя 

глупствы, ад якіх я калісьці была шчасліваю і пра 

якія я нікому так і пе расказвала. Я адчувала, калі 

глядзела на здымкі, што тая другая жайчыпа, якой 

я дагэтуль пе ведала, усё смялей і смялей задао мпе 

пытаниі, ад якіх няёмка і няўтульна і адказу па якія 

я так і пе ведала... Тады я рашуча адкідвала ўбок гэ- 

тыя здымкі і прымалася за работу. Бо тады, калі ча- 

лавек заняты работаю, яму сумаваць і задаваць сабе 

пытаппі некалі, Гэта я праверыла на сабе, 

А потым я пазнаёмілася з адпым мужчыцам, мы 

раз ці два ў тыдзець сустракаліся, і, паверце, нічога 

дзіўпага і брыдкага ў гэтых сустрэчах пі Я, пі той 

мужчына пе бачылі. У яго таксама, як і ў мяпе, ме- 

лася сям'я, там, у той сям'і, таксама былі свае певы- 
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рашальпыя праблемы, і калі мы сустракаліся, абое 

маглі адио адпаму спавядацца. Магчыма, у гэтых 

споведзях мы зцаходзілі тое я: самае, што Валіцкі 

знаходзіў у сваіх здымках, 

1 печага тут крывіць вуспы ва ўсмешцы і, ківаю- 

чы галавою, успамінаць гучныя словы пра грэх, ма- 

раль ці распусту... Паўтараю, пічога падобпага ні Я, 

пі той мужчыпа ие адчувалі, І Я, як і той мужчына, 

як і ўсе астатпія -- усе мы дзеці свайго часу, які 

дыктуе пам пэўныя абставіны, умовы, ці-- як хто 

называе -- пэўныя межы свайго іспавания. 

Цяпер стала модна спісваць усе пашы трахі на 

эмансіпацыю, на тыя замежныя джыпсы і папяроскі, 

ды пават і па тыя Ж шматлікія разводы. Думаецца 

мие, што тыя, хто лямацтуе пра эмансіпацыю, ніяк 

пе могуць зразумець ці пагадзіцца з тым, што васем- 

паццаты век даўно скончыўся і цяпер у пас, жан- 

чып, мысленпе чалавека дваццатага стагоддзя. Тое, 

што нам дала павука, тэхшка, мы спакойна ўзялі і 

пачалі ім карыстацца. Магчыма -- пра гэта я ўспа- 

міпала рапей,- я карысталася пяўмела, магчыма... 

Але як, падкажыце мие, Як карыстацца? 

.-. Кацпечпе, я магла развесціся з Валіцкім, зрабіць 

“;. тое чарговае глупства, якіх і без мяце ўжо мпогія 

, парабілі. Я пры жадацні тут жа выйшла б замуж за 

Х таго чалавека, з якім сустракалася тайком. Але ці 

“была б я шчасліваю? Ці не пачалося біў мяне з ім 

тое ж самае, з той толькі розпіцаю, што цяпер бы я 

"бегала спавядацца да іпшых мужчый ці да таго Я 

“Валіцкага? 

1 так -- ва ўсім... У сямейных адпосіпах, у адно- 

сіпах да работы, да самога жыцця як да чагосьці цэ- 

ласпага, што трэба альбо прымаць, альбо не пры- 

маць,-- ва ўсім бачыш гэтае замкнутае кола няве- 

дашя і сумпеіня. Часта думаю, што мы пакутуем ад 

таго, што ў пас маюцца вялікія правы выбару. І са- 

мае складапае ў тым, што ведаем -- за выбарам зноў 

іка адразу пачнуцца абмежаваіші пашай свабоды, і 

злоў жа, па повым вітку спіралі,-- пакуты, мары аб 

свабодзе... 

Што зк, відаць, пара заканчваць мой доўгі лірыч- 

ны маналог -- як мне думаецца, ёп маецца ў кожна- 

га з нас. Нож з пас апраўдвае сваё жыццё па- 

свойму, пават і тыя, якія робяць злачынствы. Гэта 
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жорстка, але гэта так. І таму я закончу так званым 
бытам. 

Калі хто прыходзіў у госці, адразу ж пачынаў мне 
зайздросціць: ах, у цябе такі цікавы муж, ён зай- 
маецца мастацтвам, ёп робіць такія здымкі, якія 
дэманструюцца пават па выстаўках... І тады я ўсмі- 
халася, спакойпа гаварыла: «Ну, кацечце, мне так 
пашанцавала, як нікому...» Потым, прагледзеўшы 
збольшага здымкі, мы ішлі на кухню піць каву. І бо- 
лей пра тыя здымкі не ўспаміпалі. Як і пра Валіц- 
кага. Нам і без таго хапала тэм. 

Бо, паверце, якімі б высокімі матэрыямі чалаве: 
пі займаўся і ні цікавіўся, але, у рэшце рэшт, ён вы- 
мушапы будзе апусціцца на гэтую грэшную зямлю і 
са здзіўленнем заўважыць слодыч дробязных пустых 
запяткаў: перамыванняў костачак бліжняга, доўгага 
разглядвання сябе ў люстра, варажбою на кававай 

гушчы, якая павіцна прадказаць далейшы лёс... 
Увогуле, з гадамі я з Валіцкім як бы нанова па- 

чала знаёміцца. І хаця мы цяпер абое ведалі, што 
між памі сцяпа, якую піводзін з нас не адолее, але, 
як мне думаецца, мы не маглі і разысціся. Паўтараю, 
хоць мы і пе маглі стаць тым адзіным суцэльным 
дуэтам, якім мы спрабавалі быць на пачатку сямей- 
пага жыцця, але і зусім разысціся таксама не маг- 
лі- тут нічога повага я і пе думаю адкрываць, бо 
ўсё гэта напамінае тую бапальпую сітуацыю ў шмат- 
лікіх сем'ях, дзе кожны дзець ці тыдзець адбываюц- 
ца сваркі альбо бойкі, якія працягваюцца гадамі і 
якія сведчаць толькі пра адзіпае -- сем'і гэтыя так 
і пе распадуцца. Ніколі. 

2 

Каб зразумець, чаму я пе хацеў ды і, відаць, пе 
мог пазбавіцца ад Валіцкага, паводзінамі якога па 
рабоце мпогія былі пезаданолены і здзіўлены, мипе 
давядзецца зрабіць певялічкае адступленпе і пачаць 
з сябе. Пе ў мэтах самарэкламы, пе -- япа мие калі 
і патрэбна, то -- як спецыялісту. Разумееце, я пра 
што? У кожнага свая пкала каштоўнасцей. Фізіку 
зусім пецікава, што думаюць пра ягоную работу лі- 
рыкі, а тыя ў сваю чаргу гатовы поўзаць па калепях. 
перад крытыкамі... Але ие будзем ва ўсё гэта зала- 
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зіць, бо іпачай пашы разважаппі завядуць У такі бу- 

ралом, з якога пе выберашся. . 

Яшчэ ў маленстве Я займаўся тым жа, чым 1 мпо- 

гія хлапчукі: калі бачыў перад сабою якую-небудзь 

цацку, мие так і карцела разламаць яе... 9 пейкай 

асалодаю Я адкручваў ці адломваў колцы ад машыи, 

разбіраў ці разбіваў усб гэта гладка бліскучае, што 

рухалася ці шавялілася. 

У старэйшых класах, калі самастойна разбіраў і 

рамаптаваў радыёпрыёмпікі 2. тэлевізары ў тыя га- 

ды былі вялікай рэдкасцю, - я печакапа для сябе ка- 

лі-пікалі пачаў задумвацца: а павошта ўсё гэта? Я пе 

пра тую песпю ці канцэрт, які можна было пачуць 

з радыёпрыёмніка, не, я зусім пра іпшае. Відаць, такі 

ўжо наш лёс -- задумвацца пад сэнсам свайго запят- 

ку, адным -- у юпацтве, калі здаецца, што шчасце -- 

побач, і чым бліжой да яго, тым хутчэй ад яго ўця- 

каеш, другім -- У сталасці, калі чалавек нечакапа пі 

з таго пі з сяго можа кінуць любімы запятак і па- 

чаць вытвараць, паўздзіў людзям, чортведама што, а 

трэцім -- па тым апошпім парозе, пра які так яюр- 

стка і моцна гаварыў Талстой У «Смерці Івана Іль- 

іча». , 
Не буду хлусіць, сцвярджаючы, што западта па- 

кутаваў, вырашаючы так званыя вечныя праклятыя 

пытанні. Як цяпер думаецца, гэтымі пытагиямі ці- 

кавяцца зусім іншыя людзі. 

Той жа Валіцкі. Я маю па ўвазе тых, Хто ў ма- 

ленстве замест таго, каб разламаць ці раскруціць 

якую цацку і ўпэўніцца, што ўпутры яе пічога, акра- 

мя жалезак і болцікаў, пяма, будзе гадзінамі моўчкі 

зачаравапа глядзець на яе, разглядаць, уяўляючы, 

што там, упутры цацкі, маецца нешта Такое... Дык 

вось, да гэтага загадкавага Такога япы піколі пе 

асмеляцца наблізіцца. З гэтых дзетак і выходзяць “- 

ну, калі быць дакладным, вырастаюць такія, як Ва- 

ліцкі. І тады ўжо ў іх вачах заўсёды можна ўбачыць 

водбліскі далёкага загадкавага Такога, да якога яны 

ўвесь чае імкнуцца, седзячы па адцым месцы і пе 

думаючы паварушыць пават пальцам. 

Як сябе поміпо, у мяне заўсёды жыло, мелася жа” 

дапие штосьці зрабіць, каб уведаць Такое. Галі для 

Валіцкага галоўным запяткам было назіранне ці 

разважанне над чымсьці, пад тым жа загадкавым Та- 
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кім, то я адразу ж бясстрапша кідаўся ў гэты меха- 
гізм ці сістэму - ва ўсё тое, што мела пейкую завер- 
шапасць ці закопчапасць. 

Мо таму пытанці і разважаіці пра сэпс ці бяс- 
сэнсіцу жыцця, усе так звапыя вечныя праклятыя 
пытапні былі для мяпе пе галоўным у жыцці. Маг- 
чыма, гэта пекаму падасца дзіўным, магчыма, але 
ўжо тады, са школьцых год, уведаўшы нейкія пала- 
жэпні ці аксіёмы, я думаў не столькі аб іх, колькі 
аб тым, як бы зпайсці ім прымянепце. Гэтым я быў 
запяты. 

Я быў запяты печым рэальным, тым магчымым, 
што можпа пабачыць, памацаць, адчуць. Рэаль- 
пасць -- была той платформаю ці сістэмаю, якая 
абумоўлівала ў маім жыцці ўсё астатняе. І таму на- 
ват пытанпі смерці ці бяссмерця я ўспрымаў як пе- 
шта пепазбежпае, што трэба прыняць ці пе прыняць. 
Разумееце -- тут тая сітуацыя, калі трэба гаварыць 
альбо за, альбо -- супраць. Сярэдзіны тут пяма і пе 
можа быць. 

Увогуле, як я думаю, трагедыя мпогіх і многіх 
якраз і зводзіцца да таго, што яны амаль увесь час, 
усё сваё свядомае жыццё вагаюцца ці матляюцца -- 
як каму падабаецца -- паміж гэтымі «за» і «су- 
праць». У жыцці, калі яго разглядаць цвяроза, яшчэ 
ў маладосці кожнаму трэба вырашыць для сябе ней- 
кія праблемы ці пытацці, і тады чалавек са здзіў- 
ленцпем заўважыць, што яму лёгка жыць. 

Маю па ўвазе пе толькі пытанці смерці і бяс- 
смерця... 

Што датычыць мяпе, то я иеяк хутка змірыўся, 
што з маёй смерцю заканчваецца і маё іспаваппе. 
Я не настолькі дураць, каб паверыць у гэты рэлігій- 
пы дурмай ці, як цяпер модца разважаць у так 
звапых тэатральца-кіпошцых колах, у тое вечнае 
біяполе, часткаю, посьбітам якога мы як бы з'яўля- 
емся... Пе, пе і яшчэ раз пе. Яшчэ ў маладосці 
я ўпэўцпіўся, што ўсё гэта - толькі апраўдаппе па- 
шай слабасці і свайго жаху перад няведапием Ча- 
госьці. 

Пасля таго як я вырашыў для сябе пекаторыя 
прынцыповыя пытаппі -- я пе пастолькі паіўцы, каб 
сцвярджаць, што яшчэ ў маладосці я ўсе пытацці 
вырашыў,-- мпе стада лягчэй жыць, я пе мітусіўся 
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ў жыцці, ЯЕ миогія мае аднагодкі, якія аберуч хапа- 

ліся то за фізіку, то за лірыку, то за горад, то за вё- 

ску. І тое, што збіраўся рабіць далеі,-- было для 

мяпе працягам занятку; які пачыпаўся ў малеистве, 

Так я, закопчыўшы тэхпічны іпстытут, стаў кап- 

структарам. Я пачаў ствараць штосьці рэальнае. 

Калі ў маім падиачаленні было цэлае канструк” 

тарскае бюро, калі я зразумеў, што ўсе мы Ў жыцці 

хоць што ДЫ павіппы рабіць, тады я пачаў задум- 

вацца пра іншае. 

Пра што? Як галоўны капструктар Я павіпенй да- 

ваць людзям работу. І справа тут пе ў заводскай 

прадукцыі, я пра большае... Я павіпеп даваць лю- 

дзям Работу. Якую? Што і як яны павінны рабіць? 

І зноў жа -- адступленне. 

Памятаеце, я гаварыў пра цацкі і машыцкі, якія 

ў малецстве я ламаў і крышыў. Дык вось, толькі 

цяпер, стаўшы галоўцым канструктарам, я пачаў 

здагадвацца, што, вывучаючы, разбіраючы штосьці, 

мы часта бурым форму ці змест цэлага. Гэта жор- 

сткая гульня маленства працягваецца і ў дарослым 

жыцці. Як і ў маленстве, разбіраючы, крышачы якую 

цацку, я ўжо піколі пе мог яе скласці, гэтаксама і 

ў дарослым жыцці, калі пачыцаў штосьці сур'ёзна 

вывучаць, трапляў амаль у такое ж становішча. 

Дарэчы, пе толькі я, канструктар, трапляю ў та- 

кія складаныя сітуацыі, але і мпогія прадстаўнікі 

дакладных павук. Тыя ж фізікі - зараз яны паблізі- 

ліся да такога ўзроўню эксперымептальных даслёда- 

ваппияў, што само даследаваппе часта ўплывае на 

вынікі эксперымеита. Ды і пе толькі фізікі. А чым 

горшыя ці лепшыя медыкі? Усё, што мы робім у імя 

так званага прагрэсу, як мпе думаецца, акрамя ста” 

поўчага, мае свой адмоўны выпік. 

Так, мы можам даведацца, як рухаецца электрог, 

як перадаюцца первовыя імпульсы ў кары галаўцога 

мозгу -- мы можам пра гэта даведацца, але ці ие згу- 

бім пры гэтым галоўпае: а што ёсць чалавек? 

1 яшчэ -- ці пе разбураем мы штосьці пазусім гэты- 

мі пошукамі, эксперымептамі?.. 

Як галоўлы капструктар я павіпеп быў выра- 

шыць найперш для сябе гэтае пытанпе: а павотита?.. 

Я занадта часта пачаў паўтараць тыя вядомыя сло” 

вы наконт ісціны... Я і сам не чакаў, але я прыйшоў 
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да гэтых вечных праклятых пытаппяў, толькі цяпер 

як бы з другога боку. І між тым, хоць я і пе мог даць 

адказу, я пэўна ведаў, што мы павіццы штосьці ра- 

біць, мы не можам і не павінны сядзець гадамі 

склаўшы рукі. 
Вось, парэшце, калі я магу сказаць пра тое галоў- 

нае, што адрозпівала мяне ад таго ж Валіцкага. Так, 

я згодны, што я не ўсё ведаю, што, ствараючы штось- 

ці, я, магчыма, пешта навечна, цазусім разбураю -- 

што потым піяк і нічым пе складзеш і пе злепіш, але 

гэтак жа пэўна я ведаю, што іншага выйсця ў нас 

пяма. Як галоўны капструктар я павіпеп даваць лю- 

дзям работу, людзі павінны штосьці рабіць, і толькі 

з дапамогаю работы мы здолеем штосьці высветліць. 

Як мне здаецца, Валіцкі гэтага пе адчуваў, ён не ра- 

зумеў гэтай неабходнасці, у яго, калі можпа так ска- 

заць, пе было пачуцця адказнасці. 

Ёп быў адзіи. Ён пе разумеў, што ўсе мы павіп- 

ны па штосьці спадзявацца, за пешта трымацца, Не- 

льга, не можа такога быць, каб чалавеку пе было па 

што спадзявацца, не можа ён усё сваё свядомае жыц- 

цё глядзець у гэтую палохаючую бездапь, і таму 

работа -- гэта і ёсць надзея... 
І ўсё ж, якім бы Валіцкі ні быў, але, як ужо ўпа- 

міпалася, я не мог без яго абысціся. Гэта дзіўна, але 

гэта так. Ёп мог тыднямі сядзець за кульманам і ні- 

чога не рабіць, бывала, ён спазняўся, а то і не выхо- 

дзіў на работу, пра ягопую грамадскую актыўпасць, 

я думаю, і ўспамінаць не варта, і ўсё ж--я не мог 

звольпіць яго... 
У пашай рабоце ёсць агульнавядомы прынцып: 

каб прыдумаць прынцыпова повую капетрукцыю ці 

дэталь, трэба ўявіць немагчымае. Ну, напрыклад, 

уявіць сабе даўжыпю ці шырыню новай капструкцыі 

бясконцай. І гэтак -- перабраць усе магчымыя пара- 

метры. Часта пры абмеркавацні повых праектаў мы 

ўсім бюро пачыналі дыскуціраваць -- кожнаму дава- 

лася права гаварыць, даказваць самае певерагодиае. 

Вось дзеля гэтых дзвіох-трох гадзіцй фантастычных 

разважанняў Валіцкага я вымушапы быў трымаць 

яго ў аддзеле. 
Калі Валіцкі пачыцаў гаварыць, мы думалі, што 

ёп гаворыць штосьці такое, што да нашага повага 
праекта, да нашай работы пе мае піякага дачынен- 
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пя. Думаецца, што ёп і сам пад час тых разважанняў 

пе думаў пі пра праект, пі пра тую ж работу. Што 

ёп хацоў сказаць? 

7 Потым ужо, праз дзець ці тыдзень, хтосьці з кан- 

структараў -- так чамусьці абавязкова атрымлівала- 

ся,-- успамішаючы мапалогі Валіцкага, нечакаца для 

сябе выхопліваў з іх пейкую ідэю, і япа, як иі дзіў- 

па, станавілася правобразам новага праекта. Валіц- 

кі быў у пас, як прынята гаварыць, генератарам ідэй, 

хоць, магчыма -- і гэта самае дзіўпае,-- самому пе 

зразумелых. Пасля ён мог махаць рукамі, даказваю- 

чы, што хацеў сказаць пешта зусім іншае, што мы пе 

так яго зразумелі, але я, як і ўсе астатнія, пэўпа ве- 

даў, што па сёпияшні дзець і пры пашых магчымас- 

цях -- гэта тое, гэта самае лепшае... 

Вось коратка і ўсё, што магу сказаць пра Валіц- 

кага. Ведаю, што ёп займаўся яшчэ фотаздымка- 

мі -- гэта да маёй работы піякага дачыпепня пе мае, 

і таму тут я пічога пе магу сказаць. У яго была 

сям'я -- звычайцая мірпая сям'я, як у многіх з пас. 

І ўсё ж часам, калі думаю пра яго, мне стае яго шка- 

да, думаецца, што ён быў адзінокі, як ніхто з нас. 

Усе мы печым акружапы: клопатамі, сем'ямі, 

абавязкамі, адказнасцю перад людзьмі, той жа ра- 

ботаю - і ўсё гэта нас трымае, дае нам сілу і на- 

дзею па штосьці... На што? Магчыма, пават ггі над 

гэтым я апошнія гады ўсё болей і болей задумваю- 

ся --па спробу як мага болей утрымацца па краі 

бяздоннага абрыву. У Валіцкага ўсё гэта не тое што 

адсутнічала, але, як бы лепш сказаць, было аслабле- 

па чымсьці. Ён увесь час быў старонпім назіральні- 

кам. Калі папросіш, Валіцкі дапаможа, а не -- не 

падыдзе... . 
1 такім людзям не варта зайздросціць. Той, хто 

хоць адицойчы паспрабаваў вырвацца з нашага ўтуль- 

пага кола абавязкаў, хто хоць аднойчы пе па словах, 

а на самой справе спрабаваў вырвацца і прыўзняц- 

ца пад усім пашым звыклым штодзёнлым яыццём, 

якое часта называюць мяшчанскім і з якога маем 

звычку залішпе часта і пагардліва пасміхацца, той 

ціколі пе забудзе пезямиога холаду адзіпоты, які 

тут жа скоўвае душу і прымушае вярпуцца назад, 

да ўсяго таго, з чаго толькі што пасміхаўся... І гэты 
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прыклад як гЗагульцсиие, як яшчэ адзіп доказ таго, 

што я, мзічінма, блытана імкнуўся даказаць у спо- 

водзі. 

з 

Тады я рабіў па заводзе -- акрамя суботы і ипя- 

дзелі, з васьмі да пяці круціўся ў памяшкацні ля 

прыбораў, у якіх, як гэта заўсёды вядзецца, хоць што 

ды пе ладзілася. Сярод дпя, бывала, я кідаў работу, 

падыходзіў да акпа і падоўгу глядзеў па заводскі 

двор: па тую высокую дашчацую клетку кацельнай, 

дзе вечла шумела і пепілася вада, на чырвоную цат- 

ляцую сцяпу заводскага клуба, што выторквалася 

з-за вугла эпергацэха і па якой бачыўся ўсяго толькі 

пачатак лозунга: «Выкапаем пяцігодку...» Я глядзеў 

па цёмныя акуратныя асфальтаваныя дарожкі, што 

віліся між заводскіх карпусоў,-- па гэтых дарожках 

хоць хто ды некуды крочыў... Штодня я бачыў гэты 

нязменны малюпак, але кожны раз з пейкім здзіў- 

лешшем я глядзеў па ўсё гэта, як бы шукаючы і не 

знаходзячы сэпсу ўбачанага, зусім ие звязапага з 

заводскай прадукцыяй, плапам і, дарэчы, той што- 

дзёнцай работаю, якой займаўся... Тады штосьці пя- 

добрае паяўлялася ўва мие і думалася, што ўсё гэ- 

та -- толькі таму, што я стаміўся і пе ладзіцца ра- 

бота. 
А потым я зпоў ішоў да прыбораў - да самага 

вечара. І хоць адчуваў, што ўся мая работа ля пры- 

бораў -- штосьці часовае, зусім пе галоўнае ў маім 

жыцці, а галоўцае, можа, пават і ў асэнсавашці таго 

малюцпка, які бачыў з акна сярод дня, але цяпер ужо 

з пейкай апацтапасцю і злосцю круціўся я ля пры- 

бораў, памятаючы, што ад выпікаў маёй работы ў 

пэўпай меры залежыць выпік работы другіх людзей, 

якіх можна пабачыць па тых жа асфальтаваных да- 

рожках, у заводскіх карпусах ля вялікіх гулкіх ма- 

шып і станкоў. І ўсё. На тыя гадзіпы больш важнпей- 

шага запятку для мяце і пе было, хоць ведаў, адчу- 

ваў, што ва ўсім гэтым, што аб'ядцоўваецца словам 
«работа», ёсць пепіта замкпутае, сплецепае, у чым 
мпе трэба разабрацца. Але ўсё гэта -- потым, по- 
тым... 

Упершыто ўбачыў Валіцкага, калі ёп прыйшоў 

да мяпе з просьбаю дапамагчы цадабраць сістэму 
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светафільтраў з пэўнымі характарыстыкамі. Слова 

за слова -- пачалася тая асцярожная гаворка, калі 

абодва прытрымліваюцца прынцыпу: скажы, чым ці- 

кавішся, іЯ, падумаўшы, скажу... 

Аказалася, што ёп займаецца фатаграфіяй. 

У вольны час, капечие. А так ён-- інжыцпер-кап- 

структар. І вось ДяЯ аматарскіх здымкаў яму 1 спа- 

трэбіліся светафільтры -- потым, дарэчы, высветлі- 

лася, што яны і пе патрэбпы ў гэтай справе. Памалу 

ад размовы пра светафільтры мы перайшлі да раз- 

мовы пра фотаздымкі, пра ўсё тое, што ёп здымае. 

Я, гледзячы па ягоную высакаватую, але трохі 

ссутулецую постаць, па мяккія рысы паўнаватага 

твару, ужо пояк і прывык да ўсмешкі Раліцкага, 

якая рэзка маладзіла яго, гэтак жа Я прывык і да 

рэзкаватых, як у падлетка, узмахаў рук пад час га- 

воркі і таму баяўся, што ёп акажацца адным з тых 

шматлікіх фотааматараў, якія з выгадаю для сябе 

здымаюць усё падрад, карыстаючыся вялізным дэ- 

фіцытам па вечпасць, якая, як мы за яе пі хапаемся, 

так і ўцякае з-пад самых пальцаў, і таму, як пі кру- 

ціся, як пі вярціся, а толькі і застаецца застываць 

перад вочкам фотаапарата. І вось -- рэальнае ўва- 

сабленне вечцасці, таго шчаслівага імгнення, якое 

навечпа спынілася: школьны клас са строгай пастаў- 

піцай пасярэдзіне, студэнцкая група, задуменная 

постаць ля пе менш задуменнага помпіка, вясельная 

пара -- Ёй у чорным строгім касцюме, Япа -- ва ўсім 

белым з фатою па распушчаных валасах, аголены 

першынец, што ляжыць па ложку і глядзіць у вочы, 

і -- дарэчы, усе астатпія імгненці пашай бурпанлын- 

пай рэчаіснасці. 

Валіцкі здымаў у асноўным пейзажы. 

Цяпер ужо можна было перавесці дух і пачаць 

гамонку па поваму вітку. 

Калісьці я ў маладых гадах таксама спрабаваў 

заняцца фатаграфіяй, як і мпогім другім, ад чаго 

потым гэтак жа чэсна адкаспуўся. Відаць, гэтае іка- 

дашпе ўзнікла ўва мпе ад больш раппіх уражанняў, 

якія атрымаў некалі ў малепстне. Гэты доўгі лапцуг 

асацыяцый пачынаецца з той даўняй пары, калі ў па- 

тай пасляваеппай вёсцы мелася свая электрастан- 

цыя, якая стаяла па беразе ракі, дзе была плаціна. 

1 ллаціпа, і эдектрастанцыя, і двухпавярховы буды- 
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пак млыпа, што быў побач з электрастанцыяй,-- усё 

гэта было за балотам ля ракі, за якой адразу ж пачы- 

паўся бор. 
Электрычнасць у нас хоць і мелася, але лямпачкі 

гарэлі ўсяго толькі да дзесяці ці адзінаццаці гадзін 

вечара. А калі -- дык і зусім пе гарэлі, тады даводзі- 

лася даставаць пахавапыя лямпы, ад якіх людзі па- 

дзіва хутка адвыклі і якія пасля зыркіх лямпачак 

здаваліся печым такім ужо аджылым і старым, што 

аж здзіўленне брала -- як гэта дагэтуль маглі абы- 

ходзіцца без лямпачак... 

У той час мой старэйшы брат, даваеннік, вучыў- 

ся ў горадзе, дзе і прыдбаў сабе фотаапарат, з да- 

памогаю якога налаўчыўся рабіць здымкі, ці, як У 

пас тады гаварылі, картачкі. 

«..Хочаш картачку па памяць табе, мілы, пада- 

ру»:-- так ці прыкладна так спявалі ў маёй вёсцы 

дзяўчаты позпім вечарам, калі разыходзіліся з 

танцаў. 
-.. Добра помніцца той позні летні падвячорак, калі 

я шлэпаў з сяла следам за братам і, пакручваючы 

галавою, як упершышо, глядзеў па пізкае вячэрняе 

пеба, дзе пе было піякіх хмар, і між тым адчувала- 

ся, што пеба - вельмі і вельмі пізкае, асабліва вуць 

там, пад блізкім лесам, што цёмпай сцяною стаяў за 

плаціпаю і ў якім, як тады здавалася, пачамі адбы- 

ваецца пешта такое загадкавае, што і ў самай страш- 

пай казцы пе можа быць. Гэтак жа ўрыўкамі, але 

ярка і выпукла помпіцца той шум вады за дашчапай 

перагародкаю, гудзенне вадзяной турбіны глыбока 

ўпізе, над памостам, хуткае вярчэнне белых драў- 

ляных зубчатых шасцярон і яшчэ -- такія ж таямні- 

чыя і салодкія імгненці, калі ў часе праяўления па 

белай цвёрдай паперы паказваліся твары ці постаці 

зусім це вядомых людзей, спачатку няясныя, певы- 

разныя, а потым усё яспейшыя... Усё гэта, рознае і, 

здавалася б, мія: сабою пе звязацае, спляталася ў 

тую поч у пешта суцэльна салодкае: і шчыльная, як 

цёмная посцілка, пачная цемець за сцяпою электра- 

стапцыі -- яе, гэту цемень, я тады адчуваў усёй сваёй 

істотаю, як штосьці рэальнае, што можна пама- 

цаць,-- і бор з плацінаю, і буйныя зоры ўверсе, і гул 

турбіны, і картачкі, як і дагэтуль пі разу пе чутыя 

словы «кювота», «растварыцель», «праявіцель»,-- 
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ва ўсім гэтым, што чуў, што мяпе акружала, я адчу- 

ваў штосьці такос, што потым ужо рэдка калі ад- 

чуваў. 

Калі ж я, і сам ад сябе такога пе чакаючы, успо- 

мпіў пра ўсё гэта і блытана пастараўся пераказаць 

Валіцкаму, ёп радаспа заўсміхаўся, замахаў рукою: 

«Ды так, так, У пагопі за выгадаю, за ўсім, што лю- 

дзі пазываюць здаровым сэпсам, мы губляем тое, без 

чаго пе зможам абысціся і што потым пам адгукнец- 

ца, ой як адгукнецца...» І тады я, гледзячы на яго 

пасвятлелы твар, зразумеў, чаму ўспомціў пра ма- 

лецства і расказаў яму, а пе другому чалавеку: У 

свае сорак з гакам Валіцкі так і застаўся падлеткам. 

Ужо тады я пачаў здагадвацца, што бываюць людзі, 

якія з узростам у душы так і не мяняюцца. І цевядо- 

ма, добра гэта ці дрэпна. Для іх, гэтых людзей, ва 

ўсякім разе. Дык вось, калі гаварыць пра Валіцкага, 

то ёп так і застаўся шаспаццацігадовым падлеткам. 

Так мы прагаварылі даволі доўга -- пра ўсё тое, 

што я тады так апаптана шукаў па мяжы павукі і- 

містыкі і што потым, зусім для сябе почакапа, даволі 

часта зпаходзіў у лёгкіх радках якога паэта з даволі 

заблытацым лёсам: 

У“ А была, толькі хмарка была, 

Толькі хмарка па рапішняй сіці, 

Калі ішоў я ўскраем сяла, 

Калі каці застацца прасілі... 

Валіцкі пайшоў у сваё канструктарскае бюро, а 

ў душы мабй паявілася няўтульнасць і пейкая па- 

ват няёмкасць, я нечакана адчуў сябе зморапым -- 

так бывае пасля вялікай шчырай гаворкі, калі выка- 

жаш штосьці падта ўжо дарагое, у чым гадамі піко- 

му пе прызцаешся і ў чым, свядома ці песвядома, 

хочацца пекаму прызпацца. 

Як тлумачыла мие адна зиаёмая, гэта бывае та- 

му, што калі поўпасцю пра сябе раскажаш, то ад 

цябе як ад асобы, як ад індывіда, ад твайго пікім 

нябачиага «я» пічога пе застаецца, і таму, каб ад- 

чуць, інто ты ёсць па свеце, ты тут жа зпоў і зпоў 

пастарасшся пітосьці хаваць -- добрае ці дрэппае, 

пяважца -- ад другіх людзей, ад чаго, магчыма, зноў 

жа пачнеш пакутаваць. «Карацей кажучы,-- уеміха- 

лася зпаёмая і спакойца глядзела мпе ў вочы,-- ці 

2710



так, ці гэтак, пе кіем, дык палкаю, а лакутаваць мы 

ўсё роўпа павінны. На гэтым паша жыццё замеша- 

па. Так што Дастаеўскі праўду гаварыў...» І тады я, 

злавіўшы позірк яе трохі стомленых вачэй, зразу- 

меў, што ўжо цпіколі пе ўбачу ў іх таго вясёла-ша- 

лага бляску, які робіць немагчымае магчымым. 

І яшчэ я тады падумаў -- ие пра яе і сябе, а пра 

ўсіх пас: «Бозкухпа-божухнпа, якімі ж мы сталі гра- 

матпымі!..» 
Але верпемся да Валіцкага. 

Праз пекалькі дзён Валіцкі зпоў зайшоў да мя- 

пе. На гэты раз ён прынёс фотаздымкі, якія я прасіў 

паказаць. 
Здымкі былі розныя. У большасці чорпа-белыя, 

але трапляліся і каляровыя. І сапраўды, у аспоўным 

то былі пейзажы: лясная прасека, што блішчыць і 

туманіцца пасля дажджу, бераг рачулкі, жытнёвае 

поле, пад якім дымяцца воблакі, цапаміцаючы печым 

малюнкі абстракцыяністаў. 

Перабіраючы па адным здымкі, я печакана ад- 

чуў, што галоўпае ў іх тое я: самае, што хацеў сам 

сказаць мішулы раз, калі гаварыў пра сваю першую 

поч удалечыні ад дому. 
Там, папрыклад, быў такі здымак: на паляне, 

акружанай змрочным хваёвым лесам, стаяла адзіно- 

кая будыніпа -- не то закінутая хата, не то пуня. 

Бачна была не ўся будыніпа, а толькі яе палова: 

сцяна і страха... І паляпа, і той жа цёмны лес, і стра- 

ха будыніны -- усё было засыпана роўным снегам. 

Быў ужо падвячорак, па спезе выразна цямнеў зуб- 

чаты цень ад дрэў, цямпелі адзінокія глыбокія сляды 

чалавека -- з лесу да будыпіпы пехта прайшоў у бо- 
тах... Відаць, той чалавек быў яшчэ там, у будыніпе, 

бо другіх слядоў це было. Вось і ўсё. Здаецца, болей 

пічога такога памятпага на тым здымку і не было. 

Калі я ўглядаўся ў той здымак, успомніліся дру- 

гія амаль такія ж стылыя марозцыя вечары, калі я 

адпекуль вяртаўся дадому. Пе пазпей, калі па дзець- 
другі прыязджаў з горада і, хутка перабіраючы на- 

гамі, подбегам спяшаўся ад супыцку аўтобуса, па- 

махваючы ў адпой руцэ партфельчыкам, а другою 
рукою прыкрываючы вуха ад сіверцага ветру, це, 
усё гэта было яшчэ тады, калі жыў у вёсцы і часта 

з асалодаю марыў пра горад, пра ўсё тое далёкае і 
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чужое, што Пам заўсёды здаецца смачпейшым 1 ці- 

кавейшым. 

Дык вось, калі я жыў у вёсцы і пасля цяжкай 

і доўгай работы, скалелы, адубелы за дзець па хола- 

дзе, у блізкім прадчуванні мяккага цяпла хаты, па- 

дыходзіў да свайго двара, я печакана востра адчуваў 

асаблівую слодыч гэтага сухога, выстаялага па ма- 

розе паветра, гэтага звопкага рэзкага хрусту пад ва- 

лёцкамі; я глядзеў па гэты бясконца сіні снег, што 

роўна, печапапа высцілаўся аж да самай вузкай, у 

палец, палоскі лесу на пебасхіле, я глядзеў па сваю 

і чужыя хаты, у якіх ужо чырвана свяціліся вокПы 

і з коміцаў якіх густа і роўна валіў слупамі дым, і з 

вачэй маіх выціскаліся слёзы. І здавалася мие тады, 

што толькі так, ды яшчэ памниога лепей, будзе мие 

там, далёка-далёка ад гэтага дому, ад гэтага сіняга 

печапанага спегу... 

-- Добра там, дзе пас нямашака,-- яшчэ і так 

гаварылі калісьці ў маёй вёсцы... 

Я тлядзеў па здымак Валіцкага, і на імгнение 

тэтае даўно перажытае і амаль што забытае пачуц- 

цё паявілася ўва мпе і тут жа зпікла... Як напаміп. 

Я аддаў здымкі Валіцкаму. 

Пасля ёп часта прыходзіў да мяпе, мы шмат га- 

варылі, калі-нікалі ён прыпосіў здымкі, і Я падоўгу 

глядзеў на іх. 

Мипе і цяпер помніцца той дом па беразе ракі, 

певялічкі дагледжапы агарод, палоска вады 1 вузкая 

сцежка, што бялела ад вады да дома,-- усё на здым- 

ку дыхпула па мяне такім спакоем і шчасцем, што Я, 

помніцца, тут жа ие стрымаўся і спытаў у Валіцка- 

га, дзе ён знайшоў гэту ідылію. «Ды ля моста, дзе 

пляж гарадскі»,-- адказаў ён з усмешкаю. 

І тут я ўспомпіў гэты дом. Часта я, праходзячы на 

мосце, міпаў гэты дом, трохі прыхавацы вербамі. Дом 

быў як дом - чаму я не заўважыў у ім такое, іцто 

заўважыў Валіцкі? Побач з домам слалася магістраль, 

недалёка дибм і цоччу дыміў заводскі комін -- побач 

быў вялікі горад з ягоцай мітусцёю і гулам, а мпе 

падумалася... 
Ах, наіўны чалавек, яму, бачыце, падумалася. 

.Ручча саспіў я джарало, 

Высока сонейка стаяла, 
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І слопкі быстрае крыло 
У зыркіх промнях трапятала. 

Так ужо атрымалася, што ў хуткім часе я па- 

ехаў з таго певялічкага раённага гарадка. Калі я пры- 

язджаў туды, стараўся сустрэцца з Валіцкім. Неяк, 

сустрэўшыся, я ледзьве яго пазпаў -- Валіцкі паху- 

дзеў, куды дзелася паўната, адгадаваў бараду і стаў 

падоблы па аднаго з тых шматлікіх хлопцаў, якія ў 

кажушках і ў пасупутых па самыя вочы вязаных 

шапачках матляліся ў той год па цэнтральным ста- 

лічцым праспекце. У час гаворкі высветлілася, што 

Валіцкі самастойца прайшоў курс галадоўкі і гэта 

дапамагло яму скіпуць лішшою вагу. 

А потым, як часта бывае ў сяброў, якія далёка 

раз'язджаюцца і пачынаюць займацца рознымі спра- 

вамі, мы разышліся пазусім. Бо лісты, перапіска - 

ужо пе тое. Каліпікалі бярэ нават здзіўленне, як 

мог быць такі час, калі людзі гадамі давяралі адпо 

аднаму думкі, зусім ие сустракаючыся. Відаць, то 

і сапраўды быў іншы час, іншыя людзі, іншыя вы- 

мярэнні папяццяў дабра і зла, адпым словам -- усё 

тое, што пазываюць іншай эпохаю. І тут -- нічога пе 

паробіш... 
Цяпер я і пе помцю выразу твару Валіцкага -- 

усё, што звязапа з яго асобаю, пеяк размылася ў па- 

мяці, але затое як часта перад вачыма паўстаюць яго- 

ныя здымкі. І той затумапены роспы луг з цяжкімі, 

зляжалымі за ноч копамі сена, і тая рачулка, вада 

якой блішчыць тысячамі люстэркаў, і тое ж пеба з 

воблакамі, якія я некалі ў маленство гадзіпамі мог 

разглядаць... І, галоўнае, мне ніяк пе забываецца 

той зялёпы дом пад ракою. І хто зпае, хто растлума- 

чыць, чаму так ясна і выразна ўсё гэта помпіцца? 

І тады, калі ўва мие ўсё гэта паўстае западта 

ярка, я выбіраюся з горада і еду да лесу ці да той 

жа рачулкі. І вось там, па адзіпоце, узіраючыся ўда- 

леч, я, здаецца, пачынаў разумець Валіцкага. Па- 

доўгу блукаю я па пустых палявых дарогах, па не- 

вялічкіх лясных астраўках, акружапых роўцымі да- 

ггледжанымі палямі, ля берагоў певядомых рачулак, 

і тады, адчуваючы шырокі палявы вецер, ува мпе 
паяўляецца туга па чымсьці. 

На чым? Што трэба мпе?



Валянціна 
з Бярозава 

Колькі ж ёй тады было? 

Можа, гады чатыры, а мо -- і ўсе пяць. Ішла яна 

па пыльнай палявой дарозе сярод высокага-высока- 

га жыта, у якім зрэдку сіпеліся яркія кветкі -- то 

былі васількі. Раз-пораз яца пазірала па гэтае жыта, 

хацелася пайсці туды, дзе густа стаялі высокія, як 

лес, жаўтаватыя ўл сцябліны з вялікімі вусатымі 

каласамі, але было страшцавата -- магла зблудзіць і 

піколі пе выбрацца. Яе босыя погі патапалі ў шара- 

ватым, мяккім, як пух, пяску -- гэтак добра было 

знарок хлоцаць нагамі па пагрэтым пяску, які тут 

жа дыміўся... Зверху, з чыстага блакітпага неба, грэ- 

ла бялюткае сопца. І кветкі ў жыце, і зялёна-шэрая 

пахкая прыдарояіная трава, і нагрэты пясок, і тое 

высокае блакітнае неба, дзе плавілася бязважкае 

соцца,-- усё яна бачыла і адчувала, як праз павелі- 

чальцае шкло, і хоць усё ўбачапае і адчутае было 

вялікім, бяскопцым пават, без пачатку і канца, але 

япо было адзіным, суцэльным, усім целам япа адчу- 

вала суладдзе з гэтым жытам, пяском, сонцам, ёй 

было так добра, як потым ужо піколі пе было, иават 

страх зблудзіць у жыце быў такім жа пеабходным, 

як і гарачыня пяску, як і пах прыдарожных кветак. 

Ужо і не помпіцца, адкуль, куды япа ішла, але доб- 

ра помпіцца, што тады япа была шчаслівай. Якой 

яца тады была шчаслівай! 

Потым была другая дарога--а мо гэта была 

тая ж самая дарога, толькі ўспамін яе быў другі, 

пазпейшы, і пічога агульнага пе моў з тым першым 
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успамінам. Цяпер япа ішла следам за бацькам і ма- 

ці. Яны ўсё пошта гучна адпо аднаму гаварылі, і 

хоць япа пе чула іх слоў, але па топу гаворкі адчува- 

ла, што гаворыцца штосьці злое і пепрыемпае. І ад 

гэтага ёй было балюча, як заўсёды, калі бацькі па- 

чыналі сварыцца. Таму япа і пе хацела ісці з імі 

побач, а цягнулася ззаду. Затым яна ўбачыла, што 

бацька пайшоў далей, а маці засталася стаяць па да- 

розе, чакаючы яе. Калі ж япа падыішіла, то маці па- 

хілілася да яе і хутка-хутка зашаптала: 

2 Ідзі, ідзі дагані яго. Прасі, каб не пакідаў ця- 

бе. А то кіне і ніколі пе прыйдзе, піколі пе верпецца. 

Толькі ты заплач, калі пачнеш гаварыць пра гэта. 

Не забудзь, заплач тады... 

Яе спачатку здзівіла -- як гэта бацька, яе бацька, 

можа пекуды пайсці і піколі ие вярпуцца? Адчуваю- 

чы на спіпе матчыны пальцы, якія штурхалі папе- 

рад, япа скранулася з месца, Спачатку ішла, а потым 

пабегла па той доўгай пыльнай дарозе. 

Дагпала бацьку, ухапіла за руку і спытала: 

З. Ты мяне кідаць будзеш? Я табе пе трэба? 

Тады бацька спыпіўся. Ён, відаць, хацеў пешта 

сказаць, адкрыў пават рот, ды так і застыў з адкры- 

тым ротам. І вочы ягопыя застылі, сталі нейкімі 

круглымі і нустымі. Як зашклёнымі. 

1 ад гэтай бацькавай разгублепасці ёй стала пео- 

прыемна -- такім яго яшчэ пі разу пе бачыла. Успо- 

мпіўшы матчын наказ, яна заплакала, спачатку про- 

ста так, дзеля прыліку, а потым, пачуўшы свой плач, 

па-сапраўдцаму, ад жалю да сябе -- падалося, што 

бацька і сапраўды вось-вось пойдзе пазусім і япа 

застанецца адца. Як у тым высокім жыце, з якога 

школі адной не выбрацца. 

Плакала япа доўга і гучпа, зпаходзячы нават 

асалоду ў гэтых слязах, якія ўсё цяклі і цяклі з ва- 

чэй, затацляючы ўсё на свеце: і доўгую белую даро- 

ту, і бацьку, і маці. І тады, капі япа плакала, ужо пе 

адчувала гэтай шчыліцы ці трэшчыцы - пазавіце, 

як хочаце,-- у суладдзі мія: сабою і светам. І таму 

яцпа піяк пе магла супакоіцца. 

Відаць, у тыя гады было ў яе жыцці яшчэ пёешта, 

але ўсё япо забылася, і толькі гэтыя два ўспаміцы, 

як астраўкі ў моры, бачыліся з далечыпі год. 
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Потым, пазпей, былі другія ўспаміны: і вясёлыя, 

і сумпыя, і горкія,-- але, якія б япы ні былі, усе пеяк 

накладваліся па тыя першыя ўспаміны, такія яркія. 

Так і стаіць перад вачыма хуткая, вёрткая ма- 

лая, якая ў перапынках між урокамі з крыкам по- 

сіцца па школьпым двары, адчайца ўступаючы ў 

бойкі з задзірамі-хлапчукамі. Яна акуратиа ходзіць 

у школьную самадзейнасць -- вось ёп, школьны хор, 

і яна ў цэнтры, сярод мноства галоў,-- паколькі япа 

бывае печакана, без усякай прычыны, ціхаю, на- 

столькі ж рэзка, тут весела, закідваючы ўгору га- 

лаву, смяецца, а тут з-за дробязі плача -- соладка 1 

востра адчувала яна далучэтпе да гэтага свету, да 

ўсяго таго зиешияга, што пакуль пеасэпсавапа, пе- 

свядома пават, абуджала ў ёй свой свет, які быў і 

звязаны, і пе звязаны з тым, зпешшнім. 

Пра гэта Валя пакуль да пары да часу по ведала, 

япа і пе задумвалася пават пра гэта, пакуль ёй было 

дастаткова вострых пачуццяў радасці і болю -- уся- 

го, з чым штодия сутыкалася, пачыпаючы з таго доў- 

гага салодкага пацягвация ў ложку, якое піяк не 

закацчвалася, да ацошпяга імгпенпя, калі самі сабою 

заплюшчваліся вочы і япа правальвалася ў цемру, У 

тое пікому по бачнае жыццё, у якім адбывалася ўсё 

тое, чаго піколі ие было і пе магло быць паяве. 

Без піякіх крылаў, толькі адштурхніся ад зямлі 

і вось -- ляціш і бачыш зверху ўсё змепшанае і ма- 

лепькае: і раку Бярозу, і тыя драўляпыя і цагляныя 

дамы, што стаяць радамі, вуць дзіцячы садзік, у які 

калісьці яе вадзілі, а вунь -- сама чатырохпавярховая 

школа... Япа лёгка плыла пад Бярозавам, адчуваючы 

зліццё з гэтым светам, зусім забыўшыся на тыя рэд- 

кія горкія хвіліны, якія адчувала, калі бацькі пачы- 

палі сварыцца, ці калі ёй ставілі нізашто дрэнпую 

адзпаку, ці проста калі хто крыўдзіў. 

А потым зпоў -- знаёмыя шпалеры ў пакойчыку, 

знаёмыя галасы бацькоў, партфельчык у руках і да- 

рога ў школу па вуліцы, дзе па рагу стаіць магазіи, 

у якім вечна поўпа людзей, як па тым рыпку, зпоў 

школа, вясёлыя перапынкі, і пад усім гэтым -- што- 

хвіліццае чакаште яшчэ цікавейшых і весялейшых 

хвілін, якія вот-вот пачпуцца. 
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Як у тых пачных палётах пад Бярозавам. 

Валя ўжо адчувала, іито ўсё зпеццяе, што паяў- 

ляецца ў жыцці, неяк адгароджана ад таго пябач- 

пага «я», якое паявілася пасля матчынага: «Прасі, 

каб пе пакідаў цябе». 
А можа, і рапей. 
Можа, гэтае «я» паявілася з першым крыкам, з 

першым глытком паветра, ды толькі пэўны час япа 

пе адчувала піякага разладу. Нават калі і гаварыла 

з гонарам: «Во, у мяне ёсць ручкі і пожкі. І зубкі, і 

язычок таксама ёсць». Тады, у той шчаслівы час, усё 

было сплеценым, усё было адполькава пеабходным: 

і зпаёмыя сцены, і знаёмы ложак, і твары бацькоў, 

і пават тое жж святло лямпачкі, як і свой пальчык, 

які можа балець, як і свае вочкі... Проста, відаць, 

той даўні ўспаміп, звязапы з жытам, пыльнай даро- 

гаю і ласкавым спякотным сонцам, якое, куды пі 

пайдзі, коціцца следам,-- апошипяе імгиенце з таго 

шчаслівага перыяду, які павечпа абарваўся. Проста 

той даўпі ўспаміп -- як запавет ці памёк па шчасце, 

да якога трэба дабрацца. 

У восьмым класе па дзець параджэння бацька па- 
дарыў Валі наручны гадзінпік. Маленькі звычайны 
жаночы гадзіннік, з лічбамі па белым квадраціку 

цыферблата, з трыма жоўцепькімі стрэлачкамі. 
Узяўшы з бацькавых рук гадзіннік, Валя адра- 

зу ж пайшла ў спальню, дзе быў яе ложак, дзе меўся 
певялічкі стол, за якім звычайна рабіла ўрокі. Тут 
яца калісьці гуляла з лялькамі. 

. Валя асцярожна паклала гадзіцпік на стол, села 
па крэсла і пэўцы час, як упершышо ў жыцці, гля- 
дзела па секупдпую стрэлачку, якая рыўкамі бегла 
па цыферблаце. У бегу гэтай стрэлачкі Валі ўбачы- 
лася иешта загадкавае -- чамусьці яца ўпершыто 
задумалася, што будзе з ёю праз некалькі хвіліп. Пе 
праз год, пе праз два, а вот цяпер, праз якую хвіліну. 

«Час, час... Што ж гэта такое?» -- прашаптала 
япа сабе са здзіўлетпем. Тое, што чытала дагэтуль 
пра час, засталося пеяк збоку, цяпер япа адчула, што 
час -- гэта зусім ие тое, пра што папісапа вялікімі 
чорнымі літарамі ў падручпіку ла фізіцы, 
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Валя заплюшчыла вочы і застыла ў чаканні ча- 

госьці, што вось-вось павішша было прыйсці да яе, 

Галі ж япа адплюшчыла вочы, убачыла, што секу!- 

пая стрэлачка абабегла цэлы круг. Хвіліпа... 2; ай- 

шла хвіліца. Фізічна яца адчула пеадольны б'! ча- 

су... Зпоў і зпоў Валя заплюшчвала вочы і, еДилю- 

шчыўшы, упэўпівалася, што секупдцая сглэлачка 

ўсё бяжыць і бяжыць,-- Валі пават падалося, што 

гэтая малецькая стрэлачка цягие адцекуль, як з бяс- 

копцай загадкавай цемры, пікому пе бачгую пітку 

часу, бсз якой яе, Валіна, жыццё немагчыма. 

Што ж будзе з бю праз хвіліну, дзве? І хоць да- 

гэтуль япа часта застывала, пытаючыся ў сябе, што 

трэба рабіць, але толькі цяпер яна ўпершыцю адчула, 

што чаканне Чагосьці звязана з гэтай рухомай пя- 

бачпай сцяпою між тым, шо ўлі было, і тым, што 

будзе. І таму цяпер ёй стала соладка і страшнавата. 

Што там, за той нябачпай сцяною, за якую піяк не 

зазірпеш? поў і зноў япа заплюшчвала вочы, чакаю- 

чы, што будзе з бю раз пскалькі хвілін. І калі яна 

адплюшчвала вочы, то га здзіўленнем, як чужымі ва- 

чыма, абводзіла акуратиа засланы ложак, падручнікі 

па стале, шафу ў куце, акно з запавескамі. Ёй здава- 

лася, што япа і сапраўды ўжо другая, зусім не такая, 

якой была хвіліну пазад. Адкуль япа тут паявілася, 

чаго жыве тут, у гэтым Бярозаве? 

Яна ўзяла люстра, што стаяла па століку, і па- 

чала разглядаць сябе -- уважліва вывучаць кожцую 

рыску сваіх топкіх, яшчэ пі разу пе фарбаваных, 

рэзка акрэслепых чырвопых вуснаў, сваіх вузкіх чор- 

пых вояў, свайго прамога, зЗ гарбіцкаю, носа, сваіх 

круглых чорных вачэй, Прыглядаючыся, япа ўбачы- 

ла, што ў люстэрку ў вачах відаць яе зменшаны ад- 

бітак... Ўіна пе ведала, прыгожая япа ці не, то здава- 

лася, што прыгожая, то -- палохалася сябе, свайго 

носа, сваёй тонкай белай скуры, сваіх чорпых вала- 

соў, якія спадалі на вочы, хаваючы высокі лоб... 

У тую поч Валя печакапа без усялякай прычыны 

прачнулася. Пэўцы чае перухома ляжала, прыслу” 

хоўваючыся певядома да чаго. Тады пачула, як цік- 

такае гадзінцік па руцэ. За акиом бачылася зорка -- 

як сябе Валя помпіла, засыпаючы, яна часта бачыла 

тэтую далёкую, по мігатлівую зорку. Валя прывыкла 

ўжо пазываць гэтую зорку сваёй. 
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Мяпялася ўсё павокал: за зімою, якая б япа доў- 

гая ні была, пачынаўся крыгаход на Бярозе, і тады, 

пасля мокрага спегу, разам з травою, што ярка зеля- 

пела, распускаліся, зацвіталі яблыні ў іх садзе, што- 

дня плылі некуды воблакі ў пебе, узыходзіла і захо- 

дзіла соица над Бярозавам, у самім Бярозаве буда- 

валіся новыя цагляныя дамы, вуць ужо амаль зусім 

заасфальтавалі іх вуліцу, а цяпер прыпяліся перабу- 

доўваць рынак, праз які яца штораніцы бегае ў шко- 

лу,-- усё, усё мяпялася вакол Валі, роўна і пе- 

адольца, як цячэпце вады ў Бярозе, гэтак жа, як 
і ў яе жыцці мпогае што мяпялася: пераходзіла з 

класа ў клас, на новыя прадметы прыходзілі новыя 

настаўнікі, паяўляліся новыя сяброўкі, сама япа пад- 

растала, цяпер вунь ужо амаль такая, як і маці... 
І толькі зорка пе мянялася, яе цьмяца-мігатлівае 

святло было нязмецпа далёкім і роўным. Пават калі 

вечарамі Валя пе бачыла яе, яна ўсё роўпа ведала, 

што зорка ёсць, што зорка ўсё роўца пазірае за ёю... 
Як бы яна ці падрастала, якія б плацці пі насіла, яна 

і тая цевядомая зорка былі з'ядпаны пейкай таямпі- 

цаю, якую Валя пакуль і сама пе ведала. 
Валя хутка адкіпула коўдру, паднялася з ложка 

і, бязгучца ступаючы босымі нагамі па палавічку, 
падышла да акиа. Адхінула занавеску. 

Акпо выходзіла ў сад, цяпер роўна-роўпа засы- 
папы снегам. Ад месячнага і зорнага святла спег 
іскрыўся, ясна бачыліся ў печапаным снезе яблы- 
пі -- на іх галінах таксама ляжаў сиег, бачыліся ку- 
сты парэчак і агрэсту, амаль засыпаныя іскрыстай 
беллю. Далей, за яблыпямі і кустамі, роўпай пала- 
сою цямнеў плот, над якім пачыпалася зорнае пеба. 

Зоры былі буйпыя і дробпыя, яркія і не надта. 
Неба было зорпае, япо пе здавалася бліжэйшым, па- 
адварот -- яшчэ глыбейшым і далейшым, здавалася, 
што ў тых нешматлікіх цёмных прагалінах, дзе пе 
было зор, ёсць цёмпыя бяскопцыя ямы, якія, калі па- 
чыцаеш доўга глядзець у іх, засмоктваюць. 

Як упершыню ў жыцці, застыўшы ля акпа, Валя 
прывідам глядзела на ўсё: і па сад, і па спег, і па 
неба... Нечакана адчула, што яе калоціць. І зусім 
не ад холаду. 

Дрыготкімі пальцамі яца скіцула з сябе ўсё тое 
апошняе, што было на ёй... У гэтым бязгучным роў- 
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ным бледпаватым святле, што лілося з акна, яна па- 

чала разглядаць сваё цела, топкае, яшчэ падлеткавае. 

З сорамам, адчуваючы, што робіць нешта педазволе- 

пае, асцяройіа пачала вадзіць пальцамі па скуры -- 

ад галавы да пят, як чужую, вывучала сябе... 

А потым яна зноў ляжала ў ложку, чула аглу- 

шальнае ціктаканне гадзіппіка, і ёй хацелася пла- 

каць. Як і тады, У далёкім малепстве, калі трымала 

бацьку за руку і пыталася: «Я табе пе трэба?». 

Што трэба ёй у гэтым бяскопцым свеце? Дзеля 

чаго япа не спала, прыслухоўваючыся, як цэлыя ста- 

годдзі прапосяцца скрозь яе, і толькі япа застаецца 

пепарушпай, тым, што было, ёсць і будзе - ва ўсе 

вякі?.. 

З-за чаго ўсё пачалося? 

Валерка па школьцым вечары, пе дачакаўшыся 

яе, пайшоў таццаваць з другой, Толькі і ўсяго -- пе 

здолеў дачакацца яе. Можа, падумаў, што яна пе 

прыйдзе, а можа, паспрачаўся з кім, маўляў, пады- 

дзе да той пісанай прыгажуні -- і япа пе адмовіць. 

Магчыма, магчыма... Так ці іпакш, але калі яна 

зайшла ў залу і ўбачыла, як у зіхатліва-каляровым 

святле павагодцяй ёлкі Валерка кружыць з той пі- 

санай прыгажупяй, япа зразумела: здарылася пешта 

такое, што пельга паправіць. Ніколі. І ні япа, ні той 

жа Валерка цяпер ужо пічога пе могуць зрабіць. 

І вось япа стаяла ў кухипі ля акпа, ля запавескі, 

і глядзела, як на рагу вуліцы, дзе магазіш, ля тэле- 

фоппай будкі вытанцоўвае па марозе Валерка. 

Здавалася б, цяпер усё было так, як і звычайна: 

і гэтая ім абаім вядомая ўмоўлепасць, і сам дарагі 

Валерка ў дэмісезонным паліто з адстаўленым каў- 

пяром, і таму чаго прасцей -- павошта пакутаваць, 

павошта глытаць даўкія слёзы? -- пакіпь паліто, ху- 

стку, погі ў валёнкі, гляць папаследак у люстра і-- 

толькі б не зачапіцца за парог -- па вуліцу, да таго 

чалавека, з-за якога трэцюю поч пе спіш... Дзеля 

прыліку можца яшчэ папракпуць: «Яшчэ раз з дру- 

гою пойдзеш - - паміпай як звалі». І ўсё. І ты, іён -- 

шчаслівыя. І можца бегчы ў кіпо, у той повы кіпа- 
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«тэатр, што нядаўиа пабудавалі ля рыпку. І там, у це- 

мопі, згараючы ад сораму, працягваць тое вывучэнне 

сябе, якое пачалося месячнай зорпай поччу, калі 

стаяла ля акна і праводзіла дрыготкімі пальцамі па 

скуры. 
А мозка, і раней... 

Але цяпер Валя ведала -- як пі будзе балюча і 

горка, болей з Валеркам за рукі не возьмецца. Трэці 

дзець мёрз Валерка па рагу вуліцы, і трэці дзець яца 

адчувала гэтую мяжу, якую ие магла пераступіць. 

Ах, гэтыя межы, якія яна пачынала адчуваць! 

Чаму япа не магла пайсці да Валеркі? Што не 

пускала яе? Што прымушала плакаць і шаптаць: 

«Не, пе, цяпер ужо піколі!» І гэтае «піколі» было 

такім балючым, быццам з сабою развітвалася, праз 

што пры ўсім жаданпі пе магла пераступіць. 

Там, па той другі, цяпер ужо чужы, бок, пазаў- 

сёды засталося ўсё самае-самае першае: першы за- 

тумапепы позірк, ад якога кідае ў гарачышо, пер- 

шы пясмелы дотык трапяткіх пальцаў да тваёй ру-' 

кі --і пе болей, болей салодкіх імгпенняў і быць пе 

можа,-- першае ядпаючае «ты», першая сустрэча па 

рагу вуліцы ля тэлефоппай будкі. Япа адчувала ця- 

пер, што, гледзячы праз акпо ла Валерку, стаіць ля 

самае-самае мяжы, яна ўсім целам адчувала гэтую 

неадольную мяжу, і мо таму ёй было балюча. 

А мо і слодыч яна зпаходзіла ў гэтым болю, гэ- 

так жа, як, магчыма, нейкую слодыч знаходзілі яе 

бацькі ў штодзённых спрэчках -- хто ведае, іпачай 

чаму ж япа пе пайшла да Валеркі, чаму? 

Хоць зноў жа -- магчыма, яна іптуітыўна адчу- 

ла, што ўжо і сапраўды ўсё скопчапа, што ісці да 

Валеркі і сапраўды пе варта. Бо як пі разважай, але 

тыя даўкія слёзы ля акопнай занавескі былі першы- 

мі слязьмі жанчыны. 
Не падлетка, а жапчыны. 

На чацвёрты дзень усё было скопчана... 
Яна і сама ад сябе такога пе чакала: спакойпа 

вымыла твар халоднай вадою, апранулася так, як 

калісьці ёй і хацелася: паліто, пёллая хустка па га- 

лаву, погі ў валёцкі --і вось япа па вуліцы ля тэ- 

лефоштай будкі. 
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-- Ну, прывет. Чаго ж ты сягоция пе прыйшоў?. 

І би пічога пе зразумеў, пі тады, калі моўчкі слу- 

хала ягоныя апраўданпі, пі калі бег з другога канца 

Бярозава да гэтай тэлефоппай будкі. І толькі ўба- 

чыўшы яе спакойпую ўсмешачку, ёп жахпуўся - 

моўчкі павярпуўся і, ссутуліўшыся, пайшоў ад яс, 

проста ўмярзаючы ў стылае марозпае паветра. Толь- 

кі тады да яго дайшло, што за гэтыя тры дпі япа па- 

сталела па пяць, а то і па сем год, і цяпер ёй проста. 

з ім, шаспаццацігадовым, рабіць печага, Можа япа 

і хацела з ім пабыць, але цяпер ёй проста цецікава. 

І таму яна, гледзячы ў вочы, гэтак спакойна крывіла 

ва ўсмешачцы свае топкія пепавіспыя вуспы. 

Так, яна і сапраўды стала іпшай, цяпер Валя ад- 

чувала, што ёй патрэбен пе такі, як і сама, нявопы?т- 

пы аднагодак, а той чалавек, у якога хоць што ды 

ёсць за плячыма, пе толькі пякучыя рукі. Бо пяку- 

“чыя рукі, затуманепыя позіркі -- гэта ўжо было, бы- 

до, ды з вадою сплыло, а цяпер калі што і можа. 

быць -- іншае, зусім іпшае. Бо гадзіццік ціктакае, і 

тая пазалочаная стрэлачка ўсё пакручвае і пакруч- 

вае тую пябачную нітку. У адзіп бок, у адцым кі- 

рупку. І пазад тую пітку піяк пе адматаеш, піяк ие 

скруціш. Калі б і захацелася. 

Што ж, як кажуць старыя людзі, хто чаго шукае, 

той тое знойдзе. 

Вось і ёп, пазпаёмцеся, Лёшка, у якога за плячы- 

ма загадкава салодкі іпстытут, тыя шматлікія фор- 

мулы і графікі, з дапамогаю якіх можна хоць што ды 

зразумець. 
Но толькі ў свеце, а і ў самой сабе. Бо падта ўжо 

цяжка блукаць адпой цэлых васемпаццаць год. 

А тым болей, што Лёшка стройпы, прыгожы, па- 

ват перспектыўны як малады спецыяліст, які толькі 

што закопчыў політэхпічпы і па пакіраваппі прыехаў 

у Бярозава. Ёп пе посіць кудлатай бародкі, але затое 

ў яго ёсць акуратпыя топкія вусікі, ёп вышэйшы за 

Валю па цэлую галаву і можа гадзіпамі разважаць 

пра што заўгодпа: пра мікра- і макрасвет, пра гепе- 

тыку і эпергетыку. . 
Увогуле, усё пачалося з выпадковасцей: выпадко- 

ва ёп упершыню сустрэўся з Валяю па аўтобуспым 
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супыпку, гэтак жа выпадкова яны гляпулі адно ад- 

паму ў вочы, выпадкова зайшлі ў адзіп аўтобус, які 

давёз іх па адпым сядзецці да кіпатэатра, выпадко- 

ва ім далі білеты па адзіп рад -- дзевятае і дзесятае 

месцы ў двацаццатым радзе... І яшчэ, як вяршыня -- 

выпадковае маўклівае, боз піводпага слова, спалу 

чэшце рук у зацемпенай глядзельнай зале, дзе шпа 

экрапе гэтак жа выпадкова зпаёміліся Ён і Яна... 

Потым ужо, як гэта заўсёды бывае ў разумных 

людзей, Лёшка мог гадзіцамі даказваць, што ў спа- 

лучэнні гэтых выпадковасцей маецца пэўная зака- 

памерцасць, якая абагульняе іх зпаёмства з перша- 

родпым поступам дыпазаўра, а мо яшчэ -- з упутра- 

пай будоваю элементарных часціпак, якія ўзпіклі 

пасля выбуху першаатама. 

І шчаслівая Валя гэтак жа моўчкі магла гадзіпа- 

мі слухаць Лёшкаву песпю. Нарэшце, парэшце яна 

магла адкрывацца. І быць свабодпаю. 

--. Лёшка, ты ўяўляеш, япы хацелі, каб мяпе па 

гэтым свеце пе было. Мяпе, Валькі, і каб піколі пе 

было. Вот ты можаш гэта ўявіць ці но? Я дык пе 

магу. Мпе здаецца, што, напрыклад, Бярозава ёсць 

толькі таму, што я ёсць. І сопца толькі таму ёсць. 

2. Пачакай, лапатуха, дай я святло выключу. 

-- Не трэба выключаць святло, Лёшка. Я пе люб- 

лю гаварыць у цемпаце. Я ўвогуле баюся цемпаты. 

Мипе ў цемпаце часта здаецца, што я зпікаю, што 

тады мяпе підзе пяма. Вот як табе лепш растлума- 

чыць?.. Пу, пра гэта пасля. У нас жа яшчэ ўсё жыц- 

цё паперадзе. Толькі пе спі, Лёшка, добра... 

--- Добра, добра,-- і ўсё ж Лёшка засыпаў. Валя 

паправіла коўдру, якою быў укрыты Лёшка. Абапёр- 

шыся спіпою аб сцяпу, япа сядзела па ложку і па- 

стуквала кулаком Лёшку па грудзях -- будзіла... 

-. Чаму ж цябе магло і пе быць? 

-- у, вот калі мама миою была цяжарная, дык 

япа з бацькам дрэнпа жыла. Яны ўвесь час дрэшта 

жылі. І вот япы былі ўжо дагаварыліся, каб разве- 

сціся і заадно пазбавіцца ад мяне. Тады, адразу па- 

сля вайны, гэта пе дазвалялася рабіць, судзілі за 

гэта. І вот яцы пайшлі да адной старой у вёску. Яны 

прыйшлі ў тую вёску, а старой дома пе аказалася. 
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Яны пасядзелі ля хаты па лаўцы ды пазад пацягпу- 

ліся. А дарогаю памірыліся. Такяі засталася жывой. 

І вот ведаеш, Лёшка, мие ўвесь час помпіцца пейкая 

дарога ў жыце, і цяпер, калі я ўжо пра ўсё гэта ведаю 

і думаю пра гэта, мие здаецца, што я ўжо Гады жыла 
і ўсё бачыла -- як япы ішлі дарогаю і мірыліся, І ка- 

лі я маме цеяк пачала пра ўсё тэта расказваць, то 

яна сказала, што так япо і было: і дарога, і жыта, і 

лета сухое, без дажджоў... 

г Хто ж табе ўсё расказаў? 

-- Ды маці. Яна мне ўсё расказвае. Япа адкры- 

тая ў мяпе. Як ія, дарэчы. 

-- Ці ж можна гаварыць такое сваім дзецям? 

-- Чаму ж, я думаю, можпа, цяпер жа ўсё роўпа, 

я ж -- нывая засталася. Проста ўсё неяк дзіўна. 

--. Ну, здзіўляцца надта ўжо і пяма чаго. Усё, 

што адбываецца ў свеце, можца растлумачыць, вы- 

веўшы пэўную закапамерцасць. Для прыкладу я 

раскажу табе адпу гісторыю. Праўдзівую. Аднойчы 

вучопыя рашылі свядома прыдумаць бязглузды сказ. 

Бясеэнсавы. Аб'явілі цэлы копкурс. Прыдумалі. Сказ 

быў такі: зялёныя бясколерныя ідэі спяць злоспа. 

І што ты думаеш, крытыкі зпаўйшлі ў ім пэўцы сэпе. 

Тэты выпадак наводзіць па сур'ёзны роздум. Ну, але 

пра гэта заўтра. А цяпер -- давай спаць, заўтра па 

завод, плацёрка з васьмі... 
-- Лёшка, ты ўсё па свеце ведаеш. Можа таму 

мпе з табою так лёгка. Ты пе спяшы спаць, Лёшка. 

Я вот яшчэ хачу табе сказаць... 
-- Тыб усё гаварыла, гаварыла... 
-- Лёшка, ты толькі пе пакідай мяне адпу, доб- 

ра... А то ведаеш, у мяпе часта такое бывае, што Я 
чагосьці баюся. 

-- Чаго? -- вачэй цяпер ёп так і це адплюшчваў. 
Толькі ягоная дужая рука раўнамерна пагладаівала 
яе аголенае плячо. 

-- Я ісама пе ведаю. Вот у цемнаце, калі застаю- 

ся адна. Мне тады здаецца, што пехта падглядвае 
за мпою. Вот усё роўна як пехта заходзіць у пакой 

1 пачыпае глядзець. Я гэта проста адчуваю. І мпе ча- 
мусьці страцша стаповіцца. Даўней, яшчэ да нашага 

вяселля, калі я дома жыла, дык я звычайна на адпу 

зорку глядзела. І пічога тады не баялася. А цяпер 

У пас акпо выходзіць у другі бок. 
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-- Якая зорка, які бок?.. Дурцічка, хто ж за та- 

бою можа падглядваць, акрамя мяне? Можа эпла- 

наўты? Эй, вы, энлапаўты, адгукпіцеся! -- гукпуў ёп 

і пават засмяяўся ад свайго ўдалага жарту. 

2. Вот ты нічога не папімаеш... Ты толькі ие спі, 

я табе ўсё растлумачу. У мяце яшчэ часта бывае, 

што я магу сказаць, што адбудзецца з тым ці другім 

чалавекам праз пейкі час. Вот цяпер ужо радзей бы- 

вае, а раней, калі вучылася ў дзевятым і дзесятым, 

гэта часта бывала. Вот ідзём з дзяўчатамі ў парк па 

верапду, я скажу каторай -- ты сягоння з такім-та і 

такім пазнаёмішся, а ты -- пі з кім не пазпаёмішся. 

І паверыш, так яно і атрымлівалася. 

2. Як гэта -- атрымлівалася? Ты што, як тая цы- 

ганка ца картах? Ты разумееш, што гэта глупства, 

гэта -- парушэнне прычынна-выніковых сувязей, гэ- 

та -- парушэнне дыялектычных законаў. 

2 Ды ты не бойся, Лёшка, я пе ўмею варажыць. 

Я і сама пе ведаю, як гэта атрымліваецца. Вот я, бы- 

вае, часта гляджу па якога певядомага чалавека і 

ўжо чамусьці ведаю, што будзе з ім праз пейкі час - 

праз год ці праз два. Толькі трэба, каб у гэтае імгнеп- 

не я была адна і каб мие піхто і нішто пе замінала. 

Праўда, пасля ў мяце галава балець пачынае. 

2. Ну і што ж з памі будзе праз год? -- Лёшка 

скептычца ўсміхаўся. 

-- А пра сябе я пічога пе магу сказаць. Слухай, 

Лёшка, яшчэ ведаеш, што са мною бывае... 7] табе 

ўжо гаварыла пра дарогу ў жыце... Дык вот пе толь- 

кі япа мне часта ўспамінаецца. У мяпе часта бывае 

такое, быццам я ўжо жыла калісьці і ўсё-ўсё пера- 

жывала... Як другі раз усё роўпа бывае... 

. Вар'ятка, з кім я звязаўся,-- прашаптаў Лёш- 

ка, паварочваючыся па бок, падкладваючы яе далонь 

пад сваю шчаку. 
На імгненне Валя заціхла, спрабуючы ўявіць, што 

будзе з ёю праз год. Ці праз два. Япа глядзела па 
Лёшкавы шырокія чорпыя бровы, па роўпы пос, на 
чорныя, акуратна падстрыжацыя валасы - Лёшка 
быў прыгожы. І дастаўся ён це каму-небудзь, а ёй. 
Назусім. «На вечнае карыстацне» -- япа нават усміх- 
пулася ад такой думкі. 

г. Лёшка,-- яшчэ пе думаючы, што будзе гава- 
рыць, Валя затармасіла Лёшку. Такая ў яе была 
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звычка: спачатку рабіць, а потым уя разважаць. 

Ёй зусім не хацелася спаць, хацелася гаварыць, Але 

пе пачиеш жа спавядацца сама сабе. Сама сабе... 

Валя заціхла, гледзячы па сопцы Лёшкаў твар, 

на загарэлыя грудзі, па якіх віліся чорныя кароткія 

валосікі. Сягоння яна была шчаслівай -- урэшце па- 

чаха вызваляцца ад адзіноты, якая пябачнаю сцяпою 

акружала яе гэтулькі год. Цяпер, калі ў яе ёсць Лёш- 

ка, ёй будзе лягчэй, цяпер япа стапе шчаслівай. 

Пачало ўспамінацца, што гаварыла сягоння Лёш- 

ку. Гэта быў толькі пачатак той доўгай-доўгай спо- 

ведзі. Капечие, япа раскажа пра ўсё-ўсё, пачыпаючы 

з гадоў малепства -- з таго дзіцячага садзіка, з той 

пастаўпіцы, што была ў іх першым класе... 

Валі цяпер было так лёгка і радаспа, як... І тут ёй 

успомпілася, калі ж ёй было так лёгка і радасна. 

З Валеркам, у тыя даўпія часы першых спатканняў, 

калі бегала з ім у кіпатэатр. Вось, вось адкуль гэтае 

пачуццё паўтарэпня, пра якое гаварыла Лёшку. Пі- 

чога загадкавага і таемиага пяма, проста ўсё, што 

сягоцця было, гэта і сапраўды было. І як яна рапей 

пра гэта пе ўспомпіла, як пе здагадалася? 

Валя глядзела на Лёшку, і ўжо штосьці другое 

бачылася ёй у ягопым твары. Чаму, чаму япа пічога 

пе сказала Лёшку пра Ралечку, пра тыя даўнія 

школьныя вечары, пра той пякучы боль, калі стаяла 

ў кухпі ля занавескі гадзіцамі? Што стрымала яе? 

Успомнілася, што гэтаксама, як і ад Лёшкі, япа 

і ад бацькоў штосьці ўтойвала, яшчэ з маленства, са 

школы,-- пейкія дробязныя падзеі, пейкія думкі, пра 

якія бацькі не ведалі, пра якія, мусіць, ніхто піколі 

не ўведае. І тое, што сягошія гаварыла Лёшку, што, 

магчыма, будзе гаварыць заўтра,-- усяго толькі 

зпешпяе, верхняе, магчыма, нават самае прыгажэй- 

шае з усяго яе міпулага жыцця, з тых васемпаццаці 

доўгіх год. Васемнаццаці пакутліва-салодкіх год. 

І колькі ж такога сабралася ў ёй, што нават 1 

Лёшку няможпа сказаць? Яна ие магла растлума- 

чыць -- чаму, але адчувала пэўца, што ёсць У яе 

жыцці падзеі і здарэшні, ёсць думкі, пра якія пры 

ўсім жаданні пікому не раскажа. І гэта -- амаль та- 

кая ж мяжа, як і тая, якую адчувала, стоячы калісь- 

пі ў кухпі ля акоцпай запавескі і гледзячы, як ля т9- 

лефонпнай будкі вытапцоўвае па марозе Валерка. 
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Пяўжо цяпер трэба пешта хаваць? Няўжо пельга 

вырвацца з гэтага праклятага зачаравапага кола? 

І зпоў япа адчула сябе гэтак жа, які калісьці па 

пыльпай дарозе, калі трымала бацьку за руку. Яна 

заплакала і пачала ўкладвацца побач з Лёшкам, шу- 

каючы хоць які прытулак у ягопым цяпле. Адчуўшы 

яе валтузшю, Лёшка прачнуўся. 

-- Ты чаго, старушка? 

--. Нічога,-- яна пават і Лёшку пра Гэта пе маг- 

ла сказаць,-- нічога, Лёшка. Гэта бывае ў жапчый, 

гэта ў іх з вялікай радасці. 

-. Вот пачакай, пачакай, я ўжо сягонпя з дырэк- 

тарам гаварыў, ён паабяцаў, што ў тым годзе атры- 

маем аднапакаёўку з усімі выгодамі, тады не гэтак 

галасіць будзеш.-- Іш. спакойна, пе саромеючыся, 

падняўся з ложка і пайшоў да дзвярэй, дзе цямпеў 

выключальцік. І тое, што Лёшка яе ўжо пе саромеў- 

ся, як і япа часта пе саромелася рабіць пры Лёшку, 

што пры чужых людзях піколі пе рабіла б,-- гэта 

таксама Валі здалося дзіўным. Гледзячы на аголенае 

Лёшкава загарэлае цела, Валя адчула, амаль гэтак 

жа, як і калісьці, калі, ідучы з сяброўкамі на танцы 

ў бярозаўскі парк, прарочыла пра знаёмствы, што 

Лёшка гаворыць праўду. Так япо і будзе -- ліць ёй 

слёзы і праз год. Чаму -- япа пе ведала, пе магла рас- 

тлумачыць сабе, пе гаворачы пра Лёшку. 

Міпуў год. 
З работы Валя подбегам спяшыла дадому, иа тую 

прыватную кватэру, дзе трэба было гатаваць вячэру 

ці сняданак, перамываць што з адзепия, перастаў- 

ляць, ператрасаць, падмятаць, прапіраць -- круціц- 

ца ва ўсім, што пепрыкметца глытала тую пябачную 

старонняму воку пітку, якую цягпула і цягпула се- 

купдпая стрэлачка па паручным гадзіппіку і пра 

якую Валя пакуль забылася. Япа пакуль яе проста 

пе адчувала. Валя яшчэ пе ведала, сур'ёзпы яе новы 
запятак ці пе, ды і ці падоўга хопіць яе -- пра гэта 

япа таксама пе ведала. Пакуль япа пі аб чым пе 
задумвалася, пакуль ёй было ўсяго гэтага штодзёц- 

пага дастаткова -- таго повага сусвету, які рашыла 

пабудаваць вакол сябе. І ў якім бы япа была багіпяю. 

Вяртаўся з работы Лёшка. Калі -- хмурцы і стом- 
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лепцы, а калі -- вясёлы. Закасаўшы рукавы, Лёшка 

кідаўся па дапамогу: гатаваў, перамываў, ператра- 

саў, праціраў... 

І вось -- усё больш-меши згатавапа, перамыта, 

ператрэсена, цяпер можна сесці па табурэткі і з ад- 

чаем, як у цёмную ваду, зазірпуць адцо адпаму ў Во- 

чы. Парэшце-ткі... 

2. Лёшка... Як жыццё? 

-- Нармальна. 

-- Што новага? 

2. Пічога такога. Сягоння з дырэктарам гаварыў, 

абяцае ў каццы года кватэру даць. Во, скора павы- 

шэцпе будзе, відаць, мяпе загсектарам зробяць. Ра- 

боты, канечне, прыбавіцца. Грамадскіх даручэпняў 

такама, членскія ўзносы збіраць, добраахвотная дру- 

жына, дзяжурствы. Відаць, адразу пасля повага года 

стаўку ўвядуць. А ў цябе што повага? 

7 Начальніца ў водпуск пайшла, а квартал за- 

крываць трэба. Як выберамся -- певядома. 

С. А яшчэ што? 

2. Нічога такога. Во, ледзь пе забылася -- праф- 

саюзпы сход заўтра, вяриуся пазней... 

2 Лёшка, ты шчаслівы? 

22 Канечне. А што здарылася? 

-- Чаму ж тады мы так часта маўчым, Лёшка? -- 

і слёзы градам. І тая нябачная пітка, што цягпиецца 

днём і поччу секупднай стрэлачкаю, абрываецца... 

І вось ужо ўпаўзае ў пакойчык гэтая пакутлівая 

цішыпя, якая цягне за сабою пакутлівае адзіноцтва 

дваіх -- яго так часта можна ўбачыць па гладкіх 

тварах прыкладцых сем'япінаў: Ён і Япа моўчкі гля- 

дзяць тэлевізар, Ёп і Яна моўчкі вячэраюць, пазпей 

у начной цемені гэтак жа моўчкі пагладжваецца і 

абдымаецца знаёмае цела... І за ўсім -- пябачнпае, але 

затое рэзка акрэслепае кола адзіпоты, якое калісьці 

акружала адпаго, а цяпер - дваіх. І піяк з яго пе 

вырвацца, што і як пі гавары, як пі прыціскайся да 

знаёмага гарачага цела. 

Валя яшчэ і сама пе ведала нічога і таму спраба- 

вала зпайсці выйсце з дапамогаю доўгіх блытапых 

маналогаў, якія чым былі даўжэйшымі, тым боль- 

шую пасуплепасць выклікалі ў Лёшкі. Бо Лёшка 

хоць і быў добрым, талковым, перспектыўным іэкы- 

перам, але ёп быў усяго толькі мужчыцам, І таму 
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самае большае, што ён-мог знайсці ці адкрыць -- за- 
няцца рамонтам тэлевізара, з дапамогаю якога спа- 
дзяваўся заглушыць лепрыемную балючую цішыню. 

А мо ён проста нічога і не адчуваў. Магчыма, ёц 
і не чуў ніякай цішыні і таму, спакойна мурлыкаючы 
штосьці сабе пад нос, мог гадзінамі поўзаць з паяль- 
нікам ля разабрапага тэлевізара, таму ён з радасцю 
цягнуў дадому ўсё, што цягнулі, песлі, пёрлі, валаклі 
другія бярозаўцы. Бо ён, што пі гавары, але ўсё ж: 
такі, паўторым, мулічына. 

І калі Валя ўслухоўвалася ў ягонае мурлыканпе 
ля тэлевізара, калі глядзела на ягоныя спакойныя 
жэсты, здавалася, што Лёшка ведае, што да чаго, і 
калі ёп цяпер спакойпы, калі гаворыць, што так і трэ- 
ба, зпачыць -- сапраўды так трэба: і чэшская сценка, 
і крышталёвы набор, і каляровы тэлевізар. Так-так, 
можа, Лёшка і праўду гаворыць: калі ўсё гэта пабу- 
дзецца, то і шчасце набудзецца. І таму, калі мэта 
ясная -- за работу, Валюша. Бо пездарма ж ён вы- 
вучаў і этыку, і кібернетыку, пездарма... 

Яшчэ шэсць год міпае. Як хутка япы міцаюць -- 
капісьці тыдзець быў даўжэйшы... 

Непрыкметпа і неадольна міпулі гэтыя гады. Ці 
даўно атрымлівалі кватэру, ці даўно куплялі чэш- 
скую сцепку, ці даўно Лёшка прывёз каляровы тэ- 
левізар, а ўжко -- шэсць год... . 

..Калісьці тыдзень быў даўжэйшы. 
Усё часцей і часцей, перамываючы, ператрасаю- 

чы, праціраючы, Валя застывала сярод бліскучага 
паліравана- карычневага шчасця, Яна доўга стаяла 
моўчкі і ўспамінала, што яна забылася. Ёй абавязко- 
ва трэ было пешта ўспомніць. Толькі вось што? 

Яна спрабавала лерастаўляць праз тыдзець мэб- 
лю ў кватэры, абдзірала са сцеп старыя шпалеры і 
клеіла повыя, якія мояша было мыць, пакрывала 
лакам падлогу -- потым разумела, што ўсё гэта пе 
тое, пе тое. Прыязджаў з работы Лёшка, ці Аляксей 
Паўлавіч, як яго звалі па рабоце. Пераапрануўшыся, 
усупуўшы погі ў шаёпкі, ён заходзіў у залу з тэле- 
праграмаю ў руцэ, садзіўся ў мяккае крэсла і гава- 
рыў: «Ну і работка, звальняцца пара, я ўжо болей 
не магу так, пе выцерплію». 

ІО Зак. 4156 998



А яна спакойпа глядзела на распаўнелы Лёшкаў 

твар -- яна ўжо пе магла сказаць, прыгожы Лёшка 

ці пе, як і калісьці ў восьмым япа нічога пэўнага пе 

магла сказаць пра сваю прыгажосць, - і ўсё ўспамі- 

пала, што ёй трэба зрабіць. 

-- Лёшка... 

- Ніто ты хочаш? 

2. Што я хачу? -- Ён пават і не адчуваў, што 

яцы разляталіся. Як тыя галактыкі ў сусвеце: адна 

ад адпой У процілеглы бок, і чым далей, тым хут 

чэй. Нічога, Лёшка. Я ўжо пічога не хачу. 

-. Ну, тады ўключай тэлевізар. Што там у пае 

сягоння новенькага? -- Аляксей Паўлавіч шаргацеў 

перад вачыма праграмаю. 

-. Лёшка, я стала пейкая другая. Няўжо ты ні- 

чога не заўважаеш? -- япа яшчэ чэсна спрабавала. 

вярнуцца да яго. Насуперак усім законам. 

2 Распаўнела, гэта я бачу. 

-- Дыя не пра тое, Лёшка. Разумееш, Я палюткі- 

мі днямі як сонная. 1 на рабоце, і дома. Лёшка, зрабі 

што-небудзь. Ты ж -- мужчына. 

С. А што ты хочаш? -- Ён аглух. Ён зусім аглух. 

. Нітоя хачу... Лёшка, няўжо ты нічога не адчу- 

ваеш? Так болей пельга. Я ие магу так болей. Мне 

страшна, Лёшка. Нават калі ты побач, я адчуваю, 

што пехта за мною назірае. Толькі цяпер ужо не за 

мпою адною, а за намі. За мною і табою. 

І тут Аляксей Паўлавіч, відаць, абразіўся да 

смерці -- такога быць не можа, каб ён ды чатосьці 

не разумеў і пе адчуваў: 

-- “Калі б ты папрацавала так, як раблю я--з 

васьмі і да васьмі,- ды яшчэ грамадскія даручэнні, 

ты, відаць, адразу б і перастала заўважаць і прыкмя- 

чаць розныя свае дзівацтвы. Пра іх, дарэчы, можна 

гаварыць у маладосці, але ж мы цяпер -- дарослыя 

самастойныя людзі, апамятайся. То табе здаецца, 

што ты -- пе ты, то гэтыя сусветныя вочы, якія днём 

і ноччу назіраюць за табою. 

-- Лёшка, калі мы чагосьці пе адчуваем, то гэта 

не значыць, што гэтага няма. Так пямойіна. 

2. А мне моліна? Можна мие па двапаццаць га- 

дзіц у суткі пра работу думаць? І дзеля чаго, дзеля 

каго? Ты што думаеш, усё гэта,-- рэзкі ўзмах рУ- 

кою па паліраваную сценку, на тэлевізар і дываны -- 
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так палкаводзец вітае свае палкі,- мне адпаму трэ- 
ба? Мне аднаму? 

--. Перастань, Лёшка. 
-- Не, не перастану, калі ўжо па тое пайшло. 

Хоць раз ды трэба пагаварыць у адкрытую. Хопіць, 
дамаўчаліся, пагулялі ў маўчанку шэсць год. Ты што 
думаеш, я -- дубовы, нічога не бачу і пе заўважаю? 
Глянь сама на сябе, азірпіся -- дзе той парадак, які 
быў, калі мы жылі па прыватпай кватэры, калі ў нас 
не было пават гарачай вады, не гаворачы пра пара- 
вое ацяпленне? Дзе той былы ўтулак і чысціня? Дзе 
ўсё гэта, куды падзявалася? Чаму цяпер, калі я ні 
вярнуся, у кватэры холадна і няўтульна? Ты кажаш, 
табе няма часу. Чым жа ты занята, скажы? Рабо- 
таю? Якой? Тое, што ты робіш па рабоце, можна 
зрабіць за гадзіну, а астатні час... Успомні, што я 
гаварыў табе калісьці: ідзі на любую работу, мне 
твае грошы пе патрэбны, мпе трэба толькі адно -- 
каб дома быў парадак. 

-.. Пачакай, Лёшка, паслухай... 
-- Не, цяпер ужо ты слухай. Ты занадта занята 

сабою, гэтымі сусветнымі вачыма, гэтымі разгадка- 
мі, што будзе з табою праз год ці паўтара. А гэтым 
займацца пе варта ды і не трэба. Трэба жыць рэаль- 
пасцю, а не варажбою. Колькі табе паўтараць: трэба 
жыць у рэальным, а не ў выдуманым свеце. 

-- Лёшка, я падаю па развод. 
-- Што-о? --і вочы круглеюць, тэлепраграма па- 

дае з выпушчапай рукі па яркі дыван -- пакалых-- 
ваючыся ў паветры, як падае восенню ліст з дрэва.-- 
Ты што, і сапраўды вар'яцець пачынаеш? Што табе: 
трэба? Птушынага малачка? Цукеркі ёсць такія. 

-- Я пе магу болей, Лёшка. Іпачай яі сапраўдьг 
звар'яцею. 

- А другія могуць? Паглядзі па бярозаўцаў, як: 
япы стараюцца апрапуцца ва ўсё самае-самае мод- 
пае, прайдзіся па вуліцах, зазірпі ва універмаг, па- 
штурхайся ў чэргах, паслухай повыя апекдоты, хо- 
чаш -- сходзім у госці, а пе--да сябе запросім і --- 
супакоішся. Табе проста тады пе будзе часу па ўсё, 
іншае, ад чаго ты пакутуеш. 

--. Я рабіла ўсё гэта, Лёшка. Я не магу так далей. 
- А япы могуць? Скажы, чаму яны могуць, а” 

ты -- не можаш? "Ты што, з другога цеста злеплена? 
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-. Не ведаю, бка. Я пічога пра сябе пе магу 

ведаць, няўжо ты пе бачыш,--і зпоў слёзы градам, 

як і тады, калі па пыльнай дарозе трымала бацьку 

за руку і пыталася: «Я табе пе трэба ўжо?» Як і па- 

зпей, калі пачала адчуваць, што ёсць у свеце штось- 

ці такое, цераз што пераступіць піколі і піяк пе 

здолее... 
А і сапраўды, адкуль гэтае пякучае пачуццё? 

Магчыма, япо засталося ад тых шматлікіх спрэчак 

бацькоў, да якіх япа так і не прывыкла, якія напа- 

міналі ёй увесь час штосьці такое, што ў яе ўзросце 

і пе варта ведаць. Магчыма, магчыма... А магчыма, 

лпа і нарадзілася такой -- хто ведае... Чаму Лёшка 

ўспрымае свет спакойна і цвяроза, без доўгіх вагап- 

пяў і сумненняў праходзіць свой загадзя адмераны 

шлях, пават і не задумваючыся, што шлях ягоны мог 

бы быць і шшы, а яла, Валя, увесь час адчувае ба- 

лючую мяжу між сабою і светам, дзе яе «Я» -- усяго 

як тая пясчынка. Ці як подых ветру. Ці як той жа 

шоргат асенняга лісця пад пагамі. 

Хто ведае, хто ведае... 

І як уявіць сабе гэты свет без той жа пясчынкі, 

без подыху ветру, шоргату лісця?. 

І вось Валя ўвачавідкі бачыць, як разумны, раз” 

важлівы Аляксей Паўлавіч ператвараецца ў Лёшку, 

у разгубленага Лёшку, які нічога не ведае. Ды, ві- 

- 

даць, і не ведаў. Як гэта рапей яна пе заўважала? 

Япа разумее, што ніхто не выйграў... 

-. Ну, прабач, прабач. Я пагарачыўся і сарваў- 

ся. Мне таксама цяйіка. На рабоце адны плапёркі 

душу вымаюць. Ты што думаеш, усё гэта,-- зцоў кі- 

вок галавою на паліравапа-бліскучае 
шчасце,-- так 

дастаецца. Супакойся. Вазьмі валяр'япачкі, выпі 

і -- пройдзе, як рукою здыме. А то -- давай капьячку 

возьмем. Расслабіцца. Цяпер час такі складаны, 

павет і я пе разбяруся, піто, куды, пейкая нервовая 

ўзбуджацасць у паветры посіцца: Высакосцы год, 

сопечная радыяцыя павышаная, а гэта цягне за са- 

бою парушэпие біярытмаў.. Валюша, давай забу- 

дзем па ўсё гэта, што ты сягоння сказала пе паду” 
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маўшы, і пачнём спачатку. Помпіш, як у першы год; 

калі ты яшчэ спявала, наводзячы парадак у прыват- 

пай кватэры... 

2. Цяпер уліо не трэба спяваць, не варта. 

--- Чаму, Валіюша? 

. У нас для гэтага ёсць радыёла. Стэрэакалоикі. 

Мие з імі не зраўняцца. Адна Пугачова чаго вартая... 

2 Ну вот, ты ўжо і жартуеш. Каюся, магчыма, і 

я вінаваты. Але жк без цябе я прападу, 

-- Не, Лёшка, такія, як ты, пе прападаюць. Яны 

і ў агпі не гараць, і ў вадзе не тонуць. Канечне, па- 

сля мяне ты і сапраўды будзеш пакутаваць, але гэ- 

та будзе нядоўга, месяц, ад сілы -- два. Потым ля 

цябе паявіцца другая, іты з ёю будзеш гэткім жа 

шчаслівым. Няўжо ты яшчэ пічога пе зразумеў? 

Што ты нарадзіўся пад шчаслівай зоркаю. 

-. А ты? “ 

. Я... Я ж уяіо гаварыла: пра сябе я нічога пе 

ведаю. Я пе магу ведаць,-- і зноў слёзы градам. 

-- Ну вот, вот так, ты паплач трохі, і табе паляг- 

чэе. Сама падумай: што будзе з табою без мяпе? Пра 

сябе я ўжо і не ўспамінаю, Табе ж -- пе шаснаццаць. 

Трэба цярпець. У гэтым жыцці ўсякае бывае,- з 

Аляксея Паўлавіча фантанам пачала струменіць 

жыццёвая мудрасць.-- Бывае і сум, і адзіпота, і не- 

прыкаяпасць. Не коялы ж дзець -- масленіца. 

І сваркі, дарэчы, бываюць. І п'япкі з бойкамі. Няўжо 

ты пе бачыла па бярозаўскіх вуліцах гэтых падрапа- 

ных, памятых мужчын і жанчып з сіпякамі? І жы- 

вуць жа япы ўсё-ткі, паб'юцца, пасварацца, як гаво- 

рыцца, душу адвядуць, ды зпоў жывуць, не думаюць 

разбягацца. Той жа жывы прыклад -- твае бацькі. 

А мы? За шэсць год у гэтай кватэры ты хоць раз: 

чула сварку? Пу, скажы мие, якая цябе сягоння 

муха ўкусіла? Хоць раз я па цябе палец падняў? 

І яшчэ, Валюша. Ты сама ўяві, што пачпецца ў све- 

це, калі ўсе з першага капрызу пачпуць разбягац- 

ца. І без таго разводаў хапае,-- ён памалу супакой- 

ваўся ў час сваёй чарговай «песпі». Ён зпоў быў 

Аляксеем Паўлавічам. Ёц пават падпяўся з крэсла: 

і, прахаджваючыся па яркім дыване, працягваў спа 

койным і роўпым плапёрачцым голасам: -- Паглядзё 

993



па гэтую сучасную моладзь, па тыя ж шматлікія 

разводы, да чаго япы даводзяць? Л з-за чаго ўсё гэта 

ў іх? Я табе скажу і растлумачу: з-за распусты, пры- 

выклі па ўсім гатовым сядзець да дваццаці год, а по- 

тым... А потым за адзін месяц ці за адзін год мы ду- 

маем адвучыць іх ад гэтага дваццацігадовага сядзен- 

пя на ўсім гатовым. Трэба працаваць -- падняцца 

ў сем, прыйсці дамоў у шэсць. А на гэта трэба цяр- 

пенце, вытрымка. Як па рабоце, так і ў сямейным 

жыцці. Трэба паважаць адно адпаго, саступаць, як, 

дарэчы, раблю я,-- ён пават усміхпуўся і паклапіў- 

ся ў яе бок. Як і звычайна, ён цяпер нічога не бачыў 

і не чуў.-- Дык вот, яны гэтага не ўмеюць рабіць, 

япы нават і не ўяўляюць, якой цаною даецца сямей- 

пы дабрабыт, гэтая сямейная цішыня. Ва, глянь са- 

ма -- учора заўважыў, што ў мяне ёсць сівізна. 

У трыццаць год. Жыццё ляціць, як цягцік на пера- 

гонё,-- у ім паявіўся жаль да самога сябе. Але гэтае 

пачуццё для яго было пязвыклым, і таму ёп тут жа 

рашуча адкаснуўся ад яго: - Але ж іначай -- нель- 

та. Разумееш, іпачай -- пельга. Ты толькі паспрабуй 

уявіць, што пачпе тварыцца ў Бярозаве, калі кожны 

будзе рабіць, што захочацца. 

-. Лёшка, хопіць.-- Ён ужо быў так далёка ад 

яе, што яна магла спакойна сказаць: - Давай лепш 

па каньяк збегай. Ці ў госці пойдзем. 

-- Ну, вот і лады, вот ты і малайчыпа,-- ён з за- 

давальненнем пацёр рукі,-- давай я цябе за гэта ў 

шчочку чмокну. Вот так, саподкая мая. 

Яшчэ пяць год міпула. 

Цяпер Валя зпоў жыла на прыватнай кватэры, 

недалёка ад рыпку. Яе часта моліна было сустрэць 

ці на тым жа рынку, ці на бярозаўскіх вуліцах -- то 

з адным, то з другім мужчынам. 

Яна пахудзела і пеяк пастарэла, куды дзяваліся 

яе паўната, тая былая прыгажосць... Невысокая, з 

фарбавапымі ў саламяны кблер валасамі, Валя, хут- 

ка перабіраючы топкімі пагамі, ішла побач з муж- 

чынам і, зазіраючы яму ў вочы, гаварыла і гаварыла. 

Усё ўпадрад. . 
Пазлей, у сваім пакойчыку, яна зпоў спрабавала 

расказваць штосьці блытанае і пезразумелае муж- 

чыту. 
-- Ды потым, пасля пагаворым,-- смяяўся муяі- 
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чына і ўсё стараўся гарнуць да сябе яе тонкую по- 

стаць. Вольнай рукою ён усё шукаў той памятны 

выключальнік на сцяне... 

2; Віцька, пачакай, галоўцае ж не гэта... Я вот 

яшчэ хачу сказаць... Калі была малая... 

2 Ты мяне блытаеш з пекім,-- гаварыў мужчы- 

на, зусім не крыўдуючы,-- я не Віцька, я -- Мішка. 

А ўвогуле, мы ўсе былі калісьці малымі, няграмат- 

нымі. Хадзі-тка лепш да мяне бліжэй,-- нарэшце ён 

усё ж знаходзіў гэты выключальпік на сцяне. 

Але Валі цяпер было ўсё роўна: Мішкаў назы- 

вала Віцькамі, Колькаў -- Грышкамі. Яна адчувала, 

што нешта абарвалася ў ёй, што, падхопленая той 

нябачнай ніткаю, якую штодзённа цягне секундная 

стрэлачка гадзінніка, япа кудысьці ляціць і ляціць. 

Куды, навошта? Ёй хацелася хоць як ды ўтрымацца, 

агледзецца -- дзе яца і што з ёю? гі таму старала- 

ся глядзець у шматлікія чужыя вочы, як калісьці ў 

люстэрку глядзела ў свае вочы, і гаварыць, гаварыць. 

І Мішкам, і Колькам, і Грышкам. Часта адно і тое ж, 

а часта і рознае. 4 

Калі бярозаўцы бачылі яе, то звычайна гаварылі: 

2. Тлядзі ты, а была ж неблагой жанчынаю. І му- 

жа харошага мела, і кватэру былі атрымалі, і абста- 

поўка была поўная. Ды во -- усё кінула, усё згубіла, 

за адзін год згулялася. Па руках баба пайшла. І чаго 

ёй не хапала? Распуста гэта ўсё -- да дабра япа-не 

даводзіць нікога. Глядзела б сям'ю, мужа, дык ба і 

цяпер як сыр у масле качалася. Ён вунь, кажуць, з 

другой жыве і ў вусы не дзьме. 

А можа, і праўду гаварылі гэтыя разумныя бяро- 

заўцы -- хто зпае, можа, і праўду...



“«Шпілька 

У маленстве бывае такі ўзрост, калі нечакана 

пачынаеш асабліва баяцца цемры, - тады, у тым 

гузросце, здаецца, што ў цёмных закутках сядзіць не- 

шта жывое, гэткае ж цёмнае, кудлатае і страшнае, 

япо можа існаваць толькі ў цемры і таму, як толькі 

цябе ахутае змрок, яно тут жа земялее, хутка-хутка 

да цябе наблізіцца і... Нават і ўявіць жахліва, што 

тады можа адбыцца. І таму, як можаш, стараешся 

быць бліжэй да яркага зыркага святла і ўсё скоса 

насцярожана пазіраеш па цёмныя закуткі. 

Потым, праз гады, гэты жах цемры памалу ад- 

соўваецца халодным лагічным разуменнем таго, што 

нічога і нікога страшнага ў цемры само па сабе не 

бывае і быць не можа, у адных гэта адбываецца 

хутчэй, у другіх не так... І толькі калі-нікалі ў да- 

роспым самастойпым жыцці душу тваю, Як напамін 

на далёкае недасягальнае маленства, а можа, і не 

па маленства, можа, і на штосьці іцшае, нечакана 

міжвольна працінае гэты незразумелы жах цемры. 

Часцей за ўсё то бывае, калі адзінокі заблудзіш ноч- 

чу ці то ў лосе, ці то ў полі. І вось там. пад агром- 

пістым зордым небам, сярод маўклівай цішы, як пад 

вадою ўсё роўпа, разглядаючы цёмныя прыдаройў 

пыя кусты ці дрэвы, што здаюцца казачнымі прыві- 

дамі, усёй душою адчуваючы нязвыклы касмічны 

холад, які ліецца і ліецца бесперастанку зверху, З 

той зорнай мігатлівай бездані, табе, адзінокаму, пя- 

гледзячы на адукаванасць, стане страшна, гэтак ня- 

звыкла, што тут жа пачыста ад цябе адлятаюць пе- 
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маведама куды прачытаныя талковыя кпігі, якія 

амаль усё па свеце растлумачваюць, адлятае той 

шумны, заліты агнямі горад, дзе нядаўна весяліўся, 

тая ўтульная кватэра з мяккім святлом таршэра, 

дзе прыемна бавіць час. І тады захочацца крыкнуць 

па ўсю моц і крыкам сваім суцешыць сваю адзіноту. 

Быў такі перыяд маленства і ў Івана Макараві- 

ча. Жыў ён тады ў вёсцы, і, як гэта вялося ў тыя 

часы, вечарамі пры лямпе без зыркага салодкага тэ- 

левізара падта доўга не заседжваліся, а стараліся 

хутчэй укладвацца спаць. 

Зімою ён любіў спаць на цёплай печы. Калі, па- 

сля доўгай беганіны на холадзе, соладка зліпаліся 

веі, ён бачыў у апошнія імгненпі дошкі плота за 

акном хаты ў агародзе. Няроўна абрэзаныя, яны 

здаваліся людзьмі, што пасталі ў рад і моўчкі раз- 

глядалі яго, малога. Яму тады станавілася страшна- 

вата, ён сціскаўся ў камячок і саўсім заплюшчваў 

вочы. Але дзіўна, ні тады, у маленстве, ні потым, 

дароелы, ён так нікому і не гаварыў пра тыя прыві- 

ды, якія штовечар паяўляліся за акпом. 

Быццам бы гэты жах быў неабходны ў ягоным 

малепстве, без якога ёй так ніколі і не адчуў бы 

слодыч хрусткага снегу, які так сіцее вечарамі, гэ- 
тага халаднаватага ветру, ад якога пальцы і твар 

робяцца адзеравянелымі... 

Потым, дарослы, пасля смерці бацькоў, перага- 

роджваючы плот, Іван Макаравіч думаў пра далёкія 

жахі маленства і ўсміхаўся. Адрываючы дужай ру- 

кою ад падгнілых жэрдак учарнелыя дошкі, ён ўспа- 

міцаў той даўпі снег, які так прыцягальна сінеў пад- 

вячоркам і на якім гэтак хацелася пакінуць: свой 

след, хруст пад валёнкамі, густую цішыню, якой, як 

вядро вадою, да самага краю была пекалі напоўнена 
душа... Але ўсё гэта было далёка, даўно, як чужое 

ўсё роўна,-- як ні ўспаміпаў Іван Макаравіч, півод- 
нае з тых даўніх пачуццяў так і пе вярнулася, і таму 
нічога іншага не заставалася, як адрываць і адрываць 

тыя ўчарнелыя падгнілыя дошкі, 
Іван Макаравіч быў неблагі, талковы чалавек, які 

сам, без нічыёй дапамогі, выбіўся ў людзі і цяпер 
крочыў па жыцці спакойна і ўпэўнена. Звычайша пра 
такіх, як Івап Макаравіч, гавораць, што япы парадзі- 
ліся ў сарочцы. . 
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Адразу пасля школы ёп здолеў паступіць у інсты- 

тут, закончыў яго і тут жа пайшоў у аспірантуру. 

Інстытут быў складаны, з тэхпічным ухілам, пасту- 

піць было пялёгка, не лягчэй было і вучыцца, многія 

пе вытрымлівалі, адсяваліся, але Іван Макаравіч 

удала прайшоў скрозь частае сіта залікаў і экзаме- 

паў. Як і многія аднагодкі, Івап Макаравіч у двац- 

цаць пяць жаніўся, стаў жыць на прыватнай. ЗКопку 

ёп узяў пе гарадскую, вясковую, і многіх былых адна-. 

куреніц гэта здзівіла, бо хлопец ён быў відны, не про- 

мах, і дагэтуль яго часта бачылі то з адпой расфуфы- 

рапай гарадской прыгажуияі, то з другой. 

Студэптам Іван Макаравіч быў вясёлы, кампа- 

пейскі, ад яго першага можна было пачуць: «Ну 

што, хлопцы, скінуліся?» -- і пе ў каго-небудзь, а ў 

яго першага можна было перахапіць пяцёрку да 

стыпендыі. «Толькі з аддачаю»,-- даючы грошы, 

ізвычайца дабаўляў Іван Макаравіч і пеяк з ацэи- 

каю прыжмурваў хуткія вочы, У якіх ужо тады 

паяўлялася нешта пільнае і ўчэпістае, тое, што, ка- 

жуць, гэтак памагае выстаяць У жыцці. 

Ёп быў здольпы да навукі, у гэтым мпогія пры- 

зпаваліся, але здольпасці ягопыя былі пе чыста 

абстрактна-разумовыя, а з нейкім практычна-жыц- 

цёвым ухілам. І таму Іван Макаравіч праявіў сябе як 

удалы эксперыментатар. 

Скончыўшы аспірантуру, Іван Макаравіч зрабіў 

“самастойна серыю ўдалых эксперымептаў, вынікі 

якіх для миогіх салідных вучоных былі і нечаканыя, 

і непажаданыя, разгарэлася пават спрэчка, тая ці- 

хая нябачная старонняму воку спрэчка, якая, бы- 

вае, усчыпаецца час ад часу ў вузкіх прафесійных 

колах. Як маладога і перспоктыўпага Івана Мака- 

равіча падтрымалі зверху, і вось, гады праз два па- 

сля аспіраптуры, Іван Макаравіч абараніў канды- 

дацкую, атрымаў двухпакаёўку, балазе ў яго да та- 

го часу быў сыш. ; 

У дваццаць сем ён пачаў паўпець, уваходзіць, Як 

прынята казаць, у самы смак жыцця -- твар пакру: 

леў, паружавеў, плечы сталі пакатыя, паходка больш 

павольная. Позірк ягоных вачэй стаў яшчэ болей 

пяўлоўны, мипогія, хто з ім гаварыў, пасля так і пе 

маглі ўспомніць выразу вачэй Івапа Макаравіча. 

У трыццаць год ёп быў загадчыкам аддзела і сам 
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у эксперыментах амаль і пе ўдзельнічаў, але і тут, 

па ковай пасадзе, Іван Макаравіч удала сарыента- 
ваўся, ён даволі лоўка выбіраў тэмы і накірункі 
даследавапняў, пеяк так сталася, што ў яго завялі- 
ся новыя зпаёмыя, і само сабою стала ясным, што 
Іван Макаравіч замахпецца на доктарскую. 

Увогуле, гэта ягопая якасць -- выбіраць найлеп- 
шы варыяпт ці то ў жыцці, ці то ў рабоце, мнагіх 
проста-такі здзіўляла, і, як вядзецца, дзе-хто ўціхую 
пускаў розныя плёткі, а дзе-хто і зайздросціў. Не- 
льга сказаць, што Іван Макаравіч лістом асеннім слаў- 
ся начальству пад погі, не, такога не было, але пеяк 
заўсёды так атрымлівалася, што Іваий Макаравіч 
сябраваў з тымі, хто займаў пасаду крышку вышэй- 
шую, чым займаў сам. І калі ягоны сябар злятаў з 
пасады -- чаго ў гэтым складаным жыцці пі бывае,-- 

то так атрымлівалася, што і сяброўства з тым чала- 
векам пе тое што разладжвалася, а проста на яго не 
хапала часу. Хоць пры патрэбе Іван Макаравіч не 
забываў былых сяброў і нават мог дапамагчы. «Але 
ў меру сіл і магчымасцёей»,-- так звычайна гаварыў 
Іван Макаравіч і ўсміхаўся амаль гэтак жа, як і не- 
калі ў маладосці, калі гаварыў: «Толькі з аддачаю». 

Сямейнае жыццё ў Івана Макаравіча было ціхае 
і спакойнае, а тым болей мала хто мог пахваліцца, 
частым гасцяванием у Івана Макаравіча. Жопка ў 
яго была негаваркая і, як гэта часта бывае ў сем'ях, 
год праз пяць пасля замужжа стала нечым падоб- 
пая на Івана Макаравіча: і той жа паўнатою, і не- 
таропкімі жэстамі, і скупасцю ў словах. 

У трыццаць год Іван Макаравіч ледзь было не 
развёўся. Было гэта нечакана нават і для яго само- 
га,-- усё адбылося за два тыдні, пра якія пасля Іван 
Макаравіч успамінаў са здзіўленнем, быццам у тыя 
дні гэта і не ён быў, а другі невядомы мужчына. 

Тая дыпломніца знешне амаль нічым пе адроз- 
лівалася ад другіх студэнтак, якія штогод ца вясне 
рабілі ў іпетытуцкіх лабараторыях дыпломныя ра-- 
боты. У світэры, у вузкай і кароткай спаднічцы -- 
джынсы ў тую пару толькі толькі ўваходзілі ў мо- 
ду --з пару месяцаў бегала яна ля прыбораў, па- 
слухмяна робячы тое, што загадвалі рабіць штатныя 
супрацоўнікі,-- як звычайна жартавалі ў інстытуце, 
гэтыя дыпломнікі былі бясплатиай рабочай сілаю, 
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якую трэба ўмела скарыстоўваць. Іван Макаравіч 

пе першы тод бачыў такіх дыпломпніц 1, калі глядзеў 

на гэту дыпломніцу, думаў, што ў павуды япа зро- 

біць гэткі ж рашучы пераварот, які зрабілі другія 

прадстаўніцы прыгожага полу... 

Неяк у канцы ДдиИЯ, калі перад абаронаю дыплом- 

пай трэба было тэрміпова напісаць заключэнне, 

Іван Макаравіч затрымаўся з ёю ў лабараторыі 

адзін па адзін. Слова за словам,-- у той дзень У яго 

быў неблагі настрой, і, як гэта ў яго часта атрым- 

лівалася, ён тут жа паспрабаваў гаварыць з ёю тым 

лёгкім насмешліва-паблажлівы
м тонам, якім звычай- 

на гавораць дарослыя з дзецьмі. Але нічога не атры- 

малася,-- яму чамусьці стала пяёмка ад яе спакой- 

нага нетаропкага позірку, які, здавалася, пачаў ад- 

чуваць кожнаю клеткаю цела. Такога з Іванам Ма- 

каравічам пе было, і тамУ, каб рэзка абарваць гэту 

нітку, што звязвала іх і ад чаго Іван Макаравіч ад- 

чуваў сябе няёмка, яму захацелася сказаць штосьці 

колкае і нават абразлівае, калі на тое пайшло. 

Але што, што ён мог сказаць У Гэты, як разумеў, 

апошні дзень? 

-- Дык, можа, за горад заўтра махнём? -- аддаю- 

чы ей падпісанае заключэнне, ён адкрыта з усме- 

шачкаю глянуў ёй у вочы. 

Але яна зусім не разгубілася, пе адвяла позірку, 

толькі чырваць густа палыхнула на шчоках. 

2. Паедзем,-- сказала яна так, быццам уяю коль- 

кі разоў ездзіла з ім разам. 

Ён ішоў з інстытута і, гледзячы сабе пад погі па 

шэры асфальт, усё бачыў яе чарнявы твар,-- і гэта 

тонкае перапоссе, і вузкія, шырока разведзеныя бро- 

вы, і Вочы, спакойныя вялікія вочы, чорныя, пейкіяЯ 

аксамітавыя, у якіх па-маладому штосьці прыцягаль- 

па блішчэла, тое, чаго ўжо не бывае пасля, у трыц- 

цаць ці сорак Год. 

Была вясна, была пятпіца, хмельнае цёплае па- 

ветра добра-такі прагравала зямлю, спегу даўно пі- 

дзе не было, дрэвы і кусты распускаліся пахкай зе- 

ленпю, і Івану Макаравічу ўявілася, як будзе заўтра 

за горадам, дзе няма асфальту, шуму, тлуму. 

..Гэткай вясецпяй парою звычайна ранкам ідуць 

лёгкія цёплыя дажджы. Успомнілася сваё студЭн- 

цтва той першы куре іпстытута, калі тайком даво” 
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дзілася жыць У іштэрцаце і спаць на адным лоўкку 

з такім жа, як і сам, вясковым хлопцам, бо грошай 

па прыватпую ў яго пе было. Ранкам яны бегалі на 

лекцыі праз парк,-- вось гэтак жа ярка біла ў вочы 

зялёпае лісце, блішчэлі люстэркамі лужыны па ас- 

фальце, туманілася пахкае паветра ўдалечыні між 

сосен, і ён, зялёпы пявопытпы студэпт, аб нечым 

вельмі-вельмі шкадаваў. Але не тым змрочным без- 

падзейным шкадаваппем, якое час ад часу наваль- 

ваецца цялікім каменем на душу ў сталасці, а тым 

лёгкім светлым шкадаваннем, якое бывае толькі ў 

маладосці. Аб чым ёп тады шкадаваў? Аб каханні, 

якое, як думалася, абмінула яго. І яшчэ аб чымсьці 

пават самому пезразумеламу. 

А цяпер ужо ўсё, ці амаль ішто ўсё, ёсць: і жон- 

ка, і дзіця, і пасада, і ўсё далейшае, да канца сама- 

га, як у цягніка, што па рэйках нясецца... Чаму, ад- 

куль зка ў душы гэтае забытае пачуццё, амаль такое 

ж, як і тады, У студэнцтве? 

Печакана шкадаванне чагосьці павек страчанага 

апякло Івана Макаравіча, і ёп аж прыпыніўся па 

людпай вуліцы, усё гледзячы на шэры асфальт, які 

шчыльна і, відаць, навечна прыхаваў зямлю. 

Іван Макаравіч не надта ўлягаў за жанчыцачі, 

але да жаніцьбы ёп сустракаўся з дзяўчатамі, сёе- 

тое добра ведаў і таму, перад тым ЯЕ несці ў заге 

заяву, пе глядзеў па жопку, як на штосьці адзіпае, 

без чаго і пельга пражыць на свеце. Яна, жонка, бы- 

ла звычайпая жапчына, са сваімі слабасцямі, маг- 

чыма, яна была пайлепшым варыяптам, які ён У 

той час мог выбраць. Але ўсяго толькі -- варыянтам. 

І пра гэта Іван Макаравіч піколі не забываў. 

Праз пару дзён, выціраючы слёзы, папраўляю- 

чы блытаныя валасы, тая дыпломпіца сказала: «Аль- 

бо мы сыходзімся, альбо разыходзімся назусім. І ты 

мяне больш піколі пе пабачыш. Толькі будзеш шка- 

даваць пасля». І ёп нічога пе мог сказаць, ашалом- 

лепы, ён і сапраўды адчуваў: яшчэ які адзіны міг, 

імгненне, і ёп падасць заяву па развод, можа, пават 

паляціць з пасады і замест таго, каб займацца паву- 

каю, схопіць гаспадарчую сумку і пачпе штовечар 

бегаць па магазіпах, штовечар будзе гадзіпамі пра- 

падаць на кухпі. Пават падлогу пачне праціраць. 

І радавацца будзе. Ёл зробіць усё, як яна пажадае. 
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Так, відаць, гэта і было каханце, можа, пават і 

тое, пра якое ёп дагэтуль столькі марыў, але як тэ- 

та ўсё было пе так, пяправільна... Ён чамусьці піко- 

лі і пе думаў, што кахапие можа быць такім... І ці 

добра гэта, ці прынясе япо шчасце?.. 

Гэта было цяжка, а можа, пават і немагчыма -- 

вось так, адразу, без падрыхтоўкі павярпуць жыццё 

на сто восемдзесят градусаў. «Пачакай, дай эпамя- 

тацца»,-- папрасіў тады дыпломніцу, дзівячыся яе 

кволасці, слёзам і гэтай певядомай незразумелай яе 

ўпэўпенасці ў чымсьці такім, у чым ён ужо не мог 

быць упэўнены. «Усяго толькі тыдзень»,-- сказала 

яна так, як некалі: «Паедзем». 

Конка адразу я: усё адчула -- пе было пі папро- 

каў, ні слёз, толькі, як магла, падсоўвала пад рукі 

сына і сама не вытыркалася з кухні. І яшчэ яна ска- 

зала ў тыя дні, што зацяжарыла. 

Потым, калі ўсё было скопчана, Іван Макаравіч 

зноў стаў дзелавіты, спакойны і ўраўнаважаны, і 

адзінае, што ў ім змянілася - новае адчувапке, што 

ў свеце стала пуста, па-восеньскаму стыла і няў- 

тульна. Ён часта нечакана ні з таго ні з сяго замаў- 

каў, заціхаў, як бы прыслухоўваючыся да чагосьці, 

а потым, схамянуўшыся, станавіўся ранейшы. 
Пасля гэтага, гады праз тры, Іван Макаравіч пер- 

шы раз паехаў у адпачынак на мора. Так склалася, 
што дагэтуль Іван Макаравіч ні разу не пабываў на 
моры -- штогод ездзіў у вёску да бацькоў, пасля ла- 
дзіў дачу, потым дачка нарадзілася. 

Там жа, на моры, ён навучыўся добра, па-спар- 
тыўнаму плаваць. Як і ў любой справе, за якую да- 

водзілася брацца, Іван Макаравіч і тут усё зрабіў 
дзелавіта і грунтоўна: дастаў кніжку, у якой апіс- 
валася тэхніка плавання, і стаў вучыцца. У канцы 

першага ж адпачынку ён рытмічна раўнамерна 

ўзмахваў рукамі, гэтак жа рытмічна выдыхаў у ва- 
ду паветра, адчуваючы, як ад напружання ўсё цела 
выцягваецца ў нітку, што праразае густую ваду. 

Спачатку, у першы год адпачынку, Івап Мака- 
равіч плаваў недалёка ад берага, як і большасць ад- 
пачываючых, але потым, на другі-трэці год. ён ра- 
біў большыя заплывы, уздоўж чырвопых буёў і 
яшчэ далей, дзе быў «дзікі» пляж і дзе пад берагам 

высіліся абрывістыя шэрыя скалы. 
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Пасля заплыву ён садзіўся па беразе, вымаў з 

поліэтыленавага мяшэчка кавун і нож... Цёплае 

паўднёвае соцца тут жа сушыла цела -- ён любіў гэ- 

тыя імгнепиі адзіноты і расслабленасці, прыем- 

ную стому, калі затумаценым позіркам глядзеў уда- 

доч, дзе гайдалася і гайдалася вада, дзе высіліся 

пепрыступныя абрывістыя скалы, уздоўж якіх толь- 

кі што плыў. І тое, што ён толькі што ў адзіноце 

плыў ля высачэнцных непрыступных скалаў, напаў- 

пяла душу спакоем і невядомай ціхай асалодаю. 

Там, на поўдпі, у Івана Макаравіча пікога пе 

было, ёп і пе цягпуўся надта да людзей, ён нават 

газеты лепаваўся чытаць. Гады праз два ён прывык 

да певялічкага паўднёвага гарадка і прыязджаў 

туды, як у сваю вёску вяртаўся. 

Да сям'і Івап Макаравіч вяртаўся загарэлы, па- 

худзелы і тут жа адразу ж браўся за работу, яшчэ 

болей чэпка, яшчэ больш дзелавіта,-- у навуковых 

часопісах паяўляліся ягоныя артыкулы, у выдаве- 

цтве ляжаў рукапіс кнігі, даводзілася ездзіць на кап- 

ферэнцыі, шмат часу забірала бібліятэка, дзе чытаў 

у арыгінале замежныя часопісы - ён уйю стаў па- 

казвацца ў прэзідыумах сходаў. Праўда, пакуль што 

садзіўся ёп дзесьці апошпі ў апошнім радзе, пільца 

і цвяроза гледзячы на першыя рады прэзідыума. 

З жонкаю таксама наладзіліся адпосіпы -- бёз 

ляманту і лішпіх слоў, як бы па маўклівай дамоў- 

гленасці пра штосьці ніколі не ўспамінаць і не па- 

пракаць адпо аднаго. Ва ўсім гэтым было шмат ад 

таго, што бывае і ў другіх сем'ях - піколі це гава- 

рыць між сабою пра тое, пра што піхто, ніводзін 

старонні чалавек не ўведае. Копка пават загадвала, 

камапдавала Іванам Макаравічам - тое прыцясі, 

тэтае дастаць, і ён паслухмяна слухаўся. Увогуле, 

у гасцях ці прымаючы гасцей, жопка пеяк аж рас- 

цвітала. І толькі калі-пікалі, раз ці два ў месяц пе- 

чаканым незразумелым бляскам загараліся вочы Іва- 

па Макаравіча, і жопка, убачыўшы гэты бляск, тут 

жа сціхала, гаварыла: «Ну, добра, добра, хай па- 

твойму будзе. Загарэўся ўжо...» 
Сып і дачка падрасталі, Івац Макаравіч любіў 

іх тым здаровым прыродным пачуццём, якое само 

сабою ўзнікае ў бацькоў да сваіх дзяцей. Часта Іван 

Макаравіч думаў, што калі б не дзеці, то ёп, можа, 
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і павярпуў бы штосьці рэзка ў сваім жыцці, назу- 

сім абрываючы гэтыя пматлікія піткі абавязкаў, 

правоў, якія -- гэта ёп добра адчуваў -з коліным 

годам усё больш і больш апляталі яго. 

Але ёп тут жа работаю адганяў ад сябе ўсё гэта 

пяўцэўпепае, зыбкае, якога шмат у жыцці сучасна- 

га чалавека,-- як пра збавенне Іван Макаравіч ста- 

раўся думаць пра лета, пра адпачыпак ля мора... 

І гэта яму ўдавалася. 

Яшчэ некалі, маладзейшы, ён з пезразумелым 

жахам і нават болем думаў пра смерць так, быццам 

яна была побач, быццам тады, у тыя васемнаццаць 

“тод, ён павінен быў памерці. Ён днямі і тыднямі раз- 

важаў пра сэцс і бяссэнсіцу чалавечага быцця, а 

потым, за пару тыдняў да жапіцьбы, усё гэта не тое 

што знікла назусім, а пеяк адсунулася работаю, 

сямейнымі клопатамі, зусім печаканымі і шматлікі- 

мі, кандыдацкай, рукапісам кнігі, артыкуламі, буду- 

чай доктарскай. У рэшце рэшт ёп прывык цвяроза 

думаць, што раз усе мы тут, як у коле, з якога пры 

іўсім зкаданні ніяк не выберашея, то на немагчымае 

і замахвацца не варта, трэба рабіць усё, што мояі- 

па, цяпер, не выпускаючы з рук найлепшага варыян- 

ту, бо другога разу пе будзе. 

І таму, калі бывала, што Івану Макаравічу да- 

водзілася хаваць інстытуцкага супрацоўпіка -- звы- 

чайна ёп станавіўся з чырвонай павязкаю на рука- 

ве ў ганаровай вахце -- то і тады ён, канечне, емут- 

каваў, нагінаў уніз галаву, але між тым адчуваў: 

каму-каму, а сабе ён мог у гэтым прызнацца, што 

ягопыя хвалявацні -- усяго толькі хвалявацці душы, 

а сапраўдпы боль і жах смерці так і пе працінаў 

Івана Макаравіча, і таму ёп роўпым планёрачным 

голасам мог гаварыць пра чэснасць, прынцыпо- 

васць і дзелавітасць калегі, які заўчасна пайшоў і 

справу якога мы павіпны працягваць. 

Бо зверху пад усім гэтым - і словамі, і трупою 

з нежывым пезпаёмым целам, і схіленымі галовамі 

супрацоўиікаў -- было цвярозае разуменне таго ко- 

ла, з якога пікому яшчэ не ўдавалася вырвацца. 

І таму ці варта, ці варта попусту падрываць сваю 

душу? 
Сярод зімы Іван Макаравіч хадзіў раз у тыдзепь 

у фінскую саупу з басейпам. Хадзіў пе адзіш, з дву- 
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ма-чатырма таварышамі па рабоце, гэткімі ж шпа 

ўзросце, як і сам. У люксавым нумары пасля парылкі 

яшы бухаліся ў басейн, потым цадзілі петаропка піва 

і тут жа, як гэта вядзецца, гаварылі пра работу, 

дружна абмываючы костачкі пачальству, адчуваючы, 

што па месцы пачальства кожны з іх паводзіў бы сябе 

больш разумпа і больш талкова. 
Парэшце выйшла кніга ў выдавецтве, і адусюль 

пасыпаліся віпшаваіці, поечакапа завялося мпога 
знаёмых, у трыццаць восем Іван, Макаравіч абара- 
піў доктарскую і цяпер ужо садзіўся ў прэзідыумах 

сходаў у першым радзе, балазе стаў памеспікам 
дырэктара іпстытута. 

Новыя сябры паявіліся ў Івана Макаравіча, з по- 
вымі знаёмымі ёй хадзіў у фіпекую сауну, але адзі- 

пым і нязменным заставаўся адпачынак ля мора. 
Івац Макаравіч стараўся пе гаварыць пра мора, гэ- 
та было ў ягоным жыцці штосьці такое асабістае, 

пра што пікому ие трэба гаварыць. 
Як і пра тую дыпломціцу, якая цяпер певядома 

дзе жыла. 

Кожную восець у адну і тую ж пару ёц выбіраў- 
ся з дому, каб паехаць туды, да мора. Плаваў ёп 
добра і доўга, ёп памалу пераадолеў у сабе жах глы- 
біпі, гэтак жа, як і рапей работаю, штодзённымі кло- 
патамі і радасцямі ён навучыўся адганяць ад сябе 
думкі пра смерць, пра сэнс і бясеэпсіцу жыцця, то 
і цяпер, заняты рэзкімі ўзмахамі рук, рытмічным 
глыбокім дыхапнем, своечасовым паваротам галавы, 
ударамі выцягпутых пог па вадзе,-- заняты ўсім, што 
пепрыкметна давала асалоду, Іван Макаравіч забы- 
ваў пра той тоўсты зеленаваты пласт вады, што ля- 
жаў пад ім. Плаваў Іван Макаравіч па пекалькі ра- 
зоў на диі, заплывы былі па гадзіне, а то і болей. Ця- 
пер ён аблюбаваў сабе пастаянпае месца для плаваи- 
пя -- у канцы гарадскога пляжа, дзе ўжо пе было 
буёў. Звычайна ён плаваў уздоўж дзікага берага і, ка- 
лі паварочваў галаву, пабіраючы ў лёгкія паветра, 
бачыў зблізку падзвычай абрывістыя высокія, да са- 
мага неба, скалы, у трэшчынах якіх раслі яркія, як 
памалявапыя, соспы, Апошпі заплыў Іван Макаравіч 
рабіў вечарам, той ціхай бязветрапай парог, калі па- 
грэтае паветра застывала над зямлёю і морам, а вада 
ля скад стапавілася, як шкло. У такую пару ёп з 
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асаблівай вастрыпёй адчуваў слодыч вады, якая 

ўшчыльцую абцякала кожпую клетку папружапага, 

пацягпутага цела. І яшчэ адчувалася прыгажосць 

гэтых маўклівых высачэзных скалаў, у трэшчыпах 

якіх ляпіліся пемаведама як зялёпыя соспы, 

Надвячоркам У глыбокім бясхмарпым пебе свя- 

ціў бляклы светлаваты месяц -- гэта папамінала ма- 

лецства, тую пару, калі ён выбягаў з хаты ца двор, 

у холад і епег, і бачыў там сярод агромпістай бездапі 

зор жаўтаваты выпуклы месяц. Ёш застываў, углядаў- 

ся ў месяц -- бачыў там як бы пойкія горы, даліпы, 

думалася, што там, па Месяцы, ёсць пейкае другое, ка- 

зачпае жыццё, у якое ніколі пе ступіш, а вось мо- 

жаш толькі паглядзець... Г плыў і плыў, то апус- 

каючы твар у ваду, то прыпадымаючы, паварочва- 

ючы галаву пабок, і тады, пасля зелепавата-цьмяпай 

паласы, як з пебыцця, асабліва ярка паўставалі со- 

спы ў скалах, еветлаваты празрысты серп месяца. 

І ўсё піяк ие адыходзілі ад яго светлыя імгпенпі, ка- 

лі трэба было богчы ў хату, бо ён ужо зусім засты- 

ваў па двары ад холаду, але ўсё піяк пе мог адвес- 

ці вачэй ад зор, ад жаўтаватага месяца, бо адчуваў 

тады, яшчэ зусім малы -- яшчэ які адзіцы міг і ён, 

шчаслівы, усё па свеце зразумее, усё зможа спалу- 

чыць у штосьці адзінае, суцэльнае: і сябе, і бацькоў, 

і гэты іскрысты з сіпяватым адлівам спсг, па якім 

тэтак хочацца пакіпуць свой след, і гэту звопкую 

цішы... І ўсё тады стапе такім простым... 

Якое потым, праз гады, ужо ніколі по стапавіла- 

ся, паадварот, чым болей жыў, чым больш адчайна 

кідаўся ў павуку і ў само жыццё Івап Макаравіч, 

тым усё больш і заблытана адчуваў усё ў свеце. 

Як здаўна вядзецца, пе заўсёды і не ўсё гладка 

ідзе ў гэтым жыцці. Неяк Івану Макаравічу давяло- 

ся пабачыць тапельца,-- сіняе, жахлівае ў сваёй без- 

дапаможнасці і аголенасці цела маладога, год трыц- 

цаці, мужчыпы людзі дасталі са дна педалёка ад 

пляжпага вечпа люднага берага. Было гэта сярод 

дпя, адразу жж па беразе ля тапельца сабраўся па- 

тоўп, падышоў туды і Івап Макаравіч. 

Гляпуўшы па тапельца, па ягопыя шчыльна са- 

мкпутыя пачариоелыя вусны, па заплюспутыя вочы, -- 

двое мужчый дзелавіта рабілі штучнае дыханпе: 

адзін разводзіў і зводзіў рукі, а другі рытмічна па- 
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ціскаў па грудзі і ўсё камандаваў: раз-два, раз- 

два...-- Івап Макаравіч тут жа пашкадаваў, што па- 

дышоў. У патоўпе пойкая жанчына з пышнымі за- 

вітымі валасамі на галаве, з вогпештымі ад памады 

вуспамі, круцячы паўкруг галавою, гучна невядома 

каму гаварыла, што гэты чалавек толькі сягоння 

прыляцеў з Поўпачы, падпіў з радасці і, добра раза- 

грэўшыся, палез у мора... А там, відаць, сутарга і 

схапіла. яго. 
Саступаючы месца, Іван Макаравіч пачаў выбі- 

рацца з натоўпу. Разам з ім пайшоў пажылы, год 

пяцідзесяці, мужчыца. Мяркуючы па ладпаму жы- 

воціку, па спакойным пемітуслівым позірку, муж- 

чыпа той быў самастойпы, пры пасадзе добрай, япы 

пайшлі побач, звязапыя тым пачуццём еднасці і ра- 

зумепця, якое калі-нікалі паяўлялася ў Івана Ма- 

каравіча да незнаёмых людзей, і тады міжвольпа 

завязвалася гаворка, здавалася тады, што пезнаёма- 

га ведаеш даўным-даўно. 

-- Я дык во шпільку ўвесь час з сабою пашу,- 

печакапа пі з таго пі з сяго загаварыў пезнаёмы. На 

хаду ён пават адвярнуў плаўкі, і Івап Макаравіч па 

фоне палоскі белага позагарэлага цела ўбачыў певя- 

лічкую прадаўгаватую бліскучую шпільку, што бы- 

ла прышпілепа да плавак. Як і не прыкмячаючы 

здзіўленага позірку Івапа Макаравіча, пезнабмы 

працягваў: -- Калі сутарга і схопіць, трэба ўкалоц- 

ца. І ўсё пройдзе. А так у вадзе з ёю адзіп па адзін 

можаш пе справіцца. 
Іван Макаравіч слухаў пезпаёмага і думаў, што 

той гаворыць пра сутаргі, як пра штосьці жывое, 

што да пары да часу хаваецца ў глыбокай зеленава- 

тай вадзе. 
І тут яму ўспомпіліся вочы сваёй сакратаркі -- 

адзіпокай пажылой жапчыцы, якая міпулай зімою 

пахавала старэпькую маці. Сакратарка вярпулася з 
вёскі, дзе было пахавапие, заплакапая, учарпелая. 

Седзячы за машыпкаю, япа гаварыла спакойна: 
- Я перад гэтым сой сасціла. Быццам сплю я, 

як заўсёды, у сваёй спальні. І чую -- звапок у дзве- 
ры. Падымаюся я тады з ложка і да дзвярэй іду. 

Адчыняю дзверы -- гэта я ўсё ўва сене раблю - 
і гляджу па лесвічную пляцоўку. А там -- пуста, пі- 
кога няма. І цёмпа-цёмца, хоць вока калі. І вецер 
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цягне пёмаведама адкуль, як з-пад зямлі ўсё роўпа. 

1 яшчэ чую я, як пешта па лесвіцы ўліз спускаецца: 

топ, топ, то!... Тады ўко, як я прачнулася ўся мок- 

рая, я зразумела, што тэта яна прыходзіла. Я тады 

адразу пра гэта падумала. 

2“ Хто -- яна? -- спытаў, помпіцца, Твап Мака- 

равіч, хоць улі і здагадваўся пра адказ. 

-- Смерць, Хто Я: яшчэ? -- спакойна, як дзіцяці 

перазумпаму, гаварыла сакратарка з такой упэўпе- 

масцю, ад чаго ўпутры Івапа Макаравіча ўсё паха- 

ладзела. Гіп пейкі чае моўчкі перухома глядзеў У 

вочы сакратарцы, зразумеў адзіцае -- пічым і піколі 

ие пераканае сакратарку, хутчэй за ўсё япа перака- 

пае яго ў тым, што смерць і сапраўды прыходзіла... 

У той дзець больш Івац Макаравіч пе плаваў. 

Адчуваючы пейкую разбітасць ва ўсім целе, ёп доўга 

попусту туляўся па цэптральпай вуліцы гарадка, 

схадзіў па рыпак, пабываў пават У кінатэатры, дзе 

штогод, калі пі прыязджаў, бачыў па афішы пязмен- 

пых «Чатырох мушкецёраў». 

Пад самы вочар у магазіпе Івап Макаравіч купіў 

шпільку. 

Пасля, праз дзець-другі, Івап Макаравіч зпоў 

плаваў, і зпоў ёп быў, здавалася, гэткі ж, як і да- 

гэтуль, толькі ў час заплыву калі-пікалі рукою пра- 

водзіў шчыльпа ўздоўж цела, дзе цяпер была пры- 

пшілепа да плавак яна, шпілька... 

Але цяпер штосьці замінала Івацу Макаравічу -- 

пе так лёгка і глыбока дыхалася, пе такімі зялёны- 

мі здаваліся соспы ў скалах, пейкімі большымі ста- 

лі хвалі, і вада ўсё часцей і часцей трапляла ў рот. 

Увогуле ў час заплыву думкі цяпер міжвольна па- 

вярнулі па другое -- думалася чамусьці, што гэтае 

плавацие пе мае піякага сэпсу і лепей запяцца 

печым йнпым, што мас пэўны акрэслены сэнс. І та- 

му Іван Макаравіч часта падоўгу сядзеў нерухома 

па беразе, як бы намагаючыся штосьці ўспомніць, 

глядзеў па ваду, па маўклівыя пепрыступныя скалы. 

У той год Івай Макаравіч упершыню паехаў ад 

мора печым расчараваны. Седзячы ў мяккім утуль- 

пым крэсле самалёта, бп глядзеў праз ілюмінатар 

па белыя, як камячкі ваты, аблачынкі, між якімі 

бачылася зямля з піткамі дарог, гпуткія рэкі, ма- 

лепькія прамавугольпічкі палёў і лясоў, гарадскія 
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і вясковыя дамы, падобпыя па рассыпапыя па зям- 

лі запалкавыя карабкі,-- ёп глядзеў па ўсё гэта, што 

некалі радавала і здзіўляла, і думаў, вось верипецца 

дамоў і адразу ж пачце лячыць зубы. Даўно пара. 

Пяўжо ён старэе? Пяўжо жыццё так і працякае 

пепрыкметпа, азірпуцца пават пе наспявасш? 

Але зцоў пачалася работа, зноў Івапа Макараві- 

ча ўшчыльную ахінулі тыя шматлікія іпстытуцкія 

справы, якія, здавалася, калі ёп по вырашыць, то і 

піхто пе вырашыць. Зноў былі пасядзжэшці вучонага 

савета, капферэнцыі, па якіх галоўным было -- по- 

выя патрэбныя зпаёмствы, артыкулы ў часопісах, 

повы рукапіе кпігі, фіпскія лазиі, тэлевізар вечара- 

мі, без якога цеяк ужо было і цяліка ўявіць тыя 

пустыя доўгія гадзіны пасля работы, жонка і дзоці... 

Жоцка яшчэ болей распаўпела і зараз амаль пічым 

пе пагадвала тую тонкую смяшлівую дзяўчыну, з 

якой пекалі было так прыемпа бавіць чае. У сыпа 

ўжо добра чарлелі вусы, хоць і хадзіў у дзесяты 

клас, ростам ён быў вышэй за Івана Макаравіча, 

увесь час пацягваючыся, прахаджваючыся з пакоя 

ў пакой, чае ад часу стукаючы рабром далопі ці то 

па сцяне, абклеспай дарагімі фіпскімі пшпалерамі, 

ці то па паліраваным стале, сып з пезразумелай 

асалодаю паўтараў і паўтараў па складах: «Ка-ра- 

тэ...» Чамусьці ў тую зіму Івапа Макаравіча асаблі- 
ва злавала гэтае сынава «каратэ», гэтая юнацкая 

«печаканая парывістасць і рэзкасць, гэты агністы 

бляск у вачах. Дачка, наадварот, была западта ці- 

хая і паслухмяпая, у яе, так атрымлівалася, не бы- 
до вольпага часу -- паеля заняткаў у школе спяша- 

лася ў музычную, затым басейй, дамашція задан. 

Калі Івап Макаравіч глядзеў на бледны твар дачкі, 
яму стапавілася шкада яе, але што ёп мог зрабіць: 
і школа, і музыка, і той зка басейш -- усё было па- 
“рэбпае, пеабходпае нават, без чаго ў сучаспым 
свеце цяжка абысціся. 

І толькі калі-пікалі ў Івана Макаравіча паяўля- 
лася пачуццё, што яму штосьці ці то заміпае, ці то 
пейкая пязробленая работа маецца. Гэтае пачуццё 
паяўлялася і тады, калі елухаў, як дачка іграе на 
піяна, 1 пазней, вечарам, калі лажыўся спаць. 

Але што, іито яму замінала? Што ў яго застава- 
дася пязроблецым? 
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Ён думаў пра жопку, пра Дачку і сыпа -- усё 

было пармальпа, як і год, як і тры пазад, і жопка, і 

дзеці прывыклі, змірыліся, што Іван Макаравіч 

штогод адзін ездзіў у адпачыцак - адпачыпак па- 

віпенй быць сапраўдным адпачыпкам, яму і сапраў- 

ды хоць раз у год Ды патрэбна адпачыць ад валшай 

адказпай работы, якая гэтулькі забірае сіі, бо, хо- 

чаш пе хочаш, пе хто-небудзь, а ёп, Івап Макара- 

віч, адзіц з адказных кіраўпікоў інстытута, і дзяку- 

ючы ягопай рабоце сям'я адчувае сябе, як за камеп- 

най сцяпою. 

У тую зіму Іван Макаравіч часта пі з таго пі з 

сяго прачынаўся сярод почы і, паляжаўшы з паў- 

гадзіпы, калі засынаў -- спалася зусім пе соладка, 

зусім пе так, як пекалі ў малепстве,--а калі пады- 

маўся. Тады ішоў па кухпю, дзе піў ваду, зпоў ла- 

жыўся і доўга глядзеў у цемру, адчуваючы пепатрэб- 

пае цяпло жопчынага разагрэтага цёла. 

Яму трэба было пешта ўспомцпіць. Толькі Вот 

што? 
І яшчэ ў тую зіму Іван Макаравіч пачаў лячыць 

зубы. 

Увогуле тая зіма была пейкая пераломпая ў яыц- 

ці Івапа Макаравіча. Як піколі востра ёп адчуваў, 

што трэба пешта змяніць У сваім жыцці, рэзка, пе- 

адкладна, бо чае няўмольна коціць і коціць, а ёп... 

Вось ужо сёмы год па адной і той жа пасадзе, дру- 

гія пайшлі вышэй, а пра яго як забыліся... Як гэта, 

відаць, заўсягды вядзецца, калі дрэнны настрой, то 

адразу л: пемаведама адкуль пачынаюць сыпацца 

пепрыемнасці. Малады кандыдат павук зрабіў экс- 

перымептальнае даследаванне, выцікі якога зусім 

падрывалі той кірупак даследаванняў, што развіваў 

і падтрымліваў Іван Макаравіч. Трэба было пешта 

"рабіць, альбо закрэсліць дзесяць год работы, альбо... 

Малады капдыдат павук быў, як і ўсе маладыя, ня- 

вопытны, гарачы, тут жа пачаў абвінавачваць дзей- 

насць адміпістрацыі ўсяго ішстытута,-- а з гэтым 

ужо піяк нельга было пагадзіцца, і таму маладому 

кандыдату пічога іптага по заставалася, як правя- 

раць свае далейшыя эксперыментальпыя даследа- 

вапні ў другім ішстытуце. 

Бяда, як гаворыцца, адпа пе ходзіць, за сабою 

дзмох прыводзіць. Былы адпакурспік, з якім нека- 
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лі Іван Макаравіч спаў у іцтэрнаце па адцым лод 

ку, увязаўся публічпа ў спрэчку з вядомым акадэ- 

мікам. Іван Макаравіч адчуваў, што сваім аўтары- 

тэтым імем мог падтрымаць адпакурсціка, але 

спрэчка была блытапая, пезразумела было, чым япа 
магла скопчыцца, як па яе маглі паглядзець навер- 
се, як і пезразумела было, навошта, дзеля чаго ад- 
накурспіку трэба было пажываць сабе зацятага во- 
рага. Івап Макаравіч так і пе падтрымаў публічна 
адпакурспіка, хоць пры сустрэчы паляпваў адпа- 
курсніка па плячы, даваў парады. Адпакурспік зацяў- 

ся, дружба пеяк сама сабою распалася, і яшчэ болей 
адзінока стаў адчуваць сябе Івап Макаравіч. Уво- 
гуле Івану Макаравічу здавалася, што з гадамі ў 
душы ягонай, як лісце з дрэва асенняй парою, штось- 
ці ападае і ападае, і таму цверазей і правільпей, без 
лішніх гарачых неабдумапых эмоцый ёп мог гля- 

дзець па сваё і чужое жыццё. І таму амаль на ўсе 

выпадкі жыцця ў Івапа Макаравіча быў свой даво- 
лі катэгарычны погляд, здавалася, як ёп думае і ро- 
біць,-- гэта найлепшае ў той ці іншай сітуацыі. 

Як бы там ні было, але снег урэшце сагнала пе 
раней і пе пазпей звычайпага, зубы былі добра-такі 
падлечаны, і сам Івац Макаравіч пасля падзвычай 
доўгай пепрыемпай зімы, пахудзелы крыху, цпеяк 
аж памаладзеў і вясёлымі бліскучымі вачыма пазі- 
раў паўкола. 

За гэту зіму тое, што ўвесь час замінала Івацу 
Макаравічу, адпала, зпікла пазусім, як бы другая 
маладосць пачалася ў яго -- Іван Макаравіч” часта 
жартаваў як з мужчынамі, так і з жанчынамі, у фін- 
скай лазні, калі пасля парылкі і басейша садзіўся 

“за столік, застаўлецы бутэлькамі з півам, ён разам 
з другімі цяпер мепш гаварыў пра работу, а ўсё бо- 
лей пра тыя бытавыя апекдатычцыя здарэнпі, якіх 
шмат у жыцці знаёмых. «Трэба прымаць жыццё та- 
кім, якое япо ёсць, а ўсе гэтыя талстоўскія вучэнні 
да дабра звычайна пе даводзяць»,-- часта гаварыў 
Іван Макаравіч і белай мяккай рукою браўся за бу- 
тэльку з півам. Увогуле цяпер ёп стаў западта гавар- 
кі-- пеяк у саупе ён прыглушаным ціхім голасам 
расказаў свайму шэфу пра гісторыю з дыпломпіцай, 
пра адпачынкі ля мора. Шэф слухаў, згодна ківаў 
галавою і гаварыў, пацягваючы піва: «Бывае, браце, 
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па сабе ведаю, як бывае. ЗКанчыцы, браце, такія 

адчайныя трапляюцца. Я вот табе пра сябе раска- 

жу»,-- ва ўсім гэтым было нешта такое ядпаючае з 

шэфам, што, здавалася, цяпер піякай вадою ие 

разальеш. 
Як і звычайна, па пачатку верасипя Твап Макара- 

віч узяў білет па самалёт. З чыстай душою ў вясё- 

чым пастроі ёп выбраўся з дому. Увогуле на пачат- 

ку той паездкі Івану Макаравічу пеяк падта ўжо 

шапцавала. Яшчэ ў аэрапорце ёп заўважыў год 

трыццаці жапчыпу, якая вельмі пагадвала тую ды- 

пломпіцу. Іван Макаравіч аж здзівіўся, паколькі бы- 

ла падобпая гэта жапчына. Яцы рэгістраваліся па 

адзіп рэйс. «Ты сядзеш побач, ты абавязкова сядзеш 

побач»,-- з нейкай пезразумелай і самому дзіцячай 

гзабабоццасцю таптаў Івак Макаравіч і ўсё пе зво- 

дзіў вачэй з твару жапчынпы. ЗКапцчыпа часта азіра- 

лася, чамадан у яе быў вялікі -- відаць, таксама вы- 

бралася адпачываць. 

Ці то дапамагло шаптанне, ці то гэта быў проста 

шчаслівы вынадак, але месцы іх у самалёце аказа- 

ліся побач. І тады, як селі ў самалёце, як магутиа 

загудзелі маторы, як У імклівым разбегу самалёта 

іх злёгку адкінула пазад, на спіпкі сядзепняў, У 

Івапа Макаравіча адразу й аднекуль паявілася 

ўцэўнепае прадчуванне, 1ито ён абавязкова сыдзец- 

ца з гэтай жапчыпаю і на гэты раз... 

1 вось -- зямля далёка ўнізе і ўсё тое, што на ёй 

искалі было -- таксама далёка ўпізе, а цяпер па- 

куль -- асцярожнае слова, усмешка, за якой -- гэт- 

кі ж мяккі асцярожшцы позірк то ў адкрытыя чорныя 

вочы, то па левую руку, дзе зкаўцеў пярсцёнак. 

Яе звалі Ада, і яца ехала, праўдзівей, ляцела 

першы раз па поўдзець,-- пасля абаропы кацдыдац- 

кай, бо дагэтуль то часу ие было, то магчымасцей... 

Яна штосьці недагаворвала, і ў гэтым для Івана Ма- 

каравіча была свая асалода, як свая асалода была 

і ў пязвыклым імені, у яе пізкім хрыплаватым го- 

ласе, да якога Івай Макаравіч адразу ж прывык, 

тэтак жа, як адразу ж: паявілася боязь згубіць яе, 

Аду... «Ада, Ада»,- паўтараў ёп яс кароткае дзіў- 

пае імя, і ў той жа час самі сабою сыпаліся лёгкія 

жартаўлівыя словы, якія пеяк бяздумна, без піякага 

памагашия паяўляліся і паяўляліся... 
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Усё павіппа было быць цудоўпа,-- гэтае прад- 

чувапне, што ёи сыдзецца з Адаю, усё мацпела, Івап 

Макаравіч адчуваў гэта і па позірку Ады, і па яе 

педагаварапасці, і па той сарамлівай густой чырвані, 

якая час ад часу паяўлялася па шчоках Ады. І яшчэ 

было адчувайпе, што пехта як зпарок узяў ды і 

звёў іх... Пяўжжо, пяўжо і сапраўды прырода, сляпы 

бяздумны выпадак могуць паўтарыць у жыцці тое, 

што, здавалася, павечпа страчапа? 

Спускаючыся з трапа самалёта і ўдыхаючы віль- 

готпае марское паветра, Івап Макаравіч адчуваў та- 

кую ўзбуджанасць, якой даўпо пе адчуваў, ёп раз- 

умеў, што на гэты раз ёп не ўпусціць свайго варыяп- 

ту, пе задумваючыся паедзе туды, куды паедзе Ада. 

Але Ада ехала першы раз ца поўдзець, і ёй было 

усё роўпа, куды ехаць... , 

І там, у сваім знаёмым звыклым гарадку, куды 

япы прыехалі, было ўсё добра,-- па пачатку верас- 

пя, калі адны раз'ехаліся з дзецьмі, а другія яшчэ 

пе прыехалі, вольных кватэр было шмат, яны тут 

жа знайшлі сабе ў адпой гаспадыцпі два пакойчыкі, 

безумоўна, асобпыя, і яму і ёй... І ўсё пе сыходзіла. 

з твару Івапа Макаравіча шчаслівая ўсмешка; дом, 

работа, дзеці, жкопка,-- усё гэта стала печакапа да- 

лёкім і дзіўным, як з другога невядомага жыцця, 

расказапага пекім.. Наперадзе быў месяц, цэлы 

месяц. 
У той жа вечар япы пайшлі да мора. Дарогаю 

Іван Макаравіч таксама шмат гаварыў і гаварыў, 

певядома, адкуль што бралася... 

“. Илавала Ада ўсяго толькі ля берага -- па-капо- 

чы шырока разводзячы рукамі, стараючыся пе ма- 

чыць твару. І ў гэтай яе пяўмеласці Івапу Макара- 

вічу бачылася прыгажосць. Стоячы па беразе, ёп 

(даваў парады, Ада спрабавала слухаць іх, ды нічо- 

та ў яе пе атрымлівалася. . 
-. Ну, а цяпер мая чарга плаваць,-- сказаў Іван 

Макаравіч, калі Ада выйшла з вады. Валасы яе ўсё- 

такі намоклі, і яна ішла па беразе, схіліўшы гала- 

ву пабок і выціскаючы абедзвюма рукамі ваду з ва- 

ласоў -- як дзяўчынка, як тая дыпломціца...-- Ты 

пачакай пакуль. Глядзі, гэта так проста... 

Ён зайшоў у цёплую ваду, адштурхнуўшыся нага- 

мі ад пакатага берага, які тут жа апускаўся туды, у 
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певымерпую глыбіпю, звыкла паклаў сваё цела 

амаль гарызаптальна, апусціў твар у ваду і рэзка 

ўзмахпуў рукою... 

Спачатку ёп пе адчуваў стомы, перад вачыма 

ўсё яшчэ стаяла Ада, як яцпа ішла па беразе, схіліў- 

шы галаву пабок і выціскаючы ваду з памоклых цяж- 

кіх валасоў, але потым, калі печакапа заўважыў, што 

апошпі чырвоны буй далёка ззаду і шэрыя абрывіс- 

тыя скалы са знаёмымі соспамі аказаліся зусім по- 

бач, ён адчуў, што не хапае паветра, і тады стаў ра- 

дзей узмахваць рукамі. Быў гэткі ж бляклы месяц 

ў небе, як і міпулыя разы, гэткае я: адчуванпе па- 

цягпутасці свайго цела, гэткае ж чаргаванне пала- 

сы цёмцпа-зялёнай вады і светлага вячэрияга неба. 

Калі ўжо думаў паварочваць пазад да берага, 

Івану Макаравічу падалося, што левая нага анямела. 

Пэчыпаючы ад пальцаў, япа як бы пачала дзеравя- 

поць. Тут жа Іван Макаравіч мацпей забіў пагамі 

па вадзе -- пе, усё было пармальна, погі згіпаліся 

так, як і дагэтуль. Але пачуццё жаху перад марской 

глыбінёю певядома адкуль запаўзло ў душу, і ця- 

пер ёп ужо толькі і думаў, каб хутчэй дабрацца да 

берага. Успомнілася мінулагодняя размова з пажы- 

лым певядомым чалавекам, звыклым натрэнірава- 

ным рухам рукі Іван Макаравіч правёў па плаўках. 

..Шцпількі пе было. Ён забыў пра яе. Заняты ра- 

дасцю, ёп забыў пра шпільку... 

І як толькі Івац Макаравіч зразумеў гэта, ёп ча- 

мусьці спалохаўся яшчэ болей, як нядобры знак ці 

памёк быў у тым, што ён забыў шпільку. І калі б по- 

бач быў чалавек, але побач нікога не было, адны дзі- 

кія, пепрыступныя, маўклівыя скалы. 

Звыклы рытмічны рух цела быў парушаны, і, 

можа, ад гэтага, а можа, і ад пачуцця жаху печака- 

па Іван Макаравіч і сапраўды адчуў, што нагамі 

пе можа паварушыць -- штосьці мёртва сцэмепта- 

вала іх, і калі ёп з усяе сілы спрабаваў разагнуць 

ногі, невыносипы, пясцерпны боль працінаў усё це- 

ла. «А-а, гэта яна, сутарга»,-- ёп глянуў па вырата- 

вальны бераг -- далёкай-далёкай вузкай, у палец, 

педасяжнай палоскаю быў ёй цяцер. І калі ёп крык- 

це, то ці пачуе хто адгэтуль? 

«Што ж гэта я нарабіў? Чаго я спалохаўся? Калі 

б я пе спалохаўся, то ўсё было б нармальна... І ча- 
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му, чаму ўсё гэта зараз, цяпер, так печакапа? Чаму 

гэта са миою, у чым я правінаваціўся? Павошта, па- 

вошта ўсё так пяправільна, незаплапавапа і пяпра- 

вільна? Шшпілька, няшчасная, і з-за яс... Як жа я 

забыў пра яе? ПІто ж гэта такос?..» 

Цела дзеравянела ўсё вышэй і вышэй, быццам 

нехта нябачны ўпіваўся ў непатрэбпыя цяпер погі 

і цягнуў, цягнуў уніз, у тыя цёмпыя, невымерныя 

марскія глыбіпі... І цяпер Іван Макаравіч ужо пе 

плыў, цяпер ён стараўся ўтрымацца толькі на па- 

верхні вады, ведаў, што яшчэ праз якія імгнепні 

сутарга можа схапіць вышэй, і тады ўжо... І самае 

жахлівае, што пры ясным розуме Іван Макаравіч 

пічога не мог зрабіць. . 

«Навошта, павошта ўсё так хутка і пяправіль- 

па?» -- адно і тос ж магутиа білася ў ім, шукала 

выйсця. І самае пакутлівае, што выйсця підзе пе 

было. І шкадаванне чагосьці павек страчанага, і жах- 

лівасць певымерпай марской глыбіпі перапляліся ў 

ім. Чамусьці ні з таго пі з сяго нечакана ўспомпілі- 

ся дошкі ў пдоце, якія пекалі палохалі,- як даўпо 

гэта было!.. Івану Макаравічу захацелася ўсё, што 

было ў ягоцым жыцці, звязаць у пешта адипо, суцэль- 

нае, але нічога пе атрымлівалася, наадварот, усё, 

што дагэтуль здавалася цэльпым і ясцым, рассыпа- 

лася, развальвалася. А часу падумаць, апраўдацца ці 

абвінаваціць -- па гэта часу не было, сутарга цяг- 

нула і цягпула яго ўипіз, туды, дзе, здавалася, не бы- 

ло ніякага дна. І, відаць, пе столькі ад пясцерпнага 

болю, а як ад гэтага -- што часу пе было, што ўсё 

на свеце рассыпалася, ад свайго бяссілля звязаць 

усё ў сваім жыцці ў штосьці суцэльнае - Іван Ма- 

каравіч крыкнуў па ўсю моц. Раз, другі... 
-- Памажыце,-- адзінокі голас адбіўся ад ска- 

лаў і паляцеў уздоўж іх туды, да людцага нляжнага 

берага. Ці выйшла адтуль, ад выратавальнай стац- 

цыі, маторка, гэтага ўжо Івац Макаравіч пе бачыў.



Печ 

1 

Печ гэту клаў яшчэ бацька. Пе помніцца ўжо, 

дапамагаў я тады класці печ ці пе,-- відаць, усё-ткі 

пе, калі і дапамагаў, то -- малодшы брат Грыша, а 

я ў той час вучыўся. Я тады зрэдку прыязджаў да- 

моў і бачыў, як меншае, усыхае двор, як піжэе, бы 

ўрастае ў зямлю, хата, як карацее вуліца і ўсё блі- 

жэе да сяла выгаи, куды, яшчэ помніцца, ганяў сві- 

пей, як мялее рачулка, У якой вучыўся плаваць. 

1 было мпе тады лёгка і ясна, думалася, вот я -- вы- 

рас і цяпер саўсім другі: разумны, граматны -- гра- 

матнейшы за таго ж бацьку ці маці, цяпер я саўсім 

ие такі, якім быў пядаўпа, калі, певядома чаго вы- 

супуўшы язык, гатовы быў штодпя лётаць ад сві- 

тання да змяркапня ля завуголля гэтай жа хаты, па 

этай запыленай вуліцы. І певядома чаму радаваў- 

ся... І глядзеў я тады, як вяртаўся з далёкай дарогі, 

ца ўсё зпабмае ад малепства пеяк зверху, як, відаць, 

глядзяць па гпяздо нтушкі перад сваім першым ад- 

лётам у вырай. Толькі суму ў мяпе тады пе было -- 

гэта добра помніцца. Была весялосць, упэўненасць 

у блізкім шчасці, якое чакала педзе там, далёка-да- 

лёка ад гэтай вядомай вуліцы, па якой жаўцсе пясок 

і дзе піспецца да варот і платоў мурава, ад той жа вя- 

домай печы... 

Галісьці печ, як помнік па цэитральпай гарад- 

ской плошчы, красавалася пасярод хаты; вялікая, зЗ 

плітою і, як тады гаварылі, лейіаком. Тэты высокі, 

ледзь пе да столі, ляжак узімку быў заўсёды цёплы, 

як і чарэнь, па якой так добра было грэцца пам, дзё- 
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цям. І яшчэ слухаць доўгія блытапыя размовы дарос- 

лых. І ў тым, што мы, пябачныя, маглі слухаць доў- 

гія блытаныя размовы дарослых, была салодкая та- 

ямпічасць, далучэнне да другога, но вядомага пам, 

жыцця. 
У тыя доўгія зімовыя вечары маці часта ці то 

прала, ці то штосьці шыла па ручной швейпай ма- 

шыццы. І яшчэ паціху спявала. Тады маці часта 

спявала: і ў лесе, калі збірала ягады, і па агародзе, 

калі палола грады, і ў хаце. І дзіўна было, думала- 

ся, чаму і для каго маці спявае, калі піхто, акрамя 

нас, яе ие чуе. Калі ж дома быў бацька, то ён мала 

гаварыў, скажа слова-другое і-- маўчыць, смокча 

сваю папяроску. Бацька ўвогуле дома пе падта ся- 

дзеў, для яго заўсёды зпаходзілася работа, зранку 

сыходзіў, а толькі вечарам ці ў абед паказваўся. 

Праўда, былі дпі, калі бацька прыводзіў у хату муж- 

чый, япы ўсадэкваліся за стол, за якім бацька гава- 

рыў: «Пу вот, мужчыны, угашчайцеся. Чым багаты, 

тым і рады». Пам, малым, побач з дарослымі сядзець 

не дазвалялася, і таму па печы мы маглі толькі чуць 

звоп шклянак, бразгаппе вілак аб талерку, аханпе 

ды хэкашие, затым столь памалу зацягвалася дымам 

ад самакрутак, і яшчэ чулася: 

-- Арудзія ў пас быпі бальшыя. Стодваццаткі. 

Так што пас бераглі і попусту абы-куды пе кідалі. 

У пас цехніка была, цягачы, мы, бывала, едзем, а вы, 

пяхота, пяшочкам. Мы, бывала, калі ўжо гахпем 

дык гахпем, зямля дрыжыць. Багі вайцы, што ты 

хочаш... 

- А што вы, што -- вы... Хвалькі вы.. Мы вас 

груддзю зашчышчалі. Калі б пе мы, дык ба ад вас 

і вашых арудзій пічога пе засталося. 

-.. А-а, кіцьце вы абодва, хлопцы... Я вот вам 

скажу, што пампога лацвей, калі з адпаго сяла ра- 

зам. Я вот ніколі пе забудуся, як мяне Іван Язэпаў 

з-пад самага поса ў пемца выцягипуў... 

Чамусьці мужчыны гаварылі пе «пёемцы», а 

«немец», і ў гэтым было пешта круглае і цвёрдае, 

як той камепь, якіх поўпа было ля бальшака... 

Калі ж у час такіх бясед вярталася дамоў маці, 

япа пачыпала бразгаць посудам, падмятаць венікам 

хату -- была недавольпая, што зиоў -- выпіўкі, зноў 

гэтыя бясконцыя размовы пра вайпу, а работа, яі 
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заўсёды, стаіць педаробленай, У маці, як помпіцца, 

пе бывала такога ДНЯ, каб уся работа была зробле- 

най. Але, як бы там ці было, пры чужых людзях ма- 

ці пе сварылася. Калі толькі -- пазаўтра, па цвяро- 

зую галаву яна пачыцпала: «Му, што ты сабе думаеш, 

чым я цяпер дзяцей карміць буду? ЛАпошцяе па 

стол вынес, ты б ужо лопей сваю сарочку зняў...» 

І тады бацька віпавата ўгіпаў галаву, маўчаў, а ка- 

лі ўжо маці западта пасядала, гаварыў: «Цу вот, 

можа, печ каму зраблю ці калодзейі выкапаю. А то 

вуць --і хату, можа, Дзе скласці прыйдзецца».-- 

«Можа, заробіш, а можа, і не, гэта яшчэ віламі па 

вадзе пісаца. А чым я дзяцей цяпер карміць буду?» 

Сварка заўсёды канчалася тым, што бацька, пе 

снедаўшы, апрапаўся і сыходзіў з хаты. «Ну, сва- 

рыцца дык сварыся, але чаму ж ты тады пе ясі?» - 

з нейкай адчайпа-каласиаю потаю ў голасе пыталася 

маці. «Бш сама»,-- кідаў пераможна бацька з-за 

парога. Затым гучпа бразгалі дзверы --. айі сцены 

хаты дрыжалі,- бацька сыходзіў з двара, а маці 

голасна плакала і бедавала: «Во патура дык нату- 

ра... Унатурыцца, дык цяпер дзець ці два есці пе 

будзе. Галодцы будзе хадзіць. Ужо і слова ўпоперак 

пе скажы». 

Але гэта бывала пазаўтра, а пакуль пасля таго, 

як мужчыпы, пакурыўшы, патаптаўшы, разыдуцца 

па сваіх хатах, дзе іх даўцо прачакаліся такія ж бая- 

выя, як і наша маці, жопкі, бацька будзе доўга ся- 

дзець за сталом па лаве, звесіўшы галаву,-- з-за пе- 

іака добра бачыцца ягоная лысіпа, здаецца, би і на- 

радзіўся з гэтай лысіпаю, а тым болей ціяк не 

верыцца, што калісьці ў бацькі была вайсковая фор- 

ма, былі вусы, чорныя валасы, і калі б це картачка, 

што ляжыць у шуфлядзе стала, дык мы піколі б по 

паверылі ва ўсё гэта. І яшчэ з-за лежака бачыцца па 

сцяне хаты, абклеецай газетамі, дзіўцы хісткі цець 

бацькі -- ад святла лямпы, якая стаіць на стале 

сярод пустых талерак. Бацька будзе доўга цешта 

сам сабе шаптаць, пазываць ці то мясціпы, якіх мы 

ніколі пе чулі, ці то імёпы, «Ну, ідзі, ідзі ўжо кладзі- 

ся спаць»,- - будзе гпаць яго маці ў ложак, а ёп 

толькі ўсё махае ў яе бок рукою і гаворыць: 

«Эх, чудачыпа ты, чудачыпа... І што ты ў жызпі па- 

пімаеш?..» -- «Пу добра, ты затое папімаеш, усё па- 
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пімасіи, а я ў цябе дурціца»,-- чамусьці згаджалася 

маці і, трымаючы бацьку за рукаў, вяла да ложка. 

Якая ўсё-ткі ўчэпістая памяць! 

Тады, як помпіцца, маці ледзь це штогод прыму- 

шала бацьку перарабляць печ: то нізкая і малая 

была, два чыгуны не ўмяшчаліся, то -- надта высо- 

кая і вялікая, многа дроў згарала і ўсё без толку. Як 

цяпер думаецца, печы тыя былі пі пры чым, проста 

ў маці была магчымасць іх перарабляць, і гэта - як 

тая абноўка. А повае, як вядома, лепш за старое. 

Ва ўсякім разе, па гэта спадзяюцца. 

І бацька паслухмяпа перарабляў. Я і Грыша да- 

памагалі: мясілі як маглі гліпу, падпосілі цэглу. Але 

класці печы бацька пе дазваляў. «Го-о, добрую печ 

скласці -- гэта пе блін спячы», часта паўтараў 

бацька. І таму класці печы пі я, пі Грыша так і пе 

павучыліся. Увогуле, печ -- для мяпе такая мудрая 

штуковіпа, у якой і певядома як разабрацца. Не 

толькі тады, а і цяпер... 

У тыя гады, як вучыўся ў далёкім горадзе, печ 

зноў перарабілі, выпеслі яе ў сенцы, а ў хаце зрабі- 

лі паравое ацяпленне. 
Гэта была апошняя печ, якую клаў бацька... 

І вось цяпер ад той бацькавай печы застаўся 

толькі груд бура-чырвопай цэглы, пабітай і цэлай, пе- 

рамешапай з пяском і прысохлай глінаю. Разбіраю- 

чы печ, Грыша выкідаў цэглу па двор праз выпятае 

акпо сенцаў. 
Доўга стаю ў двары ў пейкім здзіўлепні і шкада- 

ванні, як бывае, калі бачыш перад сабою нябожчыка, 

якога дагэтуль добра ведаў. Пахпе пылам, цэглаю і, 

здаецца, разбураным жытлом. 
Заходжу ў сенцы. 
Там, дзе была печ, шпалераў пяма, жаўцеюць го- 

лыя сцепы -- аказалася, што цеч займае пе так уяю 
і шмат месца. У сенцах таксама, як і па двары, пах- 
пе вострым халподпым цагляным пылам, хоць па ву- 
ліцы ў гэты жпівеньскі дзець цёпла -- градусаў ля 

дваццаці. Гэта лета ўвогуле спякотпае і сухое, ка- 

жуць, што пагарэла жыта, што сопечная радыяцыя 
павышацая і таму такая спякота, млявасць і ўзбу- 
джапасць, калі не ведаеш, куды падацца і што ра- 
біць, адчуваеш толькі, што табе трэба пешта. Вот 
толькі што?.. 
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Маці сядзіць па капапе - апошці час, калі ие 

прыязджаю, маці вяжа. А то і проста глядзіць тэле- 

візар. Так і прызиаецца: «Пе ведаю, як гэта даўпей 

жылі без целявізара». Убачыўшы мяце, маці свят- 

лее, адкладае ўбок вязаіше, падымаецца: 

--. Ну, во, і заявіўся. А я ўжо пе ведала, што ра- 

біць. 
-. Што ж ты збіралася рабіць? -- прыкмячаю, 

што з кожным маім прыездам маці мепшае, паўпее. 

І ўжо даўцо пе чуваць яе пеёсець, а калі пі паявіся, 

клопаты, клопаты... 
-- Ды вот печпіка пе можам зпайсці. Цяпер жа 

печ скласці, дык аж семдзесят рублёў па стол кла- 

дзі. Без разгавораў. Ды яшчэ паішчы гэтага печціка. 

Са свечкаю... Вывеліся, як і пастухі... Ёсць тут адзін 

спец, дык жа адзін па тры сялы. Грыша хадзіў да 

яго, казаў, што зацяты, вочарадзь у яго цэлая, ай: да 

восені. 
2. А можа, самі паспрабуем? Пліту і ляжак ра- 

біць пе будзем жа. Навошта янпы табе?.. 

З А што тут мудрага,-- як заўсёды, маці хутка 

знаходзіць выйсце з усякай бяды,-- вазьміся... Калі 

што якога -- Колю Яшкавага папросім паказаць. Ёп 

бы і сам зрабіў, але гота ўборачпая зараз... 

Маці гаворыць і ставіць па стол абед. 

2 А дзе ж Грыша? -- усё тое ж пачуццё здзіў- 

лепасці і разгублепасці, якое паявілася, калі ўбачыў 

у двары груд цэглы, це праходзіць. 

-- Ды дома ёп. Пайшоў на раку мыцца. 

-. Як ён там са сваёй Іркаю жыве? 

2 А-а, усё па-старому,-- маці, паставіўшы на 

стод талеркі, садзіцца побач і махае рукою,-- як пе 

было толку, так і пе будзе. Разводзіцца яму трэба 

ды добрую бабу браць. Хай сабе нават і з дзіцем. 

Я во падумала, падумала ды пісьмо Андрэю папіса- 

ла, каб ёп, як старэйшы, замест бацькі па Грышу 

пасварыўся за п'янкі. Пу, а той жа, як і Грына, так- 

сама ў гарачай вадзе купаны, адразу ж целяграму 

адбівае: скажыце Грышу, хай да мяпе срочна пры- 

язджае. Грыша ўжо, пічога пе ведаючы, быў і са- 

браўся ехаць. Габ пе печ, дык ба і паехаў. Пу, дык 

вот.., А сягония паштарка ад Апдрэя пісьмо прыпо- 
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сіць -- пытаспца Апдрэй, чаго Грыша пе паказваёц- 

ца, ёп яму ўжо месца падрыхтаваў... 

Тады, як з Грышам грэўся зімовымі вечарамі па 

печы, Андрэй ужо вучыўся ў іцстытуце, Апдрэй -- 

нейкі шчаслівы, яму заўсёды шчасціла: і інстытут 

галковы закопчыў, і копка добрая, і работа -- зараз 

пачальшік аддзела, і жыве ў харошым месцы, дзе 

шмат азёр з рыбаю. З часам усб больш задумваеш- 

ся --а мо і сапраўды ёсць пейкі загадзя распісапы 

лёс, бо як часта бачыш пакутлівы віхлясты шлях ад-" 

паго чалавека, ад малепства да старасці, і роўнае 

спакойнае жыццё другога... І мо тут няма піякай мі- 

стыкі, а толькі -- халодныя закоцы, згодна з якімі 

паша ўяўная свабода -- таксама распісаны як на мі- 

пулае, так і на будучае бяздумны шлях бяздумпай 

матэрыі. І ўсё. І болей пічога. І гота, можа, калі за- 

думаешся добра, страшпей любой містыкі, страшпей 

той казкі пра старэпькага дзядулі, які ўсё па свеце 

ведае і, калі ўгодзіш яму, дык і параіць што можа. 

Ці пават -- дапаможа... 

Грыша дагэтуль штогод у час водпуску ездзіў да 

Апдрэя -- лавіць рыбу ў азёрах. Грыша любіць ла- 

віць рыбу, як і бацька калісьці. Здаецца, збіраўся і. 

сёлета паехаць. Збіраўся... 

-- Дык вот,- працягвае маці і падсоўвае мие 

талерку з салам,-- прыслаў Апдрэй тое пісьмо, а 

Грыша ўзяў яго ды і распячатаў. Прачытаў. Ох, і 

даваў ёп мие, ох, і даваў,-- маці ківае з боку па бок 

галавою.-- Дык што я, пытаўся, ужо алкаголікам 

стаў у цябе? -- вочы ў маці вялікія і сумпыя. І саў- 

сім ёй пе смешица. 
-- Можа, іты на Грышку пасварыпся,-- вучыць 

маці.-- Утраіх калі мы па яго дружпа пасядзем, пяў- 

жо пе паслухаецца? А то і праўда, распусціцца, бу- 

дзе, як той Лёшка Заборскі, той ужо, кажуць, у мі- 

ліцыі пачуе, бадзяецца абы-дзе... Скажы ты Гры- 

шу, хай кідае свае и'янкі... 
Я маўчу. Сказаць нічога пе магу. Бывае такое: 

гаварыць пачнеш -- толькі горай будзе. 

Як пачуўшы гаворку, у хату заходзіць Грыша. 

У руцэ трымае белы ручнік. Грыша певысокі, Як 

падлетак які. «Некалі было расці»,--гаворыць пра 

яго маці. Пасля васьмі класаў Грыша пайшоў рабіць 

вечарамі кіпамехапікам, диём вучыўся, педасыцаў, 
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потым, пасля школы, вучоба ў іпстытуце, не па ста- 

цыяпары, прыватная кватэра, сталоўкі, буфеты і ўсё 

далейшае, гэткае ж блытапае і мятае... 

Грыша скоса пазірае па мяце, быццам я ў чым 

віпаваты, на маці, якая, як толькі Грыша паказаўся, 

пакрыўджана падціскае вуспы. 

2. Ну, прывет,- парэшце выціскае з сябе Гры- 

ша, а потым ківае маці галавою: -- Стаў і мпе на 

стол. 
Дзіўпа, чамусьці побач з Грышам адчуваю сябе 

пяёмка. І пеяк вінавата. А мо - гэта заўсёды так: 

чым болей ведаеш чалавека, тым цяжэй з ім, тым 

лягчэй яго пакрыўдзіць, бо часам і позірку досыць, 

каб чалавек абразіўся. З чужымі малазпаёмымі 

людзьмі гэтага пе бывае. Ім і спавядацца ЛЯГЧЭЙ. 

-- Вараз пастаўлю,-- маці падымаецца 1 ідзе па 

кухшо. Там япа бразгае посудам, потым паказваец- 

ца на парозе: -- У мяпе там кропля засталася. Ме- 

жа, паставіць па стол? Госць жа ты як-піяк,-- маці 

глядзіць ца мяне, госця. 

Зыркаю па Грышу - падціспуўшы вуспы, злос- 

па разглядае кляёцку. Мокрыя, яшчэ пе высахлыя 

валасы западаюць яму па вочы. Ківаю маці гала- 

вою -- стаў тую няшчасную кроплю... 

Пасля ўжо, як вечна худы твар Грышы мякчэе, 

як позірк ягоны становіцца пе такі калючы і пасця- 

рожаны, ён печакана ківае галавою ў мой бок і гуч- 

на пытаецца ў маці: 

-- Дык ты, можа, і яму пажалілася па мяне? 

І ёп, можа, мне ў бальпіцы месца падрыхтуе? Так- 

сама ж -- грамацей... 

Але цяпер і маці пасмялела: 

З А ты што думаеш, я табе зла жадаю, ці што... 

Табе трэба кідаць гэта... 

-- “Што -- гэта? -- голас у Грышы цяпер больш 

тонкі, чым звычайца. 

-- Ды п'янкі свае.. Ты што думаеш -- да дабра 

япы пе давядуць, нікога яны яшчэ пе даводзілі. 

. А хто табе гаворыць, што я -- п'япіца? Ну, 

скажы хто? Калі б я піў, дык ба мяне з работы даў- 

по вытурылі б. Ты хоць гэта папімаеш? 

-. А цяпер усякіх дзержуць,-- доўга не думае 

маці.-- Ды і тая ж Ірка гаворыць пра гэта. Прыеха- 

ла дамоў і мацеры папяяла. А тая па ўсім сяле раз- 
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несла: ах, Грышка ш'япіца... Прыятца мие слухаць 

на старасці? 
-- Ёй трэба апраўдацца, дык япа і гаворыць. 

Я з ёй амаль пе ікыву ўжо. 

-- Пу, дык разводзься, калі па тое пайшло. Па 

закопу. Пе цягпі.. Ды зпоў жапіся. Выберы сабе 

якую жэпшчыпу ды жаніся. Мала што -- дачка... 

Алімепты ці так, ці гэтак плаціць будзеш. 

2. А-а-- Грыша махае рукою ў бок маці, зпоў 

палівае сабе чарку, хэкнуўшы, адным дыхам выпі- 

вае яс, а потым гаворыць: -- Хваця. Нажыўся з ад- 

пой, як рэдзькі паеўся. іцы цяпер усе адзіцнакавыя. 

Адзін жыць будДУ. 
--. Ну, вот, ну, вот,- маці, махаючы па Грышу 

рукамі, ледзь пе ляскае ў далоці,-- я так і ведала, 

што гэта пачую. Адзіп... Пе мыты, пе кормлецы ў час, 

саўсім ад рук адаб'ешся, будзеш бадзяцца чортведа- 

ма дзе. А што - табе пе можца жыць добра? Вот 

спрасі ў яго,-- маці, як па бога, ківае ў мой бок,-- 

што, мы табе зла жадаем, ці што? Мы ж хочам, каб 

ты жыў добра. Ну, скажы, што табе замінае: і квар- 

ціра ёсцека, і дачка здаровая, і работа... Ну, нашто 

табе яшчэ гэтыя выпіўкі?.. 

-. А-а, маці, што ты ў жызні папімаеш? -- гаво- 

рыць Грыша зпаёмыя словы. Ёп хутка, як і маці, ма- 

хае рукою. Грыша ўвогуле хуткі і гарачы: і ажаніц- 

ца да дваццаці паспеў, і пажыцца... Маці кажа, іито 

Грыша тварам -- па бацьку, у таго калісьці, у мала- 

досці, гэткія ж чорныя валасы былі і гэткія ж: вочы, 

а характарам Грыша -- па дзеду. Той таксама гара- 

чы быў. А мо -- і пе па дзеду, пры чым тут той дзед, 

калі маці гэткая ж: памост начие мыць, пе дамыўшы, 

і другой работаю можа запяцца... 

Грыша апускае галаву і доўга-доўга трэ далонцю 

вочы. Калі ёк, парэшце, прымае далопь, бачу пакуса- 

ныя ярка-чырвоныя вуспы, бліскучыя мокрыя шчокі. 

Ёл гаворыць, і ў яго дрыжаць вуспы: 

- Яшчэ і той... У бальпіцу адправіць хоча... 

Прывыклі: чуць што -- у бальпіцу ці ў міліцыю... 

-. Дык ка гэта пе адзіп раз, Грыша,-- цяпер ужо 

цішэй гаворыць маці.-- Пры чым тут Апдрэй!! І ён 

жа за цябе перажывае, пе пастарониі ён табе. Пагля- 

дзі сам, азірпіся, колькі жшодзей пі за што прападае,-- 

маці заступаецца за Апдрэя. 
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2 Ладна, вы ўсё папімаеце, одзін я ў вас ёлу- 

аець.-- Грыша стараецца глядзець У акно і час ад 

часу пакусвае вусны. Дыхае ёп неяк рыўкамі. Толь 

кі цяцер бачу, як ёі высах. Мо - ад вечных сварак 

з Тркаю, а мо -- і ад выпівак... Ды і ўвогуле, хто, які 

суддзя можа ўпэўпепа сказаць, што за што чапляец- 

ца: выпіўкі за дрэцпае жыццё ці паадварот... Усё 

гляджу і гляджу па ягопы твар, па шчунплую, як У 

падлетка, постаць. Першы раз бачу, як плача. Дагэ- 

туль усё трымаўся, гыркаў, пічога ие гаварыў пра 

сваё жыццё, а вось цяпер, парэшце, пе вытрымаў... 

-. Хочаш, паедзем па поўдзень. Грошы ў мяце 

ёсць. Печ, во, складзём і -- махнём самалётам. Ты й: 

пі разу пе быў па моры. Балячкі свае загоіш,- коль- 

кі пом, па спіне ў яго балячкі, застуджаны вечна... 

2. А-а, трэба мие тваё мора.-- Грыша выцірае да- 

пошцю твар і вочы.-- Мне вунь па работу скора вы- 

ходзіць. Што мие, многа трэба, ці што? Ну, малую 

паглядзець, каб хоць па свае ногі стала. Што яна, 

твая хвалёная Ірка, паглядзіць яе, ці што? Япа сабе 

лянуецца згатаваць, куды ўжо -- малой... Завядзі 

малую ў школу, прывядзі назад, урокі гэтыя -- сам 

не ўсягды разбярэшся, дзе ўжо там малой... Тады, 

во, табе... 
2 Не трэба мпе твая помач, абы ты жыў доб- 

ра,-- махае маці рукамі. 

2. Ладипа,-- таксама махае рукою Грыша. Цяпер 

ёп пас ие саромеецца, толькі ўсё часцей і часцей вы- 

цірае пальцамі вочы. Ён глядзіць па кляёпку і гаво- 

рыць: -- Ды і па рабоце пе мёд. Новае начальства, 

як повая мятла... 
Цяпер би будзе доўга гаварыць. Тэта добра, гэта 

вельмі добра, што ёп, парэшце, пачаў гаварыць... 

з 

З Грышам біліся, здаецца, ледзь пе па тры разы 

па дпі. Год розпіцы ва ўзросце, як казала тады ма- 

ці, абодва дурпі, чаму ж пе біцца... Калі бацькі сы- 

ходзілі з хаты па дзець, яны часта замыкалі пас У 

хаце, пабойваліся, каб мы чаго пе «ўтварылі»: ці то 

ў калодзежы маглі ўтапіцца, ці то ў лес збрысці і 

заблудзіць, ці то, чаго добрага, знпайшоўты запалкі, 

і цяпло ля вугла хаты раскласці... 
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І вось там, у замкиёпай хаце, чаго за доўгі дзець 

ні было: і бою, і плачу, і смеху... У капцы дДия, стом- 

лепыя і галодныя, мы заціхалі па печы -- грэліся, 

чакалі бацькоў. І тады, як сцішаныя і адзіцокія ля- 

жалі па чарэпі і палохалі адзін адпаго страшнымі 

казкамі, абодва адчувалі такую едпасць і адасобле- 

пасць ад усяго свету, якіх потым, здаецца, піколі пе 

было. 
Бо потым, у школе, у паша жыццё пачало ўлі- 

вацца штосьці новае, болей шумнае і яркае, а тое 

дзіцячае пачуццё едпасці і адасобленасці памалу 

знікла, як бы рассмакталася, і ў кояіпага паявілася 

сваё, свой свет, напоўпепы сваёй радасцю і горам, і 

ўсё гэта -- амаль гэтак жа, як і тыя шматлікія сусве- 

ты, якія, як кажуць вучоныя мужы, да бясконцасці 

прапізваюць адпу і тую ж прастору і піколі між са- 

бою пе сутыкаюцца... 

Мы падрасталі, станавіліся разумпейшыя, але 

пе заўсёды гаварылі адпо адпаму, пра што думалі. 

Миогае з таго, што было дагэтуль між мпою і Гры- 

шам, было зпешшім, паказпым. Чаму так? 

Пад паветкаю зпаходжу старую вышчарблепую 

сякеру і падыходжу да груды цэглы. Зноў і зноў во- 

стра пахне разбураным жытлом. Здаецца, ад гэтага 

паху піяк пе пазбавішся -- як толькі пагінаешся, каб 

узяць цагліну, так і чусш... Повай цэглы, што чыр- 

Вапее ля плота, па печ пе хопіць, трэ будзе дабаў- 

ляць гэтай, старой... Як помніцца, бацька заўсёды 

так рабіў. 
Якая ўсё-ткі цяжкая гэта старая пацяминолая, то 

ў пабелцы, то ў сажы, цэгла! 

Пабольвае галава, і мо таму ўсё, пра што думаец- 

ца, часта ие мае піякай логікі - пейкімі ўрыўкамі 

думаецца то пра Грышу, то пра бацьку, то пра маці. 

Відаць, гэта ад нязвыклага вострага паху. А мо--і 

ад сопца. 
«Здавалася, бацька нас і пе глядзеў, бн і пе «ва- 

спітываў» пас -- пе было часу з-за работы. І таму, 

так ужо атрымлівалася, наша дзіцячае жыццё і тос, 

дарослае, здавалася розным. І толькі калі мы ўжо 

занадта пачыналі дурэць, пе слухацца маці, яна гра- 

зілася: «Вот падажджыце, я бацьку скажу, ёп вам 

пакажа...» --і гэта была пайвялікшая пагроза. Бо 

бацька сварыцца доўга пе будзе, у яго размова ка- 
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роткая, яму трэба другім займацца: і касіць, і араць, 

і тыя ж калодзежы канаць, і хаты складваць... А што 

мы ўмелі?.. Толькі есці, гуляць ды дурэць... І таму 

бацька для пас - пешта пастолькі аўтарытэтнае і 

зпачнае, чаго ні ў кога пе было. Пі ў суседзяў, пі ў 

другой вёсцы. 

А потым... Што ж было потым? 

Чаму, чаму я так хутка ўведаў, што ўсё, чым зай- 

маўся бацька, гэта пе важпае, ие галоўцае? Чаму я 

стаў думаць, што мие ўгатавапы другі лёс і той іп- 

шы лёс прынясе мне шчасце і радасць? Чаму я ўжо 

пе хацеў ды і пе мог жыць так, як жыў мой бацька?.. 

.У той год, як ёп хварэў і ляжаў па гэтай печы, 

якую сягоння Грыша разабраў, я, прыехаўшы, ха- 

цеў расказаць пра ўсё, што ведаў, хацеў нахваліцца 

пабытымі ведамі: і пра сонца, і пра халодны зорны 

свет, які ўвесь час певядома куды разлятаецца і ў 

якім мы са зваёй радасцю і горам пясчынка, што па- 

явілася і вот-вот зпікпе... Мие хацеяася расказаць 

пра ўсб гэта, бо, як тады думалася, бацька пічога 

гэтага пе ведаў, ды і адкуль ёп мог ведаць са сваімі 

чатырма класамі, і таму па цемпаце сваёй кожную 

вясну хадзіў разам з другімі вяскоўцамі на могілкі, 

і таму жыццё ягопае было петаропкім і спакойным, 

быццам бы ў бацькі япо магло яшчэ тысячу разоў 

паўтарыцца, быццам бы і пе існавалі другія варыян- 

ты жыццяў, а вось гэтае ягонае жыццё было пай- 

лецшым. ..З гэтымі вісклівымі свіпцямі, з кароваю, 

па якую трэба гэтулькі пакасіць сопа, ды Хоць бы 

было яшчэ дзе накасіць тое сеца, з вечцай бульбаю, 

якую трэба ці то садзіць, ці то акучваць, ці то ка- 

паць, са штодзённай хадзьбою ў калгас па работу -- 

куды пашлюць... І здавалася мие тады, што веды, па- 

бытыя з тоўстых кпіг, у часы ціхіх разумных пек- 

цый, ёсць пастолькі цікавае і важнае, У параўнаппі 

з чым мары і клопаты бацькоў былі такімі аджылымі 

і старымі, пра што і думаць пе варта. Бо я -- го-о, да 

таго часу я, разумны і адукаваны, займеў запіспую 

кпіжачку, дзе запісваў, што трэба рабіць сёпия, заў- 

тра і паслязаўтра, я ўжо разумеў, што горад патра- 

буе другога ўкладу жыцця, магчыма, пават -- дру- 

гога мыслення, і таму ў чае доўгіх культурпых раз- 

моў лёгка, як і миогія сучаспыя крытыкі, МОГ 

уставіць: «Ха-ха, гэты ідыятызм вясковага жыцця...? 
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Дык вось Я тады стаяў ля печы і думаў, як па- 

чаць з бацькам гаворку. Маўчаў, пічога пе гаварыў 

і бацька, хоць і ведаў, што я стаю побач. І хацелася 

мпе, каб ёи спытаў -- хоць пра што... Але ёп маўчаў, 

толькі час ад часу бухаў і бухаў, як у дзежку, глухім 

пездаровым кашлем. 
Помпіцца, ён толькі аднойчы паспрабаваў са 

мцою гаварыць -- яшчэ да гэтага, да сваёй апошняй 

хваробы, калі я толькі паступіў вучыцца, Я прыехаў 

дамоў па першыя студэнцкія канікулы і летцім ве- 

чарам, выбягаючы са двара, убачыў на лаўцы баць- 

ку -- ён часта любіў сядзець вечарамі па лаўцы. 

Моўчкі глядзець перад сабою па мураву і курыць. Ёп 

быў у той вечар добра-такі падпіўшы, я гэта зразу- 

меў па тым, як ківалася ягоная галава, як слаба ка- 

лыхпулася ў прыцемку рука: «Садзіся, сып, побач, 

пагаворым». І тады мне ўспомпіліся тыя размовы 

мужчып за сталом, застаўленым талеркамі і шкляп- 

камі, падумалася, навошта мпе яшчэ раз чуць усё 

гэта, тысячу разоў чутае і вядомае, ды і ўвогуле, што 

повага можа сказаць ён мне, сту-дэпту.. А тым бо- 

лей, так ужо атрымалася, у мяне было спаткапипе, 

там, ля клуба, дзё чулася модная пласцінка, мяне 
чакалі, і сядзець нерухома па лаўцы, слухаць п'яна- 

ватыя блытапыя словы... Не, не, таму я з лёгкасцю, 

як гэта бывае толькі ў маладосці, махаю рукою і га- 
вару: «Ладна, ты лепш кладзіся спаць. Мы заўтра 
пагаворым». І бягу ў цемень да клуба. 

У тую ноч часта ўспыхвала зарніца -- далёкая і 
бязгучпая, япа асвятляла лес за ракою, бачыліся па- 
ват цёмна-сінія воблакі, быццам там, далёка далёка 

за сялом, хтосьці вялікі і пябачцы хадзіў і запальваў 
запалкі. Яны ўзгараліся і тут жа тухлі... 

Цэглы пабіраецца шмат, як пабітай, так і цэлай. 
Я складваю яе ля плота, побач з повай ярка-чырво- 
пай цэглаю. Пясок і сухую ў кавалачках гліну адкід- 
ваю шуфлем убок, у асобпы груд, каб не заміпалі... 
Ды і прыгодзіцца яшчэ і гэта сухая гліпа... Баліць 
спіша, баляць рукі -- з пепрывычкі. Усё пячэ і пячэ 
сопца, хоць ужо -- падвячорак. Сохцуць вусны. Рукі 
і цела ў жаўтаватым пыле - вечарам трэ будзе сха- 
дзіць па раку, вымыцца, змыць гэты горкі салёны 
пот. 
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Як миога пеба! Ужо і адвык. У горадзе яго і пе 

заўважаеш, а тут, куды ні гляць -- пеба... 

Як у тых даваеппых і пасляваештых кішакарці- 

нах: што пі кадр, то -- пеба... 

Босым пагам пязвыкла і колка. Пават па траву 

і то ступаеш з асцярогаю. Адвык хадзіць босым па 

зямлі. 
Тое балота, што было калісьці за пашымі агаро- 

дамі, асушылі, цяпер можца папрамую ісці да ракі, 

да таго месца, дзе было калісьці глыбока. Але цяпер 

вады там -- па калена, усё замыла пяском. Іду далей 

уздоўж берага, гляджу па цемнаватую ваду, па рэд- 

кія кусты зялёнага алешшіку, па белыя шыферныя 

стрэхі вясковых хат, якія застаюцца ўсё далей і да- 

лей, па гэтае бела-блакітпае з цемцаватымі воблака- 

мі на захадзе пеба. Соцца вісіць над далёкім лесам, 

што за вёскаю, але япо яшчэ ярка-белае, хоць павет- 

ра ўсё болей стае празрыстым, як бы вымытым - 

наліваецца той здаровай крышталёвай яспасцю, “ад 

якой на душы лягчэе і святлее. 

Зпоў і зцоў бачыцца пеба, якога, здаецца, за- 

шмат. Пасля таго як пачаў лётаць у пасажырскіх 

самалётах, пеяк пе так гляджу па пеба, на тыя Ж 

воблакі -- штосьці зпікла ў душы, тое, што было ў 

малецистве... Цяпер, калі ні глянеш угору, адразу Я“ 

успамінаецца выгляд гэтых воблакаў зверху -- тыя 

рэдкія ці густыя кавалачкі ваты, а то і цэлыя сипе- 

тавыя гурбы, пад якімі ў разрывах бачыцца зямля, 

такая простая і безабаронца адкрытая, што аж крык- 

пуць хочацца. Чамусьці сумпа ад майго ведання, 

здаецца цяпер, што лепей было б, калі б пічога це 

ведаў і пе бачыў. 
Відаць, за ўсё па свеце даводзіцца разлічвацца. 

Пераходжу мост, міпаю могілкі, што бачацца аж 

з вёскі -- жаўцее высокі абрыў ля рачулкі і высяцца 

высокай купаю бярозы ўперамежку з соспамі, і 

вось -- вялікая пожня, ці, як яе ў пас пазываюць, 

жыжпеўшчыпа. На гэтай жыяцеўшчыпе бацька 

апошнія гады пасвіў калгаспых кароў. Тут жа ёні 

лавіў рыбу ў рачулцы. Вада тут глыбейшая, па піз- 

кай і роўцай, як стол, мясціне рачулка часцей пят- 

ляе між кустоў алешніку. Апошція гады па жыя 
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пеўшчыне бульдозерам ссоўваюць у груды торф, 

месцамі яго выбралі саўсім - бялее вялізпай иля- 

маю ле то мел, пе то глей, па якім пічога пе расце. 

Калісьці гэты торф капалі зімою шуфлямі і жаляз- 

пікамі, пават і цяпер засталіся яміны, то круглыя, то 

квадратпыя і прадаўгаватыя, -- увесь час яцы папоў- 

непы вадою, пе ведаючы нічога, мола пават і за- 

бурболіць. Але вясковыя людзі добра ведаюць і доб- 

ра помпяць пра гэтыя яміны... 

Там, за ракою, таксама як і за вёскаю, стаіць сця- 

ною лес, пязвыкла ціхі ў гэты перадвячэрпі час. 

І хоць ёп саўсім побач, аддзелены толькі палоскаю 

вады, але пе чуваць спеву птушак, ды і шуму ягона- 

га пе чуваць -- як вымерла ўсё. Няма ветру. І толькі 

пад жыжпеўшчыпай пе перастаючы кугікае кпігаў- 

ка, як заўсёды, жалобпа, як згубіла што і ніяк не 

зпойдзе. Яша матляецца ўдалечыні ў чыстым павет- 

ры між роўнай зеленню травы і блакітам неба, гле- 

дзячы на яе рэзкія і пейкія адчайныя ўзмахі крылаў, 

успамінаюцца словы маці: «Глядзі, ад зямлі ада- 

рвешся і пеба пе дастапеіп...» ы 

Вось і тое месца, дзе калісьці гкўпаліся; Распра- 

паюся, заходжу ў халаднаватую ваду, памыльваю 

галаву, рукі... Потым плавёю, спачатку без вялікай 

асалоды, а пасля -- і вылазіць пе хочацца. 

Пасля рачпой вады свяжэй і лягчэй, як скінуў з 

сябе што. На беразе выціраюся ручніком, памалу 

апрапаюся і гляджу вакол сябе. 

Зпоў бачыцца пеба. Як яго мпога, асабліва тут, 

далёка ад вёскі, ад жытла. Сопца ўжо зайшло, але 

пядаўцпа -- воблакі над далёкім лесам усё яшчэ ма- 

ліпавыя. І хоць усё гэтак жа маўкліва і перухома 

стаіць за ракою лес, і ўс гэтак жа кугікае кшпгаў- 

ка -- цяпер яна пад грудйм сухога торфу, але штось- 

ці змянілася. Спачатку4 пезразумела што... 

Адтуль, з калгаспага поля, ляцяць па адпой ва- 

ропы, павольца-павольпа махаюць крыламі, як тыя 

людзі, што, закопчыўшы работу, памалу перастаў- 

ляючы ногі, ідуць дахаты. Пеба цяпер болыш выраз- 

пае -- і тыя ж воблакі па захадзе, і той жа блакіт,- 

вялікай бацькоўскай далонто вісіць япо пад зелеп- 

тою травы, пад лесам, мад ледзь бачнай вёскаю, пад 

тымі яі могілкамі, пад рачулкаю.. Ці то таму, што 

ўвесь час адчуваецца веліч пеба, цішыня і спакой 
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вячэрияй зямлі, штосьці ўва мпе пераварочваецца -- 

упершыню ў жыцці адчуваю, што пічога і пікога пе 

шкада. ...Ні лесу, пі кпігаўкі, пі свайго жыцця. Хо- 

чацца толькі адзіпага: каменпай перухомасці, здаец- 

ца, яшчэ які міг-- і я сальюся з усім, што спакойпа 

і бязгучна засмоктвае.. 

..З зямлі прыйшоў і і ў зямлю пойдзеш. 

Якім холадам веяла калісьці ад гэтых слоў! 

Удалечыпі ля кустоў паказваецца тумаи, вёскі 

ўжо саўсім пе бачпа. І тады, як пачынаю ісці, як 

адчуваю, што мокрыя погі стыпуць, тое пі разу да- 

гэтуль по адчувапае пачуццё зпікае, адыходзіць, як 

і не было яго ўсё роўна. І ўсё гэта -- як папамін па 

штосьці, магчыма, па шчасце, якое чалавек ніколі пе 

знойдзе, бо яму ўгатаваны другі лёс, другое шчасце... 

5 

Прачынаюся цечакапа, быццам і пе спаў зусім -- 

такое часта бывае. І тады ляжыпі без сцу, глядзіш 

чыстымі вачыма ў цемепь і варожыш, што ж цябе 

разбудзіла. 
Але зараз відпа.. Гляджу па гадзіпнік -- сем... 

У хаце ціха, відаць, пікога пяма. Апранаюся, выхо- 

джу ў сепцы. 
2. А-а, во хто ў пас вылежваецца,-- працяжпа 

гаворыць Коля Яшкаў. Ён падыходзіць, падае ру- 

ку.-- Пара ўяю і за работу брацца, пара... 

Коля з Грышам ужо шмат выклалі -- ледзь пе да 

палавіны. Відаць, Коля карову выгнаў і адразу ж 

прыйпоў... 
-- Ну, нечага разглядваць, бярыся за гліну,- 

адразу ж камандуе Грыша. 
Выходжу па двор. Яшчэ сыра і холадпа. Соцца 

пе падта высока, над зямлёю туманіцца, роспа -- 
відаць, зпоў будзе спякота. Раса блішчыць пават па 

“калаўроце. 
.Восель. Як пі грэе сопца, але ўжо пе за гарамі 

восець. 
Каля груда гліпы ляяіыць старое жалезпае ка- 

“рыта, у якім замешапа трохі гліпы. Там жа пустое 
вядро і жкалязпік. 

Бяру вядро, іду да калодзежа. Тады яшчэ, калі 

бацька выкапаў калодзеж, ёп быў з драўляным зру- 
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бам... Гляджу на ваду, якая, пабліскваючы ў поўным 

вядры, падымаецца ўсё вышэй і вышэй -- вядро чае 

ад часу грукае аб халодпы бстоп... Потым пясу ваду 

да карыта. 
Насыцаю глішы ў карыта, ілыо ваду, перамеш- 

ваю... Поўпае цяжкае вядро з замешанай глінай 

прыношу ў сеццы. 

-- Вот так будзеце класці далей,-- памаўхваю- 

чы рукою, вучыць Коля.-- А пасля ўжо, як тут вы- 

кладзеце, трэба класці вот так. А там -- под трэба 

роўпа выкласці. Вы пад под можаце ўсё бухаць: і 

пясок, і гліну -- каб печ цяпло трымала. А тады ўжо 

звод пачняце. Пу, гэта будзе пад абод, я вам сам 

пакажу, як гэта робіцца. 
-. Ды ладна,-- махае рукою Грыша так, быццам 

ёп гэтыя печы кожны год клаў,-- што Я -- пе ведаю... 

Грыша ведае, Грыша ўсё ведае... 

-. Ну, а зараз гляпем, колькі там пацікала? - 

Цоля глядзіць па гадзіццік,- Бегчы, хлопцы, мне 

трэба. Уборачная па посе. Я зараз за пачальціка 

майстэрці,-- пеяк вінавата Коля ўсміхаецца. 

-- Ну, ладпа, пойдзем у хату, перакусім трохі 

і-- пойдзеш у сваю майстэрню,-- кажа Грыша. 

-- Ай, пасля, можа,-- аднекваецца Коля. 

-. Пе бойся, будзе табе і пасля,-- запэўпівае 

Трыша. Ін аблізвае вуспы і рашуча па-таспадарску 

махае рукою: -- Пайшлі рукі мыць, чаго там... Маці 

пам пакінула... 

Яны мыюць рукі і ідуць у хату. Адтуль хутка, 

як і пекалі, чуецца ахацпе і хэкапне, перастук ві- 

дэльцаў аб талерку. ' 

Бяру цагліпу, прымерваю, як пакласці. Здаецца, 

як гаварыў Коля, вот так трэба... Потым кладу кель- 

май гліцу, кладу на гліну цагліну і гляджу збоку -- 

ці атрымалася... 
Закапчваецца гліпа. Выходжу па двор. Сопца 

ўжо нашмат вышэй, туман пачынае рассмоктвацца. 
Набіраю гліпы, зпоў іду Да печы. З хаты выходзяць 

Коля і Грыша. 
-- Ну, Вот і атрымліваецца, Коля глядзіць па 

маю работу,-- ты толькі глядзі, каб па вышыпі рады 

былі роўцыя. І тут, і-- там... Гліцы пе шкадуй. Ра- 
пей, калі цэглы пе было, дык печы з адпой гліцы ра- 

білі. Гліпабіткі.. Пу, хлопцы, я пабсг... Чакайце.



...-- Трыпа, цэглу нясі,-- чамусьці хутка закапч- 

васцца цэгла. Як і гліпа. Калі б не Грыша, то і пе- 

вядома, як бы круціўся. Так, корпаўся б сабе... 

Зараз ужо нашмат смялей кладу цэглу, і хоць 

якая падзея ды ёсць, што нешта атрымасцца. 

Есці пе хочацца, Можна трываць да абеду. Эа- 

раз, пасля спяданку, Грыша вясёлы і зквавы. 

Пад под, як вучыў Коля, Грыша посіць пясок, 

тую сухую ад старой печы гліпу. Пабег за шклом. 

“2 “Навошта табе шкло? 

2. Што ты панімаеш, што? Япо тэмпературу бу- 

дзе трымаць, папяў, без шкла пічога не атрымаецца, 

пратапіць -- пратопіш, а яна -- халодцпая будзе. 

2. Адпуль ты ведаеш? 

--. Ведаю... 

-- Ну, кладзі сваё шкло, калі табе так хочацца. 

Прыходзіць маці. У завязапай па самыя вочы 

хустцы -- толькі пос тырчыць... Яшпа глядзіць па пае 

і, ківаючы галавою, гаворыць: 

-- Дык вы, можа, сягопіЯ і печ закончыце - 

гэтулькі выклалі. 

- Ды гэта я ўсё, а ён у мяне толькі так, пад па- 

гамі блытаецца,-- хваліцца Грыша,-- толькі гліну З 

цэглай падпосіць. 

С А я так замарылася,- маці адвязвае хуст- 

ку.-- Гэта ж падумаць, падумаць толькі, жукі па 

бульбу селі. Саўсім даядаюць. І піякая іх трасца 

пе бярэ. Як усядуцца па які куст -- аж красна... Цэ- 

лую банку пазбірала. Зараз паліць буду. І адкуль 

іх чорт папёс?.. 

Маці заходзіць у хату і адтуль гукае: 

2. Вы хаця елі што сягоння? 

-- Паясі тут у цябе, галодны век ходзіш,-- кры- 

чыць Грыша тым звопкім і яспым голасам, калі ў 

яго жыцці пачыпае ўсё ісці добра і лёгка. 

-- Пу, я зараз, зараз, толькі падсвінку дам... 

-- Канечне, пакуль той падсвінак пе паабедае, 

дык нам і пе паложана... 

б 

Дзень закапчваецца. Грышу трэба ехаць дамоў -- 

да малой, да той жа Іркі... Падвячоркам ёп махае 

рукою -- пу, Я пайшоў... І адыходзіць. Застаюся ля 
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печы адзіп. Павіпен прыйсці Коля -- паказаць... Ад- 

паму памнога цяжэй: і гліпу падпясі, і тую ж 

цэглу... А ўсё гэта - час, час, які няспынна ко- 

ціць... 

Змяркаецца. Як пі спяшаўся, а пе пасияваю за- 

кончыць. Застаецца вывесці коміШ. 

Баліць спіца. Нават памыцца і то -- цяліка... За- 

ходжу ў хату. Цяпер, без Грышы, у ёй пояк пуста 

і пяўтульна. Пачуццё такое, што я пешта згубіў, і 

пе тут, у хаце, а педзе далёка-далёка... Добра, што 

маці перад вачыма. 

-- Ну вот, садзіся, вячэраць будзем. 

Павячэраўшы, гляджу па экрап тэлевізара. Дзіў- 

па, пасля такой работы, здавалася б, павіпеп спаць, 

але пе спіцца. Маці ідзе ў спальшо, бо кіно пе па- 

казвалі. 

Потым ужо, як перадачы заканчваюцца, выклю- 

чаю тэлевізар, выходзку па двор. 

Неба чыстае і зорнае, як піколі. Кажуць, што 

зоркі ў Сусвеце раскіданы ў пэўпым парадку, які 

надта ўжо пагадвае будову жывой клеткі... І яшчэ 

кажуць... Ды ўвогуле, ці мала што могуць казаць... 

Вяртаюся ў хату, выключаю святло, іду ў спаль- 

“по і распрапаюся. 

Не спіцца... Чуецца, як у спе маці гаворыць з 

людзьмі, з якімі ўжо піколі пе зможа ўбачыцца,-- 

быццам у спе маці трапляе ў другі свет, у якім пі- 

хто са смяротных і быць пе можа. Галі ўжо маці 

гаворыць западта голасна, ускрыквае, падыходжу 

да яе, бяруся за плячо: 
-- Мам, а мам... 

2 А-а, што?- япа паварочвае цяжкую гала- 

ву -- па ўсім відаць, спачатку нічога пе разумее. 

-- Нічога, ты на другі бок ляж... 
-- Ну, добра, добра,-- япа паварочваецца, і тут 

жа праз пейкі час чуецца цяжкае і пакутлівае, быц- 

цам яна толькі-толькі вучыцца гаварыць: 

-. Апдрэй, а Ап-дрэй... Ты ку-дыны... 

Праз ішшкло гляджу на халодпую пустую вуліцу. 

. Потым, ие вытрымаўшы, рыўком паварочваюся тва- 

рам да падуткі, Так япо лепей. Лягчэй, здаецца...



Змест 

Аповесці 

АСТРАВЫ ПА ДАЛЁКІХ АЗЁРАХ 
Б 
9) 

ВАБЫТАЯ ДАРОГА 
7 

ВАРЫЯНТ 
164 

Апавяданні 

ВАЛІЦКІ 

251 

ВАЛЯНЦІНА З РрЯРОЗАВА 

Эта. 

штлькА 
296 

ПЕЧ 
216



Г Аб 
Гігевіч Р. 

Астравы па далёкіх азёрах: Аповесці, апавя- 

данпі.-- Ми.: Маст. літ., 1984.-- 334 с., 8 л. іл. 

У пер.: 2 р. 
У новую кнігу пісьмецшцік уключыў тры аповесці і апа- 

вяданні. Аповесць «Варыянт» -- пра, рабочую сям'ю, пра 

вельмі няпростыя часам адносіны блізкіх людзей, пра тую 

духоўную атмасферу, якая прымушае чалавека больш патра- 

бавальна асэнсоўваць пражытыя гады. 
Аповесці «Забытая дарога», «Астравы на далёкіх азё- 

рах» -- пра маральную адказнасць чалавека за свае ўчынкі 

як перад самім сабою, так і перад грамадствам у цэлым. 

Апавяданні прысвечаны жыццю нашага сучасніка, яго 

трывогам, радасцям, якія ўласцівы маладосці, 

ат02190200--089;; е ББК Бел? 
М 302(05) -- 84 Бел?
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Василий Семенович 

ГПГЕВПЧ 

ОСТРОВА 

НА ДАЛЬНИХ ОЗЕРАХ 

Повести, рассказы 

Минск, издательство 

«Мастацкая літаратура» 

На белорусском языке 

Рэдактар 

А. П. Рыбак 

Мастацкі рэдактар 

Л. Я. Янчук 

Тэхнічцы рэдакгар 

Т. М. Сокал 

Карэктар 

Я. 1. Бялова 

ІБ Ла 1826 

Здадзеца ў пабор 31.10.83. 

Падп. ла друку 16.04.83. АТ 0401. 

Фармат 8ах 100». Папера друк. М 1. 

Тарпітура звычайная повая. Высокі друк. 

Ум. дру. арк. 16,38-:0.78 укл. Ум. фарб.-адб. 

20.63. Ул.-выд. арк. 18.52. Тырак 12 000 экз. 

Зак. 4156. Цапа 2 р. 

Выдавецтва «Мастацкая літаратура» 

Дзяржаўнага камітэта БССР 

па справах выдавецтяаў, 
паліграўні і кніжнага гандлю. 

290600, Мінск, праспект Машэрава, 11. 

Мінскі ордэпа Працоўнага Чырвонага Сцяга 

, , паліграфкамбінат МВНА 

імя Я. Коласа, 220005, Мінск, Чырвоная, 23.


