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Вечпая тревога, труд, борьба, ли- 

шешя -- вот пеобходпмые условия, 

из которых пе должен сметь думать 

выйти хоть па секунду и одип че- 

ловек... 

Леў Талстой
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ПАЧАТАК 80-Х ГАДОЎ 

2 гадзіны почы 

Ён зараз быў зусім не такі, якім звычайна бываў 

удзень. 
Рэдкія неонавыя агні ліхтароў, што высока віселі 

на сагнутыг уверсе жалезабетонных слупах, слабым 

малочным святлом ліліся на прыціснутую і прызаваную 

бетонам, асфальтам, будынінамі зямлю,- на многія 

вёрсты, як уздоўж, так і ўпоперак, высвечваючы ў, паў- 

змроку няяркія абрысы шлматпавярговых гмахаў, ля 

якіх цямнелі глухія яміны двароў, дзе зараз стаялі го- 

лыя, без лісця, дрэвы. Гэтнім жа роўным малочным 

святлом былі заліты. пустыя плошчы з адзінокімі пом- 

нікамі, круглыя тумбы ля скрыжаванняў вуліц -- на 

каляровых рэкламных лістах, што былі наклеены па 

тумбах, красаваліся вусаценькія, з настырнылі пука- 

тымі вачыма хлопцы і дзяўчатні з распушчанымі вала- 

самі, у руках яны трымалі гітары... У пустых газетны? 

кіёсках гарэлі лямпачкі, свяціліся вітрыны магазінаў 

з чырвопа-жоўта-зялёнымі пеонавымі літарамі над 

дзвярыма, ато і над дахам якога дома. Лілося рэдкае 

святло і ля доўгіт Цагляныя ці бетонных агароджаў, за 

якімі ў маўклівай дрымоце застылі ў цэхах, як і ў шмат- 

лікіх складах, станкі, як простыя, так і з праграмным 

кіраваннем, ругавікі, малыя ў вялікія, шматтонныя 

прэсы і нават доўгая-доўгая стужна ўсясільнага канве- 

ера -- усё гэта зараз, без святла і людзей, здаецца не- 

рэальным, неіснуючым нават. 
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Ля скрыжаванняў вуліц дзе-нідзе стаялі купкамі 
таксі з зялёнымі вочкамі, калі-нікалі ля гэтай купкі 
паяўлялася чалавечая постаць, і тады адна з машын 
зрывалася і плыла ў бледна-малочным святле -- уздоўж 
маўклівых будынін, агароджаў, рэкламных агнёў, пе- 
расякаючы пустыя плошчы, абганяючы рэдкую постаць 
з паднятым каўняром паліто ці плашча, амаль не пры- 
пыняючыся на пустых скрыжаваннях вуліц, дзе раўна- 
мерна паміргвалі вараз жаўтавокія светафоры. На- 
рэшце дзесьці ля слаба асветленага паб'езда таксі 
спынялася і, выпусціўшы чалавека, гайдануўшыся, зноў 
плыло да адной з тых родных купак, якія былі раскі- 
дапы ў розных месцат усяго гэтага маўкліва-непаруш- 
пага, што застыла ў дрымоце. 

Толькі ў аэрапорце і зараз вялікія вастраносыя ма- 
шыны з нізка распластанымі над бетонам крыламі, не- 
чым нагадваючы рыб у вадзе, нетаропка перакочваліся 
то да людна асветленага будынка, то ад яго на ўзлёт- 
пую палосу. Там яны са злым і магутным рокатам па- 
чыналі імклівы разбег, і вось - іх нос пабылмаўся ўго- 
ру, неверагодна вялікая машына адрывалася ад бетону, 
ў вараз усё было амаль гэтак жа, як і ў той старой кні- 
зе, дзе гаворыцца пра духа божага, што лётае над зям- 
лёй і водамі. 

Падміргваючы чырвонымі агнямі, машына хутка 
раставала ў цемры за нябачнылі воблакамі, над якімі 
па-незямному зырка і ярка гарэлі шматлікія зоркі. 
Людзі, што сядзелі ў машыне, даўно звыкліся з такімі 
палётамі, і таму хто -- глядзеў ва ілюмінатар, стараю- 
чыся ўгледзець знаёмую густую сетачку агнёў, а хто -- 
спакойна ўладкоўваўся спаць, вусім не здзіўляючыся 
самаму галоўнаму: як гэта халоднае бяздушнае жалеза 
можа несці самое сябе за тысячы вёрст, разам з «духам 
божым» у прыдачу... 

Л ля аэрапорта ў гэты час з той жа нябачнай цемры, 
тутка паказаліся такія ж вялізныя машыны, циіто са- 
дзіліся па ўзлётную палосу і, памалу прыпыняючы свой 
бег, падрульвалі да ярка асветленай будыніны, да такіх 
жа вялікіс вастраносых машын, якія асобным цёмным 
касяколм вастылі ў паўзмроку, гатовыя ў любую завіліну 
сарвацца з месца, каб яшчэ адной няўлоўнай ніткаю 
звязаць Яго з такім жа родным маўкліва-непарушным 
сярод ночы, што гэтак жа раскінулася на Цшзгай зямлі 
недзе за сотні ці тысячы вёрст адгэтуль,-- на поўдзень 
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ці па поўнач, на ўстод ці на захад -- няважна, дзе, га- 

лоўнае, што ўсе Яны, падобныя адзін на адпаго, былі 

звязаны між сабою ў штосьці адзінае і суцэльнае. 

І талу, як і ў аэрапорце, на чыгуначным вакзале 

тоўпіліся людзі, многія спалі, хто як: на сядзеннях доў- 

гіх лавак, адкінуўшы галаву, прыадкрыўшы рот, па- 

клаўшы галаву на плячо малазнаёмага суседа, а то, ка- 

лу не хапіла месца, проста прымасціўшыся на падлозе 

ля клункаў, некаторыя сонна хадзілі сярод нязвыкла 

нерухомых людзей,-- і ва ўсім гатым было зараз штось- 

ці ад цыганскага жыцця, раскіданага, незразумелага ў 

сваёй. незавершанасці, як і заўсёды, здаецца незаверша- 

пыл тве, сэнсу чаго мы не ведаем. 

Раз-пораз нябачны дыналік з нейкім металічным, 

акцэнтам пачынаў гаварыць, і тады многія людзі вару- 

шыліся тутчэй, бралі ў рукі чамаданы, сеткі, сумкі, 

партфелі і паслухмяна ішлі да перона, дзе ўжо цямнеў 

у неонавыл святле доўгі-доўгі цягнік. 

Гэткі ж голас з металічным акцэнтам разносіўся і 

пад вялізнай пусткаю, дзе было густое спляценне чы- 

гуначных рэек,-- на сарціровачнай станцыі. Было неяк 

дзіўна чуць магутнае, невядома каму адрасаванае ў гэ- 

тай. пустэчы і цемені: «Іваноў, каму кажу: падгані ва- 

гопы па шосты пуць. Чуеш, Іваноў?» І вось- далёкі 

свісток, нечае магутнае члыганне, перастуе колаў, і 

аднекуль з цемры, як ні дзіўна, выпаўзаюць вагоны, 

адпы -- справа, другія - злева... Яны счэпліваюцца ў 

доўгія ланцугі, якія тут жа хутка панясуцце па роўных, 

бліскучых пад святлом поўні рэйкаг некуды далей,- 

праразаючы тпрыцемак рэзкім гудком, напаўняючы 

маўклівую нерухомую прастору гулам ў перастукам. 

Амаль гэтак жа, як і другія доўгія ланцугі. напоў- 

пеныя зараз соннымі нерухомымі людзьмі,- яны ра- 

шуча і гутка імчалі да тых жа вакзалаў... 

Так, Ён не быў безжыццёвы, у ім струменіліся тыя 

слабыя нябачныя токі, якія падтрымалівалі ягоны сой, 

Раз-пораз з шыпеннем, паліваючы асфальт вадою ў 

тут жа падмятаючы яго, кацілі машыны, асветленыя 

літтарамі, якія былі часова падвешаны. да трамвайных 

дратоў, людзі рамантавалі трамвайныя пуці, гудзелі 

ярка асветленыя цэхі некаторых заводаў, дзе нават і 3а- 

раз у высокіх печах за тоўстымі керамічнымі сценахі 

вогненнымі языкамі плавілася руда ці тое ж шкло, свя- 

ціліся вокны бальніц, пажарных, раўнамерна паміргва- 
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лі сігнальныя лямпачкі на розных кантрольна размер- 

кавальных пультаг электрагазаводазабеспячэння. 

І Першая вялікая электронна-вылічальная машына 

працавала цяпер, як і днём, штосекундна складваючы, 

адымаючы, памнажаючы мільённыя камбінацыі лічбаў, 

рашаючы задачы найлепшай работы станкоў, рухавікоў, 

грузавікоў і, дарэчы, усяго таго, што звязана са станка- 

мі, рухавікамі, машынамі: пайаптымальнейшыя праен- 

таў новых машый і станкоў, новых цэхаў і заводаў... 

І ўсё гэта--для больш рытмічнага і больш хуткага 

ругу стужкі Галоўнага канвеера, з дапамогаю якога 

як днём, так і зараз, ноччу, Першая вялікая электроп- 

на-вылічальная машына падрыхтоўвала тую складаную 

і магутную матэрыяльпа-тэхнічную базу, на аснове якой 

з дапамогаю чалавечых рук Яна магла стварыць больш 

самастойную і больш дасканалую Другую вялікую 

электронна-вылічальную машыну, якая сама ў сабе бу- 

дзе знаходзіць непаладкі, сама сабе будзе планаваць 

тэмы і аб ёмы, згодна сваёй машынай логіцы. 

І ніж усім, гэтым, што непарушна раскінулася на 

зямлі на ліногія вёрсты, падтрымліваючы цйчыню і па- 

радак, зрэдку адна за другою кружылі і кружылі па 

даўно распрацаваных маршрутах міліцэйскія «уазікі» 

з мігалкамі наверсе, звязаныя між сабою нябачнымі 

сігналамі ў адзіную сістэму, яе было зараз звязана між 

сабою ўсё тое, што цяпер застыла на зямлі ў чаканні 

раніцы, 

Праз незавешапае акпо Макрыцкі бачыць далёкую 
халодпую поўшо,-- пезямпое жаўтавата-бледпае святло 

ліецца па нізкія хмары, што слаяцца пад педалёкім 

скверам. І поўня, і пепарушпыя хмары, як і абрысы 

скверу,-- усё нязвыкла застылае, як ца малюнку... Ноч 

відная, якраз тая вясеппяя поч, якая пекалі весяліла 

хмельнай лёгкай радасцю, да якой абавязкова прымепш- 

ваўся сум па печым страчапым, што вот-вот, зараз жа, 
праходзіць беззваротна побач, а ты пічога пе робіш і 
зрабіць не можаш, толькі адзіцае, што можаш -- стаяць 
на мосце ў святле поўні, глядзець на цёмную плыткую 
ваду пад нагамі і, слухаючы яс глухое булькатанне, з 
болем адчуваць пяспыппы беззваротпы бег пе часу, пе 
свайго ці чужога жыцця, а чагосьці іцшага, што, зда- 
ецца, стаіць па-пад жыццём і часам і да чаго далу- 
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часшся тым новым, дагэтуль нязпаным пачуццём, якое 

на кароткі шчаслівы міг паяўляецца ў маладосці і по- 

тым ужо зиікае. 
Як даўпо гэта было! І якія дзіўныя салодкія тады 

былі ночы! 
Зараз нічога ў Макрыцкага пе баліць, думаецца 

яспа і проста, так і сярод белага дня пе думаецца. Ад- 

чувацпе, што і пе спаў зусім, а вот толькі што, як з дру- 

тога свету, трапіў у адпапакабвую кватэру і цяпер са 

здзіўлепнем мог пытаць у каго хочаш, толькі пе ў сябе: 

дзе ён, што яму тут трэба? 
Быццам і пе было ў яго тых далёкіх цёмных густых 

пачэй, калі стаяў з дзеўчынёхаю на мосце і слухаў глу- 

хое булькапне талай вады, бачыў бліскучую рухомую 
палоску,-- як чагосьці жывога, што білася і білася між 

бетоппых слупоў -- глыбока, да болю, удыхаючы ха- 
ладнаватае вільготиае пахкае паветра, ён усім целам 

адчуваў гэты вясновы рух усяго жывога: травы, якая 

педзе з сілаю прадзіралася з яшчэ халоднай зямлі да 

доўгачаканага святла і цяпла, шматлікіх мурашак і ка- 

зюрак, тых малых і вялікіх птушак, якія прыляцелі 

з выраю і, відаць, гэтаксама, як і ён, застылі ў чакацні 

чагосьці, це толькі ранішпяга святла і цяпла, а і ча- 

госьці большага, бо там, у цёплым і далёкім выраі, уся- 
го гэтага было ўдосталь: і цяпла і святла, ды вось што- 
сьці сарвала птушак і прымусіла ляцець сюды, да тэ- 
тага яшчэ пе прагрэтага сонцам краю. І хоць усё, што 
Макрыцкі тады бачыў, чуў і адчуваў, аб'ядпоўвалася 
цяплом гарачай дзявочай далоні, усё ж яму тады зда-. 
валася, што ўсё гэта -- толькі папамін па большае, што 
павінна хутка быць. І таму нават цяпло дзявочай дало- 
пі было не вяршыпяю шчасця, а-- перашкодаю, цераз 
якую з сілаю, ломячы ў сабе штосьці, трэ было пера- 
ступіць... 

Як даўно гэта было! 
Цяпер жа быццам павечна застыла ўсё пад маўклі- 

вым небам. 
Так бывала пе раз у Макрыцкага,-- відаць, то пады- 

ходзіла тая пакутлівая пара, калі ночакапа разумееш, 
“што трэба пытаць пе ў ліодзей, а ў сябо: а ці тос ты 
робіш? 

І ўсё пачыпаецца пе з разважлівага пытаппя,-- про- 
ста аднойчы ўсё, што робіць дагэтуль чалавек, стае 
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чужым і нямілым, З пезразумелай нават агідаю думаец- 

па пра свой штодзённы занятак, які датэтуль цікавіў 1 

даваў радасць. І жыццё сваё стае тады такім малазнач-. 

пым, што аж палохаешся., 

Відаць, то нешта адмірае ў душы... 

Цяпер было ўсё тое, што і раней, з той толькі роз- 
ніцай, што ўсё пачалося з нечакацых начных пабудак, 

калі павакольны свет адчуваўся зусім не так, як рапі- 

цай у час скрозьсопнага надзвычай рэзкага і гулкага 

гудзеппя машыи, ад якога пезадаволепа расплюшчваеш 

вочы і бачыш на столі і сценах водбліскі яркага асляп- 

пяльпа-фіялетавага ззяпня, што з шыпенпем і трэскам 
сыплецца з тралейбусных дуг. Ды, у рэшце рэшт, нават 

і дпбм, як бы там ні было, але і днём было пе так, бо 
тады перад табой штохвілінна штосьці маячыла,- не- 
чы твар, нечыя вочы ці той жа прыбор, у якім трэ было 
знайсці прычыну непаладак, той жа паяльнік з вечцым 
пахам каніфолі, тая ж выратавальная адвёртка,-- не- 

шта чулася, магчыма, нават і непатрэбнае, але якім бы 
яно пі было, яно -- існавала, нікуды ад гэтага не па- 

дзенешся, і высокай надзейнай ецяною адгароджвала 

тэтас балючае «а што ж далей?». 
Цяпер нішто не замінае гэтаму «а што далей?», та- 

му, як і заўсёды, выратавапне бачыцца ў нейкім за- 
пятку. ' 

Хоць у якім. Тут жа, зараз жа. 
Навобмацак Макрыцкі памацвае выключальнік па- 

стольнай лямпы, якая стаіць па часопісным століку ля 

самага ложка. Ад печакана колкага белага святла Мак- 
рыцкі аж зажмурваецца. 

На часопісным століку ляжыць газета, кпіга і 
яшчэ -- чарнее транзістарны прыёмпік. Пэўны чае Ма- 
крыцкі глядзіць па ўсё гэта, потым рука памалу цяіІ- 
пепца да прыёмніка. 

Пакой ажывае, напаўпяючыся шумам, патрэскван- 
нем, піпіканпем марзянкі, галасамі, музыкай... Пакруч- 
ваючы ручкаю настройкі, Макрыцкі ўслухоўваецца ў 
почакана ажылы свет. І тое, што ўсё гэта ажыло печа- 
кана, а дагэтуль было нябачца схаваным, быццам і пе 
іспавала,-- здзіўляе, у гэтым бачыцца загадка. Новым 
пачуццём Макрыцкі адчувае іпшыя жыцці, якія зараз 
удалечыпі да нечага імкпуліся, па пошта спадзяваліся, 
почым трывожыліся і ад якіх дагэтуль быў адгароджа- 
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пы халодным разбуральным ведапнем, што ўсё пачу- 

гас -- электрамагпітиыя хвалі. 

Не болеіі. 
Потым Макрыцкі выключае прыёмнік і бярэ са сто- 

ліка кпігу. Памалу, слова за словам, радок за радком, і 

ёп уцягваецца, уваходзіць у той створаны чалавекам 

уяўпы свет, як у штосьці рэальцае. І тады забывае пра 

будучы рапак, пра тую ж халодную поўптю, што свеціць 

у бязмежнай прасторы, папоўпенай зараз нячутнымі 

песпямі, вясёлай ці сумпай музыкай, рыпамі, галаса- 

мі -- усім, што іспус без волі і жадаппя Макрыцкага, 

Эма Міхайлаўна спіць. 

Як і звычайпа ў апошті а канапе. 

Вуспы яе, цяпер пе пафарбаваныя і таму яшчэ меншыя 

і больш бледпыя, чым здаюцца звычайпа, шчыльна сці- 

спуты, галава яе абвязапа белай хусціпаю, пад якой 

пакручаны па поч бігудзі, далопь падкладзена пад шча- 

ку, ад чаго, відаць, падушка здаецца мякчэйтаю. 

Эме Міхайлаўпе сорак год. Была двойчы замужам, 

ад другота мужа ёсць сыш Сярожа. Сярожа таксама 

спіць, асобиа ад маці, у спальці, гэтак жа перухома, як 

і ўсе соппыя, пабываючы той выраз, які звычайна па- 

бывае чалавек у сне. У адпых, як у Сярожы, гэты выраз 

звязапы з прыгажосцю, якой все ад напаўраскрытых 

квстак, піто застылі ў чаканпі сонца і па пялёстках 

якіх яшчэ пе высахла раса, а ў лругіх, як у той жа Эмы 

Міхайлаўны,-- нечым разбураным і пават пакутлівых, 

тады, у тыя хвіліпы спу, чалавек выглядае пашмат 

торш, чым белым днём, калі ўсё тое разбурапае ўмела 

хаваецца касметыкаю, рэзкімі змеплівымі маршчынка- 
мі на прывялай скуры, бляскам вачэй, тымі ж вясё- 

лымі лёгкімі словамі, што исяк бяздумна самі сабою сы- 

плюцца і сыплюцца з цяпер ужо вялікіх ад фарбы 
вуспаў... 

Сярожа закапчвае другі глас. Акрамя таго, Сярожа 

ходзіць яшчэ і ў музычную школу,-- ёп вучыцца іграць 
па піяніна, якое стаіць у зале двухпакаёвай з усімі вы- 

годамі кватэры, дзе ў кухпі ёсць белы халадзільпіі: і 

тагі ж белы кухопны гарпітур, ёсць у кватэры акрамя 

кухоппага два сталы,-- адзіц стаіць пасярод залы, па 

ім вялікая крышталёвая паза з прыгожымі і вельмі 
падобпымі на жывыя нластмасавымі кветкамі, а другі, 
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певялічкі, у спальпі для Сярожы -- за ім ёп звычайна 

робіць урокі. , , 

Не забудзем пра два мяккія крэслы і секцыю з кипі- 

гамі -- там іх некалі было шмат, але з гадамі стае ўсё 

мепей, пра каляровы дывап па сцяне і тэлевізар са стэ- 

рэарадыёлай таксама пе забудзем. Усё гэта, як і мцогае 

іпшае -- тая ж пямытая бялізиа, што ляжыць гарою 

ў ваппе,- у цемры за зашторанымі вокнамі здаецца 

перэальпым. 
Як і сама Эма Міхайлаўпа з Сярожам. 

І яшчэ, пра што трэба ўвесь час помпіць,- у Эмы 

Міхайлаўны сто пяцьдзесят рублёў доўгу. Грошы гэтыя 

япа пазычыла сабе на вясенняе паліто ў саслужыўца 

Рамапа Барысавіча Алмазава і піяк пе можа выплаціць. 

Уйіо трэці месяц... 

І страшны ўжо пе так сам доўг, як пачуццё няём- 

касці і вінаватасці. Быццам у трамваі, без білета едзеш 

і чакаеш, што вот-вот кантралёр зойдзе і сарамаціць 

пачпе ўголас, на пацеху ўсяму вагопу. 

Кватэра Разорчыка амаль гэткая ж, як і ў Эмы Мі- 
хайлаўны: двухцакаёўка з усімі выгодамі. І абстаноўка 
ў кватэры амаль гэткая ж: і той жа абавязковы белы 
стапдартны халадзільпік, без якога піяк по абыдзешся, 
і такі ж болы кухопны гарпітур, дыван на сцяпе, чэш- 
ская сценка ў зале, палову якой займаюць кнігі, а дру- 

гую -- крышталёвы і фарфоравы посуд. Не хапае, ка- 
печпе, піяніна, але пе ўсім жа піяпіпа мець, ды і пе ва 
ўсіх дзеці -- музыкі. 

У зале па раскладной канапе спяць Разорчык з Лю- 
даю, а ў спальні - Міша і малая. Міша заканчвае сёмы 
глас, малая ходзіць у другі, спяць япы на розных лож- 
ках, між якімі вузкі праход. 

Разорчыку спіцца дзіўны пезразумолы соп. 
Спіцца яму жанчына,-- ие, не Люда, з якою, як усім 

вядома, Разорчык ціха і мірна жыве, а зусім другая, пе- 
вядомая жапчыпа, якую дагэтуль пе сустракаў. Калі 
ў дподы тонкая высокая постаць, доўгія сухаватыя рукі 
і такі ж бледпы сухаваты твар, то гэта жапчыпа -- пе- 
высокая, поўпая, у яе па-мужчыпсцу шыракаватыя 
плечы, пухлыя сакавітыя вусцы і мяккія спакойпыя 
вочы. Певядома, чаму паявілася япа,-- рэальпа стаіць 
перад самымі вачыма, здаецца, працягці руку і -- да- 
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крапешся да белага пезагарэлага цела, па ўсім відаць, 

палітага здароўем і весялосцю. Звычайна вось ля такіх 

жапчып адчуваеш утульнасць і цішыню... 

Але, як і ў рэальным жыцці, у спе Разорчык ведае, 

што рабіць штосьці пеабдуманае пельга, хоць у спакой- 

ным пасмешліва-вясёлым позірку жанчыны, у занадта 

вялікім выразе сукенкі,-- зверху, дзе проста такі вы- 

торкваюцца высокія поўцыя грудзі, - ад усяго гэтага 

так і вее двухсэнсоўнасцю, нешта агульпапявыказапае 

ўжо ёсць між Разорчыкам і невядомай жанчынай. 

Гэта агульнанявыказанае пачуццё падобна на тое, 

ужо забытае, якое часта паяўлялася ў Разорчыка ў рац- 

нім юнацтве, пе толькі ў памятным дзесятым класе, але 
і яшчэ на першым і другім курсе, калі слова «студэпт» 

гучала для Разорчыка як звон царкоўны,-- то звычайна 

было на пачатку знаёмства з такой жа пявопытнай, зя- 

лёпай, як і сам, дзеўчынёхаю. Гэтае пачуццё яднала іх 

невыказпай таямніцаю, хоць між: імі, бывала, яшчэ не 

было сказапа піводнага слова, але ёп і тая дзёўчыпёха 

ведалі пра гэту таямніцу, яны былі адгароджаны ёю ад 

усяго свету і таму моўчкі, без ніводнага слова, маглі 

цалавацца дзесьці ці то ў гарадскім скверыку, ці то ў 

зацемненай глядзельнай кіназале, а потым - расстацца 
пазусім, шкадуючы аб гэтым ці не шкадуючы, але пэўна 

ведаючы, што ўсё, што было між імі, ніводзін чалавек 

пе ўведае. 
Ніколі, ні цяпер, ні потым, праз далёкія-далёкія 

тады. 
Перасільваючы штосьці ў сабе,-- магчыма, халодна- 

разважлівае «няможпа», а магчыма, і яшчэ штосьці,-- 

у сне Разорчыку здаецца, што ёп пабліжаецца да той 
невядомай жанчыны, амаль гэтак жа, як і некалі ў 

юнацтве, не ведаючы нават, як яе завуць, не сказаўшы 
піводпага слова. 

Сябе ў спо Разорчык пе бачыць, але адчуванпе 
свайго «я» такое, быццам у спе ён, як у другім рэаль- 
пым сопечпым свеце, дзе ўсе пачуцці абвострана яркія. 

Бы ў маленстве. 
У той жа час, по прачынаючыся, Разорчык павароч- 

ваецца па бок, і ягопая рука тут жа патыкаецца па аго- 
лепае плячо Люды. Праз якое імгнеппе далопь ягопая 
апускаецца піжэй, дзе пад пачпой кашуляю певяліч- 
кія - у далоль хаваюцца -- грудзі... 

Разорчыку здаецца, што тое агульнапявиказанае, 
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А 

якое паявілася між ім і той невядомай жапчынаю па 
пачатку спу, мацпое, хоць халодца-разважлівае «пя- 
можца» ёсць таксама. Мо і ад гэтага Разорчык адчувае 
сябе віпаватым, яму сорамна так, як ніколі ў рэальпа- 
сці ие было сорамца, але ўсб гэта, як ні дзіўна, ро- 
біць жанчыну яшчэ болей прывабнай і яшчэ болей жа- 
дапай, 

Ярка, як у асобпых кадрах кіно, пабліжаюцца да 
вачэй поўпыя аголепыя рукі жанчыны, той вялікі выраз 
у сукепцы, дзе бялее чыстае цела. У сне Раворчык ад- 
чувае, як яму будзе добра і салодка, калі дакранецца 
рукою да той белай скуры, калі дакрацецца вуснамі да 
прыпухлых сакавітых вуспаў. 

Як адчуваючы што -- а мо яна і сапраўды адчува- 
“да? -- сонная Люда паварочваецца тварам да Разорчы- 

ка. Павольна іх целы яднаюцца, рукі, што ляжалі да- 
гэтуль непарушна, робяцца рухомымі. І самае дзіўнае -- 
сон у Разорчыка ніяк не праходзіць, усё, што адбыва- 
ецца між ім і Людаю -- гэта на мяжы сну і рэальнасці, 
мо таму пачуцці ягопыя такія вострыя і яркія. 

Разорчыку здаецца, што тая невядомая жапчына і 
сапраўды побач, у ім цяпер паяўляецца радасць ад яе 
блізкасці, салодкім пякучым пачуццём поўніцца ягонае 
цела, якое зараз здаецца як піколі раней вялікім і 
дужым. 

І толькі ў перадапошпі міг, калі здавалася Разор- 
чыку, што ён вот-вот будзе шчаслівы так, як ніколі ў 
рэальным жыцці не бываў шчаслівы, ёп цверазее кан- 
чаткова, прачынаецца, і тады тут жа той салодкі туман 
прападае, ён разумее, дзе соп, а дзе -- рэальнасць. Ру- 
камі і целам ён адчувае паслухмянае, знаёмае да дро- 
бязяў цела Люды -- цяпер, паеля сну, япо здаецца 
надзвычай тонкім і надзвычай зпаёмым... 

А потым, праз якую хвіліпу, Разорчык хутка засы- 
нае, цяпер ужо без ніякага спу, а тым болей без той 
невядомай жанчыны, якая певядома чаму і невядома 
адкуль уварвалася ў ягоную свядомасць. 

--. Ах, Віталя, ты толькі паслухай, што я пачала 
пісаць, Гэта будзе не апавядапие, пе аповесць, гэта бу- 
дзе адкрыты мапалог душы. Вот паслухай толькі. Я і не 
думаю несці папісапае ў якую рэдакцыю, бо ўсё гэта 
звязапа з пейкім разлікам па прызнаппе, па славу, па 
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грошы, а тым болей у пас сёй-той прывык уганяць мас- 

тацтва ў пейкія сюжэтпыя рамкі (яг быццам чалавек 

думае сюжэтамі! Чалавек думае асацыяцыямі, няўжо 

тэтага піхто пе разумее?), абавязкова яшчэ гэтыя сацы- 

яльпыя пытампі і адказы... А я хачу, каб маё мастацтва 

было чыстым-чыстым. Як... Як пеба маленства, калі ты 

ляжыш на спіце на беразе ракі і разглядаеш воблакі. 

Помпіш гэтыя імгпенні, гэтыя шчаслівыя імгподні, якія 

потым по паўтараліся? Вось я і хачу, каб толькі такім 

было маё мастацтва. І таму я буду пісаць толькі Для 

сябе, мие по трэба гэтыя шаблонпыя сюжэтныя хады, 

мпо хочацца пісаць зусім не так. Дарэчы, без піякіх ко- 

сак. Ну, калі толькі - дзе-пебудзь кропку паставіць. Бо 

зпоў жа -- чалавек думае без косак і кропак, у яго ўсё 

ідзе плынню, ты разумееш мяше?.. Дарэчы, мпе і ва 

сцэне ў час спектакля хочацца паламаць шаблонныя 

хады: і рукі, што матляюцца, як У нежывой лялькі, і 

гэта вечна крыклівае «ах, я но магу без вас»... Цяпер 

іншы век, іншы рытм. Трэба но завучаныя хады і рэп- 

лікі, а імправізацыя. Ведаеш, так робяць вядучыя італь- 

янскія рэжысёры, калі здымаюць кіно. Яцы растлумач- 

ваюць акцёрам толькі сітуацыю, а ўсё астатняе -- за 

акцёрамі, ім, акцёрам, ніхто не ўказвае, што і Як 

рабіць. 

Дзе ж мой сшытак? Ага, вось ён. А цяпер, Ріталя, 

слухай, што атрымалася ў мяце. 

Яна прачпулася соладка пацягнулася ў лож- 

ку і гэты дзіўны соп-палёт не праходзіў і рапі- 

цай і таму яна глядзела па гэту рэальнасць як 

праз каляровыя шкельцы. І думала што галоў- 

пае ў жыцці папоўпепым работаю бяссэнсавай 

бегатнёю па людскім мурашпіку гэта -- каляро- 

выя шкельцы. Відаць сэнс жыцця якраз і зво- 

дзіцца да гэтых каляровых шкельцаў цераз якія 

трэба глядзець па белы свет. На гэты чорна-бе- 

лы свет... 
Ну як, Віталя, ты зразумеў, што я хачу сказаць? 

Гэта толькі пачатак, ты разумееш... . 

1 вось пяпер увесь гэты пе патрэбпы яму мапалог 

ззаду, за тымі абабітымі дэрмаціцам дзвярыма кватэры, 

у якой Віталя прабыў ля чатырох гадзіи і ў якой ду- 

маў застацца да раніцы. Ва ўсякім разе, спадзяваўся 

па гэта, 
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-. Віталік, ты пе пакрыўдзіўся на мяне? -- Наташа 

таксама выходзіць з кватэры. Пайшла следам.-- Ты, 

можа, пакрыўдзіўся, Віталя? Я пе магу інакш, ты раз- 

умсеш? Я пе магу пераступіць цераз сябе, як ты гэтага 

пе разумееш? ” 

Ёз азіраецца -- калі спусціўся з лесвіцы, хутка аб- 

водзіць позіркам каляровы, з жоўтымі кветачкамі хала- 

цік, поўцыя белыя пезагарэлыя пожкі.. Вусны ў Віта- 

ліка неяк самі сабою крывяцца ва ўсмешцы, незразуме- 

ла каму адрасавапай, сабе ці Паташы. Так і пе гляпуў- 

шы Наташы ў почы, хочацца сказаць пошта колкае, 

рэзка-абразлівае, апе Віталя тут жа стрымлівае сябе - 

чаго ён гэтым даб'ецца? «Пакуль»,-- глуха гаворыць ён 

ітут жа хутка паварочваецца да Наташы спіпою. 

Вось і цёмныя падрапаныя дзверы пад'езда. Нагою 

ёп піхае іх, ступае на асфальт і толькі тады чуе, Як 

ззаду бухаюць дзверы. Цяпер ужо ўсё роўна. 

«Зпайшла хлопчыка, дурня, пе хапала, каб яшчэ і 

перада мною спектакль разыгрывала»,-- пават і ие заў- 

важаючы таго, Віталя шэпча. Ён глядзіць наўкола -- 

на доўгі дзевяціпавярховы дом, па рэдкія, ледзь бачныя 

зоркі, па перухомую поўшо, а перад вачыма ўсё яшчэ - 

пакойчык з кпігамі па паліцах, япа, Наташа, якая ся- 

дзіць па капапе, падкурчыўшы незагарэлыя поўпыя но- 

гі, і шматслоўем стараецца адгарадзіцца ад ягопага за- 

ляцання. 
Разумеючы гэта ці ве разумеючы -- невядома... 

Блочны дзевяціпавярховы дом, у якім жыве Ната- 

ша, зараз як вымер. Віталя ідзе ўздоўж слаба асветле- 

ных пад'ездаў, між якімі невялічкія агароджапыя дро- 

там кавалачкі зямлі -- балючы цпапамін таго жыцця, 

ягім да пядаўцяга часу жылі жыхары гэтага 

дома, пакуль не трапілі ўсёй вёскаю лад знос, і таму 

зараз ім пічога іншага не заставалася рабіць, яг аку- 

ратпа агароджваць гэтыя лічаныя метры сырой пеза- 
асфальтаванай зямлі, ускопваць яе вяспою і засаджваць 

кветгамі, затым паліваць тыя кветкі вадою, падвячор- 
кам, сумуючы на лаўцы, падоўгу глядзець па гэтыя зя- 
лёныя кусцікі, кветачкі і бачыць зусім іншае: сіні цвет 

бульбоўціку, сцежку ад драўлянай хаты на выгаи, да 
той рачулкі, што хаваецца ў кустах алешпіку. І чуць 
зусім іншае... Малі хто пе вытрымліваў, тады падымаў- 

ся з лаўкі і, ступіўшы да агародяіы, браў у рукі пе 
столькі камячкі зямлі, а як -- сваё. мінулае і пераціраў, 

1



пераціраў, так і пе разумеючы, што -- згублена, а што - 

знойдзепа. 

Горад, горад... г 
Блочны дом застаецца ззаду, наперадзе -- слаба ас- 

вотленая сцежка, паабапал якой -- ні будынін, ні дрэў. 

Віталя хутка, каб сагрэцца, ідзе па дарожцы -- яму ўсё 

яшчэ, як зпарок, чуюцца лёгкія Наташыны словы: 

«Не, Віталік, ты пават і пе ўяўляеш усёй сучасцай 

складанасці. Я пе толькі пра сваё жыццё, я ўвогуле пра 

ўсіх нас хачу сказаць. Калі б я пе была ў тэатры, я пі- 
колі не змагла б стаць шчасліваю. Тэатр, як і ўвогуле 
мастацтва,-- гэта яшчэ адзінае, што можа ўратаваць ча- 

лавецтва. Пра гэта, здаецца, і Дастаеўскі гаварыў пе- 

калі: прыгажосць выратуе чалавека. Я, чым болей жы- 

ву, тым болей думаю, што мастацтва, толькі яно адзі- 

пае можа падказаць чалавецтву выйсце з лабірынту, У 

якім япо можа заблудзіцца. Ведаеш, я цяпер шмат 

чытаю, я праводжу тут, у пакоі, цэлыя вечары, бывае, 
я тут магу прабыць цэлы дзець, так і не паказваючыся 
на вуліцы. Што я там убачу? Адпо і тое ж, адно ітое ж... 
Дык вот, калі я тут бываю на адзіноце, калі б ты ведаў, 
якія думкі паяўляюцца ў мяне». 

Перад вачыма ўсё яшчэ -- маленькія, пухленькія, 
фарбаваныя вусны, доўгія, відаць, наклееныя веі і гэ- 
тае бясконцае ішматслоўнае: 

«Не, не, Віталік, адсунься ад мяне, прымі рукі... Ты 
ведаеш, паміж памі пакуль пічога не можа быць, мы 
павінны прывыкнуць адно да аднаго, стаць духоўна 
блізкімі, а ты хочаш вот так, адразу... 

Не, пе, Віталік, пе сягоння... 
Сягопня пе трэба. Хоць я і магу рабіць глупствы. 

Чалавек тым і адрозпіваецца ад машыпы, што ён можа 
час ад часу рабіць глупствы. Некалі я зраблю вялікае 

глупства. А ўвогуле, мне здаецца, што я і пе жыву, а 

ўвесь час іду берагам рэчкі. І вот пекалі я магу ўпасці... 
Ведаеш, гэта ўсё як з дзесятага паверха: глядзіш упіз, 

па зямлю, і адчуваеш, як цябе туды цягпе і цягпе певя- 
домая сіла. Ты разумееш, пра што я? 

Вот, Віталя, ты зноў за сваё, я ж: сказала -- сягонпя 
ты пе можаш застацца ў мяпе, І рукі прымі. Ну няўлю 
без гэтага ты пе можаш, пяўжо ўсё гэта, фізіялагічпае, 
галоўнае ў адпосіпах? Ах, Віталя, пяўжо і ты гэткі, як 
і ўсе астатпія мужчыны? А я думала... 

Вот так, малайчыпа. Давай лепш пагаворым. 
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Ведаеш, калі мне галоўны рэжысёр сягоппя памяк- 

пуў, што я магу выкопваць ролю сучаснай дзяўчыпы, Я 

спачатку разгубілася. Я ўвесь чае марыла па-свойму 

сыграць пошта класічнае, Афелію, напрыклад, а тут - 

джыпсы па сцэне, цыгарэты, пусценькія размовы... Але 

ведаеш, я думаю, што гэту ролю я сыграю так, як ніхто, 

пе іграў. Я прымушу гледачоў заплакаць над лёсам су- 

часпай Афеліі ў джынсах, якая сама з усяго смяецца 

і пад якой мы, бывае, пасміхаемся, зусім пе задумваю- 

чыся пад тым, што творыцца ў яе душы. Так што калі 

заўтра, праўдзівей -- ужо сягоння я пачпу гаварыць з 

галоўным накопт ролі, то я, мусіць, згаджуся. Ах, як 

гэта будзе здорава! Ты пе ўяўляеш, што адкрывае пе- 

рада мпою заўтратняя размова. 

Віталя, ты проста недаацэньваеш сілу мастацтва...» 

Гэты маналог, гэты доўгі, бяскопцы маналог так і 

звініць. Калі ж ёп скончыцца?.. 

Наперадзе на пустой асфальтаванай дарожцы мая- 

чаць дзве цёмпыя постаці. Дарожка там робіць круты 
паварот, агіпаючы цёмную, яшчэ не агароджаную пуст- 

ку, дзе ўжо драўляныя дамы з садамі зпеслі, а звычай- 

пы стапдартпы блочны дом яшчэ не паспелі паставіць. 

Можна пайсці да супыпку паўскасяк цераз пустку, та- 

ды і тыя дзве постаці абмінеш, а можна ісціі па 

дарожцы, як і тыя мужчыны, якія, па паходцы відаць, 
па падпітку. Яшчэ здаля, толькі падыходзячы да іх, 

Віталя чуе пязвыкла гучную сярод почы гаворку: 
-- Пу, зачарпілілі мы добра, а тады я яму і кажу: 

а матай-ка ты, кораш, далёка-далёка, дзе алені бегаюць. 
Каб я цябе век пе відзел. А ёп яшчэ і капызіцца пачы- 

над -- што, да чаго,-- мозгі мпе кампасціраваць пачы- 
пае. Ка-аззб-ёл... Тады я падымаюся спакойна, разва- 
рочваюся і яму хрась, злева паправа... Ён -- з усіх ча- 
тырох, так і загрымеў. Каззё-бл гэты лінялы... 

-- Правільна здзелаў. Я даўпо на яго кулакі чашу. 
Гэта шасцёрка ў мяне ўвесь час пад нагамі блытаецца 
Ну, а далей што было?.. 

Чуючы такую размову, Віталя вагаецца: абгапяць 
пару ці ісці паўскасяк цераз пустку, цераз якую пі разу 
пе хадзіў, бачыў толькі дпём, што там поўпа яміп з па- 
дою. Потым ёп рашаецца -- рашуча перагапяе пару. 

--, Эй, друг сітцавы, дай-ка закурыць,-- чуе Віталя, 
калі ўжо абышоў «казлоў». 
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2; Няма, не куру, - глуха адказвае Віталя, не па- 

варочваючы галавы, не спыпяючыся. Ведае ёп гэта 

«закурыць», павучаны добра. 

2 “Падажджы-тка, друг,-- зноў чуецца ўсё той жа 

настырны патрабавальпы голасе. 

Віталя маўчыць. Хутчэй перабірае нагамі. Затым 

чуе, як часта зацокалі па асфальце туфлі. Азірнуўшы- 

ся, Віталя бачыць, што адзін з двух бяжыць услед. Дру- 

гі патрухаў у цемру -- паперарэз... 

Якое імгиенне Віталя вагаецца: уступаць з імі ў 

бойку ці но? Аднаму з двума звязвацца, ды яшчэ повя- 

дома, што ў іх у руках. Ці ў тых жа кішэнях прыхава- 

па. Калі б адзін па адзіп ці хаця б дпём на вуліцы... 

Капочле, пяблага было б іх правучыць, але, мусіць, ця- 

пер не трэба звязвацца -- пе першыя ў ягоным жыцці 

такія «казлы» сустракаюцца, ды, відаць, і пе апошнія, 

усіх па свой лад не перавучыш, пе Хрыстое. Ды і здачы 

ўсім не надаешся. Бічы, што з іх возьмеш, мусіць, без 

работы днямі тунькаюцца, а выпіць хочацца... Развя- 

лося, як мошак у сырасць. Ды і ўвогуле, калі разумпа 

разабрацца, які сэпе у гэтай! пачной пікому пе патрэб- 

пай бойцы? Так можа атрымацца, што пасля і сам жа 

за яе адказваць будзеш... 
Віталя таксама бяжыць -- пе надта хутка, прытрым- 

ліваючы адну і тую ж: дыстапцыю між сабою і псвядо- 

мым забулдыгам. Думаецца, што, відаць, трэба ўсё я: 

заняцца боксам. Ці ў тую ж секцыю каратыстаў запі- 

сацца -- гваздапуў бы зараз, доўга пе думаючы, хай бы 

чухаўся пасля, па асфальце лежачы. А міліцыя, дарэ- 

чы... Дзе тая міліцыя? Тады, як пе трэба, япа тут ЯЕ 

тут, са свістком і сірэнаю... 
І яшчэ думаецца, піто сюды, да Наташы, ён болей - 

ні нагою. Досыць, і так пяты вечар дарма патраціў. Хай 

цяпер Наташа ўсясільнасцю мастацтва другому мазгі 

пудрыць, а яму ўжо -- хапіла, па завязачку... 

Ззаду цокат абцасаў паступова заціхае, чуецца за- 

даволснае: «Ха-ха-ха, Грыш, ды пу яго, шмакадзяўку, 

к ядрэпі фспі... Каз-зла гэтага... Давай сюды чашы. Па- 

пужалі трохі і -- досыць. Хай помле, як маму родную 

пе слухаць...» 
Па імгнлепне Віталю певядома чаму стала сорамна, 

ён увесь, здаецца, закіпае злосцю, ёп пават ледзь ие 

паварочваецца тварам да забулдиыгі, а потым усё зк свя- 

дома супакойвае сябе: ды ладна, піхто пічога пе ба- 
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чыць, цёмпа кругом, пі душы. Каму гэта трэба? Нікому 

по трэба. А так -- мог ляжаць сам на асфальце, і па- 

дысці не было б каму ў гэтай цемеці і пустэчы... 

Раман Барысавіч Алмазаў звычайпа спіць без споў. 

Што пі гавары, а за доўгі дзепь патопчашся, і таму 

перад сном Раман Барысавіч прагульваецца. Такія по- 

таропкія прагулянкі вельмі добра супакойваюць перво- 

вую сістэму. Лепей за ўсякія лякарствы. Пра гэта мно- 

гія ведаюць, але, як ні дзіўна, людзі пават і на гэта не 

знаходзяць часу. Не знаходзяць часу, каб мацаваць са- 

мае дарагое, што ў іх ёсць,-- сваё здароўе... Людзі, 

людзі -- як часта яны добра ведаюць адно, а робяць зу- 

сім другое... 
Сквер той мяжуе з берагам ракі, што працякае праз 

увесь горад. У час прагулянак Раман Барысавіч звы- 

чайна сустракае адных і тых жа зпабмых, якія гэтак- 

сама любяць праходжвацца падвячоркам. Там, па роў- 

пай і доўгай заасфальтавапай дарожцы, якая сцелецца 

ўздоўж набярэжнай, пазіраючы то ў вочы субяседпіку, 

то па высокія дрэвы, якія падступаюць да самай дарож- 

кі, хаваючы высокія будыпіпы і шумныя вуліцы, то на 

тую ж рухомую цёмпую палосу вады, глыбока дыхаючы 

свежым халаднаватым паветрам, можна, як часта га- 

ворыць навуковым тэрмінам Раман Барысавіч, “абмя- 

пяцца іпфармацыяй са сваімі добрымі зпаёмымі, якія 

гэтаксама спакойна, сашчапіўшы рукі за спінаю, кро- 

чаць побач з табою. І зусім няважпа, што работа ў кож- 

нага розпая, можна гаварыць не толькі пра работу, аі 

пра пешта больш важнае і істотнае, пра тое ж жыццё- 

быццё агульных знаёмых, пра іх лёс, які подзе ў печым 

перакрыжоўваецца з тваім, можна гаварыць пра нейкія 

рэчы ці тавары, якія нехта педзе бачыў ці зможа па- 

магчы дастаць, можна гаварыць пра многае другое, на 
першы погляд дробпае і нязначнае, а між тым -- такое 

пеабходнае ў вялікім шматлюдным горадзе, у якім калі 

і варта за што трымацца, то толькі -- за дружкбу, за па- 

дзейпую шчырую дружбу аднадумцаў, якая паможа 
выстаяць у гэтым заблытаным, складапым, штодзёппа- 
змецлівым свеце. 

Т таму тыя пстаропкія ціхія словы, якія Рама Ба- 

рысавіч чуе ад субяседпіка ў чае прагуляцаг, якія га- 

ворыць сам,- усё тэта супакойвае, як і выгляд старых 
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ліп і клёнаў, якія з дапамогаю нябачных моцпых ка- 

рэнняў каторы год трымаюцца на зямлі, як і палоса 

цёмнай рачпой вады, зпешпе ціхая і роўная, а па самай 

справе напоўнепая сваім нябачным складапым жыц- 

цём -- тых жа рыб, якія ў цёмных слаях вады спуюць 

і снуюць у пошуку корму... 
Іі таму звычайна пасля вячэрпіх прагуляпак Рамал 

Барысавіч спіць без сноў. Як пасля сур'ёзнай адказнай 

работы, якую ў рэшце рэшт удалося закопчыць. І толь- 

кі калі-нікалі дзіўны сон бывае ў Алмазава. 

Сніцца яму рака,-- магчыма, гэта бывае таму, што 

вечарамі, гуляючы ўздоўж набярэжпай, Раман Барыса- 

віч падоўгу глядзіць на ваду. Неяк зверху бачыць Алма- 

“заў шырокую хуткую плынь, на паверхпі якой поўна 

людзей, якіх зносіць і зносіць вадою. Усё гэта нечым 

нагадвае кадры аднаго дакументальцага фільма, які 

“некалі глядзеў Раман Барысавіч,- пра вялікі заплыў 

людзей, зусім пе спартсменаў... Як і ў тым фільме, так 

і ў сне Алмазаву бачыцца рака, ад берага да берага 

запоўненая людзьмі. І хоць пе бачыць Алмазаў, што 

робіцца ўверх па цячэнні,-- як, якім чыпам людзі трап- 

ляюць у раку -- як пе бачыць і таго, што робіцца ніжэй 

па цячэнні, але, як гэта часта бывае ў спах, Раман Ба- 

рысавіч чамусьці ведае, што хуткая плыпь бясконца 

доўга нясе людзей, пе гадзіну-другую, а доўгія, доўгія 

гады, і людзі гэтыя чамусьці абавязкова хочуць выбрац- 

ца па той ці на другі бераг. Адны -- на правы, другія - 

па левы. У гэтым ім бачыцца выратаванне. І вось япы, 

хто як можа і хто як умее, грабуць, грабуць рукачі, 

б'юць пагамі па цёмнай і густой, як нафта, вадзе. Але 

людзей гэтулькі, што япы замінаюць адно аднаму, ча- 

мусьці так атрымліваецца, што тыя, якім блізка да 

аднаго берага, імкпуцца да процілеглага, мпогія кіла- 

юцца то ў адзіи, то ў другі бок, пават і тыя, якія ледзь- 

ледзь умеюць плаваць, пават і тыя стараюцца дабрацца 
да берага. І ў той страшэппай пакутлівай мітуспі людзі 

пачыпаюць сварыцпца, мпогія стамляюцца і зпікаюць 

пад вадою, а калі хто і дабіраецца да жаданага берага, 

у яго проста по стае сіл выйсці з вады: хуткая пампь тут 

жа адрывае працягпутую да берага руку, і вось улю -- 

вірлівая цёмпая вада кружыць чалавека, бы тую трэску, 

глядзіш, ёп ужо дзесьці па сярэдзіпе ракі... 
Соп гэты цягпецца доўга-доўга. Алмазаў глядзіць 

па дарэмпыя памагаппі людзей. Яму пе ткада іх, ёп 
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глядзіць на іх так, як глядзяць на дрэва ці па тую ж 
траву. Яго іпшае трывожыць -- водае, што зараз і яму 
трэба, абавязкова трэба праплысці па рацэ. Алмазава пе 

цікавіць, як, якім чынам ён трапіць у раку, як пе ціка- 

віць і тое, што стапецца з ім там, піжжэй па цячэпні ракі, 
дзе ўсё: і рака і людзі -- хаваецца ў пепраглядпай пем- 

ры. Раман Барысавіч доўга глядзіць па людскія пакуч- 

лівыя памаганці і думае, што будзе рабіць, калі сам 
трапіць у раку,- тое, што ёп абавязкова трапіць у ра- 
ку, гэта ёд ведае, ён адчувае тую невядомую печалаве- 
чую магутпуію сілу, якая прымусіць яго апынуцца там, 
сярод разгублепых людзей. Да якога берага яму дабі- 
рацца? Да правага ці да левага? Вось што галоўнае для 
Алмазава... 

Тады, у такі час, Раман Барысавіч часта варочаецца 
ў сне, пачынае нават стагнаць, а то і гаварыць нешта 
пезразумелае, і жонка Рыта будзіць яго. Але, калі Рыта 
пе разбудзіць, то ён так і пе прачынаецца, спіць, пакут- 
ліва і цяжка, да таго часу, пакуль пе прыйдзе да яснага 
разумення, што як сабе другія хочуць, а яму плысці, 
дабірацца да берага не варта, галоўнае ие ў тым, каб 
прыбіцца да якога адпаго берага, а ў тым, каб як мага 
болей пратрымацца на паверхні бурнаплыпнай, кала- 
мутпай ракі. 

Бедныя, бедпыя няшчаспыя дурпыя людзі, няўжо 
яны пічога не разумеюць? Няўжо нікому з іх не прый- 
дзе ў галаву, што сваімі намаганпямі яны толькі ўка- 
рачаюць як сабе, так і другім век? Раз ужо трапілі ў 
раку ие па свайму жаданню, то трэба плысці па цячэнні, 
а пе кідацца туды-сюды.. Навошта ўсё гэта, на- 
вошта? 

І тады, калі да Алмазава прыходзіць такое простае 
рашэнне, яму робіцца лёгка,-- і рака, і людзі, што бес- 
талкова пакутліва мітусяцца ў вадзе -- усё зпікае, Ра- 
мап Барысавіч перастае стагнаць і кідацца ў сне, цяпер 
ёц засынае спакойна. Нават з нейкай радасцю, што пра 
гэта здагадаўся ёп адзін, што пра ягонае адкрыццё ні- 
Хто пе ведае. І ніколі пе ўведае. 

Але самае дзіўнае пе ў тым, што такі сон можа сніц- 

ца, а ў тым, што соп гэты сніцца кожны раз у адпым 
І тым жа варыянце, здаецца Рамапу Барысавічу, што 
1 людзей у рацэ ён бачыць кожны раз адпых і тых жа, 
як блізкіх зпаёмых: і пеграў, і белых, і метысаў -- роз- 
ных-розпых людзей, твары якіх ад частага паўтарэппя 
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зпаёмыя, бмццам іх Алмазаў даўпо і часта сустракаў. 

І хоць канец сну, як і пакутлівы начатак, адзін і той 

жа, але кожкны раз Алмазаў прыходзіць да свайго про- 

стага рашэння праз пакутлівы роздум. Як упершыню. 

Вось што яго здзіўляе. 

Але над гэтым Раман Барысавіч задумваецца рапі- 

цай, калі прачнецца. 

У спальпі побач з Рамацам Барысавічам на другім 

ложку, які ўпрытык стаіць да яго дожка, спіць Рыта,-- 

раўнамерпа пасопваючы, як і большасць людзей ва 

ўзросце. У Рыты поўнае і, як прыпята казаць, рыхла- 

ватае цела, гэткі ж поўпы твар, па якім усё вялікае і 

выразна запаміпальнае: і чорныя вялікія вочы, пад які- 

мі чарнеюць шырокія бровы, і нос з гарбіпкаю пася- 

рэдзіне, і поўныя прыпухлыя вусны. Некалі ў мала- 

досці Рыта была прыгажупяю, але час, час... Ён, як ка: 

жуць, нікога не шкадуе. 

У другім, асобным пакоі спіць дачка Віка. Віка даў- 

но вядзе дарослае самастойнае жыццё, яна -- сама сабе 

гаспадыня, ёй ужо дваццаць дзевяць, але замуж пакуль 

пе выйшла. Вечарамі дадому Віка часта прыводзіць 

гасцей. Калі -- Віка знаёміць сваіх гасцей з бацькам, а 

калі і не,-- гэта ўжо гледзячы каго. Бывае, што пека- 

торыя госці застаюцца начаваць. 
Як, напрыклад, сягоння. 

Кватэра Алмазава абстаўлена гэтак жа, як і ў Эмы 

Міхайлаўны, як і ў Разорчыка. Калі не прасцей. Розпіца 

ў тым, што ў кватэры Рамана Барысавіча ўвесь час ад- 

чуваеш сябе, як па вакзале ў часы летніх адпачынкаў,-- 

пейкая цесната, блытаная бязладнасць. Магчыма, тэта 

ўражаше ад шматлікай мэблі, столікаў, капапаў ля 

сцеи, сервапта ў зале, што забіты крышталём і фарфо- 

равым посудам, высокай, да столі, кпіжпцай паліцаю, 

адзенпем, што вісіць у прыхоскай, дываноў і дарожаі,-- 

усяго гэтага неяк залішпе шмат у трохпакаёвай кватэ- 

ры, і мо таму япа здаецца цеснай і паветра ў ёй густое 

і цяжкаватае, быццам тут тыдпямі фортачак пе адчы- 
НЯЛІ. 

Калі меркаваць па парадку ў кватэры, па той жа 

абстаноўцы, то цяжка, вельмі цяжка здагадацца, што Ж 
талоўцае ў жыцці яе гаспадароў. Бо ўсё, што бачпа ў 

кватэры,-- і тыя ж кпігі, і мэбля, як і дываны, відаць, 
набывалася не самамэтца, а проста так, для адводу Ва- 
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чэй, каб людзі не торкалі пальцам, каб пе адстаць ад 

моды. Відаць, што ўсё-ткі галоўпас ў жыцці гаспадароў 

кватэры не мэбля, пе кпігі і нават пе дарагія яркія ды- 

ваны, а пешта іншае, што адразу і пе заўважыш і не 

прадэмапструеш, і мо таму ў кватэры Алмазава пяма 

таго вялікага парадку, як гэта часта бывае ў пекаторых 

кватэрах, дзе кожная пыліпка па ўліку. 

7 гадзін рапіцы 

Макрыцкі незадаволепа прачыпасцца і тут жа ра- 

зумее, адкуль гэта незадаволепасць. Баліць галава. Ві- 

даць, зноў пачынаецца грый. 
Перасільваючы слабасць, Макрыцкі падымаецца з 

ложка і ідзе ў ванную. У люстры ён бачыць свае пры- 

пухлыя пасля сну вочы, паўнаваты твар, сухія бледныя 
вусны, раскіданыя валасы. Папраўляючы рукою вала- 
сы, Макрыцкі глядзіць на сябе ў люстра. Ва ўсім - 
прыпухласці, лішняй паўнаце, сухасці ў роце,- ёсць 

нешта лішняе, яму нопатрэбнае, ад чаго хацелася б па- 
збавіцца. 

Як ад той жа незадаволенасці, як ад той жа сухасці 

ў роце... 
Цёплы пругкі струмень вады прыпосіць палёгку,- 

ведаючы, што рабіць гэтага пе варта, Макрыцкі залазіць 

у ваппу і напускае вады. 
Потым, калі выцерся ручніком, пагаліўся, адчувае, 

што палягчэла, быццам з цела пешта лішняе скіпуў. 
Зараз можца ісці па кухпю. 

Усё, што Макрыцкі робіць па кухні, ёп робіць пета- 
ропка і мо таму зусім по заўважае, як праходзіць 
гадзіна. 

Роўна ў восем, як і звычайца, Макрыцкі выходзіць 

з пад'езда свайто дома, паклаўшы ў партфель газету. 
Яе ёп вымае з паштовай скрынкі. 

Потым, у тралейбусе, Макрыцкі збольшага прагля- 
дае газету. 

«Нафта Мапгышлака», «Горад абпаўляецца» -- гэта 

па другой старолпцы. Пад рубрыкаю «На мадрыдскай 
сустрэчы» ішоў вялікі артыкуя «У іптарэсах народаў 

Еўропы». На трэцяй старопцы друкавалася падборка 
іпфармацыі:



ДЗЕНЬ ПЛАНЕТЫ: 

ПАДЗЕІ, ХРОНІКА, КАМЕНТАРЫІ 

“Амерыканскі касмічны карабель шматразовага 

выкарыстання «Калумбія», выведзелы на арбіту, пра- 

цягваў палёт. 
.У Пакістанскай паўночна-заходняй пагранічнай 

правінцыі, дзе, як вядома, размешчаны лагеры па пад- 

рыхтоўцы бандыцкіх фарміраванняў для закіду ў Афга- 

пістан, адбыліся повыя ўзброеныя сутыкпецпі паміж 

афгапскімі контррэвалюцыяперамі і мясцовым пасель- 

ніцтвам. 

...Закопчылася пасядзкэцпе сейма ППР. Выступаю- 

чы на ім з дакладам аб складаным стаповішчы ў краіпе, 

Старшыпя Савета Міпістраў В. Ярузельскі напомпіў аб 

тым... 
..Сепат амерыканскага кантрэса ўхваліў закопапра- 

скт аб выдзялепні дадатковых асігнаванняў Пентагопу 

ў памеры 28 млрд. долараў. Аспоўная частка гэтых 

сродкаў пойдзе па распрацоўку і стварэнне повых відаў 

зброі. 
...Тэль-Авіў зрабіў чарговы напад на паўдпёвы Лі- 

вап. Амерыкапскія «фантомы»... 
Як заўсёды, чытаючы раніцай газету, Макрыцкі 

адчувае нешта складанае, што стаіць супраць ягонага 

жыцця, а мо нават і лёсу. Мо і таму ён часам не можа 

лёгка і радасна, як пекалі ў малепстве, думаць пра сваё 

будучае. А як бы хацелася ведаць, што будзе тады, праз 

год ці два наперадзе, куды ўсё гэта, складанае і тры- 

вожпае, павернецца. 
Відаць, так думаў і адчуваў пе адзіп Макрыцкі -- 

дарогаю праз шкло тралейбуса ёп бачыць доўгія чэргі 

ля газетпых кіёскаў. 
А потым Макрыцкі стараецца адагнаць ад сябе ўсё 

гэта трывожпае і складапас і таму па чацвёртай ста- 

ронцы шукас інфармацыю пра хакейны матч. 
Так нашмат лягчэй. 
Потым, як склаў газсту і палажыў у партфель, Мак- 

рыпкі са здзіўленпем ловіць сябе па тым, што пра хакей 

думае пе мопой, чым пра пейтроппыя бомбы і крылатыя 

ракеты. Гэта было дзіўна, жахліва пават, але гэта было 

так -- каму-каму, а сабе ў гэтым Макрыцкі мог пры- 

зпацца, Як дзіўла і пезразумела было тос, што пасля 

добрай, мяккай, найчасцей народпай посці ён тут 2к9 
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мог слухаць чарговы пашлаваты шлягер, які з падры- 
вам пад громападобную музыку лямантавала размаля- 
вапая пад ляльку велікаротая спявачка з распушчанымі 
валасамі... 

Не даязджаючы да работы пару супынкаў, Макрыцкі 
выціскаецца з перапоўнепага тралейбуса -- хочацца не- 
таропка прайсці чыстым сонечным ранкам па падмецсе- 
пым асфальце, дзе людзей было не так ужо і шмат. 

Ранак хоць і сопочны, але халаднаваты. Гэтыя за- 
цяяіныя халады, якія пачаліся неяк нечакана пасля 
цёплых сопечных дзён, усё ніяк не праходзяць,-- што- 
дня цягне з поўначы рэзкім халодным ветрам, ад якога 
даводзіцца хавацца ці то ў плашчы, ці то ў курткі. Доб- 
рага цёплага дажджу яшчэ так і не было,-- трава не 
зеляпела, была шэрая ад пылу, прыбітая, як і позняй 
восенню. Увогуле, усё зараз нагадвала, як ні дзіўна, не 
вясну, а познюю восець: і холад, і нізкія шэрыя хмары, 
што, здаецца, чапляліся за вяршыпі заводскіх комінаў, 
і счарнелае лісце, што валялася пад кустамі і дрэвамі, 
якія так і не распускаліся, хоць перад гэтым дні тры 
стаялі сопечныя гарачыя дні і многія гараджане зага- 
ралі. 

Быццам маўклівыя перухомыя дрэвы і кусты прад- 
чувалі ці ведалі, што наперадзе доўгі зацяжны холад. 

Баліць усё-ткі галава. Няўжо зноў давядзецца ісці 
па бальнічны? 

Дарогаю Макрыцкі глядзіць на голыя клёпы, на той 
жа асфальт, па якім таропка ідуць людзі,-- усё, што ба- 
чыць, развальваецца, разбіваецца на асобныя часткі, 
успрымаецца, як праз павелічальнае шкло: асобнымі 
плямамі, рухомымі мазкамі.. Вунь вусны, шчыльна 
самкпутыя, зацятыя ў сваёй крыўдзе ці помсце, а 
вуць -- шырокі чырвопы пос, вунь рэзка хтосьці мат- 
лянуўся ўбок, твар по запомніўся, застаўся ў памяці 
толькі адзіп плашч з адарваным уверсе гузікам. 

Усё зараз здавалася амаль гэткім жа, як на пека- 
торых сучасных малюнках, балазе, што рэзкі няпро- 
шаны гул і шум машын яшчэ болей дапаўняе бязлад- 
пасць у душы. 

«Эма Міхайлаўна прачынаецца ад рэзкага званка бу- 
дзільніка, што яшчэ звечара пастаўлены на крэсла ля 
самай капапы. Не адплюшчваючы вачэй, яна тут жа 
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звыклым аўтаматычлым рухам далоці націскае чырво- 

пую кнопачку будзільніка. Звоп заціхае. 

Нейкі час Эма Міхайлаўпа ляжыць перухома, солад- 

ка пацягваецца, а затым хутка і рашуча адкідае ўбок 

байкавую коўдру. 

Пара, пара, чае няўмольна коціць. 

Япа ўсоўвае ногі ў шлёпкі, па хаду пазяхаючы, па- 

дыходзіць да акна і ацсоўвае шторы. 

Белае сопечнае святло ўрываецца ў дагэтуль пёмны 

пакой, папаўпяючы яго зусім другім пастроем. Эма Мі- 

хайлаўна глядзіць праз шкло ма вуліцу, па якой ідуць 

людзі, і на душы ў яе стае лёгка і ясна. 

Апрапуўшы лёгкі трыкатажны касцюм, Эма Міхай- 

лаўца спяшае на куўню, дзе ў чайціку кіпячопая звеча- 

ра вада. Выпіўшы шкляпку, вярнуўшыся ў залу, Эма 

Міхайлаўпа пачыпае рабіць зарадсу. 

Ужо ля тыдия Эма Міхайлаўпа займаецца раніцай 

па сістэме ёбгаў. Як сцвярджала Мальвіша,-- а яца ве- 

дае ўсё на свеце, пе менш за Рамана Барысавіча, - га- 

лоўнае ў гэтай сістэме -- правільцае дыхапне, ад яго ўсё 

залежыць. Эма Міхайлаўна, разводзячы рукі,- раз і 

два,-- прыпадымаючыся па пальчыках, павольца, глы” 

бока, аж да болю ў грудзях, убірае ў сябе паветра, а по- 

тым, застыўшы па імглепне, робіць гэткі нетаропкі 

выдых - тры і чатыры,-- апускаючы рукі ўніз, прыгор- 

біўшыся, яна, як здаецца, аж да апошняга трама выці- 

скае з сябе паветра... Ад такіх практыкаванняў У Эмы 

Міхайлаўны аж у галаве кружыць, але яна і но думае 

іх кідаць, ведае, іцто гэта -- толькі пачатак той скла- 

данай сістэмы, адпаліраванай практычным вопытам 

шматлікіх пакаленняў. Гэта - пе модныя цяпер таб- 

леткі ці парашкі. І пават -- пе гамеапатыя. 

Ах, гэтыя ёгі, загадкавыя ёгі, гісторыя якіх загад- 

кава цягнецца ўглыбіцю на стагоддзі! Яны акруліапы 

такой таямпіцаю, у якой, як гаворыць Мальвіна, і су- 

часпая медыцына не мойіа разабрацца, з усёй сваёй па- 

вукаю і тэхпікаю. Эма Міхайлаўна разам з Мальвінаю 

сама на свае вочы глядзела мекалі той дакументальны 

фільм, дзе паказвалася, як ёгі слі шкло, ЯЕ ёгаў закоп- 

валі ў магілу па суткі ці двос, а потых, адкрыўшы века 

трупы, людзі заставалі ёгаў жывымі і здаровымі, і адзі- 

нае, што тым разумпым людзям заставалася зрабіць, гэ- 

та -- развесці рукамі і сказаць, што на гэтыя суткі ці 

двое сэрца ў ёгаў спыпялася. І яшчэ ў тым фільме па- 

28



казвалася, як калолі ёгаў паскрозь цераз руку ці пагу, 

і што йі-- ні знагу, пі зпаку по заставалася ад тых 

уколаў. Ёсць, ёсць, ие перавяліся па свеце цуды і таям- 

піцы, гэта, можа, і добра, што пе ўсё па свеце навуцы 

пад сілу. І таму Эма Міхайлаўна ўпэўцена, што гэтыя 

практыкаваппі пе прападуць бясследна, япы прынясуць 

радасць быцця. 
Ды і маладосць у пэўпай меры, калі на тое пайшло... 

Ужо і зараз, пасля тыдпя рапішшяй зарадкі, Эме Мі- 

хайлаўне здаецца, што япа выглядае нашмат лепей, чым 

той жа тыдзець назад, калі радасная Мальвіна пры- 

несла лісткі папяроснай паперы з надрукаваным пад 

капірку тэкстам -- апісаннем сістэмы ёгаў. 

Нашмат, кацочне, нашмат лепей яна выглядае, у гэ- 

тым Эма Міхайлаўна ўпэўпіваецца, калі ўважліва раз- 

глядае сябе ў люстра,-- пасля зарадкі, памыўшыся, яца 

стаіць у ваннай і старанна выцірае ручніком твар: дроб- 

пы нос, певялічкія, але акуратныя вуспы, вузкія палос- 

кі броваў... 
Ці то ад зарадкі, ці то яшчэ ад чаго, але настрой у 

Эмы Міхайлаўны вясёлы, такое з ёй бывае кожную 

вяспу, той парою, калі Эма Міхайлаўпа адчувае, як усё 

цела, ад галавы да пят, здаецца, напаўняецца пясцерп- 
пым жадапнем нейкага руху, нейкіх нечаканых пера- 

мен, ёй тады хочацца некуды ехаць, некаму глядзець 
у вочы і весела ўсміхацца. Тады ёй усё часцей і часцей 

думаецца, што колькі б год чалавеку ні было, але ў ду- 

шы ёп -- адзіп і той жа, і таму яна зараз -- амаль та- 
кая ж, як і дваццаць год пазад... 

Япа цяпер амаль такая ж, як і ў тыя студэпцкія 

гады, калі ездзіла ў час летпіх канікулаў па экскурсіі. 
Які тады быў вясёлы час! 

Час, час, яго цяпер так не хапае! 
Эма Міхайлаўна глядзіць папаследак у люстра і за- 

стаецца задаволеная сабою. Цяпер можца ісці на кухню 
гатаваць сияданпак. 

Там яна калі-нікалі пазірае праз акицо иа вуліцу, дзе 
разгараецца сонечны ясны дзепь, хай сабе і халодцы -- 
усё ж ён хоць і такі, але нпапаміпае пра блізкае лета, 
што прынясе зелець, спякоту, прыгожы цёмнпа-карыч- 
невы загар, мяккую прахалоду вады. Калі і пе марской, 
то хаця б азёрпай. 

«Божухна, хоць бы выдзелілі сёлета пуцёўкі, калі 
ты ёсць па свеце -- памажы... Адпу мне і адпу Сярожу 
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ў піяперлагер... Сярожу-то выдзеляць, а вось мапе...) -- 

так шэпча сама сабе Эма Міхайлаўна: за гады адзіпо- 

кага жыцця Эма Міхайлаўна прывыкла патроху раз- 

маўляць сама з сабою. А рукі ў гэты час робяць даўпо 

вядомую і звыклую работу. 

«Сярожу трэба згатаваць блінчыкі. Э маслам сягон- 

пя будуць. І запіску на стале пакіцуць. Толькі б пе за- 

быцца. Прачнецца, хай адразу ж за піяпіна садзіцца. 

І ўрокі. Урокі ўчора так і пе паспела праверыць. А ўсё - 

гэты тэлевізар, пятую серыю тэлефільма трэба было да- 

гледзець. Таксама во -- пі самой адарвацца, ні Сярожу 

адцягнуць. 
..Сягопня абавязкова бялізну перамыць. Так і ля- 

жыць грудам каторы ўжо дзень. Пяты, здаецца... Доб- 

ра, што хоць не замочвала. 

..Трэба яшчэ апрануцца, перакусіць што самой - 

без мяса, па амерыканскай дыеце, -- зрабіць бутэрброд, 

каб днём не бегчы ў сталоўку -- хоць паўрубля сэка- 

поміш. 
..Падфарбавацца трэба, а ўжо -- хутка восем. Пры- 

чоска -- хай сабе, з ёю потым, па рабоце. 

... Божухна, як вечна ранкам не хапае часу! 

А дзевятай гадзіне Эма Міхайлаўна не выбягае, а 

проста такі стралою вылятае з кватэры, следам за ёю 

глуха шчоўкае ў абабітых дэрмацінам дзвярах англійскі 

замок. На хаду Эма Міхайлаўна глядзіць на наручны 

гадзіпнік. Так і ёсць -- на дзесяць хвілін ужо спозніц- 

ца, цяпер ужо піяк пе нагоніш, калі толькі -- таксі... 

Але пра таксі і думаць пе трэба. 

Яшчэ крыху пазней, калі выбягае з пад'езда, успа- 

міпае, што запіску Сярожу так і пе напісала. Яна аж 

спыняецца ў ваганпі: мо вярнуцца? Але, глянуўшы 

яшчэ раз на паручпы гадзіппік, подбегам спяшае да 

супыяку трамвая. Не атрымалася з запіскаю, пазво- 

піць Сярожу па тэлефоне, Толькі б ие збег з рапіцы па 

вуліцу. 
І яшчэ што Эму Міхайлаўпу супакойвае: у такі яс- 

пы дзепь пават і Разорчык сварыцца пе захоча. 

У кватэры Разорчыка па кухпі чуецца шыпенне - 

Люда рыхтуе спядапак. Япа звычайпа ўстае ў палове 

сёмай. Разорчыка Люда будзіць роўпа ў дзесяць хвілін 

па восьмую. Яна падыходзіць да капапы і рукою кратае 
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мужава плячо: «Андрэй, а Андрэй, пара...» Разорчык 

тут жа прачынаецца, моўчкі ўсоўвае ногі ў шлёпкі і ідзе 

ў вапную -- ведае, які б настрой пі быў, але цяпер -- 

кожная хвіліна на ўліку. . 

Ужо тады, як памыўся халодпай вадою, успамінае 

пра ўсё тое, што было ноччу: і тую певядомую жапчы- 

ну, што прыснілася, і ўсё далейшае, што было між ім 

і Людаю. Цяпер, белай раніцай, пасля халодпай вады, 
усё тое, што было ноччу, згубіла сваю вастрыню і сло- 
дыч, цяпер ужо і сапраўды цяжка адрозніць начную 

рэальпасць ад спу -- і тое і другое здаецца дзіўным, і 

таму пра сон, як і пра ўсё далейшае, Разорчык нікому 

пе будзе гаварыць, усё гэта настолькі заблытанае, ня- 
правільпае і незразумелае, што пра гэта пават і заікац- 
ца пікому не будзеш. 

Як і пра ўсё тое, што звычайна адбываецца між ім 
і Людаю ноччу, усё гэта -- як з другога жыцця, з другіх 
адносін, зусім не звязаных з тымі штодзёпнымі клопа- 

тамі: работаю, у яго -- сваёю, а ў Люды -- сваёю, за- 
пяткамі з дзецьмі, бегатнёю па магазінах, выбівапнем 
дывапоў, мыццём посуду ці той жа бялізны і, дарэчы, 

усяго таго іпшага, шматлікага і нябачнага па першы 
погляд, што так шчыльпа акружае чалавека цалюткі 
дзепь і з чаго ён, Разорчык, ніяк пе можа вырвацца. 

Каб і хацеў таго... 
Закончыўшы выцірацца, Разорчык заходзіць на кух- 

пю і бачыць на стале спядапак: яечню, смажаную буль- 
бу, чайпік, заварнік, масла ў сподку, булку... Люда за- 
пята ля стала - моўчкі расстаўляе талеркі. Разорчык 
неяк па-новаму глядзіць на яс топкую постаць, абцяг- 
путую выгаралым, аж да прытарнасці знаёмым хала- 
там. Чамусьці ўсё болей і болей яго раздражняе гэты 
халат. Няўжо Люда не здагадваецпа яго замяніць, хоць 
ты сам ідзі ў магазіп ды купляй ёй новы. 

І зноў успамінаецца тая пяпрошапая жапчыпа. Быц- 
цам і сапраўды зпаёмая... 

Каб адагнаць ад сябе ўсё гэта, Разорчык пачыпае 
гарарыць -- апошні тыдзепь так выходзіць, што за ка- 
роткі ранак явы маглі сказаць адно аднаму слова ці два. 
Не болей. Болей гаварыць і пе было пра што. А пра што 
будзеш гаварыць? Пра работу? Дык япа ў кожпага з іх 
свая, зусім розная - Люда працуе медсяетрою ў баль- 
піцы -- са сваёй горыччу і слодыччу. А пра ўсё астат- 
пяе, абаім вядомае, гаварылі вочы. І пашмат болей, чым 
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тыя словы. Во словам можца лгаць -- гаварыць адпо, а 

думаць другое, а позіркам -- пе. Ды і ўвогуле, павошта 

тыя словы, калі і боз таго ўсё яспа ў гэтым тарадскім 

раўнамерна-рытмічным жыцці, у якім пасля мпогіх год 

сумесспага жыцця кожны ведае свае правы і абавязкі. 

Можа, гэта і ёсць самас цяжкое і самае складанае ў ся- 

мейным жыцці - вытрымаць раўнамериа-рытмічнае 

штодзённае паўтарэине аднаго ж і таго: знаёмых вачэй, 

злаёмых рук, знаёмых слоў, зцаёмага посуду, зпаёмай 

кватэры, дзе ўсё зпаходзіш з заплюшчанымі вачыма. 

-- Я ўчора дзёппікі не глядзеў. Як там у дзяцей -- 

пе ведаеш? 

СПА я калі змагла? Вячэру гатавала, затым -- бя- 

лізпа. Так і пе прысела за вечар, нават тэлевізар пе гля- 

дзела.-- У Люды благі настрой. І з твару цёмпая. 

-- Вапусцяць вучобу, тады пе нагоняць, Вяспа, 

апошняя чвэрць, каптрольныя вот-вот пойдуць. 

-- Паглядзеў бы і сам. Чым даваць указанні... 

. Ты ж сама бачыла, пасля сходу позна вярнуўся. 

Пасля яшчэ ў прыёмніку корпаўся. 

Гэта гаворка можа вот-вот перарасці ў спрэчку -- У 

адну з тых знеіпне бессэнсоўпых спрэчак, якія, бывае, 

усчынаюцца ні з таго ні з сяго -- слова за словам яны 

выплёсквалі з сябе пезадаволепасць пе на другота ці 

дзяцей, а па нешта, што стаяла між імі і заміпала з ра- 

дасцю і ўсмешкаю, як некалі, глядзець адпо адпаму 

ў вочы. 
Хоць што стаяла -- ні Разорчык, пі Люда не ведалі... 

Але па гэты раз Разорчык з сілаю глушыць У сабе 

прыкрасць і горыч, што хваляю падымаецца ў душы,- 

па вопыту ведае, што пічым добрым лямапт пе скоп- 

чыцца, зноў разгуляецца язва. Таму ён моўчкі як мага 

хутчэй стараецца закоцчыць спядацагк. 

Затым ёп ідзе ў спальто апрапаць рабочы касцюм -- 

пара выходзіць з кваторы. Толькі-толькі паспееш, пе 

хапала яшчэ, каб і ёи, пачальпік лабараторыі, на работу 

спазпяўся, падпачалепым прыклад паказваючы, 

, «Да якога часу гэта будзе цягпуцца?» -- шэпча сабе 

Віталя, расплюшчваючы вочы. 

Крыўда па Наташу заціхла, пераплавілася ў халод- 

ную разважлівую помслівасць, якую, гэта Віталя ведае 

па рапейшаму вопыту, уло піяк і пічым пе расплавіті. 
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Калі япа пе захацела ці пе змагла зразумець яго, 

што ж: -- сама вілавата. Пры чым тут ён? 

Віталя хутка падымаецца з ложка і адразу ж пачы- 

пае яго засцілаць, як і ўсё, што ёп звычайна робіць, 

гэту работу Віталя робіць па-вайсковаму акуратна і 

хутка. Затым, прыхапіўшы з сабою электрабрытву і руч- 

нік, Віталя выходзіць са свайго пакойчыка і ідзе калі- 

дорам у ванную. 
Гаспадары яшчэ спяць. Як і звычайпа, раней дзевяці 

пе падымуцца. Ім, пенсіянерам, спяшацца няма куды. 

Шчаслівыя людзі! 

Пагаліўшыся, Віталя праводзіць далонню па глад- 

кай скуры - па шчоках, падбародку - і ў той жа час 

доўга глядзіць у люстра на свой твар. Упэўніваецца, 

што твар у яго ўсё такі ж, як і некалькі год назад, калі 

быў яшчэ студэнтам: без лішняй нездаровай паўнаты, 

з роўнай без маршчып бледнаватай скураю, якая шчы- 

льна абцягвае шчокі, падбародак... Самае брыдкае ў 

муяічыну -- гэта двайны падбародак, які сам сабою 

сведчыць пра ляпоту і абыякавасць. У вачах Віталі ўсё 

такі ж, як і некалі, спакойны халаднаваты блакіт, 

І прычоска ўсё такая ж, студэнцкая - у Віталі не мод- 

ныя зараз патлы, а кароткія акуратна падстрыжаныя 

валасы, якія, папраўляючы рукою, Віталя любіць ад- 

кідваць набок. Гэта амаль што аўтаматычпая звычка 

засталася яшчэ са школы. Здаецца, у ім усё такое ж, як 

і ў студэпцтве, ну, мо калі “- валасы парадзелі крыху. 

Але ж -- не лысіна ці плош, як у некаторых, што ста- 
ранпа хаваецца спецыяльна адпушчанымі валасамі... 

Пасля халоднай вады, якой Віталя абмывае сваё лёт- 

кае цола, лягчэй, ранішняе нясцерпнае жаданне знікае, 

зараз Віталя думае, што сягойня ў капцы дня пазвоніць 
каторай са знаёмых. Трэба будзе ўзяць запісную кніж- 
ку і прагледзець старых надзейпых знаёмых. Хоць бы 
той жа Валі пазваніць, даўно недзе чакае ягонага 

званка, Грэ было б пазвапіць ёй раней, але ж гэта пе- 
спадзяванае знаёмства з Наташай, на якое гэтулькі 
ўскладаў падзей і якое ўпесла столькі блытапіцы ў яго- 
пае расплапавапае жыццё. 

Цэлых пяць дзён патраціў, думаў, спадзяваўся... На 
што? Пакуль пе ўпэўпіўся, што акрамя слоў, лёгкіх і 
пустых, у ёй пічога пяма, відаць, яна палежыць да тых 
пяшчаспых жапчын, разумных і шматслоўпых, якія 
чым болей гавораць, тым цяжэй ля іх. Адчуваеш сябе, 
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як ля бяздушнага магнітафона, ля якога чуеш усё пра- 

вільпае і разумнае, але ў рэшце рэшт япо цябе зусім 

пе грэе. 
І яшчэ -- у гэтым Віталя можа сабе прызнацца -- з 

кожным днём усё часцей і часцей думасцца пра жа- 

піцьбу ці, на ўсякі выпадак, пра нешта больш-мепш 

рэгулярна-пастаяппае -- пра тую жапчыпу, якая бы- 

ла б побач і мія: тым пе заміцала б ягонай свабодзе. 

Капечне, гэта быў бы найлепіцы варыянт. Але дзе ты 

зараз такую знойдзеш? 

Па горкаму вопыту Віталя ведае, што кожная з іх 
праз пейкі час пасля зпаёмства пачынае прэтэндаваць 
па нешта ў ягоным жыцці, часцей за ўсё на тое, што ёй 
і пе можа належаць. Пачынаецца ўсё зусім несур'ёзна, 

з той пябачиай гульні, у якую непрыкметна і сам уцяг- 
ваешся -- ну хоць бы з умольпай просьбы памагчы табе 
тую ж падлогу працерці, а то - і посуд перамыць пасля 
вячэры. Адным словам -- навесці парадак у кватэры. 
І хто супраць гэтага -- пакажыце такога дурня?.. А по- 
тым? А потым і сам не паспееш азірнуцца, як трапля- 
еш у гэту пастку, і вось ужо -- не ступі лішняе, хадзі 
толькі ў шлёпках, бо падлогу падмятаюць і праціраюць, 
пе прывядзі таварышаў, бо накураць, надымяць, патоп- 
чуць ды і посуд лішні раз пасля перамываць прыйдзец- 
ца, у рэшце рэшт і сам сумленне май, пасля работы не 
ўздумай пікуды заходзіць, не спазняйся і не затрымлі- 

вайся, бо -- гарачая вячэра стыпуць будзе. І ўсё гэта. 
дурненькі і наіўны, толькі дзеля тваёй карысці, каб 

зберагчы тваё здароўе, шчасце і спакой. 
О-о, кожпая, кожная з іх, уваходзячы ў ягонае 

жыццё госцяю, марыць стаць гаспадыняю. На мепшае 
піводная з іх і не згодна. 

Як гэта смешпа і прымітыўпа - пяўжо і ён, як і 
мпогія, пічога повага не здолее прыдумаць, пе выкру- 
піпда, пяўжо і ёп, хоча таго ці пе хоча, але ступіць па 
тэты праторапы шлях, па якому гэтулькі прайтло?.. 
З сумам і лямантам, са спробаю ўкусіць сябе за логаць, 
за які, як вядома, піяк пе ўкусіш. 

Вядома-то вядома, але ж спрабуюць укусіць, япіІчэ 
як спрабуюць. Узяць сваіх жа адпакурспікаў. З кім 
марылі жапіцца? Абавязкова, каб вышэйшая адукацыя 
была, каб прыгажупя пісапая, каб работпіца... А па- 
бралі? Сакратарак, мапекептчыц... Цяпер непаголеныя, 
подагледжапыя па магазіпах пасля работы з сстачкамі 
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і з сумкамі пыркаюць, а іх абрапніцы з дзесяцігодкаю 

за плячыма пазногці ў цырульпях гадуюць, пакутуючы, 

канечне, . 

Жыццё, жыццё такія выкрунтасы робіць, як хтосьці 

старопні глядзіць на людзей зверху і зцарок падстрой- 

вае: ты хочаш так -- што ж, на табе, толькі зусім адва- 

ротнае. 
А мо і не варта ісці па гэтай дарозе? Мо ўсё гэта - 

аджыло, усё гэта -- для мінулых пакалепняў, а яму 

патрэбла ад жыцця іншае, і таму пяма чаго здзіўляцца 

тым шматлікім зпаёмствам, якія неяк самі сабою лёгка 

завязваюцца з Ніпамі, Зінамі, Марыпамі, Валюшамі. 

Відаць, так цяпер і трэба, цяпер няма патрэбы абмя- 

жоўваць сябе пэўнымі рамкамі, без якіх некалі пельга 

было абысціся. 
Хоць бы таму няма патрэбы, што тыя рамкі зніклі. 

Ёп можа без цяжкасцей пражыць адзін, гэтак жа, як 

цяпер любая жанчына можа пражыць адпа -- гэтыя ка- 

роткія хвіліпы асалоды, патрэбныя абоім, неабавязкова 

звязваць з сям'ёю. Нездарма, нездарма некалі ў «літа- 

ратурцы» адна жанчына ў час адной цікавай дыскусіі 

хвалілася набытым вопытам: каторы год жыла сама па 

сабе, а яе абраннік жыў таксама сам па сабе, сустра- 

каліся яны пару разоў на тыдні, разам нават ездзілі 

адпачываць і былі, як пісала жанчыпа, шчаслівыя. 

Мо так яно і сапраўды ёсць, мо ўсё да гэтага і ко- 

ціцца? Што б сабе ні гаварылі, але сучасная жапчына 

пе хоча і нават не ўяўляе сябе шчасліваю ў сяхм'і, па 

той жа кухні, ля дзяцей, не, ёй трэба іншае, тое, чаго 

ім давялося паспытаць і ад чаго іх ужо ніяк не ада- 

рвеш: слава, пачуццё ўлады... Яны ўжо развучыліся 

быць жанчынамі, і таму няма чаго здзіўляцца з тых 

шматлікіх разводаў. 
дмансіпацыя, эмансіпацыя -- нездарма пра яе ля- 

маптавалі стагоддзі назад. Пра гэта лепей і пе думаць. 

Як і пра Наташу -- чарговую ахвяру эмансіпацыі. І без 
таго клопатаў хапае. 

Віталя ідзе на кухню, дзе ставіць чайнік па газавую 

пліту. Пакуль закіпае вада, ён глядзіць у акно -- на 

шматлікія вокны такога ж дзевяціпавярховага блочна- 

та дома, у якім зараз наймае пакой. Думае, што за кож- 
пым зашторапым акном ідзе сваб жыццё, радаспае ці 
сумнае, ляпівае ці істэрычнае, яно адгароджана ад ято 
пе толькі шклом і бетопам, той сотаяю метраў, а і чым- 

г 35



сьці большым, цераз што не можа пераступіць пры ўсім 

жадапці, і таму спакойна глядзіць па тыпавы стандарт- 

пы дом з упэўнецасцю, што ягонае жыццё - зусім ін- 

шае, зусім не падобпае на тыя шматлікія варыянты 

жыццяў, што хаваюцца пад адным цлоскім дахам га- 

радскога дома. 
У гэты яспы сонечны дзець Віталю чамусьці неча- 

кана стае сумипа, у душу прарываецца пачуццё адзіно- 
ты, якое Віталя тут жа ўмела глушыць разважаннямі 

пра свой далейшы лёс, пра новыя цікавыя зпаёмствы, 

пра тую ж кватэру, якую хутка павінны пабудаваць 
кааператыўным спосабам - Віталя стараецца думаць 
пра ўсё тое, рэальна-матэрыяльнае, што можна пачуць, 
убачыць, паспытаць, памацаць рукамі, адпым словам -- 
адчуць фізічна. 

Магчыма, думаецца Віталю, гэта і ёсць галоўнае ў 

сучасным свеце, аплеценым шматлікімі тэорыямі, ідэя- 
мі, што адна другой супярэчаць. Калі ўжо няма таго 

свету, то беднаму сучаспіку нічога іншага не застаецца, 
як хапаць аберуч усё, што зможаш, на гэтым... 

Потым, калі лена, без ахвоты, як па абавязку, па- 
снедаў і спаласнуў пад ракавінаю посуд, зноў паўстае 
ў памяці няпрошаная Наташа,-- пустая і шматслоўная, 
гэта Віталя добра разумее, і мо таму, што менавіта та- 
кая япа недаступная для яго, гэты ўспамін прыносіць 

у душу разлад і незадаволенасць. 
Як і няпрошаны ўспамін пра начных забулдыг, зда- 

ецца, ён нават зноў чуе іх прапітыя галасы, тэты 
хрыплаваты смех: «Ха-ха, шмакадзяўка..» Нечакана ў 
Віталі паяўляецца злосць, амаль гэткая ж, як і ноччу 

на асфальтаванай дарожцы, калі стаяў, сціснуўшы ку- 
лакі, і вагаўся. Але, па здзіўленне, гэтак жа хутка і не- 
чакана злосць сама сабою знікае. 

І ўсё гэта -- як маршчынкі хваляў на паверхні ляс- 
пога возера, калі нечакана парывісты вецер на імгненне 
прарываецца да вады пе праз шчыльцыя кусты і дрэвы, 
што ўпрытык акружаюць босрагі, а адпекуль зверху. 

Раман Барысавіч прачынаецца сам, без званка бу- 
дзільпіка, без пічыёй пабудкі. Калі б ён ні лёг спаць, 
але заўсёды ў сем гадзін рапіцы Рамапа Барысавіча як 
хто будзіць,-- ён рашуча падымаецца, і ўсё далейшае, 
распісапае і разлічалае па хвіліпах, робіцца псяк само 
сабою, амаль што бяздумпа, як, бывае, бяздумна чала- 
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век дыхае паветрам, робіць даўно знаёмую работу, да 

якой прывыкае за гады жыцця, і потым, па иопсіі, ча- 

лаве робіцца разгублены, бо, аказвасцца, зусім по ве- 

дае, што рабіць далей, 
І вось ужо-- па Раману Барысавічу пяяркі, апе 

прыстойны рабочы касцюм, расчоскаю прычэсваюцца 

сівыя кучаравыя валасы, якія яшчэ даволі густыя і, як 

пі дзіўпа, надаюць выгляд саліднасці і маладжавасці 

адпачасова, апошці позірк на сябе ў люстра, на тыя 

калматыя чорныя бровы, што з гадамі стаповяцца ўсё 
пьышцшейшымі, на паўпаватыя чырвопыя шчокі з пры- 

пухлымі вуспамі, на сівую акладзістую бараду, якая ро- 
біць вусцы яшчэ болей яркімі і прыгожымі. Цяпер мож- 
на ісці ў залу да стала, на якім стыне згатавацы Рытаю 
снядапак, 

Звычайна япы спедаюць на кухні, але сягопня... 
Рыта ў зале ходзіць ля стала, пазіраючы на яго -- ці 

ўсяго хапае. 
-- А калі Віка вярнулася? -- Раман Барысавіч гля- 

дзіць па Рыту. 
-- Не яна вярнулася, а япы, пяўжо не бачыш, коль- 

кі на стале прыбораў? -- гаворыць Рыта і тут жа ідзе 
па кухню. Вяртаючыся, Рыта ставіць на стол талерку 
з хлебам і дадае: -- Дзесьці пасля дзвюх. А можа, і па- 
зпей, я не ўставала. 

Рыта выходзіць з залы, падыходзіць да дзвярэй па- 
коя Вікі і, пастукаўшы ў белыя дзверы пальцамі, гучна 
пытае: 

-- Віка, ты будзеш з намі спедаць ці пасля? 
-. 8 вамі, пачакайце, мы зараз выходзім,-- чуецца 

голас Вікі, 
І сапраўды тут жа чуваць, як дзверы пакоя адчыня- 

юцца, і вось -- Віка паказваецца ў зале. За руку яна 
вядзе за сабою маладога чалавека. Год дваццаці сямі. 
У ім усё яшчэ топкае і, як гаворыцца, гопкае, цола не 
палілося той мужчынскай саліднай паўпатою, якою 
звычайна паліваецца год пасля трыццаці. І той жа чы- 
сты тонкі твар з чорнымі вусікамі, тыя ж доўгія, як у 
музыкантаў, белыя пальцы, высакаватая постаць -- усё 
тэта ў ім, як у падлетка. Як у звычайнага падлетка, на- 
ват гэтыя блакітныя пацёртыя джынсы, дэрмаціпавая, 
пад скуру, чорная куртачка... 

Зіўпа, гэта ўжо зусім дзіўпа, павошта ёй гэты сту- 
дэццік? 
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-- Знаёмцеся,-- гаворыць Віка і ўсміхаецца, гле- 

дзячы разумнымі вачыма проста у вочы Раману Бары- 

савічу,-- гэта -- мой добры зпаёмы, . 

-- Гсоргій, павуковы супрацоўшк, -- называе сябе 

малады чалавек. Па ўсім відаць, ён адчувае сябе няём- 

ка, твар чырванее. Гооргій хутка і пеяк таропка -- ві- 

даць, яшчэ не павучыўся -- торкае руку Раману Бары- 

савічу, а затым і Рыце. .. 
2. Сядайце за стол, а то ўсё астыпе,-- як пічога і пе 

прыкмячаючы, Рыта ўсміхаецца і запрашае рукою 

за стол. 
-- Зараз, мама, дай пам толькі памыцца, -- гаворыць 

Віка і вядзе Георгія ў ванпу. 
Ужо ў калідоры Віка нешта гаворыць Георгію і гуч- 

па смяецца -З відаць, каб развеяць ягоную няёмкасць. 

«Ты тлядзі,-- здзіўляецца Рамац Барысавіч,-- паву- 

ковы супрацоўнік... А па адзепню -- піколі не здагада- 

ешся. Нездарма гавораць, што зараз акадэмікам і чле- 

пам-карэеспандэптам модпа ў джынсах і дваццацірублё- 

вых світэрах бегаць. Відаць, усё-ткі праўду кажуць, што 

ў Дубпе ўсе на веласіпедах ездзяць як на работу, так 

і з работы...» 
Георгій і Віка вяртаюцца ў залу. Усаджваюцца за 

стол. 
-- Можа, каньячку возьмем? -- ціха і спакойпа пра- 

пануе Раман Барысавіч. 
-.- Ёну нае не ше, усміхаючыся, Віка глядзіць на 

Георгія. Па ўсім відаць, яна ведае яго не першы дзець. 
І нават не першы тыдзець.. 

- Ну чаму ж ты так, Віка? Проста, калі рапіцай 
вып'еш, то пасля, на рабоце, мысленне будзе не такім 

лагічным. А тым болей што ў пас, як заўсёды, сягоння 
у дзевяць павуковы штотыднёвы семіпар і мне на ім 

выступаць.-- Няёмкасць у Георгія памалу праходзіць, 
твар ужо не ружовы, толькі ўсё час ад часу Георгій ад- 

Кідвае доўгія валасы з вачэй. Як у дзяўчыны яны ў Яго. 
Усё ж, як пі круці, а -- хвалюецца хлопец, таму і Га- 
ворыць, як апраўдваецца. 

-- Што ж, глядзіце самі, вам, маладым, відней.-- 
Рамай Барысавіч доўга ў вочы пе глядзіць, разумее, 

што прыставаць да чалавека пе варта, Але і маўчаць 
зусім -- яшчэ горай. 

Пейкі чае спедаюць моўчкі. Курыца, якую паспела 

засмажыць Рыта, як заўсёды мяккая і смачпая, проста 

38



такі растае ў роце. Што-што, а гатаваць курыцу Рыта 
ўмее. 

-- Чым жа вы займаецеся, калі пе сакрэт? Ці ў вас, 

можа, тэма закрытая? -- Раман Барысавіч зноў мякка 
пазірае Георгію ў вочы. 

-- Не, пе закрытая. Можна гаварыць. Я займаюся 
пізкімі тэмпературамі.-- У Гооргія, між іпшым, добры 
апетыт. Як і ва ўсіх маладых. Уражанне; як ёя усё роў- 
па з тыдзепь пе еў, галодны бегаў.-- Мы вывучаем ула- 
співасці некаторых матэрыялаў пасля ўздзеянпя на іх 
пізкімі тэмпературамі. Самі разумееце, што касмічныя 
даследаванні тут далі магутпы штуршок. Не ведаю, ці 
знаёмы вы з гэтай з'яваю... 

-- Знаёмы крыху.- Раман Барысавіч усміхаецца, 
ківае злёгку галавою.-- Па-мойму, нізкія тэмпературы 
акрамя космасу зараз шырока ўкараняюцца ў медыцы- 
не. Ужо адпо тое, што мільяперы з дапамогаю замарож- 
вапня спрабуюць жыць болей, чым ім адведзена прыро- 
даю, ужо гэта адпо наводзіць, як гаворыцца, на груп- 
тоўпы роздум. 

-- Так-так, толькі гэта глупства - гэта я наконт 
замарожваппя мільяпераў. І пе толькі ў медыцыне 
ўкараняюцца пізкія тэмпературы.-- Цяпер, калі гавор- 
ка пайшла на блізкую Георгію тэму, ён адчувае сябе 
больш упэўнепа, нават неяк аж ажывае і перастае жваць 
кавалачак вэнджапай сухой каўбасы. Ён трымае гэты 
кавалачак на відэльцы і, памахваючы ім перад сваім 
посам, спакойпа гаворыць: -- Хочам таго ці пе хочам, 
але павука, павуковы вобраз мыслеппя ўсё больш і 
больш уваходзіць у ваша жыццё. Гэтыя охі ды ахі, які- 
мі дагэтуль жыло чалавецтва, цяпер пікому по патрэб- 
пыя, цяпер, як хлеб надзённы, чалавеку патрэбна аб- 
груптавапая павуковая лагічпасць. І нізкія тэмпера- 
туры тут по выключэнне. Як, дарэчы, і даследаваппе 
космасу. Заўважце, усё, што чалавек адкрывае, пераво- 
дзіцца па патрэбу чалавеку. Так што пермяд здзіўлепня 
пізкімі тэмпературамі скопчыўся, зараз мы выйшлі па 
повую стадыю -- практычпага выкарыстапня пізкіх 
тэмператур. Ужо зараз ёсць серыя прыбораў, якія пра- 
дуюць па пізкіх тэмпературах. Заадпо я займаюся 
звышправодпасцю. Тэта ўжо маё хобі. Можа, даводзі- 
лася вам чуць пра звышправодпасці? 

-- Так, я пекалі скопчыў політэхпічпы.-- Рамап 
Барысагіч зноў і зноў, коратка пазіраточы ў вочы Гсор- 
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гію, спакойпа ўсміхаецца. У Рамапа Барысавіча добрая 
ўсмешка, калі ён усміхаецца пезпаёмаму чалавеку, то 
таму чалавеку здаецца, што ведае Рамапа Барысавіча 
даўцым- даўно. Як добрага блізкага сябра. І ўсё гэта -- 
ад адцой толькі ўсмешкі. Не кожны так можа.-- Праў- 
да, калі я вучыўся, пра нізкія тэмпературы толькі-толь- 
кі распачыналі гаворку. Найбольш у тэарэтычным пла- 
пе, Да практыкі было далекавата. 

Ну-у, усё роўна -- вышэйшая адукацыя, яна і 
ёсць вышэйшая... З вамі тады можна гаварыць больш 
капкрэтна.-- Георгій зусім весялее. Відаць, ён любіць 
сваю работу, зараз ён гатовы гаварыць і гаварыць. А ка- 
лі б тут, у зале, была дошка і крэйда, то і за формулы 
ўзяўся б. Зусім пра спядапак забыўшыся.-- Дарэчы, за 
кожпыя пяць год іпфармацыя пра акружаючы лас свет 
павялічваецца ўдвая. Так звапы інфармацыйны бум - 
гэта по фікцыя, гэта -- рэальнасць, і толькі зусім педа- 
сведчаныя людзі могуць дазволіць сабе раскошу пе ўліч- 
ваць гэтага. Як, папрыклад, нашы гуманітарпыя пісь- 
мепнікі, якія зусім, ну абсалютна зусім гэтага не ўлічва- 
юць -- спяваюць адно і тое ж, адно і тое ж, як і год, як 

і трыццаць год пазад, зусім не заўважаючы, што цяпе- 

рашні чалавек пад уздзеяннем навукова-тэхпічнай рэ- 
валюцыі зусім другі, не такі, які быў калісьці. Вот таму 
япы толькі пра дзядоў і бабулек пішуць, пра тых, што 
гадамі ў вёсках сядзяць, цывілізацыі не пюхпуўшы... 

Відаць, Георгій пе любіць гуманітарных пісьменпі- 
каў. Што ж, тэта - прафесійная хвароба... Наколькі 
Рамапу Барысавічу вядома, пісьменпікі плацяць тэхна- 
кратам гэткаю ж удзячпасцю. 

-- “Увогуле, я лічу, што навукова-тэхпічная рэвалю- 
цыя па сваіх маштабах уздзеяння на псіхіку чалавека 
пе мепш зпачная за ўсякія іншыя рэвалюцыі. Па-пер- 
шас, япа поўнасцю мяпяе ўяўлепне аб акружаючым пае 
свеце. Маю па ўвазе пе толькі рэлігію -- для нас, па- 
сляваенпага пакалепия, рэлігія -- усяго толькі прыго- 
жая казка. Я маю па ўвазо і ўсё астатпяе: мараль, по- 
зірк па гісторыю, па ролю асобы ў той жа гісторыі. Ад- 
па тэорыя адпоспасці чаго вартая, мы яшчэ дагэтуль пе 
можам апамятацца, калі гаварыць сур'ёзпей...-- Геор- 
гію цяжка спыпіцца. Цяпер ужо нашмат смялей ёп па- 
махвае відэльцам з кавалачкам пэнджапай каўбасы: -- 
“з дапамотаю павукі і тэхпікі мы выходзім па такі ви- 

сокі ўзровель мысленля, з якога ўсе пашы рапейшыя 
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ўяўленні пра шчасце ці няшчасце здаюцца проста 
смешнымі, Пездарма ў апопші час паявілася такая ка- 
тэгорыя, як касмічнае мысленне, касмічны падыход... 
І ў літаратуры тэта ёсць, у так звапай гарадской літа- 
ратуры, ды і ў навуцы... 

-- Вы ж пе забывайцеся, што тут яшчэ і мы, цём- 
пыя, неадукаваныя, сядзім,- Віка з усмешкаю перабі- 
вае Георгія. Як і пе чуючы ягоцага палкага маналога, 
япа глядзіць яму ў самыя вочы і, як дзіця малое, пы- 
тае: - Табе кавы ці чаю?” 

Георгій иейкі чае са здзіўленпем глядзіць на Віку, 
пры чым тут кава ці той жа чай? Потым святлее, усмі- 
хаецца таксама: 

--- Зразумеў, Віка. Калі можна, кавы. 
-- Можна, чаму ж няможпа.. У пашым доме ўсё 

можна,- Рыта падымаецца са свайго крэсла, ідзе па 
кухню. 

Зноў маўчаппе. Каб перабіць яго чым, Раман Бары- 
савіч гаворыць: 

-- Відаць, паша разумная Віка, як заўсёды, у печым 
мудрэй за нас. Што ні гавары -- жанчына... Не мною 
першым гэта заўважана, але чалавецтва ў большасці, 
як ні дзіўпа, цікавіцца пе так званымі высокімі матэ- 
рыямі, пытаннямі таго ж вечнага ці нявечнцага жыцця, 
а зусім іншым, будзённым і звычайным, з чым штодня 
сутыкаецца. 

-- Надвор'ем, напрыклад,-- падказвае Віка з усмеш- 
каю і кароткім кіўком галавы адкідвае набок валасы. 
У Вікі кароткая сучасная стрыжка. Ды і правільна: 
якая жапчыпа зараз мае час на расчэсванне і ўкладку 
доўгіх пепатрэбных валасоў? Лішцпяе гэта, а калі каму 
надта хочацца, парыкі і шыльёны бсць. У Вікі іх па 
пары -- рознага колеру, на розныя выпадкі. 

Рамап Барысавіч з усмешкаю глядзіць па Віку -- як 
япы цудоўна, з адпаго позірку адно аднаго разумеюць! 
Увогуле з гадамі Віка ўсё болей і болей падобна на 
Рыту: і той жа паўпатою певысокага шыракаватага це- 
ла, ад якога так і вее ўтульпцай пяшчотаю, і гэтымі пух- 
лымі поўнымі вуснамі, і чорнымі вялікімі вачыма, якія 
дзесятае іалепа праяўляецца... 

Прырода, што пі гавары, а япа праяўляецца, праз пры жаданпі заглядваюць проста ў тваю душу... 
-- Ну, пе толькі надвор'е цікавіць людзей. Напры- 

клад, здароўе, самаадчуванне, пачуццё ўласнай годпас- 
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ці. Прычым, як мне здаецца, усур'ёз у нас ніхто гэтымі 

цытапиямі по займаецца. Сацыялагічныя апксты і апых- 

ванні -- гэта ў пас лічыцца вяршыняю. Разумееце, я 

пе пра медыцыну, япа тут пе памочніца, а пра вось гэ- 

тыя маральна-этычныя аспекты, Гэтым варта займацца 

на навуковай аспове, нават з філасофекім падтэкстам. 

Бо тут, як і ў іншых сферах сучаснага жыцця, шмат 

такога, што патрабуе найперш філасофскага асэпсаван- 

ня. А вы як думасце? -- Рамап Барысавіч хутка і ўваж- 

ліва зыркае ў вочы Георгію. Па тым, што адкажа Геор- 

гій, як ён павядзе сябе зараз, Раман Барысавіч зробіць, 

як гаворыцца, сур'ёзныя вывады, 

-- Ну-у... Я думаю..- Відаць, Георгій пават раз- 

гублены ад такога пытання, над якім, мусіць, і не за- 

думваўся, Але ўсё ж-- адказваць пешта спрабуе.-- 

Я думаю, што ваша думка важпая. Але не менш важ- 

пай з'яўляецца і пастапоўка кардыпальных навуковых 

пытанняў. Адна філасофія, сама па сабе, пічога пе вы- 

рашыць. Можна гадамі спрачацца, што першае паявіла- 

ся па свеце: яйцо пі курыца... Разумееце, пра што Я 

хачу сказаць. 
-- Канечне, канечне, я поўнаецю з вамі згодпы.-- 

Цяпер Раман Барысавіч гаворыць хутка, не гледзячы на 

Георгія. За гэтыя некалькі імгпепняў ён адкрыў у Геор- 

гію такое, што, бывае, іншы пе зможа адкрыць за гады 

сумеспага жыцця. 
Вяртаецца з кухні Рыта. У адной руцэ трымае чай- 

нік, а ў другой -- бляшацпку са згушчонай кавай. 

--- Вот, бярыце.-- Рыта ставіць на стол перад Геор- 

гіем чайнік і каву. 
-- Дарэчы, Георгій нядаўна абараніўся. Гэта вам 

іпфармацыя да пытанпя аб тэндэнцыях развіцця сама- 
адчування сучасплага чалавека, праўдзівей, навуковага 
работпіка, які, таксама дарэчы, з'яўляецца адпым з са- 
мых перспектыўных у іпстытуце, Гэта інфармацыя ў 
мяпе праверапа.-- Віка весела ўсміхаецца і глядзіць 

бацьку ў вочы. Відаць, Віка зразумела, што той хацеў 
пачуць ад Георгія. Гэтак жа, як і Рамап Барысавіч 
заўсёды цудоўпа разумеў Віку. Увогуле ў іх дружнай 

сям'і ўсе адзіц адпаго цудоўна разумеюць. 

-- Вам цукру пакласці ці вы самі зможаце? -- Ры- 

та падыходзіць да Георгія. 
--- Дзякую, я сам пакладу,-- Георгій памазвае па- 
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жом масла па булку.-- Дзіўна, у вас масла такое жаў- 
таватас. Ях і пе з магазіпа ўсё роўна. 

--. Правільпа, япо і не магазіннае. Мы ў асноўным 
прадукты купляем у «Дарах прыроды» ці па рыпку. 
На рынку ў пае зпаёмая ёсць. З вёскі прывозіць. Хоць 
і вясковая, але акуратная жанчына,-- цяпер уяіо ў раз- 
мову ўступае Рыта. 

Нарэшце паспедалі. 
Георгій падымаецца з крэсла, дзякуе за смачны сня- 

дапак і ідзе следам за Вікаю ў яс пакой. Рыта пачынае 
прыбіраць са стала посуд. Нейкі час Рамап Барысавіч 
сядзіць у роздуме -- хоць і малады Г'еоргіі!, па ўсім від- 
по, нявопытны яшчэ, але неяк надта ўжо хутка ён 
асвойтаўся. Вось гэта і здзіўляе. 

Праз няшчыльна зачыненыя дзверы Раман Барыса- 
віч міжвольна чуе голас Георгія: 

-- У цябе разумныя і простыя бацькі. Дарэчы, дзе 
ў цябе бацька працуе? 

-- Ну, збоку, як гаворыцца, відней. А бацька ў мя- 
пе -- просты савецкі інжынер. 

-- А-а, а я спачатку падумаў, што ёп дзесьці ў па- 
вукова-даследчым ці выкладчык... 

Затым у пакоі Вікі становіцца ціха. Потым, праз 
якую хвіліну, чуецца голас Вікі, цяпер больш прыглу- 
шаны і пейкі пават стомлепы: 

-- Ну, Жора, хопіць, хопіць... І так спазпяемся. Ну- 
ну, Жора, ты што робіш?.. 

І зноў -- цішыня, цягучая, ліпкая. 
Раман Барысавіч у рэшце рэшт падымаецца з крэсла 

і ідзе ў прыхожую, дзе па вешалцы сярод іпшага адзен- 
ня вісіць ягоны няяркі дабротны фінскі плашч па цёп- 
пай падкладцы - адзепне Раман Барысавіч любіць 
простае, пе падта модпае, але цёплае, па магчымасці 
без сіптэтыкі, найчасцей імпартвае. Пара, пара і яму 
апранацца і ісці па работу. 

Як і ўсім працоўлым. 
Зараз Яго не пазнаць. Проста Ёп зараз другі, як бы- 

вае зусіл, другім чалавек пасля сну. 
Знікла целра, той хісткі прыцемак, яві Многае гта- 

ваў ад людскога вока, і таму ўсё, што нядаўна здава- 
лася нераальным, у белым сонечным святле становіу- 
ца выразным і акрэсленым,-- вось роўная заасфальта- 
ваная цэнтральная плошча, вось роўныя лініі будынін, 
у якіх, здаецца, няма нічога лішняга, і таму ўсе яны 
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падобны адна на адну, як падобны між сабою запалка- 

выя карабкі.. Вуліцы, некалі пустыя, цяпер забіты 

машынамі: вёрткімі легкавушкамі, павольнымі непа- 

варотлівымі аўтобусамі і тралейбусамі, гулнімі трамва- 

ямі, што, пагойдваючыся, з боку на бок, са звонам і гу- 

лам кацілі па бліскучых рэйках, «газікамі», МАЗалі, 

КРАЗалі, якія цягнулі за сабою крытыя фургоны ці 

прычэпы з грузам,-- усё гэта, рухома рыклівае, іспава- 

ла неяк само па сабе, зліваючыся і распадаючыся на 

асобныя плыні, і, здавалася, пе мела ніякага дачынен- 

ня да маленькіх у параўнанні з ілі людзей, якія зараз 

хутка высыпалі з вялізных стандартных запалкавых 

карабкоў і спяшаліся да супынкаў, дзе, стоячы купка- 

лі, марылі, як бы гутчэй уціснуцца ў адчыненыя дзве- 

ры трамваяў, тралейбусаў ці аўтобусаў; у рэшце рэшт 

любзі заходзілі ў машыны, дзверы за імі зачыняліся, 

машыны краталіся, а потым ля заводскіг і фабрычных 

пратадных людзі выходзілі з машын і спяшаліся да на- 

стылых за ноч станкоў, рухавікоў, прэсаў, да той жа 

доўгай ніткі ўсемагутнага канвеера, з якой раўнамерна 

пачыналі сыходзіць машыны, машыны, машыны... Лю- 

дзі спяшаліся ў канторы, у інстытуты, у праектныя 

КБ, дзе ўся іт работа была разлічана на стварэнне 
больш дасканалыг машын. 

І нават тое, што рабілася машынамі для людской 

патрэбы: і прадукты ў цэлафанавы: абгортках, і бліску- 

чая мэбля, і сінтэтычнае адзенне, ў нават блокі ква- 

тэр -- усё гэта ў рэшце рэшт аказвалася карысным ма- 
шынам, бо ў гэтым зачараваным коле людской і машын- 

снай дзейнасці цяжка знайсці прычыну і вынікі, канец 

і пачатак: усё сплялося ў штосьці суцэльнае, дагэтуль 

невядомае і нязначнае. 
У наасфегру, ці што... 
Дзень разгараўся. У чыстае неба з высокіг завод- 

скіх і фабрычных каміноў клубіўся цёмны дым, як 

сведка таго, што Ён жыў тым рытмічным паўнакроў- 
ным жыццём, дзеля якога Юі, здаецца, і паявіўся на 
гэтай некалі пустой зямлі. Па чыгуначных рэйках да 
Яго з усіх канцоў хуткія магутныя цеплавозы цягнулі 
вагоны з усім, што Яму было неабходна, як чалавеку 

ежа: лес, пясок, цэмент, руду ў каменны вугаль, якія 
недзе далёка днём і ноччу даставаліся з глыбокіх зям- 

ных нетраў і зараз у ім ператвараліся ў вогненныя ста- 

лёвыя раўчукі, якія, гвастываючы ў сваім бегу, магут- 
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нымі нажніцамі рэзаліся на шматтонныя пруткі, выціс- 
каліся ў магутных станах у роўныя і тонкія сталёвыя 
лісты, што тут жа перадаваліся ўсё бліжэй ў бліжэй да 
шматлікіх станкоў, да таго ж усемагутнага канвеера. 
Магутная электраэнергія, схаваная ў дратах, газ ўі наф- 
та, ійто днём і ноччу цяклі да Яго ў сталёвыя падзем- 
ных трубах,- усё гэта Яму было неабходна, бо яно 
ператваралася ў Іл у тое завершанае, што, укрытае 
брызентам, поліэтыленам, дошкамі, бліскучае ад фар- 
бы, хуткія цягнікі развозілі ад Яго далёка, дзе яно ча- 
калася з надзеяю... 

10 гадзін 

Лабараторыя электрасхемнага рамонту зпаходзіцца 
ў вялікім прадаўгаватым пакоі, з аднаго боку якога -- 
тры акны, што выходзяць на вуліцу, а з другога -- глу- 
хая сцяпа, ля якой упрытык стаяць сталы, застаўленыя 
прыборамі для кантрольных праверак. Там, на гэтых 
сталах, можна ўбачыць і асцылографы, і генератары 
токаў як высокай, так і пізкай частаты, і тыя ж усім 
вядомыя са школы омметры, амперметры, вальтметры, 
там жа меліся і спецыяльныя праверачныя стэнды,-- 
усё гэта, бліскуча-стрэлачнае, мелася пе толькі на ста- 
лах, а то і падвешалпа для зручнасці на сцяпе, дзе акра- 
мя прыбораў ці то для саліднасці, ці то для патрэбы 
вісяць жаўтаватыя выцвілыя ад часу аркушы са скла- 
данымі схемамі. 

Рабочыя сталы размешчаны бліжэй да вокап, стаяць 
яны амаль што ў рад. Бліжэйшы да выхада стол Эмы 
Міхайлаўны, па ім здаля відаць высокая, старой маркі, 
чорная пішучая машыпка, побач з якою кіпа папер як 
з надрукаваным тэкстам, так і з тым, які яшчэ трэба 
надрукаваць. Затым, калі лічыць ад дзвярэй, стаяць 
сталы Рамана Барысавіча, Віталіка, Макрыцкага і 
апошні. змаль што ў самым куце, стол Разорчыка. На 
стале Разорчыка тэлефон, селектар, невялічкая кам- 
пактпая электронная машыпка, кіпа папак і розпых па- 
пер, каляндар, алоўкі -- усё тое звычайпае, што можпа 
ўбачыць па стале кожпага загадчыка лабараторыі ці 
аддзела. 

Рабочыя сталы Рамапа Барысавіча, Віталіка і Мак- 
рыцкага мала чым адрозпіваюцца ад тых. якія стаяць 
уздоўж сцяпы, На іх таксама маюцла прыборы, ла ста- 
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лоў падведзены разеткі, тут жа -- невялічкія кампакт- 

ныя тэстары, паяльнікі з розпымі наканечнікамі: топ- 

кімі, тоўстымі, сагнутымі... Да сталоў прымацаваны 

пават цісочкі. .. 

На агульным стале маецца невялічкі такарны ста- 

пок -- для агульнага карыстання. 

З розных капцоў горада сюды дастаўляюцца прыбо- 

ры як для кантрольных праверак, так і для прафілак- 

тычпага рамонту: з заводскіх і фабрычпых лабарато- 

рый, дэхаў, майстэрняў, з навукова-даспедчых інсты- 

тутаў, са школ і медыцыпскіх устапоў -- адсюль япы 

бесперапыппа цякуць і цякуць сюды магутпай плынню, 

разам з якой гэткай жа магутпай плынню цякуць у ла- 

бараторыю розныя дакументы, якія трэба запаўпяць, 

тут жа і пісьмы, загады, заяўкі, рэкамендацыі, скаргі 

па дрэпны рамонт -- усё тое, на што трэба даваць адказ. 

Калі думает атрымаць прагрэсіўку. 

Таму Эме Міхайлаўпе ўжо пяма калі займацца ра- 

моптам прыбораў, яе, іпятыпера-электрыка, Разорчык 

вымушаны пасадзіць за пішучую машынку, бо сам ужо 

не спраўляецца з гэтай магутнай плынню... 

У час работы звычайпа людзі гавораць. Пра розпае. 

Найчасцей зусім не звязапае з работаю, з тымі ж пры- 

борамі, рамонт якіх праводзіцца неяк бяздумна і лёт- 

ка, як бяздумна і лёгка можпа вязаць панчоху. 

Ці той жа посуд пераціраць. 

На першы погляд гэта дзіўна, але, калі задумацца, 

нічога дзіўнага тут пяма -- за доўгія гады людзі даўно 

азнаёміліся і з асцылографамі, і з генератарамі, і з тэ- 

старамі, як і з тымі ж шматлікімі методыкамі праверак 

электрасхем розных прыбораў, для іх, спецыялістаў, 

усё гэта маўкліва-нерухомае амаль тое ж, што для ку- 

хара -- кухня, ці для токара -- станок, ці... Ды ці мала 

мояіна прывесці прыкладаў з гэтага складанага і ў той 

жа час печым падобнага жыцця? 

Машынаю ці работаю можпа цікавіцца, мояіпа тыд- 

пямі паяць ці разбірадца ў складапай электрасхеме, 

прыдумаць, у рэшце рэшт, сваю, яшчэ лепшую, але, як 

бы доўга гэтае шчасце пі цягпулася, парэтце ўзпікне: 

«А папвопіта тэта схсма?» І самае дзіўнае, тпто пытаппе 

тэта калі і залдасі матылпе ці схеме, то адказу пе па- 

пуст. Вось тады і давядзецца прыўзпяць галаву і, аб- 

вёўшы затумапепым позіркам сваё дзецішча, азірпуцца 

вакол сябе і... адчуць адзіноту. 
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Як у пустыні адчуеш сябе.: 
І яшчэ раз упэўнішся, што на тое «павошта?» машы- 

па ці схема адказу не дасць,-- яца ў сваёй завершанас- 
ці здасца нечым самамэтным, цэльным і ясным, як 
цэльным і ясным на першы погляд здаецца многае, 
створанае рукамі чалавека, калі адкінуць убок гэтае 
«навошта?». 

І таму, як звычайна любіць паўтараць Разорчык, 
падвядзем вынікі: калі так ужо атрымліваецца, што без 
гэтага «навошта?» чалавек не можа абысціся, то тады 
і давядзецца гаварыць з некім пра ўсё тое розпае, што 
звязапа і не звязана з прыборамі ці схемамі. І таму, 
якая б сабе работа ні была, а праз гэтае «навошта?» 
выйдзеш на чалавека, па ўсё тое звычайнае ці незвы- 
чайнае, што яго трывожыць. 

Ці хаця б цікавіць. 
А цікавіць па-сапраўднаму іншае, часцей за ўсё зу- 

сім не звязанае з машынаю ці схемаю. Му, узяць бы 
тое бессмяроцце. . 

У лабараторыі чамусьці ўсё часцей і часцей узнікае 
гаворка на такую тэму. 

Пачалося ўсё з той пары, калі Раман Барысавіч, 
вярнуўшыся з далёкага вялікага горада, куды ездзіў 
па камандзіроўцы, разам з новымі прыборамі для ра- 
боты прывёз ашаламляльныя навіны пра лятаючыя та- 
леркі, пра гэтых самых доўгачаканых эплапаўтаў, якія 
павінны былі вот-вот паявіцца ці то на цэптральным 
праспекце, ті то проста тут, у лабараторыі. Калі ў дру- 
гіх месцах энланаўты пабывалі, то, спытаемся, чаму 
яны пе могуць і тут пабываць? 

Раман Барысавіч пад вялікім сакрэтам -- потым, 
праз месяцы, яны і самі здзіўляліся, чаму пад сакрэ- 
там,-- даваў чытаць нейкія лісткі з надрукаваным пад 
капірку тэкстам. 

Першыя дні пасля цікавых навін Рамана Барыса- 
віча былі напоўнены такім чакацнем чагосьці пезвычай- 
нага, што ўсё іншае, штодзённае і звыклае, здавалася пе 
тое што нецікавым, а проста смешпым. На рабоце 
япы толькі тым і займаліся, што да хрыпаты спрачалі- 
ся пра тое малавытлумачальцае і дагэтуль неразгадалнае, 
што было як у гісторыі чалавецтва, так і ў жыцці кож- 
пага. 

Тут уеб ішло ў ход: і сны, і прароцтвы, і паскаль- 
ныя малюнкі, і некалі пашумелы фільм «Успаміпы аб 
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будучым», нават казкі пра бабу-ягу са ступаю і мятлою, 

не кажучы пра біблейскія логепды і Хрыста -- Раман 

Барысавіч горача і аргументавана даказваў, што гэтыя 

казкі -- успаміны людзей пра прылёт іншапланецяп. 

Усё ў ягопых разважаннях сыходзілася: ступа -- раке- 

та, мятла -- вогнепны шлейф. Ды і тое ж уваскрашэн- 

пе Хрыста -- не што іншае, як адлёт на сваю далёкую, 

пам невядомую радзіму... 
Спрэчкі разгараліся... 
Мінуў тыдзець, другі, доўгачаканыя энланаўты так 

і пе паяўляліся, замест іх у душы кожнага паявілася 

разуменне чагосьці іншага,-- магчыма, таго, што калі б 

яны, гэтыя энланаўты, і паявіліся, то наўрад бы што 

змянілася ў іх жыцці. 
А мо пават... 
Як потым гаварыў Рамап Барысавіч, вышэйшая цы- 

вілізацыя заўсёды разбурае піжэйшую. І тады, як па- 

явілася гэтае разумешце сваёй абмежаванасці, можа, 

нават неакрэсленае і цьмянае, у лабараторыі стала ме- 

ней гаворкі пра неапазнавальныя лятаючыя талеркі, 

пра іх існаванне цяпер калі і ўспаміналася, то толькі -- 

з лёгкай іроніяй, за якой стаяла: з яшчэ адпой прыго- 

жай казачнай надзеяй і чаканнем цуду давялося разві- 

тацца. 
Пасля, як патроху заціхлі гаворкі і спрэчкі пра эп- 

ланаўтаў, пра той загадкавы Бермудскі трохкутнік, дзе, 

згодна тэорыі Рамана Барысавіча, .зпаходзілася база 
лятаючых талерак, пасля гэтых гаворак пачаліся повыя, 
яшчэ цікавейшыя -- пра біяполе, яно, зноў жа згодна 

меркавапняў Рамана Барысавіча, мела прамую сувязь 
з ваколзямцым магутным біянолем, якое надзейна звяз- 

вае між сабою ўсё жывое. . 
-- Вы хоць разумееце, здагадваецеся, чаму некато- 

рыя амерыкапскія астрапаўты, пабываўшы на Месяцы, 
захварэлі псіхічпа, адзін, кажуць, трапіў у жоўты дом, 
а другі -- у манастыр, пабожлым стаў? І гэта - у наш 
адукаваны век, астранаўты, пе пняграматцыя цёмныя 
дзяды і бабулькі... Я вам скажу, чаму так здарылася. 
Яны выйшлі з-за межаў уздзеяппя ваколзямпога біяпо- 
ля. А ўзяць бы нашы зямпыя справы. Што, якая сіла 
прымушае нас збірацца ў мільённыя скопішчы і пса- 
ваць адпо аднаму первы, укарочваць і без таго кароткі 

век? Ці задумваўся хто з вас, што тут штосьці пе тое?.. 
Хо-0, чалавецтва, чалавецтва, ты яшчэ пе здагадваешся, 
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якое ты адзінокае, як но ведаеш таго, у чым сутнасць 
твайго іспавання...-- так нараспеў мог гаварыць Раман 
Барысавіч, быццам сам быў прадстаўціком больш вы- 
сокай цывілізацыі. Нешта прарочае праяўлялася тады 

ў твары Рамана Барысавіча, такое, па што нават і Ра- 
зорчык пічога не мог запярэчыць, а толькі моўчкі гля- 

дзеў па Рамана Барысавіча і лыпаў вачыма. 
Ну, Разорчыку, які вырае у вёсцы, гэта чуць пе ўпер- 

шыню, хай вучыцца разумпым размовам... 
Увогуле, у лабараторыі за доўгі рабочы дзець абмяр- 

коўваліся тэмы сур'ёзныя: і пра чалавецтва, і пра рух 
зямной цывілізацыі -- а і сапраўды, як, куды яна раз- 

віваецца, у бок прагрэсу ці рэгрэсу, бо той занадта апты- 
містычны позірк па прагрэсіўнае развіццё чалавецтва 

быў добра, як сцвярджаў Раман Барысавіч, размыты 
першай сусветнай вайцою, не ўпаміпаючы пра другую 

сусвстпу1...-- і пра будучае дзяржаў -- як, у якой фор- 

ме выльецца іх супрацоўпіцтва праз стагоддзі? - і пра 
мінулае,-- карацей кажучы, гаварылася пра ўсё тое 

маштабнае і касмічнае, што, мусіць, заўсёды прыцяг- 
вала і будзе прыцягваць увагу чалавека, як прыцягвае 
бязмежная далеч марской вады, ці тыя ж непакорапыя 

заснежапыя горныя вяршыні, што хаваюцца за бела- 
пеннымі воблакамі, ці тыя ж недасягальныя зоркі, што 

пезразумела чаму цягнуць і цягнуць да сябе халодным 
пульсуючым святлом. 

Таму пічога дзіўнага пяма і ў тым, што сягопня як 
бы між справаю вядзецца такая гаворка... 

-- Не, шапоўная Эмачка, што б мы сабе ні гавары- 
лі, як бы мы сябе пі ашуквалі, а чалавек не можа змі- 
рыцца са сваёй смерцю,-- так гаворыць Раман Бары- 
савіч. Ён сядзіць за сваім рабочым сталом і корпаецца 

адвёрткаю ў блоку прыбора.-- Калі мне даводзіцца: 
чуць, што нехта там можа спакойна ўспрымаць сваю 
смерць, то мне думаецца, што ёп -- псіх. У чалавеку, 
як і ва ўсім жывым, закладзены прыродаю тэты пе- 
адольцы ічах перад смерцю, ва ўсіх пас ад нараджэпня 
ёсць гэта невытлумачальная вера ў тое, што мы -- бес- 
смяротныя. А з другога боку, калі цвяроза разабрацца, 
мы не павінны баяцца смерці. Там жа нічога пяма. Пу-, 
ётата. Бездань. Вялікае пішто.. А паглядзіце, як усё 
жывое баіцца гэтай пустаты і бездані, гэтага загадкава- 
га пічога. Значыць, за гэтым нешта крыёцца, прыроду 
не ашукаеш, 

а9



-- Раман Барысавіч, пу скажыце мне, пра якое бес- 

смяропце мы можам у паш час гаварыць? Пра якое? -- 

Эмз Міхайлаўна перастае ляскатаць машылкаю і здзіў- 

лена глядзіць па Алмазава. 

-- Ну, капочцпе, пе пра тос, пра якое гаворыцца ў 

Бібліі. Усё, пра што там гаворыцца, -- гэта прымітыўна, 

хоць у аснове старажытныя ўмудрыліся ўхапіць пешта 

істотнае, без чаго б чалавецтва так і не змагло б прай- 

сці гэты пакутлівы шлях ад дубіцы ля вогнішча да пей- 

тронцых бомбаў. 
Раман Барысавіч гаворыць спакойна і ціха. Як сам 

з сабою разважае. Пару месяцаў назад Рамап Барыса- 

віч пачаў гадаваць бараду. Зараз яна ў яго вялікая і 

акладзістая. Увогуле цяпер у постаці і ў паводзінах 

Рамана Барысавіча ўсё болей і болей прарываецца 

штосьці прарочае. Ва ўсякім разе велічнае -- гэта ўжо 

пэўна... 
-- Вот, напрыклад, вы чулі што-небудзь пра работы 

Фёдарава? 
2 Не. А хто гэта такі? - Эма Міхайлаўна цяпер зу- 

сім перастае друкаваць. 
-- А пра Вярнадскага? 
-- Чакайце, пра гэтага я пешта чула. Здаецца, У 

Маскве ці то праспект такі ёсць, ці то станцыя метро... 

-.. Ну-у, Эма Міхайлаўна, што-ито, а гэта вам пара 

ведаць, даўно пара. Дваццаты век заканчваецца. У Мас- 

кве, дарэчы, усе больш-менш адукаваныя людзі пра іх 
работы ведаюць, а мы -- правінцыя... 

- Дыкштож у іх за работы такія? 
-- Ладна, я коратка... Адна з асноўных ідэй Фёдара- 

ва зводзіцца да таго, што мы, чалавецтва, павінны ажы- 

віць сваіх бацькоў. Мы вінаваты перад імі. Мы, калі га- 
варыць грубавата, жывём за іх кошт. Пра гэта, дарэчы, 

і той жа Вярпадскі гаварыў у сваіх работах. Усё, па 

чым мы ходзім, што ядзім,-- у той ці ў іншай меры 
рэшткі покалі жывога. І тая ж глеба, і выкапні: руды 
розныя, аказваецца, гэта выпік жыццядзейнасці мікра- 
арганізмаў, я ўжо пе ўспаміпаю пра камеппы вугаль, 

пра пафту... Разумееце, яшчэ певядома, што спачатку 
было: мёртвае ці жывое?.. Самае большае, па што зга- 

джаўся Вярпадскі, што жывое і мёртвае суіспавалі і 
суіспуюць побач. Калі ўжо па тос пайшло, паспрабуйце 

знайсці мудраца, які чотка скажа, чым адрозпіваецца 

жывое ад мёртвага, Здаецца, усе ўсё разумеюць, а Вот 
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калі задумацца.. Дарэчы, і ў народзе гэтак жа гаво- 

рыцца: з зямлі прыйшоў, зямлёю стапеш... , 

-- Ды кіпьце вы тут чарговае глупства разводзіць, 

Раман Барысавіч,- як і звычайпа, не вытрымлівае, 

умешваецца ў гаворку Разорчык. Ад абурэнпя ёп аж кі- 

дае на стол перад сабою шарыкавую ручку, якой датэ- 

туль штосьці пісаў. Ёп адрывае позірк ад пісапіпы. -- 

Завучопіліся ўжо зусім: жывое ад мёртвага адрозпіць 

пе можам, жабу ад карча адрозніць пе можам... А па- 

другое, гаворыцца зусім по так, як вы тут распісваеде. 

Не з зямлі прыйшоў і зямлёю стапеш, а з зямлі прый- 

шоў і ў зямлю пойдзеш. Па-мойму, гэта зусім не народ- 

пы выраз. І ўвогуле, як гэта мы можам ажывіць мёрт- 

вых? Давайце, як гаворыцца, па дзелу гаварыць, а пе 

ўвогуле разважаць. Як, вот я ў вае хачу запытацца? -- 

Разорчык аж падымаецца з крэсла. Зараз ёп так пільла 

глядзіць на Рамана Барысавіча, быццам той быў адпым 

з тых самых мёртвых, якога пейкім цудам удалося 

ажывіць. 
2. Не кіпяціцеся, Андрэй Іванавіч, не кіпяціцеся,-- 

Рамана Барысавіча голымі рукамі не возьмеш -- пара, 

даўно пара аб гэтым ведаць Разорчыку. Алмазаў усё гэ- 

так жа, як і дагэтуль, корпаецца адвёрткаю ў блоку 

прыбора. Нават і не падымаючы вачэй па Разорчыка, ёп 

ціха гаворыць: -- Паглядзіце самі, па што скіравапы 

апошпія дасягпенні навук. Аперацыі па рэанімацыі, 

трапеплантацыя органаў, ужо зараз змаглі галаву ад- 
ной малпы перасадзіць па тулава другой, і гэты гібрыд 

пражыў ля васьмі гадзіп, есці прасіў.. Дык як па-ва- 

шаму ўсё гэта называецца? Я ўжо не кажу пра мілья- 

пераў, якія замароя(ваюць сябе па сотні год. Дык гэ- 

та я: першыя ластаўкі, Кветачкі вясенпія. А што будзе, 

як ягадкі паявяцца? 
-- Не, Рамап Барысавіч, вы мне мазгі пе пудрыце, 

я не хлопчык,-- пе думае здавацца Разорчык. Ён стаіць 
ля свайго стала і, сам таго пе прыкмячаючы, пад час 
гаворкі ківае галавою. Для доказнасці, ці што? -- Пра- 
доўжыць жыццё -- гэта адно, а ажывіць продкаў, прах 
якіх даўпо развеяўся, гэта зусім ішпае. Прыпцыпова -- 
тэта я падкрэсліваю -- прыпдыпова іншая справа,- 
пры апошпіх словах усхвалявапы Тазорчык аж рукой 
махае. 

-. Андрэй Івапавіч, які ж вы прастак, у паш скла- 
даны адукаваны век такім пельга быць,-- парэшце гля- 
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пуўшы па Разорчыка, як з дзіцяці пасміхаецца Рамай 

Барысавіч.-- Вы заўсёды бачыце факты 1 зусім пе заў- 

важаеце тэндэпцый. А геппая інжынерыя павопіта? 
Як вы думаеце, для чаго япа развіваецца? Колькі год 

прайшло, як ёю ўсур'ёз пачалі займацца, па нашай з ва- 

мі памяці ўсё пачыналася, а ўжо зараз у прыпцыпе па 

адпой жывой клетцы могуць цэлы арганізм узнавіць. 

А што будзе, калі расшыфруюць структуру гепаў? Вы 

што думаеце, гэта за гарамі? Ужо зараз з дапамогаю 

гопнай іпжыперыі можпа ствараць такіх істот, якія нам 

і не спіліся. 
На бледпым твары Разорчыка паяўляецца той раз- 

гублопа-пакутлівы выраз, які паяўляецца кожпы раз, 

калі Раман Барысавіч ці Віталя ставяць яго, як гаво- 
рыцца, перад фактам. Факты -- упартая рэч. 

-. Наша пакаленпе, можа, яшчэ і не вечна будзе 
жыць, але калі б так годзікаў па трыста мы змаглі б 
пражыць, то і за гэта трэба вучоным дзякаваць,-- Эма 
Міхайлаўпа ўсміхаецца. 

-. А я думаю, што смерць для пас пе толькі чыста 
фізічны акт, але яшчэ і маральна-этычны. Апошняе, як 
мпе думаецца, яшчэ важней, Калі ўжо цяпер у сувязі 

з порасадкамі органаў паявілася шмат амаль невыра- 
шальпых маральпа-этычных праблем, то вы толькі па- 
спрабуйце ўявіць, што пачне тварыцца ў свеце, калі 
людзі зразумеюць, што япы (бессмяротныя. Я, напры- 
клад, пе магу ўявіць. Усё разбурыцца, усе каштоўласці 

ўпадуць,-- упершыпю за сёнпяшні дзень падае голас 

Віталя. 
Макрыцкі. як і заўсёды апошпі месяц, моўчкі запя- 

ты работаю. Відаць, пепрыемпасці ў чалавека -- пе да 
спрэчак. Тут, як заўсёды, пайлепшае лякарства -- ра- 
бота, работа, пе падымаючы галавы... 

-- Ты што, Віталя, супроць бесемяроцця выступа- 
еп? -- здзіўляецца Эма Міхайлаўна. 

-- Ды пе, зразумейце правільпа, не супроць я. Але 
я проста пе ўяўляю, якім тады будзе жыццё. 

-- Пу як жа ты пе разумееш, як жа...-- ад хваля- 
ваппя Эма Міхайлаўпа ле зпаходзіць патрэбпых слоў, 
япа аж чырвансе, быццам у яе ўжо цяпер адбіралі тыя 
паперад разлічапыя трыста год.-- Мы будзем прапа- 
ваць, будзем радавацца, будзем туляць пад сонпам яЯс- 
пым, тэлегвізар глядзець пі яшчэ іпто... Вот як і цяпер 
амаль што, толькі ўсё гэта будзе пяглуцца доўга-доўга... 
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-- Ды пічога гэтага пе будзе і быць пе можа, Эма 

Міхайлаўпа, як вы гэтага пе разумееце? Як вы пе 

разумееце такіх элемептарных ісцін, што прыродаю без 

пашага ледама ўсё на свеце сплецепа і скручапа так 

хітра, што хітрэй і мудрэй піводпы мудрэц пе прыду- 

мае? У сваім пават самым прарочым спе,-- самае дзіў- 

пас, што Віталя, як і Рамап Барысавіч, зусім пе гара- 

чыцца, ёп гаворыць усё гэта, як даўпо ўсім вядомае, 

што пе падлягае піякаму сумпеппю. Увогуле, Віталя 

чымсьці пяўлоўпым падобпы па Рамапа Барысавіча, і 

не зпошшпе, капечне, а нечым іншым, -- разважлівасцю, 

лагічпасцю ў разважанпях, ці што.-- Мы спяшаемся, 

сумуем ці радуемся часцей за ўсё таму, што ўвесь чае 

адчуваем тэту жахлівую мяжу смерці. А калі яе 

зпяць -- што застанецца? Спяшацца нікуды не спатрэ- 

біцца, суму не будзе, а не будзе суму -- ле будзе і ра- 

дасці. Но будзе смерці - адразу ж знікпе літаратура, 

мастацтва, бо самі сабою знікнуць гэтыя вечныя пра- 

клятыя пытанні, за якія ла ўсо вякі трымаецца мастац- 

тва. Як тапелец за саломіпку. Увогуле, як мпе здаецца, 

жыццё страціць свой сэнс. Ці будзе пабудавапа па зусім 

іпшых закопах, а па якіх- мы зараз і ўявіць по 

можам... 
-- Апдрэй Гвапавіч, вае тэрміпова да Сяргея Міка- 

ласвіча на плапёрку,-- нечакапа чуецца жаночы голас 

з повялічкага дыпаміка, што на стале ў Разорчыка. Усе 

ад печакапасці аж уздрыгваюць -- селектар паставілі 

пядаўпа і да яго яшчэ так і пе прывыклі, адчуванпе ва 

ўсіх такое, што за табою, за тваёй работаю ўвесь час 

почае вока пазірае. Вока, безумоўпа, пачальніцкае. Ра- 

зорчык пахіляецца да дыпаміка і, паціспуўшы кпопач- 

ку, гаворыць: «Зараз прыйду». 
Потым, выходзячы з лабараторыі, Разорчык незра- 

зумела каму ківае галавою: 
--. Ладпа, мы яшчэ пагаворым пра тэта. 
-- Пра што з ім гаварыць? -- як у сябе пытаецца 

Рамап Барысавіч, калі за Разорчыкам зачыпяюцца 
дзверы.-- От дзе дуб. Закопчапы, так сказаць. З якога 
лесу яго да пас прыцягпулі? Тое, што бачу па свае по- 
чы,-- іспус, а пе бачу, пе магу памацаць - пе іспуе. 
Ні грама фаптазіі. Такая дубовая логіка даўпо сваё ад- 
жыла, а ёл яшчэ петта спрабус... Віталя і той больш 
разбіраецца. 

-. А-а, Рамап Барысавіч, знайшлі пра каго гава- 
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рыць.-- Эма Міхайлаўна вымае з дамскай скурапой су- 

мачкі малелькае люстэрка, глядзіцца ў яго і, адтуту- 

рыўшы вуспы, пакручваючы галавою, пальцам падраў- 

ноўвае фарбу па вуспах. Затым, схаваўшы ў сумачку 

люстэрка, цяжка ўздыхнуўшы, Эма Міхайлаўна пачы- 

нае друкаваць і гаварыць: -- Налі яму сур'ёзнымі пы- 

танпямі займацца? Пазаўчора выпадкова сустрэла па 

праспекце, вачам не паверыла: піпіфакеаў у абедзвюх 

руках цэлыя скруткі, ЯЕ абарапкамі абкручаны, як іх 

яшчэ на шыю не здагадаўся павесіць... Што з яго возь- 

меш: сямейства, дзеці, па рабоце... Ды гэта пе страш- 

па -- у кожнага з нас такое. Жыццё, жыццё, з-за гэтых 

піпіфаксаў звар'яцееш, у чарзе стоячы. Страшна іп- 
шае -- усюды яму хочацца першым быць, прыкладам 

ці эталонам. А дзе ж ты здолеец зараз такім быць? 

Якіх бы ты пі быў, хоць у цябе сем пядзяў у лбе, а не 
здолееш, проста разарвешеся ў век вузкай спецыяліза- 

дыі. Геліі -- яны заўсёды адпабакова развіты, печым 

ахвяравалі, так што яшчэ і падумаць трэба, ці былі япы 
па самой справе шчаслівымі, Дык то я:- гепіі, а 

то ж -- Разорчык, ён, бачыце, вышэй іх хоча быць. 
-. Ды бяда пе столькі ў гэтым, Эма Міхайлаўла. Га- 

лоўпае, ад чаго мяпе калоціць, паглядзіце: апломбу, 

апломбу ў яго колькі,-- усё гэтак жа, як і раней, піха 

гаворыць Раман Барысавіч, корпаючыся адвёрткаю ў 
блоку.- Вы ж самі чуеце, як ёп смела заяўляе сваё 
«я». Я думаю, я лічу.. Як быццам ёп -- бог ці які пра- 
рок. Хто ён такі, каб так лічыць мог і думаць? 
.. 0-7 Дык гэта ўжо, я вам скажу, тып людзей такіх. 

Яны ўжо калі што ўведаюць, то ўжо -- усё, лічаць, тэ- 
тае іх веданпе -- самае ісціппае, вярштыпя пазпапня, а 
ўсё астатпяе -- лухта, і тут ужо іх пічым і піяк па дру- 
гое по павернеш. Ніякай аглобляю. Цвердалобікі, як Я 
іх пазываю сама сабе. Гэта -- стратпыя людзі. А яшчэ 
калі ім даць уладу... 

Хвілін праз дваццаць, калі вяртасцца Разорчык, раз- 
мова сама сабою запіхас. 

Потны, чырволы, як пасля лазпі, Разорчык моўчкі, 
пі па кога по гледзячы, праходзіць да свайго стала, са- 
дзіцца па крэсла, Гледзячы перад сабою па палірава- 
пую паверхіто стала пейкім размытым бяздумпым по- 

зіркам, Разорчык барабапідь пальцамі па стале. 
-- 8поў ттосьці пепрысмпае, Апдрэй Твапавіч? Мо- 

жа, пам прагрэсіўку за што зрэзалі ці зразаць бУ- 
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дуць? -- нарэшце першая падае голас Эма Міхайлаў- 

на,-- пе будзеш жа сядзець моўчкі да самага вечара. 

У голасе дмы Міхайлаўцы любоў і павага да началь- 

ства, 
З. У падшэфцпы калгас з панядзелка трэба даваць 

адпаго чалавека. 
Маўчанне ў лабараторыі. Тое маўчанне, калі ў па- 

вотры сярод людзей павісае пешта няёмкае, што заўсё- 
ды паяўляецца, калі вось-вось павіниа пачуцца пешта 
пепрыемпае для кагосьці. А для каго - яшчэ певядома, 

Чуецца, як за акпом з грукатам прапосіцца трамвай. 
Бы які спарад, што па рэйках разганяюць. 

-- Зноў да самай восені, як і летась. Скора ўжо, му- 
сіць, кароў будзем даіць. Андрэй іванавіч, дакуль гэта 
будзе цягнуцца? Вы хоць там сказалі пра гэта? А лаба- 
раторыя оптыкі чым займацца будзе? У іх аж пятнац- 
цаць чалавек лынды б'юць. А тыя ж механікі? Усё мы 
ды мы. Не адмаўляем піколі, вот яны і едуць на нас, 

па паслухмяных,-- зноў першая падае голае Эма Мі- 
хайлаўна. 

-- І яны таксама будуць даваць людзей, не турбуй- 
цеся, Цэлы аўтобус пойдзе,-- Разорчык заціхае па хві- 
ліну. Паглядзеўшы па Віталіка, ёп працягвае: - Віта- 
лік, у панядзелак у восем ноль-ноль каб на прахадной 
быў. Апрапуты па-паходнаму, не забудзь узяць з сабою 
што перакусіць. 

-- Я так і ведаў, Андрэй Гванавіч, што без маёй аса- 
бістай дапамогі Міністэрству сельскай гаспадаркі ну 
проста такі піяк пельга абысціся. Мала таго, што ўсю 
восець у тым калгасе праседзеў, радыкуліт падхапіў, 
дык яшчэ мпе і сёлетнюю вяспу на закуску. Дакуль 
тэта будзе, Андрэй Іванавіч? Ледзь што -- Віталік. Што 
Я -- стрэлачпік? -- Віталя чырвапее. . 

-- Нічога, Віталя, там, у тым калгасе, па свежым 
паветры ты затое зможаш больш спакойна і больш 
грунтоўна абдумаць вочныя праклятыя пытапні. І пра 
праблему бебемяротпасці ў тым ліку,-- усміхаецца ў 
бараду мудры Раман Барысавіч. 

Барабанячы пальцамі па стале, як і не чуючы пі 
пакрыўджапага Віталіка, ні разумнага, заўсёды ўсё ве- 
даючага Рамаца Барысавіча, Разорчык ціха, петаропка 
гаворыць: 

-- Віталік у пае паедзе ў калгас усяго па тыдзень. 
На адзін тыдзень. А на паступны тыдзепь давядзецца 
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ехаць Раману Барысавічу. Сёлета будзем ездзіць усе па 

графіку. Каб стрэлачнікаў по было. . 

2. Што, і мие, жанчыне, давядзецца ў той калгас 

схаць? -- ледзь це спявае Эма Міхайлаўцпа.- Туды ж 

адна дарога душу вытрасе. 

2” Т вам таксама, Эма Міхайлаўна, У нас, як вы ў 

Канстытуцыі чыталі, раўнапраўе. Роўныя правы падра- 

зумяваюць роўныя абавязкі, ме забывайцеся пра гэта. 

У меру сіл і магчымасцей, бозумоўна. Я думаю, што 

мяхі ноўпыя вас там піхто пе будзе прымушаць цягаць, 

А вось зерпе ў тыя мяхі пасыпаць -- гэта могуць. 

А я проста пе паеду, адмоўлюся,-- пеяк западта 

хуцепька і рашуча адказвае Эма Міхайлаўна. І тут жа 

падцінае вусны. Памаўчаўшы, яна дадае: -- Па-пер- 

шае, я той вясковай работы ніколі не рабіла і пе ўмею 

рабіць, які з мяпе работнік, А па-другое, у мяпе дзіця, ' 

на каго я яго пакіпу? Ды я і так хворая, ледзьве ногі 

перастаўляю. Мне згіпацца няможца. 

г- Пясіце бальнічны ліст і смела не выходзьце на 

работу, калі вы хворая, паважапая Эма Міхайлаўна. 

Адразу ж з заўтраццшяга дня можаце пачынаць хварэць 

па-сапраўднаму,-- твар Разорчыка бялее. Здаецца, у 

яго нават і вусны бялеюць. Як і звычайна, калі расхва- 

люецца.-- А наконт дзіцяці не хвалюйцеся, не вы адна 

такая. Для тых, хто пе хоча ці не зможа начаваць у 

калгасе, будзе хадзіць спецыяльна аўтобус. Рапіцай у 

калгас адвязуць, а вечарам дамоў прывязуць. Толькі 

так і пе інакш будзе. У пашым дэмакратычным тграмад- 

стве законы гарой стаяць за працоўпых, хворых ніхто 

пе прымушае хадзіць на работу. Калі чалавек хворы -- 
хай лечыцца. Бясплатна, дзякуй богу. І чым хутчэй, 
тым лепей. Як для самога чалавека, так і для грамад- 
ства. 

Разорчык заціхае. Ёп нерухома глядзіць па паверх- 
пю стала. Магчыма, чакае, можа, яшчэ які разумнік 

вымкнецца. Але цішыня ў лабараторыі. Зпоў і зпоў 
чуваць, як грыміць трамвай за акпом. Дзіўпа, так дык 
яго і пе чуваць піколі, 

Павадзіўшы з боку на бок сківіцамі, бы пажаваўшы 

што, пабялелы Разорчык зпоў павольна гаворыць. Бы 
цвікі па адным у ецяпу забівае: 

-- Мпогія беды сучаснага ікыцця зводзяцца да та- 
го, што пра бесемяроццо і вечпасць разважаць ссць каму, 

хлебам пе кармі, а дай магчымасць паразважаць, а вось 
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тую я: бульбу садзіць ці капаць -- колікам у баразпу 

не загопіш. А тады яшчэ лямаптуем пакопт сухой каў- 
басы і свежых выразак. Біфштэксы пам кожны дзень па 
стол падавай гарачанькімі. А адкуль яны возьмуцца, 

я ў вас пытаюся, калі ля тых цялят ці свіпей зараз ад- 

пы філосафы ходзяць, а работнікаў... Ды я сам з ахво- 

таю ў той калгае махнуў бы, калі б мяне пусцілі, Чым 
тут сядзець ды штаны праціраць. 

Так і пе скончыўшы маналог, Разорчык рэзка ўстае 
з крэсла і, усё яшчэ пабялелы, хутка выходзіць з лаба- 

- раторыі. Відаць, пайшоў курыць. 
--. Ну, вот і пагаварылі пра бясемерце чалавечае.-- 

Раман Барысавіч крывіць вуспы ў скептычпай усмеш- 
цы -- ці то з сябе пасміхаецца, ці то проста так... Па- 
маўчаўшы, ён дадае: -- Адкуль япо ў нас паявіцца, тое 
вечнае існаванне, калі побач такія дубы шумяць? Тут 
пе тое што да бесемяроцця пе дадуць дацягпуць, а і да 
пенсіі... От дэмагог, і налаўчыўся ж! Ні такту, ні ды- 
пламатыі. Вы чулі, чулі, як умее сыпаць? 

-- А яны, з вёскі, усе такія. Напралом усё, не разбі- 
раючыся, по гледзячы нават. І ўдаецца, што самае дзіў- 
нае,-- падае голас Эма Міхайлаўпа.-- А даведку я яму 
тую дастапу, калі ўжо на тое пайшло, Ме заўтра, дык 
паслязаўтра прынясу, хай ён ёю падавіцца. 

Потым, трохі перадыхпуўшы, Эма Міхайлаўпа пра- 
цягвае гаварыць: 

-- Вот некалі ўсё было пармальпа: адпы ў горадзе 
пастаянпа жылі, а другія, такія во, як наш паважаны 
Разорчык, у вёсцы. Бульбу тую ж садзілі ці капалі, кіс- 
пародам удосталь дыхалі, босыя пожанькі, як паэты пі- 
шуць, у росах мылі - адпым словам, чысты рай, а пе 
жыццё ім было. І ўсё, здаецца, было пармальна. Хай бы 
там яны і дагэтуль сядзелі. Дык жа но, пе вытрымалі, 
сарваліся сюды, у гэты шумны горад. І гэтай сваёй бе- 
гатабю япы так усё пераблыталі, што цяпер піводпы 
мудрэц по разблытае. Цяпер яны по тут сядзяць, а мы, 
гараджане, у вёску павінлы па работу ездзіць. 

Пасля гэтага япы заціхаюць. Нагаварыліся. Наспра- 
чаліся. Пара і за работу брапца. Мсадрамаптавапых і 
пеправераных прыбораў шмат стаіць. Як па сталах ля 
сцяпы, так і па падлозе. І кожны з іх трэба перагле- 
дзець, перамацаць, а ўсё тэта -- час, час... Плап пе вы- 
дягпеті -- прагрэсіўкі пе ўбачы. Гэта ўжо пэўпа, тут 
піякія разважаппі пе памогуць. Бо без тэтых, здавала- 
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ся 6, малапрыкметных певялічкіх прыбораў, аказвасц- 

ца, ніяк пе маглі рытмічиа працаваць тыя магутпыя 

машыны, якія былі раскідапы па ўсім горадзе: ітыя ж 

станкі з прагрампым кіраваннем, і пракатныя станы, і 

рухавікі, і нават доўгая стуяіка ўсемагутнага капвеера. 

Перфалента Першай электронна-вылічальнай усё 

цягнулася і цягнулася, гэтак жа, як і ноччу, і вось па 

яе заданню, з улікам чалавечых рук і здольнасцей, ма- 

шына-канструктар выводзіць роўныя і крывыя лініі на 

белым ватмане, тыя лініі, памеры ў контуры які? раз- 

лічыла лашына-праграміст. Нарэшце -- найаптымаль- 

нейшы варыянт праекта гатовы, ён тут жа перадаецца 

ў надзейна ставаныя ад старонняга вока заводскія цэ- 

2і, да той засакрэчапай ніткі канвеера, па якой збіра- 

ліся самыя-самыя лепшыя гатункі спецсталяў, самае- 

самае каларыйнае паліва -- з трайной сістэмаю правер- 

кі надзейнасці кожнага болціка, вінціка, гайкі ці 

заклёпкі, не ўпамінаючы пра мікрасгемы і лікракама ю- 

тэры, янім начынялася тое ўсемагутнае і ўсёсакрушаль- 

нае, што, памалу рухаючыся па канвееры, пачынала 

абрастаць усім яму неабходным, якое ў сваёй завер- 

шанасці набывала строгі выгляд. 

15 гадзіп 

Хто пе ведае і пе памятае пра прыгарадныя аўтобу- 

сы, асабліва раённыя, вечна перапоўненыя, шумпыя ад 

крыку, смеху, гаворак, пад час якіх кожпы пасажыр 

стараецца ўмаеціцца як лепей, бо тут, у аўтобусе, не 
тое што сесці, а, бывае, і ногі недзе паставіць, тым бо- 
лей што ад дзвярэй, як пярэдніх, таг і задпіх, усё чу- 

едца і чуецца здаровае хлапечае: «Ну, яшчэ трошкі, 
раз-два ўзялі...» Хто гэтага пе памятае, хто з пас по 
перажываў гэтыя хвіліпы, калі свет белы пачынае зву- 
жацца, і тады здаецца, што ў ім, пе ў аўтобусе, а ў бе- 
лым свеце, толькі і іспуюць абцягпутыя піпжакамі, 
кофтамі спіпы, вострыя локці, як піколі блізкія чырво- 

пыя потпыя твары і яшчэ вось гэта ўладпае, што гУ- 
чыць пад галовамі, як божы глас: 

--. Бабы, піха, усхадзіліся! 
Тэты вокліч пясепцца ад вясковага пажылога муяу 

чыпы,-- у картовым піпжаку, у летпяй шапцы, пасупу- 
тай па самыя вочы, чырванатвары, ёп стаіць у праходзе 
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і, трымаючыся аберуч за белую металічцую трубку, кі- 

ваючыся, азіраючы людзей арлом, час ад часу ўсё вы- 

крыквае сваб магутнае: «Бабы, цыц...» 
Спачатку па гэтага крыклівага мужчыну ніхто над- 

та і не пазірае, ие да яго тут зараз, кожны заняты сваім 
клопатам, як лепой умасціцца, але вось дзверы сяк-так 

зачыпяюцца, аўтобус парэшце кратаецца, і таму дзесьці 
пасля чацвёртага ці пятага воклічу мужчыны пейкая 

баба, якая дагэтуль заклапочапа гаварыла з суседкаю 
па сядзенпі пра парасят,-- пос у цос, вочы ў вочы, як 
і ўсе вясковыя бабы,-- паварочвае твар у бок мужчыны 

і сцакойна, але гучна, каб і людцы добрыя чулі, га- 

ворыць: 
-. А каб табе самому заклала, мой ты добры ча- 

лавеча! 
- Ая кажу - ціха. Распусціліся, далі вам свабоду, 

што не ведаеш, дзе падзецца ад вашага вэрхалу,- ча- 
лавеку так і не закладае, паадварот, гэтыя словы яшчэ 
болей узбадзёрваюць яго. 

-- Чаго тут горла дзярэш попусту? -- больш дзела- 
віта пытаецца другая баба з другога сядзепня.-- З жон- 
каю, мусіць, пе памірыўся? Ці, можа, збегла ўжо?.. 

-- Надзяруцца, а тады яшчэ парадкі пачынаюць на- 
водзіць, апкашы гэтыя, каб вас святой нядзелькаю пе- 
руном пабіла,-- не вытрымлівае і яшчэ адна -- япа не 
гаворыць, а проста такі спявае мядовым голасам. 

-- Ну, у такой, як ты, недзе і ў рот грамулькі не 
возьмеш. Ні ў нядзельку, ні ў будзённы дзень,-- тут жа 
чуецца басавіты голас мужчыны -- аж ад задніх дзвя- 
рэй аўтобуса. 

-- Я табе скажу - у такой і ўхваціш, аж разапрэ, 
у абедзве ручкі...-- падключаецца повы субяседнік, 

- Аякажу- цыц...-- усё аж з надрывам супакой- 
вае парод мужчыпа, верцячы наўкруг галавою,-- усха- 
дзіліся тут, уходдзя па вас нямашака. 

І тут пачынаецца... 
Штосьці як бы зрываецца ў душы кожнага, кожны 

пачынае нешта пе то гаварыць, пе то крычаць -- кожны 
па-свойму вырашае праблему цішыш. 

-- Ну, хай выкажуцца, чаго там... Пагалёкаюць і-- 
супакояцца. 

-- Ды сціхніце вы ўсе разам... Каб вам усім паза- 
кладала! 

- А-ай, людцы,-- ледзь пе галосіць якая жанчы- 
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на--ці ж вы саўсім падурнелі? З-за чаго лямант 

устроілі, я ў вае пытаюся? 

Абавязкова зцойдуцца і абаронцы мужчыны, з-за 

якога разгарэўся сыр-бор: .. 

г. А і праўда чалавоча гаворыць -- саўсім зараз гэ- 

тыя бабы парасцускаліся. Як старэцкія пугі. Гэта ж 

падумаць-падумаць, гэткі гармідар ў аўтобусе ўстроіць... 

Праўду кажуць: дзе дзве бабы, там -- базар, дзе тры - 

там ярмарка. Ніякага з іх толку піколі по было і не бу- 

дзе. Ні па іголку,-- перадыхнуўшы, набраўшы поўныя 

грудзі паветра, абароцца і сам крычыць па ўвесь аўто- 

бус, аж: шкло, здаецца, дрыжыць: -- Цыц, баб'ё, суна- 

кодцеся. 

2. Сам супакойся спачатку. З вас, абібокаў, толк 

які ёсць. Гарэлку толькі жлукціць умееце ды штаны 

па рамні насіць. 
2. Штаны і вы налаўчыліся насіць. Вы зараз нідзе 

і ці ў чым пе адстаеце, нечага богу грашыць, налаўчы- 

ліся і вы добра чаркі куляць, Раўпапраўя патрабуеце... 

Дзяцей ужо і забыліся, як радзіць ды выхоўваць. 

2. Выхава-ацель мпе знайшоўся... Цябе самога трэ- 

ба выхоўваць... 
І сыдзе непрыкметна па якім супынку той мулічыпа, 

з-за якога ў аўтобусе разгарэлася сварка, а людзі будуць 

усё гусці і гусці. А потым, накрычаўшыся, як бы ўспо- 

мпіўшы што ці апамятаўшыся, людзі нечакана сціх- 

пуць, неяк адразу ўсе, і тады ў аўтобусе стане гэтак жка, 

як і хацеў пекалі мужчыцпа з чырвоным тварам. 

Нешта падобнае бывала калі-нікалі і ў лабараторыі. 

Яшчэ з раніцы як які злы дух разбурэпня лупаў у па- 

мяшканні, у такі дзень нечакана ў любы міг магла 

ўсчацца гучная гаворка ці спрэчка, якая межавала з 

крыкам, амаль што кожпы тады стараўся выказаць сваё, 

якое здавалася галоўпейшым, ваяіпейшым за іншыя 

меркаванні. І гэтак жа, як і ў прыгарадным аўтобусе 

сярод вясковага гармідару, гэтак жа і тут, у так звапым 

культурпым гарадскім асяроддзі, часта забывалася ўсё 
тое, з-за чаго пачыпалася гаворка ці спрэчка, Дяпер 
тэта было пе галоўпым, галоўным для кожпага было -- 

выказацца ўслых аб тым, што збіралася ў душы днямі 
ці тыднямі 1 ўсё піяк да пары да часу не змагло зпайсці 

выйсця... 
Раман Барысавіч, які заўсёды ўсяму па свеце мог 

даць абгрунтавапае тлумачэнне, гаварыў, што ўсё Тэ- 
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та - вынік уздзеяння сонечнай актыўнасці на псіхіку 
чалавека. 

-- Я лічу, што пават войны, пават сусветныя вой- 
ны,-- пры гэтых словах Рамап Барысавіч падымаў уго- 
ру ўказальны палец;-- у той ці ў іншай меры звязаны 
з сопечнай актыўнасцю. Аб гэтым яшчэ Талстой раз- 
важаў -- пра незразумелы рух народаў. Помніце, у эпі- 
логу да «Вайны і міру». Ды і таго ж Чыжэўскага пра- 
чытаць вам раю. Там, у ягонай кпізо, такія выкладач- 
кі-- за галаву хапаешся: графікі, табліцы -- усё раз- 
глядаецца па павуковай аснове, без ціякай містыкі. Ён, 
дарэчы, амаль усё жыццё гэтаму прысвяціў -- вывучэн- 
ню сувязей між соцечнай актыўнасцю і псіхічнай дзей- 
пасцю людзей. А лемінгі, якія па нозразумелай прычы- 
пе пясуцца цераз усю тупдру да Ледавітага акіяна, на 
вериую пагібель? Ды і тыя ж, ад сябе дабаўлю, кіты, 
што гуртамі выкідваюцца на бераг. Увогуле, я' думаю, 
што мы толькі цяпор пачынаем разумець па-сапраўдна- 
му, што такое для нас -- космас, сонца. 

Так было і гэты раз. 
Рамап Барысавіч адкладвае ўбок паяльнік, павароч- 

ваецца да ўсіх тварам і, дастаўшы з партфеля газету, 
нетаропка гаворыць: 

-- Замест спакойнага бяздумпага перакуру я вам 
сягоцня артыкульчык хачу зачытаць. Спалучыць, так 
сказаць, прыемпае з карыспым. Вот паслухайце. Ён 
велікаваты, дык я толькі ўрыўкі зачытаю. Зпачыць, так 
было дзела...-- Раман Барысавіч пачынае чытаць уго- 
дас артыкул. 

-- За гэтым заняткам іх, галубкоў, міліцыя і на- 
крыла,-- гаворыць Раман Барысавіч праз пейкі час і 
павольна складвае газету. 

-- Г чым жа тая справа скоцчылася? -- шырока ад- 
крытымі вачыма Эма Міхайлаўна глядзіць то на газету, 
то па Рамана Барысавіча. 

-- Як чым? Як і трэба артыкулам закапчвацца -- 
справядлівасць перамагла. Гэтых падлеткаў судзілі. 
зяўчыпу -- у бальніцу. 

І тады праведпік Разорчык рашуча падымаецца са 
свайто крэсла і гаворыць так: 

-- Думаецца мне, дарагія таварышы, што беды на- 
шы ў тым, што мы зусім распусцілі пашу так звапую 
залаценькую моладзь, якая з псепяй па жызпі шагае. 
Толькі вот куды япа шагае, ці задумваецца хто з іх? 
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Гэта ж трэба -- да васемпаццаці год яца ў нас нічым, 

цу, молша сказаць смела, абсалютна пічым, піякай ра- 

ботаю пе займаецца. За мяжой вунь, кажуць, дзеці міль- 

япераў посуд У чае летціх кацікулаў мыюць. І -- пічо- 

га. І белыя ручкі пе адвальваюцца. А ў нас калі каторы 

ці каторая кніжкі чытае ды яшчэ ў інстытут здолее па- 

стушць -- пу-ну, за гэта яму хоць ты помпік стаў. А ён 

яшчэ пяць год на дзяржаўцпай ці бацькоўскай шыі бу- 

дзе сядзець. Стыпеддыя ім зараз -- толькі на расходы 

дробныя, па кіпо і марожапае, па так звапы адпачыпак. 

Стамляюцца, бедпелькія, падта. У кяіжкі гледзячы ці 

па лекцыях у крыжыкі-полікі гуляючы, Я ў свой час 

поччу вагоны разгружаў, а днём -- па лекдыях сядзеў, 

мне не было на каго спадзявацца, пі на чыю дапамогу. 

А япы-- стамляюцца, па поўдзець летам гэта пяпер 

ужо -- як закош, без гэтага і пельга... Ці яшчэ турпаход 

абавязковы, у якім япы на галовах вучацца хадзіць. 

Адле ж глядзець у кпіжкі і разважаць пра высокія матэ- 

рыі -- гэта адно, а рабіць нешта во тэтымі во рукамі,- 

Разорчык тўт жа дэманструе прысутным свае вялікія, 

што лапці, далоні,-- не, Яны, бачыце, не могуць, не 

ўмеюць, ды і пе хочацца ім. А адкуль жа тое хаценне 

паявіцца, адкуль, я ў вас пытаюся? Лепей яны ў кафэ 

кактэйлі пасмокчуць ці тое Ж кіно паглядзяць, пакуль 

галава кругам не пойдзе. А пасля мы яшчэ здзіўлясм- 

ся, што яны вытвараюць. А чаго ж тут здзіўляцца, Я ў 

вас спытаю? Ды мы самі, кожны з нас, калі б пабывалі 

ў іх скуры, палец аб палец пе стукнуўшы да дваццаці 

пяці год, калі б кожны з нас тады, адразу пасля вайны, 

меў тое, што мае зараз моладзь, наслухаўшыся гэтых 

крыклівых песець, гэтых пласцінак замежных, мы 

яшчэ і не такое вытвараць пачалі. Зямелька б здрыга- 

нулася. Мы іх, бачыце, усё на словах, на ўгаворчыках 

жыццю вучым. Яны ў пас калыханку да пятпаццаці 

год штодня глядзяць -- сабачкі і парасяткі іх жыццю 

вучань... А пасля, лоб у лоб з рэальным жыццём сутык” 

нуўшыся, разгубліваюцца. Але пачні з каторым гава- 

рыць -- о-ого-го, ёп жа ўсё на свеце ведае, ёп жа цябе 

за пояс заткие сваімі ведамі, дурпем цябе такім выста” 

віць... А пасля дзе сам такое адчыбучыць, зусім проці- 

логлае, чаму цябе вучыў, што ў цябе, боднага, апошлія 

валасы дыбарам стануць. Строгасць трэба...-- Разорчык 

пе стрымліваецца, грукае некалькі разоў па стале ку- 

лаком.-- Што ж ты хочаш -- з Далёкага Усходу лес 
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сюды вязуць, тут пілуюць і назад, цераз усю краіпу -- 
дошкі ледзь пе залатымі атрымліваюцца... Гэта ўжо як 

апокдотам стала. «Правду» пачытаеш -- піто творыц- 
ца. А калі ўжо вінаватага зпойдуць -- вымову атрым- 

лівае. Ну, самае большае -- з работы паляціць. А што 
з-за яго, можа, мільёпы ў трубу вылецелі, пра гэта неяк 
сарамліва і не ўпаміпаецца. А чые гэта, спытаюся, міль- 

ёны? Нашы... 
Дзіўна, як мяняецца чалавек у чае публічпага вы- 

ступлепня -- штосьці зусім новае паяўляецца ў ягоным 

абліччы, чаго ў звычайным жыцці і не заўважыш. І та- 
ды, у чае такога публічнага выступленпя, калі глядзі 
збоку на прамоўцу, у душу закрадваецца пе тое што 
сумпеппе, а пейкая няўпэўнепаець, бо тады мімаволі 
пытаеш сябе, калі ж прамоўца болей адкрыты лю- 
дзям -- цяпер, пад час выступлення, ці пазпей, калі 
скопчыць прамову? 

-- Так-так, вы правільна гаворыце, Андрэй ТІвапа- 
віч,-- Эма Міхайлаўна роўпа і спакойпа глядзіць у во- 
чы Разорчыку. Тая рапішпяя спрэчка ў лабараторыі 
ўжо забыта, і пічога дзіўнага ў гэтым няма, бо калі б 
кожны раз пасля спрэчак не размаўлялі б тыдпямі, то 
і ўявіць цяжка, што было б тады...-- Я вот чытала зусім 
пядаўна. Прыходзіць у ювелірпы магазін чалавег. 
У плашчыку памятым, рублёў за восемдзесят той пла- 
шчык, у дзяшовенькіх тапачках. Падыходзіць такі ча- 
лавек да прылаўка і кажа: «Пакажыце мне брыльянт 
тысяч за трыццаць». Падаюць яму той брыльяпт. Ён 
тут жа грошы ў касу, каробачку тую з брыльянтам, на- 
ват пе адкрываючы, у кішэнь і -- паціхельку на вуліцу 
тлэмае. Быццам кіло цукерак купіў. І самае дзіўнае, 
што такі пакуппік пе адзін. Не верыце мне, схадзіце ў 
ювелірпы магазіп, гляньцо, што ля прылаўка творыцца. 
Ды і вупь, мая сяброўка Мальвіпа гаварыла, ля камі- 
сійпага магазіпа, дзе маптыпы прадаюць, людзі, меся- 
памі підзе і пічога по робячы, сядзяпь і чакаюць, хто 
«Волгу» прыгопіць прадаваць. За любыя грошы розь- 
муць. 

Запіхаюць людзі. Думаюць. 
-- Ну, з гэтымі, каторыя ля камісійтага магазіла 

сядзяць, усё яспа -- за кавупы і кветкі грошы маюць. 
вот тыя, што ў канторках,-- цераз паперу. Зараз па- 

пера -- вялікая сіла, асабліва з подпісам і пячаткаю,-- 
гаворыць Рамап Барысавіч. 
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- Апдрэй Твапавіч,-- падае голас дамарошчаны 

філосаф Віталя.-- Вот я ў вас спытаць хачу. 

-- Ну, пытайся,-- Разорчык з падазрэннем касаву- 

рыцца па Віталіка. Па вопыту ўжо ведае, што нічым 

добрым гэтае пытанне ие скончыцца. 

“7 Вот вы сказалі, што трэба, каб большы парадак 

“быў. А вы не задумваліся пра тое, што ці не таму ўсё 

гэта, што пекаторыя гэтага парадку і не хочуць. 

27 Як тэта -- пе хочуць? -- Разорчык усё з большай 

падазропасцю глядзіць па Віталіка.-- Што ты за ўсіх 

распісваешся? Можа, ты пе хочаш, дык так і скажы. 

А то ўсе. За ўсіх ты пе бярыся... 

-- Ну пры чым тут я? Мы ж увогуле разваікаем. 

Вот проста так бывае: пе хочуць некаторыя таварышы 

парадку, і ўсё, хоць трэсні. Пра гэта яшчэ Дастаеўскі 

искалі гаварыў. Вот, напрыклад, гаварыў ёп, вы пабу- 

дуеце светлы прыгожы будынак, у якім стагоддзямі 

жыць і радавацца збіраецеся. А тут нечакапа адзін, 

усяго які адзін чалавек з тысячы тысяч знойдзецца, які 

камопь у руку схопіць ды па вокнах таго светлага бу- 

дынка -- шарах. Проста так, ад нечага рабіць. Як гэта 

зараз пекаторыя ад нечага рабіць трубкі ў тэлефонных 

будках абрываюць ці--тыя ж газеты ў паштовых 

скрыпках паляць. Ведаеце, мусіць, і без мяпе, што за- 

раз псіхолагі пават такі тэрмін спецыяльны ўвялі -- не- 

матываванае злачыйства, нематываваныя паводзіны. 

Вот для прыкладу... Расце ў харошай прыкладпай сям'і 

хлопец, бацькі ў яго пры добрай пасадзе, з маленства ў 

яго ўсяго хапае, чаго душа паікадае, ніхто яго злу не 

вучыць, сам ён пасля школы ў інстытут паступае, на- 

ват філасофскі факультэт закапчвае. Здавалася 6- 

што яшчэ чалавеку трэба, жаніцьба на носе, машына, 

пасада... А ёп пі з таго пі з сяго робіць злачынства. 

1 што ж вы, як пытаўся Дастаеўскі, з такім чалавекам 

рабіць збіраецеся? Будынак, дапусцім, ладпа, адраман- 

таваць можна, а з чалавекам што рабіць? 

-- Як што? - Тазорчык так і пе разумсо, куды хі- 

ліць Віталя.-- Дык вот я пра гэтае самае і какУ.. За 

вушы яго ды па яспае сопейка, таго галубчыка. У тур- 

му яго, калі па тое паіітло. 

2. А-а пеяк аж з радасцю ўсміхаецца Віталя.- 

вот-вот, пы правільна гаворыце, толькі вот у чым за” 

гвоздачка: той светлы будынак пялёгка пабудаваць, гэ- 

та будзе не будыпак, а-- звычайпае грамадства, дзе 
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абавязкова будуць і суддзі, і адвакаты, і-- усё астат- 

пяе. Разумееце, што я хачу сказаць? Я пе супроць та- 

то, што вы кажаце. Проста не ўсё так проста ў свеце. 

Асабліва цяперашнім. Адпым парадкам мала даб'ешся. 

Разорчык аслупяцела глядзіць на Віталіка. Незра- 

зумела, зразумеў ён што ці пе... 

- А і праўда, цяпер розныя людзі бываюць,-- пя- 

вуча гаворыць Эма Міхайлаўпа.-- Вот яшчэ ў мададос- 

ці, калі я ў раёпе практыку праходзіла, дык я там абе- 

даць у сталоўку хадзіла. І вот я раз прыйшла, другі, 

гляджу, кояы дзель стары ў куце сядзіць. Ну, хто яму 

хлеба дасць, супу пакіне. ІПрыбіральшчыцы, гляджу, 

яго добра ведаюць, пе чапаюць. І тады я пытаюся ў лю- 

дзей, што гэта за стары такі? Аказваецца, ён жыў адзія, 

пічога і пікога ў яго ўжо не было, ні хаты, ні родзічаў. 

І так ёп ля гэтай сталоўкі штодпя карміўся. Я, канеч- 

по, жахпулася. Як гэта, пытаюся ў людзей, можна ў 

паш час да гэтага апусціцца? Цяпер жа для ўсіх ста- 

рых адзіпокіх спецыяльныя бясплатпыя дамы ёсць, 

дзе старых даглядаюць, у цяпле трымаюць. Кажуць, 

што там нават пекаторыя, пажыўшы, агледзеўшыся, 

жэняцца ці замуж выходзяць. А мпе тады і гавораць,-- 

гэты ўжо ніколі пе жэпіцца, Чаму? -- пытаюся. А ён 

там і быць пе хоча,-- адказваюць мне. Зіму яшчэ так- 

сяк перабудзе, а па лета сыходзіць у белы свет. Вот так 

і дажывае век. Колькі ўжо разоў яго міліцыя забірала, 

а ёп -- усё адпо сыходзіў з таго дому. Не хацеў ёп цяп- 

ла і дагляду, на вуліцы ці на вакзальпых лаўках яму, 

мусіць, лепей было начаваць. Як Віталя гаворыць, пе 

хацеў бп парадку. Ды што тут гаварыць -- а тых жа 
пыгапоў вазьміце... Калі б каторага з нас прымусіў па 

вакзалах бадзяцца, дык бы завылі, а ім... 

-- Чалавеку трэба за пешта трымацца,-- гаворыць 

Віталя, калі Эма Міхайлаўла скончыла стой мапалог.-- 
Але за што, я ў вас спытаюся? За парадак? За які? 
Дыктатары таксама стараліся павесці ці то ў краіне, ці 

то ў свеце парадак. На іх спягах было папісанпа: «Мы 
кавядзём парадак». І што самас горшае -- у часы іхня- 
га «парадкаваппя» болей за ўсё по было парадку. А іс- 
ціпа, іспіпа дзе? 

-- Якая такая іспіна? - пічога пе разумсе разгуб- 
лепы Разорчык. 

-- Звычайлая. Тая, пра ягую філосафы ўсіх пякоў 
спрачаліся і цяпер спрачаюцца. У чым яна, Апдрэй Іва- 
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павіт, вы мохацо зараз сказаць? Не забывайцсея, у гас 

за плячыма, як і ва ўсіх пас, цэлыя стагоддзі цывіліза- 

ванай дзейпасці чалавецтва. Ужо ўсякія эксперымепты 

ў гісторыі былі, але чым япы закапчваліся? 

- Ты пе так усё зразумеў, як я хацеў сказаць,- 

у бедпага Разорчыка аж апоштпія валасы падымаюцца 

дыбам ад такога павароту размовы. Ёп зпоў бялее.-- 

Зпайшоў што з чым параўпоўваць! 

-- Вот і я думаю, што ўсё ў свеце звязана, трэба 

шукаць закапамернасці, а пе голыя факты,-- акуратпа 

апралуты, пры гальштуку, седзячы за сваім сталом, Ві- 

таля глядзіць у вочы Разорчыку, і вуспы яго крывяцца 

ва ўсмешцы: гэта ж табе, даражэпькі, пе ў калгас мяне 

пасылаць... 
-- Ладна, з вамі, цяперашнімі маладымі ды разум- 

вымі, як я казаў, проста немагчыма гаварыць, па-харо- 

шаму ад вае пічога пе даб'ешся,-- Разорчык махае ру- 

кою і падаецца ў сваё падзейнае сховішча -- за дзверы 

лабараторыі ў калідор, дзе можна курыць. 

2 Ха-ха-ха,-- задаволепа смяецца Рамап Барыса- 

віч, калі за Разорчыкам зачыняюцца дзверы лабарато- 

рыі.-- Малайчына, Віталя, дабівай гэтага дуба. Гэта 

яму пе калгас і пе бульба ў барознах. Гэта там усё яспа 

і праблем піякіх -- бяры аберуч бульбу ды ў кашэль 

кідай. І чым хутчэй, тым лепей, перадавіком стапеш, У 

газетах здымкі паявяцца. Ты яго зараз без тапара ссек. 

Тэта так асмеліцца разважаць! Гэтаму во правелпіку,-- 

Рамап Барысавіч ківае галавою па дзверы лабарато- 

рыі,-- толькі дай уладу, дык пасля сам ваўком завысі. 

-. Ага, вот ія добра помпю пошта падобпае,-- спа- 

койпа пачыпае спяваць Эма Міхайлаўпа,-- як у піяпер- 

лагеры некалі была, выхавацельпіцай адзіп год сздзіла. 

І там у адпой групе мужчына выхавацель быў, амаль 

гэткі ж па характары, як і паш Апдрэй Івапавіч. Вот, 

папрыклад, вечарам пасля адбою дзеці павінны класці- 

ся спад». Ну, капечпе, дзяўчаткі асобпа, а хлопчыкі 

асобпа, Я з дзяўчаткамі была, дык я пасля адбою амаль 

што і пе паказвалася ў палаце. Там яны ў мяне па та- 

ловах ўсю поч хадзілі. А дзяўчаткі ўжо ў восьмым іла- 

се былі, велікаватыя, каторыя вышэй мяпе, так ПпІто, 

разумсепе, там, капечпе, пе да спу было. А пот у хлоп- 

чыкаў ёп быў галоўным. Дык ёп калі пачуе які толах 

у палапце,-- а спаць парочпе клаўся побач -- адразу 28 

па парог палаты і камапдуе: «Пад'ём». І япічэ - па га- 
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дзінцік глядзіць. Каб за якую хвіліну ўсе паспелі апра- 

пуцца і ў шарэнгу пастроіцца. Пе дай божа калі каторы 

завозіцца і пе пасисе разам з усімі. Ён тады ўсёй пала- 

це камапдуе: «Распранайцеся, адбой». Расипрацаюцца 

дзеці, кладуцца ў ложкі, а тут зпоў каманда: «Пад'ём». 

Разоў пяць падыме ды паложыць, пасля выведзе ўсіх 

строем па вуліцу і -- шагам марш вакол палаты. Толькі 

і чуецца -- левай, левай, вышэіі ножку... Як пагапяе 

бедцых хлопцаў, пе да гуляў ім тады было, спалі пасля 

як забітыя. 
ЗА такому, як паш Разорчык, нядоўга... Ёц і ця- 

пер, дай яму ўладу, з лабараторыі гатовы казарму зра- 
біць,-- з усмешачкаю спакойна гаворыць Раман Бары- 

савіч.-- Іш ты яго, не разабраўшыся -- адразу ж у 
калгас гоніць. Сам паедзь... 

-- Капочне, Раман Барысавіч, я поўнасцю з вамі 
згодна, тут наш шэф перагнуў палку. Як і звычайна, 
што з яго возьмеш. Бяда пе столькі ў Разорчыку, а ў 
пас-- пры чым тут мы, чаму нам усё? -- Эма Міхай- 
даўпа ўважліва глядзіць у вочы Рамацу Барысавічу. 

Амаль гэтаксама, як зусім нядаўца глядзела ў вочы 
Разорчыку. 

Віталя цяпер нічога не гаворыць, ён задуменпа гля- 
дзіць на белыя дзверы, за якімі зпік знерваваны Разор- 
чык. У позірку Віталі паяўляецца пешта новае, быдцам 
то і пе Віталя, якому па наступным тыдпі ехаць у 
калгас на сельгасработы, быццам сядзеў ён пе ў лаба- 
раторыі, а педзе на ўзвышшы адзін-адзінокі і глядзеў 
задумённа ў бязмежную далеч. 

Як той Хрыстос у пустыні. 
Печакана дзверы лабараторыі хутка адчыняюцца і 

на парозе паказваецца Разорчык -- усё гэткі ж белы, 
рашучы і ўзбуджаны. 

-- Я табе зараз скажу ісціну, я табе яе адкрыю,-- 
яшчэ з парога пачынае Разорчык.-- Разумпікаў шмат 
развялося. Тады, як бедна жылі, як гора бачылі, тады 
больш разумелі адно адпаго. А зараз -- сёй-той са сваім 
гонарам носіцца як з пісапай торбаю -- пе падступіся... 
Лодзь што но так -- па развод.. А пекалі з фронту ін- 
валіды вярталіся, калекі, без рукі ці без пагі і- пе ду- 
малі разбягацца... Здаецца, піколі дагэтуль шодзі так 
додра це жылі, ніколі дагэтуль япы столькі дабра пе 
мелі і між тым жа -- ніколі дагэтуль, мусіць, столькі 
пе бурчэлі. Што ты хочаш, кавы растварымай няма пад 
п 
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рукою, не хапіла - каравул, сусветная трагедыя, у 

АЛІІ заяву гатовы катаць. Дывап каторая по купіць -- 

пе тое што муліыку месца няма ў хаце, яна табе лямант 

па ўвесь свет падыме! Зараз пейкі хапуп найшоў, як 

якая хвароба: хацаюць, хапаюць, як быццам ад гэтага 

шчаслівейшымі станем. Я думаю, што зараз недзе ўсе 

прыёмныя завалілі скаргамі, зараз жа ўсе граматпыя, 

піжэй і не пішуць, адразу туды... А забыліся, як некалі 

пры лямпах жылі, кавалку чэрствага хлеба радаваліся. 

І пават псесцпі пелі. А зараз пяе хто з нас? Зараз нам Пу- 

гачова з Баярскім мурлыкаюць. Пра арлекіпа ці яшчэ 

пра якую трасцу. А мы толькі слухасм. А самі пець тос, 

што нашы бацькі пелі,-- не можам, развучыліся, пам 

сорамна за тыя песні... І самае дзіўнае -- гэтае цяпе- 

рашпяе бурчэлпе. Каб сказаў, што мы нешта пенаві- 

дзім,-- дык жа пе... Але ж і радавацца, смяяцца шчас- 

ліва -- таксама пе можам. Ні радасці сапраўдцай у па- 

шай душы няма, пі суму сапраўднага, пі злосці, пі ад- 

чаю. Нейкая шэрасць,-- усё гэткі ж белы, як і раней, 

Разорчык падыходзіць да свайго стала і, мабыць, пе 

заўважаючы таго, грукае кулаком па стале. Раз, другі... 

Ёл проста такі ўпіваецца вачыма ў Віталіка. Быццам 

той ва ўсім віпаваты. Але Віталя спакойна глядзіць па 

Разорчыка і ўсміхаецца. 

-- Вы лепей трыпаццаты год успомпіце,-- гаворыць 

ПВіталя.-- А то яшчэ лепей, як пячорны продак ля агню 

кавалку мяса радаваўся. Калі мамапта дубінаю 

аглушыў. 
-- Пры чым тут трынаццаты тод? Пры чым тут ма- 

мапты? -- здаецца, Разорчык зараз кінецца па Віталі- 

ка з кулакамі. 

-. “Усё пазнаецца ў параўнанні, Андрэй Іванавіч, пе 

мпе, маладому, вас вучыць, хоць бы тую ж: тэорыю ад- 

пвоспасці ўспомпіце. Зразумейце, тос пакалепие, якое 

вырасла праз дваццаць год пасля вайпы, якому казкі 

«баілі пе дзяды і бабкі, а тэлепяцькі, япо і думаць но Хо- 

“ча, якім потам дастаўся сёппяшиі дабрабыт. У яго сваіх 

(праблем пво,-- Віталя праводзіць пальцам ля горла, 

амаль гэтак жа, як некалі сам Разорчык праводзіў.-- 

У сучаснай моладзі зусім другія каштоўнасці иіыцця. 

Казкі пра скацеркі-самабрапкі яс пе цікавяць. Як і тое, 

чаму вы пекалі радаваліся. 

І А якія, якія ж у яе каштоўнасці? -- Разорчык 

пе зводзіць нерухомага позірку з Віталіка. 
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Эма Міхайлаўна, шырока раскрыўшы вочы, глядзіць 

то на Разорчыка, то па Віталіка: хто каго? Раман Ба- 
рысавіч таксама спакойна, неяк па-бацькоўску пазірае 

на дыскутаптаў. Ягоныя яркія чырвоцыя вусны кры- 

вяцца ва ўсмешцы -- відаць, што задаволены спрэчка. 

І яшчэ па ўсяму бачца, што для Рамана Барысавіча 

ўсё даўным-даўно ясца ў гэтай спрэчцы і таму ёц так 

лёгка можа пасміхацца... Як быццам ёп за дзецьмі ца- 

зірае. Маўчун Макрыцкі, які вечпа корпаецца з иа- 
яльпікам у блоках, зараз таксама, паклаўшы на мета- 

лічцую падстаўку паяльнік, глядзіць на Віталіка і Га- 

зорчыка. 
Стаіць работа. Ды хай яна колікам стане, калі такая 

гаворка пачалася. 
-- Ну, пра гэта іншая размова, Апдрэй Івацавіч,-- 

Віталя ў адрозненне ад Разорчыка зусім пе кіпяціцца, 

гаворыць на здзіўленце спакойна.-- Але мие толькі хо- 

чацца сказаць, каб вы хоць раз паспрабавалі гляпуць 
на свот вачыма сучаснага падлетка. Тады, можа, хоць 
не так на моладзь тукаць будзеце. Разумееце, ад таго, 
што вы па моладзь будзеце рукамі махаць, ляманта- 
ваць, іцто яна благая,- дарэчы, вы ў тэтым но пер- 
шыя -- ад гэтага лямапту пічога не зменіцца. Вам трэ- 
ба найперш паспрабаваць зразумець яе. рэба з гэтага 
пачыцпаць. А разуменне ў чым? А хоць бы ў тым для 
пачатку, што ў яе хлеб -- ёсць, мяса - таксама, мо- 
ладзь зараз пра яду не думае. Зпачыць, калі яна пра 
гэта пе думае, яна будзе думаць пра пешта другое, дру- 
гімі клопатамі зоймецца. Яны ж -- людзі жывыя, хочам 

таго ці не хочам, а япы будуць да чагосьці хінуцца. 
Прырода пустаты пе церпіць -- самі гэта не раз чулі. 

-- Ага, вот яны і хіпуцца. Адзін да аднаго. З бутэль- 
камі віпа на верандах дзіцячых садзікаў, з восьмага 
класа пачынаючы. 

-- Ну, па-першае, пе ўсе хінуцца, Ды і нават у тым, 
што яны хінуцца адзін да адпаго, ёсць пэўная закапа- 
мерпасць, Аб'ектыўная. У гэтым я нічога дзіўпага пе 
бачу. “ . 

-- Што-о? Якая такая заканамернасць? -- Разор- 
чык проста такі слупянее па вачах. Хоць ты помнік з 
яго рабі - тут жа, зараз жа... 

а Хочам таго ці пе хчам, а мы павінпы прайсці 
1 праз гэта,-- спакойна, як і пе заўважаючы стапу Ра- 
зорчыка, тлумачыць Віталя. 
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--. Праз што прайсці? 

2. Праз сексуальцую рэвалюцыю. 

-- Якую-якую рэвалюцыю? 

-- Сек-су-аль-цую,-- ЯК пастаўнік першакласніку, 

тлумачыць Віталя Разорчыку.-- Акрамя павукова-тэх- 

шчнай рэвалюцыі ёсць яшчэ і сексуальная. Гэта, капеч- 

не, мая асабістая думка, я яе вам пе павязваю, Але я 

думаю, што гэта рэвалюцыя робіць ды яшчэ і зробіць 

грапдыёзны пераварот у свядомасці чалавека, Цяпе- 

рашнія разводы і нежаданне жанчый мець дзяцей, не- 

жаданне шукаць шчасце ў сям'і -- тэта толькі адиа з 

першых праяў гэтай рэвалюцыі. Мы пра яе.пакуль про- 

ста ці то баімся, ці то саромеемся ўслых гаварыць. Але, 

паверце, ад гэтай пашай сарамлівасці і нашага маўчан- 

ня япа сама сабою не знікне. Гэта -- аб'ектыўны пра- 

дэс. Чым болей мы будзем маўчаць, тым нам горай. Ка- 

лі мы адказаліся ад такіх паняццяў, як «грэх», «той 

свет», «рай» ці «пекла», то хочацца вам таго ці не Хо- 

чацца, а мы павінны адказацца і ад усяго таго, што з 

гэтых паняццяў выцякала. Ад усёй той філасофіі, якая 

выцякала з тых паняццяў. Разумееце, пра што я?.. На 

адной назе ўсё жыццё не прастаіш. Сказаўшы а, 

абавязкова трэба гаварыць і гэтае самае зпакамітае бэ. 

Вы, старэйшае пакаленне, якое помніць чэргі за хлебам, 

помніце пра тое, як маці шылі вам ці куплялі штонікі 

да велікодных свят, вы яшчэ гэтага ўсур'ёз не ўсведам- 

ляеце. Ці проста баіцеся аб усім гэтым думаць -- Я і не 

ведаю... А сучасная моладзь усё гэта адчувае скураю, пе 

тос што -- халодным розумам. Вот, папрыклад, ваша 

дачка вырасце, вечарамі пачне з дому знікаць, і вы ёі, 

капечне, скажаце: пельга гэтага рабіць -- цалавацца з 

хлопчыкамі ў пад'ездах. А яна вам калі не запярэчыць, 

то падумае абавязкова, гэта ўжо точна, я вам гарап- 

тую: а чаму няможна? І што ж вы ёй па гэта можаце 

сказаць? А проста вы, відаць, ёй тады нічота пе ска- 

жаце ды і сказаць пе зможаце, таму лягчэй за ўсё ёй 

крыкпуць: «Вот ты лопей слухай нас, старэйшае пака- 

лепне і меней дурных пытацияў задавай!» 

Апошція словы Віталя ледзь пе спявае, падрабля- 

ючы свой голае пад голае Разорчыка. Разорчык бялее 

зусім, а Рамап Барысавіч гучна, задаволена смяецца: 

-- Ха-ха-ха... Малайчына, Віталя... Адзіп - нуль. 

Што, Андрэй Івапавіч, уядае цябе моладзь? І сказаць У 

апраўданне пічога не можаш... Ха-ха-ха... 
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Смяецца і Эма Міхайлаўна, Разорчык маўчыць, па- 
кручваючы галавою, пакусваючы топкія вусы. Макрыц- 
кі, таксама неяк скептычна ўсміхнуўшыся -- ці то са 
сваіх думак, ці то з Разорчыка -- бярэцца за паяльнік. 

-. Усё пашмат складапей і глыбей, чым здаецца на 
першы погляд. Як і з тымі ж «залатымі» дошкамі. Ка- 
лі з дошкамі мы пе заўсёды можам разабрацца, то з ма- 
ральна-этычнымі праблемамі -- го-0...-- спакойла за- 
капчвае Віталя. 

У лабараторыі становіцца ціха. Як і ў тым жа пры- 
гарадным аўтобусе, калі людзі ўдосталь нагаварыліся, 
накрычаліся і нечакана зразумелі нешта такое, чаго да- 
гэтуль пе ведалі. 

18 гадзін 

Пертай, як і заўсёды, стралою вылятае з лабарато- 
рыі Эма Міхайлаўла. ; 

Спачатку ёй трэба забегчы ў гастраном. Купіць што 
на вячэру і на сняданак. Зараз, у канцы рабочага дня, 
подзе ўсюды поўна людзей, да касы і не прабіцца. 
І яшчэ думаецца пра Сярожу. Дзе зараз Сярожа? Ві- 
даць, нодзе зноў на двары лётае, а ўрокі пявучаныя. 
Некалькі разоў званіла дамоў -- няма нікога... 

На вуліцы, дзе цяпер болей шумна і людна, чым 
дпём, Эма Міхайлаўна нечакана заўважае шмат пры- 
гожых мужчын. Такое бывае з ёю неаднойчы: падыхо- 
дзілі дпі, калі ніводнага цікавага твару не сустракала, 
а былі такія, як вось сягоння, калі на коліным кроку 
чырванееп мімаволі, вочы падняць сорамна. 

Як сягонняшпі дзець не падобпы на тыя дні, калі 
ўсё выглядае шэрым і змрочным: і тое ж нізкае захмара- 
пае пеба, і тыя ж халодныя высокія сцепы будынін, і 
той жа мокры асфальт, ад якога цягпе сырасцю, як 
і заклапочаныя певыразна-адполькавыя людскія твары. 
Але ўсё гэта -- у міпулым, а зараз, у гэты хай сабе і 
халодпы вясепці дзець, настрой у Эмы Міхайлаўны 
бадзёры. Гэтае пізкаватае чырвопае сонца, што вісіць 
пад дамамі, весяліць душу, папаўняе яе повым радае- 
пым пачуццём, ад якога па-дзіцячы хочацца смяяцца. 
І ўсяго толькі- ад вясенпяга сопца, што свеціць У 
блакіце. Капечне, Раман Барысавіч мае рацыю, калі 
гаворыць, што сопечная актыўпасць звязана з псіхіч- 
пай дзейнасцю чалавека,-- прыкладна так думае Эма 
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Міхайлаўпа, калі падыходзіць да дзвярэй гастрапома, 

ля якіх поўпа людзей. І ў той жа час япа адчувае, што 

сягоння можа ды і павінпа здарыцца з ёю пешта та- 

кое, такоб.. І таму ў яе позірку паяўляецца штосьці 

прыцягальнае, што прымушае мужчын заглядваць ёй 

у вочы, ды і яна сама, можа, крышку даўжэй і веся- 

лей, чым звычайна, затрымліваецца позіркам на ясных 

і светлых ад сонца мужчынскіх тварах. 

І нават у гастраноме, сярод шумнай таўхатпі і чэр- 

гаў, дзе, здавалася б, так лёгка сапсаваць пастрой, 

Эма Міхайлаўна застаецца вясёлай. «Ладна, не хапіла 

па маю долю двухрублёвай каўбасы, вазьму курыцу. 

Хоць і дарагавата, затое па два разы раздзеліцца,-- 

“шэпча сабе Эма Міхайлаўпа.-- Хлоб ёсць, малако так- 

сама». 

Вось і чарга ў касу. Аддала пяцёрку -7 амаль увесь 

дзёнцы заробак. Але што грошы? Грошы былі і будуць, 

а вось настрой... 
Зноў -- вуліца, трамвайны супынак, на якім поўна 

людзей. Як і ўсюды зараз, у канцы рабочага дня. Ах, 

людзі, людзі.. Незразумелая весялосць накочвае на 

Эму Міхайлаўпу, вусны самі сабою так і крывяцца ва 

ўсмешцы. Цяпер, пасля работы, яна адчувае сябе зусім 

другой, больш пезалежнай і, безумоўна, больш разум- 

наю. Цяпер япа пе Эма Міхайлаўна, якая вымушана 

слухацца Разорчыка ці таго ж Рамана Барысавіча, а 

ўсяго толькі -- Эма. Ці - Эмачка, як заве яе Мальвіна. 

На супыяку Эма ловіць позірк мужчыны, прыстрэ- 

лачна-кароткі. У плашчы, У летняй вельветавай шапач- 

цы, у руцэ трымае чамадапчык- «дыпламат». Мужчына, 

сустрэўшыся з ёю позіркам, хутка пачыпае разглядаць 

асфальт. Як яго век не бачыў. Няўжо засаромеўся, ня- 

ўжо яшчэ такія сустракаюцца? Ну што ж, можа, так 

япао і лепей. 
Яму сорак пяць. Муяічыпа ў самым росквіце. Па 

ўсім вілаць -- павуковы супрацоўпік: гэты гальштук, 

што выглядае з-пад пяяркага шаліка, гэты «дыпла 

мат»... Цікава ўсё-ткі, дзе і кім працуе? Альбо камап- 

дзіровачпы, альбо... Но хапала яшчэ з камапдзіровач- 

пым звязвацца... Але ўсё гэта -- глупства! Навопіта ёп 

ёй, а япа яму, павошта гэтыя выпадковыя вулічныя 

зпаёмствы, павошта пачыпаць папапа тую гульпю, У 

якую зараа піхто пе верыць? І правілы гульпі забыліся. 

Тэта ўсё вяспа зараз блытас... 
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Вось і трамвай, што з грукатам коціць. Цяпер, на- 

паследак, можна болыш смела гляпуць на яго яшчэ раз, 

адпомсціць яму такім жа ацэначна-крытычным позір- 

кам і -- пяважна, гляне ён на яе ў гэты міг ці не гляне. 

Бо трамвай з грукатам коціць... 
Той трамвай, які зараз раздзеліць іх неадольнай мя- 

жою, назусім, навечна, і мо таму ў такі міг паяўляецца 

ў душы штосьці вострае, адчайна-смелае, чаго ў звы- 

чайным жыцці амаль і пе бывае, тое, што паяўляецца 

ў цягніках, па параходах, у самалётах, калі як ніколі 

балюча адчуваеш пяспыцнасць і беззваротнасць і часу, 

і свайго жыцця, і тых адпосін, якія вось-вось зпікнуць. 

І ці пе таму людзі так цягнуцца да горада, каб тут, ся- 

род усяго шматлікага, рухома-зменплівага змаглі як мага 
часцей адчуць сябе, як у тым жа цягніку, параходзе ці 
самалёце? І ці не таму япы з такой прагпасцю і адчаем 
хапаюцца то за адно, то за другое, застаючыся ў рэшце 
рэшт ля разбітага карыта? 

Бо трамвай з грукатам коціць... 
Цяпер галоўнае для Эмы -- зайсці ў трамвай спа- 

койна, так, як яна ўсё роўна і не прыкмеціла гэтага 
зпаёмага ацэначнага позірку. Вось так... Дзверы ззаду 
шчоўкаюць, трамвай кратаецца. 

Цікава ўсё ж, ён зайшоў ці застаўся? А ўвогуле, ах, 
якая яна дурніца... 

-- Прабачце, у вас пяма лішняга талончыка? 
Япа азіраецца -- ён... Гэта ўсё-ткі ён... Відаць, пе 

дарэмныя размовы Рамапа Барысавіча і Мальвіпы пра 
біяполе, зусім пе дарэмпыя... Няўжо ён таксама адчуў 
гэту пябачную нітку, што іх з'яднала?.. 

-- Не, па жаль, у мяпе няма талончыка. У мяпе 
праязны. І вам раю яго купіць...-- яна пе спяшае адво- 
дзіць позірк ад яго спакойпых шэрых вачэй. Яна цу- 
доўна разумее, што справа ие ў талонах. Ах, гэтыя 
сляпыя наіўныя мужчыны, яны ўсе паводзяць сябе так 
шаблопйпа. Кожны з іх паводзіць сябе так, як той Ка- 
лумб, што Амерыку адкрываў... Аказваецца, да таго 
Калумба ў той Амерыцы ўжо столькі пабывала... Як 
быццам нікому нічога пе бачпа і падобпага нічога па 
свеце не было. Шчасце ягонае, што ён -- пе нахабны ў 
позірку. 

-- Зараз сярэдзіна месяца, пазнавата купляць пра- 
язны. Што я, паеду тады зайцам,-- ён усміхаецца і ўсё 
глядзіць у вочы з тым пямым запытаннем: як, вы не 
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супроць знаёмства? Ёп цудоўна ведае, што вот зараз, 

каді яшчэ пе сказапа піводнага слова пра знаёмства, усё 

вырашаецца... 
Ах, як гэта ўсё знаёма! І кожны раз адчуваеш сябе 

так, быццам усё гэта -- упершыню, быццам табе шас- 

наццаць. І чаму ў такія хвіліны адчуваеш сябе так, як 

у бездань падаеш і быццам свет пераварочваецца? По- 

тым, пазней, што б сабе пі было і як бы яно пі было, 

але гэта ўжо -- не тое. 

-- Едзьце, калі вам падабаецца быць зайцам.-- Вось 

і ўсё. 
Дастаткова зрабіць адзін-адзіны позірк і цяпер мож- 

на спакойна выходзіць з трамвая ва ўпэўненасці, што 

ёп паслухмяна пойдзе следам. Як на вяровачцы... Гэта 

толькі гаворыцца, што мужчына выбірае жанчыну, а на 

самай справе... Хай яны радуюцца сваім памылкам. 

І хай сабе ходзяць горда з упэўненасцю, што яны ўсё 

вырашаюць... 
І вось яна выходзіць на сваім супынку, трамвай з 

грукатам коціць далей, а ён, той мужчыпа... 

Ах, такі дзень, такі ясны вясновы дзень, калі ў па- 

ветры пачынае насіцца той вясновы дурманны пах, ад 

якога людзі робяць дурасць. Як яна сягоння... У такія 

дні і сапраўды пачынаеш верыць, што ўсё ж ёсць у жыц- 

ці пейкая заканамернасць, непадуладная людскому 

веданню, а толькі -- пачуццю... І чаму ў такія дні, яс- 

ныя і сонечныя, абавязкова бываюць вясёлыя зпаём- 

ствы? 
І вось, парэшце: 
--- Прабачце за пахабнасць, але я, як хлопчык, пры- 

стаю да вас. 
-- Што, усё яшчэ талончыкі шукаеце? -- япа пава- 

рочвае ў ягоны бок твар і ўсміхаецца. 

Ах, бачылі б яе зараз Разорчык ці той жа Раман 

Барысавіч, ці пазналі б япы яе, ці пазналі б7?.. 
-- Я хацеў бы з вамі сустрэцца калі-небудзь. Калі 

дазволіце, я вам пазваню дамоў ці па работу, бо зараз 
я вымушаны бегчы чытаць лекцыі вячэрпікам. Я ся- 
гоння пры ўсім жадаппі... 

Зпачыць, ён не камандзіровачны, ёп -- выкладчык, 

Што ж, для пачатку пяблага. 
--. У вас што, няма больш каму звапіць? -- капечпе, 

усё гэта пахне прымітывам і шаблонам: і ягоныя заля- 

цанпі, і яе адказ... Але ці можна сустрэць пе шаблон і 
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пе прымітыў? Калі толькі -- у кіно. Там усё -- не шаб- 

лопна, там усё -- арыгіпальна. .. 

-- Ну чаму ж вы так жорстка са мпою? Але ўсё ж, 

калі можаце, дайце тэлефончык... 

З Адразу н: і тэлефопчык. Вулічнае знаёмства. 

Хоць бы ўжо ў клубе «Тым, каму за трыццаць...?. 

Ах, як ёп чырванее... Нічога, калі чырванее, зпа- 

чыць, яшчэ пе ўсё згублена. Што б ні было, але ён пе 

павінен адчуваць сябе пераможцам. Толькі так з імі і 

не інакі. 
-- Ну што ж паробіш? Хоць гэта і пашлавата, я сам 

гэта разумею, але прагрэс і абставіны вымушаюць нас.-- 

Ёп разводзіць рукі і шырока ўсміхаецца. Божа, якая 

ў яго добрая ўсмешка! 
-- Калі вам так хочацца, то запішыце мой хатні 

тэлефол. Толькі я пе ўпэўнена, што з гэтага што выі- 
дзе... ' 

Вось і ўсё. Яго завуць Дзмітрый. Якое рэдкае і ду- 
доўнае імя -- Дзмітрый. І ёп пазвопіць заўтра. Заўтра 
роўпа ў сем. А так... 

Ёсць, ёсць усё-ткі па свеце біяполе. Хай зараз хоць 
дактары павук даказваюць, што яго няма нідзе, а яна -- 
не паверыць. Бо, як гаварыў Рамап Барысавіч, вера 
вышэй веданпя... Не паверыць, і ўсё. 

Вось і пад'езд са знаёмымі дзвярыма. Лесвіца, дзве- 
ры родпай кватэры... 

Хутчэй, хутчэй на кухню, дзе трэба гатаваць вячэ- 
ру. Дарэчы, а дзе ж Сярожа? Сумка ля дзвярэй валя- 
ецца, значыць, ёп дзесьці на двары. Так і не пераапра- 
нуўся. Двор, двор... А па піяпіна, мусіць, і забыўся. Ці 
іграў ёп сягоння па піяпіпа? Канечне, пе, ноты як ля- 
жалі, так і ляжаць пекранутыя. А ўрокі, дзёпнік? 
Лална, гэта -- потым, потым яна разбярэцца, а зараз - 
вячэра і ўборка ў кватэры. 

Пазпей. калі трохі перакусіла сама, Эма прымаецца 
за ўборку ў кватэры. Трэба працерці пыл, які невядома 
адкуль паяўляецца і паяўляецца, хоць ты тыя фортач- 
кі піколі не адчыпяй. Адчыпяй пе адчыпяй, а ён усё 
роўпа паяўляецца. Відаць, трэба пачаць, як і заўсёды, 
з паліцы з кпігамі, Бо хто зпас, магчыма. зойдзе хто 
з чужых. Ці ў тыя ж госці папросіцца... Ах, пра тэта 
лепей і пе думаць. Госці, госці... 

Якое пудоўнае і рэдкае імя -- Дзмітрый. 
аліца з гнігамі, Некалі там было шмат кпіг. І якія 

75



рэдкія там былі кнігі! Якія кнігі! А цяпер іх мала, зу- 

сім мала.. Бо кпігі кпігамі, а рэальпае жыццё-быццё 

патрабуе свайго, пе толькі разумпых талковых парад, 

што можпа вычытаць у кпігах. Парады і сама Эма мо- 

жа каму заўгодна даваць... І таму, як пі горка, але ў 

цяжкую гадзіпу даводзіцца тыя клігі прадаваць. Пра- 

даваць тое, што засталося ад цэлай бібліятэкі, той са- 

лідпай бібліятэкі, з кпігамі якой покалі малая Эмачка 

сядзела гадзінамі па канапе, ахінутая тым уяўным са- 

лодкім светам, што хаваўся за бліскучымі супервоклад- 

камі і які здаваўся самой рэальпасцю. 

Як даўно гэта было! Як і не з ёю было, быццам то 

і пе япа сядзела на канапе, а зусім другая, невядомая 

ёй дзяўчынка. 

Як усё тады, у маленстве, цудоўна пачыналася: і тое 

піяпіца, на якім яна іграла, і сам заўсёды ўпэўнены і 

спакойпа-пасмешлівы бацька, якога адвозіла па работу 

службовая машыца, і маці, то - чужая і далёкая, калі 

вярталася з цырульні ці з гасцей, то свойская, калі ра- 

біла што на кухні і спявала сабе простыя мелодыі, і 

тыя ж вясёлыя шумныя святочцыя вечары, якіх чамусь- 

ці было шмат, калі прыходзілі госці з падарункамі -- 

якіх толькі падарупкаў не было! -- і япа, дзесяцігадо- 

вая Эмачка, пад гучныя ўмольныя просьбы пачыпала 

іграць па піяніна, спачатку то былі просценькія мело- 

дыі, а потым, праз год-другі, танцавальныя, пад якія 

тыя ж госці весела і радаспа танцавалі і спявалі нават... 

Дзе зараз тыя песпі і таццы -- забытыя, забытыя, а гэ- 

та ж --цэлая эпоха... Уцёсаў, ягопыя хрыплаватыя 

посні, патэфоны з ручкаю, доўгія плацці з плечыкамі... 

Дзе ўсё гэта зараз, куды падзелася ўсё тое, што псекалі 

здавалася вечным і непарушным? 

Як усё тады было проста і лёгка, думалася талы, 

што і ў яс жыццё будзе гэткае ж, як і ў бацькоў пі ў 

тых жа вочна вясёлых і нейкіх пават бесклапотных га- 

сцей,-- з такой жа слуяібовай машынаю, калі не ў яе, 

то ў будучага мужа абавязкова, з цырульнпямі, дзе яе 

будзе абслугоўваць адпа і тая ж жапчыпа, з вясёлымі 

шумпымі вечарамі, дзе поўпа гасцей, шампапскага і 

песонь. І патроху пеяк пепрыкместна япа ўжо ў школе 

прывучалася глядзець па другіх людзей, якія жылі пе 

так, як іх сям'я, як па нсшта бссталковае і пяправіль- 

пае, думалася Эдмачцы, што тыя людзі піяк по могуць 

зразумець галоўнае ў гэтым свеце, вось адгэтуль і ідзе 
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іх босталковасць. Як пі дзіўца і, мусіць, як гэта заўсё- 

ды бывае ў такіх выпадках, Эмачцы залішне калола во- 

чы гэта «пяправільпасць»: западта запошапыя плацейкі 

ці касцюмчык, перашытыя, ці, як тады гаварылі, пера- 

піцаваныя з улю пошапага, стаптаныя пямодпыя туфлі, 

якія ласталіся ад старэйшага брата ці сястры, а то - 

і латачка, хай сабе і малапрыкметная, але ўсё ж -- ла- 

тачка... Ад усяго гэтага ўбачапага Эмачцы чамусьці 

было непрыемпа, і таму, так чамусьці атрымлівалася 

само сабою, яна часцей за ўсё паказвалася сярод дру- 

гіх, у якіх усё выглядала прыстойна і неяк ружова-гла- 

дзелька. 
Як у адзеппі, так і па тварыку. 
Япа неяк і не задумвалася тады, чаму так атрымлі- 

валася, што яна ходзіць у адным адзенні, а тыя, іншыя, 

у другім... Проста ёй часта было непрыемна, і ўсё. І гэ- 

тага ёй было дастаткова. 
А потым... 
Як хутка ўсё развеялася! У бацькі на рабоце нешта 

здарылася -- што дакладна, яна так і дагэтуль толкам 
пе ведае, верагодпей за ўсё гэту бяду прынесла вечная 
людская зайздрасць, што не дае людзям спакою. За два 
гады да пенсіі бацькі да іх пад'езда перастала падкоч- 
ваць службовая машына, да якой яны былі так пры- 
выклі і якая здавалася тады такой псеабходпай -- то 
было дзесьці ў пяцьдзесят пятым ці шостым, калі, як 
гаварыла маці, богведама што тварылася ў горадзе: 
адных з трэскам здымалі, другіх, пра якіх дагэтуль 
амаль ніхто і не ведаў, назпачалі. 

І вось тады неяк хутка ўсё разышлося: зніклі вясё- 
лыя госці з шампапскім, а калі каго і падаралася су- 
стрэць выпадкам на вуліцы, то неяк вінавата адводзілі 
позіркі, стараліся як мага хутчэй паціснуць па разві- 
танне руку і, сказаўшы напаследак: «Ах, жыццё, жыц- 
цё, япо так памі круціць»,-- знікалі. На новай рабоце 
бацька пеяк і не прыжыўся, і мо таму, а мо і яшчэ 
чаму з ягонага твару зпікла вясёлая лёгепькая ўсме- 
шачка, з якой ён дагэтуль глядзоў па ўсё па свеце, ёп 
адразу ж пацямпеў у твары, пастарэў і стаў пе тое што 
разгублены, а проста -- ішты... Выццам у другім свеце 
апыпуўся, дзе пе было службовых машы, без мяккага 
ветлівага «можпа да вае запісацца?», а былі магазіппыя 
чэргі з гэтым бееспардонпым «пу, ты, куды прэшся, во- 
чы разуц...», пастаяппая гпятлівая цішыня ў кватэры і 
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яшчэ мпогае іпшае, што заўсёды паяўляецца, калі по- 

чакапа аказвасцца, што пе хапае грошай па самае пе- 

абходпае... І ён, яе разумны дасведчапы бацька, разгу- 

біўся і ўжо піколі пе змог адысці ад гэтай разгубхепа- 

сці. А тым болей -- падышла пепсія, на якую адразу ж 

давялося ісці... 

І адзінае, што заставалася ў іх ад таго былога шча- 

слівата жыцця -- даматпяя бібліятэка, салідпыя рады 

кпіг, у аспоўпым з серыі сусветпай класікі. Зараз гэтая 

серыя каштуе больш трох тысяч, а тады... І яшчэ балю- 

чым напаміпам былога прыгожага жыцця было піяпі- 

па - - калі-пікалі Эма садзілася і спрабавала іграць. 

Але ўжо пе тыя іграліся мелодыі, пе тыя спяваліся пос- 

ні, пе тыя плацці пачыпалі насіць... 

Ах, час, час, ён так усё мяняе і заблытвае!.. 

Тады яшчэ не было кпіжнага буму, і яны пават по 

ўяўлялі, якім багаццем валодалі. 

А потым... 
Быў іпстытут, дзе такіх, як япа, разумных і пад- 

рыхтавапых да прыгожага жыцця, было нямала, і таму 

япа спачатку нават і разгубілася. Мо таму япа, так пі 

ў чым толкам пе разабраўшыся, адчуваючы, што ў па- 

вуцы перавароту пе зробіць, рашуча, як з берага ў па- 

лу, кіпулася ў першае замужжа, паіўпа цешачы сябо 

падзеяю паўтарыць шчаслівы лёс маці, якая жыла за 

бацькавымі плячыма, як за камеппай сцяпой. І толькі 

потым яна агледзелася і ўпэўнілася, што яе замужжа -- 

усяго толькі бяздумпы палёт матылька на гарачае вог- 

пішча, і таму, пакуль пе позна, трэба шукаць выйепя... 

Хуткая смерць бацькоў, абмен кватэры, развод, дру- 

тое замужжа, Сярожа, ягопыя хваробы, зпоў развод... 

Божухпа, божухна, пяўжо гэта яе яіыццё, адпо з тых 

жыццяў, пад якімі яла пекалі пасміхалася?.. Няўжо гэ- 

та пе уто-пебудзь, а яна каторы год птушкаю б'ецца ў 

тэтых спопах і піяк не вырвецца?.. Няўжо япа штосьці 

робіць пе так, пяўжо? Жывуць жа, жывуць жа людзі і 

песпі спяваюць... І дачы маюць, і машыны... І хто мас? 

Тыя, якія пекалі ў порапіцавапым адзеппі бегалі, якіх 

япа покалі саромелася. 
Т чаму, чаму ўсё так пяскладпа выходзіць у яс ліып- 

пі? У таго ж Газорчыка -- з вёскі прыехаў, як гаворыпь 

Рамап Барысавіч, дуб дубам, пі такту, пі дыпламатмі, 

а глядзі -- угору і ўгору расце. Моліпа смела сказаць -- 

абміпас іх, ідзе паверх, пайшлі чуткі, пот-вот пачальпі- 
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кам цэха паставяць. А ў яе жыцці што мяняецца? Ка- 

торы год на адной і той зка цасадзе. 

Чаму, чаму так атрымалася? Япа ж у свой чае ат- 
рымала добрую адукацыю, спецшколу закопчыла, іп- 

стытут, здавалася, у яе рукі само сабою плыло ўсё тое, 
каб яца магла спакойна ісці па праторанай бацькам 

дарозе. І ведала яна шмат што, і тактоўпасць у яе бы- 

ла, і знаёмствы. Але пайшлі па той дарозе другія, маг- 
чыма, тыя ж пастырцыя Разорчыкі, якія, пазакапчваў- 

шы вясковыя школы, без такту і дыпламатычных раз- 
моў папралом паперлі ўстанаўліваць свае парадкі... 

Пяўжо ўсё гэта -- расплата, запозпеная расилата за 
шчаслівае бесклапотнае маленства? 

Ало -- пічога. Усё гэта - цічога.. Цяпер вяспа, ёй 
усяго сорак год, і трэба спадзявацца па лепшае. А тым 
болей заўтра... 

Ах, якое цудоўпае імя Дзмітрый! І якая прыгожая 
ў яго ўсмешка! 

Звопіць тэлефон, 
Паклаўшы ў вядро апучу, Эма аб фартух выцірае 

рукі і, падышоўшы да стала, падымае трубку. Так і 
ёсць -- звоніць Мальвіца. 

-- Ты так даўно пе звапіла, што я засумавала,-- 
гаворыць радасна Эма.-- Ты пават прыйдзеш да мяне 
сягонгя? У колькі? Пасля сямі, пу і добра... А то ў мя- 
пе павіп, павін столькі. Я, канечне, буду дома. У мяне 
тут пават кавы трохі засталося растварымай. І пават 
віно ёсць. У нас у стале заказаў давалі. Так што я ча- 
каю... 

Роўна ў пяць звоніць тэлефон. Разорчык падымае 
трубку, слухае, а потым ківае галавою Віталіку: «Ідзі, 
цябе...» 

Хто б гэта мог быць? Валя? Але Валя ягонага тэле- 
фопа пе ведае, ды і по падумае яна пазваніць, не пры- 
вучапа да гэтага... Ім толькі пакажы моду, дык ад тэ- 
лефона і адыходзіць не будзеш... 

Віталя падыходзіць да стала Разорчыка, бярэ 
тэлефонную трубку: «Я слухаю». 

- Віталя, тэта я, Паташа. Ты прабач, але я цябе 
цераз даведку знайшла. Ты хоць чуеш мяне? 
с Добра чую, а што такое здарылася? -- так і трэ- 
ба зараз з ёю гаварыць: суха і спакойна, боз піякіх эмо- 
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дый. Толькі паддайся гэтым эмоцыям -- У такі буралом 

завядуць, ие выберашся ціколі... 

2. Віталя, я хачу, каб ты сягонця прыйшоў да мя- 

не. Каб абавязкова прыйшоў. Я пе магу быць болей 

адна ў гэты вечар. Мне дужа цяжка, Віталя. 

--. Што здарылася? 

2 Тэта доўга і цяжка гаварыць. Я не магу зараз аб 

гэтым гаварыць па тэлефоне, Віталя, не магу... Прашу 

цябе, абавязкова прыйдзі, і я ўсё раскажу. Я так бая- 

лася, што цябе ўжо пе застану. Я думала, ты пайшоў 

з работы... 
-. Ты адкуль звоніш? 

2. Я.. Я недалёка ля дома з тэлефоннай будкі. 

Я цябе буду чакаць, Віталя, Толькі пе зараз, трошкі 

пазней. 
2 У восем ты будзеш дома? Ну, добра, чакай, я бу- 

ду ля васьмі. 
-. Толькі ж не забудзь, прыйдзі, Віталя... 

І зноў -- гэты істэрычны плач. Не хапала яшчэ і 

слёз... Гады, як было весела, тады і Віталіка можна бы- 

ло дамоў сярод почы гнаць, а вось зараз, калі самой 

прыпякло... Відаць, і сапраўды нешта здарылася. 

Але -- што, што там магло такое быць? Было ж усё 

нармальна. 
-- Пакуль, чакай, я буду,- і трубка кладзецца па 

рычажкі. Пасля тэлефонных размоў Віталя заўсёды 

стараспца пакласці трубку першы. 

Цікава, цікава, што ж там з ёю здарылася? Так ці 

інакш, але Валі цяпер няма сэпсу званіць. І той вечар 

з Валяю, які заплапаваў, таксама сарваўся. Ну што зк, 

пе з Валяю, дык з Наташаю... Дадзім ёй апошні шанц 

выправіцца, калі ўжо і сягопня... 

Нарэшце, пташачка, і ты закукавала... Але што, што 

там магло здарыцца? 

Віталя выходзіць з лабараторыі па гулкую шумпую 

вуліцу. 
Куды пайсці вольнаму чалавеку? Як лі дзіўпа, але 

ў апошпі час гэта пытаппе ўсё часцей і часцсі: паяў- 

ляецца, быццам без яго і пельга спакойпа праўіыць. 

Рапей такога пе было, а вось з гэтай вяспы.. Як быц- 

цам пязроблепая работа маецца, а якая -- не ведаеш... 

Да васьмі -- дзве гадзіпы, Відаць, пайлепшае і пра- 

сцейшае, што прыдумаеш,- кіпо. Так-так, цяпер - 

трэба пашыбаваць да кіёска, узяць газсту з рэкламаю, 
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затым -- аблюбаваны кінатэатр. Там жа, у буфеце, і 

перакусіць што можпа. Пажадапа, каб трапіць на які 

баявічок ці дэтэктыўчык. Балазе, у апошні час на экра- 

нах касяком ідуць дэтэктывы. Бах-бах, і чалавек, як 

лялька, па зямлі валяецца.., А то яшчэ -- гэтая так лю- 

бімая рэжысёрамі запаволеная кіназдымка: вось адзін, 

павольна перастаўляючы ногі, уцякае, а другі, гэтак 

жа павольна, як у сне, выцягвае з кішэці дагэтуль ня- 

бачную «пушку» і наводзіць яе... І ўсё гэта прыгожа, 

эстэтычна аформлена, і адмысловая музыка, і колеры 

адпаведна падабраны -- чырвонае на блакітным, ці-- 

наадварот, і рытмічная, пад музыку, змепа ракурсаў, 

перабіўка кадраў, як быццам смерць чалавека -- яшчэ 
адца новая пацешная гульня... Ува што? А бог яго ве- 

дае, гульня, і ўсё, абы чалавеку весела было. Ды і ці 

варта яму, Віталю, пад гэтым задумвацца, як і ўсім 

тым, хто валам валіць да акенцаў кіпатэатральных кас. 
Касавае кіно, выгадна, выручка, папулярнасць, ці- 

кавасць... Чым яшчэ ўсё гэта можна апраўдаць? 
І яшчэ пекаторыя кажуць, што гэта нават неабход- 

на -- ачышчэнпе жахам. Як тымі вітамінамі, якіх вяс- 

ною пе хапае. Магчыма, магчыма,-- чаго пе пачуеш у 
тэтым адукавапым разумпым свеце. А можа, проста 
таму, што сумуюць людзі, адгэтуль і ўсе далейшыя 
разгадкі. 

Але ўсё гэта -- разважанні, якімі, як вядома, сыты 
пе будзеш, і таму -- наперад, да кіёска. Вось і газета, 
на апошняй старонцы якой так і бсць - дэтэктыў. 
Што ж, схадзіць можца, былі б толькі білеты, бо зараз, 
у капцы дня, іх дастаць цяжкавата. Што ж, не трапіць 
па дэтэктыў, можпа рвануць па якую камедыю. Музыч- 
ную. Іх, дарэчы, зараз таксама хапае... 

У капцы рабочага дня Рамап Барысавіч гэткі ж 
спакойны, як і на пачатку дпя. Што б сабе дпём, па 
рабоце, ні было, які б лямант і вэрхал ні быў у лабара- 
торыі, але ўсё гэта -- знешпяе, што Рамапа Барысавіча 
ніяк пе чапае, ён пасля нават са здзіўленнем глядзіць 
па Разорчыка, па таго пабялелага, пажаўцелага Разор- 
чыка, які звычайпа пасля спрэчак не зпаходзіць сабе 
месца. Ды і ўвогуле, хто можа пахваліцца, што бачыў 
калі Рамапа Барысавіча ўзбуджапым пі знерваваным? 
Няма, вяма такіх... Што ж, такім і трэба быць зараз, у 
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гэтым сучасным складацым жыцці трэба навучыцца 

трымаць свае первы ў парадку, іначай іцфаріт умо- 

мапт атрымаеш, Гэта, можа, і галоўнае для чалавека. 

Нездарма мпогія філосафы гавораць, што ыццё чала- 

вока -- галоўная каштоўнасць. Калі ты ўжо сваб жыц- 

цё пе павучышся берагчы, то што тады гаварыць... Трэ- 

ба, абавязкова трэба быць спакойным, іпачай язву ху1- 

ка нажывеш, як той Газорчык станеш, якога ўжо цяпер 

ад кожпай дробязі калоціць, як быццам усё, што ў бе- 

лым свеце адбываецца, тэта ягопае, асабістае... А што з 

яго будзе год праз дзесяць, калі дажыве да ягопага, Ра- 

маца Барысавіча, узросту? 

Рамап Барысавіч нетаропка складвае ў партфель га- 

зету, некаторыя паперы, туды ж кладзе пару радыбдэ- 

талей, якіх підзе са свочкамі по зпойдзеш -- таксама 

во, дробязь, капейкі каштуюць, а без іх як без рук, пі- 

дзе зараз у магазінах пяма, няўжо так складана пала- 

дзіць іх выпуск? -- гэтыя дэталі спатрэбяцца дома ве- 

чарам пры рамопце радыёапаратуры. І вось - памах- 

ванпе рукою і: 
-- “Да пабачэння вам, Андрэй Івапавіч. І вам... Уся- 

го добрага. Да заўтра... 
Цяпер дарогі іх разыходзяцца. Цяпер можпа ісці 

дадому, дзе яго чакае ўтульнасць, цішыня і Рыта. Ві- 

даць, варта прайсці пешшу, спяшацца пе трэба. 

Дзень сопечны, але халодны. Нічога, у гэтым уцёп- 

леным плашчы холаду так і не адчуваецца. 

Раман Барысавіч, зліўшыся з патоўпам, спакоіша 

ідзе па праспекце, пазіраючы паўкола мяккімі разум- 

пымі вачыма. Ёц адчувае, што гэтыя шматлікія людзі, 

якія таропка ідуць яму пасустрач, якія абганяюць яго, 

гэта як два сусветы, якія між сабою і пе сутыкаюцца, 

хоць і існуюць у адной прасторы. Дарэчы, здаецца, ёсць 

пават такая касмагапічная тэорыя пра іспавание поза- 

лежных сусвотаў у адпой прасторы. 

І ці не таму ў Рамана Барысавіча -- свае клопаты, 

а ў людзей -- свае... І гэта, відаць, добра, бо ўсе пепры- 

смпасці пачыпаюцца, калі зпікпо мяжа паміжк тваім 

асабістым «я» і гэтым усеагульным людскім, што ві- 

рыць вакол цябе днём і ноччу, побач і далей, пават за 

сотні і тысячы вёрст. Тады, як знікпе гэта мяжа, адра- 

зу и; і пачыпасш адчуваць пейкім певядомым, нязпа- 

пым дагэтуль пачуццём гэтыя шматлікія беды, якіх, 

аказвасцца, гэтак поўна ў свеце і якія тут жа павалі- 
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ваюцца па цябе, быццам без цябе пічога піколі по выра- 

шыцца, бо тады і пачыпаеш па-новаму адчуваць гэтыя 

шматлікія позіркі: раўпадушпыя, цікаўпыя, адчайпыя, 

злыя -- гледзячы на цябе, людзі амаль што фізічла 

кранаюць душу, і ты пачыпасш губляць сваё «я», пе 

ведаеш, дзе падзецца самому, за што зачапіцца, бо і сам 

жа ты -- пе бог і пе цар, а ўсяго толькі -- грэшны ча- 

лавок... Вось тады і пачыпасцца ўсё тос, што даводзіць 

да істэрык і язваў. 
Як тато ж Разорчыка... 
А калі цвяроза разабрацца, то -- павошта табе ўсё 

тэта, павошта, як быццам ты зможаш прыміраць і ўлад- 

каваць усё гэта бясконца разпаплынпае і бурцпае, што 

крычыць, плача ці смяецца. Часы прарокаў даўно мі- 

пуліся, выйдзі па вуліцу і крыкні любую ісціпу -- пі- 

кога пе здзівіш, паадварот, будуць толькі скептычпыя 

ўсмолкі, бо, відаць, людзі проста стаміліся ад гэтых 

супярэчлівых ісціп, бо ўсё, што можа прыдумаць, што 

можаш крыкнуць усяму гэтаму вірліва-крыкліваму,-- 

усяго-паўсяго паўтарэпие даўпо міпулага, таго, іпто 

было да цябе, пра што ці то гаварылі, ці то лямапта- 

валі некалі і Хрыстос, і Буда, і пустыня для роздуму ці 

той жа мапастыр, і прыгожыя разважаппі ў тэрмах, 

яція абрываюцца ў рэшце рэшт грубай сілаю - як до- 

газам бясплоднасці спрэчак пра дух і цела. Бо ў гэтых 

спрэчках і разважаппях, якім мудрэц Кант ахвяраваў 

усё сваё жыццё, нават і ён пад старасць заблытаўся, 

выстаўляючы па кожны свой тэзіс адпаведпы аптытэ- 
зіс... Куды ўжо пам, грэшпым... 0-0, усё гэта было, яно 
было да цябе, яно будзе і тады, калі цябе но стапе, пі- 
дзо, пі па гэтым, ні па тым свеце, ні ў-касмічпым пыле, 
бо ты пяройдзеш у вялікае Нішто, і таму -- ці варта, ці 
варта ўмешвацца га ўсё гэта часовае, самому сабе ска- 
рачаючы і боз таго кароткі вок? 

Пі варта? 
Пездарма герой: адпой гумарэскі Райкіпа гаварыў: 

асабісты спакой -- перш за ўсё... І хоць пе сам пра гэта 
Райкіп гаварыў, а героіт міпіяцюры, але доля ісціпы ў 
гэтых словах ёсць. Калі і пе ўся ісціпа. 

З усіх шматлікіх ісціп і афарызмаў, якімі зараз 
аплспепа чалавецтва, трэба ўсё зк ухапіцца за якую 
адпу. Трэба. Тпачай -- пельга. Тпачай стапепі адпым з 
тых, чые адчайпа-разгублепыя позіркі хапаюпда то за 
мэблю, то за дывапи, то за тнігі, то за адзеппе, то за 
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тэатральпыя прэм'еры. Ах, колькі спакусаў рассыпапа 

ў гэтым вялікім горадзе, азірпіся наўкола, прыгледзься 

і толькі на імгненпе паспрабуй забыць пра сваё «я», як 

тут жа непрыкметна ўсё гэта шматлікае спакуслівае, 

крыкліва-прыцягальнае засмокча, і адтуль ужо наўрад 

ці знойдзеш сіл выбрацца. 

Толькі паспрабуй забыць пра сваё «я»... 

А вось так, калі ўвесь час помпіць, што ў свеце га- 

лоўнае спачатку тваё «я», а потым -- усё астатпяе, вось 

тады і зможаш спакойна ісці пасля работы па вуліцы, 

злёгку нават усміхаючыся сваім думкам, свайму нічым 

і нікім не патрывожанаму спакою. ' 

г; Ты зачыніш? -- Разорчык, узяўшы партфель, за- 

пытальна глядзіць на Макрыцкага. 

-- Ванечне. 
-. Тады я пайшоў. Усяго табе добрага. Сігналіза- 

цыю не забудзь праверыць. 
--.- Добра,-- гэта ўжо Разорчык чуе ззаду. 

На вуліцы, як і звычайна ў такі чае, шумпа і люд- 

на,--тэтак жа, як і з іх пад'езда, з пад'ездаў другіх 

афіцыйных устаноў высыпаюць людзі і спяшаць, спя- 

шаць, стараючыся сэканоміць кожпую мінуту, хто ку- 

ды -- дадому, у магазіны, па спаткаппі... І калі пачы- 

хаеш доўга разглядаць гэтых людзей, забыўшыся хоць 

на хвіліну пра сябо,-- што і табе трэба пекуды спяшац- 

ца ці бегчы, 5- паяўляецца дзіўнае, нязнанае дагэтуль 

пачуццё, што людзі гэтыя спяшаць не так па неабход- 

насці, а як па звычцы ці заведзецыя некім... І тады 

ўжо закрадваецца думка пра штосьці такое, пра што 

звычайна і пе думаеш,-- незразумелая і псакрэслелая, 

яна ў рэшце рэшт стамляе, у рэшцо рэшт ты ад яе Хо- 

чаш як мага хутчэй пазбавіцца, зразумеўшы толькі, 

што гэтая думка звязапа з вось гэтымі заклапочапымі 

людзьмі, з гэтым вочным гарадскім рухам, які прыму- 

шае цябе як мага хутчэй рухацца, што ўсё гэта, што 

вакол цябе, звязана, знітавана печым адзіным. 

Толькі вот чым звязата? І піяк ты гэтага но моўкапі 

зразумець, а можаш толькі адчуць. І таму, каб зусім 

пазбыцца гэтай балючай пязвыклай думкі, пачыпает 

гэтаксама спяшыць, спяшыць, 

Разорчык адчувае, што стаміўся. Баліць галава. 

І яшчэ адчуваецца тая ўзбуджанасць, якую часта адчу- 
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вае ў капцы рабочага дня. І не ад работы гэта бывас, 
зусім пе ад работы, лягчэй бы, мусіць, цэлы дзепь дро- 
вы рэзаць... 

Ад чаго ж тады гэта зпервавапая ўзбуджанасць? 
Відаць, ад вось такіх, як думаецца, пустых пепат- 

рэбных размоў, якія пічога пе вырашаюць і якія пепры- 
кметна заводзіць Раман Барысавіч і ў якія гэтак жа 
пепрыкметпа ўцягваешся сам і потым ніяк з іх не вы- 
берашся. Колькі разоў ёп даваў сабе слова не ўмеш- 
вацца ў гэтыя спрэчкі, як гаварыў сабе -- не паддавац- 
ца на правакацыі, і ўсё ж -- часта пе вытрымліваў... 

Як і сягоння. Навошта гэта яму было? Што ёп хацеў 
даказаць? Свет белы перавярнуць, ці што? Каму тэта 
трэба? -- як любіць паўтараць Віталя. 

Андрэй Іванавіч хутка ідзе сярод людзей, памахва- 
ючы партфелем, глядзіць сабе пад погі па шэры ас- 
фальт і, нават не заўважаючы таго, варушыць вуспамі. 
Яму ўсё яшчэ здаецца, што ён -- у лабараторыі, і пя- 
пер у яго паяўляецца шмат таго правільнага і аргумен- 
таванага, што можна сказаць таму ж Рамапу Барыса- 
вічу ці Віталіку. Ах, каб гэтыя думкі ды паявіліся та- 
ды, рапей! 

Чаму, чаму ўсё так атрымліваецца, што ёп, аказва- 
ецца, своечасова пічога не можа даказаць пі таму ж 
Раману Барысавічу, пі, да чаго дакаціўся, Віталю? Мя- 
ўжо і сапраўды ёп ужо адстаў ад жыцця і печага пе 
разумее? 

Як ні хочацца ў гэтым прызнацца, але ў такія хві- 
ліпы ў Разорчыка паяўляецца адчуванне, што Рамап 
Барысавіч, ды і той жа Віталя ведаюць штосьці такос 
правільпае і разумнае, чаго ён пе ведае. 

. Як у апраўданне тады думаецца, што ён, Разорчык, 
магчыма, тут і по віпаваты. Мадта часу сядзець над 
кнігамі ў яго і пе зпаходзілася. 

Студэпцтва... Капочле, ён чытаў тады кнігі, але 
якія? У большасці то былі чыста тэхпічлыя кнігі,- з 
графікамі, формуламі, тэарэтычнымі выкладкамі, у якіх 
адпо палажэппе само сабою выцякала з другога, і га- 
лоўпым было -- пе згубіцца ў гэтым доўгім лапцугу 
бяскопцых меркаваппяў «калі мы гэта прапапусм, то 
адразу ж выцякас...». Як пі сорампа зараз прызпацца, 
але за пяць тод студэпцтва ёп прачытаў усяго некалькі 
мастацкіх кпіг. Хоць і лічыўся пеблагім студэптам. Ды 
і, як тады думалася, калі было чытаць тыя мастацкія 
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кнігі, бо ад праграмных падручнікаў галава пухла. Са- 

прамат, вышэйшая алгебра, электрадынаміка, фізіка, 

ядзериая фізіка, спецкурсы, лабараторныя работы -- і 

ўсё гэта амаль колілы дзель, па шэсць-восем гадзіп, ад 

усяго гэтага - толькі ўспомпі -- і зараз дрыжыкі па- 

чыпаюць біць. Колькі год пасля абаропы дыпломпай 

яму спіліся ўсё тыя экзамепы.., Ды ў рэшце рэшт, калі 

разабрацца, ёп і павіпен быў гэта ведаць, гэта -- ягоная 

спецыяльнасць, яголы хлеб. А літаратура, тыя задзі- 

"рыстыя спрэчкі пра Платопа, Ніцшэ ці Дастаеўскага - 

па то былі філалагічпыя ці філасофскія факультэты, бо 

зараз -- век вузкай спецыялізацыі, і. хапаючыся за ўсё 

адразу, можаш застацца пі з чым. Ля разбітага кары- 

та,-- як у той казцы будзе. 
І яшчэ, як пра пайвышэйшае апраўданне, думалася, 

што словы і спрэчкі, якія б яны сабе пі былі, але самі 

па сабе, боз капкрэтнай рэальпай справы, япы пі да ча- 

го пе прывядуць. Ёп добра помпіў тых вясковых баб, 

якія ўмолі так прыгожа гаварыць і ў хаце каторых чорт 

погі мог зламаць... 

Ды і, калі па тос пайшло, акрамя тых лекцый і пра- 

грампых падручпікаў у ягопым жыцці было яшчэ і 

шмат такога, чаго пе было ў жыцці Віталіка пі таго ж 

гараджаніна Алмазава. Вакзалы, куды Разорчыт: пача- 

мі бегаў на разгрузку вагопаў, начны рамопт трампай- 

пых рэек -- падработкі, падработкі.. Надта многа ёп І 

не зарабляў, але толькі на гэтыя падработкі ёп і мог 

спадзявацца. Не па бацькоў, што ў вёсцы жылі і самі 

ў той цяжкі пасляваенпы час толькі-толькі канпы з кап- 

цамі зводзілі, Разорчык ведаў тады, у час вучобы. што 

разлічваць можа толькі па сябо і па свае рукі. Відаць, 

з тых далёкіх цяжкаватых гадоў студэнцтва ў ім пая- 

вілася тэтае трэба. Ёп пават і не задумваўся, чаму так 

было,-- пайпершым у ягопым жыцці было трэба. Трэба 

было любою цапою закопчыць ілстытут. атрымліваць 

стыпендыю, пасустракаўшыся пару месяпаў з Людаю, 

трэба было жаніцпа, пачыпаць тос агульпае жыццё, 

якое было ў бапькоў і дзядоў, і таму як само сабото зра- 

зумелым было ўсё далейшае, якое по падлягала піяка- 

му сумпенто: прыватпая гватэра, педасипаппне начамі 

з-за дзіпячага крыку, хваробы дзяпсіі і лётапне па ап- 

тэках, падработкі печарамі і ў часы водпуску -- у апопю 

пія тады Разорчык у час водпуску табатыў па ПоўЎ- 

пачы... Усё тэта трэба, трэба, трэба... За гэтым трэба 
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стаяла пекалі лёгкая ўпэўпенасць у сваёй праваце, ду- 

малася некалі, што так, як ён робіць, гэта -- адзіцае, 
пайлепшае, што можна зрабіць, толькі так і не іпачай, 
і таму на многае другое не варта звяртаць увагі... Хай 

там другія крутам-мутам праходзяць свет, а яму тэта 
не трэба. Хай другія шукаюць лягчэйшага хлеба, Як і 
пе варта яму было звяртаць увагу па тыя ж хітраспля- 
цецці разважанняў пекалі модпага Гафкі, пі па так 
званыя цёмныя глыбіці душы чалавечай, куды скіроў- 
ваў свой пільны позірк Дастаеўскі... Разорчыка тады 
ўсё гэта проста пе цікавіла, як не цікавяць дзяцей дум- 
кі пра смерць ці пра тую ж старасць, а калі яны і ціка- 
вяць, то зусім не так, як дарослых. 

Ці то ад маладосці гэта было, ці то яшчэ ад чаго... 
І хоць бегаў ён тады шмат, і злаваў, і нерваваўся, але 
ўсё гэта было тады лёгкім, як быццам і паветра тады 

было другое. Мо таму ўсё гэта было, што была ў ім ча- 
мусьці ўпэўненасць, што некалі, калісьці будзе ўзпа- 
гарода, што чым далей ён будзе ліыць, тым лягчэй 
будзе... 

Адкуль гэта ўпэўненасць паявілася? 
Відаць, ад маленства, ад тых часоў, калі штодня ба- 

чыў і адчуваў, якім потам даставаўся бацькам кавалак 
хлеба, кожная новая адзежына. Ужо тады, малы, ён 
добра засвоіў: калі не будзе хлеба ці адзежыны, то бо- 
лей, што б сабе ты ні гаварыў, як бы прыгожа пі раз- 
важаў, але і нічога не будзе. Будзе холад, будзе доўгае 
бадзянне па пустым вясновым полі, дзе ёсць падзея 
знайсці леташнюю гнілаватую бульбіну, з якой маці 
спячэ аладку... І мо проста таму пе было часу на роз- 
дум, на доўгія разважанпі, таму і паяўлялася гэтае ма- 
гутнае абаропчае трэба, што засвойвалася з малаком 
маці. 

, Не ўпамінаючы пра бацькаў рэмець, што пагрозліва 
вісеў на сцяпе. 

І, як ні дзіўна, гэтае трэба надавала сілы і ўпэўпе- 
пасці, І ў гады вучобы ў школе - добра вучыцца бу- 
дзеш, зможаш паступіць, тады паедзеш у горад і да- 
дуць табе пашпарт, а там -- выб'ешся ў людзі, лягчэй 
будзе, не давядзецца з віламі ў калгас цягацца... І ў ча- 
сы студэпцтва, і потым, калі пачаў жыць з Людаю... 

Але ў апошнія гады ўсё цяжэй і цязкэй Разорчыку, 
адчуванне, што пешта галоўнае ўцякае між пальцаў -- 
і сам пе бачыш куды, і сам пе ведаеш што... Ёп пачаў ие- 
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шта занадта часта думаць пад пражытым. І тады заўва- 

жыў, што дасягнуў ён мпогага ў жыцці, пра што некалі 

соладка марылася, але чамусьці так атрымлівалася, як 

толькі ён чаго дасягаў, перад ім тут жа пачынала мая- 

чыць штосьці новае, і ўжо тое, дасягпутае, амаль што 

і не радавала душу. Ці пе адгэтуль знерваванасць і 

ўзбуджанасць, гэтыя ледзь не штодзённыя ляманты 

ў лабараторыі, гэта надягнутасць У адносіпах з Людаю. 

Усё, здаецца, ёсць, каб быць шчаслівымі, а вось глядзі 

ты -- як чорт які ў кватэры пасяліўся і муціць усё, му- 

ціць... Што тут пра другіх гаварыць, калі ў самога... 

І ведаў Разорчык, не толькі Раману Барысавічу ці 

таму ж Віталю ён хоча штосьці даказаць, не -- самому 

сабе ён хоча даказаць, што гэтым трэба, якое некалі 

падтрымлівала ў цяжкую гадзіну ягоных бацькоў, толь- 

кі гэтым і можца ўтрымацца ў жыцці. 

Бо бачыць ён -- пе дурань жа поўны, усё добра ба- 

чыць і разумее, мо пакуль і сам у гэтым баіцца пры- 

знацца,-- што зараз многія, не толькі Раман Барысавіч 

ці той жа Віталя, пасмейваюцца над ягоным трэба. Вось 

таму ён так і злуе на Рамапа Барысавіча ці Віталіка, 

што тыя навучыліся спакойна задаваць на ўсё ў жыцці 

«а ці трэба?». І таму, што жывеш сярод людзей, а не на 

востраве бязлюдным, то і сам у рэшце рэшт пачынаец 

задаваць сабе пытанні... 
Ді трэба было жаніцца з Людаю, у якой бацькі та- 

кія ж вясковыя багацеі, як і ягоныя? Мо лепей было б, 

калі б ён жыў адзін, сам для сябе, не бегаючы па аптэ- 

ках, не ездзячы летам па Поўнач карміць камароў? 

Ці трэба рыбінаю аб лёд біцца там, дзе загадзя ве- 

даеш, што нічога не даб'ешся? 

Як пі горка, але сабе ёп часта нічога пе можа ска- 

заць. І таму, як ні круці, як пі вярці, а штосьці абрыва- 

ецца. Абрываецца якраз тады, калі, здаецца, мпогае 

ўжо тваё. 
Вось і кватэра, парэшце, ёсць, і ў кватэры тое-сёе, 

як і ў людзей, пе горш ва ўсякім разе, і Люда, здаецца, 

по гультайка. Але адкуль, адкуль прыходзіць калі-піка- 

лі пяпрошалао пачуццё таго, што жывеш доўга-доўга, 

што ўсё лепшае, што мог атрымаць ад жыцця, ты ўжо 

атрымаў, і таму далей, ва ўсе далейшыя гады, да капца 

самага, будзе толькі адпастайпас паўтарэппе даўпо пе- 

ражытага: і гэта дарога з дому па работу, і размовы Ў 

лабараторыі, работа, і зпоў -- кратэра, дзе стомленая 
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Люда і дзеці. І, можа, самае горкае, што пяма той рада-, 

спі быцця, зусім мала той радасці, якая была пекалі, 

у тым жа халодным і галодпым малепстве, калі падвя- 

чоркам глядзоў па сопца, што вісела пад лесам, і душа 

ягоная замірала ў шчаслівым прадчуванні вялізпага 

шчасця, якое вот-вот будзе, абавязкова будзе, мо нават 

і заўтра. 

Колькі, колькі такіх шчаслівых імгнепняў было пе- 

калі ў ягоным жыцці! І пасля, праз гады, ёп зразумеў, 

што шчаслівым можпа быць па-розпаму -і ад ласка- 

вага позірку ці слова, і ад удала набытай рэчы, але 

шчасце гэта -- пе вечнае, міпе тыдзень ці год, і япо, 

тое шчасце, згубіць сваю слодыч і радасць. І толькі на- 

шмат даўжэй і вастрэй запомпіцца той міг, калі па 

адзіноце зможаш радавацца самаму звычайпаму, таму 

маўкліваму і агромпістаму, сярод чаго звычайна жы- 

веш, што акружае цябе штохвіліпна, пе патрабуючы 

нічога ўзамен. Калі можаш радавацца той жа доўгай 

звілістай палосе вячэрняга белага туману, што высіцца, 

выступае над кустамі ля рачулкі, ад якой табе пара 
ўжо бегчы дадому, пакідаючы сляды па роспай траве. 
Ці таму ж няяркаму пегарачаму вялізнаму маліпаваму 

сонцу, што памалу выкочваецца з-за лесу ў гэта стылае, 

вільготнае пасля почы паветра, якім так глыбока ды- 
хаеппа. як п'еш усё роўна і піяк пе можат прагнаць 
смагу. Тым жа зорам, што густа высыпаюць у вячэрнім 
пебе, калі табе зноў жа пара бегчы дадому, а ты ўсё 
яшчэ чамусьці цягнеш, адкладваеш, так і не адводзячы 
позірку ад гэтай зваблівай чорпа-іскрыстай бездапі. Ці 
той жа ранішпяй рвясповай празрыстасці і яснасці, што 
акружала некалі, высвятляючы ўсё наўкола такім яр- 
кім святлом, што ўсё ўбачанае --і вёска са знаёмымі 
хатамі, ахіпутая лесам, і людзі -- аставалася ў памяці 
навочна, прымушаючы думаць і шкадаваць аб ночым 
страчапым у жыцці. Але сум той! -- пе цяжкі, а той лёг- 
кі сум, што абуджае ў душы такое спетляе і высакарод- 
пае пачуццё, якос, можа, піякім словам, а тым болей 
бліскучай рэччу пе абудзіш... 

Так было ў малепстве. 
А потым, у дарослым жыцці... А потым проста так 

атрымліваецца, што, адпойчы сарваўшыся з месца, ужо 
не знаходзіш часу прыпыпіцца, аглодзецдца, прыслу- 
хацца і, відаць, сам таго пе прыкмячаеш, як, абдзелепая 
печым душа,-- магчыма, той жа пеабходпай едпасцю з 
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усім маўкліва-пепарушцым, што акружала некалі,- 

драбпее, і тады ўжо больш рэальпымі і больш дробязпы- 

мі становяцца свае мары і памкненпі, і самі сабою па- 

яўляюцца пытанні, пад якімі пекалі і не задумваўся. 

І тады хоць ты нанова садзіся за падручнікі, толькі ця- 

пер ужо за другія. І думаецца, што калі б не дзеці... 

Ах, дзеці, дзеці, куды вас падзеці... 

Што з Віталіка возьмеш, калі япы незразумелыя ра- 

стуць? Як ні трымай у дысцыпліне, але ўсб ж - Разор- 

чык гэта адчувае -- япы ўжо не такія, якім сам быў у 

іх узросце. Зусім пе такія, як быццам другім паветрам 

дыхаюць, па-другому думаюць... 

Чаму іх вучыць? За што ім трымацца, калі хлеб 

ёсць, адзення поўна, а ісціпа, як Віталя тлумачыць, за 

высокімі гарамі? 
І зпоў -- гэтыя праклятыя пытанні, гэта блытапіпа 

ў думках, і зпоў -- спакуслівае «ці трэба?». Бо многае 

ў жыцці -- толькі зараз ён пачаў гэта разумець -- пры 

жаданні можаш апраўдаць, аказваецца, па ўсякую под- 

ласць можна зпайсці разумныя правільныя апраўданні. 

Нават павукова і лагічна абгруптавапыя, са шматлікімі 

прыкладамі з гісторыі... Вось што самае дзіўнае. А ты 

са свабй праўдаю застанешся ў дурнях. Цягпі яе па 

сваёй жыццёвай дарозе, як той дураць дзверы, а з цябе 

разумныя Алмазавы, якія ўсё па свеце ведаюць, будуць 

насміхацца, пальцам торкаючы, да таго часу, пакуль і 

сам по пачпош сумнявацца: а што ж ёсць праўда, а 

што --- мана? Мо і сапраўды ўзяць ды і кіцуць-рынпуць 

усё, бо зноў жа, як часта гаворыць Рамап Барысавіч, 

навошта, навошта, павошта табе болей другіх чуліога 

гора? 
А потым, як і заўсёды ў такія хвіліны, Разорчык сі- 

лаю волі прымушае, як гаворыцца, узяць сябе ў рукі. 

«Пічога,-- у такія хвіліпы Разорчык пават і пе заўва- 

жае, што пачынае гаварыць сам з сабою,-- мы яшчэ па- 

змагаемся з гэтымі разумпікамі...» 

Тазорчык і пе прыкмячае, які ў яго дзіўны выгляд: 

на самыя вочы насунута летняя шацка, паліто расппі- 

лена, пад чае хуткіх размашыстиых крокаў шалі: ягопы 

матляецца маятнікам, Як і той жа партфель у руцэ. 

Стрэчныя, яшчэ здаля ўбачыўты яго, стараюцца за- 

гадзя саступіць дарогу. Як і заўсёды, галі неяк мімаво- 

лі саступасцца дарога заклапочапаму, запятаму сваімі 

думкамі чалавеку. 

90



Пасля работы Макрыцкі паважыў схадзіў у парк - 

прайсці пешшу ад цэнтра горада да тых высокіх камец- 

ных варот па ўскраіне горада, за якімі зелянелі вяршы- 

нямі сосны. 
Выйшаўшы з лабараторыі, ён памалу ідзе па цэц- 

тральным праспекце, міма адчыненых дзвярэй 

упівормага, ля якіх вірыць вялікі патоўп, мішаючы цэн- 

тральцую гарадскую плошчу, зараз агароджаную зялё- 

пымі дашчанымі шчытамі, за якімі машынамі ўбіваліся 

ў зямлю металічныя палі -- з ляскатам, аж дрыжыць 

асфальт ад магутцых удараў,-- потым -- бліскучы купал 

цырка, ля якога ца афішах красуецца ўздыбленая шас- 

цёрка белых коней і побач -- два вечца вясёлыя, чыр- 

ванашчокія, з вялікімі пасамі клоўны, потым -- мост 

пад ракою з забетаціравапымі берагамі, знаёмая круі- 

дая плошча з абеліскам у цэцтры, а яшчэ далей, на 

ўзвышшы, за трамвайнай лініяй, якая перасякае пра- 

спект, другая пдошча, дзе за тонкімі, яшчэ зусім ма- 

ладымі бярозкамі цямпелі скульптуры вядомага пісь- 

менціка і ягоных літаратурных герояў. 

Макрыцкі пе раз вось так хадзіў пешшу -- ад работы 

і да самага дому, амаль па ўсім доўгім праспекце,-- не 

раз ёп ішоў і ля гэтых скульптур і кожны раз, калі пра- 

ходзіў паўз іх, почаму здзіўляўся. ін не мог сказаць, 

падабаліся яму гэтыя постаці ці ие... 

Ненатуральца вялікія постаці, безумоўна, уражвалі, 

як уражвае чалавека ўсё надзвычай вялікае, ды і самі 

постаці, выразы твараў былі нечым зпаёмыя,- так што, 

здавалася, тут зроблена ўсё так, як і трэба, лепей ужо 

і пе прыдумаеш: і гэты застылы скрыпач у лапцях, і 

дзяўчына, што слухае музыку, і той жа стары з хлоп- 

чыкам... І ўсё ж -- нешта было ў скульптурнай групе, 

што Макрыцкі ие мог прыняць, хоць што -- пе водаў. 

На гэты раз, калі Макрыцкі праходзіць перад 

скульптурамі,-- як і большасць людзей, ля самых по- 
стацей -- ён нечакана разумее, чаму не мог поўнасцю 

прыняць гэты ацсамбль. 
Калі ёп глядзеў па скульптуры, то хацоў таго ці пе 

хацеў, а спачатку позіркам натыкаўся па тыя ж тоў- 
стыя падэшвы чаравікаў пісьмецціка, ца босыя погі 
хлопчыка -- ца непатуральпа вялікія пальцы, на лапці 
скрыпача... Як быццам падэшвы чаравікаў, босыя ногі, 
лапці -- гэта і было галоўным для скульптара, і таму 
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ён так усё скампанаваў, таму твары былі таг далёка ад 

гледача, як штосьці другараднае... 

Відаць, там, у майстэрні скульптара, ці ў тым жа 

макеце, калі постаці былі змепшапы, усё гэта выглядала 

добра і прыгожа цават, як на каляровых паштоўках, а 

вось тут, павялічанае ў пекалькі разоў... І калі ўжо так 

рабілася, то гэту скульптурную групу трэ было б неяк 

аддаліць ад гледачоў, а ие рабіць усё такім занадта 

прыземленым і блізкім. Нездарма я робяцца паста- 

менты... . . : ; .. 

А потым, пасля свайго адкрыцця, Макрыцкі паволі 

ідзе далей, міма гэткіх жа стандартных, як і на цэп- 

тральцай плошчы, зялёных метрабудаўскіх шчытоў, 

што агародіжвалі з двух бакоў праезджую частку вуліцы 

і за якімі ўсё гэтак жа, як і на дэнтральцай плошчы, 

бухаюць і бухаюць па тоўстых таўровых рэйках тоўстыя 

круглыя сталёвыя «бабы», ён ідзе паўз адчыненыя дзве- 

ры букіністычнага магазіна, дзе стаіць пейкі памяты, 

даўнавата пяголены мужчыца і час ад часу торкае 

прахожым тоўстую кнігу: «Істарычэская, вазьму пядо- 

рага...» -- і яшчэ далей, ля студэнцкага інтэрната, дзве- 

ры якога нечакана адчыняюцца, і з іх проста такі вы- 

лятаюць дзве парачкі, ледзь не збіваючы Макрыцкага з 

пог: два пегры і дзве дзяўчыпы з амаль адполькавымі 

тварамі і, самае дзіўпае, у аднолькавым адзецці, ЯК з 

аднаго канвеера выпушчаныя тыя дзяўчыны: яркія вог- 

нецныя, выпуклыя ад фарбы вусны, пепатуральца доў- 

гія чорныя веі, што робяць вочы певыразна застылымі 

і абыякавымі, блакітныя, з маланкамі, куртачкі, шэрыя 

ў абцяжачку джынсы і туфлі на высокіх абцасах. 

«Джой, вы ж толькі са Светкаю не згубіцеся!» -- адпа 

з іх, вышэйшая, крутануўшыся, упэўпена, відаць, што 

не першы раз, падхоплівае пад руку барадатага иегра і, 

хутка перабіраючы доўгімі і тонкімі цыбатымі пагамі, 

зпікае наперадзе сярод людзей. Следам гэтак жа хутка 

зпікае і другая парачка. Відаць, пабеглі ў кіпатэтр, дзе 

вось-вось пачнецца сеашс, і таму перад уваходам вірыць 

вялікі патоўп з вечным запытапнем, якое паяўляецца 
амаль што заўсёды, калі пачынае дэманстравацца за- 
межцы баявік: няма лпйцицяга білеціка?.. 

А вось, парэшце, і ён, парк. 
Зараз, калі спег сагнала, а дрэвы яшчэ це расцусці- 

ліся, тут ціха і аголепа, пават постаці маладых і пажы- 
лых людзей, што мільгалі туды-сюды сярод сосеи, яшчэ 
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болей падкрэслівалі цішыню і аголенасць, як, бывае, 

яшчэ болей падкрэсліваецца фарбаю і вогненнай пама- 

даю пепрыгожасць і адзіцоцтва жанчыны. Людзей па 
дарожках мала, тут толькі тыя, хто займаецца ў гру- 

пах здароўя -- зараз тут зусім пе так, як бывае летцім 

надвячоркам, калі ўсюды поўна ліюдзей,-- і ўсмешлівай 

моладзі ля грымучай тапцавальцай пляцоўкі, і тых жа 

стомленых адзінотаю пажылых жацчый і мужчын, якія 

занадта дзелавіта таццуюць пад баян старыя, ужо ня- 
модныя танцы, 

Калі побач па асфальтавай дарожцы прабягаюць 
жапчыцы, найчасцей на трое ці чацвёра, абрыўкамі да- 

носіцца пра ўсё тое ж, вечцае: пра пярсцёнкі, плацці, 
зцпаёмых, работу -- думаецца, што жанчыцы спакойна 

ўключылі бегапіпу па парку ў сваё іцтодзённае кола 

звычак і абавязкаў, праўдзівей, дапоўцпілі тыя звычкі 
яшчэ адной і цяпер пры пагодзе маглі гаварыць пе толь- 
кі пра пярсцёнкі, плацці, зпаёмых і работу, а і пра 

вось гэта -- пра аздараўленчы бег па ўлонні прыроды, 
які так памагае, толькі цяжка пачаць... Мужчыны най- 

часцей бегаюць па адным,-- у трыкатажлых касцюмах, 
дзелавіта сагпуўшы рукі ў локцях, чырвацпатварыя і 
потныя ад напружапня, пільна гледзячы перад сабоі, 
як бы загадзя падлічваючы, колькі лішняй вагі скінец- 
ца і на колькі год памаладзее стомленае цела. На ўскраі- 
пе парку за замежнымі атракцыёнамі - іх высотцыя 
сталёвыя канструкцыі зараз пустуюць - пачынаюцца 
спартыўныя пляцоўкі, ля якіх -- нізкія лаўкі. Прысеў- 

шы на адну з іх, Макрыцкі доўга глядзіць па нешыро- 
кую лугавіну, што перад вачыма. 

Нечым гэта лугавіна нагадвала тую вясковую ва- 
коліцу, якую Макрыцкі бачыў два гады пазад -- у час 
паездкі восепню ў калгас. Магчыма, гэта лугавіпа на- 
гадвала вясковую сваёй пустатою і зусім це вясенняй 
стыласцю, якой так і цягне ад прывяленай шэрай травы, 
ад маўклівых сосеп з падсохлымі вяршынямі, ад чырво- 
пага няяркага сопца, што вісіць над тымі ж соснамі... 
І яшчэ -- бязлюддзем. Не хапала паху дыму, далёкіх 
ледзь чутных дзіцячых крыкаў. А то - гусінага гэгату 
ці сабачага брэху. 

Цяпер чамусьці не верыцца, што побач, праз якую 
сотню метраў, шум і гул імклівых машып, людская 
мітусня, якая, як толькі ацыпешся ў ёй, адразу ж пад- 
хоплівае пябачнымі токамі і тут жка закружнае, бы тую 
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трэску ў віры, з якога ужо но знойдзеш сіл вырвацца. 

Так Макрыцкі сядзіць даволі доўга, успамінаючы 

тую вясковую ваколіцу, 1ых зморшчаных адзіцокіх ста- 

рых, у якіх кватараваў. Ёп тады ля месяца жыў у вёсцы 

і штодця мог назіраць за іх жыццём-быццём, размера- 

пым на гады і ў печым адпастайцым, Але старых, як 

помніцца, це палохала гэтая адпастайшасць і размера- 

пасць, бо, відаць, акрамя ўсяго готага мелася ў жыцці 

старых і яшчэ штосьці такое, чаго Макрыцкі пе адчу- 

ваў ды і, відаць, ужо не мог адчуць, бо быў зачэплецы 

шматлікім сучаспым, што абмінула пекалі старых, І та- 

му вяскоўцы гэтак спакойпа адцосіліся да жыцця, як 

быццам таго будучага жыцця ў іх-- лічыць не пералі- 

чыць. І таму ўвесь чае будаваліся, уладжваліся, ім было 

ля сямідзесяці, дзеці іх даўно жылі ў гарадах, а яны ўсё 

яшчэ будаваліся -- усю восець пойкую павотку ладзілі... 

Адкуль, адкуль была ў іх гэта ўпэўненасць, калі не ў 

вечным жыцці, то хоць бы ў нечым звязаным з воч- 

насцю? Як помніцца, тады Макрыцкага надта ўразіла 

вясковая цішыня і запаволенасць, чужому, старонняму 

чалавеку, яму ўсё ў тым вясковым жыцці здавалася 

яспым і простым, акрамя адзінага, чаго піяк не мог зра- 

зумець-- няўжо гэтыя малапісьмепныя, як кажўць 

цёмныя вясковыя старыя так ніколі і це адчулі гэтай 

страшнай бездаві, якая ўсё навечпа адразае і прымушае 

адукаваных людзей хапатліва мітусіцца па зямлі, ха- 

паючыся то за адно, то за другое? А калі так, то мо ў 

гэтым і мудрасць жыцця старых. 

Макрыцкі намагаецца ўспомніць, што ж папамінае 

гэта лугавіна з шэрай травою, гэта па-вясноваму чыстае 

і звонкае неба, гэтае сопца, што ўжо закацілася за сос- 

пы. Бо ие толькі вясковую ваколіцу папамінала луга” 

віца, а і яшчэ штосьці. Потым, калі Макрыцкі адчувае, 

што стала зусім холадца і цола бяруць дрыжыкі, ёп 

пехаця падымаецца, разумеючы, што так і не змог 

успомніць галоўнага. 

Ёп зцпоў ідзе да сосец і тут печакапа патыкаецца на 

шахматыстаў, што сядзяць за доўгімі сталамі. Шахма- 

тыстаў пар дзесяць, пе меней тут і балельшчыкаў. МяР- 

куючы па рэпліках, тут шмат зпабмых. Відаць, людзі 

прыходзілі сюды пасля работы. 

Макрыцкі застывае таксама ля шахматыстаў, слу” 

хаючы найболей вясёлыя галасы як шахматыстаў, так І 

балельшчыкаў, 
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-- Так-так, пу-тка, копікам... 

. А Валодзя копікам пе пойдзе. Ёп жа -- грамацей 

у пас, другую партыю запар прайграе... 
--. Не, лепш фярзём хадзі, фярзём, кажу... От, разя- 

ва, цяпер мат будзе... 
С А я кажу - без падказак. Боз падказак, паўта- 

раю, сам вот пасля мяпе сядзеш -- тады і сам сабе пад- 
казвай. 

-. Не бойся, згуляю, ва ўсякім раз, лепей за цябе 
згуляю. Капём, кажу хадзі... 

Збоку, пе ўпікаючы ў гульпю, было пават і дзіўпа 
пазіраць за сярдзітымі вачыма, за ўзмахамі рук, дзіўпа 
было чуць то смешныя, а то рэзкія колкія словы. З-за 
чаго ўсё гэта было? Капечне, пе з-за драўляных фігурак. 
З-за чаго ўсё-такі?.. 

Ён ужо збіраўся адыходзіць і тут зусім ночакапа 

пачуў: 
-- А-а, паскуда, кладзі па стол чырвопец. Кладзі, 

кажу, не то зараз... 
І шахматысты і балельшчыкі тут жа заціхаюць, 

адводзяць позіркі ад шахмат і глядзяць на пару, што 
дагэтуль ціха і пепрыкметна сядзела за сталом, што 

стаіць асобна. 
-- Карцёжнікі,-- гаворыць пехта з шахматыстаў. 
-. Я каму сказаў - кладзі па стол чырвонец,-- пры 

гэтых словах барадаты, пры гальштуку мужчыца, пера- 
гпуўшыся цераз стол, доўгімі рукамі хапае загрудкі дру- 

гога, піжэйшага ростам. 
-.. Якія грошы? -- гэтак жа гучпа крычыць піжэй- 

шы ростам.-- Ты выйграй: спачатку, а тады ўжо расчот 
трэбуй. 

--. Ах, скаціца, я табе зараз пакажу расчот, я табе 
яго па тваёй мордзе выпішу,-- барадаты рэзка, з глухім 
стукам, б'е па круглым чырвоным твары піжэйшага ро- 
стам. Раз, другі, як па мяшку з пяском... І ўсё гэтак жа 
гучпа, як і дагэтуль, скрозь зубы са злосцю гаворыць:-- 
Л табе кажу: зараз жа кладзі па стол чырвонец... 

. Памалу пекалькі мужчып падыходзяць да карцёж- 
цікаў: 

с Ну, хлопцы, перастапьце, пакуль міліцыя пе па- 
явілася... 

Макрыцкі ідзе да выхада- па асфальтавапай да- 
рожцы міма ціхіх, пепарушпых у гэту бязветрапую па- 
ру соспаў, міпаючы ўсё тыя ж высотпыя сталёвыя кап- 
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струкцыі з каляровымі рэклампымі шчытамі, міма 

вялізпай танцавальнай пляцоўкі, агароджапай высокай, 

пры ўсім жадацці пе пераскочыш, мёеталічпай сеткаю, 

міма таго будыпка, у якім, як чуў, пару разоў у ты- 

дзень збіраюцца ўсе тыя, каму за трыццаць і хто хоча 

пазнаёміцца,-- казалі яшчэ, што туды пялёгка трапіць, 

чарга, па папярэдипім запісе... 

Макрыцкаму ўспаміпаецца сваб мінулае,- цяпер 

без спробы зпайсці вінаватых, проста так, як заглядвае 

ў прорву, што боз капца і краю. А потым, па самым 

выхадзе з парку, ля белых варот ёп глыбока ўздыхае і 

печакапа паўтарае словы пажылога шахматыста: «Як 

якія сямейнікі...» 

Зноў успаміпаюцца карцёжнікі, але цяпер ужо пе 

так, як нядаўна пра іх думалася, цяпер больш думаец- 

ца пра гэтыя прыцягальныя салодкія гульці, па пачатку 

якіх певядома, будзеш ты ў выйгрышы пі ў пройгрышы. 

Няўжо і сапраўды, жыццё пабудавапа на гульні, праў- 

дзівей, па шматлікіх гульнях па пэўцых правілах. Калі 

няма бога, дык, можа, гульпі яго заменяць? Можа, га- 

лоўцае прытрымлівацца гэтых правілаў? Тады і будзеш 

шчаслівы, тады і задумвацца ні аб чым не трэба, трэба 

толькі вывучыць тыя правілы. 

Няўжо, пяўжо так?.. Няўжо ўсё тое, з чаго чалавек 

пачынае жыццё, з таго шчаслівага бесклапотнага ма- 

лепства, няўжо ўсё гэта працягваецца і далей, толькі 

ўжо ўсб пазываецца па-другому? 

І нікому непатрэбная мэбля, якой да адказу забі- 

ваецца кватэра, і тыя гарнітуры, з-за якіх чалавек, бы- 

вае, гатовы бацьку з маці са свету зжыць, машыны, Ка- 

сцюмы, непатрэбпае футра, ашчадныя кпіжкі, гопар - 

тэтая старая лжывая думка пра сваю веліч,-- пяўжо ўсё 

гэта, з-за чаго псуецца і ўкарачвасцца самім сабою ка- 

роткі век, і ёсць галоўнае ў гульпях дарослых? І Хто 

суддзя? І хто, павошта прыдумаў гэтыя хітрыя гульчі, 

якімі дарослыя цешаць сваб жкыццё? І няўжо без іх 

польта абысціся?.. 

Баліць галава. Так баліць галава... 

На пейкія імгпеппі як піколі востра прыходзіць ад- 

чуванне хісткасці жыцця ўвогуле, гэтае адчувацие па- 

столькі балючае і вострае, што стаповіцца жахліва,- 

усё тос, што было пекалі, здаецца адрэзаным павечиа, 

а будучага пе хацелася, ад яго ўжо по чакалася шічога 

светлага. Дзе выйсце? 
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Перад пад'ездам свайго дома Макрыцкі спыняецца. 
Уяўляюцца жаўтаватыя кветкі па выцвілых шпалерах, 
цёмпа-карычпевы ліцолеум па падлозе, ложак з байка- 
вай коўдраю, кухипя, дзе халадзільнік і стол з нямытым 
посудам, -- усё гэта, маўкліва і пепарушцпа, паўстае пе- 
рад вачыма так пагрозліва ярка, што Макрыцкі тут жа 
паварочваецца і ідзе да будкі тэлефопа-аўтамата. 

--. Стары,- чуецца ў трубцы блізкі голае Алега,-- 
здорава, што ты пазвапіў. Сягоння інфармацыйпы пра- 
гляд. Новыя фільмы прывезлі. Так што рві проста туды. 
Сустракаемся ля ўвахода, як і мінулы раз. Не забыўся? 
Дзесьці ля сямі гадзін і я там буду. Лады? 

19 гадзін 

Гучыць званок ля дзвярэй. Эма выходзіць да дзвя- 
рэй, адчыняе. 

У парозе стаіць Сярожа, Ён потны, чырвоны, быц- 
цам за ім зараз нехта гнаўся і вот-вот павінен быў да- 
гпаць. Ён расхрыстаны, далей ужо і няма куды,- У 
куртачцы, якую звычайна апранае ў школу, адарвапы 
верхні гузік, зверху кашуля расшпілена, цяпер на то- 
пенькай шыі відаць ключ ад кватэры, што вісіць на 
шпурку. На штанах гразь, быццам паўдня па каленях 
поўзаў. І да ўсяго гэтага -- сіняк пад вокам і прыпух- 
лая верхняя губа, якая надае яму пейкі зусім чужы 
ВЫГЛЯД. 

Чамусьці Эму ўражвае не сіняк пад вокам і не пры- 
пухлая губа, а вось гэты ключ ад кватэры, што вісіць, 
матляецца па топкай шыі і які, каб пе згубіць, Сярожа. 
носіць з рапіцы да вечара, бывае, што з ім і спаць кла- 
дзецца... 

-- Божухна, што ж гэта такое? -- нарэшце ўспляск- 
вае рукамі Эма. Яна рашуча ўцягвае Сярожу ў кватэру 
і зачыняе дзверы. Затым яна гэтак жа рашуча, пе азі- 
раючыся нават, цягпе яго за сабою па кухпю. Паста- 
віўшы. яго пасярэдзіне кухпі і зноў, торкаючы па яго 
пальцам, як на нешта чужое і застылае, гучна пытае: -- 
Што гэта такое? Я цябе зараз зпявечу за гэта.. Ты 
хоць думаеш, што ты робіш? У цябе галава ёсць па 
плячах ці пяма, качап капусты расце?.. 

Эме так хочацца парадку. Яцпа, адпраўляючы Сяро- 
жу ў школу, заўсёды стараецца яго вымыць, стараец- 
ца, каб на ім усё было чысцснькае і адпрасавапае, яна 
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стараецца, каб ніхто, піводзіц чалавек пе мог папрак- 

пуць яе ў тым, У тым... І няўжо Сярожу даражэй за 

яе клопаты гэты будзь ёц тройчы пракляты двор, гэтыя 

басякі, вечна пічым ие занятыя, якія ўстройваюць бойкі 

і сіпякі? Дойдзе да таго, што пекалі дамоў без вока 

прыпясуць. Няўжо япа, маці, так і ие зможа, пе здолее 

поравучыць яго, адвучыць ад дурпых пявыхаваных звы- 

чак і замашак, якія пяпрошаца, нявучанпа прыліпаюць 

да яго? Як што добрае, дык не падта лідпе... Яна со- 

чыць за чысціпёй і парадкам, а ён, а ёп... Як знарок, 

як дражніцца... І тут Эма пе вытрымлівае, шлёпае да- 

лопню па ягонай віхрастай потпай галаво: 

-- Дакуль гэта будзе цягнуцца, дакуль, Я пытаю? 

Ты па піяніпа сягоння іграў? Іграў, я пытаю? 

Сярожа маўчыць. Налі б ён трохі адгаворваўся, 

апраўдваўся, але ён маўчыць, і ў ягоцым маўчанні Эме 

бачыцца нязгода з яе жаданиямі і памкпенцямі, яна ад- 

чувае, што сваім маўчапнем Сярожа як бы хоча ёй ска- 

заць: «А да лямпачкі мпе тваё піяпіна.., Я хадзіў на 

двор да басякоў, так і буду хадзіць, Як біўся, так і буду 

біцца...» І таму, ад крыўды і разгублепасці, Эма б'е да- 

лопню па шчацэ Сярожы яшчэ раз, яшчэ... І тое, што 

Сярожа і зараз маўчыць, пе думае прызнаваць сваю 

віну, надае яшчэ злосці, і япа ўжо пе можа стрымаць 

сябе... 
А потым Эма нечакана з жахам спахопліваецца: 

божухпа, што ж я раблю? Ёп жка -- дзіця яшчэ, пічога 

пе разумее... Яна глядзіць у вочы Сярожу і мо ўпер- 

шышо бачыць там такую злосць і няпавісць, якую -- 

тэта таксама ашаламляе -- ніколі і ніяк не зможа пера- 

адолець і замаліць. Быццам яна ва ўсім ягоцым бее- 

прытульным бадзяпці віцавата, а не бл... І тут Эма 

разумее, што Сярожа -- пе дзіця, а мужчына. 

Божухна, што ж з ім рабіць? 

Самі сабою рукі печакаца паліваюцца такім цяка- 

рам, што яна тут жа апускае іх, і япы адзеравянела па- 

вісаюць, як штосьці зусім пепатрэбпае. 

2 Ідзі, ідзі зараз жа ў ваппу і скідай з сябе ўсё 

гэта,-- вось што япа можа яму сказаць, А што яшчэ? 

Сярожа паволі сцягвае з шыі вяроўчыпу З плючом, 

кладзе на стол і гэтак жа паволі, пага за пагу, ідзе ў 

ванную, і ў гэтай запаволепасці і маўклівасці Эма ба- 

чыць сваё канчатковае паражэнне, Япа піяк пе здолела 

пераламаць яго на свой лад, пошта ўжо ёсць у Сярожы 
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такое, да чаго ён не падпускае яс, маці, самага, здава- 
лася, блізкага чалавека, Тыя дваровыя басякі, аказва- 
ецца, даражэй яму за гэты дамашпі парадак, чысціню, 
за яе нават... 

Эма разгублена стаіць на кухві. Мо ўпершыню яна 
пе ведае, што рабіць. Дагэтуль, што б сабе ў яе жыцці 
ні было, але япа заўсёды ведала, што рабіць, дзе выйсце. 
А вось цяпер япа сутыкнулася з такім... 

Праз якія пару хвілін япа падыходзіць да вацпай, 
бярэцца рукою за ручку ў дзвярах. Але дзверы вапнай 
зашчэплены. 

-- Сярожа,- цяпер ужо другім, нашмат лагадней- 
шым голасам гаворыць Эма. 

Маўчанне. 
-- Сярожа, адчьші. Чуепі, адчыці,-- спачатку паяві- 

пася жадапне забухаць у дзверы кулаком, сарваць той 
кручок і, уварваўшыся ў ванную... Але праз сілу Эма 
стрымлівае сябе, разумее, што сілаю і злосцю яшчэ 
болей адштурхпеш Сярожу. І таму толькі і застаецца, 
што пакусваць ад бяссілля вусны і ўмольна гаварыць: 

-- Сярожанька, сынок, ты чусш мяне? 
Дзверы адчыняюцца. Сярожа, ужо распрануты, 

стаіць ля вапны. Ёп стаіць у плаўках... Божухна, ёп 
ужо - у плаўках... 

-- Ну, што ты хацела? -- нарэшце, парэшце першыя 
словы чуюцца ад яго. За ўвесь вечар першыя словы. 
Якім бы топам яны ні былі сказаны, але яны ўсё ж -- 
словы, словы, а пе гэтае зацятае маўчание. 

-- Давай я табе спіну памыю. 
-. Я сам. , 
-- Ну, добра, добра, што ты сам будзеш мыцца, 

толькі я табе спіну памыю. Там жа ты пе дастацеш. 
-- Толькія ў плаўках буду. 
-- Добра, добра, будзь сабе і ў плаўках. Давай, за- 

лазь у ванпу. Я вот зараз вады цёплепькай папушчу. 
Вот так... А цяпер -- падстаўляй спіцку. Вот малайчы- 
па... Дзе паша мачалка, дзе наша мыла? 

Япа стараецца гаварыць і гаварыць. Так нашмат 
лягчэй. Тады, як гаворыш, тады і думаецца мепей, пе 
так балюча па душы... 

Які ёп худы! Другія дзеці пейкія паўпашчокія ра- 
стуць, пухлыя, як аладкі па дражджах, а ёц-- такі ху- 
ды і бледпы. І да ўсяго гэтыя частыя бойкі. Як толькі 
па двор -- так і бойка. З ягопым здароўем толькі і біц- 
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ца... Навошта япы яму, што ён хоча пекаму даказаць? 

Чаго яму пе хапае? Піяніпа ёсць, хлеба і адзення -- 

удосталь, ва ўсякім разе, сама пагаладае і горш апра- 

пецца, а ёп будзе не горшы, як у іншых. І ўсё ж, 

аказваецца... 
Намыльваючы маленькія беленькія худзецькія пле- 

чыкі, тоненькія, што палачкі, рукі, Эма печакапа для ся- 

бе пачыпае плакаць. Ад свайго бяссілля. І тут, нават і 

не глянуўшы на яе, як адчуваючы што, Сярожа таксама 
плача -- неяк па-даросламу ціха. Спачатку дык дма і 

не заўважыла, што Сярожа плача, здагадалася па рэд- 

каму ўздрыгвапнню плечыкаў, па частаму шморганню 

носам. Відаць, толькі зараз у Сярожы абрываецца тая 

пацятая струна ў душы... 

Ці то ад цёплай вады. Ці то ад яе слёз... 

-- Падумаеш, ён бацькам гразіцца.-- Сярожа ўсё 

шморгае посам. Цяпер ён ужо пе саромеецца сваіх 

слёз.-- Таксама мне, знайшоў кім гразіцца. Мама, 

ты мне сабаку купі, добра? Я ж цябе прасіў дагэтуль, 

купі, мама. Толькі пе такога, як у цёці Мальвіны, а 

другога. Аўчарачку. Купі, мама. Маленькага, а тады 

мы яго выгадуем. Я яго сам буду гадаваць. Вот пагля- 

дзіш... 
-- Сынок, як жа мы яго гадаваць будзем? Я -- ца- 

люткі дзень па рабоце, ты -- у школу бегаеш, то ў адну, 

то ў другую. А сабаку трэба ж глядзець ды глядзець, 

вадзіць гуляць трэба кожны дзень. Разы два ці тры ў 

дзець гэта абавязкова. А ў нас жа -- пяты паверх. Ве- 

даеш, капі што якое -- суседзі плямапт падымуць на 

ўвесь дом, міліцыю вызавуць.-- Сярожа ўжо пе першы 

раз просіць купіць сабаку. 
З. Мама, я сам яго буду глядзець. Вот пабачыш. 

І слухаць цябе буду. Толькі купі мне яго. Аўчарачку. 

Пе такога толькі, як у цёці Мальвіны. 

-- Япы ж, мусіць, і дарагія, гэтыя сабакі? - Эма і 

сапраўды пачынае вагацца: купляць ці пе купляць? 

Паабяцаць пядоўга, а вот купіць...-- Ці ж ты першы 

хочаш цяпер сабаку мець? А ў пас і боз сабакі каторы 

месяц доўг вісіць, па рабоце хоць ты і по паказвайся. 

- Дык ты мпе, мама, пічога пе купляй. Нічога по- 

рага. Я і ў старым пахаджу, а ты толькі купі мио ма- 

лецькую аўчарачку. 
-. Пу добра, добра, не плач толькі, Я ў Мальвіпы 

спытаю, колькі гэтыя аўчаркі каштуюць. 
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І ў гэтым плачы дзіцяці, як і ў ягопай просьбе, Эме 
адкрываецца штосьці такое, куды дагэтуль старалася 

і не заглядваць. 
Тады, як другі раз падавала на развод, яна пра гэта 

пават і пе думала, думалася тады, што з усім справіцца 

сама. Няўжо, думалася пекалі, це справіцца: аліменты 
ёсць і будуць, ды і пеблагія, сама япа зарабляе пе ме- 
ней любога мужчыцы - так што, скажыце, павошта ёй 
таццаваць пад чужую дудку, павошта?.. Зараз жа, як 
даказвае Разорчык, раўпапраўе, кожпы можа жыць так, 
як яму захочацца, піхто нікому пе ўказ, і таму нечага 
пекаму пізка клапяцца, абмываючы, гатуючы абеды і 
спядапкі, праводзячы штодзённа па дзве-тры гадзіны 
па кухпі ў той час, як другія глядзяць тэлевізары, хо- 
дзяць па тэатрах, ездзяць па экскурсіях, удосталь ра- 
дуючыся поўпай свабодзе. Свабодзе... Гэта ж--яе 
жыццё, не чорта лысага, пе чужога дзядзькі, а яе, адзі- 
пае і непаўторнае, і, калі на тое пайшло, чаму гэта яна 
павінна ахвяраваць яго па чыюсьці карысць, на таго 
чалавека, які, вярнуўшыся з работы, толькі і можа, 
што, усеўшыся ў крэсла, уталопіць раўнадушныя вочы 
ў газету. У гэту выратавальную газету... А ты круціся 
вакол яго вавёркаю. За што, навошта і чаму?.. 

Так думалася Эме тады, як падавала другі раз па 
развод. 

-- Сярожанька, сынок мой,- толькі і можа сказаць 
цяпер Эма, прыціскаючыся вуспамі да мокрай галавы 
Сярожы. Япа адчувае страшэнную віну, якую, гэта так- 
сама адчувае, ніяк і нічым не замоліць перад тым жа 
Сярожам. У чым япа вінавата, у чым? 

Узяўшы вафельцы ручнік, яна выцірае мокры Ся- 
рожаў твар. 

-- Давай я сам, не трэба мяне выціраць.-- Сярожа 
адварочвае галаву і бярэ ручцік. 

Пазней яны садзяцца вячэраць. 
Цяпер яцы ўжо мірпыя, як між імі пічога і пе было. 

Матляючы пагамі, Сярожа гаворыць пра школу. Як і 
дагэтуль. Як і ў ішпыя вечары. Але пра тое, што ў яго 
было сягоння там, па двары,-- ні слова. І таму зараз 
Эма разумее, што сягопияшпі вечар пешта змяліў у іх 
адпосінах. І таму зараз, што б сабе Сярожа пі гаварыў, 
усё гэта -- толькі зпешняе, верхняе з усяго таго пявы- 
казанага, што масцца ў Сярожавай душы. 

І што ёй, магчыма, ціколі пе выкажа. 

4 В. Гігевіч І



Зноў чуецца ўсё той жа меладычны званок ля дзвя- 

рэй. 
Я адчыню, мам.- Сярожа кідаецца да дзвярэй, 

Ён заўсёды стралою кідаецца да дзвярэй, калі хто зво- 

піць. Як быццам чакае, што зойдзе нехта такі, такі... 

Але той пе заходзіць ужо каторы Год... 

-- Ну, здраствуй, Сярожанька,-- чуецца папоўцы 

голас Мальвіны.-- Ой, як ты выцягнуўся! Ты ўжо скора 

вышэй мяпе будзеш! Вот табо ад мяне, А ты, Пальма, 

супакойся. Супакойся, кажу. 

Эма выходзіць з кухпі і бачыць Мальвіну, ля пог 

якой бегае маленькая кудлаценькая балоначка. Белепь- 

кая і вымытая, нечым падобная на мышапя. Ззаду 

стаіць Сярожа, трымаючы ў руцэ шакаладку. Ён гля- 

дзіць па Пальму і печага ўсміхаецца. 

--. Прыве-ет, падруга.-- Мальвіна ўсміхаецца. 

--. Прывет.-- Эма таксама не стрымлівае ўсмешкі. 

Затым, глянуўшы на Сярожу, Эма гаворыць: -- Сярожа, 

калі ты пад'еў, ідзі ў спальню і садзіся за ўрокі. Ху- 

цецька. 
7 Добра, мам, іду, іду,-- сягоння Сярожу двойчы 

загадваць пе трэба.-- Мам, ты ж толькі пе забудзь, пра 

што мы з табою дагаварыліся. 
-- Не бойся, не забуду. Гэта ты забываеш, што Я 

табе кажу рабіць. 
Сярожа зпікае ў спальні. Эма і Мальвіна ідуць па 

кухпю. 
-- Што гэта ў вас за таямпіцы Мадрыдскага два- 

ра? -- Мальвіна здымае з сябе модную спартыўнага па- 

крою балопевую куртачку, сцягвае з галавы вязаную 

каляровую шапачку і аддае ўсё гэта ў рукі Эмы. 

гЗ Ды вот, ёп замучыў мяпе проста...-- Эма иясе ў 

прыхожую адзенне Мальвіны і, вярпуўшыся па кухню, 

закапчвае: -- Прыстаў да мяне: купі сабаку -і ўсё... 

Хоць з-пад зямлі дастаць. Ды і пе абы-якога, аўчарку. 

Такога, як у цябе, не хоча. Дык вот, я з табою хачу 

параіцца -- ці варта звязвацца. У цябо ж ужо каторы 

год. 
-- Ну, дарагая мая,-- Мальвіна вымае са скураной 

сумачкі цыгарэты ў прыгожай бліскучай цэлафапавай 

абгортцы з яркімі кідкімі словамі «космас». Прыкурыў- 

шы, петаропка, з яўпай асалодаю Мальвіпа запягвасц- 

ца, а потым, адтутурыўшы фарбавапыя вуспы, паволь- 

па выпускаючы дым, садзіцца ля стала па белую табу- 
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рэтку і рашуча, па-мужчыцску закідвае пага за пагу - 
у Мальвіпы сягодня новыя фірменцыя штроксы, якія 
так падыходзяць да куртачкі і да гэтага каляровага, з 
блакітнымі кветкамі, батпічка, што шчыльна аблягае яе 
паўпаватае, як мужчынскае ўсё роўца, цела: -- Лк го- 
рача даказвае паша агульная зпаёмая Ала Пугачова, пе 
ўсё ў паш час і каралі могуць. Дык то ж-- каралі... 
Ты ж са мною не раўпяйся. У мяне бацькі жывыя і зда- 
ровыя. Я Пальму амаль што і пе ваджу гуляць. А табе, 
скажы, пажалуйста, калі ёсць час з сабакам вадзіцца! 
І гэта ж -- работа па кожпы дзець. Ты думала пра гэта? 

Эма маўчыць. Казаць ёй пяма чаго. Капечие, ёй з 
Мальвіпаю пе зраўпяцца. У Мальвіны маці-пенсіяперка 
ўсё рыхтуе і мые, Мальвіпе пі аб якой хатпяй рабоце 
галава цо баліць, у Мальвіны ўсё яшчэ працягваецца 
студэнцкае жыццё... Э беганінаю па капцэрты замеж- 
пых ансамбляў ці артыстаў, з беганіпаю на выстаўкі, з 
абмеркаваннем новых мод і новых фасопаў -- зараз тгэ- 
так цяжка паспяваць за ўсім тым, што паяўляецца 
за мяжою, ці даўно былі джыпсы, цяпер вось штроксы, 
а ўжо гавораць... з турпаходамі ў час водпуску. Хоць 
Мальвіне ўжо -- за трыццатку. 

Эма глядзіць на левую руку Мальвіны, у якой яна 
трымае цыгарэту і па якой ярка жаўцее залаты пярсцё- 
нак. Ёй успамінаецца, як Сярожа плакаў у вание, як 
уздрыгвалі ягоныя плечыкі. Адгапяючы ад сябе гэты 
балючы ўспамін, Эма рашуча пытае: 

-- А дзе ж усё-ткі шчаня купіць? Не дварнягу, ка- 
печно. Каб у кватэры можна было трымаць. 

-- Дарагая мая, ты -- як сягонпя на свет парадзі- 
лася... Гэта ж цяпер -- цэлая праблема. Цяпер жа кож- 
ная гарадская паважапая сям'я марыць завесці сабаку. 
І, капочие зк, пе дварнягу.-- Мальвіна бярэ са стала 
сподак і збівае ў яго пальцам попел з цыгарэты. Пазног- 
ці ў Мальвіны чырвопыя ад бліскучага лаку і прадаў- 
гаватыя, аж дзіва бярэ, як можна адгадаваць такія 
прыгожыя пазногці,-- Каб ты адразу магла ўявіць усю 
складанасць гэтай праблемы, я табе прывяду факты. 
Кажуць, у Маскве ёсць клуб сабакаводаў. З філіяламі 
ў розных вялікіх гарадах -- у Кіеве, папрыклад, у той 
жа далёкай Алма-Аце... Уступіць у той клуб можа пе 
кожны жадаючы. Члепства даецца толькі таму, у каго 
падта пародзісты сабака. І калі гаспадары таго сабаку 
даглядаюць па ўсіх правілах. Каб чыстая-чыстая ліпія 
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была, пра пашпарт я ўжо і но кажу, каб асобпы пакой 

дпя сабакі быў. Вот я з Пальмаю туды, мусіць, не тра- 

піла б -- радаслоўнай пяма, Дык вот слухай далей. 

У тым клубе, як і ва ўсякім клубе, ёсць праўленне, якае 

кіруе ўсёй работаю, япо ж і каптралюе, як члены клуба 

сваіх сабак кормяць і даглядаюць. Дацусцім, сабаку 

трэба карміць толькі свежай свіной выразкай, Паўта- 

раю, толькі свежай. Л гаспадары гэтага пе робяць -- 

ліверку, дапусцім, падсоўваюць. І тут пра такое беза- 

бразіе стаповіцца вядома членам праўлення. Дапусцім, 

як гэта бывае, апапімку нехта там накатаў. Тут жа, ма- 

ментам, складаецца аўтарытэтная камісія, афармля- 

юцца камапдзіроўкі, бяруцца білеты па самалёт і 

ф'юць -- грозная камісія з членаў праўлепця да па- 

крыўджанага сабакі кіруе. У Кіеў ці ў тую ж Алма- 

Ату. Правяраць, ці ёсць у сабакі асабісты пакой, ці 

кормяць яго свежай выразкай. Калі не - штраф гас- 

падарам, а то -- і членства згубіць чалавек, гэта -- не 

жартачкі. Вот так-то, дарагая мая. З размахам усё 

робіцца. Як спяваў наш агульны знаёмы Валодзя Вы- 

соцкі, «тут на водку денег не хватаст...». Так што нам 

з табою да таго членства яшчэ -- хо-хо -- тупаць ды 

тупаць, пакуль падэшвы не сатром...-- Мальвіна зноў 

і зноў соладка зацягваецца і, закінуўшы галаву да сто- 

лі, выпускае дым... 

-- Дык усё ж такі, колькі будзе каштаваць? 

-- От загарэлася табе... Ну, пе меней сотні. На меп- 

шае ты і не разлічвай, калі хочаш мець што людскае. 

Гэта -- калі па знаёмству. З рук, як сама разумееш, вы- 

бракоўка.., Я магу папытаць, калі табе так трэба. 

-- Ну спытай, Мальвіначка,-- праз адчыненыя дзво- 

ры кухні Эма глядзіць на кнігі, што стаяць па гпіжнай 

паліцы. Мала, ой мала іх засталося, апе што зробіш, 

калі такое складанае жыццё.-- Калі іито, я памяняюся 

па кпігі, скажаш. З серыі сусветнай класікі. 

З А Булгакаў у цябе ёсць? Ці хаця б, па краіші 

выпадак -- Маркес? 
--. Не, пяма. 

-- Ладна, пе гаруй надта, я спытаю. А ўвогуле, Хо- 

піць пра сабак. Гэта -- бясконцая тэма. Іх і так у па- 

шым горадзе, як я пядаўна чула, толькі зарэгістраваных 

каля ста тысяч. Гэта- афіцыйныя дапыя. Л неафі- 

цыйныя якія? І яшчэ, я цябе загадзя папярэджваю, 
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глядзі, каб Сярожа лішая не падхапіў. Мыць трэба будзе 

сабаку. Кажуць, зараз дужа шмат дзяцей з лішаямі. 

-- Ды вымыю ўжо, вымыю...-- Эма падымаецца з 

табурэткі і пачыпае паводзіць на стале парадак: пры- 

мае брудныя талеркі, складае іх горкаю “ў ракавіпе, 

ставіць чыстыя. З халадзільпіка вымае тоўстую каўбасу 

і паразас яе кавалачкамі ў талеркі. Яшчэ япа вымае 

бутэрброднае масла ў сподку, бутэльку марачнцага віна. 

Хлеб таксама ёсць -- што болей трэба? 
-- Зараз мы з табою перакусім трохі, кавы пасля 

выг'ем.-- Цяпер, пасля размовы з Мальвіпаю, Эме ляг- 

чэй трохі. Як цяжар які з плячэй скінула. І цяпер ужо 

забываецца ўсё тое, што турбавала зусім пядаўна, ду- 

маецца, што вось купіць сабаку -- і ўсё-ўсё будзе само 

сабою вырашана. 
І таму цяпер можна спакойна гаварыць і пра больш 

цікавае. Не толькі пра сабак. 

-- Слухай, дарагая мая, калі б ты ведала, што я 

дастала,-- загадкава гаворыць Мальвіна і крывіць вус- 

пы ва ўсмешцы. 
--. Што такое? 
--- Дзева, абалдзееш зараз.-- Мальвіна кладзе па 

сподак недакураную цыгарэту, а затым бярэ ў рукі чор- 

пую сумачку і пачынае ў ёй корпацца. 

Эма глядзіць на тонкія дагледжаныя пальцы Мальві- 

пы: што ж яна сягоння прынесла? Мальвіна кожны раз 

прыпосіць штосьці повае і незвычайнае. Ці даўно 

прыносіла стары-стары падручнік па хірамантыі - як 

ні дзіўна, але гэтыя спляценні ліній на далопях і са- 

праўды пра мпогае гаварылі, як пра мінулае, так і пра 

будучае, пра загадкава-салодкае будучае... Ці даўно япа 

з Мальвінаю разбіралася ў гараскопе, а вось сягоння... 

Што ж там сягоння яна прынесла? 

Перад пачаткам кіпо быў дакументальны фільм. Пра 
палавое выхаванне і пра палавыя адносіцы. Ад гэтага 
дакументальнага фільма Віталю запомпіўся доктар у 
белым халаце, які, спакойна гледзячы ў залу разумпымі 
вачыма, нетаропка, глуха і мо таму пеяк занадта до- 
казца гаварыў: 

т, Мы сур'ёзна педаацэпьваем ролю палавых адио- 
сіц між мужчыцам і жанчыцаю. Каб пе быць галаслоў- 
цым, я прывяду вам факты. Лепіпградскія сацыёлагі 
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правялі апытванне тысячы пар сямей, якія разводзіліся. 

З гэтай тысячы шэсцьдзесят , працэнтаў, запомніце, 
шэсцьдзесят пе пар, а працэнтаў, сказалі, што прычы- 
наю разводу з'яўляецца незадаволенасць партнёрам. 
Думаю, што гэтыя лічбы гавораць самі за сябе... 

А вось зараз, пасля таго дакументальнага фільма, 
ідзе новы, цяпер ужо мастацкі. 

-- Бар-рабан мой, бар-ра-аба-ан,-- гучна спявае спя- 
вачка на экране. Яна ж і актрыса. Цад чае песпі 
актрыса-спявачка вытанцоўвае на сцэне, аформленай у 
выглядзе вялізнага барабана, па акружнасці якога ў 
такт рытмічнай музыцы ўспыхваюць лямпачкі. То бе- 
лыя, то чырвоцыя, то жоўтыя. Амаль гэтак жа, як у 
дыскатэцы. 

-- Ты-ы судьбааа, барабапь па всю плапету-у...-- па 
ёй, той актрысе-спявачцы, чырвопенькія ў абцяжачку 
штонікі, туфлі на высокім і топкім абцасе, ярка-жоў- 
тая, з шырокімі рукавамі, кофта. На яе хударлявым 
расфарбаваным твары выраз той яркай эстрадпа-шча- 
слівай радасці, якая ў любое імгненне можа знікнуць, 
замяніўшыся выразам суму ці адчаю... А то--і слёзы 
паявяцца... 

Потым гэта жапчына спявае другую песню, амаль 
што такую ж рытмічную і звонкую, з усё тым жа пры- 
стукваннем нагамі, памахваннем перад сабою ў сагну- 
тай руцэ мікрафонам, пад усё тое ж завывапне труб 
і пад усё той жа энергічны перастук ударнікаў. 

--. Ах, барабан мой, барабан. 
Слухаючы ўсё гэта, што без волі і жадання забіваец- 

ца ў галаву магутнымі дынамікамі, Віталя крывіцца 
крыху як ад слоў песпі -- цікава, хто ж аўтар гэтай пес- 
ні?--так і ад самога фільма, які, як быццам бы, па 
задуме, павіпей выкрываць бездухоўпасць, а па самой 
справе... Віталя гэта добра разумее,- і што задумвала- 
ся, і што атрымалася ў выпіку той «геніяльцай» рэ- 
жысёрскай задумы, але ёп ведае, што давядзецца 

сядзець у зале да самага капца. Чым без толку бадзяц- 

ца па вуліцы, лепой ужо гэты фільм, у якім мпогае 
ўспрымаецца ўсяго толькі як мільгацце сіне-зялёна- 

ружовых плямаў, пад усё той жа перастуі ударпікаў, 
які проста такі б'е малатком па вушах. І гэтага Ріталю 
даволі. Мо ў гэтым і ёсць сапраўдны адпачыпак? -- У 
бяздумпым сузіраппі чагосьці, што па-сапраўдпаму 

зусім цябе пе хвалюе... 
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Віталя ўжо пе заўважае, што баіцца адзіцоты, і таму, 

так атрымліваецца, яму ўвесь час выпадае пейкі заня- 

так. Не кіно, дык тэатр, не сустрэча, дык тэлевізар,- 

хоць што, але Віталю ўвесь час выпадае пешта рабіць, 

і гэтым ёп бароніцца ад той пязвыклай цішыні, якая 

заўсёды паяўляецца, калі чалавек пічым пе запяты. 

Схіліўшыся пад сталом, Раман Барысавіч рамаптуе 

стэрэамагнітафон. 
Тут, у ягоцай кватэры, амаль што цэлая майстэрия: 

на стале ляжаць маленькія кампактпыя тэстары, паяль- 

нікі, ёсць нават - апошняй маркі - невялічкі асцы- 

лограф і, канечне, цэлая скрынка з рознымі радыёдэ- 

талямі, радыёлямламі, якіх у магазінах не вельмі 

зцойдзеш. Усё гэта, безумоўна, збіралася і набывалася 

пе за дзень і не за два, патроху, памалу, дэталь да дэ- 
талі, прыбор да прыбора, бывае, што даводзіцца нават і 
з людзьмі, што на гарадской звалцы аціраюцца, звязвац- 

ца. Што ж, зараз амаль што ў кожнага сваё хобі -- адны 
маркі збіраюць, другія - кнігі ці іконы, а вось Раман 

Барысавіч спецыялізуецца на рамонце радыёапаратуры. 

Таму зараз многія ў горадзе, вельмі многія лічаць за 
голар, калі сапсаваны нрыёмнік ці тэлевізар прагле- 

дзіць пе хто-небудзь, а Раман Барысавіч. 
Як які свяціла-прафесар хворага. Балазе, тых хво- 

рых прыёмпікаў і тэлевізараў хапае, усе майстэрпі за- 
валены. 

Бо і сапраўды часта, вельмі часта Раману Барыса- 
вічу думаецца, што ў яго амаль такая ж спецыяльнасць, 
як і ў таго ж хірурга ці тэрапеўта, Гэта можа каго і 
здзівіць, але калі задумацца добра, то так яно і выхо- 

дзіць. Зараз кожпая сям'я мае ці то прыёмпік, ці то 
тэлевізар, ці то тую я: стэрэарадыёлу са стэрэакалонка- 
мі, з кожным дпём, по толькі годам, а проста такі з 
кожным новым днём уся гэта складацая радыёапарату- 
ра ўваходзіць у быт, усё болей людзі прывыкаюць да яе, 
і, папрыклад, паспрабуй забраць ад звычайцай сям'і 
той жа тэлевізар -- якія ляманты пачпуцца ў сям'і, як 
парушыцца звыклы рытм жыцця! Як у бацькоў, так і ў 
дзяцей... А так вось з дапамогаю Рамана Барысавіча 
ўсё гэта хутка і дабротпа паладяівасцца, уваходзіць У 
свае плаўпыя падзейныя берагі і, гледзячы ці слухаю- 
зы чужое жыццё, людзі і самі ці то сумуюць, ці то ра- 
дуюцца. 
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Як гэта ўвогуле цудоўпа -- пікуды пе кратаючыся, 
седзячы ці лежачы на капапе, босыя погі ў мяккіх 
шлёпках -- і вось цябе гэтая чужая радасць ці сум як 
бы за вухам прыемипа казычуць. Бо тое жыццё, якое 
бачыш з экрана ці чуеш з дынаміка, як акенца ў ня- 
зпаны свет, да якога ты ў любы міг можаш дакрануцца, 
так і не падымаючыся з мяккай утульпай кацапы. 
І тады, калі да таго другога жыцця дакрапешся, тады 
спакойна можаш забыцца пра той рэальпы асабісты 
свет, у якім жывош, бо так ужо атрымліваецца, што 
ўсё тое, чужое і пязпапае, здаецца цікавейшым і веся- 
лейшым пават, без гэтых дробязяў побыту, якія атруч- 
ваюць жыццё. І таму, канечне, лепей глядзець, слухаць 
і весяліцца. 

А і праўда -- чаго зараз сумаваць? Жыццё і дадзена 
чалавеку, каб весяліцца. 

Раман Барысавіч любіць гэты пакой, дзе звычайна 
рамантуе радыёапаратуру, яго ён сам сабе называе ка- 
бінетам. Тут ён, як нідзе, адчувае сябе спакойна і 
ўтульна, бо тады, як у сваім кабінеце заняты рабатаю, 
аднекуль да яго прыходзіць пачуццё таго, што тое вір- 
лівае супярэчлівае сучаснае жыццё, якое калашмаціць, 

трэпле первы іншым, тым жа Разорчыкам, яго пе да- 
тычыць, япо застаецца недзе там, за парогам ягопай 
кватэры, у якой Алмазаў адчувае сябе спакойна і 

ўтульца. 

Як у якой крэпасці. 
Відаць, гэта і добра, так яно і павінна быць, каб 

чалавек хоць дзе ды адчуваў сябе ўтульна і спакойна, і 
вядзецца гэта здаўна, не ім, Алмазавым, адкрыты гэты 
закон, бо, калі падумаць добра, усё пачалося яшчэ з 
той пары, як слабы продак хаваўся ў пячоры, потым -- 
за шчыльным і высокім дубовым частаколам, пазней - 
за цагляпымі ці бетонцымі сцепамі. І, як гаворыцца, 

так далей і таму падобнае. Чалавеку трэба хавацца, бо 
адкрытым яму нельга быць, так ужо распарадзілася 
прырода-матухна, ні ў якім разе нельга... 

Вось так, за работаю і за роздумам, неяк і пе заўва- 
жаеш, як стэрэамагнітафон адрамантаваны. Як новець- 
кі, Цяпер па рабочым стале можпа паводзіць парадак -- 
Рамац Барысавіч любіць чысціню і парадак. Затым ён 
глядзіць па шаручны гадзіццік. Восьмая гадзіна. 
Што ж -- цяпер мояіпа ісці на прагуляцку, самая пара. 
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Ён выходзіць са свайго кабінета, ідзе ў прыхожую 
да вешалкі, дзе вісіць плашч. 

-- Рыта,- гучна і спакойпа гаворыць Раман Бары- 
савіч. І ў той жа час ён апрапасцца. 

-. Што ты хочаш? -- Рыта выходзіць з кухні, выці- 
раючы рукі аб фартух. Як і сапраўдпая гаспадыня, Ры- 
та вечна занята на кухні. Налі ўжо выпадае вольная 
хвіліпа, япа звычайна вяжа... Гэта ў яе -- хобі. Часе у 
яе дарэмна не траціцца, як у некаторых сучасных жан- 
чын. Што ж, так япо і трэба, кожны павінеп трымацца 
ў жыцці за сваё... 

-- Калі пазвоняць Славінчыкі, скажаш, што стэрэа- 
магпітафон гатовы, могуць хоць сягопия забіраць. 

- А яны ўжо званілі. 
-- Гшто ты сказала? 
- Аштоя магла сказаць, калі ты мне нічога не га- 

варыў пра іх магнітафон? Мы пра сваё гаварылі. Звані- 
ла ніопка Славінчыка. Сказала, каб я падышла заўтра 
раніцай да яе ў магазін - к самаму адкрыццю. Павінны 
выківуць добрую сухую каўбасу. Яна пам пастараецца 
пакінуць, А пе зможа, дык я сама тады вазьму... 

-- Ну і добра. Я зараз пайду, прайдуся трохі. 
Рыта выцірае рукі аб фартух і так і пе ідзе на кух- 

шо, а ўсё глядзіць і глядзіць яму ў вочы тым позіркам, 
які за гады жыцця Раман Барысавіч так добра выву- 
чыў, што часам і без слоў усё разумее. 

-- Ну, што ты яшчэ хацела сказаць? 
-- Раман, пам трэба думаць наконт кватэры. Ці па- 

шырэнне, ці -- повую. 
-- А што такое? 
-. Мне здаецца, што ў нашай Вікі з гэтым маладым 

чалавекам, што сягония быў у нас, нешта сур'ёзнае 
завязваецца. Я сягоння з ёю гаварыла. Яна ў абед дамоў 
забягала, сказала, што начаваць дома не будзе. І вот 
Я з ёю завяла гаворку. Аказваецца, у яго сваёй кватэры 
няма, па прыватнай пакуль, а чалавек ён, як Віка га- 
варыла, перспектыўпы, няп'юшчы, па ўсім відаць, да- 
лёка пойдзе. Такія па дарозе пе валяюцца. Так што - 
пам трэба думаць, выпускаць яго з рук пе варта. 

-- Добра, з Вікаю трэба яшчэ раз перагаварыць. 
д. 79 -- падымеш паніку дарэмна, як міпулы раз будзе. 
Гады таксама ўсё гарэла і пягло...-- Рамап Барысавіч 
замаўкае, а потым паварочваецца да абабітых дэрмаці- 
нам дзвярэй, гаворыць: -- Я пайіноў... 

109



У скверыку ля пабярэжнай ціха і пуста. Толькі дзе- 

підзе ёсць рэдкія прахожыя, якія ці то спяшаюць пеку- 

ды, ці то нетаропка прагульваюцца, падняўшы каўня- 

ры куртак ці паліто. Гэтак жа зрэдку сядзяць на лаўках 

людзі і задумёна глядзяць па цёмную ваду, што цячэ 

і цячэ ў забетапіравацых берагах. Тут шмат пенсіяпе- 

раў. Пра што думаюць гэтыя пажылыя людзі? Відаць, 

пра ўсё тое ж, вечае, бо, як нехта гаварыў, толькі ў 

старасці ды ў маленстве чалавек задумваецца аб веч- 

пым, аб печым галоўпым, а ўсё астатняе -- маята, бяз- 

думнае кіданпе за чымсьці часовым, за ўсім тым блі- 

скучым, што так прыцягвае да сябе, як дзіця навагоднія 

цацкі на ёлцы... 

ыццё, жыццё... Зноў і зноў Раман Барысавіч пера- 

конваецца, як цяжка і важна трымаць унутраны спа- 

кой у гэтым вірлівым свеце, як важна ў час не спаку- 

сіцца на недасягальнае, на тое пустое, на чым тэтулькі 

згарэла без толку... 
Яшчэ здалёк Рамап Барысавіч бачыць Зпаёмага, 

што сядзіць адзінока на лаўцы і чытае газету. 

-- Вечар добры вам,-- паціху гаворыць Раман Ба- 

рысавіч Эпаёмаму і прысаджваецца на лаўку. Зпаёмы 

адводзіць ад вачэй газету, глядзіць на Рамана Барыса- 

віча і ўсміхаецца: -- І вам маё шанаванне. 

-- Ну, што новенькага пішуць? -- Раман Барысавіч 

адстаўляе каўнер плашча -- вецер усё ж такі халадна- 

ваты, так і цягне ля цела... 

-. Ды, як заўсёды, шмат цікавага пішуць. Як та- 

варыў адзі чалавек, ёсць мпогае па свеце, друг Гара- 

цыо, што і не снілася нашым філосафам. Я во цяпер 

праглядваю матэрыялы ў свежай «літаратурцы». Харо- 

шая газета. Вострая. Такія пытанпі ставіць, якія ў дру- 

гіх газетах абыходзяць. Як быццам ад гэтага маўчапия 

пытанні самі сабою зпікпуць. 

. Канетпе, харошая. Таму і папулярпая. Там адна 

шаспаццатая старопка чаго варта. Газету, па-мойму, усё 

пачыпаюць чытаць пе з першай старонкі, а з шаспац- 

цатай. 
Пачынаецца размова -- слова чаплясцца за слога, і 

вось ужо пяспешпа мік імі ўплятаецца гэтае складапае 

кватэрпае пытанне, якое можна зараз абмеркаваць, раз” 

глелзець з усіх бакоў. 

Вядома, калі побач з табою -- чалавек дасведчайм 

ў гэтай справе і разумны. 
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-- Тут, капечпе,-- пачынае гаварыць Зпаёмы, а Ра- 
ману Барысавічу зараз толькі і застаецца, што ўважлі- 
ва слухаць ды ў час устаўляць цатрэбныя рэплікі,-- 
ёсць некалькі шляхоў, паважаны Рамап Барысавіч. Не 
мне вас вучыць. Першы самы просты шлях -- тэта каа- 
ператыў. Хоць і цяжкавата рухаюцца чэргі, але, як 
мпе думаецца, гэту справу пры жадацці можца пеяг: 
паскорыць. Вы не хочаце пакуль, лічыце дарагаватай? 
Ну, што ж, тады застаецца адзінае -- уладкавацца ў 
аргапізацыю, якая больш-меши забяспечвае сваіх ра- 
ботнікаў кватэрамі, Тут трэба пашукаць месца падзей- 
пае, пра зарплату таксама цяпер трэба не надта клапа- 
ціцца. І пе абавязкова, каб арганізацыя была вялікая і 
салідная, Хоць бы будтрэст які ці пешта з гэтым звяза- 
пае -- вось ля такіх трэба пакруціцца. Ваша Віка кім 
працуе? Таваразнаўца? Ну-у, тады ўвогуле ўсё цудоў- 
на. З яе спецыяльнасцю, магу вам смела сказаць, у лю- 
бой арганізацыі на работу возьмуць, хоць у магазін, 
хоць на завод, і там і там такія людзі патрэбны. Абы 
яіаданне было і свая галава па плячах. Хоць, як самі 
разумееце, калі што талковае, а тым болей з кватэраю, 
трэба шукаць пе праз бюро па працаўладкаванню... Так 
што я падумаю, параюся з патрэбнымі людзьмі. Для 
каго-каго, а для вас, Раман Барысавіч... А ён, дарэчы, 
будучы муж Вікі?.. Гаворыце, навуковы супрацоўнік? 
Ну, гэта ўжо трохі горш, у гэтых іпстытутах, як праві- 
ла, адпы голыя аклады, і больш нічога... Але - нічога, 
трэба будзе падумаць на ўсякі выпадак і для яго які 
талковы варыянт. Вы толькі больш дэталёва ягоныя 
планы празапдзіруйце, і рэальнае становішча, і пер- 
спектыву, як ягопую, так і ягоных распрацовак. Каб 
ужо надзейны чалавек быў. Навука -- гэта, капечие, 
дудоўна, але, як самі разумееце і як нас пекалі вучылі, 
рэальпая зямная практыка з'яўляецца крытэрыем ісці- 
пы, Ну, а варыяпт з пашырэппех, гэта я вам адразу ска- 
жу, цяжкавата, Гарвыкапком, камісіі розпыя. Гэта 
ўяю -- апошняе. Карацей, будзем думаць і пра ваша 
пытаппе. Ну што вы дзякуеце, што вы, Раман Барыса- 
віч, гэта вам трэба дзякаваць, Мой тэлевізар пасля ва- 
шага рамопту як повепькі. Залатыя рукі ў вас. Нездар- 
Ма, нездарма, Рамап Барысавіч, пра вас цэлыя легенды 
ходзяць. Ну што ж, да пабачэння, а я яшчэ пасяджу 
Тут трохі, да мяне павінны падысці... 
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-. Тата, я зараз тэлевізар уключу, там мульцікі па- 

віцпы быць.-- Сыя стаіць у дзвярах кухпі і глядзіць 

у вочы. 
2 А ты ўрокі вывучыў! - Разорчык строга гля- 

дзіць на сыпа. Вялікі вымахаў, як на лес гледзячы, 

ледзь пе з бацькам уровець, Акселерацыя, акселера- 

цыя -- да чаго ты давядзеш? 

-. Я вучыў... 
-- Вучыў, вучыў -а што толку, што ты вучыў?.. 

Вот як зусім вывучыш, тады і будзем гаварыць. Пасля 

таго як я праверу тваё вучэнпе. Прыліплі абое да гэ- 

тага тэлевізара. Колькі табе год? Колькі? А ўсё -- муль- 

цікі. У армію скора ісці, а ў цябе - мульцікі ў галаве. 

Калі што якое -- з зайцамі будзеш ваяваць, ці што?.. 

Ідзі зараз жа ў спальпю і садзіся за ўрокі, ніякіх ся- 

гоння тэлевізараў,-- стрымаць сябе цяжка, відаць, усё- 

ткі зноў разгульваецца язва...-- А малая дзе? Чым яна 

занятая? 
У спальні,- глухім пезадаволеным голасам ад- 

казвае сын. Цяпер ён ужо ў вочы не глядзіць, разгля- 

дае лінолеум на падлозе. Па тону зразумела, што ёп лі- 

чыць сябе незаслужана пакрыўджаным. І гэты глухі 

топ, гэтыя схаваныя вочы ўзрываюць Разорчыка кап- 

чаткова: 
2. Што за тон? Дзе гэта ты так навучыўся? Што за 

тон, я ў цябе пытаю? -- ледзь не крычыць Разорчык.-- 

Ну-тка зараз жа нясі сюды сшыткі і дзённік. І тая ня- 

хай сюды пясе сваё... Параспускаліся зусім У апошні 

час. Я хутка навяду парадкі. Ён ужо, бачыце, пакрыў- 

джаным сябе лічыць. За што? За што, я ў цябе пытаю? 

Падціснуўшы вусны, так нічога і не сказаўшы, сый 

паварочваецца і знікае ў спальпі. 

2 Андрэй, пу чаго ты кіпіш увесь? Супакойся, вазь- 

мі сябе ў рукі, чусш? Пры чым тут дзеці, што ты па іх 

злосць спаганяеш? -- Люда пават перастае мыць над 

ракавіпаю посуд і пачыпае глядзець у вочы тым піль- 

ным позіркам, ад якога Разорчыку стаповіцца пяёмка. 

Як дзіцяці якому, што пашкодзіла... 

Сустрэўшыся з позіркам Люды, Разорчыі пакусвае 

вусцы, разумсе, што Люда гаворыць праўду. Нервы, 

нервы... І ўсё жж -- стрымаць сябе цяйіка, Як і цяяіка 

прызпаваць сваю віпаватасць, таму, Хоць і цішэй, пе 

так гучиа, але ёп працягвае: -- Чорт ведае што робіц- 

ца... Бадзяюцца да самага вечара невядома дзе, а да 
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падручиікаў -- па лейцах трэба цяспуць. І яшчэ епы- 
таць іх пе масш права... 

-- Ім ітак хапае гэтых падручнікаў, Андрэй, у шко- 
ле, у прадяёнцы, да ачмурэцня...-- Люда зцоў пачынае 
мыць посуд. У яе заўсёды нейкія дзіўныя погляды і на 
выхаванне, і па тую ж адукацыю, па ёй часта выхо- 
дзіць-- хай хоць на тройкі вучацца дзеці - і пічога 

страшнага. Цяпер япа не глядзіць на Разорчыка, па по- 
суд яца глядзіць і спакойпа гаворыць:-- Хоць калі ды 

ім трэба адысці ад урокаў, развеяцца. Яны жж яшчэ -- 

дзеці, не забывайся, не машыпы якія, а -- дзеці. А мы 
ўсё іх начыняем, пачыняем, то булкамі, то ўрокамі, а 
пасля яшчэ і здзіўляемся, якія яцпы вырастаюць. 

Дзіўна, ад гэтага спакойцага голасу Люды пеяк мі- 
маволі ў душы Разорчыка штосьці супакойваецца, аці- 
хае. Як і заўсёды. І таму ён усё больш ціха і спакойна 
таворыць: 

-- Ну, дык хай бы чым талковым заняліся. Хай бы 
вупь пласціпкі паслухалі. Запісы народных песень. Не- 
апрацаваныя, запісаныя ў вёсках... Месяц як прынёс 
дамоў і пыляцца без толку... Дык жа не, гэта ім не трэ- 
ба, да экрана ліпиуць, як там мёдам памазапа.” 

-- Ну ішто страшнага, калі ліпнуць? Ды і пры чым 
тут пародцыя песні, Андрэй? Пры чым? 

-. Яктэта - пры чым? Ты што - не разумееш пічо- 
га ці прыкідваешся? " 

- А і не разумею... Носішся ты з рознымі ідэямі 
як з пісацай торбаю. То во ўздумаў пекалі іх загартоў- 
ваць, спартапццаў выхоўваць, Дазагартоўваўся, пакуль 
малая запаленця лёгкіх пе падхапіла... Так і з гэтымі 
пароднымі песпямі таксама. Сам ты іх пяеш цяпер? 

-- Запяеш тут пры такім жыцці. Хутчэй ваўком за- 
выеш, - баліць, пабольвае жывот. Відаць, прыйдзецца 
ўсё лі такі ісці ў бальціцу і глытаць той хітрамудры 
зопд... І яшчэ думаецца, што Люда заўсёды пеяк так 
хітра ўмее перавесці размову на штосьці такое, дзе ўжо 
не будзеш крычаць і галёкаць, а толькі -- рукамі раз- 
ВОДЗІЦЬ... 

Люда, закончыўшы мыць посуд, садзіцца да стала, 
палівае ў кубкі чай:-- Давай-ка лепш чайку выпі спа- 
койна, З чаборам. Ды пагаворым трохі. А то ўжо даўно 
пе гаварылі па-людску, усё нешта гыркаем адно па 
адпаго. Хутка і праўда - як ваўкі адпо иа адпаго выць 
будзем. То пам пекалі, то не ахвота. 
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На кухпю заходзіць малая. З доўгай грыўка, якая 

спадае па самыя вочы, худзецькая і нейкая падзвычай 

даўгапогая. Як чужая ўсё адпо. па падыходзіць да 

стала, дэманстратыўна плбхае на стол церад самым по- 

сам Разорчыка сшыткі і пакрыўджана гаворыць: 

2. Вот табе нашы сшыткі, І дзёшпікі таксама. Пра- 

вярай...-- Ва ўсёй яе постаці, у шчыльна самкпутых ву- 

спах, у ссупутых да перапосея бровах -- крыўда і па- 

гарда да яго, бацькі, які даўпо займаецца пе тым, чым 

трэба займацца. Разорчык са здзіўлепцем глядзіць па 

адтутурапыя вусны малой і тут зусім для сябе печакапа 

ўспаміпае, як, здаецца, пядаўна, быццам тыдзень назад, 

зімовымі рапкамі вазіў яе ў санках да дзіцячага садзі- 

ка, малецькую, захутаную да самых вочак тоўстай пу- 

ховай хусткаю, як вучыў яе хадзіць, як цалюткія ночы 

пасіў на руках, калі хварэла... Зусім нядаўна ўсё гэта 

было, і вось глядзі ты -- япо, тое пекалі слабенькае без- 

дапаможнае малое, ужо крыўдуе на цябе, дурнем лі- 

чыць... Што ж гэта робіцца? Як хутка ляціць няўмольны 

час! І ўсё -- пе ў ягоную карысць... 

Але, замест таго каб пакрыўдзіцца па малую, Ра- 

зорчык чамусьці нечакана для сябе ўсміхаецца. Малая, 

зірнуўшы па бацьку яшчэ раз, у самыя вочы, таксама 

ўсміхаецца,-- адчувацпе такое, быццам дагэтуль гулялі 

ў гульпю, а зараз вось упершыню абое зразумелі, што, 

займаліся нечым песур бзцым, ва ўсякім разе не га- 

лоўпым... : 

-- Забірай вашы сшыткі. Ідзіце і рабіце ўрокі. Баць- 

ка вось пап'е чаю, пасля прыйдзе і праверыць,-- гаво- 

рыць Люда. 
Малая забірае сшыткі і выходзіць з кухпі. 

-. Ты думаеш, яны пічога пе равумеюць і пе адчу- 

ваюць, Андрэй? -- пытае Люда і адпівае з кубка.-- Зра- 

зумей, цяпер -- другі час. Зразумей гэта. І не гапяй ты 

іх дарэмна. Бо пічога лямаптам не даб'епіся. Ды і ка- 

рысці ім піякай пе будзе. 

З А ва што я: яны будуць трымацца, калі выра- 

стуць? Скаліы мне, разумная, за што? да чабурашку? Па 

гэтым усё жыццё пратрымаюцца? Па гэтым пустым бес- 

клапотным ойля-ля, тру-ля-ля?., Няўжо пе бачыіп, як 

яны прывучаюцца па ўсё са смешачкамі глядзець? Што 

сур'ёзнае, а што смешпае -- для іх адполькана. 

2 Андрэй, давай-тка спачатку ўспомпі, яг ты лыў 

у маленстве. І тыя песні, якія бабы спявалі. Ці як з ра- 
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боты ішлі, ці як ягады ў лесе збіралі, ці проста па гу- 
ляпках... Пу-тка, успомні ўсё тое. І той прастор, які быў 
тады там, у вёсцы. І тое сопца пад лесам, што дагарала 
вечарам. І раку ў кустах. Ну, адным словам, успомпі 
тос ўсё-ўсё, што тады было ля цябе кожшы дзень, кож- 
ную міпутку. А вот калі ўспомпіш, параўпай тады, як 
нашы дзеці жывуць, што іх кояшы дзепь акружае. По- 
мпіш, як мы жылі, калі хлопец нарадзіўся, а нам ікыць 
пе было дзе, на прыватнай сядзелі, іштомесяц паўсотні 
плацілі? У тым пакойчыку, дзе нават і гаварыць гучпа 
баяліся, не тое што -- песці спяваць. Помпіш, як гаспа- 
дыпя правярала, ці позна ў нае святло гарыць? А той 
вясёлы час, калі, язык высупуўшы ад стомы, бегалі па 
горадзе і шукалі повую кватэру, калі ўсё-ткі з'ехалі з 
лямантам па другую кватэру і як там жылі. Памянпяў- 
шы шыла па мыла... Няўжо ты думаеш, што дзеці пашы 
ўсяго гэтага не адчувалі? Калі ж нам ды і тым жа дзе- 
цям быў час чуць тыя пародныя песні? Ды і дзе яны іх 
тут, у горадзе, пачуюць? Можа, па вуліцах, дзе машын 
поўна і неба чыстага не ўбачыш з-за дамоў? Вот якраз 
толькі там яны і пачуюць -- па радыё ці па тым жа тэ- 
левізары. Але ж усё гэта -- апрацоўкі, усё гэта зусім пе 
тое, што чулі мы, калі жылі ў вёсцы. Усё гэта бывае 
амаль так, як у сучасным кіно паказваецца... Калі, 
папрыклад, рэжысёру трэба паказаць пароднае жыц- 
цё, вернасць традыцыям, ён, той рэжысёр, які ў 
вёсцы, можа, і пагой пі разу не ступаў, смела выводзіць 
па экран пейкага глухаватага, слепаватага педарэку 
ў абавязковай зімовай аблавушцы, якую той недарэка 
не здымае пі зімою, пі спякотным летам, і ўвесь час 
той стары па экране толькі тым і займаецца, што 
прыкладае руку да вуха і крычыць: «Ась, што ты, 
голубе, кажаш?.» Вот табе і ўся сучасная пароднасць. 
Я ўжо пе кажу пра малую, тая ўвогуле ля радыё і 
экрана вырасла. Для іх тэлевізар- як рэальнае 
жыццё. Зразумей гэта, Лидрэй. А ты зараз ні з таго 
пі з сяго хочаш, каб япы тых старых педарэк у лап- 
цях палюбілі, тыя старыя песпі. Пасля Пугачовай, 
пасля артлато і будзільніка з клоунамі.. Наіўпы ты 
чалавек, Апдрэй. Ды і павер, пе тэлевізар ва ўсім 
зшаваты, Зараз пешта другое ў паветры посіцца, 
Зусім пе тое, што было тады, калі мы раслі ў вёсцы. 

т0, ты думаеш, гэтае штодзёнпае мільгапие машыі,, 
Гэтыя сотпі твараў, што мільгаюць і мільтаюць, гэтыя 

15



знабмствы, якія часта забываюцца, іпачай звар'яцець 

можаш, пяўжо ты думаеш, што ўсё гэта праходзіць бяс- 

следпа для чалавека? Вот адгэтуль, мусіць, і другая му- 

зыка, і другія песні. Як цяпер кажуць, другі рытм 

жыцця. Я табе, можа, усё блытапа кажу, я і пе магу 

ўсяго гэтага растлумачыць, але я душою ўсё гэта адчу- 

ваю, павер мпе... А дзеці пашы -- тым болей адчуваюць, 

япы проста жывуць гэтым гарадскім ліццём, а пра тое, 

вясковае, япы пічога пе ведаюць. Для іх усё тое -- яку 

трыдзевятым царстве. А ты, я гляджу, яшчэ так пічога 

і пе зразумеў. 

. Што ты гэтым хочаш сказаць? Я пешта ніяк не 

зразумею, да чаго ты хіліш? -- Чай стаіць пнекрапуты. 

Тут пе да чаю зараз. Штосьці цёмпае і пезразумелае па- 

яўляецца ў душы Разорчыка пасля слоў Люды. І мія: 

тым -- як утэта дзіўна -- Разорчык ўпершыпю разумее, 

што Люда яснымі словамі гаворыць тое, аб чым ёп да- 

гэтуль, бывала, задумваўся, ды піяк пе мог прадумаць 

усё да поўпага і яснага канца. 

Ці не таму не мог, што і баяўся чэспа гляпуць праў- 

дзе ў вочы? 

2. Ты чай пі, а то- зпоў пачынаеш кіпяціцца,-- 

ківае Люда галавою на кубак з чаем. Яна сёрбае чай і 

зноў, гэтак жа спакойна і нетаропка, як і дагэтуль, пра- 

цягвае:-- Толькі тое, Апдрэй, што мы -- старэем. Самі 

таго пе прыкмячаючы. І, як і ўсе старыя, бурчым па 

моладзь. І яшчэ, што паша малепства, у вёсцы, ля тых 

жа кароў і свіпей, і маленства нашых дзяцей -- зусім 

розныя. А ты гэтага пе разумееш, хочаш, каб твае дзеці 

ўспрымалі свет гэтак жа, як пекалі ўспрымаў сам. А пі- 

чота з гэтага не выйдзе, Андрэй. Паглядзі цвяроза, азір- 

піся, сярод чаго твае дзеці яўывуць. А падумаўшы, тады, 

можа, і пе так па іх тукаць будзеш. Ды і павошта пам 

дзяцей чапаць, ты пра сябе падумай. Сам зка ты ча- 

мусьці пе захацеў у вёсцы жыць. Не захацеў, хоць і пе 

хочаш у гэтым прызпацца. 

-- Ты што, забылася, як тады, пасля вайпы, У вёсках 

жылі? -- ціха, але неяк няўпэўнепа пытае Апдрэй: 

-- Пе, Апдрэй, давай пе хітрыць... Капечне, там бы- 

ло і голадна і холадпа. Але пе толькі голад пае гнаў У 

гарады. І цябе і мяпе. Чаго мы хацелі, на што спадзя- 

валіся? Другая рэч, што мы маем цяпер, але Вот заду- 

майся спачатку, чаму ўсё ж: мы по захацелі старыя пе- 

спі слухаць, жыць так, як нашы бацькі жылі? 
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-- А што, калі разабрацца, нашы бацькі бачылі, ак- 
рамя работы ды рэдкай гулянкі? 

--. А-а, вот-вот, загаварыў парэшце.. Ты хацеў ча- 
госьці повага, цікавейшага за тое зпаёмае вясковае 
ліыццё. Таго, сярод чаго табе, можа, у дзесяць разоў ця- 
жэй жыць, Хоць мы гэты горад і праклінаем, але мы 
ўжо пе можам яго кіпуць-рынуць, пе можам... Ёсць у 
ім нешта такое, чаго мы, можа, яшчэ і пе адкрылі, не 
далі пазвы, што нае выцягвае з вёсак міма волі і жа- 
даппя. Дык вот я да чаго хілю... Вот гэтак жа, як мы не 
захацелі паўтараць жыццё нашых бацькоў, гэтак жка не 
хочуць паўтараць наша жыццё нашы дзеці. Як пі ля- 
мацтуй і як пі крычы, а яны жыць і цікавіцца будуць 
другім. 

-- Люда, дык жа як яны будуць жыць? Чым жа япы 
будуць цікавіцца тады, калі ім зараз усё, як ты гаворыш, 
да лямпачкі? -- у горле Разорчыка перасохла, і ён пы- 
тае ледзь пе шэптам. Ён зусім забывае пра чай. Чамусь- 
ці стацовіцца страшна ад правільных і спакойных слоў 
Люды. 

-- Адкуль Я ведаю, Андрэй? -- Люда сёрбае з куб- 
ка чай і, самае дзіўнае, спакойна глядзіць у вочы.-- 
Я ік табе ўжо гаварыла, Андрэй, пешта повае носіцца ў 
паветры, дух цывілізацыі ці яшчэ чаго, я гэтага табе 
пэўцпа і пе магу сказаць, але гэта ёсць. І калі ты гэтага 
не адчуваеш, то дрэппа табе будзе, ой цяжка будзе 
жыць... Няўжо ты спадзяешся штучна стрымаць тое, 
што рухаецца аб'ектыўна, не пытаючыся ў цябе да- 
зволу?.. , 

-- Ну, хай мы, хай з намі, як гаворыцца, песня спе- 
тая. А за што ж ім трымацца ў жыцці, Люда? -- усё гэ- 
так жа ледзь не шэптам пытае Разорчык.-- Чаму ж пам ! 
іх вучыць, Люда, калі ўсё на свеце адцосна, калі і зача-, 
піцца пяма за што? 

Разорчык пачынае церці далонямі скроні -- як ён ня- 
даўна заўважыў, гэта заўсёды памагае, калі баліць гала- 
ва. Ёп толькі цяпер адчувае, як баліць галава, 

Божухпа, як баліць галава! 
Сягошія нейкі як піколі ўзвіцчаны дзепь. З самай 

рапіцы. Гэты дзіўпы соп, аказваецца, проста такі ў ру- 
ку пайшоў... Усе яго вучаць. Божухпа, як яго ўсе ста- 
раша вучаць! Як малога якога. І ўсё ў іх сыходзіцца, 
як на лічыльпіках, усе гавораць правільпа. І той жа ра- 
зумпы Рамап Барысавіч. І Віталя. І Люда... І чаму ў 
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душы пасля гэтай правільнай вучобы такая блытапіна, 

пачуццё такое, што лепей бы гэтай вучобы пе ведаў, Як 

у павуцінні заблытаўся. І хоць усё ва ўсіх правільна і 

між тым -- ён гэта адчувае, як адчуваў пекалі, яшчэ ў 

раппім юпацтве, што будзе жыць бясконца доўга,-- што 

ўсё сказапае Алмазавым, Віталікам, Людаю -- усё гэта 

пе так, што ён пе можа з гэтым згадзіцца. Хоць і чаму 

пе можа -- невядома... 

А як трэба? Як? Ну, хай сабе ёп, а дзеці? Ягоныя 

дзеці, да чаго іх рыхтаваць?.. 

І хлеб ёсць, і адзенне ёсць, і кватэра, нарэшце, ёсць, 

але чаму ж тады так цяжка па душы? 

І тут пепрыкметпа для сябе Разорчык пачыпае шап- 

таць. Калі шэпча, яму стаповіцца лягчэй, і таму ён піяк 

пе можа спыніцца. Ёп нават і пе думае, пра што шэп- 

ча -- словы неяк самі сабою сыплюцца і сыплюцца: 

-. Калі б ты быў на свеце, божухца! І калі б ты 

напісаў ці перадаў людзям адзіныя правілы, вечныя і 

пязмешцыя, ад якіх бы япы сталі шчаслівымі!., Ці хоць 

бы кожнаму з пас паказаў той шлях, па якому мы зма- 

глі б спакойна ісці, ад пачатку да канца самага! 

-- Ты што, Андрэй? Што з табою сягоцпя? Ты ўжо і 

сам з сабою гаварыць пачаў? От, маладзец, дажыўся. 

Ты сягоння такі ўзвінчапы,-- аднекуль, як з другога 

свету, чуе Разорчык словы Люды. 

2. Нічога, зараз усё пройдзе,-- зпоў і зпоў Разор- 

чык трэ далонямі скроні, гледзячы на белы стол, дзе 

стаіць кубак з ужо халодным чаем. 

У водпуск пара. Нервы, первы, век такі, мусіць, пер- 

вовы... Адчуванне такое, што ніколі дагэтуль так скла- 

дапа не было ў свеце. За ўсе вякі не было такой склада- 

насці, бо тое, што было дагэтуль, гэта толькі -- кве- 

тачкі... 

А мо і пе, мо -- колцы век складацы па-свойму, про- 

«ста па-сапраўднаму мы амаль што нічога пе ведаем пра 

ТЫЯ ВЯКІ... 

Нервы, первы... Хваробы гэтыя, пе разбярэш, што 

за што чапляецца, ці то хваробы за ўзвіпчанаець, ці то 

ўзвішчапасць ад хвароб... 

Пекалі, кажуць, што да вайцы яшчэ, у гэтай высо- 

кай вастраверхай чырвонай будыпіпе быў касцёл, а по- 

тым тую будыпіпу перарабілі -- зрабілі Дом кіно, перад 
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уваходам якога, Як і некалі перад уваходам у касцёл, 

збіралася вечарамі парадкам пароду. Канечпе, пайболей 

моладзі, 
У часы інфармацыйных праглядаў тут звычайпа 

тоўпіліся тапкатварыя, з рэдзепькімі бародкамі хлопцы, 
у позірках і паводзіпах якіх было шмат умольна-кано- 

чага, пе мепей тут было і дзяўчат з акуратцымі і пры- 

гожымі тварамі, печым адна па адпу падобпых, як з 

канвеера выпушчаных, магчыма -- тымі ж ярка-чырво- 

пымі, з чорнай акантовачкай, вуснамі, вялікімі падведзе- 

нымі чорнымі веямі, скептычна стомленымі ў дваццаць 

год позіркамі,-- іх уяю нічым не здзівіш, здаецца, і 

яшчэ гэтымі ўпэўпенымі мужчыпскімі замашкамі, які- 

мі так і веяла ад вузкіх, у абцяжачку, штроксаў, якія 

певядома як дзяўчаты ўмудраліся нацягваць на свае 
пышныя клубы, чорных скураных куртачак, тых жа цы- 
тарэт, што трымаліся ў тоцкіх не рабочых музычных 

пальцах з чырвонымі бліскучымі доўгімі пазногцямі. 

Прапіспуўшыся праз вузкі праход у дзвярах, праз 

тэтае ўмольнае: «Вы пе зможаце правесці?» -- Макрыц- 

кі і Алег апынуліся ў фае, зацоўпеным людзьмі. 
У большасці людзі, як мужчыны, так і жапчыны, ку- 

рылі, трымаючы ў адстаўлепых руках цыгарэты, адту- 
турыўшы вуспы, тонка струмепячы ў паветра дым... 
У гэтым курэнпі было пават пешта рытуальнае. У ад- 
пым куце вузкага, прадаўгаватага, як калідор, фае зна- 
ходзіўся буфет, а ў другім -- уваход у гардэробную. 

Там жа, побач, быў уваход і ў глядзельную залу, невя- 
лічкую, месцаў па сто, калі не меней, 

Алега тут, у фас, мпогія ведалі, па ўсім было відаць, 
што тут увогуле чужых мала, тут ваўсю царыла тая ат- 
масфера, якая заўсёды паяўляецца, калі збіраюцца лю- 

дзі адпаго кола ці адных іцтарэсаў, і пават якіх іптарэ- 

саў -- тэта ўжо пяваікна, галоўпае, каб чалавек у час 

адчуў гэтае пачуццё едпасці і далучэння да агульнай 

справы. 
Да якой -- гэта ўжо пе так важпа... 
Адразу ж: да Алега адпекуль прабіваецца певысокі з 

вусікамі муйічыпа -- як Макрыцкі заўважыў, тут уво- 
гуле было шмат вусатых, мусіць, гэта зараз было модна, 
як і тыя ж екурапыя чорпыя куртачкі ці блакітпыя 
джыпсы, мо тыя вусы былі, як той зпак.. Торкпуўшы 
Алегу далонь, мужчыца дзелавіта пытае: 

-- Ну, чытаў раман?..-- мулічыпа пазваў раман, які, 
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як Макрыцкі чуў, зараз хадзіў па руках і ў якім апісва- 

лася як зямпое жыццё, так і фаптастычна-касмічнае, з 

тымі зк загадкавымі пезямнымі цывілізацыямі, якія, 

аказваецца, пе вырашаюць зямпыя грэпшыя праблемы, 

а наадварот -- яшчэ болей закручваюць... 
-- Чытаў. 
--. Ты мне скажы, да чаго ён усё-ткі падводзіць, у 

чым выйсце для чалавецтва па-ягонаху: у разумовай 

свядомасці ці ў асацыятыўнай падсвядомасці?.. 

-. Я думаю;-- Алег глядзеў у вочы мужчыпу і ўемі- 

хаўся,- што іў тым і ў другім. 
--. Ну, гэта тады несур'ёзна,-- махае рукою мулічы- 

на,-- мне ўжо абрыдлі гэтыя разлічаныя кіўкі туды і 
сюды. Пара ўжо і рашучае слова гаварыць, даўно пара. 
А то ўсё пешта муляюцца, муляюцца... 

-. А ты, дарэчы, чытаў той раман? -- цяпер ужо 
Алег разглядае чорпую скураную куртачку і ўсё ўсмі- 

хаецца. 
-. Я яшчэ не мог дастаць часопіс. Ну, ладна, я пай- 

шоў.-- Мужчына чамусьці махае рукою і гэтак жа хуі- 
ка і нечакана зпікае сярод людзей. Дзіўна, хоць яму і 
было дзесьці за сорак, а ён усё яшчэ нечым пагадваў 

хлопчыка... 
-- Пайшлі па каве ўдарым,-- пасля гардэробпай 

Алег адразу ж цягне Макрыцкага да хваста чаргі, што 
вілася ўздоўж сцяны да буфетнай стойкі. 

Дзіўпа, столькі часу прайшло ад абеду, а есці Ма- 
крыцкаму так і пе хочацца. 

Стоячы ў чарзе і пазіраючы на людзей, Макрыцкі 
адчувае гэту святочнасць, калі збіраецца шмат людзей 
і яны спадзяюцца вось-вось ўбачыць ці пачуць штосьці 

незвычайпае і доўгачаканае, аб чым даўпо людзі суму- 
юць у аднастайным калыханні будзёнцых дзёп. І хоць, 
можа, таго пезвычайпага ці доўгачакапага так і пе бу- 
дзе, але галоўнае -- не ў гэтым, галоўцае, відаць, вось У 
гэтым прадчуванпі свята. 

Макрыцкі памалу абводзіць позіркам парачкі, што 
стаяць і гавораць, раз-пораз кідаючы позіркі па баках, 
ківаючы зпаёмым: здрасце, прывецік, як вы там пакы- 
ваеце? У рэшце рэшт пайбольшую ўвагу прыцягвае ад- 
па з такіх парачак, што сядзела ля сцяцы за нізкім сто 
лікам: год дваццаці дзяўчына і мужчына нейкага пяпэў- 
нага ўзросту -- моліпа было даць год трыццаць, а мояі- 
па--і ўсе сорак пяць... У позірку, у самім гладка 
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наголепым твары, як і ў петаропкіх жэстах, было шмат 

прыгожага: і стрымапая, як зпарок перад люстрам 

адрэпеціравапая ўсмешачка, якая то знікала, то паяў- 

лялася на топкіх чырвопых вуспах, і тая ж рэдкая сі- 

візца, якая пе старыла, а маладзіла, і той жа павольны 

рух. левай рукі, на цальцы якой паблісквала вялікая 

жоўтая «пячатка». 
--. Не, вот я думаю,-- стомлена, з роздумам гаворыць 

яго субяседпіца і ў той жа час топкімі пальцамі левай 

рукі адкідвае з вачэй пасмачку валасоў. Відаць, яна гэ- 

ту пасмачку спецыяльца і адгадавала, каб вось так 

прыгожа раз за разам адкідваць з вачэй.-- Я думаю, 

што асацыяцыі -- гэта галоўпае ў фільме.-- У другой 

руцэ дзяўчына трымае цыгарэту, што дыміцца. Зацяг- 

пуўшыся, адкінуўшы галаву і выпускаючы ўгору Дым, 

дзяўчына на імгненне замаўкае. Відаць, у грунтоўпым 

роздуме. А потым яна зпоў гаворыць, гледзячы на той 

блакітнаваты слупок дыму, што, размываючыся, растае 

ў паветры.-- Як і ўвогуле ва ўсякім мастацтве. 

- Я не зусім з табою згодзен, малая, але ў тваіх раз- 

важаннях нешта ёсць, нейкая доля ісціны.-- Мужчыца 

ўсміхаецца, робіць нетаропкі глыток каньяку, а затым 

таксама зацягваецца салодкаю цыгарэтаю. 

Як закусвае ўсё роўпа... 
-. Не пешта, а так яно і ёсць сапраўды. Галоўпае -- 

не тое, што пабачыш ці пачуеш, а тое, што падумаеш, 

Галоўнае -- асацыяцыі. Я вот думаю, што наша рэжы- 

сура якраз аб гэтым ці то пе задумваецца, ці то проста 

яшчэ пе дарасла да гэтага разумепиня. Нас прывучаюць 

да просталінейпасці, да гэтых шораў, якія ўсё па свеце 

абмяжоўваюць, зусім пе пакідаючы месца асацыяцыям. 

І таму выходзіш часта з глядзельпай залы без адзіцай 

свежай думкі. Нам яшчэ вучыцца ды вучыцца. 

--. Вось зараз паглядзім, як гэта робіцца па Захадзе. 

Паглядзім, які там узровець. 

2. Захад. Як пекалі ў школе казалі пам, загпіваючы 

Захад.-- Дзяўчына скептычна ўсміхаецца. З чаго - 

певядома. Япа таксама адпівае кацьяк і зпоў, зрабіўшы 

зацяхіку цыгарэты, гаворыць, усё гэтак жа лепа і па- 
вольпа, як і дагэтуль:-- І яшчэ паша сярэдняя рэжысура 

забывае, што ўжо выпрацавапы пэўпы сусветпы ўзро- 

вень, ёсць нейкія традыцыі, піжжэй якіх проста пемагчы- 

ма апускацца. 
-- Не ўсе традыцыі вечпыя,-- устаўляе мулічыпа. 
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. Капечне, канечие... Уладзік, ты пе так мяпе зра- 

зумеў. Я пра другое. Я хачу сказаць, што кіио, як і ба- 

лет, адио з тых відаў мастацтва, якое палекыць пе так 

пэўпай пацыі ці пароду, а найперш усяму чалавецтву... 

Ты разумееш, пра што я? Гэта, як бы табе вобразна ска- 

заць,-- сусветнае дзецішча, народжацае ие адным чала- 

векам, а цэлай цывілізацыяй. Гэта тое мастацтва, якое 

творыць калектыў. І нават пе адзіп калектыў, а з дапа- 

могаю тэхнікі. Гэта ўжо зусім пе тое, што было пекалі, 

гэта зусім повае, чаго дагэтуль ніколі пе было. Ты толь- 

кі задумайся. І таму яцо заклікапа выражаць і выра- 

шаць агульначалавечыя праблемы: жыцця, смерці, ка- 

ханпя, нянавісці... Ты зразумеў, Уладзік, іцто я хачу 

сказаць? Некалі вобразцае мыслецце было па ўзроўні 

роду, затым -- племені, цяпер -- нацыі. А ў педалёкім 

будучым -- і гэта пе за гарамі - мы будзем думаць 

толькі агульцачалавечымі катэгорыямі. Усё гэта, па- 

цыяпальпае, адыдзе, япо проста стапе непатрэбным. 

У якім бы ты горадзе пі жыў - розніцы піякай. Так 

што ўжо цяпер бсць шмат агульначалавечых гарадоў, а 

ўяві, што будзе ў будучым. І вось сучаснае кіно, па маю 

думку, гэта першыя ластаўкі. Ты разумееш мяпе, 

Уладзік? 
-- Ты сама да гэтага дайшла ці вычытала дзе? 

-- Канечне, сама. Божухна, часта мне такое ў га- 

лаву прыходзіць, калі б хто запісаў, я думаю, атрыма- 

лася б грандыёзная арыгінальная рэч. Лецшая, чым 

у Саган... . 

-- Далёка пойдзеш, малая. У цябе, дарэчы, арыгі- 

нальнае, пе шаблопнае мыслеппе.-- Мужчына ўеміха- 

ецца і зпоў адпівае каньяк.-- Ты ўжо дакументы пад- 

рыхтавала для паступлення? 

-. Гэта- нікуды не падзенецца, пе збяжыць ад 

мяпе.-- Дзяўчыпа пазногцем збівае попел з цыгарэ- 

ты -- чорпы елупок попелу сеецца ў сподак, дзе два 

кавалачкі каўбасы.-- Кіпаведчы факультэт, блакітны 

дыплом -- гэта для мяне пе галоўпае. Галоўпае -- мець 

свой позірк па сучасцую екладапую рэчаісцасць. Гэта 

зараз рэдкасць. 
-. Што ж, ідзём, ужо глядзельпую залу адчынілі. 

А то месца пе будзе,-- адным глытком мужчыцпа дапівае 

каньяк, бярэ за руку дзяўчыну. 
--. Пайшлі.-- Яна таксама дапівае капьяк, а затым 

акуратпа і прыгожа, здаецца, з пейкай пават асалодаю 
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прыціскае недакураную цыгарэту аб кавалачак каўба- 

сы. Потым, падпяўшыся з-за століка, бярэцца за сагпу- 

тую ў локці руку мужчыцпы. 

Яны ідуць, а ў Макрыцкага перад вачыма ўсё яшчэ 
стаяць гэтыя два кавалачкі каўбасы, у якія ўторкцуты 

акуркі. . 

-- Тэта з вашай фірмы? -- схамяпуўшыся, Макрыц- 

кі штурхае Алега локцем і ківае галавою на пару, якая 
цяпер петароика плыла да ўвахода ў глядзельную залу, 
нават тут выдзяляючыся. На дзяўчыне былі асляпляль- 
па белыя, у абцяжачку, фірмовыя джынсы, што толь- 
кі-толькі ўваходзілі ў моду, лёгенькая беленькая праз- 
рыстая кофтачка, пад якой, здаецца, пічога пе была, і 
туфлі на такіх высокіх абцасах, што япа ішла, як па 
хадулях. На мулічыну пабліскваў чорцы скураны піп- 
жачок, сінеліся пацёртыя джынсы, туфлі ў яго былі па 
амаль што такіх жа высокіх, як і ў дзяўчыны, абцасах, 
і таму пры хадзьбе мужчыну даводзілася неяк па-жа- 
ночаму ставіць ногі... 

-- Ды не, я тут больш паловы не ведаю. Налята- 
юць. З усяго горада кветачкі.-- Алег крыва ўсміхаец- 
ца.-- Чые сынкі, чые -- дочкі ці нявесткі, а чые -- ісам 
божа не разбярэ... 

- Як жа яны сюды праходзяць? У вас жа --па 
прапусках. 

- А тэта- повая загадка. Не ты, дарэчы, першы 
ёю зацікавіўся. Ведаеш, як нядаўна артыст па адпой 
сваёй творчай сустрэчы звярпуўся да шаноўпай пуб- 
лікі? Слухай. Ёл так сказаў: «Вітаю вас, работиікаў 
гандлю, што займаюць ганаровыя першыя рады, і вае, 
творчых і навуковых работнікаў, што сядзяць па апош- 
піх радах ці на той жа галёрцы..» Так і тут...-- усё 
ўсміхаецца Алег той добрай усмешкаю, якая так мало- 
дзіць ягоцы твар і ад якой Макрыцкаму пепрыемна. 
Думаецца, што з таго часу, як Алег пачаў займацца. 
кіно, якраз тады і пачала паяўляцца па яголым твары 
гэта добрацькая ўсмешачка, якою згладжваюцца ўсе пе- 
прыемнасці і ад якой Алег стаповіцца чужы. Зусім 
чужы -- як і пе вучыліся разам у адпым класе, з пер- 
шага па дзесяты. І ў такі міг це ведаеш, пра што гава- 
рыць. 

Ківаючы галавою ў бок буфета, Алег дадае: 
-- Можа, таксама па капьячку возьмем? Нешта ты 

сягопиця кіслы. Зусім расклеіўся. 
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Макрыцкаму ўспамінаецца поч, тая вялікая выпук- 

лая поўня, што зырка свяціла ў пезапавешанас акпо 

тым трывожным незямным святлом, Якое, кажуць, 

падымае пекаторых людзей з цёплых ложкаў і прыму- 

шае блукаць па дахах ці карпізах, успамінаецца ранак, 

лабараторыя -- гэтая штодзённая мала патрэбная га- 

мана, якая сведчыць толькі пра тое, што яны печага 

зусім не ведаюць, і мо таму ад іх гамалы пічога ў свеце 

пе зменіцца, таму можпа быць упэўнепым, што 1 заў- 

тра ўсё гэтак жа будуць штосьці даказваць адпо аднаму 

Алмазаў, Віталік, Эмачка, Разорчык, кожны сваё, кож- 

пы сваю праўду, успамінаецца парк з падсохлымі вяр- 

шынпямі, над якімі чырванее сонца, высокія сталёвыя 

капструкцыі атракцыёнаў, якія ў любы міг могуць зра- 

біць цябе пясчынкаю -- сталёва-аўтаматычная рука яе 

шпурляе ўніз-угору, упіз-угору, да таго часу, пакуль, 

ківаючыся, не ступіш на хісткую зямлю, і тады толькі 

ў душу запаўзае прыкрае адчуванпе сваёй слабасці і 

бяссілля перад гэтым замежным бяздумна-аўтаматыч- 

ным, што зараз з грукатам і трэскам круціць і кідае 

ўніз-угору новыя пясчынкі... І яшчэ ўспаміпаюцца шах- 

матысты,-- як стаяць побач і спрачаюцца. 

І зноў паяўляецца думка пра гульні, цяпер ужо 

больш акрэсленая. У сваім здзіўлеппі і адкрыцці Ма- 

крыцкі нават і не прыкмячае, як шэпча сабе: «І кіно 

сюды ж... І як адрозпіць гульню ад пе гульні, ці ёсць 

хоць якая мяй:а?..» 

1 цяпер ужо здаецца Макрыцкаму, што ён ужо 

даўпым-даўно дзесьці ці то чуў, ці то чытаў пра гэтую 

тэорыю гульняў, якая мпогае растлумачвае ў жыцці і 

паводзінах... Столькі ўсяго чуеш і бачыш, што пачыпа- 

еш блытаць сваё, пабытае толькі табою, з чуліым.. 

Дзе ж -- гульпя, а дзе -- сур'ёзна? Ці не заблытаў- 

ся ёп ужо? І ці пе пара ўсё закапчваць? 

І штосьці жудаспа-спакуслівае цачынае маячыць 

наперадзе: ёп добра ведае, што пра тое пельга, пямояў 

па пават і думаць, але ўсё яс... 

Які доўгі сягоцпя дзень! І калі зк ёп скончыцца? 

-- Давай,-- парэшце выціскае з сябе Макрыцкі. На- 

ват з нейкай радасцю. 
Пасля, у бітком набітым глядзельцым зальчыку, 

таксама вузкім і прадаўгаватым, Макрыцкаму стаповіц- 

ца лягчэй, Магчыма, ад таго яі капьяку. 

Тое жудаспа-епакуслівае зпікае, адсоўваецца пеку- 
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ды ў певядомасць, Але самае прыкрае, што засталося 

ведалинё: гэта -- часовае... , , 

Да пераноснага мікрафопа, што стаіць перад вялі- 

кім белым экрапам, падыходзіць перакладчыца. Нахі- 

ліўшыся да мікрафопа і гледзячы спадылба ў залу, пе- 

ракладчыца пачыпае сыпаць лёгкім прафесійным жар- 

гопам: 
-- Дарагія сябры! Творчасць гэтага рэжысёра, ацош- 

цюю работу якога вы зараз убачыце, адзначана пячат- 

каю вялізнага складанага таленту. Ёп прызнаны не 

толькі ў нас, але і ва ўсім свеце... 

Было ў перакладчыцы пешта агульпа-тыповае, што 

бачылася дагэтуль Макрыцкаму і ў другіх так званых 

сучасиых дзелавых жапчыцнах, якіх у апошні час так 

шмат паявілася ў рэдакцыях, па кіно, у павукова-да- 

следчых інстытутах. 

Шараваты ў белым святле, певыразпы і зусім пеза- 

памінальны малепькі тварык з певялічкімі сухімі пе- 

фарбаванымі вуснамі, маленькія спакойпыя вочы, ка- 

роткая дзелавая, пад хлопчыка, прычоска, уся Яе 

невысокая постаць, абцягнутая вельветавым, як з муляў 

чыйскага пляча, пінжачком, пацёртыя штоцікі, яе хут-. 

кія лёгкія словы, што роўна кладуцца адно да аднаго, 

зліваючыся ў штосьці доўгае і бяздумпа-прыемиае, што 

мояша гаварыць як пекалькі хвілін, так і гадзінамі, У 

якіх, магчыма, крылася тое прыцягальпае, дзеля чаго 

людзі сюды і ішлі -- усё гэта ўжо мала, а то і зусім пе 

звязвалася з жапочай прывабпасцю, ва ўсім гэтым было 

штосьці халодпае і западта дзелавое, разліковае, гледзя- 

чы па перакладчыцу, думалася, што мо таму япа піколі 

пе пачырвапее і пе разгубіцца, што ўсё па свеце ведае... 

1 пезразумела было, ці то сучасцая работа рабіла жап- 

чып такімі, ці то самі яны зпаходзілі сабе такую работу 

і ўжо як знарок, як з выклікам выстаўлялі папаказ усё 

тое, што адмаўляла ў іх квола-пяшчотнае. Як барапі- 

ліся яцы ўсім разумпа-разліковым. 

Ад чаго бараніліся? 

Перакладчыца здаецца вельмі малецькай у параў- 

панпі з вялікім белым палотнішчам, па якім праз якія 

хвілішы павіпны паказацца пепатуральпа вялікія людзі. 

Ці пе ў гэтым і крылася загадкавая прыцягальнасць 

кішо: у пейкіх перакошаных памерах рэальнасці, якая 

па экране стапавілася перэальпасцю... 

А потым блытаны мапалог перакладчыцы скопчыў- 
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ся, зала схавалася ў цемры, экран засвяціўся, пачула- 

ся музыка... 
Некалі Макрыцкі хадзіў сюды з Алегам часцей. 

І чым болей глядзеў фільмаў, тым усё болей і болей 
няўпэўнепа пытаўся ў сябе: што ж: япы яму даюць? 

Так, усё гэта напачатку было цікава: і прадчувание 
чагосьці жахлівага, што вісіць над лёсам герояў, і пя- 
звыклыя занадта доўгія ці занадта кароткія планы, і 
тыя ж неверагодпыя сюжэты, загадкавасць сцэпарнпа- 

рэжысёрскіх рэбусаў, разгадваючы якія можпа было 
дзеяпням экрапных герояў падаваць любую трактоў- 
ку,- але ўсё гэта было цікава да таго часу, пакуль 
“Макрыцкі глядзеў гэтыя фільмы, абавязкова «адзца- 
чаныя пячаткаю вялізпага складапага таленту». По- 
тым жа, выйшаўшы з зацемнепай глядзельцай залы на 
светлую вуліцу, ён са здзіўленнем адчуваў, што ўжо 
не так, як дагэтуль, глядзіць на белы свет. Штосьці 
зрушвалася ў ягонай свядомасці. 

Толькі вот у лепшы ці ў горшы бок? 
І часта, вельмі часта на адзіноце, разгадваючы рэ- 

жысёрска-сцэнарныя рэбусы, Макрыцкі задаваў сабе 
гэтае пытанне. Бо мпогія сцэны фільма тут жа, праз 
дзень-другі, забываліся, змазваліся ў памяці, а многія, 
наадварот, паўставалі вобразна-выразна. Тыя ж сцэны 
інтымнага жыцця, павялічаныя экранам да неверагод- 
ных памераў, якія, відаць, па задуме былі эпізадычны- 
мі, пабывалі свой асобны сэнс, часцей за ўсё зусім не 
звязаны з агульнай трактоўкаю фільма. І часта было 
такое, што і фільм забываўся, акрамя той асобнай сцэ- 
пы, якая ўсё маячыла і маячыла перад вачыма. 

Як сама рэальнасць, 
І калі-нікалі думалася Макрыцкаму, што многія ло- 

мяцца па такія прагляды якраз з-за асобных такіх сцэп, 
якія пасля па адзіноце можна смакаваць, зусім пе ўспа- 
міцаючы іншыя сцэны. Відаць, аб гэтым жка здагадвалі- 
ся і стваральнікі фільмаў, іначай чым растлумачыць, 
“што зараз амаль што ў кожным фільме ёсць такія адпа 
ці дзве сцэпы. 

Як абавязковыя. 
І ці пе таму пасля праглядаў у гардэробцай часта 

чулася агульпа-певыразпае: 
--. Здорава, якія доўгія плапы! 
-- Стары, а ты заўваліыў, якая высокая тэхпіка 

здымак? 
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-- А помпіш, гэта сцэна развітапия, калі яца рукой 

махае папаследак? Абалдзець можна... 

-- Не, стары, мысленпе гэтага рэжысёра па галаву 

вышэй твайго. Такое арыгіцальнае бачанне свету да- 

дзепа пе коліпаму. Гэтаму підзе пе павучышся, гэта 

ўжо -- ад бога... 
Як быццам планы, доўгія ці кароткія, тэхніка зды- 

мак, асобпыя сцэнцы і было галоўным. 

І пезразумела было Макрыцкаму, хто яі тут вінеп: 

ці то сам быў ужо сацсаваны і пе мог цэласпа ўспры- 

маць тыя складаныя асацыятыўныя фільмы, ці то са- 

праўды тыя, «адзначаныя пячаткаю складанага талеп- 

ту» фільмы прыпосілі ў душу коліпага разлад і су- 

мненне. 
Гэты фільм быў пра касмічнае падарожжа. Якіў 

яіыцці, як і ў літаратуры, такі ў кіно ўсё часцей і ча- 

сцей упаміналася гэтае прыцягальнае слова «космас», 

што пайперш асацыіравалася з чорнай бяздушнай про- 

рваю без пачатку і капца, у якой, як некалі чорта ў ба- 

лоце, можна сустрэць што хочаш. 

Тую ж незямную цывілізацыю, варожую і загадка- 

вую, з якою, каб выжыць, трэба змагацца. 

Макрыцкі дацярпеў да той сцэны, калі загадкавы 

спрут нечаканым імгненным рыўком скрозь скафандр 

умудрыўся абляпіць твар касмапаўта -- у памяць про- 

ста такі ўрэзаліся тоўстыя, тлустыя, з валосікамі шчу- 

пальцы, што непарушна прыліплі да белай скуры, ха- 

ваючы рот, пос, вочы... 
У гардэробнай, апрапаючы плашч, Макрыцкі бачыць 

Алета, які таксама выходзіць з залы. 

- Ты што, стары? Што з табою? То нечакаца зво- 

піш, то во -- збягаеш ад высокага мастацтва. 

-. Нічога. У мяпе -- сам ведаеш, бывае такое, па- 

ходзіць. Я пайшоў, пе крыўдуй. Пакуль... 

На прыступках будыпіны, цяпер ужо бязлюдпых, 

яго зноў дагапяе Алег - у куртачцы, у скурапой «рэ- 

жысёрскай» шапачцы, пасунутай па самыя вочы, ад чаго 

выгляд у Алега жулікаваты. 

-- Ведаеш, махнём мы зараз з табою ў кафэ. Я ве- 

даю адпо такое, маладзёнае-балдзёжнае. А ўвогуле, 

браце, табе пара браць сябе ў рукі. Я гляду, ты зусім 

распусціўся. Цябе, можа, з якой актрысачкаю пазпаё- 
міць? Ці для пачатку хоць бы з манталініцай... Япы, 

браце, таксама даволі часта пакрыўджапыя лёсам, як 
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зпарок усё роўпа - то развадныя, то зусім замуж пе 

выходзілі. А ўсё таму, што мастацтва патрабуе ахвяр.-- 

Алег перасмыкае ад холаду плячыма, яшчэ болей па- 
цягвае па вочы шапачку і працягвае:-- А то во давай 
для пачатку спортам зоймемся. У гэту суботу рванём 

па веласіпедах, Асфальт прасох ужо, мола каціць ды 

каціць. Момаптам усякую дурасць з галавы выветрыць, 
павер мпе, вот паглядзіш. Ты ганяў калі? -- адчувапие, 

што Алег чамусьці баіцца цішыні. 

А мо здагадваецца, што творыцца ў душы?.. Не ха- 

пала яшчэ шкадавання... 
--. Не, пе даводзілася... 
- А я ў маладосці гапяў. Нават па спаборніцтвы 

ездзіў. Я тады яшчэ вагаўся, чым заняцца ў жыцці. 

Помпіш, як мы ў дзесятым спрачаліся, кожны сваё ба- 

лота хваліў -- от, дзеці яшчэ былі!.. І паверыш, якім я 
тады яшчэ дурнем быў, была ў мяпе задума -- калі ўжо 
ўсё талковае ў жыцці паадкрывалі, то хоць спортам 
запяцца. Цяпер ужо і пе помню, чаму, адкуль такая 
ідэя фікс узнікла. Адзінае, што пэўпа помпю -- пе з-за 
шмотак... Можа, дзеля славы,-- каб Я вот, напрыклад, 
ішоў па вуліцы і на мяпе пальцамі торкалі -- глядзіце, 
тэта той, які абагпаў самога... І вот як цяпер помніц- 

ца... Паехаў я пеяк на зборы. Ну, трэпіровачкі да сё- 
мага поту, усё, адным словам, як паложана. Ні глытка 
піва ў рот, ні цыгарэты -- рэжым. Але, якім бы ты ні 
быў спартсмепам, усё ж пе здолееш усе дваццаць чаты- 
ры гадзіпы ў суткі па педалі ціспуць. А потым што? 
А потым Я неяк ляжу па ложку. У гасціціцы то было. 
Хлопцы з каманды рвапулі ў горад. Я чамусьці пе па- 
цягнуўся з імі, лёг па ложак і гляджу ў столь. У гэту 

болую столь. Чую вечны пах гасціцічных пумароў. 
І -- усё. І - стала сумпа. Ты паверыш, за тыя пекалькі 

хвілін я перадумаў, праўдзівей, адчуў такое, аб чым 
пасля не думаў і чаго не адчуваў за цэлыя гады. І як 
толькі ўявілася, што паперадзе гэткія ж; белыя гасціпніч- 
пыя пумары з іх вечным пахам, такія я: стандартныя 
ложкі, на якіх зпаходзілі часовае прыстапішча гэтулькі 
людзей да мяпе і колькі іх яшчэ будзе пасля мяне, Як 
уявілася, што паперадзе гэткая я: роўпая белая ці жаў- 
таватая паболка на гладкіх, вокам пе зачэпініся, сЦе- 
пах, чужыя гарады, дзе піводпага зпаёмага... І стала мпе 
думацца, што ўсё далейшае жыццё будзе -- як у каман- 
дзіроўцы... Пасля гэтага - як адрэзала. Так, як гаво- 
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рыцца, Для сябе , пачаў ганяць, дзеля здароўя. 
Ведаеш, спорт, як і п'янкі,-- адразу кінуць цяжка.-- 

Алег піколі дагэтуль столькі пе гаварыў. Ёп ідзе побач 

і, павярнуўшы ў ягопы док галаву, гаворыць і гаворыць. 

Як усё роўна яму абыякава, слухае яго Макрыцкі ці 

не...-- Дык вот, я звычайпа вечарамі ездзіў. Ты ск ве- 

даеш, як мяне тады пачало жыццё шпурляць: то ў па- 

жарпікі, то ў саптэхцпікі.. Жыў я тады ў раёипным га- 

радку, у іптэрцаце, і пасля работы звычайпа зрываўся, 

Харошая тады пара года была. Помпю, у капцы жпіўпя 
то было, калі паяўляецца гэты восепьскі пах, які душу 
пераварочвае. Тумапілася вечарамі і рапкам. І кожпы 

падвячорак, калі я каціў па асфальце, я мінаў адну 

вёску. І там звычайна жапчына сядзела на лаўцы і не- 
шта вязала. Мне чамусьці думалася тады і цяпер дума- 

ецца, што яна была адзінокая. І вот уяўляеш -- сопца 

па захадзе, ліст, што б'ецца на галінах, жанчына па лаў- 
цы, гэты халадпаваты ўжо восепьскі пах, і ўсё гэта 
плыве як скрозь цябе ўсё роўна, усё зліваецца ў што- 
сьці такое шчымлівае... Я і пе ведаю, ува іито, можа, 
у тое, што называюць жыццём, піто не трэба расклад- 
ваць, а мы, павукова разбіраючы ды раскладаючы ца 
часткі, бурым усё, губляем... І яшчэ, ведаеш, над усім 
гэтым было пачуццё палёту, калі ты па поўным хаду 
з узгорка ў лагчыпу, у гэты тумап халадпаваты, што 
вісіць за вёскаю пад зялёпай травою, як парэзацы скры- 
лямі... Стары, павер, якраз тады я хоць трохі вылечыў- 
ся, тады я стаў думаць, што ўсе нашы шматлікія пы- 
тапні пра сэпе і бяссэнсіцу іспаванпя паяўляюцца якраз 
тады, калі мы забываем ці губляем нешта галоўпае 
ў жыцці. Дзеці пе задаюць такіх пытанцяў... У мяне 
тыя вечары і цяпер стаяць перад вачыма -- і жанчына 
ля хаты, і луг у тумапе... пы ўсе зліліся ў пейкі адзі- 
пы вечар... 

І толькі зараз у душы Макрыцкага лягчэе. Быццам 
дагэтуль яму ўсё цешта замінала і заміцала дыхаць. 
Як па чужым далёкім беразе ракі ўяўляецца ўсё тое, 
пра што гаварыў Алег. 

Як иа беразе, да якога пе можа дабрацца. 
Хаваючы твар, выціраючы далопню вочы, Макрыцкі 

глуха пытае: 
-- А дзе тваё кафэ? 
-- Зараз. Мы тралейбусам падскочым. Тым болей 
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што там мипе лішші раз не пашкодзіць пабываць. 

Я фільм падумаў зрабіць. ! . 

-- Пра што? 
-- Пра дыскатэкі, якія зараз модныя, пра так зва- 

пы адпачынак моладзі,-- Алег, як пічога не заўваліаю- 

чы, усё сыпле і сыпле словамі. 

Які вялікі горад! Ёп -- пра гэта Макрыцкаму дума- 

ецца ўпершыню -- здаецца бясконцым, здаецца, што 

ўжо ўсюды, куды ні памкнпіся, будуць высокія, да са- 

мага неба, цагляныя і блочныя будыніны, шэрасць 

асфальту пад нагамі, гулкія машыны, агароджы, ага- 

роджы і яшчэ -- людзі, людзі, людзі... Здаецца, што ўжо 

ўсю зямлю забудавалі, пакрылі яе асфальтам па ты- 

сячы вёрстаў паўкола і ўжо підзе не засталося роўнага 

бязлюднага поля, пад якім гуляе вольны вецер, ці та- 

го ж густога шумнага лесу, у якім, як вокам акіпуць, 

тоўстыя камлістыя дрэвы падпіраюць лёгкія аблокі, 

якія пясуцца і нясуцца немаведама адкуль і немаведама 

куды, таго зялёнага, пахучага лесу, што нечакана можа 

абарвацца берагам плыткай рачулкі, прыхаванай куста- 

мі алешніку, зарослай ля берага аерам і доўгай травою, 

дзе так вольна адчуваюць сябе вялікія і малыя рыбы... 

Як быццам ужо нідзе ва ўсім свеце не засталося ні пту- 

шак, ні палахлівага звера, ні тых жа рыб у вадзе, і та- 

му без усяго гэтага, здавалася, не надта патрэбнага і 

пеабходнага, душа апусцела. 

20 гадзін 

2. Так-с, а зараз - слухай, уваяіпіва слухай, дара- 

гая мая.-- Мальвіпа выцягвае са скурапой сумачкі 

складзеную газету, разварочвае яе і ўслых чытае:-- 

Калі вам надакучыла адзіноцтва і вы марыце мець 

дружную сям'ю, я магу прапапаваць вам сваё сэрца і 

пачуцці. Аб сабе. Адукацыя вышэйшая. Узрост -- 

пяцьдзесят год. Рост -- сто семдзесят пяць. Матэрыяль- 

па забяспечаны, маю машыпу і гараж. Пажадапа, каб 

была блапдзінка, не поўпая, узростам пе старэй сарака 

гадоў. Просьба высылаць фотаздымак, Пісаць па 

адрасу... 
Мальвіпа адводзіць позірк ад газеты, з усмешкаю 

разглядае Эму -- так звычайна разглядаюць повы фасоп 

плацця на мапекепо -- і гаворыць: 
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-- Ну-тка, падыміся, Эмачка, я на цябе добра па- 
гляджу, ці падыходзіш ты да матэрыяльна забяспеча- 
нага. Калі падыходзіш -- мы яму тут жа і фотаздымак 
вышлем. Адрас тут жа, у газеце. 

У Эмы вочы становяцца круглымі-круглымі: 
-- Што ты гаворыш? Вот проста так і папісапа? 

Я пра гэта чула раней, быццам бы такое практыкуецца 
па Захадзе. А што, ужо і ў нас ёсцека? 

-- Спакойпа, спакойна, слухай, дарагая мая, пе 
хвалюйся надта, мы таксама пе лыкам іцытыя,- усмі- 

хаецца Мальвіпа і зноў чытае, як песню спявае:-- Па- 
люблю на ўсё астатняе жыццё самастойпую жанчыпу, 
якая марыць пра сямейпы дабрабыт. Мпе шэсцьдзесят 
год. Люблю тэатр і музыкальцую камедыю, матэрыяль- 
на забяспечаны, характар ураўнаважаны. Рост сто во- 
семдзесят. Пісаць па адрасу... Як, будзем яму пісаць па 
адрасу ці не? -- Мальвіпа адрывае позірк ад газеты і 
глядзіць з усмешкаю па Эму. 

-- Божухна,-- Эма гучна пляскае ў далонпі,--дык 
з яго яі ужо недзе пясок сыплецца, а ён усё туды ж... 

-- Для каго, можа, і сыплецца, а для каго, можа, і 
не, у самы раз,-- спакойна парыруе Мальвіна. Яна зноў 
глядзіць у газету:-- Маладая арыгінальная жанчыпа 
дваццаці сямі год, якая цікавіцца турысцкімі паходамі, 
музыкай, характарам -- вясёлая, бландзінка, жадае па- 
знаёміцца з мужчынам узростам пе старэй за сорак год 
з мэтаю скласці сям'ю. Умее смачна гатаваць, вязаць, 
любіць вырошчваць кветкі. Адукацыя вышэйшая. 
Рост -- сто шэсцьдзесят. Адрас... Ну, гэта не для нас... 

-- Госпадзі, а ёй чаго трэба? -- зноў не вытрымлі- 
вае, пляскае далонямі Эма.-- Дваццаць сем год мае і па 
табе -- гатова пайсці замуж па трынаццаць год за сябе 
старэйшага. Яна што -- пры сваім розуме? Ну, хай той, 
які па ўсё астатняе жыццё палюбіць, яму ўжо, як гаво- 
рыцца, апошпі шацц, а гэта куды ляціць? 

-- Дарагая мая,-- Мальвіна адводзіць ад вачэй газо- 
ту і ўважліва, як на пезнаёмую, глядзіць па Эму.-- Ты, 
як я бачу, зусім ад рэальнага жыцця адстасш і пічагу- 
сопькі, пу проста пічагусенькі по разбірасшся ў сучас- 
пай абстапоўцы. Як міжпароднай, так і ўнутрапай. Хоць 
Я з табой і праводку час ад часу неабходныя гутаркі, 
але, як я паглядя:іу ды падумаю... 

-- Яктэта -- пе разумею? 
-- А вот проста так. Ну, сама ты паспрабуй усё 
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ўявіць. Дапусцім, табе дваццаць сем. І ты -- незамуж- 

пяя. І за каго табе ісці замул? За дваццацігадовага 

студэпціка? Не, за такога, кацечие, уло пе пойдзеш. 

Калі што талковае, Дык Яго ўжо рацей прыкмецілі, 

яшчэ з васемпаццаці год... Што табе па твой выбар 

астаецца? Ну, развадныя... Але ж і яны, Я табе скажу, 

па дарозе пе валяюцца, тут жа парасхват падбіраюцца... 

Застаецца табе тое, што пікому пе трэба,-- гэтыя, што 

ля піўпых ларкоў днём і поччу мокнуць. Ну, дапусцім, 

табе пашанцавала, знойдзецца красавёц, пе развадны, 

пе п'яніца. Але што ж ты з ім рабіць будзеш, калі ў яго 

за душою нічога пяма? А і адкуль япо паявіцца ў двац- 

цаць сем год? Ён сам гол як сакол, У якім іптэрпаце 

сядзіць ды ў акпо глядзіць. Калі толькі -- бацькі памо- 

туць з кааператывам, а так... Ну, усё яі, дапусцім, У ця- 

бе каханпе вялізнае, жыць без таго красаўца пе змо- 

жаш. Выскачыш ты за яго. Зпачыць, тут жка з іптэрпата 

выпісвайся і па прыватную шуруй. Але жж і там, па 

прыватцай, за ягопыя сто пяцьдзесят пе разгулясшся. 

А тым болей --дзіця паявіцца, сама ты ў дэкрэтиым 

будзеш. Галаву табе даю па адрэз, дарагая мая, ад твай- 

то палкага кахання толькі дым застанецца. Тэты пісаны 

рай у шалашы мамептам знікне. Так што, дарагая мая, 

за каго табе лепш пайсці зараз? А вот якраз за такога 

і трэба бегчы ўгрупём: у якога і кватэра ёсць, і да ква- 

тэры, і пасада адпаведная. Хай сабе і развадпы, хай 

сабе і пажылы, але ж затое -- ён жыццё ведае, ён ваду, 

агонь і трубы медныя прайшоў, каб атрымаць гэту ква- 

тэру і пасаду, з ім ты будзеш жыць-пажываць, як за 

каменнай сцяпою. Так што тут, у аб'яве,-- усё правіль- 

па, тая блапдзіцачка ўсё верна разлічыла. Цяпер у пар- 

мальных сем'ях жопка, як правіла, год па дзесяць ма- 

ладзей за мула. А ў вялікіх гарадах, дык і па дваццаць 

год розпіцаю пікога пе здзівіш. І піхто ад гэтага ў аса- 

дак пе выпадае. Так што здзіўляцца, я табе далажу, 

почага. Думаць трэба. Не эмоцыямі жыць, а пайперш 

добра думаць, перад тым як замуж ісці. Ты забываеш, 

у якім веку жывеш, дарагая мая. 

-- Дык што яі, мпо ўжо пічога пе застаецца, як пі- 

саць слёзнае пісьмо таму, які палюбіць па ўсё астатняе 

жыццё? -- усміхаецца Эма. 

-. А што зробіш, дарагая мая,-- гэтаксама ўсміха- 

ецца Мальвіца і, крывячы вуспы, зацягваецца цыгарэ- 

таю. Выпускаючы дым, яна гаворыць:-- Што зробіш, 
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калі сапраўдпых самастаяцельных мулічын малавата. 

Закои прыроды, супроць яго пічога пе папішаш. Усё 

гэта -- аб'ектыўцая рэальпасць. Некалі было... У "Тал- 

стога таго ж... Левіп, Балконскі. У іх жа -- чаго толькі 

пе было. Я табе скажу, чаму Аппа Карэпіпа пад цягпік 

кінулася. Пра гэта пе гавораць, але я табе скажу. 

Ёй жа- жыць пе было за іито. Ты разумееш мяие: 

куды япа магла пайсці ад Вропскага?.. 

Паклаўшы на час у сподак цыгарэту, Мальвіна аку- 

ратпа складвае рыжекую газету, кладзе яе па стол,-- 

мяркуючы па выгляду, газета гэта пабывала ўжо ў шмат 

якіх руках. Затым Мальвіна зпоў зацягваецца цыгарэ- 

таю і, гледзячы ў акпо, за якім ужо свецяцца гарадскія 

агні, паволі выпускае дым. Неяк кольцамі, як толькі 

яна ўмее. 
Мальвіне трыццаць пяць год, і япа яшчэ ні разу пе 

выходзіла замуж. Магчыма, калі б Мальвіна не мела 

кватэры і ікыла ў якім заводскім іптэрпаце, то япа і 

вымушапа была б кіпуцца ў гэты вір, як сама называе 

сямейпае жыццё. Але ўсё зводзіцца да таго, што доб- 

раахвотна лезці ў той вір пяма вялікай патрэбы. 

У Мальвіны бець кватэра, хоць і пе асобная, з бацькамі 

разам, але ўсё ж -- кватэра, ёсць побач маці-пенсіяпер- 

ка, якая пакуль можа згатаваць спяданак і вячэру, пе- 

рамые што з адзення, ёсць бацька, які хоць і на пенсіі, 

але ўсё яшчэ ходзіць на работу і таму, скажыце, па- 

клаўшы руку на сэрца,- ці варта мяпяць гэты звыклы 

спакойпы ўклад жыцця, ці варта рызыкаваць сваёй сва- 

бодаю, калі, згодпа статыстыкі, столькі сямей даюць 

трэшчыны, каму патрэбца гэта пяцідзесяціпрацэптпая 

гарантыя свайго будучага шчасця, калі ўяіо цяпер без 
піякай рызыкі ёсць пехта ля рук, з кім мола сустра- 

кацца, а можаш і пе сустракацца - як душа твая па- 
жадае, калі цяпер ёсць ціхія вочары, пад час якіх, спа- 
койпа ўладкаваўшыся па канапе, у мяккім святле тар- 
шэра мойша прачытаць повы грапдыбзны раман 
з заменшцага жыцця, калі цяпер, паведваючы тэатраль- 
ныя прэм'еры і гастрольпыя выступлешці ансамбляў, 
паведваючы розпыя выстаўкі, у любы міг, пават і па 
вуліцы сярод тлумнай мітуспі, можаш сустрэць пешта 
больш цікавае, што маецца ля рук... 

Вось так непрыкметпа і мільганулі гады, у гэтым 
раўпамерпым, спакойным пакалыхванні між работаю 
і домам, дзе ўтульная цішыня, вечна заклапочапая ма- 
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мачка, тэлевізар і кнігі... І яшчэ былі летнія адпачынкі 

ў турпаходах, дзе чуўся лёгкі звоп гітары, вясёлы смох, 

дзе бачыліся пізкія і Як піколі яркія зоркі пад галавою, 

дзе была лёгкая палатка, дужая мужчынская рука, якая 

падтрымлівала цябе па вузкай сцяжыне, і яшчэ пад 

усім гэтым вітала пачуццё той лёгкасці і ўсёдазволепа- 

сці, якога няма ды і не можа быць там, дома. Ці на 

той жа зпаёмай рабоце сярод знаёмых супрацоўпікаў. 

Бо ўсё тут, у турпаходзе, было амаль гэтак жа, як 

У тых грандыёзных раманах, якіх гэтулькі за зіму пра- 

чытана. 
І толькі зараз печакана Мальвіна адчувае, што пе- 

шта праляцела, прамчалася міма яе жыцця, міма яе 

лёсу. Назусім, павечца яно мільганула. І япа це ведае 

пакуль, шкадаваць аб гэтым ці радавацца. І мо таму 

Мальвіна ўсё глыбей і глыбей зацягваецца цяжкім цы- 

тарэтпым дымам, пеяк пільна нерухома гледзячы перад 

сабою. І ўсё сушэйшы і больш халаднаваты яе ўчэпісты 

позірк, усё выразпей праразаюцца маршчынкі ля вачэй 

і ля куточкаў рота... 
-- Сталыя мужчыны..-- паўтарае Мальвіна праз 

пэўны час, калі на стале стаіць адкаркавапая бутэлька 

марачнага віна. Мальвіна прыгублівае шклянку з віном 

і, гледзячы па прыгожую каляровую этыкетку, паціху 

гаворыць у роздуме:-- Зараз, куды ні ткніся, усюды мы, 

жанчыны, жанчыны... На выстаўках, на экскурсіях, у т9- 

атрах, я ўжо пе ўпамінаю пра турпаходы.. А тыя ж 

павукова-даследчыя інстытуты па чыіх плячах трыма- 

юцца? Яны ж там толькі кіруюць, а работу хто цягне? 

І яшчэ яцы абураюцца, яны яшчэ нешта спрабуюць да- 

казаць! А чым япы хочуць даказаць? Пачнеш з каторым 

гаварыць -- вушы вянуць... Ён кнігу раз у год бачыць. 

І то--гэта ўжо калі надта прыпячэ, тэхнічную. Абля- 

піліся саўсім. Але ж апломбу, ацломбу колькі, пыхі той, 

пе падыдзі, не падступіся, ёп жа - вусы носіць, ён жа-- 

мужчы-па... 
Заўсёды, калі Мальвіпа прыходзіць у госці да Эмы, 

з чаго б япы пі пачыпалі гамонку, але неяк пепрыкмет- 

па яна зводзіцца па гэтых бсесталковых мужчын, якія 

так многага пе разумеюць і пе адчуваюць у жыцці,-- тая 

гаворка, за якой маячыць пікому пе выказаны сум і ТУ- 

га па тым страчаным, у чым пакуль і самім сорамна пры- 

зцавацца, бо, што пі гавары, а ёсць, маецца і пачуццё 

сваёй вінаватасці. Толькі вот у чым -- певядома. І таму, 
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як гэта заўсёды вядзецца, лягчэй за ўсё запяцца абві- 

павачваннем. 
Вось, парэшце,-- тая хмельная лёгкасць, якой амаль 

пе бывае ў гэтым разважлівым цвярозым свеце, у якім, 

чым хутчэй і болей эпергічна пачыпаеш шукаць гэтую 
лёгкую бесклапотную радасць, хапаючыся аберуч за 
фарбы, лакі, імпартпыя туфлі, джыпсы, кофтачкі, су- 
мачкі, кулопчыкі, шматсэнсавыя позіркі, экскурсіі, ра- 
зумпыя лекцыі і размовы, якія ўсб па свеце растлумач- 
ваюць, грандыёзныя раманы і аповесці, фільмы і спек- 
таклі, шматлікія знаёмствы,-- чым болей і хутчэй за ўсё 
гэта хапаешся, тым далей аддаляешся ад лёгкай бяздум- 
най радасці і ўсё болей адчуваеш сябе, як на бязлюдным 
востраве, акружанай у рэшце рэшт усім, за што некалі 
выратавальпа хапалася і што цяпер зусім непатрэбна... 

Пазней ім абедзвюм лягчэс, і вось у душы тваёй, як 
гаварыў старыпа Хемінгуэй, штосьці выпростваецца, вы- 
прамляецца, і цяпер пеяк сам сабою паяўляецца пяпро- 
цаны смех, і зусім пе думаецца, што такім лёгкім і ка- 
роткім, аказваецца, можа быць шлях да доўгачакапай 
лёгкасці 1 весялосці, якіх так це хапае... 

--. Ха-ха-ха, Эмачка, я табе зараз раскажу адну 
дзіўпую гісторыю. Ты ад яе проста ў асадак выпадзеш. 
Абалдзееш. Паслухай толькі. Зпачыць, так, як у той 
казцы ўсё... У нашым аддзеле ёсць Клара. ЎКыла япа 
адпа, без мужа, праўда, дзіцё ў яе ёсць, Ніхто ўжо і не 
думаў, што яна выйдзе замуж. А ў суседнім аддзеле быў 
мужчына. У гадах, самастойны, Развадны, праўда. І вот 
япцы жылі-пажывалі так шмат год. І хоць адно адпаго 
водалі, але не сустракаліся. Ну, калі толькі -- па рабоце. 
І вот адцаго разу быў дзень нараджэння ў пашай Кла- 
ры. дапрасілі таго-сяго. І пехта там дзеля смеху паду- 
маўся таго мужчыну запрасіць. Ну, як гавораць, каб ду- 
хам мулічынскім за сталом пахла. І-- пе паверыш 
мне -- на тым вечары ён, відаць, упершыпю па-сапраўд- 
паму яе добра разгледзеў. За дзесяць год на рабоце пе 
мог разгледзець, а тут -- за адзіп вечар. Праз тыдзень 
пасля таго вечара яцы заяву ў загс запеслі. Але гэта -- 
пе галоўпае, што я табе хачу сказаць, не, зусім пе галоў- 
нае, зусім пе гата,-- пачырвацелая, памаладзелая Маль- 
віпа, сама таго пе прыкмячаючы, махае перад сабою 
рукою і ўсё смяецца. І сапраўды, як усё дзіўна ў гэтым 
жыцці, як усё дзіўпа! -- Галоўнае, што я перад гэтым 
днём параджэппя Клары па руцэ варажыла. Па ліпіях 
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лёсу. І яна -- тады ие верыла мпе. А я ёй сказала тады, 

што Клара выйдзе хутка замуж. Уяўляеш, япа тады ие 

верыла мне, смяялася з мяпе. 

Ах, як гэта ўсё дзіўпа! 

Эма глядзіць па Мальвіцу і таксама ўсміхаецца. 

І хочацца ёй сказаць: «Мальвіна, вазьмі маю руку. Ле- 

вую. І скажы, ці хутка...» -- І -- боязна. 

Як і боязпа гаварыць пра сёцпяшияе печаканае не- 

заплапаванае зпаёмства. А раптам, а раптам... 

Нарэшце пад уеё той жа рашучы перастук ударипікаў 

па экране пачыпаюць паўзці зпізу ўгору цітры... Затым 

успыхвае яркае святло ў глядзельнай зале. Людзі нады- 

маюцца з крэслаў і прыстройваюцца ў чаргу да выхада 

з залы. Віталя таксама падымаецца. 

Перад вачыма ўсё яшчэ спявачка ў чырвоных штопі- 

ках. Яна вытапцоўвае на вялізным барабане і, пад рыт- 

мічную музыку, звопка спявае: 

-- Барабан был плох, барабапіцик -- бог. Ну а ты 

была вся лучу под стать... 

І тое, што спявачка стаіць перад вачыма, у гэтым 

Віталя цяпер пе віцеп, тут ён нічога з сабою не можа 

зрабіць, нават пры ўсім жадамні... 

І нават тады, калі Віталя выходзіць з кіпатэатра і 

ўліваецца ў суцэльную людскую плыць, што струмепіць 

па тратуары, пават і тады ў ім пе знікае гэтая песия, 

Вось і аўтобусны супынак. Зараз, калі рабочы дзець 

скопчацы, аўтобусы амаль што паўпустыя,-- пакалых- 

ваючыся, бы караблі па вадзе, япы падкочваюць да су- 

пыпку, з шыпопнем адчыняюцца дзверы, людзі захо- 

дзяць у іх, і вось -- аўтобусы знікаюць у вячэрпім пры- 

цемку, які ўсё смялей і смялей ціснецца да асфальту, да 

плоскіх стрэх тых высокіх будыпіп, у вокнах якіх зага- 

раецца прывабнае зыркае святло. Гледзячы ўслед вялі- 

кім карычиевым аўтобусам, Віталя парэшце пачынае 

думаць пра штосьці іцшае, што нагадвае рух гэтых ім- 

клівых аўтобусаў у вячэрпім прыцемку. Толькі вот што? 

І між тым усё яшчэ гучыць і гучыць: 

«Барабап был плох. Барабапіцик -- бог... Ты, судь- 

ба-а, барабапь па всю плапсту...» 

Ага, вось што... Гэту круглую плапету, якая гэтакса- 

ма імкліва нясецца ў чорпым космасе, круцячыся вакол 
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сваёй пахілепай восі і ў той жа час вакол сопца і разам 

з сонцам нясецца яшчэ далей, вакол таго ядра галактыкі, 

што чалавечаму розуму і ўяўленпю пемагчыма ўявіць,-- 

між чорных дзірак памерамі ў мільёпы светавых год, 

якія штосекундпа ўсмоктваюць у сябо ўсё, бясследпа, 

бязгучна, у тое загадкавае пішто і зорпасе святло, і той 

жа метэарыты пыл, і каметы, і тыя ж шматлікія 

электрамагпітныя хвалі, ды ў рэшце рэшт і зыркія зор- 

кі з илапетамі, разам з гравітацыяй, пе ўпамінаючы аб 

зялёцых лугах, што раскінуліся ля невялічкіх вёсачак, 

вялізных гарадах ці тых жа марскіх хвалях, што з шор- 

гатам рытмічпа пакочваюць па пакаты бераг, а тым бо- 

лей з усім, што можа весяліцца і спяваць: 

-- Ты-ы, судьба, барабапь па всю плапету... 

Вуць і ягопы аўтобус. Аўтобус ідзе ад вакзала. 

І тут толькі, убачыўшы зпаёмы пумар, Віталя ўспамінае 

пра нечаканы званок Наташы. Дагэтуль, У глядзельпай 

зале, ёп пра Наташу і не ўспамінаў. Зусім забыўся. Як 

з памяці выскачыла... Апошші год такое бывае пе раз-- 

начыста забываеін пра пейкія абавязковыя звапкі, раз- 

мовы, сустрэчы, як пра тыя, якія былі, так і пра буду- 

чыя, забываеш пра абяцапці самому пекаму пазвапіць, 

забегчы па хвіліпку, памагчы ў печым, пешта зрабіць, 

толькі пе сягоння... І -- цезразумела, ці то таму так, 

што не хапае часу, ці то проста -- стамляешся ад усяго 

гэтага, што звязвае цябе пябачнымі сеткамі, з якіх піяк 

пе можа вырвацца. Што паробіш -- горад, вялікі горад, 

калі па ўсё пачпеш рэзка рэагаваць, стомішся тут жа, 

праз тыдзепь. І таму пе дзіўна, што забываеш па мпогае 

і па тое я: повае зпаёмства, па повыя адпосіпы глядзіш 

як па пошта часовае, зусім пе звязапае з табою, пеабавяз- 

ковае, бо пэўпа ведаеш, што такіх ці амаль што такіх 

зпаёметваў, адпосіп будзе яшчэ ой-ёй-ёй колькі!.. І та- 

му -- спакайней, спакайпей, гарачы таварыш, пе кіпя- 

ціся і пе гарачыся. 

..І таму зусім не здзіўляйся, што і цябе часта забы- 

ваюць. 
Ускочыўшы ў аўтобус, Віталя садзіцца па пустое 

сядзение. Па звычцы хутка азіраецца па бліжэйшых 
людзей. Людзей у аўтобусе мала. Паперадзе дзве па- 
жылыя жанчыны, амаль пто бабулькі. Чусцца іх пяско- 

вая размова,-- як і мпогія старыя, якія ўсё жыццё пра- 
жылі ў вёсцы, япы гавораць гучпа, ледзь пе па ўвесь 
аўтобус. 
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Быццам па лаўцы перад хатаю сядзяць і побач-- 

піводпага чалавека. 

Відаць, да ўсяго ж, абедзве бабулькі глухаватыя, му- 

сіць, адна з іх жыве тут, у горадзе, у сыпа ці ў дачкі 

зімавала, як птушка ў рыраі, а другая - прыехала ў 

госці, адведаць, як жывецца. А можа, і па якой пільпай 

справе -- хто іх ведае, гэтых старых, не сядзіцца ім па 

цёплай печы. 

2 Впачыцца, тады гэты Міколка, вочы гарэліцай за- 

ліўшы, за тапор ды за ёю, пяшчаснаю... Ну, а пасля, зпа- 

чыцца, калі ёп гэта зрабіў, ёп, відаць, адумаўся, у гала- 

ву ўзяў, ды позпа было. І вот ёп тут жа, У той жа вечар, 

у сасопиік за сялом пайшоў і пятлю сабе з рамня змай- 

страваў. Тры дпі шукалі і піяк пе маглі зпайеці. Вот, 

мая маладзічка, як усё гэта было. Я табе як па духу ска- 

жу. Так што няма міру і ў нас. Ой, пямашака. Як які 

чорт цяперашпім чалавекам круціць, то -- туды яго ту- 

запе, то -- сюды... Пакуль гэты чалавек на сябе рукі пе 

пакладзе. Ну, даўпей, дапусцім, галадалі, а зараз жа -- 

печага богу грашыць, хлеб ёсцека, грошы -- ёсцека, 

жыві чалавеча ды радуйся. Дык жа пе... І чаго пе хапае 

чалавеку? 
- А я табе скажу, адкуль гэта ідзе. 

-- Ну, скажы, скажы мне, мая маладзічка. 

. Тэта чалавеку душа за сябе помсціць. дабыўся 

чалавек пра сваю душу, вот яна і помсціць яму за гэта. 

Чалавек жыве пе толькі целам, а і духам. Целам толь- 

кі свінпі жывуць ці тыя ж куры. Загапарыўся чалавек 

сваёю сілаю, наеўшыся ўдосталь, думаць пачаў, што яму 

ўсё дазволепа. Вот так і выходзіць, што ёп цяпер зусім 

пра душу забыўся. І як толькі ёп забыўся пра яе, тут 

жа і пяпавісць паміж людзей пайшла. Вот як яцо палу- 

чаецца. 
Потым, гляпуўшы ў акпо, старая гаворыць: 

--. Вой, Гапулечка, гэта ж пам ужо вылазіць трэба. 

Пойдзем, мусіць. 

--. Ага, пойдзем, пойдзем... 

Старыя падымаюцца і, асцярояіпа перастаўляючы по- 

гі, прыхаваныя доўгімі спадніцамі, сулуцца да выхада. 

Піталя глядзіць па іх -- ва ўсёй іх паставе, паходцы 

ды іў той жа гаворцы бачыцца пстта старае, адаёылее, 

у якое вараз пшяк пе ступі, а мокан толь пазіраць 

здалёк, крыва ўсміхаючыся. Думасцца, іито разам 8 

вось гэтымі старымі адыходзіць пейкі цэлы срст, У які 
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ўжо піяк пе ступіш. Добры ён, дрэнцы -- гэта ўжо іпшая 
рэч, але вось так, як гэтыя старыя, ты ўіко пе пра- 
нывеш. 

Ніколі пе зможаш. Пры ўсім жадацпі. 
-- Ты-ы, судьба-а, барабаць па всю плапсту... 
Праз пару суцынкаў Віталя выходзіць таксама. Вось 

і зцабмая памятпая пустка, вось і паварот -- дзе зараз 
тыя ўчарашшія, мойша сказаць, забулдыгі, дзе яцы?.. 
А вупь і зцаёмы пад'езд. 

Знаёмы пах, што ідзе з падвалаў, другі паверх, чыр- 
воная кпопачка звапка. - 

Гэты пах, гэты пепрыемны пах, што зараз так ідзе з 
падвалаў, з той жа дзіркі ў трубе, куды звычайпа высы- 
паюць смецце. 

Дзверы адчыпяе Наташа. 
--- Ваходзь, Віталя. 
Усё тое ж перад вачыма, як і міпулы раз: яркая каля- 

ровая дарожка ў калідоры, жаўтавата-карычневая ча- 
канка на сцяне, белыя дзверы ў пакой Наташы, дзе ўсё 
тая ж капапа, стос разумпых кніг, якія могуць даваць 
парады амаль па ўсе выпадкі жыцця, часопіспы столік 
з настольнай лямпаю, цяпер уключанай, бо акно зана- 
вешана шторамі. 

Наташа пятутпа праходзіць следам, садзіцца на ка- 
папу і, прыгпуўшы галаву, пачыпае плакаць,-- як быц- 
цам такое дагэтуль не магла зрабіць. 

Што з ёю такое? 
-- Ну, што здарылася? 
-- Віталя, я такая няшчасцая... Віталя, чаму ўсё так 

выходзіць, што ў мяце яшчэ з малепства?.. Я думала. 
толькі пра сцэпу, я спадзявалася... Л би, а ёп аказаўся 
такі грубы і пахабны... 

Віталя падымаецца з крэсла і садзіцца па капапу по- 
бач з Наташаю. Ёп бярэ яе за плячо і прыхіцае да ся- 
бе. Наташа сама хіцецца да яго. Гэта ўжо зусім пезра- 
зумела... 

-- Ты можаш мие спакойна растлумачыць, што ся- 
гопця здарылася? -- ёи стараецца гаварыць ціха і роў- 
па, як з малым дзіцем. Толькі так і не іцачай трэба зараз 
з бю гаварыць. І між: тым трывога ўжо закрадваецца Ў 
душу. Здарылася з Паташаю нешта такое, што чацляе 
і яго. Не толькі яе, а і яго. І гэта, можа, галоўнае. І, як 
заўсёды ў такіх выпадках, пешта пядобрае паяўляецца 
У душы. Шкадавацце таго, што звязаўся з ёю, ці што? 
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-. Я думала, што ёп пе такі. Мы спачатку толькі 

гаварылі і пават спрачаліся. Тут, у мяце, мы былі. Мы 

спачатку доўга-доўга гаварылі. Пра ўсё па свеце. Пай- 

болей пра мастацтва. І ёі... Ёшц жа абяцаў мие ролю. 

А тады... Ах, Віталя, пяўжо ўсе мужчыцы такія адноль- 

кавыя? Ён аказаўся такі грубы. І я.. Я по магу яго 

больш бачыць. Віталя, скажы, што мие зараз рабіць? Як 

ёц мог пайсці па такое? Ёш жа - усё ведае, ёп такі ра- 

зумны, ён -- рэяіысёр вышэйшай катэгорыі, у яго - 

прызы і дыпломы, 1 тут, побач, у ім такое нахабства. Ёл 

скарыстаў сваю сілу. Я ліколі пе думала, што ў чалаве- 

ку ўсё гэта можа сумяшчацца. Гэта ж -- мастацтва, Ві- 

таля, пешта святое... Калі б ёц быў бездар, гэта было б 

іншае, але ж я сама ца свае вочы бачыла ягоцыя рабо- 

ты. Віталя, скажы мие, скажы? Толькі це маўчы зараз, 

прашу цябе, пе маўчы, мне так балюча,-- яца ў рэшце 

рэшт адводзіць пальцы ад мокрага тварыку. 

Віталя печакаца ўсё разумее. 

Ёп павольна, уважліва, як упершыню, абводзіць по- 

зіркам гэту канапу з мятым пакрывалам, гэтыя кнігі, 

шторы па вокнах,-- відаць, гэтыя вокны былі сягоння 

зашторацыя цэлы дзень --і, парэшце, Віталя адвайі- 

ваецца праз сілу зазірнуць Наташы ў твар. 

Яла зараз зусім пе такая, якой была дагэтуль. Гэтыя 

мокрыя маленькія вусны, певялічкія, без броваў, вочкі... 

Няўжо яна гэтыя бровы вышчыпала? Рэзка і яспа, як 

праз павелічальнае шкло, Віталя бачыць зараз штосьці 

разгублена-аморфиае, што хоча быць ля яго. Зараз, а не 

тады, учора... 

-; Ты пе глядзі па мяпе так, я -- пепрыгожая за- 

раз,-- яна закрывае далопню рот. Яна баіцца паказац- 

ца па людзях пе падфарбаванаю. Дажжылася! Япа гэтага 

баіцца. Япа баіцца сваёй сутиасці. Ёй выгадцей і лягчэй 

жыць пе ў рэальцым свеце, а ў тым, прыдуманым-.; 

Віталю ўспаміцаецца ўчарашці вечар,-- штосьці пя- 

добрае і злое паяўляецца ў ягонай душы -- дзіўна пават, 

што яго так абразіла? «Пры чым тут Я зараз?» -- думае 

Віталя. 
-- Цу, Наташа, перастаць. Ідзі вымыйся. Пасля ха- 

додцай вады табе адразу ж стапе лягчэй.-- Ён асцяроя 

па гладзіць яе мяккія валасы, пафарбавапыя ў сівы 

колер. 
2. Якая я ўчора была дурпіца, Віталя. Зараз я зраб- 

лою ўсё, як ты скажаш. Ты сягопця застанешся, праў- 
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да, Віталя? -- усё прыкрываючы далопцю рот, япа гля- 

дзіць ца яго круглымі маленькімі вачыма, у якіх стаяць 

вялікія празрыстыя слёзы.-- Я зараз не магу быць адпа. 

Пе магу, Віталя. 
Яму цяпер стае крыўдица, аж балюча. Нават і цяпер, 

пасля ўсяго, што ў яе было з тым гопіяльпым рэжысё- 

рам, пават і цяцер япа ўмудраецца прыпізіць, абразіць 

яго. Яго, з ягоцым разуменнем складанасці гэтага свету. 

Ён глядзіць па яе ногі,-- ад чырвоных пазногцікаў 

і-- вышэй, дзе расшшілецы -- зпарок ці пезпарок? - 

халацік, глядзіць на яе постаць, якая ўжо паліваецца 

паўнатою, якой звычайпа паліваецца жапочае цела год 

пасля дваццаці. 
Тады Віталя падымаецца,-- з усё тым жа халодпа- 

разважлівым помслівым пачуццём, якое паявілася ў 

душы пасля яе маналогу. 
-- Не, я сягоння пе застануся, я пайду сягопиня 

сам.-- Яму хочацца дадаць: «Я пайду назусім»,- але, 
гледзячы ца яе твар, па яе маленькую слабую далоцьку, 

што хавае рот,-- як-у дзіцяці тая далонька -- ёп стрым- 

лівае сябе і гаворыць іншае:-- Мне проста сягопня аба- 
вязкова трэба быць у другім месцы. Калі б ты пазвапі- 

ла мипе раней, а то, як сама разумееш, я ўжо дамовіўся, 

паабяцаў сустрэцца. Няёмка будзе, чалавек чакаць бу- 

дзе. Я потым, праз дзепь-другі, перазвацю табе ца рабо- 
ту. А ты - зараз супакойся. Давай лепей чаю выш'ем. 
Можаш моцненькага чаю заварыць? Можаш? Пу, вот і 
лады, вот ты і малайчына. Заадно мы яшчэ і пагаворым. 

І зараз Віталя ведае, што ўчарашпяе будзе праця:- 
вацца і сягоння, толькі зараз ужо - з ягонай перава- 
гаю. І таму зараз -- зусім іншы пастрой і паводзіпы. Як 
яго, так і Наташы. 

Вось і пад'езд зпаёмы, вось і дзверы зпаёмыя... 
Рамап Барысавіч зачыпяе за сабою дзверы -- гучна 

і прыемца для слыху шчоўкае англійскі замок. У дзвя- 
рах Рамаца Барысавіча два замкі, На гэтыя два замкі 
дзверы звычайна замыкаюцца, калі кватэра пакідаецца 
падоўта. Зараз пайшлі чуткі пра шматлікія кватэрныя 
кражы, так што гэтыя замкі пе пашкодзяць. 

і яшчэ тыя дзверы абабіты дэрмаціпам, але пе знад- 
ворку, як у многіх, а з сярэдзіны. Магчыма, гэта і не 
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гак эстэтычна, але больш падзейпа,-- цяпер, пакідаючы 

кватэру, можна быць спакойпым, што той дэрмацій ад 

печага рабіць ніхто це пашкамутае, пе парэжа і ие 

парве... 
Як і звычайна пасля прагуляцкі, пастрой у Рамана 

Барысавіча роўцы і ціхі. Канечне, так і трэба жыць: як 

мага цішэй і спакайней, без лішніх нерватропак. А тое, 

што бывае на рабоце, тыя вочцыя спрэчкі з Разорчы- 

кам, не павіцна хваляваць, яно павінна быць такім, каб 

пасля работы ты мог адразу забыць, выкінуць з памяці 

ўсё тое, табе непатрэбнае, з-за чаго другіх трасе і кало- 

ціць... А калі ўспамінаць, то толькі - з усмешкаю, як 

пра пешта чужое і далёкае, 

І ўсё гэта -- вялікае майстэрства, не кожнаму ўдаец- 

ца так жыць, але Раману Барысавічу пакуль удаецца... 

З кухні цягне прыемным смачным пахам. Як і заў- 

сёды, Рыта робіць у час сваю работу. Мо таму, калі ні 

паявіся, дома адчуваеш -гэты смачны прыёмпы пах, 

якім цягне з кухні, бачыш крыху памятыя палавічкі на 

падлозе, адзенпе і абутак У прыхожай -- усё гэта зда- 

ецца зваленым без толку, бачыш у зале пастаўленыя не 

па сваім месцы крэслы, кнігі, што раскіданы ўсюды,-- 

як ні дзіўна, але ўсё гэта сведчыць пра здаровы ўтулак 

і спакой, якіх часта не хапае ў гладка адпаліравацых і 

прыбраных пакоях, у якіх усё па сваім месцы, Як у тым 

музеі, акрамя гаспадароў, якія здаюцца лішшімі. Хоць 

іх у калідор выстаўляй. Гаспадары самі пра гэта ду- 

доўна ведаюць, яны проста такі адчуваюць гэта і таму 

з нейкай вінаватасцю ў позірку ходзяць з пакоя ў па- 

кой, пе ведаючы, дзе прысесці і за што зачапіць свае ие- 

патрэбныя рукі... 
Жыццё, жыццё... 
Не кояснаму грэшцпаму ўдаецца спасцігнуць тваю 

сутнасць, пе кожпаму. Раман Барысавіч гэта ведае, ён за 

свае гады шмат чаго бачыў, шмат чаго перажыў і цяпер 

пэўпа ведае, што, маючы сіпіцу ў руцэ, пі ў якім разе 

пе трэба рвацца за жураўлём У пебе, бо тады, як толькі 

пачиеш рвацца, пе тое што сіпіцу з рук выпусціш, а і 

адразу ж паклічаш па сваю галаву тыя повядомыя няз” 

наныя боды, якіх ты піколі по водаў, пра якія ты і пе 

чуў піколі. Як у Разорчыка ўсё будзе: сядзеў бы чала- 

век у вёсцы, калупаўся б у зямлі ці ля той жа жывёлы 

ўвіхаўся б -- шчаслівы быў бы, дык жа пе, мала гэтага 

яму, сюды, у горад, папёрся... Што ж, не крыўдуй, пяма 
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па каго крыўдаваць, дарагі Разорчык, сам ва ўсім гі- 
паваты... 

І здаецца Рамапу Барысавічу, што ягопае цяпераш- 
пяе жыццё -- гэта найлепшы варыяпт з усіх шматлікіх 
варыяптаў. І таму печага лішне ламаць галаву. 

Павесіўшы плашч па вешалку, пасупуўшы па ногі 
шлёпкі, Рамап Барысавіч праходзіць у залу, дзе стаіць 
у куце каляровы тэлевізар. Маляровы тэлевізар Рамап 
Барысавіч, хоць і сам спецыяліст, не купляў у магазіне, 
а ўзяў напракат -- гэта нашмат выгадпей ды і, як ёп 
меркаваў, год праз пяць павіпны быць у вытворчасці 
пашмат лешпыя мадэлі, спяшацца пе варта, тут амаль 
гэткая ж сітуацыя, як і з тымі першымі мадэлямі тэле- 
візараў... На канапе сядзіць Рыта. Япа штосьці вяжа і 
ў той жа час пазірае па экран. 

-- Што там сягопня цікавага паказваюць? -- Раман 
Барысавіч з прыемпасцю апускае сваё паўнаватае це- 
ла ў мяккае крэсла. Як і заўсёды пасля прагуляпак, це- 
ла здаецца залітпе важкім, прыемпа гудуць ногі. Такі 
трэба, каб у целе была прыемпая стома. Рэжым, галоў- 
пае -- вытрымліваць правільны рэжым, і тады будзеш 
доўга жыць. 

Будзеш доўга жыць. 
Усё правільца, так япо і будзе. Нездарма Талстой ка- 

заў, што да свайго цела чалавек павінеп ставіцца так, як 
добры работпік адпосіцца да прылады працы. Усё пра- 
вільна, калі так будзеш адпосіцца, то і жыць будзеш 
доўга. 

-.Калі Разорчык чагосьці пе паблытае. Такія ВО, ЯК 
Разорчык, толькі і ўцосяць у жыццё блытаніпу... 

-- «Вакол смеху». Перадача такая повая. Помпіш, 
мы пеяк яе глядзелі. ЯГна тады табе спадабалася. Смя- 
яліся цэлы вечар. 

- Што ж, перадача харошая, мояспа і паглядзець.-- 
Рамап Барысавіч пазяхае і яшчэ ямчэй уладкоўваецца 
ў мяккае крэсла. Цяпер -- расслабіцца трэба. 

А і сапраўды, чаму пе пасмяяцца пад гэтымі слабы- 
мі вершыкамі, у якіх каторы раз мусоліцца даўпо пабіў- 
шае аскому: пра гэтыя роспыя лугі, пра гэтыя вёскі, 
што хаваюцца ў тумапах і ў якіх як быццам хаваецца 
спрадвечпая мудрасць і прастата... Ведаем, добра веда- 
ем мы гэтую лапціюлепую мудрасць! Як быццам бы горад 
ва ўсім віпаваты. Піхто за каўпер у горад пе цягпе, са- 
Мі бягуць, а тады лямаптуюць, І як гэта ўжо падакучы- 
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ла, адпо і тое ж, адно і тое ж -- гэтыя заштампавапыя 

росы, косы і пракосы! Дакуль гэта будзе цягнуцца? 

Калі на экрапе паказваецца топкі высакаваты вяду- 

чы -- у яго акуратпелькія, чорнепькія, вузкія, у палец, 

вусікі, топкія вуспы, якія расцягваюцца пад час гавор” 

кі ў мудрую ўсмошачку,- Рамап Барысавіч мімаволі 

ўсміхаецца. Як добраму знаёмаму. 

- Вы толькі што праслухалі задушэўную гутарку 

пашых старых зпаёмых, Аўдоцці Нікіцічны і Верапцікі 

Маўрыкіеўпы. Я думаю, што вы засталіся задаволеныя іх 

размоваю. А зараз Я пазпабмлю вас са сваім калегам гу- 

марыстам. Я пакуль і сам по ведаю, што ёп вам скажа, 

можа -- пра сябе, як закапчваў тэхпічпы іпстытут, а 

магчыма, пра сваю творчасць. Дарэчы, ёп уйю даволі 

ўдала дэбютаваў па шаспаццатай старопцы паваліапай 

усімі памі, любімай газеты. І вось зараз.. Прашу вас, 

Аркадзій.-- Капферапсье рукою запрашае калегу гума- 

рыста. 
На сдэпу выходзіць зусім малады хлопец і пачынае 

хутка, дзелавіта гаварыць: 

2- Іду, зпачыць, я, глядліў - даюць пешта. Чарга. 

Я тут жа, доўга пе думаючы, У Хвост станаўлюся. Пасля 

пытаюся, што даюць? Кажуць, пакуль пе ведаем, самі 

стаім. Стаю і я. Гадзіпа праходзіць. Чакаю. Другая. Ча- 

каю. Гляджу, за миою ўжо з дзесятак стала. А там, па- 

перадзе, ужо крычаць пачынаюць: па дзве пары давай- 

це. Я, канечпе, таксама голае падат,-- пе болей дзвюх, 

каб усім хапіла. 

Прыглядаючыся пільцей да аблічча калегі вядучага, 

Раман Барысавіч прыкмячае, што той -- пе такі і ма- 

лады, проста ў ягопым абліччы, як і Ў паводзіпах, шмат 

таго маладога і дзёрзкага, што мпогія губляюць З пабы- 

тымі гадамі. І ў позірку, і ў хуткіх словах, і ў лстах 

гэтае маладое адчуваецца. Рамап Барысавіч задаволепа 

ўсміхаецца, вось так і трэба: востра, са смехам, па-па- 

дзёпцаму. Харошая гумарэска. Як і яе аўтар, што тры” 

масцца па ецэпе перад тэдскамерай падзіва спакойпа і 

тактоўла. 
Быццам ёп і парадзіўся перад гэтай тэлекамерай. 

А паперадзе яшчэ -- пародыі, якія з пейкай пават 

сарамліваю ўсметкаю будзе чытаць тэты высокі вяду- 

чы, афарызмы, лакапічныя і пытапчапыя, ЯК гладкія 

арэткі, іх моліна па адпаму лёгка іідаць у глядзельную 

залу, дзе шмат дзяўчатак і хлопцаў з паіўпымі адкрыты- 
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мі вачыма, якія толькі і чакаюць пе проста пешта смеш- 

нае, а пават лёгкага намёку па смешпае, здаецца, што 

зараз пакажы палец і япы выбухнуць моццым вясёлым 

смехам, тым маладым бяздумпым смехам, які пеяк сам 

сабою паяўляецца ў дваццаць год і прычыцу якога по- 

тым, праз год-другі, так і пе ўспомніш. Будуць яшчэ 

пародыі на песпі, па гэтае старое працяжпае, цяпер ужо 

зусім пямоднае «ох, хадзіла, матухна, па расе...». 

Мояца, ой можпа пасмяяцца ў чае гэтай перадачы! 

Кажуць, што пяць хвіліп смеху раўпацэшна ста грамам 

масла ці мяса. Якія там грамы, тут, калі пасмяешся до- 

бра, цэлыя гады сэкапоміш, Бо дзе зараз пасмяешся, ка- 

лі не ля таго ж: тэлевізара? Іпшая гаворка, калі ў цябе 

няма пачуцця гумару. Як у таго ж Разорчыка. Што ж, 
тады тут табе піхто пе дапаможа і пе параіць нічога. 

Нажывай тады язву, па палікліпіках бегаючы. 

-- Ну, дык як жа ты гэты прыклад будзеш рашаць?-- 

пытае Разорчык у сына. Яны сядзяць у спальпі за ста- 
пом, за якім звычайпа дзеці рыхтуюць урокі. Акрамя 

сына тут жа, побач, сядзіць малая -- выставіўшы чырво- 
пы язычок, яна штосьці малюе. 

-.. Ну-у, вот гэта ўраўпенцпе. Яно рашаецца па фор- 
муле: ікс раўипо -- кораць квадратпы...-- сып гаворыць 
марудна і иеахвотпа. Як скрозь сілу выціскае з сябе па 
слову. Нічога пе паробіш -- ленаваты хлопец... І па кім 
гэткі? 

-- Пачакай, пачакай,-- перабівае пецярпліва Разор- 
чык.-- А адкуль узялася гэта формула? 

-- Як адкуль? -- сып здзіўляецца. Што-што рабіць, 
а вось здзіўляцца -- гэтаму ёп павучыўся.-- Во, тут япа, 
у падручніку напісапа. Чорпым па беламу. 

-. Я, даражэцькі, разумею, што япа там папісана. 
Але ж яца аднекуль з'явілася, пе з пеба яспага звалі- 
лася.-- Разорчык пачынае злаваць. Здаецца, што сып 
хоча зцарок яго вывесці, таму ёп так марудна цягне з 
сябе па слову. Як іншым разам, дык яму хоць ты рот 
затыкай, а вот як толькі да падручцікаў дойдзеш... Як 
толькі тыя настаўпікі трываюць?.. «Спакойна, толькі 
спакойша»,-- супакойвае сябе Разорчык -- як пі дзіўпа, 
але Разорчык ужо ўпэўціўся, што такія простыя словы 
супакойваюць. Самагіппоз, ці што... 

-- Адкуль я ведаю, бацька? У мяпе пра гэта пастаў- 
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шца пытацца пе будзе. Нам толькі трэба ўмець рашаць. 

І ўсё. Габ адказ выходзіў. , 

-- Пачакай, пачакай... Ну, а во, дапусцім такі про- 

сцецькі прыклад: пяць іке раўпяецца дваццаці. Чаму 

ровен ікс? 
-- Чатыром. А што? 

-- Якты пра гэта ўведаў? 

--. Дваццаць падзяліў па пяць: А што, можа, няпра- 

вільпа? 
2. А чаму падзяліў? 

Сын моргае веямі і здзіўлена глядзіць у самыя вочы. 

Потым гучпа пакрыўдапа гаворыць: 

-- Бацька, ну што ты сягоння да мяне прыстаў? Ча- 

му, чаму.. Так заўсёды робяць, каб палучыць адказ, 

Іначай зробіш, адказ пе выйдзе. Ты хоць гэта разумееш? 

Я ўвогуле це зразумею піяк, што ты ад мяне хочаш ся- 

гопня? 

І тут у душы Разорчыка штосьці абрываецца. Ёп ці- 

ха, ледзь не шэптам пытае пе столькі ў сына, колькі ў 

сябе: 
-- Дык кім жа ты вырасцеш? Ты задумваўся хоць 

раз аб гэтым? Ты ж ужо - у сёмым класе. Налета - 

экзамены. 
-- Бацька, я не разумею цябе... То пяць ікс, то Эк- 

замепы. Я рашаю прыклады. Правільна рашаю. І ты -- 

прыдзіраешся пезразумела чаго. Я ўвогуле не пайму, 

пры чым тут задачы і кім я вырасту? Можа, я музыкан- 

там буду, і мпе тады гэтыя задачкі -- да лямпачкі. Вунь 

з другога пад'езда Валодзька ў спецшколу са спартыў- 

пым ухілам ходзіць. Шахматыстам будзе. Ёп ужо зараз 

ведае, што яму тая алгебра, як зайцу стоп-сігнал. Ты 

хоць ведаеш, колькі ў пас прадметаў? -- сын зараз га- 

ворыць пашмат гучней і смялей, чым звычайпа. Нават 

з нейкім абвіпавачваннем. 

І тут зусім для сябе нечакаца Разорчык разумее 

штосьці, яму адкрываецца пошта такое, пра што дагэ- 

туль, здаецца, і пе задумваўся. Пі тады, у малепстве, пі 

цяпер, калі ўжо сам -- бацька. 
-- Якія прадметы? -- шэпча ёп і ўсё думае пра тое, 

што адкрылася.-- Якія? 
-- Што, забыўся ўліо, пералічыць, можа? -- з'едліва 

пытае сыши. І зараз здаецца, што япы памяпяліся месца- 

мі -- сып даказвае перазумнаму бссталковаму бацеку 

нешта такое, што той ніяк пе моліа ўцяміць. 
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--. Пу, пералічы, пералічы... 
-- Тая ж алгебра, геаметрыя, біялогія, фізіка, мовы 

розныя... Ды што ты, бацька, сягоппя як знарок выдур- 
ваешся? -- ад свайго здзіўлення Разорчык пават і пе 
прыкмячае, што сып пачаў гаварыць так, як піколі да- 
гэтуль пе гаварыў. Не асмельваўся. 

- А які ж прадмет у вае галоўны? 
-- Ну, мусіць, тая ж алгебра. Ва ўсякім разе япа 

дяжэйшая. Матэматычка гаворыць, што без яс пікуды пе 
прымуць. Ды што ты, бацька, сапраўды...-- зпоў пезада- 
волена і гучпа пачынае сып сваё. Дзіўпа, ёп нейкім чы- 
пам адчувае, што сягоппя з бацькам можшпа так гава- 
рыць, 

І тут толькі Разорчык заціхае. 
- Гледзячы па гладкую паліравапую паворхпю стала, 

ёп думае. Як жа цяпер сказаць сыпу тое, што самому 
толькі што адкрылася? Як жа яму ўсё растлумачыць? 
І з чаго пачыпаць тое тлумачэнне? 

Ёп памалу падымае галаву, і тут жа позірк патыка- 
сцца па малую, якая ўсё малюе, выставіўшы язычок. Ма- 
лая, як адчуўшы позірк, падымае галаву. Глядзіць з 
усмешкаю ў вочы. Быццам япа даўпым-даўно ведае 
пра ўсё. Нават пра тое, што яму толькі што адкрылася. 

- А ў цябе які прадмет самы галоўны? 
- Аў мяпе ўсё -- нармалёва.-- Япа ківае з боку па 

бок галавою і весела ўсміхаецца. 
Ад тэтага яе «пармалёва» Разорчык не тое што злу- 

ецца, а проста -- бяптэжыцца. 
- Што гэта за повае «пармалёва»? Адкуль ты яго 

выкапала? 

- А ў нас у класе ўсе так гавораць. Бацька, ты і 
праўда, як я пагляджу, зусім ад жыцця адстаеш. Табе, 
я гляджу, ці пе пара ў школу пайсці. 
У Каб я яго болей тут піколі пе чуў. Зразумела ці 

пе? 
-- Зразумела, зразумела,-- малая падціскае вуспы. 

Нахіліўшы галаву да лістка, малая пачыпае гаварыць 
як сабе, але так, каб і ёп, бацька, чуў яе словы:-- І па- 
гаварыць пяможпа, і тэлевізара без дазволу ўключыць 
пяможіпа, і апекдоцікі пяможтпа. У другіх бацькі ўсё 
дазваляюць, Ты нас, можа, скора ў клетку якую паса- 
дзіш? 

Разорчык са здзіўлеппем глядзіць па дзяцей. Ёшц ад- 
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чувае, што япы яго пе разумеюць. І самае жахлівае, што, 

можа, і пе хочуць разумець. 

Што ж: рабіць? Што рабіць? 

Свае дзеці, свае, не чужыя, а ўжо -- як за вярсту ад- 

бегліся. І зараз ты да іх, а яцы - ад цябе. У свет болы. 

Паспрабуй дагапі... 

Разорчык трэ далопямі скропі. Як баліць галава! 

Божухца, як баліць галава! 

З чаго я: пачынаць гаворку? Хоць і пазпавата, але яі, 

мусіць, трэба. Трэба... 

А можа, і не трэба? 

Можа, хай усё будзе так, каб ім было лягчэй пра- 

ыць, ХОЦЬ ЯК, абы ім было нотым лягчэй жыць. Бо да- 

лёка па прыклады хадзіць пе трэба, узяць бы сябе са- 

мога. Колькі, колькі ён сербануў ад гэтых сыценькіх, 

укормлепых, дагледжапых, для якіх кожпы дзець -- ма- 

слепіца? І што ён мае замест узпагароды? Ужо цяпер -- 

язва, па аперацыю трэба класціся, а там, глядзіш, і ста- 

расць пе за гарамі, пенсія... І што ў выніку, што ў выпі- 

ку? -- вось што галоўпае... Цяжка сказаць... І ён, і тыя 

сытыя дагледжаныя, з-за якіх атрымаў язву, з-за якіх 

і цяпер, бывае, калоціць цэлымі днямі, усе яны, мусіць, 

атрымаюць пароўну, узнагарода ў рэшце рэшт будзе 

ўсім адна. 
Дык навошта ж тады ёп сам шукае ліха па сваю га- 

лаву? Што, як гаворыць Алмазаў са смехам, яму болей 

за другіх трэба? Чаго трэба? 

Язвы? 
Старасці ў сорак год? 

-- Ну, што, разабраліся тут з урокамі? -- у спальшо 

заглядае Люда. 

-- Вывучыт тут, разбярэшся, калі бацька сягОППЯ 

цевядома чаго прыдзіраецца.-- Малая дэмапстратыўна 

злазіць з крэсла і ідзе па кухию. Малая пеяк без лішпіх 

слоў адчувае, што япа -- пястутия і таму можа рабіць, 

што захоча. Л тым болей што, па здзіўлепне, урокі ёй 

даюцца лёгка. Што пі дзець, то - пяцёркі ў сшытках, і 

правяраць пе трэба... 

2. Кладзіцеся, мусіць, спаць,-- гаворыць Люда,- 

калі сягоппя пе паспелі зрабіць урокі, дык закопчыце 

заўтра. Усё роўпа толькі пасля абеду ў іпколу ісці. 

2. А тэлевізар? І сягопля пе паглядзім? -- сып па- 

дымае галаву 1 глядзіць па маці:- Сягошія -- «Вакол 

смеху?. 

118



-- Укладвайцсеся, укладвайцеся, насмяяліся за дзець 
і так,-- Люда бачыць, што Андрэй пе ў пастроі. Відаць, 
зпоў разгульвасцца язва. «Нервовая... Тады ўсё адразу і 
павальваецца: і спрэчкі, і лямапты, і непрыемнасці ад- 
па за адпою... Люда пачынае рассцілаць ложкі і гава- 
рыць:-- Лепей кпіжку якую перад спом пачытаіце. 
І так -- амаль штодня ля тэлевізара па дзве-тры гадзі- 
ны. Вочы сапсуеце. 

-- А ад тых кпіжак што - не сапсуем? -- чуецца з 
кухні крык малой.-- Ад іх, каб ты ведала, яшчэ хутчэй 

сапсуем. 
--. Ну, палямантуйце мпе, палямантуйце,- як і звы- 

чайпа, гаворыць Люда, калі адразу пе зпаходзіць па- 
трэбных слоў для адказу. 

Разорчык іх як і пе чуе. Ёп усё перухома глядзіць па 

паверхню стала. Ён упершыпю ясна асмеліўся падумаць 
пад тым нечым, што яму адкрылася. І цяпер яму пачы- 
пае здавацца, што і дагэтуль, бывала, ёп таксама над 
гэтылі задумваўся, але ўсё тое было неяк коратка, як бы 
між справаю, як бы скрозь шчыліну ў нечае чужое 
жыццё заглядваў, яму недаступнае, пабудавапае па зу- 
сім івшых незразумелых законах, а вось зараз... Зараз 
дзеці прымусілі. І пават пе тыя чужыя, што адпо да 
аднаго па верандах дзіцячых садзікаў цягнуцца, ие, 
свае дзеці... 

Тады, раней, калі ён пад гэтым думаў, у ім заўсёды 
высокай спяною стаяла трэба, тое даўпяе трэба, якое 
выпес з маленства. "Трэба дзяліцца кавалкам хлеба, трэ- 
ба памагаць чалавеку ў бядзе, трэба быць чалавекам... 
А тось зараз гэтае трэба пе тое што зпікла, а пеяк раз- 
мылася, згубіла той даўпі сэнс, і Разорчык адчувае ся- 
бе, як у цёмпым глухім лесе, з якога не ведае, як вы- 
брацца і ў якім-- піводнай сцежкі-дарожкі... Як быц- 
цам ідзе ёп па тым глухім лесе, а дзесьці там, за сос- 
памі і калматымі слкамі, выбраўшыся з гэтага буралому, 
стаяць ягопыя спакойпыя разумныя дзеці, стаяць Ві- 
таля, Алмазаў, Эма Міхайлаўна і ўсе япы, то ла адным, 
а то -- хорам крычаць, патрабуюць ад яго: «А хто даў 
табе права па гэтае тваё трэба? Скажы пам -- хто? Ад- 
куль ты такі ўзяўся? Няўжо табе болей за ўсіх пае трэ- 
ба, пяўліо ты болей за ўсіх пае ведаст?» 

Парэпіце Разорчык падымае галаву і глядзіць па сы- 
па, проста ў гэтыя ўпэўпецыя халадпаватыя вочы -- у 
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чым япы ўпэўпепыя? Паволі, аддзяляючы слова ад сло- 

ва, Разорчык гаворыць: 

2. А ты пе думаў, сып, пра пешта большае, пе толькі 

пра ўрокі? Хоць бы пра тое, што можкпа вывучыць усе 

гэтыя прадметы, якія ты называў, па адпы пяцёркі, як 

ты сягопия вывучыў, і быць нармалёвым дурпем? 

Але сып так пічога не разумее. А можа, зразумеў- 

шы, выгляду пе паказвае... Ёп хутка паціскае плячыма 

і, гледзячы на Люду, гучпа гаворыць: 

-- Мама, ну хоць ты скажы што, заступіся. Сама 

ўсё чуеш... Чаго ён сягопия да пае прыстае? Што яму ад 

пас трэба? 
2 А-а-- малая з адкрытым ротам паяўляецца ў 

дзвярах спальпі,-- сам гаворыш пармалёва... А яшчэ ву- 

чыць збіраешся. Эх ты, вучыцель-мучыцель... 

-- А зараз, дарагія сябры, мы прапапуем вам запісы 

замежцых апсамбляў,-- так гаворыць малады, акуратпа 

апрануты хлопец, праходзкваючыся туды-сюды па сцэ- 

не і трымаючы ў сагнутай руцэ перад ротам мікрафоп.-- 

Нашу сягопняшшою праграму мы адкрыем з добра вя- 

домай рок-групы, якая паявілася пядаўпа, але так добра 

сябе зарэкамепдавала... 
-. Ты пасядзі пакуль адзін, я пайду да бармепа і 

яшчэ чаго вазьму,-- пакіпуўшы за столікам Макрыцка- 

га, Алег ідзе да стойкі, за якой гаспадарыць год трыцца- 

ці прысадзісты чырвапашчокі прыгожы мужчына з цвя- 

розым учэпістым позіркам. На мужчыпу чорны агурат- 

пы касцюм, белая кашуля і маленькі матылёк замест 

гальштука. Там жа, за стойкаю, чуецца слабая музыка, 

па паліцах пабліскваюць каляровыя этыкетачкі бутэлек, 

розпых формаў і розпых замежпых фірмаў, сярод якіх 

бармен почым пагадваў жапглёра -- рухі яголымх рук 

былі пастолькі разлічапыя і лёгкія, што, здавалася, ёп пе 

работу выкопваў, а забаўляўся. І ў тым жа рытмічным 

патрэсваппі бутэлькамі пад галавою, і ў тым, як аку- 

ратпа і між тым бсеклапотпа, амаль што не гледзячы, 

паліваў у шкляпкі кактэйль, і ў бесклапотца-лёгкіх кід- 

ках кавалачкаў бліскучага лёду - па ўсім быў пэўлы 

рытм раскаванасці, які зачароўваў, ягі, здаецца, памя- 

гаў на нейкае другое жляццё, У якім усё можа быць тэт- 

кім жа рытмічных і лёгкім, абавязкова звязапым 3 Гэ- 

“тымі бутэлочкамі з яркімі замежпымі этыкеткамі, лёг- 
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кай музыкаю, белай выцягнутай машыпаю, што коціць 
па ўзбярэжжы блакітнага мора, лёгкай музыкаю, І- усё, 
шічога іншага ў тым жыцці, што памякала б па работу, 
пічога такога і быць це магло... 

- Гэты апсамбль,-- дапосіцца ў той жа час да Ма- 
крыцкага голас хлопца, узмоцнецы мікрафонам,-- ад- 
розпіваецца ад іпшых апсамбляў арыгіпальнай трактоў- 
каю пародпых мелодый. Рытмічпасць і чоткасць - - вось 
галоўцыя рысы гэтага апеамбля. Тут, у ягопых мело- 
дыях, спляліся ў адзіпае і рытмы Афрыкапскага капты- 
непта, і папеўнасць паўночных мелодый. Дарэчы, вы ў 
гэтым зараз самі ўпэўпіцеся. 

Пры апошшіх словах вядучага ў зале гасне святло, а 
з двух дыпамікаў, што стаяць па краях сцэны, пачынае 
грымець музыка -- аж: у вушах коле... Тут жа рытміч- 
па мігаюць сіпе-зялёпа-чырвоцыя агні ліхтароў, што ў 
рад падвешапы пад сцэпаю, 

Моладзь, якая дагэтуль церухома сядзела за столі- 
камі, тут жа рвацулася ў цэнтр залы. Некаторыя яшчэ 
па хаду, ад самага століка, пагойдваліся ў такт мело- 
дыі -- відаць, многія былі тут не першы раз. Кіпулася ў 
вочы, што дзяўчат тут большасць. Танцуюць кожны сам 
па сабе, у такім танцы не трэба думаць пра другога ча- 
лавека, бо ўся ўвага і ўвесь клопат скіраваны па сябе, 
па сябе... Тут, у танцы, было многае: і разміпка здаро- 
ваму целу, і дэманстрацыя сябе перад другімі, сваёй 
зграбнай фігуры ці плацця, і радаець ад далучэння да 
чагосьці чужога, якое пейкім чыпам асацыіравалася з 
гэтымі крыклівымі калярова-мігатлівымі агпямі, спрак- 
тыкавацымі лёгкімі рухамі бармепа з матыльком, тымі 
ж рытмічнымі аглушальнымі ўдарамі, што даносяцца з 
магутных дыцамікаў. Пад музыку хрыплаватымі гала- 
самі выкрыкваліся словы, якія -- Макрыцкі пе мог ра- 
забраць. Відаць, іх тут ніхто пе ведаў. Ды і каго цяпер 
цікавіла, пад якія песпі танцавала моладзь... 

, Танцоры, сышоўшыся ў адзіпы патоўп, падсвечапыя 
мігатлівымі каляровымі агпямі, здаюцца адзіным целам, 
што рытмічна пульсавала і пад якім то тут, то там вы- 
кідваецца ўгору чыясьці дзявочая рука, і перакрываючы 
музычны шум, калі-пікалі чуецца тоцкі вокліч захап- 
лепиня, 

Вяртаецца ад бармеца Алег. У руках трымае два фу- 
лры. З фужэраў тырчаць саломкі. 

-- Стары, а помціш, як некалі пам гаварыў Ігпацкі, 
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што ўсё гэта,-- Алег ставіць па стол фужэры, уеміхасц- 

ца і ківае галавою па тапцораў,-- пошасць і гпіль, з 

якою мы павіпцы змагацца. 

С. А можа, так яцо і ёсць, га? -- выпяўшы саломку, 

Макрыцкі адпівае кактэйль. Пейкі час яцы маўчаць, гле- 

дзячы то ца фужэры, то па тапцораў. 

А патоўп радаспа пульсаваў у такт трымлівай музы- 

цы, Мігатлівыя каляровыя агні выхоплівалі з цемры 

асобпыя бліжэйшыя постаці, якія здаваліся застылы- 

мі,-- з паднятай пагою, з разведзепымі рукамі, прысеў- 

шы, з прыадкрытым У захапленці ротам і ўсё тым жа 

шчасліва-застылым выразам па бледных тварах. 

Відовішча было прыгожае, калі забыцца, іцто перад 

табою --- людзі. 

І чым болей Макрыцкі глядзеў на танцораў, тым бо- 

пей здавалася, што перад ім і сапраўды мацекены, за- 

ведзеныя аўтаматычныя манекены, якія сутаргава руха- 

ліся пад усясільную музыку. І чым болей ёп глядзеў, 

тым болей здавалася, што танцоры ні аб чым іншым і пе 

думаюць, акрамя той асалоды, якую атрымліваюць... 

. Лягчэй за ўсё крытыкаваць і абвяргаць. Стары, 

а што ж ты прапануеш узамен? -- пытае Алег, цэдзячы 

памалу пітво скрозь саломку.” Танцаваць кракавяк 

пад гармонік? Таццаваць тыя танцы, якія танцаваў пе- 

калі сам Ігпацкі? Ведаеш, мипе даўно пара брацца за 

здымкі, а я ўсё піяк пе магу пачаць, Я другі тыдзень ха- 

джу сюды. Гляджу па іх, ца гэту весялосць і думаю, ду- 

маг... Ан: галава пухипе. І дзе япы грошы бяруць? Ве- 

даеш, тут ёсць некаторыя, якія ледзь це штодзень Хо- 

дзяць. Як па работу. Хто япы? бСучаспыя студэпты? 

Фарцоўшчыкі? Рабочыя? Ці тыя, хто за КОІНТ бацькоў 

гуляе? Не за свае ж заробленыя ў іх гэтыя тысячныя ка” 

жушкі, андатравыя шапкі, пе за свае... А за чые? Тут 

усяго столькі паблытапа. Толькі пе гавары мпе, што ўсё 

гэта -- глупства. Гэтак сказаць лягчэй за ўсё. Цяпер та- 

кіх мудрацоў і боз нас з табою хапае. Проста, відаць, 

усе мы адчуваем свет і сябе ў свеце зусім пе так, як Тыя 

л: трыццаць ці сорак год назад. Наша маладосць і мала- 

досць Ігнацкага -- розныя рачы. Я пе пра тое, што тады, 

маўляў, і трава была зеляцейшая, і вада з калодзежа 

смачнейшая, ие... Я не ведаю, яспшыя мы ці горшыя за 

вось гэтае цяперашняе пакаленце, але мы -- другія. Ра- 

гумесш, стары, нешта змянілася ў свеце. Л можа, і ў 

людской свядомасці, Я яшчэ пе разбяруся ва ўсім і сам... 
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Але павер мипо, што адгэтуль і ўсё астатпяе: і забыты 

кракавяк, што пекалі весела таццавалі пад гармолік, і гэ- 

тыя дыскатэкі, якія пемаведама адкуль зваліліся па ипа- 

шы непадрыхтаваныя галовы, і разводы, і нават тваё 

бурчэцне. А пазад мы, калі б і ўздумалі вярнуцца, пе 

зможам. Ужо, відаць, школі-ціколі по будзе духавога 

аркестра, які іграе ў парку павольныя вальсы і людзі 

тапцуюць пад іх... Будзе пе дыскатэка, дык нешта іцшае. 

Ну, ладна, хопіць маналогаў. Усе мы зараз граматныя, 

і піхто пе хоча, каб яго вучылі, Ножпы сам кагосьці ву- 

чыць, гэта, дарэчы, таксама адзнака пашага адукаванага 

веку,-- Алег махае рукою.-- Давай лепш цадзіць праз 

саломку. 
-- Дык якая ж у тваім фільме будзе трактоўка? Ты 

будзеш асуджаць усё гэта? - Макрыцкі ківае галавою 

па танцораў.-- Ці мо наадварот... 

-- Не ведаю. Мая справа чэсна зияць, зляпіць чэсны 

злепак з рэчаіспасці. Я -- дакументаліст. А мае адносі- 

ны.. Гэта будзе там, у фільме, гэта ўсё ўвойдзе і без 

майго жадання. Дзе заўгодна можна схаваць сваю душу, 

толькі не ў мастацтве, ты ў ім заўсёды распрануты: ду- 

раць -- ёсць дурань, дзяльца спазпаеш па дзяляцкіх 

творах. Так што пра свае адносіны трэба меней за ўсё 

клапаціцца. І чым будзеш менш клапаціцца, тым лепшы 

твор выйдзе, менш будзе дыдактыкі -- гэта я праверыў 

па сабе. Іншая гаворка -- крытыкі. Япы разбіраюцца 

па-свойму, кожцы з іх будуе свае капцэпцыі. І капды- 

дадкія заадно. Яны заўсёды ўсё ведаюць. Толькі вот 

дзіўна, чаму піводны з іх не можа тварыць, калі яны 

ўсё ведаюць? 
-- Што, дапякаюць крытыкі? -- па ўсім было бачца, 

што з крытыкамі Алег пе ладзіў. 

--- О-о, крытыка, наша сучаспая крытыка, якая з 

мухі можа зляпіць слапа, а пры патрэбе са слана муху. 

І вокам пе міргнуць. І сораму пяма піякага. Аднымі кан- 

цэпцыямі да вар'яцтва могуць давесці. Ведаеш, як іх 

Феліні пазываў? Ёп казаў, што крытыка трэба пазіраць, 

вывучаць, даследаваць як пейкую повую разпавідпасць 

чалавека, повую невядомую істоту. 
Памаўчаўшы, Алег гаворыць далей: 

-- Дыскатэкі, як і разводы, як і папяроскі ў жаночых 

вуспах,-- усё гэта ляжыць паверсе. Тэта можца з лёг- 

касцю зпяць і паказаць. Але ж гэта -- пе галоўнае. Што 

там, усярэдзіне?.. 
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Самае цял:кае, відаць, зпайсці мяжу між дабром і 

злом. Што чалавеку моляцца, а што -- пяможца... Як та- 

бе лепш сказаць? Галі мы страцім пейкія каштоўна- 

сці -- я пра духоўцпасць кажу -- пу, ие страцім, дык за- 

будзем пра іх, дапусцім, што нехта там дапаможа іх за- 

быць, то ўсб астатияе можа быць правільным і лагіч- 

пым, і, мія: тым, яцо будзе ўжо пе тым.. І мы будзем 

дружа ляскаць у далоні і гаварыць: ах, як добра і цу- 

доўпа нам, пе разумеючы і пе здагадваючыся, што яно ие 

так.. Ды ладна, мусіць, па сягопця пара закругляцца. 

А то, я гляджу, цачыпаю разыходзіцца. Помпіш, як та- 

ды ў дзесятым, калі дыскутавалі, пе давалі жыцця Ігнац- 

каму? 
-- Помию, чаму ж не помню.-- Макрыцкаму ўяўля- 

ецца той чысты светлы клас, роўныя рады лавак, за 

якімі сядзяць цыбатыя хлопцы і дзяўчаты, якім усё на 

свеце ясна, а тым болей Алегу, і таму беднаму Ігпацка- 

му -- іхняму класнаму -- педзе падзецца. 

-- Мяне і зараз смех разбірае, як мы яго дабівалі 

кібернетыкай, генетыкай і кукурузай... І як ён спраба- 

ваў апраўдацца. 
Як ні дзіўна, але з Алега тады не смяяліся. Відаць, 

таму, што адчувалі -- Алег пе хітраваў. Нават у сваіх 

«завіхрэннях...». І таму, калі потым пайшлі чуткі, шло 

Алег забраў дакумепты з першага курса фізмата і з'ехаў 

з горада, ніхто пават і не здзівіўся. Як быццам так япо 

і трэба было. 
Макрыцкі таксама ўсміхаецца, 

З А ты і зараз мала змяпіўся. Усё тыя зк тэорыі і 
праблемы касмічнага характару. На мепшае ты, відаць, 

і пе згодзен. 

-- Нездарма кажуць: гарбатага магіла выправіць. 
А па-другое, я табе скажу, кіпастудыя -- такая фірма, 

куды злятаюцца ўсе, хто марыць пра высокае мастацтва. 
Іх туды як магпітам цягне. А мастацтва - гэта такі за- 

блытаны клубок... Так што я, стары, пе выключэцпе. 
-- Ты сустракаў апошпім часам каго з пашых? - 

заўсёды пад час сустрэч Макрыцкі пытае пра гэта, быц- 

цам бы можца яшчэ вярпуць тыя чыстыя светлыя рап, 
той клас з Ігпацкім ля дошкі. 

Бедны, бедпы Ігпацкі, з якога яны здзекаваліся! 

І чаму тады ўсё вакол здавалася залітым яркім соцеч- 

цым святлом, ад якога ўсё ца свеце дзялілася ца чорпае 
і белае, па гэтае катэгарычна «так» ці «пе так»? Адкуль 
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было тады пачуццё едпасці з адпакласпікамі, адкуль 

тады была адзіпа радаспая ўпэўпенпасць, што гэта ед- 

дасць з адпакласнікамі паможа выстаяць ва ўсе далей- 

тыя гады, ва ўсіх шматлікіх пягодах, да самай старае- 

ді япы будуць сустракацца і ўсё гаварыць, гаварыць?.. 

-- Сустракаю. Амаль што кожпы дзець сустракаю... 

-- Каго? 
-- Сарокіпа. Помніш, ёп яшчэ тады, у школе, фота- 

аматарствам займаўся. Пасля іпстытут закопчыў, і ця- 

пер мы -- разам. Дыпломы мае. Узпагароды. Яго хва- 

ляць. І ведаеш, што страшнае? Ён на ўсё навучыўся гля- 

дзець са смехам. Нават пе са смехам, а з усмешачкаю. 

Ён усё на свеце ведае і з усяго пасмейваецца. Ёп ужо 

павучыўся заўсёды ацірацца ля тых, хто ў пашапе, хто, 

як гаворыцца, ва ўладзе. Неяк так само сабою атрымлі- 

ваецца, што, як толькі якога чалавека вылучаюць па 

высокую пасаду, Сарокій тут жа становіцца ягопым 

сябрам. На вечар які прыйдзеш, глядзіш, хто з кім, а. 

Сарокіп -- ля патрэбных людзей. Самае крыўднае, што 

ён -- і сапраўды здольны. Я калі-пікалі пачыпаю сумпя- 

вацца ў тым, што мастацтва робіцца чыстымі рукамі. 

Мы з ім часта сустракаемся, а гаварыць -- няма пра 

што. Вот як япо бывае. І яшчэ ведаеш, каго пядаўна 

сустракаў? 
-- Ну? 
-- На тым тыдні сустрэў Мішку Зялёпкіна. На пой- 

кую кацферэнцыю сюды прыязджаў. Помніш, сядзеў 

звычайпа ца трэцяй лаўцы злева. Пасля медінстытут 

закончыў. 
-. Як ёп пажывае? 
-- Стары, я ж з ім душа ў душу жыў. А сустрэлі- 

ся і-- гаварыць пяма пра што, усяго толькі пра «ах, ты 

помпіш?». Пайшлі ў кафэ. Сядзелі. Па слову цадзілі. Ён 

тут жа пачаў пешта гарадзіць пра сваю кандыдацкую, 

якую вот-вот абаропіць, а я, гледзячы на яго, падумаў: 
які ж ты, Міцка, ёлупень. А пасля і сам спахапіўся: а 

сам-то пра іито плявузгаю, павошта Мішку мае кадры, 

ракурсы?.. І тады я зпоў падумаў пра Сарокіпа, ёп жка 
некалі быў пеблагі. Ці мо мы проста тады ў школе яшчэ 

пе ўмелі глядзець па ўсё адкрытымі вачыма?.. І яшчэ я 

зразумеў, што з часам мы стаповімея другімі, зусім дру- 

гімі, што іткола, маленства ад пас -- далёка. А ми ўсё 

япічэ праз сілу спрабуем зачапіцца... А-а, зноў мяпе па- 

чыцае запосіць,-- Алег махае рукою.-- Дарэчы, Зялёп- 
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кін тады ж мпе і сказаў, што ІТгпацкі нядаўпа памёр, 

Ёл, Мішка, яго ж і аперыраваў. Разрэзаў, паглядзеў і, 

пічога пе зрабіўшы, зпоў зашыў. Яшчэ і абпадзеіў, згод- 

на медыцыцекай этыкі... Давай вып'ем за [Ігпацкага. 

Як я пяпер думаю, ёл быў пеблагі чалавек. 

Япы выпілі. 
Макрыцкі зусім пе хмялее, Здаецца зараз, што му- 

зыка грыміць усё цішэй і цішэй. Ды і тыя ж постаці тап- 

цораў неяк аддаляюцца, і таму, каб упэўпіцца, што пе- 

рад табою -- рэальнасць, трэба падняцца і рыпуцца ту- 

ды самому. 
-- Ёп абараняў свой час, а значыць --] сваё пака- 

лопне, ён па-свойму быў сумлепны. Толькі і ўсяго,-  га- 

ворыць пасля Макрыцкі. 

г; Стары, а што мы абарапяем? Якія ідэалы? - 

ціха пытае Алег і тут жа дадае:-- Мы ўсё крытыкуем, 

мы павучыліся рэальца і западта практычна гнядзець 

па жыццё і таму амаль ва ўсіх сітуацыях ведаем, дзе 

паб'ём шышкі і сінякі, а дзе - пас пагладзяць па гГа- 

лоўцы. Мы многім на свеце незадаволены, але што ж мы 

робім? Ні-чо-га. Вось яна -- горкая рэальпасць. 

2. Як часта гаворыць у мяне на рабоце Рамап Ба- 

рысавіч Алмазаў, жыццё пе чорпае і не белае, яцо - У 

палосачку. Ім вунь,-- Макрыцкі ківае галавою на таи- 

цораў,-- яно такім пе здаецца. Ім -- весела. Так што, 

можа, Алмазаў мае рацыю? 
Япы маўчаць. Пара ісці. 

Потым, на вуліцы, калі Алег зпікае ў паўзмроку, 

Макрыцкі глядзіць па будыпак іптэрпата, што насу- 

праць кафэ. 
У гэты вясеішці вечар, калі халодпы вецер сціх, пяці- 

павярховы будыпак свеціцца амаль што ўсімі вокцамі, 

якія без фірапак і таму за колцым бачыцца сваё жыццё: 

сядзелі за сталамі і ці то чыталі кпігі, ці то гулялі ў 

шахматы, проста хадзілі ад сцяпы да сцяпы, адчыпіўшы 

вокпцы, звесіўшы галовы, пекаторыя ад печага рабіць 

глядзелі па вуліцу, стаялі парачкамі, абпяўшыся... ТУТ 

жылі студэпты. Далёка ад будынка разпосіўся смех, 

крыкі, гучпыя маглітафоппыя запісы песель -- з адпаго 

кацца іитэрпата чуўся хрыплаваты голас Высоцкага, а З 

другога - мяккаваты, прыкартаўлены голас Лкудта- 

вы. З бліжэйшага акна, перакрываючы ўвесь астатлпі 

шум і лямапт, печакана пачыпае звіпець песпя пра тую 

дзяўчыну, якая «летяіцей походкою» выйшла з мая... 

156



Так, хутка, зусім хутка пачпоцца белы яблыпевы 

май, пачлецца цяпло, паявіцца зялдпае пахкае лісце, 

зялёпая трава закалышацца пад тугім ветрам па шыро- 

кіх далёкіх лугах. І яшчэ будзе сопца, будзе шмат 

сопца. 
Макрыцкі доўга глядзіць па студэнцкі інтэрнат, які 

печым патадвае карабель і ў вокпах якога зпадворку, як 

выратавальпыя кругі, віселі сетачкі з прадуктамі. 

У паўзмроку гэты карабель з вясёлай камандаю ку- 

дысьці плыў. 
Куды? 
Але ў Макрыцкага так і пе паяўляецца жадаппя 

апыпуцца на тым караблі. Было ўсё так, як глядзіш 

дарослым дзіцячыя гульні,-- і смешца, і зайздроспа, і 

ведаеш, што сам заняцца гэтым не зможаш. Ёп быў у 

той вясёлай камандзе пекалі, спазнаў як слодыч, так і 

горыч таго пяцігадовага падарожжа і таму зараз гля- 

дзіць па ўсё тое, былое, з пямым здзіўлеппем: пяўжо і 

сам быў гэткі ж рэзкі і крыклівы, такі ж бездапаможна 

ўпэўпепы... Няўжо гэта пе хто-небудзь, а ён сам думаў 

пекалі, што шчаслівым ёп абавязкова стане, калі зро- 

біць у далейшым жыцці тое, тое і тое?.. Трэба было не- 

шта зрабіць ці прыдбаць -- і ты станет шчаслівым. Як 

гэта здавалася простым і яспым! 

Потым ужо, адышоўшы ад таго ж іптэрната, Ма- 

крыцдкі натыкаецца на жоўтую будку тэлефона-аўтама- 

та. Тут ён спыняецца, глядзіць на паручны гадзіннік. 

Усяго дзевяць. Пачуццё такое, што жывеш доўга-доўга. 

Які доўгі сягопня дзепь -- ніяк пе скопчыцца, Здаецца, 

што ўжо ўсё, што можпа атрымаць ад жыцця, атрымаў, 

а. зараз... 

А што ж зараз? 
Гледзячы па выратавальную жоўтую будку, ёп успа- 

міпае Лецу -- яе мяккі ціхі прыглушапы голас, белыя 

пальцы, прыпухласць пад вачыма. 

Чаму ёп забыўся пра яе? Чаму тады, калі пам бяз- 

выхадна цяжка, мы тут жа ўспаміпаем тых, каго пека- 

лі пакідалі,- - рэзка, пе азіраючыся, з упэўцепасцю, што 

будучае прынясе пешта лепшае і цікавейшае, што маеш 

зараз ля рук. 
Гэтае спагуслівае будучае... 
Набіраючы ў будцы тэлефопа-аўтамата нумар, Ма- 

Крыцкі пават і пе заўважае, як гаворыць сам з сабою. 

Тамусьці як піколі хочацца гаварыць і гаварыць. 
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22 гадзіны 

-- Ну, Мальвіпачка, будзем каву варыць, -- запра- 

шае Эма.-- Пасля ты мпе паварожыш. У цябе так до- 

бра атрымліваецца. 
Ах, як хочацца сказаць Мальвіпе пра сягоппяшняе 

нечаканае зпаёметва! Так і круціцца па языку... Але - 

пе, пе, пі ў якім разе. 
-- Што жж, давай, можа, і ў цябе, як у Гілары, вый- 

дзе,-- Мальвіна ўсміхаецца. Эдзіўляецца:-- Засядзела- 

ся я ў цябе. 
С. Нічога,-- супакойвае Эма,-- сягоння ў пас разгру- 

зачпы дзень. Расслабімся. Калі мы з табою вот так ся- 

дзелі і гаварылі? Даўпо. Ды і гэта паша жыццё: кожпы 

дзець адпо і тое ж, адно і тое ж... 

Яны выпіваюць, і Эма варыць каву. 
-. Вясна, лета на посе. Новыя клопаты. А ты куды 

сёлета збіраешся? -- як між іншым пытае Эма. 

-- Відаць, на поўдзень падамся. Да мора сіняга і 

белага парахода. 
-. Ты ж звычайпа ў паходы выбіралася. Няўжо сё- 

лета пе паедзеш? 

Мальвіна крывіць вусны ва ўсмешцы: 

-- Штосьці стамілася я. Не хочацца блэндаць па га- 

рах. Хочацца прыехаць да мора, легчы на беразе, пяты 

ў ваду, спіну пад гарачае сонца і-- каб пі аб чым не 

думаць... 
Апошнія словы Мальвіна вымаўляе пейкім новым, 

другім тонам. Як гэта заўсёды бывае ў такіх выпадках, 

у Мальвіны печакана ні з таго пі з сяго псуецца настрой. 

Без ніякай прычыны, проста так.. Эма глядзіць на 

Мальвіну, разумее, што Мальвіпе зараз пядоўга і за- 

плакаць. Пічога не гаворачы і пе растлумачваючы, 

Мальвіпа будзе сядзець ля стала, звесіўшы. галаву, і 
плакаць ціха. Усё гэта Эма ведае з рапейшага вопы- 

ту, пе першы год япы сябруюць, і таму старасцца пера- 

веспі гаворку на што заўгодна, толькі пе па далейшы 

лёс Мальвіпы. 
--. Ах, ты ведасі, я і забылася табе сказаць,-- гаво- 

рыць Эма,-- я ж пядаўпа пласціпку дастала. Мы яе за- 

раз паслухаем. Пасядзі тут, я пайду пастаўло.-- Эма, 

зпяўшы з агпю каву, бяжыць у залу і ставіць там па 

стэрэапрайгравальпік пласцінку. Тут жа чуецца пры- 
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глушапы мужчынскі годас, перазвол гітары... Эма вяр- 

таецца па кухию. 
-- Му, як, ты давольная? 
-- Эмачка, ты проста золата, а не чалавек,-- радас- 

на ўсміхаецца Мальвіна.-- Дзе ты ўмудрылася дастаць 
Акудікаву? 

-- Сакрэт, сакрэт фірмы...-- Эма ўсміхаецца. 
Потым япы заціхаюць, слухаюць той свойскі ціхі го- 

лас, якім спяваецца пра ўсё тое ж, што ёсць ці было і 
ў іх жыцці: пра былую маладосць, якая адышла пе- 
заўважна, пра няўлоўнаець шчасця. Слухаюць усё гэта 

Мальвіна і Эма, млеюць ад асалоды, быццам ва ўсім гэ- 

тым, пра што сняваецца: і ў страчанай маладосці, і ў 
пяўлоўнасці шчасця, што пранеслася міма,-- ва ўсім гэ- 
тым ёсць яшчэ большае шчасце. ! 

І яно - як апраўданне... 
Потым, калі пласцінка ўрэшце скончылася, япы 

зноў маўчаць. Думаюць, успамінаюць. Кожная пра 
сваё. 

-- Ну, бяры каву,-- гаворыць Эма.- А то саўсім 
астыце. Ты мне сягоння паварожыш, А раптам... 

Моўчкі п'юць каву. Пасля асцярожна пераварочва- 
юць па сподкі пустыя кубкі. Кубкі абавязкова трэба пе- 
раварочваць ад сябе. Цяпер застаецца пачакаць якую 
хвіліну, каб сцякла лішняя кава, а той асадак, які за- 
стаўся ў кубку, застыў у выразным малюнку... 

Пасля ўсіх тых шматлікіх разумных лекдый і кніг, 

якія чытае і некалі чытала Эма, пасля шмат якіх жыц- 
цёвых пераплётаў, пасля доўгіх лабараторных дыскусій 
пра біяполе і вечпыя душы, што перасяляюцца з цела 

ў цела, пасля разумных аргументаваных маналогаў Ра- 
мана Барысавіча, пасля ўсяго гэтага Эма ў рэшце рэшт 
1 сама пе ведае, верыць яна ў варажбу ці не верыць... 
То калі-пікалі ёй здаецца, што ёсць нейкі загадзя рас- 
пісаны лёс, ад якога, круціся не круціся, а нікуды не 
падзепешся, і гэта яна можа даказаць навукова, дарэ- 
чы, без ціякай містыкі, а то думаецца, што яна сама са- 
бе гаспадыня, як захоча, так сваё жыццё і паверне. І пі- 

хто ёй тут пе ўказчык. А потым зноў, слухаючы Маль- 
ву ці таго ж Рамана Барысавіча, Эма пачыпае сумпя- 
вацца... Вось так і даводзіцца жыць, паміж чыстым не- 
бам і грэшнай зямлёю... 

7- Дарэчы, пра варажбу хачу сказаць,-- гаворыць 
Мальвіна.-- Зараз гэтай з'яваю вучоныя заняліся сур'- 
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ёзца. Перасталі рукамі адмахвацца. У адной граіне, ка- 

жуць, бсць інстытут прагназавация будучага. Там ёсць 

адна старая, якая дужа добра варожыць, дык, кажучы 

па-сучаснаму, па яс базе цэлы інстытут зварганілі... 

Вот так-та, дарагая мая, робіцца. Пасля таго, як адкры- 

лі біяполе, як павукова даказалі яго іспавание, я ду- 

маю, што зараз будзе цэлы пераварот пе толькі ў біяло- 

гіі, а і ў філасофіі, у поглядзе па чалавечую прыроду, 

Помпіш, як пекалі смяяліся пад бабкамі-шаптухамі, 

казалі, што іх шаптанне -- цемната, адсталасць, А за- 

раз? А зараз усё гэта цавукова даказваецца і абгрунтоў- 

ваецца, гаворыцца, што тое ж біяполе пераносіцца ад 

чалавека да чалавека. І праз паветра -- калі цябе тая 

шаптуха лечыць, і праз ваду нават, праз тую ж вадзіцу 

ў бутэльцы, якую трэба выпіць, Так што, аказваецца, 

нашы цёмныя неадукавапыя бабкі даўным-даўно веда- 

лі тое, што пашы граматпыя вучоныя толькі цяпер ад- 

крываюць. Вот табе і цёмны няграматны парод!.. 

-- Мальвінка, дык што ж тады выходзіць? 

-- Па-першае, пе кожнаму дадзепа такая здоль- 

насць -- прадракаць будучае, гэта -- адхіленне ад пра- 

вілаў. А па-другое, не ўсе асмельваюцца ведаць сваё 

будучае. Вот ты, напрыклад, хочаш ведаць, што з табою 

будзе праз дзесятак год? 

-- Не ведаю. Я нпават і пе думала пра гэта. Тут не 

тое што праз дзесятак, а і праз год пе ўгадаеш. 

-- То-та ж, дарагая мая. Нездарма людзі прарокаў 

баяцца, пездарма... Часта такое бывае, што лепей чала- 

веку і не водаць сваё будучае. Прырода хітрая. 

-- Бяры кубак,- нарэшце пераводзіць дма гаворку 

па іншае,-- што там у мяне маецца? Застыла там усё 

недзе, можна глядзець спакойша. 

-- Вараз паглядзім.-- Мальвіна бярэ кубак, доўга 

разглядае кававую гушчу, што застыла па дпе і сцеп- 

ках кубка. Затым яна сур'ёзна гаворыць: -- Дарагая 

мая, у цябе, як некалі ў Клары, і сапраўды зпаёмства 

па ипосе. Во, глянь сама, які певець стаіць. А грэбень, 

грэбень як трымае! Божухпа, які фарсісты певепь! Ды 

і хутка ў цябе ўсё гэта павінна быць, вот сама пагля- 

дзіш, як хутка ўсё закруціцца. Мусіць, вясца паможа, -- 

Мальвіна ўсміхаецца,-- Успомніш ты сягонняшиняе, сЯ- 

гопняшшою варажбу ты добра запомиі. Будзе ў цябе, Яі 

у пашай Клары, гэта я табе абяцаю. Пе забудзься толькі 

пасля магарыч паставіць. 
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Эма мімаволі чырванее. Што тут пра тую далёкую 

бабку казаць, калі тут, дома, табе, бывае, такое ска- 

жуць, што хоць падаіі... 

Пасля Мальвіна варожыць сабе. Яна доўга разгля- 

дае свой кубак, круцячы яго перад вачыма і так і гэтак, 

а затым, як і заўсёды, крывіць тонкія вуспы і гаворыць: 

-- Ну, а ў мяпе, гэта ўжо лёс такі, пуста, Хоць бы 

які памёчак. Во, гляпь сама. 

Эма глядзіць у кубак. І сапраўды, там -- нічога люд- 

скага пе бачна, толькі дзе-підзо драбочкі гушчы... 

Т яшчэ яны сядзяць нейкі час, гавораць, а потым 

Мальвіна ўсё-такі глядзіць па наручны гадзіпнік: 

- Ой, як чае ляціць! Адзіпаццатая гадзіна. І азір- 

пнуцца не паспела. Ну, Эмачка, я пайду, мусіць. Заўтра 

зноў на работу. Дзе там мая Пальма? Пальма! 

Аказваецца, Пальма ўвесь час ляжала па падлозе 

пад сталом. Яна выбягае з-пад стала і, пакруціўшы та- 

лавою,-- відаць, так яна адкідвае з вачэй доўгія белыя 

валасы, якія ўсё заслапяюць,-- трэцца ля ног Мальві- 

ны. «Любіміца ты мая, што б я без цябо рабіла на све- 

де?» -- Мальвіпа бярэ Пальму ў рукі і цалуе гэтыя бе- 

лыя як снег валосікі. Пасля гэтага Мальвіна гладзіць 

рукою Пальму і, павярнуўшы галаву ў бок Эмы, пытае: 

А можа, бульдога возьмеце? Я ўспомпіла, у мяне 

зпаёмая трымае. Пародзісты сабака. 

Неяк у тралейбусе Эма бачыла зблізку бульдога -- 

адной рукою жанчыпа трымала сабаку за павадок, а 

другою спакойша пагладжвала гладкую цёмпую скуру 

сабакі. Бульдог быў вялікі, ледзь пе з цяля, здаецца, 

ён бокам прыціскаўся да нагі жапчыны і, пакручваючы 

галавою, усё глядзеў па людзей халодпа-агпістым по- 

зіркам. Да ўсяго гэты нядобры аскал... Хоць бульдог 

і быў з памордпікам, але людзі мімаволі стараліся тры- 

мацца далей ад яго. «Слакойца, спакойна, Джэк»,-- га- 

варыла жапчыца і ўсё рытмічца, раўцамерпа пагладж- 

вала рукою пёмпую гладкую скуру, відаць, яна проста 

атрымлівала асалоду ад дотыку да гэтага пёллага, палі- 

тага злосцю і сілаю пола, што ціспулася і ціспулася да 

яс пагі, І яшчэ чамусьці - таксама Во дзіўпа - Эме 

запомпіліся акуляры, што былі ў жапчыпы,- пропісо- 

печлыя імпартныя акуляры, якія так удала хаваюць 

позірк... 
Успомпіўшы тую даўшою сцэну Ў тралейбусе, Эма 

гаворыць: 
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-- Не, давай ткі спачатку пашукаем аўчарку. Калі 

ўжо пе знойдзем, тады і падумаем пра бульдога. 

Мальвіна нарэшце выходзіць з кватэры, і Эма печа- 

капа адчувае стому. Прыемную мяккую стому, Усё-такі 
добра, што сягоння прыйшла Мальвіна -- хоць пагава- 
рыліся. І гэта -- як тыя вітаміны, без якіх чалавек па- 

чыпае сохнуць і марнець пры поўным, здавалася б, да- 

статку. 
Эма вяртаецца з прыхожай па кухшо, глядзіць па 

пепрыбраны на стале посуд. Заўтра, заўтра ўбярэцца і 

спаласнецца. Усё гэта -- заўтра замест рапішняй зарад- 

кі. Як і тая ж нямытая бялізна. Зараз не да гэтага, ды 
і не той час цяпер. Такая ў целе кволасць. Хочацца лет- 

чы і адразу ж на ўсё забыцца. 
Трэба ісці ў спальню і ўкладвацца. 

І тут толькі Эма ўспамінае пра Сярожу. За ўвесь ве- 
чар, калі гаварыла з Мальгіпаю, чамусьці так сталася, 

што пра Сярожу зусім забылася. 
Сярожа спіць. Так і не распранаўся - у растпіле- 

пай зверху кашулі, у трыкатажных штоніках, ёп, зда- 

сцца, заспуў зусім нечакана. У руцэ ўсё яшчэ трымае 

раскрытую кнігу. Што ж гэта за кпіга. «Рабінзон Кру- 
за». З малюнкамі. Што ён у ёй зразумеў? 

У спальні поўны бедлам. Чаго тут толькі пяма! Тут 

і кпіжкі з сіцыткамі, што раскіданы на стале,- іх трэ- 

ба зараз жа прыбраць,-- і школьны касцюмчык, што не 

па вешалцы вісіць, а валяецца па крэсле,-- нпіяк да па- 

радку пе прывучыш,-- і гэтыя нікому не патрэбпыя жа- 

лезкі, дроцікі, якіх поўпа ўсюды, пачынаючы з кішэняў 

штаноў і куртачак. Колькі яна ўжо крычала і лямапта- 

вала, а ўсё па-старому. Во, сягопня пейкія гайкі на пад- 

лозе, падшыпцпік. Дзе ёп яго адкапаў, можа, па тыя 

грошы, што па абед дае? 
І ва ўсім гэтым, што ў беспарадку раскідапа па 

спальпі, як і ў застылым сопным безабароппым выгля- 

дзе Сярожы, ёсць нешта такое пяскладнпае, ад чаго чу- 

жому старопняму воку стае балюча і горка, як стае ба- 

люча і горка заўсёды, калі па свае вочы бачыт паіўпую 

дзіцячую спробу пабудаваць вакол сябе нейкі свой ма- 

лепькі сусвет, у якім бы яму было пёпла і ўтульпа і ў 

якім би пе хто-небудзь, а ёп сам, тэты малепькі ня- 

складпы чалавечак, будзе гаспадаром... 
Але Эма пічога гэтага пе заўважае і пе адчувае, япа 

прывыкла да вось такіх занятых вечароў, калі пеяк сам 
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сабою забываецца Сярожа, а потым ужо почакапа па- 

вальваецца стома і пеадольцы соі, сон... 

Нямытая бялізна засталася і сягоция. 

«Мам, ты сабаку купі»,-- мармыча праз соц Сярожа, 
калі Эма распрапае яго і ўкладвае ў белы ложак. 

Затым Эма ідзе ў залу, дзе сцеле сабе... Паляжаўшы 

якую хвіліну, Эма печакаца адчувае нязвыклую цішы- 
шо, якая ёй, здаецца, заміцае. Хоць бы які шум за ак- 

пом... Але ўсюды як знарок ціха, толькі ў вушах ледзь 
чутны званок. І толькі потым дма здагадваецца, чаму 

ёй замінае цішыця -- то проста адзінота, тое пачуццё 

адзіноты ў свеце, якое калі-нікалі паяўляецца на ка- 

роткае імгненне ў Эмы і ад якога ёй становіцца няёмка 

і няўтульна, быццам адкрываецца ў тое імгненне нейкі 

новы, педаступпы Эме свет, куды яна можа заглянуць 

і жахнуцца... І нават думка пра тое, што заўтра будзе 

доўгачаканы званок, нават і гэта цяпер не прыпосіць 

заспакаення. Як бывае з ёю апошні год, нечакана ўсё 
на свеце, як і свой штодзённы занятак, усё гата стае 

сумпым і несур'ёзным, акрамя чагосьці такога ёй па- 
трэбнага і пеабходнага... ! 

Акрамя чаго?.. 
Шырока адплюшчыўшы вочы, Эма глядзіць у непра- 

глядную цемру і ніяк пе зразумее, што з ёю, За што з 

ёю так? Успаміпаецца дзень, які пражыла, успамінаец- 

да міпулае-- неяк без піякага пачуцця, быццам то і 

не яе мінулае... Дзень да дня, тыдзень да тыдня, год Да 

года, і ўсё гэта -- яе жыццё. Но чыё-небудзь, а -- яе, 

адзінае. І тое, што яна пражыве і зпікяе некалі, назу- 

сім, павечна -- печакана палохае сваёй прастатою і яе- 

пасцю. Ведала, ведала япа аб гэтым пудоўна і дагэтуль, 

але ўсё гэтае пеяк адсоўвалася клопатамі, работаю, а 

вось цяпер, у гэтай цішыпі, ёй стаповіцца пе па сабе... 

І яшчэ паяўляецца пачуццё віны, здаецца, што ёй так 

цяжка толькі таму, што яна вінавата. 

. Перад вачыма Мальвіна, рабочы стол з машыпкаю 
і паперамі, лабараторыя, супрацоўнікі і апошні, як па 

крузе прайшла, Сярожа,-- як мыўся ў ванпе. Ягопыя 

худзецькія плечыкі, што ўздрыгвалі, бы ад холаду... 

Тады Эма хутка падымаецца і ідзе ў спальню да 
бярожы. Яна ўкладваецца побач з ім, япа зиоў, як і 

некалі, адчувае целам ягонае худзенькае цельца -- тады 

яцо было маленькае і зусім бездапаможцае, думалася 

тады, што ва ўсе далейшыя гады яна будзе Сярожу апо- 
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раю і цадзеяю, што япа заўсёды зможа. зберагчы ад уся- 

кіх нягод і прыгод, І толькі цяпер Эме стае лягчэй, само 

сабою праходзіць пачуццё адзіцоты, і цяпер зусім забы- 

ваюцца тыя будучыя дпі, калі ўжо пе зможа быць цпо- 

бач з Сярожам вось так, як сягоцня, зусім блізка, сваім 

цяплом саграючы ягонае цельца, 

І грэючыся сама ад ягонага цола... 

І яшчэ думаецца -- гэта ўжо ў ацошші міг, перад са- 

мым забыццём,-- што ўсё-ткі трэба купіць сабаку. Аба- 

вязкова трэба. Тады, як набудзе сабаку, Сярожу стапе 

весялей і цікавей. А заадно і ёй, канечне... 

Ім стане гэтак жа лягчэй і прасцей, як ад таго ж 

уключапага тэлевізара, калі пад час разумных гаворак і 

лёгкіх песенек, пад час смешлых мульцікаў і тых жа ці- 

кавых кінацапарам з баявым вядучым, які ўсё на свеце 

ведае і на ўсё глядзіць хуткім вбрткім позіркам, пад час 

вясёлых фільмаў і эстрадпых канцэртаў ніяк пе можаш 

адарвацца ад гэтага вясёлага прыцягальнага экрапа і 

тады заадно перастаеш заўважаць вакол сябе гэтую па- 

грозлівую цішыню, якая на штосьці наводзіць. 

На што? 
На набытак ці на страту? 
Невядома, вядома толькі, што гэта цішыня пе ад- 

пускае тваю душу ні днём ні поччу, відаць, таму спяц- 

ца цяжкія блытаныя сны, і думаецца, што збавенне ад 

усяго -- у чалавечым слове ці позірку. Хоць бы з таго яі 

экрана тэлевізара, каля якога, як пі дзіўпа, пашмат 

лягчэй, чым каля жывога чалавека. І таму -- грамчэй 

гучнасць, ярчэй яркасць. Калі пе каляровага, то хоць 

бы чорна-белага. 

-- Віталя, ты, можа, усё-ткі застанешся сягоння? - 

зпоў, як і мінулай ноччу, Наташа стаіць па парозе ква- 

тэры, а ён -- упізе на лесвіцы. Пачуўшы за спіцаю го- 

лас Наташы, Віталя азіраецца і паволі ў роздуме пады- 

маецца. 
На ёй усё той жа, як і ўчора, халацік, толькі вось 

твар, праўдзівей, выраз твару... Твар у яе зараз зусім 

другі, як у чужой пезпабмай дзяўчыны. Куды дзелася 

чорная акаптовачка ля вуспаў, гэтая ўпэўненасць у по- 

зірку, гэтыя падведзеныя фарбаю вышчыпаныя бровы? 

Япа ўсё яшчэ саромеецца яго, усё яшчэ закрываб 

рот далопькаю. Віталя доўга глядзіць Паташы ў вочы 
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і, печакапа Для сябе, адчувае радасць, такую радасць, 

якой дагэтуль піколі пе адчуваў. 

Вось, вось калі ёп гаспадар сітуацыі, вось калі ён, 

а по хто-пебудзь можа зрабіць так, а можа -- іпачай. 

І мік тым тут жа, побач, паяўляецца другая думка: 

яшчэ ўчора яна пе хацела, каб ён застаўся, яшчэ ўчора 

яна грэбавала ім. Гэта думка сваёй рэзкасцю і печака- 

насцю, здаецца, аж коле яго, 
-. Не, Наташка,- ціха і ласкава гаворыць Віталя 

ўслых і асцярожна праводзіць далопшо па яе сівых ва- 

ласах,-- я лепей табе пазпей перазваню. А сягонцпя, па- 

вер, мие трэба быць у другім месцы, дзе мяне даўно 

прачакаліся. Ты толькі ж не ўздумай крыўдаваць, Па- 

куль. Давай я лепей цябе ў шчочку... 

Вось так... І -- ні кроплі жалю, сама ва ўсім віна- 

вата. А зараз -- спакойна, по азіраючыся ісці па вулі- 

цу да выхада. Хай сабе плача. Кажуць, што слёзы - 

яны карыспыя для здароўя. Справядлівасць, як ні кру- 

ці, а яна ёсць на свеце. Цяпер яе чарга... 

І зноў -- гэты чорпы гладкі аефальт, гэты доўгі-доў- 

гі блочны дом са слаба асветленымі пад'ездамі, гэтыя 

пеонавыя ліхтары на высокіх сагпутых уверсе слупах, 

што разліваюць па зямлі белавата-малочнае святло. 

1 людзей ужо -- амаль ні душы. Як і ўчора амаль што. 

У аўтобусе ён садзіцца па пустое сядзепне і глядзіць 

у акно. За шклом мільгаюць у паўзмроку дамы з асвет- 

депымі вокнамі, вігрыны магазіпаў -- з застылымі ма- 

пекенамі, з доўгімі каляровымі стужкамі матэрыі, з вы- 

стаўлепым ярка асветлепым посудам, як крышталёвым, 

так і фарфоравым, прадукты, якія здаюцца западта 

блізкімі, як бы знарок на вуліцу выстаўленыя, так што 

працягці руку -- і возьмеш гэтыя цукеркі, пячэпне, гор- 

кі капсерваў, малочныя пакецікі, яйкі... А потым зноў, 

пасля цёмных неасветленых пустыроў, соты вокнаў, за 
якімі сваё жыццё, яму педаступпае, зпоў вуліцы, будкі 

тэлефонаў-аўтаматаў, доўгія глухія агароджы, міготкія 
агрі светафораў, чорпая стужка тратуару, па якой усё 

мепей і меней людзей. 
Пасля адпаго з супыпкаў побач па сядзенне хуцель- 

ка і лёгка садзіцца дзяўчо. Віталя акідвае позіркам яе 

падведзеныя доўгія чорныя, здаецца, аж фарба сыплец- 

ца, веі, пенатуральна чырвопецькія, як прыпухлыя ці 

пакусаныя ўсё роўна, вуспы, балоневую яркую куртач- 

ку, джыпсы, што шчыльна аблягаюць топкія пожкі... 
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Можца пазпаёміцца. Яша - уся ў чакаппі гэтага кла- 

січнага: «Каторая гадзіпа?» Ці хоць бы -- «Пе скажаш, 

як мне трашць ца вуліцу, я прыезды...» З прыездкы- 

мі чамусьці лягчэй знаёміцца, відаць, хоць бы таму, што 

ў такім выпадку адчуваюць сябе гаспадарамі... А можа, 

і яшчэ прасцейшае -- «Ты но баішся ездзіць адпа так 

позпа?» І вось ужо, слова да слова, сягоппя яе можна 

правесці да пад'езда, заўтра кіно на апошні сеапе, па- 

слязаўтра... 
Упершыню почакапа -- аж самому дзіўпа -- Віталя 

адчувае, што яму пе хочацца пачынаць гэтую гульпю. 

Яна яму проста падакучыла. А можа -- ёп проста вый- 

шаў з узросту. Стала сумна. 
н адводзіць позірк ад тварыку дзяўчыны і глядзіць 

у акно, за якім усё тое зк, што і раней: агні, рэкламы, 

будыпіны, стужка тратуара і рэдкія постаці... 

Што гэта? Няўжо і сапраўды вясёлая бесклапотпая 

маладосць ззаду, там, за гэтымі шматлікімі халоднымі 

пад'ездамі, за гэтымі таропкімі гарачымі поціскамі рук 

у цемепі альбо -- вяршыня шчасця -- таропкім доты- 

кам вуснамі да чужых сухіх, нацятых ад хвалявання 

вуснаў, за гэтай страчанай падзеяю на штосьці такое, 

што ёп -- як горка ў гэтым прызнавацца самому сабе! - 

так і пе сустрэў. Ці то згубіў, ці то -- размінуўся недзе. 

Бывае ж у другіх, бачыў жа, на свае вочы часта бачыў 

гэтыя захопленыя позіркі, гэтыя бліскучыя радаспыя 

вочы, якія, відаць, пічога па свеце пе бачылі, акрамя 

гэткіх жа шчаслівых бліскучых вачэй. А чаму ў яго та- 

кога так пі разу і не было? І хто ў гэтым віпеп: ёп пі 

горад? 
На сваім супынку, калі выйшаў з аўтобуса і глядзеў 

зпадворку па тварык дзяўчыны, па яс цяпер ужо смелы 

адкрыты позірк, у якім было здзіўлецпе, У Віталі зпоў 

паяўляецца пяпрошацая думка пра жаніцьбу. Бо пачуц- 

ця шкадавання, што ўпусціў знаёмства, так і по 

ўзпікла. 
Ёп глядзіць услед сігпальным агиям «Ікаруса», якія 

адплываюць у паўзмрок, раствараючыся з мноствам 

другіх агиёў. Тады, як зусім перастае адрозніваць іх ад 

другіх агнёў, думае, што жапіцьба -- як выратараніе, 

як збавепце, як тая прыстань для карабля... Тады і 

пазбавішся ад гэтых позпіх бадзянняў па вуліцах ці 

парках, ад мнагалюдцых фае кінатэатраў. 
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Калі яшчэ ўчора сумняваўся, то сягоння... Гэтыя 
размовы пра мастацтва, гэтыя прыгожыя фарбавапыя 

тварыкі, гэтыя памёкі па штосьці такое, такое...-- усё 

гэта добра і цікава да пэўпай мяжы. А потым душа па- 

чынае патрабаваць іпшага, болей рэальцага і канкрэт- 

пага, штосьці такога ўжо не хочацца. 
Галоўплае тут - не памыліцца ў выбары, пэўла во- 

даць, што табе трэба ад жапіцьбы. Бяда многіх по ў 
тым, што яны жэпяцца ці выходзяць замуж, а ў тым, 
што яны пе ведаюць, пават не ўяўляюць, што ім даець 

жапіцьба. Бо кожны ў ёй шукае свайго, І мпогія па 

паіву вераць, што пасля жапіцьбы будзе працяг усяго 

таго, што было да жаніцьбы,-- працяг прыгожых раз- 

моў пра пешта такое, такое... чаргаванне грымучых 

дыскатэчных вочароў, мільганне тварыкаў, знаёмствы... 
І ці пе таму так хутка разлятаюцца сучасныя шлюбы 

гэтых дваццацігадовых, што пасля жаніцьбы яны су- 
тыкаюцца з нечым іпшым, пра існаванне чаго яны па- 

ват і не задумваліся, не ўяўлялі... 
Яму пе трэба такая, як Наташа, як пе трэба і запад- 

та гордая, яму трэба нешта ціхае і мяккае, што ўвесь 
чае будзе ля яго, без пярэчапняў, без высокіх слоў пра 
высокае мастацтва, шырока адкрыўшы ад здзіўлення 
вочы, яно будзе з захапленнем слухаць глыбакадумныя 

разважапні пра складанасць і супярэчлівасць сучасна- 
га свету. Яму не трэба вялікая разумпіца, бо, калі такую 

пабудзеш, тут жа давядзецца самому бегаць па магазі- 

лах, прастойваць у чэргах гадзіпамі, а затым подбегам 
спяшацца да кухні, да пліты, а то, як мпогія сучаспыя 
іптэлсктуалы, бегаць па пральпю. З двума чамаданамі 

ў руках, дзе пямытая за паўгода бялізна... Не, пе, ёп 
ужо -- пе ружовы хлопчык, і таму хай ля яго будзе 
якая вясковая, хай ля яго будзе тая сірата казапекая, 
якая будзе яму век удзячпая за тое, што ёп выведзе 

яе ў людзі, хай яна перад гэтым год пяць памыкаецца 

па кватэрах ці іптэрлатах, хай удосталь пагледзіцца 

вузкіх праходзікаў між жалезных адпаспальцых лож- 

гаў, і тады ўжо, пасля гэтага карапціпу, можпа быць 
ўпэўпелым, тто япа марыць пра тое ж: пра сям'ю і за- 
піша, Ят: пра збапеппе. 

А тым болей тто ў яго кааператыў па посе, гэтым 

пахваліцца можа пе кол ны. 

. Дома ў кватэры Піталя распрапасцца і адразу я, так 
1 пе павячэраўшы, кладзепца ў ложак. Тады, ях раепра- 
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паўся, думаў, што адразу ж засие, але зараз не спіцца, 

Павекі хоць ты піткамі сшывай. 

Відаць, гэта таму, што сягонняшні вечар многае мя- 

няе ў ягоным жыцці, Віталя думае, што чалавек свой 

жыццёвы лёс рэзка мяняе, паварочвае ў той ці іпшы 

бок не тады, калі бегае ўзад-уперад ці лямаптуе па 

ўвось свот, а вось У такія ціхія, адзіцокія, зусім по- 

прыкметныя вечары. А ўсё далейшае, што кідаецца 

ўсім у вочы: і лямант, і тая ж беганіца -- гэта ўжо вы- 

пік... І таму цяпер Віталя разумее, што ўжо ўсё скон- 

чапа -- чарговы душэўны пераварот зроблены і зараз 

усё дапейшае -- дробязі, паладжвапне новых сувязяў... 

І, як і пасля ўсякага перавароту, дарогі назад няма, 

толькі паперад і наперад... Калі б і ўздумаў вярнуцца -- 

не здолееш. 
Пакуль Віталя пе ведае, шкадаваць ці радавацца. 

Пакуль ён адчувае стому. Як пасля цяжкой работы. 

Быццам з раціцы да вечара, пе падымаючыся з-за ста- 

ла, корпаўся ў прыборы, так і не зпаходзячы прычыны 

непаладак. І вось нарэшце... 

Але, як ні дзіўна, чамусьці пе спіцца, пешта замінае. 

За сцяпою ў другой кватэры паставілі пласцінку. 

Спачатку Віталя і не заўважае, але потым як праз сой, 

як з другога свету чуе нізкі жаночы голас, які роўна 

пад гітару цягне і цягне мелодыю. Спачатку Віталя і пе 

пазпае, гэтую вядомую народную песню, гэтыя простыя 

словы, якімі апавядаецца пра чалавека, што ў рэшце 

рэшт вяртаецца па радзіму, дзе ўжо пі бацькі, ні брата... 

Тэты вечны варыяпт блуднага сына... Толькі зараз неяк 

па-поваму Віталя пачыпае разумець сэн тэтай знаёмай 

з маленства песпі. І неяк пават яму і бачыцца той аба- 

рваны чалавек, які садзіцца ў лодку і плыво цераз во- 

зера да роднага дома, вось ён выходзіць па пусты бераг 

і сустракае маці. І пытае ў маці, І тая адказвае просты” 

мі словамі... 

Мелодыя, як і працяяіны напеўны голас жанчыны, 

як і рэдкі перазвоп гітары, што пе забівае словы, а, на” 

адварот, яшчэ болей высвечвае іх,-- усё гэта такое про” 

стае і зпаёма-забытае, бы дарогі малепства, па якіх яне- 

калі, шчаслівы, бегаў і пазпаваў навакольпы свет і вось 

зараз, пераз гады, ступіў па іх зпоў. Ходзіш і здзіўля- 

сшся, усё ўспаміпаючы... 

А'мслодыя ўсё льецца і льецца. Якая ашаламляльпа 

иростая мелодыя! Зараз яе, здаецца, уяю піхто і по спя” 
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вае, пеяк так сталася, што спяваць яе было прыкметаю 
пявыхавапасці і адсталасці... Ад чаго адсталасці? КНа- 
нечпе, канечне, ад моднай грымучай баявой сучаспасці. 
Як адважылася спявачка падступіцца да гэтай песні? 

Віталя забывае на ўсё тое, што толькі што разлічыў 
і спланаваў на цэлыя гады, -- усё размылася гэтай мело- 
дыяй. Невядома адкуль у душу ўпадзе пачуццё сумпен- 
ня. Як жа так сталася? Ён жа амаль ва ўсім разабраў- 
ся, і пяўжо адна простая мелодыя, няўжо гэта старая 
песпя, якую пекалі ў ягонай вёсцы спявалі за сталамі, 
няўжо яна можа ўсё перавярнуць? 

Віталя паварочваецца тварам да падушкі -- рэзка, 
рыўком, як у ваду з берага нырае. 

Ах, як хочацца ўцячы ад самога сябе, як хочацца ча- 
сам вылузнуцца з гэтай скуры, якую ты здолеў нацяг- 
пуць па сябе за гады жыцця: звычак, жэстаў, слоў, па- 
водзін -- усяго таго, якое часам пастолькі забівае і за- 
глушае тваю сутнасць, што ўжо і сам пачынаеш сумня- 
вацца: што ж -- тваё, а што ж- чужое... Як хочацца 
стаць другім! 

Ён жа столькі год патраціў на тое, каб прырасці да 
гэтага горада, каб назусім забыцца на тую вёску сярод 
лесу, з гэтымі вечпымі бабскімі сваркамі і забабопамі, 
з тымі каровамі, свіннямі, вадою ў распуціцу. Ён жа 
пекалі рашуча адрокся ад усяго гэтага, і цяпер піхто пе 
можа папракпуць яго ў тым, што ёп -- дзярэўня... Гэ- 
тае дзярэўня для яго было як абагулепы сімвал усяго 
тато, як тады здавалася, пустога і пе патрэбнага пікому, 
што піяк пе магло ўпісацца ў далёкія прыцягальныя 
роўныя заасфальтаваныя вуліцы са шматпавярховымі 
гмахамі, у асляпляльна-белыя, пры стракатым модным 
гальштуку, кашулі, адпрасавапыя вузкія-вузкія, самая 
мода, штаны, пінжакі ў буйпую клетку, чорныя бліску- 
чыя туфлі, якія так прысмпа цокаюць па асфальце, у 
далекавата-халоднае «можца да вае звярпуцца?», за 
якім крылася цэлае жыццё, яму певядомае, з тымі каш- 
тоўпасцямі, якія ёп пе мог зпайсці тут, у вёсцы, з гэты- 
мі вялікімі бліскучымі вітрыпамі магазіпаў, дзе можаш 
пабыць што заўгодпа, мо пават і самое шчасце, абы 
грошы былі... 

Толькі павучыся рабіць грошы. 
Гэта, аказваецца, так проста і ясна, такая яспая і 

простая дарога да сваііго шчасця, гэта зусім пе тос, што 
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ў дзярэўні, ля тых жа маўклівых кароў ці свіней, між 

крыклівых бабекіх плётак і забабонаў... 

Мо таму ёп і стараўся схаваць тую дзярэўню, ёп 

свята верыў, што ўсё лепшае -- тут, а не там, адкуль 

збег. І таму ён зараз любога заткне за пояс як ведамі, 

так і паводзінамі, ён зараз паводзіць сябе так, каб 

утрымацца па паверхні гэтага, а по таго жыцця. Ёп пе 

добры і пе дрэппы, ён нават аб гэтым і не задумваецца, 

пазусім адкінуўшы законы дзеравенскай маралі, повых 

ён так і не прыняў, аб гэтых повых законах ён нават 

і не задумваўся, тут проста пе хапала часу задумацца, 

тут ужо многае склалася да яго, без яго ўдзелу, у яго 

дазволу не пыталіся і не раіліся, так што яму цяпер 

адзінае, што заставалася, падпарадкавацца гэтым та- 

радскім законам і плысці, плысці... І таму ні Эма Мі- 

хайлаўпа, ні Рамап Барысавіч, ні Макрыцкі, ні той жа 

Разорчык -- ніхто з іх пе ведае і не здагадваецца, адз 

куль у яго тыя грошы на кааператыў, бо ніхто не бачыў 

той хаты, што прададзена... 

Дык што ж было там, акрамя таго бруду, работы, 

бабскага ляманту, ад чаго так балюча? 

Зараз ён, гледзячы шырока адкрытымі вачыма ў бе- 

лую ад пабелкі столь, усё ўспаміпае і ўспамінае тыя да- 

лёкія павечна застылыя імгненпі маленства. Як якую 

кнігу з малюнкамі гартае. 

Вось вясна, ручаі пасярод вуліцы... Пертая радасць 

ад дотыку босай нагі да сырой, яшчэ по зусім пагрэтай 

зямлі, Вуць за ракою высокі зялёны лес, які цягне да 

сябе сваёй бяскопцасцю, тым пябачным і мо таму за- 

гадкавым казачпым жыццём звяроў і птушак, што ча- 

мусьці вечна хаваюцца ад чалавека. Вупь і рачулка мій: 

кустоў, якая прыпесла столькі радасці і шчасця. Вунь 

пустое і ўжо пойкае стылае поле, дзе людзі капаюць 

бульбу,-- у празрыстым, вымытым лазкджамі паветры 

пізка над зямлёю цягпе салодка-таркавым дымам ад 

вогнішчаў, ля якіх сядзяць дзоці, Да самых путэй вы- 

мазапыя ў сажу ад чорпай почапай бульбы, якая здаец- 

ца такой салодкай... А вупь і спег ідзе, той перы сет, 

ад якога душа спіскаецца ў прадчувапні вялікіх шчас- 

лівых перамеп, хоць і пе ведаспі якіх, І таму ваціхасіт і 

глядзіш у акпо гадзіпамі, і баітся паваруппяцца. Тэта 

потым, калі па мпогія вёрсты зямля ўкрываецца белай 

беллю, як быццам спецыяльна дзеля таго, каб ты адчуў 

вялізны бяскопцы свет, які ахінае твой певялічкі двор, 
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тваю хату, дзе ты парадзіўся і вырас, гэта потым ты кі- 
даешся па двор, дрыжачымі ад пецярпешія рукамі сцяг- 
васш з гарышча сапачкі, каб боз аглядкі кіпуцца ў гэ- 
тую боль, да той бліжэйшай горкі, узабраўшыся на якую 
можаш глянуць зноў і зноў на сваю надзвычай малень- 
кую хату. Глянуць і адчуць, што яна, толькі яна стаіць 
у цэптры ўсяго гэтага бяскопцага: і палёў, і рэчак, і ля- 
соў, і тых далёкіх, яшчэ нязведаных салодкіх гарадоў, 
і пават зор, што загараюцца пад галавою штовечар... 
А вунь, вупь старая маршчыністая бабулька сагнулася 
крукам над маленькім стрыжаным хлопчыкам і дле- 
чыць яго -- штосьці шэпча і шэпча сухімі вуснамі, Што 
ж яна шэцча, што ж япа такое шэпча, ад чаго той хлоп- 
чык сцішыўся птушкаю, адчуваючы, як ад слоў, ад са- 
мой старой бабулькі ў яго цела ўліваецца штосьці ня- 
знанае дагэтуль -- тое, што прыпосяць далёкія пругкія 
вятры з дрымучых пнепралазпых лясоў і балот, што гаю- 
ча струменіцца па зямлю разам са святлом зор і лёгка 
абмывае тваю душу крынічпай свежасцю, што жывіць 
сонечным цяплом і святлом. Бабулька шэпча тое, ад 
чаго адчуваеті, што ты ўсяго толькі -- часціпка, малепь- 
кая пеаддзельцая часцінка гэтага вялізнага, цэласнага, 
бязмежнага і таямнічага, што акружае цябе штохві- 
ліцпа... І таму -- не гарачыся, не кідайся ў розныя ба- 
кі, пе мітусіся падта, а-- супакойся, супакойся, чала- 
век, і не спяшайся абрываць гэтую хісткую пупавіну з 
усім, што цябе акружае, прыслухайся, прыгледзься 
пільней як да сябе, так і да свету, тады, можа, не так 
хутка будзеш забываць пра тых, хто цябе лячыў у ма- 
леипстве... 

А вось і яшчэ малюнак, гэта ўжо, відаць, апошні -- 
па запыленай дарозе між жыта ідзе малады хлопец, пе 
азіраючыся назад, на ўсё тое, сярод чаго вырас... Што ж 
нагнала яго адтуль, якая сіла прымусіла кінуць усё тое? 

Няўжо і яго не абміне гэтая горкая чаша, няўжо і 
ёп хоць калі ды вымушаны будзе стаць тым блудным 
сыпам, пра якога пекалі спявалі ў ягоцай вёсцы на кір- 
машах? 

Як жа яны спявалі? 
Амаль гэтак жа, як зараз спявае певядомая жапчы- 

на, па хаду перакладаючы з рускай на беларускую, ба- 
лазе беларус заўсёды разумеў рускага чалавека... 

...Брадзяга к Байкалу падходзіць, рыбацкую лодку 
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бярэ. І сумпую песпю заводзіць, пра родзіну пошта 

пяе... 
...Пра родзіцу нешта пяе. 
А ён? 
З якім сорамам ён, тады падшыванец, глядзеў на 

зпаёмыя пачырванелыя твары, па тыя тоўстыя, вузла- 

ватыя, расплясканыя работаю рукі, на гэтыя вайсковыя, 

так любімыя пасля вайны мужчынамі, гімнасцёркі і 

галіфэ, на гэтыя паркалёвыя кофтачкі, чорныя спадні- 

ды да пят, хустачкі ў гарошак! Як пагардліва ёп крывіў 

тады вусны і марыў пра той час, калі пазусім абрэжа 

дзеравенскія пастронкі і вырвецца туды, на свабоду, 

дзе не будзе ні гімнасцёрак, ні галіфэ, ні кофтачак, ші 

гэтых прапяжных песень, якія настолькі знаёмыя, што 

аж сорамна з-за іх і таму хочацца найхутчэй ад іх ад- 

каснуцца, заспяваць па-новаму, лічачы, што ўсё тое, 

новае і далёкае, і пе толькі песні, абавязкова будзе леп- 

шым і весялейшым. 
Чаму, адкуль ідзе гэта няёмкасць і сарамлівасць за 

сваё блізкае і роднае? Адкуль у чалавеку гэта сляпая 

ўпэўпепасць, што чужое і далёкае нашмат лепшае? 

Што ж, усё ёсць так, як ён, здаецца, і марыў, усё 

спраўдзілася, як у той казцы са шчаслівым канцом, і 

зараз, распрапутаму простай мелодыяй, Віталю заста- 

ецца толькі нерухома ляжаць у белым цёплым ложку, 

прыхаваўшы твар у падушку. І толькі плечы ягоныя 

ўздрыгваюць, бы ад холаду нясцерпнага... 

А потым мелодыя сціхае. 
Віталя паварочваецца на спіну, выцірае пальцамі 

твар і ўздыхае, глыбока і спакойна. «Ну, вось, -- шэпча 

ёп сабе,-- распусціўся, здзяціпеў зусім, а -- жаніцца 

сабраўся. І было б там ад чаго?..» 
Ён адчувае, што і яшчэ штосьці адпала ад ягонай 

душы -- што замінала лёгка і проста глядзець па жыц- 

цё. І тое, што адпала, гэта ўжо -- назусім, назаўсёды. 

Што ж, так япо, можа, і лепей. Паменей сантыментаў 

у ваш век, пачцош іх разводзіць - зусім галаву 

страціш... 

Вось і яшчэ адзіп дзець праскочыў. Дзепь як дзень. 

Як і ўчарашцпі, як і пазаўчарапі. 

Перад тым як заспуць, Рамап Барысавіч звычанна 
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чытае якую кпігу. Каб лягчэй і хутчэй мог забыць па 
ўсё тое, сярод чаго круціўся цалюткі дзень: і пра рабо- 
ту, як у лабараторыі, так і дома, і пра саслужыўцаў,-- 
і хоць у думках пабываць у другім свеце. Гэтыя кнігі, 
як снатворпае, як лёгкае бясшкодиае спатворнае, 

Раман Барысавіч падыходзіць да кпіжиай шафы і 
глядзіць на кнігі, Хочацца пачытаць пешта новае. Гэ- 
так надакучылі адцастайныя вытворча-маральныя стра- 
сці, усё тое, загадзя спланаванае, што Рамап Барысавіч 
і без кніг цудоўна ведае, і таму ці варта ў каторы раз 
тыкацца носам у рэальнае жыццё-быццё? Не, канечие, 
не варта. І таму -- лепей пачытаць пра пешта нязвыкла 
чуліое, якое ці то было, ці то бывае ў той жа спякотнай 
Афрыцы ці ў Лацінскай Амерыцы. Канечне, калі і чы- 
таць, то -- не гэтыя прыземленыя бытаапісанпі, а пра 
чарговы высокі палёт фантазіі геніяльнага пісьменніка, 
пад дёгкім пяром якога адбываецца самае неверагоднае: 
стагоддзі могуць зліцца ў адзін год, а год расцягпецца 
на стагоддзі, і на жыццё чалавечае глянеш тады адне- 
куль зверху. Глянеш і-- засмяешся з гэтых наіўных 
спроб вырвацца з клетак прасторы і часу. 

Ну, самае большае -- засумуеш тым лёгкім сумам, 
які заўсёды паяўляецца, калі сутыкаешся з чужым 
жыццём, якое крыху напамінае сваё. Але ўсяго толь- 
кі - напамінае... 

Вось толькі з такім размахам і трэба пісаць, не іпа- 
чай, бо ўсё астатняе -- проста несур'ёзна... 

І яшчэ апошні час Раман Барысавіч палюбіў чытаць 
навуковую фантастыку. Гэтыя Артуры, Кларкі, Робер- 
ты, якія певядома дзе нарадзіліся, у якой краіпе, пад 
якой зоркаю і якія заняты пе большым пе меншым, а 
ўсяго толькі пошукамі другіх цывілізацый, другіх форм 
жыцця і мыслення, -- усё гэта, калі задумаешся грун- 
тоўпа, пе жартачкі, усё гэта зараз, у век навукова-тэх- 
нічнай рэвалюцыі, наводзіць па грунтоўны роздум. І за- адно, як бы скрозь шчыліну, дае магчымасць хоць па 
кароткі час зазірнуць у будучае. Хай сабе і немагчымае. А ўвогуле, хто возьмецца даказваць, мо -- магчымае... 

Зараз складаны свет, пастолькі складаны, што і здзіўляцца не паспяваеш. Рамап Барысавіч сваімі вача- мі чытаў пра існаванне павукова абгрунтавапай гіпотэ- зы, якая была выказана вучонымі на прадстаўпічым міжпародным сімпозіуме, аб тым, што з дапамогаю кі- бернетыкі можна не толькі стварыць штучны розум, але 
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і полыя кіберпетычпыя стварэцлі, якія ў рэшце рэшт 

заменяць па зямлі ўсё чалавецтва. 

Жыццё, жыццё, яно -- як той заблытапы клубок ні- 

так, і хто, які мудрэц зараз пакажа тую адзіпую нітач- 

ку, пацягнуўшы за якую разблытасш гэты клубоі:?.. 

Пазпей, калі кніга сама сабою выпадае з рукі, Ра- 

ману Барысавічу чамусьці печакана пі з таго ці з сяго 

ўспамінаецца Разорчык. І зноў, у каторы ўжо раз, у Ра- 

мана Барысавіча паяўляецца пытанне: адкуль, адкуль 

у Разорчыка такая сляпая ўпэўненасць у сваёй праў- 

дзе? Як гі круці, а ўсё ж гэта, відаць, ад неадукаванас- 

ці. Чым меней чалавек ведае, тым болей ён самаўпэў- 

пены. І наадварот... . . 

Тэты Разорчык -- як мазоль на пазе... 

Разорчык з Людаю ўладкаваліся на канапе ў зале. 

Як і звычайна, дзе яны кожны вечар укладваюцца 

спаць. Бывае, што вось так, перад спом, лежачы ў лож- 

ку, яны глядзяць тэлевізар. Але сягоння -- не да тэле- 

візара Разорчыку. 
-. Андрэй, паслухаі 

ворыць Люда. 
-- Ну, што там яшчэ сягоння па закуску? -- ла то- 

пу Разорчык здагадваецца, што Люда скажа нешта сур”- 

ёзнае. У іх заўсёды так вядзецца -- самае вайіпае і сур”- 

ёзнае Люда гаворыць перад спом ціхім, спакойным го- 

ласам. 
2. Міша паш курыць пачынае. І яшчэ... З іхняга 

класа і з паралельцага хлапчукі ўтварылі сваю групку... 

Яны цяпер два разы на тыдцпі разам збіраюцца, вот там 

япы і курыць вучацца, нецэнзурпічаюць. Яны нават 

пакляліся адзін аднаму ў вернасці. Можа, бачыў раней, 

у яго па руцэ ранка была, ніяк пе зажывала, Дык гэта 

япы цыгарэтамі выпальвалі. Як клятву прымалі адзін 

перад адным... 
7 Што-о? -- Разорчык чакаў чаго заўгодпа, але та- 

кога... Што ж гэта за дзень! 

Ёп хутка падымаецца і са здзіўленнем глядзіць па 

Люду, як на чужога чалавека. 

. Адкуль ты ўсё гэта ведаеш, хто табе сказаў? 

Як быццам гэта і было зараз галоўпым. , 

2. Малая мпе сягопия па кухпі расказала, - Як і не 

прыкмячаючы стапу Разорчыка, усё гэткім жа ціхім 

1, што я табо скажу,- ціха га- 
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роўным голасам гаворыць Люда. Яна так і не глядзіць 
па Разорчыка -- па ўсё тую ж белую столь.-- Пад са- 
крэтам, канечне, гаварыла. 

-- Дык чаго ж ты мне гэта раней не сказала? Я ж 
бы з ім пагаварыў... 

--- Вот таму і не сказала, што ты тут жа схапіўся б 
за папругу і гаварыць з ёю пачаў бы.-- Памаўчаўшы, 
юда спакойпа дадае: - Кладзіся лепей. Не кіпяціся, 
седзячы на канапе, Гэта табе пе сход прафсаюзны і на- 
ват пе мітынг. Няма перад кім. 

Разорчык са здзіўленпем глядзіць на спакойпую 
Люду. Ён нават хоча нешта сказаць, але, памуляўшы 
вуснамі, так нічога і пе гаворыць, Пачынае. моўчкі 
ўкладвацца. І тады ўжо, як уклаўся, як накрыўся коўд- 
раю, да яго як бы даходзіць сапраўдны сэпс пачутага 
ад Люды. 

-- Няўжо і паш шалапутам ці бандзюгаю вырасце? 
Што ж яму трэба? Чаго не хапае: абуты, адзеты, па- 
кормдены...-- пачыпае ціха гаварыць. Цяпер ужо не ка- 
му-небудзь ёп гаворыць гэтыя словы, а самому сабе, 
здаецца. 

-- Думай, Андрэй, сур'ёзна думай, Не толькі пра 
сусветныя праблемы, якія ты іцтодня ў газетах вычыт- 
ваеш,-- Люда гаворыць, як і раней, голасу не павышае. 

-- Ну, яшчэ і ты зараз пачні мяне вучыць,-- тут жа 
ўскіпае Разорчык.-- Я даўно гаварыў, што з імі больш 
строга трэба, а ты ўсё - няпьчышся. Вот і даняць- 
чыліся. 

Пасля гэтага маўчаць абое. 
-- Ведаеш, а можа, і пе трэба лямант зараз пады- 

маць. Дзеці яшчэ, што ад іх хацець? Успомпі, што мы 
вытваралі, як малыя былі. Ім яа хочацца чагосьці пе- 
звычайнага. Нейкай таямнічасці, ці што... У нас, калі 
мы малыя былі, лес быў побач, балоты з чарцямі, бе- 
гапіпа да поўначы па завуголлю, а ў іх што цяпер ёсць 
сярод гэтых будыпін, машын, асфальту?.. Пройдзе ду- 
расць і -- усё супакоіцца, А вот ты зараз пачнеш з па- 
пругаю гаварыць, паводзіць свае парадкі -- у яго крыў- 
ды і злосці будзе па самыя вуты. Па ўсё жылцё. А то 
яшчэ, чаго добрага, і з дому збяжыць, Ёп жа -- вялікі 
ўжо, па табе ўдаўся, як выліты... Ты на яго са злосцю, 
а ёп па цябе. Калі на зло злосцю адказваць, дык, я табе 
скажу, і азвярэць пялоўга чалавеку. 

-- От правільна, от маладзец, я і пе ведаў пра гэта 
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дагэтуль, Талстога ні разу не чытаў. У цябе як у таго 

Алмазава атрымліваецца. У таго таксама тэорыя - 

што б па свеце ні здарылася, на ўсё знаходзіцца тлума- 

чэпне, ён табе ўсё на свеце можа апраўдаць, па-ягонаму 

выходзіць, што б ні тварылася сярод людзей, якое б 

паскудства пі вялося, але яно -- патрэбнае, без яго дык 

і прагрэсу пе будзе... Точна так і ў цябе: хай хоць з 

заўтрашняга дня наш пакутнік ідзе ў пад'езды да тых 

валасацікаў, што ля гітар трасуцца. Ім жа таксама не- 

чага хочацца, таямнічасці, рамантыкі... 

-- Апдрэй, як ты не хочаш зразумець аднаго: дзеці 

ёсць дзеці. Хоць, здаецца, і ёсць у іх усё, і яда і адзец- 

пе, але ж... Мы ўсе работаю заняты, кожны сваёю, зу- 

сім рознаю, іты, ія, ды і ўсе астатнія, А дзецям што за- 

стаецца? Дзеці ў нае цяпер проста ля пог блытаюцца, 

работу замінаюць рабіць. Яны ж у нае -- як тыя сабач- 

кі, якіх заводзяць, каб сумна не было. Некалі мы ў вёс- 

цы дык хоць памагалі бацькам, бачылі і вучыліся ў 

бацькоў рабоце. А зараз яны ведаюць, чым мы на рабо- 

це займаемся, трэба ім паша работа? Астаецца толькі 

дом. А што дома? Адпы і тыя ж сцены, тэлевізар, са- 

мае большае -- двор, дзе асфальт і роўныя сцены. Гэ- 

та ж пе ў вёсцы. Малі мы з імі ў парк хадзілі ці ў той 

жа лес ездзілі? А казкі калі мы ім гаварылі? Нам жа- 

век некалі. У мяне -- бялізна, кухня, уборка, а ў ця- 

бе -- кніжкі, газеты, падработкі вячэрнія. 

-- Ну дык і сядзелі б сярод голых сцей, калі б пе 

гэтыя падработкі,-- зноў ускіпае Разорчык.-- Што 

мне -- разарвацца на часткі?.. 
-- Дыя зусім пе пра тое, Андрэй. Няўжо ты пічога 

по разумееш? 
-- Чагоя пе разумею? 

-- Нешта ў нас пе так пайшло. Мяўжо пе чусш і но 

бачыш? -- Люда паварочваецца да Разорчыка тварам, 

кладзе руку па ягоныя валасы.-- Кідастся, кіпяцішся, 

а ўжо -- сівееш, Табо ж ужо -- сорак. Колькі пам за- 

сталося, пі думаў ты хоць калі? 

І тут Разорчык заціхае, у душы ягопай пешта пера” 

варочваецца ад гэтага «сівест»,-- ёп глядзіць цяпер У 

столь і ціха, як пра якую таямпіцу, гаворыць: 

- АДякіпе жыў быццам. Як па вакзале ўсё роўна. 

Усё ўладкоўваешся і спадзяешся, што сапраўдпае жыц- 

цё будзе потым, потым... Вот іпстытут закончы... Вот 

кватэру атрымасш.. На грошы пойдзеп... Дзеці хва- 
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рэць перастануць, падрастуць, па свае цогі стапуць, і 
тады ўжо... Сорак год, а ўсё яшчэ -- як хлопчык па па- 
бягушках... І што набыў? Няўжо так і жыццё пройдзе? 

-- Андрэй, ты хоць гавары калі са мною, добра? 
Толькі по маўчы цэлымі дпямі. Вернешся з работы -- 
і хоць пра што, хоць пра тыя ж непаладкі па рабоце, 
але гавары мне, добра? Паглядзі, як мы сталі маўчаць, 
мы ж цяпер -- амаль што чужымі сталі, як кватаранты. 
І дзеці нае пачалі баяцца, староняцца, Яны ўсё бачаць 
і адчуваюць больш за нас. Калі так і далей будзе, Ан- 
дрэй, я пе вытрымаю, мы разбяжымся, вот папомніш ты 
мяне.-- Як гэта часта ў іх бывае, нечакана размова па- 
варочваецца зусім на другое. Але ні Разорчык, пі Люда 
гэтаму не здзіўляюцца, як быццам так і трэба. 

- Ты што гаворыш, дзеўка? Здурнела, ці што? 
З чаго ты ўсё гэта ўзяла, якая цябе муха ўкусіла сягон- 
ня? - ад пачутага Разорчык зноў падымаецца, садзіцца 
і глядзіць на Люду. І тут пеяк па-новаму ўспамінаюцца 
апошнія тыдні іх жыцця, успамінаецца той дзіўны пач- 
ны сон пра чужую невядомую жанчыну. 1 

Божухпа, яна, Люда, як у душу глядзіць! 
Люда плача. Так і не выціраючы слёз, так і не пера- 

стаючы гладзіць ягоныя валасы. І яшчэ яна стараец- 
ца ўсміхнуцца той балючай і нейкай вінаватаю 
ўсмешкаю... 

--. Ну, кінь, кінь дурное думаць.-- Разорчык разгуб- 
лены і не ведае, што сказаць, ведае толькі, што зараз як 
ніколі трэба гаварыць, абавязкова трэба. І таму ёй вы- 
цірае рукою слёзы і ўсё паўтарае: -- З чаго ты ўзяла 
такое? Ну і выдумала, дзеўка. 

Дзіўнае пачуццё паяўляецца да Люды. Яе шкада, як 
піколі дагэтуль. Як малога дзіцяці. Ён зараз бачыць у 
ёй зусім другога чалавека, не таго, з якім часта сва- 
рыўся, якому ўвесь час хацеў даказаць нешта сваё, 
сваб... 

Аказваецца, яна ўжо добра такі памятая жыццём. 
Гэтыя сетачкі маршчынак як ля вачэй, так і ля куточ- 
каў рота, гэтая высахлая ад мыцця бялізны скура па 
пальцах, гэтыя вочы, у якіх ужо знік той жывы агпісты 
бляск, які некалі так прыцягваў да сябе... І гэта ўсмеш- 
ка, гэтая віпаватая ўсмешка, ад якой у душы ўсё пера- . варочваецца. 

І няўжо гэта не хто-небудзь, а яна была вясёлай 
бесклапотнай дзяўчынаю, з якой так лёгка і радасна бы- 
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ло. Муды падзелася ўсё тос -- той смех, тая пяшчота, 

сарамлівасць, наіў?.. Як жа яны змяніліся за гэтыя 

гады! 
І тут нечакана Разорчык пе зразумеў, а адчуў ней- 

кім повым, дагэтуль нязнаным пачуццём, што Люда - 

адзіцокая. І як толькі ёц гэта адчуў, яму стала яс так 

шкада, што ёп аж спалохаўся. Чаму, чаму раней ён 

гэтага не мог адчуць? 

-- Перастань, дзеўка,- усё гаворыць і гаворыць 

Разорчык. Ён памалу нахіляецца да твару Люды і асця- 

рожна, як некалі ў маладосці, датыкаецца вуснамі да яе 

шчок, вачэй...-- Мы яшчэ пабачым неба ў алмазах... 

Вот паглядзіш... 

Дзіўна, Разорчык ніколі столькі не гаварыў. Звы- 

чайна яны ў апошні час моўчкі клаліся спаць, моўчкі, 

кожны сам па сабе, засыналі, а калі што і было між імі, 

то -- таксама моўчкі, без піводнага слова. А вось зараз 

як штосьці прарвалася. І зараз Разорчык адчувае, што 

тэта бездапаможнасць Люды, яе слёзы так іх яднаюць, 

як нішто іншае пе можа з'яднаць. 

А потым яны ўсё ж засынаюць. І тут Разорчыку па- 

чынае сніцца сон. Зусім не такі, як мінулай поччу. 

Соп Разорчыка 

Апынуўся ён у пейкай невядомай краіне, у якой -- 

не ведае. Ёп азіраецца вакол і куды ні гляне -- бачыць 

роўны-роўны асфальт, які назусім схаваў зямлю. І яшчэ 

бачыць Разорчык удалечыні перад сабою высокую бу- 

дыніну. Да той будыніны ідуць адусюль людзі. Шмат 

людзей, вельмі шмат. І розныя яны ўсе. Каго тут толькі 

пяма! Тут і іпдусы, загорцутыя ў стужкі тканін, з вы- 

сокімі чалмамі па галовах. Тут і чорныя пегры, У Роз” 

пым адзёйні, яркім, стракатым,-- па хаду гэтыя пегры 

тапцуюць, махаючы над галавою рукамі... Ідуць певы- 

сокія смуглявыя з вузкімі вачыма людзі,-- мяркуючы 

па адзеншо, то -- японцы... І яшчэ, яшчэ людзі -- з шы- 

рокімі капялюшамі, што хаваюць загарэлыя да чарпаты 

твары, у джынсах скураных, відаць, то мексіканскія 

каўбоі... Ідуць апранутыя ў футра ліодзі -- а гэта, ма- 

быць, эскімосы... Колькі, колькі тут людзей, і ўсе яны -- 

розныя, па-рознаму гавораць, па-рознаму апрапутыя! 

Азіраючыся па гэтых людзей, Разорчык таксама пачы- 

пае ісці разам з імі да высокага будыпка, які нечым на- 
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гадвае упівермаг -- з тымі ж высокімі, пасцеж адкры- 
тымі дзвярыма, вялізнымі вокнамі, І ўсо гэтыя людзі, 
на якіх Разорчык глядзеў шырока адкрытымі вачыма, 
стараліся ўвайсці ў той будынак, тых жа, хто выходзіў 
адтуль, пе відаць зусім. Зверху будыніны иад дахам зі- 
хацяць, пераліваюцца каляровыя неонавыя літары. Як 
светлавая газета ўсё роўна, з той розпіцаю, што літары 
не бягуць, а ўспыхваюць і гаснуць, успыхваюць і гас- 
нуць: 

ЗАХОДЗЬЦЕ! 
ТУТ ЗНОЙДЗЕЦЕ ІСЦІПУ! ЗАХОДЗЬЦЕ! 

Але ўсё гэта не падта здзіўляе Разорчыка, здзіўля- 
юць яго двое маладых мужчып, якія, бы швейцары ў 
рэстаране, стаяць ля ўвахода ў будыніну. Апранутыя 
яны ў аднолькавае фірменнае адзецне: цёмна-блакітныя 
строгія касцюмы, белыя кашулі, матылькі-гальштукі, 
чорпыя лакавыя туфлі. Твары ў гэтых мужчын чыстыя, 
гладкія, з бялюткай скурай. У іх чорныя бровы, чырво- 
ныя, яркія, як нафарбаваныя, вусны. Самае дзіўнае для 
Разорчыка, што гэтыя маладыя людзі, якія вельмі на- 
гадвалі манекенаў, былі падобны між сабою. Як бліз- 
няты ўсё роўна, здаецца, перастаў іх месцамі і пічога пе 
заўважыш. Але, канечпе, яны былі не манекены, япы 
гучна гаварылі людзям, якія валам валілі да адчыненых 
дзвярэй: 

-- Заходзьце, пе пашкадуеце. Вы такога век не ба- 
чылі і не ўбачыце піколі. 

-- Уваход бясплатны. 
-- Просім вае зайсці, тут зпойдзеце тое, што мудра- 

ды ўсіх часоў і пародаў шукалі і ніяк пе маглі знайсці. 
Бо калі б знайшлі, чалавецтва даўцпо стала б шчаслівым, 
а так вы самі бачыце, што творыцца па белым свеце. 
Так што хутчэй, хутчэй да пае. 

7- Просім, просім вас. Тут вае піхто затрымліваць 
пе будзе, захочацца -- у любы міг можаце выйсці і 
пайсці сваёй дарогаю. 

І галасы ў людзей падобпыя. 
Азіраючыся па гэтых падобных адміпістратараў, Ра- 

ворчых разам з людзьмі заходзіць у будыпіпу. 
Там, у вялікім вестыбюлі, ужо, аказваецца, безліч 

народу. Каго, каго тут тольгсі пяма! Акрамя тых лю- 
дзей, якіх ёп уліо бачыў, калі ішоў да будыпіпы, тут 
ёсць і другія, петым зпаёмыя Разорчыку. Тут былі да- 
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глоджаныя салідпыя мужчыпы і жанчыны, апрапутыя ў 

няяркія касцюмы, якія так падыходзяць да загарэлых 

твараў. Гэтыя дагледжаныя людзі, здаецца, ва ўсякай 

абстаноўцы будуць весці сябе прыстойна і з гонарам, 

яны піколі нідзе не разгубяцца, пе пачырванеюць нават, 

пічому не здзівяцца,-- таму і тут яны зараз нетаропка 

спакойна азіраліся, знешне не здзіўляючыся і не падта 

радуючыся, быццам у гэтай будыніне бывалі не раз і пе 

два. Гэтыя салідныя самастойныя людзі нейкім невя- 

домым пачуццём заўсёды разумеюць і адчуваюць адно 

аднаго і таму, як гэта заўсёды вядзецца, і тут пазбіра- 

ліся ў нейкія свае купкі і ўжо аб печым перагаворва- 

ліся, пасміхаючыся адпымі вуспамі. Тут шмат і мола- 

дзі -- вёрткіх хлопцаў у яркіх бліскучых балопевых 

куртках, у туфлях па тоўстай-тоўстай падэшве, дзяўча- 

так з вогненнымі чырвонымі вуснамі, усе яны, як і 

тыя ж дагледжаныя самастойныя людзі, таксама пазбі- 

валіся ў нейкія свае групкі, толькі гаварылі яны пе ці- 

ха, а гучна, як знарок ці з выклікам смяяліся, адкідва- 

ючы галовы, і ўсё з цікаўнасцю азіраліся па баках па 

тых розных людзей, чорных, белых, жаўтатварых, якія 

тэтаксама збіраліся ў свае групкі і ўсё пра штосьці сваё 

гаварылі і гаварылі. Тут былі і пажылыя людзі, у гэт- 

кіх пекалі модных і прыгожых капялюшыках, у старых 

папошаных паліто з аблезлымі выцертымі каўнярамі, 

у невядома адкуль выкапаных зараз зусім пямодных 

туфлях, чаравіках ці боціках -- ва ўсім тым, што зараз 

было для іх адзіным рэальным напамінам пра вясёлую 

шчаслівую маладосць і таму цяпер яшчэ здавалася та- 

кім прыгожым... Старыя людзі, як гэта часта бывае, 

з пейкай віною і разгубленасцю ў позірку азіраліся ва- 

кол сябе і пе водалі, дзе стаяць: ля салідпых самастой- 

пых людзей пі ля вясёлай моладзі, і там і там япы ад- 

чувалі сябе лішпімі, і таму ім таксама пічога не астава- 

лася, як збірадца ў свае купкі. Было тут і пімат вбрткіх 

дзелавых мужчып і жапчып, якія ў любой кампапіі 

адчуваюць сябе як рыба ў вадзе, прылімурапым! 

чэпкімі вачыма япы паподзілі вакол сябе, ужо загадзя 

ла чагосьці прымерваючыся і прыцэпьваючыся. Было 

тут і шмат сямейпых пар,-- трымаючы дзяпей за рукі, 

бацькі азіраліся таксама, па іх тварах застыла вясёла- 

разгублепая ўсметка, якая часта паяўляецца ў людзей, 

калі япы трапляюць у пязвыклае асяроддзе. І пельга 

сказаць, што людзі тут былі з адпой мясцовасці пі з ад- 
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наго якога горада,-- пе, усе тут стаялі ўперамешку: 
болыя, негры, метысы... І яшчэ кідаўся ў вочы пейкі 
дзіўны дзядзька -- мусіць, з вёскі прыехаў і вось сюды 
заляцеў зпяпацку, Ён быў у ботах, у вайсковым галіфэ 
і гімнасцёрцы, у летняй вайсковай фуражцы. Разгля- 
даючы мужчыпу, Разорчык успомпіў, што вось гэтак 
любілі апранацца па святы вясковыя мужчыны. Як з 
фропту вярнуліся. У гэтага дзядзькі ў руках былі ко- 
шыкі,-- тыя плецепыя лазовыя кошыкі, якія гэтаксама 
пасля вайны былі ў самай модзе. Дзядзька быў почым 
зпабмы Разорчыку -- і тварам, і постаццю, недзе нека- 
лі бачыў яго Разорчык, можа, нават і гаварыў з ім, але 
вот толькі дзе і калі? 

Дзядзька круціў галавою і гучна, не саромеючыся, 
пытаўся пеяк адразу ва ўсіх: 

-- Дык дзе тут тая ісціна? 
І, як і заўсёды ў такіх выпадках, пехта адзываўся, 

а Хто і пасмейваўся, Адзін малады хлопец, пільна гле- 
дзячы старому ў вочы, гэтак жа тучпа, сур'ёзна пы- 
таўся: 

-- Дзед, аты які адкуль сюды трапіў? 
-- 8 Жыціва,- гаварыў дзядзька, не разумеючы, 

куды хіліць хлопоц. 
- Там усе такія разумныя ці ты адзін толькі на 

ўсю дзярэўню? -- хлопец пасмейваўся, усё гледзячы ў 
вочы старому чалавеку. 

-- Усе, усе,-- відаць, мужчына ў вайсковым адзен- 
ні так пічога і не зразумеў. 

-- Нічога, дзед, ты толькі пае трымайся,-- падмірт- 
ваў з другога боку малады жулікаваты хлопец,- - мы яе 
тут ухопім. нідзе яна ад нае не падзепецца, тая ісціна... 

І вось Разорчык прыкмячае, што памалу людзі ўсё 
далей і далей адціскаюцца ад увахода тымі новымі 
людзьмі, што заходзяць і заходзяць бесперастапку ў бу- 
дыліпу. І тут перад Разорчыкам, як і перад другімі 
людзьмі, паказвасцца скульптура. 

Скульптура як скульптура: за сталом па грэсле ся- 
дзеў схіліўтыся чалавек і лічыў штосьці па лічыльпі- 
ках. У акулярах быў той чалавек, у нарукаўпіках -- 
злавалася, то быў самы звычайны капторскі работпік. 
Самае дзіўпае было, што япа -- з чыстага золата. Гэта 
было пастолькі дзіўпа і петакапа, што людзі самі сабою 
стараліся блізка пе падыходзіць да той скульптуры -- 
відаць, вачам сваім пе верылі, гэты жаўтаваты бляск 
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як бы адштурхоўваў ад сябе. А тым болей што пакуль 

пікому по было зразумела -- навошта, за якія заслугі 

паставілі чалавеку такую скульптуру. Зверху над 

скульптураю, як і над уваходам у будыпіцпу, гарэлі вог- 

непныя ноонавыя літары: 

НАКЛОНІМСЯ ШЗКА ЧАЛАВЕКУ, ЯКІ, 
СЕДЗЯЧЫ ПА АДНЫМ МЕСЦЫ, 
З ДАПАМОГАЮ ПРОСТЫХ ЛІЧЫЛЬШКАЎ 
НАВУЧЫЎСЯ РАБІЦЬ ГРОШЫ - 
ГЭТАЕ НАЙВЫШЭЙШАЕ ДАСЯГПЕНПЕ 
ЗАЛАВЕЦТВА! 

Ля скульптуры стаялі адміністратары і гаварылі: 

-. Хто з вас жадае разбагацець -- здайце па чае 

грошы нашаму прадстаўніку. Калі вы будзеце выхо- 

дзіць ад нас, вы атрымаеце іх пагад разам з пра- 

цэнтамі. 

-. Вельмі выгадны фокус. Толькі дзеля вас мы яго 

1 дэманструем. 
Тут жа, ля адміпістратараў, сядзеў за сталом жывы 

рэальны чалавек, як дзве кроплі падобны на скульпту- 

ру: У такіх жа нарукаўніках і з такімі я: лічыльнікамі 

на стале. Гэты чалавек браў ад людзей грошы і выпіс- 

ваў ім квіткі. І гаварыў пры гэтым: «Мне тут няма ні- 

якай выгады -- паглядзіце самі, як я апрануты, гляньце 

на мае нарукаўнікі. Якая тут выгада, гэта адно раза- 

рэнне на такой рабоце. Так і быць, гэта ўжо толькі дзе- 

ля вас стараюся...» 
Але вось скульптура застаецца ззаду, вестыбюль па- 

малу вузее, ён як бы ператвараецца ў пейкі калідор пе 

калідор, а штосьці шыракаватае, паабапал чаго відаць 

розцыя калідорчыкі, закуткі, куды можца заходзіць і 

заглядваць. Як усё роўпа пейкая вялізпая выстаўка па- 

чынаецца. Разорчык ідзе па праходзе і пачынае гля” 

дзець па баках. Самае дзіўнае, што і тут стаяць усё 

тыя ж адполькавыя адміпістратары,-- гэткія ж, як і па 

ўваходзе ў будыпіпу, як і ля залатой скульптуры. То па 

адцым, то па двое япы стаяць і гавораць: 

-- Праходзьце, выбірайце што заўгодна. 

--. Смялей, смялей праходзьце. 

Што ж тут выбіраць? Гуды праходзіць? 

Глядзіць Разорчык па баках і бачыць... Бачыць ёп 

такое, піто лепей бы і вочы ягопыя пе глядзелі, 

Вунь, у калідоры папрапга, стаіць аголеная ягапчыпа 

192



па круглай сцэпе. Пе мапекеп, а жывая, сапраўдная. 
Да яе, капечне, не прабіцца, там поўна мужчын, кожны 
глядзіць па яе па-розпаму, адны -- абураюцца, накіпу- 
ла б па сябе штосьці, другія -- крывяць вусны ў загад- 
кавай усмешцы, а трэція... Не будзем гаварыць пра 
трэціх. 

І амаль гэтак жа, толькі ўжо налева, у гэткім жа 
калідорчыку, стаіць па сцэне аголены мужчына. І ля 
яго -- таксама шмат людзей, Чуюцца камептарыі. 

І дзіўпа Разорчыку, што ні тая жапчыпа, пі мужчы- 
па не саромеюцца, Разорчык глядзіць угору і там ба- 
чыць гэткія ж, як і над дахам будыніны, як і над зала- 
той скульптураю, знаёмыя неопавыя каляровыя літа- 
ры, толькі зпачна меншыя: 

ПАВУЧЫМСЯ ГЛЯДЗЕЦЬ НА СВАЮ 
АГОЛЕНУЮ СУТНАСЦЬ 

СОРАМ -- ПЕРАЖЫТАК СТАРЫЗНЫ 
І АДСТАЛАСЦІ 

Ад здзіўлення і атарапеласці Разорчык аж спыня- 
ецца. Але пенадоўга. Азірнуўшыся, ён бачыць зпаёмых 
спакойных адміністратараў, чуе іх роўныя спакойныя 
таласы: 

-- Праходзьце, праходзьце далей. Там яшчэ цікавей 
будзе. Гэта толькі пачатак. 

-- Пе забывайцеся карыстацца нашымі паслугамі. 
Не забывайцеся -- тут усё бясплатца. 

Далей ідзе Разорчык і бачыць як бы кніжную вы- 
стаўку, ля прылаўкаў поўна людзей. Зверху над пры- 
лаўкам мігцяць вогпетшцыя літары: 

СВАБОДУ! СВАБОДУ! СВАБОДУ! 
ДАДЗІМ КОЖПАМУ ТОЕ, ДА ЧАГО ЁН 
ІМКНЕЦЦА! 

.Прабіўшыся да прылаўкаў, бачыць Разорчык шмат 
кг і часопісаў, на вокладках якіх усё тыя ж мужчыны 
і жапчыны, пісталеты, страшыдлы розцыя, што гоняцца 
за спалохапымі людзьмі... Бярэ Разорчык паўзгад адпу 
з кпіжак, адкрывае яе і тут жа па разгорнутай старои- 
пы патыкасцца на словы: «Яна прыхінулася да яго га- 
рачым целам...» 

Абурапы Разорчык кідае па прылавак кнігу, і яе 
Тут жа хапаюць чыссьці рукі. 
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-. Во парэшце дзе сапраўдная літаратура! А размах 

які, а мысленне па якім узроўцпі! -- чуе ззаду Разорчык, 
калі ўжо адыходзіць ад прылаўка. Разорчык азіраец- 

ца -- бачыць маладога хлопца, што зараз праглядае кі- 

нутую Разорчыкам кнігу. Ад асалоды хлопец прытупвае 

пагою. 
І вось ужо штосьці мяняецца ў людскіх паводзінах. 

Тая першая здзіўлепасць праходзіць, людзі становяцца 

жвавейшыя і ўсё смялей разбягаюцца ад цэнтральнага 

прахода па розных калідорчыках, закутках, балазе, ча- 

го там толькі няма. 

І зпоў наверсе каляровыя вогненныя літары: 

НАЗАД ДА ПРЫРОДЫ! 
ДАЛОЎ ВЕКАВЫЯ МАРАЛЬНЫЯ ЗАГАРОДКІ! 

НЕ ВЫПУСКАЙ СВАЙГО, ЛАВІ МОМАНТЫ, 

КАЛІ ЯНЫ ЦУДОЎНЫЯ! 

«Ды што ж гэта такое творыцца? -- шэпча сабе Ра- 

зорчык.-- Што ж гэта за хвалёны замежны рай?» 
А далей... далей нейкі буфет, ці што... І даюць у ім 

бясплатна і тое ж віцо, і гарэлку, і кактэйлі каляровыя, 

і закускі розныя... Гэта буфетная стойка доўгая-доўгая... 

І чым далей ідзе Газорчык, тым болей здзіўляецца, 

Людзі, якія дагэтуль былі ціхія, ашаломленыя ўба- 

чаным, нават разгубленыя, цяпер асмялелі, тым болей 

што падобныя адно на аднаго адміністратары нічога не 

забарапяюць, наадварот, запрашаюць і запрашаюць ад- 

полькавымі галасамі: 
-- Не бойцеся і не саромцеся, у нас усё дазволена. 

-- Праходзьце, праходзьце, кожны выбірайце, што 

захочацца. 
-. Тое, што ў адпых народаў грэшнае, у другіх 

яно -- праведнае, так што -- піякіх абсалютных праві- 

лаў і пормаў не існуе для чалавека. 
І вось ужо чуе Разорчык: 
--. Во дык лафа... І ў сне пе прыспіцца. 
--- Во гэта жысць пастаяшчая! 
І бачыць Разорчык, як побач загараюцца нпездаро- 

вым бляскам вочы маладых хлопцаў і дзяўчат, як мно- 

гія кідаюцца да той жа доўгай буфетпай стойкі, дзе вы- 

стаўлепы шклялкі з пітвом, мпогія тут жа п'янеюць, і 

хто мацнейшы ідзе-брыдзе паправа ці палева, да тых жа 

будак, што падобпы на тэлефонныя, а хто -- не ўтры- 
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маўшыся па пагах, апускаецца па падлогу... І ўжо хто 

з кім абдымаецца і цалуецца: старыя сівыя дзяды з 

маладымі дзяўчатамі, і нават многія салідныя пры 

«мятліках» мужчыны, крутацуўшы па баках бліскучы- 

мі вачыма - ці ёсць хто са знаёмых? -- нейкім амаль 

што няўлоўным завучапым рухам указальнага пальца 

зрываюць з кашулі «мятліка» і спяшаюць хутка. 

І вось ужо нехта да пекага прыстае, махаюць адио 

перад адным кулакамі, дужэйшыя адціскаюць слабей- 

шых -- нешта нядобрае пачынаецца тут. Але адміністра- 

тары ні ў што не ўмешваюцца -- стаяць і глядзяць спа- 

койна на людзей. 

Як на лее зялёны, што шуміць і шуміць пад пары- 

вамі ветру. 
І ўсё яшчэ круціцца, круціцца перад Разорчыкам 

гэты недарэчны вясковы мужчына з кошыкамі. Ён, чым 

далей, тым усё болей выдзяляецца сярод людзей. Яго- 

ныя пытанні здаюцца цяпер ужо пейкімі недарэчнымі: 

-- Дык дзе тут тая ісціна? Дзе яна? Пакажыце, 

хоць бы адным вокам глянуць на яе... 
Але не да старога цяпер, як і не да ягоных пытан- 

няў, кожны зараз заняты сваім, і, здаецца, пікому няма 

справы да суседа. Толькі адміністратары ўсё запраша- 
юць і запрашаюць: , 

-- Праходзьце, праходзьце далей. Там вам скажуць 

і пакажуць не толькі ісціну... 
Далей ідзе Разорчык. 
І тут -- новае відовішча. Бачыць ён сцэны, дзе муж- 

чыны і жанчыны з распушчанымі валасамі штосьці не- 

зразумелае хрыпла выкрыкваюць у мікрафоны... Тут жа 

і музыканты, Чуецца нешта рытмічна дзугаючае -- му- 

зыка не музыка, а нешта громападобнае, што чуецца з 
вялікіх дыпамікаў і проста такі б'е ў грудзі, абуджаю- 

чы ў душы штосьці цёмнае і брыдкае. Перад сдэпаю -- 

вялікі натоўп моладзі, яна хорам у такт громападобным 

ударам задаволена выкрыквае: «Ой-ай, тру-ля-ля...» 

НАВУКУ І ТЭХНІКУ 
НА СЛУЖРбУ ЗАДАВАЛЬНЕННЮ! 

Бачыць Разорчык людзей у вялізнай зале, якія ся- 

дзяць з круглымі бліскучымі навушнікамі і, заплю- 
шчыўшы вочы, ківаюць з боку па бок галовамі. Як п'я- 

ныя ўсё роўна... Тут жа -- ветлівыя адмівістратары, 
якія гавораць: 
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--. Праходзьце, смялей праходзьце. Вось жадаючым 

павушпікі. Хто з вас жадае паслухаць паша апошияе 

дасягиешце -- новую музыку? Вы яшчэ такой не чулі, 

вядома, но чулі, тады спяшайцеся, спяшайцеся. Калі 

ласка, праходзьце хутчэй і бярыце павушцікі, Усаджк- 

вайцеся лоцей і зацлюшчвайце вочы ад асалоды. Хто 

сядзець пе хоча, можаце класціся... 

Якая, аказваецца, вялізная будыніна! 

А вупь, а вунь... Вупь машыны, што да беспрытом- 

пасці круцяць, закалыхваюць людзей, вуць вялізиая за- 

ла, дзе стэрэакіно з вялікімі страсцямі. І ў той зале-- 

які прагрэс! -- і пахі ёсць -- у залежнасці ад таго, што 

на экраце паказваецца буйным планам. І для многіх 

людзей тое, што па экрале,-- пашмат цікавей, чым рэ- 

альнасць, і таму, выйшаўшы з залы, схадзіўшы да бу- 

фетнай стойкі і схапіўшы шклянку з пітвом, людзі тут 

жа спяшаюць назад да салодкага відовішча. Некаторыя 

толькі і паспяваюць кінуць на хаду: 

-. Во тэта -- мастацтва! Куды пашым лацатнікам! 

Азіраецца Разорчык паўкола і піяк нічога не можа 

зразумець. 
-- Што ж тут такое робіцца? -- шэцча ёп сабе. 

Ён усё болей рашуча прабіраецца наперад, дзе ўсё 

меней і меней людзей. 
Бо многія, відаць, ужо даўцо забыліся, дзеля чаго 

сюды прыйшлі,-- стомленыя людзі, як восецьскія мухі, 

ляніва цягаліся ўзад-уперад, то да залы стэрэакіно, то 

да навушнікаў з музыкаю, то да буфета, то да будак... 

Шмат людзей сядзела ўжо проста па падлозе -- пеахай- 

пыя, паўраепранутыя. Япы ўжо нічога не рабілі, пічога 

ім пе хацелася, а толькі глядзелі перад сабою бяздум- 

нымі позіркамі, і невядома, што яны бачылі... І самас 

дзіўнае, што тут было шмат хлопцаў і дзяўчат, якія ў 

свае дваццаць -- дваццаць пяць год выглядалі на ўсе 

пяцьдзесят -- штосьці сопцае было ў іх паводзіпах, 

у выразах твараў, і ўжо, здавалася, іх пічым і піяк пе 

здзівіш. 

Нават тут, у гэтай будыніне. 

А сем'і, а дзеці... Калі дарослыя бацькі былі разгуб- 

лепыя ад таго, што бачылі і адчувалі, то што ўжо гава- 

рыць пра дзяцей?.. Мпогія дзеці зараз бадзяліся боз 

толку, япы былі пікому ие патрэбны, ніхто за імі не 

глядзеў, ніхто імі па-сапраўднаму не цікавіўся. 

Ёп азіраецца вакол сябс, шукаючы падтрымку... Але 
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пе да Разорчыка людзям. Некаторыя з іх яшчэ ішлі 

паперад, куды ішоў і Разорчык. Але цяпер япы ішлі 

не так, як пекалі, адразу трапіўшы ў будыпіну,-- па- 

вольна перастаўляючы ногі, лепа азіраючыся, абы по 

стаяць па месцы. 
Цяпер Разорчык бачыць шмат курцоў -- сядзяць ца 

падлозе купкамі і працягваюць прахожым сваё зелле: 
-- На, стары, зацягпіся хоць разок. 
А паверсе ўсё тыя ж знаёмыя літары: 

ЖЫЦЦЁ -- ГЭТА СОН! 
КУРЫ ТРАВУ -- УБАЧЫШ ТЫЯ 
ЦУДОЎНЫЯ СНЫ, 
ЯКІЯ НАЯВЕ ПІКОЛІ НЕ ЎбБАЧЫШ! 

І тут, калі здаецца Разорчыку, што ўсяму тэтаму 
канца-краю не будзе, бачыць ён яшчэ адпу сцэпу, пе- 
рад якой сабралася дзесяткі два чалавек. 

-- Чаго чакаем? Ці скора пакажуць тую ісціпу? - 
тут жа таптаўся той вясковы дзядзька ў вайсковай фор- 
ме. Кошыкаў сваіх ён так і пе кідаў. Мусіць, ён так ні 
разу і пе перакусіў і не выпіў -- позірк быў цвярозы, 
а рухі ўпэўпеныя... 

Нарэшце па сцэну з-за чорных кулісаў выходзіць 
адміністратар - гэткі ж, як і ўсе астатнія адміпістра- 
тары, з такім жа гладкім паголеным тварам, гледзячы 
па які польга пэўна сказаць, колькі ж яму год: ці двац- 
цаць, ці сорак? Адзенне па адміністратару такое ж, як 
і на астатніх адміністратарах. 

«Якія ж яны аднолькавыя! І дзе ж іх гэтулькі паз 
бралі?» -- яшчэ раз здзіўляецца Разорчык, разглядаючы 
адміпістратара. 

Адміпістратар падымае ўгору руку, просячы цішы- 
пі. Затым ёп пачыпае гаварыць роўпым дыктарскім го- 
ласам: 

--. Стагоддзі чалавецтва шукала ісціну. Шукала і пі- 
яг пе зпаходзіла... Я пе буду сягопня доўга гаварыць 

пра гэты пакутлівы, доўгі шлях да ісціны, у мяно ся- 
гоппя іпшая мэта. Я сягошия - гістарычны момант! -- 
абвяшчу вам ісціпу. 

Слухайце, уваліліва слухайце, запаміпайце і другім 
перадавайцо! 

к і ўсё па свеце, што па першы погляд здаецца 
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складаным, у рэшце рэшт аказваецца простым, гэтак жа 
сталася і з ісцінаю. Дык вось я абвяшчаю яе: 

Ісціна -- у асалодзе чалавечай. 
Усё, што чалавек робіць, што будзе рабіць па пра- 

цягу доўгага жыцця, усё гэта -- даказапае шматлікімі 

эксперыментамі на жывёлінах, праверанае эксперы- 

ментальнымі методыкамі ў клініках, абгруптаванае як 

тэаратычна, так і статыстычнымі апалізамі -- звязана 
з асалодаю. У большай ці ў меншай ступені. Вам дагэ- 

туль забівалі галовы рознымі тэорыямі, спрабавалі пры- 

вучыць да мастацтва, і ўсё гэта рабілася толькі дзеля 

таго, каб надалей схаваць ад вас ісціну. 

Вялікую і простую ісціну, адкрытую намі. 
-- Здорава выдаеш, стары! Ты проста чытасш мае 

думкі,-- крыкпуў задаволепа хлопец, які стаяў побач з 

Разорчыкам. Адпою рукою ён прытрымліваў за плечы 
худзенькую даўгапогую дзоўчынёшку з шырока адкры- 

тымі паіўнымі вочкамі, а ў другой трымаў шклянку з 

пітвом. 
«Адміністратар тут жа міргнуў хлопцу, яг добраму 

даўняму знаёмаму, і зноў падняў угору руку, просячы 
цішыні: 

-. Выходзячы з вышэйсказапага, гледзячы праўдзе 
ў вочы, мы прадумалі ўвесь цыкл чалавечага жыцця, 
таго будучага жыцця, у якім пасля сягонняшняга дня 
кожпы з вас можа апынуцца. У тым жыцці мы ўсё па- 
ставілі на службу асалодзе. Нават смерці вы ніколі пе 
адчуеце, бо, па-першае, смерць - тэта ўсяго-паўсяго 
заканамерпы распад жывога аргапізма згодла законаў 
тэрмадынамікі і росту энтрапіі. А закапамернасці, Як 
вядома, ночага здзіўляцца. Ды і ўвогуле, ці варта ду- 
маць і гадаць пра загадку смерці, калі піхто, піводзін 

з вас не гляпуў і не можа гляпуць па той бок пеадоль- 

пай мяжы? Ці варта замахвацца па недасягальпае? Ка- 

лі вы тут, то і хапайце, хапайце абедзвюма рукамі як 

пайхутчэй усё, што можаце... А па-лругос, вы самі са 

смерцю сутыкацца ніколі по будзеце. Пы, я вам тэта 

абяцаю, за ўсё сваё вясёлае бесклапотнае жыццё пі ра- 

зу цо пабачыце пябожчыка. Бо слёзы, хаўтуры, жало- 

ба -- усё гэта глупства, перажытак пёмнай старым, 

якой мы аб'явілі рашучую барадгбу ў імя светлага 
прагрэсу. 

Як і мпогаму іптаму, ад чаго трэба хутка і рашуча 
адкаспуцда. 
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Спецыяльпая фірма ўсё зробіць без вашага асабіс- 

тага ўдзелу, па самаму вышэйшаму гатунку. Вы па- 
ват -- падумаць толькі! -- асалоду пры гэтым атрымае- 
це. І калі вам самім захочацца пайсці з гэтага своту, 

то, паверце, мы пра гэты варыянт таксама паклапацілі- 
ся, піякіх пакутаў у вас не будзе, мы вам нірванпу 

створым яшчэ пры жыцці... 
Займацца любімай справаю, чытаць кпігі, маляваць 

карціны, ствараць новую музыку вам таксама не спа- 
трэбіцца. Навошта? Пяўжо вы думаеце адкрыць пешта 
цовае для чалавецтва? Ды вы спачатку паспрабуйце 
разабрацца ў той гатовай інфармацыі, якую мы вам вы- 
дадзім. Мы ўсё асноўпае разлічым, адкрыем, падкажам 
і створым: і музыку напішам, цэлыя сімфоніі, і карці- 
ны намалюем, і пават кнігі папішам. А калі каму і за- 

хочацца пачытаць якую кнігу ці карціпу паглядзець, 
то так таму і быць, гэта таксама будзе зрабіць няцяж- 
ка, у нас маюцца розныя відэакасеты, і вось з мэтаю 

больш рацыянальнага выкарыстоўвання часу мы пад 
чае спу будзем упосіць у кару галаўпога мозга ўсю па- 
трэбную вам інфармацыю. 

Тое, што мы сягоння прадэманстравалі вам у нашых 
павільёнах, гэта толькі пачатак пашай магутнай дзей- 
пасці, распрацавапай пашым ітптатам. Тое пітво, якое 
вы пілі, тыя закускі, якія вы сягоння елі,-- гэта ўсё на- 
ша дзейнасць, вынік нашай дзейнасці, без якой вы ўжо 

пават па сёппяшні дзень пе можаце абысціся. 
І вось зараз -- таксама запомпіце гэты гістарычны 

момапт -- я прадэмапструю вам пекаторыя пашы новыя 
дасягнеппі, Навука і тэхпіка на службе асалодзе, - 
магчыма, вы ўжо бачылі гэты лозунг. Пад такім дэві- 
зам працуюць пашы лепшыя розумы. Зусім пядаўна 
пашы вучоныя адкрылі ў кары галаўнога мозга чала- 
века спецыяльны оргап, які адказвае за асалоду. 
Уздзейпічаючы на гэты оргап спецыяльпымі, па зразу- 
молай прычыне пакуль што засакрэчанымі, палямі, мы 
дадзім магчымасць адчуць чалавеку такую асалоду, 
якой -- паверце мие -- піводзіп з пас по атрымліваў У 
самыя-самыя шчаслівыя імгнеппві. За ўсё жыццё вы пі 
разу пе атрымлівалі такой асалоды. Гэта, паўтараю, па- 

ша пайвышэйтае дасягпеппе на сёппяшпі дзель. Але, 
каб атрымаць гэту асалоду, вы, безумоўпа, павіппы 
дапамагаць пам у патых распрацоўках. З кожпым з 

вас, хто будзе згодны з памі супрацоўпічаць, мы можам 
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заключыць кацтракт, пасля якога вы павіпны елухаць 
толькі нас. І больш пікога пе слухаць: пі блізкіх, пі 
бацькоў, ні дзяцей сваіх, нікога... Але вы не будзеце 

шкадаваць аб гэтым, я вам гэта абяцаю, бо той, хто хоць 

адпойчы паспытае гэтай асалоды, ужо піколі пе зможа 

стаць ранейшым, бо ўсякая іпшая асалода яму будзе 

здавацца дробязнай. Асалода тая зацьміць памяць і пра 

блізкіх, пра бацькоў, пра тое, што называюць радзімай, 

мараллю, этыкай,-- пра ўсё забудзеце. Гэта, кацечине, 

крыху падобна на тыя казкі ці легенды, у якіх некалі 
апісвалася, як ліодзі прадавалі душы д'яблу. Але вы 
людзі сучасныя, адукаваныя, у д'яблаў і ў душу не ве- 
рыце, як і не верыце ў рэальнае іспавапне Фаўста і Ме- 
фістофеля, і таму я буду з вамі гаварыць па-сучаснаму: 

вы - нам, мы - вам, Баш на баш, як гаворыцца, чыста 

дзелавыя адносіпы, піякіх Фаўстаў і Мефістофеляў, ні- 
якай містыкі. І, яшчэ раз падкрэсліваю, піякай хал- 

туры... 
На сдэпу ў чае гэтага маналогу другія адміпістра- 

тары выкацілі крэсла, нечым падобпае на тое, якія бы- 

ваюць у стаматалагічпых кабінетах. На сядзенні крэсла 

ляжаў як матацыклетлы шлем, толькі з мноствам 

дроцікаў, што падводзіліся ад шлема да пульта кіра- 

вапнвя -- невялічкай скрыначкі са шматлікімі кнопкамі 

і ручкамі. Гэта скрыначка мацавалася з боку крэсла па 

спецыяльнай падстаўцы. 

-- А зараз, каб вы на свае вочы ўпэўніліся, што ўсё 

тэта -- пе сой, а самая што пі ёсць сапраўдная рэаль- 

насць, я прадэманструю вам пашы навуковыя дасягипеи- 

ні. Я запрашаю любога з вас у гэта крэсла, любога, хто 

хоча атрымаць пайвышэйшую асалоду. Яшчэ піводзіп 

чалавек плапеты пе атрымліваў такой асалоды, так што 

рашайце -- хто першы з пас? -- гучпа параспеў гава- 

рыў адміпістратар і рукою паказваў па крэсла, 

-. Можна мне першаму? -- выкінуў угору руку хло- 

поц, які рапей крычаў: «Здорава даеп, стары». 

-- Жапечне, калі ласка, пам такія баявыя толькі і 

патрэбпы,-- радаспа ўсміхцуўся адміпістратар і пават 

аж паклапіўся хлопцу. 
Хлопец гіпуў дзяўчыпу і, хістаючыся,-- відаць, быў 

па подпітгу,-- пайшоў да сцэпиы, 

-- Тарык, а што я: мпе рабіць? Ты зк пекалі газаў - 

кахаст! -- крыкнула разгублепая дзяўчыпа ўслед 

хлопцу. 
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2 Бабуленцыя, пяўжо ты пе разумееш, што кахап- 

не...-- Хлопец паказаў рукою па крэсла: -- Гэта повы 

этап кахання, а ўсё тое, што раней пазывалася кахан- 

пом, гэта даўно аджыло, гэта глупства. Бабуленцыя, 

трэба ісці ў пагу з прагрэсам, як ты гэтага дагэтуль пе 

зразумела? -- хлопец павярнуўся да дзяўчынцы і нават 

са здзіўлеццем паглядзеў па яе: -- Не адчайвайся, і ў 

цябе таксама будзе сучаснае каханне. Ты пасля мяне 

пойдзеш, усякла? Сюды, у крэсла... 

Памочнікі адміпістратара пасадзілі хлопца ў крэсла. 

На ягоную галаву падзелі той бліскучы шлем з дроці- 

камі. 
-. Як вам хочацца атрымліваць дозу асалоды: се- 

дзячы ці ў ляжачым стане? -- чамусьці лісліва круціўся 

вакол хлопца адміністратар. 
На імгненне хлопец нават разгубіўся ад такіх бага- 

тых магчымасцей. Потым ён неяк абыякава махнуў ру- 

кою і, пагардліва скрывіўшы вусны, сказаў: 

-- Ладна, стары, давай у паўляжачым. Я заўсёды 

любіў арыгіпальнасць. 

-- Калі ласка, калі ласка, як пажадаеце, так і зро- 

бім,-- усё круціўся адміністратар вакол хлопца. І чым 

болей ён круціўся, тым болей хлопец пыжыўся, пешта 

велічнае і нават пагардлівае паяўлялася па ягоным тва- 

ры,-- відаць, ён і сапраўды адчуваў сябе героем і зараз 

быў гатовы пе толькі па эксперымент... 

Крэсла адрэгулявалі, і вось... 
-- Увага, увага, пазірайце ўсе, пачынаем сеапс,-- 

гучпа сказаў галоўпы адміністратар і націспуў пейкую 

кнопку на пульце. 
Бачна было, што хлопец імгненна заспуў, стаў як 

загіпнатызаваны ўсё роўпа, -- відаць, на яго і сапраўды 

падзейнічала тое засакрэчанае загадкавае поле. Потым 

па твары хлопца паказалася задаволепая ўсмешка. Як 

быццам сніў ён штосьці такое прыемнае... 

«Маўчалі, не зводзілі вачэй з хлопца і астатнія лю- 

дзі -- чакалі, чым скончыцца сеапе. 
- Як ваша адчуванне? -- спытаў адміністратар У 

Хлопца, калі сеансе быў скончаны і з галавы яго зпялі 

шлем,-- Вы заключаеце з памі кантракт? 
--. Капечне. На любых умовах падпішу. Пра што тут 

яшчэ гаварыць, стары,-- задаволепа аблізцуў вуспы 

Хлопец. Як пасля смачнага абеду. 
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-- пачыць, мы зараз і кантракцік падпішампраў- 
да? Як гаворыцца, пе адыходзячы ад касы... 

--. Магу, чаго там, мне нядоўга. Вы толькі скажыце, 
калі наступны сеапс будзе, аза мною не заржавее,-- ві- 
даць, хлопцу вельмі імпанавала, што яму кланяўся ад- 
міністратар, і ён ад гэтага аж расцвітаў. 

--. У вас, дарэчы, будзе такая слава, усе-ўсе на ўсёй 
плапеце хутка будуць ведаць, што вы - першы, мы да- 
дзім вам такую рэкламу, мы вам пры жыцці музей ад- 
крыем.-- І ўжо кантракт падсоўваўся пад рукі хлопца, 
А той, зачаравапа слухаючы адміністратара, быў гато- 
вы пе тое што кантракт падпісаць... 

-- Цьфу, распуста кругом. А я думаў, ён нешта 
талковае скажа ці пакажа. І дзень сцёр і лапці здзёр... 
Калі б ведаў толькі, што гэтулькі за нос вадзіць будуць. 
От дурань стары, дык дурань, нічога не скажаш!.. Бы- 
ла б мая ўлада, штаны зняў бы з цябе ды лейцамі -- 
тады б я табе паказаў бы асалоду,-- нечакана гучпа, з 
абурэнпем загаварыў вясковы мужчына. Ён, так і не 
выпускаючы кошыкаў, усё стаяў дагэтуль непрыкметна 
між людзей і глядзеў на сцэну. Плюнуўшы сабе пад но- 
гі, мужчына павярнуўся да спэны спінаю, каб падацца 
пазад, да выхада. 

-- Пачакайце,-- закрычаў гучна адміністратар,- 
так сярод прыстойных інтэлігентных людзей не робіц- 
ца. Калі вы са миою не згодны, то так і скажыце, мы 
тады дыскусію адкрыем, паспрачаемся. 

-.. Э-эх, трапіўся б ты мне, галубок, па фронце, там 
бы ты ў мяне, галубок, згадзіўся хутка... Там бы ты ў 
мяне адкрыў дыскусію. І за што, спытаць, галовы нека- 
лі лажылі? -- так і не спыняючыся, мужчына сам сабе 
ківае галавою і ідзе да выхада. 

-- Вы ведаеце, колькі дактароў павук даказалі на- 

шу ісціну? А колькі акадэмікаў? А філосафаў колькі? 
А яцы ж-- не дурні, дарэчы... А ў вас, дазвольце спы- 
таць, якая адукацыя? Недзе чатыры класы скоцчылі 

і - вілы ў рукі... Дык падумайце цвяроза, з кім вы ду- 
маеце дужацца?.. 

Ало мужчына яго цянер зусім не слухаў -- штурха- 
ючы людзой сваімі тут недарэчнымі дзіўнымі кошыка- 
мі, ёи ішоў да выхада. І тут.толькі, гледзячы па спіпу 

мужчыны, Разорчык псчакана пе тое што здагадваецца, 

а--так бывае толькі ў спе -- разумее, што мужчына 
той -- ягоны бацька. 
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Той, якога Разорчык запомніў, калі бацька прыйшоў 

з вайны. Гэта ж -- ягоны бацька! І як бацька мог сюды 
трапіць, ён жа даўно памёр?! 

А потым, калі постаць бацькі знікае сярод людзей, 

Разорчык зпоў глядзіць на адміністратара. Позірк за- 

трымліваецца на вачах адміністратара -- яны з нейкім 

халаднаватым незямным бляскам. Як дагэтуль ёп пе 

прыкмячаў гэтага бляску? 
І тут Разорчык здагадваецца. Ён пачынае пешта ра- 

гумець.. Зноў і зноў ён параўпоўвае твары і постаці 

адміністратараў, якія зараз саджаюць разгубленую 

дзяўчыну, якая, па ўсім відаць, пічога толкам пе ўсво- 

дамляе. Адміністратары аднолькавыя. Як і тыя, што 
стаялі ля ўвахода ў будыніну, ля залатой скульптуры, 

ка праходзе... Яны ўсе аднолькавыя, як дзве кроплі 
вады!.. 

Каб упэўніцца ў сваёй здагадцы, Разорчык хутка 
прабіраецца на сцэну, падыходзіць да адміністратара і 

хапаецца рукою за ягоную чыстую белую руку. 
Яна халодная. І ў ёй, самае жахлівае, адчуваецца 

вялізная нечалавечая сіла. 
«Дык яны ж...-- хочацца крыкпуць Разорчыку пра 

сваю здагадку, ало, як гэта часта бывае ў сне, ён пічога 

не можа крыкнуць.-- Яны ж даўно ашукалі нас. Мы 
тэтага нават і не заўважылі...» 

І тады ёп пачынае бегчы да выхада. Ногі таксама пе 

слухаюць яго. Ёп павольна, з цяжкасцю, як у вадзе ўсё 
роўна, перастаўляе ногі і ўсё хоча крыкнуць, папярэ- 
дзіць людзей. І ўжо не думаецца, ці будуць слухаць яго 

людзі, ці захочацца ім слухаць... І піяк яму пе ўдаецца 

ні крыкпуць, ні хутчэй бегчы. 
-.- Трымай, трымай яго! Ёп здагадаўся! -- чуецца 

ззаду гучны голас адміністратара. Зараз гэты голае ужо 
зусім другі -- нешта жорсткае і нейкае нават металіч- 

нае паявілася ў ім. Разорчык усім целам адчувае, што 

дужая халодная рука вот-вот схопіць яго. І ведае Ра- 
зорчык: калі тая рука схопіць яго, то ўжо ўсё -- піколі 

і піяк яму пе вырвацца... 
Ёп стогне. Яму цяжка і жахліва, як ніколі пе было 

наяве... 

Куды, куды бегчы? Паварот за паваротам, і ўсюды -- 

адпо і тое ж, адпо і тое ж: весялосць, грымучая музыка. 

. І бацька... Хоць бы бацька быў побач! Але яго пяма, 
Підзе пяма. Ты чуеш, бацька, як нялёгка без цябе тут? 
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-- Андрэй, Андрэй, што з табою? -- яго тармосіць 
спалоханая Люда.-- Ты захварэў, ці што? Ты такі дзіў- 
НЫ сЯгОйНЯ. 

Разорчык ні слова не гаворыць. Ён увесь мокры. 
Сэрца бухае ў грудзях, як не выскачыць. 

Разорчык маўчыць. Паяўляецца дзіўная думка: а 
што, калі б Люда пе разбудзіла? Няўжо вот так у сне і 
паміраюць людзі? Калі пяма побач блізкага чалавека... 

Ён паварочваецца тварам да Люды, гладзіць яе ва- 
ласы і думае, што мо ў ёй і ягопае збавенпе... 

У кватэру Лепа заходзіць усё такая ж, як і тры ме- 
сяцы пазад: з белым пездарова прыпухлым тварам, з 
ледзь бачнымі пухлінамі ля вачэй,-- толькі зараз, уба- 
чыўшы на парозе Лену, Макрыцкі думае, што ў яе, ві- 

даць, баліць сэрца. А мо і не сэрца... 
І плашч, які Макрыцкі бярэ з рук Лепы і вешае на 

вешалку, і постаць яе, і жэсты -- настолькі знаёмыя, 
што, здаецца, ведаў дагэтуль Лену не адзін вечар, а цэ- 
лыя гады сумеснага жыцця. 

З Лепаю ў яго некалі было адпо з тых незапланава- 
пых знаёмстваў, якія пачынаюцца з пустога пязначнага 
пытання. Тады ж і бывае той позірк адпо на аднаго, 

проста ў вочы, хуткі і смелы, які амаль што ўсё рашае: 
быць ці не быць?.. Амаль як у Гамлета... І таму, калі 
«быць», то ўсё далейшае адбываецца заплапавана лёг- 

ка, як гульня, якая добра вядома абаім: першы вечар -- 
кіпо альбо тэатр, пасля якіх павольпая прагуляйпка па 
цэнтральным праспекце і размова пра пешта агульнае і 
добра вядомае -- калі пе пра работу, то хоць бы пра 
тыя ж інстытуты, якія, аказваецца, стаяць побач і па- 
радкі ў якіх былі покалі адполькавыя, другі вечар - 

кафэ пі рэстаран, зпоў размовы, зараз весялейшыя, пра 

тыя ж адпачынкі па поўдпі ці па рыяіскім узбярэжжы, 

часцсіі за ўсё сюды ўплятаецца па цуд лёгкі танец пад 

прыемны мікрафоппы голас, якім параспеў апавядаец- 
ца пра печакапую пезаплапавапую сустрэчу і радасць, 
тую радасць, якой напаўпясцпа цела ад мяккага доты- 
ку чужой далоці, ад пачутай усясільпай рэстараппай 

музыкі; дзе эпергічпы перастук ударпіка падттурхоў- 
вае да рашучасці і смоласпі... 

Але з Лепаю і гэтага пе было, усё з ёю было пра- 

сцей, пават бсз гэтай абавязковай гульпі, і таму тады, 
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у той першы і адзіпы вечар, Макрыцкі падумаў, што, 

магчыма, япа яшчэ ці пе павучылася гэтай гульні, ці то 

проста цяпер, у сучасцых дваццацігадовых, цават і трох- 

дзённай гульці пяма, яцы проста і ие задумваюцца пі 

аб чым... 
У тую далёкую доўгую поч, калі белай позагарэлай 

рукою Леца брала са століка шкляпку з віпом, яца, 

здаецца, зусім пе ш'япела, а толькі ўсё цішэй і цішэй 

чуліся яе словы. Бы якая малітва... 
2. Я восем класаў сковчыла і паехала з сяла. У тэх- 

пікуме вучылася, а тады во сюды прыехала, У магазін 

пайшла рабіць. Дзе гародпіпу прадаюць. У латку з фа- 

перы. А калі -- дык і пад адкрытым пебам стаім. Восец- 

ню асабліва, як бульбу прывязуць ці капусту, дык тады 
цяяіка. Дзень, бывае, як пазалееш - саўсім адубееш, 

пальцы так заходзяцца, хоць плач. Ды яшчэ і скрыпкі 

тэтыя -- к вечару ні рук, ні пог не чуеш, Ведама, дзень 

на нагах. Ды каб толькі гэта, дык яшчэ мірыцца можна 

было б. Але ж і пакупнікі розпыя бываюць. Мапрызныя. 
Прыйдзе каторы і пачынае пальцам торкаць -- гэта дай, 

тэта -- адкладзі. А куды я буду адкладваць? Як быццам 

я вінаватая, што прывозяць бітае ці мятае. Я раз цяр- 

цела, цярпела і не выцерпела. Прывезлі пам яблыкі во- 

сецию, не падта чыстыя, але браць можца. Ну, усе лю- 

дзі і бяруць. Маўчаць. А адзіп, зпайшоўся мпе, кажа, ад- 

бярыце лепшыя. Я яму кажу: няма з чаго, А за ім чар- 

га назірае. І я ўжо ведаю, калі адзін пачне выбіраць, то 

і ўсе астатнія таксама пачнуць, і тут ужо такое пачпец- 

ца... Я тады яму і кажу: не выбірайце. А ён: пе, буду 
выбіраць, я маю права, як ты са мпой гаворыш, Я тады 

яму: як ты са мрой, так і я з табой. У чарзе засмяяліся, 
а ёп збялеў і ў крык: загадчыцу давайце сюды. Прыбя- 
гае загадчыца: што такое, няўжо не можаш з людзьмі 

па-культурнаму? Ну, тут я ўжо пе вытрымала, а тым 
болей -- холад гэты, ведама, дзель па вуліцы, кіпула 

ўсё, заплакала. У чарзе і то загудзелі, але ёп усё-ткі 

скаргу ў кпігу напісаў, і прагрэсіўку з мяпо знялі. 
Розпыя людзі бываюць. Бываюць і добрыя. Але і 

злых многа. Паглядзіш па адзенні -- культурная, зда- 

ецца, а як падыдзе да прылаўка, як раскрые рот... А то 
яшчэ бывае, што выручка не сыходзіцца. Вот, здаецца, 
правільпа ўсё робіш, а ў канцы змены падлічыш -- пе 

хапае. І не разбярэшся, у чым гіпаватая, Старыя пра- 

даўцы дык неяк умеюць рабіць, у іх усё сыходзіцца, а 
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ў пае, зялёных... Ды і загадчыца, мусіць, умее круціць. 
Год як да нас прыйшла, а ўжо і футра паспела купіць, 
і дываны два, і паліто, і пярсцёнкі на ўсе пальцы. Усе 
аж дзівяцца, Раз у мяце пяці рублёў не хапіла, раз - 
сямі... А пе хапае - тады свае дакладвай, А зарплаты 
той усяго сотня. Аване возьмеш, туды-сюды, Бот і жыві, 
А апошні раз у мяне саўсім вялікая растрата выйшла. 
У палучку нічога не палучыла. Дык я і кажу загадчы- 
цы: ие пайду болей за прылавак. І не пайшла. На рас- 
фасоўку пайшла. Там хоць і цяжка са скрынкамі, але ж 
сама сабе... Не люблю я сварыцца. 

А ў інтэрпаце мяне малой завуць. Малая, малая... 
Асабліва так старыя дзеўкі завуць, каторым год па 
дваццаць сем. Адзін раз, як я яшчэ толькі ў іцтэрнат 
прыйшла, ніякіх парадкаў не ведаючы, паклала я нешта 
сваё па стол, Дык япы мне скамандавалі: забяры, каб 
мы і ў вочы тваё не бачылі. Ну, дык пасля таго я і ста- 
раюся ў тым інтэрнаце памепей быць. 

А куды пойдзеш? Гады тры ці чатыры ў гэтым ін- 
тэрнаце як пажывеш, дык... У кіно часта ходзім ці на 
танцы ў парк. Гэта летам. Тады лягчэй неяк. Детам і 
па пляж сходзіш пазагараць, у валейбол пагуляеш на 
беразе. Ну, а калі дык і з хлопцамі. Цяпер адчайныя 
дзеўкі бываюць, баявыя. Прыйдуць з работы, збяруцца, 
рабіць нечага. Пу, а тады па рублю скінуцца, тут жа 
хлопцы падыдуць. А чаго здзіўляцца -- замуж выйдзеш, 
тады не пагуляеш. Праўда, і замуж цяпер нялёгка вый- 
сці, каторыя дык ужо і не спадзяюцца. Чым хлопцу 
браць якую старую, дык ёп маладую возьме, каторай 
тод семнаццаць, а не дваццаць пяць. 

Ёп тады слухаў гэты доўгі маналог і ўсё піяк чагось- 
ці не мог зразумець -- усё было настолькі проста і яс- 
па, што ў гэтай прастаце хацелася знайсці штосьці 

большае, як заўсёды штосьці большае за праўду хочац- 
па знайсці ў праўдзе... Як быццам у яе маналогу не 
хапала аднаго ці двух слоў, якія б аб'ядпалі ўсё сказа- 
нае і высвецілі гэтае сказанае яркім балючым святлом... 

А потым Лепа сцішылася і заспула,-- спала зусім 
па-дзіцячы, прыадкрыўшы рот, здавалася, што і не ды- 
хала. Тады ёй зблізку глядзеў па яе белы тварык, па 
прыпухлыя вуспы, яшчэ пейкія зусім дзіцячыя, і ўсё 
яшчэ чуў яс словы пра залаты пярсцёнак, які япа спа- 
дзявалася купіць за бацькавы грошы, але так і не ку- 
піла, бо бацька прадаў кабанчыка і ўсе грошы аддаў 
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малодшай сястры па вяселле. А ў той цяпер, пажыўшы 

тры месяцы, мужык выпіваць пачаў, сварацца штодня, 

разводзіцца думаюць. А яна так і засталася без пяр- 

сцёцка, во, купіла за пяць рублёў,-- і ўся радасць... 

А яшчэ пазной была раніца, і яны пайшлі на рабо- 

ту, ён -- сабе, яна -- сабе... І доўга Макрыцкаму помні- 

дася яе постаць -- у чорным цаліто на фоне халоднага 

белага, з сіняватым адлівам снегу, калі Лена стаяла на 

суцынку аўтобуса, які ўжо каціў да яе ў ранішнім пры- 

цомку.. 
І вось Лена зноў стаіць у пакоі, усё такая ж простая 

і безабаронцая, як сама праўда,-- з прыпухлымі вачы- 

ма, позірк якіх крыху запаволены і ад якога Макрыц- 

каму станавілася чамусьці сорамна. 

Быццам быў ён у нечым вінен, толькі вот у чым? 

-- Ну, Лена, распранайся. Пачнём, як мінулы раз, 

з вячэры,-- Макрыцкі з агідаю адчувае сваю ўсмешку і, 

беручы з яе рук плашч, усё ўспамінае мінулае і думае, 

што зараз усё, відаць, будзе па-старому. Ён глядзіць на 

яе вусны, на гэтую ярка акрэсленую гнуткую лінію -- 

відаць, ёсць людзі, у якіх ад нараджэння, як кляймо 

якое, бачпы на твары пакутлівы выраз, куды біяк ча- 

лавека пі закідала, але радасці ён знойдзе мала. І гэты 

выраз -- як папярэджанне. У адных ён праяўляецца ў 

позірку, а ў другіх, як у той жа Лены, у гнуткай тонкай 

лініі вуснаў. 

...Як ёсць і другія людзі, з вечна шчаслівым і вочна 

вясёлым выразам на твары. 
Так, усё было гэтак жа, як і тым далёкім зімовым 

вечарам: і тая ж вячэра, і той жа мяккі халадок цела, І 

ўсё той жа глухаваты роўны голас, так падобны на спо- 

ведзь: 
А я пасля на танцы з дзяўчатамі ездзіла ў адзін 

гарадок. Гэта недалёка адсюль. І вот там я з ім пазпаё- 

мілася. Цераз сяброўку пазнаёмілася. Яна з адным 

хлопцам пазнаёмілася, а той і прывёў яго да мяне. Ёп 

быў пічога хлопец, але выпіваў. Пу, але я цярпела гэта, 

думала, што ёп адумаецца некалі. Мы ўжо былі дагава- 

рыліся распісвацца. Але тая сяброўка яму ў вушы ўвя- 

ла, што я дагэтуль сустракалася з другімі хлопцамі, Ну 
і што, калі я сустракалася? І яна ж сустракалася, але ж 
Я нічога нікому не гаварыла. І я была ўжо да яго дамоў 

ездзіла, з ягонымі бацькамі пазнаёмілася. Я раз пры- 
схала, а яго дома пе аказалася. А перад гэтым мы былі 
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дагаварыліся сустрэцца. Ну, бацькі ягоныя і кажуць: 
ты пасядзі, пачакай яго. Я чакала, чакала яго, а тады 
пайшла пазад. Я іду па дарозе, а ён з хлопцамі насу- 

страч ідзе. Ідзе і гаворыць, каб хлопцы чулі: а, ты та- 
кая-сякая, мпе Віцька гаварыў пра цябе такое, я табе 
зараз як дам... І бачу я, што ён -- ігяцы, што заўтра ён, 
можа, і пашкадуе пра ўсё. І хлоццы рагочуць, А я ўжо 
ведаю, яму но трэба пічога гаварыць, а то яшчэ горай 
будзе. Ёп тады падыходзіць да мяне і кажа: «Ідзі, каб 
я цябе тут у гарадку больш ніколі не сустракаў». Я маў- 
чу. Ёл тады: ладна, ідзі сабе дарогаю. Я і пайшла, слё- 
зы глытаючы. А ёп так і да сёцняшпяга дня пе ведае, 
што я ўжо цяжарпая ад яго. 

Зацяты сабою, так пічога ў Лепе пе зразумеўшы, 
Макрыцкі спрабуе ўставіць сваё слова: 

-- Табе, можа, доктар трэба? У мяпе на рабоце Ра- 
ман Барысавіч ёсць, у яго - паўгорада зпаёмых, па 

любому пытанпю. Я перагавару з ім, калі трэба. 
І зпоў Лена вучыць яго жыццю, усё гэтак жа роўна 

і ціха, бы малітву чытае: 
-.- Я нікуды ісці не збіраюся. Япо Ў мяне жыць 

будзе. Я цяпер пайду ў бальніцу, а пасля ў мяне саўсім 
можа дзяцей не быць. У многіх дзевак так бывае цяпе- 

рака. У маладосці ў бальпіцах пабываюць, а пасля, як 
замуж выйдуць, дык дзяцей і пямашака. У пашым іц- 
тэрнаце цяпер тыя дзеўкі, каторыя ведаюць, што замуж 
пе выйдуць -- ну, каторым ужо год пад трыццаць, - 
дык яны знарок дзяцей заводзяць. Хоць ад каго. І жы- 

вуць пасля. Вялікія ўжо дзеці па калідоры бегаюць. Мы 

іх завём бязбацькавічамі. Чым адной старасць сустра- 

каць, дык хай хоць жыпое дзіця побач будзе. Навошта 

ў тую бальніцу ісці, сябе і дзіця калечыць?.. 
І зусім печакана пачынае звопка-звопка ціктакаць 

гадзінцік па стале, якога дагэтуль Макрыцкі пе чуў, 

зиоў бачыцца ў акне поўня, усё такая жж, які і мінулай 
поччу,-- яе нізкае масляна-жоўтае святло лісцца зараз 

па чорцыя заасфальтаваныя вуліцы з доўгімі бліскучы- 
мі піткамі трамвайных рэск, паабапал якіх высяцца 

шэрыя маўклівыя будыпіпы са шматлікімі вокнамі, якія 

цяпер у цемры пагадваюць Лепіпы вочы, святло поўні 

ліецца зараз і па кафэ, і на магазіны, і на дахі кінатэ- 

атраў, па вялізпыя шматгектарпыя тэрыторыі заводаў 

і фабрык. Святло поўні ліецца і па той жка невялічкі луг 

у парку, дзе педалёка стаяць сосцы з прысохлымі вяр- 
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шынямі і дзе асобпай купаю застылі маўклівымі зданя- 

мі замежныя атракцыёны, на цяпер пустыя плошчы з 

помпікамі,-- святло бязгучна ліецца на ўсё гэта, што 

зараз, боз машын і людзей, застыла і стала незразуме- 

лым: навошта тэта ўсё, дзеля чаго? 

І толькі пвярозае водапне, што праз якія гадзіпы ўсё 

гэта, зараз маўклівае і непарушнае, папоўніцца гулам 

машын, рухомымі людзьмі, хавала гэтыя пытапиі, Як 

быццам у гэтым шуме, гуле і руху машып і быў свой 

найвышэйшы сэнс, дзеля якога людзі сюды і сабраліся 

і таму такім прыцягальна-галодкім было гэтае маўклі- 

за-нспарушипае, што раскінулася на зямлі па мпогія- 

мпогія вёрсты і малюнак чаго некалі Макрыцкі бачыў: 

з вуліц, плошчаў, рачных капалаў і сквераў вырысоў- 

ваўся чалавечы твар. 
Гэткі ж пакутліва прыцягальны, як і любы чалавечы 

твар. 

І яшчэ адзін дзень закончыўся. 

Зараз над цігай цёмнай зямлёю, дзе здаля і зблізку 

адзін. ад аднаго, свецячы зыркімі агнямі, былі раскіда- 

пы гарады,-- ля берагоў рэк, сярод цёмных лясоў, у 

бязмежных стэпах,-- зараз над зямлёю ўсё ярчэй і яр- 

чэй загараліся мігатлівымі агнямі недасягальныя, зоркі. 

Вялізнай. бязмежнай сфераю ахоплівалі зоркі ўсё гэта, 

што непарушна ляжала на зямлі, і, мабыць, адтуль, з 

той зорнай вышыні, усё гэта, што было зроблена на зям- 

лі, выглядала зусім не так і ўспрымалася зусім не так, 

як успрымаецца чалавекам навакольны свет на той жа 

незаасфальтаванай лясной дарозе ці ў адным з тых 

шлатлікіх мнагалюдных гарадоў, што сваімі яркімі блі- 

скучымі агнямі назусім засланялі ад вачэй святло зор. 

І ўсё ж як бы там ні было, але ты глядзіш на зоркі 

пе адтуль, зверху, а адгэтуль, з зямлі, і тады, калі доў- 

га глядзіш, на іх, адчуваем, што гэтыя зорні, як нечыя 

пільныя вочы прымушаюць думаць не толькі пра тое, 

чым заняты сярод белага дня, а і пра нешта большае, 

што, мусіць, ва ўсе часы прымушала чалавека адклад- 

ваць убок звыклы занятак і пільна глядзець угору, У 
той недасяжны, незразумела загадкавы свет, што так 

прыцягальна цягне да сябе і без якога - ты гэта неча- 

кана пачыпаеі. адчуваць -- піяк ие можаш абысціся. 
“Яе без дабра, падзеі і спачування. 
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Гігевіч В. 

Г 4б Доказ ад процілеглага: Ра- 

ман.-- Мп.:Маст. літ., 1985.-- 199. 
У пер. І р. 40 к. 
Раман, які даў назву кнізе, прысвечаны 

станаўлению духоўнага свету нашага сучас- 

ніка. У цэнтры ўвагі пісьменніка толькі 

адзін дзень з жыцця калектыву лабарато- 

рыі. В. Гігевіч гаворыць пра тыя пытанні, 

якія ўстаюць сёння перад гараджапінам, аб 

яго адцосінах да свайго чалавечага аба- 

вязку перад грамадствам і блізкімі людзьмі. 
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