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- Гарабель
Фантастычная аповесць

 

Слова ад аўтара

Прашу прабачэння ў шаноўнага чытача

за невялічкую прадмову, бо, па сакрэту прызнаюся, я і сам,

не надта люблю чытаць прадмовы, тлумачэнні да аповес-

цяў, раманаў, тым болей калі іх пішуць аўтары... Прад-

мову гэту я проста-такі змушанынапісаць, бо многія та-

варышы,якім паказваў запісы Ёга, ие вераць у іг рэаль-

насць, сцвярджаюць дружна, што запісы Ёга -- фальсіфі-

кацыя, мая выдумка. Таму ўрэшце мне пічога іншага не
заставалася, як напісаць над запісамі Ёта звыклы многім

падзагаловак фантастычная аповесць, хоць, паў-

таруся, усё, што Вы, шаноўны чытач, прачытаеце ніжэй,
ніякая не аповесць і нават не фантастыка.

Чаму я так сцвярджаю?
Шмат год назад у сібірскай тайзе ў раёне ракі Тунгуе-

ка адбылося здарэнне, якое і па сённяшні дзень застаецца
загадкаю як для салідных вучоных, так і для звычайных
аматараў розных здарэнняў. Відаць, і без мяне многія ве-
даюць, што там здарылася, але, на ўсякі выпадак, корат-
ка скажу і я. У паветрынад глухой тайгою выбухнула не-
вядомае цела, альбо, як яшчэ яго называюць вучоныя, ба-

лід... Гэты белы балід бачылі некаторыя жыгтары, што жы-
лі ля ракі Тунгуска,-- агромістым вогненным шарам
мільгануў у небе... Выбух быў настолькі магутны, што
ў радыусе многіх кіламетраў тайга была спалена, павет-

раную хвалю зафіксавалі метэастанцыі розных краін. Ка-
жуць, што некалькі сутак пасля выбуху ночы былі пад-
звычай светлыя,-- такія ночы бываюць пасля паветраны?
ядзерных выбухаў... У шматлікіх артыкулах, кнігах, у
многіх выступленняе вучоных прапаноўваліся ў па сён-
няшпі дзень прапапоўваюцца розныя цікавыя гіпотэзы,
якія тлумачаць прыроду выбуху. Штогод у раён ракі Тун-
гуска накіроўваюцца павуковыя экспедыцыі, каб там, на
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месцы выбугу, знайсці сляды альбо асколкі загадкавага

цела, што ўварвалася ў зямную атмасферу з бязмежнага

космасу.
Што ж магло ўзарвацца над зямлёю: метэарыт, каме-

та альбо, як сцвярджаюць некаторыя вучоныя, касмічны

карабель? Як і многіх, мяне таксама зацікавіла загадка

выбуху невядомага цела. Иекалькі год назад падчас па-

гздкі ў Сібір мне давялося трапіць у тыя мясціны, дзе не-

калі быў выбух. Канечне, як і чакалася, на некалі голай

апаленай зямлі выраслі новыя дрэвы. Доўга блукаў я па

тайзе, прыглядаючыся да тоўстых нязвыклых мне піхт,

кедраў. Час ад часу я кідаў пільны позірк сабе пад ногі,

дзе спадзяваўся знайсці ці ўбачыць тое «нешта», што

магло застацца ад невядомага загадкавага касмічнага

госця.
Гэта можа здацца камусьці неверагодным, некаторыя

нават сцвярджаюць, што я хлушу, але, прашу мне паве-

рыць, шаноўны чытач, нечакана мая нага пакаўзнулася

на нечым цёмным і цвёрдым, што было прыхавана мо-

хам. Калі нагнуўся, то ўбачыў невялічкую цёмную паі-

тачку квадратнай формы. Падумалася, што гэта -- звы-

чайная дэталь ад якой-небудзь машыны. Я падняў яе

і хацеў ужо адкінуць убок, ды, прыглядзеўшыся да плі-

тачкі, убачыў, што яна ўся ў круглых крапінках, Тут жа

мне і нагадалася, што падобныя крапінкі я недзе ўжо ба-

чыў. І я ўспомніў: гэткія ж узоры крапінак бываюць на

перфастужкаге электронна-вылічальных машын. Сяб-

ры матэматыкічаста паказвалі мнеіх.

Уражаны падабенствам, я захапіў плітачку з сабою.

Вярнуўшыся з паездкі, я адразу ж паказаў плітачку сяб-

рам-матэматыкам. Канечне, яны таксама здзівіліся, плі-

тачку тую янызабралі, і з паўгода ад іх не было ні слуху

ні духу. Нарэшце настаў той дзень, калі яныпаявіліся пе-
рада мною і паклалі на стол спісаныя лісты.

«Што гэта?» -- спытаў я. «Тэкст, які быў па плітачцы.

Нам яго ўдалося расшыфраваць».-- «Гэтулькі шмат?» -
усё здзіўляўся я, не верачы вачам, «Яшчэ і ие гэтульні

можна запісаць,- супакоілі мяне сябры матэматыкі,--

цэлыя бібліятэкі можна запісаць на адной такой плі-

тачцы...»
Я тут жа пачаў чытаць расшыфраванытэкст і спачат-

ку мала што ўцяміў; у тэксце было шмат незразумелых

слоў, тэрмінаў, прыводзіліся нават формулы, мпогае звык-

лае мне называлася зусім па-іншаму. Але сяк-так я зра-
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зумеў, што тэкст -- дзённік чалавека. Пасля доўгіх ва-
гапняў, падаўшы вапісам больш-меша літаратурную фор-
му, назваўшы многія рэчыі з'явы чыста па-зямному, я ас-
лмельваюся паказаць іх вам, шаноўны чытач. Я стараўся
лк мага паўней і дакладней данесці да Вас характар за-
пісаў, увесь час я імеёнуўся як мага менш улазіць у тэкст,
атым болей я ніколі не думаў правіць яго на свой
капыл...

Праўда, дзе-нідзе я ўсё ж не ўтрымаўся ад заўваг. Ад-
ны з іс выкліканы жаданнем растлумачыць паўней, нека-
торыя фізічныя альбо тэхнічныя тэрміны, да якіх часта
апеліруе аўтар дзённіка, другія - чыста эмацыянальныя...
Чытаць мае заўвагі да дзённіка, канечне, зусім не аба-
вязкова, як звычайна кажуць у такіх выпадках, гэта -
усяго толькі заўвагі на палях чужога рукапісу, да якога,
у прынцыпе, я не маю ніякага дачынення.

І яшчэ, апошняе.. Дзённік гэты зусім не адкрывае
таямніцы тунегускага выбуху. Магло так стацца, што плі-
тачка. трапіла на Зямлю нашмат раней за выбух, доўгі час
праляжала ў глыбіні зямлі, а потым, яю гэта часта бывае,
яна выпадкова апынулася на паверхні. У археалогіі та-
кое, дарэчы, здараецца вельмі і вельмі часта, як з тымі
ж біўнялі альбо шкілетамі мамантаў...

Увогуле, як у запісах Ёта, так і ва ўсёй гэтай гісто-
рыі, да якой мне давялося даткнуцца, яшчэ шмат загад-
кавага.

ДЗЁЦШІК ЁХА

Сакрэтна.
Прачытаўшы, знішчыць.

Ёх

Поч першая

Я ўжо стары. Я вельмі стаміўся жыць.
Толькі цяпер па-еапраўднаму разумею простыя жахлівыя
словы: стаміўся жыць... Цяпер, калі мие вядома таямпіца
карабля, часта думаю пра тых пяшчасных, якія некалі
ішлі да драўляных ідалаў, да камепных баб, да царкоўных
варот, дзе, апусціўшыся па калені, абліваючыся слязьмі,
пачыпалі шацтаць, выплёскваючы з сябо нуду і адзіпоту,
адчайі бяссілле, злосць і пяпавісць... Цяпер, калі пражыў
адпушчанае, я таксама, як і тыя няшчасныя, гатовы пайсці
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туды, дзе, схіліўшысівую галаву, змог бы аддацца сповс-

дзі некаму, каго чалавек прагпе адчуваць побач з сабою.

...Ці над сабою.
Дытолькі пайсці мне пяма куды і няма да каго, ды

і старыя вочы мае ўжо наўрад ці будуць слязіцца падчас

споведзі таму некаму, невядомаму і грознаму, які ад пер-

шага да ацпошшцяга крыку суправаджае чалавека,-- адчу-

ваю, як за доўгія гады жыцця штосьці выветрылася з ду-

шы маёй, пі адчаю, ні злосці не засталося там, стала ў ёй

пуста і стыла, як было пуста і стыла восепню па лузе ў тыя

далёкія гады маленства, калі маці выводзіла мяпе на ўс-

краіну пасёлка і мы з ёю моўчкі падоўгу глядзелі на вы-

сахлыя за лета, парудзелыя ўжо травы, над якімі паволі

цягнула халаднаватым ветрам. Тады яшчэ ўсё для мяне

было ўпершыню: і гэты вялікі луг за пасёлкам, і вецер,

які пбс здалёку пезпаёмыя пахі траў, але ўжо тады я ад-

чуваў смутак чагосьці нявыказапага, нязробленага і та-

му, калі доўга глядзеў па луг, на далёкі лес, што сіцеўся

за лугам, то міжволі хінуўся да маці, усё мацпей і мацпей

трымаючыся за яе цёплую шырокую далопь.
-- Тычаго, сынку? -- пыталася яна.
-. Так, проста мне холадна,-- я не ведаў, як выказаць

маці пра тое трывожнае, што не давала спакою, як і пе

ведаю цяпер, што прымушае прачынацца сярод почы
і гадзінамі ляжаць у ложку, чакаючысвітанку, таго імг-
пения, калі ў дыпаміку пачуецца гімн карабля.

Што сховаца ў маім смутку? Што не так зроблена
миою?

Не ведаю я гэтага. Відаць, гэтага піхто, піводзін ча-
лавек карабля не ведае, і дапамогі мпе чакаць пяма ад
каго, пі ад маці, пі ад бацькі, якія даўпо памерлі па пер-
шым паверсе, а тым болей мпе пе дапамогуць пі дактары,
пі памочнікі. І нават Вялікі Савот мпе пічым не дапаможка.

Кажуць, што старыя людзі маюць звычку сыходзіць
з дому, адракаючыся ад пабытага гадамі: багацця, славы,
абагязкаў,-- адракаючыся ад сытасці і спакою, яны па-
малу блэндаюць па адзіпоце па дарогах, пе зважаючыпі
па людзей, пі па холад, так підзе і пе зпаходзячы прытул-
ку і супакаення. Што прымушае іх так рабіць? Пяўо
і ў мяне падышоў такі час? І кудыя магу пайсці, на якія
дарогі?

З хваляваннем я пачыпаю пісаць гэты дзёпнік. Я ле-
даю, што гэтым парушаю Закон карабля, бо камандзіру
карабля забароцеца пісаць дзённікі, і між тым тэтаі: зка
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пэўна ведаю, што іншага выбару ў мяпе пяма. Магчыма,

гэты дзённік якраз і будзе маім збавеннем, ён будзе для
мяпе тым самым, чым пекалі для людзей былі драўля-
ныя ідалы, каменныя бабы, цэрквы ці тыя ж белыя бяс-

копцыя дарогі...
Чаму чалавек так баіцца адзіноты? Чаму ўвесь час ён

імкпецца адчуваць побач прысутнасць таго некага, каму

мойца паспавядацца?..
іКыдцё чалавечае, як строга ты абстаўлепа межамі

подазголопага і непазпапага! І як жорстка караецца той
смяльчак, які першы спрабуе вырвацца за межы недазво-
ленага і пепазпапага, якім холадам і адчаем напаўняец-

ца ягоная душа, калі ён упершыню заглядае тудыі на тое,

што яшчэ ніхто не бачыў і не ведаў! Але ж не менш

жорстка караецца і той чалавек, які гадамі трымае сябе
ў межах дазволенага і пазнанага, імкпучыся сытнасцю,

лепасцю і спакосм заглушыць у сабе тугу па пязведана-
му і пепазнапаму! І дзе ж тады выйсце, дзе ж той няўлоў-

пы, пайлепшы варыяпт для шчасця чалавечага, хто яго ве-

дае, хто можа падказаць?
Калі доўгімі пачамі пепарушна ляжу ў ложку, усё бо-

лей і болей я думаю пра тое размытае і няяснае мне са-

мому, пра што дагэтуль і не задумваўся, займаючы сябе

работаю і абавязкам; разумею тады, што жыццё маё --
доўгі заблытапы лабірынт, у які я некалі адчайна і смела

ступіў і пайшоў, не азіраючыся, пе клапоцячыся пра да-

рогу назад, пе шкадуючыпра тое, што пакідаю за спіпою...
Што ж я пакінуў за межамі лабірынта? Каго я па-

кіпуў?
Калі пачыпаю думаць пра гэта, то найперш успамінаю

не сяброў і паплечнікаў, з якімі па той ці іншай прычыне

вымушаны быў расстацца, не, я адразу ж успамінаю ма-
лепства, Альміцу, і пе толькі тую, шаснаццацігадовую,
якую бачыў апошні раз, а і тую, якой Альміна была ў пя-

цігадовым узросце, калі яца ўпершыню падала мне сваю
далоць і пазвала сваё імя: Альміна...- якім загадкавым
сэнсам папоўпілася для маёй душы гэтае імя, як часта Я

паўтараў і паўтараю яго... Й ўспаміпаю маці, бацьку,

увесь наш пасёлак другога паверха, у якім правёў сваё
маленства, той! шырокі зялёпы луг, што пачынаўся за па-

сёлкам, куды часта, трымаючыза руку, вадзіла мяне маці.
Усё гэта засталося там, за межамі лабірыита.
Учора, галі мне стала западта цяжка, я спусціўся па

другі паверх, каб цаглядзець на вуліцы свайго маленства.
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Пасёлак усё гэткі ж: роўпыя, па-стапдартпаму аднолька-

выя рады домікаў, перад вокцамі якіх пышна цвітуць

вяргіні і ружы; і іншыя дзеці, трымаючыся за рукі баць-

коў, захоплена разглядалі мяпе; у вялізпым натоўпе, які

вітаў мяне на цэнтральнай плошчы цасёлка, я бачыў

шчаслівыя радасныятвары, здавалася мпе, што нават чуў,

як многія маці шапталі дзецям, паказваючы па мяне:

«Глядзі, будзеш сябе добра паводзіць і тады зможаш

стаць такім жа вялікім і мудрым, як паш камандзір. Ён

нарадзіўся тут, у пашымпасёлку, і тое, што ёп цяпер спус-

ціўся да пас аж з сёмага паверха - гэта вялікі гонар

і вялікае шчасце, не кожны дзець і нават не кожны год

такое бывае...»
Я гучна і звыкла гаварыў людзям тыя бадзёрыя сло-

вы, якія павінен гаварыць камандзір карабля, і пі гола-

сам, ні жэстам я нікому не намякнуў, што ў гэтычас, ка-

лі глядзеў на прыціхлы паслухмяны натоўи, я бачыў ма-

ленькага хлопчыка, які, трымаючыся за руку маці, ідзе
вуліцаю пасёлка да ўскраіны, туды, дзе дамоў ужо няма,

дзе наперадзе прасціраюцца агароды, зялёнылуг, а яшчэ
далей -- сінеецца лес... Хлопчыку хочацца пабегаць

па лузе, хочацца пабываць у загадкавымлесе, у якім яшчэ
ні разу не быў, таму ён спрабуе бегчы ў бок лугу і лесу,
ды маці не пускае яго, гаворыць, што тудыісці нельга, ту-
ды можна трапіць толькі па пропуску.

Хлопчык нічога не разумее і разумець не хоча, ёп
пачынае плакаць. Маці суцяшае хлопчыка, выцірае ягоныя
слёзыі зпоў у каторы раз паўтарае, што ў кожнага жыха-
ра пасёлка свае правыі свае абавязкі, трапіць на луг ці
ў лес можа толькі той, хто не парушае Закон карабля
і добра сябе паводзіць. І вось калі ён будзе сябе добра па-
водзіць, калі іх бацька на рабоце цо будзе мець заўваг
і парушэнняў, то яны могуць атрымаць пропуску лес!,

Учора пасля ўрачыстага мітынгу я загадаў памочнікам,
каб мяпе пакіпулі па адзіпоце. Мпе захацелася прайсціся
тою дарогаю, па якой упершыню трапіў у лес,-- ад свайго
былога дому, цяпер ператворанага ў музей, уздоўж дру-
гіх дамоў пайшоў я вуліцаю пасёлка да самай ускраіны,

 

І Разумею ваша здзіўлепне, шапоўцы чытач. Я таксама, калі
першы раз чытаў дзёппік Ёха, вельмі здзіўляўся. З адааго боку,
Ёх гаворыць пра жыццё па нейкім караблі, верагодцей за ўсё кас-
мічным, а з другога -- вядзецца гаворка пра лясы, лугі, пра ра-
боту, пропускі, піяк по ўнаміпаецца электроніка, кіберпетыка...
Але, паўтараю, гэта -- чужыя запісы і я тут не віпеи.



затым па вузкай едяжыне я прайшоў цераз увесь луг
і парэшцо ступіў у лес. Памалу пераступаючы пягпуткі-

мі цяжкімі пагамі, я клыпаў па лосое, усё шукаючытую

дзялянку, на якой пекалі быў з бацькамі. Капечпе, я яе пе
зпайшоў ды і не мог знайсці,-- у лесе высечаны новыя

дзяляцпкі, а старыя даўцпо пазарасталі. Стомлецы, прысеў
я па цці ў адцойз такіх повых дзялянак,і, прыелухоўваю-

чыся да порасвістаў і цвіліцпькання птушак, азіраючыся
па высокія соспыі елкі, я адчуў, што піякага вяртапня не
адбылося. І той тугі вецер, які кратаў вяршыні сосен і

елак, піякіх пахаў да мяпе не дапосіў.
Вяртанне... Адчайна і смела пражыў я сваё жыццё,

штогод набіраючыся ведаў, заводзячы повыя патрэблыя
зпаёмствы, перабіраючыся з паверха па паверх, набіраю-
чысілу і славу. І рэдка калі ў душы маёй паяўлялася жа-
данне азірнуцца назад, паўтарыць пражытае і перажы-
тае мпою. Я добра ведаў, што двойчыадно і тое ж пражыць
нельга і няма чаго вярэдзіць марна душу. Мінулае было,
і яго не вернеш, будучае будзе, і яго ніяк пе абмінелі, да
яго варта быць падрыхтаваным,-- вось лозунг, якім я кі-
раваўся ўсё жыццё. Усё жыццё я адчуваў сябе куляю
ў палёце, якая ляціць да невядомай мэты; як часта з па-
гардаю і смехам глядзеў я на тых, хто ўспаміпамі спраба-
ваў вярнуць сябе туды, у мінулае, у незваротнае мінулае...

Як жа так сталася, што і я цяпер, на фінішы, пачаў
шукаць сцежкі маленства?

У мяне ўсё ёсць: і ўлада,і слава, я магу дазволіць са-
бе тое, што не можа дазволіць ніводзін чалавек карабля,
але не магу зрабіць адзінага: не магу вярнуцца туды,
у той далёкі вечар, калі бацька вярпуўся з работы радас-
ны, як ніколі. Яшчэ з парога ён усклікнуў:

-- Заўтра ў нас свята. Угадайце, якое ў пас заўтра
свята?

-- Відаць, у цябе будзе выхадны,-- сказала маці, па-
дыходзячыда бацькі.

-- Не, ты ие ўгадала. Заўтра з рапіцы мы можам пай-
сці ў лес ца цэлыдзень.

--. На цэлыдзень? -- не паверыла, перапытала маці.--
Самастойпа, без экскурсавода?

-- Так, самастойна, без экскурсавода мы пойдзем па
цэлы дзень у лес. Нарэшце твайму разумнаму мужу вы-
далі пропуск у лес. Ёп такі разумны, паслухмяпыі пра-
цавіты, што яму трэба было выдаць пропуск у лее.--
Бацька абпяў маці.-- Ты хоць адчуваеш, які ў цябе ра-

0



зумныі дужы муж, адчуваеш, якос гэта шчасце, што ў ця-

бе ёсць такі муж?
-- Адчуваю, адчуваю, з усмешкаю маці біла кула-

камі ў грудзі бацьку.-- Пусці, дужы муж. Што пра пас

сып падумае?
2. Сын? -- бацька глянуў па мяне.-- А вось што ёп

падумае пра пае,-- затым ёп адпусціў маці, хутка пады-

шоў да мяце, узяў пад пахі і рэзка падкінуў угору. Я ад-

чуў, што лячу ўгору, а затым пачыпаю падаць. Недзе там,
угары ля столі, у мяпе заняло дыханне ад пязвыклага ад-
чування бязважкасці. Тады я засмяяўся. Гэта было, як

па арэлях: уніз-угору, упіз-угору...
Увось вечар бацькі рыхтаваліся да паходу ў лос: па-

кавалі тоўсты вялікі рукзак, падбіралі адзение і абутак.

Міжімі блытаўся і я, болей замінаючы, чым памагаючы.
Але ў гэты вечар бацькі не сварыліся на маю бесталко-
васць, яны былі пастолькі радасныя і ўзбуджаныя, што

нават забыліся паглядзець па тэлевізары штовячэрнія па-
віпы карабля, якія звычайна глядзелі перад спом.

Раніцаю, як толькі прагучаў гімн карабля, мы ўтраіх
выйшлі з дому. На вуліцы ўбачылі, што з суседняга дома

выходзіць сям'я: мужчына, жанчына і малепькая дзяў-
чынка, мой аднагодак. Апрануты яны былі па-цаходна-
му, мужчына пёе гэткі ж вялікі рукзак, які пёс бацька.

-- Вам таксама выдалі пропуск у лес? -- спытала ма-
ці ў жанчыны.

-. Так,-- з гонарам адказала тая.-- Майму мужу вы-
далі пропуску лес на цэлыдзець.

-- Мо пойдзем разам? -- прапапаваў мой бацька.
-- Што ж, можна пайсці і разам,-- адазваўся муж-

чына.
Маці і жанчыда пайшлі побач, мужчыны, крыху ад-

стаўшыад іх, загаварылі пра работу, гэта я зразумеў па
тым, як яны часта ўспаміпалі энергаўстапоўку, дзе пра-
цаваў бацька. Мпе ж пічога пе заставалася, як падысці
да пяцігадовай дзяўчынкі і спытаць:

-- Як цябе завуць?
-- Альміпа!,-- сказала япа, разглядаючы мяне гэтак,

быццам піколі пе бачыла пяпігадовых хлопчыкаў.

І. Сапраўдныя імёны герояў крыху іншыя, Так, папрыклад, як
сцвярджаюць сябры-матэматыкі, у арыгіпале дзёпніка Ёх пазы-
ваўся Іахам, Япы крыху змянілі імёпы, падаўшыім больш зямное
гучацие. Думаецца, што гэтыя змены ипеістотныя.
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2. А мяне завуць Ёх,-- пахваліўся я.-- Давай з табою

дружыць, Альмінпа.

-- Даваі,
З лёгкасцю, якая бывае толькі ў маленстве, мы падалі

адно адпаму рукі і пабеглі па сцяжыпе паперадзе баць-

коў. Нам так хацелася першым ступіць у лес, пра які да-

гэтуль шмат чулі, які нам часта паказвалі па тэлевізары.
Лесе быў вялікі, як мне тады падалося, ёп быў бяскоп-

цы. Гэтак жа бяскопца я мог бы расказваць пра ўражан-

пі ад таго доўгага дня: пра даўгавухага зайца, які, міль-

галуўшы між кустоў, схаваўся за камлістымі соснаміі ел-

камі, пра смак кісла-салодкіх чарніц, што хаваліся пад

зялёпым верасам, пра тое, як прагна мы з Альмінаю шу-

калі чырвопыя супіцы, што чырвапелі на паляне, аточа-

пай з усіх бакоў кустамі і дрэвамі, пра чырвопа-бурую

вавёрку, што мільганула між сукоў і там, схавапая, но-

чакана і дзіўна зацокала... О-о, колькі радаеці і пчаеця

было ў пае у тойдзень!

Бацькі пашызбіралі ягады, ірвалі травы, якія потым,

дома, маглі насушыць, а я і Альміна бегалі па лесе і ўсё

піяк пе маглі супакоіцца. Налі мы ўжо занадта дурэлі,

хтосьці з дарослых палохаў нас:
-- Цішэй, цішэй трошкі, пе то вас пачуюць Здані.

Я ўжо ведаў,-- невядома, калі ўпершыню я гэта зра-

зумеў,-- што Здапі -- гэта паша жахлівае і злое, іх баяц-
ца пават нашы бацькі, час ад часу Здані паяўляюцца ся-

род людзей, і тады з імі, людзьмі, адбываецца нешта жах-

лівае...
Учора, калі я, стомлепы, сядзеў на ппі, зноў адчуў, што

толькі адзіпае шчаслівае маленетва саграе мяне. Я гля-

дзеў на чарпічпік, па сосны і елкі, на зялёныя з доўгім

гпуткім веццем бярозы, слухаў птушыпыя спевы,-- здаец-
ца, усё было, як і пекалі, калі, звопка смеючыся, я тры-

маў цёплую далоцьку Альміны, але, як дзіўна - пічога

мяне не радавала,пічога пе цешыла.
Што ж здарылася са миою за доўгія гады зкыцця? Ча-

му, адкуль у душы маёй паявіўся пастаяццы холад? У

доўгім бяздумным позірку маім толькі падлізы і паднача-

лепыя бачаць і зпаходзяць зпакамітую жыццёвую муд-
расць, але я-то педаю, добра ведаю,пто піхто і пішто мяне
не хвалюе. І, калі разбіраць далей лагічпы ланцуг разва-

жаппяў, якім аблытаны ўсё свядомае жыццё, то ўзпікае
пытанне: што зк лепей, важкпей і вышэй: бяздумная паіў-

пая бездапаможная дзіцячая радасць, калі чалавек яшчэ
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нічога по водае, ці разважлівая мудрасць старасці, калі

чалавеку даступныі слава, і грошы, і ўлада?..

О-о, не, яшчэ раз не, пра гэта лепей пе думаць і не

разважаць, як по варта цяпер разважаць пра тое, дзе я:

схавана прыгажосць: у чалавеку ці ў навакольным своцо?..

Мипе і цяпер добра помніцца той далёкі цёплы поў-

дзець, калі дзвюма сем'ямі мы ўселіся па паляне, каб па-

абедаць. Маці мая, вымаючыз рукзака яду, ціха сказала:

2. Налета, калі наш бацька не атрымае заўваг на ра-

“боце, яму могуць выдаць пропуск на мора.

2 Мы таксама яшчэ не былі на моры,-- уздыхнула

маці Альміпы.

. Я помню мора,-- гаварыла ціха мая маці.- У ма-

леистве, калі яшчэ не хадзіла ў школу і жылаз бацькамі,

я была на моры. Яно добрае, мора, вялікае і цёплае.

А я ведаю, дзе знаходзіцца мора,-- нечакана па-

хвалілася Альміна.

--- Дзе ж яно, падкажы нам,-- Я ўжо і но помпю, Хто

так сказаў. Дарослыя з усмешкамі глядзелі па шчабятлі-

вую Альміну.
2. Япо ан: на шостым паверсе. Там ёсць мора і горы.

Я сама ўсё бачыла па тэлевізары.

-. Так, яцо аж па шостым паверсе. Тудыне кожнымо-

жа трапіць, чым вышэйшы паверх, тым цяжэй туды тра-

піць,-- ціха гаварыў пехта з дарослых.-- Некаторыя за

ўсё жыццё ні разу не пабывалі па моры.

З Т яшчэ я ведаю,-- амаль пе слухаючы, пра што

гаварылі дарослыя, шчабятлівая Альміна старалася выка-

заць сваё, што яе цікавіла,- калі мы пачнём хадзіць У

школу па трэцім паверсе, то зможам пабываць з экскур-

сіяй па моры. Толькі не ўсе, а тыя, хто будзе добра ву-

чыцца і слухацца настаўпікаў.

-- Так, дачка, табе ўжо хутка ў школу. Скончыцца

тваё бесклапотиае маленства,-- сказала маці Альміны.

Чамусьці яна иахмурылася, цяпер яна не ўсміхалася.

І дзіўца--я тады яшчэ цічога пе ведаў, але адчуваў

выразна, што сваім шчабятаннем Альміна нагадала баць-

кам пра штосьці непрыемнае.
Ягсраз тады я зрабіў для сябо адкрыццё: бацькі нашы,

і мае і Альміпы, штосьці хаваюцьад пас,

Нечакана з-за кустоў па паляпу выйшлі двое муж-

чып у адполькавым адзенні. Гэта былі патрульпыя са
службы аховы парадку,--у гэткім жа адполькавым

адзешці яцы часта праходзілі па вуліцах нашага пасёлка.
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-. Вашы нропускі,-- роўным абыякавым голасам ска-
заў адзін з патрульных, калі яцы наблізіліся да пас.

1 мой бацька, і бацька Альміны тут жа падняліся з
зямлі, вынялі з кішэняў пропускі і аддалі іх натрульным.

-. Што ж, у вас яшчэ трыгадзіны вольныя, -- прагля-
дзеўшы пропускі, патрульныя аддалі іх бацькам.-- Шчас-

лівага вам адпачынку.
Гэтак жа нечакана, як і паявіліся, патрульныязніклі

за кустамі і дрэвамі. На іх было зялёнае адзенне, і та-
му мпе падалося, што яцы якбы растварыліся ў зе-
ляніне...

Той радасцы вясёлы настрой, які быў дагэтуль ва ўсіх
пас, чамусьці зпік, Мо проста каб перабіць няёмкае маў-
чанне, а мо і яшчэ чаму, ды маці Альмінысказала:

-- Тыдзень назад адна сям'я з суседняй вуліцы без

пропуска ў выхадны дзець выправілася ў лес, Не вытры-
малі сваёй чаргі, не дачакаліся дазволу.

-. Што ж з таго атрымалася? -- спытала мая маці.
-- Іх, як і нас сягоння, сустрэлі патрульныя і запат-

рабавалі пропуск. Потым, вы, можа, самі чулі пра гэта,
быў суд паверха. Цяпер тая сям'я адбывае пакаранне на
цершымпаверсе.

--. Няшчаспыя,-- сумна сказала маці.-- Там, кажуць,
такое цяжкае паветра, там трэба працаваць без выхад-
ных... І яшчэ кажуць, што больш пяці год па першым па-
версе ніхто не вытрымлівае -- паміраюць ад розных
хвароб.

--. Цішэй ты, разгаварылася надта,-- бацька мой азір-
пнуўся на сосны і елкі, за якімі толькі што зніклі патруль-
ныя.-- Вечна ты не тое, што трэба, гаворыш. Ніякія япы
це няшчасныя, проста яны недысцыплінаваныя. Ім трэ-
ба было добра і сумленна працаваць і дачакацца сваёй
чаргі ца пропуск. Толькі і ўсяго. Мы жто -- дачакаліся.
Што ты думаеш, нам не хацелася пайсці ў лес? Толькі
ім? Калі кожны жыхар паверха, а тым болей усяго караб-
ля, пачне хадзіць без пропуска па лесе, то ад пашага лесу
нічога по застанецца. Тады людзі не толькі ўсю траву вы-
тацчуць, усіх птушак і звяроў распалохаюць, а могуць
разбалансаваць экалагічную сістэму карабля. А гэта
ўжо -- по жартачкі. Пе будзе лесу, пе будзе і чыстага па-
ветра, гэта -- пагібель для карабляі ўсіх пас. Япы не па-
думалі, што па нашым караблі ўсё ўзаемазвязана, дык
вось цяпер, на першым паверсе, у іх знойдзецца час пра
ўсё гэта падумаць.
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-- Там у іх па гэта часу зпойдзецца,-- здавалася, што

маці і не чула голасу бацькі -- гаварыла пра сваё: -- Там

у іх будзе час толькі на яду ды на кароткі сон. А ўсё ас-

татняе -- брудная бяздумная работа, якая адбірае здароўе

і нічога не дае душы.

-- Работа гэта -- па карысць нашага карабля, не за-

бывайцеся пра гэта. Некаму трэба рабіць і брудную ра-

боту. Туды, на першы паверх, сцякаюцца і звозяцца ады-

ходы з усяго карабля; а іх, це мне цябе вучыць, трэба

камусьці пераапрацоўваць,-- зноў неяк занадта гучна пра-

гаварыў бацька. Ён усё азіраўся па сосныі елкі, што ак-

ружалі паляну.
-. Канечне, ты ў нас разумны, ты ў нас усё можаш

апраўдаць, і работу на першым паверсе, і...-- маці не да-

гаварыла, заціхла.
Ва ўсёй іх гаворцы было для мяне штосьці незразуме-

лае, недасказанае.
Абед быў скончаны. Усе падняліся, зноў пачалі збіраць

ягады і травы. Я і Альміпа бегалі па лесе, гулялі ў хоч
ванкі, крычалі і слухалі, як з глухога лесу вяртаецца да

нае рэха - як быццам нехта дражніў нас. Мне, ды, відаць,

і Альміне клопаты бацькоў здаваліся сумнымі і неда-

рэчнымі, нам удосталь хапала той беспрычыннай радасці,

якая паяўлялася, калі мы бегалі па лесе, калі зрывалі са-
лодкія ягады, што раставалі ў роце. І таму, канечне, Я тут

жа забыўся і пра загадкавы першы паверх, і пра тых па-
кутнікаў, якія вымушаны там жыць і працаваць.

Відаць, так вядзецца ў кожным маленстве.
Лягчэй крыху. Цяпер, калі пачаў пісаць дзённік, ад-

чуў палёгку. Хоць на кароткія імгненні ды ўсё-ткі я змог
вярнуцца туды, дзе шумяць высокія-высокія дрэвы, дзе
ярка-зялёная трава на лузе, па якой гэтак лёгка, без піяка-
га намагання, я магу бегаць, з радасцю ўдыхаючынастое-
пае па травах паветра...

Я зноў убачыў маці, бацьку, пачуў іх галасы. Зноў я
адчуў дотык да маёй рукі мяккай далоні Альміны.. Як
жа тады было лёгка і радасна жыць!

І зноўку, у каторы раз, мяне трывожыць адипоі тое ж:
калі цяпер, на старасці год, я так шкадую аб маленстве,
калі цяпер я гатовы прамяняць і славу, і ўладу, і нават
веды пра таямніцу карабля па адзін бесклапотны дзець
маленства, то гэта значыць, што ўсё набытае мною за па-
кутлівыя гады -- фікцыя, міраж, ілжывыя каштоўнасці,
якімі я ўвесь час цешыў сябе, усё далей і далей аддаляю-
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чыся ад чагосьці больш пажпага, пра што цяпер таг

шкадую...
І яшчэ я думаю, што, можа, мастацтва і ёсць спроба

вяртанця да пезваротцага?.. І ўсе тыя, хто чэспа пісаў

кнігі, хто маляваў карціны, хто ствараў музыку -- усе ха-

целі пайперш адзінага: зцоўку перажыць тое, што ў звы-

чайным будзёнцым жыцці перажыць ці то пекалі, ці то

нельга; адцы, як і я гэтай адзінокай ноччу, імкнуліся да

свайго маленства, другія -- у міцулыя вякі, а трэція -

хацелі зазірпуць у будучае. І ў гэтым, можа, самая пай-

большая загадка мастацтва?

Тады, калі я стаў камандзірам карабля, я ўсё зрабіў,

каб прывучыць людзей да думкі, што бяздумпыя жахлівыя

відовіцчы па тэлевізары, якія бясконца змянялі адно ад-

наго, магутная бесталковая какафопія гукаў, што вырыва-

ецца з электраіцструментаў і аглушае чалавека, бязлад-

пая мазия фарбаў на палотпах, бесклапотнае гыгыканне

з побытавых здарэнняў, што тыражыруецца ў прыгожых

кпігах і называецца высокай літаратурай,-- толькі гэта

і ёсць сучаснае сапраўднае мастацтва. Дзеля гэтага я пла-

ціў вялікія грошы тым людзям, якія стваралі паша мае-

тацтва: сцэнарыстам, рэжысёрам, музыкантам, літарата-

рам, мастакам і, канечне, разумным адукаваным крыты-

кам, якія дружна сцвярджалі, што, чым больш бязладнае

і бяздумпае наша мастацтва, тым большы сэне у ім сха-

ваны. І гэтым я хацеў дабіцца адзінага: адвучыць людзей

ад сапраўдцага мастацтва, не даць чалавеку магчымасць

задумацца над сваім лёсам, і таму наша мастацтва было

такім крыклівым, яркім, бессэнсоўным...

Пачынае світаць. Вось-вось загучыць зпаёмы з ма-

ленства гімн карабля. Трэба спыпяць свае запісы. Хутка

ў мой кабіцст зойдзе памочиік, як і звычайна, ёп павіпеп

убачыць строгага і сур'ёзнага камандзіра карабля, якому

ўсё вядома, пават таямніца карабля. Таму да самага ве-

чара камапдзір карабля павінен вырашаць пеадкладныя

справы, якіх поўца на кожцым паверсе.

Поч другая

Ну вось, нарэшце скопчаны цяжкі тлумны

дзень. І зноў мяпо агортвае цішыняі цемра, перад сабою

па стале я бачу разгорнуты дзёшцік, асветлепы белым

святлом настольпай лямпы. Сёння днём я праводзіў паз

сяджэше Вялікага Савета - цалюткі дзень слухаў да-

16



клады старшынь паверхаў, якія апавядалі пра пастрой

людзей, пра іх мары і расчараваппі, пра зробленыя і пя-

зроблепыя справы. Мы жывём усё горай --першыпаверх

перапоўнены тымі людзьмі, што парушаюць Закон

карабля.
Чытаючы ў сваёй сакрэтнай бібліятэцы старыя кнігі,

у якіх аўтары апісвалі доўгія касмічныя падарожжы, Я

часта здзіўляўся паіву тых аўтараў, якіяці то ие разумелі,

ці то свядома ўтойвалі, не хацелі гаварыці, іцто самае цяя:-

кас для чалавека, дзе б ёп пі быў, ипа плапеце ці ў космасе,

тэта пе барацьба з варожымі цывілізацыямі, а - бараць-

ба з самім сабою і з сабою падобпымі...

У капцы пасяджэння Вялікага Савета, як і звычайпа,

я зацвердзіў прысуды старшыні паворхаў - адным ка-

роткім росчыркам я пагнаў на першы паверх парушаль-

пікаў Закону карабля, тых людзей, з якімі дагэтуль ніко-

лі не стыкаўся, якіх не бачыў ды, відаць, і не ўбачу, якія

асабіста мне нічога благога не зрабілі, а між тым пасля

сённяшняга дня яны будуць праклінаць мяне ўсё астат-

няе жыццё... Улада... Так, гэта япа прымушае мяне не

думаць пра лёс асобнага чалавека, япа прымушае мяне

думаць пра другое і па-другому... Ніводзін з парушальні-

каў пе падумае, што я тут пе віпен, калі б я нават і заха-

цеў дапамагчы камусьці з тых няшчасных,то я не мог бы

гэтага зрабіць, бо я ўсяго толькі -- верны служка Закопа

карабля.
Закоп карабля...
Калі ж я ўпершыню пачуў гэтыя словы, якія потым

суправадяіалі мяне на ўсіх паворхах?.. Налі ж упершы-

ню зразумеў, што Закон карабля гэта пе проста словы,
гэта нешта большае, што асцерагае і будзе асцерагаць ад
усіх згрызот сумленпя, што падасць мпе верыі ўпэўнена-

сці, без якіх я піколі пе змог бы стаць тым, кім ёсць

цяпер?..
Зпоў і зноў я раблю падарожжа туды, у далёкае бес-

клапотнае маленства, да тых дзёп, калі падышла пара ісці
ў школу і таму мяпе забіралі пазусім ад бацькоў і пера-
водзілі жыць па трэці паверх. На радасцях я ніяк це мог
зразумець, чаму бацькі мае з кожным дцём стаповяцца
ўсё больш сумнымі.
У той апошні развітальны вочар, калі пачаўся прыцс-

мак, маці павяла мяне на ўскрашу нашага пасёлка, куды
дагэтуль вадзіла пе раз.

-- Сып мой, ты хутка станеш дарослыі таму паста-
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райся запомпіць усё, што я табо сягоппя скажу першы

і апопші раз, бо болей мы паўрад ці сустрэпемся, --
пачала яца там са мпою дзіўную гаворку.-- З заўтраш-

няга дня ты пачнеш жыць па трэцім паверсе, там у цябе
пачпецца вясёлае і цікавае жыццё, там ты ўбачыш і па-

чуеш шмат чаго повага, чаго піколі пе зведаў бы, калі б
жыў тут, па пашымпаверсе, але, як бы ты пі жыў далей,
пастарайся запомпіць па ўсё жыццё, што я раскажу зараз,
Потым, у старасці, перадай каму-небудзь мае словы, ці
то -- сваім дзецям, калі япы ў цябе будуць, ці яшчэ каму.

Маці заціхла, як бы забылася пра мяне. Ззаду за на-
шымі спінамі мігцелі агпі пасёлка, у якім мне была вя-
дома кожная вуліца, кожпы завулак, паперадзе была
густая цемра, у якой, я гэта добра ведаў, хаваліся і ага-
роды, і луг, і лес... Была ўжо восень, паветра было халад-
наватае, хутка павінен быў пайсці першы снег. Я ўжо
добра ведаў, што на нашым паверсе бывае і лета, і зіма,
па другіх паверхах -- усё па-другому, напрыклад, па шос-
тым паверсе -- вечнае лета, там -- цёплае мора і пальмы
з шырокімі лістамі... Угары, як і звычайна штопцочы, была
цемра, там быў загадкавы для мяне трэці паверх. І ўвесь
наш карабель мне ўяўляўся печым вялізным і неабдым-
пым, якое невядома дзе пачынаецца і певядома дзе кап-
чаецца. Вакол было ціха. Нечакана ўспомніў гаворкі пра
жахлівых Зданяў. Мне стала страшна, падалося на міг,
што маці знікла, растварылася ў гэтай цёмпай бязмежнай
певядомасці, што акружала мяне. Я тут жа прыціснуўся
да яе, узяў за руку і таргануўяе:

Пра што ты хацела сказаць?
-- Некалі людзі жылі не на караблі, а на вялікай-

вялікай планеце. Яна нашмат большая за наш карабель.
Тамусё не так, як у нас цяпер. Там таксама ёсць і горы,
1 лясы, і рэкі цякуць, але там усё пашмат большае. Там
людзі гавораць па-іпшаму і песпі спяваюць іншыя, зусім
пе такія, якія мы штовечар чуем па тэлевізары. Па тэле-
візары ў пас штодзепь повыя песпі, мы іх нават не запа-
міцаем, мыіх і спяваць не ўмеем,іх спяваюць толькі спе-
вакі цераз мікрафоп, а там -- другія песпі.

-- Якія япы, тыя песні? -- спытаў Я, нічога пе разу-
меючы.,

-- А пот паслухай,- і тут маці паціху пачала напя-
ваць мле песцю, як плакала ўсё роўпа... На певядомай
мпе мове япа працяжпа пра штосьці апавядала. Пра
што -- Я пе ведаў, бо не ведаў мовы, на якой яна апавя-
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дала, адчуваў я толькі, як пезразумелы пе то смутак, пе

то ўспамін закрадваецца ў маю душу. Як быццам я ўжо

пекалі жыў па той далёкай загадкавай планеце і вось --

успамінаць пачаў, як паволі цягне восепьскім ветрам з
аголенага лесу, толькі пе пашага, а таго, бясконцага... Як
быццам я ўжо некалі чуў гэту песпю, і вось маці зпоўку
пагадала мпе яе. Штосьці тут жа апала ў маёй душы,ста-
ла ў ёй ціха-ціха, як бывала той парою, калі пачынаўісці
першы спег і я цераз акно нашага дома глядзеў на белую

вуліцу пасёлка. І я забыўся тады пра ўсё: што заўтра
падымуся на трэці паверх, што давядзецца развітвацца з
бацькамі -- пра гэта я не помніў, і хацелася мне адзіпага,
каб песня маці піяк пе заканчвалася.

Але парэшце яна заціхла, а мне падалося, што звоп
дзіўнай песні ўсё яшчэ лупае ў паветры. Тады я сказаў:

-.- Гэта няпраўда... Наш карабель -- адзіны і найлеп-
пы ў сусвеце. Пяўжо ў космасе можа быць нешта лепшае
за паш пасёлак, за наш лес, у які мы некалі хадзілі?

--. Паслухай, сын мой,-- зпоў ціха гаварыла мпе ма-
ці,-- Я таксама, як і ты, піколі пе бачыла тых лясоў, тых
рачулак, у якіх, як кажуць, плаваюць рыбы... Але я табе
кажу толькі тое, што мне сказала мая маці. Я ўсяго толь-
кі выконваю яе наказ. І таму прашу цябе: ты выканай
мой паказ. З пакалонпя ў пакалецне людзі тайком пера-
даюць дзіўпае паданне. Хоць я таксама ведаю, што гэта --
неверагодпа, каб людзі маглі жыць без карабля, бо я так-
сама некалі хадзіла ў школу і вывучала будову карабля,
але ў тым паданні гаворыцца, што на той далёкай плапе-
це ўсб-ўсё па-іншаму. Там няма Закопу карабля. Там што-
вечар угары пад людзьмі загараліся зоры,

-- А што гэта такое: зоры? -- спытаўя.

- Я іх пе бачыла. Ніхто з нашага паверхаіх пе ба-
чыў. Адны людзі кажуць, што толькі камапдзір карабля
ды вучоныя шостага паверха могуць іх бачыць. Ды перад
тым, як паглядзець на зоры, вучоныя даюць клятву ніко-
му не гаварыць праіх. Іначай іх пакараюць Здапі. А дру-
гія людзі кажуць, што зор пяма нідзе, гэта -- выдумка.
У тым падапні гаворыцца, што зоры -- гэта агепьчыкі,
якія штовечар загараліся ўгары. І тыя людзі, якія іх ба-
чылі, стапавіліся дабрэйшыя душою, бо япы маглі
марыць,

-- Наверсе ў нас трэці паверх, піякіх зор там пяма і
не можа быць. Дыі што гэта такое -- марыць?.,

19



-2 Ну, гэта, калі думаеш і гаворыш услых пра неда-

зволепае, пра тое, што забараняецца Закопам карабля,

2. І піхто тых людзеі, якія думалі пра недазволенае,

за гэта пе караў? -- усё больші больш здзіўляўсяя.

-- Так, іх піхто пе караў. Марыць можна было пра

што хочам. Напрыклад, пра тое, што чалавек можа лётаць

у паветры, як птушка. Альбо пра тое, што ён можа пла-

ваць у вадзе, як рыба.
-- Дзіўна ты гаворыш,- не верылася мпе.-- Але ж

людзі маглі вытаптаць лес, калі б у іх не было Закону

карабля.
-- Там лес бясконцы, у ім можпа заблудзіць. Там

усё пе такое, як у пас па караблі. Там было сонца, якое

свяціла ўгары штодня. ўно сагравала людзей, япо грэла

“ўсё жывое, і травы, і птушак. І калі людзі бачылі соцца,

яцы смяяліся і радаваліся. Там пяма паверхаў, пяма

энергаўстапоўкі, дзе працуе бацька.
І зпоў маці заспявала тую дзіўную песпю. Тады я

адчуў, што з нечым пазаўсёды развітваюся. Мне захаце-

лася заплакаць, бо тое пезразумелае, з чым я развітваўся,

было мне надта дарагім і блізкім. З чым я развітваўся?

З маленствам, з маці ці з чымсьці яшчэ?.. Мне захацелася

заплакаць. Падумалася, што віцою ўсяго - гэта дзіўпая

песня...

І вось -- агромпісты-агромпісты ліфт, у якім мяце ра-

зам з маімі аднагодкамі павезлі па трэці паверх. Прагпы-

мі вачыма глядзеў я ўгору, зусім пе прыкмячаючы, што

ўпізе, на другім паверсе, застаюцца заплакапая маці, па-

хмурацы бацька. Цяпер ужо, пры дзёпцым святле, усё

ўчарашпяе, што чуў ад маці, здавалася мпе дзіўным, бы-

ло япо салодкай звабліваю казкаю, зусім пе рэальпым

жыццём. Побач са мпою стаяла Альміпа, япа, па маё здзіў-

ленне, не радавалася, яца плакалаі глядзела ўніз, дзе за-

сталіся яе бацькі, гэткія ж заклапочаныя і нахмураныя,

як і мас бацькі.
Закон карабля, які ж ты мудрыі ўссабдымиы!..
Згодна Закону карабля я разам з Альміпаю, як і

іншыя мас адпагодкі, павіцеп быў пайспі ў колу. Габ

больш эфектыўным было паша павучапие, бацькі пашы

не маглі больш жыць побач, япы хадзілі па працу, зай-

маючыся сваім, дарослым жыццём, а ў пас, па трэцім
паверсе, адразу ж з першага дня пачалося сваё жыццё,

зусім пе такое, якое было па другім цаверсе.
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-. Тлядзіце, вось схема будовы пашага карабля, па

якім мы ўсе жывём,-- я і цяпер добра памятаю тос хва-

ляваппе, якое адчуў, калі Настаўнік у класе павесіў пе-

рад памі плакат-малюпак, па якім была намалявапа схе-

ма будовы карабля. Я ўбачыў вялікі-вялікі шар, зверху

якога меўся плоскі шчыт-засцерагальпік. Упізе шара змя-

шчаліся дзюзы эпергаўстаноўкі. Сам шар быў разбіты па

сем паверхаў. Водзячы ўказкаю па плакаце-малюнпку,

Настаўнік гаварыў: -- Наш карабель настолькі вялікі,

што вы яго піяк не абыдзеце за цэлы месяц. Вы, дзеці,

нскалі жылі на другім паверсе ў адным з рабочых пасёл-

каў. Вось ён, гэты паверх, а вось тут зцаходзіцца і ваш

пасёлак,-- Настаўнік паказаў другі паверх і на ім тое

месца, дзе зпаходзіўся паш пасёлак.- А цяпер уявіце,

што на караблі ёсць яшчэ паверхі і на іх таксама ў пасёл-

ках жывуць людзі. У нас на караблі ёсць лясы, якія дДа-

юць пам свежае паветра, у лясах водзяцца звярыі птуш-

кі, а гэта - ежа для нас. Па палях і агародах мы вырошч-

ваем збажыну і гародпіну. У пас маецца ўсё, каб добра

і спакойпа жыць.

Чым больш я слухаў Настаўніка, тым выразцей усца-

міпаў апошні вечар на другім паверсе,-- і той змрок, што

ахіцаў мяне і маці, калі яна апавядала пра дзіўнае па-

данне і пяяла працяжную пезразумелую песпю, ад якой

мпе хацелася плакаць. Нехта з іх хлусіў, альбо маці, аль-

бо Настаўнік... Таму я падпяў угору руку і, атрымаўшы

дазвол на запытацие, спытаў Настаўніка:

-. А як узпік наш карабель?
Я думаў, што Настаўпік разгубіцца ад майго зацпытан-

ня, але ёп чамусьці радаспа ўсміхнуўся, як быццам толь-

кі і чакаў таго:

--. О-о, я бачу, Ёх, што ты ўжо амаль дарослы, калі

пачынаеш цікавіцца такімі складапымі мудрымі пытан-

нямі. Не кожны хлапчук твайго ўзросту цікавіцца такімі
пытанпямі, пават дарослыя і то не ўсе цікавяцца гэтым.
Што ж, я адкажу па тваё запытанпе. Наш карабель воч-
пы. ўш вечна быў і будзе вечпа. Таму тваё пытапие, як
кажуць вучопыя іцостага паверха, не мае лагічнага сэпсу.
Во глядзі, Ёх,-- Настаўпік намаляваў крэйдаю па дошцы
замкпутую лінію.-- Скажы мпе, дзе пачатак і дзе капец
гэтай ліпіі? Хто з вас, дзеці, можа сказаць, дзе пачатак
і дзе капец гэтай ліпіі?

У класе панавала маўчаппе, і мо таму падзвычай гул-
ка і выразца чуліся словы Настаўніка:

21



-- Вамкпутая ліпія ёсць прыклад бясконцасці ў адна-

мерлай прасторы. Я магу вам прывесці яшчэ прыклады
бяскопцасці. Вось, папрыклад, глядзіце,- і тут Настаў-
пік памаляваў па дошцы ліст Мёбіуса !.-- Альбо ўзяць
паверхню шара -- тэта таксама прыклад бяскопцасці. Не-
шта падобпае атрымліваецца і з пытаннем пра з'яўлецне
карабля.

Ашаломлены пачутым, я маўчаў. Маўчалі і ішшыя
дзеці. Маўчала і Альміна, якая сядзела побач са мною.

-- Якія ў вае яшчэ будуць пытанні? -- пытаўся з ус-
мешкаю Настаўнік. Ён быў лёгкі і вёрткі, наш Настаўнік,
печым ён нагадваў фокуспіка, які спачатку дэманструе
фокусы, а потым раскрывае іх сакрэты.-- Пе саромцеся,
пытайцеся ў мяпе пра ўсё, што вам здаецца блытаным

і пяясным. Толькі дзеля гэтага вас і прывезлі сюды, па
трэці паверх, каб вы ўведалі ўсе таямніцы. Ну?..

І гэтым «пу?» Настаўнік як бы падштурхнуў мяне.
Я зноў падняў угору руку. І зноў спытаў:

-- Скажыце, а навошта на караблі ёсць дзюзыі эпер-
гаўстаноўка? Пра іх я часта чуў ад бацькі, калі жыў на
другім паверсе. Мой бацька працуе па энергаўстаноўцы.

-. Эпергаўстаноўка цераз дзюзы ўвесь час надае па-
шаму караблю паскарэнне каля дзесяці метраў у секупду
квадратную, Як толькі перастане працаваць эпергаўста-
ноўка, то не будзе паскарэння і тады на караблі ўзнікне
жахлівы гібельны для ўсяго жывога стан бязважкасці”.
Гэта -- паўтараю яшчэ раз -- гібель пашага карабля. За-
гіпудь дрэвы, загінуць звярыі птушкі, мы тады пе будзем
ведаць, дзе ў нас -- верхні паверх, а дзе -- ніжні. Вада
будзе збірацца вялізнымі кроплямі і лётаць па ўсім ка-
раблі. Гэта будзе жахлівы час. Так што і вы, дзеці, павіп-
ны добра вучыцца і, калі вырасцецо, зможаце працаваць
на эпергаўстапоўцыі зберагаць пакой карабля...

І Мёбіуса лісі- прасцейшая адпабаковая паверхня, якая
зтрымлівасцца пры склейваппі двух процілеглых бакоў прамаву-
гольніка. (Мяркуючы па запісах у дзёнпіку, Пастаўцік Ёха быў
даволі адукаваны чалавек.)

? На сёпняшні стап навукі вучоныя не бачаць прыпцыцовай
розліцы паміжсілаю гравітацыі і той сілаю, якая ўзпікае пры па-
скарэппі матэрыяльнага цела. Калі касмічны карабель будзе ру-
хацца ў міжзорнай прасторы з паскарэнпем 95 м/сек?, то на ім
будзе гэткая ж: сіла цяжару, якая ёсць на Зямлі, Стап бязвагккае-
ці, які паяўляецца ў касмапаўтаў падчас ваколзямных палётаў,
ёсць выпік процідзеяцця сілы гравітацыі і сілы паскарэння кас-
мічпага карабля.
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-- Впачыць, наш карабель увесь час рухаецца? -- па-

сля маіх запытаппяў асмялела і Альміпа. Ад хвалявап-

ня япа ўся была пунсовая. Седзячы побач з ёю, я глядзеў

па яе прыгожы чысты тварык і адчуваў, што баюся яе

позірку. Чаму так было, я не ведаў, але адчуваў, што

калі ў гэты час Альміцпа гляпе па мяпе, то і мой твар за-

пунсавее гэтак жа, як і яе. Дзіўпа, дагэтуль я піколі пе

саромеўся яе, а вось цяпер... Я нахіліў галавуі стараўся

ўслухацца ў роўпыголас Настаўпіка:

г. Так, мы ўвесь час ляцім у халодпым бяздушным

космасе, ад якога нас надзейна засцерагаюць тоўстыя сце-

ны карабля і шчыт-засцерагальнік. Вось глядзіце, я па-

казваю іх вам на схеме,-- Настаўнік паказаў гэтыя сце-

ны і шчыт-засцерагальнік.-- У космасе пяма чым дыхаць,

там ёсць толькі адзіны метэарытны пыл, які мы ўлоўлі-

ваем шчытом-засцерагальпікам. Бясконца вакол нас пра-

сціраецца мёртвая прастора...

Чамусьці Настаўнік усміхнуўся, відаць, ёп быў вельмі

задаволены, што мы такія дапытлівыя, Не толькі Я і

Альміна, а, відаць, увесь клас адчуў, які ён мудры, нап

Настаўнік.
-- Куды ж мы ляцім? Навошта? -- пасыпаласяз усіх

бакоў.
-- Цішэй, цішэй, дзеці. Не ўсё адразу вы можаце

ведаць.--- Настаўнік падняў угору руку, каб сцішыць паш

гоман і шум.-- Дзеля таго, каб вы пра ўсё ведалі, вас і

прывезлі сюды, на трэці паверх. Па-першае, калі наш

карабель пе будзе рухацца, то мы загінем не толькі таму,

што па караблі знікне сіла цяжару, а і па яшчэ адпой

вельмі і вельмі важнай прычыйе.

-- Па якой? -- зноў дружным хорам усклікнуў увесь
клас.

-. У нас тады пе будзе метэарытнага пылу. Як вы

ўсе самі бачыце на схеме, паперадзе карабля ёсць шчыт-

засцерагальнік, якім карабель ахоўваецца ад паткоджан-

ня і заадно ім жа ловіцца метэарытны пыл. Маючыметэ-

арытны пыл, мы можам мець і ўсё астатняе: і эпергію,

што выпрацоўваецца на энергаўстаноўцы, і металы для

рамонту карабля. Якім бы вялікім карабель пі быў, ды
ён не можа мець бясконца шмат паліва. Бот вы самі
ўявіце, што кожны з вас яшчэ з малецства вымушаны
быў бы пасіць з сабою тую ежу, якая спатрэбіцца вам
на працягу жыцця. Вы хоць уяўляеце, колькі ежы вам
трэба было б насіць з сабою?
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Усе ў класе засмяяліся. І Настаўпік таксама заемяяў-

ся. Хтосьці з вучняў выгукпуў:

2. А мы б тады пікуды пе маглі скрануцца. Сядзелі б

каля яе, як ля гары высокай...
-- Якія вы ў мяне разумныяі здагадлівыя!-- хваліў

нас Настаўпік,-- Аказваецца, выі самі ўсё разумееце. Вы

рухаецеся і здабываеце сабе ежу. А калі гаварыць да-
кладпей, то ўсе людзі па караблі працуюць і за гэта ат-

рымліваюць ежу. Нешта падобпае адбываецца і з паптым

караблём: ёп рухаецца і знаходзіць сабе эпергію. Метэ-

арытны пыл гэта і бсць эЭпергія. Вось формула, згодна

якой монша атрымліваць эпергію з метэарытнага пылу.--

Настаўпік памаляваў па дошцы формулу і абвёў яе квад-

рацікам. Вось так ён зрабіў:

І Е-- тс?

Гэта была першая формула, якую я ўбачыў у сваім

жыцці. Колькі ж іх было потым! І як стараппа, учэпіста

я трымаўся за іх, як жа хацелася мце з іх дапамогаю

знайсці апору ў сваім жыцці, бо, як і тая першая фор-

мула, усе другія формулы і законы здаваліся мне почым

самастойным, што існавалі самі па сабе і правілі маім лё-

сам!.. Чамусьці мне стала непрыемна, і таму, каб хутчэй

адкаснуцца ад гэтага пачуцця, я зпоў спытаў Настаўніка:

- А куды ж мыляцім?
-- Тэта - таямніца. Яе ведае адзін камапдзір караб-

ля. І той з вас, дзеці, хто будзе добра вучыцца, хто будзе
паслухмяны, будзе выконваць Закоп карабля, той зможа
стаць камандзірам карабля і тады ўведае гэту таямніцу.--

Настаўпік падчас гэтых слоў змяціўся, стаў сур'ёзныі
строгі. Чамусьці ёп глядзеў на аднаго мяне і гаварыў: --

Запомці, Іўх, усё залежыць толькі ад цябо адпаго. Налі

і падалей ты будзеш гэткім жа ўважлівымі зацікаўленым

у пазнаппі ісціпы, ты зможаш стаць камандзірам караб-

ля, і тады табе адкрыецца тое, што схавапа ад звычайных
жыхароў карабля. Тады ты зможаш жыць на сёмым па-
версе ў вялізным палацы, штодня купацца ў морыі мець

1

 

1. Сапраўды, такая формула маецца, Законы прыроды унівёр-
сальпыя, і таму па караблі ісцавалі тыя ік законы, якія існуюць
па Зямлі. Е--гэта оцергія спакою часцінкі ў сістэме адліку, У
якой часціцка зпаходзіцца ў спакоі, м--маса спакою часціикі,

с - хуткасць связла ў вакууме.
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усё, што пажадае твая душа. Увесь карабель будзе да

тваіх паслуг. ..

Адкуль мие было ведаць, што і па гэты раз Настаўнік
гаварыў праўду, адкуль мпе было ведаць?..

Міпуў год, другі...
Я ўсё болей і болей прывязваўся да Настаўніка, які,

як мне здавалася, ведаў пра ўсё па караблі; ёп, Настаў-
пік, не шкадуючы свайго часу, займаўся са мпою пасля
ўрокаў у тыя дпі і гадзіны, калі мае аднагодкі бавілі бес-
клацотца час у парку атракцыёнаў, калі глядзелі зай-
мальныя пацешныя відовішчы. Я і цяпер, як жывога, ба-

чу перад сабою пе надта старога чалавека, які глядзіць
на мяне скрозь квадратныя акуляры і паволі ўпушальпа
гаворыць:

-- Ёх, як ніводзій з вучняў ты здольныда павукі, і
таму прашу цябе: займайся ёю. Заадно вучыся жыць ся-
род людзей і прыслухоўвайся да думак старэйшых, сяб-
руй толькі з тымі, хто мудрэйшы і дужэйшы за цябе --
толькі так ты зможаш пабірацца вопыту, зможаш стаць
мудрым і дужым. І яшчэ, Ёх, прашу цябе, пе саромся,
пытайся ў мяне пра ўсё, што табе здаецца пяяспымі за-
блытапым. Я шчаслівы, іцито ў мяне нарэшце паявіўся
сапраўдны вучань. Павер мпе, гэтак жа як вучці часта
мараць пра разумпага настаўніка, гэтак жа і настаўнікі
мараць пра дапытлівых разумных вучняў. Які сэпе жыц-
ця настаўніка? лкраз у тым, каб як мага паўней пера-
даць свае веды і свой вопыт вучпю. Для мяне заняткі з
табою, як споведзь... Якая гэта асалода, калі бачыш і
адчуваеш, як прагна ўпітваюцца вучнем твае словы пра
ісціцу і праўду. Ты, Ёх, пават і пе ўяўляеш, паколькі
я шчаслівы, што ў мяце царэшце паявіўся такі здольны
вучаць.

Як і ў кожнага маладога чалавека, у маім жыцці на-
рэшце падышла тая пара, калі цачаў задумвацца пра
загадку смерці. Не ведаю, чаму і адкуль, ды з маленства
ў маёй душы жыло адчуваппе вечнасці свайго іспавапня.
мне чамусьці піяк пе верылася, што і я пекалі памру ці
загіну. Гэтае адчувание было амаль фізічным,і таму так
цяжка і пакутліва я ўспрымаў словы пра смерць, як пра
жахлівую пеадольпую мяжу, якая адпойчы ўсё абрывае
ў чалавечыміспавацпі.

Фізішыя і матэматычныя формулы, закопы, ведапие
лагічшых заканамернасцяў пераходу адной формулы ма-
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тэрыі ў другую -- усё тое, што я так стараппа вывучаўі

запамінаў у ішшоле, упарта сцвярджала, даказвала мие:

сапраўды, са смерцю чалавека заканчваецца і ягонае іспа-

ванне, і ты, Ёх, тут не выключэнне, і таму тытут ніяк не

выкруцішся... Колькі пачэй я не спаў, шукаючылагічнае

выйсце з гэтага безвыходнага становішча, і, канечне,пі-

чога пе мог прыдумаць, адчуваў толькі, як з кожнымпра-

жытым дпём веданпе формул, лагічных заканамерпасцяў

размывае ў маёй душы пачуццё вечнасці свайго існаван-

пя, і таму я станаўлюся іцшы: маўклівы, замкпуты...

Помпіцца, як з Настаўнікам мыпаведвалі могілкі трэ-

цяга паверха. Капечне, я ўжо і дагэтуль добра ведаў, што

ўсё жывое па караблі ў свой час памірае і становіцца звы-

чайным рэчывам, патрэбным другому жыццю, ведаў я,

што звычайна нябожчыкаў апускаюць па першы паверх

і што там з імі робяць -- нікому певядома, акрамя тых

людзей, якія адбываюць пакаранне. Толькі найлепшым

людзям карабля ставілі помнікі,- паўтараю, я ўсё гэта

ведаў, але, калі Настаўпік прывёў мяне да певялічкай

роўнай пляцоўкі, абсадзканай з усіх бакоў клёнамі, засея-

най травою, мне чамусьці стала вусцішна. Дзе-нідзе па

пляцовачцы выторкваліся з травы певялічкія стапдарт-

пыя слупкі, пад якімі, я гэта ведаў, пахаваны людзі -

іх імёны былі выбіты на слупках.

- А вось і нашы могілкі,-- сказаў Настаўпік, капі

мы падышлі да той пляцовачкі.-- Слупкі, якія ты ба-

чыш -- гэта помнікі камандзірам карабля, якія покалі ву-

чыліся ў нашаіх школе.
І гэта -- ўсё? Больш ад чалавека пічога підзе по

засталося? -- спытаўя.
-. Так, пічога і підзе...-- паўтарыў як рэха Настаў-

нік.-- Так ужо атрымлівасцца, што веды чалавеку по

прыпосяць радасці. Чалавек памірае, і з ім усё памірае.

Ён тады становіцца матэрыяй, бяздумнай звычайнай ма-

тэрыяй, якая з адпой формы можа пераходзіць у іпшую,

Слухаючы словы Настаўпіка, я адчуў, што мие холад-

па. І яшчэ ў каторы раз я адчуў сябе як.у замкцутым

коле. Чамусьці мпе ўспомпіўся той памятны ўрок, па

якім Пастаўпік гаварыў пра круглую замкиутую ліпію, ЯК

пра прыклад бясконцасці ў адпамернаі: прасторы. Толькі

радасці ў маёй душыцяпер пе было.

«Бяздумпая матэрыя, бяздумпая матэрыя...» -- білася

ўва мпе адио і тое ж. Я глядзеў то па Настаўніка, то па

зялёную, роўца падстрыжацую траву, то па кабцыз зя-
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лёпымі лістамі -- усё вакол здалося надзвычай непаруш-

ным, застылым павечна, як і тыя повялічкія белыя слуп-

кі. Нечакана ў гэтай непарушнасці мне кінуліся ў вочы

два белакрылыя матылі, якія невядома адкуль паявіліся

над пляцовачкаю, яны пеяк лёгка і бесклапотпа віліся

адно ля адпаго, то апускаючыся да самай травы, то пады-
маючыся. Пасядзеўшы імгненне па адцпым са слупкоў,
яны зпоў падияліся ў паветра і паляцелі ў бок клёпаў,

абгапяючы адно аднаго, як бы звязаныя між сабою пя-
бачнай піткаю...

І тады мне падумалася: ці патрэбны чалавеку тыя ве-
ды, якія прыносяць яму адчай і разгубленасць? Мо лепей
было б, каб людзі на караблі нічога не ведалі пра
смерць?.. Хай бы япы, як і я пекалі ў маленстве, верылі
і спадзяваліся, іцто яны -- вечныя... І калі б людзі верылі
ў сваю вечнасць, то, відаць, жыццё на караблі можна

было б пабудаваць па іншых законах. Па якіх, па якіх?..

Нешта няяснае магутнае білася ў маёй душы. Я ўсё
хацеў штосьці зразумець, ды ніяк не мог зразумець. Як
знарок, як намёк на нейкае выйсце, у маёй памяціўсё не

знікалі гэтыя два белакрылыя матылі, што бесклапотна
віліся адно ля аднаго... А потым, каб адагнаць ад сябе
ўсё незразумелае, я сказаў Настаўніку:

-- Калі чалавек памірае і ад яго пічога нідзе пе за-
стаецца, значыць вы, Настаўнік, хлусіце: па караблі пяма
таямніцы.

-- Не- тут жа запярэчыў ёп.-- На караблі ёсць та-
ямпіца. Без таямпіцы не было б і карабля. Чалавек пе
можа жыць без таямніцы.

--. Выяе ведаеце?

-- Паўтараю,- ніхто, апроч камапдзіра карабля, яе
не ведае і не павіпен ведаць. Вучыся, Ёх, і ты ўведаеш
таямпіцу карабля,

І цяпер мне пічога іншага не заставалася, як цалюч-
кімі дпямі прападаць у бібліятэцы, дзе з дапамогаю фізіч-
пых і матэматычных законаў, прымяняючы халодныя ла-
гічныя заканамернасці, я спрабаваў зпайсці сцежку да
таго, ад чаго быў адарваны... І ўжо не цешылі мяне гульпі
і забавы маіх адцагодкаў. Нават тады, калі з Альмінаю
выпраўляўся гуляць у парк атракцыёнаў, пават і тады
я ие мог забыць любімага Настаўніка, усяго таго, чаму
той вучыў. Таму чае ад часу, калі я стапавіўся западта
маўклівым, Альміна штурхала мяне і пыталася:



г Ёх, што здарылася? Чаго ты так пільпа глядзіш

вакол сябе, па тыя ж арэлі?

З.Я ўсё хачу ўспомніць той закон, згодна якога яны

могуць рухацца. Ты не помніш гэтага закоцу?

-- Не, не помню і помпіць пе хачу. На арэлях проста

добра гушкацца. Ты, Ёх, відаць, занадта разумны, каб

гушкацца па арэлях. Няўжо гэта так важна: ведаць закой,

па якім рухаюцца арэлі?
-- Тэта цябе пе цікавіць? -- у сваю чаргу здзіўляўся

я. І дзіўна было: у той час, калі глядзеў на Альміну, ад-

чуваў, што і сапраўдыгэта ўжо пе так важиа, ці ведаю я

закоп, па якім рухаюцца арэлі.

З пекалі маленькай пяцігадовай дзяўчынкі, якую Я

ўпершыню ўбачыў, Альміца выцягнулася ў прыгожую

трыпаццацігадовую дзяўчынку; калі я сустракаўся з ёю

позіркам, незразумелае хваляванце і сорам апякалі маю

душу, адчуваў, што чырвапею. І яшчэ адчуваў, што не

ведаю чагосьці такога, што вядома Альмінпе, хоць у школе

япа займалася нашмат горш за мяпе. Мяпе здзіўляла,

што яна цікавілася тым, пра што я рэдка думаў.

--- Ёх, навошта ты гэтак апантана займаешся наву-

каю? -- магла спытаць яна.
ЗЮ. А што можа быць важцейшае і цікавейшае за па-

вуку? Азірніся вакол сябе, паглядзі: усё, што зроблена

па караблі, гэта зроблена з дапамогай павукі: і атракцыё-

пы, і займальныя відовішчы, і эпергаўстаноўка -- усё-

г- Ой, Ёх, я ж пе супроць павукі, але зк пе трэба з яе

рабіць ідала, іпачай сам можаш стаць бяздумцым іда-

лам,-- смяялася яна, папраўляючы рукою чорныя вала-

сы. Як іва ўсіх вучаніц, у Альміны была кароткая стрыж-

ка, але, бадай, піводная з вучаніц не ўмела так рэзка і

хутка адкідваць пабок пасмачку пепаслухмяпых валасоў.

Я і цяпер бачу гэты рэзкі імклівы ўзмах рукою, гэты

бліскучы аглісты позірк з-пад ілба...-- Няўжо табе зусім

пе хочацца ўспаміпаць малецства, калі мы яшчэ жылі з

бацькамі на другім паверсе? Я дык магу гадзінамі ўспа-

міпаць тое жыццё: і калі ішоў зімою сиег, і калі даждікы

ітлі, а я, седзячы ля акна, глядзела па лужыцы. Гэта

здаецца такім дробязным, але яцо мпе такое дарагое. Ты

хоць успамінасш калі, як мы хадзілі ў лес і там збіралі

ягады? Гэта так прыемпа і соладка: успамінаць...
Я маўчаў. Калі б толькі Альміпа ведала, што сваімі

словамі ў каторы раз дакранаецца ў маёй душыда таго
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таемпага і балючага, пра што нікому не гаварыў, ды і пе

мог сказаць. Пі ёй, пі пават Настаўпіку.

Адкуль япа магла ведаць, што праводзіў цалюткія дпі

пад кпігамі, побач з Настаўпікам толькі дзеля таго, каб

уведаць, хто ж з іх хлусіў: ён, Настаўнік, ці маці?.. Ні на

дзець я ие забываўся пра тыя дзіўныя песпі, якія некалі

ў вячэрнім змроку пяяла мие маці на невядомай мове.

І тады, калі адзін у бібліятэчнай цішыні я прагпа чытаў

кнігі па гісторыі карабля, калі вывучаў справядлівы За-

коп карабля, калі гадзінамі распытваў Настаўніка, я ўвесь

час думаў, што нехта з іх хлусіў... Як гэта бывае ў ма-

ленстве -- а мне ў той час было трынаццаць год -- душа

мая прагла яснасці і катэгарычнасці, я проста не мог

жыць з пакутлівым пачуццём нявысветленага; нават жах-
лівыя загадкавыя Здані мяне цікавілі менш, чым тое

дзіўнае паданне, якое расказвала мне маці. Гадзінамі на

адзіноце я спрабаваў уявіць, якім яно можа быць, тое да-
лёкае загадкавае жыццё па вялізным-вялізным караблі,
што пазываецца плапетаю. І яшчэ мне думалася,-- калі
маці не хлусіла, калі можа быць нейкае другое жыццё,

пабудаванае па іншых закопах, то тады чаму пе можа
быць вечпага існавання ў тым жыцці?..

Калі Альміпа зипаходзіла асалоду ва ўспамінах пра мі-
пулаес, да якога піяк нельга вярнуцца, то я знаходзіў гэт-
кую ж асалоду ў марах пра недасяжнае будучае, да якога
спадзяваўся дабрацца з дапамогаю кпіг і падручнікаў,з
дапамогаю мудрага Настаўніка.

І яшчэ міпуў год, і яшчэ...
Нарэшце пастаў час экзаменаў па спецыялізацыі тых

экзамепаў, пасля якіх адпывучні, больш здольныя і кем-
лівыя да павукі, маглі вучыцца далей, пабліжаючыся да
спасціжэппя таямпіцы карабля, другія, з горшымі адзна-
камі--а іх, трэба прызпацца, была большасць -- пачы-
налі набываць практычныя снецыяльпасці: энергетыкаў,
якія гадамі працавалі па эпергаўстаноўцы, забяспечваю-
чы карабель цяпломі эпергіяй, металургаў, якія ў вяліз-
пых печах выплаўлялі метал, здабыты з метэарытнага пы-
лу, земляробаў і жывёлаводаў, піто забяспечвалі ўсіх жы-
хароў карабля харчам, работпікаў экалагічнай сістэмы,
якія ўмела рэгулявалі тэмпературу карабля, ствараючы
на кожным паверсе свой мікраклімат, калі -- зіму, калі --
лета, паганяючыці разганяючывільготныя хмары, Шмат,
вельмі шмат спецыялістаў патрабавалася пашаму караб-
лю; так склалася, што кожцы жыхар карабля добра ве-
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даў і разбіраўся ў сваёй спецыяльпасці і мала пто ведаў
пра спецыяльнасць другога чалавека,-- гэта вузкая спе-
цыялізацыя раздзяляла людзей па асобныя групы, пры-
мушала думаць, што яго спецыяльпасць найгалоўнейшая

на караблі. Усе вучні, і я, і Альміна згодна Закону караб-
ля павінны былі прымаць прысягу на вернасць караблю.
Штодня слухаючы, словы Настаўпіка пра чэснасць і праў-

ду, пра ісціпу і справядлівасць, перад тым як прымаць

прысягу, я пе вытрымаў, спытаў Настаўніка пра тое, ад

чаго пакутаваў гадамі:
-- Настаўнік, ці чулі вы пра дзіўнае паданне, у якім

апавядаецца пра тое, што людзі пекалі жылі не на ка-

раблі?
-. А-а, я так і ведаў, я так і здагадваўся, што гэта

зараза пранікла ў цябе, Гэта япа тачыла тваю душу гада-

мі, і таму ты часта быў такі маўклівы. Лна пранікла нават

у цябе, майго лепшага вучня...-- напачатку я не зразумеў,
што ж так абурыла майго Настаўніка, які дагэтуль заўсё-
ды быў стрыманымі спакойным. Ёп хадзіў па класе ўзад-

уперад перада мною, па сваёй любімай звычцыёп размах-

ваў рукою і больш для сябе, чым для мяпе, гучна гаварыў:
-- Гадамі ты спазнаваў законы, ты спазнаваў ісціну,

і як ты мог усумпіцца ў ёй, ты, мой лепшы вучань?..

Гэтулькі год я правёў побач з табою, гэтулькі прачытана
кніг і падручцпікаў, і вось на табе... Так, Ёх, па караблі
яшчэ шмат загадкавага. Але, паўтараю,-- па караблі, а не
за межамі карабля, там -- пустэча, бязмежпы бяздушцы
космас, у якім пяма і пе можа быць жыцця. Цяпер, калі
ты амаль дарослы чалавек, калі я ведаю, што ты, Як
адзіп з лепшых вучняў, будзеш вучыцца па чацвёртым
паверсе, я пе магу дыі но хачу хаваць ад цябе ўсёй праў-
ды: і я таксама яшчэ шмат чаго не ведаю. Я нават пе
ведаю, ці ёсць па караблі Здапі. Я не ведаю, куды ляціць

карабель, Я не ведаю таямніцы карабля. Я не ведаю на-
ват таго, жывы наш карабель ці мёртвы. Адпы вучоныя
сцвярджаюць, што ёп -- жывы, амаль што гэткі ж, як і
мы, шодзі, другія сцвярджаюць, што ён -- мёртвы... Пра
мпогае ты, ёх, даведаешся, калі будзеш вучыцца на чац-
вёртым паверсе. Але адио я пэўна ведаю: самае іцкоднае,
пра што ты тут жа павінсп забыць і піколі пе ўспамі-

паць -- гэта падашие пра тое, што людзі могуць жыць без
карабля. Пяўжо я цябе дрэппа вучыў, Ёх? -- Пастаўпік
надышоў да мяпе блізка і глянуў у вочыгэтах, што мне
стала жудаспа.-- Скажы, іх, чэсна, пяўжо тодзі могуць
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жыць без карабля? Калі пяма сцен, калі пяма паворхаў,
пяма энергаўстапоўкі, то паветра таксама пе будзе, усё-

ўсё разляціцца, тут жа разваліцца ў бязмежным коема-
се... Не будзе сілы цяжару, і тады загінуць дрэвы, загіпе
ўсё жывое. Няўжо можна прыдумаць штосьці іншае?

-- Так, людзі не могуць жыць без карабля,-- ледзь
чутна прашаптаўя.

-- Тады навошта ты посіш у сабе гэтае падапне, якое
разбурае лад у тваёй душы, адымаючы радасць іспаван-
пя па караблі?

-- Не ведаю, я пічога пе ведаю,-- нечакана для сябе
я заплакаў. Я ўспомніў маці, той далёкі вечар.

-- Ты павінен быць чэсным і сумлеппым чалавекам,
Ёх. Таму скажымне: хто табе гаварыў пра гэтае падацие?
Перад тым як прымаць прысягу на верпасць караблю,
скажы мипепра гэта, Ёх. Гадамі я прывучаў цябе гаварыць
праўду, якой бы яца горкаю пі была, але праўду трэба
гаварыць, не забывайся пра гэта. Дзеля праўдыі справяд-
лівасці ты павіпен пайсці па ўсё...

-- Маці ў маленстве,-- ледзь чутна самі па сабе выр-
валіся ў мяне словы.
- Г яшчэ яна, канечне, прасіла перадаць гэтае па-

дапне тваім нашчадкам?
-- Так...
--Я так і ведаў, я так і здагадваўся...-- ледзьве пе

закрычаў Настаўпік. Вочы ягопыя загарэліся халодным
агпістым бляскам, і зараз перад сабою я нечакапа ўбачыў
зусім другога, невядомага мне чалавока, І яшчэ ў нейкае
апошняе імгненне мне падумалася: што ж такога кепска-
га зрабіла яму мая маці? Цяпер ужо Настаўнік мпою пе
цікавіўся, ходзячы па класе, ёп крычаў і крычаў: -- Ад-
туль, з другога паверха, плыве гэтая зараза, якую мы
каторае стагоддзе піяк пе можам выкарчаваць. Адтуль...

Потым ёп, як бы ппосьці ўспомніўшы, зноў падышоў
да мяпо і, гледзячы ва ўпор, холадна і ўладна сказаў:

-- Што ж, Ёх, ты будзеш судзіць сваіх адсталых баць-
коў. Я рады, што мая праца пе прапала дарма, я проста
шчаслівы, піто аказаўся сапраўдпым Настаўнікам... І ты
аказаўся сапраўдным вучнем, Як лепшы вучапь школы
на паказальнымсудзе трэцяга паверха ты будзепі самсу-
дзіць сваіх бацькоў... !

Зі



Поч трэцяя

1 здоў я саджуся пісаць свой дзённік.

Учора, калі папісаў у дзёнціку пра тое,

ях прызнаўся Настаўпіку пра падаппе, якое ўпершыню

пачуў ад маці, я зцоў у каторы раз адчуў, што пічога пе

ведаю. Таму Я адклаў дзёнпік і да самага світанку думаў

нс столькі пра сваё малецства, а пра іцшае, аб чымдагэ-

туль рэдка задумваўся.

Што ёсць праўда, ад імя якой я суджу і караю лю-

дзей, адпраўляючы іх па першы паверх, дзе япы ўрэшце

загіпуць пакутлівай смерцю?

Што ёсць ісціна, пра якую гэтулькі папісапа кніг філо-

сафамі нашага карабля?

О-о, якім болем і горыччу папаўняецца мая душа ця-

пер, калі разважаю па адзіпоце пра сэнс гэтых слоў, якімі

прыкрываўся ўсё жыццё, як прыкрываецца паш карабель

шчытом-засцерагальнікам ад метэарытнага пылу.

І тады, калі яшчэ вучнем на трэцім паверсе судзіў

сваіх бацькоў, і пазней, калі ў філасофскіх семіпарах

спрачаўся з разумнымі аднагодкамі, і яшчэ пазней, калі

на пятым і шостым паверхах вучоныя карабля дэманстра-

валі жахлівую рэальнасць, што прасціралася як за межа-

мі карабля, так і ў саміх лабараторыях, калі спакойна за-

цвярджаў прысуды Старшынь паверхаў -- увесь час Я

хаваўся за гучнымі словамі: праўда, ісціна, справядлі-

васць... І як часта я хлусню прымаўза праўду! Як цяжка

адрозніць хлусню ад праўды!

Што ёсць праўда?

Штоёсцьісціна?

Відаць, найлепей будзе, калі дапішу ў дзёнціку сваю

горкую споведзь. Мо ў гэтымі будзе хоць малецькая кро-

пелька праўды. І зпоў жа: чыёй праўды?..

Маёй”?..

Загублепых мпою бацькоў?..

Пашага з Альміпаю кахання, якое, толькі-толькі завя”

заўшыся, было мпою ж груба растаптапа?..

Ды вось пасля тлумнага цяжкага дпя цемра зпоў

агортвае мяне, перада мною ляжаць на стале чыстыя ліс-

ты дзённіка. З чаго зк пачыпаць па гэтыраз?

“Перад тым як прымаць прысягу на вернасць караб-

лю, усіх выпускпікоў школы сабралі ў актавай зале. На

сцэие сярод іншых настаўнікаў я выразна бачыўі свайго

любімага Настаўпіка. Ён быў чамусьці падта ўсхвалява-
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пы... Як і іншыя пастаўнікі, ён сядзеў за доўгім сталом і
ўсё пе зпаходзіў сабо месца -- то праглядаў паперы, што
грудам ляжалі перад ім, то загаворваў з суседзямі, то
пільна глядзеў у залу, як бы кагосьці шукаючы. Як леп-
шы вучаць я сядзеў у першым радзе, ведаў, што прысягу
буду прымаць першым, і таму думаў, што Настаўнік хва-

люецца з-за мяне: ці правільна прыму прысягу.

Нечакана за маёю спіпою, дзе па крэслах сядзелі іп-
шыя вучні, я пачуў лёгкі шум. Штосьці здарылася. Азір-

пуўся. І тады ўбачыў,-- па вузкім праходзе між крэслаў
да сцэны ішлі двое дарослых. Нешта прымусіла мяне
пільпа ўглядзецца ў іх. І тады я пазпаў: то былі мае баць-

кі. Маці пастарэла, і, як мпе падалося, яна стала ніжэй-

шай ростам, на яе бледнаватым стомленым твары былі
марішцчыны. У бацькі паявілася сівізна, ён быў нейкі на-
ват прыгорблены,-- гэта быў ужо зусім не той чалавек,
які некалі лёгка падкідаў мяне ўгору... Абое яны на хаду
азіраліся, кагосьці шукаючы. І тут я зразумеў, каго яцы
шукалі. Хтосьці невядомы мне падказаў: «Не забывай-
ся -- дзесяць год мінула, дзесяць год... Япы пастарэлі, а
ты ўжо - дарослы...»

Я ледзь не ўскочыў з крэсла, каб выкрыкнуць: «Я тут,
глядзіце, я ўжо вялікі, ці пазпаяце мяне?»

Бацькі падияліся на сцэпу і сталі побач, пільпа ўзі-
раючыся ў залу. Рідаць, япы мяпо так і пе заўважылі,
а калі і заўважылі, то но пазпалі. Няўжо я так змяціўся!

Дырэктар школы, падцяўшыся са свайго крэсла, гучна
сказаў:

-- Сягопня перад тым, як вы, выпускнікі, пачняце
прымаць прысягу па верпасць караблю, у нас адбудзецца
вельмі важпая падзея, Будзе суд паверха пад тымі баць-
камі, якія распускаюць шкодныя плёткі па караблі. Вы-
пускпік Ёх, падыміся па сцэну.

І толькі цяпер я зразумеў жахлівы сэпс слоў майго
Настаўпіка, калі ён гаварыў, што буду судзіць сваіх баць-
коў. Тады, калі бп гэта казаў, я думаў, што суд той будзе
чыста маральпы, пі ў якім разе я по думаў пра такісуд.
Я памалу падпяўся па сцэпу і гляпуў у залу. На мяпе
пільна глядзелі мае аднагодкі. Дзіўпа, яны глядзелі па
мяпе так, быццам бачылі ўпершыпю, быццам мыі пе ву-
чыліся разам дзесяць год, быццам вочарамі ў іптэрпаце
мы і пе спрачаліся пра тое, ці жывы паш карабель, ці
ёсць па караблі Здані.., І яшчэ мно чамусьці дыло страш-
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па глянуць па бацькоў, хоць увесь час адчуваў, што тыя

пе зводзяць з мяне позірку.
-- А зараз я прадстаўляю слова Настаўпіку Ёха,-

сказаў дырэктар і сеў.
-. Скажы пам, Ёх, ці гаварылі табе бацькі пра шкод-

пае паданне, у якім апавядаецца пра тое, быццам людзі

могуць жыць без карабля?
І тут я адчуў сябе, як у пастцы. Я пе мог хлусіць, піяк

не мог, пе меў на гэта права. Я павінен быў быць чэспым,

праўдзівым, сумлепным. Я першы прымаў прысягу па
вернасць караблю, я паказваў прыклад...

Выратавальна я глянуў на бацькоў. Я жахнуўся.

Як жа янызмяніліся за некалькі імгненняў!
Маці плакала і скрозь слёзы спрабавала ўсміхнуцца.

І вось гэта яе спроба ўсмешкі праз слёзы працяла мяне

так, што мне захацелася тут жа знікнуць, растварыцца
ў паветры альбо стаць адным з тых бяздумных бетонных
слупкоў, якія каторы год стаяць па могілках, акружаныя

клёнамі... Бацька не плакаў, ён суха і здзіўлена глядзеў

на мяне, як на чужога невядомага яму чалавека. І яшчэ,
як мне падалося, ён штосьці шукаў на маім твары. Адна

думка білася, не давала спакою: хай бы цяпер мяне нідзе

не было. Пякучы боль працяў маё цела. Я фізічна быў

прыдаўлены насцярожанымі позіркамі аднакласнікаў, по-
зіркамі настаўнікаў і, галоўнае, позіркамі маіх прыціхлых

бацькоў. Падалося: яшчэ адно імгненне і я пе вытрымаю,
упаду на сцэне.

Што рабіць, што рабіць?
Абавязак і сумлепне... Мы не вучылі ў школе, што та-

кое сумленпе, але я адчуваў, што адпым словам загублю
бацькоў. Усяго адпым кароценькім словам. Мне было так

шкада іх, ужо састарэлых. Япы, відаць, прывыклі да свай-

го пасёлка, да таго лесу, у які хадзілі без мяпе. І яшчэ

яны, відаць, марылі, як я вырасту, і адпойчы некалі вяр-

нуся да іх, і ашчасліўлію. І вось я вырас.. І між тым --
у гэтым я быў упэўнены -- абавязак прымушаў мяпе га-
варыць праўду. За час вучобы я ўпэўніўся, што людзі пе
могуць жыць без карабля. Я ўпэўпіўся, што падаппе і
сапраўды шкодпае, бо япо разбурае людскія душы. Калі
людзі пачнуць верыць, што можна жыць за тоўстымісце-
памі карабля, то на караблі япы адчуюць сябе, як адчу-
ваюць сябе людзі па першым паверсе. І тадыіх ніхто і
пішто пе спылпіць, тады па караблі будзе хаосе.

І таму я сказаў тое кароткае жахлівае слова:



-- Так.
Адступаць пе было як. Ды і це было куды. Застава-

лася ісці наперад. Толькі наперад, туды, да сёмага павер-

ха, дзе была таямніца карабля.
-- ІШто гаварылі табе бацькі? - уладна і строга зві-

поў пада мною голас Настаўніка.
-. Маці казала, што ёсць зоры, што ёсць вялікая-

вялікая планета, на якой некалі жылі нашы продкі. Там

усё нашмат большае, чым у нас на караблі. І горы боль-

шыя, і мора, і лясы... Там ёсць сонца, якое грэе людзеіі.

І людзі там гаварылі зусім не так, як мы цяпер гаворым.

Яныпяялі песні.
-. Хто з вас, вучні, можа сказаць, што ўсё гэта -

верагодна? -- гучна спытаў мой Настаўнік выпускнікоў.

Было маўчапне ў зале. Тады Настаўнік павярнуўся тва-
рам да маіх бацькоў і сказаў: -- Вось бачыце: вашыдзеці

вам не вераць. Вы цяпер самі ўпэўніліся, што ніхто пе

верыць вашым плёткам. Скажыце нам, суду паверха, па-

вошта вы распускаеце гэту атруту?
Я баяўся глянуць на маці і бацьку, Піякая сіла цяпер

не магла прымусіць глянуць на бацькоў. Толькі па дры-
готкаму голасу маці я здагадаўся, што яна плача:

-- Не ведаю. Я цпічога пе ведаю. Я пекалі паўтарыла
сыну толькі тое, што мне гаварыла мая маці.

-- Выведалі Закоп карабля, згодна якога нельга рас-
пускаць шкодныяплёткі?

--. Ведала.
-- А ці ведалі вы, што згодпа гэтага ж Закопу вае

чакае пакарапне за такія плёткі?
--. Ведала.
-- Відаць, вам проста надакучыла жыць па другім

паверсе. Вам больш не хочацца хадзіць у выхадныя дні
па лесе, вам стаў нясмачны наш хлеб, што вырошчваецца
на нашых палях. Вам захацелася большага -- вам заха-
целася марыць пра штосьці неверагоднае і зусім нерэаль-
пае,- голас майго Настаўніка станавіўся ўсё звапчэй,
быццам Настаўнік паступова падымаўся ўсё вышэйі вы-
шэй, і ўжо адтуль, з недасягальцай вышыці, як з сёмага
паверха ўсё роўна, я чуў: -- О-о, людзі, пяўдзячныя лію-
дзі, вам вечна не ўгодзіш, вам вечпа чагосьці пе хапас!..
Тады, калі ў вас няма хлеба, вы гатовы поўзаць па кале-
пяхі прасіць яго ў кожнага стрэчпага; не думаючы пра
свой гонар, якраз тады вы марыце пра хлеб, як пра адзі-
ную найвышэйшую ўзнагароду, дзеля якой пойдзеце па

ж
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што хочаш. Камапдзір карабля, Вялікі Савет далі вам

хлеб, далі вам жытло і работу. Акрамя таго япыдалі вам

яшчэ і відовішчы, якія вы можацо глядзець у вольны ад

работы час. Што яшчэ вам патрэбпа!.. Вам гэтага аказа-
лася мала, няўдзячныя, вы ўздумалі марыць пра педазво-

лепае. Сваімі шкоднымі плёткамі вы пачалі разбураць па-

радак па караблі, і гэтым вы пазбавілі сябе свайго хлеба,

свайго жытла, сваёй работы, сваіх відовішч... Што ж, ду-

маю, суд паверха справядліва ацэпіць ваш учыцпак.

А потым я пачуў гучныя словы Старшыпі лаверха:

-- Імем Закопу карабля бацькі Ёха накіроўваюцца па”

перавыхаванне на першы паверх, дзе сваёіі самаадданай

працаю па карысць карабля паспрабуюць выправіць спаю

віцу.
Нечакана певядома адкуль на сцэпе паявіліся двое

патрульных са службы аховы парадку, амаль гэткія ж,

якіх я иекалі бачыў у лесе. Стаўшыпобач з бацькамі, яны
павялі іх са сцэны.

І зпоў я пачуў уладныголас Настаўніка:
-- Сягоппя паш лепшы вучань Ёх паказаў усім пам

прыклад сумлеппасці і чэснасці. Наперадзе ў вас доўгае

жыццё, кожны з вас зможа мець спецыяльнасць, зможа
мець сям'ю, дзяцей, хлеб, работу. Але ўсё гэта вы змо-
жаце мець толькі тады, калі штодня, штохвілінна будзе-

це выкопваць Закон карабля, які вывучалі ў школе,
І яшчэ ва ўсіх нае ёсць агульная задача - супольнымі

памагаццямі трэба выкараняць з людской свядомасці

бязглуздае паданне, з-за якога, як самі ўпэўніліся, бацькі
Ёха накіраваны па першы паверх. Помніце, што патруль-

пыя са службы аховы парадку добра ведаюць сваю спра-
ву. Не забывайцеся і пра тое, што, як сцвярджаюць мно-
гія, па караблі водзяцца жахлівыя Здапі, якіх хоць і нпі-
хто нце бачыў, але пра якіх гэтулькі вядзецца гаворак. Лк
паказвае статыстыка, Здапі ў большасці выпадкаў напа-
даюць на парушальнікаў Закону карабля. А зараз пачнём

урачыстую прысягу. Думаю, што вучаць Ёх сваімі чэсны-
мі сумлеццымі паводзінамі заслужыў таго, каб ие гава-
рыць тэкст прысягі. Віпшуем цябе, Ёх. Сядай.

Я добра чуў свайго любімага Настаўніка. Ведаў, што
цяпер трэба спускацца са сцэнцыў залу, а маё месца па
сцэне зойме другі выпускнік і дрыготкім ад хвалявапия
голасам пачне гаварыць: «У імя Закопу карабля я кляпу-
ся быць чэсцым, сумленцымі працавітым... Малі ж пару-
шу святую клятву...»
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Штосьці неверагоднае рабілася са мпою, чаго дагэтуль

піколі по было: пе мог скрануцца з месца, быццам пера-

тварыўся ў другога невядомага мпе чалавека, у якога ін-

шыя думкі, іншыя пачуцці. І яшчэ мне стала боязпа гэта-

га чалавека. Гэтак жа боязца мие было глянуць у залу,
дзе прыцішана сядзелі мае адпагодкі. Звычайнаў зале ста-

яў лёгкі шум, а цяпер была затхлая жахлівая цішыня...

Магчыма, я пішу блытапа, бязладна, але гэткімі ж

былі тады мае думкі і пачуцці.

-. Вучань Ёх, што з табою? -- прагучаў голас На-
стаўпіка. І толькі гэты ўладны голас прымусіў мяне скра-

пуцца з месца. Але як толькі я зрабіў крок, нягнуткімі
здранцвелымі нагамі, адчуў, што падаю...

Апрытомнеў у бальнічнай палаце. Як толькі расплю-
шчыў вочы, убачыў над сабою белую столь. Як падалося,
я апрытомнеў толькі таму, што хтосьці гладзіў маю ру-
ку,- лёгкае прыемнае цяпло сыходзіла ад нечай: цёплай

далоні, япо, гэтае цяпло, напаўняла ўсё цела дзіўным
спакоем. І тут я ўспомніў: гэтак жа ў маленстве гладзіла
мяне маці, калі я хварэў. Але як толькі я ўспомціў пра
маці, перад вачыма адразу ж паўсталі: суд паверха, баць-
кі, якіх выводзілі са сцэны патрульныя са слуяібы аховы
парадку. Успамін быў настолькі цяжкі, што ён нагадаў
мне сон, адзін з тых блытаных пакутлівых сноў, якія бы-
ваюць падчас хваробы, і таму, каб хутчэй ад яго пазбавіц-
ца, я з цяжкасцю павярнуў галаву. Убачыў Альміну. Гэта
яна сядзела побач і гладзіла маю руку. .

Не трэба забываць, што пам было ў той час шасцац-
цаць. Альміна -- сапраўдная прыгажуня. Доўгія валасы
прыгожа спадалі на плечы, па белых іцчоках прабівалася
ружовасць, яе поўныя чырвопыя вуспы, па якіх, колькі
помню, вечца блукала ўсмешка, цяпер былі іцчыльца
сціснутыя. Заўсёды вясёлыя іскрыстыя вочы па гэты раз
свяціліся пезразумелым жалем. На імгпенпе мпе падало-
ся, што гэтак глядзела па мяне маці ў дзець суда...

Кудыі як схавацца ад успамінаў, якія могуць цешыць
і радаваць чалавека, падаючы яму сілу і падзею па леп-
шае жыццё, і ў той час могуць пякельнай атрутаю выпя-
каць душу, робячы жыццё немагчымым?..

Дагэтуль я думаў, што чалавек жыве адной надзеяю
па лепшае будучае. Заклапочаныя, хто -- загадкаю смер-
ці, хто -- думкамі аб бвесмяроцці, хто - славаю, хто --
грашыма, з дапамогаю якіх можпа атрымаць асалоду, лю-
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дзі, як мне думалася, спадзяваліся недзе некалі ў буду-

чым вырашыць свае праблемы,і дзеля гэтага яны гатовы

былі пайсці ца ўсё, аблытваючы адпо адпаго хлусцёю, аба-

вязкамі, аблцацпямі, даўгамі, здрадаю. Дагэтуль я думаў,

што ў гэтай хітрай гульні, невядома кім і навошта пры-

думанай, і ёсць самая галоўная загадка. І толькі цяпер,

калі ўбачыў Альміну, я зразумеў, што чалавек це можа

жыць без успамінаў аб перажытым. А калі і зможа, то ці

застапецца ён чалавекам?.. Нешта новае адкрылася мне

ў гэтае імгненне, быццам я адхіпуў заслону, дзе было чу-

жое певядомае жыццё. Але было гэта ўсяго адно імгнеі-

не...
Альміпа была такая прыгожая і далёкая, што мне

стала боязна: як бы пе згубіць яс... Падалося, што я зу-

сім пе ведаю гэту сумную задуменную прыгажуню. Цяпер

я быў гатовызрабіць усё, каб быць побачз ёю.
Тады, калі я пачаў баяцца, што згублю яе навечипа, я

зразумеў, што кахаю яе.
Як толькі Альміна ўбачыла, што я расплюшчыў вочы,

яна схамянулася і нават паспрабавала ўсміхнуцца:

-- Ну вось нарэшце ты і ачуняў. Маё дзяжурства ка-

ля цябе заканчваецца. Мне пара.
-- Чаму тысказала: заканчваецца?
-- Тыісамусё павінен ведаць... Дарогі нашы, яктабе

вядома, разыходзяцца. Ты, як лепшывучань, перабярэш-

ся жыць вышэй, на чацвёрты паверх, а я, вечная гультаіі-.
ка...- ізноў Альмінадзіўна і балюча ўсміхнулася. Якза-

плакала...
Тое пакутлівае пачуццё дваістасці, якое адчуваў пад-

час суда паверха, зноў нахлынула на мяне. Мне падало-

ся, што губляю прытомнасць. Няўжо, няўжо і Альміна

навечна зпікне? І тады само сабою вырвалася:

-/. Я кахаю цябе, Альміна. Пе пакідай мяне,
- І я цябе кахаю, толькі адзін ты гэтага не бачыў,

заняты сваёй навукаю,-- ледзь чутпа сказала яна і толькі
цяпер заплакала. І па яе плачы я зразумеў, што ёсць па
караблі Закон карабля, які пікому пельга парушаць, зра-
зумеў, што ўчора зрабіў у сваім жыцці штосьці такое, што

ўжо піхто і піколі пе паправіць, пі я сам, ні Альміна,

І ўжо піколі яна не будзе трымаць сваімі цёплымі мяккі-

мі пальцамі маю руку. Гады я ўпершыню адчуў і зразу-
меў, якое гэта жахлівае і халодпае слова ніколі...

Мы маўчалі. Альміца ціха скрозь слёзы спытала:
-- Навошта тытакзрабіў, Ёх?
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-- Што? --я нічога не зразумеў.
-- Навошта ты загубіў сваіх бацькоў? Навошта тыза-

губіў наша каханне?
-- Альміна, няўжо і ты не верыш мне, што я чэсна

імкнуўся ведаць ісціну і праўду?
Тады пачуў ад яе тое, пра што думаю і цяпер, на ста-

расці год:
-- Ці можа называцца праўдаю тое, што прыносіць

людзям боль і гібель? Праўда без чалавека не бывае.
І каб сказаць, што такое праўда, трэба добра ведаць, што
такое чалавек. Я не ведаю, Ёх, што такое чалавек. Я не
ведаю, дзеля чаго мы жывём на караблі. Не ведаю, куды
мы ляцім. Мо тыведаеш, Ёўх?

-. Я таксама не ведаю, куды мы ляцім на караблі,-
хутка і таропка загаварыў я.-- Але я хачу гэта ведаць.
І калі я стану камандзірам карабля,то...

-- Таму тызагубіў сваіх бацькоў...-- Альміна перабі-
ла мяне ледзь чутна, але ад гэтага мне было не менш
балюча. К

Зноў мы маўчалі. І зноў Альміна першай парушыла
бальнічную цішыню:

-- Я таксама чула ад сваіх бацькоў пра дзіўнае па-
данне. Усе вучні нашага выпуску ведаюць пра гэта...
Толькі адзін ты...-- Альміна заціхла. Яна не пераставала
плакаць.

Я чакаў чаго хочаш, але не такога прызнання...
-- Няпраўда. Тызнарок хлусіш! Ты знарок так гаво-

рыш!.,-- я ледзь не закрычаў. Я піяк пе мог паверыць у
толькі што чутае.

Тады Альміна скрозь слёзы заспявала тую дзіўную
песню, якую некалі спявала мне маці, калі мы стаялі з
ёю па ўскраіне пасёлка, агорнутыя цішынёюі цемраю.

Зпоў я адчуў сябе, як у пастцы. Відаць, па пейкі час
я страціў прытомнасць, бо калі зноў глянуў на Альміну,
то: ўбачыў, што яна ўжо пе плакала. І той працяжцпай
дзіўнай песні скрозь слёзы не спявала.

То была дзіўная гаворка. Мыгаварылі пра рознае, і
між тым я адчуваў сябе побач з Альміпаю гэтак, быц-
цам з самага маленства жыў з ёю ў аднымдоме.
- Як жа нам быць далей? --з жахам спытаў Я, пе

верачы ў тую рэальнасць, якая пазаўсёды разлучала нас.
-- Я вяртаюся па другі паверх, у рабочы пасёлак, як

і іншыя выпускнікі. У мяне будзе сям'я, дзеці. І я пера-
дамім тое пададне...
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г. Навошта, Альміна?

-- А павошта Законам карабля гэтак жорстка кара-

юцца тыя людзі, якія вераць у паданне? -- Альміна заў-

сёды ўмела задаваць дзіўпыя нечаканыя пытанні, на якія

я не мог адразу адказаць.-- Чаму людзям карабля заба-

раняецца марыць?

2 8 мары нараджаецца дзеянне. А ў нас, людзей ка-

рабля, усё ёсць: хлеб, работа, спакой...

2. Ёх, ты не заўважаеш, што пачынаеш гаварыць са

мною гэтак, як некалі гаварыў са мною Настаўнік. Цябе

адвучылі думаць. Няўжо людзі карабля -- статак кароў?

Памаўчаўшы, яна сказала апошняе:

2. Но забывай мяне, Ёх. З гадамі ты станеш іншы.

Я бачу, што ты ўжо цяпер іншы. На чацвёртым паверсе

рыхтуюць настаўнікаў, вучоных, старшынь паверхаў. Ка-

жуць, што там выпрацоўваецца ў людзей новае мысленне,

і таму праз нейкі час жыццё людзей другога паверха табе

падасца дзіўным, а мо нават і смешным. Але прашу цябе,

не забывай, што там, на другім паверсе, буду жыцья.

Вось і ўсё... Застаецца на сёння дапісаць апошняе,

Цераз два гады Альміну загубілі Эдані.

У той год, калі Альміна загінула, Здані нечакана па-

чалі з'яўляцца на ўсіх паверхах. Яны як павар'яцелі...

Пават і ў пас, па чацвёртым паверсе, япы паводзілі жах

на людзей. Людзі рабіліся сцішацымі, разгубленымі і...

паслухмянымі.
Я добра помию тое імгненне, калі перад пачаткамза-

пяткаў у аўдыторыю ўляцеў спалатнелы аднакурспікі

штосілы залямантаваў:

2. Здані, Здані... Яцы гцпаліся за памі...

Ведаючы, што Здапі баяцца нападаць на натоўп, мы

гуртам высыпалі са школыі там, перад школаю па голым

пляцы, убачылі тое жудаснае, пра што дагэтуль чулі калі-

нікалі: на асфальце піцма ляжаў пашаднакурснік,

Мы падышлі да яго. Ён быў падобпы да пябожчыка.

Хтосьці з пас каля соннай артэрыі заўважыў плямку -

адкуль Здапі высмакталі кроў пяшчаспага. Па бледным

твары адпакурспіка смяртэльпая пакута. Цяпер ужо піхто

з пашых пе сумпяваўся, што Здані -- рэальпасць.
У той дзепь лекцыі адмяпілі. Мы пе адыходзіліся ад

свайго сябра, які пейкім цудам пазбег смерці, распытвалі

яго пра ддапі: якія япы. Але той пічога нам не гаварыў,

пават днём ёп баяўся адзіпоты, увесь час спалохапа азі-

раўся і шаптаў: «Здані, бойцеся іх... Яны жахлівыя!..»
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Вечарам нашага аднакурсніка забралі з інтэрната і

павезлі ў псіхіятрычпую бальпіцу. Болей яго пі я, ні дру-

гія аднакурснікі не бачылі,
Як потым я ўведаў, Альміна загіпула амаль так, як і

паш адпакурснік, Казалі, што яна часта хадзіла на ўскраі-

пу пасёлка і бавіла там час на адзіноце. Я ведаў з малец-

ства, што на другім паверсе людзі хаваліся ў дамах,

шчыльна зачынялі дзверыі вокны, ратуючыся ад Зданяў.

Альміна, як знарок, рабіла ўсё наадварот. І вось там яе
пасціглі Здані. І яшчэ я ўведаў, што замужяна так і не

выходзіла, хоць да таго часу амаль што ўсе яе аднагодкі

мелі сем'і і дзяцей.

Ноч чацвёртая

І ў гэту ноч я буду працягваць сваю па-

кутлівую споведзь. Без ніякай надзеі на адпушчэнне гра-

хоў я буду пісаць горкія праўдзівыя словы, сярод якіх

пастараюся прыхаваць боль страты, горыч адзіноты -

усё тое, ад чаго састарэў раней часу.
Гісторыкі карабля, калі будуць апісваць маю біягра-

фію, зацікавяцца найперш тымі знешнімі падзеямі, што

былі ў маім жыцці. І тут для іх цяжкасці пе будзе: у
маім жыцці, як і ў жыцці кожнага чалавека, яны зной-

дуць гэтулькі падзей і здарэнняў, што ў маіх пашчадкаў
складзецца ўражапне, быццам і не я кіраваў сваім лё-
сам, а тыя знешнія падзеі і здарэнпі абумовілі ўсё астат-
пяе ў маім жыцці, і калі б хоць адна з падзей выпала з
жыцця, то і невядома, кім бы я стаў потым... Я і цяпер

магу сказаць, як будзе напісана пра мяне ў падручніку
па гісторыі карабля:

-- Камандзір карабля Ёх нарадзіўся на другім павер-
се ў рабочым пасёлку ў сям'і не надта добрасумленных
бацькоў, якія з маленства здзекаваліся з яго, атручваючы
ягоную чыстую душу шкоднымі паданнямі. Падчас вы-
датнай вучобы на трэцім паверсе будучы камандзір ка-
рабля, атрымаўшы духоўную загартоўку ад свайго Нас-
таўніка, дзякуючы здаровай атмасферы, што панавала
сярод вучняў школы, зразумеў шкодпасць падання і та-
му, калі быў выпускпіком школы, на судзе паверха высту-
піў абвіпаваўцам сваіх неадукаваных бацькоў, паказаўшы
прыклад сумленнасці і чэснасці...

. ІГ гэтак будуць спісапы цэлыя падручпікі, і ніхто: ні
гісторыкі, ні будучыя даследчыкі пі разу не ўсумняцца
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ў тым, што і мле некалі было цяжка і пакутліва, што і
я некалі не ведаў, што рабіць...

Апошнімчасамя ўсё часцейі часцей думаю пад загад-
каю чалавечага жыцця. Як часта дагэтуль, зацікаўлены
толькі зцешнімі паводзіпамі чалавека, я забываўся пра
нябачныя свету трагедыі, што адбываюцца ў людскіх ду-
шах, і таму з лёгкасцю падпісваў прысуды старшынь па-
верхаў. Я толькі здзіўлена паціскаў плячыма, калі бачыў,
як у адполькавых умовах людзі паводзілі сябе зусім па-
рознаму, адны -- парушалі Закон карабля, а другія - бы-
лі яўнымі прыхільнікамі і абаронцамі гэтага Закону.

Ці ёсць у чалавека лёс? Што рухае чалавекам, ягонымі
паводзінамі: тыя знешпія ўмовы, сярод якіх ёп жыве, ці
нешта іншае, тое, што даецца яму ад нараджэння?.,

Сцвярджаючы, што чалавек -- гаспадар свайго лёсу, я
пачну хлусіць, бо цяпер, разважаючы над трагічным лё-
сам маіх бацькоў, над лёсам Альміцы, над сваім лёсам,
я ў каторы раз упэўніваюся, што піводзін з нас не хацеў
такога фіналу ў жыцці, а між тым, між тым... І ўсё ж
хлуснёю будзе маё сцвярджэнне, што ўмовы і абставіны
кіруюць лёсам чалавека. Дзесяткі вучняў ведалі пра
дзіўнае паданне, ды ніводзін з іх не ўздумаў судзіць сваіх
бацькоў...

Але ўсё гэта-- агульныя разважанні, да якіх Я так
прывык на чацвёртым паверсе і якімі супакаення ў душы
не знойдзепі, хутчэй наадварот -- у каторы раз упэўнішся,
што нічога не ведаеш і ведаць не зможаш...

І зпоў, пасля гэтага кароткага адступлення, я пачну
апавядаць пра тое, што было ў маім жыцці, калі трапіў
вучыцца на чацвёрты паверх.

На чацвёрты паверх траплялі адны выдатнікі. Там па-
навалі свае закопы, якія адрозніваліся ад законаў трэця-
га, а тым больш другога, паверха. Нас ужо ніводзін з на-
стаўпікаў пе называў дзецьмі, мы ўсе былі маладымі
людзьмі, якія ў будучым павінпы былі кіраваць паверха-
мі, працаваць на пятым і шостым паверхах у засакрэча-
пых лабараторыях. Адразу ж, на першых лекцыях, новыя
больш адукавапыя настаўцікі пас папярэдзілі, што веды,
якія мы атрымаем цяпер, засакрэчаныя, іх ніколі пе мо-
гуць і пе павіццыведаць людзі піжэйшых паверхаў, і той
з пас, хто выдасць таямпіцу, будзе жорстка пакараны.
І яшчэ пам казалі настаўнікі, што пашы цяперашнія во-
ды -- частка той таямніцы, якую ведае камапдзір карабля.

Но трэба забываць пра тое, што ў нас, па чацвёртымпа-
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версе, была свая канкурэнцыя, амаль кожныз пас марыў
стаць камапдзірам карабля.

...Мо таму мыбылітакія гапарлівыяі пагардлівыя.Га-
ворачы гучныя словы пра чэспасць і сумлепнасць, мыпа-
вучыліся ўтойваць свае думкі і пачуцці, мы навучыліся
казаць адно, а думаць -- другое...

Цяпер, на старасці, калі я думаю, чаму так сталася, я
прыходжу да высновы, што гіною ўсяго гэтага была слава
і прага ўведаць таямпіцу карабля. Так, гэта япа, слава,
прымушала нас глядзець на сёмы паверх, як па пайвы-
шэйшы цуд па караблі. Слава і пачуццё ўлады прымуша-
лі нас быць хітрымі і пжывымі, Некалькі разоў нас вазілі
на сёмы паверх і паказвалі прыгожы, аздоблепы золатам
палац, у якім жыў камандзір карабля. Цяпер я праклінаю
тыя імгнеппі, калі, затаіўшы дыханне, стаяў ля агароджы,

якой быў абнесены палац, і не зводзіў позірку з нерухо-
мых патрульных са службы аховы парадку, што застылі
ля галоўнага ўваходу ў палац. Але ўсё гэта -- цяпер, а та-
ды, у маладыя гады, усё было зусім не так...

Я і сам не заўважыў, як сталася, ды на чацвёртымпа-
версе я думаў пра пасаду камандзіра караблязусім не так,
як думаў пра яе ў маленстве альбо падчас вучобы на трэ-
цім паверсе; калідагэтуль я быў заклапочаныдумкамі пра
сэнс жыцця, пра бесемяротнасць, пра дзіўнае падаппе, то
цяпер, калі на свае вочы бачыў, якою пашапаю і раскошай
абстаўлена жыццё камандзіра карабля, мае ранейшыя кло-
паты памалу страцілі сваю вастрыню, а жыццё камапдзіра
карабля, паўтараю, ягонае жыццё стала для мяне таям-
ніцаю.

Чаму так сталася?.. Няўжо віною таму быў мой узрост,
той узрост сталага чалавека, калі ёп цвяроза пачыпае раз-
лічваць, што яму выгадна, а што -- пе?.. Не ведаю. А мо
і сапраўды ў мяне памалу выпрацоўвалася тое повае мыс-
ленне, пра якое папаследак перад апошпім развітапнем
казала Альміна?..

Думаецца мне, што пават тыя засакрэчапыя веды, якія
мы пабывалі падчас запяткаў, памалу разбэпічвалі нас,
прымушалі кожпага жыць па адзіноце, без смеху і жар-
таў, зусім пе так, як жылі людзі другога альбо трэцяга
паверхаў, бо ў любыміг магло стацца так, што мад адпа-
тодкі па судзе паверха маглі судзіць мяпе гэтак жа, як
пекалі я судзіў сваіх бацькоў...

-.Кіпутае мпою пекалі бумерапгам вярталася да мяпе.
Хоць зпешпе паша жыццё было цудоўпым, у параўпап-
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пі з людзьмі піжэйшых паверхаў, мы карысталіся вялікімі
льготамі,-- штотыдня нас падымалі па шосты паверх, дзо
было цёплае мора, штодня пам дэмапстраваліся тыя салод-
кія відовішчы, якія ніколі пе маглі бачыць людзі піжэй-
шых паверхаў, у кожпага з нас меўся асабісты пакой з
асабістаю бібліятэкаю, ніколі пе клапаціліся пра ежу --
япа была дармоваю.

Як часта пасля заняткаў на адзіпоце ў асобпым пакоі
я ўспамінаў словы Альміцы: «Тыстапеш іншы. Ты ўжо
цяпер іншы».

Відаць, я сапраўды мяпяўся, я станавіўся ініпы, пе ве-
даю, горшыці лепшы, але іншы... Ды і ці мог я не мяняц-
ца, калі штодня пазпаваў новае невядомае жыццё, пабу-
давапае па іншых законах?.,

Адразу ж па першых запятках повы Пастаўпік пам
заявіў:

-- Маладыя людзі, сёппя вам адкрыем часткова таям-
піцу, якую поўнасцю водае толькі адзін камандзір караб-
ля, але якой по ведаюць і пе павіцпыведаць людзі піжэй-
шых паверхаў. Сваёю чэснасцю і сумленнасцю падчас ву-
чобы па трэцім паверсе вы заслужылі права ведацьяе.
Вось адпа з таямипіц карабля, запомпіце яе:

Тое шкоднае падацие, пра якое дзе хто чуў у маленстве
ці па трэцім паверсе -- рэальнасць.

О-о, хто ведае, хто можа сказаць, колькі мне давялося
спазпаць горычыі расчараванпяў па тляху да пазпанпя
ісціны!

Хто ведае, хто можа сказаць, па колькі год я пастарэў
пасля гэтых слоў!

Усё разам абрыпулася па мяпе: і туга па Альміне, па
пашым кахаппі, і боль за бацькоў, якія цяпер дажывалі,
пакутавалі па поршым паверсе, і, галоўная, страшэнная
разгубленасць.

Потым, калі ў вачах маіх пачало трохі яспець, мпе па-
думалася: павошта я трачу сваё жыццё, павошта мпо гэты
чацвёрты паверх? І сапраўды, відаць, лепей было б, калі б
я пічога по ведаў...

З жахам, як па Здаць, глядзеў я па Настаўніка, які між
тым, як і по заўважаючы пашага здзіўленпя, гаварыў і
глядзеў пеяк адразу па ўсіх:

-- Так-так, маладыя людзі, я разумею ваша здзіўлен-
пе, разумею вату разгубленасць... Толькі дзеля таго, каб
вы па-сапраўдпамузразумелі і адчулі шкодутаго падання,
піто іспуе сярод людзей піяіпіх паверхаў, мы вымушаны
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сказаць вам, будучым кіраўпікам паверхаў, вучоным за-

сакрэчаных лабараторый, поўпую ісціну. І сапраўды,людзі

могуць жыць за межамі карабля. Апроч тых законаў, якія

вы старапиа вывучалі па трэцім паверсе, у космасе ёсць

іншыя законы, з якімі пачиеце знаёміцца з сёппяшипяга

дпя. Тая сіла, што ўзпікае пры паскарэнпі матэрыяльпага

цела, пе адзіпая, у космасе ёсць яшчэ шмат сіл. Адпа зіх,

найгалоўнейшая, гэта сіла гравітацыі І, пра якую выдагэ-

туль піколі пе чулі. Вось яна, я папішу вам яе фор-

мулу.
Настаўнік па дошцы иапісаў крэйдаю формулуі абвёў

яе квадрацікам:

 

Нерухомымі вачыма глядзеў я то па Настаўціка, то па

новую формулу і папачатку пічога пе мог уцяміць. Адзі-

нае, што адчуў, як быццам усё-ўсё гэта ўжо было ў маім

жыцці: і Настаўнік каля дошкі, і формула, і вось цяпер

я ўспаміпаць пачынаю... Толькі радасці ў маёй душыпе

было,-- там быў халод...
Адпо і тое ж білася ў думках: павошта, павошта па ка-

раблі такі парадак?..
Відаць, не адзін я быў ашаломлены. Ніхто, піводзій з

пас по сказаў пі слова, і таму голас Настаўпіка здаваўся

падзвычай звопкім, быццам належаў і не чалавеку:

-- Рэапьчасць, што акружае чалавека ад параджэцня
да смерці, жахлівая. Здані -- гэта не самае жахлівае на

караблі. Самае жахлівае адбудзецца з чалавекамтады, ка-
лі ён уводае горкую праўду, якая сцвярджае, што ў свеце

І Як ужо адзпачалася вышэй, па характару ўздзеяння па
арганізм чалавека сіла гравітацыі не адрозпівасцда ад той сілы,
якая ўзпікае пры паскарэнні дсла, капкрэтна -- чалавека... Таму
між імі можпа паставіць зпак роўпасці, Як можпа меркаваць па
запісах у дзёнпіку, падчас вучобы па трэцім паверсе ад вучпяў
пастаўпікі ўтойвалі іспаваппе сілы уравітацыі. Улічваючы, што
памеры карабля складалі дзесяткі кіламетраў, а таксама той горкі
факт, што пра рэальную карціпу космасу вучням по паведамляла-
ся, мола ўявіць, што ў свядомасці Ёха, як і лгопых адпагодкаў,
складваўся своеасаблівы светапогляд як па сябе, так і па папаколь-
пысвет, які абмяжоўваўся памерамі карабля. Можцпа ўявіцьі яго-
пае расчаравапне, калі пачуў пра іспаванпе сілы гравітацыі...
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пяма пічога рэальпага, усё -- міраж!... Чалавек можа вы-
трымаць іспаваппе побач з жахлівымі ддапямі, якіх ён
можа баяцца, з якімі би павіпеп змагацца, але ці вытры-
мае ёп веданпе таго, шта ёп -- пішто, бяздумная пыліпка
ў бязмежпымкосмасе?.. Чалавек можа вытрымацьі холад,
і голад, і пават розпыя зпявагі, але, заўважце, ён вытрым-
лівае ўсё гэта пры адпой умове: калі верыць у сваю каш-
тоўпасць, у каштоўнасць свайго жыцця. Дакажыце чала-
веку, што ёп - ніхто і пішто, упэўніце яго ў пікчэмпасці
ягонага іспавапня, і вы ўбачыце тады, як, маючыхлеб і
адзенне, ён тут жа пачце дэградыраваць, скоціцца ніжэй
за жывёлу і загіне... Мо ў гэтымі ёсць самая большая за-
гадка для чалавека. Вось чаму там, упізе пад вамі, прос-
тыя людзі пічога пе ведаюць і пе будуць ведаць, япыве-
раць у казку, створаную намі, і, паверце, яны шчаслівыя
ад гэтага. Яны шчаслівыя ў няведанні рэальнасці, што іх
акружае. І толькі вы, прадстаўпікі повага актыўпага пака-
леппя, прайшоўшы выпрабаванні, можаце ведаць сапраўд-
пую гісторыю пашага карабля. Слухайце ж яе.

Згодна розныхсіл,і сілы гравітацыі ў тымліку, у кос-
масе ёсць вялікія-вялікія караблі, што пазываюцца плапе-
тамі. На адной з такіх планет некалі жылі нашы продкі.
Япыі пабудавалі папі карабель. Дзеля чаго, навошта? --
спытаецеся вы. З бязмежпага космасу да плапеты ўвесь
час ішлі невядомыя сігналы. Як меркавалі вучоныя пла-
ноты, сігналы гэтыя былі пітучпымі, яны палежалі другой
цывілізацыі, якая імкнулася аб нечым папярэдзіць жыха-
роў плапеты. Цывілізацыя зпаходзілася ад планетыў ста-
годдзях светлавых год”. І вось мы, пашчадкі тых людзей,
лепшыя з лепшых, ляцім да той загадкавай цывілізацыі.
Ужо каторае стагоддзе цягпецца паша падарожжа, вучо-
пыя пашага карабля ўвесь час працуюць над расшыфроў-

1 Адразу ж, як гаворыцца, не будзем лішпе напускаць пыл
у вочы і праяспім ідэйпыя пазіцыі... Я вымушапы катэгарычна пе
пагадзіцца з думкаю Настаўніка і заадпо адзпачыць, што ягонае
выказванне аб пікчэмнасці чалавечага быцця пераклікаецца з вы-
казванпямі некаторых філосафаў, якія сцвярджаюць, што жыццё
чалавека -- усяго толькі сон, міраж.

2 На ўсякі выпадак растлумачым, хоць, думаецца, мпогія, воль-
мі мпогія чытачы даўпо ведаюць, што светлавы год -- адлегласць,
якую «праходзіць» прамепь святла з хуткасцю 300 000 км/сек па
прапягу года, Каб уявіць, якая вялікая гэта адлегласць, варта па-
тадаць, што касмічны карабель, маючы хуткасць каля 40 км/сек,
ляціць ад Зямлі да плапст сопечлай сістэмы некалькі год, пра-
мспь яа святла «праходзіць» адлегласць за некалькі хвілін.
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каю тых сігналаў. Тое, што растыфравапа, ведае адзіп

камандзір карабля. Не будзем хаваць ад вас праўды: гэтак

жа, як жыхары ніжэйшых паверхаў пе ведаюць рэальпай

карціны сусвету, то і вы раней часу пе зможаце зведаць

расшыфравацага тэксту. Усю праўду ведае адзій каман-

дзір карабля.
Настаўпік замоўк. Я адчуў, што ёп глядзіць на адпаго

мяце,-- відаць, па маім твары была вялікая разгубленасць

і пакута. Мо тамуён і сказаў:

2; Малады чалавек, Ёх. Я разумею, што адбываецца

зараз у тваёй душы. Але цяпер, калі табе часткова вядома

таямпіца карабля, устань і скажы нам чэсна, ці быў бы ты

шчаслівы ў маленстве, калі б табе было вядома, што акра-

мя нашага карабля ў космасе ёсць вялікая прыгожая пла-

нета, на якой ёсць і лясы бясконцыя,і горы высокія, і рэ-

кі, поўпыя рыбы?.. Калі б ты з маленства ведаў, што на-

вечна замураваны ў скарлупіну, хай сабе і вялікую, ды

ўсё ж -- шкарлупіпу, за межамі якой вірыць другое, ціка-

вае жыццё і ад яго цябе гвалтоўна, без тваёй волі і жадан-

ня адарвалі, бо чалавек нараджаецца. без сваёй волі і жа-

дання. Яму пе дадзена выбіраць гістарычнычас, тое мес-

ца, дзе ён нараджаецца. Калі б ты ўсё гэта ведаў, Ёх, то

скажы пам чэсна: ці быў бы ты шчаслівы? Ці быў бы ты

шчаслівы, калі б ты ведаў, што паданне тваіх бацькоў --

рэальпасць?.. Ці змог бы ты тады радавацца ад душы на-

шаму лесу, хай сабе і невялікаму, ды ўсё ж лесу, нашым

паверхам? Ці не падалося б табе наша карабельнае жыццё
пяволяй?

Я моўчкі ўстаў. Ніхто пе ведае, як было мне цяжка.

«Чаму, павошта мне гэтыя бясконцыя пакуты?» -- дума-

лася мпе. У каторыраз адчуў сябе загнаныму пастку!.
Дзе маё выйсце? -
У чым япо?
А Настаўнік, здавалася, чытаў мае думкі:

-. Табе шкада бацькоў, Ёх. Табе шкада кахання, тых

простых уцех, якія задавальняюць людзей ніжэйшых па-

верхаў... Але чаму ж ты не хочаш пашкадаваць тых, хто
застанецца пасля нас? Падарожжа цягнецца стагоддзі. Цэ-

лыя пакалешні ўсё жыццё праводзяць у караблі. Хто дае
табе права адбіраць у іх радасць жыцця? Хай сабе і абме-

І. Пастка, пастка... Паверце, мне і самому пакрысе пачыпае па-
дакучаць гэтае слова, якое часта паўтарае Ёх у сваім дзёппіку.
Ці не служыць яно, гэтае слова, для Ёха апраўданнем свайго кап-
фармізму?..
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жаванага, у печым жорсткага, ды ўсё ж -- жыцця, бо ў
людзой карабля ёсць хлеб, што вырошчваецца па палях,
ёсць вада, яны маюць пэўную радасць, калі трапляюць у
лес, на мора ці глядзяць займальныя відовішчы. На на-
шымкараблі ёсць свая шкала каштоўнасцей, і што пачпец-
ца па караблі, калі мы пачпём бурыць гэтую шкалу каш-
тоўпаецей, сцвярджаючы людзям, што за межамі карабля
ёсць цікавае жыццё? Што ж ты маўчыш, падкажы, парай
пам, як лепш зрабіць?

У аўдыторыі папавала цішыня. Адзіпае, што я чуў --
гэта сваё дыханне, якое здавалася падта гучцым.

-.- Сядай, Ёх,-- сказаў Пастаўнік.
Я моўчкі сеў, адчуваючы страшэнпую спустошапасць у

сваёзападта рана састарэлай душы.
Шмат дзёп пасляя хадзіў, як у сце; ашаломленысло-

вамі Настаўпіка, я адчуваў, што нічога не ведаю як пра
сябе, так і пра павакольнысвет. Штодня на занятках,калі
разбіраўся ў повых екладапых формулахі законах, певя-
домых дагэтуль, калі слухаў засакрэчаныя лекцыі пагіс-
торыі пашага падарожжа, увесь час адчуваў, як штосьці
заміцае радаспа жыць; не толькі дпём, а і вечарам, калі
глядзеў займальныя відовішчы, і нават падчас экскурсій
па паверхах, ад першага да сёмага, падчас тых экскурсій,
пра якія гэтак марылася ў малепстве,-- увесь час я адчу-
ваў певядомы ўпутраны боль. Як быццамя рабіў штосьці
няправільнае, быццам цяперашняю вучобаю я парушаў
пейкія закоцы, невядомыя ні мне, ні нават настаўпікам,і
таму станавіўся злымі жорсткімі на людзей пачынаў гля-
дзець, як на статак,які, дзе трэба падганяць з дапамогаю
службы аховы, жорсткіх пакаранняў, а дзе -- падкармлі-
ваць салодкімі відовішчамі...

Праўда, падчас першых экскурсій, калі сутыкаўся з
людзьмі піжойшых паверхаў, штосьці ўспыхвала ў маёй
душы, калі-пікалі я нават шкадаваў іх, простых людзей,
якія це ведалі горкай праўды. Але шкадавапне гэтае было
нейкае халодцае, бо за гады вучобы, адгароджацыад іх
штодзёнцых клопатаў сытасцю і ўтулкам, я прывучыўся
глядзець па людзей, як глядзіць гаспадарлівы чалавек па
дрэвы ў лесе: тое, крываватае і сухое, трэба зрэзаць, бо
япо заміпае расці іцшым, гэтае, таўсцейшае -- пакінуць...

Упершыцю я адчуў гэтае новае для сябе пачуццё, калі
быў па першымпаверсе, дзе, як мпе ўжо было вядома, за-
гінулі мае бацькі, Разам з сябрамі я ішоў па вузкім калі-
доры, аплецепымз усіх бакоў тоўстыміі топкімі бліску-

ав



чымі трубамі, безліччу правадоў, тто віліся бясконцымі
змеямі, міпаў вялікія і малыя залы, у якіх ўзвышаліся
катлы і цыстэрны, што пыхкалі белаватаю параю, ад якой
ва ўсіх цас пяршыла ў горле. Памалу асцярожна ўдыхаў
я цяжкое паветраі стараўся не сутыкацца з узбуджанымі
галоднымі вачыма ўчарнелых стомленых людзей, якія, рэ-
гуліруючы ў катлах і цыстэрнах тэмпературу і ціск, ачы-
шчалі ваду ад шкодпых сумесей і падавалі яе ак на шосты
паверх, дзе было мора, і адкуль япа памалу сцякала ўніз,
з паверха на паверх, дзе яны насычалі паветра кіслародам.
Вось тадыя адчуў,як хтосьці халодпыі ўладпызагаварыў
ва мипе:

-- Не шкадуй іх, бо япы

-

злачынцы... Яны хацелі
разбурыць карабель, і таму іх не трэба шкадаваць. А тым
больш што пекаму трэба рабіць гэтую брудную і шкодную
для чалавека работу, трэба...

Калі пакідаў першыпаверх, я здзівіўся: як жа хітра і
складпа было спланавапа жыццё па караблі!.. Як быццам
іспавапне злачынцаў было пеабходпа, карысна караблю...

А яшчэ пазней, калі пасля цяжкой экскурсіі мяне ра-
зам з нашымізавезлі на шосты паверх, дзе мы плавалі ў
цёплым моры, каб супакоіць нервовую сістэму, мне выра-
тавальпа падумалася: тады, як стану камандзірам караб-
ля, палегчу лёс людзей першага паверха, магчыма нават --
абвяшчу ўсім людзям праўду, якая чамусьці каторы год
утойваецца!.

Відаць, гэта думка і была маім суцяшэннем падчас ву-
чобы на чацвёртым паверсе.

..І маім апраўданнем.
Я ўсё больш і больш станавіўся маўклівымі задумен-

ным, любімым месцам адпачынку была бібліятэка, дзе, за-
пяты вывучэннем новых заканамернасцяў, я памалу супа-
койваўся і тады хоць па час забываўся пра той унутрацы
боль.

Новых сяброў у мяпе не было; страціўшы бацькоў,
Альміну,я ўвесь час адчуваў адзіноту. Побач са мпою былі
пе сябры, а паплечпікі, гэткія ж, які сам, маладыя людзі,
з якімі я мог рашаць задачы, слухаць лекцыі, з якімі мог
спрачацца па некаторых пе зусім яспых пытаннях, дыўсё

 

ц О-о, зцаёмую, падта ўжо зпаёмую песню заспяваў гэты Ёх:маўляў, тады, калі дарвуся да карыта славы, грошай і ўлады, яўсё зраблю па справядлівасці... Паглядзім, паглядзім, чым Усё гэ-та скончыцца!..
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гэта было по сяброўствам... Так сталася, піто кожныз па-
шых пасіў свае сумпеппі пры сабо, усе мы добра ведалі,
што можна ўслых гаварыць, а што -- пельга, пават падчас
палемічцых спрэчак мы кантралявалі сябе, гаварылі толькі
тое, што можна гаварыць. Навучаны горкім вопытам жыц-
ця на ніжэйшых паверхах, цяпер я ўжо пе быў катэга-
рычны ў ацэнках,-- унутраца я быў гатовыда ўсяго, бо
адчуваў, што тут, на чацвёртым паверсе, да маіх паводзін,
да кожнага майго слова пехта прыглядаецца, прыслухоў-
ваецца. Ад гэтага нябачнага пекага залежыць мой далей-
шы лёс, залежыць, дзе я буду жыць: ці на першым па-
версе, ці на сёмым...

Добра памятаю тыя публічныя лагічныя спрэчкі, якія
час ад часу праводзіліся ў аўдыторыях. Гэтыя спрэчкі, як
гаварылі пам настаўнікі, былі адпой з форм навучання.
Спрачацца мы мелі права па розных пытаннях, пайчасцей
за ўсё мы спрачаліся пра тое, ці жывы паш карабель. Да-
рэчы, і па сённяшні дзень сярод вучоных і філосафаў па-
шага карабля гэтае пытанне горача дыскусіруецца. Помню,
як на першымкурсе навучання і я выступіў у адной з та-
кіх спрэчак,-- горача стаў даказваць, што наш кара-
бель -- усяго толькі складанае механічнае збудаванне,
створанае рукамі чалавека па бяздушных законах фізікі
і матэматыкі і таму яго піяк нельга лічыць жывым. Мне
здавалася, што я вельмі проста і ясна давёў слухачам сваю
думку. І як жа быў здзіўлены, калі пасля майго палкага
выступлення на трыбупу падняўся старшакурспік і, гле-
дзячы на мяпе з усмешкаю, як на дзіця, гучна спытаў:

-- Скажы, Ёх, як ты лічыш, твая рука -- жывая альбо
мёртвая. Гэтая твая рука, якой ты тут так адчайна махаў
перад намі, гародзячыглупства.

-- Як зразумець тваё пытанне? -- я і сапраўды пічога
пе зразумеў.

-- Паўтараю пытанне: ці можна лічыць органычала-
века жывымі, калі пам добра вядома, што на сёнппяшні
дзень медыкі карабля навучыліся ставіць замест іх штуч-
ныя пратэзы з металаў альбо палімераў. Сягонпя медыкі
нашага карабля могуць замяніць любы чалавечы орган
па штучпы: сэрца, лёгкія, рукі, ногі... Дык вось, зыходзячы
з рэальпасці, я пытаюся ў цябе, Ёх, дзе, па якой ліпіі пра-
ходзіць у чалавеку мяжа паміж жывымі мёртвым?

-- Пельга так ставіць пытаппе.. Оргапы чалавека
пельга аддзяляць ад сутпасці чалавока,- рашуча ад-
казаўя.
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-- Правільна, пяможна... Ты, як я гляджу, вельмі ра-
зумпы, Ёх, відаць, шмат часу праводзіш у бібліятэцыі мо

таму адвучыўся самастойпа думаць,-- публічпа здзекаваў-

ся з мяпе старшакуренік.-- Але ж чаму ты пачыцпаеш раз-

глядаць іспаванце карабля асобна ад іспавапия людзей,
жывых людзей, якія жывуць па караблі, адгароджаныя ад

гібельнага касмічпага холаду і голаду тоўстымі сцепамі?..

Без карабля,як табе вядома, людзі пе могуць жыць. Але ж
і карабель без людзей загіне, бо яго трэба рамаптавацдь,
трэба кантраляваць работу розных сістэм: экалагічпай,
эпергетычпай і многіх, многіх іншых. Таму, Ёх, пытаюся

ў цябе: ці маеш ты права пазываць паш жывы карабель
мёртвым целам? Наш карабель -- неад'емпая частка ўсіх
людзей, ёп выкопвае для кожнага чалавека тую ж функ-
цыю, якую выкопвае сэрца, лёгкія, рукі, погі...

Аўдыторыя задаволепа ляскала ў далопі, прызнаючы
ў публічпай спрэчцы пераможцам старшакурсніка,а я,
прысаромлены, пе ведаў, куды дзяваць вочы.

Пазпей, калі заканчваў вучобу на чацвёртым паверсе,
я гэтаксама лёгка, у залежнасці ад патрэб і абставін, мог
даказаць, што чалавек - нішто, усяго толькі бяздумны
згустак электрамагнітныхі гравітацыйных палёў, і больш
нічога, а потым, перавёўшыдыханне, я мог тут жа самсябе
аспрэчыць і даказаць процілеглае, мог даказаць, што ча-
лавек -- гэта замкнуты певядомыСусвет з невядомай энер-
гіяй і гэтаму Сусвету падпарадкоўваецца ўсё астатпяе:
і зоры, і плапеты, што кружаць ля іх, а тым болей -- паш
карабель!.

Паўтараю, я мог даказаць, што хочаш. Падчас публіч-
ных лагічных гульняў у доказы я знаходзіў часовае супа-
каенне ад таго ўпутрапага болю, які ўпершыню давялося
спазнаць на трэцім паверсе, калі судзіў сваіх няшчасных
бацькоў.

1 Хочацца таго ці пе хочацца, а трэба прызпаць, што гэты Ёх
быў пе дураць... Відаць, падчас сваііго доказу ёп псяк улічваў
той факт, што чым глыбей забіраецца чалавек у таямпіцы мікра-
свету, тым большую эпергію ёп там знаходзіць. У прыпцыне, калі
чалавеку пры пэўных умовах ўдасца ўзарваць пейтрыпа, то ў вы-
ніку ўзрыву пародзіцца Галактыка. І яшчэ думаецца, што падчае
вучобы Ёха па чацвёртым паверсе вялікая ўвага ўдзяляецца сафі-
стыцы. Добра гэта ці дрэпна - меркаваць адукаванаму чытачу,
мушу толькі адзначыць, што сафістыкаю людзі шмат займаліся
ў старажытпасці, кажуць, некалі ў Рымскай імцерыі меліся спе-
Цыяльпыя школы...
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Ноч пятая

Каторую поч я пе зводжу вачэй...
Якні дзіўцпа, ды стомленасці пе адчуваю,

відаць, таму, што хочацца як мага хутчэй закопчыць сваю
споведзь, хоць, можа, яна пікому не спатрэбіцца...

Учора вечарам пасля чарговага пасяджэння Вялікага
Савета я выпусціў па свабоду Здапяў.

Іпшага выйсця ў мяпе пе было. Я пе мог іх пе выпус-
ціць. Старшыпі паверхаў патрабавалі ад мяпе прыняцця
неадкладных мер, бо, згодпа іх дакладаў, западта вольпа
пачалі адчуваць сябе людзі, і тут найлепшым лякарствам
для іх супакаення мог быць жах смерці. Бо пават першы
паверх іх ужо пе палохае, усюды, і на другімі ават па
трэцім паверхах, плодзяцца чуткі пра рэальнасць падапиня,
мпогія з людзей, не баючыся пакарання, пе падпарадкоў-
ваючыся работпікам аховы парадку, у адкрытую патра-
буюць вяртання па сваю Радзіму...

Навотта ім гэтая Радзіма? Няўжо ім мала карабля?..
О-о, людзі, янынічога не ведаюць, пе ведаюць таго,

што вярнуцца назад мы наўрад ці зможам, бо занадта ад-
даліпіся ад планеты, і доўгім будзе гэтае вяртанне. Не ве-
даюць япыі таго, што мы ступілі па іншы шлях- па
шлях бессмяроцця... Няўжо ім гэтага мала: асабістае бес-
смяроцце за Радзіму?..

Учора вечарам, седзячыў сваім кабінеце за пультамкі-
равання, я памалу набраў шыфравальпы код і выпусціў па
свабоду галодных Здапяў. На тэлеэкране я ўбачыў, як
адсупуліся тоўстыя дзверы звышсакрэтпай лабараторыі,
той лабараторыі, пра існаваппе якой не ведаюць пават
старшыпі паверхаў, і адтуль адпа за адпой вылецелі Зда-
пі -- з ашчэрапымі пашчамі, махаючы крыламі, выставіў-
шыкіпцюрычатырох лап. Яны хутка і бязгучпа расталі ў
пачпымзмроку. І хоць я добра ведаў, што адгароджаныад
Здапяў тоўстымі сцопамі, работнікамі службы аховы па-
радку, ды ўсё ж адчуў жах. На імгпеппе мне ўявілася, як
моўчкі янынасцігалі сваіх ахвяр...

Калі ж я пачаў здагадвацпа, што Здапі-- тэта рэаль-
пасць, яны-- усяго! толькі трубая бяздумпая, сіла, лкая
зпаходзіцца ў чыіхсьці руках?

Так, якраз тады, калі закопчыў вучобу на чацвёртым
паверсе 1, як выдатпіг, У лігу пямпогіх трапіу У засагрэ-

чапыя лабараторыі пятага і тостага паверхаў. Там, у клет-
гах, я убачыў вялізных гадаў з трыма змяінымі галовамі
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і перапопчатымі крыламі, у вялізных шкляных колбахкі-

шэлі чорным клубком мікробы, і вучопыя хваліліся, па-

казваючымікробаў, што варта іх выпусціць па свабоду, як

пад уздзеяппем гэтых мікробаў у выніку генпых мутацый

па караблі з'явяцца повыя істоты, якіх моліпа пабачыць

зараз у іншых лабараторыях.
І я бачыў іх: пе то птушак, не то звяроў, што бегалі

ўзад-уперад на чатырох лапах, маючы складпыя крылы,

япы час ад часу падляталі ўгору і са злосцю спрабавалі

перакусіць моцнымі белымі дзюбамі тоўстыя прэпты кле-

так, бачыў я вялікіх пражорлівых пе то рыб, не то гадаў,

якія маглі жыць як у вадзе, так і на сушыі ад якіх, як я

здагадваўся, піхто підзе з жывых не мог знайсці збавення.

Ад клеткі да клеткі, ад акварыума да акварыума праходзіў

я і ўвесь час, калі глядзеў на пражорлівых злыхістот, якія

гатовы былі зжэрці адна адну, мяпе ніяк не пакідала адчу-

вапне, што ўсё гэта педзе некалі бачыў.

Дзе я ўсё гэта мог бачыць? Калі?

А потым успомпіў: пра ўсё гэта я чытаў у старых кпі-

гах, якія меліся ў маёй засакрэчапай лабараторыі. Некалі

людзі верылі ў казкі, і вось там, у тых казках, гаварылася

пра розныхстрашыдлаў, якія певядома адкуль з'яўляліся

па планеце і пападалі на людзей... .

На нашымкараблі казкі сталі яваю...
Вось тадыя і здагадаўся, што Здані -- тыя істоты,якіх

вывелі вучоцыя шостага паверха. І я ўбачыўіх, гэтых жах-

лівых стварэпнпяў, якія карміліся людской крывёю...
Прыгночаны і разгублепы, я выйшаў з лабараторый.

Што мпе заставалася рабіць пасля заканчэння вучобы па
чацвёртым паверсе, куды падацца? Там, па ніжпіх павер-
хах, у мяне пікога пе было, пішто там мяне пе сагравала,

а тым болей цяпер, пасля таго, што ўбачыў і што ўведаў.

У мяне заставаўся адзін шлях -- туды, да таямпіцыка-

рабля. Пра мпогае я ўжо здагадваўся, я ведаў і адчуваў,
як сябе паводзіць, каб мяпе абралі камапдзірам карабля.
Усё болей і болей я ўпэўніваўся, што той певядомы «пе-
хта», які ўвесь час цікуе мяпе, ухваляе мае паводзіныі

таму ўсё робіць так, каб я стаў камандзірам карабля.
І я свайго дабіўся. Дзе -- жорсткасцю,дзе -- хітрасцю,

дзе -- маўчаппем, якое можа быць жахлівей здрады, я пра-

біў сабе дарогу на сёмы паперх, паіўпа цешачы сябе па-
дзеяю, што тады, як стапу камапдзірам карабля, я ўсё пе-
райначу -- усё зраблю так, што па караблі пе будзе пакрыў-
джапых, сам перапішу Закоп карабля, забарапю жахлівыя
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доследы вучоных пятага і шостага паверхаў, а Здапяў,
якія загубілі гэтулькі пявіпных людзей, я загадаю зама-
рыць галоднай смерцю.

Як цяпер помпю той урачыстыдзець, калі члепыВялі-
кага Савета адзінагалосна абралі мяне камандзірам караб-
ля. Помию тыя гучныя ўрачыстыя словы:

--- Давяраемтабе, Ёх, лёс карабля. Ты прайшоў выпра-
баваппі і стаў адзіным, хто мае прано кіраваць караблём.
Мыведаем, што ў тваім жыцці было шмат пакутаў: горыч
расчаравання, страта бацькоў,-- але ты перамог свае сла-
басці стараннасцю, працавітасцю, вернасцю Закопу караб-
ля, прагаю спазнаць ісціпу і праўду ты даказаў сваё права
кіраваць памі. Зараз ты падымешся па сёмыпаверх і ўве-
даеш тое, што схавана ад нас, звычайных смертных.

Прызнаюся, мне было чамусьці жахліва, калі ўпершы-
ню ўваходзіў у свой цудоўны палац на сёмымпаверсе. Зда-
валася, што ўжо піхто і пішто мяне не зможа спалохаць
і здзівіць, але чамусьці ў мяне трымцелі калепі і дрыжэлі
рукі. Я памалу ішоў па чырвонай дарожцыда свайго
агромністага кабінета, бачыў схіленыя галовы члепаў Вялі-
кага Савета, бачыў маладых, спецыяльпа падабраных ра-
ботнікаў службы аховы парадку, якія ўсе былі аднаго рос-
ту і з адпым выразамтвару, як манекепыякія, і ўсё боль-
шыі большы жах апаноўваў мяне.

Чаго я баяўся? Што чакала мяпе паперадзе?
І вось парэтце ўсё засталося ззаду, і нерухомыя пат-

рульныя, і члены Вялікага Савета, я застаўся адзін у вя-
лізным кабінеце, перада мною быў агромністы пульт
кіравання, на якім здалёку бачыў тую загадкавую засак-
рэчаную кпопку, якую найперш павіпеп быў націснуць.
Асцярожна ўсеўся я па крэсла перад пультам кіраванняі,
затаіўшы дыханне, націспуў тую кнопку.

Роўны, пейкі пават нечалавечы металічны голас пачуў-
ся з дыпаміка, што меўся па пульце кіравапня:

-- Вітаем і віпшуем цябе, повы камапдзір карабля!
З сёппяшпяга дпя ты пачнеш кіраваць лёсам дурпых лю-
дзей, продкі якіх пекалі жылі па плапеце ў пашай самай-
самай справядлівай краіпо. У пашай самай-самай справяд-
лівай краіпе ўсе людзі павіппы былі жыць згодпа Закону
Стапдарту. Дзе б япыпі жылі і чым бы яныпі займаліся,
япы павінны былі гаварыць па адпой мове, япы павіппы
былі пасіць адполькавае адзепле, мець адполькавыя звыч-
кі. Усе людзі -- абсалютпа роўпыя! -- мыкіраваліся гэтым
справядлівым лозупгам і ўрэшце дабіліся гэтага. Тых жа
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людзей, якія пе падпарадкоўваліся Закопу Стандарту, мы
адсялілі на касмічны карабель і пакіравалі ў бязмежны
космас. Хто трапіў сюды, на карабель? Усе тыя, хто не
захацеў гаварыць на адзінай мове, хто імкнуўся захаваць
мову сваіх неадукавапых продкаў; усе тыя, хто адрозпі-
ваўся ад стандартнага колеру скуры, ад стандартнага ро-
сту, ад стандартных разумовых здольнасцяў. Перавыхоў-
вай іх, гэтых цёмных дурных людзей, камандзір карабля,
і ведай, што ніякіх сігналаў з космасу няма. І яшчэ ведай,
што ты, як лепшыз лепшых, як здольнейшыз людзей, ты
атрымаў узнагароду за душэўныя пакуты. Акрамя славы,
улады, грошай ты атрымаў права на бессмяроцце. На пя-
тым і шостым паверхах ты бачыў істот, створаных вучо-
пымі. Ведай жа яшчэ і тое, што з адной клеткі вучоныя
могуць вырошчваць новых істот !, ты адзіны з людзей ка-
рабля можаш скарыстацца новым дасягненнем вучоных,
можаш паўтарыць самога сябе. Таямніца бессмяроцця ў
тваіх руках.

Цябе здзіўляе, хто з табою гаворыць. Гэта і ёсць галоў-
пая таямніца карабля. Таемны Савет будзе ўвесь час кан-
траляваць тваю работу. Як толькі ты парушыш Закон
карабля, ты адразу загінеш. Нябачныя, мы ёсць усюды.
Запомні апошняе: ніхто не павінен ведаць таямніцы ка-
рабля, ніхто... :

Голас заціх. Не буду апісваць, што тварылася ў маёй
душы. Скажу толькі, што мне стала холадна.

З таго часу мне ўвесь час холадна. Я кіраваў паседжап-
пямі Вялікага Савета, я быў верным служкаю Закону ка-
рабля, я пічога не мяпяў ды і пе мог змяпіць, не марыў
Здапяў галоднай смерцю, не паляпшаў жыццё людзей пер-
шага, паверха -- усё рабіў так, як рабілі да мяпе папярэд-
нікі -- камандзіры карабля, і цешыў сябе надзеяю на бес-
смяроцце,
Ды апошпі год у мяпе з'явілася дзіўнае адчувание,--

быццамя ўсяго толькі бяздумпая цацка ў руках Таемпага
Савета. Як той бяздумныаўтамат я з раніцыда вечара
выконваю адно і тое ж, адно і тое ж.

Нават калі на адзіноце я пачынаю цешыцьсябе марамі
пра бесемяроцце, я пачынаю ў нечым сумипявацца, ды і
той прагі жыць вечна, якая была ў мяпе пекалі ў мален-
стве, у мяне ўжо няма. Чамусьці часта мне ўспамінаецца

 

І Відаць, тут маецца па ўвазе метад планіравання, які дазва-
пяе з адной жывой клеткі ўзнавіць цэлы арганізм.
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маленства, бацька, Альміпа.. Я магу моць бессмяроцце,

але іх я ўжо піколі пе ўбачу і по сустрэну.

Чаму жмне так сумиа жыць? Нішто мяне пе радуе,пі

грошы, пі слава, пішто не сагравае... Усё болей і болей я

прыходжу да высновы, што педзе некалі я зрабіў вялізпую

памылку!. Дзе, якую?
Пачаўшы пісаць дзённік, Я парушыў Закон карабля,

цяпер у мой кабіпет у любое імгненне могуць уварвацца

жахлівыя Здані, якія акрамя мяно падпарадкоўваюцца

Таемпаму Савету... Ды нават і гэта мяпе пе хвалюе.

З малепства да самай старасці я разгадваў таямніцы

карабля, мпогія з іх я ўведаў, ды ці стаў шчаслівымад гэ-

тага?.Ці пе ёсць шчасце чалавека ў печым іпшым?..

Нейкая дзіўная сягоння ноч. На пачатку гэтай почы я

спусціўся на шосты паверх, дзе вучопыя падвялі мяне да

ілюмінатараў, за якімі я ўбачыў зоры. Я доўга глядзеў па

іх роўнае белае святло ?. Наш карабель нёсся з агромністай

хуткасцю, штосекундна пакідаючы пасля сябе сотпі вёрст

прасторы, але тут, ля ілюміцатара, гэта хуткасць не адчу-

валася, здавалася, што і карабель, і зоры паўкола -- усё

навечна застыла...

У каторы раз мне ўспомнілася малепства, тыя даўнія

сдовы маці, што гучалі ў цемені. І яшчэ мие ўспомнілася

тая дзіўная незразумелая працяжная песня. Тады штосьці

пачало раставаць у маёй душы. Самі па сабе паявіліся слё-

зы. Спачатку я іх пе заўважыў, толькі потым, калі адчуў,

што шчокі мае мокрыя, я пачаў паволі выцірацьіх...

Моўчкі, пе ведаючы што рабіць, стаялі за маёй спіною

патрульныя са службы аховы парадку. Моўчкі побач са

мпою стаялі вучопыя. Тады я, гледзячы на непарушныя

зоры, спытаў:
-. А ці мона вярнуцца?
Відаць, вучопыя і самі думалі пра гэта пеаднойчы, бо

тут жа прагучалаў адказ:
2 А што параіць вам ТаемныСавет?

Калі б я загадзя ведаў, што на караблі ёсць Таемны

Савет, то... Калі б я ведаў! Як мне абрыдла блукаць у ла-

1 ёп яшчэ пытаецца пра памылку!.. Не ведаю, што вы думае-

це, шапоўчы чытач, а ў мяпе проста слоў пле хапае ад абурэння.

Бацькоў ца першым паверсе загубіў, фактычна зламаў жыццё

Альміпе, і ён, праводнічак, яшчэ пытаецца...

2 Мігцеппо зор адбываецца з-за таго, што Зямля акружана

тоўстымслосм паветра. У космасе святло зор роўпае,
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бірынце загадак! У мяне ўжо няма пісіл, пі жадаппя раз-

гадваць таямпіцу Таемпага Савета.

Баліць сэрца. Можна хоць сёння аддаць свае клеткі ву-

чопым, бесемяроцце побач, ды яно мипе не трэба... Толькі

цяпер я разумею, што бесемяроцце -- гэта не колькасць

пражытыхгадоў, гэта штосьці зусім іпшае, ад чаго я ўсё

жыццё аддаляўся.
Трэба закапчваць свае запісы, а мпе піяк не хочацца іх

закапчваць. Як быццам тады, калі спыню свае запісы, зда-

рыцца нешта певерагодпае.
«Я бачу, як памалу адчыняюцца дзверы кабіпета. Гэта

япы, так, яны... (запісы абарваныя)!.

1 Хочацца скіраваць увагу па наступнае. Калі меркаваць па

тым, што дзёпнік Ёха апынуўся па Зямлі, то гэта зпачыць, што
па караблі адбыліся пейкія вельмі і вельмі важныя падзёі, у вы-
піку якіх караболь быў скіравапы да адпой з цлапет. Пра што
гэта сведчыць?



Сола для

віяланчэм

 

1

У іптэрнаце капсерваторыі, вялікай пяці-
павярховай будыніпе, што знаходзілася педалёка ад цэнт-
ральнай гарадской плошчы, даўно трэба было рабіць ра-
монт, бо водаправодныя трубы і ракавіны праядала ржа.
Да іптэрната ад цэнтральнай плошчы подзе пятнаццаць
хвілін язды па трамваі.

То быў раён аўтавакзала, дзе заўсёды можна сустрэць
моцных, чырванашчокіх загарэлых баб і мужчын, пагру-
жаных мяшкамі, клункамі, сеткамі з прадуктамі. Там жа
часта бачыліся маршчыністыя ў шырокіх цёмных спадні-
цах бабулі, якім чамусьці пе сядзелася дома і якія вочна
некуды спяшаліся - ці то ў госці, ці то з гасцей. Цалюткі
дзень на прывакзальнай плошчы вірыў патоўп, людскія
галасы перакрываліся гулам аўтобусаў, падзвычай рэзкім
і ўладпым голасам жанчыны, якая праз гучпагаварыцель
казала, куды і з якой пляцоўкі адпраўляецца аўтобус. За
дзень шэры асфальт пакрываўся семкамі і акуркамі.

У канцыдня, калі горад хаваўся ў шэрым выхлапным
дыме 1 гэткі ж шэры паўзмрок запаўпяў вуліцыі завулкі,
размываючы абрысы шматпавярховых будыній, паволі
сціхаў гул машы, гадзіп у адзіпаццаць певядома куды
дзяваліся людзі, пават вялікая будыпіпа аўтавакзала ста-
павілася без людзей пейкай надта ўжо пяўтульпай і ка-
зёпнай. У змроку паветра свяжэла, цішыпя ўсё больш
агортвала горад, і там, дзе пе было паблізу святла ліхта-
роў альбо электралямпачак, можна было ўбачыць па пебе
зоры -- пядоўгая поч апускалася на зямлю, На вуліцах
адпа за другою кружылі ўборачныя машыны, якія падмя-
талі і абмывалі вадою асфальт.

А потым змрок пачыпаў рассейвацца, у дварах і на
тратуарах паказваліся дпворпікі з доўгімі мбтламі. І пер-
шыя прахожыя ўжо пекуды спяшаліся па чыстых, падме-
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ценых тратуарах, іх таропкія крокі гулка адзываліся між
высокіх цёмцых будыцій,

У інтэрнаце капсерваторыі ў гэты час выстройвалася
сонцая чарга да стала дзяжурнага, дзе размяркоўваліся
на дзець класы для індывідуальцых запяткаў. Недзе праз

паўгадзіцы ўсе класы былі размеркавацы, і тады чарга
разбрыдалася па сваіх цёплых ложках, а ў вестыбюль вы-
скоквалі аматары спартыўных трэпіровак -- які звычайна
вясною, такіх аматараў было шмат. Памахаўшы ля ўва-
хода ў інтэрпат рукамі, зрабіўшы некалькі глыбокіх уды-
хаў і выдыхаў, студэнты беглі ў бліжэйшыпарк.

іптэрнат знаходзіўся не ля дарогі, а за жылымі буды-
піпамі, у двары. Ад дзвярэй інтэрната была відаць дарога
да трамвайнага супынку. З раціцы да цёмнага па гэтай

дарозе, бы мурашы, снавалі студэнты, і таму вопытны
паглядач, прыхаваўшыся за штораю акна, мог без памыл-
кі адрозніць выпадковых спадарожцікаў ад закаханай па-
ры. А пазней ужо ўвесь інтэрнат пазіраў за развіццём ра-
мана і ўзбуджана чакаў развязкі, заадно абмяркоўваючы
розныя магчымыя варыяпты.

З другога боку вокны інтэрната выходзілі ца певяліч-
кую пустку, за якой адразу ж пачыналіся гаражыі певы-
сокі плот дзіцячага садзіка. Там было сумна і бязлюдна.
Затое вясною, калі адчыніць акпо і, адступіўшыся крокі
на тры ў глыб пакоя, так, каб не бачыць дамоў, а толькі
вяршыні таполяў з ярка-зялёпымі клейкімі, пахкімі ліста-
мі, тады можна было забыць пра горад, пра гулкія, чад-
лыя машыны, удосталь дыхаючы ранішнім халаднаватым
паветрам, можна было глядзець па маладое лісце, па со-
печных зайчыкаў, што гулялі па падлозе, і душа напаў-
нялася радасцю жыцця, думалася пра блізкія капікулы,
пра цяцло і свабоду... З часам пустку заасфальтавалі, і ця-
пер, вясною, да дванаццаці почы пад пляцоўкаю разносі-
ліся галасы: «Го-ол! Шэры, давай сюды! А, пасуй, мазі-
ла!..» Калі-пікалі дзве дзяўчыцы каталіся па плядоўцыпа
ролікавых каньках -- вуркатлівы грукат капькоў аб

асфальт чуўся аж па пятым паверсе, і тады амаль кожны
жыхар іптэрната, высунуўшы галаву ў фортачку ці ў
акно, лічыў неабходным пракамепціраваць іх язду і даць
карысную параду. '

З першым вясеццім цяплом іптэрпат ажываў. Ледзь
толькі ад вокан аддзіралі паперу, яшчэ дзе-підзе па цёп-
лым ветры развейвалася прысохлая да створак шэрая
вата ад старых матрацаў, а з падвальпнага памяшкапия,
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дзе зпаходзіліся класы для запяткаў, ужо вырывалася па

свабоду какафопія гукаў: далікатпае сола скрыпак, шчым-

лівыя ўзиёты флейт пакладаліся па арганныя басы бая-

паў, у адпатонцыя вакальныя распеўкі ўпляталіся глыбо-

кія галасы віялапчэляў, увесь дзець У плецярпепні гудзелі

раялі, па клавішах якіх у віхурных пасажах працосіліся

спрытцыя пальцы, ля раяляў сцяваліся любоўныя пес-

“ші, чуліся бравурцыя акорды-- з рапіцы да вечара,

змяняючы адио аднаго, студэнты падсаджваліся да пе

астылых ад работы іпструментаў, і таму пе дзіўпа, што

клавішыў інструментаў западалі, струпы лопаліся. І рая-

лі, састарэўшыза кароткі час, дрыпчэлі... Ио лепш было і

з крэсламі, якія рыпелі і развальваліся гэтак жа хутка,

як і шматпакутныя інструмепты. У кожпым класо, абабі-

тым знутры пластыкам, што змяпшаў гук, акрамя фартэ-

піяна, павіпны былі быць крэслы, але япы даўно прыйшлі

ў нопрыгодцасць, і таму той, хто прыходзіў на запяткі,

прыносіў крэсла са свайго пакояі забіраў яго пасля за-

няткаў. Тыя жж апошнія крэслы, якія яшчэ не зусім разва-

ліліся, краліся студэнтамі і пераходзілі з класа ў клас.

І пі аб'ява ў насцеппай першакрасавіцкайгазеце: «Увага,

увага! Кансерваторыя тэрмінова купіць кашму дзеля та-

го, каб класы для заняткаў аздобіць ва ўзбекскім сты-

лі»,-- ні дэлегацыі да прарэктара па гаспадарчай част-

цы -- нічога не дапамагала. Большасць у іптэрнаце дзяў-

чат, ітаму, як кажуць, воз і дагэтуль там.

2

У адзіп з класаў рэпетыторыя заглядае
высокая дзяўчыпа, Нарэшце такі свабодпы клас зпойдзе-
пы! У ім пе стаяць па фартэпіяна пейчыя раскрытыя
поты, няма баяпа, пакрытага аксамітпай хусцінкаю, якія
сведчаць, што гаспадар вось-вась вериецца. Увайшоўшыў
клас, Апя вымае віялапчэль з брызептавага футляра і па-
чынае цярпліва займацца, часам спыняючыся і завучва-
ючыцяжкія месцы. У Апі сумнытвар з выразна акрэсле-
нымі цёмпымі дулікамі броваў над цёмнымі вачыма, поў-
ныя мяккія вуены і шыракаваты нос. Цяжкія цёмпыя
валасы рассыпаны па плячах і грудзях, абцягцутых вяза-

пай кофтачкаю. Рукі ў яе лялікія, мяккія -- тыярукі вія-
дапчэлісткі, якія прывыклі да штодзёішай работы, З тугі-
мі мазалямі ад струн па кончыках пальцаў.
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Сягонпя Лпя працуе без ахвоты, мо таму Яна гэта:

часта паўтарае адио і тое ж месца ў канцэрце. Падчас

ігры Апя каторы ўжо раз успамінае пядаўпюю размову --

быццам двое чужых старопніх людзей вядуць гаворку

побач з бю:
-- Ты хочаш сапсаваць жыццё і мне, і сабе, Ты не

хочаш мяне зразумець, Ты не кахаеш мяпе больш. У та-

кім разо і я цябо це хачу зразумоць,- чуецца ёй муж-

чынскі голас.
-- Валяццін, ты мяне проста не кахаеш.
-. Я прапапоўваю табе дапамогу: мама ўладкуе цябе

да вопытнага доктара. Я пагавару з ёю, Але ты гэтага ие

хочаш. Ты пе хочаш зрабіць гэтага дзеля мяне, дзеля на-

шай з табой будучыні. Таму я і кажу, што ты мяне не

кахаеш.
-. Я нічога ад цябе пе патрабую. Жыві, як жыў дагэ-

туль, але дай яму сваё прозвішча.
-- Прабач, ды я таксама рызыкую... Акрамя таго, Я

пе хачу, каб маб дзіця расло сіратою. Жыць і ведаць, што
педзе ёсць маё дзіця... Навошта мне такая пакута? Ды і
дзіцяці гэтага ио трэба...

-. Валяпціп, ты прывыкнеш да яго, ты палюбіш яго...

-- Апя, мне аж млосна ад тваіх слоў. У мяне няма

жадашия ні любіць яго, ні прывыкаць да яго. Дзіця - не
цацка, не трэба загадзя рабіць яго сіратою. Я не хачу, каб

ты праклінала мяне ўсё жыццё. ...Гак, ты можаш сказаць

ці падумаць, што я сволач, падлюга. Можаш называць
мяне як заўгодна, ды мне ад гэтага ні горача ні холадна,

гэта ўсяго толькі -- словы, словы... Увогуле, цяпер другі
час, другое мыслецце, сотці, тысячы жацчый штодзённа
ідуць на гэта, не ты першая, пе ты апошняя, піхто зараз з
гэтага не робіць сусветнай трагедыі, піхто не вешаецца,
пе топіцца, толькі ты адна, ты...

Печакапа Аля ўздрыгвае, бо дзверы рэзка адчыняюц-
ца і ў пакой прасоўваецца светлая галава суседкі па
пакоі аднакурсніцы Ларысы.

-.-Я гляджу, ты добра выспалася за віяланчэллю.
Чаго пе займаешся? Галава баліць? Пайшлі есці.

-- Не хочацца.
Аня паволі збірае поты, цотым хавае шпіль, пацягвае

футляр па віяланчэль.
Яны падымаюцца ў свой пакой праз фае. У фае заўсё-

ды весела, людна і пакураца. Бяскопца ляпаюць дзверы,
прапускаючы шумныя камдапіі, звіпіць тэлефоп на стале,
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пасылаюцца некаму прывецікі, гудзе чарга ля мігжгарод-

пяга тэлесна-аўтамата. Эа сталом у крэсле звычайна ся-

дзіць дзяжурпы -- высокі стары з цёмнымі, яг нямытымі

ўсё роўца, рукамі, у нязменпым кароткім пінжаку, гля-

дзіць ёп перад сабою па студэптаў спакойна і пеяк нават

абыякава, як з другога далёкага свету... Часта замест ста-

рога садзіцца піяпіст з першага курса -- малады, лёгкі,

стройны, у блакітных джыпеах, выцертых на каленях, з

тонкімі рысамі бледнаватага твару. Тады побач з піяпі-

стам прыстройваецца старшакурспіца -- абое пачыпаюць
курыць, шматесэнсоўна прыкрываючы вочы, і глыбока за-
цягвацца дымам. Тут жа звычайна аціраюцца тыя, хто

чакае званка ад выкладчыкаў, родзічаў ці знаёмых.

Прайшоўшы фае, кухню з газавымі плітамі, чыталь-

пую залу, у якой пакуль што жывуць адпакуренікі, Апя

і Ларыса трапляюць у напаўзацемпены калідорчык. Ла-

рыса адмыкае дзверы ключомі, ступіўшы ў пакой, шчоў-

кае выключальнікам.
У трохмесным пакоі стаяць чатыры ложкі. Раніцаю но

заўсёды хапае часу навесці парадак, і таму цяпер у пакоі

валяюцца абы-дзе рэчы, адзенце раскідапа на крэслах і

на спінках ложкаў, тумбачкі завалепы каробачкамі, бутэ-

печкамі, флакончыкамі касметыкі, бігудзі, а па ўсім пада-

конніку, шэрым ад пылу, выведзена чыімсьці пальцам:

«Ку-ку! Чыя чарга дзяжурыць?»
Апя ставіць віяланчэль у праходзе між ложкамі і, па-

блізіўшыся да стала, на якім з раніцы засталіся талеркі

і кварты, пачынае відэльцам тыкаць у халодную катлету.

Ларыса хапае пачак з вермішэллю і бяжыць на кухню.

Праз хвіліну япа з'яўляецца на парозе, узбуджаная, чыр-

воная.
-- Ведаеш, каго я зараз бачыла? 'Гвайго Валянціна.

Па кухпі курыць. Відаць, да дзяўчат з хола прыйшоў. Ты,
Дня, пе хадзі да яго, зпойдзеш яшчэ сабе чалавека.

-- Каго жтэта я знайду? -- Аня стомлепа апускаецца

па край ложка.
-- Аня, як я гляджу -- ёп табе свет белы засланпіў,-

хутка пачыпае шаптаць Ларыса.- Ты лепш па РВалеру
Кіўрыпа паглядзі, Кожны дзень да пае ходзіць, і зразу-
мела, што да цябе.
- По кахаю я яго. Ды і ці мойша яго пакахаць?

Колькі ўжо дзяўчат перабраў. Да каго ў пакой ні зой-
дзеш, а ёп ужо там. Сядзіць, чай п'е. Толькі і глядзіць, ЯК
бы на чужое пражыць: тут паесці па дармаўшчыпу, там
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траячку пазычыць ды не аддаць. Паабяцаць можа, нама-

піць. Аднымсловам -- шаравік ён.

- А дзе ты лепшага знойдзеш? Не разумееш ты, ці

што? У пашым інтэрнаце ўсе мужчыны такія, быццам

какоткі па ўтрыманлі.. Ты вось толькі недахопы бачыш,

прынца ўсё чакаеш, а дзе ёп, прынц пад ветразямі? Ты

сабе мужа выхавай сама. Ты сваё шчасце сама зрабі.

-- Ведаеш, Ларыска,-- парэшце ўзрываецца Аня,-- не

вучы ты мяпе жыць. Глядзі, як хутка і лёгка атрымліва-

ецца: чужую бяду і рукамі развяду. Не магу я ў душу

чалавека, як ты, лезці.

-. Ах, якая ты, Анька,-- злоспа гаворыць Ларыса.--

Да каго ж гэта я ў душу ўлазіла? Не хочаш ты зразу-

мець: утодча ён цябе ў гразь. Ды і не адна я табе гэта
кажу.

-- Ведаеш, хопіць! Пагаварылі! -- еа змрочцым тва-

рам Аня падымаецца з ложка і пачынае прыбіраць са
стала посуд.

З

Анпя была дзяўчыпаю рамантычнага скла-
ду, схільнай да меланхоліі, давярала людзям і любіла

марыць. У дарослае жыццё япа ўваходзіла цяжка, жыц-
цёвыя ўрокі пакідалі балючыя рубцы ў яе душы -- пасту-
пова расла крыўда на ўвесь свет, і ўсё часцей яе бачылі
стомлепайі раздражнёнай.

Ані часта ўспаміналіся яе першыя раечаравашці. Яна
тады вучылася пе ў кансерваторыі, а ў музычным вучы-
лішчы. Хоць і ў дваццаць год, але была яга яшчэ горкім
дзіцём. Аня вырасла па вуліцы, якая зпаходзілася па
ўскраіне горада,-- то была амаль вясковая вуліца з драў-
ляпымі адпапавярховымі дамамі, з вялікімі лужынамі,
якія звычайца паяўляліся пасля дажджоў на ўбітай ма-
шынамі каляіцістай дарозе. Ад іх хаты да бліжэйшага
трамвайнага супыпку трэ было ісці хвіліи дзесяць -- гэты
трамвай, які са звопам каціў у цэнтр горада, дзе было
людпа, дзе былі высокія шматпавярховыя будыпіны, дзе
былі тэатры, музычнае вучылішча, заўсёды ўяўляўся Апі
пейкім мастком, які можа звязаць яе цяперашшяе жыццё
з іпшым, казачным, жыццём, што чакае яе ў недалёкай
будучылі. У той год у прафкоме па зімовыя капікулы
выдзелілі пуцёўкі ў Ленінград. Дагэтуль Аня піколі пе
выяздікала за межы свайго горада і таму да падздкі рых-
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тавалася сур'ёзна: некалькі вечароў патраціла па пашыў

адзепня -- гэта яна рабіла пядрэнца -і яшчэ адзін гве-

чар -- па ўпакоўку багажу.

Шумныя паходы ў вагоп-рэстарап цераз увесь доўгі

цягнік, што гайдаўся з боку па бок, мільганне за акном

заспежапых палёў, лясоў, вёсачак, доўгія стаянкі па

станцыях, дзе хлопцы выскоквалі на перон і тут жа беглі

пазад, трымаючы ў руках піражкі і марожанае, ілюзія

руху, калі памылкова здавалася, што свой цягнік стаіць,

а суседні набірае хуткасць,-- ва ўсім гэтым была радасць

навізпы, і таму так гучна і беспрычынна яны падоўгу

смяяліся.
Калі прыехалі ў Леніпград, экскурсійпыя групы рас-

сялілі ў катэджах па ўскраіпе горада. Уставалі рана, арга-

пізавана снедалі і ўсёй групаю ехалі ў цэнтр, дзе іх чака-

лі экскурсійныя аўтобусы. Уражанняў ад экскурсій было

тэтак шмат, што ў памяці ўсё пачынала блытацца: гучалі

вядомыя са школьных падручпікаў імёны, стаялі перад

вачыма вялізныя, аздобленыя золатам палацы, карціппыя

галерэі, насценныя роспісы. А вечарам кожны хацеў тра-

піць у вялікую залу філармоніі, у тэатр на прэм'еру альбо

ў кансерваторыю -- на арган. 1 ўсё часцей падчае экскур-

сій нявыспаныя, стомленыя інфармацыяй хлопцы і дзяў-

чаты драмалі ў цёплым аўтобусе і пе надта ахвотна выхо

дзілі да помцікаў, чым выкліцалі справядлівае абурэнне

экскурсавода.
І ўсё ж у гэтай кругаверці ў Ані знайшоўся час па-

зпаёміцца з лепінградцам. Антон Васільевіч быў высокі,

стройны мужчына, ён меў вялікія рагавыя акуляры, быў

ветлівы, сур'ёзны, здаваўся падта дарослым. Ані цяжка

было перайсці па ты, і таму япа ўвесь час пазывала яго

Амтонам Васільевічам. Шэры грапітны дом побач з певя-

лічкім скверам, высокія, гулкія лесвічныя пралёты ў сла-

ба асветленых пад'ездах, цёмлы калідор і доўгі рад падра-

папых дзвярэй -- усё гэта яна добра запомпіла.

Ані было ўтульпа з Аптопам Васільевічам - і тады,

калі потаропка падоўгу гуляла з ім па праспекце альбо

па набярэжпай Пявы ля вядомых усяму евоту прыгожых

будыпін, і тады, калі заставалася з Аптопам Басільсвічам

у ягопым пакойчыку. Цеспы пакойчык з пекамплектнай

мэбляю падабаўся ёй. У ім былі магпітафопы розных ма-

рак, пекалькі вялікіх і малых калопак-узмацпяльпікаў,

што стаялі па падлозе, тоўстыя дарагія альбомыз рэпра-

дукцыямі вядомых карці, каляровыя слайды, ягія мойша
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Я вельмі стаміўся жыць. Цяпер, калі мне вядома

таямпіца карабля, часта думаю пра тых няшчасных,
якія некалі ішлі да драўляных ідалаў, да каменпых

баб, да царкоўных варот, дзе, апусціўшыся па кале-
пі, пачыпалі таптаць, выплёскваючы з сябе пуду і
адзіпоту, адчай і бяссілле, злосць і няпавіець.. Ця-
пер, калі пражыў адпушчапае, я таксама, як і тыя
пяечаспыя, гатовы пайсці куды заўгодна
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было падоўгу разглядаць, так і не падымаючыся з мяккай

капапы,-- як быццам казачнае жыццё праходзіла перад
вачыма, тое жыццё, пра якое Аня пекалі марыла, калі

гулкім трамваем ехала ад свайго дома ў цэптр горада.

Увесь час побач гучала глухаватая нязвыклая музыка,
якой Аня дагэтуль не чула, ад гэтай музыкі ўсё ў свеце

стапавілася зыбкім і нерэальным, Антон Васільевіч часта
дарыў кветкі, якія певядома дзе браў сярод белай зімы,
ён доўга і далікатпа цалаваў Аню і яшчэ шмат гаварыў

пра складаную, пакутлівую работу, якую праводзіў у ад-

пой вядомай усяму свету фірме...
Ад'язджаючы, Аня пакіпула адрас Антону Васільеві-

чу. Ён абяцаў, што пісьмо не прымусіць сябе чакаць, ды

і сам ён прыедзе пры першай магчымасці, як толькі ў ра-

боце паявіцца акпо...
Усю дарогу дамоў, нічога не еўшы, хаваючыад сяброў

чырвоныя распухлыя вочы і вусны, япа ляжала на верх-

няй паліцы і думала пра яго, адзінага і непаўторнага.

І ўжо не радавалі ні лясы, ні заспежаныя палі, хацелася
быць там, адкуль хуткі цягпік адвозіў Аню ўсё далей і

далей.

Дома ўсё здавалася сумным, пейкім чужым і змепша-

ным, быццам за гэтыя два тыдпі Аня падрасла і цяпер

пеяк зверху глядзела і на бацькоў, і па гарадскія вуліцы,

ды і на сам горад... Не зпаходзячзы сабе месца, Апя пры-

пялася сачыняць будучы адказ леніпградцу. Яна чытала
напісанае, ірвала пісьмо і пісала повае. Па пекалькі разоў
у дзень бегала да паштовай скрыпкі і з хвалявапнемза-

глядвалаў яе.
Япа чакала ўвесь месяц, уздрыгвала, калі чула, як гру-

каюць веспіцыў іх двары, і з кожнымднёмстанавілася ўсё
больш сумнай.

Набліжалася вясна, а разам з ёю і дзяржаўныя экза-
мены. Яе аднакурснікі, скрыпачы, артысты, віяланчэлісты,
ужо рыхтаваліся да паступленця ў капсерваторыю, япы
цярпліва гадзіпамі развучвалі гамы і эцюды, шліфавалі
пасажыз канцэртаў і санат, працавалі пад гукам у поліфа-
пічных п'есах Баха і ўжо абыгрывалі свае дзяржаўныя
праграмы па публіцы -- у вучылітчы, на заводах і ў шко-
лах; на потнай паперы яны выпісвалі чорпыя поты, каб

потым злучыцьіх у яспыя, сугучпыя мелодыі. І толькі Апя
піяк пе магла ўключыцца ў гэты дружпы рабочы рытм.

Так но магло цягпуцца доўга. Аднойчы Аня пе вытры-
мала -- узяла тры перастрачацыя стыпендыі, прыйшла ў
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касу аэрафлота і, выстаяўшы доўгую чаргу, купіла білет

у Лепінград.
У Ленінград ужо прыйшла вясна. Распускаліся дрэвы,

паветра было вымытаеі лёгкае. Апя хадзіла па некалі за-

спежацых вуліцах і пе пазнавала іх. Нейкім цудам яна
выскачыла да знаёмага сквера, дзе быў шэрыдом з высо-
кімі, гулкімі лесвічнымі пралётамі.

Націснула кнопку званка і доўга чакала, адчуваючы,

як бухае ў грудзях сэрца, Дзверы не адчынялі, Нарэшце
дзесьці ў глыбіні кватэры пачуўся скрып дзвярэй, нетароп-
кае шлёпанне ног і шчоўканне англійскага замка. Праз
паўадчыненыя дзверы няроўнае святло прабілася ў цёмны

калідор, высвеціўшы худы, бледны твар пажылой жанчы-
ны, што стаяла на парозе. Аня назвала сябе, сказала, да
каго прыйшла, і было бачна, што яе пазналі, ды пе спяша-

ліся пускаць у кватэру. Тады яна паўтарыла: «Я да Анто-
на Васільевіча»,-- і суседка неахвотна і моўчкі прапусціла

яе. Аня прайшла ў цемень калідора і пагрукала ў дзверы
знаёмага пакоя. Ды там было ціха, і гэтая нязвыклаяці-

шыня здалася трывожнай. Адчуваючысябе пяёмка -- су-
седка чакала ля выхаду,-- Аня таропка пайшла па вуліцу,
і за ёю, гучна шчоўкнуўшы англійскім замком, зачыпіліся

дзверы.
Упізе, у залітым сонцам скверы, вераб'і біліся ля хлеб-

ных крошак, якія сыпала ім старая жапчыпа, піто сядзела
на лаўцы. Апя прысела побач са старой і доўгі час неяк

бяздумна глядзела то па старую, то на вераб'ёў. Адчула,

што стамілася.
Антоп Васільевіч з'явіўся печакана, ёп ішоў па алеі да

яе. Апя разгубілася: здавалася, што вось ён падыдзе да
яе --і тады здарыцца пешта пезвычайнае, чаго дагэтуль
піколі пе было. Але нічога не здарылася -- гледзячысабе
пад погі, Аптоп Васільевіч хутка і таропка прайшоў міма

і схаваўся за вуглом дома. Твар у яго быў заклапочаныі

сухі, зусім не такі, які быў пекалі.

Доўга сядзела па лаўцы, а потым пайшла да знаёмага
дома. Дзверы адчыніла ўсё тая ж суседка з бледнымтва-
рам. Яна гляпула па Апюі тут жа крыкпула: «Антота,да
цябе...» Апя ўвайшла ў калідор і спыпілася перад насцеж:
адкрытымі дзвярыма.

Ёп быў ужо ў дамашнім адзеппі і пітосьці круціў ад-
вёрткаю ў блоку магпітафопа. Газгублепасць мільганула
па ягопым твары. Але было гэта толькі адпо імгпеппе, ён

тут жа адклаў адвёртку і ўсміхиуўся аднымі вуспамі. Су-
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тыкпуўшыся з цвярозымпозіркам Антона Васільевіча, Аня

адчула сябе дзіцем, якое ўмяшалася ў дарослае жыццё і

парабіла там глупства. Адчай ахапіў яе.

Ёл штосьці гаварыў пра складанасць чалавечых адпо-

сіц, пра запятасць па рабоце, пра ўзрост і нойкую мяжу,

якую адны могуць пераступіць, а другія - пе... Але ўсё

гэта было для Апі не тым, ие галоўным, дзеля чаго яна

прыляцела сюды па самалёце. Пазней, пакінуўшы Аню

адцу, ён пайшоў па кухпю гатаваць чай. Япа пасядзела,

абвяла вачыма знаёмы пакойчык, знаёмы настолькі, Як
быццам яна тут вырасла, а потым ціха пайшла ў вузкі,

даўгі калідор.
Вочарэла. Сонца ўжо схавалася, і таму паветра пеяк

адразу стала сырым і халодным. Не разбіраючыдарогі,
япа прайшла некалькі вуліц і села на першую лаўку, адчу-

ваючыразбітасць у целе. Трэба было вяртацца ў аэрапорт.
Але куды, у які бок ехаць?

Побач, па суседпяй лаўцы, адпачываў стары. Налі Аяя
спытала ў яго пра дарогу да аэрапорта, ёп падрабязна раес-
казаў, як дайсці да станцыі метро. Відаць, нешта адчайнае

і разгубленае было ў твары Апі, у яе словах, бо ён пачаў
дапытвацца, што з ёю здарылася. Ёп чамусьці называў яе
дзіцятка маё.

Тады штосьці абарвалася ў яе душы. Апя села побач
са старым па лаўкуі, усхліпваючы, слова за словам пача-
ла расказваць пра сябе, пра сваё першае няўдалае кахан-
не. І чым больш яна гаварыла, тым лягчэй станавілася.

Стары суцяшаў яе, уважліва глядзеў у вочыі паволі
расказваў пра сябе, пра сваё адзіноцтва, бо чатыры гады
назад памерла яго жонка, а дарослыя дзеці жылі асобна.
Увогуле, як казаў стары, усе людзі - адзінокія, адны,
больш тонкія і душэўпыя патуры, адчуваюць гэтую адзіно-
ту мацпей, а другія -- слабей, і мудрасць чалавечая зво-
дзіцца да таго, каб вытрымаць крыжадзіпоты, які чалавек
вымушаны несці ад маленства да самай старасці.

Непрыкметпла загарэліся ліхтары. Было позпа, трэба
было ехаць у аэрапорт і ўсю поч спаць на лаўках, бо сама-
лёт адпраўляўся толькі рапіцай. Мякка і далікатна стары
прапанаваў ёй пераначаваць у адным з пакояў ягопай
двухпакаёвай кватэры.

Падумаўшы, Апя згадзілася.
Пасля смачцай і сытпай вячэры япа тут жа захацела

спаць. У зале па капапе япа хутка заснула.
Ноччу прачпулася ад таго, што цейчыя халодпыя рукі
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поўзалі па яе целе. Апя ўздрыгнула ўсім целамі тут жка
пачула: «Пацярпі, пу, яшчэ трошкі пацярпі, дзіцятка
маё...»
У жаху Ая закрычала. Адрываючыад цела халадна-

ватыя касцістыя пальцы, ускочыла, адштурхцула старогаі
кіпулася да дзвярэй. Дзверы былі зашчэплены,і таму яна
загрукала ў іх кулакамі, пічога ие помнячы, не чуючыяго-
пых слоў:

-- Адчыню, адчыню, пе шумі тытак, дзіцятка...
Ён ужо збіраў яе рэчы, здымаў з вешалкі плашчі ўсоў-

ваў у рукі сумачку...
Выскачыўшы па вуліцу, яна прыхіпулася да шэрай

сцяпы высокага дома. Цяжар падкаціў да горла -- яе зва-
пітавала...

Так і стаяла ля сцяны, пакуль зусім пе скалела. Тады
ўжо стала крыху лягчэй. Пад светлымціхім пебам яна
пайшла пасярод бязлюднай вуліцы ўздоўя: грапітных бу-
дынін, уздоўж чыгуннай цяжкай агароджыі грозных іль-
воў, што ашчэрылі пашчы...

А праз пекалькі гадзіп Аня была ў самалёце. Цяпер
яца заціхла і ўжо не плакала. Калі-пікалі ёй здавалася,
што самалёт, праляцеўшы над яе горадам, ляціць пекуды
далей, на край свету... Тады яна прабіралася да выхаду і
тузала на сябе ручку дзвярэй. Спалоханыя бортправадпі-
цы крычалі, хапалі яе за рукі і вялі да крэсла.

4

Каля стала, па якім кварты, сухары, батон
і шкляпка з варэнпем, гаспадарыць вастрапосая Ларыса.
Яе суседка па пакоі вакалістка Марына -- высокая, строй-
пая смуглявая прыгажуня -- стаіць ля ўзятага напракат
прайгравальціка, які паспелі сапсаваць, і пальцам пра-
кручвае недзе раздабытую пласцінку. З дыпаміка гучыць
глухаваты голас Чэлентана -- у пезцаёмых мяккіх словах,
як і ў глухаватым, поўцым стрымапай энергіі голасе пры-
хавапа асалода, якую дзяўчаты выразна адчуваюць. У кап-
серваторыю Марыпа трапіла пасля заводскай самадзейпа-
сці. Скопчыўшы прафтэхвучыліцча, япа пекалькі год ра-
біла па заводзе і займалася ў харавым туртку пры Доме
культуры. Затым скоцчыла падрыхтоўчае аддзяленне і
музычнае вучылішча па класу вакала. Побач з Марынаю
мітусіцца Надзя, міпіяцюрная, сціплаяі самая маладая з
усіх дзяўчат. Яна, як і Ларыса, скрыпачка. Надзя заўсёды
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ўсяго пабойваецца і амаль што ўвесь вольны час аддае

скрыпцыі запяткам.
У пакоі пяма толькі Лі, якая пайшла па пошту. Нара-

заючыбатон і разліваючы па квартах бледнаватычай, Ла-

рыса слухае пласціцку. Калі голас Чэлептапа заціх, япа

гаворыць:
2. Ужо месяцы чатыры прайшло, як ёп пазычыў у мя-

пе дзесятку. Гаварыў -- да заўтрашняга. Ледзь-лодзь

шэсць рублёў вырвала. І то -- ля касы ў дзець стыпендыі

падлавіла.

- А табе трэба быць разумпейшай,-- спакойпа гаво-

рыць Марына, перакладаючы па чорны дыск пласцінку

другім бокам.-- У мяпе, папрыклад, грошызаўсёдыёсць,

хоць я і не раблю.
2. Вдзіўляюся -- адкуль у цябе грошы... Ты ж колцы

дзець па прыватнай машыце да кайсерваторыі пад'язджа-

еш.-- Надзя запытальна глядзіць на Марыну.

22. Вучыцеся, пакулья зкывая... Спыпяю прыватпіка --

у гарбатага «Запарожца» я, канечне, пе саджуся -- і спа-

койна кай:іу: у філармопію ці, папрыклад, да капсервато-

рыі... Едзем. Дасхаўшы, я моўчкі выходжу. І -- уся муд-

расць.
2. А калі ёп скажа: давай грошы? -- слупяпее Надзя.

2. Я кажу яму: у мяце няма грошай.

2 А ён табе: навошта тады садзілася?

2. Я ж не ведала, што ты гэткі жмот...-- Марына гля-

дзіць на Надзю гэтак, быццам япаі ёсць той самы жмот,

што патрабуе грошы...
Надзя і Ларыса смяюцца.
-- І пе баішся жты,-- гаворыць Надзя.

-. Ох і ўрэжуць табе некалі,-- дабаўляе Ларыса.
--. Хай будзе шчаслівы, што побач з такой прыгажуняю

пасядзеў і адпым паветрам дыхаў,-- гаворыць Марыца.
-. Ну іпрахіцдзеістая ты,-- усё здзіўляецца Ларыса,--

я па такое піколі не пайшлаб.
-.- Дзе ўжо мно да вашай высокай маралі, вы ж у

пас -- курачкі,-- адказвае Марыпа.
У дзверы грукаюць, і гэта спыняе іх размову. Марына

гучна і ўпэўпепа гаворыць: «Заходзьце». На парозе пакоя
з'яўляецца той самы чалавек, у якога Ларыса ледзьве
шэсць рублёў вырвала, альтыст Валера Кіўрыи. На ім
белыя штапы і шырокая спартыўпага крою кашуля.

-. Можада вас? -- пеякзалішипе сціпла і бокам ува-
ходзіць у пакой Валера.
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-- Ух ты, Валера, дзе адхапіў? -- усклікае Марыпаі,
падышоўшыда Валеры, па-свойску мацае пальцамі асляп-
ляльна белую ткапінпу.

-- Фірмовыя. Як- падыходзяць? Бабуля сягоння
прыслала, адтуль...-- Валера кідае галавою некудыў бок
сцеп, быццам якраз там, за сцопамі, сядзела ягопая бабуля
і высылала яму фірмовае адзенпе. Ён паварочваецца перад
дзяўчатамі,-- Баюся, што трохі шыракаватыя.

-- Нічога, Валера, пармальпа. Пад іх абавязкова цяпер
трэба белыя красоўкі. Ты, не трацячы часу, цяпер бабулі
тэлеграму адбівай, каб красоўкі шукала.

-- Ды ёсць яны ў мяне,ёсць, адзідасаўскія, самыраз.--
Валера задаволепа ўсміхаецца.

-- Валерка, дай памераць, мо мпе падыдуць,-- гледзя-
чы па штапы, парэшце пе вытрымлівае Ларыса.

Нейкі час Валера разглядае то Ларысу, то свае штаны,
а потым няўпэўнена адказвае:

-- Не падыдуць. У цябе талія пе тая, расцягиеш. Што
мне тадырабіць?

--. Ну, ладпа, пе дыкі пе,- пе падта сумуе Ларыса,-
садзіся, будзем чай піць.

Валера ўсаджваецца за стол да дзяўчат. Ці мо таму,
што ў яго характар такі, ці то яшчэ чаму, але ўсё, што Ва-
лера робіць, ён робіць па-капоцку далікатнецька і асця-
рожпа: асцярожна ступае, асцярожна падстаўляе сабе та-
бурэтку, асцярожна бярэ кварту.
- А кудывыпадзявалі Анечку? -- азірае ён пакой.
-- Пайшла званіць дамоў,- за ўсіх адказвае Надзя.
Ларыса разлівае ў квартычайі гаворыць:
-- Валера, праўду кажуць, што ты ў філармопіі на за-

пісе...
-- Брэшуць,- незадаволена перапыняе Ларысу Ва-

лера.
-- Няўжо? - смяецца Ларыса.-- Дзяўчаты, вы чулі,

што ёп пядаўпа адкалоў? Тэлебачацце канцэрт філармопіі
запісвала. Валера там падрабляе. Апрапуў ёп чорпы фрак
і «матылёк», зайшоў да пашыхпіяпістак пахваліцца сабой.
Піяпісткам па вочы лялька трапілася, а на ёй -- спадпічка
з папталопчыкамі. Зпялі тую спадпічку з папталоцчыкамі
і да фрака прымералі: прыгожа атрымалася -- з кішэпьчы-
ка тырчыць, як хусціцка... Пасмяяліся дыі забыліся. А тут
тэлебачацие падкаціла, рабочыя чорпы шпур ад машыцы
цягпуць, аператары камерыставяць. Пісаць пачалі, у аль-
товай групе сола, і паш Валера буйпым плапам па тэлеба-
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чамі, Расхваляваўся, па народ выйшаў -- трах...-- выха-
піў спадпічку з кішэньчыка і лоб выцірае...

-- Дыне так усё было,-- устаўляе Валера,-- Гэта ўсё
Лялін прыдумаў і плёткі распусціў.

--. Но, скажы,з-за цябе перапісвалі уверцюру?
-- Я не адмаўляюся, коду перапісвалі, ды я тут ні пры

чым...
-- Ну, пе крыўдуй, з кім пе бывае,-- супакойвае яго

Ларыса.-- Пічай, бо астыне.
Нядоўга пасядзеўшы, Кіўрып падымаецца і развітва-

ецца з дзяўчатамі.
-- Дзіўна,- усклікае Ларыса, як толькі за Валерамза-

чыняюцца дзверы,-- ёп гэтак змяніўся. Раней менш дзвюх
гадзіп по сядзеў. Пакуль зусім не падакучыць -- пізаво-
шта пе пойдзе. Не помию я такога, каб ён адразу пайшоў.

--. Не інакш, як паш Валера закахаўся,-- смяецца Ма-
рына.-- Можа, у цябе, Ларыса?

--. Не, падазраю, што не ў мяне. Дыя падта з-за тгэта-
га і пе пакутую. А калі гаварыць сур'ёзна, дык у нас амаль
усе гэткія ж мужчыны, як Кіўрын,-- выбіраць пяма з ча-
го. Бабулі і мамачкі іх з малепства ў музычную школу за
ручку вадзілі, аберагалі па кожным кроку; дыі пазпей, у
капсерваторыі, вочпа вакол іх жапчыцы. Не зайздрошчу я
той, якая выйдзе замуж за Кіўрына. А пекаму ж ёп аба-
вязкова трапіцца, таму што замуя: няма за каго выхо-
дзіць,-- нечакана Ларыса засумавала і рукою падперла
падбародак. Засумавалі і іншыя дзяўчаты, пават баявая,
вечла вясёлая Марына і тая маўчала.

-- Колькі пас тут, дзяўчат харошых, прападала ні за
грош,- працягвала Ларыса.-- У семпаццаць скончылідзе-
сяцігодку, у дваццаць адзіп год музычпае вучылішча, а по-
тым яшчэ пяць год капсерваторыі. І ўвесь гэты час трэба
займацца, пе падымаючыгалавы, забыўшысяі пра жыццё,
і пра евой лёс. Пачынаем мы азірацца недзе толькі год у
дваццаць пяць. Дзе паша маладосць праходзіць? У падга-
лах ля іпетрумептаў. У другіх іпетытутах студэпты год У
дваццаць, у дваццаць тры ўжо спецыялісты, а мы... З чаго
пам выбіраць, калі тыя хлопцы даўно разабрапыя? Ара-
ней замуж выскачыш -- капсерваторыі пе скопчыш...

Марыпа моўчкі падымаецца з крэсла, бярэ ў рукігіта-
ру і, падцягнуўшыструны, гледзячы на падлогу, пальцамі
перабірае іх. У пакоі гучыць сумиая мелодыя.
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На пошце пароду мала, і толькі ў адпой з

кабіп міжтародпяга тэлефопа крычаў у трубку ўспацелы

чырвопы мужчыпа. Увайшоўшы ў пустую кабіту і пакру-

ціўшы тэлефонны дыск, Апя пачула доўгі гудок. Потым у

трубцы штосьці шчоўкнула, і тут жа, побач задыхала маці.

-- Тэта ты, Аня?

-- Так, я.

-- Ну, што ў цябе? Тыз ім гаварыла? У капсультацыі

была?
-- Спадзявацца больш пяма па каго. Я толькі што ад

доктара.
- Пацвердзілася? "Так? Ты што маўчыш? Што ты ця-

пер збіраешся рабіць? :

-- Рашыла пакінуць.

2. Рашыла! Яна, бачыце, рашыла! А хто цябе карміць

будзе? Не забывайся, мпе яшчэ тваю сястру вучыць трэба.

Усё па мяпе спіхпуць хочаце. А калі мпе жыць пачынаць?

На пенсіі? -- голас маці станавіўся ўсё больш гучныі звои-

кі, здавалася, што гэты голас цяпер гучыць па ўсю пошту.

. Я пе чакаю, што ты мяне будзеш карміць, У тэатры

ў мяпе стаўка- сто дваццаць. Пражыву як-пебудзь.

У капсерваторыі вазьму акадэмічцыпа год.

2. На год... Не смяшыпарод! Дыты проста кіцеш кан-

серваторыт, як другія кіпулі. А ты пе падумала, што ска-

жуць Бачаровыі Дубіцкія? Ты падумала?

-- Мама, дыгэта глупства, што скаўкуць...

--. Для цябе ўсё глупства. А ты выйдзі заму: хоць бы

па адзін дзець... Маці абпяславіла па ўсё жыццё. Як я ця-

пер людзям у вочы буду глядзець, як я ца рабоце пака-

зжжуся?

-- Дарэмпа я табе пазваніла. Ты мяно піколі не магла

зразумець.
-- Так, дзе ўжо дурпой маці цябе зразумець! Калі ты

гэткая разумиіца, дык пе давяла б да такога срамоцця...

Вась і круціся цяпер, разумпіца, як ведае, і па маці пе

разлічвай.

-- Мама, няўжо ты мие пічога іпшага пе скажаш? -

хацелася пачуць ад маці іпшых слоў, але ў трубцы былі

ўжо гароткія гудкі.
Да болю крыўдпаі балюча. Уявілася маці, якая ў гэты

час была ў другім горадзе,-- раздраніцёная, узнерваваная,
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да якой пяўмольпа падбіралася старасць і ад якой маці

стараппа хавалася касметыкаю: крэмамі, мазямі...

Усё жыццё маці цягпула бацьку... Спачатку япа ада-

рвала яго ад сяброў, якія спойваліяго. Потымцягнула яго

да свайго ўзроўию: чытала з ім кпігі, вадзіла па музеях і

тэатрах, выпраўляла яго вясковую мову. Калі япы пажа-

піліся і адиа за другою паявіліся дочкі, прымусіла бацьку

вучыцца, хоць самой пе ўдалося скончыць педінстытут --

з-за дзяцей кіцула па трэцім курсе.

Напачатку япы жылі пяблага. Апі добра запомніўся той

час, калі бацька, зусім малады і вясёлы, вярпуўшыся да-

моў з работы, жартаваўз імі, гуляў у парку, а потым, калі

ўжо цямнела, доўга сядзеў за чарцяжамі... Зрэдку ёп пры-

посіў білетыў тэатр, і япыз маці збіраліся... Гэта быў цэ-

лы рытуал. Апя з малодшай сястрой цішком заглядалі ў

прыадчыненыя дзверы, за якімі ў другім пакоі прыгожая

маці, чужая і далёкая ў повым плацці, стаяла перад люс-

трам і расчэсвала доўгія бліскучыя валасы. Бацька ў но-

вым касцюме стаяў ля дзвярэй, чае ад часу пазіраў па га-

дзіпнік і гаварыў: «Ужо ля гадзіныстаіш, і ўсё табе мала».

Кожныраз, калі бацькі ішлі ў тэатр, паўтаралася адно і

тое ж: і тэтыя даўно вядомыя словыбацькі, і гэты пільпы,

пейкі задумёны позірк маці, якім яца разглядала сябе ў

люстры; здавалася нават, што галоўным для маці быў пе

сам тэатр, а вось гэтае петаропкае разгляданпе сябе ў люс-

тры... Перад выхадам бацька абавязкова казаў дочкам:

«Паводзьце сябе добра, і мы з маці прынясём апельсіны,

якія даюць у тэатры». Правёўшыбацькоў, дзяўчаткі беглі

да сваіх ложкаў і, радасныя, засыпалі, уяўляючывяліз-

пыя, як шчасце, жоўта-залацістыя апельсіны.

Энергіі маці хапіла б па двух чалавек. Лпа распачала

будаўпіцтва дачы, япа бегала па магазінах і вечна штосьці

даставала, гочна з кімсьці дамаўляцася, мянялася, распа-

чала абмоп кватэры, Але чамусьці так атрымлівалася, што

чым болей маці бегала, дамаўлялася, выбівала, даставала,

тым больш песпакойца і клопатна станавілася ў іх сям'і,

балазе дзеці падрасталі, расходы павялічваліся, а бацька

быў усё па той жа пасадзе інжынера з усё тым жа акла-

дам. У яго пе было эпергіі маці, і ёп быў, як часта маці

казала яму ў вочы, пяўдачнікам.

Працуючы ў школе з дзецьмі, маці прывыкла да ды-

сцыпліцы, да пейкага павучальпага пачальпіцкага топу

гаворкі, які з гадамі ўсё больш выразпа праразаўся ў ёй;

гэтым тоцам япа гаварыла пе толькі з дзецьмі, а і з баць-
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кам. Да таго ж япа была пе толькі эпергічнай, але і пявы-
трымапай. Лпа часта крычала па дзяцоіі, маглаіх пават і
пабіць. Гэтак жа часта, пе заўважаючытаго, крыўдзіла
бацьку, які адмоўчваўся да пары да часу. Адпойчы, калі
Аня вучылася ў сёмым класе і падоўгу гаварылаз баць-
кам зусім па-даросламу, ёип прызнаўся, што, калі б ведаў,
што жонка будзе чалавекам з такімі первамі, якія былі ў
маці, ёп бы піколі пе жаніўся. Якпі дзіўна, ды Аня хіну-
лася больш да бацькі, чым да маці, ля яго ёй заўсёды было
спакайней і ўтульней.

Першы вялікі скандал у іх сям'і выбухнуў з-за Апі.
Збіраючыся ў Ленінград да Аптопа Васільевіча, Аня схлу-
сіла, што пекалькі дзёп пажыве ў знаёмых, кватэра якіх
зпаходзілася педалёка ад музычнага вучылішча, Ашукан-
ства тут жа раскрыла маці, і Ані давялося ва ўсім пры-
зпацца. Маці пачала крычаць, а потым біць яе па твары.
Бацька заступіўся за Аню, ён гарачыўся і даказваў маці,
што паездка Ані ў Ленінград -- глупства дзіцяці, а за
глупства не караюць, яна, Аня,і без гэтага ўжо моцнапа-
карапа, вунь як учарипела... Але маці немагчыма было спы-
піць, відаць, з гадамі ў яе душысабралася шмат чаго цяж-
кога і балючага, чаго ўжо пе магла хаваць на адзіпоце, і
таму, пе слухаючыпі бацьку, пі Апю, япа гучна крычала
і біла Апюпа твары, быццам крыкамі біццём вызвалялася
ад таго цяжкога і балючага, што мелася ў яе душы.

І тады бацька таксама ўзарваўся... Ён крычаў, што ўсё
жыццё яго тапталі, што раздавілі яго душу і ён ужо даўно
перастаў адчуваць сябе чалавекам, што ён ужо -- чалавек-
палавінка і што з ім у сям'і ніхто не лічыцца. І тады Аня,
забыўшыся на свой боль і крыўды, з жахам упершыню ад-
чула, што япа ў гэтым скандале -- ні пры чым, што цяпер
У жыцці бацькоў ёй прыадкрылася штосьці такое, што да-
гэтуль маўкліва збіралася гадамі, ды было прыхаваным...

У той вечар бацька пайшоў у горад і пе начаваў дома.
Апотым гэта паўтаралася часта. Ён піў, а вярнуўшыся

дамоў, прыставаў да маці, выклікаючы яе на скандал.
Маці ўспыхвала, што запалка, і зноў пачышпаліся крыкі,
лямапт -- як быццаму сямейных скапдалах маціі бацька
атрымлівалі асалоду, якую ў звычайпым жыцці пе маглі
атрымаць,

Ноччу, калі маці ляжала піцма на канапе і плакала,
бацька, ківаючыся і спатыкаючыся аб мэблю, хадзіў у цё-
мепі па кухпю піць ваду. Наткпуўшыся па што-небудзь, ён
падаў ца падлогу і пе падымаўся -- спаў да рапіцы.
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Дзяўчатам пе было куды дзявацца ў часы скацдалаў,
калі маці і бацька забываліся пра іх. Аня марыла пасту-
піць у кансерваторыю і пазаўжды забыць пра сямейпыя
пелады.

б

На трэцім паверсе інтэрпата ў двухмес-
пымпакоі па-дамашпяму ўтульна і чыста. На сцяне вісяць
каляровыя бліскучыя капверты ад пласціпак, прыбраны
стол блішчыць чыстай цыратаю, па ім раскладзены лісты

будучай дыпломнай работы. І роўпыя радыкпіг на паліцы,
і жывыя кветкі па падаконніку, і каляровыя тэатральныя
афішынад ложкамі -- усё гэта дае адчуванцпе радасціі свя-
та кожпаму, хто тут бывае. Але староппія тут бываюць
рэдка. Гаспадыпя пакоя Аліпа асцярожпа выбірае сяброў,
яна не любіць шумных студэнцкіх гуляпак, якія звычайца
заканчваюцца далёка за поўпач. Зпешпе Аліпа папаміпае
святых на іконах: строгія рысы твару, высокі выпуклы
лоб, светлыя валасы, расчасапыя на прамы прабор, сабра-
пы ў вузел на патыліцы. Хоць жыццё Алінытрохі аске-
тычнае, але ад яе вее спакоемі гармопіяй. Апрапаецца япа
падкрэслепа сціпла, глядзіць за сваёй фігураю, здароўем,
колерамтвару і гэтым выгадна адрозніваецца ад сваіх ад-
пнагодкаў.

Суседка па пакоі рэдка бывае ў інтэрпаце, і Аліпа
амаль увесь час жыве адна.

Калі ла сёпняшпі дзень у большасці выпускпікоў га-
товы толькі чарнавы варыяпт дыпломнай работы, ад чаго
первуюцца і самі пяцікурсцікі, і іх кіраўпікі, то ў Аліны
работа амаль закончапа, Яна сядзела над ёю ўсю зімуі за-
раз апошпія два тыдні перад экзаменамі хоча правесці ра-
зам з сынам, які жыве ў мамы ў Прыбалтыцы.
У жыцці Аліпы, як і жыцці многіх людзей, ёсць пеприм-

емнасці. У апошняе лета яе мук Саша паехаў па Поўпач
падзарабіць. З'явіўшыся пасля ў Аліпы пекалькі разоў, ёп
зпік, Болей пра яго ні слыху пі дыху. Аліпа, праўда, пера-
гаварыла з ім у апошпі ягопы прыезд і таму пе спяшае
аб'яўляць усесаюзпы пошук. Вось так пакуль і жыве: пі
дзяўчыпа, пі жонка...

Аліпа пе любіць успаміпаць міпулае, як і ле любіць
падта доўга разбірацца ў сваёй душы. Прайшло, адбалела
і - досыць!..

Апошпім часам яна падоўгу сядзела ў чытальпай зале
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бібліятэкі, падбіраючы і чытаючы патрэбцую літаратуру.

Аліпа закапчвае гісторыка-тэарэтычны факультэт, у буду-

чымяе чакае работа лектараі музыказпаўцы ў філармопіі,

гастроліз сімфапічпым аркестрам, а дзеля гэтага патрэб-

пы веды, веды і яшчэ раз -- веды... Акрамя падручпікаў

Аліпа любіць і мастацкуюлітаратуру, з мастацкіх кпіг япа

заўсёды выпосіць для сябе пешта талоўпае, нейкую адзі-

ную ваяшую думку, дзеля якой, як здавалася Аліпе, была

папісана ўся кніга. Хоць кпіг па яе паліцы няшмат: Пуш-

кіп, Чэхаў, Булгакаў, Фолкпер, музычпая крытыка, кпігі

па тэатры, даведпікі. Вось і цяпер япа гартае старопкі да-

ведпіка, але стук у дзверы спыняе яе запятак.

-.. Аліца, можна да цябе? -- у пакой заходзіць Апя.

2. Можца. Я якраз думала пра цябе, і ты быццамад-

чула -- прыйшла,
-- Я пепадоўга да цябе,-- Апя праходзіць да сталаі

садзіцца па крэсла. Апя добра ведае, што Аліпу студэнты

пе падта любяць, па свае вясёлыя гуляпкі запрашаюць

рэдка, пекаторыяяе дыкі пабойваюцца, але ў цяжкую хві-

ліпу ідуць пе да каго-небудзь, а да яе. Як і яна сягоння.

-- Бачыла Валяпціна? -- пытае Аліна.

-- Так. Пустое з ім гаварыць. Сказаў, што ён сволач,

падлюга, але ўсё гэта -- толькі словы, якія не замінаюць

яму добра жыць.
-- Т сапраўды ж -- падлюга. Я тут у слоўпіку паткну-

лася... Аказваецца, старое лісце, карэнне, рознае смецце,

якое застаецца па полі пасля ўборкі ўраджаю,-- усё гэта

пекалі пазывалі сволаччу. Дык вось я думаю, піто сво-

лач -- гэтая мянушка яму пе зусім падыходзіць. Ямубо-

лей падыходзіць другая -- падлюга. Рапей чалавека, які

блудзіў, пад крыкі і рогат патоўпу выгапялі голага па хо-

лад, дзе ён замярзаў. Таму яго і пазывалі мярзотнікам.

А падлюга -- гэта кат-тлюбіцель, які добраахвотпа, па аса-

бістым жадапні, паліваў вадою мярзотпіка. Ты што?.. Пла-

чаш?.. Но плач, Апюта, по плач... Не распускай сябе. Усё

ў жыцці мола згубіць, пе толькі грошы. А маці хоць
А ЗЯАНЯ

ведае? і

--. Водае,-- Аия піяк не можа супакоіцца, і таму яна

гаворыць і ў той жа час хусціпкаю выцірад слёзы,

якія ўсё цякуцьі цякуць.-- Япа піколі пе можа мяпе зра-

зумоць. Усё жыццё, з малепства, мяно не ліобілі, гэта Я

ўсім целам адчулаю. І тады, і цяпер... Гэтак цяжка ўвесь

чае жмць адной, адзінота ў свеце такая жкахлівая... І калі

цяпер япо ў мяне будзе... 8 проста пе магу загубіць гэтага
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малепькага чалавечка... Як гэта жахліва -- узяць і разда-

віць... Калі-нікалі мпе здаецца, што ўсе супроць мяне, усё

супроць мяне: і позіркі незпабмых, і размовыза вочы, па-
ват па вуліцыі то пакутліва... А шшымразам здаецца, вы-

расце мой сып -- чамусьці мпе здаецца, што ў мяпе абавяз-

кова будзе сын,-- а што я яму тады скажу, як усё растлу-

мачу? Я заўсёды была адзінокая, гэтае адзіноцтва -- як

кляймо па мпе. Вось і Валька мне здрадзіў. Мне хочацца

яму адпомсціць. Я часта мару: вырасце мой сып, высокі,

прыгожы, плечы шырокія -- увесь па бацьку. А гэты Валь-
ка, жыццё абы-як пражыўшы, пралётаўшы ўсё жыццё за

спадніцамі, хворы, з разбітым здароўем, нікому пе патрэб-

пы, прыйдзе ўрэшце да пас пад дзверы.
-- І што? Пусціш яго і будзеп грэць, даглядаць?
-. Так.
-- Здорава ж ты яму адпомсціш! Мілая Апечка, давай

спачатку разбярэмся: дзе збіраешся жыць?
-- Першы час і ў інтэрнаце дазволяць. А потым па

прыватную пайду. Калі сын паявіцца, мпе дзяўчатыз па-
шага курса памогуць.

-- На дзяўчат ты не спадзявайся, хоць янытабе, мо-
жа, і паабяцаюць. Сягоння яны табе абяцаюць падтры-
маць, а заўтра зоймуцца сваімі справамі. Амаль у кожнай

акадэмічны на посе вісіць. Канцэрт, шэфскае выступленне,

запяткі, спаткаплпе, а ўсё гэта -- час, час, якога кожнай пе
хапае... Мипе здаецца, што табе трэба жыць дома. Мыз Са-
шам, мужаммаім, пе адзіп год на прыватнай жылі. Я цябе
пе збіраюся палохаць, можа, табе пашапцуе больш, чым
нам, проста я табе раскажу, як мы жылі. Я толькі пасту-
піла ў капсерваторыюі адразу ж замуж выйшла. Сапа та-
“ды мяпе моцпа кахаў, сустракаліся мытолькі вечарамі, у
кафэ сходзім альбо ў кіпо, калі-пікалі сябры ключ ад сваёй
кватэры пакіпуць, а пе -- так і блукалі па халодпых вулі-
цах пад дажджомі спегам. А пазпей, калі Юрка нарадзіў-
ся, давялося зінтэрпата па прыватпую выбірацца. Саша
бегае па горадзе, распытвае, піша аб'явыі расклейпае па
слупах -- піхто з дзіцем не хоча браць. Нарэшце пайшлі з
горам папалам. Гаспадыпя злая, за кожным крокам гля-
дзела: колькі на лічыльпіку накруціць, колькі каструль па
газавую пліту паставіла і што ў іх гарыцца, калі прыйшлі,
куды пайшлі... А вочы злыя, халодпыя. Юрка хварэў, па-
чамі пе спаў, я нашу яго па руках, калыпу, дзверы коўд-
раю завешваю, каб гаспадыня не чула. Але рапіцаю ўсё
роўпа шыпіць: «Смерці маёй хочацо, выгапю», Такім чы-
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пам цаиу за кватэру набівала. Саша возьме дыі ўсуне ёі
то рубель, то траячку, каб замоўкла. А вечарамі да яе пры-

ходзіў сып, горкі п'япіца, і тады пачыналіся крыкі, бойкі...
Так мы пакутавалі год, потым на другую кватэру перабра-

ліся. Ціхая бабулька пусціла, вочкі пустыя, выцвілі ўсе.

Сцены ў яс пакоі былі абабіты старою бляхаю, жалезнымі

лістамі -- злых духаў адводзіць. Ужо па другую раніцу

бабулька казала: «Навошта здзекуецеся з мяне? Я ад вас

зачыняюся на замок, а вы і ваша дзіця скрозь сцепыўсё

роўпа праходзіце. Душыце мяпе ўсю поч»,-- і гэтак гля-
нула па Юрку, што мая душаў пяткі пайшла. Я ў той час
у акадэмічным была, так што амаль цалюткі дзель у ква-

тэры побач з ёю праводзіла. Гэтак і жылі ў пастаянпым
жаху - яна пас баялася, а мы яе... Увогуле, калі паду-
маць, хто цяпер па прыватную пускае: альбо старыя, адзі-
покія людзі, якія часцей за ўсё хворыя на што-пебудзь і

якіх трэба даглядаць, альбо тыя, каму пазарэз патрэбны
грошы. Звычайная мірная сям'я кватарантаў пе заводзіць.
Так што - выбіраць няма з чаго. Жыццё -- япо складапае

і заблытапае, запятыя музыкаю, мастацтвам, мы пра яго
тонкасці часта і пе задумваемся, а потым, калі сутыка-
смся... '

-. Саша твой на Поўцач паехаў з-за кватэры? Ты,ві-

даць, таксама туды паедзеш?
--. Не, не паеду. Саша -- згублены чалавек.
-- 8Вгублены? Чаму?
-- Доўга казаць. Здарыласятэта пе за адзіп дзець. Мы

ледзьве канцыз капцамі зводзілі. У той час, калі жылі ра-
зам, Саша бегаў па падработкі. У адпым месцыдзірку за-
лепіш -- у другім тут жа з'явілася. Пі стала ў пас, пі крэс-
ла, за кватэру трэба плаціць, апрануцца трэба, а тут яшчэ
сястра Сашава ў аварыю трапіла, памагаць ёй пе было ка-
му, акрамя пас. Вось тады Саша і рашыў паехаць па Поў-
пач па дагавору. Сумаваў без нас, кожны тыдзець пісьмы
пісаў. А потым, відаць, прывык. Чалавек да мпогага пры-
рыкае і ад мпогага адвыкае, гэта толькі ў песпях каханп-
пе -- заўсёды вечнае. Першы раз прыехаў вясёлы-- за
тры тысячы прывёз. Пасля тых капеек, якія мы дагэтуль
мелі, для пас гэта былі такія грошы... Сястры дапамог,
даўгі выплацілі, за кватэру аддалі, А потым пачаў ён ду-
маць, што па астатпія грошыкупіць. Ходзіць з кутка ў ку-
ток і разважае ўслых: «Мыз табою, Аліпка, пе мяшчане,
пам пе трэба крыіпталёвыя вазы. А то, ведаеш, у пашай
брыгадзе, калі лаўка прыедзе, мулічыпы быццам розум
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трацяць: дываны, футры, вярблюджую коўдру, соскі ім-

партпыя, боты зкапочыя-- усб падрад хапаюць, што трэба

і што не трэба. Гэта я: -- мяшчанства.- І яшчэ спявае

сабе песию: -- Людзі гіцуць за метал, людзі гінуць за ме-

тал»,-- мы перад гэтыму тэатр на «Фаўста» хадзілі.

Паходзіць, паходзіць і зпоў пра сваё:

«Я, Аліцка, гэтыя грошы мазалём і потам здабываў. І пі

капейкі на сябе пе патраціў, сюды прывёз».

Так пічога на тыя грошыі не купілі. Паклаў ёп іх на

ашчадную кпіжку і зноў паехаў на паўгода. І колькі ні

ўгаворвала -- не застаўся. Пісьмыад яго ўсё радзей пача-

лі прыходзіць, больш грашовыя пераводы, Ды не грэлі мя-

не гэтыя пераводы. Другі раз прыехаў без папярэджання,

быццам правяраў,-- зайшоў у кватэру ціхенька, вачыма

туды-сюды... А потым да Юркі пабег. Цацак яму прывёз

цэлую сумку, усё імпартныя, з батарэйкамі. Грошы адра-

зу ж: па кпіжку паклаў і болей пра іх не ўспамінаў. Пачалі

на ўсім эканоміць. Пражыў з памі два тыдні,і бачу я, што

ён не проста сумуе, а -- пакутуе... Пачаў назад збірацца.

Ні дзіця, пі сям'я яму больш не трэба, прывык ён да таго,

другога, жыцця, Уцягпуўся хлопец, загінуў за метал.

Колькі гэтая багатая Поўпач сямей разбурыла! Пасля яго-

нага ад'езду я ў інтэрнат перабралася, а Юрку маці забра-

ла. Я чаму табе ўсё гэта кажу? У кожпай з нас ёсць свае

беды, трэба ўмець трымацца. Дзе ж ты збіраешся жыць?

Слухаючы Аліну, Анятак і пе заўважыла, як высахлі

слёзы, дыхалася цяпер таксама лягчэй, толькі вось паветра

набраць па поўныя грудзі ніяк не магла.

-2 Яшчэ не ведаю. Відаць, з часам само па сабе ўсё.

ўладзіцца.

2 У цябе колькі экзаменаў засталося?
--.- Два. Квартэт і спецыяльнасць.
--. Вось што, Аня, я табе параю. Бяду ты сваю адразу

не выправіш. Забудзь да Валянціна дарогу. Ты ўжо праз

тры-чатыры дні будзеш вольнай. І тады едзь дадому, там

ты хутчэй разбярэшся, што ў тваім жыццігалоўпае: дзіця,

музыка альбо свабода...

7

З маленства яна любіла музыку...
Бацька шпрыпёс віяланчэль абедам --

зачахлёную певялічкую чацвяртушачку, памерам якраз з
гітару. Ён паклаў віяланчэль на шафу, каб Апя пе дастала
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яе рапей часу, і, сказаўшы: «Пакуль з работы не вярнуся,
віяланчэль пе чапай»,-- пайшоў на завод.

Япа не вытрымала - падсупула да шафы кухонны
стол, паставіла па стол табурэтку і, сяк-так узабраўшыся
на табурэтку, дрыготкімі рукамі зпяла з шафывіяланчэль.

Дагэтуль віяланчэль Апя бачыла толькі па тэлевізары
і ў музычнай школе, куды пядаўна яна хадзіла з бацькам.
Таму Ані правяралі музыкальны слых, пастаўпіца чамусь-
ці доўга разглядала яе рукіі гаварыла, іцто япы-- віялап-
чэльныя. Ужо дагэтуль Апю хваляваў глыбокі, пізкі гук
віяланчэлі, фізічиа ёи абуджаў у яе душы штосьці такое,
ад чаго хацелася то плакаць, то сумаваць, то радавацца.
Калі на вуліцы Аня сустракала дзяцей з нотнымі папачка-
мі і з музычпымі інструмептамі, ёй здавалася, інто тыя
дзеці жывуць шчаслівым таемным жыццём, да якога і япа
можа далучыцца, калі пачне займацца ў музычпай школе,
і таму штовечар прасіла-маліла бацьку, каб завёў яе туды.

Як трымаць віяланчэль, як вадзіць смычком па стру-
чах -- гэтага яна не ведала, як не ведала таго, што віялан-
чэль зусім не настроена. Дыўсё ж, успамінаючы, як тры-
чалі віяланчэль вучні ў музычнай школе, паставіўшывія-
ланчэль па падлогу, асцярожна, як за шкло, узялася
праваю рукою за бліскучы чорныгладкі грыф і леваю пра-
вяла смычкомпа струне.
У пакоі ўзпік пяроўныгук -- паволі паплыў ад струны

да сцен і, папоўпіўшыўвесь пакой, заціх, бо Аня адняла
смычок ад струны. Толькі паслягэтага яна адчула, што не
хапае паветра, бо зусім не дыхае. Ціха перадыхнула,абліз-
нула сухія, засмяглыя вусныі, стараючыся лішне не вару-
шыцца, быццам тварыла штосьці недазволенае, зноў асця-
рожпа правяла смычком па струне, цяпер ужо па другой.
І зноў гук запоўпіў пакой, ужо больш высокі.
У гэтым і сапраўды было штосьці таемнае і ўсясіль-

пае -- гукі віялапчэлі запаўнялі пе толькі пакой -- здава-
лася, япызапаўнялі ўвесь свет, у цэптры якога была Аня;
япа ўладарылапад гукамі, рабіла іх то высокімі, то пізкі-
мі, то доўгімі, то кароткімі. Ужо тады япа адчувала слодыч
мелодыі, якая звязвала гукі віяланчэлі ў. штосьці суцэль-
пае, у тое, што япа пе магла растлумачыць, што гучала ў
ёй, калі была па адзіноце. Яшчэ піхто пе чуў гэтай мело-
дыі, але Апя ўжо чула і таму піяк пе магла спыпіцца --
усё вадзіла і вадзіла смычкомпа струие.

Пазпей, калі штодня па тры-чатырыгадзіны займалася
ігрой на віялацчэлі, Аня пе заўважала часу -- тыя мело-
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дыі, якія дагэтуль чула япа адпа, усё ярчэй і выразпой па-

чыналі адчуваць ішцыя людзі; і настаўпікі, і бацькі, і ад-

пакласнікі па музычнай школе, усё часцей Аня чула, што

яна -- здольпая, што ў яе -- вялікая будучыя. Як гэта

часта бывае ў людзей, апантаных любімай справаю, Ані

здавалася, што музыкаю можна выказаць амаль што ўсё па

свеце; і пе толькі посвіст ветру ў голым полі, не толькі

шапаценне маладога лісця ў гарадскім парку, не толькі

шум вясенпяга дажджу за акпом, але і крокі сястрыў су-

седнім пакоі, і размову бацькоў, то -- ціхую і прыглуша-

ную, калі ў невыразпым гучанні слоў схавапа штосьці пе-

дазволенае, чаго Ані і сястры пельга ведаць, то -- рэзкую
і балюча-празрыстую...

Ёй часта ўяўлялася вялікая канцэртпая зала, запоўне-

ная святочна апранутымі людзьмі, яшчэ япа бачыла сябе
на сцэпе, асветленай сафітамі,-- сядзела за віяланчэляю і

іграла з сімфанічпым аркестрам, даносячы да людзей тыя

мелодыі, якія гучалі ў яе душы.
І вось цяпер, строга прычасаная, у цёмным канцэртным

плацціі гэткіх жа цёмных туфлях на высокіх абцасах, Аня

ідзе па кансерваторыі, амаль не прыкмячаючыаднакурсні-
каў, якія перад экзаменам па спецыяльнасці іграюць у ка-

лідоры і на лесвіцах.
Апошнія ночы Аня амаль не спала -- увесь час адчува-

ла ўзбуджапасць і трывогу. У вачах яе паявіўся незразу-
мелы бляск, якога дагэтуль не было,-- быццам увесь час
Аня штосьці ці кагосьці шукала, ды ніяк пе магла знайсці,

Супакойвалася яна толькі тады, калі бралася за віялан-
чэль. «Трэба іграць, іграць»,-- гаварыла яна сабе. І ў тым,
што Апя гаварыла сама сабе, камандавала сабою чужым,
невядомым ёй голасам, як і ў тым, што рыхтавалася да
экзамену, як да выпрабавапня, да якога людзі рыхтуюцца
ўсё папярэдняе жыццё,-- ва ўсім гэтым яна знаходзіла ча-
совую палёгку.

Мінаючы цёмныкалідор, напоўнены музычнымігукамі,
Апя трапляе ў напаўасветлены пакойчык. Тут яе чакае
піяністка, якая павіпна акампаніраваць у выступленні,--
і для яе, студэпткі фартэпіяннага аддзялення, сягонняэк-
замен. Піяпістка ўсхвалявапа ходзіць уздоўж сцяны; калі-
пікалі, прысеўшы па край крэсла, яца нервова разміпае
пальцы, каб янызахавалі цяпло і былі мяккімі.

Скрозь абабітыя дэрмаціпам дзверы са сцэпы далята-
юць гукі скрыпкі, глухія, бы гудзенпе чмяля,-- хтосьці да-
ігрываў фінал канцэрта. Значыць, хутка і ім выходзіць.

81



Аня лёгка праводзіць смычком па струнах, правяраючы
строй, затым, падкруціўшы машыикаю, падстройвае піж-

нюю струпу. Адыходзіць да акца пакойчыка і спрабуе
ўявіць праграму: сюіту Баха, ш'ееы, канцэрт. Праграма

ўявілася адзіным цэлымі закопчапымтворам, пе думалася

пра тэхпіку выкапация, цяпер ёй у музыцы адкрыўся сэие,

які, здавалася, дагэтуль пе адчувала і пе разумела.

Забыўся той пакутлівычас, калі з дня ў дзень шліфа-

рала дэталі праграмы, шукала нюансы, настрой, яшчэ і

яшчэ вывяраючы гучанне віяланчэлі,-- быццам у ёй,вія-

лацчэлі, былі схаваны тыя чароўцыягукі, якіх піхто, акра-

мя Ані, пе мог знайсці...
Скрыпач закончыў выступлецне-- з бледным, што

паперына, тварам ёп хутка праходзіць праз пакой, ні разу

пе глянуўшыні па Ап, пі на піяністку. Дзверы адчыпі-

ліся, Аня, узяўшывіяланчэль, ідзе ў праём дзвярэй, як у

іншысвет, дзе невядомасць. Выходзіць на сцэпу, не пады-

маючыпозірку, баючыся распляскаць у сабе тую мелодыю,

якая вось-вось павіппа была загучаць пе толькі дляяе.

Прыладжвае віяланчэль і замірае на пекалькі секунд,

унутраным слыхам чакаючы першыгук. Вось ён загучаў,

і тады Аня тут жа апускае смычок па струпу.
Глыбокі і моцныгук, поўны стрымапага жалю і смутку,

павёў тэму. Рэхам адказвае падгалосак. Мелодыя ўзмывае

ўгору, б'ецца жывым, пакутлівым болем, і ў гэтае ж імі-

пенне Аня адчувае фізічны боль.
Усё, што было ў яе жыцці дагэтуль, нечакапа набліжа-

ецца, усё як быццам паўтараецца -- яна бачыць перад са-

бою маленькую дзяўчынку, што стаіць пасярод асветленага

сонцам пакоя і няўмела водзіць смычком па струнахвія-

ланчэлі, якая ледзьве не роўная з ёю. Бачыць яна і баць-

коў -- яшчэ маладых, прыгожых... Чамусьці і Леніпград

бачыцца, той памятпы гранітны шэры дом, у якім гулкія

лесвічныя пралёты... І здаецца Апі, што жыве яна ўжо

вельмі доўга, так доўга, што ўрэшце зразумела сэнс пра-
жытага і перажытага, і сэнс гэты звёўся да той мелодыі,

якую цяпер іграла...
Затым мелодыя, як штосьці жывое, што іспуе само па

сабе, печакапа надломваецца, і пасля гэтага эмацыяналь-
пы ўздым спадае. Цяпер у Аці паяўляецца не боль, а сму-

так, Аці лягчэй крыху, чамусьці ёй шкада і той няўмелай

дзяўчыцкі ля віялацчэлі, і бацькоў -- чаго яны сварацца,

чаму міжімі пяма ладу і павошта яны прыносяць адно ад-
наму пакуты? -- і яшчэ ёй шкада чагосьці, пазвы чаму не
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ведас. Цяпер ужо застаецца адпа мелодыяі гэты, як упер-

шышо ў жыцці разумее, вечпы смутак чагосьці страчапа-

та. Апі ўжо боязпа адзіпага -- каб пе згубіць гэтую мело-

дыю, якая сама па сабе лупае ў паветры...

8

Закоцчылася абмеркаванпе выступлен-

пяў. Выкладчык, капцэртмайстар групы віялацчэляў у сім-

фапічным аркестры філармоніі, пемаладычалавек са стом-

леным бледпаватым тварам, аб'явіў адзнакі.

--. Пра цябе асобпая гаворка,-- сказаў ён Апі,-- паста-

вілі выдатна, хоць, на мой погляд, У параўнанні з апошні-

мі рэпетыцыямі мы крыху згубілі... Але ў цэлым малайчы-

на. Артыстычна, удумліва іграла. Камісія прапанавала

рыхтавацца табе па копкурс. Думаю, ты зможаш добра вы-

ступіць. Копкурс будзе наступпай вяспою. На ўроку мы

абмяркуем дэталі, выберам праграму. Дарэчы, ты дзе збі-

раешся правесці лета?
-. Яшчэ пе ведаю.

-- Помні, Апя, нягледзячы пі па што, пі на стомле-

пасць, пі па сяброў, пі па спатканні, штодня пе менш ча-

тырох гадзін аддавай віялапчэлі. Музыканты, які золата-

шукальпікі, перамыўшы горы парод па крупінках, збіра-

юць майстэрства. Адпачнідва дпі і пачыцай займацца.

Калі выйшла з класа, убачыла Ларысу, што бегла пасу-

страч,
2. Ой, Апочка, пра цябе ўсе гавораць... Якая ты малай-

чына! У цябе ўсё паперадзе -- на копкурес паедзеш, гастро-

лі, у аспірантуру паступіш.

-- А табе што паставілі? -- трэба было штосьці гава-

рыць, і таму Апя гаворыць. А між тым усё пакуль пасля

выступлецпя - і словы выкладчыка, і нават Ларыса -

нейкае нерэальцае. Як у спе ўсё. І мо таму Аня по ўсмі-

хаецца і пе адчувае радасці. Мелодыя праграмы ўжо ады-

шла, а тое трывожнае, ад чаго апошнія тыдпі по магла

пазбавіцца, пабліжаецца ўсё бліжэй і бліжэй, заслапяючы,

робячы ўсё певыразпымі цьмяным.

-- Які звычайна -- чацвёрка шэрая, як моль... І пі-

якіх перспектыў. Мпе адзіпая дарога -- замуж...

Ларысу заслапяс высокі, прыгожы каптрабасіст з пята-

га курса, вядомы спаімі поспехамі і ў студэптак і ў аспі-

раптак.
-- О-о! Цудоўцая віялапчэлістка, прыгожая жанчы-
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па,-- кажа ёп, далікатпа цалуючы руку Апі.-- Можа, ад-
значым твой поспех? Паедзем да мяпе, пасядзім, у мяце

харошыя, класпыя запісыёсць. Ці ў рэстарап сходзім. Ла-
ды? Я сягопня запрашаю...

Не, це...-- Ані пе хочацца быць па людзях, Як пе
хочацца быць пдбач з гэтым каптрабасістам.

-- Не адбірай надзеі, Думаю, што па гастролях летам,
выбіраючы сабе друга, ты не забудзеш пра свайго вечнага
верпага прыхільпіка.

Падыходзяць адпекуль выкладчыкі кафедры, віншу-
юць, ціспуць руху.

-- У вас талепт. Ад бога. Вам абавязкова трэба вучыц-
ца далей,-- кажа стары прафесар.-- Калі будуць цяжка-
сці, заўсёды заходзьце па кафедру.

Нарэшце кансерваторыя застаецца ззаду. Ступіўшыпа
шэры асфальт, Аня адчувае незразумелую трывогу і ад-
чай. Думаецца, што сягопня абавязкова штосьці здарыцца
і тады пеяк само па сабе ўсё ўладзіцца. Калі дагэтуль спа-
дзявалася, што экзамены могуць пешта праясніць у яе
жыцці, то цяпер разумее -- усё атрымалася наадварот...

Як і што магло ўладзіцца?
У памяці паўстае Валяпціц, стаіць перад вачыма, амаль

гэткі ж, якім убачыла яго ўпершыню, калі пазнаёміліся.
То было на другім курсе капсерваторыі. Апя толькі-

толькі пачала адтайваць ад халодпай лепіпградскай гісто-
рыі; Аптоп Васільевіч сніўся ўсё радзей і радзей, часта
бывала, што яна ўжо і пе магла ўявіць ягонага твару, і
толькі калі бачыла па вуліцы незпаёмую постаць мужчы-
ны, падоблую ца постаць Литопа Васільсвіча, усё міпулае
гарачай хваляю падымалася ў ёй... І яшчэ, піто добра по-
мпіласяз міпулага,-- прамавугольны шэры дом ля сквера,
тая пустая рапішияя вуліца, калі пад светлаватым цебам
ішла ў бок аэрапорта.

Вярнуўшыся разам з іншымі студэптамі пасля месяч-
пай паездкі ў калгас, дзе дпямі з пізкага шэрага поба сея-
ліся нудпыя дажджы, дзе была пяўтульпасць, якая, здава-
лася, ішла ад аголенай яспасці вялізнага поля, на якім пе
было па чым зачапіцца воку і з якога штодня трэба было
выбіраць халодную бульбу, Анпя з асалодаюадчула слодыч
гарадскога капсерваторскага жыцця, папоўпепага звопкім
нечаканымсмехам, гучнымі воклічамі яку іптэрпаце, такі
ў кансерваторыі, пацалункамі ў шчочку, спешкаю, мпага-
люддзем, у якім само па сабе ў любы міг можа завязацца
нечакапае зпаёмства,-- па ўсім гэтым япа так засумавала,
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як пасля доўгай цялікой хваробы. Ані захацолася іграць па

віялапчэлі, чыста вымытая, пахудзелая ад цяжкой работы,

з повым жывымбляскам у вачах, у повым плацці, япа лёг-

'ка хадзіла па горадзе, У кацсерваторыі, у іптэрпаде, часта

з дзяўчатамі бегала ў кіпо, у кафэ, дзе гучала музыка і быў

прыцягальны паўзмрок, і яшчэ япа часта пі з таго пі з ся-

го звоика і гучпа смяялася, хоць з чаго смяялася -- пасля

ніяк пе магла ўспомніць... У тую восепь япа ўвесь час была

напоўнепа чакапнем чагосьці пезвычайнага, што вось-вось

павінпа было ўвайсці ў яе маладое жыццё. Каліпікалі Апя

сыходзіла ў вялікі гарадскі парк, дзе, гуляючына адзіпоце

па пустых асфальтавапых дарожках, магла ўдосталь ма-

рыць пра тое незвычайнае, з якім -- гэта адчувала фізіч-

па -- вось-вось павінна была сутыкпуцца.

Там жа япа ўпершыню ўбачыла Валяпціца -- стаяў у

канцыалеі ля эцюдпіка і клаў фарбы. Была яшчэ не зусім

позпяя восець, лісце яшчэ не пацямпела, а толькі палілося

сакавітымі фарбамі, чырвопа-жоўтае, высахлае, япо валя-

лася ўсюды: па самой асфальтавапай дарожцы, ля клёпаў

і ліп, у празрыстых кустах, па пажоўклай выгаралайза ле-

та траве. Праходзячы побач, Аня це вытрымала -- зірпула

па эцюднік. Помніцца, ёй тады падумалася: пяўжо ёп здо-

леў перадаць у малюнку гэтую восепьскую яспасць, гэты

холад?..

Тое, што ўбачыла, было падобна па рэальпасць і пе па-

добпа: і кусты, і лісце, і пават асфальтавапая дарожка --

усё было пойкае западта яркае, адлівала чырваняю... Ві-

даць, сама таго пе прыкмячаючы, Аня затрымалася ля

эцюдиіка на імгпопие, бо ёп спакойна, быццам даўно зпа-

ёмай, сказаў:

г Хочаш,я твой партрэт зраблю?

Яна разгубілася, адчула, як чырвань шухпула ў твар;

калі б побач былі людзі, яна тут жа пайшла б адяго, як і

пе чуючы ягопых слоў. Але побач пікога не было, япыбылі

адпы, і таму Апя затрымалася. І толькі тады ўбачыла, што

ёп -- аднагодак.

-- Чаму мяне?
-. Яшчэ ісам ие ведаю. Хочаш,я раскажу пра цябе?--

ён усё клаў фарбы па палатпо, здавалася, на яе ён пі разу

пе гляпуў, і таму было дзіўпа: калі ж ёп усё гэта паспя-

вас, туды, у парк, глядзецьі па Яс...
Пазней, калі пачалі ледзьве по штодня сустракацца,

Апя ўсё болей і болей прывязвалася да Валянціпа. Калі ж

пе бачыла яго пекалькі дзён запар, пачынала як хварэць.
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Ёй абавязкова трэба было бачыць высокую ладпую фігуру
ў блакітных пацёртых джынсах і ў світэры, япа гатова бы-
ла рабіць што заўгодпа, абы Валянцін быў побач. Так
склалася, што цяпер усё, што Валянцін рабіў, што ёшга-
варыў, набывала ў свядомасці Апі таемпысэпс,які, як ду-
малася, акрамяіх, ніхто не мог зразумець.

Зімовымі вечарамі, калі па гарадскіх вуліцах было хо-
ладна і сыра, яна часта бывала ў пакойчыку Валяцціпа.
Валянцін любіў паразважаць пра мастацтва, пра ўсё таем-
пае і пепазнанае, да чаго, як ён гаварыў, лагічпаю паву-
каю і не варта падступацца, бо яна пе тлумачыла мастац-
тва, а -- разбурала... Адгароджаная ад гарадскога шуму і
тлуму тоўстымі сценамі, чуючы, як час ад часу ў адчыпе-
ную фортачку ўрываецца подых сцюдзёнага ветру, Аня
адчувала спакой, ёй тады нікудыне хацелася ісці, хацела-
ся навечна застацца ў гэтым утульным пакойчыку,які са-
ма прыбірала, бо былі яны цялер яку лодцы, што густой
пачной цеменню плыла і плыла ў салодкую певядомасць.

--. Ведаеш,- гаварыў тым часам Валянпіп, дамалёўва-
ючы які эцюд,- я часта думаю пра загадку мастацтва.
І самае галоўнае, што чым болей я пра яго думаю, тым
болей мастацтва для мяне незразумелае. Узяць бы музы-
ку, гэта табе бліжэй.

Ён клаў пэндзаль, садзіўся побач з ёю ла канапу
і, злёгку прыхінуўшыда сябе, гаварыў, асцярожпа падбі-
раючы словы:

-- Гармопія музыкі, як і гармопія паэзіі,-- гэта такая
загадка... Япы правяць по толькі паводзінамі чалавека,
а нават і сусветам. Гэта -- як тыя ж матэматычныя і фі-
зічныя законы, згодна з якімі ўсё ў свеце пабудавана
і рухаецца так, а не іначай. Не ўсе грэшныя гэта адчува-
юць, але людзі мастацтва адчуваюць гэта іптуітыўна. Гар-
монія і рытм-- гэта тое, што даецца прыродаю чалавеку
ад нараджэння. Не што іпшае, а рытм правіць усімі працэ-
самі ў сусвеце. Чаму спевы салаўя хвалююць кожпага чала-
века, адукавапага і пеадукавапага? Бо япы-- рытмічпыя!
Тыразумееш, што ў гэтым ёсць пешта загадкавае. Як за-
гадкавае ёсць і ў тым, што адзіп малюпак для чалавека -
прыгожы, а другі - пе, хоць той і другі можа быць злеп-
кам адной рэальпаеці. Што прымусіла пертабытпага чала-
века маляваць па сцяпо маманта? Мастацтва -- гэта той
сродак пазнання чалавека і сусвету, да якога мы япічэ па-сапраўднаму і пе паблізіліся. Людзі кіпуліся ў павуку, утэхналогію, якая іх можа загубіць, а мастацтва па сён-
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няшні дзель аддадзепа амаль што адным прахіндзеям,

якія робяць з яго дойпую карову... Вось у чым бяда паша-

га часу -- на мастацтва людзі глядзяць як на сродак уце-

хі, пе больш...
І тады, калі слухала голас Валянціна, калі адчувала на

плячы ягоную халаднаватую цяжкую руку, Ані здавала-

ся, што гэтак разумна, як гаворыць Валянцін, з ёю яшчэ

ніхто не гаварыў, і таму згодна ківала галавою.

Цяпер жа, калі экзамены засталіся ззаду, калі выйшла

з кансерваторыі, Аня адчувае, што не можа быць без яго.

Тое нядобраё, што некалі гаварылі пра Валяпціна Лары-

са і Аліна, здаецца пяпраўдаю, думаецца, што цяпер, калі

Валянцін уведае, што япа выдатна здала экзамен і можа

рыхтавацца да конкурсу, ён нерадумае і падтрымае яе,

бо дагэтуль яны якраз пра гэта і марылі: пра яе конкуре,

пра ягоныя выстаўкі...
У інтэрнаце ляжаў світэр, забыты аднойчы Валяцці-

нам. Захапіўшысвітэр, можна было паехаць да Валянці-

па на кватэру. Ён павінен быў быць дома, бо цяпер рабіў

дыпломную работу.
Знаёмы пад'езд, знаёмыя дзверы кватэры, дзе Валян-

цін наймае пакой. Кожныраз, калі Аня ўваходзіла ў пакой
да Валянціна, яна адчувала хваляванне - усё, нават

мэбля, было ёй тут блізкім; і ў забытых канспектах, што
ляжалі на стале, і ў кінутай на ложак кашулі - ва ўсім

была яго прысутнасць. У пакоі вечна стаяў пах фарбаў,
растваральнікаў, і гэта таксама хвалявала да слёз, бо з тэ-
тым пахам былі звязаны ўспаміны пра яго, Валянціна,

пра тыя даўнія салодкія зімовыя вечары...
Дзверы адчыняе Валянцін. Ён стаіць на парозе, гле-

дзячы на Аню здзіўлена і насцярожана: чаго яна тут?
Усё -- як і раней: і гэтыя шырокія плечы,і твар з мяккай
скурай, і цёмныя вочыз доўгімі, як у дзяўчыны, вейкамі.

Але якія дзіўныя ў яго сягоння вочы!.. Адкуль, чаму ў яго
такі позірк? Як быццам гэтым позіркам ён хоча штосьці
сказаць ці папярэдзіць аб нечым.

«Відаць, да яго прыехала маці»,-- думае Аня. Але тут
жа здагадваецца, што гэта не так. Невядомымпачуццём
адчувае, што ў глыбіні пакоя пехта ёсць, але той нехта -
пе маці...

Раней Ані здавалася, што ў такім выпадку яна пачне
плакаць, вінаваціць яго ў пявернасці альбо нават -- дасць
гучную аплявуху. Але цяпер яна адчувае няёмкасць, сорам
1 жаданне як мага хутчэй пайсці адсюль...
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Япа стрымлівае сябо і, зрабіўшы вясёлытвар, гаво-

ыць:
Р -- Не,не... Не запрашай! У мяпе няма часу. Я прынес-

ла твой світэр.
Ён тут жа павесялеў у твары, глыбока ўздыхнуў,і аба-

ім стала ясна, што япы зразумелі адпо адцаго.

Аня лёгка кідае світэр па столік ля вошалкі і петароп-

ка выходзіць з пакоя.

-- Я перазваню табе...-- ёп і пе імкпецца затрымаць

яе, выходзіць следам па лесвічную пляцоўку. Ужо тады,

як зачыняюцца за ім дзверы пакоя, гаворыць: -- Пачакай,

ты хацела штосьці сказаць?
-.. Здаецца, пе... Я хацела сказаць, што мпе прапапа-

валі рыхтавацца да конкурсу.
2. Ну вот, бачыш, Аня, табе гэта пе трэба. У пас усё

так добра распачынаецца, такая перспектыва паперадзе.

Пра што дагэтуль столькі марылі, стаповіцца ява.

-- Так, цяпер я і сама бачу, што яно пікому не трэба.

-2 Нарэшце тыгэта зразумела. Сама бачыш: яноі та-

бе не трэба, яно будзе табе толькі замінаць. Не перажы-

вай, аднясіся да гэтага будзённа і спакойна. У нас усё на-

перадзе. Помні, што я табе казаў раней: пе ты першая...

Балючае пачуццё сораму і няёмкасці так і не прахо-

дзіць. Хочацца як мага хутчэй пайсці адсюль.

-- Я сягоння стамілася. Мне пара ісці.
-- Аня, я буду да цябе хадзіць. Калі пойдзеш у баль-

піцу, тут жа перазвані мне. Я прывык да цябе. Мне без

цябе будзе цяжка.
Ён яшчэ штосьці гаворыць, але яна ўжо ідзе ўніз, да

зпабмых дзвярэй у пад'ездзе.
На вуліцы Аня зноў са здзіўленнем, як упершыню ад-

крытым, паўтарае словы, якія нечакана для самой вырва-
ліся на лесвічнай пляцоўцы:

--. Япо нікому ие трэба...
У іх цяпер Апі адкрываецца нейкі страшны, жорсткі

сэпс, ад якога холадна і жахліва,
Вярпуўшыся ў інтэрнат, Аня адчувае безвыходнасць.

Япа ходзіць узад-уперад па пакоі, спадзеючыся, што ў ру-
ху развее безвыходпасць. Бярэ кпігу, але тут жа кідае яе
па стол. Тады япа кладзецца на ложак, і ўвесь свет, зда-
ецца, певыпосным цяжарам абрушваецца па Апю. Хочац-
ца крычаць, клікаць па дапамогу. Хочацца пекуды
бегчы.

Куды? Да каго?
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І ўвесь час магутпа, пеадступпа б'ецца ў ёй адно

і тое зк, цяпер больш грознае і неадполькавае, чаму, здаец-

ца, пельга супраціўляцца:

2. Япо пікому ие трэба...

9

Адышло кароткае лета. Апусцелая па час

капсерваторыя зноў напоўнілася студэнтамі. У іптэрпа-

це зрабілі рамопт -- пабялілі пакоі і нават замяпілі рака-

віны па двух паверхах. Студэнты прыязджалі ў інтэрцат

з вакзалаў, з аэрапорта -- з малымі і вялікімі чамадана-

мі, сеткамі, сумкамі, пабітымі прадуктамі, з інструмепта-

мі. З іх прыездам у іптэрнаце зноў пачыналася рапейшае

жыццё: у калідорах чуліся радасныя воклічы, з падвала

паверх цягпуліся матрацыі падушкі, у пакоях грукалі

малаткі, ішло вялікае перасяленне -- у двухмесныя пакоі

засяліліся пяцікуренікі, а іх былыя трохмесныя пакоі за-

сялялі малодшыя курсы.

Аня з Ларысаю абжывалі повы пакойчык, у якім былі

дзве шафы, драўляныя ложкі, стол, тумбачкі. Яны праса-

валі шторы, мацавалі да сцяны паліцы і люстра -- здава-

лася, што ў гэтым пакойчыку цяпер павечпа будуць мір,

утульпасць і радасць.

У іх дзверы часта грукалі адпакуреніцы, дзверы адчы-

пяліся, і тады размовам пе было канца: той жаціўся, гэ-

тая выйшла замуж,а той -- паспеў развесціся...

Ларыса выйшла замуж. Япа ўся свяцілася, і здавала-

ся дзяўчатам, што святло струмепілася ад вялікага жоў-

тага, бачпага здалёк шлюбпага пярсцёпка па правай ру-

цэ. Муж Ларысы быў вайсковец, вучыўся ў акадэміі, У

адзін год япы закапчвалі вучыцца і павінпы былі разам

ехаць па размеркавалні.

2. Аня,. калі замуж пойдзеш? За Валерку Кіўрыца

не збірасшся? -- смяяліся сяброўкі і, ме слухаючы адка-

зу, перакідваліся па другое:
-- Дзяўчаткі, я ў кансерваторыі была, Там усё яшчэ

рамопт цягнецца. Пе капсерваторыя, а будтрэст пейкі.

-- Ты вучэбны расклад глядзела, шмат вокап?..

Пачыналіся запяткі. А праз пару месяцаў Аня стаяла

ў класе кансерваторыі і слухала голас выкладчыка:

-- Аня, мы ўжо другі месяц б'ёмся пад праграмаю,

і ў пае пічога пе атрымліваецца. Што здарылася, ты мо-

каш мие сказаць? -- выкладчык нерваваўся.
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-- Я займалася,- гаварыла яна глуха.-- І дома.І та-
ды, як на гастроляхз тэатрам была.

-- Пры чымтут гастролі? Тыхоць разумееш,іцто ў пас
вясипою копкурс? У цябе ёсць тэхніка ігры, але пяма га-
лоўнага: цяма цеплыні і болю. Аня, што здарылася?

Яна маўчала. Япа ўвогуле пасля лета стала падоўгу
маўчаць. І ў інтэрнаце, і ў капсерваторыі. Цяпер яе рэд-
ка хто бачыў усмешлівай і вясёлай. Відаць, яе маўчанле
болей за ўсё нервавала выкладчыка.

-- Баюся, што на конкурс вясною мы пе зможам пца-
ехаць. Там нам рабіць няма чаго,-- нечакана вінаватым
голасам, надзвычай ціха сказаў выкладчык.

Падышла да акна. Глянула ўніз -- перад уваходам у
кансерваторыюі на тратуары,як і заўсёды, вірыў патоўп.
У ім выдзяляліся шчаслівыя вёрткія першакурснікі і спа-
койныя старшакурснікі. Далей, цераз вуліцу, пачынаўся
сквер, аголены і празрысты ў гэтую познюю восепьскую
пару. У ім здаля блішчэлі пасля нядаўняга дажджу зялё-
ныя планкі лавак, на якіх ляжала нацямнелае лісце.

Унізе, на другім паверсе кансерваторыі, нехта рэпеці-
раваў. То была музыка Свірыдава. Мелодыя толькі-толь-
кі распачыналася, і яе тут жа абрываў строгі голас вы-
кладчыка: «Пачакай... Пачнём яшчэ раз. Як ты пе разу-
мееш, мякчэй трэба... Нольга так адразу ламаць... Гэта
ж -- Свірыдаў,які ідзе ад народнай песні...»

І зноў пачыналася мелодыя,і зноў абрывалася.
Яны заціхлі. І выкладчык у глыбіпі пакоя. І Аня ля

акна. Колькі разоў ім даводзілася чуць гэтае «пачакай»,
колькі і якіх мелодый ім пе даводзілася пачынаць і вось
гэтак жа абрываць... Штосьці новае адкрывалася Ані ва
ўладным голасе выкладчыка, у мелодыі Свірыдава.

Гук скрыпкі, тонкі і тужлівы, нечакапа з лёгкасцю
вырваўся з акпа і паплыў у стылае халадпаватае павет-
ра. І цяпер здавалася, што піштоі піхто яго пе можа спы-
піць -- пі голас выкладчыка, ні гарадскія высокія гмахі
будыпіи, пі фабрычныя і заводскія коміны, з якіх днём
і вочарам клубіўся дзе шэры, а дзе свотлаваты дым, пі
людская вулічпая гамапа, пі трамвайпы перазвоп, пі бяс-
копцы гул машып,-- лёгка і ўладпа мелодыя паплыла не-
кудыдалей, дзе былі мокрыя пасля дажджоў лясыі лугі,
дзе былі ціхія пакручастыя рачулкі, прыхаваныя куста-
мі, туды, дзе быў бязмежны прастор і бязлюддзе, сярод
якога, здавалася, дута чалавека шукала і піяк пе магла
знайсці супакасция.



Громаў В. Д.

1

Калі аб'явілі таемнае галасаванне, бюле-
тэпі расхапалі мігам, быццам то былі і не бюлетэні, а

бясплатныя картачкі сцортлато. У фае, дзе быў буфет і ля
якога дагэтуль цёрся шматгалосы задымлены натоўп, ста-

ла ціха і пуста,- кожны, зашыўшыся ў цёмны куток, крэ-
сліў у бюлетэнях імёны, відаць, аж папера рвалася...

ПЛаеля ўсяго, што пачуў на з'ездзе, Громаў быў спакой-
ны, ведаў, што ў любым варыянце ягоная кандыдатура
пройдзе, бо, як запэўпціў Аляксей Пятровіч, наверсе ўсё
даўно ўзгодцепа, усе магчымыя і немагчымыя варыянты
даўно пералічаны, і асноўныя,і запасныя, і ў тых і ў дру-
гіх Громаў быў першы, так што той нечаканы лямант, які
ўчыніў на з'ездзе Сурачкін з кампаніяй,-- быў усяго толь-
кі дзіцячы лямацит, які ў прынцыпе нічога не мяняў ды і
не мог змяніць, як нічога не маглі змяніць дваццаць ці
трыццаць галасоў супроць... І ўвогуле, цяпер надышла
тая пара, калі кідацца ў розныя бакі не варта дыі не са-
лідпа, няхай гэтым займаюцца зайчыкі...

Буфетчыца Валя наліла фужэр каньяку, Громаў сеў
у цёмным кутку за пізкі, як часопісны ўсё роўна, столік,
закурыў і, адпіваючы памалу каньяк, пазіраў на вёрткіх
зайчыкаў, якія адзіп за адным зрэдку заклапочана пра-
носіліся па фае, пераміргваючыся, перакідваючыся на ха-
ду кароткім, толькі ім зразумелым: «Ты з Эдзікам гава-
рыў»,-- «Так».-- «Глядзі, каб у падліковай не нахамута-
лі».-- «Там таксама нашы».

І былі яны падобныя на тых змоўшчыкаў,якія да пары
да часу павінны хавацца, ды вось, нарэшце, настаў той ра-
шучыміг, калі трэба дзейнічаць у адкрытую.

ПНаіўцыя зайчыкі, калі б яцы ведалі ўсю механіку, то
ці пачыналі б гэтую пепатрэбную размову?..

Цыгарэты дым, як і кацьяк, прыпосілі супакоенасць,
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Громаў па-поваму, як упершы, глядзеў на зайчыкаў, па
іх агцістыя позіркі, па іх топкія, яшчэ по раздабрэлыя,

постаці, па іх рэзкае размахвашне рукамі 1 ўсё здзіўляў-

ся: чаго ім пе хапае, чаго янытак кіцяцяцца?

Усё было як і пятнаццаць год назад, калі Громаўза-

вадьваў па гэткім жа з'ездзе ІГлёнцскага,-- па той. час

амаль класіка, педатыкальнага крытыкаю, масцітага

і знакамітага... Як і гэтыя зайчыкі сягоння, тады Громаў

са шчаслівай асалодаю выкрэсліваў у бюлетэні імя Елёц-

скага. І не менш рашуча, чым сягопняшнія зайчыкі, ён

бегаў ца фае і шаптаў адиагодкам пра сваё пакаленпе,

якому старыя маразматычныя дзяды пе даюць дарогі...

«Ялыўжо з пагамі туды, у карыта, улезлі, за вушыпе ад-

цягиеш»,-- шаитаў ёі, і аднагодкі, гледзячы ца яго блі-

скучымі вачыма, згодна ківалі галовамі.

О-о, радасны доўгачакапы міг расплаты за пудныя

мастацкія саветы, якімі кіраваў Клёнскі, расплата за вы-

кіпутыя ў гарзіпу метры илёнкі з дарагім зпятым матэ-

рыялам, расплата за бяздарныя хады Глёнскага, за тыя

падказы і рэкамендацыі, якімі ёп знарок на корпі губіў

фільм, расплата нават за ягонае ляпівае накалыхванце

пагою падчас здачы матэрыялу, за ягопае халоднае і абы-

якавае, якое абавязкова кідаў у залу пасля прагляду адз-

пятага матэрыялу: «Тут штосьці ёсць, але трэба яшчэ

чысціць ды чысціць, тут яшчэ коць по валяўся...»
--. Што чысціць?.. Цябе самога трэба чысціць,-- ірва-

лася тады з грудзей Громава, але ён ведаў па горкім во-
пыце, што крычаць у час праглядаў па кіраўнікоў мастац-
кага савета нельга, таму толькі і заставалася -- пакусваць

У. бяссіллі вусны і моўчкі глядзець у халадпаватыя бла-

кітлыя вочы Клёпскага, збіраючы ў душы злосць і няна-
вісць, якія ўжо пічым нельга было вытравіць.

Усё тэта было нятцаццаць год назад, але і цяпер, Ус-
помпіўшы той скапдальцы паваротны памятны для мио-
гіх з'езд, па якім ёп, Громаў, у адкрытую дапытваўся з
трыбуныў Клёнпекага, як жа той збіраецца кіраваць саю-

зам, калі яму пе давярае моладзь, штосьці злос таргану-

лася ў душы Громава, як мароз па скуры пагнала...

. Алеж цяпер - другі чае, ды і ёи--не прахадзімец
Габискі, І таму дзіўца, чаго так мітусяцца і кіпяцяцца
зайчыкі, Няўжю ім замінае ягопая слава, ягоцыя зваші,

аааа зайздрасці лодзі по могуць спакойна жыць?.,
выскачыўыр залы, дзе была падліковаякамісія,

; распараны, як пасля фіцскай сауцы,
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Сурачкій. Громава ёп по бачыў, відаць, ад радасці ёп пі-

кога пе бачыў, як быццам у спортлато дзесяць тысяч вый-

граў. Выкішуўшы ўгору руку, Сурачкіп выкрыкпуў невя-

дома каму: «Парадак». Гэта было -- як той пароль, ца які

тут жа з усіх куткоў і закуткаў зляцеліся пябачцыя да-

гэтуль зайчыкі. Махаючы тлустай валасатай рукою, Су-

рачкіц нешта бубнеў зайчыкам, да Громава абрыўкамі

далятала: «...на варапыхяго... пават у праўлонпе?.

І тут зайчыкі печакапа і дружна, як па камандзе,

азірнуліся па Громава. Урэзаліся ў памяць іх позіркі:

злыя, халодныя, разгубленыя, але пе абыякавыя і по Вя-

сёлыя -- відаць, япы яшчэ пе адышлі ў сваёй злосці, яны

яшчэ і самі пе верылі, што на гэты раз выйгралі, Гледзя-

чы ў калючыя вочы Сурачкіна,-- дык за што ж ён, Сурач-

кін, гэтак яго ненавідзіць? -- Громаў падпяў фужэр і з

роблонай усмешкаю знарочыста гучна сказаў: «За вашы

поспехі, зайчыкі! Запомніце, галоўнае ў гэтым жыцці -

не падарвацца рапей часу ад цяжару славы». Адным ду-

хам ён дапіў капьяк і, стараючыся болей пі па кога пе

глядзець, пайшоў у свой кабінет апранацца.

Памалу ступаючы, упершышо адчуў, як гэта ўсё ж

цяжкавата падымацца па другі паверх па вузкай няёмкай

віптавой лесвіцы, якую невядома павошта выдумалі... Ужо

там, у сваім кабінеце, калі прысеў за рабочы стол, за той

трохкутны прадаўгаваты паліраваны стол, седзячы за

якім праводзіў паседжапні сакратарыята, калі доўгім по-

зіркам абвёў знаёмы партрэт Чапліпа на сцяпе, палірава-

пую сценку, застаўлепую кнігамі і папкамі, малапрыкмет-

пую, пад колер сцяны, шторачку ў куце кабіпета, за якой

хаваўся белы халадзільцік, там да Яго як бы па-сапраўд-

наму пачало даходзіць, што здарылася. І цяпер ужо ад-

но і тое ж білася ў свядомасці, як голае з сапсаванай за-

езджапай пласцінкі: Аляксей Пятровіч не паможа, ніяк

пе паможа, пе з тых ёп, хто кідаецца па выручку, пе за-

хоча ёп рызыкаваць...

2

На прыёмпым зкзамеле Громаў рашыў

паказаць, як лазіў у чужыя сады па яблыкі. Сарвапыя яб-

лыкі ёп павіпеп класці за пазуху, як гэта янырабілі ў ма-

леистве, калі цёмцымі густымі начамі латашылі яблыкі

ў чужых садах, Яблыкі тыя ім былі пе падта і трэба, ім
трэба было другое: адчуць душою салодкі жах рызыкі,
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пачуць гэтае нечаканае 1 грознае: «Дзяржыяго»,-- ад ча-

го ў душы ўсё абрывасцца і таму тут жа ляціш да плота

па злом галавыі пемаведама як пералятаеш цераз яго, як

быццам пячыстая сіла пераносіць цябе цераз той дзе

пізкі, а дзе і высокі, метры паддва, падт...

Як дамовіліся, брахаць сабакам павінен быў Лёшка,--

той Лёшка з Бярозава, які разам з ім прыехаў паступаць

на рэжысёрскае аддзяление і якому дагэтуль Громаў 19-

тулькі расказваў пра сваб жыццё-быццё. На экзамене

Лёшка, певядома дзе забавіўшыся, ледзьве ўсё не зава-

ліў: нарваўшы яблыкаў, Громаў ужо і ие ведаў, што ця-

пер рабіць: таптаўся з яўнымі яблыкамі перад сталом, за

якім сядзела грозпая камісія, і цакутліва чакаў, калі ж

забрэша сабака. Нарэшце ў ледзь прыадчынепыя дзверы

аўдыторыі прасупулася чарнявая кучаравая галава Лёшкі

і пачулася магутнае «гаў-гаў..». Члепы камісіі ўздрыт-

пулі, уздрыгнуў і Громаў, -- уяўныя яблыкі пасыпаліся

з-за пазухі, і ёп спалохапа замітусіўся, пе ведаючы, што

рабіць: ці ўцякаць, ці збіраць тыя яблыкі...
Лёшкаў той год пе паступіў. Вярпуўшыся назад у Бя-

розава, дзе быў асфальт у цэптры, магазіны, рыпакі па-

ват цырульня, у якой лоўка иетрыкаў пажціцамі бацька

Лёшкі, ёп час марпа не траціў,-- уладкаваўшыся ў раёш-

пым Доме культуры культмасавіком, Лёшка засеў за пад-

ручнікі і яшчэ стаў пісаць у раёнпую газету розныя за-

меткі: пра самадзейныя канцэрты, пра повыя фільмы,

што павышалі культурипы ўзровень бярозаўцаў, пра раён-
ныя спартыўныя спаборніцтвы. Па ініцыятыве Лёшкі
ў раённай газеце была ўведзена рубрыка «З залы суда»,-
яе ён вёў рэгулярна, матэрыялы пад гэтай рубрыкаю ці-
кавілі ўсіх, і старых і малых.

Калі ж Громаў прыязджаў дамоў, певядома як, ды
Лёшка тут жа ўведваў пра гэта, ён паказваўся ў вёсцы

альбо запрашаў Громава да сябе ў госці ў гарадскую, з
усімі выгодамі, кватэру, дзе япы падоўгу гаварылі пра ін-

стытут, пра выкладчыкаў, пра вучобу. Лёшка паказваў

выразкі з газеты, якія складваў у папку, і пытаўся ў Гро-
мава: «Як думаеш -- дапамогуць?» І яшчэ ён гаварыў:
«Я хоць пяць год паступаць буду, ды свайго даб'юся, вот
паглядзіш»,-- і Громаў псяк адчуваў: так і выйдзе, як га-
ворыць Лёшка. Якгэта часта бывае ў маладыя гады, япы
ўспаміпалі маленства, кожпысваё, болей расказваў Гро-
маў, а Лёшка толькі слухаў, смяяўся ўзахлёб і, выціраю-

чы слёзы, гаварыў: «Ты ведасін, гэта жж --дэлы сцэцпа-
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рый». Пасля гэтага ён вымаў з кішэні запіспую кніжачку

і штосьці ў ёй запісваў. ; ..

А палета, падрыхтаваны і падкаваны па ўсіх пытан-

пях, Лёшка паступіў, праўда, ве па рэжысёрскі факультэт,

дзе быў агромністы копкурс, а на кінаведчы.

У іцстытуце Лёшка адчуваў сябе як рыба ў вадзе, ёп

адразу ж, з першага курса, пайшоў угору,-- спачатку яго

выбралі прафоргам групы, затым -- курса, ёп вечна пра-

падаў у камітэце камсамола, У прафкоме, у дэканаце, куды

Громаў баяўся паказвацца. Лёшка часта выступаў на схо-

дах, адным словам, як жартавалі студэнты, ёп быў звы-

чайпым прафдзеячам, як быццам грамадская работа і бы-

ла галоўным заняткам для Лёшкі. Жарты жартамі, але

і вучыўся Лёшка пяблага, атрымліваў павышаную. Мо

таму, што ў Лёшкі шмат часу адбіралі рэдкія кнігі на

мастацтву, якія ён невядома дзе даставаў і якія ёп ста-

ранна канспектаваў, у шумных студэпцкіх гулянках ён

амаль і не ўдзельнічаў,-- гэтыя гулянкі заканчваліся да-

лёка за поўнач, і час ад часу пасля іх у інстытуце выбухаў

чарговы скандал.
На трэцім курсе Лёшка ашарашыў студэптаў: хоць ёп

вучыўся няблага, пічога яму пе гразіла, як пекаторым

хвасцістам, ды ёп перавёўся па завочнае аддзяленне і па-

заўсёды пакінуў прывабны інтэрнат.

-- На студыі месца вакантпае ёсць, а тут мпе ўжо ла-

віць нечага. Хопіць займацца самадзейнасцю, пара жыц-

цё за рогі браць,-- кіпуў ён перад развітаннем Громаву

загадкавыя словы.
Тады яго Громаў пе зразумеў, тады ён увогуле быў

паіўлы, якдзіця... У той год Громаву было моташпа,-- за-

кінуўшы вучобу, ёп спрабаваў пісаць сцэпарыі; тады ж

упершыню адчуў, што ў сцэпарыі, як і ў фільме, акрамя

слоў і падзей, акрамя ўсяго, што можпа паказаць па эк-

рапе, павіцпа быць і яшчэ штосьці -- тое, што пельга ад-

разу выказаць і паказаць, што можаш толькі адчуць ду-
шоюі гэтае штосьці якраз і ёсць самае галоўнае для твор-

цы, якое пе заўсёды можаш пабыць у кнігах, разумпых
лекцыях, у творчай майстэрпі...

, А Лёшка, вярпуўшыся ў рэспубліку, уладкаваўся
ў сцэнарцую калегію па студыі. І там, як і ў іцстытуце,

ёп адразу ж стаў прафдзеячам, яму ўдала падыходзіў

чорнепькі акуратпы касцюм, няяркі гальштук,-- па той
чае Лёшка выглядаў гэтак жа, як часта выглядаюць мио-
гія церсцектыўцыя камсамольскія работпікі, у якіх, як
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у адзенні, так і ў паводзінах, здаецца, пяма нічога ліш-

пяга і непрадуманага.

І яшчэ -- гэта ўжо было зусім нечаканасцю для Гро-

мава -- Лёшка цішком, без лішпіх заяў і абяцапняў на-

катаў сцэнарый фільма, які тут жа па студыі запусцілі

ў вытворчасць.
Сцэнарый Лёшка напісаў у час: у краіне дружна і сме-

ла загаварылі пра развяпчанне культу асобы, пра цаліну,

пра паватарства, пра новае пакалеппе... І ўжо аднекуль
выходзілі па трыбуны, да п'едэсталаў помнікаў паэты,

амаль аднагодкі Громава, якія, адчайна б'ючы сябе ў гру-
дзі кулакамі, гучпа, нараспеў, як галосячы ўсё роўна, чы-

талі смелыя вершыі паэмы, дзе япы асуджалі, крытыка-
валі, павучаліі, канечне, каяліся... Гэта было па той чае
модна: каяцца ўслых перад тысячным патоўпам-- за сваю
чэрствасць, за сваю нясмеласць, за здраду памяці, за
здраду ў любові, а затым, як узнагароду -- слухаць доўгія
гучныя авацыі, бачыць захапляльныя позіркі прыхільні-

каў свежага таленту...
Громаў чытаў сцэнарый Лёшкі і здзіўляўся,-- пазпа-

ваў тыя сцэнкі і эпізоды з вясковага жыцця, якія пекалі

са смехам расказваў Лёшку, а між тым усё папісапае
Лёшкам стала нейкім фальшывым. Той чалавек, які пе
вырас у вёсцы, мог пе заўважыць гэтай фальшывасці, па-
адварот, ён бы ўзрадаваўся такому ецэнарыю, а тым бо-
лей -- фільму, дзе праз лёсы занадта ўжо паіўных пра-
сцячкоў, пад баявітую музыку надта ўдала і складца рас-
казвалася амаль пра тос ж, пра што цяпер гаварылася на
агульпых сходах, пра што пісалася ў газетах і чулася
штодзень па радыё... Але Громаў адчуваў, што Лёшка
ў сцэнарыі схлусіў, схлусіў таму, што не сказаў усёй
праўды...

Тады ж япы і пасварыліся з Дёшкам -- па-маладому
задзірыста і злосна.

-- Мастацтва дапамагае пароду пераадолець часовыя
цяжкасці,-- гаварыў Лёшка Громаву ў студыйпым калі-
доры. Цяпер ёп ужо мала чым пагадваў таго паіўпага
хлопца, які пекалі адчайпа гаўкаў у прыадчыпепых
дзвярах аўдыторыі. Пеяк зверху гледзячы па Громава, ён
гаварыў:

-- Капечпе, мой сцэпарый - пе тэдэўр, і я гэта ве-
даю. Але скажы мие чэспа: па сёппяшпі дзець і пры сён-
пяшпіх абставіпах хто сказаў пра жыццё вёскі смялей?
Пасля «Кавалера Залатой Зоркі» мой сцэпарый шэдэўрам
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Апя была дзяўчынаю рамантычнага екладу. ехіль-

пай да меланхоліі, давярала і любіла марыць, У да-

роелае жыццё япа ўваходзіла цяжка...

«СОЛА ДЛЯ БІЯЛАПЧЭЛІ»



выглядае. І ты гэта ведаеш. Дык чаго ж ты кіпяцішся,

чаго лямант падымаеш?
'

-- Трэба гаварыць ці ўсё, усю праўду, ці зусім пе га-

варыць,-- стаяў па сваім Громаў.

-- Ах, праўда, няпраўда!.. Які ж ты яшчэ паіўпы, Зра-

зумей, усё тэта -- толькі гучныя словы... Давай гаварыць

канкрэтна. Нам сягоння трэба адваёўваць права гаварыць

праўду пра свой час, пра лёс пашага пакалення, апалепа-

га вайцою. Адразу гэтае права нам піхто не дасць. І таму

пам трэба дзейпічаць асцярожна, патроху... Сягопня --

я сказаў, заўтра - ты скажы болей. Акрамя ўсяго, табе

даўно пара глянуць на мастацтва і з другога боку,-- як па

сродак выхавайня парода. Дарагі мой, ты ўжо -- не вяс-

ковы хлопчык, прайшоўшы іпстытуцкія колы, павінеп

разумець, што твая так званая праўда жыцця непадрыхта-

вапага гледача можа гэтак пляснуць, што ён пе ачухаец-

ца гадамі... Не заўсёды чалавек хоча Ды і імкпецца во-

даць горкую праўду жыцця, не заўсёды яна яго цешыць,

і папулярнасць пустых камедый гэтаму яскравы доказ.

Чалавек ведае, што ён -- смяротны, што пасля смерці ад

яго нічога не застанецца. Гэта -- праўда. Ну і што з гэта-

га? Што яму -- загадаеш жыўцом у магілу лезці ад тра-

гедыі?..
-. Слухай, аказваецца, ты недарэмпа чытаў кпігі

і слухаў лекцыі. Далёка пойдзеш! -- са здзіўленнем гля-

дзеў Громаў на Лёшку.

г. У пашага пакалення адна дарога. І чым рапей гэта

да цябе дойдзе, тым табе будзе лягчэй жыць,-- Лёшка -

і гэта ўжко зусім збівала з панталыку Громава -- пават і пе

злаваў, гаварыў усб тым жа роўпым спакойпым гола-

сам: -- Дарэчы, пакуль ты там заняты высокімі развага-

мі пра чысцецькае мастацтва, Я Тут табе месца прабіваю.

Па размеркавалпі ты трапіш: сюды. І запомні, праведиік,

выбіць тэтае месца мне было нялёгка.

І сапраўды, дзелавая хватка ў Лёшкі была зкалез-

пая,-- пасля вучобы Громаў атрымаў месца па студыі.

Канечне, як маладому выпускніку ставіць самастойпа

паўпаметражпую мастацкую карціпу яму піхто по даў ды

і пе мог даць, пару год Громаў быў, як гаварылі па студчі,

па падхваце: там -- рабіў рэкламныролік, там -- быў дру-

гім рэжысёрам. Тады ж ёп і счапіўся ўпершыню з Клён-

скім, які ўжо пе здымаў фільмы, але, як члеп мастацкага

савета, пе даваў жыцця маладым рэжысёрам. Пачалося

ўсё з печакапай рэплікі, якую, даведзоцы да адчаю Гро-
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маў, кіпуў Клёпскаму ў час паседжання мастадкага саве-
та, на якім у каторы ўжо раз абмяркоўвалі ягоны адзняты
матэрыял; «Усё вам у маёй рабоце здаецца не такім, якім
павінна быць насапраўды. Хрысціцца, відаць, трэба ра-
піцай, тады і зданак не будзе днём...»

Уся студыя даўпо ведала гэтыя любімыя Клёнскімас-
цярожпыя словы «мне здаецца», якімі ён мог укатацьякі
заўгодпа матэрыял, усе даўло пасмейваліся з гэтых слоў,

але каб услых сказаць, ды яшчэ гэтак рэзка...
Праз імгненне Громаў зразумеў, што зрабіў глупства,

ды і рэпліка ягопая была нейкая западта плоская, дурна-
ватая, калі ўжо на тое пайшло, але было позна... Відаць,
калі б сядзеў ціха, то самастойную работу атрымаў бы
хутчэй, а так...

Слухай, што табе трэба ад Клёнскага? Чаго ты
нрэшся па ражоп, калі сам яшчэ нічога пе зрабіў? -- злос-
па выгаворваў Громава Лёшка. На той чае Лёшка ўжо пе
рабіў па студыі, ёп перабраўся ў камітэт, дзе прымаў
фільмы, дзе даваў заўвагі, да якіх хочаш пе хочаш, а рэ-
жысуры трэба было прыслухоўвацца. Яго ўжо ніхто іна-
чай пе называў, як Аляксеем Пятровічам.

-. Гэта ж --халтуршчык, няўжо не бачыш, што ён
толькі дэманструе мудрасць? -- як і некалі, кіпяціўся
Громаў. Але Аляксей Пятровіч, як і кожныраз, усё спа-
койна расстаўляў на сваіх месцах:

-. Яшчэ не наш час, дарагі. Зрабі фільм, зрабі такі
фільм, каб мыім скруцілі рогі Клёнскаму. Вось тадыі ля-
мантуй, хоць з раніцы да цёмнага лямантуй на калідорах
студыі, а пакуль сядзі як мыш пад венікам і не вытыркай-
ся. Пакуль ты будзеш атрымліваць аплявухі пе толькі ад
Клёнскага, а пават і ад мяне. Хоць ты мпе і друг, але па-
сада вымушае мяце, не крыўдуй, пе зліняеш ад маёй
крытыкі...

Аляксей Пятровіч публічпа на студыйпым сходзе кры-
тыкаваў маладых нявопытных рэжысёраў, якія, пічога пе
зрабіўшы, пачынаюць лямаптаваць і замінаць паважанаму
мудраму Клёпскаму пісаць яркі мастацкі летапіс патага
пафаспагта часу...

Громаў быў ашарашапы выступлепнем Аляксея Пят-
ровіча. Дагэтуль яму здавалася, што друзкба -- гэта пешта
святое, дзеля чаго можна ахвяраваць пе толькі пасадаю
ці кар'ераю, а тут аказалася...
- Стары, кідай дзьмуцца, гэта табе -- пе вёска, гэ-

та -- кінастудыя, тут тройчы на дзень сварацца і тройчы
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па дпі мірацца, тут свая мараль, свая атмасфера, і хочаш

таго ці пе хочаш, а ты бю прапітасіпся... Габ выяшыць,

і мпе і табе трэба круціцца, калі-нікалі мыз табою нават

павінны публічна спрачацца, паліваць адпо адпаго бру-

дам...-- як ні ў чым не бывала гаварыў Громаву Аляксей

Пятровіч пасля сходу.
Тады Громаў, махнуўшы рукоюі на Клёнскага, і на

Аляксея Пятровіча, і ца студыйныя плёткі, зашыўся на

прыватнай і, перабіваючыся са скарынкі па ваду, пачаў

пісаць сцэнарый. Ён пісаў пра сябе, пра сваб малепства,

якое печакапа наблізілася,-- як быццам панава ёй пера-

жываў тое, што было некалі ў жыцці.

з

На прыступках чырвонай вастраверхай бу-

дыніны Громаў пашукаў вачыма сваю службовую машы-

пу. Ягопая белая «Волга» стаяла між гэткіх жа белых

і чорных машын, але Пеці ў ёй пе было. Дзе ж ён? Не ха-

пала яшчэ, каб і ён нервырваў.

Громаў падышоў да машыпы дырэктара студыіі глу-

ха буркнуў шафёру: «Дзе мой?» -- «Гуды пайшоў»,-- ша-

фёр кіўнуў галавою на вядомую ўсяму гораду будыпіпу,

у якой час ад часу дэманстраваліся педасягальцыя для

многіх прагляды замеліных фільмаўі ў якой цяпер право-

дзіўся з'езд.
Тут жа, як пачуўшы, што гаворка вядзецца пра яго,

з будыніны паказаўся і Пеця. У чорным скурапым на-

літо, у гэткай жа чорпай скурапой шапачцы -- амальга-

товы рэжысёр. Павольна, пага за пагу, Пеця спусціўся

з прыступакі, задумёппа гледзячы сабе пад погі, паплёў-

ся ца сваёй машыны.

- Пасхалі,- звыклым рухам Громаў адчыніў дзвер-

пу і кінуў цяжкаватае цела па мяккае карычлевае ся-

дзенне -- спераду, дзе садзіўся кожны раз і адзіп, і калі

вазіў гасцей.
Пеця моўчкі сеў за руль, уключыў стартэр. Машына

вуркатпула і тут жа заглухла. Пеця зпоў павярпуў клю-

чом -- тое самае. «Што там такое случылася?» -- з гэты-
мі словамі Пеця вылез з машыдыі палез над капот. По-

тым, калі машыпа яшчэ разы са тры вуркатнпула, Пеця,
хаваючы позірк, як апраўдваючыся, кіпуў: «Нешта з кар-
бюратарам. Наўрад ці зможам...»

Сціспуўшы зубы, Громаў апёк позіркам круглы
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поўны, пават трохі азызлы твар Пеці - відаць, усё

пранюхаў...
«Падонак. І ты - падонак»,-- ледзь пе вырвалася

ў Громава, Моўчкі вылез з цёплай утульнай цяпер ужо

чужой «Волгі» і, пе зацлікаючы скурацкі, пайшоў да

прасцекта,-- міма иевялічкага фацтана, дзе ўлетку стру-

мешлася і шыпела вада, а цяпер толькі тырчалі голыя

трубкі, абсаджаныя клёцамі, міма сяміцавярховай інту-

рыстаўскай гасцініцы, рэстаран якой славіўся кухняю.

Ля пад'езда гасцініцы цяпер тоўпілася група людзей

з чамаданамі і сумкамі, Чамусьці думалася пе пра сён-

пяшні з'езд, а пра вёрткага прапырлівага Пецю, з якім

працаваў дзесяць гадоў і якога, здаецца, ведаў леппі за са-

мога сябе. ,
Пеця быў лепшы шафёр па студыі. Ёп мог з шыкам

падкаціць да пад'езда студыі, калі трэба -- трымаў язык

за зубамі, калі трэба -- пускаў пыл у вочы, пеаднойчы

прыезджыя маскоўскія госці прымалі Пецю за рэжысёра

і пават пускаліся з ім у творчыя дыскусіі -- пастолькі ў

яго быў салідны выгляд і настолькі ўдала ён сыпаў пра-

фесійпым жаргонам. Пеця ведаў лёс кожнага студыйнага

рэжысёра і аператара,і творчы,і асабіста-іцтымны, ие хто-

небудзь, а ёп, Пеця, забяспечваў Громава патрэбнай іп-

фармацыяй, без якой па студыі немагчыма пражыць і

якая штодия сцякалася да Громава нетолькі зверху, з тых

подасягальных для многіх сфер, у якіх лупаў Аляксей

Пятровіч, але і знізу, ад маптажпіц, шафёраў, адміпістра-

тараў, якія ўсё даўпо ведаліі якія, гэта таксама яспа, раз-

біраліся ў кіпо пе горш рэжысёраў, рэдактараў і сцэпары-

стаў.
Пеця быў хват,-- штодня круцячыся сярод рэжысёраў,

вітаючыся з многімі за руку, сяк-так зляпіўшыі прабіў-

шы ў вытворчасць сцэнарый дакументальнага фільма, ёп

апошші год усё часцей і часцей пры Громаве заводзіў га-

ворку пра вакаптцае месца рэжысёра, спачатку па даку-

ментальныя фільмы, а там, глядзіш, зачапіўшыся па пер-

шым паверсе, можца і ца другі паверх перабрацца рэжы-

сёрам мастацкіх фільмаў. Другія змаглі, а ёп што, зломак,

галавы па плячах но мае? «Калі б да майго сцэпарыя ды

талковая рэжысёрская галава трапілася»,-- звычайна гэ-

так пачынаў гаварыць Пеця, калі ў машышпу садзіўся хто

з чужых. І тыя, чужыя, з павагаю і здзіўленнем пазіралі

па Пеці, які няпрошана бесперастапку ўсё сыпаў і сыпаў
прафесійным жаргопам, а Громаў у гэты час стоепа па-
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сміхаўся, бо яму было прысмпа: пе койны мог пахваліцца

такім адукавапым шафёрам, дыі весела было слухаць па-

іўна-ўпэўненага Пецю...

«Падонкі.. Вакол -- адии падонкі»,-- шапталася Гро-

маву. Толькі цяпер ён пачаў успамінаць, што апошпія

тыдпі перад з'ездам Пеця быў занадта маўклівы, засяро-

джаны, иедзе ўсё прападаў, сцазпяўся падаваць машыну,

быццамі пе Громаву трэба было праводзіць з'езд, а яму,

Пецю. Апошнія тыдні Громаў быў чамусьці адзін, калі ж

хто і заводзіў гаворку, то -- на адзіпоце, паўшэптам, азі-

раючыся. У тыя дні, як знарок, усё трапляўся на вочы,

куды ні паткніся, нахабны тупалобы Сурачкін, які зрабіў

дзве блытаныя карціны пра дыскатэкі і ўжо спрабаваў

но раз тузацца з ім, Громавым, і па наседжаннях, і на

сходах, спрабуючы прэтэндаваць па ролю лідэра... Быццам

гэты Сурачкін і начаваў у студыйных калідорах.

Няпрошана ўяўлялася, што сёцпя пазней, калі сцямпее,

Пеця павязе Сурачкіна з зайчыкамі за горад. Дарогаю, як

і заўсёды, Пеця пачне забаўляць іх сваім вечным апекдо-

там: «Вот калі б я здымаў фільм па свайму сцэнарыю...» --

Сурачкіп з зайчыкамі будуць слухаць Педю, паблажліва

пасміхацца, потым нехта з іх абавязкова скажа: «Што ж,

Пеця, табе пара ўжо станавіцца рэжысёрам».-- «Мне б

толькі па рэжысёрскія курсы трапіць, дыплом займець»,--

скажа Пеця сваю запаветную мару. «А што ж-- гэта

ідэя, падумаем, паглядзім, можа, і дадзім табо пакіраван-

пе»,-- прагудзе Сурачкіи, і ўсе засмяюцца. І яшчэ яны

будуць успамінаць, хто і што гаварыў з трыбуны,як гала-

савалі. Мякка зыбаючыся, «Волга» будзе пізка плысці пад

зямлёю, за шклом з прысвістам будуць мільгаць выхапле-

цыя белым святлом прыдарожныя кусты, клёпы, з якіх

апала лісце, дамы з асветленымі вокнамі, постаці па тра-

туарах, а яны, адгароджаныя ад усяго гэтага шклом і ме-

талам, будуць уразацца і ўразацца ў цемру, як у ваду ўсё

роўна, пакідаючы ззаду пасля сябе смуродпы гаркаваты

прысмак спаленага бензіну, гул магутиага матора і шыро-

кую пустую стужку асфальту. Верагодней за ўсё пакоцяць

у «Лясны», дзе белыя пакрухмаленыя настольнікі, строй-

ныя прыгожыя, як па падбор, маладзецькія афіцыянтачкі,

аркестрапты па ўзвышшы і зусім мала знаёмых студый-

ных вачэй...
Ён ужо выйшаў па праспект,-- амаль не прыкмячаючы

людзей, якія ў гэтую перадвячэрнюю пару густа высыпалі

з кантор, з арганізацый, устаноў, з прахадпых, гледзячы
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па шэры асфальт зашорацымі вачыма, Громаў хутка пера-

біраў пагамі, адчуваючы, як у дупы пеадольпа падымаец-

ца штосьці брыдкае, чаго даўно не адчуваў і чаго ён

гэтак баяўся.

4

Калі рабіў свой цершы фільм, нечакана ні

з таго пі з сяго Громаў пачынаў злаваць чортведама па

каго; і сам, і Ёлёнскі, і студыя з пракуранымі калідорамі

і цеснымі кабінетамі, у якіх гэтулькі гаворана-перагавора-

на пра грандыёзныя задумы і асацыятыўна-глабальнае
мысленне, з тым вялізным здымачным павільёпам, дзе
сярод драўляных і фаперных раефарбавапых дэкарацый,
на фоне памаляваных па палотнах лясоў, палёў, вёсачак
загрыміравапыя пераапранутыя акцёры за лічапыя зды-
мачныя дпі ўвасаблялі перад траскучай кінакамераю тыя
высокія задумы, тое асацыятыўпа-глабальнае мысленпе,
і пават увесь астатні свет, што вірыў і бурліў за сцецамі
кінастудыі па сваіх законах -- усё тады Громаву здавалася
фальшывым, ілжывым. Тады ёп не ведаў, дзе прыстаць,
за што ў жыцці трымацца, усё ў ягонай свядомасці раз-
вальвалася, усе каштоўпасці зпікалі -- пе паказваючыся
па людзях, з апухлымтварам ён валяўсяў гасціпічнымпу-
мары і не мог зразумець, што з ім адбываецца і што яму

трэба ў свеце, у якім аднойчы з'явіўся і гэтак жа адпойчы
абавязкова зпікпе, назусім, павечна, мільгануўшы перад
гэтым пылінкаю ў сонечных промпях... І думалася тады,
што ў непазбежным аднойчы прыхаваны ягопыя бедыі
трагедыі, якіх чамусьці пе адчувалі пі бацька, ні маці, пі
дзяды, пі прадзеды, а вось ёп невядома за што пакарапы,
вымушаны штодня цакутаваць; ёп мог толькі на час за-
быцца пра гэтае аднойчы, але пазбавіцца пазусім піяк
пе мог.

То былі цяжкія пакутлівыя дні, Громаў іх баяўся, як
баяўся таго, што можа запіць, і таму гатовы быў рабіць
што заўгодна, каб іх пе было.
“Тады яшчэ пі Ліпды, пі Марыныля ясо пе было, па

той час ля яго пікога пе было, па адзіпоце ён зыходзіў
чымсьці цяжкім і брыдкім, што певядома калі пыльпым
слоем асядала ў душы.

Пазней, вызваліўшыся ад таго цяжкога і брыдкага,
Громаў зпоў чуў у сабе высокі шчымлівы звоп па чымсьці
страчапым,-- быццам журавы плылі пад пачпым пвосень-
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скім небам і курлыкалі, звалі за сабою ў далёкія пябача-

пыя казачныя далі, а ёп, дзесяцігадовы падлетак, стаяў У

двары, глядзеў па бясконцыя зоры, на тон іскрысты Млеч-

ны Шлях, што дугою ахінаў зямлю, адчуваў скалелымце-

лам халаднаваты восепьскі прастор, пах сырой зямлі, з

якой толькі што выкапалі бульбу і на якую вось-вось ля-

жа белы халодпы спег, і да слёз хацелася падняцца ўгору,

пад цёмнай хатаю, пад цеснаватым дваром, над усёю сан-

ліваю вёскаю, у якой вядома кожная лужына і кожпы

парог.
Тады ёп сталавіўся злы і рэзкі, тады да яго было пе

падступіцца, тады Громаў адчуваў, што галоўнае для яго--

курлыканне журавоў, пра якое це павінен забываць пі ў

маладосці, ні ў старасці.

Казалі, што высокі шчымлівы звоп па чымсьці стра-

чаным адчуваўся ў ягопай першай рабоце, дзе ёп гаварыў

пра сваё маленства.

Увогуле тады, пасля заканчэння інстытута, калі Громаў

жыў у інтэрпаце, вокны якога выходзілі на шумную вулі-

цу, дзе была трамвайная ліпія і адкуль з шасці рапіцы

да дзвюх гадзін ночы неслася гудзенне машын, трамвайны

перазвон, людская гамана, адкуль вечна цягнула смуро-

дам і дымам, хоць не адчыняй фортачак, тады Громаву,

як пі дзіўна, нішто не замінала сядзець за сталом да

дзвюх ночы: ні вулічны шум і перазвоп, ні аголепасць

пакойчыка, у якім, акрамя стала, ложка і дзвюх табурэ-

так, болей нічога і пе было, не заміналі гучныя крыкі і

лямапт за тонкай сцяною, пі вечиае безграшоўе, ні цьмя-

пая перспектыва застацца без работы і быць вытураным

са студыі ўсемагутным Нлёпскім. Як жа яму тады было

цяжка жыць, але як жа тады лёгка пісалася! Як быццам

і пе ён пісаў сцэнарый, а хтосьці нябачны вадзіў ягонай

рукою, а Громаву толькі і заставалася то ўсміхацца, то

сціскаць у адчаі кулакі і бачыць увесь час перад сабою

не спісапыя лісты паперы, а рэальнае жыццё, якое пры-

носіла і радасць, і боль, і горыч страты.

..Бацька пе вярпуўся з фіпскай, і Громаў, дзіця яшчэ,

упершыню адчуў адзіпоту, якая -- гэтага па той час по

ведаў -- назаўсёды ўвайтла ў душу.

І тады, калі бачыў, як глуха кукавала маці за пустым

сталом, калі хукаў па марозе па адубелыя пальцыі ўсё

тузаў сякору, што завязла ў сукаватым палепе, калі са

слязьмі покаў па пепаслухмяпага капя, а той піяк пе слу-

хаўся, колькі ёп пі цягпуў па сябе лейцы і колькі пі
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крычаў, калі сам па сабе позірк затрымліваўся па шырокіх

дужых мулічынскіх плячах -- увесь Громаў адчуваў, што

нечым аддзелены ад тых аднагодкаў, у якіх ёсць бацькі.

Хто быў таму віпою? Каму ёп мог паскардзіцца па свой

лёс? . .
Ёп пісаў сцэпарый, а перад вачыма ўсё маячыў палі-

цэйскі Картавешка, які смела заходзіў у іх хату, усадж-

ваўся за стол па тое месца на лаве, на якім -- гэта Громаў

добра помпіў -- вечна садзіўся бацька. Гледзячыпа маці,

усё ловячыяс позірк, Нартавешка вымаў з кішэні каптук

з махоркаю, круціў самакрутку, закурваў і ўсё дапытваўся

ў маці: «Ну, як, Марфа, жысць? Помач табе пе трэба?

Ты я: адна цяпер гаруеш, без мужчыпыў хаце. А якая

тэта жысць -- без мужчыныў сяле як без рук, не жысць

гэта... Калі што якое, дык ты скажы мпе, Марфа, скажы,

пе саромейся. І ўсё мігам будзе, дроў там, дапусцім, ці

яшчэ чаго».
-- Не, пе трэба мне помач, ты во лепей перакусі,-

чамусьці маці ўсё вінавата хавала позірк і ставіла па стол

закуску і да закускі.

А Картавешка ўсё смактаў сваю тоўстую, у палец, са-

макрутку і ўсё гаварыў, пазіраючыто па стол, то па маці:

-- А можа, усё-такі трэба, Марфачка?.. Я табе скажу,

Марфачка, што ўласць, яна і ёсць уласць, япа заўсягды

пад чалавекам была і будзе, ці -- тая, савецкая, ці -- тгэ-

та, повая... А пам, простым людзям, няма чаго наверх вы-

тыркацца, нам за плуг ці за сякеру трэба дзяржацца.

Вот каб з маім дзедам пекалі абышліся па-людску, дык і

Я пе чапляў бы гэту павязку. Ты што думаеш, мне солад-

ка цяпер ля бункера дзяжурыць, па марозе калець і ду-

бець? Але ж і пейкая справядлівасць па свеце павіпна

быць, вот што я табе скажу. Як з маім дзедам акцівісты

покалі абышліся, дык і мне цяпер трэба з імі абыхо-
дзіцца. Толькі і ўсяго, Марфачка. Мпе чужое пе трэба.

Што ты думаеш, мне тады пе балела і не пякло, як майго

дзеда ў Сібір павозлі голага? Ой, як балела, ой, як пякло!

Кулак, кулак!.. А хто быў кулаком?.. Хто хлеб гасудар-

ству здаваў, можа, галадранцы, крыкуныгэтыя?.. Ёп, ку-
лак, гасударства па сваіх плячах дзяржаў, ён гасударства
карміў. Ёп дпяваў і пачаваў па полі, спіпы пе разгіпаў,

міцінгаваць яму пе было калі. Дыкза гэта яго -- у Сібір.
Дзе я: справядлівасць, ці ёсцека яна па свеце? Э-э, Мар-
фачка, ты яшчэ по папімасш усёй паліцікі, каму ўсё гэта
выгадна.
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Картавешка кашляў, цёр кулаком вочы і зпоў усё да-

пытваўся ў маці:

-- Дык што, кажаш, помач ад повай уласці пе трэба?

Прыёй, я табе скаяіу, такога бардаку, які пекалі ў нас

быў, цяпер не будзе. Немец - ён і ёсць немец, ён пара-

дак быстра павядзе. Ты жж таксама пастрадаўшая. Быў

мужчыпа ў хаце і -- пямашака, як карова языком зліза-

ла. За чорта лысага галаву злажыў. І дзе -- но ведаеш,

подзо ў фіпскіх балотах косці прэюць. Вот дзе справяд-

лівасць... Э-эх, жысць наша, ядры яе маць!..

І быў Картавешказусім не злы, быў ён нейкі свойскі,

як і ўсе вясковыя мужчыны, З гэткімі ж каравымі ўчэпі-

стымі пальцамі, у гэткай жа паддзёўцы, якія звычайна на-

сілі мужчыны, з самакруткаю між пальцаў, з такою ж

вясковай гаворкаю, толькі чамусьці ўсе яго баяліся, мо

таму, што быў ён занадта ўжо за справядлівасць...

Прабіўшы сцэпарыйі запусціўшы яго ў вытворчасць,

Громаў адчуў мёртвую хватку Клёпекіх: паціху па студыі

невядома ад каго папаўзлі плёткі пра апалітычнасць Гро-

мава, амаль па кожным праглядзе адзнятага матэрыялу

чуліся заўвагі Клёнскага наконт слабой ідэйнай канцэп-

цыі, якую аўтару і рэжысёру абавязкова трэба праясніць,

час ад часу ў праявачнай знікалі дублі, якія Громаў ужо

нічым не мог замяніць.

Выйсця не было, зламаўшы гонар, ён кінуўся да

Аляксея Пятровіча. Той развёў рукамі: «Стары, ты ве-

даеш, я -- гарою за цябе, і тады, і цяпер. Ды Елёпекія

яшчэ сіла, і таму нам рана лезці на ражон, Дарэчы, зды-

мі ты з фільма лінію фіпагептаў, упёрся ты ў іх, як чорт

у балота, заадпо памецей ляпай языком пра нядоімкі,

пяўжо ты не разумееш, што гэтым даеш козыры Клёп-

скаму? Хопіць табе і ваецнага часу. Ці трэба выстаўляць

сябе аголеным? Ну,але гэта толькі мая асабістая думка.

Можа, я і памыляюся, пастойваць пе буду. Схадзі ты ле-

пей з паклонам да Віктара Кузьміча, перагавары, растлу-

мач усё. Заадпо і саломкі падсцялі, пахвалі яго, паказычы

за вухам,- старыя гэта любяць, Сустрэчу з ім я магу

арганізаваць. Ад яго многае залежыць, сам ведаеш, па

якой ён пасадзе. Я пакуль што -- малая сошка...»

Ёп ішоў да Віктара Кузьміча, той таксама спачуваль-

па глядзеў у вочы, ёп таксама быў за з адпой дробпець-

каю ўмоваю: дзе-підзе зняць элементы катэгарычнасці,

даць болей аптымізму, а так-- ёп пе супроць маладых.
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Вось калі б яшчэ заручыцца падтрымкаю Аляксея Міка-

лаевіча...
Урэшце Громаў, абышоўшы замкпутае кола, вяртаўся

ў мацтажную, зцоў і зноў праглядаў адзняты матэрыял

і разумеў: пічога пе застаецца, як стаяць на сваім да кан-

ца, хай фільм кладуць на паліцу, а яго турацьз работы...

Ён перажыў той адчайны пакутлівы час, калі хутка

адыходзяць, знікаюць сябры, якія дагэтуль так кляцуц-

ца ў верцасці і якімі бываеш шчыльпа атулены ў шча-

слівыя часы, а пры першым жа выпрабаванні яны друяс

па пакідаюць цябе і стрымгалоў лятуць да іншых шча-

сліўчыкаў, ёп перажыў тыя дпі, калі застаўся адзіп па

адзіц са сваёй бядою і ніхто, хоць пема крычы, яму ие

дапамог.
Громаў пасля і сам пе зразумеў, як удалося здаць

фільм, пачуццё засталося такое, што пейкім цудам пралез

у ледзь-ледзь прыадчыненыя дзверы, якія тут жа за яго-

пай спіною паглуха зачыніліся, і калі б другі раз яму

давялося ісці ў тыя дзверы, то цяпер пічога пе атры-

малася б.
Атрымаўшы ўсесаюзны прыз за фільм «Развітапне з

маленствам», Громаў тут жа адчуў, што зорныя часы Клён-

скіх міпаюць і таму пачхаць цяпер на тэорыі Илёнекіх

пра акцёрскую выверапасць як у жэстах, так і ў рэплі-

ках, пляваць на лагічныя жалезабетоцпыя сцэнарыі, за

якія аберуч трымаюцца Клёнскія,-- рэальпае жыццё, а

пе прыгожыя акцёры і кабіпетпыя сцэцарыі рвалася на
экраны, тое повае жыццё, якое Клёнскія, адгарадзіўшыся
тоўстымі сценамі кіпастудыі, правароцпілі. ІГлёнскія пе

зведалі галодпага ваепцага маленства, як і пе зведалі,
што гэта такое, зашыўшыся ў кустах алешніку, давіцца

слязьмі, калі цябо пі за што аддубасіць сыи Картавешкі,

а паскардзіцца бацьку ты пе зможаш, пі сёння, пі заўтра,
пі праз дзесяць год... Мудрыя Нлёнскія пе ведаюць, як со-
ладка пахце скарынка хлеба, якую маці прыпосіла з Вя-
розава, яцы пават забыліся пра тое, чым поўніцца душа,
калі бачыш сытую адкормленую ўхмылачку з сябе... Клёц-
скія мпогае пе ведаюць, мпогае забываюць і таму грымяць
па з'ездах.

Зпоў побач, як з-пад зямлі выраслі, паявіліся сябры,
зноў, так чамусьці выпадала, ледзь пе штодия Громаў
сустракаўся з Аляксеем Пятровічам, які да гэтага часу
перайшоў па новыя, больш высокія, адміпістрацыйла-
кіруючыя віткі, адкуль мог даваць указашці, рэкамепда-
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цыі, цяпер ёп ужо амаль ніколі по гаварыў: «Я думаю» --

альбо: «Я так лічу» -- пе, цяцер Аляксей Пятровіч га-

варыў: «Падумаем, параімся».. Якраз так ёй і сказаў

Громаву пра Клёпскага:

-- Стары, мы тут параілісяі рашылі, што пара валіць

Гілёпскага, хопіць яму ваду муціць. Пачыпай кампапію.

Падтрымка будзе. Галоўнае, каб за табою ішлі масы...

І Громаў, арганізаваўшы масы, зваліў Клёпскага.

А потым... Што я: было потым?

5

Ужо шарэлася, але вулічныя ліхтары

яшчэ пе гарэлі і толькі соты вокай загараліся дзе-підзе

ўтульнымі чырвона-белымі агнямі. Громаў ішоў цераз

увесь горад, так і не заплікаючы скуранкі, не зважаючы

пі па стрэчных, ні па агпі свотлафораў, і хацелася, каб

чырвапашчокія поўныя міліцыянеры, якія звычайна тыр-

чаць на ўсіх скрыжаваннях, затрымалі яго, і ён тады

з асалодаю адвёў бы душу, разлічыўшыся пяцёркаю ці

дзесяткаю... Але міліцэйскага свістка так і пе пачуў,-

ці то зпіклі на час, ці то не заўважалі. Хацелася штосьці

зрабіць, тут жа, не задумваючыся, і тады, калі б ён зра-

біў бы тое штосьці, мо і знікла б з душы ўсё брыдкаеі

цяя:кае. Толькі што ён мог зрабіць між высокіх камен-

пых будынін, сярод заклапочаных людзей, якія так спя-

шаліся да сваіх кватэр, у дзіцячыя садкі, у магазіпы, на

спаткацпні -- кожны па сваё...

Цяперашияю парою добра было б прайсціся не па

гладкаму асфальту, дзе так гулі машыпы, дзе бяскоццае

мпагалюддзе, а па вясковай дарозе, нікога пе сустракаю-

чы, ісці і адчуваць цолдам восеньскую пустату і аголе-

пасць, што прасціраюцца паўкола па многія вёрсты, ад-

чуваць, як б'е ў твар халаднаваты сыры вецер, ад якога

па вочы пабягаюць няпрошаныя слёзы і які паціху вы-

мятас з душыўсё тлумнае і цялікое... І ўсё глядзець, узі-

рацца ўдалеч, дзе плоскае пізкае пеба з шэрымі хмарамі

пеўпрыкмет зліваецца з гэткім жа шэрым бясконцым по-

лем, пустым, боз збажыпы і бульбы, глядзець па чорнае

бадыллё, што ківаецца пад ветрам ля гразкай цёмнай да-

рогі, па ягой здаля ў лужыпахі каляіпах паблісквае сцю-

дзёпая празрыстая вада. І калі доўга будзеш ісці па та-

кой дарозе, то абавязкова дзесьці наперадзе, па самай

лініі гарызопту, зачарцеюць стрэхі вясковых хат...
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Апамятаўся ля высокай дванаццаціпавярховай блоч-

пай будыпіты, якая пічым асаблівым пе выдзяляласяся-

род гэткіх жа высачэнцых будыпій, што высіліся побач,

Дом... Дзе ягопы сапраўдны дом?

Уваччу ўсё яшчэ стаяла шэрае восеньскае поле, у каи-

цы якога цямнела вёсачка, тая пасляваеппая бедпая вё-

сачка, пад якой пе вытыркалася піводнай тэлевізійпай

аптэцы, у якой вечарамі і электрычнага святла пе было,

дзе зеляпелі зарослым мохам стрэхі і па вуліцы восенню

і вясною было пе выцягпуць цог з-за гразі і лужын... Не.

чакапа Громаў убачыў і свой двор, і тую пізкую, па ча-

тыры акны, хату,-- як быццам увайшоў ёп у тыя сепцы,

дзе пасечаны сякераю парог, а затым і ў хату, дзе бялее

поч, па стало цямнее гладыш з малаком, а столь такая
нізкая, што лодзьве рукой пе дацягваешся... Відаць, толь-

кі там і быў ягопы дом, а ўсё астатияе: студэпцкі інтэрпат

і прэстыжныінстытут, дзе пекалі вяліся разумныя гавор-
кі пра паватарскія позіркі Эйзенштэйпа і Мейерхольда,
пра складапыя замежныя фільмы, пра тэкст і падтэкст,
пра сістэму Станіслаўскага, прыватпая кватэра, гасцініч-

пыя пумары ў камандзіроўках, гарадскія ўтульныя, з
усімі выгодамі, кватэры: двухпакаёўка, трохпакаёўка, а
зараз -- чатырохпакаёўка, кіпастудыя, дзе праводзіць ца-
люткія дпі, ягопы кабінет -- што гэта?.. Месцажыхарства,
ці іцто?..

Падчас вучобы ў іпстытуце Громаў імкпуўся зліцца
з повым прыгожым жыццём; штодня ломячы, хаваючы ў
сабе вясковыя звычкі і замашкі, ён стараўся як мага бо-
лей упітаць у сябе гэтае гарадское жыццё. Ды, парэіцце,
падыходзілі тыя хвіліпы, калі ўсё абрыдала, адчуваў, што
яшчэ які дзепь ці тыдзень і ён пе вытрымае, сарвецца,

і тады ўсё ў ягоным жыцці паляціць у певядомасць і яму
нічога пе застанецца, якісці на будоўлю, у пажарпікі ці
саптэхпікі. Тады ёп браў па апошція рублі білет і ехаў
дамоў, туды, дзе былі вяскоўцы з шырокімі распляска-
нымі работаю рукамі, якія штодня хадзілі ў кірзачах ці
гумовіках, пацягпуўшы па плечы шэрыя фуфайкі. Яшчэ
здаля, калі падыходзіў да вёскі і бачыў калгасны двор,
ферму, куды маці ішторапіцы бегала за працадзень,
штосьці мяпялася ў ягопай свядомасці. Ппоў вуліцаю, пгі-
таўся з людзьмі, слухаў звыклую гаворку пра пядоімку,
парасят, бульбу, хлеб, за якім у Бярозаве трэба цэлы
дзець выстаяць, калі-пікалі бачыў фіпагептаў у чорпым
скурацымпаліто, якія пыркалі па хатах, затым уваходзіў
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у свой двор, у сваю хату і ўвесь час адчуваў, як усё болей

і болей густая ліпучая цішыня абцягвала стомлепае но-

вядома ад чаго цела. Навальваўся соп. Громаў спаў і

днём, і вечарам, забыўшыся пра ўсё на свеце: і пра шум-

пы далёкі горад, у якім даводзілася жыць па другіх, пе

вясковых, законах, і ў якіх ёп пакуль пе мог разабрацца

і таму бездапаможцпа тыкаўся ў розных сітуацыях, пабі-

ваючыгузы і сінякі, што сляпое кацяня ў куце. Гн спаў,

забыўшыся пра свой інстытут, Дзе было поўна асляп-

ляльна прыгожых дзяўчат і разумных хлопцаў у модным

адзенні, якія лепей і цікавей за выкладчыкаў разважалі

пра мастацтва і якія мелі лапы-- гэтыя махнатыя нябач-

ныя лапы асцерагалі дзяўчат і хлопцаў на экзаменах.

у рэстаранных скандалах, адкрывалі дарогі па высокія

пасады, дзе панавалі свае законы, певядомыя яму, вяс-

коваму хлопцу. Тады ён забываў нарэшце пра доўгія

мапалогі майстра ў творчай майстэрпі, пра ягоцы паву-

чальцы мэнтарскі голас, забываўся пра маналогі другіх

выкладчыкаў, якія ўсё на свеце ведалі і ўсё маглі растлу-

мачыць, як быццам у тым, што чалавек можа ўсё растлу-

мачыць, і ёсць пайвялікшы сэнс быцця і найвялікшая

радасць, ёп забываў пра сваё безграшоўе і пават пра бяс-

сілле выказаць у сцэнарыі і паказаць на экрапе тое, чаго

ш майстар, ні выкладчыкі пе ведалі і пе адчувалі -- тае

балючае добра вядомае жыццё, без асацыяцый, без скла-

даных падтэкстаў, без сістэмы Мейерхольда,-- проста

ўзяць ды і паказаць... У сне Громаў адчуваў, як яму доб-

ра ад мяккай пішыні,-- нарэшце, парэітце ён зпаходзіў

тоо адзінае па ўсёй бязмежпай зямлі месца, дзо можпа

супакоіцца і адысці хоць па пойкі час ад повага тарад-

скога жыцця.

Дзе ж ягопы сапраўдны дом?

Мо рвапуць да зпаёмых?

Уявіліся ціхія прыбраныя пакойчыкі, падобныя адзін

па аднаго, з цяжкімі шчыльпымі шторамі па вокпах, з

чырвопа-белымі сіштэтычпымі дыванамі па сценах і па

падлозе, з нізкімі часопіспымі столікамі ў зало супроць

вялізпых каляровых тэлевізараў, з кпіжпымі паліцамі, па

якіх здаля блішчаць вокладкі падпісных выдапляў і ся-

род якіх абавязковыя кпігі Маркеса, Фолкпера і Булга-

кава, са стэрэарадіиёламі і пласціпкамі Акуджавыі Вы-

соцкага, з мяккімі, па любую пагу, растаптапымі шлёп-

камі ля парога. Уявіліся тварыі постаці жапчып: і твары,

і постаці былі розныя, але позіркі ў жанчын былі адноль-
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кавыя, разгублепа-занытальныя. Ёп, Громаў, ведаў,--

калі пі паявіся, яны пі ў чым ие будуць дакарацьі пават

по спытаюць, калі заявіцца ў наступны раз, бо надзея

даўцпо страчапа.

Успамін быў пастолькі выразныі блізкі, быццам ужо

ўсё адбылося: за спіпою белы разасланы ложак з мытай

прасціпаю, у памяці -- глухаваты шэпт, якім пачынаецца

доўгая пачпая споведзь пра штосьці загадкавае і прыго-

жае, вычытанае ў артыкулах, у сучасных алегарычна-

фантастычных раманах, убачанае ў фільмах і спектаклях,
пачутае ад суседзяў ці саслужыўцаў, а пазней, як зусім

пра другое жыццё, што ніяк не датычыла раманаў, філь-

маў і спектакляў, больш гучны маналог пра складаную

работу, педаацэпеную начальствам, якая настолькі важ-

ная, што не спіш начамі, і часам думаецца, калі яе пе

будзе ў жыцці, то і жыццё страціць сэпс, і таму трыма-

сшся за яе, як за адзіпае надзейцае апірышча, і яшчэ

ў памяці -- словы пра малога, які без бацькі зусім ад рук

адбіваецца, хоць ты яго цяпер, з другога класа, у вайско-

вао вучылішча аддавай, каб чалавекам зрабілі, а на вус-

пах адчуваеш штосьці чужое і лішняе, што засталося ад
пацалункаў, і вось ён, выскачыўшына вуліцу, так пічога

для душы і пе пабыўшы, а страціўшы яшчэ адну падзею
па цішыпю і супакоенасць, адчуўшы дотык да яшчэ ад-
паго адзіноцтва, якіх гэтулькі шмат раскідана па вяліз-
пымгорадзе ў зашторапых ціхіх стандартных з усімі вы-

годамі кватэрах, зараз мог колькі заўгодна стаяць ля пад'-
озда яшчэ адпой блочнай будыціпы, астываючы ў стылым

паветры, пытаючыся сябе: куды пайсці, дзе знайсці цяпер

тоо месца, у якім бы адразу забыўся пра ўсё сёнцяшияе:
і пра выступленні, і пра Сурачкіпа з валасатай тлустай
рукою, і нават пра Пецю...

З якога ж часу ён пачаў адчуваць сябе ў вечцай зай-
мальнай камандзіроўцы? І хто ж выпісаў яму гэтую ка-
мандзіроўку? Хто аплочвае шчодрай рукою камандзіро-
вачниыя?

б

То быў повы перыяд жыцця. Па той час
у Громава паявіліся грошы, ёп жкапіўся па Марыне, па-
іўнепькай чысценькай другакурспіцы акцёрскага аддзя-
плення, якая ўдала дэбютавала ў адным фільме, дзе вы-
коцвала ролю гэткай зка паіўнай рабочай дзеўчыпёхі,--
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умела працавала па ткацкім стапку, і, як пакараппе якое,

яшчэ ёй по вязло ў кахацці. Марыпа была ие толькі пры-

гожанькай, але і рамантычнай, яца часта гаварыла:

«Странпо, жизнь такая страшпая...» --і здавалася Грома-

ву, што акрамя ўсяго знешняга ў Марыпе: і прыгожага

тварыку, і стройнай постаці -- ёсць яшчэ пейкі глыбокі

таемны свет, да якога можца далучыцца, калі пачие

жыць побач з Марыпаю.

Тады ж Громаў атрымаў ад студыі двухпакаёўку. Ка-

печпе, гэта яшчэ не было раскошаю, ало жыць можца.

І думалася Громаву, што вось цяпер ён развернецца па-

сапраўднаму: зробіць чэсны фільм пра сваё пакалепне.

Тады Громаў шмат гаварыў пра сваё пакаленне, апаленае

вайною, пра тое пакалепне, якое хутка пабірала сілу, бо

нечым новым павеяла ў жыцці пасля развянчання культу

асобы; паяўляліся новыя лідэры, повыя кіраўнікі творча-

га працэсу, сярод іх былі і тыя смелыя паэты, якія нядаў-

на нізвяргалі, крытыкавалі, павучалі, цяпер яны, нацяг-

пуўшы па плечы модныя чорцыя скуранкі і чорныясві-

тэры, што было адзнакаю дзелавітасці і аскетычнасці,

ужо не каяліся, бо, дабіўшыся свайго, яны амаль увесь

час праводзілі ў кабінетах рэдакцый, па радыё, на тэле-

бачанні -- занятыя справамі, яны амаль на ўсё ў жыцці

глядзелі чэпкімі дзелавітымі вачыма, і мо таму паэзія іх

станавілася гэткай жа западта дзелавітай і сухой... На той

час Громаў таксама толькі-толькі нацягнуў на плечы

чорпы скураны пінжачок, вузкія цеснаватыя блакітпыя

джынсы; наслухаўшыся ўдосталь у студыйных калідорах

глыбакадумных разважанняў пра важную і адказную мі-

сію мастацтва, ён і сам мог падоўгу гаварыць пра тое,

што чуў ад другіх.
-- Наша пакалеппе хлябпула і гора і сытасці,-- так

звычайна гаварыў Громаў на студыйных сходах,-- адар-

ваныяад вёскі, мы пе прыраслі да горада. І ў гэтым ёсць

наша пакута, наша трагедыя. У фільмах намтрэба пака-

заць саміх сябе, раздвоеных, разгублепых перад сытасцю.

Трэба паказаць чэсна і сумленна...
Але як толькі Громаў садзіўся за пісьмовы стол, ён з

жахам адчуваў, што сцэпарыя пе атрымліваецца. І што
было таму віною -- не ведаў, пе мог растлумачыць.

Мінула шмат год, як ён скопчыў інстытут, покалі па-

кутлівыя студэнцкія гады ўжо пе здаваліся пакутлівымі,

гэта была ягоная маладосць,і, як і ва ўсякай маладосці, У

ёй цяпер Громаў зпаходзіў шмат і светлага, і смешнага.
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Дыі ў тым, што ёп пазаўсёды пайшоў з вясковага жыц-

ця, у гэтым таксама Громаў пічога дзіўнага це знаходзіў;

прыязджаючы калі-сцікалі да маці, ён бачыў, што тая

жыла ўсё тым жа, усё тымі ж клопатамі, якія з дня ў

дзень, з месяца ў месяц былі нязменцымі: бульба, агарод,

царасяты, ферма.. І пяўжо ёш усё жыццё павіпей быў

круціцца гэтакжа, які маці?..

Цяпер Громаў многае мог растлумачыць, цяпер ёп

добра ведаў, што жыццё чалавечае пе чорнае і пе белае,

проста яно -- у палосачку, толькі вось да болю крыўдна

было, што шчымлівую мелодыю, якую пекалі журавы па-

сілі ў стылым восецьскім небе, ён ужо пе адчуваў.

...Як быццамёсць цейкі пракляты няпісаны закон для

мастака, калі пе маеш ипі грошай, пі перспектыўнай па-

сады, калі табе так горка і цяжка, што хоць у пятлю

лезь, якраз тады ты і можаш тварыць па-сапраўднаму.

Калі ж набываеш і грошы, і пасаду, і цвярозае веданне,

як і пра што пісаць, то якраз тады і адступаецца ад цябе

той нябачны памочцік, які дагэтуль вадзіў няўмелаю

рукою.
Як ён мог паказаць сябе, сваё пакаленне? Паказаць,

як вучыўся, як прыязджаў дамоў, як здымаў першы свой

фільм? Штосьці замінала Громаву гаварыць поўную праў-

ду. Што?.. Гэтага Громаў пакуль не ведаў. І яшчэ, як у

апраўданне, Громаву думалася: здымаць кіно пра тое, як

робіцца кіно -- яўная пагібель. Адкінуўшы ўбок пезавер-

шаны сцэнарый, Громаў прыняўся чытаць другія сцэна-

рыі. Нічога талковага пад рукі пе траплялася. Якраз тады

Аляксей Пятровіч падсунуў яму свой сцэнарый.

-- Стары,-- гаварыў Аляксей Пятровіч Громаву, па--

клікаўшы да сябе ў кабіцет,-- мой сдэпарый, як ты сам

разумееш, у любым варыянце пойдзе. Пяма жадання --

пе бярыся, я па цябе крыўдаваць не буду, хоць, чэсна

кажучы, ведаючы твой цочырк, тваю моцпую руку, мне

хацелася б, каб за яго ўзяўся ты. Сам ведаеш, у кіцо

галоўпая асоба -- рэжысёр. Але калі ты пе хочаш, што Я“,

як гаворыцца, вольнаму воля, майся ў прастоях, чакаючы

натхнення. Хоць, не мне цябе вучыць, рэжысёр увесь час

павіпен пабіваць сабе руку, як музыкант... Ды і гады,

гады, дарагі ты мой, так лятуць, не забывайся пра гэта...

Колькі табе ўжо, а за плячыма ўсяго адпа карціна.
На тым бязрыб'і Громаву нічога не заставалася, як

узяцца за сцэнарый Аляксея Пятровіча, То была каме-

дыя, цапісаная па вясковым матэрыяле, дакладпей, сцэны
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вясковага жыцдя, паказаныя ў камедыйным плане,- з

тымі абавязковымі чудзікамі, якія толькі тым і займалі-

ся, што гойсалі па вуліцы адзін за адным, якія зацята

сварыліся цераз плот, адзявалі на галовы чорпыя закоп-

чаныя чыгункі, а ад радыкуліту спасаліся не іначай як

прыкладаючы да спіны гарачыя цагліны... ны, вяскоў-

цы, вечна выглядалі иедарэкамі, гарою стаялі за праўду

і справядлівасць і, як і патрэбна ў камедыі, пад канец

фільма дабіваліся той праўдыі справядлівасці. Аляксей

Пятровіч цудоўна ведаў спецыфіку экрана, і таму ў сцэ-

нарыі былі ўдала расстаўлены акцэпты: рэплікі герояў,

анекдоцікі, сцэнкі з намёкамі па штосьці цнатлівае, пра

што гледачы ведалі і пра што ўслых не гаварылася -- усё

гэта біла ў цэль: развесяліць гледача...

Громаў ведаў, што камедыя Аляксея Пятровіча пры

сучасным сцэнарным голадзе пойдзе па «ўра», але, каб

лепшы быў эфект ад фільма, У камедыі варта было ўзмац-

піць трагічную ноту. Відаць, гэта было найленшым: зра-

біць не пусценькую бяздумную камедыю, а -- трагікаме-

дыю, зрабіць такі фільм, які б выціскаў з гледача і смех

і слёзы. Галоўны герой, стары вясковы чалавек, пі ў якім

разе пе павіпен пакідаць вёскі, што трапляе пад знос. На-

вошта яму стандартныя цагляныя і блочныя будыніны,

калі побач ёсць рачулка, зялёны луг, па якой ранкам

пасецца карова...
І ён прафесійна зняў тую трагікамедыю, якая сабрала

за дзесяць мільёпаў гледачоў, у прэсе пайшлі цудоўныя

водгукі, Громаў на чарговым усесаюзцым фестывалі ўзяў

пекалькі прызоў, адзіи з іх адхапіў і Аляксей Пятровіч --

за лепшы сцэнарый года.

Дзяўчаткі-рэцэнзенткі ўжо ваўсю пагаворвалі ў арты-

кулах пра громаўскі творчы почырк, пра ягопы эстэтыч-

ныідэал, і ён, захмялеўшы ад славы, другі раз замах-

нуўся па фільм пра сваё пакаленне.

Тая карціна яму славы не прыпесла; адны яе замаў-

чалі, дзе хто абвінаваціў Громава ў безыдэйнасці. Але

для Громава гэта было не падта жахлівым, горай было,

што народ па карціпу не пайшоў. Ёп зпарок хадзіў у гля-

дзельныя залы, калі дэмацстравалася свая карціна, і ба-

чыў, як пасярод сеансаў людзі валам валілі да выхаду,--

як і звычайна ў такіх выпадках, са свістам, са смехам,

знарок гучна ляпаючы сядзеннем. Быццам аплявухі да-

валі... Насавага збору карціна ие прыпесла, і яе хутка

знялі з экранаў. Дзе хто Громава супакойваў: «Стары,
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трымайся, у каго пе бывае?..» Тыя ж, хто зусім пічога пе
адчувалі і пе разумелі, хвалілі ўціхую: «Новае слова,
проста паш парод яшчэ педарос да сапраўднага мастац-

тва». ..
Громаў слухаў суцяшальпікаў, згодпа ківаў галавою

і разумеў, што пічога дарма пе праходзіць. Тыя вузень-

кія, у дудачыу, штаны і занадта шырокі ў плячах клял-
чаты піцжак, якія ёц насіў у студэнцтве, затым -- пер-

шыя блакітныя джынсы, перакупленыя з чыіхсьці заса-

лепых рук, першая «рэжысёрская» шапачка, пазпей -
доўгачаканы чорпы скурапы пішкачок- усё гэта было

пе проста адзеннем, усё гэта з гадамі шчыльпа і падзейна

аблягала душу і памалу разам з цыгарэтным дымамі

глыткамі капьяку, разам з бяскопцымі паеляпраглядны-
мі разважаннямі пра творчы почырк Феліці і Анптаніопі

адгародзжвалі пябачнага памочніка, які пекалі так па-

магаў...
Громаў шачаў шукаць віпаватых і, капечне, тут жа

зпайшоў. Тады ж ён і развёўся з Марыпаю, бо прыўсім
жадапні пе мог болей быць у адной кватэры з прыгожай
тэатральпа-экзальтаванай жанчынаю, якая ўвесь час па-
водзіла сябе так, як перад кінакамераю на здымачнай
пляцоўцы, і не толькі на студыі ці ў касцях, гэта яшчэ
можна было б вытрымаць, але ў сваёй кватэры на кухні
і пават, калі Громаў заставаўся з ёю адзіц на адзін У
ложку -- увесь час, як толькі на вочы патыкалася Мары-
па, Громаў адчуваў, што яна кагосьці фальшыва іграе,
відаць, тое акцёрскае інстытуцкае і студыйнае жыццё на-
столькі ўвайшло ў Марыцпу, што яна ўжо ніколі і ніяк
пе магла пазбавіцца звычкі закатваць з любой нагоды во-
чы і гаварыць, расцягваючы адпо і тое ж: «Странно,
жцпзпь такая странцая...» - як быццам чае для Марыны
мог спыпіцца і япа засталася ўсё той жа, семпаццаціга-
доваю. Лд яе ігры Громаў паціху вар'яцеў, і таму раз-
вод -- гэта было пайлепшым выйсцем.

Кватэру ён пакіпуў Марыпе, сам перабраўся жыць У
студыйны інтэрнат, тады яго ледзьве не штодня бачылі
па студыі ў мятымадзенпі, пяголепым, каторы месяц ён
быў у прастоі, ля яго вечна круціліся сябры: асвяціцелі,
шафёры. Громаў часта невядома каму глуха скрозь зубы
гаварыў: «Дзярмо, усё -- дзярмо...» Ёп мог пагрубіць і
нахаміць каму заўгодна, і прыстойцыя людзі шарахаліся
ад яго, як ад пракажопага.

Аднойчы пасля чарговага загулу Громава выклікаў да
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сябе ў вялікі кабіпет з падвойцымі дзвярыма Аляксей

Пятровіч. Гледзячы ў пачырвацелыя вочы Громава, ёп

суха сказаў:
-- Выбірай сам... Ці навечпа развітаешся са студыяй,

ці тэрміпова жэпішся і возьмешся за экрапізацыю пацыя-

пальмай класікі.

Аляксей Пятровіч назваў імя пісьмеппіка, які пядаўна

пайшоў з жыцця, але паспеў папісаць -- і ўсе гэта ведалі

і адчувалі -- класічпыя раманы.

З Чым аддаваць экранізацыю заезджым гастралёрам,

бярыся ты за гэту работу. За даволі адказную работу,--

закоцчыў Аляксей Пятровіч, пеяк нерухома гледзячы Ў

вочы Громава.
-. Я згодзен хоць з заўтрашняга дня,-- сказаў Гро-

маў перасмяглымі вуспамі -- хоць пасля ўчарашняга і

балела галава, але ёп ведаў, што ие кожнаму і пе коліны

дзепь давалася такая магчымасць... Ён цвяроза разважыў,

што адкрывае перад ім экранізацыя класікі.

--. Не... За экранізацыю возьмешся толькі тады, калі

зноў жэнішся.

-. Чаму? -- ледзьве не зароў Громаў.-- Якая каму

сабачая справа да майго асабістага жыцця?

І тут Аляксей Пятровіч таксама ўзарваўся, перухома

гледзячы ў пачырванелыя вочы Громава, гучна закры-

чаў:
-. Мне абрыдла, што пра цябе па студыі ходзяць

анекдоты. Мпе по трэба, каб кожшы дзень кожны асвя-

ціцель мог хваліцца, што піў разам з Громавым. Дарагі

ты мой, надыходзяць другія часыі з ігяпкамі пара завяз-

ваць. Я проста гэтага не дапушчу. І яшчэ хачу табе ска-

заць: думаю выпусціць цябе за мяжу, каб ты гляпуў дру-

гога жыцця. І пеадпойчы паедзеш. Да цябе піколі пічога

талковата пе даходзіла ў час і пе даходзіць цяпер. І апош-

вяе, запомні,-- дапясуць хоць раз, што на рабоце будзеш

закладаць за каўнер, лічы, што ты мяне больш по ведаеш

і пашай сёпняцшяй гаворкі пе было. Так што -- выбірай.

Цяпер можаш з майго кабіпота вымятацца і сам разбі-

райся ў асабістым кыцці. Ты ўжо -- по хлопчык, іЯ цябе

ўгаворвацьі перавыхоўвацьпе збіраюся,

-. Малі моліна падпісаць дагавор?

-- Паўтараю: толькі пасля таго, як будзе штамп у

пашпарце. Даю два месяцытэрміпу. Іпачай -- дам камап-

ду па заключэнне дагавору з другім рэжысёрам і сцэпа-

рыстам. Ты ведаеш: як я сказаў - так і зраблю...
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Так, Громаў ведаў, што Аляксей Пятровіч робіць

усё так, як гаворыць. І не толькі Громаў пра гэта

ведаў.
Чым вышэй падымаўся па службовай лесвіцы Аляк-

сей Пятровіч, тым больш строгім і пепрыступцым стана-

віўся ёц, апопшія гады нават Громаў пе заўсёды мог па-

гаварыць з ім у адкрытую, а тым болей не заўсёды мог

зразумець печакацпыя рашэнні Аляксея Пятровіча, Адзі-

пае, што разумеў Громаў -- у Аляксея Пятровіча цяпер

было сваё кола знаёмых, і гэтыя новыя знаёмствы патра-

бавалі ад Аляксея Пятровіча строгасці і непрыступнасці.

Тое, што звычайпа гаварыў Аляксей Пятровіч на студый-

ных сходах, на вузкіх і шырокіх пасяджэннях, было ла-

гічным, правільным, тыя складаныя праблемы, на выра-

шэпне якіх пацэльваў Аляксей Пятровіч і рэя(ысуру,і

рэдактуру, і сцэнарную калегію, уражвалі гэтак моцпа,

што лёс звычайнага чалавека ў параўнапні з гэтымі ия-

вырашанымі праблемамі здаваўся такім пязначным, што

пра яго і думаць не хацелася.
І зноў у каторы раз Громаў адчуў сябе так, быццам

ёп стаяў перад насцеж адчынепцымі дзвярыма, у якія яго

Хтосьці неадольна заганяў і яму трэба было выбіраць: ці

ісці ў тыя дзверы, за якімі адкрыецца повае невядомае

жыццё, ці застацца тут, дзе асвяціцелі, шафёры, знаёмы

прадавец Юзік у віпа-водачным аддзеле бліжэйшага ад

студыі гастранома.

7

Дзверы адчыніла Лінда. Ля яе паўнава-
ватых пог цёрся Рэке,- неміготкімі круглымі вачыма

холадна глядзеў на Громава. Вялізны, ледзь пе з цяля,
чорны гладкі дог з гэткім жа гладкім, што бізун, хвастом
раздражияў Громава, колькі разоў Громаў рашаў пазба-
віцца дога, але як толькі пачынаў гаварыць пра гэта
Ліцдзе, тая лагічпа і хутка даказвала, што цяпер без са-
бакі ў горадзе амаль і пемагчыма абысціся, вуць колькі
кватэр абчысцілі, няўяо і ёп гэтага жхоча?.,

Убачыўшы Громава, Ліпда шырока пазяхнула, бліс-
пуўшы залатым зубам, і спакойца абыякава сказала:

«Што так рапа? А я думала, з гасцямі завалішся».
Западта распаўнолая пасля параджэнпя Аліка Ліпда

ў расшпіленым зпізу японскім халаце, чории гладкі Рэкс
ля яо пог тут жа спляліся ў свядомасці ў штосьці су-
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цэльнае, быццам Ліцда і Рэке былі якраз тым самым

брыдкім і цьмяпым, што пе давала спакою.

Стараючыся не глядзець па Ліпду, Громаў моўчкі, пе

разуваючыся ў прыхожай, пайшоў у свой кабіпет. Уклю-

чыў святло і тут жа шчоўкцуў за сабою замком. Не рас-

прапаючыся, лёг па канапу.

Пісьмовы дубовы стол пасупроць канапы, па якім

стаяла пішучая машыпка і дзе ў бсспарадку валяліся

кнігі, часопісы, пепрачытапыя теніяльпыя сцэпарыі,

кніжная сценка з падпіспымі выдапнямі, бліскучая дара-

гая чэшская люстра, што звешвалася са столі, карычневы

паркет, прыхаваны зялёпым дываном,-- усё гэта, як і

сдены кабіпета, абклеепыя фінскімі шпалерамі, нечакапа

пабыло рэальпую магічную сілу і ціснула, душыла з усіх

бакоў, як адзенне з чужога пляча, цеснае і пяўклюдпае...

У вочы кінуліся свае партрэтныя здымкі, што блішчэ-

лі як у кпіжнай сцепцы на фопе падпісных выдапняў,

так і на сцяне над пісьмовым сталом. Большасць з іх бы-

ла зроблена аператарам Сашам на натурнай пляцоўцы,

калі здымаўся чарговы фільм-- гэтыя здымкі часта змя-

шчаліся ў газетах,-- але пямала было і такіх, што пры-

возіў з фестывальных паездак: ён з вясёлай белазубай

усмешкаю і побач такія ж вясёлыя ўсмешлівыя вядомыя

ўсёй краіне рэжысёры, акцёры-- Як адзінае непарушнае

брацтва, у якім староппіх ніколі по бывае, і тое, што ён,

Тромаў, быў прыпяты ў гэтае брацтва, прыносіла дагэ-

туль пачуццё радасці, гонару і пават шчасця...

Тромаў падпяўся з капапыі пачаў зрываць са сцеп

фотаздымкі. Э асалодаю ёп ірваў сябе, сытага і сама-

задаволенага, таго, які стаяў у белым джынсавым касцю-

ме ля вясковай хаты, пакінуўшы белы кажух па плечы,

без шапкі, па фопе цёмнай сцяпыхатыі гэтакага ж бела-

га, як ягопы касцюм, снегу... Гэта было здорава: паказаць

усім, што ёп -- пе хілепькі гарадскі іптэлектуальны пай-

хлопчык, а свой у дошку хлопец, які сваім гарбом усяго

дасяг: і славы, і грошай, вырваў іх у іптэлектуальпых

пай-хлопчыкаў; і між тымзастаўся ўсё тым жа вясковым

мужчынам, які пры патрэбе можа і касіць, і плуг трымаць

у руках, і сякеру, моцны, дужы, бо мае здаровыя карані...

Ргаў ёп і таго какестлівага мужчыпу, які з зухаватаю

наіграпаю ўсмешачкаю палаўчыўся паказвацца па лю-

дзях: ці то па студыйпым урачыстым сходзе, калі пета-

ропка ўсаджваўсяў періым радзе прэзідыума і зверху

па-гаспадарску акідваў позіркам прыціхлую запоўнепую
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людзьмі залу, ці то ў кінатэатры падчас прэм'еры свайго

повага фільма, калі выводзіў па сцэпу здымачпую груцу,

ці то ў фестывальпай паездцы, калі з раніцы да вечара

адчуваеш сябе ў салодкім зыбучым тумане і мо таму з

твару не сыходзіць усмешка. Гэту ўсмешку -- толькі ця-

пер Громаў адчуў і зразумеў - ёп пеўпрыкмет перапяў

ад Марыны, пават калі і пе хацелася ўсміхацца, Громаў

мог усміхацца, і піхто, як здавалася, пе прыкмячаў фаль-

шывасці.

Так і не супакоіўшыся, Громаў лёг на канапу. Неру-
хома ляжаў і адчуваў, як давіць, сціскае цішыня,-- цяпер

зусім пе тая, якую калісьці адчуваў у вёсцы, калі разбіты

ўшчэнт вяртаўся з горада. Хай бы лепей звінеў трамвай

пад акномці гудзелі машыны, як пекалі...

Не вытрымаў, падняўся, скінуў з сябе чорпую юга-
слаўскую скуранку, адвязаў і шпурнуў некуды ў кут

гальштук, які пятлёю давіў шыю, адключыў тэлефон і

выключыў святло. Толькі тады, у цемры, стала лягчэй.
Ён ляжаў на канапе, курыў, і, гледзячы ў цемру, ба-

чыў сябе, малога, якому марылася пра кіно, як пра най-
вялікшы цуд у свеце,-- гэтага малога разам з другімі
дзецьмі кішшчыкі гапялі ад вокан драўлянага прадаўга-

ватага клуба, у якім пасля вайнызрабілі зерпясховішча.

Чым было для хлопчыка тое даваенцае кіно, той белаваты
пучок святла, што, пераліваючыся ў клубах дыму, копу-
сам біў ад чорпага траскучага апарата па белую прасці-
пу, той маторчык, які вечарам гучпа і пязвыкла тарахцеў
па ўсю вуліцу пад чорным зорным пебам, тыя ўсемагулч-
пыя кіншчыкі, якія смела бралі вясковых прыгажуць за
плечы, бо былі яны пе хто-небудзь, а -- кіншчыкі?..

Потым почакала ні з таго пі з сяго, як зусім пра дру-
гога чалавека і пра другое жыццё, думалася пра сябе,
цяперашипяга, пра Рэкса, Ліпду... І здавалася -- зніклі б
з жыцця ягонага Ліпда і Рэкс, то і ёп тут жа стаў бы
іншым, здавалася, ён ні ў чым не віцаваты, ёп проста
выбіраў пайленшыя варыяпты...

Чарцявая прыгажуня Ліпда, якая дагэтуль працавала
па трох студыях і пра якую хадзіла па студыі гэтулькі
плётак, печакаца паявілася ля Громава ў той час, калі
ўсе ад яго адвярнуліся, пе падта прыглядаючыся да Ліп-
ды, ашарашапы яе маладой смеласцю і напормстасцю,
штодня пе забываючы пра строгі паказ Аляксея Пятро-
віча, Громаў тут жа жапіўся, тым болей што ў Ліпдзе ие
было пі мацернасці Марыны, пі залішняй какотлівасці,
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пі іляывай прыхавапай гульні ў спісласць, ад якой Гро-

маў гэтак стаміўся, калі жыў з Марыпаю. Ва ужо засу-

маваў па дзелавітасці і прастаце,-- а якраз гэта і было ў

Ліндзе, проста і лёгка яшчэ да жпіцьбы яца вытурыла

з ягонага пакоя асвяціцеляў, шафёраў, акцёраў, япа ад-

прэчыла ад яго ўсіх мятых забулдыг і, пягледзячы на

студыйныя плёткі, пягледзячы на тое, што Громаў быў

нашмат старэй за яе, пе адступалася ад яго, пакуль у яе

пашпарце не паявіўся доўгачаканы штамп.

Не хто-пебудзь, а Лінда стварыла вакол Громава глу-

хую цішыню, у якой ёп за пару год папісаў сцэнарыі і

зпяў фільмы па рамапах вядомага пісьменпіка,-- пера-

малоўшы вядомыя раманы, па якія пісьменпік аддаў леп-

шыя гады жыцця, ён рашуча адкінуў у раманах усё ліш-

няе, што замінала папоўніць фільм сваёй рэжысёрскай

канцэпцыяй, балазе, што ніхто ў гэтай пялёгкай справе

не шкодзіў, амаль што ўсе на праглядах ляскалі ў ладкі

ад шчасця, што класічныя раманы больш-мепш экрапі-

завапы.
Ці не тады ўсё і пачалося, калі скопчыліся непрыем-

пасці, калі ён перастаў ламаць галаву пра штосьці за-

гадкавае і недасягальнае, калі разам з Ліндаю цвяроза

глянуў па сябе і на абставіпы, сярод якіх жыў, і ка сваім

вопыце ўпэўпіўся, што лепей сініца ў руцэ, чым журавель

у небе?..
Тады ў жыцці Громава ўсё пайшло як па масле: за-

вяліся вялікія грошы,-- за пару год ёп атрымаў сцэпар-

пых і пастановачных гэтулькі, колькі пісьменпік, якога

ён экрапізаваў, не атрымаў за ўсё жыццё -- Громаў купіў

«Волгу», побач віліся роем дзяўчаткі, якіх цяпер Лінда

чамусьці пе баялася, Громаў быў акружаны сябрамі, якія

штосьці раілі, прасілі, абяцалі, памагалі, і тое, што ён

быў акружаны сябрамі, было як доказам сваёй праведна-

сці.. То быў шчаслівы для Громава час, асабліва тады,

як упершыню сеў за руль свайго легкавіка,-- адразу ж

адчуў сябе памаладзелым год па дваццаць: прыгожым,

дужым, сапраўдным мужчынам...

, Ёп быў высакакласцы спецыяліст, шмат год яго вучы-

лі, як рабіць мастацтва, і Громаў цяпер, маючы пасады

і звацці, добра ведаў, як рабіць высокае мастацтва, якое

сіцтэзуе ў сабе іншыя віды мастацтва: знятыя вопытнаю

рукою эпізоды, змацціравапыя па маптажпым стале ў

пэўным рытме, разбаўлепыя лёгкаю музыкаю -- усё гэта,

як гаварылі па студыі, лёгка кушалось і па праглядах
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падчас здачы фільма, і ў глядзольпых залах і гэтак жа

лёгка, праз дзець ці тыдзець, забывалася. Громаў рабіў

касавыя, як гаварыў Аляксой Пятровіч, патрэбпыя паро-

ду фільмы і памалу, слухаючы дружпыя спевы крыты-

каў, пачынаў верыць, што ў ягоных работах захавалася

тая мелодыя, якая гучала ў першай рабоце.

У вёсцы Громаў цяпер амаль і пе стыкаўся; калі ж

пасля горада і студыі ёп час ад часу прыязджаў туды, то

яму там было сумна, вясковая цішыпя і пепарушнасць

пачыпалі гпятліва давіць, і таму, зрабіўшы збольшага

сякую-такую работу, ён тут жа вяртаўся пазад, у горад,

дзе сумаваць па адзіноце не было часу. Увогуле, апошпія

гады Громаў увесь час быў запяты, пе паспяваў закон-

чыць адзіц фільм, як на падыходзе маячыў наступны,

яшчэ цікавейшы. Шмат работы было ў Саюзе, дзе трэба

было кіраваць пасяджэннямі, пленумамі, секцыямі -- аж

галава кругамішла...
Калі ж трэба было атрымаць чатырохпакаёўку, Громаў,

як гэта рабілі многія, прапісаўшы маці да сябе, забраў
яе па зіму ў горад. Сяк-так маці перабыла зіму і потым,

калі ёп ужо выбіў чатырохпакаёўку, наадрэз адмовілася

бываць у яго,-- відаць, пе паладзілі з Ліндаю. Хоць пра
гэта маці не гаварыла, япа гаварыла толькі адно: «Я ўжо,
сыпок, там, у сяле, буду век дажываць, там усё са мпою
гаворыць, а тут мпе ўсё чужое...» -- «Цябе, можа, Лінда
крыўдзіла?» -- дапытваўся па ўсякі выпадак Громаў - У
тую зіму ён у горадзе амаль і пе бываў, прападаў у экспе-
дыцыі са здымачнай групай. «Не, дзеткі, чым япа маі-
ла крыўдзіць: есці давала, спаць было дзе... Што мне, ста-
рой, болей трэба?» -- казала маці, апе Громаў нутром
адчуваў, што пешта пядобрае было мія: Ліндаю і маці,-
бачыў ёп добра зпаёмы халаднаваты бляск вачэй Лінды,
бачыў яе сціспутыя ў палосачку вусны... Хоць Ліпцда бы-
ла разумніца: ні разу Громаў ие чуў, каб япа павысіла
голас па маці, а тым болей япа пе сварылася па маці,
як пекаторыя гарадскія пявесткі.

Маці паехала ў вёску вяспою, там япа нават засадзі-
ла агарод, завяла падсвіпка, і здавалася, што ў яе жыцці

ўсё пайшло ладам, толькі жыві... Ды глыбокай восеншо,
па зіму гледзячы, яца памерла,-- адна, у халоднай пяпа-
лепай хаце. І ў тым, піто стары чалавек, пражыўшыдоў-
гі вок, памёр, у гэтым Громаў пічога дзіўцага і пязвык-
лага пе бачыў,-- цяпер би увогуле па ўсё ў жыцці мог
даць разумнае тлумачэшцие...
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Громаў паспакайпеў, паразумнеў, перастаў рабіць

глупствы, якія рабіў у маладосці, у яго, Як і ў Аляксея

Пятровіча, цяпер таксама завялося сваё кола зпаёмых,

трапіць куды старонняму было пялёгка, у аспоўнымяго-

нымі сябрамі былі вядомыя рэжысёры, акцёры, аперата-

ры, кіраўцікі розных устаноў і аргапізацый -- тыя людзі,

якія пры патрэбе маглі рэальна памагчы, дастаць, Вы-

біць, аргапізаваць... Гэтыя повыя знабмыя паявіліся Ў

Громава пасля таго, як жапіўся па Ліпдзе,-- чым болей

Громаў жыў з Ліндаю, тым больш здзіўляўся яе ўменню

заводзіць патрэбпыя зпаёмствы з жопкамі нужных лю-

дзей. Толькі пасля жапіцьбы Громаў уведаў, што Ліда -

нейкая сваячка Аляксея Пятровіча, дзесятая вада па

кісялі, як са смехам гаварыла сама Ліпда. І яшчэ яна ка-

зала, што лопей будзе, калі пра гэта сваяцтва піхто ие

будзе ведаць.

Яктэта бывае з людзьмі, У жыцці якіх усё ідзе запла-

павана-гладка, Громаў пеяк аж памаладзеў, пакруглеў, з

ягопага твару піколі, ні зімою, ні вяспою, не сыходзіў за-

гар, які ёп падтрымліваў у працэдурпым кабінеце. Ён за-

падта хутка прывык да новага жыцця, У якім адчуваў

сябе, як падчас гульні па добра распрацаваных правілах:

прэзідыумы сходаў, штогодпія фестывалі, сустрэчыз гле-

дачамі, здымачпыя дпі, маптаж матэрыялу, прэм'еры, ма-

шыпа з вясёлым паслухмяным Пецем, Ліпда ў кватэры,

якая толькі тым і займалася, што гадавала Аліка - усё

гэта цяпер было ягоным жыццём, зусім пе падобным па

тое, вясковае, і пават пе студэнцкае, калі галадаў, педа-

сыпаў і пе ведаў, што яму трэба. Цяпер Громаў добра ве-

даў, што яму трэба ад жыцця, і ў гэтым новым жыцці

яму было добра і ўтульна, як у белым штацкім дяыпса-

вым касцюме, у якім здымаўся ў рэкламных роліках. Як

і многія вядучыя рэжысёры, Громаў падумваў пра кла-

січнасць -- апошиі час у колшай повай карціне ёп адво-

дзіў сабе певялічкую эпізадычцую ролю, час ад часу

аргапізоўваў у кіпатэатрах тэматычцыя прагляды сваіх

фільмаў. Громаву здавалася, што ўвесь час ёп як бы па-

дымаецца ўгору па пейкіх вітках, адкуль мог спакойпа

глядзець на звычайнае жыццё-быццё звычайных людзей.

І яшчэ, калі Громаў па адзіноце разважаў пра жыццё,

ён прыходзіў да высновы, што ў адпых япо праходзіць

па заводах і фабрыках ля гулкіх чорных стапкоў, у дру-

гіх - ля прыбораў у іцстытутах, у трэціх -- па ферме ў

сяле ці ля таго ж траскучага трактара, а вось ягонае --
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так склалася -- па студыі, ля кінакамеры, у маптажиай,
дзе слепіць вочы... І ў гэтым ягоцым жыцці, які ў жыцці

кожнага чалавека, маюдца свае правілы і законы, якім
хоча ён таго ці пе хоча, а вымушаны падпарадкоўвацца,

Западта добра ведаючы, як здымаць і пра што зды-
маць, Громаў ужо і не ўспамінаў пра той шчымлівы ме-
ладычны звоп, які чуў некалі, і мо таму, так сталася, зу-
сім пе прыкмячаў, як мільгалі гады. Ён не прыкмячаў, як
побач падрастала новае пакаленце, якое спрабавала гава-
рыць пра свае дыскатэкі, пра халодныя пяўтульныя пад'-
сзды, пра сваіх дзяўчатак, падобпых адна па адну, як
скураныя чорныя пальчаткі, якія можаш з лёгкасцю мя-
пяць, абы былі грошы.

І толькі як знарок, як памёк па сённяшнія пепрыем-
пасці, зімою ў яго быў пепрыемны выпадак, пасля якога
ёп адчуваў сябе пе тое што разгублепа, а проста пія-
кавата...

Паелячарговай прэм'еры ў Доме кіно Громаў пазпавата
вяртаўся дамоў. У сваім пад'ездзе ёп сутыкнуўся з куп-
каю падлеткаў, год па пятпаццаць-шаснаццаць, пе болей.
Звычайна ў пад'ездзе гарэла лямпачка, але на гэты раз
святла пе было, падумалася, што тыя ж падлеткіяе ці то
выкруцілі, ці то пабілі... Увогуле з гэтымі лямпачкамі бы-
ла цэлая бяда: толькі ўкруціш і ўжо пяма... Па галасах
Громаў зразумеў, што тут былі і дзяўчаткі, усе япы ку-
рылі і гучца, як зпарок усё роўпа, рагаталі пемаведама
чаму...

Ёп усё яшчэ быў пад уражаппем свайго выступлення
перад гледачамі, калі гаварыў у мікрафоп пра пачэсны
абавязак старэйшага пакалення, пра важнасць і адказ-
насць задач, якія стаяць перад народам - узмоцнепыя
мікрафонам словы адбіваліся ад сцен і вярталіся да яго,
таму, каб не збіцца, Громаў гаварыў і гаварыў, стараю-
чыся по слухаць сваё рэха... Цяпер жа, калі ступіў У
цёмны пеасвотлецы пад'езд, Громава пепрысамша ўкалоў
гэты, як падалося, пахабпырогат сярод цемры, у якой, як
у адзіпым зкывым клубку, шавяліліся, цёрліся адпа ля
адпой, як рыба па перасце, постаці, абцягнутыя балонпе-
вымі куртачкамі.

Ёп пе вытрымаў, калі праходзіў побачз імі, спыпіўся
і гучна сказаў:

-. Што, лептпага месца пе знайшлі, дыскатэк мала?
Людзям спаць трэба, а вы тут балдзёя: устроілі.

-. Якое тваё дзела, дзядзя? -- адтуль, з невядомасці,
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з пейкім пават выклікам дапёсся малады тонкі ДЗЯВОЧЫ

галасок. І тут жа, як толькі Громаў пачуў гэты пахабты

галасок, у памяці ягопай паўсталі адцолькава апрапутыя

дзеўчынёшкі,-- у балоппевых куртачках, У джынсах,у вя-

заных шапачках, падобпыя як дзе кроплі ца хлопцаў і

паходкаю, і замашкамі, і ўменцем нечакана, рэзка гырк-

нуць ца любога і ў любое імгнепие, зусім не зважаючы

пі па ўзрост, пі па пасаду... Чамусьці падалося, што толькі

ад іх, гэтых дзяўчатак,і сеецца расцуста.

-- Ну-тка, вымятайцеся адсюль, пакуль пе позна,

саплякі,-- ёп ужо пе мог стрымаць сябе.

2. Яшчэ невядома, хто тут сапляк...-- топкі дзявочы

галасок быў усё той жа: пастырпы і пават абразлівы.

-- Во сучка!..
Ёп не бачыў, хто з ім гаворыць,-- ступіў да гурту і

працягнуў руку паперад, каб учапіцца рукою за якую

балопневую куртачку, пяважна за чыю...

-- Боб, засвяці фраеру між фанароў,- пачуў ёп хла-

нечы басок. Па ягонай працягпутай руцэ зверху чымсьці

стукпулі, рэзка і балюча, як пе зламалі... І яшчэ яму

хтосьці засвяціў па галаве,-- ззаду, па патыліцы, аж зля-

цела норкавая шапка...

Калі падлеткі рассыпаліся, растаялі ў цемры, ён, стоя-

чы ля ліфта з дрыліачымі рукамі, усё яшчэ піяк пе мог

прыйсці ў сябе. Затым стрымгалоў кіцуўся ўслед за імі

ла выхаду,-- па двары ўбачыў чорныя цопі па бледпа-

фіялетавым спозе, што бязгучпа ўроссып шухпулі за

дом... Толькі тады Громаў спыпіўся, зразумеў, што цяпер

пічога пе зробіць і пікога ён пе дагоніць.

Яму пе было шкада поркавай шапкі, яго калаціла ад

другога: япы засталіся без пакарапия... І яшчэ ва ўсім,

што здарылася, было штосьці пяправільпае, якое печа-

кана пі з таго пі з сяго ўварвалася ў зкыццё.

Пасля ўжо, тыдиі праз два, калі трохі адлягло ў ду-

шы, ёп часта гаварыў Ліпдзе пра натоўпы бяздумных

валасатых падлеткаў, якія пічога пе ўмеюць рабіць, а

толькі туцькаюцца вечарамі ў цёмпых пеасветлепых пад'-

сздах, ёп падоўгу разважаў услых пра печакацую певы-

тлумачальную жорсткасць сярод выхавапых культурпых

людзей, пра лёгкасць і ўсёдазволенасць моладзі. Лінда

слухала яго, і часта пе то ўсмешачка не то пасмешачка

паяўлялася па яе вуспах,- тады Громаў заціхаў, яму

стапавілася няёмка, як бывала па першым годзе іх ся-

мейпага жыцця, калі з Ліпдаю подручкі паказваўся ў
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гасцях ці па праспекце і прыкмячаў, як з асуджэннемі

пасмошкаю ліодзі разглядалі яго і Ліпду, маладзейшую

на дваццаць год...
Ёп адчуваў, што хутка пакіпе Ліцду,-- без скандалаў,

без слёз і істэрыкі, штосьці злос ўсё больш і больш па-

дымалася ў ім, калі думаў пра Лінду. І ўсё часцей дума-

лася, што яша віною ўсяму. Вось толькі калі б пе работа

і пе пасада, то ён, відаць, крутануў бы сваё жыццё на но-

вы, больш высокі віток... Калі б пе работа і пе пасада...

Цяпер ён ляжаў па капацо з пачуццём, быццам яго

пасільца распрапулі і выцхпулі па сцэпу перад гледачамі.

«А работы, мае рапейшыя работы, япы ж-- захавалі-

ся»,-- ён стараўся ўхапіцца за тое адзінае, за іцто мог

ухапіцца. Прэм'еры, артыкулыў газетахі часопісах, апла-

дысменты пасля выступленняў і, галоўпае, фільмы, яго-

ныя касавыя фільмы, якія так хвалявалі і цікавілі гле-

дачоў; яцы ж і цяпер ляжаць у студыйнай фільматэцы,

іх у яго піякі Сурачкін, ніякія зайчыкі пе маглі адняць.

Гэты Сурачкіп і зайчыкі... ліны ж зусім не ведаюць

жыцця, япы ж толькі разбураюць, а пе ствараюць...

Прыкрываючыся праблемнасцю, яны толькі разбэшчва-

юць свядомасць гледача. Што хочуць яны сказаць? Няў-

жо яны спадзяюцца перавярцуць усё, што да іх адла-

джала гадамі. Пойдзе, підзе пе дзецешся, пойдзеш і ты,

Сурачкін, у тыя ж вароты, у якія пайшоў ёп...
Такімі думкамі Громаў стараўся заглушыць у сабе

тое цьмянае і брыдкае, што пе давала спакою.

Казалі, што праз тыдзень пасля з'езда пахудзелыі
ўчарнелы, печакапа пастарэлы Громаў заказаў у студыі-
пай фільматэцы ўсе свае карціны. Два дпі ёп пе вылазіў

з глядзельпай залы. Калі выйшаўадтуль, ёп быў маўнлі-
вы і ціхі, як піколі, пухліны пад ягонымі вачыма так і

не спалі. І яшчэ казалі, што якраз у тыя дні Сурачкік
ужо смела хадзіў па студыйных калідорах і, гучца смею-
чыся, хваліўся, што толькі сустракаў Громава і позірк У
таго быў, як у карцёжпіка, які ўсё, што меў, паставіў па
апошцюю карту, ды япа аказалася бітаю...
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Колькі сябе помніла, яна -- цярпела.
Яшчэ ў маленстве, калі бачыла круглыбо-

ган на стале, які без дазволу таты і мамы нельга было
чапаць, на яго можна было толькі глядзець, глытаючы
салодкую слінку, яшчэ той парою, калі замест гуляў нянь-
чыла сясцёр сваіх, і пазней, калі ў дзеўкі пачала ўбірацца

і адзець не было чаго, таму выправілася ў Бярозава ў

наймічкі да шаўца, дзе абмывала ды падцірала каравы:
дзяцей яго,-- яшчэ тады яна пачала пазнаваць гэты закон
цярпення: цярпі, цярпі, а там, глядзіш, і лягчэй будзе.

Тады, як шавец, аддзячыўшыза работу, пашыў ёй су-
кенку і выпусціў з хаты, як радасная ляцела з Бярозава
дамоў, дзе так хацелася пагуляць ды паспяваць, пахва-
ліцца сваёй новай сукенкаю дычаравічкамі, якія несла
пад пахаю, каб не сцерліся раней часу, і яшчэ, праз пару
год, калі на вечарынцы ўбачыла Міколу і без вялікіх лю-
бошчаў пайшла за яго, як з берага ў раку кінулася, гоць
яшчэ і пагуляць хацелася - увесь час яна пазнавала гэты
закон цярпення.

Цярпі, цярпі, а там, глядзіш,і пягчэй будзе...
І праўда, лягчэй станавілася,-- калі ў чужым сяле

прывыкаць пачала, калі хату сваю з Міколам паставілі,
калі сытз'явіўся... Тады свет мякчэў, зелянейшай стана-
вілася трава, гванчэй пяялі птушкі, глыбела, налівалася
блакітам неба, і япа адчувала, як сама сабою рвалася з
душы на волю песня, то - ціхая, калі сына калызхала,
то -- звонкая, калі ў лесе ягады збірала, калі з бабамі
пасля работыз калгаснага поля вярталася.

Як вайна разгарэлася, зноў спатрэбілася цярпенне,
быццам у гэтымі быў сэнс яе жыцця, быццам хтосьці ня-
бачны, правяраў: ці шмат чалавек можа вытрымаць?

Калі гадзюка Стацкевіч перакладчыку пакагваў па із-
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шою хату, яшчэ зусім-зусім новую, якую перад вайною з

Міколам склалі, калі з дзіцем па суседзях тулялася, га-

ладаючы, недасыпаючы, калі іх у Нямеччыну пагналі --

сколькі ж спатрэбілася мець цярпення, каб не накласці на

сябе рукі?
І, можа, таму, што не адна была, дзіця побач плакала,

есці прасіла, можа, таму, што бачыла:і суседзям не ляг-

чэй, у кожнага -- свая бяда за плячыма, толькі таму яна

і выцерпела, дачакалася свайго Міколу, хай і хворага,

хай і ачужэлага, ды ўсё ж -- свайго...

Зноў пачалася работа, ад цямна да цямна, як быццам

яна і нараджалася толькі дзеля работы, зноў трэба было

набірацца цярпення, бо зноў пайшло тое жыццё, што і да

вайны было, то -- горкае, як палын, то, як выдых пасля

плачу, лягчэйшае...

Так выпадала, што задумацца над сваім лёсамі часу

не было, калі ж у вольную мінуту і думалася,то - няяс-

на, блытана, верачы ў вышэйшую справядлівасць закону

цярпення, яна хутка і таропка трысцілася і шаптала:

«Памажы, божа...»

Нават тады, як разам з вяскоўцамі яна з сямёю вы-

праўлялася на раданіцу на могілкі, дзе былі патаваныяе

тата і мама, калі, прыціглая, сядзела ля курганкоў зямлі

і, як і ўсе ў сяле, гаварыла пра нябожчыкаў так, быццам

яны, былі жывыя і ўсё-ўсё чулі і бачылі нават, ды толькі

адтуль прыйсці не маглі, то і тады яна не ведала, ёсць

хто на небе ці няма яго. Пасля таго, чаго нагледзелася

за вайну: і гат разбураных, і людзей скалечаных,і дзетак

малых, невядома за што немцамі ў пуні спаленых -- пасля

ўсяго гэтага яна ўжо мала верыла ў мудрую справядлі-

васць таго, хто мог жыць на небе і з каменным сэрцам

глядзець на людскія пакуты, а тым болей што на той горкі

пасляваеннычас ёй было не да гэтых разваг, важнейшым

было -- дастаць у Бярозаве Хлеба, купіць адзежыну як

сабе, Міколу, так і дзіцяці, даелядаць Міколу, які на вачах

чатнуў...
Відаць, у тыя пасляваенныя гады гэта і было галоў-

ным, што займала ле як днём,так і вечарам.
І яшчэ спадзявалася, вось вырасце сый, вучобу скон-

чыць і, паехаўшы ў свет, разбярэцца ва ўсім, чаго яна

з-за работы не паспела ўведаць.
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Раздзел першы

Бачыў ёп сябе: крыж-накрыж абкручаны

хусткаю, сядзіць у двары між складзенага ў груд адзення

і глядзіць па хату, якую разбіраюць мужчыны. Страхі ўжо

няма, пад цёмнымі высокімі сцепамі бялеюць латыі крок-

вы, па зямлі ля сцеп ляжыць драпка, трохі збоку і да-

лей -- чарнеюць складзеныя дошкі, там жа -- вынятыя

вокцы. Па столі, мія: лат і крокваў, спуюць 1 грукаюць

сякерамі мужчыны. Па двары ходзіць маці, у яе чырвоны,

набрынялы ад слёз твар; заламаўшы рукі пад галавою,

маці пачынае штосьці крычаць, працяжнае і балючае, ад

чаго яму хочацца плакаць,- гэтае працяжнае і балючае

ён, падросшы, чуў пеадпойчы, і кожпы раз, як упершы-

пю, яму тады хацелася плакаць. Той дзядзька па столі,

які махае рукамі і штосьці гаворыць мужчынам, чамусьці

спыпяедца, злосна глядзіць упіз, па яго, на маці, і, ты-

каючы рукою, таксама нешта крычыць немаведама каму.

З хлява выводзяць чорную карову,-- нейкая цётка, па-

кіпуўшына рогі вяроўчыну, цягне карову за сабою.

Ужо, відаць, была позняя восень, бо яму -- холадна.

І яшчэ яму падта трывожна і ад працяжипага крыку маці,

і ад уладнага голасу сярдзітага дзядзькі,-- пачыпае пла-

каць. Чыесьці рукі падхопліваюць яго, і тады ўсё, залітае

слязьмі, зпікае: і чорпая карова ў двары, і напаўразбура-

ная хата, і мужчыпапа столі, і маці.

І яшчэ ён бачыў сябе, як ехаў па возе. І зпоў -- побач

з возам ідзе заплакапая маці. Ён глядзіць на яе зверху

і піяк не можа зразумець, чаго яна плача, бо яму-то -

лобра і мякка сярод клупкаў і падушак, ён-то -- едзе і з

радасцю глядзіць, як сама сабою плыве, сплывае шэрая ад

пылу прыдарожная трава, гэткі ж шэры,з вострым пахам,

палын, ззаду застаюцца пават высокія зялёныя ліпы, якія

хаваюць стрэхі хат і хлявоў. Белая дарога ўцягваецца ў
малады яршысты ельпік, хаты і хлявы хаваюцца зусім.

І хоць цяпер маці по галосіць, ды ўсё ж ёп адчувае тры-

вогу, пешта пядобрас вісіць пад зямлёю, яму стаповіцца

вусціпна.

Потым ужо, пашмат гусцей, пайшло іпшае, пакуль што

розпас, што, здавалася, ніяк пе звязапа адно з другім, як

тыя каляровыя школьцы,скрозь якія гэтак добра глядзець

на белысвот.
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Громаў падумваў пра класічнасць- апошні чае

у колінай повай карціпе ён адводзіў сабе певялічкую

эпізадычную ролю, чае ад часу аргапізоўваў у кіпа-
тэатрах тэматычцыя прагляды сваіх фільмаў. Грома-
ву здавалася, што ёп увесь чае як бы падымаецца
ўгору па нейкіх вітках, адкуль мог спакойна глядзець

на звычайнае жыццё-быццё звычайных людзей.

«ГРОМАЎТ.Д.»



Сэпсу пе было, ды ёп і пе шукаў той сэцс, павошта яму

быў той сэис?..

Школа за ракою, на высокім беразе. Дарога ў школу

здаецца доўгаю-доўгаю; спачатку трэба ісці сялом аж да

магазіна, мінаючы дзве лагчыцы, дзе зімою так добра ка-

тацца па сапачках, затым, ля магазіна, трэба звярнуць па

другую дарогу, якая вядзе да ракі і яшчэ далей, аж да

Паліка; прайшоўшы драўляпымост, трэба зноў павярпуць,

толькі пе туды, у бок Пасьбішча, куды летам ганяюць ка-

роў, а на вузкую сцежку, дзе жыве Ароўская...

Чорныя, бачпыя здалёк літары, намаляваныя на ква-

дратпых кардопках, якія прыкладаюцца адна да адпой і

з якіх -- самае дзіўпае! -- атрымліваюцца словы, гэткія зк

чорныя лічбы, што можпа па свайму жаданню складаць

і адымаць, вялізпыя каляровыя карты, што вісяць ля па-

стаўпіцкай і якія час ад часу Гаеўскі прыносіць у клас

разам з круглым каляровымглобусам, на якім ёсць светла-

жоўтая пясчаная Афрыка, жаўтаваты Кітай, зялёная Сі-

бір і нават, за блакітпымЦіхімакіянам, загадкавая Аме-

рыка, да якой можна запраста дабрацца са свайго двара,

калі пачнеш капаць глыбокі-глыбокі калодзеж...-- усё

гэта акружапа чымсьці загадкавым, і таму па ўроках ёп

пе дурэе, сядзіць ціха, стараючыся як мага болей увабраць

гэтага таемцага, якое штодня, штохвіліцца лупае ў павот-

ры трапяткой радасцю.
..Як пах повага адзешія, якое маці прыносіць з Бя-

розава.
...Якпах свежага хлеба.
..Як пах вясепняй адталай зямлі, па якой гэтак хо-

чацца пакіпуць след босай гагі.

Зімою ў школу і са школы шлях можна зрэзаць: ісці

наўскасяк цераз балота, што замярзае. Халодцы воцер

прашзвае паскрозь, сухі, што пясок, спег замятае сцежку,

і яны, каб лягчэй ісці, цягпуцца адно за адпым гуськом,

паставіўшы каўпяры, падвязаўшы пад бародамі шапкі-

вушанкі. Калючы, як іголкі, вецер коле шчокі, пальцыпа

руках і па пагах дубяпеюць, стаповяцца нягнуткімі, і

здаецца, што сцежка піколі пе скончыцца, яна -- бяекон-
цая, які белы снег, а хата з цёплаю печчу пасярэдзіне
стаіць педзе аж за светам. І яшчэ думаецца, што лепей
было б пайсці сялом, дзе між хат, хлявоў і платоў заціш-

пей, дзе широкая ўбітая сацьмі і шюдзьмі дарога. Але ца-
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заўтра япы чамусьці зноў зварочваюць па сцежку,- як

быццам без холаду імпіяк пе абысціся.

-. Э-эх, ірванём зараз! Рыбыбудзе -- во...-- Пеця Зай-

чыкаў старэйшыза іх гады па чатыры, ён ужо -- ладны

падшыванец, трымае ў руцэ грапату. Тут жа, побач, топ-

чуцца і япы: ёп і Грышка з Бродаўкі. Грапату знайшоў у

былым пямецкім бупкерывісуе Грышка з Бродаўкі, калі,

прапусціўшы ўрокі, партызаніў... Ёп жа і пе вытрымаў:

пахваліўся знаходкаю Пецю Зайчыкаву. Той, канечие, тут

жа грапату адабраў, сказаў, што япа па справу пойдзе...

Утрох яны стаяць на беразе ракі,- у ёй кругамі хо-

дзіць вада, там -- віры, там -- глыбока, і там шмат рыбы.

-. Вы адыдзіцеся ў лагчыну,-- камандуе Пеця Зайчы-

каў.-- Як чаку вырву, па зямлю падайце. Папятна?

І ёп, і Грышказ Бродаўкі ківаюць галовамі: панятна,

капечне, панятна...

Яшыідуць ад берага ў лагчыну і глядзяць па адчаюгу

Пецю Зайчыкава. Той вырывае чаку, япы кідаюцца піц-

ма па траву і скоса пазіраюць, як Педя будзе кідаць гра-

нату. Ды той грапаты чамусьці пе кідае, трымае яе ў рудз

і гучна гаворыць: «Не шыпіць, зараза...»

І тут яна вухае...

Пецю адрывае руку, паветрапаю хваляю вырывае Бо-

чы, і япы павісаюць чырвопымі шарычкамі на акрываў-

лепых жылах. І сам ёп, увесь акрываўлепы, бегае кругамі

па беразе і пранізліва-страшпца крычыць: «А мпе пе ба-

ліць!.. А мне пе баліць!..»

Адтуль, з сяла, ужо бягуць людзі і таксама крычаць,

галосяць, гэтак жа страшпа, як і Пеця Зайчыкаў...

Трошай па кіно ў яго, канечне, не было, ён яшчэ не

быў кавалерам, а ўсяго толькі падшыванцам, тонкім, даў-

гацогім, які разам з ішшымі падшыванцамі мог латашыць

яблыкі ў чужых садах, хоць у сваім садку гэткіх жа яблы-

каў было поўна, хоць заваліся...

Мокрыя ад расы, набіўшы кішэні яблыкамі, япы па-

дыходзілі да клуба, да тых асветлопых з сярэдзіны вокай,

ля якіх чаргою, бы ў магазіне па хлеб, стаялі дзяўчатыі

дзеці, гледзячы кіпо, І тое, што япы глядзелі кіпо по Ў

клубе, а па вуліцыпраз акпо, было абразліва, усе япыад-

чувалі сябе піякавата, і таму хлопцы гучпа знарок смяя-

ліся, штурхалі дзяўчат, стараючыся пе глядзець тоб са-

лодкае кіно, як быццам япо ім абыякава. І яшчэ яшы ча-
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ставалі дзяўчат педаспелымі яблыкамі, і тыя чамусьці

пе адмаўляліся, кусалі цвёрдыя нясмачныя яблыкі.

Яго ўжо цягнула да дзяўчат. І не да ўсіх, а да той, якая

сядзела ў клубе па лаўцы і спакойна глядзела кіно, бо

грошыў яе былі.
Яца была старшынёва дачка.

У тыя гады ў сяле часта мяпяліся старшыші; не паспя-

ваў добра абжыцца і нажыцца адзін, як яго тут жа зваль-

нялі. Сабраўшы лахі пад пахі, таму старшыні пічога не

заставалася, як выбірацца ў Бярозава на новую кіруючую

пасаду, а адтуль насустрач везлі ўжо новага. І гэты стар-

шыня, якога прывезлі сярод зімы, быў амаль гэткі ж, які

папярэднікі, як быццаміх у Бярозаве па фабрыцырабілі:

у доўгім, ледзь пе да пят, чорным скураным паліто, якія

звычайна насілі фінагенты, з тоўстым загадкавым партфе-

лем, гаварыў ён не па-вясковаму, а культурна, па-бярозаў-

скаму, у адным гучайні цвёрдага бярозаўскага «г» хавала-

ся тое прыгожае і загадкавае, што яны, вясковыя падшы-

ваццы, маглі пабачыць толькі ў кіпо, дзе прыгожыя дужыя

лётчыкі лёталі па самалётах, пе меней прыгожыя жанчы-

пы спявалі песні і каталіся на легкавушках -- у тым кіно

паказвалася і адбывалася тое, чаго ў сяле япыніколі пе

маглі пабачыць і адчуць.

Гэткаю я: прыгожаю і загадкаваю была Марына. Яна

паявілася ў іх класе пасярод зімы, і тады Іван адразу ж

повымі вачыма ўбачыў сябе -- несамавітага, у кірзавых

ботах. Ён чагосьці пачаў саромецца. І цяпер ва ўсім, што

бачыў, чуў, быў свой патаемнысэнс, бо недалёка ў вялікім

старшынёўскім доме жыла Марына. Ёп старапна прасаваў

бліскучыя штапы, вучыў па пяцёркі ўрокі, а вечарам

проста-такі ляцеў да клуба, адчуваючы кожнай клетачкаю

бязважкага цела, як над зямлёю пад зорным пебамзвініць

радасная, нікому, акрамя яго, не чутая мелодыя... Кожцы

вечар, чым бы цяпер Іван ні займаўся, ёп чуў гэту ме-

лодыю. Нават у нязвыклым імені Марына мелася штосьці

петутэйшае, бярозаўскае, што ёп час ад часу мог убачыць

у кіпо. Не Марыля Сярэдзіпская, якая ўмее мяптачыць

языком пораз плот па дзве гадзіцы, пе Гаппа Канцавая,

но бездапаможная Еўка, а -- Марына...

Пад вясну Марына ўжо добра-такі асвоілася ў сяле і

разам з другімі дзяўчатамі ледзь пе штовечар бегала ў
клуб, дзе пасля кіпо паладзкваліся танцы. Танцаваць ён

саромеўся, як і ўсе адпагодкі ціспуўся ў кут ці стаяў ля

дзвярэйі ўсё глядзеў, як танцуюць другія, як таццуе яна,
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Марыла, то -- хуткую полечку, то -- вальс пі кракавяе..,

Певядома чаму, ды была ў ім упэўпоцасць, што покалі

само сабою ўладзіцца,-- і пе ў клубе на танцах, дзе па

лаўках ля сцяны поўна старых, якія цікуюць за кожным

крокам, а педзе за сяломён абавязкова сустрэнецца з ёю

адзіц на адзіп, і тады, убачыўшы ягопы позірк, Марына

ўсё зразумее, моўчкі падасць яму руку, і гэта яе працяг-

путая рука будзе як вяршыця шчасця, большага яму і пе

трэба... Усё гэта абавязкова будзе, спяшацца пе трэба, бо

ўжо і цяпер Марына пазірала па яго загадкава, балюча

апякаючы чорнымі вачанятамі. І ёп тады пе вытрымліваў,

чырванеў, апускаў позірк...

Тым летам, калі перайшоў у дзесяты, як ніколівостра

Івап адчуваў слодыч вячэрпіх мяккіх прыцемкаў, што ціха

і пепрыкметна апускаліся па сяло пасля захаду сонца. Ха-

ты, зялёныя сады, агароды, выган за сялом, рачулка, за

якой цямнеў лес, калгасны двор -- усё хавалася, размы-

валася ў цёмпай невядомасці, і тады здавалася, што душа

раскрываецца нечаму іншаму. Пах мокрага ад расы буль-

боўніку, пах пядаўна скошанай і прывяленай травы, пах

распаленага па двары вогиішча -- усё плыло і плыло пад

зямлёю, выцягвала з душнай хаты на двор, дзе пад зор-

ным пебам Івац адчуваў сябе ие адзіцока, а яшчэ вальней

і весялей, чым дпём. З прагнасцю ёп прыслухоўваўся і

прыглядаўся вакол сябе. Далёкае вочка агоцьчыка, печы

голас, няясны і таксама далёкі, як і загадкавае святло

пачцога пеба, што ахінала зямлю агромпістай паўсфе-

раю,-- усё трывожыла, як бы іпшае жыццё пачыпалася

такой парою, і ў гэтым новым жыцці ў любое імгпеппе

магло здарыцца тое прывабнае і пакуль педасягальпае,

пра што днём і думаць пельга.
Пераапрапуўшыся ў чыстае, ён выбягаў з хаты і шпар-

ка бег да клуба, дзе ўліо тарахцеў маторчык. І было па

душы так лёгка і радасна, што здавалася -- разбяжыся,

падскоч і паляціш, як у сие ўсё роўна...
У той вочар, калі Іван па свае вочы ўбачыў, як пасля

танцаў кіншчык павёў Марыну з клуба, пакіцуўшы на
яе плечысвой чорныпіпжак, неяк зжжулікавата перад гэтым

міргпуўшы хлопцам, калі Іван убачыў віпавата ссутуле-

ную Марыну, як быццам ие па сваёй ахвоце яца ішла ў
цемру побач з пахабным кіпшчыкам, у якога, відаць, У
кожным сяле па дзяўчынпе,-- тады штосьці абарвалася ў
ягопых грудзях, мелодыя тут жа знікла, як знікла і ра-

дасць... І кіно, і танцы, і сяла, і школа -- усё стала чу-
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жым, лішцпім. Адчуваючы ў душы пякучы боль, Івап на

хісткіх пагах пайшоў дамоў, стараючыся пігкому пе паты-

кацца па вочы.
У тое лета, як і мпогія хлопцы, ён спаў у пуці па соие.

Забраўшыся па сена, паспрабаваў заплакаць. Але не

плакалася, ад гэтага было яшчэ цяжэй, Ёп пе ведаў, што

рабіць, лк пазбавіцца пякучага болю,-- ва ўсім, што ся-

гоння здарылася па ягопых вачах, было штосьці песпра-

вядлівае, няправільнае, нечаканая злая сіла ўварвалася ў

ягонае жыццё і зрабіла ўсё пустым і пямілым, прыпесла

адны пакуты, якіх дагэтуль піколі пе адчуваў. Ён кусаў

вусны, глядзеў угору, дзе ў чарнаце хавалася страха, і

думаў: хто вінаваты?
Капечпе, віною ўсяму кіншчык, вясёлы нахабцы кіп-

шчык, які ведае процьму анекдотаў, які раз у тыдзець

прывозіць з Бярозава кіпо, у гэтага кіншчыка бярозаўскія

замашкі, раскляшоныя чорпыя, як у марака, штапы, шы-

рокі чорны, з бліскучай спражкаю, рэмець, гэткі ж чорны

чуб, што спадае на самыя вочы, які ёп раз за разамад-

кідае ўбок кіўком галавы. І яшчэ ў яго бліскучы, самая

мода, жоўты зуб наперадзе, казалі, выбіты некім па кір-

машы.
Сухімі вачыма Івап глядзеў у цемру, якой было на-

крыта ўсё сяло і ў якой цяпер дзесьці адбывалася пешта

пядобрае; ён пе ведаў, як пазбавіцца пякучага болю, ад

якога, здавалася, цяпер ужо піколі пе пазбавіцца,--коль-

кі будзе жыць, гэтулькі будзе і пакутаваць.

Праз тыдзець, калі ў клубе зноў паказвалася кіпо,

Іван абарваў чорны тоўсты шнур, што цягпуўся па зямлі

ад траскучага маторчыка да дзвярэй клуба, Кіно спыні-

лася. З клуба высыпалі людзі. Выбег і раззлавапы кіп-

шчык, Нехта падказаў кіпшчыку на Івана. Кіпшчыкугле-

дзеў яго ў натоўпе, спакойна падышоў і, сказаўшы: «Ах

ты, шчанё смаркатае, кіпо людзям пе даеш паглядзець...

Ну, дык глядзі, я табе зараз пакажу яго»,-- ёп печакана

рэзка павярнуўся і па-баксёрску стукпуў кулаком у пад-

бароддзе.
Лпамятаўся Іваш, калі ляжаў па мураве. Першае, што

пачуў, гэта быў печы дарослы спакойны мужчынскі бас:

«Нуго,і яшчэ адпо кіпо паглядзелі». Пачуўся дружпыро-

гат. А яму ў гэтычас запомпіліся яе вочы, што мільганулі

за спіцпою кіпшчыка,-- смяшлівыя, яква ўсіх...

На гэты раз было лягчэй, бо цяпер ёп ужо мог запла-

каць. Ёп ішоў у цемопі па вуліцы, шморгаў посам, выці-
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раў далонню мокры твар і ведаў, што гэтымі слязьмі па-

зусім развітвасцца і з ёт, Марылпаю,і з радаспай зволкай

мелодыяй, якую дагэтуль чуў.

Раздзел другі

Бацькі Элеапоры перабраліся жыць У го-

рад недзе адразу ж пасля вайцы. Прыехалі яны сюдызда-

лёку, недзе ая: з-пад Ташкепта. Бацька быў спецыяліст, і

ёп адразу к уладкаваўся ў інстытуце выкладчыкам, як ма-

ма часта казала Элеацоры, ён «был брошеп на укрепленпе

местных кадров». На першым часе жыць было цяжкава-

та -- давялося паймаць прыватпую кватэру па ўскраіне

горада, дзе быў сельгаспасёлак. Пазней, у сорак сёмым,ка-

лі горад збольшага пачаў забудоўвацца, бацьку, як спецыя-

лісту, выдзелілі камунальную аднапакаёўку. Гады праз

два япы пакінулі той цеснаваты пакойчык, тую кватэру з

агульпай кухняю, дзе былі чадпыя керагазы, і перабраліся

ў двухпакаёўку з усімі выгодамі.

Але пра тыя першыя пасляваенныя гады, калі горад

быў разбурапы, а як у цэнтры дык увогуле былі адпыруі-

пы, пра той час Элеанора помніла мала, больш выразпа

запомпіла жыццё ў двухпакаёўцы, у тым чатырохпавярхо-

вым доме, што стралою пралягаў ад цэнтральцай плошчы

да самага парку.
Элеаноры добра запомпіўся дзіцячы садзік, кудыва-

дзілі бацькі, дзе было шмат дзяцей, цацкі, цёця выхава-

цольпіца ў белым халаце і смачпыя стравы. Помпілася, як

у малепстве дома скрозь акно япа падоўгу глядзела па ву-

ліцу, па якой адна за адной з гулам песліся машыпы: гры-

мучыя палутаркі, гарбаценькія «Победы», ля вокан па

тратуарыішлі людзі -- яны зліваліся ў штосьці суцэльнае

і шэрае, што струменілася ля дома і дпёмі вечарам. Цом-

піўся длеапоры свой двор, дзе была пясочпіца, дзе раслі

клёпыі дзе зімою япа каталася з горкі на сапачках, а то -

і па партфелі, калі бацькі не бачылі; вяспою і летаму два-

ры густа зеляпелі кусты бэзу, сярод якіх было так добра

хавацца. І яшчэ Элсапора любіла гуляць па асфальце ў

класікі, асабліва ранняй вяспой, калі толькі-толькізга-

пяла сиег.
У іх ціхай прыбрапай кватэры вечпа гаварыла і спява-

ла радыё, у зале з высокай белай столі звешваўся абажур,

вечарамі тватэра папаўнялася бледиаватай мяккай утуль-

пасцю і спакоем, там жа, у зале, па відпым месцыўіх быў
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прыбмпік з пласцінкамі Уцёсава, якія Элеанора любіла

слухаць, яшчэ была паліца з кпігамі, але гэту прыбраную

залу Элеапора пе падта любіла, ёй болей падабалася кух-

пя, дзе па пліце мама гатавала смачныя стравы, пахкія

пышныяпірагіі булачкі...

Элеанора любіла розныя святы: дпіімянін, калі да іх у

госці прыходзілі знаёмыя, якія шумпа ўсаджваліся за вя-

лікі святочцы стол, дзе было поўна смачныхстраў, салод-

кага лімападу, і яшчэ -- гэта ўжо абавязкова -- па талер-

цы горкаю высіліся каляровыя пахучыя цукеркі, што па-

зываліся падушачкамі, Новы год, калі ў кватэры ставілі

прыгожую, абвешаную цацкамі ёлачку, Першамайскія,

Кастрычпіцкія, калі з бацькам ішла па праспекце сярод

радаспых людзей, якія песлі над галовамі каляровыя лёг-

кія шары, транспаранты, партрэты,-- яны праходзілі па

цэнтральнай плошчы, збоку якой высіліся трыбуны, перад

трыбунамі гучна іграў духавы аркестр, па трыбупах стаялі

людзі і памахвалі Элеанорырукамі. За трыбупамі віселі

вялікія партрэты, сярод якіх яна адразу ж пазнавала

дзядзьку ў вайсковай форме, з вусамі,- як жывы, вусаты

строгі дзядзька глядзеў на малецькую Элеанору, япа веда-

ла гэтага дзядзьку і па фотаздымкаху газетах, і па малюн-

ках у падручніку, і нават па тых шматлікіх партрэтах, якія

цеслі над галовамі людзі, Элеапора ведала, як яго завуць,

бо яго імем пазываўся іх праспект. І таму, што гэты вялікі

дзядзька глядзеў толькі па яе адпу, таму, што іграла му-

зыка, Элеапоры стапавілася радаспа, і япа з усёй сілы

крычала: «Ура-а!» -- гэтак жа, як і іншыя людзі.

Любіла Элеапора і тыя дні, калі но трэба было ісці ў

садзік, калі пі мама, пі бацька пе ішлі па работу,-- тады

мама часта выпраўлялася з Элеанораю па рыпак, які быў

педалёка ад цэптральнайгарадской плошчы. Там былі доў-

гія сталы з завесамі, за сталамі стаялі дзядзькі і цёткі,

якія дзіўпавата, па-чужому, гаварылі, працяжна расцягва-

ючы словы,і чамусьці пільна зазіралі ў самыя вочы. Перад

імі па сталах чаго толькі ие было: і яблыкі, і грушы, і агур-

кі, і памідоры, і ягады, і пават, за асобпымі сталамі, былі

малако, смятапа, сыры, абгорпутыя белымі ручнікамі,

Асобнымгуртамстаялі коні каля вазоў. Па вазах таксама

штосьці ляжала, варушылася, рохкала, сакатала, пішчэ-

ла... Вакол было поўна людзей, уваччу Элеанорыўсё міту-
сілася, мама, моциа трымаючыяе за руку, петаропка ха-
дзіла ў гэтым шумным мипагалюддзі і таргавалася: «Нско-
лько ке выхотите за эту старую худую курицу?..»
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Потым япыўсё ж выбіраліся з рынку, песлі па кватэру

звязапую за погі курыцу, бітопчык малака, пакуначак

жоўтага масла, а ў вушах Элеанорыўсё яшчэ чуўся мпога-

галосы шумі гул, усё яшчэ япа бачыла дзіўнаватых ску-

пых дзядзькоў і цётак, у якіх усяго поўна і якім гэтак цяж-

ка саступіць у цапе -- таргуюцца да апошняга, аж вуспы

падціскаюць і сярдзіта зыркаюць на маму, быццам мама ў

чымсьці вінаватая.

Бацькі Элеапоры ие кідаліся з месца па месца ў пошу-

ках лёгкага хлеба, як гэта рабілі покаторыя, бацька праца-

ваў у інстытуце па кафедры, мама -- доктарам у паліклі-

шцы, абое з рапіцы да вечара былі занятыя і ў кватэры

стыкаліся толькі вечарамі і ў пядзелю. З маленства Элеа-

пора запомніла цёмна-карычневы стол у зале, за якім

вочарамі сядзеў строгі бацька і штосьці ці то пісаў, ці то

чытаў, робячы выпіскі з кніг. Ёй тады надта хацелася па-

глядзець, што ж: піша бацька, але пі мама, пі бацька ио

падпускалі да стала,і, здаецца, першымсловам, якоб Эле-

апора запомпіла, гэта было кандидатская. Маматак і гава-

рыла, ціха-ціха, быццам таямніцу выдавала: «Норочка, не

путайся у него под погами, оп же кандидатскую пишет».

Спачатку Элеанора не разумела сэнсу гэтага слова, па-

зпей толькі, у школе, яна патроху пачала здагадвацца, што

да чаго, і таму, калі даводзілася чуць пра кандыдацкую,то

перад вачыма адразу ж.паўставаў пісьмовы стол, схілены

пад сталом сіваваты мужчына і яшчэ -- тоўстая папка,за-

поўпеная спісанымі лістамі.

Калі Элеанора вучылася ў школе, была япа ў меру вёрт-

кая, у яе былі тонкія рысы чарнявага твару, тонкі стап,

доўгія ногі. Ужо тады было відаць, што Элеанора, калі вы-

расце, будзе прыгажуняю, по той вясковай чырванатварай

прыгажуняю, у якой усё -- і на твары,і на целе -- нейкае

ал: зацадта пышпае і выпуклае, а тыпічнай гаражанкаю з

топкімі доўгімі пальцамі, з тонкім станам, з трохі выцяі-

путым па-ўеходняму смуглявымтварам, па якім кідка вы-

дзяляюцца вялікія чуллівыя вусцы, педзь прытомлоныя,

заўсёды спакойлия вочы, топкае перапоссе, дзе сыходзяц-

ца вузкія даглоджапыя бровы,

У трэцім класе бацькі купілі Элеапорыпіяпіпа і ўлад-

кавалі яе ў музычную школу. Але праз пейкі час Элеапора

кіпула вучобу;і япа,і, галоўпае, бацькі зразумелі, што вя-

лікім музыкаптам дачка пе стане, а так, для сябе, як гава-

рыла мама, для обіцего развития, Элеанора іграць навучы-

лася. Калі Элеанора спраўляла імяціцы, яна садзілася за
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піяпіпаі, хутка прабягаючытопкімі пальчыкамі па клаві-

шах, іграла розныя тапцы, пад якія адпакласпікі весела

скакалі.
Элеаноры было за дзесяць, як у моду пачалі ўваходзіць

рытмічцыя замежныя танцы, і яна разам з аднакласпікамі

з радасцю далучаліся да чужой нязвыклай музыкі, як іда

ўсяго повага, што певядома адкуль хутка ўваходзіла ў іх

маладое жыццё.

У гарадскім парку духавым аркестрам ужо пе іграліся

павольныя мелодыі, хлопцы фарсілі клятчатымі піпжака-

мі, вузкімі, у дудачку, штапамі, а дзяўчаты саромеліся

апрапаць доўгія квяцістыя сукенкі з плечыкамі,-- паяўля-

ліся стиляги, якія апраналіся і паводзілі сябе так, быц-

цам толькі што прыехалі аднекуль здалёку-здалёку, з-за

пейкай нябачнай усім жалезнай заслопы, і таму япы пазі-

ралі вакол сябе з усмешачкаю і насмешачкаю. Дарослыя

глядзелі на стиляг з жахам, а моладзь -- з захаплепнем.

На святы, калі па праспекце струменілася доўгая калопа

дэманстраптаў, ужо не неслі партрэты строгага вусатага

дзядзькі,-- іншыя партрэты высіліся над таловамі дэмаш-

страптаў, ды і сам праспект называўся цяпер па-іншаму.

Калі ж Элеацора перайшла ў дзесяты клас, яе як пад-

мяніді: пацішэла, перастала цікавіцца і гурткамі, і шко-

лаю, у дзёппіку пасыпаліся тройкі. Мама ўстрывожылася,

пачынала гаварыць з Элеапораю, ды тая адмоўчвалася.

Вышэй па паўгалавы за маму, ужо амаль дарослая, Элеа-

пора ў час размовыглядзела ці то ў акно, ці то ўключала

радыёлу, каб паслухаць пласціцкі, ці то -- тэлевізар, які

нядаўна купілі,-- з выпуклаю лінзаю, куды палівалася ва-

да... Відаць было, што Элеанора думае пра штосьцісваё, з

чым дагэтуль у жыцці не сутыкалася і пра што маме ці то

не хацела, ці то саромелася гаварыць. Вечарамі, накінуў-

шыпа плечы паліто, яна сыходзіла з дому. Але, як ні дзіў-

на, мама на Элеанору пе сварылася, з роспытаміда яе над-

та і пе прыставала, падта і не вучыла, як трэба жыць.

«Переходный возраст, молодость -- такое сложное вре-

мя, когда пикакпе советы пе помогут»,-- як бы міжіншым

часта гаварыла мама. І яшчэ яна гаварыла: «Норочка, ты

уже -- взрослый человек, сама во всем разбпрайся...»

, Праз паўгода длеапора зпоў павесялела, пасвятлела,і

між тым штосьці ловае паявілася ў ёй, квола-жацоцкае,

што праяўлялася і ў позірку, і ў паводзіпах.

Элеапора ўсё болей прыслухоўвалася да той гаворкі,

якую штовечар распачынала мама: пра паступлецие ў ін-
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стытут, у якім працаваў бацька, цяпер ужо загадчыкам

кафедры.
І сапраўды, калі паслухае маму,з ёю трэба пагадзіц-

ца, цяпер у миогіх сем'ях так рабілася: дзеці займаліся

тым жа, чым займаліся бацькі. Вясковыя дзеці з малепст-

ва прывучаліся глядзець жывёлу, жылі ў вёсцы па-вяско-

ваму, а дзеці іцтэлігентных бацькоў яшчэ з пялёнак убіра-

лі ў сябе іцтэлігецтпае жыццё...

Так ці ішачай, але ў дзесятым, пасля Новага года, Эле-

апорыдавялося брацца за вучобу па-сапраўднаму. Вечара-

мі бацька садзіўся побач, і япы разбіралі таэорыт, рашалі

задачы.
-- Ипчего, Норочка,-- супакойвала Элеапору мама,ка-

лі тая стомленым раздражнёным жэстам адкідала ад вачэй

пасмачку чарпявых валасоў,-- пужно терцеть, ўкнзпЬ сей-

час такова, что без института никак пе абойдешься.

Элеапора і сама разумела, што паступаць У інстытут

трэба. Не ісці ж ёй на завод, дзе гулкія прамасленыя стап-

кі. Хай, як казала мама, туды ідуць другія -- хто дрэнпа

вучыцца, хто прыязджаез вёскі і глядзіць па горад, на ўсё

гарадское, як на сёмы цуд свету, а вось япа, гараджапка,

са сваімі топкімі чыстымі музычнымі пальчыкамі...

Калі Элеанора думала пра вучобу ў інстытуце, ёй успа-

міналася іншае: вялікі рынак, на які ў маленстве хадзіла

з мамаю, і коні, запрэжаныя ў калёсы, і тых сярдзітых

дзядзькоў і цётак, што стаялі за прылаўкамі, заваленымі

прадуктамі...

Элеанора і цяпер бывала на рынку. І хоць цяпер рынак

быў іншы, агароджаныз усіх бакоў белай цагляпай сця-

пою, заасфальтаваны, коней з калёсамі на ім ужо пе было,

але тыя вясковыя дзядзькі і цёткі з пявучай нязвыклай

гаворкаю штодня стаялі за прылаўкамі, усё гэткія ж, як

і пекалі, і таргаваліся япыўсё гэтак жа -- за кожную ка-

пейчыцу. Бывала, не раз Элеапоры даводзілася з імі суты-

кацца па чыстым прыбраным праспекце,-- мужчыны былі

ў кірзавых ботах, у цяжкіх паддзеўках, у зімовых, нпасупу-

тых па самыя вочы калматых шапках, а жанчыны апрана-

ліся таксама пе па модзе: у вылінялыя плюшаўкі ці пават

і ў куфайкі, захутацыя ў хусткі, у нямодных гумавых бо-

тах, поўпыя і чырвапатварыя... Элеацора міжвольна стара-

пілася гэтых вечна заклапочаных людзей, у якіх за пля-
чыма былі клункі, а ў руках - сумкі альбо сеткі з пра-
дуктамі. Яца адчувала, што гэтыя вясковыя л:одзі, ці, як іх
звалі гараджаце,-- калгаснікі, ніколі но зразумеюцьяе, гэ-
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так жа як і япа наўрад ці здолее зразумець клопаты кал-

гаспікаў, якія миогага пе ведаюць, пе ведаюць пават, як

даехаць да вакзала, і таму спыняюць усіх і распытваюць,

пяўмела падрабляючыся пад гарадскую гаворку: «А ска-

жыце, пажалуйста, як мне дабрацца...»

Так што хацелася таго ці пе хацелася, а Элеанорытрэ-

ба было ведаць, што будзе, калі адзін шар з масаю М. іхуч-

касцю У: ударыць у другі шар з масаю М» і хуткасцю Уз;

трэба ведаць пе толькі бішом Ныютапа, доўгія блытаныя

лаццугі трыганаметрычных пераўтварэнняў,хімічных фор-

мул, але і шмат чаго іншага, што, можа, па-сапраўднаму яе

і не цікавіла.

-. Это еіце хорошо, Норочка,-- суцяшала мама,-- что

пам, можио сказать, повозло, отец -- спецпалист п пе пу

по па репетитора тратиться.

У іх дзесятым «Б» мпогія займаліся з рэпетытарамі,

хоць тэта і было дарагавата, але што зробіш?

Вясною і па пачатку лета, калі Элеапора здавала ў

школе апошшія экзамены, да іх пачалі наведвацца госці;

мама гадзінамі прападала на кухні, рыхтуючызакуску,

надта і не гаварыла, хто завітае, ад пытанняў адмахвала-

лася: табе і не трэба ведаць, бацька з работы запрашае,

нейкае важпае пытанне трэба вырашыць.

Элеапора адчувала, што госці прыходзяць пездарма, ёй

чамусьці пі з таго пі з сяго станавілася сорампа, і таму

сыходзіла з дому.

Выпускты вечар адгулялі добра, усю ноч блукалі па

горадзе, спявалі песці пад гітару, узыход сонца сустрэлі ў

гарадскім парку. Элеаноры здавалася: сапраўднае жыц-

цё -- вось яно, побач, і цяпер трэба толькі зрабіць які жэст

ці слова, і япа, пазбаўлепая занадта разумных, правільных

парад пастаўнікаў і бацькоў, зможа разабрацца, дзе -- даб-

ро, а дзе -- зло, зможа сама пратаптаць дарогу ў гэтым

свеце. Ды ўрэшце яна ўжо і ведала, дзе тое дабро, а дзе --

зло...
..У тойчас, калі Элеанора заканчвала школу, усюды: і

ў газетах, і па радыё, і па школьцых сходах -- толькіі га-

варылася пра светлае будучае, якое чакала іх пакалегине,

пра тыя два дзесяцігоддзі, якія трэба пражыць, і тады лю-

дзі як бы перапясуцца ў шае, амаль што казачнае лсыц-

цё, у якім будуць і бясплатныя праезды,і заводы-аўтаматы,

па якіх толькі тым і займайся, што сядзі ў мяккім крэсле і

паціскай па клопкі,
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Раздзел трэці

У інстытуце Івап адчуў, што зусім пе пад-

рыхтавацы да цікавых займальных размоў, якія падоўгу

вялі між: сабою гарадскія адпагодкі: пра творчасць Мапц-

дэльштама, Кафкі, Пастарпака, пра карціны Пікасо, пра

загадкавы абстракцыяпізм так модны па Захадзе і з якім

піхто пе водаў, што рабіць, ці -- гапіці,ці - хваліць... Іван

не ўмоў, хоць сілком выцягвай, танцаваць па-сучаснаму,

як і пе ўмеў спяваць пад гітару песень. Пакутліва і доўга

ёп думаў перад кожным сказаным услых словам, а ў гэты

час другія лёгка сыпалі жартамі, цытатамі, афарызмамі...

З першага курса Іван сышоўся з Мішкам Загорскім,з

ім ёп жыў у адпымпакоі іптэрната. Хоць Мішка таксама

прыехаў з вёскі, але ці то таму, што характар у Мішкі быў

другі, больш жвавейшы, ці то з-за таго, што маці ягоная

была пастаўпіцаю, ды вучоба Мішку давалася нашмат ляг-

чэй, як і само жыццё ўвогуле...

Як і ў гарадскім жыцці, гэтак жа і ў навуцы Іван ча-

ста не мог асэнсаваць таго, як казаў Мішка, элементарна-

га, што было ясна кожнаму чалавеку.

г Міша, скажы, як ты разумееш парадокс, які тлума-

чыць пераход канечнага ў бяскопцае?.. На ім засцаваца

штэгральпае вылічэцце. Я, напрыклад, яго пе магу зра-

зумець.
--. Які? ,

2. Ахілес пе можа перагнаць чарапахі, як бы пі ста-

раўся. Як толькі ёп ступіць крок, чарапаха ў гэты час

крыху прапаўзе.І гэтак -- да бясконцасці...

-.. О-о, як ты мпе падакучыў сваімі дурнымі пытан-

нямі,-- тэатральна ўзводзіў угору рукі Мішка Эагорскі.

Пасля гэтага жэсту ёп тут жа ўсё лёгка тлумачыў: -- Але

ён усё-ткі яе перагапяе? Ты чарапаху можаш перагнаць,
хоць і пе Ахілес?

-- Магу.
-- Дык чаго ты мие і сабе галаву попусту тлуміш?

Ёсць пейкія паняцці, якія трэба павучыцца прымаць гато-
вымі. Дваістасць электрона мы ие можам уявіць -- і час-
ціпку і хваліо... Але гэта -- рэальпасць, разумееш? Браце,
калі будзеш увесь час філасофстваваць пад лёсам Ахілеса

і чарапахі, па сесіі загрыміп, вот папомпіш мяпе. Тыле-
пей думай пра другі парадокс.

-. Пра які?
-. Міпулае было, будучае будзе, а дзе ж сучасцасць?
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Так што кідай тлуміць сабе галаву і пайшлі па танцы ла-

віць сучаснасць.

г. “А-а, ідзі ты са сваімі танцамі...-- адмахваўся Івай

з пойкай нават крыўдаю.

“. Ты мпе не махай рукамі, пе махай,- пасмейваўся

Мішка.-- Ты зразумей адзіпае: жыццё лагічна пельга вы-

тлумачыць. Налі пачпеш гэтым займацца -- звар'яцееш..,

Гэтак япызвычайна і разыходзіліся: кожны ў сваю да-

рогу. У чытальнымзале ля падручнікаў, калі Іван заста-

ваўся адзін па адзін з халодна-прывабным светам фізічных

і матэматычных законаў, ён забываўся і пра горад, і пра

танцы, і нават -- пра сяло сваё... У тыя імгненці ўсё звы-

чайпае, што Іван добра ведаў, што акружала яго штодня:

і ішстытут, і гарадскія вуліцы, і людзі як знаёмыя, так і

пезпаёмыя,-- усё гэта ў свядомасці размывалася ў пешта

пеакрэсленае, што нельга было памацаць, убачыць, а між

тым яно, нябачпае, існавала само па сабе ў выглядзе фі-

зічных і матэматычпых законаў...

«Так, кожнае рэчыва складаецца з электронаў, ата-

маў,-- часта шаптаў ён сабе.-- Добра, хай сабе так... Але ж

і атамы, электроны-- усяго толькі аснова чагосьці драб-

пейшага, тых жа ядзерных, электрамагнітных палёў, што

да бясконцасці пранізваюць мёртвую прастору. І чала-

век -- таксама рэчыва, якое складаецца з электропаў, ата-

маў, палёў. Усяго толькі?.. Няўжо ўсяго толькі?..»

Івацу ў такія імгпенпі хацелася зпайсці тую адзіную

пайвялікшую заканамернасць, якую хацелася высветліць

яшчэ тады, калі дома рыхтаваўся да прыёмных экзамепаў.

Тады ёп сыходзіў з дому на ўскраіну лесу, дзе быў вы-

сокі абрывісты бераг. Там было зелепа і чыста, як зцпарок

прыбрана, у сасонніку цвіліцькалі птушкі, У верхавінах

сосен і елак шумеў вецер, а яшчэ вышэй, у чыстым блакі-

це, певядома куды песліся лёгкія бялюткія аблачыны, там

жа плавілася гарачае сопца,-- пепрыкметна ўбіраючыўсё

гэта, тады Івап чытаў падручнікі, час ад часу пазіраючы

па ваду ў рачулцы, што здаля блішчэла, пералівалася ты-

сячамі люстэркаў, па роўпы зялёнывыган, за якім у куц-

частай зеляпіце выторкваліся малыя, як памаляваныя,

стрэхі хат і хлявоў. Адтуль, з сяла, калі-пікалі дапосіўся

звоцгі жапочы лямапт, дзіцячы плач, гаўкаппе сабак,--

усё было такім ялспымі змептапым, ай здзіўлешие брала...

Тэтак жа, як і цяпер, у горадзе, ён тадысіліўся як мага

болей запомпіць формул, хімічных і матэматычных пера-

ўтварэнняў, закопаў, графікаў. І дзіўна было: калі выву-
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чаў падручнікі, калі рашаў задачы і прыклады, ёпра-

зумеў ледзь пе ўсё па свеце, бо ў падручніках усё лагічна

і правільпа сыходзілася: электрычны ток, які пядаўпа

правялі ў сяло,-- рух электронаў па металу, што мае су-

праціўленне, і таму метал награецца згодпа закопу Ома,

яблык падае па зямлю згодна сілы гравітацыі, а сама Зям-

ля, як адпа з плапотпясчынак, днём і поччу нясецца ва-

кол мёртвага вогпепнага свяціла і разам з ім, свяцілам,

ляціць пемаведама кудыў халоднай безагляднайбездані...

Чалавек паводзіў сябе так альбо іпачай згодна гістарыч-

ных і грамадскіх закопаў,-- усё проста і лагічна выцякала

адно з адпаго, і таму Іван верыў, спадзяваўся, што з да-

памогаю гэтых законаў, формул ён урэшцо зразумееі свет,

і сябе ў свеце.
Не цяпер, дык пазней, калі паступіць У ішстытут.

Вечарам, калі вялікае чырвонае сопца садзілася за лес,

з якога адзін за адным выкочваліся статкі кароў, спачат-

ку -- калгасныя, а потым-- свае, калі Іван чуў, як глы-

бока ў лесе, вяртаючыся дамоў з ягад, пачынае нехта спя-

ваць,-- доўга і працяжна цягне старую песню, як галосіць

усё роўпа, ды толькі, слухаючы песню, плакаць не хочац-

ца,-- калі ўсё з сяла песлася гучней і звапчэй: і рыканне

каровы, і людскія галасы,-- калі пеба як бы прыпадыма-

лася, і ў ім, чыстым, як вымытым, загаралася першая не-

мігатлівая зорка, калі, скупнуўшыся ў рэчцы, Івал, сці-

шапцы, ішоў дахаты-- па роспым выгане, па разоры на

агародзе, дзе ля ног цёрся мокры ад расы бульбоўнік,-

тады Іван пачынаў адчуваць, што набытае за дзень з пад-

ручнікаў, усё, што гэтак старанпа вывучаў і запаміцаў, пе-

як развальваецца ў свядомасці, ён адчуваў, што яму ние ха-

пае ведання яшчэ чагосьці, нейкага вялікага ўсеабдымнага

закону, зразумеўшыякі, ён мог бы спалучыць у сабе роз-

ныя, як каляровыя шкельцы, успаміцы маленства з гэтай

цесняю, што звіпела і звіпела ў лесе, з гэтым светлаватым

пебам, што высцілалася над сцішапым сялом, з жыццём

маці, бацькі і са сваім таксама... Здавалася яму: яшчэ ней-

кі міг, імгненне, і праз душэўнае памаганне ён нейкім цу-

дам зразумее гэты ўсеабдымпызакон.
Але так толькі здавалася...

Перад тым як заходзіць у свой двор, выратавальпа ду-

малася: вось паедзе ў далёкі горад, паступіць вучыцца, і
тады абавязкова ўведае гэты закоп і стане шчаслівы.

, Часта ў ціхім чытальным зале Іван адкладаў падруч-
пікі, канспекты з пекцыяміі, гледзячы ў акпо, думаў пра
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тыя дпі, калі рыхтаваўся да экзаменаў. Яму ўсё чамусьці

ўспаміпалася старая працяжипая песня, што звінела і зві-

пела пекалі ў ціхім нагрэтымза дзень паветры, і гэта было

цяпер для яго як зцак ці намёк па другі шлях спасціжэн-

ня ўсеабдымцпага закопу...

Ёп адчуваў, што жыве дваістым жыццём; адпо было ў

лабараторыях, па лекцыях,У ціхай чытальнай зале іцсты-

туцкай бібліятэкі, калі імкнуўся спасцігнуць лагічную су-

вязь фізічиых і матэматычных закопаў, што пранізвалі ўсё

сжывос і пежывое -- гэтыя нябачпыя законы існавалі самі

па сабе; а другое жыццё, бачнае ўсім, было ў Івана, калі

жартаваў з Мішкам Загорскім, калі выпраўляўся на тан-

цыці на студэнцкія вечары, дзе хор студэнтак зладжапа

спяваў пра далёкую Гранаду, калі выпраўляўся дадому і

ўжо трохі адвыклымі чужымі вачыма глядзеў і на маці, і

па бацьку,і на сяло...

Ці не таму па ўсё вядомае з маленства ён пачынаў гля-

дзець з усмешкаю, як глядзяць дарослыя на дзіцячыя гуль-

пі... Але на адзіноце ў душыІван адчуваў і разумеў, што

веды ягоныя -- не поўцыя. І яшчэ Іван адчуваў, што і

бацькі ягоныя, і вяскоўцы ведалі ў жыцці штосьці такое,

чаго ён са сваімі ведамі не мог спасцігнуць.

Асабліва востра Іван гэта адчуваў, калі вяспою на ра-

дапіцу бацька і маці выпраўляліся па могілкі. Як і ўсе

вяскоўцы, бацькі ягопыя, чыстыя, святочныя,з карзінамі

ў руках, ішлі сялом да могілак, да тых курганкоў зямлі,

дзе былі пахаваныдзед і баба. Там япы рассцілалі настоль-

пікі ла зялёную мураву, ставілі па іх яду, а затым пад

пейкую ціхую ўрачыстую гаворку ўсаджваліся наўкруг

пастольнікаў... Іван таксама, калі быў дома, ішоў з баць-

камі па чыстай вуліцы да могілак, хоць даўцо, яшчэ са

школы, ведаў: усё, чым вяскоўцы занятыя ў гэты дзель --

усяго толькі стары абрад, які сваё аджывае на вачах, бо

там, пад курганкамі, даўно пічога няма... Пра гэта ёп пе га-

варыў ды і не мог сказаць бацькам. Схіліўшыгалаву, Іван

ішоў сялом і ўсё думаў пра штосьці сваё, што адкрывала

вучоба. І ў каторы раз Іван у свядомасці сваёй натыкаўся

па штосьці вострае і балючае, якога не мог абмінуць.

...То была думка аб сваёй смерці.

У маленстве ён мала думаў пра смерць, тады, здаецца,

для яго смерці пе было, тады было іншае адчувацпеі све-

ту, і сябе ў свеце. Было галашэнне жанчыны, печаканае і

балючае, якое пачуў цекалі ўпершыню ад маці, быў жаўта-

вата-белы нябожчык, што пепарушна ляжаў на покуце,
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былі пахучыя стружкі ад тоўстых смалістых дотаг,з якіх
мужчынырабілі дамавіпу, яшчэ былі могілкі ў капцыся-
ла, куды паціху пад галашэлпе і слёзы везлі нябожчыка...
Але ўсё гэта было не смерць, не, усё гэта было нечыміп-
шым, назвы чаго ён пе ведаў. Магчыма,гэта было часовым
развітапипем... ,

Тады верылася: усё, што магло здарыццаз другімі лю-
дзьмі, з ім пе магло здарыцца, бо ёп быў вочны... Чаму, ад-
куль у ім была такая вера - гэтага Іван ие ведаў,алетое,
што япа была, надавала ягопаму жыццю спакой і радасць...

А вось цяпер, у студэнцтве, гэта ягопая вера пачала
размывацца, і чым апацптапей ёп займаўся, тым хутчэй
яна размывалася.

На першымкурсе, як і многіх студэнтаў, Івапа ўразіла
смерць правадыра. Тое, што дагэтуль жыў строгі і сур'ёз-
пы бацька-правадыр, які амаль што ўсё на свеце ведаўі за
ўсё адказваў, таму парод павіпен быў адчуваць сябе, як у
бога за пазухай, падавала Івану, як і многім людзям, па-
чуццё супакоенасці, якое паяўляецца ў дзіцячай душыад
прысутпасці бацькоў. На старэйшых курсах, калі пепа-
рушны і, як дагэтуль здавалася, вечны аўтарытэт бацькі-
правадыра пачаў размывацца, то амаль гэткая ж разгуб-
лепасць паявіласяі ў Івапа... Аказалася, вось ён вучыўся
ў школе цэлых дзесяць год і цічога па-сапраўднаму не ве-
даў, як быццам цэлых дзесяць год пехта хітрацькі яго за
пос вадзіў... .

Падчас летпіх канікулаў разам з другімі студэптамі
Іван ездзіў на цаліну -- пад перастук вагонных колаў, пад
гітарины перазвон гадзінамі глядзеў у акно, за якім
агромністым колам паварочвалася зямля, з гарадаміі па-
сёлкамі, з вёсачкамі, з пагоркамі і лагчынамі, з рачулка-
мі, з бязмежпым стэпам... І ўсё звінела ў рэпрадуктары
вясёлая лёгкая песия:

Ой ты, дорога длиинпая,
Здравствуй, земля целинпая...

На цаліце Івапа здзіўляла адкрытая роўпая, як па
стале, бязмежнасць стэпу, па якім пе было за што зачапіц-
ца воку, высокія бурты хлеба і яшчэ сухі сумпы подых
готру, ад якога час ад часу ўздымаліся пылавыя буры,і
тады ад пяску ие было дзе схавацца, ні ў вагоцчыках, ля
якіх цямнелі цыстэрны з цёплай пясмачпай вадою, пі ў
палатках. Іван рабіў памочнікам камбайцёра, як і мпогія
студэнты, быў вясёлы, кампанейскі, а ў душыёп сумаваў,
часта сиіліся знаёмая рачулка, цпрыхавацая кустамі алеш-
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піку, густы зялёпы лес за ракою, гразкае балота, дзе па

купінах раслі буйныя, з сіпяватым адлівам дурпіцы;--

упершыню адчуў, што тое месца, дзе парадзіўся, самае

лепшае на свеце, і дзе б ёп пі быў, куды яго цяпер жыццё

пі закіне, а цягнуцца ён будзе туды, дамоў...

На пятым курсе Івапу па цаліну пе выпала ехаць --

пад вясцу зусім злёг бацька...

Хоць Іваи, як і маці, патроху прывыклі, змірыліся,

што бацька часта кашляў, што яму трэба даваць смачпей-

шае, але пра горшае пе думалася, спадзяваліся, што летам

ёп вычухаецца патроху, абы цяпло пачалося. І сапраў-

ды -- пачалося цяпло, усё вакол забуяла зеленню, выска-

чыла па агародах бульба, якую давялося абганяць, ды

толькі бацьку пе лягчэла, яго давялося везці ў Бярозаў-

скую бальпіцу.
Да бацькі ў бальніцу Іван ездзіў часта. Звычайша ў бе-

лай палаце ёп моўчкі сядзеў ля ложка, па якім ляжаў

бацька. Калі ж і гаварылі пра што, дык пра работу ля

хаты, пра вясковыя павіны. Увесь час, калі Івац быў ля

бацькі, яго пе пакідала балючае адчувапне, што пешта иня-

выказанае ёсць, маецца як у Іванавай душы, такі ў баць-

кі.. Што гэта было -- ён пе ведаў, мо-- тыя веды, якія

набыў у інстытуце, а мо і яшчэ штосьці -- што бацька пе-

ражыўу вайну...
І самае дзіўнае і пакутлівае было ў тым, штоні Іван,

пі бацька так і не гаварылі пра тэта нявыказанае, пават

і пе спрабавалі гаварыць, як быццам гэта было забаро-

пена...
Ёп сядзеў побач з бацькам і як бы напава перажываў

імгнелні маленства, калі ўпершыню ўбачыў бацьку: чу-
жым дзядзькам, у якога тапыршчыліся вусы. Маці пад-
вяла яго да гэтага дзядзькі, апранутага ва ўсё вайсковае,
сказала: «Дыкгэта ж -- бацька твой, абдымі яго». Дзядзь-
ка засмяяўся, пагпуўся, узяў яго пад пахі, падпяў, і ёп
зусім зблізку ўбачыў чорпыя вусы, пачуў востры пах ма-
хоркі і яшчэ чагосьці, іито пасля заўсёды адрозипіваў сярод
другіх пахаў. Шчака ягопая прыціснулася да калючай
шчакі дзядзькі, маці ў гэты час засмяялася і заплакала,

сказала: «Ну во, адвык, зусім адвык... Ды і што ён можа
помпіць?»

Успаміпалася, як складалі хату,-- хоць работцік з
бацькі быў слабы, але ёп таксама памагаў мужчыцам у
тым двары, завалепым бярвонцем, дошкамі, пахучымі сма-
лістымі трэскамі, дзе дпёмгрукалі сякерамі і шоргалі пі-
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ламі мулічыны, а вечарам тыя ж муйічыпы сядзелі пры
лямпе пад паветкаю, япы пілі, закусвалі, дымілі самакрут-

камі і смачца гаварылі пра немцаў, пра палітыку, пра Гер-

мапію, Апглію ды Амерыку. Ля стала мітусілася маці, то
збіраючы са стала парожція міскі, то ставячы па стод,

І чым пазпей мужчынысядзелі за сталом, тым гучнейга-
варылі, гусцеў дым ад самакрутак, і яшчэ -- гэта ўлю аба-
вязкова -- узпікала спрэчка між франтавіком дахарчыкам
і ціхопем партызанам Міпчыкавым: хто з іх болей крыві
праліў?.. Бацька пе ўмешваўся ў спрэчку, моўчкі нейкімі

сумпымі вачыма глядзеў па Захарчыка і па Мінчыкава і
ўсё дыміў самакруткаю. Калі Захарчык западта разыхо-
дзіўся і з кулакамі кідаўся да Міпчыкава, мужчыпы іх

разводзілі.
..Ёп ужо тады ведаў, што бацька паспытаў палоцу,

аддаў там усё здароўе, збег і пасля, на перадавой, быў па-

рапены...
Кожпыраз, калі Івац вяртаўся з Бярозаўскай бальні-

цы, ёц адчуваў сябе ў печым вінаватым перад бацькам.
Міпуў тыдзель, другі, здавалася, бацька пайшоў па па-

праўку, бо перастаў кашляць, толькі шчокі гарэлі ды тэм-
пература была трыццаць сем з палавінаю. А потым быў
той дзень, калі рапіцаю да іх прыбегла паштарка і пра-
шаптала маці, што пядаўна пазвапілі з Бярозаўскай баль-
піцы...

Іван паехаў па калгаснай машыне ў Бярозаўскую баль-

піцу, асцярожца, як жывое, прывёз адтуль цела бацькі.
Дарогаю, калі глядзеў, узіраўся ў спакойны, нежывытвар,
адчуваў тую рапейшую цякельпую вінаватасць...

Тады, як бацька, апрануты ва ўсё чыстае і святочнае,
ляжаў па покуце, і пазией, калі трупу апускалі ў глыбо-
кую яму, тады Івап быў падзіва спакойпы, як бы хтосьці
чужыі разумпыгаварыў яму: «Чаго, чаго табе рваць ду-
шу дарэмпа? Навошта і каму гэта трэба? Бацька пражыў
жыццё і зпік... Хто-хто, а ты, разумны павуковец, гэта

ведаеш. Ёл зпік, памёр, як і ты абавязкова памрэш, які
ўсё жывое памірае...»

, І тое,што тэты чужы певядомы разумныголас ие за-
ціхаў, а ўсё гаварыў, угаворваў Івана, правільца, разумпа,
закапамерпа, ад гэтага Івап быў ціхі.

як по верылася ва ўсё, што здарылася з бацькам,
Здавалася, што ўсё гэта, як сои. І таму ўсё, што рабіў пад-
таб хаўтур, ёп рабіў запаволена, выратавальна прыслухоў-
ваўся да спакойцага разумнага голасу.
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Толькі пазпей, калі ён па адзіноце застаўся ля жоўтага

свожанасыпанага курганка зямлі, той чужы разумпы го-

лас заціх. Іван адразу ж адчуў, як баліць, ломіць у галаве.

Ёп моўчкі глядзеў па іншыя кургапкі, зарослыя муравой,

з агароджаміі без агароджаў, па тыя кургацкі, ля якіх

яшчэ вяспою сядзеў бацька...

Нечакапа зусім па-іпшаму Іван убачыў нізкае чырво-

пас соцца па захадзе, далекаватыя адсюль, з высокага аб-

рыву могілак, стрэхі хат, бліскучую ваду ў рачулцы, якая

цякла ўсё гэтак жа, які ўчора, як і пазаўчора, як і сто

год пазад, ён убачыў балота, папаўасушанае цяпер, з тымі

яміцамі, якія засталіся з цяжкіх пасляваенных часоў, калі

мужчыны зімою капалі торф. І бацька тут штодзепь біў

ломам. Як быццам бацька толькі і нарадзіўся дзеля таго...

Боль не праходзіў. Шкадаванне бацькі, які акрамя

вайцы, работы ды рэдкага адпачыпку мала што бачыў,

шкадаванне маці-- як ёй цяпер адпой век дажываць? -

усё гэта гарачаю хваляю падпялося ў Івана, стала цяжка

дыхаць...
Ён памалу ішоў з могілак дахаты, і тут повао пачуццё

скаланула: за гады вучобы і ў школе, і ў інстытуце так

і по спазнаў тое, пра што марыў У маладосці, наадварот,

чым болей вучыўся, тым цяжэй станавілася па душы. Ён

ведаў: там, на могілках пад кургапкамі зямлі, нічога жы-

вога пе было. Графікі, фізічныя законы, матэматычцыя

формулы-- усё, за што дагэтуль Івап стараппа трымаўся,

печакана паўстала і асвяпіла ягоцае жыццё, як і жыццё

іншых людзей цейкім пежывым халодным святлом. На міг

Івапу стала жудасна, захацелася закрычаць і заплакаць

ад бяссілля перад чымсьці такім, што не мог зразумець і

што мела пад ім уладу.

Чым жа, чым жа трэба ўсур'ёз запяцца, калі перад ва-

чыма ясна маячаць курганкі па могілках, якія маюццаза

кожнымсялом, за кожпымгорадам?..

..Захацелася заплакаць гэтак жа, як і тады, калі ля-

жаў па зямлі ля клуба і чуў мужчыпскае пасмешлівае:

«Нуво,і яшчэ адно кіно паглядзелі».

Пасля закапчэппя іпстытута Івапа Воскаўца і Мішку

Загорскага пакіпулі ў аспіраптуры, прымацавалі да кафед-

ры цеплафізікі, З раніцы Іван ішоў у ціхую чытальпую

залу бібліятэкі альбо ў лабараторыю цеплафізікі, у якой

пекалі, студэптам, рабіў лабараторныя работы, а цяпер
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збіраў устапоўку, рыхтуючы эксперыментальную базу для

капдыдацкай, пасля абеду ў студэццкай сталоўцы ёц зцоў

ішоў у лабараторыю, чытаў кпігі. У Івапа ўжо меўся пры-

стойцы цёмпы касцюм,які купіў за заробленыя па цаліне

грошы. На работу ў лабараторыю і па семінары ёп пры-

ходзіў пры гальштуку, чыста паголены, падстрыжаны пад

модпую кападачку,-- ён ужо почым выдзяляўся сярод бос-

клапотцых студэптаў.

Як толькі-толькі паступіў у аспірантуру, Івап сустрэў

у Бярозаве Марыну. Помпіцца, ёп ехаў на выхадныя да

маці і на вакзале сярод вясковых людзей яму кінулася ў

вочы схуднелая тварам, ды па-вясковаму поўная ў целе

яшчэ маладая жанчына. У руках яна трымала сумку, се-

тачку, з якой здаля вытыркаліся буханкі хлеба, пячэцце,

дзве бутэлькі піва і-- гэта адразу ж запомпілася -- блі-

скучая вялікая цэлулоідная лялька.
«Дык гэта ж япа, Марыцпа»,-- як хто падказаў Івацу.

Штосьці гарачае падцялося ў грудзях, адчуў, што чырва-

нее. Перасільваючы сорам, падышоў. Прывіталіся.

-- Тыдзе зараз? -- спытаў, хоць з расказаў маці доб-

ра ведаў, што Марына адразу ж пасля школы выскачыла

замуж: за таго баявога пастырнага кіцшчыка і цяпер жыла

ў суседнім сяле. Як звычайна вядзецца ў сяле, людзі ве-

далі, як яна жыла: не падта шчасліва, але і пе падта

дрэнна -- як многія... І яшчэ людзі ведалі, што кіпшчык

той падгульваў і біўся, калі быў п'япы. Яна, Марыпа, разы

са два сыходзіла ў прочкі, мо нават пайшла б ад яго па-

зусім, ды былі ўжо дзеці.
Марыпа штосьці гаварыла, а ёп, гледзячы ў яе спакой-

пыя памутпелыя вочы, адчуў пякучы сорам і боль. Аж
сказаць хацелася: зірпі, зірпі на сябе ў люстра, Марыпа,

як жа ты змяпілася!.. Ці пазнаеш ты цяпер у сабе тую
дзесяцікласніцу, якая так весела смяялася, раз за разам
адкідваючыза спіпу дзве цяжкія касы з белымі баптамі?..

Ёл гадамі вучыўся, прыяздікаў дамоў, ад'язджаў, зпоў

сядзеў пад кпігамі, а між тым штодня думаўпра яе. І калі

марыў, што пекалі сустрэнецца з Марынаю, то ўяўлялася,
што япа засталася гэткаю зк, якой была ў памятным дзе-
сятым, калі расцвітала макавым цветам. Хоць і ведаў,
што япа -- замужам, піто ў яе ёсць дзіця, а пе вертлася,
думалася, шта япа ўсё гэткая ж, якой была пекалі...

Івап і не помцпіў, што гаварыў, пра што пытаўся, ён
усё глядзеў у яе вочы.І чуў, як адпекуль здалёку дапосіц-
ца ле сцакойпыголас:
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.. Ага, я замужам. На ферме раблю, даяркаю... Не, пе

паступала. Якая там вучоба, калі дзеці пайшлі. Двое ўжо

магю...-- нарэшце япа пасвятлела тварам, 1 толькі цяпер

у Марыпе прарэзалася тое, даўпяе. Але было яно толькі

імгиепце, і было яно -- як скрозь тоўстае шкло.

Пасля смерці бацькі, пасля сустрэчыз Марыпаю Іван

адчуў, што пяўмольпае будучае штосьці забірае з ягоцага

жыцця; тое, што людзі звычайна называюць часам, іцто-

дня, штохвілінна штурхала яго ўсё бліжэй і бліжэй да таго

вострага і балючага, з чым калісьці давядзецца сутыкцуц-

ца іякое ўсё навечна абарве, як пажом абрэза...

Ёп ужо зусім па-новаму глядзеў і на сваё жыццё, іна

жыццё ўвогуле. Іван не раз адчуваў: міпалі дні, месяцы,

а то і гады жыцця, а у душы ягонай панаваў зацішак,

А потым нечакана ў жыццё ўрывалася штосьці такое, па-

сля чаго ён мяняўся. Цяпер, калі Івану падаралася чуць

глыбакадумпыя разважанні пра ролю мастацтва ў жыцці,

калі чуў развагі і спрэчкі пра творчасць Пікасо, Кафкі,

Мандэлыптама, то гэта не так балюча крапала яго, як

некалі,
Калі заканчвалі вучобу ў аспірантуры, восенню, як

звычайца вялося, Івап і Мішка Загорскі паехалі ў калгас

кіраўнікамі групы студэптаў -- капаць бульбу. Вось там

Іван і разгледзеў смяшлівую другакурспіцу, якая вылуча-

лася сярод вяскових чырвапашчокіх калючых дзяўчатак:

бледнаватасцю па топкім тварыку, далікатиасцю, гарад-

ской няўлоўнай выхаванасцю. Тады як другія студэнты

абураліся ці лямаптавалі з-за падгарэлай кашыці з-за вя-

лікіх нормаў, другакурспіца моўчкі ўсміхалася і глядзела

ў вочы. Тады Івану здавалася, што ў яе позірку ёсць по-

шта педасказанае, якое можпа ўводаць, калі сыдзешся

бліжэй з другакурспіцаю.

Пачалося іх Знаёмства з таго, што Іван узяўся дапа-

магаць ёй, бо пе ўмела па-вясковаму хутка збіраць бульбу

і адставала ў баразпе. Мішка Загорскі пасля вячэры, калі

вярталіся з кухні да старой, дзо кватаравалі, тут жа пад-

калоў:
-- Браце,а ты ведаеш, да каго лепішося?

-. Да каго ж я ляплюся?

2. Да дачкі загкафедраю. Перспектыва ў цябе, браце,

адкрываецца...
-.-. Якога?
-- Талакціёпава. Ты што, і сапраўды пе ведаеш ці

дурыкам прыкідвасшся?..



-- Не, пават і пе думаў, што яна -- дачка... Дыі ўво-

туле, няўжо гэта так важна: чыя дачка? Ты што думаеш,

я магу па гэта клюнуць?
2 Тады, як клююць, пі пра што пе думаюць - пяўжо

тыгэтага закону ие ведаеш, браце? Так што -- думай, ду-

май, пакуль по позна.
-- Нічога, мы яшчэ за сваю свабоду пазмагаемся,--

сказаў Іваш.
Тадыхутка ўсё закруцілася: слова да слова, позірк да

позірку, восельскія вячэрнія прыцемкі, што маўкліва яд-

налі з другакурсніцаю, прыцягвалі іх адно да аднаго, і

таму сама па сабе ягопая далонь цягнулася да яе гарачай

мяккай далоні, Івап адчуваў яе гарачыя вусны,з якіх зля-

тала ціхае, ледзь чутпае: «Не падо, пе надо...» -- ад чага

ў галаво тумапілася, і тады ўсё, што акружала, рабілася

іпшым, набывала новы невядомысэнсе: і россып зор у вы-

сокім небе, і цёмпыя лужыцпы пасярод вясковай вуліцы,

што блішчэлі ў святле месяца, і зыркае вогнішча, што

звычайца распальвалі студэнты пасля вячэры, і тыя звон-

кія песні, што спяваліся ля вогнішча пад перазвоц гітары,

і, г“лоўпае, яна, з яе вялікімі цёмнымі вачыма, з яе ціхім,

ледзь чутцым «не падо, це надо». На адзіноце з ім яца
часта гаварыла пра Буніна, пра тое апавяданне, у якім
расказвалася пра лёгкае дыханне. «Скажи,-- шаптала
япа,- у меня легкое дыхание?»

Яе чыстая пе вясковая складная гаворка пра мастацт-
ва, пязвыклы ледзь чутны пах духоў -- усё гэта нагадва-
ла Івану пра тыя далёкія мары аб цікавым культурным
гарадскім жыцці, да якога ёп, вясковец, можа далучыцца
і да якога, здавалася, далучаўся, калі быў побач з друга-
курспіцаю.

Яшчэ пядаўпа Іван быў студэнтам, ёп гэтаксама ездзіў
восенцю ў калгас капаць бульбу і гэтаксама, як цяпераш-
шя студэнты, вечарамі сядзеў ля вогпішча і, слухаючы
песці, перазвон гітары, глядзеў маўкліва па агонь, па
чырвоныя іскры, што падымаліся пад галовамі і тут жа
тухлі. Але тады ў ягонай памяці яшчэ жыла Марына,та-
ды, сярод хлопцаў, якія да паступлення ў інстытут тры
гады адслужылі ў арміі, ёп адчуваў сябе падлоткам,гэта
пеяк адчувалі і студэнткі, якія хіпуліся да старэйшых і
вопытпейшых, а на Гапаі адпагодкаў глядзелі, як па
дзяцей, з якімі молата забаўляцца, жартаваць -- пе болей...

Але цяпер Івап спакойшпа пазіраў на зялёных друга-
курспікаў і часта адчуваў на сабе хуткія позіркі дзяўчат,
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Ды і пра Марыпу пасля сустрэчы ў Бярозаве ёп думаў

па-другому.
-/ Бульба ўся, бульба ўся, бульба скопчылася,-- пе

спявалі, а пеяк аж падрываліся маладым крыкам студэн-

ты, калі ад'язджаліз певялічкай вёсачкі, у якой прабылі

месяц.
Івану пе верылася, што прайшоў толькі месяц. Не ха-

целася ад'язджаць адсюль, дзе пасля почы ў ранішняй

стыласці яспа высвечвалася жаўтаватае, а то і бурае ліс-

це ліп, клёнаў, яблынь -- перамяшапае, пакамечапае лісце

ўкрывала і вуліцу, і двары,-- адусюль далёка разпосіўся

звопкі гэгат гусей, якія ўсё спрабавалі падняцца, узляцець

у чыстае вымытае дажджамі пеба, ды пе маглі, хоць і раз-

гапяліся раз за разам. Хмельпа кружыў галаву пах толькі

што разаранай зямлі, ад якога ў памяці паўставалі ўспа-

міны маленства, і тады душа поўпілася прадчувацпнем

блізкіх радасных перамен.

Яны ад'язджалі з вёскі раніцаю. Ноччу былі першыя

прымаразкі. Седзячы ў кузаво грузавой машыпы, Іван

глядзеў па хаты, на платы, па вароты і на расчыпеныя

веспіцы, на белую пасля ночы мураву, па белыя стрэхі,

як быццам першы снег выпаў... Усё было як у маленстве,

калі прачынаешся і вачам не верыш --за акном белы

снег... .

Адразу ж за вёсачкаю пачынаўся лес, цяпер пусты

і аголены. Туды ён часта хадзіў з другакурсніцаю: звонка.

і гучна шаргацела пад нагамі лісце, чуваць было, як па-

далі, чапляючысяза галіны, лісты...

Зноў быў інтэрцат, вахцёрка, два жалезцыя адпа-

спальныя ложкі, ягоныі Мішкі Загорскага, зпоў -- кафед-

ра, бібліятэчная цішыня, кнігі і часопісы, якія трэба пра-

чытаць, але цяпер, калі Твап хоць адзін дзепь не сустра-

каўся з другакурсніцаю, усё стала дзіўпым -- павошта

яно яму?..
Надакучлівай рабілася цішыня ў пакойчыку, асабліва

вечарамі, калі вяртаўся з бібліятэкі. Івап не ведаў, чым

заняцца,-- выходзіў у горад, падоўгу блукаў па праспек-

це, але ітам было маркотпа, пават у кінатэатр ісці пе ха-

целася...
Калі ж сустракаўся з другакурсніцаю, усё змрочнае, ад

чаго пакутаваў: думкі пра смерць, пра трагічцасць чала-

вечага быцця,-- усё гэта адразу ж некуды адсоўвалася,

страчвала сваю горыч. Ёп быў як шяны ў тыя шчаслівыя

дні; тое, што дагэтуль здавалася важнымі значным, стра-
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ціла сваю каттоўпасць, галі Івап думаў, што другакурс-

піца можа зпікпуць з ягопага жыцця, яму стапавілася

жахліва.
,

-- Нічога, стары,-- суцяшальпа паляпваў па плячы

Івана Мішка Загорскі, калі дачуўся пра жаніцьбу,-- ад-

пой павукаю сыты не будзеш. Не ты першы, ие ты апош-

ці. Глядзіш -- праз якія паўгода заглабараторыяй зро-

бяць. Тытолькі адразу ж ца кааператыў цісці, цесць -

загкафедраю, грошай недзе цэлую панчоху мае. І яшчэ

табо мая парада -- падта жопачцы пе папускайся.

Былі Ішапу смешныя Мішкавы парады, бо яшчэ зусім

вядаўпа, гады два назад, Іван і Мішка весела пасмейвалі-

ся з тых, хто прыжэпьваўся па дочках прафесараў, дак-

тароў павук.
З. Пры чымтут загкафедраю? Няўжо ты ўсур'ёз ду-

маеш, што я жапюся па голаму разліку? -- пе то злуючы,

пе то жартуючы, бурчэў Іван. Але Мішка, як і не чуючы

пічога, усё вучыў і вучыў, быццам сам быў даўпо жапаты

і таму дзяліўся набытым вопытам:

-- Браце, не хвалюйся, у цябе ўсё наперадзе: і пад-

цяжкі ла тлустым жывоціку, і сваркі з-за нямытай міскі.

А павука... Чорт яе не схопіць, тую навуку, не згарыць

кафедра, як стаяла, такі будзе стаяць.
Иевядома з чаго ялыгучна смяяліся, як часта певядо-

ма з чаго смяюцца ў маладыя гады. Будучае здавалася

салодкімі зваблівым. Думалася Івану, што лёс людзей, пра

якіх гаварыў Мішка Загорскі, гэта адно, а вось ягопае

жыццё -- зусім іпшае. Тым болей што побач з ім будзе

жыць такая прыгожая разумная жонка, якая з мяшчац-

скага побыту пасмейваецца...

Раздзел чацвёрты

. Пасля школы клае іх распаўся па невя-
лічкія, па двое-трое, групкі сяброў, звязаных мія: сабою
ці то ранейшай школьнай дружбаю, ці то цяперашцяю
вучобаў іцстытуце, ці то яшчэ чымсьці малазразумелым,
як бывае часта пезразумела, чаму сябруюць між сабою
розпыя людзі.

Элеанора сябравала з Ларысац,- з ёю вучылася ў ад-
пым класе, разам паступала ў іцстытут і цяпер побач ся-
дзела па лекцыях, Певысокая, якраз длеапоры па плячо,
ціхая, з вялікімі акулярамі па певялічкім тварыку, дзе
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ўсё было здробнецым:і пос, і вочы, і вуспы,-- Ларыса па-

гадвала падлетка, і тады, у дзесятым, і цяпер, студэпткаю.

Ларыса і апраналася, як падлетак, пасіла цёмныя світэ-

ры, з-пад якіх ледзь-ледзь вытыркаліся маленькія грудзі,

мела прычоску пад хлопчыка... Як і ў школе, гэтак жа

і ў іцстытуце Ларыса была выдатніцаю,-- шмат сядзела

над падручнікамі, лёгка рашала задачы, над якімі Элеа-

нора праседжвала гадзінамі, дапамагала Элеапоры разаб-

рацца ў чарцяжах. Яшчэ Ларыса няблага кухарыла, но

пазаляла пытанняміі рэкамендацыямі.

Калі дагэтуль Элеанора марыла пра самастойнае жыц-

цё, якое павінна было начацца пасля паступлення ў ін-

стытут, то студэнткаю ўпэўнілася, што многае -- працяг

аднаго і таго ж, вядомага са школы, і таму не было чаго

здзіўляцца, што і цяпер усё ішло сваім загадзя распіса-

ным парадкам: раніцаю -- снядапак, прыгатаваны ма-

маю, затым -- дарога ў інстытут, дзе сумныя лекцыі, прак-

тычныя альбо лабараторныя работы, потым -- зпоў даро-

га ў ціхую кватэру, дзе япа абедала, і зноў -- трэба

садзіцца за кніжкі, за капепектыз бясконцымі формуламі

і графікамі, зноў -- вечныя чарцяжы, курсавая ці залікі,

якія трэба здаваць; пазней, калі цямнее і вяртаюцца з ра-

боты бацькі, на душы становіцца трохі лягчэй, бо тады

ўключаецца тэлевізар, на экране якога, як папрок яе ця-

перашняму жыццю, як намёк па магчымасць іншага, ве-

сялейшага жыцця, яна бачыла эстрадпых спевакоў і тап-

цораў, займальныя фільмы, у якіх прыгожыя і падта бес-

клапотныя мужчыны і жацчыны толькі тым і займаліся,

што высвятлялі адносіпы і гаварылі пра кахапие... І гэ-

так -- з дня ў дзель.

Ларыска часта прыходзіла ў тосці,-- справіўшысяз за-

дачамі, з чарцяжамі, япы выпраўляліся ў кіно, у тэатр, на

мастацкія выстаўкі. Вочарамі, калі горад загараўся вясё-

лымі агнямі, Элеанора і Ларыска любілі гуляць па цэнт-

ральным праспекце і гаварыць: пра фільмы, пра эстраду,

пра лёсы аднакласпікаў, якія пасля школы разляцеліся,

як птугкі, выпутчапыя з адпой рукі, пра повыя фасопы

сукспак; па мпагалюдпым праспегце Элеапора адчупала

сябе вальней, чым дома ў ціхіх пакоях; штохвілінна ад-

чуваючы бясконцую людскую плыць, якая абцякала яе

і Ларысу, чуючы шумі гул машып, пазіраючы па загла-

почапых, абыякавых ці вясёлых людзей -- дарэчы, зусім

пе так, як пазірае ца людзей у горадзе вясковы чалавек,

цеяк асцярожна і непрыкметна, пікоді по сутыкаючыся
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з чужым позіркам..,-- гледзячы па вясёлыя агні магазі-
паў, кафэ, Элеанора міжволі заспакойвалася,як быццам

у гарадскім руху і быў пайвялікшы сэнс, які ўсё на свеце

апраўдваў і дзеля якога яна тут і нарадзілася...

Тады, як Элеанора разважала з Ларысаю пра што заў-

годпа, на многае ў жыцці яна глядзела гэтак, быццамлу-

пала пад горадам, усё-ўсё бачыла і здзіўлялася людской

бесталковасці.
-. Виаешь новость: паша Ленка дворикица выходнт

замуж,-- сказала пеяк Ларыса, калі гулялі па праспекце.
--. Лепка, та, что когда-то училась с намп в школе? -

пае паверыла Элеанора.
-- Да, она.
-. Не может быть.
--. Конечна, этого пе может быть. Но в том-то п фокусе,

что она -- выходит замуж.
З. У нее же -- ни фигуры, ип лица... А училась, как

опа училась -- па одни троечки, да п те- с подпорой...
Наверпое, за какого-то забулдыгу пдет.

-- Самое удпвительное, что -- нет... Выходит за кур-
сапта. Он уже - па пятом курсе. Сама мне хвасталась.
У него распределение на носу, вероятнее всего -- за гра-
ниду укатит. Офицершей будет, тряпок пахватает...

-- Не может быть, чтобы у Ленки все так получи-
лось...-- Элеанорыўсё не верылася, што Лепка Зварыкіна,
якая дагэтуль з кім толькі пі гуляла яіцчэ з восьмага кла-
са, гэта Лепка, па якую аднакласніцы і настаўпіцы гля-
дзелі з «диёцм ужасом», цудоўна ўладкоўваецца ў жыц-
ці, быццам атрымлівае ўзнагароду за тыя начныя бадзяп-
пі з кім папала па гарадскім парку, за тыя пявывучаныя
і прапушчаныя ўрокі...

Элеанора не ведала, што сказаць Ларысе,-- моўчкі
ішла па праспекце, ці пе ўпершыпю адчуваючы невытлу-
мачальцую закапамерцпасць, якая ў жыцці ўзнагародж-
вае тых, хто гэтай узпагародыі не заслугоўвае. Пра гэту
закапамерпасць ім по гаварылася пі ў школе, пі ў інсты-
туце, наадварот, там, у школе, ім гаварылася, што ўзна-
гароду атрымаюць стараппыя, кемлівыя, працавітыя, па-
слухмяпыя,а вось такія псслухі, як Лепка Зварыкіпа, бу-
дуць пакутаваць усё жыццё.

Хадзіла Элсапора і ў студэпцкі іптэрпат, з вокан яко-
та зімою і восеиппю выратавальпымі кругамі тырчэлі се-
тачкі з прадуктамі, Яшчэ з тых вокап песліся псспі, му-
зыка, смех і крыкі... Там было весела, там ішло сваё жыц-
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цё, без пільных бацькоўскіх вачэй, без занадта правільных

павучапняў, якія за гады вучобы ў школе і боз таго пры-

сліся,-- Элеанора паціху зайздросціла вяскоўцам, іпшага-

роднім, якія хоць і недаядалі, але жзатое маглі і педасы-

паць, удосталь абдымацца не толькі ў глухіх паркавых

алеях, але і ў зацемнепым калідоры іцтэриата ці -- нават

па лесвіцы; надта і не задумваючыся пра вечыя прабле-

мы, пра вытокіі выпікі дабра і справядлівасці, пра ўсё

тое, аб чым гадзінамі разважалі Элеанораі Ларыса, яны,

здавалася, былі занятыя нечым больш дробязным, і таму,

калі Элеанора паяўлялася ў інтэрнаце, бачыла, як агніста-

масляпым бляскам гарэлі іх галодныя вочы; адразу ж, Як

толькі паступіла ў інстытут, Элеанора пачала адчуваць,

як штосьці неадольна паўстае між: бю і вяскоўцамі ці ін-

шагароднімі, як бы пейкая мяжа пепаразумення; ёй хаце-

лася апынуцца за гэтай мяжою, ды штосьці стрымлівала

яе, і таму нічога пе аставалася, як час ад часу пазіраць

на гэтых, якія гурбою, бы рой пчол, віліся адно ля адпаго,

беспрычынна гыгыкаючы, лямантуючы, галосячы самім

сабе надаючы клопату і між усяго гэтага нейкім цудам

паспяваючыздаваць залікі і экзамены,

Элеанора пакідала вясёлы інтэрнат і, вяртаючыся

ў ціхую зпаёмую кватэру, надзвычай востра адчувала, як

штосьці размываецца ў душы. Гледзячы на шэры ас”

фальт, япа бачыла шчаслівыя сонна-сцішапыя царачкі,

што хаваліся ў выратавальным паўзмроку, замест гулу

і шуму машып Элеаноры чуўся глухаваты хлапечы шэпт.

Нават па лекцыях замест роўпага, бы падчас малітвы,го-

ласу выкладчыка яна чула гэты шэпт,

І тут, як повы паварот дарогі, па якой крочыла з ма-

ленства, перад Элеанораю ўсё ярчэйі ярчэй вымалёўваў-

ся той адзіны, які апошні год часта прыходзіў у душна-

салодкіх снах,-- і не адпагодак, а нашмат старэйшы. Спа-

койна выставіўшы перад сабою дужыя мужчынскія рукі,

ён моўчкі пабліжаўся да яе, бездапаможнай, усміхаючы-

ся загадкавай усмешкаю, у якой хавалася абяцанне такога

салодкага і пакуль што педазволенага, аб чым пекалі Элеа-

пора крадком чытала ў тоўстых замежных раманах, пра

што ўпотай іцаптала Лепка Зварыкіпа, такога... ад чаго

поччу печакана прачынаешсяз дрыжачымі вуспамі і ўсё

піяк ие можаш апамятацца, адрозніць сон ад явы і таму

пасля цалюткі дзень ходзіш, не падымаючы ад сораму ва-

чэй, адчуваючы палаючы жар пе толькі па шчоках, а і ва

ўсім целе.

155



Цяпер усё было пе так, як пекалі ў дзевятым, калі

Элсапора ўпертыпю адчула слодыч дотыку да топкайхла-

печайрукі.
Тады, у дзевятым, калі бачыла перад сабою чарпявыя

вочы, топкія вусцы, калі бачыла блакітныя джыпсы, што

толькі-толькі ўваходзілі ў моду, тады Элеапора не ведала,

што чакае яе паперадзе, пават і по здагадвалася, што за

дотыкам да гарачай рукі абавязкова будзе працяг, бо ўсё

тэта -- як правілы гульпі, якую кожнаму ў свой чае аба-

вязкова трэба вывучыць, І таму зусім пе прыкмячала, што

салодкая гульня зацягвае, як у вір. Відаць, і Ёп нічога не

ведаў і ие прыкмячаў, абое навобмацак у салодкім

паўзмроку набліжаліся да таго пепазбежпага, да таго

вострага імгнепня, калі нечакана гульпя абарвалася чым-
сьці пяправільпым, чаго піякпе чакалі. Адчуваючы ў душы

сорамі брыдоту, так пічога толкам і пе ўсвядоміўшы, яна

кіпулася ад яго прэч, гэткага ж разгубленага і папалоха-

пага. І Ёп, і яца піяк не маглі паверыць, што гульня гэ-

так скончыцца...
О-о, якім болем і адчаем поўнілася тады душа длеано-

ры, і таму з такой агідаю і нянавісцю яна глядзела па Яго,
які ўсё распачаў і няўмела разбурыў!

Калі слухала правільныя суцяшальныя еловы маці, ка-
лі глядзела ў яе вялікія ўстрывожапыя вочы, Элеаноры

хацелася крыкнуць:
-- Да пе так все это, не так, как ты все представля-

ешь... Цак ты не понимаешь, что у нас, у нашего поколе-
пия все пе так, как когда-то это было у вае?..

А потым мама, відаць, усё зразумела, пездарма яна
была медыцынскім работнікам і добра разбіралася ў Ффі-
зіялогіі маладога арганізма, болей гаворкі пра гэта пе ўс-
чынала. длеацора і мама неяк без слоў зразумелі адпа
адпу, маўкліва прыйшлі да згоды, што ў кожпага пака-
лепия -- свая дарога пазнання.

Цяпер Элеапора адчувала адзіноту; і бацькі, і ціхая
прыбраная кватэра, і лекцыі ў іпетытуце, і бясконцыя
разумпа-лагічныя разважайні з Ларысаю - усё пекуды
сплывала, стапавілася перэальным, як у тумапе хавалася,
затое болей рэальна, як кіпаакцёр па паштоўцы, перад ёй
паўставаў той невядомы пакуль, які прыходзіў да яе што-
почы ў душцпа-салодкіх снах.

Цяпер Элеапора ведала, што таропкі пацалупа:!у паў-
змроку, гарачы, апякаючы дотык хлапечай дрыготкай
далопі,-- усё гэта добра, ды гэта было ў яе жыцці, было,
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ды за часам сплыло, і таму ёй зусім пе трэба трымацца ля

бсскватэрпых няволытПых адпагодкаў, якія бясконцым

шматслоўсм хаваюць разгублопасць перад той рэальнас-

цю, якую япа ўведала ў памятцым дзевятым. Ёй патрэб-

пы былі другія -- надзейныя і спакойныя, якія скопчылі

інстытут і пакрысе песвядома сумавалі па тым жа, па чым

сумавалаі япа.

Элсацора і сама пе прыкмячала, як прыцягальным

бляскам свяціліся яе чарнявыя вочы, як запаволепайі па-

жаноцку мяккай станавілася яс паходка. У паводзінах яе,

яг: і па твары, калі пі глянь, было штосьці прывабцпае, што

выдзяляла сярод колкіх адпагодкаў.

..Як быццам Элеапора насіла ў сабе таямніцу, ведап-

по чагосьці пезвычаішага, і таму так сталася, што ля яв

тут зка пачалі віцца хлопцы.

На танцах, на студэнцкіх вечарах, Ды пават і па лек-

цыях, пе кажучы пра тарадскія вуліцы,-- усюды япа была

стоспай і прыцішанай, з тым упутрапным прыцягальным

цяплом, ля якога можна пе толькі сагрэцца, але і апячы-

ся таксама, з тым цяплом, адчуць Якое мог толькі той, хто

падыходзіў пад яе меркі.

Той восепню, калі Элеанора паехала ў калгас па сель”

гасработы і ўпершыню ўбачыла Івапа Вескаўца, усё, аб

чым дагэтуль употай марыла, злілося ў адно суцэльнае,

як быццам хтосьці пябачцы ўсё зрабіўтак, каб яна магла

стаць шчасліваю,-- у памяці ўсплыло чутае з маленства

кандидатская, больш рэальнымі сталі душныя сарамлі-

выя ночы, інтодпя яна бачыла перад сабою дужыя муж-

чынскія рукі, якія бралі з яе рук вядро, поўцае бульбы,

і якія потым, па адзіноце, самі па сабе цягнуліся да яе

рук, і мо таму ўсё астатняе, і яе гуллівы смех, і пацалун-

кі ў скірдзе саломы, і пазнейшыя спаткаппі ў горадзе, як

і само вяселле, было лёгкім і радасным, як пекалі гульпя

ў «класікі» па шэрым чысцюткім асфальце. Думалася, што

салодкая гульця піколі пе скопчыцца і пе надакучыць,

паадварот, чым больш будзе жыць побач з Іванам, тым

большай радасцю і асалодаю будзе поўпіцца яе маладое

прыгожае цела.
Элеапора любіла сваё цела; яшчэ з восьмага класа япа

падоўгу прастойвала перад люстрам, разглядаючывялікія

чорныя веі, рэзка акрэсленыя, што два крылы ў птушкі,

бровы, топкі, з ледзь прыкметлаю гарбіпкаю нос, чырво-

ныя вусцы, якія і без падфарбоўкі бачпыя здалёк -- усё

тэта палежала пе каму-небудзь, а ёй. Элеапора адчувала
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сваё «я» кожнай клотачкаю цела, як адчувала, што печым

выгадпа вылучасцца сярод сябровак. Чым - япа по веда-

ла і нават ие задумвалася, але адчуванне сваёй выключ-

пасці было ў ёй з самага малопства, калі ўпершыпю па-

чула ад мамы: «Порочка, ты же у пас -- самая красивая,

самая умцецькая..» І чым больш Элеапора разглядала

сябе ў шостра, чым старашцей паліравала пазпогці, чым

больш часу траціла ца расчэсванне густых валасоў, тым

больш адчувала сваю выключнасць і таму амаль не пры-

кмячала, як усё прымервала да сябе: падыходзіцьці пе па-

дыходзіць.
Як і новая сукенка, што куплялася разам з мамаю

ў магазіне, як і новая прычоска, што прымушала хлопцаў

азірацца па Элсанору і праводзіць яе постаць пільнымі

вачыма, як і вучоба ў іпстытуце, недаступцая многім, гэ-

так жа і ёп, Івап, прыпосіў Элеапоры пачуццё радасці,

асалодыі выключпасці.
Адразу ж пасля вяселля яны паехалі на мора ў той

невялічкі паўднёвыгарадок, у які Элеанора ездзіла з баць-
камі ў маленстве.

Асляпляльпа бялюткае соцца ў бясхмарпым небе,
цёмпа-шакаладны загар па яе целе, шоргат хваляў аб
гальку, тых блакітных хваляў, сярод якіх гэтак прыемна
гушкацца, Іван, дужы і загарэлы, з мускулістым целам,
ад дотыку да якога пачынаюць біць салодкія дрыжыкі -

здавалася, гэтак будзе вечна...

Адразу ж, як толькі сын сяло пакінуў, пабольшала ха-
та, паніжэла пеба, пацішэла сяло,-- быццам усе вакол зга-
варыліся: і птушкі цішэй вапелі, і бабы перасталі пяяць
уголас, адзін рэпрадуктар ля клуба радаваўся за ўсіх ад
цямна да цямна, то на багатую цаліну заклікаючы, то на
грашовыя вярбоўкі, то на будоўлі рамантычныя; адчува-
ла яна, як цішыня падышла пад самыя вокны.

Яна не ведала пакуль, да дабра, што сын сяло пакі-
уў, ці да дрэннага, ведала толькі, прадчувала душою,
што ўяго - свая дарога, і назад жыць назусім сыт. наў-
рад ці вернецца, як і другія сыны не вярталіся,-- тыя,
якіх яшчэ з восьмага класа вербаўшчыкі вербавалі, абя-
цаючы залатыя горыза далёкімі лясамі, тыя сыныі дочкі,
якія і без вербаўшчыкоў ірваліся адсюль, дзе хлеба на
стале няма, дзе рабіць трэба штодня за працадзень голы
ды за дзякуй, дзе няддімка душыць, дзе нават і паш-
парта пе даюць, а ўсяго толькі -- спраўку з сельсавета.
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Мінуў год, другі, як сын сяло пакінуў, і ўсё трывож-

ней, станавілася на душы, бо бачыла, не сляпая была, як

пакідалі сяло чужыя дзеці, што гаро, рассяваліся па све-

це, уцякалі хто куды,-- туды, дзе іт проста-такі чакалі

лёгкі хлеб ды вялікія грошы, якімі шчасце можна было

набыць. І ўсё гусцейшаю станавілася цішыня пад вокнамі

хаты, усё большала зжата, і ўсё званчэйшым кашаль Міко-

лы. Штосьці нядобрае выспявала ў цішыні, ітаму ў яе ву-

шы было гэтак, як бывае перад навальніцаю.

І ведала яна, што галоўнае - не грошы, не цяжкая ра-

бота, якая рукі адрывае, не, галоўнае -- вытрымаць тое

грознае, што выспявала ў цішыні і што калісьці павінна

было абрынуцца на яе.

Яе Міколы не стала, здагадалася, што ж выспявала,

што таілася да часу ў цішыні.

Калі галасіла над труною, гэтак жа, ян галасілі пекалі

яе бацькі, апроч чужога незнаёмага застылага твару Мі-

колы, яна нічога ў нікога не бачыла: ні суседзяў, ні сына,

які моўчкі гмурыўся побач. Адчувала яна, калі галосіць,

тады лягчэй трохі, толькі тады яна і пазбаўлялася пяку-

чага болю, якога моўчкі не магла вытрымаць.

Дяпер, калі бачыла перад сабою нежывога Міколу,

яна ўпрытык сутыкалася з тым, пра што дагэтуль рэдка

думала, бо часу не ставала, трэба было спраўляцца з рабо-

таю і ля хаты, і ў калгасе. Нават вясною на раданіуу, калі

хадзіла з сяз?ёю на могілкі, нават і тады яна пра гэта

не задумвалася, суцяшала сябе, што ўсё -- вечнае, і сяло

ітняе, і яна, і Мікола, і сын, і нават яе тата і мама, якія

і цяпер усё бачаць і чуюць, ды толькі адтуль прыйсці не

могуць...
Цяпер жа, калі галасіла, яна быццам заглядала туды

і па тое, куды смяротнымі пельга заглядаць, і таму кры-

чала ад таго, убачанага.

«.Цярпі, цярпі, а там, глядзіш, і лягчэй будзе.

Раздзел пяты

Яшчэ па поўдпі, калі смажыўся з Элеапо-

раю пад пякучым сонцам, Івапа ўвесь час тачыла думка,

дзе іяк жыць... «Брось ты об этом думать. Отец что-то прип-

думает»,-- гаварыла Элеапора, калі Івап усчыпаў пра гэта

гаворку. Ёп піяк не мог зразумець, што можна прыдумаць.

Прыдумаць-то мойша было б, калі б моліся грошы...



Адразу ж, як вярнуліся з поўдня, цесць аргацізагаў,

як сам жартаваў, сямейнысавет, паклікаўшы жопку Эмі-

лію Маркаўлпу, Элеаноруі яго, Івапа,
-- Что ік, дорогние дети,-- сказаў цесць па савеце, які

адбыўся ў кухні за сталом,-- думаю я, что гораздо лучшо
будет, если вы пойдете жить па частную. дто казалось бы
жесткое решение вызвацо двумя обстоятельствами, Во-
первых, мы, старые отсталые родители,-- Валяпціп Рі-
колцьевіч усміхнуўся,- вам пе будем мешать. А го-пто-

рых, п Это, скажу вам еразу, главное -- вам пора забо-
титься о своем гнездышке, Мы здесь люди своп, п потому
я карты открою: у меня в горисполкоме имеется знакомый,
сын его ко мне в асппрантуру собпрается поступать... Од-
ппм словом, пмеется реальная возможпость Вступать
в кооператив. Знаю, знаю, Ивап Николаевич,-- цеець пад-

пяў угору руку,-- па кодоператив у вас, молодого спецпа-
лпста, может п не пабраться. Что ж, мы е Эмилипей возь-
мем это па себя. Так что вам пужно срочпо приписыватіься
па частпую. Одпим словом -- пока па поги подниметесь,
будем помогать.

«Тыглядзі, як у іх усё гладка робіцца!» -- толькіі па-
споў здзівіцца Іван. Спакойныі разважлівы Валянцін Ві-
кенцьевіч увесь час пазываў Івапа па «вы», мо таму, а мо
і яшчэ чаму, ды Іван адчуваў між сабою і цесцем нейкую
мяжу, якую пе мог пераступіць. Пасля сямейнага савета
ёп яшчэ болей адчуў гэту мяжу.

Прыватнай аказалася неблагая аднапакаёўка з усімі
выгодамі, яе гаспадары здалі кватарантампа той час, па-
куль самі ў Нарыльску зараблялі грошы. Пасля певялікіх
штэрпацкіх пакояў, застаўленых аднаспальпымі лолікамі
і драўлянымі тумбачкамі, аднапакаёўка паказалася Івапу
сапраўдпым раем... Калі сказаў пра гэта Элеаноры, тай
скрывіла вуспы і, крыва ўсміхнуўшыся, сказала: «Госио-
ди, какой это рай - коцура какая-то... У людей зпаешь
какио бывают?..» -- «Пічога, будзе і ў нас рай, дай толькі
аварашцца»,-- сказаў ён з вераю, што і сапраўды праз
год-другі сваімі рукамі пабудуе сапраўдны раі...

Міпула паўгода. У іпстытуцкай лабараторыі, дзе пасля
закапчэния іістытута і аспіраптуры ён цяпер рабіў, Іван
амаль 1 не задумваўся пра тое агульнаглабальнае, над
чым погалі ламаўгалаву,-- пасля жапіцьбы па гэта і часу
пе знаходзілася, дыі жаданпя таксама...

З рапіцы, адамкнуўшыдзверы лабараторныі, трэба было
думаць пра планавую тэму, якая заадио была будучай
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І япа, як і іпшыя бабы, хвалілася, што сын яе ў
людзі выбіўся, хоцьі пе ў міпіетэрстве робіць, як Мар-
Фін, але я:-- у інстытуце нейкім, пе забываецца пра
яс, памагае як можа, паказвала ўсім хустку ў гаро-
шак, якую сып падарыў па жаночае свята.

І не прыкмячала ні яна, ні іншыя бабы, што па-
добныя япы на тых итушак, якія ў канцы лета перад
адлётам у вырай усаджваюцца радком на бяскопцым
дроце, які цягнецца ад елуна да слупа, і ўсё шчабс-
чуць, шчабечуць...

«МЕЛОДЫІ ЗАБЫТЫХ ПЕСеНЬ»



кандыдацкай. «Некоторыо особошцости тепломассоперено-

са газов в широком спектро температур» -- прыблізна так

Іван планаваў пазваць кандыдацкую. У яго ўжо меліся

дзве салідныя публікацыі ў акадэмічпых часопісах, за

плячыма было выступленне на ўсесаюзцай канферэнцыі

па цепламасапераносу, аднак гэтага для абароны канды-

дацкай было мала. Патрэбепй быў повы эксперыментальны

матэрыял, гэта разумелі і шэф, і Івап.

Тамуз дия ў дзень ён думаў пра новую ўстапоўку,
у якой працавалі вакуумныя помпыі не давалі глыбокага
вакууму; разагрэўшы і запусціўшы ў работу ўстапоўку,
трэба было пазіраць за крывымі, што выпісваліся сама-
пісцамі на доўгай стужцы паперы, аналізаваць іх, рас-
шыфроўваць і тут жа планаваць повы эксперымент пры
новай тэмпературы,-- гэтых эксперыментаў чым больш
праводзілася, тым болей патрабавалася. Які заўсёды, трэ-
ба было чытаць повыя пумары навуковых часопісаў, у якіх
магла паявіцца патрэбпая інфармацыя па цепламасапера-
посу як айчынныя,так і замежныя.

Нельга было забываць і пра лабараторныя работы для
студэптаў, то -- для адной групы, то --для другой. Сту-
дэпты ўвальваліся ў лабараторыю гуртамі пешта ўмудра-
ліся зламаць, спаліць, за імі трэба было глядзець ды
глядзець.

Іван і не прыкмячаў, як мінаў рабочы дзень і пара бы-
ло зыбірацца дадому, дзе ўжо чакала Элеанора. Дарогаю
ён усё думаў пра ўстапоўку, пра незавершаны эксперы-
мент, які назаўтра з раніцы трэба закончыць,

Але, як толькі Іван пераступаў парог сваёй кватэры
і сутыкаўся позіркамз Элеанораю, ён адчуваў, што цяпер
пачынаецца другое жыццё, зусім пе звязанае з лабарато-
рыяй, з кандыдацкай...

Першыраз яцы пасварылісяз-за пічога...
Пачалося ўсё з-за лекцый у інстытуце. Раніцаю Элеа-

порыне захацелася ісці па лекцыі, а ёп пачаў угаворваці,
яе, палохаючыблізкай сесіяй.

-- Пу, падымайся, падымайся,-- сцягваў Іван коўдру
з Элеаноры. Была палова восьмай, ёц спазпяўся на рабо-
ту, ды і Элсапоры пара было бегчы па лекцыі, Дагэтуль
яны разам падымаліся, разам снедалі і разбягаліся, ён --
у лабараторыю, Элеапора -- на лекцыі.
- Я пе пойду. Дай ты мне выспаться. Надоели мне

эти лекцшт,-- гаварыла длеапора, аберуч трымаючыся за
коўдру.

б Зак, 971
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-- Я табе дам: пе пайду... Адзявайся хуцецька..,
І дагэтуль пеаднпойчы бывала, што янырапіцаю пачы-

палі валтузіцца, нават і спрачаліся, але ўсё гэта было

пейкай гульпбю; і ёп і Элеанора ўвесь час адчувалі гэту

гульпю, і таму не так ужо і валіна было, хто ў чым састу-

паў, хто што гаварыў, пеяк інтуітыўна кожныз іх адчу-

ваў, калі гульпя спынялася. Але гэтай рапіцаюІван так і

не заўважыў, што гульня скопчылася...
-- Я тебе сорьезно говорю, ты что - оглох: сегодня

первую пару я пропуіцу,-- почакана сухаі ўжо без смеху
сказала Элеанора. Толькі цяпер, сутыкпуўшыся з сухім
бляскам жопчыных вачэй, ён упершыню ўбачыў нешта
пагардлівае і капрызнае. І гэта ўразіла Івана. Зразумеў,
што яца і праўда не збіраецца ісці на першую пару.

-. Ты што -- сур'ёзна не пойдзеш?
-- Серьезно.
-- Чаму?
-- Просто так: не захотелось, так и пе пойду... Что

Я -- белая вороца, чтобы на всех первых парах бывать.
До этого, когда с родителями жила, я часто первые пары
пропускала, А сейчас с тобой, как в армип: подьем, умы-
вайся, быстрее, быстрее... Да п вообіце...-- Элеанора гава-
рыла і ўпершыню глядзела не ў вочы, а па белую столь.

--. Што-- вообіце?..-- Івапа як бы штосьці ўкалола,
абразіла, хоць напачатку і по зразумеў што...-- Якая
армія?..

-. А ішчага...
-- Но, давай дагаворвай.. Павошта тады выходзіла

замуж? Навошта паступала ў іпстытут, калі ён табе не
мілы, як рэдзька горкая?..

-- Ну, не учи меня жить. Й без тебя учителей хвата-
ет,-- Элеапора злавала; Івап адчуваў, што злуе яна ие
столькі на яго, а як на пешта другое, што апошнім часам
замінае ёй, і таму яна такая капрызная.

Элеапора села ў ложку і парэшце глянула ў вочы. Хул-
ка і таропка, як бы баючыся, што яе Івап пераб'е, загава-
рыла:
- Какой же ты правильпый!. Все ты зпасшь, все У

тебя расписапо, что пужпо делать,а что -- пе пужно. А по-
думал ли ты хоть раз серьезио, так ли уж нужны мпо эт
пудпые лекцпи по электродпнампке?

-- Яктэта - пужпылі? -- ёп пічога пе разумеў.
с А вот так... Псужелі ты пе чузствусшць, что у пас

сейчас казкдый дёць одцо и то ліс, одцо и то жо, будто ло-
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шади в упряжке, которые по кругу ходят. Боже, каг мпе
падослі эти улыбочіі, которые пужпо долать, хоть у тебя
кошки па душе скребут, как падоело подстрапваться друг
под друга... Лекции, твоя работа, ужіш, сон, лекции, твоя
работа, ужпн, соц... А что скрывается за всем этим, что
нас ждет дальше? Неужели это вечное грязное белье, эта
певымытая посуда, пыль на подокоцішке и па полу -- па-
ужоли вее это будот в моей жцзіш до самой пепсці?

-- Гэта ж- жыццё, длеанора, як ты без гэтага абы-
дзешся? Усе так жывуць,-- Івап пе мог зразумець, што
япа хоча.

-- Жизнь, жизнь... Как мне надоело это философство-
ватше па голом месте! Плевать мне на то, как все жпвут.
Я один раз живу. Одпн, понцмаешь ты это пли нет?..
Я прожила и псчезла, с сырой землей смешают... Вот тебе
п вея философия. Вот только иеходя пз этого зкелезпого
факта п нпужпо начинать философствование, а пе задури-
вать себе и другим мозги лшць бычем...

-- Што ж ты прапануеш узамен? РВаляцца днямі ў
ложку? Ці, можа, мпе сягонця ж кідаць работу, вучобу і
охаць на поўдзень? -- Іван адчуваў, што гэтак рэзка з
Элеапораю ён яшчэ ні разу не гаварыў ды і не трэба было
гаварыць, аде тое крыўдпае, асабістае, што ўжо было ў
ягонай душы, прымушала гаварыць гэтак. Як у апраўдан-
не падумалася: ие пайшла сягонпя ца першую пару, то і
заўтра пе пойдзе, знойдзе прычыну, а ён вымушаны пад-
ладжвацца, цярпець яе выбрыкі... Відаць, ад замужжа япа
чакала другога, яна марыла зусім пра іншае жыццё. Мам-
чына дачушка, спешчаная... Холадна гледзячы на Элеацо-
ру, ёп загаварыў: -- Ты, можа, другога мужа хацела, а за
мяне выіішла так, для парадку?.. Тады павошта ішла, ла-
мала сваё і маё жыццё?.. Трэба было шукаць геперальска-
га ці прафесарскага сыпка, тады б у цябе ўсё было пад ру-
камі: і машына, і залатыя пярсцёнкі, якія я табе ие магу
купіць,і трохпакабўка, і поўдзень кожнае лета...

Не паснедаўшы, хутка апрацуўшыся, так нічога з
Элеапораюі пе праяспіўшы, Івап, злосны, пайшоў па ра-
боту.

«Толькі цяпер, дарогаю, пачаў разумець, што ў сёпняш-
пяй сварцывінаватыі сам... Штосьці ўжо знікла з ягопай
душы; мпогае з таго, што яшчэ пядаўца цешыла, цянер
яго раздражняла: расшпілепы зпізу мяты-перамяты ха-
лат длеаноры, яе сонпа-ляпівыя позіркі, зпікла слодыч
пацалункаў... Чаму так сталася?..
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І па рабоце ў тую рапіцу ўсё пайшло наперакасяг: пе

заўважыў, яг выпусціў з рук вялікі ртутпы тэрмомстр.

Бразнуўшыся аб паркет, тэрмометр разляцеўся на дроб-

пыя кавалачкі, круглыя белыя шарычкі ртуці пабеглі пад

шафу, застаўленую прыборамі. Амаль да абеду Івані ла-

барацт Госця збіралі шарычкі,-- давялося вымаць з ша-

фы прыборы, адсоўваць цяжкую шафу, а затым сантыметр

за сантыметрам праглядаць падлогу ва ўсёй лабараторыі.

Івап ведаў, што шарычкі ртуці ядавітыя, галі не ўсе іх

зпайсці, то пасля, колькі будзе працаваць у лабараторыі,

гэтулькі будзе труціцца. У ішстытуце быў выпадак, калі

з-за гэтых шарычкаў апячаталі лабараторыю і ўзрывалі

ўсю падлогу...
-- Некалі дустам сябе труцілі,- як зпарок, як назло

бурчэў пад руку Косця,- а цяпер... Я во пядаўна вычы-

таў, што старажытпыя рымляне атруцілі сябе свіпцовым

посудам. Гэта тэхналагічная цывілізавапая дзейнасць ча-
лавецтву бокам вечна вылазіла і будзе вылазіць. Усе гэ-
тыя машыны, самалёты, падлодкі, атамная эпергія -- дзе-
ля чаго ўсё скарыстоўваецца?.. І чым далей, тым болей.

Івап маўчаў, стрымліваў сябе, хоць і хацелася сказаць

Косцю штосьці злое, абразлівае нават.
Пасля работы ісці на кватэру і глядзець у халодныя

вочы длеаноры было няёмка, пакутліва нават. Крыўда за
дзець так і но растала. Таму завярнуў у суседнюю лаба-
раторыю, дзе па пасадзе інжыпера працаваў Мішка За-
торскі.

Пасля жаніцьбы з Мішкамён сустракаўся рэдка, а ка-
лі і гаварылі, то -- болыш пра работу, разумелі абодва,
што ў кожнага - сваё жыццё, куды старопніх стараюцца
пе пускаць.

-- Чаго такі кіслы? -- за гады вучобы Мішка добра
вывучыў і характар Івана,і звычкі.

-- "Так, бывае...-- хваліцца пе было чым. Ды і каму,
чымёп мог пахваліцца?

-- Я сягопия багаты, Грошыза рацпрапанову адвалілі.
Пайшлі ў кафэ,-- Мішка быў усё гэткі ж хуткі і жквавы,
як і ў студэнцтве. Ён і апрапаўся, як студэпт: вузепькія
прыталеныя штаны, світэр, і вусікі ў яго былі гэткія ж,
якія насілі многія студэнты: вузенькай чорпай палосач-
каю...

-.- Пайшлі, калі тыбагаты.
з- А сям'я? Л Элеапора галодная? -- емяяўся Мішка,

калі выходзілі з іпстытута.
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Івап маўчаў.
Яны пайшлі па праспекце ў бок бліжэйшага кафэ. Шэ-

ры каравы снег гурбіўся ўзбоч тратуара -- быў канец лю-
тага. Дипі сталі большыя. Цяпер, калі Іван вяртаўся з ра-
боты, было яіцчэ відно, пе так, як на пачатку студзеня, ка-
лі з цёмцым ішоў па работу і прыцемкам вяртаўся. Лю-
дзей па тратуары было шмат, Звычайна ў мпагалюддзі
Івап адчуваў сябе пяёмка, але сёпия было наадварот,--
пеяк аж цяплсіі станавілася. Дпём была адліга і сырасць,
але на ноч падціскаў марозік, пеба праяснілася, стала
чыстым і глыбокім, Ёп глядзеў на вялікае чырвопае соц-
ца, што ўдалечыці зачапілася за страху пяціпавярховага,
дома, міжволі прыслухоўваўся да пахруствання пад нага-
мі падмарожанага льдзіпістага спегу, і так не хацелася ні
гаварыць, ні распытваць, хацелася ісці і ісці, глыбока

ўдыхаць лёгкае паветра. І думалася, што ўсё было иекалі:
і гэтае чыстае блакітпае вясенняе пеба, і пахруствапие
сцегу, як і прадчуванне блізкай вясны, якая абавязкова
прыпясе повую нечаканую радасць... Шматслоўны Мішка,
як бы адчуваючыягопы пастрой, таксама маўчаў.

Гаворку пачалі ў кафэ.
-- Ты што, са сваёй пасварыўся? -- пачаў допыт Міш-

ка, калі ўселіся ў куце кафэ за нізкі столік.
Іван зірпуў пе на Мішку, а ў акпо кафэ, кіўпуў гала-

вою. У гэтае кафэ яны часта забягалі, калі былі аспірапта-
мі; стаяла яно па бойкім месцы -- па рагу вуліцы педалё-
ка ад кіпатэатра, побач былі іпстытуты Акадэміі павук.
Звычайна ў гэтым кафэ аціралася адна і тая ж публіка,
пайболей моладзь: студэнты, аспіранты, супрацоўнікі га-
зот і часопісаў з Дома друку, маладыя кандыдаты навук,
якім, як і Мішку з Івапам, трэба было штосьці адзпачыць,
абгаварыць... Казалі, што кафэ дажывала апошнія дні --
яго закрывалі і перараблялі ці то на бар з зашторанымі
вокнамі, ці то па адпу з тых дыскатэк са светла-музыкаю,
якія адпа за адпой адкрываліся ў горадзе.

-- Стары, трэба трымацца па нагах. “"Грэба глядзець
жыццю ў вочы, а пе пазіраць па яго скрозь ружовыя ра-
маптычныя акуляры. Надта пе бяры да галавы яе выбры-
кі, маладая яшчэ, зялёпая,-- вучыў яго Мішка. Івапу па-
думалася, што час пастаў такі, калі ўсе адпо адпаго ву-
чаць: ёп -- Элеапору, а яго - Мішка. Як чужую бяду, дык
1 пальцамразвяду... А Мішка між тымвёў сваё: -- Тыду-
маеш, мядовы месяц гадамі павіпеп цягнуцца? По, браце,
гэта -- жыццё. Бяда паша ў тым, што з малепства, са
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школы пас прывучаюць думаць: ах, каханне -- такая аса-

лода, ухапіўшы якую аднойчы, будзет вочна тчаслівым.

Вот і ўсе шукаюць гэтае каханне, усе і запятыгэтай аса-

лодаю, пра якую штодня па радыё і ў ацсамблях спяваюць

салодкімі галасамі. А што творыцца ў сямейпым жыцці,

калі пасля загса закаханыя застаюцца адзіи па адзіп у

кватэры, прагэта дзе калі чуў?.. Маўчым,пі гу-гу...

Глянуўшы Мішку ў вочы, Іван ночакана здагадаўся,

чаму тойтакі разумпы.

-. Ці пе збіраешсяі ты жаніцца?

г. Угадаў, браце, як у сук уляпіў...

--. Калі?
г Дыўжозаяву занеслі.

2. Неяк надта ўжо хуткады засакрэчапа ты ўсё робіш.

Хай бы хоць мне пахваліўся.

-. Адступаць няма куды, як кажуць, абставіпы прыму-

шаюць,-- гледзячы па фужэр, Мішка кіславата ўсміх-

нуўся: -- Давай, браце, возьмем за пашу маладосць. 8а-

стаецца япа ззаду, а калі -- дык і не разгледзолі...

Потым, калі пакінулі кафэ і памалу брылі па праспек-

це ў святле неопавых ліхтароў, усё гэтак жа сур'ёзпа Міш-

ка гаварыў:
-- Праблема, я табе скажу, пе ў тым, каб мець ля рук

жапчыпу. Цяпер гэтай праблемы пяма. Бяда ў тым, што

калі ля рук адна, другая, трэцяя, то гэта добра толькі па-

пачатку. А потым падыходзіць той час, калі трэба спыпяц-

па. Іначай -да старасці будзеш лётаць за спадніцаміі не

спынішся. Тывот з сям'ёю жывеш, а я адзін пажыў, прак-

тыку добрую прайшоў, усяго нагледзеўся: і развадпых,і

халасцячак. Знаёмага нядаўна завёў. Пяцьдзесят год яму,

а ён усё спатканні назначае, жонку шукае і не зноіідзе.

Паверыш -- ёй усё гэта сур'ёзна робіць. Як падумаю, што

сам з гадамі гэткім жа раблюся,-- жахліва стаповіцца.

Так што выйсця ў пае пяма. Цяжкавата адпаму жыць. Гэ-

ты аднаспальны ложаку інтэрнаце, без кватэры, па пад'ез-

дах з дзеўчынёшкамі ацірайся, як падшыванец які... У гэ-

ту пядзелю павязу сваю кралечку старым паказваць.
-- Ты што - ца разліку?
--. Хто падкажа, браце, што лепей: чысцюткае кахаішие

ці цвярозы разлік?.. Кажуць, тыя, хто па разліку яэ-
няцца ці выходзяць замуж, жывуць лепей. Галоўпае, каб
в з. “
жыць У сям1 захацела, каб, тгыходзячы замуляі, пе марыла

пра птушынае малачко.

--- Гарадская?
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22. Не. З гарадской уяю ты жыві,-- у гэтых словах бы-

ла з'едлівасць. Іваца гэта пакрыўдзіла, але сказаць -- иі-

чога пе сказаў.
Неўпрыкмет падышлі да тралейбуснага супынку, дзе

трэба было развітвацца, Але яны не разыходзіліся, стаялі

моўчкі. Было адчуванне, што галоўнае яшчэ не сказана.

.-. Нічога, браце,-- зноў загаварыў Мішка,-- трэба пе

падта спадзявацца на вялікае шчасце, тадыі не падта бу-

дзеш расчароўвацца,-- як і заўсёды, Мішкава ўсім знахо-

дзіў суцяшэнне.-- Так што рыхтуйся, хутка ў рэстарапе

збацаем... І яшчэ... Я не думаў хваліцца раней часу, але

калі ты пахваліўся сваім шчасцем, дык і я пахвалюся. Ду-

маю кідаць сваю навуковую дзейнасць. Пакуль пра тэта ў
інстытуце не ляпай...

-- Ты што, здурпеў? Пяць год вучобы, два ў аспіран-

туры, гэтулькі здароўя ўклаў...-- Такога фіпта ад Мішкі
Іван не чакаў.

-. Не, браце, давай разважаць цвяроза. Кааператыў
мне няма за што будаваць, ды і цесця ў мяпе такога няма...
Спадзявацца на сваіх старых -- печага, сам ведаеш, як
вёска жыве, толькі-толькі па грошы пачалі ўзбівацца.

А жыць з жонкаю педзе трэба. Дзіця плануецца. Дыі за-
робкі... Якія ў нас, навукоўцаў, заробкі? Прыбіральшчы-
ца і тая, уладкаваўшыся на дзвюх работах, болей зарабляе.
Падамся па будоўлю, рукі ёсць, там усё выб'ю, і кватэру,
і ў кватэру. На свежым паветры... Чым у лабараторыі ля
прыбораў чахпуць... Ну, пакуль, пе вешай носа...

Падкаціў тралейбус, і Мішка, торкпуўшы руку раз-
гублепаму Івацу, як бы чагосьці засаромеўіцыся, хутка
нырпуў у адчыпопыя дзверы. Шчоўкнуўшы дзвярыма,
тралейбус пакаціў далей па праспекце, а Івац усё стаяў
на супыцку,такі пе верачыў толькі што пачутае.

І яшчэ яго нешта ипсцакоіла, Цяпер успомніў: пара
вяртацца назад, да Элеаноры.

У кватэры было ціха. Элеапора, седзячы з пагамі на
гапапе, чытала падручціт, Іван распрануўся, памяняў ля
парога чаравікі па шлёпкі і моўчгі пайшоў па кухню. Вя-
чэра была згатаваца: па пліце стаяла цёплая каструля з
баршчом, па патэлькі, накрытай пакрыўкаю, ляжалі блін-
чыкі з мясам. Моўчкі, стараючыся пе шумець, паліваў
борпіч. Моўчкі еў,

Пейкая нацятая асаблівая цішыпя была ў пакоі,-- быц-
цам былі яцы не ў горадзе, дзе побач людзі, шумі гул ма-
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шып, а педзе ў глухім бязлюдным лесе, дзе за дзесяткі

вёрст -- піводнай жывой душы.

Тая рапішпяя сварка цяпер страціла сваю вастрынюі

боль, зпоў паўтараць адно і тое ж ие хацелася, цяпер між

імі павінна было быць штосьці іншае. Што?.. Гэтага Іван

пакуль пе водаў. '

Пасля вячэры доўга перамываў посуд. Затым, гляпуў-

шы на гадзінпік -- было за дзевяць,-- пайшоў у пакой,

уключыў тэлевізар. Трэба было хоць як, ды разбурыць

нябмкую пакутлівую цішыню. Звычайна яныў палове дзе-

сятай укладваліся спаць, але сёння...

Адклаўшы падручнік убок, Элеапора паднялася з ка-

папы, пачала слаць пасцель. У маўклівасці Элеаноры бы-

ло пешта помслівае. Іван адчуваў, што маўчацпе доўга пе

працягнецца, печым выбухне: новым лямаптам альбо

слязьмі длеапоры... ,

“.. Пазней, калі выключылі тэлевізар і ляглі на канапу,

накрыўшыся адной коўдраю, у цемепі Іван пачуў, што

Элеанора плача. Уткнуўшыся тварам у падушку, яна раз

за разам шморгала посам. Плечы яе ўздрыгвалі.

І шкадавание і разгубленасць паявіліся ў Івана.І са-

праўды,з-за чаго яны рапіцаю лямант наладзілі? Навошта

і каму патрэбна гэта гульня ў маўчанку? Дыёй жа яшчэ і

дваццаці няма, дзіця горкае, вось таму і тыкаецца ў розныя
бакі, як сляпое кацяпё ў куце...

Іван абпяў жопку і ўпершыню за вочар сказаў: «Пе-

растань плакаць...»
Яча тут жа павярнулася да яго тварам і, выціраючы

слёзы, таропка загаварыла, быццам яныі пе сварыліся:
-- Внасіць, мне так тяжело жпть.. Мне казалось, что

у пас все будет по-нпому, совсем не так, как в других
семьях, где трияды па дець ссорятся. И мы пошли по это-
му же пути... Неужели ты пичего пе чувствуець? Я просто

с ума схожу от непопятнойтоскі, которая тянется изо дня
в день... Скажи, почему пам так тяжело стало жить? Раць-
ше, помітцць, все было не так. Цомишць, как в колхозе
было весело, помніш», что ты мне тогда говорил?., Тогда

мытак часто смсялись, а сейчас...

-. Я заўтра білеты вазьму куды-пебудзь. У кіпо ці ў
тэатр еходзім. Перастаць толькі плакаць, супакойся...--
ёп гаварыў, асцяройіпа пагладжваючы рукой яе валасы,
плечы. Івап адчуваў цёплае цела Элеапоры, яе бездапа-
можпыя слёзы,-- парэшце, нарэшце трывойіная цішыня
знікала...
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Заснулі залёка за поўнач, супакоепыяі сцішаныя,зда-

валася, што цяпер яны ўжо піколі не пасварацца.

Раніцаю, калі Івап падняўся, каб збірацца на работу,

цяпер зусім з другім настроем, чым учора, глянуў на соп-

ную Элеапору і вырашыў яе пе будзіць.

Ішоў па праспекце да свайго інстытута, і тут як бы

похта чужыі з'едлівы сказаў ночакана: «Што зк, дара-

жэцькі, а па першую пару яна і сягошя пе пайшла... Як

падумала, так і зрабіла, свайго дамаглася. А ты ёй яшчэ

за гэта і білецікі ў тэатр вазьмі, скачы пад яе дудку, боў-

дзіла...»
Стала мутарна на душы...
«А-а, дробязі ўсё гэта, ці варта забіваць галаву»,--

свядома Івап стараўся адагнаць няпрошаны настырныго-

лас, ды не мог адагнаць.
Вечарам, як і планавалася, пайшлі ў кіпо. Паказвала-

ся камедыя. То была звычайпая камедыя,якія апошнімча-

сам усё больш і больш запаланялі экраны кінатэатраў,--

гучна і дасціппа высмейваліся дурнаватыя вяскоўцыці

рабацягі-сантэхпікі, якія нечым нагадвалі казачных Іва-

наў-дурняў, з той розніцаю, што вяскоўцы і рабацягі-сан-

тэхнікі піякіх подзвігаў пе рабілі, ніякага Змея Гарыпы-

ча не знішчалі і нават з царэўнамі пе жаніліся: як былі
дурнямі напачатку -- гэткімі ж заставаліся...

І ў гэтай камедыі паказвалася вясковае жыццё, знеш-

пе такое прыгожае і бесклапотнае, што аж дзіва брала:
чаго адтуль моладзь уцякае?.. І лес, і рачулка побачз ся-
лом, і чыстая прыбраная вуліца, паабапал якой хаваліся
ў садах дабротныя, пад шыферам, хаты - усё цешыла і
радавала. І яшчэ здзіўляла, чаго сярод гэтай прыгажосці

блэпдае няголены бесталковы пастух Венька. Нінуўшы
без пагляду калгасны статак, ён увесь час аціраецца ля
магазіпа. Людзі добрыя яго ўшчуваюць, сарамацяць,а гэ-
таму Вепьку хоць бы што, хоць кол на галаве чашы, няма
па яго ўправы... І тут -- самае смешцае - па дарозе да
магазіна ідзе калгасны бугай Стрэптацыд. Бугай грозпа
круціць галавою,і ўсім, пават дурню Вепьку, ясца: Стрэпта-
цыд самузяўся паводзіць парадкі -- шукае пастуха... Вець-
ка ўцякае ад Стрэптацыда -- бяжыць па сяле і лямантуе
штосілы. А бугай, здаецца, вось-вось папора Вецьку на ро-
гі. Ратуе Веньку ад яўнай пагібелі даярка Фопя. Япа вы-
ходзіць са сваёй хаты,і грозны Стрэптацыд,як толькі ўба-
чыў Фецю, слупяпое, Вепька здзіўляецца: «Так скажи ты,
Феця, почему это тебя Стрептоцид слушается?» -- «А ты
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и мепя будсть слушатьея, сели этого захочу»,-- гаворыць

Феня. Вепька разявіўшы рот глядзіць па Фоепю і ўпершы-

шо заўважае, якая япа прыгажуня...

Падчас камедыі зала пеадпойчы выбухала рогатам.

Івац, як і ўсе, таксама смяяўся, але, калі выйшаў з залы,

падумаў: а з чаго ж ён смяяўся?

У. Такэто же -- комедия, у нее -- свои законы, пеуже-

лі по чувствуешь се специфшіи? Вепомни класспку: «Сьі-

парка п пастух». Помииш», там сіце и пе такие сцепыпо-

казаны...-- хутка і лёгка тлумачыла Элеанора.

г Дыпе, я пе пра тое, я пе супроць камедыі... Сама

разваж, падумай -- там усе нойкія прыдуркаватыя,ці

што...-- Іван адчуваў, што гаворыць пе доказна.

-. Гдеэто- там?

-. Ну, у той жа сённяшняй камедыі.

-- Вот, спова ты свое заладил.. Я ке тебе сказала:

это -- традиции. Неужели, по-твоему, и посмеяться пельзя

человеку после трудового дня?

-- Ды пе смех гэта. Гэта проста -- дурпаватае гыгы-

калне з вяскоўцаў, якія хлебам пас кормяць, малако

даюць...-- Нарэшце Івац зразумеў, што хацеў сказаць: --

Смяцца можна толькі тады, калі будзем адчуваць боль за

тэтага пастуха. А тут не боль, а -- здзек...

-. Так что же ты хочешь, чтобы мы всех этих мятых

забулдыг зкалоли?..
Тады Івац заціх, адчуўшы, што длеацора ці то пе мо-

жа, ці то не хоча зразумець яго. І яшчэ адчуў: слова, дру-

гое -- і зноў яны, як учора рапіцаю, пі з таго ні з сяго па-

сварацца. Гшлі да кватэры моўчкі.

Думалася, што ўяю два тыдні пе паказваўся ў сяле.

Як там маці? Ён тут вечарамі па камедыях шастае, а япа

там адпа, па холадзе...
Ні з таго пі з сяго ўспомпіўся бацька, малепства,--

галодпае і зусім пе камедыйнае...

Як пасля вайны жапчыны і мужчыпы ўпрагаліся ў

плуг...
Як збіралі па вясне гпілую бульбу і пяклі з яе бліпы-

ташиноцікі...
Як з двара Лугаўцовых выводзілі карову -- яе цягпуў

за сабою на вяроўцы мужчына ў чорнымдоўгім, ледзь пе

да пят, скурапым паліто, Карова, як ведаючы, кудыяе зя-

дуць, пе ішла, упіралася, а старая Лугаўчыха галасіла па

карове гэтак жа, як пекалі маці галасіла па раскіданай

хаце...
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І тады, як успомпіў усё гэта, адчуў сябе адарвапым ад

чагосьці надта ўжо важпага. І ў тым, што цяпер маці яіы-

ла асобиа, убачылася пешта пядобрае.

Настрой хутка псаваўся. Лепей бы ўжо і це хадзіў на

гэту камедыю. Для каго вясковае жыццё -- камедыя, а для

каго -- трагедыя...

Раздзел шосты

У інстытуце сарвалася апошняя лекцыя.

Група сядзела ў аўдыторыі і чакала выкладчыка Дзергаё-

ва, а яго ўсё не было, І тут замест Дзергаёва ў аўдыторыю

ўляцела заклапочаная Светка Закрэўская, якая была ў

групе старастаю і заўсёды ведала ўсе павіны: «Ребята,

лекция отменяется, Дергаев заболел. Рвем когти, пока па-

ру не заменипли».
Умомант аўдыторыя апусцела, усе шухнулі ў весты-

бюль, дзе былі раздзявалкі.

Калі апраналіся, тая ж Закрэўская, цевысокая, поў-

ненькая і энергічная, азіраючы дзяўчат вёрткімі вачамі,

пратараторыла: «Девочки -- ко мне вее... Сегодня в воен-

ном училіцце таццы. Там у пих -- торжество какое-то. Кто

со мною в поход боевой?»

Дзяўчатыстоўпіліся ля Закрэўскай, пават Ларысаі тая

падалася ад Элеанорыда Светкі. Пачулася ўсхвалявапае:

«Где? Когда встречаемся? В чем поедем!»

Весела шчабечучы, Закрэўская павяла дзяўчат да вы-

хаду, так і пе прыкмячаючы, што Элеанора засталася ад-

па ля люстры. Толькі Ларыска пе забылася пра яо,-- азір-

пулася з віцпавата-разгубленай усмешкаю. «Ну, пока»,--

Ларыска махпула рукою. Цераз сілу Элеапора прымусіла

сябе ўсміхнуцца і падпяла руку: «Пока».

З чым яна развітвалася? Ці не з маладосцю?

Стала крыўдна. Уявіліся таццы ў вучылішчы, па якіх

бывала да замуліка: і музыка, і адчувапце на сваім плячы

гарачай далоні, і блізкія ружовепькія тварыкі курсантаў...

Нечакана пахлынула тое хваляванне, якое пекалі паяўля-

лася пры повых зпаёмствах, калі яшчэ пічога пе вядома,

пічога пе сказапа, а ўсё трымаецца па прадчувайпі блізка-

га тчасця...
Т тут жа, як зпарог, успомніўся свой пакойчык,

мытыя талеркі ў ракавіне, бялізна ў вапнай...

Дзяўчатыбылі вольныя, яны і цяпер маглі бегчы, куды

хочуць: у госці, па спаткалі, па тапцы, гуляць ажда поў-

 ня-
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пачы па праспекце ці па парку, а вось яна як прывязапая

павінна штодня быць ля Івана, цяпер пейкага іншага, яко-

га дагэтуль, здаецца, і пе ведала: сур'ёзнага і пават сумпа-

ватага, заклапочанага сваёй кандыдацкай. Пасля лекцый

трэба лбтаць па гастраномах, дзе вечныя чэргі і сваркі

поелсіянсрак...
Выйшла з інстытута і завагалася: куды пайсці? Усяго

толькі палова першай. Ісці ў ціхую кватэру не хацелася,

але ж і садзіцца ў чытальнай зале за падручнікі таксама

ке хацелася. Што ёй маглі даць тыя сухія падручнікі?

Ішла па вуліцы і адчувала душэўную раздвоепасць.

Было сумпа, усё раздражняла: людзі, што ішлі побач, якія

абганялі, раздражпялі нізкія восецьскія хмары, з якіх па-

вілоп пайсці ці то дождз, ці то спег. Раздражнялі пават

шэрыя будыніны...
Чаму ж так сталася, што тыя гуллівыя словы, якія пе-

калі шэнптала на вуха Івану, якія чула ад яго, цяпер стра-

цілі слодыч? Чаму гарачая Іванава далонь, ад якой пядаў-

на струменілася прыемнае цяпло, цяпер не цешыла, а

раздражняла...
“Успомніла вяселле, свае наіўныя мары... Як жа яна ва

ўсім памылялася!
Наперадзе паказаўся кінатэатр,і, каб адагпаць ад сябе

ўсё пепрыемпае, падумала схадзіць у кіно. Хоць якое, абы

весялей было...
І праўда, калі сядзела ў глядзельнай зале і назірала

за іншым, весялейшымза сваё, жыццём -- з песняміі тап-

цамі, са слязьмі ў падушку і абавязковым шчасцем, якое

чакала герояў у канцы фільма, тады стала лягчэй па ду-

шы, бо пра сваё жыццё забылася. Але, як толькі выйшла

з кінатэатра, усё ранейшае наблізілася, і Элеанора не ве-
дала, што рабіць.

Вечарам падумала схадзіць да мамы. Не дачакаўшыся

Твана з работы, пакіпуўшына стале запіску, паехала на
трамваі дадому. Як увайшла ў кватэру, ледзь слёзы не па-
вярнуліся... Усё было знаёмае: і кухпя са звыклым з ма-
ленства пахам, і зала, дзе стаяў усё той жа цёмпа-карыч-
певы пісьмовы стол, і спальня, дзе покалі гуляла ў ляль-
кі. Падышла да акна і стала глядзець па парк, які
пачынаўся адразу жза домам.

Цяпер гэты парк акружаныз усіх бакоў дамамі, а пе-
калі за ім пачыналася голае поле, па якім улетку і восен-
пю блэпдалі каровы. Некалі гэты парк здаваўся Элеано-
ры мяжою, за якой пачыналася чужос жыццё, У першым
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класе япа часта чула ў парку меладычныя вальсы, якія во-

чарамі і ў святы іграў духавы аркестр, пекалі ёй тудыха-

целася збогчы, ды мама пе пускала, бо там, як япа гава-

рыла, збіраліся «босяки со всего города»...

Мама адразу ж адчула яе пастрой,-- падышла, абняла

за плочыі зазірнула ў вочы:
г. Что случилось, Норочка?
-- Ничего особенного,- яца ўсё не адводзіла позірку

ад высокіх сосен.

Пайшлі па кухню, дзе пілі чай. Слова за словам мама

пачала супакойваць:
-- Терш, Норочка.. Он же- не совсем плохой, но

выпивает, как говорит отец, перспективный, скоро должеп

зашптиться. Отец кооператив пробивает. С пами было бы

тобе логче жить, но тогда бы и кооператива не было -- все

сейчас так поступают. Ты же у меня умница; представь:

пеужели тебе после института в деревенскую школу та-

іциться п за колхозника замуж выходить? Конечно, он то-

бе, возможно, п не пара, но где сейчас лучшего найти, по-

смотри сама, оглянись, где перспективные мужчины?..

Хоть ты на них списки составляй н в очередь становісь.

Да вон, Лариека, подруга твоя... Подумай над ее судьбой -

хорошая девушка, а пропадает нп за копейку...
Элеанора слухала правільныя разважлівыя словы і ў

той жа час адчувала, што ніколі не скажа маме пра ня-

прошаны пезразумелы сум, які нечакана праз два месяцы

пасля замужжа паявіўся ў душы. Яна моўчкі ўсё ніжэйі
ніжэй апускала галаву да кухоннага століка. Пацяклі

слёзы.
«Норочка, оп тебе, возможно, пе помогает? Оп обпжает

тобя?» -- трывожылася мама. длеапора круціла галавою,--
пе крыўдзіць, памагае... Япа адчувала: бяда не ў тым, па-
магае ёп ці пе... Але як пра гэта сказаць маме? Таму га-
варыла пра тое, што было апраўданнем: пра ягоную маўк-

ліваець, пра пяўважлівасць і халодпасць, як быццамтэта
і было галоўным...

Мама зпоў паціху гаварыла, суцяшала, прасіла цяр-
пець і ўсё чамусьці цалохала лёсам Ларыскі...

Ларыска...
Паеля другога курса дзяўчаты павыперадкі ішлі за-

муж, ці то будучае размеркаванне падганяла іх, ці то прос-
та цяпер па-новаму ўспрымаўся ўзрост і ўжо дваццаціга-
довыя лічыліся старымі, якім па пяты паступалі васем-
паццацігадовыя маладыя. Па-сучаснаму хутка, за месяц-
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другі пасля злаёмства, многія паспявалі згуляць вяселле,

і толькі Ларыса жыла без змоп, у яе жыцці асноўнымбы-

лі ўсё тыя к падручпікі, заможныяі айчынныя мастацкія

выстаўкі, прэм'еры спектакляў, кіпафільмы, размовы пра

лёсы адпакласпікаў, пра тое сучаспа-зменлівае, у якімгэ-

так цяжка зпайсці апору маладой цікаўнайдзяўчыне.

Што чакала Ларыску паперадзе? Гэтага длеапора ие

водала, але ведала яна, што тое разумнае, правільнае, чым

кіравалася ў жыцці Ларыска, гэтаксама пе выйсце. Вунь

як шмат у горадзе такіх, як Ларыска, разумных, прыго-

жых і якія між тым вянуць у суме і адзіноце.

Чаму, па якому закону ўсё так адбываецца?

Ды што доўга разважаць пра лёс Ларысы, калі ў яе,
Элеапоры, усё так няўдала атрымліваецца... Яца ж-

пеблагая, культурная. Але чаму замест радасці і асалоды,

якія нядаўпа самі па сабе напаўнялі душу і цела, цяпер

ёй кепска?..
І вучоба ў школе, і паступлепне ў інстытут, і нават за-

мужжа -- усё лагічна ішло адно за адным, усё было тым,

пра што падта і пе трэба было думаць, бо яно было пра-
вільным, яно давала асалоду і радасць, а цяпер Элеанора

была як на раздарожжы-- нешта маўклівае і грознае ад-

крывалася ёй. Дні ішлі, а нічога вакол не мянялася, і гэ-

тае пачуццё пастаянства было жахлівым, бо ў спакойным

мільганні дзён маячыла для Элеаноры іпшае -- веданне

таго, што яе жыццё з кожпымднём скарачаецца, як шагрэ-

певая скура...
І чаму япа, пічога кенскага ие робячы, павіппа пакута-

ваць?
Позна вечарам Элеанора вярталася па кватэру. ЦяперУ

яе быў другі, больш спакойны, настрой -- пасля суцяшаль-
пых размоў з мамаю ўпэўнпілася, што віною ўсяму тое

знецшяе, што вірыла побач: Іван, пудпыя лекцыі, і ўвогу-

ле ўсё тое печаканае, певытлумачальцае, якое пі з таго ні
з сяго можа паявіцца і тут жа зпікцуць...

Пазцей, калі Элеанора зразумела, шта зацяжарыла, яна
па-іншаму глянула і на сябе і па свет. Цяпер усё, што да-
гэтуль здавалася заблытапым і няясным, нечакана пабы-
ло повысэнс.

Цяпер, палі Элеапора сустракалася з Ларысаю, яна га-
гарыла, што каханне -- гэта толькі часовы дурман, які
хутка праходзіць і пасля якога паяўляюцца дзеці.

Ларыса, канечце, пе згаджалася з гэтым, гаварыла,
што дбсз кахация чалавеку шякпе абысціся.
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-- Дорогуша моя, поверь моему горькому опыту,-

спакойпа даводзіла сваё Элеапора.-- Гакая в паю время

может быть любовь? Двадцатый век, опомиись... Просто У

человека есть физнологцческая пеобходимость, прпродные

шпстипкты. Когда-то люди ничего об этом не знали, поэ-

тому и сочнішлш сказку о сушествованіш любви. А сейчас...

Вепомни, чем мы запимались пятнадцать лет, в школе и

в шіституте? Как раз этим и занпмались, что с помоцью

бпологии, физцологіш или той же физики доказывалі, что
ничого тапиетвешцого в человеке пет. Й загадочпой люб-
ви том более... Пе нужпо жить пустыми пллюзнями, Ла-

рисочка. А тем более, огляпцсь, где сейчае пастояшие ры-
цари, где они?.. Мой красавец с работы вернется и сразу
же -- пос в книгу или к тому же телевизору, а ты сму -
носкл в это время стирай... Когда цветы домой приносил --
забыла уже... Вот тебе п вея любовь...

Раздзел сёмы

У той год нечакапа ўсё павалілася: і ат-
рыманне новай кааператыўнай двухпакаёўкі, у якой адра-
зу ж давялося рабіць рамонт, і абарона кандыдацкай, і
капрызы малой -- хоць разарвіся, а трэба было паспяваць
у гаспадарчых і мэблевых магазінах, у гастраномах, у ац-
тэках, у лабараторыі ля ўстаноўкі, у сяле, дзе, калі ві па-
явіся, поўна работы -- з раніцы да вечара Іван быў за-
пяты клопатамі, дзе што дастаць, выбіць, перахапіць...

Наваселле рашылі адзначаць у повай кватэры. Староп-
ніх не запрашалі, збіраліся толькі свае: Валянцін Вікен-
цьевіч, Эмілія Маркаўна, Іван і Элеанора.. Збіраліся ў пят-
ніцу вечарам, каб за суботу і нядзелю можна было ада-
спацца і, адпачыць. Вярнуўшыся з іпстытута, яшчэ не
распрануўшыся, у прыхожай Іван пачуў галасы Элеаноры
і Эміліі Маркаўны,якая дапамагала кухарыць.

-- Ванюшенька, это вы? -- працяжна спытала дмілія
Маркаўна.

-- Я,-. глуха сказаў Іван. Яго ўвесь час раздражняла
гэтае «Ванюшенька». «Як шчанюка якога заве»,- міма-
волі абураўся, калі чуў гэтае слова.

-- Может, вы с Анжелочкой погуляете? И сами заодно
побудете на свежем воздухе. Веспа, киелорода п так пе
хватает... Анжелочка у пас только под погами путается.

-- Хорошо, погуляю,-- зноў выходзіць на вуліцу, дзе
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было вясеппяе хлюпоцце, пе хацелася, Пасля работыпіку-

дыісці пе хацелася, адчувалася стомленасць, і по тая, якая

звычайна паяўляецца пасля цяжкой фізічнай работы, калі

цела паліваецца прыемным цяжарам, а іншая, калі пачы-

пае балець галава і ў целе адчуваецца штосьці лішняе, ад

якога так хочацца пазбавіцца. Усё вакол здавалася змроч-

ным, усё раздражняла...

Зайшоў у залу, дзе ў куце забаўлялася з лялькамі ма-

лая і глядзела тэлевізар. Паказвалі мульцік,-- пацешная

лісіца сарамаціла сабаку, які сядзеў У будцы: «Какой же

ты, Барбое, эгонстичный!.. Нужно в мире жить, нужно со

всеми делиться, а ты одии целую будку зацимаешь. Давай

поделпмся: тебе половина будки будет п мпе половипа...»

Апранаў малую і падумаў пра цешчу. Яе Іван не лю-

біў. Не любіў за мяккасць і далікатицасць. Колькі помніў,

цешчані разу не сказала грубага слова, які Валяццін Ві-

кенцьсвіч, называла яго на «вы», а між тым, як толькі

Эмілія Маркаўна паказвалася ў кватэры, у Івапа адразу ж

пеаваўся настрой.
Усё ніяк не мог забыць тых дзён, калі прывёз з бальпі-

цы жонку з дачкой,-- тады і ён, і Элеапора не ведалі, як

пазваць дзяўчынку. Імёны,якія Іван прапапоўваў --Маня,

Галя, Зіна,- здаваліся Элеаноры састарэлымі і нават

смешнымі. «Ну-у, не смеши ты меня,-- гаварыла Элеано-

ра,-- не хватало нам еіце Маруськів квартпре».

У тыя дні Элеанора часта і падоўгу раілася з маці.

Іван адчуваў, што пасля нараджэння малой галоўпы да-.

радчык для Элеапорыне ёп, муж, а Эмілія Маркаўна. Ві-

даць, цешча і прыдумала імя малой, бо неяк, вярнуўшыся

ад бацькоў, Элеанора рашуча заявіла: «Девочку назовем

Апжелой. Й краспвое, и современное -- не придерошься.

Так п запишем в паспортах., Мама говорила, что пам даже

и пе обязательно самим ходить записывать, если мы ей

паспорта отдадим, она сама это сделает».
Тадыёп думаў: якая розпіца, Анжэла пі Марыля -- ча-

лавек зка ад гэтага пе змепіцца?.. І ўсё зк неяк брыдкавата

было на душы,
Эмілія Маркаўпа пеяк няўмольна ўмешвалася ў іх ся-

мейнае жыццё, хоць і не сварылася, пе камандавала...

Калі малой было месяцы чатырыі яна ўжо добра-такі

гугукала, смяялася, Іван часта з бю гуляў. Бывала, гуш-
каючы Анжэлу па руках, гледзячы ў яе вялікія круглыя

вачаняты -- Анжэла была па маці, гэткая ж чарпявая --
гаварыў з бю, а то і папяваў, што чуў у маленстве ад маці,
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што спявалі пекалі ў сяле. Песень тыхён пе запомніў, за-

помпіў толькі молодыі і таму па хаду складаў вершыкі,

як разумеў, бесталковыя, ды ўсё ж-- складаў:

Ай, лю-лі, ай, лю-лі.

Дзе хадзіла, дзе была?

Што тытамглядзела?
Што смачнае сла?

Малая глядзела ў вочы, смяялася, здавалася, што яна

ўсё-ўсё разумее: і кудыхадзіла, і што глядзела, і што ела..

Неяк, калі Эмілія Маркаўна гасціла ў іх, яна пачула

Іванавы песпі-складанкі. Імгненне япа здзіўлена глядзе-

ла па Івапа і Анжэлу, а потым працяжна загаварыла, як

заспявала: «Вай, Ванюшенька, я п пе слышала, я и пе зна-

ла, что вы так хорошо петь можете, что вы пастояіциі

поэт. Только знаете что -- давайте с вами договоримся раз

п навсегда: будем разговарипвать с Анжелой па одном язы-

ке. Не то приучим, так она будет только путаться, іштого,

шш другого не будет знать. Вы пе смотрите, что она

маленькая, она -- вее попимает и запоминает. А вот пред-

ставыте: вырастет Анжелочка п с этим деревенским ак-

центом в школу пойдет. Так ее же там дети засмеют, двой-

ки будет мешкамия носить. Так что давайте с пею по-город-

скому будем говорить, по-культурному, тем более что

она -- коренная горожанка п ей деревенский говор не пу-

жеп -- жпть в деревню не поедет. Дайте мпе ее на ручкип...»

Эмілія Маркаўпа ўзяла малую па рукі і заспявала:

-- Ах, ты мое золотце! Ты же у нас -- самая умпець-

кая! Во всем мире нету лучше. Бабушка тебе купит плас-

тиики, чтобы ты современные сказки п песенки слушала.

Мыже с тобой скоро мультики пачнем смотреть.

Дзіця глядзела па Эмілію Маркаўну, радаспа ўсміха-

лася, як толькі што ўсміхалася, калі глядзела па Івана.

Іва,стаяў збоку як апараны...
Пакуль пе скопчыцца. мульцік, Апжэлу па вуліцу не

выцягнеш, гэта Івап ведаў і таму вымушаны быў глядзець,

як хітрая лісіца ўгаварыла сабаку распілаваць будку па-

палам, потым, калі абое вымаклі пад дажджому сваіх па-
лавінках, яны вымушаны былі зноў аб'ядпацца, зляпіць

адну будку і ў канцы мульціка заспявалі песепьку, седзя-

чы побач...
Звычайна з Апкэлаю Тван гуляў у скверыку, які быў

педалёка ад дому, але па гэтыраз захацелася пайсці да сту-
дэнцкіх інтэрнатаў, туды, дзе некалі жыў. Спегу было яшчэ
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парадкам, сапачкі з Апжэлаю супуліся лёгка. Апжэла,ап-

рапутая ў футра, сядзела ціха і прагпымі вачанятамі ўбі-
рала ў сябе ўсё, што рабілася вакол. ,

Ішоў па праспекце і, гледзячы на вітрыны магазіпаў,

па людзей, на тратуары, думаў пра сябе. Ці то настрой быў

такі, ці то ўзрост падышоў, ды Іван востра адчуў прывя-

занасць да гарадскога мнагалюддзя і шуму, якія стамлялі
і боз якіх ужо пе мог абысціся.

Ля студэццкіх іитэрцатаў пекалібыла агромцістая пуст-

ка, дзе было добра гуляць. За апошняе лета пустку агара-
дзілі і па ёй пабудавалі высачэнпы кіпатэатр, ля якога
няпер днём і вечарам вірылі людзі. І на гэтыраз Івап
яшчэ здаля ўбачыў агромністы натоўп. То па аднаму,то па
двое сустракаліся людзі, якія пыталіся пра лішпія білеці-

кі. І ў яго таксама спыталі: дзве ружовецькія тоненькія
дзеўчыпёшкі, відаць, першакурспіцы: «Папаша, вы, можат,
лінші білецік імееця?»

Відаць, вясковыя, яшчэ пе навучыліся добра...
Іван пічога не сказаў. Усміхнуўся і пакаціў сапачкі да-

лей. Ля ўваходу ў кіцатэатр вісела вялізцая каляровая
афіша: лысы гладка паголены чалавек сурова глядзеў па
патоўп, а ўнізе пад ім вялізнымі вогненнымі літарамі бы-
ло выведзена: «Фантомас разбушевалсея».

У. Калі мінуў кінатэатр, штосьці Івана як бы ўкалола,-
адчуў, што печым цазаўсёды адгароджаны ад вясёлых
бесклапотных студэнтаў, якія цяпер маглі збягаць з лек-
цый, заводзіць знаёмствы, жартаваць з выкладчыкаў...

Успомнілася сваё студэнцтва, калі па першых курсах
пе было чаго адзець, ён хадзіў у трыко і па лекцыі, і
на горадзе. Гады ў яго была прыгожая футболкаі -- самая
мода -- белыя тапачкі, якія старанпа чысціў зублым па-
рашком. Прарызінкамі пазываліся...

Беднае галадпаватае студэпцтва, якое праседзеў у чы-
тальных залах, пад падручнікамі... Усяго дзесяць год мі-
нула, а як усё змянілася! Як пабагацелі, разжыліся людзі!

Бязважкія балоцпевыя плашчы, што цяпер апрацаліся
не толькі ў золь, а і ў спякоту, асляпляльна болыя пей-
лоцкі, бліскучыя сінтэтычныя каляровыя сукецкі і коф-
тачкі, якімі фарсілі жапчыны, посячы па галовах пыш-
пыя шыпьўны; пласціпкі з запісамі замежных спевакоў і
ацсамбяяў, магцітафоцы,з якіх песліся хрыплаватыя псе-
пі Высоцкага, усёпавальпая цікавасць і ўлюблёпасць да
перадач па тэлебачапні, дзе па чарзе паказваліся футба-
лісты, якія, бы на сапраўднай вайне, абараняліся ці ата-
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кавалі, пані Моніка, клуб вясблых і знаходлівых, фігуры-

сты, Магамаеў, прыгажуня П'еха, замежныя фільмы, У

якіх чужое і далёкае жыццё здавалася больш кідкім і ве-

сялейшым за сваё, добра вядомае,-- усё цяпер здавалася

такім пеабходным, без чаго піяк нельга пражыць.

«Папаша, можат, лішпі белецік імееця?» -- усё звінела

ў вушах вясёлае дзявочае пытапне. Яно цяпер поўнілася

повым сэпсам.
Якхутка ўсё мяняецца!.. І ён мяняецца!..

Адчуў, што кожны дзень, штоімгненна сутыкаецца з

будучым. Успомніліся некалі сказаныя Мішкам словы:

«Мінулае было, будучае будзе, а дзе ж сучаснасць?..» Бу-

дучае падалося нечым рэальным, што існавала незалежна

ад яго волі і жадання, і яно магло прынесці то злосць, то

адчай, то радасць...

«Дзесяць год... Дзесяць год праскочыла... Калі?..» --

білася ў галаве адно і тое ж. Як старонні, бачыў перад са-

бою двух розных людзей: наіўнага першакурсніка, які

толькі-толькі прыехаў у горад з сяла, які, калі садзіцца

абедаць у студэнцкай сталоўцы, толкам не ведае, У якой

руцэ трымаць відэлец, а ў якой -- пож, і другога -- сама-

стойнага папашу, без пяці мінут кандыдата навук, які цяІ-

пе па праспекце сапачкі з дачкою, які мае кааператыўпую

кватэру, жонку, па работу ходзіць у бліскучым сінтэтыч-

пым касцюме... Ёп многае што набыў, ды ці стаў шчаслі-

вейшым? Ці зразумеў, ці знайшоў тое, дзеля чаго пакіпуў

сяло?
«Дзесяць год... Дзесяць год праскочыла»,-- усё пуль-

савала позразумелая крыўда на сябе, быццам быў ён гі-

нпаваты. У чым ёп вінаваты?

Вярнуўся дамоў недзе гадзін у восем вочара, Яшчэ ў

прыхожай, адчыняючы дзверы, Элеапора сярдзіта сыкну-

ла: «Ты что, раньше пе мог верпуться? Отец давно ждет...»

“. Прамаўчаў. Апопні год, калі Элеанора пачынала за-

ладта сыпаць словамі, ёп звычайна адмоўчваўся, водаў,

што апраўдацца пе зможа: па кожнае слова Элеанора ад-

казвала трыма-чатырма.

У зале ла крэсле перад уключанымтэлевізарам сядзеў

паўпаваты цесць. Вітаючыся, як і звычайна, дссцр падаў

мяккую, што ў жапчыпы, руку.
2. Дець добрый, депь добрый,-- двойчы чамусьці паў-

тарыў цесць. Кіпулася, што ёп уважліва глядзіць на яга,

як бы штосьці хоча спытаць.

Трэба было пошта гаварыць, не сядзець жка моўчкі пе-
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рад уключанымтэлевізарам. Ды толькі пра што япымаг-
лі гаварыць?

-. Как там ваша кацдпдатская движотся? -- зпоў пер-

шы парушыў маўчанне Валянцін Вікепцьевіч.-- Я, кста-

ти, авторсферат ваш прочитал. Кто у вас опцонецтом?
Іван пазваў прозвішча апапепта, і цесць пачаў гана-

рыць пра апапеита, якога ён, як высветлілася, добра водае
і пры патрэбе можа з ім перагаварыць, Затымгаворка пе-
раскочыла на кандыдацкую, на некаторыя не зусім ясныя
мясціцы ў рабоце,-- са здзіўленнем Іван адчуў, што Ва-
ляпцін Вікенцьевіч даволі грунтоўна прааналізаваў ягоны
аўтарэферат і цяпер дае талковыя парадыі заўвагі.

Як спецыяліст, цесць у інстытуце быў велічынёю, з ім
лічыліся. Хоць сваіх адкрыццяў і арыгінальных груптоў-
ных даследаваццяў у яго не было, але, сабраўшыі пра-
апалізаваўшы матэрыялыдругіх работ і даследаванняў, ён
“мог не толькі ўдала іх аформіць, падаць, але і знайсці ім
повае прымяненне, якое часцей за ўсё было на стыку аль-
бо новых навук - фізікі і хіміі, напрыклад,- альбо там,
дзе дагэтуль навуковыя распрацоўкі ўкараняліся мала.
У той жа модыцыпекай тэхніцы... Пра цесця ў інстытуце

маладыя аспірантыгаварылі, што ён працуе па прынцыпу:
з міру па пітцы-- голаму сарочка...

Цесць быў спецыялістам па мпогіх пытаннях,-- гаво-
рачы пра павуку, у любое імгнепне мог пераскочыць і на
другія тэмы, далёкія ад павукі. Так было і па гэтыраз:

-. Я вам скажу, что полностью согласеп с одним вы-
сказывацием Чехова. Пе могу сейчас точно вепомплить, или
в его дпевнике вычитал, нли в пропдзведепнц.. Оп сказал
примерло так: паука -- явлеппе космополптическое. В ка-
кой бы стране ученый пи жпл, а математическпе пли фпзи-
ческпе закопы, открытые пм, одни и те же, опк -- унпвер-
сальные. Это вам -- пе гуманптарные пселедовання.

-- Дык што ж атрымліваецца: вучоныя -- тая асобпая
каста, тая эліта, для якой ёсць інтарэсы вышэйшыя, чым
пацыяпальныя?

-- Цу что вытак резко цоворачпваете, Іван Пиколае-
вич! Я этого пока пе утверждаю, это вы так утверждаете
своим вопросом... Я хочу сказать ппое. Занипмаясь паукой,
хочется вам тоге плп но хочется, а мы полрзуемся достп-
жепиями научной мысли всех учоных.ІІ сами обогацасм
всех учепых. Всох, попимаетае,па всех континентах, во всех
странах...

а “- Дабра, тады па-другому паставім пыташе,-- Іва
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пачынаў гарачыцца. Заўсёды, калі пачыцалася гаворка з

цесцем, Іван адчуваў, што іх гаворка падта хутка перарас-

тае ў спрэчку. Спакойпымі лагічнымі разважаннямі цесць

штосьці размываў у: Іванавай душы. Крыўдпа было, што

на довады цесця Іван часта пе ведаў, чым запярэчыць.

І яшчэ паяўлялася адчувацне, што мякка і далікатца

цесць хоча перавесці Івапа ў повую веру, хоча паказаць

новыя ідэалы, толькі якія -- пакуль пе дагаворвае. Па-

кусваючы вусны, гледзячы по па цесця, а па падлогу, би,

памалу падбіраючы еловы, спытаў: -- Як па-вашаму: зай-

мацца цяпер навукаю -- маральна ці амаральна? Цасля

таго як была ўзарвана атампая бомба ў Япопіі.. Услаў-

ляць пам фізікаў-ядзершчыкаў, якія далі чалавецтву та-

кую жахлівую дубіну, ці пракліпаць?.. Хто-хто, а вы, па-

вуковец, разумееце: вадародная і атампая бомбы-- гэта

толькі пачатак, а далей чалавецтва атрымае ў рукі яшчэ

большую эпергію і некалі могуць быць такія катастрофы,

якія спапяляць усё і ўсіх: і праведнікаў і грэшнікаў...

2; Иван Нпколаевич, вы всегда вопросы ставпте реб-

ром: так пли пе так?., А реальная жизнь -- более сложная,

в ной столько нюапсов!.. Ваш вопрос, мягко говоря, най-

вей, ол почти такой же, если спросить: морально плп амо-

рально использование огия, открытпе пороха?.. Что на это

можно ответить? Возле огня можно согреться, по пм яіе

можцо и сжечь человека, как фашисты когда-то жгли...

-- Вначыць, я пе зусім дакладпа сфармуляваў пытап-

не,-- у гаворцы, якую вёў Валяцціп Вікенцьевіч, для Іва-

па і сапраўды адкрывалася штосьці повае, пра што апошні

час шмат думаў. Але так атрымлівалася, што кожны раз

усю спрэчку цесць зводзіў ці да жартачак, ці то рабіў зу-

сім заблытапай...-- Я хачу вось што спытаць... Ці ўзбага-

чаюць пас духоўна навуковыя метады пазнапня: фізічныя,

хімічныя?.. Ці не разбураюць япы ў пас штосьці духоўнае?

-. А это уже вопрос совсем пз другой оперы...-- неяк

аж: задаволепа засмяяўся Валяццін Вікенцьевіч.- Я п не

догадывался, что вы уже таких вершпп позпапия достигам.

Когда я только-только пачнпал всерьез запиматься пеко-

торыми вопросами квантовой механпки -- гдо-то на чот-
вертом курсе это было,-- то к у мепя был такой же перпод

жпзпи, когда по мог по-пастояцему оемыслпть рсальпостп.
Иу меня был почти такой же вопрос...

-.- Может, хватпт вам спорпть, Валя? - з кухпі вы-
плыла Эмілія Маркаўпа.-- Давайте к столу.

Яны пайшлі да стала, застаўлепага стравамі, І зпоў, у

151



каторы раз, Іван адчуў, што так і не праяспіў для сябе

галоўпага, было адчувапие, быццам Валянцін Вікенцьевіч

зім гуляе ў кошкі-мышкі.

За сталом гаворка пайшла пра другое, з чыміцтодия

даводзілася сутыкацца, і мо таму япо здавалася важнеі-

шым за тыя пытаниі, пра якія толькі што спрачаліся. Га-

варылі пра тое, як лепей абстаўляць повую, пакуль пу-

стую, кватэру, дзе і як дастаць мэблю, за якой у магазінах

ствараліся папярэдцпія чэргі. Трэба было цяпер, пе траця-

чы часу, пекуды ўкліньвацца, каб што людскае купіць.

Гаворка не была б такойпакутлівай, калі б у Івапа мелі-

ся грошы.
Грошы...
Апошшпія гады даводзілася ўсё болей і болей думаць

пра іх. Капечпе, пе хапала іх у студэпцтве, пе хапалаі та-

ды, калі вучыўся ў аспірантуры і атрымліваў трохі болей,

але, здаецца, яшчэ вастрэй пачаў адчуваць іх нястачу

пасля жаніцьбы.
-- Вы, Ванюшенька, постарайтесь уж как-лпбо сами

с мебелыо, мы п'так за ваш кооператив в долгах, как в

шелках,-- спакойпа прагаварыла Эмілія Маркаўца, калі

гаворка зайшла пра новую югаслаўскую сценку, якую

можна было б дастаць цераз яе зпаёмых.
-- Нипчега, все попемиогу прпобретется, не сразу, го-

ворят, ин Москва стронлась. Вот заіцптится Иван Пикола-

свич, тогда и зарплата у пего будет большая. Я перегово-
рил с кем пужцо. Спецкурс тогда смоя:іот читать да еіце
плюс работа в лаборатории... Им вообіце тогда легче ста-
пет,-- разважліва прагудзеў услед за цешчаю Валянціи

Вікенцьевіч. Памаўчаўшы, ён дадаў: -- Сейчас пм, раз-
умеется, тяжеловато. Это воп в деревиях, моц зпакомые

говорпяп, сейчас пампого легчо стало зкпть. Скотипы міо-
го держат. Сколько хочсіць -- столько п дорэкп. Новый по-
ворот в сельском хозяйстве начался... Свпныю с поросята-
ми вырастил за лето, осепью -- па базар всю эту компа-

уцю, п, смотрицшь,-- сотен пять готовепькпх в кармане.

А в городе на эти пять сотоп охо-хо сколько попотсть прі-
ходптся, сколько здоровьсца уложпшь. Так это же - Вы-
года только от одітшіх свппей. Й гусей пли тослят, так с те-
ми вообіце красота -- выгнал со двора утром па выгои, п
целый доп» пикакой заботы, сами мясо пагулипают. Пече-
ромтолько по двор загоняій...

Івап хутка паласнуў позіркам па твары Валяцціна Ві-
кеццьсвіча,-- вочыў таго былі це злыя і пе пасмешлівыя.
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Спакойпа і зычліва Валяпцін Вікенцьевіч глядзеў па Іпва-

па, і незразумела било, ці то бп жартуе, пі то ўсур'ёз раз-

важае,
«А-а, даражэцькі, каб цябе ды хоць на паўдня ў той

цёмны хляўчук, дзе свішці, заперці, каб ты адтуль увесь

гпой выкінуў, каб ты ўведаў, як гэта лёгка... І ўсё ты ве-

даеш, ва ўсім ты разбіраешся...» -- пешта злое і з'едлівае

паявілася ў Івана. Нечакана стала сорамна, за што сорам-

на -- не ведаў, адчуў, што, як дурпы хлапчук, улез У чу-

жое певядомае жыццё, у якім свае правілыі закопы, яму

певядомыя... І яшчэ адчуў, што чырванее. Стала крыўдпа.

Таму тут жа кульнуў пекалькі чарак і бадай што ўпершы-

по прыцесцю з цешчаю папіўся.

-- Вай, Ванюшецька, что это сегодня с вамп? -- здзіў-

лялася ў капцы вечара дмілія Маркаўна. А разумпы

Валяццін Вікенцьевіч тлумачыў ёй нетаропка і груптоўпа:

2. Это -- от нервпого возбуждення. Что ке ты хочешь,

столько всего нового па человека павалилось: квартпра,

дочь-красавица, а здесь ёце и заіцата кандидатской...

І яшчэ пешта гаварыла Элеанора, ды што -- не помпі-

лася. Дыі не хацелася іх слухаць. Кіпуўшызастолле, Іван

пайшоў у спальню, пе распрапаючыся, лёг па шырачэзны

імпартны двухспальны ложак... Так і не чуў, калі пайшлі

дамоў госці.
Назаўтра рапіцаю, каб пе слухаць, як Элеацора будзе

бурчэць, што сапсаваў усім пастрой, ён паехаў у сяло да

маці.
Седзячы ў электрычцы, Івану думалася пра ўчараш-

пяе. І не пра паваселле, а пра тыя імгненпі, калі ішоў ля

кінатэатра і разважаў пра жыццё-быццё. Неяк дзіўпа і

заблытапа станавілася.
Калі нарадзілася дачка, Элеапора ўсё часцей і часцей

бывала ў бацькоў, часта тамі пачавала, а ёп у тыя вечары

заставаўся адзіц у кватэры -- чытаў кпіжкі, глядзеў тэле-

візар, а пазаўтра, выпіўшы шкляпку чаю, ішоў па работу.

Апошпі год Іван адчуваў сябе ў сям'і пе гаспадаром, а ней-

кім як бы работнікам ці памочцпікам,-- тое прынясі альбо

дастань, гэтае зрабі... Ёп і прыпосіў, і даставаў, а пачуццё

папятасці ці, як некалі сказалі б у сяле, прымацкасці --

прымачыхлеб -- сабачы,-- гэтае пачуццё пе пакідала.

З маленства Івап прывык, што мужчыцаў сям'і, як ка-

зала пекалі маці, усяму галава. Цяпер жа, калі Івап жыў

у горадзе, ёп адчуваў і па сваім жыцці, і па жыцці зпаё-

мых, што мужчынскі аўтарытэт хутка размываецца, гарад-
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скія дзеці пе звалі бацьку па «вы», а толькі па-раўляцку

тыкалі. Гэтаму было шмат прычын і апраўдаппяў, Івап

разумеў, што цяпер, калі дзяўчаты смела пацягвалі па

свае клубы мужчыпскія штапы, штосьці мяняецца ў люд-

ской свядомасці, і віпою таму былі пе толькі мужчыцы

альбо жацчыцы, пе, штосьці іншае...

І ў тым, што зпікала розніца ў паводзіцах мужчыці

жанчын як па рабоце, так і дома, у тым, што цяпер гарад-

сгія жапчыпы маглі яёгка жыць без сям'і, ва ўсім гэтым
Івану бачыўся пядобрызпак.

Вечарамі ёп некалькі разоў спрабаваў гаварыць пра
гэта з Элеапораю. Выслухаўшы Івана, яна з усмешачкаю
гаварыла:

--. Бросай ты мпе этап домостроевскне песпи петь, сей-

час они не модные. То, что когда-то было в твоей дерев-
не -- это одно, а то, что пропсходит сейчас в городской

жизни -- это другое. Ты, как я смотрю, будто ребепок
нли -- нарочно дуриком притворяешься. Меужели по-тво-
ему современная женіццца должна п па работе потеть па-
ровпе с вами, а потом еце п дома согнувшись над вайной
часами стоять, мыть белье плп на кухне возле плитыга-
зом травиться? Не-ет, дорогой мой, сейчас равнопрагвие,
жопіцпна образовацпе получпла, свободу почувствовала.
Поэтому нам пужно помогать, плечо в плечо, п на кухпе,
п в той же ванной... Нечего вечерами перед телевизорамп
кваспться, жпрок пагоняя. Посмотри па современных муж-
чин: толстые, зажпревшпе, ноопухали от лежки, будто
бочки... Верпется с работы -- погин вверх, ои, видпте ли,
устал в конторе за столом спдя. Вот поэтому женіцины п
говорят: пе будешь помогать -- скатертью дарожка, про-
кормлюя и самасебя...

-- Таму разводы бясконцыя, таму мужчыны і співа-
юцца, і рабіць пічога пе хочуць дома, бо адчуваюць, як
усё зыбка, як іх у любы дзень могуць з кватэры выту-
рыць,-- Івап звычайна стараўся гаварыць з Элеапораю
спакойпа, быццам разважаў пе пра сваё жыццё, а пра чу-
жое і далёкае, якое яго пе датычыла. Але Элеапора ча-
мусьці хутка заводзілася, у голасе яе праразалася пешта
пачальніцкае, ад чаго Івапа прабіралі пепрыемныя дры-
жыкі. Тады само па сабе паяўлялася жадапне рабіць усё
паадварот,

-- Ну и что, ежелі разводы?.. Трагедии в этом ие ви-
жу. А что же вы, дорогпе мои, хотели,-- чтобы вам вечно
в глазіки заглядывали? За что? За эти несчастные сто два-
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дцать, которые жопіцина сама спокойцо заработает?.. Чем

страдать век пз-за какого-то забулдыги, ему поски 80110-

чпе стирать... Не-ет, пошци-ка дуру там, В деревис, а пе

здесь -- в городе...

Іван адчуваў: колькі не будзе даказваць Элеанорысваё,

тая пе пагодзіцца, бо ў яе разважаннях была свая праўда,

свая логіка. Элеанора магла ўсё апраўдаць. Таму ёп пер-

шы заціхаў, разумеючы: яшчэ адипо імгнойпе -- япы па-

сварацца па-сапраўднаму. Як часта ў іх бывала. І яшчэ

Іван адчуваў, што са сваёй прастатою і катэгарычцасцю

выглядае дурнем. І ие толькі ў вачах Элеапоры...

У Бярозаве, калі выйшаў з электрычкі, Івап убачыўі

адчуў, што падвор'е мяняецца: паветра памякчэла, узпяў-

ся зільтотны мяккаваты вецер -- пачыпалася адліга. Да-

біраўся аўтобусам да аўтавакзала, глядзеў па знаёмыя

магазіны, дамы, як у новай частцыгорада, так і ў старой,--

кожныраз, вяртаючыся дамоў, Іван бачыў, як блякпе Бя-

розава, хоць у іх штогод будавалася пешта повае: асфаль-

таваліся вуліцы, вырасталі повыя дзевяціпавярховыя да-

мы. Цяпер усё было ие так, як пекалі...

У маленстве гэты невялічкі раёпны гарадок быў для

Іваца ўвасаблениемусіх гарадоў,-- думалася, што ўсе га-

рады пазываюцца Бярозавамі, розніца міжімі толькі ў

тым, што адны -- большыя, а другія -- меншыя. Бярозава

тады ўяўлялася пейкім райскім кутком, бо адтуль прыво-

зілі кіио, у ім былі магазіны, дзе маці стаяла ў чарзе па

салодкі хлеб, там быў вялікі рыпакз Іцкам, які ў цяжкі

дзень мог памагчы збыць карову па прыстойпай цане, там

быў кіпатэатр, царква ля рыпку, брукаваныя доўгія вулі-

цы, там было ўсё, што хочаш, абы меліся грошы ў кі-

шэпі...
У старай частцы Бярозава па аўтаплошчы,які звычай-

па, было поўна вясковых мужчын і жанчыий, абвешапых

клункамі, сеткамі з прадуктамі,-- многія з іх ужо выста-

ялі ца рынку, пранпыркалі па магазіцах і вось цяпер дабі-

раліся дамоў, дзе жывёла пе кормлепая стаіць...

Потым Івац ехаў аўтобусам, глядзеў цораз акио на бео-

лыя палі,-- увесь час адчуваў асаблівую цішы, якой по

было там, у горадзе.
Такая цішыня была ў маленстве, пасля вайны, калі

яшчэ хадзілі старцы па сяле. З белымі бародамі, абвеоша-

ныя торбамі. Іх часта вадзілі павадыры. Старцы пемаве-

дама адкуль, якз другога свету, паяўляліся ў сяле, пяялі

доўгія жалобныя цесці і, цераначаваўшы ў каго-небудзь,
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гэтак жка печакапа зпікалі, Калі-пікалі япыпачаваліі ў іх

хаце. Вечарамі пры лямпе вялася гаворка пра ўсё, што

дзеелася па свеце. І яшчэ -- гэта ўжо абавязкова -- пра

розпыя певерагодныя здарэшці і прыгоды: пра чарцей, пра

варажкбу, пра чараванне...
У той цішыпі маленства яшчэ вадзіліся чэрці ў бало-

цо; у іх сяле, які ў другіх сёлах, чаравалі, пракліналі,су-

рочылі вокам, загаворвалі, шапталі -- тады ўсё гэтаі са-

праўды было і напаўняла ягопае жыццё нечым незвычай-

пым, што ў любое імгпепне магло стаць яваю.

Дарога ад Бярозава да свайго сяла паказалася падта
ўжо кароткаю, здаецца, толькі-толькі ў аўтобус садзіўся,

а ўжо паперадзе вытыркпуліся над белым полем зпабмыя

стрэхі з высокімі тэлевізійнымі аптэпамі. Кожныраз, калі
прыязджаў дамоў, Івап усё печаму здзіўляўся.

Пачуццё здзіўлення і сцішанасці, пязвыклай цішыпі --

усё было так, як пекалі, калі малым сядзеў у хаце і гля-

дзеў, як за акпом на ціхую зямлю паволі бязгучна падае
белы снег... Горад, Элеапора з Анжэлаю, работа ў інсты-
туце, нават учарашияе паваселле -- было такое далёкае,
як прыспілася...

Дома маці гаварыла пра вясковыя навіны, а ён маў-
чаў,-- глядзеў на хату, па падвойныя рамы, за якімі ша-
рэў снег,

«Ты ўжо, сыцок, толькі памажы мипе подсвіпка купіць

па вяспу. За лета ёп у мяпе ля рук выкачаецца, а па зіму
здадзім жывой вагою і -- капейчыпа табе будзе. Дзіця ма-
лое, капераціў гэты трэба выплочваць, як тую пядоімку.
Дыі Яца, твая, відаць жа яшчэ не робіць»,-- нечакапа ма-
ці сказала тое, ад чаго Івап ледзь пе падскочыў,-- як чула
словы Валяцціпа Вікеццьсвіча і Эміліі Маркаўны.

Чамусьці было балюча глядзець па распаўпелы твар
маці. І яшчэ -- печакаца захацелася гаварыць, расказваць
доўга-доўга і пра цяперашняе пейгае не цадта складае
жыццё, і пра Элеапору, і пра Апжэлу, і цават пра работу
ў інстытуце. Ды штосьці стрымала. Што повага мог рас-
казаць? Што жыццё стаповіцца ўсё больші больш склада-
пым? Што зжыць усё цяжэй? Дык жа піхто ў карак яго пе
гпаў, сам палез у той салодкі горад... Сам іга яго творыць,
гэтае жыццё... Ды і каму лягчэй? Ёй, маці, якая штодзець
адпа спедае, адпа абедае, адпа кладзецца спацьі для якой
цяпер пайлеппая радасць-- тэлегізар?..

.Падпяўся. з-за стада і зыішаў па двор. Там чамусьці
доўга глядзеў иа цёмпыятрэекі, што выторцвапіся з-пад
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снегу. Схадзіў на агарод, дзе ляжаў рыхлы вадзяпісты

спег. Вецер по аціхаў; як гэта часта бывае перад змепатю

падвор'я, у полі нізка проці вотру кружылі варопы; япы

хрыпла крычалі і, амаль пе махаючы крыллямі, як падвя-

запыя, віселі пад белым полем, а потым, рэзка матлянпуў-

шыся ўбок, зноў непарушна завісалі пад сцегамі ўсё пад-

рыўна каркалі, каркалі...

Вось-вось, праз дзець ці тыдзоні, павінпа прыпячы

соцца, і тады ўсё паплыве, На агародах, па вуліцы забур-

ляць ручаіны, спачатку празрыстыя, а пасля і цёмпыя.

І тут жа першыя ишакі зашчабечуць, заціўкаюць... Рац-

кам яшчэ будзе падмарожваць, лёд па апошшіх лужыпах

будзе звінець, са звонам ламацца пад пагамі, як шкло...

І такая чысціпя і яспасць будзе пасля ночы, такая праз-

рыстасць у пебе...
Твап хадзіў то па двары, то па агародзе і пе зпаходзіў

сабе месца. Успаміпалася малепства, калі адчуваў прыход

вяспы, як пайвялікшага свята -- такога свята пасля, Да-

рослы, ёп ужо піколі не адчуваў,-- і таму ўсярэдзіпе яго

ўсё аж трапятала, і так карцела першаму пакіпуць след

босай пагі па сырой яшчэ, халодпай, што лёд, зямлі...

Заўтра раніцаю трэба было ехаць у горад, а так пе ха”

целася. Хацелася астацца тут, У гэтай пязвыклай цішыні,

і ўсё глядзець, як вяспа будзе ўбірацца ў сілу -- як туман

пачне з'ядаць спег, як вада ў рачулцы выйдзе з берагоў і

затопіць балота, вада падыдзе пават да абрыву могілак...

А пазней, пасля першага дажджу, пачпе біць па вачах зе-

ляпіна,-- і мурава па выгане, і лісце на кустах 1 дрэвах,

І ўсё вакол зазвіпіць ад птушынага спеву...

І зпоў быў горад, у якім усё вясковае адразу ж пабляк-

ла, адсупулася, бо тут віравала сваё жыццё, да якога Іван

пакрысе прывыкаўі таму, як, звычайпа бывае, на той час

для яго галоўпым было -- абаропа кандыдацкай. Ёнведаў,

што абаропа магла і праваліцца, бо апошші час, калі шмат

развялося кандыдатаў павук, павысіліся патрабаванні,

усюды толькі і гаварылася пра экапамічны эфект, пра

эфектыўпасць укарацецця павуковых распрацовак у вы-

творчасць -- гэтыя гаворкі каторыгод вяліся адпыі тыя ж,

а між тым Іван бачыў, адчуваў па сваёй рабоце, што па

мпогіх прадпрыемствах пе падта імкнуцца ўкараняць па-

вейшыя навуковыя распрацоўкі.

, Такое ж стаповішча было і з ягопымі цеплавымі тру-

бамі. Пабываўшы ў камандзіроўках па заводзе, з якім
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кафедра заключыла гаспадарчы дагавор, ёп по мог папа-
чатку зразумець, чаму ж так павольна ўкараняюццаў вы-
творчасць ягопыя павукова-тэхцічныя распрацоўкі, пад
якімі ён карпеў гадаміі якія, урэшце, заводу павінпыдаць

выгоду.
Неяк, калі Івап даволі блізка сышоўся з заводскім кан-

структарам-тэхнолагам, той трохі адкрыў вочына праўду.
--. Нам проста пявыгадпыя вашыцеплавыя трубы, Мы

іх укарапяем толькі таму, што пад пашымі галовамівісіць
плап па повай тэхніцы,

-. Як-- пявыгадныя? Укарапіўшыіх, вы сэканаміце і
электраэпергію, і метал, дыі, самае галоўнае, ваша пра-
дукцыя будзе дзешавейшай,

-- Вот-вот, правільна гаворыш - прадукцыя будзе
дзешавейшай...-- аж радасца ўсклікпуў кацструктар-тэх-
полаг.-- Але ці ведаеш ты той горкі факт, што пам, заво-
ду, пявыгадпа, каб прадукцыя была дзешавейшай? Няўжо
тыгэтага пе петрыш? Вот у гэтымі ёсць фокус -- у гэтых
пажпіцах.. Мой адцакурспік па шкловарацым заводзе
ўладкаваўся тэхполагам. Дык там яны падумаліся рэдка-
зямельнымі вокісламі бытавое шкло афарбоўваць -- вокіс-
ламі эрбія і іпшымі... Гэтыя вокіслы тысячы каштуюць за-
воду. А можца з такім жа поспехам шкло афарбоўваць
вокісламі жалеза, медзі. Гэта -- у капейку абыдзецца...
І вот жа -- заводу выгадпа шкло рэдказямельцымі элемеп-
тамі афарбоўваць, бо шкляпкі даражэйшымі будуць... Ці
вот яшчэ вазьмі прыклад. На машынпабудаўпічым заводзе
рацыяпапізатар прапапаваў у поршиях замест металіч-
пых кольцаў ставіць пластмасавыя. Металічныя каштуюць
два рублі, пластмасавыя -- капейкі... Ты думаеш, паставі-
лі? Дудкі... Пяць год, як ведаю, б'ецца бедалага пад ука-
раненнем. І ўсё -- як рыбіпа аб лёд. А чаму? А таму, што
ён, дурапь, пе здагадаецца: пастаў повыя кольцы, тадыі
машыну прыйдзецца ўдзешаўляць. А каму гэта выгадпа?
Ты што, хочаш, каб людзі адмовіліся ад прагрэсіўкі, ад
прэміі, якія самі па сабе цякуць?..

-. Дзе ж выйсце?
-. Што тыў мяне дапытваешся?-- усміхпуўся капст-

руктар.-- Што я, прадстаўпік Дзяржплана?
А работа ўсё болей зацягвалаі ўсё болей адгароджвала

ад Івапа добра вядомы вясковы свот -- пра яго проста не
зпаходзілася часу падумаць...

На кафедру прыйшоў повы шэф,і, як часта бывае ў та-
кіх выпадках, ёп адразу ж пачаў заводзіць повыя парадкі:
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распачалі рамопт лабараторыі, заказалі повае абсталявап-

пе і прыборы, якія трэба было выбіваць, пачыпаўся ловы

накірунак павуковых даследавацияў - трэба было хутка

перастроіцца, бо іпачай пяць год работы вылятала ў тру-

бу, як сказаў бы Мішка дагорскі.

Дырадасці боз гора пе бывае -- повы шэф дапамог

і

з

публікацыямі. Хоць у капцы павуковых артыкулаў побач

з прозвішчам Івапа стаяла прозвішча повага шэфа, але

Івап пе крыўдаваў, ведаў: так робіцца амальва ўсіх ін-

стытутах, час цяпер такі, што навуковыя адкрыцці і да-

следаванні робяцца не адзіпочкамі, а салідпымі калекты-

вамі, і яшчэ невядома, хто большы ўклад упосіць у тое

даследаваные ці адкрыццё: шэф, які мімаходзь падкідае

свежую ідэю, ці выканаўца той ідэі, які дпямі і месяцамі

карпее ля ўстапоўкі ці робіць разлікі... Былога загадчыка

з урачыстасцдямі сплавілі на пепсію, а па ягопае месца шэф

паставіў Івапа,
Абаропа кандыдацкай, па здзіўлецпе, прайшла паспя-

хова. Акрамя работы ў лабараторыі, Іван чытаў спецкурс

па тэорыі цепла- і масаабмену. Хоць работы дабавілася,

але ж і пабольшаў аклад. Івап здагадваўся, што ў многіх

ягопых перамяшчэцнях адчуваецца салідная падтрымка

Валянціпа Вікенцьевіча, які загадваў суседпяй кафедраю.

Цяпер у лабараторыі Івап паказваўся заўсёды пры
гальштуку, у светлаватым сінтэтычнымкасцюме,з імпарт-

пымі -- Эмілія Маркаўна недзе дастала -- падцяжкамі. Ёп
ужо меней круціўся ля ўстаноўкі, цяпер ля яе дпяваўі па-

чаваў малады вёрткі аспірант Эдзік Святлічпы, якога Іван

узяў па работу па парадзе Валяпціна Вікенцьевіча. Пасля

абароны кандыдацкай на новай пасадзе Івапу ўсё болей
даводзілася займацца паперамі: рабіў заяўкі па повыя
прыборы і матэрыялы, справаздачы па гаспадарчай тэме,
кіраваў лабараторнымі работамі, ездзіў па капферэпцыіці

па прадпрыемствы, з якімі штогод заключаліся повыя гас-
падарчыя дагаворы,-- усё гэта прымушала плапаваць пе
толькі дзель сённяшні, а і будучы таксама, таму па ста-
ле Івапа паявіўся вялікі перакідпы каляпдар, у якім па
некалькі дзён паперад было распісапа, што і калі трэба
зрабіць, з кім сустрэцца, каму пазваніць. У загадзя распі-
саным плацаванпі было пешта мехацічлае, але іншага вы-
хаду Іван пе бачыў, ды і многія так рабілі.

Іван прывыкаў да памяшкапия лабараторыі, у якое да-
ставаў мяккія прыгожыя крэслы, дзе ёп -- тасмпая ма-
ра -- думаў у перспектыве зрабіць сабе за драўляпай пе-
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рагародачкаю асобпы кабіпот са сталом і канапкаю... Усё

болей у лабараторыі Івап адчуваў сябо гаспадаром, якому
можца калі-- пахмурыць незадаволена бровы, калі--
камапдаваць Эдзікам Святлічным, Косцем ці лабарапткаю
Зіцачкаю, а калі - проста адпачыць ад сямейных клопа-

таў. Бо, як пі дзіўца, а на рабоце Івапу было лягчэй і спа-
кайней, чым дома, бо тут усё было яспа, распісана па ипе-
калькі тыдняў і месяцаў наперад, адцо чапляласяза дру-
гое, і педзе там, у будучым, як маяк у тумапе, свяціліся і

новая больш грашовая пасада, і новыя публікацыі...

І падцяжкі, і гальштук, і ружовасць па шчоках, якая
сама сабою паявілася ў апопші год, і пейкая пастаянная

задуменпасць у позірку, а між тым - нічога лішняга пад-
час работы -- усё гэта падта хораша падыходзіла Івану.
Як па повывіток жыцця выходзіў ён, па той віток, з вы-
шиыпі якога мог спакоіша пазіраць за пезразумелымі дзіў-
пымі памкнешцямі чужых людзей: і па разводы, і па п'яп-
гі, і па тод іпшас блытапае і пустое, што чамусьці ўдала
абміпалаяго.

Вось толькі каб у сямейцпым жыцці больш парадку
было... «Потым, потым усё гэта паладзіцца, з гадамі пры-
трэцца»,-- супакойваў сябе Івап, хоць адчуваў, што пешта
педасказапае ўвесь час стаіць між ім і Элеапораю. Часта
ёп думаў, чаму ў іх пе клеілася жыццё, і -- пічога пе мог
прыдумаць. Тады лагічцымі развагамі супакойваў, суця-
шаў сябе.

Вось выйдзе Элеапора пасля дэкрэтнага на работу,і та-
ды, зацятая цэлыдзець, будзе меней капрызнічаць...

Вось пабольшае аклад, абставяць кватэру, і тады зпоў
У іх паявіцца той вясёлы настрой, які быў, калі ездзілі
ўпершыйпю па поўдзець да мора...

Вось падрасце Анжэла, пойдзе ў школу і тады...
Гэтак мола было разважаць бяскоцца і гэтым-- су-

пакойвацца...

Дытолькі чае ад часу, калі доўга быў адзіп па адзій
з Элеапораю, незразумелая зласлівасць хваляю падымала-
ся ўім, і тады ўсё ў Элеанорыраздражняла: і словы,і по-
зіркі.. І тады хацелася збогчы, абы-куды, каб пікога пе
бачыць...

Пеяк, праходзячы па калідоры інстытута, Івап выпад-
кова сутыкпуўся з мужчынам, Азірпуўся. У цёмпымха-
лаце, з малатком у руцэ, у пасупутай па самыя вочы лет-
пяй шапцы, пейкі слосар ці саптэхцік -- пра гэта Івап па-
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думаў адразу -- таксама павярпуўся і цяпер моўчкі раз-

глядаў яго. Дзе Івап мог з ім сустракацца?

Нозпаёмызагаварыў першы:

2. Твап Вескавец, ці пе тыгэта?

-/ Я,-- усё ие мог пазнаць незпаёмага Іван.

З. Ды Грышка я, з Бродаўкі. Няўжо забыўся? Разам

у школу бегалі. Помпіш, як Пеця Зайчыкаў гранату рва-

пуў?..
І тут Івап убачыў, што гэты дарослы чалавек печым

пагадвае таго вісуса Грышку з Бродаўкі, які пекалі зпай-

шоў грапату на бупкеры. ,

Грышка з Бродаўкі... Колькі гора ёп прыпёс настаўні-

кам! І пабітыя вокныў класе, і заплаканыя аднакласцікі,

і двойкі бясконцыя, і патроны ў кішэнях, якія можпа кі-

даць у вогнішча, каб стралялі, і самапалы, што пабіваліся

сериымі галоўкамі ад запалак,-- усё гэта звязана з Грыш-

кам з Бродаўкі... Быццампрозвішча ў яго і пе было. Было

ў Грышку штосьці разбуральнае, мо таму аднакласнікі яго

старапіліся. Іван таксама. Маці яго вучыла: «Уцякай ад

дурпя далей, пакуль вочы не высмаліў».

Вочы-то ёп пе высмаліў, а вось Цеця Зайчыкаў... Без

вачэй, без рукі, з пасечаным дробна-дробпа тварам, яго

прывезлі з Бярозаўскай бальніцы. Гадыпраз чатыры пасля

здарэпня з грапатаю, ёп, пабраўшыся здароўя, быў ужо

амаль мужчыпа, надзвычай дужы, як хвалілася сястра

Поці, мог круціць сячкарню адной рукою. Вечарамі Поця

звычайна сядзеў па лаўцы перад палісадцікамі курыў са-

макрутку. Кожны вясковец, які ішоў па вуліцы, абавязко-

ва вітаўся з Пецом, і той, пазнаючы вяскоўца па голасе,

адказваў. Калі ж у чалавека быў вольнычас, то ён прыса-

джваўся на лаўку побач з Пецемі доўга гаварыў з ім, як
з роўпіцаю,

Тады, пасля вайпы, калі ў сяле было шмат і сгалеча-

ных, і слабых бездацаможпых людзей, тады хто чым мог,

тым і памагаў: адзіц -- абедам ці сияданкам, другі - ду-
жай сілаю. «Грэх, сыпок, няможца крыўдзіць богам крыў-
джапых»,-- часта казала маці. Гэтае яе грэх было ў ду-
шы пастолькі важпым і злпачпым, што піяк пельга было
разбурыць. Грэх было красці, грэх маціць ці крыўдзіць

слабейшага...
Потым Пеця Зайчыкаў з'ехаў з сяла, казалі, што жыве

педзе ў Бярозаве і пагат робіць па фабрыцы сляпых...
Усё гэтак успыхицула ў памяці Гвапа, калі глядзеў ца

Грышку з Бродаўкі.
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-. Тыулядзі, дзе сустрэліся!., Ніколі б пе падумаў..,
Пу, а ты, як гляджу, запанеў, жывоцік адгадаваў,-- Грыш-
ка гаварыў гэтак, быццам япытолькі ўчора разышліся.--
Дык што, трэба адзначыць пашу сустрэчу, як думаеш?..
- Ты лепей скажы, як тут апынуўся? -- Іван пе мог

апамятацца.
-.. Як, як.. Гэта - доўгая песня, свет цесны... Ты не

віляй: адзначаем сустрэчу ці пе? -- Грышка ўсміхаўся, Ёшц
быў рады сустрэчыі, як падалося Івапу, рады быў таму,
што можна было выпіць. Зачэпка знайшлася... Штосьці
пядобрае паявілася ў душы Івапа, але разумеў, што так
проста ад Грышкі не адвяжашся. Ды і пяёмка адмаў-
ляцца...

Быў капец рабочага дня. Трэба было выпраўляцца з
Грышкаму якое кафэ ці весці да сябе ў госці. Дыякое тут
кафэ з гэтым памятым, пе падта чыста паголеным жуліка-
ватым Грышкам? Іваи стаяў і вагаўся -- што рабіць?

Грышка, як бы чытаючы ягопыя думкі, адразу ж усё
лёгка вырашыў:

-- Дыпе расстройвайся... Мы зараз па месцы ўсё аб-
мазгуем. Ты пе муляйся.. Значыць, так робім -- цяпер
ідзём да мяпе ў кабінет. Там у мяпе ўсё маецца,у гастра-
пом ие давядзецца бегчы. Усё парадкам будзе...

--. Які кабіпет? -- вочыў Івана пачалі круглець.
--. Які, які... У вас кабінеты ёсцека, а мне што -- заба-

ропепа?.. У падвале. Пайшлі, чаго ката за хвост цягнуць...
Япы спусціліся ў падвал, дзе былі вузкія калідорыз

закуткамі, абабітымі жалезам дзвярыма, з мпоствам труб,
што віліся ўздоўж сцен, з топкімі і тоўстымі кабелямі,
аплеценымі сталёвай стужкаю, пакрытыя гумаю.

Тут, у падвале, ішло сваё жыццё, якога Іван амаль і не
ведаў. Саптэхпікі, электрыкі, слесары, столяры-- усе яны
праводзілі тут цэлыя дші. І тое, што Іван, запяты сваёй
работаю, амальі ие ведаў, амаль і пе задумваўся пра гэтае
зкыццё, якое было ў падвале, цяпер уразіла. Іван ішоў
услед за Грышкамі ўсё здзіўлена азіраўся. Ёц ужо пры-
вык, што ў лабараторыі заўсёды ёсць пад рукамі гарачая
1 Халодпая вада, ёсць электрычныток, асвятленне, замест
паламанай мэблі, толькі ў час напішы заяўку, прынясуць
новую -- пра гэта ён пават і пе задумваўся. Думалася, што
ягопая работа -- гэта штосьці сур'ёзпае, зпачнае, а восьгэтыя слесары, саптэхиікі, столяры-- усяго памочнікі...

, Грышка прывёў яго ў звычайную сталярку -- иевяліч-
кі пакоцчык з варштатам, іцструментамі, што віселі па
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Плюсыі мінусы жыцця... Хто, які суддзя падкажа,

куды, па які бок іх ставіць, калі ў колшага чалавека

паперадзе -- певядомае будучае, у якое, як ілбом у
сцяпу, чалавек штодня ўпіраецца?

І яшчэ--пра гэта Элеанора ўпсеь» час помиіла--
у тым будучым мелася пагрозлівая мяжа, якая ўсё
салодкае і зваблівае павечиа адпойчы абрыпвала. Мо

таму Элеапора і была такой рашучаіі, мо таму тан
адчайна хапалася за сваё іпчаецс...

«МЕЛОДЫІ ЗАБЫТЫХ ПЕСЕНЬ»



сцопах, з дошкаміі плапкамі, складзенымі ў куце ля сця-

пы. Пахла смалою, як у лесе... Ля сцяныстаяла невяліч-

кая самаробная шафка.

Селі ля шафкі па табурэткі. Грышка выняў з шафкі

колбу з празрыстай вадкасцю, сала, хлеб і цыбуліну...

2. Э-эх, самаязакусь, усё -- натуральнае... Табе разво-

дзіць, ці так будзеш? -- Грышка ўсё чамусьці пасмейваўся.

Складпым нажом ёи паразаў сала і цыбуліну...

-- Развядзі...

-. Ну, зямляк, паехалі... За сустрэчу. Скора тут, у го-

радзе, усё сяло будзе. Ідзеш па вуліцы, то -- таго сустра-

каеш, то -- гэтага.-- Грышка выпіў і адразу ж прыпяўся

закусваць. “

Давячыся, івап выпіў сухі даўкі спірт і ўсё пе мог ад-

дыхацца: ая: слёзы выступілі...

-- Слухай, гэтулькі гадоў прайшло пасля школы... Аж

не верыцца, што жысць пралятае. І куды нас толькі пе

параскідала, га? - пытаўся Грышка, і ён, Іван, згодна

ківаў галавою: і праўда, жыццё пралятае, пе паспяваеш і

азірнуцца, ды і параскідалаіх з сяла, як нячыстым ветрам

выдзьмула...
І пайшлі, пайшлі ўспаміны...

Тое даўняе, што пекалі здавалася брыдкім, пяправіль-

пым, пачало ажываць, папаўпяючыся повым сэнсам. Іван

цяпер па-іншаму глядзеў і па сябе, і на Грышку. І не было

ніякай розпіцы міжімі: вучоба ў інстытуце, цяперашняя

работа, у кожпага -- свая -- усё гэта адсунулася... Іван

таксама пачаў гаварыць, успамінаць,-- цяпер яму не Ха-

целася ведаць, якім чыпам Грышказ Бродаўкі апынуўся

тут, у горадзе, які з кім ён жыве. Хацелася гаварыць пра

даўняе, якое печакапым цяплом пачало саграваць душу і

без якога

-

- толькі цяпер, побач з Грышкам адчуў -- так

завяў...
2 А ты помціш, ты помпіш, як у палонку па рацэ

праваліўся? -- пытаўся Іваий у Грышкі са смехам.-- Які

цябе туды чорт занёс вяспою? Я са школыіду, а ты ля

берага тонеш, лёд рукамі ломіш і не можаш вылезці. Пом-

піш? Ледзь выцягнулі. На беразе стаіш, круцішся, а адзец-

не -- звіпець пачыпае, бялее па вачах, лёдам пакрываецца.

Зубамі ляскаеш: «У Бродаўку пабягу, можа, і сагрэюся

дарогаю», А да Бродаўкі той -- пяць вёрст, І во дзіва, як

не застудзіўся тады?..

-- Тадыпоч у вас была цёплая. Каб пе ваша печ ды не

трая маці, якая гарачым малаком адпаіла, дык ба і капцы
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мпе былі. А тая ж грацата -- як тады не скалечыліся?..

Хто пас, дурияў, убярог тады?.. Ты пе ведаеш, дзе цяпер

Пеця Зайчыкаў?

--. Не.
-- А ёц у Бярозаве зараз жыве. На фабрыцы сляпых

робіць. Кварціру мае. Кажуць, жапіўся нават. І яшчэ ка-
жуць, што жыве пяблага, дзіця мае,-- Грышка гаварыў і
пільна глядзеў па Івапа. Чамусьці Івану было няёмка ад
гэтага пільпага позірку,- як быццам гэтым адпымпозір-
кам Грышка мог уведаць пра ўсе Івапавы клопатыі ра-
дасці...

-- Няўжо?
-- Точца кажу.
-- Тыглядзі, як чалавек за жыццё трымаецца!..
- А гэта закоп жыцця такі: калі чалавеку трудиа

жыць, гэтак трудна, што, здаецца, ужо і выцерпець пя-
можна, то ёп тады кляшчомза гэтае жыццё пачынае тры-
мацца, пе адарваць. А вот калі чалавек распацее, разду-
рэе, булак пажрэцца ўдосталь, тады ёп і пачынае па гэтае
яыццё паплёўваць. Вот тады ёп і вешаецца, і топіцца, і
рукі па сябе накладвае. Вазьмі ты вайцу: ад голаду пухлі,
мох з карою елі, а-- жылі ўсё-ткі, трымаліся! А цяпер
што твораць людцы: паелухаеш -- вушы вяпуць...
- А і праўду ты гаворыш,-- здзіўляўся Іван Грыш-

кавым словам. У яго такое неаднойчы бывала, калі здзіў-
ляўся разважанням пеадукавапых саслужыўцаў, а вось
такіх людзей, як Грышка...

Іван і апамятацца не паспеў, як сцямнела. Дзевяць
стукнула, даўпо пара дамоў - і гэта думка ўвесь час та-
чыла яго, але і з Грышкамне хацелася разыходзіцца. Трэ-
ба было ўсё ж падымацца. І япы пайшліса сталяркі.

-- Пайшлі-тка, Грыша, да мяне ў госці. Я цябе са сва-
ёй копкаю звяду. Паглядзіш, як жыву. Кварціра ў мяпе
ёсцека,-- Іваий вырас у сяле ў тыя гады, калі пасля вайпы
яшчэ ваўсю гулялі кірмашы, калі запрасіць да сябе ў гос-
ці, знаёмага ці пезпаёмага, лічылася абавязковым, хоцьса-
мому гаспадару часта пе было чым пажыпіцца. І таму ця-
пер Іван водаў, пто Грыттку трэба, абавязкова трэба за-
прасіць да сябе ўгосці, іначай ён -- і не чалавек будзе.

Элеапора сустрэла іх, падціспуўшы вусны. Адчыпіла
дзверы, строга бліспула вачыма і моўчкі падалася па кух-
по, Па іх бляску Івап зразумеў, што ўсё паляцела к чор-
ту,- і той радаспыпастрой, які дагэтуль быў у сталярцы,
і ўсё астатцясе...
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Тут яга штосьці злое пачало парастаць у ягопаі душы.

Водаў жа ёл і дагэтуль Элеапору, пе першыгод ведаў, ды

рапей стараўся пе думаць пра тое нешта, якое ўвесь час

стаяла міжімі. А калі і думаў, то пеякхоладна, без злосці,

як пра штосьці чужое, што не датычылаі з чым трэба змі-

рыцца. «Што з, не любіць япа вясковае: пі маці, пі

вяскоўцаў, пі работы, пі жывёлы, ля якой гэтулькі бруд-

най работы,-- дык і пе трэба, тут яе ие прымусіш, бо вы-

расла сярод іцшага»,-- так звычайна супакойваў ёп сябе.

З. Трыша, пайшлі па кухню,-- ёй зрабіў выгляд, што

ўсё добра, што ёп -- сапраўдны гаспадар у гэтай вялікай

чыстай двухцакаёўцы, амаль гэткі ж, якімі былі пекалі вяс-

ковыя мужчыны, што прыводзілі госця у хату і паважна,

расцягваючы словы, гаварылі: «Ну вот глядзі -- гэта мая

хата. А вот, знаёмся, жонка мая, дзеці. А свіней у хляво

мы пасля застолля паглядзім...»
З А дзе Анжэла, можа, не спіць яшчэ? -- пытаўся

Івап у Элеаноры. Яму хацелася паказаць Апжэлу,-- якая

яна ўжо вялікая,
-- Ребепок сшшт давно, не вздумай его будить,- ска-

зала Элеапора. Яна ўсё пе зводзіла вачэй з Грышкавых

чаравікаў, якія той не здагадаўся зняць ля дзвярэй.

Не сказаць каб зусім непрыязна, але ўсё ж залішие

дзелавіта і маўкліва Элеанора паставіла на кухонныстолік

такую-сякую закусь, нават паўбутэлькі гарэлкі зпайшло-

ся, і, кінуўшы: «Я лягу спать, у меня и без того голова бо-
лит»,-- зпікла ў спальпі.

Цяпер Іван пачаў хутка цверазець, таму ўсб стала ад-
чувацца па-іншаму. Відаць, гэта тут жа адчуў і Грышка.

Янытрохі пасядзелі, і Грышка пачаў збірацца дамоў.
-- Ты дзе жывеш? Можа, таксі возьмем? -- пытаўся

Іваі, калі разам з Грышкамзноў выйшаў на вуліцу.
-- Не прывык я да таксі мякка падта, мяпе тады

адразу ж закалыхвае... І так дабяруся. У іцтэрпаце па
Маскоўскай жыву. Пакойчык пакуль далі, службовы. Ды
заадно паўстаўкі маю. Столяра...

-- Тынта, адзін дагэтуль жывеш, без сям'і?..
-- Івап, давай пра гэта ў другі раз, га? - па вуліцы

Грышка быў цвярозы, як і пе піў усё роўпа.
Вярпуўшыся дамоў, Івап доўга сядзеў ля кухопнага

стала і ўсё аб чымсьці думаў, як быццам цяпер можна бы-
ло прыдумаць нешта такое, што адразу б перавярпула яго-
пае жыццё, і зпікла б тое недасказанае пагрозлівае нешта,
што стаяла міжім і Элеапораю.І тады ён змог быз рада-
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сцю глядзець па паіўпую смяшлівую Элеапору, якая амаль
шчога пе ўмее рабіць і ля якой між тым гэтак цёпла і

ўтульга.
Што ён мог прыдумаць?.
Гадзін пад дванаццаць, калі раздзеўся і лёг у ложак

побач з длеапораю, па пяроўным дыханні Элеаноры зра-

зумеў, што япа не спіць. Усё ж япа не вытрымала:

--. Ну вот, с ребенком одца целый день возись, вертись

как белка в колесе, а оп -- с забулдыгами гуляет. Уже и

домой стал приводить.
22 Якія забулдыгі? - унутры ўсё быццамі чакала гтэ-

тага: тое злое, што дагэтуль збіралася гадамі, успыхнула...

Каб вызваліцца ад унутрапага пякучага болю, Івац пачаў

гаварыць услых, глуха, скрозь зубы: -- Я ў цябе пытаюся,

якія забулдыгі? Што ты пра яго жыццё ведаеш? Чаго ты

вечна носам круціш? Ты што, хочаш, каб я толькі з прафе-
сарскімі сыпкамівадзіўся, пра вечныя матэрыі разважаў?.,

Элеанора, здавалася, і пе чула, пра што ёп гаворыць,-
вяла сваё:

-- Как их так знаешь п помнишь. А о своемребенке
забыл. За дець возле пего пабегаеіцься, ни рук ни ног пе
чуветвуешь.,

-- Ну і што, калі ў цябе дзіця? Ці ў цябе толькі адпой
дзеці? У маім сяле пекалі жанчыны не адно дзіця мелі.
І карову паспявалі падаіць, і сям'ю накарміць, і яшчэ ра-
боту рабілі -- на ўсё час знаходзілі. А ў цябе ўсё пад ру-
камі: і вада гарачая, і газ, і прадуктыз магазіна -- і бла-
та.., Ручкі адвальваюцца, калі лішні раз з дзіцем на вуліцу
пакажашся. Заадно і ў магазін па дарозе зойдзеш. Занпапе-
лі саўсім: адно дзіця родзіць -- хоць ты ёй за гэта помнік
стаў...

-- Что ты вечно мне своей деревией в пос тычець?..
Екелп она тебе такая милая, так п жил бы там, п пе та-
іцплся сюда...

І ён і япа, бадай што ўпершыню, выкрыквалі абразлі-
выя словы. Тады, як Іван гаварыў, яму станавілася ляг-
чэй,-- пе мог спыпіцца. Тое правільнае і цвярозае, што ра-
біла Івана прыстойцым, цянер зпікла. Без пейлонкі і без
гальштука, боз прыгожых сінтэтычных штапоў з падцяя:-
камі, адзін па адзіп з Элеапораю, ён як бы чужым вокам
убачыў сваё жыццё і жахнуўся: да чаго ж дакаціўся?..

Цяпер ён мог судзіць сябе гэтак жа лагічна і правіль-
па, як дагэтуль судзіў жыццё іпшых людзей.

-- Ты... Тывечна баішся работы. Яна для цябе -- як
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кара боская. Ты вырасла за спіпою папачкі і мамачкі, па

ўсім гатовецькім, ты не ведаеш, што такос голад. Ты і пе

ведала піколі.. Што ты ведаеш пра жыццё?.. Табе толькі

падавай гатовецькае. Добра сядзець на чужой шыі і даваць

указаші. Думаеш, калі ў цябе бацька пры пасадзе, дык і

ўсё -- перад табою дцёмі поччу таццаваць буду?.. Пляваць

мпе ца ўсё гэта, пляваць... І не тыкай мпе дзіцом, пе тыкай

і пе палохай разводам...
Але і Элеацора не маўчала. І тое, што яна гаварыла,

было для Івана песправядлівым, пякло сваёй абразліва-

сцю. У душы паяўлялася яшчэ болей таго пядобрагаі зло-

га, што ўвесь час стаяла міжімі. Івап так і пе помніў, калі

падхапіўся з ложка, не заўважаў, што цяпер стаіць у тру-

сах перад Элеацораю і, махаючы рукою, штосьці вы-

крыквае...
Прачпулася малая і гучна заплакала. І толькі гэта іх

спыніла.
-- Паразпт деревенский, ребепку спать не даешь,--

длеапора ўскочыла з ложка і кіпулася да малой. Падхапі-

ла на рукі, прыціснула да грудзей, быццам Івап збіраўся

адбіраць яе.-- Не плачь, ие плачь, дочецька, я тебя ппко-

му не отдам.
--. Хто-о? Паўтары,хто я!..
-. Я уже сказала.
ТадыІвап заціх.
Пайшоў са спальні ў залу і пачаў слаць сабе на кана-

по. Потымсхадзіў на кухню, папіў з-пад крана цёплай ва-
ды, што аддавала хлоркаю,і зпоў вярнуўся да кацапы. Лёг.

На душы было прыкра і цяжка, Не хацелася думаць,
што будзе ў сям'і заўтра, паслязаўтра -- гэтае паразит де-
ревенский засела ў душы балючай стрэмкаю, якую, здава-

лася, піхто ніколі це выцягне.

Раздзел восьмы

-.Я сяготя да маці паеду,-- сказаўшы
тэта, ёп тут жа пачаў збірацца ў дарогу: узяў у кладоўцы
гаспадарчую сумку і пайшоў на кухню, каб ссыпаць у сум-
ку хлебныя сухары, што збіраліся за тыдзепь.

-- Ты же па той педеле ездил,-- Элеапора яшчэ спа-
дзявалася, што ён застанецца.
., тт Там трэба бульбу абагпаць, іпачай перарасце. Хто
ёй тамгэту работу зробіць?
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Элсапора прамаўчала. Зразумела, што і па гэтыраз ёп

паедзе. Гавары пе гавары, а калі падумаў, то паедзе. Рі-

даць, той праклятыагарод, той хлеў, тыя курыі свінці яму

даражэй конкі і дачкі.

Пастаяла ў зале. Потым, каб не глядзоці, як будзе вы-

ходзіць з кватэры, лца пайшла ў спальцю, дзе спала Ац-

жэла,
Шчоўкцулі дзверы -- і сапраўды пасхаў.. Верпецца

толькі ў пядзелю вечарам, стомлепы, брудны, будзе доўга

мыцца, потым закамапдуе падаваць вячэру і будзе моўчкі

тлядзець некуды міма...
У спальні длеапора падышла да акна, адсунула што-

ры. На вуліцыразгараўся яснылетиі рапак. Паказвала ка

спякоту. З дамоў высыпалі мужчыныў тэпісках, жанчыны

ў летніх, са шлеечкамі, сарафацчыках. Смяшлівыя, бескла-

потныя, людзі спяшаліся да трамвайнай супынкі, што бы-

ла перад акпом. Адзіп за адпым перапоўненыя трамваі

кацілі да возера, у той бок, дзе была зялёпая зона адпа-

чынку. Прайшла ля акна маладая парачка з транзістарам

у руках. Праз адчыпеную фортачку Элеанора пачула за-

баўную песцю, якая сёлета была моднай і таму гучала

ўсюды:
Яша да был черпый кот за углом.
И кота ненавидел весь Дом.
Только песня совсем не о том,
Как ие ладпили люди с котом...

Говоря-а-а-т, не повезет,
Еслп черный кот дорогу перейдет...

І гарачае сопца ў блакітным бясхмарпым небе, і су-
ботняя вольпая рапіца, калі нікуды не трэба спяшацца,і
вясёлыя бесклапотцыя песні -- усё цяпер гэткае ж, як і
некалькі год пазад, калі яна яшчэ не была замужам... Та-
дыз самай раніцы яна з Ларыскаю бегла на пляж, дзе за-
гаралі да чарнаты, пе думаючыні пра кухню, пі пра бя-

лізну...
Глыбока ўздыхцуўшы, Элеапора пайшла па кухпю.

Рыхтавала Апжэле спядапак, а перад вачыма стаяў пяеча-
пы бераг возера, усыпапы людзьмі. Яны загараюць, купа-
юцца, дамаўляюцца пра спатканні...

Куды, чаго япа тады спяшалася, як быццам кухипяі пя-
лёнпкі маглі ад яе збегчы?..

Пачуццё стратыі ўпустую пражытыхгадоў такі пе зпі-
кала. І днём, калі няцьчыла Апжэлу,і вечарам, калі слала
ложак, і пават поччу, калі адчувала па сваім целе халад-
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наватую руку Івапа -- увесь час, колькі помпіла, у Элеа-

поры жыло гэтае пачуццё, і таму міжвольна думала пра

лепшыварыянт, які ў яе жыцці мог бы быць...

Чаму, адкуль узнікла ў яе гэтае пачуццё -- Элеапора

не ведала, ведала толькі, што стала сумна. І ў кватэры ля

Івапа, і ў інстытуце па лекцыях,і на вуліцы -- усюды яна

чула, як пехта сярдзіты і строгі голасам Івана гаварыў:

«Не забывайся, ты ўжо -- замужам, замужам... Іншыя мо-

гуць выбіраць, каго захочуць, а ты ўжо пе зможаш выбі-

раць лепшага, не маеш права, бо ты ўжо -- замужам. І да

старасці ты будзеш з ім, а не з другім...» Ад гэтага сярдзі-

тага строгага голасу было балюча, само слова замужам

напаўнялася пепрыемнымсэпсам.

Нават калі ёй удавалася пастаяць па сваім, і яны вы-

біраліся ў госці да бацькоў, то і тады ён не ўмеў паводзіць

сябе па-людску: альбо маўкліва сядзеў перад уключаным

тэлевізарам, альбо распачыпаў блытаную спрэчку з баць-

кам, сярдзіта бліскаючы вачыма, быццам гэтая спрэчка

магла ўсё на свеце перавярнуць. Яму вечна трэба нешта

рабіць, некудыісці.

Ці ў вёску, ці па работу ў лабараторыю. Нават спакой-

на пагасціць у яе бацькоў не можа. Хоць быраз спытаў,

што ёй хочацца, урэшце, проста прагуляцца па праспекце

ці па парку -- на гэта ў яго часу не хапала.

Відаць, у ім павечна засталася вясковая заквасачка,

гэта патрэбцасць рабіць работу ці запяць рукі нечым канк-

рэтным, і таму ёп пе адчувае ды і пе мог адчуць слодыч

спакойнай разумнай нетаропкайгаворкі, ад якой у душы

паяўляецца суцяшэнне і спакой. Ён пе адчуваў тонкіх

культурных намёкаў, жартаў, што хаваюцца між слоў, пе

разумеў, што япа -- маладая жанчынаі ёй прыемныя, про-

ста неабходныяі зайздроспыя мужчыцскія позіркі па прас-

пекцоці ў інстытуце, і повая модная сукепка, і пах фран-

цузскіх духоў, і зжоўцепькі пярсцёнак на пальцы,і сучас-

пая абстапоўка ў кватэры, з югаслаўскай сцецкаю і ім-

партным двухспальным гарпітурам... Ёп пе разумеў, што

для яе ўсё гэта -- як паветра, без якога можца задыхнуц-

ца. Япа жпе віпавата, што вітрасла тут, а пе там, дзе свін-
пі і куры, і калі ёп захацеў пягпуць поз гэтага гарадскога

культурнага ЖЫЦЦЯ, то пяхай цягне, а яна тут --

пі пры чым...
У спальні пачуўся голае Анжэлы. Забрала дачку на

кухию, Памыла ёй тварык і стала карміць грэцкім крун-
пікам.
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Цяпер думалася пра другое -- пра Апкэлу. Калі б пе

япа, то, відаць, усё было б іпакш. Успомпілася цяжар-
пасць, белая палата ў бальпіцы, дзе давялося перажыць

страшныя пакуты... , .

І ёп, паразіт, яшчэ папракае дзіцем, ёп думае, што ўсё

тэта -- лёгепька...
Апхэла пад'ела, тут жа ссунулася з каленяў і моўчкі

дзелавіта патэпала ў спальню, дзе ў куце ляжалі лялькі
і цацкі. Анжэла характарам у Івана -- гэткая ж упартая
і маўклівая. З ёю хапае гора. Толькі цяпер длеапора пача-
ла патроху адыходзіць ад тых бяссонных пачэй, калі Ап-

жэла пі з таго ні з сяго заходзілася крыкам. І калі б пе

пастаяпная дапамога і падтрымка мамы, не повая каапе-
ратыўпая двухпакаёўка, то і певядома, як бы япа магла
ўсё паспяваць: і Апкэлу нпяпьчыць, мыць і прасаваць пя-
лёнкі, праціраць у кватэры пыл, які сам па сабе невядома
адкуль наносіцца, гатаваць...

Цяпер Элеанора ведала: у іх сямейцым жыцці быў пе-
калі міг, пасля якога пі яна, ні Іван пе маглі саступіць,

прабачыць адно аднаму ў нейкіх дробязях, па якія дагэ-
туль не звярталі ўвагі. І тады між імі паявілася тое пя-
добрае маўчанне і недагаворанасць, якія чым далей, тым
болей адасоблівалі іх. Спачатку Эдлеапора, занятая Апкэ-
лаю, пра гэта думала мала, але цяпер, калі Анжэла смела
хадзіла па кватэры, калі вольнага часу стала болей, цяпер
у прыбрапай двухпакаёўцы Элеанора адчувала сябе, як У
клетцы, з якой гэтак хочацца вырвацца. Яна зусім па-ін-
шаму глядзела на Івана, з-за якога павінпа прападаць дпя-
мі ці то на кухні, ці то ў ваннай, а не на людным праспек-
це, у тэатры ці яшчэ дзе. Бо за тоўстымі сцепамі двухпа-
каёўкі можна зусім адурэць, забыцца пра тое высокаін-
тэлектуальпае, пра што марыла і ў школе, і ў інстытуце.
Яна павінна быць ля Апжэлы,а не там, дзе ідзе вясёлае
жыццё, дзе тое шчасце, пра якое штодзень спяваецца ў
эстрадных песпях, пра якое чытала ў кнігах, якое па свае
вочы бачыла ў фільмахі спектаклях, а вось у яе будзён-
пым жыцці яго было да крыўдпага мала...

Рапіцаю, калі Іван выпраўляўся па работу, пакідаючы
ле з Апяэлаю па дэлі дзепь, ёп папгат і по задумваўся,
уявіць пе мог -- як гэта цяжка быць адпой. Вывучыўны
пазубок тэлепраграму, Элеапора ўключала тэлевізар і слу-
хала ІГеху, глядзела вясёлыя спектакліі фільмы -- упдэў-
півалася, што яб шчасце і праўда педзе прачакалася. Эле-
апора купляла пласцінкі, слухала магпітафошцыя запі-
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сы -- усюды спявалася пра адпо і тое лі: пра пяўлоўпую
радасць кахация і асалоды, якія, у свой час ухапіўшы,

нельга выпускаць са сваіх рук...
Падфарбаваўшы твар, апрануўшы новую моднуюсу-

кепку, Элеанора выпраўлялася ў горад - ці то па прас-
пект, ці то ў парк. Там яна сутыкаласяз бліскучымі цозір-

камі маладых мужчыи, бачыла сцішаныя парачкі, што ся-
дзелі па лаўках, узяўшыся за рукі. І калі б цяпер у Элеа-

поры быў чысты папшарт, калі б ля яе не было Анжэлы...

Але кола было замкнёным, трымаючы за руку непа-
слухмяную Анжэлу, трэба было вяртацца газад, у пямі-
лую кватэру, дзе зноў працягвалася сумпае адпастайнае
жыццё.

Прыбраўшыса стала, Элеапора перамывала посуд і ўсё
думала пра пешта ёй няяспцае. І тут печакана як прасвят-
лепне найшло -- чаму б сягоння не пакінуць Анжэлу ў
маці, а самой не падацца па возера? Адной, свабоднай, як
некалі. Калі ёп можа перціся ў сваё любімае сяло на двое
сутак, дык чаму ж яна ў гэтыя дні павінна сядзець дома,
як прывязаная? Анжэлачка ўжо вялікая, ды і мама не ад-
мовіць. А тым болей што восенню трэба выходзіць па рабо-
ту, і тады ўжо -- пе пазагараеш, нікудыадна не вырвешся.

Адразу ж стала лягчэй і прасцей, здзівілася -- як да-
гэтуль не дадумалася? Што трымае ў кватэры?.. Элеапора
пават, чаго даўно не рабіла, замурлыкала песипю, якую ня-
даўна чула -- пра чорнага ката...

У трамваі, які каціў да возера, было шмат людзей, ад-
ны -- сядзелі, другія стаялі ў праходзе. Элеапора сядзела
па мяккім сядзепні і з прыемпасцю глядзела то ў акно,
то па людзей. Многія, як і яна цяпер, таксама ехалі на
возера. Цераз праход па адным сядзепцні сядзелі побач
маладая жанчына з чорнепькім дзіцем па руках і пажы-
лая, год пяцідзесяці, жанчыпа, адзетая па-вясковаму: У
доўгую спадпіцу, У хустцы, завязанай над бараду. Старая
жанчыца пільна прыглядалася да дзіцяці, не хаваючы
свайго здзіўлення. Маладой жанчыпе было няёмка ад гэ-
тых пільцых зацікаўленых позіркаў. Пачырвапеўшы, па-
рэшце япа пе вытрымала: «Жешцпна, не смотрите такпа
ребепка, вы его первпруете».-- «Э-эх, дарагая тымая, каб
пе гэты рабёпак, сказапула б я тут табе»,--печакана гучна,
ледзь по па ўвесь трамвай, сказала пажылая жапчына.
Маладзейшая падхапіла трохгадовае дзіця на рукі і па
першым жа супыпку выпырхнула з трамвая.
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Успомпілася суседка па бальпічпай палаце, якая ад-

мовілася ад свайго дзіцяці. Яго так і це прывозілі, медсёст-

ры казалі, што япо чориецькае, што вугаль, і кучаравець-

кае, як і гэтае дзіця... Суседка была зусім маладзецькая,

амаль адцагодак, хазалі, што яна -- студэптка-другакурс-

шца, жыла ў іцтэрнаце, таілася да апошняга дия, пакуль

«хуткая» пе забрала... Студэптка-другакурспіца ляжала ў

ложку, павярпуўшыся да сцянытварам, і плакала, ні з кім

пе гаварыла. Ці то піякай радні ў яе пе было, ці то ніхто

це ведаў, дзе япа, але ў бальпіцу піхто да яе ие прыходзіў.

І сапраўды, калі падумаць, што было рабіць студэпі-

цы? Везці дзіця ў вёску да бацькоў, дзе такія, як тая ста-

рая ў трамваі, заторкаюць пальцамі? Няўжо ёй трэба было

махнуць рукою і па вучобу ў інстытуце, і па сваё будучае

шчасце? Навошта ёй клопатыз дзіцем, калі мелася магчы-

масць іншага жыцця, у якім, як і дагэтуль,-- чысцюткі

пашпарт, ніякіх абавязкаў перад дзіцем, светлыя інсты-

туцкія калідоры, повыя вясёлыя знаёмствы, якія абавяз-

кова прынясуць шчасце?..

Трамвай падкаціў да возера. Трэба выходзіць. Калі

выйшла з трамвая, Элеанора ўжо не ўспамінала пі пра

студэнтку-другакурсніцу, пі пра сённяшпюю сцэнку ў

трамваі,-- за гады пепрыкметна прывыкла пазіраць на

людзей неяк зверху і заўсёды магла адысці ад таго непры-

емпага, што ў любы дзець можаш убачыць ці пачуць па

вуліцы ці ў тым жа трамваі.

Возера па ўскраіпе горада зрабілі адразу ж пасля вай-

пы, церагарадзіўшы рачулку, што працякала цераз увесь

горад. ІШЦырокая, зарослая муравой дамба, абсаджаная

клёнамі, плаціпа пасярод дамбы, з металічных заставак

якой з шумам празрыстай стужкаю падала ўпіз, пепілася,

вірыла вада, і ніжэй япа цякла ў вузкіх берагах, зарослых

зялёнай травою -- усё гэта з часам пастолькі ўдала ўш-

салася ў гарадскую ўскраіпу, што здавалася, гэтак было
заўсёды. Ля возера вечца тоўпіліся рыбакі, якія ўлетку

яшчэ з цёмным прыходзілі да роўпай затумапенай вады,

адпачываючыя...
І ў гэты сопечцы дзець, праходзячы па дамбе, яшчэ

здаля Элеапора ўбачыла, што абодва берагі возера ўсыпа-
пы людзьмі ў купальпіках. Тут былі і сямейныя пары,і
дзеці, і моладзь. Адцы трымаліся бліжэй да вады, другія

хаваліся ў цяньку, а трэція -- найболей моладзь -- лавілі

загар па роўпан зялёпай лугавіне, дзе гуртамі гулялі ва-
лейбалісты. Па роўпай блакітпай гладзі прадаўгаватага
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возера час ад часу праплывалі байдаркі:і адзіпочкі,і двой-

кі, і чацвёркі, разбіваючы гладкую ваду тоцкімі вёсламі,

пакідаючы абапал доўгія вусы хваляў. Байдарачцікі, зда-

валася, грэблі без піякага памагання, як забаўляліся; лё-

гецькія і вузкія лодкі імкліва слізгалі па вадзе, як па лё-

дзе... У процілеглым канцы возера, дзе была лодачная

станцыя, чулася з узмацняльніка музыка, пад якую спя-

вала П'еха. Зпаёмым прытомленымголасам япа пела пра

кахапага, які нагечпа пакінуў...

Штосьці радаспае нахлынула па Элеапору. Захацелася

як мага хутчэй раздзецца, адчуць сопечную пяшчоту, ха-

ладок вады. Яшчэ -- якгэта дзіўна! -- узнікла прадчуван-

не, што сёння штосьці здарыцца ў яе жыцці, прыемпае і

доўгачакацпае, у чым нават і самой боязна прызнацца... Та-

ды, як гэта адчула, ціхая кватэра, Апжэла, Іван -- усё

стала нерэальнымі далёкім...

Месца загараць Элеапора выбрала ля клёнаў, дзе быў

цець. Пераадзяваючыся, са здзіўленцем заўважыла, што

пепрыкметна распаўнела, і дзявочы купальнік, які некалі

быў велікаваты, цяпер цесны. Раскінуўшы коўдру на тра-

ву, лягла ніцма.
Так і ляжала, стараючыся пі аб чым не думаць, адчу-

ваючы целам прыемпую гарачыню. Потым спусцілася да

вады, паплавала і зноў ляжала на коўдры, адчуваючы, як

высыхае цела.
Нечакана да ног дакранулася нешта круглае і мяккае.

Элеанора ўздрыгнулаі тут жа пачула:
--. Девочка, мяч подай!
Прыпаднялася, азірнулася. Мяч, відаць, падкаціўся ад

хлопцаў, якія гулялі ў валейбол. Цяпер хлопцыглядзелі

па яе. Чамусьці адразу ж на вочы трапіўся вусаты,які,
усміхаючыся, гаварыў:

--. Ну, смолее, смелее... Бросай его, не бойся, он не ку-
сается...

Паднялася, узяла ў рукі мяч і кіпула... Ды кінула няў-
дала,-- мяч паляцеў пе ў той бок.

Валейбалісты засмяяліся.
-- Девочка, а ты на уроки финзкультуры ходніць? --

той вусаты ўсё глядзеў па яе і смяяўся. Ці то і сапраўды
не бачыў, што яна ўжо далёка пе дзяўчыцка, ці то зпарок
таі: гаварыў...

Чамусьці япа пе зазлавала пі па смех валейбалістаў, пі
на вусатага - лёгка пабегла за мячыкамі, калі падымала,
захацела пагуляць у валейбол. Як пекалі ў школе...
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-. Вот молодоец, сейчас вижу, что ты па урока фцз-
культуры ХоОдпшь,-- смяяўся ўсё той жа вусаты. Відаць,

ёп быў спартсмеп, бо гуляў прыгожа: высока падскокваў
з запссепай пад галавой рукой, ягонае загарэлае цела, за-
стыўшыпа імглешпе, імкліва прыгожа выгіпалася, правая
рука з глухім чмоканнем рэзка і моцпа біла па мячыку,
і той стралой ляцеў да падстаўленыхрук, а ёп, вусаты, усё
яшчэ быў у паветры... Некалькі разоў вусаты замахваўся
так, што здавалася, мячом ударыць Элеанору. Тады япа
барапілася сагнутымі рукамі і ледзь не ўскрыквала... Але
ў ацошияе імгпепне вусатыпе біў па мячы, а мякка штур-
хаў яго, і мяч падаў перад самымі пагамі разгубленай

Элеаноры. Тады ўсе валейбалісты гучца смяяліся.
Потым мяч забралі. Нампапія валейбалістаў разбрыла-

ся. Элеанора пайшла да сваёй коўдры.
--. Что, сейчас поплаваем? -- вусатыўсё не адставаў -

ішоў побач і стараўся зазірпуць у вочы.
Усё сягонпяшняе было такое нязвыклае і сопечнае, што

аж пе верылася... І тут яшчэ гэтывусаты побач... Усміхаю-
чыся, Элеанора сказала: «Молодой человек, я уже давно
замужем. Зря только время теряете».

Ён пе паверыў, што яна замужам, і ўсё ўгаворваў яе
плаваць. Плаваў ён таксама прыгожа і хутка,-- апусціў-
шытвар у ваду, рэзка і раўпамерпа ўзмахваючырукамі,
б'ючы нагамі па вадзе. А потым ёп зпоў прыстроіўся побач
і ўсё сыпаў словамі, стараючыся як мага бліжэй наблізіць
свой твар да яе твару. Тады, калі ягоны твар быў зусім
блізка, Элеапора адчувала, што міжволі чырваиее,-- рукою
адпіхвала яго...

Вечарам, калі, ап'япелая ад сонца і заляцанняў вуса-
тага -- тэлефончык яму ўсё ж пакіпула, проста так, дзеля
пацехі, каб чае ад часу, калі пачие ўмольпа прасіць аб
спатканпі, яна змагла адчуваць сябе сапраўднаю жапчы-
паю, а пе хатняю работніцаю,-- калі забрала ад мамы Ан-
жэлу 1 вярпулася ў кватэру, пачула звапок у дзверы. Ад-
чышла дзверы і -- вачам пе паверыла: па парозе стаяла
Ларыса. І гэта было -- як яшчэ адна нечаканая радасць.

Ларысы япа з паўгода пе бачыла -- якраз з таго часу,
калі ў школе былі зімовыя капікулыі тая, прыехаўшыў
горад, забягала ў госці. Пасля шстытута Ларыса выклада-
ла ў райцэптраўскай школе матаматыку.

Зімою Ларыса была разгублепая. Седзячы па кухпі за
столікам, япа піха гаварыла пра сум і смутак У аглузталь-

пац райцэптраўскай цішыпі, і таму, каб хоць крыху раз-
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веяцца, япа штовечар хадзіла да чыгуначнага вакзала, дзе

было людней, дзе гудзелі машыпы і дзе адзіп за адным

цягпікі мчалі ў звыклы родны горад, без якога Ларыса

проста-такі сохла. І яшчэ Ларыса гаварыла, што да яе

прыставаў жапаты фізрук,-- пе нахабпа, а ўсё смехам,

жартачкамі...
Ларыса зайшла ў кватэру,і Элеапора яе ледзьве пазипа-

ла. У блакітных імпартных джынсах, якія певядома дзе

дастала, у лёгецькай беленькай кофтачцы,з чорпай сумач-

каю, што вісела па плячы, у вялікіх круглых цёмных аку-

лярах, япа зусім не была падобна па тую разгудленую

дзяўчыну, якая зімой скардзілася па сум і адзіпоту.

-- Привет из провинции!

2. Ой, тебя п пе узнать! Не вышла ли замуж? Тытак

пзмешилась! -- Элеанора пе зводзіла позірку з вясёлай

прыгожай Ларысы.
--. Во-первых, выйдя замуж, жешциныредко становят-

ся краспвее. А во-вторых, зачем выходить замуж, еслп и

без мужа можпо жпть припевая? - І гаворка, і позірк, і

нават паходка ў Ларысы былі новымі.

Ларыса разулася ля парога, сунула ногі ў шлёпкі і, зір-

нуўшыпа сябе ў люстра, што вісела ў прыхожай, пёгкім

аўтаматычным рухам паправіўшы прычоску, пайшла ў

залу, дзе быў тэлевізар. Уключыла тэлевізар і, як У сябе

дома, рэгулюючыгучнасць, шчоўкаючы пераключальпікам

праграм, гаварыла:
-. Одпчала в этом райцентре. Наконец-то экзамены

кончались и я -- свободна... Соскучилась без телевпзора.

Где твоя программа, может, хотя бы пани Монику по-

кажут?..

Элеапора сядзела па капапе і ўсё пе зводзіла позірку

з прыгожай Ларысы. Нарэшце тая азірпулася:

-- Ну, хвались, как жизць ипдот? Л ои, кстагі, твой

кодхозник, куда девался?
-- В деревцю уехал.
-- Связалась тыс ішм... Надо было тебе это горе, а?..

Опу тебя будет до пепепп в ту деревню ездить, а под ста-

рость поросепка па балконе будет держать. ;
Капечие, Ларыска гаварыла праўду... Некалі думала:

кандыдат, самастойны, у людзі выб'ецца, бо, як казала

мама, гэтыя вяскоўцы цягавітыя і працавітыя,іх толькі

правільна пастроіць, а тады япы ўйіо самі пойдуць...

Але -- пічога, пакруціцца годзік-другі, паверціцца, ды -

підзе пе дзепецца, грошы будзе дамоў прыпосіць...
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Сказаць пра ўсё гэта Ларысе япа по магла -- сказала

пра іншае:
-- Давай лучше 0 тебе поговорим. Пошли па кухню

чай пить. А может, п к чаю чего-либо возьмем, а, по рюма-
шочке?..

-. А почему п не взять? -- Ларыса парэшце зцяла пры-
гожыя балгарскія акуляры, падмігнула. Пасля падышла
да канапы, абпяла Элеацору за плечыі прашаптала: «Как
же я по тебе соскучилась!»

Ларыса засталася начаваць. У цемені, калі ляжалі по-

бач у ложку, спакойна Ларыса пачала сваю споведзь, дзе-

ля якой, відаць, і прыйшла.

Цяпер япа гаварыла па-іпшаму, тое кідка-вясёлае ў го-

ласе, што чулася вечарам, зпікла, гаварыла Ларыса дзела-

віта і будзённа, як падчас справаздачыпа сходзе.

Яна гаварыла пра адзіноту, пра таго фізрука, які так

і не адставаў. Яныпачалі сустракацца. А што лепшага яна
магла прыдумаць? ЎКыла яна ў школьным пакойчыку,дзе
была грубка, якую штовечар трэба было паліць. Урокі
скопчыш і-- куды пайсці, куды падацца? Пойдзеш на
танцы ў раёпны Дом культуры, а там -- твае к вучаніцы
стаяць. Ідзеш у свой нялюбы пакойчык. Божухна,які сум!
І вось прыйдзе ён, прыпясе магпітафон, бутэлечку капьяч-
ку, заварыш кавы, пачпеш гаварыць... Спачатку яна ўсё
смяялася з яго, думала, што ўсё -- жартачкі... А потымі
сама пе заўважыла, як трапіла на кручок: пе прыйдзе ве-
чарам -- усю поч пасля вочы пе звядзеш... Ён першы па-
чаў ёй гаварыць горкую праўду, ён гаварыў, што ёй ужо --
дваццаць чацвёрты, той узрост, калі большасць яе адіа-
годкаў прайшлі ваду, агоць і трубы медныя і толькі япа
застаецца белаю варонаю. І галоўнае, можа, і не ў гэтым,
галоўнае ў тым, што япа, як і ішшыя праведпіцы, чакаючы
сваіх прынцаў пад ветразямі, пе заўважае, як мяняецца
исіхалогія. І тэта, відаць, самае жахлівае, што чакае. Бо
прынц калі і паявіцца, япа ўжо не зможа быць ля Яго...
У фізрука была правільцая логіка ў разважаннях. Ёпга-
варыў, а яна, Ларыска, усё думала пра лёсе Лепкі Звары-
кіпай. Ён гаварыў праўду -- вось што самае галоўнае.

--. А возмойіна, псе в том, что пастутило то время, тот
возраст... Праклятое воспптанне!., Пас васпитывают апге-
ламі, а йшаць пе лойштся в эти правила и рамкі, которые
расппсаны в учебииках. П кто, какой судья подскажет,
когда и с ком мойшо целоваться, а когда п с кем --
пельзя?., Сколько девчат, котарым уйіе по двадцать восець
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п которые, между том одпип живут, краспвые, умпые, все

припца оліндают, пе догадываясь, что припц ужо нпкогда,

никогда не появится...-- Ларыса ўткпулася тварам у пля-

чо Элеаноры, заплакала.

-- Перестаць, Ларпска, было бы пз-за чего реветь.

А может, это и лучше, что ты с цшим встрочалась -- практы

ку прошла...
З Я пе о том, пе о том... Я пе жалею... Как ты не по-

намаеш»?..-- Ларыса ўсё не магла супакоіцца.

Потым усё ж, сагрэўшыся ля Элеаноры, Ларыса за-

спула.
Гледзячы ў цемру, Элеанора думала пра сёнпяшці ма-

палог Ларысы. ІЦтосьці трывожыла яе. Міжволі пачала

супастаўляць свой лёс і лёс Ларысы. Відаць, якраз гэта

і трывожыла.

Пара падводзіць першыя выпікі. Ёсць час сеяць камя-

пі, ёсць час збіраць. Дзе гэта яна чула?

Яна скопчыла інстытут, хоць і вячэрняе аддзяленне,

але скоцчыла. Апіжэлу восепцю трэба весці ў яслі, сама

яна замужам, мае двухпакаёўку,-- ва ўсім гэтым ёсць свае

плюсыі мінусы. Калі раней думалася, што замуяіжа -- як

вялізны бар'ер альбо мяжа, апыцуўшыся за якімі ўсё да-

лейшае жыццё будзеш адчуваць сябе спакойна, то цяпер,

пажыўшыз Іванам, ведала, што ніякага бар'еру альбо мя-

жы і ў паміне няма. Проста ў гэтым жыцці ёсць плюсы

і мінусы, і таму ўвесь час, днём і ноччу, трэба лічыць, вы-

біраючы найлепшы варыянт, ведаючы, адчуваючы душою,

што пры памылковым разліку ўсё пабытае за гады можа

рухнуць у прорву за які адзіп дзець ці тыдзень. Гэта, мо-

жа, раней, у тыя старыя дзедаўскія часы, калі ў душы

кожнай жацчыпы жылі дурныя рэлігійныя забабоны -

дурныя хоць бы таму, што япы пе маюць пад сабою рэаль-

пага лагічнага групту,-- рацей, калі было мпоства абме-

жавапняў, якія прымушалі жапчыцу быць пакорлівай і

маўклівай, тады, можа, усё было па-іпшаму, але цяцер,

у век роўнасці і свабоды, прабачце, даражэпькія мужчы-

пы,-- давайце разважаць па-поваму, па-сучаснаму...

І калі ўсё гэта так, калі няма бар'ера ці мяжы, калі

няма піякай гараптыі будучага шчасця, то ў каго лепшы

варыянт: у яе ці ў Ларысы?

Ён, Іваи, не горшыза миогіх, але ж і ие лепшы... Ца

што спадзявацца ў будучым, да чаго імкнуцца, калі з
кожнымднёмусё сумпей жыць?..

Гледзячы ў цемру, Элеанора ўсё перабірала варыянты.
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То думалася пра лёс студэнткідругакурспіцы з яе чор-

пецькім дзіцем, якос цяпер певядома дзе, то пра лёс Лары-

сы, то пра лёсы іншых аднакласніц. Як жа ўсё - размыта,

няясна... Ні з таго ні з сяго, як жывы, перад вачыма паўста-

ваў вусаты хлопец, які пабліжкаў свой твар да яе твару...

І сапраўды, Ларыса гаварыла праўду: хто, які суддзя

падкажа, дзе пайлепшы варыянт?

А што, калі?..
І сапраўды, што яна выйграе, варта падлічыць, раскі-

нуць, як па лічыльніках костачкі, па той і па другі бок...

Анжэла застанецца з ёю, пра іпшае і гаворкі не можа

быць. Кааператыўная кватэра таксамаза ёю, бо бацька, як

здагадваючыся пра будучае, першы ўзнос запісаў па яе

імя. Аліменты-- таксама ёй, дыі пеблагія алімепты, асаб-

ліва цяпер, калі ён абарапіўся і ў месяц мае за трыста.

Трыста па дваццаць пяць працэнтаў... Недзе каля васьмі-

дзесяці. Жыць можпа. І, галоўнае,- паперадзе свабода,

магчымасць у любы дзень пачаць усё спачатку. І тады

зноў, як і сягошця ля возера, вернуцца смех і радасць -

усё тое, пра што так часта чуе па радыё, што бачыць па

тэлебачанні, аб чым чытае ў кпігах...

Цяпер, калі разлічаны запасны варыянт, зусім па-ін-

шаму можна з ім гаварыць, зусім па-іншаму можна гля-

дзець у ягоныя вочы. Цяпер, калі дзе затрымаецца пасля

работы, а тым болей калі ўздумае прыводзіць няголеных

забулдыг, можца смела, нікога і пічога пе баючыся,кі-

пуць: «Ты-- паразит, из-за тебя я яіпзць потеряла...»

І гэта будзе -- абсалютпая праўда.

Лягчэй ёй станавілася, як ііншыму сяле лягчэй жыць

станавілася, бо і пенсію пачалі даваць, аж па дванаццаць
рублёў паштарка разносіла раз у месяц па дварах пенсія-
нераў, і хлеба паболела, яго цяпер з Бярозава ў магазін

навозілі гэтулькі, хоць ты яго мяхамі бяры ды жывёлу

кармі, і адзення ў магазіне вісела ўсякага, ў бліскучага,
і траскучага... Толькі вось цішыня не адыходзіла ад вок-

наў вялізнай апусцелай хаты, ды Мікола сніўся ўсё гэт-
кім жа маладым, якім быў да вайны. Мо таму яна.прачы-

налася з цёмным як вімою, так і летам, калі кароў выга-
нялі. І ведала, што ляжы не ляжы, а вачэй ужо не звя-
дзеш, падымацца трэба.

Яна падымалася, тупала па хаце ля печы, у двары, дзе
была гаспадарка: каза, падсвінак, куры і яшчэ кот, які
вечна блытаўся пад нагамі... Справіўшыся па гаспадарцы,
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ішла ў калгас на работу -- куды пашлюць. Пасылалі на

рознае: зімою ў сховішча перабіраць бульбу, вясною --

у парнікі садзіць гародніну, летам палоць грады,пад во-

сень -- убіраць гародніну, капаць бульбу. Хапала работы,

абырукі дужымі бымі.

Па людзях лягчэй было, чым адпой дома сядзець: які

іншыя бабы, занятая работаю, яна і гаварыла і смяялася,

а між тым адчувала, што яна з бабамі цяпер у калгасе не

сіла, цяпер у калгасе правіла другая сіла, якой не ведала

ні ў маладых гадах, ні ў сталы.

“Нешта незразумелае адбывалася ў сяле.

Бо іцяпер, як і некалі, дзеці пакідалі бацькоўі ўцяна-

лі за свет белы, хоць чалу ўцякалі -- невядома, бо цяпер

і хлеб быў, і да хлеба было, і клуб вялізны для дзяцей

адбухалі, аж на чатырыста месц той клуб быў, пуставаў

ён ад суботы да суботы, хоць ты ў ім сабак ганяй. Пуста-

вала ў сяле не толькі яе хата, а і ў другіх таксама, каб не

чужыя наезджыя людцы,то і школу можна было б закры-

ваць, але гэтыя наезджыя людзіі давалі ў сяле жару, то -

тянкамі бясконцымі, то-- гулянкамі, то -- бойкамі...

Але ж і 2ваткіх сярод іх было нямала, што і казаць, цяг-

нулі, пёрлі, валаклі з калгаснага двара ўсё, што пад руку

траплялася. Гледзячына іх, і свае кінуліся следам, пера-

ставалі баяццаі бога, і старшыні, і брыгадзіра.

Тыя ж, маладзейшыя, каторыя ў калгасе заставаліся,

якім, відаць, у гарадах месца не знатгодзілася, садзіліся на

трактарыі машыны. Маючыля рук тэхніку, яны жылі-за-

жываліся па-гарадскому, цураючыся і старых і іх звычак.

Жылі яныў ашаляваныя дамах, дзе былі і серванты,і ды-

ваны, і халадзільнікі, і чырвоныя дарожкі, з году ў год

станавіліся ўсё больш скупаватымі і--ці не ад багац-

ця? -- вечна, калі не паткніся з просьбаю, сярдзітымі.

І днём, і вечарам, і ноччу ля іх хат то гудзелі, то спыня-

ліся машыны, трактары, неяк хутка механізатары дамаў-

ляліся між сабою, каму і што прывезці, падкінуць, закі-

нуць, дастаць. Калі ні паслухаеш, яны ўсё гаварылі, не

маглі нагаварыцца пра сваю тэхніку і глядзелі на старых,

як на нешта лішняе, што блытаецца ў іх пад нагамі,
Як той кот у яе хаце...
Дзяўчаткі, вяртаючыся з танцаў, ужо не спявалі ў це-

мені на ўвесь голас звонкіх галасістыг прыпевак. Знікалі
кірмашы, якія некалі пасля вайныгудзелі ў сяле па тры-
чатыры дні. Ды і старыя бабы чамусьці перасталі пяяць
старыя працяжныя песні, якія некалі штодзень спявалі,
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як бы саромеліся яны цяпер тыг песепь, калі же каторая

і заводзіла, то пра яе казалі, што яна -- п'яная... Як бы

адмірала штосьці ў душа людзей,і таму -- не да песень.

ім было цяпер, цяпер людзі маглі толькі слухаць чужыя

песні, якія песліся з вялізнага клуба, дзе ў суботу вечарам

круцілі пласцінкі, тыя бадзёрыя і рытмічныя неспі, як

дзве кроплі падобныяадпа па адну, якія песліся з транзіс-

тарных прыёмнікаў,з тэлевізараў...

Размывалася старое сяло, што і казаць тут. І адзіныя,

на каго яшчэ маглі старыя людзі спадзявацца, дык гэта

былі іх разумныя дзеткі, якія жылі ў далёкіх гарадах і

адкуль яны прыязджалі ў сяло час ад часу, каб помач

даць.
Калі пра помач гаворка зайшла, дык тут цяжка ска-

заць, ато каму ўсё жыццё памагаў: старыя -- дзецям, ці -

дзеці старым. Паслутаўшыбаб, якія ўлетку на лаўках пе-

рад палісаднікамі штовечар сядзелі, дык можна было па-

думаць, што ў кожнай сыныі дочкі жылі ў гарадах гэтак

заможна, што не ведалі в роскашы, дзе грошыдзяваць, і ў

сяло да бацькоў ездзілі толькі дзеля таго, каб чырвонень-

кія дзесяткі на хлеб даваць...
г А мой дык у мінісцерстві робіць,-- будзе ўсё хваліц-

ца перад бабамі Марфа Канцавая. Седзячы на лаўцы, ця-
рэбячы пальцамі ражкі тусткі, яна будзе гаварыць, у зям-

лю гледзячы,--і грошай яму столькі даюць, столькі

даць... І на машыне яго шафёр возіць, а ён толькі сядзіць,

як пан, у той машыне ды пальцам шафёру паказвае, куды
везці... Во,-- кранала яна новую кофту,-- на тым тыдні ў
сяло заскочыў. На табе, кажа, мама, кофту. З палучні

купіў. .

І ўсе бабы будуць уважліва аглядаць тую кофту, як
век не бачылі такіх кофтаў, абмацваць па сваёй звычцы.
Прыгхаваўшыпозірк ад Марфы, каторая будзе ціха га-
варыць:

--. Харошая кофта, што і казаць туг...
І ўсім бабам, акрамя Марфы Канцавой, будзе даўно вя-

дома, што кофту гэту яна сама ў Бярозаве купляла, бачы-

лі людзі добрыя, ад людскіх вачэй не стгаваешся, а той
разумны сынок, што ў мінісцерстве рабіў, толькі па сала

да Марфы ездзіў, а як да плуга ці да касы, дык і падсту-
піцца не ведае як, наймаць чужых людзей трэба Марфе...
Але ж ці скажаш ёй пра гэта ў вочы? Не, скажашпра ін-
шае, пра тое, што вот і мой сын, хоць і не ў мінісцерстве

робіць, а яшчэ большую помач дае,- во, аж на чорную
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сінтэтычную футру грошы выдзеліў, калі хто гоча, дык

і цяпер можа паглядзець яе, дома ў шафе вісіць...

І ў гэтай бясконцай пахвальбе для іх, старых, было ця-

пер адзінае выйсце, збавенне ад грознай цішыні, якая не-

вядома калі апусцілася на сяло.

І яна, як і іншыя бабы, хвалілася, што сын яе ў людзі

выбіўся, хоць і не ў міністэрстве робіць, як Марфін,

але ж -- у інстытуце нейкім, не забываецца пра яе, пама-

гае, як можа, паказвала ўсім густку ў гарошак, якую сын

падарыў на жаночае свята.

І не прыкмячала ні яна, ні іншыя бабы, што падобныя

яны на тых птушак, якія ў канцы лета перад адлётам у

вырай усаджваюцца радком на бясконцым дроце, які цяе-

нецца ад слупа да слупа,і ўсё шчабечуць, шчабечуць...

Раздзел дзевяты

Капец лютага і пачатак сакавіка...

Гэта той час, калі сухія маразы адвальва-

юцца, а па тратуарах і ля магазінных дзвярэй чарнеюць

лужыны, калі спег таксама цямнее, і з-пад яго лезе, што

дагэтуль было прыхавана: папера, бітае шкло, акуркі, трэс-

кі, разварочаная зямля; гэта той час, калі ўдзень ні з таго

пі з сяго ў мяккім паветрывіхурыць лёгкім спегам, асляп-

ляльна белым, ад якога слязяцца вочы, хоць сонца з-за

хмар не бачыш...
Такой парою ў горадзе пачыналася абрэзка дрэў. Дрэў

у горадзе было шмат: у парках і скверах, ля тратуараў, У

дварах. Абразаліся яныне ўсе, а толькі тыя, што раслі ля

тратуараў пад бліскучымі дратамі. Шторапіцы тоўстыя,

чырвапашчокія, па-мужчынску апрапутыя жанчыныз'яў-

ляліся ля дрэў, і, то стоячы па машынах у пад'ёмпіках,то

ўзабраўшыся на галіныпа лесвіцах, яныхутка і дзелавіта

пілавалі галлё нажоўкамі. Уверсе сярод галля, це зважаю-

чы па бяскоццую людскую плынь, што цякла па тратуары,
жацчыны гучца гаварылі між сабою, калі -- сур'ёзца, а

часцей -- смяяліся. І былі яны падобпыя па вялікіх пту-

шак, што першымі вярпуліся з выраю, Волыи топкае гал-
лё, да якога з матыпі пад'ёмпікаў было цяйіка дадягпуц-
ца, абразалася спецыяльпым доўгім, што жкардзіна, галіпа-

абразальнікам, Абрэзкі галля, якія валяліся па пачарпе-
лым вытаптапым спозо, тут жа падбіралі і ўскідвалі па
грузавыя машыны. Работа вялася спориа,- квартал за
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кварталам, вуліцу за вуліцаю абыходзіла брыгада жапцчыц.
Дрэвы, у аспоўпым клёцы, пасля абрэзкі набывалідзіў-

ны выгляд: адны -- пагадвалі слупы, а большпасць -- як

падпятыя ўгору рукі з разведзенымі пальцамі. І здавалася

Івапу, калі ішоў па тратуарыі глядзеў па абрэзаныя клё-

ны, што яцы ўжо пе аджывуць, засохнуць. За што і чаму

віпаватыя гэтыя клёпы, якія штогод па вясипе гэтак ста-

раппа абразаюць?.. Але тут жа, зірпуўшы па бліскучыя
драты, што цягпуліся пад клёнамі, ёп разумоў, што толькі

так і трэба рабіць, не пакідаць жа гэтыя клёны неабрэза-
пымі. І колькі год будуць стаяць тут клёны, столькі год іх

і будуць абразаць.
Рапіцаю, пасля таго як Івап адводзіў Апжэлу ў садзік

і ішоў у ішстытут на работу, гледзячы на абрэзаныя клёны,
ён востра і балюча адчуваў, што ў ягоным жыцці мінуў
яшчэ адзіп год. Дзіўна, пі летам, калі ў яго быў дзень на-
раджэппя, пі пават пад Новыгод, калі ў горадзе ўсчыпа-
лася вясёлая ўзбудзжапая беганіпа і ў магазінах да кас бы-
ло не прабіцца, а вось гэтай вясенняй парою Івап пачыпаў
як бы хварэць. У ім прачыналася шкадаванпе чагосьці
страчанага ў жыцці. Чаго? -- не мог сказаць, адчуваў толь-
кі, што пешта духоўпае ціто траціць, ці то ўжо страціў.
А можа, пачуццё нейкае адмірала, і таму надта ўжо цвя-
розымі чорна-белымрабілася ўсё ў свеце.

Думалася той парою аб пражытым. Разумеў, што па-
сапраўднаму ні зімы, пі лета, пі восенпі так і не паспявае
пі разгледзець, пі адчуць; праводзячы ў лабараторыі, па
лекцыях цалюткія дні, адны і тыя ж, ён не бачыць, як ды-
міцца пад балотам і пад рачулкаю лёгкі туман, забыўся
ўжо, як звіпіць ад птушыных спеваў лее... Забыўся, як па-
здароваму лёгка дыхаецца марозным паветрам, калі над-
вячоркам стомлепы вяртаешся з белага заінелага ціхага
лесу і бачыш здаля, як над знаёмымсялому рад з комінаў
уюцца ўгору роўныя слупы дыму,якія ўверсе кудзеляцца...

У такую вясептою пару Івац птодпя ўспаміпаў малеп-
ства, тыя звычайныя дні, калі пічога асаблівага ў ягоным
жыцці по падаралася, то -- халодныя, то -- галодпыя,а
між тым гэтыя ўспаміны былі як свята, якое было калісь-
ці,-- даўпо забытыя пахі ўспамінаў ёп, забытыягукі...

І яшчэ ў гэтых успаміпах маленства быў пейкі папрок
ягопаму цяперашняму жыццю, сытаму, спакойнаму, сум-
паватаму ў штодзётнай загадзя вядомай адпастайнасці...

Тады душа ягопая пачынала рвацца ў сяло.
Ды толькі вырвацца туды цпадоўга ёц пе мог-- ці то
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Анжэла хварэла, ці то трэба было ісці па якую ўрачыс-

тасць да бацькоў Элеапоры, ці то ў камапдзіроўках даво-

дзілася бываць. А калі і прыязджаў у сяло, то адразу ж

павальвалася работа, якую ў сяле, як усё болейі болей

упэўпіваўся, піколі да канца не пераробіш, выхадныя міль-

галі, як адпо імгненне: то -- садзіць бульбу, то -- абганяць

яе, то -- капаць, то -- дровывазіць, рэзаць, то -- хлеў чыс-

ціць, то -- плот гарадзіць. І толькі ў нядзелю вечарам пе-

рад ад'ездам у Бярозава на электрычку ён успамінаў, што

схадзіць на рэчку і пасядзець з вудаю на беразе так і не

паспеў, нават бяздумна прайсціся па лесе, па тых мясці-

пах, дзе ипекалі рыхтаваўся да экзаменаў,і то часу пе зна-

ходзілася. Гараджапе вунь паспяваюць -- кожны выхадны

за сялом па высокім беразе гудзеў турысцкі табар, адтуль

грымела па ўвесь лес музыка, мільгалі мія: каляровых

польскіх палатак і між дрэў чырвона-белыя целы, чуліся

дзявочыя галасы, крыкі, песні. А вось яму, як і вяскоўцам,

пе хапала вольнага часу з-за работы.

“. Ёп вяртаўся пазад да Апжэлы, да Элеапоры, да лаба-

раторыі з прыборамі, да ўстаноўкі, да інстытуцкага і га-

радскога шуму і гулу, да звыклага ўжо штодзёпнага міль-

гапня пезпаёмых твараў, якія ў канцы дпя пе ўспаміналі-

ся -- ён вяртаўся, а ў вачах ягоных дыміліся ранішняя

рачулка, прыхаваная кустамі, роўная, іцто шкло, задым-

лепая вада, у глыбіпі якой хаваюцца маўклівыя вёрткія

рыбы, што жывуць сваім загадкавым жыццём...

Пажыўшы шмат год у горадзе, Іван па-новаму пачаў
адчуваць і вёску, і вясковае жыццё. Але кінуць горад па-

зусім, адысці і ад інстытуцкага жыцця, і ад гарадскога --

гэтага пе мог зрабіць. І не таму, што Элеанорані за якія
грошы не паехала б жыць у сяло, але і сам, калі пачынаў
уяўляць, чым будзе занятыў сяло з дпя ў дзепь, ці то на
ферме, ці то ў брыгадзе, чагосьці палохаўся, разумеў, што
ў ночым ужо назусім адышоў ад мінулага.

Хоць знешпе ў ягопым жыцці ўсё ішло спакойпа. Ра-
піцаю па дарозе па работу адподзіў Апжэлу ў садзік, вяр-
таючыся з інстытута, забіраў яе. Элеанора прыходзілаз
работы пазпеійі, япы тут жа вячэралі, моўчкі, дзелавіта, по
пытаючыся і пе расказваючы адпо адпаму, хто чым быў
запяты па рабоце цэлы дзець, а потымгэтак жа моўчкі
займаліся гожпы сваімі клопатамі, таксама абоім даўпо
вядомымі. Івап прыбіраў са стала посуд, перамываў яго,
пасля ўкладваў Апжэлу спаць, а Элеапора ў гэты час по-
рамывала што з адзення. Цазией абое глядзелі тэлевізар,
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часцей за ўсё кіцо. Неяк, калі згарэў кіпескоп, ім стала

гэтак цяжка адно з адным, што пе ведалі, куды падзецца,

і таму, пакуль тэлевізар быў у рамопце, Элеапора некалькі
вечароў запар ездзіла да бацькоў глядзець шматсерыйны
фільм, які, здаецца, глядзеў увесь горад -- пра разведчы-
каў, якія ледзь-ледзь самога Гітлера ў палонне ўзялі...

Час ад часу Івап здзіўляўся свайму жыццю, было ў ім
нешта нядобрае, мехапічнае, дзіўна яму было, што ў кож-
пага з іх, і ў яго, і ў Элеаноры, свая работа, зусім розная
і зусім пе звязапая з тымі клопатамі, што маглі зблізіць
яго і Элеанору. І калі б не Анжэла, то можна было б па-
думаць, што жылі япы, як кватарапты...

Потым, пасля разваг, Іван супакойваў сябе тым, што
так і трэба жыць, проста ён трохі гультаіцца пачынае 1 та-
му, як гэта вядзецца, шукае розныя прычыны, каб апраў-
даць сваё гультайства. А што работа розная, дык гэта ж -
пе вёска, горад, тут тысячы работ і кожная -- са сваёй
спецыфікаю. Так што, калі разабрацца цвяроза, якая роз-
піца для чалавека: выточваць дэталь на станку ці варыць

сталь для той дэталі?..

Хоць пасля сямейных спрэчак яныі мірыліся, Як звы-
чайна пасля спрэчак мірацца сямейныя пары, ды ўсё ж
чагосьці адно аднаму не маглі прабачыць. Чаму так было,
Іван пе ведаў. Часам здавалася: варта Элеапорыхоць ад-
нойчы ласкава ўсміхнуцца -- і ён тады забудзе па ўсе
крыўды, жыццё стане такім, якім было на пачатку знаём-
ства з Эдлеанораю памятнай восенню...

Але так толькі здавалася. Бо цяпер зусім па-другому
ён бачыў вусны Элеапоры, яе твар, худы і бледнаваты,
гнуткую з высокімі грудзьмі постаць... Нават у тым, як
доўга і ўважліва Элеанора фарбавала перад люстрам вус-
пы, як стараппа прымервала сукенку -- ва ўсім гэтымад-
чувалася штосьці фальшывае, ілжывае, і таму Іван ста-
раўся не глядзець у яе вялікія вочы.

Цяпер, калі Апжэла трохі падрасла і пачамі пе захо-
дзілася крыкам, калі ён абараніў кандыдацкую, якраз ця-
пер печакана як хто падказаў Івапу, што кандыдацкая --
гэта яго гяршыпя, большае ёп, капочие, можа зрабіць,
можна пават замахпуцца па доктарскую, але ці варта спя-
дома гпаць сябе па яшчэ адзіп пакутлівы круг? Што дасць
ягопай дуты доктарская?..

Бо і вялікія грошы, якіх усё роўна вечпа пе хапае,і по-
вая пасада -- гэта як адзеппо, апрапаючыякое, ымушапы
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будзет паводзіць сябе так, як паводзяць сябе ў гэткім жа

адзенні другія людзі, а пе так, як табе хочацца.

Штосьці новае пачало адкрывацца Івану ў яіыцці, на

нейкі повы віток пазнания выходзіў ёп, І таму гэтак жка,

як па-поваму ён пачынаў адчуваць прыроду, вясковае

жыццё, то гэтак жа па-новаму ён пачыпаў прыглядацца да

сваёй работы, да студэнтаў, да таварышаў па рабоце,

..То быў час, калі першыя сівыя валасы паявіліся ў

Івапа, і гэтая ранпяясівізна была як намёк на тыя змены,

што адбываліся ў душы.

Чым бліжэй падыходзіў да інстытута, тым часцей су-

стракаліся студэнты, то -- па аднаму, то -- па двое-трое,

япы таропка сцякаліся да высокіх іцстытуцкіх дзвярэй,

утвараючы ў дзвярным праёме адзіную суцэльпую плыпь.

У вестыбюлі гэтая плынь расцякалася, разбіваючыся па

асобныя групы, утвараючы вузкія чэргі, што змяіліся да

раздзявалак. Вялікі гурт дзяўчат калыхаўся перад агром-

ністым, на ўсю сцяну, люстрам -- дзяўчаты пільпа, як не

пазнаючысябе, прыглядаліся да люстра і ўсё ніяк не маг-

лі адарвацца ад яго, расчэсваючываласы... Гучныя галасы,

смех, воклічы, што чуліся адусюль,-- усё злівалася ў адзі-

пы суцэльныгул. Усё было, як і ўчора, які пазаўчора, як

і шмат год назад, калі Іван гэтаксама вечна заклапочаны

ўлятаў у гэты ж вестыбюль, спазняючыся па лекцыю,

Толькі тады адзенце было іпшае, не такое яркае і не такое

дарагое -- і сукепкі іцшыя,і касцюмы...

Сягопня лекцыю чытаць не трэба, у дэканаце рабіць пе

было чаго. Можна адразу ісці ў лабараторыю. Прайшоў

вестыбюль, па шырокай мармуровай лесвіцы падняўся на

другі паверх. Дзверы ў лабараторыю былі адамкнёныя:

Косця корпаўся ля ўстапоўкі, якую з паўгадзіны трэба бы-

ло разаграваць да загадзя заплапавапай тэмпературы. Ла-

бараптка Зіна раскладала па сталах метадычкі лабаратор-

ных работ, заадпо праглядаючы, ці ўсе прыборы па месцы.

Рытмічна, з глухім чмокашнем, працавала помпа, якой ад-

качвалася паветра, ствараючы ў трубапровадзе нізкі ва-
куум, патрэбцыдля лабараторпых работ.

Прывітаўсяз Зіпаю і Косцем, распрануўся, прайшоў да
свайго стала. Усеўся і зпоў агледзеў лабараторыю,

Зіна і сягоция была хмураю і маўкліваю. Апошпі ты-

дзець яна капрызнічала, часта, калі ў лабараторыі пе было
студэнтаў, курыла і моўчкі глядзела ў акпо. Ёй было двац-

цаць трыгады, пабывала замужам, развялася, пе раз гава-
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рыла, піто другі раз замуй по збіраепца, досыць, палеыла-

ся, як рэдзькі паслася. Па частых тэлефопиых размовах,
якія яца вяла, супрацоўцікі лабараторыі ведалі, што ўжо

з паўгода Зіна сустракаецца з жапатым муйічыпам,які
старэйшыза яе год па дваццаць. Што звязвала іх: грошы

таго мужчыны, чыстао хахашце ці падзея Зіцы па повас
больш шчаслівае замужжа?.. Апошці тыдзець званкоў ад

жапатага мужчылы не чулася -- ці то пасварыліся,ці то
проста пастаў той час, калі трэба па штосьці рашацца...

Косця, цяпер ужо закопчыўшыінстытут, быў ца паса-
дзе інжжыпера, звычайна ён кантраляваў студэнтаў, калі
тыя праводзілі лабараторпыяработы, і заадпо вёў гаспадар-
чы дагавор. Бледпаваты, певысокага росту, з гадамі ёп пе-
як пе мяняўся, усё яшчэ нечым пагадваў першакурсніка,
якому так карціць паразважаць пра ўсё таемнае і непазна-
вальнае, што час ад часу можпа было вычытаць у сенса-
цыйпых газетных паведамлецнях ці ў тым жа часопісе
«Навукаі тэхніка». Відаць, ён і паступіў вучыцца ў іпсты-
тут, каб з дапамогаю павукі ўведаць гэтае таемнае і пе-
пазнавальнае, ды з гадамі ўсё больш расчароўваўся ў ипа-
вуковых метадах пазнання.
У лабараторыю з гомапамі смехам, як у сваю хату, за-

ходзілі студэнты -- баявы чацвёрты курс, якому ўжо піякі
чорт не страшны, не тое што - лабараторкі... Кожпаму з
іх трэба было зрабіць цыкл лабараторных работ, а затым
здаць іх Івану: расказаць, які фізічны сэнс лабараторнай
работы, як яна праводзілася, аргументаваць вынікі...

І сёння, як і звычайна, студэнты разбрыдаліся па ўсёй
лабараторыі і, усеўшыся за сталамі, пачыцалі хто -- чы-
таць метадычкі, хто -- паяць электрасхему, хто -- рабіць
разлікі. Хлопцы звычайцпа хутчэй рабілі работы, дзяўчаты
болей пляткарылі, прыхаваўшыся за прыборамі.

-- Хто сягоцнягатовы здаваць работы? -- гуча спы-
таў Іваи, калі шум у лабараторыі стаў западта ўлсо вялікі.
Адразу ж стала ціха. Ніхто ці то пе хацеў здаваць, ці то
пе быў гатовы. Які звычайна, будуць цягпуць да ацошля-
га, пакуль сесія пе прыцісце, тады ўжо забегаюць...

Ад апоншяга стала, за якім стаяў высокі асцылограф,
выразна пачулася бесклапотцае хіхікашце. Яшчэ гэтага не
хапала! Прыгажуня Смятанкіца, схаваўшыся за асцыло-
графам, давячыся ад смеху, штосьці гучна шацтала пепры-
гожай пізепькай Валіошы, з якой піколі не расставалася.
- Смятанкіца, відаць, ты ўжо ўсе работы зрабіла. Та-

ды давай пачцёмздаваць,-- зпоў гучца сказаў Івац.
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Хіхікаппе сціхла, Праз якое імгпепне Смятанкіпа за-

варушылася. Узяла агульпы сшытак, паднялася з табу-

рэткі і, нетаропка ступаючы па вузкім праходзе міжста-

лоў, за якімі сядзелі цяпер прыціхлыя студэпты, пайшла

да Івана. У вузецькай, як ступіць, кароценькай спаднічцы,

пабліскваючы круглымі каленямі, абцягнутымі празрыс-

тым капронам, пышцацелая Смятанкіна нетаропка, як па

пямілае спаткапне, ішла да Івана, глядзела вялікімі за-

дымлепымі вачыма і чамусьці ўсміхалася. Прозвішча Смя-

тапкінай як хто зпарок прыдумаў -- белыя валасы, бялют-

кія пухлыя рукі, чыстая белая скура, да якой, відаць, пе

прыставаў піколі загар.

Смятанкіна села ля стала насупраць Івана, моўчкі раз-

гарнула сшытак і падсунула Івану.

Усё ў сшытку было правільца: намаляваны электра-

схемы, выпісаны формулы, ёсць разлікі... Тут прыдрацца

пе было да чаго. Але Івап бачыў, што дагэтуль на паня-

рэдніх работах Смятапкіна ў руках нават паяльпіка пе

трымала -- гэтак жа, як сягоння,хіхікала з Валюшаю, кру-

цілася ля выдатніка Скрыпкіпа. Відаць, у яго ўсё і пера-

катала:
-- Што ж, пачнём. Расказвай.
-. І так усё ясна. Вось -- схема, а вось - разлікі,--

Смятанкіна глядзела ў вочыі ўсё ўсміхалася. Усмешкаю

сваёй як бы хацела падказаць, што гаварыць цяпер варта
пе пра сухія электрасхемы, у якіх чорт нагу скруціць, а

зусім пра іншае...
Хацелася раззлавацца па Смятаикіпу, сказаць ёй пе-

шта рэзкае, ды, як толькі падымаў вочы, адразу ж позір-

кам натыкаўся па расшпіленую зверху кофтачку, на кру]-
лыя калепі, што выторкваліся з-пад цёмнай спаднічкі...

Таксама во -- мода, ледзь не галяком па лекцыі бе-
гаюць... І яшчэ Івап адчуў, што мімаволі чырвапсее.

Чаго япа паперлася на фізфак? Навошта ёй гэтыя
паяльпікі, матэматычпыяразлікі?

Маўчалі. Іван адчуваў, што цяпер Смятанкіпа можа
сядзець перад ім аж да канца рабочага дня і ўсё ўсміхац-
ца. Не вытрымаў:

-- Што ж, ідзі і разбірайся ў тым, тто ты ў Скрыпкі-
па перапісала. Іпатап -- заліку пе атрымае. Гэта я табе
без жжартачак абяцаю.

З усмешкаю пераможцы Смятанкіпа згарпула сшытак,
падпялася і, калыхаючыся целам з боку па бок, памалу,
як мапекеншчыца па праглядзе, паплыла да ціхай Валю-
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шы, якая цяцер схавалася за асцылограф як мыш пад

вопік. .

Каб не траціць марна час, паспрабаваў аналізаваць вы-

пікі экснерыментаў, якія на мінулым тыдні закончыў

Косця. Гэтыя эксперыментальныя дадзеныя патрэбны бы-

лі для гаспадарчага дагавору, заключанага між іх кафед-

раю і заводам, па якім Івану даводзілася быць пеадпой-

чы,-- правяраў, ці вытрымлівае завод правільны тэмпера-

турны рэжым пры выкарыстанні цеплавых труб.

Дажыліся!.. Як быццам укараненпе цеплавых труб пе

заводу, а інстытуту патрэбна!..

Сягонпя работа не ладзілася. Перад вачыма ўсё стаяла

Смятапкіпа. Думалася, што апошні час такіх, як Смятан-

кіна, усё болей і болей у інстытуце. Ці то здавалася Іва-

пу, ці то сапраўды было так, ды штосьці абыякавае і ляпі-

вае ўсё ясней вымалёўвалася па тварах студэнтаў.

І ў тым, як студэпткі спакойна, у адкрытую дымілі цыга-

рэтамі ў капцы калідора, у інстытуцкім скверыку на лаў-

ках, як заспапымі яны прыходзілі ў лабараторыю і на

лекцыі, як замест размоў пра лабараторныя работы Іван

чуў апантаны шэпт пра дыскатэкі, бары, якія, бы грыбы

пасля дажджу, раслі ў горадзе і куды -- найжаданейшая

мара -- гэтак цяжка трапіць, пра танцавальныя вечары,

пра бясконцыя зпаёмствыяк са сваімі, так і з замежнымі

чарнатварымі студэнтамі, пра модныя сукенкі і джыпсы,

што даражэлі ў цане і заганяліся, купляліся, перапрада-

валіся фарцоўшчыкамі..,

Ды што пра дзяўчат думаць, калі і хлопцы не саромолі-

ся ўслых спрачацца пра джыпсы, замежныя кашулі з на-
клейкамі, пра дыскатэкі і бары -- як быццамна гэтымсвет
капчаўся!..

І ва ўсім гэтым было ўжо для Івана нешта чужое, зда-
валася, што ў цяперашніх студэнтаў няма чагосьці галоў-
нага ў жыцці, нейкага адзінага стрыжня, вакол якога мож-
па было б накручваць ці прывязваць і дыскатэчпыя пра-
блемы, і джыпсавыя... Западта практычна глядзелі студэн-
ты па павуку, як на еродак дабыць грошы, пе болей...
Яшчэ па другім курсе дзяўчаты пачыпалі прыцэльвацца,
за каго б удала выйсці замуя:, каб пасля інстытута застац-
ца ў горадзе і пе ехаць па раён. Копкуре у іх іпстытут так-
сама падаў, нашмат большы копкурс быў у шпаргасе,
у гапдлёвых тэхпікумах,

Івану думалася, што ягопае пакаленне, якос добра пом-
піла пасляваенцы холаді голад, ведае сапраўдпую цапу
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жыцця, а вось гэтае, шматслоўпае, маладзейшае, якос

ітло ўслед і якое вырасла пры поўпым дастатку, можа

проста звіхнуцца па дыскатэках і джыпках...

У калідоры празвінеў званок. Студэнты падымаліся

з-за сталоў, пацягпуліся да выхаду. Адразу жж стала ляі-

чэй, бо цяпер і сам ён мог падпяцца з-за стала і заняцца

работаю ля ўстацоўкі, а пе гэтымі пяясцымі балючымі раз-

вагамі.
У капцы дия, калі лабараторныя работы скончыліся

і пікога старонпіх у лабараторыі пе было, распачаласяга-

ворка пра жыццё-быццё, якая не раз дагэтуль бывала. Га-

ворка ўсчалася пасля таго, як Зіна заявіла, што і ў гэтым

тодзе не думае паступаць на вячэрняе аддзяленне, хоць

такая магчымасць мелася.
-- Чаму не хочаце паступаць, Зіна? Вы ж адна жыве-

це, без сям'і, толькі тым і займайся...-- І Зіца, і той жа

Косця таксама былі вясковымі і таму, калі ў лабараторыі

без старонніх яны пачыналі гаварыць, то неяк пепрыкмет-

на пераходзілі на вясковы выгавар,-- пачуццё сораму за

сваё вясковае вымаўленне тады знікала. Мо так было яшчэ

і таму, што Іван заўсёды першы пачынаў гаварыць па-
вясковаму.
- А што яна мпе дасць, ваша навука? -- неяк спакой-

на спытала Зіна.
-- Няўжо цяпер усё ўпіраецца ў тое, што можа даць

павука?..
--А якраз у гэта ўсё і ўпіраецца. У пас ужо хутка

педаборы пачнуцца. Адсюль і ўсё астатняе...
-- Віна гаворыць праўду,-- нечакана падтрымаў 8Зіцу

Косця.-- Той навуковы бум, які быў пекалі, калі запусці-
лі першыя спадарожцікі, калі ў тэхнічныя іпетытуты было
па дзесяць чалавек на месца, цяпер спадае. І не трэба па
тэта заплюшчваць вочы. І ведаеце, чаму так?

-- Скажы.
с Некалі мы спадзяваліся, што з дапамогаю павукі,

а калі гаварыць больш капкрэтна, з дапамогаю той жа фі-
зікі ці матэматыкі зможам уведаць пра ўсё на свеце -
і пра сябе,і пра сусвет. А цяпер пачынаем упэўнівацца,
што гэта, відаць, вялізная памылка. Чалавек, ягопы ўцут-
раны свот ЯК быў загадкаю, гэтак жа і застаецца цяпер,
1 мы адпой павукаю,ці той жа медыцынаю, гэту загадку
піколі не адкрыем. Тут трэба нейкае іншае пазнанне,
якое -- я пакуль не ведаю. Я магу сказаць толькі, што
з дапамогаю павуковых метадаў мы прывучасмся да ра-

219



цыяпалістычпасці, да той думкі, што ўпесь спот створапы

для адпаго чалавека, для ягопых патрэб. І ў той жа час

чамусьці забываем, што патрэбы чалавека - бяскоццыя,

вочна яму чагосьці цо хацае. І таму самі не прыкмячаем,

як атручваем наўкол сябе ўсб жывое і пежывое -- пекалі

сьшалі палеваі паправа дуст, а цяпер -- гербіцыды. Амаль

усё, што мы вырабляем, мы чамусьці пераводзім па матэ-

рыяльпую патрэбу: пейлонкі, мэбля, грошы,з-за якіх вар”-

яцеем... Усім гэтым запаўняючы кароткае жыццё, мы спа-

дзяёмся знайсці выйсце да спакою, да інчасця, І павуку

мы ўключылі ў гэтае кола... Шчасце мпогім цяпер уяўля-

ецца ў форме пейкай сытай самазадаволецай бяздумпасці,

у тым кайфе, які моладзь ловіць... Многія ўжо не думаюць

пра таямпіцу нараджэння і таямпіцу смерці. Вы гаворы-

це -- павука... З дапамогаю навукі мы прывучаем чалавека

пават це ўснамінаць пра гэту таямніцу. Чалавек сучасцы

ўсімі памагапнямі стараецца не думаць пра будучую

смерць, япа для яго нешта няправільнае, што аднойчыне-

калі ўварвецца ў запланаванае жыццё. Паглядзіце, як па-

кутліва памірае чалавек...-- Косця быў усхваляваны. Ёп
хадзіў па лабараторыі ўзад-упераді, гледзячы сабе пад по-

гі на фарбаваны паркет, усё гаварыў, гаварыў... Звычаўпа
ён маўчаў цалюткімі дпямі, а сягоння штосьці прарвалася

ў ім.-- О-о, смерць для сягонняшняга чалавека -- гэта не-

шта жахлівае, яна ўспрымаецца сучасным чалавекам зу-
сім не так, як успрымалася некалі селяпіцам. Мыз усёй
сілы імкнемся адгарадзіцца ад яе, забыць пра яе, і таму не
дзіўна, што гэтак запускаюцца гарадскія могілкі. Хадзіў

я пядаўпа туды. Быльнік, бур'ян расце там. Паглядзіце,
азірпіцеся -- сучаспы чалавек як у нараджэцці, такі ў
смерці даўно пе бачыць таямніцы, аказваецца, з дапамогаю
павукі можна ўсё растлумачыць, пават вучаць-двоечцікі
той спакойна Талстога падпраўляе. А сучаснае каханне...
Што тут? Як манну нябесную, мы хочам ухапіць асалоду.
Толькі і ўсяго,- як павар'яцеліз-за гэтай фізічнай асало-
ды, забыўшыся даўно, што каханне -- гэта найперш па-
чуццё свята...
- ДыкУ чым жа выйсце? -- спытаў Івап, калі Касця

заціх па хвіліпу.
Івап адчуваў, што Коеця гаворыць амаль пра тое ж,

пра што і сам часта думаў па адзіноце, пра цпіто часта спра-
чаўся з Валяцціцам Вікенцьевічам. Толькі Валяпціп Ві-
кепцьевіч усю гаворку зводзіў на жартачкі, а Косця паад-
варот -- завастраў да немагчымага...
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У самаабмежаваппі,-- лёгка зпаходзіў выйсце з усіх

бед Косця.-- Калі мы не прымусім сябе стрымлівацца, то

я і пе ведаю, чым усё скончыцца, чым скончыцца так зва-

пая цывілізаваная дзейнасць чалавецтва. Дарэчы, пра гэта

яшчэ Дастаеўскі гаварыў,- калі адкрывалі помпік Пуш-

кіцу. «Скарыся, горды чалавек»,-- казаў ёц. Паглядзіце,

колькі магчымасцей мы маем: прадукты,якімі аб'ядаемся,

тэлефолы, тэлевізары, машыпы, бяскопцыя зпаёмстры ў

гарадах, бясконцыя цовыя ўражанпі падчас падарожжаў...

Але к чаму тады мы паміраем у сорак год ад стрэсаў ды

інфарктаў? Няўжо ад вялікага шчасця?

2. Косцечка,-- цяпер ужо ў мапалог Косці ўкліпілася

Зіпа,-- а чаму ты ўвесь час гаворыш: мы, мы, мы... Не ўсе

так думаюць, як ты... Не ўсе такія цяпер, як тая Смятап-

кіпа. Ёсць жа такія, як выдатпік Скрыпкін, які з першага

курса па павышаную цягне.
А ці ведаеш ты, ці можа хто з пас сказаць: навошта

Скрыпкіпу тая павышаная? Можа, ён на пасаду прыцэль-

ваецца, і дзеля гэтай пасады, дзеля ўладыёп не толькі па

павышаную пацягне?..
-- Ну і што страшпага, калі Скрыпкін будзе мець па-

саду ці тую ж легкавую машыну? Кожны жыве сваім ро-

зумам. І для мпогіх тое жыццё, якім тытут абураешся, са-

мае ідэальнае. І яшчэ запомні: усе беды пе ў тэхпічным

прагрэсе і нават не ў павуцы, як ты абураешся.

- У чым жатады?
З. Аў тым, што кожцпыведае, як трэба жыць, Ды толь-

кі чамусьці жыць тым праведпым жыццёмне хоча. Сам-то
ты, Косцечка, праклінаеш навуковыі тэхнічны прагрэс, а
чым займаешся штодня, які хлеб ясі? То-та ж... Ты тут
перад намі сягоння праспяваў амаль такую ж песню, якую
з году ў год спяваюць былыя вяскоўцы, што жывуць У Го-
радзе і праклінаюць горад па чымсвет стаіць.

-- Дык што, і вінаватых пяма? -- спытаўся Косцяі
замоўк.

Маўчаўі Івап.
Рабочы дзець закончыўся. Пара было разыходзіц-

ца, а -- пе хацелася, Носця першыапрануўсяі пакінуў ла-
бараторыю.

--. Канечне, калі жапіцца ці то пе хочаш, ці то пе мо-
жаш, то тады, як апраўданне, можна якую заўгодпа філа-
софію прыдумаць і ёю апраўдваць сваё халасцяцкае ба-
дзяпие. Тады, капочне, і ў каханці можна бачыць толькі
адпу сексуальпасць. О-о, гэтыя старыя мудрыя праведцікі.

221



якія ў маладосці гэтак грашылі! Ведаю я іх, сутыкалася

ие раз, добра ведаю. По саграшыш -- по пакаешся.., Вы-

гадиа. Да чорцікаў выгадна... І ў маладосці і ў старасці

яны застаюцца ў выйгрышы...-- цяпер, калі Косця пайшоў,

было бачна, што Зіна ўсхвалявалася.

Відаць, і сам Косця, і ягопы мацалог пагадаў ёй пошта

сваб, асабістае. Падумалася, што кожны ў сягопняпшяй

гаворцы пагадваў пра сваё...

Зіна замоўкла. Вынялаз чорпай сумачкі цыгарэты, за-

палкі. Пасля ўжо, зацягнуўшыся, адкінуўшыгалаву і па-

праўляючы рукою кароткую, амаль што мужчынскую

стрыжку, суха і цвяроза глядзела ў акпо лабараторыі, за

якім па вячэрпяй вуліцы з грукатам і перазвопам кацілі

трамваі.

Падумалася: а якой бы яна была цяпер, калі б заста-

лася жыць у вёсцы? Мо і сапраўды, там ёй было б лягчэй

крыху? Ці курыла б яна там, ці глядзела б гэтак суха і

злосна ў акпо, пракліпаючыўсіх па свеце за сваё не надта

дяпер складнае жыццё?.. Не гарадская і не вясковая...

Колькііх такіх, надламапых, у горадзе?..

Зазваніў тэлефон -- Іван падняў трубку. Пазваніў Міш-

ка Загорскі.
-- Браце, забываць сяброў пачынаеш. А ў мяпе свята:

сып нарадзіўся. Сягоння прымаю віпшаванпі. Заходзь, ад-

зпачым, калі не грэбуеш.

-- Добра, зайду. Вазьму Анжэлу з садзіка і зайду.

Апрануўся і, пакінуўшыадну Зіну, пайшоў з інстыту-

та. Дарогаю думалася пра сваіх зипаёмых: пра Зіцу, пра

Косцю, пра таго я: Грышку з Бродаўкі. Думалася, што ў

кожпага з іх мелася ў душы свая, можа, хоць і блытаная,

ды -- філасофія жыцця. Нават Грышка з Бродаўкі і той

меў свой катэгарычны позірк на ўсё па свеце, што ўжо ка-

заць пра Косдюці Віну...

г: “У-у, лярвы,-- казаў Грышка пра ўсіх жапчыц, калі

Іван пасля работы затрымліваўся ў ягопым пакойчыку.--

Я табе скажу точна і катэгарычна: усе яны адзіпакавыя,

усе адпым мёдам мазапыя. Вот ты, грамацей, скажы мне -

якога разца маёй пе хапала? Ну, хай у цябе цаца гарад-

ская, а ў мяпо ж свая была, сваёй вясковай выпечкі. Ду-

маў, калі жапіўся, ашчасліўлю, у людзі выцягну. Ашчас-

лівіў. Жапіўся, як кажуць, па любові, ножкі вечарамі чуць

пе мыла. Кватэру выбіў, дзіцёнка завялі, абстапоўку та-

кую-сякую пачалі пабываць, па-культурпаму, зпачыцца,

жыць пачалі, І вот тады мая баба як з лаццуга сарвалася,
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грошы пачуўшы: адиу сукепку, другую, трэцюю, туфлі,

кофты -- як у прорву зарплата мая пасыпалася. Пра ўсё

баба забылася: і пра абеды, і пра дзіцёнка... З работы

прыйдзеш -- паверыш ты ці пе -- есці пяма чаго. Яна ўсё

эканоміць, салацікі мпе падсоўвае. Я табе паэкапомлю па

маім здароўі!.. Замест вячэры яна языком малаціць наву-

чылася: ля-ля-ля... Я ёй раз, другі кажу: бярыся за розум,

пакуль пе позна. А япа яшчэ болей малоціць, ды і пе толь-

кі языком малоціць, а ўжо і пер'е падымае. Капечпе, ча-

му ж ёй не падымаць тое пер'е, па рабоце паслухаецца:

у адпой муж шкарпэткі штодня мые, У другой -- не толькі

шкарпэткі, а і сподняе палошча, а ў трэцяй -- не толькі

ўсё ўпадрад шаруе, а і вадзічку тую ад шчасця п'е. Што ж

ты хочаш, паслухаецца мая -- палучаецца -- самая гарот-

піца... Карацей, і сам не змікіціў, як у нас усё пачалося:

я ёй -- слова, япа мпе - тры ў адказ. Неяк давяла, пе вы-

трымаў -- па саплях змазаў. Яна -- тут жа за тэлефонную

трубку і ў міліцыю званок. Налаўчыліся, лярвы, ледзь што

пе ў нюх -- адразу ж у міліцыюзванок. Пальцам не крані.

Тут жа і міліцыянер з дружынпіцамі па парозе паяўляюц-

ца. Чым дзяцей і мужа глядзець, дык япы, павязачкі па-

чапіўшы, па праспекце шнуруюць, подручкі пабраўшыся.

«Што тут такое случылася?» -- гэта ён у мяне пытаецца.

Я яму тут жа: «Без цябе разбяруся і без тваіх памочпіц».

Слова за слова, мяне ўжо трэсці пачынае, а яна, мая лярва

дарагая, гэта я толькі пасля паняў, знарок масла ў агоць

падлівае, сваё ля-ля-ля вядзе, як і дагэтуль вяла. Ну я і не

сцярпеў, пе камень жа, а -- чалавек -- усё-ткі, тут жа і

урэзаў. Спачатку ёй. Міліцыяпер пад гарачую руку пад-
вярцуўся. Ну я і яму залімопіў. За кампанію... Тры гады
як лёду адхапіў. Выйшаў. Ну і што ж ты думаеш -- лярва

мая за гэты час скруцілася, як сучка пад вясну. Дзіця бру-
дам зарасло, пякормлепае... Кавалеры вечлыя, падругігэ-
тыя -- адны гульбішчы. З работы вытурылі за прагулы.
Усё за тры гады спусціла, што ў хаце мпою было нажыта.
Але ж вот закопы: кварціра-то за ёю, а я -- хоць на вулі-
цы пачуй... Япа з кавалерамі гульбішчы ўстрайлае, а я -
па вуліцы... У-у, лярва!.. ГРаўпапраўе, свабода -- палаўчы-
ліся ў словы гуляць... Цяпер вуць ад алкагалізму паслалі

лячыцца, а дзіця -- у дзетдоме. Вот жысць! Гэта табе пе
ў лабараторыі ля трубачак пахаджваць і разважаць пра
космасе. Даразважаліся, што дзяцей пяма каму глядзець.
Дзеці ў дзетдомах. здзіў пядаўпа туды. Паўшоткі дзет-
дом, прыстройку будуюць яшчэ -- мала месца... І сяміга-
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довыя, і шасцігадовыя,-- за падол выхавацельку трыма-

юць, усё мамаю завуць. Мамысучасныя... Япыто ў рэста-

ранах, то ў кафэ, то на поўдні гузуюць, то -- сабакга-

дуюць... Хай бы лепей каторая дзіцёнка з дзетдома ўзяла,

дык жа пе, лепой сабаку завядзе, ёп даражэй. Пасадзіць

гэтага бульдога ў машыну і возіць альбо -- па павадку па

вуліцы водзіць, а ёп, звяруга, толькі зыркае: пе падыдзі...

Гэта ўжо, відаць, з вялікага розуму ў людзей такія звычкі

завяліся... А сыпа я буду забіраць сабе. Кварціры пакуль

сваёй пямашака, вот у чым загвоздачка. У інтэрнаце з дзі-

цем пе дазваляюць жыць. Відаць, кіпу гэту работу ды па-

дамся ў домакіраўпіцтва. Там даюць кварціры, слуябо-

выя. Дворпікамці сантэхнікам-- хоць кім пайду, абы пры-

тулак далі. Тады мы з сыпам зажывём, вот паглядзіш, нам

яшчэ людзі і пазайздросцяць. Нічога, выкруцімся, пе гэ-

так людзі страдаліі то...-- у мапалогу Грышкі была пей-

кая свая логіка, свая праўда...

У садзіку Івап апрапуў Анжэлуі, трымаючы яе ма-

лепькую цёплую ручку, пайшоў па вуліцы ў той бок, дзе

жыў Мішка Загорскі. Ішоў, глядзеў на людзей, а думалася

пра іпшае...
...Сваё разумепие свету было і ў Мішкі Загорскага. Ён

цяпер працаваў па будоўлі,-- відаць, даўно забыўся пра

складаныя блытапыя формулы, пра тыя фізіка-матэматыч-

пыя задачы,якія трэба было ведаць Івану і без існавания

якіх, здаецца, парушалася ўсё па свеце... Мішка пядаўна

купіў машыпу, растаўсцеў, паспакайпеўі, калі сустракаў-

ся, дзелавіта вучыў Івапа:

-- Браце, пе пакутуй, трэба жыць - як пабяжыць...

Мы ўжо палову адпушчапага пражылі, перавалілі за па-

рог, а ўсё яшчэ мітусімся... Колькі ў пас год засталося, ду-

масш?.. У прыпцыпе чалавеку пе так ужо і шмат трэба.

Здароўе, грошы, пу,і, пе без гэтага, добрая баба ля боку,

каб поччу спаць пе было холадпа. На гэтым увесь свет

трымаецца. Яшчэ даўио было сказана: любоў і голад пра-

вяць светам... Трэба жыць, а пе філасофстваваць...

Як трэба жыць?
У Івапа быў ужо той узрост, калі, здавалася, трэба

толькі жыць ды радавацца, той узрост, калі людзі пе вага-

юцца, добра ведаюць, што ім трэба ў жыцці, а вось ёп, чым

болей жыў з Элсапораю, тым цяжэй адчуваў сябе.

Калі Іван слухаў Косцю, Мішку Загорскага альбо та-

го ж: баявітага Грышку з Рродаўкі, ёп у нечым згаджаўся

з імі, здавалася, што тыя раяць самас лепшае, толькі так
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Часе ад часу Івап здзіўляўся свайму жыццю, было ў

ім нешта нядобрае, механічнае, дзіўиа яму было, што

ў кожпага з іх, і ў яго, і ў Элсапоры, свая работа,

зусім розпая і зусім пе звязаная з тымі клопатамі,

што маглі зблізіць яго і Элеапору. І калі б пе Апаэ-

ла, то мода было б падумаць, іито жылі яЯпы, як

кватарапты...

«МЕЛОДЫІ ЗАБЫТЫХ ПЕСЕНЬ»



і трэба жыць, як япы раяць, Але потым, праз дзепь-другі,

ёц зноў стапавіўся разгублепы, у душы паяўляласяадчу-

вацие, што, акрамя іх правільных парад, у жыцці ёсць

яшчэ пейкая вышэйшая праўда, пра якую яму пі на міцу-

ту пе трэба забываць.

Якая? За што яму трымацца ў зкыцці?

Мо таму Іва так пільна прыглядаўся да чуліога жыц”

ця, параўноўваючы яго са сваім. Бо бачыў ёп, што людзі

жывуць па іпшых закопах і -- шчаслівыя...

Некалькі разоў Мішка Загорскі вазіў па сваёй легка-

вушцы Івапа ў саупу, што зцаходзілася за горадам у

спарткомплексе. Спарткомплеке раскіпуўся ў сасповым

барыпа беразе возера. Там Івап трапляў як у трыдзевятае

царства.
Гледзячы на белую кафлю, якой былі абкладзены сце-

ны вялізпых спартыўных залаў, па паркет У прыгожых

прыхаваных соспамі будыпінах, дзе месяцамі жылі сытыя

ўкормленыя спартсмены, што хадзілі ў імпартных з лам-

пасамі касцюмах, вечна жуючы гумку ці полівітаміны,і

пазіралі вакол сябе з нейкай недасягальпай вышыні, Івап

адчуваў, што сучаспы спорт, З месячнымі зборамі, з час-

тымі паездкамі за мяжу, са штодзённым паказам па тэле-

бачацці і шыкоўцым дабрабытам-- гэта ўжо зусім пе тое,

чым займаўся ёп у маладыя гады, калі апаптана гуляў

то ў футбол, то ў валейбол, бегаў па лыжках, цяпер гэта --

таксама сваё складанае жыццё, яму ўжо педастуццаеі пе-

вядомае, таму і пазіраюць спартсмены па яго з усмешкаю

і пасмошкаю. Іван адчуў там, у спарткомплексе, што Ў

спартыўпым свеце ёсць свае закопы, пе мецей складапыя,

чым тыя закопы, якія некалі вучыў у інстытуце, без во-

данпя якіх ие змог бы зрабіць капдыдацкай.

Для паездак у сауну падбіралася свая кампапія. Сухая

задушлівая гарачыпя парылкі, халоднае піва, летпяя вада

ў басейпе, пацешныя гісторыі і апекдоцікі -- усё гэта, па-

пачатку такое прывабпае, што прыпосіла пачуццё выключ-

пасці, пеяк падта хутка прыелася, а тым болей што пасля

саупы ў Івапа пабальвала сэрца.

І яшчэ дарогаю, калі з Лпкэлаю дабіраўся да Мішкі

Загорскага, Івапу думалася, што апошні год пачаў заліш-

це часта выпіваць. Ганечие, выпіваў ёп пе так, Як тыя

мужчыпы, якія кучкамі збіраліся ў дварах ля гастрапо-

маў і, азіраючыся, дрыжачымі рукамі разлівалі бутэльку

чырвопага віпа па двух ці трох, пе, ТІвай сыходзіўся з пры-

стойцымі, пры пасадах, модзьмі, ды і потым, калі япыра-
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зыходзіліся цёплелькімі, чужому воку было цяжкавата

прыкмеціць, што япы дагэтуль выпівалі. Япы былі проста

цёплепькімі...

Сустрэчы былі з рознай нагоды: дзень нараджэння ў

кагосьці з іхняй кампапіі, атрыманне прэміі, пасля сауны,

розпыя святы, якія апошшпія гады адзначаліся калектыўна

па рабоце: Першамайскія, Кастрычніцкія, дні нараджэп-

пя, павышэнні. Усё гэта трэба было адзцачыць, абмыць,

замачыць... Так атрымлівалася, што адна прычына пабя-

гала па другую, і адмовіць было амаль пемагчыма. У іх

падабралася па той час свая кампапія: Іван, два іпжыне-

ры-фізікі з акадэмічпага інстытута цепламасаабмену,якія

памагалі Івану і прыборамі, і матэрыяламі, тэма работ

якіх была амаль гэткая ж, як і ў Івапа, калінікалі да іх

укліцьваўся Мішка Загорскі, які ў любой кампапіі, і сярод

фізікаў, і сярод спартсменаў, быў сваім чалавекам.

Асобпых грошай па выпіўкі ў Івапа не было,-- яшчэ з

першых год сямейнага ыцця Іван усю палучку аддаваў

Элеапоры, і тая штодня выдзяляла на абед ды па кішэп-

пыя расходы капеек восемдзесят. У гэтым штодзённым
выдзяленні было нешта абразлівае, пекалькі разоў Івап

спрабаваў даказваць Элеаноры, што так рабіць нельга, але
яна тут жа ўмела даказвала адваротнае: лепей будзе, калі

ўсе грошы будуць у адпых руках,іначай -- якая япа гас-
падыня, як ёй плапаваць сямейны бюджэт, эканоміць?..

Часта падаралася, каб купіць сабе якую драбязу ці
ляльку Апжэле, ТІвап адмаўляў сабе ў абедзе. Потым,з га-

дамі, ёп змірыўся, прывык. Думалася, калі ў яе руках тро-
шы, то цяпер няхай у яе галава баліць і пра прадукты,
і пра адзенне, і ўвогуле пра ўсю гаспадарку... А тым болей
што такі пяпісаны закоп зараз уведзены ў многіх сем'ях,
калі пе ў большасці. А ў пекаторых дык увогуле жопкі
атрымліваюць зарплату ці аліменты, Так што і ёц це леп-
шыдыі не горшы,

Звычаіша Івап стараўся пакіцуць сабе з прэмій запач-

ку. Усе яцы,і ёш, і тыя два іпжыперы-фізікі, і нават Міш-
ка Загорскі пакідалі сабе заначку, адпы -- у адкрытуі,
другія -- цілігом, і вось тэту заначку япы маглі спажыць,
як душы жадалася...

І ў тым, што япычас ад часу выпівалі, пе было пічага
дзіўнага, як гаварыў Мішка Загорскі, цяпер час такі,
стрэсавы, і ёп недзе нават вычытаў, што падчас стрэсагага
стану для аргапізма лоцей будзе, калі чалавок крыху вы-
у'е, а по будзе моўчкі перажываць, разбураючы первовыя
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клеткі. Увогуле, як даказваў Мішка, пе япы першыя, пе

яны апоппія, так бывае цяпер усюды: па дэкадпых диях,

пасля канферэнцый, пасля здачы аб'ектаў, пасля абаропы

кандыдацкіх, доктарскіх, розных павышэнняў, не ўпамі-

паючыпра гасцявашне...
Сабраўшыся сваёй кампапіяй, яша спачатку доўга га-

варылі пра нейкую нагоду, якую трэба было б адзначыць,

а тады ўжо скіроўвалі ў адпу дарогу...

Тады ўжо ў Івана паяўляўся лёгкі радасны пастрой,

яму здавалася, што ёп усіх разумоў: і філосафа Косцю,і

Грышку, і Мішку Загорскага, і калег фізікаў. Адзіных, ка-

го пе мог зразумець, гэта былі ён сам ды Эдзік Святлічны.

Не разводзячы доўгіх гаворак, Эдзік пеяк хутка зляпіў

кандыдацкуюі тут жа перабраўся ў перспектыўны інсты-

тут цепламасаабмепу. Зор з пеба ддзік не хапаў, але ёп

быў загадкаю і тады, калі рабіў разам з Іванам у адпой

лабараторыі, і цяпер. З Эдзікам Іван так ні разу і не пага-

варыў пра жыццё ўвогуле. На ўсе распытванні Івана Эдзік,

усміхаючыся, знаходзіў правільныя разумныя тлумачэпці,

і невядома было, ці то сапраўды Эдзіка нічога ў свеце,

акрамя будучай доктарскай, не хвалявала і не трывожы-

ла, ці то ён хаваў у сваёй душы штосьці, да чаго пікога не

падпускаў.

У сваёй кампаніі яны гучпа гаварылі пра тое, што бы-

ло ў іх жыцці сягоння, учора, пра работу, пра пачальства,

пра футбол ці хакей, нават па палітычныя тэмы,-- У той

год усіх хвалявалі чэхаславацкія падзеі... Успаміпаючы

штосьці агульнае, што звязвала іх, спрачаючыся, дапаўня-

ючыадно аднаго, яны патроху вызваляліся ад нечага цяж-

кога, што пасілі ў сабе днямі, як, бывае, вызваляюцца ад

печага цяжкога і брыдкага муж з жопцкаю падчас гучных

спрэчак. Пазпей, калі трэба было разыходзіцца, па душы

стапавілася хораша, і ўжо пе думалася пра пяўтульную

пакутлівую цішыню дома, пра пасуплены позірк Элеапо-

ры. Яны ўсё піяк пе маглі разысціся. Ішлі гуртам па ву-

ліцы ці па праспекце і ўсё гаварылі, гаварылі, часам спы-

пяліся і зпоў даказвалі адзін адпаму штосьці, як здавала-

ся, падта ўжо важнае, зпачпае, без чаго нельга далей
жыць... Толькі тое, што япыдаказвалі, пазаўтра пе помпі-
лася...

Аде якраз тады, як Івац вяртаўся дамоў, усчыпаліся
сваркі з Элеапораю, пасля якіх пазаўтра было горкаі цял:-
га. І тады зноў пачыпалася напятае злос маўчанне, якое,
здавалася, піколі но скончыцца. І думалася тады, хай бы
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лепей былі ўліо сваркі... І дамоў пасля рабаты ісці пе ха-

целася, хоць ты пачуй у лабараторимі.

Заняты роздумам, Івап такі пе прыкмеціў, як дабраў-

ся да высокага блочпага дзевяціпавярховага дома, у якім

жыў Мішка Загорскі. Ліфтам падияпіся па дзевятыпаверх,

пазванілі. На званок дзверы адчыніў Мішка. Усміхнуўся:

«Заходзьце, госці...» дайшлі, пачалі распранацца.

Кватэра ў Мішкі была абстаўлена па-сучаснаму: блі-

шчала ў зале ўздоўйі: сцяцы высокая, да столі, цёмпа-ка-

рычпевая секцыя, у якой з аднаго боку відзёц быў кры-

шталь, а з другога -- фарфоравы посуд. У цэптры секцыі

за шклом стаяла дзесяткі два кпіг, а піліэй, пад імі, быў

бар... На сцепах, як у зале, так і ў спальці, чырвапелі ды-

ваны, што толькі-толькі ўваходзілі ў моду. Чысцінёю 1

гладкабліскучай мэбляю кватэра Мішкі нагадвала штосьці

казённае і дарагое, як музейякі...

-- Ого, даражэцькі, ты жывеш так, што мпе і пе спі-

лася,-- здзівіўся Іваи, калі зайшоў з Апкэлаю ў залу. Ён

здзіўляўся кожныраз, калі прыходзіў да Мішкі ў госці:

то -- серванту, то -- бялюткай кафлі па кухні, то - пар-

кету ў зале, які Мішка, выпісаўшыпа дзяшоўцыпа будоў-

лі, сам наслаў...

- А што жты, браце, хочаш, рабочы клас -- ствараль-

пікі матэрыяльных каштоўпасцей. Нам і карты ў рукі.

Быццё наперадзе свядомасці іцагае. Ці ты ўжо забыўся,

як залікі здаваў? -- пасмейваўся Мішка, адводзячы ў

спальню Анжэлу. У спальпі была Мішкава дачка.

2. Есці будзеце? -- спытаў дзяцей Мішка. Абедзве за-

ківалі галовамі. Яны ўжо добра адпа адпу ведалі і мія

сабою ладзілі.

2 Ну во, як адиа -- дык есці пе хоча, хоць ты прыму-

шай, а ўдваіх -- толькі падавай. Нас пекалі пе прымушалі,

ад мяне хавалі хлеб, а ім во...-пасмейваючыся, Мішка

хутка згатаваў па кухпі дзецям вячэру: парэзаў каўбасы,

сыру, наліў чаю і на шырокім падпосе запёс усё гэта ў

спальшо, дзе сказаў папаследак: -- Ёшце.

Хуткі, гаваркі Мішка ў падвязаным фартуху падта

ўдала ўпісваўся ў гэту дагледжапую кватэру,-- быццам і

нарадзіўся тут,

-- Гляджу я ца цябо і піяк пе пайму,хто ты: селяпіи,

рабочыці інтэлігент? Вырас ты-- у вёсцы, інстытут закоп-

чыў, а робіш - иа будоўлі...
-- Браце, я кім хочаш, тымі магу стаць. Спецыяліст
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шырокага профілю, во хта я,- пасмейваўся Мішка і ўтой

жа час спрытна абіраў бульбу.

Пасля таго як Мішка пачаў працаваць па будоўлі, па-

малу між імі зпікла студэнцкая шчырасць і адкрытасць,

замест яе ўстапавіўся нездарова-насмешлівы топ гаворкі,

калі позразумела было, ці то чалавек жартуе, ці то -

усур'ёз разваўкае. Як прыкмеціў Іван, гэты топ усё болей

і болей уваходзіў у гарадское жыццё: і ў эстрадных кан-

дэртах, і ў сучасныхкпігах, і ў бясконцых гумарыстычных

перадачах -- “усюды Івапу бачылася пагыгыкваппе з уся-

го ла свеце. І часам здавалася, што гэтае бесклапотнае

гыгыканце і было галоўным, з чаго людзі гыгыкалі -- ужо

мала каго турбавала. Ды і выгадным япо было, гэтае гыгы-

капе, быццам ты адпекуль зверху, як з вышыпі касміч-

цай, пазіраеш на бесталковае людское жыццё-быццё ды

пасмейваешся, адчуваючы сябе бязгрэшным анёлам...

-- Тыпытаўся, хто я такі? Калі гаворка пра гэта зай-

шла сур'ёзпа, я табе скажу, хто я такі,- казаў Мішка, ка-

лі па кухопцным століку апустошылі бутэльку.-- Усё пе

так проста, як гэта здаецца. Ведаеш, у маладосці я шмат

Дастаеўскага чытаў. Асабліва «Злачынства і пакаранне»

мяпе цікавіла. І ведаеш, што пасля, калі дарослым стаў,

на будоўлі працаваў і з жыццём вочыў вочы сутыкпуўся,

што мяпе болей за ўсё здзіўляла? Ведаеш, што мне здава-

лася надуманыму Дастаеўскага? Пакуты Раскольнікава...

Не кожпае злачыпства караецца, не кожнае... І пе кожны

злачынца пакутуе. Можца ўсё кыццё дурыкам пражыцьі

застацца ў выйгрышы, А іншы, праведнік, будзе ўсё зжыц-

цё біцца як рыба аб лёд, шукаючыі абарапяючы праўду,

і -- піякай яму выгады. Дастаеўскі яшчэ зыходзіў з іспа-

ванпя хрысціянскайрэлігіі, япа для яго была -- печымса-

мастойцым, што правіла лёсам народа. Нас жа боскім па-
караццем не запалохаеш, пасля фізфака хутчэй у пячы-

стую сілу паверыш, чым у справядлівага бога. Фіпіш у

праведнікаўі ў грэшпікаў цяпер адзіны... Я гэта ведаю,і

тыгэта ведаеш... Таму, разумнік, падкажы мпе лепшы гва-
рыянт да шчасця, калі я па свае вочы бачу, як адны жы-

вуць-зажываюцца, хапаючы аберуч грошы, пасады, зваппі

і, зрабіўшы праведны выгляд, страшаць мяне, ківаюць мие

грозна пальцам: глядзі, Міша Загорскі, вядзі сябе пры-

стойна, блюдзі мараль... Не-е, як казаў адзін чалавек, моя

на ўвесь чае дурыць аднаго чалавека, можна дурыць пэў-
мы час частку людзей, але ж пельга дурыць увесь парод.

Цяпер усе -- грамацеі. Малі другім моліцца палімвацца, ба-
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гацсць, то чаму я павіпеп капдыз капцамі зводзіць?.. Пе,

ліпшія мільёны мпе по трэба, але ж і свайго я пікому па-

пускаць не збіраюся, сваё я з горла вырву... Вот так-та
думае цяпер рабочы клас... І думаю, што я цяпер такі не
адзішы...

-. Міша,ці пра гэта мы марылі ў маладосці, калі на

першым курсе вучыліся? -- чамусьці Івану стала холадна

ад палкага мапалогу Мішкі, ад гэтага «з горла вырву...?.
г. Маладосць... Што такое -- маладосць?..-- Мішка цёр

далоппю лоб, і відаць было, што ён думае пра штосрці

сваё, пакутлівае.-- А тыпе задумваўся, чаму ў маладосці

мы бываем шчаслівыя? Таму што пе ведаем усёй праўды.
Перад памі адны ружовыя мары, і мы - шчаслівыя.А та-
ды, як зведаем жорсткую праўду жыцця, стаповіцца мо-
ташна. Не забывайся, што мы жывём сярод людзей. Не ў
космасе, не ў адной лабараторыі ці па будоўлі, а -- сярод

звычайных людзей. І калі штодия будзеш бачыць, як на
цябе торкаюць пальцам з-за таго, што не ўмееш выбіць
кватэрыці таго ж імпартнага сервапта, то хутка разлятуц-
ца твае ружовыя мары. Ты думаеш, я не разумею, што тэ-
ты бліскучы сервант, які ў зале стаіць, глупства?.. Раз-
умею, Але цяпер усе так у горадзе робяць, як павар'яцелі.
І я вымушанытое ж самае рабіць. Вымушапы, каб мог спа-
койна жыць. Вот ты хочаш ведаць праўду... А хто з нас
ведае ўсю праўду?.. Не забывайся, горад -- не вёска, ёп
прымушае пас усіх танцаваць пад сваю дудку, ёп стварае
ва ўсіх нас сваю псіхалогію мыслення.

-- Міша, але ж і ў тым, пра што ты тут гаварыў, так-
сама не выйсце.

--.. Выйсце. Хто ведае, дзе паша выйсце? У вёсцы пека-
лі была свая мараль. А ў чым сутпасць гарадской мара-
лі -- ты можаш мне сказаць? -- Мішка станавіўся ўсё бо-
лей насупленыі пават злосны.-- Хоць і ў вёсцы цяпер пе-
вядома што творыцца. П'янка губіць людзей: і даяркі
п'юць, і механізатары -- упокат. Чым скончыцца?..

-- Давай ужо лепш пра іншае. А то мыз табою пачалі
гаворку за здравіе, а скончым за ўпакой. Пастаў ты мне
чаю, ды я з Анжэлаю дамоў пайду,- Івап глянуў на га-
дзіпнік. І праўда, пара было дамоў.

Недзе а дзесятай ён быў ужо ля сваёй кватэры. На зва-
пок у дзверы адчыціла Элеанора. Чамусьці адразу ж кіну-
ліся ў вочы пе твар Элеаноры, пе яе постаць, абцягнутая
халатам, а пабялелыя палоскі вусцаў.

Элеапора адразу я: ухапіла за руку Лпжэлу, уцягнула
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яе ў кватэру і тут жа шчоўклула замком -- зачыпіла дзве-

ры перад самым посам. Усё гэта япа зрабіла гэтак хутка,

што ёп і апамятацца пе паспеў.

Пастаяў. Памаўчаў. Паспрабаваў сваім ключом ада-

мкпуць дзверы,-- пічога пе атрымалася, дзверы былі за-

мкнёныя.
Тады ёп пачаў званіць. У кватэры было ціха, як тамі

не было пікога. Хмель хутка праходзіў, і тое цьмяцае і

брыдкае ў душы, чаго ён гэтак баяўся, усё болей і болей

падымалася, папаўпяючы яго нечым злым і адчайцым,

Ён званіў і звапіў, то -- коратка, з перапынкамі, то --

доўга, пе перастаючы. Чамусьці было сорамна. Не хапала,

каб хтосьці з суседзяў выглянуў па пляцоўку і строга

спытаў, чаго ён ломіцца ў сваю кватэру? І што яму тады

гаварыць?
Нарэшце з-за дзвярэй данеслася глухое:

-- Иди туда, где был до этого, паразит...

Тое цьмянае і брыдкае, якое гэтулькі часу парывала

душы, парэшце прарвалася: ён гучна звабухаў нагою

дзверы:
-- Адчыні. Дабром прашу, чуеш...

-- Ешце раз стукцешь - милипцию вызову, алкаш... Бы-

стро вымоют и успокоят, еіце п па работу телега пойдет...

І тут толькі да Івапа дайшло, што і сапраўды ўсё скоп-

чаца, вяртання назад няма. Дагэтуль ёп спадзяваўся не-

вядома па што: і што Элеанора зменіцца, памякчэе, і што

сам ён будзе тады іншы. І што ўвогуле іх сямейнае жыццё

неяк самой сабою ўтрасецца, жывуць жа іншыя -- пасва-

рацца, страшаць адно аднаго ды зпоў жывуць...

Як бы збоку Івап убачыў і сябе, і гэтыя дзверы, абабі-

тыя дэрмаціпам,-- летась ёп сам іх абіваў, тады жі ўста-

віў маленькае круглае «вочка», якое цяпер мпогія ўстаў-

ляюць. Відаць, праз гэтае «вочка» Элеапораі глядзіць на

яго, паразіта...
Быццам пехта чужыі насмешлівы печакана гучна ска-

заў Івапу: «Як жа тэта ўсё бапальна. Да чаго ж ты дака-

ціўся, даражэнькі, да чаго дафіласофстваваўся?!»

ў

У

Раздзел дзесяты

Заканчваўся дэкрэтны адпачыцак, і пара
было выходзіць на работу. Блакітную кніжачку-дыплом
Элеанора мела, ды, як гаварыла мама, дыплом зараз мелі
многія, а вось добрай работаю це кожцы мог пахваліцца.
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Па работу Элеаноры хацелася выйсці як мага хутчэй.

Яна стамілася і ад Апжэлы, якая крыкамі і капрызамі пе

давала спакою пі диём, пі поччу, і ад пакутлівай цішыні

ў кватэры, у якой ад цямна да цямпа трэба рабіць адио і

тое зк, як домработпіца, якая пе капчала пі інстытута, пі

школы, а мае дужую гнуткую спіпу ды закарэлыя ад ра-

боты рукі. І мо самае пакутлівае для Элеапоры было ў

тым, што ўсё гэтак зка, як і рапей, адчувала: за заштора-

пымі вокнамі вялікай кватэры праходзіць маладое вясё-

лае жыццё, ад якога яна пакуль адгароджана...

З работаю Элеаноры, можна сказаць, пашанцавала. На

буйным машынабудаўпічым заводзе пасля рэканструкцыі

адкрылі повы ліцейны цэх, і ў заводскую лабараторыю

тэрміпова спатрэбіўся інжынер-фізік дпя правядзепня

экспрэс-аналізу ліцця. Якраз тады бацьку і пазванілі...

Сабраўшыся сям'ёю, мама і бацька абмеркавалі прапа-

нову. Хоць спецыяльнасць у Элеапоры была трохі іншая,
ды ўсё ж уяўленне пра будучую работу Элеапора мела, бо
ў іцстытуце пекалі рабіла лабараторныя работы па экс-
прэс-апалізу металаў, так што -- згаджацца варта было,
балазе завод той быў педалёка, педзе ў паўгадзіны хадзь-
бы ад дому.

«Разумеется, Норочка,-- гаварыла па сямейным савеце
маці,-- выпускать это предложение пз рук ішкак не сто-
пт: завод -- перодовой, а следовательно -- всегда будет
прогресспвка, работа в белом халате возле приборов, а пе
в той же лптейке, где грязь, сквозняки и каприпзные рабо-
чне, которым пикак пе угодціць».
У дэкрэтным длеапора часта ўяўляла, як выйдзе пер-

шыдзень па работу і там, сярод чужых людзей, адчуе сябе
зусім па-другому. Пра будучае начальства таксама дума-
ла, праўда, пеяк размыта, няяспа. Начальства -- иу,
што ж, па тое яно і пачальстна, каб быць у гадах, недзе
бацькавага ўзросту, паяўылым, сіваватым, крыху стомле-
пымад турбот і клопатаў.

Але ў першы жж дзепь па заводзе Элеанора ўбачылаін-
шае пачальства: амаль што аднагодка, падцягнутага, у
пацёртых блакітных дныпсах, у цёмтым екурапым пій-
жачку, з чорнымі вусікамі, што дугою апускаліся за ку-
точкі рота,- печым ён быў надта падобпы па таго спарт-
смена, які летам прыставаў па возеры. Яго звалі Валеры-
см Барысавічам.

Спачатку япа пеўзтобіла яго, «Тат: вы говорите, что
лабораторцые работы по спектральцому ацалцзу когда-то
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делали? -- дапытваўся ён, пазіраючы то па блакітпую кпі-

жачку дыплома, то па яе. Ліпа сядзела пасупраць за ста-

лом у ягоным кабінеце: невялічкім, тры па чатыры метры

пакойчыку, дзе, акрамя стала і шафыз кпігамі, больш,

здаецца, пічога пе было, «Да, делала»,-- гаварыла Элеано-

ра і ў той жа чае думала: яшчэ мпе правярапьшчык зпай-

шоўся. «А марку спектрографа, па котором лабораторки

делали, вы пе запомиили?» -- ёп пільна прыглядаўся, па-

смейваўся, як быццам яму было даўно вядома, як япа тыя

лабараторкі здавала...
Элеанора адчула збянтэжапаець. Быццамяе па экзаме-

пе завальвалі. Гэтыя экзамены ўжо каторы год пасля за-

канчэпия іцстытута спяцца... Марка спектрографа ие по-

мпілася. Тады, як здавала залік, памятала. Дзе тыўсё за-

помніш, што табе пяць год у галаву ўкладалі, чым нярэдка

тлумілі мазгі?..
Япа прамаўчала, адчуваючы, што чырванее пад ягопым

настырным позіркам. «Что ж, можете идтиВ лабораторию

п зпакомиться с методпкой проведецня апалпзов. Заодно

взгляните п па марку спектрографа. А там -- посмот-

рим»,-- печакана суха і цяпер ужо без усмешачкі закончыў

гаворку Валерый Барысавіч. Яе тады падта здзівіла пера-

мена ў тоне гаворкі. Ціхая і прысаромленая, Элеанора

выйшла з кабінета. Думалася: што ж, абыдусяі без тваёй

ласкі, сама ва ўсім разбяруся, знарок на вочы пе буду па-

казвацца. А між тым здзіўленне, што ў такія маладыяга-

ды ёп ужо - начальнік лабараторыі, што ўсе супрацоўні-

кі, і старыя, і маладыя, пазываюць па «вы», ніяк пе пра-

ходзіла.
Недзе праз паўгода, як выйшла па работу, у душыЭле-

апоры паявілася повае пачуццё, якога дагэтуль піколі не

адчувала; у гэтым повым пачуцці сплялося рознае: і пезра-

зумелая сцішцапасць перад аўтарытэтам пачальства, якое

ледзьве пе штодня з дзевяці рапіцы да шасці вечара можа

распараджацца ёю, як уздумаецца, і цікаўпасць да яго

жыцця, якое здавалася пашмат цікавейшым за яе асабі-

стае, за піыццё супрацоўпікаў, бо пе хто-небудзь, а ён, Ва-
перый Барысавіч, бываў па штотыдпёвых планёрках у вя-

лізпым, з падвойнымі дзвярыма, кабінеце дырэктара заво-

да, адкуль пасля плапёрак хто выходзіў, а хто і вылятаў,

то -- пабялелы, то -- учарпелы; Валерый Барысавіч выбі-
ваўім прагрэсіўку, ён рабіў кандыдацкую, а вечарамі, ка-

залі жанчыпы, займаўся тэпісам, таму ў яго фігура такая

гпуткая... Чым болей Элеацора прыглядалася да Валерыя
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Барысавіча, тым болей ёп ахутпаўся таемпай загадкавай

дымка.
Раніцаю, калі Івац з Ацжкэлаюзнікалі за дзвярыма, яца

доўга выглядалася ў люстэрка, прымерваючы сукенку,

фарбуючывейкі, шчокі і вусны... Адчувала тады, як стано-

віцца нейкай іншаю, як падымаецца настрой, бо ведала -

праз якую гадзіпу ў лабараторыі зиоў сустрэце Валерыя

Барысавіча, пачуе ягопае стрыманае: «Как спалось, Элео-

пора Валентиновна?»- і тое, якім голасам ёп спытае, як

паглядзіць у вочы -- ва ўсім гэтым будзе памёк па нешта,

што можа адбыцца міжімі, толькі пе цяпер і пе ў лабара-

торыі, а педзе потым...

Усё па рабоце было як першае спатканне, як вяртаппе

ў маладосць, калі яшчэ пічога не сказана, пічога пе зроб-

лена, пічога пе азмрочана бытавымі пепрыемнасцямі, калі

ўсё яшчэ трымаецца на салодкім прадчувайні чагосьці не-

звычайнага.
Прыходзячы ў лабараторыю, Элеапора станавілася за-

надта вясёлаю і занадта шматслоўнаю -- незразумелая

радасць захліствала ўсю яе, япа адчувала тое напаўзабы-

тае, чаго пе адчувала з той пары, як выйшла замуж.

Рабочыдзень мільгаў хутка, здаецца, толькі-толькі спу-

скалася ў цэх браць пробына аналіз, а ўжо глядзіш -- поў-

дзень, па рэпрадуктары,які быў уключаныпа ўсю моц, як

і заўсёды ў абедзенны перапыпак, пачыналі звіпець салод-

кія песні пра кахашие. Як і ўсе жанчыны, Элеанора такса-

ма слухала гэтыя песпі, і не раз бывала, што ў яе аж слё-

зы паварочваліся ад хвалявання, бо і сапраўды, усё ў тых

песнях было амаль гэтак жа, які ў яе жыцці...

І калі б яна была цяпер вольнаю, калі б не было Апжкэ-
лы, Івана...

Але жорсткае жыццё распараджалася па-свойму, у ім

былі свае плюсыі мінусы, па той і на другі бок, як палі-
чыльпіках костачкі, І пра гэтую раскладку плюсаў і міну-

саў Элеанора піколі пе забывалася.
Ваперый Барысавіч таксама быў капаты, жапчыныў

лабараторыі гаварылі, што жыў ёп са сваёй быццам па
«французскаму шлюбу»: ён -- сабе, яна -- сабе... Але пра
сваё сямейнае жыццё Валерый Барысавіч піколі пікому пе

гаварыў, пі пра жопку, пі пра сыпа, быццаміх зусім
це было,

Чым болей Элеанора рабіла ў лабараторыі, тым болей
адчувала, што лабараторыя і супрацоўпікі, разам з якімі

яна ходзіць абедаць у заводскую сталоўку, па сходы, як
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прафсаюзныя, так і ўрачыстыя, па суботпікі і дэмацстра-

цыі,-- усё гэта яе пейкі родны дом і сям'я, у якой, як і ў

любой сялгі, ёсць свае пісаныя і пяпісапыя законы, ёсць

свае будні і святы. Дыіцачай і пе магло быць. Калі раза-

брацца, то і певядома, дзе болей сіл і энергіі траціць чала-

век: па рабоце ці дома?..

І тое, што ў лабараторыі апопшія гады па-сямейнаму

дёпла святкавалі дпі нараджэнняў, святы, у гэтым пічога

дзіўнага пе бачылася, людзі былі людзьмі, яны прывыклі

адно да аднаго, і кожны хацеў адчуць падчас работы не

казённую афіцыйную сухасць, а тое пябачнае цёплае па-

чуццё едпасці, якое заўсёды адчуваеш у добрай дружпай

сям'і.
Дні параджэнцяў у лабараторыі звычайна адзначаліся

тортам і бутэлькаю шампанскага. А вось дзець параджэн-

пя Валерыя Барысавіча трэба было адзпачыць неяк асаб-

ліва, так, каб ёп да глыбіні душыадчуў, што падначаленыя

яго шапуюць і цэняць. І як чалавека, іяк кіраўніка...

Пасля доўгіх гаворак і спрэчак жанчыны сышліся па

тым, што трэба заказаць у кулінарыі торт з падпісам, ку-

піць бутэльку каньяку, шампанскага і яшчэ які-небудзь

падарунак... Калі ўсю суму раскінулі на супрацоўнікаў, то

выйшла педзе па дзесятцы. Не так ужо і шмат.

Амаль кояшы ў лабараторыі атрымаў даручэпне ад

баявой актывісткі Ніпы Лявонцьеўны: адны -- павіпны

былі заказаць торт, другія куліць каньяк і шампанскае, а

вось ёй, Элеаноры, Ніца Лявонцьеўна дала даручэнпе на

свой густ выбраць яму падарунак. Такі сказала: «Мыза

цябо ў лабараторыі тваю работу зробім, а ты выберытое,

каб запомціў па ўсё жыццё...»

І япа пайшла. Па магазіпах хадзіла доўга, прыгляда-

лася, прыцэньвалася і ў той жа час думала пе столькі пра

падарупак, як пра Валерыя Барысавіча. У падарунактрэ-

ба было выбраць штосьці такое, каб гэты падарупак быў

і ад яе асабіста, каб ён душою адчуў, што япа ўвось час

думае пра яго.
Дарагія духі, бліскучыя запапкі, гальштукі, кашулі --

усё гэта было пе тое, яно было тым звычайным, што яму,

відаць, дарылі пеаднойчы,і таму, калі ўбачыць такі пада-

рунак, душа ягоная не ўскалыхпецца. Але ж што яму вы-

браць, што? Паручты гадзіцпік? Гадзінпік у яго быў -

япоискі электронныгадзіннік, які ягоны бацька прывёз з

замежнай камапдзіроўкі. Такога гадзішціка пават і ў ды-
рэктара завода пяма,
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Усюды па прылаўках Элеапора бачыла даўно вядомае,

адпо і тое ж, з прыкрасцю думалася пра стапдарт, які ўсё

і ўсіх стрыжэ пад адпу мерку.

Стандарт у жыцці, стандарт у таварах, стандарт у ад-

посішах -- гэта можна рабіць, а гэтага -- няможна... А ча-

му пямонша? Чалавеку хочацца пезвычайнага, пе стап-

дартинага, таго, што іншыяне бачылі і пе адчувалі.

Стомлепая ад хадзьбы па горадзе, без вялікай падзеі

па ўдачу, Элеапора зазіриула ў цэнтральны кпіліпы мага-

зіп. У аддзеле, дзе прадавалі плакатыі паштоўкі, убачыла

вялікі прыголіыЫ альбом: рэпрадукцыі карцін Пікасо. Бла-

кітиага перыяду, кубізму...

Стаяла ля прылаўка, асцярожна гартала альбомі ўсё

болей упэўпівалася, што гэты альбом з каляровымі рэпра-

дукцыямі вядомых усяму свету карціі кароцепькімі ка-

ментарыямі на французскай, апглійскай і рускай мовах

якраз і будзе тым найлепшым, што яму падыдзе і запо-

мпіцца. Альбом выпушчаны ў Францыі. Якасць паперы,

якасць фарбы -- выключныя, такія дарагія альбомыця-

пер мпогія пачынаюць калекцыяпіраваць, гэта -- не кры-

шталь у сервапце ці той жа дыван па сцяне, гэта, што пі

гавары, высокае мастацтва... Па цане альбом быў дарага-

ваты, але тут можца дакласці свае. Тут ужо гаворка вя-

дзецца пе пра грошы...
Радасная і ўзбуджапая, Элеапора выйшла з магазіца.

Засталося з'ездзіць па рыцак і купіць кветкі. Найлепшза
ўсё - ружы... ,

Дарогаю думалася, як падпісаць альбом. Відаць, пай-

лепей так: «От сотрудіпиков в дець рождения уважаемому
Валерипю Бориеовичу па добрую теплую память о совмест-
пых волиециях...» У такім надпісе будзе тое асабістае, што
так хацелася выказаць,

Назаўтра ў капцы рабочага дня, як і звычайна, калі
адзначалі дпі параджэпняў ці іншыя святы, яны замкцулі

з сярэдзіны дзверы лабараторыі, каб піхто са старонніх ие
зайшоў,і за пакрытымсталом пачалі віпшавание Валерыя
Барысавіча. Калісупрацоўнікі жартавалі і смяяліся, успа-
мінаючы сваё лабараторнае жыццё, незразумелае чужому
чалавеку, калі час ад часу Элеанора лавіла па сабе востры
і цвярозы позірк Валерыя Барысавіча, тады япа адчувала,
як адчувала некалі ў студэнцкія гады, што ўжо печымзвя-
зана з Валермем Барысавічам. І ёп гэта адчуваў таксама.
Ёл і яна ведалі пра гэтую нябачную сувязь, хоць пе сказа-

лі адио аднаму піводпага слова, І яшчэ ў Элеапоры паяві-
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лася прадчувамне, што ў гэты вочар абавязкова штосьці

здарыцца, мо пават і тое, да чаго міжвольна імкпулася. Та-

му япа была западта гаманкая і смяшлівая.

Як тэта часта ў жыцці атрымлівалася, прадчуванне

спраўджвалася: калі ўсё было скоцчапа -- прыбралі чы-

ста са стала і, выходзячыз лабараторыі, правяралі сігпалі-

зацыю, Валерыі Барысавіч, чамусьці гледзячы ў вочы

Элеапоры, гучна абвясціў:

; Что пе сделаешь ради дорогих сотрудппков!.. Сей-

час приглашаю в свой випгвам. Прошу всех ко мпе домой.

После такого виимапия, после такого шпкарпого подарка...

Ёл быў дзіўпа раскавапыў той вечар, зусім пе падобпы

па сухога і дзелавітага пачальпіка, якім звычайна быў

штодня ў лабараторыі і пра якога дагэтуль жанчыцыга-

варылі, што ёп да сябе і блізка пікога пе падпускае...

І там, у ягопай кватэры, Элеапора адчувала тое пябач-

пае, што прыцягвала да Валерыя Барысавіча, што прыму-

шала быць побач з ім.

У яго дома была гітара, і Валерый Барысавіч -- гэта

ўсіх прыемна ўразіла -- добра спяваў пад гітару розныя

песні: і Высоцкага і іншых, якіх яна не чула па радыё.

Раскпулся график по модулю пять,

Вдали питегралы стоял.

Студепт не сумел пропзводпую взять,

Ему в деканате сказалі:
«Экзамеп псльзя так халатцо сдавать,

Профессор тобой педоволсі.
Изволь теорему Коши Доказать

Иль будешь пз вуза уволен».

Студепт попыталея свести вес к нулю.

В глазах у него помутилось.

На миг оп стипендні свет увидал,

Упал -- сердце больше пе бплось.

К нему подбежалп профессор и врач,
Бородкі свои наклопили,
Дскай обеішцал три стіисидішдать,
Но поздипо -- уж пяткип астылі...

З. Наша, факультетская,-- усміхпуўся Валерый Ба-

рысавіч і тут жа, перабіраючыструпыгітары, пытаўся:--

А вот такую слышали?..
І зпоў,і зиоў была песня, перазвонгітары...

Іг зпаў шмат студэпцкіх і турысцкіх песень, жартаў-

лівых, сметпых,-- у перазвопе гітары, у песпях, па ўсмеп-
ды Валерыя Барысавіча, у ягоных жартах было як бы
вяртанпе да таго ягыцця, у якос цяпер, аказваецца, можпа
вярпуцца.
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Можна вярпуць тос, што, здавалася, павечна страча-

па, капула ў «ету...
Разыходзіліся з пеахвотаю. Так атрымалася, што Элеа-

пора пават і пе прыкмеціла, хто і калі пайшоў, з кватэры
япа выходзіла апошшяя. Валерыю Барысавічу давялося яе
праводзіць,

Калі выйшлі на вуліцу, было цёмна. Пад нагамі па-

рыпваў снег, які ў святле неопавых ліхтароў адліваў бе-

лізцою, іскрыўся. Дарогаю да сваёй кватэры давялосяісці
скрозь бязлюдныў такую познюю пару парк. Гледзячыто
сабе пад ногі, дзе была шырокая раечышчаная машыпаю
дарожка, то ўдалеч, дзе бялелі прысыцапыя іскрыстай
беллю соспы, дзе ліхтары лілі па спег сіпяватыя конусы
святла, Элеанора адчувала, што ўсё вакол гойдаецца, усё -
зыбкае і казачпае, як пад Повыгод. Валерый Барысавіч
трымаў яе подруч і, смеючыся, успаміпаў сваё студэнцтва,

вучобу ў Маскве, дзе ягоцыбацька цяпер займаў адказцую
пасаду. Элеанора слухала тыя даўпія здарэнні і прыгоды
Валерыя Барысавіча, за якія яго ледзь пе выключылі з
інстытута, і запамінала не сэнс сказанага, а ягоцыпізкі
глухаватыголас, які чуўся надта ўжо блізка.

Тое непазбежнае, неадольнае, што звязвала яе з Вале-
рыем Барысавічамувесь вечар, брала верх і над яе сціша-
пасцю, і над яе разгубленасцю. Япа чула ягоныя жарты,
пасмешачкі, якія другому чалавеку ніколі б пе прабачы-
ла, і ўсё здзіўлялася: чаму, адкуль у ім упэўненасць, што
яна -- не пакрыўдзіцца? Як і незразумела было, чаму япа
так неадольпа хінулася да Валерыя Барысавіча?

Калі ўжо выходзілі з парку, ён прыпыніўся.
-- Повериись ко мне-- ён упершыню пазваў яе па

«ты), і тэта было як прызнанне ў кахаіші.
Япа павярпулася да яго тварам і, убачыўшы зблізку

ягоныя смяшлівыя вочы, чориыя дужкі вусоў, падумала,
што зараз павіпна штосьці здарыцца...

Ён пацалаваў яе -- мякка, ледзь дакрапуўшыся сваімі
вуснамі, абдаўшы невядомым пахам духоў. Хацелася, каб
усё гэта паўтарылася яшчэраз, ярчэй і бліжэй, каб зноў
усё гэта пакацілася марской хваляю: тонкі ледзь улоўны
пах духоў, казытлівая мяккасць вуснаў, цеплыня да-
лопяў...

Але пічога пе паўтаралася. іш хрыплавата засмяяўся:
навай Ты, оказыгастся, сіце и пцеловаться пе умсеш»ь. За-

планпруем это меропрнятие на лучитие времена.
Япы пайшлі ў горад, дзе быў утаптапысиег, зыркія вя-
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сёлыя агпі, якія пазусім забівалі цемру, зорлае бяздоппо

пеба, што ледзь-ледзь праглядалася ў парку, дзе былі гул-

кія машьшы, людзі, якія ўспрымаліся свядомасцю як што-

сьці пеістотпае,- як тыя прысыпаныя снегам маўклівыя

бяздумныя сосцы ў парку, што шчыльна ахіналі слаба

асвотленую алею, па лкой, здаецца, ішла б і ішлаб...

Усё тое, што было ў жыцці дагэтуль: замужжа, Анжэ-

ла -- было такім чужым... Ёй не хацелася вяртацца дамоў,

у сваю кватэру, хацелася, каб дарога не капчалася. Вось

так бы ўсё жыццё ісціі ісці, пі аб чым надта і не задумва-

ючыся, адчуваючы побач дужую цёплую далонь...

Дома, калі зпоў убачыла знаёмую кухню з посудам, ка-

лі ўбачыла Івапа -- у той дзець япа загадзя дамовілася з

мамаю, каб Апжэлу яна забрала панач да сябе,-- Элеапо-

ры стала балюча і горка. Зноў у каторы раз падумалася:

чаму яна павінпа пакутаваць, за якія такія грахі?.. Чаму

да самай старасці павінна быць побач з ім, вечна маўклі-

вымі насупленым?
І ў тым, як Іван абыякава моўчкі сустрэў яе, нават не

распытваў надта, дзе была дагэтуль, як ён соўгаўся ў

шлёпках па кватэры, як, пазяхаючы, спакойна ўкладваўся

спаць побач з ёю,-- усё гэта абуджала пачуццё злосці, якое

пічым не магла заглушыць.
Калі івап прымірэнча-спакойца паклаў халодную руку

на яе аголенае плячо,-- 0-о, як ёй быў знаёмы кожныяго-

пы жэст, кожцае ягонае слова! -- Элеапорыстала настоль-

кі балюча, што не вытрымала.
-- Толова болпт, давайспать,- рашуча, нават злоспа

яна адкінула ягоную цяжкую руку.
Ён пакрыўдзіўся, адвярнуўся. Элеаноры стала лягчэй.

Падумала, што нехта разумны прыдумаў гэты шырачэнны

двухспальны ложак, на якім, калі што ние так, можна спаць

паасобку...

Ці помніла Анжэла хоць міг з таго загадкавага жыц-
ця, калі маці насіла яе, незаўважна для сябе пагладжва-
ючы далонню жывот, адчуваючы штуршкі і ўдары?

Ці застаюцца ў чалавечай памяці імгненні быцця,
якое пачынаецца з падзелу чагосьці, у якім закла-
дзена, прыхавана тое, што з часам набудзе выразны, ак-
рэслены выгляд: здзіўлена-круглы, як і ў большасці дзя-
цей, вечна адкрыты позірк на пухлым тварыку, пухлыя
ручкі і ножкі, якія не ведаюць спакою, поўненькае цель-

ца -- усё гэта, напачатку бездапаможнае і крыклівае, з
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гадамі будзе як бы праяўляцца,і ўсё выразней на ім бу-

дзе праразацца штосьці такое, што так прыцягвае по-

зірк чалавека?..
Ці ведае, ці разумее тады чалавек, што існаванне

ў водах, без сонечнага цяпла і подыху вятроў, без квя-

цістых лугоў і глухіх лясоў, без рачулак, прыхаваных

кустамі алешніку, без дажджоў вясенніх, без гарадоў і

вёсачак, без людскіх позіркаў, якія незразумела як, ды

заўсёды чалавеку аб нечым ці то сцвярджаюць, ці то

падказваюць не менш за словыі жэсты,--ці ведае, ці

разумее тады чалавек, што існаванне ў цёмных во-

дах -- не вечнае, яно -- усяго толькі падрыхтоўка да та-

го пакутлівага пераходу ў гэты агромністы шумнызалі-

ты агнямі і сонцам свет, жыццё ў якім пачынаецца з

крыку ці то радасці, ці то адчаю, ці то болю -- хто ве-

дае, хто падкажа, што азначае для чалавека ягоны пер-

шыкрык, першыгук новага абноўленага жыцця?

Пазней, калі туга загорнутая пялёнкамі, непарушным

камячком Анжэла ляжала ў ложку, калі, шырока ад-

крываючыроцік, адчуваючы,як нечага ёйці то не хапае,

ці то штосьці ёй замінае, яна крычала, і тады тут жа з

невядомасці паяўлялася тое, што супакойвала: галасы,

цяпло, што ахінала яе цельца, напаўняючы ўсю спакоем

і цішынёю,-- усё гэта, пазнейшае, за часам змылася ў

памяці, пра гэтыя першыя імгненні Анжэла не помніла,

як не помніла свайго першага слова, свайго першага

кроку.
Калі бацька гаварыў пра маленства, калі падоўгу

разглядала фотаздымкі маленькага аголенага дзіцяці,

якое нечым няўлоўным нагадвала яе цяперашнюю, ша-

сцігадовую, Анжэле не верылася, што некалі яна была

такой, думалася, што яна з'явілася на свет пазней, З

тых імгненняў, пра якія помніла.
Адчуваючы слодыч успамінаў, Анжэла часта ўспамі-

нала, як ішла з бацькампа вуліцы. Куды, адкуль ішла -
не ведала, ці то ў садзік, ці то з садзіка, ці то проста гу-

лялі па горадзе. Помнілася, што ўгары ў блакітным не-
бе над галавою, над сценамі агромністых дамоў свяціла
цёплае сонца, і дзіўна было -- куды яныні ішлі, там жа
аказвалася і сонца, яно як бы кацілася ўслед за імі...
Яны ішліпа тратуары, шэрымі гладкім, збоку ля даро-
гі, ў вялікіх цёмных квадратах зямлі высіліся зялёныя
клёны. Яе і бацьку абміналі гаманкія людзі, па вуліцы
мчалі машыны.
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Вось і ўсё, што яна магла ўспомніць пра свае першыя

імгненні. І яшчэ -- гэта было важнейшым у тых успамі-

нах -- у душыяе ў той час было пачуццё злітнасці з

гэтымі клёнамі, з агромністым сонцам, што свяціла спе-

цыялена для яе адной, з гаманкімі людзьлі, з цёплай да-

лонню бацекі... Мо таму і помнілася ўсё гэта, што ў ду-

шы было такое пачуццё...

А тое, пазнейшае, што магла ўспомніць, яно ўжо неяк

злівалася адно з адным, як ланцужок які: маці, вечна

заклапочаная, нечым ці то занятая, ці то ўстрывожаная,

якой недзе трэба быць, некуды трэба бегчы, паспець, не

спазніцца; бацька, які адводзіў у садзік і забіраў адтуль;

бабуля і дзядуля, да якіх так добра хадзіць у госці, бо

там заўсёды гладзяць, мілуюць і смачна кормяць; вёска,

куды адвозіў бацька, тая старэнькая смяшлівая бабуля,

якая смешна і дзіўна гаворыць, расцягваючы словы, дзе

куры ў двары і сярдзіты певень, які бегаў за ёю, каб

клюнуць, вялізныя рагатыя каровы на вуліцы, чорныса-

бака з чырвоным доўгім, што ў роце не ўмяшчаецца, язы-

ком -- усё ў тых вясковых успамінах было дзіўным, як

прыснілася, і зноў -- успаміны пра гарадскія вуліцы,

пра свой двор, пра садзік, пра кватэру, дзе тэлевізар з

мульцікамі,-- успаміны гэтыя зліваліся ў адзінае кіно,

якое штовечар магла глядзець па свайму жаданню і ад

якога станавілася радасна.

Калі Анжэле ішоў пяты год, нешта трывожнае ўсё

часцей і часцей урывалася ў яе жыццё. Было тое, калі

бацька і маці пачыналі сварыцца, бывала -- адны на

кухні, а бывала -- пры ёй. Яны гучна крычалі адно на

аднаго і не маглі заціхнуць і супакоіцца. Тады Анжэла

адчувала, як штосьці незразумелае, злое і пагрозлівае

паяўляецца ля яе, яно лунала ў кватэры, і дзіўна, што

ні бацька ні маці яго не адчувалі. Бо, калі бяны яго

адчувалі, то адразу б перасталі сварыцца.

Анжэла не ведала, ды і не хацела ведаць, хто зЗ іх

у чымвінаваты, як і не магла зразумець, што прымуша-

ла іх крычаць адно на аднаго, чырванеючы, злосна гле-

дзячы адно аднаму ў вочы. Анжэла адчувала, што іх

сваркі, крыкі -- гэта не самае страшнае, самае страш-

нае -- тое нядобрае і злое, што паяўлялася ў кватэры

падчас сварак і ад чаго ёй было настолькі балюча, што

хацелася схавацца куды-небудзь і плакаць. Як і некалі,

калі яна аж заходзілася крыкам, туга загорнутая пя-

лёнкамі.



Але пры іх Анжэла чамусьці не магла ні плакаць, ні

крычаць, ёй чамусьці было сорамна, быццам яны свары-

ліся з-за яе. Толькі пазней, схаваўшыся ад іх у спальні

за шафаю, яна паціху плакала. Слёзы памалу вымывалі
з душы тое нябачнае і цяжкое, што паяўлялася, калі

бацекі сварыліся.
Пасля, наплакаўшыся, калі бацькі ўжо не крычалі

адно на аднаго, яна пільна глядзела на іх, стараючыся

ўведаць, з-за чаго ж яны сварыліся.

З-за чаго?

Газдзел адзінаццаты

-- Какова прпчипа вашего развода? --
спытала суддзя. Яша сядзела за сталом, пакрытымзялё-
ным тоўстым сукном. На стале стаяў графін з вадою, дзве
шклянкі. Там жа, перад суддзёю, ляжалі ў папцы паперы.
Побач з ёю -- пародпыя засядацелі: злева -- мужчыпа год

трыццаці пяці, справа -- жанчыйа такога ж узросту. Асоб-
па ад іх за пізенькім столікам сядзела сакратарка. Усе яны
пільна глядзелі на Івана.

-- Я это папицсал в заявлении. У нас пету чувства люб-
ви. Мы вместе не живем уже около двух лет.-- Дагэтуль,

калі хадзіў у юрыдычную кансультацыю, Івану параілі,

што такая прычына разводу будзе самай бяскрыўднай.

І яшчэ Іван стараўся помпіць, што гаварыла Элеанора:
«Чем полпвать на суде друг друга грязью, чем трястип пе-
ред людьми грязным бельем, давай хоть по-человечески
разойдемся...» .

-- Но этого же мало для развода, понцнмаете? -- суддзя
ўсё старалася зазірнуць у вочы Івалу.

-- Наши характеры пенхологцческп песовместинмы. Об
этомя также паписал в заявленици.

-- Но у вас же ребенок. Дочь растет. Вы подумали
о пей?
, Было балючаі ад пільпага позірку суддзі ў чорцымка-
зёпцым касцюме, і ад яе слоў. Адчуваў сябе віпаватым.
Апусціў галаву. Потым пе вытрымаў, як па збавенне, зір-
пуў па Элеанору. Япа сядзела побач і спакойпа глядзела
і па суддзю, і па засядацеляў. І калі б цяпер Элеапора
сказала адно адзінае слова, то... Падалося, што яна паад-
варот печымзадаволеца, ледзь-ледзь усміхаецца. Адразуяі,
як толькі ўбачыў гэты задаволецы выраз твару, Івапа, ай:
страсяпула.

заа



2. Мы пе живем вместе уже два года. И совместиого

хозяйства по ведем,-- Івац ведаў, што гэтыя словы так-

сама трэба гаварыць. І ён гаварыўіх.

Боль пе праходзіў, як і пе праходзіла пачуццё вялікай

віпы. Адчуванне было такое, быццам хворы па хісткай

кладцы пераходзіў цераз нейкую прорву і ў любое імгпен-

пе мог сарвацца.
2 Депьги па содержание ребенка вы даете?

--- Даю.
-- Выее воспптываете?

--. Воститываю.

-; Так что же вам мешает жить одной семьей? -- пы-

танне было простае і настолькі яснае, што аж закрычаць

хацелася: а і праўда, што ж ім замінае сумесна жыць?..

Бо ўсё, пра што ён напісаў у заяве, пра што гаварыў цяпер

суддзі, гэта было не тым, но галоўным.

Маўчаў. Суддзя таксама маўчала, глядзела па яго, як

бы чакаючы, калі ж ён скажа, што згодзе забраць заяву

пазад.
г. Садптесь,-- нарэшце сказала яна.

-- Траждапка Весковец, прошу встать,-- сказала за-

тым суддзя, пасля таго як Іван сеў.-- Вы согласны с при-

чиной развода, которую указал в заявлопш ваш муж?

У вас больше нету ппых причин?

-- Мыпе любимдруг друга. Мы психологпчески песо-

вместимые.
-- Сходплись вы по любви?

-- Да.
-- Так что же случнлось?

-. У нас разные характеры. Мы пе подходим друг

другу.
-. Но у вас же сеть ребепок. Вывсе взвесили?..

-. Я думаю, что ребенок будет жшть со мпой, ибо я --

мать, и я смогу дать дочке необходимое воспитанпе. Про-

шу нас развести, нбо мы пе живем вместе два года.

-. Выувоерелы, что так будет лучше? -- суддзя хацела

нешта сказаць яшчэ, ды, паварушыўшывуспамі, так пічо-

га і не сказала.
Элеапора маўчала. Толькі цяпер Івап заўважыў, што

ў яго дрыжаць, уздрыгваюць пальцы. І ўсярэдзіпе ўсё

лрыжжала. «Чаго гэта я? Гэта ж -- умоўнасць усё, як каза-

ла Элеацора, чыстая фармальпасць»,-- ёп спрабаваў супа-
койваць сябе і пе мог.

Вось і ўсё...



Тое, да чаго ён з Элеапораю памалу набліжаўся, штур-

хаючы адно адпаго спрэчкамі, злымі позіркамі, зацятым
маўчаннем, у рэальпасць чаго Пап пе верыў да апошпяга

імглепня, здарылася.

Япы выйшлі з будыпіпы пародпага суда, і толькі тут,

па халодпых мармуровых прыступках, да Івана пачалода-

ходзіць: куды яму цяпер падацца?

Ні слова це сказаўшы, Элеанора лёгка і хутка спусці-

лася з прыступак і пайшла ў бок супыпку аўтобуса. Цок,

цок, цок... Цокапие яе высокіх топкіх абцасаў балюча ад-

давала ў галаве. Ён глядзеў пе па Элеапору,а на яе чор-

пыя імпартныя боты, па тонкія халяўкі, што шчыльпааб-
лягалі ногі. Вы панчошкі якія... Гэтыя боты ўваходзілі ў

моду, і яшчэ пе ўсе іх мелі.
Зпоў, як і пекалі, была восепь. З клёнаў і ліп ападала

яркае каляровае лісце, праз дзепь-другі япо цямнела, па-

бракала вільгаццю і валялася ўсюды: і па тратуарах,і ў

дварах... Шторапіцы дворнікі змяталі яго ў груды, якія

пасля разам са смеццем машынамі вывозілі за горад.

Апошнімі днямі часта ішлі дажджы, калі -- нудныяі доў-

гія, з рапіцы да цёмнага, а калі -- кароткія, печаканыя,з

парывамі вільготнага ветру, які цягаў туды-сюды нізкія

калматыя хмары -- япы, здавалася, чапляліся за дахі вы-
сотпых дамоў, за заводскія і фабрычныя коміпы. Ад сыра-
сці і дажджоў паветра пад горадам стапавілася цяжкім,

часта пяршыла ў горле, кашлялася... Але бывала, што ся-
род дия між цёмных хмар выглядвала падзвычай чыстае
светлае сопца, і тады ўсё вакол станавілася святочным,

вымытым, здавалася, што зімы пе будзе, што цяпло і зе-
лець вось-вось сагрэюць душу і цела. Але так толькі зда-
валася. Іван цяпер добра ведаў, што сопца зноў схаваецца
ў хмарах, зноў пачиецца зябкая золь, сырасць, ад якіх хо-
ладна і на вуліцы, і ў блочных кватэрах, дзе ўсё яшчэ ніяк
пе ўключаюць батарэй.

Была гэткая ж: восець, калі ёп пазпаёміўся з Элеапо-
раю. І тады было ўсёгэта: і дапідяіы, і лужыны,і сырасць,
і нізкія хмары. Але як жа ўсё тады здавалася іншым!..

Ад дажджу і сырасці трэба было ўсё ж: хавацца, пе веч-
на ж стаяць на прыступках, але Іван усё стаяў і глядзеў
услед Элеаноры, як уперштыто разглядаючы яе прамую
постаць у сінтэтычным чорным асетпім паліто. І чорныя
боты, і паліто, як і чорпы складаныяпопекі парасоп, які
Элеапора распрастала, усё гэта здалося пейкім казёппым,
у чым цяпер мпогія жапчыпы хадзілі і што рабіла іх ад-
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полькавымі, як салдат у шарэнзе. Думаў, што і разваліа-

юць япы гэтак жа адиолькава, і адчуваюць свет... І ўсё

яшчэ чуўся Івапу цокат імпартпых, здаецца, ці пе югаслаў-

скіх, ботаў... Быццам гэтым цокаппем Элеапора і цяпер

хацела сказаць: «Такі будзе... Так і будзе...»

Цяпер, калі іх развялі, калі Іван зразумеў, што сяк-так

ды па хісткай кладцы ўдалося перайсці цераз жахлівую

прорву,і ўя пазаўсёды аддзеленыад Элеапоры,як підзіў-

па, ды цяпер у ім узпікла шкадавацце чагосьці ці то стра-

чапага, ці то сваёй віны. Гэтае пачуццё было пастолькі ба-

лючым, што міжволі захацелася пабегчы ўслед за Элеапо-

раю, дагиаць яе і, забыўшыся пра свой гонар, папрасіць

прабачэння. Толькіза што?

Ёлусё стаяў і глядзеў У бок аўтобуспага супынку, хоць

Элеапоры ўжо пе відаць было. Па вуліцы ішлі пезнаёмыя

людзі. Як і звычайпа восенню, у хлюпоцце, схаваўшыся

пад парасопамі, япы былі аднолькава пецікавыя, западта

суха і дзелавіта глядзелі па бліскучы шэры асфальт.

Сярод гэтага миагалюддзя ў вочы кіпулася маладзепь-

кая пара: хлопец і дзяўчына, апрапутыя аднолькава, як

блізнятыякія -- у блакітных куртачках і джынсах, трыма-

ючыся за рукі, япы, здаецца, радаваліся дажджу і сыра-

сці. З усмешкаю пазіраючы адпо аднаму ў вочы, яны па-

бліжаліся да Івана і гаварылі, здаецца, пра нешта падта

ваяпае і цікавае, ад чаго ім так было радаспа і смешца.

Вось япы паблізіліся, і тут Іван пачуў, што гаварыў хло-

пец: «А тогда мой старикаи говорит: за пауку берись, пока

не поздпо, пе то пропадешь нп за грош. А я ему здесь же,

не отходя от кассы: а да феіш мие твоя наука, если я па

заводе буду две сотии частымі иметь. Й мозги мне сушить

пе нула, как тобе когда-то, и пачальство меня долбать пе

будет, как тебя па планерках...»

Яны прайшлі міма. Галоўнае цяпер для іх не завод, не

павука і пават не ягоныстары... Як жа гэта бывае цяліка

выявіць тое галоўнае, што звязвае людзейі робіць іх шчас-

лівымі!., '

А потым Івайп схамянуўся: ясна і аголепа падумалася,

што з сягопняшиняга дня можа не заходзіць па Анжэлу ў

школу. Ён можа яе піколі пе бачыць, як вярпуўшыся з

прадлёнпкі, япа пачпе гуляць у лялькі, як рапіцаю сопная,

бы па пяліюбую работу, будзе збірацца ў школу. Пават па-

гладзіць яс па галапе і то -- пе зможа.
Толькі цяпер да Твана пачало даходзіць, адкуль такое

балючае пачуццё віпыі страты. Зусім па-поваму ён пачаў
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разумець, іито адбывалася апоццшія месяцы ў іх сям'і, да

чаго ўсё кацілася. ..

Як, аказваецца, усё цяпер проста: пагаварылі між са-

бою, напісалі заявыі, асіраціўшы дзіця, павечнпа разбегліся

ў розныябакі. І піхто пе віпаваты...

І праўда, які жбп, як гаварыла Элеанора, паразіт!..

Нудпы дождж сеяўся і сеяўся, як скрозь сіта. Трэба

было пешта рабіць, пекудыісці і хавацца. На рабоце па-

казвацца было цяжка, бо там певядомаяк, ды ўжо ўсе ве-
далі, што ёц -- разводзіцца. Учора сам чуў; як у калідоры

Зіна з кімсьці гаварыла: «Што творыцца ў свеце... Тыпе

паверыш -- шэф паш разводзіцца».-- «А чаго ж ім по ха-

пала? І кватэра, і грошы-- усё ёсць. Здаецца, і жылі мір-

на, не гуляў».-- «А хто ведае, чаму адпы жывуць мірпа, а
другія пакутуюць? -- філасофствавала діна.-- Якраз тыя,

хто ціха жыве, могуць за адзін тыдзень развесціся. А тыя,

Хто кожны дзець адзін аднаму вочы дзярэ, ліывуць разам

да старасці».

Пакутліва было не толькі тое, што Зіпа і Косця ведалі

пра ягопы развод, а і тое, што апошці тыдзень ён зусім

па-іншаму адчуваў людзей. І ў лабараторыі, і ў дэкапаце,

і пават па люднай вуліцы-- здаецца, усюды людзі разгля-

далі яго неяк зацадта пільна, хто -- з цікаўнасцю, хто--

з пагардаю і здзеклівасцю, як быццам ва ўсім горадзе во-

далі, што ёп -- разводзіцца і пакідае дзіця. Душэўную без-

абаронпую аголенасць Івап пе мог схаваць пі вясёлай

усмешкаю, пі дасціпным жартам, і таму яму было сорам-
па, як сорамна бывае перад людзьмі аголенаму чалавеку.

Узбуджапасць, што была па судзе, пачыпала спадаць,
пальцырук ужо не дрыжалі, цяпер адчувалася, як ломіць
у галаве,-- паволі, штохвілінна, як абручом сцягвае.

Што ж цяпер рабіць? Куды пайсці? Здавалася, што га-
лава баліць якраз ад таго, што не ведаў, куды дзявацца.

Ведаў адно: пачаваць дома пе будзе, бо там, убачыўшы
Элеапору, яе здзеклівы помслівыпозірк, яго зпоў мілсволь-
ла пачне трэсці, зноў пачнецца рацейшае, што дагэтуль
было пе раз, і тады ёп можа ие вытрымацьі ўвогуле певя-
дома, чым скоичыцца тое пачаваппе. Пачуццё злосціі ия-
павісці, пакутлівае і пезразумелае,якпі дзіўна, ядпалаіх.
Гэтае пачуццё ттурхала да Элеаноры, як быццам без яе
пельга было праяяць. Хацелася рабіць ёй усё пазло, ЯЕ
биццам угэтым і быў цяпер ягонысэпс жыцця...

Перабіраючы ў памяці знаёмых, Івап ая; здзівіўся:
столькі год ліыво у горадзе, а сапраўдных сяброў пяма.
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Ёсць зпабмыя, адпых ведае добра, другіх -- горш. А са-

праўдных сяброў так і пе паспеў завесці. Лк жа такста-

лася?
Пайсці мог толькі да Грышкі, да таго Грышкі з Бро-

даўкі, з якім, здаецца, сустракаўся меней за ўсіх. Не да

Мішкі Загорскага, з якім вучыўся столькі год, з якім гэ-

тулькі гаворапа-перагаворапа, по да кампацейскіх разум-

пых фізікаў, разамз якімі парыўся ў фінскай лазні і раз-

вахкаў пра сэнс жыцця чалавечага, а да разбітпога, пе пад-

та адукавапага Грышкі.

Капечпе, і Мішка Загорскі яго зразумее, пры сустрэчы

ёп абавязкова паляпае далонню па плячы, скажа: «Ну,

што ты, браце, кіспеш, З кім цяпер гэтага пе здараецца?»--

і яшчэ ёп нешта дабавіць, гэткае ж правільнае, талковае.

Вечарам яны сядуць У Мішкі на кухпі за сталом, на якім

будзе смачная вячэраі бутэлька гарэлкі, потым паслухмя-

пая ціхая жонка Мішкі пасцеле яму ў зале па канапе, і ёп,

раздзеўшыся, можа логчы па чыстую халаднаватую пра-

сціну, пакрыцца зверху гэткім жа чыстым, асляпляльпа

белым і-- спі спакойна, дарагі таварыш... А пазаўтра

Мішка будзе карміць яго сытым сняданкам. І яшчэ Мішка

скажа: «Браце, жыві ў мяпе, колькі спатрэбіцца, якаяга-

ворка... Помніш, як студэнтамі на адным ложку спалі?

Дык няўжо я цяпер для цябе нейкай там канапы пашка-

дую?»
Як і ўсе добрыя людзі, сыты і дагледжаны, ёк зможа

пайсці на работу -- усё гэта Іван яспа ўяўляў, быццамна-

чаваў у Мішкі пе адну ноч. Дывось ісці да яго, Хоць забі,

пе хацелася, лягчэй было начаваць на вакзальнай лаўцы

сярод стомленых дарогаю і чаканнем пасажыраў. Бо там,

дзе была людская неўладкаванасць, і яму было б лягчэй.

Сярод мпоства знаёмых, з якімі дагэтуль часта разва-

жаў і пра сэнс быцця, і пра чалавечцасць, цяпер ён мог

выбраць толькі адпаго, каму мог бы расказаць пра сябе.

А расказваць надта ўжо хацелася,-- хоць хапай першага

стрэчнага за рукаў ды расказвай.

Трэба было нешта рабіць, абавязкова трэба, бо тады,

калі штосьці робіш, душы тваёй пе так цяжка...

Ён пайшоў да праспекта, дзе быў інстытут, дзе было

людпа і шумна, Рлодзячы па людзей, па машыны, што з

глухім гулам і шумам, пырскаючыпа баках вадою, імчалі

адпа за другою па вуліцы, Іван адчуў сваю адасобленасць,

быццам хтосьці ўвесь час яму гаварыў: ты чужы тут, чу-

жыі лішші, рабіць тут табе пяма чаго... Таму ёц стараўся

241



ісці як мага хутчэйі глядзеў пе па людзей, а сабе пад погі,

І адпа жахлівая думка час ад часу паяўлялася, яі: збавеп-

пе ад пакут, як выйсце...

Грышка быўгэткі ж, як і дагэтуль: шумны, дзелавіта-

рашучы, катэгарычны ў ацэпках, Калі Іван апынуўся по-

бач з Грышкам, здагадаўся, чаму хацелася быць ля Грыш-

кі, а це ля другіх знаёмых.

У ягоцых знаёмых пе было рашучасці і катэгарычнасці

ў думках, побач з імі ёп увесь чае адчуваў сябе, як у бало-

це, калі ступаеш паперад няўпэўнепа, з аглядкаю...

-- Дыкшто, дарагі, кажаш, развялі вас... Не міпавала

тэта чаша і цябе. Я вот пекалі верш адзін чуў. Называецца

«Чаша жызпі». Увесь я яго, капечне, ие запомніў. Цомпю

толькі пачатак і канец. Пачатак тамтакі: мы ш'ём з чашы

быція, краі змачыўшыслязьмі. А ў капцытаго верша, зда-

ецца, так гаворыцца: калі жж выпіта да дна тая златая ча-

ша, мывідзім -- у ёй была мячта і што яна цяпер -- пе на-

ша... Нічога, не вешай толькі поса... Зараз паедзем да мяпе.

Я, дарагі, з выпіўкамі завязаў. Сыпа забраў з дзетдома да

сябо,-- нешта повае і чыстае было па твары Грышкі, ёп

памаладзеў год па дзесяць, не мепей. Грышка гаварыў і ў

той жа час рамантаваў крэслы: дзе трэба, змазваў клеем,

моцпымі рукамі хутка і лоўка складваўіх. І тут жа, каб

крэсла было мацпейшым, двума-трыма ўдарамі заганяў У

дрэва цвік. Цвікі Грыша загапяў прыгожа, як забаўляю-

чыся -- зусім пе баючыся, што малатком ударыць па паль-

цах, з размаху. Івацу нікуды пе хацелася ісці, хацелася

стаяць і глядзець, як Грышка з ахвотаю рамаптуе крэслы.

І яшчэ хацелася слухаць ягопы мапалог:

З. Сын у мяне зараз у прадлёццы. Адваяваў я жыллё

ў сваёй лярвы. А што ты думаў, палаўчыліся зараз: му-

жыка вой па вуліцу, а сама тут жа па яго месца повага

хахаля вядзе. Не-е, са миою гэты помер пе прайдзёт. Мы

вот зараз пойдзем з табою ў гастрапом, ца вячэру купім

чаго-небудзь, а тады да мяпе. У мяне там, праўда, серван-

таў нямашака, але -- пічога, перакантуемся як-небудзь.

Тытолькі пе раскісай. Дзяржыхвост пісталетам.

Грышка ўсё гаварыў і гаварыў. Ад ягоных слоў тое злое

і зацятае, што было ў душы і це давала дыхаць, пачало

адтайваць. Дыхалася глыбей, вальней, было пе так пакут-
ліва. Было дзіўпа, як Грышка здагадаўся, што яму пяма

куды падацца. Ён жа пічога яму це гаварыў. І яшчэ было
боязна глянуць у хуткія жывыя вочы Грышкі,
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Дпі пайшлі доўгія, цяжкія. Жыў, як пакаранне адбы-

ваў, якое певядома калі скончыцца,

На рабоце было лягчэй, бо ў лабараторыі за пісьмовым

сталом, сярод студэнтаў, побач з Косцемі Зіпаю Іванве-

даў, што за чым рабіць, а вось вечарам, калі людзі пасля

работы з радасцю высыпалі па вуліцы і спяшаліся ў мага-

зіны, у дзіцячыя садзікі, дзе іх чакалі радасныя воклічыі

шчабятанне малых, па спаткацні, у кіцатэатры, у цёплыя

ўтульныя кватэры, калі і яму пара было гадымацца з-за

пісьмовага стала і выключаць электрарубільпікі, правя-

раць сігпалізацыю, гэтай парою Івану было цяжэй за ўсё...

Ёпішоў да вялікай чатырохпавярховай школы сустра-

каць Апжэлу, якая ў гэты год пайшла ў першыклас. Іван

стараўся штодня сустракаць са школы Анжэлу.

Здавалася, пічога ў свеце за апошнія тыдні і месяцы не

змяпілася: і людзі былі тыя ж, і горад быў той жа, і лаба-

раторыя была тая ж, і сам ён гэтак жа, як і рапей, трыма-

ючы малепькую цёплую далопьку дачкі, мог нетаропка

ісці па вуліцыі гаварыць з ёю пра што заўгодна. Ёп і ця-

пер разам з Апжэлаю мог заходзіць у былую кватэру, праў-

да, два разы па тыдзепь, не болей, як дамовіўся з Элеапо-

раю яшчэ да разводу, і там, у спальні, мог займаццаз дач-

кою, пе пазпей васьмі, пакуль пе пачыналася па тэлевізары

вячэрняя казка з пацешнымі парасяткамі і сабачкамі,

якія мала чым пагадвалі рэальных парасятакі сабачак...

Дыўсё гэта цяпер было нейкім часовым, як крадзенымусё

роўна. Гэтае пачуццё не пакідала Івапа пі на дзець, і таму

ўвесь час ёп адчуваў сябе віпаватым, таму, калі гуляўз

Апжэлаю, так пільна заглядаў у хуткія чорненькія вочкі.

І ўсё чакаў балючага пытаішя, па якое пе мог прыдумаць

адказу: а чаму ты пе з памі?..
Што ён мог сказаць? Як апраўдацца?

Ды Анжэла ні пра што не пыталася, і часам здавалася,

што япаці то пе здагадваецца, што адбылося ў іх сям'і, ці

то ўсё зведала і таму гэтаксама, як і ёп, пе паказвала вы-

гляду. Яна ўсё шчабятала пра пастаўпіцу, пра пейкага ху-

лігапа Пецю,які б'ецца і якога пават у кабінет дырэктара

вадзілі,
Дарогаю япы ішлі скрозь дзіцячы парк, дзе мій: сосеп

хавалася ўтульпае дзіцячае кафэ, у якім па пізкіх століках
былі намаляваны каляровыя звяркі і птушкі. Адпа сцяна
кафэ была ўвешапа клеткамі з прыгожымі папугайчыкамі

і капарэечкамі. Птушкі ці то сядзелі, ці то з фыркатием
лёталі, кацарэўкі меладычца спявалі, а панугайчыкі часта
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цокалі... Другая сцяпа кафэ была закрыта вялікім аквары-

умам, дзе ў зеленаватай вадзе плавалі залацістыя рыбкі,

Янызаходзілі ў тое кафэ, вячэралі,-- і ўвесь час Івап піль-

па ўзіраўся ў тварык малой, думаючыпра адио і тое ж...

Калі Апжэла знікала ў сваім пад'ездзе, ён вяртаўся ў

кватэру Грышкі, і там, побач з белаватым худзепькімпяці-

класпікам, побач з шумным Грышкам, Івану станавілася

лягчэй. Япыпілі чай, глядзелі тэлевізар -- рабілі тое, што

рабілі вечарамі большасць гараджан... Часта Івап памагаў

сыпу Грышкі разабрацца ў задачах па матэматыцы, якія,

бы зпарок, складальнікі повых праграм рабілі пастолькі

заблытанымі, што і яму, даросламу чалавеку, у іх нялёгка

было разабрацца. Грышкаглядзеў, як яны рашалі задачы,

і гучна абураўся: «Ды рашайце вы, як нас некалі вучылі.

Столбікам дзяліце, па-простаму... Што вы левай рукою

ўвесь час правае вуха чэшаце?..» -- «Столбиком пельзя, на-

до ппаче, другим способом»,-- гаварыў сып, ад чаго Грыш-

ка тут жа закіпаў: «Іпаче, іпаче.. Вы гэтымі спосабамі

так сябе заіначыце, што адно чысло на другое пе ўмееце пі

падзяліць, ні перампожыць. Вот да чаго вас даіначаць тэ-

тыя спосабы...»
Івап у гэты час глядзеў то па Грышкавага сына, то па

самога Грышку і думаў, што б ёп цяпер рабіў, калі б не

япы?..
Свет белы як бызвузіўся, мпогае, што цікавіла дагэ-

туль Івапа, адпала, стала нецікавым. Неяк сама па сабе

распалася іх кампанія, бо, як толькі каго сустракаў, адра-

зу ж чуў казённае і халоднае: як жыццё?..

Чымёп мог пахваліцца?
Неяк, калі Івап быў западта змрочны, Грышка адчы-

таў-яго, як часта адчытваў свайго малога:
-.-. Ты,дарагі, чаго квасішся, чаго табе ў жыцці пе ха-

пае? Што, свет кліпам сышоўся па адпой красавіцы? Вуць
ПецяЗайчыкаў, без рукі, боз вачэй, а -- ліыве, радуецца.
А табе якога ражпа пе халае?.. Хлеб ёсць, жыць ёсць дзе,
адзець ёсць што... Цьфу, інтэлігеццыя!..

На суботу і пядзелю заставацца ў горадзе было цязкка.

Іван цяпер баяўся свят, выхадных і таму, калі мог, адра-
зу ж ехаў у сяло. Лле і там было пе лягчэй, бо і там, як
здавалася, усе толькі і гаварылі пра ягопы развод, пра ма-
лое дзіця, якое ёп кінуў...

Ёп добра водаў, што такое для вясковага чалавека --
развод. Таму ведаў, як балюча ягопай маці,-- побач з ёю

быў маўклівы, усё ўлягаў у работу, як у адзіцас збавецне.
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Ёл па-іпптаму адчуваў жыццё,- усё вакол як бы зру-

шылася і закружыла ў пезразумелым карагодзе: і вочпа

перапоўпеныя аўтобусы па бярозаўскім вакзале, у якія -

пе ўціснуцца, дзе поўпа таваркіх хлопцаў і дзяўчат, што

це знаходзяць сабе месца і таму матляюцца то ў горад, то

з горада цад радаспыя сцовы трацзістараў, і хуткія элект-

рычкі, і доўгія гпуткія чэргі ў горадзе. І толькі Іван быў

недзе збоку, адрынуты ад усяго гэтага, цяпер пезразуме-

лага і шумнага: павошта, дзеля чаго гудзе гэты шумпыка-

рагод?..
Калі жыў у сям'і, Іван зусім не так адчуваў горад.

Усё гэтае шумпае і людскае, што вірыла за сцепамі лаба-

раторыі, за тоўстымі сцепамі той жа двухпакаёўкі, успры-

малася не так балюча, і таму ён мог з лёгкасцю разважаць

і пра чужыяразводы,і пра чужыя сваркі. Цяпер жа, упры-

тык сутыкнуўшыся з жыццём чужых людзей, ёп многае

ўбачыў і адчуў зусім па-іншаму,і ў ягопай душы паявіла-

ся тое пачуццё, якое часта паяўляецца ў чалавека, які пе-

чакапа пі з таго ні з сяго пачынае хварэць і ўпершыню

трапляе ў бальпіцу, дзе сутыкаецца з певядомым жыццём.

Раздзел дванаццаты

Жыццё панесла Элеапору ў певядомае.

Зноў ёй стала весела і радаспа, як было некалі да замуй-

жа, і таму расцвітала япа той кідкай яркай прыгажосцю,

якой, бывае, расцвітае жанчына пасля нараджэнпя дзі-

цяці.
Усё, што пачыналася з Валерыем Барысавічам, было як

салодкая таемная гульня, што пепрыкметна зацягвае ў пя-

знаныя цёмныя петры, засланяючы, адгароджваючысум-

пую будзённую рэальпасць, у якой чужымі рабіліся і ква-

тэра, і бацькі, і работа, і Апжэла... І ўжо не было моцы

супраціўляцца салодкім хвалям цеплыніі асалоды,якія са-

мі па сабе падымаліся ў целе, калі была побач з Валерыем

Барысавічам. Не думалася, чым усё скопчыцца, до ўсё ця-

перашняе печакапае -- Элеапора толькі зараз гэта адчу-

ла -- было кахапие, тое каханне, дзеля якога некалі людзі

ахвяравалі жыццём, дзеля якога бясстрашпа ішлі па дуэлі.

Тое каханне, пра якое дагэтуль столькі чытала ў тоўстых
і тонкіх кпігах, аб якім употай марыла, калі тыднямі су-

мавала ў дэкрэтным, якога гэтулькі пагледзелася ў кіша-

фільмах, па тэлевізарыі якое, здавалася, ужо павочпа аб-
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міпула яе, пакінуўшыпа руках капрызпую Апяэлу, сум і

расчараваце ў душы, ды яшчэ зайздрасць да чужой мала-

досці.

Цяпер жка, калі свет засвяціўся забытымі фарбамі ма-

ленства, калі рапіцаю, днём і вечарам перад вачыма мая-

чыў насмешлівыі родпы Валерый Барысавіч, Элеапора з

колшым пражытым диём адчувала сябе ўсё больш і больні

прывязацайда яго, і ў гэтай яе прывязапасці было штосьці

незямное і ўсясільцае, чаму пе магла супраціўляцца.

..Як пе магла супраціўляцца слодычы ўспаміпаў, што

пяўмольпа агортвалі яе,-- тады яца, як рэальцыя, адчува-

ла па сваім целе ягоныя дужыярукі са спакойцымі мяккі-

мі пальцамі. Адчувала ледзь улоўцы пах ягопага загарэ-

лага цела.
Чым болей Элеанора ўцягвалася ў салодкую гульшо,

тым яспей бачыла, што ёй замінала, і таму ў тыя памятна-

шчаслівыя дипі была такая калючая і рэзкая дома, са зпаё-

мымі, з бацькамі пават. І таму часта пі з таго ні з сяго маг-

ла то пакрычаць па чалавека, то -- заплакаць, а то - за-

смяяцца.
Не хацелася пі шукаць, пі думаць пра нейкае выйсце з

тых заблытаных адпосін, якія складваліся з Валерыем

Барысавічам. Галоўнае цяпер было -- пачуцці, яныбылі,

як адзіпая дарога ў глухім лесе, па якой трэба ісціі ісці,

нідзе пе прыпыняючыся і нідзе пе збочваючы.

-. Ах, милая Ларпсочка,-- гаварыла Элеапора, калі
тая прыходзіла ў госці,-- сейчас шикто ипи в чем не мойіет

разобраться. Я тебе скажу: едниственное, за что стопт
держаться в гкпизни, это пашш чувства. Опи даются пам
природой от рождения, опи для пас та путеводпая звезда,

которая горит впередп с детства до старости. А разум...
Что же, он дап пам для того, чтобы мы могли оправдывать
паши чувства. Вот ты сама рассуди, подумай о своей яіпз-
лі, 0 изнип свойх блпзкинх н придоіш»ь к такому же выводу.
Да п моя жжкпзнь ие псключенпне. Сколько страдала со сво-
пм паразптом! Он только посмотрит, а меня уйяіе колотитТ
от бешепства. Улпцу переходинла с ним и то -- пять раз
ссорилась...

Звычайна, калі Ларыса забягала ў госці, яны, выпра-
віўшы Анжэлу ці ў спальню, ці да тэлевізара, усадіквалі-

ся за белым кухонпымстолікам, па якім высілася бутэль-
ка рыйіскага бальзаму. Нетаропка пацягваючы чайз
бальзамам, яцы гаварылі, стараючыся падтрымліваць ра-
дасны настрой, якога падчас размоўпе адчуваў ёш, тот па-
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разит деревенский, які скалечыў жыццё і ёй, і дзіцяці. Сло-

ва за слова--і яны пабліжаліся да таго, да чаго ім

хацелася паблізіцца да апраўдання сваёй праведнасці.

І яшчэ -- да разумення, што толькі ў каханні, якое певя-

дома калі можа паявіцца і певядома калі і куды знікае,

толькі ў ім і ёсць пайвялікшая загадка чалавечага быцця,

у тым кахашці, якое адцых чамусьці абміцае, а другіх ма-

гутна бярэ ў сваю ўладу.

Адрабіўшыдва гады ў райцэнтраўскай школе, Ларыса

вярнулася пазад у горад, да бацькоў -- дарослай, як сама

гаварыла, павучапай жыццём, з цвярозым лёгкім позіркам,

які цяпер мог падоўга затрымлівацца на любым мужчыне.

Япа ўладкавалася ў вылічальным цэнтры. Пра работу ў

школе Ларыса і ўспамінаць пе хацела. «Хватит, что деточ-

кц ц так два года душу терзали,-- гаварыла яна, каліга-

ворка заходзіла пра сучаспую школу і сучасиае выхаван-

пе.-- Сейчас же на ших нету пикакой управы. Ни на них,

іш па родптелей. Мыучплись, так хоть двоек боялись, в

пауке пли культуре хоть какой смысп жизип впдели, а

ошц, понешние... Я сейчас, папример, отработала своп во-

семь часов и -- вольцая, пи о каких тетрадях голова пе бо-

лит. А в школе ты же не ипмееіць покоя ни дпем ни ночью.

Как там хоть твоя учится? -- звычайна пыталася Ларыса

ў капцы маналога. Успамінаючы пра школу, япа пачынпа-

ла хвалявацца.
--. Ничего, как все. Хотела еіце ее па фигурпое катаппе

пристропть, но туда же -- только по связям, пе пробиться.

А в музыкальцую школу -- не захотела пдти, хоть убей...

Может, в школу с англяйским уклопом перевести ее, как

думаешь?.,-- гаварыла Элеапораі, перадыхнуўшы, зрабіў-
шы глыток-другі чаю з бальзамам, зпоў і зноў падчас га-

воркі адрывалася ад цвярозай сумнай будзёпшчыныі да-

лучалася да таго нябесна-недасягальнага, да чаго мпогія
хочуць далучыцца, ды, па жаль, не заўсёды і пе ўсе мо-

гуць. Элеанора і Ларыса пачыналі гаварыць пра тое, што
папявалася блізка-родным голасам Акуджавы альбо Вы-
соцкага, пра тое, што так часта чулася ў песпях вакальпа-
ішструмептальных ансамбляў, як сваіх, так і заменіцых...

Такі ішлідпі.
У сваёй радасці Элеапора пе прыкмячала, як сумней-

шымі цверазейшымробіцца позірк Ларысы. Тамузусім
печаканымбыў новы маналог Ларысы:

-. Знаешь, я, павериое, также буду ребенка заводить.
Ешце год, другой -- п уже будет поздно. Хватит цо больнп-
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цам бстать да здоровье укладыгать»... Главпое только, что-

бы добплом ие был. Говорят, что сейчас их все больше п

больше появляется. А п почему пм пе появляться: загазо-

ванпость, цервиая возбужденность, химня вокруг...

. От кого? -- Эдлеацора папачатку ние магла зразумець,

пра што гаворыць Ларыса, і таму ёй падалося, што якраз

гэта і будзе галоўцым: ад каго ў Ларысы дзіця?

г. Пока пе зпаю. Да и пе главиое это. Какая разпица

от кого,-- лшшь бы здоровым был. Возмоліно, еслп пичого

толкового не подвернется, так и от пего, моего друга сер-

дечного, который раз в педелю сюда из райцентра приез-

жаст. Все это -- условности, из-за которых когда-то воша-

лпсь плпи тоцплись.-- Апошнія гады Ларыса курыла па-

сапраўдпаму. Як толькі паказвалася ў гасцях, яна адразу

закурвала цыгарэту. Гледзячы на Ларысу, і Элеанора па-

ціху пачыпала прывыкаць да цыгарэтнага дыму. Знешпе

Ларыса ўсё яшчэ пагадвала падлетка, нават сама з сябе

жартавала: маленькі сабачка да старасці шчапюк... Штось-

ці чэпкае і дзелавітае было ў позірку Ларысы, ёй надта

ўдала падыходзілі і штопікі, і кароценькая стрыжка, і вя-

лікія імпартныя акуляры. Усё, што Ларыса вычытвала Ў

кнігах і часопісах, што бачыла па тэлебачанпі, што чула

па радыё альбо па рабоце ад саслужыўцаў,-- усё гэта Ла-

рыса пеяк па-свойму пераасэпсоўвала, што -- адкідаючы

назусім, а што -- запамінаючы, а калі - дык і запісваючы

якія цікавыя факты ў сваю запісную кніжачку. Апошнім

часам Ларыса пасталела, цяпер у яе меўся свой лагічны

позірк на жыццё, па людзей, які падмацоўваўся фактамі,

выказваннямі вучолых альбо пісьменпікаў, цытатамі, афа-

рызмамі. Так атрымлівалася, што, слухаючы Ларысу,

Элеанора заўсёды вымушапа былаз ёю пагадзіцца, бо ўсё,

што Ларыса гаварыла, было разумпым, правільным... Вось

толькі дзіўна было, чаму Ларыска з кожным пражытым

тодам стапавілася ўсё сумиейшаю, здавалася б, павіппа

было быць усё паадварот. Ці пе была гэта кара за вялікае
пазпаппе?..

Вось і зараз Ларыса глядзела пе на Элеапору, а ў акно.

Япа дыміла цыгарэтаю і гаварыла:
--. Все это просто сменшо: от кого, с кем?.. За гранпцей

товорят, в штатах, я недавно вычитала, нроводят операціі
бездетным іжешциунам, после которых опп пмоют детей.

Там уже давио пе спраішшвают: от кого?..
-- А оп, твой райцептровекий друг, разводиться со

своей пе думаст?
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22 Ито его зпает, что оп думает. Молчит все. Думаю,

что тогда, когда у мепя появится ребенок, оп па все пой-

дет. В любом варлапте мне ребопок пужеп. Вчера к врачу

ходила, Говорят то жо самое, в открытую -- нужно жить

пормальной жпзнью.. Столько болезней па бездетных

яіеліціш сыпется, родпіць -- моложе стапешь... Да п так

веселее будот жить, пе одпой же старость встречать. Это

у тебя почти все проблемы решепы: и Анпжелочкас тобой,

п двухкомпатцая, и алпмепты, и руки свободцпые -- кра-

сота...
Яны маўчалі, седзячы за кухоппымстолікам, думалі,--

кожпая пра сваё...

Элеанора, прыкіцуўшы розпыя варыянты, вымушана

была пагадзіцца, што Ларысе, як цпі круці, як ні мудры,

але ў гэтай сітуацыі варта заводзіць дзіця. І, капечле, калі

ёсць такая магчымасць, дык хоць якое -- ды сваё, роднае,

чым з дзетдома браць, невядома ад каго... Хоча таго ці не

хоча, а Ларысе трэба злівацца з агромпістай магутнай

плыпню, якая невядома куды цячэ па сваіх нязведаныхза-

копах, якую людзі пазываюць жыццём.

Жыццё... Хто ведае, што такое жыццё чалавочае?..

Адразу ж пасля разводу Элеапора ўздыхнула лягчэй і

вальней. Вырваўшыся на свабоду, як птушказ клеткі, яна

парэшце магла далучацца да мастацтва, бо цяпер, ходзя-

чы з Валерыем Барысавічам у кіно, у тэатры, па канцэр-

ты, на выстаўкі замежцых мастакоў, яна магла думаць пра

тое таемнае і высокае, па што дагэтуль у сямейным жыцці

пе знаходзілася часу, ад чаго пепрыкметна адышла, бо, за-

пятая хатнімі справамі, пезразумелай барацьбой з ім, па-

разітам, япа адчувала, як усё болей і болей грузне ў дро-

бязях побыту. І вось цяпер, пасля разводу, калі Анжэла

падрасла і ў любы вечар магла пабыць у бацькоў і таму ў

пустую кватэру пе варта было спяшацца, Элеанора магла
повышать свой культурный уровень.

Як узпагароду за рапейшыя пакуты, Элеанора магла
чуць глухаваты барытоп Валерыя Барысавіча, у вясёлым

цікавым жыцці было гэтулькі пагод і прыгод, пачынаючы
з тых студэпцкіх гадоў, калі ёп, майстар спорту па лёгкай

атлетыцы, ездзіў удоўжі ўпоперак па краіпе, выступаючы

па розных спаборпіцтвах, як турыст які, у якога бясплат-

ны праезд і камандзіровачныя ў прыдачу. Валерый Бары-

савіч ухвальгваў тое, што іпшыя асуджалі, і паадварот --
што ішнымі ўхвальгалася, асудзкаў, але пе злоспа і катэ-
гарычца, як тэта рабіў яе паразіт, а са скептычпай усме-

 

255



шачкаю. Гэтак жа, як са скептычпай ўсмешачкаюімасу-

джалася старая дзедаўская мараль, якая цяпер, у сучас-

пых умовах, у век прагрэсу, пе лезла пі ў якія вароты...

І здавалася Элеапоры, калі зачаравана слухала Валерыя

Барысавіча, што ягопы скептычна-насмешвы топ гаворкі

і ёсць самае цікавае і прыцягальнае.

Пасля разводу піхто і нішто не заміцала Элеаноры,--

ні Іван, пі бацькі, якія ці то пічога пе ведалі пра Валерыя

Барысавіча, ці то рабілі выгляд, што пічога пе ведаюць,

пі суседзі па лесвічнай пляцоўцы, ні супрацоўнікі па ра-

боце, і гэта было пайгалоўнейшым: каб ніхто пе ўмешваў-

ся ўіх свабоду, як часта гаварыў Валерый Барысавіч, каб

нікога іг адносіны пе колебалі...

Валерый Барысавіч пекалькі разоў прыходзіў на ква-

тэру, ёи нават заставаўся начаваць, і ў тым, што ён заста-

ваўся начаваць, быў намёк на большае, думалася, што

яна -- на правільным шляху.

Плюсыі міпусы Жыцця... Хто, які суддзя падкажа, ку-

ды, па які бог: іх ставіць, калі ў кожипага чалавека напе-

радзе -- певядомае будучае, у якое, як лбом у сцяпу, ча-

лавек штодня ўпіраецца?..

І яшчэ -- пра гэта длеанора ўвесь чае помніла - У

тым будучым мелася пагрозлівая мяжа, якая ўсё салодкае

і зваблівае навечна адпойчы абрывала. Мо таму Элеапора

і была такой рашучай, мо таму так адчайна хапалася за

сваё шчасце, бо ўвесь час помніла і ведала: тая грозпая

няўмольцая мяжа з кожнымднём пабліжалася ўсё бліжэй

і бліжэй... Выйсця іцшага яна не бачыла, думалася: так,

як яна рабіла, па яе месцы рабіла б кожная самастойная

жанчына.

Тады ўжо, як іх разумныядзеткі зажывацца пачалі,
хлеб нагамі пінаючы, калі, здавалася, ім цяпер жыць ды

жыць у далёкіх прыгожых: гарадах, па-культурнаму, жы-

вёлы, пе даглядаючы, без гэтай вечнай работы, якую ў ся-
ле піколі не скончыш,то якраз тады тое нажытае багацце
ў многіх бокам пачало выходзіць: той співацца пачаў пі 8

таго пі з сяго, той -- гуляць, па сям'ю забыўшыся,а той --
на крадзяжы трапляўся... І яшчэ многія дзеці прыняліся
рабіць тое, што іг адсталыя бацькі не ўспелі: узяліся за

разводы, якіх дагэтуль у сяле не было, хоць, нечага богу
грашыць, і біліся ў некаторых сем'ях, і сварыліся, 1оць
бокам, хоць скокам, ды ўсё ж - жылі сем'ямі, не разбя-

галіся...
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Хоць работпік з бацькі быў слабы, але ён таксама
памагаў мужчыпам у тым двары, заваленым бярпен-
пем, дошкамі, пахучымі смалістымі трэскамі. Бацька
паспытаў палону, аддаў там усё здароўе, збег і пасля,
на перадавой, быў парапспы...

«МЕЛОДЫІ ЗАБЫТЫХ ПЕСЕНЬ»



Ды што пра тых дзяцей доўга казаць, якія ў гарадах

жылі, калі свае малалеткі, толькі школу кончыўшы, свет

нагамі варочалі, магазін той нясчасны. ледзь не праз

тыдзеньчысцілі.
Але ж многія зв дзяцей і дамоў пачалі вяртацца, свет

аб'ездзіўшыі агледзеўшы, хто - з вярбоўкі, хто -- з цайлі-

ны, а хто і з далейшых мясцін, дзе Макар цялят не
ганяў,-- з устаўленымі бліскучымі зубамі, палыселыя,па-
старэлыя, яны ўжо нейкімі чужымі вачыма глядзелі на
сяло, на вясковую работу і ўсё месца сабе ніяк ке знахо-
дзілі, акрамя роднага магазіна, ля якога таўкліся з рані-

цы да вечара...
Штосьці мянялася ці то ў дзецях, ці то ў свеце, яе но-

вым ветрам над зямлёю падзьмула. Адчувала гэта яна і
таму, калі вечарамі ці ў нядзелю на лаўках побач з баба-
мі садзілася, то старалася прыслухоўвацца да чужых га-
ласоў, а свайго надта не падавала.

«..Бо хваліцца не было чым.
Пе сляпая і не глухая была, адчувала душою, што і ў

яе сына жыццё не зладзілася, прыязджае з горада маўклі-

вы і ад'ягджае маўклівы, як быццам там, у тым горадзе,
на ім каменне вазілі, а той дзень ці два, калі ў сяле бы-
вае, з двара на вуліцу амаль і не паказваецца, усё ўра-
боту ўлягае.

Праўда, і нявестку з унучачкаю разыса два прывозіў.
Прыгожая нявестка, што і казаць,-- і вусны чырвоныя,і
пазногці чырвоныя, як на руках, так і на нагах агнём га-
раць, і валасына галаве, як капа сена высіліся, і гаварыла
нявестка з упучачкаю па-гарадскому, па-культурнаму, а да
хлява падысці, дык зусім баялася. .

Ды, калі на тое пайшло, ніхто і не гнаў яе да хлява.
З раніцынявестка, твар і цела нейкай маззю вымазаў-

шы, каб загар лепей прыстаў, брала з сабою ўнучку і вяла
на бераг ракі -- загараць. Унучка нічога сабе была, як і
ўсе дзеці шустрая, гуценькая, глядзела яна на ўсё вакол,
як на цуд які, да ўсяго ёй хацелася дацягнуцца, памацаць.
Але нявестка ад сябе не адпускала яе ні на крок, за ручку
ўсё трымала, гаварыла, каб у гразь не вымазалася. А дзе
ж тыў сяле ад той гразі падзенешся?..

Гэткімі ж яныі ад'язджалі, нявестка іў ўнучка,-- далё-
кімі ігалоднымі, І ўвесь час, калі яныў яе гасцілі, адчу-
вала, што глядзяць нявестка і ўнучка і на сяло, і на яе,
як на штосьці чужое і няроднае... Але крыўды ў душыне
было, разумела: у яе - сваё жыццё, а ў іх - сваё, гарад-
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ское, культурнае, і ёй да таго жыццця -- ЯЕ да неба. Абы

сыну добра жылося, 8 ўсё астатняе -- прыкладзецца...

Дыўсё ж настаў той горкі дзень, калі і ёй да баб на

лаўку не было як паказацца, бо, прыехаўшыз горада, аб-

радаваў сын: разводзіцца будзе...

Балюча і сорамна стала, як быццам гэта і не сын раз-

водзіўся, а яна з Міколам.І ўсё думала, калі вечарамі ад-

на сядзела перад уключаным вясёлым тэлевізарам: а ча-

го ж усё-ткі ім, дзецям, не хапае ў жыцці?..

Раздзел трынаццаты

-. Дык што, дарагі, як жысць халасцяц-

кая? -- як заўсёды, грубавата спытаў Трышка, сутык-

нуўшыся ў калідоры інстытута. Ён хутка гляцуў у вочы,

ад чаго Івану стала не па сабе, быццам адным позіркам

Трышка ўведаў, пра што Іван думаў. Грышка ўсміхнуў-

ся: -- Можа, хваця кіснуць? Ці ие пара табе за розум брац-

ца?
Іван пе ведаў, што сказаць,-- стаяў перад Грышкамі

ўсміхаўся -- неяк крыва, як з чужога чалавека пасмей-

ваўся...
Цяпер ён жыў на кватэрыў старэнькай адзінокай жац-

чыны і ўсё ніяк пе мог змірыцца з новым вольпым жыц-

цём. Цяпер ён добра адчуваў і разумеў тых муяічын, якія

пасля разводаў хутка співаліся, траплялі ў турмы, на вы-

сялепні, у бальніцы. Пазіраючы па заклапочаных мужчыл,

якія ў канцы рабочага дня тоўпіліся ў віна-водачных ад-

дзелах, ён і сам пачынаў баяцца, што можа загудзець па-

сапраўднаму, балазе, што апошнія месцы не адна дык дру-

гая прычына для спакус знаходзілася, без чаркі ён ужо і

не садзіўся вячэраць... Трэба было штосьці рабіць сур'ёз-

пае, пе мог жа би штовечар гойсаць па кінатэатрах, У

якіх -- гэта толькі цяпер кідалася ў вочы - у аспоўпым

была зялёная смяшлівая моладзь, не мог жа ён штовечар

да цёмнага гуляць па гарадскіх вуліцах, а між тым бавіць

час аднаму ў цеепаватым пакойчыку было яшчэ пакутлі-

вей, бо тады рука сама па сабе цягнулася да выратаваль-

най бутэлькі,
Калі б Іван жыў у сяле, то там і зімою і летам, і рані

цаю і вечарам -- у любы час трэба было б штосьці рабіць:

з сякераю, з віламі, з жалезніком, бо так склалася, калі

жывеві у сяле гадамі, то без работы доўга сядзець не змо-
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жаш. Там, у сяле запяты цяжкаю работаю, ён бы хутчэй
адыходзіў, адтаваў, а вось тут, у горадзе, на прыватнай
чужой кватэры, усё было па-іншаму. Дыі чымён могза-
няцца ўсур'ёз пасля работы?..

Каб скаратаць час, Івап стаў выходзіць на двор да
мужчын, якія вечарамі і ў выхадныя ўсаджваліся за доў-
гім сталомі адчайна ляскалі ў даміно. Спачатку Іван толь-
кі прыглядаўся да даміношнікаў, пасмейваўся з іх, а по-
тым і сам но прыкмеціў, як уцягнуўся ў гульню. Як і ін-
шыя мужчыны, ёп гучна ляскаў костачкамі, і калі-нікалі
сярод ішшых галасоў праразаўся і ягоны: «А зараз -- ры-
ба...» Іншыраз да іх стала прыстройваліся карцёжнікі --
тады ў двары станавілася яшчэ весялей. Мужчыныстаг-
налі і рагаталі над пяўдачнікамі. Час ад часу з якога бал-
кона выглядала жанчына, і на ўвесь двор чуўся яе патра-
бавальны голас: «Пе-тя-я... Ты когда по молоко пойдешь?»
На гэта хтосьці з мужчын абавязкова гаварыў: «Сейчас,
сейчас, родимая, подожди немножко... Твой Петочка и с
молочком будет. А сейчас -- туз, Петенька.. Положи на
сток пятерочку и не рыпайся. Вот сейчас ты у пас и по мо-
лочко могкешь бежать. Хоть по сладкое, хоть по кпслое...Ў

Чамусьці не хацелася ісці мужчынам у дёплыя ўтуль-
ныя кватэры, дзе стаялі бліскучыя, не датыкнуцца, сер-
ванты, дзе на падлогах і на сценах меліся тоўстыя цяжкія
дывапы, якія ў выхаднытрэба выцягваць на двор і гучна
гэпаць выбівалкаю... Таму час ад часу з якога пад'езда
вылятала раззлаваная жанчына і, лямантуючы, гнала
свайго пяўдаліцу ў кватэру. Мужчыны за сталом тады
глядзелі ўслед пясчаспаму, і, пад гучны рогат, хтосьці
спачуваў: «Дожился, браток...» Іван таксама глядзеў ус-
дед і ўсміхаўся.

--. Ну, дыкчаго, дарагі, маўчыш? Як жыць думаеш? --
усё дапытваўся Грышка.

Іван паціспуў плячыма,-- бы вінаваты быў яшчэ і по-
рад Грышкам.

-- Ладна, калі ты пе ведаеш, чым запяцца ў выхадпыя,
дык я табе памагу. Сягоння ў нае пятніца. Сягоппя мы
рвапём па тапцы. Сягошіяў пас, як пяюць, будуць танцы
па праграме. Пачну я цябе ў людзі выводзіць.

-- Ты што, здурпеў? Які з мяпе тапцор?..
-- Гэта тыдуриееш, а пе я. Табе яшчэ і сарака няма

шака, а ты ўжо мохам пачынаешабрастаць. Жыць трэба,
папяў?.. Карацей, сягония ў семь поль-поль каб быў у мя-
не,-- нават не слухаючы, што скажа Івап, Грышка адвяр-
з
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пуўся і пайшоў у свой падвал, тэткі зк, якім убачыў яго

некалі ўпершыню -- як даўцо гэта было! -- у халаце,у

пасупутай па самыя вочы летняй шапцы, калючы зпеш-

но, Як ВОЖЫК... ,

“Тое пачуццё вінаватасці, якое паявілася ў Івана адра-

зу ж пасля разводу, калі мок на прыступках будыпінына-

роднага суда і глядзеў услед Элеапоры, не праходзіла, та-

му цяпер, калі пачуў ад Грышкі пра тапцы, здзівіўся. Не

хапала на яго галаву танцаў!.. .

.Тапцы, тапцы... Ён дабра помпіў таццы -- не сучасныя,

і нават не студэнцкія пад радыёлу, а тыя, пасляваепныя,

у вясковай хаце пад гармопік, пад бубен, з гучным пры-

тупванпем, з абавязковымі прыпеўкамі, часта -- прыстой-

нымі, а бывала -- брахлівымі.. Так у ягонай памяці заў-

сёды і ўсплывала, калі даводзілася чуць пра танцы: цес-

ная вясковая хата, сцены якой абклееныгазетамі, зухава-

тыя хлопцы і тонкія падшыванцы, што тоўпяцца ў дзвя-

рах і дымяць махоркаю, дзяўчаты ў доўгіх сукенкахз

плечыкамі, грукат пог, мільганне пар, якія кружаць У

бледпаватым святле лямпы, што вісіць на сцяне,- і ўсё

гэта нейкае сваё, жывое, смяшлівае, мо нават і наіўнае,

але япо з маленства ўвайшло ў ягоную душу і, відаць, на-

вечна... . НЫ ,

Летпім доўгім падвячоркам рабіць усё роўна не было

чаго, і таму Іван пасля работы, накінуўшы на плечы

плашч, выправіўся ў госці да Грышкі, балазе, што даўно

ў яго не быў. 0,
Грышка быў адзін у кватэры.

Адзе гэта твой малы? -- спытаў Іван, азіраючы пус-

тую і таму вялікую кватэру. :

З А ў сяло да мацеры выправіў,-- Грышка, як заўсё-

ды, рабіў адразу дзве работы: як перад важным прыёмам,

чысціў чаравікі і, час ад часу кідаючы на Івана позіркі,

гаварыў: -- Чым у горадзе без толку ля завуголля швэн-

дацца ді ў тым жа піяперлагеры гвасіцца, няхай лепей У

брыгадзе ля копей круціцца. На тым тыдні я ездзіў, дык

ён хваліўся мпе: коней яму далі, бульбу абгапяе. О-о, ра-

дасці чалавеку! І, глядзіш, капейчыпу пейкую заробіць,

будзе гедаць, якім потам рубель даецца. Я табо скажу, каб

мая воля, дык бы я ўсіх гэтых гарадскіх бэйбусаў, што да

васемнаццаці гадоў грывамі па праспекце трасуць, саб-

раў бы -- ды ў калгас па заробкі... Ды і ў самім горадзе --
што, пяможна катораму марожапага прадаваць, пе падлі-

чыць капейкі?.. Падлічыць..." Як сабе на джынсы -- Дык

260



яны ўмеюць лічыць. Ці, узяць такую работу, як посуд

мыць, падмятаць у дварах - ёсць жа лёгкая рабацёнка.

Дык жа пе -як на якіх ідалаў мозімся, а яны пасля за-

грудкі бяруць... Э-эх, навёў бы парадачак, каб мне права
далі!..

Грышка гаварыў і пасмейваўся. Іван, гледзячынаяго,

чамусьці таксама смяяўся.
-. Ты б-- павёў, гэта точна... Па струнцы б усе ха-

дзілі... .

2 А ты думаеш -- не?.. Скажу табе точна: такога б пе

было.
-. Так бы ўжо і не было,-- чамусьці заўсёды ля Грыш-

кі Івану быдо цяплейі весялей.
Скопчыўшы чысціць чаравікі, Грышка тупнуў імі разы

са два і сказаў:
--- Эх, чаравікі мае, лакавыя... Дзе мыз вамі толькі не

хадзілі, дзе мы толькі не бывалі...-- ён зірнуў на Гвана,-
ведаеш, на што найперш глядзяць жанчыны, кеглі з муж-

чынам знаёмяцца?
--. Не.
-- На чаравікі, боўдзіла... Чаравікі ў мужчыны, як тое

люстэрка. На крэм, бяры ды чысці свае,-- відаць, як у ма-
газіне купіў,з тае парыпі разу і не чысціў. 7Капіх...

Калі б некалі, да разводу, хтосьці сказаў Івану, што
ён, кандыдат фізіка-матэматычных навук, амаль ва ўсім
будзе слухаць Грышку, таго малаграматнага Грышку з
Бродаўкі, з якога ён пасмейваўся, калі б пехта сказаў, што
ён будзе швэндацца па парку ў пошуках тапцаў, па якія
і ў маладосці не хадзіў, то ён, канечне, ва ўсё гэта ніколі
б не паверыў. Але цяпер вось -- вер ці не вер -- ёп ішоў
побач з Грышкам, перасільваючы ў сабе тое сарамлівае,
што так хацелася заглушыць чаркаю гарэлкі, Але цяпер
Івап ведаў, што з выпіўкамі трэба капчаць, завязваць, іна-
чай ён зусім скоціцца...

Ён увогуле за апошцпі год распаўнеў, пад вачыма па-
явіліся пухліны, стаў маўклівы, на работу ў лабараторыю
часта прыходзіў без гальштука,-- пешта педагледжанае і
абыякавае адразу ж рэзка кідалася ў вочы таму, хто яго
ведаў дагэтуль. Неяк само па сабе адпала пытаццпе пра
доктарскую, пра павышэнце,-- цяпер Івап і сам не хацеў
повых клопатаў, са здзіўленнем глядзеў на іншых, якія
на рабоце кіпелі і гарэлі, на таго ж Эдзіка Святлічнага --
зор з неба не хапаў чалавек, ды ціснуў артыкул за арты-
кулам у акадэмічных часопісах. Іван апраўдваў сябе тым,
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што таксама ў любы час можа зрабіць сур'ёзнае даследа-

ваце, не такое, якое робіць Эдзік Святлічныз сааўтара-

мі, а самастойнае, варта толькі ўзяцца ды захацець, Як

апраўданле думаў: у кожпага чалавека -- свая мяжа маг-

чымага: адных жыццё перацірае на ўзроўпі кандыдацкай,

іншых -- па ўзроўні доктарскай, якая розвіца?.. Хоць ка-

лі, ды чалавек павіпенй абавязкова адчуць сваю абмежава-

пасць, тым болей у павуцы, У якой -- гэта ісціпа пе ім ад-

крыта - чым болей і апаптапей займаешся, тым болей ад-

чуваеш сябе певукам...

Работу сваю Іван цяпер рабіў так, як робяць сваю ра-

боту мпогія: і каб пе было папрокаў з дэканата, і каб не

запускаць надта. Самому тады “ж горай... Дыі трэба было

петшта рабіць, пе сядзець жа ў лабараторыі цалюткімі дня-

мі, сашчапіўшы рукі. Штогод заключаліся новыя гаспа-

дарчыя дагаворы -- заказчыкі былі повыя,і камандзіроў-

кі да заказчыкаў былі розныя, то -- па тыдню, ачто-і

болей, трэба было чытаць лекцыі па спецкурсу, весці лаба-

раторныя работы, па ўстапоўцыплапавацьі праводзіць по-

выя эксперыментыз новымі матэрыяламі, якія ўсё смялей

і смялей укараняліся ў вытворчасць, і тут галоўным бы-

ло -- першым знайсці ўдалы матэрыял Для труб, які б не

баяўся карозіі ў пэўным іптэрвале тэмператур, трэба было

шукаць новыя газы-цеплапосьбіты,-- ды ўсё тэта цяпер

было спакойным, нават будзёпным, Івап мог займацца гэ-

тай работаю, а мог -- і іншай,

Калі ўспаміналася маладосць, дыкса здзіўлепнем: пяў-

жо ён некалі быў такі паіўны і гарачы, што днямі і тыд-

пнямі пе вылазіў з бібліятэкі?.. Думалася пра ўсё юпацкае

як пра штосьці дзіцячае, чым кожны ў свой час павіней

перахварэць...

У парку па пляцоўцы, акружанай соспамі, і сапраўды

былі танцы,-- вірыў патоўп пажылых людзей год ад са-

рака і старэй. Большасцьтут былі жэапчыпы-- і дагледжа-

пыя і пе падта, і прыгожыя і таг сабе, каго жыццё ўя

добра-такі памяла. Мужчыпы тут таксама былі, адны --

моўчкі стаялі і азіраліся, як бы кагосьці чакаючы ці шу-

каючы, іпшыя дзелавіта шнырылі туды-сюдыў патоўлпе.

пільна прыглядаючыся да жапчыи, якія пе падта хутка

адводзілі позірк. Многія былі па падпітку. Было шмат пей-

сіянераў, яцы густа абляпілі лаўкі, што стаялі з аднаго

боку пляцоўкі.
Як толькі Івап з Грышкам наблізіліся да патоўцу, па-

чуўся гармонік. Людзі тут жа заварушыліся жвавей, мио-
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гія пабраліся парамі і, запоўніўшы ўсю пляцоўку, закру-

жылі. Людская гамана, піліканне гармоніка, які выводзіў

зпаёмыя Івапу з маленства мелодыі, пары танцораў, што

кружылі на пляцоўцы, а затым, узяўшыся зарукі, тупалі

ўзад-уперад -- тапцавалі кракавяк,--усё гэта было даўнім,

добра вядомым, толькі рэзала ў вочы, што танцоры пажы-

лыя, у іншымадзенні, у іншых плашчах, у іншых сукен-

ках. Ды і танцавалі людзі занадта дзелавіта, як работу
рабілі, быццам танцы былідля іх толькі зачэпкаю для ча-

госьці іншага, дзеля чаго яны сабраліся ды ўслых не га-

варылі... Гарманіст, як і пекалі ў сяле на танцах, сядзеў

на самым відным месцы-- на сцэне перад пляцоўкаю. На-

хіліўшы галаву пад гармонікам, ён чае ад часу не то спя-

ваў, не то выкрыкваў пейкія прыпеўкі, якіх у агульным

тлуме не было чуваць, Побач з гарманістам сядзеў чыр-
ванашчокі, відаць, па падпітку, мужчына, у правай руцэ

ён трымаў невялічкі з жоўтымі талерачкамі бубен, рыт-
мічна ў такт мелодыі мужчына адчайна і радасна трос пе-
рад сабою бубен і грукаў у яго кулаком. Злева ад гарма-
піста стаяла жапчына год сарака пяці- у квяцістай
сукенцы, што ўжо выходзіла з моды, з жоўта-белымі, фар-
баванымі пад салому валасамі, ярка размаляваная, што
артыстка на сцэне, яна па-гаспадарску азірала натоўп і
час ад часу камандавала: «Товаршци, держите круг, дер-
жите круг... Соблюдайте порядок. Влево, влево все бе-
рите...»

Усё далёкае, напаўзабытае ўспыхнула ў памяці Івапа.
Успомніліся тыя вясковыя танцы. І зноў, у каторы раз,
балючае пачуццё сваёй пікчэмнасці, чагосьці пяправільна

зробленага ў жыцці, кальнула Івапа. І самае пакутлівае
было: ведаў -- це паправіць той памылкі...

-- Ну што, жаніх, пайшлі ў круг, выбар вялікі... Валі
вы, інтэлігенцыя, завочна праз газеткі зпаёміцеся, дык мы
так, па-простаму, вочы ў вочы гледзячы, а калі падта за-
хочацца, дык і памацаць можаш... Гэта -- выгадней, я та-
бе скажу, чым тыягазеткі... Народ пе прападзе, не бойся,
выкруціцца, Грышка жулікавата міргнуў вокам. Па ўсім
было відаць, іцто ён бываў тут пеадпойчыі зараз траціць
марпа час пе збіраўся.

-- Не, Я не пайду. Пакуль пагляду. І за тое, што пры-
вёў сюды, дзякуй. Я і пе ведаў, што такія танцы бываюць.

-- Ну, ладна, першы раз усе глядзяць, прывыкаюць.
І я некалі, рот разявіўшы, глядзеў. Тут усякія бываюць,
І такія, як ты, капдыдаткі таксама прыходзяць. Чырва-
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пеюць, пацеюць ад сораму, а - ідуць. А дзе падзецца ад-

ной?.. З кандыдацкай спаць не ляжаш у халодную пасцель-

ку... Жыццё як прыпячэ, дык не толькі на гэтыя танцыпа-

бяжыш... А так, я табе па сакрэту далажу, халастому ды

нежанатаму зараз у горадзе жытуха: і накормяць, і на-

пояць, і спаценькі ў мяккую пасцель пакладуць. Гэта во

толькі ты пе ведаеш, чым заняцца, дурасцю маешся,-- як

толькі пачаўся новы танец, Грышка тут жа знік у натоў-

пе. А пазней Івап убачыў яго -- з пажылой, ягоных год,

жанчынаю. Ён весела прытупваў чаравікамі па асфальта-

ванай пляцоўцы і штосьці гаварыў жанчыне, пільпа гле-

дзячыёй у вочы. Тая круціла галавою і ўсміхалася. Было

пезразумела: ці то яны даўно знаёмыя, ці то першыраз

сустрэліся.
Дзіўнае пачуццё было ў Івана. Зпарочыста лёгкія ўс-

мешкі, дарагое бліскучае адзенне, хуткія позіркі, то--

стомлена-абыякавыя, то -- насцярожаныя і сцішаныя, за-

лішняя прастата і дзелавітасць на танцах - усё тэта на-

памінала адзіноту. Як шмат, аказваецца, у горадзе адзіно-

кіх людзей! Тады, як ідзеш па цэнтральным праспекце,

калі здалёк глядзіш на заштораныя вокны, калі гадамі

працуеш на адной і той жа рабоце, то неяк і не прыкмя-

чаеш гэтай адзіноты, бо, заняты сваім жыццём, міжволь-

на думаеш, што твае бедыі радасці -- найгалоўнейшае,ва-

кол чаго віруе ўсё астатняе. І толькі тут, у парку, агром-

ністы натоўп, што гуртаваўся пад гукі гармоніка, які ве-

сяліў і бадзёрыў сябе танцамі, прыпеўкамі, уражваў, Як

часта ўражвае невядомае чужое жыццё, з якім упершы-

ню сутыкаешся.

І яшчэ ва ўсім, што бачыў Іван, што, відаць, бачылі і

адчувалі танцоры, быў намёк на маладосць, да якой, на-

насуперак гарадской рытмічнай музыцы, пасуперак пра-

жытым гадам, насуперак пяўдачамі хваробам, людзі хоць

па кароткі міг, ды вярталісяда яе...
Тады Іван павярнуўся і пайшоў назад у горад. Міпаю-

чы агароджаную высачэнпай сеткаю асфальтавацую пля-
цоўку, дзе, бы ў якой загарадцы, танцавала моладзь пад

незразумелы хуткі перастук ударпіка і глухаватае дзуган-
пе бас-гітары, хрыплаватымі галасамі выкрыкваліся ело-
вы, незразумелыя, няясныя, ці то -- фрапцузскія, ці то -
апглійскія, япы былі -- як яшчэ адзіп музычны іпетру-

мепт, і таму моладзі было абыякава, пад якія песпі япы
тапцавалі. І гэтыя чужыя песні, і рухавыя танцы мола-

дзі,-- засунуўшырукі ў кішэні балоневых куртачак, дяні-
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ва пазіраючы вакол сябе стомленымі позіркамі, пажоў-

ваючы гумку, дзяўчаткі калыхаліся перад гэткімі ж ляні-

ва-бязвольнымі хлопцамі,-- усё гэта было Івану нямілым

і таму здавалася пяправільным, па што трэба глядзець з

пагардаю і асуджэннем.

Жыццё ідло, цякло па сваіх няўмольных законах, і

яму, як гаварыў Грышка, сапраўдытрэба было штосьці ра-

біць, кудысьці падавацца. Ці да даміношнікаў і карцёжпі-

каў, ці да моладзі, ці да тых пажылых, якія цяпер танца-

валі ў парку пад піліканне гармоніка і звонкія ўдары

бубна.

З гэтага вечара штосьці зрушылася ў душы Івана,-

радзей паказваўся на кватэру да Элеаноры, ды і з Анжэ-

лаю пасля школы сустракаўся не кожны вечар, супакой-

ваючы сябе, што як-ніяк, ды Анжэла падрасла ўжо, пе ма-

ленькаяу яе ўжо -- свой асабісты свет, у які ўпускае не

кожнага. Дыі ўвогуле -- усё жыццё за ручку не наводзіш-

ся, хоча таго ці не хоча, а жыць Анжэла будзе па тых

правілах і законах, да якіх яе штодня прывучае школа,

Элеанора, Эмілія Маркаўна, мудры Валянцін Вікенцье-

віч, сяброўкі, вуліца... А ён цяпер для Анжэлы-- дабыт-

чык грошай. Бо кожны раз перад развітаннем Анжэла

прасіла даць ёй грошыто на кіно, то на марожанае, то на

сшыткі. І з кожным разам -- усё болей. У яе просьбах

было нетта крыўднае, абразлівае нават, Ды адмовіць дач-

цэ ён, канечне, не мог.

Якраз тады, як стаў радзей паказвацца ў кватэры, бы

адчуўшы змены ў душы Івана, пачала мяняцца і Элеано-

ра: штосьці ласкавае і мяккае, што было ў яе калісьці ў

маладосці, зпоў пачало праразацца і ва ўсмешцы, і ў сло-

вах. Цяпер, калі Іван прыходзіў у кватэру, сварак не бы-

ло, былі адпы папрокі, што ёп - эгаіст, думае толькі пра

сябе, а не пра нясчаснае дзіця, якое расце без дагляду.

Яму ўвогуле трэба было думаць перад тым, Як несці ў суд

заяву...
Адчуваў Іван, што ў гэтых папроках ёсць проба пры-

мірэпня. Калі-нікалі пасля папрокаў Элеанора печакана

пачыпала смяяцца, жартаваць, і ён тады таксама жарта-

ваў, а між тым мінулае -- чорныя дэрмацінавыя дзверы,

закрытыя перад самым носам, «паразіт дзеравенскі», ко-

лішнія злыя позіркі, зацятае, па тыдню, маўчанне -- усё

гэта высокай сцяпою стаяла міжімі, і перабрацца цераз

гэту сцяну ён не мог.
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Дыі не хацелася ўжо.

Новае жыццё пачалося ў Івана. Самі сабою пасыпалі-
ся нечакапыя знаёмствы з жацчыцпамі. На вуліцах, па су-

пынках, у трамваях і аўтобусах, у кінатэатрах, на мастац-

кіх выстаўках, у тэатрах --з нечаканай лёгкасцю ёп

зпаёміўся з жапчынамі, пачыпаў сустракацца. Пасустра-

каўшыся з адпой жанчынаю тыдзець-другі, так і не раза-

браўшыся ў ёй да канца, ён тут жа заводзіў повае знаём-

ства, якое, як спадзяваўся, будзе цікавейшым. Налі ж па
якое спаткаппе піхто пе прыходзіў, то Іван падта пе расча-
роўваўся. У яго цяпер завялася запіспая кніжачка з тэле-
фопамі, адрасамі, і часта вечарамі ёп гартаў яе, выбіраючы,
каму пазваціць.

У маладыя гады так атрымлівалася, што па Элеаноры
свет сыходзіўся клінам. Але цяпер на жанчын і на повыя
знаёмствы Іван глядзеў па-іпшаму.

Па адным ледзь улоўным позірку ці жэсце, нават па
тым, як жанчына вымаўляла словы, Іван ужо ведаў, ці
пойдзе яна на знаёмства. Калі жанчына адмаўляла ў зна-
ёмстве, то Іван і не перажываў падта, а тут жа заводзіў
новае.

Балі назначаў спатканні, калі, усміхаючыся, паціху га-
варыў жанчыне лёгкія бязважкія словы, тыя словы, якія
ў маладосці ён, здаецца, не сказаў бы пад смяротнай ка-
раю, настолькі тады іх было цяжка і сорамна вымавіць,

калі ў паўзмроку пагладжваў цёплае аголенае цела жан-
чыныі слухаў яе прыглушаны шэпт пра работу, пра ма-
лога ці малую, якія спяць у другой зале, пра таго гада-
паразіта, што ці то спіўся, ці то па свеце матляецца, калі
раніцаю, хаваючы вочы ад пільнага запытальнага позір-
ку жапчыпы, спяшаючыся, стараўся як мага найхутчэй
дапіць густую каву і тут жа назусім пакіпуць чужую ква-
тэру, у якой усё -- дагледжапае, працёрта-вымытае, за-
стыла ў чаканпі шчасця, якое ўсё педзе затрымліваласяі
не паяўлялася, калі ўсё гэта новае нахлынула на Івана,
то якраз тады балючае непрыемпае пачуццё віпы перад
кімсьці, ці то перад сабою, ці то перад Аніжэлаю,ці то ўво-
туле перад усім светам, пачало зцікаць, як і пачало зні-
каць пачуццё сораму. Цяпер Івап пе чырванеў, як пекалі
чырвапеў перад пастырпай Смятанкіпай, Яму цяпер про-
ста стала лягчэй жыць, Усё гэтае повае было для Івапа
тым самым, чымдагэтуль была бутэлечка віпа, чым пекалі
былі паходы ў фінскую саупу, гульпі з даміпошнікамі...

Цяпер Іван разумеў, што і праўда, быць зараз халас-
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цяком у горадзе -- не так ужо і жахліва, калі маеш гала-

ву па плячах, бо вунь колькі жанчын сумуе перад тэле-

візарамі ў дагледжаных кватэрах. Так што, як суцяшаў

пекалі Грышка, калі не вешаць нос, то моліна Жыць.

Можпа жыць, як пабяжыць...

Іван часта ўспамінаў гэтыя словы, якія чуў не толькі

ад Мішкі Загорскага. Так ужо сталася, што цяпер ёп па-

цвярозаму лагічна апраўдваў і сваё халасцяцкае жыццё,

і пават развод свой...

Ад чаго Іван некалі пакутаваў: нявырашапыя пытанні

пра сэнс і бяссэпсіцу Жыцця, пошукі чагосьці таемна-

га, што спрабаваў спазнаць навукаю, незразумелая раз-

гублепасць і нават сарамлівасць, якая паяўлялася ў яго-

най душы, калі бачыў прыгожую дзяўчыну, з якой было

боязна знаёміцца -- усё гэта цяпер адышло ад Івана, як

адышлі і Элеапора, і Анжэла, і нават сяло, дзе бываў усё

радзей і радзей, бо там кожныраз работы пе паменее, хоць

штодзень прыязджай, а будзе адно і тое ж, маці рукам

работу знойдзе...
Цяпер Іван жыў для сябе. Жыў, як і многія жывуць.

Раніцаю ішоў на работу ў інстытут. Пасля работы дзелаві-

та, як на повую работу, спяшаўся ці на сцатканне з новай

знаёмай, ці, калі ўжо западта доўга не бачыў дачку, ішоў

у школу. А калі дык адразу ж у кватэру завальваўся

спаць,-- сярод почы тады абавязкова прачынаўся і не мог

заснуць ужо да самай рапіцы, пакутліва круціўся на лож-

ку, б'очы кулаком па падушцы,і ўсё чакаў, калі ж на-

рэшце заіграюць гіми у рэпрадуктары.

А рапіцаю ў белым святле зпоў пачыналася тос ж са-

мае, што было дагэтуль. І не трэба было думаць пі пра

хлеб, ні пра дровы, ні пра някормленую жывёлу, як пе-

калі ў сяле, і пікому ён пе павінен быў спавядацца, дзе ба-

дзяецца вечарамі: ні суседзям па лесвічнай пляцоўцы, якіх

не ведаў дыі пе хацеў ведаць, бо ўсіх у горадзе ўсё роўпа

не ўведаеш, ні старэпькай жапчыне, у якой паймаў ква-

тэру.

Гэта -- пе сяло, дзе кожны крок -- па вачах, і калі б

што не так

-

тут жа і вочы заплявалі б. А тут, у горадзе,

адчуўшы смак вольпага халасцяцкага ягыцця, Івай пават

і выпіваць перастаў. Гн хутка стаў круглець, паўпець,

што Івана падта засмучала, на галаве ягонай паявіўся

плеш, які даводзілася старанца хаваць доўгімі сцецыяпь-

па адгадаванымі валасамі,
Як лічыў Іван, ёп быў пе лепшыза многіх, але яі --
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і пе горшы. Капечине, пе ўсё гладка ішло ў ягопым жыцці,

ды толькі пакажыце, пакажыце яму такога праведніка, у

жыцці якога ўсё ідзе гладзенька? А што развод -- дыкці

ў аднаго яго цяцер ргзвед, хто цяпер пе разводзіцца?..

Раздзед чатырнаццаты

Набліжалася субота з пядзеляю, з. Валерый

Барысавіч, як і не здагадваючыся ні пра што, маўчаў, па-

водзіў сябе так, быццам япы незпаёмыя і між імі нічога

пе было ды і не планавалася...
У пятніцу ў канцы рабочага дня Элеанора не вытры-

мала -- падпільнаваўшы момант, калі ў ягоным кабінеце
пікога старояніх не было, прыхапіўшыз сабою для прылі-

ку сшытак з аналізамі, зайшла да яго, шчыльна прычы-
ніўшы за сабою дзверы. Адчуваючы няёмкасць і сорам, з
болем гледзячына роднытвар, ціха спытала:

-- Валера, что ты завтра пханируешь делать?
Толькі цяпер ён адарваў позірк ад папер, якімі быў ус-

ланы стол. Глянуў на яе здзіўлена, як быццам толькі ця-
пер пачуў, што нехта ўвайшоў у кабінет, Юю

-- Что я буду завтра делать? Ты уже, как жена, спра-
шипваешь,-- ён усміхнуўся ледзьледзь. Памаўчаў, а потым
нетаропка сказаў: -- Завтра, если дождя не будет, мне прип-
дется везти нужных людей на рыбалку. Рыбалка та, сама
знаешь, мне до лампочки, с тобой лучше побыл бы, но ты
же -- взрослый человек, знаешь, сейчас время такое, что
дружишь не с теми, с кем тебе хочется, а с теми, от кого
зависит твоя карьера, Все так поступают, посмотрисама...
Время такое, что будь хоть триждыгенцом, а без поддержк-
кп останешься в вечных дураках. А водобіце, что ты хотела?

Ён залішне шмат гаварыў. Дагэтуль ён звычайна
больш слухаў.
- Я думала, что, возможпо, мы бы завтра с тобой в

грибы махпули. Анжела после школы может у матери ос-
таться. Грпбы осеннпе пошлг...

Ён зпоў усміхнуўся, развёў рукамі:
-- С дорогой душой, Норочка, по призпаюсь как перед

богом...
-- Что ж, па нет так и суда пет...-- крыўда пахлынула

печакана, япца ледзь стрымала слёзы, І ў тыя выхадныя
ёп быў запяты, і ў гэтыя. У яго цяпер стала катастрафічна
пе хапаць часу, якраз цяпер, калі, здаецца, яшчэ адзіпае
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імгнепне -- і ён застанецца ля яе назаўжды, якраз цяпер,

калі яму пара гаварыць рашучае: «Да, я с тобою павечно»,

якраз цяпер ён павінен педзе быць, ці то -- дома, дзе абя-

дае вось-вось аформіць развод, ці то з патрэбнымі людзьмі,

хоць дзе, але не з ёю...

Элеанора адчувала, што ён аддаляецца,-- агцярожиа,

прывучаючы да думкі пра непазбежнае расстанне, што

павінна было некалі здарыцца. І ўсё гэта адбывалася на

вачах супрацоўнікаў лабараторыі. Чымболей яна хінулася

да яго, турбуючы тэлефоннымі званкамі, папрокамі, тым

хутчэй і паспешлівей ён аддаляўся, застаючыся тэткім жа

педасягальнымі халодна-насмешлівым, якім ведала яго

на пачатку знаёмства, калі толькі-толькі ступіла ў лабара-

торыю.
Відаць, ён усб я: заўважыў яе настрой. Зірнуўшы на

шчыльна зачыненыя дзверы кабінета, цяпер ужо іншым,

ласкавейшымголасам,нашмат цішэй сказаў:

-- Ну, не злись, не злись... Сегодня вечером .поста-

раюсь заскочлть. Лады? Тыбудешь дома?

Элеапора кіўнула галавою. Адразу ж палягчэла --як

таму дзіцяці, што атрымала доўгачаканую цацку. Як

скрозь туман бачыла родныя дужкі вусоў, гладка паголе-

ныя, да сінявы, шчокі, ягоныя дужыя пальцы, што ляжа-

лі на белай паперы, пышныя чорныя,з кучаравінкаю, ва-

ласы, што спадалі на высокі лоб з шырокімі цёмнымі бро-

вамі. Ягоныя ярка-чырвопыя вуспытаргануліся - Вале-

рый Барысавіч усміхнуўся. Тады адразу ж усё змрочнае

пеяк адсунулася, падумала, што ўсё ў іх - нармальца,

проста яна пачынае яго раўнаваць да кожпага тэлефоннага

слупа, як часта са смехам гаворыць Валерый Барысавіч.

А вечарам ён і сапраўды заявіўся ў кватэры. Прынёе

бутэльку шампанскага, жартуючы, япы непрыкметна

павячэралі і пайшлі ў спальню.

Тады ўжо, у цемені, калі лавіла ягонае лёгкае дыхан-

не, Элеанора не вытрымала, спытала пра тое, пра што

міжвольна думалася апоштгія тыдпі і пра што дагэтуль яны

гаварылі не раз: : .

-- Валера, как у тебя с разводом?

Ён адразу ж пахаладпеў, зпяў руку з плячаі, закінуў-

шыяе за галаву, надоўга заціх, думаючы пра штосьці

сваё. Ён ляжаў побач у ложку, як чужы. Стала чамусьці

страшна. Усім целам яна падаласяда яго, звыклым жэс-

там паклала руку на ягоныя валасатыя грудзі і зпоў шап-

нула: о ; 7.
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г. Валерочка, что же ты молчиіць?
2. Моя стерва пе дает развода,- як камяні ў ваду ўпа-

лі ў цемру ягоныя глухія словы.

-- Как не даст, Валерочка? Ты же говорил до этого...
Мыже планпровалі...

-- Сегодня перед тем, как идти к тебе, я с ней снова
говорил, поставил вопрос ребром. Сказала, ежели подам
на развод, то опа накатаст телегу: п в профком, пв... Са-
ма знаешь, куда по злобе можно накатать. Потом век не
отмоеш»ься. Грозится пришить аморалку,стерва.

-- Так что же это такое, Валерочка?..
Ён маўчаў. Зноў паклаў далопь на аголенае плячо і

асцярожна гладзіў. Яшпа пе расслабілася ад цяпла далоні,
адчувала сябе пакрыўджанай, як днём у ягоным кабінеце,
калі пачула пра рыбалку. Цяпер яна ўжо пе магла стры-
мацьслёз.

--- Ну, перестаць, Нора... Наладится все со временем.
Главное, что мы -- любпмдруг друга. Остальпое -- мелочп.
Может, даже это и к лучшпему -- без пошлых бытовых по-
дробпостей, которые, не мне тебе говорить, разрушают
любовь. Вспомни, что говорили класенки: Чехов, Буппн...
Семья разрушает любовь -- это горький факт, от которого
нпкуда не уйдешь. Помнишь, как у Бунпна об этом тгово-
рится?.. О солнечном ударе помніць? Если быона, та кра-
савица, осталась возле поручинка, то все пропало бы... Ус-
покойся, родная. Мы будем ветречаться, только, возмож-
по, пе всегда, когда тебе захочется. Но здесь уже нужпо
терпення набраться. Что поделаешь, если сейчас такая
жпзиь пошла. А пойти сейчас со своей стервой па скан-
дал -- кому это выгодно? На работе, возможипа, и удержусь
па плову, а перспектива после этого -- накроется, будешь
век спдеть в этой лабораторни. И опа это знает...

Ёп усё гаварыў і гаварыў. Ад ягопых слоў Элеапора
супакойвалася і зпоў пачынала верыць у тое, у што хаце-
лася верыць -- у ягопае каханпе, якое, назло лёсу, будзе
вечпым.

Так, супакоеная, яна і заспула, пе чуючы, як педзе ў
першай гадзіне почы Валера падняўсяі, адзеўшыся, ціха
пайшоў з кватэры,як і звычайна, пакінуўшы па кухонным
століку дзесятку. «На мелкпе расходы л па паш будуіций
уж. Не могу же я быть альфопсом»,-- гаварыў ёп пека-
лі, калі першыраз пакідаў грошы.

У суботу рапіцаю, выправіўлы Апжэлу ў школу, яца
спланавала прайсціся па магазінах. Быў капец месяца, і

270



дзе-небудзь ды павінны былі выкіпуць што талковае. Ка-

лі ўжо не выйшла паехаць у лес па грыбы, то, чым траціць

марна час, варта было скарыстаць яго разумна.

Збіраючыся ў горад, яна ўспамінала ўчарашняе,-- так,

быццам Валерый Барысавіч і цяпер быў побач, здавалася,

што яна і цяпер адчувала ягоныя мяккія дужыя пальцы.

Абедам, калі ўжо аббегала ўсе цэнтральныя магазіны

і ішла па праспекце дамоў, сярод людскога патоўлу неча-

кана ўбачыла Валерыя Барысавіча. Спачатку вачам пе па-

верыла, падумала, што трызніць.

Якгэта заўсёды бывала, тут жа хваля цеплыні пакаціла

па Элеанору, падумала, што рыбалка ў яго чамусьці сар-

валася, хоць дажджу ніякага няма і не памячаецца..

З усмешкаю яна павярнула ў ягоны бок і толькі тут уба-

чыла, што побач з ім, трымаючыся за сагнутую ў локці

руку, перабірае ножкамі маладзепькая, год дваццаці, дзеў-

чынёшка. Размаляваная пад лялечку, з вялікімі накле-

енымі веямі, у белых джынсіках, у куртачцы, у вязапай

шапачцы. Па тым, як дзеўчыпёшка, гледзячы яму ў вочы,

штосьці бесперастанку шчабятала, пікога і нічога вакол

не прыкмячаючы, па тым, як Валера глядзеў па дзеўчы-

пёшку -- 0-о, як добра яна ведала гэты насмешлівы по-

зірк! -- Элеанора ўсё зразумела...

Тут жа стала брыдка і балюча, хоць скрозь асфальт

праваліся. Як быццам дагэтуль яна рабіла штосьці нядоб-

рае і вось -- яе за руку злавілі перад усім народам.

На шчасце, побач быў магазін мод, у вітрыце якога

красаваліся прыгожыя манекены, Элеанора нырнула ў ад-

чыненыя дзверы і ўжо адтуль, скрозь вялікае акно, уба-

чыла, як з усмешкамі яны праплылі міма халодных мапе-

кенаў, занятыя сабою, шчаслівыя.

Рыбак.. Казка пра рыбака і рыбку ў сучасным варыян-

цо... Не хапала тут яе, маладой рыбкі, што клюпула!..

Няўжо яна пе бачыць, што яму -- пе пара, ні па гадах, пі

ўвогуле?.. Што цікавага яна можа яму прашчабятаць: як

бегала ў школу альбо ў дзіцячысад?.. .

Глухая цёмная злосць падымалася ў душы,і по па яго,

Валерыя Барысавіча, а па гэтых маладых балбатлівых ры-

бак, якія самі кідаюцца па кручкі. Не маючы ў душы пі

сораму, пі сумлеппя, яны проста-такі рвуць зямлю з-пад,

пог у салідных самастойпых жапчып, ліппуць, бы мухі па

мёд, пе да зялёпых аднагодкаў, а да вопытпых мулчыі,

гкапатых ці пежапатых, па гэта яны пават і пе зважаюць.

Калі першая хваля злосці і адчаю пачала спадаць,
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Элсапора цвяроза разважыла, што непрыкметна для яе

вырасла новае даўгапогае пакаленне. Па-сучаснаму пахаб-

нае і бессаромцае, шматслоўнае, зусім не такое, якім было

яе пакалепне. Гэтае пакаленне смела адбірала тос, што,

здавалася, палежала толькі ёй... к.

Абражапая, Элеапора паціху выйшла з магазіна мод і

пасупулася да свайго дому.

Дзіўна, ці то яна і праўда паніжэла ад перажыванняў,

ці то так здавалася, але цяпер і людзі, якія разглядвалі яе

пеяк зверху і пасмешліва, быццам ім было пра ўсё вядо-

ма, і клёны ўзбоч тратуара, на якіх гарэла апошняе жоў-

та-чырвонае лісце, і шматпавярховыя дамы -- усё гэта бы-

ло высачэнным, сярод чаго адчувала сябе такой малой і

нікчэмнай, што аж заплакаць хацелася. .

Элеанора ўжо і раней прыкмеціла гэту заканамернасць

жыцця: як толькі псаваўся настрой, адразу ж певядома

адкуль сыпаліся пепрыемнасці. Нездарма гавораць: бяда

адна пе ходзіць, за сабою трох водзіць.

Вярнулася ў кватэру і ўбачыла, што Анжэла разамз

гэткімі ж цыбатымі дзяўчаткамі танцуе перад уключаным

на ўсю моц тэлевізарам. З экрана тэлевізара лысаваты, год

сарака мужчына, з гэткімі ж вусамі, якія меў Валерый

Барысавіч, трэныіаючы на бліскучай электрагітары, то-

ненька, як жаночым усё роўна, голасам гучна спяваў, як

галасіў:
Ка-асіў Ясь канюшыну,

Паглядаў на дзяўчыну.
Ка-а-асіў...

Услед салісту гэткімі ж тонкімі галасамі падцягвалі

іншыя спевакі, адзетыя ў яркае адзенне.
Такія народныя песні ў сучаснай апрацоўцы, як і ва-

кальпа-інструментальныя ансамблі, у якіх мужчыны бы

знарок спявалі пейкія непатуральна тонкімі жаночымі га-

ласамі, толькі-толькі ўваходзілі ў моду, ужо мала хто і

помніў, як гучалі народныя песні без апрацоўкі, Цяпер

усе і ўсюды дружна гаварыліі пісалі пра новы ўздым на-

цыянальнай песонпай культуры. Элеанора і сама часта
з прыемнасцю слухала бадзёрае «ля-ляй-ля-ля», але ця-
пер, як толькі ўвайшла ў залу і ўбачыла Апжэлу з дзяў-
чаткамі, яе чамусьці ад гэтага «ля-ляй-ля-ля» аж затрэсла.
Яна тут жа выключыла тэлевізар, буркпуўшыдзяўчаткам,
што ў яе моцна баліць галава, вытурыла іх з кватэры, а ў
Апжэлызапатрабавала дзёппік і сшыткі, '

Ашжэла хоць і хадзіла ў пяты клас, ды ўжо вымахала
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Анжэла мела джыпсы з кляймом «Маптанпа», то

шчыльна аблягалі яе ноўныя клубы, У Апжэлы былі

прыпухлыя, як пакусапыя, сакавітыя поўпиыя вусна,

і ўся япа, палітая здароўем, выглядала нашмат ста-

рэйшай, як год па дваццаць.

«МЕЛОДЬН ЗАбБІМТЫХ ПЕСЕНЬ»



па грудзі. Выпраўляючыся ў школу, падоўгу разглядала

сябе ў люстэрку, так і пе зпаходзячычасу скласці ў парт-

фель дзбнпік і сшыткі, Як быццам не на вучобу выпраў-

лялася...
Аддаючы ў дрыжачыя рукі Элеаноры дзёнцпік і сшыт-

гі, Анжэла нешта буркнула, няяснае і, як падалося, аб-

разлівае. Элеанора, уся на ўзводзе, тут жа пе стрымалася,

выкрыкнула:
--. Что-что? Что тысказала?

-- БЕели у тебя плохое настроенпе, так нечего на мне

злобу срывать,-- Анжэла бліснула халодпымагпістым по-

зіркам і, рэзка крутануўшыся перад Элеанораю, знікла ў

спальні. Як дарослая, як роўніца яна цяпер была.

2; Когда это ты так научилась разговаривать, я у те-

бя спрапшваю? -- давялося бегчы за ёю ў спальню.-- Я у

тобя спрашиваю, когда ты так научилась, Где ты так на-

училась разговарпвать?

-. В школе,-- Анжэла на яе нават і не глядзела, па-

вярнуўшыся спіною, глядзела ў акно,

-- Как уроки учить, так ты в той школе не хочешь П

не умеешь. А как танцульки,- так ужо сейчас в голове

стоят. Ты хоть думаешь, чем все окончится? У тобя в днев-

нике даже домашнее задание пе записано. Я к классной

пойду, я спрошу у нее, чем вы там запимаетесь,-- Элеано-

ра трэсла ў паветры дзёнпікам, быццам той дзеёпнік быў

пайвышэйшым суддзёю ці сведкам... Яна ніяк не магла

супакоіцца, унутры ўсё кіпела, і таму Элеанора ўсё кры-

чала па Апжэлу, крычала, амаль пічога пе помнячы...

Анжэла маўчала, пічога пе гаварыла. Цотым, не гле-

дзячы на яе, пачала хутка збіраць у партфель кніжкі і

сшыткі.
-- Ты куда?
-- К бабушке пойду,-- пакіцула куртачку на плечы,

бразнула дзвярыма і зпікла. Яна так часта рабіла: ледзь

што не па ёй -- пайду да бабулі і дзядулі. Канечне, там

ёй лепей: натацый ніхто пе чытае, там яе мілуюць, даюць

дукгерхкі...

Тады ўжо, як за Апжэлаю зачыпіліся дзверы, Элеанора

дрыжачымі ад узбуджэнпля рукамі заварыла модпага чаю,
даліла ў яго бальзаму і выпіла шклянку адным духам.
, Трохі палягчэла. Пачало адыходзіць усё пепрыемиае

і цялікае, Моўчкі сядзела па кухпі, глядзела ў акпо, за
якім па тратуарыішлі бяскопца людзі, і пезразумела пра
што думала...
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Нельга сказаць, што Элеанора не любіла Апжэлу. Не,

такога пе было, як магла япа старалася ладзіць з дачкою.

Япа і шкадавала яе, як шкадуе сваё дзіця кожтая маці, ды

толькіЭлеапора пе магла змірыцца, што ў характары Ан-

жэлы ўсё болей і болей з гадамі праяўлялася сваё, зацятае

і ўпартае, чаго Элеапора ніяк не чакала.
Калігэта пачалося?
Ці пе з тых першых дзёип, калі Анжэла, загорнутая ў

пялёпкі, заходзілася прарэзлівым крыкам да таго часу,

пакуль пе возьмеш яе на рукі, і тады яна -- гэтаўсіх здзіў-

ляла - супакойвалася і заціхала.
Мо тадыў прарэзлівым капрызным крыку праяўлялася

тое ўпартае, што Анжэла ўзяла ад Івана і што Элеанора

пе магла пераламаць?
Не лягчэй было і пасля, калі Анжэла пачала хадзіць,

калі яна зпоў і зноў слязамі і крыкамі прымушалаяе, да-
рослую жанчыпу, лісліва заглядваць у малепькія чорныя
вачаняты, прымушала купляць цацкі і лялькі, адзепне...
Як у ланцугу, з якога пе вымеш піводпага звяпа, у харак-
тары Анжэлы праяўлялася штосьцісваё...

Самае пакутлівае для Элеаноры было ў тым,што адчу-
вала: барацьба ідзе на роўпых. Вучоба ў іпстытуце, пра-
чытаныя разумныя кнігі па педагогіцы выхавання, горкі
вопыт замужжа, пражытыя гады -- усё гэта падчас спрэ-
чак з Анжэлаю пекуды сплывала, і таму Элеанора пе ве-
дала, што рабіць.

Не пачнеш жа яе біць. Але ж і аднымі ўгаворамі ад
Анжэлыамаль пічога пельга было дабіцца.

Яшчэ да параджэпня Апжэлы Элеанора часта ўяўляла,
якім будзе яе дзіця, як будзе яго выхоўваць, якім вырас-
це,-- абавязкова разумнецькім, паслухмяным, яно паву-
чыццаіграць на піяніна. І яшчэ будзе хадзіць па фігурпае
катаппе, якое іцтовечар паказвалі па тэлевізары. І таму,
калі Апжэла падрасла, Элеапоры было так балюча і крыўд-
на, бо бачыла і адчувала, што дзіця расце зусім пе такім,
якога хацела моць.

І капрызныя крыкі Апжэлы, і яе слёзы, і ўпартасць,
і яе пежадапие іграць па піяпіпа, якое стаіць зачахлёпым
у пакоі каторыгод і якое хоць ты цяпер у камісіёпку цяг-
пі,- усё было пезаплапавапым, бурыла тыя вабныя мары,
якімі Элеапора пекалі цешыла сябе.

Апошпі год Лпяэла зусім распусцілася -- проста-такі
дэмапстравала абыякавасць да ўсяго па свеце: і да пата-
цый Элеапоры, і да вучобы ў школе. Калі Элоапора пад-
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гапяла Апжэлу: «Шоволпсь хоть пемного, опоздасць В

школу»;-- тая спакойпа гаварыла: «Ну п что?» Гэтае дэ-

манстратыўцае ку и что? злавала, прымушала рабіць но-

выя ўступкі: ці то купляць новую сукепку, ці то даваць

грошы... А то і проста маўчаць, заплюшчваючы вочы па

тос, што Ацжэла вытварала.

-- Ты не садилась делать уроки. Двойку получишь.

-- Ну п что. Мпе пуяы копейкп па морожепое.

2 Нельзя тебе есть морожепого, простудпшься.

-- Тогда я вообіце есть пе буду.

-- Ты же ослабнешь, умрешь.

-- Нуп что?
Гэтае ну и что? звінела ў вушах. Бяда была ў тым, што

Анжэла і сапраўдыне ішла ў школу, не рыхтавала па тыд-

ню ўрокі: спакойна слухала яе патацыі, не баялася нас-

таўпікаў і на ўроках магла рабіць, што хацела,-- быццам

ва ўсім гэтым атрымлівала асалоду...

У дзвярах пачуўся рэзкі званок. Ад нечаканасці Элеа-

нора ая: уздрыгпула, пайшла, адчыніла. На парозе стаяла

Ларыека з двухгадовым Вадзікам па руках.

Прывіталіся. Пайшлі па кухпю. Пачала заварваць све-

жы чай. Відаць, па твары Элеаноры было штосьці такое,

што прымусіла Ларыску спытаць:

-- Что с тобой, Норочка? Ты -- потемнела в лпце. Не-

прпятности по работе?
Стомлепая, разбітая, Элеапора прысела на табурэтку

побач з Ларыскаю, сказала:
-- Нету чем хвастаться. Вокруг -- одня пепрпятпостп.

По закопу подлости все пдет. Снова с Апкелой у мепя

скандал. Й сделать пичего не могу. Я уже сейчас пе могу

к пей подступиться, а что из пее выйдет, когда вырастет?

Вот ты же у нас в школе работала -- пеужелп сейчас все

дети такпмп растут? Илп только одпа Апжела?

2. Ну, пе скажу, что сейчас все одинаковые. Дети --

есть дети. Бывают сіце и хуже. Но одно твердо зпаю: но-

вое поколение сейчас какое-то пепонятное растет. Чего опо

хочет -- шшкто толком но зпает.-- Леваю рукою Ларыска

трымала на калепях Вадзіка, а ў правай -- шкляику з ча-

ем, у які, па даўняй звычцы, Элеапора даліла бальзаму.

Ларыска адпівала чай з бальзамамі гаварыла: -- Тысама

посмотри, сейчас везде одцо и то же, что -- в городе, что --

в райцептре. На джипсах да па кофточках все как с ума

посходнли. Я в школе работала, знаю: в восьмом классе

дзвочка курить пачипают, а до десятого оци уже такую
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практпку проходят, такие спецпалисты по всем вопросам!.,

Вот здесь п ломай голову... Что же ты хочешь от тох вось-

миклассццц, когда мой гвардеец,-- Ларыска ківала гала-

вою па Вадзіка,- уже командует в «Детеком мире»: по-

купай ему только чебурашку, а пе собачку плп машппу.

А пе купишь - такую пстерипкў па людях закатит, что пе

зпасшь, куда глаза дсвать от стыда, тогда ему пе только

будешь готова того чебурашку купить...

2. Й ие стапешь же их бить, непедагогичио.

-. Разумеется, пе стацешь. Битьем только озлобпіць

ребепка -- это уже давно педагогикой доказапо. У пекото-

рых пародов, я вот цедавио вычитала, так ребенок до трех

лет вообіце на голове ходит, может делать, что ему взду-

мается, а тогда, после трех, его начннают брать в ежовые

рукавнцы. Нам нужно зпать современный подход к воспи-

таю. Сейчас же -- не так, как было когда-то в деревпях,

где в каждой семье было по восемь детей, которые друг
друга смотрелп. Ты хоть Спока читала?

--. Нет.
-- Я тебе постараюсь достать его. Хорошая книга, па-

стольная. Вообіце в современном воспитании нмеется одит
аспект, о котором в открытую до сих пор никто и не гово-
рат. А между тем ой -- самый важный,

-.. Бакой?
-- Смотрю я на своего Вадика ий думаю, па каких пде-

алах его воспитывать? Воспитай его честным, справедлп-
вым, такпм, зпаешь лп, современным дон-кпхотом, бойцом
за правду п справедливость, так потом, когда подрастет и
столкнется с реальной, а не книжной жизнью, то одно
мокрое место от него останется... Проходпмцем его воспп-
тывать также боязно...

-- Тытак говоршць, что меня просто ужасеберет... Хо-
тя, порассуждав трезво, ты и правду говорпішць. Сейчас
такпе требования, па одной одежде разореццие... Это в де-
ревие когда-то мояшо было в одцом платье везде ходить,
а сейчас... Моя красавица уже джишсы требует, хоть умрі,
а купи. Да сіце нмпортиые. Твой хоть помогает децьга-
ми? -- длеапора піла чайі, гледзячыто на чарнявепькага
Вадзіка, то на распаўпелую Ларысу, усё здзіўлялася: як
хутка ляціць час!.. Ці даўно з Ларыскаю бегалі па лекцыі?
Здаецца -- учора...

-- Помогает, куда оп депется. Зпает хорошо, сели
что -- так и в суд иедолго подать.

-. Оп все там же, В райцептре?
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-. Все там же. Обецает развестись со своеіі.

2. Все опп обсішцают, паразпты...-- зноў иевядома ад-

куль хваля злосці і адчаю пакаціла па Элеапору. Убачыла

людцы праспект, магазін мод з халоднымі манекенамі ў

вітрыпе, сябе ў тым магазіце і іх за шклом, шчаслівых,

вясёлых... Стараючыся пазбавіцца адгэтага злога і адчай-

пага, Элеанора глуха гаварыла: -- Й тот вахлакиз ЗЕптп-

ва, п этот пптеллпгепт соплпвый... Осталось только пазва-

по, а пастояіцне мужчипы, которые когда-то стрелялісь

пз-за женіцилн, жизни пе жалоли, эти мужчины давно пс-

чозли. Я ради пего пошла па все, я готова отдать ему всю

свою жизнь, а Оп...
-- Нпчего, Норочка, все будет нормальпо, вот посмот-

ришь. Только пзменп тактику. Ты отойдп от пего па вре-

мя, па его даже п пе смотри. Тогда оп здесь же начпет ку-

сать себя за локти и бросптоя к тебе. Нпкогда пе показы-

вай, что ты влюблепа по уш. Беда, наверное, в том, что

ты слишком лппла к нему. Мужчина не должен чувство-

вать, что его любят. Когда ой это почувствует -- проіцай

любовь... Когда пинаешь погами, как раз тогда они и лиц-

нут к пам, как раз тогда они и счастливы, когда почуют

возле дверей наших квартиар. А так, в открытую, без этой

хптрой игры, мывсегда остаемся в пронгрыше.

Элеанора маўчала. Незаўважна ўсё часцей япа падлі-

вала ў чай церипкі бальзам. І думала, які ж пакутлівыі

доўгі сягоння дзець. І калі ж ён скопчыцца!

І яшчэ ў глыбіні душы падчас спакойных разважлівых

слоў Ларыскі ўсё болей цеплілася надзея, іцто Валерыі

Барысавіч усё ж: будзе ля яс. Таму хацелася, каб Ларыска

ўсё гаварыла і гаварыла -- разумнае, вычытапае ў кпігах,

пабытае горкім вопытам жыцця...

Той час Анжэла помніла мала.

Помніла, што бацька прыходзіў дамоў з незразуме-

лымі чырванаватымі вачыма. Сутыкнуўшыся на кухніз

маці, ён тут жа пачынаў ёй штосьці гаварыць, і маці не

маўчала, адказвала яму гэтак жа коратка і суха. Слова

за слова -- гаворка станавілася ўсё гучней. Бацька та-

ды не вытрымліваў, пачынаў злаваць і крычаць на маці.

І тая таксама крычала: «Давно говорю, что сопьешся й

возле магазинной двери жизнь окончишы. Па-разит, толь-

ко жизнь искалечил».
Штосьці цемянае і грознае насоўвалася і насоўвала-

ся ка іх сялгю. Відаць, боль ад гэтага цьмянага і гроз-

271



нага, што днямі вісела ў кватэры, і быў самым важным

ва ўспамінах пра той час, калі бацькі зацята сварыліся,

калі тыднямі не гаварылі, калі, кожны на свой лад, спра-

бавалі выхоўвацьяе, гаварылі кожныпра сваё,-- ужо та-

ды Анжэла адчувала душэўную раздвоенасць: трэба бы-

ло ладзіць і з бацькал, і з маці, трэба было рабіце вы-

гляд, што глухая і сляпая...

А потым нешта здарылася -- бацька перастаў нача-

ваць дома, і вечарамі ў іх вялікай двухпакаёўцы стала

ціха, гэтак ціха, што нема крычы. Анжэла не ведала, што

рабіць, куды прыткнуцца, хацелася, каб хоць які, свар-

лівы, разгублены, з чырванаватымі нядобрымі вачыма,

але каб бацька быў побач, бо тады ў душы паяўлялася

супакоенасць і цішыня, якіх ёй ніхто, акрамя бацькі, не

мог даць.
Каб адагнаць ад сябе нядобрую цішыню, Анжэла,

вярнуўшыся са школы, тут жа ўключала тэлевізар.

Ды маці, здавалася, нічога кепскага не адчувала, на

першымчасе, калі бацька перастаў начаваць у кватэры,

яна аж павесялела і часта з вясёлыл смехам гаварыла,

што цяпер, калі п'янчуга-паразітіх кінуў і пайшоў саба-

кам сена касіць, яны могуць жыць спакойным культур-
ным жыццём --і кніжкі чытаць спакойна, і ўрокі ву-

чыць, і тэлевізар глядзець, а не слухаць штодзённыя

ляманты.
Адразу ж, ці не назаўтра, як знік з кватэры бацька,

пачаліся тэлефонныя званкі, пачуўшы якія, маці пад-
хоплівалася і неслася да тэлефона, як учадзелая. Так
выпадала, што некалькі разоў Анжэла першая здымала
трубку - чула, як мужчынскі голас прасіў паклікаць
Элеанору Валянцінаўну. Маці тут жа выхоплівала труб-
ку з рук і падоўгу гаварыла: то ўсміхаючыся, то хмура-
чыся, як быццамтой, з кім жартавала і гаварыла, мог
усё бачыць... «Да... Ну, да... Нет-нет, я думаю, что та
шуташы... Нет, сегодня я не смогу...» - калі Апжэла чу-
ла маці, уў яе паяўлялася здагадка, што маці і той невя-
домы жужчына нешта хаваюць ад яе і таму так коратка
паці гаворыць да ці нет, і таму, калі Анжэла ў час
гаворкі маці была побач, маці тут жа махала рукою:
«Иди, иди на кухню, это не для тебя».

Анжэле чамусьці было непрыемна глядзець на маці,
калі тая гаварыла - тады маці станавілася незвычай-
най, як капрызнае дзіця, якое можа то сварыцца, то
лашчыцца.
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Неяк, прачнуўшыся сярод ночы, Анжэла пачула, што

ў спалёні, дзе звычайна спалі бацькі і дзе апошні час

маці спала адна, хтосеці гаворыць,-- глухавата, як з-пад

падлогі, даносілася мужчынскае бу-бу-бу... У перапын-

ках паміж бу-бу-бу праразаўся шчаслівы смех маці -

такога звонкага радаснага смеху Анжэла, здаецца, ні

разу не чула.
Спачатку ёй падумалася, што вярнуўся бацька. Скі-

нуўшы з сябе цяжкую коўдру, яна саскочыла з канапы

і, ступаючы па мяккім дыване босымі нагамі, падышла

да дзвярэй спалені і застыла, прыслухоўваючыся, ста-

раючыся не дыхаць -- як бы растварылася ў трывожнай

ліпучай цішыні. Але праз шчылена зачыненыя дзверы

акрамя валтузні, парыпвання ложка, глухаватага чужо-

га бу-бу-бу і матчынага смеху болей нічога не пачула.

І валтузня, і смех, і бу-бу-бу то заціхалі, то зноў усчы-

наліся.
Тады Анжэлу незразумела чаму пачалі біць дрыжы-

кі -- ад галавы да пят, здаецца... Яна адчула, што наблі-

зілася да вялікай таямніцы, якую вось-вось можа ўве-

даць. І яшчэ ёй чамусьці стала страшна, як ніколі не бы-

ло страшна, нават калі адна заставалася ў цемені.

Анжэла ведала --там, за белымі дзвярыма спальні, ра-

біламя нешта нядобрае, якое старанна хаваеццаі ад лю-

дзеі, і ад яе.
Так яна стаяла даволі доўга. Нарэшце адчуваючы,

што зусім скалела і занадта гучна стукаюць зубы, а це-

ла стала непаслухмянае, як драўлянае ўсё роўна, Анжэ-

ла, перастаўляючы нягнуткія, як чужыя ногі, памалу

вярнулася назад, да халоднай канапы. Стараючыся не

шумець, залезла пад коўдру.І толькі тады, як перасталі

стукаць зубы, яна заплакала. Як і звычайна, калі пла-

кала, Анжэла давілася слязьмі, ніяк не могучы ўдыхнуць

на поўныя грудзі. І ўсё не праходзілі дрыжыкі, што ка-

лацілі худзенькае цела.
Анжэла баялася, што тыя, у спальні, могуць пачуць,

як яна плача, таму схавалася пад цяжкую коўдру, дзе

было цёмна, як пад зямлёю, дзе было душна, ды не так

страшна, як у кватэры, якая цяпер, здавалася, невядо-

ма дзе пачыналася і невядома дзе канчалася.

Так, заплаканая,яна і заснула.

Раніцаю, калі Анжэла прачнулася, нікога чужога ў

кватэры не ўбачыла. Маці нічога новага не гаварыла,

усё было, як і кожны дзень: маці таропка збірала і вы-
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праўляла ў школу, гаварыла, што сама спазняецца на

работу. Была маці ў тую раніцу вясёлая, расчырване-

лая і прыгожая. Адчувала Анжэла, што маці хоць і га-

ворыць з ёю пра школу, але ў гэты час яна думае пра

штосьці сваё.
Быццам усё, што Анжэла чула ноччу, прыснілася.

Яна тадынічога таці не сказала, ні пра што не спы-

талася, як нічога не сказала бацьку, які вечарам прывёў

яе з прадлёнкі.
З таго дня ў душы Анжэлыпаявілася нешта такое,

што не магла пераадолець: боязь і сорам глядзець маці

і бацьку ў вочы. Адчувала: за адну ноч уведала штосьці

такое, пра што нікому няможна гаварыць, ні сяброўкам,

ні настаўніцам, ні бацькам. І яшчэ пасля той ночы Ан-

жэла перастала плакаць, быццам за адну ноч выплака-

ла ўсе слёзы. Калі ж маці пачынала занадта гучна сва-

рыцца, то халодным бляскам загараліся вочыў Анжэлы

і тады ўжо, што б сабе маці ні рабіла, што б сабе яна ні

гаварыла, як бы доўга ні крычала, але слёз у Анжэлы

не было.
Мацігэту перамену адразу ж адчула. Убачыўшыха-

лодны бляск вачэй, сціснутыя палосачкі вуснаў, тут жа

адступалася, а калі дык і гаварыла са злосцю і бяссіл-

лем: «У-у, упартина, вся по отцу, его заквасочка»,-- быц-

цам Анжэла вінавата, што яна -- уся па бацечку...

Бацька звычайна прыходзіў па яе ў школу, калі ўсе

вучні з прадлёнкі разбягаліся і толькі яна заставалася

ў класе, бо адной вяртацца ў пустую кватэру не хаце-

лася.
Яна садзілася ля акна і ўсё пазірала на вуліцу, чака-

ючы, калі ж паявіцца перад школаю на дарозе бацька.

У клас прыходзіла прыбіральшчыца з вядром вады і
цёмнаю анучаю. «І чыя ж ты, касатка?» -- пыталася

прыбіральшчыца працяжна і нязвыкла нават,-- не так,

як гаварылі ў школе і ў горадзе, а так, як гаварыла з ёю

некалі старэнькая вясковая бабуля, да якой калісьці ва-

зіў яе бацька. Анжэла гаварыла, хто яна, каго і чаму ча-
кае. Прыбіральшчыца: доўга і ўважліва глядзела ў са-

мыя вочы і чамусьці пазывала ле дзевачка ты
мая...

Нарэшце паказваўся перад школаю бацька. Яна хут-
ка нацягвала паліто, пакуль бацька ішоў калідорам шко-
лы да іх класа, яна была апранутая. Як толькі ён адчы-
няў дзверы, бачыў яе перад сабою, гатовую да выхаду, з
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ранцаму руках, і кожны раз ён здзіўляўся, адкуль яна

ўсё ведае...
Яны выходзілі на вуліцу, дзе быў белы снег, дзе ад

холаду было чыста і лёгка. Дарогаю Анжэла шмат га-

варыла, смяялася. Звычайна яны адразу ж пасля школы

выпраўляліся ў кафэ, якое хавалася ў парку між сосен,--

здавалася, усё ішло ў яе жыцці, як і раней, калі бацька

забіраў яе з дзіцячага садзіка і яны гэтаксама нетарон-

ка ішлі дахаты. А між тым цяпер Анжэла адчувала, што

бацька нечымці то ўстрывожаны, ці то вінаваты, ён за-

раз -- зусім іншы, не такі, якім бываў некалі. І таму гэ-

так мякка ён глядзіць, заглядае ў самыя вочы, як бы хо-

ча штосеці спытаць, ды баіцца і таму гатовы зрабіць для

яе ўсё, што яна захоча.

“Анжэла не ведала дыі не хацела ведаць, хто з іх у

чым вінаваты, хацела аднаго, каб побач быліі бацька і

маці.
Калі пайшла ў другі клас, штосьці здарылася: тэле-

фонныя званкі ад чужога незнаёмага мужчыны чуліся

ўсё радзей і радзей, маці вярталасяз работы ўзвінчаная,

заклапочаная і нават разгубленая. Яна не прыкмячала,

як вучылася Анжэла,якія адзнакі былі ў сшыткахі дзён-

ніку, не думала нават, чым займалася Анжэла доўгімі

зімовымі вечарамі, калі заставалася дома адна. І цяпер

ўжо ў маці, як некалі ў бацькі, часта былі непрыемныя

чырванаватыя вочы.
Пачуццё таго, што яна, Анжэла, у нечым замінае маці

радасна жыць, не знікала.
У чым яна была вінаватая?

Вечарамі маці кудысьцізнікала. Вярнуўшыся з прад-

лёнкі, Анасэла сядзела ў кватэры адна і не ведала, чым

заняцца. Ісці адной на вуліцу ў восеньскую сырасць і це-

мень не хацелася, ды і боязна было, а тут, У вялікай ква-

тэры, было сумна, адзінока і чамусьці вечна холадна.

Яна тады ўключала тэлевізар і, шчоўкаючы пераклю-

чальнікам, глядзела і слухала, што паказвалася на экра-

не: навіны, эстраду, мульцікі, кінафільмы, як гістарыч-

ныя, так і сучасныя, з пацалункамі, з незразумелымі

гуллівымі намёкамі... Тады, як у адзіноце глядзела тэ-

левізар, адчувала, як памалу далучаецца да невядомага

жыцця дарослых. Чымболей глядзела тэлевізар, тым бо-

лей упэўнівалася, што сапраўднае цікавае жыццё недзе

там, далёка-далёка за сценамі сумнай двухпакаёўкі, ў

якой знаёмыя падрапаныя ёю шпалеры на сценах, знаё-
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мая чырвоная падлога, знаёмы стол у зале, за якім трэ-

ба рабіць нямілыя ўрокі.
Бывала, што Анжэла так і засынала на канапе, не

дачакаўшыся лаці, не выключыўшытэлевізара.

Як адчуваючывіну, маці калі-нікалі спахоплівала-

ся -- тады адпускала ў госці да бабулі і дзядулі, лашчы-

лася, лісліва зазіраючыў вочы.

Ды штосьці стрымлівала Анжэлу, рабіла маўклівайі
ўпартай. І Анжэла нічога не магла з сабою зрабіць.

Часта таці брала з сабою Анжэлу, калі выпраўлялася
ў госці да цёткі Ларысы, у якой паявіўся хлопчык Вадзік.

Маці і цётка Ларыса садзіліся за кухонны столік, на
якім у цэнтры стаяла гліняная бутэлечка з прыгожай

каляровай наклеечкай -- гэткімі наклеечкамі ў іх дома
былі абклеенызнізу даверху дзверы ў ваннай. Дарослыя
пачыналі вячэраць, тут жа, збоку, ляпілася і Анжэла.
Пазіраючыто на маці, то на цётку Ларысу, яна слухала

доўгія разважанні: пра работу, пра гарадскія здарэнні,
пра гэтых праклятых паразітаў, якія толькі тым і заня-
тыя, шо калечаць жыццё і ім, і дзецям, пра артыстаў,
пра кіназорак, якіх, бы добрых знаёмых, Анжэла штове-
чар бачыла па тэлевізары адных і тых жа, быццамакра-
мя насмешлівых вясёлых артыстаў болей і не знаходзі-
лася каго паказваць, пра выступленні фігурыстаў, пра
сучасныя шматсерыйныя фільмы са шпіёнамі і развед-
чыкамі -- Анжэла чуйна ўбірала ўсё гэта, і ў душыяе не
знікала ранейшая здагадка: ва ўсім, пра што маціі цёт-
ка Ларыса доўга гавораць, хаваецца яшчэ штосьці, тое
грознае і таемнае, пра што дарослыя ці то не хочуць, ці
то не могуць услых гаварыць. Хавалася тое, што Анжэла
гэтак выразна адчувала, калі бацькі сварыліся, калі бо-
сай стаяла ў цемені ля зачыненых дзвярэй спальні і чу-
ла глухаватае бу-бу-бу...

Міяула лета, другое. Бацька прыходзіў да школыўсё
радзей і радзей, усё радзей ён заходзіў да іх у кватэру,
каб памагчы Анжэле разабрацца з задачамі, Анжэла ад-
чувала, як памалу ёнаддаляецца і ад яе, і ад маці. Ця-
пер ён ужо пе сварыўся з маці, часта нават і жартаваў.
Тое асабістае, чым бацька быў заняты ўвесь час, займа-
ла яго ўсё болейі болеіі. Нарэшцеў адзін з халодных во-
сеньскіх вечароў маці сказала:

-- Ну вот, женился наш паразит на какой-то приблу-
де. С приданымотхватил, Сейчас он узнает жизнь на-
стояцую. Па-разит... Будет знать, где раки зияуют.
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Па сумнавата-застылым позірку маці Анжэла бачы-

ла, што яна разгубленая. У той вечар Анжэла ўпершы-

ню на твары маці ўбачыла маршчынкі -- і ля вачэй і ля

пераносся. І яшчэ яна ўбачыла першыя сівыя валасы на

галаве.
З таго вечара маці пацішэла, стала як бы ніжэй ро-

стам,-- стала яна гэткая ж разгубленая, як і ў той час,

калі перастаў званіць тэлефон.

І цяпер, калі бацька зрэдку паказваўся ў іх кватэры,

маці не сварылася, не крычала, а толькі, гледзячы на

бацьку цёплымі вачыма, ласкава дапытвалася:

--“Ну как, скоро приабавка будет? Свое бросил, так

чужое сейчас воспитывай, оно, наверное, лучше...

Бацька тады маўчаў, балюча моршчыўся і гаварыў:

-- Ты хоць бы пры дачцэ пра гэта не гаварыла.

2 А «то тебе свой ребенок, что?.. Ты о нем никогда

не думал и не думаешь. А она уже -- почти взрослая, все

знает й понйимает,-- маці не крыўдавала, а ўсё ўсміха-

лася і ўсміхалася,-- она хорошо знает, как ў отца по ней

душа болит...
А потым яны ўсё ж выбіраліся з кватэры на вуліцу.

Яна была яму ўжо амаль па плячо і таму зусім па-да-

росламу трымалася за ягоную сагнутую ў локці руку.

Яна доўга гулялі па праспекце, заходзілі ў парк, дзе

восенню блішчэлі пасля дажджу асфальтаваныя дарож-

кі, засыпаныя мокрым лісцем, потым, скалелыя ад сы-

расці і дажджу, заходзілі ў памятнае з маленства кафэ

з нізенькімі столікамі, дзе папугайчыкі крычалігэтак жа

адчайна, як і шмат год назад, дзе ў акварыумах плавалі

ўсё гэткія ж залацістыя рыбкі. А пасля яны зноў ішліў

бязлюддзе і стыласць.

Увесь час, калі Анжэла гуляла з бацькам, у душыяе

нарастала незразумелая сцішанасць. Здавалася, вось

яна вернуцца дамоў, дзе ўсё будзе гэткім жа ціхімі мір-

ным, як гэта позняя восень, што суцішвае развярэджа-

ную душу нябачнымі гаючымітокамі.

І яшчэ ў гэтай восеньскай цішыніі стыласці хацелася

расказаць пра сябе, расказаць пра тое, у чым ніколі не

прызнавалася ні маці, ні сяброўкам, ні настаўнікам.

І ведала яна: калі раскажа пра сябе, то якраз тады і

бацька пачне расказваць пра сябе-- і дзе ён жыве ця-

пер, і як ён жыве...

Анжэла ўжо пра ўсё ведалаі ўсё разумела, бо ў іх
“

класе ледзь не палова вучняў жыліці без бацькі,ці З чу-
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жымі бацькамі. І ва ўсім гэтымніхтонічога дзіўнага не
бачыў,-- толькі пякучы боль з гадамі так і не выветры-
ваўся з душы,

Але нічога яна не пыталася. Таму бацька таксама ні-
чога не гаварыў. Яны разыходзіліся. Анжэла вярталася

назад у пустую кватэру з яшчэ большым пачуццём адзі-
ноты і адзінаю ўзнагародаю -- грашыма,якія перад раз-

вітаннем у апошняе імгненне таропка і сарамліва ўсоў-

ваў у руку бацька: рубель ці пяцёрку -- гэта ўжо колькі
яна прасіла...

Пад вечар ногі станавіліся што калоды.І цела рабіла-
ся цяжкім, непаваротлівым, як чужым усё роўна. Тады
яна палалу дачэпвала да халоднага ложка, дзе, укрыўшы-
ся тоўстаю коўдраю, магла сагрэццаі заснуць.

У тое апошняе лета ёй ледзь не штоноч сніліся сны,--
ярнія, надзіва лёгкія...

Бачыла яна тады і сябе, і Міколу, яшчэ маладых і
дужых, якім не была страшнай ніякая работа. І сына яна
бачыла, толькі не цяперашняга, пастарэлага, а -- малога,
якому песні пяяла. Гаварыла яна ў снах з Міколал, якз
жывым. Бачыла яна ў снах і радто сваю, немцамі ў пуні
спаленую -- тады крычала сярод ночы, усё людзей клі-
гала...

Там, у снах, яна магла лёгка перабіраць нагамі, магла
бегаць як па сяле, так ў за сялом, і яшчэ кожныраз, калі
за работу бралася, яна пяяла старыя песні -- выразна чу-
ла, як звінела яе песня над сялом, над лесам, над выганам
зялёным, над полем, дзе жыта калышацца,-- над усёй
зямлёю...

Усё ў яе снаг было такім блізкім і родным, што толькі
цяпер, пад старасць, яна пачынала пазнаваць цану адпу-
шчанага чалавеку...

Дыяк толькі сярод ночы прачыналася, адразу ж усё
зпікала: і Мікола, і сын, і радня. Яна ніяк не магла ўспо-
мніць тыя старыя песні, якія некалі самі па сабе пяяліся.
Станавілася сумна. Намагалася ўспомніць, пра што ж
пяяла -- не ўспаміналася, гоць ты сярод дня ў баб пы-
тайся пра тыя песні, янія яны разам некалі пяялі.

Т па рабоце. Т па купаллі, І на зажынках, І па дажын-
кат. Т на кірмашах. Т на вяселлі. І на радзіцаг. І на хры-
сцінаг. Т проста так, каб душа не чахла.

А прачыналася яна не па сваёй ахвоце.
Яшчэ з вясны, як толькі снег зганяла, начаміз канца
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ў канец сяла гойсалі матацыклісты, трымаючыся аберуч

за смярдзючае траскучае жалеза, начапіўшы на галовы

бліскучыя шлемы, бы чэрці якія...

То ў адным канцысяла, то ў другім спачатку ўзнікала

далёкае ледзь чутнае тарахценне, ад якога яна тут жа і

прачыналася. Тады, ўжо, усё загадзя ведаючы, сціснуўшы-

ся ў камяк, яна рыхтавалася да таго абавязковага, якое

трэба было выцерпець.
Тарахценне мацнела, набліжалася, пачынала часта-ча-

ста біць па галаве: тра-та-та-та-та... У вокны, што выхо-

дзілі на вуліцу, здаля свяціў рэзкі пук святла. Па-нябо-

жчыцку белае празрыстае святло высвечвала фарбаваную

белую столь, а затым яно памалу спаўзала на сцяну, аб-

клееную шпалерамі, Тады выразна бачылася блакітная

рамачка з картачкамі:і сама,і Мікола, і сын, які ў Міко-

лы на каленях сядзеў, і радня свая, невядома за якія грахі

спаленая...
Гэтак жа, як мацнела святло, усё ярчэй высвечваючы

блакітную рамачку з картачкамі, гэтак жа і мацнела та-

рагценне матацыкла, здавалася, што матацыкліст той, ЯЕ

нячыстая сіла, нясецца прама да ложка і вось-вось разня-

се сцены... І ўсё мацней і лацней біла па галаве: тра-та-та-

та-та...-- як бы нехта пачынаў крычаць у самае вуха: так

жыла? так жыла? так жыла?..

У апошняе імгненне, калі, здавалася, не было болей

сіл цярпець, трэск матацыкла неяк ламаўся, пачынаў ва-

ціхгаць, аддаляцца. Белае нябожчыцкае святло, грозна

бліснуўшы па ўсёй хаце, гасла... Тады цемра станавілася

гусцейшаю, гата як пад зямлю апускалася...

Яна ўздытала, ведаючы, што цяпер -- не засне, што

матацыкліст, развярнуўшыся ў канцысяла, як нячыстая

сіла, зноў панясецца назад ліма самы вокнаў. І зноў у

самае вуха хтосьці закрычыць: так жыла? так жыла? так

жыла?..
Што трэба было гэтым маладзенькім матацыклістам у

цемры, дзе ў любыміг на дарозе іх чакала смерць ці ка-

лецтва? Чакала і прыбірала пацігу. Бо ў калечыліся,і на-

смерць забіваліся, то адзін, то другі...

Тады. яна ляжала і ўспамінала сты, Яе на тыя кар-

тачкі глядзела, што на сцяне ў блакітнай рамачцывіселі,

І дзіўна ў тых снах аказвалася: што ў маленстве ці ў

юнацтве было, помнілася нашмат ярчэй і выразней, чым

учарашняе ці пазаўчарашняе.

Калі зоры пачыпалі хавацца, а неба сінелася і над
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роснай мураваю чуўся подых першага ветру, калі пачы-
налі займаць кароў, тады і падымалася. Выходзіла з хаты,
хоць карову ёй выганяць не трэба было. Удытаючы гха-
ладнаватае роснае паветра, адчувала сябе вальней, чым

у цёплым ложку. Цяпер ужо не думалася пра пакутлівы
трэск матацыкла. І сны адыходзілі назусім, пад высокім
блакітнаватым небам яны здаваліся дзіўнымі і далёкімі,
як з чужога жыцця, некімрасказанага...

У тое апошняе лета яна надта ўжо дзіўна адчувала і
сябе, і самое жыццё. Чамусьці ўсё болей і болей яна ўсяго
шкадавала. І не толькі сына, які гэтулькі гадкоў жыццё
сваё без толку марнаваў, не толькі нясчасных матацыклі-
стаў, якія біліся і калечыліся, смерць пад калёсамі машын
шукаючы, не толькі радню сваю, але шкадавала яна і ўсё
астатняе.

Па вясне шкадавала, што дажджу не выпадала, і таму
трава, гародніна, збажына -- усё жывое вяла і чахла.
Шкада было, што цёплае лета хутка мільгае, азірнуцца не
паспяваеш, здаецца, толькі-толькі зязюля кукавала, а -
глядзіш, ужо вецер хмарыі дажджынаганяе, абрываючы
жорсткае лісце. Шкада было птушак, якіх восенню холад
і голад у вырай гналі. Шкада жывёлы калгаснай, што ча-
ста на ферме галоднай раўла, бо даглядчыцы, пра сорамі
работу забыўшыся, ля магазіна гулялі, Шкада было зай-
цоў, якіх мёртвымі ў полі знаходзілі, Шкада рыбы, якую
трактарыстыў рацэ аміякол патруцілі...

Яна не ведала, адкуль, чаму ў ёй паявілася гэтае шка-
даванне, але чым большала яно, тым меней думала пра
сябе: ато яна, што яна?..

Жыццё пражыла, ды так і не выкраіла часу падумаць
пра сябе. Цяпер яна пра гэта не бедавала. Ёй нават дзіў-
ным здавалася: а ці так ужо і важна, хто яна, што яна?..

Часта, калі ў канцыдня яна сядзела на лаўцы побач
з бабамі і, слухаючыіс бясконцую гаворку, глядзела то
на таты, то на высокае блакітнае неба, па якім кацілася
да лесу цёплае мяккае сонца, усё гэткае ж, як і год, які
сто год назад, то незразумела чаму слёзы накочваліся на
яе твар. Яна старалася стрымаць слёзы, ды не кожны раз
гэта ўдавалася. Тады падымалася з лаўкіі паціху суну-
лася дахаты, на хаду шурпатай далонтою выціраючы слё-
зы, увесь час адчуваючы шкадаванне чагосьці,

Звычайна пеата з маладзейшых баб, выпадкова ўба-
чыўшы яе слёзы, гаварыў ціза, што гэта ўжо і не яна
плакала, гэта -- старасць па жывому жыццю плакала...
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Раздзел пятпаццаты

Да трыццаці васьмі год цяжару пражыта-

га і перажытага Элеанора не адчувала, здавалася -- яшчэ

адзін новыдзець, яшчэ адно ўдалае суцадзенне абставін -

і зпоў ле зкыццё будзе гэткім жка, як і дваццаць год пазад,

калі з Ларыскаю бегалі загараць па возера.

Зпешце Элеанора з гадамі амаль і пе мянялася, як га-

варыла Ларыса, калі б не дарослая Анжэла, то можна бы-

ло б сказаць, што ёй усяго толькі трыццаць. Ну, самае

большае -- трыццаць тры, пе болей... Калі-- у строгім

касцюме, а часцей -- у джынсах, заўсёды ў меру падфар-

бавапая, так, каб парфума тая пе кідалася ў вочы, Эле-

анора лёгка і весела гаварыла як са зпаёмымі, так і з пе-

знаёмымі па любую тэму, пачыпаючы з капрызпага на-

двор'я, якое піяк не прадугадаеш, і капчаючы складаным

міжгнародпым становішчам, якое з кожным годам пагар-

шаецца...
Элеапора не прыкмячала, як мільгаюць гады,-- калі б

пе паездкі па поўдзень падчас летняга адпачынку, то пра-

“жытыя гадызліліся б у нейкі адзін доўгі год.

Элеанора не шкадавала пра развод з Тванам,-- як-піяк,

а яна і санпраўды засталася ў выйгрышы: дачка побач з ёю,

старасць сустракала не адна, як іншыя, мелася двухца-

кабўка, сама была свабодная, што хацела, тое магла і

рабіць. Сямейнае жыццё: брудпыя пялёпкі, вечнае мыццё

посуду, бялізны, сваркі, якія рвалі нервы1 здароўе -- усё

гэта цяпер здавалася дзіўным і чужым. Навошта япо ёй?..

Калі Элеанора думала пра цяперашшияе жыццё, ёй здава-

лася

-

-як жыве цяпер, гэта найлепшы варыянт, кол(пая

разумпая жанчыца, калі б трапіла ў яе сітуацыю, паво-

дзіла б сябе так, як паводзіла япа сябе. Лепшага варыянта

і прыдумаць нельга, усё ў яе жыцці сыходзілася пакуль,

спляталася так шчыльна, што пічога лішняга туды пе

магло ўвайсці.

Нават сустрэчы з Валерыем Барысавічам, пакутлівае

расстапне з ім -- і гэта было правільным, лагічцым,бо як-

піяк, а япа ўсё ж здолела адчуць, што такое сапраўдпае

каханпе, якое, як гэта добра вядома, без слёз і расстанпяў

пе можаш адчуць і ацаніць па-сапраўдпаму. Іншыяціхопі,

жывучы праведніцамі, певядома чаго пакутуюць, так і по

адчуўшыза ўсё жыццё слодычы кахання, так і пе асмель-

ваючыся кіпуць выклік свайму лёсу, а вось япа...

Калі Элеанора думала пра Валерыя Барысавіча, была
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спакойпая. Цяпер япа пераламала сябе, змірылася, што
Валерый Барысавіч адышоў ад яе пазусім. Як гэта часта
бывае ў пекалі блізкіх людзой, пры сустрэчыз імпа ву-
ліцы ці ў лабараторыі на заводзе, япа магла спакойна
гаварыцьз ім, калі -- усур'ёз, калі жартуючы, ведаючы,
што да мінулага вяртаішшя пяма і пе будзе. І піякага хва-
пяваішя, а тым болей -- болю, у яе це цаяўлялася.

З гадамі Элеапора прывыкла да вось такіх адносіш: ся-
гошця сябруеш з чалавекам, свету божага з-за яго не ба-
чыш, заўтра - можаш крыўдаваць па яго, пепавідзець і
пракліпаць, як пекалі яна пракліцала Валерыя Барысаві-
ча, а паслязаўтра -- зноў сыходзішся з тым чалавекам, як
пі ў чым пе бывала, сябруеш. І пічога дзіўнага ў гэтым
пе было, як часта гаварыла Ларыса, цяпер увесь свет такі,
зыбкі і пеакрэслены, і таму са сваёй злосцю і зацятасцю
застапешся ў вечных дурніцах.

Звычайна летпія адпачынкі Элеанора праводзіла па
поўдці ў тым самым певялічкім гарадку, у якім некалі
адпачывала з бацькамі. Анжэлу яна пакідала ці то ў пія-
перлагеры, ці то ў бацькоў, якім на пенсіі пе было чаго
рабіць, і таму Апжэла магла качацца ля іх, як сыр у
масле.

Да летніх адпачынкаў Элеанора пачынала рыхтавац-
ца яшчэ зімою, калі кроіла і шыла новую сукенку, пра-
гледзеўшыперад гэтым цэлыстос часопісаў мод. Яна шы-
ла сабе сукенкі, прымервала і ўсё марыла пра крымскае
ўзбярэжжа,-- па Каўказе Элеапора пабывала ўсяго толькі
раз і болей туды пе ездзіла і пе збіралася, там пе спада-
балася і вільготнае, падта цяжкаватае паветра, і занадта
пастырныя позіркі чарнявых мужчый, якія, здаецца, толь-
кі тымі займаліся, што цалюткімі днямістаялі ля магазі-
паў, па вулічных скрыжаванняхі ўсё гаварылі між сабою
па незразумелай мове, размахваючырукамі, заадно не за-
бываючыкідаць час ад часу ліпкія позіркі па жацчый, як
па якую пакупцпую рэч...

Ехала Элеанора ў адпачынак пе па заўкомаўскай пу-
цёўцы, а- дзікуцом. Гэта было пашмат выгадней -- па-
зоаўлепая пільпых зпаёмых позіркаў, якія і без таго аб-
рыдлі па рабоце, Элеапора магла распараджацца сабою, як
хацела.І ніхто ёй не быў указчыкам.

На поўдні: сярод чужых пезнаёмых людзей Элеапора
ажывала, бо ў яе пачыпалася повае жкыццё, без лабарато-
рыі, без сумпаватай кватэры, без Ацжэлы--. тов жыццё, У
якім япа што хацела, тое і рабіла. Тады Элеапора лёгка і
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хутка зпабмілася з мулічыпам, звычайпа пе мясцовым, а

гэткім жа, як і сама, адпачываючым. Ца адпой-двух рэп-

ліках, нават па позірку Элеанора здагадвалася, хто перад

ёю: ці -- рабочы, ці -- павуковы супрацоўпік, ці -- просты

радавы інжыпер, які экацоміць колпую капейчыну. Лк

правіла, сыходзілася Элеанора з мужчынам, старэйшымза

сябе год па пяць -- дзесяць.

На пляжы, у сталовай, падчас вячэрняй прагуляпкі па

запоўнепай людзьмі набярэжнай адразу ж, па другі-трэці

дзець пасля прыезду, хтосьці абавязкова прыстройваўся

да Элеаноры. Так ужо атрымлівалася. Было ў ёй штосьці

такое, што прыцягвала мужчын,- ці ў тварыі позірку,

ці ў паходцы, спакойпай і нетаропкай, ці пават у постаці

Элеапоры, тонкай і па-маладому гнуткай, без лішняй вагі...

Вопытныя лысаватыя з круглымі жывоцікамі мужчыны

як бы адчувалі яе лёгкі радасны пастрой, калі словы

сыплюцца самі па сабе, без піякага памагагня.

Элеапора ўжо даўпо засвоіла, што галоўнае, калі знаё-

мішся,-- радасны пастрой, усмешка на твары, а тады ўжо

будзе ўсё астатняе.
Там, ля блакітпа-пенпага мора, пра якое гэтулькі ма-

рыла зімовымі вечарамі, сам па сабе падымаўся настрой

і тут жа паяўлялася пачуццё, што вяртаецца маладосць,

калі яшчэ так мала абавязкаў, калі ў душысама па сабе

жыве цвёрдая ўпэўненасць, што ўсё самае лепшае -- на-

перадзе і таму табе ўсё магчыма і дазволена, толькі не

спяшайся...
Калі Элеапора зпаёмілася з повым адпачываючым, ад-

чувала сябе, як падчас цікавай займальнай гульні, у якой

кожцаму адведзена свая роля: ёй увесь час трэба быць

усмешлівай, паіўпай, але пе пастолькі, каб не разумець

і пе адчуваць памёкаў повага зпаёмага па штосьці боль-

шае, што можа быць міжімі, і таму час ад часу ёй трэба

ўмела парыраваць такімі ж вострымі рэплікамі і памёка-

мі, а яму трэба быць спакойнымі салідным мужчынам,які

ведае сабе цану, многае перажыў і перадумаў, бо ёп ужо --

пе бяздумцпы балбатлівы зялёны хлопчык, і таму кожнае

ягопае слова папоўпена важкім падтэкстам... Відаць, па
пачатку знаёмства гэта і было галоўным -- іштэлектуаль-

пае спаборпіцтва, у якім усё ішло ў ход: і прачытаныя

кпігі, і прагледжаныя фільмы, і разважанні пра тое неда-

ступнае, агульна-глабальцае ў свеце, дзе, здаецца, гэтак

лёгка павесці парадкі, калі б мелася магчымасць, Гэтае

іцтэлектуальнае знаёмства, якос ні да чаго це абавязвала
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і пічога повага пе давала пі яго, пі яе душы, было абавяз-

ковым падчас зпаёмства, япо было -- як новая модпая су-

кепка, якую Элеанора шыла зімовымі вочарамі, як удала

і пепрыкметиа пакладзеная па твар касметыка, як тая лёг-

кая ўсмешка, што ўвесь час павішца блукаць па твары.

Потым, як наступныэтай знабметва, было запрашэнце

схадзіць вечараму кафэ ці ў рэстарап, што высіўся на ска-

ле па самым узбярэжжы,- вечарамі рэстаран свяціўся

святочнымі агнямі, і ў ім, за высокімі шклянымі дзвяры-

ма, дзе на праходзе тырчаў апосталам барадаты швейцар,

бурліла пезямное райскае жыццё,-- пад перастук відэль-

цаў, пад звон крышталёвых фужэраў, пад эпергічны, болей

гучны, перазвон і перастук ударпіка, пад мелодыю іёнікі,

бліскучай электрагітары і баявіта-адчайпае: «Ах, Одеееа,

жомчужнна у моря...»
Усё рабілася прыстойна, па-сучаснаму ветліва, як гэта

можа рабіцца між культурнымі выхаванымі людзьмі, гру-

басці пе было ды і не магло быць - яшчэ напачатку, пры

першых словах, пры першых крытычна-ацэначных позір-

ках, зразумеўшы, што яны адно аднаму падыходзяць, што

япы-- пара, Элеапора з новым знаёмым як бы маўкліва,
без ніводнага слова заключала дамоўленасць, што ўсё да-

лейшае між імі будзе толькі пры ўзаемнай згодзе. Бо
яны-- не падлеткі з гарачымі бяздумнымі галовамі, а--

самастойныя людзі, якім спяшацца ие трэба, усяму свой

час, і таму тое, паслярэстарапнае, што адбывалася між імі

на адзіноце, было гэткім жа запланавана-мяккім, што за-

давальняла абаіх.
Элеапора вярталася з поўдня,і часта па рабоце ў лаба-

раторыі альбо вечарамі ў кватэры яна ўспамінала чорнае

ўсыпанае зорамі неба, бляск месячнай дарожкі ў моры,
лёгкі сухі подых крымскага гаючага ветру, у якім усё пе-
рабівае востры пах палыну; цёплы, настосны на стэпавых
травах, так прыемипа асвяжае твар і цела, калі знаходзішся
па вяршыпі гары, адкуль, бы па далоні, далекавата ўпізе
відаць і месячпая дарожка ў моры, і невялічкі гарадокз

мпоствам агпёў, адкуль чуецца эцергічпая эстрадная му-
зыка -- із дамоў адпачынку, і з рэстарана. Пазпей, пасля
адзінаццаці, калі тухлі агецьчыкі ў горадзе, калі заціхала
музыка, тадыто Ў адным,то ў другім канцыгарадка чулі-
ся надзвычай звопкія сярод ночы галасы, смех і яшчэ
дзе-підзе па ўскраіпе віпавата-ўмольпае жаночае: «Сынок,
ты слышпшь, открой, это Я, твоя мама... Ты слышинць, сы-
пок?..» Церпкае сухое віцо, якое раселабляе душу і цела,
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пагладжвашие дужай мужчыпскай далопі -- усё гэта суця-

шае, супакойвае, прышпосіць суладдзе з высокім зорпым пё-

бам, з цёплым подыхамветру, У лёгкай дрымоце тадыду-

малася, што ўсё цяперашпяе -- гэта і ёсць шчасце, а ўсё

астатняе ўсяго толькі -- словы, словы, словы...

Дома пачыпалася ўсё тое ж, ранейшае: і бясконцыясу-

тычкі з Апжэлаю, якая пасля шостага класа за адно лета

выцягнулася ўгору і стала ледзь не ўроўпі з ёю, стала

яшчэ болей чужой і халодпай, уся па бацечку, і работа ў

лабараторыі, адна і тая ж, па адной і той жа методыцы,

распрацавапай яшчэ год дваццаць пазад -- гэтая работа за

гады стала такой жа звыклай, як дома мыццё посуду ці бя-

лізны,-- і прыходы бацькоў у госці, якія хоць і былі па

пенсіі, ды памагалі і грашыма,і парадамі, і суцяшальныя

размовы з Ларысаю як пра звыкла-будзёнцае, так і пра

тое загадкавае і непазнавальнае, пра што апошнія гады

вяліся гаворкі і спрэчкі сярод кінастудыйных, тэатраль-

пых, музычных і іншых больш-менш адукаваных работні-

каў, якія былі звязаны са сферамі мастацтва...

Звычайна Элеапора, калі слухала Ларысу, згодна ківа-

ла галавою, адпіваючы з кубачка чай з бальзамам,-- так

чамусьці атрымлівалася, што Элеанора заўсёды згаджала-

ся з тымі парадкамі і звычкамі, што былі ў жыцці зпаё-

мых, гэтыя звычкі і парадкі, здавалася, былі створаны

дзеля таго, каб такія жанчыны, як длеанора і Ларыса,

увесь час адчувалі сябе ўпэўнена і спакойна.

Але ў трыццаць восем год штосьці здарылася -- папа-

чатку Элеапора і сама не зразумела што...

У той памятны адпачынак яна выправілася, які звы-

чайна, у другой палавіпе жніўня. Як і звычайна,з сабою

Элеанора ўзяла чамадап з повымі па апошняй модзе,

пляжпымі сукепкамі-- у тыя гады ў модзе былі доўгія,

што халаты, прыталопыя квяцістыя сукенкі. Здароўе, на-

строй -- усё ў той год было гэткім жа, які дагэтуль, калі

прыязджала ў зпаёмыгарадок, у якім за гады паездак вы-

вучыла колцы завулак. Седзячы ў самалёце, Элеапора

ўяўляла, як прыедзе, уладкуецца ў гаспадыні, вечарам

пойдзе па зпабмай вуліцы, спусціцца па вечна людную на-

бярэжцую і тут жа, як па папярэдняму заказу, ля яе

хтосьці паявіцца. Спачатку ёп зазірпе ў вочы, а тадыўі...

Але па гэты раз усё было пе так, як плапавалася. ПІі-
хто і блізка пе падыходзіў. Колькі пі гуляла па набярэзк-
пай, колькі пі прастойвала ў чэргах па тое, што ёй і пе

трэба было, колькі пі загарала на людпым пляжыпад пя-
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кучымбелым сопцам, піхто ля яе такі пе паяўляўся, быц-

цам ля Элеапоры паявілася тое загадкавае біяполе адчу-

жапасці, пра якое дагэтуль гэтак часта япа гаварылаі

спрачалася з Ларысаю і пераадолець якое піхто пе асмель-

ваўся... Іптуітыўпа, здаецца, Элеанора пават і адчувала

гэтае біяполе адчужанасці, і таму ёй было цяжка пават у

вірлівым патоўпе, які з рапіцыда цёмпага шумеў па вулі-

цах гарадка, выплёскваючыся па гарадскі пляж, у кафэ

і рэстарап...
Вечарамі ў пакойчыку Элеапора пільна і ўважліва раз-

глядала сябе ў люстэрку, спадзеючыся знайсці ў сабе тое,

што адгароджвала яе ад мужчып. Але пічога япа пе зпахо-

дзіла, усё здавалася такімжа, які год, як і пяць назад, та-

му пазаўтра з рапіцы, ярчэй і выразней падфарбаваўшы

твар, зрабіўшы болей пыцшую прычоску, Элеапора зпоў

абыходзіла свае ўладанні, пачынаючыз рынку і далей --

гарадскі пляж, сталовую ці кафэ, кінатэатр, людную пабя-

рэжіную, танцпляцоўку ў доме адпачынку. І цяпер ужо пе

ёй зазіралі ў вочы, а яца ўсё смялей і адчайней зазірала

ў мужчынскія вочы.
У той год чамусьці, куды ні павярніся, яна бачыла па-

хабных дзелавітых дзеўчыпёшак, якія адкрыта, не хаваю-

чыся, дымілі цыгарэтамі і па людпай пабярэжнай,і ў кафэ

ці рэстарапе, і нават па пляжы, спакойпа хаваючыакуркі

ў пагрэтую пад сонцам гальку. Стоена ўсміхаючыся, яны

і не думалі хаваць позіркаў ад чэпкіх позіркаў гулліва-

насмешлівых мужчын, старэйшых год па пятпаццаць--

дваццаць. На пляжы, гуляючы з мужчынамі ў падкіднога,

яны гаварылі з імі гэтак жа гулліва, з памёкамі. У вечна

цеснаватых бялюткіх джыпсах, якія певядома як пацягва-

ліся па пышныя клубы, у лёгкіх празрыстых кофтачках,

пакіпутых па аголепае шакаладпа-цёмнае пругкае гарачае
цела, вечарамі япы певядома адкуль паяўляліся ўсюды, як
бы з усёй краілы з'язджаліся ў гэты гарадок і запаланялі
пабярэжцую, кафэ, рэстарап, тапцпляцоўкі, пазіраючы ва-
кол сябе запаволецымі задымленымі позіркамі. Усюды
Элсапора адчувала па сабе іх ліпкі пасмошлівы позірк,
быццам была ў гарадку ліптяю і спрабавала займацца
тым, чым ёй ужо ніяк нелтга было займацца.

Амальтэткія зк ліпкія і пасмелілівыя позіркі Элеапора
адчувала і па пляжы, дзе было шмат сямейных пар,--
і з крыклівымі капрызпымі дзецьмі, і без дзяцей,-- з рані-
цы да вечара гэтыя пары хадзілі па пляж, як па работу,
дзе смажыліся пад пякучымсоццам, Раскормлепыя пепры-

292



гожыя жанчыпы западта пільна разглядалі яе, быццам

сваімі калючымі позіркамі праглі адаглаць Элеапору ад

сумуючых мужчын, якія пе ведалі, чым запяцца, і таму

ляніва пазіралі вакол сябе, падоўгу затрымліваючыся по-

зіркам на маладых прыгожых жанчыпах. Тады Элеапора

бачыла, як штосьці блізкае і родпае загараецца ў іх вачах.

І калі б побач з імі пе было іх сумных жонак...

У тым, што раскормленыя пепрыгожыя жапчыцы пе-

вядома як, ды трымалі ля сябе, бы па прывязі нябачнай,

даволі прыстойных пакорлівых мужчын, было пешта ня-

правільцае, пядобрае...
Элеанора вярталася ў зпаёмую кватэру, дзе ўсё было

чыста прыбрана. Яна пільна глядзелася ў люстэрка, а та-

ды ўсаджвалася ля расчыпенага акна і глядзела ўдалоч,

дзе відпелася палоска набярэжнай, карычпева-белы ад

мнагалюддзя пляж, а далей -- блакітнае мора з белымі

грыўкамі хваль, што здаля, ад блакітнай лініі гарызонту,

палосамі кацілі да берага. Трохі збоку і вышэй высіліся

зялёпыя, пакрытыя кустаміі лесам, горы, не сказаць каб

падта высокія, ды ўсё ж -- горы, у якія яна так пі разу

і пе падымалася, хоць і бывала ля іх штогод.

У канцы адпачыпку, калі Элеанора сумавала ў рэста-

рапе за столікам, да яе паспрабаваў прысуседзіцца адзіп

таварыш, які запрасіў па танец. Ужо тое, як ёп быў апра-

нуты, як упершыню падыходзіў да століка і як запрашаў

па тапец, Элеанора зразумела, што гэты таварыш -- не яе

ўзровень, хоць ён адразу ж паспяшаў пазваць сваё імя

і спецыяльнасць -- інжынер горнаруднага абсталявання.

Як быццам ягопае імя і спецыяльнасць і было самымга-

лоўным цяпер.
Ведала япа такіх інжынераў, сустракалася неаднойчы,

гэтыя інжыперы самае большае -- закончылі тэхнікум, ды

і то -- завочна...

Элеанора штосьці адказвала таварышу, усміхалася па-

ват, слухаючы ягонае адкрытае і грубаватае: «Я там, па

Севере, вкалываю, чтобыздесь за месяц спустпть...ў - іра-

зумела: іпшым разамтакія, як гэты таварыш, да яе саро-

меліся падыходзіць, а вось сёлета чамусьці ўсё не так...

Пра іптэлектуальпае спаборпіцтва тут і гаворкі пе маг-

ло быць. длеапора по гедала, іцто рабіць: заставацца ад-
пой да капца адпачынку ці быць побач з ім... Пра гата япа

думала і ў рэстаране, і пазней, калі таварыш вызваўся

праводзіць цёмпай пеасветлепай вуліцаю да кватэры,

Калі падыплі да дома, дзе длеапора наймала кватэру,
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япа ціха сказала: «Ну вот, я п пришла». Таварыш тут жа,

спяшаючыся, відаць, баючыся, што япа збяжыць, моўчкі

груба і моцна, да болю, сдіспуў яе аберуч і памкпуўся па-

цалаваць. На Элеапору тхпула пездаровымгнілым пахам.

Адвярнуўшыўбок галаву, яна спакойца, пе вырываючыся,

сказала: «Пусти, больпо!»

-- Ну, пе ломайся, пе девочка,-- ёп так пічога і пе

зразумеў. Відаць, і разумець не збіраўся: яшчэ мацпей

сціспуў, спрабуючы дацягпуцца да яе вуснаў.

«Хамло бескультурпое»,-- мільганула ў галаве. Што-

сьці агіднае супроць яго паявілася ў душы длеапоры.З сі-

лаю, якой і сама не адчувала, рэзка штурхнула кавалера.

Ёп не чакаў гэтага-упаў у цёмную прыдарожцпую капаву,

і ўжо адтуль, з густой цемепі, япа пачула глухое і злос-

пае: «Гы, шкура южшая, девочку из себя строціць? Видал

я таких, по троячке за ночь берут... Ге год - п в тпраж
выйдошь. Чего ломаешься, чого мозги пудриіць?..»

длеанора сарвалася з месца, забегла ў свой пакойі, за-

шчапіўшы дзверы на кручок, кіпулася піцма па ложак,

загаласіла, глуха і адчайпа... Самае жахлівае было не ў

тым, што ёп-- хамло, а ў ягопым абразлівым «шкура

южная»...
Раніцаю, разбітая, з апухлымад слёз тварам, Элеапора

хутка і рашуча скідвала ў чамадап сукецкі,-- хацелася як

мага хутчэй пакінуць ненавісны гарадок, у які, гэта веда-
ла, болей ніколі пе пакажацца.

Такой, у той год, Элеанора і вярпулася з адпачынку:

разгублепаяі ціхая.
Пасля гэтай паездкі Элеапора пачала хутка здаваць,

1 здароўем, і прыгажосцю. Недзе праз паўгода яе было не
пазпаць. Цяпер япа выглядала нашмат старэй сваіх год,
быццам дагэтуль вырвала ў жыцця тое, што палежала
пражыцьі перажыць пазней, і таму твар яе быў зямлістага
цёмпага колеру, у позірку паявіўся халаднаваты бляск,
які адштурхоўваў як знаёмых, так і пезпаёмых. Густа вы-
ступіла сівізна, Габ схаваць яе, даводзілася часта фарба-
ваць валасы. Гэтак жа стараппа трэба было хаваць сетач-
ку маршчын ля вачэй, ля перапосся. Штовечар Элеапора
па паўгадзінырабіла масажы, старапна ўціраючыў сухую
цвердаватую скуру крэмыі мазі, а рапіцаю змывала іх і
па Чысты бледпаваты твар лала фарбы, з кожпым годам

усё ярчэйшыя. Цяпер Элеапоры было чамусьці сорамла

паказвацца па вуліцы пе падфарбавапаю, бо адчувала сябе
тады, як аголенай...
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Штосьці новае праразалася пе толькі ў яе твары, але

і ў паводзіпах,-- сухое, катэгарычпае і па-мужчынску дзе-

лавітае. Калі Элеапора ішла па праспекце ў чорнымску-

раным паліто, у гэткіх жа чорпых імпартных ботах,то,

зірпуўшы па яе збоку, можна было сказаць, што жанчына

яца -- разумная, яшчэ даволі прыгожая, чэпкая да зкыц-

ця, дзелавітая, як гавораць пра такіх -- свайго пе выпус-

ціць. І яшчэ звычайна ля такіх жацчый мужчыны чаму-

сьці пе трымаюцца, хоць чаму -- певядома.

Раздзел шаснаццаты

У горадзе распачыпаўся новыбум,які, бы
эпідэмія, так альбо іначай крапаў ледзь пе кожнага гара-

джаніна,

Дагэтуль дачу калі хто і меў, то гэта было прыкметаю

ці то высокага дабрабыту, ці то пасады высокай -- гэта

было адзпакаю такога жыцця, якое не кожпаму па плячы,

і таму словы дача, дачнік асацыіраваліся з чымсьці мрой-

лівым і прывабным... Ды вось парэшце мпогія гараджане,

нават і тыя, якія пе мелі пі пасады высокай, ні гапаровых

званняў, маглі займець дачы, балазе, што ўчасткі выдзя-

лялі ўсюды: на заводах і фабрыках, ва ўстаповах і канто-
рах, у інстытутах...

Доўгія чэргі па дарагі бліскучы крышталь і тысячныя
мэблевыя гарнітуры, якімі па-стандартнаму адцолькава
застаўляліся певялічкія стандартныя пакойчыкі ці то ў

цагляпых, ці то ў блочнпых дамах, папярэднія запісы па

пахкія сінтэтычныя дываны, якімі завешваліся сцены па-
кояў і ўсцілалася падлога, пасля чаго ў кватэры было пе

прадыхнуць ад цяжкога застаялага духу, тоўстыя і тонкія
кпігі, што перакупліваліся з рук за двайпую ці трайпую

цану альбо набываліся за здадзепую макулатуру і якія тут
жа, пепрачытапымі, ставіліся ў сервантах побач з крышта-
лёвым і фарфоравым посудам, прыгожае “сінтэтычнае
адзеішце, як верхияе, так і сподияс, якое, калі сцягваеш з
цела, ліпие і нават патрэсквае бліскучымі калючымііскра-
мі, як токам усё роўпа,-- усё гэта з гадамі, бы хваля за
хваляю, пакочвалася на гараджапйз невядомасці, а потым
ипепрыкметиа адплывала ў міпулае, стапавілася дзіўпава-
тым, а то і смешным. Было ўсё гэта як пекалі ў вёсках,

калі вяскоўцы навыперадкі адно перад адным мяпялі па-
пяровыя гардзіцы па гардзіны з матэрыі, якая надта са-
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дзілася і таму даводзілася яе браць з запасамі, каб звісала

аж да падлогі, калі япы выкідвалі з хат драўляныя сама-

робпыя ложкі і ставілі на іх месца повыя жалезцыя ніко-

лявапыя, калі япы куплялі і валаклі да хат, хто першы,

бліскучае трумо, грымучыятэлевізары, вуркатлівыя хала-

дзільцікі, І было ў гэтых бумах, што год за годам пакоч-

валіся па шодзей, пешта такое ўсясільпае, чаму людзі,

здавалася, пе маглі супраціўляцца,а толькі -- падпарад-

коўвацца...
Цяпер, калі распачаўся повы бум, у горадзе дружца

загаварылі пра дачы, пра ўчасткі, пра будматэрыялы. Як

і пекалі па папярэдніх бумах, па дачным буме адны нажы-

валі сабе вялікія грошы, а другія -- інфаркты. Як і пекалі,

людзі дагаворваліся адно з адным, спрачаліся, пісалі адно

па адпаго заявы, скаргі, ананімкі, нешта адно аднаму пра-
давалі, даставалі, урывалі, пазычалі, пацелі дняміі меся-

цамі на чатырох-пяці сотках,- чужому воку іх клопаты

маглі здацца наіўнымі, а то і смешнымі.

Але так магло здацца толькі чужому воку, бо для мно-

гіх дачы, як і пекалі сервапты, як і пекалі сіптэтычныя

дывапыці тыя ж балонневыя плашчы,у якія калісьці апра-

паліся як у золь, так і ў спякоту, былі пе проста дачамі,

не, гэта было нешта значна большае...

Іван Вескавец зноў жыў у сям'і, меў сыпа ад другой
жопкі Люды. Рабіў ён усё ў тым жа інстытуце, на ўсё той

жа пасадзе загадчыка лабараторыі.
Гледзячыпа ягоны паўнаваты, пацямнелы, трохі азыз-

лы твар, на ягоныя спакойцыя прытомлепыя вочы, якія
густа абляпілі маршчыны, гледзячы па акуратиы фінскі
касцюм, на шырокі, це надта яркі гальштук, якім удала
скрадвалася паўната і надавалася фігуры салідная прад-
стаўнпічасць, иеякі пе верылася, што некалі гэта быў топкі

рухавы аспірант, які з рапіцыда вечара прападаў у лаба-
раторыі і які марыў не так пра саму павуку, а як пра тое,
каб з дапамогаю павукі зразумець і свет і сябе ў гэтым
свеце.

Пе верылася, што гэта ёи калісьці давіўся слязьмі ў
пупі па сепе.

З-за чаго жёп тады плакаў?..
Калі Івац разглядаў сябе ў люстэрку, белай пульхна-

ватан, што аладка, далошпо прыгладжваючы рэдкія вала-
сы, цяпер ужо но саромеючыся сваёй лысіны, яму по ве-
рылася, што пад пяцьдзесят коціць. Рацей ён думаў, што
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варта кіпуць-рыпуць усё дробязпае ды ўсур'ёз зацяцца

цяжкой фізічпай работаю, тады паявіцца і здароўе і бп тут

ха скіпе лішпюю вагу, памаладзее год па дзесяць, калі пе

болей, будзе мужчыпа ў самымсаку, якому ўсё так удала

падыходзіць: і лысіпа, і гальштук, і фінскі касцюм, і пават

паўпата...
І яшчэ, калі Іван доўга разглядаў сябе ў люстэрку, яму

здавалася, што ён быццамі по жыў па-сапраўдцаму; пра

Элеанору, пра Анжэлу, пра малецства сваё -- пра ўсё, ад

чато некалі і смяяўся і плакаў, пра ўсё гэта цяпер ён успа-

міцаў спакойна, быццам яму хтосьці расказаў дзіўнаватую

гісторыю і япа, чужаяі пе балючая, зусім пе крапала яго.

Жаніўся Іван праз тры гады пасля разводу печакапа

пе толькі для знаёмых. Пасля, недзе праз паўгода, калі

клопаты, звязаныя з жаніцьбаю,трохі схлыпулі, Іван і сам

здзіўляўся сваёй паспешлівасці і рашучасці. Але, паду-

маўшыцвяроза, падта здзіўляцца пе было чаму.

Відаць, калі б Іван быў пежанаты, то вось так, халас-

цякуючы, ён бы і змог пражыць жыццё, як некаторыя

мулічыны жывуць, палаўчыўшыся лепей за жанчын шыць,

мыць, гатаваць стравы, і ці пе таму жанчыны, урэшце,

такім мужчынам не патрэбпыя. Але паспытаўшы сямей-

пага жыцця, Іван ведаў, што рана ці позпа, а -- жэніцца.

Пастаянпыя новыя знаёмствы і прыгоды з жапчыпамі,

то -- бесклапотна-вясёлымі, то -- ветліва-разліковымі, якія

адразу ж, пры першымспаткапні, лагічпа прыкідвалі, што

будзе з імі праз месяц-другі, пастаяпнае адчуванце, што

жывеш, як па вакзале тунькаешся, дзе ўсё часовае і зыб-

кае, а тым болей што сваёй кватэры пе было ды і пе па-

мячалася,-- усё гэта, па што дагэтуль хапала часу і ахво-

ты, хутка прыядалася і стамляла.

І ўжо пе цягпула па новыя знаёмствыз жанчыпамі, бо

мпогае, ад першага выпрабавальпага позірку і далейшае:

паходыў кінатэатр ці ў кафэ, інтэлігентныя размовы, якія

ёп павучыўсявесці і якія ў прынцыпе былі адны і тыя ж

з рознымі жанчыпамі, бутэлька віпа, белы разаслапы ло-

жак -- усё стапавілася западта звыклым і будзёплым, Як

добра вядомая гульпя.І ёп паводзіў сябе так, як трэба пос-

ці ў гэтай гульпі, а ў душы быў спакойпыі халодпы.

Самае дзіўлае, што Івап адчуваў: гэткую зк гульпю вя-

дзе з ім повая зпаёмая.
Вольпае халасцяцкае жыццё, такое жжкадапае папачат-

ху, зацягвала ў сваё хоць зпепшо і прыгожае, ды ўсё ж --

балота, таму трэба было рабіць пошта рашучае, каб і ў яго-
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пым жыцці паявілася штосьці цвёрдае і пэўнае, вакол чаго

ўсё кружыць і віруе. Гэтым пэўным магло. быць кватэра

ці жонка. Але нітаго, пі другога Іван пе меў.

Калі Іван думаў, дзе жыў гадамі: студэнцкі іптэрпат,

нрыватпая кватэра, якую паймаў з Элеапораю, каапера-

тыўпая двухпакаёўка, а цяпер вось зноў прыватная ква-

тэра,-- то разумеў, што за сваё жыццё так і не мае свайго

дому, таго сапраўднага дому, які мелі бацькі ў сяле. І ад

гэтага было пакутліва, адчуваў сябе пастаяшца адарваным

ад нечага надта ўжо важпага, без чаго чалавеку пельга

ЫЦЬ...
Ці то ад гуляпак, ці то гады падышлі, але перад жа-

піцьбаю ў Івана пабольвала сэрца. Пекалькі цпачэй, аблі-

ваючыся ліпкім потам, ён адчуваў пезразумелыя прысту-

пы жаху,якія здаваліся асабліва вострымі...

Івап схадзіў у паліклініку, зпяў кардыяграму -- нічым

добрымяго пе ўсцешылі, параілі, як заўсёды, берагчызда-

роўе і паменей первавацца. «Главиое -- пзбегайте магазпи-

ных очередей»,-- з усмешкаю сказаў доктар, калі аддаваў

рэцэпт.
Люда была жанчынаю ціхаю і пепрыкметлаю. Падчас

знаёмства з Іванам у яе пуставала двухпакаёўка, мелася
дачка-пяцікласпіца. Былы муж яе жыў па поўначы, куды
дагэтуль ездзіў штогод па заработкі. Ездзіў, пакуль не на-

оздзіўся, зусім там застаўся, казалі, што прыжаніўся па

вербаўшчыцы...,
Чаму Івап жаніўся з Людай, а пе з другой жанчынаю,

болей кідкай з твару, мо нават і разумпейшай, на гэта ён
знаходзіў шмат прычыци, але адзінай, галоўнай, так і не

знаходзілася. Мо ёп сышоўся з Людай таму, што тая надта
і не старалася прыжаніць, якгэта Іван адчуваў ля другіх
зпаёмых. А мо проста час падышоў, калі Івану трэба было
жаніцца, калі яму абрыдла адзіцота і ёп тут жа жаніўся
з той, што была ляяго,-- як часта жэпяцца ці выходзяць
замуж у маладых гадах без вялікага роздуму і вагапияў,
пе рапейі пе пазиой, а якраз тады, калі чалавек да гэтага
выспявае. А з кім ці на кім -- па гэта ёп ці яца падта і пе
прыглядаюцца.

Мо лепей за ўсіх сказала Івапава маці, пачуўшы, то
жэніцца зноў: ««Пу во, дзякуй богу, і па сваю паргаўся.
Япа цябе, можа, хоць у рукі возьме, досыць табе бадзяцца
па чужых кутках. Заадно і кватэра будзе. А то-- прапа-
дзеш: пі за капейчыпу, як другія прападаюць. Мо яшчэ
і ўпука ці ўпучку падгадаваць удасца»,
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Але падгадаваць упука ёй пе ўдалося...

Намерла маці так, як у апошпі час паміралі ў сяле

мпогія старыя, што дажывалі век адзіпокімі,-- устала ра-

на, пават у печы падпаліла і тут жа, ля чалеспіка, абсу-

пулася. Старыя бабы пасля казалі: «Лёгкая ў яе емерць

была. Дай бог коншаму такую». Але ў тым, што маці па-

мерла адпа, без людзей, боз яго, пейкая віна клалася па

Івапа, гэткая ж, калі пе большая за тую, якую адчуў пасля

разводу з длеапораю.
Па тэлеграме ён адразу ж выехаў з горада. Як і звы-

чайна, калі ехаў у сяло, у Бярозаве па аўтавакзале трэба.

было рабіць перасадку. Там аўтобус падавалі толькі праз

паўгадзіны. Каб хутчэй мінулі тыя паўгадзіпы, Івап пай-

шоў па рыпак, які мясціўся побач з аўтавакзалам

і царквою.
На людпым рыпку ён доўга прыглядаўся да чарнявых,

з шырокімі летпімі шапкамі па галовах, мужчын, якія

стаялі за горкамі персікаў, абрыкосаў, мандарынаў, пры-

глядаўся да чырвапашчокіх круглатварых жанчын, якія

гаварылі па-ўкраінску і спрытна высыпалі семачкі ў кішэ-

пі балонневых куртачак, да ішшых жапчын і мужчын, што

стаялі і сядзелі за прылаўкамі, пакрытымі каляровай раб-

рыстай стрэшкаю. І ўспаміналася яму іншае, даўпяе, якое

было некалі на гэтым жа рынку: і мокрая гразь замест

асфальту, і калёсы з коньмі, і прывязаная да калёс карова,

ля якой стаіць заплаканая вясковая жанчына, і гаманкія

паважныя вясковыя мужчыны з абавязковымі доўгімі і

тоўстымі, у палец, самакруткамі, адзетыя ў вайсковае, тэ-

тае моднае пасля вайпы адзецне, і вядомы ўсяму Бярозаў-
скаму раёцпу Іцка, які пахаджвае ля каровы1, цмокаючы

языком, усё набівае цану купцам...
Нечакана пезразумелае хвалявапне пакаціла па Івана,

стала цяжкавата дыхаць...
А потым парэшце падалі аўтобус, і ёп паехаў у сяло.

Сцішана глядзеў па пустыя восепьскія пераараныя палі,
і ў душы пе было иі жалю, пі болю,-- як вымерла ўсё там.

Дома ў сваім двары ёп быў гэткі ж, якім звычайна бы-
ваў на рабоце ў лабараторыі,-- адразу ж паваліліся кло-
паты: трэба было думаць, каму з суседзяў што рабіць, хто
і як будзе рыхтаваць жалобны стол, заказаць у калгасе
машыну,а ў Бярозаве -- музыкаптаў,

Недзе пад абод прыехала і Люда. Хоць і цяжарная, але
япа дзелавіта памагала жацпчыпам рыхтаваць жалобпы

стол. “
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І ўсё далейшае: і музыка,і сухія камячкі жвіру, што

бомкалі аб вока трупы, і ціхая гаворка за жалобпым ста-

лом-- усё было спакойным, ціхім і дзолавітым, боз слёз

і галашэння, па новай вясковай завядзёнцы,

Люда паехала нанач у горад, бо назаўтра трэба было
выходзіць на работу, а Івац застаўся. Вечарам, калі сусе-

дзі разышліся, прыбраўшыўсё са сталоў, вымыўшыпадло-

гу, Івац доўга хадзіў туды-сюдыца хаце, якая печакана

стала вялікай і пейкай чужой, Ёп усё шукаў, за што зача-

піць рукі, каб лягчэй было. Уключыў тэлевізар, паглядзеў

кіцо,-- холадна, не ўцікаючыў сэнс, абы перад вачыма

штосьці мільгала. Гадзін пад адзіпаццаць, калі перадачы

па тэлевізары скончыліся, не вытрымаў,-- выйшаўз хаты

па двор.
Неба было зорнае і высокае. Падумалася, што ўжо ка-

торыгод пе бачыў такога пеба,- дыі як, калі тыяго ў го-

радзе можаш убачыць? Да звону ў вушах было ціха,-- пі
з клуба, ні з сяла нічога пе чулася. Нанач браўся марозік,

відаць, першыза ўсю восень. Пасля душнай хаты дыхала-

ся лёгка і глыбока, аж у грудзях калола.
Ён доўга стаяў на ганку вялікай пустой хатыі ўсё

ўглядаўся ў зорпае пеба, дзе іскрыўся Млечны Шлях, дзе
былі цёмцыя, што бяздонцыя ямы, прагалы між зорамі.

Потымстаў глядзець перад сабою ў густую цемець,дзе ха-
ваўся апусцелы сад, дзе стаяў хлеў, паветка з пограбам,

пуия, у якой -- як нядаўна гэта было, быццам учора! -- ёк
некалі горка плакаў, уткпуўшыся тварам у пахучае сена.

І ўсё Івац прыслухоўваўся. Хацелася штосьці па-
чуць -- ці то слова, ці то песпю, ці то хай бы хто яго па-
клікаў. Але пічога пігдкуль пе чулася, піхто яго ие клікаў,

як у калодзежы ўсё было, і ад гэтай цішыцпі станавілася
яшчэ вусцішцей. Быццам пікому ва ўсім свеце ёп быў не
патрэбен,- зпікні ёп цяпер і -- піхто пе здрыганецца, пі-
хто не заўважыць...

Усё болей і болей у пепарушцай спрадвечнай цішыці,
якой, здаецца, пі разу пе адчуваў у горадзе, пезразумелым

пачуццём адчуваючы святло зор, якія -- гэта таксама ад-
чуў усім целам упершыню -- ахоплівалі ўсю круглую зям-
лю, з гарадаміі вёсачкамі, усё болей Івану станавілася ие
па сабе. І не жах смерці паяўляўся ў ягопай душы;--
штосьці іпшасе, з чым цяпер сутыкцуўсяі чаго свядома ці
песвядома, ало пазбягаў усё жыццё, І тады, як гадзіпамі
сядзеў у бібліятэцы пад разумнымі кпігамі, і тады, Як
спрачаўся з длеацораго,і тады, якз сябрамі хадзіў у фін-
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скую сауцпу, як сустракаўся з жанчынаміі, запяты туллі-

вымі словамі, стараўся забыцца пра сябе, пра спаю сут-

пасць...
У памяці паўстаў сённяшші дзець,-- светлы ўсохлы

тварык маці, той загадкавы выраз, які заўсёды паяўляецца

па твары няболічыка, быццам у апошція імгнешиі чалавек

з чымсьці ці то сутыкаецца, ці то штосьці важнае разумее,

кожцысваё, асабістае, і таму иа адпых тварах бачыш пе-

шта светлае і лёгкае, а на другіх - цяжкую і пакутлівую

барацьбу з чымсьці...
Успомніўся бацька, тое імгпепне, калі Іван, дзіця

яшчэ, стаяў побач з бацькам. Тады таксама была восець,

амаль гэткая ж, як і цяпер, позняя восень. У той дзепь

яны дакапалі бульбу, як і звычайна, гэту работу рабілі з

радасцю і похапкам, як казала тады маці, быццам апошні

дзень у бога кралі... Бульбу з агарода закоцчылі пасіць
прыцемкам, ужо зоркі высыпалі ў нізкім, пабрыпялым

цемнатою небе, у якім гурбіліся цёмна-сіпія снегавыя хма-

ры. Скончыўшынасіць бульбу, яцыстаялі ля паграбішча.

Бацька курыў і не спяшаўсяісці ў хату. Івану таксама не
хацелася ісці,-- адчуваў саладкаваты пах сырой зямлі,

свежага халадпаватага ветру, які вось-вось павінен быў

прынесці першы лёгкі спег. Нечакана ўгары нехта закур-
лыкаў. «Хто гэта?» -- спытаў у бацькі. «Журавы, сып-
ку»,-- сказаў бацька...

І яшчэ Івану ўспомніліся могілкі па высокім абрывіс-
тым беразе ракі, тыя зялёныя ад муравы курганкі, пад
якімі -- гэта ён увесь час помніў -- нікога даўно пе бы-
ло,-- івядомыя з маленства, і новыя, абкладзеныя свежым
дзёрпам, па якіх ляжалі грудам вянкі, куплепыя ў Бяро-
заве,-- жалезнае зялёцае лісце і прапарафінепыя яркія
папяровыя кветкі з часам амаль не мяняліся...

Падумапася, што на могілках ляжыць шмат адпагод-
каў, якія пайшлі на той свет пе з-за старасці, а з-за зда-
рэшцяў: той -- з-за аварыі, а той -- з-за п'янкі беспрабуд-
пай... Як касой у сяле маладых мужчын касіла... Некато-
рыя былі і маладзей яго.

. Адчуваючы пязвыклызорпы холад, які бесперастапку
ліўсяі ліўся зверху, з тых чорных бяздопных ям, што былі
між зорамі, Івап хутка вярнуўся ў хату, уключыў святло,
ад якога, здаецца, тут жа пацяплела, Затым ёп падышоў
да шкапчыка, у якім звычайна маці ставіла яду і пітво...

Пасля стала лягчэй,-- і холад, і пезразумелае пачуццё
разгубленасці памалу расемакталіся, як бызасталіся там,
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па дварэ, за сцопамі хаты, дзе ў грозпай цомепі мігцолі

бясконцыя зоры.
Хату Іван прадаў чужым паезджым людзям, якія ў

апошшія гады прыязджалі ў сяло аж з-за свету; гэтых чу-

жых паезджых людзей у сяло пазывалі адпым кароткім

словам-- набрыддзю. Грошы за прададзеную хату Іван

паклаў сабе па кпіжку, каб ішлі большыя працэпты. Кул-

ляць сабо машыну, як гэта рабілі мпогія, ён бы, можа,і

купіў, ды Люда катэгарычна пе захацела машыны, Ціхаі

спакойна япа так і сказала, калі Іван заікнуўся пра легка-

вушку: «Хоць грошы за прададзецую хату і твае, я па іх

не прэтэндую, але выбірай адразу: ці

-

я, ці -- машына».

Спачатку Іван пакрыўдзіўся, але пасля, гады праз тры,

наслухаўшыся розных гісторый і здарэнпяў, і сумных і

смешных, і трагічных і апекдатычных, што былі звязапы

з легкавушкамі, з гаражамі, з міліцыяй,з палюбоўніцамі,

з калецтвам, ёп ая: здзівіўся кемлівасці і прадбачлівасці

Людыі болей пра сваю машыпу пе ўспаміпаў.

Цяпер пры нагодзе ў кампаніі Іван з вясёлай усмеш-

каю мог расказаць вядомую ўсяму гораду гісторыю пра

гаспадара машыцпы, які, пакінуўшыў гаражы палюбоўні-

цу, забыўся пра яе, і тая, замкпёная па ўсю ноч, са злосці

і адчаю пахвастала ўшчэнт домікам новецькія «Жыгулі», і

цяпер вось, самае смешнае ў гэтай гісторыі, гаспадар су-

дзіўся з палюбоўніцаю з-за пабітай машыны...
Пасля жаніцьбы з Людаю Івана, як гэта часта бывае з

мужчыпамі, быццам падмянілі: пацішэў, пра новыя знаём-

ствы з жапчынамі і не думаў. Якраз тады, як перастаў

думаць пра повыя зпаёмствы, то адразу хх япы і спынілі-

ся -- як адрэзала. Івапа цяпер пават і на выпіўкі пе ДЯі-

пула, і ўжо колькі разоў Мішка Загорскі гаварыў яму:

«Ну, браце, ты ўжо занадта вялікім праведнікам стано-

вішся. Такія во, як ты цяпер, не п'юць, пе п'юць, а тадыяк

дарвуцца...» Люда і не касавурылася па Івана, і пе свары-

лася,-- умела, каб Іван слухаў яе, каб быў ля яе...
Хоць як гэта ёй удавалася,гэтага Івап не ведаў.

Так і мільгалі гады,-- каб пе сын Сяргей, то, відаць,
Іван і пе прыкмячаў бы, як зіма коціць за летам, здаецца,
толькі-толькі ў горадзе пушыла белым пухамад таполяў,

а глядзіш -- ужо асыпаецца, зкаўцее лісце па бярозках.

Гады мільгалі, як прыдарожныя слупы за акцом цягипіка,
што пабірае хуткасць.

Цяпер, калі Івап бачыў Элоанору, якая з гадамі, зда-
ецца, так і не мянялася, калі сустракаўся з Апжэлаю,

302



боль душэўны не скаланаў яго. Пачуцця віпаватасці так-

сама не паяўлялася, разумеў, што і Элеанора і Ацжэлаз

голаду і холаду пе прападаюць і не прападуць, у іх ця-

пер -- сваё жыццё, яму далёкае і чужое. Дыі пе можа ж

ён па дзве сям'і жыць, тым болейшто аліменты ён плаціць

спраўна, ды і немалыя аліменты.

Хоць пра Анжэлу Івап не забываў -- сустракаўся з ёю

час ад часу, рабіў падарункі, абавязкова на яе дзець нара-

джэння і па Восьмага сакавіка. Які некалі, падоўгу гуляў

з ёю ў парку і адчуваў,-- з кожнай сустрэчаю Анжэла мя-

пялася ў свой толькі ёй вядомыбок. І нічога Іван тут не

мог перайначыць. Усё болей Анжэла станавілася чужой,

далекаватай, усё цяжэй было з ёю гаварыць. І часта, калі

гулялі па парку, Іван пе ведаў, пра што гаварыць, а Анжэ-

ла таксама маўчала, Станавілася крыўдпавата, ды што ён

мог зрабіць?
А потым, калі Апжэла перайшла ў восьмы класі ў рое-

це амаль дагнала яго, і гэта пачуццё прайшло, Івап стаў

разумець, што Анжэла падрастае, як і ўсе дзеці растуць,

як падрастае яго Сяргей, не вечпа к ёй быць неразумным

балбатлівым падлеткам. І тое, што ў характары Анжэлы

праразалася нешта сваё, асабістае, куды япа нікога пе пу-

скала, у гэтым было тое закапамернае і лагічнае, што бы-

ло ў кожным маладым жыцці, што было пекаліі ў яго ма-

ладосці.
І джыпсы, якія Апжэла пачала насіць з сёмага класа,

і строга-калючы позірк, якім Анжэла акідвала ўсіх без

разбору, і старэйшых і маладзейшых, і нават пяёмкае маў-

чаппепадчас прагуляпак,-- усё было ў Апжэле гэткім жа,

як іў многіх яе адпагодкаў. Э нейкай нават радасцю дума-

лася, што вось і дачка становіцца на свае ногі і перад ёю

жыццё разгортваецца, як пепрачытапая кніга.

У той год, калі Івап надумаўся ставіць дачу, у іх ін-

стытуце мпогія загарэліся ідэяй узяць участак. Нуды пі

ткпіся: у іпстытуцдкіх калідорах, па кафедры, у лабарато-
рыях - усюдысупрацоўпікі гаварылі пра ўчасткі, якія па-

віцлы былі дзяліць ў мясцкоме, пра будматэрыялы, якіх
нідзе пе дастаць, пра садагіпу і гародпіпу, якую пе прый-

дзецца купляць па рыпку ці ў магазіпо - мятую-перамя-
тую, а можна будзе мець сваю, без хімікатаў... Прыводзі-

ліся прыклады з жыцця старых дачнікаў: што ў каго рас-

це, хто колькі здымае, Усіх радавала і тое, што ўчасткі

павішы былі выдзеліць па беразе возера,-- у рыбакоў ме-

ліся свае плапы.
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Івап гэтак жа, як і мпогія, часта ці то па рабоце, ці то

ў бяседзе з сябрамі заводзіў гаворку пра дачы, пра ўчасткі.

Як і мпогія, ён мог гадзіпамі разважаць пра тое, што яму

карцела, што здавалася надта важным, як падта ваяшым

пачынае здавацца чалавеку ўсё тое, чым усур'ёз зай-

маецца.
2. Ведаеш,-- казаў Іван Мішку Загорскаму падчас су-

стрэчы,-- ці то ў фінскай лазпі, куды яны зпоў пачалі ха-

дзіць сваёй кампапіяй, ці то ў сябе дома, кудымог прывес-

ці і Мішку Загорскага, і пават Грышку з Бродаўкі -- каго

хацеў, бо ведаў, што Люда сварыцца і касавурыцца пе бу-

дзе,-- ведаеш, хоць я і вырас у сяле і добра ведаю, што

такое работа: ды ўсё ж: участак, відаць, вазьму. Капечие,

можа было б і ў сваім сяле хаціпу купіць, пустуюць жа

хаты, але жж пе наездзішся кожныя выхадпыяза сто вёрст

ды яшчэ з перасадкамі. А вот тут, пад бокам, куды можца

ў любы міг падскочыць электрычкаю, мець сваю хаціну,

не цагляпую, а з дрэва, у якой свежае паветра, куды моя

па ў любы міг збегчыі ад шуму, і ад пылу, і там, па пры-

родзе, адысці душою... Я табе чэсца скажу: мне не так

бульба з агуркамі трэба, я іх і ў магазіне магу купіць, а

як -- адысці душою.

-.. Ох, і вылезе жтабе яна бокам, твая дача, вот пагля-

дзіш,-- хітравата ўсміхаўся Мішка Загорскі. Распаўпелы,

але гэткі ж, як і ў маладыя гады, хуткі і жвавы, ёп, здава-

лася, ведаў у жыцці нешта такое, да чаго Івап пе мог да-

петрыць з дапамогаю формул, графікаў, законаў.- Гэта

цяпер, за сталом седзячы, табе ўсё лёгкім здаецца. А вот

толькі пачні, тады ты ўведаеш, дзе ракі зімуюць.

-- Ну і што ж, мяне ты работаю пе запалохаеш, не па

таго парваўся... На тое япо і жыццё, каб рабіць нешта,-

пасля выпітай чаркі Івап ярчэй уяўляў сваю будучую да-
чу. 1 цяпер дача стапавілася пе звычайнай будыпіпай, У

якой можпа перапачаваць, схавацца ад непагадзі, а сімва-

лам, ідэалам, тым райскім кутком, у якім можца адпа-
чыць, падумаць пра жыццё-быццё, разабрацца як у сусвет”

пых праблемах, якія штогод стапагіліся ўсё болейі болей

заблытапымі і складапымі, так і ў самім сабе. Бо падта
ўліо шмат сабралася ў дутычагосьці пявыказапага, ад ча-
го хацелася вызваліцца ды пе ўдавалася. Ці пе таму веча-

рамі пасля работы Івап адчуваў пялікую стомлепасць, хоць
длём, здавалася, ёп падта і не перарабляў...

І яшчэ -- гэта, відаць, і было самым галоўным-- увесь
час, калі Іван марыў пра дачу, яго тачыла цадзея, што та-
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ды, як абладзіць дачу сваімі рукамі, там, па беразе возера,

да яго вериецца тое адчувание свету, ягопай прастатыі яс-

пасці, якое было ў маленстве, у раннім опацтве, калі ў яго

яшчэ быў дол, калі жылі бацькі побач...

У гэтых марах Івац пікому, пават Людзе, пе прызиа-

ваўся. І часта на рабоце, сумуючы, пазіраючы ў закрача-

пае акипо лабараторыі, за якім гэтак жа, як і дваццаць год

пазад, з грукатамі перазвопамкацілі адзіп за адпым трам-

ваі, дзе па шэрымтратуары спяшаліся некуды людзі, Іван

выразпа ўяўляў, як рапіцаю, яшчэ да сонца, ён выйдзе са

сваёй дачы і праз пяць міцут будзе па беразе возера. Вось

ён разматае вудачкі, закіне ў роўпую, бы шкло, ваду і праз

які час адчуе той дрыготкі, бы электраток, штуршок пап-

лаўка. Тады ён падсячэ, пацягпе на сябо вудачку і яшчэ

мацней адчуе, як у глыбокай задымлепайвадзе будзе біцца

чужое таемнае жыццё... І тут жка, побач, будзе сыш, ёп

дрыжачымі рукамі схопіцца за вудзільпа, пават закрычыць

ад радасці, як некалі ледзь не крычаў ад радасці Іван, калі

злавіў першага ў сваім жыцці печкура...

І ўсё далейшае -- і белы гарачы поўдзень, і салодкі во-

дар скошанай травы, якую ён накосіць спецыяльна дзеля

паху, і густы вячэрцпі прыцемак, які пеяк адразу і зверху

апусціцца на зямлю, і бліскучыя, што слёзы, крополькі ра-

сы па цёмпа-зялёпай густой траве, і слабы кволы язычок

вогпішча, якое Івап абавязкова распаліць на ўчастку ля

сваёй дачы і на якім, як пекалі ў сяле, зварыць смачцую

бульбу ў чыгупку,-- усё гэта будзе як у малепстве, усё,
аказваецца, можна паўтарыць. І тады сама сабою вериецца

тая радасць быцця, якая ўжо, здавалася, піколі пе магла

вярнуцца...
Калі Іван быў вольныад лекцый, калі бываў у лабара-

торыі, то тады, так атрымлівалася, ён думаў пе пра работу,
пе пра лекцыі студэптам, а пра будучую дачу, пра сваё

будучае жыццё-быццё. Калі ж у лабараторыі біў побач
Косця, тады Івап слухаў ягопыя доўгія разважацці, якія
пеяі: дзіўна спалучаліся са сваімі марамі.

Адгадаваўшы бародку і кароткія пусы, якія ў апошнія
гады пасілі мпогія студэпты, Госця і цяпер, як і ў мала-
дыя гады, цікавіўся парапсіхалогіяй, лятаючымі талерка-
мі, біяполем, ёгай,-- тым, чым апоцшія гады цікавіліся

многія з адукаваных людзей. Ён меў перапіску з тавары-

шамі, якія жылі ў іншых вялікіх гарадах,-- з Масквы, з

Кіева, пават з Новасібірскага акадэмгарадка да Косці пры-
ходзілі пісьмы, бандэролі, пасылкі з лекцыямі, магпіта-
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фонпымі запісамі, у якіх япы абмепьваліся патрэбнай пад-

та ўжо займальпай інфармацыяй, ад якой былі адлучапы

простыя людзі. Гадзінамі Косця разважаў пра загадкавыя

Гімалаі, пра Белаводдзе, пра Рэрыха,- і чымдалей, тым

болей яркім станавіўся незразумелы бляск у вачах Косці:

ці то ад пастаянцых поспых дыет, якія Косця старапна вы-

трымліваў, ці то ад сваёй апантапасці, але твар у Косці з

гадамі набываў усё больш і больш жаўтавата-зямлісты ко-

лер. У паводзінах Косці ўсё выразней праступала тое, што

Зіпа пазывала рэрыхпутасцю. Гэтая рэрыхнутасць праяў-

плялася ў доўгіх ацаптаных мапалогах, якія пі з таго пі з

сяго часта распачынаў Косця.

-. Я вам скажу чэсна, Іван Мікалаевіч, мы цяпер ста-

ім па парозе прынцыпова новага мыслення. Цяпер амаль:

тэткая ж: па свайму трагізму сітуацыя, якая была пекалі,

калі чалавецтва ўпершышо пачало здагадвацца, што Зям-

ля -- не цэнтр Сусвету, а бог -- толькі фікцыя... Мы, ча-

лавецтва, павінны не проста зразумець, а адчуць душою,

што чалавек -- хоць і гучыць горда, але ён усяго толькі -

маленечкая неаддзельная часцінка чагосьці агромпістага

і жывога. Усё, што нае акружае,-- і трава, і кветкі, і дрэ-

вы непарушныя, і звяры, і цёмпы космас, і галактычныя

працэсы, і пават маўклівае каменпе -- усё гэта звязапа ў

штосьці адзінае, і яно -- гэта вам падасца дзіўным-- яіы-

вое.. Мінулая катэгарычнасць мыслення, калі мы пры-

выклі ўсё дзяліць па жывое і мёртвае, такая катэгарыч-

пасць знікпе, а па яе месца прыйдзе повая мараль, новая

этыка. На сёнпяшпі дзень галоўная задача чалавецтва зво-

дзіцца да таго, каб кожны, і вы, і я, і пяты, і дзесяты, каб

усе людзі на ўсіх каптынентах пе проста зразумелі, а ад-

чулі душою, што Зямля -- гэткі я: жывы аргапізм, як і мы

самі. Калі мы гэта адчуем, тадысамі па сабе зпікпуць тыя

пявырашаныя сусветпыя праблемы, якія, як самі бачыце,

традыцыйпымі спосабамі мы пе можам вырашыць. Тады

і войпаў пе стапе -- усе людзі зажывуць адзіпай дружнай

сям'ёю,І звяроў мы тады пе будзем пішчыць. Не такбяз-

думпа і рашуча мы будзем абыходзіцца з прыродаю, бо
яна, паўтару, пе мёртвая... Вы разумееце, пра інто я хачу
сказаць, Твап Мікаласвіч?.. Пам прырода ўвесь час падае
свае зпакі, ды толькі мы, схаваўшыся ў бяздушпых гара-

дах, гордыя1 самаўпэўпепыя, пе хочам іх бачыць. І таму
пекалі будзем жорстка пакарапыя...

ч Пу-у, Косця, ты ўжо залішпо смела перагіпасш пал-

ку ў свой бок,- гаварыў Івап, выслухаўшы Косцю.--
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Нельга так катэгарычпа сцвярджаць тое, што яшчэ пе да-

казапа павукаю. Капочне, разумнае зерпе ў тваіх разва-

жашях ёсць, але ў цэлым свая каццэццыя чалавека і

свету пе мае пад сабою грунтоўнай тэарэтычнай распра-

цоўкі. Ідэалізмамусё гэта, мякка кажучы, пацахвае.

-- Можа, хопіць па мас ярлыкі вешаць? - тут жа

ўскішаў Косця. Ён чамусьці ўвесь час гаварыў мы, як быц-

цам быў членам адзіпай таемпай аргапізацыі. Пабялелы,

гледзячы ў падлогу, ён хадзіў па лабараторыі і гучнага-

варыў: -- Ідэалізм... Што такое ідэалізм, калі разабрацца?..

Ці пе пазываем мыідэалізмамтое, чаго пакуль пе ведаем,

чаго не можам растлумачыць з дапамогаю навуковых ме-

тадаў? Некалі, вы самі пра гэта помніце, ідэалізмам пахлі

генетыка, кіберпетыка, а цяпер, па-мойму, дзе для каго

пачынае папахваць ідэалізмам інфарматыка, якая, я ў тэ-

тым упэўпены, у будучым пераверне ўсе пашы ўстарэлыя

традыцыйныя папяцці, пераверне наша мысленне.
--. Ну,глядзі, глядзі...-- Івал нічым не мог запярэчыць

разумнаму адукавапаму Косцю.
Увогуле, апошпі час Іван шмат чуў і чытаў і пра новае

мыслеппе, і пра новы ўсепланетны падыход да складаных

праблем ці то вайныі міру, ці то экалогіі,- калі-нікалі

Івану здавалася, што ўсе вакол толькі тымі занятыя, каб
адцым махам вырашыць сусветныя праблемы. І таму ў
кожпага чалавека мелася свая асабістая думка пра су-
светныя праблемы. Мо таму так і пладзіліся шматлікія
тэорыі, якая адна другой супярэчылі.

Цяпер, калі ў Івана паяўлялася магчымасць мець дачу,
яму здавалася, што ён па-сапраўднаму пачынае разумець
і цапіць жыццё, і не з-за разумных тэорый Косці, а нейкім
пачуццём. Таму розныя процілеглыя тэорыі, якія чуў
апошцім часам ад людзей, пра якія даводзілася чытаць і
пасля якіх у душыцічога новага пе паяўлялася, акрамя
зыбкасці і пяўпэўцецасці, цяпер гэтыя тэорыі страцілі
сваю вастрыню і значнасць. Думалася: вось паставіць дачу
і там, па прыродзе, ва ўсім разбярэцца сам і падвядзе вы-
пікі пад рознымі тэорыямі не горш за філосафа Косцю.
ТадыІвап таксама будзе мець сваю асабістую думку, бо
пе хлопчык жа ёп, час нарэшце і яму адкінуць ад сябе ўсё
дробязнае, побытавае і спакойпа разабрацца, хто ёпі
што ён?.. .

Дачныя ўчасткі давалі пе толькі ў іх іпстытуцо,-- у гэ-
тым Іван упэўніўся, калі ўсур'ёз запяўся будоўляю.

Напачатку ёп пайшоў па гарадскую тарпую базу. Там
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убачыў агромпісты патоўп, што вірыў і па дварыбазы, і ў

калідорах адпапавярховай будыпіпы, дзе перад дзвярыма

кабінетаў складваліся і тут жа распадаліся пезразумелыя

чэргі, дзе з рук У рукі перадаваліся незразумелыя спісына

папярэдні заказ. Асобцымі чэргамі ішлі ветэраны. Людзі

гучна спрачаліся, дамаўляліся, даказвалі адзій аднаму

свае правыі заслугі, пешта раілі, кожны свайё,-- там уво-

гуле адразу пічога пельга было зразумець. Паціскаўшыся

сярод узбуджапых зперваваных людзей з паўдня і толькі

пасля гэтага збольшага зразумеўшы, што да чаго, абура-

пы, з дрыжачымі ад хвалявання рукамі Івап вярнуўся

дамоў з адзіпым жаданнем: тут жа сесці за стол і пака-

таць кудысьці заяву па гэты, як думалася, пекім свядома

створапы беспарадак. Дарогаю ёп пават і пачатак прыду-

маў: «Нездарма ў народзе кажуць: У мутнай вадзіцы доб-

ра рыбку лавіць. Гэткія я: парадкі творацца і на пашай

гарадской тарнай базе...»
І яшчэ ў заяве Івапу хацелася паскардзіцца на паво-

дзіцы спакойнай нахабнай выкармленай загадчыцы базы,

якая ляніва, па-царску час ад часу выплывала з будыпіны

па двор базы і якую тут жа, бы галодныя дзеці маці, аб-

леплівалі наведвальцікі і хто як, умольна заглядалі ёй У

вочы, дапытваючыся, калі што будзе, а яна, як бы штосьці

ці кагосьці шукаючы, усё выглядала некуды паверх галоў,

як нічога і не чуючы.

У тую ноч іван так і пе заспуў. Перад вачыма ўсё ві-

рыў агромпісты патоўп, у цэнтры якога, бы багіня, узвы-

шалася загадчыца базы, якая магла адпых караць, а дру-

гіх мілаваць. Івап зразумеў,-- гэткіх, як ён, за дзень цераз

двор базы праходзяць тысячы, не ён першы, пе ён апош-

пі... І капечпе, тых дошак, шыферу ці цэменту ўсім пе ха-

пала ды і пе магло хапіць,-- адсюль і ўсё астатпяе. Пастаў

яго на месца загадчыцыбазы -- што змепіцца?..

Калі Іван успамінаў тарипую базу, гаманкіх зпервава-

пых людзей, ёп успаміпаў і іпшыя, амаль такія ж сітуацыі,

якія пе раз бывалі ў жыцці. Тады ён пічога ие мог зра-

біць, акрамя адзіцага -- аддацца па волю той вышэйшай

сіле, якая ўладпа кіравала ягоным лёсам: ці то быў ЛЯ

малепечкіх акенцаў вакзальпых кас падчас летияга адпа-
чыцку, ці то трапляў у вялікія прыёмныя, дзе ў вочы

яшчэ з парога кідалася маўклівая загадкавая сакратарка

і высокія шчыльна зачыпепыя дзверы, пайчасцеіх падвой-
ныя, трашіўшы мія якімі, адчуваеш сябе, як у клетцы,

быццамтакія дзверы і прыдумацыдзеля таго, каб ты хоць
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па час адчуў сябе, як у клетцы. І цяпер повым сэпсамгу-

чалі для Івапа словы, якімі яго часта пазывалі: пнавед-

вальнік, кліент, пакупнік, хворы, пасажыр, службовец, ад-

пачываючы... Было ў гэтых словах пешта нядобрае, як ад

нялюбага казёцпага адзепня, якое хочаш не хочаш, а трэ-

ба апранаць. У розпай сітуацыі ёп быў розны, па-рознаму

з ім абыходзіліся, але зк хто ёй напраўду?

Пад раніцу Івац быў шшы-- дзелавіты і спакойны,ве-

даў, што пісаць скаргі, заявы ёп пе будзе, хай іх пішуць

тыя, хто хоча атрымаць ішфаркт, а яму цяпер трэба ісці

пе да дзвярэй кабіпетаў, а да вёрткіх чырвацатварыхгруз-

чыкаў і да вечна вясёлых,з хуткімі жывымі вачыма, ша-

фёраў, якія па тарнай базе гэтаксама, як і выкармлепая

загадчыца базы, пеяк па-начальпіцку зверху акідвалі ўсіх,

і пачальпікаў і падпачаленых,і вотэрапаў, і неветэранаў.

І ён пайшоў да тых шафёраўі грузчыкаў.

-- Так что, хозяши,-- гаварылі япы Івапу,-- говорцшь,

цемент тебе пеобходнм? Это -- можно. И сколько же ты

потом пабросишь? Чпрпк-- это самое малое. Ну, а за по-
грузку -- это само собой... А что же ты хотел, хозяни? --
повозись сам в этой грязи, подыши цылью - не это за-

поешь. Мы же также люди, правда, хозяпип?..-- І ўсё ча-

мусьці яцы пасмейваліся з яго, як з дзіцяці неразумнага.

А чаму - невядома...
І далей, далей, з дня ў дзень, Івац круціўся, як мог,

то-- да Мішкі Загорскага ехаў, які хоць чым, ды мог па-

магчы,бо як-ніяк, а на будоўлі рабіў, то -- на сваім участ-
ку рыў пад фупдамепт трапшэі і заліваў іх цяжкім цэ-

ментпым растворам, то -- па той жа тарпай базе пыркаў,

чакаючыі ловячы момант, калі што выкінуць,

Нешта маладое і чэпкае паявілася і ў позірку Івапа,
і ў паводзіпах. Пасля цяжкой фізічнай работы, пасля бе-
гапіпы па горадзе ёп пахудзеў кілаграмаў на дзесяць, за-
гарэў, папрыгажэў,-- як повае жыццё замаячыла ў Івана.

Люда таксама дапамагала Івапу, пе цуралася цяжкай
работы -- у першы ж год, як выдзелілі ўчастак, япа ўска-
пала дзёран і пасадзіла цыбулі, салаты, кусты маліи, па-
рэчак, агрэсту... Яблыць пе было дзе дастаць, давялося ісці
па гарадскі рынак і купляць з рук чырванатварага пяго-
ленага дзядзькі певядомыя сарты, якія ён, ківаючыся,

расхвальваў па ўсе лады: «Вот эта - яблоцька Олимппй-
ская, поздияя,а вот это -- рапипяя...»

Але ўсе гэтыя клопаты былі пічога пе вартыя ў параў-
пашпі з той мараю, якая агеньчыкам у тумаце свяцілася

309



паперадзе... Цяпер, калі Івап і педасыпаў, і перарабляў,ёп

быў шчаслівы,-- тос змрочнае ў душы, што трывожыла да-

гэтуль, адышло, ёп часта жартаваў,-- як па рабоце, так і

дома. Цяпер Івап толькі зрэдку адчуваў подых чагосьці

певядомага і грозцага, што час ад часу адчуваў рашей.

Першы раз Івац адчуў гэты подых у тую иоч, халі за-

стаўся адзіш пачаваць па сваім участку. Тады яшчэ дача

по стаяла, як і большасць дачнікаў, Івап распачаў будаў-

підтва з повялікага, тры на чатыры метры, будапчыка, у

якім, паставіўшы раскладушку, па першым часе можпа

было і самому схавацца ад пепагадзі, і схаваць іцструмеп-

ты, ды і пераначаваць мояіпа было ў цёплую кароткую

летнюю ноч.
У той вочар Люда з трохгадовым Сярожам паехалі ў

горад на апошпяй электрычцы,а ён, правёўшыіх, вярнуў-

ся на ўчастак, бо самому ў горад ехаць не было сэнсу: ра-

ніцаю, з сонцам, трэба было брацца за фупдамент,

Ужо добра сцямнела. Вяртаючыся ад электрычкі, Іван

ішоў болей паўздагад, чым па сцежцы, што вілася сярод

лесу. Холаду не было. Цёплая ноч была ціхая, зорная.

Яшчэ пе астыўшы ад хадзьбы, Іван адразу ж пырнуў У

цёмпы, хоць вока выкалі, будапчык. Свецячы сабе кішэн-

ным ліхтарыкам, ён разабраў пасцель і лёг -- з надзеяю,

што адразу жзаспе.
Тады ўжо, як сцішыўся, выразна пачуў зпаёмае доўгае

цвыркатапне конікаў, што чулася здалёку,-- з боку возе-

ра, дзе была пізіна. Гэтае цвыркатанне ён чуў даўно--

у малепстве, калі да цёмнага бегаў па вуліцы,і ў тых ма-

ладых гадах, калі яшчэ жыў у сяле і пачаваў у пуці

па сепе.

Іван перухома ляжаў па раскладушцыі адчуваў, што

сон -- як рукой здымае. І чым болей ляжаў, тым цяжэй

стапавілася. Спачатку ёп спадзяваўся супакоіць сябе дум-
камі пра заўтрашні дзець,- як пачне капаць трапшэі,
колькі выкапае за дзень... А потым здагадаўся, што пе ад
гэтага яму балюча і трывожпа.

Тады падпяўся, пакіцуў па сябе адзецпе і выйшаў з
будацчыка. Пад зорным пебам і сапраўды стала лягчэй
дыхаць. Цвыркатанне конікаў чулася выразпей, стала блі-
жэйшым. З-за святла зор цемра была по такой густой і
пругкай, як у цесным душным будацчыку, ды ўсё ж - ця-
пер япа здавалася цечым рэальпым, што, як вата, апусці-
лася па зямлю. У тымбаку,дзе была пізіна, дзе было во-
зера, бялеў тумап,-- падымаўся пад зямлёю белай сця-
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пой.. У процілеглым баку на ўзгорку відаць быў яркі

чырвопы язычок агепьчыка, адтуль даносілася вясёлаяга-

мапа, смех і песня, якаяў гэтыгод гучала ўсюды:«А я ля-

гу-прылягу ўскрай гасцінца старога...»

Іншымразам Іван тут жа пайшоў быда таго вясёлага

агепьчыка, бо там былі добра зпаёмыя супрацоўнікі ка-

федры радыёэлектроцікі, там бы ён таксама праз якія

паўгадзіны загаварыў быгучна і заспяваў бы, таксама лёг

ці прылёг бы, ды цяпер штосьці стрымлівала Івапа. Як
прывязапы быў ёп да будапчыка.

Якгэта не раз бывала ў жыцці, Івапа печакапа ажска-

лапула -- пякучы боль чагосьці навек страчанага, таго,

што ён мог мець ды не мае,- гэты пякучы боль працяў

яго. Ён тут жа адчуў адзіцоту і віпаватасць. І работа яго-

ная, і пават будучая дача, і трохгадовы Сяргей, не гавора-

чы пра Элеацору з Апжэлаю-- усё гэта адышло покуды

ўбок, стала не галоўным. Было цяжка дыхаць.

Захацелася заплакаць, як у маленстве, калі падчас

плачу ў слязах патацалі ўсе беды і няшчасці. Ды пе пла-

калася. Адзін на адзіп з халаднаватым пульсуючымсвят-

лом зор, захінуты ў цішыцпю і цемень, Івай адчуваў, як
штосьці з болем адмірае ў ягонай душы, гаспе навечипа,

праз дзень ці тыдзець ёп будзе іпшы, горшы, і таму трэба

штосьці зрабіць, тут жа, неадкладна: ці то паклікаць да

сябе кагосьці, ці то пайсці кудысьці. І пе туды, да агець-

чыка, дзе спявалася песня.
Кудыёп мог пайсці? Каго ён мог паклікаць?

Падумалася пра сваё жыццё і стала жудасна. Ці хацеў
ён такога жыцця? Ці хацела Элеапора такога жыцця? Ча-
му ж так атрымліваецца, што чалавек плапуе адипо, а ро-
біць другое?.. Дзеля чаго чалавек параджаецца і чаму так
пакутліва баіцца смерці?.. Дзеля чаго жылі яго бацька,
маці?.. Куды, ува што яны перайшліці зпіклі?..

Безліч пытаппяў узпікла ў Івапа,-- зразумеў, што пі-
чога толкамтакі пе ведае... ,

Паеля той пакутлівай почы Іван стараўся пе заставац-
ца начаваць па дачы. Ці то з Людаю і Сяргеем, ці то з вя-
сёлаі кампапіяй -- хоць як, хоць з кім, але ёп стараўся
быць сярод людзеіі. Ён пеўзлюбіў пе толькі пачпую пагроз-
лівую цішыпю, а і ўвогуле пачаў баяцца адзіпоты. Таму
па ягопым участку, калі пі паявіся, шумеў, патрэскваў,
спяваў і гаварыў вясёлы чорпепькі трапзістарпы прыём-
пік, з якім Івапу было лесялей, як часта бывае весялей
чалавеку, калі побач з ім жыная душа, Сам таго пе прык-

ЗІ



мячаючы, у кампапіі Івап станавіўся падта ўжо гаваркім

чалавекам, які амаль што ўсё па свеце водае і які, пры

патрэбе, можа ўсё растлумачыць.

А так ён амаль нічымі пе выдзяляўся ў вялізных,аг-

ромпістых патоўпах дачпікаў, якія яшчэ ў пятніцу веча-

рам хваля за хваляю выплёсквалісяз дзвярэй электрычак

па вузкую асфальтавапую дарожку, паабапал якой шумеў

зялёцы лес. Гэтак жа, як і мпогія дачцікі, у лёгкіх кедах,

з рукзаком за плячыма, з сумкаю ці вядром у руцэ, трохі

прыгорблепы, Івап маўкліва і дзелавіта ішоў да сваёй да-

чы. Калі ж побач ішла Люда з Сяргеем ці сусед па дачы,

то ён гаварыў і смяяўся нават, а між тым, як і многія дач-

пікі, яшчэ па пачатку выхадных Івап плапаваў, чым зой-

мецца. Ёп ведаў, што пават і па дачы вольнага часу падта

ўжо не знойдзецца: то -- капаць зямлю, то -- палоць,то --

паліваць, то -- ладзіць што, не адно дык другое будзе пра-

сіцца ў ягоныя рукі.

Дяпер усё гэта было гэтак жа, які пекалі, калі прыяз-

джаў у сяло да маці па выхадныя. Выхадныя мільгалі, і

зноў пара было вяртацца ў горад, да якога так душою і пе

прывык, ало без якога свайго далейшага жыцця Івап ие

ўяўляў.
І пічога дзіўнага ў цяперашнім жыцці Іван пе бачыў,

бо і праўда, пе мог жа ён два выхадныя сядзець, сашча-

піўшырукі. Запяты работаю, на сопцы, дыхаючы свелым

паветрам, ёп здаравеў.
А гады праз тры, калі дача высілася ца ягопым участ-

ку пе горшая, чым у другіх, Івап зноў пачаў адчуваць

стомлепасць як у целе, так і ў душы. Часеад часу па па-

чатку выхадпых у душы ягонай паяўлялася абыякавасць

да ўсяго па свеце. Яшчэ ў пятніцу вечарам ён станавіўся

капрызны, усё яго раздражняла, здавалася, што жыве доў-

та-доўга, так доўга, што стаміўся ад паўтарэния адпаго

і таго ж. Твар Івапаў быў ажпо шэры, ёп піжэў ростам,

прыгорбліваўся. Вярпуўшыся з работы, Івап стараўся по

заміпаць ні Людзе, пі Сяргею,-- лажыўся ў ложакі доўга

моўчкі глядзеў па белую столь. Разумпая Люда водала

пра гэтыя гадзіпы -- падпосіла пастоі з траў, гаварыла,

што гэта ў яго балела сэрца. Івап адчуваў: сапраўды, ба-
піць сэрца.

Калі ж; япо паспела знасіцца?
За суботу і пядзелю ёп адыходзіў, стомленасць памалу

праходзіла, свет яспеў, прыгажэў. Зпоў пачыпалася рабо-
та, пасля якой Івап цамалу ішоў да ціхай утульнай ква-
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тэры, з вокпаў якой гэтак добра глядзець па восепьскую

халепу і сырасць, па каляровыя лісты клёпаў, што сып-

люцца ма шэры асфальт, па людзей, якія, паставіўшыкаў-

пяры паліто і куртак, прыхаваўшыся чорнымі парасопамі,

вочца пекуды спяшаць...

І ў тое лета Гвай быў гэткі ж, як і дагэтуль. Івапават

мепей скардзіўся Людзе на сэрца, хоць адчуваў, што пасля

доўгай зацяжной вясны падта ўжо стамляецца, дыі погі

ягопыя сталі пейкія цяжкаватыя, як і цела ягонае,--

і ў калідорах інстытута, і па вуліцы -- усюды кідалася ў

вочы, што яго лёгка перагапяюць людзі, на хаду бескла-

потпа перагаворваючыся ці смеючыся. Ад гэтага было

крыўдпа, таму ён знарок стараўся ісці хутка, так, які ўсе.

І таму яшчэ хутчэй стамляўся.

У пятніцу вечарам, як і звычайна, ён выбраўся з дому

з Сяргеем. На гэтыя выхадныя Івап спланаваў схадзіць

па рыбалку і таму з лёгкай раскаванасцю ехаў у элект-

рычцы і глядзеў то ў акипо, за якім мільгалі вёскі, палі і

пералескі, то па пасажыраў, якіх у вагопе было поўна, як

і звычайна ў лятпіцу вечарам. Людзі забілі ўвесь праход,

шчыльца прыціснуўшыся адно да аднаго. Хто - гамапіў з

суседам, а хто -- злаваў па цеспату.

У гэты дзень твары дзяўчат і жанчын здаваліся ча-

мусьці такімі прыгожымі, што гэткіх прыгожых твараў

Іван, здаецца, і ў маладыя гады ие сустракаў. І калі б ця-

пер можна было ўсё вярнуць назад...

Але Івац у тэты дзець быў спакойны, ведаў, што вяр-

пуць цазад пікому пічога но ўдаецца. Таму ў душыягонай

быў пе боль па пезваротнаму, а -- лёгкі смутак, таму гля-

дзеў па прыгожыя тварызусім пе так, як глядзеў па тва-

ры жанчыі дзяўчат у маладыя гады,- мабыць, так ад-

чувае сябе чалавек, калі глядзіць па дзіцячыя гульпі, У

якія сам гуляць не можа...

Сяргей таксама маўчаў. Ви сядзеў ля самага акна по-

бач з Іванам, глядзеў то ў акио, то па людзей. Яму было

ўжо сем год, часта ні з таго пі з сяго ёп станавіўся маўклі-

вы, і гэтая ягоная маўклівасць была -- як прыкмета таго,

што сып падросі ўсё разумее.

Пасупроць Івапа сядзела маладзецькая, год дваццаці,

мама, якая трымала па руках малога хлопчыка, апранута”

га ў лёгкі белецькі камбіпезончык. Малому было месяцаў

дзесяць, пе болей, здалёку ў яго блішчэлі два зубы. Як

і ў большасці дзяцей ягопага ўзросту, твар малога быў

чыстыі белы, з лёгкай ружовіпкаю па шчоках, вочкі былі
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лялікія і круглыя. Малому по сядзелася -- круціўся, як

толькі мог, варочаючы ва ўсо бакі галоўкаю, глядзеў па

людзей і радасца смяяўся.

Людзі таксама разглядалі малога,- певядомая пе-

адольная сіла прымушала людзей глядзець па яго, Дзіўна

было: кожцы, хто яго бачыў, тут жа чамусьці забываўсяі

пра важшыя праблемы, якія дагэтуль так хвалявалі, і пра
цеспату -- адразу ж святлеў тварамі певядомаз чаго па-

чынаў усміхацца. Іван, гледзячы па малога, таксама ўсмі-

хаўся.
Чаго ўсміхаліся людзі? Чаму смяялася малое, чаго япо

радавалася? Яно ж -- яшчэ нічога не разумее, слабое, без-

дапаможнае зусім, кожны, каму це лянота, можа яго па-
крыўдзіць, а -- глядзі ты: радуецца і смяецца гэтак, як пі-

водныз дужых і моцных не радуецца... Няўжо яно ведае і

адчувае штосьці такое, што ён, Івап, ужо пе ведае і пе ад-
чувае? А калі так, то чаму, як жа так атрымалася, што з
гадамі ён згубіў гэту беспрычынпую радасць, хоць, колькі

сябе помцпіў, імкнуўся да яе? Чалавеку даецца радасць,
дык чаму ж ён губляе яе за доўгае жыцё? Ці так ён жыў?
Ці так павінеп жыць?

Дзіўнае адчуванне было,-- быццам вось-вось Івац па-
вінен быў зрабіць для сябе вялікае адкрыццё, пасля якога
ўсё ў свеце зменіцца. Толькі цяпер Іван успомніў -- амаль
такое жж пачуццё было тады, у юнацтве, калі ў канцы дпя
вяртаўся з высокага берага ракі дахаты і чуў, як глыбока
ў лесе пяяла жанчына...

З гэтым пачуццём Івап і сышоў з электрычкі. Не спя-
шаючыся, правёў вачыма зялёныя вагоны, якія з грукатам
пакацілі далей, а затым, пераступіўшы бліскучыя рэйкі,
пайшоў з Сяргеем да сваёй дачы, не хутка і не павольна,
які большасць дачнікаў, якія адзіцай суцэльнай плыцпю
ўцягваліся ад перона ў лес.

І хоць па гэтыраз усё было гэтак жа, як і рапей, калі,
запяты размовамі з суседзямі па дачы, роздумам, разгля-
дапием добра вядомай пратаптапай сцежкі, што вілася між
сосек і елак, Івап пазбаўляўся пагрозлівага няяспага по-
дыху чагосьці, шточас ад часу фізічпа адчуваў апошнімі
гадамі,-- ці то калі надта стамляўсяі гадзінамі маўкліва
ляжаў па ложку, ці то калі чуў пра нечаканую злую хва-
робу, якая ні з таго пі з сяго прывязвалася да здаровага
чалавека 1 ўжо ие адпускала, але сягопия думка пра ма-
лога, які певядома чаго радаваўся, трывожыла Івапа.
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Ёп усё печаму здзіўляўся, усё да чагосьці прыслухоў-

ваўся. Чаму здзіўляўся і да чаго прыслухоўваўся -- гэта-

га пе ведаў, бачыў толькі, што сёння трава ўздоўж сцежкі

падта ўжо ярка-зялёная, соспы з елкамі падта высокія...

1 сопца ўгары, яшчэ высакаватае, было агромпістае-агром-

пістае. Птушкі ў лесе расходзіліся ваўсю. Было цёпла,

хоць кашулю здымай. Іран, можа, зняў бы яе, але побач

ішлі прыстойныя заклапочаныя людзі, і толькі гэта яго

спыняла...
Усё разам: і зялёная трава ўздоўж сцежкі, якая пасля

спориых дажджоў падта ўжо хутка і густа шухпула ўгору,

і спевы птушак,і блакітнае бязвоблачпае неба, і густы лес,

і людзі, якія ішлі паперадзе і ўслед за якімі супуўся Тван,

і Сяргей, які, трымаючыся за руку, хуцепька перабіраў

нагамі,-- усё гэта печакапа пачало набываць вялікія-вялі-

кія памеры. Яшчэ Івац пачуў звон, што даносіўся певядо-

ма адкуль. Звон мацнеў і мацнеў, здавалася, што ў ім па-

чынае праразацца мелодыя, дагэтуль ні разу не чутая,--

хваля за хваляю пакочвалася па Івана. Захацелася стаць і

прыслухацца да гэтай мелодыі, запомніць яе пазаўжды.

Ёл быў ужо паважыўся спыпіцца. І калі б Іван спыпіў-

ся ў час, ён бы і расслухаў тую мелодыю і запомніў бы яе

на ўсё астатняе жыццё. Але тут, як знарок пекім падстрое-

нае, у апошняе імгнеине пад ногі трапіўся корань ад елкі,

што высілася аж да самага неба ля самай сцежкі. Іванза-

чапіўся нагою за той тоўсты корань, што выпіраў з зямлі,

і пачаў падаць.

«Як гэта я доўга падаю»,-- падумалася яму. І яшчэ

Іван пачуў, што мелодыя аддаляецца, заціхае... Стала

шкада -- такі не запомніў тую дзіўную мелодыю. Тады, як

пачаў шкадаваць, ужо і пе адчуў, як бразпуўся па сырую

вільготную зямлю, памочаную пядаўцімі дажджамі.

Трава перад вачыма была вялікая, як лес. У ёй Івап

убачыў мурашак, казюрак -- мурашкі, таропка перабіра-

ючы топкімі пожкамі, псяк рыўкамі беглі па сваіх сцеж-

ках, зялёпыя казюркі гайдаліся па топкіх сцяблінах... І тое,

што тут, ля самай зямлі ў траве ішло пейкае сваё жыццё,

ад якога Іван быў адгароджапыгадамі, пра якое Твап рэд-

ка думаў, цяпор уразіла. Вось мурашка тыццулася ў яго-

пую руку, піто пепаруліпа ляжала па сцежцы, раз, другі і

тут жа пабегла ўздоўй: рукі...

.Потым Івап убачыў Сяргея, які чамусьці бязгучна пла-

каў, гледзячы па ягопае перухомае дела, то ляжала па

сцежцы. Івану стала дзіўиа: як гэта бачыць сябе, пяжача-
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га па сцежцы ў кодах, з рукзаком за плячыма? І чаго ила-

ча Сяргсіі?..
І тут жа ўспомнілася, што гэтак жа помпіў сябе ў ма-

лепстве, калі ў вайпу бурылііх хату, калі маці хадзіла па
дварыі галасіла... І ёп убачыў той двор, раскіданую хату,
убачыў маці, ие тую, якую прывыкбачыць у апошпія га-
ды, а яшчэ маладую. Убачыў бацьку ў двары, у вайсковай
форме, у ботах, убачыў ягоныя чорныя вусы - усё было
такім выразпым, як піколі...

Тадыён паспрабаваў падняцца. Але якім жа ўсё аказа-
лася цяжкім і чужым: і рукі ягоныя, і галава, і цела!.,
Зямля пе адпускала ад сябе, і ёп, тузануўшысяраз, другі,
зразумеўшы, што япа ўжо пе адпусціць, змірыўся, заціх і,
гледзячы на заплакацага Сяргея,пачаў разумець парэшце
пейкі найвышэйшысэпе, да якога так імкнуўся ўсё жыццё.
І дзіўны спакой напаўняў усё ягонае цела.

І Сяргей,і зялёпая трава,і лес, і соцца ў пебе, і ягопыя
ўспаміны пра маленства - усё гэта пачало змяпшацца,
аддаляцца, невядомая сіла папесла Івана кудысьці, у той
вузкі доўгі калідор, як гэта было пекалі ў маленстве, калі
ёп хварэў і адчуваў сябе малепькай пясчынкаю, якую пе-
вядомая грозная сіла пасіла ўверх-упіз. Ён стаў узірацца
ўперад і там, у капцы калідора, убачыў святло, што разга-
ралася ўжо чужым пезямцымпейкім халодцымззяппем.

-

У сёмым класе Анжэла пачала насіць джынсы -- і да-
ма, і на вуліцы, дзе разам з другімі дзяўчаткамі, узяў-
шыся па-даросламу подручкі, нетаропка хадзіла ад пад”-
езда да пад'езда, а следам, як прывязаныя, гэткаю ж
купкаю соўгаліся іх аднагодкі-хлапчукі, амаль усе на
галаву ніжэйшыя ростам. У іх класе ўжо мелася свая
кампанія, і Анжэла, як і іншыя дзяўчаткі, прытрымліва-
лася сваёй кампаніі, у якой былісвае няпісаныя законы,
якіх не ведалі ды і не маглі ведаць ні настаўнікі, ні
бацькі.

Пасля сёмага класа Анжэла хутка змянілася -- што-
сьці занадта дарослае і занадта дзелавітае праяўлялася
ў яе. Цяпер вечарамі дома Анжэла амаль што і не сты-
калася, разамса сваёй кампаніяй прападала то на вулі-
цы, то на гарадскія стадыёне, дзе зімою, засунуўшы рукі
ў кішэні балонневай куртачкі, каталася на каньках,а ка-
лі-- яе можна было ўбачыць сярод дзяўчатак і падлет-
каў, што ўсаджваліся гурбою высока на трыбунах.
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У дзесятым класе Анжэлу ўжо звалі не Анжэлаю, а

Люсі.
Тою вясною ў горадзе з тыдзень ішоў прагляд замеж-

ных мастацкіх фільмаў, па два фільмы ў адным сеансе.

Прабіцца на тыя прагляды было амаль і немагчыма, мно-

гія перакуплівалі білеты з рук, па двайной-трайной ца-

не, ды ўсё ж Валерка Зяблікаў, якога ў класе звалі Зяб,

ашчаслівіў іх кампанію, бо маці яго рабіла адміністра-

тарам у «Цэнтральныя», і яны сарваліся на прагляд

двух самых лепшых фільмаў: італьянскай камедыі і алме-

рыканскага дэтэктыва.

Калі выходзілі з «Централенага», узбуджаныя, па-

чырванелыя,як пасля вясёлых прыгод у далёкіх краінах,

Зяб нечакана ўтаропіўся ў Анжэлу, быццам дагэтуль яе

ні разу не бачыў.
“Ты чего, Зяб? -- напачатку Анжэла падумала, што

ў яе непарадак ці то на твары, ці ў адзенні.

-- Старушенция, а ты-- вылитая Люси!

І толёкітут уся іх кампанія ўбачыла, што Анжэла на-

гадвае галоўную гераіню амерыканскага дэтэктыва «Лю-

си». І прыгажосцю,і манерамі, і яшчэ чымсьці няўлоў-

ным, што звычайна выдзяляе ў натоўпе замежнага чала-

века. І хоць Анжэла не мела сваёй легкавой машыны,

не жыла ў загараднайвіле на беразе мора, але ў той вес-

навы дзень іх кампанія пагадзілася, што Анжэле варта

было б нарадзіцца не тут, а там, бо яна -- амаль гэт-

кая ж рамантычна-ўзнёслая, як і гераіня аповесцяў

Франсуазы Саган, якія іх кампанія чытала па чарзе.

З таго прагляду так і пайшло: Люсі, Люсі, кудыні

павярніся... І тут ужо нічога нелога было змяніць, заста-

валася толькі змірыцца і яшчэ болей нацягнуць на сябе

маску загадкавай Люсі, якую бачыла ў фільме.

Як і многія аднагодкі на той час, у дзевятым Анжэла

мела джынсы з кляймом «Мантана», што шчыльна абля-

галі яе поўныя клубы. У Анжэлы былі прыпухлыя, як

пакусаныя, сакавітыя поўныя вусна, і ўся яна, налітая

здароўем, выглядала нашмат старэйшай, як год на двац-

цаць. Яшчэ пасля восьмага класа ў ёй невядома куды

падзелася колкасць і рэзкасць, цяпер на яе твара, калі

ні зірні, блукала прыхаваная ўсмешка.

У дзесятым Анжэла яшчэ не ведала, чым зоймецца

пасля школы, тым болей -- пяцёрак і чацвёрак у яе бы-

ло малавата, дыі да вялікай навукі яе надта не цягнула.

«Забивай голову пять лет непонятно чел. чтобы потом
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за сотню в конторе сидеть суткама илі в той же грязной
деревне сопливых детей культуре учить -- ха, пускай на
мое вакантное место пошшут другую дуру»,-- з надзіва
цвярозай разважлівасцю гаварыла Анжэла ў сваёй кам-
паніі, калі яны сядзелі да самай поўначыў каго на ква-
тэры ля ўключанага магнітафона і праслухоўвалі АББУ,
Арабескі, Іглз і нават, самы шык, тую музыкі, дзе чулі-
ся незразумелыя стогны і ўсхліпванні жанчыны-- ці то
з вялікай радасці, ці то з адчаю, незразумела...

Тады ж Анжэла пачала курыць, не гэтак, як дагэтуль,
час ад часу, а зусім па-даросламу, рэгулярна, прыгожа
выпускаючы дым, як курылі жанчыны ў замежных філь-
мах: збіваючы цыгарэтны попел бліскучым прадаўгава-
тым пазногцем, Анжэла задуменна глядзела перад са-
бою, дзе, здавалася, бачыла, як набягаюць на белы
пясчаны бераг магутныя акіянскія хвалі, і яшчэ тал, на
беразе, бачыла прыхаваны пальмамі двухпавярховыпа-
лац, ад якога ўніз па сцяжыне спускалася маладая па-
ра: ён і яна...

Анжэла адчувала, што падабаецца мужчынам. З ёю
часта нечакана ні з таго ні з сяго загаворвалі, знаёмі-
ліся, і на вуліцы, і ў фае кінатэатраў, і на гарадскім пля-
жы, дзе яна гуляла ў валейбол,-- не аднагодкі з рэдзень-
кім пушком, а салідныя прыгожыя хлопцы і нават во-
пытныя мужчыны, якія ўжо моцна стаялі на нагах і доб-
ра ведалі, што ім трэба ад жыцця.

Яна ўжо патроху цуралася гаваркіх хлопцаў-адна-
годкаў, якія, акрамя медзякоў у кішэні і пачкі цыгарэт,
болей нічога не мелі; ёй пачыналі надакучаць цёмныя
неасветленыя двары, глухія пад'езды з непрыемныпа-
хам, халодныя пустыя трыбуны стадыёна, на якіх гэтак
пранізліва цягне сіверныл ветрам. Анжэлу патроху раз-
дражнялі таропкія поціскі тонкіх пальцаў, знарочыстая
паказная грубаватасць хлопцаў, за якой часцей за ўсё
хаваліся сарамлівасць, адчай і бяссілле. Анжэла адчува-
ла, як хутка аддаляецца ад усяго гэтага, і яе ўжо цягну-
ла да іншага жыцця, у якім былівялікія прыгожыя лю-
стры ў агромністых напаўзацемненых залах, напоўненых
нязвыклай глухаватай музыкаю, каляровымі пульсую-
чымі агнямі, саліднымі спакойнымі людзьлі, у якіх пры-
гожыяіліпартныя касцюмыі сукенкі.

Анжэла часта паяўлялася ў «Рамонцы»-- вялікім но-
вым кафэ-бары, што нядаўна 'адкрылі на праспекце ля
інтэрната філфака і ў якіл, калі ні паявіся, было поўна
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і моладзі, і пажылых людзей. Там можна было заказаць

кубачак кавы, каляровы кактэйль, што наліваўся ў вы-

сокую шклянку і які можна было смактаць цераз белую

поліэтыленавую саломку.

Ад церпкага кактэйля кружыла, туланілася ў гала-

ве, і тады ўсё навокал: і тонкія бледнаватыя дзявочыя

тварыкі за суседнімі нізкімі столікамі, і бармен Гарык

за стойкаю, у чорным строгім касцюме, ў белай, з ма-

тыльком, кашцлі, на фоне сценкі бутэлек з прыгожымі

каляровымі наклейкамі, і кайфовая музыка, што рытлміч-

на, пульсуючы, біла ў самыя грудзі, абуджаючы штосьці

трывожнае і саладкаватае, чаго дагэтуль Анжэла не ад-

чувала, і нават лміготкія каляровыя агні, што ўспыхвалі

і тухлі ў такт музычных удараў,-- усё гэта ў свядомасці

спляталася ў адно суцэльнае, што ў іх кампаніі называ-

лася то--кайфам, то -- балдзёжам. Анжэла адчувала,

што ў гэтыя лёгкія бяздумныя імгненні пачынае далу-

чацца да таго жыцця, якое некалі бачыла на экране ў

«Цэнтральным», пра якое чытала ў тоўстых і тонкіх кні-

гах, што з рук у рукі перадаваліся ў іх кампаніі, і на-

быць у адкрытую было іх не так ужо і проста, калі слу-

хала тую дзіўную чужую музыку з незразумелым смехам

і стогнам...
Анжэла тадыгэтак жа, як і іншыя дзяўчаткі, спакой-

на і нетаропка вымала з чорнай скураной сумачкі цыга-

рэты «Кент» у бліскучай цэлафанавай абгортцы, закур-

вала і, як у дрымоце, лена збіваючы ў белы сподак цы-

гарэтны попел, акідвала позіркам суседнія столікі, за

якімі дзяўчаткі балдзелі гэтак жа, як і яна. Яна бачыла

бліскучыя позіркі, задымленыя бледнаватыя тонкія тва-

рыкі і яшчэ чула, як скрозь музыку прарывалася: «Нет,

ты не представляешь, как он тогда на меня посмотрелі!..

Ты просто не можешь представить, как это было. На мне

были джинсы, кофточка белая -- все хипповое, он просто

обалдел тогда...»
Потом Анжэла выходзіла з «Рамонкі» і паціху ішла

па праспекце, стараючыся не распляскаць ў сабе толькі

што набытае пачуццё чагосьці незвычайнага, з чым толь-

кі што сутыкнулася. І ўсё гучаў, гучаў у ёй нізкі хрыпла-

ваты голас, гэтае далёкае незнаёмае «ай лаў ію...»

Анжэла вярталася дамоў і, стараючыся не сутыкац-

ца з піленым устрывожаным позіркам маці, тут жа на-

доўга запіралася ў ваннай. Пазней, вымытая і чырвоная,

яна моўчкі ішла ў спальню. Калі ж маці спрабавала
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штосьці гаварыць, то яна проста адмоўчвалася, і гэта
было -- найлепшай абаронаю ад яе нудных абрыдлых
павучанняў, папрокаў, маналогаў...
Цяпер Анжэла ведала, што ў жыцці быў нейкі адзіны

ліг, імгненне, пасля якога пачала аддаляцца ад маці,

спачатку патрохі, памалу,- ды дзень за днёл, год за го-
даж яна аддалялася, а цяпер вось маці за якую гадзіну
спрабуе адвярнуць усё назад.

Быццам Анжэла за гэтую гадзіну магла назаўсёды
забыць тыя доўгія зімовыя і восеньскія вечары,якія яна
праводзіла некалі адна перад уключанымтэлевізарам у

вялізнай халоднай кватэры, быццам магла выкінуць з
памяці, забыць назусім тыя паўночныя бадзянніпа ву-
ліцы, ад пад'езда да пад'езда, быццам магла забыць пра
цёмныя закуткі, у якіх разам са сваёй кампаніяй яна ба-
віла час і адкуль іх ганялі дарослыя, якім гэтак хочац-
ца сытага спакойнага жыцця...

«А яшчэ праз пару год, у меру падфарбаваная,зусім
дарослая, Анжэла стаяла ў магазіне падарункаў за пры-
лаўкам,-- у фірменным белым халаце і гэткай жа белай
шапачцы, якая невядома як трымалася на пышнай пры-
чосцы. Спакойна, нават стомлена глядзела на вірлівы
натоўп, што з раніцы да вечара цёрся перад вачыма.
Анжэла час ад часу лавіла адтуль гаючыя токі жывых
вясёлых позіркаў. Тады яна неяк уміг ажывала, усмі-
халася,-- сама сабою завязвалася гаворка з ім, які тут
жа, па-сучаснаму дзелавіта, ці то прасіў тэлефончык,ці
то пакідаў свой. «Ну, тогда лады - перезвонимся»,--
гаварыў ён на развітанне. І яна таксама гаварыла:
«Лады».

Гэтае лады, як і я не в курсе, які ўменне за
пару мінут дамовіцца пра спатканне з новым знаёмым
альбо пакінуць тэлефончык -- усё гэта было як пароль,
недаступныстарэйшаму пакаленню.

Цяпер Анжэла вечарамі часта паказвалася ў агром-
ністым інтурыстаўскім рэстаране «Глобус». Гэта было,
як новы віток жыцця, дагэтуль ёю нязнанага і якое яна
абавязкова павінна была ўведаць.

Чысцюткія белыя настольнікі на сталах, прыгожыя
стройныя, як на падбор, афіцыянты,якія, трымаючы на
сагнутай У локці руцэ белыя ручнікі, нетаропка хадзілі
па вялікай зале і неяк па-начальніцку, звысоку, пазіралі
на наведвальнікаў, смачныя стравы, што з'яўляліся па
заказу на стале, як на той казачнай самабранцы, аркест-
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ранты на ўзвышшы, людзі, якія сядзелі за сталаміі якія,

як здавалася, нідзе і ніколі не працуюць, а толькі тым

і займаюцца, што бавяць тут час...-- усё гэта радавала

і супакойвала.
Хадзіла ў «Глобус» Анжэла ние адна, а з былой адна-

класніцай Леначкаю, якая вучылася на педфаку. Звы-

чайна яны прыходзілі не раней дзевяці вечара, калі ар-

кестр ужо іграў.
Афіцыянт Грыша па дамоўленасці загадзя пакідаў

ім месца, і яны, нетаропка азіраючыся, як бы штосьціці

кагосьці шукаючы, усаджваліся за столік, на які Грыша

тут жа прыносіў бутэлечку віна, шакаладку, салаты і

два кубачкі кавы. Як толькі пачынаў іграць аркестр, Ан-

жэла і Леначка падымаліся і спакойна ішлі цераз усю

залу да танцавальнай пляцоўкі, з гордасцю адчуваючы

на сабе ліпкія позіркі: ацэначныя, зайздросныя, ляні-

выя... Танцавалі яны прыгожа і лёгка, галоўным было -

не выпасці з рытму танца, а ўсё астатняе: размахванне

рукамі, рытмічнае пакалыхванне і прагінанне постаці -

гэта рабілася само па сабе...
Так атрымлівалася, што пасля другога-трэцяга танца

да іх століка нехта абавязкова прысаджваўся, непрык-

метна на століку паяўлялася бутэлечка каньяку, і тады

цыгарэтны саладкаваты дым, танцы, размовы і тое, пас-

лярэстараннае, адбывалася проста і лёгка, як у тым тан-

цы на пляцоўцы перад аркестрантамі.

І ў той раз пачатак быў неблагі - яна з Леначкаю

сядзела за столікам, калі да іх прысуседзіўся паўнаваты

салідны мужчына, адзін з тых, каго між сабою яна на-

зывалі котиком. Жэстам ён запрасіў на танец Ан-

жэлі.
Ўсё пачыналася добра, як па запланаванаму графіку

ўсё ішло. Дыён сам жа ўсё і сапсаваў, калі на другі та-

нец запрасіў Леначку. З гэтай ягонай ці то раздвоенасці,

ці то абыякавасці ўсё і пачалося,

Утраіх яны сядзелі за столікам, выпрабавальна гля-

дзелі адзін аднаму ў вочы. І хоць Анжэла, як і Леначка,

весела ўсміхалася, але, ведаючы характар Леначкі, Ан-

жэла адчувала -- тая пачынае закіпаць ад злосці. І за-

кіпае таму, што адной з іх трэба ісці дамоў ні з чым.

А котак усміхаўся. І здавалася, яму было ўсё роў-

на з кім гаварыць, каму глядзецьу вочы,

г. Іх бін Ганс,- гаварыў ён.

Анжэла ведала, што гаварыць, як сябе паводзіць --
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ёй хапала некалькіх слоў, то - англійскіх, то -- нямец-
кіх, то -- французскіх, з дапамогаю якіх можна было

сысціся пры жаданніз кім заўгодна... Яна часта так і

гаварыла Леначцы: «Главное в нашей жизни -- жела-

ния, которые нужно утоляте, а все остальное - просто
слова...»

2. Іх бін Анжэліка. Гут, гут... Я, я,-- гаварыла яна
з усмешкаю.

Усё было як на пачатку займальнага кіно. І тут Ле-
начка не вытрымала - кіўнула галавою: выйдзем, трэба
пагаварыць.

З усмешкамі на тварах яны прайшлі цераз залу да
выхаду. Па шырокай чырвонай дывановай дарожцыспу-
сціліся ўніз, дзе быў цокальныпаверх і дзе былі туалет-
ная пакоі,

У туалетным пакоі Леначка дрыготкімі ад узбуджэн-
ня рукамі, чыркаючы сернікажм аб карабок, дзелавіта
сказала:

-. Люсц, я сегодня должна остаться. Й в тот разты,

а в этот - слйяшком роскошно. Мне штроксы нужны, со
степуха я их не смогу купить, сама понимаешь, стыдно
8 городе показаться.

Анжэлу напачатку гэта рассмяшыла: быццам яна ві-
навата, што Леначка паперлася вучыцца на педфакі ця-
пер ёй няма ў чым прайсціся па горадзе. Гэтак жа ко-
ратка і суха Анжэла сказала:

-- Ленуле, я не виновата, что тебе не везет. Нисколь-
ко не виновата.

-. Я тебе сказала, сегодня ты пойдешь домой, а Я
останусь,- Леначка злавала па-сапраўднаму: тонкія
капрызныя вусны коратка і часта ўздрыгвалі, твар па-
бялеў.

І тут Анжэлу таксама пачало разбіраць. Штосьці цёт-
нае падымалася ў грудзях. Дзіўна, Анжэле нават было
прыемна аддацца ўладзе гэтага цёмнага, што захліства-
ла... І яшчэ падумалася, што ўвесь час трэба да кагосьці
падладжвацца. І там, на рабоце, дзе з дзевяці да шасці
стой за прылаўкам, як манекен, прыслухоўвайся да па-
купнікоў, якія і самі не ведаюць, што ім трэба, слухай на-
тацыі загадчыцы... І дома да жаці з яе нуднымі павучан-
нямі, якія даўно абрыдлі. І яшчэ тут, да гэтай істэрычкі.
Дыкаціце вы ўсе... Няўжо яна не мае права на свабод-
нае жыццё? Яна хоча жыць так, як ёй хочацца жыць, а
не так, як хочацца камусьці...
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Анжэла так і сказала Леначцы, спакойна пускаючы

сяброўцы цыгарэтны дым у вочы:

- Кати отсюда, крута динамо.. Я своего не упііцу,

поняла, йстеричка?..
Леначка і праўда была істэрычкаю, часта ні з таго

ні з сяго магла зазлаваць і нават заплакаць... Штосьці

разгубленае мільганула на бледнаватым у неонавым

святле тварыку Леначкі. Мільганула і знікла. Кінуўшы

сваю цыгарэту ў кут, дзе бялеў гладкі кафель, Леначка

нечакана і рэзка выкінула руку наперад і ўхапіла Анжэ-

лу за валасы.
Ад болю Анжэле стала цёмна ў вачах, паплылі каля-

ровыя кругі. Яна паспрабавала вырваць галаву і не зма-

гла, магутная сіла цягнула яе галаву ўніз, да белага ка-

фелю. І тады Анжэла не вытрымала:

-- Пуста, дура... Добром прошу: пусти, пока не

поздно...
-. Я тебе покажу истеричку... Кобылка...-- гаварыла

Леначка і ўсё не адпускала валас.

Янытак і не пачулі, як хтосьці выбег з туалета, як

хтосьці зайшоў. Апамяталіся ад пявучага старэчага го-

ласу з непрыемным дзеравенскім выгаварам:

У. Вай, людцы добрыя, толькі гляноце, што робіцца

на свеце: цырк на дроце, цырк на дро-оце... Во, шлюшкі,

уходдзя на вас няма нідзе. Я зараз міліцыянера паклічу.

Анжэла ўгледзела прыбіральшчыцу ў сінім халаце, у

насунутай на самыя вочы хустцы, з вядром у руцэ»-

адну з тых старых прыбіральшчыц, гледзячы на якіх,

думаеш, што яныі паявіліся на свет З вёдрамі ў руках,

старымі, прыгорбленымі. Як быццам у іх жыцці ніколі

не было ні паладосці, ні кахання, а вось адразу, як з кос-

масу, яны апусціліся на зямлю ў гэтым горадзе, дзе трэ-

ба некаму прыбіраць, падмятаць двары і вуліцы, мыце

посуд у рэстаранах і кафэ... Старая мільганула і знікла

за белымі дзвярыма. Відаць, пайшла па дзяжурнага.

Не хапала яшчэ і дзяжурнага. І толькі гэта іх спы-

ніла. Яны адскочылі адна ад адной. Убачыўшыбелы пе-

ракошаны твар Леначкі, Анжэла зразумела, што ад гэ-

тай істэрычкі сягоння можна чакаць чаго заўгодна.

Яна моўчкі павярнулася і выскачыла ў калідор. Трэ-

ба было спяшаць, спяшаць, пакуль прыбіральшчыца і

сапраўды не прывяла дзяжурнага. Ужо там, на выхадзе,

зноў перад вачыма мільганула прыбіральшчыца -- стая-

ла побач з высокім стройным мужчынам у цёмным кас-
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цюме і, ківаючы галавою ў бок туалета, штосьці яму га-

варыла...
На вуліцы пад цемнаватым па-гарадскому бяззорным

небам Анжэла нарэшце ўпершыню глыбока ўздыхнула,
Стала трохі лягчэй, але не зусім -- тое непрыемнае, што
дагэтуль клубілася ў грудзях, не знікала. Як ні дзіўна,
самая большая злосць была не на істэрычку Леначку, а
на гэту неадукаваную вясковую прыбіральшчыцу, якая
не ўмее па-культурнаму двух слоў звязаць і між тым аб-
зывае, судзіць... Хто яна такая, каб магла яе судзіць?
Дзярэўня задрыпаная!..

Толькі цяпер Анжэла пачала адчуваць сапраўдны
боль -- на галаве балела скура, як агнём пякло... Ад бо-
лю, ад злосці на прыбіральшчыцу, ад свайго цяперашня-
га бяссілля яна пакусвала вуснаі старалася ісці як мага
хутчэй. Хоць куды, абыісці...

А дома маці сунула тэлеграму: «На, тебе адресо-
вана...»

Яна прабегла вачыма тэкст і спачатку нічога не зра-
зумела: памёр, пахаванне...

Яна зайшла ў спальню і нейкі час не ведала, што ра-
біць. Адчула -- штосьці насоўваецца на яе... Усё разам:
і бойка з Леначкаю, і абраза прыбіральшчыцы, якой не
магла забыць, і гэтая тэлеграма -- усё сплялося ў нешта
адно, што не давала дыхаць.

Успомнілася маленства, той дзіцячы парк з кафэ, ў
якімтак некалі кроічалі папугайчыкі...

Штосьці зламалася ў ёй,-- бязвольна кінуўшыся на
ложак, яна нарэшце загаласіла, Глуха, ніяк не могучы
ўдыхнуць на поўныя грудзі, як ніколі не галасіла. І не
бацьку ёй было шкада, і нават не сябе -- хто яна? Што
яна ў гэтым свеце? -- а чагосьці іншага, з чым сёння на-
вечна развітвалася. Яна галасіла і адчувала, што разам
са слязьмі душа яе пазбаўляецца ад чагосьці цяжкога,
што збіралася гадамі, ды ніяк дагэтуль не магло выпле-
снуцца. Таму Анжэла ніяк не магла супакоіцца...

У спальню зайшла маці. Пастаяла побач з ложкам і,
упершынюнічога не сказаўшы, выйшла,



Яшчэ снягі

талодныя ляжам
Апавядашне

1

Кабіпот у Зубава быў вялікі -- з высокі-

мі падвойішымі дзвярыма,з цёмна-карычневымі панельпы-

мі дошкамі ўздоўжсцоп, з двума сталамі, адцым -- вузкім

і доўгім, а другім -- певялікім, трохкутным, за ім Зубаў

працаваў па адзіноце і прымаў наведвальнікаў У гадзіны

асабістага прыёму. Яшчэ ў кабінеце меліся малапры-

кметныя і мала каму вядомыя дзверыУ асобцы пакойчык,

дзе былі дывап, халадзільпік, нізкі столік, крэслы і шафа

з посудам.
Ягоны рабочы стол завалены папкамі, стосам спісаных

папер, у якіх чужому чалавеку цяяіка разабрацца. Але

за гады работы з дапамогаю распісанага па тыдзень папе-

рад перакіднога календара Зубаў налаўчыўся арыепта-

вацца ў лабірынце зыходныхі ўваходцых пісем, даведак,

рэкамепдацый, статыстычных справаздач, планава'экана-

мічных паказчыкаў, цнечакапых тэлефонпых размоў, гроз-

ных тэлеграм -- усяго, што пепрыкметна забірала з

ягопага жыцця дзепь за днём, тыдзень за тыднем.

Штотыдиёвыя плапёркі Зубаў праводзіў дзелавіта і

коратка; калі з планам было добра, то Зубаў быў спакой-

цы і пават усмешлівы, але як толькі пачынаўся завал у

рабоце, Зубаў бялеў у твары, позірк ягопы станавіўся

пяўлоўлы, упутры сябе Зубаў чуў высокі звои, ад якога

стапавіўся як бы іпшым чалавекам, які мог ды і абавяза-

пы адных -- караць, другіх -- мілаваць, і таму Зубаў тут

жа, гледзячыпе па людзей, а па паверупю бліскучага ста-

ла, халоднай матэматычнай логікаю пралічыўшы пай-

лептыя варыяпта, кароткімі глухімі пытаппямі абрываў

блытапыя тлумачэппі і апраўдашиі, без якіх падпачале-

ныя пе могуць абысціся, ён жорстка караў адпых і міла-

ваў другіх, прысутпыя ў габіпеце, прапікаючыся ягопым

настроем, тут жа цішэлі, адчуваючы вышэйшую сілу, якой
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цяпер пічым пе запярэчыш і супраціўляцца якой пяма
сэпцсу.

Плапёрка закапчвалаея, прыціхлыя падипачалепыя ры-
ходзілі з кабіпота і толькі за прыёмнай, у калідоры заво-

дакіраўпіцтва, пачыпалі перакідвацца між сабою словамі,
папачатку ціха, а потым усё грамчэй і грамчэіі, з радасцю
і здзіўленнем адчуваючы слодыч свабоды, а ў гэтычас усё
яшчэ заведзены Зубаў падыходзіў да вялікага акпа і, ад-
супуўшы цяжкую штору, доўга глядзеў па цёмныя пра-
даўгаватыя заводскія карпусы з пачарнелымі шыфернымі
стрэхамі, па вузкія асфальтаваныя дарожкі, абсаджапыя
зялёнымі кустамі, па топкія фаперныя шчытыз заклікамі
і дыяграмамі,-- адсюль, з пятага паверха заводакіраўніц-
тва, усё па заводзе выглядала зменшаным:і грузавыя ма-
шыны, і электракары, якія, бы дзіцячыя цацкі, снавалі

між цэхаў, на машынным двары, перад складамі гатовай

прадукцыі. Нават праз падвойныя вокпы за Зубава дано-
сілася роўнае гудзенне, і ёп, адчуваючысябе павочна звя-
зацымз гэтымгудзеннем, адказнымза гэтае гудзенне, усё
яшчэ не мог супакоіцца.

Але салодкі звон улады паступова заціхаў, і тады Зу-
баў адчуваў стомленасць.

2

Зубаў быў класны спецыяліст, з якімлі-

чыліся як у горадзе, так і ў міністэрстве; ён пачынаў кар'е-

ру на гэтым жа заводзе, дзе працаваў і зараз,-- спачатку

рабочым, а потым, як па лесвіцы ўгору, падымаўся ад

пасады да пасады: майстар, пачальнік змепы, плапава-

тэхнічны аддзел, галоўны інжынер і вось, у пяцьдзесят,

як па вяршыні лесвіцы, з якой усё відно,- дырэктар.

На здароўе Зубаў не скардзіўся, пі ў маладосці, ні ця-

пер, як сам не раз жартаваў, гэтымяго бог не пакрыўдзіў,

як пе пакрыўдзіў бог мужчыцскай прыгажосцю: атлетыч-
пай рослай -- сто восемдзесят пяць -- постаццю, чорнымі
жарсткаватымі валасамі па буйпой галаве, дзе здалёк кі-
даліся ў вочы шырокі з рэзка акрэсленымі палоскамі вус-
паў рот, прамы прадаўгаваты нос, густыя цёмныя бровы
пад гэткімі ж цёмпымі вачыма.

Япчэ з маладосці Зубаў прывык да асцярожна-ўваж-
лівых ацэпачпых позіркаў як мужчын, так і жапчып, па-
ват у незнаёмай кампапіі, дзе Зубава піхто пе ведаў, ёп

320



умоў папосці сябо так, каб да ягопых слоў і рэплік пры-

слухоўваліся.
Правілы жыцця Зубаў упітваў хутка і ўдала; яшчэ са

школы ён пачаў займацца прафесііцым спортам -- бегаію-

чы чатырохсотметроўку, ён дайшоў да парматыву майстра

спорту, трапіў У зборцую маладзёжцую рэспублікі і гады

два да службы ў арміі прападаў на зборах, падта хутка

сталеючы, спазпаючы слодыч і горыч спартыўнага жыц-

ця, якое закідвала ў розпыя гарады краіны. У арміі ёп

трапіў у спартроту, дзе было яму ўжо знаёмае звыклае

жыццё. Трэнеры ставілі яго па асобныя дыстанцыі, а

яшчэ ахвотней -- у эстафетах, бо лёгка і ўмела Зубаў чза-

водзіў» усю каманду на выйгрыш ды і сам удала раскла-

даў сілы на ўсёй дыстанцыі, пе надта выкладаючыся на

першай стометроўцы. Ён так і гаварыў маладзейшым:

«Галоўнае, хлоцчыкі,-- націсцуць на фінішы». Але быва-

ла не раз і такое, што Зубаў з першай стометроўкі, рызык-

нуўшы, ішоў у адрыў і-- выйграваў, так нікога да сябе і

не падпускаючы.

Праз чатыры гады прафесійных заняткаў спортам, ужо

адслужыўшыў арміі, калі Зубаў пачаў адчуваць, што па

апошняй стометроўцы не хапае паветра і перад кожным

стартам ёп міжволі пабойваецца не сапернікаў, а вось

гэтых апошніх фінпішных метраў, пасля якіх падгіналіся

міжволі калеці і пачынала ванітаваць, Зубаў кінуў спорт,

хоць у рэспубліканскай зборнай яго яшчэ ахвотна тры-

малі, і болей на бегавой дарожцы ніколі не паказваўся.

На здзіўленне зборнікаў, Зубаў паступіў не ў інсты-

тут фізічнай культуры, як гэта рабіла большасць спарт-

смепаў, а ў політэхнічпы, і пе на стацыянар, а на вячэр-

пяе аддзялекно, уладкаваўшыся па машыпабудаўнічым

заводзе. Калі вучыўся, Зубаў выбраў для сябе галоўныя

важныя прадметы, па якіх па экзамепах атрымліваў ипя-

цёркі; ягоная аналітычная і лагічная памяць здзіўляла

і выкладчыкаў і адпакурспікаў, мпогія раілі яму ісці ў

чыстую павуку, па што Зубаў чамусьці толькі пасмей-

ваўся.
Зубаў усё рабіў у свой час: пагуляўшы, пакуралесіў-

шыз дзяўчатамі ў маладосці, ён ажаніўся з адной пры-

гажуняй, па якую ў многіх гарэлі вочы; у трыццаць год

у Зубава ўжо мелася дачка, двухпакаёўка ад завода, і ёп

ужо станавіўся па заводзе тым Зубавым, якога паважалі

і пачальства і рабочыя. Зубаў цапіў свае словы, пе спя-

шаўся аплёўваць былых сяброў, з якімі па той ці іншай

527



прычыпе разыходзіўся, але калі ўжо з кім счэпліваўся --

літасці не даваў.

У сорак год ёц стаў галоўным інжыцерам завода і,
уламаўшы старога дырэктара, прыпяўся за рэкацструк-
цыю завода, перахапіўшы ў сваім міністэрстве імпнартнае
абсталяваше, якое меркавалася аддаць іншаму заводу.
Яшчэ ён купіў легкавушку, займоў паляўпічага сабаку і
тульскую двухстволку.

Тады ж Зубаў па-сапраўдпаму сышоўся з Віктарам
Аляксеевічам, амаль адпагодкам, гэткім жа пемпагаслоў-
пымдзелавыміхвацкім работнікам Мінцяжмаша,у якога
Зубаў выбіў імпартнае абсталявапне.

Як толькі адкрываўся паляўнічы сезон, Зубаў і Вік-
тар Аляксеевіч яшчэ ў пятпіцу вечарам зрываліся з гул-
кага горада ў восеньскую аголенасць і стыласць, дзе вачам
з непрывычкі было вольна і пават слязліва ад пранізліва-
га халадпаватага ветру; ступаючы кірзачамі па гулкай
прамерзлай зямлі, пільна ўзіраючыся ўдалеч, дзе на краі
поля цямпеў вузкай, у палец, палоскаю лес, Зубаў адпа-
чываў, неяк фізічна адчуваючы, як адыходзяць, адваль-
ваюцца клопаты нра рэкапструкцыю, педаробкі, педапа-
стаўкі, без якіх, здаецца, немагчыма абысціся. І тое, што
побач ішоў Віктар Аляксеевіч, які на рабоце прыкрываў
Зубава зверху, прыпосіла супакоенасць. Зубаў ужо добра
разбіраўся, хто ў гэтым жыцці пад кім ходзіць, хто заказ-
вае музыку, а хто -- танцуе пад яе, ён цвяроза ацэпьваў
сваё месца ў складапай высачэзпай пірамідзе пасад і зван-
няў і мо таму пе зарываўся лішие, але і свайго пе збіраў-
ся выпускаць, балазе разамз Віктарам Аляксесвічам ад-
чуваў сябе дружным тандэмам, якому яшчэ прабівацца і
прабівацца туды, наверх...

Начавалі яныў хаце зпабмага леспіка. І вясковая лаз-
ня, 1 вячэра за драўляпым самаробцым сталом, і доўгія,
за поўпач, паўпрыглушаныя размовы пра перспектыву,
пра пачальства, пра тыя нябачныя складапыя сувязі ў
высачэнпац трамідзе -- усб ў тыя вечары было салодкім
і Лёгкім.

, А назаўтра япы зпоў ішлі ў поле ці па ўскраіпу лесу,
1 там, прыслухоўваючыся да далёкага, ледзь чулага яка-
тання, адчуваючы прыемиы цяжар двухстволкі, пільпа, са
звярыпай прагнасцю ўзіраючыся ўдалеч, Зубаў адчуваў Усабе абуджэнне нпязпацага дагэтуль пачуцця, якое яшчэ
вастрэй апякала, калі цэліўся, і пазпей, калі дужай рукою
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адзіцным кароткім рыўком ламаў двухстволку і ў паветры

чуўся востры пах спалепага пораху.

Потым япы вярталіся ў гарадскія ўтульныя кватэры,

прасветлепыя, абветрапыя, і ўвесь панядзелак Зубаў усё

яшчэ пе мог па-сапраўдпаму ўключыцца ў работу. Як і

пе мог першыядні глядзець тэлевізар.

Ды жыццё брала сваё, і Эубаў тут жа ўцягваўся ў што-

дзённыя заводскія клопаты, якія чым далей, тым болей 1

грузпей навальваліся на ягоныя плечы.

Ад сарака да пяцідзесяці ЗЭубаву здавалася, што ён і

пе жыў, а ўсё толькі прыцэльваўся да таго сапраўднага

жыцця, якое пачнецца, калі прызначаць дырэктарам заво-

да. Гэта была ягоная мара. У адным слове «дырэктар»

Зубаву адчувалася штосьці самастойнае і пікому не пад-

уладпае. Мо таму што Зубаў быў надта запяты, ёп неяк

і пе прыкмеціў, яК прывучыў жонку да сваіх позніх, за

поўнач, вяртанняў пасля ўрачыстых пускаў, пасядяіэн-

пяў, сустрэч і праводзіп дэлегацый, калі, злёгку ківаючы-

ся, вяртаўся ў кватэру і доўга са здзіўленнем глядзеў на

ложак, дзе, загорнутая белай коўдраю, спакойна і соладка

спала жопка. З дзесяцігадовага падлетка дачка выцягну-

лася ў гнуткую дзяўчыну, якая тут жа, васемнаццаціга-

доваю, выскачыла замуж за дваццаціпяцігадовага аспі-

ранта. Зубаў не любіў свайго ціхага, маўклівага зяця, які

ўвссь час хаваў позірк, ён здагадваўся, што, як і многія,

зяць жаніўся з-за перспектывы, якую Зубаў яму выму-

шаныдаць, ды што ёп мог зрабіць?..

А так, здавалася Зубаву, ён і пе старэў, ёп проста па-

біраў вагу ў вачах саслужыўцаў і зпаёмых па горадзе,

толькі вось па палявапце ён выбіраўся ўсё радзей і ра-

дзей -- то пе хапала часу, то трэба было сустракаць і пра-

родзіць гасцей, а то -- проста по хацелася.

Апошшія гады, калі Зубаў разам з Віктарам Аляксе-

свічам выбіраўся па палявапне, япы ўжо мала блукалі па

прасветленых ціхіх палях, цяпер яны ехалі пе да лаеспіка,

а ў спецыяльны паляўпічы домік, што хаваўся ў лесе, У

той домік, дзе было ўсё гатова да іх прыезду:і ліцэнзія,і

загоптчыкі з сабакамі, і пават агледжапае лслібітча зве-

ра. І вось, як па заводскім капвееры, пасля зычнай камап-

ды, пачыналіся крыкі, брэх сабак, печакапы трэск ламач-

ча і -- доўгачакапае бабахапне, ад якога зверу, каб і ўзду-

маў, підзе пе было падзецца.

Пад рапіцу ад выпітага і з'едзенага ў роце ў Зубава

ўсё перасыхала, ёц прачыпаўся яшчэ сцямпа, прагпа піў
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ваду, стараўся заснуць зноў і пе мог, бо моцпа балелага-
лава. Штосьці падымала яго з цёплага ложка і выганяла
з доміка ў яловы лес, які ўшчыльпую ціспуўся да самых
вокап. У белаватым тумапе амаль пічога пе бачылася, з
вільготных ялін капала, чмокала, і здавалася, што дрэвы,
туман, пябачныя звяры і птушкі -- усё гэта нешта адпо,
жывое і суцэльнае, у якім жывому чалавеку ніколі пе ра-
забрацца.

А потым Зубаў вяртаўся назад, у цяпло, дзе паслухмя-
пы шафёр Косця гатаваў на газавай пліце каву, без якой
апошпія гады Зубаў не абыходзіўся.

з

Ён вычакаў сваё, іх тандэм і сапраўды
прарваўся паверх, мара ўвачавідкі збывалася, ды чаму-

сьці супакоепасці і шчасця япа пе прыносіла.

У тую восень Зубаў упершыню адчуў, што душа яго-
пая размываецца. Штосьці новае, пе падуладнае Зубаву
ўваходзіла ў жыццё, і таму ўсё часцей пасля планёрак,за-
быўшыся па работу, Зубаў застываў ля акпа кабінета, пе-
рухома, як на штосьці чужое і загадкавае, глядзеў па за-

водскія карпусы, па невялічкія, калі глядзіш зверху, люд-
скія постаці, што снавалі туды-сюды па тэрыторыі, па
высачэзны заводскі коміц, з якога ўвесь час выпосіўся ў
неба едкі белавата-шэры дым,-- у яспае падвор'е гэты дым
падымаўся ўгору, памалу размываючыся ў чыстым блакі-
це, а ў вотрапыя дажджлівыя дпі яго злізвала з вяршыпі
коміна і ціснула да заводскіх карпусоў, да гарадскіх бу-
дыпін, і тады ў заводскім мікрараёпе людзі скардзіліся
па горла...

Нешта падобнае бывала ў Зубава і дагэтуль; як іцяпер,
У ягоным жыцці падыходзілі імгнетшці, калі ўсё иі з таго пі
з сяго абрыдвала:і сям'я,і работа, і саслужыўцы,-- пепры-
смпае цяжкое пачуццё агіды і стомы паяўлялася ў Зубава,
1 би тады, хаваючыся ад зпаёмых і нсзпаёмых, пе водаў,
за што, апроч чаркі, ухапіцца. Зубаў тады разумеў словы,
якія чуўад пажылых людзей: «Душа баліць». Ало, услед
за дутэўным болем, чамусьці так атрымлівалася, у Зуба-
ва пачыцпаліся непрысуцасці, клопаты, і ён, цераз сілу ла-
маючы душэўпы боль, вымушаны быў вылузвацца з пе-
прыёемпасцей,

І якраз гэта яго лячыла.
Цяпер жа пепрыемцасцей у Зубава пе памячалася, про-
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ста ўсё вастрэй і ярчэй надыходзіла адчуванне няяснасці,

размытасці ўсяго па свеце, балазе ўсчынаўся вецер повых

порамоц: адиых здымалі, новых прызцачалі, адусюль па

трыбуны палезлі дэмагогі, якія пядаўна сядзелі, як мышы

пад венікам, -- пахрапіста і адчайна яны паводзілі парадкі

ў чужых агародах, ківалі і раілі, указваліі крытыкавалі,

зверху штодня, як спог па галаву, сыпаліся апанпімкі, скар-

гі, камісіі, праверкі... На плапёрках Зубаў адчуў, як што-

сьці новае непаслухмяпае ўсё выразней праразаецца і ў

позірках, і ў пакуль што пясмелых рэпліках падначаленых,

яно, гэтае новае, глушыла цытанпі і загады Зубава, рабіла

Зубава пе тое што нясмелым, а проста -- бяссільным перад

тымі няяснымі пакуль зменамі, якія павінны былі зачапіць

і яго.
Зубаў не ведаў, што такое -- душа, дыі, як сын свайго

разумнага, рацыянальпага веку, ён не верыў пі ў якую ду-

шу; яшчэ з маладосці ён верыў у свае здольпасці, у сваё

здароўе, у навуку ва ўсякім разе,- спланаваўшы сваё

жыццё так, як некалі пзанаваў бег па чатырохсотметроў-

цы, цяпер, калі толькі-толькі ўдала выходзіў на фінішную

жыццёвую прамую, ён сутыкпуўся з нечым пезаплапа-

вапым.
Адзіцая надзея была па тое, што, як і дагэтуль, повыя

клопатыі повыя пепрыемнасці прымусяць забыцца пра гэ-

ты душэўныболь.
Віктар Аляксеевіч загрымеў на апошняй міністэрскай

калегіі, па ўсім можца было здагадацца, што нехта магут

на пачынаў капаць і пад Зубава,-- ды цяпер пават і гэта

не ўзбадзёрыла... У тую восень як ніколі дагэтуль думала-

ся не пра будучае, а пра мінулае: пра палявацпі, пра тых

жанчын, з якімі сустракаўся ў маладосці і якіх лёгка па-

кідаў з упэўпепасцю, што некалі ў яго будзе большае

шчасце...

Пасля работы Зубаў ехаў дамоў, дзе спадзяваўся зпай-

сці супакаеппе. Ён заходзіў У свой пакой, які пазываў ка-

бінетам,-- па сцяпе шарэла шкура ваўка, забітага ім нека-

лі, ля сцяцы стаяла капаца, а ля акна -- пісьмовы стол З

тэлефоцам. Ало, як толькі Зубаў заходзіў у кабінет, ста-

навілася яшчэ цяжэй, хоць пазад ца завод вяртайся.

З паўгадзіпы ёп пецарупша ляжаў па капапе, заплю-

шчыўшывочы. Але цішыня давіла гэтак жа, як і напачат-

ку, ён урэшце пе вытрымліваў, падымаўся і выходзіў з

кабінета. «Ты куды гэта?» -- жонка запытальна глядзела

ў вочы. «Па рабоце трэба заскочыць?,-- і яе цытацці, які
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ягопы адказ -- усё было адрэпеціравана за гады, і колцы
па сёпняшні вечар ведаў свае правыі абавязкіі пе думаў
замахвацца па правыі абавязкі іншага.

У машыце Зубаву станавілася лягчэй. Гледзячына зя-
чэрипія, асветленыя ліхтарамі вуліцы, Зубаў адчуваў часо-

вую палёггу, але ведаў: пецадоўга.

Прыпыцпіўшыся ля вулічнага тэлефона-аўтамата, 8у-
баў выходзіў з машыцыі пачынаў звапіць.

Пазней, калі пакідаў кватэру адзіпокай жапчыпы, яму
хацелася напіцца -- да ачмурэння, каб нічога не помніць.

Але ёп ужо ведаў: як і паляванне, як і зипаёмствы з
жанчынамі, як і выпіўкі -- усё завязана...
А што далей?
Чаму, адкультакі пясцерппы душэўныболь?
Ён пе водаў гэтага і таму іптуітыўпа шукаў выйсця:

вечарамі спрабаваў гаварыць з жопкаю, ды пічога пе
атрымлівалася, бо за адзіц вечар пе мог адматаць пазад
дваццаць пяць сумсепа пражытых год; ехаў да дачкі ў
госці, але і там адчуваў сябе ўсяго толькі -- госцем, хай
сабе і жадапым, ды ўсё ж -- госцем.

Прыхапіўшы ружжо, Зубаў выязджаў за горад, цяпер
ужо без сабакі і без Віктара Алякссевіча. Як жа ўсё цяпер
змянілася, стала занадта празрыстым і ясным-- піякага
повага пачуцця ў душы не паяўлялася. Прыныніўшы ма-
шыну на ўзлеску, Зубаў доўга, пе вылазячы з машыны,
глядзеў на аголепы, празрысты лес, на далёкія ціхія палі,
над якімі дымілася пізкае цяжкое неба.

Як бы штосьці надта важнае трэба было ўспомпіць ці
зрабіць Зубаву.

Як жа ўсё пяправільна ў ягопым жыцці атрымлівала-
ся! З маладосці ёп добра ведаў, што трэба ад жыцця,і та-
му браў тое, што давалі слодыч і супакоенасць; ён быў пе
горшыза іпшых,-- разлічыўшы сілы ца ўсю адпушчацую
дыстапцыю, ёп пайшоўпа ёй, і вось цяпор хтосьці пябач-
пы ўмяшаўся і прымушаў збочваць з дыстапцыі.

Куды,у які бок яму збочваць?
Штосьці грозпае прыадкрывалася Зубаву ў такія
імглеіші, і ён, каб пазбавіцца гэтага грозгага, праз сілу
выганяў сябе з машыпы1 прымушаў блукаць па халоднай
ПУСТОП ЗЯМЛІ.
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Нарэшце выцалі белыя халодныя снягі,

якія пазасыпалі вясковыя дарогі -- пе прабіцца...

Зіма ў той год здавалася такой доўгай, якой не была і ў

маленстве. Ён усё сцадзяваўся, што пад вяспу боль адпу-

сціць і яму палягчэе.

У той вечар Зубаў вярнуўся дамоў сцішацыі нават су-

пакосны,-- у капцылютага, калі ў горадзе спегу ўзо амаль

і пе было, ёп адчуў, што ў яго ўжо пяма сіл змагацца з

тым грознымі нябачпым, што пезапланаванпа ўмяшалася ў

жыццё... Жонка вярпулася з работы рапей звычайнага, і

Зубаў, зірпуўшы па кухпю, папрасіў заварыць свежага

чаю. Здзіўлепа бліспуўшы вачыма, жопка паставіла чай-

пік па газавую пліту. Калі ёп прысеў да белага кухоппага

стала, жопка, паліваючы ў кубак чай, з усмешкаю спы-

тала: «Ну, куды ж ты сягоння лыжы навастрыў?» І тут ёп

зразумеў, што падзея па збавенне згасла, і чай гарачы ёп

дапіваў праз сілу, маўкліва, стараючыся не глядзець жон-

цы ў вочы.
Ружжо ёп выцес рапей, паклаўшы яго ў машыце на

задняе сядзеппе, таму, зірпуўшы папаследак на распаўне-

лую, чужую яму жанчыну, Зубаў спусціўся ўцпіз, дзе ля

пад'езда дзевяціпавярховай стапдартнай будыніны бяле-

ла машыца.
Калі ехаў па горадзе, да фізічцага болю захацолася

ўбачыць упука. Таму завярнуў на зпаёмыя вуліцы.

Дачка, адчыняючыдзверы, здзівілася, а потым штосьці

радаснае бліснула па яе твары. На руках трымала двухга-

довага сына. Убачыўшы радасныбляск, Зубаў ледзьве пе

застагпаў. А потым, як і звычайна, прымусіў узяць сябе ў

рукі, загаварыў з дачкою тым фальшыва-вясёлым голасам,

якім прывыкгаварыць з ёю яшчэ з той пары, калі япа ха-

дзіла ў восьмы клае. Ёш пават узяў упука па рукі, ды --

пепадоўга: пачалася па тэлевізары вячэрпяя казка, і ма-

лы тут жа пацягнуўся з ягопых рук да экрана, дзе былі

парасяткі і сабачкі. '
І гэта Зубава чамусьці разапула, абразіла пават,- і

зноў тое грозцас, пяўмольцае, ад чаго імкнуўся пазбавіц-

ца ўсю восець і ўсю зіму, павалілася каменем, і ён адчуў

сябе страшэнна вінаватым перад дачкою, таму тут жа па-

чаў развітвацца, баючыся глядзець у яе вялікія вочы, якія

хутка пабракалі трывогаю...
Ёп усё яшчэ па штосьці спадзяваўся. Спадзяваўся, што
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міліцыя слыпіць. Што дарога за горадамраскіслаі да лесу
ёп пе праскочыць.

Але за горадам яшчэ была зіма, дарога шце раскісла,
проста снег пасля адлігі ацаў да самай зямлі. Даўпавата
сцямпела, ёп ехаў з уключапымі фараміі ўсё баяўся, каб
пе праскочыць знаёмы паварот,

Не праскочыў -- паказалася вузкая дарожка, што вя-
ла ад бальшака ў лес. Збавіўшы хуткасць, ён завярпуў,і
тут святло фар уперлася ў невысокі сумёт, які сярод зімы
памяло перад самым лесам. Дрыготкай, нейкай чужой ру-
кою Зубаў пераключыў перадачу, спачатку газапуў,а по-
тым скінуў газ. На хуткасці машына праскочыла сумёт і
надта ўжо ціха ўкацілася на лпясцую дарожку, дзе снегу
было не так ужо і шмат - як у іншысвет... Зубаў глыбока
ўздыхнуў і толькі цяпер, як пасля цяжкой работы, выцер
далонню ліпкі пот з ілба. Зразумеў: самае пакутлівае --
павек у мінулым...
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