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На парозе будучыні 

Тая дзяляпка літаратурнай півы, на якой пра- 

цуе Васіль Якавенка, не надта прыцягвае да сябе 

нашага брата, хоць мы штораз і заклікаом адзіп 

аднаго туды. 
Гаворачы пра літаратуру, мы часам захапля- 

смся прозай, паэзіяй, апошнія гады нават драма- 

тургіяй, але нязменна адзначаем адставанне мас- 

тацкага нарыса, і гэтая з'ява, бадай, характэрна 

для большасці нацыянальных літаратур, нават 

рускай, з такімі яе імёнамі, як Г. Траяпольскі, 

І. Васільеў, Ю. Чарнічэнка, Б. Мажаеў.. Зразу- 

мела, у гэтай гаворцы не забываем і сваіх пачы- 

нальпікаў мастацкага нарыса-- Ядвігіна ШШ, 

М. Багдановіча, Цётку, М. Гарэцкага, як пе забы- 

ваем таксама і падаўжальнікаў -- К. Чорнага, 

М. Чарота, П. Галавача, А. Дудара... Ёсць каго 

назваць і бліжэй да нашага часу. Шмат працаваў 

і працуе ў галіне нарыса Ігнат Дуброўскі. 

Чытачам, напэўна, запомніліся кнігі В. Яка- 

вецкі «Земля, открытая пами», «Пробны камень», 

«Пакуль сонца ў зепіце», «Дайсці да ладу», у якіх 

ён паказаў сябе актыўным і смелым даследчыкам 

ЖЫЦЦЯ. 
Мцпе ж прыгадваецца і чытацкая капферэпцыя 

ў актавай зале Беларускага навукова-даследчага 

інстытута глебазнаўства і аграхіміі, дзе сабраліся 

прадстаўпікі багата якіх прадпрыемстваў і ўста- 

поў горада Міпека. Вялася тады зацікаўленая і 

шчырая размова пра кнігу В. Якавенкі «Дайсці 

да ладу», а дакладней, пра невялікі дэтэктыў, як 

пазпачана аўтарам,-- «Ад грэху далей». Слухаю- 

чы рабочых, інжы Сдіедафоўаў, урачоў, ра- 
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ботпікаў падведамаспай аховы, не цяжка было 

зразумець, якую важную і хвалюючую тэму за- 

крануў пісьменпік у сваім творы, прычым зрабіў 
гэта задоўга да выхаду пастановы аб непрацоў- 
пых даходах. 

Тая чытацкая канферэнцыя была паказана па 
тэлебачаппі і выклікала жывы водгук у гледачоў, 

пра што засведчыла рэдакцыйная пошта. 
Была заўважана плёнцая адметнасць нарысаў 

і публіцыстычных аповесцей: гэтага пісьменпіка - 
шмат якімі гранямі яны датыкаюцца, калі можша 
сказаць так, да мастацкай прозы: разам з дае- 
лодчыцкім пачаткам, дакумейтальнасцю асцовы 
пры адлюстраванні жыцця і абмалёўцы персапа- 
жаў у творах адчуваецца псіхалагічная і эмацыя- 
пальная заглыбленасць, выразна акрэсліваецца 
асоба, характар; рэчаіснасць падаецца ў іх як 
праяўлепне гістарычных заканамернасцей у са- 
цыяльных пераўтварэннях, як вынік няпростай, 
зацятай барацьбы перадавога, светлага, шчырага 
з косным, наносным, шэрым і бездухоўным у гэ- 
тых пераўтварэннях. 

І вось повая кніга В. Якавенкі «Вясковыя дыс- 
путы», якая ўзнікла ў выніку сумеснага падарож- 
жа з лаўрэатам Лепіпекай прэміі, вядомым рус- 
кім пісьменнікам і публіцыстам Іванам Васільс- 
вым па Беларусі. У нас яшчэ не было такога 
маштабнага, шырокаахопнага твора, папісанага 
на дакументальнай аспове, у якім бы з прынцы- 
повых пазіцый была паказана сённяшняя грамад- 
ская, сацыяльца-эканамічная сітуацыя ў рэспуб- 
ліцы, выяўлена заклапочанасць многімі пабале- 
лымі праблемамі. Сказанае зусім пе абазпачае, 
што В. Якавенка становіцца тут у ролю бязгрэш- 
пага суддзі, які «абвіцавачвае» іншых, а сам лі- 
чыць сябе трымальнікам ісціны ў апошпяй ін- 
станцыі. Задума падаролінага эсэ якраз і ўзніка- 
ла з жадапня абудзіць думку чытача, выклікаць 
яго па дыспут. Адсюль і пазва. 

Вартасць «Вясковых дыспутаў» пайперш у 
тым, што ў іх лагічна і паслядоўна, з грамадзяп- 
скай  зацікаўлепаецю вывучаюцца падзённыя 
праблемы гаспадарання па зямлі, прычым гэта 
спалучаецца з сур'ёзным апалізам з'яў, абставін, 
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прыкмет сёшшяшиняга дпя, якія дабратворпа аль- 

бо, паадварот, разбуральна ўздзейнічаюць на ча- 

лавечую душу, па выхавапие ў ёй тых якасцей, 

якія вырашаюць поспех справы; а паступовасць і 

шырокі рух думцы падаецца пе па кабіпетных 

уяўленнях, а якраз па жывых, капкрэтных абста- 

віпах і ўмовах жыцця і працы сялян, умовах, 

шмат у чым супярэчлівых, у нечым і «камяні- 

стых», як кажуць, пязрушна заструпяпслых. 

Як захаваць і ўмацаваць жывую сувязь селя- 

піца з зямлёй-карміцелькай ва ўмовах машыпіза- 

ванай вытворчасці, як абудзіць творчы пачатак і 

прывесці ў рух творчую знергію ў штодзёнцым 

занятку людзей, што сваімі рукамі робяць зямлю 

хлебадайпай? В. Якавенка слушна даводзіць, што 

вынік справы залежыць не столькі ад мудрасці 

аднаго кіраўпіка або кіраўнікоў у цэлым, колькі 

ад творчай актыўнасці кожнага працаўніка -- ад 

пачуцця, ад выяўлення і ўсведамлення кожным 

сябе гасцадаром-творцай. Толькі пры такой умо- 

вое, урэшце, можа раскрыцца стваральная роля і 

моц чалавечага фактару. 

Яскравыя і свежыя карціны, гістарычныя і 

сёнпяшняга часу асацыяцыі, прынцыповыя аба- 

гульненні вырастаюць у кнізе В. Якавенкі 

з даследавапия жывой, дакументальна дакладпай 

рэчаіснасці. Шчодра зачэрпиутая канкрэтыка дае 

магчымасць ствараць уражлівыя характары рэ- 

альных людзей, вылучаць тыповыя рысы ў воб- 

разах сучаснікаў. 
Апаліз самых розных, па першы погляд, но 

звязаных паміж сабою з'яў, дае магчымасць аў- 

тару займаць акрэсленую пазіцыю, рабіць пра- 

вільцыя вывады. Ён не забягае паперад, пе спя- 

шасцца назваць пэўна тую альбо ішшую з'яву ці 

перашкоду, а даследуе яе з розпых бакоў, як бы 

разам з чытачом вывучае яе прыроду, каб затым 

разам з ім узважыць і ацапіць тое, што здасцца 

даўно прынятым, звычным і выглядае як пешта 

моцпа і па ўсе часы ўсталявапае, чаго і крануць 

нельга. Так, у прыватнасці, паказапы самыя за- 

даўпепыя і пібыта «закрытыя» для старопипяга 

вока, не падуладпыя пі сумненпю, пі сумлейи, 

аднак «адпавядаючыя» іптарэсам дзяржавы роз- 
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пыя праявы фармалізму і бюракратыі, так зва- 
пых сілавых прыёмаў і адміністравання. 

Па гэтых і іншых меркаваннях новая кніга 
В. Якавенкі вельмі патрэбпа часу сацыяльных пе- 

раўтварэппяў і перабудовы. 
Асаблівае зпачэпне тут набывае паглыблепы 

пісьмеппіцкі аналіз маральных якасцей і ўчыц- 
каў герояў, выяўленне людзей, якія могуць быць 
узорам для іншых, бо выступаюць як носьбіты 
актыўнай грамадзянскай пазіцыі, новай псіхало- 
гіі і маралі. 

У «Вясковых дыспутах» чуецца пасталенпе 

пісьменпіка, і гэта заканамерпа ў поўдзень яго 
ЖЫЦЦЯ. 

Іван Чыгрынаў



анна рана 

Чалавек даследуе жыццё толькі дзе- 
ля таго, каб япо было лепшым. 

Леў Талстой 

Апошняя квадра 

Тое лета ў нашым краі пачалося дужа рана, 
яшчэ ў красавіку. Яно было незвычайным і 

папалохала людзей спярша сухмепию, бо соней- 

ка добра ўгравала, ан: пылам дол браўся, толь- 

кі вільгаці, вады не было, яе не бачылі ад са- 

май зімы, голай, без снегу; потым страшыць па- 

чало зацяжнымі, халоднымі дажджамі, першы з 

якіх абрыпуўся па зямлю ў поч з Э па 10 мая, 

у самы крытычны момапт, калі ўсё жывое, і 

перш-наперш глеба, задыхалася ад смагі, ад 

стомы... 
Дажджыць перастала толькі ў другой пала- 

віпе чэрвеня, падчас сенакосу, які па гэтай пры- 

чыне дзе-нідзе зацягнуўся. 
Людзі, кідаючы позірк то на зямию, то па 

неба, успаміналі, што япы дзеці прыроды і за- 

лежаць-такі ад яе. І ў памяці іх усплывала 

пядаўняе: катастрафічныя летпія паводкі па 

Палессі, калі Гарыль выходзіла са сваіх бера- 

гоў, і раптоўпы мароз у сярэдзіпе лета, ажио да 

дзесяці градусаў! Пры адиым успаміне пра гэ- 

тыя педарэчныя і суровыя з'явы рабілася пя- 

добра. 
Не абміпула ліха сялян і па гэты раз. На 

асобных палетках колас выйшаў шчуплым або 
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зусім боз зерия, а бульба ўрадзіла дробнаю, 
Ды ў грамадзо гэта ўжо -- палавіца бяды. 

У тое высакоснае лета я пеяк асабліва во- 
стра ўспрымаў розпыя хібы надвор'я і перажы- 

ваў пялёгкую долю сялянскую -- мусіць, таму, 
што, пачынаючы з красавіка, па самы жпівець 
меў магчымасць назіраць за півай і земляроб- 
чай працай, як кажуць, на месцы, бываючы ў 

камандзіроўках у розных раёнах. 
Але вандроўкі скопчыліся, і аднойчы, у 

светлы пагодлівы дзець, прыйшоў мие на ква- 
тэру ў Мінску ліст са штэмпелем Саюза пісь- 
меппікаў Беларусі. Адзін з сакратароў праўлец- 
ня пісаў: 

«Васіль Цімафеевіч, збіраем пісьмеппікаў 
па параду з парадкам дпя: «Аб праблемах ад- 
люстраванпя сучаснай вёскі ў беларускай лі- 
таратуры ў святле рашэнняў чэрвеньскага 
(1983) Плепума ЦК КПСС і ХІЎУ Пленума 
ЦК ЕПБ». З дакладам выступіць (значылася 
прозвішча вядомага крытыка). 

Нашы таварышы даручылі мпе звярпуцца 
да цябе з прапаповай таксама выступіць у аб- 
меркаванні гэтага даклада; япы ўспомнілі, што 
ты зусім нядаўна ездзіў з І. Васільевым па рэс- 
публіцы... 

Я вельмі прашу цябе далучыцца да гаворкі». 
І я далучыўся... 
Атмасфера ў канферэнц-зале была дзелавая 

і спакойная, хоць усе чакалі чагосьці, ці, можа, 
мне так здавалася... На літаратуриым пебасхі- 
ле, які месцамі быў пацягпуты шэрапню, час ад 
часу ўспыхвалі бліскавіцы-думкі, але ж ад іх 
святлей ие рабілася. Шэрань пе краталася з 
месца, і павальпіцы пакуль пішто пе абяцала. 

Вядомы крытык зрабіў спробу вымераць 
стай пашай прозы і публіцыстыкі ўглыбіню 
і ўшыркі. У тым стапе, зразумела, яго пе 
ўсё здавальцяла, калі шчыра, пе ўсё здаваль- 
пяла і іншых прамоўцаў. Уражанпе такое, ска- 
заў старэйшы беларускі публіцыст Ігнат Ду- 
броўскі, што пашы героі пе першага плапа, І з 
ім пагадзіліся... У жыцці, як заўсёды, гаварыў 
ёп, столькі праблем вострых, вастрэйшых, толь- 
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кі асноўцыя працэсы жыцця ў вёсцы адлюстроў- 

ваюцца пакуль што павярхоўпа... 
Сяго-таго ўзяло за жывое тым крытычным 

выказваннем, і з'явілася жаданне высветліць, 

што там за працэсы, чым япы выкліканы і як 

моцна ўплываюць па жыхароў традыцыйпае 

вёскі, дый дзе тыя героі пярэдняга плана? Па- 

дзівіцца б па іх!.. 
Думкі засігалі, зачыркалі адна другое ва- 

стрэй, і над стапам, дзе вялі свой рэй пісьмеп- 

пікі, спакваля пачало грымець. 

Я надумаў сказаць, што літаратарам варта 

было б прыглядацца больш пільна да самой ду- 

шы селяпіца, хто ёп сёнпя і ішто нясе яму па 

сяло прагрэс, асабліва такая яго плынь, Як 

урбапізацыя або ўсталяванне гарадскога ладу 

жыцця. Каго горад хоча мець у асобе земляро- 

ба? Рабочага?.. Селяніна?.. Што мы павінны 

сцерці ў сядянскай душы?” 

Тэтыя думкі пе давалі мне спакою даўно. 

Але толькі ў апошпі момант, звечара або пават 

з ночы, калі я прачнуўся і ўспомпіў пра бліз- 

кую нараду і пра тое, што ад мяне чакаюць сло- 

ва, развагі, япы акрэсліліся яшчэ больш і за- 

патрабавалі не мецін акрэслопага і недвухсэн- 

соўнага адказу. 

Хто такі селяніп у ідэале?.. 
Я пабраўся смеласці тлумачыць прапіспыя 

ісціны, прынамсі, такімі яны маглі здацца... 

Мяпе слухалі... У нас умеюць слухаць, раз- 

біраць, узважваць словы, думкі кожпы па сва- 

іх вагах. 
Не, селяціп -- гэта не проста рабочы-прафе- 

сіянал. 
Селяпій (ці то ёп пастух, ці мехапізатар, 

або аграцом) мае справу з жывым, з тым, што 

развіваецца, дыхае. А калі гэта так, то ён паві- 

неп добра ведаць і чуць аргацпізм таго, што 

дыхае -- зямлі, глебы, жывёлы... За год паперад 

прадбачыць, што будзе з ягонае працы. Тут ёп 

бацька і клапатлівы гаспадар. Тут ён лекар, а 

пе проста рабочы -- рабочы-тэхполаг... 

Толькі ведаючы і адчуваючы зямлю, кожты 

лапік яе, селяпіий зможа паспяхова карыстацца 
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плёпам сваёй уласпай працы іпрацы зямлі. 
Вось гэтая ягоная праца і праца 

зямлі- пепарыўнае дэлае, у гэтым -- душа 
селяпіпа. Паспрабуйце парушыць адзінства -- 
як зпікае селялін і чарсцвее зямля, Безуважпы 
рабочы, і тым больш гарадскі, выпадковы -- чу- 
жыпец для зямлі. Спрактыкаваных рук і душы 
сяляпскай піякімі навуковымі тэорыямі і, само 
сабой зразумела, і гербіцыдамі ці пестыцыдамі 
пе замепіш, 

Тут вы можаце мяпе папракпуць, што я пе- 
даацэпьваю гарадскога рабочага і што нават 
супрацьпастаўляю яму селяпіпа, Не! Справа ў 
тым, што і ў працавітым селяніпе бачыцца мпе 
рабочы. Але ж бачу я і розніцу паміж тым і 
другім. 

Калі прамысловы рабочы, папрыклад, мае 
справу са станком, аўтаматам, як сродкам вы- 
творчасці, то на сяле выключную ролю адыгры- 
вае прырода. Прырода ўдзельнічае ў рабоце ча- 
лавека як машыпа і аргапізм, і селяніпу, у ад- 
розпейне ад гарадскога рабочага, часам жыцця 
пе хапае, каб спазнаць хоць частку сакрэтаў 
сваёй пеардынарнай «машыны». У той жа час 
хіба можа ён плённа працаваць, не ведаючы і 
пе любячы яе? 

Цяпер усё пытанпе ў тым: ці ёсць у пас та- 
кія сяляпе, што працуюць у партнёрстве з зям- 
лёй і ў цэлым -- прыродай? Калі ёсць, значыць, 
у пас да капца яшчэ не сцёрта мяжа, якая ад- 
рознівае чыппага земляроба ад заводскага рабо- 
чага, што выконвае нэўныя аперацыі на стан- 
ку, і гэтаму, відавочна, трэба толькі радавацца. 

Адпак тачыла урбанізацыі агромністае, і 
дзець і ноч працуе япо, каб стачыць пезразуме- 
лыя тораду грапі ў самабытнай душы селяціпа 
і стапдартызаваць пе толькі ўмовы жыцця, але 
і самога чалавека-вяскоўца. І тут мы, літарата- 
ры, павінны быць пільнымі! 

Магчыма, я памыляўся ў сваіх разважац- 
Нях -- тут кожны меў свае ўяўленні на гэты 
копт. . 

От тэтыя ўяўлеппі паважапыя літаратары і 
пачалі выказваць пе мопш катэгарычпа і пера- 
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копана, з зайздросным імпэтам... Хвіліна... дру- 
гая... Вострыя думкі ўяо малапкамі паласавалі 
пеба проста пад маёй галавой. 

Адзіп: «Цяма ўяю ў пае ідэальных сяляи; 
пяма ў селяціпа цягі да зямлі, жадапня з душой 
абрабляць яе. Цяга да зямлі -- пісьменніцкія 
ілюзіі!» 

Другі: «Вёска перайіывае якаспы скачок, 
па сваім зпачэцпі роўны калектывізацыі, якую 
ў свой час параўпоўвалі з самой сацыялістыч- 
пай рэвалюцыяй. Гэта трэба прымаць...» 

Трэці: «Я пе згодзен з Іванам Васільевым. 
У парысе, які пяпер з працягам друкуецца ў 
штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва», ён за- 
клікае развіваць творчы пачатак хлебароба. 
Гучыць паіўна! Гэта яшчэ ў «Палескай хропі- 
цы» Мележа зямлю называлі роднепькай, Раней 
кавалак зямлі быў як член сям'і. Цяпер-- не 
тое... Узараў вяспой або пасеяў, атрымаў грошы 
і пічога больш знаць не хачу! Прывязка да зям- 
лі сёлня -- ідэалізм. Чалавек ужо абстрагаваў- 
ся, і гэты працэс незваротны. У нас да вёскі па- 
віцеп быць матэрыялістычны падыход, без 
ілюзій і пастальгіі». 

Размашыста выказваліся. Папала тым часам 
і Васільеву... Завочпа, 

Пісьмеплік, які меў свой дамок педзе ў вёс- 
цы, сцвярджаў, што клопаты пра духоўнае 
жыццё селяніпа сёння -- марная справа, маў- 
ляў, няма ў мужыка цяпер аніякай цікаўпасці 
пі да музеяў, ні да карцінных галерэй, пра якія 
дбае Васільеў, і ўсе «духоўныя» іптарэсы про- 
стага калгаспіка абмяжоўваюцца бутэлькай ві- 
па, прычым п'юць не толькі дома - п'юць, так 
сказаць, на калёсах... 

У мяпе аж сэрца агортвала холадам ад тых 
выказванняў, думак... 

Прыпяць іх? 
Адмовіцца ад «ідэалізму»?.. 
Не хапала дыхання, як пры зпіжэппі атмас- 

фернага ціску. 
Адпак жа пейкі цвёрды грудок аставаўся пад 

нагамі, і я стаяў па ім; мяпе супакойвала, што 
па ім поплоч стаяў і Васільеў. Для развагі ж, 
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для далейшага асэпсавапия тых гарачых спрэ- 
чак у мяпе былі свежыя ўражаппі, пабытыя ў 
час падарожжа ў глыбіпку, якое мы пядаўпа асі- 
лілі разам з гэтым выдатным расійскім пісьмеп- 
пікам-публіцыстам. Акрамя таго, у пас былі 
яшчэ сотні кіламетраў сумесных вандровак па 
Віцебшчыне, зроблецых трохі рапей... Якраз тыя 
сустрэчы, гутаркі, спрэчкі з віцяблянамі і лег- 
лі ў аспову васільеўскага парыса «Нематэрыяль- 
ныя патрэбпасці», які ён папісаў як прадаўжэн- 
пе сваіх «Лістоў з вёскі». От гэты парыс цяпер 
і друкаваўся ў штотыднёвіку «Літаратура і ма- 
стацтва» і выклікаў у пісьменнікаў спрэчкі... 

Пакіпем іх у капферэпц-зале, выйдзем ад- 
туль... З горада выедзем і міпём пе адпо скры- 
зкавацце дарог. Далей, далей... Углыб, у гушчу 
жыцця! 

1. Сівіца 

Замілавапне і павагу да сябе выклікала но- 
вая, гладкая, з ладнай зялёпай паласой пасярэ- 
дзіпе, шаша, якая, здавалася, сама ўжо, без да- 
памогі матора, цягнула і цягпула нас удалеч, 
на паўночны захад ад Мінска. 

Наваколле разгортвалася і паціху кружыла- 
ся, усё ў квецеці, усё ў зялеціве, і рэдкія вёскі, 
што туліліся да шасейкі, патаналі ў прыволлі, 
ў садовай раскошы. 

Івап Апапасавіч патрэніраваным вокам се- 
ляпіпа і даследчыка-публіцыста акідваў піву, 
лугі, пералескі, і, калі пагоркавы рэльеф, што 
пагадваў госцю Валдайскае ўзвышша, саступаў 
месца раўпіне, ён хітаў галавой у захапленні: 

--- Стэп, стэш!.. 
Не было піякага сумпешия, што праз гэты 

«стэп» і пагоркі Міншчыпы ёп удумца глядзеў 
туды, у прасторы рускага Нечарпазем'я, пад- 
уладпага яго пяру, параўпоўваў гэтыя палеткі з 
палеткамі Велікалуцкага раёпа, дзе жыў у апо- 
шнія гады... «За мпога стагоддзяў (гораду 
восемсот год) ляспыя сугліпкі і падзолы былі 
акультурапы, але памеры палёў-лапікаў асталі- 
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ся нязменпымі -- у сярэдпім 1.8 га. А гэтая, у 
паш машынны зек, акалічнасць звоельмі істот- 
пая»,-- пісаў ёц неяк у нарысе «Праблемы сель- 
скага раёна». 

Але толькі падобпую карціну можца было 
пазіраць і ў нас рапей -- скажам, у Докшыцкім 
пагоркава-камяпістым раёне... 

Углядаючыся ў абрысы вёсак, у іх аколіцы, 
Васільеў зазпачыў: 

-- У вас палеткі падыходзяць да самае вё- 
скі, да садоў і агародаў. У пас, у Пскоўскай і 
Каліцінскай абласцях, це так. У пас вёску ад 
калгаснага або саўгаснага поля аддзяляе шы- 
рокая паласа пічыйцай зямлі, прызпачанай пі- 
быта для агульцага карыстання. На справе ж 
піхто ёю не карыстаецца, мужыкі туды смецце 
ВЫВОЗЯЦЬ. 

-- Выганы каля вёсак,-- кажу,-- рапей бы- 
лі і ў нас. Можа, яны і патрэбны былі, калі ся- 
ляне больш скаціны трымалі. Дзе ж раней па- 
свілі авечак, свіней?.. 

-.- Выходзіць, у вас традыцыі больш гібкія? 
Злева, трохі воддаль ад шырокага шляху, 

праплываў зачараваны спакоем і цішай пасёлак. 
Адметпасць яму надавалі раскошныя шаты 
дрэў, што ўздымаліся смарагдавай хмарай, з-за 
якой сям-там выглядвалі пракаветныя культа- 
выя палацы з купаламі і сучасныя белакамен- 
ныя будынкі. Гэта быў Ракаў... Мы абміпалі 
яго. Наперадзе нас чакала такое ж мястэчка 
пры самай Налібоцкай пушчы, з прыгожаю на- 
звай -- Івянец, калісьці раённы цэнтр, які, бу- 
дучы скасаваным, адышоў да Валожынскага 
раёна. 

На гэтым шляху ад пільцага позірку Васіль- 
ева не ўнікла і тое, што нры яго пашырэнні і 
падрыхтоўцы пляцовак пад дарожнае будаўніц- 
тва, верхпі пласт глебы акуратпа згортваўся 
бульдозерам у бурт; па сутнасці, згортвалася 
настольніца-самабранка, каб потым быць раза- 
слапай педзе ў іншым месцы. І тут ужо будаў- 
пікі праяўлялі культуру гаспадарання і экала- 
гічнае мыслепне, чаго, па думку Івапа Апапаса- 
віча, не хапала людзям там, у ягоным краі. 
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Ёп заўважаў тое, да чаго я ўжо прывык і на 
што пе звяртаў асаблівай увагі. Яму спадабала- 
ся, што прыдарожпыя палосы на гэтым гасціп- 
цы і абочыпы ўсцяж гравійкі з Івянца ў Сівіцу, 
дзе была каптора калгаса «Рассвет», абсявалі- 
ся, пераважпа травамі, абкошваліся і служылі 
калі не грамадскай гаспадарцы, то людской, 
асабістай. На уэтых палосах, як па далопі, бач- 
пы былі пэўныя гаспадарчыя інтарэсы белару- 
са, яго схільцасць да земляробчага занятку і 
яго спрадвечцы важпы клопат, каб зямля пе пу- 
ставала. Івап Апапасавіч гатовы быў лічыць 
гэта адметнасцю характару нашых сялян. 

Мяне гэта радавала. Адно, па сёпняпшім ча- 
се, калі аўтамабілі выкідваюць і рассяваюць 
разам з выхлапнымі газамі па дарогах тоды ня- 
бачнага на вока свіццу, мушу зазначыць, што 
нашым вучопым варта было б усё-ткі прыгле- 
дзецца да расліннасці на абочыне, даследаваць 
яе і парэкамендаваць земляробу, як найлепш 
выкарыстоўваць зямлю ўздоўж дарог. 

Добра было б, каб экалагічнае мысленце, па- 
шыраючыся ў грамадстве, матэрыялізавалася ў 
канкрэтных справах, у яшчэ большай чалаве- 
чай рупнасці. 

У канторы калгаса «Рассвет» -- аднапавяр- 
ховай драўляцай будыпіне па пекалькі пакояў-- 
пас сустрэў сакратар парткома Браніслаў Пят- 
ровіч, высокі, дзябёлы мужчына з трохі агрубе- 
лымі рысамі твару, з ацяжэлымі кісцямі рук, У 
якіх такая прылада, як ручка-самапіска, здава- 
лася прадметам западта тонкім і выпадковым. 

Сакратаром ёп працаваў першы год, а дагэ- 
туль рабіў экапамістам у будаўнічай арганіза- 
цыі і, адчувалася, быў добрым гаспадаром дома, 
любіў спакойцую фізічную працу. Сюды, у Сі- 
віду, ён ездзіў з Івяцца, за сем кіламетраў. 

Мы разумелі, што повы парторг -- для пас 
пе зпаходка, і ёп по ведаў, што з памі рабіць, 
паколькі тое, што пас цікавіла, ёп яшчэ сам пе 
спасціг, не зпаў тонкасцей справы. 

Мы выйшлі з канторы на вуліцу, і тут па 
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вока трапіў маляўпічы шчыт з паказчыкамі да- 
сягисшпяў калгаса. Прыбытак вызначаўся ў 

- 
тысячах рублёў: 

Гады Па плапу Фактычна 

1951 56 203.5 
1992 65 3887 
1983 70 7650 

Што такое?! Тут, па-першае, дзіўным здаваў- 
ся сам скачок вытворчасці ўгору. З году ў год 
прыбытак падвойваўся.. А па-другое -- каш- 
раст, рэзкі кантраст паміж плапавымі мізэрны- 
мі лічбамі і фактычным выкапапнем!.. Плаца- 
ванце было пезразумелым. 

Браніслаў Пятровіч паспрабаваў растлума- 
мачыць -- што да чаго. Але з яго слоў мы адно 
даведаліся, што ў калгасе ў гэтыя гады працава- 
лі добра, летась, напрыклад, ураджай збажыны 
склаў каля 22 цэнтнераў, бульбы -- 220, кара- 
пяплодаў - 246, а льновалакна -- 3.д цэптпера 
з гектара. І гэта амаль на пясчапай глебе, урад- 
лівасць яе -- 28 балаў! 

Старшыпя калгаса бавіўся педзе ў Валожы- 
пе, раённым цэнтры, це было па месцы і экана- 
міста, які расшыфраваў бы нам загадкавасць 
лічбаў. Вырашылі: едзем і ўладкоўваемся ў Івя- 
пецкай гасцініцы; старшыня, калі будзе яго ла- 
ска, зпойдзе нас там. 

Адамовіч сам сеў за руль падпошанага га- 
зіка. Ён адчуваў сябе за рулём упэўнена. Яму, 
між іцшым, карцела даведацца, што прывяло 
пас да іх у гаспадарку, чым яны абавязаны та- 
кому, зпачыцца, гонару? Нарэшце спытаўся пра 
гэта... 

- Аў насбыў выбар...-- адказаў я пяпэўпа. 
На самай справе па гэты «Рассвет» мы зва- 

ліліся нечакана і, здаецца, па той толькі пры- 
чыне, што мяне цікавіў Івянец з яго пародпымі 
промысламі, ганчарпым майстэрствам, а Сівіца 
была пад бокам... Але, калі больш дакладна, у 
Валожынскім райкоме партыі, куды мы спачат- 
ку паведаліся, нам прапапавалі некалькі леп- 
шых гаспадарак гэтай зоны, і мы выбралі «Рас- 
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свот», у якім другі год ужо ўкараняўся брыгад- 
пы падрад -- неяк запядбапы і адпоўлепы зноў 

метад гаспадарацня. Гэта нас таксама цікавіла. 

Да таго ж Драгун - старшыня -- лічыўся вы- 

хавапцам райкома партыі, дзе рацей працаваў 
іпструктарам, і ім у райкоме гапарыліся: ча- 
цвёрты год як у калгасе круты ўздым ва ўсіх 
галінах! 

Зрэшты, у самім Валожыпе людзям было пе 
да пас. Два тыдні ў рабпе працавала камісія 
Мінскага абкома партыі ажио з дваццаці чала- 

век. Вывучалі жыццё і працу да апопшяе склад- 
кі, каб потым «бачыць» раён, 

І мы вывучалі тое самае жыццё і тую самую 

працу, але вывучалі ўжо не толькі, каб бачыць, 
але і «паказаць» людзям... 

Я пацікавіўся ў Адамовіча, якія новыя нюан- 
сы з'явіліся ў рабоце партыйнай арганізацыі 
калгаса пасля чэрвеньскага (1983) Плепума 
ЦЕ КПСС, які прыняў такую грунтоўлую па- 
стапову па абнаўленні ўсёй палітыка-выхаваў- 
чаі і ідэалагічнай работы. 

Адамовіч спачатку падумаў, потым адказаў: 
-- Стараемся больш мерапрыемстваў пра- 

водзіць. 
--. Якіх? - здзівіўся я. 
-- Ну-- сходаў, лекцый... 
Усяго некалькі месяцаў назад быў я ў Няс- 

віжскім раёне і ведаў, што там колькасць неаба- 
вязковых мерапрыемстваў рэзка скарачаюць, па 
пекаторых гаспадарках -- наналавіну. Тут -- 
наадварот! Культывуюць злак, які вырадзіўся! 
І гэта так не стасавалася з самавітай паставай і 
самабытнай сялянскай патурай самога Адамо- 
віча, што проста пе хацелася верыць у пачутае; 
палохала коснасцю, і рабілася неяк гнятліва. 

А Васільеў маўчаў, Ніякай рэакцыі! Мож- 
па было падумаць, што ёп адсутцічае. Ёц свя- 
дома, відаць, не ўвязваўся ў гэтую размову, лі- 
чачы, што з яго ўжо даволі перагаворапага і 
перажытага па Віцебшчыне. Я дзівіўся з яго 
абыякавасці, мие прыгадваўся там другі эпізод, 
дзе ён паводзіў сябе зусім іначай. 
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2. Сівіца і Порплішча. 
Таблетка пад язык 

У Пастаўскім раёпе нас шчыра і сардэчпа 
прымаў Алог Адольфавіч Валадзько, старшыня 
калгаса імя Суворава, эрудыт, энергічпы і да- 
сцітты чалавек, які да ўсяго даходзіў самаву- 

кам. Ён пакарыў пае сваім адмысловым клопа- 
там пра гаспадарку, яе заўтрашші дзень, 

клопатам пра чалавека, пра кветкі, чысціню і 
ўтульпасць скрозь, ад фермы да поля і дзіцяча- 

га садзіка. Ва ўсім гэтым жылі клопат і трывога 
Алега Адольфавіча. 

На пляцоўцы дзіцячага сада-казкі, у якім, 

дарэчы, побач з іншымі дзівосамі быў закрыты 
плавальны басейп, стаялі самалёты, сапраў- 

дпыя, розпай капструкцыі... Яны захаплялі сва- 

ёў веліччу і бляскам пават дарослых, пе кажу- 
чы ўжо пра малечу. 

Спыніўшыся па момапт у двары і разгляда- 
ючы іх, Васільеў спытаўся: 

--. Пілотаў рыхтуеце? 
-- Ды не-- сумеўся Валадзько,- тут хоць 

бы чалавека вырасціць! Мы па зямлі ходзім... 

Між іпшым, гэтыя самалёты старшыня калга- 
са «пілатаваў» сам па шашы, пераганяючы ад- 
пекуль сюды, у цэнтр гаспадаркі. І от пасля гэ- 

тага, калі хто-пебудзь па месцы або ў раёпе 
спрабаваў жартаваць, што ў Навасёлках неўза- 

баве пусцяць трамвай, жарт це ўспрымаўся 

жартам, бо Валадзько даўно скасаваў грані па- 

між явай і казкай. 
А дома, за сталом, гэты няўрымслівы кіраў- 

нік калектыўнае гаспадаркі прызцаўся, іпто 

акрамя цікавай кпігі любіць яшчэ музыку і ка- 

лекцыяніруе касеты з музычнымі запісамі. 

Я мусіў адзначыць у думках, што па дыяпа- 
зону сваёй творчай цатуры, па яе шырыпі і су- 

гучпасці часу старшыня Валадзько багата ці- 

кавейшы за вобразы шматлікіх старшыць, па- 

казаных у творах нашых пісьменнікаў. Ён 

пастаянна ў руху, думае, спрачаецца, аддае, бя- 

рэ, уздымаецца пад самім сабой, удаскацаль- 
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ваецца, і калі яго хто ведаў тры-чатыры гады 

пазад, то ёп цяпер пе той, што быў рапей. 
Птушапё вылазіць з цеспай шкарлупіпы, 

А Валадзько, мусіць, ламаў сваю «шкарлупіну» 
пеадпойчы. 

Дык от у зацятых дыспутах з Валадзько мой 
паплечпік пеўзабаве адчуў адпадумцу, можца 
сказаць, сваяка, тым больш што старшыня га- 
варыў вобразна, нязмушана, ёміста. Па некато- 
рых пытапнях між імі, праўда, былі разыхо- 
джаппі, і мпе даводзілася прымаць бок аднаго 
ці другога. 

У душы Васільева ўрэшце з'явілася пасця- 
рога: ці не перашкаджае Валадзько сваёй ім- 
пульсіўнасцю, заўзятасцю ў справах развіццю 
здольнасцей і ініцыятывы сваіх спецыялістаў, 
паплечнікаў? Пра такога лідэра ў тэатры часам 
кажуць, што ў спектаклі ёп сцягвае посцілку 
па сябе... 

Магчыма, да Алега Адольфавіча гэта і не 
мела дачынення. Прыпамсі, не было ў пас пэў- 
ных падстаў гэта сцвярджаць... 

Адтуль мы ўзялі кірунак па Докшыцы. 
Наведаць Докшыцкі раён, па мой погляд, 

было вельмі важпа. У свой час гэты куток Ві- 
цебшчыны быў для хлебаробаў няхлебпым. На- 
мяніца! Страшэнна завалупеныя дзярпова-пад- 
золістыя супясчапыя глебы. Лясы. Пералескі. 
Пагоркі. Забалочапыя пізіпы, пізіпкі.. Азёры... 
Словам, гэта як дзве кроплі вады было падоб- 
пым па мілы сэрцу Івана Васільева печарпа- 
зёмпны Валдай, толькі больш «завалдаепы»; 
драбнатой і педагледжапасцію палеткаў пе са- 
ступаў ёп, напэўпа, і велікалуцкім землям. 

Так было... І мпе хацелася паказаць госцю, 
што ў тым раёпе цяпер, якія адбыліся змены ў 
земляробстве, у жыцці сяляп паогул. З палёў 
пазбіралі камяпі, выкарчавалі хмыз, дзякуючы 
чаму плошча пашырылася ўдвая. Абпавіліся 
вёскі. Мпогае ператрэслі... Экапамічна адсталы 
і кволы раён у кароткі час стаў самым рэнта- 
бельным у вобласці, іншымі словамі, пачаў пры- 
посіць прыбытак, 

Дзіва, што могуць людзі! 
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Мы спяшаліся. А дзень аселпі кароткі. Да 
таго ж церушыў дробпы дождж, і ад гэтага даж- 
джу і бухматага пізкага пеба, амаль нерухома- 
га, хутка бралася вечаровая шэраць. 

Мяпе папярэдзілі, што пае будуць чакаць У 
саўгасе «Порплішча». Загадзя ўяўлялася зала: 
сядзяць рабочыя саўгаса, мехапізатары, тэхно- 
лагі вытворчасці, мясцовая інтэлігеццыя... Ня- 
дзеля. Адцак жа і сустрэча з пісьмеццікамі-- 
пе будзёнпая справа. Прыйдуць сяляпе, паслу- 
хаюць пас, а мы -- іх, чым жывуць, што хва- 
люе... Івац Васільеў -- якраз той пісьменік, 
які зацікавіць іх: колькі біўся за іптарэсы кал- 
гаспае вёскі! Былы настаўпік.. Зрэшты, чаму 
былы?.. Ёп іцяпер пастаўпік. д гэтым па- 
годзіцц? кожны, хто чытаў яго публіцыстычныя 
«Лісты з вёскі» або аповесць «Сялянскі сын», 
хто знаёмы са шчодрымі па думкі і пачуцці яго 
кнігамі «Я люблю зямлю гэтую» або «Бяру па 
сябе», «Допуск на ініцыятыву» або «У краі вы- 
токаў» і іншымі. Дарэчы, першыя дзве адзнпа- 
чаны Дзяржаўнай прэміяй РСФСР імя Горкага... 

Адпым словам, цяпер у асобе Івана Васіль- 
сва руская савецкая літаратура мела выдатнага 
пісьменніка. Яго творчасць увабрала ў сябе па 
крупіцах столькі роздуму і розуму народа, яго 
рые і адзнак сумлення, што сама па сабе ўжо 
з'яўлялася крыпіцай народнай мудрасці, жыво- 
га праўдзівага слова, выразнага чуцця і пеар- 
дынарпага бачання свету. 

Цікава, што сапраўдпае прызнанне да Івапа 
Апапасавіча Васільева прыйшло пядаўпа, у 
другой палавіпе сямідзесятых, калі ёп ужо ў 
паважаным узросце пачаў публікаваць у часо- 
пісах «Волга» і «Наш современник» свае пары- 
сы, у якіх, разважаючы, і прытым разважаючы 
смела, глыбока і топка, прэпарыраваў, можна 
сказаць, жыццё тагачаснае вёскі -- скрозь, па 

ўсіх напрамках, дзе балела і дагэтуль баліць. 
У адпым з такіх парысаў Васільеў з уласці- 

тай яму шчырасцю піша, звяртаючыся да ўлас- 
пага біяграфічпага факта: «Чытачы пытаюцца 
ў мяце, як, маўляў, так здарылася, што да пяці- 
дзесяці год дябе це ісцавала, а ў пяцьдзесят 
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раптам аб'явіўся. Піякім пісьмепнікам я пе 
збіраўся стапавіцца...» 

І ўсё ж би ім стаў. Праўда, і да шырокавя- 
домых царысаў ёп пісаў. Пісаў пераважна для 
дзяцей... Толькі апалітычны праблемпы мастац- 
кі парые і гэтага ж плаца аповесці зрабілі яго 

тым Васільевым, якога мы ведаем. Ён стаў са- 
праўдпым літаратарам і з годпасцю развівае і 
ўмацоўвае традыцыі айчыццага рэалістычнага 
парыса, цадзелепага вострым сацыяльцым гу- 
чаішем і грамадзянскім пафасам,-- традыцыі, 
якія ідуць ад Г. Успенскага, В. Авечкіца і якім 
падалі трываласць кпігі такіх публіцыстаў, як 
Г. Траяпольскі, Л. Іваноў, ІЮ. Чарнічэнка, 
А. Стрэлены, І. Дуброўскі... «Аб людзях, іх пра- 
цы, іх радасці і трывогах ёп піша так, што пера- 
хоплівае дыханне - да чаго ўсё гэта праўда...» 

Так пісаў пра Васільева крытык В. Свіццікаў. 
Ад праблем гаспадарчых пісьмешпік усё больш 
пераходзіць да падзённых маральна-этычных 
праблем чалавечага быцця. Яго хвалявалі і хва- 
лююць адпосіны чалавека да працы, да зямлі і 
сама зямля, адчужэнпе ад яе селяніна, спадчып- 
нага земляроба, безыпіцыятыўпасць, а часам і 
паразітызм па вёсцы. «Сутнасць справы ў тым, 
што рабіць з ёй, з зямлёю? Патрэбпа япа мужы- 
ку або абыдзецца ёп боз яе? Гаспадар ён па 
зямпі ці падзёншчык?» Так у прыпцыпе Васіль- 
еў ставіць пытапці... 

Там, куды мы ехалі, здавалася, і я буду не 
апошняй спіцай у коле, бо аб сяляпекай працы, 
творчай рупнасці, грамадзяпскай актыўнасці 
докшыпцаў расказаў у дакументальнай аповесці 
«Пакуль соцца ў зеціце», або «Прпрученне зем- 
ли» ў рускім выдашпі... Дарма што жыццё Пор- 
плішчы там амаль не закрапалася... 

Гэтая вёска патацала ў слотцай, у пепагод- 
лівай шэрапі, хоць дождя: і перастаў церусіць. 
Было вогка... Жыхары, што стрэліся на вуліцы, 
падказалі: пас чакаюць у школе... 

Па школьную грамаду, прызнацца, мы не 
разлічвалі, і выгляд у Івапа Лпапасавіча быў 
папылы, тым больш што ёп усё яшчэ зпаходзіўся 
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ва ўладзе чалавечай прывабнасці Валадзько і 
перажываў за хуткае з ім расстанипе. 

Але ж і школа неўзабаве расчаравала пас. 
Школа нагнала суму сваёй адчужапасцю ад вя- 
сковых аколіц. Зрэшты, пра саму сустрэчу ў 
Порплішчы я раскажу потым, педзе далей, а 
тут падам хіба: з тае вёскі ў докшыцкуі гасці- 
піцу пас суправаджаў, скажам так, пачальпік 
сярэдняй рукі, якому па ідэі выпадала адказваць 
за пастрой і дух людзей,-- не будзем называць 
яго прозвішча. Дзівіла, што ёп быў зусім абыя- 
кавы да нашага дыспуту з вучцямі і да спрэчак 
з настаўнікамі. Што яго хвалявала ў жыцці? 
Чым ён жыў? Загадка... Гэта нам удалося зра- 
зумець у пейкай меры толькі ў машыцпе, калі па 
дарозе ў райцэнтр мы пачалі з ім простую і ад- 
крытую гутарку. 

-- Як жа вы перастройваеце сваю работу, 
каб яна адпавядала повым павевам, патраба- 
ванцям?..-- папытаўся я, разлічваючы, што ипа- 
чальпік сярэдняй рукі тут зразумее мяпе з паў- 
слова. 

Гэты год у пас добра склаўся,-- сказаў ён 
з годнасцю ў голасе.-- Фермы цалкам забяспе- 
чаны кармамі. Сепа і сенажу парыхтавалі амаль 
у паўтара раза больш, чым летась. Атрымалі 
нядрэпны ўраджай збажыны... 

Добра... Але што, скажыце, робіцца, каб 
пематэрыяльпае забеспячэнце людзей адпавяда- 
ла цовым умовам працы, жыцця? -- удакладніў 
я сваё пытанпе. 

Наш раёи, пяўрокам кажучы, лідэр у пе- 
каторых галінах гаспадарання, мае прыбытак... 
На гэтым тыдні докітынцам, напэўна, уручаць 
пераходны Чырвопы Сцяг за поспехі ў развіцці 
жывёлагадоўлі. Некаторыя фермы атрымаюць 
добрыя прэміі і граматы... 

І я зпоў слухаў пра гаспадарчыя пабыткі, 
удачы, пра спосаб утрымаппя жывёлы па фер- 
мах. Падобцпа было, што пачальнік сярэдняй 
рукі нават гапарыўся такім дасканалым ведан- 
пем вытворчасці, Але ёп быў глухі да чалаве- 
чых адпосіий, да чалавечай душы, Новая спроба 
павярнуць яго ў гэты бок це дала выніку. І та- 
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ды ўзарвала Васільсга, які дагэтуль сядзеў моў- 

чкі ў пачлым мораку салона побач са мой, 
--. О-о, госпадзі Ісусе! -- выгукнуў ёп рос- 

пачпа.-- Ды што ж гэта вы ўсё пра кароў, пра 
фермы?! Пра сепа, салому?! Ці ж ваш гэта кло- 
пат?! Пра чалавека ці разу пе ўспомпілі! Як жа 
вы тады будзеце выкопваць дырэктывы чэрвень- 
скага Плепума, а? Ці зрабіла хоць гэтая паста- 
пова пераварот у вашых мазгах, які япа павін- 

па была зрабіць?! Не, мусіць! 
-.. Врабіла,-- выціспуў з сябе гэты пачаль- 

пік. Але каб такім, як гэтае слова, зерпем ды 
засявалі раллю, па ёй, пэўиа, радзіў бы адзін 
чартапалох, 

Разгпевана сапучы, Іван Апанасавіч палез у 
кішэню па таблеткі, якія звычайна пасіў для 
ўтаймавання сэрца. 

Падобпа было, што докшыцкі пачальнік ся- 
рэдняй рукі па самыя вушы залез у вытворчасць 
і жыў ёй... Аднак ці была карысць вытворчасці 
ад яго? Сказаць цяжка... Справу ж там непа- 
срэдпа вырашалі іпшыя людзі... Вядома. 

Адамовіч, з якім мы ехалі з Сівіцы ў Івяпоц, 
быў чалавекам рахманым і шчырым, шанаваў 
зямлю і чынную працу па ёй, добра пыпіўся па 
сваёй рапейшай пасадзе планавіка ў будаў- 
піцтве... Але ёп пе ведаў як трэба сучаснай сель- 
скагаспадарчай вытворчасці і толькі ўрастаў у 
яе. Пакуль што пе ведаў ёп і партыйпай работы, 
сучасных патрабавапняў да яс і замсст таго, 
каб думаць пра дух і пастрой чалавека, пра яго 
дачынепці да зямлі і шукаць як экапамісту тыя 
счаплопці, тыя ўмовы, якія робяць селяніна гас- 
падаром у калектыўпай гаспадарцы, дбаў пра 
колькасць мерапрыемстваў, гэта зипачыць схо- 
даў і розпых пасяджэнняў. Чаму? Пра гэта вар- 
та было б спытаць у Валожыне... 

Браніслаў Пятровіч меў, ца жаль, састарэ- 
лыя ўяўлеіші аб грамадска-палітычпай рабоце. 
Але ж той, у Докшыцах, здавалася, падгул нпія- 
кіх уяўлецняў пра выхаваўча-палітычпую ра- 
боту пе меў. Так ці інакш, але япы, гэтыя руп- 
ліўцы, былі адзін адпаго вартыя. І, пэўпа, таму 
Васільеў маўчаў. Папраўдзе, не хацелася і мие 
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больш гаварыць з Адамовічам пра ягопыя кло- 
паты. Прыгадвалася надрукаваная пядаўна ў 
газетах пастапова ЦЁ КПБ аб пездавальняючым 
выкапашпці рашэнняў чэрвеньскага Плепума ў 
Дзяржыпскім рабпе па Міншчыне. Адчувалася, 
такім чыпам, што сітуацыя з ажыццяўленнем 
тых пастаноў па месцы, у раёпах, складапая. 
І халадок сцінаў сэрца пры думцы, што той, у 
Докшыцкім, і гэты, у Валожыпекім рабпах, так- 
сама знаходзяцца ў ліку аспоўпых праваднікоў 
палітыкі партыі ў духоўным развіцці сяляш, 
жыхароў сучаснае вёскі. 

3. Івянецкая мазаіка 

Івяпцец жыў сваім роўным, упарадкаваным, 
пемітуслівым жыццём. Яшчэ не адарваны ад 
прыроды, лясоў і палёў, ёп спалучаў у сабе га- 
радскую «сукуппасць» з выгодамі вясковага 
побыту. 

Пасёлак чысты і ўтульны, Цікава, што нашы 
ўражанпі ад гэтага «старасвецкага мястэчка», 

як пазываў яго ў сваіх «Лістах з дарогі», папіса- 
ных у 1910 годзе, пісьменнік Ядвігін Ш., пера- 
гукваліся з ягопымі тагачаснымі ўражаннямі. 
«Вельмі спадабаліся мпе,-- пісаў ён,-- хаткі 

івяпецкіх мяшчан... просценькія япы, ініцыя і 

старэнькія, але чысцецькія; дзе-підзе садочкі; у 

якое акопца ні глянь -- паўнюсецька вазопаў, 
кветак; добрая варажба: неблагі той чалавек, 
хто дюбе хараство, і я вельмі жалею, што ие 
меў часу больш і лепей пазцаць івяпчап», 

На шырокую і прыгожую плошчу пры скры- 
жаваппі вуліц цяпер выходзілі аграмады будып- 

каў і--адпым рогам -- сквер; там, у зяпёных 

прысадах, хаваўся музей. Шматлікія яго экс- 

пацаты сведчылі аб рэвалюцыйных справах па 

гэтай зямлі, аб жыцці і актыўнай дзейпаеці Фе- 

лікса Эдмупдавіча Дзяржыпскага, слаўпага ры- 

цара рэвалюцыі, паплечпіка Лецпіца. Ён пара- 
дзіўся па хутары Дзяржыпава, пепадалёку ад 

Івяпца. Тут жа, у Івянцы, жыў брат Фелікса 
Эдмупдавіча Казімір з жопкай Люцыяй. У лі- 
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попі 4948 года іх расстралялі фашысты за су- 
вязь з партызанамі, якія ў гэтым кутку, як і па 
ўсёй Беларусі, пе давалі продыху акупаптам. 

Ядвігін Ш. на пачатку стагоддзя пісаў: «Івя- 
пец мае сваю славу -- заслужопую славу: выра- 
бляюць тут кафлі да печы і розную гліняную 
пасудзіпу; усе гэтыя вырабы вельмі аздобныя; 
рысупак пекны і арыгінальцы...» 

Не згубілі майстэрства сваіх дзядоў і прадзе- 
даў і сучаспыя ганчары, керамісты, у чым мы з 
Васільевым пераканаліся, наведаўшы фабрыку 
мастацкай керамікі і вышыўкі, дзе пазнаёмілі- 
ся з яе вытворчасцю і творцамі асабіста: галоў- 
пым тэхцолагам Валянціпай Бурак, зпатпым 
майстрам Ацтопам Пракаповічам, лепшчыцай- 
глазуроўшчыцай Валянцінай Рудовіч... Іх пра- 
ца радавала. 

Цэх вышыўкі размяшчаўся асобпа... 
У чым мы яшчэ больш перакопваліся? 
Не змарпела, не звялася добрая зямная слава 

мясцовага люду, івяпчап, якія спакоп вякоў 
вызначаліся сваім майстэрствам і гаспадарлі- 
васцю, добрым густам у жыццёвым побыце. Тут 
усё было сапраўдным, аргапічпым, трывалых -- 
нават педабудавацы жылы дом, шырокі, рас- 
кошпы, і хто яго ведае, колькі праўды, а коль- 
кі жарту было ў тым, аде нам расказвалі мясцо- 
выя жыхары, што ёп даўпо будуецца і кожны 
год узвышаецца па адзін паверх і што кацца- 
краю тым паверхам це відно -- няйначай, пеба- 
скроб будзе! Але ж яго пекалі закончаць, бо 
будаўнікі це пакідаюць будаўніцтва... 

Мы паабедалі ў повым, шыкоўным рэстара- 
пе, бязлюдным у сярэдзіне дпя. Пайшлі адтуль 
у будыпак, над якім ледзь-ледзь пакалыхваўся 
ў сопечных промиях чырвоны сцяг. 

Але і там пе было піводпага наведвальпіка. 
У калідорах і залітых сопцам утульных пакоях 
стаяла як бы прыўзнятая, пругкая, урачыстая 
цітыпя. Савет без паведвальпікаў, без скаргаў і 
патрабаванияў?.. Дзіўпа! Але, падумаўшы, я і 
ў тэтым факце ўбачыў адзнаку стабільпага і 
ўпарадкаванага ўвогуле чалавечага жыцця. Тут 
пічога ці ў кога пе секлася, ие рвалася па душы, 
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пе гарэла... Дзець -- як і мае быць; парод пра- 
паваў. 

Старшыпя пасялковага Савета Падугольні- 
кава Галіпа Васільеўна падалася пам спрак- 
тыкаванпай і лагоднай жапчыпай; адпаведна та- 

кому ціхаму часу, спакою, у маладым яе целе, 
паставе была разліта раўнавага. Раўпавага чы- 
талася таксама і ў постацях астатпіх жапчьш, 

што разам тут рупіліся, увасабляючы Савецкую 
ўладу на месцы. Яцпы сустрэлі пас ветліва, гас- 
цінна. 

Ужо падвячоркам мы знайшлі дом івянецка- 

га разьбяра па дрэву Апалінарыя Пупко, вядо- 
мага, бадай, на ўсю рэспубліку. Ёп цпудоўпа 
ўвасабляў у дрэве розных людзей, а таксама 

нелюдзей, гэта значыць нячысцікаў. І па 

падворку, і ў хаце ў яго багата чаго было вы- 

стаўлена, праўда, пе ўсё было раўлацэнпым. По- 

бач з удалымі мастацкімі творамі было і такое, 

што ішло ад патуралізму і здавалася перухо- 

мым, халодпым. Напэўпа, пагэтаму «тэатр» Пуп- 

ко пас трохі бяптэжыў і, праўду сказаць, пе за- 

хапіў апіколькі пісьмепніка Васільева, які так- 

сама валодаў разцом і меў добры густ, а 

пайвышэй за ўсё ставіў філасофекую думку 1 
ідэю ў творы. 

Разважаючы пад першымі івяпецкімі ўра- 

жапиямі, мы вярпуліся да гасцініцы. 

Гэты глыбінцы куток беларускай зямлі, ку- 

ды мы, распачынаючы вандроўку, перш-наперш 

ступілі, павінеп быў даць нам своеасаблівую 

разміпку -- зарадку для «мускулаў», якія ро- 

бяць думку пругкай, а пачуцці абвострапымі, 
успрымаючымі тое, што казыча, свярбіць, рупіць 

трамадству. 
Калі мы з Васільевым сустрэліся ў Міпску, 

каб разам пусціцца ў дарогу, ёп спытаўся: 

-. Ты чым цяпер будзеш цікавіцца? 

-- Праблемамі, за якімі ляжыць перспек- 

тыва. 
З А я хачу больш дасканала вывучыць іпі- 

цыятыву, так сказаць, тэхналогію іпіцыятывы: 

дзе і пры якіх абставінах япа ўзпікае і як пра- 

яўляецца. 
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-- Ну і пематэрыяльныя патрэбпасці, папэў- 
па, па-рапейшаму будуць вас цікавіць? -- выка- 
заў я меркаванпе. 

--. Вядома... 
У Івяпцы це адчувалася вастрыні праблем, 

што звычайпа хвалююць жыхароў, якія адышлі 
ад вёскі і но знайшлі пэўпага запятку ў горадзе. 
Няішачай, хтосьці магутплы, падзелепцы воляй і 
ўладай, прыглушыў або зпяў тут супярэчпасці, 
характэрпыя для такіх вось глыбінных паселі- 
шчаў, што калісьці былі раёпцпымі цэнтрамі. 
Усім работы хапала... І пе выпадкова, відаць, у 
агромністай камяпіцы касцёла, якая пачала пу- 

ставаць, размясцілася эксперымецптальная база 
Міпскага праектпа-тэхналагічпага іпстытута... 
Хоць гэта, зазначым, і пе самае лепшае выкары- 
стапне высокіх сцей і скляпенняў архітэктурпа- 
га помніка ХУІІ стагоддзя. У Полацку, папры- 
клад, у падобпым хораме карцінпую галерэю ад- 
крылі... Але ж Полацк -- вялікі горад. А калі 
па вялікім рахунку, то і там пе ўсё з розумам 
рабілася, Там (па пашай памяці) да горшага да- 
думаліся: парушылі масіўны і велічны будынак 
кадэцкага корпуса, і на яго месцы ўзвялі... шэ- 
ры панельцы дом!.. А той жа «корпус» пасля 
вызвалення горада ад фашыстаў даваў прытулак 
тысячам гараджай, і ўжо толькі таму рабіўся 
як бы музейпай рэліквіяй, 

У Ізяпцы пе адчувалася дысапансу ў гаспа- 
дарчай рушасці. Аберагаўся лес... Была вузкай 
рэчкай Волма -- плаціпай падперлі, і пад самым 
пасёлкам утварылася возера -- хочаш -- вуду за- 
кідвай, хочаш -- па чаўпе катайся. 

Мы, капечие, разумелі, што ледзь дакрапулі- 
ся да жыцця івяпцчап і бачым пе ўсё, а толькі 
тос, што зверху ляжыць. Пам жа патрэбна была 
глыбіня, дзе пераплятаюцца карапі жывога і 
жывучага паміж людзей, а таксама -- у людзях, 
каб лецей разумець ход жыцця. Вядома, пема- 
лыя шапцы заглыбіцца абяцала пам сустрэча з 
Драгупом, які павіпоп быў зпайспі пас... Стар- 
тыня калгаса -- фігура! Ёп, колькі жыве, столь- 
кі варыцца ў катле розных няпростых праблем. 
Сам чорт яму не пазайздрасціць! 
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Але соцца ўжо хілілася да зямлі і кідала па 
Івяпец косыя промці. Ад іх цець за гасцініцай 
пацямпеў і шпарка папоўз кудысьці ўбок, да 
Голмы. 

Пад'ехаў на легкавым газіку Адамовіч, Скоп- 
чыўся працоўпы дзець, і ён вяртаўся з калгаса 
дадому. 

Адамовіч паведаміў, што старшыня калгаса 
так і пе вярпуўся пакуль: штосьці яго затрыма- 
ла ў Валожыпе... Я папрасіў пазваць хатні тэле- 
фон Драгупа, адпак перш чым даць, Браніслаў 
Пятровіч памарудзіў крыху... Я ўспомцпіў пра 
гэта, калі праз гадзіну зваціў па старшынёву 
кватэру і дачка Восіпа Міхайлавіча перад тым 
як адказаць, што бацькі няма дома, таксама па- 
марудзіла. 

Прайшла яшчэ гадзіпа, я злоў пазваніў. 
- А хто тэта? - перасцярожліва спытаў 

той самы голас. 
Я сказаў. Пасля паўзы ў трубцы прагучала: 
-- Яго няма. , 
Нейкім чыпам дбайны старшыня калгаса 

ператварыўся для нае у певідзімку, і я папрасіў 
дачку перадаць, каб ён пазваніў пам, калі вер- 
поцца. 

Вельмі хацелася папярэдне дамовіцца наконт 
заўтрашцяй стрэчы. Тут жа, каля тэлефона ў 
тасціпіцы, зайшла гаворка з дзяжурным адміні- 

стратарам: пра мясцовае людское жыццё, пры- 
ватпую гаспадарку... Еруглатварая і спраўная 
жанчына, з пэўным жыццёвым вопытам, расказ- 
вала, што ў Івяпцы, які палічвае 1500 двароў, 
трымаюць усяго 91 карову -- хлявы пустуюць, 
бо цяжка з сенам -- лясная зона... А помачы ма- 
ла... Івяпецкі саўгас «Радзіма» і прыгарадны 
калгасе «Рассвет», дарэчы, заахвочваюць пасель- 
піцтва Івянца ў адкорме цялят і свіней. Гэта 
цяпер практыкуецца багата ў якіх раёнах, і па 

дагавору прыватным асобам выдзяляюць камбі- 
корм з фондаў гаспадаркі.. У тутэйшых гаспа- 
дарак, аднак, такой магчымасці няма, і япы ўза- 

меп прапапуюць людзям зямлю: пяць сотак за 
выкармлепага парсюка (да 150 кілаграмаў) або 
цялё (да 350 кілаграмаў). І людзі ахвотца па- 
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гаджаюцца на гэтыя ўмовы; сям'я гэтай жацчы- 

пы з трох чалавек выкарміла і здала за саўгас у 

тым годзе трох вепрукоў. Быў памер узяць па 
дагавору зямлю і сёлета, ды ў саўгасе змяпіўся 

дырэктар, і цяпер ужо патрабуюць перш здаць, 
а зямлю потым паразаць будуць!.. 

У голасе жацчыны прагучалі дакор, асуджэн- 
пе, і Васільеў запепакоіўся: 

-- Ну, гэта стыль работы дэмагогаў і адпе- 
тых перастрахоўшчыкаў! 

Я дык проста крыўду адчуў за гэтую праца- 
вітую жапчыпу і яе сям'ю, сказаў з горыччу: 

-- А ці пе спрабаваў ён карміць скаціпу 
тым, што яшчэ пе вырасла? 

г. Сам,-- працягвала дзяжурная,- можа да- 
гавор парушыць і пе даць тэхпікі, каб узараць, 
калі трэба... А ў пас пакуль жаданне працаваць 
ёсць. 

-.. Вось гэта цудоўпа! -- усклікпуў Васіль- 
еў, яшчэ больш узрушапы.-- У нае, у Пекоў- 
скай вобласці, папрыклад, даюць да гектара се- 
нажаці за адну галаву, а тым, хто бярэцца бу- 
ракі даглядаць, таксама прапануюць... Да трох 
гектараў можна браць зямлі па дагавору. Але 
ахвотнікаў мала! 

-- Тадоў праз сем,- япа чамусьці пазвала 
гэтую пічбу,- і пас ад зямлі адвернуць. Мала- 
дым япа ўжо пе патрэбна... Старэйшая дачка 
прыязджае з Мінска: «Ой, павошта вам гэтыя 
свіциі! Лепей па поўдзень, па мора з'ездзілі б!..» 
А напакуеш сумку -- бярэ!.. Смачпае... 

-- У вёсцы па Пскоўшчыне маладым на вя- 
селлі дораць карову: маўляў, даглядайце і даі- 
це... Не бяруць! 

У пас, у Івяпцы, пакуль бяруць. Але ж тут 
няма магчымасці пракарміць,- паўтарыла івян- 
чанка. 

--. Вось вам і іпіцыятыва! Ёй проста пе да- 
юць разгарпуцца. Сваёй дэмагогіяй мы багата 
дзе справу загубілі! 

Гаворка з дзяжурпай у гасціпіцы ўсё ж усце- 
шыла Васільева: жыве тут яшчэ ў пародзе ся- 
лянская жылка! 3Кыве, 1, калі так, у зямлі па- 
віцоц складвацца шчаслівы лёс... 
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Драгун пе пазвапіў, і гэта пас засмучала і 

пенакоіла. Рапіцай рапа я ўсё-такі падумаў з'ез- 

дзіць туды -- проста па парад. «Калі ёп ие хоча 

нас бачыць, то мы на яго паглядзім!» "Толькі 

Івац Апапасавіч адмовіўся: «Я яшчэ паляжу, 

пап'ю чайку і схаджу ў Савот: цікава, што ду- 

мае пра людскі клопат аб зямлі Падугольціка- 

ва. А ты, браце, тым часам у «Рассвоце» спра- 

вішся...» 
Мы так і зрабілі. Васільеў застаўся і пасля 

расказваў мпе пра тую сустрэчу ў Савеце, праў- 

да, без асаблівага захаплення, у некалькіх 

словах. 
Япа сказала: 

А мы зямлю стараемся асабліва не разба- 

зарваць. 
-- Таліна Васільеўна,-- адказаў ёй па гэта 

Васільеў,-- зямля адорвае тых, хто да яе цяг- 

нецца і абрабляе. Гэта проста шчасце, калі 

такія людзі ёсць! Гэта ўжо гарантыя поспеху. 

Глядзіце, каб з гэтай сваёй бераяілівасцю ды 

стараппем вы ие прыйшлі к таму, іцто мы ўжо 

маем у некаторых раёнах Нечарпазем'я. Зямля 

гуляе і чалавек гуляе! 
Падугольпікава ў здзіўленні варухцпула 

плячом... 
Слухаючы пераказ гэтай гаворкі, я прыгадаў 

эпізод, апісаны беларускім пісьменнікам Міха- 

сём Чаротам у 1924 годзе -- у часе падарожжа 

па рэспубліцы разам са старшынёй ЦВК Чарвя- 

ковым. 
«Вось і Доўск... 
Стаяць белыя будыпкі пры скрыжавацні ша- 

сеіцых дарог -- гэта быўшыя царскія палацы. 

Зараз у іх змяшчаецца Дом селяціна, ляспіцтва, 

пошта. 
Зайшлі ў ляспіцтва. Куча тапароў, піл і па- 

добных прыладаў адразу кіпулася ў вочы... 

2. Скуль гэта ўсё? -- пытае Аляксандр Гры- 

горавіч у ляспічага. 
22 Сяляне лес сякуць, вось мы і адбіраем. 

Думаем у павятовы аддзел сацыяльцай бяспекі 

перадаць -- хай раздаюць... 

А спакуса для сяляпства немалая. У саміх 
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хаты струхпелыя, лесу свайго пяма, а лясныя 
масівы пепадалёку...» 

Дзіва: ад каго аберагалі лее, якога тады ў 
пас было значна больш, чым цяпер? І якіх такіх 
лепшых часоў прымушалі чакаць селяпіпа, каб 
ёп меў магчымаець пабудаваць сабе хату? /Ца- 
даючы селяпіпу дабра... 

Пазней ужо я сам бачыў, як ахоўвалі калга- 
спыя і саўгасцыя сепажаці (а пекалгасных -- 
вобмаль!) ад касы сельскага жыхара, у тым лі- 
ку і калгасніка, які не ўяўляў свайго жыцця без 
каровы. І травы жухлі, ішлі пад снег, і кух, ро- 
бячыся піякім, інтарэс, імпэт, дух гаспадара. 

Як пі круці, а 81 карова хоць па пяць, хоць 
па тры тысячы жыхароў пасёлка, хай сабе і 
«гарадскога», па зямной прасторы -- мізэрпая 
лічба. Па рэспубліцы ў цэлым справы лепей вы- 
глядалі. Кароў мелі 62 працэпты сямей, якія 
жылі ў сельскай мясцовасці, а свіней больш -- 
71 працэцит. 

Што за важны клопат ляжаў рапей у абме- 
жавацпі падсобнай гаспадаркі селяніна, калі, 
аддаючы палежнае калектыўпай піве, ёп дбаў 
яшчэ пра свой двор, малую гаспадарку, сям'ю? 
Якая ж у тым была пеабходпасць? І ці пе была 
япа прыхамаццю?.. Паспрабуй разбярыся! 

Мой дзядзька Сцяпай, працуючы ў саўгасе 
брыгадзірам, трымаў дома авечак, і яго прыму- 
сілі здаць іх. 

А старшыня адпаго добрага калгаса расказ- 
ваў мне, здзіўляючыся сам таму, як ёп у сямі- 
дзесятыя гады хадзіў па дварах і ўгаворваў кал- 
гаспікаў здаваць кароў, -- даказваў ім з алоўкам 
па паперы, што ца тры двары адпой каровы 
хопіць. 

--- Глупства хапала, пяма што!.. 
, Мы павіппы, казаў, пазываць рэчы сваімі 
імёнамі, хоць каму-пікаму тэта і пе па руку. 
Трэба гэта рабіць, каб больш выразна бачыць 
свет і асопсоўваць з'явы, каб спарпей ісці на- 
перад. 

Якраз у тое лета адбылася чарговая сесія 
Вярхоўпага Савета Беларускай ССР, Савот ары- 
пяў пастанову аб далейшым развіцці падсобных 
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гаспадарак грамадзян, прамысловых прадпры- 
смстваў, аргапізацый і ўстаноў, З яе я даведаў- 
ся, што людзі, ведучы кожцы сабе гаспадарку, 
займаюць у пашай рэспубліцы 600 тысяч гекта- 
раў раллі (гэта прыкладпа дсгсятая доля ўсёй 
горнай зямлі) і што ўласцасцю падсобпых гас- 
падарак з'яўляецца 32 працэпты кароў, 38-- 
свіцей, 42-- авечак і коз ад іх агульцага статка. 
У краіпе ў цэлым асабістая падсобная гаспа- 

дарка складала 29 працэнтаў у валавай прадук- 
цыі сельскай гаспадаркі. 

Вярхоўпым органам улады рэспублікі ўпер- 
шыню дадзепа вызначэцце ролі кавалка зямлі 
і сваёй гаспадаркі ў грамадскай вытворчасці і 
жыцці, Пра падсобку, напрыклад, вельмі слуш- 
на зазпачана, што, з'яўляючыся дадатковай кры- 
тіцай вытворчасці прадуктаў харчавапия, япа 
«захоўвае важнае экапамічнае, сацы- 

яльпае, маральпа-псіхалагічпае і 
выхаваўчае зпачэпне, павышае ўзровень 
таварнасці грамадскай вытворчасці» (разрадка 
мая.-- В. Я.). 

Безумоўна, спрыяючы вырашэнню мпогіх 
прынцыповых і ўдаўнелых пытанпяў сяляцскага 
двара, пастанова патрабавала ад мясцовых Са- 
ветаў народных дэпутатаў, а значыць, і ад на- 
шай повай зпаёмай Галіны Васільеўны Паду- 
тольпікавай, «узмацніць кантроль за захаван- 

пем дагаворных узаемаадносін грамадзяп з кал- 
гасамі, саўгасамі і парыхтоўчымі аргапіза- 
цыямі». 

І што прыходзіць па думку? Вельмі важна 
цяпер пераадолець іперцыю мыелепня, таго са- 
мага, якое, прыкрываючыся высокімі парыван- 
пямі і памкненнямі, колькі дзесяцігоддзяў уга- 

пяла клін паміж зямлёй і селяніпам, 

4. Раніца па нараду. 
Драгун супраць Драгуна 

Гаспадарчая гамапа яшчэ пе пачалася, ад- 

пак усе, каму палегкала, ужо былі тут, і невялікі 

драўляны будыцак калгаснае канторы поўпіўся 
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галасамі, У асобпым пакойчыку, пасупраць 

дысцетчарскай, сабраліся ў гурт аграцомы, за- 

атэхнікі і брыгадзіры. Па гумару, пацвельвацці, 

па тонкіх памёках, якія выклікалі смех з перша- 
га слова, можпа было меркаваць, што тут добры 
лад і мацуецца ёп дзелавою таварыскаю спай- 

кай. Мие прыемпа было адзначыць таксама ба- 
гаты пародны, чароўны каларыт беларускае мо- 
вы, па якой праўлепчая дружыца вяла тут свой 
рэй, вольны, самавіты. 

Падворак залівала ружаватай празрыстасцю, 
і ў сугрэве падыходзячага лета пахла роспай 
травой ды клеем зялёпых бухмацінак лісця. 

Мы з Адамовічам, сакратаром парткома, са- 
ступіўшы з ганка капторы, спыпіліся каля тых 
самых стэпдаў з паказчыкамі -- перакідваючыся 
пязпачпымі словамі, чакалі старшыпю. Л вось 
і ёп! З'явіўся: певысокі, круглія, рухавы... Дра- 
гуп пе ішоў -- каціўся ад варотаў да гапка кан- 
торы. 

-.-. Восіп Міхайлавіч,- гукнуў яго Адамо- 
віч.-- Да пас пісьменнікі прыехалі... 

Адамовіч сказаў «пісьмепнікі», хоць Я тут 
быў адзін... Драгун сцепануўся, на долю секун- 
ды запаволіўшы рух, акіпуў нас позіркам: 

--. Я счас-е... 
Ёп це прывітаўся, а толькі мімаходзь кіпуў 

-гэтае «счас-с» і ў паступны момант схаваўся ў 
капторы. Сумеўшыся, мы з сакратаром парткома 
яшчэ колькі міпут пастаялі. Адамовіч спытаўся: 

-- На парад пойдзеце? 
Гэтая прапапова для мяпе была як вырата- 

вальцы круг. 
-- Пойдзем... 
Мы ўвайшлі ў прасторны кабіпет старшыні 

І ціхамірпа занялі каля дзвярэй свабодныя крэ- 
слы. Засяроджапы на старшыцьскіх абыякавых 
адпосіпах да нас, літаратараў, я спачатку пачу- 
ваў сябе дрэпна -- проста пазолай, перад якім 
зачынілі дзверы... І рабілася звяном у лапцугу 
фактаў учарашияя тэлефоцпая дыпламатыя... 
Але я пе думаў крыўдзіцца. Я спрабаваў зра- 
зумець чалавека і, па магчымасці, апраўдаць яго 
ў памеры пазбегнуць сустрэчы з памі. Напэўна, 
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ёп быў адпалюбам і аддагаў усяго сябе гаспа- 

дарчым справам, тэхпалогіі, полю і фермах... 
Папэўца, заклапочаны прэстыжам, тонамі, 

цэптнерамі, ёп сустракаўся са старошпімі людзь- 
мі -- мастакамі, артыстамі, пісьменнікамі -- пао- 
гул толькі па ўказанцикю... Каб з памі бавіць 
час?.. Навошта? Ліцшія клопаты. Марсіяне пя- 
хай ходзяць па марсіяпскіх сцяжыцах!.. 

Гэта быў, па жаль, даволі пашырапы тып 
кіраўпіка гаспадаркі, духоўныя інтарэсы якога 
пікім практычна пе «планаваліся», а калі так -- 
зпачыць, пе надта і патрэбпымі былі... Яго пе 
параўнаць з Ралько або Валадзько, вядомымі 
пе толькі сваімі дасягпеппямі ў гаспадарцы, але 
і цікаўнасцю да навакольпага свету, прагай да 
свежага нпадрукавапага слова... 

Аднак жа і Валадзько нас азадачыў. Вы- 

дам сакрэт... 
Калі мы ехалі, як па казачцым калідоры, 

па калгаснай вёсцы ў прысадах, якая раней 

была «неперспектыўнай», а цяпер зноў перай- 

шла да паўнапраўнага жыцця, Васільеў спы- 

таўся ў старшыпі, ці пе хацеў бы ёп, каб тут, 

у адной з хат, якая, магчыма, пустуе, пася- 

ліўся мастак? Ёп, казаў Івап Апапасавіч, маля- 

ваў бы прыроду, людзей, вывучаў бы жыццё; 

а ведаць жыццё яму, канешне, важпа... 

Вуліца ж, пібы інтрыгуючы нас яшчэ 

больш, то прыгожа падала ўніз, то ўскідвалася 

ўгору па грудках, уся ў восеньскай пазалоце, 

як у агі... 
-- Не! -- катэгарычпа адрэзаў Валадзько.-- 

Не хачу! , 

То чаму жж дзівіцца са старшыні ў Сівіцы? 

Ён, праўда, маладзейшы, вышэйшую адукацыю 

атрымаў, працаваў у Валожыпе.. Той --да 

ўсяго даходзіў саматугам, а жывапіс, відавоч- 

на, пе трапіў у кола ягопых эстэтычных іта 

рэсаў. Але ці толькі ў гэтым прычына?.. , 

На парадзе пачалася жывая размова, 1 я 

хутка забыўся па акалічпасці, якія бянтэжы- 

лі мяне. , 

Штосьці там учора, калі старшыня адсутпі- 

чаў, было педароблена, пе даведзена да ладу, 
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дзесь прастойваў трактар, а дзесь -- па пасад- 
цы бульбы -- яго не хапала, і гэтак далей... Уз- 
вышаючыся пад шырокім дубовым сталом, Як 
купіца, Драгун папікаў маладых брыгадзіраў, 
мехапіка.. Тыя пягучна апраўдваліся. Уся 
старшыцьская дружыцпа, акрамя хіба галоўца- 
га агранома Тадэвуша Адамовіча, сядзела 
ўнурацая, з апушчанымі плячыма, як перад 
судом. Куды падзеліся яе дасціпнасць і гумар, 
якія паўгадзіны пазад так хораша выяўляліся? 
Дзіва!.. Праўда, яшчэ трохі вальпей, самастой- 
пей пачуваў і паводзіў сябе брыгадзір першай 
брыгады, той самай, якая ўжо другі год праца- 
вала па гаспадарчым падрадзе,-- Казімір Но- 
вік, чалавек сярэдпяга веку, абабіты жыццём, 
абветрацы ўсімі вятрамі... Маладзейшыя бая- 
ліся лішияга гуку падаць. 

А Драгун, раз-порав торкаючы алоўкам ў 
тоўсты журнал дыспетчарскай службы, пачаў 
аддаваць распараджэшцпі. Атмасфера ж параду 
розпілася ад атмасферы або духу падраду: 
старшыня камандаваў, і зрэдку аграпом Ада- 
мовіч устаўляў у яго распарадяіэнні свае 
карэктывы. Для астатніх спецыялістаў каманд- 
ны стыль вымагаў адпаведных паводзіп: пры- 
май, што прапануюць, бяры, што даюць, і вы- 
конвай, што загадапа! Не ўпікаючы ў топкасці 
брыгаднага падраду, я далей-болей перакон- 
ваўся ў псіхалагічна-стылёвай неадпаведнасці 
яму самога кіраўніцтва. Пры такіх варунках і 
адпосіпах начальпіка да падначаленага пра са- 
мастойнасць і адказнасць брыгады за справу 
застаецца толькі марыць. Характарам, стылем 
параду, прынамсі, можца было тлумачыць і 
тое, што ўвесь час ціха, пі ўва што не ўмешваю- 
чыся, сядзеў, як птах па чужым падворку, і 
сакратар парткома. 

Зусім не стараючыся іранізаваць, я з ціхім 
жалем адзпачаў усё гэта, аж пакуль пе празві- 
пеў тэлефопны звапок. Старшыня падцяў труб- 
ку: 

-- Слухаю... А-а... Мы азімыя прабаранава- 
лі, а яравыя - це, і пе будзем... Позна, поле 
падказвае: пяма сэпсу!.. Скажу... Пацягцем ба- 
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раной па пяску - каменце паверх павыла- 
зіць! Папрыціскае парасткі... Што? А паветра 
ў глебе, думаю, хопіць - глеба пе зашорхла 
пакуль... 

Усе разумелі, пра піто ідзе гаворка, і ўсе 

былі згодцы са старшынёй, ківалі яму галовамі: 
«Правільца!» А галоўцы аграпом Тадэвуш Ка- 
зіміравіч, седзячы блізка, паўзбоч старшыпі, 
дадказваў па ўсякі выпадак патрэбныя словы: 

-- Ідуць цёплыя і мяккія дажджы. Струк- 

тура глебы добрая. Авёс ужо паогул перарос, 
і яго баранаваць няма Як... 

Старшыня. даводзіў у трубку: 
-- Зразумейце, гэта будзе лішняя трата і 

часу, і сродкаў!.. 
Але па тым канцы дроту начальнік, як Я 

даведаўся потым, галоўны аграном упраўлейн- 
пня сельскай гаспадаркі раёна -- Рамаповіч, пе 

хацеў Драгуна разумець і ціснуў на тое, каб ба- 

ранаваць. Без баранаванця, сцвярджаў ён, бу- 

дзе недабор ураджаю. 
Драгун цярпліва і доўга апраўдваўся: 
З А мы і так збіраем ураджай да 45 цэнт- 

нераў. Мы сеем густа -- бярэм густатой, Не... 

А што кукуруза?.. Кукуруза на добрым аграфо- 
пе ў пас кусціцца, як елка! 

Аднак усе довады старшылі з таго боку ад- 
мяталіся, як мякіна. Гэта не спадабалася Дра- 

гупу, і ён загаварыў больш рашуча: 

г Што летась?! Недабралі на полі? Скажу 

чаму. Убіраць трэба было на два тыдні раней... 
Сцябліна адрасвянела, выйшла ў сухое рэчыва, 

от чаму вага зменшылася. Скаціна, дарэчы, так- 

сама такі сілас не падта любіць. Ага... Навука 

іпшае сцвярджае? Няхай,--і Драгуп пайшоў 

на кампраміс.-- Навука, можа, і пе маніць, а 

мы зробім так, як пам вопыт падказвае. Не... Я 
зк сказаў... 

Мпе спадабалася яго вытрымка, але той, з 

Валожыца, выпрабоўваў цярпенце жорстка, і 

япо было па зыходзе: 
--- Ай, пу дзе, дзе гэта па 40 працэптаў яра- 

вых прабарапавапа?! Назавіце мне гаспадарку! 

Не веру... Гэта лічбы, проста лічбы -- для мі- 
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- шуры, для вас! Яны вам патрэбпы! А мы іх да- 
ваць пе будзем! Ага... Што? Ну паедзем туды, 
сустрэнемся на полі нос к носу, ія дакажу вам! 

У кабіпеце старшыці павісла цішыня. Рама- 
повіч відавочна ўжыў самую страшную пагро- 
зу за зрыў плана па барапаванциі повае рупі. 
Аднак і гэта не падзейпічала на ўпартага стар- 
шыню калгаса. 

-- Можаце дакладваць! -- адрэзаў ён і па- 
клаў трубку. 

Дык што ж тут атрымлівалася? Напф- 
лікт -- пэўпа. Але падобна было, што Драгуп 
выступаў супраць Драгуца! У адным выпадку 
ёп адкрыта камандаваў і паводзіў сябе як чыс- 
тай вады адміністратар, у другім -- адмаўляў 
вышэйшаму начальніку ў праве камандаваць 
ім, хлебаробам, павучаць, што, дзе, як рабіць 
на полі дзеля высокага ўраджаю... От які зіг- 
заг! 

Тут выявілася, вылезла паверх найвастрэй- 
шая праблема арганізацыі сельскагаспадарчай 
вытворчасці. Яна, вядома, даўно і даўно зацяг- 
нулася ў тугі вузел, аднак дагэтуль яе піяк пе 
могуць ні развязаць, ці рассекчы, і пам сёння 
важна бачыць яе. Прычым яе важна бачыць 
усім, на мой погляд, і таму, хто жыве на сяле, 
і таму, хто ў горадзе, бо да ўсіх нас яна мае да- 
чынецне як паветра, як хлеб, і ад нас усіх за- 
лежыць яе вырашэнпе. 

Хіба ж не ўплываюць па сушу марскія вят- 
ры і цячэнні? І хіба атмасфера акіяна пе ро- 
біць атмасферы над мацерыком? Чаму ие! Уп- 
лыў гэты мы адчуваем штораз. 

Падобным акіянам для нас, гараджан, з'яў- 
ляецца шырокая сельская прастора, з вёскамі 
і сельскагаспадарчай вытворчасцю, з сялянскім 
побытам і векавымі традыцыямі, з усёй сукуц- 
пасцю эканамічных, культурных і грамадскіх 
адпосіш. Гарады -- астравы і астраўкі, архіпе- 
лагі ў гэтым вялікім і своеасаблівым Сялян- 
скім Акіяпе; яны жывуць, япы дыхаюць ім. Не- 
здарма ж працэсы, якія адбываюцца на сяле, 
вельмі адчувалыя ў горадзе... 

Нарад урэшце закончыўся, і мы з Драгу- 
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пом засталіся ў кабіпеце адцы, сустрэліся, як 
ёп казаў, носам к носу. 

Я прызнаўся яму ў сваіх супярэчлівых 
уражанпях ад праведзепай ім дзелавой сустрэ- 
чы са спецыялістамі гаспадаркі. Восіц Міхай- 
лавіч, дарэчы, з паўслова мяпе зразумеў і, су- 
меўшыся трохі, бадай шчыра і эпергічпа пачаў 
даводзіць, што ён і сам выступае супраць праз- 
мернага адміцістравання і неабгруптаваных 
каманд у гаспадарцы, у самім сабе, але дадаў, 
што з гэтай хваробай не адразу можпа пакоп- 
чыць! Яна ў крыві і паралізавала мпогае. Лю- 
дзі пе падрыхтаваны, дакладней, адвучаны са- 
мастойна працаваць, і перавод брыгады Новіка 
і другіх брыгад калгаса на гаспадарчы разлік 
або падрад, з аплатай па капчатковым выпіку, 
адразу нічога яшчэ пе змяніў і пе зменіць, пат- 
рэбна, казаў, настойлівая і мэтапакіравапая ра- 
бота з людзьмі, каб задуманае дало належны 
выпік, перш-наперш у псіхалогіі, а потым і выт- 
ворчасці. 

-- Мы, па сутнасці, ледзь-ледзь пачынаем 
гэтую работу,-- прызнаўся ён, і шчырыя, сама- 
крытычпыя словы, канешне, былі яму апраў- 
даппем. 

Не спытаўся я, аднак, якую ж ролю ў гэ- 
тай важпай сацыяльна-псіхалагічпай перабудо- 
ве старшыня калгаса адводзіць сакратару парт- 
кома, камуністам, сабе,-- пра адносіны да лю- 
дзей пе спытаў у Драгуна.. Захапіўся іцшым. 

5. Чые плюсы! Чые мінусы! 
«Гульня ў земляробства...» 

Старшыня ў гаспадарцы -- тая адзінка, зпа- 
чэцпе якой павялічваецца, калі да яе далуча- 
юцца пулі. Але тут пазіраецца такі парадокс: 
«нулі» штораз павялічваюць, узмацпяюць зпа- 
чэнце адзінкі толькі тады, калі япа будзе ўсве- 
дамляць сабе, што япы пе нулі. 

Сваім поспехам калгас «Рассвет» быў аба- 
вязапы, капешпе, ле аднаму старшыпі Драгу- 
пу, хоць яго роля ў тым вельмі вялікая: 
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У Сівіцы па памяць прыходзіла гутарка з 
адпым літаратарам, які даводзіў з уласцівай 
яму катэгарычпасцю, што цяпер усе спецыя- 
лісты-аграриікі лянуюцца працаваць. Выклю- 
чэпце складае старшыпя калгаса ды яшчэ 
той-сёй... Ёп, між іпшым, крытычна паставіў- 
ся і да парыса «Нематэрыяльтыя патрэбпасці» 
Івапа Васільева. 

-- Ведаеш, братка,-- дзяліўся ёп уражац- 
пем,-- Васільеў пе ведае вёскі. . 

Я спрабаваў пярэчыць, толькі ёп замахаў 
рукамі: 

--. Не-не, паслухай, што я табе скажу. Па- 
першае, па сяле пяма ўжо той цягі ла Эстэтыч- 
пага або духоўнага... Па-другое, спецыялісты 
калгасаў і саўгасаў парабіліся самымі вялікі- 
мі гультаямі - пічога не робяць, атрымліва- 
юць вялікія грошы і толькі глядзяць, каб пе тра- 
піць па вочы старшыці або інжыпера... 

Не ведаю, у якіх гаспадарках ён гэта пагля- 
даў - пе скрозь, пэўна, так,-- але я: увогуле з 
ім было цяжка спрачацца. Мы гаварылі пра 
вёску... А хіба такая з'ява, як штатныя адзіц- 
кі без асаблівай пагрузкі, без асаблівага папру- 
жаппя, не праблема для горада? Нездарма ж 
цяпер у прамысловасці пашыраецца практы- 
ка па падаппі дырэктару асобых правоў у 
выкарыстапні фонду заработнай платы. Ды- 
рэкцыя сама вырашае, колькі на прадпрыем- 
стве і паасобна ў коясым цэху патрэбпа інжы- 
нераў, аргапізатараў, тэхполагаў, каб лепей па- 
ладзіць вытворчасць, колькі кожнаму з іх за 
адданую працу плаціць... Думаю, што гэты 
прыпцып адпосіп да спецыялістаў, які адпавя- 
дае экапамічным законам сацыялізма, і сюды, 
у вёску, пеўзабаве дойдзе. Зрэшты, у калгасе 
«Рассвет» імя Арлоўскага, па Магілёўшчыне, 
дзе мы яшчэ пабудзем, ёп дзеішічае -- даўпо! 

Але, пэўна, мелі рацыю і той літаратар, і 
стартыня калгаса Драгуп, паракаючы па сёп- 
пяшшх спедыялістаў-аграрпікаў: багата ў якіх 
гаспадарках самастойпа варушыцца яцы не 
прывучапы (дакладпей -- адвыклі), не дбаюць 
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пра справу, і ў такой сітуацыі эпергічны, жывы 

старшыня ўяўляе сабой кулак боз пальцаў. 
Цяпер, прызнаўшы гэта за факт, паставім 

пытанне: а ішшто яі прывяло іх да пебывалай 

рапей кволасці і гультайства? 
Успаміцпаю прызпаппо аднаго зпаёмага аг- 

рапома з Гомельшчыны. «Пачыпаючы з 1905 
года, казаў ён, спецыялістам пачалі плаціць вя- 

лікія грошы, і многія таму былі нават здзіўле- 
пы: за што такая міласць? Пра сябе скажу: я 
саромеўся спачатку атрымліваць іх, азіраўся, 

як злодзей, па баках, дзіва што... Думалі, пу ця- 

пер у нас спытаюць за грошы і якой работы 
запатрабуюць! Стараліся колькі гадоў... А по- 
тым -- адвыклі. Ад пас патрабавалі пе чыппа- 
га ўдзелу ў справе, а выкапапия розных пропі- 
сей і інструкцый, падпарадкавания шаблону. 

Але ж... Часам складваецца ўражанпе, што мы 

пе працуем, а прымаем удзел у прыдуманай 
кімсьці гульпі, дзе загадзя вызначаны ўсе пра- 

вілы і прыёмы. Толькі пазвалі гульню земля- 

робствам...» 
І гэта было праўдаю. 
Не хачу тым самым кінуць цень на спецыя- 

лістаў валожынскага «Рассвета», гаспадаркі, 

якая пайшла на ўздым, хоць тым часам Драгун 

і бубнеў, ушчуваючы сваіх памагатых: «Варта 

было толькі ад'ехаць па дзень...» 
Не давалі мие падстаў дрэппа думаць пра 

іх і вясёлая гамапа з жартамі на розныя тэмы 

да пачатку парада, і палявы трывалы загар па 
іх тварах, якім асабліва вылучаўся аграпом 

Адамовіч, здавалася, ёп быў адліты з медзі... 

А яшчэ той стэпд, з лічбамі крутога ўздыму... 

Між іншым, жыве здаўпа такая завядзёнка: па 

больш ці мепш прыстойных лічбах чыста гас- 

падарчых дасягненняў ацэпьваецца ў калгасе 

або саўгасе ўся гаспадарчая, і культурная, і па- 

літыка-выхаваўчая работа наогул. Адсюль і 

плодзяцца такія дзеячы, як пачальпік сярэд- 

пяй рукі... 
Толькі праблема актыўпасці і іпіцыятывы 

праўлепчай дружыцпы пе ў адпой Сівіцы стая- 

ла востра. Старшылпі Драгуну, якога япа хва- 
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лявала, ужо пе суджапа было сустрэцца з Іва- 
пам Васільевым і паслухаць яго меркавацці па 
гэты копт; а той падта добра арыёптаваўся ў 
Сяляпскім Акіяне і пеадпойчы вызначаў да- 
кладпа працэсы, якія адбываюцца там, вызиа- 
чаў цячэппі, цёплыя і халодныя... Драгун, 
пэўпа, пе чытаў яго твораў, і таму я дазволю 
сабе прывесці яшчэ адзін урывак з «Нематэры- 
яльцых патрэбпасцей», у якім раскрываецца 
прычына певысокага працоўнага тонусу цяпе- 
рашняга селяніна -- пезалежиа ад таго, ходзіць 
ёп у пачальніках ці ў радавых. 

Адбываецца гэта, тлумачыць Васільеў, «ка- 
лі ў гаспадарцы сістэма арганізацыі працы -- 
парадпая, гэта значыць куды пашлюць. У гэ- 
тым выпадку сапраўды сядзі і чакай распара- 
джэпня брыгадзіра. Брыгадзір думае, брыгада 
выкоцпвае... 

Але, разумееце, пры такіх парадках, аказ- 
ваецца, і брыгадзір пе думае, І аграпом. І ін- 
жынер. І пават старшыня з дырэктарам. На- 
радная сістэма цалкам пабудавана па распара- 
джэнні -- выкапанні. Дык вось выяўляецца 
простая залежпасць: не шукае спецыяліст -- пе 
шукае і трактарыст, седнем сядзіць заатэхнік -- 
не турбуецца і даярка. І наадварот, дзе кірую- 
чыя таварышы ў заўсёдным пошуку, там іні- 
цыятыўныя і радавыя». 

Прыклад... Хай даруе мпе чытач за частае 
аглядвапне назад, але больш яскравага пры- 
кладу, чым стварэнце прынцыпова новай куль- 
туры земляробства ў Докшыцкім раёне, я пе ве- 
даю. Дарэчы, я расказваў пра гэта і Васільсву... 

Небывалы творчы імпэт ахапіў тады ўсіх - 
ад сакратара райкома да простага калгасніка. 
І ў той прыўзнятай працоўпай атмасферы маг- 
чымым было стварэнне не толькі камепяўбо- 
рачцых звеппяў, але і самадзейных груп, муж- 
чыпскага хору, рэдкага, пебыпвалага, можа, У 
краіне, ініцыятарамі і ўдзельпікамі якога былі 
паплечпікі Ульяпы Феакпістаўпы Крыштале- 
віч-- другі сагратар райкома, памеспік стар- 
ШЫНІ] рацвыканкома, начальшк упраўлення 
сельскай гаспадаркі і іпшыя. Тады ў раёцпе па- 
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ўсюдна папавала атмасфера творчасці, адмаў- 
лення і ломкі шаблопу, абпаўленпия жыцця, у 
тым ліку -- духоўнага. 

Пры пераемніку ЮКрышталевіч -- Мікалаю 
Восіпавічу Усціпу докшынцы прадаўжаюць ру- 

піцца і нарошчваць сцепы гаспадарчага будып- 
ка. Адпак штосьці мучыць мяне: ці пе пера- 
браўся ўжо ў той гаспадарчы будынак райком? 
Іпакш кажучы, ці не захапіўся ён вытворчас- 
цю, занядбаўшы палітыку? Падобпа ж па тое!.. 

Драгун прыйшоў з Валожыцскага райкома 
ў калгасе «Рассвет», кемпы, іпіцыятыўны, 

раскатурхаў трохі дружыну. І сонца яго ўдачы 
пачало ўздымацца па прыступках лічбаў, пры- 
чым пе па тых, якія плапаваліся -- 56- 65- “70, 
а па другіх: 203,5--388,7- 705,0... 

Пытаюся ў Восіпа Міхайлавіча, што паспры- 
яла гэтаму. 1 ёп пералічвае прычыны поспеху: 

-- Сваё пасеппе, а раней куплялі... Лепшы 
догляд пасеваў і, як выцік, здача збожжа та- 

варпым, бульбы -- вышэйшай якасцю. Ячмень, 
папрыклад, у пас ідзе як піваварны... Перай- 

шлі на мехапізацыю ў вырошчванні лёну, сеем 

120 гектараў... Сабекошт ворыва знізілі. Рас- 
карчавалі палі, камепнце прыбралі... Адным 

словам, за кошт павышэння культуры працы і 
якасці прадукцыі мы пачалі парошчваць пры- 

бытак. 
Пра якасць калектыву, яго плюсы, мінусы, 

ён не сказаў ні слова. 
З А што зпачыць той парадокс з лічбамі 

па стэпдзе? -- пацікавіўся я.-- Ці не заніжалі 

вам, грэшпым чынам, планавыя лічбы зпарок? 
Прабачце за шчырасць... 

-- Ды не, што вы! -- старшыня падскочыў 
з-за стала, як падцяты мячык.- Тыя нядош- 
лыя лічбы -- 56 і гэтак далей -- былі вызпача- 

пы па самым пачатку пяцігодкі. Япы карэкці- 

руюцца... А ўвогуле ў пас пекалькі плапаў, яцы 

паралельныя -- перспектыўпы, пародпагаспа- 
дарчы, вытворча-фіпапсавы... У іх, праўду ска- 

заць, сам д'ябал галаву зломіць, бо кожпы з іх 

пастаяппа перарабляецца, дапаўпясцца, і за- 
ўсёды япы маюць шмат дысапапеаў. А збярэш 

а



ураджай, паладзіш работу шпа фермах -- пра- 

дукцыю патрабуюць яшчэ і звыш таго, што 

прадугледжана плапамі, у адміпістрацыйным 

парадку. 
І, каб пе аставалася піякіх сумпепняў, Дра- 

гуп запрасіў да сябе ў кабіпет галоўпага эка- 

наміста Калтак, і Яўгелія Баляславаўпа, трохі 

здзіўленая тым, што знайшоўся хтосьці цікаў- 

пы да практыкі плапаванния, да шматслойпай 

структуры адиосіп з дзяржавай, пацвердзіла 

мне словы старшыні, хоць у тым і пе было ні- 

якай патрэбы, бо я чуў паракаппі па плапавап- 

пе і рапей, пават пісаў аб дрымучым павуцінні 

ў канцылярыі сельскагаспадарчай вытворчасці 

ў нарысе «Дарога цераз гаць»; пасля чаго, ад- 

пак, нямала часу міпула. Нічога ў плапаванпні 

пе змяпілася. Праўда, за апошнія гады ўзрасла 

роля эканамічнага аналізу і дакладнага разлі- 

ку, прагнозу ў кожпай гаспадарцы. Толькі пла- 

навая мудрагелістасць, папяровая эквілібры- 

стыка, паператворчасць і непазбеяіная, пры 

ўсім стараппі, блытапіпа ў лічбах пе спрыяюць 

развіццю эканомікі, замінаюць пайболей. 

Час патрабуе простага, абгрунтаванага, адзі- 

пага плапа для кожнай гаспадаркі. А от жа... 

Штогод снуецца павуцінне! І трымаецца япо 

разам з нарадпым стылем работы, пры якім у 

любых умовах года зручна атрымліваць грошы 

і пі за што (або амаль пі за што) не адказваць. 

Як бачым, арганізацыйпа-экапамічныя і ма- 

ральна-этычныя, мабілізуючыя па творчую 

працу ўмовы ў вёсцы сёиня пе самыя лепшыя: 

вытворчыя або службовыя адпосіны, матэры- 

яльныя і маральныя стымулы пе працуюць У 

адпым кірупку, пе ўздзейнічаюць адполькава 

па адміпістратара і творцу, у выніку чаго 

творца паступова злікае, выраджаецца, 

і размова ідзе ўжо пра выкапаўцу. Чаму 

так адбываецца? Папэўга, дзесьці аслаблены, 

парушапы або зусім зицяты прывадпыя пасы, 

якімі адпо з адпым павіппа быць звязапа. 

А калі экапамічиага паса пяма -- словамі або 

пажаданнямі яго пе замеспіпш. 
Толькі тэтыя акалічнасці і прымушаюць 
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старшыпю Драгула, калгас якога цяпер у па- 
шане, з сумам прызцпацца: 

-. Так цяжка і пецікава працаваць, Няма 

як зрабіць што па-свойму, 
Магчыма, пехта будзе сцвярджаць адварот- 

пае... Пры выпадку ахвотна паслухаем і яго. 
А тут якраз час, бадай, прывесці падобпую ж 

скаргу другога старшыні - Якубоўскага, су- 

стрэча з якім чакала пас педзе пад Туравам. 
-. Ніякіх сваіх задумак немагчыма мець... 

-. А што- душа просіць прастору? 
-- Душа баліць! Мпогае мола было б ра- 

біць не так, як робіцца,-- лепей. Возьмем ме- 

хапізатараў. У пас іх разбэсцілі. Э каляса ядуць 

хлеб, а пе з коласа. Амаль скрозь так... А вось 

каб было прыцята рашэпие пе па ўсіх адпа, а 

рашалі на месцы, як і чым іх зацікавіць, інакш 

было б. Я сам за выхаваппе хлебароба хацеў бы 

адказваць. 
Васільеў, паслухаўшы Якубоўскага: 

-- Старшыня пскоўскага саўгаса «Перамо- 

та» Герой Сацыялістычпай Працы Гецэптаў 

сказаў: «Якой адказнасці за справу чакаеце вы 

ад работпіка, калі ён узяты па гараптыю ў дзяр- 

жавы?..» 

6. Што горш за пустазелле! 

Факт без белетрыстыкі 

Здавалася б, гэтыя словы старшынь калга- 

саў з розных куткоў сяляпекае півы павіппы 

прывесці ў жах усіх адмівістратараў, якія ста- 

яць пад вёскай і непасрэдна кіруюць сельска- 

гаспадарчай вытворчасцю, здавалася б, самі 

адміпістратары павінпы ўжо атрымліваць меп- 

шую пайку хлеба - імі ж позадаволепы тыя, 

хто робіць хлеб... Ды дзе там! Яны пезалежітыя, 

і пават калі пехта з іх проста шкодзіць справе, 

тэта яму сыходзіць з рук. Хіба я: свядомасць 

Рамаповічу не падказвае піколькі, што Драгун 

мае рацыю і пасевы ярыпы пе патрабуюць ба- 

ранавапия, тым пе мелш зацята стаіць па сва- 

ім -- барапаваць, дый годзе! Чаму? Бо думае 
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пра зводку -- не пра поле,-- пра зводку, якую 

засявас лічбамі і з якой есць хлеб. 

Ці мала дзе пра гэта гаворана? І ці мала хто 

гаварыў?.. 
«Бяда, а можпа пават сказаць і больш рэз- 

ка, біч пашай сельскай гаспадаркі -- фарма- 

лізм, які квітпее і да гэтага часу, работа «на 

зводку», на паперу, на рапарт, а пе на ўра- 

джай»,-- даводзіў у свой час у нарысе «Без бе- 

летрыстыкі» Валянцін Авечкін. 
Вядома, праблема не сёнпя ўзпікла, і здзіў- 

ляе адпо яе певерагодная жывучасць. Прыгад- 

ваецца пастаянны вялікі клопат Камуністычнай 

партыі аб развіцці сельскай гаспадаркі, даку- 

менты, палажэпні, дзе асуджаецца парадпы або 

камандны стыль у развіцці сельскагаспадарчай 

вытворчасці; яны ўсім вядомы, таму не будзем 

тут іх прыводзіць. 

Але цяпер, калі я разважаю пра гэта, хо- 

чацца знайсці пачатак з'явы і прасачыць за яе 

развіццём, знайсці яе носьбітаў, даведацца, як 

рэагаваў на яе селяцін- гаспадар у сваім 

двары і па сваім агародзе, цар зямлі... 

Спроба адміністравання, у сучасным яго 

разуменні, з мэтай «кіравання» сялянамі была 

зроблепа яшчэ ў мінулым стагоддзі. Вядомы 
земскія пастановы (на колькі губерняў) сеяць 
жыта, скажам, не раней 15 жніўня і такія пра- 
вілы і распараджэнні начальнікаў, як забарона 

курыць у хваёвым лесе, страляць шчупакоў 
вясной, раскідваць гнёзды птушак і г. д. Вядо- 

ма і тое, з якім сарказмам высмейвалі Энгель- 
гарт і іпшыя перадавыя людзі таго часу ўсяля- 
кія рэгламентацыі, усялякія спробы шляхам 
рэгламептацый зверху ашчаслівіць мужыка. Ні- 
быта і не меў ён шматгадовага вопыту ў вядзеп- 
пі гаспадаркі... Куды яму! Дурпы мужык і да- 
браць парадку ў сваім жыцці пе можа. Апска 
яго стала галоўным клопатам назойлівых лю- 
дзеіт... 

Наколькі яскрага, пастолькі і жорстка за- 
явіла пра сябо адміпістраваппе пры Аракчэеве, 
паведамляе пам Глеб Успенскі ў кпізе «Селяпіп 
і сядяпская праца». Япо выявілася акурат у 
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той час, калі «граф Аракчэеў, не абмяжоўваю- 
чыся муштроўкай, уварваўся са сваімі рэфор- 
мамі ў хлеў, стаў лезці з загадамі накоцт каро- 
вы, вызпачаючы час выгацу і прыгону, загадваў 
араць так, а не іначай,- словам, дзёрзка стаў 
распараджацца ў саміх петрах земляробчай 
творчасці, майстэрства, стаў бязлітасна пару- 
шаць паэзію земляробчае працы». 

Глеб Успенскі знаходзіць у аракчэеўшчыпе 
ца вёсцы вышэйшую абразу сялянскай душы і 
звязвае са святым абурэнцем мужыкоў «бупт 
ваепных пасялян пры Аракчэеве». 

Адносіны з зямлёй у селяніна заўсёды былі 
непасрэдцыя, і таму ён ніколі пе цярпеў па- 

срэдпікаў або ўпаўнаважаных, ахвочых паву- 
чаць яго, якой нагой лепш у баразну стапавіц- 

ца. Дый, праўду сказаць, такіх памагатых у яго 
раней было мала. 

Вяртаюся зпоў да Авечкіна. У тым жа на- 

рысе ён прыгадвае, як працаваў старшынёй 

сельскагаспадарчай камуны -- шэсць гадоў. І за 
гэты час, піша, «піякі прыезджы прадстаўнік не 

асмельваўся камандаваць намі ў тым, што да- 

тычыла пытанняў нашых унутрыгаспадарчых 
распарадкаў, хай бы ён быў хоць наркомам 
земляробства або сакратаром абкома. Ніхто не 
змушаў нас закончваць да Першага мая вясеп- 
пюю сяўбу, калі мы самі лічылі, што для сяўбы 
позніх культур час пакуль не настаў. Ніхто не 

замахваўся на нашы чорныя папары і не пры- 
мушаў займаць іх цукровым трыснягом або чу- 

мізой, Ніхто пе мог забараніць нам прадаць 
частку лішніх, пе патрэбных у гаспадарцы ко- 

ней і набыць за гэтыя грошы снопавязалку або 
абсталяванне для млына. Бо коні ўсё-такі на- 

шы, калгасныя, і пасевы нашы. І мы ўсе, што 
сабраліся ў калгасе, не дзеці, самі зпаем, калі 

што сеяць і як яго ўбіраць. 
Такія рэчы, як абавязковыя дырэктывы аб 

звышрапняй сяўбе ў гразь альбо цыркулярныя 

шаблонцыя аграправілы, якія атрымлівалі сілу 

закопа і распаўсюджваліся на шэраг аблас- 

цей -- зусім размаітых па глебава-кліматычных 
умовах,-- гэта пачалося пазней, пасля суцэль- 
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пай калектывізацыі. Тады я: пачалося і кіраў- 

піцтва калгасамі па «кампапіях»: рамоптная 

кампапія, пасяўпая, праполачиая, уборачцая, 

збохгкацарыхтоўчая, «зяблевая» і г. Д. Магчы- 

ма, што па той час, калі артапізавалі багата кал- 

гасаў і япы былі яшчэ аргапізацыйна слабымі, 

так і трэба было -- сачыць за кожным іх кро- 

кам, а для гэтага і ўвесь гадавы дыкл работ 

расчляніць па кампапіі. А раз кампапіі, зна- 

чыць -- і строгая справаздачнасць за зроблепае 

як пе кожіпы дзень, Але з той пары ўжо пямала 

часу мінула!» 
І час пе саступіў больш пі ў чым земляробу. 

Да пашых дзён... 
Калгаснік адчуў, што за яго думаюць, пры- 

маюць рашэнці і што яму не патрэбна цяпер 

векавечная сялянская мудрасць-- ёй грош 

цана. Зразумеў, што не адказвае больш за ўра- 

джай, за зямлю, якую абрабляе, і што зямля 

без яго--як удовая баба, усё чакае чагосьці. 

Селяпіпа ж, яго мудрасць і ласку зямлі замя- 

пяе папера... 
А папера сляпая і на месцы не бачыць, з кім 

і з чым мае справу, не можа паглядзець проста 

ў вочы Іванову, Пятрову, зразумець, што іх хва- 

люе, што трывожыць. 

Папера сляпая і глухая да Іванова ў полі, 

да Сідарава -- на сенажаці, таму што яна пра- 

дукт абстрагавання, як, зрэшты, і адміністра- 

тар, які праводзіць кампаніі па рамопту, па вы- 

вазцы ўгнаенняў, па баранаванні... 

І вось, адчуўшы і зразумеўшы ўсё гэта, се- 

лянін душой спакваля адыходзіць, аддаляецца 

ад зямлі. 
Я адно пе магу пагадзіцца з тым, што на 

гэты працэс рашаючым чыпам паўплывала ка- 

лектывізацыя, хоць той-сёй у пас часам і ківае 

па гэта. Справа ў тым, што таварыская ўзаема- 

дапамога, суполка пе выклікалі непрыхільнасці 

селяпіпа яшчэ ў мінулым стагоддзі. Пацпуляр- 
пасць сяляпскіх абшчып у дарэвалюцыйнай Ра- 

сіі, паадварот, узрастала, і цікава, што яшчэ ў 

гады, калі Ульяпаў, Уладзімір Ільіч, рыхтаваўся 

да паступлення ў гімпазію, выдатны даследчык 
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рускай вёскі, побыту і культуры сялян Аляк- 
сапдр Мікалаевіч Эпгельгарт пісаў: «Гаспадарка 
можа цпа-сапраўдцпаму прагрэсіра- 
ваць толькі тады, калі зямля зипахо- 
дзіцца ў агульным карыстацці і 
абрабляецца супольпа, разам». (Раз- 
радка яго.) Да гэтага, як перакопвае аўтар, 
адпаасобніка вяло само жыццё, 

Кааператыўны плап Леніпа па калектывіза- 
цыі сельскай гаспадаркі, распрацаваны па ас- 
нове ідэй К. Маркса і Ф. Эпгельса, адпавядаў 
карэппым інтарэсам перш-наперш самога сялян- 
ства. Налгаспы лад у вёсцы з'явіўся адпой з 

галоўных умоў пабудовы повага грамадства, 
якое мы сёння маем. Тым самым гаспадар-адпа- 
асобпік быў выведзены з векавечнай пяхваткі 
ў доме і галечы ды самоты ў свеце. 

У новых умовах узраслі і пашырыліся маг- 
чымасці земляроба, і гэта павінпа б спрыяць 
умацаваппю яго пашапы да зямлі карміцелькі, 
ды розныя забяганні наперад, заскокі, заўчас- 
ныя паскарэнні развіцця і ломкі вытворчых ад- 
носін, у якіх верх узяло адміністраванне, па- 
ўплывалі ца псіхалагічпы або душэўпы стан 
селяніна, ва многім зрабілі яго абыякавым, і 
спецыялісты ўсё часцей пракідаюцца абыяка- 
выя і нядбайныя. 

Але- от жа!- яшчэ знаходзяцца дзівакі, 

якія бачаць у вясковым чалавеку пракаветную 
сялянскую душу, пе скрозь, праўда, але дакоп- 
ваюцца да яе. 

«Філіпц Івапавіч (Ягораў) стаў аграномам 
таму, што ён проста не змог бы нідзе жыць і 
працаваць, акрамя як па полі, Тут ёп нарадзіў- 
ся, тут прайшлі яго дзіцячыя і юнацкія гады... 
тут ёп марыў, тут паставіў за мэту свайго жыц- 
ця высокія ўраджаі і дабрабыт людзей, якія 
працавалі па гэтай зямлі. Тут жа ёп і зразумеў, 
што пры магутнай тэхціцы не павіпна быць 
беспарадку па калгаснай зямлі. Зямля ніколі пе 
даруе дрэнных адносін да яе і заўсёды ўдзячна 
за любоў і ласку...» 

Гэта я чытаю аповесць «Капдыдат павук» 
Гаўрылы Траяпольскага... Але лагоду з душы 
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гороя раптам зияло. Чаму? Ягораў успомпіў, 

што палі, тыя самыя палі, У апрацоўку якіх ён 

уклаў пямала і сваёй асабістай працы, пеўза- 

баве будуць здратаваны, бо зноў пачпецца пе- 

раход да «новага» севазвароту. І ўсё гэта будзе 

ледзьве пе дзесяты раз пры ягоным жыцці... 

«Зямля пе даруе. І ён, аграном, пе можа 

дараваць за тое, што Яго, зразумеўшага зямлю, 

на якой ён парадзіўся, абвінавацілі ў тым, што 

ёи, па-свойму мяркуючы, пры згодзе калгасні- 

каў увёў кароткі севазварот, насуперак «іпст- 

рукцыі». Ён заўсёды лічыў педарэчцасцю пала- 

жэнне, калі да лозунга «Больш хлеба!» дадава- 

лася ўмова: толькі пры такім-та севазвароце, а 

не пры якім-пебудзь іпшым; пры такой-та сі- 

стэме земляробства, а пе пры якой-пебудзь 

зыпачанай. Ён быў перакананы, што кожны 

калгас, кожнае поле ў калгасе мае свае асаблі- 

васці, якія адрозніваліся ад ійшых калгасаў і 

іншых палёў. Зямля, насычапая незлічонай 

колькасцю бактэрый, жыве сваім жыццём. Зра- 

зумець гэтыя асаблівасці -- значыць зразумець 

зямлю. І ён стараўся зразумець. Але яго пе зра- 

зумелі, абвінавацілі ў анархізме, У парушэпні 

ўказанняў аргапізацый, якія стаялі вышэй, 1... 

вызвалілі ад працы». 

Ягораву, паказвае аўтар, удалося даказаць 

сваю правату. 
Не ўсім, адпак, хто аднойчы ўступаў у ба- 

рацьбу з фармалізмам і чыя правата была зад- 

пім чыслом прызпапа, вярталіся ранейшыя 

правы і пасады. А дарма! Людзі рызыкавалі 

свядома, і гэта лепшыя людзі, ідэйна адданыя 

лепіпскай партыі і сацыялістычнаму грамадст- 

ву -- байцы, якімі павінна б гапарыцца грамад- 

ства. Сярод іх пе адны аграномы або кіраўпікі 

гаспадарак... Калі мы хочам сапраўдпай бараць- 

бы з фармалізмам, паператворчасцю і казёп- 

шчынай, ад якіх падта ж церпіць Сялянскі Акі- 

ян, імёцы такіх людзей варта было б заносіць 

па Дошку гопару. Слава ім! Партыя я: патрабуе 

паставіць справу так, каб ва ўсёй плённасці, 

сіле і прыгажосці раскрываліся ініцыятыва і 

творчасць працоўных. Без гэтага нельга. 
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Зверпемся, урэшце, да аднаго з апопшіх вы- 

ступлейняў у друку пародпага акадэміка Ця- 
рэцція Сямёпавіча Мальцава. От што ён нам 
даводзіць: 

«Тэарэтычпа зипаем і філасофскія законы, 
і працы класікаў марксізма-лопіпізма, і даку- 
менты партыі і ўрада, а праводзіць іх па прак- 
тыцы пе асмельваемся -- пе хапае ўмельства, 
гнуткасці, паступальнасці, цепрымірымасці да 
педахопаў, бачанпя перспектывы. Атрымліва- 
ецца, быццам разбіраць і збіраць зброю вучым- 
ся, а карыстацца ёю, страляць з яе-- пе. 
У арміі, папрыклад, такое немагчыма. Марк- 
сісцка-ленінскую тэорыю -- гэту ідэалагічную 
паступальную зброю -- самі заснавальнікі марк- 
сізма-лепіпізма называлі пе чым іншым, як кі- 
раўпіцтвам да дзеяння. І трэба ўмела і пастой- 
ліва прымяняць яе і скіроўваць на дасягненне 
мэт, якія ставіць перад намі партыя». 

7. Творы, у якіх дзейнічае думка. 
Васільеўская тактыка 

аб'ектывізацыі 

Мы пакінулі Івянец. Па дарозе: далей зай- 
шла размова пра творчы плён майго калегі і 
спадарожніка. 

Некалькі тыдпяў назад «Литературпая га- 
зета» змясціла рэцэнзію на аповесць Івапа Ва- 
сільева «Сялянскі сып», даўшы твору вельмі 
высокую ацэпку. Васільева пазывалі прадаў- 
жальпікам лепшых традыцый рускай прозы і 
параўноўвалі, па творчым духу, з Фёдарам Аб- 
рамавым і іпшымі выдатнымі пісьмеппікамі. Ці- 
кава было паслухаць, што ён сам мяркуе пра 
сваю літаратурную працу. 

Для мяпие галоўнае - пе сюжэт, а думка, 
калі я працую над творам,-- зазначыў Іван Апа- 
пасавіч і разважаў далей: -- Чаму мяне парыс 
прыцягвае? Там ёсць прастора для разгортван- 
ня і зпачнай канцэнтрацыі думкі, для пошуку 
ісціны ў дыялектычным яе развіцці. ЎКыццёвы 
плап... Аператыўнасць.. А дзейнічае думка. 
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Вось што вазкца! Другі пісьмеццік напіша па- 

латпо алеем, так сказаць, а прачытаеш пекаль- 

кі старопак -- пяма думкі, і далей пецікава чы- 

таць. Я от пядаўца ўзяў у рукі адпу аповесць. 

Напісана вобразна, ярка... Мова, каларыт паў- 

почцага краю. А пецікава. 

Васільеў адказваў ца пытаппі звычайна спа- 

койпа, разваліліва, як і пісаў. І тут адчувалася 

тая й: культура думкі і павага да субяседиіка. 

Варта было толькі ўважліва слухаць -- ёп да- 

ваў тлумачэцці разгорпута, груптоўпа, падыхо- 

дзячы да з'явы або прадмета з розных бакоў. 

-- Нарыс старыцца. Пройдзе дзесяць гадоў, 

і ёп робіцца ўстарэлым. Хаця -- я перачытваю 

Глеба Успепскага. Ім паказаны селяціи, яго по- 

раў і звычкі, думкі і клопаты. Гэта цікава і ця- 

пер чытаць... З сучаспых пісьмеппікаў мпе блі- 

жэй кпігі Фёдара Абрамава, Бялова і Быкава. 

От Распуцін уразіў сваім «Развітанцем з Ма- 

цёрай». Падабаецца Шукшын... 

Неяк пазалетась мпе давялося пабываць У 

Івана Апанасавіча дома, па Пскоўшчыпе. Раз- 

мова от гэтак жа хілілася да літаратуры. Маю- 

чы піштаватую бібліятэку, пераважпа рускай 

класікі, ёп амаль задавальняўся ёю. Не падкі да 

літаратурнай павіпы, ён не імкнуўся калекцыя- 

піраваць кнігі, хоць чытаў усё больш-менш вар- 

тае, што з'яўлялася ў друку, асабліва па публі- 

цыстыцы. 
--. Перачытваю,- працягваў Васільеў пашу 

гаворку,-- «Вайну і мір» Талстога, «Былое іду- 

мы» Герцана, гэта значыць тое, што пайбольш 

пасычаца думкаю. У Талстога рапей прапускаў 

філасофскія адступлепні, цяпер больш за ўсё 
па іх спыпяюся. 

І пасля невялікай паўзы гаспадар назваў 
яшчэ прозвішча выдатпага даследчыка нівы: 

--- «Лісты з вёскі» Эпгельгарта перачытваю. 

Усё гэта ўваходзіць у мой актыў. 
Пры кожцай повай сустрэчы з Васільевым 

мы абмяркоўвалі пямала пыташпяў і часцей сы- 
ходзіліся ў поглядах па тую ці іцшую рэч, на 
з'яву, але -- пе заўсёды, бывала, падоўгу спра- 
чаліся і заставаліся кожцы пры сваёй думцы. 
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Іван Апапасавіч часам празмерпа ідэаліза- 

ваў свой пісьменціцкі вопыт і, пэўца, па гэтых 

падставах сцвярджаў, што публіцыстам пельга 

стаць у маладыя гады. 

Па гэтай жа прычыне ён пе мог прыпяць 

усур'ёз і маё тлумачэнне (у школе), што стаць 

літаратарам я падумаў у сёмым класе і ўжо 

тады зрабіў дзеля гэтага такі важны крок: пай- 

шоў у геолагі, каб вывучыць трохі жыццё... 

У Васільева ж, зразумела, быў свой шлях, 

свой вопыт, у нечым адметпы. Я ўжо спыняўся 

па радках з яго парыса «Слова пра справу і гас- 

падара». Прывяду тыя словы паўней: 

«Чытачы пытаюць у мяце, як, маўляў, так 

здарылася, што да пяцідзесяці год цябе пе існа- 

вала, а ў пяцьдзесят раптам аб'явіўся. Ніякім 

пісьменнікам я не збіраўся станавіцца і пе веру 

тым, якія гавораць, што яны ледзьве не ў дзіця- 

чым узросце рашылі запяцца пісьменніцтвам. 

Гэта пазёрства». 
Але, але ці ж так гэта? 

У спрэчках, паўтараю, мы пе заўсёды пры- 

ходзілі да агульнае думкі, хоць потым і стара- 

ліся неяк улічваць пазіцыю адзін адцаго. Я заў- 

важыў, напрыклад, што ў чарговых сваіх пуб- 

лікацыях Івап Апанасавіч сёе-тое мяняе. У свой 

час я ўзяўся быў дакараць яго за няпэўнасць 

пазіцыі пры ацэнцы сістэмы планавання звер- 

ху гектараў іпагалоўя жывёлы (замест 

таварпай прадукцыі)... Гэта -- прыццыповае і 

даўпо пабалелае пытанне; па сутиасці, падоб- 

пае планавапие -- бар'ер у магчымасцях калга- 

саў і саўгасаў на справе рэалізаваць сваю гас- 

пнадарчую самастойнасць, іцакш кажучы, воль- 

па, творча, актыўпа працаваць. 

У гутарцы са мпой, дарэчы, Васільеў цвёр- 

да выказваўся супроць «гектараў», а вось у па- 

рысах -- пе тое, там ён аналізаваў бакі, 

выстаўляючы довады як прыхільпікаў, так і 

супраціўпікаў пагектарпага планавацня, і 

пісьменніка ні ў якім разе пельга было папрак- 

пуць, што от, маўляў, ёп крытыкуе кагосьці... 

У адцопшяй жа публікацыі парыса «Разгарпіся, 

чалавек!» ёп больш аб'ёмиа паказвае праблему 
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і сваё стаўлешце да яе, але ж рапейшы падыход 

застаецца,-- я назваў бы яго васільеўскай 

тактыкай аб'ектывізацыі, паколькі 

для публіцыстыкі Васільева гэта характэрна 

паогул. 
Я чытаў у парысе: 
«Быццам бы піякіх спрэчак пе павінша быць. 

Майскі (1982) Пленум Ці КПСС яшчэ раз 
падкрэсліў пеабходпасць «рашуча пазбаўляцца 

ад адміпістравашія і дробязнай апекі ў адпосі- 

пах да калгасаў і саўгасаў...». А між тым спрэч- 

кі пе заціхаюць, а абвастраюцца. Славутыя «га- 

ловы» і «гектары», што сталі сіпопімам адміці- 

стравання і апекі, падзялілі сёння ўдзельпікаў 

спрэчак так выразна і беспаваротна, што замі- 

рэппя бакоў паўрад ці моліца чакаць». 

І далей пісьмеппік паглыбляе гаворку: «Сі- 
туацыя такая: высокія партыйныя і ўрадавыя 
пастановы натхнілі «нізы», падалі смеласці і 
напорыстасці нізавым гаспадарчым кіраўнікам, 
а яны ўжо пе толькі з трыбуны патрабуюць 
самастойнасці, а адстойваюць сваё права, што 

пазываецца, явачным парадкам... выносяць свае 
плацы пасеваў на агульныя сходы калгаснікаў 
і рабочых, зацвярджаюць іх і кіруюцца імі, су- 
працьцастаўляючы такім чынам уладу калек- 
тыву ўладзе паперы. Аднак другі бок, гэта зна- 
чыць раёпныя і абласпыя плапавыя органы, са 
сваімі лічбамі да народа пе ідзе, пе даказвае. 
публічпа разумнасць свайго плана, ёц цал- 
кам спадзяецца па загад. Дэталь,-- піша Ва- 
сільеў,-- вельмі і вельмі істотная». 

І пасля гэтага аўтар падрабязна разглядае 
пазіцыі бакоў, прадучы адначасова дзве піткі 
довадаў, з якіх кожная ўяўляе сабой альтэрпа- 
тыву. Прычым шалі вагаў амаль пе хістаюцца, 
і пацвярджаецца тэзіс: «Замірэння бакоў наў- 
рад ці можна чакаць». 

Толькі ж, учытваючыся, удумваючыся глы- 
бей у разважапці прыхільпікаў адміпістравац- 
пя, я ўсё больш выразна пачынаю адчуваць, 
што яны беспадстаўпыя, што за імі пе столькі 
экапамічнай абгруптавапасці, колькі пэўпай 
традыцыі, пэўцага шаблоцу, што абумовіў ужо 
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сваю псіхалогію, і яшчэ -- перастрахоўка, пад- 

звычай уласцівая сучасным адмішстратарам. 

Васільеў піша між тым: 

«Словам «гараптыя» яны б'юць, як абухам, 

старопнікаў самастойнасці, і тыя становяцца ў 

тупік. У іх пяма важкіх довадаў.. Пакіньце, 

кажуць (ім), эмоцыі літаратарам, мы -- экана- 

місты, ва ўлік бяром рэаліі, а ие пачуцці. А рэ- 

альцасць такога характару: гектар засеяны -- 
значыць, ён родзіць. Прынясе сярэднюю га- 
раптаваную лічбу... Што, пеперакацаўча? 

Ну добра, станем па месца гаспадара. Бульба ў 

пашай вобласці -- аспоўпая культура, ёю за- 

пяты вялікія плошчы. Яна працаёмкая і мала- 

рэптабельпая. Першае памкненне дырэктара 

саўгаса, як толькі здымем з яго абавязковыя 

гектары,-- пасадзіць як мага мепей. Няхай ён 

пават зрабіў усё, каб вырасла болей, але пе 

ўдаўся год, падвялі машыцы, мала людзей - 

план вытворчасці пе выкацапы. Чым пакрыць 

рэальныя страты? Няма чым. Вось у тым-та і 
справа. Абавязковы гектар --і толькі, нічога 

лепшага вы пе прыдумаеце. 
М-да...-- піша Васільеў.-- Сказана рашуча 

1... перакапаўча». 

Але ж мяпе, прызпаюся шчыра, гэта зусім 

не перакопвала. Чаму? Ёсць у староппікаў са- 

мастойцасці ўсё-такі важкія довады, і ў тупік 

іх пе так проста загнаць. «Чым пакрыць рэаль- 
ныя страты?» Гэта -- галоўнае пытапне супра- 

ціўпікаў самастойнасці. Адцак, мне здаецца, 

гэта не больш і пе менш, як жупел, якім пры- 
крываюцца і палохаюць перастрахоўшчыкі. 

Дзіўцпа, чаму імепна размова тут павіппа ісці 

аб стратах, а пе аб дадатковым прыбытку? 

Верцемся да пранапцавапага Васільевым пры- 

кладу. Не ўрадзіла бульба ў гаспадарцы... Дык 

жа калі яе мепей было пасеяла -- і страт будзе 

мепей! Затое недабор бульбы будзе камиенса- 

ваны ўраджаем тых культур (збожжа, траў, 

кукурузы, гародціны), якія гаспадар палічыў 

патрэбным пасеяць па плошчы, якую рапей зай- 
маў пад бульбу. Мне помпіцца год, калі ў зпаё- 

май Васільеву Каліпінскай вобласці бульбу пе 
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ўбралі амаль на палавіце плошчы, і яна пай- 

шла пад спег,. У асобпых гаспадарках такое іў 

нас надараецца. Дык што, пеўраджай або бес- 

гаспадарчасць моліцца апраўдаць вялікаю пло- 

шчаю засеянай півы? Барыс Мажаеў у парысе 

«Быць гаспадаром» («Литературпая газета», 

4981, 1 ліпеня) паказаў, напрыклад, што дзе- 

ля плапавага гектара (пе дзеля прыбытку!) па 

Разапшчыцпе бульбу садзяць у сярэдзіпе лета. 

Апо ў сярэдзіне лета! Гэта злачыць -- бяз- 

глузда, без усялякага сэпсу. Хто ж там страты 

падлічвае?.. 
«Адпак жа сёппя паіўпа было б лічыць раз- 

важаппі пра гектар-гарацт памылкаю. У іх 

ёсць рацыя. Япа-- у сістэме аплаты працы. 

У нарадзе»,-- даводзіць Івап Апапасавіч, і мие, 

грэшшым чыпам, здаецца, ішто раўпавага 

пісьмепніцкіх шаляў з довадамі ўжо штучна 

падтрымліваецца. Хто ж сказаў, што пры адме- 

пе «гектара-гаранта» нарадпая сістэма павіица 

захоўвацца? Ды не, тады ж проста надсечапа 

будзе аспова, па якой япа трымаецца. 

Але зк колькі год стаіць на малочнай ферме 

ў калгасе, саўгасе хударэбрая галава-гарант? 

Япа з'яўляецца пе малым тормазам у развіцці 

прадуктыўнасці жывёлагадоўлі, бо лічыцца ка- 

ровай, а вымя часам не мае і толькі пераводзіць 

кармы, разлічаныя на дойпы статак. Нягледзя- 

чы на гэта, у «галавы» скрозь у плапавагаспа- 

дарчых і ійшых органах прыхільнікаў хапае, 

хоць Генеральны сакратар ЦЁ КПСС Міхаіл 

Сяргеевіч Гарбачоў (прыгадаем, забягаючы па- 

перад) і пакрытыкаваў такое стаповішча, вы- 

ступаючы ў Цаліцаградзе... Ёц прапанаваў вяс- 

коваму люду скапцэптраваць увагу пе па росце 

пагалоўя, а на іптэпсіўпым метадзе вытворчасці 

прадуктаў жывёлагадоўлі... На адкорме. 

Калі ісці ад сутнасці задачы, то задача, без- 

умоўпа, пе зводзіцца к таму, каб парошчваць 

колькасць галоў, гектараў, а потым здаваць га- 

вяду па мяса вагою па 290 кілаграмаў, а па па- 

летках збіраць «сярэдні» ўраджай, які адпавя- 

дао вазе той жа галавы... Мы дзівім свет! Хіба 

памянёны ўзо памі Энгельгарт, Аляксандр Мі- 
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калаевіч, сто гадоў пазад пе пісаў пра тод, што 

і тады было вайіша і цяпер пе лішпе было б за- 

своіць? Чытаю яго «Лісты з вёскі»: 

«Рацыянальпасць у аграпаміі заключаецца 

пе ў тым, што ў гаспадара пасеяпа... пе ў тым, 

што карова стаіць у яго ўсё лета па прывязі і 

корміцца пакошанай травой (найвялікшы аб- 

сурд у жывёлагадоўлі), пе ў тым, што ёп хо- 

дзіць за плугам у шэрым паўфраку і чытае во- 

чарамі... Не. Рацыянальпасць заключаецца Ў 

тым, каб, патраціўшы меншую колькасць пуда- 

футаў працы, атрымаць пайбольшую колькасць 

сілы з сопечпага промня па агульную карысць». 

Хто ж можа вырашыць гэту задачу? Вядома, 

селяпін, паўнапраўцы гаспадар, чалавек, які не 

парваў пупавіны, што звязвао яго з зямлёй, 

Але ў маёй памяці от якая гаворка: 

2. У Тэтчар пра ўраджай галава пе баліць... 

Там пра ўраджай думае фермер. 

-- НІто праўда--то праўда, хоць і іншая 

там сістэма. 

. Пакінем палітычную сістэму ўбаку. 

У пас пра ўрадікай думае той, хто сядзіць ва 

ўпраўленні. 

2. І]то-- далёка пе кояпы! 

-- Ватое ў земляроба галава пе баліць... 

Ад нечаканасці свайго «адкрыцця» мае су- 

бяседпікі засмяяліся. Праўда, смех іх быў сум- 

ны, бо ў словах таго і другога чулася горыч. 

Размаўлялі ж гэтак, сустрэўшыся ў Міпеку, 

два вопытныя работпікі сельскага профілю, бы- 

лыя раёншчыкі. Паслухаць іх - сапраўды спра- 

ва ў нае з пог на галаву пастаўлена, а калі так, 

то хто-ніхто ў пашых планава-адміністрацый- 

пых органах можа пават ганарыцца гэтым! 

Як працаваць? Па параду зверху або ўкара- 

пяючы гаспадарчы разлік і гаспадарчую сама- 

стойцасць? 

Іван Апапасавіч Васільеў вельмі слупша пі- 

туе развіццё так звапай безпарадкі, брыгадпага 

падраду з гаспадарчай самастойнасцю калгасаў, 

саўгасаў. Іп схільны да думкі, што іпырокае 

развіццё самастойнасці (у розпых формах) па 
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полі, па ферме, у аргапізацыі працы падарве ад- 

міпістравацие. Я сказаў бы іпакіц: гектар-га- 

раит і плапавая галава, як і сістэма плапава- 

гаспадарчага адміністравания ў цэлым, стрымлі- 

ваюць развіццё «безнарадкі», а гэта зцачыць і 

вытворчасці ў яе перспектыве, у асобпых гас- 

падарках і ва ўсім аграпрамысловым комп- 

лексе. 
Сачу ў друку за «Лістамі з вёскі» Гвапа Ва- 

сільева, і ў мяпе часам з'яўляецца дзіўпае ўра- 

жаце: аўтар выступае ў спрэчных сітуацыях у 

ролі добрасумлеппага і выключна здольнага ад- 

ваката, але- адзіпаддвух бакоў. Пры 

гэтым ёп імкнецца абараніць кожнага, і такі 

шлях заводзіць яго самога ў тупік. Адчуваючы 

гэта, думаеш пра певырашальпасць капфлікту, 

хоць гэта і не так. 

Адно я тут павінен дадаць: пры такім твор- 

чым падыходзе публіцыст з зайздросным умен- 

пем раскрывае сутнасць праблем, выяўляе ў 

іх розныя прыхаваныя сувязі, знітоўвае далё- 

кае з блізкім, дакопваецца да вытокаў, да ка- 

рэшія... Ну а чытач ужо павінен сам шукаць 

выйсце з тупіка. Калі ласка... Тут усё расёрыта, 

і тое, што «за», і тое, што «супраць»... Сцяпа ле- 

су направа, сцяпа лесу палева... Шукай, чалаве- 

ча, з лабірыптаў выйсце! 
Іван Васільеў пеадпойчы дзівіў і ўражваў 

сваіх чытачоў (і мяне ў тым ліку) умеццем ад- 

крываць, здавалася б, вядомае, адмыслова пра- 
мываць вочы па з'явы, якія іх цікавяць. 

8. Улада зямлі. 
Дыялог пра ўладу і ініцыятыву 

ў Мар'інай Горцы 

Машыцпа, бегучы па асфальце, шпарка хкроі- 
ла засмужапую далячыць. 

Мы ехалі па Бабруйск і трапзітам спыпіліся 
ў Мар'іпай Горцы. 

За Бабруйскам чакаў Светлагорск... Толькі 
мы яшчэ завярнулі ў Мышкавічы, што пад Гі- 
раўскам, дзе раней працаваў Кірыла Арлоўскі. 
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Мы ехалі далей, у Мазыр, але не маглі пра- 
пусціць Васілевічы, каб адпачыць ужо трохі -- 
па сёмы дзень... 

Як было... Не абміпулі мы і Тураў, Аспежы- 
цы, Моталь і Распа.. З Брэстчыны дарога ля- 
жала па Гродзепшчыну... 

І прыкладпа як тыя асфальтаваныя стужкі 
рассякалі прастору, так і мы сваёй думкай на- 
магаліся рассекчы скопішча фактаў, здарэппяў, 
падзей, якія траплялі на нашае вока, з адзіпым 
памерам глыбей зразумець іх сэпс, іх зпачэние. 

У Мар'ітай Горцы нас прыняў старшыня Пу- 
хавіцкага райвыканкома Валерый Мікалаевіч 
Папоў, русявы, з правільнымі рысамі твару, 
шчыры, абачлівы; ёп спадабаўся пам свабодай 
і пестандартнасцю думкі. Расказваў: у 26 гадоў 
стаў старшынёй калгаса «40 год Кастрычніка» 
ў Мядзельскім раёпе. Калі прыняў гаспадарку, 
ураджай збажыны быў 98 цэптнера, здаваў -- 
39,6 цэнтпера з гектара. Спачатку - тры гады -- 
займаўся пераважпа раслінаводствам... По- 
тым -- паступныя тры гады -- жывёлагадоўляй. 
І ст спахапіўся: «Які ж я дурны! За вёску, за 
сацкультбыт адразу трэ было брацца! Каб яшчэ 
прамаргаў трохі -- па вецер пайшлі б усе тыя 
гаспадарчыя дасягненпі», 

-- Чалавекам мы пе займаліся па працягу 
мпогіх гадоў і цяпер як след да таго пе прыву- 
чаны,-- казаў, абапёршыся локцем на край ста- 

ла.-- Чаго толькі была варта валтузпя з невя- 
лікімі вёскамі. Хіба мы пыталіся ў людзеіі, дзе 

і як япы хочуць жыць?.. Адышло цяпер трохі. 
У маёй гаспадарцы, папрыклад, было 40 хута- 
роў і пекалькі вёсак. У адпой вёсцы - усяго 
43 двароў і піякага добраўпарадкаваппя. Мой 
папярэдпік пабудаваў там ферму па 130 кароў. 
Працавалі дзве даяркі. Яны прасіліся ў цэптр: 

дзеці малыя, а там -- тпкола... Я пачаў іх пры- 
трымліваць, заціскаць. Усё кіцулі-рыцулі і па- 
ехалі! Спахапіўся: кароў няма каму даіць!.. 
Узяў ды ўсіх адтуль перавёз. Аўтобус выдзелі- 
лі вазіць туды жывёлаводаў, у дзве змены пра- 

цуюць. Там -- угоддзі, танпы корм... Мой папя- 
рэдпік пе зрабіў памылкі, размясціўшы там 
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ферму. Я рабіў памылку, пяўважліва ставячыся 

да чалавека і давёўшы вёску да ручкі. 

Я пацікавіўся, якія ж умовы ў такой вёсач- 

цы можца стварыць? 

Папоў маўчаў. Васільеў прыкурваў цыгарку. 

-- Давайце гаварыць пра замежпы вопыт, 

хоць і ў пас прыклады зпойдуцца... Млпе пядаў- 

па давялося пабываць У Фіпляцдыі,-- паведа- 

міў старшыпя выкапкома.-- Незалежна ад та- 

то, блізка ці дадбка ад цэптра сядзіба селяпіца, 

у ягопым доме ўсе зручнасці. На дзесяць ка- 

роў -- электрадойка. Угоддзі пад бокам... У пае 

жа ўзялі за прыпцып: вось труба даўжынёй 

адзін кіламетр, давайце папізваць па яе ўсіх 

жыхароў! Ад трубы, а не ад чалавека танцуем. 

На жаль... Я такой думкі: сельскі жыхар паві- 

пеп блізка круціцца каля гарадскіх умоў. 

Васільеў спытаўся: 

-- Валерый Мікалаевіч, а ў якой меры зву- 

зілася кола вашай іпіцыятывы на повай па- 

садзе? 
Яму, кіраўціку раёпа, мабыць, трэба было б 

здзівіцца такому пытанню -- япо было печака- 

ным. Папоў пе здзівіўся. 

2 Адпазпачнпа пе адкажа... 

І знайшоў неадпазначны адказ: , 

-- Практычнпа кола іпіцыятывы звузілася, 

хоць правоў у мяпе цяпер, здаецца, і больш. Ні 

дзе і пішто не патрабуе столькі іпіцыятывы і 

творчасці, як зямля; а я ад яе аддаліўся... Яшчэ 

і цяпер тыя півы спяцца... Не адразу пагадзіўся 

па новую пасаду. 

Мы ўважліва слухалі, ёп працягваў: 

-- Каб завалодаць людзьмі ў такой меры, 

як там, у калгасе, і ўкладваць сваю думку ў кап- 

крэтпую справу -- пе магу. Уявіце, 90 гаспада- 

рак, столькі ж кіраўпікоў, галоўных аграпомаў... 

Працуюць 1400 мехапізатараў... Аб'ём! Да ўсяго 
пе дацягиешся. Але калі шырэй узяць - сац- 

культбыт,-- прасторы для іпіцыятывы хапае. 

Мгогае робім. Садзейпічаесм развіццю будаўніц- 
тва гаспадарчым спосабам, а праблем тут -- 

тышча! 
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Вядомая рэч, старшыні райвыканкома па ра- 

ду папісапа дбаць пра паляпшэіше сацыяльна- 

бытавых умоў людзей. Закон... Гэтага пе скіпеш 

са сваіх плячэй і пікому пе перадасі! А ў Пуха- 

віцкага раённага Савета народпых дэпутатаў, 

дарэчы, тут пэўцыя дасягпенпі, 

За апошлія гады па сяле пабудавана 10 дзі- 

цячых садоў, 12 сталовак, 45 магазінаў, 20 лаз- 

пева-пральных камбіпатаў -- ды ці ўсё гэта?.. 

Заробак розных катэгорый калгаснікаў і рабо- 

чых саўгасаў за чатыры гады павысіўся па 22-- 

26 працэнтаў. Пацяжэлі ашчадпыя кпіжкі; 

праўда, грошы, пакопліваючыся, вядуць да за- 

стою жыцця, і, каб упікнуць гэтай хваробы, па 

вёсках разгорпута індывідуальнае жыллёвае бу- 

даўпіцтва. 

Свае сядзібы сяляпе будуюць траяка: заклю- 

чаючы дагавор з рамонтна-будаўнічым упраў- 

леппем, якое выконвае на сядзібе работы ад па- 

чатку да канца, або дамаўляючыся з калгасам, 

які забяспечвае гаспадара ўсімі неабходнымі 

матэрыяламі, або, нарэшце, устудаючы ў жыл- 

лёва-будаўпічы кааператыў. Дарэчы, такіх каа- 

ператываў у раёпе цяпер шэсць і яшчэ мае быць 

чатыры. За два пяпоўныя гады, казаў старшыня, 

людзі паставілі ў розпых вёсках раёна 72 дамы, 

што складае амаль чвэртку прыросту раёплага 

жыллёвага фонду. Важна, што цяпер селяніну 

даюць магчымасць выбраць любы варыяпт ся- 

дзібы з дзесяці магчымых, і гэта не мяжа; пры- 

памсі, тут па выбар прапануюць дом: з керамзі- 

ту-бетону, з панехяў, з цэглы, з дрэва, камбіна- 

ваны, шчытавы, з абкладкай цэглай і г. Д. 

Попыт па іпдывідуальныя сядзібы пашыраецца, 

узрастае, і гэта закапамерны працэс стабілізацыі 

вёскі. Трэба толькі яшчэ, каб нашы архітэктары 

багацейшыя былі на выдумку і стваралі больш 

прывабпых праектаў як асобцых дамоў, так і 

сядзіб, вуліц у цэлым. 
Я слухаў... Усё гэта, прызпацца, пекалькі пе- 

звычайным было для апошпіх гадоў і радавала. 

Разам з тым усплывала адпо даўпо выпашапае 

мной пытанне: 

-- Валерый Мікалаевіч, а чаму гэта Саветы 
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цяпер толькі культурай ды бытам у вёсцы і 

займаюцца? Лк правіла... 

. Так склалася... Вытворчасць выйшла 

з-пад нашай апекі. Утварыўся пэўлы перакос... 

Цяпер, праўда, паб спрабуюць вярпуць па кругі 

свае. Лле гэта справа пе адпаго дня. 

-. У некаторых раёнах,-- зазпачыў я,-- лю- 

бая гаспадарчая дробязь вымагае апекі і дэба- 

таў. Нітку ў іголку засупуць патрэбна калек- 

тыўнае рашэпипе... 
У гэтым плане Пухавіцкі раён пепака- 

зальцы. Першым сакратаром працуе Анатоль 

Аляксандравіч Тупік, і райком перастройвае 

структуру і стыль сваёй работы. Характэрны 

адпосіны з выкапкомам. Прывяду прыклад... 

У пас пад Мар'інай Горкай ёсць возера -- Тру- 

шаўскае, і там плаціпа была парушана, япо па- 

чало мялець, зарастаць. Па іпіцыятыве майго 

памесніка Мікалая Ягоравіча Рабцава мы вы- 

кацалі на возеры цэлы комплексе адпаўленчых 

работ, пашырылі яго, упарадкавалі зону адпа- 

чыпку, па што затрацілі 15 тысяч рублёў. дра- 

білі ўсё, што трэба было, і толькі тады праін- 

фармавалі бюро райкома. Згодзен з думкай, што 

зямля, разам са сродкамі яе апрацоўкі, павіпна 

быць у полі зроку, у сферы дзейнасці Саветаў. 

-.-. Вось-вось! -- Васільеў узняў палец: -- 
Зусім як чалавек, яго душа -- у сферы дзеяння 
партыйных камітэтаў. 

Напэўна, было б добра, каб старшыня соль- 

скага райвыкапкома пе толькі забяспечваў ты- 

лавыя пазіцыі, але і быў па перадавых рубяжах 

земляробства і каб у кіраўціцтве ім было мепш 
дубліраваппя... Як-ліяк у падпарадкавацпі вы- 
капкома -- штаб земляробаў -- Савет РАПА, 
дзіця нядаўна створапага аграпрамысловага 
комплексу. Ды толькі часам так атрымліваецца, 
што гэтае дзіця пе ведае, хто яго бацька. 

Папоў, разгарнуўшы брашуру аб рабоце Са- 
ветаў, зачытвае: 

--. Пеабходца размежаваць памнога даклад- 
пей функцыі партыі (і ЦЁ яе) і Савецкай ула- 
ды, павысіць адказнасць і самастойпасць са- 
вецкага работиіка і савецкіх устаноў, а за пар- 
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тыяй шпакіцуць агульнае кіраўніцтва ўсімі 

дзяржаўпымі оргапамі разам, без цяперашпяга 

празмериа частага, перэгулярнага, часта дроб- 
пага ўмяшашія... Так ставіў задачу Лепін. 

І такім было жадапие працаваць у Пухавіц- 
кім раёпе. 

Цікаўлюся ў Папова, як уплывае на гаспа- 
дарчае жыццё рабпа РАПА. Ён адказвае: 

-- На маёй памяці самыя рашучыя і поў- 
пыя, а пе палавіцчатыя меры ў развіцці сель- 
скай гаспадаркі былі прыпяты ў 1965 годзе. На- 
пітапаўкладацні... Спецыялізацыя... Матэрыяль- 
пая і маральная падтрымка... Адно тады не 
было прадугледжана: залежнасць заробку ад 
канчатковага выпіку. Але памятаецца, які быў 
штуршок у вытворчасці? 

-- Як жа, помніцца,- кіўнуў Васільеў. 
-. І як пайшло ўсё расці, асабліва ў 71- 

70-х гадах. Душа радавалася! 

-А - далей; зазначыў  Васільеў,-- усё 
больш пачало праяўляцца адмоўнае ў тым, што 
было стапоўчым. Дзякуючы спецыялізацыі 
распладзіліся капторы, пезалежныя адна ад ад- 
пой, разбухлі штаты, а разам з імі -- ведамас- 
пасць, бюракратызм. Я гэта па МНечарназем'і 
ведаю... 

-- У дадатак да ўсяго старэла вёска...-- ска- 
заў я. 

-- І гэта... Усё патрабавала неадкладпых 
мер. М-да... 

Папоў тлумачыў далей: 

--. Сучаспае АПК -- прадпрыемства, без уся- 
лякіх сумненняў, станоўчае. Аднак таго жада- 
нага штуршка, які прадугледжваўся, пакуль 
што пяма, і многае застаецца нявырашацпым. 
У пдашым раёне, папрыклад, ільнозавод, малоч- 
ны завод, «Сельгастэхніка» працуюць па старой 
сістэме ацэнак, і пажадацнямі, заклікамі ары- 
ептавацца па канчатковы выпік, пават валявым 
прыціскам тут пічога не змепіш, не прымусіш 
працаваць па-новаму. Правоў у нас мала, і эка- 
памічцых правоў -- галоўным чынам. Згодзел з 
тымі, хто лічыць, што Мінсельгас пе раздраб- 
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пяць трэба, выдзяляючы з яго асобныя галіны, 

а, паадварот, рабіць з яго адзіцы кулак. 

(На той момапт гэта былі падта свежыя 

думкі.) 
Папоў спаслаўся на грузіпскі эксперымент 

з падпачаленпем асноўных партнёраў земляро- 

ба, у тым ліку «Сельгастэхпікі», Міпістэрства 

меліярацыі і воднай гаспадаркі, адпаму-адзіпа- 

му гаспадару зямлі... Ідэя эксперымепту зразу- 

мелая: каб усе шківы, якія ёсць у гаспадарчым 

мехапізме, вярцеліся згодца задуме творцы, 

працавалі па капчатковы прадукт. Каб гэта 

ўвайшло ў сістэму і пе было выпадковым, зму- 

шапым... Пам было вядома, што такім жа па- 

радкам эксперымептуюць і ЭстоццЫ... Я ведаў 

таксама, што з прапаповай аб правядзенні па- 

добпага эксперыменту выступалі пекалькі год 

назад і беларускія вучопыя. Таму ўсё гэта дава- 

ла падставы меркаваць, што сітуацыя для пэў- 

пага якаснага скачка ў кіраўпіцтве сельскагас- 

падарчай вытворчасцю наспела паўсюдца. 

Аграпром утварылі нарэшце. А скачка пя- 

ма. Чаму? 

9. Вілка Пухазічы -- Ольмань. 
Хірургія зямлі 

Мы гутарылі па розпыя тэмы. На сяле рабі- 

лася ўсё вастрэйшай праблема апрацоўкі зямлі 

і ўзаемаадносін чалавека з прыродай. 

--. У раёне цяпер амаль усё робіцца з дапа- 

могай тэхпікі -- такі век. Недахопу ў тэхніцы 

практычна пяма, а ёсць недахопы --і зпач- 

ныя! -- у якасці машыш і мехапізмаў. 

Папоў назваў трактары «МТЗ» і «К-700», 

па якія ў земляробаў пяма паракацияў. А вось 

трактар «Т-150Ё», па яго думку, зусім стратны 

і таму пепатрэбпы -- слабы матор, слабая ка- 

робка перадачі-- два-тры гады пройдзе, і 

сцісвай, 
-- Цяпер спрабуюць рэкламаваць гомельскі 

сіласаўборачны камбайн «КСК-100». Але яго 

яшчэ трэба даводзіць да паду, бо ёц цяжкі, гру- 
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васткі, з маторам ад «Т-150»; у параўпанці з ім 

выйграе гэдээраўскі, лёгкі, даўгавечны, прак- 

тычны... Тое ж мояша сказаць і пра шведскі 

культыватар... Яны зроблепы, можна сказаць, 

на тэхпічным узроўні пашага трактара «Бела- 

русь» або «Н-700». Для паспяховай мехапізацыі 

сельскагаспадарчай вытворчасці важца, адпак, 

каб такімі былі ўсе машыпы. Умеюць, бачыце, 

і ў пас рабіць добра! 
- Вы праўду кажаце,- заўважыў Ва- 

сільеў, шукаючы повую цыгарку.-- Грядет 0б- 

цая мехаццзацця.- І тут жа спытаўся: -- 

А што і як мяняецца, які цяпер земляроб? 

--.. Механізатар павінен быць, як музыкапт, 

падрыхтаваны. А ў пас -- прабел: пі ў прафе- 

сійца-тэхнічцых вучылішчах, пі ў тэхнікумах 

пяма належнай базы, повай тэхпікі.. На плака- 

тах часам вучацца. 
Але Івана Апапасавіча цікавіў пе столькі гэ- 

ты бок падрыхтоўкі сучасных сейбітаў і ара- 

тых... 
-- Скажам так,-- удакладніў ён пытанне: -- 

Наш трактарыст разам з тэхнікай атрымлівае 

небывалы раней сродак уздзеянпя на прыроду, 

і калі ў ягопай свядомасці не адбыўся пэўны 

якасны скачок, то ў адпосіпах да экалагічнага 

асяроддзя ёп варвар, ёц мае магчымасць і ча- 

сам ахвоту шкодзіць прыродзе зусім без па- 

трэбы. 
--.- Ёсць такое! -- жыва адгукцуўся старшы- 

пя райвыкапкома.-- Прычым у шырокім ма- 

штабе! 
-. Я гаварыў пеяк, выступаючы перад ме- 

хапізатарамі: калі цябе вучаць -- першым экза- 

менам павінеп быць экзамец па ахове прыроды 

або, як гаворыць Мальцаў, па абаропе пры- 

роды!!! 
Нам з Паповым думка падалася спушипаю, 

і я сказаў, што, на мой погляд, такі экзамен вар- 

та ўвесці ўжо ў дзесяцігодцы і што ён павіпен 

быць абавязковым для іпжыпераў, тэхнікаў, 

якіх рыхтуюць для вёскі,-- для ўсіх меліяра- 

тараў. 
-. Гэта прыватная размова,-- зазпачыў Па- 
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поў,-- і тым пе мепш факт: мы сёппя яшчэ пе 

пранікліся як след усведамлейнем сваёй адказ- 

пасці перад прыродай, Я ўя ставіў пытацие, 

ці трэба ў нашым раёне меліяраваць столькі цо- 

вых зямель? Старыя трэба рамантаваць! 

Валерый Мікалаевіч пэўца належаў да лю- 

дзей, якія сем раз адмераюць, перш чым адрэ- 

заць, ітаму яго словы мелі асаблівую значнасць. 

Адпак яго нельга было аднесці да праціўпікаў 

меліярацыі. Ёп бачыў пеабходнасць яе. Саўгас 

«Залог пяцігодкі», папрыклад, вырас у трыцца- 

тыя гады ца гіблых балотах. Не было б мелія- 

рацыі -- пе было б і саўгаса. Такіх прыкладаў 

шмат, асабліва на Палессі. Балоты трэба было 

асушаць, і асушалі. Наколькі абачліва -- ішшая 

справа. Але ж тут не Палессе. Тым больш... 

-- Мы ўклалі вялікія сродкі ў меліярацыю, 

а тыя палі, якімі карысталіся раней, драбпакон- 

турныя, недагледжаныя, зусім запусцілі. А каб 

хоць частку выдаткаваных на асушэнне ерод- 

каў сюды -- атрымлівалі б таксама па 30-- 

А0 цэнтнераў збожска. Толькі сёпня мы маглі б 

пераходзіць да меліярацыі ў нашым раёне і ра- 

біць яе ў значна меншых аб'ёмах і на вышэй- 

шым узроўні. 
2. Магчыма, тут быў пэўны пралік. Але і 

меліяратары -- пашы людзі -- не ворагі родпа- 

му краю. Дык у чым жа сёння мы іх дакара- 

ем? -- папытаўся я. 
-- Доўгі чае ім засцілі шоры. Бачылі толькі 

свае, ведамасныя, чыста кравецкія, можца ска- 

заць, іптарэсы. З людзьмі па месцы мала раіліся, 

што і як трэба рабіць, а галоўпае -- чаго пе трэ- 

ба рабіць! Квадратура захапляла і засціла во- 

чы, а падзейнасць у рабоце, аддача квадрата ў 

шэрагу выпадкаў была не большая, чым у та- 

го ж трактара «І.150Ё». 
Васільеў пацікавіўся: як бы хацела кіраў- 

ціцтва раёна змяпіць суадцосіны земляробства 
і меліярацыі? 

-- Суадцосіны?.. Па-мойму, цяпер усё зале- 

жыць ад нас у раёпе,-- адказаў Папоў.-- У воб- 

ласці пас разумеюць. Мы, кажуць, пе будзем 
змушаць вас. Але ж ПМІК-70 трымае кадры, і 
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ім патрэбен аб'ём тысяч на 10 гектараў. У пас, 
бачым, пяма. Што рабіць?.. Знайшлі іпшы па- 

радак думкам. Калі два гады назад ім давалі 

пад ной: 1300 гектараў повай плошчы і 400 -- 
угоддзяў, каб наладзіць арашэчце, то ў гэтым 

годзе далі дпя асушэння ўсяго 500 гектараў, за- 
тое для правядзенця культуртэхцічных работ - 
1100 і для арашэцпя -- 400. Да таго ж яшчэ 
плюс 2,5 тысячы гектараў - пад рамонт ста- 

рых сістэм. 
г. О-о, у вас, бачу, гэта выдатна пастаўле- 

па! -- усклікпуў абрадавацы Іван Апапасавіч.-- 

А ў паспакуль пе так і ие тое. 
Мне тады не хацелася псаваць добры на- 

строй у Івана Васільева, госця; толькі цяпер, 

праглядваючы запісы нашай гаворкі, я зазначу, 

што ўмовы, створаныя для работы меліярата- 

раў у Пухавіцкім раёне, былі як бы выкліючэн- 

нем з тых умоў і з тых акалічнасцей, у якіх 

яны працавалі на нашай зямлі паогул, і што ба- 

гата дзе яшчэ «не так і не тое» рабілася ды ро- 

біцца і ў нас. 
Неяк давялося мне правесці дзень у калгасе 

«Савецкая Беларусь» Столінскага раёна. Зям- 

ля там надзвычай кантрастная і, бадай, пе ве- 

дае піякіх таноў, пераходаў: то пясок, то бало- 

та! Свой падыход і адпаведныя меры для па- 

ляпшэння гасцадарчых спраў там, безумоўна, 

патрэбпы былі -- ці то асушэнне, ці то лапд- 

шафтная спецыялізацыя, пра якую ў пас па- 

куль маюць вельмі цьмянае ўяўленпе. Калгас 

адарваны ад свету, бо якіх-небудзь 20 кіламет- 

раў туды ад раённага цэнтра трэба пераадоль- 

ваць (на машыце) паўдня. Безумоўца, усё там 

павінна б пачацца з дарог. Пачалі -- з меліяра- 

цыі, што на мове саміх жа меліяратараў пакуль 

што азначае асушэнне. У Белгіправодгасе скла- 

лі праект, і -- за справу. За справу ўзялася Сто- 

лінская шперасоўцая механізаваная калона 

(ПМК-62). На месцы, уздоўж певялікай, але 

паўпаводнай ракі Мышанкі выбралі ладны ка- 

валак балота (620 га), адгарадзілі яго ад астат- 

няга масіву дамбаю і пачалі кроіць уздоўж і 

ўпоперак... 
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У абедзенпы перапыпак я падышоў да му- 

жыкоў, што сядзелі па тоўстых бярвеннях. Яцы 

рабілі ў будаўцічай брыгадзе. Пазнаёміліся, за- 
чалі размову, і да нас пеўзабаве падышла яшчэ 
купка мужчы з гэтай зка брыгады, потым да- 

лучылася купка жывёлаводаў з фермы -- утва- 

рылася грамада. І раптам грамада загудзела, ца 

ўсе галасы -- трывожліва, роспачпа. Дакаралі 

меліяратараў, скардзіліся... Абураліся імі. Няма 

бога, казалі. Не ведалі, куды сялянекаю думкаю 

кіпуцца... 

Што ж у Ольмапі здарылася? 

Працягпулі ўздоўж ракі дамбу і, спрамляю- 

чы, парэзалі рэчышча. З аднаго боку знізілі 

ўзровень вады, што і трэба было. Затое за дам- 

баю ўзровець падвысіўся... Такім чынам, ігна- 

руючы пабочныя вынікі, меліяратары падтапілі 

векавечны лес і балота на плошчы, большай, 

чым асушаць узяліся. А там жа былі сенажаці, 

там угоддзі былі, якімі спрадвеку карысталіся 

жыхары Ольмані і другой вёскі - Кашара. Ця- 

пер двары калгасцікаў засталіся без сепа, дый 

вялікі двор -- калгаспы -- стаў у тупік. 

Каб паправіць становішча ў гаспадарцы, 

старшыня Уладзімір Мікалаевіч Канапацкі за- 

браў у людзей прысядзібныя ўчасткі (пад тра- 

вы) і надзяліў калгасныя сем'і дзялкамі па ба- 

лоце, на тым асушаным кавалку, які меліяра- 
тары часткова здалі. 

Нейкім пелагічным і нават свавольным здаў- 

ся мие ўчынак праўленця калгаса, і от мы з Ка- 

папацкім едзем у поле. 

-- А што было рабіць? - пытаецца ёд у мя- 

пе.-- Пад травы тэрмінова спатрэбілася адвесці 

самыя лепшыя землі, каб пе застацца з гаспа- 
даркай каля разбітага карыта. 

-- Лічыцца, самы лепшы варыянт Дяя 
траў -- тарфяпікі. А вы іх запялі пад бульбу. 

І торф -- па вецер, і людзі незадаволецыя,-- 
даводзіў я неспакойна. 

Старшыня мие сваё: 

-2. Э-э, паглядзіце на тыя тарфянікі: корч па 
карчы! Кучы ппёў! Палі пепараўняныя... 
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Голас старшыпі гусцеў і пабіраў усё больш 

эмацыянальнай афарбоўкі: 
-- Да д'ябла, да д'ябла такая меліярацыя! 

Прынялі ад іх 220 гектараў, а карыстацца пяма 

як, таму і падзялілі паміж; калгаспікамі. ПЦавы- 

рываюць з зямлі карчы, ппі прыбяруць. Я, стар- 

шыпя, сам такі падзел узяў. Цяжкая гэта зям- 
ля... Калгас, можа, палавіну сродкаў у яе ўклад- 

вае, а праца адпосіцца на рахупак меліяратараў. 
І ёп працягваў: 
-. От дарога, па якой мы едзем... Новая. 

Свежая. Павінпа быць з цвёрдым пакрыццем. 

Высыпана ж дробным пясочкам. Так і заста- 

пецца. Распаўзецца. Усяго яе -- восем кіламет- 

раў... Эх! Што гаварыць? Вось яшчэ праява. 

Было ў нас добрае поле, глядзіце, мы яго якраз 

перасякаем... 12 гектараў. Дык нам яго разбілі. 

Дарогамі. На чатыры палеткі, Мядзведжая па- 

слуга! У нас жа край лясны і ўся ворная зямля 

складаецца са 114 палянак. Уяўляеце? 

Я ўяўляў... На гэтым аб'екце я на ўласныя 

вочы пераканаўся ў згубнасці справы, за якую 

быццам з добрымі намерамі ўзяліся меліярата- 

ры. Толькі бяздарным, бяздушным, як з боку 

экапамічнага абгруптавання, так і іпжыцерцпага 

рашэння, проста амаральным у чалавечым ас- 

пекце аказаўся праект. Адпавядала ж праекту 

і яго ўвасабленне. Рака Мышапка абмялела, ад- 

хопы канаў не замацоўваюцца як след і аплы- 

ваюць, даючы пачатак размывінам, равам, пяс- 

кі пад балотам робяцца сыпучымі, рухомымі, 

пепавідпымі палешуку. 

-. Тора, а не меліярацыя! -- у адзін голас 

са старшыцпёй гаварыў сакратар парткома калга- 

са Бяляп. Яму, мясцоваму жыхару, было ўдвай- 

пе крыўдна за збэшчанае ўлонпе, за прыроду, 

якую мясцовыя жыхары любілі, і піхто пе чуў, 

што яны хочуць ад яе адцурацца, апыпуцца ў 

стаповішчы рыбы, выкіпутай па пясок. 

Ольмапцы яшчэ модна за вёску трымаліся... 

Глеў капгаснікаў у гэтым выпадку Валерый 

Назаравіч Бяляп лічыў святым гневам. 

А вы ведаеце,-- казаў,- што гектар жу- 

равіп пе мепш каштоўны, чым гектар бульбы? 
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Я чытаў.. А сфагпавы мох тут ужо сам высту- 

паў як асушальпік і як адзіц з аспоўцых факта- 

раў у біяцэпозе, І ўсё пакрылася... От як. 

Верцемся я: у Мар'іну Горку. 

Папоў пядаўна пабываў у Літве... Там, ска- 

заў бц, каб палепшыць зямлю, меліяратары вы- 

копваюць усе віды работ, уключаючы залужэн- 

пе і перазалужэпне. 

-- Нрыйдзе час,- заўважыў Васільеў,-- ка- 

лі ад бяздумнага асушэнпя зямель трэ будзе ад- 

маўляцца. 

2. Ад яго ўжо трэба адмовіцца! Земляроб- 

чыя іптарэсы дыктуюць неабходнасць стварэн- 

ня ПМЕ на аснове механізатарскіх кадраў гас- 

падарак. Калона падпарадкоўваецца РАПА... 

Проста і зручна! -- вочы Валерыя Мікалаевіча 

выпраменьвалі рашучасць, хоць сам ён здаваў- 

ся раўцаважным і стрыманым.-- Меліярацый- 

пую чахарду з аб'ёмамі і пераніцоўкай прыро- 

ды трэба спыняць! Уявіце: з пяці рэчак у раёне 

засталася адна. Што ўжо гаварыць пра азёры?! 

Відаць, пастаў час азірнуцца, падумаць, узва- 

жыць і ацапіць зроблепае, каб павесці далей 

землеўпарадчыя і меліярацыйныя работы па- 

поваму. 0 

Васільеў пакратаў вусы, усміхнуўся: 

З. Правільпа... Перакананы, што ў нас, У 

Нечарназем'і таксама прыйдуць да гэтага. Але 

ці скора?.. Тут у прынцыпе ўсё мяняецца ад та- 

го, што вам дазваляюць на месцы рашаць, што 

рабіць... М-да... Я вось слухаю вас і думаю пра 

лёс вялікай рускай ракі Волгі-матухны. Ці ад- 

кажа хто з «пераўтваральнікаў прыроды» за 

свае дзеяпці? 
Я сказаў пра свае назірапні: практычна ця- 

пер у пачальпікаў галава баліць не пра тое, як 

захаваць прыроду, а як захаваць тэмпы 

асваення, здабычы, перапрацоўкі, перапіцоўкі 

і г. д. На захаванпе прыроды пакуль няма пл а- 
па, таму пяма належнай і адказпасці. 

ах Правільпа... Чухаюць там, дзе свярбіць... 

сёпня. 
Размова з Паповым між тым збуджала 

энергію і ўздымала ваяўнічы настрой. Хацелася 
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думаць, што ўслед за ім, прадстаўніком Савец- 

кай улады, і меліяратары рэспублікі пажадаюць 

па момант спыніцца, кіпуць вокам назад, зпай- 

сці ў сваёй рабоце пралікі, ліквідаваць іх і по- 

тым ужо весці асушэнпе па якасца повым, на 

экалагічпа і гаспадарча абгрунтаваным узроўні, 

па тым узроўпі, які даступцы людзям з высокім 

грамадзяцскім сумленпем. 
Не збіраюся хаваць, мяпе радавала пазіцыя 

паўнапраўнага гаспадара зямлі, Эа словамі і 

дзеяннямі Папова бачылася иовая тэпдэпцыя ў 

вырашэнпі праблем земляробства. Надаць бы ёй 

развіццё! 
Нядаўна я прачытаў артыкул адпаго знака- 

мітага хлебароба, партыйпага работпіка.. Вось 

што ён піша: 
«Пакуль балоты асушаліся ў певялікай коль- 

касці, здавалася, што такому пераўтварэнню 

пяўдобіцы ва ўгоддзі можна толькі радавацца. 

Але калі пачалі асушаць вялікія тэрыторыі, ака- 

залася, што і балоты ў прыродзе патрэбны, што 

без гэтых акумулятараў вільгаці і цяпла нам 

часцей будуць дапякаць і паводкі, і падтаплел- 

пі зямель, і засухі. Калі парою даводзіцца тра- 

ціць сродкі на арашэпне асушанага, значыць, 

далёка пе ўсё ў пас добра з павуковым прадба- 

чаннем, павуковым разлікам вынікаў гаспадар- 

чага ўмяшанпя ў акаляючае асяроддзе». 

Дык хто ж гэта піша?.. Дачытаем, аднак... 

«А гасцадарка ж у нас плапавая, і ёсць усе 

магчымасці для таго, каб кіраваць раўцавагай 

біялагічных і сацыяльпа-экалагічных працэсаў. 

Трэба толькі з большай адказнасцю падыходзіць 

да любой ідэі, любога праекта, што закрапае 

прыроду. Усеагульная экалагічпая дасведча- 

пасць і ўсеагульная экалагічпая адказцасць -- 

вось што трэба сёння». 
Тэтыя словы шпалежаць суседу-ўкраіццу, 

першаму сакратару Палтаўскага абкома партыі 

Герою Сацыялістычнай Працы Фёдару Трафі- 

мавічу Маргуну. 
Калі размова пабліжалася да капца, я спы- 

таўся ў Васільева, што 7: там зрабілі з Волгай, 

што яе лёс пачаў мпогіх трывожыць? 
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.. А што маглі, тое і зрабілі, дбаючы пра 

кароткую выгаду. Агалілі берагі, разаралі пой- 

меппыя тарфяпікі, высушылі, забруджваюць 

прамысловымі сцёкамі.. 

2. Што да тарфяпікаў,-- зазначыў Валерый 

Мікалаевіч,-- то мы пеабачлівыя. Нашы адпосі- 

пы да іх варварскія! Да дпа выскрабаем... Між 

тым ие дзе-небудзь, а ў пашым раёпе пабудава- 

пы і працуе пакуль што адзіны ў краіпе завод 

па вырабу горнага воску -- рэчыва, з якога ў 

сваю чаргу можна вырабляць каля ста відаў 

розпых каштоўных прэпаратаў. От вам і торф! 

Яму цаны пяма! -- Ёп паглуўся і дастаў з шуф- 

ляды кавалак гэтага дзіўпага рэчыва: -- Справа 

з захаваннем тарфянікаў лепш у Літве пастаў- 

лена. Літоўцы на фермах пазапашваюць гпой, 

каравяк і ў рэдкіх выпадках выкарыстоўваюць 

торф па ўгнаеппе. Ахова?.. Ахова! У нас жа пра 

яе больш гавораць, чым робяць. Нап: раён, па- 

прыклад, штогод вывозіць па палі 300 тысяч 

тон торфу. Каб жа я мог забараніць!.. 

-. Ачаму! -- Васільеў разглядаў горны воск. 

2. Уся псіхалогія і тэхпалогія спецыялістаў 

павернута па выкарыстанне торфу. Не толькі ў 

раёне... І каб я, скажам, карыстаючыся экана- 

мічным разлікам і развагай, сёпня вывез на па- 

лі не 300, а 200 тысяч тон торфу, мяне за дзіва- 

ка палічылі б, пе памаглі б і спасылкі на гпой. 

Было б усё, што адсюль вынікае... 

-- Можа, вы і пераболыпваеце,-- сказаў 

я.-- Адно каб назапасілі гпою... Але ж, бачыце, 

якая супярэчлівасць пазіраецца з гэтым даве- 

рам. Меліярацыю вам давяраюць, а вывазку 

торфу -- не! Дзіўна... 
З Пытапне складанае, тлумачыў  Па- 

поў.-- Адразу змяпіць становішча нельга. Фер- 

мы патрабуюць пераабсталявання. Дый сало- 

мы пе хопіць. Калі гаспадарка атрымлівае дзве- 

тры тысячы топ саломы, то палавіпа яе ідзе на 
корм... 

-- А пекалькі ж год пазад,-- прыгадаў я,-- 
па Міншчыне салому палілі. Дзо-підзе япічэ і 
цяпер гэта робяць... З дымам пайшлі тысячы і 

тысячы сцірт... Камапда такая была -- паліць! 
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Папоў уздыхнуў: 
-. Было і такое. Цяпер мы глядзім па гэта 

як ца дзікупства. У гаспадараппі па Міншчыне 

шмат супярэчлівага, і мы шукаем выйсце з гэ- 

тых супярэчнасцей. 

У Папова верылася. За ім, па мой погляд, 

была перспектыва. 
-- Супярэчнасці гэтыя суб'ектыўпага харак- 

тару... Як пі круці ші вярці, а вялікая справа -- 

іпіцыятыва! -- Васільеў зпоў задыміў цыгаркай. 

Пра іпіцыятыву ёп пе забываў і не стамляў- 

ся думаць. 
Ад руху думкі -- да зрухаў у справе! Такі 

пачатак творчай дзейнасці кожнага чалавека і 

кояпага калектыву. З яе вялікасці іціцыя- 

тывы ў грамадстве, бадай, усё пачыпалася і 

ёю ўсё завяршаецца. 

Мы развіталіся... 

У тым жа годзе Плепум ЦЁ КПСС прыме 

Доўгатэрміновую праграму меліярацыі зямель, 

і я зноў сустрэпу Валерыя Мікалаевіча ў 

Мінску. 
--. Мы стаялі па правільным шляху,-- скажа 

ёп.-- Цяпер нас падтрымліваюць і самі мелія- 

ратары. Нядаўпа адзіп з іх выступіў у мясцовай 

раённай газеце... Лапдшафт, піша, і сама глеба 

патрабуюць пайвялікшай увагі і павагі да сябе. 

Па шаблону кроіць зямлю нельга... Мы крыху 

павялічылі плошчы, але перспектыва нашай ра- 

боты практычна застаецца ранейшай. Памалу 

мяпяем палітыку і ў выкарыстапиі торфу... 

Такі паварот мяляў мпогае. Разам з тым па 

сэрцы шчымела трывога за шырока распачатую 

хірургію зямлі. Якую ж адказнасць пясуць па 

сабе мясцовыя ўлады і меліяратары! Ці адчу- 

ваюць яны яе?.. Павінпы б! Кроячы пустку, ба- 

лота, аблогу, чалавек кроіць будучы, яе па- 

ваколле, мяняе зямлю, пайчасцей -- беззварот- 

на. І тут трывога паша пе павіпца слабець. Не- 

бяспека рэальпая: у мпогіх вёсках зпікае вада 

ў калодзежах... 

Не, пе і пе! Трэба біць у звацы: у Ольмані 

меліяратары працуюць па-рапейшаму згубца. 

Дый пі толькі там?! 
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10. Лёс парку Альба. 
Урекі Кірылы Арлоўскага 

Палеткі ордэца Працоўцага Чырвопага Сця- 

га калгаса «Рассвет» імя Арлоўскага адрозпіва- 

ліся ад палеткаў суседняй гаспадаркі так, як 

гладкі асфальт адрозпіваедца ад бруку: па-май- 

стэрску выштукавапыя, роўныя, шчыльцыя -- 

підзе квадратпага метра зямлі пе гуляла, тым 

болей пры вёсках, і пустазеллю пе было дзе ўча- 

піцца. Амаль усе дарогі ў прысадах. Прысады 

акаймоўвалі калгаспыя півы скрозь па перымет- 

ры. Здзіўляў цэнтр гаспадаркі - Мышкавічы, 

вёска, у якой надзвычай удала спалучалася ста- 

рое з новым, хата з катэджам, забудова з адкры- 

тай прасторай. Сады, кветнікі, сяляпскія градкі 

пе ведалі аніякай агароджы і падыходзілі да са- 

май заасфальтаванай сцяжыны або тратуара, 

даверліва слаліся глядзі што пад самыя погі... 

Дзівіў увесь гаспадарчы і культурны ком- 

плекс: восем вёсак, пры якіх размяшчалася 

7800 гектараў угоддзяў з палеткамі, з фермамі, 

машыпцымі дварамі і майстэрнямі, Дамамі 

культуры, быту і адпачынку. 

Багаты знешні выгляд, прыгажосць і веліч 

тэтай гаспадарцы падавалі свой, рукатворпы 

мікраландшафт: дагледжапасць палеткаў, зялё- 

пыя алеі з раскідзістых клёнаў, ліп і бяроз, са- 

ды, пасекі... Старшыня калгаса Васіль Канстап- 

цінавіч Старавойтаў, паказваючы пам налева і 

направа густое зялепіва збажыцы, павярнуў па 

ўзлесак машыну. Гай аказаўся пе чым ішпым, 

як доўгай і вабпай паласой беластволых бяроз 

у чатыры рады. , 
2. А тэта вось Таццяпіна алея! -- кіўнуў па 

прысады старшыня. 
Я спытаўся, што гэта зпачыць, бо мерка- 

ваць, што гэтая пазва звязаца з вядомай усяму 

свету пушкіпскай Таццяпай -- пе было сэпсу. 

-- Народ пазваў так... Адзін сказаў так, 

другі --і пайшло! Таццяпца -- жопка Кірылы 

Пракопавіча Дрлоўскага, былая даярка... Яша 

другая ў яго.. Першая адраклася, калі ёп па- 

даўся сюды, з Масквы-- у Мышкавічы... Так 
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вось... Калі закладвалі гэту алею, Кірыла пры- 
хварэў, і работу ўзначаліла Таццяна. Пе за тры 
диці, як плацавалася, а за дзепь пасадзілі мала- 

дыя дрэўцы; яша старанная, з яе бралі прыклад. 

За гэту алею па парадзе яе пахвалілі, а людзі 

па-свойму аддалі ёй даніпу сваёй павагі. 

У Мышкавічах я потым сустрэўся з Тацця- 

най Васільеўпай, простай, душэўнай і варушлі- 

вай жацчыпай па схіле веку. Яна паказвала мне 

кніжкі, папісапыя пра Арлоўскага, расказвала 

сама нра яго, і мне тады падалося, што ў лёсе 

гэтага кемлівага, мужнага і слаўпага чалавека 

яе роля -- роля жопкі і друга памі яшчэ педа- 

статкова асэпсавана. У Кірылы Пракопавіча, 

калі ён выйшаў жывым з крупарушкі вайпы, 

пе было поўнага зроку і пе ставала правай рукі, 

а левая -- пакалечаная. Таццяпа аказалася тут 

першай памочніцай -- правай рукой, апорай у 

працы і жыцці. Нездарма ж, атрымліваючы дру- 

гі медаль Героя -- цяпер ужо за стваральную 

працу,-- Арлоўскі ківаў у яе бок: маўляў, гэта 

ўжо і яе заслуга!.. 
Калгас «Рассвет» сваёй культурай земляроб- 

ства, садоўпіцтва, чысцінёй і ўтульнасцю вёсак 

як бы нагадваў маёнтак былое пары, толькі з 

той прынцыповай розніцай, што папавалі ў ім 

пе паны, а сяляне, калгаснікі. 
Але прыклад рассветаўцаў у доглядзе сваёй 

роднай зямлі, у стварэнні экалагічнага асярод- 

дзя, якое дае багацце душы, фарміруе густ і 

пастрой,-- такі прыклад рэдкі пакуль... 

Колькі разоў, ездзячы па дарогах родпага 

краю, бываючы ў ціхіх і вольных кутках, я спы- 

пяўся і з захапленпем глядзеў па старыя паркі 

і асобныя купы дрэў з вячыстымі кронамі. РВя- 

дома, яны былі пасаджапы рукамі працоўнага 

люду паводле панскага загаду і блаславепипя. 

І сёния гэтыя паркі стаяць як увасабленне пры- 

гажосці, як помпікі зялёпай архітэктуры, атым 

часам -- і як дакор пам. У чым жа? 

Хочаш -- пе хочаш, а трэба прызпаць, што 

па-мастацку пасаджапыя паркі і прысады эка- 

лагічна-гаспадарчага зпачэння з'яўляюцца і па- 

казчыкам духоўпага жыцця чалавека, яго куль- 
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туры і густу. Толькі ж мы чамусьці іх мала са- 

дзім. Чаму?.. Не перадалося пам гэта? Не хапае 

эстэтычпага густу? Альбо свядома ігпаруем та- 

кую раскошу?.. 
Цяжка сказаць, па якіх прычыпах, але мы 

часам пішчым пад корапь, руішуем пават тое, 

што складала гопар пакаленняў і дасталося пам 

у спадчыпу. От яскравы прыклад. 

У апошпія дзесяцігоддзі амаль цалкам за- 

гублены агромпісты і пезвычайцы па сваёй пры- 

тажосці лесапарк Альба, закладзепы яшчэ ў 

ХХІ стагоддзі магнатамі Радзівіламі пад самым 

Нясвіжам. Гэты парк быў забяспечапы сістэ- 

май штучных сажалак і капалаў, даволі зпач- 

ных сваімі памерамі, паколькі курсапты былой 

школы флоцкіх афіцэраў, размешчапай тут, імі- 

тавалі на іх марскія баі. Талентам, умепнем та- 

гачасцых садаводаў-дойлідаў у гэтым парку бы- 

лі створаны шматпланавыя ансамблі з розных 

парод дрэў. У парку размяшчаліся Эрмітаж: з 

панскім палацам, паляўпічы павільён з круга- 

вым абстрэлам, звярынец, альтапкі. Усё гэта, 

апрача дрэў самога парку, было парушана, калі 

рушыўся стары свет. 

Потым працоўнаму люду, які даў адстаўку 

папам, капечпе, пе да паркаў было, тым бо- 

лей -- у сельскай мясцовасці. Пра парк Альба 

зусім забылі. Ён быў «згублепы», бо пра яго 

іспаваппе і лёс ніхто підзе пе ўспамінаў, і ў 

апошнія гады ў ім пачалі пілаваць дрэвы, пля- 

жыць векавечпыя дубы, знішчаць алеі. 

Факт, па жаль, абуральны, і толькі дзіву да- 

ешся: чалавек, якому па службе ў гэтым раёпе 

палежыць фарміраваць духоўпае жыццё грама- 

дзяп і ўзбагачаць яго,-- географ па адукацыі... 

Летам восемдзесят трэцяга года я пабыў У 

пясвіжскім парку Альба разам з тагачаспым га- 

лоўцым архітэктарам Міпскай вобласці -- Але- 

там Рыгоравічам Трафімчуком і вучоным, док- 

тарам біялагічпых павук, прафесарам Беларус- 

кага тэхналагічнага інстытута імя Кірава -- Ва- 

сілём Рыгоравічам Апціпавым. 

Паказваючы па разбурэнні ў запушчапым 

парку, Трафімчук расказаў пам пра пісьмо, 
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атрымапае ім ад ветэрапа грамадзянскай вай- 

пы. Чаму так здарылася, пытаўся чалавек у 

сталым одуме: у гады рэвалюцыі і грамадзян- 

скай вайцы, разбураючы непавіспыя панскія 

палацы, мабпткі памешчыкаў, мы разлічвалі, 

што ў хуткім часе ўзвядзём свае, пралетарскія, 

для рабочых і сяляш, якія будуць пампога пры- 

гажэй і зручней ад пацекіх. Ажпо дзесяцігоддзі 

праходзяць, і рэдка дзе па месцы разбурапага 

з'явіўся повы, пе мепш прыгожы і раскошны 

будынак, а ставяцца невыразныя, шэрыя... Ці 

пе перавяліся па пашай зямлі дойліды? 

Для архітэктара Трафімчука гэта была гор- 

кая пілюля. Але ён быў малады, і ў яго голасе 

чулася слодыч іропіі: «А чаму ж разбуралі:!» 

Уласпа кажучы, аўтар пісьма, ветэран, які 

змагаўся з буржуямі, меў права па тое: пала- 

цы ж былі ўвасаблеппем зла! Нам з прафесарам, 

прызпацца, цяжэй было зразумець сёпняшніх 

разбуральпікаў, асабліва калі япы ходзяць у 

рангу архітэктараў. З якіх меркавапняў, напры- 

клад, у старадаўнім парку Альба пасадзілі бія- 

міцынавы завод? драбілі памылку?.. То чаму ж, 

калі памылка ўжо была бачна, побач з біяміцы- 

навым пачалі будаваць новае прадпрыемства па 

вытворчасці рызатарфіпу? Будаўніцтва ў ма- 

ляўшчым і падзвычай прыдатным для адпачый- 

ку кутку набывае інерцыю. Як гэта здарылася?.. 

Ды, напэўна ж, па схеме: хтосьці, прымаючы 

парк за лес, не меў літасці да яго, ёп убачыў 

выгаду, калі ад аднаго «кораня» вырастуць кар- 

пусы повага завода, а рэліктавыя дрэвы, што 

ўвасаблялі хараство і маглі быць гордасцю 

краю, не ўваходзілі ўжо ў яго кампетэнцыю... 

Ёп падаў прапанову, і ўсе прагаласавалі «за». 

Не было каму падняцца, як таму ветэрапу- 

акоппіку, і пайсці грудзьмі ўперад, на вузкало- 

басць і певуцтва. 
Сумна робіцца, калі глядзіш пават на дагле- 

джапыя старыя паркі. Узпікае пытапие: а ча- 

му цяпер мала хто думае пра стварэппе чагосьці 

падобпага -- иу хоць бы па цэптральных сядзі- 

бах калгасаў і саўгасаў? 
На мой погляд, адна з прычый у тым, што 
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ў пашым краі вельмі часта мяпяюцца кіраўнікі 

гаспадарак дый раёпаў таксама і мала хто з іх 

звязвае свой лёс і свой грамадзянскі клопат з 

адпаведцым кутком; таму і галава ў іх за той 

куток пе баліць. А Кірыла Арлоўскі прыехаў 

з памерам аддаць роднай вёсцы і зямлі ўсе сілы 

дарэшты, ды тут і памерці... 

Дзе, дзе ж яцы, сучаспыя аматары і пры- 

хільпікі садовага і лесапаркавага мастацтва? 

Пра гэта я думаю пават у Мінску, калі бачу, 

як у повых мікрараёпах «дахад» і «Паўднёвы 

Захад» па вуліцах і праспектах высаджваюць 

дрэвы: адпо пахілена ўлева, другое -- управа, 

усе разам -- так-сяк накасяк і-- растуць, вы- 

клікаючы прыкрасць у душы. 

Прафесар Апціпаў падзяляў маю трывогу: 

2. У пас або забылі, або блізкія да таго, каб 

забыць, што такое паркавае мастацтва. Спецыя- 

лістаў па азеляпенпі рыхтуюць у павучальных 

установах Масквы, Лепінграда, Кіева, Львова, 

але іх мала. Два гады пазад пачаў падрыхтоўку 

Бранскі тэхналагічны, а цяпер --і Краспаяр- 

скі лесатэхнічны інстытуты. А ў нас тым часам 

іх выпуск спынілі. 

Нібыта дробязь, але я прыгадаў, што спы- 

пецы выпуск таксама кветкаводаў у зпаёмым 
мие Бабруйскім мастацкім прафесійна-тэхпіч- 

пым вучылішчы... 

-. А ў выпіку,-- працягваў Васіль Рыгора- 

віч,-- адсутнічаюць спецыялісты не толькі ў 

раёнах, але і ў гарадах, і замест іх працуюць 

выпадковыя людзі. Таму склаўся спрошчапы 

падыход да аб'ектаў азеляпепня, дый мала са- 

міх пасаджэпцяў. Пры порме 12 квадратных 
метраў на гараджапіпа, у пашай рэспубліцы - 

усяго 8; а ў Расійскай Федэрацыі -- 10,3; яшчэ 
болей -- у Прыбалтыцы і па Украіпе. 

Спецыялісты патрэбны. Адпак Кірыла Ар- 
лоўскі пе стаў чакаць іх, каб закласці алеі. 

Справу Арлоўскага падхапіў Старавойтаў... 

алю варта: аддапасці зямлі якраз пе стае 
мпогім сёшшяпшім кіраўнікам. Слаба выхоўва- 
юцца патрыятычныя пачуцці. І ці пе таму сёп- 
пя стаповіцца праблемай ша сяле, у раёне, 
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зпайсці чалавека па адказпую пасаду. І гэта 
пры ўсё большай колькасці адукавапых і во- 
пытцых людзей, спецыялістаў! Мицогія адмаў- 
ляюцца, і адмаўляюцца якраз пайбольш здоль- 
пыя. У Кіраўскім раёне, папрыклад, увайшло ў 
порму абпаўляць штогод да адпой трэці стар- 
шыпнь і дырэктараў? Але ж гэта вымушанае аб- 
паўленне, у выцпіку якога падразаюцца караці, 
што звязваюць чалавека з зямлёй. Уявіце, што 
было б, калі б Бірылу Арлоўскага, папрыклад, 
ці Старавойтава, або, скажам, Ралько ўвесь час 
перакідвалі з гаспадаркі ў гаспадарку? Ці. заха- 
валі б яны ў сваёй душы якасці, пра якія мы 
тут гаварылі, і што было б у калгасах «Рассвет» 
і «Аснежыцкі»? Ці былі б яны імі?.. 

Як у Кіраўскім раёпе старшыньскі корпус, 
так па Магілёўшчыне ў цэлым да нядаўняга 
часу тасавалі, абнаўляючы, раённае звяно. 

У любым выпадку, нават пры захаплепні 
чыста гаспадарчымі і ўпраўленчымі справамі, 
з душой чалавека варта больш лічыцца. 

У нас не даследаваны складаныя працэсы, 
якія адбываюцца на паверхні і ў глыбінях Ся- 

ляпскага Акіяпа, не высветлены зрухі і змя- 

шчэнці ў псіхалогіі сучасных сяляш. Тут 

патрэбны спецыяльныя сацыялагічныя даследа- 
ванні, даклады вучопых, падрыхтаваныя праў- 
дзіва, сумленна. Усё гэта можна зрабіць, але 

мы пакуль пе прывучаны карыстацца як след 

паслугамі сацыёлагаў і вышэй за іеціну ставім 

сваю суб'ектыўную думку, падмацавацую часам 

аўтарытэтам службовага крэсла. Радуе, аднак, 

тое, што экалагічны падыход пры вырашэнні 
гаспадарчых: спраў на месцы: набывае ўсё больш 

прыхільпікаў і эптузіястаў, і мы яшчэ з імі су- 

стрэнемся. 

11. Сяляне. Хто яны сёння! 

Механізатар Міхаіл Аляксеенка 

Добра помпіцца, як мы, падлеткі, падчас 

летніх капікулаў памагалі мясцоваму васілевіц- 

каму калгасу імя Сталіпа ўпраўляцца ў полі. 

Мы штодня ставілі пад ярмо валоў і копей У 
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аглоблі, кіруючы імі, выяздзкалі па пожию, дзе 

ладкавалі вазы проса, ячменю і паганялі па 

гаспадарчы двор або ток... Мы варочалі сепа ў 

валках і сцягвалі копы ў кучу, з якой вырасталі 

стагі, сціртавалі салому... Асцюкі і труха, зала- 

зячы за каўпер і прыліпаючы да потлага цела, 

выклікалі эмоцыі пе самыя лепшыя, аднак, мпе 

здаецца, у той час павальцага захаплення пра- 

цай і ўюшанасці для пас пот салёны нават быў 

як слодыч. 
Там была сур'ёзпая работа, і нам або баць- 

кам нашым за яе палічвалі працадпі. Што важ- 

па яшчэ, справа дарослых адкрывалася кожца- 

му з пас як повы і выдатпы свет, У якім кожны 

паказвае, ца што ён здольпы. 

Я схільпы думаць, што маю патуру сялян- 

скую, хоць тут працоўпым заняткам у ранпім 

узросце ўсяго і пе вытлумачыш. 

Я вельмі добра разумею чалавека, якому ба- 

люча робіцца, калі ён глядзіць на паламаную 

галіну яблыні, ссечаны ў лесе і кіцуты без па- 

трэбы дубок, вытаптапую мясціну ў жыце, за- 

літую саляркай глебу або вадаём, Па-мойму, па- 

добныя факты павінны выклікаць здзіўлеппе, 

боль і гнеў у кожнага, хто ўсведамляе сябе пе 

варварам і не дзікуном з дзікупоў. Вочы мае ие 

глядзелі б на «паляўнічага», які гапяецца па 

машыпе за зайцам або на верталёце палюе 

больш буйную дзічыну. Скажу шчыра, пе пай- 

шоў бы я працаваць таксама пі ў Сельгасхімію, 

пі ў атрад сельгасавіятараў. На мой розум, там, 

пры сёшцяшцніх праблемах захавацня прыроды 

павіцен бы быць самы востры дэфіцыт кадраў... 

Разумею, мяне папракпуць: маўляў, перабольш- 

ваю і педаацэпьваю таго-сяго... Ёсць аб чым 

паспрачацца... Другі абыдзе, саступіць, калі 

перад ім па сцяжыпу выпаўзае дажджавы чар- 

вяк. Ён жа вялікі працаўнік і вялікі друг зем- 

ляроба, Іх, гэтых пяўтомцых свідравальшчы- 

каў глебы, па порме, кажуць, павіпца быць 

80 кілаграмаў па гектар, але часам пе бывае і 

адцаго, і пе кілаграма пават -- чарвяка! Ні ад- 

ной казуркі. Ні чмяля, пі жаваранка. Ціша!.. 

І падобца, што пры вырошчванні сельскагаспа- 
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дарчых культур цяпер адбываецца пе біялагіч- 

пы, а хімічны працэс. Пе далёка ж да гэтага! 

Неяк, можа, пават падсвядома, але я заўсё- 

ды, пачынаючы з малых гадоў, адчуваў, што пе- 
рада мпой стаіць задача зразумець усю веліч 
прыроды і сабраць, адлюстраваць у сабе як пай- 

болей закоцы жыцця і законы сусвету. Гэтая 

думка больш акрэслілася ў мяце, калі, чытаю- 

чы «Курземітэ» [мапта Зіедопіса, я пазнаёміўся 
з дзёнпікам выдатпага латышскага скульптара 
Мікеліса Панкока, які захапляўся яшчэ і філа- 
софіяй і, па ўсіх прыкметах, жыў з апярэджай- 

пем часу. 
«Пазбягаць, пазбягаць таго, каб ламаць, дра- 

таваць зялёцыя парасткі і абрываць чыёсьці 

маленькае жыццё. Выхоўваць у сабе вялікую 

любоў да ўсіх форм існага, ва ўсіх іх станах. 

Сканцэнтраваць у сабе законы сусвету»,-- 

гэтак пісаў ёп у 1922 годзе. 
Прыгадаўшы Панкока (на вуліцах Мышка- 

віч), я тлумачыў Васільеву: 
-- Мо таму я душой успрымаю гэтыя сло- 

вы, што змалку быў зліты з прыродай. Помию, 

як узвышаўся нада мной бульбоўнік, калі я гу- 

ляў у разоры або як хаваўся пад шырокім гар- 

бузовым лістом. Помпю пах капапель, крапівы, 

той жа бульбы, калі яна цвіла, бярозкі, роснага 

агурэчніку... 
О, як тады ўсё пахла, цвіло, красавала! Усё 

ўспрымалася непаерэдца і абвострана, усімі 

органамі пачуццяў... 
Яшчэ будучы школьпікам, я захапіўся дзіч- 

камі, садам увогуле, перасаджваў маладыя дрэў- 

цы, прышчапяяў... 
- Оті я таксама! - эпергічна выказаўся 

Івап Апанасавіч, і твар яго засвяціўся пранік- 

пёпай і добрай усмешкай, у ёй выяўлялася ра- 

дасць: иібы я саму раўпавагу ў гэты момапт 

яму падарыў. 
Цяга да дрэва, да саду і прысад у мяпе за- 

хавалася, і ў Міпску я паказваў Васільеву рабі- 

навую алею каля свайго дома, да закладкі якой 

меў пепасрэднае дачыненне. Зразумела, су1- 

насць факта пе ў маёй дабрачыннасці. Ёсць пя- 
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мала людзей, якія пе пасадзілі піводнага дрэў- 

ца, а сваёй працай, сваёк дзейнасцю тым не 

менш дораць свету дабро. Сутцасць факта ў 

тым, што я пе магу пе пасадзіць куста бэзу або 

арэшыцу насупраць свайго акна, бо па настрою 

і звычках я селяпін. І дадей ужо пабыты аса- 

бісты вопыт і працяглы роздум над жыццём 

вёскі дазваляюць мие сцвярджаць, 1т0 пайболь- 

шага поспеху ў працы дасягаюць тыя механі- 

затары, аратыя, сейбіты, якія адчуваюць сябе 

сяляпамі, пе па зваппі -- па сутпасці, па напаў- 

пецпі душы. Япы пе страцілі яшчэ сваёй повя- 

зі з глебай -- грыбніцай усяго таго, што ідзе ў 

рост на сушы і ўяўляе сабой жывы і дзеючы 

арганізм. "Толькі таму яны ўмеюць бачыць і ад- 

чуваць расліну, піву, абшар і клапаціцца пра іх 

і сваім клопатам спалучаць чалавечую працу з 

працай сонца, зямлі. 

У Бабруйску і Мышкавічах у мяне з галавы 

пе выходзіла думка пра Міхаіла Міхайлавіча 

Аляксеенку. Карцела заглянуць да яго, а жыў 

ён пад Крычавам, толькі ж туды не блізка 

было... 
Кажуць, здзівіў Міхась многіх сваіх аднагод- 

каў, калі з атэстатам сталасці, у якім па ўсіх 

прадметах стаялі пяцёркі і чацвёркі, са славай 

лепшага ў раёне футбаліста падаўся вучыцца ў 

сельскае прафесійца-тэхнічнае вучылішча. Ад 

бацькоў, заслужаных калгаснікаў, напэўна, пе- 

радалася яму цяга да зямлі, да роднага ўлоння. 

Ёп стаў мехапізатарам, механікам, рацыяналі- 

затарам па вырошчвацці лёпу, набыў лепшыя 

грамадзяпскія якасці, што праяўляюцца ў кап- 

крэтных учынках. 
Аднойчы, напрыклад, Міхась даведаўся, што 

нейкімі там архітэктарамі наканавана высечка 

зялёнай дубровы каля вёскі Дарагой. Чаму тая 

дуброва калола вочы дойлідам, якія сядзелі ў 

горадзе, сказаць цяжка. Ліха часам з чыстага 

ипеба можа зваліцца. І дзівіліся людзі. Абуралі- 

ся людзі, а ўсхвалявапы Міхась Аляксеецка 

напісаў і паслаў у Магілёў ліст, дзе выкрываў 

педарэкаў, што пазывалі сябе архітэктарамі. 

Памагло! Абараніў дуброву. 
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Грамадская актыўпасць Аляксеспкі выяўля- 

лася з гадамі ўсё выразпей і атрымлівала ўсё 

большае прызнацие. Міхаіл Міхайлавіч неўза- 

баве стаповіцца члепам бюро Грычаўскага рай- 

кома партыі і становіцца лаўрэатам Дзяржаў- 

най прэміі СССР. 
Пра яго ўдала расказаў у артыкуле, падру- 

каваным у рэспубліканскай газеце «двязда». 

гісторык, краязнаўца, заслуліапы работпік куль- 

туры БССР Міхаіл Фёдаравіч Мельпікаў. 
Мяпе ж; у тым артыкуле парадавала, як да- 

кладпа аўтар вызпачае сутпасць земляробчае 

працы, хоць і робіць гэта, можа, падсвядома, мі 

маходзь. 
От тут, піша ён, ільпяпое поле -- як сіняе во- 

зера, як казка! Цытую далей: «І Міхась Аляк- 

сеенка адзіц з тых, хто разам з сонцам і дая 

джом творыць гэта хараство». Не адзіи, заўваж- 

це, пе сам па сабе, а разам з сонцам і дажджом, 

гэта значыць, з эпергіяй, закладзенай у глебу,-- 

даходзячы думкай і сэрцам да ўсяго. 

Па ладу думак, настрою, па рытму жыцця 

механізатар Аляксеенка вельмі блізка стаіць да 

Папова, былога кіраўпіка гаспадаркі, цяпер кі- 

раўпіка раёна. Прынамсі, іх аднолькава хвалюе 

зямля. 
Тут, адпак, мы выйшлі на штосьці большае, 

а галоўцае -- больш складапае і супярэчлівае, 

чым бытуючыя вызлачэнні: гараджацін, рабочы, 

служачы, калгаспік і г. д. Селяпіпа сёнпя як бы 

і пяма. На слове «селяпін» ужо адчуваецца па- 

лёт архаічнасці, што проста ці ўскосна адлю- 

строўваюць і тлумачальныя слоўцікі. Звяртаю- 

чыся да іх, далёкі ад вёскі чытач так зразуме 

сутпасць сяляпства: маўляў, гэта было раней - 

сяляне жылі па тэрыторыі пашай краіны да Вя- 

лікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалю- 

цыі, і ягыла разам з імі прыватная ўласнасць на 

пэўпы надзел зямлі і сякую-такую гаспадарку, 

дарэчы, гаспадарка патуральпай была... і адпо 

што давала яна селяніпу -- хлеб, сродкі для 

жыцця. Пасля рэвалюцыі, дакладпей, пасля пра- 

вядзешця суцэльпай калектывізацыі ў сельскай 

гаспадарцы азпачапая сяляпская сутпасць 
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(якая чамусьці зводзіцца да спосабу вядзепия 

гаспадаркі) пачала адііываць. Чаму? Змяніліся 

грамадскія адпосіпы і паступова, бачыце, мяця- 

ліся погляды, звычкі, псіхалогія селяпіна, у вы- 

піку -- адпаасобпік рабіўся калектывістам, кал- 

гаспікам. Ну і што з таго? даўчасца ставіцца 

кропка. 
З боку сацыяльпа-псіхалагічпых змеп тут, 

відаць, усё правільца, хоць калектывізм (як і 

калгасная дэмакратыя, у дужках зазпачу) па 

прычыце розных абставін і ўмоў пе скрозь пры- 

віваўся ў адполькавай меры. Часам ён існаваў, 

ды дзе-підзе і цяпер іспуе толькі па паперы, у 

рапартах, у дакладах. 
Для пас, адпак, застаецца нявысветленым 

пытание: у тых якасцях душы, якія мяняліся (з 

ператварэнпем адпаасобпіка ў калектывіста), у 

саміх змепах ці ўся псіхалогія селяціца? А мо- 

жа, гэта толькі частка яе? Можа, гэта яе падбу- 

дова?. 

На самай справе, што такое зямля для зем- 

ляроба? Аснова. Фундамент, па якім, штораз 

творча спалучаючы сваю эпергію з энергіяй соп- 

ца, ёп вырошчвае прадукты харчавапия, адным 

словам -- хлеб. А толькі ці перастала зямля 

быць для селяпіпа асноваю з уступлепнем яго 

ў калгас? Па логіцы і па ідэі - не! А калі так, 

то і глыбіппая сутпасць селяніна-творцы павіц- 

па заставацца -- пезалеяша ад спосабу вытвор- 

часці. Іншая справа, калі жыццё падае нам пры- 

клады пезалежінасці калгасціка ад зямлі, яго 

заробку -- ад ураджаю; зямля як фупдамецпт 

перастае тады для яго ісцаваць, і падобныя вы- 

творчыя адпосіцы ўжо сапраўды мяпяюць су1- 

пасць справы: селяпіи, кім бы ёп да гэтага пі 

быў -- калгаснікам або адпаасобпікам, ператва- 
раецца ў рабочага з парадпай сістэмай працы, 
пры якой з'яўленне Алякссёенкі ў гаспадарцы 

малаверагодна, яцо проста робіцца выпадкам, 

а выпадкі, як вядома, пагоды це робяць. 
Усведамляю, што гэта адпа з адкіпутых па 

задворкі тэм, і да яе амаль пе дакрацуліся па- 
шы сацыёлагі, грамадазнаўцы. 

У маіх разважанпях пешта можа паказацца 
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і спрэчным. Тым пе менш я перакапапы: слова 
«селяпіц» дарэмна пакрываецца пылам касміч- 
пага веку; адбываецца гэта пе столькі па пры- 
чыцпах аб'ектыўных грамадскіх працэсаў, колі- 
кі па чыстым пепаразуменні і суб'ектыўпым 

стаўлешці да сялянства. У кожшым разе, не стае 
разумення сялянскай душы. 

Гаворачы пра якасці земляроба, А. М. Эц- 
гельтарт пісаў: «Каб быць гаспадаром, трэба 
любіць зямлю, любіць гаспадарку, любіць гэту 
чорцую цяжкую працу. То пе араты, што добра 

арэ, а вось той араты, які любуецца на сваё 

ворыва». І хіба гэтыя словы сёшця пе стасуюцца 

з працай лепшых пашых мехапізатараў, якія 

набылі повыя псіхалагічныя рысы ў грамадскай 

вытворчасці, адпак пе забылі, што япы хлеба- 

робы. 
На паша шчасце, сяляне яшчэ не перавялі- 

ся; хоць у гэтым, можа, сыгралі вырашальную 

ролю ўжо не нашы гаспадарчыя парадкі, а сама 

зямля, дакладпей, добрыя з ёю адносіпы. 
Цяга да зямлі -- не пусты гук, як некаторыя 

лічаць. Грэчаскі філосаф Сакрат, абагульніўшы 

свае назірапні пад земляробствам, пакінуў на- 

шчадкам такое выказванне: 
«Зямля дае таму, хто яе апрацоўвае, усё пе- 

абходпае для жыцця, дадаючы яшчэ і тое, што 

надае асалоду... Земляробства з'яўляецца кры- 

піцай і дабрабыту і задавальнення». 
Як багата дае зямля! І ўсё гэта павіней 

атрымліваць і атрымлівае селяніп, пакуль селя- 

нінам ёп застаецца, пакуль працуе з душой. 

12. Яшчэ пра сапраўдных сялян. 

Мара Анатоля Сяргушкі 

Хай прабачыць дарога! Ніяк пельга пам па 

ёй далей рухацца, пакуль пе разбярэмся толкам 

у такіх простых і няпростых пытапнях. 

У калгасе «Рассвет» імя Арлоўскага я па- 

зпаёміўся з пекалькімі трактарыстамі. 

Цікава папазіраць за людзьмі самага споду 

вытворчасці, у апошнім звяне: імі кіруюць, а ім 
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ужо пяма кім кіраваць, акрамя як тэхпікай, ма- 

шынамі ў полі або скацінай па ферме... 
Гутарку мы распачалі проста па раллі, дзе 

людзі рупіліся, прычым Міхась Фёдаравіч Елі- 
сеепка і Іван Алякссевіч Бяляўскі - па гусе- 
пічных трактарах; мужыкі- адзійп дзябёлы, 

другі хударлявы - у веку і, папэўца, папраца- 

валіся за жыццё; цяпер ім адпачываць варта 

было б часцей, тым больш улетку, дзець доўгі... 

Я пацікавіўся, калі зачалі мы гаворку, чаму япы 

не працуюць у дзве змены, чаргуючыся, асаб- 

ліва падчас сяўбы, яшіва, ворыва,-- магчыма- 

сці ж для такой работы ў іх гаспадарцы, пэўна, 

ёсць... 

-- Прывыклі...-- сказаў адзіи. 

--. Нязручна ў дзве змепы: час будзеш тра- 

ціць па дарогу, ды яшчэ па тое, каб зпайсці ў 

полі трактар,-- растлумачыў другі і дадаў: -- 

Машыпа ж таксама, як і жойка,-- адны рукі 

любіць. 
Першы ўсміхнуўся: 
-- Наконт жонак -- як сказаць... А машына 

сапраўды адных рук і далікатцасці патрабуе. 

-- Гэта маладым цяпер пазменную работу 
падавай! Наслухаліся, што праца павіпна быць 

лёгкаю, і лёгка працуюць. 

-. На горад раўняюцца?..-- пацікавіўся Я. 

-- Ну- так, пэўна... Пакуль не дойдуць ро- 
зумам, што зямля патрабуе свайго... 

--. Распарадку?.. 
-- Ну гэтак... 
Трэці трактарыст працаваў на вялізным ко- 

лавым трактары «К-700А», што ў полі вару- 
шыўся, як мамант. Гэта быў Іван Бяляў- 

скі, толькі па бацьку ўжо -- Аляксандравіч, 
Станісты, дужы, сваёй паставай адпавядаў той 

машыпе, толькі працаваў інакш, чым машыпа... 
Я спытаўся ў Івапа Аляксандравіча, ці мо- 

жа ён прыгадаць такія дні, гадзіпы або хоць бы 
асобныя моманйты, калі па працы ў полі адчуваў 
асаблівы прыліў сіл і радасць і з чым гэта было 
звязана? 

Ёл трохі памарудзіў, відаць, пе чакаў такога 
павароту размовы. Сказаў: 
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- А чаму ік... Налі добра пласт кладзецца, 
хочаца зрабіць больш. А зрабіў -- радасна: 

Тады я пацікавіўся: ці былі ў яго земляроб- 
чай працы выпадкі, калі ёп сам вырашаў, як 
трэба гэтае або тое поле ўрабляць. 

Не чакаў ёп і такога пытаппя. Прыгадаў от 
што: 

-- Нядаўна далі мпе задашпе ўзараць поле 

ў трэцяй брыгадзе. Выехаў я туды -- прастора 
вялікая! Звярнуў з дарогі і запусціў плугі. Ад- 
чуваю, лёгка трактар ідзе: без асаблівай пагруз- 
кі. Я спышпіў машыну, злез і памацаў зямлю, у 

адным, у другім месцы. Паклікаў аграпома... 

Глеба мяккая, кажу, тут дастаткова прадыска- 
ваць поле. І праўда, той калуппуў зямлю, пату- 

паў-патупаў і пагадзіўся са мной: мяняй плугі 

на дыскі! 
Іван Аляксандравіч Бяляўскі, як і яго ста- 

рэйшыя таварышы, ветэраны працы Бяляўскі і 

Елісеецка,-- спадчынныя сяляне, і пры такім 

творчым пачатку, каб добра рабіць, ім і началь- 

пікаў мпога пе трэба. 
Адчуваю, што ў гэтых разважаннях мае сэнс 

удакладніць, каго мы сёння ўсё-ткі будзем па- 

зываць селянінам. На мой погляд, гэтае вызипа- 

чэнне цяцер стасуецца не да ўсіх, хто жыве ў 

вёсцы і працуе ў калгасе, саўгасе або раёппай 

капторы і любіць пахі вясны і парапай бульбы... 

Затое такое вызпачэнне, мпе здаецца, падыхо- 

дзіць любому і кожпаму, пезалежна ад прафе- 

сіі, хто дбае пра зямлю і не парваў тых нябач- 

пых повязяў, жылак, па якіх ад земляробчай 

працы перадаецца яму задавальненне і асалода. 

Адпаведла гэтаму да людзей з сялянскай за- 

кваскай аднясём ле толькі Бяляўскіх, Елісеенку 

або Аляксеецку, Новіка, Драгуна, але і Папова, 

і, магчыма, Маргупа, хоць некаторыя з іх і жы- 

вуць у горадзе. Сёння гэтым звацпем можна 

толькі ганарыцца. Міхаіл Іванавіч Каліпіп, па- 

прыклад, мпогія гады займаючы ў Краіпе Саве- 

таў самую высокую пасаду, лічыў сябе селяпі- 

пам і, прыязджаючы да сваёй маці ў вёску, заў- 

сёды з вялікай ахвотай працаваў на зямлі. 

Яшчэ адзін прыклад селяпіпа, які, паддаў- 
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шыся урбапізацыйцым павевам, стаў гараджа- 

піпам, але адчувае, што ёп усё-ткі селяпіц, душа 

'яго пе па месцы. 
У Наваполацку жыве мой стары зпаёмы Апа- 

толь Сяргушка, чалавек пепаседлівы і прагцы 

да ўсялякае працы, якая прыпосіць плёп, узба- 

гачае. Толькі прагнасць яго пе скваппая, як гэта 

часам бывае. За Сяргушкавай прагнпасцю ля- 

жыць працавітасць і шчырасць пчалы, у якую, 

дарэчы, ёп улюбёпы з дзяціпства. Исабачлівым 

лёсам адарвала яго ад вёскі Аптопава, што ў 

Верхпядзвіпскім раёпе, дзе вырас і жыў -- закі- 

нула сюды, у горад хімікаў. Працаваў па буль- 

дозеры, варочаў зямлю, ды пе сеяў па ёй і пе 

жаў, і душою быў педзе там, на вясковых пра- 

сторах. Урэшце займеў дачу -- кавалак зямлі, 

сад пасадзіў, выкапаў бульдозерам копапку, за- 

вёў у ёй рыбу -- суседзі з вудамі хадзілі сюды і 

хвалілі Толіка,-- не для аднаго сябе стараўся! 

Суседкі, праўда, лаяліся. Пчолы іх кусалі. Дый 

пчолам там, калі на тое, пе было асаблівых вы- 

год: блізка падступала прадпрыемства з хіміяй... 

Што рабіць?.. Адцураўся дачы Сяргушка; пчол 

забраў і перавёз іх далей, кіламетраў за сорак, 

дзе нагледзеў мясціну з купамі старых ліп. Раз- 

мясціў па схіле пагорка, пад раскідзістымі дрэ- 

вамі,-- болып за дваццаць сем'яў. Зноў запра- 

цаваў крылаты капвеер... 
А толькі бульдазерысту Апатолію Якаўлеві- 

чу Сяргушку ўсё яшчэ пе хапала чагосьці, У 

сваім роўпым жыцці адчуваў ёп як бы правал... 

Адпойчы запрасіў ёп мяне па сваю пасеку. 

-- Там, пепадалёку, землі саўгаса, які спе- 

цыялізуецца па насепці траў. Ёсць у іх і сад. 

А пчол няма. Трэба пагаварыць, можа, я дапа- 
магу ім... 

Задума ішла ад сэрца, а ў пчалярскім май- 

стэрстве Сяргушкі я перакапаўся. Апатоль 
прыйшоў да думкі, што лепей трымаць пчол У 

камбіпавапых вуллях па дваццаць рамак, з пе- 

рагародкай пасярэдзіне, якую час ад часу могк- 

па вымаць, а таксама з другім лятком для часо- 
вай сям'і. Дадатковы адсек дае магчымасць змя- 

шчаць там рамкі з расплодам і потым, як 
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выведзецца, адсаджваць повую сям'ю ў асобпы 

дамок, а рабочых пчол вяртаць да старое сям'і, 

проста прыбраўшы перагародку... Гэтак павя- 

лічваецца згуртавапасць пчол, і япы пназапаш- 

ваюць больш мёду... 

Дырэктар саўгаса Кудзеля, выслухаўшы 

Анатоля Якаўлевіча, лагодна ўсміхпуўся: 

-2- Добра... Завесці пчол мы гатовы, пра гэта 

пават у пашым вытворча-фіпансавым плане за- 

пісана. Возьмем вас пчаляром... 

Мы вярталіся пазад у Наваполацк. 

Апацтаны і мройлівы пасечнпік, круцячы ба- 

рапку легкавіка, прызпаўся: 
2. Ведаеце, мяне ая: закалаціла пры гэтых 

яго словах, трывожна стала: нарэшце мая мара 

збываецца! 
-- Пад тваёй рукой вырасце добры пчаліцы 

гарадок. 
Ёп кіўцуў: 
-- Хачу паказаць, па што здольны Сяргупі- 

ка... Каб толькі здароўе пе падвяло... 

Ну дык хто ж ёп? 

Сваім творчым пошукам, захаплепнем і ўсім 

жыццёвым ухілам Анатоль Сяргушка паказва? 

на сваю адпаведнасць такому ёмістаму, чынна- 

му і трохі ўчарсцвеламу, як астатцпі хлеб, ело- 

ву -- седяціш. 

У пас яшчэ будзе пе адзін зручпы момант, 

каб паглыбіць пра гэта размову. 

13. Калгас «Рассвэт» 

імя Арлоўскага 

А ў вяліцім Сяляпскім Акіяне, папэўпа, для 

тато, каб мепей хто блукаў, збіўшыся з курсу, 

ёсць свае маякі. 

Калгас «Рассвет» імя Арлоўскага якраз па- 

дае пам прыклад той гаспадаркі, якая здолела 

процістаяць разбурэпто вясковага ладу жыцця 

і захаваць пакуль свае сяляпекія прыпцыпы і 

парадкі. Тое ж: можца сказаць і пра калгасы 

«А0 год Кастрычціка» Івапаўскага раёца, імя 
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Жданава Жыткавіцкага або саўгас «Ведрыч» 

Рэчыцкага раёпаў, дзе мы былі. 

Тут ие давялі да таго, каб селяпін адышоў, 

адарваўся ад зямлі. Паадварот, стваралі ўмовы, 

каб ёп быў зацікаўлены ў добрым стапе і ўрад- 

лівасці нівы, у канчатковым выпіку свабіі зем- 

ляробчай працы. Малі ў Моталі дасягпулі гэтага 

з дапамогай дыферэнцыравапага, пабрыгадпага 

і поўпага гаспадарчага разліку, то ў «Рассве- 

це» -- з дапамогай працадня, таго самага, за 

якім стаяў і стаіць агульпы гаспадарчы разлік 

і ад якога ўсе адцураліся. Пэўпа, дрэпцым быў 

не працадзець, а тое, што па яго мала давалі... 

І от што яшчэ характэрпа для гэтых гаспада- 

рак: тут пайлепшым чыпам сціраюцца грані па- 

між горадам і вёскай! Якім чынам? 

У «Расснеце», і перш за ўсё - у «Расевеце», 

пачынаючы з пеймавериа цяжкіх саракавых, 

паслянаепных, і далей -- усё рабілася, каб аб- 

легчыць побыт селяніна-калгасліка. Цомпю, 

якім дзівам перадавалася з вуспаў у вуспы па- 

віпа, што Арлоўскі адкрыў у вёсцы, гата зипа- 

чыць у Мышкавічах, сталоўку і што абе- 

даюць у ёй калгаспікі бясплатна! Чулі вы? 

Ие, калгасная рэспубліка падобнага яшчэ пе чу- 

ла! Варушыўся ж тады па сельскіх прасторах 

1962 год. 
Хто жыве і жыў у вёсцы, еў смятапу і піў 

сырадой, ведае, што пе так цяжка ў двары да- 

глядаць і даіць карову, як назапасіць ёй сена і 

іншых кармоў на зіму. Сепа стала вялікай пра- 

блемай асабліва з пяцідзесятых гадоў. Угоддзяў 

ставала, аднак трэ было пакасіць і сабраць ажно 

дзесяць стагоў, каб узяць адзін стог сабе; і та- 

кое становішча захоўвалася больш за два дзе- 

сяцігоддзі. Прычым калгасціка мала ўсцешва- 

ла тое, што дзевяць стагоў ішлі ў калектыўцую 

гаспадарку, бо ёп ад суполкі амаль пічога це 

меў. Миогія адчайваліся і збывалі кароў. Газ- 

кай, жартам магло надацца тады, што пекалі 

сёеца Для даманшя!і скаціны стане калектыўпым 

клопатам... 

Арлоўскі зпоў пайшоў пасустрач сялянам, 

і -- новае дзіва! Малгаснікам у «Рассвеце» пача- 
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лі выдаваць па кожпы працадзець па два літ- 

ры малака -- шчодра! І ўжо мала хто трымаўся 

за карову-карміцельку - карміцелькай стала 

калектыўпая праца. 

Пазней, дарэчы, гэтак жа зробіць у калгасе 

імя Леніна Верхнядзвінскага раёпа Вацлаў 

Якаўлевіч Сяргушка, брат Апатоля Сяргушкі, 

заўзятага пасечцпіка... 

Добры, чулы і абачлівы кіраўцік гаспадаркі 

пры рашэпні любых задач і пры любых абста- 
віцах стаповіцца па бок калектыву. У калгасе 

«Аспежыцкі», папрыклад, жывёлаводы і меха- 

пізатары таксама атрымліваюць малако. А вось 

праблему сена для сяляпскай каровы старшыпя 

Уладзімір Антонавіч Ралько рашыў адразу ж, 
як яна толькі паўстала, і па-свойму. Рызыкую- 

чы трапіць у пяміласць да раёпнай адміпістра- 

цыі, ёп дазволіў калгаснікам касіць сенажаці 

па так звапы трацяк -- трэцюю долю, і пе ўсту- 

піў пікому. 

Сцвярджаліся запаветцыя ідэалы калгаснага 

жыцця: пе для каго-небудзь -- для саміх жа 

калгаснікаў (што сёй-той да гэтага часу схіль- 

пы ігнараваць)! І Кірыла Арлоўскі адкрывае 

пад старымі папскімі ліпамі ў Мышкавічах ку- 

ток адпачынку -- калгасны санаторый. Таксама 

падзея рэспублікапскага маштабу! Праўда, для 

кадгаспіка вылежвацца там, прымаць лекі, калі 

людзі побач у полі працуюць,-- пеяк пязвычца 

і нязручна было. Няпісапы сяляпскі статут пад- 

казваў, што гэтак рабіць -- сорам. Тады Арлоў- 

скі сам узяў у сапаторый пуцёўку і паказаў ся- 

лянам прыклад. Пайшлі! 

Нямала зрабілі і Арлоўскі і яго пераемнік 

Васіль Старавойтаў, каб вызваліць селяпіпа ад 

бытавога прыціску, зрабіць лягчэйшымі і больш 

радаспымі ягоныя будні. Адпак пі той, пі другі 

пе пайшлі далей павелічэння грамадскага фоц- 

ду спакываіня і культурца-бытавых паслуг У 

«сціранцпі граней» і це адарвалі заробак селяпі- 

па ад капчатковага выпіку ў працы, яго само- 

га -- ад векавое залежцасці ад зямлі, ад той 

грыбніцы, ураблецне і догляд якой тут узведзе- 
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пы ў культ, як, дарэчы, і ў Асцежыцах, які ў 

Моталі... 
Скрозь па вёсках калгаса «Рассвет» - ся- 

дзібпая забудова, а ў цэптры калгаса лекалькі 

вуліц цешаць вока адметнымі камяпіцамі, су- 

часцымі катэджамі на адпу і дзве сям'і, але пры 

іх -- і падворкі, і падзелы зямлі. 

У Мышкавічах я прыгадваў ціхія кварталы 

Міцска з падобнай забудовай: акуратпыя дам- 

кі, сядзіба да сядзібы, сад у сад... Чым яа ад- 

розпіваецца сямейцы побыт мышкавічан ад по- 

быту сталічпага люду ў гэтых зялёпых і пыш- 

цых летам кварталах? А бадай што -- пічым. 

І шпіхто ні там, ні тут пе скардзіцца, іцто яго пе 

перасяляюць у шматпавярховыя гмахі. Гара- 

джапе, наадварот, пазбягаюць гэтага, пакуль 

можна, бо ў садзе -- адхлацие душы, і яны ша- 

нуюць зямельку. Дзіўпая рэч: там, у повых квар- 

талах, у шумным і тлумным горадзе, япы гара- 

джапе, рабочыя, служачыя, а Дома -- сяляие. 

Хіба пе так?.. Аднак чамусьці піколі не ўзніка- 

ла размовы аб сціранні розпіцы ў горадзе паміж 

гарадскімі «сяляпамі» і рабочымі, пралетарыя- 

мі.. «І ў перспектыве садаводства і агародніц- 

тва як від дзейпасці рабочага і служачага бу- 

дуць развівацца»,-- даводзіць філосаф П. І. Сі- 

муш. Таму тут якраз да месца будзе зазпачыць: 

сёнпя ўсё больш вызначаецца працэс адваротны 

урбанізацыі. І пра новую з'яву паэт піша так: 

То ли город сомнецьсм расколот, 

То лп вепять бытпе потскло, 
Только я замечаю, что город 

Превратцться желает в село. 

Неотчетливо, робко, песмела - 
Но свершастея этот процессе, 
Ибо, видпо, дошел до предела 
Ошалоевліліі от шума прогрёсе. 

Гаворка тут ідзе аб тэрытарыяльпым сцірап- 

ні гарадской мяжы, аб працікиеппі ў горад сель- 

скага ландшафту, лесапаркавых зон, аб рэаль- 

пай магчымасці рабочаму, служачаму, іштэлі- 

гепту мець лапік зямлі і чыста сяляпекі запятак 

(для душы гапоўцым чыцам). Астатпія грапі 

паміж рабочым і селяніцам, папэўна, будуць 
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сцірацца з двух бакоў: рабочы стапе бліжэй да 

зямлі, да прыроды, селяпіц - да іпдустрыі зем- 

ляробства. Але ж ёп застапецца селяпіпам. Дык 

павошта я: тады ў вёсцы ствараць гарадскі ан- 

туразж? 
У Мышкавічах абыходзяцца боз гэтага... 

У Мышкавічах стараюцца ўзяць ад горада срод- 

кі, метал, трубы, цэглу для печаў, цэглу для 

сцен, шкло, кафлю, вапны, упітазы, газавыя плі- 

ты і будуюць, і аздабляюць гэтым кватэры, па- 

даючы сяляцскаму побыту больш культуры, 

ахайнасці, самавітасці. Адпак гарадскі лад жыц- 

ця пераймаць япы пакуль што пе спяшаюцца, 

хоць ёп і стукаецца да іх у дзверы і прасачыў- 

ся ўжо разам з тэлевізарамі. Сакратар партко- 

ма калгаса Мікалай Дзмітрыевіч Ляпкевіч 

журыўся: замыкаюцца людзі ў сабе; варта бы- 

ло б адключаць паўсюдпа тэлевізары, хоць раз, 

хоць два разы па тыдпі, каб чалавек мог успом- 

піць пра суседа, схадзіць да яго, абмеркаваць 

пачутае ці пабачанае па тэлебачанцпі, пагама- 

піць пра жыццё і клопаты адзі адпаго. Пра- 

цоўцыя людзі -- пе седні. Адпак часам думаеш: 

мы жывём для тэлебачання або яно -- для пас? 

Сярэдпі заробак рассветаўца -- 250 рублёў у 

месяц. Прычым людзі тут больш, чым дзе па 

калгасах і саўгасах рэспублікі, пепасрэдпа заня- 

ты на фермах і ў полі -- творцы. Цікавы пры- 

клад... Калгас мае блізка васьмі тысяч гектараў 

угоддзяў, з якіх амаль пяць тысяч падуладныя 

плугу. Сем брыгад. Восем лёсак, і ў кожпай -- 

па ферме, дзе стаіць усяго 12 000 галоў гавяды. 

Ёсць заводы або асобныя цэхі па вырабу асфаль- 

ту, бетопу, сваёй міперальпай вады, шкур, па 

гацсерваванпі садавіны і гародпіцы, яшчэ сёс- 

тое. Усю гэту размаітую вытворчасць абелугоў- 

вае калгасная сям'я ў складзе 1350 працаздоль- 

пых, летам да іх, праўда, далучаюцца пепсіяпне- 

ры і школьцікі... І, пры такім аб'ёме вытворча- 

сці, гаспадарку абслугоўвае ўпраўлепчае звяно 

з 98 чалавок! Па раёццых пормах палежыць 

мець айіпо 78! 
Пра што гэта сведчыць? Ды, пэўна жж, пра 

зладжапасць калектыву і культуру вытворчасці, 
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пра давер кіраўпіка да простага калгасніка і ад- 

казнасць любога і кожпага, урэшце -- пра стыль 

упраўлення, дух тіорчасці. Чысты прыбытак 

калгаса «Рассвет» імя Арлоўскага ў апошпія 

гады складае каля двух мільёнаў рублёў. 

Настрой тут ствараюць ул дарогі. Ляспо 

80 кіламетраў асфальтаваных дарог пракладзе- 

ша па калгасу, з іх--70- пры Старавойтаве, 

Весіль Кайстацціпавіч тлумачыў: 

-- Впешпяя культура вёскі і зямлі ў цэ- 

лым -- мой клопат пумар адзін. Як садзіць буль- 

бу, аграпом ведае. Давяраю... Але калі ён пе- 

дзе пачце партачыць, дарвуся - хай пе крыў- 

дуе! 
І далей Старавойтаў казаў: 

-- Наш калгасны клопат -- дарогі, сады, 

паркі, абсталявапле вуліц. А сядзібы -- ужо 

клопат калгаснікаў, кожнага паасобку. Будуем 

і прадаём ім катэджы... Упосяць у касу шэсць- 

сем тысяч рублёў. Калгасу ж ён абыходзіцца ў 

30 тысяч... У гэтым годзе заселім 30 асобных 

кватэр, у наступпым -- 60. 
Гэтая гаворка праходзіла адразу ж пасля 

пашага знаёмства з калгасам, яго вёскамі, фер- 

мамі, і, паслухаўшы старшыцю, Івап Апапаса- 

віч Васільеў зазпачыў: 
-. Складваецца ўражапие, што ў вас усё 

ёсць, што патрэбпа сяляпам пры сацыялізме. 

Я гляджу, па бліжэйшыя 50 гадоў вам няма ча- 

го і рабіць, калі пе лічыць працы па фермах, па 

полі... 
Старавойтаў усміхнуўся, крутануў галавой: 

--. Не, яшчэ зпойдзецца што рабіць. Закоп- 

чым новую цяпліцу... Дабудуем завод па пера- 

працоўцы садавіпы... Так, а ў мяпе ж яшчэ ма- 

ра: паставіць у вёсках 400 катэджаў для калгас- 
шкаў. От каб на гэта хапіла маіх сіл!.. 

--- Дай вам бог здароўя! 
-- Ёсць і другія задумы... Вы бачылі! Пасу- 

праць помпціка Кірыле Арлоўскаму закладваец- 
ца новая катора калгаса... Калгаспы цэптр ста- 

пе яшчэ прыгажэйшы. й 

Па вуліцах Мышкавіч і па другіх вёсках у іх 
архітэктурным абліччы, у афармленні інтэр'ераў 
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грамадскіх будыпкаў, Палаца культуры, гасці- 
піцы, рэстарана, магазіпаў, сталовак, мёедлочпа- 
раздатачцых пунктаў, сапаторыя і нават дарож- 
ных указальпікаў,-- скрозь мы заўважалі шмат 
выдумкі, знаходлівасці, сведчапіяў добрага ма- 

стацкага густу. Тут шырока выкарыстоўваліся 

разьба па дрэву, штучпая сталярка, дэкаратыў- 
пы роспіс. Прыкметпай была стылізацыя пад па- 
роднае, казачнае, што брала верх пад стапдарт- 
пым і безаблічным, прыўздымала пачуцці, ства- 

рала добры пастрой. 
Для павядзения адмысловай вясковай эстэ- 

тыкі, відавочна, спатрэбіліся немалыя памагап- 

ні кіраўпіцтва калгаса, і тут ужо даводзіцца га- 

варыць як пра пейкую повую з'яву: у складзе 

будаўнічай брыгады калгаса (а іх нават дзве) 

працуе двапаццаць майстроў -- шчырых і адда- 

пых сваёй справе хлопцаў, якія закончылі Баб- 

руйскае мастацкае прафесійпа-тэхпічнае вучы- 

лішча. 
Асаблівасцю гэтага кутка зямлі было і тое, 

што асфальт парадзіў мноства веласіпедыстаў, 

прычым веласіпед у рассветаўцаў стаў не мепш 

папулярны, чым легкавік. У кожпым двары бы- 

ло па два-тры веласіпеды -- на іх ездзілі і па ра- 

боту, і ў магазін, і ў школу, ездзілі ўсе -- ад ма- 

лога да старога. 
А яшчэ: у гаспадарцы, якая паказала пам 

узоры сучасцай дбайцасці і руплівасці, кары- 

сталіся цяглавай сілай. Копекія сілы рухавікоў 

не выцісцулі з гаспадаркі жывога капя, і ён ра- 

біў сваю справу; мы бачылі, як непадалёку ад 

гасціпіцы, з правулка выязджалі па шырокі ас- 

фальт вазкі на гумавых колах -- то з травой, то 

з мяхамі чагосьці сыпкага, то з саломай; і ад 

гэтага асфальт пе пакутаваў. У гаспадарцы ўся- 

го 280 копей. На іх працавалі пераважна ста- 

рыя і дзеці. 

«Рассвет» абуджаў цікаўнасць, трывожыў 

пачуцці, захапляў. , 

Тым летам у калгасе цэлы тыдзець гасцяваў 

«амерыканскі пазіральцік», карэспандэпт пей- 

кай заакіяпскай кампаніі; ён даследаваў сацыя- 

лістычны лад жыцця і спосаб вытворчасці. Звалі 
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яго Смітам, Усё фатаграфаваў, да ўсяго прыгля- 

даўся і па развітанне, паціспуўшы старшыні 

калгаса руку, мусіў прызпаць: 

г Вы, поп Старавойтаў, былі б у пае доб- 

рым камерсаптам. Ваш прыёлад паказвае, што 

і ў вас можца паспяхова весці гаспадарку. 

Усцешыў! Ага, і смешна і сумна было... 

Але ж пац Сміт пе быў дурнем, хоць і ішоў да 

гэтага свайго прызцпання, як кажуць вучоныя 

людзі, ад адваротпага. Праўду сказаць, у такім 

яго падыходзе да сацыялістычнай гаспадаркі 

было пешта ўдаўцпелае і прымхлівае, піто ставі- 

ла пад сумпецпе годнасць нашай сістэмы па- 

огул. 
Выслухаўшы шпаведамленце Старавойтава 

пра Сміта, Васільеў падыміў цыгаркай і сіазаў: 

--. Кесару - кесарава... Па ідэі калектыў- 

пая гаспадарка павінпа пераўзыходзіць адпа- 

асобніцкую, фермерскую. 
Я зазначыў, што думаў над гэтым у апошпія 

тады і што, па маіх цазірациях, мы вельмі мала 

выкарыстоўваем магчымасці сацыялізма, Таму 

пе яго віпа ў тым, што скрозь шмат педахопаў 

і што сёнця ў нас недастаткова высокі ўзровень 

вытворчасці, дысцыпліпы, а часам і культуры. 

-. Што вы!-- усклікцуў Васільеў.-- Свае 

магчымасці мы выкарыстоўваем мо па дзесяць- 

пятцаццаць працэптаў! Адступілі ад прышпцы- 

паў... Колькі год адступалі, і бяда паша ў гэтым. 

-- Бяда... З усіх бедаў бяда! - з ціхім су- 

мам кіўнуў Старавойтаў. 
--- У пас багата што расхісталася... От цэлая 

дэлегацыя ад вас, казалі, ездзіла на завод па вы- 

рабу збожжавых камбайнаў, нагадаў Івап 

Апанасавіч.-- Хіба гэта парадак атрымліваць з 
завода камбаіш і тут жа перабіраць яго да апош- 

няга віцціка? Вы пераканаліся, што там, па за- 

водзе, ацархія. У вашым калгасе, Васіль Іан- 

стапціцавіч, я паўтараю, у калгасе вытвор- 

чая культура ў дзесяць разоў вышэй, чым па 

тым прадпрыемстве, што выпускае тэхпіку для 
вёскі. Вось што ўсіх павінна трывожыць... 

Па кантрасту з «Рассветам» у пашым жыцці 
багата што здавалася аджжыўшым або такім, што 
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павінпа аджыць, адысці, каб пе заміпаць развіц- 
цо ні сацыялістычнай вытворчасці, пі сацыялі- 
стычных адпосій у вёсцы, а таксама адпосіп го- 
рада з вёскай. 

Адпак калгас «Рассвет» пе быў ізалявапым 
востравам у шырокім Сялянскім Акіяпе, і сюды 
дзьмулі вятры з сушы і ўплывалі па яго атмас- 
феру. Нам варта было бліжэй прыгледзецца, 
што тут, у нетрах гаспадаркі, дзеецца, што з 
чым стасуецца і як? 

Ад нас пічога не хавалі, як і ад папа Сміта. 

14. Дыялог у Мышкавічах. 
«Філасофская пазіцыя...» 

Мышкавічы ад самай зямлі па вільчыкі хат 

былі ў зялёным уборы, 
Сюды мы трапілі апоўдні. Ярка свяціла соп- 

ца, і ўсё, што мела быць зялёным, двісці, краса- 

вацца -- прысады, градкі, газоны,- усё цвіло, 
раскашавала. 

Старшыпі калгаса ў канторы пе засталі, і 

пас запрасіў да сябе ў кабінет сакратар парі- 

кома, які адпачасова працаваў і галоўным агра- 

помам гаспадаркі,-- Ляпкевіч. Прыселі да шы- 

рокага стала... Гаворка, як гэта часта бывае пры 

сустрэчы з повым субяседпікам, скакала -- з 

калка па калок, з бугарка на купіну. Тым пе 

менш з яе высвятлялася дачыненне гэтага чала- 

века да зямлі і навакольпага свету. 
Перабіраючы паперы і нібы саромеючыся 

іх, ён сказаў пра сваю работу: 

2 Цяпер, як бы ні працаваў добра, але калі 

пе напішаш, што зрабіў, значыць - ты пічога 

пе варты. Мы яшчэ тут маем шчасце: мепш 

цішам, болей заняты справай, якая ад папер не 

залежыць, Аднак папер хапае,- і, усміхаючы- 

ся, пачаў прыводзіць прыклады: - Да чаго дай- 

шло! Прысылаюць цыркуляр: правесці работу; 

каб дзеці чысцілі зубы не дома, а ў дзіцячым 

садзе! Абавязкова... Што ўжо казаць пра агра- 

намію.. "Тут больш ахвотпікаў засяваць поле 

пісьмовымі зпакамі. От паступіў -- ажно з Мас- 
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квы -- блапк: запоўлі, колькі гектараў саду мае 

гаспадарка, колькі ў ім дрэў і якой пароды, уз- 

росту... Паспрабуй адказаць! Хіба ў пае экспе- 

рыментальная садовая гаспадарка? Мы таго й 

самі пе ведаем... Дый каму гэта трэба? Мо ад- 

паму чалавеку -- каб зляпіць дысертацыю... 

Ёп адсупуў стос паперы і паклаў перад памі 

тоўстую рукапісную кпігу: 

2. А вось гэты пукаты журнал спусціла нам 

(па службовых капалах) Беларуская сельска- 

гаспадарчая акадэмія... Прыгадай і запоўні 

адпаведна з графой: што было да цара Гароха... 

Колькі і якой зямлі калгас моў, мае, што на ёй 

сеяў, сее і будзе сеяць, што здымаў, па якім 

папярэдніку... І пра сад, і пра пчол, і пра ска- 

ціну -- пра ўсякую «ціну», усё да топкасцей, 

хоць за топкасцямі тымі і багата туману. А далі 

тэрміну адзін Дзепь... Відаць, аднак, ніхто не 

выканаў, па ўсёй вобласці... Далі тыдзель... Мы 

запрасілі з гэтай жа акадэміі, размешчанай у 

Горках, саміх вучоных; яны з намі ў добрых 

адпосіпах, шэфствуюць пад гаспадаркай... Пры- 

ехалі, некалькі дактароў і капдыдатаў.. Пяць 

дзён сядзелі разам з памі над гэтым журналам, 

а зацоўпілі толькі напалавіну, вось Дык штука! 

Абласное ўпраўленне дае тэрміпу месяц... Што 

рабіць, пяма рады... І паслалі мы свайго агра- 

нома туды, у акадэмію. Яшчэ тыдзень сядзеў, 

і разам з прадстаўнікамі розных кафедр нарэш- 

це закончылі. Цэлая эпапея! От, думалі, агора- 

лі важцую для навукі справу. Аяіно прайшоў 

месяц і яшчэ тры - пікому пе патрэбны гэты 

журнал! Ляжыць... Хіба мы калі-нікалі кіцем 

туды вокам... 
Мікалай Дзмітрыевіч быў карэнным жыха- 

ром, працаваў увесь час у сваёй гаспадарцы, 

паляводства ведаў, як кажуць, да ніткі, таму 

пам цікава было пачуць ад яго, з якімі прабле- 

мамі або пяжкасцямі сутыкаецца сёпия аграпа- 

мічная служба рассветаўцаў. 

2. Мы павышаем ураджаі і бяром ад зямлі 

ўсё, што япа можа даць; або пам гэтак здасц- 

ца... Налягаем на хімію, і, як выцік, над полем 

пе чуваць жывога птаха. Дарэмпа лічым, што 
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гербіцыды і пестыцыды ўсясільныя і наносяць 
страты толькі шкодпікам сольскагаспадарчых 
культур. Гэтай вясцой дрэвы ў маім садзе, ля 
хаты, апанавала тля, і я пачаў з ёю змагацца. 
Паабліваў хларафосам -- пічога, жыве, плодзіц- 
ца... Зрабіў у вядры раствор карбафосу, падпёс 
і раз-пораз соваў галінкі з тлёй туды. Нуль 
увагі! Прывыкла, імупітэт выпрацаваўся, і ні- 
якая халера яе пе бярэ! На вачах жрэ параст- 
кі.. Нам варта было б разабрацца, што мы 
набываем, а што страчваем... Амерыкаццы га- 
вораць: хімія абагачае нас і рабуе нашых дзя- 
цей. Правільла! Жыжа з фермаў і тая неадна- 
значная па якасці. Гады два-тры пальём на 
поле -- зямля каменем робіцца -- не прадыска- 
ваць! На гэтай жыжцы ды бетон замешваць бы! 

Просты, шчыры, з абветраным тварам і ха- 
рактэрнай гарачлівасцю ў голасе, дянкевіч 
нагадваў мне чалавека (байца, камандзіра) з 
пярэдняга краю. 

У калгасе «Рассвет» паляводства і жывёла- 
гадоўля развіваліся, як і ў большасці гаспада- 
рак краіпы, па распрацаванай сучаснай наву- 
кай і афіцыйпа прызнанай тэхналогіі. Пры 
гэтым паляводства, відавочна, дасягнула свайго 
апагея; максімальпа высокія ўраджаі на арга- 

пічна збедненай, анемічнай, высмяглай глебе! 
Мёртвая зона пад полем! 

Але ж мінеральнае або хімічпае жыўлепне 
глебы, пры ігнаравапні патуральных біялагіч- 

ных працэсаў у ёй, вядзе да крызісу ў земля- 

робстве, і, як бачым, гэты крызіс ужо адчуў 

аграном Ляпкевіч. 
Зямлі, акрамя міперальных тукаў, патрэбна 

адпаведная мацярынская структура, па якую 
працуюць і гумус, і дажджавы чарвяк, і розпыя 

кузуркі, птушка... Зямлі патрэбна мікрабіялагі- 
чная кухня, біялагічныя еродкі аховы расліш. 

-- Налі не мы, то пашы дзеці перагледзяць 

сучаспую сістэму земляробства. Мы адышлі ад 

натуральпага абмену ў прыродзе. 
Тэма ашчадных адносін да зямлі ўрэшце 

была вычарпана, і Васільеў спытаўся, ці памно- 
ту дзяпей маюць сем'і?.. Аднак з дзецьмі тут 
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пічога адметцага це назіралася, і ў кожпай 
сям'і іх было, як і скрозь па рэспубліцы. 

-- Хто багацейшы і стаіць бліжэй да куль- 
туры, у таго дзяцей адно, двое... У рэдкіх се- 
Мм'ях -- чатыры, пяць... Надта спешчапыя жан- 
чыцы пайшлі! Глядзяць, каб менш клопатаў, 

каб лепей прыбрацца ды пагуляць. 

-- Гэта значыць, больш эгаістычнымі ста- 

лі,-- зазпачыў Іван Апанасавіч. 
-. Яшчэ горш: пекаторыя бэсціцца пачалі, 

п'юць, як школі раней! Нарадзіўшы дзяцей, 

забываюць, што іх трэба выхоўваць і выхоўваць 

перш за ўсё асабістым прыкладам. Мы вось ужо 

повы дзіцячы сад будуем -- прыгойсы, бага- 

ты -- сапраўдны палац! Між іншым, з патыд- 

нёвым утрыманцем.. Усё здымаем цяжар з 

бацькоўскіх плячэй.. 
- А павошта?! - --У адзін голас усклікпулі 

мы з Васільевым. 
І пасыпаліся да сакратара парткома 

нытанні: 

. А ці замепіць дзіцячы сад матчыну 

ласку? 

З А ці не засумуюць бацькі без 

дзяцей?.. 
-. Ну, летам, можа, і ёсць у гэтым патрэба. 

А зімой?.. 

Ляпкевіч не паспеў нічога адказаць нам. 

Дзверы ціха, расчыніліся, і ў кабінет увайшоў 

сухаваты і зграбны мужчына, адзеты, можна 

сказаць, па-спартыўнаму, з модным джынсавым 

ухілам; на галаве сядзела лёгкая, як матылёк, 

блакітная копка, яна мела тонкі слюдзяністы 

брылёк і была аднолькава прыдатная, як Для 

рыбалкі, так і для пляжа. 

.. Старавойтаў...-- кіўпуў нам Лянкевіч. 

Старавойтаў быў лёгкім у рухах, ішоў, нібы 

пе дакрапаючыся да падлогі. Ёп павітаўся з па- 

мі, усміхаючыся пры гэтым годпай, ціхай і ра- 

зам простай болазубай усмешкай, прысеў да. 

стала. Не верылася, што праз колькі тыдняў 

яму давядзецца святкаваць сваё шасцідзесяці- 

годдзе, І цам, і яму самому, напэўна, не веры- 
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лася. Ёп быў у форме, падцягпуты, акурат як 
у маладыя гады, Пачаў размову з ім Івап ПВасі- 
льеў з кардыпальцага пытання: 

-- Васіль Ганстанціцавіч, як вы глядзіце па 
тос, што земляроб у пае пе прызпаецца творчым 
работпікам? Няма ж, папэўпа, другой сферы 
дзейпасці, дзе б патрабавалася яшчэ такое тон- 
кае водаппе як зямлі, так і раеліпы, жывёліпы 
і патрэбеп быў бы пастаяппы творчы пошук, 
далікатнае абыходжанне з жывым аргапізмам... 
Як пам аднавіць такія адносіпы да селяпіпа, 
якіх ён заслугоўвае? 

Старавойтаў, схіліўшы галаву, хітравата 
ўсміхнуўся: 

-- Гэта філасофская пазіцыя, і мне цяжка 
з вамі ў гэтыя аблокі ўздымацца... 

-- А цітакія ўжо гэта аблокі? 
-- Прашу прабачэння... Вось ляжыць газета 

«Кіравоц» ад 26 мая. Падбіты вынікі раённага 
спаборніцтва па сяўбе... Адзіны крытэрый -- 
тэрмін: хто рапей і хто хутчэй! У выніку --у 
перадавікі трапіў паш сусед -- калгасе «Чырво- 
пы баец». Ёп першым адрапартаваў, яму і 
слава, а там жа палі -- паглядзіш -- плявацца 
хочацца, хоць зямля ў яго ад прыроды лепшая. 
Пытанце паогул: навошта такое спаборніцтва? 
Прыйдзе восень -- паглядзім, хто што здыме, 

хто сядзе макам. Пляснуцца ў гразь тварам 
некаторыя «перадавікі». 

-. А-а, нічога,-- паблажліва-іранічна падаў 

Лянкевіч.-- Пра іх тады забудуць. Асенняя 
кампанія вясеннюю не помніць! 

Наша размова, па сутнасці, вярталася ў 
раложынскае рэчышча. Гэта было пепазбеж- 
ным... Аднак вадожынскі «Расевет» не параўпа- 
сш з «Рассветам» імя Арлоўскага па дасягней- 
нях, дый старшыні мелі розны гаспадарчы во- 

пыт, скажам нават, розны прэстыж. Васіль 
Канстанцінавіч Старавойтаў быў Героем Сацы- 
ялістычнай Працы,-- стаў ім, праўда, пе тут, а 

ў Елімавіцкім рабпе, узпачальваючы саўгас 
«Родпенскі». Старшынёй жа гэтага «Расевета» 
яго абралі пасля смерці Арлоўскага ў 1908 го- 
дзе. Хадзілі чуткі, што педзе выспявае яму такі 

ЦЫ 99



і другая Залатая Зорка -- за повыя, ужо рассво- 

таўскія дасягпецці; і сапраўды гэта пеўзабаве 

пацвердзілася: свой юбілей Старавойтаў сустра- 

каў двойчы Героем Сацыялістычнай Працы... 

Тады ж, у размове і спрэчках са Старавой- 

тавым і Ляцпкевічам мпо карцола высветліць, 

як складваліся ў іх адносіцы з раённым кірую- 

чым звяпом, у прыватпасці з упраўленнем сель- 

скай гаспадаркі; тут магла быць іпшая практы- 

ка... Я прадчуваў ва ўсякім выпадку, што раз- 

мова пра гэта выйдзе на повы ўзровець, па повы 

віток. 
Гутарка пачалася, і, каб паглыбіць тэму, я 

прыгадаў чытанае ў літаратурным часопісе пра 

«балгарскі агарод». 
У Балгарыі створана 300 аграпрамысловых 

комплексаў, мінуючы раённае звяпо. Прычым 

усім АПЕ нададзепа многа самастойнасці, а 

працуюць яны, як і «Рассвет», на калектыўным 

падрадзе, і людзі атрымліваюць за капчатковы 

прадукт грашамі, з частковай натураплатай. 

Там усе паяднаны агульным клопатам: вырас” 

ціць, захаваць, у найлепшым выглядзе давесці 

да пакупніка... Зацікаўлены ў гэтым і радавыя 

працаўнікі і ўсе начальнікі, спецыялісты, слу- 

жачыя АПК, бо заробак іх таксама залежыць 

ад канчатковага выніку, за які прымаецца рэ- 

алізацыя прадукцыі. 

З пераходам на новую сістэму арганізацыі 

працы сялян, прадукцыйнасць яе вырасла за 

пяць гадоў болей чым па 40 працэнтаў! Пры тэ- 

тым павялічыўся заробак кожнага, скараціліся 

страты садавіны і агародпіны на полі і пры пе- 

равозках, а таксама ў складах, узрос творчы 

дух земляроба... 
Слухаючы пра ўсё гэта, Васіль Канстанціна- 

віч ледзь прыкметна пагойдваўся станам, пэў- 

па, у такт сваім думкам. Твар здаваўся бясстра- 

сным. "Толькі раптам яго асвяціла ўсмешка, і 

Старавойтаў выгукнуў з усёй сваёй непасрэд- 

насцю: 
-. Каб мпе дазволілі, я, можа, яшчэ пе та- 

кога паварочаў бы!.. 

Гэтыя словы шматвопытнага старшыні, 
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спрактыкаванага і заслужанага чалавека пра- 
гучалі неяк нечакана як для мяпе, так і для Ва- 
сільсва... 

-. А хто ж пе дазваляе? -- тут жа ўчапіўся 
Івап Апанасавіч. 

-- Ды вы што? Вы... - сумеўся, няйначай, 
сам Старавойтаў.-- Вы з пеба зваліліся?.. Вам 
рупіць як мага лепей выкарыстаць зямлю... Вы 
жывяцо гэтым... А тут распарадікэнпі: сей тое, 
а пе гэта... Не буду! - гаворыце вы...-- Не-е, 
будзеш! -- адказваюць вам. От як!., Пасля ўсіх 
нашых важных прамоў па канферэпцыях, схо- 
дах, актывах астаецца даць іпіцыятыву. Толькі 

і ўсяго!.. Не нова? Не-е!.. Некалькі гадоў назад 
я казаў пра гэта па з'езде Кампартыі Беларусі. 

Дзівіла тое, што і ў кіраўскім «Рассвеце» 

востра стаіць пытаппо з даверам. Ажно не ве- 
рылася. Адчуваю, што і чытачу будзе цяжка ў 
тэта паверыць. 

Але ж тут я часова пакіну Старавойтава і 

Лянкевіча, хай дыскутуюць з Васільевым па 

наспеўшых праблемах, а сам забягу трохі па- 

перад. 

15. Ударнік Афонькін. 
Груздоўшчына. 

Атака на яе з высокай трыбуны 

У жпіўні, ужо за спякотным перавалам лета, 

я другі раз прыехаў у Мышкавічы. Заканчвала- 

ся ўборка збажыны. Па ўраджаю зерня калгае 

выходзіў па другое месца ў рэспубліцы. Праўда, 

падлікі былі пакуль папярэднія, не вельмі да- 

кладныя, і меркавалася ў «Рассвеце» ўзяць 43 

цэптнеры, а ў калгасах «Аспежыцкі» Піцска- 

га рабпа і імя Кірава Шклоўскага раёпа, па та- 

кіх жа папярэдпіх падліках, было па Аб цэнтне- 

раў з гектара. 
Я пацікавіўся ўрадяаем у «Чырвоным бай- 

цы», што межаваў з «Рассветам», і аказалася: 

пяпоўных 25... Лічы, па 20 цэптпераў розпіца! 

І тут старшыпі Афопькіну ў самы раз было б 

чырвамець пры сустрэчы з рассветаўцамі, ды 
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пяма яму часу: трэба спяшацца першым выкой- 
ваць паступныя гаспадарчыя кампапіі, каб не 
злезці з раёппай Дошкі гопару. Такіх шумліва- 
старанных гаспадароў, як Афонькін, заўліды 
падсаджвае туды, па Дошку, нехта Груздоў. 

З Груздовым я пазпаёміўся ў калгаспай кац- 
торы. Падаўшы руку дяцкоевічу і мпе, ёп ска- 
заў (аграпому): 

-- Штосьці туга ў вас са здачай зерпя, Ча- 
му вы марудзіце? 

--. Ляжыць пакуль у свірпах, Сямён Рыго- 
равіч, даспявае, пабірае вагу. Хочам здаць не 
на фураж, а яг пасепне. Лабаранты сочаць за 
ім,-- Мікалай Дзмітрыевіч зняў трубку, алёк- 
нуў і заціх, слухаючы.-- Добра...--і Груздо- 

ву: -- Сёпня павязуць. 
-- Ваша гаспадарка ў раённай зводцы мпо- 

гае значыць,-- як бы апраўдваючыся, даводзіў 

між тым штурхач з Кіраўска.-- Толькі ж па вы- 
вазцы арганікі на палі таксама адстаяце. Па па- 

шай зводцы -- вывезлі ўсяго 14 тысяч тон. 

Ляпкевіч зноў пазваніў камусьці. Аказала- 

ся, ужо 33 тысячы... Па дадзеных статыстыкі, у 

рэспубліцы на гэты дзень было вывезена 92,5 
працэнта ад задання. Так і пісалі газеты: «ад 

задапня!». 
-- Туга плосуеце... У папядзелак пам трэ- 

ба закрываць зводку і дакладваць вышэй... 

Размова працягвалася ў гэтым жа плане: 

нічога пра справы, зямлю, яе структуру, тэхна- 
логію апрацоўкі, а ўсё пра зводку, у якой кал- 
тае «Чырвоны баец», папэўна, ужо і здаў, і вы- 
вез, і зпачыўся ў лідэрах, а «Рассвет» адставаў, 

бачыце... 
У Груздове ўгадваўся валожыйскі адміпіст- 

ратар. Я пе памыляўся: копія! Калі ён разві- 
таўся і выіпцаў, Лянкевіч сказаў з дакорам: 

-- Кіраваў ён у пашым раёпе адпой гаспа- 
даркай -- пічога добрага, дык яго начальнікам 

упраўлепня зрабілі і выбралі старшыпёй саве- 
та РАПА. 

От табе маеш! 
І які яшчэ парадокс! У той самы час, калі 

таварыш Груздоў, кіруючыся «інтарэсамі служ- 
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бы», рабіў зводку, паскараў вывазку зорпя з 

гаспадарак раёна (у «Расевеце» ён яшчэ ста- 

раўся быць мяккім, бясетраспым), думкі стар- 
шыні «Рассвета» працавалі зусім у іпшым кі- 

рупку. Васіль Капстанціпавіч разважаў пад 
тым, як паставіць справу, каб паогул пе выво- 
зіць з гаспадаркі збожжа повага ўраджаю. Ча- 
му?.. Ліобы і кожны акт гаспадарчай чыппаеці 
павінеп мець пэўцы сэпе, якога шукаюць у эка- 

намічных разліках. Галгасы і саўгасы здаюць 

збожжа дзяржаве з часоў першых пяцігодак. 
Аднак тады гэтае зерне назад у гаспадаркі не 

вярталася, япо рабілася прадуктам, хлебам у 

засеках краіны, і зразумелым было імкленпе 

сельскагаспадарчых арцеляў хутчэй разлічыцца 

з дзяржавай -- гэта рабіла ім гонар. Склаліся 

традыцыі, і япы, папэўпа, пе выклікаюць сум- 

нения і сёння на Кубані, і ў іпшых раёнах краі- 

пы, якія кормяць нас хлебам, пшапічным і жыт- 

пім... Толькі іншая справа цяпер у Беларусі, 

дый, відавочна, у Прыбалтыцы і па Нечарпазём- 

най зоне, дзе, у выпіку рэгіянальнай спецыялі- 

зацыі, гаспадаркі перайшлі да інтэнсіўнага раз- 

віцця жывёлагадоўлі і падаюць да стала дзяр- 

жавы не хлаб, а малако і мяса. Сабрапага 

ўвосепь збожжа тут не стае, каб разам з грубы- 

мі кармамі скласці рацыён скаціцы. От Стара- 

войтаў і маракуе, калі, па завяршэнні жпіва, вы- 

везці з рассветаўскіх свірнаў груз У пекалькі 

тысяч тон па дзяржаўны элеватар, а потым за- 

браць адтуль (і ўжо пават не столькі, а ў два 

разы болей!), то ці ёсць у тым сэпс? Ці пе лепей 

размалоць зерпе на месцы?! А ў гэтым жа годзе, 

пры такім рэкордным, лічы, ураджаі, сваёй 

збажыпы якраз бы хапіла... 
Клопат Васіля Капстапціцавіча быў пільны, 

стратэгічна-гаспадарчы, дзяржаўны клопат, ія 

ведаў, што пе адпаму пераемпіку Арлоўскага 

пра гэта галава баліць, багата хто марыў пра 

гэта, але толькі адзіп ён, Васіль Старавойтаў, 

пасмельваўся ўрэшце адмовіцца ад стэрэатыпу 

і памяняць тут пешта. 
Уявім справу шырэй. Закупка зерпя дзяр- 

жавай у гаспадарках пашай рэспублікі за гады 
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дзесятай пяцігодкі склала 1,3 мільёна топ у ся- 

рэдиім па кожпае лета, а расход канцэнтратаў, 
уключаючы натуральнае зерне,- 5,6 мільёна 
тон. Супастаўлепне лічбаў даволі красамоўгае, 
Япы сведчаць пра тое, што дзесяткі і сотпі 

мільёлаў топа-кіламетраў (толькі ў пашай рэс- 

публіцы) робяцца без усялякай патрэбы, і 
так -- дзесяцігоддзямі! 

Такім чыпам ідэя захапіла Старавойтава 
цалкам, 

-- Патрэбен млып... Я зраблю. Падлічыце, 
колькі сэкапоміцца працы, сродкаў і часу ў лю- 
дзей... А бензіну па транспарціроўку? -- і дадаў 
з ціхай скрухаю: -- НКачаем мы ўраджай як 
дурань калоду! . 

Дык чаму ж гэта хвалюе Старавойтава, а пе 
Груздова? Кіраўніка нізавога звяна, а пе раён- 
пага? Падпарадкаванага, а не таго, якое па- 
радкуе і чыпіць палітыку ў нізавых звеп- 
пях?.. Мусіць, таму, што яны працуюць розна, 
адзіп, абапіраючыся на гаспадарчы разлік, 
другі--на літару службовай паперы, і што 
яны выступаюць наогул носьбітамі розных па- 
чаткаў у справе, адзін-- творчага, другі- 

функцыянерскага, і што рупіць ім, аднаму кан- 
чатковы выпік гаспадарчай дзейнасці, друго- 
му - прэстыж аператыўнага выканаўцы. Сло- 
вам, нягледзячы на адну гаспадарчую сістэму, 
япы працуюць як бы ў розным ключы. Але яі 
зямля ў іх адпа, і яны пе могуць мірпа разысці- 
ся на піве, падуладнай іх рупнасці. Таму кожны 

імкнецца падпарадкаваць сабе, свайму пачатку 
другога. І таму яны нярэдка бачаць адзін у ад- 
пым свайго супраціўпіка, а то і шкодніка агуль- 
пай справе. 

Цікава, што сістэма, стыль, дух адміпістра- 
вапня ствараюць умовы, у якіх любую пасаду 
можа займаць любы, самы здольны або самы 
пяздатиы спецыяліст, і працаваць япы будуць 
з адполькавым поспехам. Толькі гэтым можна 
вытлумачыць факт з'яўлепия ў раёппым кірую- 
чым звяпе самога Груздова. 

Васіль Канстапціпавіч Старавойтаў -- нао- 
гул чалавек вытрыманы, абыходлівы ў адпосі- 
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пах з пачальствам, пра што можна было мерга- 
ваць хоць бы па яго асобпых рэпліках і выказ- 

ваццях. Таму калі ён паўставаў супраць чаго- 
пебудзь, то гэта азначала, што яго душэўцы лад 
капчаткова парушапы і няма як болей трываць. 

За адным фактам стаяў другі, за Груздовым 
бачылася з'ява, якая сваёй шэрасцю і безабліч- 
пасцю закрывала і азмрочвала ладпы кавалак 
пеба пад Мышкавічамі і Ніраўскам; таму Васіль 
Капстацціпавіч надумаўся даць груздоўшчыпе 
бой. А памог выпадак: па плепуме Магілёўска- 
та абкома партыі якраз разглядаўся стыль ра- 
боты кіраўскага раёцнага кіраўпіцтва, і яму 

прапанавалі выступіць. 
-- Калі дазволіце гаварыць начыстую - 

выступлю. Іпакш -- пе хачу і лічу непатрэбным. 
-- Толькі так! - падтрымаў яго сакратар 

абкома. 
І старшыня калгаса «Рассвет» імя Арлоў- 

скага -- Старавойтаў выступіў па плепуме з та- 

кою прамовай: 

«Я з'яўлюся члепам бюро райкома партыі і 

за мпогія недахопы ў яго рабоце таксама нясу 

сваю меру адказнасці. 

Ключавым для пас, камуністаў, заўсёды бы- 

ло і будзе пытаппе аб падборы, расстапоўцы і 

выхавапні кадраў. 

Адказныя работпікі высокага рангу ў размо- 

вах паміж сабой часам паракаюць: пяма, маў- 

ляў, у нас такога рэптгепу, каб загадзя вызна- 

чыць, як будзе працаваць той або іншы таварыш 

па поваій пасадзе. 

Думаю, што іх меркаванпе памылковае. Та- 

кі рэнтген ёсць. Гэта -- калектыў. Гэта -- дум- 

ка калектыву пра чалавека, дзе ёп працуе, дум- 

ка таварышаў па партыі, калег. Астаецца толькі 

шкадаваць, што гэтаму капектыўпаму выпра- 

мепньваппю мы ие надаем пакуль палежпай 

увагі. 

Практыка апопшіх гадоў, пе толькі ў пашым 

раёпо, дае пам дастаткова прыкладаў, калі папі- 

тычна пяспелыя, у сучаспай грамадскай вытвор- 

часці абмежавапыя і пепісьмеппыя людзі, робя- 
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чыся начальнікамі, цапосяць пашай справе по- 

папраўпыя страты. 
У Кіраўскім раёпе ўзяты куре па абпаўлецн- 

не кіруючых кадраў. Замепепы мпогія старшыпі 

калгасаў, дырэктары саўгасаў, прадпрыемстваў 

і ўстапоў, пачальцікі службаў. Там-сям кіраў- 

пікоў спешпа давялося мяпяць ў другі раз, а 

справа ад гэтага пе паляпшаецца. Такая кадра- 

вая чахарда, па мой погляд, сведчыць пра гру- 

бае парушэнце партыйпых прыпцыпаў у рабоце 

з кіруючым персапалам і наогул людзьмі. Са- 

кратар райкома Рыгор Емяльяпавіч Папкоў пры 

вылучэшці чалавека на тую або іптпую пасаду 

кіруецца пе дзелавымі якасцямі таго, а сваімі 

сімпатыямі, сяброўскай прыхільпасцю. Выпікам 

шматгадовых асабістых адносіп стаў факт вы- 

лучэпня на пасаду пачальпіка ўпраўлення сель- 

скай гаспадаркі былога старшыпі праўлепня 

калгаса «ПІ з'езд Саветаў» Сямёна Рыгоравіча 

Груздова. На бюро райкома партыі гэтае пытап- 

не папярэдне не абмяркоўвалася. Таварыш 

Груздоў дзесяць гадоў кіраваў гаспадаркай. Па 

ўзроўню вытворчасці малака і мяса гэтая гаспа- 

дарка пе дасягпула пават сярэдніх раёнпых па- 

казчыкаў. Затое грашовая запазычапасць нам- 

нога ўзрасла. Адсюль узнікае пытанне: ці можа 

гэты начальпік зрабіць глыбокі апаліз гаспадар- 

чай дзейпасці калгасаў і саўгасаў раёпа? Або 

ад яго гэта пе патрабуецца? Або таварыш Пап- 

коў за яго гэта зробіць?.. 

Вясной 1983 года два гэтыя пачальлікі вы- 

лучылі па пасаду старшыпі праўлення калгаса 

імя Каліпіла ўжо пейкага Рыжкова, які праца- 

ваў сем гадоў поруч з Груздовым у калгасе 

«Ш з'езд Саветаў» і пакіпуў там пра сябе пя- 

добрую памяць у людзей. Пытанпе вылучэння 

Рыжкова таксама пе абмяркоўвалася па бюро. 

І што далей? 
Стаўшы старшыпёй гаспадаркі, Рыжкоў ма- 

ла клапаціўся пра яс поспех, дапускаў грубыя 

пралікі і абражаў людзей, а Папкоў, І Груздеў, 

і старшыпя камітэта пароднага кантролю Кар- 

пук Лявопцій Аляксандравіч пастаяппа, дпём і 

поччу апякалі яго, аберагалі ад крытыкі каму- 
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пістаў і простых калгаспікаў. Скопчылася спра- 

ва тым, што гэты патомак Астапа Бэндара, па- 

працаваўшы трохі, выпайшаў камбіпацыю і за- 

пусціў рукі ў калгасную касу. Цяпер ён павінен 

прадстаць перад пародным судом і ўсяляк ві- 

хляе, шукае застушпіцтва, дарэчы, ездзіць што- 

раз у абласпы цэптр па службовай машыпо па- 

чальпіка райаграпрома. Апу ж ці пе знойдуцца 

і там абаронцы, заступпікі яму? , 

На жаль, часам знаходзяцца. Нават - пя- 

рэдка. Скажу, што груздоўшчыцу, па сутпасці, 

паказаў пісьменік Іван Васільеў у сваёй апо- 

весці «Землякі»... 
Зразумела, што гэтыя і падобныя факты пе 

ўпрыгожваюць нас, паколькі мы фарміруем і 

адлюстроўваем у значцай меры прэстыж пар- 

тыі. Падобныя факты выклікаюць толькі здзіў- 

ленне і прыкрыя абгаворы ў людзей. А што 

наогул тычыцца палітыкі і стылю работы з кад- 

рамі, то прынцыпова зазначу: мы часта ацэць- 

ваем работу маладога кіраўніка не па тым, што 

ў цэлым ён пясе ў вытворчасць, а па тым, Як 

спраўляецца з правядзеннем бягучых гаспадар- 

чых кампаній, з выкананнем так званых мера- 

прыемстваў, спушчаных зверху. Лічу, што гэты 

крытэрый пе галоўпы, ёп пе адпавядае сутпас- 

ці лідэра. 

Каб меркаваць пе павярхоўпа і не суб'ек- 

тыўпа аб рабоце повага кіраўніка гаспадаркі, 

трэба даць яму спакойна папрацаваць хоць бы 

тры гады і памагаць пры гэтым выяўлепню ў 

яго здольпасцей. Рашаючым у ацэнцы працы 

кіраўпіка павінеп быць творчы рост усяго ка- 

лектыву і, як паказчык яго дзейпай сілы, па- 

велічэппе вытворчасці зерня, бульбы, лёпу, 

малака і мяса. Арыенціроўка па атрыманне 

толькі прадукцыі, а пе па выхаванпо чалавека- 

творцы здольпа прыпесці пам пе столькі дабра 

і дастатку, колькі шкоды». 

Перачытваючы прамову Старавойтава, я 

выразпа падкрэсліў алоўкам апошнія радкі. 
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16. Рассветаўскі фірменны чай 
і палітыка. 

Што патрэбна славянскай душы! 

Заняўшы пумар У шыкоўцай калгаснай гас- 

ціпіцы ў Мышкавічах, мы з Васільевым рас- 

прануліся, каб чулася вальпей, і заварылі фір- 

моцны рассветаўскі чаў. 

А чай гэты быў з лекавых траў, якія збіралі 

ўлетку работнікі рэстарана. Сюды ўваходзілі 

зверабой і верас, мята і валяр'япавы корань, 

душыца і яшчо сёе-тое. Мы заварвалі, налівалі 

ў шкляпкі і пілі, прыгадваючы тапклявую, бе- 

лонькую і ціхмапую афіцыяптку Наташу Шы- 

рокую, якая прыцпесла нам гэтае зелле. Ната- 

ша -- уражэнпка Куйбышава, нейкім лёсам за- 

кіпула яе сюды, У Мышкавічы, папэўна, гэтым 

япа абавязана свайму мужу. Вельмі задаволе- 

пая, між іншым, і вёскай і парадкамі тут: гэты 

калгас, казала, ні на што не прамяняла б... 

Афіцыянткам таксама налічваюцца працадні: 

ёй -- 25, а шэф-повару, напрыклад, 35 праца- 

дзён у месяц. Летась на працадзень выпала 

грошай па 4 рублі 90 капеек, ды яшчэ сёе-тое 

натурай. 
Мы пілі чай з драбкамі колатага цукру, які 

Васільеў узяў з сабою ў дарогу. Чай, дым па- 

пяроспы, гамана -- гэта ўсё, да чаго ён меў 

асаблівую схільнасць. Чаяваць з дзяціпства 

прывык, і гэта стала такой жа патрэбнасцю, як 

і курэнце,-- ці то нутро, ці то душа просіць. 

А курыць пачаў па фронце, печакана неяк -- 

сам пе помніў, як закурыў. 

Расказваў так... У армію яго прызвалі пры 

вызвалеппі Тарапаўца, што ў Каліпіпскай воб- 

ласці, па пачатку 1942 года. Акурат завяршы- 

лася паступленпе Чырвонай Арміі, якое па- 

чалося было пад Масквой, і вот з такіх, як ёп, 

маладых байцоў, павабрапцаў, сфарміравалі 

роты, батальёны і кіпулі на пярэдні край для за- 

мацавапня і развіцця поспеху. Нсабстраляпыя 

былі. Нявыпрабавапыя. І выхавапие ў той нпя- 

роўпы час заключалася галоўным чыпам у дДЭ- 
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мапстрацыі расстрэлу дэзерціраў, пры магіль- 

пым маўчацці.. Загад быў: пі кроку пазад! 

. Мы бралі пейкую вышышо,-- адпіваючы 

чай са шкляцкі, працягваў Васільсў.-- І павош- 

та яна пам была патрэбна? Дзіву даюся!.. Фроит 

разрэджацы, пры жадатці мы фашыстаў маі- 

лі б абысці, яны пас -- таксама. А мароз! Мя- 

цоліца... Трое сутак у спозе.. Фашысты аб- 

стрэльвалі з міпамётаў. Я або задрамаў міпутай 

раней, чым плюхпулася ў траншэю міна, або 

выбух імгненпа адключыў маю свядомасць -- 

пічога пе помню. Зпайшлі мяце прысыпапага 

зямлёю. Ручны кулямёт быў перавернуты... 

«Ваня! Ці жывы ты?» -- «Жывы»... Цягнуць 

па трапшэі.. Там ад пашага аддзялення аста- 

лося шэсць чалавек, і я ў тым ліку... Было два 

пачкі махоркі, не заўважыў, калі зрабіў першую 

зацяжку і калі іх скурыў... 

Якраз так супала: я слухаў гэты расказ і 

прыгадваў успаміны маршалаў пра вайну, і 

гэты расказ рабіўся як бы ілюстрацыяй да ня- 

даўна прачытанай мной кнігі «Салдацкі абавя- 

зак» Ракасоўскага... 

«Пасля таго як наша коптрпаступленне за- 

хліснулася, Каліпінскаму і Заходняму фран- 

там было прадпісана вымотваць сілы праціўні- 

ка лакальпымі паступальпымі дзеяннямі, каб 

пе даць яму на повых рубяжах замацавацца. 

Задача была цяжкая, пемцы мелі ўсё-такі пе- 

равагу ў сіле, да таго ж спег замінаў нашым 

войскам манеўраваць». 

І Канстапцін Канстапцінавіч Ракасоўскі 

пісаў далей: 

«Я да гэтага часу лічу, што зімпяе наступ” 

лепие як Заходняга, так і Калінінскага фралтоў 

це дало тых выпікаў, па якія разлічвалі... Вы- 

штурхоўваючы праціўніка, мы самі часам аны- 

паліся ў пявыгадным становішчы, расцягваючы 

лінію фронту, якая ўтварала месцамі невера- 

годныя выкрутасы. Вораг нярэдка зразаў гэ- 

тыя выступы». 
От там, між баямі, бязвусы салдат Іван Ва- 

сільеў і ўзмуяшеў і ўступіў у партыю, байцом 

якой з'яўляецца па сённяшші дзень... 
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Калгас «Рассвет» імя Арлоўскага зрабіў на 

яго і па мяне -- без перабольшвання -- ашалам- 

ляльпае ўражанне, прычым миогае пе наддава- 

лася лагічцаму асэцсавапшо, пе ўкладвалася ў 

галаве. 
--. М-да.. Патрэбеп час, каб гэта ўсё пера- 

варыць і прыйсці да пэўпай думкі,-- раз-пораз 

паўтараў Васільеў і пачыпаў прыгадваць тое, 

што мы ўжо бачылі або пра што чулі. 

На повай, светлай і прыгожай вуліцы пеяк 

сустрэлі і спыцілі аднаго пепсіяпера. Невысокі, 

каржакаваты, з чырвопым, круглым, пепаголе- 

пым тварам, пад чаркай... 
-- Ну што, бацька? -- звярпуўся я да яго.-- 

Па ўсім відаць, жывяце вы тут як у Хрыста за 

пазухай. Кругом чыста, культурна! 

-. Эйш! -- нядобра бліснуў вачыма ста- 
ры.-- Культурпа, кажаце... Тут вунь праедзь 

па газоне -- як упякуць штрафу, дык увесь год 
будзеш чухацца. Да д'ябла такую культуру! 

Ага.. А летась -- чулі? -- адна школьпіца па 

плошчы, каля помніка, некалькі цюльпапаў 

сарвала, то абышліся яны яе бацькам у паўта- 
ры тысячы рублёў!.. 

От і гэта ўражвала! І я шукаў выпадку, каб 

загаварыць пра ўнутрыгаспадарчыя штрафы і 

спагпанні з другімі калгаснікамі, каб даведац- 

ца, як да іх ставіцца народ. 

«Характэрнай здалася мне размова з тракта- 
рыстамі Елісеенкам і Бяляўскім, пра якіх я 

ўжо расказваў. Япы выслухалі мяне спакойна, 

потым я іх паслухаў: 
-. От што, бачыш, хе-хе, яму абавязкова 

трэба па газоне праехаць! 
- А ў пае дарогі скрозь добрыя. Па газо- 

пах пязручца ні хадзіць, ні ездзіць. 

-- Тое ж із кветкамі... Яны для ўсіх людзей 
пасаджацы. 

-- А тым больш -- каля помніка... 
Так гаварылі япы, і я зразумеў, што там, 

па зялёпай і прасторпай вуліцы Мышкавіч пам 

з Васільевым трапіўся ёлупець нейкі, А трак- 
тарысты, падкідваючы ў пашу гаворку елова па 
слову, склалі з іх такое казанне: 
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-- Штрафуюць гэтак -- і добра, яшчэ і мац- 
пей мояйша было б. За адзі зламысцы ўчыпак 

або якое пяддайства здымуць працадзень, за 
другі -- пазбавяць трыпаццатай зарплаты. А як 
жа?.. Чалавек павіцен адказваць за свае грахі. 

Не ідзі і не рабі нічога пасуперак іптарэсам 
калгаса, людзей! Пытацне, як пакараць, выра- 
шасцца калектыўна, па праўлецці або раціш- 
пяй разпарадцы, калі ў дыспетчарскай збіраец- 

ца багата людзей, брыгадзіры, спецыялісты... 
Мпогія дома глядзяць і слухаюць разпарадку 

па тэлебачанпі... Караюць добра і на людзях. 

Затое ў нашых вёсках мала хто шкоду зробіць 

калгасу або суседу. Перавяліся шкодцікі, і гэта 

добра, людзі ўспрымаюць такі парадак як нпа- 

лежпае. Прывыклі... У нас у гаспадарцы, калі 

хто запусціць руку ў калгаспае, яго абавязкова 
спаймаюць, бо інакш пе выпадае; варту нясе 

сам калектыў, гэта зпачыць калгаснікі. Так 

тут справа пастаўлена... Знайшоўся быў адзін 

аматар прыхапіць з чужога агарода. інжыпе- 

рам працаваў у Кіраўску.. Прыехаў апоўначы 

па ўласнай машыне, зрэзаў восем качаноў ка- 

пусты... Лоўкі, шэльма! А накрылі... Забралі 

машыпу і паставілі ў калгасны гараж. Прыму- 

сілі заплаціць за капусту чатырыста рублёў. 

Аддаў грошы, а сам збег, з'ехаў кудысьці з Кі- 

раўска - далей ад людскіх вачэіі, ад сораму. 

Івана Апапасавіча захапляла і бяптэжыла 

адначасова такая жорсткая практыка пакарац- 

няў людзей, розпых шкодпікаў, зладзеяў, піха- 

дзеяў на калгаспай зямлі. Нічога падобнага ён 

у сваёй жыццёвай практыцы не сустракаў і не 

чуў пра такое. Як, як жа прыняць і ўзважыць 

па шалях сумлення гэтыя факты? "Трудная 

справа... З аднаго боку, калі б пе падобныя 

жорсткія меры, наўрад ці ўдалося б у Мышка- 

вічах і другіх тутэйшых вёсках стварыць кал- 

гас са сваім выключна сацыялістычным ладам 

гаспадарання і адметнай, чыста сяляпскай твор- 

чай атмасферай. А з другога боку, ашаламляюць 

тая апантанасць і дзёрзкасць, з якою сам Ар- 

лоўскі ўсталёўваў у душах сяляп калектывізм 

і свядомасць. 
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Нам расказалі пра такі выпадак з гісторыі 

ўмацавашця духу калектыўнай сацыялістычнай 

гаспадаркі ў «Рассвеце». 

Ноччу пехта ўкраў у калгаспым маладым 

садзе пекалькі дрэў. Сляды губляліся... І Ці- 

рыла Пракопавіч паехаў У Бабруйск і прывёз 

адтуль следчага, ды пе адпаго: пры следчым 

быў службовы сабака. Паказалі яму след, а да- 

лей клопату было мала: спрактыкаваны саба- 

ка прывёў па сядзібу калгаспіка. Зпайшлі са- 

джанцы, і цяпер старшылі аставалася толькі 

вызпачыць кару. У калгаспіка я: быў ужо лад- 

пы садок -- дрэвы рапойшага саду. Мала, зпа- 

чыцца, з яго, паквапіўся па калектыўны... Ар- 

лоўскі выклікаў гусенічны трактар, і ўсе дрэвы 

па сядзібе гэтага пягодпіка иеўзабаве былі па- 

выдзірапы з карэнпем. Урок для ўсіх! 

-- Тоспадзі Ісусе! Якія меры! Страх...- 

пачуўшы пра гэта, усклікпуў Васільеў. 

Аднак я схільны быў думаць, што рана ці 

позна, а ўсё ж ушчувальна-выхаваўчая прак- 

тыка Арлоўскага, якую, безумоўпа, нельга ўзво- 

дзіць у прынцып, будзе станоўча ацэнепа Іва- 

пам Апанасавічам. Яго ж моцна непакоіла рас- 

цягвапце грамадскага дабра, дзяряіаўпых 

каштоўпасцей людзьмі, якія павінны б клапа- 

ціцца пра іх захаванне, але страцілі адчувание 

свайго абавязку, забылі, куды гэта вядзе. «Дзі- 

віцца, стары, няма чаму: уступаем у паласу 

«расташчылаўкі». У каго што пад рукой, той 

тое і цягне» -- так выказваўся адзін з герояў 

яго новай аповесці «Землякі». 

Размаўляючы з Васільевым, я прыгадаў 

выпадкі з гісторыі (якія, папэўна, і яму былі пе 

мепей вядомыя, чым мпе), калі ў пекаторых 

дзяржавах за кражу палец або руку адсякалі. 

У Лівіі, Егіпце, Саудаўскай Аравіі, кажуць, 

гэта робіцца і цяпер. А дрэвы ж, вырваныя з 

карэннем, даводзіў я,-- гэта нават сімвалічца: 

з карэнцем у калектыўнай гаспадарцы, калі япа 

рабілася такой не па словах -- на справо, вы- 

рывалі заганную з'яву. Жорстка, адпак жор- 

сткасцю можна лічыць і аперацыю, калі за яе 

бярэцца хірург! 
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--- Правільца,-- пагаджаўся са мной Ра- 

сільеў,-- усё так. Але ж у мяпе, бачыш, якая 

мысля заварушылася, Гэты парадак у калгасе, 

рацыяпалізм і сухасць... гм... ці пе аказваюць 

яцы адмоўпы ўплыў па нашу славяпскую душу 

з яе імкпешцнем да волі, прасторы? Як думаеш?., 
-- Тут зпоў філасофская пазіцыя, як казаў 

Старавойтаў. Аднак усё гэта сапраўды трэба 
пераварыць, 

-- Так наканавана ўжо, пэўпа.. Налі жы- 

веш, капаешся ва ўсім, што так ці інакш упля- 

лося ў жыццё... Ты бачыў тых хлапчукоў?.. 

Яшы сядзелі на бардзюрчыку, як вераб'і. Нідзе 

пі зломанай галіцкі, пі прытаптапай кветачкі 

або травіпкі.. А яны ж -- дзеці, ім пасваволь- 

пічаць, пагарэзнічаць сам бог вялеў! 

Тую чародку падлеткаў мы сустрэлі, ідучы 

па наструненым зялёпым бульвары ціхай села- 
вой вуліцы Мышкавіч. Прыткнуўшы веласіпе- 
ды да бардзюра, хлопчыкі і самі на ім размяс- 

ціліся, акуратненька, плячук да плечука, і 

піхто з іх нават не дакрануўся да травы па 

газоне; гаварылі не гучна, аднак зацікаўлена 

абмяркоўвалі штосьці. Мяне здзівіла, што па- 

раўнаішние іх з вераб'ямі прыйшло адначасова ў 

галаву і мпе, і Васільеву. 
-- Хацелася б ведаць, як гэты педантызм 

на іх жыццях адаб'ецца? Бо тут якраз фармі- 

руецца характар... 
Я разумеў яго. І мяпе трывожыла пытапие, 

ці пе абкрадваюць у гэтым багатым і ўзорным 

калгасе дзяцінства ў дзяцей? Ці пе растуць япы 

гэтакімі дзядкамі, пазбаўленымі радасці руху 

і самасцвярдкэппя? Адпак высветліць тэта зпоў 

жа было пяпроста. Дзеля гэтага спатрэбілася б 

спецыяльнае даследавашие, якім у пас пе было 

магчымасці займацца. Адпо, пра што мпе ўда- 

лося даведацца з кароткай размовы з завучам 

Мышкавіцкай сярэдпяй школы: педагогаў па- 

добныя пытапці пе хвалююць. І, можа, япы 

таксама маюць рацыю? Ёсць пры школе спар- 

тыўныя пляцоўкі, ёсць (мы яго бачылі, ходзя- 

чы каля Палаца культуры) зялёны стадыёи, 

ёсць у лагчыпе ставок і рэчка Ала, утравелыя 
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берагі каля вады, ёсць калгаспы лес і, паабапал 

дарог, шацістыя прысады, ёсць, урэшце, пра- 

стора, калі палі вызваляюцца ад дабра, ад ура- 

джаю. Ці ж мала абсягу? Гарадскія дзеці і таго 

пе ведаюць, ало там мы чамусьці пе гаворым 

пра іх абкрадвацце. Можа -- дарэмна? Мы- 

шкавічы -- не горад. Аднак адпосіны да наса- 

джэнняў, зямлі, да ўсяго, ува што закладзепа 

калектыўная праца, тут ніколькі пе горшыя, 

чым у горадзе, хутчэй -- паадварот. І гэта доб- 

ра, гэта робіць гопар Мышкавічам дый усяму 

калгасу. Толькі ж дзецям часам стадыёна ма- 

ла -- пры пас, дарэчы, ёп пуставаў. Дзецям, як 

таму старому, часам хочацца пагазаваць па га- 

зопах! Ох, гарэзпікі! У Палацы культуры, з боку 

зімняга саду, камецем была разбіта вялізпая 

шыба! 
Прыгадвалася палка, якая, як заўважана 

мудрацамі, заўсёды мае два капцы. «Палка» -- 

дыялектычная штука і адлюстроўвае, бадай, 

пераход адпых і тых жа якасцей (пры іх коль- 

каспым змянениі) у сваю супрацьлегласць. Пра 

гэта я падумаў потым, калі ў сваіх разважжап- 

пях пра ўласцівасці славянскай душы зразумеў 

адну пільную і жыццёва важную пеабходнасць: 

пам трэба адрозніваць і ўсяляк размяжоўваць, 

у сваіх схільнасцях і жадапнях, свабоду паво- 

дзіц ад шырыпі пораву, волю ад свавольства, 

размах ад апархіі, бестурботпасць ад зжыцце- 

сцвярджальнасці, прастату ад грубасці і г. Д. 

Амаль усе гэтыя якасці ў грамадстве носяць 

сацыяльцы характар або пабываюць яго 

афарбоўку. І без такога размежаваиия, трэба 

папэўпа прызпаць, быў бы пемагчымым пава- 

рот славяпскай душы да ўтварэння сацыялі- 

стычнага грамадства, увасаблешшя яго ідэалаў. 

Прыпамсі, каптрасты ў нашым жыцці паказ- 

ваюць, што без падобпага размежавання (а ў 

«Рассвеце» япо практычна зроблепа) пам пя- 

можца разлічваць ца далейшыя значныя пос- 
цехі ў развіцці лепшых маральцых і духоўцых 

якасцей савецкіх людзей. 

Разважаючы пра гэта, я схіляўся да ўзвя- 

дзення ў святыпю газона або поля з квітнею- 
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чай півай. Напэўна, скрозь у душу дзіцяці вар- 

та было б закладваць «спружыну», якая спра- 
цоўвала б як абмежавальнік пры яго дакранаі- 

пі да любых парасткаў калектыўнае ррацы і 

калектыўнага плёну. Відавочца, усталявапце 

такой спружьшпы не парушала б піякіх закопаў 

у гаспадарцы са сваім статутам і традыцыямі. 

Наадварот, там, дзе яе, спружыны, пяма, па- 

рушаецца многае ў адпойчы заведзепым ладзе 

жыцця, З гэтым, я думаю, Іван Апанасавіч пе 

стаў бы спрачацца. Бадай, пагодзяцца са мпой 

і чытачы. 

Вакол дзяцей і бацькоў упарта круціліся 

пашы думкі. 

Выпіўшы другую шклянку чаю, Васільеў 

сеў на ложак і пачаў занатоўваць сабе штосьці 

ў певялікую дарожную кпіжку. Аднак сядзеў 

ён нядоўга, яму карцела паглядзець па новы 

дзіцячы сад, які будаваўся з цэглы, балазе верх- 

пяя частка яго была відаць з гасцінічпага ак- 

па -- паводдалек аранжавай аграмадзінай 

узвышалася над прысадамі, лодскімі сядзібамі. 

Дах будыпка ўвецчвалі раструбы або варонка- 

падобныя пішы, прадугледжаныя, напэўна, для 

салярыяў. Мы пайшлі туды. Аглядаць будыцак 

з сярэдзіпы яшчэ было рана, а зцешие ёп рабіў 

уражапне і аб'ёмамі і прыгажосцю -- велічны, 

быццам з казкі, Палац... І тут сама па сабе пры- 

гадвалася далейшая размова са старшынёй 

калгаса ў кабіпеце Ляцкевіча (калі той зай- 

шоў). 

-. Васіль Канстанцінавіч, а павошта вам 

повы дзіцячы сад або комплекс -- з патыднёвым 

утрыманнем? 

. О-о, гэта будзе выдатны куток Для 

дашкольнікаў! Разлічаны па 280 месцаў... Са- 

бяром туды малечу, каб адвесці яе ад пагапага 

ўплыву сям'і. Мепей будуць чуць мацюкоў... І з 

бацькоў здымем абузу па два-тры гады. Словам, 

будзем выхоўваць. 

Напэўна, каб Старавойтаў, седзячы па крэс- 

ле, раптам шпарка паехаў кудысьці ад стала, 

за якім мы сядзелі, і тое пе так бы здзівіла пасе, 
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як яго тлумачэлне. Васільеў, падобпа, сумеўся, 

бо голас упаў... 
г. Палац -- Палацам,-- прамовіў ён ціха,-- 

а маці для чалавека застаецца маці, і піякім 

прытулкам яе пе замепіш, 
-- Іці аддадуць яшчэ вам дзяцей? 

-. А чаму вас гэта хвалюе? -- здзівіўся 

цяпер Старавойтаў, закрапуты, пэўпа, за я:ы- 

вое.-- Нам патрэбеп новы савецкі чалавек, ёп 

патрэбеп грамадству! 
-- Адипак таго ўплыву, пра які вы зазпачы- 

лі, хапае ў пас і па-за сям'ёй;- сказаў я.- 

Дзядоўпік па дарозе чапляецца! 

-- Ну, вы пе зусім маеце рацыю. Істота 

дзіцяці такая, што беспамылкова схоплівае, што 

добра, а што дрэпна. І па людзях яму лягчэй 

арыентавацца. 
2. А дома? 
-- А дома, у сям'і -- прывыкае. 
Лянкевіч між тым нагадаў нам: 

-- Макаранка зрабіў з беспрытульнікаў 
такіх людзей -- гонар! 

Васільеў тут жа парыраваў: 
-- А вось педагог Сухамліпекі, дбаючы пра 

выхаванне, стварыў культ маці! Дый размова 
пра дашкольны ўзрост!.. 

Спрэчка пабірала напал, і я звярпуўся да 
Старавойтава: 

-- Васіль Капстанцінавіч, скажыце, а па 
бацькоў дзеці пе аказваюць выхаваўчага ўплы- 
ву? Скуль сям'я стала «абузай»? Чаму?.. 

-- У бацькоў будзе болып вольнага часу. 
Будуць кнігі чытаць! 

-. Э-э пе!-- пе пагадзіўся Васільеў.-- Той, 
хто падкі да кніг, не адцураецца з-за кпіг ад 
дзіцяці! 

- Ды мы ж бяром іх часова! 
-- Енітгу, з дзецьмі, бацька хутчэй прачы- 

тае: для іх і дпя сябе! 
-. Мо і так... Толькі сілаю піхто іх браць 

пе будзе! -- запэўпіў усхвалявапых гасцей Ва- 
сіль Капстацціпавіч. 

Ёп дзівіўся з пашай бурнай рэакцыі, а для 
пас япа была натуральная. Задума рассветаў- 
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цаў з дзіцячым Палацам усё-такі пераварочва- 

ла ў яіыцці селяпіна яго спрадвечны лад жжыц- 
ця і родавыя традыцыі ў самой аспове. Так пам 
здавалася. Але, але... Пайважпым клопатам 
Сапькоў заўсёды было пракарміць і вырасціць 
і вывесці ў людзі дзяцей, якія пасля шапавалі б 
іх старасць. Сёппя прыкметай часу стала ада- 
саблешце дарослых дзяцей ад бацькоў, а баць- 
коў - ад дзяцей, калі пават хатиція ўмовы да- 

зваляюць жыць разам. У Мышкавічах, пяйпа- 
чай, выспявала адасабленце ад дзяцей ужо ў 

рашпім узросце!.. Хіба мы перабольшвалі? І ў 
пашым уяўлеппі повая задума праўленця кал- 
гаса пе стасавалася пі з дабрачыннасцю, пі з 
годнасцю саміх бацькоў. 

Адпо ў сваіх меркаваннях мы пе хацелі па- 

мыляцца і не асуджалі цалкам рассветаўскага 

педагагічнага пачыпання. Ці ж не таму, раз- 

глядваючы будоўлю вабнага дзіцячага Палаца, 

Івап Апапасавіч паўтарыў яшчэ раз: 
-- Патрэбен час, каб усё гэта пераварыць. 

17. Бацькі і дзеці. 

Гора ад розуму, 
калі працы няма 

Калі адысці далей ад повай будоўлі ў Мы- 

шкавічах і паглядзець па жыццё, пе ўсе абсурд- 

ныя ідэі вядуць да абсурду. Мне прыгадвалася 

размова ў бібліятэцы Саюза пісьмеппікаў з 

Еўдакіяй Ёмяльяпаўпай, сястрой Пімена Пан- 

чацкі, разважлівай і пазіральцай жапчынай. 

-- Рапей, калі дрэппа жылі,-- казала япа,-- 

дзяцей нястача ды клорат аб кавалку хлеба або 

сукенцы выхоўвалі. А цяпер лічыцца, што іх 

бацькі выхоўваюць. Гэта памылкова! Бо, за 

рэдкім выключэннем, у сям'і палелінага выха- 

ванпя няма. Па-першае, таму, што бацькі ме- 

тадычна це ўмеюць выхоўваць, а па-другое -- 

песцяць і пе прывучаюць дзяцей да працы. 

Працаваць маладыя пе любяць, а як пажэняц- 

ца -- па гэтай жа прычыпе багата разводаў. 

У пацвярджэпце сваіх слоў япа прывяла 
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прыклад з адпой сям'і, дзе ладкуюць жыццё 

тры пявесткі. Дзве з іх дужа ахвочыя да працы, 

шчырыя, таму добра і шчаспа жывуць. А трэ- 

цяя толькі і ведае ў люстэрка глядзецца ды 

ахарошвацца. Япа ўся ў сабе. І што вы ду- 

маеце? У жыцці ладу пяма. Чалавек пытаецца 

ў яе: «Што ты рабіла?»-- «Чытала,-- кажа,-- 

бо тэта мпе трэба для духоўпага развіцця». 

А дзеля чаго япо табе тое развіццё, калі ты 

абед пе ўмееш зварыць, жыць не ўмееш і не 

павучышся? Ні кніга, ні тэлевізар ужо пе здоль- 

пы зрабіць цябе лепшай... 

Думкі Еўдакіі Емяльяпаўны аказаліся вель- 

мі сугучнымі з разважапиямі акадэміка Анісі- 

мава ў рамапе-мары вядомага савецкага фап- 

таста Аляксандра Казапцава «Купал надзеі», 

які выйшаў з друку ў «Рамап-тазеце» тым 

летам. 
Гутарка там зайшла пра чалавека буду- 

чыні. 

«Наш час характэрлы прыматам адукацыі 

пад выхавапнем. У паступных тысячагоддзях 

такога пе будзе...» 
З акадэмікам Апісімавым уступае ў дыялог 

іпжыцер Талстоўцаў. Ён зазначае, што ў Дду- 

хоўным напаўненці чалавека трэба чакаць 

скачка. Апісімаў: 
- Вы правільна сказалі. Людзі будучыпі 

набудуць маральныя якасці, уласцівыя толькі 

лепшым людзям сучаспасці. Але, паўстае пы- 

тапне, як сфарміруецца гэты чалавек будучыні 

з таго ж самага «маральпага зародыша чала- 

века», з якога вырастаем усе мы, з пашымі ие- 

дахопамі? 

З. Хто ж тады павіпеп выхоўваць дзяцей? 

Бацькі? 

СА як вы лічыце, Аляксей Мікалаевіч, ці 

можпа бацькам даручыць трэпапацыю чэрапа? 

Вы здзіўлепы? Пэўна зк, пе! А ўздзейнічаць па 

дзіцячы мозг яшчэ больш глыбока, чым скаль- 

пелем, не ўмеючы гэтага рабіць? Гэта дапу- 

пічальпа? 
с Бадай, гэта пегалькі аддалена... Але да- 

сціппа. 
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г. Толькі праца робіць чалавека чалавекам, 

От чаму пе ўмеюць павучыць пядбайшыя баць- 

кі. У вялікай колькасці выпадкаў яны пе ў 

стане прывіць дзіцяці і кодэкс вышэйшай ма- 

ралі. 
Усё гэта праўда. Сёй-той з пашых бацькоў, 

напрыклад, стараецца выбавіць сваіх дзяцей 

ад вывучэпя ў школе роднай мовы, што ўжо 

пе стасуецца пе толькі з кодэксам вышэйшай 

маралі, але і ўяўленнямі аб элемептарнай ча- 

лавечай культуры. Хіба пе так? Давайце ўду- 

маемся... Па крайпяй меры, успрымаецца як 

палеліпае гутарка вучопых людзей: 

г. Вельмі можа быць, што школы педалёка- 

га часу будуць выхоўваць малых, забіраючы іх 

з сямой, бо там пе заўсёды могуць так кваліфі- 

кавапа сфарміраваць чалавека, як гэта стапе 

па сіле спецыялістам гэтай справы. 

Не сумняваюся, што герой фаптастычпага 

твора -- акадэмік Апісімаў падасца перакапаў- 

чым рассветаўскім кіраўнікам. Тут, як бачыце, 

рэальпасць пачынае пераплятацца з фапта- 

стыкай. 
У пас сёнпя нярэдка можпа пачуць пара- 

канпі па інфантыльнасць і спажывецкія пастроі 

моладзі. Гэта пабытак апошніх двух дзесяці- 

годдзяў -- ад сілы. Нейкая панская хвароба. 

Інфаптыльнасць - гэта пе толькі фізічцая 

кволасць, гэта і бестурботнасць і легкадумнасць, 

якая спалучаецца з крайпім эгаізмам. Прычым 

тут ужо пяма як размяжоўваць горад і вёску, 

іх прадстаўнікоў -- уласцівасці хваробы ад- 

полькавыя, і лечыць яе працоўпы запятак. Не 

мепш важпа абмежаваць і бацькоўскую апеку, 

асабліва ў тым, што тычыцца задавальпетия 

ва ўборах, забавах, пацехах. «Няхай дзеці во- 

рагаў пашых жывуць У раскошы!» -- усклікнуў 

адпойчы старажытпагрэчаскі філосаф Апты- 

сфеп, і мараль зразумелая. Відаць, пе такія 

ўжо дурпі былі і папы, і шдяхцюкі па пашай 

зямлі, калі аддавалі сваіх дзяцей па выхавап- 

пе сяляпам. Гэты звычай, атрымаўшы пазву 

дзядзькаванля, быў пашырапы па Беларусі з 

гапца ХУІ да пачатку ХУПІ стагоддзяў. Да- 
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рэчы, калі кшуць вокам шырэй, у часы рода- 

вых і феадальпых адпосін падобная выхаваўчая 

практыка была і ў пародаў ІГаўказа, стара- 

жытпых кольтаў, арабаў. Праўда, там дзядзь- 

каванце пазывалася аталыцтвам, або, па-па- 

шаму, бацькавацпем, толькі сутпасць у іх адпа, 

Згодиа з тлумачэнлем БелСЭ, дзядзькаван- 

не ў пашым краі было выклікана жадаппом 

багатых бацькоў выхаваць моцпых пераемиікаў 

роду -- папічоў, падзеленых стапоўчымі фізіч- 

пымі і духоўпымі якасцямі простага парода: 

працавітасцю, сілаю, пепераборлівасцю да яды, 

пітва і адзення, любоўю да зямлі, аддапасцю 

Бацькаўшчыне. Праграма, як бачыце, даволі 

груптоўная, як і сам метад выхавання. Толькі 

ў паш час гэтыя ўласцівасці і якасці маладым 

пе меней патрэбны. 
Дзядзькаванце як сацыяльная з'ява пера- 

канаўча раскрыта ў гістарычцым рамане вядо- 

мага беларускага пісьменніка Уладзіміра Ка- 

раткевіча «Каласы пад сярпом тваім». 
У адпым з эпізодаў малы пытаецца ў дзеда, 

навошта папічоў аддавалі ў сяляцпскія сем'і. 

-- Каб ведалі, як даецца зямля,-- сказаў 

дзед,-- каб пе збэсціліся на сабаку. Аддавалі, 

бывала, як толькі чатыры гады дзіцяці. Хто 

на тры, а хто і па пяць год. І зусім не памагалі 

хлопскай сям'і. А потым, калі возьмуць Хлош- 

ца зцоў у двор -- даюць мужыку пакормнае, за 

тое, ішто хлопец з'еў, і дзядзькавое, бо ўсе мы 

як быццам дзядзькі малому, выхоўвалі яго, 

розуму вучылі. 
Не мепш яскравы і паказальны факт. Ужо 

ў пашу эпоху вядомы сваёй прастатой і мудрас- 

цю Міхаіл Івапавіч Каліпін таксама пасылаў 

сыпоў па выхаванпе ў рабочую сям'ю, у «Іепін- 

град, да былога паплечніка і сябра па падиол- 

лі. Пры гэтым Міхаіл Іванавіч папярэджваў 
дзяцей, што грошаі: па пракорм і адзенпе япы 

будуць мець роўца столькі, колькі прыпадае на 
дзяцей рабочага, і што працаваць і вучыцца 

там япы будуць, пе маючы піякіх пераваг перад 
сваімі равеснікамі. 

Праца ва ўсе часы і ва ўсіх землях даміпа- 
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вала як цудадзейны элемент пародпай педагогі- 

кі. І пе выпадкова балгары сур'ёзна падумва- 

юць, каб далучыць дзяцей да стваральпай 

працы з пяці-шасцігадовага ўзросту. Робіцца і 
ў пас сёе-тое па пекаторых дзіцячых садах. 

18. Дэвіз: прыгожае жыццё! 
Спрэчкі ў Порплішчанскай 

сярэдняй школе 

Горад і гёска - дззе супрацьлегласці, як 

два полюсы магніта, з адзіным полем. І гармопія 

пашага жыцця, напэўна, пе ў зпікпейпі аднаго 

з гэтых полюсаў, а ў іх захавапиі. Праўда, у 

вельмі далёкія часы вёска існавала без горада. 

Цяпер -- паадварот -- вясковы люд імкпецца ў 

горад, і горад ужо пасылае людзей па сельскія 

палявыя работы, і тут утвараецца нейкая ацпа- 

малія... Мопа-поле... Манаполія?.. Што за хіме- 

ра?.. І ці будге з таго што людскае? Цяжка 

сказаць. Ва ўсякім разе мы ўжо сёппя купляем 

і ядзім бульбу, пазеляпелую ад доўгага ляжап- 

пя па полі. 
Гарадскі стандарт, гарадскія меркі і разам 

з імі аблегчапы «гарадскі» ход думкі зрабілі 

якаспы і пеадназначцы ўплыў па фарміравап- 

пе як матэрыяльных, так і пематэрыяльпых 

патрэбпасцей і іцтарэсаў селяпіна, па яго стап 

душы. Гарадская стыхія разам з параднай сі- 

стэмай у працы, падзёншчынай выцяспялі 

селяпіпа з соляціпа, робячы яго «гараджапі- 

пам» у вёсцы. І выхавапце ў школах пачало 

падпарадкоўвацца урбапізацыйцай  нлыші, 

яскравым сведчаннем чаму і з'явілася тая лі- 

таратурная сустрэча з вучнямі Порплішчал- 

скай сярэдпяй школы. 

Я ўо пісаў пра пашу паездку па Віцоб- 

шчыне, Мы гасцявалі ў калгасе імя Суворава, 

у Валадзько. Далей жа нам было пакапавана 

патрапіць у Докшыцкі раёп, дакладна -- у саў- 

гас «Порпгішча». 
У невялікай школьпай зале сабраліся стар- 
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шакласпікі. Быў тут і дырэктар школы, мажны, 

круглы, У веку... Былі завуч і настаўцікі.., 

Акрамя таго, прысутнічалі сакратар парткома 

саўгаса і пачальпік сярэдняй рукі з Докшыц, 

чарнявы, рослы, тадоў трыццаці пяці, падзеле- 

пы пачуццём асабістай годпасці. 

На першы погляд усё было добра, і я пер- 

шы пачаў гутарку з вучнямі. Праўда, аб тым, 

пра што я пісаў у сваіх кпігах, япы пе водалі. 

Не ведалі, пе чулі япы і пра тое, што зроблепа 

іх бацькамі па іх жа зямлі, пра людзей шчырай, 

упарцістай працы не ведалі... Гэта мяне вельмі 

дзівіла і проста-такі збівала з папталыку. Неў- 

забаве ж высветлілася, што вучняў школы 

ўсё гэта пе цікавіць паогул і што ўсе яны бу- 

дучыя гараджане -- прынамсі, такімі сябе ба- 

чаць! Я спытаўся чаму? Мие адказвалі: там 

лягчэй, там чысцей, там больш волі, менш кло- 

патаў... І, што здавалася яшчэ больш певера- 

годпым, адказваць гэтакім чынам вучпям дапа- 

магаў сам дырэктар, надзвычай гаваркі і 

нястрыманы чалавек -- з-за яго вучні пе паспя- 

валі рот раскрыць. 

І піхто з гэтай школы (з гэтай залы) пе 

збіраўся заставацца каля сваіх бацькоў У 

Вёсцы... 

Сярод вучпяў, дарэчы, аказаўся малады ча- 

лавек, хударлявы, з топкай шыяй і бледным 

тварам. Ёп узяў слова: 
2. А што?.. Вы скажаце, лепей тут?! Я вось 

працую шафёрам у горадзе... Там восем гадзін 

аддай і -- будзь здароў! Два выхадпыя... А ці 

дадуць мпе іх у саўгасе?.. 

Яго дружна падтрымалі пастаўпікі. Адзін 

з іх даводзіў: 
-. У пас укапваюць ад цямна да цямпа. 

Я, папрыклад, з ложка яшчэ пе падняўся, а 

трактарыст ужо ў поле паехаў! Я ў канцы дпя 

спаць лёг, а ён толькі вяртаецца! 

Я хацеў там яшчэ нота сказаць, але мо 

пе далі. Настаўнікі загамапілі паперабой: 

-- Ну што рабіць тут маладым, якой радас- 

цю душу папоўпіць? Рапей клуб быў -- згарэў, 

і колькі год піхто пе будуе. 
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-- Правільна робяць, што едуць у горад. Пе 

вечна сялу лямку цягпуць! 

2. А хіба сельскія пе маюць тых жа правоў, 

што і гарадскія? 

Школа шкадавала сваіх вучняў, але пе 

сябе; яна ахоўвала іх пейкім пракаветцым ма- 

цярыпскім іпстыпктам, што, я думаю, мола 

было зразумець толькі пачуццём, і пачуццём 

бесклапотным, паблажлівым... 

Тут, бадай, патрабавалі ўдакладнення пы- 

тапиі: ад чаго ахоўвала і куды пасылала, 

на якое жыццё? Школьпая зала гаварыла: на 

лёгкае! Але ці была ў тым мудрасць? 

Я быў скапфужапы ад такога дружнага па- 

ступленпя пастаўнікаў, і от у гэты момант 

падняўся ўсхвалявапы Васільеў, былы пастаў- 

пік, у крыві -- селянін, майстравіты мужык, па- 

сівелы ўжо, ёп умеў чыпна цяслярыць, выкон- 

ваць мастацкую разьбу па дрэву, а яшчэ - пі- 

саць... Што ён сказаў? 

2. Калі чалавек зацікаўлены справай і, 

яшчэ лепей, калі любіць яе, ён не глядзіць на 

сопца, ці высока тое, ці пізка, яму карціць зра- 

біць болей! Заўважце: і шафёр, і пастаўпікі га- 

варылі пра тое, колькі чалавек працуе. Не 

што зрабіў і пе як зрабіў, а колькі часу ад- 

даў рабоце. Гэта -- дазволю сабе зазначыць - 

ілжывыя меркаваппі пра земляробчую працу. 

Сапраўдпая каштоўпасць, годпасць, вартасць 

работиіка адвеку была і будзе пе ў тым, колькі 

ёп рабіў, а што і як зрабіў, іпакш кажу- 

чы, у капчатковым выпіку працы. Тэта -- аксіё- 

ма! І толькі па пейгім вялікім пепаразумеппі 

настаўпіку можца настройваць вучня пазбя- 

гаць бацькоўскай пошкі і піукаць любую, абы 

толькі лёгкую.. Не варта забываць, што вы- 

шэйшую асалоду чалавеку можа прыиесці і 

цяжкая, стамляючая праца, калі чалавек з ёй 

спраўлясцца 1, тым больш, упосіць у яе выка- 

пане штосьці сваё, творчае. 

Адпак прамоўцу перабівалі. Штораз... Пы- 

ташпямі. Рэплікамі. Выгуквалі іх і, калі ёп 

спрабаваў адказаць,-- пе слухаючы, сыпалі цо- 

123



выя. [ван Апапасавіч, адбіваючыся ў спрэчцы, 

стараўся пе згубіць аспоўную думку. 

- Тут у вас, на жаль, усё ўпіраецца ў 

колькі. З-за «колькі» ўзнік гапдаль, як у 

перакупшчыкаў. А сапраўдны гаспадар з гэтым 

пе ездзіць па кірмаш. 
Вучні сядзелі прыціхлыя і былі пе па па- 

шым баку. 
-. Колькі... Сам гэты тэрмін парадзіла па- 

дзёпшчына... 
Адчувалася, што мы пі ў чым пе перакапалі 

і перакапаць по здольны пі вучняў, пі пастаў- 

пікаў, і ў гэтай размаітай школьнай грамады 

больш пе было жаданпя слухаць пра зямлю, а 

тым больш -- аб прычынах або каранях з'яў, 

што жывяць спажывецкія настроі і сацыяльны 

эгаізм. Перад памі ж ужо ле карані і пе асоб- 

ныя сцябліны былі. Перад намі была вырас- 

лая па школьнай глебе крона. Япа была пыш- 

пая. Але толькі што за галлё выкіпула дрэва 

ў бакі? І ці віпа таго вецця, калі яно кволае? 

Першы ж моцны вецер можа парабіць бяды... 

Настаўцікам трэба аддаць належнае: ипя- 

гледзячы па сваю пяўступчывасць у спрэчках, 

людзьмі яны аказаліся зычлівымі і добрымі. 

Япы запрасілі гас да сябе на вячэру. Мы селі 

за стол. Вось толькі, перанерваваўшыся, Івац 

Апапасаіч пачуваў сябе дрэнпа. Паспрабаваў 
есці--і адклаў лыжку. Папрасіўшы праба- 

чэння, выйшаў па вуліцу і залез у машыцпу. 

Сапучы і ў думках, пэўна, лаючы дарогу, якая 
прывяла яго сюды, ёп адкупорыў капсулу і 
праглыцуў таблетку. 

У той вечар быў яшчэ адзін загадкавы мо- 

мант. Ні сакратар парткома калгаса, пі началь- 
пік сярэдняй рукі ўдзелу ў спрэчках пе пры- 

пялі і шічым пе выказалі пі сваіх адносін да 

іх, пі свайго разумения таго, пра што мы спра- 
чаліся. Ніхто пе сказаў, чаму пе будуецца Дом 
культуры ў Порплішчы... Мцие было сорамна 

перад Васільевым за пазіцыю, якую ў грамад- 

скім жыцці запяла гэтая школа, паогул тужклі- 

ва было за пяспраўдіжапцыя спадзяваіці тут, у 
раёпе, дзе пашчасціла быць сведкам выдатных 
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падзей і пазпаёміцца з цікавымі, песпакойнымі 

1 прагпымі да працы людзьмі, здольпымі пом- 

піць пе адио і ге ўсё пра сябе, а пайбольш -- 
пра іншых і тварыць у імя росквіту родпай 
зямлі і Айчыны. 

Але факт заставаўся фактам. Вясковых 
хлопцаў, а тым больш дзяўчат захапляў ідэал 
прыгожага і лёгкага жыцця ў горадзе, бляск 

вітрын і рэклам. Таму мпогія туды кінуліся. Вёс- 
ка пусцела і глухла. Сям-там асобнымі мясці- 

намі пачынала заміраць жыццё ў Сялянскім 

Акіяпе. Затое горад рос. 

19. Міграцыя. 
Горад у стане дыфузіі. 

Спакуса - мець... 

Горад рос. У выпіку міграцыі за якіх-не- 

будзь 15--20 гадоў гарадское пасельпіцтва ў 

Беларусі павялічылася ў тры разы. Гэта быў 

свайго роду «набег» сялянскіх дзяцей на горад, 

паломніцтва... А што горад даў ім? Розпае. 

Дастаткова прыгадаць Альку з аднайменпай 

аповесці Ф. Абрамава. Выхавапая ў сельскім 

кутку шчырай працаўніцай Пелагеяй і бласла- 

вёпцая ёю па прыгожае гарадское жыццё, Аль- 

ка прыязджае пазад у вёску з растрапапай ду- 

шой, спустошаная. 

А вось іншы выпадак, наколькі выключны, 

пастолькі ж і характэрны. 

У адной сельскагаспадарчай установе сярод 

маіх знаёмых працуе вучопая дама. Лічыцца, 

што япа печым кіруе, хоць усе супрацоўнікі яе 

групы працуюць самастойна. Япа кандыдат 

навук, і яе прозвішча -- Ступа -- рэгулярна 

з'яўляецца па тытульных лістах усялякіх там 

распрацовак, амаль аўтаматычца... Разам з тым 

Ступу нельга папракнуць, што яна зусім раўна- 

душпая да справы. 
Аднойчы павысілі Яніне Ступе аклад, і тады 

акурат штосьці варухцулася ў свядомасці гэтай 

маладой, мілавідпай зкацчыцы. Прыйшла яца 

да свайго высокага пачальніка і кажа, так і так, 
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маўляў, узрос мой заробак, дык, можа, мпе ця- 

пер по толькі групай «кіраваць», а яшчэ і 

рабіць што-пебудзь, я здольная. 

2 Япечка,-- адказаў ёй мудры пачальпік, 

якога проста крануў патрыятычны пачын яго 

супрацоўпіцы.-- Хіба вы пе ведаеце, што ў 

жыцці адпы створаны, каб араць, а другія - 

каб грошы атрымліваць? Я думаю, вы адпосі- 

цеся да другой катэгорыі. 

Шкада, але цыпізм часам падмяняе вялі- 

кім пачальпікам пачуццё гумару. 

Мы паогул прыкмячаць сталі, што, дзякую- 

чы пекаторым ( а можа, і багата якім) пралі- 

кам у сістэме экапамічных, навуковых ды про” 

ста дзелавых адпосіц і стымулаў У людзей 

спакваля пачало асядаць у свядомасці, што 

грошы можна атрымліваць не за працу, яе вы- 

пік, а за пасаду, дыплом, за «быццё па ра- 

боце...». 
Иеяк улетку, калі гэта кпіга ўжо рыхтава- 

лася выдавецтвам да выпуску, мпе давялося 

пабываць у іпетытуце, размешчаным у повым 

вялікім будыцку на тэрыторыі Акадэмгарадка. 

Маючы певялікую прычыну, я прайшоў па 

многіх кабінетах, зазірпуў у лабараторыі иа 

адным паверсе, на другім... ЎКапчыны, сабраў- 

шыся купкамі, ціхама абмяркоўвалі пядзель- 

пыя павіны, разглядалі сябе ў люстэрках, пры- 

чэсваліся, прымяралі сукецкі.. А мулічыны 

таксама паціху споўдалі сюды-туды, абмець- 

валіся ўражапнямі ад футбольных гульняў і 

рабілі гэта культурпа -- пічый голас не ўзвы- 

шаўся, це парушаў вольпага рытму і спакою ў 

шстытуцкіх сцепах. Мне пават прыйшло па 

думку, што ва ўсіх супрацоўпікаў інстытута, 

якія дзесяцігоддзямі ўпарта вывучалі торф, 

пачалася пейкая балотиая хвароба, і цяпер 

япы прыходзяць па працу з адпым пайважным 

клопатам -- захаваць, зберагчы, не растраціць 

эпергію, Той-сёй, праўда, пешта рабіў за ста- 

лом або каля кульмапа, але рабілася гэта як 

бы ад суму. Уражацце было такое, што я тра- 

піў у зачарованае царства. Сапраўды, там кож- 

пы крок, кожпы рух любога і коліпага быў за- 
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паволоны, пібы рухаліся япы ў спе або па 

экране, пры запаволеным паказе фільма. 

Быў рабочы дзень і рабочы час... 

І відавочпым было, што аб працы тут успа- 

міцаюць у капцы дия і адкладваюць яе пазаў- 

тра... Балотная, задаўпепая балотная хвароба! 

А колькі ў нашай краіпе такіх інстытутаў? 

Не ведаю... Адно друк сведчыць: багата! Праў- 

да, гэта пе значыць, што там пяма творцаў, 

сапраўдпых вучоных. 
Плёп працы ў сельтасустапове аднойчы вы- 

клікаў трывогу. Але было так. Адцы трывожы- 

ліся і агітавалі працаваць лепей. даклікалі да 

таго штораз! А другія, паблаяіліва слухаючы 

заклікі, працавалі-- як працавалася, за што 

да акладаў ім яшчэ і прагрэсіўку даплочвалі. 

Першыя заўважылі, што карабель, на якім 

яны плывуць, запаволіў рух і пачаў хінуцца 

набок. Япы кіпуліся ў трумы і, вобразпа ка- 

жучы, пачалі шапкамі вычэрпваць ваду. А дру- 

гія пічога пебяспечиага па сваім караблі пе 

заўважалі і пе заўважаюць (у гэтай установе). 

Да такіх спраў, як рух і мэта руху, яны абыя- 

кавыя. 
Першыя ж-- от дзівакі! -- прадаўжаюць 

заўзята вычэрпваць ваду.. Яны патрыёты і 

агітатары ў калектыве. А пашукаць у корпусе 

карабля разыходжанпе швоў або прабоіцу тым 

часам пяма каму, бо тыя -- «не спецыялісты», 

а гэтыя таксама лічаць, што шукаць прабоіну 

не іх клопат. 
З пераводам вёскі па грашовую аплату, по 

зпязацую з канчатковым прадуктам, дружным 

пустацветам пачала зарастаць і сельская піва. 

Можца сказаць, што чалавек цяпер перастаў 

прыглядацца да справы рук сваіх, перастаў 

канцэнтраваць свае фізічцыя і духоўныя сілы 

па працы, ад якой практычна ўзровець яго 

жыцця больш пе залежыць. 

Намі, урэшце, зразуметы аргацізацыйпа- 

ўпраўленчыя хібы, і тут мы ўспомпілі пра бры- 

гадпы падрад на вытворчасці, пра гаспадарчы 

разлік, запядбапы экацамічпаю службаю. 

Толькі ж асноўным запяткам Япіцы Міхай- 
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лаўны Ступы па сёппяшпі дзель з'яўляюцца 

размовы аб дэфіцытах, выгадных сувязях, 

званкі натрэбиым людзям, абгаворы сябровак 

і г. л. Гапдляры ёй робяць паслугі, яна -- ган- 

длярам, у сваёй, а таксама мужавай уста- 

новах... 
У пару ўзмоцпенага перамяшчэння насель- 

піцтва ў яго сельскіх і гарадскіх пластах па- 

чало адбывацца пешта падобпае на дыфузію, 

вядомую пам яшчэ са школы. У гэтым працэсе 

мы, па жаль, пакуль яшчэ пе павучыліся пэў- 

на распазпаваць стан, адчуванне, арыептацыю 

асобпцых часцінак, індывідуумаў, гэта значыць 

людзей. А паводзяць яцы сябе розна. Мпогія 

ў повым для сябе асяроддзі, у вёсцы і горадзе, 

адасобіліся і пільнуюцца, незалежца ад месца 

службы і занятку, хутчэй за ўсё пе грамадскіх, 

а асабістых інтарэсаў. 
Мы нямала начуліся пра расцягпенне ма- 

тэрыяльных сродкаў, грамадскага дабра, прад- 

метаў шырокага ўжытку, бепзіцу, харчовых 

тавараў, каўбасы, сыру, масла з прадпрыем- 

стваў самімі работнікамі. У апошція гады гэ- 

тая з'ява пашырылася, і ніхто яшчэ пе вытлу- 

мачыў, дзе прычына яе, хоць пра тое-сёе мы і 

здагадваемся. 
Я рызыкую выклікаць па сябе стрэлы кры- 

тыкі, але ж выкажу меркаванне, што ўспышку 

раскрадвания пародпага дабра трэба ў пэўпай 

меры звязваць з атмасферай, а дакладней, умо- 

вамі жыцця, якія склаліся ў вёсцы ў 50- 
60-я гады. 

Цязккасці... Так. Але ж у іх павінна ўжо ие 

столькі вайна, хоць ёю многае і абумоўлівала- 

ся. «Мпогія гады,-- пісаў у «Комсомольской 

правде» вядомы савецкі эЭкапаміст У. Р. Вен- 
жар,-- балапе разлікаў у пароднагаспадарчым 

маштабе паміж горадам і вёскай быў па ка- 

рысць прамысловасці. Калі ўлічыць усё тое, 
што было рэалізавана калгасамі і саўгасамі ў 
якасці чыстага прыбытку, што было атрымана 

вёскай у выглядзе розпых паслуг (адукацыя, 
ахова здароўя, дзіцячыя дашкольныя ўстано- 
вы, сацыяльнае страхаванне і іпш.), дадаць да 
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гэтага такёама 1 тую частку дзяржаўпых рас- 

ходаў па ўпраўлеццю і абароне, якая кладзец- 

ца па долю сельскага пасельціцтва,- халі ўсё 

гэта ўлічыць, то, на наш погляд, сельская гас- 
падарка прадаўжае атрымліваць ад пародцай- 
гаспадаркі мецей, чым трэба...» 

Інакш каліучы, ад вёскі бралі, пе адпаў- 

ляючы яс сіл і рэсурсаў. Вёска хадзіла як бы 

ў падчарыцах... 

Друкавалася гэта ў 1906 годзе, і з тас па- 
ры мцпогае змянілася. 

Але ж у тыя гады калектыўпая гаспадарка 

(за рэдкімі выключэннямі) пе забяспечвала. 

селяніпа пастолькі, каб ёп мог пражыць, а аса- 

бістая -- падрывалася розпымі спосабамі, якія 

ўжо асуджаны і адкіпуты жыццём. Калгаснік 

вымушаны быў украдкі браць па полі, па лузе, 

на ферме тое, што яму браць забаранялася і 

чаго ёп по атрымліваў па працадиі. Сям-там 

мясцовыя кіраўнікі пе дазвалялі яму накасіць 

пават травы для каровы... І, відаць, іншага 

выйсця ў яго по было, чым украсці ў калгасе. 

Зрэшты, вялікага граху ў тым селянін не ба- 

чыў, бо ўкладваў у калгас і сваю працу. 

Да гэтага прызвычаіліся. На гэтым вырасла 

новае пакаленне сялян, якраз тых, што рыну- 

ліся ў горад, песучы туды свае ўяўленні: усё 

кругом паша, і ўсё -- пічыё... Рабочыя ж ка- 

лектывы, у якія ўлівалася новае папаўпенне 

з вёскі, размываліся і ў шэрагу выпадкаў (калі 

яны яго і мелі) страчвалі свой выхаваўчы 

ўплыў. 
У стане дыфузіі, як мы сказалі, пачалося 

адасаблеппе кояінага або асобных шпевялікіх 

труп. Яму спрыялі па вытворчасці і адсутнасць 

калектыўпага падраду, і адміністравацне, якое 

вяло да прыпіжэпя ролі калектыву, а дома - 

повы побыт з такімі рэчамі, як свой тэлевізар, 

свой аўтамабіль, дача, пярэдка-і бібліятэ- 

ка... Спакуса аўтамабіля -- сам сабе пап! -- 

узмацніла цягу да высокіх заробкаў, у тым лі- 

ку - левых, дзе патрабавалася ўжо перасту- 

паць праз элемецтарпыя маральныя прыцыцпы. 

Тартаю кпігу доктара філасофскіх навук 
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Сімуша -- «Сацыяльны партрэт савоцкага се- 

ляцпіна» (Нолитиздат, 1970). 

Павіпен зазиачыць, што -- як і ў вядомага 

сацыёлага Стараверава, як і ў пекаторых па- 

шых беларускіх сацыёлагаў, праца Пятра 

Іосіфавіча Сімуша па сённяшшці дзець вызпа- 

чаецца рэалістычнасцю ў раскрыцці абранай 

тэмы. Праўда, свежасць і аргументавапасць 

думкі ў яго пярэдка спалучаецца з парадиаю 

фразай або штампам, уласцівым, па жаль, мпо- 

гім сучасным даследчыкам, асабліва калі ў іх 

размова заходзіць пра гістарычнае развіццё 

савецкай вёскі, пройдзены ёю шлях найчасцей 

паказваецца ў ружовых фарбах! Але Сімушу 

ўдаецца пераадольваць стэрэаты. 

«Хоць сёння ў свядомасці большасці кал- 

гаснікаў верх бяруць калектывісцкія пачуцці, 

пастроі і погляды, тым пе менш яшчэ захоў- 

ваюцца ўсялякія перажыткі дробпабуржуаз- 

пага светапогляду і маралі. 
Нытанпе аб прычынах узнаўлец- 

пя антыподаў сацыялістычлай 

маралі даволі складапае...» 

І характэрна, што аўтар выдзяляе зпарок гэ- 
тыя словы. Япцы ж, відавочна, адполькава ад- 
люстроўваюць становішча як на сяле, так і ў 
горадзе. 

20. Дылема: легкавік або дзіцё! 

Лад, які зямля дыктуе. 
Дума пра душу селяніна 

Сёння ніхто дакладна пе вызначыць, які 

ўплыў па горад зрабіла сялянская маса (дасле- 
даванні чамусьці не праводзіліся). Але ў гэты 

самы час у індывідуальных, прыватных, ся- 

мейных кутках стала бурна ўзпаўляцца і квіт- 

пець -- украплеццямі, гиёздамі, астраўкамі - 
прыватнаўласпіцкая і блізкая ёй огацэнтрысц- 

кая мараль; япа праяўляецца ў сквапціцтве, 
рэчаманстве, безуважнасці да грамадскага па- 
радку і г. д., у змагаппі з чым, зазначым, ня- 
мала пораху патраціў паш друк; і от паэт па- 
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дае з дакладпасцю летапісца, падзелепага 
песпакойнай і чуйпай душой: 

Прайшло пе так і многа, 
ды хваля б'е другая: 
цішэй! Як шкло, цадлога, 
і мэбля дарагая... 

Пяўжо драбноюць мэты?.. 
Уся ў дыванах кватэра. 
Стаяць, стаяць паэты, 
як частка інтэр'ера, 

А паглядзіце па паводзіны жыхароў у по- 
вых мікрараёпах. Чаго толькі япы не кідаюць 
з высокіх балконаў і лоджый уніз па зямлю! 
Ашмоцце паперы, бутэлькі, ламачча, пе гаво- 
рачы ўжо пра запалкі і недакураныя цыгаркі... 
Вытрасаюць дываны і ходнікі... І пе ведаеш, 
каму прыпісваць гэтую «культуру»?,- гораду 
або сялу? 

Прэстыжнасць горада між тым набыла та- 
кую дзіўную сілу, што па селяціна пачалі гля- 

дзець звысака не толькі і, галоўнае, не столькі 

карэнныя гараджане, колькі повыя, што пядаў- 
на занялі той ці іншы паверх... 

Урбаністычная плынь, якая працяглы час 
жывіла і стымулявала міграцыю, безумоўна, 

змясціла акцэнты ў поглядах па нашы духоў- 

пыя і матэрыяльныя каштоўпасці. Прычым як 
у вёсцы, так і ў горадзе яна ўзняла ў паветра 
нямала легкаважкага, легкадумнага. Гэтага пі- 
хто адмаўляць пе стане. З напружапнем пра- 
цуюць установы, якія стабілізуюць гаспадар- 

чае і культурнае жыццё. Па актуальных пы- 

таннях умацавапия маралі і ідэйпай загартоўкі 

савецкіх людзей па чэрвеньскім (1983) Плену- 

ме ЦК КПСС прынята спецыяльная пастапова, 
і яе выкапапне не хутка сыдзе з парадку дня. 

Але ж пры нашым трывалым сацыялістыч- 
пым ладзе, думаецца, пе так ужо цяжка лю- 

бую каштоўпую рэч, асабліва калі япа прэ- 

стыніпая, паставіць па службу калектывісцкай 

маралі. Возьмем да прыкладу дачу або хоць 

бы той жа зламыспы аўтамабіль... 
У раздзеле аб дабрабыце парода статыстыч- 

ны даведнік падае, напрыклад, што за 1981-- 
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1982 гады пасельпіцтву краіпы прададзепа 

9839 тысячы легкавых аўтамабіляў. Гэта доб- 

ра... Але за тыя ж гады колькі катастроф зда- 

рылася, і по толькі па аўтастрадах -- у душах, 

у лёсах, у сем'ях людзей -- з-за мехапізавацых 

карэ??.. 
Яшчэ пе ўсё, што звязапа з уплывам аўта- 

мабіля па грамадства, вывучана і-- перш-па- 

перлі -- прага да яго пабыцця, пе толькі ў го- 

радзе, аде і ў вёсцы. Ёсць пэўпыя сувязі лег- 

кавіка і з дэмаграфіяй. 
Хіба мала такіх пакуппікоў, якім даводзіц- 

ца ламаць галаву: дзе, на чым у сямейным 

бюджэце навесці эканомію? А па чым яе па- 

вядзеш найлепей, як пе на дзецях?.. Адмаўля- 

юцца ад дзіцяці. Заводзяць сабаку... Гэтаму ях 

не патрэбен касцюм... Яго пе трэба і ў дзіцячы 

сад вадзіць, а потым -- у інстытут уладкоў- 

ваць. Выгада відавочпая! 

Але сям'я боз дзяцей, пры здаровых мужу 

і жонцы,-- з'ява аптыграмадская. «Халастыя» 

супругі жывуць па ўсіх правілах эгацэнтрыс- 

дкай маралі-- для сябе. Раскошца і тлуста 

жывуць, пе даючы сабе лішніх клопатаў. 

Пра што гаворка? 
На сённяшні дзень парадіжэнце дзяцей як 

у Беларусі, так і ў РСФСР, Прыбалтыцы і на 

Украіне, піжэй рубяжа замяшчэпця пакалеп- 

няў. Па краіне ў цэлым прырост амаль роўны 

пулю, і падтрымліваюць яго толькі рэспублікі 

Сярэдняй Азіі. Пры колькасці дзяцей 2,0 і ні- 

жэй двух па адпу жапчыпу насельпіцтва пяў- 

хільна скарачаецца. 

«Двух дзяцой мала». Пад такім загалоўкам 

«Медицинская газета» (1985, 27 верасня) 

змясціла артыкул А. Аптопава, доктара філа- 
софскіх павук, сацыёлага-дэмографа, 

У маладзетцпасці, піша ёп, багата непрыем- 

пых момаптаў. Яцпа псуе светаадчуванне і 

жанчы, і мужчыцп, адпаведным чынам уплы- 
вае па дзяцей таксама. 

І я чытаю далей: 
«Мпогія дэмографы лічаць, што без спецы- 

яльнай палітыкі па стымуляваппі параджаль- 
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пасці -- пе паогул, а дакладна звязапай з па- 

раджэнпем трэцяга і чацвёртага дзіцяці! - у 

далейшым яшчэ шырэй распаўсюдзіцца мала- 

дзетпасць, а ў яе рамках -- адпадзетнасць. Пе- 

абходна фарміраваць у зкыхароў краіпы, па 

сутпасці, новую патрэбнасць у шпекалькіх 

дзецях». 
Цяпер давайцо ўявім сабе, што аўтамабілі 

прадаюць такім чынам: няма дзяцой -- памі- 

пал, гэта зпачыць, поўцы кошт; адпо дзіцё -- 

скідка 10- 45 працэнтаў, другое -- яшчэ скід- 

ка, трое -- скідка да 40 працэптаў, а калі пя- 

цёра -- бяры легкавік боз грошай і гузуй сабе 

і дзецям на радасць! 

Ого, як стаў бы матор тады працаваць па 

дэмаграфію, па выхаванне ў сям'і і грамадстве 

патрэбпай пам калектывісцкай маралі! Дзеці 

ж, становячыся дарослымі, асвойвалі б дадат- 

ковыя тэхналагічныя ліпіі па выпуску гэтых і 

яшчэ больш прыгожых аўтамабіляў, вартых 

сацыялістычнага грамадства. 

Краіна ў пас, праўда, вялікая, і тут больш 

апраўданым быў бы рэгіянальпы падыход да 

праблемы. 
Яшчэ чакае свайго прынцыпова новага па- 

дыходу і сістэма палічэппяў зарплаты, і струк- 

тура амбулаторнага і санаторна-курортнага аб- 

слугоўвання пасельпіцтва, дзе пад увагу браў- 

ся б пе адзіп чалавек, а сям'я. У Беларусі пад 

гэтым, я чуў, ужо думаюць. 

У эканамістаў, там у іх, пэўпа, трэба шу- 

каць і аброці па паравістую кабылу, што часам 

пясе куды віда і завецца ур бапізацыяй. 

Спадзяюся, чытач пе папракие мяпе ў тым, 

што я выступаю супроць «верталётаў», гэта 

зпачыць, супроць повай тэхпікі і повай тэхна- 

логіі! па палях і фермах, супроць утульпых 

кватэр і сядзіб, легкавіка ў двары... Не, я за 

тое, каб мехапізацыя і аўтаматызацыя сельска- 

гаспадарчай вытворчасці была па ўзроўпі стан- 

дартаў своту і свет вучыўся ў пас. Прыпамсі, 

пяхай сяпажпныя вежы папаўняюцца да самых 

краёў і трактарысты працуюць у зручных гер- 

метызавацых кабіпах, няхай камбайперы і іх 
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памочпікі ўпраўляюцца ля камбайпаў «Ніва», 

«Колас» або КСЕ-100 без кувалды і лома. 

Хай.. Я пе толькі за высокую культуру вы- 

творчасці, але і за адпаведпае абсталявание 
побыту, за належную культуру жыцця. Так, 

так... Але ж. І няхай тут абавязкова сціраюцца 

грапі паміж горадам і вёскай пры дабрадзей- 

пым уплыво аднаго на другое. У горадзе, як 
підзе цяпер, скапцэнтравапы сілы вучоных, іп- 

жыпераў-капструктараў, рабочых, творчай ін- 

тэлігенцыі... Праўда, многія з іх выйшлі з ся- 

ляй, таму на пэўных падставах сёпня можца 

сцвярджаць, што і сяло, вывучыўшыся ў го- 

радзе, памагае сялу. Але - як? 

Трывогу ў мяпе выклікае урбапістычны 

шал, пры якім вёскі, асабліва цэнтры калгасаў 

і саўгасаў, мястэчкі да гэтага часу каму-ніка- 

му бачацца мікрагарадамі, а сяляпе -- рабо- 
чымі гарадскога тыпу (кажуць, восем гадзін 

аддай і будзь здароў!). Мне здаецца вельмі 

небяспечным конча сціраць тое, што завецца 
духам, якасцю селяпіпа, прафесійным плёп- 

ным настроем, чуццём жывой істоты, зямлі... 

Нехта ўсміхпоцца на гэты выказапы мипой 

песпакой і скажа: пачуцці ўсё гэта, а пачуц- 

ці -- рэч суб'ектыўная. 
Дапусцім... Накопт пачуццяў, зрэшты, Я 

згодзен. Толькі ж аб'ектыўным у гэтым выпад- 
ку застаецца земляробчы занятак, непасрэд- 
насць адпосіп з зямлёй... Зямля -- пе заводскі 

двор і пе цэх пад дахам. Глеба -- штосьці зкы- 
вос, рухомае... Параўпаппе прыроды з машы- 
най і аргапізмам падзвычай дакладнае, дадам, 

і красамоўпае. Але, хоць мы яго ўжылі яшчэ 
па самым пачатку, скажу шчыра, япо пе миою 
прыдумана, япо належыць Карлу Марксу і су- 
стракаецца ў яго «Капітале».. Цяпер, аднак, 
вазьму на сябе смеласць выказаць такое мер- 
каваппе. Мусібыць, з машыпізацыяй сольска- 
гаспадарчай вытворчасці і пабліжжэппем яе Да 
іпдустрыяльнай роля зямлі пе мяпясцца. Ні- 
колькі. І забыццё пра гэта, як правіла, абароч- 
ваецца «помстай» прыроды, калі ў яе «арга- 
пізме» штось парушаецца. Апошпім часам ву- 
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чопыя ўголас загаварылі пра гэта. Звернем 

увагу па вялікі і прадстаўпічы «круглы стол», 

які праведзены рэдакцыяй часопіса «Наш со- 

вромецнцк» (1985, 29 7) з вучопымі-аграр- 

пікамі. 
Вось пекалькі думак з таго дыялогу. 

«Забыта простая ісціна: пельта парушаць 

закоцы зямлі, закопы земляробства... Такую 

практыку патрабуецца асудзіць. Па законах 

і зямлі, і маралі ўраджаі і ўрадлівасць павін- 

ны ісці пага ў пагу: расце ўраджай, расце і 

ўрадлівасць глебы. Вось тады можца сказаць, 

што тут жывуць сапраўдныя гаспадары зямлі». 

«Нямала бед прынесла зямлі і пяправіль- 

нас прымяненне іпдустрыяльпых метадаў сель- 

скай гаспадаркі, аграмадныя палі, звышцяжкія 

машыпы -- усё гэта ўяўляе сабой, як правіла, 

асабліва рэзкае ўмяшанне ў прыродпае ася- 

роддзе». 
«Сутпасць справы ў тым, што сёння мы 

маем надта вялікія магчымасці ўздзеяння па 

прыроду. Але пры гэтым кожпы добра разумее, 

наколькі абмежаваны нашы пазнанні...» 

Як бачым, пайскладанейшы працэс -- пра- 

цэс земляробчы, і дзеля поспеху справы чала- 

веку патрэба быць сапраўдным гаспадаром зям- 

лі, а такім ёп стане, па мой погляд, толькі тады, 

калі будзе мець у сваёй душы сялянскую за- 

кваску і будзе любіць зямлю. 

Адным словам, комплекс селяпіна павінейп 

ашчаджацца як святыня, Як вялікі дар і пера- 

давацца з пакалепця ў пакаленне, бо без яго, 

пяма піякіх сумненняў, парушыцца многае, - 

парушыцца сама прыкідлівасць да півы, саюз 

селяліпа з зямлёю і сопцам, і, мала таго, што 

чалавек, робячы па параду, пе атрыма да 

свайго заробка флюідаў радасці, яго перастане 

зямля разумець. 

А што нам гаварыць? Піто гэта поемагчыма 

цяпер. Што пачаўся пезваротпы працэсе разбу- 

рэппя самога тыпу селяпіпа, Што яго дуіпы 

яму больш пе перинеіі. 

Ды не ўсе ж гэтак думаюць! «Ёсць пэўлыя 

падставы сцвярджаць, што прыхільпаець і ця- 
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га да зямлі і прысядзібпай гаспадаркі заста- 

поцца адметнай рысай сельскага ладу жыцця». 

Гэта -- Сімуш, і ёп, пэўпа, мас рацыю, мае 

падставы так гаварыць, бо вывучаў вёску па 

месцы, а ие па газетах, як сёй-той гэта робіць, 

Ало паспрабуем яшчэ больш акрэсліць вы- 

казапае ў гэтых радках, а таксама вышэй. 

Сельскі лад жыцця пе залежыць ад таго, 

дзе стаіць хата -- па вясковай вуліцы або па 

гарадской. І ад пначыпия ў хаце або двары 

не залежыць, паадварот, у значнай меры вы- 

зпачае і фарміруе яго. 
Сельскі лад жыцця абумоўлі- 

ваецца аднпосіпамі чалавека, сямі ў 

цэлым да зямлі, ён абумоўліваецца залея- 

пасцю яго чалавечага пастрою, яго чалаве- 

чага дабрабыту, яго чалавечага светаадчування 

ад зямлі. 

Я вельмі сумияваюся ў пезваротпасці раз- 

буральпага працэсу ў вёсцы і таму яшчэ раз 

паўтару і паўтараць буду: у экапамістаў трэба 

шукаць аброці на свавольствы урбапізацыі, 

іпакш размова аб «распрацоўцы павукова аб- 

грунтавапых сацыяльных крытэрыяў упраў- 

ленпя урбанізацыяй, якія б забяспечылі максі- 

мальна эфектыўпае развіццё матэрыяльнай і” 

духоўнай вытворчасці, магчымасць пастаяпна- 

та павышэння культуры і кваліфікацыі ўсіх 

працоўных», як пра гэта пішацца ў збориіку 

«Урбапізацыя, павукова-тэхпічная рэвалюцыя 

і рабочы клас» (Наука, 1972), застапуцца толь- 

кі размовамі. 
Давайце, парэшце, па крылах фаптазіі пе- 

рапясёмея ў грамадства будучыпі, у грамадства, 

адпародпае па складу. Ці мола пры гэтым 

уявіць, што паміж членамі і групамі камуні- 

стычнай суполкі пе будзе спецыялізацыі па 

аспоўпым запятку? Або што чалавек там зусім 

адвернецца ад зямлі і пічым яго думкі по бу- 

дуць пітавацца з ёю? Такае пам пакуль пе ўяў-- 
ляецца, 

Дык у чалавеку і чалавечым запятку, му- 

сіць, варта сціраць толькі тыя грані, якія замі- 

наюць развіццю ягонай свядомасці і павышэцшію 
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прадукцыйпасці працы. Давайце дакажам, што 

рабочы саўгаса прадуе лопей за калгаспіка або 

лепей за калгаспіка і рабочага саўгаса працуе 
прамысловы рабочы, прысланы ў вёску... Па 
зкаль, ніхто такіх доказаў по шукае, і сама раз- 

мова аб сцірацпі граняў часам пабывае схала- 
стычлы характар, у прыватнасці ігпаруецца 
факт, што сельскія рабочыя (работицікі саўгасаў 
у цэлым) з'яўляюцца сяляпамі па ладу жыцця, 
што па прафесійнай тыпалогіі і сацыяльпа-псі- 
халагічных параметрах, мовай вучопых, яны ие 
далёка стаяць ад калгаспікаў,-- ды, можа, гэта 
і добра? Ва ўсякім выпадку, незалежна ад півы, 

на якой яны выраслі,-- калгаспай або дзяржаў- 
пай -- карэнне ў іх бадай што адполькавае, і 

тая мяжа, якая іх падзяляе, падта ж певыраз- 
пая; наадварот, пампога глыбей праходзіць мя- 
жа памія: нівай саўгаспага і півай гарадскога 

рабочага. І хіба гэта пе з'яўляецца відавочным? 
Дык павошта ж пам маляваць па паперы тое, 
чаго пяма? Дзеля чаго, калі мы рэалісты?.. 

З задавальпенпем разгортваю кпігу В. І. Ста- 
раверава «Сацыяльная структура сельскага нпа- 
сельніцтва СССР па этапе разгітога сацыяліз- 

ма» (М., 1978). Сацыяльнае развіццё вёскі -- тэ- 

тай падсістэмы савецкага грамадства,- піша 

аўтар,-- адбываецца па сваіх, адпосна самастой- 
ных закапамерпасцях і «яго папрамкі пе з'яў- 

ляюцца адзіпаскіраванымі да параметру сацы- 

яльнага развіцця горада-эталона». Слушпа?., 
Але ж, я гэта прымаю. 

Добра было б, аднак, каб пашы экапамісты 

былі пе урбапістамі, а найлепей -- хоць трош- 

кі -- псіхолагамі, сацыёлагамі,-- каб шырэй 

бачылі і разумолі, што і як у жыцці робіцца. 

Ад іх-і, першым чылам, ад іх! - залежыць 
стварэшце аб'ектыўных умоў «для мэтапакірава- 

пага ўпраўледцня працэсам урбацізацыі з пераа- 

дольваппем пегатыўпых бакоў». 

197



21. Светлагорск-- 

Пажыхар -- Ведрыч. 
Клопаты аднаго дня 

Мы працягвалі шлях па гомельскім Палессі. 

Адкрываліся краявіды, знаёмыя мне з дзя- 

ціпства, Недзе блізка варушыліся, шумпа ды- 

хаючы, гарады Светлагорск і Мазыр, Васілевічы 

і Каліпкавічы. Ладкаваў жыццё край адвечпых 

балот, пепраходцых раней, цяпер высмяглых. 

У канцы пяцідзесятых гадоў, каб абудзіць 

гэты перуіц і падаць яму індустрыяльную сілу, 

тух, па буйпейшым У рэспубліцы Васіпевіцкім 

радовішчы торфу (у пасёлку Сасновы Бор), па- 

ставілі ДРЭС, а непадалёку ад вёскі Шацілкі, 

па рацэ Бярэзіне, заспавалі горад хімікаў - 

Светлагорск. 
Па разліках геолагаў і эканамістаў, якія 

прыкідвалі перспектывы, пакладаў торфу павіп- 

па было б хапіць на 50 гадоў, а яго амаль увесь 

спалілі ў прагавітых топках пешта гадоў за пят- 

паццаць і перавялі печы на газ. 

На вялікай прасторы, дзе рапей ляжаў торф, 

адкрыліся воку пяскі: белыя, светла-шэрыя, 

шэрыя, драбпюсенькія і тонкія, як пыл. Жыцця 

ца іх -- шякага, і хто водае, калі гэтую пусты- 

пю асвояць, пакрыюць ляспой або хоць бы ш- 

шай якой-пебудзь расліннасцю. 

Адпрацаваныя землі чакаюць гаспадара, Да- 

рэчы, па рэспубліцы такіх зямель каля 200 ты- 

сяч гектараў. 
У Светлагорску робяць штучнае валакиае, 

якое, праходзячы праз розныя спосабы пера- 

працоўкі, ператвараецца ў віскозпы корд, шта- 

цельнае палатно, ткацкія і галантарэйныя вы- 

рабы. 
Багата чаго рабілі ў Светлагорску: кардо!, 

бытавую паперу, жалезабетон, папелі, зборныя 

дамы, масла, сыр... Толькі хлеб здабываўся па- 

за межамі горада. 

.Светлагорскаму гаркому партыі падпарад- 

коўваўся таксама і раёл і, па сведчанні сакра- 

тара па ідэалогіі Рымы Лидрэеўпы Ісўлевай, 
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гэтакае сумяшчэпне камітэцкіх паўпамоцтваў 

давала магчымасць хутчэй пераадольваць вода- 
маспасць у клубпай рабоце і найлепшым чыпам 
выкарыстоўваць багатую матэрыяльную базу 
горада, Палацы, клубы, бібліятэкі, іх вопыт і 
сілы, у мэтах далейшага развіцця культуры 
вёскі. У раёце дзейнічала больш за б0 клубаў 
па інтарэсах, прычым 20 з іх -- у сёлах, а ў клу- 
бе кіпааматараў, напрыклад, які ўзначальваў 
пркыцпер Уладзімір Харкавепка, займаліся ад- 
пачасова жыхары горада і сяляпе. 

Рыма Андрэеўна -- эпергічная і імпульсіў- 
пая жапчыпа. Пры безлічы клолатаў і ўсім тлу- 

ме ў рабоце, яна яшчэ ўмела быць назіральнай. 
На пытанне, як прыжываюцца ў горадзе сель- 
скія хлопцы і дзяўчаты, сакратар адказвала: 

-- Шкада маладых людзей, якія ад сваіх 

адарваліся і да нашых пе прысталі. Некаторыя 

разумеюць, што зрабілі глупства. Бо асяроддзе, 
у якім ты свой і пе лішні, вольпы і пезалежны, 

таксама варта цаніць! 
Пакінуўшы будыпак гаркома, мы селі ў пра- 

папаваную нам машыну і выехалі па раёш. 
Ад Светлагорска асфальт вядзе па Рэчыцу 

і на Васілевічы. Да Васілевіч -- 50 кіламетраў, 
і якраз на сярэдзіпе гэтага шляху, які я пом- 

пю яшчэ грэбляй, пачалі пракідацца буравыя 

вышкі пафтавікоў, а пеўзабаве з-за дрэў, з-за 

падлеску выплыў на самы шлях і пафтапромы- 

сел. Серабрыстыя чапы, вялізпыя ёмістасці, 

трубы, помпы... Мігаў, выцягваючыся з нешы- 

рокай чорнай трубы, кантрольны факол. Гарэў 

нафтавы газ... 
Адгэтуль пе было і пяці кіламетраў да вёс- 

кі Пажыхар, дзе я парадзіўся. Невялікая, па 
паўсотпю двароў, япа атабарылася адпым паго- 
пам па грудку пясчапай зямлі, што колісь 

ледзь узвышаўся пад бяскрайпім балотам, па- 

рослым хмызамі. Цяпер паўкруг было шмат 

прасторы, палёў, з характэрнай для іх дзярпо- 

ва-падзолістай, падзоліста-балотпай і пясчапай 

глебай. Яшчэ пядаўна пад вёскай, ускрай ся- 

дзіб узлыталіся векавия дубы. 

З гэтай вёскай было звязапа маё ранняе 
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дзяцінства. Потым -- адарваны ад яд--я ўжо 

рэдка сюды прыязджаў і пе ведаў мпогіх яе 

жыхароў маладзейшага воку. 

Мы ішлі па Пажыхары.. Іван Апанасавіч 

варсануў пагой сыпкі пясок, шэры, зольпы, са 

слядамі торфу, спытаўся ў Дайпекі, старшыпі 

калгаса, які суправаджаў пас: 

2. Колькі атрымліваеце па такой зямлі? 

2; Вбояска?.. Летась па семпиаццаць з гакам 

узялі. 
-- Малайцы! 

Калгас, у які ўваходзіла мая вёска, пасіў 

імя Чкалава. Анатоль Якаўлевіч Дайпека стар- 

шыпяваў тут нядаўпа. Мужчына якраз у сі- 

ле, з выгляду трохі хмурпы, але, казалі, добра- 

та пораву чалавек і старанны... Урэшце мы 

знайшлі сярод маіх землякоў пайбольш блізкіх 

мие. Быў акурат абедзепны час, і Федзя Пры- 

мачэпка і Сямёп Чырык аказаліся дома, Селі 

за стол у Чырыка. 

І той і другі - дзядзькі -- рослыя, нлячы- 

стыя. Федзя больш круглы, болыш глыбісты. Ёп 

паогул быў падобны на волата, Абодва -- меха- 

пізатары. 
Я пацікавіўся ў іх, як жывуць і што маюць. 

2. Рапей лягчэй было, хоць і мепей атрым- 

лівалі,-- адказаў Прымачэнка і дабрадушна 

ўсміхпуўся: -- Жопка ўжо крыўдзіцца: дома -- 

пі госць, ні гаспадар! 

г. А што здарылася? 

-- Другі год, як брыгаду перавялі на пад- 

рад. Прападаю ўвесь час у полі. 

2. А чаму? Што прымушае? -- паказаў я ся- 

бе незлагадлівым. 

-. Хочацца акуратна зрабіць.. Усё да ладу 

давесці... Каб парасло болей! 

І зпоў тая ж добрая, пібы кепікі з самога ся- 

бе, усмешка, што от, парэшце, і ёп стаў гаспа- 

даром калгаспых абшараў -- узяў зямлю па 

падрад... І дзіўнас гэта пачуццё рабіла пастрой 

чалавеку. 
«Мае кветы, мая гародпіпа, мой лёп, мая 

катошыпа, мая збажына дарагія мпе ў такой 

ступепі, што, калі б мипе прапапавалі за маю 
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капусту ўдвая проці таго, што япа катуе, абы 

я дазволіў свінцям свабодна капацца ў маім 

агародзе, я пе пагадзіўся б на такую здзелку». 

Запомнім гэта. 
«Агарод» зка Федзі Прымачэнкі цяпер быў 

адначасова і ягопым і калгасным агародам. Але, 

па логіцы, па самой прыродзе пачуццяў, што 

поўшлі душу механізатара, я ўчуў падабепства 

і прыводжу тут паралель з пачуццямі, выказа- 

нымі ў свой час А. М. Эпгельгартам: 

«Калі б мой маёнтак зпаходзіўся ў такой 

мясцовасці, дзе бываюць мапеўры, і мпе штогод 

вытоптвалі б палеткі, то хоць бы за вытаптанае 

плацілі ўтрая, я ўсё-такі адцураўся б гаспа- 

даркі». 
Вось гэта важша зразумець тым, хто лічыць, 

што чалавеку варта плаціць толькі добра, і ёп 

будзе па-гаспадарску працаваць. 

Не, пе ўсё рублём вымяраецца. Мы забылі 

пра гэта, калі ад патрыятычпых галпаслоўных 

заклікаў і лозупгаў у працы кінуліся да рубля, 

пераходзячы з адпой крайпасці ў другую, і та- 

му сёцця гатовы прыпяць як пе за адкрыццё 

словы старшыпі вядомай у нашым краі гаспа- 

даркі, які ў гутарцы з карэспапдэптам цэпт- 

ральпай газеты сказаў, што летам, калі адусюль 

прыпякае і паступаюць шалёпыя дні, трэба пла- 

ціць шалёныя грошы. 

Правільпа. Але ж адпабока. Гэта чыста ка- 

мерсапцкі падыход, і мы, дарэчы, пе супраць 

яго, эканоміка апраўдвае любы гапарар, які 

прыпосіць прыбытак. «Мы пе павіпны цурацца 

камерцыйпага разліку...-- зазначаў у пару ста- 

паўлепия сацыялістычнай гаспадаркі У. І. Ле- 

піп.-- Толькі па гэтай аспове камерцыйцпага 

разліку можпа будаваць гаспадарку». А пось 

што вузка глядзіць старшыня па камерцыю, 

дык у гэтым па калгасным полі, па ўласпым 

вопыце перакапаўся ўжо мехапізатар з Пажы- 

хара, якому падабаецца яшчэ быць гаспадаром. 

Усмешка Федзі Прымачэнкі стапавілася як 

бы сімвалам дабрачынпых змся у жыцці вёскі. 

Яна радавала і заставалася мие па ўспамін у 

якасці «сувеніра». А яшчэ заставаўся доўг. Му- 
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жыкі прасілі пасадзейнічаць ім у будаўпіцтве 

лазиі, і я пашкадаваў па той момацт, іцто це 

было ўжо з намі пі старшыні калгаса, пі сакра- 

тара гаркома. Пажыхарцы паказалі месца на 

ўскрайку вёскі, дзе пекалькі гадоў пазад пачалі 

былі закладваць лазшо, мураваць сцецы, але ие 

закоцчылі, і цяпер «будоўля» закінута. І месца 

для яе аказалася не зусім добрае, і «праект»... 

Куды варта? Галі б закопчылі памяшкапие, у 

ім было б той раскошы, не раўпуючы як у са- 

бачай будцы. 
Прыгадвалася размова ў гаркоме пра шмат- 

лікія клубы па інтарэсах. І падумалася: а хіба. 

лазня менш важная за іншыя клубы?.. Там, у 

Светлагорску, дбаюць пра культуру вёскі, пра 

адпаведны настрой і дух чалавека-працаўніка, 

хлебароба. А хіба лазня пе ачаг агульпачалаве- 

чай бытавой культуры і хіба яна не гоіць цела, 

а заадно і душу, і не ўздыме ў чалавека па- 

строй? 
Дні праз два я размаўляў з Іеўлевай па тэ- 

лефоне, і яна пагадзілася, што лазня ў інтарэ- 

сах вясковага чалавека займае вельмі значнае 

месца, і абяцала памагчы маім землякам. 

Адцак хіба толькі ў Пажыхары пяма пры- 

стойнай лазні? І калі, падумалася мипе, сакра- 

тар гаркома паможа паставіць яе па Пажыхары, 

то гэта яшчэ не значыць, што лазпі раптам з'я- 

вяцца па іншых вёсках -- па тысячах і тысячах 

такіх вёсак, як Пажыхар або пават большых... 

Іван Апанасавіч Васільеў пытаўся ў Іеўле- 

вай у Светлагорску: 
-. Нуа скажыце, калі пачпеце падштурхоў- 

ваць кіраўнікоў калектываў да фарміравапня 

густу к побыту, к набыткам культуры? 

-- Тэта праблема! -- прызнавалася Іеўле- 

ва.-- Па праўдзе кажучы, усе займаюцца тэх- 

налогіяй, полем ды фермамі... Таксама і мы, 

ідэолагі. Атрымлівасцца так: і мы гаспадарчыя, 

і гаспадарпікі гаспадарчыя! Усе ў адпой пло- 

скасці працуем. І таму пяма аб'ёму, няма таго 

прастору, у якім расце, поўпіцца, багацее душа. 

Адсюль, пэўпа, і пізкі ўзровець тых, каму па- 

лежыць быць завадатарамі ў фарміраванпі ду- 
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ху і культурпага запятку людзей, Гэта кадра- 

вая праблема, і вырашаць яе трэба не толькі ў 
пашым раёпе, 

Але калі мы краем свайго клопату зачапі- 
ліся за лазні, у мяне, прызнаюся шчыра, пе бы- 
ло жадаішя апраўдваць каго-цебудзь за іх ад- 
сутпасць па сяле. Па-мойму, пытание з лазнямі 
даўпо трэба было «закрыць», і там, дзе япо «ад- 
крыта», пямоніна гаварыць аб сацыяльпай ста- 
ласці і культуры кіраўніка. З горыччу падума- 

лася, што такім старшыцням і дырэктарам ужо 

це лекцыі па перабудове трэба чытаць. Задачу, 

па мой погляд, льга прасцей і да таго ж эфек- 

тыўней вырашаць. Сабраць гэтых пядбайнікаў 

разам, па своеасаблівы «актыў» пры ўзорпай 

лазпі і зрабіць ім прапарку з ужываннем каля- 

ных розаг, каб свярбела доўга! 
А без «лазпі» ім актыў ужо пе паможа. 

Ішоў падлесак і лес. Абступалі дарогу бяро- 

зы, елкі ды хвойнікі. Раслі яны на пясчаных 

грудках і ўзбалотках... Лес, торф, падземцая 

пафта, супясчапая глеба, пясок... Вось і ўсё на- 

ша багацце тут, па шляху «з варагаў у трэкі». 

Далей трохі -- яшчэ каменныя солі. Далей - 

яшчэ мпога чаго ёсць... А пад Васілевічамі -- 

усё, што бачыш. Нафту зпайшлі ў 1964 годзе. 

Цяпер два промыслы: пад Капараўкай і каля 

Пажыхара. Качаюць паціху; яе век пядоўгі. 

Лес тралююць таксама. Выбіраюць, дзе заста- 

ліся, паклады торфу. 
Чалавеку паканавапа наперад спажываць. 

Чалавек спажывае... 
Адно толькі спажывецкія пастроі чалавека 

ў наш час вольмі трывожаць. І тут прыгадва- 

лася размова з Паповым, яго клопат пра торф, 

ваду, рэчкі... 
Машына ўжо імчала па Рэчыцкім рабпе. 

Пад Васілевічамі па балотных абсягах рас- 

кіпулася гаспадарка племзавода «Ведрыч». Ка- 

ля трох тысяч гектараў угоддзяў, з іх - 2502 

гектары падплуліпых, усё тарфянікі. Спецыялі- 

зуецца саўгасе на вырошчваппі племяпных цё- 

лак страката-чорпай пароды і па вырошчвапиі 

копей пароды «беларускі запражпы». 
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Даўно ўжо, ад самай вайпы, саўгас славіц- 

ца працавітымі людзьмі і буйным коласам, бу- 

ракамі -- як вымя ў дабрай каровы, бульбаю, 

што прасілася па выстаўку, надзвычай сакаві- 

таю морквай... І сапраўды ўсё гэта, разам з пле- 

мяшой жывёлай, выстаўлялася ў Расілевічах, 

калі яцы яшчэ былі раённым цэнтрам, а такса- 

ма ў Маскве, па ВДНГ. 

Усе гады гаспадарку ўзпачальвалі талковыя 

людзі, і цяпер кіраваў ёй Леанід Івапавіч 

Глытаў, спецыяліст па жывёлагадоўлі, капды- 

дат сельскагаспадарчых павук. 

Толькі ж і тут пазіраўся разрыў у логіцы 

гаспадарацпя. Практыка дэфармавалася. 

Штогод племзаводу даводзіцца займаць на 

тарфяціках 850 гектараў прапашнымі культу- 

рамі. А што гэта зпачыць для тарфяцых налет- 

каў? Навука падказвае, што за лета пласт 

торфу танчэе ў такой вось паслядоўнасці: пры 

вырошчванні шматгадовых траў - на 9, збояі- 

жа -- па 13--16, бульбы і буракоў -- пе мепей 

чым па 22 міліметры. 
У 4970 годзе Міпістэрства сельскай гаспа- 

даркі рэспублікі пагадала спецыялістам сваіх 

ніжэйшых звенцяў пра гэтую закапамернасць 

і патрабавала выкарыстоўваць чорную ніву 

больш ашчадна, засяваць травамі як мага 

больш, як дазваляе севазварот і гаспадарніцкая 

комлівасць. І, безумоўна, гэта мела пейкі ўц- 

лыў, але пе скрозь і пе па ўсіх, аб чым сведчы- 

ла і тэтая перадавая гаспадарка. 

У Беларусі на сёппяпші дзець 2.3 мільёца 

гектараў тарфяцікаў, прыдатных для земляроб- 

ства, прычым палавіна з іх мае покрыва таў- 

шчыпцёю пе больш за метр, і пры такім кары- 

сташці, як у «Ведрычы», карміць япы пас бу- 

дуць пе доўга. Торф разбураецца... 

А Тлытаў.. Каб жа пе разумеў ён гэтага! 

Разумее і пават асуджае структуру пасеваў У 

сваёй гаспадарцы, і словы, якія ёп ужывае пры 

гэтым, маюць густую эмацыяпальную афарбоў- 

ку. От што ёп даводзіў пам у прысутпасці сак- 

ратара парткома Аляксапдра Васільевіча 

Брэля: 
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--. Ва год з гектара прапатпых выдзімаецца 
і выпосіцца іншымі спосабамі 70 топ торфу, Гэ- 
та зцачыць саўгас коліпага лета страчвае па 00 
тысяч топ пароды, якая практычна ўжо не ад- 
паўляецца, І піхто нам яе пе верце назад! На- 
шы тарфяшцікі асушацы 90 год пазад, і ўжо ця- 
пер мы адчулі, што зпізілася іх урадлівасць, усё 
часцей на паверхню выходзіць пясок -- пачы- 
наем уносіць гой з фермаў. 

-- У гэтым годзе,-- дадае Брэль,-- вясна 

выдалася сухая, без паводкі, без дажджоў, і 

ветрам у кватэры надзьмула па палец чориага 
пылу. Насепие яравых ляжала па піве голае. 

-- Працуем па прыпцыцу: абы больш сёц- 

пя! Не думаем, што пакінем сваім дзецям і па- 

шчадкам паогул,-- даводзіў зусім слушна Глы- 

таў, і мпе тады прыгадвалася гаворка з Лянке- 

вічам у Мышкавічах, хоць закіды там і рабіліся 

ў бок празмернай хімізацыі... 
-- На тарфяпіках павінпа быць свая сістэ- 

ма земляробства! Свая, і мы яе можам укара- 

піць без страт для гаспадаркі, для канчатковых 

вынікаў, якія мы атрымліваем сёпня. Наадва- 

рот, гэта можа абярнуцца дадатковым пры- 

быткам! 
Нам падабалася гарачліваець дырэктара, ад- 

пак яго ўзрушанасць была падобпая па буру ў 

шкляпцы вады, і, слухаючы Глытава, Васільеў 

усміхаўся. Я сказаў: 
2. Леапід Івапавіч, вы чалавек вучоны, пе 

гаворачы ўжо пра тое, што кіруеце такой сама- 

вітай гаспадаркай. Няўжо вы пе можаце зра- 

біць так, як вам ваша сумлепне падказвае? 

--. Не дадзепа! 

Брэль расшыфраваў: 

-- Структура пасеваў пам вызпачасцца...-- 

паказаў жэстам кудысьці за спіцу. 

І певядома было: ці то дакараць, ці то шка- 

даваць гэтых людзей? 

Адыдзем ад факта. Статыстыка сведчыць, 

што пайлепшых дасягпепняў у жывёлагадоўлі 

дасягпулі тыя заходнія краіны і тыя нашы 

брацкія рэспублікі, якія пайшлі па шляху ска- 
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рачэнця пасоваў прапашных культур, бульбы і 

збожка,-- дый не толькі на тарфяпіках! 

У Эстоціі, напрыклад, на пачатку васьмідзе- 

сятых гадоў па долю збайіыны прыпадала 

Аб працэптаў ворыўнай зямлі, у Беларусі - 50, 

а па долю бульбы адпаведна -- 75 і 12 працэн- 

таў. Затое адваротныя суадносіпы па травах: 

Эстонія -- 42, Беларусь -- 29 працэптаў! 

Па сведчанні той жа статыстыкі і вучопых, 

самая танпая кармавая адзінка -- з травы. На- 

туральна. Травы найменш працаёмкія і най- 

больш чуйлыя да ўгнаенняў. 

Значыць, сваёй, адпаведнай сістэмы земля- 

робства вымагаюць тарфяпікі не па адной пры- 

чыне хуткага распаду і выветрывання, Травасе- 

янне -- рэч ва ўсіх адпосіпах выгадпая. Па каш- 

тоўнасці для жывёлы з травамі нават кукуруза 

пе можа спрачацца. 

22. Расхейдус і яго праявы. 

У гасцях у Сяргея Ларкова 

У Васілевічах мы спыніліся ў маёй сястры 

Ліды. Япа старэйшая ад мяне і лічылася ў сва- 

ім асяроддзі добрай гаспадыняй. Я ж заўважаў 

за ёю ў сям'і яшчэ здольпасці ўмелай і тактоў- 

пай выхавацелькі, прычым у сродках яе выха- 

ваўчага метаду важнае месца займала праца, 

да якой яна прывучыла ўсіх трох сыноў змал- 

ку. Дзеці ўмелі і карову падаіць, і дагледзець 

свінчо, і выкапаць бульбіну на агародзе або 

згрэбці сепа на сенажаці. Не баяліся хлопцы 

аніякай работы, і таму цяпер япа магла толькі 

ганарыцца сыпамі, двое з якіх адышлі, ажапіў- 

шыся, атабарыліся ў іншых гарадах, а трэці -- 

Валодзя -- жыў пакуль дома, разам з бацькамі, 

працаваў, як бацька, шафёрам ды падбіраў ці- 

хім пазіркам сярод прыгажунь сабе пявесту. 

Гэта ўжо -- сям'я Лаўшука Сцяпана... 

Ліда абрадавалася печакацым гасцям, усмі- 

халася, расказвала пра сваё жыццё-быццё і ста- 

ралася дагадзіць, каб мы найлепей адпачылі з 

дарогі. 
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Насля абеду Іван Лпапасавіч прылёг па 
ложку ў ціхім пакоі, але не слаў. Я таксама ля- 
жаў па кацапе ля другой сцяны, і мы час ад 
часу перакідваліся словамі. Ён, здавалася мио, 

усё перабіраў у галаве думкі, якія нябачна тка- 
ліся з нашых уражанняў; потым сеў і пачаў 
запісваць. 

Яшчэ ў Міпску ва ўжытак пам пеяк трапі- 
лася слова: расхейдус... 

Яцо, відавочна, палежала да ліку палапіз- 

маў... «Ва ўсім, што ў пашым жыцці дрэпнага, 
павіцпен расхейдус»,- тлумачыў пам адзій 

паважацы літаратар. 
Тэты «расхейдус» быў накшталт змея з ся- 

мю галовамі і мог пралезці, прапікнуць у любы 

куток, дзе чалавек чыніў свае чалавечыя спра- 
вы і жыў клопатамі пра зямлю. Асабліва ж лію- 
біў ён капторы і часам, асталяваўшыся, не вы- 

лазіў адтуль -- расшчапляў грамадскія і асабі- 

стыя інтарэсы... І гэтае расшчаплецйне, на жаль, 
рабілася з'явай. У пародзе, між іншым, япа даў- 

по заўважана, бо сказапа ж пекім: ад слова да 

справы сто перагонаў! А перагоны былі яшчэ 
да вынаходства рухавіка... 

Хваробы чалавечыя разам з чалавекам пло- 
дзяцца, і гэтак, можа, заўсёды было. Варта толь. 

кі ўтварыцца адпаведным умовам, каб тыя ці 

іпшыя мікробы пачалі варушыцца, атручваючы 
і губячы сабой арганізм. 

А ці пе атрымліваецца штосьці падобнае і з 

розпымі загапамі людскімі ў грамадзе, у гра- 

мадстве?.. 
Загапы дрэмлюць усярэдзіпе гэтага вялізпа- 

га арганізма да пары, да часу. А потым мно- 

жацца па тыпу віруса. Тут і скваппасць, і рэча- 

манства, і мана ў розных відах і формах, і лакі- 
роўка ў якасці касметычных мер, і ўсялякія бю- 

ракратычнпыя штучкі. 
Расхейдус пабывае маштабы, якія пават уя- 

віць сабе цяжка. : 

Але ж у паласе перагонаў ад слова да 

справы, дзе папуе расхейдус, сёния, як піколі 

рапей, узпікаюць і папаляюцца страсці. Мы з 

Васільевым перакопваліся ў гэтым пе раз, пра- 
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даўжаючы сваё падарожжа, Праяўлеппе страс- 

цей у такім выпадку -- пе што іцшае, як імк- 

неіше супрацьпаставіць сябе хваробе, звесці 

слова са справай, і падобны бунт душы ў селя- 

піпе пам трэба ўхваляць і ўсяляк падтрымлі- 

ваць, бо там, дзе би сціхае, грамадскае жыццё 

ідзе па спад, і Сялянскі Акіяп месцамі мож: 

страціць сваю жыццяздольнасць. 

-- Васіль,-- паклікаў мяпе Івап Апапаса- 

віч.-- Ты ведаеш, якая думка пасля дзёнцага 

спу прыйшла да мяне? Дык вось... Чаму атрым- 

ліваецца расхейдус?.. Начальцік, які сядзіць 

вышэй, лічыць, што жадапнае ўжо дасягнута, 

што яцо іспуе і адпавядае ідэалам. Ёп спакой- 

ны... А той, хто, папрыклад, камандуе па месцы, 

лічыць камандны стыль законам сацыялізма. 

Ніжэй -- усялякія там фармалісты, падзёншчы- 

кі і гультаі -- лічаць сваю прысутнасць на рабо- 

це -- работай, і япы ж разам з рознымі разгіль- 

дзяямі, пустадомкамі, хапугамі лічаць рае- 

хлябапасць за тос, што павіцен быў даць ім 

сацыялізм. Усё гэта ўвайшло ў звычку. Цяпер 

паспрабуй дакажы, што гэта пе так! 

- Тм.. Тлумачэпне,-- сказаў я,-- цікавае. 

Але ж у ім ёсць слабое месца. 

-- Якое? 
-- Цяжка дапусціць, каб пачальпік, які ся- 

дзіць вышэй, пе ведаў жыцця глыбіпкі. 

-. Ты так думаеш? 

-. У гэтым пераконваешся, чытаючы Хоць 

бы некаторыя дакументы. Вазьміце апошпія 

пастаповы па далейшым паляпшэнпі выхаваў- 

чай работы. Бачание пільпас--па ўсю глы- 

біпю! 

-- Тады ў чым жа справа? Як ты думаеш? 

-- Я думаю, на гэта пам адказаў дырэктар 

Глытаў. Адпым днём жывём. Наш дэвіз: абы 

больш сёння! 

г. М-да... 

Вечарам я павёў Івана Апацасавіча на дру- 

гую вуліцу пепадалёку -- у госці да Сяргея 

Ларкова, які працаваў у мясцовай гаспадарцы 
«Сцяг Перамогі». Саўгас гэты пскалі быў пі- 
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штаватым калгасам, у ім і я шчыраваў на кані- 
кулах, 

Для саўгаса «Сцяг Перамогі» ў апошнія га- 
ды асушылі ладцы кавалак маканавіцкіх балот, 
і гаспадарка пашырэла; па такім плацдарме 
варта было чакаць ад яе повага развароту. Ды 
ўсё штосьці ў яе механізме скрыпела, скрыпела, 
бы ў новым, толькі што атрымапым камбайце, 
і ход замарудкваўся. Кіраўпікі саўгаса часта 
мяняліся, а зрухаў у гаспадарцы амаль пе бы- 
ло. Асабліва не таланпіла чамусьці з жывёлага- 
доўляй. Пабудавалі вялізны комплекс, толькі 
будаўцікі, карыстаючыся падтрымкай уплыво- 
вых асоб, прымусілі кіраўніцтва саўгаса пры- 
пяць яго з мпоствам педаробак. Не паспелі 
выправіць справы тут, як на другой буйпой 
ферме мехапізацыя перастала дзейпічаць. І от 
такая паласа няўдач. 

Сяргей Піліпавіч працаваў безадказна, ку- 
ды пашлюць,-- у паляводстве, па фермах. Ча- 
лавек трывалай сялянскай натуры і добрага по- 
раву, ён звычайна радаваў мяле заўзятасцю ў 
працы. І псяк так атрымлівалася, што, валода- 
ючы прафесійнымі сакрэтамі (а трактарысту як 
жа боз іх?!), ён араў лепей, чым аралі тавары- 
шы поруч, рабіў болей за іх. Напэўца, у тое, 
што рабіў, Сяргей Піліпавіч укладваў штосьці 
сваё, чыста ларкоўскае -- такія імпульсы, якія 
гараптавалі яму поспех і добрую славу. 

Ларкоў ведаў, што ад працы ягоцай зале- 

жыць пе толькі заробак, аде і прыбытак 

саўгаса і дбаў пра яго, як маці, бывала, садзка- 

ючы ў печ хлеб, дбала аб прыпёку. Па два тэр- 
міны служыў яму трактар -- без капітальцага 
рамонту! 

Таварыскі, або, як кажуць, кампапейскі, ёп 

скрозь, дзе людзі. Любіў слова пе простае, а з 

падтэкстам, за якім, як правіла, хаваўся гумар, 

дасціппы жарт. Удала іграў па баяне або про- 
стай хромцы, напяваў; з ім было прыемна і хо- 

раша ўсім. 
Сяргей Лартоў -- чалавек з папяццем. Та- 

му і дамок адштукаваў - вока радуецца! Са- 

док пры ім, агарод -- усё як мае быць, Свая гас- 
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падарка.. А жопка ІЮЮлія Арцёмаўцпа, бадай, пе 

ўступала яму ні ў шчырасці, пі ў шчодрасці ду- 

шы. Трое дзяцей... Дык зжылі і жывуць Яны, 

казаў,-- лепей по трэба -- усё ёсць, і дадаваў, 

для форсу пэўна: пават чорпая ікра... Гэта ўжо, 

каб злавіць па ікру дурня! Сам ёп вышэй за ўсё 

цаціў не раскошу, а добрыя чалавечыя адиосі- 

пы і стваральную працу, лад У сям'і і на ферме. 

Юлія Арцёмаўна рабіла прадаўшчыцай. До- 

ма яна аднаго пе магла цярпець: як толькі су- 

сед або які госць у хату -- Сяргей на свой «ка- 

пёк», гэта значыць пра трактар, і ўжо пяма ў 

яго цікавейшай гаворкі! А божачкі: ну і пада- 

кучыў з гэтым трактарам!.. 

Дармо, і Юлі (яс часцей так завуць) ияма 

па што наракаць. Свайго Ларкова япа разумее. 

Але часам паходзіць... Хоць бы дома без трак- 

тара жыць! 
Гаспадар стрэў пас па певялікім, чыстым і 

ўтульным падворку. Добра складзены, з увай 

лівым позіркам блакітных вачэй, паважны ў ру- 

хах, спрактыкавапы ў мове: 

-- Для гасцей і вароты пасцеж! 

Мы прайшлі ў хату. У першым ад верапды 

пакоі стаяла зграбпая і прыгожая руская печ, 

з трох бакоў і на чарэпі абкладзеная светлаю 

кафляю. У тае печы сёппя ўжо была і памочні- 

ца -- газавая пліта, пастаўленая па верапдзе.. 

Амаль упоравень з печчу, але далей ад яе стаяў 

халадзільнік, асобна -- пральпая машына. Умы- 

вальпік у кухопным кутку меў сваё забеспя- 

чэнне -- ваду з крапа і трубпы адвод. Тое яі 

было і ў ванпай, якая мела асобны ўваход з ве- 

рапды; там для пагрэву вады стаяў «каця- 

лок»-- выцягпуты ў калопку тытаи.. Койіная 

рэч у гэтым домо дыхала сваёй самавітасцю, бы- 

ла патрэбнай і зручпай. У прыпцыпе, усё гэта 

даступна для кожнае хаты, для койінае вёскі. 

-- Як справы?.. 
У двары -- добра, а ў саўгасе -- таксама 

пішто,-- адказаў Ларкоў.-- У сельскім жыцці 

ўсё-такі ідзе да лепітага, 

Я пагадаў, што Пасіловічы -- горад і піто 

пе ўсе, як ёп, прадуюць па сольскай піве... 

150



- Э-э не! Тут больш магчымасцей пацсе- 

шыць душу. Работа разнастайная, адпу закоп- 

чыш -- пачнеш другую. У полі - свая воля! 

2. От зпоў ты пачнеш пра поло,-- заўважы- 

ла Оля, жопка, япа збірала па стол вячэру, У 

яе голасе быў журлівы дакор: - Ой, людцы, як 

падакучыў ён мпе з гэтай работай! 

Я ведаў, што Юлі, уласна, пе сама Сяргеева 

работа па трактары пе падабалася, а толькі ча- 

стыя размовы пра яе. Ды Сяргей пе зважаў па 

жаночыя кпіны... 
2. Вы знаеце,-- казаў ёп Ва“ільеву,-- пека- 

торыя дурні цураюцца зямлі, шукаюць ласкі ў 

горадзе. А жыццё ў пас прыгожае, і я, спадзя- 

юся, дажыву да таго часу, калі пабягуць назад 

з вялікага горада ў маленькую вёску. Пытанне 

яшчэ, ці прымем мы іх пазад!! Вёска гультая 

це любіць. Нам бы толькі больш справядліва- 

сці... 
Не першы раз я страчаўся з Ларковым і во- 

даў пра яго ўдаўпелую скаргу на бухгалтарскі 

свавольны разлік у саўгасе, па ўраўнілаўку... 

-- От прывяду прыклад,- прапанаваў Сяр- 

гей Піліпавіч: -- Роўпа месяц я працаваў па 

рэзцы сцірт саломы сціртарэзам. Даючы парад, 

пазнаёмілі з нормай: 234 квадратныя метры ў 

змену... З часам я не лічыўся і пастаянпа пера- 

выкопваў норму. Згодиа з фактычпа выкапанай 

работай, мпе павінны былі налічыць 300 руб- 

лёў. Пайшоў атрымліваць -- дудкі! Аплацілі 

пачасова, прычым з таго разліку, што я праца- 

ваў па восем гадзін... Потым перагледзелі ўжо 

і порму. 
2. Дзіва што... Такая свістапляска з порма- 

мі атрымліваецца скрозь пры парадпай сістэме 

арганізацыі працы,- зазначыў Івап Апанаса- 

віч.-- Адміністрацыя падрывае гэтым веру ра- 

бочых у справядлівасць і псуе пастрой. 

-- Тут дзейпічае прынцып, пра які гаварыў 

нам Глытаў,-- нагадаў я: -- Абы больш сёпиня! 

У дадзепым выпадку -- сэкапоміць па зарпла- 

до! А заўтра гэтая жж экапомія абернецца вы- 

даткамі, і маральпымі, і матэрыяльпымі. 

-. У нас яшчэ такое бяцтэжыць рабочага 
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чалавека,-- працягваў Ларкоў.-- Мы маем ка- 

рову, і сусодзі па вуліцы маюць кароў... Ганяем 

іх пасвіць па чарзе. Галі мая чарга, адпрошва- 

юся ў саўгасе -- адпускаюць, ало ў табелі ро- 

бяць прочырк, які азначае тое самае, што і пра- 

гул. Ідзеш у адпачыпак - з цябе тыя дпі вы- 

лічваюць... А вось калі старшыня прафкома, які, 

як і я, жыве з зямлі, пагопіць кароў -- яму ў 

табелі ставіцца рабочы дзень! Чаму? 

-- Ну, гэта ўжо свавольства -- пе меншае, 

чым з нормамі! -- выказаў сваё меркаванце Ва- 

сільеў.-- Гэта месніцтва, якое ідзе ад нораву 

начальства і пі ад чога болей. 

Мы ж сёшця пе сляпыя і не дурці, каб 

нейкі Грак нас мог у лапці абуць! Ёсць прын- 

цыпы... 
Ларкоў пазваў РГрака, які меў пепаерэдпае 

дачыпецпе да бухгалтэрыі. На мой погляд, ёп і 

мудіў ваду ў калектыве па працягу многіх га- 

доў. На яго мпе скардзіўся адпойчы і ветэран 

працы копюх дзядзька Яра... Мала хто ведаў, 

што гэтага рухавага і лёгкага па жарт, на вы- 

думку чалавека папраўдзе завуць Архіпам... 

Архіпам Івапавічам.. Ён быў паважацым гра- 

мадзяпінам горада, і яго амаль усе ведалі і зва- 

лі дзядзькам Ярам або яшчэ Казлом, бо гэта 

ўжо было яго прозвішча (трохі пяўдалае, праў- 

да, і, адчуўшы гэта, дзеці дзядзькі Яры пачалі 

мяпяць у ім націск). Сам Архіп Іванавіч аб 

прозвішчы сваім мала клапаціўся -- звекаваў з 

ім, дый ведаў, што не япо ўпрыгожвае чала- 

века. 
Дык от і дзядзьку Яру пакрыўдзілі: пера- 

сталі выдаваць рабочую вопратку як яіывёла- 

воду, абдзялілі гумавымі ботамі... І ёп здагад- 

ваўся, што таму прычыпай. Не дагадзіў Граку 

гэтай вяспой -- адмовіўся выкацаць на Ягоным 

агародзе пейкую там работу, якую выконваў 

рапей. Сказаў, што пастарэў ужо і пе здолсе. 

Грака засла... 
1, слухаючы Ларкова, я з жалем думаў: а ці 

мала ў пае яшчэ па канторах от такіх Гракоў, 
вакол ягіх заломваецца і бэсціцца паша гаспа- 

дарчая і паша сацыяльпа-выхаваўчая паліты- 
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ка? Як выпік - расхейдуе, пра які мы толькі 
што гаварылі, 

За сталом Іван Апанасавіч маўчаў нейкі 
момапт, няйначай, яго пастрой быў таксама аз- 
мрочапы дзеянцпямі Грака, Потым ён зпоў ажы- 
віўся -- у гэтай хаце няможпа было сумаваць. 

-. Бажуць от, калі б больш людзей у саў- 
гасе,-- разважаў Ларкоў,-- працу ў полі мож- 
на было б у дзве змепы арганізаваць! Можца, 
канечне... 

-- Дзе-нідзе гэта робіцца,- кіўпуў Ва- 
сільеў. 

-- А калі я пе захачу? Можа, мне будзе 
мулка паўдня адпачываць, калі там акурат га- 
рачая работа. 

Васільеву гэтакі паварот у гутарцы з саў- 
гаспым мехапізатарам спадабаўся. 

-- А вас піхто няволіць пе будзе! 

-. Во! Тут павіппа быць так: хто на што 
здольны! Сяўба, касавіца, жпіво, уборка лёпу, 
буракоў, бульбы, парэшце ворыва -- працуй 
колькі змогі, з поўнаю выкладкай, пакуль пра- 

ца радасць прыпосіць. Вы згодны са миной?.. 
Так... Распачыпаецца лета. Ты працуеш са 

зменшчыкам? Добра! Я працую адзін... Дазва- 
ляеце? Так... Я люблю шчырую і чыстую рабо- 
ту, каб падабалася яна і мпе самому, і зямлі! 
Я працую, сонца бачыць -- як і колькі... 

-- А капцылярыя запісвае,- падказаў я. 

-- Не ўсё, як трэба пакуль што, але павін- 
па запісваць! 

-- Т што ж далей? 

Сяргей Піліпавіч, перш чым адказаць, рас- 

супуў талеркі, і па вызваленае месца Юля па- 

ставіла міску з тварагом. 

-- Я працую такім чыпам усё лета. Але мпе 

таксама крыўдна хадзіць у дурпях. Чаму?.. 

Глядзіце, тлумачыў ён, жэстыкулюючы,- 
той, хто працаваў па восем гадзіп, і той, хто па 

двапаццаць або іпаспаццаць, атрымліваюць ад- 

полькавы подпуск. Похта здалёку, з горада пе- 

ранёс сюды, па зямлю, меркі па адпачынак. о 

-- Вы гэта падмецілі правільна,-- зазначыў 
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Васільеў.-- І парадная сістэма з завода пай- 

шла, і пормы выпрацоўкі, зарплата... 

2. Я, каб быў міпістрам,-- у вачах Ларкова 

час ад часу з'яўлялася дасцішцая ўсмешка, - я 

зрабіў бы для селяціпа, які летам пе лічыцца з 

часам, больш працяглы адпачынак зімою. Гэта 

было б справядліва? 

-- Пэўна! 
.; Можа, хоць тады я кнігу прачытаў бы 

або з'ездзіў бы куды на экскурсію, як мая дач- 

ка. І хату больш дагледзеў бы... 

2. Вы сто разоў маеце рацыю, Сяргей ПІі- 

ліпавіч! Прэстыжней сталі б і праца, і само 

жыццё вяскоўца. 

Ларкоў узяў у руку акраец хлеба: 

-- Вось ёц, цар, які павіцеп вызпачаць для 

пас статут і ўстанаўліваць парадкі! А ці то па- 

радак, калі я, земляроб, каб выкарміць парсю- 

ка, павіпен купляць для яго хлеб у магазіпе? 

- І тут расхейдус,- кіўнуў я Васільеву. 

Юля не вытрымала: 

-- Ой, хопіць вам пра ўсё гэтае... Бытта ад 

рашай размовы што зменіцца! 

-- А чаму і не? 

-- Міпістр! Вуць запрашай гасцей ды па 

чарцы налі. 
Твап Апапасавіч ад чаркі адмовіўся. На гэ- 

тым доўгім шляху, у які мы пусціліся, люд- 

ская гасціннасць для пас была адным З пай- 

больш моцных выпрабаванняў. Пра гэта трэба 

шчыра сказаць. Беларускі чалавек прыязны, 

гасціпны. 
Адпо размова павярнула ўжо ў бок застол- 

ля. Госць-пекавічапін, або скабар, як часам ён 

сябе пазывае, прыгадаў выпадак. Неяк, У пяці- 

дзесятыя гады, яму выпала разам з выхава” 

цамі дзіцячага дома, які ён тады ўзпачальваў, 

трапіць экскурсійным марітрутам пад Мала- 

дзечна. І от у адной вёсцы запрасілі яго па па- 

чостку. Застолле ж было ладпае і парадак ад- 

меппы. Паселі, гаспадар паліў сабе чарку -- вы- 

піў і перадаў бутэльку са шуляпкай другому; 

Той паліў сабе, пыпіў і далей пералаў. Гожпы 

паліваў сабо сам, прычым піхто з прысутных Ие 
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звяртаў увагі, прынамсі, пе засяродікваў яе па 

тым, колькі хто налье, ніхто по прымушаў пі- 

кога піць. 
2. Мио вельмі імпанавалі тыя людзі з іх 

звычасм-- казаў далей Іван Апапасавіч.- 

У тым застоллі ішла простая і шчырая гаворка 

пра жыццё, дзеля чаго яны і сабраліся... А ў 

пас цяпер часам збяруцца -- слова добрага ие 

пачуеш! І адзіп насядае на другога: выпі... вы- 

пі!.. Нібы ласку ёп таму робіць, ратуе ад якой- 

сьці хваробы! А падумаць, дык усё тут пастаў- 

лета з пог на галаву. 
Цікава, што ў найбольш песпрыяльпыя і 

цяжкія часы жыцця ў народзе пачувалася пей- 

кая мера ва ўжыванпі спіртнога. Людзі, здаец- 

ца, глядзелі пе столькі ў бутэльку, колькі далей, 

за яе... 
То чаму ж: тыя найлепшыя традыцыі -- уме- 

рапасць, стрыманасць, абачлівасць -- пе зцай- 

шлі ў апошнія гады свайго працягу? Альбо яны 

пе адпавядалі ўжо ўмовам заможнага жыцця, 

якое пэўным чынам займеў чалавек? 

А ўрэшце -- пакінем пытанці для гаспада- 

роў, што чакаюць гасцей, і фіпосафаў, якія па- 

пінпы ўсё ведаць. 

Адпо толькі ў інтарэсах грамадства мець 

адказы на любыя пытанні, парат калі япы вас... 

мяпе... або яшчэ каго-небудзь бянтэжаць. 

23. Мастацтва жыць з прыродай. 

Ляснічы Рыгор Бондар 

і аграном Іван Данілевіч 

Ёсць пямала рэчаў і з'яў, якія мы штодня 

назіраем і пават карыстаемся імі, ало пе веда- 

ем дакладпа іх сутнасці. Па прыклады, як ка- 

жуць, далёка хадзіць не трэба. Электрыч- 

пасць -- што япа такое? Або гравітацыйнае 

поле зямлі, пе гаворачы ўжо пра біяполе... Ла- 

масм галаву пават над сваёй чалавечай сутпа- 

сцю, прыродай спаіх схільпасцей і эмоцыі. 

Хто такія эптузіясты?



Нохта здзівіцца: што за пытанне! Паду- 

маеш... 
Усе больш-менш ведаюць, што гэта апапта- 

ныя пейкія ідэяй або справай людзі. Дзівакі гэ- 

та, скажа сёпняшпі абывацель. Зрэшты, і ўча- 

рашші сказаў бы гэтаксама. 

Адпак хто адкажа, чаму япы такія, а пе 

такія, як усе астатнія людзі? Ці то ў іх крыві 

больш пейкіх рухавых часцінак? Ці ў галаве 

такая праграма закладзена: каб паводзіць мас- 

ты паміж сённяшпім днём і будучыняй? А мо 

глыбей прычыпа -- у генах?.. 

У кожным разе мы тут маем справу з пры- 

родай характару. А ў чым яла? Бог яго ведае. 

Не дайшлі мы розумам яшчэ да ўсялякіх топ- 

касцей, хоць і напладзілі павук цэлую процьму. 

І павукам патрэбпы людзі пяўрымслівыя. 

Нельга сказаць толькі, каб тыя гады жыцця 

былі дужа спрыяльпыя для з'яўлення і дзейпа- 

сці энтузіястаў, прарабаў духу, рыцараў ідэі, 

Пра ўсё гэта мы ведаем. І тым больш цапа сён- 

пяшнім энтузіястам, дзе яны ёсць. Побач з імі 

жыццё пе застойваецца і це сыходзіць са спі- 

ралі на круг. 
Чвэртку стагоддзя вывучае перападзістыя 

ваколіцы Мазыра лесавод Рыгор ёлісееліч 

Бопдар. На дзесятках і сотлях гектараў пяўдо- 

біцы раскінуліся новыя лесапасадкі. І тут, на 

Мазырскай градзе, упершыню ў рэспубліцы 

прыменены метад тэрасавых пасаджэпняў дрэў, 

кустоў, пераважна акацыі, што дазволіла зама- 

цаваць спады многіх яроў і цясцін у межах го- 

рада, у яго ваколіцах... Рыгор Глісеевіч зпай- 

шоў, дарэчы, што адпа з вялікіх западзін сваі- 

мі неардыпарпымі кліматычнымі ўмовамі вельмі 

блізка стаіць да прыродпых умоў Крыма. І яе, 

пе доўга думаючы, выкарысталі як парпік. Ця- 

пор там па цэлым гектары выдатпа выспявае 

віцаград «ізабэла». 
Бопдар займае пасаду дырэктара Мазырска- 

га лясгаса, ужо не першы год, і пра тое, піто ён 

за чалавек, магла б расказаць крынічка ў глу- 

хім кутку лесу, калі б мы ўмелі яе паслухаць 

і зразумець. 
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Адпойчы Рыгор Іілісеевіч спыпіўся перад 

ёй і ў захацлешці глядзеў, як яна бруіцца. Ляс- 

пік пе заўважаў яе раней, хоць мясціпа была 

яму знаёмая. Радасць і пяшчота запоўнілі гру- 

дзі. Па сэрцы ў яго, поўна, было б тое зк, калі б 
пад руку раптам торкцулася ласяцё. Што ра- 
біў бы ёп з ім? Вядома, пагладзіў бы блазпоту 

ды адпусціў на волю... А тут чалавек пра штось 

лумаў -- падумаў нарэшце і, засяроджаны, пай- 

шоў ад яе. 
Праз пекалькі дзён ёп вярпуўся сюды, ды 

ўжо пе адзін, а з таварышамі. Яны прыкацілі 

і пасадзілі па крынічку грувасткае бетопнае 

кальцо: вось табе, любая, у падарупак ад чала- 

века моцныя сцены! Варушыся пад аховай іХ... 

Толькі Бопдару і таго падалося мала: яму 

рупіла вымасціць подступы да крыпічкі. І лес- 

пікі па яго прапанове неўзабаве засьшалі бала- 

цявіпу каменным друзам, паднялі грунт. Пры 

гэтым меркавалася, што вада сабе шчыліну 

зпойдзе... 

І як жа дзівіўся Рыгор Елісеевіч Болдар, 

калі, трапіўшы сюды праз некалькі тыдняў, пе 

знайшоў у бетонным вобадзе варушлівай кры- 

пічкі-- не ўпадабала нябога мураваны палац! 

І пакутаваў чалавек, адчуваючы віцу сваю, 

аж пакуль пе заўважыў, што крыпічка прабі- 

лася ў цовым месцы, дзе не было друзу. 

Вось які ўрок атрымаў ён у лесе... 

Бопдар даўно, з малых гадоў сваіх пачаў ду- 

маць і дбаць пра тое, каб упрыгожыць зямлю, 

каб зрабіць яе больш утульпай, і прываблівай, 

і жыццядайнай. Дбаў, шукаў і марыў, а гэта 

ўжо пе мала. Гэта -- пайпершае, што адрозпі- 

вае творчага чалавека ад выканаўцы. Марылі і 

шукалі Драгуп і Валадзько, Папоў і Старавой- 

таў... Што характэрна, творца піколі пе спыпя- 

ецца па дасягнутым, і яго пе трэба штодня ў 

перадавікі заклікаць, У стаханаўцы, паадварот, 

ёп сваім прыкладам захапляе іпшых, робіць 

уплыў па іх. От чым цэнпыя творцы! Выхоў- 

вайце зк іх! І пе словамі -- усёй сістэмай сацы- 

яльных адносін! 
Бопдар пядаўпа даводзіў кіраўніцтву раёна, 
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напрыклад, што пад горадам, які ўсё расце і 

мас буйцыя прамысловыя прадпрыемствы (ся- 

род іх - заводы па перапрацоўцы нафты і мяс- 

цовай камеішай солі), пеабходпа стварыць вя- 

лікую песацаркавую -- буферциую -- зопу, якая 

б стала паратункам тым лясам, дзе цяпер 

адпачываюць гараджане, папосячы ім шкоду. 

Толькі сёння гэтая праблема паспела, пе ў ад- 

пым Мазыры... 
Пры сустрэчы з памі, літаратарамі, Рыгор 

Елісеевіч горача гаварыў пра тое, што дпя ахо- 

вы экалагічнага асяроддзя ў нашай рэспубліцы 

і шырэй -- у краіце патрэбен закон, які абмя- 

жоўваў бы дзеяпні чалавека ў лесе. Бопдар, 

мусіць, меў рацыю. Мне ж прыгадалася раз- 

мова пра лес у Расонах... 

Мы з Васільевым прыйшлі ў Дом культуры 

па нейкую там урачыстасць, і ў фае да нае па- 

дышла маладая і ярка апранутая асоба. Яна 

была ў новепькай леснікоўскай форме -- цём- 

па-сінім касцюме, з залатымі дубовымі пісточ- 

камі ў каўняры. Назвалася: ляснічая Ніна Фё- 

дараўна Прысмакова і, хвалюючыся, загавары” 

ла пра лес. Япа папрасіла ў нас парады і, калі 

хочаце, заступпіцтва. Справа ў тым, казала, што 

ў расонскія лясы з поўначы, з вялікіх гарадоў, 

панадзіліся аўтатурысты -- процьма, не злі- 

чыць! Калечаць дрэвы, палююць па ўсё, без ча- 

го лес глухім робіцца, раскладваюць вогнішчы, 

вытоцтваюць на ўзмежках раллю і пакідаюць 

пасля сябе мпоства бляшанак, бітага шкла, 

смецця... Расопскі лясгас не мае сіл і адпавед- 

пых правоў, каб змагацца з гэтым разгулам дзі- 

купства. 
Мы пе ведалі, як памагчы маладой і патхпё- 

пай у сваёй справе ляснічай, я адно запісаў У 

блакнот яе прозвішча. А праблема паспявала 

паўсюдна. 
Бопдар апавядаў пам пра планы і работу, 

якая мела ие столькі гаспадарчае, колькі сацы- 

яльпае, духоўнае, культурнае зпачэнцпе. Мазыр- 

скі лясгас прапапуе калгасам і саўгасам абга- 

роджваць двары, фермы, вуліцы пе плотам, а 

зялёным кустоўсм ды белай акацыяй; для гэ- 
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тага ўжо створана адпаведипая база -- гада- 

вальпік, 
Мазырскі лясгас прапануе гаспадарам раё- 

па прыгожыя кветкі, цасение, расаду -- для 

градак і клумбаў, палісадпікаў і газопаў. У пры- 

гарадным калгасе «Радзіма», папрыклад, ужо 

цяпер усе фермы ў кветках... 
-- У нас пакуль пе ўсе яшчэ разумеюць, 

што такое кветка, даводзіў нам Бопдар.- 

З кветкай у сялянскі двор ідзе прыгажосць. Пра 

квоткі думаюць, калі дбаюць пра настрой і ду- 

шу чалавека. 
Натура ў Бопдара, відаць, мае штосьці ад 

вочнага рухавіка, які чалавецтва яшчэ павін- 

па б выпайсці. Япа, натура, пе дазваляе яму 

спыняцца і чакаць гатовых, няхай сабе і добрых 

распараджэнняў. Не, ёп там, дзе апантаныя 

творчасцю людзі прабіваюць пуцявіпу наперад. 

Кветкі Бопдара -- яркае мастацкае ўвасаб- 

лепце подыху часу. 
- У пашым Мазырскім раёне,- гаварыў 

ёп,-- самы багаты ў Беларусі дэндрарый, і мы 

свае пустэльпыя яры, якія не перастаюць ураж- 

ваць сваімі памерамі, глыбіпёй пават старажы- 

лаў, зробім заказнікамі. У іх прыжывуцца рас- 

ліны, запесепыя ў Чырвоную кпігу, 

Клопаты... Справы... Задумы.. І радавала: 

чалавек, якому ўсё гэта рупіць, у росквіце твор- 

чых сіл. 
Акурат у гэтым жа планпе, маючы паглыбле- 

пае гаспадарча-экалагічнае мыеленне, як і Боп- 

дар і Папоў, працавала праўлепие калгаса «ад 

год Кастрычніка» Іванаўскага раёпа, у прыват- 

пасці энтузіяст і даследчык усялякай земля- 

робчай павізны Івая Мікалаевіч Дапілевіч, га- 

лоўны аграном гаспадаркі. 

Там, у Моталі, як мала дзе, удала спалуча- 

ецца традыцыйнае, спадчыццае ў земляробстве 

з повым, сучаспым і хораша, яскрава выяўля- 

ецца ў працы сялянскі імпэт, 

Дарога яшчэ прывядзе пас туды, а пакуль 

сёе-тое -- з пагоды. 

Калгаспікі амаль усёй грамадой жывуць У 

вялікай, згуртавапай вёсцы Моталь, а даклад- 

159



пей -- мястэчку; чамусьці гэтая добрая, выпай- 

дзецая пародам назва значных памерамі пасе- 

лішчаў усё больш аддаецца забыццю... 

Пад самымі сценамі ў Моталя гойдаецца 

лёгкімі хвалямі возера, як паглядзець -- лад- 

нае, пошта пад сотню гектараў. 

Акрамя таго, пры асушэппі забалочаных і 

пізкадолых угоддзяў, якое правялі меліярата- 

ры з удзелам калгаса, створаны повы вадаём 

плошчаю 300 гектараў. Раскоша! І малады, за- 

хоплепы працай аграном Дапілевіч вязе нас ту- 

ды... Ён шчаслівы ад сустрэчы з пісьменпікамі, 

асабліва -- з Васільевым, за творчасцю якога, 

прызнаўся, даўно сочыць. 
Спыціліся каля вадасховішча. Наўкруг яго 

ляжала нібы прыўзнятая меліяратарамі, роў- 

пая і пакуль пустэльпая зямля. Уздоўж капа- 

лаў бялеў белы пясочак -- сведка аперацыі, 

праведзенай пядаўна па гэтай пустцы; далей- 

шы яе лёс залежаў ад дбайпасці гаспадароў. 

На ўзбярэжжы тырчалі топкія дрэўцы, Даніле- 

віч тлумачыў: 
22 Мы пасадзілі гэтыя маладыя дрэўцы, каб 

замацаваць пясчацыя берагі. У перспектыве ж 

тут будзе створана зялёная зопа для адпачынку 

калгаснікаў. Лясоў у пас мала... А вуць там... 

І мы глядзім, куды ёп паказвае, ца сярэдзі- 

пу штучпага возера. 
-. Там востраў. Мы зрабілі яго спецыяльпа 

для птушак. Хай гняздзяцца ды абжываюць 

малую зямлю, каб пе знікнуць з вялікай. 

Івай Дапілевіч, як высветлілася, гарачы 

прыхільпік вядомага рускага вучопага і літа- 

ратара Апдрэя Цімафеевіча Болатава, які па- 

чаў сваю актыўную творчую дзейцасць яшчэ 

пры Екацярыпе ІІ. Болатаў шмат эксперымен- 

таваў у земляробстве і быў заспавальпікам па- 

пукова-практычпага лесаводства. 
Данілевіч вёў свас пазіранпі ў гаспадарцы, 

занатоўваў іх у тоўстай кніжцы, эксперыме- 

таваў. Іш першым у Беларусі ўкараняў безад- 

вальную апрацоўку зямлі. 
-- Войпую восець мы праводзім у гаспа- 

дарцы тыдзень азеляпепня,-- тлумачыў ёп пам 
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далей, круцячы барапку газіка.-- Звычаіша гэ- 
“ты тыдзень масавы. Рыхтуемся загадзя... Між 
іпшым, прыступілі да стварэшня куткоў дзікай 
прыроды, якая ўсё больш адыходзіць. Гэта, 
можна сказаць, пейзаяшыя паркі, астраўкі та- 
го, што пазад пе вернецца... Заклалі тры. Пла- 
пуем яшчэ два... 

Скажу шчыра, стваральпая гаспадарчая і 
экалагічпа- гтаспадарчая руппасць мотальцаў по- 
раўзыходзіла ўсе пашы спадзяванні. Япа вы- 
значалася павізпой. Івац Апанасавіч гэтым іх 
прыкладам быў вельмі ўсцешапы і пе хаваў 
свайго захаплення: 

- Малайцы! Цяпер, калі рэдка пачуеш звон 
жаўрука або стракатаппе конікаў на лузе, гэ- 
тыя вашы запаведпікі вельмі дарэчы! 

Яшчэ нядаўна зямпы шар трымаў на сабе, 
карміў і паіў чалавецтва. Сёння чалавецтва тры- 
мае ў сваіх руках зямпы шар, яго лёс, яго фар- 
бы, мелодыі, песні. І чалавеку нельга ле азі- 
рацца пазад і не забягаць у думках паперад... 
Сцяпап Гаўрусёў піша: 

Нешта рэчкі пашы памялелі, 
Як піколі. 
Пэўна, песепь мы даўно пе полі 
У чыстым полі. 

І лясы, здаецца, падрабиолі 
Неяк разам. 
Паблукаць па іх мы пе паспелі 
Добрым часам. 

А прырода любіць далікацтва, 
Не быць модай. 
І, відаць, сапраўднае мастацтва 
ж “ыць з прыродай. 

Папоў... Бондар... Дапілевіч.. Як сугучна 
яны выступалі і думкамі, памкпепнямі, спра- 
вамі паказвалі магчымасць не жорсткіх, пе гру- 
бых, а паадварот -- мяккіх, спагадлівых і гар- 
манічных адносін з прыродай. 

Данілевіч і Бондар сваёй творчай апантапа- 
сцю кідалі выклік раўнадушшу некаторых лю- 
дзей. ўіпы песлі ў грамадства такую свежую і 
патрэбпую эпергію, здольную захапіць многіх. 

Білі крыпічкі, 
Крыцпічкі білі з таемных глыбіць.. . 
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24. Мазыр. 

Дыялог з энтузіястамі: 

Часам энтузіястаў склікаюць і ўсадліваюць 

адцаго пры адным, каб паслухаць іх, параіцца 

з імі па пейкіх складапых праблемах жыцця; 

це выключаца, што і ў журналісцкай або пісь- 

мешіцкай практыцы Ірапа Васільева педзе бы- 

ла падобная сустрэча, бо ёп апісвае яе ў адным 

з ошзодаў аповесці «Землякі». Там сакратар 

райкома, ідэолаг, былы журналіст, сустракаец- 

ца з энтузіястамі... Ну і вось цяпер Тван Апана- 

савіч прапануе мне сабраць па пашым шляху 

дзе-пебудзь такую талаку. Выбар паў на горад 

Мазыр. 
Нарэшце перад намі, за шырокім авальным 

сталом, гэтыя шаноўныя людзі. Раўнаважныя, 

стрыманыя. Ні ў кога на твары пе напісана, што 

ёп эптузіяст. Выключэннем быў хіба мужчына 

з прамою спінаю і хударлявым ды схільным да 

хуткай рэакцыі тварам, Прозвішча яго Коці- 

шаў. А яшчэ -- Бондар. Яго паўпаваты, з ру- 
- 

жовымі шчокамі твар выдаваў эпергічным, доб- 

разычлівым... Выдатцымі чалавечымі якасцямі 

тэтых абодвух, бадай, быў падзелепы і малады 

чалавек, спраўны целам, русявы, са светлым 

позіркам вачэй,-- Саўчык. З ім побач сядзела 

Марціновіч, асоба маладога веку, У якой на све- 

жым і чыстым твары адбівалася штосьці ине- 

ўтаймавана-роспачиае, ягурботпа-бяптэжлівае. 

Зрэшты, сакратар райкома партыі Шчэрбін Яў- 

ген Дзмітрыевіч хутка пазнаёміў нас, прадста- 

віўшы кояінага. От з кім мы тут размову 

вялі: 
Бондар Рыгор Ёлісеевіч, дырэктар лясгаса; 

Коцішаў Яфап Канстанціпавіч, дырэктар 

кормапрадпрыемства «Прыпяць»; 

Кульчыцкі Мікалай Мітрафапавіч, памеспік 

пачальшіка ўпраўленпя сельскай гаспадаркі; 

Марціновіч Леаніда Емяльяпаўна, дырэктар 

Слабадскога сельскага Дома культуры; 

Алісейка Яўгопія Панкрацьеўца, пастаўпіца 

Крыпічанскай сярэдняй школы; 

Чурыла Уладзімір Нацстанціпавіч, брыга- 
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дзір комплекспай брыгады МПМК-55, лаўрэат 
Дзяріжаўцпай прэміі БССР; 

Саўчык Міхаіл Уладзіміравіч, старшыня 
калгаса «Радзіма»... 

Зразумела, тут былі далёка пе ўсе мазырскія 
эптузіясты, не ўсім, каго запрашалі, выпала 
прыехаць... Аднак і з тымі, хто нпрысутпічаў, га- 
воркі хапіла па тры гадзіпы без перапыцку. Па- 
дам яе ў скарочаным выглядзе. 

Васільеў. Сюды запрасілі людзей з пе- 
спакойнай душой, адданых справе і людзям, 
ідэалам нашага грамадства, сапраўдных эпту- 
зіястаў. Такіх людзей нямала па розных кутках 
Беларусі, у чым я ўсё больш пераконваюся, 
Прыемпае ўражанве пакідаюць гаспадаркі ў 
цэлым, і палі, і фермы. Павінен сказаць, што вы 
далёка пайшлі ў дбайным вядзенні земляроб- 
ства, Тое ж можна сказаць і пра будаўніцтва, і 
пра культуру, якая ствараецца на сяле. У нас 
не так. Прыеду, сваім мужыкам раскажу. Мно- 
гае давядзецца пераймаць. 

Коцішаў. Не адразу і тут на поспех 
узбіліся. У 1969 годзе я прыехаў з Казахстана 
сюды: усё дапатопнае, заняпалае, чэзлас... Да- 
лей вёска пераўтваралася на маіх вачах... Людзі 
як хапіліся -- у кароткі тэрмін ператрэслі ста- 
рое, перавярпулі свой побыт, адкінуўшы ўбок 
пасталы. Пачалі ўкараняць новую тэхналогію ў 
доглядзе жывёлы, нарыхтоўцы кармоў... І такі 
ўздым быў! Як быццам патрапілі ў пейкі стру- 
мень, які пеўзабаве разліўся ў паводку. Гэтым 
поспехам мы ў многім абавязаны кіраўніцтву 
рэспублікі. Творчы пастрой быў агульны. 

Васільеў (праціраючы акуляры). А ў 
нас, мушу прызнацца, разленаваліся. Другую 
пяцігодку ўкладваем у зямлю такія сродкі, а ад- 
дачы пяма. І душа баліць за ПНечарназем'е. 
У пае дазваляюць сабе працаваць абы-як. Мы 
адвыклі пачуваць сябе гаспадарамі на сваёй 

зямлі, 

Гоцішаў. Справа, я думаю, пе ў ляпоце. 
Гэта часовая рэакцыя па той стай, у якім апы- 

пуліся вёскі. Там цяпер патрэбен свой падыход 
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да справы, да земляробства і побыту. Я рам 

кажу... 
Бондар. А які надыход? Можа, ты, Лфан 

Капстаццінавіч, ведаеш? 

Коцішаў (з той жа ўпэўпонасцю). Калі 

ласка... Снажу.. Ваш рэгіён, Івап Апанасавіч, 

адрозніваецца ад пашага; Там, у Расіі, прастору 

больш. Трэба ствараць буйпыя і магутнцыя гас- 

падаркі, а людзей туды вазіць, каб пе распыляць 

па будаўціцтва сродкі. Паглядзіце, як за мя- 

жой, або ўспомніце, як мы асвойвалі цалінныя 

землі... У саўгасе пабудавалі рад дамоў каму- 

пальнага тыпу, і людзі ў іх засяліліся -- жы- 

вуць, 
Кульчыцкі (рашуча). Но! 

Коцішаў. Л калі не-- давайце будаваць 

сядзібныя... Але трэба ствараць цэнтральныя 

пасёлкі! 
Васільеў (усміхаючыся). А дзе на іх 

сродкі ўзяць? 
Коцішаў. Вы ж сказалі: сродкі адпушча- 

пы, і вялікія! Не распыляць іх, паўтараю, а бу- 

даваць цэптры. Усе астатнія вёскі разламаць і 

выкінуць! 
Бондар. О, пане-браце, які ты спрытны! 

Васільеў. Гм, не-е! Было... 

Усе смяюцца. 

Шчэр бі. Такі энтузіязм прайшоў! 

Коцішаў. Капцэнтрацыя -- закоп экано- 

мікі! Глядзіце на Захад!.. 

Кульчыцкі. Ад пагляду па Захад неда- 

лёка і да верхаглядства! 

Шчэрбіцп. Таварышы! Думаю, нам ціка- 

ва будзе паслухаць Міхаіла Уладзіміравіча Саў- 

чыка, маладога, але ўжо даволі воцытнага зем” 

ляроба. Ён працаваў у цас-- от як Кульчыцкі 

цяпер -- цпамеспікам пачальпіка ўпраўлення 

сельскай гаспадаркі і ўсё рваўся ў калгас. Яму 

далі складапую прыгарадную гаспадарку 

калгас «Радзіма». І ў два-тры гады ён узпяў яе, 

зрабіў жыццяздольнаю, моцнаю, і ўсё ў іх ёсЦЬ. 

А галоўпае -- людзі,- твораць, Як сапраўдныя 

гаспадары! Я пе перабольшваю нерад гасцямі... 

Міхаіл Уладзіміравіч... 
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Саўчык. Я прыйшоў туды ў 1980 годзе. 
Гаспадарка была па пулявой метцы. Мола гро- 
шы, але пічога не будавала. Грошы (каля чаты- 
рохсот тысяч рублёў) былі атрыманы як кам- 
пенсацыя за знос гаспадарчых пабудоў і запяц- 
це часткі кадгаспай зямлі прамысловасцю. 
Людзі працавалі пеяк змушана, як па дзядзьку, 
упутранай сувязі паміж імі і зямлёй або спра- 
вай, якую яны рабілі, пе адчувалася. Як заці- 
кавіць? На працу выходзілі па нараду... І пала- 
малі мы тую сістэму. Стварылі мехапізаваныя 
звёны на падрадзе, па дакладным гаспадарчым 
разліку. Палепшылі бытавыя ўмовы мехапізата- 
рам, бліжэй пазнаёміліся з іх сем'ямі, наогул 
жыццём... А далей пачалі сваімі рукамі акуль- 
турваць зямлю. Прыбралі адзін чэзлы ўчастак 
лесу. (Смяедца.) За што дырэктар лясгаса вы- 
мову атрымаў... Павялічылі пагалоўе скаціны. 
І адпаведна павялічыўся выхад арганікі, пачалі 

дбаць пра структуру глебы і адмовіліся ад гер- 
біцыдаў і пестыцыдаў. Людзі зварухнуліся, і 

стала адчувацца дыханне калектыву. От тады 
мы пачалі арганізоўваць суботнікі, нядзельпікі, 

залажылі скверы, кветнікі -- тут нам і лясгас 

памог,-- абсадзілі квоткамі фермы, пабудавалі 
лазню-саўпу. Наша будаўпічая брыгада наліч- 
вае 20 чалавек. Яе ўзпачальвае інжынер... Ме- 
ханізавалі некаторыя працэсы па фермах, а 
перш-наперш палепшылі аргапізацыю працы 

даярак: першая дойка а палове адзіпаццатай, 

двухразавае даенпе... Чуў, што ад гэтага ў дру- 

гіх гаспадарках зніжаюцца надоі... Пэўпа, бы- 

вае і такое, калі каровы рэкардысткі.. А ў пас 

пакуль што падоі павысіліся, і прыкметна. Фер- 

ма мне з дзяцінства зпаёма. Маці даярка, іЯ 

памагаў ёй. Бывала, у каравяку бот згубіш, 
пакуль папосіш па кожкпую па два вядры вады! 
Верпешся, выцягпеш -- і далей... У пае паточ- 

на-цэхавая аргапізацыя працы па фермах, па 

прыкладу, ягі падаў Львоў. Працуюць пера- 
важпа дзяўчаты... З кадрамі праблемы пяма, 
Вось і ўсё коратка... Працуючы намеспікам па- 

чальпіка ўпраўлепня, я ведаў усё, як рабіць, але 

сядзеў за паперамі і не мог прымяпіць свае ге- 
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ды, рэалізаваць канструктыўпую думку па прак- 

тыцы. Адчуваў, што я ізалявапы ад спраў гас- 

падарчых, ад людзей. Пераконваю часам у чым- 

пебудзь старшыню калгаса або іншага 

спецыяліста і адчуваю, што ў пас пяма каптак- 

ту і што ёп думае пе так, як мпе хочацца, у яго 

па думцы другое, і паміж памі ўтвараецца прор- 

ва, якую толькі пе кожпы бачыць, 

Васільсў (мне, аўтару). От ён, расхей- 

дуе!.. 
Саўчык. У калгасе ж умовы і -- галоў- 

пае - - магчымасці для працы іншыя... 

Васільеў. У Докшыцкім рабне, дзе мы 

з Васілём былі, эканаміст Каляга сказаў: сац- 

культбыт яшчэ не ёсць сацыяльнасць. А Ва- 

ладзько ў Пастаўскім раёне зазначыў: сацыяль- 

насць яшчэ пе азначае духоўпасць... Ці ёсць у 

вашых людзей, Міхаіл Уладзіміравіч, сімптомы 

пекаторай страты маралі? Гэта дзе-нідзе назі- 

раецца... 
Саўчык. У цэлым за гэтыя гады сацыяль- 

пая актыўнасць нашых калгаснікаў узрасла. 

Я ўжо тлумачыў, як мы яе ўздымалі... Мехапі- 

затары, сяляпе паогул, якія ўдзельнічалі ў пе- 

рабудове гаспадаркі, сталі больш цаніць тала- 

ку, шанаваць самі прынцыпы калгаснага жыц- 

ця і яго матэрыяльную аспову. Пра маладых, 

па жаль, гэтага не магу сказаць... 

Аўтар. Вы зпаходзіце, што на маладых 

тыя меры, прынятыя вамі для аздараўлепия 

калектыву, не ўздзейнічаюць? 

Саўчык. Габ закрануць маладых, трэба 

іншыя меры шукаць, і -- раней трохі... 

Копішаў (паслухаўшыся). Гэта ўсё дро- 

бязі, таварышы! 
Ажыўленне. Выгукі пязгоды. 

Алісейка (з'едліва). Аптыміст!. 

Саўчык (працягвае). Нішто так пе зу- 

чыць і пе раскрывае зпачэпне і прыгаяосць 

працы, як самастойная праца ў дзіцячым узро- 

сце. Трэба, каб мехапізатар ие па ўроку ў шко- 

ле, а ў полі расказваў вучню, як здабываецца 

хлеб. Не ўсім адразу -- аднаму, потым друго- 

му... Скажу, мы пе баімся, што хлапчапё гадамі 
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пе выйшла. Садзім да старога, вопытнага трак- 

тарыста ў кабіпу -- няхай катаецца! А той, па- 
катаўшы трохі, дасць яму і самому прасхаць. 

Праедзе.. А потым і кавалак кукурузы аку- 
чыць, і гэта для дзіцяці - гонар, і які яшчэ 

гопар! Дзеля гэтага мы даём школьпікам ма- 
ленькія трактары... Сам стары мехапізатар па- 
ляжыць пад кустом, але вучань прыкладзе ўсе 
цамаганні, каб зрабіць пе горай за яго. 

Аўтар. Гэты спосаб нагадвае дзядзькаван- 
не з былых часоў, калі малых далучалі да 

працы... 
Чурыла (ажывіўшыся). Правільпа ро- 

бяць! (Пераадольваючы хваляванне.) Я рабочы 
чалавек... І ведаеце... Пад рукі мне лезуць по 

тыя, што за дзеўкамі бегаюць, а малыя. У іх 

іптарэс і цікаўнасць да ўсяго, што мы робім. 

Дык вось пад гэты іх інтарэс і трэба шукаць 

справу ў полі, на ферме. 
Коцішаў (рэзюміруючы). Тут школа і 

працоўнае выхаванне павязапы: здае экзамен і 

выгадаваных цялят... 
Васільеў. Да апошняга часу школа ніяк 

пе можа пазбавіцца ад дзвюх заган. Першая: 

адарванасць ад сапраўднае працы, ад вытвор- 

часці дарослых. Другая: ідэалізацыя ў школь- 

пым выхаванні. Юнака пачыпяюць завоблачлы- 

мі матэрыямі. Прыходзіць ёп на завод, а там -- 

усё зямнос. Паставяць яго па месца мужыка -- 

пе можа! 

Аўтар. Дарэчы, у гэтым, мпе здаецца, 

асноўная прычына іроніі да гучных слоў у пэў- 

пай часткі нашых пераемпікаў. 
Марціновіч (ківае). І да жыцця ста- 

рэйшых наогул... 
А ўтар. Сёння іронія, а заўтра -- амараль- 

нцы ўчыпак. Ад аднаго да другога -- адзін крок. 

Алісейка. У Крыпічанскай сярэдняй 

школе працоўнае выхаванне добра пастаўлепа, 

і пам больш пе трэба агітаваць сваіх выпускпі- 

гоў, каб пра вясковае жыццё дбалі. Пягледзя- 

чы па тое, што горад, як і ў Саўчыка, блізка, 

мпогія застаюцца дома і працуюць. У нас сваё 

прафесійпа-тэхпічцае вучылішча, музычная 
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школа, карціпная галерэя, музей... Крыцічнае ў 

жывапісным месцы раскіпулася: пагоркі, пры- 

гожыя спады, сады... Пепадалёку -- Прыпяць. 

Ёсць дзе і на чым душы адпачыць, разгарнуцца. 

Прэстыж Крынічнага ў моладзі даволі высокі, і 

як вынік -- па жывёлагадоўчым комплексе коп- 
курс па ўладкаванне па працу. Думаю, не па- 
мылюся, калі скажу: у нас адпоўлена прэстыі- 
пасць земляробчай працы наогул, уключаючы 
ўсе прафесіі. Працуюць і вучацца. Летась, на- 
прыклад, Мікалай Буюк на выдатна скончыў 

школу і паступіў у інстытут механізацыі і элек- 
трыфікацыі сельскай гаспадаркі, скончыць і, 
казаў, таксама вернецца ў Крынічнае. У дзя- 
цей, праўда, бываюць розныя схільнасці. От у 

мяпе адпа дачка працуе на сельскагаспадарчай 

доследнай станцыі, і не па душы ёй работа: усё 

адно пе застацуся! А другая ў горадзе, у мед- 
вучылішчы: усё адно вярпуся!.. Педкалектыў 
імкнецца вызначыць схільнасці вучпяў і памаг- 

чы ім у выбары жыццёвага шляху. Школьная 
рэформа нас не здзівіла, але парадавала. Бу- 
дзем развіваць далей тое, што пачалі. І Саўчык, 

скажу, вельмі добра разумее, што ў гаспадарцы 
трэба ад растка расціць не толькі збояска і 

бульбу або тую жж кветку,-- гэтак жа старанпа 
трэба расціць і выхоўваць чалавека працы, 

земляроба, пачынаючы не тады, калі на сямей- 

пым агародзе вырасце чартапалох! 

Саўчык. Яшчэ некалькі слоў пра гаспа- 
дарку... У развіцці жывёлагадоўлі мы пайшлі 

шляхам пе комплекснага будаўпіцтва, а рэкай- 

струкцыі старых памяшканпяў. Нікуды пе пе- 

раязджалі! Таму пайлепшым чынам выкары- 

стоўваем угоддзі. Скаціна і паша -- адно пры 

адцым, уляжалы гпой... Цяпер у пас самая вы- 

сокая капцэптрацыя жывёлы па вобласці. Вы- 

хад мяса дасягпуў 227 цэптнераў па 100 гекта- 

раў угоддзяў. 

Аўтар. Вабягаючы паперад, мушу адзпа- 
чыць, што Міхаіл Уладзіміравіч Саўчык сапраў- 
ды паказаў сябе выдатным аргапізатарам вы- 
творчасці і калектыву -- сельскай грамады, якая 
ўжо па кацец адзіпаццатай пяцігодкі атрымае 
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чыстага прыбытку ад паляводства і жывёлага- 
доўлі больш за мільёп рублёў. Безумоўца, вялі- 
кая заслуга Саўчыка ў гэтым... На жаль толькі, 
эптузіяст рабіў часам для сябе паслаблепні там, 
дзе трэ было больш кіравацца высокімі мараль- 
пымі прыпцыпамі і ашчаджаць калгасныя срод- 
кі, пекалькі бракавала яму і справядлівасці ў 
адносінах да асобпых людзей, членаў гаспадар- 
кі. 46 выпік, таварышы строга асудзяць у Саў- 
чыку ягоныя хібы, і Саўчык панясе партыйнае 
спагпанне, Не ўсё кату маслепіца. 

Васільеў (Саўчыку). Скажыце... Колькі 
вы, старшыня калгаса, маеце волі, каб творча 
распараджацца зямлёй? 

Саўчык. Прывяду характэрцы прыклад... 

Сяўба. Канчаем садзіць бульбу. А тут раптам 
указание: пасадзіць дадаткова дзесяць гокта- 
раў!.. Мы жж спланавалі плошчы і работу без 
дадатка... Ламаць увесь працэс?.. А ламаць, ад- 

чуваю, давядзецца ўжо не толькі плап сяўбы, 

але і штосьці большае, што склалася ў душах 

людзей, якія з добрым настроем капчаюць ра- 

боту. Але ж... (Уздыхае.) Ёсць усё-такі неаб- 
грунтаваны ціск, так сказаць, арапістасць кі- 

раўпікоў пекаторых кантор. Тэта вольмі шко- 

дзіць. 

Аўтар (Кульчыцкаму). А як, Мікалай 
Мітрафанавіч, па вашых назіраннях: ці нара- 

стае з часам супраціўленпе спецыялістаў ца 

месцы вашай ласкавай апецы? Лна цяпер ва 

ўсіх на языку... 

Кульчыцкі (жыва). Супраціўленне па- 

растае. Прыкметна! Раней даводзіш прадпісап- 

пе -- скрывіцца, але зробіць... А цяпер -- перш 

табе первы, пастрой сапсуе! Скажа ўрэшце: от 

колькі зраблю, больш -- пе!.. Пазлуюся... У ду- 

шы, адпак, разумею і радуюся, што чалавек 
думае. 

Васільеў (глопатна), Мы вось ужо і так 

і гэтак прыкідвалі, ды проста розуму пе дабя- 

рэм: адкуль гэта ўсё бярэцца?! Дакумепты ж 

ствараюцца з разлікам, што па месцы працу- 

юць разумпыя людзі. Падумаюць, узважаць, 

прымоняць... Зробяць усё як трэба! Дле пакуль 
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цыркуляры даходзяць да пас -- У іх ужо месца 

для творчай фаптазіі пе застаецца і прамежка- 

выя рэвізоры, кантралбры прадыхнуць пе да- 

дуць! 
Шчэрбіп (Бондару). Рыгор Елісеевіч, вы 

штосьці хочаце дадаць? Калі ласка... 

Боядар. Я працую ў гэтым раёне чвэртку 

стагоддзя. Прыехаў -- людзі сапраўды яшчэ ў 

пасталах і даматканых світках хадзілі. Не ўсе, 

вядома... За кароткі час адбыліся вялізныя пе- 

рамены, не толькі ў гаспадарцы, але і ў жыцці. 

Гэта радуе! Ало я: я таксама лічу, што свірны 

крашы былі б памнога паўпейшыя, калі б хле- 

баробы на месцы рашалі, як ім урабляць зямлю 

і што на ёй сеяць. Тэхпалогія земляробства ў 

нас нездавальпяючая, і я больш скажу -- загац- 

ная! Вазьміце прымяненце гербіцыдаў... У на- 

шым раёне многія палі чаргуюцца з лесам, і 

гэта добра, гэта гарантуе больш устойлівыя ўра- 

джаі. Толькі ўзлескі і ўсё жывое ў лесе гіне ад 

хімічнага пылу. Церпяць птушкі, пчала, заяц, 

лось... Сельскагаспадарчыя кампаніі з хіміза- 

цыяй да крайпасці даходзяць. А вось старшыпя 

калгаса «Радзіма» адмовіўся ад хіміі, але пе 

сказаў: хіба ў яго ўраджаі ніжэйшыя?! 

Саўчык (з усмешкаю). З абласнога 

ўпраўленпя хімізацыі звоняць: чаму адмаўля- 

сшся ад прымянення сілізіпу?.. Жыць хачу, 

адказва... Задушыў нас! Калі ім дыхаць, пяці- 

годкі не асіліш! 

Коцдішаў. Гэта толькі з Саўчыкавым 

уменнем можпа адмовіцца! 
Бондар. Да Саўчыка, па ўгоддзі, усе звя- 

ры і птушкі перабраліся! Там зямля -- як зям- 

ля, із Саўчыкам я магу гаварыць, а з другімі -- 

па! Не разумеюць... Л калі разумеюць -- пе хХо- 

чуць, бо з хіміяй прасцсіт і адказваць за вынікі 

по трэба. (Перавёў дыханне.) Мы, лесаводы, 

працуем пе для тэтых пакалеппяў -- для буду- 

чых. Таму пас гэта асабліва хвале. 

Алісеійка. Дзіўна, што ўсе тыя хімікі пе 

ў Амерыцы жывуць, а дамовіцца з імі пяможпа! 

Шчэрбіп. У іх плап--як у гарадскіх 

вадалеяў! 
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Бондар. Прайшла, аднак, пара заклікаў: 

«Беражыце прыроду!» Трэба брацца практычна 

за яе абарону. Наш лясгас распрацаваў плап 

далейшага азелянепия раёпа. Мы павінны даць 

людзям больш кіслароду і радасці ад лапдшаф- 

ту, ад зпецшяга асяроддзя. Нядаўна я прапапа- 
ваў стварыць у лесе штучнае возера, дзе б зпай- 

шлі прытулак качкі, андатры... 
Коцішаў. Ха-ха, Фазапаў яшчэ там раз- 

вядзіце!., Паслухаўшы цябе, Рыгор [ёлісеевіч, 

я ледзь не заплакаў! 
Асуджальныя воклічы. 
Кульчыцкі. Так і ёсць: аптыміст! 

Алісейка. От, каб трохі больш такіх 

аптымістаў, як Коцішаў, мы ўжо даўно ў пусты- 

пі зкылі б! 
Шчэрбіп (супімаючы гаману). Тавары- 

шы, мы, здаецца, абышлі культуру вёскі, хоць 

па сутнасці і закраналі яе... Сярод нае -- прад- 

стаўпіца культурнага фронту... ІПрасядзела, пе 

сказала пі слова... Налі ласка, Леаніда Емялья- 

наўна... 
Марціновіч. На сяле цяпер стала цяжэі 

працаваць. (Горача, з трывогаю.) Можа, не 

скрозь так, але ў Слабадзе, куды мяце перавялі 

нядаўна, вельмі і вельмі багата развялося спа- 

жыўцоў, захрыбетнікаў... На ўтрымапиі баць- 

коў... І такія нікчэмныя часам, што я проста 

дзіву даюся, жах бярэ! Працаваць - пе мо- 

гуць, спяваць песпі-- пе могуць, танцуюць 

прымітыўна... Дэбілы пойкія! (Перавёўшы дух.) 

Вось тут выказвалі добрыя думкі пра выхаван- 

не. Сёй-той умее або ведае, як па-сапраўдпаму 

трэба дзяцей выхоўваць. Дык давайце ж: памяр- 

куем ды скрозь» іх пачнём як трэба выхоўваць. 

А то... Плодзіцца столькі спажыўцоў і ўтрыман- 

цаў! У клуб іх пе зацягпеш... Ніхто і пішто іх 

не цікавіць, акрамя транзістара! (Больш стры- 

мапа.) Старшыпя калгаса -- чалавек разумпы і 

спрыяе мпе ў рабоце, сам часам у клуб прыхо- 

дзіць. А вось настаўнікі і спецыялісты калгаса 

пе ведаюць, як у клубе дзверы адчыпяюцца. 

Ахвотпа ў клуб ходзяць старэйшыя сяляне. 

Васільеў. Вы праўду кажаце, тое ж ія 

171



па сваёй вёсцы Баркі заўважыў. У кхультурпым 

жыцці паймепей актыўныя спецыялісты-тэхпо- 

лагі. 
Коцішаў. Бо іх вучаць так: пільнуйся 

жывёлы, тэхпікі, а па ўсё астатпяе ў жыцці-- 

глядзі праз пальцы! 

Марціповіч (у адчаі). Япы пават кпіг 

пе чытаюць! 
Кульчыцкі (адчуваючы, што камень кі- 

путы ў яго агарод). Мала хто паспявае праца- 

ваць пад сабой. Работа амаль не пакідае часу. 

Чурыла. А зімой?.. 

Коцішаў. Што значыць гэтае «працаваць 

пад сабой»?! Хай возьме ў рукі кпігу! І гэта 

будзе не праца, а культурны адпачынак! 

Марціновіч (з тым жа дакорам). Нявы- 

хаваныя... У грамадскіх памяшканнях кураць! 

Алісейка. Няможна сказаць, што дзеці 

сялян бескультурныя. 
Васільеў. Але ж.. У сяляп свая культу- 

ра. Ветлівасць. Сціпласць. Вытрымка... 

Марціновіч. Бывае ўсяляк. 

Шчэрбін. Таварышы, у нае адбылася ці- 

кавая і, мне думаецца, карыспая для ўсіх пры- 

сутных размова. У цэнтры яе быў чалавек і яго 

чынпасць на полі, па ферме, у грамадскім 

ліыцці, Мы яшчэ пазнаёмім нашых гасцей з 

Крынічпым, а пакуль што дзякуй усім... 

25. Па шляху энтузіястаў. 

Палеская сельскагаспадарчая 
доследная станцыя 

Падвор'е пас песціла. І гэты дзець стаяў со- 

нечны, прамяпісты і мяккі. Паветра пе крата- 

лася і буяла празрыстасцю, выклікаючы думкі 

аб першародстве ўсяго, што перад памі ляжала, 

Нам выпала далей пазпаёміцца з далягляда- 

мі па Прыпяці, з прыродаю ў патуры і па па- 

лотнпах мастакоў, з працаю вучопых-аграрпікаў. 

Апе спачатку пакручастая мазырская вуліца 

вяла нас угору, дзе муравапыя дамы былі пера- 

сыпапы драўляпымі, і ўсё раскашавала ў зе- 

ляпіпе. Зайшлі ў звычайную хату, якая пічым 
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пе выдавала, што япа гарадская, такіх хат ба- 

гата ца вёсках, а гэтая была старэцькая і, Як 

тая бабулька, тулілася да дзіцячага сада, што 

поўціўся гомацам. 
У хаце ж; -- уга! -- якога толькі начыння по 

было. Усё, што сцрадвеку ўжывалася ў цаля- 

шуцкім побыце, пачыпаючы ад калыскі... Сту- 

па і прасніца, рубель і качалка. Посвет-лучпік. 

Узоры адзешя. Узоры абутку... Даўпейшая мэб- 

ля. Цэгла, кафля стогадовай даўнасці. Герб 

Літвы і герб Мазыра. Бутэлькі ўзору 1815 і 

4911 гадоў; дарэчы, на адной з арыгіпальцых 

бутэлек значылася і фірма: «Мазырскі піваме- 

давухаварцы завод». 
“Увесь гэты скарб сабраў Мікалай Мікітавіч 

Пушкар, член Саюза мастакоў Беларусі, яшчэ 

адзіц мазырскі энтузіяст. Асобны пакой музея 

займалі яго ўлаеныя творы, выключиа з гліны, 

якой ён умее надаць адухоўленасць. «Працую 

ў тэракоце, стараюся паказаць прыгажосць ма- 

тэрыялу»,-- гаварыў мастак. Яго творчасць 

шырока вядома ў рэспубліцы. Усё, што тут было 

выстаўлена, уражвала рэалістычнасцю і глыбі- 

нёй раскрыцця характару, тыповасцю рыс і гу- 

марам. От па якія рэчы мы глядзелі з заміла- 

вапнем: «Ветэраны ў страі», «Вяселле залатое», 

«Вяселле сярэбранае», «Паляшук і хахол», «Су- 

часны міліцыянер”... 

Пушкар -- выхаванец А. С. Макаранкі, У 

дзіцячую калонію да якога яму, былому беспры- 

тульніку, пашэпціла было трапіць дзякуючы 

пісьменніку Максіму Горкаму. Ён зямляк Бон- 

дара, абодва -- з Украіны, абодва прыжыліся ў 

гэтым кутку беларускага Палесся. Пушкар па- 

чаў вывучаць просты, але багаты на адцеипі і 

каларытны паляшуцкі характар, побыт, звычкі, 

палюбіў сам народ, і музей, які стварыў сама- 

хоць, красамоўна сведчыць пра гэта. 

..У абноўленым і сучасным пасёлку Еры- 

нічнае (кіламетраў за пятпаццаць ад Мазыра) 

мы перш за ўсё наведалі карцінпую галерэі, 

якая размяшчалася ў асобным будынку і была 

філіялам Беларускага мастацкага музея, што 

дзейнічае ў Мінску. Экспанавалася 200 палоцеп 
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жывапісу беларускіх і замежпых -- заходпсеў- 

рапейскіх мастакоў. Творы займалі пекалькі су- 

меншых пакояў. У адпым з іх, між іншым, былі 
выстаўлелы карцінцы і мясцовых, мазырскіх, 

аўтараў. 
Галерэя, безумоўпа, была выдатпай з'явай у 

жыцці не толькі гэтага сельскага кутка, але і 

ўсяго рабипа, А самым адметпым у рабоце кар- 
ціппай галерэі, па мой погляд, было тос, што 

экскурсаводамі і найпертымі памочнікамі да- 
рослых тут выступалі вучні Крынічацнскай шко- 
лы, якія і нам давалі тлумачэцні па творах, 

выстаўленых у кожнай зале. Зразумела, перш 
чым узяць на сябе такі горды абавязак, япы 

праходзілі спецыяльпую гуртковую падрых- 
тоўку. 

Гэты занятак захапляў многіх, асабліва дзяў- 

чынак, бо абагачаў іх, вучыў разуменню пры- 

гожага. У якасці экскургаводаў яны трымаліся 
ўпэўпепа, пра карціны гаварылі без запінкі і 

па-вучнёўскі бойка. 
А экспанаты час ад часу мяняліся, жыццё 

не стаяла па месцы, і падрыхтоўка школьных 
экскурсаводаў вялася сістэматычна. 

Нават пельга было пераацаніць значэнне 
Крынічапскай карціппай галерэі ў эстэтычным 
выхаванні вучняў, што, дарэчы, вельмі добра 
разумеў Яўгеній Дзмітрыевіч ІЦчэрбін, які пя- 
мала зрабіў для адкрыцця і функцыявання 
гэтага ачага культуры. 

Адразу ж за сцепамі, за мурам галерэі па- 
чыналіся палеткі эксперыментальпай базы Па- 
лескай сельскагаспадарчай доследнай станцыі. 
База была пакшталт калгаса або саўгаса ў Кры- 
пічпым. 

Нам адкрылася даволі простая і ўражлівая 
карціпа: цьмяна-шэрае шырокае поле, роўпае, 
месцамі ледзь-ледзь пакатае, і глеба голая, 
гладкая, чыстая... І па гэтай прасторы -- шпур- 
камі -- уеходы, зялёпыя, топкія, вострыя, Як 
полымя ад газоўкі,-- усё парасткі кукурузы. 
І толькі парасткі! І толькі кукурузныя! Нідзе 
больш пі каліва піякага зелля, 
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Такая адмысловая чысціпя па палетку, яі 

мы заўважылі, была гонарам навуковага супра- 

цоўціка станцыі Эдуарда Уладзіміравіча Бан- 

дарэнкі; би меў вучоную стулепь капдыдата і 

спецыялізаваўся па ахове раслін. Малады... 

Паўтараю, па вялізным палотку толькі цём- 

на-шэрая глеба ды ца ёй свежыя смарагдавыя 

парасткі кукурузы. Усё астатняе было выпале- 

па гербіцыдамі трэцяга пакалопипя, да якога па- 

лежалі сітрыпй, гліп, фасілон і ішыя, прычым 

выпалена не па адзін год -- надоўга! Рэчывы 

былі замежнымі, дэфіцытнымі, купленымі на 

золата. Яны выклікалі ў Бандарэнкі вялікае за- 

хаплепне: «Найбольш бясшкодпыя, пайбольш 

эфектыўныя!..» Хацелася верыць яму. Але-- 

выбачайце! Прыгадвалася трывога леспіка Боян- 

дара і агранома Лянкевіча, дый словы старшы- 

ні калгаса Саўчыка пра хімізацыю, ад якой ёп 

адмовіўся. Пасля ўсяго гэтага даследчы імпэт 

ідэолага хімізацыі Бапдарчука здаваўся ўжо не 

надта каштоўным -- несамавітым і дзіўным... 

«Медпцинская газета» неяк пісала, што спіс 

ядахімікатаў, дазволеных для выкарыстання, 

расце: цяпер іх больш за 350... Але на некато- 

рыя з іх адсутнічаюць разгорнутыя тэхпічныя 

характарыстыкі, пе вывучана пытанне аб меры 

і спосабах карыстання імі ў розных асяроддзях. 

Даведачная літаратура на повыя прэпараты вы- 

ходзіць са спазненнем, і санітарныя ўрачы 

аказваюцца ў ролі лоцманаў без лоцый. Дый ці 

прыслухоўваемея мы да іх?.. А што такое тэх- 

нічныя характарыстыкі? Збавенне ад пягод і 

страт, якія наносяцца здароўю? Калі нават яды 

і «добрыя»... Не! Прыгадаем: хіба дрэнныя ха- 

рактарыстыкі меў усім вядомы дуст? А потым 

яго пачалі знаходзіць і ў малацэ, і ў ткапках 

мяса. 
І адкуль Бандарэнка ведае, што глін і фасі- 

лен «найбольш бяскрыўдныя»? Што, ёп іх вы- 

вучыў за пекалькі месяцаў?.. Паверыў у на- 

клейку.. А калі і «пайбольш», то гэта пе 

выключае шкоды для чалавека і экалагічпага 

асяроддзя. 
Не, тое крыпічапскае штучна вырабленае, 
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пратручапае і, скажам так, апемічпасе поле, 

прашытае кукурузцымі ўсходамі, не захаціла 

ні мяне, пі Васільева! Праўда, ашчаджаючы 

пачуцці маладога вучонага, мы, дылетанты і 

повукі, ие пачыналі спрэчкі, Але вось што піша 

ў той жа «Медицициской газете» Е. Стрыханава, 
галоўны сапітарны ўрач Краспадарскага краі, 

капдыдат медыцынскіх навук: 

«Зпішчаючы пустазелле і шкодпых насяко- 

мых, ядахімікаты забруджваюць глебу, павот- 

ра, зпіжаюць біялагічную каштоўнасць прадук- 

таў харчавання. Колькі разоў разам з калегамі 

з рабнных санэпідэметанцый назірала такую 

карціну: апылілі поле ядахімікатамі паблізу 

маленькай рачулкі, а неўзабаве ў ёй гінула ўся 
жыўнасць, вяла і чэзла зяленіва па берагах». 

Па прыклады далёка хадзіць не трэба і 

ў нае. 
Па сваёй першай адукацыі я геолаг і ведаю 

магчымасць так званай інфільтрацыі паверхне- 

вых, забруджаных ядахімікатамі вод у тоўшчу 

зямной кары, гэта значыць, магчымасць забру- 

джвання грунтавых вод, якія мы штодня спа- 

жываем. Ды ёсць у ядахімікатаў і больш про- 

сты шлях з поля ў арганізм чалавека, бо мы 

карыстаемся не толькі грунтавымі водамі, але 

бяром іх для гарадскога водазабеспячэння про- 

ста з рэк і рэчак, куды сцякае верхаводка. 

То педарэмна людзі ўсё болей б'юць трыво- 

гу: ядахімікаты, спрошчваючы работу на полі, 

парушаюць экалогію і размываюць самыя асно-! 

вы біялагічнага іспавання чалавека. Ствараецца 

повае асяроддзе, і паўрад ці чалавек да яго 

адаптыруецца так хутка, як тля. Тля - пра- 

сцейшая істота, і ёй лягчэй гэта зрабіць. 

Верыпася ў мудрасць Цярэнція Мальцава, 

які з гэтай пагоды выказаўся так: 

«Усё-такі ядахімікаты калі-пебудзь забаро- 

пяць. Навука цяпер мае якіясь менш шкодныя. 

Мне здаецца, што менш шкодныя яды могуць 

быць яшчэ больш шкоднымі, чым самыя шкод- 

пыя, паколькі япы прытуцляюць нашу піль- 

пасць». 
А доследы і практыкаванці Бандарэнкі па 
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ахове патрэбпых чалавсту расліп сёппя пасілі б, 
відавочца, больш арыгінальцы характар, калі б 
ён і яго калегі сканцэптравалі свае памагаіші па 
пошуку і распрацоўцы экалагічца прымальных 
і бясшкодных для чалавека біялагічных сродкаў 
і агратэхнічных метадаў барацьбы з пустазел- 
лем і шкодпікамі. Ды ёсць жа, ужо нараджаец- 
ца повая навука для дапамогі земляробу -- агра- 
гігіепа, і хімізацыя павіпна перад ёю зняць ка- 
пялюш. 

Можа, хімікам, якія палюбілі калгаспае по- 
ле, пе будзе тады чым займацца? Чаму 16... 
Яны творчыя людзі і могуць скіраваць свае на- 
маганні на другі бок харчовай праблемы. Вупь 
у рамапе-мары «Купал падзеі» А. Казанцава 
акадэмік Анісімаў працуе пад праблемай ства- 
рэння штучнай ежы, мяса, рыбы, ікры і г. Д. з 

водарасцяў і іншых прасцейшых арганізмаў. 
Магчыма, гэта больш перспектыўны шлях атры- 
мання хімікамі высокіх ураджаяў біямасы і пра- 
дуктаў харчавання з яе. Балазе спробы ўжо 
зроблены на атрыманні штучнай рыбнай ікры... 
1, можа, штучнае мяса будзе менш пебясцечпае 
для чалавека, чым натуральнае мяса, аздоблепае 
той або іншай колькасцю «бяскрыўдных» прэ- 
паратаў і ядаў. 

-- Кажуць, хімікі ў хуткім часе застануцца 
без работы! -- пакепліваючы, скажу я аднаму 

чалавеку пры чыне ў Іванаўскім раёне па Брэст- 

чыно, калі мы туды трапім. 
Прозвішча яго Раманоўскі, і ёп здзівіцца: 

-- Чаму? 
-- У друку ўсё больш пішуць пра шкоду, 

якую сельгасхімія наносіць зпешняму асярод- 

дзю, чалавеку, зямлі. 
-- Дык хімізацыя ў аб'ёме работ, якія мы 

выконваем, займае певялікую долю. Мы ж вы- 

возім па палоткі раёпа торфакампосты, акрамя 

таго, вапцуем глебу, забяспечваем раёп міне- 

ральнымі ўгнаеннямі... 
2. Разумею... Аднак нават невялікую долю 

ядахімікатаў, якую вы ўцпосіце -- што ў павет- 

ра, што ў глебу,-- можпа параўпаць з лыжкай 

дзёгцю... 
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-- Вгодзеп з вамі, імоппа так япо і бець,- 

Міхаіл Васільевіч Раманоўскі печакаца пры- 

пяў мой бок, а працаваў ёп упраўляючым Іва- 

паўскай райсельгасхіміі,-- Мы труцім самі сябе! 

-. Пад Мазыром ёсць гаспадарка, у якой 

по прымяняюць гербіцыды, пестыцыды...-- і я 

расказаў яму пра вопыт Саўчыка, 

2. Я сам такі вопыт маю,-- падаў ёп, па маё 

здзіўленне: -- Я рапей працаваў аграпомам у 

калгасе «Зара камунізма». Пачаў там з таго, 

што павыцягваў з металалому сеткавыя бароны 

і лушчыльцпікі і запусціў іх. У сеткавай бараны 

канструкцыя такая, што яна вычэсвае пырнік і 

іпшае пустазелле. Мы, бывала, багата збіралі 

яго, грузілі на машыны, звозілі з палеткаў і 

спальвалі... Помню, калі распачаў я тую рабо- 

ту, старшыпя калгаса Савенка не мог парада- 

вацца і гатоў быў мяне расцалаваць! 

І тут жа Міхаіл Васільевіч вярнуўся ў сён- 

пяшні дзень: 

-. Я пядаўна выступіў перад аграпомамі 

раёна... Нагадаў ім сёе-тое. Апрацоўку глебы 

звялі да мінімуму. Забылі, што ёсць агратэхніч- 

ныя сродкі барацьбы з пустазеллем. Не апрацоў- 

ваюць папары. Атрымліваюць з завода плугі 1 

адразу ж здымаюць з іх і выкідваюць, як непа- 

трэбпую рэч, перадплужнікі. Узаруць глебу, 

потым дыскуюць... Голькі дыскі разразаюць і 

здрабняюць той жа пырэй, і ён яшчэ больш пло- 

дзіцца, ад чарапкоў... Усё робіцца як прасцей, 

як лягчэй -- абы з рук! Калі пустазелля многа, 

вінавацяць у гэтым сельгасхімію. Не разумеюць, 

што ад хіміі на полі трэ адмаўляцца. 

Гэта былі сталыя і слушныя разважанпі ча- 

лавека, які мае справу з хімізацыяй. 

Да гэтага, бадай, толькі варта дадаць словы 

тагачаснага сакратара Івапаўскага райкома пар- 

тыі Уладзіміра Гетманчука, з якім мы стра- 

чаліся. Падзяляючы думкі і песпакой Мі- 

хаіла Васільевіча Рамапоўскага, ёп слушна 

зазпачыў, што і сельгасхімія сёнця яшчэ пе 

падрыхтавапа да той справы, якою займаецца. 

Бо ядахімікаты часта ўносяць у глебу зусім вы- 

падковыя людзі. Яцы проста «хімічаць»: дзе ие 
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дадуць, а дзе перададуць. Шкода ж у любым 

выпадку: то пустазелле расце, а то - апічога! 

У гаспадарках практычна адсутнічаюць агра- 

хімікі з адпаведнай падрыхтоўкай, А падрых- 

тоўка ж: ім патрэбна иа ўзроўні хірургаў вы- 

шэйшага класа. Боз гэтага -- пельга, і Рамапоў- 

скі. правільна арыецптуе аграномаў. Сродкі 

хімізацыі павінны адступаць перад сродкамі 

аграгігіспы. Дарэчы, за мяжой, у ФРГ, Апгліі, 

Фраццыі, ужо ўкараняецца біялагічная сістэма 

земляробства, якая ашчаджае як глебу, так і 

павакольнае асяроддзе, яна цалкам выключае 

прымянепне пе толькі пестыцыдаў, гербіцыдаў, 

але і міперальных угнаепняў. Мы ж усё яшчэ 

плоцім валотай за «найбольш бяскрыўдныя 

яды» і за дасягненне лічым мёртвую зопу па 

полі. Ці не дзіўна?! 
З усяго гэтага ўрэшце вынікае такая думка. 

Каб паспрыяць аднаўленню ў нас агратэхніч- 

пых прыёмаў, варта як льга хутчэй перагледзець 

эканамічныя шпадводкі, пасы, прывады, якімі 

ўключаецца ў дзеянне сельгасхімія. Вытворчы 

план сляпы. Ён выпаліць, вытруціць яшчэ ня- 

мала чаго ў жывым свеце, таму трэба, напэўна, 

заахвоціць людзей, механізатараў, паляводаў 

вырошчваць збожжа, бульбу, агародніну і сада- 

віну без хімічнай апрацоўкі зямлі і раслін. Вар- 

та ўстанавіць больш высокія закупачныя цэны ' 

па прадукты, атрыманыя па чыста біялагічнай 

тэхналогіі па палях, у цяпліцах, на фермах. Гэ- 

тыя меры дыктуе само жыццё і сам аргапізм 

чалавечы, раз-пораз востра рэагуючы на алер- 

гоны... Ужо сёнпя павінна быць так, каб Саў- 

чык не толькі не адчуваў ціску, прымусу рас- 

сяваць ядахімікаты, але і хадзіў У прывілеява- 

ным стаповішчы. 

У саюзпым друку выказваюцца і больш ра- 

дыкальныя прапаповы па рабоце аграхімічнай 

слуяібы. За тым жа «круглым сталом» у часо- 

пісе «Наш современник» выступіў доктар сель- 

скагаспадарчых навук Н. В. Усольцаў. Чытаю: 

«Гісторыя павуковага земляробства апавя- 

дае вуспамі яе карыфеяў, што галоўнай кры- 

піцай папаўнення запасаў гумусу і аднаўленпя 
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структуры ў ворпым пласце з'яўляюцца шмат- 

гадовыя травы... 
Спрэчкі, што лепей - аргапіка або шматга- 

довыя травы,-- ужо даўцо пара б скоцчыць, 

Але хто жк будзе сачыць за ўрадлівасцю глс- 

бы? Створапа такая шматсеткавая аргапізацыя, 

як сельгасхімія. Япа ахапіла ўсе рэгіёны. Толь- 

кі бяда ў тым, што займаецца яна пакуль пе 

тым, чым ёй варта было б. Чамусьці яе падзя- 

лілі вытворчымі функцыямі. Выдзелілі ёй трак- 

тары, трактарыстаў. (Цяпер іх зпачца памеи- 

шылася ў калгасах, саўгасах. А як жа: у сель- 

гасхіміі два выхадныя, парміраваны рабочы 

дзень, прэміі.) І япа ператварылася ва ўстано- 

ву са сваімі ведамаснымі іцтарэсамі. Напрык- 

лад, замест вывучэнпя палеткаў, іх глебы во- 

зіць па калгасныя і саўгасныя палі чысты 

торф (але ў справаздачах указвае, што выво- 
зіць кампосты). Дыктуе выгадныя для сябе 

ўмовы: жадаеш -- торф буду вывозіць, пе жа- 

даеш -- як хочаш. Вясной бульдозерам распіх- 

ваюць кучы торфу па дзвесце тон на два-тры 
гектары, а ў справаздачы пішуць, што ўгнаілі 

сто гектараў. Папера ўсё вытрымае. Вядома, гэ- 
та ашуканства, бязладдзе, а не дапамога кал- 
гасам. 

У інтарэсах справы трэба было б вытворчыя 
функцыі ў сельгастэхнікі адабраць і перадаць 

іх, а з імі і трактары і трактарыстаў, у калга- 

сы, саўгасы, канцэнтрыруючы вытворчае ўпраў- 
ленне ў адных руках». 

На другіх крынічанскіх палетках мы знаё- 

міліся з эксперымептамі па высеве траў у роз- 
пых відавых камбінацыях: люцэрна і купкоўка 

зборпая, люцэрна і кастрэц безасцюковы і г. Д. 
у розпых прапорцыях, долях адпа да адной. 

Сочачы за іх ростам, вучоныя вызпачалі пай- 
больш прыдатныя варыяпты высеву для атры- 
манпя высокіх ураджаяў. 

Тлумачэнні на дзялянках, занятых травою, 

даваў выконваючы абавязкі дырэктара дослед- 
пай стаццыі Віктар Івапавіч Рылушкін, малад- 
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кавы, сярэдняга росту мулічына. По выіліюча- 
па, што ёп быў надзелеци сціпласцю і таму по 
пахваляўся работай вучоцых, а проста паказаў, 
што яны гуртам рабілі. Магчыма, адпак, што 
сціплай была ўжо сама іх работа. Здавалася, пе 
трэба мець вялікае мудрасці, каб доследцым 

шляхам падабраць, што з чым сеяць і ў якіх 

суадпосінах. Дый ці нельга было гадоў двац- 
цаць або трыццаць пазад разабрацца з травяны- 
мі палеткамі? Невялікае што, задача па сіле 
любому дбайнаму гаспадару, і не расцягваў бы 
ён гэтыя доследы на дзесяткі гадоў. 

Дарэчы, трохі гісторыі. Палеская сельска- 
гаспадарчая доследная станцыя Беларускага па- 
вукова-даследчага іцстытута земляробства была 
ўтворапа ў 1956 годзе і амаль чвэртку стагоддзя 

размяшчалася па нізінных балоцістых глебах 
саўгаса «Ліпава» Калінкавіцкага раёна. Аспоў- 
пай задачай станцыі было выяўлепне магчымас- 

цей вырошчвання ў Палескай пізіпе добрых 

ураджаяў лубіпу, кукурузы, збожжавых куль- 

тур, грэчкі, Стаццыя даследавала таксама спо- 

сабы апрацоўкі пясчаных глеб і выкарыстання 

зямель пасля здабычы торфу. , 

Не бяруся выказваць меркаванне, добра ці 

дрэнна працавала станцыя ў Ліпаве, але толькі 

яна раптам знялася і рушыла з абсягаў палескіх 

балот на Мазырскую пагоркавую граду, раскі- 

пула ў Крыпічным шатры і пад вытворчую ба- 

зу сабе абрала крынічанскія землі на высокім 

беразе Прыпяці - куток зусім не характэрны 

для Палескай пізіны, якую стапцыі нцаканавапа 

даследаваць. 
Але ж і зоркі крапаюцца з месца і падаюць. 

І ёсць на той рух прычылы... 
На доследнай станцыі працуе 13 капдыда- 

таў павук, а задачы перад стапцыяй стаяць ра- 

пейшыя, дарма што глеба пе тая... Сапраўдная 

палеская глеба добраахвотна пакіпута імі, і пі- 

хто з вучоцых, пасяліўшыся ў дачпым пасёлку, 

пе падае выгляду, піто парутапы лад іх паву- 

ковых даследаванпяў. Варутацца неяк, ездзяць 

у камапдзіроўкі на палескія зомлі. Толькі ж 

зорка іх поспеху пачала западаць. Здарылася 
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гэта ў пару трыумфу убрапістычных настрояў, 

і дзівіцца тут пяма чаму. 

У сістэме сельскай гаспадаркі рэспублікі 

працуе б тысяч вучоных, дактароў і капдыда- 

таў павук -- армія! От пра яе пядаўна ў пас 

і была размова з адным блізкім да высокага 

міпістэрскага люду, спрактыкаваным і дасведча- 

ным чалавекам. Заломваючы на руках пальцы, 

ёп пералічваў адкрыцці і вынаходніцтвы вучо- 

ных-аграрнікаў ад самага пасляваеннага часу, і 

калі скончыў пералік, нават не ўсе пальцы бы- 

лі загнутымі. Ну вывелі, казаў, выдатны сорт 

жыта «белта», вывелі серыю новых сартоў буль- 

бы -- выдатна! Але ж пад гэтым працавалі толь- 

кі дзесяткі, пу хай сотпі вучоных. А астатнія 

чым вызначыліся? 

-. Дык нешта ж таксама рабілі...-- мне 

здавалася празмернай катэгарычнасць, з якой 

мой знаёмы адмаўляў заслугі астатніх вучоных. 

2 Рабілі... Рабілі, а вынік які? 

Вядома, пра вынік, пра плён навуковай ра- 

боты ў межах аграпрамысловага комплексу (по- 

вая назва тады толькі-толькі ўваходзіла ва ўжы- 

так) лепей ведаў ён, службовец: праз яго рукі 

праходзіла навуковая іпфармацыя... І тады мпе 

прыгадаўся выпадак з Усесаюзным навукова- 

даследчым інстытутам па прадуктах харчавап- 

ня з бульбы, што знаходзіцца ў Мінску. 

Пра існаванне гэтага інстытута народ да- 

зпаўся, бадай, толькі з крытычнага артыкула ў 

«Правде». Газета пісала, што за 50 гадоў, як 

утвораны інстытут, яго работпікамі не выдадзо- 

на аніякіх павуковых прац -- ні манаграфій, ні 

падручнікаў, ні методык. Далей зазначалася: 

«Значная частка навуковых даследаванняў НДІ 

носіць яўна абмежавацы хараітар, вырашае 

прыватныя пытанні, якія заведама не могуць 

зрабіць прыкметпага ўплыву па павышэнне 

тэхцічпага ўзроўню галіны ў цэлым». 

І ў публікацыі гаворка ійпла нават пе пра 

адзін інстытут, а пра павукова-вытворчае аб'- 

ядпапие, якос, пягледзячы па пікуды по вар- 

тыя вытворчыя ВПК, шкчэмнасць павуковай 

работы, усё-такі лічылася перадавым у краіпе. 

152



От бо! Умела кіраўніцтва паказаць тое, чаго пе 

было, стварыць бліскучую заелопу з бліскучых 

папер і прамоў, дзякуючы чаму калектыў пеад- 

нойчы «перамагаў» У сацыялістычным спабор- 

піцтве і атрымліваў высокія прэміі. 

Чытаючы пра такое або слухаючы, далібог, 

пе ведаеш, ці то смяяцца, ці плакаць. 

Як я працую і як мы працуем -- гэта ж па- 

ша кроўная справа, і гонар нам складуць не 

паперы, якімі б бліскучымі яны ні былі і коль- 

кі б пам за іх ні плацілі! 

Па колькасці вучоных па тысячу епецыялі- 

стаў у Беларусі цяпер лідзіруюць вучоныя 

аграрнікі і вучоныя медыкі. А хіба лідзіруе ў 

сваіх дасягненнях тая або другая галіна? 

І куды я: пам далей ісці з гэткай арміяй ву- 

чоных? Даецца ім нямала. Аддача ад іх працы 

зпізілася за апошнія гады, і таксама -- няма- 

ла! У чым жа прычыпа такога расхейдусу? 

Нагадаем, пра што мы ўжо зазначалі. Зусім 

відавочна, што экапамістамі і планавікамі роз- 

ных узроўняў дагэтуль не адрэгуляваны гаспа- 

дарчы механізм; не вывераны счапленні і па- 

огул прывады, каб кожны вытворчы або наву- 

ковы калектыў і асобныя спецыялісты ў калек- 

тыве працавалі не на паперу, якая так засмечвае 

Сяляпскі Акіян, а на капчатковы, бачны, рэаль- 

ны вынік. «Але што возьмеш з эканамістаў, 

калі яны дзесяцігоддзямі былі на пенсіі?» - 

сказаў мне аднойчы дасціпны таксама чалавек, 

селяпін і партыйпы работнік Анатоль Міхайла- 

віч Вайцешык, на Брэстчыпе. «Былі па пенсіі...» 

А цяпер ужо -- не?.. І ці іх віна ў тым? Хто іх 

слухаў?.. «У галіне навукі выдаткі цэнтраліза- 

цыі выяўляліся ў развіцці дагматызму, У тэн” 

дэнцыі да абмежавання функцый эканамічцай 

навукі задачамі вытлумачэння і прапаганды 

практыкі». Словы палежкаць вучонаму-экапамі- 

сту, лаўрэату Ленінскай прэміі В. В. Паважы- 

лаву. 
Дык як жа пам цяпер пераадолець іперч- 

пасць і павярпуць эгапамістаў да надзённых 

праблем? 
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26. Жыткавічы -- Верасніца. 
Багацце, у якім дна няма 

Дарога. 
Пас чакаў Апатоль Мацвеевіч Пеўнеў, пер- 

шы сакратар Жыткавіцкага райкома партыі, 
атлетычпага складу, адкрыты і шчыры, адда- 
цы сваёй песпакойцай рабоце і перш за ўсё -- 
чалавеку. Яго маладосць і душэўная прамяці- 
стасць выклікалі ў нас самыя добрыя пачуцці. 

Ураджэнец Рагачоўскага раёна, ён не так 
даўно яшчэ працаваў у Буда-Кашалёўскім раё- 
пе дырэктарам саўгаса «Дзербічы», дзе і выяві- 
ліся яго здольнасці ў рабоце з людзьмі. 

Васільеў распытваў сакратара пра магчыма- 
сці творчай работы ў раёпе, іпіцыятыву і падогул 
актыўпасць сельскай іптэлігепцыі, і Апатоль 
Мацвеевіч расказаў пам пра дзіўны выпадак, 
даючы тым самым вычарпальны адказ на ўсе 
пашы пытанпі. Зімой, казаў, вельмі спрыяльна 
склаліся абставіны, каб перагледзець і змяніць, 
дзе трэба, структуру пасеваў, палепшыць яе з 
улікам мясцовых умоў. Раёну скасавалі 2000 
гектараў збожжавых культур, і раённае кіраў- 
піцтва звярпулася да кіраўнікоў і спецыялістаў 
усіх гаспадарак: складзіце структуру ніў так, 
як вам хацелася б... 

-- І што вы думаеце? -- Пеўнеў ціха пахі- 
таў галавой.-- З дваццаці дзвюх толькі дзве гас- 
падаркі падалі свае прапановы перайначыць 
структуру пасеваў, а астатнія пакінулі, што 
было. От вам і ініцыятыва! 

Пры гэтых словах сакратара райкома я ад- 
чуў сябе вельмі пяўтульна, быццам у мяне вы- 
нялі штосьці з сярэдзіцы. Не мог уцяміць адра- 
зу, каго з пас, прысутных, гэты неверагодцы 
факт апраўдвае і па кім б'е... Біў ёп па ўсіх пас 
адразу. 

Была... Была іпіцыятыва, ды ў дно выпала! 
Пе помію пэўпа, што сказаў па тое Ва- 

сільсў. Толькі Апатоль Мацвеевіч дадаў япічэ: 
-- Адвыклі думаць. І перастрахоўваюцца, 

капечие, каб не адказваць за свае дзеяшці. Так 
спакойпей... 
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Адцак то быў спакой амярцвелага тут Ся- 
лянскага Акіяна, і для аднаўления былой 

актыўпасці яму патрэбна ўжо была дапамога.., 
У Жыткавіцкім раёпе праца ў цэлым склад- 

валася пядрэнпа, аж да апошняй вяспы, у яку, 

ліха па яго, пачаўся пажар. 
Сакратару райкома Пеўневу, відаць, пябмка 

было і расказваць гасцям пра пяшчасце, пра 

драму, якая разыгралася ў прыродзе на Палессі 

акурат у тыя дні, і ён абмежаваўся скупымі 

словамі: 
-. Выгараў кавалак Прыпяцкага запавед- 

піка... 
Але мы ўжо ведалі, калі ехалі сюды з Мазы- 

ра, што багата дзе па Гомельшчыне гараць ля- 

сы; сухавею не патрэбна было піякай лучыны, 

каб падпаліць іх. 
Кволая і бесхарактарная зіма не пакіпула 

снегу вясне, дажджы не праходзілі, і ад самага 

сакавіка стаяла сухмень. Іскры ад выхлапной 

трубы аўтамабіля часам было дастаткова, каб 

узнікнуць узбоч дарогі агню. Але, бадай, пе гэ- 

та стала асноўнай прычынай стыхійпага бед- 

ства. Пажар быў народжаны ведамаснай мітуе- 

пёй, а ўзмацпіўся, набыў маштабы, дзякуючы 

нодагляду і адсутнасці той самай ініцыятывы 

на месцы. 
Склалася от якая карціна... 

На пачатку красавіка ва ўсе лесагаспадар- 

чыя канторы паступіла трывожная тэлеграма: 

«Сухія лясы, сцераліыцеся пажару!» 

У тэты ж чае чыгунка атрымлівае па слуя- 

бовых капалах каманду: «Паліце ўтравелыя і 

сухія абочыны!» 
«Сельская газета» ў сваю чаргу знайшла 

зручцы момант, каб надрукаваць рэкамепдацыі, 

як паліць лугі. , 

І пачалі дзейнічаць -- кожны, як яму слуя- 

ба адказвала. Некаторыя кіраўцікі гаспадарак 

куплялі ў магазіпах запалкі цэлымі скрынкамі 

і раздавалі іх дзецям, пры гэтым паказвалі: 

гуртам на ўгоддзі і паліць, паліць, паліць. 

І пайшло шугаць полымя. І пачалася рэдкая 

ў свеце вахкапалія: адцы паляць, другія ту- 
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шаць, а трэція выкопваюць плаий па сяўбе па 

тарфяніках, якія гараць!.. Астатнія (а былі ж і 

такія) абыякава глядзелі па тое, што робіцца, 

пакуль вогцішча не падкрадвалася да самай 

сядзібы. 
Як выпік, у пекаторых гаспадарках Жыт- 

кавіцкага раёна дашчэнту павыгаралі тарфя- 

пікі. 
Як выпік, ва унікальным Прыпяцкім ланд- 

шафтпа-гідралагічным запаведніку агонь спапя- 

ліў больш за пяць тысяч гектараў угоддзяў, У 

тым ліку дзвё тысячы гектараў лесу, разам з 

усім, што яго пасяляла. ' 

А тэты я запаведнік быў створаны ў 

1969 годзе па вельмі і вельмі забалочанай, як 

пісалася тады, раўніпе паміж рэчкамі Прыпяць, 

Убарць, Сцвіга, на тэрыторыі ўКыткавіцкага, 

Лельчыцкага і Петрыкаўскага раёнаў (былая 

плошча яго -- больш за б0 тысяч гектараў). На 

запаведцых землях, у лясах ставілася за мэту 

зберагчы процьму унікальных і рэдкіх жывёл, 

птушак, земнаводных, сам лапдшафт з яго рэд- 

кімі раслінамі, вывучыць змены ў прыродзе ў 

сувязі з асушэннем прылеглай да запаведніка з 

усіх бакоў прасторы. 

Т вось гэты пажар, якога не чакалі. 

Хоць бы паслужыў ён урокам. Прыпамсі, 

міплістэрства лясной гаспадаркі БССР, паказ- 

ваючы страты ў запаведніку, спрабавала змеп- 

шыць іх больш чым у дзесяць разоў! 
Камітэт па ахове прыроды БССР сабраў ма- 

тэрыялы аб пажары і перадаў іх у пракурату- 

ру, прапануючы прыцягнуць да адказнасці ві- 

паватых. 
Аднак справа заглухла. 

Гладкая і чыстая, вымытая дажджом асфаль- 

тавапая стужка расеякала прастору далей. Пры- 
кладна за 30 кіламетраў на паўдпёвы захад 
ад Жыткагвіч лякаў старажытны беларускі го- 
рад Тураў, былы цэптр магутнага калісьці Ту- 
раўскага кпястпва. Ліму падпарадкоўваліся гара- 
ды Бярэсце, Піпск, Чартарыйск, Рагачоў, Слуцк, 
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Клецк, Капыль... Цяпер Тураў уваходзіў у 

склад Жыткавіцкага раёна. 

Згодпа падания, жыхары гэтага кутка ВБе- 

ларусі вельмі шапавалі сваю зямлю-матухну і 

вышэй за ўсё ставілі працу па ёй. Ад зямлі ішлі 

ўся сіла, сіла духу, трываласць і моц княства. 

Яно трымалася перш-наперш па плячах сяляи. 

Як даводзіць легенда, тураўскі кпязь Яра- 

слаў быў багаты і мудры. Час ад часу ён па- 

ладжваў паляванне на тура. Загоншчыкам у 

яго звычайна быў Ранцэвіч, спрытны і дужы 

ратар -- гэта значыць араты -- блізкі да князя. 

Аднойчы князь спытаўся ў Ранцэвіча, чым 

яго за старанне і чыннасць узнагародзіць. 

-- Дай ты мне, княжа, такі дар, каб я ў ім 

дца знайсці не мог. 
Той задумаўся і кажа: 

-- Каб я сабраў усё сваё багацце, то і тады 

дно яму знойдзецца. 
-- Йе, князь, пойдзем, я пакажу табе бяз- 

доннае багацце. 
Яны выйшлі на двор. Узяў Ранцэвіч лавец- 

кі меч і амаль увесь усунуў у зямлю. 

г. Вось тваё, кпяжа, багацце, у якім дпа 

пяма: яно ратару больш вартае, чым тыя чыр- 

вопцы. Грошы могуць і ўкрасці, а гэтага піхто 

не ўкрадзе. 
Засмяяўся князь... 

-- Дам табе зямлі па дзесятае пакалеппе.. 

Цяпер гэтыя землі ляжалі налева і папра- 

ва... Нізіна.. Чорныя, тлустыя, пакуль без 

расліннасці палі і вільготныя пасля дажджу 

нівы, зялёныя, дружныя, хвалюючыя сваёй 

чысцінёй, першародствам... 

У палешукоў (а магчыма, і шырэй -- У ся- 

лян нашага краю) здавёп даўна быў культ 

зямлі. «Маці зямля ўсё прымае, а пайбольш 

усялякае нечысці, да яшчэ і дзякуе за ета, калі 

хочаш ведаць, як яна дзякуе, то павязі гиою 

дай пасей жыта, дак і будзеш знаць». 

Зямля лічылася спяшчэннаю, зневажанне яе 

ўспрымалася як пялікі грэх. Яшчэ ў міпулым 

стагоддзі, ад'язджаючы ў чужы край, беларуе 

браў з сабой гкменьку родцай зямлі. Яна грэла, 
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яна была часткаю ягопай душы. І таму не вы- 

падкова для нашага селяніна самай страшнай 

клятвай, па сведчанпі этнографаў, была клятва, 

якую ёп даваў з зямлёю ў руцэ або ў роце... 

Тураў ляжаў за Прыпяццю, па другім бера- 
зе, але моста туды не было. Мост якраз буда- 
ваўся, і мы былі сведкамі такой важпай падзеі 
ў жыцці тураўцаў. Перасеклі раку на пароме. 

Зноў палі, і яны неўпрыкметку пераходзілі ў 

сядзібы гараджан. Спакойныя зялёпыя вуліцы, 

дзе пераважалі драўляныя дамы. З помнікаў 

старажытпасці, акрамя гарадзішча, умацавана- 

га калісьці равамі і валамі, пічога не засталося. 

Зрэшты, археалагічныя раскопкі, праведзеныя ў 

розпыя часы ў Тураве, далі надзвычай багаты 

матэрыял для даследчыкаў гісторыі і культуры 

гэтага пайважпейшага культурна-рэлігійнага 

цэптра Старажытпай Русі. Многае захоўвалася 

ў Тураўскім краязнаўчым музеі. У ліку экспа- 
патаў, папрыклад, стаяў шкляны посуд, ляжалі 

касцяныя вырабы, шыферныя прасліцы, бран- 

залеты, свіпцовыя абразкі, шахматпыя фігуры, 

крэсівы, пахавальны саркафаг і мпогае іншае. 

Нскалі ў Тураве зпайшлі частку Ювангелля, ипі- 
сапага на пергаміне... 

Нас цягнула адсюль далей, у сучасцую 
вёску. 

Цікава, у якім пакаленні ад Ранцэвіча, 

княскага загоншчыка і ратара, жылі цяпер Мі- 
хаіл Аляксандравіч Якубоўскі, старшыня калга- 
са імя Ідацава, і калгасцікі-жданаўцы,-- мо ў 
дваццатым ці трыццатых... Толькі зямлі той, 

якую атрымаў Ранцэвіч, і на іх долю хапіла. 
Дарэчы, у мяне складвалася ўражанне, што 
япы не спяшаюцца мяняць сваё ўяўленне пра 
яе вартасць. Гаспадарка -- моцная, з добра раз- 
вітымі расліцаводствам і скывёлагадоўляй. 
Апроч фермаў, дзе вырошчваюць гавяду па мя- 
са і дзеля малака, тут працаваў свіпакомплекс 
па 10 тысяч галоў. 

Цэптр калгаса імя ЗЕданапа -- вёска Верас- 
піца, Япа ўсяго за сем кіламетраў “ад "Гурапа. 
У ёй чуўся добры жыццёвы пастрой жыхароў, 
і мы пе заўважылі пі адпой хаты, каб яна была 
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педагледжапай або, тым боль, пустой, пагіпу- 

хай. Абслугоўвалі вёску тры магазіны, сярэд- 

пяя школа, фельчарска-акушэрскі і ветэрыцар- 

ны пункты, це гаворачы ўліо пра культурна- 

асветныя ўстацовы -- як Дом культуры, біблія- 

тэка, музычцая школа... 
Міхаіл Аляксандравіч Якубоўскі -- дбайны, 

паважны, сяляпекай закваскі чалавек, з сівіз- 

пой на скронях і характэрнай хрыплаватасцю ў 

голасе, пабытай, пэўпа, яшчэ ў вайпу. Дарэчы, 

ён быў разведчыкам у партызанскім атрадзе, 

салдатам -- па фронце... Ёп і цяпер пасіў гім- 

пасцёрку, праўда, сучаснага, афіцэрскага крою, 

напэўна, ужо з плячэй сыпа ці ўнука. Расказ- 

ваў пра тое і пра гэта. Гаварыў пра пабыткі, 

але за кожшым з набыткаў, бадай, ляжала пра- 

блема. На старшыньскай пасадзе ён ветэран. 

А калгас імя 7Иданава стаў прыбытковым і па- 

чаў развівацца роўна, упэўнена яшчэ з 1955 го- 

да, памог таму лён. Дарэчы, з ільну ў тыя яі 

гады пачынаў сваё ўзыходжапне і калгас «Асне- 

жыцкі» на Піншчыне... А ў калгасе імя Кдапа- 

ва лёп і цяпер сеюць і збіраюць добры ўраджай. 

Саломку складваюць у сцірты... Чаму? На Рэ- 

чыцкім ільнокамбінаце, куды (адсюль за свет) 

возяць саломку, утварыўся чатырохгадовы за- 

пас яе. Камбінат закупіў у калгасе сцірты, але 

пе забірае, і так псуецца тавар, У які закла- 

дзепа вялікая праца. Тавар, варты золата. 

- А грошы ў калгасе ёсць,- прадаўжаў 

Якубоўскі,-- але ж цяпер, калі хочаш што-якое 

будаваць, лепей, каб іх пе было. От сусед дака- 

заў, што ў яго гаспадарцы сем тысяч страт, і 

яму далі фонды пад будаўпіцтва, а пам -- ду” 

лю!.. Зпоў жка, ёп здае малако па 54 капейкі 

літр, а мы -- па 27. Пры такой падтрымцы вель- 

мі лёгка з гаспадароў трапіць ва ўтрымайцы. 

Ва ўсякім выпадку, рост прыбытку там пе адпа- 

вядае памагапням людзей, іх стараппасці... Ста- 

ранасць, наадварот, можа зніжацца, а прыбытак 

будзе расці, бо ён штучны. 

С: У такім выпадку,-- сказаў я,-- страчвае 

сваю ролю спаборніцтва, бо размыты крытэрыі... 

--. Правільна! 
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-- Тэтая экапамічпая палачка-выручалачка 
для слабых гаспадарак павінпа быць часовай,-- 

зазначыў Васільеў. 
Якубоўскі развіваў думку далей: 

--. Мы зрабілі адпо дзела -- адвучылі сялян 

працаваць па зямлі, а цяпер і кіраўнікоў адвуч- 

ваем... 
Адпак апошшція словы ёп сказаў ужо не 

столькі пра сваю гаспадарку, колькі наогул пра 

хое, што бачыў, што чуў, адчуваў... У Вераспі- 

цы, як і па другіх вёсках калгаса, людзі ахвот- 

на і шчыра працагалі, хоць старшыня і заўва- 

жаў некаторую розніцу з іх рапейшым імпэтам. 

-- Механізатары трохі  разбалаваліся... 

А жапчынам трэба аддаць дзякуй з абедзвюх 

рук! Шчырыя скрозь. 

І яшчэ ёп казаў: 

-- Каб спрыяць узнядцю сяла, мы адкрылі 

музычную школу. У бі чатыры чалавекі (з ліку 

выкладчыкаў) атрымліваюць даплату з калгаса 
ад 40 да 80 рублёў. Адзін мастак ца калгаспым 
забеспячэнні... 

-- Малайцы! -- ацаніў усё гэта Васільеў. 
Іпспектары фінаддзела і іпшыя рэвізоры, 

праўда, чапляліся, маўляў, незаконна грошы 

транжырым, тое ды сёе... Толькі сакратар раіі- 

кома сказаў мце: «Грымайцеся!» 

ГТавоерка выяўляла ў Якубоўскім кіраўпіка 
з сучасным мыслепнем, і ўжо лагічным здава- 

лася тое, што ў гэтым калгасе дастаткова мола- 
дзі. А моладзь сёння -- тая лакмусавая папер- 
чыца, якая паказвае па стабільнасць жыцця ў 
гаспадарцы. Адно ў маладым пакаленні старшы- 

пю задавальпяе не кожны юпак. 
-- Важпа, каб нарадзіўся ў талепце, а то 

будзе хадзіць -- хамут хамутом! 

Мы пацікавіліся ў яго, а як жа развіваць 
гэты талент? 

-. 8 дзяціпства... От прыклад з заатэхнікам 
Паўлам Клімовічам. Працаваў хлопец на ко- 
нях, падлеткам пачаў... Скопчыў школу -- па- 
ставілі яго загадчыкам фермы. Не памыліліся. 
Працалобівы і кемпы... Адслуніыў армію, вяр- 
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пуўся, і мы паслалі яго вучыцца ў заапетіп- 
стытут. 

Хораша ладкавала жыццё ў сваім кутку 
праўленне калгаса. Пягледзячы па скаргі стар- 
шыні будавалі таксама ікытло; і тут -- што 
калгае рабіў, а шэ самі калгасцікі, беручы ў 

гаспадарцы крэдыт. Больш 170 сядзібных да- 

моў пабудавана за апошція гады... Крэдыт 

склаў 280 тысяч рублёў. Усё гэта зпоў жа евед- 

чыла пра паўнату і стабільнасць жыцця ў Пе- 

расніцы і далей... Калі хочаце, жданцаўцы пад- 

мацуюць гэтую думку не толькі справамі, але і 

песнямі, жартамі, заліхвацкімі скокамі... 

Калісьці на сяле ўвесь народ спяваў. Тэле- 

візар адвучыў ад гэткае прыхамаці. Цяпер спя- 

ваюць фальклорпа-этнаграфічныя  апсамблі, 

уяўляючыя сабой астраўкі народнай песеннай 

культуры ў шырокім Сялянскім Акіяне. У кал- 

гасе імя /данава, аднак, сяляне яшчэ не раз- 

вучыліся спяваць, паасобку і ў хоры. У іх ство- 

рапы дзве фальклорныя групы, адна -- У Верас- 

піцы, другая -- у Любовічах. У складзе апош- 

пяй -- свінаркі са свінакомплекса, а таксама 

даяркі. Акрамя таго, ёсць і трэці самадзейны 

калектыў -- народны, танцавальны -- «Вера- 

сок». Работай Ліюбовіцкага сельскага Дома 

культуры кіруе, між іншым, дзяўчына-цыганпка 

Людміла Апдроеўна Кузьменка, настойлівая, 

дабітная і любімая ўсімі. 

Пра папулярнаець самадзейных галектываў 

сярод калгаспікаў гаворыць яскрава той факт, 

што на іх канцэрты збіраецца больш народу, 

чым па канцэрты прафесійных артыстаў. Мі- 

хаіл Аляксандравіч расказаў пам пра выпадак, 

калі перад святам 8 Сакавіка адна верасніцкая 

даярка, а была гэта Галіна Блоцкая, звярнулася 

са скаргай ажно да сакратара райкома партыі... 

Яна скардзілася па тое, што па перадсвяточны 

капцэрт з іх фальклорцай групы ўзялі толькі 

два пумары, а з любовіцкай -- пяць!.. Дзе, У 

якім раёпе пашага галасістага краю сакратарам 

райкома даводзілася яшчэ разбіраць падобныя 

скаргі?! 
Самадзейпая творчасць захапіла многіх 
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калгаспікаў, і дяпер япы пе пураюцца леспі ў 

штодзёлцым занятку. Вось красамоўнае пры- 

знапне даяркі і, дадамо, калгаснае актывісткі 

Галіцы Бяліо: 
-- Іду гэта я, а иеепя прычапілася да мяпе, 

іду і пе заўважаю, што няю. 

Калгас імя Жданава і яго старшыня зрабілі 
па пас прыемнае ўражаппе. Васільеў той про- 

ста палюбіў Якубоўскага за паўдня, праведзе- 
пага разам з ім; бадай, штосьці нябачнае, няў- 
лоўпае звязвала іх і рабіла блізкімі адпаго 
аднаму, і мне здавалася, што прычыцпаій: таму 

быў пе адзін толькі гаспадарчы і крытычны 

лад думак вераспіцкага старшыні, яго неспа- 

кой, неўтаймаванасць душы, але і тое, што пе- 

ражылі яны падчас вайны, будучы амаль адна- 

годкамі. 

Мы вярталіся назад, у Тураў, і Іван Апана- 
савіч, узважваючы па шалях спрактыкаваных, 

сумлепных думак сваіх жыццё і працоўпую 

руппасць ждапаўцаў, пытаўся ў мяпе: 
-- Чаму недаацапілі Якубоўскага? 
Тут я сумленна паціснуў плячыма. Я думаў, 

што самому Міхаілу Аляксапдравічу пра гэта 
галава не баліць, што працуе гэты шчыры чала- 
век не за ўзпагароды, пэўна, хоць і мае некаль- 
кі ордэнаў Лепіна, і што найдаражэйшым для 

яго з'яўляецца прызнанне ў пародзе,--а яго 
тапуюць тут, у калгасе, як роднага бацьку; от 
чым ёп мог ганарыцца! 

27. «Дзе карагод ходзіць...» 
Гордая памяць Турава 

Нашы ўражанні ад Тураўшчыны абагаціліся 
яшчэ больш у самім "Тураве, дзе адчувалася по- 
вязь людзей з часам сёпняшпім і мінулым, сваёй 
спадчынай і зямлёй сваёй... Спяваў "Тураў. Спя- 
ваў Тураў, пакуль яшчэ пе зачарсцвеўшы ду- 
пой, спяваў шматгалоса, пе здрадзіўшы прод- 
кам сваім ні ў песпі, пі ў працы; толькі песпі 
пераважалі вясёлыя. 
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Пяма краю прыгажэйптага, 
Урадкаем багацейшага, 
Слаўцай працаю свабодиаю, 
Звонкай песияю народнаю... 

Незадоўга да пашага прыезду ў Тураве было 
вялікае сзята: адзначалі дваццацігоддзе папу- 
лярцага і вядомага ало ў Маскве тураўскага 
пародпага ацсамбля тацца «Прыпяць» -- снос- 

асаблівай жамчужыны Палесся. З гэтае нагоды 
па беразе Прыпяці, ля пераправы, быў нала- 
джаны капцэрт, у якім прыпялі ўдзел 600 чала- 
век. Гледачоў ды слухачоў было -- пе злічыць, 
Паром паслужыў выдатнай сцэпічнай пля- 
цоўкай. 

-- У пае розцагалосая і розная па ўзросту 

самадзейная публіка,-- тлумачыў нам мастацкі 

кіраўпік усяго гэтага відовішча, ён жа і харэо- 

граф, Мікалай Конанавіч Котаў -- энтузіяст 

сваёй справы.-- Прымаем у самадзейнасць, па- 

чынаючы з дзіцячага сада. 
Сярэдпяга росту, з правільнымі, але не буй- 

нымі рысамі твару, жвавы, без пахвальбы, але з 

той ка паляшуцкай годнасцю ў паставе, Міка- 

лай Копанавіч меў справу з самой душой ча- 

лавека, яго здольнасцямі, артыстычнасцю, 

працаваў з людзьмі, фарміруючы мастацкія ка- 

лектывы, і мог па праву лічыцца дойлідам вы- 

сокамастацкай самадзейнай творчасці, прара- 

бам духу, як цяпер гавораць. 
У калгасе імя ІКданава Мікалай Копанавіч 

Котаў стварыў танцавальны калектыў «Вера- 

сок», які нядаўпа таксама быў надзелены гапа- 

ровым званпем пароднага і стаў спадарожпікам 

ансамбля «Прыпяць». Дабрадзейны ўплыў, пе- 

паерэдпая кваліфікаваная дапамога Готава і 

яго паплечнікаў па апцсамблі, такіх, як капцэрт- 

майстар Міхаіл Аляксандравіч Новікаў, баяніст 

Іван Архіпавіч Шруб, зрабілі магчымым выявіц- 

ца багата якім талептам. Ствараюцца новыя на- 

родныя калектывы, а ансамбль «Прыпяць» ад 

гэтага піколькі не мялое, не блякне, бо падае 

ирыклад таго, як льга карыстацца адвечным, 

пародным. 
Вывучаючы побыт, звычкі і абрады палешу- 
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коў, Котаў выдзяляў з усяго гэтага характэр- 
пыя рухі, штрыхі і дэталі, потым па гэтым мяс- 
цовым матэрыяле ствараў повыя арыгінальныя 
харэаграфічпыя камцазіцыі, тапцы... Паспяхова 
выкоцваюцца «Тураўская каханачка», «Тураў- 
скія скокі», «Вясельная порсткая», а з ліку аб- 
радавых -- «Жытнёвы карагод»... 

Дзе карагод ходзіць, 
Там жыта родзіць, 
А дзе пе бывае, 
То там палягае... 

Для гэтага апсамбля наогул характэрна 
арганічная сувязь з жыццём-быццём. Такі пры- 

клад... Пабывалі аднойчы самадзейныя арты- 
сты ў калгасе «Перамога», далі канцэрт, а заад- 
по на ферме прыгледзеліся да занятку даярак, 
перанялі найбольш уласцівыя ім рухі, жэсты, 
манеры... Пеўзабаво з'явілася новая харэагра- 
фічная кампазіцыя «На ферме», прыхільна су- 
стрэтая гледачамі. 

Другі прыклад. Вёска Любовічы ў жданаў- 
цаў славіцца ўмельцамі плесці з лазы і іншых 
раслін розныя штуковіны, ад дзіцячых цацак да 
шматцудовых па ёмістасці кашалёў... Ансамбль 
«Прыпяць» сустрэўся з любовіцкімі народнымі 
ўмельцамі, паслухаў іх байкі, паданні, жарты 
і... сплёў заліхвацкі і багата насычаны зместам 
тапец «Нашалі». 

У рэпертуары ансамбля пямала танцаў ру- 
скага, украінскага і іншых народаў нашай вялі- 
кай краіны, але ж стрыжнем, асновай з'яўляец- 
ца сваё, паляшуцкае. Ці не таму канцэрты 
«Прыпяці» такія ўражлівыя і запамінальныя? 
Тут пе старэюць і ранейшыя камназіцыі, як, 
напрыклад, «Вечарыцка ў калгасе» і радуюць 
повыя -- «Гульці Палесся», дзе праз песню і 
тапец раскрываюцца карціны міпулага і закра- 
паюцца праблемы эстэтычпага выхавання мола- 
дзі, або «Ку-ка» -- старадаўні танец гульня, 
што ўслаўляе вясну, мір, шчасце... 40-годдзю 
Перамогі савецкага парода пад гітлераўцамі 
прысвячалася балада «Боль Хатыці». 

Цікава, што і пра «Верасок» мастацтвазнаў- 
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цы ў друку пісалі: «...умела пазбягае эстрадных 

штампаў, фарміруе рэпертуар, зыходзячы з кап- 

крэтпых узораў народпай творчасці свайго рэ- 

гіёца». А ў «Вераску» -- дзво фальклорныя гру- 

пы, адна з малочцай фермы, другая са свіпага- 

доўчага комплексу, -- усяго восемдзесят чала- 

век. Праблемы кадраў у апсамблях пяма. Не 

перасыхаюць вытокі. 

Тэта лепшыя эстрадныя калектывы па Го- 

мельшчыно. З пароднай эстрады... Тонар 

Палесся. Гордасць старажытпага Турава. 

Мы гутарылі з Котавым. Удзел у нашай га- 

ворцы прымаў таксама старшыня Тураўскага 

пасялковага Савета Мікалай Мікалаевіч Ар- 

цюшка, рослы і дужы мужчына, гарачы пры- 

хільнік і апякун самабытнай народнай творча- 

сці. Яго непакоілі праблемы Турава. 

Я слухаў са шкадобай і жалем, што ў Тура- 

ве пяма піводпага прамысловага прадпрыем- 

ства і па гэтай прычыне тут вельмі цяжка знай- 

сці чалавеку пэўны працоўны занятак. А жыха- 

ры Турава, у тым ліку моладзь, па словах 

Арцюшкі і Котава, вельмі шануюць свой куток, 

даражаць ім і, калі ёсць магчымасць уладка- 

вацца па працу, застаюцца на месцы. Факт 

неардынарны, падобную адданасць роднай зям- 

лі я назіраў яшчэ ў Моталі, і, прызнаюся, гэта 

кранала мяне і цешыла, як цешыць гаспадара 

паўнацэннае зерне, здольнае даваць расткі. 

Тураў належаў цяпер да ліку другарадных 

гарадкоў тыпу Івянца і Васілевіч. Аднак яго 

значэнне ў гісторыі ўсходне-славянскіх народаў 

і гісторыі зямлі нашай было вельмі важным. 

Шкада, што пра гэта цяпер У Тураве нішто не 

нагадвае, акрамя краязнаўчага музея з яго Эко- 

панатамі. Няма помнікаў, калі не лічыць амаль 

зруйпаванае гарадзішча ды саму назву Тураў. 

У Тураве жыў і працаваў славуты дзеяч ста- 

ражытна-рускай літаратуры Кірыла "Тураўскі 

(14130--1182), творы якога вызпачаліся паэтыч- 

пай узнёсласцю, значпасцю і велічнасцю Вво- 

бразаў, мілагучнасцю і сімволікай. «Элатоуст, 

паче всех восспявший нам на Руси» -- так пра 

яго гаварылі ў рускіх землях. 

138 
195



По лішпе зазначыць, тто Гірылу Тараўсіга- 

га мы можам лічыць першым беларускім піеь- 

мепцікам, і гэтая акалічнасць разам з гопарам 

пакладвао на пас таксама пэўны абавязак перад 

памяццю аб ім, творцы мастацкага слова, ад 

якога льга перакінуць мост і да летапісаў, і да 

Міколы Гусоўскага з яго сярэдисвяковым шэ- 

дэўрам -- «Песпяй пра зубра». 
Ва ўсякім разе, думаецца, зусім пе выпад- 

кова старшыпя пасялковага Савета народных 
дэпутатаў Мікалай Мікалаевіч Арцюшка пака- 

заў пам макет помпіка Кірылу Тураўскаму, вы- 

канапага адным з мясцовых скульптараў, гара- 
чым прыхільпікам славутага продка, У скульп- 
турнай кампазіцыі цяжкі крыж Нірыла ўскладае 
на спіну тура, што патрабуе пэўнага асэнсаван- 
пя. Ва ўсім іншым помнік зграбны, прыстойны. 

Магчыма, ён цалкам адпавядае вобразу або, да- 
кладпей, ідэі жыцця і творчасці Кірылы. Але, 
каб паставіць яго, Тураўскі Савет пакуль 
што не знайшоў падтрымкі ў вышэйшых уста- 
новах. Патрэбпы сродкі, якія або дала б дзяр- 
жава, або сабралі б людзі, землякі Нірылавы... 
Нарэшце ўтвораны Савецкі фонд культуры... На 
вялікі жаль, яшчэ і па сённяшпі дзень адчу- 
ваецца дэфіцыт увагі да помнікаў старажытна- 
сці, наогул да такіх гарадоў, як Тураў, як 
Любеч, што стаіць на Дняпры, на Чарпігаўшчы- 
не... ІШто ж тычыцца задумы тураўцаў паста- 
віць цомнік свайму вялікаму продку Нірылу 
Тураўскаму, то яна, на мой погляд, павінна 
зпайсці актыўную падтрымку ў творчай інтэлі- 
генцыі нашай рэспублікі, пісьменнікаў, пепа- 
срэдпа Саюза пісьмепнікаў Беларусі. 

Тураў -- такі куток, дзе не грэх было б раз- 
гарпуць вытворчасць самабытных пародных вы- 
сокамастацкіх вырабаў, хоць бы па прыкладу 
Івяпца. Дый ці мала што тут мола зрабіць? 
Слова за плапавымі і іпшымі распарадчымі 
органамі. Папраўдзе, Тураў са сваім наваколлем 
заслугоўвае ашчаджэння як запаветная мясці- 
па і ашчаджэння -- як прыроды, так і шматвя- 
ковых пародпых традыцый, культуры... Магчы- 
ма, нехта возьме па сябе клопат скласці праект 
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далейшага развіцця Турава і Тураўшчыны 
разам. Валшы клопат. 

Наша памяць таго вымагае. 

238. Аснежыцы, Лівень. 
Гамана пад шоргат дажджу 

Ад зКыткавіч да Піпска -- адлегласці лад- 
ны кавалак, Мы перасякалі Лупіпецкі раён, а 
справа, па поўдзень ад нас, ляжаў у нябачнай 
прасторы невялікі і ўтульны паляшуцкі горад 
Столін. Цяпер ён патапаў недзе там, у духмя- 
пай квецені белай акацыі і жасміну... 

На Століншчыне я бываў пе раз. Там мяпе 
ўразіла сучаснае вясковае дойлідства, і я рас- 

кажу пра яго, хіба толькі зраблю гэта ў больш 
зручпым месцы, калі мы трапім у мястэчка Мо- 

таль. 
Тут жа коліная міпута пабліжала пас да 

Аспежыц... 
Скрозь цурчэла вада, і лужыпы браліея бур- 

балкамі. Ад буйнога сяйва, касых палос і халод- 

пых пырскаў у паветры ўтваралася заслаць. 

Дробпа стукала і пе столькі стукала, колькі 

сыпалася шоргатам па абшыўцы «Волгі», па 

якой мы пад'ехалі да повага будыпка калгаспай 

капторы з высокімі параднымі дзвярыма. Страх, 

а трэба вылазіць з машыпы. 
Тэта было 31 мая. Мы прыехалі ў калгасе 

«Аспеяіыцкі», што туліўся сваімі палеткамі да 

горада Піпека, пасля сямі гадзіп вечара. Адпак 

старшыня калгаса Уладзімір Аптопавіч Раль- 

ко быў яшчэ ў спаім кабінеце. Ён глядзеў у ак- 

по з другога паверха і засмучапа хітаў галавой: 

-- Ліпвопь з ветрам, ліха яго матары! Пакла- 

дзе азімыя... 
Павіталіся; я з ім даўно ўжо зпаёмы, часта 

садзіў сюды, даследуючы жыццё калектыву, 

адпо лета пават працаваў па камбаітне. 

Васільеў пачаў цікавіцца тым, што складала 

аспову ў дасягпепиях аспежыпцаў. І тут стар- 

шпі Ралько было пра што расказаць, Па па- 

чатку адзінаццатай пяцігодкі да калгаса, які 
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Пе лішпе зазпачыць, што Кірылу Тараўска- 

га мы можам лічыць першым беларускім пісь- 
меппікам, і гэтая акалічнасць разам з гопарам 
пакладвае па пас таксама поўны абавязак перад 
памяццю аб ім, творцы мастацкага слова, ад 
якога льга перакінуць мост і да летапісаў, і да 
Міколы Гусоўскага з яго сярэдпевяковым шэ- 
дэўрам -- «Песпяй пра зубра». 

Ва ўсякім разе, думаецца, зусім пе выпад- 
кова старшыця пасялковага Савета народных 
дэпутатаў Мікалай Мікалаевіч Арцюшка пака- 
заў цам макет помніка Мірылу Тураўскаму, вы- 
капапага адпым з мясцовых скульптараў, гара- 
чым прыхільпікам славутага продка. У скульп- 
турцай кампазіцыі цяжкі крыж Кірыла ўскладае 
на спіну тура, што патрабуе пэўнага асэнсавап- 
пя. Ва ўсім іншым помнік зграбны, прыстойцы. 
Магчыма, ён цалкам адпавядае вобразу або, да- 
кладпей, ідэі жыцця і творчасці Кірылы. Але, 
каб паставіць яго, Тураўскі Савет пакуль 
што не знайшоў падтрымкі ў вышэйшых уста- 
повах. Патрэбпы сродкі, якія або дала б дзяр- 
жава, або сабралі б людзі, землякі Кірылавы... 
Нарэшце ўтвораны Савецкі фонд культуры... На 
вялікі жаль, яшчэ і па сённяшні дзень адчу- 
ваецца дэфіцыт увагі да помнікаў старажытна- 
сці, наогул да такіх гарадоў, як Тураў, як 
Любеч, што стаіць на Дияпры, на Чарпігаўшчы- 
не... Што ж тычыцца задумы тураўцаў паста- 
віць помнік свайму вялікаму продку Нірылу 
Тураўскаму, то яна, на мой погляд, павінна 
знайсці актыўную падтрымку ў творчай інтэлі- 
генцыі нашай рэспублікі, пісьменнікаў, попа- 
срэдна Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

Тураў -- такі куток, дзе не грэх было б раз- 
гарпуць вытворчасць самабытных народных вы- 
сокамастацкіх вырабаў, хоць бы па прыкладу 
Івянца. Дый ці мала што тут моліцца зрабіць? 
Слова за плапавымі і іншымі распарадчымі 
оргапамі, Папраўдзе, Тураў са сваім наваколлем 
заслугоўвае ашчаджэпня як запаветпая мясці- 
на 1 ашчадяенія -- як прыроды, так і шматвя- 
ковых народпых традыцый, культуры... Магчы- 
ма, похта возьме па сябо клопат скласці праект 
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з якім гаварыў, і каб такія адпосіпы да яго гас- 
падаркі з боку пахлебпікаў, або так званых 
партнёраў... 

-- Гэта ж памілі малаказаводам і гаспадар- 
камі стварылі прамежкавую аргапізацыю,-- 
палічыў патрэбпым даць тлумачэппе Уладзімір 
Аптопавіч.-- Цэнтравываз! ПНавошта?.. Чаму б 
не падпарадкаваць яго малаказаводу? Было б 
з кім гаварыць! 

-- Больш кантор- больш бюракратыі,-- 
забарабапіў пальцамі па стале Васільеў. 

-- Я лічу, што самае вялікае зло ў горадзе 
ад кантор.-- У голасе Ралько гучалі неспакой 
і трывога.-- Ад кантор, у якіх людзі або нічога 
пе робяць, або робяць пустую работу. А яшчэ 
ад п'япак... Канторы, каб я меў уладу, скараціў 
бы на 50 працэнтаў! 

-- Так... У саміх капторах, і ніжэй «пад 
капторамі» багата людзей, якія працуюць гу- 
лЯЮЧЫ... 

І тут мпе легла на думку расказаць пра такі 
выпадак. 

У адным буйным горадзе я сустрэў свайго 

земляка -- Валодзю Карціппіка. Працуе май- 
страм па Электразабеспячэнні. Вопытны май- 
стар. Пад яго кіраўпіцтвам 20 слесараў. Пяць 

з іх амаль пастаяцпа ў вёсцы як шэфы... І ён 

мне прызпаўся, што ўсю работу на ўчастку 

маглі б выконваць рабочыя ўдзесяцярох, асаб- 

ліва калі б зарплату хлопцам павысілі. Якая ж 

арыфметыка?.. З дваццаці -- дзесяць чалавек, а 

зарплата скарочаных пяцярых ідзе на падбаўкі 

тым, якія застапуцца. У выніку прадукцый- 

пасць працы ўзрастае адразу на 25 працэнтаў. 

-- Чаму жіх не скароцяць? 

-. А каб скараціць такім чыпам, кіраўпіц- 

тву прадпрыемства патрэбпы правы. Рэальпыя. 

-- Скрозь патрэбны правы! -- зазначыў 

Ралько і працягваў: -- У пашых сельскагаспа- 

дарчых інстытутах спецыялістаў выпускаюць 

у некалькі разоў больш, чым трэба. А навошта? 

Прымалі б па пакіраваппі гаспадарак, пепасрэд- 

на, колькі спатрэбіцца. Дык ио зк! Міцістэрства 
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чаго баіцца? Каб прафесары без работы не за- 

сталіся. Хіба -- пе? 
І прыгадаў выпадак Васільеў. У гасціціцы 

«Расія» ў Маскве ёи пазпаёміўся з афіцыяп- 

там -- выпускпіком Ціміразеўскай акадэміі. 

А ці мала такіх? 
Япы працягвалі гутарку; я ж дастаў да- 

рожцы блакнот і пашукаў старонкі, дзе было 

ўжо тос-сбе пазначана пра Цэнтравываз. Пы- 

таппе хвалявала не толькі Ралько. Скардзіліся 

мпе на гэтую ўстапову і ў Шклоўскім раёпе, і ў 

Столінскім... У выніку таго, што ў Шклове, і ў 

Давыд-Гарадку Столінскага раёна ліквідавалі 

малочныя заводы, малако часам даводзіцца ва- 

зіць за 70 і больш кіламетраў. Ды пе па самых 

лепшых дарогах... Зразумела, што з ім робіцца 

за тыя гадзіны, пакуль яго збіраюць і пакуль. 

япо боўтаецца ў цыстэрпах у спякотлівы Дзень. 

Зрэшты, пе ўсе фермы Цэптравываз і абелугоў- 

вае... Мяне, напрыклад, здзівіў артыкул стар- 
шага інжыпера-тэхполага Полацкай аўтабазы 

В. Масяйкова «Пра кіслае малако і Цэптравы- 

ваз», падрукавапы ў газеце «Советская Бело- 

русспя». Аўтар падзіва аднабока, са сваёй зва- 

ніцы, як кажуць, разглядае гэтую праблему. 
У Полацкім, Верхпядзвінскім, Пастаўскім і Ра- 
сонскім раёнах, якія абслугоўвае аўтабаза, 
365 малочнатаварных ферм, і толькі 79 з іх пра- 
цуюць па Цэптравываз. Чаму?.. Да миогіх ферм 
дрэппыя пад'езды, і аўтабаза адмаўляецца ад 

падобных аб'ектаў,-- наракаць тут па яе пяма 
як. Але ж гэта пе ўеё... Гаспадаркі (па пезра- 
зумелых інжыперу Масяйкову прычынах!) пао- 
гул адмаўляюцца ад паслуг Цэптравывазу, і ён 

заклікае ўжыць да іх эканамічныя сапкцыі. Аў- 
тару пяўцям, што ў складанай сітуацыі, у якой 
аказаліся фермы мпогіх раёнаў і сам Цэптра- 
вываз, права выбару павінпа заставацца за гае- 
падаркамі, і калі шукаць экапамічпыя сапуцыі 
на каго-небудзь, то іх трэба зпайсці і ўжываць 
перш-наперш да яго прадпрыемства. 

Мы захапіліся цэптралізацыяй, пават моліпа 
сказаць -- суперцэптралізацыяй у сельскай гас- 
падарцы, і многае пачало рабіцца бсз уліку кац- 
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крэтпых умоў, бяздумпа. У тым жа Давыд-Га- 

радку ліквідавалі хлебазавод, і колькі гадоў 

ліыхары горада і прылеглай да яго сельскай 30- 

пы церпяць ад бясхлебіцы. Урэшце зразуметы 

пралік, і цяпер хлебплы завод будусцца па-по- 

ваму. Чарга і за малочным, тым больш што там 

жывуць майстры па розных малочных і хлеб- 

пых вырабах. Іх слава яшчэ по забыта. Калісь- 

ці марожапас, зроблепае ў Давыд-Гарадку, ва- 

зілі ажно ў Варшаву... 

Пытанпі, якія мы з Васільевым задавалі но- 

вым сваім субясодпікам, нярэдка паўтараліся. 

-2 Уладзімір Антопавіч, а што ў вас змяпі- 

лася з утварэпном РАПА? 

Ралько паціснуў плячыма: 

-- Пачалі здымаць з прыбытку калгаса пра- 

цэпты па ўтрымаппе дадатковага штату, па 

падтрымку слабых гаспадарак... Вось і ўсё, што 

мы маем ад РАПА. 

З. А да сельскагаспадарчага сервісу як вы 

ставіцеся? 
2. Апіяк.. Робім амаль усё самі, сваімі сі- 

ламі. Мяма падзеі па сервіс, калі ёп пе твой і 

дбае адпо аб тым, каб выкачаць грошы з тваёй 

касы ў сваю... Дрэнна працуюць і куставыя ра- 

монтныя заводы, якасцю паслуг по задаваль- 

пяюць. У іх плап-вал, а ў пас-- свае клопаты. 

Вось бы знайсці, што б пас аб'ядпоўвала!.. Аб”- 

ядноўваць можа кавалак хлеба -- дык жа кор- 

мімся мы з розпых сталоў! 

2. Мала таго: вы сябе і іх корміце! 

2. Кормім... дарэмпа... За гэта яша нас аб- 

дзіраюць, абдурваюць. І лўмвуць прыпяваючы. 

Вунь у Брэсце «Сельгастэхпіка» ўсё црыбудоў- 

вала памяшканні да сваёй камяніцы, каб было 

дзе сядзець разбухламу штату. А цяпор ставіць 

новы будыпаг -- аж па два кварталы, большы 

за абкомаўскі. 

-- А ці паспсе яна справіць там паваселле? 

-- Паспее! Не япа -- дыек...-- Ралько пакі- 

пуў па плечы паліто: -- Вы пе чулі? Гажуць, 

запчасткі збіраюцца забраць у «Сельгастэхпіцы» 

і ўтварыць асобпа базу запчастак. Трапепарт 

таксама нібы адымуць... Словам, цяцер замест 
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адцой канторы так звапага аграсервісу будзем 

моць ажпо тры! Пе лічачы сельгасхіміі.. І бу- 
дзе каму ў тым будынку сядзець. лішчэ і цесца 

будзе! 
Пераадолеўшы дажджавую заслаць, мы з 

Васільевым трапілі ў калгаспую кавярню, павя- 

чэралі там і па ноч атабарыліся непадалёку -- 

у калгаснай гасціпіцы, дзе было некалькі па- 

кояў,-- яны ўсе злучаліся адпым калідорам і 

былі свабодныя. Вока вабіла антыкварная мэб- 
ля ў стылі ампір, амаль хатпяя ўтульпасць і 

чысціня... 

Аднак пастрой у Васільева быў сапсаваны - 

няйначай, тымі клопатамі старшыні Ралько. 

Хвалюючыся, ён падбіраў адно за адпым роз- 

ныя ўражлівыя параўнанні і метафары, каб та- 
кім чыцам вызначыць і ацаніць становішча, у 

якім аказаўся на схіле сваіх год гэты селяпін- 

волат. д усіх параўпанняў, праўда, выпікала 

адно: акрамя калгаснай зямлі, не было больш 
нідзе цвёрдага грунту, надзейнай партнёрскай 
апоры, і, куды ні паткпіся, скрозь -- баг- 

па, а пад ёй -- павуціна, сатканая мноствам 

кантор... 
На гэты раз [ван Апанасавіч гаварыў ня- 

доўга. Дасягнуўшы свайго апагея, абурэнне яго 
апала, і ён неяк нечакана змоўк: ці то супакоіў- 
ся, ці стаміўся моцна... Нагледзеў неўзабаве са- 
бе месца ў ціхім пакоі, лёг, павярнуўся тварам 
у куток і заенуў. 

29. Скруха І. Васільева. 
Замкнуты круг 

аснежыцкай тэхналогіі 

Мпе мроілася перажытае тут, у Аспежыцах, 
тым лстам, калі я працаваў на камбайне ў жпі- 
во. Ураджай збажыны быў высокі -- 55 цэптпе- 
раў з гектара па круг. Праца стамляла, аднак 
плёпй яе падвоііваў і мае, і аспежыццаў сілы, і 
япы прыгадвалі і пераказвалі адзін адпаму такі 
эпізод. 

Вясцой, калі ўся зямля ўжо была ў зялопіве, 
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над палеткам пачаў кружыць верталёт. Пакру- 

жыўся і зпік. Але пеўзабаве старшыні калгаса 

пазвапілі з Брэста. Гаварыў старшыпя аблвы- 

капкома. Ён назваў імя ўплывовага вучопага, 

які лбтаў па верталёце, і сказаў, што перадае 

яго думку: «Вельмі слабыя пасевы азімых... Пі- 

ва пе паказвае на добры ўраджай. Троба пера- 

сяваць!» 
Уладзімір Аптопавіч добра ведаў вучопага 

і адчуў за парадай звычайную гаспадарчую ды- 

рэктыву, з ліку тых, якія калегамі Ралько вы- 

конваюцца безагаворачна, пават спехам. І сам ёп 

но заўважыў, як усярэдзіпе ў яго нешта пядоб- 

ра павярнулася, трэснула. Старшыня выпаліў У 

адказ: «А перадайце яму, што хлеб вырошчваць 

па зямлі і ўраджай яго трэба вызначаць такса- 

ма на зямлі, а не ў небе!» 
Аспежыпцы былі ўпэўнопы ў сабе, бо мелі 

вопыт, дайшлі да майстэрства. Думку вучонага 

яны пе прынялі і не сталі перасяваць. 

І от перад самым жнівом у Аснежыцы за- 

вітаў Віктар Сцяпанавіч Шавялуха, вядомы 

сваімі працамі ў галіне земляробства, доктар 

біялагічных навук, прафесар, якога потым пры- 

зпачаць намеснікам міністра сельскай гаспа- 

даркі СССР. Нямала піў пабачыў ёп на сваім 

вяку, а тут быў уражаны: збажыпа -- як чарот! 

Асабліва ўразіла вучонага тое, што і жыта і 

ячмень у аспежыцпцаў стаялі на корані, як нідзе 

ў гэтае лета. . 

Я быў сведкам такое размовы. 

.. У чым жа сакрэт? Чаму ў вас так мала 

палеглага? 
-- Ды, мабыць, уся справа ў тым, што мы 

не ўносім у глебу штучнага азоту, бо землі да- 

статкова атрымліваюць яго з аргапічпых угпа- 

еппяў. Пры такой тэхпалогіі,-- тлумачыў Раль- 

ко,-- паляпшаецца структура глебы, і сцябло 

лепей за такую глебу трымаецца, дый само кра- 

мяней. 
Віктар Сцяпапавіч узбуджапа пахітаў га- 

лавой: 
2. Акадэмія! Сапраўдпая сельскагаспадар- 

чая акадэмія! 
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А гэта жж ёп вясной патрабаваў порасегу... 

Рапіцай настрой Івапа Апапасавіча пе па- 

лепшыўся, і ёп сам загаварыў пра гэта: 

-- Разумест, Васіль, з'явілася ў мяпе скру- 

ха. Ад чаго? Не ведаю. Прыкідваю: мо ад уча-. 

рашняй гаворкі?.. Не тое каб ад яе... Але гэта 

была апошшяя кропля... Дакуль жа так можца?! 

Наогул усюды да гэтага размова зводзілася. 

А тут -- Ралько! Я столькі пісаў, перакопваў, 

паказваў... І ўсё -- дарэмпа. Выходзіць, праўду 

казаў Старавойтаў: яшчэ доўга пічога по зме- 

піцца! А чаму? 

Я пе мог яго ўсцешыць адказам, хоць і зда- 

гадваўся, дзе яго трэба шукаць. Ёсць пытанпі, 

па якія адказ можа даць толькі жыццё, 

Мпе прыгадвалася, як Івап Васільеў высту- 

паў у нас у Міпску па плопуме праўлеипя Саг- 

за пісьмеппікаў, які прысвячаўся публіцысты- 

цы, нарысу.. Было гэта вяспой 1982 года. Та- 

ды ж мы і пазпаёміліся. 

-- Трэба шукаць адказу па мпогія «чаму». 

Я сам хадзіў па гэтым лапцужку і вырашыў тое- 

сбе.. Нарэшце зразумеў, што публіцыстам трэ- 

ба адказваць на галоўнае пытаппе: адкуль узпі- 

каюць усе гэтыя «чаму»? 

Я разумеў яго. Ды, шчыра прызнацца, і мпе 

балела тое ж. ' 
У пас пазіраецца такі парадокс. Калі ў газе- 

це падрукуеш пейкі крытычлы артыкул, яго па- 

сылаюць кудысьці «па месца», на рэагавание, 

У традыцы газетчыкаў увайшло дамагацца аб- 

меркаваппя вострых шублікацый, прыпяцця 

адпаведпых мер... Зусім ішпая справа з падоб- 

нымі публікацыямі ў літаратурпых часопісах. 

Тут усе, у тым ліку і тыя, пра каго папісапа, 

ператвараюцца ў радавых чытачоў, Пакруцяць, 

павердяць часопіс. Пачытаюць... спакойпа або 

первуючыся трохі... Пагавораць між сабой, па- 

хваляць аба палаюць аўтара -- па тым і капец. 

Так было ў мяпе, папрыклад, з праблемным 

мастацкім парысам «дведай сваю зямлю», які ў 

свой час быў падрукавапы ў часопісе «Полымя» 

і выклікаў палеміку ў друку, а таксама па вучо- 

пам савеце Інстытута гсалогіі АП БССР. Пя- 
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гледзячы па тос, што публікацыю разглядалі і 

ў больш высокіх іцстапцыях і было прызнана, 

што аўтар це дапусціў пралікаў і выступіў пра- 

вільна, ці ва Упраўленні геалогіі, пі ў падпарад- 

кавацых яму экспедыцыях, капторах твор по 

абмяркоўваўся. А там жа было з каго і спагцаць, 

папрыклад, за грубае нарушэцне сацыялістыач- 

най маралі і закошшасці, за перакручванце і пад- 

тасоўку фактаў, за скажэцце самой гісторыі з 

адкрыццём нафты. 

Нарысы Івапа Васільевіча чыталіся даволі 

шырока, захаплялі мпогіх. А вось жа і ёд не ад- 

чуваў, каб яцы «працавалі» або хоць бы выклі- 

калі трывогу ў кагосьці ў высокіх установах, 

каб -- ажно да ХХХУІІ партыйнага з'езда, да 

якога ўжо ішла падрыхтоўка,-- былі рэальпыя 

змелы або хоць бы спробы памяняць, перайпа- 

чыць што-небудзь у жыцці. Свежым ветрам па- 

цягпула толькі пасля красавіцкага Пленума... 

Аднак фармальна створацыя аграпрамысловыя 

аб'яднанні пакуль што сябе не апраўдвалі... 

Дождж перастаў. Вось толькі нішто не па- 

казвала на тое, каб сырое падвор'е апошніх тыд- 

няў пачынала мяняцца. 

Неба на ўсходзе было блякла-ружовым, і гэт- 

кай жа бляклай ружовасцю падсвечваліся і 

цьмяна-шэрыя хмары, што грувасціліся скрозь 

па пебе. Япы паволі плылі, куды -- ветры ве- 

далі. 

Мы выйшлі з гасцініцы, пахадзілі (як туры- 

сты) па скверы, такім чыстым, прамытым уча- 

рашпяй залевай, пастаялі каля помцпіка двойчы 

Герою і пашыбавалі да яго самога ў кабіпет, 

Івап Апанасавіч найперш пацікавіўся ў Раль- 

ко, што ёп думае цакопт перамепы надвор'я. 

--- Дзед Міхалка так гаварыў: калі зімою пе 

замёрз -- летам пе пагрэешся. 

Дзед Міхалка, які жыў на хутары, доўгія га- 

ды быў для Уладзіміра Аптопавіча Ралько як пе 

гадоўцым сіноптыкам. 

С. Яшчэ тыдпі са два цяпла пе будзе. 

Васільеў загаварыў пра іншае: 

2. Але дзе ўсё ж гарантыя, што цябе це са- 
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глуць? Які трэба мець характар, каб слухацца 

зямлі, а пе пачальства, з якім ты це згодзец? 

Ираўду сказаць, гаспадарчая палітыка Раль- 

ко трымалася за народную практыку, і ў гэтым 

сваім захапленні би пе заўсёды зпаходзіў пад- 

трымку. 
-- На месцы, у раёце лягчэй спагады шу- 

куць, хутчэй цябе зразумее пачальства. Вялікія 

пачальцікі рэдка наведваюцца. 

У Аспежыцах Івана Васільева зацікавіла 

тэхналагічцая повязь поля з фермай, таму, па- 

сздзіўшы разам са старшыпёй па вёсках, мы за- 

гляпулі па новы комплекс. 

Я помшо яшчэ, як вакол гэтага комплекса 

вяліся спрэчкі па розных узроўнях упраўлепня 

гаспадаркай. У рэспубліцы не было ніводнага 

праекта, у якім увасаблялася б ідэя ўтрымання 

скаціны на падсцілцы. І от Ралько прапапаваў 

такі праект... 
-- Чатыры разы мне спатрэбілася сустра- 

кацца з Машэравым, каб з ягонай падтрымкай 

прабіць сцяну неразумення і кансерватызму 

ў нашых устаповах. Цяпер паглядзіце, што зра- 

білі па нашай ініцыятыве... 
Уладзімір Антонавіч правёў нас праз шыро- 

кія дзверы ўсярэдзіну. Дзверы, дарэчы, аўта- 

матычна адчыняліся. 
-- І вось тут,-- прызнаваўся потым Васіль- 

еў,-- у мяне вочы па лоб палезлі. З тых пор, як 
прапісана было паставіць кароў па падлогу, Я 

нідзе не бачыў пічога падобпага! 

У аборы адкрываўся скразны праезд. Па 
абодва бакі -- шырокія траншэі, разбітыя на 
секцыі. Па краях яны ўзяты ў бетои. Зямля вы- 
брана, стойла апускаецца, калі гною няма. 

У якасці падсцілкі выкарыстоўваюць салому. Да 
саломы часам дадаюць торф. Падсцілка пасту- 
пова падымаецца, каровы -- таксама па ёй... За 
год пакопліваецца гпою да паўтара метра, і ад- 
сюль яго бяруць з дапамогай бульдозера; адра- 

зу -- па поле, пад плуг. Звычайна гэта робіцца 
ўвосепь. 

Утрыманце кароў гуртавое, бяспрывязпае. 
Стойла -- гаць, каровы -- таптухі. 
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У гаспадарцы, па словах Ралько, па адпу ка- 

рову прыпадала да пятнаццаці тон самага якас- 

пага гпою. Дык ці зк адно малако тут павішпа 

лічыцца прадукцыяй ферм'! 
-. А саломы хапае? -- спытаўся Васільеў. 

2 Саломы да дзесяці тысяч топ свабй маем. 

Акрамя таго, чатыры тысячы бяром ца дамоў- 

лецасці ў іншых гаспадарках. 

-- Дывы ж у іх хлеб забіраеце! 

-- А яны пра гэта не ведаюць,-- засмяяўся 

Ралько і пацікавіўся: -- Вы з Бядулем знаёмы? 

2 Не... У Бядулі мы яшчэ будзем... 

-- Прыязджаў ён да нас у мінулую восепь; 

хадзіў, глядзеў, а потым выступіў па абласной 

нарадзе ў Брэсце. Толькі пра наш калгас і гава- 

рыў: вось чым трэба наталяць зямлю, каб 

атрымліваць добры ўрадзкай!.. 

Калгас «Аснежыцкі», бадай, першы ў краіне 

даказаў магчымасць прымянення на комплексах 

мяккай падсцілкі з накапленпем яе ў вялікіх 

аб'ёмах, а выбіраецца гной механізаваным спо- 

сабам. Багата каму і дагэтуль вырашэпне гэтай 

задачы здаецца немагчымым. Не ўсе ведаюць 

пра аснежыцкі вопыт. 

А справа ваная. Справа надзвычай важная! 

У гаспадарках нашай рэспублікі саломісты гной 

займае нейкую крыху -- усяго сем працэнтаў у 

агульнай колькасці аргапічных угнаенняў, а ра- 

зам з тарфяным падсцілачцым -- не больш як 

сорак працэптаў. На паперы між тым звычай- 

на паказваецца, што колькасць арганікі ў глебе 

год ад году ўзрастае. Такое ўражанлпе, папэўна, 

складваецца ад колькасці перавезепых мехапі- 

затарамі грузаў аргапічнага паходжання, У тым 

ліку рознага смецця, за што ім заробак налі 

чаецца. Ва ўсякім выпадку, лічбы пакуль пе ад- 

люстроўваюць тое, што трапляе ў глебу і ста- 

повіцца «хлебам» раслін. Папяровае люстэрка 

нярэдка бывае крывым, і гэта пераканаўча па- 

казаў Ігнат Дуброўскі ў сваім нарысе «Неза- 

мкнуты круг»... Вынесеныя з глебы рэчывы (ра- 

зам з ураджаем) назад вяртаюцца толькі част- 

кова, ад чаго рэзка пагаршаецца структура 
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глебы і здольнасць да адпаўлеппя біялагічнай 

эпергіі. 
Беларускія глебы па сёппяшці дзець, калі 

верыць даволі ўмоўным лічбам, якімі кары- 

стаюцца вучоныя, у сярэдцім утрымпіваюць ка- 

ля двух працэнтаў гумусу, а ў Аснежыцах - 

да 2.5--30 працэптаў. Таўшчыня ўрадлівага 

пласта там за аноцшія пцекалькі дзесяцігоддзяў 

узрасла ажио да 80 сацтыметраў. З такім твор- 

чым імпэтам у працы асцежыццы могуць спа- 

койпа глядзець у заўтрашпі дзепь. 

Зямля ж без гпою робіцца ўсё больш спусто- 

шапай і іпертпай, асабліва калі запядбацы і 

травы і ў гаспадароў утрымаццкі пастрой: зям- 

ля пе дасць -- дык дасць дзяржава... Прымем за 

факт: з пачатку стагоддзя, па прыкідках вучо- 

пых, у пашай паласе глеба страціла каля пало- 

вы запасаў гумусу. 
А ТГлытаў казаў, што ўжо і тарфянікі патра- 

буюць гною... 
От што, папэўна, хвалявала таксама Бядулю, 

калі ён выступаў на нарадзе, скліканай Брэсц- 

кім абкомам партыі. 

30. У Іванаўскім раёне. 
Чым трымаецца вёска! 

Моталь! Хто пе ведае гэтага сяла ў Івапаў- 
скім раёне? 

Моталь -- нават мястэчка, па паўтары тыся- 
чы двароў, і двары тут вельмі шчыльна паса- 

джапыя. Калісьці ў мотальцаў было вельмі ма- 

ла зямлі, і яны ставілі хату пры хаце. Многія 
хаты стаяць так і цяпер: нельга пальца прасу- 
пуць між імі. 

У Моталі жылі дбайныя людзі: майстры, 

шаўцы, краўцы, ткачы, цесляры, сяляне і про- 

ста выдумшчыкі. Друясца жылі. І друліпа жы- 
вуць. Нейкай пябачцай, але рэальцай повяззю 

яцы павязаны паміж сабою. І ў гэтым у моталі- 
цаў шмат агульпага з жыхарамі Турава і Да- 
выд-Гарадка. Тут людзей не мепшае, а паадва- 

рот, прырастае, бо параджаюцца малыя і мо- 

208



ладзь пе спяшаецца адысці, у свет капуць,-- Цэ- 

піць свой родцы куток. Сярод тых, хто працуе 

ца полі, у майстэрнях і доіць кароў, багата юца- 

коў і дзяўчат, Калгас быў цават ние ў стацо ўсіх 

забясцечыць работай, хоць і адкрыў сваб вы- 

творчае прадпрыемства -- стапццыю тэхцічцага 

абслугоўвацня легкавых аўтамабіляў, паслугамі 

якой карыстаюцца пе адцыя калгасцікі -- мио- 

гія аўтааматары бліжэйшых раёпаў. А яшчэ 

ёсць цэх прыкладипога мастацтва: жанкі ткуць 

прыгожыя ручнікі і посцілкі. 
Пра гаспадарчую рупнасць мотальцаў гаво- 

рыць як двухмільбёнцы чысты прыбытак, так і 

рэнтабельцасць гаспадаркі -- 91,4 працэита, гэ- 

та зпачыць, сваю глебу сяляцскую тут урабілі і 

выштукавалі так, што кідаеш у яе рубель, а яша 

табе вяртае паўтара, з гакам, Гэта рэдкая шчо- 

драсць зямлі, як мовяць, талан яе. 

Моталь -- гэта казка, як і Мышкавічы ў 

«Рассвеце», але казка своеасаблівая, бо тут дру- 

гі тып людзей, дакладпей, людзі такія ж, але Ў 

іх шакшы сацыяльца-псіхалагічны малюнак ду- 

шы. Яны пават рэзка адрозніваюцца ад жыха- 

роў вёскі Тышкавічы, а тая ляжыць усяго за 

тры кіламетры ад Моталя, за гіблым балотам, 

якое цяпер, праўда, ужо можна прайсці пе- 

хатою. 
У Тышкавічах таксама парод самавіты, але 

там усе чыста -- сяляне, за зямлю, за двары 

моцпа трымаюцца. І моладзь яшчэ пе страціла 

цікаўнасці да сяляцскае працы. Тышкаўцы ро- 

бяць усё па калгас і на сябе, пічога не робяць 

на паказ або продаж. У большасці сем'яў - 

злагада, мір, дружба, і бацькі Для многіх 

дзяцей з'яўляюцца прыкладам у шчаспым 

жыцці. 
Яцы больш прастадушныя, у іх больш паля- 

шуцкага, і ў складаных абставіпах гаспадарац- 

ця ім было цяжэй узбіцца па поспех. Старшыпі 

мяпяліся, справы драбпелі, Нарэшце Мікалаю 

Арсеццьевічу Павельчуку ўдалося выправіць 

стаповішча. Ён, молша сказаць, зразумеў, па 

што здольца зямля ў ваколіцах Тышкавіч, і па- 

вярпуў спецыялізацыю гаспадаркі па выро- 
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шчвапие траў, па адкорм скацішы. Атрымапы 

прыбытак узняў дух людзей. 

У Моталі -- больш спрактыкаваны народ. Ён 

умее лічыць усё да тоцкасцей і прамашкі це 

дасць нідзе -- пі ў земляробстве, ці ў гаспадар- 

чай камерцыі, 
Рапей у пасёлку, па ўсіх вуліцах, праз дом, 

праз два выраблялі авечыя шкуры і шылі вы- 

датныя, вабпыя, ну проста шыкоўпыя, а галоў- 

пае -- цёплыя кажушкі. Багата іх парабілі, пе 

толькі для сябе. Прадавалі... Слава мотальскіх 

шаўцоў разам з кажушкамі пайшла далёка-да- 

лёка, ажпо цыганы зацікавіліся іх шавецкім 

спрытам... 
Не развучыліся шыць кажушкі па сёпяяшцпі 

дзень, хоць попыт па іх і зменлівы. 

А яшчэ ў тутэйшых жыхароў была такая 

прыхамаць: любілі япы коней. 

Коні разводзіліся ў дварах амаль як каровы. 

І той, хто меў каня, лічыў, што яму пе трэба і 

аўтамабіля,-- куды завадзіць, можца і па кані 

паехаць. Абыходзіліся і без міні-трактара, хоць 

у таго і больш копскіх сіл... Хапала адной. Але 

Моталь тады быў яшчэ гарадскім пасёлкам, і 

кагосьці там з раённых кіраўнікоў моцна бяптэ- 

жыла, што жыхары пасёлка ездзяць па копях, 

а не на аўтамабілях, як належыць ездзіць чын- 

цым гараджанам. І рашыла пачальства адву- 
чыць мотальцаў ад аброці, а прывучыць да руля. 

Якім чынам? Адабралі ад Моталя статус гарад- 
скога пасёлка, назвалі вёскай, а на вёску ўжо 
распаўсюджваецца калгаспы статус, якім пе 

прадугледжапа, каб калгаснік меў у сваім два- 

ры копскую сілу. Лепей без яе... І пачалі тады 

мотальцы набываць аўтамабілі і пават пабуда- 
валі сваю тэхпічцую станцыю, каб даглядаць іх 

жобаспа, пе горш, чым копей. 
Праўда, копей збылі, а былое гарадское 

званпе ўжо чамусь пе вяртаюць мястэчку. За- 
быліся, пэўна. Хай сабе... Цяпер ім пе так і кар- 
ціць, хоць усё-такі падумаць, дыі шкада копей. 

Коць для селяпіца -- вялікі памочнік, і-- жы- 
вая істота, што иі кажы... 

Багатая мотальская гісторыя, дарэчы, хора- 
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ша раскрыта ў музеі пародпай славы. Цяпер 

ставіцца повы будынак музея. Цабудавана баль- 

піца, задумапы сапаторый... І ўсё гэта -- на кал- 

гасную канейку. 
Цяпер, калі пра могальцаў столькі ўжо ска- 

запа, верцемся зцоў да зямлі, да яе ўлады пад 

чалавекам. 
Хутка два дзесяцігоддзі, як у калгасе «40 год 

Кастрычніка» дзейнічае гаспадарчы разлік -- па 

ўсю глыбішо; фермы і брыгады працуюць як бы 

на суцэльным падрадзе, кожпая брыгада па сут- 

пасці -- малепькі калгасе. 
Разам з сакратаром парткома Пятром Паў- 

лавічам Пташыцам мы паведалі гаспадарчы 

двор першай брыгады і сустрэліся з мехапізата- 

рамі, а таксама брыгадзірам Іванам Данілавічам 

Біцько; высокі і мажны, ён быў проста супраць- 

легласцю сухаватаму Пташыцу. 

За апошні год першая брыгада атрымала з 

касы калгаса 60 працэнтаў палявых. Што гэта 

зпачыць? У канцы колнага месяца члены бры- 

гады бралі піштаваты авацпе. У другіх гаспадар- 

ках на гэтым справа і канчалася, а тут усіх ча- 

каў аспоўны разлік у канцы года -- палявыя. 

Брыгада Бінько на гэты раз мела па 60 капеек 

па кожны рубель папярэдпе выдадзенай зар- 

платы. 
Палявыя ідуць ад зямлі, і таму зямля пры” 

цягвае не адпой прыгажосцю ніў. Складваецца 

комплекс гаспадарчага мыслення. І тое, пра што 

я тут даведаўся, было надзвычай паказальным і 

ўражвала. 
От некалькі прыкладаў. 
Першы... Рыгор Васільевіч ЗКыховіч, вопыт- 

ны механізатар сярэдпіх гадоў, выступае на схо- 

дзе брыгады і даказвае галоўнаму аграному кал- 

гаса Далілевічу, што ў брыгадзе дарэмна запя- 

дбалі цімафсеўку. Замест яе пачалі сеяць куп- 

коўку зборпую, якая даб тры ўкосы. Але ж ці- 

мафсеўка з першага ўкосу часам давала больш 

сепа, чым купкоўка -- з усіх трох. Акрамя таго, 

зазцачыў Дыховіч, пасенне траў павіпна быць 

у запасе, каб падсяваць, дзе трэба, вяспой. 

Дапілевіч прыслухаўся да крытыкі і пры- 
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зпаў, што калгаспік мае рацыю; зПыховіч у 

сваіх заўвагах ішоў ад зямлі, якую ведаў по 

горш за яго, аграцома. 
Другі эпізод. Сакратар парткома Пташыц 

заўважыў аднойчы ца полі цешта нядобрае. Сея- 

лі буракі. Але машьшы стаялі, а трактарысты, 

сабраўшыся ў гурт, адзін перад адпым размах- 
валі рукамі. Спрачаліся. І больш чым хто гара- 

чыўся, крычаў Павел Мацкевіч. Пташыц пады- 
шоў да іх - сварка сціхла, і механізатары пе 
адразу прызпаліся, што гэтак япы выхоўвалі 
Антоца Барташа. 

-. Мы севем, каб атрымаць ураджай,-- тлу- 
мачыў Мацкевіч,- а ёц выпіў учора і яшчэ це 
адышоў ад туману, пе бачыць, што робіць. Рас- 
пыляе гербіцыды, а тэхніка пе ў парадку. Рас- 
пыляльнікі ў адным месцы лыюць мцога, у дру- 
гім -- мала. Хрэц тут вырасце! Я спыпіў работу. 

Барташ стаяў, апусціўшы галаву. 

Надобпцым чыпам Павел Васільевіч Мацке- 
віч дзейнічаў пе ўпершыню. Былі выпадкі, калі 
ёп вяртаў з поля па машынны двор нават свай- 
го брата Назара, які мог пе дагледзець культы- 
ватар або сеялку... 

Яшчэ адзіп эпізод. Мікалай Глоўка, кавалер 
двух ордэпаў Працоўнай Славы, умела кары- 
стаючыся бульдозерным пажом, падчышчаў, 
раўняў, рамантаваў дарогу, якая злучала пер- 
шую брыгаду з другой. Наперадзе было пейкае 
свята, і таму па працу трактарыста Глоўкі пры- 
ехалі паглядзець старшыня Мотальскага сель- 
скага Савета і сакратар парткома... Яшы ўхвалі- 
лі работу. А Глоўка быў ужо па мяжы, за якой 
пачыпалася другая брыгада, і... скоцчыў габлёў- 
ку. Яго сталі прасіць, каб ён прадоўжыў да- 
леп -- дарога жж адна! Пе, пе, адпак... 

- Ды мпе пе цяяіка,-- тлумачыў малады 
камушст, свядомы калгаснік Мікалай Івацавіч 
Глоўка.-- Але зразумейце: я зраблю, а брыгадзе 
ад гэтага будзе якая карысць? Амартызацыя, 
расход паліва абериуцца для яе выдаткамі. 
У пас жа гаспадарчы разлік! Ці маю я па гэта 
права?.. 
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; І от што было каштоўлым у душы чалавека. 
Ёп адчуваў адказнасць перш-наперш перад сваі- 

мі таварышамі, свабю брыгадай. Выпік можа 

паказацца спрэчпым, але да такой псіхалагічнай 

абумоўленасці вядзе брыгадпы падрад (або па- 
глыблепы гаспадарчы разлік). Талака нешта 
зпачыць толькі тады, калі чалавек у ёй зкыво 

калектыўным інтарэсам. 
“У Моталі, дзе ўмеюць лічыць, плапаваць, 

рабіць, як кажуць, без дурпяў, япічэ раз праяві- 

лася тэпдэнцыя, якую мы заўважылі па гэтым 

шляху, калі кожпая развітая і паважаючая сябе 

гаспадарка адмаўлялася ад паслуг «Сельгастэх- 

пікі». Яна выйгравала на гэтым. І выйгравала 

багата. Як маральна, так і матэрыяльпа. Я быў 

сведкам, калі ў майстэрпі гэтага калгаса перабі- 

ралі трактар, які прывезлі з рамопту ў Лрагічы- 

пе. Спытаўся ў механіка Валынца: 

2. Твап Аляксеевіч, ці загаворыць калі-е- 

будзь сумленне ў рамонтпікаў? 

-- Не, згубілі яго там. Абы зляпіць, зама- 

заць, пакрыць фарбай і здаць калгасу. 

Аграпом Данілевіч дадаў: 

-- Флектрапрарэджвальнік выпісалі, шэсць 

тысяч каштуе, дык 500 рублёў узялі за тое, што 

з Івацава прывезлі. . 

Сумлеппе -- ступепь чалавечцасці ў чалаво- 

ку. Япо праяўляецца ва ўчынках, дзеяпнях кой 

пага, пезалежца ад яго памеру або жкадапия ў 

пойкі канкрэтпы момаит. Сумлеппе -- ттосьці 

большае, чым жадапле яго праявіць, і япо кіруе 

чалавекам па загадзя выпрацаванай праграме, 

выводзячы на пэўпую сцяжыпу лёсу. Для кой. 

пага яно сваё. 

Я ие ведаю, паколькі справядліва будзе гава- 

рыць пра сумлепне таго або ішшага калектыву. 

У гэтым выпадку лепей карыстацца словам свя- 

домасць. Але ж падараецца так, піто мы віпава- 

пім у страце сумлепня капкрэтпых людзей, гру- 

пу або калектыў і пе бачым таго, што практыч” 

на вызпачае ліпію іх паводзін,-- якія стымулы, 

прывілеі, правы, звычкі. Характэрпы выпадак з 

тым жа заводам у Драгічыпе, дырэктар якога 

хоча, каб, вінавацячы яго ў дрэппым рамолце, 
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улічвалі абставіпы, аб'ектыўныя ўмовы, у якіх 

працуе калектыў. 

Пра «Сельгастэхціку» ўжо пісапа-перапіса- 

па! Незалежна ад волі сваіх кіраўнікоў на мес- 

цы япа стала злоспай і хцівай пахлебпіцай. Так, 

гэта факт, і з ім трэба лічыцца. Але ж за спіной 

«Сельгастэхпікі» -- пе хто і пе што іпшае, як 

Мілістэрства фінапсаў краіны, якое, дзякуючы 

гэтаму аб'ядпапто, папаўпяла дзяржаўпую каз- 

пу мільярдамі рублёў у год. Грашовы абарот 

краіпе патрэбны, капечпе, і тут нічога пе ска- 

жаш. Але толькі ў даным выпадку ёп у мпогім 

быў заснаваны па спекуляцыйных папяровых 

аперацыях і прыпісках паслуг, за што, па добры 

лад, тая ж дзяржава павінпа б караць. Ды пе... 

І вось з гэтых акалічпасцей выпікае і фармі- 

руецца па працягу многіх гадоў сацыяльпа-вы- 

творчы мехапізм аб'яднання, і ён пэўным чынам 

уздзейнічае па людзей, якія там працуюць. 

Урэшце, будзе існаваць аб'яднанне «Сельгас- 

тэхніка» ці не, толькі пельга нам суцяшаць сябе 

тым, што на яго фасадзе з'явіцца повая шыль- 

да. Мушу зазначыць: загаппае плапавалне і фі- 
пансаванне да гэтага часу псуюць работу ўсіх 

служб, якія абслугоўваюць сяло, сельскую гас- 
падарку. 

Паводле схоў Ф. Энгельса, людзі свядома або 

песвядома чэрпаюць свае маральпыя погляды, 

перакананні з практычных адпосіши, г. зн. з Эка- 
намічных адносій, у якіх дзейпічае вытворчасць 

і адбываецца абмеп.. Як можпа характарыза- 

ваць «абмен» у гэтым выпадку? 

31. Сельскі дом. 

Вясковае дойлідства 

У шырокім ахайпым матыппым двары кая- 
гаса «40 год Кастрычпіка» пам паказалі памяіт- 
каппі'і ямы для тэхпічпага агляду машы. Іх 

сцепы былі абкладзены кафляю. 
Тое ж мы бачылі і па малочпай ферме ў бры- 

гадзе Біпько. У радзільным аддзялеппі фермы 
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ўгко пе толькі сцопы, а пават і камеры аздобі- 

лі бю. 
У калгасе пільпаваліся парадку, чысціпі два- 

роў, рабочых месд і пе шкадавалі сродкаў, каб 

узняць культуру вытворчасці. 
Адпо, што не спадабалася мпе ў Моталі, у 

самім абліччы паселішча, дык гэта повая вуліца, 

як пі дзіўна. Забудавапая багатымі, шыкоўпы- 

мі, арапжавага колеру мураванкамі сядзібпага 

тыпу, япа паводзіла сум сваёй безаблічпасціо, 

ператвараючыся ў суцэльную палосу, дзе ад- 

полькавыя блізняты-будыцкі бяптэжылі і пры- 

піжалі як архітэктурную, так і гаспадарчую 

службы пасялковага Савета, калгаса, раёпа і 

вобласці, калі пе браць вышэй. 

Я перабіраў у памяці бачапае ў іцшых раё- 

нах. Выключэннем у сучаснай сельскай забудо- 

ве мпе здаваліся Мышкавічы калгаса «Рассвет» 

імя Арлоўскага: там зпешняе асяроддзе было 

ўдала арганізавана і эстэтычна аформлена, што 

само па сабе лагодзіла душу. 

-. Прыгаяіосць, культура, эстэтыка вёскі 

будуць уплываць па стабільпасць кадраў,-- 

зазначыў недзе ў дарозе Івап Апапасавіч Ва- 

сільеў. 
Згодзен з ім. У гэтым адпа з найважнейшых 

умоў стабілізацыі жыцця ў вёсцы паогул. І, як 

бачыцца мне, з памі заадпо выступае і філосаф 

Сімут. Чытаю... 
«Прыгожыя пабудовы сцвярджаюць пачуц- 

цё гопару за свой край, дапамагаюць людзям 

больш моцпа ўрастаць карэннем у зямлю. Гэ- 

таму спрыяе спрадвечная павага сялянскай 

сям'і да свайго дома, сядзібы, сваёй вёскі», 

Вось чаго, адпак, у нас яшчэ пе разумеюць 

мпогія кіраўнікі раёпаў і нават архітэктары-се- 

лавікі і дзякуючы чаму ствараюцца ўмовы Для 

далейшага запалапенпя вёскі стандартам і шэ- 

расцю. Ралько -- у Аснежыцах, а ў Моталі-- 

Балюк, Уладзімір Іванавіч, старшыня калгаса, 

запспакоепа гаварылі пра тос, што пе хапае пра- 

ектаў. Япы калі педзе і ёсць, то сюды пе Дахо- 

дзяць. Рабтпая служба часам дае адзін які-пе- 

будзь праект сядзібпай забудовы ўсім і кожцпа- 
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му, па вёску, а то і па раён. Л варта было б іх 
мець дзесяткі, каб чалавек, які хоча сам пабу- 

давацца або якому будуе калгас, мог выбраць 
дом сабо па душы. 

Пакуль толькі скруху паводзіць паша архі- 
тэктурпая служба. 

Архітэктура паогул азпачае горадабудаў- 

піцтва. Вёска заўсёды будавалася самахоць, са- 

мастойпа, з улікам пародпай тралыцыі і асабіс- 
тага густу гаспадара, селяпіпа. У аспове вяско- 
вага дойлідства ляжыць майстэрства і творчасць 

парода, сялян. 
Архітэктура -- сплаў іпжыцерпай павукі і 

мастацтва; япа развівалася ў горадзе і лля го- 
рада; па вёску яе павярпулі нядаўпа. І от да 

сёппяшняга дпя яшчэ гэтая фапабэрыстая дама 
з гарадскімі звычкамі як след пе ўцяміла, чаго 
ад яе вёска хоча. 

Нам яшчэ палежыць стварыць архітэкту- 
ру вёскі, бо тое, што цяпер ідзе сюды з горада 
ў выглядзе праектаў, пагадвае дрэпцыя, пацёр- 
тыя, певядома якіх часоў калькі з чарцяжоў пе 
самых лопшых гарадскіх кватэр, дзе праяўляец- 
ца інжыперыя, а мастацтва адсутпічае. 

Сёдс-тое мяняецца ў сувязі з прыпяццем Хар- 
човай праграмы, паварочвасцца да сядзібы ў 
вёсцы будаўнічая іпдустрыя, заурбапізавапая дз 
пядаўпяга часу амаль па ўсе сто. Рапой япа вы- 
давала гатовыя сцены, папелі, капструкцыі, бло- 
кі-- бяры і стаў дом пад пеба. І дзіўпа, што ў 
гэтых умовах пачалі гаварыць пра селяпіпа: 
маўляў, ён адвык будавацца, абляпіўся да- 
рэшты. 

«А я цяпер так скажу,-- казаў пам у Асне- 
жыцах Ралько,-- калгасцік цяпер лянуецца і 
ўкрасці...» 

Не хачу спрачацца з Уладзімірам Антонаві- 
чам, але толькі зазпачу, што ляпота тэтая - 
таксама по падобипая па пейкае стыхійнае бед- 
ства. Япа з году ў год укаранялася пашымі пла- 
павікамі. Яна -- вынік хібаў у гаспадарчай па- 
літыцы. От нямала гавораць і піпуць цяпер, 
тто іпжыпнерпа-тэхнічцыя службы ў пас затапа- 
рыліся ідэямі, вынаходкамі, рацпрапаповамі, а 
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ўкарапяць іх у вытворчасць ахвотнікаў вельмі 

мала. Чаму? Ляпуюцца людзі?.. Це, ім пявыгад- 

ца, і той, хто стаіць ля вытокаў тэхпічнай палі- 

тыкі, пачыпае тлумачыць, што разумныя кіраў- 

пікі прадпрыемстваў сёнпя пе баяцца працаваць 

дрэппа (лічыце, абы-як, тэхпічпа адстала), а 

баяцца працаваць лепш... 
Ио буду да капца расшыфроўваць гэтую по- 

дарэчнасць, пад ёй цяпер думаюць, праводзячы 

экапамічныя эксперыменты, вывучаючы заторы 

ў павукова-тэхпічным прагрэсе. Нагадаю адио, 

што тут чалавека выхоўваюць пе заклікі або ло- 

зупгі працаваць лепш і нават пе валявыя ра- 

шэппі зрабіць тую або іншую паласу часу пала- 

сою якасці ў рабоце, а пайперш эканамічныя 

адпосіны, пра якія зазначыў Энгельс; ва ўмовах, 

якія склаліся, пе дзіва і пачуць, што рацыяпа- 

лізатары ды выпаходнікі апускаюць рукі, што 

атухае іх дзейнасць... 

Наша гаспадарчая сістэма пе заўсёды належ- 

ным чылам стымулявала творчы імпэт чалаве- 

ка, ці то ён рабочы, ці калгаспік, працуе па вы- 

творчасці або гаспадарыць дома. 

Цяпер, у які раёп пі паедзь, раёппае кі- 

раўніцтва, сакратар ці старшыня выкапкома, У 

пойкай скрусе і разгубленасці пазываюць вяліз- 

пыя, проста неверагодныя ўклады сялян У аш- 

чадныя касы. Уклады пасельліцтва ў цэлым па 

краіпе ўзраслі ў параўнапиі з 1960 годам ажно 

ў дваццаць разоў! І разгубленасць У гіраўпікоў 

ад таго, што пяма натуральнага абароту, па які 

здольны грошы,-- гапдаль часам ужо пе робіць 

пагоды. 
Але папытайцеся вы ў тым ці шшым сель- 

магу, ці ёсць у продажы будаўнічыя матэрыя- 

лы -- цэгла, лёгкія блокі, лес, шыфер, кафля, 

саптэхабсталяванне, фарбы, шпалеры, цвікі,-- 

і па вас паглядзяць як па блазна. 

Калісьці селяпіп аспоўныя свае сродкі тра- 

ціў па будоўлю хаты, двара, пер сабо, потым 

сыпу... Цяпер з яго знялі амаль паўсюдпа гэты 

спрадвечпы, пяжкі і прысмпы, клопат. Праўла. 

жыццё зноў жа пачало патроху мяпяцца, і ўсё 

часцей з'яўляецца тос, чаго рапей пе было. Пры 
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гэтым я мушу зазпачыць яшчэ, што прычыпа 

тут пе толькі ў пястачы, у дэфіцыце патрэбных 

тавараў, але і ў іпертпасці пашых гандлёвых 

устапоў. Прывяду прыклад проста класічны, 

хоць і далёкі ад вёскі, але паказальцы паогул. 

Я пісаў ужо, што жыву ў сталічным мікра- 

раёне Паўдпёвы Захад. Ёп пачаў будавацца у 

другой палавіпе сямідзесятых гадоў. Тысячы, а 

можа, дзесяткі тысяч паваселляў тут ужо спраў- 

лена, і ўявіць ие цяжка, колькі клопатаў з да- 

водкай і абсталяванпем кватэр было ў жыха- 

роў. Будаўніцтва працягваецца, і за доўгі час 

бестурботпыя гандляры пе адкрылі ў мікрараё- 

пе пі адпаго магазіпа, пі адной палаткі продажу 

такіх гаспадарчых тавараў, як фарбы, шкло, 

мэбля... Дзесяткі тысяч пакуппікоў вымушапы 

шукаць, даставаць, купляць усё гэта і вазіць 

праз горад, за 15-20 кіламетраў. Мала што 

змянілася і пасля вядомых урадавых пастапоў 

аб паляпшэпні бытавога абслугоўвапня пасель- 

піцтва. У гапдляроў, пэўпа, склаўся свой стэрэа- 

тып, свая псіхалогія. А да вёскі ім - куды да- 

лей, чым да мікрараёна. 

Толькі паспрабуйце вы сёппя забяспечыць 

вёску выдатнымі матэрыяламі для індывідуаль- 

пага будаўніцтва і не мепей выдатпымі праек- 

тамі -- селяпіп тады вам пакажа, па што яшчэ 

здольны. Ёп пе пашкадуе грошай на адмысло- 

вую сядзібу, выдатны дамок, бо жыццё яго ба- 

гацдейшым і прыгажэйшым стапе. Дый сып яго 

хутчэй па бацькавай сядзібе асталюецца. 

Мы, мы самі выхоўваем у людзей спажыпвец- 
кія пастроі. Хіба пе? 

А дом сялянскі, згодпа з праектам і забеспя- 

чэнном матэрыяламі, пачыннем, пе тое іцто по 
павіцен уступаць стандартнай гарадской кватэ- 

ры-- ёп павінеп пампога пераўзыходзіць яе! 

Сельская перспектыва разам з сядзібпай пра- 
сторай дазваляюць гэта зрабіць, а хлебароб та- 
го заслугоўвае. 

Адпак сёптпя -- пават у горадзе -- стладапа, 

цяжка свае грошы ў будаўніцтва жытла ўкласці. 
На сёпняпшпі дзепь у пекаторых узорпа-па- 
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казальпых вёсак, як, папрыклад, Верцялішкі 

па Гродзепшчыне, захапіліся будаўпіцтвам 

двухпавярховых дамоў, без двара, боз падвор- 

ка, што пагадваюць сабой пе што іншае, як за- 

мояшцыя загарадпыя вілы, у якіх, як вядома, 

жывуць гараджапе. 
Для ўзору, а дакладней -- для эксперымепту 

гэта, можа, і вартая задума. Пасёлак Верцяліш- 

кі ствараўся ў самы пік урбапізацыі. Там дрэп- 

лыя пе катэджы самі па сабе, а запядбапне і 

адсутпасць у цэптральпым пасёлку сялянскага 

духу. які так уласцівы Мышкавічам. Вопыт у 

будаўпіцтве апошпіх гадоў і народпая вясковая 

традыцыя падказваюць, што сяляцскі двор па- 

трабуе ад архітэктара такой жа ўвагі, як і сам 

дом. "рэба, відаць, адыходзіць ад пекаторых 

стэрэатыпаў, накшталт пезашклёных балкотаў і 

лоджый, бо гаспадару, папрыклад, куды лепей 

было б карыстапца імі па жаданні -- адкрытымі 

або закрытымі. Зноў жа печы разам з паравым 

ацяплеппем, гаражы, пограбы, майстэрні, двары 

крытыя і адкрытыя, архітэктурная аздоба, 

альтанкі, рэльеф -- усё гэта можа 1 павінна пе 

толькі падаваць разнастайнасць будынкам, але 

і зпачна паляпшаць і ўзбагачаць сялянскі 

побыт. 
Яшчэ што важла: будзе дом у чужым стылі 

пі ў стылі пародным. Апошпім часам у пас 

сёе-тое проста капіруюць у суседзяў, пераважпа 

ў прыбалтаў, і, напэўна, таму, што сваёй сталай 

сёлабудаўнічай думкі і павукі няма. Спадаба- 

ліся мне пядаўна адбудаваныя дамы ў калгасе 

«Новае жыццё» пад Карэлічамі, у вёсцы Запол- 

ле... Катэджы, а таксама шматкватэрныя... 

З прамымі вугламі і нрыгожа закруглепымі... 

З белай цэглы і чырвонай.. За будаўпіцтвам 

там паглядаў вядомы архітэктар рэспублікі. Але 

і там, па жаль, сёе-тое парушала гармонію. За- 

падта мудрагелістыя балкояы, Па-першае, з 

цэглы, цяжкія і грувасткія, Па-лругое, з «прэ- 

тэпзіяй» сама лабавіпа... Сярэдзіпа ў ёй як бы 

выламлепа, чаго вымагала ад архітэктара, пэў- 

па, стылізацыя пад руіпы, ці пто... І з горыччу 

лумалася, што падобпае наватарства зусім по 
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лепшае за бяздумнае порайманце або папрат 

стандарт. 
Можпа зразумець імкпенпне дарожпых і іп- 

тых гаспадарчых служб упрыгожыць гасцінцы, 
шляхі адметнымі, пезвычайнымі, яркімі альтан- 

камі па прыпыпках для пасажыраў. Сярод іх 
сустракаюцца сапраўды такія, што можна па- 
зваць жамчужынамі. Нямала іх па Мінскай і 
Гродзепскай абласцях. Але ж у больтасці сва- 

ёй япы пе ўпрыгожваюць пі дарог, пі архітэк- 

тараў іпстытута дарожпага праектавання. А пе- 
каторыя дык проста жах наводзяць сваёй выч- 
варпасцю. 

От па гэтакім Фопе ў рэспубліцы і заззяла 
глыбіпка па рацэ Гарыпі ў Століпскім раёпе. 
Толькі пра тэта яшчэ мала хто ведае. А парод- 
пае сельскае дойлідства пачало развівацца там 

у апопшія гады проста з выбуховай сілай. Ра- 
дуе вока япо порш за ўсё павізпой і прыгажосцю 

сядзібцых будынкаў. Чуў, як мясцовыя жыхары 
з захаплешпем гавораць: 

-- Паглядзіце, дом стаіць, як арэх! 
І колькі іх! Цэлыя вуліцы ў Альшапах, 

Мапькавічах, Беражным, Хорску, Харомску -- 
пэлыя вёскі! Ажно дзіву даешся! І рэдка дзе 
ўбачыш два адполькавыя дамы, каб япы стаялі 
побач або хоць бы ў адпой вёсцы... Будуючыся, 
людзі тут умеюць падаваць адметпасць свайму 
двару, хацо, кутку, прасцепку, акпу, даху, кар- 
пізу, гапку, верапдзе, мапсардзе -- пават вада- 
сцёкавай трубе. Што і казаць, тут звычайны 
светла-шэры дом з сілікатпай цэглы набывае зу- 
сім іншы выгляд, бо дойліды ўмела і з густам 
карыстаюцца каляровай растыўкай. Выдатпая 
аздоба для камяпіц -- беларускі нацыянальна 
арпамепі, асобпыя яго элемопты, Упрыгожваюц- 
ца не толькі дамы. На мпогіх сядзібах да са- 
праўдпых твораў мастацтва, архітэктуры можна 
алпесці і дваровыя збудаваппі, хлявы, вары- 
венькі, агароджы. Пе метіпым дзівам здаецца і 
тае, тто, праехаўшы дзесяткі вёсак і агледзеў- 
ты сотпі дамоў з цэглы і дрэва, я пе зпайшоў пі 
ў адптым з іх чаго-пебудзь такога, што парушала 
б завершапасць архітэктурпай формы або было 
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б лішшім, іцтучпым, штукарскім, Прыгожыя, 

практычныя, надзейныя дамы глядзелі снаімі 

светлымі і чыстымі вокцамі кудысьці далёка 

паперад, я быў перакапацы, у персиектыву. 

Асабліва багата прыгожых дамоў у Давыд- 

Гарадоцкай зопе, дзе людзі паогуа зацікаўлены 

сваім дваром, яго абліччам. Так гістарычна 

склалася па гэтай зямлі: за ацошцяга чалавека 

лічылі, хто не ўмеў зрабіць сабе гияздо, як ма- 

лежыць прыбраць і аздобіць яго. Сярод жыха- 

роў Давыд-Гарадка, які Моталя, было пямала 

майстроў на ўсе рукі, рамеснікаў, гандляроў. 

Дух рамесціцтва і асабліва гапдаярства (на- 

сснпем кветак, гародиіпай) захаваўся ў пэўпай 

часткі пасельніцтва; прынамсі, да сямейпага 

прыбытку і сёцня гэта мае непасрэднае дачы- 

цсіше. Але ж, галоўцае, павысіліся заробкі па 

калектыўнай піве, у калгасах, саўгасах, і тут 

паляшуцкія кішэці, Як піколі, пачалі пухнуць 

ад грошай, Свабодныя грошы і дазволілі жжыха- 

рам раёца праявіць творчую ініцыятыву, пака- 

заць, што ў будаўніцтве ўласных сядзіб адпа- 

вядае іх густу. Наперад скажу: катэджаў пе 

ставілі. 
У выбары характару і формы будынка, варта 

зазначыць, добра дапамагае людзям раёнцая 

архітэктурцая служба. 

2 У нашым раёне,-- даводзіў мце галоўцы 

архітэктар Карповіч,-- самы высокі працэит 

індывідуальнага будаўніцтва, больш підзе столь- 

кі пе будуюць па вобласці. 

-- Т так, як у вас, пе будуюць, -- зазпачыў я. 

Ёп кіўцуў галавой і працягваў: 

г. Будаўніцтва асабліва разгарнулася ў 

апошнія гады. Ставілі і 220, і 305 дамоў за год. 

Каб больш -- пе хапала матэрыялаў. 

-- А ці хапае праектаў? 

г. Мы паездзілі па свеце, пашукалі, што 

ёсць у людзей. Пабывалі ў Львоўскай вобласці, 

у Прыбалтыцы.. Падабралі пятнаццаць тыпа- 

вых прасктаў па дамы з дрэва і цэглы, творча 

перапрацавалі іх -- пязментымі засталіся толь- 

кі аспоўпыя параметры. Агульная плошча дома 

складае да 90 метраў. Для розных зоп раёпа рэ- 

281



камепдуем розпыя праекты, якія, на пашу дум- 
ку, пайлецей адпавядаюць мясцовасці і схіль- 

пасцям людзей. Ножны праект, праўда, мае 
яшчэ цекалькі варыяцптаў.. Прыходзіць да пас 
чалавек: хачу будавацца, кажа. Мы просім яго 
памаляваць па паперы, што б ёк хацеў мець, а 
тады падбіраем для яго сядзібы праект. Звычай- 
на ўнутрапую плапіроўку і дробныя дэталі ча- 
лавек сам выбірае або мяняе ў залежнасці ад 
жадання сям'і. 

Я пацікавіўся тэхпалагічпымі асаблівасцямі 
будаўніцтва з каменцага матэрыялу. 

-- Канструкцыя дома, па агульцым прыз- 
панці, у нас экапомпая,-- адказаў Карповіч, да- 
рэчы, яму было трыццаць гадоў, і звалі яго Сця- 
пап Фёдаравіч.-- Будуем сцены з газасілікат- 
ных блокаў, потым абкладаем іх керамікай. 
Бачылі?., Арапжавыя кубікі -- што цагліны. Ке- 
раміка.. Паміж упутрапай і зпешпяй сцена- 
мі -- паветра. Яно як ізалятар -- ад холаду. Та- 
кая канетрукцыя людзям падабаецца. Замест 
паўметра мы бяром таўшчыню сцяны ў сорак 
сантыметраў. Сцепы ставіць рамонтна-будаўпі- 
чае ўпраўленне або сам гаспадар, калі сілы ёсць. 
Аздабляюцца япы такасама да дагавору. 

І ў капцы нашай размовы Карповіч прыгадаў 
ацошні свой клопат: 

..--. Распрацоўваем знакі для ўсіх населеных 
пунктаў раёна, звязаныя з гісторыяй... Выкоц- 
вацца будуць з дубу. Ёсць у нас народны ўме- 
лец Іван Супрунчык, з вёскі Цярэблічы, біблія- 
тэкарам там працуе. Памагае нам у гэтай справе. 

Карповіч увесь час, што тычылася службы, 
гаварыў «мы» і ў канцы па маёй просьбе рас- 
тлумачыў, што за гэтым кароткім займепцікам 
«мы» стаіць група архітэктараў, павялічаная ў 
Століпе ажио да 19 чалавек у сувязі з вялікім 
аб'ёмам жыллёвага і гаспадарчага будаўпіцтва. 

Вопытныя дойліды і будаўпікі, напэўпа, 
зпайшлі б у рабоце службы і пекаторыя пралікі. 
І пават трэба было б, каб знайшлі і сёс-тое ім 
яшчэ падказалі, гэта пайпіло б па карысць. Але 
сёнпя ўжо архітэктары селавога папрамку, якія 
ёсць у рэспубліцы, маглі б у гэтым раёне сяму- 
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таму і павучыцца, як вучацца мастакі ў парода. 

Мипе трохі дзіўца робіцца: колькі пі ездзіў, 

дзе пі быў - ие чуў, ие бачыў, апрача Мазыра, 

праўда, каб цікавіліся дойлідствам работнікі 

культуры, ідыёлагі, агітатары, прапагандысты. 

Чаму?.. У іх пібыта адзін сродак уплыву ца ду- 

шу чалавека -- самадзейнасць, посия і слова, 

Спачатку было слова... А храм самадзейнасці? 

А лазпя? А дом? А двор? А прысады або кветкі 

ля дарогі? Хіба гэта це іх клопат?.. Не, лічаць... 

Але ж пры такім падыходзе і слова ад чалавека 

адскоквае. 
Мие могуць падказаць, што сёппяіцція на- 

стаўпікі і паладчыкі духу людзей, звычайшна ці- 

кавяцца помнікамі, мемарыяльнымі комплекса- 

мі.. А гэта я: таксама архітэктура. Сапраўды, 

там не абыходзіцца без архітэктуры... 

Але ж ці не мала гэтага? З душой чалаве- 

чай вельмі звязапа культура патрэбнасцей. Як 

самі патрэбнасці, так і культура патрэбнасцей, 

пе толькі выяўляюць, але і робяць 

чалавечую асобу. 
Занядбанне або ігнараванне асобпых бакоў 

чалавечага жыцця, напэўна, перайшло да пас па 

традыцыі, з рапейшых часоў, з канца двацда- 

тых -- трыццатых гадоў або пасляваепнага ад- 

паўленчага перыяду, калі пе да эстэтыкі, не да 

мастацтва ў жыцці было і больш патрэбны былі 

хлеб і добрае, прыязпае слова. 

Толькі ж сёпня ніяк нельга ігнараваць таго, 

што стандарт у будаўніцтве, роўным чынам як 

і адміністраванне ў сельскагаспадарчай вытвор- 

часці, вядуць да пасіўнасці пачуццяў, да стап- 

дартызацыі душы, да стапдартных або казён- 

ных адносін да працы. 

Стандартызацыя жыллёвага будаўніцтва па- 

казвае, што мы пакуль яшчэ не навучыліся ій- 

дывідуальнаму падыходу да чалавека, запядба- 

лі яго, што чалавек для пас часам пе мае кач 

крэтпага аблічча па месцы, сваіх звычак. 

настрою, што ён для пас там і по чалавек, а ра- 

ботнік. 
Мусіць, рабипаму правадпіку ідэі трэба пе- 

шта мяпяць У адпосіпах да чалавека, шакід ка- 
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жучы, паш пачальпік сярэдняй рукі павіпоп 
прыйсці да думкі, піто яму больш польга таі: 
жыць, што працаваць так больш цяможна і што 
мяняць яму трэба пайперш самога сябе, а по- 
тым -- і іншых. Патрэбен па самай справе па- 
варот, якога ад нас чакае партыя і чакае парод. 

Ствараючы ў чалавечым жыллі або наогул у 
чалавечым асяроддзі, у доме, вёсцы, гарадскім 

мікрараёне адпаведцы настрой, прыгажосць і 
ўтульнасць, мы ствараем культуру асобы, яе 
светаадчуванне. А хіба ж гэта не тое духоўпав 
поле, на якім мы жпём? Так... Толькі яго трэба 
перш засяваць. 

У Моталі, таксама як і па Століншчыпе, пры 
параўнаўчым дастатку і больп высокай куль- 
туры побыту, будавалі пе катэджы, а больш 
практычныя і зручныя для селяпіпа адпапавяр- 
ховыя дамы. Праўда, дзеля ўзору, няйначай, 
стаяў і катэдж, адзін па ўсю вёску; было ў ім 
дзве кватэры, дык у адпой жыў галоўпы аграном 
калгаса Іван Дапілевіч, 

32. У палоне урбанізацыі. 
Па чым ходзяць філосафы! 

Па шляху ад Івацца да самага Моталя пас 
цікавіла пераважна практычпая дзейнасць ча- 
лавека, яго стваральцпая праца, і мы амаль абы- 
ходзілі тое, што давала нам для паўсядзёнпага 
ўжытку навука. А каб зразумець сутнасць явы, 
гэтага мала. «Урок праўды» вымагае разглядаць 
усю пашу практыку не ізалявана ад тэорыі, а ў 
цепасрэдных сувязях з ёй, калі яны, такія су- 
вязі і дачынепці, былі і пэўным чыцам уплыва- 
лі ца людзей, па грамадства. 

Як вышэй было зазпачана, у беларускай вё- 
сцы ў апопшія два дзесяцігоддзі, калі пе болей, 
адбываліся надзвычай складапыя, супярэчлівыя 
і таму бурныя працэсы. Прычым на пастрой, 
адчужэнне і адрыў селяціпа ад зямлі, прызнаем 
гэта сёнця, у значпай меры паўплывала наша 
пенамерцае ўсхваленце гарадскога ладу жыцця 
і жадацпе распаўсюдзіць яго на вёску, зрабіць 

224



селяпіпа сельскагаспадарчым рабочым, пра што 

сведчыць шпарадпая сістэма працы і ацлата па 

прыпцыцу: зрабі вось гэта, а за астатияе пяхай 

у цябе галава пе баліць... 
Перапясенце ў вёску гарадскіх ідэалаў і ча- 

сам навязванце іх архітэктарамі, экапамістамі, 

культработпікамі і гэтак далей, пераніцоўка 

вёскі ў адпаведцасці з гэтымі ідэаламі, шакш ка- 

жучы -- урбанізацыя лічылася да пядаўняга ча- 

су шкоднай і пе пашапскай плынпю. З ёю звяз- 

валася развіццё матэрыяльнай і духоўпай куль- 

туры ў буйцых пасялепцях гарадскога тыпу пры 

напясецпі страт вёсцы. На гэта ўказваў, у пры- 

ватнасці, акадэмічны «Толковый словарь русско- 

го языка», выдадзены ў 1968 годзе. Адэкватнае 

вызначэнце даваў і «Словарь русского языка» 

пад рэдакцыяй С. І. Ожагава, выдання 1975 

года. 
Напэўна, удар па гэтых філасофскіх уяўлен- 

пях панесла нечаканая, як кавалерыйскі наскок, 

і разрэкламавапая ў друку палітыка ліквідацыі 

малых вёсак, ініцыятарамі якой выступілі архі- 

тэктары-урбапісты. 
Прынамсі, такая думка здаецца лагічнай та- 

му, што па меркаваннях філосафаў, адрозненні 

паміж горадам і вёскай выяўляюцца перш за ўсё 

ў рознасці тыпаў пасяленняў. І таму, відаць, 

«Фплософский словарь» пад рэдакцыяй 

1. Т. Фралова, выдадзены ў 1981 годзе, ужо трак- 

туе гэту з'яву трохі іначай, чым слоўпік Ожа- 

гава, хоць вызначэнне яе ў прыпцыпе застаец- 

ца рапейшым: «Гістарычны працэс распаўсюдж- 

вацня гарадскога ладу жыцця...» Ніжэй, аднак, 

з'яўляецца тос, чаго раней не было: «Сацыялізм 

стварае ўмовы для мэтанакіраванага ўпраўлен- 

пя працэсам урбапізацыі з пераадольванпем не- 

гатыўных бакоў...» 
І сапраўды, калі б тут былі вытрыманы самі 

пормы сацыялістычнага ладу жыцця з яго дэ- 

макратычным падыходам да розных важпых 

грамадскіх з'яў і падзей, калі б па справе кла- 

поцячыся пра вясковага жыхара, паватары 1 рэ- 

фармісты лічыліся з яго думкамі, яго жаданпя- 

мі, магчыма, і ўдалося б пазбегнуць пралікаў і 
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хібаў. Але ж тады ўжо ці атаясамлівалі б мы 
працэс сціранпя грапяў цаміж сацыялістычным 
горадам і сацыялістычцай вёскі з урбапіза- 
цыяй?.. Надта ж багата веры далі людзі ў аўта- 
матычнае стварэнце і дзеяцпе тых «умоў для 
мэтапакіравацага ўпраўлеция», і піхто належк- 
ным чынам не паклапаціўся пра гэта. Адцо ўжо 
ў кнігах дакляруецца: «Урбацізацыя пры сацыя- 
лізме садзейнічае гістарычна прагрэсіўнаму пра- 
цэсу ліквідацыі супрацьлегласцей памія: гора- 
дам і вёскай». Вось як! Словам, без усялякага 
ценю сумненняў прымайце яе! 

На паверку ж у вірлівай і зманлівай плыці 
урбапізацыі аказалася шмат непрымальнага, 
шкоднага, і таму цяпер зноў ставіцца пад сум- 
пенце правамоцнасць самой ідэі пераймання вё- 
скай гарадскога ладу жыцця, і я ў сваіх разва- 
жанпях буду абапірацца на тых жа філосафаў. 

У часопісе «Камуніст Беларусі» (1984, 
Ж 10) чытаю артыкул вядомага гісторыка і 
сацыёлага В. А. Круталевіча аб структуры сель- 
скіх пасяленняў, 

Пераадоленне істотных адрозненпяў паміж 
горадам і вёскай, піша ён, часта ўспрымалася ў 
тым сэнсе, што «матэрыяльныя формы сельскага 
асяроддзя» неабходна падцягпуць да ўзроўню 
«гарадскіх стандартаў». Так нарадзілася ідэя 
фарсіраванага будаўніцтва аграгарадоў з сек- 
цыйнымі, шматкватэрнымі дамамі. У такіх па- 
сялепнях, зразумела, пе аставалася месца для 
падсобнай гаспадаркі сялян і задавальняючых 
яе сродкаў працы. Формула -- пераўтварэнце 
сёл і вёсак у паселішчы гарадскога тыпу -- 
стала асповай практычцых дзеянпяў. У друку 
выказваліся пават прапаповы аб перасяленпі 
вясковых жыхароў у раённыя цэцтры, што, на 
думку гэтых дарадцаў, дало б магчымасць за- 
бяспечыць усіх у аднолькавай меры сацкульт- 
бытам і радыкальна і проста рашыць праблему 
сцірання адрозпепняў паміж горадам і вёскай, 
а ў выпіку -- сцерці Вёску. І пе дзіва, што ў калтасах «Чырвоная змена» Любапьската раё- 
па, імя Каліпіпа Нясвіжскага раёна дый у «Ас- 
нежыцкім» з'явіліся дпэлыя пасёлкі, застаўле- 
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пыя шматпавярховымі дамамі. У гэтым жа пла- 

по вялі забудову і многія іпшыя гаспадаркі. 

У калгасо імя Кірава Шклоўскага райца, пна- 

прыклад, толькі за адну пяцігодку пабудавалі 

108 кватэр, з іх-- сядзібпага тыпу -- усяго 

толькі чатыры. «Ігнараванне архітэктарамі 

асаблівасцей сельскага ладу жыцця, «насілло» 

пад традыцыйным вясковым укладам,-- піша 

Круталевіч у другім сваім артыкуле,-- павароч- 

ваюцца буйнымі ўскладненнямі ў побыцо селя- 

піпа?. 

Вёска неўзабаве адчула сваю непатрэбнасць, 

і ў гэтым зацьменпі жыццё ў ёй пачало марнець 

яшчэ болей, 

Толькі цяпер, з вышыці накопленага вопы- 

ту, мы бачым, наколькі несамавіты і дылетанц- 

кі характар насіла ўся гэтая задума з сельскім 

«горадабудаваннем»? ... 

Але ж я ведаю прыклады і другога парадку. 

На сённяшні дзень у цэптры калгаса імя 

Жалезняковіча Карэліцкага раёна -- вёсцы Жу- 

хавічы -- усяго адзін шматпавярховы жылы бу- 

дынак тыпу інтэрната; жалезнякоўцы жывуць 

галоўным чынам у сядзібных дамах з дрэва і 

цэглы, якія самі паставілі. Калгас рамантуе бу- 

дынкі, калі яны пераходзяць у агульнагаспа- 

дарчы фонд, абнаўляе, робіць больш утульнымі, 

зручнымі... Маладыя ахвотна пасяляюцца ў гэ- 

тых дамах. І няма ў гаспадарцы недахопу ў 

моладзі. У цэнтры пастаўлены выдатны Дом 

культуры, і ён не пустуе, бо шчырую працу тут, 

як і ў Верасніцы, умеюць спалучаць з цікавым, 

змястоўным адпачынкам, песняй і танцам, сам 

старшыня калгаса -- актыўны ўдзельнік мас- 

тацкай самадзейнасці, ды, па праўдзе сказаць, 

з яго-- Аляксандра Аляксандравіча Багушэві- 

ча -- ажыўленне ў культурпым ды гасцадарчым 

жыцці і пачалося. 

Цяпер урбаністычлая хваля быццам аціхла і, 

слава богу -- трохі адыходзіць! Прынамсі -- У 

поглядах па перспектыву вёскі, яе забудову, 

хоць самі па сабе ўжо ў рэспубліцы і зпікаюць 

за год да 60 малых вёсак... 
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«Памылкова лічыць вёску ўстарэлай з'япай, 
якая зжывас свой зск. Пе, япа якасна пераўтва- 
раецца, патуральца ўбіраючы ў сябе тоо каш- 
тоўпае, што параджаецца ў жыцці». 

Гэта папісаў у брашуры «Эбліжэнпе гарад- 
скога і сельскага ладу жыцця ва ўмовах разві- 
тога сацыялізма» («Знацие», 1981) доктар філа- 
софскіх павук ІІ. 1, Сімуш. 

Мне чуецца, што прычыца жывучасці па- 
мылковай ідэі, якая ставіла па мэту радыкаль- 
па змяпіць структуру паселішчаў і аблічча вё- 
скі, у тым, што япа, ідэя, адпавядала урбаніза- 
цыйпай плыні паогул, а гэта илыць пабыла 
вялікую сілу ў грамадстве, падпарадкоўваючы 
сабе і эканамістаў, і пават пекаторых сацыёла- 
гаў і філосафаў, як пі дзіўца. 

Але ж аблічча вёскі -- далёка пе ўсё, што за- 
крапула ідэя-фікс, і нам трэба быць вельмі ўва- 
жлівымі і пільнымі, каб убачыць, дзе ў Сяляц- 
скім Акіяпе урбанізацыя накоплівае свае небя- 
спечныя рыфы. 

Урбаністычная плынь дыктуе нам адмаўлеп- 
пе не толькі ад сельскай планіроўкі і сельскага 
двара, але іад сялянства як векавое з'явы 
наогул. Дастаткова, папрыклад, пазнаёміцца з 
кпігай А. І. Якушава «Пераадолецие істотных 
адрозпенняў паміж горадам і вёскай» («Высшая 
школа» М., 1979), каб зразумець, як ставілася 
пытанне наогул. 

«Паміж рабочымі горада (прамысловымі ра- 
бочымі) і рабочымі вёскі (саўгаспымі рабочы- 
мі) маюцца яшчэ зпачныя адрозиенні, якія вы- 
яўляюцца ў неадполькавай ступені тэхнічнай 
аснашчапасці, мехапізацыі і аўтаматызацыі, у 
характары і змесце працы, асабістай уласпасці, 
вядзепці хатпяй гаспадаркі. Па гэтых і багата 
якіх яшчэ паказчыках саўгаспыя рабочыя маюць 
мпога агульнага з калгаспым сяляйствам. Па- 
гэтаму праблему пераадолецця класавых ад- 
розпеішяў варта разглядаць пе толькі ў плапе 
ліквідацыі гэтых адрознпенпяў паміж рабочым 
класам у цэлым і калгасным сялянствам, але і 
паміж прамысловымі рабочымі, з аднаго боку, 
сельскімі рабочымі і калгаспікамі -- з другога». 
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І з усяго гэтага робіцца пе мопш яскравае 

заключэнпо: 
«Ітак, праблема пераадолення адрознешияў 

паміж горадам і вёскай мае тры бакі: па-першае, 

пераадолонпе адрозценняў паміж калгаснай вё- 

скай і саўгаспым пасёлкам; па-другое, паміж 

саўгаспымі пасёдкамі і горадам; па-трэцяе, па- 

між горадам і вёскай у цэлым». 

Дык ці по ў падобпых павуковых «распра- 

цоўках» трэба шукаць прычыпу ўкарапеішя і 

жывучасці памылковай ідэі распаўсюджвайня 

урбапістычнай плыні? 

Пасля зпаёмства з працамі філосафаў мне 

вольмі закарцела знайсці той групт або хоць бы 

грудок, па які япы абапіраліся, і тут піяк нель- 

га было абысціся без твораў Лепіпа. Я перабраў 

яго томікі і перачытаў усё, што Уладзімір Іль- 

іч гаварыў пра адносіпы горада і вёскі, рабочых 

і сялян. Задача дабратворнага ўплыву горада па 

вёску ўжо тады ставілася, як і задача золіжэн- 

ня абодвух працоўпых класаў. Між тым ў ар- 

тыкуле «Эканоміка і палітыка ў эпоху дыктату- 

ры пралетарыяту», падрукаваным у 1919 годзе, 

Лепіп пісаў: «Пралетарыят павінен раздзя- 

ляць, размяжоўваць селяніна працаўніка ад се- 

ляпіпа ўласпіка,-- селяніпа работніка ад селя- 

ніпа гандляра, - селяніна працаўпіка ад селя- 

піпа спекуляпта. У тэтым размежаванні ўся 

сутпасць сацыялізма», Такім чыпам, гавор- 

ка тут ідзе пра ліквідацыю сацыяльпа-класавых 

адрозпопняў або пават адрозненняў памія: 

прадстаўпікамі адпаго класа, гаворка ідзе аб 

прывядзенпі класа сялян да аднаго зпамяпаль- 

піка, у выпіку чаго ўсе прадстаўнікі яго праца- 

валі б па зямлі стараппа, чыппа і сталі б помаг- 

чымымі пепрацоўпыя прыбыткі. 

Зазпачым, што ў дачыпептпі да беларускага 

ссляпіпа гэта задача практычиа вырашапа яшчэ 

ў дапаеппцыя гады, у пару калектывізацыі, хоць, 

шчыра кажучы, сякія-такія праявы гандлярства, 

хабарпіцтна і спекуляцыі сярод сельскіх жыха- 

роў моліпа пазіраць і сёппя ў асоблых раёпах. 

Вядома, калі б мы былі сацымяльпа больш піль- 

вымі, то неяк выразней сёция прародзілі б мя- 
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жу і паміж чалавекам працуючым, і чалавекам, 
які з году ў год адно атрымлівае грошы па пэў- 
пай пасадзе... 

Уладзімір Ільіч у той жа працы, дарэчы, пі- 
ша і пра другую частку сацыяльпай задачы пры 
будаўніцтве камунізма: знішчыць розніцу па- 
між рабочым і селянінам, зрабіць усіх--ра- 
ботпікамі. 

Вось гэтыя словы -- той край, той астатні 
рубеж, ад якога і пачынаюць далей развіваць 
свае меркаванпі філосафы. Некаторыя з іх у 
«работніку» бачаць рабочага, хто-піхто -- прале- 
тарыя нават, і так ці інакш думкі ўсіх скірава- 
пы па сродкі і метады: як дасягнуць такога ста- 
повішча? 

Мае ж, літаратару, мала ведаць пра сродкі. 
Мпе хочацца ўявіць сабе мэту, да якой паво- 
дзяць масты, і я шукаю ў жыцці тое, што пака- 
звала б на такога работпіка. І от з пекато- 
раю доляю скрухі звяртаюся да аднаго з філоса- 
фаў, які лічыць сябе спецыялістам у гэтых пы- 
таппях,-- цікаўлюся: а ці пе з'яўляюцца пашы 
калгаснікі і пашы спецыялісты сельскай гасца- 
даркі «работнікамі» ўжо сёння? 

--. Не;-- кажа. 
-- Чаму? 
-- Во ў іх ёсць адрознеппі з рабочымі. 
-- Так.. Але ж Лепін ужыў слова «работ- 

пікамі»... 
Філоеаф, спрашчаючы трохі размову, бачыць 

адрозпепні перш папер у формах адпосін 
сучасных сяляп да сродкаў вытворчасці, зямлі, 
машый, памяшкашіяў і г.д. ая--у ладзе 
жыцця. Ца тых жа акалічпасцях ён ставіць ра- 
бочага саўгаса на адпу дошку з гарадскім (пра- 
мысловым) рабочым, а я пакуль што стаўлю яго 
на адпу дошку з калгаспікамі і абодвух лічу ся- 
ляпамі. 

-- Гэта - спрэчна, кажа. 
-- І -- калі пават ісці ад сутнасці? 
-- Вае могуць папікпуць за ігнараваппе ўсім 

вядомага, порм, форм і гэтак далей. 
-- Разумею... Але ж я, у такім разе, кідаю 

камусьці папрок у ігпараваішші сутнасці? 
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22 Не выключана... Адпак у пагуковай літа- 

ратуры ёсць свае капопы... 
Ага... Спрабую ўзважыць пачутае ад пава- 

жанага субяседпіка, але пе магу пагадзіцца з ім. 

Прыпамсі, хіба гэта сакрэт, што сёпипя ва ўсіх 

узбуйненых гаспадарках, асабліва калі там па- 

нуе парадная сістэма аргапізацыі працы, кал- 

тасиік вельмі слаба адчувае сябе супольшчыкам, 

уласпікам пэўнай часткі -- пая, гаспадаром зя- 

млі і іншых сродкаў вытворчасці? Бадай, гэта 

яму і по ў галаве... І, здавалася б, добра -- ён 

бліжэй да чалавека камуністычнага грамадства! 

Але ж усё не так проста. Не... Імепла той факт, 

што селянін, калгаспік і рабочы саўгаса, не 

з'яўляецца гаспадаром там, дзе працуе, уся су- 

часная публіцыстычпая літаратура лічыць за- 

гапным. Згодны?.. Можа, свядомасцю сваёй мы 

да чаго-пебудзь іншага яшчэ не дацягнулі? Але 

тады скажыце: па чым ходзяць некаторыя нашы 

філосафы -- па зямлі або па канопах! 

Гэта я вяду гаворку і спрачаюся з Васілём 

Дапілагічам Лапцёпкам, кандыдатам філасоф- 

скіх навук. Такая адкрытая размова, прызпац- 

ца, трохі бяптэжыць чалавека, але ёп трымаец- 

ца. У яго, дарэчы, ёсць цікавыя разважанпі ў 

адной з прац пра гарадскі і сельскі лад жыцця. 

Там ёп слушна, як мпе здаецца, даводзіць, што 

«перспектыва пастаяннага і ўсебаковага зблі- 

жэнця горада і вёскі це пясе на сабе іх абсалют- 

пай упіфікацыі ў сэнсе поўлага атаясамлівання 

вясковых умоў працы і жыцця з гарадскімі. Раз- 

мова можа ісці аб паступовым зпікпеппі толькі 

такіх адрознепняў, якія дазваляюць гарадскім 

жыхарам мець больш пераваг У параўпаппі з 

сельскімі ў магчымасцях задавальпення сваіх 

матэрыяльпых і духоўлых патрэбпасцей, усеба- 

ковага развіцця асобы, гэта значыць, адрознеп- 

пяў, маючых сацыяльпы характар». 

З гэтага відаць, што філосаф Лапцёнак так- 

сама выступае за захавапле ў вёсцы сельскага 

ладу жыдця, 
Прагрампымі дакументамі Камупістычлай 

партыі Савецкага Саюза вызпачапы курс па 

стварэшце бяскласавага адпароднага грамадства. 
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Гэта -- папраўдзе, вялікая стратэгія -- сама ве- 
ліч камупістычпага будаўпіцтва. Але, як вядо- 
ма, падобпай задачы па зямпым шары яшчэ ні- 
Хто пе рашаў, і таму, патуральцпа, у вучоных, і 
пе толькі вучоных, у людзей, якія імкпуцца па- 
магчы партыі ў здзяйснопні яе ідэалаў, можа 
праяўляцца гарачлівасць, запабяганпе наперад 
або спрошчапы падыход да праблем. 

Грамадству сёппя, папэўна, пе каштавала б 
вялікіх памагаппяў (калі б толькі ў тым была 
пеабходнасць, адчувальная выгада) перавесці 
ўсе калгасы ў саўгасы, ліквідаваць адпу з дзвюх 
форм уласнасці па сродкі вытворчасці, пакіпуць 
дзяржаўпую... Што таму замінае? Сапраўды... у 
псіхалагічным плане, думаецца, асаблівых пра- 
блем не было б. Гэта ж пе тое, што пераход се- 
ляпіна ад адпаасобпай гаспадаркі да супольпай; 
прынамсі, я піколі пе чуў, каб калгаснікі паўста- 
валі супраць ператварэцня іх калгаса ў саўгасе. 
Хіба, з такім пераводам, у іхпім ладзе жыцця і 
іхшм ладзе душы што-небудзь мяняецца? Прак- 
тычцпа -- не... Што з таго, што іх клічуць «ра- 
бочымі» ды з заробку падатак вылічваюць? Дро- 
бязь... Яны тыя ж земляробы, сяляне, у іх тыя зк 
адпосіны да працы; а саўгасы, кажуць, лопей 
забяспечваюцца сельскагаспадарчай тэхпікай, 
фопдамі... Дапусцім. 

Некалькі гадоў пазад у парысе «Сярэдпяе 
звяно», паказваючы павуковую пеабгруптава- 
пасць памераў ды межаў гаспадарак, асабліва 
саўгасаў, я прыводзіў лічбу -- 1.1. Так, па та- 
кую велічыню хутчэй узрастала прадукцый- 
пасць працы ў калгасах рэспублікі (пягледзячы 
на мопшую забяспечапаесць іх фондамі), чым у 
саўгасах... Чаму? 

У працах вучопых я пакуль пе зпайшоў тлу- 
мачэшія гэтаму факту -- падобна па тое, то ён 
ігпаруецца. І, напэўга, дарэмпа... 

Па маіх назіраппях, для пэўпай часткі лю- 
дзей у пашым грамадстве падзвычай характэр- 
па пецярплівасць; пе лічачыся з рэальпымі ўмо- 
вамі жыцця, яго дыялектыкай, гэтыя людзі 
прапапуюць адмаўляцца то ад палсобпай гаспа- 
даркі, то ад малых рэк, то ад малых вёсак, а ие- 
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каторыя дык проста спяць і бачаць сябе ў гра- 
мадстве з «адцой» моваі, з «адной» пацыяпалт- 

насцю,-- карціць, каб ім і іх дзецям пісалі ў 

графе аб пацыяпальнай прыпалежпасці: «савец- 

кі(ая)». 
Ні для каго пе сакрэт, што такі ўра-патрыя- 

тычны імпэт разыходзіцца з палітыкай Лепіца 

і пямала шкодзіць гармапічнаму развіццю 

жыцця, яго патуральнаму ходу паперад. 

Нешта ж такое адбылося і са сціранпем гра- 

пяў, калі, забыўшыся пра меру і пра мяжу ў гэ- 

тай справе, пачалі глядзець па яе як па урбапі- 

зацыю -- перакройвапне вёскі па гарадскіх 

мерках. І літаральна на пашых вачах урбапіза- 

цыя захапіла будаўпіцтва, а ўслед за ім і душы 

людзей, даўшы волю «масавай культуры». 

33. «Лепей сваё асовае...» 
Герой і пісьменнік 

У капцы рабочага дня Іван Мікалаевіч Дапі- 

левіч запрасіў гасцей-літаратараў да сябе дадо- 

му, па чай. Жыў ён хораша, меў усё, што трэба 

для шчасця: працу, фантазію і творчы песпакой, 

павагу вясковага люду -- мала? -- клапат- 

лівую жопку, якая завалодала яго сэрцам з юпа- 

чай пары; і ўжо разам з ёй прыдбалі гэты мура- 

вацы куток і двое дзяцей. Для малых белы дзепь 

скопчыўся, і япы прытаіліся ў спальпі, а Таіса 

Пятроўпа чакала з работы мужа. 

Япа сустрэла пас ветліва, толькі птосьці, па- 

пэўпа, ляжала ў яе па сэрцы, пра што мы пе 

здагадваліся, і гэта прымушала маладзіцу быць 

зычлівай і стрымапай адпачасова. Працавала ж 

япа выкладчыцай біялогіі ў школе, 

Разам з памі быў яшчэ чалавек -- загадчык 

аддзела прапаганды і агітацыі Івапаўскага рай- 

кома партыі Рыгор Рыгоравіч Сыранатка, як 1 

сам гаспадар -- малады, узмужпелы. 

У певялікай, але ўтульпай зале размова па- 

туральпа зайшла пра кпігі, якіх тут ца паліцах 

стаяла багата. Дапілевіч і Сыраватка, складва- 

лася ўражанне, любілі мастацкае слога, паэзію, 
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прыпамсі, у гэтай сябрыпе япы чыталі мпогія 

вершы па памяць. Рыгор Рыгоравіч меў філала- 

гічную адукацыю і ведаў багата якіх беларус- 

кіх пісьменнікаў. А гаспадар у шматлікіх сваіх 

захапленпях аддаваў перавагу Болатаву і пра- 

пнікнёна гаварыў пра яго, што гэта самародак 

рускай земляробчай навукі, пісьменнік... Я слу- 

хаў, і мпе прыгадваўся клопат Івана Данілеві- 

ча пра зямлю-матухпу, пра куткі дзікай прыро- 

ды, калі ёп, стоячы каля кніжпай паліцы, дэкла- 

маваў: 

Я пе против прогресса -- ни-нп! 
Понпмаю размах п великость 

И прошу тебя, век: сохрани 
Хоть какую-то малую дикость... 

Сохрапи придорожный камыш, 
Сохрапи дерсвенские вишпіі, 
Сохрани первозданную тпшь, 
Из которой когда-то мы вышлі. 

Гутарка складвалася яе мае быць. Не заба- 

вілася і пачостка. Мілавідпая і зграбная гаспа- 

дыня налівала каву. Мінорны настрой, праўда, 

пе пакідаў Раісу Пятроўну нават тады, калі мы 

загаварылі пра самавітых і шчырых у працы ды 

адданых сваёй зямлі мотальцаў. Дапілевіч жар- 

таваў са сваіх землякоў. 
Дачуліся цыганы пра мотальскія кажушкі і 

прыехалі ў Моталь рыбу лавіць. І пе абы-як... 

Яны найперш пайшлі па хатах. Пыталіся, у ка- 

го ёсць жалезпая барапа, ды каб пе пагпутая... 

-- Навошта япа вам? - дзівіліся людзі, 
-- Будзем па возеры рыбу лавіць. 
-- Як! 

-. А вось пабачыце... 

Знайшлося некалькі бароп. 
І от запрэглі цыгапы копей у баропы і паг- 

палі па водмелі, узбаламуцілі ваду. А мотальцы 

ўсе тут як тут: дзіва што, адвеку пе бачылі, каб 

хто тэтак рыбу лавіў! 
Прайшла гадзіна, другая... 
Нічога пе ўлавілі цыгапы, бо дурпі! 
Вярталіся мотальцы ў сяло з возера, смею- 

чыся з пягеглых рыбакоў. А дома хапіліся -- ад 
кажушкоў апізванпя! 
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Мужчынскі смех раптам як бы спатыкпуўся 
аб маўчанне Раісы Пятроўны. Утварылася вы- 
бачлівая цішыня. 

- А вось жонка сумуе па родпай Смалец- 
шчыпе,-- раптам сказаў Дапілевіч.-- Яна зям- 
лячка Ягорава, які разам з Каптарыя ўзняў 
сцяг пад рэйхстагам! 

-- Т праўда, сумую па роднай вёсцы,-- ціха 

прамовіла гаспадыня.-- У пас, ведаеце, і пры- 
рода не такая, пагоркі прыгожыя... Паеду ту- 
ды -- душа ажывае! 

-- Ведаю-ведаю ваш  край,- паспачуваў 
Васільеў,-- бываў там. Любіць яго ёсць за што, 
і гэта ў вас ужо пазаўсёды. М-да, а людзей там 

мала...-- і звярнуўся да мужа: - Іван Мікалае- 

віч, а чаму б табе не перасяліцца туды? Га?.. 

Падумай! 
Данілевіч чамусьці паглядзеў на Сыраватку, 

усміхнуўся і пачаў настройваць гітару. 
А там ведаеш, колькі прастору -- для ця- 

бе, для тваіх доследаў! -- У словах Івапа Апапа- 

савіча адчувалася зацікаўленасць чалавека 

адтуль: ёп хварэў за Смаленшчыну, за ўсё 

Нечарназем'е, таму амаль папраўду пачаў уга- 

ворваць мотальскага аграпома:-- Для работы 

там добрыя ўмовы... Зямлі мпога. Свой вопыт 

пашырыш. 
Слухаў або пе Івап Мікалаевіч тэта, але вось 

ударыў па струцпах, і загучала песня ў два га- 

ласы: 

Еіце нсемиога, сіце чуть-чуть, 
Последиий бой, оп трудпый самый. 

А я в Росспю домой хочу, 

Я так давно не видел маму... 

Куплет, яшчэ куплет, і паўтараўся прыпеў: 

А я в Росспю домой хочу... 

Іх было хораша слухаць. Толькі Таіса Пяч- 

роўла журботпа ўсміхпулася. 

г. Івап Апапасавіч, гэта ж яны вас драя 

пяць. 
-- Т вас;-- адгукпуўся Васільеў, таксама ўс- 

міхаючыся. 
Ёшц стаміўся за дзець ад уражацияў, размоў, 
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ад пачосткі, сцінала ў грудзях і супіла дыхание, 

а гасціпіца была пяблізка, і, пакіпуўшы Дашіле- 
вічам аўтограф па сваёй хпізе, Іван Лпапасавіч 
пачаў развітвацца. Па дарозе ў горад Іванава 
яму прыйшла ў голаў думка: ці варта працяг- 
ваць дарогу далей?.. Яго стомленасць мяпе за- 
смучала. 

Сюды, да Моталя, Іван Апанасавіч верпецца 
потым у парысе «Слова пра справу і гаспадара» 
(«Наш современплк», 1985, 79 1). 

«Слова», між іпшым, прачытае Івап Дапіле- 
віч -- як адзіп з герояў твора... І вось гэты мо- 
мант, мио думаецца, грэх абысці ўвагай, Ён ці- 

кавы сваім парадоксам, якога піхто пе чакаў. 
Васільеў з выключнай цеплынёй і сардэч- 

пасцю напіша пра Данілевіча... Прозвішча мо- 
тальскага аграпома з'явіцца ў эпізодзе, у якім 

гаворка паверне акурат да адносіп з партнёрамі. 
Прыпцыдовыя і цвёрдыя характарам кіраўнікі 
гаспадарак супраціўляюцца пераўпапраўнаму 
партнёрству, пеабавязковасці падрадчыкаў. Япы 
лічаць за лепшае самім выкопваць усе гаспадар- 
чыя работы і выйграюць на гэтым у спаборпіцт- 
ве. Значыць, яны ініцыятыўныя. 

І вось тут як бы спахапіўшыся, што сказапа 
ўжо западта і што ён адкрыта падтрымлівае 
буптарскі дух Ралько, Балюка, Старавойтава, 
Івап Апапасавіч і выкарыстоўвае свой альтэрпа- 
тыўцы прыём: 

«Але я пазаву і другі прыклад, каб пе скла- 
лася думка, што тэта адзіпы найлепшы варыянт. 
У сяле Моталь, у калгасе «40 гадоў Кастрычні- 
ка» Івапаўскага раёпа, была ў пае сустрэча з 
пезвычайпым чалавекам, аграпомам Івапам Да- 
інлевічам. Дзіўны ёй зпоў жа характарам. Пад- 
звычай, да болю сардэчнага, улюбёны ў сваю 
зямлю, безупыппа шукае і творыць повас, умее 
захапіць галгаспікаў сваімі думкамі, хоць бы 
тым, што закладвае лесапаркі, распрацаваў і 
ўкараняе сваю глебаахоўную сістэму, дык вось 
і ёп па пытаппе аб узасмаадпосіпах з аграсер- 
вісам адказаў так: «Лепей сваё асовае (асіпа- 
вае), чым чужое дубовае». У той жа час завёў 
самую цесную дружбу з авіятарамі..» Сэнс та- 
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кі: калгас даплочвае авіятарам, і лётчыкі пра- 
дуюць - камар носа пе падточыць... «Як ба- 
чым, піша ВБасільеў,-- супраціўляюцца стар- 

шьші, аграномы, інжынеры по аграсервісу, як 
такому, а благому выканацшо справы». 

Упікнем... Удумаемся... Па сутиасці, альтэр- 
патывы і пяма, бо «благое выкананне справы»-- 
пе другі, а ўсё той жа варыяит, той жа сорвіс, 
якому і супраціўляюцца кіраўнікі гаспадарак і 
Дапілевіч разам з імі. На кампраміс мотальцы 
ідуць толькі з лётчыкамі, задобрываючы іх. Але 

што гэта мяняе? Нічога... І лётчыкі ў дадзецай 

сітуацыі робяцца «асовымі» -- сваімі. Ім жа кал- 

гас данлочвае.. Для іх па месцы створана добрая 
база, аэрадром, памяшканце для адпачынку ты- 
пу гасцініцы... Словам, яны ўключаны ў сістэ- 
му гаспадарчага разліку і палявога забеспячэння 

калгаса. Меркаванне пра тое, што лепей сваё, 
гэтым фактам не абвяргаецца. Але ж альтэрна- 

тыўны прыём Васільева дзейнічае, здымаючы 

вастрыню праблемы. 
Напэўна, мне не прыйшло б і ў галаву рас- 

казваць пра гэта, каб не новая сустрэча ў Моталі 

з Дапілевічам; а я траплю ў Моталь якраз праз 

год пасля нашай сумеспай з Васільевым паезд- 

кі. Выпадак зноў звядзе нас, і, ведаючы, што ма- 

лады і заўзяты аграном пе меншы за мяне пры- 

хільнік васільеўскай публіцыстыкі, я адразу Ж 

да яго з пытаннем, ці чытаў ён «Слова пра 

справу і гаспадара»? 
-- Чытаў... 
Іран Мікалаевіч сядзеў каля рацыі ў канто- 

ры і быў засяроджапы - у тыя дпі дажджамі 

вымачыла пямала збажыны. 
-- І-- як?.. 
Я пе сумняваўся, што ёп усміхнецца і адка- 

жа адным словам: «Бліскуча!» Як і раней... 

І сапраўды, ёп усміхнуўся, але пеяк квола і раз- 

гублена. Я пачуў: 
-. А па канфлікт ёп усё-такі пе ідзе! 

Мяпе ўразіла гэта. Было цяжка паверыць, 

каб парыс пра залатую спіраль -- творчую іці- 

цыятыву даваў падставы для такога вываду. 

-- Тэта бачна,-- тлумачыў Дапілевіч,- ка- 
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лі прачытаеш усё, што ёп папісаў. Глыбока і да- 
сканала даследуюцца праблемы, але... Так мы 
пічога ў жыцці не змецпім. 

-. Вас бянтэжыць пезавершанасць альбо 
недакладнасць удару публіцыстычнай рапіры? 

Ён зпоў усміхцуўся: 
-- Рапіра ў яго вострая, але, ведаеце, па 

топкім як бы па двух копях едзе. 
І тады я прыгадаў свае спрэчкі з Іванам Апа- 

насавічам паконт планавых гектараў і галоў. 
Дзіўна было, каб у такога волата публіцыстыкі 
ды знайсці слабінку, і дзівіла яшчэ больш тая 
акалічнасць, што па яе выйшаў самы добразыч- 

лівы і ўдзячны чытач. 
Але ж спяшацца тут з высповамі не бу- 

дзем. У жыцці бывае і так, што нейкая хіба ці 

слабасць пісьменніка становіцца яго ж і сілаю. 

Што да Васільева -- то спяшацца з крытыч- 
най думкай наогул пе варта. 

Неяк папікнуў я Івана Апанасавіча за крае- 
вугольны, так сказаць, вобраз журналіста Стра- 
муткі ў ацовесці «Дэпутацкі запыт», Там з яго- 
ным, Страмуткавым, удзелам вырашаецца да- 
волі зацяты жыццёвы канфлікт. І добра... 

Але ж праўда матухпа, мне здавалася пры 
знаёмстве з гэтай аповесцю, у тым, што такія 
канфлікты ў жыцці перасталі вырашацца і што 
карэспандэнты ўвогуле пагоды пе робяць, От 
вазьмі, скажам, ды перакваліфікуй Васільеў 
свайго Страмутку, зрабі яго нават яшчэ адпым 
дэпутатам, і справа з вырашэннем канфлікту 
заглухне. 

Дык у чым жа мудрасць? У паказе выр а- 
шальнпасці канфлікту з дапамогай журна- 
ліста? Або ў паказе яго невырашальнасці пры 
засіплі бюракратаў? Што тут будзе пайболей 
адпавядаць метаду сацыялістычнага рэалізму? 

Позні вечар. Асфальт... Ужо блізка Іванава. 
Вось і гасцініца па два невялікія паверхі; па 
сваім інтэр'еры і зручнасцях япа гадоў па двац- 
цаць перажыла свой век, 

Спалі мы ў розных пакоях, і мне прыспіўся 
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дзіўпы соп. Я лётаў, распасцёршы рукі. Токам 
павотра мяне ўзцімала вышэй і вышэй, да самай 
вяршыці гары, і раз ці два пават ледзь пе пера- 
кінула па той бок, цераз грэбепь, дзе ўжо бытта 
была пустата, і мне туды но хацелася. Толькі 
яшчэ пейкі момант, і тым жа токам паветра 
пацягпула назад, па зялёным сопечным схіле. 

Прачнуўся ад пезвычайцай лёгкасці ў целе 
і вялікага здзіўлення, якім скопчыўся сон. Што 
мяне трымала ў паветры і... цягнула назад?.. 

Прыйшоў Сыраватка, і я расказаў яму, што 
бачыў і што адчуваў у палёце. Я выказаў яму 
свой песпакой: хоць бы Івап Апанасавіч не па- 
цягнуў пазад... Яшчэ ж наперадзе ладны кава- 
лак дарогі. 

Рыгор Рыгоравіч глядзеў на мяне здзіўлена 
і, пэўна, думаў: «Без крылаў, а з прымхамі...» 

Мы не верым у сны. Але калі нешта пры- 
спіцца, прыкідваем: а што б гэта значыла? 

Іван Апанасавіч тым часам заварваў чай... 
грузінскі... з расійскаю мятаю, ён узяў яе з до- 
му. Нволіўся, чухаў патыліцу, але мы ўгава- 
рылі яго перад тым, як паехаць далей, на 
Брэст, паведаць яшчэ мастацкі салон калгаса 
«Светлы шлях» гэтага ж раёна. Я там некалі 
бываў. 

34. Зямлі вечны слуга і фанатык... 
Дыялог з Уладзімірам Бядулем 

у Расне 

«Пісьменпік Чэхаў моцпа хварэў Расіяй, а 

такія маюць права па сумнае і часам сярдзітае 

слова. Часам гэты ўрач ставіў ёй жорсткі Дыят- 
паз, але то не была толькі злосная канстатацыя 
факта, і ў самім дыягпазе заключалася, хоць і 

тумапная часам, сістэма лячэння...» 
Гэта Івап Апанасавіч зачытвае мне асобныя 

радкі з літаратурпых пататак Леаніда Ляонава, 
якія друкаваліся ў газеце «Неделя», да яго 

85-годдзя... 
«Сапраўды, вялікі пісьменпік можа пара- 

дзіцца толькі з вялікага чалавека. Бо літарату- 

ра -- гэта мыслепне; такім чынам, пісьменнік -- 
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гэта думка, а думка -- гэта адарвапае ад сэрца, 

розуму і грамадзянскага сумлошия: тэта вялі- 

кая любоў да сваёй краіны, гэта жадацне не 

атрымліваць, а даваць, гэта шлях чалавека, на 

якога з асаблівай раўнівай падзеяй глядзяць 

мільёны суайчыннікаў». 

-- Добра піша! -- казаў Васільеў і прадаў- 

жаў чытаць, а я прыкідваў: тос-сбе, пра што 

чытаў мой спадарожцік, стасавалася і да яі 

самога. 
«..Ідэі пашага грамадства пе патрабуюць, 

каб іх упрыгожвалі. Найвышэйшы сэпс сацыя- 

лістычнага грамадства заключаецца ў тым, каб 

чалавек пе эксплуатаваў чалавека, а сам бы 

здабываў свой хлеб, без чаго ёп ператвараецца 

ў скаціпу...» 
-- Правільна... 

У Брэст мы трапілі на выхадпыя дпі; у гас- 

цініцы ўладкаваліся ў люксе і адпачывалі, рых- 

туючыся ў далейшую дарогу. 
Іван Апанасавіч паправіўся. У пядзелю ёп 

зусім быў бадзёры. І мы пехатою схадзілі ў 

Брэсцкую крэпасць. 
Павячэралі ў нумары. На жаль, кладучыся 

спаць, мы пе зачыпілі акио ў вялікім гасцініч- 

пым пакоі, а дзверы ў спальню таксама былі пе- 

зачыненыя, і сюды цягнула сырым, захалада- 

лым паветрам. Іван Апанасавіч пад лёгкай коў- 

драю змёрз. 

-- Ты ведаеш, каб хоць абышлося... 

Мы селі снедаць, і ён прыгадаў: 

-- Спілася мне карова. І не наша, якая-не- 

будзь пярэстая, а бура-латвійскай пароды. Усё 

вязалася да мяне, а я ніяк ие мог яе адагнаць. 

Яго твар свяціўся ціхай, лагодпай і абаяль- 

пай усмешкай. 

Усмешка ў Васільева нярэдка здзіўляе і 

ўражвае багаццем выяўлеппя пачуццяў, захап- 

ляе нейкай сваёй асаблівасцю. У чым яца? Не 

раз намагаўся зразумець... Лагода яго, бадай, 

спалучала ў сабе дзве, на першы погляд, ме- 
спалучальныя рэчы: задзірыстасць і скрушлі- 

васць, задзірыстасць і мяккасць, выбачлівасць... 

Па нае прыйшла машына. 
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У Брэсцкім раёпе, па сваёй педасведчапасці, 

мы абміцулі адпу вельмі цікавую гаспадарку -- 

калгас-камбіцат «Памяці Ільіча», з цэцтрам у 

вёсцы Астрамечава. Па той чае у ёй адбывала- 

ся вялікая ломка ўсяго, што аджыло, а пай- 

перш -- старых форм і метадаў гаспадарання. 

Старшыцёй працаваў Аляксей Сцяпацавіч 

Скакуц. 
У «Памяці Ільіча» ствараўся пацава калек- 

тыў і ўмовы для працы і жыцця селяніна, Аст- 

рамечава стапавілася адцым з прыгажэйшых 

пасёлкаў у рэспубліцы, і амаль по ўступала 

Астрамечаву самавітая вёска -- Лышчыцы. Усе 

вёскі калгаса памаладзелі, палюднелі, пабыва- 

ючы найболыц прывабцыя сацыяльцыя рысы. 

Грамадскае жыццё там няўхільна рухалася да 

сваіх вяршыць. Адпо поспех іх быў загад- 

кай... 

Мы абміналі гэты калгас, дый раён прапу- 

скалі наогул. Па жаданню Івана Апанасавіча, 

дзе моліна, скарачалі дарогу, адпак Бядулю ні- 

як пе маглі абмінуць. Бо -- хто пе ведае? -- тэ- 

ты чалавек -- арыгінал, любімец многіх журна- 

лістаў, мастакоў, кіпошнікаў, і, куды дзенешся, 

калі слава грыміць, зпачыць, трэба і табе пагля- 

дзець на яго, пасядзець разам, пагаварыць на 

нейкія валіныя тэмы. 
Землі калгаса «Савецкая Беларусь» Камя- 

нецкага раёпа ляжалі па пагоркава-хвалістай 

раўпіне, паблізу польскай мяжы, і дарогі туды 

ад Брэста было кіламетраў сорак. 

Уладзімір Лявонцьевіч Бядуля, напэўна, 

чакаў нас, і, як толькі мы зайшлі ў старое пры- 

земістае памяшканце канторы і адчынілі дзверы 

ў яго кабінет, ёц падхапіўся насустрач і міма 

нас -- па вуліцу, а мы ўслед за ім. , 

-. Не будзем траціць часу, - кіпуў ён па 

хаду.-- Сядайце ў машыпу, паедзем! 

Нас папярэджвалі ўжо ў аддзеле прапаган- 

ды Брэсцкага абкома, што да Бядулі вельмі 

часта ў гэтым годзе паведваліся розныя прад- 

стаўпічыя дэлегацыі, госці з розных куткоў на- 

шай краіны і з-за мяжы, так іцто бедпаму Бя- 

дулю з-за іх і продыху пе было. 
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Мусіць, маючы гэта па ўвазе, Івап Лпапаса- 

віч сказаў: 
-- Прабачце, Уладзімір Лявонцьевіч, што 

мы вас ад гаспадаркі адрываем... 
--. Нічога,-- эцергічиа запярэчыў Бядуля.-- 

Любая гутарка мае вялікае значэцие, пры ўмо- 
ве, што япа пе фармальная! 

Такі пачатак нам падабаўся, і пазней мно 
легла па думку, ішто старшыцпя калгаса, уба- 
чыўшы нас, куляй вылецеў з канторы, каб ад- 
цягпуць, адвесці нашу ўвагу ад старых каптор- 
скіх сцеп і свайго сціплага кабінета -- яму ж 
было што паказаць далей, у цэнтры Расна. 

Цэнтр калгаса якраз фарміраваўся, і ўжо 
стаяў велічны Дом культуры, будыпкі гапдлё- 
вага комплексу, дзіцячы сад, асобныя катэджы, 
фантан... Фаитап, праўда, пе дзейнічаў, і Бя- 
дуля, падвёўшты нас да бетоннага круга, сказаў, 
што іх не задавальпяе архітэктурпае вырашэп- 
пе і давядзецца зроблецае перарабляць, але 
япы не спяшаюцца, бо нічога лепшага пакуль 
пе прыдумалі. Адчувалася, што ў Бядулевай 

гаспадарцы ўсё будуецца чынна, моциа, на 
вякі, як Пецярбург пры Пятру Першым. 

У Доме культуры мы паглядзелі мастацкі 
салон, дзе было некалькі дзесяткаў карцін, на- 
бытых за калгаспыя сродкі або падораных ма- 
стакамі калгасу. 

Салон рабіў добрае ўражанне... "Таксама ж 
пайлецшае ўражанне складвалася ў нае і ад 
глядзельнай залы Дома культуры, дзе было 
шмат прасторы, а рады ўтульных, барвовага 
колеру крэслаў узнімаліся ярусамі. 

Каржакаваты, сутулаваты, з налітымі сілай 
плячыма, Бядуля пагадваў белавежскага зубра, 
дарэчы, і рухаўся неяк паструнена, рашуча, 
імкліва, ведучы нае за сабой. 

У глядзельнай зале ён прайшоў угору амаль 
да задняй сценкі, збочыў, між радамі выйшаў 
па сярэдзіпу, сеў і пасадзіў пас поплеч. 

Гарэлі свяцільні, і пам адкрывалася ўся пер- 
спектыва залы і сцэны; прастора ж дяпер была 
напоўпена чуйпаю цішынёй і, мие здавалася, 
гордасцю гэтага чалавека. З падмосткаў сцэны 
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тут у розлы чае выступалі акрамя самадзейпых 
артыстаў артыста Вялікага тэатра, і піяніст 
Святаслаў Рыхтар, і паэт Андрэй Вазнясенскі... 
Само сабой, гучалі ў гэтай зале галасы і белару- 
скіх славутасцей. 

Бядуля павёў рукамі паўкола: 

-- Ну вось тут мы і пагутарым. 

Пісьменнік Васільеў вырашыў павесці га- 

ворку са старшынёй папулярнай, ордэпа Пра- 

цоўнага Чырвонага Сцяга гаспадаркі пра самае 
важнае для сябе. 

Васільеў. Уладзімір Лявонцьевіч, у вас 

тут рапей была адсталая гаспадарка. Дзякуючы 

вам япа стала моцнай, па-сучасцаму прыцяга- 
льнай. Скажыце, а як бы вы зрабілі, каб вам 

раптам выпала адказваць за лёс пашых печар- 

наземных зямель?.. Калгасы абязлюдзелі, і ў 

Калінінскай вобласці, напрыклад, мільён гекта- 

раў угоддзяў выпала з севазвароту. Зямлю ўра- 

бляюць абы-як. Няма актыўнасці, якая была 

раней, і ніякім чынам пельга разарваць гэтае 

зачараванае кола. 

Бядуля. Тут могуць адыграць станоўчую 

ролю два такія моманты. Аплата працы высо- 

кая, але за зроблепае. (Палымяна.) Мы ж кан- 

серватары чорт ведае якія! Ад гэтай хваробы 

засцерагаў нас яшчэ Ленін. Мы завялі ўраўні- 

лаўку і ўкараняем яе. Мы можам па праву «га- 

нарыцца» тым, што занядбалі лозунг: «Кожна- 

му па працы!» Пэўпа, у сяго-таго мазгі павы- 

сыхалі, але по ва ўсіх.. От здзейспілі гэты 

лозуиг у Грузіі, у Абашскім раёпе. Калі гру- 

гінскі механізатар зарабляе тысячу, на халеру 

яму гандаль! Налі мехапізатар будзе мець на- 

дзейных 300--400 рублёў за работу і добрыя 

адносіны да сябе, ён нікуды пе пойдзе. Мы гэта- 

га баімся. У нас едуць у Афрыку па два-тры га- 

ды, каб зарабіць і закінуць інто-якое пазаўтра. 

Уся катастрофа з арганізацыяй прады на сяле 

пачалася з пераводу сялян, спецыялістаў на 

грашовую гарацтавапую аплату, аплату, поза- 

лежпую ад канчатковага прадукта. Працадзень 

забракавалі, а ён жа пі ў чым пе быў вінаваты. 
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І багата прыбавілася людзей абыякавых да 
працы, да яе вынікаў. 

Аўтар. Працадзень дрэнны быў тым, што 
быў пусты. А каб да яго ды тое папаўиецие, 
што прыйшло потым, як ён быў адмепены... 

Бядуля (ківае). От што ўвяло Нечарца- 
зем'е ў зачаравацае кола... Едзеш ца Смалец- 
шчыне -- стаяць сотці стагоў кашошыны, зям- 
ля родзіць, а ўзімку скаціну падвязваюць да 
бэлек. Мая жонка адтуль, з Шумяцкага раёна, 
і таму я бываю там кожны год, дні па два, па 
тры езджу. Больш пе вытрымліваю. Свярбяць 
рукі, хочацца пекаму ў вуха даць! (Праз мо- 
мант.) Але зк, кажуць, пе маб дзела!., Імчыць 
грузавік па асфальце, а за ім следам цурчыць 
і шлойфам сцелецца зерне. Спыняю: ты 1070, 
сукіп сыш, робіш, ты хіба пе ведаеці, што ў ку- 
заве дзіркі?.. Азірнуўся назад, злосца бліснуў 
вачыма: «А што табе?!» (Уздыхнуўшы.) Мпогія 
старшыпі і спецыялісты злоўжываюць ішчодра- 
сцю народа, дзяржавы, калі гэта шчодрасць - 
падзяляць аднолькавай ласкай таго, хто працуе, 
1 таго, хто лынды б'е. (Горача, з годнасцю.) 
Цяпер прыдумалі даплаты пізкарэнтабельпым 
гаспадаркам. Па-мойму, гэта чарговы пас, і хай 
прабачыць мне міністр Сяпько, але, засцілаючы 
паперай западзіны, ямкі, не зробіш раўніпы! 
Відаць падтасоўка... Блеф! Нам гавораць, на- 
прыклад, што нерэнтабельных гаспадарак было 
100, а стала 40 -- вось дзе наша бяда! А мы 
павінпы навучыць старшыню думаць! Праўду 
я кажу? 

Васільеў. Я з вамі згодзен! 
Бядуля. Усё гэта мы павіцпы апаліза- 

ваць, бо без правільнага апалізу но можа быць 
правільных дзеяцнияў. Так жа? Ага... Як я зра- 
біў бы, каб памагчы слабому? Пабудаваў бы ў 
такой гаспадарцы дзіцячы сад або па 300 тысяч 
рублёў добрых дарог. Калі жж няма сілы дарыць 
тэта -- спісаў бы з даўгоў 000 рублёў і сказаў: 
«Людзі, у вас цяпер не дзесяць тысяч даўгоў, а 
9400... Вы пастарайцеся!..» Аднак гавораць па- 
другому: «Людзі, вы ўжо рэцтабольныя!» Апла- 
дзіруюць. А чаму? Нават пе кожны растлума- 
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чыць, што гэта азпачас... Блеф! І гэта мяпе абу- 
рае, ад гэтага мяпо калоліць! (У пеабдымпай 
пустой зале ціха-ціхутка,. Бядуля раптам мяняе 
тэму гаворкі.) Што добрага ў Беларусі і ў пас 
па Брэстчыне? Узяты курс па канцэптрацыю і 
спецыялізацыю вытворчасці; гэта ж таксама 
спрыяе вырашэнпю і сацыяльных пытаппяў. 
Калі мы пе будзем гэтым займацца, пае спасціг- 
пе лёс Нечарцазем'я. Азбука, без якой пельта 
зрабіць пі кроку паперад! (Не спяшаючыся.) 
Мы зрабілі пуд з птушкагадоўляй: і яск, і ку- 
рэй, качак маем -- колькі душа пажадае. Тая ж 
тэпдэпцыя са свінагадоўляй. Непадалёку ад па- 

шай гаспадаркі будусцца міжгаспадарчы ком- 

плекс па 100 тысяч галоў. Корм сюды будзе 
паступаць з плапавых фондаў, а вада па месцы. 
Безгаловыя тыя, хто пе разабраўся, што гэта за 

кармы. Кажуць, дзяржаўпыя. Мы ўсе 

дзяржаўныя! Цяпер, бадай, самае галоўнае: як 

павысіць аддачу кармавых рацыёнаў? У Брэс- 

цкай вобласці задача паспяхова вырашаецца. 

Што яшчэ? У Беларусі самая высокая шчыль- 

пасць жывёлы. І мы гэтым ганарымся. Буйлыя 

комплексы пе проціпастаўляем тым дробным 

фермам... 
Васільеў. Уладзімір Лявопцьсвіч, усё 

гэта добра, у вас вытворчасць па сяло развіва- 

сцца больш гарманічна, жыццё -- таксама. Але 

я: у пае з вамі багата агульных хвароб. Скажы- 

це, калі ласка, што вы думаеце пра ініцыятыву, 

пу, скажам, пра магчымасць яе праяўлепня? 

Бядуля (з пафасам). Ўывіце сто гадоў 

і забудзьце турбавацца пра гэта! Пакуль спра- 

па не церпіць з-за таго, што не даюць рабіць, 

як хочаш!.. 
Аўтар. Прабачце, Уладзімір Ляропцье- 

віч, але вы, я чуў, пе адно спагнание мелі за 

тое. тто рабілі па-свойму. 
Бядуля. Рыло! Ад характару, ад імпэту 

ў рабоце. Вучылі! Ало сёпля я перакапалі! - 

я папат пісаў пра гэта ў дэптральшай гаяеце: 

свабоды пам даюць больш, чым трэба! Хочап, 

рабі дрэтта, хоча -- пе рабі, хочапі, дай па 

карову тры тысячы малака, хочаш -- паўтары 
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тысячы... От вы, Івап Алпапасавіч, гаварылі па 
пуліци пра буйшыя комплексы. Наставілі іх 
нямала, цяпер у іх воцер гуляе! Хіба тут пе да- 
дзепа лішняя самастойнасць? 

Васільеў (збяптэжаны). Каму? 
Бядуля. Усім!!! Савецкім, гаспадарчым 

органам... 
Аўтар. Дык по пра оргапы зк ідзе раз- 

мова. 
Бядуля (не слухаючы). Калі за аспову 

ўсяго бярэцца гаспадарчы разлік, такога пе 
бывае. Мы пе Галандыя, каб так вось чохам 
і паўсюдпа праводзіць эксперыменты!.. 

Васільеў. У пае людзі супраціўляліся 
шаблону. 

Бядуля. Пе можа быць! (З усмешкай.) 
Ры маскоўскі інтэлігент. 

Васільеў. Не-е! Вам, мільяперу, ды з 
Зоркай на грудзях, лёгка гаварыць! 

Бядуля. Сапраўды, можа, вы і маеце 
рацыю. Кірыла Арлоўскі --а я быў зім зпа- 
ёмы -- казаў: «Калі грошы ёсць, разумпейшым 
становішся». З 1951 года наш калгас мільянер 
і старац. Гэта адпо і тое зк. Аб'ядноўвалі, уз- 
буйнялі... 

Васільеў. І што вы лічыце галоўным у 
рабоце? 

Бядуля. Трэба зямлю пакарміць уволю, 
і яна ў даўгу пе застапецца. 

Аўтар. Нам, Уладзімір Лявопцьевіч, га- 
варылі пра вашу паездку ў Аспежыцы і пра 
выступлепне па парадзе ў Брэсце. Відаць, за- 
хапіў і вас комплекс па мяккай падсцілцы? 

Бядуля. Ну, пранагандаваць сёнпя па- 
добпае ўтрыманпе скаціны -- авантурызм! 

Аўтар (здзіўлена). Чаму?! 
Бядуля. Адкажу. Мы не зможам забяс- 

печыць фермы падсцілкай-- не хопіць сало- 
мы. У «Аспежыцкім» салому возяць з іншых 
таспадарак, а калі пакінуць фермы толькі па 
сваёй -- будзе патоп! 

Васільеў. Вы пе падсцілаеце?.. 
Бядуля. У пас маладпяк, цяляты, ста- 

яць па саломе. Дая іх выключэнне робім, 
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Васільеў. Усё адно мы вернемся да 

ралькоўскай практыкі. 
Бядуля (перакацапа, гучпа), Адказваю: 

пе верпемся! Прынамсі, для дойпага статка! 

Не будзе каму падвозіць салому... 
Аўтар. А чым карміць зямлю?.. 

Бядуля. Жыжкаю.. "Тэхналогія можа 

быць розная. 
Аўтар. Ад жыжкі зямля камяпее дый пе 

атрымлівае гумусу... 

Бядуля. Нас пакуль торф выручае... 

Васільеў. Вядома... (Трохі збіты з тро- 

пу.) Але мы гаварылі пра характар. Як выпра- 

віць стаповішча, каб цябе пе асуджалі, калі ты 

пе адмаўляешся ад сваіх прыпцыпаў, У якія 

верыш... 

Бядуля. Чалавек павіпеп адказваць за 

зямлю персапальца і гаспадарыць, по дапус- 

каючы памылак! 

Аўтар. Чаму ж? Памылкі могуць быць. 

Пры самастойнай рабоце гэта дапускаецца. 

Фаптан жа вы перарабляць збіраецеся... , 

Бядуля. У тэндэпцыі развіцця гаспадаркі 

пе павінна быць памылак! 

Васільеў. М-да!. Але як развіваць гас- 

падарку ва ўмовах, калі ў Каліпіпскай вобласці, 

скажам, штогод мяпяецца палавіпа старшынь 

калгасаў? 

Бядуля. За пяцігодку папалавіну памя- 

пялі і ў пас... Важна, капечие, каб быў не часо- 

вы работпік і пеабыякавы, а вечны слуга і фа- 

натык, які разумее свой абавязак перад родным 

кутком і народам. І каб разумелі яго... У пае 

апопцім часам ставілі па гэтыя пасады пе тых, 

хто зможа, а тых, каго ўдавалася ўгаварыць. 

У дзвюх гаспадарках ім па 35--87 гадоў -- га- 

лоўпымі спецыялістамі да гэтага працавалі. 

Пайтлі, хоць у грамадзяпскай сталасці, мярку- 

см, пакуль пе дацягваюць. 

Васільеў. Багата такіх. Фізічна выспеў, 

а ў грачадзяпскім плапе -- сыры! Прапапуюць: 

бяры, браце, калгасе або саўгас і адказвай за ўсё. 

Вось тут у яго і дрыжаць паджылкі, 
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Бядуля. Характар у старшыпі і паогул 

спецыяліста пе выхоўваюць. Гэта дрэпиа... 

Васільеў. Гэта - так... Цікава, а як вы 

ставіцеся да аграсервісу? , 

Бядуля. Стараемся, каб было ўсё сваё. 

З «Сельгастэхнікай» парвалі дагавор. 

Васільеў. Іпакш без прапа па памылку 

пе атрымліваецца? 

Бядуля. Падвядуць як піць даць! 

Аўтар. Л якія ў вас думкі пра Камяпец- 

кае РАПА? 
Бядуля. Па-мойму, РАПА - гэта тое, у 

чым пакуль піхто яшчэ пе разабраўся. У пае 

стварылі і саветы калгасаў, якія дагэтуль пічо- 

га пе робяць. Тут, праўда, задума іпшая. Але ж 

у петрах упраўлення пакуль піякіх змоп. Чака- 

ем іх... Мы будзем нічога пе вартыя, калі пашы 

ідэі пе будуць сядзець у мазгах тых, хто працуе 

ў сферы матэрыяльпай вытворчасці, 
...Вось гэтак у Распа мы вялі дыялог, пра- 

вяраючы ўжо мо ў дзесяты, а мо ў соты раз свае 

думкі і ўражаппі ад вялікага Сяляпскага 

Акіяпа. 

35. Пі трэба Ёве быць Адамам!.. 
Кантрастны характар 

Бядуля запрасіў пас у калгасны рэстаран 
па абод, і мы селі за сталом у пёвялігай зале. 
Што да вялікай залы, то яна па сваёй прыгажо- 
сці, эстэтыцы афармления, я думаю, пе ўступа- 
ла піводнаму з пашых мінскіх рэстарапаў. 

У гутарцы за абедам Івап Апанасавіч паці- 
кавіўся аплатай працы, і Бядуля адказаў, што 
ў пекалькіх словах гэтага і вытлумачыць пе- 
магчыма, ды ўсё ж пачаў тлумачыць, але з яго 
слоў я пічога не зразумеў, а пасля даведаўся, 
што і Васільоў -- таксама. Гэтаму можпа было 
толькі дзівіцца. 

Трымаючы ў руках фужэр, Васільеў сказаў: 
-- Не давядзі божа, зпішчыце любоў селя- 

піна да зямлі, жадаппе працаваць па ёй -- паў- 
торыце пашы памылкі! Трэба быць пільпымі, 
бо, скаціўшыся з гары, па гару цяліка вяртац- 
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цз. Я ўсё думаю: ці ўдасца пам адпавіць стра- 

чапае ў спаім мужыку? Спатрэбіцца псіхалагіч- 

пая перапаладка. Словам, хай вам добра будзе! 
Што да аплаты працы... Пройдзе паўгода па- 

сля пашай сустрэчы, і Бядуля павязе свой 

калгас (ажпо 350 чалавек) у Моталь пераймаць 

гаспадарчы разлік. Ёп умое і любіць уражваць, 

прычым пе толькі гасцей, але і сваіх земляробаў 

таксама. 

Тады ж, водзячы пас па фермах, па гаспа- 

дарчым двары, распяпекі старшыня расказваў 

пра лепшых людзей з Расна і іпштых вёсак кал- 

гаса, апантаных, як і ёй, працай. Мехапізатар 

Мікалай Казакоў, папрыклад, адзіпы ў краіне, 

хто па адпым агрэгаце саджае па 200 гектараў 

бульбы. У лепшыя гады па плошчы 100 гекта- 

раў бп атрымлівае ўраджай да 390 дэптнераў 

клубпяў, а па калгасе сярэдні - 852... Даярка 

На Шкутпік падойвае ад каровы да 5 тысяч 

літраў малака; Людміла Мельпічук мала чым 

адстае ад яе... 
Васільеў павярпуў гаворку ў другі бок, да 

сям'і: 
-. У апошші час усё больш вызпачасцца жа- 

даппе маладой жапчыпы мець адпо дзіцё - 

мешп клопатаў: як хачу, так і кручу... Ці пе 

страчвае маладзіца тыя лепшыя якасці... 

Бядуля адказаў імгпеппа: 
У пас-- пе, а ва ўмовах Смалепшчыны, 

Браншчыны -- страчвае! 

-. Тм, дапусцім... У вас працуюць усе?.. 

2 Не!.. Няхай адзіп з сям'і выкладваецца. 

І лепш, калі гэта будзе Адам. 

-- А пракорміць? 
-.- Але ж. 
-- Што тады Еве рабіць? 

-- Ева павінна працаваць папалову. 

А калі яна хоча выявіць, паказаць сябе 

як асобу? 
-- Талі Адам бесхарактарны, тады япа "я- 

хай робіць, а ёп -- папалову. 

-.-. Дзяцей жа глядзець хто будзе? 

-. Яна пародзіць, а ёп хай глядзіць і вы- 

хоўвае, 
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-- Дрэннае выхаванне, калі адно дзіцё, Дый 

тос ў сямі- пе шчасцо, а дадатак да шчасця, 

як сказала пам адпа пастаўпіца па Полаччыпе... 

Скажыце, а ці пе зпялі мы з бацькоў адказнасць 

за выхавапле дзяцей? 

-- Зинялі!.. 
Мы якраз пакіпулі будаўцічую пляцоўку 

свіпакомплексу, і Уладзімір Лявопцьевіч пака- 

заў па повы пасёлак, за пекалькі кіламетраў ад 

Расцпа, які зводдаль пагадваў певялікі гарадскі 

мікрараён: 
-- Будуецца сацыяльпы комплекс повага 

прадпрыемства... 
ЗГА чаму яго пе злілі ў адпо з Расна? 

.. Хацелі.. Я вытрымаў вялікі бой, каб пе 

дапусціць гэтага,-- у голасе Бядулі пачулася 

гордасць. 
-- А чаму, уласна? 

Васільеў паспрабаваў быў спрачацца, даказ- 

ваць, што зліццё пасёлка магло быць выгадна 

ўсім -- свіпакомплексу, калгасу, дзяржаве... Але 

пахіспуць Бядулю ў пераканапиях, якія адпой- 

чы склаліся ў яго, відаць, пікому яшчэ по ўда- 

валася. Зрэшты, за гэта мы яго не асуджалі, 

хоць, шчыра прызпацца, ён усё больш пасця- 

рожваў нас. 
Мы развіталіся з Уладзімірам Лявопцьеві- 

чам па прасёлку каля адпой з фермаў -- у кал- 

гасе яго чакала яшчэ нейкая тэрміновая спра- 

ра з ліку заплапавапых -- сход, ці што... Па- 

жадалі поспехаў адзін аднаму. Ёп сеў у адну, 

мы -- у другую машыцы. І Распа заставалася 

ў пас за спінай. 

Уражаппе ад Бядулі ў мяпе было складапым 

і дзіўпым, як ад моцпага віхру, які пакруціўся, 
пагойсаў, захапіў цябе краем дыі знік. 

Васільеў пейкі момант маўчаў, пэўпа, асэн- 

соўваючы тое, чым жыў Бядуля, ягопыя думкі. 

Я таксама маўчаў. Ён по вытрымаў: 

-. Пу як? Што ты, Васіль, скажа? 

-- Бядуля выдатпа правёў прэс-капферэн- 

цыю! 
-- Але ж... Так... Імепна: правёў прэс-кан- 

ферэпцыо!., 
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-. На адзіцым дыхашіі. Безанеляцыйна. 

-. Ага... І чаго варты разважаіші пра іні-: 

цыятыву? У фразу гуляе,- і ў голасе Васільева 

я пачуў асуджэпне і горыч: -- Бачыце, сама- 

стойпасці, іпіцыятывы ў пас больш, чым трэба! 

О, госпадзі Ісусе! -- уздыхпуў. 

-- Тут ёп, капечне, папусціў туману... 

- А калі мець па ўвазе выступлешие ў 

Брэсце, пра якое гаварыў Ралько, то як яго 

разумець? Адмаўляс тое, што тады хваліў! 

Чаму? 
-. А хват яго ведае! Салома ж не выкары- 

стоўваецца багата ў якіх раёпах і гаспадарках. 

Скірды стаяць, надараецца, па году і больш, 

займаючы ўрадлівую глебу. Гпіюць... 

-. М-да... Нечакапы характар! Чалавек 

кантрастаў... 
Ніяк пе хацелі ўтаймоўвацца і аціхаць па- 

шы свежыя ўражанні... Я дзівіўся адно, як 

глыбока Бядуля закрапуў, збіў з думак і рас- 

чараваў Васільева, што адчувалася пе толькі 

па словах пісьменпіка -- пастрой Івапа Апапа- 

савіча быў сапсаваны, і да самых Пружан ёп 

крахтаў, круціў галавой і не мог супакоіцца. 

36. Ганчар Антон Такарэўскі 

і лёс прыкладнога мастацтва 

Мы по збміпалі цікавых людзей. У Пружа- 

пах жыў майстар-ганчар Ацптоп Рыгоравіч Та- 

карэўскі. Яго мы засталі дома, і стрэлі акурат 

па падворку -- тупаў сабе ля каня, запрэжапа- 

га ў фурмапку,- адно спачатку веры но да- 

лі, што гэта ёп сам, бо ведалі: таму Такарэў- 

скаму, які нам быў патрэбен, восемдзесят га- 

доў ад параджэння, а гэты, падгалісты, раўнпа- 

важны, у падношаным рабочым адзепні, вы- 

лаваў гадоў па шэсцьдзесят, 

Аказалася ж, ёп гэта, Антон Рыгоравіч, Як 

кажуць, уласпай персопай. 

5 яго творамі -- гліпянымі гаршкамі, заку- 

ранымі і абпаленымі такім чынам, што набы- 

валі прыгожы, роўны, сіпявата-шэры колер, 
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мы сустрэліся яшчэ ў выставачпай зале Ба- 

бруйскага мастацкага прафесійпа-тэхпічпага 

вучылішча, і там пам казалі пра гэтага маста- 

ка, што бп адзіпы ў рэспубліцы, хто валодае 

надобпай тэхпалогіяй абпалу. 

Аптоп Рыгоравіч запрасіў пас у сваю гап- 

чарпю -- памяшкапие з уваходам адразу з ся- 

поп. Наогул усе гаспадарчыя збудаватпі Та- 

карэўскага былі пад адпой страхой, утвараючы 

пагоп. Па ецвярджэпні пекаторых вучопых, па- 

добпага тыпу пагонпыя двары з'яўляюцца 

помнікам старасветчыпы: дрыгавіцкай -- ажно 

дрыгавіцкай! -- сядзібы; япы распаўсюджаны і 

дагэтуль па Брэсцкай і Гродзепскай абласцях. 

Рамясло гапчара для Антона Такарэўскага 

было спадчыпцым, пераходзіла яно ад бацькі 

ла сыпа, ад сыпа да ўпука, і так -- па працягу 

500 гадоў. Ягопы прапрадзед, казаў Аптоп 

Рыгоравіч, быў галоўным майстрам у тгапчар- 

пай арцелі, якая іспавала ў Пружапах у часы 

Пушкіпа. Наш Такарэўскі пачаў працаваць за 

гапчарпым кругам, калі яму было восем год. 

Яго гаршкі, глякі, міскі экспануюцца цяпер па 

ВДНГ у Маскве. Сакрэты свайго рамяства ёп 

перадаў адпаму студэнту Беларускага тэат- 

ральпа-мастацкага іпетытута, праўда, той жыў 

далёка адсюль, а па месцы пераемпікаў у яго 

по было, і тэта засмучала прызнапага майстра. 

-- Тэта, мусібыць, з-за педаацэккі вашай 

работы і адсутпасці хоць якой-пебудзь яе пра- 

паганды,-- выказаў я меркаванппе. 
-- Плапа ж на гаршкі няма,- уставіў Ва- 

сільеў.-- Тады паволіта гаршкам прапаганда? 
-- У тым-та і справа,-- падхапіў Такарэў- 

скі.-- Рапей людзі адзін ад другога адгародж- 

валіся плотам, а цяпер -- планамі пачалі адга- 

роджвацца. Далей гэтага плана кроку піхто по 
ступіць. 

--. Сапраўлц... 
-- Запіцагілася маім рамяством япічэ адпа 

дзяўчыпа,- прыгадаў гапчар.-- вельмі адоль- 

пая -- Тапя Спяпапагва. Усё бегала сюды. Алд- 

дайпе, кажа, мпе сваю гапчарпю.. Рукі ў яе 
выдатпа чуюць гліпу. Тры гады паступала ў 
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тэатральпа-мастацкі -- не магла паступіць, Па- 

схаў я ў Міпск, памог ёй. 
І светла, і сумна рабілася ца душы ў доў- 

гім двары Такарэўскага, Прыгадвалася зцоў 

мастацкае вучылішча ў Бабруйску, яго выха- 
ванцы. 

У вучылішча цастуцаюць здольцыя хлои- 

цы, дзяўчаты, рукі іх, як і ў Сцяпапавай, доб- 

ра адчуваюць гліпу, дрэва, ткапіцу, метал, 

пэндзаль... Яцы мараць ствараць сапраўдпыя 

творы. Іх здольнасці там развіваюць, і выстаў- 

ка твораў выпускнікоў розных год паказала 

нам, што з яго сцон выходзяць майстры сваёй 

справы, з абуджанай фаптазіяй і добрым мас- 

такоўскім густам. 
Вучылішча, праўда, рыхтуе прафесійных 

рабочых, але ж рабочых для цэха мастацтва, і 

паспрабуй тут разабрацца, паколькі рабочы -- 

рабочы і наколькі мастак, само жыццё толькі 

акцэнты расставіць. Адно ў тэтым багата за- 

лежыць ад далейшых умоў, дзе давядзецца 

працаваць выпускніку, ад задач, якія перад ім 

паставяць. 
Цікавы прыклад вычытаў у адпой з цэнт- 

ральных газет... Імамаў Ілісай Імамавіч пра- 

цуе пчаляром у адным з саўгасаў Муслюмаў- 

скага раёна Татарыі; яго бацька ваяваў і загі- 

пуў у Вялікую Айчыцную... Праз трыццаць 

гадоў пасля вайпы ў саўгасцым клубе па схо- 

дзе зайшла размова пра ўвекавечвание памяці 

аб загінуўшых аднавяскоўцах, і сакратар парт- 

кома звярнуўся да прысутных: ці можа хто 

зрабіць помнік?.. Сып салдата Ілігай Імамавіч 

прыгадаў: бацька яго калісь вычэсваў з каменя 

помнік Леніпу.. Ён узпяў руку: «Я паспра- 

бую». Зпайшоў у суседпім раёпе камець, сам 

зрабіў іцструмент і пачаў дзяўбаць. Воін з ка- 

меця атрымаўся жывы і пейкі свой, ВЯСКОВЫ, 

ёп трымаў на руках дзіцянё. З гэтага і пача- 

лася мастакоўская кар'ера Імамава. Яшчэ 

адзін помпік і розныя скульптуры з дрэва І 

каменя: «Маці», «Песня», «Чаканне»... Япы 

хвалююць, ад іх пе адыдзеш абыякавым. Вы- 

разна бачыцца талепт аўтара, яго ўменне вы- 
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явіць у матэрыяле душу чалавека, Імамаў і 

дагэтуль працуе пчаляром, а ягопыя творы, 

што вабяць увасаблеццем духоўнага свету су- 

часціка, упрыгожваюць мпогія вёскі раёна. 

Дык вось па сельскім сходзе аднойчы пе- 

рад сялянамі была пастаўлена высокая зада- 

ча, для рашэння якой спатрэбіўся мастак, і ёп 

зпайшоўся. Бяда выпускцікоў Бабруйскага 

мастацкага вучылішча ў тым, што па вытвор- 

часці, куды іх пасылаюць працаваць, такія 

вялікія або высокія задачы перад імі не ставяц- 

ца. За рэдкім і рэдкім выключэннем, там у пра- 

цы -- паток, і іх ставяць рабочымі па паточ- 

цую лінію -- усё адно ці то па дрэваапрацоў- 

чым заводзе, ці мэблевай фабрыцы, ці то па 

фабрыцы мастацкіх вырабаў... Удумаемся. Зра- 

зумеем... Пасля таго як іх абудзілі да творча- 

сці, ім нецікава стаяць па капвееры, выдаючы 

адну нейкую дэтальку або нават выраб - 

стандартны, аднолькавы і сёння і заўтра... 

Яны вучыліся ў мастацкім вучылішчы чатыры 

гады, а робяць тое самае, што і рабочыя, узя- 

тыя проста з вуліцы. Дык навошта ж вучылі- 

шча? Навошта лепяць з іх мастакоў, майстроў 

сваёй справы, калі потым ім не знаходзіцца 

месца, прасторы для мастацкае творчасці і са- 

мавыяўления? 
Расчароўваюцца. 

На Івянецкай фабрыцы мастацкай керамікі 

і вышыўкі, калі мы былі там, я сустрэўся з 

выпускпіцай гэтага вучылішча 1970 года - 

Валянцінай Канстапціпаўнай Рудовіч. З іх 

групы, якая палічвала 19 чалавек, працаваць 

керамістам асталася япа адна, дый то таму, 
што залічылі лепшчыцай-палівальшчыцай у 

творчую групу. Тры чалавекі з выпуску, праў- 
да, паступілі вучыцца далей у тэатральна-мас- 

тацкі інстытут, ім паталаніла... 
Сітуацыя, абмалявапая Рудовіч, пе рада- 

вала. 
Тады ж, на пачатку свайго маршруту, мы 

з Івацам Васільевым завярнулі ў Радашкові- 
чы, дзе размяшчалася Беларускае вытворчае 
аб'яднацше па вырабу мастацкай керамікі; 
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падпарадкоўвалася яму і Івянецкая фабрыка. 

Пас прыняў і прывеціў памесцік гоперальнага 

дырэктара Аляксамдр Мікалаевіч Кладаў. Ква- 

ліфікавацых рабочых аб'ядцацце атрымлівае 

як з Бабруйскага, так і з Гомельскага мастац- 

кіх вучылішчаў, сказаў Гладаў, але з іх заста- 

юцца ца вытворчасці толькі 50 працэнтаў дзяў- 

чат, а хлопцы працуюць, як правіла, да 

прызыву па армейскую слузкбу, потым пе вяр- 

таюцца. Выключэнці можна пералічыць ца 

пальцах. 
Нас, вядома, цікавіла пе выключэнне, а 

правіла, гэта значыць, сама з'ява. Сутнасць жа 

яс была выказапа ў словах Такарэўскага: да- 

лей вытворчага плапа піхто пічога бачыць не 

хоча... У дадзеным выпадку сама прамысло- 

васць адгароджвалася планам ад выпускнікоў 

мастацкіх прафесійна-тэхнічных вучылішчаў. 

За тыражыраваннем вырабаў яна не хацела 

бачыць самага каштоўнага - творчай жылкі, 

душы ў тысячах і тысячах выпускнікоў. Як 

выпік, Бабруйскае мастацкае прафесійна-тэх- 

шчнае вучылішча 79 15, можна сказаць, ул 

чвэртку стагоддзя працуе на вецер, пу калі 

це цалкам, то прадэптаў гэтак на 10--80; тое 

ж самае -- Гомельскае дый нядаўна адкрытае 

Кобрыпскае мастацкія вучылішчы, што, дарэ- 

чы, таксама ж трывожыць 1 іх дырэктараў, і 

іх выкладчыкаў -- у такіх умовах, калі ў дзя- 

цей вельмі пяпэўцая перспектыва, ускладня- 

ецца сам навучальны працэс: дадамо, і грама- 

дзянскае выхаванце таксама. Штосьці трэба 

рабіць А як? І хто возьме па сябе гэты 

клопат? 
У краіне, казалі пам, выпускаецца мастац- 

кай керамікі ца 00 мільёнаў рублёў У год. 

Прыблізпа сёмая доля ад гэтага палежыць бе- 

ларускім керамістам. Беларускія вырабы сла- 

вяцца. 
. Але ж попыт ца кераміку зпізіўся, да- 

кладпей, ёп стабілізаваўся,-- тлумачыў Ела- 

даў.-- Прычым стабілізацыя адбылася па 

такім узроўні, які по дазваляе прамысловасці 

царасціць усе свае вытворчыя магутпасці. Най- 
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больты попыт па мастацкія каштоўныя рэчы, 

-- Дик гэта і зразумоела,-- адгутпцуўся Ва- 

сільеў.-- Мы зпаходзімся ў свеце уніфікава- 

па-стандаріцых рэчаў, якія по лепшым чыцам 

уплываюць па пас. Налі чалавек пазбаўлены 

мастацкага ўспрыняцця, яго пе можна пічыць 

гармапічна развітай асобай. Іалі вы сваім 

тыражыраваццем запоўціце ўсе кватэры -- я к 

вам прыйду, вы да мяпе-- скрозь аднастай- 

пасць, шэрасць, 
І Кладаў разумеў гэта. Ён зазначыў, як бы 

ў сваб службовае апраўданне, што з трохсот 

відаў вырабаў у год абнаўляецца іх чвэртка і 

што цяпер япы прыступаюць да абнаўлення 

або аздобы мастацкай керамікі імпартпымі пе- 

равадпымі карцінкамі -- дэколямі, імкпуцца, 

між іцшым, паладзіць выпуск і сваіх дэколей, 

а пазбаўляцца ад штампу пейкім чыпам ім на- 

можа эксперыментальны ўчастак, які збіраюц- 

ца неўзабаве адкрыць. 
Хто ведае, ці вырашыць задачу ўсё гэта. 

Кладаў прыкідваў і так і гэтак: 

-. Цяжка бегчы ў вузкай спадніцы. Рынак 

папоўпім -- давядзецца вярнуцца да мастацкіх 

штучпых вырабаў. Але вяртацца трэба па по- 
вай вытворчай аспове. 

А што? Памяркуем, ці пе можам мы ўжо 

сёнця пашукаць тую новую, безумоўна, больш 
вартую пашага грамадства аснову, перайсці на 
яе ды стварыць такія ўмовы, пры якіх зпай- 
шлося б месца для раскрыцця мастацкай дум- 
кі, здольнасцей, таленту ўсіх выпускнікоў мас- 
тацкіх тэхнічных вучылішчаў і народных 
умельцаў, як "Такарэўскі?.. Думаецца, гэта ў 
пашых руках, толькі варта псіхалагічпа пера- 
адолець сябе і, арганізуючы вытворчасць, не 
дапускаць, каб цамі валодаў план, а пе мы ім, 
бо ўсякі плап павіпеп служыць чалавеку - 
творцу, а пе наадварот -- творца -- безаблічна- 
му плану. 

А яшчэ вопыт калгаса «Рассвет» імя Ар- 
лоўскага паказвае, што для творчай моладзі 
сёшія -- пеабмежавапае поле дзеійшасці ў вёс- 
цы, якая ладкуе свой побыт таксама па новай 
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аспове і хоча пазбавіцца шэрасці. От толькі 

піхто, акрамя Старавойтава ды Скакуна пад 
Брэстам, іх туды не кліча і по ставіць перад 
імі важпай або высокай задачы. Л час, мабыць, 
прыйшоў, каб рабіць гэта. 

37. У абладзе чалавечага духу. 
Два погляды 

на раённае звяно 

У Пружапекім райкоме партыі Лідзія Мі- 

калаеўна Рамашок, сакратар па ідэалогіі, рас- 

казала пам пра цікавы выпадак з работы па 

сяле, у пізавым звяпе камуністаў. У калгасе 

«Перамога» працяглы чае была халодная, на- 

пружапая маральная атмасфера, якую, па ўсіх 

прыкметах, стварала кіраўпіцтва гаспадаркі. 

Але старшыня і спецыялісты, як адзін, адмаў- 

лялі гэта. Парторг, той быў маладым яшчэ, 

нявопытным і не ведаў, каго падтрымліваць -- 

калгаспікаў або старшыню... Апыталі людзей 

праз апкеты. На анкеты адказала трэцяя част- 

ка сялян. І высветлілася: прычына шматлікіх 

канфліктаў сапраўды ў старшыньскім харак- 

тары. Давялося старшыні перастройвацца..,. 

І гэта добры прыклад работы райкома, хоць за- 

хапленне паперамі і губіць жывую справу. 

А вось у саўгасе «Зялёцка» на Полаччыне 

дам у свой час давялося сустрэць маладога ды 

вопытпага сакратара парткома, ім была Любоў 

Міхайлаўпа Кудзеля, экапаміст па адукацыі, 

надзвычай варушлівая і дасціпная жанчына, 

жонка механіка Анатоля Аляксандравіча Ку- 

дзелі, якога потым перавядуць працаваць Ды- 

рэктарам саўгаса «Шпакоўшчыпа». Гэта да яго 

ездзіў пчаляр Анатоль Сяртупшка... 

Дык от Любоў Міхайлаўна, не парушаючы 

добрых і шчырых адносін з дырэктарам саўга- 

са «Зялёпка» Васілём Паўлавічам Шэлегавым, 

умела ўплываць па яго крытыкай на партый- 

пых сходах. Крытыка яе, праўда, была добра- 

зычлівая. Адзначала яна перш-наперш яго па- 

магаппі і поспехі, потым з засмучэннем і да- 
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корам гаварыла аб дапушчапых ім праліках, 

Васіль Паўлавіч, пе мепш вопытпы і абач- 

лівы кіраўцік, ветэрап вайны, за крытыку не 

крыўдзіўся, і ад таго аўтарытэт і сіла абодвух 

ўзрасталі, Тэта -- яскравы выпадак па-са- 

праўдиаму зычлівых і прынцыповых адпосій 

кіраўпікоў, і калі я выказаў сакратару Полац- 

кага райкома партыі Чарняўскай Святлапе 

Сяргееўпе сваё захаплецпе яна адказала: 

- А ў пас падобпае падараецца нярэдка. 

Напрыклад, у адной школе пядаўпа па сходзе 

завуч крытыкаваў дырэктара, і ладзяць. Мы 

робім усё дзеля таго, каб такая таварыская 

крытыка стала пормай. 

Гэта радавала. Праз такія, няхай сабе дроб- 

пыя факты выяўляўся па месцы, у грамадзе 

сялянскай, свой адметны стыль у выхаванні 

кіраўпіка, чалавека наогул. 

Але ж мы ведалі факты і іншага гатунку. 

З крытыкай і самакрытыкай, з асуджэцнем 

учынкаў начальніка падначаленымі ў пашых 

устаповах і па прадпрыемствах было вельмі 

туга, шмат пелася алілуйшчыны, што рабіла 

казённымі жывыя чалавечыя адносіпы ў тым 

ці ішцым калектыве. 

Натуральна, мы з Іванам Апанасавічам Ва- 

сільевым цікавіліся амаль у кожным раёцпе пе- 

растройкай і зрухамі ў выхаваўчай практыцы 

райкомаў партыі. 
Лідзія Мікалаеўна Рамацоюк у Пружанах 

сказала так: 
2. У будове ідэалагічнай работы ўсё аста- 

лося, як раней, але якасна работу паляпшаем. 

Задача -- каб не было фармалізму. 

Бадай, гэта быў тыповы адказ, і ёп мала 

радаваў. Вядома, рабіліся спробы вывяраць 

ды адточваць сродкі ўзбагачэння душы чала- 

века з тым, каб яшчэ больш узняць яго твор- 

чы патэнцыял і каб наблізіць яго як асобу да 

ідэалаў камупістычцага грамадства, Але, мо- 

жа, то былі старыя сродкі?. Можа, у новых 

умовах варта было штосьці зыначыць? Не вы- 

ключана, што чалавечая асоба сёння вымагала 

ад ідэолагаў ужо зусім новага падыходу да ся- 

258



бе... Таму ў гэтай пашай надзеі на словы «па- 
ляпшаем» або «паляпшаецца» быпа і доля 
скептыцызму, калі шчыра сказаць. Бо мы ўяо 
пямала пабачылі па сваім вяку. Цаляпшалі ж, 
напрыклад, аргапізацыйца-выхаваўчую работу 
ў пашых калектывах і пасля вострай і дагэтуль 

падзёцнай пастановы ЦК КПСС ад 26 красаві- 

ка 1979 года «Аб далейшым паляпшэнні ідэала- 

гічнай, палітыка-выхаваўчай работы», а потым, 

праз чатыры гады, быў капетатаваны «адлёт» 
слова ад справы, ад жывой рэчаіснасці, Няйцпа- 

чай, былі шчырымі і ў Дзяржыцпскім райкоме 

партыі на Міншчыне, калі «паляпшалі», у ад- 

паведпасці з повымі патрабаваннямі, выхаванне 

працоўных, а бюро ЦЁ КПБ, разгледзеўшы па 

сваім пасяджэцці палепшаны варыяит яго, пры- 

зпала, што практыка такога паляпшэния незда- 

вальняючая. Хіба там што-небудзь да гэтага ча- 

су змянілася? 
Напэўпа, пе так проста гэтую службу чала- 

вечага духу, светаўспрыманпя, думкі і настрою 

палепшыць, як таго патрабуе повы чае і абста- 

віцы, бо калі пабурыць што-небудзь, ад чагосьці 

адмовіцца -- то як зрабіць гэта, калі яно ўжо 

стала ўласпай сутнасцю... Ламаць? А што?.. 

І паколькі?.. Клопат, папэўна, пе адных пізавых 

работпікаў, па якіх спадзяюцца, тым больш калі 

ўпіраюцца людзі «самі ў сябе». 

От і ў Кіраўскім раёпе па Магілёўшчыне 

таксама рабілі выгляд, што з году ў год усё па- 

ляпшаюць. А практычная работа з кадрамі па 

месцы дала Васілю Капстаццінавічу Старавой- 

таву падставы востра крытыкаваць яе па пле- 

пуме Магілёўскага абкома партыі. 

З Пружан мы ўзялі кірупак на поўцпач, на 

Тродзеншчыну. Маўчалі якую адлегласць... 

Неўзабаве Івап Апапасавіч спытаўся ў мяпе: 

-.--- Ты заўважыў, у раёпах кадры, якія за- 

бяспечваюць. духоўную сферу, слабейшыя за 

гаспадарчыя? . 

Я сумеўся. Такое мне ў галаву пе прыхо- 

дзіла, 
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-- І скрозь - пы-ка-наў-цы, за рэдкім вы- 

ключэннем... Калі-пебудзь мы яшчэ спахопімся. 

-- Тван Апанасавіч,- я адчуў, што не магу 

пагадзіцца з ім,-- прычыпа, пэўна, ие ў здоль- 

пасцях або -- ие толькі ў іх. 

З У здольцасцях, найперш за ўсё,-- па- 

стойваў па сваім Васільеў.-- Неяк я гаварыў з 

адцым дасведчацым чалавекам, і ёп сказаў тое 

ж, што я табо гавару. Педаптызму тут шмат, а 

рупнасці, жывой справы мала. 

-- І ўсё ж гэта пе таму, што на работу сю- 

ды падбіраюць слабейшых! 

- Астаюцца слабейшыя... Больш моцных 

забіраюць гаспадарыць. 
2. Не.. Хапае моццых і па гэтай піве! 

Штосьці тут іпшае, Івап Апанасавіч... Мо схіль- 

пасць прычэсваць, прыгладжваць жыццё, захоў- 

ваць чысціню і царадак у доме, пічога не мя- 

пяючы? Нейкі дамскі ўхіл... А калі патрэбен 

рамопт, пераплапіроўка ў самім будынку? 

-- Хапіла б таго, што мы школу аддалі на 

водкуп настаўніцам... 
-- Накопт школы, вы, пэўна, маеце рацыю, 

але я пе згодзен з думкаю ў цэлым. Уражанне 

падманлівае. 

Мы спрачаліся, але каб перакалаць -- не пе- 
раканалі адзін аднаго, і пытанне, як кажуць, за- 

сталося адкрытым. 
Ехалі далей. Аднастайцы нізінны лапдшаф, 

які ўсё часцей наганяў сум і маркоту на Васіль- 

ева, спакваля адыходзіў, мяняўся, пайшлі па- 

горкі, пярэдка пакрытыя лесам, і наша асфаль- 

тавапая дарога рабіла прыгожыя выгіцы і льсні- 

лася, блішчала наводдалек. 
Што падмацоўвала мае меркаванні ў спрэч- 

цы з Васільевым? Летась, едучы з Докшыц на 
Віцебск, мы спыціліся ца цекалькі гадзіп у «е- 
пелі, і я зайшоў у райком партыі. Мне пашан- 
цавала там пазпаёміцца з Уладзімірам Канстан- 

ціцавічам Гапчаром, маладым, удумлівым і сім- 
патычцым як знешне, так і па складу душы 
чалавекам. Якраз у тое лета ён скончыў Вышэй- 
шую партыйпую школу ў Мінску, Свежай была 
пастапова чэрвепьскага Пленума ЦК КПСС, 
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і зразумола, выпускпікоў школы настройвалі 

па работу адпаведпым чыпам; шмат добрых ду- 

мак і пажаданняў было выказана. Але ж от 

раз'ехаліся япы па раёцах. І што далей? 
Папрацаваўшы два-тры месяцы ідэолагам у 

Лепелі, Уладзімір Канстанціпавіч перакапаўся, 

што так, як пастаўлялі, працаваць нямоліша, бо 

аставалася рапейшай сістэма, якой вызначаўся 

стыль і, галоўнае, крытэрыі работы. Япы пе мя- 

няліся, нават не ставіліся пад сумнепине, і дзей- 

пічаць сакратар мусіў у адпой запрэжцы з ка- 

легамі вышэйшага рангу, выконваць прадвы- 

значацыя імі задачы, заданці, мерапрыемствы 

і, вядома ж, суправаджаць усё гэта паперамі. 

Крытэрыі -- тая планка, пераскочыць праз якую 

пікому не дадзена. Яе, праўда, можна скінуць, 

паламаць разам з устарэлай сістэмай, але ДЛЯ 

гэтага, пэўна, тады пе наспела яшчэ сітуацыя. 

Адным словам, са скрухай у голасе казаў мала- 

ды сакратар, пакуль застаецца адно: рабіць, як 

склалася! 
Мы пілі разам з ім добры духмяпы чай. Ка- 

роткая гутарка, адпак, пакіпула след У маёй ду- 

шы. Мне і дагэтуль робіцца сумпа і трывожна 

пры думцы, што вось у такога здольнага чала- 

вока пе адбылося ў раёне дэбюта, да якога ёп 

быў «падрыхтавапы» ў Мінску. На сваёй паса- 

дзе Ганчар быў спавіты пялёпкамі, якімі спа- 

вівалі, можа, яшчэ яго дзеда і бабку. 

Але ж пра тое, што ён сапраўды здольны, 

гаворыць далейшае развіццё падзей у раёне. 

Прайшоў год, і Уладзіміра Канстанцінавіча 

Ганчара абралі старшынёй раённага Савета па- 

родных дэпутатаў. 

38. Масты над Нёманам. 

Ці ўсім свецяць зоркі! 

Тут я быў чвэртку стагоддзя назад. Масты 

тады сустрэліся мпе па нейкім геалагічным 

маршруце і запомпіліся пяскамі ад самай ракі 

і да цэптра пасёлка,-- сыпкімі пяскамі, па якіх 

было цяжка праехаць. Цяпер -- асфальт. Ця- 
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пер -- горад, які пазпаць было пемагчыма: пры- 
гожы, утульцы, зялёны, у кветках, з адмотны- 
мі будынкамі,-- неяк жа здарылася, што тут ие 
далі ўкараніцца стандарту, шэрасці. Чысціня 
на вуліцах і каля дамоў... 

Мы спыніліся ў добрай, зацішпай гасціпіцы, 
адпачылі крыху. Пасля гэтага знайтла пас ідэо- 
лаг Нэля Мікалаеўпа Абрамовіч, жапчына ся- 
рэдняга росту, а ўзросту, пэўна, менш чым ся- 
рэдняга, рухавая, з гумарам, з прамым і гарэз- 
лівым позіркам светлых вачэй. Штосьці ў яе 
было ад імпэту Іеўлевай са Светлагорска... Япа 
таксама з натхненнем магла гаварыць пра куль- 
турныя і культурна спартыўныя комплексы, 
клубы па іптарэсах, музычна-мастацкую гасці- 
пугю, лазпі, лодачную станцыю і г. д. Рэспублі- 
капская газета «Звязда» ў артыкуле з Мастоў- 
скага раёна пеўзабаве раскажа пра вопыт мас- 
таўчан у развіцці масавага фізкультурнага руху. 
У 70 працоўных калектывах створаны групы, 
каманды. Але яны пе толькі створаны, а дзей- 
нічаюць, бо ёсць дзе -- 42 баскетбольныя і б4 ва- 
лейбольных пляцоўкі, 20 залаў, 13 стралковых 
ціраў, 44 футбольныя і хакейныя палі, дзве 
лыжныя базы, плавальны басейн, лодачцая стан- 
цыя. Пазпей тая я: газета раскажа пра вопыт 
Мастоў у працоўным выхаванні школьнікаў. 
Сіламі «Сельгастэхнікі», прамысловага аб'яднай- 
ня «Мастоўдрэў» і іншых прадпрыемстваў ство- 
раны вялікі і добра аснашчапы вучэбпа-вытвор- 
чы камбінат. Толькі дзякуючы яму прадпрыем- 
ствы раёца пе маюць клопатаў з кадрамі. 

Аўтарам першай публікацыі выступіць сама 
Абрамовіч. , 

Пра спорт і яго развіццё тут думалася з па- 
шанай. Наша грамадства мае певычарпальныя 
магчымасці ў развіцці аздараўленчага фізкуль- 
турпага руху. На жаль, гэтага не разумеюць 
або, лепей сказаць, можа, недаацэньваюць пла- 
навыя дый гаспадарчыя органы. Прыпятая па- 
стапова ЦІ КПСС «Аб мерах па паляпшэппі 
выкарыстаппя культурпых устапоў і спартыў- 
ных збудаваппяў» у мпогім паспрыяе вырашэн- 
шо праблемы. 
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Але верпомся адсюль у горад. Пройдземся 

па вуліцах новых мікрараёнаў Брэста, Гомеля, 

Мінска. Ці ёсць там (па 50-70 тысяч жыха- 

роў!) хоць адпа агульпадаступпая спартыўная 

зала, водпы басейн або лазця? У мікрараёне 

Паўднёвы Захад, я ведаю, пічога такога ў два- 

рах няма, акрамя хіба валейбольпай пляцоўкі 

ці збуцвелага стала для тэпіса. А праблема ж, 

як сказаў, чытаючы гэтую кпігу, яе рэдактар, 

падзвычай важная і востра сучасная. 

Не меншы клопат і трывогу ў нас павінна б 

выклікаць і тое, што спартыўны запятак сярод 

моладзі часам набывае пе гульнявыя аматарскія 

або аздараўлепчыя сацыяльныя рысы, а робіцца 

як бы самамэтай -- прафесіяй. Здзіўляемся, ка- 

лі ў самы разгар павучальпага года гасцініцы 

абласных гарадоў па некалькі тыдпяў забіты 

школьнікамі- «спартеменамі». І яшчэ большае 

здзіўленне выклікаюць учынкі дырэктараў буй- 

ных прадпрыемстваў, якія за дзяржаўны кошт 

трымаюць каманды спартсменаў. От, папрыклад, 

вучыўся сын аднаго майго знаёмага ў радыё- 

тэхнічным інстытуце. Кінуў... Пайшоў «праца- 

ваць» на камвольны камбінат... хакеістам. 

Утрыманне спартесменаў-паёмпікаў у рабо- 

чых калектывах павінна б закранаць гонар 

рабочых людзей і асуджацца, як асуджаецца 

дармаедства. Гэта ж ганьба для сацыялістычна- 

га прадпрыемства, спартыўны гонар якога па- 

вінпы б адстойваць самі рабочыя разам з дырэк- 

тарам. 
Каманды паёмнпікаў -- як тыя пробкі.. Яны 

стрымліваюць развіццё фізкультуры і спорту на 

фабрыках і заводах, а пе гладыятары. 

Нэля Мікаласўца запрасіла пас ипа Нёман, 

ёй карцела паказаць гасцям мастоўскі цуд-- 

падвясны мост цераз раку. Аднак Іван Апана- 

савіч адмовіўся, яму пездаровілася, дый ста- 

міўся за дзець, а Я пайшоў. Мостам па тоўстых 

капатах сапраўды можпа было ганарыцца, вы” 

глядаў ёп як велічны твор мастацтва і звязваў 

адзіп бераг горада ў купках сосеи, з другім бе- 
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рагам, пакрытым лесам. Нёман тут, у сярэднім 
цячэпні, быў шырокі, паўнаводпы, і, пасля зна- 
ёмства з Мастамі, было ўражанце паўнаты жыц- 
ця на адным і другім берагах. 

Мы прайшлі, гойдаючыся, на той бераг і па- 
вярнулі па сцяжыну, што вілася ўздоўж ракі. 
Сутопьвалася, атухала чырвапь на захадзе. У го- 
радзе запальваліся агні, і пад галавой у густой 
сіпечы пачыпалі высыпаць зоры. 

Я спытаўся пра тое, што рупіла, пра здоль- 
насці яе шматлікіх калег... 

-- Што вы?! -- Абрамовіч была гэтак здзіў- 
лена: -- Мне здаецца, сярод нашага брата столь- 
кі здольных і энергічных людзей! 

-- Тады давайце з вамі паразважаем,-- пра- 
панаваў я.-- Мы ведаем выдатныя прозвішчы: 
Ралько, Старавойтаў, Бядуля... Ёсць япы і ў ва- 
шым раёне, а тым больш -- у вобласці. Мы ве- 
даем выдатных арганізатараў вытворчасці, іх 
шмат, і мепавіта ў сферы вытворчасці праяў- 
ляюцца пайбольш здольпасці сакратароў сель- 
скіх райкомаў. Назаву хоць бы жапчын -- Бе- 
лякова, Крышталевіч... Адкажыце цяпер, чаму 
мы не ведаем такіх яркіх прозвішчаў сярод 
сакратароў парткомаў, прапагандыстаў, ідэола- 
гаў, словам, сярод тых, хто працуе на мараль, 
на ідэю? 

І Нэля Мікалаеўна печакана сумелася. 
- Матэрыяльная сфера... Ведаеце... Там 

найбольш відаць вынікі, і япы цэняцца. А ў 
пас цяжэй сябе паказаць... 

-- Скажыце тады, чаму ў вашай рабоце, скі- 
раванай на выхавапне чалавека, калектыву, мы 
не ведаем, каб быў розны вопыт -- у вас і ў Ра- 
манюк або Іеўлевай, як ёсць ён у лепшых па- 
шых гаспадарнікаў -- Ралько, Старавойтава... 

- Там- зямля... 
-- Сапраўды, там - зямля, у вае -- чала- 

век, сваё поле дзейпасці, і кожпы, хто працуе 
па ім, можа ўпееці ў практыку штосьці сваё, 
раскрыцца па-свойму ў рабоце, от як Сухамлін- 
скі па педагагічпай ніве... 

Нэля Мікалаеўна глянула па мяне з усмеш- 
кай здзіўлепня: 
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--. Сказаць праўду, розніца ў нас бывае чаес- 

цей у колькасці мерапрыемстваў. Чаму? Пам, 
пэўна, штосьці замінае працаваць творча. Ча- 
сам страх, што цябе не зразумеюць і абсмяюць, 
як было ў мяно з адной задумкай, 

- АД- якой? Цікава... 
--. Ой, пяхай уяіо гэта застанецца тайнай,-- 

папрасіла япа, і яе лёгкі парывісты голас зра- 

біўся больш строгім.-- Скажу вам адкрыта, мя- 
пе шпайчасцей хвалюе перазумепне, з якім 

сустракаюся ў розных установах. Я, папры- 
клад, дзесяць гадоў білася, каб выкраіць у ра- 

ёшпым бюджэце стаўку кіпааператара. Мы так 

многа страчваем ад таго, што по карыстаемся 
кінакамерай, не запісваем расказы, галасы лю- 

дзей і-- якіх людзей! Мне шкада ўсяго гэтага... 

Пачалі шукаць магчымасць для фінансавання 

яго раённым аграпрамысловым аб'яднаннем, а 

тут з Гродпа якраз прыехаў наш прафсаюзпы 

бос. І што вы думаеце, ёп падтрымаў? Дзе там!.. 

РАПА, кажа, павінна займацца гаспадарчымі 

справамі... Я сказала яму: вы павіпны ствараць 

для рабочага чалавека, мехапізатара, калгаспі- 

ка пэўны культурны аптураж, клапаціцца пра 

пастрой, выхаванне людзей, але чамусьці не 

дбаеце пра гэта! Хто вы?! 

-- Ідэя такім чыпам павісла?.. 

-- Ды пе! Вырашылі пытанне. Цяпер у пас 

пры аграпроме працуе кінааматар! -- І ўрачые- 

тасць у яе голасе тут жа змянілася новым кло- 

патам: -- На чарзе адкрыццё кафэ для моладзі, 

але тры гады ўжо пе можам выбіць для яго 

памяшкання халадзільнікі і інінае абсталя- 

ванне... 
-- Дык пяўжо праўда, што сярод ідэолагаў 

людзі меней здольныя? 
-- Ой не-е! 
-. А ў чым жа справа? 
Япа зноў усміхнулася: 
2. Вось як выкапаем пастанову чэрвеньска- 

га Плепума, тады стапуць вядомымі і героі.



39. Залатая спіраль 
ініцыятывы 

Па плапу, які мы склалі раней, у Мастоў- 

скім раёпе нам палежала пазпаёміцца з сельскім 

музеем, што быў заснаваны і дзейнічаў у вёсцы 

Гудзевічы. Праўда, гэты музей пеяк не трапляў 

у еферу захаплепняў Нэлі Мікалаеўны, і япа 
пам пра яго нічога пе расказвала, што мяне на- 

ват дзівіла. А можа, яна вытрымлівала момант, 

лічачы, што мы па месцы ўсё ўбачым сваімі ва- 
чыма? 

У гутарках з людзьмі, якія стаялі па чале 
падобных ачагоў культуры, Івап Апанасавіч 

пастаянна выпытваў, як ствараліся яны, па 
чыёй шіцыятыве... Ён вельмі цапіў, калі іпіцыя- 

тыва зыходзіла ад сельскіх інтэлігентаў, якіх 

цяпер у кожным раёне блізка тысячы душ. 
Праўда, не ўсіх спецыялістаў сельскай гаспа- 
даркі можна лічыць інтэлігентамі з-за іх вуз- 
кай дзейнасці і абыякавых адносін да грамад- 
скіх клопатаў. Важна, аднак, каб япы рабіліся 
інтэлігентамі і потым каб ад іх зыходзіла іні- 
цыятыва ў сацыяльным і духоўным абсталя- 
ванні жыцця. 

Ініцыятыва -- залатая спіраль, яна разгорт- 
ваецца ў такой паслядоўнасці: ад думкі - да 
пачуцця, ад пачуцця -- праз уяўлепне -- да 
дзеяння... Вось стаіць кніжная шафа, прыводзіў 
Іван Апапасавіч найпрасцейшы прыклад. Пры- 
глядзіцеся... Шафа трохі замінае, і, калі я пера- 
суну яе, у кватэры прыгажэй стано. Пачуццё 
прыгажосці падштурхоўвае да дзеяння, і мы 
дзейпічаем. Перасупулі -- і задавальпепне ад 
зробленага заахвочвае повую думку: што яшчэ 
зрабіць?.. Па гэтай залатой спіралі чалавек узні- 
масцца, расце... 

У калгасе імя Сільніцкага Полацкага раёпа 
выкладчык Варопіцкай сярэдпяй іцколы Віктар 
Зіпоўевіч Родчанка стварыў музычпа-мастацкі 
салон -- устапову, можна сказаць, па дамашия- 
му тыпу, і сяляпе там пярэдкія госці, ды пе гос- 
ці -- гаспадары. Піпа Макут, песпакойная і пра- 

206



цалюбівая жанчына, заснавала пры салопе 
клуб майстрых. 

Пачыпайне па форме і сутнасці адпавядала 
часу. Людзям цяпер больш падабаюцца пе гул- 
кія клубы, дзе мояіа сядзець слухачом, а пе- 

вялікія ўтульныя залы для сустрэч, задушэўных 

бясед, часам за шкляпкай чаю. Заняткі ў падоб- 

пых «клубах» пагадваюць былыя вячоркі. 
У вёсцы Азіна -- цэптры саўгаса «Белае» 

дзейпічае клуб «Гаспадыня». А ў саўгасе «Ту- 
раўлянпекі» (пры Заазерекім сельскім Савеце) 

багата што робіцца ўжо пе столькі клубам, коль- 

кі адцой жапчынай -- душой культурных дзеі, 

задум, парыванняў -- Клаўдзіяй Фёдараўнай 

Мядзюшка, заслужаным урачом БССР. Яна 

ўзначальвае камісію ўрачыстых абрадаў і ўмее 

пераўтварыць кожпую цырымонію ўступлелия 

ў шлюб або рэгістрацыі дзяцей у хвалюючае, 

узрушальпае, прыгожае, запамінальпае на ўсё 

жыццё свята. 

З Клаўдзіяй Фёдараўнай мы сустрэліся ў 

аддзеле культуры райвыкапкома. Лывая, ад- 

крытая і прыязная, з прапікнёным позіркам 

вачэй. У пародзе такімі бываюць шчырыя ду- 

шы, здольныя ўзяць на сябе любы клопат і бес- 

карысліва служыць чалавеку. От і яна: і док- 

тар, і старшыпя Савета сельскага клуба, і стар- 

шыня жапсавета, і салістка, і лектар -- адна за 

мпогіх раскручвае залатую спіраль ініцыятывы, 

Нам даводзілася толькі шкадаваць, што ў яе пе 

багата памочнікаў, паслядоўнікаў і піто, шаную- 

чы Клаўдзію Мядзюшка па сяле, не ашчаджа- 

юць яе сіл тыя, што стаяць побач з ёй -- заазер- 

скія інтэлігенты, не бяруць на сябе хоць частку 

яе клопатаў. 

Такіх людзей, як Мядзюшка, Імапт Зіедоніс 

траппа параўноўвае з паравічкамі, якія цягнуць 

за сабой састаў... 
Пад Віцебскам у саўгасе «Рудакова» расказ- 

валі пра былога дырэктара, ветэрапа гаспадаркі 

Васіля Івапавіча Кука. Запомпілася дэталь. 

Выпраўляючы камбайпёраў у поле, ёп звычайна 

выстройваў іх, як салдатаў перад боем. Адной- 

чы ж па такую лінейку прывёз з сабой пакупкі 
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кпіг.. Не буду прыдумваць прамову, якой сам 
не чуў з яго вуснаў. Але гаварыў ён там пра 

Давыдава і другіх шолахаўскіх герояў, пра 

зямлю, мір і хлоб. Гаварыў палымяна і палка, 
раскрываючы сэнс хлебаробчае працы, а потым 
уручыў кояінаму механізатару па кпізе «Пад- 
нятая цаліна». 

Гэта быў момант выключна светлы і чысты, 
кранальны сваім далучэппем працоўнага чала- 
века да пабыткаў чалавочага духу, да твораў 
мастацтва, і дырэктар разумеў, што робіць. Пісь- 
менцікі, мастакі былі яго найпершымі саюзніка- 
мі, дарадцамі, і ёп, папэўна, не хаваўся б ад іх, 
каб яны раптам да яго ў гаспадарку прыехалі, 
бо сам быў пе толькі выдатным аграрнікам, арга- 
пізатарам вытворчасці, але і іптэлігентам. 

Жуковы традыцыі ў гэтай гаспадарцы жы- 
вуць і цяпер. Атрады механізатараў праводзяць 
у поле і сустракаюць па завяршэппі важных ра- 
бот пад музыку духавога аркестра, з кветкамі, 
дзяўчаты, прыбрапыя ў нацыянальныя касцю- 
мы, акрапляюць хкняцоў зернем, а тыя дораць 
ім каравай. 

Мы з Васільсвым чулі пра такі ж рытуал, 
поўны вялікага сэнсу і значэння, у саўгасе імя 
Углоўскага Віцебскага раёна. Гэта па сутнасці 
было прарастанпе духоўнага пачатку і мастацт- 
ва ў жыццё. І, што характэрна, ні ў «Рудакова», 
ні ў саўгасе Углоўскага не скардзіліся па неда- 
хоп людзей, моладзі па фермах, у полі... Руда- 
коўская сярэдняя школа штогод брала пад апра- 
пцоўку пяць гектараў буракоў, з задачай спраў- 
лялася, і тут жа, па мяжы пільпых іптарэсаў 
школы і гаспадаркі, стваралі яшчэ адзіп клуб - 
верхавой язды. Гіраўніцтва саўгаса рабіла за- 
хады, каб адкрыць у Рудакове конна-спартыў- 
ную школу. 

Івап Апанасавіч быў зпаёмы з асобнымі са- 
лонамі або клубамі па інтарэсах недзе ў Пад- 
маскоўі. Але там іх былі адзінкі. У пас жа, 
асабліва калі мы падаліся ца Гомельшчыпу і 
Брэстчыну, гэтых самадзейпых клубаў, апсамб- 
ляў, хораў, гурткоў, галерэй сыпапула, пяўро- 
кам кажучы, як бобу з развязапага мяха, і ён 
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сумеўся. Узпікала пытацпе, адкуль япы ўзялі- 

ся і ці сведчаць япы аб развіцці творчага духу 

людзей? Глядзі што заплапавапы, занарадіканы, 

падказаны зверху... Тады гэта ие ініцыятыва! 

Ужо ў калгасе «Светлы шлях» [ванаўскага 

раёла Васільеву закарцела груптоўна перагле- 

дзець і ўзважыць работу музычпа-мастацкага 

салопа. Салоп займаў адпу певялікую залу Руд- 

скага сельскага Дома культуры. Дырэктар ад- 

сутнпічаў, мастацкі кіраўнік -- таксама, і тлума- 

чэнні давалі сакратар парткома калгаса Уладзі- 

мір Ваўрыпюк і бібліятэкар Людміла Засімовіч, 

пайболей -- япа, бо Ваўрынюк хоць і малады 

яшчэ быў, ды, мы бачылі, не цікавіўся падоб- 

нымі рэчамі, заарганізавапы быў, заняты вы- 

творчасцю, у лепшым выпадку... 

-- У рабоце салона,-- распавядала Засімо- 

вічі-- прымаюць удзел пастаўнікі, некаторыя 

спецыялісты калгаса, вучні -- нашы людзі нао- 

гул. Тут дзейнічаюць два клубы па інтарэсах: 

«Сучаснік» і «Калінка». ДАпошні-- жаноцкі. 

У ім пераважаюць жанчыны камбіната бытаво- 

га абслугоўвання і сталовай. Амаль кожны ме- 

сяц збіраюцца ў салоне. А нядаўна прыязджалі 

іванаўскія школьнікі, быў урок па вершах Ясе- 

ніна. Гучалі вершы і музыка... У нас праводзіць 

свае запяткі і літаратурнае аб'яднанне раённай 

газеты... 
Салон жа быў не проста прыгожы, а быў ён 

прыгожы і багаты. Карціны прафесійпых мас- 

такоў, з абменнага фонду, які быў у Брэсце. 

Зрэшты, для карцін тут было мала месца і част- 

ка іх упрыгожвала сцены калідора і бібліятэкі. 

З іншых твораў мастацтва прыцягвалі ўвагу 

шматлікія ўзоры, эстампы, скульптурныя парт- 

рэты. Палавіна іх напежала рукам Парфена 

Плешкі, народнага ўмельца з вёскі Кужэлічы. 

Майстэрствам разьбяра пе менш уражваў і мас- 

так Андрэй Вінярскі, які доўгі чае жыў у гэтым 

раёне, а потым паехаў на сваю радзіму (з Украі- 

пы быў родам). Мяккі дасціпны гумар, паля- 

іпуцкі каларыт так і сачыліся з яго кожнай кар- 

ціны: «Лесавік», «Разлад», «Сустрэча з зубрам», 

«Купалінка», «Д'ябал спакусіў»... Творам Плеш- 
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кі, Віпярскага, як і Пушкара, з якім мы стра- 
чаліся ў Мазыры, было ўласпіва адпо -- пранік- 
пенне ў народную душу; вабілі мясцовы кала- 
рыт і мелодыка краю. 

У салопе экспапаваліся і такія творы пры- 
кладиога пародпага мастацтва, як серынкі, руч- 
пікі, абрусы... У гэтых сценах патуральна гуча- 
ла і жывое, простае слова з народпых крыніц. 
Сіоды, па сустрэчу з моладдзю, часам запрашалі 
мясцовых казачніц і спявачак. Каданай госцяіі 
тут заўсёды была Еўдакія Кузьмяцчук з вёскі 
Пяшкова, якая ведала багата вершаваных па- 
родных апавяданняў. 

-- Скажыце... Свядома або інтуітыўна вы 
сумясцілі прафесійнае мастацтва з прыкладным, 
пародцым? -- пацікавіўся Васільеў. 

-- Як сказаць... 
Мы сядзелі ў невысокіх, утульпых крэслах 

за газетным столікам... Засімовіч гублялася, і 
адказ яе быў няпэўны. 

-- Сумясцілі, каб паказаць людзям і тое і 
другое... 

-- Таварышы, педагогі! -- Васільеў уяіыў 
чамусьці імепна гэтае слова: -- Вы павіцпы ба- 
чыць больш глыбокі змест у тым, што робіце. 
Такія мастакі, як Савіцкі,- гэта вяршыні ў 
мастацтве. Але парод таксама тварыў прыга- 
жосць, тварыў мастацтва. І -- пямала! А ў ця- 
перашняй моладзі заўважаецца грэбаваппе і па- 
гарда ў адносінах да вёскі, маўляў, нічога вы- 
сокага, мастацкага, вартага там не было і няма. 
Моладзь адарвалася ад свайго, карэннага, што 
мела або магла б мець пры іншым стаўленні да 
спадчыны. Маладыя сталі вельмі падкія да роз- 
ных мод і павеваў. Таму свядома трэба ўсё гэта 
сумяшчаць, паказваць, тлумачыць, калі хто пе 
разумее. Няможна спасцігнуць прафесійнае мас- 
тацтва, не спасцігпуўшы таго, што стварыў па- 
род! Глядзіце, вось дзяды пашы жылі, мо трохі 
бядней за пас, а як упрыгожвалі сваё дгытло! 
Ці я: гэта пе прыклад? А маладыя кінуліся ў 
горад, паставіўшы крыж на сяло. Яны свабод- 
пыя! Яны выпусташапыя! Яны гатовы, бачыце, 
убіраць у сябе ўсё гарадское. Гэта іх пра- 
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ва. Але гарадское ўкладваецца ў душах гэтых 

людзей, як сукаватае галлё ў кузавок, Сустрэ- 

пеш такога -- пі ў горадзе Багдан, пі на сяле 

Селіфаи! Дзе гэта ў нас была пра гэта раз- 

мова?.. 
-- У Светлагорску,-- пагадаў я і папытаўся 

ў Засімовіч, ці ёсць вучпі ў старога разьбяра 

Плешкі. 
-- Пяма,- адказала яна. 

г. Шкада... 

Не было ўя чаму і дзівіцца. У Саюзе мае- 

такоў Беларусі ўсяго адзін ці два разьбяры па 

дрэве,-- даводзіў у Мазыры Пушкар... Няйпа- 

чай, гэтае старажытпае мастацтва ў нашым 

краі вымірае... Але чаму?.. Бабруйскае і іншыя 

мастацкія вучылішчы рыхтуюць кадры. Толькі 

піхто, паўтару, ніхто іх, майстроў такой за- 

хапляючай справы, пе шукае, нікому, акрамя 

дойлідаў у «Рассвеце» ды яшчэ ў калгасе-кам- 

бішаце «Памяць Ільіча», яны ве патрэбны. 

Прынамсі, падобна на тое... 
Раней у вучылішчы рыхтавалі таксама ка- 

мепячосаў. Гэта ж слаўная прафесія! Толькі, 

калі ў Жыткавіцкім раёне пачаліся распрацоўкі 

граніту, патрэба ў камепячосах чамусьці рап- 

там адпала, як адпала яна і ў кветкаводах... 

Чаму -- у каго б спытаць? Чаму ўсё-ткі? 

Мы заканчвалі гутарку ў Рудскім музычна- 

мастацкім салоне, які сваімі творамі хваляваў, 

узвышаў і трывожыў душу. Па ідэі, якая так ці 

інакш выяўлялася, усё ў гэтых сценах павіпна 

было працаваць на ўсведамленне, што ты калі- 

ва, што ты звяно ў ланцугу жыцця -- і толькі. 

Што сапраўдныя духоўныя каштоўнасці ства- 

раюцца народам, і яны не паблякнуць ніколі. 

Работа салона, як пішуць у дакладах, была 

значнай. Адчувалася, праўда, што Васільева 

яна не задаволіла. Чагосьці ўсё-такі пе хапала Ў 

кіраўніцтве салонам: або пары, або паравічка. 

Зрэшты, мы маглі і памыляцца. 
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49. Дарога ў Гудзевічы. 
Успамін пра Блоньскі 

гістарычны музей 

У апошнюю ноч Басільеў цяжкавата дыхаў, 
але я ўсведамляў усё гэта неяк гддалепа, краем, 
праз соп. Пасцелі ў пае былі-- як нідзе дагэ- 

туль, мяккія, і я спаў, бы ца воблаку, над усім 
гэтым краем... 

Толькі раніцай выявілася, што Іван Апана- 
савіч зусім запядужаў. 

--. Прастудзіўся ў Брэсце,-- казаў ён, жжа- 
лячыся,-- сцінае ў грудзях. , 

Заварылі чай. Я збегаў у сталоўку, узяў сёе- 
тое сабе, яму, зазірпуў у аптэку. 

-- Давай, Васіль, паедзем ужо дадому... 
- А як жа музей у Гудзевічах? Туды ўсяго 

трыццаць вёрст... 

Я быў у роспачы ад хваробы Васільева -- 
так хацелася паказаць яму тое, пра што з захац- 
ленцем расказвалі адзін аднаму пісьменнікі, 
якія ўжо пабывалі там. 

-- Можа, мы, Іван Апапасавіч, затрымаем- 
ся ў Мастах на некалькі дзёп. Адляжыцеся, па- 
правіцеся, і паедзем далей. 

--. Не! 
-- Шкада... Мы ж збіраліся наведаць яшчэ 

Арцымепю па Любаньшчыпе, Цікавая ў яго гас- 
падарка. 

- «Хатняя дума ў дарогу не гадзіцца. Трэба 
адмовіцца... 

Мне рабілася сумна: 
-- Каб яе, гэту хваробу, ды на сухі лес! Та- 

кога музея, як у Гудзевічах, вы нідзе больш не 
ўбачыце. 
Я гаварыў яму і шкадаваў, што і сам па тое 

дзіва не пагляджу. 
а Дарэчы, калі ў вас недзе ўзніклі сумнеп- 

ні ў сапраўднасці пачыпу мясцовага люду пры 
стварэнпі клубаў, салонаў, то Гудзевіцкі му- 
зей -- чыста мясцовая ініцыятыва. Гэта -- да- 
кладна. 

Івап Апанасавіч уважліва паглядзеў на мя- 
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по. Калі размова заходзіла пра залатую спіраль 

іпіцыятывы, бп пярэчыць пе мог. Дарэчы, за гэ- 

тай залатой спіраллю бп гатоў быў пасхаць або 

пайсці пехатой -- хоць па Паўпочны полюс! 

Толькі я разумеў і пепакой Васільева: пе 

мог Іван Апанасавіч затрымлівацца ў дарозе. 

Па-першае, гэты тыдзець заканчваўся днём, які 

ў пародзе адзначаўся як свята. А ў тым краі, ад- 

куль ёп прыехаў, па гэтае свята -- сёмуху - ра- 

білася якраз тос, што ў пас па радаўпіцу,-- 

хадзілі па могілкі адведваць нябожчыкаў. І ён 

не мог парушыць парадак, які для яго стаў свя- 

там ужо гадоў сом назад... Па-другое, творчыя 

справы хвалявалі Васільева: ці пяма там якіх 

вестак з Масквы? Ідзе ж у друк яго аповесць 

«Землякі». Яна вельмі публіцыстычная, вост- 

рая, і ці мала якія могуць быць «пажаданні» 

аўтару... Слушна? 
2. Васіль, туды, у Гудзевічы, ты едзь адзіп. 

Паглядзі... Мне раскажа... 
Я заляпіў спіну, плечы Івана ЛАпапасавіча 

гарчычнікамі, прычым, як яму зажадалася, ля- 

піў іх навыварат, гарчыцай наверх, прыкрыў яго 

махровым ручпіком, ухутаў коўдрай і пабег у 

райком. Нэля Мікалаеўна неўзабаве паслала ў 

гасціпіцу доктара. Той дастаў стэтаскоц і вы- 

слухаў, але не знайшоў пебяспечпай хваробы -- 

пасля гарчычнікаў Васільеву стала лягчэй, 

хоць ціск быў падвышапы.. Іван Апанасавіч 

яшчэ трохі павагаўся ў прыняцці рашэння і, 

калі Абрамовіч зноў прыйшла ў гасціпіцу, ска- 

заў, што едзе разам з памі ў Гудзевічы. 

-- Добра!.. 
І от повы кавалак дарогі. 

Я перабіраў у памяці сельскія музеі, якія 

мы ўжо паведвалі з Іванам Апанасавічам. Ба- 

дай, пайболей уражлівым з іх быў музей у вёс- 

цы Блонь Пухавіцкага раёца, дзе адбываў 

ссылку ў маёнтку бацькоў выдатны рэвалюцыя- 

нер-народнік, дзеяч аргапізацый «Зямля і воля» 

і «Чорпы перадзел» Апатоль Восіпавіч. Боич- 

Асмалоўскі. У Блоні ён працягваў рэвалюцый- 

пую дзейпасць і стварыў, разам з жонкай і сы- 

намі, філію Усерасійскага сялянскага Саюза, а 
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таксама пявіппы, здавалася б, гурток самааду- 

кацыі сяляп, чым паклікаў па сябе страшэнны 

гиеў царскіх улад-- адбываў пакарашие ў Сі- 

біры. , 
Стэнды і экспапаты розных залаў музея ад- 

люстроўвалі багатую гісторыю гэтага кутка бе- 
ларускай зямлі на розных этапах і ў розпых са- 

цыяльных зломах. Як сімвал сяляпскага роду, 
кідалася ў вочы прозвішча былога дырэктара 
племсаўгаса «Індустрыя» -- Сеялка!.. Дэмап- 

страваўся яго, Фёдара Цімафеевіча Сеялкі, па- 
сляваешшы загад пумар адзіп: «Пасля трохга- 
довага прабывання ў партызанах я, дырэктар 

саўгаса «Індустрыя», Сеялка Ф. Ц. прыступаю 
да выканапня рапейшых сваіх абавязкаў». 

Як проста, лагічпа, будзённа, з выяўленпем 
сваёй сялянскай несакрушальнасці. Уяўляеце? 

Пасля трохгадовага прабываппя.. Быццам 
ёп у камандзіроўцы быў! 

Саўгае «Іпдустрыя» -- адпа з пайбольш 
трывалых гаспадарак па Міпшчыне, і ў музеі 
добра былі паказаны яе гісторыя і навейшае 

жыццё, людзі... Загадвала музеем і, між іншым, 

вяла пры ім дзіцячую выяўлепчую студыю мас- 
тачка Таццяна Міхайлаўна Аліпава, па ўсім ад- 
чувалася, энтузіястка, патрыётка Блопі. 

-- Не можа быць свядомым той, хто, як Іван 
Няпомпячы, ставіцца да гісторыі сваёй і жыц- 
ця грамадства,-- сказала яна, спасылаючыся па 
выказвацце Леніна, і гэтыя словы, падобна, бы- 
лі дэвізам у яе захаплешні -- рабоце... 

Нас суправаджаў па музеі Васіль Аляксе- 
евіч Пікапчык, сярэдняга росту, мажны; ён ця- 
пер кіраваў гаспадаркай. І, калі мы падышлі 
да сцяны з дзіцячымі малюнкамі, Іван Апана- 
савіч кіўнуў яму: 

-- Таццяна Міхайлаўпа выхоўвае сваёй ра- 
ботай густ і пестандарт. Гэта важпа. У выха- 
занні яна робіць тут, у сцепах музея і выяўлен- 
чай студыі, больш, чым вы ўсе. Бачыце, у ча- 
лавека душа пестапдартиая, і кожнаму трэба 
штосьці сваё -- творчая іскра, эстэтычпая аса- 
лода. Чым вышэй адукацыя, тым чалавек пат- 
рабавальцей, капрызией... Ва ўмовах стандар- 
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тызацыі людзі чарсцвеюць, і, выхоўваючы та- 

кім чыпам нестандарт, мы як бы засцерагаем 

дзяцей ад чэрствасці. Япа, "Таццяна, гэта раз- 

умее... Гэта ўсё больш пачыпаюць разумець кі- 

раўпікі гаспадарак. Калгас, саўгас трымае мас- 

така. У кожшай буйшой гаспадарцы патрэбен 

мастак. 
-. Я так уяўляю справу,-- сказаў па гэта 

Ніканчык,-- адпяць ад пас мастака, пісьменні- 

ка -- усё адио што адпяць язык. 

Не дзеля прыгожага слова тое было сказапа. 

Дырэктар пеадцаразова запрашаў у сваю гас- 

падарку літаратараў; у сваіх меркаванпях на- 

копт ролі мастацтва ў жыцці працоўнага чала- 

века ён якраз сыходзіўся з Жуком, Бядулем, 

Якубоўскім... А час усё болей паказвае па вар- 

тасць іх культурнай работы ў вёсцы. 

-. Чае такі: шпарка бяжыць... рэба спы- 

піцца, азірпуцца, і музей спрыяе гэтаму,-- ска- 

зала Аліпава пры завяршэнпі нашай экскурсіі. 

Я пацікавіўся ў Таццяны Міхайлаўны, ці 

ёсць у яе жыцці-быцці якія праблемы. 

7. Ёсць! Не столькі ў рабоце, колькі ў звап- 

ні,-- адказала япа.-- Чаму я, маючы дыплом 

мастака і працуючы мастаком, павінпа мірыц- 

ца з тым, што ў працоўнай кніжцы будзе запі- 

сана: «маляр»?.. 
Яе пытанпе прагучала для нас, як выстрал 

знялацку. 
Дырэктар саўгаса Ніканчык развёў рукамі: 

пе яго, маўляў, прыхамаць. І праўда. Саўгас - 

пе калтас, і пытанне, каго прымаць У калектыў, 

вырашаецца не імі, на месцы, а там, педзе ў 

вярхах, 
2. М-да... Усё гэта залежыць ад узроўпю 

мыслення распарадчых органаў. Чаму, скажам, 

фізрук упісваецца ў штаты, а выхавацель эстэ- 

тычных густаў адсякаецца? 

«Музей сяла Блоць -- вельмі патрэбная і 

архіважпая справа. Музей -- гэта памяць сяла, 

а без памяці пе можа быць сапраўднага грама- 

дзяціна і патрыёта». 

Такі запіс пакінуў ТІвап Апапасавіч Васіль- 

еў у кпізе водгукаў у Блоцьскім музеі. 
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..Вясецція палі ад Мастоў да самых Гудзе- 

віч глядзеліся хораша, підзе пе відаць было не- 

дагледжацых або закінутых палеткаў. Напое- 

пая апошцімі цёплымі дажджамі піва ставала 

па дыбкі, цягнулася да соцца, кідалася ў вочы 

скразным разлівам. 
У гісторыю ўвайшло, як падчас Айчыпнай 

вайпы 1812 года пепадалёку ад Гудзевіч адбыў- 

ся бой казакаў Платава з перадавымі атрадамі 

ЗКэрома Бапапарта. 
І якіх толькі Бапапартаў за свой век пе па- 

бачыла гэта зямля! Толькі пе скарыць, не пера- 

магчы ім было селяпіна Сеялку, які падчас 

грозных пашэсцяў ператвараўся ў воіна, пар- 

тызапа, а потым зпоў аддаваў сам сабе загад: 

прыступаю да рапейшых сялянскіх абавязкаў 

па роднай зямлі! 

Старшыня калгаса імя Карбышава Міхаіл 
Сцяпанавіч Пронька сустрэў нас ля канторы. 
Гэта быў добра складзены і паглядны мужчыпа 
ў росквіце сіл, з круглявым тварам і характэр- 
пай для беларуса паважнасцю ў рухах, у гола- 
се. Ёц гаварыў па чыстай беларускай мове і, 

праводзячы пас да кункі будынкаў, абсаджа- 
ных дрэвамі, тлумачыў: 

--. Музей вырас і пават нечакана для ўсіх 
нас стаў падзеяй, не толькі ў школьным -- у кал- 
гаспым жыцці. Да пас пачалі прыязджаць пісь- 
меппікі, бываюць і мастакі. Мы праводзім У 
Доме культуры калгасныя літаратурныя святы, 
у якіх побач з вядомымі літаратарамі выступа- 
юць пашы вучні. Літаратурпая творчасць, літа- 
ратурныя росшукі, дэкламацыя-- усё гэта стала 
агульцым захапленцем. 

Мы спыпіліся ля сялянскай хаты з бярвеп- 
ня пад ёаламянай страхой. Старшыпя пазнаёміў 
пае з прыстарэлым, але жвавым і кемным селя- 
піпам -- Івапам Ігнатавічам Клімуцем; як вы- 
светлілася, да пенсіі ён працаваў калгасцым 
бухгалтарам, а цяпоср загадваў этпаграфічпай 
часткай музея. 

Уся хатка, з сеццаў і святліцы з печчу, бы- 
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ла папоўнена скарбам, якім карысталіся тутэй- 

шыя сяляпе адвеку: лавы, ложкі з адпаведнай 

пасцеллю, куфэрак, жорпы, прылады падвор- 

пай працы, сярпы, мяпташка з морапага дубу... 

А яшчэ і цымбалы, і Гудзевіцкі герб 1539 года, 

і партрэт Скарыны, абкладзепы саматкапым 

ручпіком, што вісеў па покуце. 

Мы толькі ўвайшлі ў гэтую хатку -- калыс- 

ку сяляцскай даўпіны, як падаспелі школьнікі, 

здаецца, з суседцяга Ваўкавыскага райца, і 

Клімуць заадпо і пам, і ім расказваў пра былы 

сялянскі побыт. Вядома, дпя школьпікаў тут 

было багата пябачнага, дзіўпага: от як жылі, от 

чым карысталіся... Калі мы выйшлі адтуль, 

Івап Васільеў палічыў патрэбным зрабіць за- 

ўвагу па «ўроку» Клімуця: 
-- Трэба выразна праводзіць і ўсяляк пад- 

крэсліваць думку: жылі цёмна, але колькі свят- 

ла і радасці знаходзілі япы ў працы! Паглядзіце 

вось па гэтыя і на тыя прылады. Усё-ўсё, ад 

прасніцы да гаршка, зроблена любасна, з гу- 

стам, прыгожа і зграбна. Мастацтва жыло ў 

народзе, і яго трэба бачыць не толькі ў цым- 

балах. 
Загадчык літаратурнай часткі музея Алесь 

Мікалаевіч Белакоз выйшаў з белага муравапа- 

га будынка на ганак у адных шкарпэтках, пэў- 

на, пе заўважыўшы гэтага. Мы павіталіся. І ўжо 

ў неадпаведпасці яго формы момапту ўгадвала- 

ся многае: там, адкуль ёп выйшаў, быў іпшы 

свет, якому ёп служыў аддана, аберагаючы яго 

ад пылу і бруду. 
Мы ўвайшлі ў камяніцу, абсталяваную як 

сапраўдны музей, ярка і хораша. Тут рапей 

была школа, больш дакладна, частка яе, і адзін 

клас цяпер займалі эксланаты гістарычна-літа- 

ратурнай тэматыкі. Мы з Іванам Апапасавічам 

пе запісвалі амаль апічота, бо гэта заміпала слу- 

хаць багаты па звесткі расказа Белакоза і пра 

Кастуся Каліноўскага, які нарадзіўся па гэтай 

зямлі, у маёнтку Мастаўляцы, і вырас у выдат- 

пага беларускага рэвалюцыянера-дэмакрата, 

мысліцеля, кіраўпіка паўстаппя 1803-- 1864 та- 

доў ца Беларусі, і пра жыццё вядомай польскай 
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пісьмеппіцы Элаізы Ажэшкі, Яе біяграфія рас- 

крывалася праз цікавыя мясцовыя дакумепты 

і факты. Экспапаваліся творы Скарыны па бе- 

ларускай мове... Белакозу і ягопым юных пама- 

гатым удалося адкрыць забытага паэта з Бела- 

сточчыны Сцяпапа Мяцельскага, які выступаў 

у друку пад псеўдапімам М. Арол ды малады 

загіпуў у час грамадзянскай вайны. Мяцельскі 

пастаўпічаў пепадалёку ад Гудзевіч у вёсцы 

Струга... Яго вобраз цяпер быў увасоблены ў 

камепі гродзенскім скульптарам Алесем Ліпе- 

пем і таксама ўпрыгожваў гэты музей. У Мін- 

ску рыхтавалася да выдання кніга вершаў 

М. Арла. 
Суседпяя вялікая зала музея прысвячалася 

сучаснай беларускай літаратуры, галоўным чы- 

пам таму, што створапа літаратарамі Гродзен- 

шчыны. Розныя кпігі, лісты, дакумепты, фата- 

графіі, аўтографы - усё гэта падсвечвалася 

мяккім матавым святлом, і тут у якасці экскур- 

саводаў выступалі гудзевіцкія школьнікі, Іх 

пастаўпік Алесь Мікалаевіч Белакоз вымуша- 
ны быў часова пас пакінуць -- адпекуль пры- 
ехалі яшчэ дзеці, і ім нецярпелася паглядзець 

музей. 
Была і яшчэ адна зала, дзе размяшчаўся 

мастацкі сало. Вельмі хораша чуліся ў ім 
урачыстасць, глыбіня фарбаў, музыка цішы. 
Налотнам мастакоў адпавядалі само ўбранпе 
пакоя, аздоба, дывапы, камін. У гэтым салоне 
хацелася пастаяць або пасядзець, скіпуўшы са 
сваіх плячэй цяжар будзёнпасці, і думаць або 
нават забыцца па думкі -- дапучэнце да са- 
праўдпых твораў мастацтва пярэдка адбываец- 
ца самым кароткім шляхам -- праз сэрца. 
Я глядзеў па карціны таго ж Ліпепя «Поч гад 
Нёмапам», «Беларуская хата ХІХ стагоддзя»... 
Побач размяшчаліся «Камяці» Лілі Трахалё- 
вай і грымеў у цішы «Бой казакоў Платава з 
французамі пад Гудзевічамі». Карціца палежа- 
ла Уладзіміру Кісламу... Каб у мяпе спыталі, 
што з гэтых твораў больш, што менш спадаба- 
лася, я пе мог бы пешта вылучыць. Карціны 
«чыталіся», кожцая па-свойму закрапаючы 
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пешта ў душы. Ліля Трахалёва, дарэчы, пе бы- 

ла прафесійнай мастачкай і, як паведаміў пам 

старшыця калгаса, працавала рахункаводам у 

гарадскім пасёлку Смаргонь. 

Гудзевіцкі сельскі музей, по прэтэпдуючы 

пі па якія асаблівыя ўмовы, спакваля абрастаў 

сябрамі, прыхільцпікамі, актывістамі; яны і зда- 

бывалі матэрыялы, якія экспанаваліся тут. На 

сёппяшиці дзепь, што ўжо пе выклікае сумнен- 

пяў, сваёй шырокай выхаваўча-асветніцкай і 

культурпай работай у акрузе Гудзевіцкая ся- 

рэдпяя школа рабіла якраз тое, чаго пе хапала 

павучанию па школьпай праграме, што было 

занядбапа мпогія гады. Дарэчы, мне пра гэта ў 

Брэсце ўзрушана гаварыў Міхаіл Паўлавіч 

Клімец, вопытны педагог, выкладчык тэхпічна- 

га вучылішча электратэхпікаў. У тым жа вучы- 

лішчы ёп узпачальвае маладзёжпы універсітэт 

«Помнікі гісторыі бацькаўшчыны расказваюць». 

Міхаіл Паўлавіч даводзіў мне наступнае: 

2. У чым я перакапапы: гісторыя Радзімы 

лепей засвойваецца, калі вучань ведае гісторыю 

кутка, які яму бліжэй, калі ведае пра жыццё 

сваіх бацькоў, дзядоў, прадзедаў. У нас усё вы- 

вучаюць і ўсё забываюць. Не забываецца толь- 

кі тое, што датыкаецца, а тым болей -- крапае. 

Гісторыю мойша спасцігнуць, спасцігаючы сваю 

радаслоўную, у ёй, як У кроплі вады, усё адлю- 

строўваецца. І калі пе палюбіш свой родны ку- 

ток -- паўрад ці здолееш палюбіць усю Баць- 

каўшчыну, стаць патрыётам. 

Гудзевічы падавалі выдатны прыклад у гіс- 

торыка-патрыятычным і культурпым выхаванні 

моладзі. 

Адзін чалавек -- Белакоз, гэты чарнявы, 

смуглы, зпеіпо сухаваты выкладчык беларус- 

кай мовы і літаратуры, падумаўшыся, даў штур- 

шок архіважнай, як пісаў Васільеў, справе -- 

аб'ядпаў вучняў, і япы пачалі рупіцца, актыў- 

па, усёй грамадой. 

А ўжо па паступпым вітку іпіцыятывы ра- 

зам з Белакозам дзейпічала праўлеппе калгаса, 

у выпіку, сюды, У Гудзевічы, і пераехала адпе- 

куль з іншай вёсгі тая хатка пад саламяпай 
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страхой. Начынілі яе розцым скарбам і перша- 

друкару Скарыне, як паймудраму з мудрых, ад- 

вялі чырвопы куток. Выдатиа! 

І цяпер сталі заходзіць сюды пе адпы вучпі. 
Пажылому калгаспіку захацелася пераступіць 

парог з сёппяшцияга дпя ў міцулы, зняць шапку 
перад знаёмымі рэчамі, якія началі ўжо звац- 
ца неяк дзіўна і печувана рацпей -- экспаната- 
мі,-- развітацца з імі... 

А то яшчэ дзяды ўнукаў прыводзяць і па- 
казваюць ім, з чаго свет вырас. 

Музей працуе, а кацтора тым часам думае... 
І пра што яна думае? Пра музейны комплекс! 
Ад старое школы асталіся яшчэ два будынкі, у 
іх варта размясціць матэрыялы па гісторыі зям- 
лі і краязпаўству. 

А далей ужо, на повым вітку, легла на дум- 
ку: зпайсці вятрак і паставіць яго ў Гудзевічах 
як экспанат матэрыяльпай культуры. Без вет- 
рака пельга па той адмысловай прычыне, што 
ён упісапы ў герб 1589 года. Але ж дзе зной- 
дзеш гэтага велікапа? Ветракі махалі крыламі 
па землях Белай Гусі, пакуль сяляне атрымлі- 
валі ў гаспадарках натурплату. Урбапізацыя пе 
пакінула каменя па камені ад былой мукамоль- 
най вытворчасці ў вёсцы і, акрамя гудзевічцаў, 
ёсць па Міншчыцпе яшчэ закарапелы дзівак -- 
старшыя калгаса «Рассвет» Арцыменя, ён так- 
сама марыць пра вятрак, праўда, пе дзеля му- 
зея. Ён бачыць у ветры жыццяздольцую рухаю- 
чую сілу, і ў тым своеасаблівым сацыяльна- 
бытавым комплексе, які ствараецца ў яго 
гаспадарцы, хоча мець ад ветру карысць. Ба- 
чыць Фёдар Уладзіміравіч у ветраку і важны 
эстэтычны «кампапепт» сельскай забудовы. Ад- 
ным словам, гэта -- патрэбная рэч. Зусім пя- 
даўца вятрак з'явіўся ў Моталі... 

А тут пачынае ўжо працаваць фацтазія - 
як заўсёды ў кемных, руплівых людзей. З фан- 
тазіі параджаюцца повыя планы... Будзе яшчэ 
і музей ільну, адзіны пакуль гпто ў рэспубліцы; 
па Гродзеншчыне гэтая культура досыць рас- 
паўсюджацпая... У цэлым музейцы комплекс у 
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Гудзевічах ператворыцца як бы ў заказпік бе- 

ларускай матэрыяльнай і духоўнай культуры, 

База ёсць. Душа ёсць. Песпі ёсць... Тут, як і 

пад Туравам, нямала спевакоў, ёсць свой хор, 

вакальная і тапцавальцая групы. Самадзейша- 

сцю кіруе Ала Бабіла, якую адшукаў у горадзе 

і прывёз, на радасць сабе і людзям, мясцовы 

хлопец. 
І ўсё ж: цяяіка пераацапіць ролю самога па- 

стаўціка Алеся Мікалаевіча Белакоза ў куль- 

турным жыцці Гудзевічаў (і ці толькі 1х?/). 

Неверагодна, а тым пе менш факт, інто Гу- 

дзевіцкі музей літаратурнага краязпаўства і 

этнаграфіі -- цяпер яго гэтак завуць -- пекато- 

рыя дзеячы раёнпага звяна прыпялі спачатку ў 

штыкі; да іх, па вялікі жаль, адпосілася і Нэля 

Мікалаеўна Абрамовіч. Сама даволі актыўная 

ў тым, што трэба рабіць згодна даведзеных 

планаў, заданняў, яна не зразумела Белакоза і, 

відаць, пабойвалася яго самадзейцай, ці з кім 

пе ўзгодненай творчасці. Толькі дзякуючы тэ- 

тай супярэчлівасці і палярнасці падыходу да 

справы, для эптузіяста-настаўпіка, які развіваў 

нацыяцальныя культурныя і патрыятычныя 

традыцыі ў выхавапні дзяцей, утварылася про- 

ста-такі драматычная сітуацыя. Яго абвінавач- 

валі ў адсутнасці інтэрнацыяпальных пачуц- 

цяў, хоць у душах абвінаваўцаў тыя інтэрна- 

цыянальцыя пачуцці, мусіць, былі пе чым 

іншым, як безаблічпасцю... Хіба не так? І таму 

менавіта дзейнасць Белакоза неаднойчы раз- 

глядалі на Савеце Мастоўскага раёппага аддзе- 

ла пародпай асветы, дзе прыкладваліся ўсе на- 

магапні, каб заглушыць іпіцыятыву настаўніка. 

І адзіп за другім ляцелі ў Гудзевічы загады з 

патрабавацпем закрыць музей. . 

Што за няўцеццая доля паватараў! І што 

за падманлівае зялёнае святло па шляху, па 

якім ім рупіць ісці?! Я ўчытваюся ў пісьмо Бе- 

лакоза, якое нядаўпа ён прыслаў мне. Дзівос- 

ныя факты з яго адкрываліся. 

«На адным з пасяджэнняў савета райапа 

былы загадчык, а пяперашпі гіраўпік таварыс- 

тва аховы помнікаў гісторыі і культуры пашага 
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раёпа Макавецкі сказаў: «Таких, как Белокоз, 

мы в войну...» 
Але ж таварыш Макавецкі штосьці стра- 

шэтпа блытаў... 
Настаўпік Белакоз піша далей: 
«На пачатку сямідзесятых гадоў, у час па- 

ведашя повым загадчыкам Мастоўскага райа- 
па Мікалаем Іванавічам Рыпдам пашага музея, 
я папрасіў у яго: «Запішыце свае ўражанпі ад 
экспазіцый, створапай вучпямі». Іп звузіў вочы: 
«Я вам так заппшу, я вам так заппшу, что вы 
всю жизць будете помпить мепя!» І пісаў, так 
пісаў, што жыцця пе было. 

Недзе, пачыпаючы з 1966 года, я друкаваў 
рабочыя планы ўрокаў беларускай мовы і літа- 
ратуры па стапдартпых машынапіспых лістах, 
пакідаючы месца для заўваг па ўроку, дадаваў 
сюды падмелныя чыстыя лісты, па якіх пасля 
запісваў навінкі па адпаведных тэмах, зпой- 
дзепыя ў перыёдыцы або пачутыя па радыё, тэ- 
лебачанні. А ў спецыяльпых, падклееных да 
плана канвертах памеру машыцапіспага ліста 
ўкладвалася нагляднасць. Такія плапы даюць 
мне вялікае маральнае задавальненпе: гэта па- 
стаўпіцкі твор, які робіцца па гады і дапаўня- 
ецца дзесяцігоддзямі. Весці ўрокі па такіх пла- 
нах -- свята! Калісьці былы міпістр народнай 
асветы Беларусі Рыгор Якаўлевіч Кісялёў ка- 
заў: «Настаўцпік Гудзевіцкай сярэдияй школы 
Белакоз піша такія планы, якія можна выка- 
рыстоўваць мпогія гады. Трэба вывучаць гэты 
вопыт і прапагандаваць яго». 

Але ж адцойчы ў Гудзевічы прыехалі Рыцп- 
да і Абрамовіч. Прыехалі япы па той прычыпе, 
што я папісаў ліст ў каптрольпа-рэвізійпае 
ўпраўлеппе, дзе паведамляў аб злоўжываппях 
дырэктара школы, які па працягу миогіх гадоў 
абкрадваў школьпую касу, і мы піякай патрэб- 
пай мастацкай літаратуры пе куплялі, беларус- 
кіх часопісаў ие выпісвалі, пе было па якія 
сродкі праводзіць экскурсіі з вучнямі. Праверка 
выявіла, што дырэктар школы падрабляў у ве- 
дамасцях вучпёўскія подпісы і грошы за цераб- 
лепне буракоў, выбірапие бульбы забіраў сабе. 
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Япы мипе сказалі: «Факты, пзлоленцые вами 

в шшсьме, пмели место, а теперь пойдом к вам 
па уроки, носмотрим вацш плапы...» 

Абрамовіч і Рында заявілі, што мае плацы 

пе стандартныя і што я абавязапы пісаць ила- 

пы ў сшытку. Мпо давялося да кожнага ўрока 

перапісваць планы з лістоў у асобпы сшытак 

па працягу дзесяці гадоў. Правяралі мяне 

амаль кожны месяц, а злодзей і алкаголік і 

сёппя працуе ў пас дырэктарам, і людзі толькі 

дзівяцца з гэтага... 

Калі вы прыехалі тады ў Гудзевічы, я баяў- 

ся,-- пісаў чалавек,-- што вас падаслала Нэля 

Мікалаеўна з дрэнпай задумай, бо ў адпосінах 

да мяце было ўсялякага,-- да апошияга часу 

япа выступала ворагам Гудзевіцкага музея. 

Пра паш гудзевіцкі культурпа-асветпіцкі 

вопыт і патрыятычпае выхаванне дзяцей у роз- 

пых газетах, часопісах, кпігах падрукавапа не- 

калькі соцей заметак, артыкулаў, але гэта пе 

мяпяе адпосін да музея па месцы. Праўда, пас 

падтрымлівае старшыня Мастоўскага райвы- 

капкома Уладзімір Іванавіч Вашка. Каб пе ёп 

ды не Процька, наш музей і сёция размяшчаў- 

ся б у адпым класпым пакойчыку». 

Адкладваю пісьмо ўбок і думаю: якая пему- 

зейшая драма, якая сумпая гісторыя дратавай- 

пя высокага чалавечага духу і бескарыслівых, 

чыстых грамадзянскіх парывапияў! Тут хоць 

гвалт крычы, але-але... Таварышы, сумпа!!! 

Настрой паляпшаецца, калі ў думках зпоў 

вяртаюся да таго, што зроблепа ў Гудзевічах. 

А тэта ж пе толькі музейпты комплекс, але і са- 

ма гаспадарка -- калгас, добры лад у ім. 

2. У пас пяма разрыву памія; старэйшым і 

малодшым пакаленнямі хлебаробаў,-- даводзіў 

пам старшыня.-- Толькі гэтай вяспой калгас 

прыцяў шэсць маладых сямей -- усе мясцовыя. 

Напрыклад, Валовіч Наташа прыехала з Міхаі- 

лам Крупіцам, механізатарам. Шафёр Антоп 

Бабіла прывёз жопку ўл з адукацыяй маста- 

ка-афарміцеля.. Гаспадарка робіцца ўсё больш 

стабільцай, рэитабельцасць 88 працэнтаў. Свой 
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свіпакомплекс... Малочпатавариыя фермы... Ко- 
пей таксама трымаем. 

Я ўжо заўважыў тэпдэнцыю: дзе мацпей- 

шая гаспадарка, там пе толькі машыпа, алеі 
конь у пашапе. 

Міхаіл Сцяпапавіч Пропьта палежаў да кі- 
раўпікоў повага складу, як Скакуп, Ніканчык, 
Балюк, не пазываючы ўліо Старавойтава. Ёп 
блізкі да іцтэлігепта. Але толькі старшыпьскія 
якасці Пронькі ідуць хутчэй за ўсё не ад пей- 

кай асаблівай адукавапасці, хоць і гэта пельга 

пе ўлічваць, а ад чулай і чуйпай душы, якая ад- 
полькава добра ўлоўлівае чалавечыя іптарэсы, 
памкнепні і павевы часу. На мой погляд, імепна 

гэта збліжала яго і з Якубоўскім з-пад Турава, 
старшынёй, які ўмеў радавацца спрэчкам жан- 
чын, апантаных мастацкай самадзейнасцю. Ба- 
чыце, на рэпетыцыі ў Дом культуры яцпы хо- 
дзяць ажло за сем кіламетраў! Спяваюць, ідучы 
з дому па ферму!.. Старшыня ведае, што гэта 
значыць. 

Не буду хаваць, у Пронькі мне спадабалася 
і тое, што ён шануе сам і спрыяе таму, каб у 
вёсцы шапавалі родную мову. Тут асяроддзе 
такое, сваё, беларускае, хоць у печым і дэфарма- 
ванае. Па асацыяцыі мце прыгадваўся выпадак 
з жыцця Ралько. 

Уладзімір Аптонавіч Ралько родам са Ста- 
радарожскага раёна, дзе мова блізкая да літа- 
ратурпай мовы. А працаваць яму давялося па 
Піншчыпе; пайшоў у калгас, дзе гаварылі па 
мясцовым беларускім дыялекце. І Ралько не 
стаў сваім прыкладам падцягваць сяляп да 
нормы або стандарту ў мове, а перайшоў па іх 
дыялект, па якім свабодна і цяпер гаворыць. 

У гэтым была адна з адзпак такту і мудра- 
сці Уладзіміра Аптонавіча Ралько, з чым, пэў- 
на, пагодзіцца по кожны. 

На памяці яшчэ выпадак... 
У Валожыйскім раёпе мова надзвычай ка- 

ларытпая, чыстая, падзеленая пейкімі асаблі- 
вымі мяккімі тапамі. Я перакапаўся ў гэтым 
па парадзе ў капторы калгаса «Рассвет», дзе 
ўсе, уключаючы галоўнага агранома, размаўля- 
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лі па-беларуску, натуральна, хораіла, і толькі 

адзіп старшыня боўтаўся паміж дзвюма плыня- 

мі, бо штосьці яму заміцала гаварыць, як усе 

таварылі, а іцакш -- пе мог У тым асяроддзі. 

Па-чалавечы мола было паспачуваць яму. 

Мы цяпер нямала дбаем пра развіццё па- 

цыянальнай культуры, адпосячы да культуры 

песні і тапцы, і архітэктурную аздобу жылля, і 

аздобу адзепня. Толькі забываем часам, што 

ўсялякая культура развівалася і развіваецца ў 

пэўным асяроддзі, якое лгывіць яе. І такім 

жыццядайным асяроддзем для глыбока нацыя- 

пальцай культуры з'яўляецца пародпая мова. 

Няма цпіякай альтэрнатывы катэгарычпаму 

выказваццю Зіедоціса: хто адмаўляецца ад мо- 

вы свайго парода, той адмаўляецца ад яго 

культуры. Вядома, так, і дзіўпа бывад слухаць 

кіраўнікоў пцекаторых фальклорных хораў, ап- 

самбляў, якія са сцэны або па радыё трох слоў 

звязаць пе могуць па мове, па якой выступаюць 

іх падапечныя -- артысты з народа. Гэта ўжо 

сведчыць пра адсутнасць У такіх «работпікаў 

культуры» элемептарлай прафесійнай і чала- 

вечай культуры. 

Няможна пе пагадзіцца з Уладзімірам Мі- 

хайлавічам Конанам, які ў газеце «Чырвопая 

змена» пісаў, што «чалавецтва, як бы шырока 

пі развіваліся яго каптакты ўнутры, заўсёды 

будзе сям'ёй непаўторпых і пецадобпых паро- 

даў. Іпакш шматвяковым багаццем культуры 

карыстацца будзе проста пемагчыма -- яна ў 

кожпага народа свая, наскрозь пацыяпальгая. 

Гэты скарб можпа рабіць культурпым пабыт- 

кам, але ключ ад яго заўсёды знаходзіцца ў ад- 

ных руках. У агульным падмурку агульначала- 

вечай культуры кожны парод пясе адказпасць 

за пепарушнасць сваёй цагліны». 

Мова -- ключ да культуры. І гэта ўсведам- 

лялі ў Гудзевічах як Пропька, так і Белакоз, 

так і шшыя пастаўцікі і вучиі з іх выдатным 

вопытам і задумамі. 

Я перачытваю Гопапаў артыкул: 

«Мы -- багатыя людзі. Усё, што засталося 

пам у спадчыпу, выклікае словы захаплепия ў 
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нашых суседзяў. Самі беларусы пе хваліліся і 
пе хваляцца гэтым -- пе ў пашым характары. 
Але пельга пі па хвіліну забывацца па каштоў- 
пасць таго, што ёсць у пашых руках». 

І ёп цытуе словы вялікага польскага пісі- 
мешціка, нашага земляка Адама Міцкевіча пра 
беларускую мову: 

«..Самая багатая і самая чыстая гаворка, 
якая ўзцікла даўно і цудоўна распрацавана». 

«...Самая гармапічиая і з усіх славяпекіх 
моў пайменш змеценая...» 

Конап піша далей: 
«Ці ведае кожцы з пас, што ў беларускім 

фальклоры, як пі ў адным з усходнеславяцскіх, 
захаваўся самы каштоўпы -- старажытны -- 
пласт? Ці памятаем, што па беларускай мове 
былі створаны самыя дасканалыя для Заходняй 
Еўропы таго часу законы - Статут Вялікага 
княства Літоўскага? Ці ўсведамляем зцачэнне 
подзвігу Францыска Скарыны -- першага ўс- 
ходпеславяцскага кнігадрукара? 

Мы -- багатыя. І гэта складае не толькі наш 
гонар. У найпершай і найбольшай ступепі - 
паш абавязак. Абавязак -- памятаць, шапа- 
ваць, берагчы», 

44. Сленім, дзе думалася 
пра Верхнядзвінск. 

Бітва на сельскай ніве 

Па дарозе дахаты спыпіліся ў Слоніме. Па- 
зпаёбміліся з сакратарамі гаркома партыі Луш- 
пеўскім і Мукасей. У гаворцы перабралі пямала 
пытапняў. Пабывалі ў саўгасе «Маладая твар- 
дыя», з цэптрам у вёсцы Вялікія Шыловічы, і 
там жа, проста па ферме, сустрэліся са спецыя- 
лістамі гаспадаркі. Пры гэтым Іван Апанасавіч 
сыпапуў спецыялістам столькі пытанняў і рас- 
пытваў пра такія тоцкасці ў вырошчвацні сель- 
скагаспадарчых культур, у прыватнасці -- лёну, 
што ўсе дзіву даліся: прафесар перад імі, дый 
толькі! Дырэктар саўгаса Аркадзь Аляксеевіч 
Каляпкевіч, сам спрактыкаваны і дбайны ча- 
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лавек, падышоў да мяне і спытаўся, з кім мае 

справу, і, калі я сказаў, што пісьмешцік Васіль- 

еў не прафесар і пават пе аграпом, ён пе хацеў 

у гэта паверыць. 
Гаспадарка ў Слопімскім раёпе была трыва- 

лая, хоць і ёй пагражалі дзе міграцыя і спусто- 

шанасць вёсак, а дзе абыякавасць работніка, 

селяніна... 
2 У гэтых умовах,-- казаў Казімір Іваца- 

віч Лушнеўскі,- ад нас патрабуецца выключ- 

ная пільнасць у рабоце з людзьмі; стараемся 

абудзіць у чалавеку творчы пачатак і паўцпей 

выкарыстоўваем забытыя рапей формы гаспа- 

дарчага разліку і калектыўнага падраду, па які 

была пастаўлена і шыловіцкая ферма. 

Елізавета Іванаўпа Мукасей называла пя- 

мала грамадскіх устапоў культуры, у тым ліку 

народиы драматычны тэатр і пародны аркестр 

народных інструментаў, багата сельскіх і 

школьных музеяў.. Пра культуру тут клопат 

быў сталы. 
Але найбольш адметным у гэтых двух -- 

Мастоўскім і Слопімскім -- раёпах мпе здавала- 

ся імешпа спроба абудзіць селяпіна ў чалавеку, 

вярнуць земляробу сяляпскую душу, тым 

больш калі той -- спецыяліст, гэта злачыць 

прайшоў павуку па земляробстве. Факты, якія 

мпе ўдалося сабраць пакрысе на Гродзеншчы- 

пе, паказвалі, што гэта ўжо пават ие спроба, 

што гэта імкненне, якое ператварылася ў прак- 

тыку і дае свае вынікі. Адчувалася, што ў гэ- 

тых раёпах творчая атмасфера больш мяккая, 

тут менш паракалі па адміпістраваиие. Дырэк- 

тар саўгаса Налянкевіч, папрыклад, сказаў, што 

яго спецыялісты ў аспоўным робяць тое, што 

лічаць патрэбцым і праяўляюць ініцыятыву. 

2- Нядаўна прыкіпулі, што па нашых зем 

лях лепей больш сеяць ільну, чым бульбы, і 

пам пайшлі насустрач, памяпялі структуру па- 

севаў. 
Прыкладна тое ж гаварыў нам і Пропька: 

«Калі сеяць або колькі разоў барапаваць, як і 

чым убіраць, піхто пам пе ўказвае...» Напэўпа, 

так было ў миогіх раёпах вобласці, і гэта ўтва- 
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рала каптраст з іпшымі абласцямі, дзе - як у 

мазырскай дыскусіі зазначыў Гульчыцкі -- па- 

растаў пратэст пайбольш здольных кіраўці- 

коў гаспадарак супраць адміністравання, 

Мае меркаванні пацвердзіліся, калі пры- 

кладпа праз месяц пасля пашай паездкі (ужо 
адпачываючы па беразе Чорнага мора) я раз- 

гарпуў газету «Неделя» і па другой старонцы 

ўбачыў партрэт першага сакратара Гродзепска- 

га абкома партыі Героя Сацыялістычнай ІІра- 

цы Легпіда Герасімавіча Кляцкова. Яго акту- 

альпае інтэрв'ю «Неделе» пазывалася «Выхоў- 

ваць даверам». Я чытаў: 
«У нас даўно прайшлі тыя часы, калі калга- 

сам і саўгасам з цэптра проста загадвалі, колькі 

і чаго сеяць. На самай справе, навошта гэтая 
апека ва ўсім, кантроль за кожным рашэннех, 

кожным крокам старшыні калгаса? Што ёп-- 
горш за нас разбіраецца ў сітуацыі? Або мы, 
работнікі апарата абкома, лепей за яго ведаем 
землі ў тым жа калгасе, што там можа ўра- 

дзіць, што не? Гаспадаркі, як правіла, самі вы- 
значаюць, што выгадна вырошчваць у тых або 
іншых умовах, і заўсёды прадаюць дзяржаве 

планавую колькасць прадукцыі». 
І вось я намацваў тэндэнцыю, якая толькі- 

толькі пабіралася сілы. Перакананы: у такім 
падыходзе да земляробства -- прычына поспеху 
вобласці, якая атрымлівае добрыя ўраджаі 
збожжа і іптых культур штогод, пезалежпа ад 
паўночных халодных або цёплых паўднёвых 

вятроў, незалежпа ад перападаў падвор'я. 
«Што ёп -- горш за пас разбіраецца ў сітуа- 

цыі? Або мы...» 
Тэндэнцыя вызпачылася. На жаль, гэта 

яшчэ не азпачае, што там усё пераішачапа, усё 
вырашапа і пяма ніякіх праблем з развіццём, з 
укарапенпем даверу да земляроба. У канцы го- 
да мпе падарыцца пабываць пад Гроднам, су- 
стрэцца з кіраўпікамі пекаторых гаспадарак, і 
япы раскажуць, што мяпяць ціто-пебудзь у 
структуры пасеваў усё яшчэ цяжка, часам га- 
дамі трэба ўгаворваць упраўлепчыя органы, і 
пе заўсёды яны ідуць пасустрач праўлецню кал- 
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гаса... Значыць, пыташие пакуль не зпята і там, 

у Гродзенскай вобласці. 

«Што ён -- горш за пас разбіраецца ў сітуа- 

цыі? Або мы...» 
Калі гэта пісалася, старшыню адпой пера- 

давой гаспадаркі ца Віцебшчыце Вацлава Якаў- 

левіча Сяргушку трымалі, як кажуць, у чор- 

ным целе. Расказам пра яго мы акурат і завер- 

шым скразпую тэму вясковых дыспутаў. 

У канцы 1983 года ўпраўлеццпе сельскай гас- 

падаркі Верхнядзвіпскага райца «спусціла» 

калгасу імя Лепіна, якім кіруе Сяргушка, да- 

датковую плошчу для пасеву збажыпы. Вядома, 

землі ў гаспадарцы аставаліся тымі ж -- павя- 

лічваўся план па збожжавыя, у выпіку ламала- 

ся б гадамі выпрацаваная структура пасеваў, 

лепшая ў вобласці. А на базе гэтай гаспадар- 

кі Віцебская абласная доследная станцыя збі- 

ралася пават семінар правесці з паказам сева- 

звароту. Ломка структуры пасеваў і скарачэпне 

сенажацяў пагражала вялікімі стратамі калга- 

су і біла па кішэні калгаснікаў, паколькі анла- 

та іх працы залежала ад прыбытку -- на ўчаст- 

ку, на ферме. І таму праўленне калгаса выпес- 

ла пытанне на агульны сход. Той сход, на якім 

прысутнічала 438 чалавек з 060 члепаў усяго 

калектыву, не прыпяў дырэктыву ўпраўлепня 

сельскай гаспадаркі і зацвердзіў ранейшую 

структуру пасяўных плошчаў. 
Рашэнне земляробаў у вёсцы Антонава па- 

казалася нечуваным пачальпіку ўпраўлення 

Ліліі Антонаўце Неспляк. Гэта -- выклік ёй, 

пяйначай. І для правядзення сваёй дырэктывы 

япа заручылася падтрымкай старшыні райвы- 

капкома. Але калгаснікі стаялі па сваім. Рай- 

ком быў пейтральным, потым і ёп падключыў- 

ся... І тады Сяргушка звярнуўся з пісьмом у 

РК КПБ. 
У маіх руках копія, пазпачапая 7 студзецем 

4984 года. 
«Мы просім бюро РК КПБ уважліва разгле- 

дзець паша пытанне. С 

У калгасе асвоены адзіп дзесяціпольны се- 

вазварот па плошчы 2479 га, у якім сярэдняя 
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волічыця поля 247 га. Па структуры, якая скла- 
лася, па 1984 год плапуем запяць чатыры палі 
збожжавымі культурамі, чатыры - кармавымі 

(з якіх тры палеткі пад шматгадовымі травамі, 
адзіп -- пад травой па зялёны канвеер), яшчэ 
адпо поле будзе засеяца лёпам і адпо -- пра- 

пашнпымі (бульбай, кукурузай). 
Мы дзейшічаем у адпаведнасці з Пастаповай 

ЦК КПСС і Савета Міпістраў СССР «Аб паляп- 
шэнці плапавання і экапамічнага стымуляван- 

пя вытворчасці і парыхтовак сельскагаспадар- 
чых прадуктаў» (ад 14 лістапада 1980 года), у 
якой гаворыцца, што аб'ём вытворчасці сель- 

скагаспадарчых прадуктаў, памеры і структу- 
ра пасяўпых плошчаў, колькасць пагалоўя жы- 
вёлы і ўраджайпасць плапуюцца самімі гаспа- 

даркамі з улікам мясцовых умоў. Нягледзячы 
па гэта, планавы аддзел упраўленпя сельскай 
гаспадаркі настойліва навязвае нам павелічэц- 
пе пасеваў збожжа па 140 га. 

Прыняць такую лічбу для плапавання ў гас- 
падарцы мы пе можам...» 

І далей ідуць чатыры пункты з абгрунта- 
ваннем прычын, і ўсе яны слушшыя. Праўленне 
калгаса просіць бюро РК КПБ пагадзіцца з па- 
стаповай агульпага сходу калгаснікаў. 

Пісьмо закапчвалася словамі: 
«Структура пасеваў, якую мы маем, адпавя- 

дае інтарэсам гаспадаркі і дазваляе выконваць 
дзяржаўныя плацы продажу прадукцыі раслі- 
наводства, больш поўна збалансаваць карма- 
вы рацыён жывёлы і ў дастатку забясцечыць яе 

кармамі як на летні, так і на стойлавы пе- 
рыяды». 

Ніжэй -- подпіе: «Старшыня калгаса імя 
Лепіна В. Я. Сяргушка». 

Праўленне калгаса, сяляне, якія пакуль 
яшчэ це страцілі інтарэсу да земляробчае пра- 
цы і пачуцця сваёй адказнасці за зямлю-ма- 
тухну, за яе працвітапне, ставілі раённае на- 
чальства перад пепрыемным фактам байкоту 
ягоных дырэктыў. 

І ў складаным становішчы аказаўся першы 
сакратар райкома партыі Каваленка. Яго ўга- 
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ворвалі прыняць меры ўздзеянпя да ўпарціста- 

га старшыні Сяргушкі. Печувана: кіраўцікам 

раёпа ие падпарадкоўваецца! 
Капфлікт усё больш зацягваўся ў тугі вузел. 

На пасяджэнне бюро Вацлаў Якаўлевіч Сяр- 

гушка пе паехаў. І бюро ие паслала пікога па 

справаздачпа-выбарны сход у калгас імя Лоні- 

на, Сход прайшоў тым не менш, і за Сяргушку 

адзіцагалосипа прагаласавалі: калгасцікі жада- 

лі, каб ёп і далей працаваў старшынёй, ды 

іпакш пытанне і пе стаяла. 

Тады ў райкоме вырашылі зайсці да каму- 

піста Сяргушкі з флапгу, і выклікалі па бюро 

сакратара парткома калгаса Вольгу Кабанаву. 

Але і Кабапава туды не паехала -- калгасе рас- 

пачынаў сяўбу. 
Чэпэ яшчэ раз. 
Вользе Цітаўпе Кабапавай таксама не трэ- 

ба было пазычаць характару. Яна ў свой час 

працавала старшынёй калгаса «Росквіт», які 

аб'ядналі з калгасам імя Лепіна. дпергічпая і 

ўдумлівая, япа разам з Сяргушкам цяпер вяла 

да росквіту ўзбуйпеную гаспадарку і карыста- 

лася вялікай павагай у людзей. Пазвапіла ў 

райком і сказала, што цалкам падтрымлівае па- 

зіцыю, запятую праўленнем калгаса, калгасні- 

камі і пе збіраецца пі ў чым абвіпавачваць Сяр- 

тушку. 
Аляксандр Піліпавіч Каваленка адчуў, што 

ён бездапаможицы вырашыць канфлікт у блі- 

жэйшы тэрмін, бо рабіць аргапізацыйцыя вы- 

вады тут было небяспечна: гаспадарка ж пе 

абы-якая, дый Сяргушка неадиойчы атрымлі- 

ваў узнагароды... Найшла каса па камець! 

Невядома, па чыім указанці, але ў раёне пе- 

райшлі да іншых мер уздзеяпня на неслухаў. 

Цэлы год Дзяржаўны банк тармазіў правядзеп- 

пе розных фіпапсавых аперацый, у якіх быў 

зацікаўлены калгас імя Лепіца. І толькі, калі 

сабралі повы ўрадікай і ленінцы атрымалі па 

30,5 цэнтнера збожжа і па 227 цэптиераў буль- 

бы з гектара -- лепшае, што мела вобласць,-- 

на іх працу звярпуў увагу сакратар абкома, і з 

калгаса была знята блакада, 
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Адпак -- ці падоўга? 

Я сустрэўся з Вацлавам Сяргушкам у гэ- 

тую ж восець у вёсцы Аитопава, якая тулілася 

да самага лесу, а месцамі нават і хавалася ў ім. 

Сярэдпіх гадоў, чарнявы, жквавы ён меў той 

настрой, які звычайна ўласцівы камандзірам 

пасля нялёгкага бою. І хоць бой выйграпы, але 

ён не расслабляўся, трымаў порах сухім. А рап- 

там яшчэ ўступіць давядзецца?! 

Мы ішлі па вуліцы, па якой месцамі стаялі 

лужыны і якая ўжо патанала ў вячэрпім змро- 

ку. Памутнелае пеба пачало праясняцца, і ў 

прагалах хмар высыпалі зоркі. 
-. Пакуль што зацішна... Працуем... 
. Яно так і павіпна быць. 
-- Вы так думаеце?.. 

-- Кансерватызм пе вечны, хоць ён і 

імкнецца нічога пе мяняць і ўсё звесці да аса- 

бістага спакою і задавальнення. Людзі мяшчан- 

скай псіхалогіі і кансерватыўнага складу, глу- 

хія да чалавека «папяровыя душы», узяўшы 
ўладу ў многіх канторах, пачалі дэфармаваць 

жыццё, мараль, эканоміку. 

Я выказваў тое, над чым разважаў у апош- 

нія гады. Вацлаў Якаўлевіч быў уважлівым 
слухачом. А ў сувязі з уплывам кансерватараў 

мне ўяўлялася такая карціна. Адчуўшы сваю 

сілу і моц у грамадстве, яны сваёй дзейнасцю 

сплялі сеці і накінулі іх па Раку ЎКыцця. Рака 
запаволіла рух, і пайшло, і пайшло жыццё ра- 
біць петлі, кружыць... Адсюль у мпогіх раўна- 
душша і холад... Сёння кругі тыя мы можам 
фіксаваць і вывучаць пры жаданні праз мо- 
ладзь (скажам, пэўпую частку яе), якая най- 
больш падатлівая жыццёвай стыхіі. 

У жыцці павінна пешта змяніцца, бо так 
ужо нельга, немагчыма піяк.. Я заўважыў: 

-- І ўмовы для таго паспяваюць! 
-- Такім людзям, як я, патрэбна падтрым- 

ка, бо ўсе бюракраты паўстануць супраць вас. 
Добра, што за спінай у Сяргушкі стаяў ка- 

лектыў, здаровы і дружны... Адпак жа і пры 
гэтым сілы былі няроўныя, Сёння кіраўніку па- 
ват нязвыкла абапірацца па калектыў, бо хто 
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там ва ўпраўлепчай пірамідзе, усур'ёз успры- 

мае нізавы калектыў?! І мала што ў Верхия- 

дзвіпску прыціхлі г” тэта, можа, таму, што Сяр- 

гушка таксама пайшоў на кампраміс: уступіў- 

шы паціску Няспляк, ёп на паперы паказвае, 

што тыя дадатковыя плошчы збожжам засеяў, 

хоць усе ведаюць, што па іх па-ранейшаму рае- 

це трава... 
Я разумеў трывогу Сяргушкі пакопт бюра- 

кратычнага засілля і пе ведаў, што яму па гэ- 

та сказаць. 
А пеба пярэсцілася хмарамі, і з-за шатаў 

разгалістых сосен, што павісалі над дахамі хат, 

выплыў рог месяца, 

-- Вунь... глядзіце... 

--. Ветах,-- сказаў старшыня. 

-- Можа, па пагоду стане,-- мне прыгадаў- 

ся клопат Сяргушкі: яшчэ трохі лёпцу ляжала 

па полі... 
-- Не, пэўпа.. Надвор'е часцей мяняецца з 

маладзіком. 

Спыпіўшыся каля машыны, па якой ёп збі- 

раўся падкінуць мяпе да гасцініцы, Вацлаў 

Якаўлевіч памаўчаў-памаўчаў і пахітаў га- 

лавой: 
.. Але ж і няўдач было -- колькі год за- 

пар! Проста паслаппё нейкае... Нерасявалі, дзе 

трэба і не трэба.. Не па сваёй прыхамаці... 

І зпоў жа аўралы пры ўборцы, бясконцыя па- 

сяджэнпі.. А колькі папер! А потым вось гэ- 

тая ператасоўка пасяўных плошчаў... Пяйпа- 

чай, там, у аграпроме, барабап латарэйпы па- 

ставілі і давай круціць, перакручваць адвольпа 

ды выдаваць: па табе, Пятрушка, па табо, Сяр- 

гушка! 
Ёп сплюпуў і зпоў паглядзеў па пеба: 

2. От калі пасля гэтай квадры ў жыцці пе- 

шта і перамепіцца, то багата чаго адчышчаць, 

папраўляць давядзецца ды ставіць на свае 

месцы. 

Атухалі агпі ў вокпах. Спакоем ахутвала 

вёску. Япа засыпала, аслабапяючыся ад 

стомы. 
Сяргушка думаў пра заўтрашпі дзень... 
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Разважаючы пад адміпістраваппем, яго фор- 
мамі і метадамі, я спрабаваў зцайсці яму апа- 
логію з пейкай іпшай сферы ўпраўлепия. 

Вось каб уздумала мая галава кіраваць ар- 
гацізмам пе праз первовую сістэму, а пеяк 
іпакш, вольпа... адвольпа... Налажіылася б па 
тым дый задавала б штодня праграму руху, 
дзейпасці печані, пыркам, селязёпцы, страўпі- 
ку, усялякім мускулам і залозам, пават клет- 
кам, даводзіла б ім вытворчы плап, і прамфіп- 
плаип, і плап па мерапрыемствах - от столькі 
і так: аднаму па ачыстцы, другому па пера- 
працоўцы, трэцяму па абпаўлеппі, рэгеперацыі 
і гэтак далей. Патрабавала б разам з тым да- 
тэрміповага выкапашия і перавыканання пла- 
наў -- усіх разам і кожнага паасобку, адной 
трупай клетак пезалежпа ад другой, адным ор- 
ганам незалежна ад іншых... Што было 0? Па- 
спрабуем сабе ўявіць, паколькі гэта магчыма. 

Па-першае, у аргапізме ўтварылася б 
страшная перазбярыха і давялося б расшырыць 
да пэўпых гіганцкіх памераў паток дырэктыў. 
Усе каналы былі б запруджаны імі, асабліва 
калі б галаве спадобілася аддаваць распара- 
джэнцпі, загады піжэйшым звёнам на паперы і 
прымаць ад іх папяровыя справаздачы. Ба- 
цюхны!.. 

Па-другое, маёй галаве тэрміпова спатрэбі- 
лася б адкрываць пад чарапною каробкай да- 
датковыя цэнтры і іпстытуты па ўпраўленні, 
каардынацыі і стыкоўцы, па кантролі за гэтай 
вялізцай гаспадаркай, па перапрацоўцы інфар- 
мацыі і разгляду розных пяўвязак, па разбору 
скарг і канфліктаў паміж органамі... Матухпы! 

Ад усяго гэтага мая вольная ўпраўленчая 
галава павялічылася б у дзесяткі, а мо і сотпі 
разоў. Дзіва штао!.. Ужо і погі яе пе пасілі б! 

Не ўжо, хай мае оргацы і падраздзялешпі 
клетак працуюць, як ведаюль, як адвеку ім па- 
капавапа -- у аўтаномным рэжыме, па аб'ек- 
тыўных біялагічных закопах. Так лепей будзе 
1 для галавы. 

Грувасткі ўпраўлепчы апарат стварае перад- 
умовы для ўзмоцнепага адміпістравапія і га- 
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шэнпя іпіцыятывы па месцы. Гэта - труба, у 

якую вылятае багата грошай і творчых магчы- 

масцей. 
Ва ўпраўлепні павіна астацца штосьці 

топкае, гнуткае -- перв, так, перв адзіпага гас- 

падарчага механізма. А гэта стапе магчымым 

толькі тады, калі мы адмовімся ад «адміністра- 

цыйных рычагоў» і стапем паважаць аб'ектыў- 

пыя эканамічныя закопы сацыялізма. 

42. Свядомы чалавек. 

Быццё і побыт. 

Спрэчкі з Селавіком 

Вечарэла. Дажджыла, і дарога ў прастору 

была трохі імглістая. 
Нагаварыўшыся за доўгі дзепь, мы з Іванам 

Апапасавічам сядзелі на мяккіх, зручцых крэс- 

лах мікрааўтобуса -- супакоеныя, сцішапыя. 

Думалі думы свае. 

Душа... Душа чалавечая перш наперш ціка- 

віла пас у гэтым вялікім Сяляпскім Акіяпе, і 

мы мелі ўжо сякое-такое ўяўлепне пра стан і 

ўласцівасці гэтай душы. Мпогія, з кім мы суст- 

ракаліся, у тым піку эканаміст Валянціп Кузь- 

міч Каляга, мудрэйшы з докшыцкіх мудрацоў, 

гаварылі, дарэчы, што ўзровень свядомасці ў се- 

ляпіпа цяпер іншы, пе той, што быў. І Васільеў 

у нарысе «Нематэрыяльныя патрэбпасці? пы- 

таўся: 
«Іншы... А які іменна -- вышэйшы, піжэй- 

шы? Па мпогіх адзпаках, якія япы пазывалі: 

клапатлівасць, старанпасць, адказпасць, - вы- 

шэйшы. Па асобных жа: абыякавасць, ляпота, 

пядбайпасць, безгаспадарчасць -- атрымліваец- 

ца піжэйшы. Верагодпа, гаворка будзе пра роз- 

пых людзей? Ды пе, пра адпых і тых жа. Няд- 

байцы, абыякавы раптам робіцца стараппым і 

клапатлівым. Бывае і паадварот...» 

Як пам гэта знаёма! Мы часам здзіўляемся: 

той самы свет, ды людзі ие тыя! Чаму? 

А ўся справа ў тым, тлумачыць Васільеў, 

што гаспадарчыя плапы і распарадіжэппі пярэд- 
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ка такія, што якраз і спрыяюць праяўлепню то 

адных, то другіх, супрацьлеглых «пачаткаў» 

чалавека па вытворчасці: «То актыўпасць, кла- 

патлівасць абудзяць, то ў выпадку пралікаў 

і педапрацовак абыякавасць, пядбайства па- 

сеюць». 
Пра свядомасць памі было пямала сказапа 

і ў тых жа «Нематэрыяльных патрэбпасцях». 

Іван Апапасавіч як бы спрабуе падвесці рысу: 

калі матэрыяльныя каштоўпасці даюцца чала- 

веку незаслужана, ёп пе цэпіць іх, і сацыяль- 

пыя дасягненні самі па сабе яшчэ пе ператвара- 

юцца ў духоўнасць, пе вызпачаюць свядомасць. 

«Аб ступепі свядомасці гавораць адпосіны да 

матэрыяльпых даброт». 
Па пекаторых пазіцыях парыса, я ведаю, пе 

пагодзіцца з аўтарам адзін наш паважаны 

пісьменнік, які піша пра сучасную вёску і ўмее 

цікава пра жыццё разважаць. Для зручнасці па- 

завём яго Селавіком. 
«Як гэта духоўнасць ідзе паперадзе ма- 

тэрыяльных умоў, іптарэсаў?» -- будзе пытац- 

ца Селавік у мяне і другіх літаратараў. Ён зной” 

дзе ў гэтым яўны загіб. 
А Васільеў пісаў: 
«Гісторыя ведае перыяды, калі пароды жы- 

вуць энтузіязмам. Але пасля, калі жыццё ўва- 

ходзіць у рэчышча і робіцца будзёпным, ці аба- 
вязкова матэрыяльныя патрэбы павінпы пера- 
важаць над духоўнымі? Не, пе павіпцы, бо 

духоўнасць ідзе ўсё-такі паперадзе, а не ззаду. 

Іншая рэч -- масавасць. Ува ўсіх ці ў часткі? 
Калі ў часткі грамадства, дык у якой мепавіта? 
У тым сутнасць». 

Заўвага пісьменпіка Селагіка, што гэтакага 

пе можа быць, каб духоўпае было паперадзе, 
спачатку мяпо збяптэжыла, ёп жа абапіраўся 
акурат па агульпапрызпапае, чаго піхто пе ас- 
прэчваў: «Быццё вызпачае свядомасць». 

Філасофскае пытаппе патрабавала паглыб- 
лепых разважаппяў з апорай па факты, па рэ- 
чаіспасць. 

У пас цяпер са скрухай гавораць і пішуць 
пра тое, што матэрыяльнае забеспячэпце аба- 
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гпала духоўнае, што мы адзеты, абуты, у кватэ- 

рах маем цяпло, добрую мэблю і смачпа ядзім 

і што апетыты ў пас усё больш разгараюцца, а 

вось да абагачэппя душы такой прагі пяма, і ду- 

хоўныя патрэбнасці адстаюць, робяцца кволымі 

і мізэрнымі, як у Ступы. Чаму так?.. Пра гэта 

я пытаўся ў Селавіка. Калі, казаў я, матэрыяль- 

пыя даброты павіппы вызпачаць (згодпа з пры- 

ведзепай ім формулай) узровепь свядомасці ча- 

лавека, то гэты ўзровень скрозь цяпер павіпен 

быць самым высокім. Калі інтэр'ер кватэры па- 

віпеп вызначаць інтэр'ер душы, то і душа сёнпя 

скрозь павінпа быць самай прыгожай. Прамая 

ж: залежасць! А як жа!.. 

Селавік толькі рукамі разводзіў. Талы я 

раззлаваўся. Урэшце, сказаў я, калі матэрыяль- 

пае забеспячэнпе вызпачае свядомасць, уплы- 

вае на душу чалавека, то паны да рэвалюцыі 

павінны былі б быць самымі свядомымі і лас- 

кавымі. А дудкі! 
Дык што, не пацвярджаецца вучэнце класі- 

каў?.. 
Мы пешта блыталі, і я зразумеў -- што. Мой 

калега-літаратар гаварыў пра «быццё», а разу- 

меў за гэтым словам побыт і наогул рэчы уты- 

літарныя, і япы, безумоўна, по маглі ўплываць 

і не ўплывалі па свядомасць, пе рабілі пагоды 

ў духоўным жыцці, Свядомасць -- прадукт пе 

рэчаў зусім, калі браць іх саміх па сабе. Не] 

Рэчы пічога пе нлодзяць. Але свядомасць пра- 

яўляецца ў адпосіпах да рэчаў, і з гэтым ніхто 

спрачацца пе стане. 
Свядомасць як з'ява народзкапа пе дачалаве- 

чай прыродай, а чалавецтвам, і пароджапа япа 

пе матэрыяльнай культурай, а грамадскімі ад- 

посіпамі пры стварэнні гэтай культуры, іпшымі 

словамі -- сукупнасцю матэрыяльных умоў 

жыцця грамадства, і от гэта -- быпцё! "Таму, 

гаворачы пра ўплыў быцця па свядомасць, ду- 

шу чалавека, пам трэба браць да разгляду по 

толькі і пе столькі абсталявапле побыту, іптэр'- 

серы, люстры, угпілпыя паліцы, гарпітуры, 

швейпыя машыпы, аўтамабілі, дачы пуцёўкі па 

курорт, высокай катэгорыі прадукты харчаван- 
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пя, але і як, У якіх умовах усё гэта пабыта, 

якою працаю, якою цаною, за якія грошы? 

А калі пе пабыта -- таксама я: -- быццё. Кара- 

цей кажучы, да быцця адпосіцца ўся сістэма 

грамадскага размеркавания, аплаты працы, і 

адхілеппі ад гэтай сістэмы, самачышпасць, пры- 

свасппе, урвіцельства з боку асобпых, часам 

далёка пе радавых членаў грамадства. Быццём 

з'яўляецца і праца, і яе заахвочванне, і экана- 

мічпа абумоўлены, творчы, як у лепшых гаспа- 

дарках, дух, клімат, і спажывецкі клімат, як у 

ардыпарным іпстытуце па прадуктах харчаван- 

пя і бульбы. І пе толькі тое, і пе толькі гэта. 

Шырокі спектр, уся рэчаіснасць, звязапая з ма- 

тэрыяльпай вытворчасцю і размеркаваннем пра- 

дуктаў, даброт, ласкі дзяржаўпай. 

Вядома, Селавіку я ўсяго пе сказаў у той 

спрэчцы і пе ведаю, што цяпер па гэты конт ёп 

думае. А мая думка такая: духоўнасць разам са 

свядомасцю вызначаюцца быццём чалавека, і, 

калі духоўнасць у яго ёсць, яна ідзе папера- 

дзе матэрыяльнага дастатку, а калі пяма - 

ззаду. 1 
Зрэшты, ў маіх разважанпях складваўся і 

запаспы варыяпт. 
Возьмем збаш, які, паводле прыказкі, да па- 

ры ваду носіць. Дзеля таго ёп і зроблены, каб 

насіць ваду -- скарб, патрэбны чалавеку. У зба- 
па дзве паверхпі сценкі, звопку і ўнутры, і 

толькі калі будуць моцнымі, без пашкоджан- 

пяў абедзве, збан будзе звінець і насіць ваду 

спраўпа. Гэты прыклад я сустракаў у літарату- 

ры, і от прыгадвалася... 

Чалавека ці то мы папаўняем, ці то сам ёп 

сябе напаўпяе -- усё адпо; але харч, матэры- 
яльцы дастатак ідуць яму па ўмацавапне зиеш- 
пяй сцепкі, якой чалавек паверпуты да пас, а 
духоўпы пажытак, мараль утвараюць сцепку 
ўлутрапую... 

Калі ў калектыве пад Туравам або ў Моталі 
ўсё адрэгулявапа найлепшым чыпам і людзі 
добра, з ахвотай працуюць і радуюць поспехамі 

і песпямі блізкіх і ўсю грамаду, там абгопу ма- 
тэрияльпым духоўнага, пэўна, пе будзе. Абгоп 
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там пайперіп падараецца, дзе добра «зарабля- 

юць», а грамадству сваёй працай пічога ие да- 

юць. (Хіба мала ў пашым краі такіх асоб і па- 

ват асобпых калектываў?) Не хочацца паўта- 

рацца, але пагадаю тут палкі кпіп Бядулі: «Мы 

я; па справе кансерватары чорт ведае якія! Ад 

гэтай хваробы пас засцерагаў яшчэ Лепіи. Мы 

завялі ўраўпілаўку і ўкарапяем яе. Мы можам 

па праву гапарыцца тым, што запядбалі лозупг 

«Кояіпаму па працы!». 

Гэта сапраўды так. Ігпараваппе аспоўцага 

прыпцыпу сацыялізма «Ад кожпага -- па здоль- 

насцях, кожшаму - па працы» на працягу 

многіх гадоў вяло да падрыву маралі, зніжэння 

дысцыпліны па вытворчасці, з'яўлення той са- 

май «балотпай хваробы», пры якой пачалі пра- 

цвітаць асобы тыпу Ступы і яе пачальніка. 

Але ж такі вытворчы побыт і такое быццё пе 

прадугледжваліся піякімі закопамі сацыялізма, 

і сацыялізм у іх пі сном, пі духам пе віпаваты. 

43. Духоўнасць, 

якую згубілі энцыклапедысты. 

А зямля верціцца! 

Шыпелі аўтамабільныя шыны аб мокры 

асфальт. І гэтак жа імкліва, хоць і без шуму ў 

вушах, без шыпейня бег час. 

Васільеў маўчаў, але я ведаў, што ў думках 

ёп даўно абагпаў і гэтую дарогу, і паступпую 

ўжо -- ад Мінска да Баркоў-на-Ловаці, што ёп 

ужо дома -- пайвышэйшая мара! 

Івап Апанасавіч пісаў дадому Фаіце Міхай- 

лаўпе, жонцы, з кожкпага повага пупкта, вёскі 

або горада, дзе мы спыняліся па пачлет,-- ка- 

заў, што піша гэтак, каб праверыць, як пошта 

працуе... 
Ёп перасеў бліжэй да мяне, і мы перакінулі- 

ся пейкімі пязцачнпымі словамі, потым памаў- 

чалі; шыпенне колаў трохі заміпала гаворцы. 

Я заўважаў, яму было цяжка сядзець, пэўна, 

адчуваў ёп у сваім целе млявасць. Гады бралі 

сваё, і ў галаву лезлі розпыя думкі. 
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Ён дастаў з кішэпі піпжака медальён і па- 

даў мие: 
-- Вось я па... 
З партрэта глядзеў просты, адкрыты і пры- 

гожы твар рускай жапчыны. 
-- Скора ўжо мы з ёй сустрэпемся... 

Япа даводзілася першай жонкай яму, адцак 

яе ўжо пе было ў жыцці... Толькі ж ёп шкада- 

ваў абедзвюх і думаў пра першую як пра жы- 

вую, Івану Апанасавічу мроілася сустрэча з 

ёй... На сёмуху ён пойдзе на могілкі, дзе япа 

пахавапа... 
Мпе, шчыра скажу, гэты ўхіл у ягонай га- 

ворцы пе спадабаўся, і я прапапаваў пераклю- 
чыцца па што-небудзь іншае. Івап Апапасавіч 
пакаяпна ўсміхнуўся і сказаў, што такі настрой 
на яго находзіць часова, а паогул ён не адчувае 

пезваротнасці: як толькі немач, педамаганне 
пройдзе -- зноў верпецца да рапейшага свайто 
стапу. Відавочна, працягваў ён, педзе ў чалаве- 
чым арганізме закладзепы такі органчык, такі 
малюсенькі сігпальчык бадзёрасці, які не дае 
чалавеку думаць аб асуджанасці. 

У Мінску тым не менш Івана Апанасавіча 
яшчэ чакалі сустрэчы з пісьменпікамі: Нілам 
Гілевічам, Васілём Быкавым... Чакалі яго яшчэ 
і гарчычнікі на спіну, а таксама пісьмо ад Фаі- 
пы Міхайлаўны. Дома ўсё было добра. 

Для мяне было печаканым, што «Тлума- 
чальны слоўнік беларускай мовы» абміпуў 
слова «духоўнасць». Тады я звярпуўся да сама- 
га повага акадэмічнага «Словаря русского язы- 
ка» і зпоў здзівіўся, бо гэтае слова падавалася 
там як устарэлае, вось што япо азначала: «Ду- 
хоўная, інтэлектуальная прырода, сутнасць ча- 
лавека, якая адрозніваецца ад яго фізічнай, ця- 
леспай сутпасці». 

Дык што ж тут устарэла? Або для абазпа- 
чэння гэтай сутпасці ўжо зпайшлося што-пе- 
будзь іпшае? Я пічога іптага пе ведаў. Па маіх 
пазіраппях, наадварот, словам «духоўпасць» 
цяпер часцей пачалі карыстацца. 
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Але, вывучаючы з Васільевым вёску, мы, 

пэўца, сталі падобцымі трохі да містэра Смі- 

та -- пыталіся і абмацвалі, абмацвалі і пыталі- 

ся: а што тут... а што там?.. Нам хацелася мець 

пе толькі сякое-такое паняцце пра духоўнасць, 

мы хацелі бачыць яе ў вёсцы па ўласцыя вочы. 

І бачылі. Япа свяцілася ў людскіх вачах і пра- 

яўлялася ў адпосінах да справы, да сям'і і гра- 

мадства, да зямлі.. 
Духоўцасць -- тэта ўзвышапасць і прыга- 

жосць чалавечых пачуццяў, асаблівы стап 

душы. 
Мы шукалі і яшчэ адпо дзіва -- стрыжаць 

духоўнасці. Што ёп сабой уяўляе, адкуль бя- 

рэцца?.. 
Штосьці не помнілася, каб у той паездцы па 

Віцебшчыне, дыскутуючы з гэтай нагоды, мы 

дайшлі да яго вызпачэпня. Мусібыць, як цяпер 

гляджу, мы трохі збіліся Ў, бок ад шляху, на 

якім той «стрыжань» ляжаў, мы пайбольш тап- 

таліся па сцяжыне: душа -- мастацтва -- ду- 

ша... І гэта нам здавалася апраўданым, зусім 

лагічным і патуральпым, паколькі духоўнаму 

пачатку мастацтва вельмі блізкае - таксама ж 

узвышае, наталяе душу; вазьміце за прыклад 

народную мастацкую творчасць, што мела пры- 

кладное зпачэцне, а цяпер галоўным чынам У 

музеях; вазьміце песпі, казкі, гульні, абрады... 

Урэшце -.- сучасныя творы мастацтва, музыкі, 

літаратуры... І не выпадкова мы падаём вялі- 

кае значэнне ўсім тым Дамам культуры, кар- 

цінным галерэям, музеям, бібліятэкам, мастац- 

кім салонам, дзіцячым музычным школам, клу- 

бам па іцтарэсах, спартыўным базам -- усё гэта 

служыць культурнаму адпачынку і духоўнаму 

ўзбагачэнню чалавека, ва ўсякім разе - павін- 

на служыць. Сялянскі Акіяп жыў і свяціўся 

агпямі культуры, нягледзячы па затуханне і 

блякласць іх на асобных участках, дзе па пры- 

чыце празмернай міграцыі і арыептацыі селя- 

піна па Бераг, мізарпела жыццё. 

Аднак пам, відавочна, рапа пакуль радавац- 

ца, калі мы бачым здалёк агні ў вокнах сель- 

скіх ачагоў культуры. З галавы пе выходзіць 
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расказ Еўдакіі Емяльяпаўпны ў пісьмеппідкай 
бібліятэцы пра трох вядомых ёй пявестак. На 
перцы погляд, самай багатай духоўпа павіпца 
быць маладуха, якая ўвесь вольны час киігі чы- 
тае, глядзіць тэлевізар і гадзіпамі перад пюстэр- 
кам не спускае вачэй са свайго твару, шукаючы 
ў ім адзпакі духоўпасці, А прэстыж прыгажос- 
ці і духоўпасці ў сям'і, аказваецца, усё-такі пе 
за ёй, а за здатнымі да любой працы, умелымі, 
чулымі... Япы, іх жыццё бліжэй да ідэалу 
сям'і і грамадства. 

І вось пытаине.:. 
Дапусцім, прачытае першая пявестка яшчэ 

“столькі кпіг, колькі прачытала, прагледзіць 
яшчэ столькі кінафільмаў, колькі прагледзе- 
ла -- і пават больш, больш! - ці зменіцца, ці 
зварухпецца ў яе душы што-небудзь, калі ўсё 
пабытае ёю пе ляжа па адпаведпы падмурак. 

Я перакананы: пе варта ад яе чакаць дзіва! 
Япа ўжо піколі пе стапе больш духоўнай, 

чым ёсць,-- будзе мець толькі інфармацыю аб 
прачытаным. 

І бяда-- пяма ў яе таго групту, асновы, 
дакранаючыся да якой плавіцца высокае ма- 
стацтва, пераліваючыся ў сутнасць, патуру. Ня- 
ма стрыжня, і яна ў пачуццях менш гнуткая, 
у перажываннях менш топкая, чым тыя дзве, 
што знаходзяць часі для працы дома, і для 
кпіг. Яна менш устойлівая ў жыцці, Нехта мо- 
жа паспрачацца са мною... Калі ласка. Я выказ- 
ваю сваю думку. Стрыжапь чалавеку абавязко- 
ва патрэбны. 

Дарога скончапа. 
Паступова адыходзілі, адыходзілі і страчва- 

лі свае абрысы ды ападалі дзесь у глыбіпі душы 
ўражанні. Іх было багата. Пласты. 
Душа адпачывала. Праўда, пе доўга, бо да- 

лей-болей парастаў песпакой, з'яўлялася тры- 
вога... 

Трывога была прадчуваннем повай работы, 
усведамлеппем адказнасці за гэтую работу, У 
якой, мпе здавалася, былі зацікаўлены людзі, 
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з якімі страчаўся і пе страчаўся,-- чытачы... 

Якраз у гэты момант і падарылася тая гу- 

тарка ў Доме літаратара пра адлюстравацце ў 

творах праблем сучасцае вёскі, Я выстуніў і 

аказаўся ў ролі школьпіка, які ў сачыпеіші па 

вясковую тэму парабіў памылак. Таварышы кі- 

пуліся мяне папраўляць і, папраўляючы, пера- 

варочвалі плюсы па міпусы; гэта ўскалыхцула 

ў маёй душы ўсё, што там ляжала, і ўж польга 

было це сесці за стол, каб пачаць пе з першай 

вярсты, а з першага раздзела-прыступка... 

Мін: іншым пра той дыспут літаратараў я 

коратка паведаміў Івапу Апапасавічу, і ёп пры- 

слаў мие ліст у адказ: 

«Накоцт меркаваццяў літаратараў пра вё- 

ску, пра што ты мне пісаў, зараз гаварыць ба- 

гата пе буду, скажу два словы: твая пазіцыя 

правільная і пе давай збіваць сябе з тропу, се- 

ляпін быў і будзе, яму патрэбпа культура по 

мепш, чым нам, а любоў да зямлі... як толькі 

яна знікне -- знікне род людскі. А тое, што па- 

мыляюцца людзі з высокім становішчам і зван- 

пямі, гэта пам не ў навіпу, чулі і пе такіх. Так 

што будзь пэўны!» 
Цяпер, бадай, скончана і гэтая кпіга. 

От толькі цяпер я скажу словамі філосафа 

Сімуша: «Памылкова абвяшчаць сельскі лад 

жыцця безнадзейца ўстарэлай з'явай, на змену 

якой прыходзіць гарадскі лад жыцця». Не спя- 

шайцеся з гэтым, таварышы, зямля -- грыбпіца 

ўсяго, што расце, яна мітуспі па сваіх гопях пе 

любіць. Зразумейце яе, зразумейце, чаго япа хо- 

ча, і дайце ёй гаспадара. Тады япа будзе 

радзіць з падвоенай сілай. 

Мне адзін чалавек пядаўна прызнаўся: 

-. Цярпець по магу септэпцыі: «Усё кругом 

паша, і ўсё -- нічыё!» 
Ёп- былы партыйны работнік Вячаслаў 

Іосіфавіч Алешка -- працуе цяпер памеспікам 

старшыні Камітэта па ахове прыроды ў нашай 

рэспубліцы... 
Больш за ўсё гэта яго і хвалявала: 

-- Што за практыка? Адзін арэ, другі сее, 

трэці ўпосіць угнаенні, чацвёрты ядамі півы па- 
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лівае, пяты арашае, шосты рамаптуе, сёмы жпе 
і, як правіла, адзін аднаго пе ведаюць, зямлі -- 

таксама. Што па тым полі вырасце? 
Я нагадаў яму пра падрад у брыгадах, па 

што Алешка проста адрэзаў: 
-- Спецыялістаў у першую чаргу трэба па- 

ставіць па гаспадарчы падрад! 
Так, толькі так, пры ахопе гаспадарчым 

разлікам усіх звоппяў вытворчасці па вертыка- 
лі, гэта зпачыць усёй галіпы, можна чакаць ад 
яго палежпых вынікаў. І прыклад нам тут па- 
дала Балгарыя... 

У нас, праўда, іншыя маштабы вытворчасці. 
Але -- ці я: справа ў маштабах? Прыпамсі, што 
датычыць гарантыі з боку дзяржавы -- «цвёр- 
дых акладаў», то яны і гаспадарчы разлік як 

спосаб спалучэпня асабістых і калектыўных 
інтарэсаў - рэчы рознаплапавыя і  песу- 
мяшчальныя, Нідзе, ні пры якіх маштабах! 

Зрэшты, хопіць пра гэта. Багата нагавора- 
на, і ўсё патрабуе далейшага асэпсавация, твор- 
чай думкі і неспакою, за якім паступае той або 
іншы ўчынак і наогул -- дзеянне, 

44. Усё--у чалазеку. 
Рахубы 

Пакуль я пісаў, падзеі мяняліся. І яшчэ па- 
куль кніжка ішла да чытача -- мяняліся лёсы 

герояў. Старшыня Нухавіцкага райвыкапкома 
Валерый Мікалаевіч Папоў, папрыклад, стаў 
першым сакратаром Крупскага райкома партыі. 

Пісьменпік Іван Васільеў атрымаў Ленін- 
скую прэмію. Яна прысуджапа яму за повыя 
публіцыстычныя творы: кнігу «Допуск на іпі- 
цыятыву», парысы «Хвала дому твайму», «Вяр- 
таппе да зямлі». «Пісьмы з вёскі»... Бядуля, 
Уладзімір Лявоццьевіч, той стаў двойчы Героем 
Сацыялістычнай Працы. 

А Валерый Мікалаевіч узпачаліў кіраўпіц- 
тва ў раёпе, дзе адміністраванне -- зноў япо! - 
дзе сходы і пасяджэнні, з пакачкай і дробязпай 
апекай, дзе камандны стыль і бязглуздзіца (як 
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выпік гэтага стылю) пабылі проста фаптастыч- 

пы характар і пе адпавядалі -- пра што ўжо га- 

ворка! -- мі палітыцы партыі, пі думкам і сца- 

дзяванпям жыхароў-круцпчан. 
Адца толькі лічба: 08! Столькі разоў -- па 

шаблону -- выклікалі старшышо перадавой гас- 

падаркі ў райцэнтр па розныя там пасядзжэцці 

і нарады па малаку, і гэта толькі за дзе- 

вяць месяцаў і толькі па малаку.. Між 

тым цпіякіх падстаў для трывогі за справу ні 

калгаспыя фермы, пі гаспадарка паогул, якой 

ён, заслужаны чалавек, кіраваў, ие давалі! 

Папоў пайшоў туды як посьбіт іпшых кіру- 

ючых пачаткаў, шшага стылю ў рабоце. 

Пакінуў родцы Моталь і аграпом Івац Дані- 

ловіч. Яго ўгаварылі ўзначаліць вядомую па 

Палессі ацорна-паказальцую гаспадарку па вы- 

карыстанні асушаных тарфянікаў -- саўгас 

«Малеч»... 
Асабліва ж хутка падзеі пачалі мяняцца з 

зімы, пасля доўгіх і лютых маразоў, з віхурамі 

і мяцеліцамі. Зіма доўга ляжала і нарэшце пай- 

шла на схон. І заварушылася вада, а на Дняц- 

ры, на Прыпяці і Сожы глуха бухала, У навіс- 

лым тумане і шэрані трашчалі і ламаліся 

льдзіны. 

З тае ж вясны, акурат як наступіў маладзік, 

пачаўся крыгалом і на Рацэ Жыцця. А лёду 

ладнага такі было. Лёду пакацілася -- уга коль- 

кі! І] то з аднаго краю, то з другога: то гуцие, 

то бухне. Трэшчыны пайшлі ў розпых напрам- 

ках, па ўсёй тоўшчы. 
І радасць абнаўлення, яшчэ большага рос- 

квіту і ўзбагачэння жыцця агортвае душу. Мы 

ведаем, чаго нам трэба чакаць. І ведаем, чаго ад 

пас чакаюць. Таму пе седзімо склаўшы рукі. 

Цяпер многае, пра што разважалі героі тэ- 

тай падарожцай ацовесці, становіцца прадме- 

там разгляду ў высокіх інстанцыях людзьмі, 

якія ўвасабляюць сабой наша сумлецне. 

Аднак не будзем падта абгапяць падзеі, бо 

справы вельмі марудна мяцяюцца. Здаецца, усё 

ёсць для таго, каб браць быка за рогі і... Цьфу! 

Мы ўсе вакол яго круцімся! 
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Чаму? -- спытаюся зноў. 

Я пе раз ламаў галаву пад гэтай загадкай, 
І думалася: можа, прычына ў нашай псіхало- 
гіі, якую трэба пейкім чыцам варушыць, сты- 
муляваць, каб думка капчалася справаю. Дык, 
ліха па яго, падараюцца ж выпадкі, калі і псі- 

халогія пібы адпавядае таму, што трэба, а ча- 
лавека зпосіць пейкай плыпию ўбок. 

От за апошпія гады (калі пе дзесяцігоддзі) 

пекаторых камсамольскіх работцікаў усё сцяІ- 

вала на казёшца-бюракратычны стыль работы, і 
тэта нягледзячы па тое, што будаваўся БАМ -- 
вяршыпя творчай рупиасці, і гэта пры ўсім 
тым, што для маладых характэрна імкнуцца да 
самавыяўлення ў руху, у новых, небывалых і 

дзёрзкіх справах. 

Што ж глушыць творчы пачатак людзей, 
асабліва калі ім трэба штосьці ў жыцці памя- 

пяць у адпаведнасці са сваім абавязкам? 

Я перабіраў і адхіляў думкі адну за другой. 
Не тая, не тое... Нарэшце, здагадка выплыла да 
мяне ў цішы адпае ночы. Мне падалося нават, 
што япа мяне разбудзіла... Дырэктар Глытаў... 
Капдыдат навук Глытаў.. Усё прайшоў. Усё 
ведае. Горача гаворыць пра пеабходпасць ашча- 
джэння тарфяпікаў. А практычных мер не пры- 
мае... Ды што Глытаў? Перад практычнымі, і 
разумпымі, і апраўданымі на месцы мерамі ча- 
сам пасуе нават Папоў... І падобных фактаў 
можна прывесці багата. 

А ці пе аказваецца паш таварыш Глытаў у 
ролі мехапіка, якому ў вуснай або пісьмовай 
форме даводзяць парад: памяняць ход у трак- 
тары -- дзеля паскарэння замест гусеніц паста- 
віць калёсы цайцоўшае маркі -- шыцы, і даюць 
яму іх. Мехацік прыкідвае: па повы ход трак- 
тар паставіць можца, але ж каб работа была пе 
фармальцай і ход быў ходам -- каб трактар ру- 
хаўся, да повых шып патрэбцы яшчэ сякія-та- 
кія дэталі, повы прывад і повая каробка пера- 
дач... Дзе іх узяць?.. Мехапік звяртаецца да кі- 
раўпіцтва майстэриі, а яму адказваюць, што 
хай лішняга пе бярэ сабе ў галаву і робіць тое, 
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што ад яго патрабуецца, гэта зпачыць, мяняе 

ход... Прывад астапецца старым. 

Я ўяўляю сабе стацовішча гэтага моханіка, 

які стаіць перад машыцай, цямячы, чаго ад яго 

патрабуюць. Ад здзіўлоцця ажпо рот разяўле- 

пы.. І з усмешкай лупіць вочы-фары ца яго 

расхоейдус. Каб ёп спрах! Такая «перамена 

ходу» дзеля справаздачы патрэбиа. . 

Адпак перазумнпая работа псуе путро ча- 

лавеку. 
Неяк выпала мпе сустрэцца з Аптапіпай 

Івапаўцай Беляковай. Гэта жапчыпа -- Герой 

Сацыялістычнай Працы, і ўся гісторыя развіц- 

ця сельскай гаспадаркі, пачыпаючы з пары, ка- 

лі дзейпічалі МТС, прайшла праз яе душу і ру- 

кі. Шмат гадоў яна ўзпачальвала Гродзенскую 

раёнпую партыйпую аргапізацыю. 

Размова ў пас зайшла пра ўкараненне та- 

го ж брыгадпага падраду на сяле, тэта значыць 

пра тое, да чаго мы, па дарозе з Васільевым, 

дакрануліся ў вёсках Сівіца і Пажыхар. 

З. Стараемся адпаўляць тое, што раней не 

прыжылося. Укараняем... 

А па твары -- клопат, і ў голасе -- неспа- 

койныя, трывожныя поткі... Я слухаў, што яна 

казала далей. 

З Але з гэтым падрадам праблем больш 

чым трэба. Больш чым трэба,- паўта- 

рыла яна.-- А вынік часам сумпіцельны. 

-- Чаму ж так? - прызпацца, я ие чакаў 

такога павароту ў размове. 

-- Ствараюць умовы для адпой брыгады, 

забяспечваюць, песцяць, люляюць яе. А другія 

глядзяць... Гуды далі, сюды -- ие... А там на 

ўсе брыгады або фермы пе хапае тэхцікі, кар- 

моў, угпаенняў і іпшых сродкаў. Тлумачым 

людзям. Тым пе менш у гаспадарцы парушаец- 

ца справядлівасць, ствараюцца маральна-псіха- 

лагічпыя перапады, якія вядуць да зніжэння 

творчага духу і, як правіла, прадукцыйнасці 

працы ў калектыве ў цэлым. Адпо звяно рве, а 

другія -- рвуцца... Шкада... 

У заключэнне Аптапіна Іванаўпа сказала: 

-. Падобпая практыка можа пе прыжыцца, 
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як бы мы таго пі жадалі. Тут патрэбен не толь- 

кі экапамічны, але і сацыяльны і псіхалагічны 

падыход. Абавязкова... Сама ідэя брыгадпага 

падраду добрая, як і наогул ідэя дзелавое спай- 

кі і калектывізму. Гэта пі ў якім разе пе па- 

вінна быць скампраметавапа... Мне здаецца, 

усё ж да справы мы падышлі аднабока. Сама 

логіка падказвае: трэба пешта мяпяць у матэ- 

рыяльца-тэхнічцым забеспячэнні і ўпраўленні 

гаспадаркай. У сістэме забеспячэння вытворча- 

сці паогул. Інакш... 
Яна ўздыхцула. 
-- “могуць це апраўдацца цашы захацп- 

ленні... 
І нельга было пе пагадзіцца з ёй. 

Мы жывём у свеце сістэм. Усё, што пе ўва- 

ходзіць у тую або іпшую сістэму -- не забяс- 
печваецца рэсурсамі сістэмы і хутка ламаецца. 

Светам правіць дыялектыка. Усё новае, доб- 

рае, іцто з'яўляецца ў жыцці, але не пабывае 

характару сістэмы, дачасна зношваецца, сціра- 
ецца і знікае. 

Аграпром павінен прывесці ў сістэму шыро- 
кую і клопатную гаспадарчую думку, гаспа- 
дарчы разлік. 

Сістэма сацыяльных адносін вымагае стро- 
гай адпаведнасці аднаго звяна другому. Тады 
толькі яна робіцца моцнай. Бо дзейнічае ўжо па 
закону аддаджанага механізма. 

Тое ж можпа сказаць пра гаспадарчыя ад- 
посіпы і іх узаемаабумоўленасць. От колькі пі 
крытыкавалі ў друку і з высокіх трыбун раён- 
ныя ўпраўленчыя звенні за адміністраванне, 

фармалізм і казёпшчыну ў рабоце, а загапы 
тыя ўсё яшчэ пе зжыты. Напэўна, па той жа 
прычыне. Так, і аграпрамысловыя аб'яднацні 
значна пашырылі штаты, разбухлі, але (і ў 
значпай меры -- таму) пакуль яшчэ не пабылі 
пі повага зместу, ці цовага стылю ў рабоце. Там 
шмат блытаніны. Там багата што пе нітуецца... 
Недарэчпа раздроблеца «Сельгастэхціка», і яе 
рапейшыя, пе самыя лепшыя фупкцыі цяпер 
перайшлі да кацторы, якая падзяляе і, лічы, 
гандлюе запчасткамі. Па-ранейшаму дбае пра 
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план рассеву хімічпых рэчываў, а по пра ўра- 

джай, не пра хлеб па стале сельгасхімія... Дый 

ці толькі гэта?! Аграпромаўскія спецыялісты 

выкарыстоўваюцца часта ў якасці ўпаўпаважа- 

пых, пасыльпых і розпых іншых паслугачоў 

партыйпых камітэтаў, якія па-рапейшаму ў гас- 

падарцы дыктуюць сваю волю. Л бывае яшчэ і 

горш, калі той ці іншы раёнпы камітэт, як і 

РАПА, свайго голасу пе мае і з'яўляецца толькі 

перадатачпым звяном у той безлічы гаспадар- 

чых распараджэнняў і пастапоў, якія сыплюц- 

ца зверху. Імепна такую карціпу я назіраў пя- 

даўпа ў повай паездцы па пекаторых раёпах 

Віцебшчыны. Там, як піколі рапей, пабраў ім- 

пэту, пабыў пепадзельную ўладу і самаўпэўпе- 

насць нейкі дзядзька Селектар. І што дзякуюць 

людзі яму! Не абыходзіць пікога ўвагай і за 

ўсіх па сяле вырашае безліч надзёнцых пы- 

танняў. ; 

Пералічу некаторыя... 
Тэта калі выганяць скаціну ў поле і калі яе 

ставіць у хлеў, якую прыбаўку ў вазе і пры- 

баўку ў надоях атрымліваць на кожную галаву 

ў дзень... Гэта і на колькі дзён або тыдняў ра- 

пей звычайпага тэрміпу пачынаць (капчаць) 

сяўбу лёну, ячменю, а таксама іх уборку... Я, ка- 

жа, не бачу тут розпіцы паміж Брэсцкай і 

Віцебскай абласцямі... Для рапарту, сапраўды, 

кліматычныя ўмовы -- ніпто... Даводзіць, па 

які корм (сяпаж або сілас) перапрацоўваць тра- 

ву... І гэтак далей і да таго падоблае... Усё-ўсё 

дзядзька ведае, бо глядзіць педзе там пе па 

грэшпую зямлю -- на паперу, паскаральніцу 

прагрэсу, і шчодра раіць, ие столькі раіць, коль- 

кі падказвае, пе столькі падказвае, колькі па- 

трабуе дакладнага і безагаворачнага, няўхіль- 

нага і эшалапіраванага, па ўсім фропце выка- 

папня каманд. 
Шчыра прызпаюся, паслухаўшы, пра што і 

як гаворыць «па вобласць» Селектар, я спачат- 

ку адчуў сум: усё ж старое, пі пробліску павіз- 

пы! Ніякага памёку на пейкі повы падыход У 

рабоце. Труздоўшчыпа! Прычым У найбольш 

капцэптравапым выглядзе... Тут пе было і ценю 
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развагі Леапіда Герасімавіча Ёляцкова пра 

зомляроба: «Што ёи -- горш за пас разбіраец- 

ца ў сітуацыі? Або мы...» Аскоміпу Селектар 
выклікаў ужо з першага слова, абвінавачваючы 

ў пераспарадчасці кадры. Але яс у яго ўладар- 

пым эптээраўскім голасе былі і свае фарбы і 

іптанацыі, і яны заслугоўвалі ўвагі. 

«Калі ў вас мазгі закручаны пе туды, мы іх 

хутка паверпем і скірусм у рэчышча нерабу- 
довы!» 

«..Хто пе пачпе ўборку бульбы ў прызна- 

чаны ранці тэрміп -- 20 жпіўня, хай лічыць ся- 

бе па-за партыяй, нам пе па дарозе з такімі!» 

(Зазначу паперад, бульба, выкапаная ў той 
раппі тэрмін, амаль уся згпіе ў капцах яшчэ да 

першых маразоў). 
«...У каго ў гаспадарцы кармоў будзе паза- 

пашапа мепей, чым даведзена задацнем, той 

можа пе спадзявацца, што мы яго пакінем кі- 

раваць гаспадаркай!» 
Дзядзька Селектар, між: іпшым, час ад часу 

пераходзіў па асобы раёншчыкаў і кіраўнікоў 

гаспадарак, і тады яго голас рабіўся яшчэ 

больш дзёрзкім, і ёп усё націскаў на партыйны 

білет, які ёп уласпаручна гатовы быў дастаць 
з кішэпі пюбога і па любой прычышпе. 

“ А толькі ж пягледзячы на повыя словы і 

эптээраўскую шперапіцоўку голасу гэты тып 
успрымаўся мпой рэтраспектыўна, з удзелам 
памяці, чалавечага вопыту. Мепавіта сваім ка- 
мацдпым імпэтам, сваім імкпепнем ставіць усіх 

па стойцы смірна ёп вельмі нагадваў былых - 
графа або, па благі капец, уптэра царскай арміі. 
І, пэўпа ж, дзякуючы толькі створанай ім атма- 
сферы чыпашапавацпя, муштры са справазда- 
чамі -- да двух разоў па дзець! -- і падзёпшчы- 

пы, скразной, трэба сказаць, дзякуючы ўсяму 
гэтаму і пацярпелі другі раз пяўдачу спецыялі- 

сты перадавога па Верхпядзвіншчыне калгаса 
імя Лепіца. 

Пачаўшы двапаццатую пяцігодку, яны выра- 
шылі адмовіцца ад таго, што рапей павязвала- 
ся, упесці змены, падкарэкціраваць свой се- 
вазварот, які б яшчэ больш адпавядаў паспя- 
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ховаму вядзенцю гаспадаркі. Пры гэтым півод- 

пай з запланавапых лічбаў вытворчасці зболсжка, 

бульбы, малака і мяса ио мянялі. Алё ўсё адно 

ў раёне іх варыянт севазвароту пе зацвердзілі. 

Затое і япы пе прыпялі прамфінплап, спушча- 

ны РАПА. Сяўбу распачалі па сваім гаспадар- 

чым плапе, абмеркавапым і зацвердяіапым па 

калгаспым сходзе. 
Тут і пайшла ў атаку па іх уся пыхлівая 

верхпядзвінская бюракратыя. Спецыялістам 

калгаса аб'явілі спагнаиппі, а па Сяргушку епра- 

бавалі ўзвесці паклёп па выязпым пасяджэнпі 

бюро райкома і выключыць з партыі. Толькі 

зрабіць гэтага пе дазволілі камуністы калгаса. 

Было: песправядлівымі папрокамі і абвіца- 

вачваннямі Вацлава Якаўлевіча да роспачы 

давялі, да адчаю і страты прытомнасці... 

Прыехаўшы ў Верхнядзвінск, Я загаварыў 

пра гэты капфлікт у вёсцы Аптонава з сакра- 

таром райкома партыі Кавалепкам, які кіраваў 

выязным пасяджэнпем. Каваленка адчайна 

ўсміхнуўся ды махнуў рукой: 

-- Не зважайце па гэта. Сяргушку я разу- 

мею і гатовы падтрымліваць яго абадзвюма ру- 

камі! Уявіце: каб я гэтак дамагаўся свайго ў 

рабоце, мяне ўжо даўцо зпялі 6! А мы яго цер- 

пім... а 

Усцешыў, называецца! 

Загадчык аргаддзела, дарэчы, таксама і раз- 

умеў, і ў думках падтрымліваў Сяргушку: 

«Што зробіш, пе наша воля... Гэта сістэма 

гаспадарання вымушае нават такіх людзей, як 

Сяргушка, ламаць?. 
І сутиасць гэтых тлумачэнняў: Верхня- 

дзвіпек, маўляў, гатовы прыпяць і апраўдаць 

Сяргушку як гаспадара, але Віцебск у асобе 

дзядзькі Селектара пе апраўдае Верхпядзвіпск 

за Сяргушкавы дзеяц!і. Адсюль і ахвяры... Абы 

ад граху далей! . 

Праўда, гаварылася пра пядаўпія падзеі ў 

Аптопаве спакойна, і я зразумеў, што ў Верхипя- 

дзвіцску пекаторыя мясцовыя палітыкі абката- 

ліся, бы марскія галькі пад уздзеяпцем хваль, 

і пе бачаць драмы, удзельпікамі якой з'яўля- 
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юцца. Яны чыняць здзек, «выкручваюць рукі» 
спецыялістам, якія, паверыўшы ў рашэнні 

ХХХІІ з'езда ЕЦСС, па ўласпай іпіцыятыге 
пачалі іх здДзяйспяць. 

Вядома, шукаючы прычыпы падобпых «пе- 
паўмыспых» злачынстваў, глядзець трэба ў ко- 
рань. Якімі сіламі і чым здратавапа ў вёсцы 
жыццё? Па крайпяй меры, спасылкі па бюра- 
кратаў, па педахопы ва ўпраўлеппі гаспадарчай 
дзейпасцю педарэмпыя,-- ва ўпраўленні па- 
огул... Нараканні па гэта мы чулі і рапей, хоць 
бы ад Ганчара ў Лепелі... 

Але ж!.. Мы ўступаем у паласу жыцця, ка- 
лі адпачасова з выверкай і ўдаскапальваппем 
экапамічных адпосіп ставіцца задача як льга 

глыбей выкарыстаць чалавечы патэпцыял -- рэ- 
сурсы, закладзеныя ў самім чалавеку. А пра- 
стору па гэтай піве, сказаць шчыра, як па той 
цаліне! Таму не выпадкова Геперальны сакра- 
тар ЦЕ КПСС Міхаіл Сяргеевіч Гарбачоў, вы- 
ступаючы яшчэ ў вераспі 1985 года ў Цаліпа- 
градзе перад партыйца-гаспадарчым актывам, 
як адну з важпейшых задач паставіў задачу пе- 
рабудовы работы сельскіх райкомаў партыі; ёп 
двойчы падкрэсліў, што партыйны камітэт - 
орган палітычнага кіраўпіцтва, і гэта ад работ- 
пікаў раёпнага звяпа пэўпага асэпсаванпя па- 
трабуе. «Часам цяжка адрозпіць формы і мета- 
ды работы партыйнага камітэта ал гаспадарча- 
га оргапа»,-- запепакоепа гаварыў Міхаіл Сяр- 
геевіч. 

І пе сакрэт, што той або іпшы сакратар у ра- 
бпо гадамі і дзесяцігоддзямі «вядзе гаспадар- 
ку», прычым без усялякай «палітыкі», як ра- 
ней было ў Крупках. З'ява пашырапая. Нада- 
раецца пярэдка і так, тто пе адзіп сакратар У 
райкоме, а ўсе тры займаюцца тэхналогіяй і 
аргапізацыяй вытворчасці, Пра гэта з горыччу 
гаварыла пам Рыма Андрэеўна Іеўлева ў Свет- 
лагорску. Сёппя ўсе займаюцца гаспадаркай, у 
тым ліку і работпікі ідэалагічпага фропту... 

Зразумела, што маючы ўл тагі «традыцый- 
пы» або «спадчыппы» гаспадарчы клопат, сак- 
ратары боз усялякіх сумпеппяў умешваюцца ў 
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ведамасныя фупкцыі іпшых работнікаў -- спо- 

цыялістаў. Япы, праўда, ведаюць, што такім 

сваім умешвацпем адціраюць спецыялістаў ад 

выканапня імі пепаерэднай работы, здымаюць з 

іх адказнасць, але і ўстрымацца ад спакусы по 

могуць, бо так прывычией і прасцой кіраваць, 

дый адпачыць можпа па «чужым полі», як пі- 

саў В. Авочкіп. Некаторыя жж прызвычаіліся «ў 

такім хлючы» працаваць і по ўяўляюць сабе па- 

ват, што справу можна іпакш паставіць і кіра- 

ваць пе загадамі, пе рэгламептацыямі, а выка- 

рыстоўваючы экапамічпыя парматывы, экапа- 

мічныя сродкі ўвогуле, і што, пабываючы пар- 

матыўпую сістэму, гаспадарка пойдзе ца шляху 

самакіравапня і яны нарэшцо пазбавяцца што- 

дзёцшых тлумпых гаспадарчых клопатаў і бу- 

дуць мець час і магчымасць займацца сваімі, 

палітычнымі клопатамі. , 

Але, каб хто ў тое лета, калі мы страчаліся 

з Іеўлевай, сказаў ёй, што магчыма перабудова 

ў змесце і стылі партыйпай работы, яна не па- 

верыла б -- настолькі моцны стаў гаспадарчы 

ўхіл (пе ў адным Светлагорску) і ў адпаведна- 

сці з гэтым ухілам склаліся кадры, а гэта ж 

рэальная сіла! Ці здольны, а галоўпае, ці гато- 

вы явы псіхалагічна, каб сёння або ў бліжэйшы 

час перадаць львіную долю захоплепых імі гас- 

падарчых фулкцый таму ж аграпрому? Дапус- 

цім, што РАЙПА па месцы здолсе іх прыпяць... 

Ды справа ж не ў гэтым. Перадаць - не 

штука. А чым тады займацца райкому? 

Партком -- палітычны оргап, і гэтым усё 

сказапа. 
А што такое ў раёпе палітыка? Ды -- му- 

сіць -- чалавек, а калі дакладней -- сістэма 

грамадскіх адпосіп і таварнага абмену, што па- 

кладвае свой адбітак па выхавапне сумленпых 

грамадзяп,-- сацыяльпа-культурцпае забеспя- 

чэпне, да якога льга адпёсці пе толькі рэчы і 

канцэртныя праграмы, але і здаровы клімат і 

творчы лад у тым ці ілшым калектыве, сям 1; ва 

ўсякім выпадку, гэта ўжо пе тэхпалогія вытвор” 

чага працэсу, а псіхалогія працы і паогул 

жыцця, 
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«Сапраўдпы паказчык цывілізацыі -- пе ўз- 
ровепь багацця і пе велічыпя гарадоў, по ба- 

гацце ўраджаю, а воблік чалавека, які выхоў- 
ваецца краінпай»,-- сказаў больш за стагоддзе 
пазад амерыканскі філосаф і наэт Ральф Уолдо 
Эмерсои, а словы і сёпня справядлівыя. 

Зазпачу яшчэ, што палітыка - гэта клопат 
партыйпых камітэтаў аб жыццяздольнасці са- 

цыялістычпай сістэмы, аб яе ачышчэнцпі ад 
смецця і бруду -- скрозь, па ўсіх паверхах. 

Толькі ж ці кожпаму з партыйных работиі- 
каў па сіле, каб без перападрыхтоўкі так змя- 
піць клопат у іатодзённым занятку? Пытанне... 

Скажу шчыра, сёння гэта пытанпе з пытан- 
пяў, іад яго вырашэпия будзе залежыць усё ін- 

шае ў цашай перабудове, асабліва ў вёсцы, па 
прасторы і ў межах Сялянскага Акіяна, дзе бы- 
вае ўжо цяжка зпайсці гаспадара. 

Аграпром па сваіх патэпцыяльцых магчы- 
масцях уяўляецца мне асілкам, і падзеі на яго 
недарэмна ўскладалі; па жаль, толькі ёп іх па- 

куль мала апраўдвае, і мы чакаем: а што ж да- 
лей будзе? Той-сёй, прызнацца, у ім ужо расча- 
равапы. 

Паставім пытаппе: а ў чым жа прычына? 
Дальбог, завяршаючы дыспуты, падзялюся 

трывогаю, што вынікае з маіх пазірацняў: паш 
Аграпром Селяпіпавіч (пе адмаўляюся ад сло- 
ва -- асілак) нарадзіўся са звязанымі рукамі. 
Шкада, але ёп і дагэтуль так ходзіць. Ці мояі- 
па патрабаваць ад яго? 

У палітычным дакладзе ЦЁ ХХХІІ з'езду 
ЕПСС Міхаіл Сяргеевіч Гарбачоў з усёй выраз- 
пасцю зазначыў: «Сёння першачарговая задача 
партыі, усяго парода -- рашуча пераламаць пе- 
спрыяльпыя тэпдэнцыі ў развіцці эканомікі, па- 
даць ёй палежпы дыпамізм, адкрыць прастор 

іпіцыятыве і творчасці мас, сапраўдным рэва- 
люцыйпым пераўтварэцням». 

Шляхі, пакірупкі вызпачапы партыйным 
з'ездам. Пастаўлепа задача яшчэ небывалая па 
сваёй значнасці пасля Вялікай Кастрычпіцкай 
сацыялістычцай рэвалюцыі: змяпіць псіхалогію 
грамадства! І цяпер робяцца захады, каб пе- 
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райначыць мпогас, што абумоўлінала «старую» 

исіхалогію, звычкі і маперы. Адпак жа пуста- 

зелле па піве маралі вельмі зкывучае, і яго пе 

выпаліш хіміяй -- выдзіраць трэба з карэшпем, 

старанна апрацоўваючы і даглядаючы экапа- 

мічпую глебу, як даглядаў звычайную агра- 

пом Рамапоўскі ў калгасе «Зара камупізма» па 

Івапаўшчыпе. 
Зусім відавочна, што сёння ў пас больш вы- 

сокай і высакародпай задачы ипяма, дый быць 

пе можа, бо за ўсім гэтым стаіць поспех у да- 

лейшым развіцці пашага выдатпага па сваёй 

сутнасці і па ідэалах грамадства, стаяць паш 

гопар і лёс паш. 

“Дык папрацуем, пераадолеўшы пемач у кас- 

цях! Уздымем свае душы да сапраўдпых рэва- 

люцыйных здзяйснеппяў! 

«Іншага шляху няма»,-- сказапа ў тым жа 

Палітычным дакладзе. 

Так, пам гэты шлях накапавапы гісторыяй.
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