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Раздзел першы 
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Холад ахапіў рукі, погі, твар, быдо адчувапне, пібыта 
жывога ўмуравалі. Ён сабраў усю сваю сілу і выбавіўся з 
пасткі. Але цяпер ён траціў на цпейкі востраў. Калючы 
дрот густымі, як павуцінне, радамі перакрыжаваў зямлю. 
Чорнае сонца зусім не грэла, дзьмуў царавісты і злы ве- 
цер, кідаў у твар пясок і дробныя каменьчыкі. Тады ён 
паспрабаваў бегчы, але не змог, ногі былі пібыта прывяза- 
цы да бетоннай паласы, на якой ён апынуўся. 

Там-сям яшчэ дыміла гарэлае жалеза, і яно пахла 
смерцю, якая недзе схавалася ў гэтых ямінах, за танкамі- 
іпвалідамі і машынамі, ад якіх застаўся толькі цень. І рап- 
там ён пачуў піск, быццам паступілі нагой па гумавую 
цацку. Аднак, азірнуўшыся вакол, пічога пе ўбачыў. 

Яму пе было ўжо холадна. Падэшвы пог як падпаль- 
валі паяльнай лямпай. Ён пачаў задыхацца ад гарачыні, 
ад агню, які ўспыхнуў з усіх бакоў і папоўз проста да бе- 
топнай дарогі, зпішчаючы рэшткі тапкаў і машын, але пе 
чапаючы калючага дроту. іп падумаў, што не выратуецца 
з гэтага пекла, і заплюшчыў вочы. Стаяў так, здалося, 
доўга-доўга. Пасля адчуў, што гарачыня слабее і ўжо 
дзьме ветрык, астуджвае перагрэтае цела. Іп стомлепа са- 
дзіцца проста на дарогу і думае: дзе гэта ён, куды трапіў, 
чаму востраў без людзей? А піск мацнее, і гэта ўжо пе 
піск, а выццё, нечым падобнае па ваўчынае. Ёп спрабуе 
зразумець, адкуль яно. Узпімаецца па дпогі і жахаецца: 
усюды па калючым дроце скачуць і бегаюць шэрыя пацукі, 
іх процьма. 

Ёшц усхопліваецца і бяжыць, бяжыць ад гэтых пачвар -- 
яны чамусьці ў чорцых круглых шапках з чэрапам і кас- 
цямі. Дарога спыняецца ля мора, чорпага, пібыта смала, 
мора, маўклівага, без аніводнай хвалі да самага небасхілу. 

І ён успамінае, што тут узарвалі атампую бомбу, тут 
загіцула жывое і згарэла мёртвае. Толькі пацукі пачалі 
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размпажацца з поверагодпай хуткасцю. Востраў людзей 

стаў прытулкам пацукоў. Але як выжыў ёп і чаму адзіп?.. 

Гэтая думка, як свярдзёлак, точыць галаву, праходзіць 

праз усё цела. Ён гатовы памерці, толькі б пе бачыць гэ- 

тых пацукоў і калючага дроту, і паратупак ад іх у цёмнай, 

як боздашь, вадзе. Ёп бяжыць проста ў мора... 

Фёдар Васільевіч прачынаецца ў халодным поце. На 

дварэ вые, скавыча, стогпе, як ад болію, завіруха, ірве шы- 

фер з даху. Жоўтае, быццам малодзіва, святло стомлена 

лье начнік у спальні: жонка заспула, не выключыла. І трэ- 

ба ж такое сасніць: пацукі ў чорных шапках з чэрацам і 

касцямі, калючы дрот... 

Жонка заварушылася, і з яе спаўзла коўдра. Ёп па- 

правіў, падняўся з ложка, папіху ступаючы босымі пагамі, 

выйшаў ла кухию. Чаму гэткі соп прысвіўся, Фёдар Ва- 

сільевіч ведаў: учора да почы чытаў кпіжку «Нараджэнне 

бомбы» і парыс «Белая смерць у лагуне». Званілі з Мін- 

ска, што ў раён прыедзе вядомы фізік-ядзершчык родам з 

гэтых мясцін, дык хацелася падрыхтавацца збольшага, 

каб ие быць зусім пекампетэнтным субяседнікам. 

Пасля такіх жахаў не заснеш. Адразу падумаў пра 

дзяцей. Немагчыма проста ўявіць, што калі-небудзь гэта 

ўсё здарыцца. Што будзе вайна... Перад кім і ў чым віна- 

ватыя дзеці?. Цяпер, калі яму ўжо сорак гадоў, Фёдар 

Васільевіч зразумеў для сябе чалавечую простую муд- 

расць: шчасце людзей у дзецях. І мо таму, што япы пра- 

даўжальнікі жыцця. 
Ёп нацягнуў цеспаватыя валёнкі, бо чаравікі сушыліся 

па печцы, падзеў кажух і адчыніў дзверы. Прыслухаўся, 

ці пе разбудзіў дзяцей і жонку, але яцы спакойна спалі, 

і выйшаў на двор. 

З цяпла мароз здаўся моцным, ажно кінула ў дрыжыкі. 

Ёп шчыльней загарнуў кажух па грудзях і падпяў каўнер. 

Снег рыпеў пад нагамі, вецер прыціх. Фёдар Васільевіч 

прыпыпіўся, пастаяў, паслухаў пачпую цішыню. Потым 

прайшоў яшчэ крыху па вуліцы. І раптам успомніў тое, 

што моцца турбавала ў апошпія дпі. Ці трэба пайсці па 

кампраміс з Аптушковым? Ці хоць трошкі закрыць вочы 

па махлярства Пінчука і разабрацца з ім у сябе ў раёнс, 

не выпосячы смецце з хаты? Ёп разумеў, што ад таго, якое 

рашэнне прыме ў гэтай няпростай сітуацыі, будзе зале- 

жаць ягопы аўтарытэт у рабне. «Працаваць толькі пачы- 

наю... Калі зк надрукуюць артыкул у газеце -- пляма па 

раёп і па мяпе як першага сакратара...» 
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Адразу за гарадам быў шырокі лабаты пагорак, з якога 
гойсалі ўдзець дзеці, Увесь парэзаны лыжамі і сапкамі, 
як шцарамі, і толькі пасярэдзіне раўшоткі, паезджапы ма- 
шынамі, пас дарогі. Фёдар Васільевіч дайшоў да вяршьші 
пагорка, адкуль былі відаць і Мамонькі, і Ярцавічы, і Вай- 
цяшыл, і Аптосеў лес. Дагэтуль ие выпадала часу, каб 
вось так сцакойца пастаяць, паглядзець па зямлю, ца якой 
ёп штодзепь ездзіў, спяшаўся, баючыся спазніцца, і нават 
пе думаў, што гэтая зямля такая прыгожая і блізкая 
для яго. 
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У райком Фёдар Васільевіч любіў прыходзіць, калі там 
яшчэ пікога з супрацоўпікаў не было. Толькі прыбіраль- 
шчыца цётка Зіна мыла падлогу ў кабінетах. Ёй было ўжо 
за шэсцьдзесят, і жыла яна адна, у хатцы на Чырвонаар- 
мейскай вуліцы. Цётка Зіна курыла папяросы «Беламор- 
канал» і ўсім гаварыла «ты». 

Яна прыставіла швабру да сцяны, дастала з кішэні ста- 
рэнькага, але вельмі чыстага халата папяросу, падзьмула 
ў яе ісціснула муштук. Прыкурыла і спытала: 

-- Кіраваць? 
-- Кіраваць,- адказаў Фёдар Васільевіч. 
Гэтае пытанне цётка Зіца задавала амаль кожную ра- 

ніцу. Потым япы гаварылі аб міжнародпым жыцці і спор- 
це (жанчына любіла футбол) і разыходзіліся. Сёння цёт- 
ка Зіна чамусьці пават не-ўспомніла Афганістан і Ніка- 
рагуа. Па сярдзітым твары і па тым, як часта пацягвала 
папяросу, было відаць, што яна пе ў гуморы. 

-- Як дачка, што піша? -- спытаўся Фёдар Васільевіч, 
бо цётка Зіпа вельмі ганарылася дачкой, якая абараніла 
кандыдацкую дысертацыю і працавала дацэнтам у меды- 
цынскім іпстытуце. 

--. Ал! -- махпула рукой.-- Што з ёй здарыцца: за ра- 
зумнай галавой і рукам лёгка. Вот усю раніцу сапсаваў. 
Не пускала, адпак, як чарвяк, прапоўз. М ажа: «Пасяджу 
ціха»,-- ялейным галаском перадражпіла пекага.-- Ся- 
дзіць ціха, а думае ліха. У яго з адной губы і горача, і сцю- 
дзёна. Гавару яму: цябе пават пры панах затаўклі б, аця-' 
пер шкадуюць. Як жа ж, кожшая халера мае права... 

-- Пра каго вы, цётка Зіна? -- ужо зацікавіўся Фёдар 
Васільевіч,



-. Ат, што тут! - япа кінула ў вядро з брудпай вадой 

пацяросу і павяриулася да шдвабры, але перадумала, уха- 

піла вядро і папесла яго ў прыбіральшю, 

Вось так часта: пачыцае цётка Зіша пешта расказваць 

і раптам абрывае сваю споведзь, почага злуецца, а пасля 

здагадвайся, што хацола сказаць. Штосьці трывожыць Яе, 

турбуе, але яца ие гаворыць. Можа, падае свой зцак вай- 

ца: цётка Зіша была ў партызанах, і яс моцца кацтузіла 

ў сорак чацвёртым. У гэтым япа прызпалася Фёдару Ва- 

сільевічу, калі адпойчы месяц праляжала ў бальніцы. Та- 

ды ж стала вядома, што і медаль «За адвагу» ў яе быў, але 

некуды прапаў. На шчасце, хутка знайшоўся: украў сусед- 

скі хлопец, дзесяцікласцік Міця Аптусік, і прадаваў за 

чырвонец па базары. Міліцыя, канечце, яго затрымала, і 

Фёдар Васільевіч сам вярцуў медаль гаспадыні. Ад радас- 

ці цётка Зіпа айіно заплакала, а пасля доўга яшчэ, мо з 

гадзіпу, расказвала пра свае ваецпыя гады. 

Ёц увайшоў у прыёмную, і адразу насустрач яму пад- 

пяўся з крэсла ля стала сакратаркі нізенькі дзядок у чор- 

ным, ледзь не да пят, кажуху, у валёнках. Дзядок трымаў 

у адной руцэ салдацкую шапку-вушанку, а ў другой-- 

кірзавую сумку, накшталт тых, што носяць з сабой камор- 

пікі і геадэзісты. 

Фёдар Васільевіч павітаўся і ўзяўся за дзверы свайго 

кабіпета, заўважыўшы, што стары толькі нахіліў лысую 

галаву з акуратна падстрыжанымі бачкамі, крыху павару- 

шыў вуспамі, нібыта пажаваў, але слоў «добры дзень» 

альбо «прывітапне» не вымавіў. Яго кароткія вусы стаялі 

тарчма, як годкі. 
«Бач, які шляхціч!» -- падумаў Фёдар Васільевіч. Каб 

не траціць часу, ёп адразу сеў за стол. Розныя думкі ўзні- 

калі па дарозе ў райком. Пакуль ніхто не званіў, варта 

было б іх запісаць. Мо якраз будуць да месца ў прамове. 

Ёп палажыў перад сабой стос белай паперы, узяў руч- 

ку, папісаў пекалькі радкоў, перачытаў іх. І здзівіўся: 

зусім пецікава. Словы пейкія перакручацыя, быццам іх 

пад прымусам заганялі ў радкі і заціскалі абцугамі. Ажпо 

пепрыемна чытаць. 
Штосьці яму перашкаджала і думаць, і пісаць, пібыта 

пехта падглядваў з-за спіцы. Фёдар Васільевіч падпяў во- 

чы ад стала: у дзвярах пераступаў з пагі па пагу дзядок. 

Усміхпуўся і ўпэўпепа падышоў да Фёдара Васільевіча. 

Шапку паклаў па стол, а сумку павесіў па крэсла і соў, 

расшпільваючы па грудзях кажух. І ўсё гэта моўчкі, спа- 
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койна, як у сваёй хаце. Фёдар Васільевіч чакаў, што будзе 
далей. Л госць прычасаўся, паправіў вузельчык зялёнага 
галыцтука. 

--. Слухаю вас,-- парэшце пе вытрымаў Фёдар Васіль” 
евіч.-- Вам нешта патрэбпа? 

-- Мне? -- чамусьці здзівіўся госць.- Нічога. А вось 
табе!.. ІЦто, можа, перашкодзіў, дык пе турбуйся: адзін 
раз жывём, пе спяшайся. Старыя людзі гаварылі,-- ёп 
узпяў уверх палец,-- паспееш з козамі па торг. Альбо так- 
сама вельмі разумпа: шчыраму сэрцу і чужая болька ба- 
ліць. 

--- Вы па якой справе? -- непрыемпа рэзпула панібрац- 
кае «табе». І сядзеў гэты чалавек надта вольна, самаўпэў- 
пена і пахабпа: быццам гаспадар кабіпета быў ён, а пе 
Фёдар Васільевіч. Валасы ў яго былі пейкага пясочпага 
колеру: не сівыя і пе светлыя, і такое ж шчацінне кусціла- 
ся па шчоках. 

-- Мая справа простая і правільная, як пеба альбо да- 
рога, што вунь бяжыць праз плошчу і за горад. І куды яна 
цягнецца, як Сож: ці Днепр,-- певядома. Усё гэта - прэ- 
людыя, а музыка -- пасля. Пяройдзем? 

-- Толькі хутчэй, у мяце мала часу,-- папярэдзіў Фё- 
дар Васільевіч,-- і падсгул...-- ёп не скончыў фразы, таму 
што дзядок пецярпліва перапыніў яго катэгарычным узма- 
хам рукі. Вочы з жоўтых сталі рудымі, і паміж астраўкамі 
шчаціпня на шчоках пагусцела чырвапь. 

--. Што такое пасгул? Да цябе прыйшоў народ,-- з па- 
тэтыкай сказаў стары,-- народ, а яго трэба слухаць і слу- 
хацца. Начальпікаў - як мураўёў, мо мільёп.. За кошт 
каго япы жывуць? За кошт парода, за наш кошт. Каб табе 
было вядома, мяпе зваць Кузьма Ільіч Магільніцкі. Ясна? 
Ну вось. Чаго я прыйшоў сюды, што мяпе прывяло? Кло- 
пат пра народ. Пакуль толькі адпо... Няўжо ты не чуў пра 
мяне? Я -- член пашай родпай партыі... 

-- Не меў гопару,-- сказаў Фёдар Васільевіч, прыгля- 
даючыся да гэтага чалавека і думаючы, што, мабыць, ёп 
хворы, шызафрэпік, Мо і пе хворы, але ж адхілеппі ёсць. 

-- Зпачыць, пасля іпстытута ты працаваў аграпомам, 
так? 

-- Так... 
-- Потым быў старшынёй калгаса, іпструктарам абко- 

ма партыі. Вот мпе цікава -- ета павышэппе ці пе, калі ця- 
бе з абкома пакіравалі сакратаром райкома партыі? Толькі 
праўду кажы.



2. Павышэппе,-- выціснуў з сябе Фёдар Васільевіч. 

Накапавапа яму ноччу сядзець над прамовай, такая дара- 

гая для яго ранішшяя гадзіца пройдзе ў размове з дзедам, 

які певядома што хоча. І адкуль ёп ведае, дзе працаваў 

сакратар райкома? Нібыта дасье мае па яго. Дзе набраў 

столькі звестак, усё роўпа як хадзіў следам што цець? Дзя- 

док дык дзядок!., Што за душой у гэтага дзядка: адно па- 

хабства альбо пешта большае? 
2. Мабыць, ты ўсё-ткі праштрафіўся? Скажы лепш 

шчыра,-- пе збаўляў свайго пракурорскага топу гэты пе- 

звычайпы паведвальнік,-- бо ўсё роўпа дазнаюся, Я такі, 

ого! 
2. Хто ж вы? -- гэтая размова перастала быць смеш:- 

пай, трэба было ўжо ставіць кропку. 

-- Цікава, цікава! Хто за праўду гарой, той сапраўдны 

герой. Не зпаеш? 
-- Не.. 
Дзядок расшпіліў верхнія гузікі ў зялёным кіцелі, вы- 

цягнуў пашпарт, падаў Фёдару Васільевічу. Пашпарт як 

пашпарт, у ім фотакартка і прозвішча: Магільпіцкі Кузьма 

Ільіч. 1919 года нараджэпня. Нарадзіўся ў вёсцы Любаві- 

чы Дпяпроўскага раёпа. Пашпарт атрымаў у раённым ад- 

дзеле міліцыі. . 

-2 Значыць, Магільніцкі. Ну і што? -- Фёдар Васілье- 

віч вярпуў пашпарт і нецярпліва глянуў па гадзіннік.-- 

Прабачце, мне трэба ехаць... 
. Як тэта ехаць? Бачыш? -- дзядок выцягнуў з сумкі 

тоўсты стос паперы, сшытай у покалькіх месцах чорнай 

ніткай.-- Гэта ўсё копіі скаргаў па кіраўцікоў, пачальні- 

каў, якія перашкаджаюць нармальпа жыць трудяшчамуся 

пароду. 
-- І куды гэтыя скаргі? 

-. Ва ўсе інстаццыі-станцыі,-- дзядок пачаў загіпаць 

“пальцы на руках.-- Прэзідыум Вярхоўпага (Савета 

СССР -- раз, Савет Міпістраў СССР -- два, ЦК КПСС -- 

тры, Камітэт савецкіх жапчын -- чатыры, пальцаў пе 

хопіць пі па маіх, пі па тваіх руках і пагах. Цяперака 

зразумеў, хто такі Магільніцкі? Ото-та к. Глядзі, а то так- 

сама трапіш пад маё пяро! -- з пагрозай вымавіў Магіль- 

піцкі і пачаў збірацца. Нетаропка зашпіліўся, надзеў шап- 

ку і падаў кашчавую, без двух пальцаў руку.-- Ты, сакра- 

тар, па вялікай пасадзе, але парод усё відзіць, так што...-- 

ляппуў па сумцы і пайшоў з кабіпота: у дзвярах бліспуў 

шырокім радам металічных зубоў. 

8



 
 

а ў
с
 

ра 
ў 

Ў
Ў
 

аў 
а
 ч 

 
 

аў 

К 
 



Фёдар Васільевіч пасядзеў крыху, гледзячы на крэсла, 

у якім яшчэ хвіліпу назад быў Магільніцкі, прыпамінаю- 

чы, з якой самаўпэўнепасцю І цахабствам той размаўляў, 

і падзівіўся гэтаму. Запісаў на календары - Магільпіцкі 

Кузьма Ільіч. Потым падышоў да акна, адчыніў яго, На 

зямлю імкліва ляцелі, уібыта спяшаліся, белыя матылі, 

Зіма ўжо бралася па-гаспадарску, адкідваючы ў людзей 

апошція спадзявацці па тое, што раптам абыдзецца без 

марозу і завей. Было багата рабіны, якая паспела недзе 

адразу пасля другога - яблычпага -- спаса: чырвоныя 

гропкі, як усё роўна малецькія цяпельцы, палымпелі па 

ўсім раёпе. Прагпоз па гэты раз спраўдзіўся -- тым больш 

што яшчэ быў толькі пачатак зімы. 

З 

Фёдар Васільевіч сеў за стол і зразумеў, што сёпия 

ўжо пічога пе папіша. Растрывожыла яго размова з Ма- 

гільніцкім. І пахлынулі думкі, якія неадпойчы турбавалі, 

Зноў усплыло ў галаве: ці раблю ўсё так, як трэба рабіць 

першаму сакратару? 
Канечне, ён штодзель у райкоме, амаль без выхадных. 

Нарады, сходы, і па раёне нібыта шмат ездзіць, спрабуе 

нічога пе выпусціць з-пад увагі... 
Зразумела, што партыя -- гэта жывыя, рэальныя лю- 

дзі. Розпыя людзі. І ёсць такія, як Магільніцкі.. І такія, 

якім, пэўна, пе месца ў партыі, але япы яшчэ і пры добрай 

пасадзе. Дый у партыю прыйшлі, каб заняць гэтую пасаду. 

Нешта, здаецца, пе тое робіцца вакол... 

Ёп устаў і пачаў туды-сюды хадзіць па кабінеце. Фёдар 

Васільевіч, мабыць, упершыпю нават сабе да капца адкры- 

ваўся... Шмат гаворым адно, а робім зусім іншае. Ці ж я 

сам так, бывае, не раблю? Капечне, спрабую пе рабіць... 

Людзі маўчаць, пібыта з усім згодны, але адчуваю, што на- 

кіпела ў іх на душы і рапа ці позна яны спытаюць, яК Мы 

кіравалі і кіруем. Галоўнае, што гэтак думаў пе толькі ёп. 

Колькі разоў ужо гаварыў з добра зпаёмымі сакратарамі, 

дый яшчэ рапей з Кузакіпым, што патрэбны пейкія змепы 

ў жыцці, бо доўгі час самі сябе ашуквалі і ашукваюць. Усё 

складапей перакопваць людзей, што так павінпа быць, а пе 

шак... Урэшце, мала толькі думаць, перажываць, трэба 

нешта рабіць, каб разварушыць хоць бы свой раёіш. Улада 

дадзепа дастатковая... 
Ён піколі пе думаў, нават пе мог уявіць, што ў краіпе 
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склалася такая сур'ёзная сітуацыя, якая, цяпер гэта ўжо 

відаць, пе абміпула і раёи. Фапфары, рапарты... Чаму ж ёп 

маўчыць. печага чакае? Што яшчэ малады сакратар, пе мае 

права? Дык гэта пе так! Мусіць, тут пайбольш звычка 

быць асцярожным з кіраўпіцтвам, а раптам блага падума- 

юць пра яго. І ўсё-ткі больш чакаць пельга. Хто за яго 

пачпе работу па ачышчэппі раёпа ад хціўцаў і ашукапцаў? 

Месях пазад Фёдар Васільевіч быў у першага сакрата- 

ра абкома. І ў гаворцы выказаў думку, што партыйныя 

оргапы іспуюць, каб ажыццяўляць папітычпае кіраўніц- 

тва. Ім, маўляў, трэба выхоўваць кадры, а не здабываць і 

размяркоўваць па гаспадарках машыны альбо міперальныя 

ўгнаенні. Для гэтага ёсць іпжыцеры і аграномы. Сакратар 

уважліва выслухаў, пе перапыніў, пібыта згадзіўся з Фё- 
дарам Васільевічам, а ў капцы размовы безапеляцыйпа: 
райком мае дачыпевнне да ўсяго. За благі ўраджай спярша 

спытаюць райком партыі. Спытаюць, безумоўпа, і з інжы- 

пера, і з агранома, але спярша адкажа сакратар райкома. 
Вось так. І займаецца ён сапраўды ўсім. Ажно злосць 

часам бярэ. Колькі вывезлі на поле аргапікі, колькі ацялі- 

лася кароў, колькі адрамаптавапа трактароў -- пра ўсё 
звоняць у райком. А дзеля чаго, навошта райсельгасупраў- 
ленпе? За што там людзі грошы атрымліваюць? Сіл няма 
больш усё гэта бачыць і чуць. Бюракратычнае кола кру- 
ціцца, круціцца і пе буксуе... І ў райкоме проста ўжо ўка- 

рапіўся стыль тэлефоппых размоў. Баімся людзей, таму 
што яны ўзнімаюць пытанні, на якія пе можам адказаць, 

бо часам робім не тое, што гаворым. Я таксама малавата 
сустракаюся з людзьмі, папракаў сябе Фёдар Васільевіч. 
І сам паціху ператвараюся ў чыпоўніка. Шмат, вельмі 
шмат фікцыі, фальшу... І што я чакаю? Калі нехта прыедзе 

гі зменіць усё? Ну, не зойме раёп першае месца. Урэшце, 
няхай любое месца, але папраўдзе, каб пасля з чыстым 
сумленнем моліна было глядзець людзям у вочы. Жыць 
гэтак больш немагчыма. Жывош толькі раз па гэтай зям- 
лі... Трэба, каб людзі адчулі сябе гаспадарамі па справе, а 
пе на словах. Усё толькі словы, словы... Мо таму і веру ў 
праўду пекаторыя людзі страцілі. А гэта вельмі пебяспеч- 
па, калі страчапа вера. Як вярпуць яс?.. 

І ўсё-ткі адчуваецца. што вось-вось адбудуцца пейгія 

зрухі... Не могуць пе адбыцца! 
Фёдар Васільевіч зірпуў па гадзіппік; пяйпакт зараз 

зойдуць у кабіпет сакратары. Ёп спыпіў сваю хаду і мо 
яшчэ хвіліпу стаяў у цяжкім роздуме. 
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Раздзел другі 

1 

Адчыпіўшы дзверы, другі сакратар Гепадзь Міхайлавіч 

Зайцаў прыпыніўся ў парозе і спытаў: 

. Мона, Фёдар Васільевіч? 

2. Ваходзьце. 
Услед за Зайцавым увайшлі старшыпя райвыканкома 

Кішковіч і сакратар па прапагандзе Любоў Філімонаўпа 

Ніскун. Павітаўшыся, паселі паўкругам ля стапа-прыстаў- 

кі. З гэтымі людзьмі Фёдар Васільевіч сустракаўся па пе- 

калькі разоў па дзень. Ён быў удзячны папярэдпіку свай- 

му: здавалася, памочпікі былі падзейпыя. За паўгода, што 

Фёдар Васільевіч кіраваў раёпам, у іх пе ўзнікала піякіх 

непаразуменняў. Калі не лічыць розныя дробязі... 
Зайцаў быў сёння ў новым цёмна-пэрым касцюме з 

чырвоным гальштукам у белыя кропачкі. Па-спартыўнаму 

стройны, падцягпуты. Яшчэ малады чалавек. Убачыўшы 

Зайцава, Фёдар Васільевіч успомніў, што ўчора ў абкоме 

партыі яго спыталі, як Генадзь Міхайлавіч працуе і ці 

моліпа рэкамендаваць яго старшынёй райвыканкома ў 

адзін з раёнаў вобласці. І Фёдар Васільевіч, крыху паду- 

маўшы, адказаў загадчыку аддзела абкома, што ён сам 

яшчэ малады сакратар і яму патрэбен Зайцаў. Хоць бы год 

няхай пабыў другім сакратаром. Ведаў Зайцаў пра гэтую 

гаворку ці пе, па яго знешнім выглядзе нельга зразумець. 

Пакуль ішла агульная размова, гаварыў, як звычайна, 
больш за ўсіх старшыня райвыканкома Кішковіч. Ёл, зда- 

валася, ведаў пра ўсе падзеі, вялікія і малыя, якія адбыва- 

ліся ў раёпе. Сам ёп тутэйшы, з вёскі Мішковічы, дзе ў 

большасці жыхароў гэткае прозвішча. Некалі Кішковіч 

быў, як і Фёдар Васільевіч, старшынёй калгаса. І цяпер, 

бывала, гразіўся пайсці ў калгас, хоць у самы запяпалы. 

Фёдар Васільевіч адпойчы пасмяяўся з яго, маўляў, гэта 

толькі словы. Прывык да мяккага крэсла. 
Сакратар па прапагапдзе Любоў Філімопаўпа Ніскуп 

была яшчэ маладая і пезамужпяя. Твар у яе смуглявы і 
топкі, вуспы тротачкі фарбавала ружовай памадай. Доўгія 

каштанавыя валасы з агуратпым праборам пасярэдзіне 

Любоў Філімопаўпа закручвала гуляй. Палі Фёдар Ра- 

сілтевіч упершыню ўбачыў яе, дык падумаў, шта япа па- 

добпая на індыяпку, не хапала толькі кропелькі па лобе 
і залатых, з далонь, завушпіц. Яна зкыла педалёка ад рай- 
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кома партыі, у трохпавярховым доме займала двухпакаё- 

вую кватэру па суседству з Зайцавым. 
-- Што абяцаюць сіпоптыкі? -- перапыніла Любоў Фі- 

лімопаўна Кішковіча, які са смехам расказваў пра свайго 

суседа, што нарабіў самалёцікаў і навешаў на ўсіх дрэвах 

у садзе. Думае гэтак вызпачыць падвор'е, сочыць за сама- 
лёцікамі, як імі забаўляецца вецер, і запісвае нешта ў 

сшытак. 
Пасмяяўся і Фёдар Васільевіч, выцягнуў з папкі аркуш 

пацеры, па якім былі распісаны прагнозы метэаслужбы па 

рэспубліцы на двое сутак. Знайшоўшы свой раён, уздыхнуў 

і перадаў зводку Любові Філімопаўне, якая прабегла ва- 
чыма па радках, паківала галавой і паклала зводку перад 

Зайцавым і Кішковічам. Весялосць як рукой зняло са стар- 

шыні райвыканкома. Прагнозы, мала сказаць, былі несу- 

цяшальныя, япы выклікалі трывогу: мароз абяцалі больш 

трыццаці градусаў. Звесткі прыляцелі ўжо з Віцебскай 

вобласці: сталі вядомыя выпадкі, калі замарозіла водапра- 

вод, засыпала снегам дарогі, а найгорш было тое, што рва- 

ла радыятары і трубы ацяплення. Холад шырокім фронтам 

ахопліваў усю Беларусь і з кожнай гадзінай набліжаўся да 

Палесся. Канечне, да зімы рыхтаваліся, але людзі прывык- 

лі ўжо, што апошіпія гады ў снежці, студзепі і лютым, калі 

павінны шалець завеі, ідзе дождж,-- і Фёдар Васільевіч 

быў проста ўпэўнены: там-сям абы-як уцяплілі памяшкан- 

пі. У мпогіх гаспадарках ужо амаль вычарпаны ліміт па 

бепзін, па салярку. Начальнік райсельгасупраўлення вы- 

кленчыў у Мішску з дзесятак топ вадкага паліва. Адпак 

гэта была, канечне ж, кропля ў моры. На салярцы праца- 

валі трактары, пекаторыя аўтамабілі і кацельныя. Аб усім 

гэтым раптам падумаў Фёдар Васільевіч, і стала вельмі 

пагапа на душы. Прыціхлі сакратары і старшыня райвы- 

канкома, чакалі, што скажа ён... 
У кабінеце было цёпла і ўтульпа, надзейна аберагалі ад 

марозу і сцюдзёнага ветру дванаццацісекцыйпыя радыята- 

ры абапал тоўстых, па дзве з паловай цагліцы, сцец. Усё- 

ткі яшчэ быў пе той холад, што мог прыціспуць сваёй 

жорсткай лапай з такой сілай, якую цяжка перамагчы. 

Фёдару Васільевічу здалося, быццам Любоў Філімопаўна 

глядзіць на яго жаласліва, у вачах спачуванне, ад упутра- 
нага напружанпя нават смуглявы твар пабялеў і вастрэй- 

шы, сухі стаў яе акуратны пос з невялікай гарбінкай, 

--. Праз два дпі Новы год,-- чамусьці ціха сказаў Зай- 

даў.-- Заўтра ў шкоде ёлка... Дырэктар прасіла зайсці. 
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-- Ну дык і зайдзі,- Фёдар Васільевіч хацеў Яшчэ да- 

даць, што бацькоўскіх абавязкаў піхто з яго пе здымае, але 

загудзеў чырвопы апарат, і сакратар райкома паспешліва 

зпяў трубку. Усе прысутныя зразумелі, што ён гаворыць 

з першым сакратаром абкома партыі Герасімавым. 

-. Добрай раніцы, Фёдар Васільевіч! Віншую цябе і 

ўсіх людзей рабпа з Новым годам! 

22 Дзякую, і вас з Новым годам, Васіль Яўсеевіч,-- 

сказаў Фёдар Васільевіч. 

2. Пра холад ведаеш, рыхтуецеся сустракаць? 

-- Ведаем і рыхтуемся, Васіль Яўсеевіч... 

-- Глядзіце, таму што мароз можа пам Новы год сап- 

саваць. Яшчэ раз праверце фермы, ацяпленне... 

Яны пагаварылі яшчэ мо хвіліпы дзве-тры і развіталі- 

ся, сакратар абкома палажыў трубку. 

-- Холад, мароз...-- Фёдар Васільевіч паправіў галь- 

штук, ускалмаціў рукою валасы, пасля дастаў з кішэпі 

грабеньчык, прычасаўся.-- Васіль Яўсеевіч усіх віншуе з 

Новым годам... Збяромся заўтра ў восем нуль-нуль. Усім 

ехаць па гаспадарках, як плапавалася раней, Калі трэба 

будзе, прашу меры прымаць адразу, гледзячы па сітуа- 

цыі.-- Яго раптам ахапіў песпакой, зрабілася пеяк пе па 

сабе. Нельга было, каб гэта заўважылі, і Фёдар Васільевіч 

падняўся з-за стала, даючы зразумець: гаворка скончана. 

-- Хто застанецца тут? -- не адыходзіў ад стала стар- 

шыня райвыканкома.-- Некаму і тут трэба быць? 

-- Сакратаркі ў прыёмпых: у маёй і тваёй,- сказаў 

Фёдар Васільевіч.-- Дарэчы, мпе здаецца, Уладзімір Іва- 

навіч, што ты даўно не быў у сваім былым калгасе? 

Кішковіч паціспуў плячыма і віцавата адвёў вочы ўбок, 

закашляўся. 

-- Вот прастуда ніяк не вылезе...-- сказаў ён. 

З А ты схадзі ў лазню ды парай, парай яе! 

2. Спрабаваў, спрабаваў...-- крактаў старшыпя райвы- 

капкома, зачыняючы за сабой дзверы. 
Фёдар Васільевіч хуцепька пераабуўся ў валёнкі, якія 

трымаў у шафе па выпадак вялікага холаду, пацягпуў ка- 

жушок. Апрапуты ўжо, вярпуўся да акпа, каб паглядзець 

па тэрмометр: за тую гадзіпу, што прагёў у кабінеце, чыр- 

вопы слупок апусціўся яшчэ па адзін градус. Пляскатая 

гурба сиегу, якую пакідала ветрам перад уваходам, папа- 

ўзала па ганак. Адчыніліся цяжкія жалоезпыя дзверы, і, 

уцяшгуўшы тыю ў каўнер паліто, выбег па вуліцу Кішко- 

віч, за ім-- намеспік пачальпіка райсельгасупраўлепня 
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Папіна ў доўгім, ледзь не да пят, белым кажуху. Япы пра- 
біліся праз гурбу і зпіклі за рогам будынка, дзе быў гараж 
райвыканкома. 

Пасля звацка сакратара абкома Фёдар Васільевіч усё- 
ткі трохі паспакайцеў, цешыла думка, што такі ж самы 

клоцат пе ў іх адных, турбуюцца, як выстаяць у гэтую 
сцюжу, і ў вобласці, і ў рэспубліцы. І сапраўды, якая роз- 
піца, што гэтае выпрабаванпе выпала ў першую сакратар- 
скую зіму -- мароз, кацечне ж, для ўсіх адцолькавы. 

Фёдар Васільевіч шчыльней ахутаў шыю тоўстым, у 
дзве столкі, шалікам, які жонка купіла летась у Маскве і 

падарыла яму на дзень нараджэння, нацягцуў па вушы 
шапку з цёмна-карычневага пыжыка. Справа ад дзвярэй 
стаяла шафа з люстэркам, у якім ён убачыў хударлявага 
і даўгалыгага чалавека. У яго быў сумнаваты твар з доўгім 
вострым посам і падціспутай ніжняй губой. 

Ён выйшаў з кабінета і здзівіўся таму, як многа ў пры- 
ёмпай людзей. У яго ж быў не прыёмпы дзень. Праўда, да 
сакратара можна было зайсці ў любы час. Хоць сяды-тады 
яму было не зусім зручца. 

Насустрач Фёдару Васільевічу імкліва падняўся з крэ- 
сла пухлявы чорнавалосы мужчына ў дублёнцы -- стар- 
шыня райспажыўсаюза Стома. 

-.- Фёдар Васільевіч...-- тонкім галаском пачаў ён, але 

першы сакратар перапыніў, звяртаючыся да ўсіх, хто быў 
у прыёмнай: -- Вы, таварышы, усе да мяне? Ці мо да дру- 
гога сакратара? 

--. Усе, усе,-- загаманілі, заварушыліся, беручы ў шчы- 
льцае кола Фёдара Васільевіча. «А ты павошта тут?» -- 
крыху зласнавата падумаў ён пра сакратарку, якая з віна- 
ватым выглядам стаяла за сваім сталом і вось-вось, здава- 
лася, заплача. 

-- Што ў вас? -- спытаў ён у бабулькі, якая сядзела, 
абапёршыся па кульбаку.-- Вы супакойцеся, сядзіце, пе 
ўставайце. 

-2. Сыночак, мпе б дроў ці тарфы, а то зусім пяма чым 
у печы паліць. Старая, дык нікому ўжо пе патрэбпая... Вот 
хаджу, хаджу, а я ж і ў партызанах, сынок мой, была...-- 
З мокрага чырвопага вока выпаўзла сляза і скацілася па 

раўчуку-маршчыне да падбародка. Рука, сухая і худая, 
здаецца, відаць косці, дрыжыць, а ў вачах крыўда як за- 
пяклася. 

-.-. Будзе вам тарфа,-- Фёдар Васільевіч падвёў бабуль- 
ку да сакратаркі.-- Запішыце, калі ласка, Тамара Пятроў- 
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па, прозвішча і адрас. Потым перадасцё ў гартоп. Скажы- 

це, што гэтае пытапие на маім кантролі. Прабачце, тава- 

рышы, зараз няма часу з вамі гаварыць. Запішыце, калі 

ласка, у Тамары Пятроўны свае скаргі, просьбы, а яна 

прыме рашэнні па іх альбо перадасць мне. Бачыце,- ёп 

махнуў рукою па акио,- які мароз, няма часу сядзець у 

кабіцетах.-- Ёшц, злуючыся па сябе, што і так затрымаўся 

доўга і пічога не паспеў зрабіць зранку, калі яму заўсёды 

добра працуецца, шпарка накіраваўся па выхад. Услед за 

ім патрусіў Стома, таропка зашпіляючы дублёпку. Балі 

спусціліся з чацвёртага паверха па трэці, старшыня рай- 

спажыўсаюза дагнаў Фёдара Васільевіча і ледзь пе ў вуха 

загугиявіў, глытаючы словы. Спярша Фёдар Васільевіч не 

зразумеў, што гаворыць Стома, і прытрымаў хаду, каб той 

мог ісці побач з ім. 

-- Гаварыце карацей... 

2. Я ікажу, Фёдар Васільевіч, мне хлопцы па-свойску 

перакінулі па базу дзве жаночыя югаслаўскія дублёнкі, 

боты аўстрыйскія, а таксама,-- Стома абмераў позіркам 

постаць сакратара райкома,-- якраз на вас фінскі касцюм 

і кажух, прабачце, дублёнка... 

Фёдар Васільевіч дайшоў да першага паверха і ўсё 

маўчаў. Стома, мусіць, разгубіўся ад гэтага і таксама ві- 

чога больш пе гаварыў, чакаючы, што скажа сакратар рай- 

кома, Фёдар Васільевіч думаў: «Эвычайны падхалімаж ці 

нешта іншае? Мо хоча быць сваім чалавекам, каб забяспе- 

чыць надзейную падтрымку сакратара? Тады можца піко- 

га не баяцца: «У мяпе за плячыма першы сакратар. Жонп- 

цы яго дублёнку і аўстрыйскія боты дастаў, яго апранаў...» 

А мо дарэмна думаю так пра чалавека?» Нічога пе сказаў 

Фёдар Васільевіч Стоме з таго, што думаў. Агледзеў стар- 

шыпю райспажыўсаюза і, пібыта жартуючы, асцярожна 

даткнуўся рукой да яго пляча. 

-- Люке-мадэрин? 
-- І вам будзе такая дублёпка, Фёдар Васільевіч... 

--. Не, пе трэба, 
-. А можа?., 
2 Не;-- лагодна сказаў Фёдар Васільевіч,- нічога пе 

трэба. Дарэчы,-- успомпіў раптам ёп,-- мие скардзіліся, 

што часам пе бывае малака ў магазіне. Я гэтага не разу- 

мею, Ціхан Парфіравіч. Будзьце ласкавы, зрабіце, каб ма- 

лако ўсё-ткі было ў магазінах штодия. Вот так. Вае папя- 

рэдзілі, каб заўтра ў восем былі ў райкоме? 

2. Як жа ж, папярэдзілі,-- уздыхнуў Стома.-- Еду ў 
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раёп, па магазіпах... Усё-ткі пе разумееце вы, Фёдар Ва- 
сільевіч, душу кааператараў. 

-- Сур'ёзпа? - пават спыніўся сакратар райкома ад 
здзіўлешия. Здаецца, Стома толькі ў рот начальству загляд- 
ваў, лавіў кожнае яго слова, а ты ж бач, як загаварыў, і 
пават злосць у вачах бліснула, але раптоўна зпікла, не па- 
кінуўшы піякага адбітку па твары, Мабыць, адчуўшы, што 
перабольшыў у сваёй смеласці, Стома пачаў адступаць 
пазад. 

- Дыя ж пажартаваў, Фёдар Васільевіч, хто лепш за 
вас ведае праблемы кааператараў... 

--. Ладна, Ціхан Парфіравіч, калі я пе разумею прабле- 
мы кааператараў, дык калі-небудзь і пагаворым з вамі 
пра іх. 

З вестыбюля Стома вярнуўся назад, на другі паверх, а 
Фёдар Васільевіч ад ганка рушыў подбегам, адчуваючы, 
як гараць ад злога ветру шчокі і нос, сухім, нібы пыл, спе- 
гам забівае, слепіць вочы. Ускочыў у гараж, дзе ўжо вур- 
катаў папагатове «ўсюдыход», у якім сядзеў пажылы, за 
пяты дзесятак, вадзіцель Міхаіл Аляксандравіч. Фёдар 
Васільевіч зваў яго так заўсёды. 

-- Вот, ледзь вырваўся,-- выдыхнуў ахаладзелымі 
вуснамі.-- Паганяйце капя! 

У машыне, абшытай унутры ўцяпляльнікам, было цёп- 
ла, як у пакоі. Трохі пахла бензінам і адэкалопам «Шыпр». 
За шклом лютавала завея, шпурляла жорсткі спег у бры- 
зент, які гудзеў быццам ветразь. Аднак шашу япа не заца- 
кавала. Мо таму, што безупынна рвалі яго машыпы ўчэці- 
стымі коламі, дый зранку працаваў тут бульдозер. З ша- 
шой злучаліся палявыя дарогі, яны былі амаль схаваны 
пад спегам, ужо было цяжка разабраць, дзе дарога, а дзе 
поле. І гэта ўстрывожыла Фёдара Васільевіча, у думках 
паспрабаваў уявіць, якое цяпер стацовішча па ўсім раёпе. 
Сакратар райкома ведаў, што з некаторых гаспадарак яшчэ 
пе вывезлі рапінпіяе малако па малаказавод, не маглі пра- 
біцца, і туды пакіравалі бульдозеры. "Толькі ці дайшлі 
япы? 

Проста перад імі, быццам у канцы шашы, па Добрахі- 
пінскім лесе ляжала чырвонае, як гарачае жалеза, круг- 
пае сонца. Па краях яго былі нейкія цёмпыя плямы-кро- 
пелькі, Завея вар'яцела, узнімала ў паветры тоны спегу, 
перапосіла з месца па месца, засцілаючы белы свет, толькі 
чырвонае кола сонца каціла па вершаліпах дрэў далёкага 
лесу. Спраўдзіліся прагнозы: як густа, буйпа і магутна 
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гаспадарыла ў агпі ягад рабіна, так і зіма бралася на ўсю 

моц, прыйшла пе госцяй, а гаспадыняй. Даўно пе было гэт- 

кіх ядраных маразоў, спежцых кругаверцяў на Беларусі, 

акурат з тых часіи, як пачалася меліярацыя, -- што пі год, 

надвор'е псавала настрой людзям сваёй гиілой сырасцю, 

грыпам. Нібыта прыроду закілзалі, як паравістага капя, і 

ўзнялі па дыбкі: блага і чалавеку, і жывёле. 

За поч павеяла гурбы сиегу і ў горадзе, але яго зболь- 

шага прыбралі, адкрылі шлях аўтобусам. І мала хто спаз- 

піўся па работу з-за таго, што шалела завея і прыціскаў 

мароз. Гараджане з цёплых кватэр, крыху пачакаўшы на 

вуліцы аўтобуса, без вялікага клопату і нерваў дабіраліся 

ў свае таксама цёплыя цэхі, кабінеты. 

А мароз насядаў па зямлю, ужо затрашчалі дрэвы пад 

яго націскам, шукалі прытулак каля жытла сініцы, снегі- 

ры і вераб'і. Усё навокал прыціхла, стаілася. Толькі чала- 

веку пе было спакою. 

2 

З усяе сілы трэсла Паліна за тоўстыя плечы мужа, чый 

храп, здавалася, быў чуваць на двары, і не магла дабудзіц- 

ца. Ужо дзеці, паснедаўшы, збіраліся ў школу, хоць і не 

было яшчэ вядома, ці будуць заняткі па гэткім шалёным 

марозе; яна аб'ехала фермы, пабыла ў майстэрці, а Стапі- 

слаў усё ніяк не мог ачухацца з учарашняга. Толькі пры- 

сутнасць дзяцей стрымлівала Паліну, бо цярпенпе ў яе 

канчалася: біццё па твары пе дапамагала. Яна паваяівала- 

ся ліпуць на мужа сцюдзёнай вады. 

Дзеці, прыціхлыя і напалоханыя, у паліто сядзелі ля 

парога і, апусціўшы галовы, чакалі, калі нарэшце маці за- 

вязе іх у школу: у такую завею можна было заблудзіць. 

Амаль штодня бачылі япы бацьку па падпітку, ён нецвя- 

розы дуриеў, быў змрочны, зачыпяўся ў гасцёўпі і спяваў 

песні. 
Як гаворыцца, паўбяды, калі б Стапіслаў быў дагляд- 

чыкам ці пастухом, хоць таксама пельга давяраць п'япіцу 

статак, але яшчэ горш тое, што муж яе галоўны інжынер 

калгаса. Ёп даўпо павінен быць на рабоце, тым больш у 

такую попагадзь, ці мала што можа здарыцца. Л людзі 

скажуць: шшых караен: за выпіўкі, а муж - вунь якая 

цаца, пачальцік, кіраўпік, але пе чалавек -- помпа. «Каб 

ты смалы папіўся!» -- злавала Паліна. Колькі гаворапа- 
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перагаворапа, каб не піў, абяцаў колькі разоў і кроплі пе 
браць. Дык яілукціць, толькі палівай. Два дні пазад ба- 
жыўся і маліўся, што апоштпі раз. І па -- падарунак, пібы- 
та ў самае сэрца ўдарыў. Дапяпьчылася, усё шкадавала, 
дый сорампа перад людзьмі: як жа ж, старшыня калгаса, 
а без мужа. Цярпела, рабіла выгляд, што пе заўважае тых 
хітрых, здзеклівых усметак, з якімі ёй паведамлялі, што 

Стапіслаў Апдрэевіч спіць пад плотам. Лодзь пе з радас- 
пым тварам дзякавала за вестку і бегла, каб схаваць свой 
сорам і зпявагу. І так было траха пе кожны дзепь. «У, сва- 
лата!» -- нічога, акрамя нянавісці і пагарды, гэты чалавек, 
рапей часу растаўсцелы, з азызлым тварам і дрыготкімі 
рукамі, ужо не выклікаў. 

Паліна азірпулася, дзеці сядзелі па кухпі. Падумала, 

што Станіслаў апошпія гады быў ёй, дый Паўліку і Галі- 
не, чулым. «Трэба канчаць,-- з халоднай рашучасцю вы- 
рашыла яна,-- больш не магу і пе хачу..» Шмат жанчын 
жывуць і без мужоў, абы дзеці былі, а яны ў яе ёсць. Чым 
з такім жыць, дык лепш без яго. Прыпамсі, будзеш ведаць, 
што піхто ў цябе пад плотам сярод дпя пе ляжыць і лю- 
дзям глядзець у вочы пе сорамна. 

З запіспой кпіжкі Паліна вырвала аркуш паперы і вя- 
лізнымі літарамі папісала: «Прачнешся, адразу ў кантору, 
да мяне ў кабіпет!» Прыціспула аловак да паперы так, што 
ёп зламаўся. 

-- Мама, мы ў школу спознімся,-- зазірнула з кухні 
дачка, перавяла позірк з маці па бацьку, разгублена пера- 
смыкнула плечукамі: усё бачыць і чуе, нічога пе схаваепі. 
Паліпа абхапіла дачку, прыціспула малепькую ла сябе. 
І так яны стаялі, здалося, вельмі доўга, пакуль зпоў Галі- 
па пе напомніла пра школу. 

-- Чакай,- пацалаваўшы ў лоб, пасадзіла дачку на 
канапу і ўзялася за тэлефон. Расхваляваўшыся, толькі па 
чацвёрты раз пабрала нумар школы. Трубку паднялі адра- 
зу, нібыта чакалі званка. Гэта быў дырэктар школы, які 
мо яшчэ з хвіліпу крычаў пра дарогі, а потым ужо спытаў, 
хто патрэбен. 

-. Пі будуць запяткі? -- Дырэктар пазпаў яе і прыпі- 
тапа, паспакайпела адказаў, піто запяткаў пе будзе. Па 
такой завеі і марозе пяхай дзеці лепш сядзяць дома. 

У хаце было пепрыбрапа, да таго я: Стапіслаў параскі- 
даў вопратку па падлозе: кажух ляжаў ля парога, піпжкак 
і штаны ля калапы, кашуля пад ложкам, левы бот -- па та- 
бурэтцы на кухні, а правы -- у гасцінай. Як бура наляцела 
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і парушыла парадак, што Паліца з дачкой тры дні назад 

паводзілі ў хаце. Стапіслаў ужо, мусіць, забыў, калі сам 

прыбіраў; спіну не гле, рукі пе сіверыць у халодпай вадзе, 

адмываючы падлогу ад бруду, што за тыдзепь панясуць 

пагамі і гаспадары, і госці. Няёмка я: чалавека разуваць 

ля парога і прымушаць хадзіць басанож па ахаладзелых 

дошках, а па ўсіх паптофляў пе пакупляеш. Завялі гэтую 

моду ў горадзе, і той-сёй падхапіў яе ў вёсцы: такую чыс- 

ціпю маюць, што пяма жадапня заходзіць да іх. Хоць, з іп- 

шага боку паглядзеўшы, можа, гэта і пеблагая завядзёнка, 

бо таму ж Станіславу хоць солі па хвост насыпай, усё роў- 

па пуд гразі пабярэ на боты і пясе праз усю хату аж да 

тэлевізара. Скажаш, каб погі выцер, Дык пібыта пе чуе: 

адно бадзяга, слова добрага пе варты. 

Загадаўшы дзецям пе выходзіць на вуліцу, Паліна па 

погі пацягнула дзве пары шкарпэтак і абула валёнкі, пад- 

шытыя лямцам, па галаву завязала белую пуховую хустку. 

Пад Станіславам зарыпеў ложак, і яна падумала, што 

муж прачнуўся, але ёп са спіны павярпуўся на правы бок. 

Падушка была ў нейкіх пісягах, якія языкамі паўзлі да 

прасціны. Яе ледзь не звапітавала, і Паліпа хутчэй зачы- 

піла дзверы ў спальню, каб не бачыць мужа. Дзеці па-ра- 

пейшаму маўчалі, не распранаючыся, сядзелі на канапе. 

Таліна трымала сумку з кніжкамі па каленях. Выдатпніца, 

першая вучаніца ў класе, япа піяк не магла ўцяміць, чаму 

гэта пе трэба ісці ў школу, дый як можпа прапусціць за- 

пяткі? Паўлік, адчувалася, наадварот, быў рады, што за- 

ставаўся дома. Усё гэта зразумела Паліна па вачах дзяцей, 

пацалавала адно і другое, забрала з шафы пальчаткі і вый- 

шла з цёплай хаты. Ад марозу і калючага спегу, што пёс 

вецер, па імгненпе ажно заплюшчыла вочы. 

Машыну Паліна пакінула па вуліцы ля варот, і яс аб- 

лажыла з усіх бакоў гурбамі. Яшчэ б затрымалася -- і за- 

сыпала б снегам «уазік» дарэшты. Кабінка астыла, і голыя 

пальцы ўжо крыху прыліпалі да жалеза. Паліпа ўключы- 

ла запальвапне і паспрабавала завесці рухавік, але ёп то- 

лькі, як прастуджаны, кашляў. У злосці і пецярплівасці 

яца ціспула то па акселератар, то ўключала стартэр, На- 

рэшце, выматаўшы первы, рухавік чмыхпуў воблакам па- 

ры і дыму, які праз пябачпыя шчыліны запоўпіў кабінку. 

Паліна ўключыла пярэдні мост, бо хто ведае, якая стала 

дарога. 

"Грывожыла, ді вывезлі малако з малепькай лёскі Лю- 

бавічы, якая была пайбольш аддалена ад дэптральпай ся- 
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дзібы. На плапёрцы ў сем гадзіп Паліпа сказала загадчыку 
майстэрпі Лякссю Капусцо пакіраваць туды бульдозер з 
санямі і бачыла, як трактар пайшоў у Любавічы. Япа, мо- 
жа, і по паехала б цяпер услед. Але тэлефоп пешта пе пра- 
цаваў. Гэта і падштурхнула ў дарогу. 

Абмінуўшы каптору, Паліпа павярпула машыну ипа 
Пятроўскі гасціпец, па якім было пайбліжэй да Любавіч. 
Звычайна зімой гэтай дарогай ездзілі толькі па трактарах, 
адпак япа чамусьці верыла, што і «ўазік» пройдзе таксама. 

На шчасце, перад тым як вышаў снег, зямлю скавалі 
маразы. Дзе было балота і калдобіны -- быццам паклалі 
асфальт, дарога стала роўцпая. Толькі ля кожпага ўзгорка 
альба дрэва павырасталі гурбы свежага снегу, які замаскі- 
раваў усе пебяспечпыя месцы ад чалавечага вока. Паліна 
гэта зразумела пасля таго, як машыну раптам кінула ўціз, 
а потым з гэткай жа сілай уверх і ледзь пе кульнула на 
правы бок, дзе метраў на трыццаць уздоўж гасцінца цяг- 
нулася глыбокая яма з-пад выбранага торфу. Паліна за- 
тармазіла, зняла з рукі пальчатку і выцерла з твару кроп- 
лі поту. Ятчэ б некалькі саптыметраў, і не міпаваць про- 
рвы, што хавалася пад снеяіпаю коўдраю. Трэба ж, зусім 
забыла пра яму, дый, канечне, не варта было ехаць гэтай 
дарогай. 

Прыадчыніла дзверцы і зірнула па стары гасцінец: ка- 
ляіну ўжо занесла спегам, пібыта і не ехала тут. Тады 
жанчына спалохалася, і страх падштурхнуў яе, прымусіў 
думаць і разважаць больш цвяроза, чым звычайна. Звык- 
лыя да шафёрскай працы рукі і погі (часта ездзіла без ва- 
дзіцеля) амаль аўтаматычна пераключалі рычагі і педалі. 
Паліна ледзь не фізічпа адчувала, калі трэба прытарма- 
зіць, калі павялічыць хуткасць альбо павярпуць управа ці 
ўлева. Япа пібыта злілася ў адно з машыпай, стала нейкім 
яе мехапізмам, без якога пе будзе руху па гэтай адпрасава- 
пай ветрам і марозам дарозе, што была схавана ў белым 
мроіве. Зрабіла глупства, педаравальпае пават для васем- 
паццацігадовай дзеўчынёхі, а пе як маці дваіх дзяцей і 
старшыпі калгаса! Было б правільпа, каб ёй за тэта далі 
вымову, але... трэба ехаць далей, бо вярнуцца пазад яіцчэ 
складапей. 

Ёі стала горача. уся аблівалася потам. Супагойвала 
пакуль тое. піто бездакорпа працагаў рухавік і машыпа 
тарапіла гурбы, прабівала сабе дарогу ў замеці. Раптам 
Паліпа ўспомпіла, як год назад у пепагадзіь, хоць і быў 
мелшы снегапад, дый вецер пе рваў з-пад пог зямлі, загі- 
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пуў Васюкевіч, старшыня з Чырвацпаярскага раёна. Паехаў 

ёп з шафёрам праверыць па балоце сепа, і гэткаю ж даро- 

гаю праз тарфяпік трошкі з'ехалі ўбок, а там возера, сла- 

бепькім лядком зацягнутае. Не паспелі агледзецца, як 

апыпуліся ў вадзе... Паліна вучылася з Басюкевічам па 

адным курсе ў сельгасакадэміі, і шафёр ёй пасля расказ- 

ваў і плакаў: «На маіх вачах топе, заклінавала дзверцы ў 

машыпе... Я паспеў выскачыць, а ёп -- не, і нічагусенькі, 

пічым пе магу памагчы яму...» Такая смерць неспадзявана 

напаткала чалавека, яму б толькі жыць, калгас прыняў 

усяго гады два назад. Вй аднойчы прыспіўся Васюкевіч, 

яна шкадавала яго і, здавалася, пават бачыла, як машыпа, 

калыхаючыся, ломіць лёд і зпікае ў чорнай вадзе. 

Паліпа паглядзела на “Кэнькава балота, парослае рэ- 

дзелькім альхоўнікам і саспой, па лес, што пачыпаўся па 

дваццатым кіламетры, і яскрава ўявіла гэты малюнак. Яна, 

пе адрываючыся, глядзела перад сабой праз невялікае 

акепда, якое ледзь расчышчалі дворнікі па аблеплепым 

спегам шкле. 
Калі б пе вядучы пярэдні мост, яна наўрад ці праеха- 

ла б гэтым гасцінцам, разбітым яшчэ ўвосень трактарамі. 

Дзякуй богу, не забыла ўключыць, і ён пе падвёў, праца- 

ваў. У калгасе такі галоўны інжыпер, што няма піякай га- 

“рантыі. Забыў пра ўсё: пра сям'ю, работу -- за бутэльку 

можа прадаць, як кажуць, родных бацьку і маці, не тое 

што жонку... Япа не магла ўспомніць, калі Станіслаў быў 

апошнім часам цвярозы, інакш ужо не ўяўляе яго, ЯЕ з 

чырвоным, пібы распараным, тварам і з шклянымі вачы- 

ма: «Пэ-аліна! Ідзь сюды!.. Халера яспая... Палкоўнік, як 

жысць?!» Паліна аж уздрыгнула ад агіды да чалавека, які 

быў бацькам яе дзяцей і якога некалі, мусіць, яна любіла. 

Урэшце, колькі можна цярпець: змагаецца з калгаснымі 

п'яптосамі, а тут свой у хаце. Хто ж яе будзе слухаць, які 

япа старшыпя пасля гэтага. Паліна застагнала ад крыўды, 

бяссілля, і слёзы пацяклі з вачэй, яе аж закалаціла ў пла- 

чы. Спыпіла машыну, бо магла з'ехаць з дарогі ў балота, 

паклала галаву на барапку і дала волю слязам. Япа пла- 

кала і галасіла, пракліпаючы сваю долю і той чае, калі 

пазпаёмілася са Стапіславам, дэмабілізавапым матросам, 

вясёлым і гаваркім, які здаўся ёй пайпрыгажэйтым за 

ўсіх хлопцаў па свеце. І разам са слязьмі прыіппла палёг- 

ка для душы, святлела ўваччу і ў галаве, спакайпела на 

сэрцы, якое балела рапіцай, пібыта пехта забіў цвік у спі- 

пу пад левай лапаткай. Усхліпваючы, Паліпа вылезла з 
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машыны, пабрала ў жменю крупчастага калючага спегу і 
памылася ім. Твар быццам укалола іголкамі, адразу пры- 
хлыпула кроў, і калі паглядзела па сябе ў люстэрка, уба- 
чыла мокры чырвоны твар з чырвонымі вачамі. Пасмы 
мокрых валасоў вылезлі з-пад хусткі і віселі над лобам. 
Паліна дастала з кішэні кажушка скамечаную хусцінку, 
чыстымі рагамі выцерла твар, потым знайшла сярод пацер 
і розпай дробязі касметычны набор, які вазіла з сабой па 
выпадак, калі падарыцца ісці па прыём да высокага па- 
чальства, каб выпрасіць будматэрыялы ці тэхніку. Як ні 
кажы, але ўсе мужчыны, а на адказных пасадах амаль 
усюды яны, любяць паглядзець па прыгожую, дагледжа- 
ную маладую жацчыцу; ца кабету ў кажуху і ў старых бо- 
тах, з растрапанымі валасамі ніхто і не гляце. Калі ж і 
трапіш па прыём, дык усё роўна наўрад ці адразу выра- 
шыіц пытанне. У гэтым Паліна пераканалася на практыцы, 
і пе адзін раз. Не хацела яна, і каб людзі ў Любавічах па- 
бачылі старшыню разгубленай, заплаканай і непрыгожай. 

Паліна ўжо арыентавалася па лесе, чуб якога высунуў- 
ся якраз насупраць гасцінца. Небяспечны кавалак дарогі 
быў ззаду. Кіламетры тры сасипяком -- і за кустамі відаць 
вёска. У лесе было зацішней, хоць і тут дарогу засыпала 
снегам. Аднак там-сям былі відаць цёмпыя плешыны. За 
павароткай, як з'ехала з гасцінца, пад высокай елкай яна 
прыкмеціла стажок сопа, які быў складзены на тоўстае 
галлё і прыкрыты ад завеі шырокімі яловымі лапамі. Ча- 
лавек, што злажыў гэты стажок, быў з розумам і вопытам: 
сена перазімуе, і піякі вецер не сарве, пе разнясе яго, і 
дождж яму не страшпы. «Нехта, мусіць, з любавіцкіх па- 
ставіў...-- прыкіпула яна,-- альбо з тых, хто працуе па ме- 
ліярацыйпым капале?» Заўважыла Паліна і вялікае кас- 
трышча дроў, прыхаваных таксама недалёка ад дарогі. Той, 
хто нарыхтаваў іх, быў упэўнены, што сюды чужы пе да- 
едзе, піхто пе перашкодзіць забраць дамоў. Мо калі ін- 
шым разам старшыня спыпіла б машыпу і паглядзела б 
дровы, але" цяпер яна толькі занатавала ў памяці гэты 
факт, яшчэ не ведаючы, што потым будзе рабіць: ці то пра- 
верыць, чыя гэта работа, ці то пашле машыну, каб забралі 
бярвеппе па пілараму. Лес быў калгаспы, і Паліпа нешта 
пе помпіла, каб камусь дазваляла тут, ля гасцінца, з боку 
тарфяніку нарыхтоўваць дровы. Не паехала б гэтай даро- 
гай, падумалася ёй, дык і пе ведала б, што робіцца з гэта- 
га краю калгаса. Тое, што сама ўбачыш, піхто пе падкажа, 
піводзіп памочнік. 
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Япа паехала цішэй, каб пе паляцець па якое дрэва, 

цвёрда трымала ў руках руль. На пейкі момант забылася 

пра мужа і клопат, з ім звязаны, пра свае асабістыя спра- 

вы. Цяпер яе зацалапіла думка -- як тут, У вёсцы. Угля- 

даючыся ў смугу, што засціла дарогу, нецярлліва чакала, 

калі вынырнуць з гушчару дрэў і хмызу хаты, Паліпе зда- 

лося, што блага зачыпецы дзверцы з ловага боку, паціс- 

пула па ручку, але япа пе павярнулася, 

Мінуўшы тоўстую крывулію-сасцу, упрытык з якой рас- 

ла елка (іх пазывалі дзве сястры), машына пакаціла ў 

лагчыпу, дзе пераскочыла па лёдзе замёрзлы ручай, бо па 

мастку даўно по ездзілі, ускараскалася па пагорак, і Па- 

ліпа была ўжо метраў за трыста ад любавіцкай фермы. 

З песпакоем і бояззю ўзіралася старшыня, спрабавала 

яшчэ ў машыне здагадацца, што тут. На вялікай хуткасці 

падляцела да фермы, ля якой пе было ніводнага чалавека. 

Рэзка затармазіўшы, у правыя дзверцы выбралася з ма- 

шыны. І адразу яе вочы спыніліся на водапапорпай вежы, 

што ўзвышалася пад гурбамі спегу. ІШтосьці здалося не- 

звычайнае ў ёй, вельмі япа была шырокая. Паліпа, доўга 

пе думаючы, пабегла да вежы, не адчуваючы нават ветру, 

які на ўзвышшы проста лютаваў. Яна бегла па цаліку, 

правальваючыся па калепі ў снег, аж пакуль пе зачапі- 

лася за нешта і ўпала, балюча выцяўшыся тварам аб ха- 

додную скарынку. Але ўсхапілася ўмомант з зямлі, і тое, 

пра што падумала, хоць і суцяшала сябе надзеяй, усё-ткі 

было перад яе вачыма: вежа з верху да нізу абрасла му- 

гутным папцырам лёду. І калі па дарозе праз балота і лес 

у яе былі пейкія сумненні, спадзяванні, што раптам абы- 

дзецца -- лютавалі ж маразы і раней,-- дык цяпер стала 

яспа: водаправод па ферме пе працуе. Адпак і яшчэ не бы- 

ло страху: па загаду старшыні летась па двары выкапалі 

два калодзежы, вады можна папасіць вёдрамі, хоць гэта і 

пялёгна. 
Паліца абышла вежу вакол, прыкідваючы, якую капей- 

чыну будзе каштаваць калгасу рамопт, і, схаваўшы твар 

ад вотру ў каўпор катушка, павольпа падалася ад кароў- 

пікаў. 
Акавапыя жалезам вароты яна, высільваючыся, ледзь 

адчыпіла, сарваўшы памёрзлы ўпізе лёд са снегам. У там- 

буры паміж зпешпімі і ўнутрапымі дзвярыма, капечпе, бы- 

ло зацішпа, але мароз ціснуў не менш, чым на дварэ. «І га- 

варыла, гаварыла жж, уцяплі дзверы... Гаварыла жк...-- 

успомціла пядобрым словам брыгадзіра любавіцкай брыга- 
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ды.-- Цябе б патрымаць хоць бы ноч у гэтым кароўліку...» 
Таксама аматар чаркі, як і Стапіслаў. Ух, каб іх, усіх гуль- 

таёў, халера пабрала! 
Як толькі пераступіла парог, адчула, што і ў самім ка- 

роўпіку пе надта цёпла. Нібыта пе было тут паравога ацяп- 
лення, не стаялі дзве сотпі кароў, а ў прыбудовачцы, у 

радзільпым аддзяленні, пе грэліся пад электрычнымі лям- 
памі па мяккай ячнай саломе цяляткі, Калі вочы трошкі 
асвоіліся з паўзмрокам, што панаваў у памяшканні (япа 
яшчэ пакуль пе разумела, чаму не гараць электрычныя 
лямпачкі), Паліна, прыгледзеўшыся, убачыла, што падло- 

га ў іпеі, які, быццам заразны грыб, уладарыў і на столі, і 
на кармушках, і на паілках, і пават белай: была поўсць у 
кароў. Перад каровамі ляжаў сілас, але яны пе елі. /Жывё- 
ла раўла, быццам стагпала, скардзілася па мароз, ад якога 

пе баранілі людзі. Трэба моцны холад, каб каровы не заха- 
делі есці. 

Насустрач Паліне з глыбіні кароўціка выбеглі загад- 
чыца фермы Клімяцкова з даяркамі, залямаптавалі. 

--. Ціха! -- закрычала старшыня і нават пагой тупну- 
ла. Мусіць, гэта зрабіла больш для сябе, чым для іх. Ска- 
зала: -- Спакойна, спакойна! 

Жапчыны прыціхлі, разгублена стоўпіліся вакол Палі- 

ны, з падзеяй чакаючы, што яна нешта вырашыць, зробіць, 
усё-ткі старшыня калгаса. 

г. Што? -- спытала япа, хоць сама паспела ўжо і аца- 
піць, і зразумець, што здарылася па ферме. 

-- Скавала, замарозіла сістэму ацяплеппя, парвала 
трубы,-- у Елімяпковай затрэсліся плечы.-- Цяляткі за- 
мярзаюць... 

-- Шчо ж ты маўчып! -- упікнула яе Паліна і, гулка 

тупаючы па бетоннай падлозе пастылымі валёнкамі, пашы- 
бавала ў закутак.-- Тэлефон працуе? -- спытала яна ў 
Клімяпковай, якая паспяшала за старшыпёй. 

-- Нешта сапсаваўся,-- усхліппула загадчыца фер- 

мы,-- Невядома ўжо, што і рабіць... Добра, што вы, Паліта 
Ггтатаўпа, прыехалі. 

Нешта яшчэ гаварыла гэтая дзеўчыпёха, што пасля 
тэхпікума прыехала ў іхпі калгас. Хоць ішкада было яе, 

але пакіравала па ферму ў Любавічы. У вёсцы, акрамя 
старога халасцяка Гешы, хлопцаў пяма. Клімяпкова пе- 
прыгожая, малепькая, заўсёды ў сіпяй ватоўцы і гумопі- 

ках: калі ў моднае апранацца і для каго? Зпачыцца, узяла 

па сябе грэх Паліца, пасылаючы яе ў Любавічы, дзе дзяў- 
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чына страціла, мусіць, апошпі шанц выйсці замуж. Хоць 

дзе зпойдзош, а дзе страціш -- певядома. 
Паліне раптам стала горача, і яца расшпіліла кажу- 

шок, зияла з рук пальчаткі і голай далоняй ухапілася за 

засаўку, каб адчыпіць дзверы ў клетку з цяляткам. Рука 

яе прыліпла да міалеза, ледзь адарвала. Клімяикова асвят- 

ляла дарогу ліхтарыкам, хоць і так ужо відаць было дзе 

што, 
Малецькае чорна-белае цялятка ляжала, пеяк зусім 

па-чалавечы скурчыўшыся, у кутку ля сцяны, пакрытай 

тоўстым слоем інею. Мабыць, шукала цёплае месца, а пры- 

ткциулася да халоднага. Не гледзячы пад погі, Паліца 

амаль упала на калені каля цялятка, падняла яму галаву, 

што бездапаможна ляжала пысай у саломе, абмацала ўсё 

тулава: жывёліна пакуль была жывая. Заміргала вачамі, 

уздрыгпула, выгнулася, нібыта збіралася ўскочыць са сва- 
ёй схаладзелай пасцелі. Паліна больш не раздумвала, скі- 

нула з сябе кажушок і падхапіла цялятка па рукі. Выбра- 
лася з клеткі і, баючыся, што не дацясе, крыкнула Нлі- 

мяпковай: «Памажы!» 
Яны занеслі цяля ў машыну і вярнуліся па другое. 

І тады Паліна падумала: а куды яна павязе іх па марозе? 

Яна папрасіла Клімяпкову паклікаць жанчын, якія на- 

сілі ваду з калодзежа. Даярак было толькі пяць, а цялят 

намнога больш. Нешта трэба было рабіць і з пекаторымі 
каровамі, без цяпла яны маглі прапасці, 

Паліна была ў світэры, але ўпарылася, цесучы цяля. 

Не адчувала марозу, хоць хвіліну назад яе кідала ў дры- 

жыкі ад думкі, што прыйдзецца вылазіць з машыны. Да- 

яркі паогул былі без рукавіц і з голымі рукамі выбягалі па 

мароз. ІКанчыны чакалі, што скажа старшыня калгаса. 

Каровы ўжо раўлі так, пібыта плакалі,-- чулі бяду. 

8 

Амаль ніколі не спедаў Пятро, як ні прасіла Фрося, 

толькі чаю з пустым хлебам выц'е, і ўсё. А сёння быццам 

хтось прымусіў яго паесці, На золку выйшаў у двор і пе 

пазнаў паваколле: Любавічы ўхутала, закідала сиегам. 

Холад сабачы, у садзе дрэвы трашчаць ад марозу. Пятро 

думаў, акалее, зубы ўяо ляскалі, калі ўскочыў пазад у 

хату. Хоць упоперак горла станавілася ежа, але з'еў і 

бульбяныя аладкі з кіслым малаком, і яечшо, а ўжо папа- 
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слодак выпіў паўлітровы кубак гарбаты з булкаю, памаза- 
пай маслам. Ад пязвыклага цяжару ў жываце ледзь пад- 

няўся з-за стала. Рагатала з яго Фрося, памагала апра- 
нацца. 

Як пачаліся занеі, Глімяцкова ўпрасіла Цятра адвозіць 

з фермы трактарам малако, бо што пі дзець машына з ма- 
лаказавода то пе даходзіла да вёскі, то псавалася. Ёш зга- 
дзіўся, бо ўсё роўна ездзіў па работу па цэптральпую ся- 
дзібу, дабіраўся як папала. Дык лепш ужо на сваім «Кі- 
раўцы». 

На ферме было штось пяладнае. Калі яны з Фросяй 
прыйшлі, лямпачкі ў кароўпіку пе гарэлі, радыятары былі 
халодныя. Даяркі хадзілі з ліхтарамі, лаючы электрыка 
Гешу Зайца. 

Выдаілі кароў уручпую. Пятро дапамог жонцы. Бітопы 

з малаком паставілі на санях, палазы якіх былі з тоўстага 

швелеру, акурат для «Ніраўца». Летась Пятро сам некаль- 
кі дзёп варыў электразваркай гэтыя сані. Яны былі аку- 
ратныя і нават прыгожыя, як кожная рэч, зробленая яго- 
най рукою. 

Звычайпа ездзіла з ім здаваць малако загадчыца фер- 
мы Нлімянкова, а тут толькі перадала Пятру паперы, каб 
аддаў у кантору калгаса, і са слязьмі -- дзеўка маладая, 

вельмі ўсё да сэрца бярэ -- шыбапула ад трактара ў цём- 
ны, як ноч, кароўпік. Хацеў быў паклікаць Пятро Фросю, 
пешта ёй трэба было б сказаць, аде што -- не вырашыў. 

Пастаяў ля дзвярэй, паслухаў, як жапчыны галёкаюць у 

кароўніку, уздыхнуў, сеў па трактар і паехаў. Праз бало- 
та, па старым гасцінцы, ехаць не рызыкнуў. Замець такая, 
што ўтопіш трактар, а потым бяда -- да канца жыцця не 
расплацішся. 

Ледзь праехаў Пятро Любавічы: гурба ца гурбе. Міпуў 
хатку Хрысці Манашкі, трыяпгуляцыйную вышку, і даро- 

га ўбілася ў лес. Думаў, там менш «надзьмула спегу, мепш 
папластавала гурбаў, але праехаў з паўкіламстра і зра- 
зумеў, што ўсюды аднолькава: вецер ірве дрэвам чубы, бе- 
лыя крупы сыплюць і сыплюць, 

Нічога ўперадзе пе відаць: дзе дрэва, дзе дарога, Спы- 
піўся Пятро, вылез з кабіны ў смаляпую чарнату, якую 
шкуматаў, лютуючы, вецер, трывожна стала на душы, і на- 
ват крыху спалохаўся, але пе за сябе, а за малако, што 
плюхалася ў бітопах па сапях. Шкада было працы жан- 
чып, дый гэта жж пе вада, а малако... «Вот глупства лезе ў 
галаву...» -- абарваў свае думкі Пятро. Залез назад у кабі- 
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пу і, чуючы, з радасцю, як магутна ракоча трактар, рушыў 

па дарозе. Ён ехаў павольна. Да болю ў вачах узіраўся 

Пятро ў сиежцую замець, але, акрамя імклівых белых 

рысак, якія пяспыіша секлі паветра, пічога пе было ві- 

даць. Заставалася толькі спадзявацца, што пашанцуе і ён 

усё-ткі высдзе з гэтага цалону: праз гадзіцу ці трохі менш 

павінца ўжо світаць. 
Трактар прасоўваўся па дарозе марудна, здавалася, 

стаяў па месцы. І Пятро не вытрымаў, зноў спыпіўся, вы- 

лез з кабішы і прайшоў некалькі крокаў, каб хоць пагамі 

адчуць шлях, калі вочы пе бачаць яго. Ішоў, правальваю- 

чыся ў снег, але зиізу была цвёрдая зямля. Гэта абпадзеі- 

ла Пятра, што рухаецца ўсё-ткі па дарозе і, мабыць, 

памалу дабярэцца да цэнтра калгаса. Галоўпае было вы- 

брацца па асфальт, да якога заставалася пе больш за тры- 

чатыры кіламетры. А гэта -- дробязь, пе пехатой жа ісці... 

Пятро зпоў сеў за руль і дадаў крыху хуткасці, бо над- 

та непрыемпа так ехаць, паўзці, як чарапаха. Ды лепш бы 

ён гэтага не рабіў, бо да асфальту заставалася нават менш, 

чым чатыры кіламетры; калі б было відио і пе ішоў снег, 

убачыў бы, пэўна, таполі, што раслі ўздоўж дарогі, машы- 

ны, якіх заўсёды шмат тут. 
Раптам трактар нахіліўся ўлева, потым яго падкінула 

ўгару. Пятро з усіх сіл націснуў нагой па тормаз, але ма- 

шына, звычайна вельмі паслухмяная і чуйная, адразу пе 

спыпілася, а пасунулася яшчэ па некалькі метраў. 
Пятро абышоў вакол трактара, і ад таго, што ўбачыў, 

стала трохі не па сабе: зпачыцца, ён ужо ехаў пе па даро- 

зе, а абочынай і да бяды было недалёка. Ёп навобмацак 

пералічыў бітоны на санях і збіраўся сесці за руль, як во-, 
чы нарэшце заўважылі, што трактар нахіліўся і левае ко- 

ла быццам у яме. Аднак Пятро сеў назад у кабіну, пера- 

ключыў хуткасць, каб адным рыўком вырваць трактар з 
ямы і вярнуць па дарогу. Рухавік працаваў як у ліхамап- 

цы, затрэслася кабіна, але з месца «Кіравец» пе зрушыўся, 

Пятро цісцуў і ціснуў па газ, спрабаваў выехаць, падаючы 

трактар узад-уперад. Нічога не атрымлівалася. І тады ёп 
пібыта аслаб, бяссільна апусціў рукі і перухома сядзеў 
хвілін дзесяць -- пятнаццаць. Потым скіпуў з сябе вайско- 

вы бушлат, які захаваўся з тых часін яшчэ, калі служыў у 

арміі, і застаўся ў суконнай, па ваце, безрукаўцы, надзетаі 

паверсе тоўстага світэра. Выцягпуўшы з-пад сядзення ся- 

керу, Пятро выскачыў з кабіцы і ўзяў з саней рыдлёўку. 

На адкрытым месцы было пемагчыма стаяць, вецер збі- 
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ваў з пог, сцябаў снегам па вачах, па твары. Пятро пала- 
жыў сякеру па саці, каб выпадкам по згубіць. Падбіраў па 

рыдлёўку спег, што быў як мука, і кідаў, кідаў, але гурба 

ля трактара пе змяншалася, а, здаецца, расла. Тады Пятро 
з яшчэ большай ярасцю, амаль з няпавісцю запрацаваў. 

Яму стала горача і захацелася піць. Ён зачэрццуў жменю 
спегу. Аднак штосьці стрымала, і ёп высыпаў спег. Толькі 

асмяглым языком аблізаў вусцы. 
Стаміўшыся, Пятро прытуліўся спіпой да кола, пера- 

дыхнуў. Чарната вакол не зменшылася, хоць ён і ведаў, 
што вось-вось пачне світаць. Дзень ужо быў па парозе. 
І трэба спяшацца, каб не сцназціцца з малаком... Пятро 
ўзяў сякеру і подбегам накіраваўся да лесу. Выбраў высо- 
кую, смалістую яліну ў густым убранці зялёных лап, па- 
шкадаваў яе, але ўсё роўна пачаў секчы. Як апантаны, 
махаў і махаў сякерай, са звонам стукаючы па цвёрдым 
дрэве. Некалькі разоў Пятро націскаў плячом на яліну, 
спрабуючы зваліць яе. Ужо кацчаліся цярпенне і сіла, ка- 
лі нарэшце дрэва хіснулася, затрашчала і ўпала на кусты 
ядлоўцу. Ледзь стоячы па нагах ад стомы, Пятро абцера- 
біў яліну, пасек на тры часткі, Гэта заняло яшчэ з паўга- 
дзіны. І тут ён убачыў, што выплылі з цемры дрэвы, снег 
набыў свой колер, але ўсё навокал было яшчэ быццам за- 
дягнута неадбеленым зрэбным палатном. 

Адчуваючы, як ледзь вытрымлівае цяжар спіца, Пятро 
перанёс бярвёны да трактара. Зноў думаў адкінуць спег, 
але, разважыўшы, рыдлёўку паклаў пазад па сані. Ён па- 
чаў утоптваць бярвёны адпо ля аднаго побач з колам. Раз- 
лічваў па тое, што снег вельмі мяккі і свежы, а дрэва цяж- 
кое і павінна ўтапіцца аж да зямлі. І сапраўды бярвёны 
схаваліся ў сцезе. Для большай надзейнасці Пятро высек 
тацклявую бярозу, завастрыў яе і абухом загнаў упрытык 
з бярвёнамі. Толькі цяпер ён паглядзеў па гадзіннік: ужо 
амаль тры гадзіны ёп стаяў па гэтым месцы. Пятро пры- 
вязаў да кабіны рыдлёўку, кінуў у скрынку з інструмен- 
там пад сядзенпем сякеру і сеў за руль. Рукі трохі дры- 
жалі. Ён спакваля дадаваў газу і, калі пага паціспула пе- 

даль да ўпору, адчуў, што трактар, пібыта рухаючыся да 
скачка, пахіліўся ўперад. Рухавік роў на ўсе свае магут- 
пыя лёгкія. Пятро крыху адпусціў педаль газу і зпоў па- 
ціснуў да кацца. Трактар ірвануўся, нешта затрашчала, і 

дрэвы паплылі міма акпа кабіны, Цятро праехаў яшчэ мет- 
раў дваццаць, затармазіў, Пе вылазячы з трактара, пагля- 
дзеў туды, дзе хвіліну пазад стаяў. Яіма ўжо заплыла сне- 
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гам, і толькі тырчала з яе патрушчанае бервяпо. Здалося, 

што адзін бітон ссунуўся з сапей. Пятро злез з трактара, 
праверыў мацавапие на бітопах і толькі тады паехаў. За- 

вея ўзмацпілася, і спег схаваў дарогу, лес, поле. Аднак 

Пятро, насцярожаны, гатовы да нечаканасцей, пільна ўзі- 

раўся перад сабой і вёў трактар. 

Раздзел трэці 

1 

Шыбіпы ў вокнах былі моцна размалявацы марозам, і 

пічога не відаць, што на дварэ, ці суціхла завея. Нават у 

хаце ад падлогі браўся холад, і не хацелася пікуды ісці ў 

такое надвор'е, калі добры гаспадар сабаку на вуліцу не 

выгапіць. Нешта бурчала ля печы матка, але Геша, па мя- 

пушцы Касы Заяц, пе вельмі яе слухаў. Пад падушкай 

ляжалі цыгарэты, а ў жываце даўпо смактала, і ёп з аса- 

лодай закурыў. 
Геша ляжаў з цяжкай, атупелай галавой і спрабаваў 

успомніць, як яны ўчора разышліся з галоўным інжыне- 
рам пасля застолля, якое ім наладзіла бабка за тое, што 
адрамантавалі электраправодку ў хаце. Помпіў, як садзі- 

ліся за стол, а як дабраўся дамоў -- не мог зразумець. 

Матка забразгала вілкамі на кухні, ставіла чыгуны ў печ. 

Ці бачыла яна, як вярнуўся з работы? Мабыць, не, бо 
інакш ужо крык стаяў бы на ўсю хату. 

Не жапіўся Геша з-за маткі: піводная дзяўчына, з якой 

Геша ў маладосці гуляў, пе падабалася ёй. Заляцаўся ёп 

иекалі і да Паліпы, раслі, лічы, разам, дый суседзямі былі, 

але ж матка гаварыла, што будзе благая гаспадыня, надта 
языкатая. Аж вуць як усё стала. Вывучылася тая самая 
Паліпка-маліпка і камапдуе іхнім калгасам, «Благая гас- 

падыня...» -- абыякага і спакойна ўспамінаў Геша тую да- 
лёкую ўжо гаворку з маткай. Цяпер яму было ўсё роўна, 
за яго думала матка, вырашала, што і як рабіць. Зрэдзь япа 

тгпала самагопку ўпотай, і ёп піў -- колькі душы хацелася. 

Але гэта было па каляды, грамніцы, вялікдзепь альбо тро- 
іцу. Чаму далучыла япа да гэтых свят і грамніцы, Геша не 

разумеў, але і пе пытаўся ў маткі; будзь яго воля, дык хай 

бы запесла ў свой спіс і Міколу, і спаса, і сплетшие. Ёп га- 
тоў адзначаць усе дні, 
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Дакурыўшы цыгарэту, Геша дрыготкімі рукамі пацяг- 

пуў ватовыя штаны, байкавую кашулю, апрапуў безрукаў- 

ку з аўчыны; летась за яе аддаў у райцэптры ва упівер- 

магу пяцьдзесят рублёў і не шкадаваў, бо сам такую пе 

пашыеш. Быў у Любавічах кравец-гарбун Аптоль, Гешаў 

сябра, але ўжо колькі гадоў, як згарэў ад віца. Ранічкай 

жопка ўбачыла ў яго ў роце сіні агепьчык, падняла спадні- 

цу, каб заліць, ды позна. На хаўтурах Гета плакаў, а праз 

тыдзець ледзь не ажапіўся з Антолевай жонкай, ды матка 

забрала яго ў яе з печы і--у карак, у карак - загнала 

дахаты. Усю дарогу кляла кабету і пазывала лярвай, кур- 

вай на ваце, што забыла бога, прадала душу чорту. Больш 

Геша ў Антолевай жонкі не быў, бо зпайшла яйа сабе пе- 

дзе маладога зусім хлопца, які працаваў па тарфяніку. Там 

ужо Гешу пе было што рабіць. Мабыць, толькі ляжаць па 
печы. Але ён пе галодны, дагледжаны, а тое, што за яго 

ўсё матка вырашае, дык на здароўе ёй, абы мепт думаць. 

Геша пясмела падышоў да гардзіп, якія дзялілі хату 

па дзве палавіны, адгарнуў іх і выгляпуў на кухпю. Мат- 

ка палажыла поўцую міску бліпоў, у патэльні духмяна 

сквірчэла сала, і тут жа на стале стаяла міска капусты. 
З Шчо, прачпуўся, валацуга,-- сустрэла матка Ге- 

шу.-- Будзе табе, як гарбатаму Антолю... 
-. Ату-- пацягнуўся Геша да капусты, ухапіў жменю 

і-- у рот. 
--. Вудзе табе ат. Вось памру -- і згарыш у гіене вог- 

ценнай,-- матка пе па ўзросту мела апетыт, палажыла ў 

талерку таўканіцы, трохі скварак, капусты. Ела і запівала 

малаком. Шчокі чырвоныя, на галаве піводпага сівога во- 

ласа, а калі зазлуе, дык вочы гараць, што вугельчыкі ў пе- 

чы. Тады Геша шапку ў рукі і да вечара ў хаце не з'яўля- 

ецца. Яшчэ яго і па свеце не было, як матку празвалі Мар- 

фай Царыцай. Ні з кім з суседзяў япа но вадзілася, адпо 

толькі заходзіла да Хрысці Мапашкі, што жыла ля самага 

лесу ў пізецькай, пад гоптай, халабудзе. Хрысця мо раз 

была ў іхпяй хаце, але Геша быў па падпітку і таму пе 

чуў, пра што гаварылі матка з госцяй, якія вялі размовы. 

Хоць пічога цікавага, па яго думку, мапашка пе магла 

сказаць: ах, бог па пебе і па зямлі, Хрыстос верпецца, як 

і пайшоў, 
г Нешчо сягонпя свету пямацака,- сказала матка,-- 

пайшоў бы паглядзеў? 
-- Ат, паспею,-- у вачах у Гешы сіпія, зкоўтыя, чыр- 

вопыя кругі, Каб пе дзюбпуцца па падлогу. І дзе тоо зда- 
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роўе падзелася. Прысеў ёп да стала, прымусіў сябе з'есці 
скварку, таўкапіцы і выпіў гладышку кіслага малака. Ні- 
быта зпоў па свет парадзіўся, пад'еў яшчэ капусты, і зусім 
стала добра. 

-- Па абедзе пойдзеш да Хрысці...-- загадала матка, 
пе падымаючы галавы ад талеркі, і Геша апіпо пазайздро- 
сціў яе апетыту. У такім узросце ёп, капечпе, і дзесятай 
долі це зможа пі зрабіць, пі з'есці, як яна. 

-- Навошта? -- усё-ткі трэба ж яму быць па рабоце. 
Як-піяк, а лічыўся калгаспым электрыкам у вёсках Люба- 
вічы, Гудзевічы і Малоепькія. Пра гэта ёп помпіў. Пры 
магчымасці любіў сачкануць, але ж баяўся пачальства і, 
ведаючы характар старшыпі, штодзень выходзіў па рабо- 
ту. Хоць пе абавязкова зранку, мог і ў абед: электрыкаў 
пе вельмі кантралявалі. 

Матка пе адказала па Гешава пытание, таму ён зипоў 
сказаў, збіраючыся легчы па ложак яшчэ па гадзіны дзве: 

-- Шчо там не бачыў? Рабіць больш няма чаго? 
У коміне раве вецер, хата, здаецца, дрыжыць. Спегам 

пляскае і пляскае ў акпо. У пакоі паўзмрок, і Гета шчоў- 
кае выключальнікам, але электрычная лямпачка пе га- 
рыць. Нарэшце дайшоў сэпе матчыпых слоў, што святла 
пяма. Ён электрык, і па яго дурпую галаву прычыпа ў 
тым, што выключыўся транефарматар па падстанцыі ля 
фермы, а чаго выключыўся -- тут ужо так проста пе вы- 
зпачыш, тым больш седзячы ў хаце. . 

-- Па абедзе пойдзеш да Хрысці,-- паўтарыла матка, 
уздыхнула і нечакана для Гешы дастала аднекуль з-пад 
печы цёмпую бутэльку, закаркавапую апучкай, і, яшчэ раз 
уздыхнуўшы, наліла паўшкляпкі.-- Палячыся, а то...-- пе 
скончыла сваю думку, забрала бутэльку са стала, але ўжо 
пе схавала па старое месца, выйшла ў сепцы, і чуваць бы- 
ло, як грукпула дзвярыма ў каморы, Геша доўга пе думаў, 
глынуў пітва і сеў спедаць як мае быць. Хоча, каб пайшоў 
ла Хрысці,-- калі ласка, яму пе цяжка. 

-- Толькі глядзі,- гаварыла матка, прыбіраючы са 
стала,-- рабі ўсё, што Хрысця схажа,-- памаўчала, пасля 
дадала: -- Зусім ад бога адбіўся. Да д'ябла ў бутэльку 
залез. 

-- Дык пішто д'ябал, прыемны,-- рагатнуў Геша. 
--. Не багахульствуй... Патап так казаў, і бог прыбраў... 
Гэта матка пра Гетавага брата, які ў семпаццаць год 

з'ехаў у Дапбас і за дваццаць пяць гадоў быў у Любавічах 
толькі тры разы. А летась атрымалі тэлеграму, пто забіла 
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яго ў шахце. Матка пе паехала па пахаванпе, ездзіў адзіп 

Теша. Нават пасля смерці пе даравала старэйшаму сыну 

Марфа Царыца тое, што ие паслухаў яе і пе застаўся ў вёс- 

цы. Было і яшчэ між імі пешта, але Геша гэтым пе ціка- 

віўся, лічачы, што ў кожцага свая галава па плячах. 

Святла пе было, і ніхто не пытаўся ў Гошы, хоць ужо 

амаль дзесяць гадзіи. Ёп падхапіўся з-за стала, зайшоў у 

другую палавіцу хаты, пастаяў ля ложка, паправіў па- 

душку і, крэкчучы, пагпуўся, каб зпяць з ног валёпкі. Але 

нейкі чарвяк грыз унутры, выклікаючы страх. Капечне, 

штосьці здарылася. Пры такой завеі было б дзіўпа, калі б 

пічога не сапсавалася. Адпак вінаваты ў гэтым ён альбо 

пе -- вось галоўцае. Згарэла падстапцыя, пу і на здароўе, 

абы ён быў пі пры чым. А калі нешта зрабіў не так, як 

трэба, і цяпер во гэта... святла пяма. Ці мала было выпад- 

каў, што святло пе гарэла? Мільёп! Ад гэтай думкі Геша 

павесялеў, але ўсё роўла лажыцца пе стаў. Прыслапіўся 

спіной да цёплай печкі і закурыў; дзеля забавы пускаў з 

рота колцы дыму, яны прыгожа чапляліся адно за адно і 

ляцелі лапцугом да столі. Матка бразгатала посудам, мар- 

мытала штосьці пад нос, а потым папаўголаса заспявала 

царкоўную песню, псалом. Бог ляціць па небе і ўсё ба- 

чыць і чуе, што робяць людзі па зямлі. Тыя, хто пе верыць 

у гэта, трапяць у пекла, ім падсмажаць пяты на вогнішчы 

і папояць гарачай смалой. Але ёсць рай, куды дарога ўсім 

святым, адданым богу людзям. Прывык да яе спеваў Геша, 

з малепства чуў і пра бога, і пра д'ябла і ўжо не надта 

прыслухоўваўся. Матцы спевы, а яму гарэлка: кожпы мае 

сваю ахвоту. Няхай што хоча пяе, у нас пікому гэта не за- 

баропепа. Наліла б яшчэ паўшклянкі, дык, можа, і сам за- 

спяваў бы. Да ўсялякай работы патрэбеп пастрой, жадап- 

пе, а калі гэтага няма, пават мазгі пе слухаюцца. Чалавек 

жа пе свіппя, што наелася мяшацкі і па бок у салому. Ча- 

лавеку дай падумаць галавой, яму прастора, як паветра, 

пеабходпа. «Вось мпо,-- думае Геша,-- пе дай прасторы, 

волі, дык магу певядома шчо ўтварыць. Ласкава трэба са 

мной, ласкава...» Думкі заблыталіся, ёп спрабуе далей раз- 

важаць, але піяк пе зиойдзе капца іх, і ўрэшце затумапе- 

ная галава забывае, што турбавала. 

-. Э, шчо я хацеў вас спытаць? -- звяртаецца ёп да 

маткі.-- Э, етае... свіпячая яго морда... Святла нямашака. 

2. Няматака. На тое воля боская,-- валіна гаворыць 

Марфа Царыца, але пе вытрымлівае і з істэрыкай кры- 

чыць: -- Каб пе ігянтосы, дык было б! 
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Шукае тое слова Геша, якое, адчувае, трэба сказаць, і 
пе можа знайсці. Па страсе загрымела, заляпала дошка ад 

вотру, пібыта хтосьці просіць, каб пусцілі ў хату схавацца 
ад сцюжы. І быццам зацалілі свечку, якая асвятліла цём- 
пы калідор, і ўжжо відаць, куды ісці, што шукаць. 

-- Э, етае... свіцпячая морда яго,- загаманіў Геша 
ўстрывожаца,-- а мяце піхто по пытаў, пе будзіў, калі я 
спаў? 

-- Цябе пабудзіш,-- азвалася матка,-- хоць з дубаль- 
тоўкі страляй, усё роўпа пе пачуеш. З фермы гэная смар- 
катая нпачальшца прыходзіла. 

-- Ну і шчо? -- адышоў Геша ад печкі, стаў па пра- 
ходзе. 

-- Як шчо? -- здзівілася матка.-- Як споп ляжаў... 
-- Ну і шчо? -- бліжэй пасунуўся сып. 
-- А тое, шчо заплакала і пабегла, як ашпараная... Са 

святлом, мабыць, сёе-тое пе тое... 
Занепакоіўся Геша. Турбаваўся не таму, што святла не 

было, а таму, што спалохаўся за сябе, каб не пагарэць з-за 
гэтай маладой смаркачкі, загадчыцы фермы. Даложыць, і 
тады даказвай: не піў, не курыў, не спаў, а працаваў на ра- 
дасць калгаса і суседзяў. І гэтая думка падштурхнула 
Гешу, ён апрануў кажух, надзеў шапку са скураным жоў- 
тым верхам, перацягнуўся дзягай. На рукі прымераў ру- 
кавіцы з двума пальцамі. 

--Я пайшоў,- Геша з вялікім шкадаваннем ступіў з 
цеплыні ў завею. Наўздагон вылецела матчына: 

--. Не забудзь пра Хрысцю! 
Што ўжо яна так надакучае са сваёй Хрысцяй? Сабра- 

ліся: адна царыца, а другая -- манашка. З матчыным го- 
парам -- на крывой казе не пад'едзеш -- ёй бы дружыць 
са старшынёй калгаса. 

Вецер дзьмуў з поўначы, ад балота, ярасна, здавалася, 
па вачах перасоўваў з месца на месца гурбы снегу, пад 
якім ужо былі пахаваны платы, студні, маладыя дрэвы ў 
садах. Геша рухаўся павольна, здзіўляючыся перамене, 
што адбылася з паваколлем за поч. Ісці было нялёгка, спег 
не трымаў чалавека, які абліваўся потам і караскаўся па 
гурбах, паныла думаючы аб тым, як будзе рамаптаваць па 
гэткім марозе падстанцыю, пешта рабіць. Геша падаў, ма- 
цюкаючыся, падымаўся і ішоў далей, хоць і памалу. На- 
рэшце ззаду засталася хата Мікалая Карабля, і ён узпяўся 
на лысы, без ніводнага дрэўца, пагорак, ад якога рукой 
падаць да фермы. Трэба было яшчэ прайсці поле, крокаў 
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трыста. Восепию па ім пасеялі жыта, Тыдні тры пазад 

поле было ў крамяшых зялёных кусціках. Узялося жыта 

расці моцца, ажшо, здаецца, ірвалася з зямлі. Цяцер сиес 

нібы ваццай выбеліў поле, пакрыў сваім абрусам і пагнаў 

па ім, як па стале, пазёмку. 

Геша прыпьшіўся ля Гараблёвага хлява, стаў у заціш- 

ку, каб перадыхцуць. З гэтага боку ферма была навнідаво- 

ку. І би адразу ўбачыў перад кароўнікам жоўты старшы- 

нёўскі «ўазік». Ва ўсёй акрузе па машьше такога колеру 

вздзіла толькі старшыця іупяга калгаса. Геша ўжо ие сум- 

пяваўся, што менавіта Паліпа была па ферме. Ён дастаў 

з-за пазухі цыгарэту і, закурыўшы, пачаў думаць, як ние- 

заўважца падысці да кароўніка і зрабіць выгляд, што па 

ферме рупіцца даўно. Ён ужо наважыўся перасячы поле, 

борздзецька ўскочыць у падстаццыю, што зпаходзілася ў 

цевялікім цагляным будынку. 

Геша дакурыў цыгарэту, падзеў рукавіцы і падрыхта- 

ваўся бегчы праз поле. Акіпуў вачыма ўсю тэрыторыю 

фермы, цікуючы, каб це было на двары людзей. Засмуціў 

выгляд воданапорнай вежы -- надта шмат лёду было па 

ёй, усё роўца як пехта спецыяльпа замарозіў. Ён прыгле- 

дзеўся: аварыя адбылася таму, што не стала электраэнер- 

гіі. Значыцца, могуць яго абвінаваціць у гэтым? У роце 

стала суха і горка, у горле быццам наждаком хто паскроб. 

«Усё-ткі трэба ісці...» - вырашыў Геша. У кароўніку 

адчыніліся дзверы, і Паліна з загадчыцай фермы нешта 

выпеслі па руках і палажылі ў машыну. «Эх, свінячая яго 

морда, прападаць, дык з музыкай!» Апусціў Геша ў шап- 

цы вушы, завязаў іх шпурочкам пад падбародкам і, тужэй 

зацягнуўшы дзягу па кажуху, падаўся да фермы. 

а 

Ад'ехаўшы ад горада кіламетраў з пяць, Фёдар Васіль- 

свіч уключыў рацыю, і адразу трэск, піск, галасы ўварва- 

ліся ў машыцу. Ва ўсіх гаспадарках раёца былі такія ра- 

цыі, і цяцер япы, капочцо, працавалі, запоўнілі эфір. Але 

гэтая гамапа пе была бессістэмцай, япа кацтралявалася 

дыспетчарскай сельтасупраўлення, Фёдар Васільевіч слу- 

хаў, што гаварылі па рацыі, і пічога пакуль трывогі по 

выклікала. Ён ужо хацеў адключыць рацыю, як раптам 

пачуў пазыўцыя начальціка раўссльгасупраўлення, Дыс- 

петчар усхваляваным голасам -- ёц неяк бачыў яе: дзяў- 
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пыпка пасля дзесяцігодкі, нейкая родзічка стартыпі рай- 
выкацкома,-- мо цяць разоў гукнула: «Сокал-9». 

Галі цпачальцік райсельгасупраўлецшия адклікнуўся, 
дзяўчышца звонка, як радасную навіну, паведаміла, што 
малако з калгаса «Перамога» яшчэ не прывезлі і наогул 
там не ведаюць, дзе старшыня, Мароз у зопе тарфянікаў 
дваццаць дзевяць з паловай градусаў. 

-- Як ие знаюць? -- уставіў слова і сакратар рай- 
кома. 

Пе ведаю,-- прызналася дзяўчына, 
Як гэта можа прапасці старшыня калгаса, хоць 1 жан- 

чына,-- глуцства. Нешта, мусіць, там здарылася, вось і 
зацапікавалі. У складаных сітуацыях часцей губляліся 
мужчыцы, а це жадчыны. 

Фёдар Васільевіч яшчэ пе так добра ведаў раёи і лю- 
дзей, каб пе сумнявацца ў сваіх ацэцках. За паўгода ёц 
толькі пазнаёміўся збольшага з актывам. Людзей шмат, а 
што пі чалавек, то характар. Ёц больш-менш вывучыў 
супрацоўнікаў райкома партыі, хто на што быў здольны. 
Рацей здавалася, што работа першага сакратара ўсё-ткі 
прасцейшая, аднак чым далей адыходзіў час, калі ёп пры- 
няў раён, тым мацпей Фёдар Васільевіч адчуваў, паколькі 
адказпая справа даверана яму. Пра гэта яны пе раз ужо 
з жонкай позна вечарам, калі, вярнуўшыся з раёна, адпа- 
чываў, гаварылі і зрэдзь спрачаліся. Яму была дадзепа 
вялікая ўлада, але пе меншая за яе была і адказпасць. 

У раёне была няпростая абстаноўка, і ён думаў, ці так 
усё робіць, як трэба. Мо варта зараз было застацца ў рай- 
коме? Па тэлефопе пагаварыў бы з усімі... Раптам чакаюць 
недзе яго парады альбо дапамогі? Хоць каму трэба пагава- 
рыць, можа звязацца па рацыі... Усё-ткі трэба пе з чужых 
слоў ведаць, што і дзе робіцца, пабачыць... 

На шашы, якую пе паспяваў расчышчаць бульдозер, 
параслі спежпыя бархапы. У трох месцах Фёдар Васіль- 
евіч убачыў складзецыя ў кучы драўляпыя шчыты. Іх па- 
вінны былі паставіць з абодвух бакоў шашы ад снежных 
заносаў і пе паставілі. Вырашылі -- спегам запясе гэтыя 
дошкі да вясны. Хто спытае за іх? Маўляў, зіма суровая, 
спегу шмат, І ўсё... 

Рацыя трашчала, але Фёдара Васільевіча пе выклікалі), 
і ёп пікога не трывожыў. ЛДд самага пачатку работы пер- 
шым сакратаром райкома партыі бязлітасца крытыкаваў 
тых, хто па рознай дробязі бог раіцца з раёппым кіраўпіц- 
твам. Таму і разлічвалі на сваю сілу цяпер, самі тукалі 
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выйсця і звярталіся да яго толькі тады, калі іпакш было 

немагчыма. 
Да «Перамогі» дасхалі хутчэй, чым сакратар райкома 

меркаваў. У капторы галоўны эканаміст, жанчына з пры-' 

чоскай, як стог сена, паведаміла яму тое к, што і дыспет- 

чар сельгасупраўлоння. Раціцай старшыня была на нара- 

дзе, а потым знікла. Дома япа пасцедала, села ў машыну 

і паехала. На дварэ такая завіруха, ці доўга замерзипуць у 

дарозе: рухавік заглухне, бепзіц скончыцца і што тады? 

Нібыта хтось бачыў, як Паліна Ігпатаўна паехала да тар- 

фяпікаў, а там дарога на Любавічы, але па ёй цяпер не 

ездзяць. 
Галоўны экапаміст аказалася вельмі малога росту, 

амаль карліцай, з кароткімі маленькімі пожкамі. Падбегла 

да тэлефона, пакруціла дыск, паказваючы, што пе можа 

дазваціцца ў Любавічы. Сакратар партаргапізацыі быў у 

суседняй вёсцы, на свінакомплексе, нешта там зламалася, 

дык рамантавалі. Іншым разам Фёдар Васільевіч заехаў 

бы туды, аднак, падумаўшы, вырашыў ехаць у Любавічы. 

Жанчыны, якія былі ў кабінеце, рабілі выгляд, што. 

старанпа працуюць, а самі пасцярожана пазіралі на яго. 

Фёдар Васільевіч усміхнуўся, і па тварах жацчын з'явілі- 

ся ўсмешкі. Насцярожанасць знікла, і яны пачалі разгляд- 

ваць госця. Ён распытаў, якой дарогай лепш ехаць па Лю- 

бавічы. Тлумачыла ўжо пе галоўны эканаміст, а маладая 

дзяўчына ў чырвоным світэры, з доўгаю касою. 

Выходзячы з канторы, Фёдар Васільевіч сутыкнуўся 

вочы ў вочы з высокім мужчынам у такім жа, як у яго, 

чорным кажушку, з чырвоным, быццам толькі з лазні, тва- 

рам, які здаўся яму знаёмым. Мармытнуўшы пешта пад 

пос, чалавек праскочыў міма так хутка, што сакратар рай- 

кома пе паспеў яго затрымаць. Фёдар Васільевіч запыніў- 

ся па ганку, і мо праз колькі хвілін мужчыпа выбег пазад 

па двор. Крутнуўся, убачыўшы сакратара райкома, угпуў 

галаву. 
2. Вы куды гэта? -- спытаў Фёдар Васільевіч. 

-- А так...-- адмахнуўся мужчына і прапаў у снежнай 

замеці. Не пабяжыш жа ўслед. Дый ці варта... Хоць у ма- 

ладыя гады Фёдар Васільевіч мог бы і пабегчы, 

Гэта было, калі ёп яшчэ працаваў сакратаром камітэта 

камсамола тэхнікума. Аднойчы вечарам выйшаў па двор 

(тады ён крыху курыў). Да яго з цемры, а ў райцэптры 

ліхтары вельмі рэдка гараць па слупах на вуліцы, пе ка- 

жучы пра двары, парослыя кустамі, што садзяць аматары- 
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садаводы,-- наблізіліся, як здалося, дзве дзяўчыны. 
У хустках, у сукепках і плашчах. Адна папрасіла цыгарэ- 
ту, і, калі ён палез у кішэню, другая ўдарыла печым цвёр- 
дым па галаве, што ён ледзь устаяў па пагах. Невядома, 
чым скопчылася б, калі б упаў. Пэўна, блага для яго, 
таму што і пасля гэтага ўдару ў Фёдара Васільевіча ме- 
сяц балела галава. Аднак ён пе ўпаў і амаль дзве гадзіны 
ў злосці лётаў па гарадку, шукаў злачыпцаў, пераапрапу- 
тых у жаночае. Праз некалькі дзён, даведаўшыся пра гэта, 
у райкоме гаварылі, што яму трэба было выклікаць мілі- 
цыю і з ёю шукаць злачынпцаў. Але ж гэта было б пе ў яго 
характары тады. З гадамі ён стаў больш памяркоўны і раз- 
важлівы, пачаў сябе стрымліваць. Зразумеў, што адказвае 
пе толькі за сябе і сваю сям'ю -- яму давераны лёе раёна. 

Міхаіл Аляксандравіч, вадзіцель, які маўчаў дагэтуль, 
сказаў, што чырванатвары мужчына, які здаўся знаёмым 
Фёдару Васільевічу, муж старшыні калгаса. 

У Любавічы яны паехалі новаю дарогаю. Райкомаўскі 
вадзіцель не рызыкпуў у гэткую замець ехаць праз балота, 
хоць і асушапае. У той самы момант, калі Геша Заяц на- 
рэшце адважыўся пакінуць сваю схованку за Караблёвым 
хлявом, Фёдар Васільевіч пад'язджаў ужо да вёскі. 

Сакратар райкома сутыкпуўся з Палінай у дзвярах. 
Япы з Клімянковай песлі на кажушку цяля ў машыну. 
Жанчыны, убачыўшы Патоліча, дружна войкнулі і ледзь 
пе выпусцілі сваю ношу з рук. Ён спытаў: «Куды? -- і зда- 
гадаўся: -- Да людзей у хаты?» Паліпа, дрыжучы ад хола- 
ду, зусім акалела, крыкнула ў кароўпік: 

-.- Фрося, паехалі! 

Таропка выйшла ў гумовіках жанчыпа гадоў пад трыц- 
цаць -- трыццаць пяць, прыгожая, апрапутая, як і ўсе 
даяркі, у чорпы халат, з-пад якога была відна ватоўка. 
Павіталася, з цікавасцю агледзеўшы Фёдара Васільевіча 
з ног да галавы. 

--. Мо памочнікам будзеце? -- сказала яна і смела па- 
глядзела ў вочы. Улезла ў машыну да старшыпі, асцярож- 
па прычыпіла за сабою дзверцы. 

Магла б і далажыць, што тут робіцца, падумаў Фёдар 
Васільевіч. Усё-ткі першы сакратар райкома партыі... 

--. Паедзем і мы,- сказаў ёп вадзіцелю. 

Да вёскі было недалёка, і яны хутка спыпіліся каля 
хаты. Паліна зпоў у світэры выскачыла з машыны. Аднак 
Фёдар Васільевіч прымусіў яе апрануцца, і з вадзіцелем, 
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хоць і памаглі ім жанчыны, запослі абодвух цялят у хату, 

асцярожпа палажылі ля печы па подсцілку. 

Пасярэдзіне вуліцы япы спыпіліся ля крыху ўжо саста- 

рэлай хаты з прыбудовай пад чырвопай польскай чарапі- 

цай, з вялікай клупяй і хлеўчукамі. Відаць, колісь гаспа- 

дар жыў заможна, а потым ці то рукі ў яго сталі пядужы- 

мі, ці то прапала жаданпе даглядаць сваю гаспадарку. 

Фёдар Васільевіч адчыпіў воспічкі ў двор, але прыпыпіла 

Фрося, засумнявалася: 
-- Не возьме Царыца ў хату... 

-2 Якая царыца? 

-- Ды ў гаспадыці такая мяцушка,-- сказала Фрося.-- 

Не возьме... 
-- Ну-тка, пайшлі,- ёп рашуча накіраваўся ў двор. 

Ля клупі загаўкаў, пачаў дзерці з-пад сябе снег вялізны, 

як цяля, чорны з белымі плямамі сабака. 

Перагляцуліся Паліца з Фросяй, пічога пе сказалі, пай- 

шлі з періным сакратаром у хату. На гапку Паліпа абагпа- 

ла Фёдара Васільевіча: цёмпа ў сепцах, мойіна заблу- 

дзіцца. 

З заспежапага двара дык і сапраўды здалося цёмпа ў 

хаце. Насустрач ім выйшла рослая жанчыпа ў чорнай 

хустцы, па-манаску пізка завязанай па вочы. На іхняе 

прывітанне яна не адказала, спадылба глядзела па людзей, 

чакала, скрыжаваўшы рукі па грудзях. Была ў яе паставе 

пейкая сіла, якая падпарадкоўвала, гняла, і пават Фёдар 

Васільевіч адчуў сябе не вельмі ўтульна ў гэтай хаце. 

У жанчыны быў велічны і адчужаны позірк. 

У хаце было чыста прыбрана, падлога блішчэла. 

У верхцім правым кутку вісела пачарпелая ад старасці 

карціпа, падобпая на ікопу, з падпісам, абрапая з двух ба- 

коў дюлем. Пад гадзіппікам з шышкіпекімі мядзведзямі 

быў прыбіты вялізпы каляпдар з партрэтам спевака і акцё- 

ра Кікабідзе. Шырокая печ абліцовапа каляровай кафляй. 

На кожнай плітцы свой малюнак: і дзядзька з дудкаю, і 

вясёлыя цёткі, і цэлыя сцэпкі яшчэ з дарэвалюцыііпага 

жыцця. Фёдар Васільевіч падышоў да печы, правёў рукой 

па кафлі. 
-- Прыгожа! Ват бы цяпер пашимя майстры павучыліся 

так рабіць,- сказаў, звяртаючыся да жжапчып і ў першую 

чаргу да гаспадыпі. Адпак выраз твару ў яс по змяпіўся, 

і япа піяк по адрэагавала. Маўчаппе рабілася ўжо даўга- 

ватым, падта дэманстратыўна Марфа Царыца паказвала 

ім па дзверы. Певялікая разгублепасць, якая, відаць, была 

а0



ў старшыні, прайшла, і Паліпа пачала гаворку з гаспа- 

дыняй., 
2. Марфа Міпаўпа, трэба цялят ратаваць. У коліпую 

хату па які тыдзень-два даём... Дык і вам прывезлі, 
-- Навошта мне. Я старая,-- растуліла вуспы тгасцады- 

ня,-- ипяма здароўя. 
--. Гэта на тыдзень. Усяго два цяляткі, упрошвала 

Паліца. Фёдар Васільевіч пакуль маўчаў. 

-- Мие шчо тыдзець, шчо дзень. Нямашака здароўя,- 

голас у Марфы Царыцы мяккі і круглы, зусім не адпавя- 
дае яе постаці. ЎКанчыны з такім голасам цудоўна спява- 

юць калі пе ў клубе, дык па клірасе. 

-- Мароз жа, памерзпуць цяляткі. Памажыце, Марфа 
Міпаўца, калгасу. Трэба...-- пе вытрымаў Фёдар Васіль- 

свіч, ступіў бліжэй да старой і стаў якраз пасупраць акна. 

Цяпер яго твар быў адкрыты святлу, якое ледзь прабіва- 
лася скрозь размалявацую марозам шыбіну. На момант 
позіркі іх сустрэліся. Марфа Царыца ўважліва разглядала 
Фёдара Васільевіча. І ён заўважыў, што жапчына разгу- 
білася. Япа па-старэчы пакавала вусны, пакашляла. Э тва- 
ру зпікла ганарыстасць, вочы пібыта патухлі, у іх з'явіў- 

ся страх. Было зразумела, што гаспадыня нечага спалоха- 
лася. Але з: наўрад ці Марфа Царыца ведала, хто ён, дый 
ці пабаялася б першага сакратара? Аднак штось па яе 
падзейнічала. Япа пашаптала, апусціўшы галаву, і тароп- 

ка вымавіла: 

--. Вдаюся на вашу літасць... Заносьце, але па тыдзень. 

--. Вот ведзьма,-- гаварыла Фрося,-- здароўя ў яе ня- 
машака. Трох свіпей трымаць, дык здароўе ёсцека. Каб 
цябе чэрці з'елі дый пе падавіліся. 

Здалося, завея крыху супакоілася, толькі зрэдзь гнаў 

вецер па полі спежныя крупы. Чырвопае сонца скіпула з 

сябе воблакі, як апратку, і слаба, стомлепа свяціла па вёс- 
ку, лес, раку. Звязаўся Фёдар Васільевіч па рацыі з дыс- 

петчарскай. Дзяжурпая паведаміла пра абстаноўку ў раё- 
пе. Пакуль ён гаварыў па рацыі, Паліна з Фросяй аб не- 

чым шапталіся. 

--. Што за сакрэты? -- Фёдар Васільевіч сабраўся ўжо 

ад'язджаць. Трэба было спяшацца: зімовы дзець кароткі. 

Здаецца, толькі развідпела, а ўжо цямнее. Па такім марозе 

ды вятрыску пе вельмі добра ездзіць упачы. Гапечие, калі 

ёсць пільная патрэба, дык пе паглядзіш пі па падвор'е, пі 
па позні час. 
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г. Хвёдар Васільевіч, мо паабедаем,-- нечакапа сказа- 
ла Фрося і ажпо зачырвапела ад сваёй смеласці. Дагэтуль 
ні разу пе даводзілася ёй размаўляць з першым сакрата- 
ром.-- Усё роўна ж паесці трэба. Уць дзе сонца... Дый мпяе 
цялятак завязём. 

-- Сонца нізка, вечар блізка, у маім акпе цямно,- па- 

жартаваў Фёдар Васільевіч.-- Нас чакаюць. 
-- Ай, пу шчо кажаце, мы тут разам напрацаваліся. 

У мяпе ў печы капуста ў чыгуне, таўканіца са свежай 
скваркай, грыбочкі-рыжыкі, як тыя чыжыкі. Налі ж це 
паямо, дык як рабіць далей будзем? Дый Паліца Ігпатаўна 
даложыць вам, шчо і як. Пагаварыць жа з-за работы так 
і пе змаглі... Паліпа Ігпатаўна, запрашайце дарагога гос- 
ця,-- Фрося ўхапіла Паліну за рукаў, пацягнула да сакра- 
тара райкома.-- Людцы, хто чужому шкадуе, хай свайго 
не мае. 

--. Мо перакусім, Фёдар Васільевіч? - нерашуча пра- 
мовіла старшыня.-- Дзе яшчэ будзе якая нагода? 

Ёл азірнуўся на шафёра, той старанпа выціраў анучкай 
пярэдняе шкло. Плечы ў Міхаіла Аляксандравіча ўздрыг- 

валі. 
-- Толькі хуценька, Фрося, як вас па бацьку? 
-- Восіпаўна, Восіпаўна,-- узрадавалася даярка.-- 

Дык пайшлі. Мая хата хоць і з краю, але педалёка. Нінем 

шчо-небудзь на зуб, каб весялей было. 
Хата ў Фросі повая, абкладзеная белай сілікатнай цэг- 

лай, а вуглы -- чырвонай. Праз тры крокі ад ганка -- лет- 
няя кухня. 

З выгляду такая ж хата, толькі меншая. 
Усярэдзіне хата была вельмі ўтульная, на падлозе ля- 

жалі дываны, а ў вялікім пакоі і на сцяне вісеў дывап. 
На падаконніках, табурэтках, па падлозе стаялі вазопы. 

-- Жывём на пяць,-- паказвала сваё гияздо Фрося,- 
дый блага жыве зараз адно лайдак. Абы галава па плячах 
і здароўе. Як цяперака ўжо людзі жывуць, дык ніколі так 
не было. Вот і мая мама-нябожчыца казала: рапей жылі -- 
слёзы лілі, а цяперака жывём -- песпі пяём,- і заспявала 
Фрося: 

Выйдзем ў поле, поле ды калгасцас, 
І цябе палоціць далягляд, 
Кожны колас жыта, жыта каласістага 

Гаварыць з табой ад сэрца рад. 
Э-эх, гаварыць з табой ад сэрца рад... 

Вот любіла мая мамулечка гэтую песню! Бывала, я



яшчэ малая была, ідзём лёй ірваць альбо жыта жаць, а я 

маме вот з такога ўзросту памагала, і пяём. Ці помніце, 

Паліпа Ігпатаўна? 
-. Як жа ж, помпю, Фрося.-- Паліпа аб нечым заду- 

малася, сядзела і міжволі гладзіла рукой хустку, гладзіла. 

-- Сёння ж у вас будуць спецыялісты з электрасетак,-- 

сказаў Фёдар Васільевіч,-- калі яны ўжо пе ў калгасе.-- 

Ёп шчоўкнуў выключальпікам, і лямпачка заблішчала вя- 

сёлым агеньчыкам. Ад яго адразу нібыта пацяплела па ду- 

шы ў Паліны, бо знервавала сябе, ідучы да Фросі абедаць: 

па ферме певядома што з ацяпленнем, з вадой, з электрыч- 

пасцю, а япа -- есці. Адчувала, пра гэта жк думае і першы 

сакратар, але, паслухаўшы яго гаворку па рацыі, упэўпі- 

лася, што ён пейкія меры прыняў. Адпак у раёне не адпа 

гэта вёска, пе адна гэта ферма. І ў іншых, відаць, калгасах 

пе лепш, чымсь у «Перамозе». Нарабілі бяды завіруха з 

марозам, і, хто ведае, што можна чакаць ад надвор'я, калі 

сопца чырвопае, як кроў. На яе памяці такой суровай зі- 

мы, здаецца, не было. Нездарма заўважыла маці і сказала 

Паліне: увосень бярозы пачалі жаўцець знізу, значыцца, 

па вялікі холад. Ды пешта ўжо каторы ранак пе чуваць, 

каб спявалі пеўні. Помніла таксама Паліна, як на Каст- 

рычпіцкія святы, ужо ж восень даўло па дварэ, пачула япа 

неяк пад вечар гром. У маі гэта звычайная з'ява, але ж пе 

ў лістападзе? 
2. От я ўжо вае пачастую дык пачастую, - без пера- 

пыпку малола языком Фрося.-- Гэта ж, як гаворыцца, еш, 

пакуль рот свеж, а завяне - і муха не загляне. А мы ж 

паршука тыдзень як закалолі: ёсцека і мяска свежае, і кіл- 

баса, пальцам ихапая, і салцісон, і рулет... Сядайце, сядай- 

це, таварыш сакратар, таварыш вадзіцель, Паліпа Ігпа- 

таўна, у крэсліца мяккае, па капапу. У мяне ўсё акуратпа 

і чыста. Дочкі, хоць і малыя яшчэ, памагаюць, клапоцяц- 

ца, разумпіцы мае. Абедзве вучацца па пяць і чатыры. Ка- 

жу, будзеце двойкі атрымліваць, пойдзеце з маткай кароў 

за хвасты вадзіць. А вывучыцеся, дык настаўпіцамі, можа, 

будзеце альбо хоць бы заатэхцікамі. Ліха іх пе бяры, не 

падта перарабляюцца, а грошы атрымліваюць ноблагія. 

Ну, гэта ўжо як захочуць, ім лепш відаць... Я, дурпая, сем 

класаў скончыла, ды ўся мая акадэмія, інстытут мой на 

ферме. Бачыце, якія ў мяне рукі.-- Фрося закасала рукаў 

кофты да локця і паказала ў сініх тоўстых жылах руку.-- 

Ох, поччу погі баляць, але тэрпатыпай патру, і пічога -- па 

золку самі ляцяць па ферму... Мо на мароз па сто грамаў 
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крамиага віпа, бутэлька ў мяпе ёсцека яшчэ з лета. Мой 

гаспадар не вольмі любіць. 

2. Не трэба, Фрося. Глядзець, ие тое што піць, пе магу 

на гэта,-- перапыпіла Паліна, падсупула табурэтку да ста- 

ла і села побач з Фёдарам Васільевічам, спіпой да дзвя- 

рэй.-- Столькі бяды парабіла гэта гадасць, колькі лёсаў 

загубіла, шчо, па мой лад, даўпо пара забарапіць яе зусім 

альбо прадаваць па рэцэпту, як лякарства. 

-- Праўда, праўда, Паліна Ігпатаўпа,-- усё бегала ад 

печы да стала Фрося, песла повыя стравы. Спадабаліся ёй 

госці, дый піколі рапей пе даводзілася гаварыць з першым 

сакратаром райкома партыі, пе тое што сядзець за адным 

сталом у сваёй хаце.-- Шафёру дай бутэльку, пастуху дай, 

тарфы прывязуць ці дроў -- таксама дай, іпакш піхто пі- 

чога пе зробіць. Гэта не лічачы грошай, якія бяруць. Аку- 
рат абіралаўка. 

Усё было на стале смачпае, паўрад ці ў рэстаране та- 

кое пакаштуеш. Прапараная і пратушаная ў печы стра- 
ва -- гэта ж пе звараная на газавай пліце. Хоць, капечие, 

каб быў галодны, то і печаную рэдзьку з'еў бы. 
Елі спачатку моўчкі і неяк похапкам -- мо таму, што 

Фёдар Васільевіч нецярпліва паглядваў па гадзіннік. Фро- 
ся зразумела, што пройдзе яшчэ трохі часу - іяна не змо- 
жа з сакратаром пагаварыць. Трэба было выкарыстаць мо- 
мапт. На дварэ, калі вазілі па хатах цялят, Фрося шаптала 

пра гэта старшыпі, і тая абяцала перамовіцца з Фёдарам 

Васільевічам, але чамусь як вады ў рот набрала. 
-- Я вот шчо думаю, Хвёдар Васільевіч. Прабачце ўжо 

мне, дурной бабе, але ж каму шчо баліць, той аб тых і га- 
варыць,-- сказала «рося.-- Гэта ж ліха шчо робіцца, пе 
можам купіць сабе гумовікі, ватоўкі. Як жа ж пам прапа- 
ваць па ферме? Прывязуць калі-пікалі ў лаўку шчо-не- 
будзь, дык той, Хто на рабоце, пічога пе бачыць. І ўжо ж 
колькі мы гаварылі, і да таго ж Стомы Паліпа Ігнатаўна 
сздзіла. Усё абяцапкамі-цацанкамі пас частуе. Словам, сы- 
ты галодпага пе разумее. Мая ватоўка толькі для пудзіла 
агароднага вартая, але пашу, бо нямашака повай. Мне дык 
ладна, я жанчына нішто сабе, а як ішпым быць?.. І гэтае 
усё, даражэпькі Хвёдар Васільевіч, куды пі кіпь -- усюды 

клій. А Марфа Царыца смяецца, но, кажа, дапялі да чаго 
бальшавікі: колькі гадоў ад вайші, а гумовікаў пе купіць, 
прасцірадла на знаёмству альбо за свіпшо ў райзагу толькі 
прыдбаеш, Смяецца, а мой бацька косці парыць педзе пад 
Гібцігсбергам, аддаўшы жыццё за Савецкую ўладу. Япа я: 
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па печы ўсю вайпу праседзела. Ніводпага дпя пе прадава- 

ла ў калгасе. Эдароўя ў яс пямашака, старая! У, пос- 

кудзь!.. Ой, загаварылася, прабачце мие, Хвёдар Васіль- 

евіч. Не толькі мпе гэта баліць, усім блага. Вот і думаю, 

а можа, повы сакратар райкома шчо-кольвечы і змепіць. 

Паганэш?! Папіце шчэ кампоціку з сушапых груш ды 

яблыкаў, ёп густы, вітаміпаў у ім багата. 

І кампот быў смачны, як усе стравы. Пасля капусты з 

мясам, таўкапіцы, кілбасы -- смажыць. Здаецца, выпіў бы 

два такія кубкі. 
А дзе ж ваш муж? - спытаўся Фёдар Васільевіч, 

папіўшы кампоту. 
2. Ой, ёп, бядак, па трактары павёз малако. Па гэткім 

спезе маштыпе пе прабіцца, Ёп у мяпе працавіты, добры 

чалавек. Аднак ёсцека ў нас яшчэ адца пільная справа, 

Хвёдар Васільевіч. Дзесяць хвілін затрымаю, ужо не крыў- 

луйце. 

2. Нічога,- сказаў ён. 

Вадзіцель, падзякаваўшы гаспадыні. выйшаў з хаты. 

Да суседпяга калгаса яны даедуць за паўгадзіны, калі да- 

рога ёсць, і трэба, капечне, ехаць, але хацелася паслухаць 

тэтую малепькую жвавую жанчыну. Яца не саромелася і 

пе баялася яго, і гэта спадабалася. Нечым Фрося была па- 

добпая па маці Фёдара Васільевіча, хоць была пампога 

маладзейшая за яе. Гэтак жа хуцепька гамапіла, не магла 

доўга сядзець ля стала. Ёй здавалася, што нечага пе хапае, 

бясконца клапацілася пра гасцей і была ім так рада, ажно 

ўся свяпілася. «Мама ж з гэтых мясціп».-- падумалася 

Фёдару Васільевічу. Няёмка пават родпай маці прызна- 

вацца, што забыў, дзе жылі колісь ягопыя дзяды. Дый пе 

падта думаў пра гэта, рос у Заброддзі, адтуль паехаў у 

белы свет, а ў мясцінах, дзе матчыпы карапі, піколі пе быў 

і по мог ведаць, што падарыцца магчымасць... Любавічы, 

Любічы, Папасевічы... Цьмяпа варочаецца ў галаве, але пе 

проста ўспомпіць назву вёскі, якую чуў, калі шчэ пад стол 

поштпу хадзіў. А без кораня папат палып не расце. У козк- 

пага чалавека павіпеп быць свой корат». 

-- Усё апавядаю пра гапдлярскія справы, але ж каму 

шчо: галодпаму хлеб, лысаму расчоска,-- зачырвапела- 

ся Фрося: пераягынала, што затрымлівае сакратара райко- 

ма, але ўжо пе магла спыпіцца,-- Ёсцека ў пас, пе, была 

яшчэ паўгода назад спая певялічиая прама, небагаты ў ёй 

у Магчыма? 
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быў выбар, але хлеб прывозілі. Добры ці кепскі -- гэта іп- 
шае. Працавала ў крамцы Гэлька Забала, дзяўчыпа чэс- 
пая, піколі капейку пе ўкрадзе. Дык пехта з патых, свіп- 

пя заўсёды зпойдзецца, папісаў у райспажыўсаюз, тчо япа 
аблічвае дзяцей. Прыехала камісія: пузаты дзядзька з 

вобласці, паш Стома і рэвізоры. Шчо япы зрабілі! Падга- 
варылі дзевяцігадовага суседскага хлопчыка купіць у 

Гэлькі цукру, круп і хлеба. Атрымалася, пібыта хлопцу 
педадала дванаццаць капеек. Тут жа рэвізоры склалі акт, 
і нашу Гэльку звольнілі. І не вінаватую ні ў чым. Хлопец 
жа потым знайшоў дзірку ў кішэні, праз якую гэтыя ка. 
пейкі ўпалі за падкладку. Але чалавека звольнілі. Ні хло- 
пец, шчо з малога возьмеш, ні яго бацькі пікулы пе едуць, 

каб праўду расказаць. Ім сорамна, і баяцца... Куды белная 
Гэлька пі хадзіла і пі ездзіла, а ёй адказ -- усё правільна. 
А дзе тое правільпа, калі дзеўка невіпаватая. Мраму за- 
чыпілі, і кропка. Па хлеб ногі б'ём аж за пяць кіламетраў. 
Гэта калі ў Ваўкі, а пямашака там -- у Здзітава, за дзе- 
сяць. Я вот гляджу, не першы год на белым свеце жыву: 
пе дай бог свінні рог -- бо і неба скапае. Гэлька злодзей! 
Хто сам такі, на другога кладзець зпакі. Вот шчо хацела я 
вам сказаць, Хведар Васільевіч. Гавару, як у бацюшкі па 
споведзі: толькі праўду. Ай, папляла кашалёў,-- сказала, 
выгаварыўшыся, Фрося. Сарамліва адвярнуўшыся, выцер- 
ла рогам фартуха вуспы, а потым рукі, глянула па Палі- 
пу, як старшыня ўспрыняла яе прамову, і дадала з жар- 
там: -- Брахаць - не цэпам махаць: брахнуў і аддыхнуў. 

-- Апошні акорд;- прамовіла Паліна.-- Нездарма мы 
цябе дэпутатам выбралі. Толькі часцей у раёпе з трыбупы 
выступай, каб усе чулі. 

-- Нічога, добра гаварылі,-- сказаў Фёдар Васіль- 
евіч.-- Дзякуй вам вялікі, гаспадыпя, за абед, за смачныя 
стравы і за шчырую размову... Сядзеў бы і слухаў да почы, 
але ж работы шмат. Дый мароз ціспе... 

Укрыўшыся адпой хусткай, выбегла з хаты праводзіць 
іх Фрося і, як ні прасілі, каб вярнулася, не паслухала, ча- 
кала, пакуль пе ад'ехалі мапыпы ал яс двара. Праз зад- 
пяе шкельца Фёдар Васільевіч бачыў, як махала япа ма- 
лепькай чырвопай, пастылай па марозо рукой, а потым, 
пібыта васемпаццацігадовае дзяўчо, шыбапула праз вес- 
пічкі і зпікла за гурбай спегу. якая вырасла за той час. 
што япы абедалі. А вецер зпоў пабіраў сілу, злоспа гпаў 
спежтыя крупы, сыпаў іх і сыпаў па зямлю, выпрабаўва- 
ючы людзей сваёй зацятасцю. 
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Не любіў Віктар Сямёнавіч зіму. Яму было холадиа, 

мерзлі погі. Не памагалі пі цёплыя шкарпэткі, пі боты па 

футры. Ён як увайшоў у кабінет, адразу -- да радыятара 

пагрэцца. У маладосці пе баяўся піякага марозу, а цяпер 

пібыта кроў стыцпе ў жылах. 

Пастаяў крыху, прытуліўшыся калопямі да радыята- 

ра, і здалося, што цёпла стала нагам. Ад гэтага палепшыў- 

ся пастрой, можпа было працаваць. Ён яшчэ памарудзіў, 

адчуваючы, як цеплыня нібыта ўліваецца ў яго цела. Ці- 

шыпя ў пакоі, піхто пе перашкаджае думаць. Яшчэ маў- 

чаць тэлефопы. Раптам Віктар Сямёпавіч пачуў, што не- 

хта вельмі ўпэўпепа адчыняе дзверы ў кабінет. Нават без 

стуку. 
Увайшоў вялізны чалавек у расшпіленым дапізу палі- 

то. Пакункі, якія трымаў у руках, кінуў на стол і моцна 

абпяў яго. 
--. Добрага здароўечка, Віктар Сямёпавіч! 

-. Вдароў, здароў, Васіль! -- зморшчыўся Антушкоў, 

незадаволена вызваляючыся з абдымкаў.-- Калі ўжо зме- 

піш характар? Шум, грукат... 
-. Навошта мяпяць?! -- рагатнуў госць.- Навошта, 

Віктар Сямёнавіч?.. 
-- Куды сабраўся?.. 

-. Еду ў Маскву па курсы павышэння кваліфікацыі. 

А ў вас хутка пяцідзесяцігоддзе. Як не павіпшаваць свайго 

пастаўцпіка, чалавека, якому я ўдзячцы за ўсё, што маю. 

І кандыдацкая дысертацыя, і пасада намеспіка дырэктара 

іпстытута... Дзякуй вам і Савелію Яфімавічу, вашаму вер- 

наму вучню, у якога я шмат вучыўся... 

-- Васіль, ты не на сходзе,-- перапыніў госця Анптуш- 
коў. Беесцырымонны і пават грубы гэты былы аспірант, але 

ўмее гаварыць з пачальствам, пе забывае, хто вывеў яго 
ў людзі. 

-. Я нядоўга, павіншую вас... Вось падарупак... Праз 

гадзіпу поезд і -- паехаў. 

2. Ладна... Сядай,- Аптушкоў запрасіў Говінава пе да 

свайго рабочага стала, япы селі ў кутку ля кпіжнай шафы 

па мяккія крэслы.-- У нае...-- Віктар Сямёнавіч зірпуў на 
гадзіцнік,-- дзесяць хвілін. 

-- Мие больш і не трэба.-- Говіцаў разгарцуў пакунак 

і, як фокуснік, выцягнуў з паперы лупатага драўлянага 
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мядзведзя, пяйпакш, зроблепага ўручную, Здалося, звор 
пібыта жывы. Зараз зараве... 

Віктар Сямёнавіч узяў у рукі мядзведзя, асцярожна 

правёў пальцам па зачах, якія блішчалі жывым святлом, 

пашча ашчэрана. 
З. Ну дзякуй... Парадаваў,- сказаў Ацтушкоў.- Та- 

кога экземцляра ў мяпе яшчэ пяма. 
--. Во, бачыце! -- Говітаў падняўся з крэсла і пачаў 

чытаць з паперкі: -- Дарагі і шапоўпы Віктар Сямёпавіч! 
Дазвольце мие ад сябе і ад калектыву пашага іпстытута 
павіншаваць Вас з пяцідзесяцігоддзем... 

-- Што ты, што ты... 
-- Вы сустракаеце свой дзець параджэпия ў росквіце 

сіл. Вы, доктар сельскагаспадарчых павук, прафесар, былі 
памеспікам старшыпі аблвыкацкома, першым сакратаром 
райкома партыі, дырэктарам інстытута, а цяпер займаеце 
яшчэ больш важную пасаду -- адказны работпік рэспублі- 
капскага маштабу. І гэта дзякуючы таксама Вашаму та- 
ленту, вялікаму розуму паш інстытут пяблага працуе 
апошнія гады. ІКадаю здароўя, повых поспехаў у Вашай 
нялёгкай справе... 

-- Хопіць, хопіць! - абарваў Антушкоў прамоўцу.- 
Можаш свой прывітальны адрас пакіпуць. Пасля пачытаю 
па сон. А за падарупак дзякуй. На дзець нараджэння, мо- 
жа, цябе і запрашу... Паглядзім... Масква не так далёка, 
як здаецца... 

-- 8 радасцю прыеду,-- Говіпаў зазірнуў у вочы,-- Ад- 
даных вам сяброў не забывайце... Я вам заўсёды гатоў 
служыць... 

-. Дзякуй... Шчасліва даехаць,-- сказаў Віктар Сямё- 
павіч.-- Ты вось што... Пазвані мне па тым тыдці... 

-- Ёсць, Віктар Сямёнавіч! -- Говінаў прыбраў са ста- 
ла паперу, у якую быў загорнуты мядзведзь, забраў з са- 
бою.-- Я паехаў. 

-. Шчасліва. 
Говіпаў спіпой выйшаў у дзверы, спатыкнуўшыся аб 

парог. Было чуваць, як павітаўся з сакратаркай. І зпоў 
ціха, 

Віктар Сямёнавіч паглядзеў па мядзведзя, здалося, пе 
па тым месцы стаіць. Перапёс бліжэй да рабочага стала. 
Падумаў, што трэба будзе спытацца ў Говіцава, хто рабіў 
гэтага звера. 

Падышоў да акпа: па вуліцы холадна, людзей падга- 
пяў злы вецер. Здаецца, гурбаў столькі но было, калі схаў 
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у машыпе па работу. Ад гэтага малюпка Віктару Сямёпа- 
вічу стала зпобка. Ён нацёр рукі, патрымаў па радыятары 
і сеў за стол. 

Правільпа ёп ацаніў пекалі Говінава. Гэты не забудзе 
таго, што зрабіў яму Аптушкоў. Зайшоў павішшаваць з 
юбілесм, хоць да яго яшчэ амаль два месяцы. Вывучыў 
біяграфію свайго пастаўпіка: кім быў і дзе быў... 

Віктар Сямёцавіч пагартаў паперы і песпадзеўкі ўспом- 
піў, як дваццаць гадоў пазад таксама лютавала зіма і ён 
сядзеў у сваім кабінеце, скурчыўшыся за сталом, у гэткі ж 
час у глухім, заспежапым раёне так звапай сярэдняй Ра- 
сіі. Загадаў сакратарцы, каб усім гаварыла, што яго няма. 
Ёл чытаў у «Правде» матэрыялы Пленума ЦЕ і не верыў 
сваім вачам: стыль работы і метады кіраўніцтва, якія ца- 
стойліва ўкарапяў у сваім раёце, у газеце прызпаваліся 
заганпымі. Яшчэ два гады назад, калі яго здымалі з на- 
месніка старшыні аблвыканкома, першы сакратар абкома, 
малады чалавек са стомленым тварам, тактоўна і абыход- 
ліва пагаманіў з Віктарам Сямёпавічам, маўляў, не позна 
ўсё пачаць з іншага боку, тым больш пасылалі яго пер- 
шым сакратаром райкома партыі, хоць і ў збяднелы раён, 
які не акрыяў яшчэ ад цяжару вайны. 

У Віктара Сямёнавіча быў намер падняць экацоміку 
за год-два - як-ніяк ён меў ступень кандыдата сельска- 
гаспадарчых навук - і вярнуцца ў абласны цэптр, пры- 
намеі, па рапейшую пасаду: ён адказваў за гандаль, баль- 
ніцы... Міпуў час, але ніякіх вялікіх змен не адбылося. 
Мала таго, каб выканаць план, Аптушкоў загадаў калга- 
сам здаць па мясакамбіпат ледзь по ўсё пагалоўе кароў. 
Яму было важна закрыць па ўсіх паказчыках год, а там - 
хоць патоп. Некаторыя старшыні калгасаў супраціўляліся, 
не выкопвалі загады, але Віктар Сямёпавіч усё-ткі прыму- 
сіў гэтых «пігілістаў», як ён іх пазыгваў, перавыкапаць 
план па продажы мяса. І, мабыць, абышлося б, але пехта 
з раёца папісаў пра яго метады кіраўпіцтва ў ЦЕ. Была 
камісія, а цяпер, пібыта спецыяльна, адбыўся плепум, які 
асуджаў валявы стыль партыйнай работы. Антушкоў ге- 
даў, што гэтак жа, як ёп, і іцшыя сакратары там-сям пра- 
давалі мяса і малако дзяржаве, і таму ўжо звыкся з дум- 
кай: усё робіцца правільпа, і гэтак будзе заўсёды. І гэтая 
думка пават супакойвала яго, падавала ўпэўцпепасці. Але 
раніцай, калі ёп толькі зрабіў фіззарадку, памыўся і расці- 
раў цела шырокім вафельным ручніком, адчуваючы бадзё- 
расць, пазваніў стары сябра, аднакурснік па Ціміразеўскай 
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акадэміі, Васіль Фядосавіч, які быў памеспікам загадчыка 

аргапізацыйнага аддзела абкома партыі. Ёп доўга пе га- 

варыў, пе пажадаў добрай рапіцы, пе развітаўся, сказаў 

толькі два словы: цябе здымаюць. Чым такая навіна, дык 

лопш зусім яе не ведаць. Ён думаў, мабыць, што аказвае 

сяброўскую дапамогу, робіць вялікую ласку. Як жа ж, 

маральна падрыхтаваў: праз гадзіну «хуткая дапамога» 

везла ў бальніцу з іпфарктам. Пленум райкома, ца якім 

вызвалілі з пасады першага сакратара, адбыўся ўжо боз 

Віктара Сямёпавіча. Той-сёй вырашыў тады, што Аптуш- 

коў прападзе, але навошта была капдыдацкая ступець: 

дураць пе абараніў бы яе. Сваю павуку Віктар Сямёпавіч 

водаў, да яе былі ў яго здольцасці большыя, чым да кірую- 

чай работы. 
Спярша ён моцна пакрыўдзіўся, але пакуль лячыў свой 

першы інфаркт, памалу супакоіўся, і калі выпісаўся з 

бальпіцы, яго чакала запрашэнне ў сельскагаспадарчы ін- 

стытут. Памог Васіль Фядосавіч, не забыў свайго адна- 

курсніка. І хоць гэта была іншая рэспубліка, але адразу 

вырашылася і з кватэрай, і з пасадай. Хутка Віктара Ся- 

мёнавіча было пе пазнаць: па сямейным савеце з жонкай 

ён вырашыў пісаць доктарскую дысертацыю. Трэба аддаць 

належнае: выступаць Антушкоў умеў і любіў, па партсхо- 

дах і вучоных саветах ягоны голас грымеў; ёп падтрым- 

ліваў саюзнікаў і крытыкаваў праціўнікаў. Яго проста пе 

маглі пе заўважыць і не адзначыць. Ён быў актыўны і ня- 

блага ведаў сельскую гаспадарку. Ніхто ў інстытуце не 

здзівіўся, калі Віктара Сямёнавіча выбралі членам парт- 

кома, а потым члепам вучопага савета, членам мясцкома, 

і зусім правільна ацанілі, калі Антушкова прызпачылі за- 

гадчыкам кафедры. Першае, што ёп зрабіў, разабраўся з 

кадрамі. Хацелася мець сваю кафедру і каб кожны, хто 

працаваў па ёй, быў хоць трошкі, але абавязапы яму. Гэ- 

тага ён дасягнуў вельмі проста: звольпіў пекалькіх супра- 

цоўнікаў, з якімі не было ўзаемаразумення, і ўзяў тых, 

якія былі патрэбны. Яны ўвесь час помпілі, чым абавяза- 

ны Віктару Сямёпавічу, і два гады памагалі яму пісаць 

доктарскую дысертацыю. Цяпер Литушкоў адчуў сябе ка- 

лі не па кані, дык побач з ім. Пасля абароны доктарскай 

дысертацыі перыферыйны сельгасіцетытут быў ужо пе для 

яго. Яму было мала зводзіць рахупкі паміж супрацоўніка- 

мі кафедры, іптрыгаваць сакратара парткома, які раптам 

заўважыў, што ў Аптушкова валявы стыль кіраўніцтва, і 

цачаў крытыкаваць Віктара Сямёцпавіча і пават паставіў 
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пытанпе аб вызвалепні ад пасады загадчыка кафедры. Але 
зпоў пе вытрымала сэрца, бо гаварыў сакратар парткома 
вельмі непрыемныя і песправядлівыя, як здавалася, словы 
па адкрытым сходзе іпстытута, дзе прысутпічала мо тыся- 
чу чалавек. І зноў быў у Віктара Сямёпавіча інфаркт. Ад- 
ляжаўшыся ў бальпіцы, ёп перавёўся бліжэй да сталіцы - 
у адзіп з іпстытутаў. Васіль Фядосавіч займаў ужо высо- 
кую пасаду, але не забыў пра сябра. Аптушкоў стаў ды- 
рэктарам іпстытута. Адразу ў яго ўзиікла столькі ідэй, 
што шмат хто паверсе прызнаў Віктара Сямёпавіча вучо- 
пым ледзь не ўсесаюзнага маштабу. Аднак цяпер трымаў- 
ся ён сціпла, адзяваўся ў недарагі шэры касцюм, на галаве 
летам, увосепь і вяспой была кепачка з гузікам, і нават 
мала калі бачылі, каб быў у яго на шыі гальштук. 

У Антушкова шырокі твар з квадратным падбародкам, 
вочы блакітныя, вялікія. Калі Віктара Сямёнавіча прызна- 
чылі дырэктарам інстытута, на яго вуснах быццам запалі- 
лі, як электрычную лямпачку, усмешку. З гэтай усмешкай 
ён сустракаў і доктара павук, і лабарантку. Віктар Сямё- 
навіч інтрыг не распачынаў, дый не было з кім. Да яго 
прыслухоўваліся і ў міпістэрстве, і ў Саўміпе, і не толькі 
там. Аўтарытэт Антушкова яшчэ ўзпяўся па нарадзе па 
праблемах сельскай гаспадаркі, па якой ён выступіў з пра- 
мовай. Аднаму з маскоўскіх гасцей спадабаўся пафас Вік- 
тара Сямёпавіча, хоць і пекаторыя ягоныя ідэі здаліся 
авантурнымі. На абедзе, дзе прысутнічаў і Антушкоў, гэ- 
ты госць здзівіўся, што такі разумны і перспектыўпы вучо- 
ны толькі дырэктар інстытута. І вось аднойчы Віктар Ся- 
мёнавіч развітаўся са сваімі былымі калегамі. Яго чакала 
работа ў сталіцы рэспублікі. Цяпер ёп мог кіраваць пе 
толькі якім-пебудзь памеснікам старшыні аблвыкапкома, 
але і больш адказнымі людзьмі. Няхай хто сказаў бы, што 
ёп не здольны камапдаваць, пяхай успомпіў бы тыя далё- 
кія гады, калі Аптушкоў дрыжаў за пасаду сакратара рай- 
кома. Многія з тых, хто абвіпаваціў яго ў валюнтарызме, 
даўпо па пенсіі альбо і не выраслі з раёпаў, дзе працуюць 
якімісь старшынямі калгасаў ці кіраўпікамі райсельгастэх- 
пікі. Сустрэць бы гэтых разумнікаў, думаў пе раз Віктар 
Сямёнавіч, гляпуць ім у вочы, а потым тых, хто яшчэ пра- 
пуе, адправіць па пепсію, каб ведалі, каму пагражалі. Ад- 
пак гэтыя думкі ўзпікалі рэдка, таму што ўсё-ткі было 
шмат работы. 

У Віктара Сямёпавіча быў прасторты кабінет з засла- 
пай дывапамі падлогай, На сценах партрэты акадэмікаў 
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Вавілава, Паўлава, Ціміразева, таксама Энгельгарта, а за 

спіпой -- партрэт Карла Маркеа. Сцепы абшыты пад дуб. 

На стале стаяла певялікая чыгуппая статуэтка чалавека, 

твар якога быў амаль схаваны пад копкай, пасупутай па 

вочы. Толькі пры моцным асвятленлі і добра прыгледзеў- 

шыся можна было заўважыць пейкае падабенства гэтай 

статуэткі з Віктарам Сямёпавічам, Але з тых, хто паведваў 

кабіпет, піхто, мабыць, не разглядваў статуэтку, дый усе 

лічылі, што гэта адзін з паважаных Антушковым акадэ- 

мікаў-аграрнікаў мінулага. Пра гэта падабенства здагада- 

лася прыбіральшчыца, якая шторапіцы была ў пакоі і вы- 

цірала пыл, але пікому пе гаварыла пра сваё адкрыццё - 

ёй было ўсё роўла, 
Цяпер ужо піхто не бачыў Віктара Сямёнавіча ў ке- 

пачцы і ў расхрыстацай кашулі. Знікла і ўсмешка з вус- 

наў, позірк быў як нож. Часта ён бачыў, як ад ягоных 

пыталпяў бянтэжыліся падначаленыя. Вельмі рэдка, вяр- 

таючыся з паездак па раёнах, Віктар Сямёнавіч быў у гу- 

моры. Здавалася, што старшыні калгасаў не разумеюць 

яго палітыкі. Адпак тыдзень пазад у Дзяпраўску старшы- 

ня райвыканкома зрабіў яму прыемпы падарунак. Пра гэ- 

та Антушкоў успомніў рапіцай, як толькі ўвайшоў у свой 

кабіпет. Ёп парэтце зразумеў, што яго турбавала вечарам. 

Перагарнуўшы пазад два лісткі календара, ёп прачытаў 

запіс: газета, калгас, старшыня. Віктар Сямёнавіч гапа- 

рыўся сваёй пупктуальнасцю і крыху парадаваўся за ся- 

бе -- што ёп усё помніць. Поўны сілы і здароўя падыхо- 

дзіць да свайго пяцідзесяцігоддзя. Штб іпфаркты, пават 

пе баліць піводзіп зуб. 

Віктар Сямёпавіч паглядзеў па сябе ў люстэрка і за- 

стаўся задаволены сваім выглядам. Твар амаль без мар- 

шчыи, шыя дужая, мускулістая, як у барца. Ёп успомніў, 

што трэба пазвапіць рэдактару газеты. 

-- Івап Дапілавіч,- сказаў Антушкоў,- пашліце ў 

Дзяпраўскі раёп разумнага хлопца. Там ёсць калгас 

«Маяк», пра які трэба расказаць усёй рэспубліцы, паву- 

чыць па яго прыкладзе гаспадарыць. Потым прапядзём па 

базе гэтай гаспадаркі семіпар...-- Ёп трохі памаўчаў і да- 

даў, паціскаючы па апошпім слове: -- Галі папіша, пяхай 

пакажа мис, яспа? 

Мо яму пе трэба было так гаварыць з рэдактарам, але 

пічога: строгасцю пе сапсуеш, Западта шмат ліберальпі- 

часм: хто хоча -- твой загад выкапае, а хто і пасмяяцца 

можа, Але ж гэтак толькі пе ў Аптуткова. Пад яго дудку 
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ўсе будуць скакаць, пяхай адчуваюць і ведаюць: калі зво- 

піць Віктар Сямёпавіч, значыцца, па сур'ёзпай і вельмі 

важпай справе. Дробязі яго пе цікавяць, дробязцыя пы- 
танпі для дробязпых людзей. Тут не маштаб раёпа альбо 

вобласці. Ёп клапоціцца аб рэспубліцы, і гэта бачаць усе. 

І калі б пе дробязі, пакшталт гэтага марозу і завірухі, ад 

якіх запанікавалі ў раёнах, маўляў, псуюцца сістэмы ацяп- 

лепия, з-за спегу пе завозці кармы па фермы, яму б пе 
пачало зпоў ціспуць у левым баку. Трэба ўзяць сябе ў ру- 
кі. Шакш яму хана: пе можа быць кіраўніком псіх, як ска- 

зала, хоць і жартуючы, конка. І ўсё-ткі, калі ласка, пе 

паспеў пазвапіць рэдактару газоты, як выедзе чалавек 
у дарогу, туды, куды пажадаў Аптушкоў. Так павінна 
быць заўжды, аўтарытэт за адзія дзепь не створыт, а вось 
калі чалавек пачуе мноства разоў, што гэта ідэя Віктара 
Сямёпавіча, прапанова Антушкова, рашэнне Антушкова, 
ёп пабаіцца пе зрабіць тое, што яму загадваюць. 

Адпак хопіць пра рэдактара і яго рэдакцыю, зашмат ім 
увагі, якой яны пе заслугоўваюць. Бывае, што крыты- 
куюць пе тых, каго трэба. 

Рука Віктара Сямёпавіча міжволі пацягнулася да 
кнопкі, націснула яе. Ледзь толькі ў прыёмпай празвінеў 
звапок, сакратарка ўжо стаяла ў парозе. На гэты раз была 
ў светла-зялёпым касцюме і ў белым світэры. Жонка так 
ие ўмела адзявацца, хоць і грошай хапала, купляла дара- 

гія рэчы, але ўсе япы былі на ёй як чужыя. Маму што да- 
дзена: жонцы -- розум, а сакратарцы -- умеппе падабацца 
муяічынам, а гэты талент жапчыне таксама трэба. Пагля- 
дзеў на мілы тварык, і пеяк пастрой узняўся, у галаве 
праяспілася, і хочацца працаваць так, як ёп умее і можа. 

-2. Вось што, Алепа Гаўрылаўна,-- дзеля чаго ж ёп вы- 
клікаў яе, каб хоць пе падумала, што проста так: гляпуць 
па пекпую жанчыпу і супакоіць свае поервы,-- забярыце 
папку, я падпісаў паперы... 

Сакратарка ледзь-ледзь усміхнулася, варухнула верх- 
пяй губой, апусціла вочы і падышла да стала, узяла папку 
з паперамі і, нячутна ступаючы па дыгане, папесла сваё 
стройнае цела. Ля дзвярэй япа азірпулася, і зпоў такая ж 
усмешка ці яе падабепства мільгапула па твары. Капечпе, 

притожая жапчына, але ёт по разумеў тых пачальпікаў, 
якія Ффліртуюць са сваімі сакратаркамі, пераступаюць 
мяліу слуя:ібовых адпосій. Палі б ёп дазнаўся, іито ў не- 
кага з яго падпачалепых пось такая амурпая гісторыя, 
звольніў би. 
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Зпоў у дзвярах узпікла сакратарка, хоць ён по выклі- 

каў яе,-- маўляў, просіць прыпяць таварыш Актапепка, 

-2. Даўно чакае? 

-- Мінут сорак пяць... 

.- Выклічу.. Пакуль заняты,-- сказаў Аптушкоў. Ак- 

тапепка няхай пачакае ў прыёмнай, пасядзіць як просты 

чалавек, пахвалюецца, падумае, павошта выклікаў Віктар 

Сямёнавіч. Яшчэ зусім пядаўпа ён мог пават пе павітацца, 

не заўважыць Аптушкова. Што было, тое не забыта. Періш- 

паперш чалавекам трэба быць і пе лічыць кагосьці дур- 

пейшым за сябе. Ён ужо быў дырэктарам інстытута, як 

аднойчы пазванілі, што яго хоча бачыць таварыш Акта- 

пенка. Колькі ён перажыў, перадумаў, седзячы ў прыём- 

най. Нарэшце таварыш Актапенка выйшаў з кабінета і, 

не павітаўшыся, раскрычаўся за тое, што недзе памерзла 

бульба. Але пры чым тут іпстытут!?.. Размова ішла пры 

сведках, пры сакратарцы, якая ўсміхалася гэтак жа, як 

цяпер у яго. І Віктар Сямёпавіч вырашыў патрымаць Ак- 

таненку гадзіны дзве ў прыёмнай, а потым запрасіць у 

кабіпет, Аднак, крыху супакоіўшыся, падумаў, што ў іх 

атрымаецца непрыемная гаворка, ён сарвецца на крык, а 

гэта рабіць пе варта, бо перахвалюецца, і можа забалець 

сэрца. 
Усё-ткі Віктар Сямёнавіч выйшаў з кабінета і запрасіў 

Актаненку зайсці. Прапускаючы яго. пачуў, як востра за- 

пахла нейкім танным адэкалонам. Такі адэкалоп пскалі 

піў рабочы Кузьма ў яго лабараторыі ў сельгасінстытуце. 

Падумалася, што начальпік упраўлення, амаль міністр, 

мог бы папырскацца лепшым адэкалонам. Касцюм быў на 

Актапепку не першай, як гаворыцца, свежасці, У цёмную 

пасачку, купіў мо пятпаццаць гадоў назад. У гэтым кас” 

цюме бп тады прымаў Віктара Сямёпавіча. ддавалася, і 

сам ёп пе змяніўся, толькі мяшкі пад вачыма пабольшалі, 

пібыта паліліся вадой. 

-- Садзіцца не запратаю,-- пачаў Віктар Сямёпавіч.-- 

Мароз дзярэ за вушы. Прашу асабіста,-- падкрэсліў ёп, 

гледзячы ў вочы Актапепку,- і перадайце гэта сваім су- 

працоўпікам: трэба праверыць кожпую ферму. Яспа? 

--. Яспа. 
. Актапенка,-- калі той ужо выходзіў, сказаў Віктар 

Сямёнавіч.-- З газеты ў Дзяпраўскі раёп едзе карэспан- 

дэцт, пашліце з ім свайго чалавека. Хай паможа журна- 

лісту. Трэба распаўсюдзіць вопыт калгаса «Маяк». Веда- 

сце яго, былі там? 
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-- Ведаю і быў...- падумаўшы, прамовіў Актапепка,-- 
але... 

-- Што але? Увесь час хвалім адзін-два калгасы, забы- 
ваючы многія, у якіх таксама добра працуюць людзі. 

Гэта ўжо Віктар Сямёнавіч больш гаварыў для сябе, 
чым для Актапеникі, таму што пасля артыкула ў газеце ў 
калгасе «Маяк» можца будзе правесці рэспубліканскі се- 
міпар. Толькі б пе падвёў рэдактар са сваім карэспапдэн- 
там. Хоць, урэшце, такое проста пемагчыма ўявіць. 

4 

Пад вечар, аб'ехаўшы пекалькі гаспадарак, Фёдар Ва- 
сільевіч завярнуў у «Маяк». З-за павароткі яцы здалёк 
убачылі вялікую вёску, якая пачыцпалася вуліцай з двух- 
павярховых цагляных дамоў. Ахутаная снегам, у палоне 
марозу, яна была як у паўсне. Там-сям з комінаў нізка 
слаўся дым. 

Каптора калгаса была на другім баку вёскі, і, канечне, 
у ёй сядзеў і чакаў першага сакратара райкома партыі 
старшыпя Пінчук. Хоць гэта было і не ў яго правілах - 
некага чакаць. 

Зусім нядаўцпа, восенню, на бюро райкома мо ўпершы- 
ню за апоцшія гады Пінчуку аб'явілі вымову за тое, што 
калгас кепска падрыхтаваўся да зімы. Пакаралі старшыню 
справядліва, маглі б і больш строга. Ён пакрыўдзіўся і з 
таго часу ў райком пе заходзіў: пад выглядам, што хворы, 
на парады пасылаў свайго намеспіка альбо сакратара 
парткома, Высока нёс сябе Пінчук: у калгасе быў адбу- 
даваны свіпагадоўчы комплекс, куды амаль штотыдзень 
ездзілі з экскурсіямі то з іншых гаспадарак, то слухачы 
розных курсаў, то студэнты. Нядаўна ў «Маяку» пабываў 
і Віктар Сямёцавіч Аптушкоў, адказпы работнік са сталі- 
цы. Старшыня райвыкапкома, які суправаджаў яго, гава- 
рыў, што Аптушкову спадабаліся і Пінчук, і гаспадарка. 
Фёдар Васільевіч у той дзень ездзіў па плепум абкома пар- 
тыі, таму пе змог сустрэцца з госцем. Што калгас багаты 
1 перадавы, яму гаварылі адразу ж, як толькі стаў першым 
сакратаром. Пакуль не мог ён зразумець Пінчука, пе 
атрымлівалася пешта ў іх размова: калі япы сустракаліся, 
заўсёды гаварыў Фёдар Васільевіч, а Піпчук ірапічиа, 
прыплюшчыўшы вочы, слухаў і, з усім згаджаючыся, ківаў 
галавой. Адчувалася, што старшыня чалавек хітры, сябе 
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ў калгасе паставіў так, што піхто супраць слова пе скажа, 

У яго ружовая, ца паўгалавы, лысіна, вакол якой рэдзець- 

кая палоска рудых валасоў: вочкі малецькія, у пухлінах 

броў. Як убачыў Фёдар Васільевіч гэтыя хітрыя рочкі і 

прыплюснуты шырокі пос, Дык запомціў Ціцчука, здаецца, 

назаўжды. 

Адкуль дапедаўся старшыня, што першы сакратар ужо 

ў вёсцы, аднаму яму вядома, але, калі машына пад'ехала 

да капторы, Піпчук стаяў па гапку. Чакаў. Быў ён у шэ- 

рым дэмісезопным паліто, па галаве шапка з белага труса, 

па пагах чорпыя валёпкі ў глыбокіх галёшах, пібыта бахі- 

лы з аўтамабільцай камеры. У руках трымаў сукаватую, з 

арэшпіку, кульбу. 
На твары ў Піпчука не было радасці, але як толькі 

Фёдар Васільевіч вылез з машыны, старшыня аяіно рас- 

плыўся, вочы быццам большыя сталі, у іх такое шчасце, 

можца было падумаць -- сустрэліся старыя сябры. 

-- Даражэцькі паш Фёдар Васільевіч,- аж кінуўся, 

кульгаючы, з прыступак, ухапіў руку першага сакратара, 

трое яе, сціскаў, ледзь пе скакаў.-- Рады бачыць у калгасе 

«Маяк». Я ўжо затурбаваўся: казалі, паехаў паш бацька, 

а яго ўсё пяма, хоць бяры і пасылай насустрач бульдозер. 

Гэта ж такая завіруха, а ў дарозе ўсё можа быць. Усё мо- 

жа. У пас ёсць дзед Балабуха,-- пе спыняючыся, гаварыў 

старшыня,-- дык што прыдумаў народ. Будзе дождж аль- 

бо засуха, скажа дзедуль Балабуха. А ён сказаў: будзе 

ўвесь студзень замець, завіруха. Замерзлі, це? Ото і добра, 

абы так. Просім,-- схіліў ёп перад Фёдарам Васільевічам 

галаву, і аблавушка спаўзла на вочы і, каб пе падхапіў 

рукой, упала б у сиег. Ён прапусціў перад сабой першага 

сакратара і, прыпыніўшыся, сказаў нешта шафёру. 

Хоць кульгавы быў Пішчук, але спрытпы, па прыступ- 

ках узпімаўся з дапамогай кульбакі, як альпіпіст. Па сваіх 

гадах ёп пе мог быць інвалідам вайцы. Нагу Пінчуку пера- 

біла пекалі бервяном у лесе, а ўрача пе знайшлі адразу. 

Замець, сцюжа. Завезлі мужчыпы яго да бацькі ў хату, У 

тым месцы, дзе была раца, з двух бакоў прылажылі До- 

шчачкі, абвязалі паркалем, а зверху яшчэ туга перацягну- 

лі рэмепем. Урач жыў за пяцьдзесят кіламетраў, да яго 

но прабіцца, якія пасля вайпы машыпы - тры каці на 

вёску. Перацярпеў Піпчук, вымучыўся дарэшты, але, МУ”, 

сіць, магутлае ў яго было здароўе, бо сышоў жар і памалу 

хлопец ачомаўся. Вясной вылез з хаты па сонца. Фёдар 

Васільевіч, цачуўшы гэтую гісторыю, паспачуваў чалаво- 
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ку. Цяпер Пінчук мог абганяць па сваёй кульгавай пазе 

мпогіх са здаровымі пагамі. Пра яго сувязі Фёдару Васіль- 

евічу расказвалі розпыя байкі, Але ж гэта ўсё былі проста 

словы, і Піпчук быў для яго пакуль што незразумелым 

чалавекам. 

Ішоў па кацторы сакратар райкома, ззаду пастукваў 

кульбай Пінчук, і думалася, што пекалі ва ўсіх калга- 

сах будуць гэткія ж будыпіны, з зімовым садам і басейпам. 

Мільёпы тры тут пакладзена, а ці варта такое рабіць? Ка- 

нечне, прыгожа, і хараство пікому вочы пе коле, а, наадва- 

рот, радасць дае і жыць весялей. Людзям ужо мала дроб- 

пенькага, местачковага шчасця. Пабачыўшы свет, і самім 

хочацца не быць горшымі, абдзелепымі. 

На другі паверх, дзе быў кабіпот Піпчука, Фёдар Ва- 

сільевіч пе пайшоў, завярнуў у дыспетчарскую, вялікі па- 

кой, у якім стаяла два рады збітых разам крэслаў, і сеў У 

крайняе, запрашаючы побач сесці і старшыню. Праз якую 

хвіліну сюды ж зайшлі галоўпы бухгалтар і сакратар парт- 

кома, былы інструктар райкома. Яшчэ нехта зазірнуў у 

пакой, але Пінчук махпуў рукою, і дзверы зачыпілі. Га- 

лоўны бухгалтар цяжка дыхаў і пацеў, выціраў пот цаса- 

вічком, пібыта стаяла гарачыня. 
-. Толькі коратка і капкрэтпа, Кастусь Арыстарха- 

віч,-- павярпуўся сакратар райкома да старшыпі,-- дала- 

жыце, якое стаповішча на фермах і па комплексе. 

-- Мо спярша паабедаем, Фёдар Васільевіч, а потым... 

-. Я не галодны. Прашу,-- сказаў сакратар райкома, 

і Пінчук адразу спахмурнеў. Ён нават змяніўся ў твары. 

-- Мы ўлічылі заўвагі камісіі,- пачаў старшыня,- 

фермы ўцяплілі. Марозу пе баімся, што ён пам. Паказчыкі 

па раёне пе сапсуем. Правільна гавару? -- ён быццам раіў- 

ся з сакратаром парткома, які па ўсе яго словы ківаў га- 

лавою.-- На адной маленькай фермачцы. скажу шчыра, 
радыятары парвала, але ўжо рамантуем. Так што ў пае як 
тады. Каб у пашапе быць, трэба працу любіць. 

-- Дык добра, зараз паедзем паглядзім. Як на комп- 

лексе? -- пытаўся Фёдар Васільевіч, ужо шкадуючы, што 

зайтоў у кантору, трэба было спярапа кіраваць па фермы 

і пе траціць час. 
-. Наш комплексе найлепшы калі пе ў рэспубліцы, 

дык у вобласці, Усе парасяткі здаровыя, сто працэнтаў за- 

стаюцца жывыя. Фёдар Васільевіч, пачытайце паперы. Па- 

кажы, бухгалтар,-- Піцчук павярнуўся да галоўбуха, які 

ад увагі першага сакратара зпоў таропка пачаў выціраць 
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твар пасоўкай, з жоўтай скурапой папкі выцягпуў аркуш 

паперы з акуратна расстаўленымі, як салдаты ў шарэнзе, 
лічбамі. Фёдар Васільевіч паперу схаваў у кішэпю. 

-- Вот, колькі часу пазад быў у нашым калгасе тава- 

рыш Антушкоў. Далажу я вам, Фёдар Васільевіч, што яму 

гаспадарка спадабалася, а калі развітваліся, выказаў дум- 
ку, што варта вопыт «Маяка» ў свіпагадоўлі распаўсю- 
дзіць. Ёп казаў, што вам пазвопіць. Ці званіў? -- падняў 

галаву Ніпчук, а ў вачах хітрыя агеньчыкі, чакае, як адрэ- 

агуе сакратар райкома, маўляў, шыбаючы па чужы лоб - 

і свой падстаўляй. І гэтая хітрасць такая была адкрытая, 

што межавала з пахабпасцю. 
г 8вапіў,-- сказаў Фёдар Васільевіч і паўтарыў, рас- 

цягваючы словы,-- зва-піў! Клапаціўся і прасіў, каб рай- 

ком падтрымаў яго ідэю. Калі ўсё так, як вы гаворыце, мы, 

канечне, ціколі пе будзем супраць, а, наадварот, усяляк 
ухвалім работу калгаса «Маяк», яго праўления і, відаць, 

старшыні. Гэта значыць вашу, таварыш Піпчук. Цяпер 
пакажыце ўсё тое, пра што гаварылі. 

-- Ды інакш і пельга, Фёдар Васільевіч, чы магу я 
што-небудзь хаваць ад свайго першага сакратара альбо 
пяхай і простага чалавека, які захоча пазпаёміцца з кал- 

гасам? Ніколі. Навошта! Вы паглядзіце, што ў свеце ро- 

біцца. Гэта ж ие ведаеш, чы будзеш заўтра, чы ўбачыш ра- 

нак. Нейкія, слухайце, НЛА лётаюць, талеркі. Чы бачылі, 

Фёдар Васільевіч, у газеце, пібыта ў Эстоніі лётаў гэты 

цпеапазнаны аб'ект. У пас ёсць і газета. Пакажы, бухгал- 

тар,-- зноў адкрылася тая скураная папка, і Пінчук пера- 
даў газету, але сакратар райкома толькі прачытаў, за які 

яца дзець, і вярнуў гаспадару. 
-.. Едзем,-- рашуча падняўся Фёдар Васільевіч, даючы 

гэтым зразумець, што размова ў канторы скончана. 
Пакуль кульгаў Ціпчук з прыступкі на прыступку, 

спускаўся да машыны, думаў, куды павезці сакратара, каб 
не ўбачыў усяго, што яму і пе варта бачыць. Марудпа ішоў 
па абледзянелым бетоне, пе прымаючы падтрымкі, Хоць 

і сказаў Фёдар Васільевіч, каб бухгалтар альбо сакратар 

парткома памаглі свайму старшыні. 

-- Навошта крыўдзіце, Фёдар Васільевіч,-- як пасаш- 

ком, стукаў Пінчук кульбай па прыступках,- я хоць і з 

перабітай пагой, але яшчэ спартсмен, магу пават вас аба- 
гнаць. Калі хочаце... Але ж я вам скажу, Віктару Сямёна- 

вічу вельмі спадабалася ў нас, вельмі. Кажа, прышлю ву- 

чоных з інстытута, хай вывучаць вопыт. Вот разумны ча- 
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лавек, такога пе колы дзеп» убачыш. Мы з ім і пра ПЛА 
пагаварылі, ведае шмат цікавага пра лятаючыя талеркі, 
На такой адказцай пасадзе чалавек, але са мной гаманіў 

на душах, сказаў, што будзе помпіць і дапамагаць. Бот 

такіх гасцей я люблю, Фёдар Васільевіч, а што ад райкома 
возьмеш, акрамя вымовы з занясеннем ці без занясеншія, 
пічога? 

Надта ўжо спакойна адчуваў сябе старшыня, пібыта 

яго пе трывожылі завіруха, мароз, што, здаецца, стаў яшчэ 

мацнейшым. 
Піпчук пе пайшоў да сваёй машыны, сеў да сакратара 

райкома па задняе сядзешце, 
-- Паехалі, камандзір! -- паляпаў Пінчук вадзіцеля 

па плячы.-- Да лесу, па комплёке. 
Іх абагцала машына, у якой сядзелі бухгалтар і сакра- 

тар парткома, бліснула чырвопымі стоп-сігналамі, паказ- 
ваючы, каб ехалі за ёй. Яны рушылі следам, і, калі пава- 
рочвалі на другую вуліцу, райкомаўскі вадзіцель неяк 
дзіўна хітнуўся грудзьмі па баранку руля, быццам хацеў 

легчы на яе, але адразу сеў па-ранейшаму. Фёдар Васіль- 
евіч паглядзеў па яго. У Міхаіла Аляксандравіча дрыжалі 
рукі на бараццы. 

--. Спыніцеся,-- папрасіў сакратар райкома. Вадзіцель 
затармазіў, але машыпа метраў мо дзесяць ляцела юзам, 
хоць і ехалі яны няхутка. 

-. Што з вамі, Міхаіл Аляксандравіч? -- устрывожана 
снытаўся Фёдар Васільевіч.-- Ці не захварэлі? 

--- Пе, пе;-- запярэчыў вадзіцель,-- нешта млоспа ста- 
ла раптам... 

-- Перасядзем у маю машыпу, хай адпачние,-- прапа- 
паваў Піпнчук. 

- Ужо пішто сабо,-- пепатуральна бадзёра сказаў 
вадзіцель,-- магу ехаць. 

Фёдар Васільевіч угледзеўся ў яго твар, вусны былі за- 
смяглыя і парэпаныя. Столькі праехалі -- і пе заўважыў, 
што чалавек хворы, мо і з тэмпературай. Не інакш, грып. 

-- Вось што,- вырашыў сакратар райкома,-- хлопцы 
няхай пераходзяць да пас, а ваша машыьпа адвязе Міхаіла 

Аляксапдравіча ў палікліпіку, а потым дамоў. 
-.- Здаровы я, здаровы, Фёдар Васільевіч... 
-- Тэта заўтра ад урача даведаемся. 
- Авы як., 
--. Сам буду за шафёра. Пе хвалюйцеся, Міхаіл Аляк- 

сандравіч, даеду.-- Фёдар Васільевіч перасеў па месца 
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вадзіцеля. Вадзіў ёп машыпу як прафссіяпал, таму што 

сеў упершыню за руль ледзь не дваццаць гадоў пазад. 

У школе атрымаў правы шафёра трэцяга класа і да арміі 

папрацаваў на аўтабазе, і ў салдацкія гады круціў баран- 

ку. І потым у яіыцці было многа выпадкаў, калі ездзіць 

даводзілася без вадзіцеля. Дый проста любіў Фёдар Ва- 

сільсвіч калі-цікалі ўспомніць былую прафесію, нібыта 

вяртаўся ў юцацтва. 
Ёшп павольна ехаў вёскай, і здавалася -- пе будзе кап- 

ца гэтым прыгожым, пад шыферам і бляхай, хатам, 

шчыльца абгароджаным штыкетнікам, з гаражамі для лег- 

кавушак. У «Маяку» людзі жылі багата, адсюль пайбольш 

прасілі ў райкоме і райвыканкоме, каб памаглі набыць 

«Жыгулі» альбо «Волгу». «Масквічоў» і «Запарожцаў» не 

бралі. У Моркавічах з даўніх часоў вырошчвалі гуркі, ма- 

мідоры і кветкі па продаж. Цяпер у руках мелі свой трамс- 

парт, і вялікія адлегласці тутэйшым жыхарам не былі ие- 

рашкодай: везлі ў Лепінград, Мінск, Брэст, Гомель -- хто 

куды надумае і дзе даражэйшы кірмаш, Як толькі Фёдар 

Васільевіч прыйшоў у раён, другі сакратар Зайцаў адпой- 

чы сказаў, пібыта і сам Піпчук не супраць зарабіць гро- 

шай на гэтай вытворчасці, але ён не паверыў і потым 

спытаў неяк у Пінчука, чаму не вырошчваюць гуркі ў кал- 

гасе. Добры прыбытак быў бы. Старшыня пераконваў, што 

на гэтым яны не заробяць, вялікія грошы па цяпліцу, 

і з комплексам цяжка: карміць няма чым свіней. 

Ля пекаторых хат цяпліцы курэлі дымам. «Мабыць, 

кветкі растуць?» -- падумаў Фёдар Васільевіч. 

-- У вас, Кастусь Арыстархавіч, свая цяпліца ёсць? - 

спытаў ён у Пінчука, прыкідваючы, якая ж хата старшы- 

ні сярод гэтых дамоў, але вызначыць не змог,-- усе былі 

новыя, ашаляваныя альбо абкладзеныя цэглай. 

-- Навошта япа мие? І так клопату во! -- старшыня 

падняў руку над галавой.-- Гэта калі пайду на пепсію... 

Хачу, Фёдар Васільевіч, параіцца з вамі. Усё-ткі ў нас 

буйнейшы ў раёне свінакомплекс з выдатнымі паказчыка- 

мі. Мы падумалі... Вот, гляпьце сюды, помпікі розныя ге- 

раям ёсць, героям кпіг таксама. А каму, скажыце, з тых, 

хто цас поіць і корміць, мы паставілі помнік? Нікому, пі- 

якай удзячнасці не выказаў чалавек, а кормяць яго і ка- 

рова, і гусь, і курыца, і авечка... 

-. Каму ж вы хочаце паставіць помпік? -- спытаў Фё- 

дар Васільевіч. 

-.. Свінці!.. Мы пават чарцёж зрабілі. 
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-. Каму?! 
-.. Свішні,-- Пішчук здзівіўся, што сакратар ие зразу- 

меў яго, 
2. Свішія па ц'едэстале. Так, ці што? 

«Мо жартуе?» -- падумаў Фёдар Васільевіч. 

2 "Так,-- сур'ёзна гаварыў Пішчук. 

2 Дзе ж гэта? -- спыпіў Фёдар Васільевіч машыну ка- 

ля комплексу і выскачыў з кабіпы.-- Пакажыце -- дзе? 

2. Вось тут, проста перад вокпамі, на ўзгорку, -- пака- 

заў месца для помпіка старшыня. 

-- Значыць, свішя па п'едэстале! -- усклікнуў Фёдар 

Васільевіч і так яскрава ўявіў гэты помпік, што пе вытры- 

маў і зарагатаў.-- З кім вы прыдумалі гэта, ці доўга дума- 

лі? Ну, браце... А чаму б казе помцік пе паставіць? Паве- 

сялілі вы мяпе, Кастусь Арыстархавіч, павесялілі. Многа 

грошай, Пінчук, маеце, пяма куды пакласці? Пакажыце 

мпе помпік адпавяскоўцам, што загіпулі на вайпе. Хоць 

не трэба, бачыў яго. Сорамна, сорамна,-- пацямнеў тварам 

Фёдар Васільевіч.-- Свінпі ставіце помпік. А вы зрабіце 

людзям добры. Сорамна мие за вас... Адчыняйце вароты,-- 

пецярпліва пайшоў сакратар райкома да прахадпой. На 

ганак выскачыў дзядок у белым кажуху да пят і загара- 

дзіў дарогу. 
-. У пас, таварыш пачальцік, каранціи. На целіторыю 

по пускаем чужых. 
2. Гэта ж сакратар райкома, Яўхім, ці пе бачыш? -- 

Піпчук павітаўся з вартаўніком за руку і адчыніў дзверы, 

прапускаючы Фёдара Васільевіча, але нечакана дзядок 

забег у прахадную і выставіў перад сабою стрэльбу. 

-- Каранціп! -- закрычаў ён.-- Назад! 

-- От чорт стары,-- сказаў Пінчук,- яго пе ўгаворыш, 

Фёдар Васільевіч, не пусціць. Яўхім, адчыпі дзверы! 

-- Таварыш прадсядацель, вы мне самі загадалі нікога 

не пускаць,-- адгукпуўся з-за дзвярэй вартаўнік.-- Нечага 

заразу разцосіць па свеце! 
-. Не пусціць дзед,-- нібыта радуючыся, сказаў Пін- 

чук.-- Што будзем далей рабіць? 
-- Паедзем па фермах, а комплекс пакіцом па ваша 

сумлеппе. Сёнпя веру, што там парадак, а заўтра... заўтра 

пе будзе каранціну... 

2. Што, вы мяне ў печым падазраяце? -- пакрыўдзіў- 

ся Піцчук.-- Не шкадую здароўя, пе абедаўшы, чакаў вас. 

2. Пічога я не падазраю і мяркую, што пе будзе пад- 

ставы для гэтага,-- сказаў Фёдар Васільевіч. 
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А кароткі зімовы дзень канчаўся. Паветра нібыта гус- 

цела, набіраючы пёмны колер. Чырвопае кола сопца зипікла 
за лесам, пакіпуўшы па пебе ружовы след. І хоць да рай- 

дэнтра была няблізкая дарога, але Фёдар Васільевіч па- 

ехаў па фермах і развітаўся з Піпчуком і яго памочнікамі 
ўжо па добрым прыцемку. Старшыня настойваў, каб узяў 
калгаснага шафёра, але ён адмовіўся, бо трэба было б 
гпаць яшчэ адпу машыну. 

Ад'язджаў Фёдар Васільевіч з «Маяка» з пейкім позра- 
зумелым пакуль пачуццём, пе разабраўся ён у Піпчуку, 
пе спадабаліся дэманстратыўная хітрасць яго дый тое, што 

падта часта ўспаміпаў Аптушкова, падкрэсліваючы свае з 
ім адпосіны. «ІЦто ж, пажывём пабачым...» -- думаў сак- 
ратар райкома, прыслухоўваючыся да гуду рухавіка. У ба- 
ку бензіну было дастаткова, і хутка па такой, у сумётах, 
дарозе (летам, канечне ж, хутчэй) ён будзе ў райкоме 
партыі. 

«Толькі б перажыць гэтыя маразы, а там лягчэй...-- 
І сам сабе ўсміхнуўся: калі гэта тая палёгка, невядома, 
якая будзе вясна, а потым лета...-- Не мне думаць пра па- 
лёгку. Перажывём маразы, перажывём... Усё-ткі малай- 
чына Паліна Ігнатаўна і гэтая Фрося... Дый, урэшце, не 
такі ўжо благі Пінчук...» . 

5 

Вузкія палосы святла выхапілі чорцую постаць чала- 

вока, які хаваў твар ад ветру ў каўняры і махаў рукою, 

просячы падвезці. Фёдар Васільевіч спьпіў машыну і ад- 

чыпіў дзверцы, запрашаючы незнаёмца ў кабіпу. Той важ- 

ка сеў па задняе сядзенне, расшпіліў кажух, і Фёдар Ва- 

сільевіч убачыў пад ім міліцэйскі кіцель. Мужчыпа заку- 

рыў і па-прыяцельску паляпаў сакратара райкома па 

плячы. 
-- Што, дружа, спалохаўся інспектара ДАІ чы пе? -- 

ад яго патыхала моцпым перагарам.-- Не бойся, я сягопня 

добры, але за дабрату плаціць трэба. Падвязі-тка мяпе ў 

Меркавічы, там кахапка чакае, чую, аліпо пішчыць, не 

церпіцца ўбачыць. Таўстамясая і салодкая, вух! Павароч- 

вай аглоблі, і хутчэй, а то зазлуію. 

Спачатку Фёдар Васільевіч хацеў выглаць гэтага па- 

хабпіка з машыны, але падумаў, што варта ўсё-ткі паехаць 

з ім, паслухаць, што будзе гаварыць. Сакратар развярпуў- 
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ся і па пе занесенай яшчэ снегам дарозе, якую пакіпуў за 

сабой усюдыход, пакіраваў пазад, У Моркавічы. 

-- Як кахапку зваць? -- спытаўся ў мужчыпы.- Мо 

ведаю? 
2. Адкуль? Нешта морда мне твая пезпаёмая,-- сказаў 

той.-- Моркавічы ведаеш? 

--. Ну.. 
2. Перадапоптяя адсюль хата. У ёй жыве мая красуня 

Дупя. Вот, я табо скажу, смаката і дзёрзкая баба. Мужа 

адсылае да сястры ў карты гуляць, а са мной увесь вочар. 

Выпускае з хаты праз гарышча. Кажа, шчо ёй экзотыка. 

А тры дні пазад быў па газу і скочыў з гарышча ды па са- 

бачую будку. Барбос узпяў такі епк, што па ўсіх Моркаві- 

чах сабакі завылі. Думаў, галіфэ парве, а пе -- спалохаўся, 

воўчае мяса, міліцыянера, адчуў, што ў кабуры пістоль. 

Хоч, раскажу, як з гэтай б... зпюхаўся? 

2. Раскажы,-- пічым пе выдаваў сябе Фёдар Васілье- 

віч, вырашыў цярпець балбатню да капца.-- Раскажы,-- 

паўтарыў ёш. 
-- Шапнуў мпе старшыня калгаса кульгавы Піпчук, 

што гоніць Дуня самагонку. Прымай меры. Хоць я і пе 

ўчастковы, а інспектар ДАІ, але ўсё роўна міліцыянер, го- 

пар мундзіра патрэбна абарапяць. Прыходжу да гэтай са- 

май Дупі і бачу: гоніць. У бітоне брага, а ў трохлітровых 

слоіках самагопка. Як завыла, заепчыла, пібыта хтось па- 

мёр, а муж яе, Радзівон, мы з ім у школе вучыліся, ведае, 

сабака, мяне, з хаты вол, уцёк. Я складаю акт, яна на ка” 

лепі, а потым цягие, цягие... Чы вытрымаеш супраць такой 

бабішчы? Пасля ад радасці ўзялі мы з ёй па добрай чарцы 

і пасябравалі. 
22 Не баішся, што начальства даведаецца? -- дражпіў 

свайго пасажыра Фёдар Васільевіч; падта ўжо развязаў 

хмель язык. 
2. Хто, я? Ха-ха-ха! Ды яшчэ мяне да Дупі па сама- 

тонку пасылалі, цачальпіку ДАІ з павару чырвоцец-два 

даю. Мяпе, браток, пе купіш за руболь дваццаць. Я вот, 

калі хочат ведаць, чаму ў міліцыі працую? Мпе цікава, і 

волімі люблю глядзець, як вы, тафяругі, дрыыце перада 

мпой. Мпе гэта лепшае лякарства, Вот шчо зпачыць, калі 

ў руках улада! Рапей хто я быў -- свіпапас і Вапька-пар- 

кот, жыў у вёсцы Любавічы і піў штодзепь «чарніла» з Ге- 

шам Зайцам, яго матка вельмі ў бога верыці, Як усё роўпа, 

пе тут гаворачы, сектайтка. Падумаў, Паліца прадсядацс- 

лем стала, Мікалай маёрам, а я шчо -- горшы чы дурцей- 
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шы? Ога, розум у мяие, як у міністра. З арміі прыйшоў -- 
і ў міліцыю. Мпога мне не трэба -- шырокая лычка ца па- 
гапе. І шчо мы пазіраем? Паліна прадсядацелем стала, а 
перада мпой галаву схіляе, Мікалай схіляе, а чаму? У ма- 
іх руках улада, зразумеў? -- ёп выцягпуў перад тварам 
Фёдара Васільевіча масіўны, у чорцых валасках кулак і 
паматляў ім ля носа.-- Мая ўлада па дзесяць кіламетраў, 
але па іх усе едуць, пе абміпеш, і ўсе ведаюць, шчо недзе 
тут стаіць Іван Карпілавіч. Ох, баяцца, мпе ажцо смешна, 
верыш чы пе? Чаго ты такі маўклівы? Нешта твая морда 
мпе незпаёмая. Не ўбачыў, што за пумар у машыпы, сне- 
гам заляпіла. Даўно за барацкай? 

--. Не вельмі,-- пацісцуў плячыма Фёдар Васільевіч,-- 
пядаўца. 

--- Во, во, калі б даўцо ездзіў, я б цябе запомніў. Каго 
возіш, мо з рабпных бугроў?.. Ты знаеш, я ім не зайздро- 
шчу: сягоння -- бугор, а заўтра -- яма. Здзіўляе, шчо лю- 
дзі пе ўмеюць жыць, а канчаюць інстытуты, акадэміі, і 
шчо? Апічога -- жыццё пе разумеюць. Мпе б вышэйшую 
адукацыю, я б пакамандаваў ужо і пасаду запяў бы, калі 
не міністра, дык штосьці педалёка, Дай мнпе волю і ўладу, 
я, браце, усіх бы прымусіў... на вушах хадзіць і чэсць ад- 
даваць. Хочаш, і цябе пазнаёмлю з Дуняй? Не бойся, з та- 
бой Іван Нарпілавіч. Са мной можна смела ісці ў разведку. 
Слухай, недзе ўсё-ткі я тваю морду бачыў, але дзе -- не 
помню, хоць забі... 

-- Можа, і бачылі, Іван Карнілавіч,-- гаварыў сакра- 
тар райкома.-- Свет не такі ўжо вялікі, як здаецца. 

-- Мая Дуня, браце, пекная жанчыца і, шчо рэдка су- 
стракаецца ў жанчын, разумная. Наперад усё ведае, за- 
плапуе, свайго цюху-папцюху выгапіць, мно стварае апе- 
ратыўпую прастору. Адчуваю, шчо па яе паклаў вока і 
Піпчук, старшыня калгаса, але павошта Дуні. кульгавы 
смарчок. Вот ты мне скажы, можа Дуня прамяняць мяне 
па гэтага кульгавага качара? Мяне цікавіць твая мужчын- 
ская думка. 

-- Чаму я: ие? Усё-ткі ён старшыня, прастора, а ў ця- 
бе толькі дзесяць кіламетраў дарогі, а тос, што кульгавы, 
дык абы здаровы... 

-.. Цьфу, ялдык тваю, пічага не панімаеш,-- старшы- 
па закурыў чарговую цыгарэту -- у кабіне было ўжо столь- 
кі дыму, што Фёдар Васільевіч прыадчыпіў фортку, каб 
трохі прадула свежаком. Старшына нешта гудзеў сабе пад 
пос, яго, відаць, пацягнула ў соп, бо галава хілілася па 
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грудзі, але ён ускідваў яе, асалавелымі вачамі ўзіраўся ў 

сакратара райкома і смактаў, смактаў цыгарэту. Калі ўеха- 
лі ў Моркавічы, здалося, што і соп прапаў у яго, увесь па- 
дабраўся, грабепцьчыкам прычасаў вусы, чорипы кудла- 
ты чуб. 

г. Вот такім і любіць мяне Дуня,-- сказаў урачыста і 
для большага свайго аўтарытэту моцца ляппуў мядзве- 
джай рукой па плячы. Ад гэтага нечакапага штуршка Фё- 
дар Васільевіч ледзь пе з'ехаў з дарогі ў кювет. 

-- Хочаш перакуліцца,-- працадзіў праз зубы, бо па- 
шкадаваў ужо, што паехаў з гэтым пахабнпікам. 

-- Стой, прыехалі! -- закрычаў старшына, і пе паспеў 

Фёдар Васільевіч затармазіць, як ён адчыпіў дзверцы.-- 

Зпацца, так, чакаеш мяпе гадзіну тут, а пасля вязеш даха- 
ты,-- і толькі мацшыпа спыпілася, як ёп выскачыў з кабі- 

пы, паслізнуўся, упаў спіной у гурбу, лаючыся, падняўся, 

увесь белы і шырокі, быццам мядзведзь, і пашыбаваў да 

хаты, што стаяла акурат па суседству з капторай калгаса, 
а паміж імі было поле, ля плота абсаджанае дрэвамі, ма- 

быць, вішняй ці сліўкай: у гэтых мясцінах пе было звычкі 

садзіць уздоўж вуліцы бярозу, клён альбо ліпу, хоць зрэдзь 
і яны сустракаліся. 

«Столькі работы, і, як хлапчук, паехаў з гэтым...» - 

упікнуў Фёдар Васільевіч сябе і ўзлаваўся, захадзіў ля 
машыцпы. Усё, здаецца, ясна з гэтым іпспектарам. "Трэба 
было яго адразу завесці ў райаддзел... «Паеду... Хоць пе, 

усё ж дачакаюся. Гэта толькі здаецца, што дробязная спра- 
ва, пе вартая ўвагі сакратара райкома...» Ён ужо пе мог 
адступіць. Дый гэта пе ў яго характары. Яму яшчэ не бы- 
ло зразумела, як і што будзе рабіць. Мабыць, усё ж трэба 
пачакаць? Як старшыпа стаў папам па гэтых дзесяці кіла- 

метрах? Не за дзець, пе за два і пе зпойдзеш віпаватага, 

хоць пры жадаппі, бозумоўпа, магчыма? «Знойдзем...» 

Што, ие ведалі пра яго старшыня райвыканкома, Зайцаў, 

старшыці калгасаў, а пачальпік міліцыі дзе? Сам жка ска- 

заў: Івапа Карлпілавіча заўважаюць здалёк усе, хто пра- 

язджае па тэрыторыі раёна па гэтай магістралі, Гэта сі- 

гнал, што ў райаддзеле жывуць, як у балоце, спакойна і 

лагодна, а ў райкоме партыі ці то пе ведаюць, ці то пе заў- 

важаюць, а гэта зпачыць, што і ёп, першы сакратар, за- 

сляпіў вочы. 
Спачатку ў хаце, куды зайшоў старшыпа, было цёмна, 

а потым ва ўсіх вокпах успыхпула святло, па белым фопе 
фірапак замільгацелі чалавечыя фігуры, пачуўся ляскат, 
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грукцулі дзверы, і з лаяпкай скочыў з сенцаў чалавек, з 
размаху ўпаў у спег, падхашіўся і, цязкка дыхаючы, сапу- 
чы, як стомлецы коць, трушком Выбег па вуліцу. Быў ёп 
без шапкі, у расшпілепым кажушку, з пустымі рукамі. Па 

блішчастых гузіках па піпжаку пазнаў у ім Фёдар Васіль- 

свіч старшыну. Нешта хутка развітаўся ёи са сваёй кахан- 

кай ці мо не прыняла. 
Старшына толькі па хвіліну затрымаўся ля веспічак, і 

хоць цераз вуліцу пе бег, але ішоў порстка, толькі спег ку- 
рэў з-пад пог. 

-- Вавадзі сваю кабылу, паехалі,-- сеў у машыну, пад- 

пяў каўнер кахкуха і прагна задыміў цыгарэтай. 

-- Дзе ж твая шапка? -- абыякава спытаў Фёдар Ва- 
сільевіч і ўжо ў люстэрку ўбачыў, што з хаты на гапак 
выйшаў мужчына і штосьці цёмнае выкінуў на дарогу. 

-- "Тармазпі, га? -- папрасіў старшыца, калі ад'ехалі 

метраў дваццаць. Прабег назад, падняў тое цёмнае з спегу, 

і Фёдар Васільевіч здагадаўся, што гэта шапку выкінуў 
муяічыца. 

Вярталіся з Моркавіч без размоў, старшына сядзеў пі- 

быта з поўным ротам вады. Фёдар Васільевіч помніў, што 

ў яго была сумка -- відаць, засталася там, у хаце. Не стаў 
успаміпаць пра яе, хоць карцела, чакаў, калі міліцыянер 
разгаворыцца. Прарвала старшыну вельмі хутка, па твары 
адбіліся разгубленасць і здзіўленне, яму было няўцям, ні- 
як пе даходзіла, што выгналі з хаты, і не абы-як папрасілі, 

а прымусілі. І гэтае пязвыклае для яго стаповішча бачыў 
шафёр, які ўсё ўсміхаецца і паблісквае шкельцамі акуля- 

раў (Фёдар Васільевіч вадзіў машыну ў акулярах). 
У старшыны ўнутры ўсё кіпела, шукала выйсця і выліла- 
ся ракою слоў, якім, здалося, пе будзе супынку. 

-- А, сука дык сука,- ледзь пе крычаў ён, шукаючы 
мужчынскай падтрымкі ад Фёдара Васільевіча,-- пе інакш, 
дамовілася з Радзівонам, Яшчэ заўчора была лагодная і 
ласкавая, як кошка. Не магла ж за дзець змяпіцца, пера- 
тварыцца ў змяю? Зайшоў у хату і хацеў ёю запяцца, а 
мяне па галаве, па галаве і па спіпе. Мусіць, біў, сабака, 
салдацкім рэменем. У Радзівопа ён вісеў па вушаку. Ад- 
куль у яго гэтая смеласць, не інакш, Дуня падгаварыла, яе 
работа. Чым жа яе пе ўлагодзіў? Не можа ж быць, каб па- 
між імі згода была? Дуня пе тая жанчыпа. Бач, ужо забы- 
лася, як на каленях прасіла, каб акт це складаў, пікому 
пра самаголку не расказваў. Пакуль баліць, дык крычыць, 
а як загаілася, пра ўсё забылася. Але ж я пе забыў, у мя- 
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ио, браце, памяць добрая па ўсё. Асмялоў Гадзівоп, гор- 

дасць з'явілася, пе хоча, каб жонка з Івапам Карнілавічам 

пагаварыла. Ну-пу,-- пагрозліва гудзеў старшыпа і пада- 

зропа пазіраў на Фёдара Васільевіча.-- Глядзі, каб ні-ні... 
піводпая душа, а то ўмомапт правы забяру. Потым год бу- 

дзеш за миой хадзіць. Пічога-цічога, я шчэ з імі разлічу- 

ся. Зноў Дуня па каленях папаўзе, прасіць будзе. Ух, я 

ўжо адыграюся, адвяду ДУШУ... 
2. Ва пасаду пе хвалюешся? 
-- 8 мяце пагоны здымуць? -- перакасіла твар у стар- 

шыпы, так яго ўразілі гэтыя словы.-- Рукі кароткія. Ня- 

хай паспрабуюць. Калі хочаш ведаць, у мяпе родны дзя- 

дзька ў абкоме вялікі бугор. Панцеляймон Якаўлевіч на- 

дзярэ за пляменпіка, ужо ёп прапакоўваў пайсці па 

павышэцне ў абласны апарат, ды я пе згадзіўся. Мпе дзе- 

сяць кіламетраў даражэйшыя. Папцеляймоп Якаўлевіч сі- 

лу мае, ого, будзь здароў, піякія мпе раёпы пе страшныя, 

пляваць хацеў я на іх. Ну, Дунька, паплачаш, паскачаш, 

я табе пакажу, як Івапа Карпілавіча ў каршэнь выганяць 
з хаты. 

Перабраўшы ў памяці імёпы супрацоўнікаў апарату 

абкома партыі, Фёдар Васільевіч успомніў, каго зваць 

Папцеляймонам Якаўлевічам. Гэта быў Рагуля, нізепькі 

мужчына з лысай галавой. З ім Фёдар Васільевіч сустра- 

каўся адзін раз, месяцы тры назад, калі афармлялі паперы 
па повую машыпу для райкома і ўзцікла дробязная пра- 

блема, якую Рагуля вырашыў вельмі хутка. Зпачыцца, 

Івап Карпілавіч пад яго абаронай. У райаддзеле пра тэта 
ведаюць і баяцца сапсаваць сабе службу, а можа, і кары- 

стаюцца сваяцтвам старшыны і інструктара абкома? 

жо пе шкадаваў Фёдар Васільевіч, што патраціў столь- 

кі часу па язду з Іванам Нарнілавічам. Не паехаў бы - 

і пра мпогае не ўведаў бы першы сакратар, і працягвала- 
ся б эпапея з дзесяццю кіламетрамі. Людзі думалі б, што 

райком партыі абарапяе гэтую свалату, якую б варта вы- 
кіпуць з машыны, сарваць пагопы. 

Запацелі шкельцы акуляраў, Фёдар Васільевіч зияў іх 
і паклаў у кішэпто. Здалося, ад злосці пават лепш стаў ба- 

чыць. 

Усё-ткі ёп стрымліваў сябе, слухаў шп'япую балбатню 

старшыпы. 

Пасля той: сціх, мусіць, задрамаў. І тады Фёдар Васіль- 

свіч кацчаткова вырашыў для сябе, што з ім рабіць. 
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Даехаўшы да плошчы Леніпа, павярнуў машыпу ўлева 
ад райспажыўсаюза і вулачкай выбраўся да белага двух- 
павярховага дома, што стаяў па ўскраіцо Дзяпраўска. У тэ- 
тым доме тыдпі два назад размясціўся раённы аддзел уну- 
траных спраў, перабраўшыся са старой драўлянай буды- 
піны, Яшчэ па рабоце быў начадьшік аддзела Радзецкі, 
яму, як кажуць, проста з рук у рукі і перадаў Фёдар Ва- 
сільевіч інспектара ДАІ, які хоць трохі і працверазіўся, 
але ўсё роўпа быў без тармазоў. ' 

Фёдар Васільевіч уключыў рацыю, застаўшыся адзі! у 
машыпе. Чакаўся мароз амаль трыццаць пяць градусаў. Ад 
гэтай весткі ажно стала холадна і здалося, быццам на ім 

пе цёплыя валёнкі, а галёшы, абутыя проста па босыя ногі. 
Ён нават гляпуў упіз і затупаў па месцы, заварушыў зду- 
бянелымі пальцамі. Калісьці расказвалі яму, што чалавек 
можа ўпушыць сабе чортведама што, і ёп пе паверыў, па- 
смяяўся. 

Цяпер, успомпіўшы гэта, здзівіўся, як імгпепна рэагуе 
первовая сістэма чалавека, хоча гэтага ён альбо пе. 

Як ні быў стомлены Фёдар Васільевіч, але паехаў пе 
дамоў, а на работу. У яго было правіла - вяртаючыся з 
раёна, абавязкова заязджаць у райком. Пра гэта ведалі не 
толькі супрацоўпікі апарату. І той-сёй, каб патрапіць на 
прыём да першага сакратара, прыходзіў вечарам і чакаў, 
хоць і дзяжурныя сарамацілі, маўляў, Фёдару Васільевічу 
трэба адпачыць, у яго таксама сям'я, дзеці чакаюць -- тэта 
це дапамагала: заўсёды зацемна людзі сустракалі яго ў 
прыёмпай. 

Хацелася, каб зараз у райкоме, акрамя дзяжурнага, ні- 
кога пе было: застаўся б у кабінеце адзіп, трошкі папра- 
цаваў бы. 

Выйшла так, як думалася Фёдару Васільевічу,-- пэўна, 
наведвальпікаў напалохаў мароз. Інструктар аргаддзела 
Васюкоў, малады высокі хлопец з саламянымі валасамі, 
які месяц пазад быў другім сакратаром райкома камсамо- 
ла, далажыў, што званілі Антушкоў Віктар Сямёнавіч і з 
рэдакцыі газеты. Прасілі забраніраваць нумар у гасціпіцы 
спецыяльнаму карэспандэпту і галоўпаму спецыялісту з 
Міністэрства сельскай гаспадаркі. Япы будуць збіраць 
нейкі матэрыял па загаду Антушкова, «Па такім марозе 
толькі і збіраць матэрыял...» -- ірапічна падумаў Фёдар 
Васільевіч. 
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Ноччу адбылося тое, чаго піхто ў рабпе пе чакаў і пе 

мог прадбачыць. Мароз раптоўна апаў, і пачалася адліга. 

Слупок тэрмометра ўзняўся амаль да плюс сямі градусаў. 

Сярод почы пайшоў моццы дождж, а пад раніцу мокры 

спег, 
Фёдара Васільевіча разбудзіў тэлефоццы звацок, Як 

толькі зняў трубку, пачуў усхваляваны, пават, здалося, 

спалоханы голас дзяжурнага па райкоме Васюкова! 

-- Бяда, Фёдар Васільевіч, парвала электралініі. 

-- Еду;-- як мага спакойна сказаў, трохі падумаў і за- 

гадаў: -- Выклічце Зайцава, Кішковіча, першага сакратара 

райкома камсамола, пачальціка міліцыі, пачальніка рай- 

сельгасупраўленця, загадчыкаў аддзелаў райкома партыі, 

начальніка райэлектрасетак, кіраўніка райсельгастэхнікі... 

-- Начальцік райэлектрасетак тут,- паведаміў Ва- 

сюкоў. 
--. Што-небудзь здарылася, Федзя? -- спытала жонка. 

-- Пакуль цпічога не магу сказаць,-- ён, ужо адзеты, 

пацалаваў Ліду і пабег з пакоя. На ганку, паслізнуўшыся, 

Фёдар Васільевіч ледзьве ўтрымаўся па нагах, дабраўся да 

машыны. На шчасце, рухавік запрацаваў адразу, і, крыху 

прагрэўшы яго, выехаў з двара. 
Вуліца была пад ледзяной скарынкай, якую спакваля 

прысыпаў цяжкі, перанасычаны вільгаццю сипег. Машыну 

цягнула ўбок, і спатрэбілася пямала сілы, каб попачы ўсё- 

ткі даехаць да райкома. 

Стрымгалоў узляцеў Фёдар Васільевіч па чацвёрты па- 

верх. У прыёмнай яго чакалі пачальцік райэлектрасетак 

трыццацігадовы вусач Картузаў і начальнік раённай мілі- 

цыі Радзецкі, чалавек у гадах. Толькі ўвайшлі ў кабіпет, 

адчыніліся дзверы і з'явіліся Зайцаў, Піскун, Нішковіч, 

першы сакратар райкома камсамола Лахвіч. Праз якую 

хвіліну падышлі і астатпія, каго выклікаў дзяжурны. 

Не распранаючыся, паселі за доўгім сталом, куды па- 

казаў ім першы сакратар. Здалося, што ў кабіцеце пачало 

цямцець, Фёдар Васільевіч падпяў вочы ўгору: лямпачкі 

гаслі. Яшчэ імгненне, і зрабілася зусім цёмна. У пачальні- 

ка міліцыі быў ліхтарык, уключылі яго і паклалі пасярэ- 

дзіце стала. 

-. Ніхто пе чакаў такіх перападаў тэмпературы,-- на- 

чальцік райэлектрасетак развёў рукамі.-- На ліпіях пера- 

дач утварыліся наледзі. Вага аднаго метра проваду амаль 
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чатыры-шэсць кілаграмаў. Пад цяжарам лёду рвуцца пра- 
вады і падаюць апоры ліпій электраперадач. Я толькі што 
з раёпа, Сягопня шчэ пе спаў,-- глуха дадаў Картузаў.-- 
Абясточапы фермы ў вёсках Моркавічы, Здзітава, Сялец, 
Нарутавічы, Ласасіпа, Лясковічы... Найбольшы ўдар сты- 
хіі па райцэнтр. Яна ішла пеяк бокам... Абясточапа палова 
Дзяпраўска, выйшлі са строю кацельпыя... Усюды вяліз- 
пыя заносы. Паглядзіце, як спег ідзе,-- паказаў Картузаў 
рукой на вуліцу.-- Нашы брыгады па ліпіях працуюць, але 
ім трэба дапамога, Фёдар Васільевіч. Мпога палягло апор, 
пакруціла іх... 

Першы сакратар падышоў да акпа: цемрадзь пакуль 
хавала ўсё. Рэзка павярнуўся, агледзеў прысутных. Сказаў 
ціха, але нібы чаканячы кожнае слова: 

-- У раёне падзвычайнае становішча... Трэба падняць 
усё пасельпіцтва. Задача -- ачысціць ад снегу горад і вёс- 
кі, як хутчэй. Прадпрыемствы павіппы працаваць. 
Ствараем аператыўпы штаб па барацьбе са стыхіяй. Я яго 
ўзначалю. Мае памесцікі: старшыня райвыканкома і другі 
сакратар. Начальнік міліцыі, забяспечце парадак. Так... 
Павел, падпіміце ўсю моладзь раёпа, пакажыце, па што 
здольны райком камсамола. Дзейпічай! -- сказаў Фёдар 
Васільевіч.-- Мы звяжамся з кіраўпікамі аргапізацый і 
прадпрыемстваў раёна. Будзем накіроўваць людзей вам па 
дапамогу, Картузаў. Адпак каб кожнаму была работа. 

--. ЗВабяспечым, хопіць усім... 
-- І галоўпае, аб чым хацеў сказаць: мы павінны сёция 

падняць усіх камуністаў... 
Праз пекалькі хвілін былі размеркаваны абавязкі па- 

між членамі штаба, і ўсе разышліся. Калі Фёдар Васілье- 
віч выйшаў з кабінета, супрацоўпікі райкома былі па сваіх 
рабочых месцах. Чуўся тупат пог па паверхах, дзе зпахо- 
дзіліся райвыканком, райком камсамола, упраўлеппе сель- 
скай гаспадаркі. 

Як толькі развіднела, Фёдар Васільевіч з Кішковічам 
аб'ехалі горад. Дрэвы трашчалі пад цяжарам галалёду і 
спегу, там-сям на вуліцах ляжалі павалепыя слупы элект- 
рапініі. Вуліцы, двары былі перапоўпепы спегам, які ішоў 
пе перастаючы. Зпоў пабіраў моцы мароз і пібыта ў бетон 
ператвараў мокрую кашу. Ужо выехалі бульдозеры, скрэ- 
перы, ішлі з рыдлёўкамі людзі. Фёдар Васільевіч глядзеў, 
глядзеў, прыкідваў. ' 

-- Мала людзей,-- сказаў старштыпя райвыканкома.-- 
Капечне, прадпрыемствы спыпяць нельга... 
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-- Дзе гэта паша радыё? -- раптам спытаўся Фёдар 

Васільевіч, хоць і сам ведаў, што радыёвузел па першым 

паверсе Дома Саветаў. І адразу павярпуў з вуліцы Горкага 

па Партызанскую -- калі б пе ўсюдыход, ие прабіўся б -і 

пагнаў машыну да цэнтра. 

Недалёка ад плошчы, дзе стаяла купка людзей з рыд- 

лёўкамі, пакіпуў старшыню райвыканкома разабрацца, 

чаму пе працуюць. 

Радыёвузел быў зачыпепы, і хвілін дзесяць шукалі 

дзяўчыцу-загадчыцу. Убачыўшы першага сакратара, япа 

разгубілася. 
Фёдар Васільевіч папрасіў падрыхтаваць радыёвузел 

да работы. 
-- Будзеце гаварыць? -- заплюскала вачамі, піяк не 

магла ўключыць апаратуру. 

-.. Буду...-- ён думаў, што скажа людзям, якія зпайсці 

словы, каб дайшлі да сэрцаў. 

2. Калі ласка,-- нарэшце запрасіла дзяўчыпа да мік- 

рафона. 
Здалося, што вельмі суха ў роце, ён папіўся цёплай, ня- 

свежай вады, адкашляўся і сеў перад мікрафонам. 

22 Дарагія таварышы! Звяртаецца да вас ад імя ўсіх 

камупістаў раёна першы сакратар райкома партыі Пато- 

ліч. Як у гады ваепнага ліхалецця, каб адстаяць родны 

край ад ворага, звярталіся да парода, так цяпер і я звяр- 

таюся да вас, каб разам адстаяць наш горад, пашы вёскі, 

перамагчы стыхію. Снег, дождж, адліга, мароз і зпоў снег 

парабілі шмат бяды. Бяда прыйшла да пас, таварышы! -- 

павысіў ёп голас і падняўся з крэсла, таварыў далей стоя- 

чы.-- Прашу кожнага, у каго хоць трошкі ёсць у руках сі- 

лы, выйсці па расчыстку двароў, вуліц, дарог ад снегу, Рас 

сустрэнуць прадстаўпікі аператыўнага штаба па барацьбе 

са стыхіяй. У першую чаргу звяртаюся да камупістаў, кам- 

самольцаў, пакажыце прыклад самаадданай працы... Пе- 

рабоі з вадой, цяплом і электраэпергіяй часовыя... Веру, 

што ўсе дзяпраўцы, каму дазваляе здароўе, выйдуць на 

барацьбу са стыхіяй. Прашу па любым пытанпі званіць, 

прыходзіць у райком партыі, дзе знаходзіцца аператыўны 

пітаб, да мяпе... 

Чысцілі дарогі старыя і школьнікі, моладзі было шмат. 

Фёдар Васільевіч хадзіў ад адпей групы людзей да дру- 

гой, гаварыў, раіўся. Падумаў: правільна зрабіў, што вы- 

ступіў па радыё. Па Кастрычніцкай вуліцы ёп прыкмеціў 
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пажылога чалавека ў старэпькай зялёпай патоўцды, які 

адкідваў спег з дарогі шырокай, зробленай з фаперы, ла- 

патай. 
-. Не цяжка вам? -- крануў яго за плячо. 

-- Цяжка, цяжка... А калі свет угору нагамі стаў,- 

прабурчаў стары і павярнуўся тварам да сакратара райко- 

ма.-- А, таварыш Патоліч! Прыгожа ты гаварыў, прыго- 

жа... Што, пе пазнаеш Магільпіцкага? 

Угледзеўся Фёдар Васільевіч і пазнаў дзядка, Кузьму 

Ільіча, які прыходзіў да яго з сумкай сваіх скаргаў па ра- 

ённых кіраўнікоў. 
2. Помню, Кузьма Ільіч, помпю. Дзякуй вам за пра- 

цу! -- ёп паціснуў старому руку і заспяшаўся ў машыну. 

Яго бачылі ва ўсіх канцах горада, і наўрад ці хто ска- 

заў бы, дзе можпа знайсці першага сакратара праз паўга- 

дзіны. Фёдар Васільевіч быў на рамоцтпым заводзе, па 

якім варылі металічныя канструкцыі для апор высака- 

вольтнай лініі, - амаль тры кіламетры яе было знішчана 

стыхіяй каля Моркавіч,-- калі яму перадалі, што праз дзе- 

сяць хвілін пазвоціць першы сакратар абкома партыі. Ца- 

толіч чакаў званка ў кабіпеце дырэктара, чый нумар дала 

сакратарка Герасімаву. 
2 Дапамога патрэбна? -- адразу спытаў Васіль Яўсе- 

евіч.-- Ці сам пераможаш зіму? 
-- Трэба, трэба,-- сказаў Фёдар Васільевіч. 

-- Паможам. Я дамовіўся з камапдавацнем ваепнай 

акругі. З хвіліны па хвіліпу пад'едуць салдаты з тэхнікай. 

Забяспечце ім фронт работы, Што яшчэ? 
-- Памажыце раёпу з вадкім палівам... Як у іпшых ра- 

ёпах? 
-- Нармальна, пайбольш складана ў вас... Усім, што 

трэба, паможам. Беражы людзей. Калі што, звапі мле. Жа- 

даю поспехаў. 
Відаць, больш падрабязпа аб становішчы ў Дзяпраўску 

далажыў Герасімаву Зайцаў, які ўвесь час знаходзіўся ў 

райкоме. Ёп быў пакшталт пачальціка аператыўпага ад- 

дзела штаба, усе звесткі з рабпа і горада аб барацьбе са 

стыхіяй паступалі да яго. К абеду Дзяпраўск быў амаль 

расчышчапы ад спегу. На пекалькіх вуліцах аднавілі ліціі 

электраперадач. 
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Раздзел чацвёрты 

1 

Дзверы ў кароўніку зарыпелі так гучла, што, здалося, 
пачулі ў вёсцы, а хацелася ціхенька, пезаўважша заско- 
чыць за гэтыя сцецы, дзе пахла цялятамі, саломай і падогул 
стаяў пах, да якога Геша прывык з дзяцінства і пават лю- 
біў, бо ёп быў звязапы з вяспой, калі дыхалася лёгка, і но- 
гі беглі борзда па дарозе, і ўвесь свет рабіўся блізкі і род- 
пы. Крадком Гоша прабег па кароўніку, хоць і сам пе 
ведаў, чаго зараз сюды пацягнула, а трэба было быць па 
падстапцыі, і ўзрадаваўся, пе бачачы старшыпі калгаса. 
Можна смела ісці да падстанцыі і глядзець, што там зда- 
рылася, піхто пе ўпікие, не сапсуе настрой. Пасвістваючы, 
ён пайшоў да дзвярэй, ад якіх было бліжэй да падстапцыі. 
З гэтага боку летась у кароўпіку адгарадзілі пакой, каб 
трымаць бітопы, вёдры і тут ж мыць іх; побач быў яшчэ 
пакой адпачынку, альбо, як называлі, чырвоны куток. Па- 
ліна ўдумала, паставіла ў ім тэлевізар. Цяпер дзверы ў па- 
коях зачынепы, не чуваць, каб хтось там быў. Геша паду- 
маў, што мо ёсць малако ў бітонах. Даяркі калі-нікалі 
пакідалі для дзіцячага садзіка і бальніцы. Ён пе доўга 
вагаўся, бо зпоў сушыла ў роце, пераступіў парог і- да 
бітона: падпяў крышку - пусты, у другім тое ж самае. 
У трэцім бітопе павіппа быць малако, відаць, што нямы- 
ты. Ён толькі пахіліўся, як пешта цёмнае заслапіла яму 

вочы. Хацеў адкінуць яго, але пе змог: за рукі нехта зза- 
ду трымаў. Геша рвапуўся -- не памагло. Пачуў, што хі- 
хікаюць: здагадаўся -- даяркі жартуюць. Колькі ж іх тут, 
калі пе скрапуцца з месца. 

-- 8дурпелі, чы шчо? -- заматаў ён галавой, мяркуючы 
гэтак скінуць з вачэй павязку, пе іпакш хустку, бо ад яе 
пахла духамі, а па ферме толькі Шурка Руская карыста- 
лася духамі, фарбавала памадай вуспы. Гэта Геша змікі- 
ціў і адчуў слабасць у жываце. Шурка магла ўтварыць 

такое, што потым усё жыццё будуць успаміпаць. . 

--. Шурка;- ласкава папрасіў Геша,- шчо ты мие, 
свіячая морда, сваю паркалёўку на вочы завязала, а ну- 
тка здымі. 

Ніхто пе адказаў, хоць і захіхікалі. Геша размахнуўся 
гагой, мусіць, У пекага папаў, бо жапчына войкнула ад 
Юл. 

-. Супакойся! -. сказалі яму і павялі некуды, штур-га- 
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ючы ў спіпу. Цёмпа ў вачах было пядоўга, Гету прысла- 

пілі да сцяны і гэтак жа раптоўна, як завязалі, зпялі па- 

вязку. Ёп агледзеўся, пашукаў выхад з пакоя. Напроці 

Гешы, як трыбунах, сядзелі Шурка Руская, Галіна Апра- 

сава, Вольга Дапілюк і Маня БНірзіч. Усе жапчыпы яго 

ўзросту, толькі Шурка маладзейшая. Прывёз яе Васіль 

Скролат з Саратава, служыў там; пібыта сваіх дзяўчат 

мала. 
З Куды падзеў святло? -- сказала Галіпа Апрасава, 

тоўстая жанчыпа, якая мела пяцёра дзяцеіі. Старэйшая яе 

дачка Вольга прыдуркаватая, але памагае маці па ферме.-- 

Пяптос няшчаспы. Зусім прапіў мазгі. 

2. Не за твае п'ю,- агрызпуўся Геша. 

-- Дзе ты быў зранку? -- пыталася Вольта, чарнявая і 

худая жапчыпа, злая па ўвесь свет. Калі яе паслухаць, 

дык япа такая бедная, няшчаспая, хворая, што здзіўляеш- 

ся, адкуль у яе сіла хадзіць па зямлі, працаваць і завіхац- 

ца ля сваіх нутрый. 

Самая пебяспечная з жапчын для Гешцы -- Маня. Япа і 

свайго мужа Міхала, калі той возьме чарку, пе шкадуе, 

кажуць, што перабіла аб яго галаву ўсе талеркі, летам 

спаць у хату не пускае. Вочы ў яе злыя, патапырылася і 

маўчыць. Яе жапчыны паважаюць і слухаюцца лепш, чым 

загадчыцу фермы Клімяпкову. Трэба было б, пакуль Мапя 

штось удумае, выскачыць з пакоя. А Шурка Руская ўсё 

вытанцоўвае ля Гошы, скаліць зубы і хустачкай перад яго 

посам памахвае. «Ат, лярва,-- думае ёп,-- пападзіся мне ў 

рукі, правучу дык правучу..» Але пікога вучыць ён пе 

будзе. пе хопіць смеласці, дый ахвота па гэта патрэбна, а 

яе ў Гешы няма. Мо гадоў дваццаць назад і заціснуў бы 

дзе ў цёмным кутку Шурку Рускую, і пажартаваў бы з ёй, 

колькі душа хацела б. Зараз жа пе да таго. 

Крыўдпа, што дзяўчаты здзекуюцца з яго. 
2. Апопші раз папярэджваем. Хай толькі зпоў пе будзе 

электрычпасці,-- парэшце загаварыла Маня.-- Ён, папі- 

маеце, спіць, а мы рукі абмароліваем, пяляткі гіпуць. Ця- 
бе, кот смаркаты, мала расстраляць. Чакай, дабяромся, 

скопчыцца паша цярпеппе, адальюцца табе пашыя слёзы!.. 

Няхай ідзе рамаптуе, там хлопцы з райцэптра прыехалі 

ўзо... А то, бач, Царыца век пражыла, як у Хрыста за па- 

зухай, і гэты той жа дарогай. Хоча патрапіць у рай, а мы 

цябе ў пекла запіхпёхм. 
Сцярпеў Геша абразу, тыбапуў з пакоя, мармычучы 

праклёпы, якія водаў і чуў ад маткі, Ужо на вуліцы па- 
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думаў, што хай лепш з яго паздзекуюцца даяркі, чым 
сустракацца з Палінай і першым сакратаром райкома 
партыі, якога ёп заўважыў па ферме. ЎКапчыпы маглі і па- 
біць па сваёй прастаце, а гэтыя пачальпікі зрабілі б усё па 
закону. 

Пад вечар Геша, наладзіўшы з хлопцамі з раённых 
электрасетак падстанцыю, пацягнуўся дахаты. Вецер, зда- 
валася, зусім ашалеў, шпурляў у твар шорсткі, як пясок, 
снег, збіваў з ног. Геша прайшоў палову ўжо дарогі, калі 
ўспомпіў, што матка прасіла зайсці да Хрысці Манашкі. 
Ахвоты пе было піякай, адпак павярпуў у завулак, бо мат- 
ка пячопку прадзяўбла б. 

Калі ад фермы сякая-такая дарога была, дык у гэтым 
кутку, дзе жыла Хрысця, гурбы пасыпала ўпоравень з ха- 
тамі. Мінула колькі там часу, і як заслона пад зямлёй 

апусцілася: цёмна стала, ніводцпага чалавека насустрач, 
толькі вецер вые, як воўк. 

Хрысціна хата прытулілася да лесу і схавалася ад вят- 
рыску; вакол яе таксама нанесла шмат, але вялізных гур- 
баў не відаць. Дрэвы стрымлівалі завею, прыкрывалі ся- 
дзібу. У двары ад весцічак была выбрапа ў снезе дарога. 
Мусіць, Хрысця ўдзень пашчыравала з рыдлёўкай, якую 
прыткцула ля ганка побач з дзеркачом. Геша ўзяў яго ў 
рукі, каб ачысціць валёнкі ад снегу, і пазнаў: гэты венік ён 
рабіў увеспу. Гады маладой ракіты паўвоза парэзаў, кашоў 
паплёў, венікаў навязаў, 

Зайшоў у сені, ледзь у цемры клямку знайшоў. Відаць, 
Хрысця пачула ягопыя крокі, адчыпіла сама. 

У Хрысці хата певялікая і беднаватая, на падлозе адзін 
рад даматканых палавікоў, у цёмным кутку -- іконы, 

Мо і пе хацеў бы пазваць Хрысцю манашкай, а пазавеш, 
убачыўшы яе. У чорнай хустцы, у чорнай сукпі. Твар сухі, 
танклявы, але сама не худая, жанчына ў целе. На шыі 
маршчынкі пе заўважыш, скура гладкая, певялікі двайпы 
падбародак. Жыве Хрысця як хоча, ніхто ёй не перашка- 
джае. Быў у яе хаце Геша і аднаму здзівіўся: ля ложка 
па паліцах ляжалі тоўстыя, у рудых вокладках кпігі, 

У маткі толькі адпа была киіжка, падобпая па гэтыя: біб- 

лія. «Няўжо ета ўсё бібліі?» -- падумаў Геша цяпер і, бур- 
кпуўшы «добры вечар», пакіраваўся да паліц. Вельмі зё 
хацелася даведацца, піто за кніяскі сабрала ў сваёй хаце 

Хрысця. Узяў у рукі кпіжжку, ад яе чамусьці пахла дымам, 
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і ледзь пе выпусціў з рук - цяяікая, што цагліна, Пагар- 

таў і пе зразумеў, павошта ўсё гэта Хрысці: каб пагава- 

рыць з богам, досыць і адпой бібліі. Матка яе штодзець 

чытае і піяк пе закончыць. 

2. Ну, шчо ў цябе? -- прысеў па ўслоне, шырока рас- 

ставіўшы ногі, і спег з валёнак пасыпаўся па палавік, па 

якім красаваліся чырвоныя ружы і зялёнае лісце. 

--. Генечка! -- Хрысця схілілася перад ім у паклопе.-- 

Патрэба невялікая ў мяпе, але аддзячу, пе турбуйся. Усё 

будзе па-боску. Сама пе магу ста зрабіць, цябе папрашу: 

зарубай, калі ласачка, індыка. 

-. Ета мы можам,-- узрадаваўся Геша, бо чакаў, што 

гаспадыня папросіць па якія дровы ехаць альбо снег адкі- 

даць ад хаты.-- Давай індыка. Сякера ёсцека? 

-. Як жа, ёсцека,-- падала яму Хрысця невялічкую 

сякеру з крамным пафарбаваным тапарышчам.-- Мо пе зу- 

сім гострая, дык брусок прынясу? 

-- Нічога, галаву адсячэ,-- Геша крапуў иогцем лязо 

сякеры -- тупое, зазубленае: што здзіўляцца, калі без гас- 

падара хата.-- Паказвай свайго арла! 
Хрысця павяла яго ў пізепькі катушок, злеплены з 

аполкаў і галля. Усярэдзіпе было цёмпа і цёпла, хоць, зда- 

валася, мароз і завея выстудзілі яго паскрозь, У кутку за- 

варушыліся куры. 
З. На, свяці,-- падала Хрысця пляскаты ліхтарык. Ба- 

тарэйка ў ім была, мусіць, новая, бо свяціў, што пражэк- 

тар. ЗКапчына выбрала індыка, ухапіла за крылы і падня- 

ла, прыціснуўшы да грудзей.-- Вазьмі,-- перадала Гешу,-- 

тут, ца калодцы, і сячы, а я выйду, ие магу глядзець на 

кроў. У мяпе сэрца спыпяецца. Засячэш, павесь па хвіліп- 

ку на плот, пяхай кроў сцячэ. 

22. Ідзі, ідзі, а то шчэ паляціш з капытоў,-- сказаў ён.-- 

Гатуй вячэру, мо ж зарабіў? 

--. Зарабіў, зарабіў, Генечка! 
Патрымаўшы трохі ішдыка між штыкецінамі, Геша па- 

пёс яго ў хату. Варта было б, каб ёп яшчэ павісеў па пло- 

це, але ж па такім марозе здубянсеш. Дый Геша ие абедаў, 

і есці хацелася, смактала ў жываце. Добра, што зайшоў да 

Хрысці, хоць пастрой палепшаў. Правільпа людзі баюць, 

што ў жыцці за чорпай паласой заўсёды ідзе светлая. Не 

можа ж быць з рапку да почы чарната, ёсць іншае па све- 

це, без якога не трэба і жыць. 

Галі Геша прыйшоў у хату, па стале сквірчэла паўнют- 

кая патэльня смажанага сала з мясам і яечняй, стаяла міс- 
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зэ. 

ка капусты, запраўлепая цыбуляй і алсем, духмяпая пара 

ўзпімалася ад бульбін-пасолепак. 

2. Сядай і еш,-- запрасіла Хрысця,- а я покі індыка 

абскубу. Дасць бог здароўя, летам зиоў пасаджу індычку 

па яйкі. Добрая птушка, лепш, чымсь качка і нават чымсь 

курыца. Мяса, Гепечка, як у парасяці. У мяне гаспадарка 

пеблагая, я ж кабета, дзякуй богу, пе бяды, пе такая ўжо 

і старая, як табе здаецца. Зубы шчэ ўсе цэлыя... Я, капеч- 

ие, старэйшая за цябе, Генечка, мо гадкоў па пяці, але ж, 

мапе здаецца, гэта перад богам пе перашкода. У мяне і гро- 

шай крышку ёсць па чорны дзеипь, магу і па тваю кпіжку 

перакласці сотпі дзве-тры... 

Слухаў Геша Хрысцю і ие разумеў, пра што япа гаво- 
рыць, якія кашалі пляце. Няўжо замуж сабралася? «Здур- 
пела па старасці год»,-- вырашыў ёп. 

г Мама, Гепечка, пічога не маець супраць, паадварот, 

гэта япа ўдумала,-- вяшчала Хрысця,-- а ў яе, ого, пе га- 

лава, а Дом Сатетаў. Трэба слухаць маму. Яна правільца, 

мусіць, гаворыць -- гэта боская воля, пра яе людзі забы- 

ваюць, а потым усё жыццё пяшчаспыя, і толькі нястомнай 

малітвай можна вярпуць давер і павагу бога. Ты, Генечка, 

пе бойся, я жанчына чыстая, у манастыры прывучапая. 

І хоць вера там была пе зусім правільная, папоўская, бо 
поп жыве не святым духам, а сваім брухам, але Хрыстос 
адзіп ва ўсіх. 

Падпіўшы, Геша павесялеў і слухаў Хрысцю як анек- 

дот. Прыдумала ж матка, каб ён ажапіўся, дый шчэ з Ма- 
пашкаю. 

--. Смяхоцце! -- крычаў Геша і пальцам паказваў па 

Хрысцю.-- Опо, паглядзі па сябе ў люстэрка, па каго ты 

падобна! На чорта ты падобна, а куды ж тваю, замуж: за- 

хацела! 

-- Свят, свят, свят,-- спалохалася гаспадыня,-- ізыдзі 
д'ябал з галавы яго перазумпай, вызвалі душу грэшную, 

адпусці грахі. Я жанчыпа разумпая, ле глядзі як па вар'- 

ятку,-- працягвала Хрысця.-- Калі манастыр закрывалі, 
дык каторыя бралі транты, маці ігумення дазваляла, по- 

суд, а я прыцягнула во гэныя ксёпжкі. А чаму, Генечку ты 
мой мілы? Скажу табе, калі ўжо пас бог яднае. Гэтым 
ксёнжкам цапы нямашака. Нават за адну можпа тышчу 
атрымаць, з розумам прадаючы. У людзей цяперака гро- 
шай шмат, не ведаюць, шчо з імі рабіць, і за ксёнжку та- 
кую пе пашкадуюць тое, шчо папраіпу. Здзіўляцца пяма 
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чаго: па гэтую паперу вялікія людзі свой розум, свае мазгі 

пералажылі... 
-. Унь як! -- ужо з павагай глядзеў па чорцыя кпіжкі 

Геша і паспрабаваў палічыць, колькі ж іх па паліцах, ат- 

рымлівалася каля пяцідзесяці тамоў. Калі перавесці па 

грошы, дык пяцьдзесят тысяч рублёў. У Гошы бульбіна 

ўпоперак горла стала, перахапіла дыхапие, і би закашляў- 

ся, замалаціў сябе па грудзях рукамі. Ледзь аддыхаўся, ад 

здзіўленця не ведаў, што сказаць, толькі пераводзіў вочы 

з гаспадыні па кпіяпыя паліцы. Падумаў, выдумляе Ма- 

нашка, мо схавала грошы ў кніжках, але скуль у яе столь- 

кі, у ватоўцы ходзіць і летам, і зімой. Падняўся з услона, 

падышоў да кпіжак, пагартаў, грошай пе знайшоў сярод 

жоўтых старопак. Паспрабаваў чытаць, але спатыкнуўся 

па першым жа слове і паставіў кпіжку на паліцу. 

-- О, у тваёй матулі галава! -- узняла палец Хры- 

сця.-- Ты яе кепска ведаеш. Япа моцпа аддадзена богу, 

душу сваю ад грахоў даўнюсенька ачысціла... Адпак нейкі 

трэх у яе шчэ, мусіць, ёсцека. Без грахоў таксама нямож- 

па. Кажа мипе ўчора: хачу перад смерцю, дажыўшы да ста- 

расці, быць зусім чыстай перад богам. Калі будзе другое 

прышэсце Хрыста, хачу сустрэць гэта як сапраўдпая ве- 

руючая. Во галава! Ты ж у маткі цяперака адзіны сЫі, 

брата пямашака. А чаму? Таму шчо матку пе слухаў, і бог 

прыбраў, як супраціўніка свайго. Усё па закопу. Ты, Ге- 

печка, слухай маму, інакш бог зазлуе, ягоны гнеў страш- 
пы, кара неміпучая, ад яго мяча нікуды пе ўцячэш: усюды 

зпойдзе і ўпадзе боскі меч па галаву, бяздумную і грэш- 

пую. Ратуй нас, госпадзі божа, ратуй ад геепы вогнеппай, 

ад мяча твайго гострага і бязлітаспага па грэшпікаў вялі- 

кіх і пежаданых табе,-- замахала Хрысця галавой, клапя- 

ючыся перад бажніцай. 
Жанчына дашчыпала індыка, памыла яго гарачай ва- 

дой з мылам у эмаліраваным тазіку і спрытна рассекла на- 

жом тушку па часткі. Кілаграма паўтара мяса загарпула 
ў выцвілую старэнькую хустку. 

-.. Не забудзь. Матуля любіць крупцік з іцдыком. Я пе- 

калі ў горадзе была, дык бачыла: такі кусмап індыка каш- 

туе мо пяць рублёў. І тое мяса ветрам смярдзіць. ІЦчо хо- 

чаш: кормяць хіміяй, каб хутчэй раслі, а я чыстым хлебам 

і бульбачкай, піякай атруты пе дадаю. Трэба ўжываць 

толькі тое, шчо бог даў, а не тое, шчо людзі выдумалі, Ад- 

куль, думаеш, розныя ракі ў чалавека,-- з яды. Э хіміі вы- 
ходзіць хімія, а пе індычыпае мяса, 
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г 1 шчо, Хрысця, сапраўды кпіжка тысячу катуе? -- 
Геша размяк, захацелася штосьці добрае сказаць гаспалы- 

ні, пахваліць яе. Мо кніяіку падорыць, У магілу з сабой пе 

забярэ.-- Смачную вячэру прыгатавала мпе, і жанчына ты 
па ўсе сто, 

г. Бач, ты і прызнаў гэта, Генечка,-- Хрысця развяза- 

ла хустку, зияла яе, рукою правяла па радкаватых вала- 
сах, запляла топепькую касу і закруціла яе па патыліцы, 
прышпіліўшы грэбепем.-- Падумай, коцік, і сёння-заўтра 
збярэмся разам і вырашым, як пам жыць: табе і мпе, вы- 

копваючы волю матулі, быць у адной хаце, у адным ложку, 
а ёй -- ад граху душу вызваліць. Ты дапамажы, дапамажы 
мамцы, коцік. Са святымі ў рай пападзеш, роўная будзе да- 
рога. 

-- Мне шчо рай, шчо пекла, адна халера,-- сказаў Ге- 

ша і сабраўся дахаты, у чужых ён ніколі ў жыцці ие нача- 

ваў. Хоць недалёка, але па вуліцы замець, страшна пос 
паказаць. Можна было б затрымацца, але ж усё роўпа по- 
тым ісці. 

-- Пайду дамоў,-- уздыхнуў Геша,-- пара,- і дадаў, 

пібыта просячы ў яе прабачэння:-- Знаеш, жапіцца мпе 
пе з рукі, і потым -- павошта жаніцца? Матка хоча, няхай 
сама і жэпіцца. 

Аднак Хрысця не збянтэжылася, падышла да яго, гля- 
нула ў вочы, потым палажыла рукі па плечы і, не пахіляю- 
чыся, пацалавала ў лоб сухімі вуснамі. 

-- Не бяры, Генечка, грэх па душу. Матуліна галава 
ўдумала тэта, пе табе мяпяць і не мне. 

Калі б такое яму гаварылі ў дваццаць пяць гадоў ці 
хоць у трыццаць, ёп падумаў бы і, можа, згадзіўся б. Але 

Хрысця забыла, што Геша пяты дзесятак хутка размяняе, 
няхай зпойдзе іншага дурня. Дамаліліся з маткай... 

-- Бывай, пакарміла ад пуза,-- адзеўся і, пе аддзячыў- 

шы за вячэру, яшчэ раз азірнуўшыся па кпіжкі, забраў са 

стала мяса, што загарнула яму з сабой Хрысця. 
Ішоў дахаты і думаў: «Замуж захацела. Мне і з мат- 

кай пяблага. Сіла ў яе яшчэ ёсць, перажыве і маладога. 

Уць сына калі пахавала, і ие відно было, каб плакала. Бог 
даў, і бог забраў, усё ў руках боскіх...» 

У сумненнях, непрывычпых для яго, црыйшоў дахаты 

Геша Заяц. Матка якраз вячэрала, сёрбала крупнік з ма- 
лаком. Гляцуў на яе сын і здзівіўся: за тыя гадзіны, што 

пе быў дома, япа пастарэла. Пе паверыў вачам, зноў пры- 

гледзеўся. Пе, пе памыліўся. Вочы праваліліся, шчокі за- 
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палі, па твары --маршчыны. «Мо захварэла?» -- спалохаў- 
ся Геша. Узрост у маткі немалы, хвароба калі ўчэпіцца, дыі: 
будзе кепска. Ён больш спужаўся за сябе, што застанец- 
ца адзін у гэтай старой хаце. 

-- З'явіўся, валацуга, сказала матка.-- Зноў душу 

д'яблу прадаваў? Быў у Хрысці?.. 
-- Быў... 
-- Ну і шчо?.. 
-.. Апічога. Мяса дала па суп. 
Матка прайшла па хаце роўпай упэўненай хадой, гапа- 

рыста трымаючы галаву. Прасачыў за ёй Геша -- і адляг- 

ло: здаровая. 
-- Бачыў старшыню Паліну Ігнатаўну? -- памаліўшы- 

ся, спытала матка. 
-- Бачыў. 
- Хто гэта з ёю быў? Такі цыбаты і чарнявы, як 

--. Першы сакратар райкома партыі. 
-- Якое прозвішча ў яго? - раптам выгукнула матка. 
--. Якая розніца,-- сказаў Геша, 
--Я ж цябе пытаю,- узлавана загаварыла матка.-- 

Калі ведаеш, кажы, а не... 
-- Нібыта зваць яго Хведар Васільевіч, а прозвішча ці 

то Канопліч, ці то Патоліч... Мне ўсё роўна, я райкомамі 
пе цікаўлюся. Мпе б смачна паесці і паспаць. 

-- Оно і відаць. Выгадавала дурпя, на старасці няма- 
шака да каго прыхіліцца. О божа мілы, божацька! Дык ка- 
жаш, Хведар Васільевіч...-- задуменна сказала матка.-- 
Значыцца, Хведзька, Фядул.-- Раптам галава ў яе задры-' 
жала, маці ўсхліпнула і, схапіўшыся за сэрца, ляпнулася 
на калені, але пашанцавала -- тварам і грудзьмі на ложак, 
па падушку. 

Матка стагнала і плакала. Потым, уклепчыўшы каля 
ложка, малілася, голасна спявала свае песці. Суцяць яе 
было пемагчыма, і Гоша, паназіраўшы крыху за маткай, 
заснуў. Спіліся чорныя кніжкі, на кожнай з іх ляжала па 
тысячы рублёў, а збоку на ўслоне сядзела прыгожая мала- 
дая Хрысця Манашка і шчасліва ўсміхалася яму. 

2 

Газак толькі вярпуўся з камандзіроўкі, яшчэ пе адпі- 
саўся,-- а матэрыял ёп сабраў цікавы, пра такі марыць 
кожпы журпаліст,-- як яго выклікаў рэдактар і папрасіў 
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паехаць у Дзяпраўскі раён з супрацоўнікам Міністэрства 

сельскай гаспадаркі, Спрачацца і пешта даказваць не мела 

сэпсу, таму што папрасіў сам Віктар Сямёнавіч Аптушкоў. 

Гасціпіца была неблагая. Кожнаму заказалі асобны пу- 

мар, вокнамі ў двор, каб не чуваць было вулічцага тлуму. 

І гэты малецькі клопат трохі супакоіў Віталя. Рапіцай 

яго разбудзіў Антон Казіміравіч, супрацоўнік міністэрст- 

ва. Віталь падняўся без крыўды на рэдактара, са звычай- 

пым рабочым пастроем, калі ўсе думкі пра справу, сабраў- 

ся за якіх пяць -- дзесяць хвіліп. Схадзілі з Антонам Казі- 

міравічам у сталоўку і паснедалі. Хутка яны былі ў пры- 

ёмпай першага сакратара райкома партыі. Казак па сваёй 

журналісцкай звычцы, не затрымліваючыся, накіраваўся 

да дзвярэй кабіпета, але дарогу борздзенька перагарадзіла 

сакратарка і не пусціла. 

2 Ідзе бюро, - строга сказала япа.-- Вы да каго, та- 

варышы? -- і, атрымаўшы адказ, папрасіла пачакаць. 

Казак, прачытаўшы на дзвярах кабінета прозвішча, 

успомніў, што з гэтым чалавекам ёп сустракаўся рапей, 

калі той быў старшынёй райвыкапкома. Тады яны разам 

ездзілі цэлы дзень па раёне, шмат таварылі. Фёдар Ва- 

сільевіч здаўся яму цікавым чалавекам, сучасным кіраў- 

ніком, і Віталь думаў папісаць калі-небудзь пра яго на- 

рыс. Усё-ткі прыемна, што не памыліўся, высока ацэнь- 

ваючы былога старшыню райвыканкома. Варта было ехаць, 

каб сустрэцца з ім. Віталь прыпомпіў, як Яны з Фёдарам 

Васільевічам спрачаліся, не маглі вырашыць, чые вершы 

больш цікавыя: Ахматавай ці Цвятаевай. Урэшце згадзілі- 

ся, што ў кожнай паэтэсы па-свойму арыгінальныя творы 

і цікавыя. І яшчэ Патоліч запрашаў паглядзець Энцык- 

лапедычны слоўпік Бракгаўза і Эфрона, восемдзесят шэсць 

тамоў, але было позна ўжо. А наступпай рапіцай Віталь 

паехаў у суседні раёш, 

Здавалася, Аитон Казіміравіч драмаў, адкінуўшы сівую 

галаву да сцяпы. Было яму пад пяцьдзесят, За паўдня 

знаёмства Віталь пачуў ад Аптона Казіміравіча мо некаль- 

кі слоў, той зацята маўчаў, нібы штосьці абдумваў. 

Трэба было нешта вырашаць, пе сядзець жа тры Га” 

дзіны ў прыёмнай, бо раней бюро но скончыцца. Якраз 

прыцеслі свежыя газеты, Віталь паглядзеў іх, перадаў Ан- 

топу Казіміравічу. 
-. Не шанцуе мне сёпня,- сказаў, звяртаючыся да 

сакратаркі,-- пе шанцуе... 

2. Адпачывайце, паглядзіце напі горад. 
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г Мы ж не турысты,- ёй уздыхнуў і спытаў у свайго 

папарпіка: -- Што рабіць будзем, Аптон Казіміравіч? 
Той звёў у гармонік маршчыны на лобе. Гэта, пэўна, 

азначала, што ёп пе ведае. 
-- Тамара Пятроўна, праз гадзіпу звяжыце мяпе з 

Мінскам,-- пачуў Віталь, азірпуўся і ўбачыў у дзвярах 

Фёдара Васільевіча, які зусім пе змяніўся, пібыта нават 
памаладзеў і здаваўся яшчэ вышэйшым у цёмным касцюме. 

Па вачах зразумеў, што і першы сакратар успомніў яго. 
--. Прабачце,-- сказаў Фёдар Васільевіч,-- Віталь... 
2. Дзяпісавіч,-- падказаў Казак і першым працягнуў 

руку. 
-- Рады бачыць вас, Віталь Дзяпісавіч. Мусіць, гэта вы 

з газеты, а таварыш з міністэрства? Нешта вы на два тыд- 

пі запазніліся. Бывае, бывае... Вас, здаецца, зваць Аптон 
Газіміравіч? 

-- Так, так,-- падаў голае Антон Казіміравіч.-- Наме- 
спік пачальпіка экапамічнага аддзела. 

--. Яспа, ясна. Шкада, пакуль не магу ўдзяліць увагі, 
ідзе бюро,-- развёў рукамі сакратар райкома.-- Хоць, калі 
ёсць жаданне, дазволім прысутнічаць. 

-.-. 8 радасцю,-- сказаў Віталь. 
-- Налі не супраць, я зайду ў сельгасупраўленне,-- 

выказаў свой намер Антон Казіміравіч. 
-- Налі ласка. Вам дадуць якія трэба лічбы, даведкі... 
На Казака піхто, здалося, не звярнуў увагі, былі запя- 

ты размовай, якая ішла на высокіх нотах, але прыціхла, 
як толькі першы сакратар сеў за стол. 

-- Думаю, члены бюро не будуць супраць, калі па на- 

шым пасяджэнні папрысутпічае карэспандэнт газеты Ві- 
таль Дзяпнісавіч,-- сказаў Фёдар Васільевіч і паказаў на 
Казака, якому нічога не заставалася, як падпяцца.-- Пра- 

цягнем, таварышы, работу... 
Памалу Віталь асвоіўся, агледзеўся. У кабіпеце было 

шмат людзей. Недалёка ад яго сядзеў сівавалосы падпал- 
коўнік міліцыі, пе інакш як начальнік раёпцага аддзела 

ўнутраных спраў. Падумаў, ці ёсць тут старшыня калгаса, 
пра які трэба пісаць. Віталь паспрабаваў вызначыць яго 
сярод гэтых людзей. Спыпіўся на трох мужчыпах, якія 

паводзілі сябе пезалежпа, упэўнена і да якіх часта звяр- 

таўся першы сакратар райкома. Аднак гэта маглі быць 
раённыя кіраўпікі: старшыня райвыканкома альбо другі 

сакратар ці яшчэ хто-пебудзь. 
-- Мы звярпуліся да пытаппя, якое, здавалася, пам 
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лёгка вырашыць, пічога ў ім складанага, проста ма-гаспа- 

дарску трэба клапаціцца пра заўтрашиі дзопь,-- Фёдар 

Васільевіч круціў у правай руцэ аловак і раз-пораз пастук- 

ваў ім аб стол.-- Некаторыя таварышы білі сябе ў грудзі: 

усё зробім, падрыхтуемся да зімы, мароз пам пе страшны. 

Нябось у кватэрах і шчылінкі пяма. Мяне бянтэжыць тое, 

што ўсе гэта разумеюць, хораша гавораць, а пасля атрым- 

ліваецца, што, акрамя слоў, піякай справы. Я павіней вам 

усім тут падзякаваць за самаадданую барацьбу з марозам, 

са стыхіяй, Але ў некаторых гаспадарках, аргапізацыях, 

па прадпрыемствах вялі барацьбу з-за сваёй безадказнасці, 

нядбайнасці. Як выпік кепскай падрыхтоўкі да зімы - 

зиізіліся падоі малака па раёне... Вот скажыце, Іван Кац- 

дратавіч, колькі гадоў вы працуеце старшынёй калгаса? 

-- Восем ужо,-- падпяўся сусед Казака з чорнымі, як 

вугаль, валасамі невысокі мужчына. 

2. Вы не ведалі, што зіма будзе? -- пастукваў алоўкам 

па стале першы сакратар. 

-- Чаму жк, ведаў, але райсельгастэхпіка пе паставіла 

мно новыя трубы для ацяплення...-- хрыпла сказаў стар- 

шыня калгаса,-- грошы ім заплацілі, а труб нямашака. 

-. Што ты адразу -- трубы, трубы,-- крыкнуў, мусіць, 

кіраўнік райсельгастэхнікі.-- А дзверы за цябе таксама па- 

вінна рамантаваць сельгастэхніка? Прабач, таварыш Но- 

зел, за цябе ні я, ні мае людзі ўцяпляць тамбуры ў кароў- 

ніках не будуць. 
-- Вас, Іван Кандратавіч, папярэджвалі на мінулым 

бюро. Вы абяцалі, што ўсе педахопы, выяўленыя камісіяй, 

за тыдзень выправіце. Вы падманулі членаў бюро, што ў 

калгасе будзе парадак,-- сказаў першы сакратар. 

-. Ды ў нас піларама зламалася, пакуль адрамантава- 

лі, а мароз, зпаеце, пе чакае... Алё мы з сакратаром парт- 

арганізацыі сабралі камуністаў, пагаварылі, знаеце, па ду- 

шах... 
-- І нічога не зрабілі, Так, таварыш сакратар партар- 

ганізацыі? --- звярнуўся Фёдар Васільевіч да суседа стар- 

шыпі калгаса, маладога хлопца. Той трошкі памарудзіў, 

але падняўся, нічога пе адказаў на пытанне. Атрымалася 

паўза, усе маўчалі, чакаючы, інто скажа. 

-. Віпаватыя мы,- нарэнце парушыў пйпыйто пар- 

торг,-- але абяцаю, ішто паправім дзела. 

2. Паправім дзела, паправім дзела! - раздрагкиёна 

прагаварыў прыгожы муйічына, які сядзеў побач з пер- 

шым сакратаром, адзін з тых трох, каго выдзеліў Казак. 
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«Нехта з члепаў бюро,- падумаў Віталь,-- магчыма, 
старшыпя райвыкапкома альбо другі сакратар, толькі пе 
старшыня калгаса. У кабіпеце першага сакратара, ды 
яшчэ па пасяджэпні бюро, паводзяць сябе так упэўнена 
старшыні, у каго па грудзях Зорка Героя ці чый калгас 
вельмі багаты». 

-- Тэта ж самае,-- працягваў мужчынца,-- вы з Козе- 
лам гаварылі па міпулым бюро. Што, думаеце, мы сабралі- 
ся жартаваць, гладзіць па галоўцы? Толькі за тое, што 
каровы на ферме ў Навасёлках суткі былі без кармоў, трэ- 
ба выключаць з партыі. Падумаеш, снегу многа, мароз... 
У калгасе ёсць тэхпіка. Трактар пе дайшоў, вазіце сена, 
сілас на конях. А пі ж вае не папярэджвалі на раённым 
семіпары, што трэба кармы пазапашваць і складваць ля 
фермаў, каб пе была страшнай непагадзь, каб зручней 
было жывёлаводам? Усё роўпа Козел зрабіў, як захацеў. 
У мяне прапанова, Фёдар Васільевіч, аб'явіць і старшыпі 
калгаса, і сакратару партарганізацыі строгую вымову з за- 
пясепнем ва ўліковую картку. Абавязаць таксама: у двух- 
дзённы тэрмін забяспечыць нядзельны запасе кармоў на 
фермах. Кантроль за выкавапнем ускласці на загадчыка 
сельгасаддзела таварыша Іваніцкага. У будучым, калі гэ- 
тыя таварышы пе выправяць недахопы ў жывёлагадоўлі, 
вызваліць іх ад пасад. У раёпе ёсць спецыялісты, якіх 

можна рэкамендаваць і старшыпямі калгасаў, і сакратара- 
мі партарганізацый. 

Казак заўважыў, што той-сёй з прысутных перазір- 
нуўся, і певядома было, ці ўхваляюць япы гэтую прапа- 
нову, ці пе. Пэўла, кожны з іх падумаў, што мог апыпуц- 
ца на месцы таго ж Козела. 

-- Хто хоча выказацца па гэтым пытанні? - рэзка 
стукнуў алоўкам Патоліч.-- Інструктар Валеўскі? 

-- Слухаю, Фёдар Васілгевіч,-- падняўся хударлявы 
чалавек з сіваватымі валасамі. 

-- Калгас у вашай зопе, якую курыруеце, так? 
-- Так. 
-- Чаму ж вы не ведаеце, што робіцца ў вашай пар- 

тыйнай аргапізацыі? Калі апошні раз былі там? 
-- Месяц пазад-- не падта пвёрда сказаў іпструктар. 
-. ПІто вы рабілі? 
-- Правяраў сгаргу па старшыню калгаса загадчыцы 

фермы Васькевіч. 
--. Правяралі скаргу па ферме і не бачылі, у якім япа 

стапе? - ало выгукпуў Фёдар Васільсвіч.-- Калі, па- 
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рэшце, навучымся быць бліжэй да жыцця, слухаць лю- 

дзей... Мепш трэба займацца гаварыльняй, пустаслоўем, а 

больш капкрэтнай работай, Гаворым, гаворым, а планы по 

выконваем, надоі малака зніжаюцца, па фермах парадку 

пяма. Мы збіраемся на бюро райкома партыі не для таго, 

каб канстатаваць праблемы і недахопы, а іх вырашаць... 

Казак бачыў, што Патоліча слухаюць падзвычай уваж- 

ліва, пекаторыя запісваюць, 1 Казаку было прыемна, быц- 

цам сам вёў бюро райкома партыі і гаварыў рэзкія, але 

справядлівыя словы, ад якіх апускалі галовы і хавалі вочы. 

Варта было сабе пешта запісаць. Дастаўшы з кішэці 

блакпот і аўтаручку, Казак усё-ткі не стаў пісаць, бо на 

яго пачаў глядзець прыгажун, дый Фёдар Васільевіч раз- 

пораз кідаў позіркі. Безумоўна, людзей часам бянтэжыць, 

калі іх словы запісвае журналіст, і ве кожны здольны тады 

спакойна гаварыць. 

Фёдар Васільевіч усіх, хто выступаў па бюро, слухаў, 

здалося, з іранічным выразам твару, пазіраў на карэспан- 

дэпта. Ён таксама ўспомніў, як разам ездзілі па раёне, дзе 

быў старшынёй райвыканкома, і гэты хлопец тады спада- 

баўся яму. Потым, чытаючы газету, знаходзіў прозвішча 

Казака пад нарысамі і артыкуламі і часам радаваўся за 

ўдалы, востры матэрыял, што напісаў знаёмы журналіст. 

Фёдар Васільевіч не спяшаўся вынесці пакаранне Го- 

зелу, верыў чамусьці ў сумление старшыні калгаса, урэш- 

це ж той працаваў пяблага. Ён прапанаваў аб'явіць абод- 

вум кіраўнікам калгаса вымову з занясеннем ва ўліковую 

картку. Большасцю галасоў прапанову сакратара райкома 

падтрымалі. 

Панурыўшыся і хаваючы вочы, Козол і сакратар парт- 

арганізацыі калгаса пайшлі з кабінета. Усе, хто прысу! 

нічаў на бюро, сачылі за імі, і, мабыць, нехта спачуваў, 

пехта ў душы быў задаволены, што самога абмінула чар- 

га трымаць адказ тут, дзе пытаюць надзвычай сур'ёзна і 

пават сурова. 
-- Фёдар Васільевіч, таварышы члены бюро, абяцаю, 

што пе пашкадую здароўя, сілы, але... але зраблю так, як 

было сказапа,-- прамовіў, ужо стоячы на парозе, Козел. 

22. Абяцайкі-цацанкі,-- сказаў другі сакратар, -- коль 

кі мы гэта чулі, алепо па зубах аскома... 

Казак чакаў, што скажа Фёдар Васільсвіч, але той маў- 

чаў, слухаў Зайцава, 
Чуваць было, як дзыпкнуў тэлефон у прыёмнай (дзве- 

ры былі прыадчынепы) і сціх, саератарга зняла трубку. 
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Адсупуўшыся з крэслам ад стала, Фёдар Васільевіч пад- 
пяўся, падышоў да акца, адчыпіў фортку, з вуліцы запах- 
ла марозам, снегам, елкамі, якія раслі перад будынкам. 

-- Мы павінны верыць людзям,--пе паварочваючыся, 
сказаў першы сакратар, адкашляўся і дадаў, зноў павяр- 
пуўшыся да ўсіх: -- Верыць да апопшяга... Аднак гэта не 
значыць, што пекаму будзе палёгка,-- усміхнуўся шырока, 
па-юпачы.-- А з Козела, калі падмане, не апраўдае давер, 
тры скуры здымем. Ну, не тры, а адну -- абавязкова. 

І ўсмешка пабегла па тварах, нібыта асвятліла на хві- 
ліпу кабінет. Казаку здалося, што сусед, падпалкоўнік мі- 
ліцыі, цяжка ўздыхнуў, надта ў яго быў змрочны выгляд. 
Што ж, служба складаная, мала вясёлага. Хоць, канечие, 
многае залежыць і ад чалавека. Народ прыдумаў: яблык 
да яблыні недалёка падае; ці -- якія дрэвы, такія і плады. 
Можа, у падпалкоўніка такі ж хмурны і нелюдзімы быў 
бацька. У Фёдара Васільсвіча адкрыты, сімпатычны твар, 
з такімі людзьмі проста гаварыць. Адчуваеш да яго давер. 
Вось такі і павінен быць партыйны работнік, думаў Казак, 
просты, шчыры і даступны людзям. 

8 

«Хоць бы Антон Назіміравіч падабраў матэрыял па 
калгасе»,-- непакоіўся Казак. Ён прыкмеціў, што Фёдар 
Васільевіч перамовіўся аб нечым з другім сакратаром, 
пасля павёў вачыма па кабінеце, быццам шукаючы ка- 
тосьці. 

-- Радзецкі! -- сказаў гучна. І адразу, здалося, нібы- 
та ўсе насцярожыліся. Падпалкоўнік міліцыі падняўся з 
крэсла. 

Дзе паш герой, прабачце, ваш герой? -- паправіўся 
першы сакратар. 

-- Тут, Фёдар Васільевіч, з сакратаром партаргапіза- 
цыі,-- далажыў падпалкоўнік. 

--. Запрашайце,-- сказаў першы сакратар. 
Адчыніліся дзверы, і ўвайшлі капітан, пэўна, сакратар 

партаргапізацыі, і вялізны мурлаты старшына, на галаву 
вышэйшы за свайго начальніка. У яго на твары былі здзіў- 
ленне і разгублепасць, маўляў, павошта спатрэбіўся. Аднак 
спалоханым старшыну пазваць пельга было. 

-- Радзецкі, вы выканалі маю просьбу? -- першы са- 
кратар гаварыў павольна.-- Ці забыліся? 
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-. Выкапаў, Фёдар Васільевіч. 

--- Ну, дык дайце... 

Падпалкоўнік дастаў з кішэш два аркушы паперы з 

машьшапісным тэкстам і аддаў Патолічу. 

-- Дык вось, таварышы, гаварылі мы пра кадры, але 

не скончылі.-- Фёдар Васільевіч прайшоўся па кабінеце 

да дзвярэй і сцьшіўся ля старшыны.-- Дзець добры, Іван 

Карнілавіч. Ці пазналі? 

--. Пазнаў...-- сказаў старшына. 

-- Мусіць, цяжка было тады назаўтра, -- дапытваўся 

Фёдар Васільевіч. 
-- Цяжка...-- прызпаўся старшына і крыва пасміхнуў- 

ся, пе разумеючы, гаворыць сакратар райкома сур'ёзна ці 

жартуе, але той больт нічога не сказаў і вярпуўся за стол. 

“2. Мне, Іван Карпілавіч, яшчэ цяжэй,-- памаўчаўшы, 

вымавіў Фёдар Васільевіч.-- Гэта колькі гадоў чалавек 

пляміў гопар савецкага міліцыяпера,- і ніхто пічога... 

Да чаго дайшоў: вызначыў сабе дзесяць кіламетраў даро- 

гі і, як татара-мангол, аблажыў дапінай шафёраў. І нібы- 

та так павінна быць -- усе маўчалі, давалі, а ён, што клешч, 

смактаў... Трэба было першаму сакратару райкома партыі, 

зусім выпадкова, два тыдпі назад, натрапіць вечарам па 

гэтыя дзесяць кіламетраў, каб парэшце злавіць крываемо- 

ка за руку. Што вы, Радзецкі, скажаце? 

2“Ў пас былі сігналы,-- нясмела загаварыў начальнік 

міліцыі,- але, па-першае, старшына пе зусім падначале- 

пы кіраўніцтву райаддзела, бо ёи інспектар ДАІ, а па-дру- 

гое, у яго зпаходзіліся абаронцы, адвакаты, якія спынялі 

нас, і, па шчырасці, я не раз аказваўся ў дурнях. Мне гра- 

зілі пальцам, каб не браў многа па сябе. А я... мне, Фёдар 

Васільевіч,-- расхваляваўся начальнік міліцыі,-- мала да 

пенсіі. . 

-- Дык вы што, памяпялі партыйнае сумлепне, прып- 

цыповасць, вернасць доўгу па пепсію? Чаму пе прыйшлі 

ў райком партыі, да першага сакратара, а пе было б мя- 

пе -- да другога сакратара, і не сказалі: Фёдар Васільевіч, 

ці... на мяне ціснуць, прымушаюць закрываць вочы на ан- 

тызакошчыя дзеянні старшыны Івацова, Пятрова? Што са- 

мае страцшае ў этай гісторыі -- тое, што старшына быў 

камупістам (пе магу гаварыць «ёсць», бо лічу: яму няма 

месца ў нартыі). Варта спытаць і з таго, хто рэкамепцдаваў 

старшыцу ў нартыю,- як мие вядома, толькі два гады, як 

ён прыняты. 

Казак бачыў, што мцогія чамусьці ледзьве стрымлі- 

88



ваюцца, каб ие засмяяцца. Толькі ў чарпявай жапчыпы ў 

сіпім касцюме, яшчэ маладой і прыгожай, выраз твару на- 

ват пе змяпіўся. Сядзела япа з пейкімі патухлымі вачыма. 

Здалося, з нянавісцю пазірала па старшыпу. Хто гэтая 

жанчыпа, Казак толькі мог здагадвацца: япа магла быць 

і швачкай, і даяркай, і дырэктарам. На пальцах у жанчы- 

пы не было ніводпага пярсцёнка. Толькі ў вушах блішчалі 

маленькія чырвоныя, як бруснічкі, завушлпіцы. 

Пасля Фёдара Васільевіча выступаў старшыня партый- 

най камісіі, бялявы, з вялікімі залысінамі, паўнаваты 

мужчына. Ён гаварыў марудпа, ледзь не праз слова робя- 

чы паўзу, і пазіраў па першага сакратара, пібыта хацеў 

спытацца, ці правільна дакладвае. Казак перавёў позірк з 

яго па старшыпу і ўразіўся той перамене, што адбылася з 

ім. Здалося, твар у таго стаў шэры, а вочкі зусім зпіклі ў 

кусцістых чорных бровах. Магутныя шырокія плечы, якім 

было цесна ў кіцелі, апусціліся, Відаць, чалавек перажы- 

вае і шкадуе, толькі аб чым -- у душу не залезеш. Можа, 

зразумеў сваю памылку, а можа, бядуе, што пе будзе пад- 

уладных дзесяці кіламетраў? Наўрад, каб ёп за пекалькі 

гадзін, нават дзён, змяпіўся, думаў Казак. Вось табе жывы 

матэрыял для фельетопа. Назваць яго накшталт: «ЁЕнязь 

дарогі» альбо «Епязь на дзесяці кіламетрах». Гэтыя зата- 

лоўкі Віталь запісаў у блакнот, раптам спатрэбяцца. 

2. Можна мие сказаць? -- падняла па-вучнёўску руку 

жанчына ў сіцім касцюме. 

Калі ласка, Паліна Ігпатаўна,-- прамовіў першы 

сакратар і, мусіць, дпя Казака пазваў яе: -- Слова мае 

старшыня калгаса «Перамога». 

У руках жацчыпа трымала хустачку, якую камячыла і 

складвала, нарэшце схавала яе ў рукаў. 

2. Мы з адной вёскі з Івапам, з Любавіч,-- гаварыла, 

быццам разважала жапчыпа,-- і амаль разам раслі, хоць 

ён крыху старэйшы. Так шчо ведаю яго даўцо. Знаеце: Я 

не здзівілася таму, што адбылося. Гэты фінйп для яго ие- 

выпадковы. Свінпя заўсёды знойдзе гразь, а Тван даўпо 

шукаў яе. Ён зайздросціў, шчо я вучылася ў інстытуце, а 

ёп -- пе, быў гультай, прывь: да лёгкага хлеба. Ёпіў мі- 

ліцыю пайшоў, бо пачуў, шчо там пібыта лягчэй, чым У 

калгасе. Вот правільпа сказаў першы сагратар: пезразу- 

мела, як гэты амаральны чалавсі: папаў у партыю?.. Пад- 

трымліваю прапанову выключыць яго з пашых радоў, бо 

запляміў гонар камупіста і савецкага міліцыяцпера, а так- 

сама аб'явіць вымову таварышу Радзоцкаму за кепскую 
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палітыка-выхаваўчую работу ў калектыве раённага аддзе- 
ла ўпутрацых спраў. І яшчэ што скажу. Можна, Фёдар 
Васільевіч? 

-- Калі ласка, калі ласка... 
-- Галасую за суровае пакаранне яшчэ і таму, што ў 

сваёй хаце такая бяда ёсць і мо прыйдзецца звяртацца да 

вас па дапамогу, каб выгнаць Яе... 
-. Пра якую гэта бяду ты, Паліна Ігнатаўна? -- зага- 

варыў другі сакратар Зайцаў. 
-- Фёдар Васільевіч ведае,-- сказала старшыня.-- 

У мяпе ўсё. 
-. Якія ў вае былі сігиалы, таварыш Радзеціі? -- 

звярнуўся Патоліч да начальніка міліцыі. 
--. Магу прачытаць,-- сказаў падпалкоўнік. 
-- Чытайце... 
Калі члены бюро пачалі галасаваць, былы ўжо старшы- 

па міліцыі выпрастаўся і, як здалося Назаку, падлічваў, 
колькі рук паднялося за выключэнне з партыі. Вочкі, як 
свярдзёлкі, свідравалі ўсіх, хто быў перад ім. Начальнік 
міліцыі, які сядзеў упоруч з ім, пасунуўся ўбок. 

- Вы выключаны з партыі,- аб'явіў першы сакра- 
тар,-- пакладзіце партыйны білет. 

Старшына зварухнуўся не адразу, быццам да яго пе 
дайшоў яшчэ сэнс таго, што сказаў чалавек, які падвозіў 
у Моркавічы і адтуль вёз дамоў, а ён, страціўшы ўсялякую 
пільнасць, гаварыў, гаварыў і вось цяпер паплаціўся за гэ- 
та. Ён пеяк хітнуўся разам з крэслам уперад, па-вайско- 
ваму, так, як ніколі не дакладваў нават пачальніку, бо не 
баяўся, падышоў да стала і дрыготкімі рукамі паклаў кпі- 
жачку ў чырвонай вокладцы. Расхваляваўся старшына пе 
за партыйны білет, што забіралі, а за сябе. Гэта кпіжачка 
хоць пе дала вялікай улады, але, здавалася, страхавала ач 
пепрыемнасцей, з ёй было спакойна жыць. Ён шукаў, якую 

б займець палёгку ў жыцці з дапамогай гэтай чырвонай 

кніжачкі, верыў, што прыйдзе час, і яго, як члена партыі, 
прызпачаць па афіцэрскую пасаду, дадуць спярша леіітэ- 
панта, а потым... потым зойме кабінст начальніка. Каман- 

даваць будзе пе горш за Радзецкага, які, іптэлігенцкая ду- 
ша, праз слова гаворыць «калі ласка», «дазлольце», «пра- 
бачце»... І раптам усе мары, спадзявапні паляцелі да 
чорта, за адзін вечар, за дзве гадзіпы, калі даўгалыгі сак- 
ратар ехаў сам за рулём. Як сеў да яго ў машыпу, тады 
міцчэ падумаў, што педзе бачыў гэтага чаланека, і иеад- 
пойчы, але быў ігяпы і пе мог прыгадаць, хто ёт, Здалося, 
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што гэта соп альбо нейкая педарэчнасць: зараз зазвошці, 
белы тэлефонцы апарат ца стале ў першага сакратара - і 
сваяк з абкома загадае спыніць усё. Толькі ніхто не званіў, 
пе турбаваўся пра яго. 

Старшына агледзеўся, прабег вачыма па тварах людзей, 
якіх водаў даўпо, але больш па пумарах машы, што іх 

вазілі, і зразумеў: спачування пе будзе пі ад каго, І зноў 
ёп успомніў сваяка, Панцеляймона Якаўлевіча. Пе можа 

быць, каб пакіпуў яго ў бядзе, пе выратаваў. Усё ж працуе 
ў абкоме, пасада вышэйшая, чымсь у гэтых начальнікаў. 

Давесялеў старшыца, плечы выпрастаў і галаву падняў 
смела, гляпуў на нершага сакратара дзёрзка, нахабна. 

-. Хочаце што-небудзь сказаць? -- спытаўся Фёдар 
Васільевіч. 

--. Я буду пісаць! - з выклікам выгукнуў ён,- Пісаць 
буду, пабачым шчэ, чыя возьме! 

Выказаўся -- і пібы перахапіла дыханне, на большае 

галава пе варыць. Стаяў, рукі ў кулакі сціснуўшы. Была 

б па тое яго воля, ляпнуў бы каму-пебудзь з гэтых началь- 
нікаў па вязах, каб крывёй заплыў: даў бот сілы, ды ня- 
можна. Налі цяпер не пасадзілі, тады турма... 

-- Гэта ваша права,- сказаў першы сакратар,- вы 
свабодны... З сённяшняга дня можаце таксама не лічыць 
сябе міліцыянерам. 

-- Так, так,-- падскочыў начальпік райаддзела.-- За- 

гад, Фёдар Васільевіч, падпісаны. Я вам аддаў... 
Калі за былым старшыной зачыніліся дзверы, Казак 

пачуў, як нехта ўздыхнуў. 
-- Не проста выключаць з партыі чалавека, -- загава- 

рыў першы сакратар і паўтарыў, падкрэсліваючы: -- Не 
проста. Тым болыц мы цавіцны своечасова высвятляць 
кожны выпадак, які гапьбіць партыю. Недзе мы праваро- 
пілі гэтага Івапа Карпілавіча. Не веру, што ён стаў такім 
ужо ў дзяціцстве. Не... Хоць, капечие, нахабства ў яго 
шмат, але гэта таксама выпік яго «кпяжацня» па дзесяці 
кіламетрах. Адцым словам, выпаў чалавек з калектыву. 
Ёп быў сам-пасам з дарогай. Мо ёсць падстава завесці на 
яго крыміцальную справу і правесці следства? Вы зразу- 
мелі, таварыш Радзецкі? 

-- Зразумеў, Фёдар ВПВасільевіч,-- азваўся начальнік 
міліцыі, 

-- Рэтым зоймецца пракуратура...-- сказаў першы са- 
кратар.-- Правядзіце ў райаддзеле адкрыты партыйны 
сход, раскажыце людзям як ёсць. Сябо не шкадуйце. Трэ- 
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ба галі-пікалі і за свае памылкі адказваць, Вось таг! 

Здасцца, Гепадзь Міхайлавіч, иепрыемпыя справы па сён- 

ня ўсе? -- цевядома, пытаўся ў другога сакратара ці раіў- 

ся з ім Фёдар Васільевіч. 

-- Відаць, усе... 
2 Значыць, усе. Тады дазвольце выканаць адзін пры- 

егмиы абавязак.-- Першы сакратар падышоў акурат да та- 

го месца, дзе сядзелі дзве зкацчыны.-- Гэта нават не аба- 

вязак... Гэта прыемпая справа. Карацей, дазвольце ад імя 

бюро райкома партыі і ад сябе асабіста павіншаваць наша- 

га таварыша, старшыню калгаса «Перамога» Паліну П“ 

патаўну Арахоўскую з диём параджэння і пажадаць ёй 

здароўя, шчасця і поспехаў у рабоце, падзвычай склада- 

най і адказнай. 

Пібыта полымем успыхнулі шчокі ў жанчыны. Відаць, 

лпа разгубілася, пе чакала гэтага віншавання, А Фёдар 

Васільевіч дастаў аднекуль з-за свайго стала і ўжо иёе бу- 

кет чырвоных гваздзікоў. Ён аддаў старшыні кветкі, па- 

ціснуў руку, а пасля, засмяяўшыся, пацалаваў яе. 

4 

Да акна кабінета першага сакратара прынадзіўся лё- 

таць сівы, з чорпай спінкай голуб. Ён ляцеў, як самалёт, 

і падаў грудзінай па бляху, пакрытую шурпатым лёдам. 

Голуб вуркатаў, глядзеў блішчастым вокам у пакой. Што 

знайшоў ён ва гэтым карнізе, дзе, акрамя снежных круп, 

пічога пе было? Мо адчуваў цяпло, якое сачылася з дома 

праз шчылінкі, і хацеў пагрэцца ў люты, бязлітасцы мароз 

альбо шукаў паратунку ад голаду? Фёдар Васільевіч лё- 

гецька пастукаў пальцам па шыбіпе пасупраць птушынай 

талавы, але голуб і пе зварухнуўся, быццам акалеў, пры- 

мёрз лапкамі да карціза. Тады Цатоліч адчыніў фортку і 

пасыпаў уніз хлебных крошак, якіх трохі сабраў у кішэні 

кажуха. Вока ў голуба нібы ажыло, хітнулася галава. 

Фёдар Васільевіч яшчэ крышку пастаяў ля акна, иназі- 

раючы, як порстка падбіраў голуб хлебныя крошкі, потым, 

быццам дзякуючы, ударыў у шыбіпу дзюбай, завуркатаў 

і, сарваўшыся з карніза, паляцеў. Правёўшы яго позіркам, 

Фёдар Васільевіч усё роўна як вярпуўся з вуліцы ў свой 

кабінет, успомніў, што нядаўна тут было шмат людзей, 

ішло бюро райкома. Адчуў стому: ён ие абедаў, і есці пе 

хацелася. Дастаў з шафы бутэльку мінеральнай вады, па- 
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ліў цаўшкаянкі і выпіў. У вачах усё яшчэ стаяў былы 

старшына Івац Карцілавіч, якога выклочылі з партыі. Лі- 

чы, лёс чалавека парушыўся. А мо гэта і лепш для яго і 

грамадства? Відаць, так... 
Тэлефопы маўчалі, сакратарка не пераключыла іх на 

кабінет, і ад нязвыклай цішыпі, ад стомы аліпо звінела ў 

вушах. Недзе ў кішэні пінжака ляжала пісьмо ад маці, ра- 

ніцай жонка аддала яму. Вырашыў прачытаць, хоць збі- 

раўся гэта зрабіць вечарам. Нажніцамі разрэзаў капверт 

з малюнкам мінскага галоўпаштамта, і адтуль выпаў скла- 

дзены ў чатыры столкі аркуш паперы ў клетку са школь- 

пага сшытка. Маці пісала акуратным почыркам, пездарма 

яна выкладала ў пачатковай школе. Было цікава чытаць 

яе пісьмы, асабліва ёп даражыў імі цяпер -- ужо дзесяць 

гадоў, як не стала бацькі. Калі Фёдара Васільевіча выбралі 

першым сакратаром, ён адразу паведаміў маці пра гэта, 

і яна ў адказ напісала, што рада за яго, але і баіцца: на- 

дзвычай адказная пасада. Як, між іншым, упамінала, што 

нарадзілася ў Дзяпраўскім раёне, у вёсцы Любавічы, 

Ёп клікаў маці да сябе, хацеў, каб жыла з ім, але яна 
адмаўлялася. Маўляў, тут бацькава магіла дый, лічы, усё 

жыццё прайшло, Куды на старасці год ехаць, зрывацца з 

гнязда. Была ў Фёдара Васільевіча сястра Галіна, якая 

жыла ў суседняй вёсцы. Часцей наведвалася да маці, чым 

сын, адпак усё роўна штодзень пе набегаеш, калі свая 

сям'я і гаспадарка, 
Пісала яшчэ, што прадала нядаўна карову. Ранейшыя 

пісьмы былі больш бадзёрыя, аптымістычныя. І ён зразу- 

меў, што пара ехаць па маці. Дровы ў хлеўчуку, несці 

іх праз увесь двор -- сіла трэба. Не па сабе Фёдару Ва- 

сільевічу, як падумаў, што маці мо мерзне ў астылай хаце і 

шікога побач. Усё, трэба забіраць... Толькі як? Можа, па- 
званіць першаму сакратару абкома Герасімаву, каб даз- 
воліў паехаць на дпі два. Павінен жа зразумець яго Васіль 

Яўсеевіч... Здаецца, пе было прычыцы сказаць, што пер- 

шы сакратар Дзянраўскага райкома партыі шкадуе сябе ў 

працы, хоць зверху лепш відаць... 
Сорамна казаць каму, што ў маці быў год пазад, і то 

два тыдні, бо яны ехалі сям'ёй на поўдзень. Сын перахва- 

рэў запаленнем лёгкіх, і ўрачы параілі пагрэць у Ялце ці 

ў Місхоры. Роднае ж: дзіця, шкада, які бацька хоча, каб 

яно ляжала ў бальніцы. Ад'язджалі з вёскі ранічкай, і ма- 
ці выйшла правесці ажно за ваколіцу. Стаяла маленькая і 

сівецькая, над старым раскідзістым клёнам, па галінах 
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якога лазіў бн з сябрамі ў маленстве і ноадпойчы падаў. 

Вочы ў маці былі сумныя і вуспы дрыжалі. Япа ўсё гла- 

дзіла ўпука, прасіла яго, каб слухаўся бацькоў, бо там, 

куды едуць, чужыя людзі і трэба трымацца адно аднаго. 

Мабыць, ёй моцпа хацелася пагладзіць гэтак жа сыпа, але 

саромелася -- у яго иа галаве ўжо там-сям прабівалася 

сівізна. Вось так, клён за якіх трыпцаць гадоў галіны свае 

выцягнуў далёка ўшыркі, угору, кара патаўсцела, і чалавек 

пачаў сівець... Здасцца, заплюшчыш вочы і ўбачыш маці 

маладой, з доўгімі русявымі валасамі, яна смяецца, смяец- 

ца і падкідвае на руках... 
-. Фёдар Васільевіч, у кабіпот зазірнула сакратар- 

ка,-- другі раз прабіваюцца да вас з абкома, з фінансавага 

аддзела. Пераключыць? 
-- Давайце! -- ён схамянуўся ад роздуму, галава зноў 

стала здольная цвяроза разважаць, хоць і не паспеў паду- 

маць, з якой пагоды турбуе фінаддзел. Зняў трубку, пра- 

вёў рукой па вачах, быццам сагнаў з іх туман успамінаў. 

2- Вітае вас, Фёдар Васільевіч, Рагуля з фінаддзела,-- 

пачуў ён глухаваты голас.-- Панцеляймон Якаўлевіч. 

-2- Дзень добры, дзець добры... 

2. Я вось па якой справе,-- няўпэўнена загаварыў Пан- 

целяймон Якаўлевіч.-- Мо і не варта было б, але, ведаючы 

зас, Фёдар Васільевіч, вырашыў пазваніць... На бюро рай- 

кома слухалі старшыну, міліцыянера? 

. Так, слухалі і выключылі з партыі, знялі з рабо- 

ты,-- жорстка сказаў Патоліч.-- Заслужыў. 

-. Можа, я і не звапіў бы, але гэты старшыпа, сукін 

сын, мой сваяк і вельмі блізкі сваяк, сып маёй роднай 

сястры. Разумееце? 
-- Чаму ж не. 
-- ФДЦто можна яшчэ зрабіць, каб пеяк зменшыць пака- 

ранне, не знішчаць зусім чалавека? -- гаварыў Панцеляй- 

мои Якаўлевіч, настырна гудзеў у тэлефонную трубку, ціс- 

пуў на Фёдара Васільевіча, пе даваў яму слова ўставіць, -- 

Колькі гадоў служыў, меў граматы, удзячиаеці ад міністра 

ўпутраных спраў, і тут раптам усё да чорта. Ці пе пера- 

гнулі вы палку? Мо паспяшаліся, і, калі пе позна, адмяні- 

це рашэпле, а я думаю, клопат пра чалавечы лбе піколі не 

будзе рапнім ці позпім, ёп можа быць альбо своечасовы, 

альбо піякі. І мы, партыйныя работнікі, перш-наперш аба- 

вязаны бачыць у асобе чалавека, а калі ёп пахіенуўся, па- 

правіць і даць магчымасць стаць на правільны плях. Ці не 

так? 
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- Усё так,- згадзіўся Фёдар Васільевіч,- але ёсць 

адпа дэталь: ёп запляміў гонар савецкага міліцыяпера і 

даўпо перастаў быць камупістам. Карацей, гэта доўгая га- 
ворка. Калі хочаце, можам пазиаёміць з пратаколам бюро: 
рашэнне было аднагалосным. Каб не паспяшаліся, схапілі 

б за руку: ёп браў хабар у вадзіцеляў. Не забывайце, што 
стаяў ваш сваяк на буйной міжгародпяй трасе, па якой 

штодзень праязджаюць дзесяткі машыі. 
-- Вразумела... Рашэнне вы ўжо не змопіце,-- памаў- 

чаўшы, прагаварыў Панцеляймой Якаўлевіч.-- Усяго 

добрага. 

2. І вам таксама,-- адказаў Фёдар Васільевіч і думаў 

змоўчаць, аднак вырвалася: -- А пра машыну не забылі? 

-- Забірайце... І хутчэй,-- неяк стомлена і абыякава 

сказаў Панцеляймон Якаўлевіч.-- Калі ласка, не гаварыце 

пра нашу размову нікому... Я проста ўсяго не водаў... 

«Аператыўна старшына дзейцічае»,-- падумаў першы 

сакратар. Значыць, пічога ёп не зразумеў з таго, што тут 

гаварылі, анічагусенькі! І гэты Панцеляймон Якаўлевіч 

рызыкант, не пабаяўся звапіць амаль пезнаёмаму чалаве- 

ку. Але калі б што здарылася з сястрой Галінай, ці не па- 

званіў бы ёп, не паспрабаваў бы высветліць? Безумоўна, 

ён таксама чалавек, і сэрца баліць за родных і блізкіх. Ад- 

пак ёсць пейкая мяжа дазволенага, якую пераступаць 

нельга. Высвятляць акалічнасці справы -- адпа, а цісцуць 

па людзей, якія займаюцца гэтай справай,-- зусім іншае. 

-- Карэспапдэпт з таварышам з міністэрства выехалі 

ў «Маяк»? -- спытаў Фёдар Васільевіч па селектары ў дру- 

тога сакратара, у якога пасля бюро быў у кабіпеце Казак. 

-- Міпут дваццаць як пасхалі,-- адказаў Зайцаў. 

г. Хто з нашых з імі паехаў? 
-- Тиструктар аргаддзела Маліноўскі. Гэта якраз яго- 

пая партарганізацыя. 
-. Ясненька, ясненька. Вы абедалі, Генадзь Міхай- 

лавіч? 

2. Перакусіў у буфеце. 
..Па часе павіпеп прыйепі ўжю са школы сии, Фёдар 

Васільевіч прыходзіць дамоў -- Ясік ужо спіці, ідзе па ра- 

боту -- той яшчэ спіць. Мусіць, тыдзень, ЯК глядзеў яго 

дзённік. Фёдар Васільевіч пазвапіў дамоў, але трубку доў- 

та не падымалі. Нарэшце пачуў сыпаў голас і пазпаў у ім 

свае поткі: «Алё! Вас слухаюць!» 

-. Здароў, пачальпік! Што робіш? Пэўпа, тэлевізар 

уключыў? 
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--- Не, татка, урокі раблю, Татка, я сягоння ў ціры з 
пяці патропаў выбіў трыццаць ачкоў,-- падзяліўся радас- 
цю сып.-- Мішка выбіў толькі дваццаць. 

-- Малайчыпа, Вывучыш урокі -- гадзінку пагуляй у 
двары, пабегай, Потым пачытай кніжку, бо пешта спаты- 
каешся пры чытанні. Паабедаў? 

--. Паеў, татка. 8” сў тушаную капусту з мясам, суп, 
папіў кампот. Калі прыйдзеш дахаты? Мо па лыжах з гор- 
кі пакатаемся? Возьмем мамку, Светку -- паедзем...-- лас- 
кава гаварыў сын, крыху шапялявіў, у яго ўперадзе вы- 
паў зуб. 

-- Сыпуля, работы шмат. Паспрабую прыехаць ра- 
пей,-- падумалася, што ў нядзелю трэба адкласці ўсе спра- 
вы і паехаць з сям'ёй па лыжах. 

--- Добра, татка, да пабачэння. Мішка прыйшоў урокі 
рабіць. 

Вырашыў пазвапіць і жонцы, Як правіла, падымала 
трубку яс начальпіца Леганцова. Але цяпер жонка сама 

падпяла трубку, і ён успомпіў, што Легапцова ў сапато- 
рыі. Не паспеў яшчэ загаварыць, як япа здагадалася, хто 

звоніць. 
-- Ты паабедаў? Што маўчыш? Хочаш язву нажыць? 
Фёдар Васільевіч задаволена хмыкпуў, усё-ткі прыем- 

па, калі пра цябе клапоцяцца. Увечары жонка нешта сябе 
блага адчувала, ёп пра гэта помпіў. 

-- Якгалава? Схадзіла да ўрача? 
-- Няма мпе калі хадзіць. Ты ж зпаеш, што Легапцова 

ў санаторыі. Гадавую справаздачу трэба рабіць. Дый па- 
огул работы вышэй галавы. Да мяне прыйшлі, прабач,- 
заспяшалася жонка. 

-- Адпу хвілінку,-- папрасіў Фёдар Васільевіч,-- ты 
пе чытала маміна пісьмо? 

Вядома, не... 
-- Карацей, трэба яе забіраць. Думаю, ты не супраць? 
-- Яшчэ пытаешся. Заўтра ж едзь і забірай. Усё, няма 

часу, цалую,-- хуценька адтарабаніла жонка, і ёп пе па- 
спеў сказаць, што затрымасцца, як заўсёды,-- у трубцы 
пачуліся кароткія тудгі. 

Ёп паабедаў у буфеце. Вярпуўтыся ў габіпет, прагле- 
дзеў зводкі за дзспь па продажы і вытворчасці мяса, мала- 

ка, парыхтоўцы торфу. Усе гаспадаргі пібыта ішлі з апя- 
рэджаннем у параўпаппі з міпулым годам. Лдпак гэты 
ўзровепь быў вельмі петрывалы. Піяк пе маглі ачухацца 
ад маразоў, замеці, Фёдар Васільевіч штодзепь дэталёва 
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апалізаваў табліцы і лічбы, што рыхтавала эканамічная 
служба раёна. 

Зводка была някепская, па гэткім бязлітасным марозе 
магло быць і горш. Сярод лідэраў быў і калгас «Церамога». 

Успомніў, як радасна чырванела па бюро Паліпа Ігпатаў- 
па, як вазілі яны разам цялят па хатах... 

Пачуў, пібыта хтось у шыбу пальцам тукаў. Ажио па 

карпізе прымасціўся зпаёмец, сівы голуб, і з ім была шэ- 

ранькая галубка -- прывёў сяброўку па пачастунак. Яна 
трывожпа ўскідвала галоўку. Фёдар Васільевіч пашарыў 
у кішэнях, у шафе, але ні хлеба, ні крошак не знайшоў. 

«Бач, унадзіліся»,-- падумаў Фёдар Васільевіч і хацеў 
грукпуць у шыбу, сагнаць птушак, але чамусьці выйшаў 

у прыёмную і, саромеючыся, добра, што пікога не было з 
наведвальпікаў, папрасіў у сакратаркі лустачку хлеба. Кі- 

нуў з акпа, але пе пацэліў на карніз. Хлеб упаў на роўную 

пляцоўку, туды ж шухпулі галубы. 

5 

Фёдар Васільевіч збіраўся ў дарогу, пазваніў у гараж, 

каб рыхтавалі машыну. 
З. Тутака да вае адзін... грамадзянін просіцца,-- у сак- 

ратаркі поўныя вочы смеху. 

2. Калі хутка, пяхай зойдзе,-- Фёдар Васільевіч рас- 

прапуўся.-- Прасіце... 

2. Але ж ён...-- пераміпалася сакратарка, круціла па 

пальцы пасмачку валасоў ля скроці. 

- Не цягніце, не цягніце, гаварыце хутчэй. Ехаць 

трэба. 
-. Ой, Фёдар Васільевіч, да вас бацюшка, 

-- ЗВапрашайце бацюшку ці матушку... 

Сакратарка выйшла, у дзвярах паявіўся высокі мужчы- 

па, які ветліва павітаўся і, агледзеўшыся, прысеў па крэс- 

ла папроці акна. 
2. Я айцец Юльяй,-- пачаў ёп, памарудзіў крыху і 

гаварыў далей: -- Прыйтоў да вас пе як да партыйпага 

дзеяча, бо лічу, што маеце дачынепие ие толькі да малака 

і мяса, кармоў, але і душы чалавека... 

Мо ён і пе поп? Валасы кароткія, вусоў і барады няма, 

адзеты ў недарагі цёмпа-шэры касцюм, па шыі гальштук. 

Хоць бяры і спытай які дакумепт, пто ёп поп. Ды, мусіць, 

сакратарка яго ведала. Варта было б і яму ведаць у твар 
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раёппага папа, У Дзяпраўску царква стаяла метраў за 
трыста ад плошчы, у закутку. Восенцшю Фёдар Васільевіч 
пеяк ішоў міма, бачыў бабуль у двары, якія сядзелі па 
лаўках. 

-. Слухаю вае...-- сказаў ён, бо поп замоўк, чакаючы, 
мабыць, якое ўражанце зрабіў на першага сакратара рай- 

кома партыі.-- Працягвайце. 
-- Яшчэ ці разу я не быў у райкоме, хоць райвыкан- 

ком наведваю. Сувязь з уладай трымаю цесную і пастаян- 
пую. Прывяла мяне да вас справа грамадская, якая тур- 
буе і ўдзень і ўцачы, Можа, пе прыйшоў бы да вас, але 
падумаў, што піхто больш пе вырашыць. Беларускі парод 
з сівой мінуўшчыпы ў немалой колькасці быў праваслаў- 
ны, і гэта паша славяпская вера. Царква была -- як цяпер 
Дом культуры, мо нават і лепш. 

Што тэта поп хоча? Надта ж доўгі ўступ. Ці не пера- 
адрасаваць яго да старшыні райвыкапкома? Але ж ёп так- 
сама паведвальнік, і пельга адмаўляць у прыёме. Малады 

яшчэ з выгляду, твар гладкі. Хоць чаму яму быць у мар- 
шчынах? Што ён, на ферме працуе, ночы пе спіць, пера- 
рабляецца?.. 

-.-. Прабачце,- перабіў Фёдар Васільевіч айца Юлья- 
па.-- Колькі вам гадоў, і як вы сталі свяшчэннікам? 

-- О, паважаны Фёдар Васільевіч,-- ажывіўся айцец 
Юльян,- гэта доўгая гісторыя, і, калі ў вае ёсць час, я 
раскажу? 

-- Часу пяма, але расказвайце. Трэба ж ведаць, хто ў 
раёне поп. 

-- Няма пытанняў. Значыць, аб узросце. Мне трыц- 
цаць восем гадоў. 

«На два гады маладзейшы за мяне. Амаль равеснікі. 
Што ж гэта ты ўпадабаў такі хлеб?» 

-- «Надежда, долго пе сбываюіцаяся, томит сердце, а 
псполпившееся желание -- как древо жизни»,-- сказаца ў 
кнізе кніг -- Бібліі. Вам, мусіць, цікава ўсё пра мяне ве- 
даць, а мо і ведаеце? Родам я з Палесся таксама, з вёскі 
Беражок. Мо чулі? Ну дык вось... Як кажуць, пуці гаспод- 
пі пеіспавядзімы. Скончыў дзесяцігодку, а пасля саўгае- 
тэхцікум, па спецыяльпасці бухгалтар. Пачаў працаваць 
рэвізорам. Ездзіў па магазінах і правяраў. Жыў з бацькамі 
ў вёсцы, бо яна недалёка ад райцэнтра. А ў Беражку та- 
кая царква, такая царква, дагледжаная, прыгожая. Слу- 
жыў у ёй, прабачце, айцец Фёдар. Голае, як звон, сам чар- 
пявы, барада, як смала, і ледзь не да пояса. Мужчыца на 
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ўсе сто. Галі, бывала, запяе, здаецца, шыбы дрыжаць. Мле 

вельмі падабаліся спевы, і Я пачаў спяваць у царкоўпым 

хоры, 
-- Трэба было запісацца ў мастацкую самадзейнасць... 

22. Па-першае, яе це было, а па-другое, мио цяпер зда- 

ецца: гасподзь сказаў мие: любоўю вечнай я патобіў цябе 

і таму звяртаю да цябо сваю паску. Дык вось у пядзелю 

спяваю ў хоры, а штодзець рэвізую магазіпы. І вот, зпа- 

чыць, гэта было рыхтых летам. Быў у нас старшыня райпа 

Казуля Восіц Рыгоравіч, надта непрыемны чалавек. За 

трыццаць сярэбранікаў, як Іуда Іскарыёт, прадаў душу 

д'яблу... Кажа мне Казуля: едзь у Бабровічы і правер ма- 

газін. Вось была д'ябальская душа... У Бабровічах праца- 

валі месяц усяго маладыя дзяўчаты. Да іх магазіпам за- 

гадвала адна, няхай прабачыць мце гасподзь слова брыд- 

кае, лярва, якая крала колькі хацела, бо ў Казулі была 

каханкай. Нішто, выпуталася, не пасадзілі, а перавялі ў 

суседнюю вёску. А ў Казулі быў на мяпе зуб. Сапраўды, 

за зло сваё паганец будзе непрызнаны, ад яго адракуцца, 

а праведны і пры смерці сваёй мае нейкую надзею. 

2. Тэта вельмі і вельмі спрэчна, айцец Юльян... 

-- Мо і спрэчна, калі вам здаецца. Але я быў на схо- 

дзе, некалькі разоў крытыкнуў Казулю. Думаю, навошта 

гэта пасылае ў Бабровічы, апе ж я падначалены -- трэба 

ехаць. Дзень пасядзеў у магазіне, другі -- валасы тырчма 

падняліся: не хапае дзесяць тысяч рублёў. Не магу зразу- 

мець, пе дае бог розуму, як такое выйшла. Месяц працу- 

юць, ніякага вопыту, і па вачах бачу -- шчырыя і, мабыць, 

дурныя, вясковыя я: дзеўкі, а дзесяць тысяч як карова 

языком злізала. Гэта ўмець трэба! І туды і сюды, а пасля 

і кажу: турмой пахне, любенькія. Яны ў плач, у епк, ледзь 

не на калені перада мной -- ратуй, дзядзечка, што хочаш 

зробім і дамо. Ах ты, гасподзь праведны, а мие нічога ці- 

якага ие трэба. Падумаў я, падумаў, і прыйшло мице ня- 

беснае азарэцце. Кажу: за дзець дзе хочаце вазьміце па 

тысячы рублёў, а астатнія паспрабую спісаць. Гэта ж не- 

справядліва, каб ні за што ці пра што дзяўчаткі прапалі. 

Не па-боску гэта было б. 

Знайшлі педзе мае дзяўчаткі грошы, палажылі ў касу. 

Я зрабіў, прызнаюся вам як амаль свайму пастыру, духоў- 

піку, такі-сякі шахер-махер і еду да Казулі, - айцец 

Юльян ласкава ўсміхнуўся.-- Дакладваю, маўляў, пара- 

дак. Казуля пачытаў маю паперку І ў крык: падкупілі, 

хлусня і гэтак далей. Па ім атрымліваецца, што ўжо Я 
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прадаў душу за трыццаць сярэбрапікаў. Выцягвае ёп са 
стала іпшы акт, дзе папісапа, што ў магазіне ў Бабровічах 

пе хапае дзесяць тысяч рублёў. Тут я, паважаны Фёдар 
Васільевіч, і сеў. Казуля хуцепька збірае праўленне райпа, 

і мяце разам з дзяўчаткамі адцым махам, яі: страціўшага 
давер, пібыта казнакрада, зпальняюць па артыкуле, з запі- 
сам у працоўцую кніжку. Што я ці крычаў там, іцто пі да- 
казваў -- аказаўся канём божым, 

Ирысехаў дахаты, а пазаўтра пасиягаў у хоры і потым 
расказаў айцу Фёдару сваю адысею. Ён мие правільна 

сказаў: пе забудзь бога, і ён табе дапаможа. Адпак дома я 
сеў і папісаў пісьмо ў рэдакцыю газеты, у Міпек. Расказаў 
сваю адысею і ў канцы дадаў: калі не памогуць вывесці 
на чыстую ваду ліхаімца Газулю, пайду ў попа царквы. 
Хочаце верце, а хочаце ие -- толькі праз тры дні ў Бераж- 
ку была карэспандэнтка. Але япа спазпілася, за ноч я ўсё 

перадумаў і ў папядзелак быў ужо ў сваёй вёсцы дзяч- 

ком... Потым вучыўся ў духоўпай семінарыі, акадэміі. Ад- 

пак малайчыпа была тая карэспандэптка. Высветліла па- 
праўдзе: НКазулю выгналі, маіх дзяўчатак аднавілі на ра- 

боце, а я стаў слуліыць усявышняму. Лепш адзіп сухар і 

з ім мір, чым дом, поўны заколатай жывёлы, і з разладам. 

-- А капі жу Дзяпраўск прыехалі? -- пытаецца Фёдар 
Васільевіч. 

-. Служыў у Віцебску, там вялікі прыход. Цяпер пе- 

равялі сюды -- купіў хатку. Але да гэтага шэсць месяцаў 

жыў у гасцініцы. Іду пеяк позпа са службы, ужо цёмна 
было. Пераходзяць мие дарогу, прабач мпе ўсявышці, тры 
смаркачы, бачу, што петутэйшыя. Кажуць, давай, пош, 
грошы, а то рызу здымем. Ах, думаю, пагапцы! Здымаю з 
шыі крыж сярэбраны, а ён цяхккі, як падняць,-- і кажу ім: 
калі ўмажу тэтай дзяспіцай боскай каму ў лоб, каму ў 

пысу, дык крапты тады гам. Малако жж на губах мамчыпа 
пе абсохла, а тэж, давай грошы яму. Замахпуўся крыжам, 
яны і дай бог погі. Што ж, думаюць, калі поп, дык це 
ўлындзіць у лоб? 

-- А як жа, айцец Юльян, хрысціяпскае: калі ўдарылі 
ў адну шчаку, падстаўляй другую? 

-- Злыя людзі, паганцы не разумеюць справядлівасці, 
а тыя, хто шукае госпада, разумеюць усё...-- хітра зажму- 
рыўся айцец ІЮльян. 

-- Ціверыце зы ў бога? 
--. Як сказаць: чым далей, тым мацией. Мы ж пе су- 

праць Савецкай улады, мы міратворцы. Па гэтую дзей- 
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пасць накіроўвалі і патрыярх Алексій, і патрыярх Пімеп, 

Мая матухна Людміла шторапіцы малако здае: па два літ- 

ры... З каровай надта пашаццавала -- як фабрыка. Чым 

магу, садзейпічаю ўмацавапию і росквіту нашай краіпы. 

Аднак, Фёдар Васільевіч, далёка адышлі ад тэмы, дзеля 

якой заняў вашы цайкаштоўнейшыя хвіпіцы. Усё-ткі лю- 

дзі нашы ў большасці праваслаўныя, а тутака... Вы, на- 

пэўна, ведаеце вёску Любавічы і былі ў ёй. Там пачынае 

дзейпічаць секта, шкодпая і райкому, і, мушу прызпаць, 

царкве праваслаўнай. Я перш-паперш думаю пра грамад- 

скі інтарэс. Ініцыятары яе і галоўпыя дзеячы Марфа Сіня- 

гурская, па мянушцы Царыца, і Хрысця Апалевіч, па-мяс- 

цоваму Манашка. Гэтая жанчына сапраўды была пекалі 

ў манастыры, займалася блудам, яе хацелі выгнаць, але 

тут і манастыра не стала. Цяпер япа забылася на права- 

слаўную веру... У Хрысці Мапашкі багатая бібліятэка ста- 

ражытных царкоўных і свецкіх кніг, якія яна ўкрала, мяр- 

кую, у манастыры. Адпойчы, калі яшчэ не сябравала з 

Марфай Сінягурскай, я быў у яе: папрасіла, каб паспавя- 

даў дома. Гэтыя кніжкі бачыў. Між намі гаворачы, была 

мара, што хоць адпу кніжку падорыць, бо люблю кнігі, У 

мяне шмат твораў па філасофіі: Боруха Спінозы, Бабёфа, 

ЗКан-Жака Русо... Удумалі людзей з панталыку збіваць, 

д'ябальскай верай забіваюць галовы. У мяне просьба, па- 

важаны Фёдар Васільевіч... Проста грамадскі доўг, знас- 

це... Усяго найлепшага. Пайду, а то вашы найкаштоўней- 

шыя хвіліны цякуць, як вада ў рацэ Еўфрат. 

Айцец Юльян пакланіўся і ўсё спрабаваў загляпуць 

у вочы першаму сакратару. Відаць, пе мог зразумець, як 

успрыняў той яго аповяд. Нічога не сказаўшы яму, Фёдар 

Васільевіч тым не менш быў узрушаны, хоць і не паказваў 

выгляду. Відавочна было, што поп пе змапіў, аднак паду- 

маў выкарыстаць у сваіх мэтах райком партыі. Разлічыў 

проста: разгопяць секту, значыцца, людзі пойдуць у царк- 

ву. Прымітыўна прыдумаў, але пе без хітрасці. Г'епска, 

што повыя секты арганізуюць... Марфа Царыца? Ці гэта пе 

тая, што ваўчыцай сустрэла іх, калі з Паліпай Ігнатаўнай 

і даяркай Фросяй ратавалі цялятак У Ліюбавічах? 

-2. Вайдзіце,-- пазвапіў Фёдар Васільевіч загадчыку 

аддзела прапаганды ИКлімковічу, які прыйшоў у райком 

працаваць усяго па месяц раней за яго. Не зусім яшчэ вы- 

вучыў рабп і мог, канечне, пе ведаць, што ў пейкай вёсач- 

цы параджасцца секта. Мо пават у Любавічах і пе быў? 

-- Слухай, даражэцькі,-- на парозе ўжо сустрэў пы- 
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таннем Ёлімковіча.-- Што гэта за аргапізацыя з'явілася ў 

калгасе «Перамога», у вёсцы Любавічы? Ці аддзел прапа- 
гапды райкома партыі пе ў курсе? 

-- У курсе, Фёдар Васільевіч. Я хацеў сёння дала- 
зжыць вам,-- таропка, нібыта апраўдваючыся, сказаў загад- 

чык аддзела прапаганды.-- Калі папраўдзе, дык гэтую ін- 

фармацыю нам даў апапім па тэлефопе. Я праверыў і вы- 
светліў, што пейкі рух там ёсць. Завадатарам жанчыпа па 

мяцушцы Марфа Царыца. Аднак закон япы не паруша- 
юць. Усё ў межах закона, збіраюцца зарэгістравацца. Да 
забаропеных сект япы пібыта пе адносяцца. Вось уся інп- 
фармацыя, Фёдар Васільевіч. 

-- Кажаш, анацім пазвапіў па тэлефопе? Ці не гэты 
самы ананім быў зараз у мяне? І ведаеш хто? Айцец 

Юльян. 
-- Дзяпраўскі поп? - здзівіўся Клімковіч.-- Навошта 

гэта яму? 
-- Пашырае сферу свайго ўплыву. Хоча пашымі рука- 

мі пракласці дарогу сабе ў рай. Хітры поп... 

6 

Моцна стомлены, пад'ехаў Фёдар Васільевіч да свайго 
дома. У цёплай машыпе хіліла па соп, а як вылез з кабіны, 

мароз і пранізлівы вецер нібыта венікам змялі з яго ма- 

рудлівасць і санлівасць. Не чуючы, што крычаў-пытаўся 

вадзіцель, перабег ад варотцаў да гапка па двары, занесе- 
пым за дзепь снегам. Святло было толькі ў гасцінай. Не 

інакш жонка глядзела тэлевізар альбо вязала. Куды Фё- 

дар Васільевіч пі ехаў, жопка заказвала яму кнігі па вя- 

занні, якія займалі ўжо цэлую паліцу ў шафе. Ліда любіла 

пачынаць вязаць повыя рэчы, але, за невялікім выключэп- 
нем, так і не зрабіла пі світэра яму, пі плацця сабе, бо 
атрымлівалася пешта пе тое, што хацелася, і яна распус- 
кала звязапае, 

З Лідай яны жылі амаль дзесяць год ужо. Аднак ка- 

лі б яго спыталі, ці любіць жопку, наўрад ці змог бы адка- 
заць. Мусіць, прывык ла яе. Двое дзяцей нарадзілі, адпа 

сям'я. Здаецца, іншую жанчыпу і пе мог бы ўявіць свабю 

зіопкаю. 
Дагэтуль помніць, як пазнаёміліся з Лідай. Памёр яго 

бацька, і ёп вяртаўся з пахавапня, самотпы і няшчасцы, 
у Мінск, дзе вучыўся ў вышэйшай партыйнай школе. На 
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вачах накіпалі слёзы, калі ўспаміпаў труну і мпоства лю- 

дзей, якія сабраліся з усёй вёскі, каб ушацаваць памяць 

бацькі. Прыехаўшы ў горад, Фёдар Васільевіч пе пайшоў 

адразу ў іптэрнат, а завярнуў у скверык педалёка ад Ле- 

пінскага праспекта. Сядзеў, сядзеў па лаўцы, ніяк пе мог 

супакоіцца. Мабыць, слязінка пакацілася з вока па шчацэ, 

ёп выцер яе і пачуў, што яго пытаюцца, ці пе прыцесці 

вады. Фёдар хацеў адказаць рэзка, каб адчапіліся, але 

ўбачыў побач з сабой певысокую худзецькую і зялёную, 

як травіпка, дзяўчыну, у якой, здалося, блішчалі вочы, 

пібыта была хворая. Дзюбка поса ў яе была смешшпа за- 

драца ўгору. І раптам ён расказаў ёй пра сваё жыццё, пра 

смерць бацькі, якога вельмі любіў. Дзяўчына слухала Фё- 

дара і пе суцяшала, пе гаварыла нічога. Калі ён скопчыў 

сваю споведзь, Ліда адхілілася, адсунулася, мо палічыў- 

шы, што больш пе патрэбна гэтаму маладому мужчыну. 

Ёй трэба было ехаць да цёткі праз увесь горад, і Фёдар 

пайшоў за дзяўчыцпай -- сам таго пе ведаючы, шукаў пад- 

трымкі. І дзяўчына, гледзячы сзаімі вялізнымі вачыма, 

павяла за сабою, пешта расказвала пра сябровак, пра ву- 

чобу ў інстытуце. Япа была па першым курсе, і ўсё было 

ўпершыпю. Здавалася казкай, што з ёй гавораць вучоныя 

і мудрыя людзі. Праз пекалькі гадзіп у Фёдара было ўра- 

жашие, быццам Ліду ёп ведае даўпо. Чаму пацягнуліся ад- 

по да аднаго, што ўтрымала яго каля Ліды, ёп доўга не 

мог зразумець. Пасля сустрэчы ў скверыку яны маглі 

стаць добрымі сябрамі ці наогул больш пе ўбачыцца, а ёп 

як прысох. І нават калі пажапіліся, Фёдар пе ведаў, ці 

любіць яе. З Лідай было падзейпа. 

Яны пераязджалі з месца па месца, жылі ў абласным 

горадзе і ў сталіцы, калі ёп працаваў іпструктарам у ЦК 

партыі, потым зпоў вярнуліся ў раён. За дзесяць год Ліда 

пі разу пе ўпікпула, моўчкі збірала рэчы і ехала, куды яго 

пакіроўвалі. Парадзіліся спярша Ясік, а потым Светка. 

Як амаль усе дзеці, хварэлі, у сталіцы ўрачы лепшыя, чым 

у раёне, і была магчымасць застацца там. Лідзе ёп пра гэ- 

та сказаў. Пе было пі плачу, пі крыку. Япа толькі ўсміх- 

пулася, пацалавала яго і прамовіла: «Ратай сам -- табе 

добра, дзі і пам тасама», 
Ён працаваў уліо другім сакратаром райкома партыі. 

Ноччу, калі вярталіся са справаздачиа-выбарнага сходу, 

па іхпі «ўалік» паляцеў грузавік, якім кіраваў т'япы вадзі- 

цель. Шафёру гэтая аварыя абышлася перапудам, а Фёда- 

ра Васільсвіча з пераламапымі нагамі, беспрытомнага за- 
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возлі ў бальпіцу. Выложаўся ёк тады, паеля ад адцпаго 

паху медыкамецтаў ледзь пе рабілася блага. Першыя тыд- 

пі пасля аварыі жонка пачавала ў палаце, была і за сапі- 

тарку, і за медсястру, а цешча глядзела Ясіка -- выкліка- 

ла яе Ліда з вёскі. 

Праз год, як япы пажапіліся, ён адвёз жюпку ў раддом, 

Царадзілася дзіця мёртвае, і Фёдар Басільевіч моцна пе- 

ражываў. Мабыць, больш за жопку, хоць і супакойваў, 

песціў, як ляльку, здавалася, пыл здзьмухваў з яе. І япы 

баяліся цачыпаць усё спачатку, ён баяўся за Ліду, бо яна 

таксама ледзь не памерла, але праз тры гады нарадзіўся 

Ясік, які быў падобны па дзеда, бацьку Фёдара Васільсві- 

ча. Светка з'явілася ў сям'і таму, што сыи хацеў сястрыч- 

ку: маўляў, ва ўсіх ёсць, а ў яго няма, 

Жонка парадзіла Фёдару Васільевічу дваіх дзяцей, і ён 

быў удзячпы ёй за гэта. Ды не толькі за гэта, галоўнае 

было тое, што яиа разумела яго заўсёды. Яму было добра 

з ёю, як з сястрой, як з маці. Але пе было гарачай любові, 

ад якой чалавек здольпы страціць розум. Мо таму, што ён 

ажаніўся амаль у трыццаць гадоў. 
Адпойчы, калі жопка была з Ясікам у цешчы, Фёдар 

Васільевіч выпадкова пазнаёміўся з маладой прыгожай 

жанчынай, дырэктарам школы з суседняга раёна. Ліда ёй 

не раўня: была япа статная, з чорпымі валасамі, модпа 

апранутая. Пазпаёміў з жанчыпай даўні сябра яшчэ па 

тэхпікуме, што кіраваў у тым раёпе сельгастэхпікай. Яе 

звалі Алепа Вітольдаўна. Колькі часу япы былі разам у 

адной кампапіі, яна пе спускада чорных, як вугаль, вачэй 

з Фёдара Васільевіча. Ёл спачатку ад такой увагі адчуў 

сябе няёмка, але мала-памалу весялеў і ўжо цвёрда па- 

глядваў насустрач чорцым вачам. Чым бы скопчылася 

знаёмства, цяжка сказаць, таму што па ўвесь вечар тады 

ёд забыў і жопку, і сына. Потым было сорамна перад са- 

бой, і перад былым сябрам, і пават перад зкапчыцпай, якая 

ніяк пе магла даўмецца, чаму рантам ёп усхапіўся і пачаў 

ліхамапкава збірацца ў дарогу, пічога не тлумачачы і пе 

адказваючы па яе пытанні. Сябра па яго пакрыўдзіўся, але 

праз тыдзень прыехаў у райком партыі прасіць, каб па- 

маглі з запчасткамі для зерцеўборачных камбайнаў. Аб 

прыгожай жжапчыне не ўспаміпаў, толькі ўсё падміргваў і 

рагатаў. Скоцчылася тым, што Фёдар Васільевіч карэктна 

выправіў яго ў прыёмцую і больш не бачыў былога адпа- 

курспіка: той уцёк гэтак жа імкліва, як і з'явіўся ў райце. 

..Фёдар Васільевіч паціху зачыніў за сабою дзверы на 
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ключ, распрапуўся. Беці пе хацелася, толькі спаць. Ён 

прайшоў калідорам да спальпі, але, успомніўшы пра свят- 

ло ў гасцінай, загляцуў туды. Нявыключаны тэлевізар 

мільгацеў экранам і ледзь чутиа гудзеў. Гэты шум не пе- 

рашкаджаў жонцы спаць. Яна згарцулася клубком у мяк- 

кім крэсле. Ногі накрыла клятчастым пледам, у руцэ 

трымала клубок пітак, і на падлозе ляжалі таксама віткі. 

Учора было паўсвітэра ўжо, а сёпня, відаць, нешта не спа- 

дабалася, і япа распусціла сваю работу. 

Ліда спала і ўсміхалася, як шчаслівае дзіця. Пад гала- 

вой у яе Фёдар Васільевіч убачыў мышыпага колеру ка- 
жушок. Зонка даўпо марыла купіць сабе такі, але то гро- 

шай пе хапала, то пе было ў продажы. Пра гэтую самую 

сваю мару Ліда прызналася неяк пасля таго, як парадзіла 

Светку, і сама ж пасмяялася з сябе. 
Прысеўшы насупраць жонкі, Фёдар Васільевіч раз- 

глядваў яе твар, родны і даўно знаёмы, аж да маленькіх 

маршчынак, што промнямі разбегліся ад вачэй. Топкая 

дзіцячая шыя, худзецькія плечы, якія падтрымлівалі яго 

ў цяжкія гадзіны. 
Мусіць, адчуўшы позірк, Ліда заварушылася і скінула 

з пог плед. У яе таргануліся павекі, падняліся ўверх і ад- 

крылі вялікія чыстыя блакітныя вочы, нібыта і не спала. 

. Федзь-ка! -- выдыхнула яна.-- Ты так позна... Не 

еў? Пайшлі на кухню. Зрабіла тваю любімую бабку... 

Падхапілася па ногі, правяла рукой па твары, прага- 

няючы сон. Яна ледзь даставала галавой яму да грудзей -- 

прыўзпялася па пальчыках і цмокнула ў шчаку. 

2. Ой, я такая віпаватая.. Будзеш сварыцца... Пра- 

трыпькала ўсе грошы. Гляць, які цуд! 
ЗКопка ўхапіла з крэсла кажушок і мігам апранула, 

зашпіліла на ўсе гузікі. Апранаха была ўзорам кравецкай 

работы, як улітая. Кажушок быў пе проста шэрага, а пей- 

кага шэра-блакітпага, пават жамчужнага колеру. Футра на 

каўняры, па манжэтах і ўпізе доўгае, бліскучае. Нажушок 

упрыгожваў віты, крыху цямпейшы, але таксама ішэра- 

блакітпы шшур, якімі былі зроблепы малюнкі па рукавах 

і спераду. Ад такой адзежыны пе магла б адмовіцца півод- 

ная жацчына, і Ліда не была выключэнцем. Ён пе супраць 

таго, што купіла гэты кажушок, але пе хацелася, каб лю- 

дзі думалі, пібыта жонка першага еакратара райкома пар- 

тыі шыкусе. 
-. Насі на здароўе,-- сказаў Фёдар  Васільсвіч.-- 

У якім магазіне купіла? 
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2. Зпасш, Федзя,- Ліда вінавата ўскінула бровы і 

развяла рукамі,-- па раёп толькі дзве такія дублёпкі пры- 

гсзлі... 
--. Значыць, дзве? Адпу - жонцы першага сакратара, 

а другую -- каму? 

-- Не ведаю. Думаю, што Алене Сідараўне, жонцы 

старшыпі райвыкапкома, 
2. Виачыць, дзвюм першым дамам раёна... І дзе ж ты 

купіла гэты кажушок? -- ён сеў па табурэтку -- калі па- 

чынаў первавацца, раздражняла мяккае сядзеце, 

-2 Старшыня райспажыўсаюза Стома паклікаў у кабі- 

пет і прадаў там... 
- Мо імашыну даў -- завезці дахаты? 

2 Даў, Федзя... Федзька, я ўсё жыццё такі хацела, ёп 

мне пават спіўся,-- скрывіла вусны Ліда,- я ж маладая 

яшчэ жанчына, і мне таксама хочацца прыгожа адзецца. 

з- Ты ведаеш, што ты парабіла? -- ён ажно сціснуў 

скропі далонямі, печакапа забалела галава.-- Хоць уяўля- 

еш? Як мпе людзям у вочы глядзець: не паспеў стаць пер- 

шым сакратаром, а ўжо грабе ўсё. Ён жа, поскудзь, цябе, 

дурніцу, купіў за гэты кажух. Ёсць, урэшце, у тваёй гала- 

ве мазгі? Інакш ужо я по магу гаварыць. Што яшчэ ёп та- 

бе прапаноўваў? 
З. І табе кажух, але... але я сказала, што ў пас няма 

больш грошай,-- заплакала Ліда, вінавата апусціўшы га- 

лаву, акурат падлетак, а не дарослая жапчына.-- Як уба- 

чыла такую прыгажосць, мне пібыта розум адняло. У мя- 

пе ж: зімовае паліто такое, што сорамна хадзіць, даяркі 

лепш адзеты, чым жонка першага сакратара. 

2 А ты захацела лепш за ўсіх?! Хто даў мне права і 

табе карыстацца чорным ходам? Столькі гадоў з табой пра- 

жыў і не думаў піколі, што ты мпе можаш вось такую 

пілюлю падпесці. Заўтра ўвесь райцэнтр, калі по ўвесь 

раёп, будзе гаварыць, што першы сакратар райкома з жон- 

каю забіраюць з магазіпаў усё самае лепшае, Не хапае 

мпе, каб апапімку ў ЦЁ партыі папісалі. Хоць я пе баюся 

гэтых апапімак, але ж гэта будзе праўда, і я пічым, ніяк 

ие змагу даказаць, што ачарпілі, што ўсё хлуспя. Гэта ты 

разумееш?! -- не стрымаўся Фёдар Васілгевіч і закрычаў. 

-- Дзяцей пабудзіш,-- у жонкі збялеў твар, і ёп сціх, 

хоць ярасць ажно кіпела ў ім. З невідушчымі вачыма па- 

дышоў да акна, адчыніў насцеж, высунуў на марознае 

паветра галаву і колькі хвіліп стаяў так. Жонка плакала, 

і яе худзецькія плечукі первова торгаліся. Валасы, быц- 
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цам кудзеля, павіслі, зблытапыя. “Юбдар Васільевіч быў 

ужо гатовы папрасіць прабачэпия ў жонкі, каб супакоіць, 

бо злосць адхлыпула і верх узяў жаль. Адпак жа ёп мо 

тысячу разоў гаварыў, каб асцерагалася такіх хітрыкаў. 

А варта было ўбачыць кажух, як забылася аб усім па све- 

це. Ну Стома, ну Стома. Ты хітруй, але пе па таго па- 

трапіў... 
7. Ваўтра жк вернеш кажух,-- сказаў Фёдар Васільевіч, 

- А чаму я за свае грошы не магу купіць кажух? - 

усхлішиула Ліда. 
-. Як ты пе зразумееш,-- гаварыў ёп,- ты купіла ие 

ў магазіпо, а ў кабіпеце старшыші райспажыўсаюза. У ма- 

газіне, калі ласка. Гэта -- адио. Другое -- ты жопка пер- 

шага сакратара райкома партыі. Я змагаюся з песумлец- 

пымі гапдлярамі, хачу павесці парадак у раёне, а ты мне - 

падножку! 
-. Прабач, Федзечка, прабач! -- жонка ўткнулася яму 

ў грудзі, паскрозь прамачыла слязьмі кашулю. Ледзь су- 

пакоіў. Ноччу прачпуўся ад таго, што япа сутаргава 

ўздрыгвала. 

Раздзел пяты 

1 

-- Маруська, Людка! І дзе вы, сарокі бясхвостыя, па- 

дзеліся?! -- гукала сваіх дачок Фрося. Япа пабірала буль- 

бу ў склепе, па лесвіцы крыху падняла кош угору, а з ву- 

ліцы навінцы былі падхапіць дочкі.-- Маруська! 

-- Тутака я, мамо,- схілілася дачка над склепам, пад- 

бегла парэшце і другая, падхапілі, высыпалі бульбу ў мех. 

Хоць малыя шчэ дзяўчаткі, але памочніцы. Змалку пры- 

выкпуць да працы, выйдуць замуж, лягчэй жыць будзе, а 

там ўсё самой -- мамы пяма. 

“Да вячэрняй дойкі было трохі часу, і Фрося вырашыла 

ўправіцца па гаспадарцы. Пятро прыйдзе дамоў, калі на 

вуліцы цёмпа -- у склеп не палезеш, а ў сцёпцы бульбы 

засталося па дзеш, звармць. Сабе хапіла б, але й: свіпням 

ды карове паемпай штодзень двухвядзёрпы чыгун. 

2 Полькі ўно пашоў пабралі? -- спиталася ў дачок. 

Падумала, хоць бы не выпацкалі свае повыя куртачкі, а 

то пасля слязьмі зальюцца. Во дзеўкі, здаецца, сама такой 
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по была плаксай. Як што пе па іх, вочы мокрыя. Але ж 

свая кроў, хочацца, каб былі пе горшыя, чым у людзей. 

Падрастуць, мо ў іпстытут пойдуць, а калі і пе, дык усё 

роўпа, рапа ці позпа,-- збірайся замуж. Такі век пейкі - 

надта шмат развялося пвекавух. Спадабалася, мусіць, муж- 

чыпам, як жарабцам, гайсаць ад адной да другой, пе спы- 

ляючыся. Ці ж пажадаеш сваім дзецям такой долі? 

-. Мамо, поўны мех,-- сказала Маруська. Яна ў пя- 

тым класе і надта хуткая. Людка шчэ падумае, а япа ўжо 

зробіць. Нічога не будзе дзіўпага, калі першая і замуж: 

выскачыць. , 

Пакуль Фрося вылезла са склепа, дзяўчаткі завязалі 

мех шнурком, павалілі яго па сапкі і пацягпулі да хаты. 

Быў бы дома Пятро -- і тры мяхі бульбы мола б пабраць, 

у сцёпцы но памерзла б. 
-- Стойце, сарокі бясхвостыя! -- спалохалася Фрося, 

што дочкі ўдумаюць яшчэ самі несці мех у хату. Грыжу 

парвуць, потым мала бальпіцы -- замуж ніхто пе возьме, 

дзяцей не родзяць, а япа хоча ўпукаў дачакацца. Цяпер 

жа маладыя бабулькі: сама можа радзіць, а тут і дачка 

паспела -- атрымлівай, мамка, падарунак! 

Разам зацягпулі мех у сцёпку, высыпалі бульбу ў цяп- 

лейшы куток. Можпа было б і адпусціць дзяўчат, каб уро- 

кі вучылі, але варта даць ім яшчэ работу, каб адчувалі 

смак у працы, а не ў гульбе. 
--. Дайце, дзяўчаткі, вады карове. Мусіць, піць ужо хо- 

ча,-- сказала Фрося,-- ды падсцяліце ў хляве. І сечкі, зда- 

ецца, мала, парэжце трохі. 

-- Добра, мамачка! -- Маруська цмокпула ў левую 

шчаку, а Людка - у правую, і паляцелі да хлява. «Сарокі 

бясхвостыя!» -- задаволена падумала Фрося. Прыемпа, 

калі дзеці растуць паслухмяныя, працавітыя, па стараспі 

бацькам падтрымка. Хоць, капечпе, малыя дзеткі -- малыя 

бедкі, а вялікія дзеткі -- вялікія бедкі; як вырастуць - 

сам не заснеш. 
Фрося забегла ў хату, прыбрала, апратала ў сенях, У 

каморы. Штодзель трэба глядзець парадак: як толькі па- 

лёгку сабе даў -- усё, там засмечапа, там лота пе на мес- 

ды ляжыць. Толькі ў сваёй хаце работы столькі, пто пе 

пераробіт. 
Фрося па хвіліпку прысела. пад калепам забалела па- 

га, пібыта перацяла жылы. Си дапамагала тарпатыпа, 

шткіпіварпае масла, і япа пацерла пагу. Цяпло ў калепа 

прыйшло ад лыткі, і боль спаў. 
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Хоць па дойку ісці было рапа, але Фрося пачала збі- 

рацца, Колькі ўжо дзёп, як ацяплеппе па ферме падра- 
маптавалі і даяркі забіралі з хат цялят, якіх развезлі ў 
дзень аварыі. Той-сёй з калгаспікаў пічога не меў супраць, 
калі цяляткі пабудуць і даўжэй, Паліпа Ігпатаўпа абяца- 

ла кожнаму заплаціць за догляд. Аднак Марфа Царыца 

ўжо двойчы прыходзіла да Фросі і пыталася, калі ад яе 

забяруць, як япа гаварыла, падарунак. Загадчыца фермы 

Клімянкова падала ў каптору заяўку на машыну, і яе абя- 

цалі прыслаць па абедзе. Варта было папярэдзіць людзей, 

каб пе адыходзілі з хат, ці мала які клопат у кожнага. 

У тыя ж Ваўкі схадзіць па хлеб і па цукар. Абяцаў першы 
сакратар райкома адчыпіць магазіп у Любавічах, але ні- 

якіх змеп яшчэ не было. І ў Фросі пачала з'яўляцца думка, 

што Фёдар Васільевіч такі ж пустамеля, як і старшыня 

райспажыўсаюза Стома. 
Дочкі, папаіўшы карову, гналі яе ад студпі ў хлеў,а 

яна матляла галавой, упіралася. Маруська ўзяла з плота 

гумовы шлапг, перацягнула па рэбрах. Карова брыкнула, 
задраўшы хвост, пабегла па двары. 

А каб цябе гэтай гумай?.. Шчо б тады пяяла? - 

узлавалася Фрося.-- Ты з ёй па-чалавечы, ласкава, а то, 

бач, разумная, гумай! 
Маруська разгубілася, вось-вось заплача. Фрося пашка- 

давала дачку, лагодна сказала: 
-.. Ну-ну... Гэта я, каб помніла, калі сама гаспадыпяй 

будзеш. Жаласць трэба мець да ўсяго, бо чалавек без жжа- 

ласці горш за гэтага сабаку. Я пабегла, вы тут, сарокі бяс- 

хвостыя, глядзіце гаспадарку. Да бацькавага прыходу рас- 

паліце печку. Увечары, калі ўрокі паробіце і будзе час, 

прыходзьце на ферму, паможаце, бо сягоння шмат работы. 

Марфа Царыца жыла праз плот, і Фрося падалася да 

яе, падумала, хай супакоіць яе душу тым, што парэшце па- 

легчаць жыццё, забраўшы беднае цялятка. Такая ўжо ста- 

рая, ие здужае зусім, а паглядзіш па спіпу -- гладкая, як 

кабыла папская. І сып, Геша Заяц, паўдуркам пражыве 

жыццё, быццам песпю прапяе, піякіх клопатаў, аб адной 

толькі гарэлцы. Каб ёп ад гэтай гары зусім акасеў. Хоць і 

дрэпна праклёпы гаварыць, але пра такога лайдака леп- 

тае і сказаць шкада, язык пе паварочвасцца. 
Тшла Фрося да Марфы Царыцы -- пібыта па лапцугу 

туды цягпулі, як па катарту, але ж не ісці пе магла, бо ця- 

лятка было ад Зоркі з яе групы, дый каб пе з яе, усё роўпа 

забіраць трэба. Усе людзі з рапіцы выналілі ў печы, а ў 
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гэтай гаспадыні дымок з коміпа. Мусіць, тарфой паліць, 

але ж пейкі шчэ пах убіваецца -- ці пе самагопку распа- 

чала Марфа Царыца? Вот жа ведзьма, не баіцца, што ўпю- 

хае ўчастковы альбо хто-небудзь у вушы начальству 

ўкладзе. 
Вялізны сабака забразгатаў лапцугом, узвіўся з будкі 

і заецчыў, высалапіўшы вузкі чырвоны язык. Не даставаў 

ён да Фросі, а ўсё роўца боязна, калі сарвецца -- куды 

ўцячэш? Фрося паправіла хустку, пашукала ля дзвярэй 

дзеркача і, пе знайшоўшы, рукавіцаю збіла спег з валёнак, 

Рабіла ўсё павольна, нібы хацела адкласці падалей непры- 

емцую сустрэчу з Марфай Царыцай і размову з ёй. Вот 

дык пашанцавала па суседку, колькі побач жылі, а мо 

дваццаць слоў сказалі адца адпой. Колісь свякруха Фро- 

сіна расказвала, што і маці ў Марфы была такая ж ваўка- 

ватая і нелюдзімая, і бачылі людзі, як япа з распушчаны- 

мі валасамі, у сарочцы бегала па гародзе і па пастаўніку, 

ды ўжо ледзь не забралі яе ў Магілёўцы, дзе і пры папах 

былі ўрачы па дурнях, аднак паспела схавацца ў лесе, а 

потым улады забылі -- вайна грукала недзе за лесам: ішлі 

Саветы. Дык па раду куры чубатыя -- дачка недалёка 

адышла ад маці. «МЖывуць паразіты, хлеб белы ядуць, не 

працуючы»,-- думала Фрося, уваходзячы ў хату. Яшчэ ў 

сенцах пачула пах брагі. Усё ж гнала Марфа Царыца са- 

магонку, але навошта, не сыну ж п'янтосу. 
Пасярод хаты сядзелі на ўслонах Марфа Царыца і 

Хрысця Мапашка, абедзве распараныя, успацелыя, як з 

лазні, і скублі гусей. Вакол падлога абсыпана пер'ем і пу- 

хам. Ледзь толькі Фрося адчыпіла дзверы -- скразняк уз- 

няў у паветра пушынкі. Жанчыны аб нечым гаварылі, і, 

відаць, Марфа Царыца нешта даказвала сваёй сяброўцы, 

бо голае яе ажно грымеў у хаце. Убачыўшы Фросю, япы 

змоўклі, насцярожана глядзелі на яе. «Пэўна, перашко- 

дзіла я ім, баяцца, што адчую пах самагопкі. Ці пе свяч- 

каваць сабралася Марфа Царыца?» 
-- Цётко, будзем цялятка забіраць сягоння,-- сказала 

Фрося і, хоць быў памер ні па хвіліпу не затрымлівацца, 

чамусь села па табурэтку, паставіўшы погі па посцілку) 

каб не забрудзіць фарбаваную сурыкам падлогу. 

-- Бог пачуў маю малітву. Ці ёсць у мяне здароўе па 

такую працу. Гэта ўжо мусова, шчо зробіш. У каго сіла, 

у таго ўлада,-- забубніла Марфа Царыца. 

-- Ды вы, цётко, калгасу памаглі, а то б бедпаму ця- 

лятку канец -- не выжыла б у такі мароз. 
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2. Впаеш шчо, Фрося, у мяле пямашака здароўя па га- 

ша цялятка. Мне б са сваім разабрацца, за п'япіцам сыпам 

і памерці пе магу. На каго пакіцу гаспадарку -- карову, 

свішцю, курэй. А ты мне са сваім цялём. Табе трэба, ты ка- 

мушістка, кепска будзеш у калгасе працаваць -- забяруць 

партыйпы білет і ў клубе не пусцяць у прэзідзівум. 

А ці ие сорамна вам такое, цётко, казаць? -- задзе- 

ла за жывое Фросю. Каму б і даравала гэткія пустыя сло- 

вы, але толькі пе Марфе Царыцы, якая за ўсё жыццё нават 

травіцку пе вырвала па калгасным полі. А цяпер паверы- 

ла ў бога і стала пайразумпейшая ў Любавічах.-- Хто даў 

гэтую хату? Ці елі вы гусей пры панах? Ужо, відаць, забы- 

лі, што былі лахудрамі і за яйка куплялі ў краме шклянку 

лёку. Бач, якія вы тоўстыя, гладкія кабылы тутака паселі. 

Пад задніцамі ўслон выгнуўся, а вам усё камуністы блага 

робяць: тое це даюць, тое забіраюць. Самі ж, раз'еўшыся, 

самагонку гоніце і булкі пытляваныя ядзіце,-- выгукнула 

Фрося і дадала, няхай ад страху пахудзеюць трошкі: -- 

Вот перадам, шчо самагонку варыце, участковаму. Будзе 

вам гееца вогненная. 
-- Выдзі з вачэй, сатана! -- залямантавала Марфа Ца- 

рыца.-- Наб твая карова малака не давала, вон з хаты! 

-- Непрыгожа лаяцца, цётко, ай як пепрыгожа, божач- 

ка язык адсячэ,-- стрымлівала сябе Фрося, гаварыла спа- 

койна, яшчэ ж цялятка пе забрала, а то б сказала і не тос. 

-- Унь якія гусі ў вае, не інакі, да свята рыхтуецеся? Дык 

навошта злавацца, шчо мне да вашай самагонкі, хоць залі- 

цеся ёю. Але ж я падумала: вера не дазваляе. 

2. Шчо ты зпаеш пра нашу веру,-- адгукпулася Хры- 

сця Мапашка.-- Ці можаш ты разумець тое, аб чым душа 

смуткуе. 
2 Дый я пічога такога, шчо ведаю з сямі класаў і ка- 

лідора? 
2. У койшага чалавека ў душы цемра, пакуль ёп но 

адкрыецца богу. Ніколі не позиа вярпуцца па боскую да- 

рогу,-- памякчэла Марфа Царыца.-- Шчо тваё жыццё ця- 

пор -- адна мітуспя, хаўрус з д'яблам і яго служкамі -- 

чарцямі. О, чорт цікуе за чалавечай душой і, каб зацягпуць 

у сваю сець, дорыць розную смакату. Не вер яму, д'яблу, 

пі па капейку пе вер! Жыццё чалавека пачыпасцца толькі 

пасля смерці. Вось калі ёп пацадае ў рай. Вось дзе каму- 

пізм, пра які ты гаворыш са сваімі таварышамі. Там усе 

роўпыя: пяма пі старшыш, ні брыгадзіраў, пі страхаген- 

таў, ці дэпутатаў, Шчо тут ты маеш, хоць і камуністка, які 
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рай? Ходзіш у задрыпапай епадпіцы, у ватоўцы і ў гума- 
вых ботах, з парэпанымі рукамі, Пашая старшыня адзета 
як заможная цаці, спадніца па ёй дарагая, мо якіх па 

дваццаць рублёў за метр, вусцы падмаляваны, толькі бізу- 

ца ў руках це хапае. Мой бацька, які меў багата сваёй зям- 
лі і млын, і то не раскашаваў так. А то бач... цані на ўсе 
саші! 

2. Але, але, ія кажу,- заківала галавой Хрысця Ма- 

пашка,-- пані па ўсе саці... 
-- І калі чалавек верыць у бога, дык ён павінеп баяц- 

ца, шчо святы дух адвернецца ад яго за грахі,-- прапаве- 
давала Марфа Царыца.-- Грэх чалавеку - шчо Хрысту 
крыж, і трэба несці яго. Для гэтага не шкадаваць ні свайго 

жыцця, ні жыцця дзяцей сваіх. 

-- Шчо ты, цётко, гаворыш нейкую лухту,-- не ўтры- 

малася Фрося.-- Ды дзеці ж -- самае святое, шчо ёсць на 

зямлі, дзеля чаго чалавек жыве. Як у цябе язык павяр- 
нуўся такое сказаць. Старая жанчына, да магілы бліжэй, 
чым да крамы, а яна вярзець поскудзь. Калі б сваімі вуша- 
мі не чула, не паверыла б. Цьфу табе, 

Як глянула Фрося ў вочы Марфы Царыцы, спалохала- 
ся. Здалося, агонь у іх палаў, твар ажно скрывіла ад лю- 

тай нянавісці. Не заўважаючы сама як спіной, не пава- 

рочваючыся, адышла да дзвярэй. Намацала клямку, націс- 
нула яе. Пераступіўшы парог, з сілаю ляпнула дзвярыма, 
выскачыла на ганак і толькі на двары ўздыхпула на поў- 
ныя грудзі. «Каб па табе пават сабакі пе завылі, як па- 

мрэш! Наб цябе чэрці па тым свеце ў сто вузлоў завяза- 

лі!» -- кляла яна Марфу Царыцу і бегла па двары, пе зва- 
жаючы па брэх сабакі, які рваў ланцуг. 

-. ЦЧьфу! -- плюпула Фрося на вуліцы ў бок хаты. 
Яна забылася пават ватоўку запшіліць і хустку пе за- 

вязала, але пе адчувала марозу. Якраз пад'ехала машы- 
па -- Паліна Ігнатаўна выдзеліла лятучку з цёплай буд: 

кай. Побач з шафёрам у кабінцы сядзела Клімяпкова. За- 

хутала галаву ў хустку, і вачэй пе відаць, толькі пос, што 
дзюбка ў дзятла, тырчыць. 

--. Нешта вы лаецеся, Фрося Восіпаўна? -- як заўсёды 

здзіўляючыся, пібыта толькі па свет парадзілася, спытала 

яца. 
--: Тэта табе, дзеўко, прыснілася,-- Фрося зашпілілася 

і як пі ў чым не бывала сказала: -- Спужалася так сабакі, 
шчо погі дрыжаць, Мо Ларыён сходзіць сам па цялятка ў 
гэты двор? . 
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-- Мал работа барапку круціць, а ваша -- хвасты,-- 

зарагатаў шафёр.-- Ідзі сама, калі хош. 

-- Ну, Ларыбш, ты зк мужчыцпа, і такі прыгожы, дужы, 

а мы шчо- сарокі,-- падлізвалася Фрося.-- Няўжо і ты 

сабакі сцухкаўся? Не паверу! 

2. Моя схаджу, Фрося Восіцаўца? -- пясмела сказала 

Клімянкова. 
-- Куды, па злом галавы?! Парве спадпіцу, ваўчыска, 

і пойдзеш бліскаць...-- не хапала, каб загадчыца фермы, 

тэцае зялёпае дзяўчо, ішла. Яе Марфа Царыца не пасаро- 

меецца, нагаворыць сваёй лухты поўны кош.-- Ты ж, Ла- 

рыён, па марозе сёппяшпім заслужыў добрую вячэру,- 

паціспула Фрося. 
-- “Канечне, такая халадэча, пе давядзі гасподзь. За- 

служыў,-- горача пацвердзіў той і пачаў вылазіць з кабін- 

кі.-- Ладна, у якой там халабудзе цялё? Забяру... 

Здзіўленай Клімяпковай, што ніяк не магла даўмецца, ” 

чаму Фрося наладзіла гэтую валтузню, яна сказала хоць і 

паўшэптам, але выразна: 

2. Не лезь наперад бацькі ў пекла. Для гэтага чарцей 

досыць... «Мне баранку круціць, а вам хвастыў,-- пера- 

дражпіла Ларыёна. Зрабіла гэта смешна, падзьмуўшы шчо- 

кі і вылупіўшы вочы. Клімянкова, якая намерзлася, збі- 

раючы цялят, стамілася і ў дадатак не абедала, ад чаго нос 

зусім апусціла, але калі Фрося смешна туды-сюды валюха- 

лася ля машыны, звонка зарагатала. 

-- Ой, цётачко, ой, цётко Фрося, не смяшыце, бо жы- 

вот баліць! 

-- Ці то болька, Лізавета. Прыйдзе час радзіць -- тады 

і забаліць. Цяперка адна забава. 

а 

Стапіслаў ужо не адзіп тыдзець толькі лічыўся галоў- 

пым інжынерам, бо, засляпіўшы вочы гарэлкай, забываў 

пра свае абавязкі, а размяркоўваў тэхпіку, аргапізоўваў 

работу па машынным двары дый праводзіў парад штораці- 

цы загадчык майстэрпі Ляксей Капуста, які два гады па- 

зад вярпуўся з арміі. Ён яшчэ халасцякаваў. Восепию збі- 

раўся па завочнае аддзяленне сельтасакадэміі. Быў ён 

цягавіты. І Паліна, папазіраўшы, як Ляксей размаўляе з 

людзьмі, паогул упраўляецца з усёй работай, парэшце вы- 

рашыла для сябе тое, па што піяк не магла адважыцца, 
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Каб сабраць у вядро елёзы, якімі япа мачыла падушку 
доўгімі зімовымі пачамі, дык, мусіць, цераз край палілі- 
ся б. Гэта яшчэ пасада такая, што ўвесь час занятая і па- 
ват глянуць па сябе ў люстэрка пяма калі, а то хоць ве- 
шайся. Намурзаецца, як свіппя мулу, і павошта яму сям'я, 
калгас. Па абедзе заехала ў майстэрню: ідзе пасустрач 
Станіслаў -- пе твар, а карыкатура, спрабуе загаварыць, 
слоў пе можа звязаць -- мычыць, як бык. Апоўначы пры- 
поўз дахаты. Як пераступіў парог, спатыкнуўся і ўпаў па 
карачкі. На чатырох, быццам жывёла, дакараскаўся да ка- 
папы і захроп. Дзеці ад страху папрачыналіся, сядзяць у 
кутках і плачуць. Во радасць, бацька прыпоўз. 

Даведалася Паліна, што піў Станіслаў з Гешам Зайцам 
і ў той дзець, калі замарозіла батарэі вадзяпога ацяплеп- 
пя на ферме ў Любавічах і згарэла падстанцыя. Хацела ад- 
даць пад суд, але пашкадавала: бацька яе дзяцей. Але чым 
такі бацька, дык лепш без яго. 

Рапіцай дачакалася, калі прачцуўся Станіслаў, з агі- 
дай глянула па азызлы, у сіпіх пражылках твар алкаголіка 
і адвярпулася, каб не званітавала ад выгляду і пахаў, ад 
якіх нельга было дыхаць у пакоі. 

-- Вот што, п'янюга! -- сказала груба, інакш не магла, 
не знайшлося добрага слова гэтаму чалавеку.-- Не хачу 
папаследак псаваць нервы з табой. Пішы заяву ца зваль- 
пенне па ўласным жадацні. Я дамовілася, на тым тыдні 
пас развядуць. Мая прапапова -- паедзь туды, дзе стапеш 
мужчынам. 

-- Шчо Я, не мужчына? -- хітнуўся з канапы Стані- 
слаў.-- Хто бацька гэтых байструкоў? Я! -- стукнуў сябе 

Ў грудзі. 
Гэта ўжо чула. Ты -- алкаголік, а гэта пе мужчыпа 

і не жанчыпа. Ты -- паразіт! 
-. Я майстар, я інжынер, а ты шчо, курва! Губы па- 

фарбавала. Хвастом круціш перад... 
-- Вамаўчы, мярзотнік,-- так хацелася ўсмаліць яму 

аплявуху, апе стрымала сябе, бо шяны Станіслаў вар'яцеў 
і лез біцца. Навошта ёй высвятляць адпосіпы такім чыпам, 
калі ўсё і так ужо ясна. Адпак прамовіла катэгарычна: 

-- Тры дні, мяркую, табе хопіць, каб сабраць рэчы? 
І папярэджваю: заявішся ў дом п'япы -- выклічу міліцыю 
і папрашу завезці ў выцвярэзнік. Як сказала, так і зраблю. 

Стапіслаў хістаўся перад дзвярыма, піяг по мог нацях- 
пуць па погі боты. Нібыта якую рэч, спіхнула яго Паліна 
з дарогі і выйшла з хаты. Была знешне спакойпая, а хаце- 
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лася закрычаць, заплакаць, каб са слязьмі выцекла з ду- 

шы крыўда па сваю нялёгкую жапочую долю, каб стала 

лягчэй дыхаць, бо пе было моцы цярпець. 

Ад хаты завярпула Паліна па машынны двор, да май- 

стэрпі. Хто з трактарыстаў альбо шафёраў пе ў рэйсе - 

усе тут. У пакоі, дзе праводзяць парад, падымілі. 

У Што гэта труціцеся?! -- крыкнула з парога.-- Ад- 

чыпілі б фортку... 
-- Нам Станіслаў Андрэевіч забараніў, для здароўя 

шкодпа,-- зарагатаў нехта ў кутку. 

-- Ціха, ціха! -- падняўся з-за стала Ляксей Капу- 

ста.-- Усім зразумела, што рабіць? Дык пямашака чаго 

плёптацца тутака, ідзіце працаваць. ' 

Усе, хто быў у пакоі, выйшлі адразу, ведалі характар 

старшыпі. Застаўся Капуста, лыпаў вачыма, маўляў, віна- 

ваты, што затрымаліся ў майстэрці, але ж... і развёў ру- 

камі. 
-- Вот што, Ляксей... Нешто вылецела з галавы, як ця- 

бе па бацьку? 
-- Парфёпавіч... 
-. Ляксей Парфёнавіч, з сённяшшяга дня выкопвай 

абавязкі галоўпага іпжыпера калгаса. Збяром праўленпе і 

зацвердзім. 
- Ды я.. шчо вы, шчо вы!- запярэчыў Калуста.-- 

Няёмка мпе... Стапіслаў жа Андрэевіч? 

-- Стапіслаў Андрэевіч падаў заяву на звальценне. 

Увосець паступай вучыцца. А то прышлюць з інстытута -- 

і застапешся без работы. Бяры гэтых «атлётаў» У рукі і 

дзейпічай, Не бойся, памагу. . 

--. Не баюся. Проста пязвыкла трошкі,-- сказаў Капу- 

ста,-- але буду старацца. 
-- Пастарайся, даражэнькі, пастарайся, вельмі прашу! 

Жэпішся, кватэру дадзім. Што да дзяўчат не ходзіш? Упь 

Клімянкова -- прападае дзеўка, тэхнікум скопчыла, праца- 

вітая. За ёй будзеш, як за сцяпой, і бяды не ўведаеш. 

-. Ды шчэ не думаў я, Паліца Ігпатаўпа...--- аднекваў- 

ся Ляксей Капуста.-- І часу пямашака, работы шмат. 

--. Ты ж малады, дужы. Дваццаць два гады - толькі і 

працаваць. Толькі палку пе перагпі. Слухай людзей і вер 

ім. Табе даём пялікую ўладу, але пе задзірай пос... 

-- ППІчто мне задзіраць... 

-. Э, пе такія спатыкаліся, папе браце... Я спадзяюся, 

што з табой гэта пе здарыцца, Ляксей,-- гаварыла старшы- 

ня хлопцу, і ён быў гатоў пайсці за яе ў агоиь і ваду, зра- 
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біць усё, што скажа. Пра такую, як япа. жапчыпу Ляксей 

марыў, цішком пазіраючы за Паліцай. Ёт разгубіўся, пад- 

та ўжо печакапым быў загад старшылі. Хоць Ляксей і ўсё 

рабіў за галоўпага іплгыпера, адпак у яго за спіпой быў 

цець Стапіслава Апдрэсвіча, які па закопу адказваў за іп- 

жынерпа-тэхнічпае забеспячэппе. Ёп жа проста па сваёй 

іпіцыятыве працаваў за двух, яму гэта было цікава. Пра 

адказнасць Ляксей пе думаў, таму іито быў спакойпы за 

майстэрню. 
-- Што гэта ты як хмара стаў? -- Паліца Ігнатаўпа 

штурхнула яго ў плячо, спыталася задзірліва: - Шкаду- 

сш, што мужчынам парадзіўся? 
-- Думаю.. 
-. Правільна, лумай. Цяперака паіпилі да людзей, за- 

мацуем тваю ўладу. Ды не бойся ты! 
Не паспелі яны зайсці ў майстэрпю, як усе, хто там 

быў, нібыта ведалі, пра што гамапілі старшыня з Ляксеем, 

падышлі, чакалі моўчкі, без рэплік і жартаў, якімі любяць 

сустракаць начальства. 
2. Што сабраліся, дарагія таварышы, мо сход які ў вас, 

Ляксей Парфёпавіч? -- сказала Паліна Ігпатаўпа, прабет- 
ла вачыма па тварах: былі тут слесары, шафёры, тракта- 
рысты, пе інакш, папрацавала бабскае радыё.-- Калі са- 

браліся ўжо, дык ведайце: з сённяшняга дня галоўцы іп- 

жынер калгаса «Перамога» -- таварыш Капуста Ляксей 
Парфёпавіч. Прашу любіць і паважаць. Чалавек ёп хоць 
малады, але перспектыўны. Яшчэ старшынёй калгаса 
будзе. 

Было прыемпга, але і горка бачыць, як узрадаваліся 
людзі, пачуўшы навіну. Яна пібыта развітвалася са Ста- 
піславам і з той сваёй часткай жыцця, калі яны былі 

разам. 
-- Ігнатаўна, вот за гэта дзякуй! -- падышоў да яе 

трактарыст Пятро, муж Фросі з Любавіч.-- Ляксей спра- 
вядлівы хлопец,-- мусіць, думаў сказаць яшчэ нешта, але, 

паглядзеўшы па бледны твар і запалыя вочы старшыпі, 
якая пе спала ўсю поч, толькі пачухаў патыліцу і ўздых- 

пуў. Не стаў гаварыць пра мужа старшыні пі благога, пі 

добрага. Ведае Паліпа Ігпатаўпа ўсё пра Стапіслава Апд- 

рэсвіча пе горш за яго, калі адважылася зпяць з работы, 
У калгасе ўсе бачылі, як піў і гуляў, пібыта капец свету, 
муй; старшыні, чалавек з вышэйшай адукацыяй, пе пейкі 

там шафёр ді трактарыст. Іпліага даўно вытурылі б з кал- 

гаса, а тут піякай на яго ўправы. Па хатах загаварылі, што 
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старшыня патурае мужу. Шмат хто спачуваў Паліпе, асаб- 

ліва жанчыны. І тое, што цярпела столькі, тлумачылі ад- 

цым: дзецям патрэбен бацька. 

Хоць, урэшце, чым такі пагапец, дык хай ідзе лепш 

сена сабакам касіць. 

-- Цяпер, спадзяюся, пе будзе скаргаў на тое, што га- 

лоўнага інжынера няма па рабоце,-- сказала Паліпа. Лю- 

дзі разумелі яе, адчувалі, як цяжка ёй гаварыць пра мужа, 

і тактоўпа віншавалі Капусту з пасадай, каб пе зрабіць ба- 

люча старшыні. Паціскалі Ляксею руку і адыходзілі да 

сваіх рабочых месц, пе збіраючыся ў купкі, як мелі звы- 

чай рабіць пасля ўсялякіх сходаў. І Паліна ацаніла гэтую 

тактоўнасць, павагу да яе, цёплая хваля прыхлыпула да 

сэрца, і захацелася паплакаць, каб трохі лягчэй стала на 

душы. Каб Капуста не заўважыў, што ў яе ўздрыгваюць 

вусны, яна перавязала хустку, амаль хаваючы твар, за- 

чарпнула кубкам сцюдзёнай вады ў вядры, якая, здалася, 

абпаліла горла, і зубы ажно запылі ад холаду. 

-. Як людзі ш'юць яе? -- выцерла Паліпа слёзы, што 

ўсё-ткі з'явіліся на вачах.-- Пакаштуй, опо, галоўны ін- 

зкынер! 
Ляксей глынуў і закашляўся, але ж ваду дапіў. Стар- 

шыня з усмешкай назірала. 

-- Што ў мароз сюды трэба наліць? Не ведаеш, тава- 

рыш галоўцы інжынер? 
-- Скуль я ведаю, Паліна Ігнатаўна. Дый галоўны ін- 

жынер я дваццаць мінут, і, мусіць, яшчэ нават загаду ия- 

машака. 
2. Для гэтага пе трэба быць галоўным інжыперам, трэ- 

ба быць чалавекам. Пашлі каго-небудзь з хлопцаў у ста- 

лоўку па чай, не салодкі, але гарачы. Не піць жа людзям 

ваду як лёд. Ма бюлетэнях у дваццаць разоў больш стра- 

цім, чым на чаі з булкай і маслам. Зразумеў? 

-- Чаму ж пе. 
-- Правядзі мяпе крыху,-- папрасіла Паліпа Тгпатаў- 

па.- - Яшчэ табе што скажу. 
Япты выйшлі па вуліцу. Вецер улёгся, але мароз тры- 

маўся пемалы: рукі без пальчатак стылі. 

-- Хачу папрасіць цябе, Ляксей,-- сказала старшы- 

пя,-- таго, хто п'е па рабоце,-- па таварыскі суд. І птра- 

фаваць будзем. Раз заплаціць пяцдрдзесят рублёў, другі - 

тады яму конка штаны здыме. Дзе п'яйства, там калецтва 

і ўсе пяшчасці. Чуй, як пагарэў Гван ГКарнілавіч, шспектар 

ДАІ? Мой, дарэчы, сусед з Любавіч. У цябе таксама побя- 
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спечплая работа. Будзеш ездзіць па запчасткі, а іх пе так 
проста атрымаць. 

-- Водаю я, Стапіслаў Андрэевіч расказваў,-- захаце- 
лася ўставіць слова Ляксею. 

--. Менш слухай Стапіслава Андрэевіча, -- гиеўпа ска- 
зала Паліна Ігцатаўпа,-- з яго прыклад не бяры, Сама ві- 
павата, трэба даўно было яго ў карак гнаць з галоўнага 
інжыпера. Мо б яшчэ чалавекам быў. А так пшык выйшаў: 
пі мужа, пі чалавека, пі бацькі, пі работніка. Усё ўтапіў у 
гарэлцы. Будзеш ездзіць па запчасткі ці там яшчэ па 
што -- пі-ці.. Увойдзеш у смак і прападзеш. Падбяры са- 
бе памочнікаў. Хлопцы ж ёсць падзейныя. Той жа Пятро. 
Ёп камупіст, бацька клапатлівы і працуе сумленна. 
І больш, больш давярай камуністам. Вось так, даражэнькі 
Ляксей. Веру, што будзе ўсё добра, хачу верыць. 

З гэтага дня повае жыццё пачыналася ў Ляксея Капу- 
сты, яму здавалася, што ўсе ў калгасе і пават у раёне ве- 
даюць, які давер заслужыў ён у старшыці Паліны Ігпа- 
таўны. Яго бацька, аднарукі Парфён ужо колькі гадоў 
пасвіў кароў, маці хадзіла ў брыгаду. Абое былі пеадука- 
ваныя, ледзь чыталі кпіжку і, канечне, ніколі не марылі 
і не думалі, што іхні Ляксей можа стаць такім вялікім на- 
чальнікам у калгасе. Самае большае, што яны прарочылі 
свайму сыну,-- гэта быць механізатарам: работа пачэсная, 
заробак пеблагі і тэхціка ў руках, не трэба нікога прасіць, 
каб прывёз сена альбо дроў. 

Калі ж скопчыў Ляксей тэхнікум, а пасля арміі яго не- 
чакапа прызначылі загадчыкам майстэрні,- стары Капу- 
ста, зпяўшы ўсе грошы, якія былі па ашчаднай кніжцы, 
купіў бярвення, перабраў хату і аблажыў яе цэглай. Кароў 
ён пасвіў ужо ў капелюшы, жонка куціла сабе повую плю- 
шаўку. З гэтага ўсяго Ляксей толькі пасміхаўся, але пічо- 
га пе гаварыў супраць, наадварот, радаваўся за бацькоў, 
што ажылі, адчулі сябе людзьмі, бо колькі помніў -- заўсё- 
ды нечага ў іх не хапала. Канечне, гэтак было па ўсіх, пі- 
як не маглі ачупяць ад вайны, але ім цяжэй было: па шыі 
сядзела восем дзяцей. Во будзе радасць бацькам, калі ска- 
жа, што з сёнпяшняга дия ёп - галоўны іпжыпер калга- 
са,-- думаў Ляксей. 

Але за давер трэба плаціць, і ён не пашкадуе пі сіл, 
ні здароўя. 
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Раздзел шосты 

1 

Адпрасіўшыся ў першага сакратара абкома партыі, Фё- 

дар Васільевіч паехаў па маці. Свінню, казу і курэй збылі, 

цакіпуўшы толькі гарластага пеўня і адцу курыцу, якая 

пібыта была добрая квахтуха. Хату, падумаўшы ўсе разам, 

бо падышла і Галіца, вырашылі пе прадаваць. Аднак і за- 

біваць дошкамі вокны таксама пе хацелася, і маці запра- 

сіла жыць дзвюх маладых пастаўніц, якія пакуль пе молі 

пастаяннай кватэры, а жылі па прыватнай. Грошай з іх 

япа пе ўзяла, толькі папрасіла, каб даглядалі хату і тры- 

малі, як сваю: чыста і акуратна. Гаварыла гэта маці вельмі 

асцярожна, баючыся пакрыўдзіць дзяўчат. 

Пераначаваўшы, пачалі збірацца ў дарогу. Калі ўжо ўсе 

рэчы палажылі ў машыну, маці села па парог і заплакала. 

-- Ці вярнуся сюды? -- вымавіла япа дрыготкімі вус- 

памі. 
Захліпала носам і Галіпа, якая прыбегла правесці іх, 

па мужа пакінуўшы малое дзіця. Потым яны ніяк не маглі 

развітаца, стаялі абпяўшыся, і Фёдар Васільевіч не пры- 

спетваў іх. 
У машыне маці амаль усю дарогу маўчала, пібыта за- 

драмала. Хто яе не ведаў, не паверыў бы, што гэтая сівень- 

кая вясковая бабулька са спрацаванымі рукамі, якім піко- 

лі ў жыцці пе было адпачынку, выкладала ў школе, 

вучыла дзяцей роднай мове. Фёдар Васільевіч пазпаў 

таямпіцу кніг дзякуючы ёй, маці. І шмат людзей помнілі 

яе, пастаўпіцу. Яна, як усе вяскоўцы, трымала карову, ба- 

дзіла агарод. Мо таму і была блізкая ім, што жыла гэтак 

жа, як і ўсе. 
Машылпа імчала па асфальце, спакваля пагойдвалася, 

Відаць было, што маці аб нечым задумала. Япа ўглядалася 

ў акпо, пешта шаптала. Потым павярпулася да сыпа. 

-. Я тут пе была ад самай вайны. Усё піяк пе магла... 

Спярша по было часу, а потым...-- сказала япа, пажаліла- 

ся.-- Нічога пе пазнаю... Колькі разоў збіралася паехаць і 

пібыта баялася. Выйду з хаты, пастаю і назад, а трэба бы- 

ло... Усё нейкія клопаты. Чым больш гадоў мінала, тым 

цяжэй было зрушыць з месца. Аднак усё ж думала ехаць, 

Хоць перад смерцю. Нават сёлета ўжо збіралася ў дарогу. 

-- Напрасілі б мяне,-- загаварыў Фёдар ПВасільевіч,- 

з'ездзіў бы з вамі. 
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-. Хацелася самой, сынок... Хоць цяперака пабачу вё- 

сачку, дзе радзілася. Ці ёсць япа, Федзечка? 

2. Ёсць, мама. Быў там. Калі скажаце, тады і з'ездзім. 

-- Дзякуй, сыпок. Пабачым... Хай спег трохі сыдзе. 

Хачу вясны дачакацца, а потым папрашу ў цябе пешта. 

2. Сакрэтпічаеце, мама... Першаму сакратару райкома 

партыі ўсё можна гаварыць. 

2. Усё, ды пе пра ўсё. Ты зк не поп, а я ў бога но ве- 

ру,- маці зноў задумалася. Прамовіла: -- Гэта ж колькі 

часу міпула. Паехала, як ад пемцаў уцякала... Трохі пабы- 

ла ў партызапах. З бацькам тваім там і пазнаёмілася, 

Ты -- выліты бацька... Ён высокі быў, як ты, прыгожы, з 

чариявымі вусамі, як у Будзёццага. Як убачыла яго - і 

ўсё: закахалася. Хоць трымалася строга, дый пасля таго, 

што перажыла, мне здавалася, я ператварылася ў лёд... 

А вот Васіль яго растапіў, гэны лёд. 

Такое маці гаварыла пра бацьку ўпершыпю, і па ёй бы- 

ло відаць, што яна нібыта ўсё перажывала панава. Твар 

быццам памаладзеў, і маршчынкі разгладзіліся, яшчэ не 

выцвілыя вочы глядзелі светла. 

-- Я хацела разам з ім хадзіць у разведку, ца чыгунку, 

а ён пе пускаў. І як пі імкнулася хоць раз наведацца ў Лю- 

бавічы, была там у мяпе справа -- пе дазволілі. Была ў 

пашым атрадзе яшчэ адпа дзяўчыпа, баявая, смелая і ду- 

шэўпая. Пад капец вайпы мы з ёй моцпа пасябравалі. Бы- 

вала, залезем па нары, пакрыемся кажухом чы шынялём 

з галавой і шэпчамся амаль да рапіцы, а часам і вока пе 

заплюшчыш -- адразу па кухню. Людзям жа есці трэба. 

І куды гэта Зіпку лёс пагпаў? Цікава было б сустрэцца...-- 

задумепнца сказала маці.-- У яе прозвішча было незвычай- 

пае. Вот забылася, галава садовая. Верыш чы не, але ня- 

даўна прыспіліся мая бедпая пябожчыца сястра Галінка і 

Зіпа. Здаецца, успомпіла... Япа вырасла ў дзетдоме, і пей- 

кі дурань даў ёй прозвішча там Цэмянтога. 

-- Як, кажаце,-- перапытаў Фёдар Васільевіч, бо рап- 

там узнікла здагадка, але ён пакуль пе хацеў выказваць яе. 

-- Цэмяптова Зіпа. 
-.. Япа па бацьку пе Спірыдонаўпа? 
-. Сыночак, адкулі мы ведалі, як каго па бацьку. Звяр- 

таліся проста па імепі. Віла, дый і ўсё. А што? Мо ти тто 

гедаеіп? 

З. А-а... 
Фёдар Васільегіч ужо амаль пе сумняваўся, што сяб- 

роўка маці па партызанскім атрадзе Зіна Цэмяптова і тэх- 
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пічка ў райкоме партыі цётка Зіпа адзіп чалавек. Калі ў 

яе прапаў медаль, ёп чытаў аўтабіяграфію жапчыпы і по- 

аднойчы гаварыў з ёй. Яна пазывала тыя ж мясціны, дзе 
ваяваў партызапскі атрад, у якім была маці, Аднак Фёдар 
Васільевіч змоўчаў, пе расказаў аб сваім адкрыцці. Яму 
захацелася зрабіць маці сюрпрыз, наперадзе мпога часу, 
цётка Зіна жыве педалёка. Было б у іх жадалпе, хай су- 
стракаюцца. Пасля вайпы міпула ўжо сорак гадоў, яшчэ 

ці пазнаюць адпа адну. 

-- Тут усюды былі балоты,-- углядалася маці ў ак- 
по,-- яны ратавалі нае ад пемцаў у блакаду. Цяперака па 
іх па машыне ездзяць. Цыта сеюць... Журавін, Федзечка, 
нямашака. Згінулі начыста. Захацелася мпе пеяк кісялю з 
журавін, а дзе ўзяць? Мо ў горадзе ў магазіпе прадаюць? 

Але адкуль яны будуць там, калі балот нямашака. Мо дзе 
і ёсць, але ў пас няма. Так, сынок, ці пе? 

2. Так...-- згадзіўся ён, бо помніў, як з маці здавалі 

нарыхтоўшчыку па некалькі мяхоў журавін за восень. І пе 

толькі яны, для ўсёй вёскі гэта быў заробак: спярша збі- 

ралі чорныя ягады, пасля дурпіцы, бруспіцы, і апошняя 

ягада была -- журавіны. Маці штогод варыла бруснічпае 
варэнне з грушамі. Было смачна. Ёп таксама любіў есці 

бульбу з бруспіцамі. 

-- Ці многа людзей жыве шчэ ў Любавічах? -- спыта- 

лася маці.-- Да вайны там было дзвесце пяцьдзесят хат. 

-- Мусіць, хат семдзесят ёсць. Так, Міхаіл Аляксапд- 

равіч? -- звярнуўся ён да вадзіцеля, які працаваў першы 

тыдзень пасля хваробы. 

-- Прыблізна так, Фёдар  Васільевіч,-- адазваўся 

той,-- шмат пустых хат з забітымі вокпамі. Гаспадары па- 

мерлі, а іхнія дзеці ў горадзе. Некаторыя прыязджаюць га- 

род садзіць. 

-- Хвалююся, сыпок,-- сказала маці,- ажно сэрца 

шчыміць. Ужо шкадую, што згадзілася ехаць. Як вот Ліда? 

-- ІЦто гэта ўдумалі? Ліда даўпо настойвала, каб ехаў 

па вас. Весялей, мама, будзе, дый пам крыху лягчэй. Мне 

складапа забіраць дачку з садзіка, дый Ліда затрым ліва- 

ецца па рабоце. Паможаце пам, калі ўжо баіцеся без пра- 

цы сядзець, Каля хаты і гародзік -- пяць сотак, куры бега- 

юць па двары. 
Машып па дарозе было нямнога, дзець ужо хіліўся к 

вечару, і вадзіцелі спяшаліся дамоў. дімой у дарозо пача- 

ваць небяспечна, хоць, калі прымусяць абставіцы, пічога 
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пе зробіш, будзеш спаць, дзе падарыцца. Абы адпачыць і 
пе замерзнуць. 

Міпуўшы мост, ля якога бальшак разыходзіўся на пе- 
калькі дарог, яны павярнулі міма шарэнгі паласатых слу: 

поў направа, з'ехалі ўпіз, пад мост, і апынуліся на шыро- 
кім і раўшоткім, як узлётная паласа, гасцінцы, Бетон быў 

пасярэдзіпе амаль чысты ад сцогу і лёду і высушаны ма- 

розам. 
Маці сядзела задуменная, адкінуўшыся на заднім ся- 

дзенпі. Баючыся патрывожыць яе, Фёдар Васільевіч 
маўчаў. 

Шмат гадоў пазад ён ехаў гэтай дарогай на тапку. Пад- 
пялі іх нца трывозе, і яны, пе затрымліваючыся, рушылі з 
ваеппага гарадка. А ў гэты дзень да яго павінна была пры- 
ехаць маці, і ён перажываў, што пе сустрэўся з ёй. 

Рухаліся ўпоцемку даўжэзинаю калопаю, спрабавалі 
здагадацца, які будзе маршрут. Фёдар быў па тры гады 
старэйшы за салдат свайго ўзвода, бо давалі некалькі ра- 

зоў адтэрміноўку, працаваў тады камсоргам саўгаса-тэхні- 
кума, але ўсё роўна трохі разгубіўся, хоць і пе паказваў 
выгляду. Думаў, проста вучэбпая трывога, але хлопцы 
пярэчылі. І толькі на другія суткі, калі спыніліся адпа- 
чыць трохі ў лесе, нампаліт сказаў ім пра падзеі ў Чэха- 
славакіі. Ён помніць, як пасуровелі ў салдат твары. Фёдар 
турбаваўся за маці, ведаў яе характар, што будзе моцна 
перажываць. Канечне, маці ўсіх салдат з нецярпеннем та- 
ды чакалі ад сыноў лістоў. 

Блага ж ведаў ён да таго часу сваю маці. Усе гэтак, 
мусіць, ведаем сваіх мацярок. Налі адыходзяць назаўсёды, 

тады ўспамінаем, шкадуем і спрабуем зразумець іх. 
Стаялі ля горада і чакалі каманды грузіцца на цягнік. 

Дзень цягпуўся марудна, і ўсе былі ў папружацпні. Фёдар 
думаў аб тым, што варта напісаць пісьмо, пакуль пе зру- 
шылі з месца, каб супакоіць бацькоў, падаць ім вестку пра 
сябе. І раптам гукнуў камандзір узвода старшы лейтэпант 
Апанасенка: «Патоліч!» Ёп быў увесь папяты, клубок пер- 
ваў, і, пачуўшы вокліч, шыбануў так, што, паслізнуўшыся 
на траве, ледзь не расквасіў галаву аб шпалы. Падбег да 
камандзіра і аслупянеў: прыхілілася да вагоцпа жанчыпа 
ў белай хустачцы, у светлай у сіпюю гарошыну кофтачцы. 

Гэта была маці. Яна паклікала: «Сынок, сыпочак!» Ёп так 

узрадаваўся, што забыў нават спытацца, як маці знайшла 
Яго тут, за сотні кіламетраў, на певялікай станцыі, хто 
падказаў дарогу. Япа пільна агледзела Фёдара з пог да га- 
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лавы. Прызпалася потым: здавалася, што ёп паранепы... 

А ён і пе трапіў У Чэхаславакію, два месяцы прастаялі ля 

грапіцы ў поўцай баявой гатоўнасці. 

Колькі Фёдар Васільевіч помпіў, бацька заўсёды слу- 

хаўся маці. Налі яна моцна сварылася, бацька закурваў 

сваю люльку з чорцым муштуком 1 пыхкаў, брэнькаючы па 

мандаліце. Так да кацца жыцця і цо цавучыўся добра 

іграць. Бацькі жылі спакойца і дружпа. Маці адразу за- 

пемагла, калі бацька памёр, згорбілася і без кульбакі пе 

выходзіла з хаты. 

Раптам Фёдар Васільсвіч успомпіў, што забылі матчы- 

пу кульбаку ў двары ля плота. Ёп перахіліўся цераз ся- 

дзенне назад, спадзеючыся, што ўсё-ткі палка ў машыне, 

але не знайшоў. Фёдар Васільевіч ажно разнерваваўся: 

маці ж прывыкла да сваёй кульбакі, «Вот недалэпга!» -- 

узлавапа падумаў пра сябе. 
Але калі прыехалі дамоў і маці даведалася, што забылі 

яе кульбаку ў вёсцы, пе засмуцілася, толькі пасмяялася; 

ля яе ўжо церліся, як кацяняты, упукі, лашчыліся, і вочы 

ў бабулі былі перапоўнены шчасцем. 

2 

-- 8 прыездам, Фёдар Васільевіч! -- гудзеў у трубку 

старшыня райвыканкома. У Кішковіча была манера, як 

толькі зойдзе ў свой кабінет, званіць першаму сакратару. 

Нібыта дакладваў, што ўжо на рабоце. 
--. 8дароў, Уладзімір Іванавіч! Як кіравалі з Зайцавым 

без мяне? 
-.. Стараліся. Ёсць цікавая павіна. Хачу зайсці. 

-. Заходзь, калі навіна, і яшчэ цікавая.-- Фёдар Ва- 

сільевіч перабіраў паперы, якіх сабралася шмат, пакуль 

ездзіў па маці. На большасці з іх ён пісаў зверху рэзалю- 

цыю, якому аддзелу райкома адказваць. Адпо пісьмо было 

ад Кузьмы Ільіча Магільціцкага. Што ж такое ён піша 1 

што хоча? Пісьмо было папісапа ў афіцыйшым стылі: «Па- 

важацы першы сакратар райкома! Паведамляю і даводжў 

да ведама, што, па маіх даных, у калгасе «Перамога», ад- 

куль я родам, ие зусім гладка з маральпага боку. Вядома, 

што палітычная экацомія тлумачыць адпосіпы паміж 

людзьмі як важпыя і прадугледжаныя прыродай. І гэтыя 

адиосіпы ператвараюцца ў жапчыны і ў мулічыны ў ипе- 

шта большае, чым проста ў фізіялагічную блізкасць. 
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Сям'я -- вось што пастаўлепа галоўпым пастулатам ва 
ўсіх пытанцях, прысвечаных браку. («Балбатуи, хоць бы 

часу ие адымаў у людзей, піша галімацью і патрабуе адка- 

зу»,-- падумаў Фёдар Васільевіч.) Мяпе ўражвае тое, 
што па вачах у парода адбываецца недарэчная з'ява: жон- 

ка выгапяе з кватэры мужа, а муж турыць у шыю жопку. 
Дзеці це паважаюць бацькоў, а бацькі попавідзяць дзяцой, 

І вось кульмішацыя: што, думаеце, робяць людзі, людзі 

пры пасадах, якія павінны нас вучыць, быць прыкладам 

мие? Старшыня калгаса «Перамога» выгтала ў карак свай- 

го мужа, п'япіцу і лайдака. Ці правільна япа зрабіла? Не, 

пяправільна. Хто вінаваты ў тым, што ёп стаў такім? 

У першую чаргу сама Паліна Ігнатаўна. І яе трэба спы- 

таць па ўсёй строгасці савецкіх закопаў. Э прывітаппем 

ваш сябра Магільніцкі Кузьма Ільіч». 
«Во, ужо і сябра»,-- падумаў сакратар райкома. Ён 

працягнуў ліст Кішковічу, які толькі што зайшоў у кабі- 

нет. Старшыня райвыканкома прачытаў, пахмыкаў, а по- 
тым засмяяўся, крыху, здалося, сумнавата. 

-- Каб быў маладзейшы хоць гадоў на дзесяць, сам 

ажаніўся б з Палінай,-- сказаў Кішковіч.- Але што ра- 

біць з гэным Магільніцкім, галава не варыць. Ён можа да- 

весці да вар'яцтва сваімі лістамі. Яшчэ не раз напіша. Ба- 

рацьбіт! -- з пагардай вымавіў Кішковіч.-- Гэты бараць- 

біт усю вайну прасядзеў у пограбе, а калі пашы прыйшлі 

і пачалася мабілізацыя -- прытварыўся эпілептыкам. Так 
і «валяў Ваньку» ўсё жыццё, а цяпер стаў раптам бараць- 

бітом за праўду і справядлівасць. Мала таго, быў прыхва- 

рэў, дык ледзь не дабіўся сабе інваліда Вялікай Айчынпай 

вайны. Задурыў галаву людзям, нейкія даведкі дастаў, і 

ўжо герой, Добра, я дазпаўся і спыпіў гэтую камедыю 

Затое потым ён што толькі пе пісаў па мяпе, піяк пе мог 

супакоіцца: старшыня райвыканкома Бішковіч парушае 

сацыялістычную дэмакратыю. От поскудзь! Хоць і нядобра 
так гаварыць пра старога чалавека, але на іншае язык не 

паварочваецца. 
2. Спачуваю табе, Уладзімір Івапавіч, але памагчы пі- 

чым не магу... Калі будзем праводзіць партыйна-гаспадар- 

чы актыў? Мо прызначым па сярэдзіну месяца? Нам жа 

павіпны ўручаць пераходны Чырвоны сцяг, усё я: заваява- 

лі другое месца ў рэспубліцы па продажы малака. 

-- Давайце на сярэдзіну месяца,-- згадзіўся Кішко- 

віч,-- перад гэтым правядзём сесію райсавета. Фёдар Ва-' 
сільевіч, учора быў цікавы звапок са сталіцы. Мпе павода- 
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мілі, што па вобласць выдзелілі дзесяць тысяч топ кап- 

цэптратаў. У нас жа хутка не будзе чым карміць свіцей. 

Не шкодзіла б трохі камбікармоў даць і каровам. Пакуль 

падоі ідуць з прыростам, але патрымаюцца маразы -- і за- 

мінусуем. Мы з начальпікам райсельгасупраўлення па- 

спрабавалі вырашыць гэтае пытапце, але пічога пе атры- 

малася. Мо б пазвацілі ў абком? 

-- Учора размеркавалі канцэнтраты ці пазаўчора? -- 

спытаўся Фёдар Васільевіч.-- Звесткі дакладпыя? 

-- “Сто працэнтаў. Размеркавалі пазаўчора, можна зва- 

піць. 
Некалькі месяцаў, як Фёдар Васільевіч прыйшоў у ра- 

ёп, адпосішы паміж ім і старшыпёй райвыканкома былі 

пацягпутыя. Кішковіч спачатку пры сустрэчах з першым 

сакратаром быў падзьмуты, хадзіў з пакрыўджапым тва- 

рам. Сваіх паводзіп ёп пе хаваў, як і прычыцу, пра якую 

ведалі ў раёпе. Кішковіча збіраліся выбраць першым сак- 

ратаром. Дагэтуль ён працаваў старшынёй калгаса, другім 

сакратаром райкома, дый ужо старшынёй райвыкапкома 

адбыў амаль пяць гадоў. Сам мясцовы, пяблага ведаў раёш, 

кадры. Нішто не павінна было перашкодзіць запяць яму 

пасаду першага сакратара райкома партыі. Аднак пры 

размове ў абкоме з першым сакратаром Герасімавым пад- 

та миога гаварыў: «Я лічу, я зрабіў, я пабудаваў, я пры- 

дбаў», дый трымаўся так, быццам ужо зацверджаны. Ва- 

сілю Яўсесвічу гэта пе спадабалася... 

Вярнуўся Кішковіч у раён з высока ўзнятай галавой. 

Адпак на пленум першы сакратар абкома Герасімаў пры- 

ехаў з высокім маладым чалавекам, якога прадставіў чле- 

пам райкома як іх будучага першага сакратара. Маўляў, 

рэкамендуецца ЦЁ КПБ і абкомам. Гэтыя словы Кішковіч 

палічыў ледзь пе аплявухай пры ўсім пародзе. Апошнімі 

памагапнямі волі прымусіў сябе сядзець, хацелася выйсці 

з залы. Такі жэст першы сакратар абкома яму пе дараваў 

бы, а ўніз падаць каму ахвота. Пасля ён убачыў, як тыя ж 

падхалімы, якія бегалі ля яго, віпшавалі Фёдара Васіль- 

евіча. Сваю крыўду Кішковіч перажываў балюча, пекалькі 

разоў хапала сэрца, і ад думак страшэппа балела галава. 

Спачатку ёп хаваў свае перажывапці ад людзей, тым 

больш ад падначаленых, а потым быццам расслабіўся, і 

ўсе ўбачылі, як пепрыгожа выглядае чалавек, якога з'яда- 

юць чорпая зайздрасць і амбіцыя. . 

Пекалькі месяцаў Фёдар Васільевіч назіраў, а пасля 

не вытрымаў: запрасіў да сябе. 
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-- Што гэта з сябе кісейную барышню строіш? -- па- 
чаў ёп адразу, як Кішковіч сеў ля стала.-- Уладай цябе 
абдзялілі? Забраў з тваіх рук партфель? Пакіць фапабэ- 
рыю, людзі ўжо смяюцца з цябе. Колькі пам працаваць 
разам, пе ведаю, але думаю, што доўга... Інакш цярпець пе 
буду. Хопіць два месяцы хадзіць з апушчаным посам, 

Смешна! 

Кішковіч пічога пе прамовіў у адказ, варочаўся ў крэс- 

ле і выціраў хусцінкай лоб. Выходзячы з кабіпета, глуха 

сказаў: «Усяго пайлепшага...ў 
Тыдзець яго не было ў райвыканкоме, бюлетэніў. А ка- 

лі выйшаў па работу, было відаць, што пахудзеў і мар- 

шчын прыбавілася на твары. Адпак глядзеў весела і 

ўсмешліва, якім прывыклі яго бачыць. 

Адносіны паміж першым сакратаром і ім не былі сяб- 

роўскія ці прыяцельскія, але і не варожыя, ладзілі і па- 

малу прывыклі адзін да аднаго. 

-- Спярша пазвонім загадчыку сельгасаддзела абко- 
ма,- сказаў Фёдар ВБасільевіч,- папросім падтрымаць 
бедны Дзяпраўскі раён. 

Але загадчык сельгасаддзела быў на нейкай нарадзе, і 

калі верпецца ў абком, невядома. Відаць, свае прапановы 

ёп ужо выказаў. 

-- Апанас Кірылавіч! -- тэлефаністка злучыла Фёдара 
Васільевіча з намеснікам загадчыка сельгасаддзела Тура- 
вым, які раней працаваў пачальнікам упраўлепня сельскай 

гаспадаркі ў Дзяпраўскім раёне і павінен быў спрыяць 

землякам.-- Вітаюць вас з цэнтра рэспублікі. Э Дзяпраў- 

ска. Не ведалі, што ёп цэнтр? Дык мы тут жывём, а сталі- 

ца ля нас. 
-- Пазнаў, пазпаў,-- па-хлапечы звопка гаварыў Ту- 

раў,-- сягоння толькі вас успаміпалі, Фёдар Васільевіч, а 

ўжо і па дроце. Як у Дзяпраўску, мо вяспа? Надакучыла 
завея, сілы больш няма цярпець? 

-- Да вясцы, Апанас Нірылавіч, як ад сталіцы да нас. 

Збірайцеся да землякоў у госці. Калі прыедзеце, дык будзе 

вясна. 

--. Ха-ха-ха! -- смяяўся Тураў.-- Гэта праўда, піяк пе 
магу сарвацца. І выхадныя і прахадпыя ў абкоме, хоць 

вяспы шчэ пе відаць, але япа па пас ужо цісне, і вельмі 

магутна. 
-- Скажыце, калі ласка,-- па-змоўпіцку загаварыў Па- 

толіч,-- два словы землякам, а мы рот на замок. Колькі 
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топ капцэптратаў з дзесяці тысяч размеркавалі па паш 

раёп? 
. ІЦто? -- шчыра здзівіўся Тураў.- Мы самі толькі 

рапіцай даведаліся пра гэты камбікорм. Адкуль іпфарма- 

дыя, Фёдар Васільевіч? 

--. Сябры, сябры, Апацас Кірылавіч,-- вестка ўзрада- 

вала Фёдара Васільевіча, і ён, каб скоцчыць размову, ска- 

заў: -- Чакаю ў грыбы і па рыбу. Кажуць, па Белым во- 

зеры ляшчоў -- як камароў па балоце... 
--. Нічога? -- спытаўся Кішковіч і запаліў цыгарэту, 

хоць ведаў, іцто першы сакратар пе любіць, калі кураць 

у яго кабінеце. Праўда, на сталах стаялі попельніцы з 

цёмна-зялёцага шкла. 

У гэтым пытанні Фёдару Васільевічу пачуліся ці то 

здзек, ці то іропія, ёп звузіў вочы і пепрыязпа глянуў па 

субяседніка. Потым падняўся, адчыніў фортку пасцеж і 

ўбачыў на карнізе сівога голуба, які, схаваўшы галаву ў 

крыллі, затаіўся ля шкла. Хоць Кішковіч быў тугадум, 

але і яму цюкнула: папрасіў прабачэнпя і патушыў цы- 

гарэту. 
Пагартаўшы даведнік апарату абкома партыі, Фёдар 

Васільевіч, трохі павагаўшыся, выбраў нумар сакратара 

па сельскай гаспадарцы Мядзвецкага. Уявіў яго поўны 

твар, спакойныя вочы. З Мядзвецкім даводзілася сустра- 

кацца шмат, калі Фёдар Васільевіч быў у інспектарскай 

групе ЦЁ па вобласці. 
Вядома, па дробязях не турбаваў бы яго, але сядзець 

і чакаць было нельга. Трэба званіць. 

2. Але-алё! - закрычаў Фёдар Васільевіч у трубку, 

быццам кепска чуў, на самай справе было проста пеяк пя- 

ёмка.-- Іван Сяргеевіч, дзяпраўцы да вас па дапамогу,- 

без уступаў пачаў Фёдар Васільевіч. 
-- Што ў вас здарылася? -- пазнаў маладога сакратара 

райкома Мядзвецкі і, мусіць, вінавата заморгаў вачыма. 

У яго была такая звычка. 
--- Дзесяць тысяч топ канцэнтратаў дзялілі па раёнах? 

--. Не... Адкуль ведаепі пра іх? 
-- Прабачце, пе варопа па хвасце прынесла. Нам край 

як трэба, хоць бы топ трыста,-- прасіў Фёдар Васільевіч. 

-- 8 вялікай душой. Але ёсць загад -- гэтыя дзесяць 

тысяч аддаць па дзяржаўныя свіпагадоўчыя комплексы. 
Нічым пе магу, Фёдар Васільевіч, дапамагчы, Дарэчы, дзе 
тыя канцэнтраты, якія былі выдзелены раёпу пасля Каст- 
рычніка? 
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- Колькі там было, слёзы,-- сказаў Фёдар Васіль- 

евіч,-- ледзь-ледзь дацягнулі да повага года. Вы ж пам 

зпізіць пагалоўе свіпей пе дазволіце, так? 

2. Ну, так,- раздраяшёпа гаварыў Мядзвецкі.-- Дык 

павошта першы сакратар райкома дазваляе забіраць фои- 

ды раёпа па канцэптратах адпой гаспадарцы? Што, у вас 

пачался гонка за лідэрам? Корміце лідэра, а астатпіх тры- 

маеце галодцымі, каб пе дагналі яго? 

2. Якога лідэра? -- пе разумеў Фёдар Васільевіч.-- Ка- 

лі б сапраўдны лідэр быў... 

-- Ты ж сам аддаў амаль увесь камбікорм раёпа ў кал- 

гас «Маяк». Вось перада мной зводка. Цяпер жка, як цыган, 

просіш,-- выгаворваў Мядзвецкі. 

-. Прабачце, такога дазволу я пе даваў,-- запярэчыў 

Фёдар Васільевіч.-- Наколькі мпе вядома, Пінчук выка- 

рыстоўвае левыя шляхі... 
-- Левыя ці правыя, усе шляхі адпы -- па камбікор- 

мавы завод, а ён пе прорва. Усе каццэптраты, якія вывез 

«Маяк», запісапы па раён, і па зводцы відаць, што ліміт 

дзяпраўцамі па квартал вычарпацы. 

2. Як гэта так? -- разгублена сказаў Фёдар Васіль- 

евіч.-- Нешта пе тое... 
-- Тое, тое, лепш кіраваць раёпам трэба і ведаць, што 

дзе робіцца. Падначалепыя вытвараюць чортведама што, 

а ты, Фёдар Васільевіч, пе ў курсе. Іпкубацыішы перыял. 

здаецца, міпуў, пара браць лейцы ў рукі як трэба. Налі 

мы табе тое-сёе даравалі па маладосці, дык ужо болей пе 

чакай. Вось што,-- памякчэў сакратар абкома,-- можа, пе- 

рагавары з першым... Хоць наўрад што іпшае скажа. Мы 

тут гадзіну пазад, як аптэкары, кожную топу лічылі. Што 

такое па вобласць дзесяць тысяч. І разбярыся з «Маяком». 

Ведаю старшыпю, Пінчук з закваскаю моцнага гаспадара. 

Калі трапіць што ў рукі, пе выпусціць... 

«Вось табе і камбікорм, і вымова, што по ўмееш кіра- 

ваць раёпам. Але лепш рапей, чым пазней даведацца пра 

гешэфты Пінчука. У мяпе сувязі, мне па-за плапам дадуць 

камбікорм для свіпакомплексу, сябры памогуць. Акурат 

памаглі, за кошт іптых. Відаць, вырашыў: малады сакра- 

тар, пакуль разбярэцца, тто да чаго -- свіппі ўвесь камбі- 

корм ужо і з'ядуць. Лстатпія гаспадаркі ліха не возьме, 

пеяк пераб'юцца». 
Апусціўшы галаву, сядзеў старішыпя райвыкапкома, 

усё піяк пе мог дачытаць лісток паперы з пекалькімі рад- 

камі слоў. Ёп чуў усю гаворку першага сакратара з Мядз- 
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вецкім і быў пе мепш за Фёдара Васільевіча збянптэжапы 

пачутым, калі пе больш, таму што ён заўсёды падтрымлі- 

ваў Піпчука, ставіў у прыклад, як трэба гаспадарыць. Еў 

з ім юшку па беразе Белага возера. Іх многае звязвала ў 

жыцці, і Уладзімір Івапавіч давяраў Піпчуку, часам пават 

зайздросціў яго ўмецшо паладзіць кантакт з людзьмі, у чы- 

іх руках была тэхціка, запчасткі. Уладзіміру Івапавічу 

здавалася, што ёй пе змог бы так кіраваць калгасам. Ад- 

чуваў, што прызпач яго сягония дырэктарам саўгаса, пе 

выцягцуў бы, Адвык ёп ад жывой работы, больш па душы 

былі яму парады, сустрэчы ў кабіпеце. Не падабалася тое, 

што першы сакратар зашмат ездзіць па гаспадарках, фер- 

мах, бывае па будоўлях штотыдзець, а людзі часам пе мо- 

гуць трапіць да яго на прыём у райкоме. 

Цяпер Кішковіч быў узлаваны бессаромнай пахабиас- 
цю Пінчука. 

-- Вот і вер яму, у сабакі вочы пазычыў... 

--. Мудры ты чалавек, Уладзімір Івапавіч,- сказаў Фё- 

дар Васільевіч.-- Вот цябе і папрашу -- разбярыся з Пін- 

чуком... Карэспандэпт з газеты шчэ там, у «Маяку»?.. 
Мне б хацелася па развітанне з імі сустрэцца. Убачыш -- 

перадай маю просьбу. 

з 

«Цікава, чым гэта Піпчук спадабаўся Аптушкову, які 

ўзяў яго адразу пад сваё крыло? Вопыт прапагандаваць 
па рэспубліку... Вопыт, як быць круцялём?» 

Успомпіў Фёдар Васільевіч, як з Пінчуком ездзілі па 
свінакомплекс, і толькі цяпер падумаў: ці ие за пос вадзіў 

яго і тады старшыня. Вельмі ж прыпцыповы быў дзед вар- 
таўнік. 

Асцярожны стук вывеў яго з роздуму. Дзверы адчыпі- 
ліся, і, пібыта іх нельга было больш адкрыць, у вузкі пра- 
ход пе прайшла, а праціспулася жанчыца ў кароткай чор- 
пай шубе, у шэрай хустцы, рагі якой звісалі па плечы. 
Твар у жапчыпы быў расчырванелы з марозу і здаўся Фё- 
дару Васільевічу зпаёмым. 

-. Не пазнаеце, Хвёдар Васільевіч? -- замест прыві- 
тання сказала кабета, развязваючы хустку, пад якой была 
яшчэ адпа, у чырвоныя ружы. 

Жапчына смела падышла да першага сакратара, які 
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падняўся ўжо з-за стала і чакаў яе, сама працягнула ма- 

ленькую руку. 
Яна весела, па-забіяцку падміргнула і спыталася: 

-. Не пазналі?.. Шчо ж гэта вы? -- Яна развязала 

апошнюю хустку, адкінуўшы на плечы. 

Фёдар Васільевіч пазцаў: гэта была Фрося з Любавіч. 

-. Чаму ж не, пазнаў,-- сказаў ён, запрашаючы сес- 

ді.-- Як жа вас пе пазнаць, Фрося Восіпаўпа? 

-- Птушку відаць па палёце. Ці, як у нас гавораць, 

злодзей злодзея здалёк пазнае. Ой, прабачце, шчо гэта я 

пляту кашалі,-- жанчына, аднак, не засаромелася, азіра- 

лася.-- Ніколі не была ў гэткім кабінеце, вот і цікава. 

Вы не дужа заняты? 
-- Як вам сказаць...-- ён пачаў шукаць слова, але ў га- 

лаву палезла нешта агульнае і нецікавае. З Фросяй заха- 

целася пагаварыць нетаропка, шчыра. У вачах яе ёсць 

хітрынка, без якой, мусіць, і Фрося была б не Фрося, а зу- 

сім іншая жанчына. 

Яна села ў крэсла, і адчувалася, што не на хвіліну, не 

ішакш, дамовілася з сяброўкамі, каб паглядзелі яе кароў. 

Акіцула хуткім позіркам Фёдара Васільевіча, кеяк дзіўна 

памыляла вуспамі. 
А вы схуднелі, чы не захварэлі выпадкам? 

-- Пакуль здаровы, а вы, Фрося, не змерзлі? 

-. Шчо вы?-- узмахпула яна рукамі.-- Я гарачая, 

дый трантаў панадзела, як цыгапка. Чы не заўважылі? -- 

здзіўлена спыталася Фрося.-- Хусткі ажно тры. 

2. А мне здалося -- дзве,-- засмяяўся Фёдар Васіль- 

свіч.-- Нейкая справа ёсць да мяпе? 

-- Ёсцека, але гэпая справа, шчо гума: калі цягнуць, 

дык канца пе відаць. 

-- Калі канца пе відаць, тады хвілінку пачакайце,- 

Фёдар Васільевіч выйшаў у прыёмную і папрасіў прынес- 

ці ім у кабінет чаю. 
-.- Давайце, Фрося, пацягнем вашу гуму, каб хутчэй 

яе выцягпуць, мо і канец удваіх убачым. 

22 Рыхтык. Нам абы хутчэй, толькі адразу прабачце за 

праўду, Фёдар Васільевіч, хоць яна і будзе пе да смаку. 

“Калі ласка, Фрося Восіпаўна, у райкомо партыі 

толькі праўду трэба гаварыць, а вы ж і камуніст,- Фёдар 

Васільевіч пачакаў, пакуль сакратарка паставіць шкляцкі 

з чаем на стол і выйдзе з кабінета. На сакратарцы былі 

лімошцага колеру туфлі па высокіх абцасах, і мо ёи по гля- 

пуў бы па іх, але надта ўжо япы паблісквалі свежым ла- 
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кам. «Няблага б і жонцы такія»,-- падумаў і адразу ўспом- 
шў кажух, які прымусіў вярцуць у магазін. І спалохаўся: 
раптам і гэтыя туфлі, што па сакратарцы, таксама прыдба- 
ны ў кабіпеце ў Стомы. Адагнцаў ад сябе недарэчную дум- 
ку, Камбікорм, туфлі, кажух, Стома, Піцчук... Ведаў, скла- 
дапая работа ў першага сакратара райкома, але пе ўяўляў, 
што пастолькі; увесь рабц -- пібыта вузел са зблытаных 
рознакаляровых нітак. Цацягаеш чырвоцую, за ёй жоўтая, 
зялёная, чорцая, белая -- усе колеры і адценпі, якія толькі 
ёсць па свеце, у гэтым клубку. 

-. Пра пошта задумаліся? -- спыталася Фрося, якая 
ўжо дапівала чай. 

-.. Ведаеце... Многа ўсяго... 
г. Во-во,-- заківала галавой Фрося,-- таму і прыехала 

да вас, хоць сягоння і не прыёмны дзець, Нахлусіла сакра- 
тарцы, шчо вашая стрыечная сястра, яна і паверыла. Не 
сварыцеся на яе. Нлапоціцца пра вас,- ухваліла сакра- 
тарку. 

-- Піце яшчэ чай,-- сказаў Фёдар Васільевіч.-- Як 

мой бацька гаварыў, у калодзежы вады многа. 
-- Калі так, дык вып'ю,-- пацягнула да сябе Фрося і 

другую шклянку чаю, прысмоктваючы, гамапіла.-- Але я 
прыехала сварыцца на вас, і моцна сварыцца. 

--. Калі заслужыў, значыць, варта... 
Фрося дапіла чай, дастала з-пад рукава плюшаўкі хус- 

цінку з карупкамі, выцерла, нібы прамакпула, вусны. 

-- Значыць, так.-- Яна выцягнула з кішэпі другую 
хусцінку, развязала яе і дастала складзены ў столкі аркуш 

паперы, вырваны са школьнага сшытка.-- Буду, як у це- 
лявізары, крыху падглядваць у паперку. Яны, граматныя, 
заглядваюць, а я сем класаў з калідорам скончыла. Хведар 
Васільевіч, калі вы былі ў Любавічах, я ж пе проста ад 
сябе да вас звярталася. Ну, як баба на вуліцы, а як прад- 
стаўнік народа, дэпутат раённага Савета. З-за пейчай дур- 

ной галавы ў Любавічах зачынілі краму. Хлеб пе возяць, 
цукар, крупы. Дзе купіць? У Байкі і Ваўкі не набегаешся, 
а ў маразы дык зусім... Я-то яшчэ магу, дый у мяне Пятро 
па трактары, шчо хоч прывязе. А калі стары чалавек? Ёй 
не здужае, дык яму шчо -- погі ў рукі і паміраць? Няма- 
шака такога права, каб ставіць эксперыменты па людзях. 
Хай гэны ваш Стома па сваім пузе паставіць эксперымент, 
тады мо клёпкамі паварочае крыху. Хай ён, оно, з'явіцца 
ў Любавічы, мы-тка яму ўстроім лазню з дзеркачом. Але 
ж і вы, Хвёдар Васільевіч! Так ужо я хваліла, так хваліла 
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зас ліапчыпам, людзям. Казала, шчо по сакратар дык саг- 

ратар цяперка ў пас! Падвялі вы, Хвёдар Васільевіч, і мя- 

це, і сябо. А дзеўка за шчо якога ліха слёзы лье: няпра- 

вільна знялі яе з работы. Во любасць зрабілі вёсцы, ра- 

дасць, скажы на міласць. Вы зпасце, шчо мпо сказала 

надоечы Марфа Царыца? Яша, паскудціца, кажа: гэта ўсё 

твае бальшавікі. А Хрысця Манашка падпявае. І мие, 

ядры яго, пяма чым крыць, акрамя як хіба аблаяць... 

Фёдар Васільевіч адчуў, як чырвапее твар і неяк пяў- 

тульца ўжо ў кабінеце, сорампа слухаць гэтую жапчыцу, 

хоць уцякай ад яе і закрый вушы, каб пе чуць гэтых слоў, 

што проста дзяўбуць па яго сумленпі, па гоцары. Як ён 

мог забыць, абяцаць і пе зрабіць?! Не давесці справу да 

капца. Ён пе зрабіў элементарпае, тое, што, Як азбуку, ве- 

дае пават інструктар райкома і за што ёп пастаянна кры- 

тыкуе кіраўнікоў - патрабуе пе хлусіць людзям, быць 

шчырымі перад імі, Ці быў ёп сам шчыры перад тэтай 

Фросяй? с Аа, 

.. А шчо тэта з фуфайкамі ды гумовікамі? Ай, які дэ- 

фіцыт, ці як гэта артыст Райкін па радзіву гаворыць: дэ- 

фісіт. Каб таму і рукі, і погі паадсыхалі, хто дапусціў да 

гэтага. Але ж вы, Хвёдар Васільевіч, навошта тутака па- 

стаўлены? Вуцька пасядзела трохі ў прыёмпай і пагледзе- 

лася: заходзяць гладкія, чысцепькія, прыбраныя. Хто пі 

зойдзе, усё пачальпікі. Дык ліха яго бяры, колькі ж тута- 

ка начальпікаў ходзіць? У калгас іх трэба накіроўваць, а 

то забыліся, мусіць, скуль малако, бульбачка і хлеб. Шчо, 

мо пяпраўда?! 
Зпаеце, сама мо пе паехала б, але жапчыпкі падгава- 

рылі. Нагаманілі мне ў вушы: вот твой зпаёмы сакратар, 

ты з ім ад марозу цялят ратавала. Відаць, клапатлівы. На- 

помні, мо ішшыя начальпікі пе даюць яму рабіць, шчо про- 

сім. Дык, калі шкодзяць, напішам у Маскву, самому Ге- 

неральпаму сакратару партыі альбошака Церашковай 

Валяпціне Уладзіміраўне. Яна жапчына, пас, жанок, зра- 

зумее і дапаможа, дальбожа! 

Ледзь падняў вочы Фёдар Васільевіч ад стала, не мог 

глядзець па Фросю. Захацелася курыць, хоць колькі гадоў 

пазад як кіпуў, але варта было пахвалявацца -- пачынала 

моцпа смактаць у страўніку. 

-- Вось у чым пашэнціла пашаму калгасу, дык на стар- 

шыпю. Ну і дзеўка, ну і дзеўка, Паліпа Ігиатаўпа,-- з за- 

хаплонцем сказала Фрося.-- Усіх п'янтосаў паразгапяла, 

у шыю вытурыла пават свайго мужа. П'янтосы спалохалі- 

134



ся, копкі дома падсыпалі ім вуголля -- працуюць як усё 
роўна я,-- жапчыпа падміргнула Фёдару Васільевічу: -- 
Не сумуйце ад маёй крытыкі. Гэта вам як лякарства ад 
прастуды. І не крыўдуйце, Я падумала: скажу ўсё як ёсць. 
Баяцца мие пямашака чаго. Я ие начальнік, мяле пе раз- 
жалуюць. Як даяркай была, ёй і буду, а пе - з сахаром 
пайду гной дзерці, Я я: пасля вайпы расла: шчо толькі це 
рабіла... 

Фрося разгарнула адпу хустку, на яе палажыла дру- 
гую, трэцюю і пачала завязваць па галаву, шчыльна ўхул- 
ваючы шыю. Па ёй было відаць, што адчувала яна сябе як 

у сваёй хаце і цібыта была пе па прыёме ў перага сакра- 
тара райкома, а ён зайшоў да яе ў госці. 

2 Хранічная апгіпа ў мяне, во хутаю, засцерагаюся... 
Шчо мне жанчыпкам перадаць, Хвёдар Васільевіч? 

-- Скажыце, што першы сакратар абяцаў... 
-- Э пе, даражэнькі Хвёдар Васільевіч, пам абяцанкі 

пе трэба. Я -- дэпутат, прадстаўнік народа і таму прашу 
маю справу вырашыць адразу і цяперака. 

-- Гэта правільна, так. Хвіліпку! Перадайце старшыпі 
райспадіыўсаюза, каб зараз жа пазвапіў мпе,-- загадаў Фё- 
дар Васільевіч па ўпутрапай сувязі сакратарцы. 

-- Мы ж пе просім ніякіх модных трантаў,-- сказала 
Фрося,-- павошта япы. Нам гумовікі і фуфайкі па ферму 
патрэбны. Няхай сітцу, ручнікоў прывязе ды дзецям што- 
небудзь. У раёп кожны раз пе паедзеш, Я помию... Уць, 
гляньце, запалілася кнопачка,-- паказала рукой па тэле- 
фошты апарат. 

-- Тэта, мусіць, паш Стома, Фёдар Васільевіч пера- 
ключыў апарат на гучную сувязь, каб і Фрося чула, што 
будзе гаварыць старшыпя райспажыўсаюза,-- Што з пла- 
нам, Ціхан Парфіравіч? 

--. Выконваем на сто дзесяць працэптаў, Фёдар Васіль- 
евіч,- пеяк асцярояца, узважваючы колінае слова, гава- 
рыў Стома. Яго папалохала тое, што першы сакратар пе 
павітаўся, а ў раёпе было вядома ўсім кіраўпікам: калі 
Фёдар Васільевіч, пазвапіўшы па тэлефопе, першым пе 
павітаўся, значыцца, чакай непрыемнасці. Не зусім добра 
атрымалася з імпартным кажухом, які Ціхапу Парфіраві- 
чу вярнула жонка Патоліча, нібыта ёй вялікі і, маўляў, 
колер не падабаецца. Нікуды не варты быў бы ён як стар- 
шыня райспажыўсаюза, калі б ие ведаў памераў абутку і 
вопраткі ў жонкі першага сакратара. Наогул, Стома пры- 
трымліваўся прынцыпу і заўсёды па яго арыептаваўся: 
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мужчыпамі на семдзесят працэнтаў кіруюць жацчыпы, а 

трыццаць працэнтаў -- яго ўласная іпіцыятыва, якая так- 

сама пад уплывам жонкі. 

2. Впачыць, з плапам няблага? -- сказаў Фёдар Васіль- 

свіч.-- Як у вас па Любавічах? Што там з магазінам? 

-- Будзем нешта думаць, але... 

.. Ніякіх але. Магазіп павіпеп працаваць па наступ- 

пым тыдні, а з сёппяшняга дпя забяспечце людзей хлебам, 

цукрам і ўсім неабходным. Дарогу пачысцілі ўжо,-- у Фё- 

дара Васільевіча было жадапне вылаяць Стому.-- Пасля- 

заўтра аргапізуйце ў Лпобавічах сход пайшчыкаў. На ім 

будзем мы са старшынёй райвыкапкома. На сходзе папро- 

сіце ў людзей прабачэння за свае валюптарысцкія гапд- 

лярскія дзеяпні. А заўтра ў пятнаццаць нуль-нуль быць У 

мяпе. 
2 Зразумеў, Фёдар Васільевіч, Я... 

-- Прашу пе перабіваць. З якіх гэта часіп у пас сталі 

дэфіцытам гумовікі, ватоўкі? Чаму пе забяспечылі імі жы- 

вёлаводаў, мехапізатараў? 

-. Тэта кампетэпцыя старшыцпь калгасаў і дырэктараў 

саўгасаў... 
.- А вы на што пастаўлены, таварыш Стома? 

Ён палажыў трубку, патухла лямпачка па апараце. 

Фёдара Васільевіча амаль калаціла ад гэтай размовы. Трэ- 

ба, абавязкова трэба перагледзець у раёне кадры і тых, 

хто заеўся, дбае толькі пра свой страўнік, не проста зды- 

маць, а каб усе людзі ведалі, што абкрадваў, жыў за іхні 

кошт, як паразіт. Складанае гэта пытаппе, але пеабходна 

вырашаць... 
-. Вот цяперка, Хвёдар Васільевіч, бачу, шчо нездар- 

ма абараняла вас перад кабетамі. Ого, гэтага Стому не так 

проста ўзяць за рогі. Ён як ясавіцкі бык: цягпуць за ро- 

гі -- упіраецца нагамі; цягнуць за ногі -- упіраецца рага- 

мі. Дык усёй талакой так пацягнулі, шчо шыю зламалі -- 

адразу па бойню. Ну шчо, будзем развітвацца,-- падпяла- 

ся Фрося, стройная і прыгожая пават у сваіх трох хустках, 

падала першаму сакратару малепькую цдвёрдую і гарачую 

далопь. 

136



Раздзел сёмы 

1 

Два диі Піичук вазіў па калгасе Казака з Аптонам Ка- 

зіміравічам, пібыта экскурсацтаў: гляпоце паправа, а по- 

тым -- палова. Тут у мяце кароўцік, а тут я пабудаваў 

дом, гэта я зрабіў дарогу. На трэці дзець Казак з Литопам 

Казіміравічам раздзяліліся, хоць старшыня і гаварыў, што 

лепш, чым ён, пра калгас піхто ім пе раскажа. Аднак Ві- 

таль пастаяў, каб Піцчук займаўся сваімі справамі, маў- 

ляў, ітак шмат часу яны забралі ў яго. 

У Моркавічах свая гасціпіца, і япы пасяліліся ў ёй, у 

райцэнтр пе ездзілі. Харчаваліся ў калгаснай сталоўцы, 

дзе гатавалі смачна і быў выбар страў. 

Наогул, калгас ім спадабаўся: шмат будавалі. Ураджай 

бульбы і збожжа збіралі, як у сярэдніх гаспадарках. Ма- 

быць, Аптушкоў і хацеў паказаць такі калгас, меркавалі 

мія: сабой Казак з Антонам Казіміравічам. 

Зранку Віталь наехаў па свінакомплекс, а Аптон Казі- 

міравіч засеў у канторы над паперамі. К. вечару яны зрабі- 

лі сабе адкрыццё: у калгасе вялізны доўг перад дзяржа- 

вай і большасць лічбаў, якія мастак прыгожа намаляваў 

па дошцы перад капторай,- хлуспя. Нейкім чынам Пін- 

чук шмат гадоў тлуміў галаву раённаму кіраўніцтву, не 

дапускаў у гаспадарку рэвізораў... Было пезразумела, як 

мог спадабацца адказнаму работніку Антушкову гэты кал- 

гас. Казак з размоў з людзьмі, а Антоп Казіміравіч па па- 

перах печакана для сябе высветлілі, што «Маяк» амаль пе 

займаецца вытворчасцю кармоў, хоць у зводцы фіксуецца, 

пібыта ца сто працэнтаў забяспечапы сваімі кармамі. Не- 

сумпеппа, у Пінчука былі сувязі, дзякуючы якім ён і зда- 

бываў для калгаса камбікорм. Было толькі пакуль незра- 

зумела: ці ўплывае гэта пеяк па астатпія гаспадаркі 

раёпа? Аднак высвотліць гэта было лёгка. Варта толькі 

пазваніць у райком партыі альбо ва ўпраўлепне сельскай 

гаспадаркі. 

Позна вечарам, папіўшы чаю, які ім заварыла дзяжур- 

ная, яна ж і тэхпічка, і дырэктар гасцініцы, Казак з Апто- 

нам Казіміравічам, стомленыя за дзець, ляжалі ў ложках. 

Святло ў пакоі пе выключалі, таму што Віталь запісваў 

развагі супрацоўніка міністэрства. Липтоп Казіміравіч быў 

воцытны спецыяліст і хоць разумеў, што стапоўчы арты- 

кул пра калгас пісаць немагчыма, але помпіў, што іх па- 
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слалі сюды па распараджэнні Аптупкова, які быў тут і 

сустракаўся з Піпчуком. 

2. Якое выйсце з гэтага, пе ўяўляю,-- гаварыў Антон 

Казіміравіч, палахліва паглядваючы па Базака.-- Мы ие 

можам парушыць загад Антушкова. Што яму нашы фак- 

ты, калі ёп доктар навук і, мабыць, лепш за пас водае 

сельскую гаспадарку. Дый вы пе ўяўляеце, які характар 

у Віктара Сямёнавіча! 
-- Зпаеде, характар у Віктара Сямёпавіча, у Івапа 

Пятровіча, у Пятра Іванавіча... Але ж мы павінны аб'ек- 

тыўна разабрацца. Гэта ж факт, Пінчук плануе і піша, 

пібыта гэтак і ёсць, што парасяты па свінакомплексе за- 

хоўваюцца стопрацэнтна, піводцае не здыхае. Трымае 

ўдвая больш свіпей,-- гарачыўся Віталь.-- Ён аваптурыст, 

які прыгожа ўмее паказваць тавар, а пекаторыя адказныя 

таварышы вушы і развесілі. Ён жа паразіт-- жыве за 

кошт дзяржавы, сваіх кармоў амаль пе парыхтоўвае. 

-- Што вы мне расказваеце, я і сам ведаю,-- нецярилі- 

ва спыніў Казака Аптоп Назіміравіч,-- аднак сваё прозві- 

шча пад артыкулам, які будзеце пісаць, не хачу ставіць. 

Антон Казіміравіч дастаў з кішэпі піпжака трубачку з 

таблеткамі валідолу, палажыў адпу пад язык. Адкіпуўся 

па падушцы, здавалася, што спіць,-- вочы былі заплю- 

шчаны. 
-- Няўжо баіцеся Антушкова? -- спытаў Віталь, але 

той пе адгукпуўся.-- Я магу напісаць артыкул і сам, але 

ўсё роўна раскажу, што вы былі са мной і ў апошні мо- 

мант па незразумелай прычыне адмовіліся ад сааўтарства. 

2. Навошта вы мяце шантажыруеце? -- усё ж Анптоп 

Казіміравіч пе спаў, ёп адкінуў з сябе коўдру і падняўся 

з ложка, цыбаты і худы. Запаліў цыгарэту, хоць яны і да- 

маўляліся пе курыць у пакоі, і первова забегаў узад-упе- 

рад. У Антопа Казіміравіча была мапера амаль праз слова 

гаварыць «прабачце». 
-- Прабачце, але к вы, папэўна, пе ўяўляеце, прабач- 

це, хто такі Віктар Сямёпавіч Аптушкоў...-- ёп перваваў- 

ся, ледзь пе ламаў рукі.-- Нас паслалі па станоўчы матэ- 

рыял, па вопыт, а мы што? -- спыпіўся па момант і паль- 

цам паказаў на сябе і па Віталя.-- Прабачце, хто мы? 

22. Хто мы? -- паўтарыў і Віталь.-- Мы савецкія людзі 

і камуністы. У вас зка бсць сумленпе? 

22 Сумлешне? -- перапытаў Антон Казіміравіч.-- Ка- 

печне. Толькі, прабачце, вы забылі пра загад. Дый, урэш- 

це, мы правяраючыя, і, мусіць, трэба сказаць аб сваім ура- 
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жаші Піцчуку? Ці як робіцца звычайпа: напісаць даведку 

па выніках праверкі і даць пачытаць яму,-- разгублеца 

сказаў ёш. 

-. Мы не правяраючыя, а спецыяльныя карэспандэнты 

газеты, Лптоп Казіміравіч,-- узлавапа ўскочыў з ложка і 

Віталь,-- і пе абавязаны знаёміць са сваімі вывадамі Пін- 

чука. Вы ўяўляеце, што будзе пасля таго, як раскажам 

яму: таварыш Пінчук, вы аваптурыст і круцель, падмапулі 

адказнага работніка таварыша Аптушкова, і таму мы рас- 

крытыкуем вас па старопках газеты. Ведаеце, што бн зро- 

біць? 
-. Прабачце, прыблізна,-- спыпіў сваю хаду Аптоин 

Казіміравіч і сеў на ложак. 

2 А я дакладна ведаю, што ён пазвопіць Антушкову 

і той зробіць усё, каб мы з вамі засталіся ў дурпях.-- На- 

зак падумаў, што так і можа быць. Зараз было б варта з 

кім-небудзь параіцца, аднак з кім? Не з Піцчуком жа? Ён 

успомніў першага сакратара райкома партыі, свайго зна- 

ёмца, які прыязиа сустрэў іх. 

2. Прабачце, вось што! - усклікпуў Аптон Казіміра- 

віч, ляпнуўшы сябе далонию па лобе.-- Вы ж, прабачце, 

казалі пібыта туташлі сакратар ваш зпаёмец, сябра... 

-- Ну і што?.. 

-- Тады давайце, прабачце, разважаць лагічца,-- Ан- 

топ Казіміравіч лёг па ложак і накрыўся да грудзей КкоўдД- 

рай, паверх якой выцягпуў худыя, У дробных радзімках 

рукі.-- Ёп у раёце чалавек новы, авантурыста і круцяля 

на пасадзе старшыні калгаса наўрад ці захоча пакінуць. 

У яго больш зацікаўленасці ачысціць ад шалупіння раёп. 

Зпачыць, прабачце, трэба яго пазпаёміць з пашымі выпі- 

камі праверкі, і думаю, што ён пе будзе супраць гэтага ар- 

тыкула. Такім чыпам, у пас будзе падтрымка райкома пар- 

тыі, а гэта ўжо сур'ёзна. Толькі трэба так аформіць думку 

пра «Маяк», каб у першага сакратар пе было ніякіх су- 

мнецняў паконт таго, крытыкаваць ці пе... 

-. Мусіць, так...-- згадзіўся Віталь і задумаўся. Сяб- 

ра-то сябра, але піякай дружбы яшчэ паміж імі пе было. 

Проста адзін раз шчыра пагаварылі, і ўсё, засталіся зпаё- 

мымі. Да сяброўства далёка... Парэпце Казак вырашыў, 

што і першаму сакратару пра ўсё гаварыць пе варта. Ёп па 

гэтым настаяў, і Аптон Казіміравіч уступіў, таму што 

апошпяе слова ўсё-ткі было за Казаком. Карэспапдэпту пі- 

саць артыкул і адказваць, урэшце, за кожны радок такса- 
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ма яму. Але ж усё роўна япы абодва аўтары, і калі што, 
дык спытаюць і з адпаго і з другога. 

г. Ладпа,-- сказаў Аптоп Казіміравіч.-- Аптушкоў пе 
вечпы, а я сумлепнем пе гапдлюю. 

Потым ёп узбуджапа расказваў, колькі аваптурыстаў і 
махіпатараў бачыў у сваім жыцці, працуючы ў міпістэр- 
стве. І ёп заўсёды быў прынцыповы, змагаўся за праўду, 
казаў, што ведае экапоміку сельскай гаспадаркі лепш, чым 
сябе. Казак педзе а другой гадзіне заснуў і пе чуў гэтых 

усіх успаміпаў. Толькі пад рапіцу Антон Казіміравіч заў- 
важыў, што сусед спіць, і тады выключыў святло. 

2 

Пасля каляд маразы спалі. Спегу было шмат, куды во- 
кам пі кінь -- усюды белы колер, дрэвы ажпо паўгіцаліся 
ад сваёй зімовай вопраткі. У гэтую зіму вельмі дапамагалі 

людзям коні. Там, дзе: трактар не мог прайсці, копь зпахо- 

дзіў сабе дарогу. У райцэнтры раптам ледзь не ўсе пры- 

ахвоціліся катацца па лыжах, і ў магазіне спартыўных та- 

вараў раскупілі запас лыжаў, які ствараўся не адзіи год, 

бо збыту не было, а база тавар пастаўляла. 
Завіруха прыціхла, і бульдозеры прабілі дарогу праз 

снегавыя горы да ўсіх вёсак. Ужо больш-мепш рэгулярна 
хадзілі аўтобусы. 

Аднак з калгаспэй капторы Геша Заяц дабіраўся пеш- 
шу, ішоў павольна і ўсё мацюкаўся. За тую аварыю па 

плюбавіцкай ферме з яго ўтрымалі частку зарплаты, а калі 

ёп зайшоў у бухгалтэрыю «лакачаць правы», галоўбух ска- 
зала, іпто гэта яшчэ не канец, Геша будзе разлічвацца з 

калгасам амаль год. Узлаваны па ўвесь белы свет, Геша 

пе дачакаўся спадарожнай машыпы і аўтобуса, шыбапуў 

па цаліку. За вёскай прачысцілі бальшак, і ён далей пату- 

паў па ім. Ісці было пе падта далёка. Мо пяць кіламетраў, 

а мо трохі больлі. 
Хоць быў сярдзіты і разперваваўся, але змікіціў па ла- 

розе забегчы ў краму, купіў бутэльку ліпа, два бохапы хле- 

ба іцукру. Маці папрасіла, бо ў хаце засталося па раз чаю 

папіць. 

Ён мітуў поле і пайтоў лесам, мармычучы пад пос, пі- 

як пе мог супакоіцца. Злаваў, што ято пакрыўдзілі. Стар- 
шыпя калгаса псеправядліва абышлася з ім, улічыла б 
хоць, што суседзямі колькі год былі. Усё забыла, як стала 
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начальнікам, быццам гусей па адпым пастаўніку ие пасві- 

лі. Цяпер ёй больш пашапцавала, а яму менш, але гэта ие 

значыць, што Геша пікуды пе варты чалавек і з ім можца 

як з мячыкам: захацеў -- ляпнуў нагой альбо рукой, усё 

роўна паляціць. 

У лесе было зацішна, і ён хутка ўпарыўся, расшпіліў 

ватоўку, шапку адкіпуў на патыліцу. Бывала, у гэтым ляс- 

ку ёц ставіў драцяныя петлі па зайцоў. Здаецца, за тым 

узгоркам у дзяцінстве яны выкапалі з Палінай зямлянку і 

гулялі ў партызан. 
Ціха стаяў лес, нібыта драмаў пад цяжарам зімы. То- 

лькі зрэдзь патрэсквалі сухія галінкі, дажывалі сваё нпя- 

доўгае жыццё. Пад агромпістай старой сасной вытыркаў- 

ся з-пад снегу гарбаты корань, і ад яго адыходзілі яшчэ 

два парасткі. Разам япы стваралі нешта накшталт сядзен- 

пя, трошкі прысыпапага снегам. Геша хоць і не стаміўся, 

але як убачыў створанае прыродай крэсла, так і захацела- 

ся па ім пасядзець. Змахпуўшы рукавіцай снег з кораня, 

ён прысеў: холаду пе баяўся, таму што быў цёпла адзеты. 

Не ў яго звычаі было проста так сядзець, калі ў торбе 

ляжала бутэлька. Ёп адкаркаваў яе і з рыльца пацягпуў 

крыху саладкаватую вадкасць. Цяпло разлілося па ўсіх 

жылах, і ўсё роўиа ўжо было: зіма на вуліцы ці лета. Гешу 

захацелася спаць. Невысокая саспа, якая была за пяць 

крокаў ад яго, раптам захісталася ў вачах, разраслася 

ўшыркі і замахала галінкамі, пібыта паганяючы сон... 

Замёрз бы Геша, калі б не ўпаў на пель і не стукпуўся 

аб яго галавой. Ад удару ён ачнуўся. Кароткі зімовы дзень 

пачынаў чарнець, і з гушчару дрэў выпаўзаў сіні падвячо- 

рак. У гарачцы Геша ўскочыў на ногі, але нібыта хтось 

яго штурхнуў у плечы, і ёп грымпуўся піцма. Здалося, по- 

гі адмерзлі. Страх падняў яго з зямлі, і калі пачалі калоць 

голкі ў пятах, вышэй калена, здагадаўся, што ногі самлелі, 

курч улез. 
Геша падабраў ля елкі кіёк, узваліў на плечы мех і, хіс- 

таючыся, патупаў да Любавіч. Ён успомніў, што пе скоп- 

чыў лаяць Паліну Ігпатаўцу і галоўбуха, але злосць прай- 

шла. «Цяперка б у ложак»,-- думаў Геша і шкадаваў, што 

рушыў самаходзь, а пе дачакаўся спадарожнай машыны. 

Некалі ў гэткі чае Марцін з Ясавіч не застаўся пачаваць У 

дзядзіны. Ісці трэба было праз Сапажынекі лес, дзе і летам 

благая дарога. Надта разумны і хітры Марцін. Таварылі - 

пе ідзі, Але яму што чалавеі: гаворыць, што сабака брэ- 

ша -- адзіп чорт. Пайшоў Марціи са сваім гонарам. Угрэў- 
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ся і акурат у Сапажынскім лесе ўдумаў адпачыць. Сеў пад 

яліпай, а вакол зацішипа, лес гамопіць, закалыхлае. Пахі- 

таў галавой Марцін, паспрабаваў змагацца са спом, але я: 

дзе там. Былі б яму кранты, калі б той дарогай пе ехаў па 
капі ляспік з Ласавы. Ёсць жа шчасце ў чалавека! 

ко і спегам пачало заносіць, толькі і тырчалі з гурбы 

плечы і галава, Выратаваў ляспік Марціпа. Паляжаў тады 

ў бальпіцы тры месяцы. І што памарозіў, смех і грэх: калі 

ўмасціўся пад ялінай, прыціспула па малой патрэбе... Ад 

гэтых думак Геша пашыбаваў яшчэ шпарчэй. Адпак па 

снезе ісці было пялёгка. Захацелася піць, і ёп загарнуў ру- 
кою спегу, пасмактаў яго, адчуваючы, як холад кусае за 

горла. Стала лягчэй дыхаць. 
Калі Геша выбраўся з лесу, было ўжо зусім цёмца. Да- 

хаты адразу ісці пе хацелася. Матка пачпе есці, што мала 

грошай прынёс. «Мо да Хрысці пайсці?» -- вагаўся Геша. 

Жапчыпа спраўная, чыстая і багатая. Столькі кціжак у 

хаце. Калі ж прадаць іх?.. Надакучыла жыць пад абцасам 

у маткі, як лахудра ходзіць, нібыта вецер у полі. Але ж 

Хрысця старэйшая за яго. Хітрая ліса: завёў карову ў 

хлеў, на вуліцу пе выганіш. Пакуль матка здаровая і ду- 

жая, хоць і скардзіцца па сэрца. Аднак год-другі - і за- 

станешся, як воўк, адзіп. Бялізцу памыць не будзе каму, 

капусты зварыць. Можна, канечне, і самому прыстасавац- 

ца, ды ці ж гэта жыццё? 
Ад лесу Геша арыептаваўся па ферму, дзе запалілі 

святло. «Зайду адпачну...» -- вырашыў ён, збочыў з дарогі 

і пайшоў папрасткі, забыўшы, што ад лесу за фермай ле- 

тась выкапалі яму, з якой бралі жвір па будаўпіцтва. 

Успомніў пра гэта, калі нечакапа шухпуў пекуды ўпіз, пе- 

равярпуўся, балюча выцяўшыся сцягном, і ледзь пе па 

шыю зарыўся ў спег.: 
Выпаўз з ямы мокры, з абадранымі да крыві рукамі і 

тварам. Смылеў лоб, мусіць, пасек скуру. Нідзе пе было 

відаць мяшка. Налі падаў, выпусціў яго з рук. Паспрабуй 

зпайсці ў такой цемры, пе хацала толькі шыю зламаць. 

Крэкчучы і стогпучы, Геша з цяжкасцю выпрастаўся і па- 

чаў шукаць мех. Неспадзявана хутка зпайшоў. Мех ляжаў 

за два крокі ад ямы. Пібыта знарок хтось палажыў яго тут. 

Цягнучы погі, як стары дзед, Геша паклыпаў да фер- 

мы. Моцы хапіла дайсці да кароўніка, у якім быў чырвопы 

куток. Геша ўвайтоў і амаль зваліўся па табурэтку. 

У пакоі сядзела загадчыца фермы ГКлімянкова, штось 

пісала. Як глялула па электрыка, твар ажно спалатнеў, 
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-- Геша, што з вамі? -- спуджапа вымавіла япа.-- На 
вас нехта папаў? 

У Гешы пе было сілы гаварыць, але ёп адказаў. Надта 

ўжо, дурпіца, цапалохалася, яшчэ крычаць пачне. 

-. Але ж, папаў,-- сказаў Геша, зпясілепа хітпуўшы 

галавой,-- мядзведзь... 
-. Ай-яй-яй, мядзведзь! - па твары ў Млімяцковай 

быў страх. Перашуча прапапавала: - Дайцо хоць кроў 

змыю. Бачце, як распаласаваў лоб, пе іцпакш, кіпцюром... 

--. Кіпцюром, кіпцюром,-- ледзь здужаў прамовіць Ге- 

ша. Дзяўчыпа пахілілася пад ім, сваёй хусціпкай пачала 

выціраць кроў з твару. Скура ўжо не смылела, толькі кры- 

ху адчувалася, што па лобе рана. Рукі Клімянковай пібы- 

та гладзілі яго, песцілі. І ад стомы Геша заплюшчыў вочы, 

і сівы тумап паплыў перад ім. Ёп адчуў, быццам хтосьці 

пацягпуў з-пад яго табурэтку і ён зараз кульпецца па пад- 

логу. Каб пе ўпасці, падняў рукі і абхапіў Клімянкову, 

якая стаяла блізка ля яго, мазала ёдам ранкі. Яна ад не- 

спадзеўкі войкпула, і ад гэтага Геша ачпуўся, што моцна 

прыціспуў да сябе дзяўчыну. Мусіць, тая спалохалася, 

ускінулася, нервова тарганулася, як прышчамілі ёй палец. 

22 Пусціце! -- прашацтала япа збялелымі вуспамі і 

ўперлася рукамі Гешу ў грудзі. Яму гэтая дзяўчына і не 

патрэбпая была, але як заўважыў, што аж трымціць, наў- 

мысна напружыўся, каб прытрымаць, а потым пасмяяцца. 

--. Пусціце! -- шаптала Нлімянкова. Ад барацьбы з Ге- 

шам у яе расшпіліўся ўверсе халат і бліснула белая палос- 

ка скуры. Ёп глянуў па шыю дзяўчыпы і песпадзявана для 

сябе мацней прыцягпуў. Яшчэ трохі, і Геша, як цяля, тыц- 

нуўся вуспамі ў белую палоску. Клімяпкова, вырваўшыся 

з яго абдымкаў, пляспула такую аплявуху, што зазвіпела 

ў галаве. «занай 
2. Вдурпела? - разгублена сказаў Геша. Мо і ёп уда- 

рыў бы дзяўчыну і ўя:о замахнуўся рукой, хоць пі злосці, 

пі абразы пе адчуваў. 
2. Памажыце! -- прапізліва ўскрыкнула Клімянпко- 

га.-- Памаліыце! 
У пакой з сахаром ускочыла Фрося. І з парога да Гешы. 

Як яна тут апыпулася, невядома. Мусіць, сяпаж каровам 

раздавала. 
2. Шчо здзекуешся з дзеўкі? -- прыставіла Гешу сахор 

да грудзей. Цяжка зразумець, калі Фрося жартуе, а калі 

робіць усур'ёз. Гешу было горача, а цяпер стала холадна. 

-. ЧТы.. ты з віламі це жартуй,-- сказаў ён,-- чуеш!.. 
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-- Шчо ён ад цябе хацеў? -- спыталася Фрося ў Ілі- 

мяпковай.-- Малайчына, як разукрасіла... 

-- Пусціце яго, Фрося,-- папрасіла Нлімянкова,-- ёп... 

ён нічога мие ие зрабіў... 
-- Нічога? -- адняла Фрося сахор ад грудзей.-- Наво- 

шта ж яму морду абадрала? 
-- Ён сам... 
-- Сам? Так і паверу,-- узялася Фрося ў бокі.-- Мо за- 

муж за яго хочаш? 
г. Што вы, Фрося,-- засаромелася Клімянкова. 
-- Дык шчо, хай ёп ідзе? -- Фрося паказала на Гешу, 

які вырашыў, што лепей цяпер змаўчаць. 

--. Няхай,-- згадзілася загадчыца фермы. 

Перакіпуўшы мех цераз плячо, Геша пацягпуўся ў 

вёску. «Во бабы дурныя, каб іх гром пабіў!» -- лаяўся ён, 

але быў задаволецы, што зайшоў на ферму. Рукі ў Ёлімян- 

ковай мяккія і ласкавыя. Маладая, на гадоў дваццаць ма- 

ладзейшая за яго. Калі б жаніўся ў васемнаццаць, магла 

быць у яго ўжо такая дачка. Шыя ў яе, здаецца, прыго- 

жая... 
Теша плёўся, успамінаў, як спалохалася Клімянкова, 

убачыўшы ягоны твар у крыві. Яна шкадавала, нібыта ён 

быў блізкі чалавек. Дый рабаціння не так і шмат па твары. 

Разумная, тэхпікум скончыла. Бач, пе сказала Фросі, што 

абдымаў яе. Гэтая прыляцела з сахаром, абаронца! 

Цьфу! 
Ён азірнуўся па ферму, якая была здалёк відаць. Ча- 

мусьці захацелася вярнуцца... 
Насустрач супулася нейкая постаць. Цёмна, не пазна- 

еш хто. Сутыкпуліся амаль твар у твар. Гэта была жан- 

чына, і варта было ёй сказаць: «Добры вечар!», як Геша 

зразумеў, хто гэта. 
-- Здароў, Хрысця! 
-- Гецпік, ты? -- ухапіла за руку.-- Маці турбуецца. 

Кажа, дзе той гіцаль. Мо ў снег упаў і спіць... 

-. Навошта мие спаць, чы я дурны, чы алкаголік? -- 

рагатлуў Геша.-- Вот іду здаровы і вясёлы... 

-- Бачу, Генік, бачу. Мо зойдзем у маю бедпую хат- 

ку? -- сказала Хрысця.-- Паседзімо, пагаворымо. 

«Дамоў прыйдзеш, матка будзе лаяцца, крычаць. Няхай 

панервуецца, пачакае, трохі схуднее»,- пядобра падумаў 

Геша пра маці і пацягнуўся за Хрысцяй. 
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Прыгледзець дзяцей Паліпа папрасіла суседку цётку 

Алену. Хоць дачка і ў пяты клас ходзіць, але да бяды ие 

многа трэба. Паліца затрымалася ў майстэрні, дзе быў сход 

механізатараў. Па дварэ зіма, а і да вясны ўжо педалёка: 

абмяркоўвалі склад звенцяў ца час сяўбы. Парадаваў 

старшыню Ляксой Капуста, які вёў сход. Хлопцы слухалі- 

ся яго, гэтага маладога, здавалася, лепш, чым яе. Аж зай- 

здросна стала. Колькі ён галоўным іпжынерам, без году 

тыдзець, а нібыта ўсё жыццё на гэтай пасадзе. Проста пе 

пазпавала людзей, прыгажэйшыя сталі з Капустам, ці што? 

Вось што робіць павага, думала яна, бо ведала: з коліпым 

Ляксей гаворыць пачціва, але патрабуе намнога боль, 

чым Уладзіслаў. Той з некаторымі піў, абдымаўся, а яго 

ўсё роўна ніхто не паважаў, лічылі ледзь не апошнім ча- 
лавекам у вёсцы. 

Толькі падта чырванець стаў Капуста пры сустрэчах з 

ёй, пе хапае, каб яшчэ закахаўся. Дзяўчат мала яму, ці 

што? Яна б пасватала Клімянкову -- дзяўчына хоць і нпе- 

прыгожая, але ж добрая гаспадыня будзе ў хаце. Відаць 

ужо цяпер па тым, які парадак на ферме. Пара Ляксею 

жаніцца, каб пе разбэсціўся. Што ні кажы, а ў руках ма- 
шына. Маладая галава -- дурцпая, закіпіць кроў і мігам во- 

чы заслепіць. Заўважыла, што як убачыць Ляксей яе, ні- 

быта дурнее. Яна сярдзіта глядзіць на яго, а ў душы цёп- 

ла-цёпла, святочна. 

Паліна пакінула машыну ў гаражы і вярталася дахаты 

пехатой. Даўпо не было ў яе такога настрою, калі хацелася 
спяваць. ыццё ж не скончылася, і яна не старая, трошкі 

за трыццаць. Іншая жацчына толькі пачынае сямейнае 
жыццё. Гэта ж не пры папах, калі ў трыццаць кабета мела 

паўхаты дзяцей і твар у яе быў што печаны яблык. «Ой, 

шчо гэта Я, дурніца, думаю,-- зазлавала на сябе,-- дзеці 
ўжо вялікія...» 

Радасць цяпер у яе адпа: што дзеці здаровыя, добра ву- 

чацца, што калгас год няблага закончыў. Наўрад ці ў каго 

лепшыя паказчыкі ў раёпе і па бульбе, і па збожжы, і па 

мясу, і па малаку. І цяпер пе сорамна глядзець ім у вочы, 

пасля таго як развялася са Стапіславам. Дамоў прыйдзеш, 

спакойна адпачнеш. Не трэба думаць пра тое, што пры- 
паўзе па карачках. 

Быў жка пекалі нармальны чалавек, пакуль пе распіўся. 
Спярша піў патрошку па святы, а потым пайшло, паехала. 
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Адкуль, здавалася, усё ўзялося? Перадавалі ёй, літо бачы- 

лі яго ў райцэптры з Івацам, сыпам Карпілы, якога выту- 

рылі з міліцыі. П'япіца зпойдзе п'яніцу... 

Падыходзячы да сваёй хаты, Паліца здзівілася: ва ўсіх 

вокнах гарэла святло. Навошта дзеці паладзілі гэту іліюмі- 

пацыю? Мо забылі выключыць? У акпе па кухні мільгалі 

цені, быццам хтось махаў рукамі. 

Трывожна стала ца сэрцы, хоць пе было прычыцы пе- 

пакоіцца: цётка Алепа ў хаце. Мусіць, гэта япа і мітусіцца 

па кухні. 

Было прыемпа думаць пра Ляксея, пра тое, як першы 

сакратар пацалаваў ёй руку на бюро і павіншаваў з днём 

параджэння. Хацелася пабыць адиой, каб гэтыя думкі па- 

трымаліся даўжэй у галаве, каб пастрой, з якім ішла да- 

моў, застаўся. Япа пастаяла ля клуні, абапёршыся на плот, 

і адчула раптам сябе шчаслівай і маладой. Думала пра 

Ляксея, што ў яго па-дзявочы доўгія вейкі. «Жаніцца, жа- 

ніцца яму трэба»,-- супраць волі прымушала гаварыць са- 

бе Паліна. 
Цікава, а як жыве ў сям'і Фёдар Васільевіч? Здаецца, 

ёп ласкавы і дзяцей моциа любіць? Шаццуе некаторым 

жанчынам у жыцці. Чым япа горшая: ні калека, пі дурная, 

інстытут скончыла. Доля горкая... 

«Хопіць стагнаць і плакаць!» -- сказала яна сабе. Свят- 

ло па-рапейшаму зіхацела ва ўсіх пакоях, і Паліца ўзла- 

валася па дзяцей, што паляць без патрэбы столькі эперкгіі. 

Змалку сама прывучана быць ашчаднай і гэткімі я: выхоў- 

вала малых. Ды пе ўсё робіцца, як хацелася б. Ім дзе- 

сяць -- дваццаць разоў паўтары адпо і тое ж. 

Паліна пастаяла яшчэ крыху, паўглядалася ў пеба, 

спрабуючы здагадацца, якое назаўтра чакаць падвор'е, і 

пацюпала ў хату. Дзверы ў сенцах былі адчыпены, і за па- 

рог накідала сиегу. Яна зграбла снег на лапату, што стаяла 

ў куце, і выкіпула на двор. Потым яшчэ падмяла падлогу, 

смецця пазбіралася за дзець. 
Яна зняла кажушок у сенцах, разулася і ўступіла ў 

цёплыя, абшытыя футрам паптофлі, Адчыпіла дзверы Ў 

хату -- і аж дрэнна стала. На кухні было цёмшпа ад цыга- 

рэтпага дыму. За сталом папроці адзіп адцаго сядзелі ўжо 

па добрым падпітку Стапіслаў з Івапам. Перад імі сала, 

кілбаса, капуста, усё, што было ў хаце, узялі па закусь. 

Абодва вясёлыя, акурат Стапіслаў хваліў Івапа. 

Першае зкаданпе, якое ўзпікла ў Паліны, было схапіць 

бутэльку са стала і выцерці з хаты былога мужа і яго сяб- 
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рука. У гарачцы памкпулася да стала, але пашкадавала 

сябе і дзяцеі!. 

А, зжжапа!- закрычаў Стапіслаў.-- Сядай за стол, 

пальем і табе сто грамаў. Праўда, Вапя? 

-- Але зк, чаму не паліць,-- расплыўся Івап Карпіла- 

віч і луспы аблізвае, як кот,-- сядай ля мяне, тгаспадыпька! 

Вазьмі мяпе замест мужа, я -- ого-го! -- і пепрыемпа зара- 

гатаў, здалося пешта жабіпае ў твары. Успомпіла Паліна, 

што яго і ў школе жжабаю пазывалі. 

Ну, сядай, даражэнькая Палінка-малінка! -- ухапіў 

яе за руку Івап Карпілавіч. 
-- Аиу адымі руку! -- сказала Паліна. 

-. Мие крыўдна! - усклікнуў былы старшына,-- Не- 

справядліва пакрыўдзілі. 

. Каго?! -- Паліпа з няпавісцю глянула ца Івана Пар- 

нілавіча, сказала: -- Глянь, якое пуза паеў, а за чые гро- 

шы, крывасмок ты? За людскія, табе не тут трэба сядзець, 

а за кратамі. Ты ж злодзей! Мала цябе пакаралі, мала! 

Былы старшына, слухаючы Паліну, хмурнеў. Захадзілі 

пад скурай жаўлакі. Глядзеў на яе ўжо спадылба, пасля 

як ляппе рукой па стале, аж шклянкі і талеркі падскочылі. 

-. Ты шчо стукаеш у маім доме, ламаеш мэблю і б'еш 

посуд? -- усхадзілася Паліна.-- Вон адсюль, каб і нагі тут 

вашай не было. Шчо, п'яптос, думаў, жартавала з табой,-- 

пакінулася на Стапіслава,- прэч з хаты разам са сваім 

друяібаком. 
ЗА ты мяце пе ганяй! -- з выклікам загаварыў Ста- 

післаў.-- І маё тут ёсцека, а пе толькі тваё. Зараз, Ваня, 

як пальпу ёй па посе! 
2. Навошта жжанчып біць па носе, іх трэба любіць,-- 

спыціў яго былы старшына.-- Аддай мне жкопку хоць па 

гадзіну. 

-- Бяры, хоць задушыся з гэпай лярвай,-- пырскаў слі- 

най той,-- але стаў за гэта мие бутэльку. 

-- Нямашака... 
2. Ладна, аддаю,-- махнуў рукой Станіслаў. 

Яшчэ больш расплыўся Івай Карнілавіч, падпяўся, 

дмокае, што свіння, сваімі тоўстымі губамі, Нешта на- 

думаў, ускіпуў галаву. 

. Уключы музычку! -- шчоўкнуў пальцамі.- Мы з 

Полечкай стапцуем полечку! 

Цырымоніцца з імі яна ўжо не магла. Сарвала з ве- 

шадкі іхнія паліто, кінула ў рукі. 
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-. Прэч адсюль! - ціхім дрыготкім голасам сказала 

Паліца.-- Прэч, мярзотпікі! 
2. Мама! -- пачула яна крык сына і ягоны плач. Азір- 

пулася на дзверы ў гасціную: ёп стаяў бездапаможны і 

малецькі, як беспрытульны, І гэта ў сваёй хаце? 

2 Апошші раз гавару -- вон! -- прамовіла ява. 

- Куды воп? - асалавела паводзіў вачыма Стапіс- 

лаў.-- На мароз? Ты, б..., курва, за людзей нас не лічыш. 

2. Ие лічу, бо вы пе людзі! -- крыкнула Паліна. 

2. Не людзі, ах ты...-- Стапіслаў падхапіў са стала 

талерку і шпурпуў у яе. Паспела ўхіліцца. 

2. Што б вас!- ужо не разважаючы, убегла ў гас- 

цёўню і замкпула за сабою дзверы. Потым адкрыла шафу, 

выцягнула стрэльбу. Хацеў Станіслаў забраць пры разво- 

дзе, але не аддала, вырашыўшы здаць у міліцыю, ды за- 

была. З пачка Паліна дастала патроны і зарадзіла абодва 

ствалы. На хаду пацалавала дачку і сына, шапнула: «Ся- 

дзіце ціха..» Ходырам хадзілі рукі, і стрэльба здалася 

страшэнна цяжкаю. Паліна спынілася перад дзвярыма, 

як перад сцяной, праз якую доўга лезці, каб перабрацца 

па другі бок, дзе чуваць п'яныя галасы Станіслава і Івана. 

У яе руках зброя. Што пасля будзе, што скажуць людзі? 

А Фёдар Васільевіч, які гаварыў, што япа лепшы старшы- 

пя ў раёпе? Каб хто-небудзь сказаў зараз ёй, ці правільна 

яна робіць. Адна... Мо пазваніць участковаму? Але позпа 

ўжо, спяць людзі, навошта іх трывожыць. Досыць і так 

славы, якая ёсць... 

-. Ау! Дзе ж ты, мая галубка? -- да дзвярэй падышоў 

Івап. 
«Калі адчыніць дзверы... Хоць папалохаю...» 

- Выходзь, па чарачцы возьмем, - сказаў Іван і ўда- 

рыў нагой па дзвярах. 

Дзеці, папалоханыя, з белымі тварамі, прыціснуўшыся 

адно да адпаго, сядзелі ў кутку ля шафы па капапе. Хто 

мае такое права, каб палохаць дзяцей?! 

-. Не бойцеся!- не паварочваючыся, сказала япа і 

адамкнула дзверы. Адчыпіла іх левай рукой, трымаючы ў 

правай стрэльбу. Выйшла з пакоя імкліва, раскіпуўшы ў 

бакі абедзве палавіны дзвярэй. Зрабіла мо тры крокі і 

ўперлася стрэльбай у Гвапа, які ад печаканасці, здалося, 

памепшаў ростам. Штосьці гаварыў Стапіслаў, але, ие 

дакопчыўшы слова, замёр з раскрытым ротам і з відэль- 

цам у руцэ, Гн быў разуты, боты стаялі пад сталом. 

З. Абувайся! -З хітцула стрэльбай на Стапіслава. Ёп 
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паклаў відэлец, дастаў з-пад стала боты і, ке пакручваю- 

чы апуч, пачаў абувацца. Але анучы былі ў ботах, і погі 

пе ўлазілі, Нарэшце Стапіслаў убачыў гэта. 

Івап, пе чакаючы, што скажа Паліна, падхапіў з табу- 

рэткі паліто і пачаў ліхаманкава апранацца. Калі падзеў 

шапку па галаву, стаў смялейшы. Узяў табурэтку, сеў ля 

парога. Зноў твар пахабпы, а на вуспах крывая ўсмешка. 

2. З закопам жартуеш. Я закон пведаю...-- пе дакоп- 

чыў сваю прамову, бо Паліна павярнула на яго стрэльбу, 

і ён адразу, яшчэ седзячы на табурэтцы, ухапіўся рукой 

за клямку. Адчыпіў клямку і ўскочыў з табурэткі адпача- 

сова. Но стаў чакаць свайго сябра, быццам і не было яго 

ў хаце. Толькі ляппуў дзвярыма з такою сілаю, што зазві- 

пела шкло ў акие. 

2. Паліна...-- жаласна выгаварыў Станіслаў, які ўрэш- 

це абуўся, але марудзіў - не апранаў паліто.-- Муды 

мне ісці, тэта ж мая хата... Дзеці мае... 

2. Вон! --з нянавісцю сказала яна, стрэльбу пе апус- 

ціла, трымала папагатове. Станіслаў згорбіўся, абмяк 

увесь, пусціў слязу. Нацягнуў паліто, а заппіліць не зду- 

жаў -- пе хапіла смеласці стаяць пад мушкай, 

-- Куды мне?.. Якая ты жорсткая,-- вымавіў, блытаю- 

чы словы, а вочы ў яго былі пустыя і абыякавыя. 

Хітнуўся ўправа-ўлева, быццам вялізная лялька, у 

якой пакруцілі спружыну, і, пяўклюдна стуцаючы даўпо 

пе ваксаванымі ботамі, вываліўся з хаты. Не зачыпіў за 

сабой дзверы ў сепцах, памарудзіў па ганку і ступіў па 

зямлю, як праваліўся ў цемру. 

Паліпа выйшла ўслед за ім, спуджана паслухала вулі- 

цу, але пічога не было чуваць, і яна хуценька зачыніла 

дзверы, замкнула іх. Забыўшы, што стрэльба зараджана, 

адкінула яе ад сябе і, сціснуўшы твар далонямі, заплака- 

ла. Больш так жыць яна не можа і не будзе!.. Але што 

прыдумаць, пе пісаць жа заяву ў суд, пібыта былы муж 

хацеў забіць яе ці пагражаў спаліць хату? «Што ж я за 

старшыня, калі по магу паладзіць у сваёй сям'і спакой? 

Колькі ж гэта можна так?!» 

Не хадзіць жа ёй з дубальтоўкай, Трэба здаць. Ці змаг- 

ла б яна выстраліціь?.. Ой, лепш пра гэта пе думаць. «І су- 

пакойся, хай яны падрыжаць. Слёзы мае ад злосці і ад 

бяссілля. У -- жанчына, і мяне павінен абараняць муй 

чына. Толькі дзе ёп? Ну, пічога, абыпілося, Заўтра нешта 

будзем думаць. Толькі заўтра... На сягопня хопіць таго, 

што было...» 
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На Пленум ЦК ад Дзяпраўскага рабпа былі запроша- 
ны Фёдар Васільевіч, старшыня райвыканкома і шафёр з 

«Маяка», які быў кандыдатам у члепы ЦК. Яго Патоліч 
яшчэ добра пе ведаў. 

Яны селі разам недалёка ад трыбупы. Зпаёмыя хлоп- 

цы, з якімі Фёдар Васільевіч працаваў у апараце ЦЕ, рас- 

казалі, што даклад будзе вельмі цікавы. І ёп, хоць матэ- 

рыялы Пленума друкуюцца ў газетах, тое-сёе вырашыў 

занатаваць. Не раз слухаў, як выступае першы сакратар 

ЦК, і ўсё жж не мог не падзівіцца яго прамоўніцкаму май- 

стэрству, амаль акцёрскай знешнасці. 

Калі першы сакратар ЦЁ выйшаў на трыбуну, зала 

сустрэла яго апладысментамі. Высокі, маладжавы, з Зор- 

кай Героя на пінжаку - такім яго заўсёды бачылі ў кал- 

гасах, на заводах і ў інстытутах, дзе ён часта бываў. Па- 

чаў гаварыць першы сакратар неяк ціха, даверліва, нібы- 

та перад ім была не вялікая зала, перапоўпеная людзьмі, а 

толькі адзін чалавек. Аўтарытэт у яго быў агромністы, ён 

вырас на вачах у гэтых людзей. 

Фёдар Васільевіч слухаў першага сакратара і раптам 

успомніў, як два гады назад у раёне, дзе працаваў стар- 

шыпёй райвыканкома, праходзіў рэспубліканскі семінар 

па сельскай гаспадарцы. Пасля падвядзення выпікаў У 

Палацы культуры ўсе яго ўдзельнікі выйшлі па вуліцу. 

Фёдар Васільевіч з першым сакратаром райкома партыі 

Кузакіным, як гаспадары, былі побач з першым сакрата- 

ром ЦЕ. На гэты час перад Палацам культуры на плошчы 

сабралася мпоства людзей, хоць, як помніў Фёдар Васіль- 

евіч, такога загаду не было. Шмат хто трымаў кветкі ў ру- 

ках. «Што гэта зпачыць?» -- сурова спытаў першы сакра- 

тар ЦЁ, павяриўўшыся да кіраўпікоў раёпа. Не дайшоў- 

шы некалькі крокаў да машыны, ён завярнуў і напрасткі 

цераз плошчу накіраваўся да натоўпу. Некаторыя з удзель- 

пікаў семінара пайшлі за ім. Не адставалі і Фёдар Васіль- 

евіч з Кузакіным, 

Калі падышлі да людзей, першы сакратар ЦЁ прыпы- 

ніўся на хвіліну, пібыта аб печым думаючы, а затым паіі- 

шоў уздоўж тратуара, паціскаючы людзям рукі. Раптам 

Фёдар Васільевіч заўважыў наперадзе сіваватага мужчы- 

пу ў зашмальцаванай фуфайцы. Гэта быў вядомы ўсяму 

раёнпаму гарадку Казік Парушкевіч, па мянушцы Сівы 
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Коль, Гн збіраў анучы і штодзень ездзіў па вуліцах. Пры 

сустрэчы з кім-небудзь з раёппага кіраўпіцтва любіў пажа- 

ліцца ца сваю долю і прасіў дапамагчы то з дровамі, то з 

газам, то абутак хупіць. Аб ім У райкоме партыі і ў райвы- 

канкоме пе маглі спакоіша гаварыць. Таму, убачыўшы 

Казіка Парушкевіча, Фёдар Васільевіч ажпо здрыгануўся. 

Ёц ужо думаў неприкметпа паклікаць начальціка мілі- 

цыі, каб той прытрымаў пеяк Сівога Каня,-- трэба ж было 

паклапаціцца пра гонар раёна. Калі Казік выкіне які ну- 

мар, дык пасля будуць казаць, што Кузакін з Фёдарам 

Васільсвічам пе змаглі наладзіць парадак па семінары. 

Якая можа скласціся думка аб іх, кіраўніках? Аб усім 

гэтым падумаў Фёдар Васільевіч і аж узрадаваўся, пры- 

меціўшы начальцпіка міліцыі, які, мусіць, сам здагадаўся 

і таропка прабіраўся праз натоўп да Назіка Парушкевіча. 

Засталося мо пяць метраў, як той, нібы адчуўшы, што яму 

пагражае, рушыў насустрач першаму сакратару ЦК. Не 

паспелі ачомацца ні начальпік міліцыі, ні Кузакін, ні Фё- 

дар Васільевіч, як Сівы Конь абмінуў апошняга чалавека 

ў жывой сценцы і выскачыў на тратуар. Зняў шапку, пры- 

гладзіў рэдзенькія сівыя валасы на галаве і першым пра- 

цягнуў руку сакратару ЦЕ. Нешта пачаў гаварыць і ўсё 

ціснуў, ціснуў руку. У Фёдара Васільевіча, здалося, за- 

шчымела сэрца: наплявузгае абы-чаго. Змяніўся ў твары 

і Кузакін. Яны намагаліся пачуць, што Сівы Конь гаво- 

рыць, але з-за гуду натоўпу нічога не было чутно. Лшчэ 

крыху пастаялі Казік Парушкевіч з сакратаром ЦЁ, на 

развітанне зпоў паціспуўшы рукі. 

Праз паўгадзіны Фёдару Васільевічу і Кузакіцу пера- 

далі, што Сівы Коць быў у партызанах разам з сакрата- 

ром ЦЁ. Нібыта сказаў ён так: «Вось сустрэў старога та- 

варыша, хоць і вялікім ты начальнікам стаў, але паціспуў 

руку --і моліцца цяпер паміраць». Сакратар спытаў у яго, 

ці пе трэба якая дапамога, і Сівы Копь адказаў, што ўсё 

ёсць і пічога болей пе хоча. Эдзіўляліся ў раёне, доўга 

расказвалі гэта, быццам казку. Вось табе і Казік Парушке- 

віч, вось табе і Сівы Копь... 

Прамоўца гаварыў палымяпа, і голас быў звопкі, пра- 

нікабпы. Ціха стала ў зале, калі ён загаварыў аб пытан- 

пях, па якіх апошнім часам было шмат скаргаў ад пасель- 

піцтва. Фёдар Васільевіч адразу ўспомніў і Фросю з Лю- 

бавіч. 
-- У рэспубліцы, як і ва ўсёй краіпе, распрацаваны Н 

ажыццяўляюцца канкрэтныя меры, -- сакратар ЦК крыху 
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павысіў голас і, здалося, паглядзеў проста па яго,-- якія 

пакіравапы па паляпшэппе забеспячэцця пасельпіцтва 

прамысловымі таварамі, па ўзмацнепне патрабавальпасці 

да міпістэрстваў, ведамстваў, аргапізацый і служб, іцто 

адказваюць за парадак у гэтай сферы. Часам, на жаль, дэ- 

фіцыт тых ці ійшых вырабаў узпікае пад уздзеянцем уся- 

лякага роду бязглуздых плётак, нараджаецца штучпа. Так 

адбылося, папрыклад, з пасцельнай бялізнай, продаж якой 

павялічыўся ў параўпанпі з мінулым годам па розных 

відах ад трынаццаці да сарака працэптаў. Гэтых вырабаў, 

якіх заўсёды было дастаткова, раптам стала не хапаць. 

Яспа, што піякай аб'ектыўнай падставы для дэфіцыту тут 

няма. Тое самае можпа сказаць і па шэрагу іпшых тава- 

раў. У сувязі з гэтым хацеў бы падкрэсліць, што і сыравін- 

пыя рэсурсы, і вытворчыя магутнасці па выпуску прадук- 

цыі ў нас зусім не бязмежныя. Яны разлічаны на пар- 

мальны аб'ём і аптымальны рост спажывапня, а пе на 

стварэнне запасаў на будучыню. Гэта павінен зразумець 

кожны пап чалавек. 
Стаповішча ўскладнілася міпулагодпяй засухай, калі 

ўзнікла пагроза продажу прадуктаў жывёлагадоўлі пасель- 

ніцтву. Мы гэтага пе дапусцілі. За кошт усеагульных па- 

магапняў, пра якія добра ведаюць гараджане, што ўдзель- 

пічалі ў парыхтоўцы кармоў, мы змаглі значпа паменшыць 

страты ад стыхіі. Супрацьпастаўленыя ёй воля, энергія, 

аргапізаванасць працоўпых рэспублікі дазволілі выйсці з 

найскладапейшай сітуацыі. Праўда, багацейшымі мы не 

сталі, але зрабілі галоўнае -- пагалоўе буйпой рагатай жы- 

вёлы захавана... 

“Фёдар Васільевіч слухаў першага сакратара ЦК, і 

здавалася, што зусім нядаўна быў у яго на прыёме. Дый 

пе проста на прыёме. Мусіць, усё жыццё будзе помніць 

сваю сустрэчу з ім. Гучаў голае сакратара ЦК, і ў ім былі 

тыя ж: іптацацыі, адцеппі. Якраз прамоўца пакрытыкаваў 

той раён, дзе Фёдар Васільевіч быў старшынёй райвыкан- 

кома. Праз два рады ад яго сядзеў Гузакіп, які пасля колі 

пага слова сакратара ЦЕ усё піжэй угіпаў галаву. Зараз за 

подахопы адказваў ёп адзіп, узяўшы і ягопую Долю 

цяжару па сябе. І Фёдару Васільевічу было шкада старога 

таварыша дый сорампа, бо і ёп, зпачыцца, там рабіў пешта 

не так, як патрэбиа. 
...Нібыта сёппя гэта было: перапачапаў пертую поч у 

сапаторыі ў Юрмале і з адчуванпем свайго права па адпа” 

чыцак рапіцай выйшаў па свехкае паветра, адзеўшыся ў 
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спартыўпы касцюм. Вырашыў пабегаць уздоўж мора. Мож- 

на было хоць трохі забыць пра раёнцыя клопаты, парады. 

Ёп стаяў па гапку перад сапаторыем і ўзіраўся ў шэрае 

няласкавае мора, па якім не было відаць піводнага караб- 

ля. Заплюшчыўшы вочы, думаў, што пачне купацца і бе- 

гаць, бегаць. І ажио скалапута, калі пачуў: 

-- Добрай рапіцы, Фёдар Васільевіч! - На піжияй 

прыступцы ганка стаяў яго вадзіцель Анатоль, які ўчора 

падвозіў да аэрапорта, а пасля паехаў назад у раёі. Праз 

хвіліну стала зразумела: Цэнтральпы Камітэт адклікаў 

усіх кіраўпікоў раёна з адпачынку ў сувязі са складаным 

стаповішчам па нарыхтоўцы кармоў. Кузакіп захварэў, 

таму Фёдару Васільевічу, як старшыпі райвыканкома, трэ- 

ба ехаць па бюро ЦК, якое адбудзецца заўтра ў дзесяць. 

Ёп забыў пра мора, пра санаторый. Гэта ўсё ўжо было 

як сон. Думаў, што гаварыць па парадзе. Ён пават пе па- 

снедаў і, пе знайшоўшы свайго ўрача, пе развітаўся, а зпік 

з санаторыя, і піхто пе бачыў, як садзіўся ў машыну. 

Ля райцэптра іх сустрэлі другі сакратар райкома і на- 

чальнік упраўленпя сельскай гаспадаркі. Фёдар Васілье- 

віч пагаварыў з імі мо паўгадзіны, па большае пе было ча- 

су, япы перадалі яму паперы. Далей ехаў ужо супакоены, 

трымаў па каленях тоўстую карычневую папку, поўную 

дакумептаў. 

Ён паспеў акурат да пачатку бюро ЦЁ, перакінуўся 

слоўцам са знаёмымі, таксама запрошапымі для справа- 

здачы па кармах, аднак піхто нічога не ведаў. Стала ўсё 

зразумела, калі сакратары райкомаў і старшыпі райвыкап- 

комаў пабылі па пасяджэнні: той-сёй атрымаў вымову аль- 

бо суровую вымову з запясеппем ва ўліковую картку, пе- 

калігі чалавек былі вызвалены ад абавязкаў. Фёдар Ва- 

сільевіч пе лічыў, колькі разоў пераглядаў паперы, каб не 

заблытацца ў фактах, калі спатрэбіцца адказваць па пы- 

тацці члепаў бюро. Здаецца, маральна быў гатовы. Але, 

калі пазвалі яго прозвішча, адчуў, як задрыжалі рукі і 

ўзмакрэў лоб, да таго стала вусцішпа, Прыхапіўшы з сабой 

папку, пад спачувальнымі позіркамі тых, хто яшчэ заста- 

ваўся ў прыёмнай, Фёдар Васільевіч увайшоў у залу. Там 

было шмат людзей, але амаль пікога пе пазнаў, дыі по 

глядзеў па іх. Ён бачыў толькі першага сакратара ЦК, які 

гучна гаварыў штосьці сівому пангылому чалавеку і адразу 

пераключыў увагу па Фёдара Васільевіча. Нейкае імгпен- 

не быццам углядаўся ў яго, пібы хацеў здагадацца, што за 

чалавек стаіць перад ім. 
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-- Чаму ў вае мала нарыхтавапа кармоў?! -- рэзка 

спытаў ёп.-- Што перашкаджае пармальпай рабоце? 

Фёдар Васільевіч нешта сказаў. Дакладней, ёп адказаў, 

што по вырасла трава, мала лугоў у раёне. Ёсць праблемы, 

якія можца вырашыць толькі з дапамогай Цэнтральнага 

Камітэта. 
Нечакапа Фёдара Васільевіча падтрымаў той сівы ча- 

лавек, які напомціў, што за апошці тыдзень справы ў рабпе 

палепшыліся, адчуваецца, што райком партыі і райвыканп- 

ком сбе-тое робяць, каб выканаць план па кармах. 

Сакратар ЦК уважліва выслухаў гэтага чалавека і зга- 

дзіўся з яго думкай. Астатнія члепы бюро прамаўчалі. 

2 Едзьце ў раби,- сказаў сакратар,-- і піякіх адпа- 

чынкаў! Вельмі цяжкі год, і мы павінны быць як піколі 

патрабавальпымі да кадраў. Майце на ўвазе, раён будзе на 

кантролі. Калі ие выправіце стаповішча, будзем гаварыць 

з вамі і з першым сакратаром іпакш... 

...Цяпер у перапынку Фёдар Васільевіч вырашыў зпай- 

сці Кузакіпа і пагаварыць з ім. Не таму, каб супакоіць, а 

проста падтрымаць словам, бо лічыў, што меў на гэта пра- 

ва. Пяцігодку япы працавалі разам, ёп быў другім сакра- 

таром, а потым па рэкамендацыі Кузакіна яго выбралі 

старшынёю райвыканкома. 
Зпаёмых сустрэў шмат, але, пе затрымліваючыся, пра- 

ходзіў міма. За Фёдарам Васільевічам падаўся і Кішковіч. 

Адцпак яго неўзабаве спыніў старшыпя райвыкапкома з су- 

седцяга раёна. 

Кузакіна не было відаць, і Фёдар Васільевіч падумаў 

ужо, што той мо зайшоў у які аддзел ЦК. Неспадзеўкі за 

купкай людзей ёп убачыў высокую, прафесарскую постаць 

Антушкова, які гучна размаўляў, размахваючы рукамі. 

Побач з ім стаяў Кузакіп. На яго твары была пейкая раз- 

губленасць. Хоць і пе чуваць, што гаварыў Аптушкоў, але 

па выгляду зразумела: пастроепы агрэсіўна. Нічым цяпер 

Кузакіпу пе дапаможаш, а напсаваць можна сваёй пад- 

трымкай. Фёдар Васільевіч павярнуўся і пакрочыў назад. 

Ля ўвахода ў залу яго ўхапіў за руку старшыня райвы- 

капкома. 
2. Пытаўся Антушкоў... Перадалі, каб вы зайшлі па- 

сля Пленума да яго. Што яму трэба? 

-- Бачыў яго... Дзякуй! -- сказаў Фёдар Васільевіч і 

вырашыў, што заходзіць да Антушкова пе будзе. Да капца 

дия ёп плапаваў забегчы ў абком і Белспажыўсаюз, дамо- 

віўся са старшыпёй, Калі ж зойдзеш да Аптушкова, дык, 
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ведаючы страсць Віктара Сямёпавіча пагаварыць і пара- 

зважаць, больш пікуды пе патрапіш, 

-- Ведасш што, Уладзімір Ізанавіч,-- сказаў Фёдар 

Васільевіч,-- зайдзі ты да Аптушкова. Папрасі ў яго ад 

майго імя прабачэшця. Мие трэба зайсці ў Белспажыўсаюз. 

Сцытае пра мяне -- так і скажы, 

5 

Маці Фёдара Васільевіча, якую суседкі ўжо звалі про- 

ста Пятроўца, выправіўшы ўсіх з дому, апранула паліто, 

завязала цёплую хустку -- падарунак сыпа да жапочага 

дня -- і выйшла на вуліцу, замкпуўшы за сабою дзверы. 

Акурат тыдзець япа жыла ў гэтым гарадку, У якім не была 

ад самай вайны. Павольпа ішла 1, канечпе, не пазнавала 

яго. Нічога не засталося ад таго часу, вайна падмяла сваім 

венікам. 
На плошчы Пятроўпа спыпілася ля Дома Саветаў і, 

прачытаўшы ўсе шыльды на яго сцяне, падумала, на якім 

паверсе сядзіць сын. Ці відаць акно яго кабінета? Пэў- 

на ж, было відаць, і яна мо зайшла б у райком, але ўспом- 

піла, што Фёдар паехаў у сталіцу на Пленум. Яна агледзе- 

ла Дошку гонару і перачытала пад усімі фотакарткамі 

надпісы, спадзеючыся зпайсці знаёмае прозвішча. Аднак 

не ўбачыла і сумна падумала, што землякі, мусіць, кепска 

працуюць, калі ніхто з іх не трапіў на гэтае ганаровае 

месца. Яна прыпомніла многіх з Любавіч, уявіла нават, 

хто дзе жыў ад яе хаты. Памяць захавала твары гэтых лю- 

дзей, і Пятроўна нібыта павіталася з імі. Але варта было 

прыгадаць суседку, хоць і далёкую, праз хат пятнаццаць, 

Марфу, якую называлі Марфай Царыцай, як твар спах- 

мурнеў, апусціліся плечы, быццам пепасільпы цяжар лёг 

па іх. 
Яна адышла ад Дома Саветаў, і здалося, што піхто пе 

бачыў яе. Але якраз пешта трэба было па першым павер- 

се другому сакратару Зайцаву, і ён прыкмеціў маці Фёда- 

ра Васільевіча, хацеў пават падысці, але раздумаў: ці 

мала якая патрэба прывяла старую сюды. Паглядзеў ёй 

услед, як перайшла плошчу, прыпынілася ля газетнага 

кіёска, пешта купіла і памалу пайшла па вуліцы. У гэты 

момант Зайцава паклікалі, і ёп забыў пра жапчыну, 

А Пятроўна метраў праз трыста зайшла ў гастраном, 

выбрала з усіх тавараў пакуначак цукерак. Навошта іх 
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купіла, падумала потым: пяхай упукі паласуюцца. Пала- 

жыла ў сумачку і праз хвіліну забылася пра іх. 

Мароз быў пемалы, але свяціла сопца, не было ветру, 

і таму ёп не здаваўся надта моцным. Паветра празрыстае, 

чыстае. Ісці лёгка, хоць на пагах былі валёнкі, 

Спяшацца дамоў пе трэба, і Цятроўпа вырашыла абы- 

“сці памалу ўвесь гарадок. Ніхто ж яе ў шыю пе гиаў: 

пройдзе за гадзіну альбо за тры. Цікава гляпуць з усіх ба- 

коў ца гэтыя дамы, вуліцы, куды зноў вярнуў яе лёс праз 

гады. 
Аднак далёка Пятроўна не зайшла, Мо за які кіламетр 

ад плошчы яна патрапіла на аўтастанцыю, да аднапавяр- 

ховага доміка, вакол якога мітусіліся людзі, стаялі аўто- 

бусы. Яна ўвайшла ў домік і пасупраць дзвярэй убачыла 

на сцяне вялікую каляровую карту вобласці, а знізу - 

расклад работы аўтобусаў. Прабегла па іх вачыма, знай- 

шла знаёмыя назвы вёсак. Там-сям яна была яшчэ да 

вайны. Наведвалася і партызанкай. Чытаючы гэты спіс, 

спатыкнулася, вочы спыніліся на слове «Любавічы», апус- 

ціліся ўніз па сцяне, а затым вярнуліся назад. Яна пера- 

чытала некалькі разоў пазву роднай вёскі, назвала яе 

ўголас. 
Мо яна пастаяла б яшчэ трохі і пайшла б знаёміцца з 

гарадком, але, павярнуўшыся ад сцяны, убачыла, што ля 

білетнай касы пікога няма. Спярша нясмела Пятроўна 

спыталася ў бялявай жанчыны ў норкавай шапцы, якая 

сядзела пры акне: 
-. Ці ёсць білеты да Любавіч? Аўтобус ходзіць туды? 

Касірка растуліла ярка нафарбаваныя губы і вымаві- 

ла, абыякава гледзячы на цётку: 
-- Бсцека, а як жа ж. Пакуль ёсцека. 
Пятроўна падумала яшчэ спытаць, колькі каштуе бі- 

лет, але пабаялася гэтага нежывога, застылага твару. Яе 

мучылі сумненні, яна не ведала, ці правільна робіць. Зноў 

адышла да карты і пачала ўзірацца ў яе, спрабуючы што- 

сьці знайсці такое, чаго, магчыма, не бачыў ніхто іншы. 

«На добры лад, Хведзька адвёз бы, калі папрасіла б яго... 

Зіма, як аўтобусы ходзяць? Туды даеду, а - пазад? Дый 

каго ўбачу, нікога ж, пэўна, не засталося?..» 

Япа абышла аўтастанцыю, прыкмячаючы, што, нягле- 

дзячы на зіму і мароз, людзей сабралася тут мпога і ўсе 

некуды едуць. Як мурашкі сноўдаюць сюд-туд, усе спя- 
шаюцца, заклапочаныя, нешта патрэбна ім. Але ж гэта 
правільна -- пакуль чалавек жывы, яму да ўсяго ёсць 
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справа, Вось так і япа... Ці вытрымаеш, калі да Ліюбавіч 

засталося якіх дзесятак кіламетраў і, калі верыць раскла- 

ду, праз паўгадзіпы туды аўтобус пойдзе. Яшчэ зусім ра- 

ніца, да вечара далёка, улагоджвала, супакойвала сама 

сябе Пятроўца, спакваля пасоўваючыся па зале ўсё блі- 

жэй да касы, ля якой была певялікая купка людзей, але 

хутка яны разбегліся па сваіх аўтобусах. Не было відаць 

ніводпага чалавека, каб бадзяўся проста так, прыйшоўшы, 

як Пятроўна, з горада. Усе з сумкамі альбо з сеткамі, па- 

пакавапымі розным таварам, чым багаты райспажыўсаю- 

заўскія магазіны, «Мо варта і мие штось купіць, а раптам 

стрэпу знаёмага, пачаставала б?» -- падумала яна, яшчэ 

вагаючыся ў перашучасці. 

Пэўца, касірка прыкмеціла яе, бо толькі Цятроўна 

апынулася напроці акенца, як тая спытала сама: 

-- Дык шчо, да Любавіч? 

І, уражаная гэтым, Пятроўна кіўнула галавой і палез- 

ла ў кішэню паліто па грошы. Аслабелай рукой падала 

капейкі ў скрыначку, і больш, чым трэба, бо касірка част- 

ку адсыпала назад. Палажыўшы білет, сказала: 

-- Шчаслівай дарогі! 

Цяпер білет быў У кішэці, недзе чакаў на вуліцы аўто- 

бус, а яна ўсё не магла адысці ад касы, вагалася, быццам 

чакала нейкага штуршка, пераміналася з нагі на пагу. По- 

тым адважылася сысці са свайго месца і, калі пачула ад- 

некуль зверху, з дынаміка, аб'яву, што аўтобус па Люба- 

вічы, выскачыла з вакзала. Прабегла вачыма па аўтобусах, 

што выстраіліся адзіп за адным, прымаючы пасажыраў. 

Апошні - . блакітна-белы -- быў яе. Япа трушком дабегла 

да аўтобуса і, ледзь перавёўшы дух, перапытала ў кантра- 

лёра, ці сапраўды гэты аўтобус у Любавічы. І, пачуўшы, 

што гэта так, паднялася ў салон. Ёй здалося, што ўсе, хто 

там быў, паглядзелі на яе. Хоць, вядома, піхто і пе глянуў: 

зайшла старая кабета. 

Пятроўна выбрала сабе месца побач з жанчынай у 

чорнай вялізнай хустцы, сказала ёй «Добры дзець!» і азір- 

пулася па баках. Ёй хацелася пагаварыць з суседкай, але 

це ведала, з чаго пачаць, і ўсё шукала тос слова, за якое 

мояна было б ухапіцца і цягпуць, цягпуць за пітку раз- 

мову. 
Загудзеў аўтобус і, пабіраючы хуткасць, праз колькі 

часу выехаў з горада, спусціўся з лабатага ўзгорка, што 

выпінаўся ля ўезду, паехаў сярод палёў, дзе спег ажно зі- 

хаціць на зімовым соццы, «Гэта ж былі такія маразы ў 
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сорак першым дый у сорак другім таксама...» -- думае 

Пятроўна. І ўсё шчэ сумняваецца: мо пе варта ехаць за- 

раз у Любавічы, стапе цёпла, і па вяспе япа знойдзе тое 

месца, дзе закапалі сястру з дзецьмі. А калі пе знойдзе? 

Шмат часу міпула. Магла і забыць... Чаму за столькі гадоў 

пе сабралася сюды? Чаму?.. Усе прычыпы дробязныя, пік- 

чэмцыя... Яца заплюшчвае вочы і бачыць балацявіну, 

скрозь парослую ягадпікам, усыпаную чарніцамі. Пад сас- 

пой, па ўзгорачку, з якога пачынаецца паляпка, стаіць 

сястра, да яе прытуліліся, быццам птушапяты, дзеткі. 

Аптосіку было два гады, а Паўліку -- чатыры. За імі зза- 

ду ляжыць па зямлі Апапас, ужо забіты... Чатыры пемцы 

з аўтаматамі кураць, аб нечым гергечуць, нібыта не чала- 

века застрэлілі, а нейкага звера на паляванні... Япа ля- 

жыць у ягадніку і пічым не можа дапамагчы сястры. 

Стрымлівае сябе, каб пе закрычаць, ие схапіць хоць 

сухую галіну з вострым канцом і кінуцца па гадаў з чала- 

вечымі абліччамі. 

Пятроўна глядзіць у акпо, за якім узнімаецца зноў ві- 

хура. Уздоўж дарогі ляціць снежны пыл, пераганяючы 

аўтобус. Цягнецца яловы лес, цёмны і густы, дрэвам пай- 

больш дваццаць -- дваццаць пяць гадоў. Мусіць, пасля 

вайпы парэзалі старадрэвіны па хаты, усё ж было спале- 

па. Скрозь людзі будаваліся. Канчына ўглядаецца ў пра- 

стору, але не пазнае мясцін. Гэтай дарогі, па якой борзда 

бяжыць аўтобус, тады не было. У райцэнтр дабіраліся 

кацярынінскім трактам, абеаджаным тоўстымі вербамі, не 

абхапіць і пяцём мужчынам. Дзе той тракт, у якім баку? 

-. Як гэты лес пазываецца? -- сцыталася ў суседкі. 

Мабыць, сказала ціха, бо тая пе адгукиулася. Пятроўна 

паўтарыла пытанпе. І жанчына, бліснуўшы вачыма-сму- 

родзінкамі, сказала: 

-- Вабарэцкі лес ето...-- яна з цікавасцю глядзела па 

Пятроўну. Пэўна, хацелася даведацца, чаго пезпаёмая 

жанчына едзе ў Любавічы.-- Кажуць, шчо памешчык такі 

быў, Забарэцкі. Г лат, мо і быў? 

Забарэцкі лес Пятроўна ведала. Колькі разоў па ім 

сюд-туд хадзіла. Колькі ягад было, вазамі вазілі, усім 

хапала. Капейку з іх мелі, здаючы парыхтоўшчыкам: гар- 

батаму Логісу і Яўсею Кулясу, які, свалата, усё-ткі паспеў 

з сыпком уцячы з пемцамі ў сорак чацвёртым 1 недзе жыве 

ў Лопдане. Папіў крыві чалавечай, нелюдзь. І хто б мог 

падумаць, што гэты ласкавы, ветлівы католік, які не пра- 

пусціў піводпай імшы ў касцёле, такім будзе катам: сам 
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папрасіўся ў немцаў, каб прызначылі старастам, і сыпка 

зрабіў старшым паліцэйскім. Што было?.. 

Аўтобус шаргацеў коламі па дарозе, на якую яна пе 

магла выбрацца сорак гадоў. І гэта было вельмі блага, 

нікуды не варта зусім, але штосьці ёй перашкаджала вы- 

браць вольную хвіліну, і яна ведала, што гэта, толькі ие 

хацела прызцацца сабе, Лічыла, што ніхто не мае да гэта- 

га дачынення, Акрамя яе. 
-. Цётачка, вам кепска? -- пахілілася да яе сусед- 

ка.-- Нешчо вы зблажэлі? 
-.-. Не, не, нічога... Гэта дарога, відаць, мпе ўжо не па 

сілах. Колісь, здаецца, зімою па конях хутчэй ездзілі. 

-- Няўжо ж? - вочы суседкі педаверліва глядзелі. 

Маўляў, гавары, старая, ды не загаворвайся. Калі гэта бы- 

ло, каб па конях абганялі машыну. 

«Не верыць,-- падумала Пятроўна,-- значыцца, забы- 

ліся альбо пяма ўжо той дарогі праз Забарэцкі лее і Мар- 

тусавыя ямы, якія зімой зацягвала лёдам. Нічога не за- 

сталося: усё меліярацыя перавярнула, з ног па галаву па- 

ставіла». 
-. Калі не сакрэт,-- прыжмурылася суседка, падцяг- 

нула да грудзей сумку з пакупкамі, каб было ямчэй,-- 

у госці? Так? 
-- Як вам сказаць,-- яна сапраўды не ведала, што ад- 

казаць, чаго і куды едзе. Наўрад ці ў госці, дый да каго? 

Аднак трэба было гаварыць цікаўнай кабеце, каб супакоі- 

лася: тым больш то нічога сакрэтнага ў яе паездцы не 

было. Яна не парушыла закон, пікому благога не зрабіла, 

нявестка да вечара як-небудзь з унукамі разбярэцца. Яе 

час мінае, але пакуль не прапаў зусім, яна едзе гэтым 

аўтобусам, сваёй дарогай. 

Жанчыпа паціху агледзела Пятроўну. Пэўна, спраба- 

вала здагадацца, да каго яна едзе. Але Пятроўна зацята 

маўчала, у размову не ўступала, Ёй не хацелася ні з кім 

дзяліцца сваімі думкамі, якія пераблыталіся, пе было кайн- 

цоў. Яна разгубілася... Зіма, мпога снегу, холад, дрэвы 

без лісця... Некуды ўсё схавалася, скамечылася, У скро- 

нях пачыпае гучна пульсаваць кроў, здаецца, чуюць у 

аўтобусе, як япа б'е ў галаву. Пятроўна ведала, што па- 

высіўся ціск. Гэтак бывае, калі япа моцца первусцца. 

Вось-вось скопчыцца лес, разыдзецца, як расхінуты ма- 

гутнай рукой, і япа ўбачыць родную вёску, якая апошпім 

часам спіцца часта. Кажуць, гэта да пябожчыка. «Ну і 

што?» -- падумала япца. 
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Вочы папружапа, прагца шукалі ў наваколлі знаёмыя 

абрысы, але спрэс ляжаў спег, Усё ж: ззаду заставалася 

мога таго, што іпшым разам, калі б пе была так узбуджа- 

па, заўважыла б: і бетонцыя масты, пад якімі таксама 

ехалі машыны, і каналы, якія секлі палі па квадраты і 

прамавугольпікі, і цагляныя дамы, Гэта япа бачыла і ў 

тым раёпе, дзе жыла, усё было звычайпае, як дрэвы, як 

зямля, але родпыя мясціны, што засталіся ў памяці заня- 

палым краем, з вечпай беднатой і галечай, а цяцер рас- 

квітпелі,-- павінпы былі ўзрадаваць яе. Аднак пачуццё 

больш вострае і трывожнае засланіла перад ёю гэта. Эда- 

валася, усю істоту жапчыны пранізваў далёкі ўжо боль, 

які тым пе менш быў моцны, хоць япа думала, што сорак 

гадоў сваім цяжарам выціспулі яго з душы. 

--. Мусіць, даўно ў пас былі, цётачко? -- суседка зноў 

падцягнула да грудзей сумку, якая спаўзала на падлогу. 
--- Даўпо, даражкэцькая, даўно,- уздыхпула япа. Па- 

думала: сып будзе сварыцца, што паехала сама, ды яшчэ 

ў такі мароз. Стане аўтобус сярод поля -- і куды схаваеш- 

ся, ці мала такіх выпадкаў. Тэхніка ж ламаецца. Гэтак 

разважае іхні сусед Казімір, які працуе шафёрам, і калі 

гпытаюць у яго, што робіць,-- адзін адказ: на рамонце. 

-- Кажаце, даўпо...-- у суседкі вочы хітрыя, а твар 
гладкі і блішчыць. Здаровая жанчына, такая суткі будзе 

жаць у полі жыта і не стоміцца. Толькі навошта яна ў 

чорпай хустцы, мо памёр хто ў яе? 
-. Амаль сорак гадоў,-- сказала Пятроўна. 
-- Мяне ў Любавічах не было тады. Ды каб была, усё 

роўна пе помніла б: -- Жанчына дастала пернік, адкусіла 

кавалачак, пасмактала! -- Свежы, смачны, боская ежа.-- 
Узяла яшчэ адзін перпік і падала суседцы: - З'ешце на 
здароўе, добры... 

-- Не, не хачу,-- адмовілася япа,-- зубоў пямашака 
ўжо есці пернікі. Хіба толькі з чаем. 

-- Рыхтык, з чаем пяблага альбо з малаком. Яшчэ 

люблю перпікі з малодзівам. Мая сяброўка Марфа кажа, 
шчо ета нясмачна, а вот мпе -- як торт усё роўна. Дык вы, 
цётачко, пэўна ж, пікога ў Любагвічах пе помпіце? 

--. Мусіць, так,- адказала Пятроўпа.-- Хто быў зпаё- 
мы ці родны, тых вайпа падабрала дачыста. 

-- Ну дык мо я вам памагу,- сказала жапчыпа,- 
справа боская. Давайце знаёміцца: Хрысця. 

-- Мяне Вера Пятроўцпа. 
-- Значыцца, Пятроўна. 
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2. Можа, і так,- згадзілася яна.-- Мяце суседкі так 

і завуць цяпер. Я пекалі ў школе працавала, пастаўпіча- 

ла, дзяцей вучыла. Зусім іншае, здасцца, жыццё было. 

Тады прайшлі, і куды што згінула... 

-- Справа ета боская,-- замахала галавой Хрысця,- 

дзяцей вучыць трэба, бо цяпер надта мипога недалэпгаў і 

басякоў вырастае. Ні табе пачцівасці, пі табе сораму, ані- 

чога. Залье вочы гарай і не саромеецца пі малога, ні старо- 

га -- усё яму адзіна. А чаму? Бо ў бога людзі не вераць, 

пяма ў іх веры і страху. Каб то баяліся бога альбо цара, 

яму мора па калена не было б. Усё ета ад сатаны. Уклю- 

чыце, оно, радзіва: таго забілі, таго абрабавалі, таго зпя- 

вечылі. І б'юцца, б'юцца, пездарма ў Бібліі напісапа: хутка 

капец свету, бо ўладу захапіў у свае рукі сатаца, Бог пе 

хоча болей цярпець, каб свет быў пад д'яблам. 

Пятроўна паелухала, паслухала суседку дый не стры- 

малася, бо паогул была жанчына прамая, гаварыла, што 

думала, не глядзела, прыемпа гэта ці не, душой пе кры- 

віла. 
.- Кіць глупства, пані дабрадзейка. Я ўжо чула пра 

капец свету мо сорак год назад, перад тым як пемцы 

прыйшлі. Быў адзін сектант у Любавічах, Лаўрэнцій Ба- 

ляслававіч, аказаўся потым пямецкім шпіёнам. Чула пра 

такога? 
2. Не, не чула,-- спахмурнела Хрысця і пачала тароп- 

ка есці пернік,-- не ведаю, не... Елат дзе што і дзе хто. 

Чы мала людзей плёнтаецца па свеце, Чалавек, як рыба, 

альбо ліса, ці той воўк, толькі ў кожнага свая морда... 

твар. А восцека мы і пшыехалі. Пані па-польску мувіць? 

А вёску ці пе забылі? 

2. Забылася ўжо...-- Пятроўна пазнавала вёску і пе 

пазнавала. Быццам тая ж вуліца і лес з боку ад яе, але ж 

чамусьці ўсё чужое і вельмі далёкае, хоць, здаецца, па- 

віпиа быць зусім іпакш, Усе хаты, капечие, пасляваенпыя. 

Яца пцомпіла, як гарэла вёска быццам адно вогпішча. 

Занесепыя спегам хаты нібыта драмалі, адпачывалі. 

Людзей па вуліцы пе была, і, калі б пе Хрысця, разгубі- 

лася б сярод гэтай цішыпі і спакою, Дый мароз зноў браў- 

ся, мацнеў вецер, адчувалася, што к вечару можа сабрац- 

ца завея. Пятроўна, выйшаўшы з аўтобуса, раптам пашка- 

давала, што пе засталася ў ім, усё роўна як адрэзалі ёй 

дарогу дамоў. Схамяпулася, успомпіўшы, што пе даведа- 

лася, калі пойдзе ў горад аўтобус з Любавіч. Як за выра- 

тавальцую, ухапілася за думку пра тэдефои, які, мусіць, 
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ёсць тут. Прыпамсі, пазвопіць Федзю, каб прыехаў па ма- 

шып? і забраў. Але ж ёп па Плепуме ў Міпску, і калі вер- 

пецца, хто ведае. Не блізкі свет, дыіі зімой пе надта разго- 

пішся, спрэс слізгата і горы снегу. 

-. Хрысцю, а калі назад аўтобусе пойдзе? -- спытала- 

ся Пятроўна. 
г Паўсёмага, здаецца... 

У Любавічах выйшлі з аўтобуса яны і яшчэ дзяўчынка 

з дзедам, які памалу клыпаў, апіраючыся на кульбаку. 

Калі 6 Пятроўпа лелш угледзелася, мабыць, пазнала б 

яго, бо чалавек па ўсім быў тутэйшы і маладосць яго 

прыйшлася акурат па вайну. Але яна была занята сваім 

клопатам, думала, куды ёй рушыць, у якім папрамку. Пра 

тое, каб ісці ў лес і шукаць месца, дзе пастралялі сястру 

з дзецьмі і Апанаса, нельга было і думаць. У горадзе, зда- 

валася, менш снегу, а тут ляжалі гурбы, і япа пе семнац- 
цацігадовая дзяўчынка, не здужае дайсці па такім снезе 

да лесу, пе тое што сноўдаць па ім. «Дурная баба, дзе 
твае клёпкі...» -- палаялася сама па сябе. 

Хрысця пе адыходзіла, блішчэла ружовым тварам і 

ўсміхалася, чакаючы, што вырашыць старая. Нешта пры- 

цягвала да яе, і найперш, канечне, цікавасць. Хацелася 

ўведаць, якая патрэба прывяла ў вёску жанчыну, што не 

была тут сорак гадоў. 

-. Мо пойдземо, цётачка? -- праспявала яца, перакі- 

пуўшы з рукі на руку сумку, у якой, акрамя мукі і пер- 

нікаў, былі дзве бутэлькі віна; сабралася Хрысця паклі- 

каць Гешу з Марфай Царыцай дый давесці да ладу справу 

з замужжам. Была мапашкай і зараз у бога верыць, але 

ўсявышні не забараняе мужчыну мець пад бокам, толькі 

каб па боскім законе. Дый пейкі гаспадар у хаце патрэ- 

бен. Марфа Царыца яшчэ здаровая і сама дроў у хату 

прынясе, у печы выпаліць. Калі захоча, дык і разам жыць 
можна, разам богу службу несці. Гэтая цётка з аўтобуса 
ёй пібыта і падабалася, але здавалася небяспечпай, бо 

была незпаёмая. Хоць і няблага такое: пазнаёміцца, а 
пасля сагітаваць у секту, яшчэ адна сястра будзе з імі. 

Марфа Царыца дзякуй скажа і блаславіць са сваім сып- 
ком на сумеснае жыццё, пра якое Хрысця пе думала ў 
дваццаць гадоў. 

-- Хадземака, цётачко,-- сказала яна, стаяць больш 
было нясцерпна. Мароз зачапіў ужо сваімі абцугамі за 
пальцы пог, і стала холадна ажно пад паліто.-- Пайшлі! -- 
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Япа ўхапіла Пятроўну за рукаў паліто і падцяглула.- 

Упека, марозіска які бярэцца, халера! 

І хоць Хрысця пе любіла прымаць незнаёмых людзей 

у сваёй хаце, але ж цікавасць перамагла асцярожнасць. 

Мацашка павяла ў госці жанчыну, якой, шгспадзеўкі вы- 

светлілася, няма да како ісці. Калі праходзілі міма фермы, 

Пятроўна падумала, што тут ёсць тэлефон. Малі спатрэ- 

біцца, пазвоніць Фёдару альбо нявестцы, тая нешта змікі- 

ціць. «На машыне да Любавіч пе адлегласць -- смех...» -- 

ужо зусім спакойна вырашыла для сябе Пятроўна і паій- 

шла за Хрысцяй, якую ёй, здавалася, сёння падарыў сам 

лёс. Толькі не спадабалася, што падта часта тая ўспаміпае 

бога. Але ж у кожнага свая галава, дый што не скажаш 

часам... 
Сярод гурбаў выграблі нагамі вузенькую сцежку, Як 

прайсці чалавеку. У бакі ад яе вытапталі, мусіць, састу- 

паючы сустрэчнаму чалавеку дарогу, там-сям пляцоўкі, 

дзе можна было перачакаць, пакуль абміне. З неба сыпаў- 

ся дробны снег, усё роўна як курам проса. Пятроўна ледзь- 

ве паспявала за Хрысцяй, якая ішла пшарка. Ва ўсёй яе 

постаці яшчэ адчувалася нязношаная маладая сіла, 

«Зазлуе Федзька...» -- сказала сабе Пятроўна, зада- 

воденая сваім учынкам, тым, што парэшце адважылася і 

сабралася, паехала, пе спадзеючыся ні на каго. Значыц- 

ца, яшчэ ёсць у яе моц і здароўе, рана ператварацца ў 

бабулю з кіёчкам, якіх шмат ля іхняга дома: клапатлівыя 

дзеці забяспечваюць бацькам спакойную старасць. Навош- 

та той спакой, калі старасць. Гэта ўжо калі ногі не ідуць 

зусім -- во, тады трэба забяспечваць. Кожны чалавек хо- 

ча, каб у яго было паўнацэннае жыццё, з клопатамі і тур- 

ботамі. Калі іх няма, зпачыцца, сапраўды трэба забяспеч- 

ваць спакой. «Бач, адважная якая. Здурпола зусім па 

старасці...» 

б 

У хаце Ляксея Капусты вячэралі. Маці высыпала з 

чыгупа ў вялікую міску духмяную бульбу, паставіла па 

стол у гладышцы кіслае малако. Бацька пакроіў хлеба. 

І селі сесці. У Ляксея апетыту пе было, але ён змусіў сябе 

з'есці некалькі бульбіц, крыху саладкаватых, мабыць, пад- 

марожацых. 
Яшчэ да арміі Ляксей казаў, што варта зрабіць пограб 
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пад каморай, ало бацька пе згадзіўся. Маўляў, падлога 
будзе гпіць. Затое бульба пе мерзла б і пе пасілі б яе праз 
увесь двор. Успомпіў Ляксей тую размову, але нічога пе 
сказаў. Урэшце, бацька -- гаспадар, і яму лешч відаць, 
што і як рабіць. «Па свой хлеб пайду, тады збудую, як 
захачу...» 

-- Пасш шчэ пасолепак,-- маці пасунула бліжэй да 
Ляксея міску, паліла ў кубак малака, 

--. Пад'еў, болей не аа. 
--. Як гэта ие хачу! Ты ж, сыпок, цалюткі дзень на 

пагах, ды на марозе, па холадзе. Адкуль жа тыя сілы 
возьмеш, Паеш, гыпок, сьточак,-- прасіла маці. 

--- Ды пе, усё, болей ие магу... 
-- Ты як з Дзям'янавай юшкай,-- падтрымаў Ляксея 

бацька.-- Кажа чалавек: пе хачу. Усё роўна пхпе яму Ў 
горла... 

-- Не пхпу, пе пхну. На тові матка». ліопка пе пакла- 
поціцца. 

-- Тэто гледзячы якая жонка,-- сказаў Ляксей. 
“Ат, усялякая, А матка е матка... 

Зарыпелі дзверы ў сенцах, нехта чужы ішоў у хату, бо 
свае ўсе сядзелі за сталом. 

-- Хто гэта там, сыпок? 
Ляксей адчыніў дзверы, і ў хату амаль упоўз, перава- 

ліўшыся цераз парог, барадаты мужчыцпка ў дарэшты за- 
шмальцаванай ватоўцы. Шапку трымаў у рудэ. Гэта быў 
сусед Мікалай Цыбулька. Ён прыціспуўся плячом да ву- 
шака, прыгладзіў валасы па галаве і тады вымавіў: 

-- Прыемнага апетыту... 
Мо якую хвіліну ў хаце была пасцярожаная цішыпя, 

Усе ўглядаліся ў печаканпага госця. Першай ачомалася 
маці, змахнула з краю стала шалупіпие ад цыбулі і занра- 
сіла сесці: 

І вам добрага здароўечка. Сядайце з памі... 
Госць павесіў аблавушку па цвік і, пе распрапаючыся, 

бо, як заўважыў Ляксей, пад ватоўкай была толькі майка, 
прымасціўся на ўслоне. Лыжку пе паспелі даць, і ён прос- 
та рукой ухапіў з міскі бульбіпу, падзьмуў па яе; астудж- 
ваючы. Еў паціху, спадылба паглядваў па гаспадароў і 
маўчаў. Маці падала яму лыжку, кубак з малаком, . 

Схудпеў ты, Мікалай, нешчо,-- асцярожна пачаў 
бацька. г Не холадпа табе ў ватовачцы? . 

--. Не...-. Мікалай падпяў вочы ад стала. Ляксей ура- 
зіўся: у іх была пустата і абыякавасць, Зпоў узяў бульбі- 
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пу, кусаў пярэдпімі зубамі і нібыта смактаў. Лгледзоўся 

па баках і, пагладзіўшы бараду, прамовіў: 

С. Няблага жывяце, Вот бы мне такую хату... Цёплую. 

Бацька хмыкнуў, незадаволена пакруціў галавой і тар- 

гануў бязрукім плячом. 

У А хто табе перашкаджае? Хто?.. Дый ты жывеш у 

хаце. 
-. Жыву, жыву... Дай рубель... 

-. Рубель? Навошта? 

Мікалай не адказаў, пібыта пе чуў. Паўтарыў: 

--- Дай рубель... 
- А рублі, браце, знаеш, у агародзе не растуць. Іх 

зарабіць трэба. Я за гэты рубель трыццаты год з каровамі 

хаджу. Нажыў мазалі на пагах і радыкуліт. А ты цалюткі 

дзень па печы вылежваеш і хочаш, каб я табе рубель даў. 

На табе ж ваду можна вазіць. Сорак гадоў маеш, а пібыта 

дзед, што ца вёсках пасля вайны з торбай хадзіў. 

Ніводная рыска пе змянілася ў твары Мікалая. Пацяг- 

пуў да сябе лусту хлеба, але не еў, схаваў яе ў кішэню, 

2. Не даеш рубель, дай дваццаць капеек на мака- 

роны... 
З А цялят даглядаць па ферму пойдзеш? -- спытаў 

Ляксей. 
2; Не а..-- пахітаў галавой Мікалай.-- Нямашака 

дурняў. Быў ужо раз пастухом. ' 

Некалі яшчэ ў маладосці, калі вучыўся ў горадзе па 

токара, трапіў Мікалай у шайку. Па начах яны рабавалі 

адзінокіх прахожых, ажно пакуль не арыштавалі. Міка- 

лай адседзеў дзесяць гадоў. Вярнуўся ў вёску, а бацькі 

памерлі ўжо. Паліну якраз старшынёіі тады выбралі. Далі 

Мікалаю работу ў калгасе: пасвіць кароў у Сапажыпскім 

лесе. Спачатку пібыта згадзіўся. Завезлі яму ў хатку, што 

была пры кароўніку, прадуктаў. Малако было на месцы. 

Прабыў Мікалай у лесе тыдзепь, Неяк прыехала Па- 

ліна Ігнатаўпа туды пад вечар і жахнулася: каровы, ві- 

даць, паўдня прастаялі ў загарадцы -- равуць, а пастуха 

пяма. Дзе ёп плёнтаўся -- певядома. Аб'явіўся пасля ў 

вёсцы, стаяў пад магазіпам і прасіў: 

-- Мужык, дай пятак на чай... 

І цяпер, пібыта ўспомпіўшы, Мікалай прамовіў: 

-- Дай чаю. 

-- Гультай ты, якіх на свеце мала,- сказаў стары 

Капуста.-- Нічому цябе турма пе павучыла. 

-- Правільна. Я -- такі, За дзесяць гадоў палец аб па- 
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лец пе стукпуў. Няхай копі працуюць, у іх погі і спіцы 

дужыя. Мне і так добра жыць. Я -- вольны чалавек, 

. Опо і бачым, які ты вольпы. ІКабруеш па хатах... 

2. Нецікавыя вы людзі, Работа, работа! Вам япа мо і 

патрэбпа, а мне -- не,-- зноў пацягнуў лусту хлеба Міка- 

лай і таксама схаваў у кішэню.-- Дай пятак, мужык... 

-- Но баішся, што пазад у турму пасадзяць? -- спы- 

таў Ляксей, 
-- Мне што турма, а што дом родны -- адпа халера. Не 

верыш, правер,-- пібыта ўсмешка кранула твар.-- Дзя- 

куй, матка, за хлеб. Пайду... 
Надзеў на галаву шапку, шчыльней загарпуў па гру- 

дзях ватоўку, пойкімі пежывымі вачыма зірнуў на Ляк- 

сея і, схаваўшы іх пад калматымі бровамі, пацягнуўся з 

хаты. Шыя ў Мікалая была доўгая і худая, у рэдкіх чор- 
ных валасах. Ззаду ён -- як хлапчук; вузкія плечы, тонкая 

спіца. 
-- Вось што робіць з людзьмі гультайства,-- бацька 

ўздыхнуў.-- Як зямля такіх носіць. 

Раней жыла па суседству з Капустам у невялікай 
хатцы Мапефа Любчына. Колькі разоў бачыў Ляксей: 
прыйдзе яна да маткі -- сядзіць і спіць. Яшчэ ў маладосці 

ад яе муж уцёк. 

Як памерла Манефа, праз гадоў пяць-шэсць пасяліўся 
ў яе хатцы з дазволу сваякоў Мікалай. У вёсцы гаварылі: 

адзін гультай памёр, па яго месца другі прыйшоў. А хату 
пе называлі інакш як хатай гультаёў. 

Падзякаваўшы матцы за вячэру, выйшаў Ляксей па 
двор. Зноў бралася завея, дзьмуў рэзкі, пранізлівы вецер, 

здавалася, прабіраў паскрозь. Рыпелі веснічкі ў варотах, 

клён сваімі галінамі лупцаваў па хаце. На гарышчы спу- 

джапа мяўкаў кот. З-за саду чуліся глухія ўдары, нібыта 

Хтось сякераю забіваў бервяно ў замёрзлую зямлю. 
Ляксей прайшоў гародчыкам, дзе ўвесну маці сеяла 

квоткі, пералез цераз плот і апыцуўся ля Мікалаевай ха- 

ты. Грукат быў з сенцаў альбо з каморы. Ляксей пе захо- 
дзіў у гэтую хату з таго часу, як пахавалі Мапефу, але ж 

уяўляў, дзе кухня, пакой, сцёпка, Дый колькі гадоў што- 

дзень праходзіў міма. 
Крыху пастаяўшы ў перашучасці, штурхнуў дзверы і 

адразу аслупянеў ад здзіўлення, Амаль ад парога ў сеп- 

цах ужо ние было падлогі, толькі некалькі дошак ляжалі 
яшчэ ля самага ўвахода. Мікалай, пічога не бачачы, 
акрамя сваёй работы, разбіраў сцяну між каморай і сеп- 
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цамі. Зпяў ужо зверху бярвепие, па краях паўструхлелае, 

з высахлым сівым мохам, Відаць было, што стаміўся, 

цяжка дыхаў, раз-пораз выціраючы рукавом ватоўкі пот з 

твару. Табурэтка пад Мікалаем хісталася, і ён пібыта тан- 

цаваў для раўпавагі, Здавалася, вось-вось грымне вобзем. 

Аднак пе падаў і сякерай усё біў і біў па сцяне. 

2. Мікалай! -- крыкнуў Ляксей, але той пе пачуў.-- 

Э-гей! Шчо робіш? 
Пэўпа, моцпа стаміўся Мікалай, бо пе ўтрымаў сякеру 

пасля ўдару ў бервяпо, выпусціў яе з рукі. Крэкчучы, ён 

памалу злез з табурэткі, сагнуўся, каб падпяць сякеру, і 

тады ўбачыў Ляксея. 
Нічога пе сказаў, прысеў на бервяпо. Шапку ссупуў 

на вочы, рукі ў кішэнях ватоўкі, згорбіўся. 

-- Шчо гэта робііш? 
Перасмыкцуў плячыма, паварушыў густымі махпаты- 

мі бровамі, 

-- Будуеш? 
-; Ты што, мільтоп? - падпяў галаву Мікалай. 

-- Ды не... Так... 
-- Цікава? Скажу. У хаце холадпа.. На дровы. На- 

вошта мие гэтая сцяна, падлога. Няхай гарыць, весялей 

будзе, га? Ха-ха-ха,- быццам смяяўся, а вочы былі перу- 

хомыя, як у нежывога. 
-- Дык лес жа во, недалёка,-- пе разумеў Ляксей.-- 

Папрасіў бы, і я памог бы табе прывезці дроў. 

2. Я- не раб, каб ісці ў лес. Мпе хопіць і гэтай хаты. 

-- Камору разбярэш, а потым што паліць будзеш? 

А тэта навошта,-- абвёў рукою Мікалай сепцы.-- 

На зіму хопіць. Я ж не раб... 

2. Капечне, ты не раб, ты... Цьфу! -- Ляксей з агідаю 

гляпуў па суседа і хутчэй выскачыў з прапахлых гніллю 

і затхласцю сепцаў. Вецер на дварэ быў ужо такі моцны, 

што прымусіў сагнуцца, прыкрыць твар далонямі, За пло- 

“ам Ляксей прыпыніўся: зпоў ад хаты чуўся грукат... 

7 

Аптупшкоў заўсёды помніў, што каму даручыў, загадаў 

ці каго папрасіў. У яго была патрэніравапая памяць, і ён, 

нават дзеля форсу, амаль пічога по запісваў пі па калеп- 

дары, ні ў блакнот. Пейкі дробязии факт, пра які ўсе даў- 

по забыліся, Віктар Сямёнавіч мог успомпіць цечакана, 

здзівіўшы сваіх падпачалепых. Таму супрацоўнік, атры- 
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маўшы ад Антушкова даручэцце, імкпуўся выкапаць яго 
ў тэрміп і якасна. Інакш пасля было б цяжка працаваць 
пад кіраўпіцтвам Віктара Сямёнавіча, Той пачынаў што- 
дзённа каптраляваць, прыдзірліва ставячыся да кожпага 
кроку супрацоўніка. 

Вярнуўшыся пасля Пленума ў свой кабінет, ктар 

Сямёпавіч прыняў некалькі чалавек, якія прасілі, як звы- 

чаіша, тэхніку, капцэптраты, мінеральцыя ўгнаейпі. Ні- 

кому ён пічога не паабяцаў і нікому пе адмовіў. У яго 

было штосьці накшалт дзяжурнага жарту: абводзіў рука- 

мі кабіцот, маўляў, шукайце, тут няма. Таму старшыні 

калгасаў пе любілі хадзіць да Антушкова. Ведалі, пічога пе 

атрымаюць, ды яшчэ пачытае мараль: кепска выкарыстоў- 
ваеце ўнутраныя магчымасці і рэзервы. І гэтыя казённыя 

словы гучалі ў вуснах Віктара Сямёнавіча ледзь не як 

прысуд кіраўпіку, што прыйшоў прасіць дапамогі. Нейкі 

сэнс быў часам у такіх адносінах да пекаторых старшынь, 

што бясконца абівалі парогі, каб дадаткова атрымаць кам- 

бікармоў ці ўгнаенняў. Яны за кошт дзяржавы спрабава- 

лі пакрыць сваю бяздзейпасць, пралікі, Аднак былі і та- 
кія, што заходзілі да Антушкова,-- нібы ў сваю хату. 
Якім чынам падбіраў любімчыкаў Віктар Сямёнавіч, яшчэ 
піхто не мог зразумець. Прынамсі, гэта не паддавалася 
логіцы і крытэрыям, па якіх прывыклі ацэньваць работу. 
Але пакуль яму ніхто не пярэчыў. 

Чакаў Віктар Сямёнавіч сакратара райкома з Дзяпраў- 
ска ўжо амаль гадзіну, а таго ўсё не было, Ёп зазлаваў, 
нервова захадзіў па кабінеце, Думаў, што не даруе зипя- 
вагі. Іпакш гэтае сцазнепне ёп пе мог сабе растлумачыць. 
Віктар Сямёпавіч уявіў на момант высокага чарнявага 
сакратара і раптам пазайздросціў яму. Здалося, што Па- 
толіч надта шпарка крочыць па службовай лесвіцы і шмат 
ужо дасягнуў. Віктар Сямёнавіч у гэтым узросце сядзеў 
яшчэ па маленькай пасадзе. ' 

У Аптушкова была невялікая, як ёп лічыў, слабасць. 
Ёп любіў, калі яму піто-пебудзь дарылі. Гэта засталося з 
дзяцінства, тады чакаў, каб хтосьці з дарослых, прыйшоў- 
шы да іх у госці, пачаставаў яго цукеркамі альбо прынёс 

цацку. 
Перад паведваннем Віктарам Сямёпавічам «Маяка» 

Піпчук праз сваіх знаёмцаў даведаўся, што Антушкоў збі- 
рае драўляныя фігуркі звяроў. Яму падарылі вялізпага 
лабатага аленя з загпутымі ўгору адпаліравапымі рагамі. 
Такога экземпляра ў калекцыі пе было. 
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У кабінеце Аптушкова на стале для пасяджэнняў по- 

бач з бюстам чалавека ў кепачцы чарнеў па чорным дрэве 

па-майстэрску зроблены зубр. Там, дзе вочы ў яго, уман- 

ціраваны лямпачкі, а батарэйка ў жываце. Калі прыцем- 

вала ў пакоі, вочы запальваліся. Наведвальнікі, хто гэта 

бачыў, былі ўражаны. 

Ужо і вочы ў зубра засвяціліся, а Патоліча ўсё пе 

было. Падумаў, што, можа, сядзіць у прыёмпай, Без яго 

дазволу сакратарка нікога ў кабінет пе пускала. Адчыпіў 

дзверы і выйшаў сам, што рабіў надзвычай рэдка. Ля 

ўвахода па машынцы ляпала сакратарка, а ў кутку пры- 

ёбмпай, стомлена абапёршыся па падаконнік, сядзеў стар- 

шыня райвыканкома з Дзяпраўска. За якую хвіліну 

Антушкоў ацаніў усю сітуацыю і зрабіў вывад, што Фёдар 

Васільевіч альбо не захацеў з ім сустракацца, альбо прос- 

та пе лічыць яго за таго кіраўцпіка, да якога трэба бегчы 

па першым слове. Ёй адчуў, як унутры ў яго ўсё скала- 

нулася: нават не мог уявіць, што пехта адважыцца пай- 

сці супраць. Віктар Сямёнавіч ужо забыў пра той час, калі 

яго здымалі з сакратара райкома, Гэта было як педарэчны 

сон. Цяпер Антушкоў меў рэальную ўдаду, дзякуючы якой 

яму здавалася, што ўніз па службовай лесвіцы яму даро- 

гі няма, толькі ўверх. Гн глядзеў па Кішковіча так, нібы- 

та той быў, прынамсі, яго падначаленым. Але Кішковіч гэ- 

тага не бачыў, бо Антушкоў стаяў У слаба асветленым 

месцы. Маўчанне зацягнулася. Кішковіч трохі чуў пра 

характар Віктара Сямёнавіча і таму адразу не кінуўся 

яму насустрач. Падняўся з крэсла і чакаў, што той скажа. 

Сакратарка перастала друкаваць 1, апусціўшы галаву, 

углядалася ў пейкую паперку. Мабыць, старшыня райвы- 

канкома расказаў ёй, што запрашалі Патоліча, а не яго. 

Ці пе спачувала яна гэтаму старшыпі райвыканкома? 

«Усім яны спачуваюць, гэтыя жапчыцы. Быў бы муж- 

чына на гэтым месцы, успрымаў бы ўсё як трэба...» Аптуш- 

коў ужо хацеў адправіць Кішковіча, але перамагло жа- 

дзице высветліць усё пра калгас «Маяк». Урэшце, і пра 

першага сакратара... Калі быў у раёце, ёп заўважыў па 

некаторых дробязях, што ў Фёдара Васільевіча і ГМішко- 

віча дружбы пяма, У гасцях у Пінчука старшыня райвы- 

кацкома разгаварыўся, і Аптушкоў зразумеў, што той 

прэтэндаваў на большую пасаду ў раёне, чым займаў. 

-. Прашу! -- Віктар Сямёнавіч шырокім жэстам за- 

прасіў у кабінет старшыню райвыканкома і, убачыўшы, 

як Кішковіч няўцэўнепа паводзіць сябе, адчуў ад гэтага 
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задавальненне. Аптушкоў затрымаўся па імгпепие, ска- 

заўшы сакратарцы, што будзе заняты доўга. 

Кішковіч стаяў за некалькі крокаў ад стала, без за- 

прашэпия не сеў. 
Віктар Сямёнавіч маўчаў, гартаў паперкі, штосьці шу- 

каў у шуфлядзе. Потым паліў сабе ў шклянку вады з гра- 

фіна і выпіў. Кішковіч сядзеў нібыта на іголках. Пашка- 

даваў, павошта згадзіўся прыйсці сюды замест першага 

сакратара -- і зазлаваў па Фёдара Васільевіча, хоць 

спярша пават узрадаваўся, калі той папрасіў схадзіць да 

Аптушкова. Як-ніяк, яны былі крыху знаёмыя з Віктарам 

Сямёпавічам па «Маяку». Часам узнікала думка: пекалі 

ўспомняць пра старшыню райвыканкома з Дзяпраўска, і 

ад Аптушкова будзе залежаць, ці зацвердзяць яго на 

якуюсь добрую пасаду. Ўсб ж Віктар Сямёнавіч адказваў 

за калры сельскай гаспадаркі... 

-- Вы перадалі Фёдару Васільевічу, каб зайшоў да 

мяне? -- спытаўся Антушкоў, не паднімаючы вачэй ад 

папер. Шкельды яго акуляраў цьмяна блішчалі, сівая га- 

лава была трохі нахілена ўперад. Ён грудзьмі ўпіраўся ў 

стол, нібыта было цесна і цяжка сядзець. 

2 Як жа ж, сказаў,-- прамовіў Кішковіч,-- але пнібы- 

та яго выклікаў сакратар абкома... 

. Аднак яму трэба было зайсці перш да мяне, - ска- 

заў Аптушкоў,- рана ёп нос задзірае, рана... Як лічыце, 

Уладзімір Іванавіч? -- падняў ён галаву ад папер, пала- 

жыў аловак і паглядзеў неяк шчыра, з павагай, І Кішко- 

віч адразу супакоіўся. Нібыта ёп сядзеў У сваім кабінеце 

з даўнім знаёмым, а мо і сябрам. Тым больш што сам зай- 

маючы адказную пасаду, надта пе прывык дрыжаць перад 

начальствам. Раней Уладзімір Іванавіч любіў гаварыць, 

што далей, чым у калгас, не пашлюць, а, маючы вопыт 

аграпома, там пе прападзе. Апошлім часам Кішковіч гэтае 

мудраслоўе не ўспамінаў, яно ўжо здавалася недарэчным, 

бо сябе ён проста ўжо не ўяўляў без партфеля кіраўпіка 

з вялікімі паўнамоцтвамі. Седзячы за адным сталом з 

Аптушковым, адчуў сябе Уладзімір Твапавіч раўнёй з ім. 

Мо трохі піжэй, але ўсё роўна недалёка... 

2. Мог, мог Фёдар Васільевіч забегчы на паўгадзі- 

пы,-- гаварыў Віктар Сямёпавіч і паўтарыў, як аб нечым 

недарэчным і пепрыемным: -- Задзірае пос, хоць і рана... 

Мусіць, ён яшчэ пе дарос да таго, каб быць першым са- 

кратаром. Я некалі пра гэта гаварыў сакратару ЦК. Ваш 

раёд складаны ў эканамічных адносіпах, і патрэбеп кіраў- 
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ніх з жалезпай загартоўкай, які б глыбей разумеў усё. 

І я, папрыклад, выказваў прапапову пазпачыць іпшага 

чалавека. Тым больш што ёп у раёне ёсць... 

Вытрымаўшы паўзу, ад якой Кішковічу стала пе па 

сабе, Віктар Сямёнавіч паклікаў сакратарку і папрасіў 

прыпесці ім чаю. 

-- Вы ж, здаецца, курыце? Дык, калі ласка, пе саро- 

мейцсся... Я прапапаваў сакратару ЦЁ распаўсюдзіць во- 

пыт калгаса «Маяк» па ўсю рэспубліку. Мне вельмі спа- 

дабаўся старшыня Пінчук. Якая ваша думка, Уладзімір 

Іванавіч? 
-- Нішто, нішто...-- замарміятаў Мішковіч. Ёп ведаў, 

якія- факты сабралі карэспандэпт з супрацоўпікам Міпіс- 

тэрства сельскай гаспадаркі, але палічыў за лепшае пра 

гэта змаўчаць. 
2. Не нішто, Уладзімір Іванавіч, а выдатныя -- і кал- 

гас, і старшыня. этага можа пе заўважаць толькі ваш 

першы сакратар. Ведаеце, якую прапанову я выказаў сак- 

ратару ЦК? Канечне, пе ведаеце, Я прапаноўваў толькі 

вас; Уладзімір Івапавіч, толькі вас. Ведаеце раён, даўно 

ў ім працуеце. Карацей, усе дапыя ў вас ёсць - і раптам? 

Раптам пасылаюць Патоліча. Думаю, што вам было вель- 

мі і вольмі пепрыемпа, Уладзімір Івапавіч? Так? 

2 Так...-- глуха сказаў Кішковіч і нервова закурыў. 

Рану, якая загаілася, нечакапа зноў вярэдзілі. Але да го- 

рычы прымешвалася і радасць: значыцца, тут, наверсе, 

яго не забылі, ведаюць, на што здольны. І менш за ўсё ён 

чакаў гэта пачуць ад Антушкова. Нейкі момант Уладзімір 

Іванавіч сядзеў як зачаравапы, музыкай гучалі ў ім ело- 

вы Аптушкова. Здавалася, ён спрабаваў іх ацапіць па 

смак і колер, як звычайны прадукт. Было прыемна, хоць 

быццам і выйшаў з таго ўзросту, калі ад адпаго слова па- 

дзякі замірала сэрца. 

-- Патоліч пе затрымаецца на пасадзе першага сакра- 

тара“. Вы толькі слухайце мяне, Уладзімір Івацавіч, 

астатняе вырашым памалу. Не ўсё адразу. Разумееце, я 

мог бы выбраць зусім іншы калгас, не «Маяк». Ці мала 

гаспадарак у рэспубліцы, але я люблю даводзіць справу 

да канца. Снадзягюся, што вы ў гэтым мпе паможаце. Жа- 

даю вам поспехаў. Палі што будзе трэба, звапіцо альбо 

прыязджайце. “З Патолічам пе гапфліктуйце, але вуха 

трымайце поетра.-- Аптушкоў выйшаў з-за стала, высокі, 

элегантны мужчына з густымі сівымі валасамі, што, Як 

царона, упрыгожвалі галаву, і падаў руку Уладзіміру Іва- 
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павічу. Япа была мяккая і бязвольная, са слабымі тонкімі 

пальцамі, моцна пахла адэкалопам ці духамі, якія потым 

яшчэ доўга адчуваў Нішковіч па сваёй руцэ. 

-- Я б прыехаў да вас праз два тыдпі, але пе магу. 

Наспела асабістая справа -- пяцідзесяцігоддзе. Будуць 

віпшаваць, трэба падрыхтавацца...-- сказаў Антупкоў, 

праводзячы яго ажпо ў прыёмпую.-- Не я першы, по я 

апошні... , 

У прыёмнай быў уключаны дынамік, і Уладзімір Іва- 

навіч, як толькі зачыпіў за сабой дзверы, пачуў голас 

сакратара ЦІ. Перадавалі матэрыялы Пленума. Уладзі- 

мір Іванавіч пастаяў крышку, услухоўваючыся ў рашучы 

і па-маладому звонкі голас, азірпуўся на жоўтыя дубовыя 

дзверы, якія схавалі ад яго Антушкова, чамусьці стала 

сумна. Было адчуванне, што ён, як у дзяцінстве, зачапіў- 

ся за сук па дрэве, трапечацца, каб злезці, а не можа, хоць 

кашуля ўжо трашчыць, вось-вось парвецца і ён гахнецца 

тварам уніз, па зямлю. Мусіць, у яго быў дзіўны выгляд, 

бо сакратарка пазірала на Кішковіча шырока адкрытымі 

вачыма і, мабыць, каб яшчэ трохі пастаяў у пакоі, выклі- 

кала б «хуткую дапамогу». Уладзімір Іванавіч схамянуўся, 

заўважыўшы яе пагляд, і пабег, махнуўшы па звычцы на 

развітанпе галавой. 
Пасля гэтай размовы не хацелася ні з кім гаварыць. 

Было жаданне -- пабыць аднаму, узважыць на ўласных 

вагах усе словы, пачутыя ад Антушкова. Пра Фёдара Ва- 

сільевіча ён зараз пе думаў. Яму было важна зразумець, 

што можа даць гэтая сустрэча і якой карысці чакаць ад 

паступпых сустрэч. Што яны будуць, Кішковіч не сумня- 

ваўся. 

8 

Як толькі Фёдар Васільевіч увайшоў у прыёмную пер- 

шага сакратара абкома партыі, яго сакратарка Кацярыша 

Сяргееўна, што працавала пры ўсіх пасляваенных чаты- 

рох першых сакратарах і ведала, здавалася, усё, што ра- 

білася ў вобласці, ажпо ўзрадавалася Патолічу. 

-- Вы проста малайчына, Фёдар Расільевіч, што зай- 

шлі. Я шукаю вас, тукаю.., Званіла ўжо, куды толькі зда- 
гадалася. 

-- Мо пупёўку ў Сочы? - пажартаваў Патоліч.-- 
Альбо за мяжу? 
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-- Амаль угадалі,-- загадкава сказала Кацярына Сяр- 

гееўпа,-- зайдзіце толькі да загадчыка аргапізацыйнага 

аддзела. 
-- Мие спачатку трэба да Васіля Яўсеевіча... 

-- Яго пяма і сёння наўрад ці будзе,-- перапыпіла яго 

сакратарка.-- Ён адразу пасля Пленума паехаў у воб- 

ласць. Белспажыўсаюз праводзіць семіпар па культуры 

абслугоўвання насельпіцтва. 
-- Значыць, там і старшыпя Белспажыўсаюза...-- за- 

думенна сказаў «Фёдар Васільевіч. Плапы яго паламалі- 

ся: зноў не адбудзецца сустрэча, аб якой ён прасіў яшчэ 

перад Новым годам. 
-- Канечне, там. Ідзіце да загадчыка аргапізацыйпа- 

га аддзела, Фёдар Васільевіч,- пачуў голас жанчыны, 

выходзячы з прыёмнай. 
«Вот так часта наплапуеш, дамовішся, а потым -- усё 

разляцелася. Узнікае то адна акалічнасць, то другая. 

Але ж людзям гэтыя акалічпасці пе патрэбпы, ім трэба 

ватоўкі, гумовікі, пасцельная бялізна, якая раптам з-за 

пейкага дубагаловага начальніка стала дэфіцытам. Ці 

вартае гэта пытанне таго, каб ім займаўся райком партыі 

альбо абком? Мусіць, вартае, калі патрэбна людзям...» Ёп 

успомпіў Фросю з Любавіч, якая са злосцю гаварыла пра 

старшыню райспажыўсаюза Стому, і з горыччу падумаў, 

што нібыта падмануў яе, бо дагэтуль пічога не зрабіў. 

Не заходзячы ў ліфт, не прывык у ім ездзіць, Фёдар 

Васільевіч па лесвіцы спусціўся з шостага паверха па чац- 

вёрты і ў калідоры ўбачыў загадчыка арганізацыйнага 

аддзела Кузьміча, Ненамнога старэйшы за яго, але зусім 

сівы. Яшчэ год назад Кузьміч быў сакратаром райкома 

партыі і адчуваў сябе пязвыкла па новай пасадзе. Любіў 

больш ездзіць па вобласці, чым сядзець у кабінеце. Быў 

ён чалавек рашучы і неблагі. Шмат хто ў вобласці ведаў, 

як Кузьміч пасварыўся з Антуіцковым, калі аднойчы 

ўвеспу Віктар Сямёпавіч запатрабаваў перасеяць усю азі- 

міпу ў раёпе, бо, маўляў, вымакла і пе будзе ўраджаю. 

Кузьмічу аб'явілі вымову, ало ёп стаяў па сваім, пе пера- 

сеяў піводпага гектара і выгадаў: ураджай быў найлепшы 

ў вобласці. 
Кузьміч пе мог сядзець за сталом. Ім бяскопца пера- 

біраў паперы, некуды звапіў, Між усім гатым гаварыў з 

Фёдарам Васільевічам. 

--. Герасімава сёнпя, відаць, ужо пе будзе... Зпачыць 

так, Фёдар Васільевіч. У вобласць прыехала група амеры- 
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капскіх фермераў па стажыроўку. Пакажам ім сёе-тое. 

Па маршруце ім трэба быць і ў тваім раёпе. Вызпач кал- 

гас, пакажаш, як нашы людзі жывуць. Нехта з кіраўнікоў 

раёна пяхай перад імі выступіць. Ты альбо Кішковіч. Мо 

пават лепш, каб ты. Дарэчы, як Кішковіч, ачуняў ці яшчэ 

ніяк ие супакоіцца? 

г. Быццам цпічога... 

-- Падумай, Фёдар Васільевіч, трэба амерыкацпцам па- 

казаць, як дзякуючы сацыялізму жывуць нашы людзі. 

Якую гаспадарку вызначыш? «Маяк»? Надта яго пахваль- 

ваў Аптушкоў першаму сакратару абкома... 

-- Падумаем, падумаем...-- няпэўна сказаў Патоліч. 

«Вось табе, калі ласка, клопат -- амерыканцы, фермеры? 

Аб чым з імі гаварыць, што паказваць? Ламай, сакратар, 

галаву, ламай!» 
“Ты часам англійскую мову пе ведаеш? -- спытаў 

Кузьміч.-- Лягчэй было б каптакт з імі наладзіць. А так 

складаней. Яны балбочуць, а ты як нямтыр стаіш. Пра 

што баяць, здагадвайся. Добра, што перакладчыкі ёсць. 

-. Што ж, калі патрэбна, сустрэнем,-- прамовіў Фа- 

дар Васільевіч.-- Але аб чым з імі гаварыць? 

-- Іх цікавіць развіццё сельскай гаспадаркі, наш во- 

пыт. Вот пра гэта і раскажы. Раптам узнікнуць іншыя 

пытанні, думаю, ты адкажаш і на іх. Ты ж сакратар рай- 

кома партыі! -- павысіў голас Кузьміч.-- А сакратар рай- 

кома -- гэта такі чалавек, які пе толькі адкажа на любое 

пытанне, ён пагаворыць, калі будзе патрэбна, з кіраўніком 

дзяржавы, прэзідэнтам альбо прэм'ер-міністрам. Так? 

-- Калі яны прыедуць? 

-. Думаю, па тым тыдні. Папярэдне толькі скажаш, У 

які калгас павезяце. Дамовіліся? 

--- Дамовіліся, капечне. Слухай, Андрэй Фёдаравіч,-- 

сказаў Патоліч. Кузьміч палічыў ужо, што ўсё абгаворана, 

і расчыніў шафу, дзе вісела паліто, каб апрануцца і неку- 

ды бегчы.-- Дык што вырашылі з камбікармамі, ты пе ў 

курсе? Наш раён абдзялілі... Яшчэ месяц -- іпе будзе чым 

свіней карміць. Ім жа ж саломы не дасі? 

2. Ты знаеш, я кармоў не дзяліў,-- Кузьміч піякавата 

паглядзеў па Фёдара Васільевіча, быццам ёп быў віпава- 

ты ў тым, што раёну пе далі камбікармоў.-- Гэтым пы- 

таннем асабіста займаўся Васіль Яўсеевіч. Ведаю, што пе- 

шта памахляваў твой Піцчук з «Маяка», забраў сабе ўвесь 

раёнцы фонд па канцэнтратах. Абдурыў ёп, карацсі, таго- 

сяго, пакуль вы чухрыліся. За гэтае махлярства яму вар- 
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та строгую вымову аб'явіць, а то пават і з партыі выклю- 
чыць. Што гэта за метады? Цяпер думай, як перазіма- 
ваць. Мо сілком забраць частку кармоў. дый размеркаваць 
па гаспадарках? 

-- Відаць, так і зробім,-- сказаў Фёдар Васільевіч.-- 
Паеду дамоў. Столькі плапаваў на сёнця зрабіць, і пічо- 
га. Толькі што па Плспуме быў, і ўсё. 

-. Яспа, сам быў сакратаром. Дома як у цябе -- жон- 
ка, дзеці? 

-- Быццам пармальла і жонка, і дзеці... Маці забраў 

да сябе. Старая ўжо, а старому чалавеку адпаму -- што 

за жыццё. Хай жыве са мпой, душа хоць будзе спакоішая, 

бо за работай часу не было ездзіць. Бывай! 

-- Поспехаў табе! -- сказаў Кузьміч.- Раён у цябе 

пялёгкі, але працаваць можна. Дай я цябе правяду тро- 

хі,-- ён пакінуў па сябе паліто, шапку і ішоў за Фёдарам 

Васільевічам.- - Зпаеш, сумую па сваім раёне. Я ж у яго 

столькі здароўя ўклаў, ён мпе нібыта дзіця. Часам хо- 

чацца папрасіцца ў Васіля Яўсеевіча, каб адпусціў, ало 

пакуль маўчу. Трэба і тут працаваць. А яшчэ ж мая ста- 

рэйшая, Зойка, паступіла ў інстытут, Малая ж, нагляд 

патрэбен. 
Развітваючыся ўнізе, ля паставога міліцыянера. Кузь- 

міч прытрымаў руку Фёдара Васільевіча і нібыта зазірнуў 

яму ў вочы. Зябка павёўшы плячыма, паправіў на сабе 

паліто, захінуў яго на грудзях. 
-- Дык як у вас з Кішковічам? -- зноў спытаўся. 
-- Нармальна, а ў вас што, ёсць іншыя звесткі? - 

здзівіўся Фёдар Васільевіч.-- Працуем. Мне здаецца, 

Кішковіч разумпы чалавек, і ўсе праблемы, пра якія ты 

ўспамінаеш, мы даўно вырашылі. Канфлікту няма, гэта -- 

дакладпа. Можаш мне верыць. 
-. Ну і добра, Фёдар ВПВасільевіч,- Кузьміч махпуў 

яшчэ на развітанне рукою, пачакаў, пакуль Патоліч дой- 

дзе да машыны. 
«Пра што ёп хацеў даведацца? Відаць, усё ж гэтыя пы- 

танпі задаваў нездарма...» - у сумпепнях ад'язджаў Фё- 

дар Васільсвіч з горада. Мог жа Кузьміч сказаць, якое 

такое пытайце ўзнікла ў абкоме партыі пакопт Кішковіча 

і яго. Адпак ці мала што можа быць? 

Лепш пра гэта пе думаць, а рабіць сумленна сваю 
справу. Сёппя табе людзі давяраюць і ты першы сакратар 
райкома партыі, а заўтра, калі страціш гэты давер, пе вы- 
беруць. Такая цасада пе спадчыпа, якую моліна перада- 
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ваць ад бацькі сыпу, ад сыпа - унуку... Пройдзе год-дру- 
гі, і, калі гэтак жа, як з Фросяй з Любавіч, пошта абяцаць 
і пе рабіць, камуністы культурпа і спакойпа пе выберуць 
пават членам райкома, Гэта будзе справядліва і па-пар- 
тыйпаму. Сакратар жа існуе для людзей, для раёпа, а пе 
паадварот. Вось што рабіў бы зараз, калі б не скопчыў 
інстытут і по стаў інжыперам? Хто б з цябо выйшаў, Фёдар 
Васільевіч, які спецыяліст? З вёскі пе паехаў бы, у гора- 
дзе не жыў бы. Пэўна, стаў бы механізатарам, араў бы на 
трактары зямлю, сеяў бы жыта, садзіў бы бульбу... Быў бы 
пеблагім трактарыстам, бо з дзяціпетва прывык усё рабіць 
грунтоўна. Пабудаваў бы повую хату, аблажыў яе цэглай. 
Не, лепш ашаляваў бы дошкамі, Потым пасадзіў бы сад, 
у якім былі б і вішпі, і сліўкі, і грушы, і яблыні, вінаград, 
абрыкосы, валоскі арэх, Усё ж расце на Беларусі, толькі 
догляд патрэбен, гаспадарскае вока. Дзяцей было б больш: 
не двое, а пяцёра альбо сямёра. Трымалі б карову, дзве 
свінні... У канцы чэрвеня кляпаў бы касу, ішоў бы на Ме- 
зжарэкі касіць сена. Потым у першыя маразы на санях 
перавозіў бы стог з сенажаці ў клуню, і дзеці завіхаліся б 
па вышках, цягалі б сена, радыя, што дапамагаюць баць- 
ку. Ці было б гэта ўсё? Мусіць, было б, а чаму не? Гэтак 
жывуць шмат людзей на вёсцы. Ён быў бы адзін з такіх, 

як і ўсе. 
Аднак ён скоцчыў інстытут, яшчэ мпога чаму вучыўся 

ў жыцці і стаў у Дзяпраўску першым сакратаром райко- 
ма партыі. І цяпер павінен старацца, каб людзі жылі гэ- 
так, як марыў для сябе. 

«Чаму Кузьміч усё ж пытаўся пра Кішковіча?» - 
вярнулася да Фёдара Васільевіча ранейшая думка. Але ён 
так і пе змог даўмецца, у сувязі з чым загадчык аргані- 
зацыйнага аддзела хацеў высветліць іхнія адносіны. Мо 
Кішковіча хочуць павысіць? Чалавек ён працавіты, як 
кіраўнік даўпо вырас, і, канечне, трэба яго вылучаць. Над- 
та рапа небяспечна даваць уладу чалавеку, але ж калі 
стане дзедам -- таксама кепска. Дык лепей у маладым 
узросце назначыць, хоць будзе час пабрацца вопыту, ву- 
чыцца, Прынамсі, такі кіраўнік падумае аб перспектыве, 
пе пабаіцца рызыкі, арыгінальных рашэппяў... 

Ужо на вуліцы з тэлефопа-аўтамата ён нечакапа для 
самога сябе пазваніў у рэдакцыю газеты. Чамусьці, ад'- 
язджаючы з раёна, Кішковіч з Аптопам Пазіміравічам не 
зайшлі ў райком партыі. Што япы ўбачылі ў «Маяку», ці 
заўважылі тое, што вядома ў абкоме партыі і яму? Трубку 
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падняла жапчыпа, адказала, што Казак працуе дома, піша 

матэрыял. Тады Фёдар Васільевіч пазвапіў у Міпістэрства 

сельскай гаспадаркі, але і Антопа Казіміравіча не было, 

Нібыта паехаў у камандзіроўку. 

Фёдар Васільевіч пе вельмі турбаваўся, што пе змог 

перагаварыць з карэспапдэнтам. Толькі на душы было 

трохі прыкра: думаў лепш пра чалавека, чым ёц бсць. Па- 

спрабаваў адкіцуць ад сябе гэтую думку, але пе змог, Бы- 

вае, і ёп памыляецца ў сваіх вывадах, пазірацнях. З людзь- 

мі працаваць, кіраваць імі пе проста; Наогул, кожпага 

чалавека адразу пе зразумееш. Калі б ён мог адразу вы- 

значыць, хто ёсць хто, Дык навошта было б столькі па- 

мочпікаў у апараце райкома. Гляпуў бы толькі па аднаго, 

другога, і ўсё зразумела; застаецца вырашыць -- пакараць 

або ўзнагародзіць. 

«Мо дарэмна пе схадзіў да Антушкова...» -- падумаў 

Фёдар Васільевіч. Акурат дамовіўся б з ім аб спецадзен- 

ні для жывёлаводаў раёна. Хоць павінен і Нішковіч пра 

гэта пагаварыць. 

На вуліцах горада запаліліся ўжо ліхтары, пасінела 

між дамоў. Неба ўсё роўна як прыціснулася да зямлі, і 

снег, здавалася, пачарнеў. Фёдар Васільевіч зірпуў на га- 

дзінпік: раней, чым да ночы, наўрад ці даедуць у раёи. 

Раздзел восьмы 

1 

У капторы была толькі тэхнічка, якая грукацела шваб- 

рай у калідоры. Хвілін пятнаццаць пазад зачыпіў за са- 

бой дзверы галоўны бухгалтар. Ён звычайна затрымліваў- 

ся, калі старшыня сядзела яшчэ ў кабіпеце. Раптам спа- 

трэбіцца пойкая даведка. Адцак сёппя Паліва выправіла 

яго дамоў: трэба спраўляцца з работай за дзепь. 

Бухгалтэрыя зрабіла ўжо справаздачу за год, і стар- 

шыня вырашыла трохі паглядзець у капторы, што забраць 

з сабой дахаты. Яна перагарпула пекалькі старолак: ліч- 

баў было вельмі шмат, і стомленая за папружацы дзець 

галава пе ўспрымала іх, пе магла прааналізаваць. 

У кабінет Паліца зайшла гадзіцу пазад, але пе распра” 

налася -- батарэі гарэлі слаба. Зпоў пе хапала вугалю ў 
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кацельпай. Стала зпобка, і Паліна шчыльпей загарнула 

па сабе кажушок, але пе запіпіліла яго, Рукі засупула ў 

рукавы, як у муфту, ад аўчыпы было цёпла далоням, 

пальцам, і гэтая цеплыня, здаецца, перайшла пават у за- 

стылыя погі. Яна прагледзела пекалькі старопак і больш 

пе стала чытаць: згарпула паперы ў акуратны стос, пала- 

жыла ў пайку з доўгімі, як у чаравіках, ппуркамі і, завя- 

зала яе. Задумалася. Вельмі трэба было б параіцца з Фб- 

дарам Васільевічам, расказаць, як са стрэльбай выганяла 

былога мужа з хаты. Што ёй было рабіць? Колькі можна 

цярпець? Хоць, капечпе, пельга так, са стрэльбай на ча- 

лавека. Што б сказаў ёй першы сакратар? Не ўхваліў бы, 

зразумела... Але як япа павінна была дзейнічаць з гэтымі 

п'яптосамі. Не ў жмуркі ж гуляць, слова чалавечага пе 

разумеюць. Вочы засляпілі, і больш нічога пе трэба. 

Яна спадзявалася, што зранку Фёдар Васільевіч будзе 

ў райкоме, а ёп --па Пленуме ў Міпску. Трэба было б 

пагаварыць з першым сакратаром, даверыцца яму. Зразу- 

мее, падкажа, як жыць далей... Мо і пе трэба было гэтай 

партызаншчыны, толькі пе магла яна болей, не магла. Па- 

спрабавала ўявіць, дзе цяпер Фёдар Васільевіч, ці пры- 

ехаў ужо з Міпска, Калі і вярнуўся, дык пе званіць жа 

дамоў па такім пытапні. Лепіл пад'ехаць у райком і зай- 

сці да яго, пагаварыць без сведкаў спачатку, а потым -- 

як будзе, што вырашыць ён. Хацелася б, каб менш лю- 

дзей ведала, але ж пе схаваеш. Бабскае радыё разипясе па 

раёне. Але няхай сабе разносіць, затое цяпер спакойпа за 

дзяцей, што іх малепетва пе будзе атручапа сваркамі, 

лаянкай... 
Паліна пачула, як ляппулі па першым навеэсе дзве- 

ры, потым зарыпелі прыступкі драўлянай лесвіцы, Нехта 

падымаўся па другі паверх, дзе былі кабінеты старшыні, 

бухгалтэрыі і эканамістаў, «Мо вартаўнік?..» -- падумала 

Паліна, паднялася з крэсла і выпрасталася, адчуваючы 

стому ва ўсім целе. Агледзела кабінет: ці замкнёпы сейф, 

ці парадак у кпіжнай шафе, прыбрала паперы са стала Ў 

шуфляду. Трэба ісці ўжо дахаты -- дзеці былі адпы. Ня- 

проста жжапчыне быць кіраўніком, ды яшчэ старшыпёі 

калгаса -- столькі клопату. Гэта тто ўжо запрэглася ў 

лямцу. прывытла, але калі б па сёппятні розум прапапа- 

валі ёй узпачаліць калгас, ніколі пе згадзілася б. Хоць, 

можа, і пе адмовілася б. Такая цікавая работа, і калі га- 

лава на плячах... 
Крокі наблізіліся да кабінета і сціхлі. Здалося, доўга- 
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доўга было маўчапне, а потым пачуўся стук у дзверы. Япа 

ўжо збіралася сама выйсці ў калідор. 

-- Заходзьце! -- крыкпула Паліна, але, мабыць, яе не 

пачулі. Тады яна падышла да дзвярэй і адчыніла. У калі- 

доры стаяў бледиы, мо ад электрычнага святла такім здаў- 

ся, і сумипы Ляксей Капуста. У руках камечыў чорную 

шапку. Выгляд у яго быў як у хлапчука, які пашкодзіў і 

баіцца пакарацня. 

2 Што такое?-- падзівілася з яго Паліна, занепакоі- 

лася адразу, ці но здарылася нешта. Ад гэтай думкі ажно 

сэрца закалацілася. -- Ну, гавары!., 

2 Ай, пе ведаю, як і казаць...-- змучана ўзмахпуў 

рукой і сеў ля дзвярэй па крэсла. За хвіліну Паліна пера- 

думала аб усім, ахапіла ў думках увесь калгас, перабра- 

ла кожнага мехапізатара, які быў здатны тто-пебудзь 

утварыць. 
-. Шчо маўчыш? -- узлавалася па Ляксея.-- Ну... 

2. Паліна Ігнатаўна, знаеце...-- Ён падняў галаву і 

зпоў апусціў.-- Не ведаю, што і сказаць... Толькі прашу. 

Я дарослы чалавек і нават галоўны інжыпер з акладам 

дзвесце пяцьдзесят рублёў. Шчо, здаецца, нямала... 

2. Нешта гаворыш пе тое. Гавары адразу, што здары” 

лася. Не цягні! -- перабіла яго Паліна.-- Шчо мне твой 

аклад?! 
2. Паліна Ігнатаўна, я вам хачу паведаміць,-- зноў 

мямліў Ляксей, апусціўшы вочы. Нарэшце сказаў: - 

Я вас люблю, Паліна Ігнатаўна... 

2; Шчо? -- не адразу зразумела яна сэпс пачутага, бо 

ён быў падта далёкі ад таго, аб чым думала.-- Шчо? 

2 “Я вас люблю, Паліна Ігнатаўна! -- вымавіў Ляксей 

і адышоў да цёмнага акна, павярнуўся спіной. 

.. Я вас'люблю, Паліна Ігпатаўна...-- прашаптала яна 

і развяла рукамі ад здзіўлепня. Малады хлопец, які два 

гады назад прыйшоў з арміі, сказаў біт, маці дваіх дзяцей, 

«люблю вас». Забыў, што яна амаль па двапаццаць гадоў 

старэйшая за яго. Якая любоў, калі дзяцей трэба гадаваць. 

Яла ж падумала, мо хто захварэў альбо пажар, а тут - 

любоў! Зразумела, у дваццаць два гады толькі і кахаць, 

жапіцца, замуж выходзіць. Дзяўчатам мопа і рапсй, 

хоць таксама спятацца пе варта. Вась япа, выйшла ў дзе- 

вятнаццаць, розуму яшчэ пе было, Засляціў вочы, пабогла 

за Стапіслава, пе паглядзела, што ёп ужо тады быў ама- 

тар выпіць. Па вяселлі папіўся, ледзь ачупяў. Пайшоў па 

п'япай сцежцы, якой пяма капца, страціў усялякую сілу 
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волі. Адио ведае: чарку... А тут -- «я вас люблю!». «На- 

вошта, хлопец, гаварыў ты мне?.. Розныя ў пас з табой 

сцяжынкі ў жыцці». 
-. Доўга думаў? -- загаварыла да хлопца, які папру- 

жана сцяўся і чакаў, што япа скажа. 

Ён павярпуўся тварам да яе, праглыпуў камяк, які 

стаяў у горле, і ахрыплым голасам прасіпеў: 

--- Доўга... Но мог адважыцца. 
г. Малайчына, адважны, не пабаяўся старшыні,-- ска- 

зала Паліпа і падумала, што гаворыць не тое, што трэба. 

А што трэба? Яца пе ведала. У галаве былі банальныя, 

нязначныя словы, якія проста не магла казаць пасля. 

Ляксеевых «я вас любліо». Ёй, здаецца, піхто ніколі так 

не гаварыў. Нават пе ўяўляла, што прыемна гэта слухаць. 

«Я вас люблю» -- як музыка, як песня... Яна разгубілася. 

Гэтыя словы запоўнілі ўсю яе істоту. Не паверыла б, што 

так можа быць, калі б хто сказаў. Не трэба віна, ад слоў 

пібыта ап'янела. Ён добры хлопец. Як мужчына нават 

прыгожы, У яго вялікія дужыя рукі, ласкавы позірк. 

Яна ж пе жалезная, абняць бы яго, прыціснуцца да гэтых 

шырокіх грудзей... Але якое мае яна права на гэта?.. Мо 
падысці да яго, нешта сказаць, узяўшы за рукі?.. 

Сабрала ўсю сваю ўнутраную сілу, не падышла да 

Ляксея, не схіліла галаву яму на грудзі, не абпяла за ма- 

дадую шыю. Міжволі, неяк разгублена, сцягнула з гала- 

вы хустку, трохі ўскудлачыўшы чорныя з кучаравінкай 

валасы, яны хоць і былі прыціснуты грэбенем, але ж усё 

роўца высока ўздымаліся над лобам. Шчокі ад хваляван- 

пя зачырванелі, і, памагаючыся пе паказаць Ляксею сваёй 

разгубленасці, адчыніла стол і пачала перабіраць у шуф- 

лядзе паперы. 
Гэта працягвалася нядоўга, япа авалодала сабой, І паў- 

рад ці заўважыў Ляксей яе перажывацпі. Паліна зноў 

зачыніла стол, замкпула яго -- піколі гэтага не рабіла,- 

зірнула па папылага хлопца, 
-- Добры ты чалавек, Ляксей. Толькі больш пе гава- 

ры гэтага, чуепі? -- сказала Папіна, узяла пад пахі папку 
з гадавой справаздачай, стала ў дзвярах, запрашаючы за 
сабой Ляксея.-- Не трэба гэтага пі табе, пі мпе. 

-- Паліна Ігпатаўпа, але ж я вас люблю,-- ёп пры- 

ціспуў рукі да грудзей. Толькі япа ўжо слухала яго спа- 

койта. Япа перамагла сябе, прымусіла пе ўспрымаць гэ- 

тых слоў, Хоць як магла прымусіць сваё сорца і дупу? 

Япа пе хацела слухаць яго. Было жадапне як хутчэй вый- 
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сці з кабіпста, апынуцца па марозе, пад ветрам, які шпур- 

пе ў твар прыгаршчы сухога і пякучага снегу. 

-- Я, Ляксей, даўно табе пасватала Клімяпкову, за- 

гадчыцу фермы, а ты? -- Паліпа ці жартавала, ці гавары- 

ла ўсур'ёз, і сама ўжо не ведала. Яна памалу пайшла па 

калідоры, а Ляксей цягнуўся ззаду і пешта хацеў усё 

сказаць, але япа перабівала, гучна смяялася... 

а 

. Дык кажаце, цётачка, ад вайцы не былі тутака? - 

дапытвалася Хрысця ў Пятроўны, З-за ветру даводзілася 

крычаць, каб старая пачула. Ад аўтобусцага прыпынку 

ісці педалёка. Хрысціна хата стаяла мо за сто крокаў ад 

яго, якраз па тым месцы, дзе жыў перад вайпой Усціп 

Ермалайка, сям'ю якога немцы расстралялі за сувязь з 

партызанамі, На тыдзень раней, чым Галіну з Апанасам. 

Пятроўна памятала, што і Ермалайкаву хату тады ж спа- 

лілі. Значыцца, гэтая маладзіца паставіла свой дом не так 

даўпо. Але ж вельмі ён маленькі, і таму выгляд У яго 

бедны, сіроцкі. Хоць чаго здзіўляцца, калі жанчына адна 

і дапамогі апіякай: ні табе братоў, ні сясцёр. Пашкадава- 

ла Хрысцю, нібыта родпую дачку, якой не пашанцавала 

ў жыцці. 
Ужо ў сенцах зноў успомніла Пятроўна пра аўтобус, 

перапытала ў Хрысці, калі вяртаецца пазад У райцэптр. 

Жапчыпа супакоіла яе, папрасіла не хвалявацца: гэта я 

пе пасля вайны, куды хочаш даедзеш. 

Япы ўвайшлі ў хату, і Хрысця запаліла святло. Потым 

прыняла ад тосці паліто, павесіла на цвік ля вушака. 

--. Слава богу, у сваёй хаце,-- сказала Хрысця.-- Та- 

кі мароз на дварэ, ой-ёй-ёй... Можа, божанька злітуецца 

пад грэшнымі людзьмі і падорыць лета цёплае? Сядайце, 

цётачко. Зараз унека запалю печку, звару пасолепак, гар- 

баты пап'ём, каб кроў у жылах лепей бегала. 

Пятроўпа прыціспулася да цёплай грубкі, якая яшчэ 

пе астыла за дзепь, грэла рукі, якія аж круціла ад болю 

ў суставах: як улез У косці рэўматызм у сорак трэцім, 

дых паратунку няма, Пажалілася Хрысці, і тая зпайшла 

пад ложкам нейкае паціранпе ў жоўтай бутэльцы, 

-- Дапамагае, цётачка. Натрыце рукі, не бойцеся. Гта 

мухаморы ў шпірту. Падта добрае лякарства. А яшчэ ад 

рэўматызму дапамагае пасеппе блёкату ў гарэлцы альбо 
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ў шпірту. Можна пачакі два голак кінуць у бутэльку во- 
цату, і праз месяц -- паціранпе. Воцат раз'ядае голкі - 

як іх не было. Многа што ёсць, чым лячыць рэўматызм. 

Але ік дахтары кажуць, шчо кожнаму чалавеку -- сваё 

лякарства. Мие мо дапамагаюць мухаморы ў шпірту, а 

вам голкі ў воцаце альбо керасіпа. 

Нацерла Пятроўца рукі, і сапраўды зменшыўся боль. 

Калі стала зусім добра і яца адчула сябе амаль здаровай, 

успомніла, што трэба пазваціць з фермы дамоў, каб не 

турбавалася пявестка, дый, можа, Фёдар ужо вярнуўся са 

сталіцы. 

Прайшлася па хаце, паглядзела: па сцяпе іконы не іко- 

ны, хутчэй карціны з надпісамі на кожнай, зацікавілі 

Пятроўпу і чорныя кпіжкі ў скурапых вокладках, Як бы- 

лая настаўніца і адукаваны чалавек, яна ведала кошт та- 

кім кнігам. Таму ў яе адразу ўзнікла пытанне: адкуль У 

пебагатай адзіпокай вясковай жанчыны столькі старажыт- 

ных кпіжак? Пятроўна не спытала пра гэта ў Хрысці, 

змоўчала, зразумеўшы, чаму жанчыпа цераз слова ўспа- 

міпае бога. 
2. Сорак гадоў, цётачко, тут це былі? А як зараз пры- 

ехалі? -- Хрысця паабірала бульбы, перамыла яе ў дзвюх 

водах і паставіла чыгун у грубку, у якой весела зіхацеў 

агонь: дровы гарэлі так, што ажно гуло ў коміне. Ці мо 

гэтак дзьмуў вецер? На вуліцы зрабілася цёмна, і час 

для Пятроўны страціў пейкую акрэсленасць. Япа не мат- 

ла вызпачыць, ці даўно ў хаце, ці толькі ўвайшлі з маро- 

зу, бо рэўматызм зноў пачаў грызці суставы, 

2. Як прыехала? -- Пятроўна прыціснулася шчыльней 

да грубкі спіной, адчула, пібыта яна ў сваёй хаце, так 

добра ёй стала.-- А ў мяце сын тут. 

-- Дзе тут? - Хрысця прыпесла з сенцаў капусты і 

гладышку малака, паліла ў кубкі,- З пасолецкамі будзе 

смачнаго. Дык сып у горадзе чы ў якой вёсцы? 

З У горадзе. Можа, ведаеш яго? Ёл тут галоўны на- 

чальцік,-- з гордасцю сказала Пятроўцпа,-- першы сакра- 

тар райкома партыі, Фёдар Васільевіч Патоліч. Зпаеш 

ці пе? 

-- Адкуль мне ведаць,-- абыякава прамовіла Хрысця, 

пе звярпуўшы спярша ўвагі па пасаду цётчыцага сына. 

Потым перапытала: -- Кім, кім ён працуе? 
-- У райкоме партыі, нершым сакратаром,-- прыемна 

гаварыць пра сына, а тым больш у родпай вёсцы; кожнай 

матцы гоцар, капі дзіця вырасце паважаным чалавекам. 
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. Упека як!- сказала Хрысця і ажно села па 

ўслоп.-- Упека як! -- злажыла рукі перад сабой і штосьці 

зашаптала, потым падышла да ложка і стала ца калепі, 

малілася. Пятроўна спалохалася з гэтай перамены ў па- 

водзіпах гаспадыцпі, пе ведала, што гаварыць: сядзець ці 

збіраць мапаткі ды ісці дахаткі. 

Памалілася Хрысця і пазад - да печы. Васыпала з 

чыгупа бульбу ў алюміпіевую міску, запрасіла цётку за 

стол, 
-. Ета ежа -- боскі падарунак, і кожны яго мае, хто 

папросіць... Дык ваш сып, цётачко, вялікі пачальнік над 

камупцістамі. Але, як думаю,-- койінаму доля ад бога, 

Ў сепцах замяўкаў кот, скрэбнуў кіпцюрамі па дзвя- 

рах. Хрысця ўпусціла яго ў хату. . 

.... Таксамо есці захацеў, крыкся. На, паеш бульбы,-- 

кінула бульбіну і кавалачак сала ў бляшанку з-пад кап- 

серваў.-- Вельмі здатпы майстра мышэй лавіць, такі ры- 

зыкант... Здаецца, стукаюць, чы шчо? 

Пятроўца прыслухалася: хтось абіваў з пог спег на 

гапку. Чалавек ішоў у хату ўпэўнела, не раз тут быў, ві- 

даць. Япа сядзела тварам да дзвярэй і, калі адчыпіліся, 

адразу ўбачыла пажылую грузную жапчыну з шырокім 

маршчыпістым тварам. Ца тым, як падбегла да яе Хрыс- 

ця, замітусілася і пачала заглядваць у вочы, Пятроўна 

здагадалася, што ў жанчыны гэтай тут вялікі аўтарытэт. 

-- Прыемнага апетыту,- сказала жапчына і, пры- 

жмурыўшы вочы, уважліва паглядзела на Пятроўну. 

-- Дзякуем, дзякуем, цётачко. Сядайце з памі. Унека, 

госця ў мяне.-- Хрысця ручпіком махнула па ўслоце.-- 

Сядайце, цётачко! 

-. Наша сястра ў Хрысце? -- насцярожапа глядзела 

жапцчыпа, а Пятроўпа спрабавала здагадацца, хто тэта, 

Яны былі недзе адных гадоў і, напэўна, не маглі пе ведаць 

адпа адну. Але старасць мяняе чалавека, 

Хрысця зашаптала жапчыце, азіраючыся па госцю. 

Відаць, расказвала пра яе. Пасля япы па каленях пама- 

ліліся. Вярпуўшыся за стол, зпоў прачыталі пацеры. Пят- 

роўна сядзела і здзіўлялася, Яны з Хрысцяй елі, а жац- 

чына адмовілася, толькі папіла вады. 

-- Т дзе твае, сястра, яйкі, сала, пешчо белпа частуеш 

госцю, -- сказала яцга. 

-. І то праўда, цётачка! - падхапілася Хрысця.-- За- 

былася пра ета зусім... 

2. Чакай... Памагу прыпесці...-- апчыца выйшла ра- 
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зам з гаспадыняй, і Пятроўпа пачала ўспаміпаць, хто ўсё- 

ткі тэта можа быць. Нелюдзімыя глыбокія вочы. Позірк 

спадылба... Хто ж гэта пазіраў так скоса.. Урэшце, па- 

вошта гадаць, зараз прыйдуць яны, і яна спытае, як зваць 

жапчыну. 

А Хрысцю дапытвала Марфа Царыца, тузаючы што- 

хвіліну за рукаў кофты: 

“Навошта прывяла яе сюды, лахудра? Яе ж сын у 

нашым раёне галоўны д'ябал, пачальнік над камуніста- 

мі. Дзе твая галава? Хочаш, каб у Сібір пагпалі за Хры- 

стову веру? У, лахудра! Замуя: яшчэ захацела, а галавы 

пямашака! 
Хрысця апраўдвалася і пе разумела, чаму так разгне- 

валася і спалохалася Марфа Царыца. Ажпо падбародак 

трасецца, з рота сліпа ляціць. Здаецца, зараз задушыць 

сваімі дужымі рукамі, якія цягне да шыі. 

-- Шчо вы, цётачка?! 

-. Цётачко, цётачка! -- перадражніла Марфа Хрыс- 

цю.-- У каршэнь яе, у каршэль з хаты! 

-- Няёмка, цётачко, пеяк не па-чалавечы... Не па- 

боску... 
2. Надта ведаеш ты, як па-боску. Рабі, шчо кажу. 

Бульбу ёй даець з малаком, каплўна-цюры паліла б, і до. 

Давай, давай, а я пачакаю ў каморы, Скажы ёй, шчо па- 

прасіла суседка памагчы нешта па гаспадарцы. Каб яе, 

паскудніцы, тутака нагі пе было. 

-- Нешчо не разумею... 

-- Шчо тутака разумець. Ад сатаны япа, ад сатапы, 

Выведзі за вёску, дзе цёмна і лес. Мо і ваўкі тамака... 

Няхай пакутуе, а то бач, толькі мпе пакуты... Ідзі! -- пад- 

штурхнула старая Хрысцю. 

Ніякавата адчувала сябе Хрысця, проста язык не па- 

варочваўся, каб выгпаць з хаты гэтую сімпатычную ёй 

жапчыну. Але не адважылася пе паслухаць Марфу Ца- 

рыцу. Правяла яна Пятроўпу да дарогі, па якой хадзіў 

аўтобус, развіталася з ёй і пабегла, бо сорампа было гля- 

дзець у вочы цётцы. Аднаго толькі пе зрабіла, што зага- 

дала Марфа,-- не накіравала да лесу. Амаль поч на два- 

рэ, і жапчыпа магла заблудзіць і замерзнуць. Граху па 

душу Хрысця браць ие хацела. 

Пятроўне пашанцавала: прастаяла яна па дарозе ия- 

доўга, праз якіх дзесяць -- пятпаццаць хвілін забраў яе 
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аўтобус. Вярпулася дахаты амаль адпачасова з сыпам. 

Іх сустрэла ўсувалявацая Ліда, якая ўжо абшукала ўвесь 

раёпны гарадок, пазваніла ў міліцыю і цяпер, убачыўшы 

свякруху, аж заплакала, да таго знервавалася. 
Фёдар Васільевіч думаў спачатку змоўчаць, але ўсё к 

це ўтрымаўся, прабраў матку за тое, што рызыкнула сама 

ехаць у такі час у вёску. 
Раніцай ёп падышоў да тэхнічкі цёткі Зіны, перамо- 

віўся адцым-другім словам. Усё яшчэ вагаўся ў сваіх зда- 

гадках, а раптам памыляецца? Хоць нічога благога ўсё 

роўна пе будзе, калі нават і пезнаёмыя жанчыны сустрэ- 

пуцца. Абедзве ваявалі ў партызанах, знойдуць, што ўспо- 

мніць. 
-. Вы сёнпя пе надта запяты? - спытаў Фёдар Ва- 

сільевіч. 
-- Не, у мяпе вольпага часу багата. Вось прыбяру, і 

ўсё,-- адказала цётка Зіпа.-- А шчо? Мо ў рэстаран хоча- 

це, таварыш сакратар, запрасіць? 
2. Не, пе ў рэстарап. Папрашу, каб вы зайшлі да мяне 

дахаты, 
-- Налі ласка. Хоць зараз. 

-- Не спяшайцеся, гадзінай раней ці пазней, не мае 

зпачэння.., 
-- Добра, зайду...-- здзіўлена сказала цётка Зіца. 

--- Дзякуй вам,-- Фёдар Васільевіч падумаў, што трэ- 

ба праз які тыдзець з'ездзіць з маці ў Любавічы, мо тады 

ўжо супакоіцца. Чакаць вясны альбо лета -- не варта, Ле- 

там яна і сама на аўтобусе заедзе. 

з 

..Зводкі па малаку ўжо ляжалі на стале. Раней была 

завядзёнка ці звычка ў райсельгасупраўлення аддаваць 

гэтыя зводкі першаму сакратару амаль к абеду. А калі ёп 

выедзе ў гаспадаркі, дык пазнаёміцца з імі ажно вечарам. 

Як можца кіраваць раёнам? Адвучыў Фёдар Васільевіч 

райсельгасупраўленне ад гэтай завядзёнкі праз месяц, як 

прыйшоў у Дзяпраўск. Запрасіў да сябе ўвесь планава- 

эканамічны аддзел, пагаварыў гадзіну, і людзі зразумелі, 

што ад іх патрабуе повы сакратар райкома. 

Ёп прагледзеў зводкі і спахмурнеў: надоі за дзець зні- 

зіліся амаль па паўкілаграма. Мапечне, паўплывалі ма- 

роз, завіруха. Гэта ён ведае, але ўсё роўпа недзе і кепска 
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папрацавалі на фермах. Мароз марозам, а калі жывёла 

добра пакормлоца дый стаіць у цёплым памяцкапні, не 

страшцая і пепагадзь. Камбікорм увесь у Піпчука, аднак 

у яго па комплексе многа свіней, якіх карміць трэба. Як 

гэта здарылася, што калгас парыхтаваў мала ўласных 

кармоў? Дзе ж было пільпае вока райкома, дзе? А да па- 

шы яшчэ далёка... Чым у «Маяку» кароў будуць карміць? 

Паўгода ў раёпе, аднак таксама віпаваты... Хоць пяхай і 

так: ён -- паўгода толькі тут, а астатнія кіраўнікі ў Дзяп- 

раўску не першы год. Няўжо пе бачылі, пе заўважалі сты- 

лю работы Піпчука? Вось гэтага пе мог зразумець Фёдар 

Васільевіч. 
-- Мар'ян Часлававіч, што гэта ў нас робіцца? -- па- 

паўжартам, напаўсур'ёзна спытаўся першы сакратар па 

селектарнай сувязі ў начальніка райсельгасупраўлення 

Бапіцкага.-- Як. я паехаў на Пленум, дык і надоі знізілі- 

ся? Так, ці што? 
-. Атрымліваецца так,-- сказаў Баніцкі. 

22 Дык лепш бы япцы павялічыліся. Вы скажыце, у 

чым прычына спаду? 
2 Мароз, холадна, Фёдар Васільевіч. 

-- І толькі?.. 
-. Мяркую, што гэта звязана і з несумленнай пра- 

цай людзей. Вы паглядзіце па гаспадарках. У «Перамозе» 

нават на сто грамаў павялічыліся надоі, а ў яе суседа, 

Пінчука, пайшлі ўніз. Здаецца, вопытны кіраўнік, Лідэр... 

С А што вы зрабілі ўжо, каб выправіць становішча з 

падоямі па раёне? Ці мы так і паедзем далей уніз? 

-- Ды не, Фёдар Васільевіч. Наты спецыялісты ўчора 

аб'ехалі ўсе гаспадаркі. Праверылі, як кормяць жывёлу, 

і папярэдзілі кожнага загадчыка фермы, кожнага заатэх- 

піка, кожную даярку, каб ніводзін грам корму пе змар- 

павалі. Ці ж: гэта парадак, у «Прагрэсе» салому, не запа- 

рыўшы, без камбікорму, з кавалкамі лёду, са спегам даюць 

каровам. Адкуль там будуць падоі?! 

-- Рэвізораў паслалі ў «Маяк»? 

-- Учора, Фёдар Васільевіч. Не прымаў іх, скандаліў. 

Здзіўляе мяпе, падта мпога пыхі ў гэтага Пінчука. 

2. Вось і мяне таксама здзіўляе, -- сказаў Фёдар ПВа- 

сільевіч.-- Да нас у раёп прыязджаюць амерыканцы, 

група фермераў. Вызпачце адзіп калгас, куды іх можпа 

было б завезці і тос-сбе паказаць... Сёнпя ж трэба паведа- 

міць у абком партыі. Якая ваша думка? 

У нас ёсць неблагія гаспадаркі, можна і паказаць. 
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Мо «Перамогу»? Гаспадарка добрая, хоць там яшчэ пе ўсё 

выдатца. Старшыня -- жанчыпа сімцатычная разумиая. 

--. Вгодзец,-- сказаў Фёдар Васільсвіч. Яму здалося, 

што ў дзверы пастукалі. Ён пе адгукаўся, працягваў раз- 

мову. Адчыціліся дзверы, і пясмела ўвайшоў Стома. Быў 

ёп це ў імпартлым кажуху, а ў простым зімовым паліто 

з каўпяром са штучнага футра. Ёп спыпіўся ля парога, не 

адважваючыся, мусіць, далей прайсці. Фёдар Васільевіч 

паказаў яму рукой па крэсла і, скопчыўшы гутарку з Ба- 

ніцкім, прамовіў: 
г. Што вы хацелі сказаць? Зпоў дэфіцыты завезлі? 

Чаму не выконваеце рашэнне райкома, таварыш Стома? 

Вы разабраліся з пытанцем па Любавічах? 

2. Я прыйшоў, Фёдар Васільевіч, па гэтым пытанпі. 

Збіраем там сягоння сход пайшчыкаў. Вы не паедзеце? 

-- Не магу,-- прагаварыў Патоліч.-- Кепска працуем, 

людзі скардзяцца... Едзьце самі, разбярыцеся. 

--. Зразумела...-- Стома не выходзіў з кабінета, неча- 

га чакаў. І раптам Фёдар Васільевіч падумаў, што трэба 

яму сапраўды паехаць на гэты сход і пагаварыць з людзь- 

мі, Атрымалася ж не зусім добра: просьба даярак да тгэта- 

га часу пе выканана. І Фрося прыязджала. «Біць цябе 

трэба, бізуном біць, таварыш сакратар...» 
-- А якой гадзіпе сход? -- спытаўся ён у Стомы. 
-- Дамовіліся на трынаццаць. 
-. Ладна. Паеду і я... Аркадзь Паўлавіч,- выклікаў 

ён па селектары загадчыка аддзела прапаганды і агіта- 

цыі,- вы праверылі сігнал папа па Любавічах? Зайдзіце... 

Стома гэтак жа ціха, як з'явіўся ў кабінеце, знік. Пас- 

ля гісторыі з кажухом, які Ліда вярнула ў магазін, Фёдар 
Васільевіч меў намер вельмі сур'ёзна пагаварыць са Сто- 

мам, аде вырашыў пакуль пачакаць, паглядзець, як стар- 

шыпя райспажыўсаюза будзе працаваць далей. Было ві- 

даць, што ён пасля выпадку з кажухом зразумеў недарэч- 

насць свайго ўчынку, больш нічога ўжо не прапапоўваў 

Лідзе, трымаўся насцярожана. 
-. Кажаш, высветліў? - сустрэў ён пцытанцем загад- 

чыка аддзела прапаганды і агітацыі Клімковіча.-- Што ж 

вы даведаліся, Аркадзь Паўлавіч? 

--Я быў у Любавічах,-- сказаў той.- Сапраўды, 

Марфа Сінягурская з Хрысцяй Апалевіч спрабуюць арга- 
нізаваць секту, але пакуль яны толькі ўдзвюх. Факты 

адкрытай агітацыі новых члепаў пе выяўлепы. Я перага- 

варыў з гэтымі жанчынамі. Нічога новага з іх елоў не вы- 
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светліў: трымаюцца пасцярожапа, Будзем пазіраць... [Іх 

соктай иават ие назавеш, таму і по зарэгістраваны. У су- 

седцім раёне ёсць вялікая секта пяцідзесятнікаў, але ту- 

ды ні Марфа Царыца, пі Хрысця Манашка не ездзяць. 

Вось і ўсё. Папрасіў пашага рэдактара раённай газеты 

часцей друкаваць артыкулы на ацтырэлігійную тэматыку. 

Дамовіўся з бібліятэкарамі. Яны зробяць выстаўку апты- 

рэлігіішай літаратуры. Актывізуем работу ў школах... 

-- Дзякую, Аркадзь Паўлавіч. 27 збіраюся неўзабаве 

ў Любавічы па сход пайшчыкаў. Думаю, варта і вам з'ез- 

дзіць. 

4 

У Любавічах быў старэцькі брыгадны клуб, які адчы- 

нялі, калі праходзіў сход альбо прывозілі кіно. Кіно па- 

казвалі толькі летам. 
Фёдар Васільевіч з Клімковічам прыехалі ў Любавічы 

па хвілін дваццаць раней. Тут ужо была Паліна, відаць, 

яе папярэдзіў Стома, што будзе прысутнічаць першы са- 

кратар. 
Перад клубам расчысцілі сцежку і -- дзе толькі знай- 

шлі -- пасыпалі жвірам. На ганку стаяла некалькі муж- 

чын. Павітаўшыся з імі, Фёдар Васільевіч зайшоў у клуб. 

Не інакш, да сходу пратапілі грубку, і паветра ў памяш- 

канні крыху нагрэлася, але пе настолькі, каб можна было 

распрануцца. Пакой настыў ад марозу, і адчувалася сы- 

расць. «Неблагі яшчэ домік. Калі пе глядзець яго, грыб 

сцепы з'есць»,-- падумаў Фёдар Васільевіч і ў кутку ля 

падлогі ўбачыў языкі цвілі. 

У зале было ўжо чалавек пяцьдзесят, большасць жац- 

чыны. Уперадзе, на другой лаўцы, сядзела даярка Фрося, 

і Фёдар Васільевіч падышоў да яе, павітаўся. Усе, пэўна, 

у зале гэта заўважылі, Фёдар Васільевіч ведаў, наколькі 

цяпер узрасце аўтарытэт гэтай жанчыны ў вёсцы: як жа 

ж, сам першы сакратар райкома паціснуў ёй руку. 

Начальства сабралася шмат. Акрамя Стомы з райспа- 

жыўсаюза прыехалі загадчыца гандлёвага аддзела, інст- 

руктар аддзела кадраў, а таксама быў старшыня Морка- 

віцкага сельпо. І калі ўжо думалі пачынаць еход, раптам 

адчыпіліся дзверы і ў клуб зайшоў старшыня райвыкапко- 

ма Кішковіч. Пасля Пленума Фёдар Васільевіч яшчэ пе 

паспеў з ім перагаварыць. Зранку яму пе званіў, падумаў, 
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што Уладзімір Іванавіч зойдзе да яго і раскажа пра су- 

стрэчу з Аптушковым. 
Фёдар Васільевіч узіраўся ў залу, спрабуючы ўбачыць 

каго-небудзь яшчэ з тых жанчын, якім дапамагаў ратаваць 

цялят на ферме, але нікога больш пе прызнаў. Но заўва- 

жыў ён і Марфы Царыцы. Хіба толькі по змог разгле- 

дзець. Амаль усе жанчыны былі апрапуты адполькава: па 

галаве хустка, завязаная па самыя вочы, па плячах ва- 

тоўка, альбо чорпая святочная плюшаўка, ці шуба. З ма- 

ладых пікога по было, і ён з горыччу падумаў пра тое, 

што ад гэтай вёскі застанецца праз дваццаць -- трыцдаць 

год, хто будзе жыць у ёй, даглядаць і даіць кароў на фер- 

ме. Мала, вельмі мала моладзі застаецца пакуль у вёсцы. 

Усе едуць у горад. І што рабіць, каб неяк спыніць гэты 

рух, які, што б ні гаварылі - маўляў, натуральная з'ява, 

закон развіцця грамадства,-- не патрэбны. Ці блага было 

б, каб дзеці гэтых цётак, што панура сядзяць зараз у за- 

ле, працавалі слесарамі, токарамі, шафёрамі пе ў Мінску, 

а ў сваім жа Дзяпраўску? 

г. Начнём, таварышы, пашу работу,-- сказаў старшы- 

пя сельпо, якому даручылі весці сход. Ён гаварыў чамусь- 

ці павярипуўшыся тварам пе да залы, а да першага сакра- 

тара райкома партыі. Адчувалася, што разгубіўся і ад 

празмернай узбуджанасці пачаў заікацца. Памалу супа- 

коіўся і ўліо талкова далажыў парадак работы сходу і 

прадставіў усіх начальнікаў, большасць з якіх сядзела ў 

прэзідыуме. У зале толькі засталіся інструктар аддзела 

кадраў і Клімковіч. 
Стол быў засланы чырвопым. Напроці Фёдара Васіль- 

свіча стаяў графін з вадой, але шкляпкі чамусьці пе было. 

Як толькі старшыня скончыў сваю ўступную прамову, 

адразу зала загула. З лавы, што была за Фросяй, падняла- 

ся пажылая жанчына ў зялёпай ватоўцы. Узмахпула ру- 

кавіцамі, павярнуўшыся да аднавяскоўцаў. 

-- Дайце, оно, я скажу, людцы. Мяне знаць, тавары- 

шы начальцікі, Агрыпінай Саўкавай. 
-. Прайдзіце да стала,-- сказаў Стома. 

- Пяма чаго, і тут мяпе патуюць. Пчо сто робіцца, 

людцы, га?! Чы мо якія мы пракалюпныя, чы шчо? Хлеба 

купіць чы цукру -- бяжы ў Байкі альбо ў Ваўкі. Пі пра- 

сціны, пі матэрыі купіць - апічога. Захацелі -- зачынілі 

магазін, захацелі -- адчыпілі. І дакуль ето будзе такая 

дурасць? Чаму ето піхто пе спытаў у пас пра тэпую дзяў- 

чыпку, пра Гэльку? Хто скажа, што япа зладзейка? Ні- 
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хто, Хто сказаў гэтак, пяхай у яго язык адсохцпе, а калі па- 

пісаў, дык пяхай рукі высахнуць У етага чмура, каб яго 

халера прабрала! У людзей ніхто не пытае, а робіць, які 

шчо хоча. Вот скажыце мне, таварыш сакратар, і дзе тая 

справядлівасць? Выйдзі, Гэлька, уперад, хай гляпуць на 

цябе начальнікі. Чы можа гэнае дзяўчо красці? Вы ў яе 

вочы паглядзіце! Выйдзі, Гэлька! 

Відаць было, як дзяўчына ўпарцілася, пе хацела вы- 

ходзіць, яс падштурхоўвалі жанчыны. Яна разгубілася, 

засаромелася і, уся чырвоная, паніклая выйшла паперад. 

Тэлька была яшчэ зусім дзяўчо, апранутая даволі лёгка 

для зімы, у ясёпку, па галаве зялёная вязапая шапачка, 

а па нагах, як і ва ўсіх вяскоўцаў,-- валёнкі. Япа родам з 

Любавіч, з вялікай сям'і, ажно сем дзяцей у іхняй хаце. 

Старэйшы яе брат служыў на флоце, а Гэлька засталася 

ў вёсцы, каб дапамагаць бацькам. Пра гэта Фёдару Ва- 

сільевічу расказала перад сходам Паліца Ігнатаўна. 

-- Падымі вочы, пе саромейся,-- камандавала цётка, 

і Гэлька паслухалася, падняла галаву, гляпула на прэзі- 

дыум вялізнымі блакітлымі вачыма, У якіх былі страх і 

цікавасць да чужых людзей. 

2. Вось я хачу сказаць,- усхапілася жанчына ў кан- 

цы залы і хутка, ледзь не крычала: -- Чаму етаму Стоме 

паверылі, а дзяўчыне, якая рабіла сумленна, не? Шчо ета 

за парадак такі! Мы ж, здаецца, пайшчыкі сяльпа, грошы 

плоцім, етыя ўзносы, а засталіся з носам. Захочуць -- ча- 

лавека, пібы смецце, выкінуць, а захочуць -- нагамі па 

ім пройдуць. Ды Гэлька мо больш сумленная, чымсь ка- 

торы тут пачальпік. Падвучылі дзіця, каб зрабіла капт- 

рольную закупку. Гэта ж дзе ў іх галава? Дый капейкі 

тыя ў яго ў падкладцы ў пінжаку знайшліся. Зачынілі 

краму, а людзі як хочуць няхай! Чы ета правільна?! Вот 

тутака таварыш сакратар райкома прысутнічае, наша ўла- 

да, пяхай скажа, чы доўга будзема так жыць, чы мо заў- 

жды хадзіць па бохап хлеба за пяць ці сем кіламстраў? 

Фёдар Васільевіч елухаў гэтую жанчыпу, а потым пе- 

равёў позірк па Фросю. Здалося, япа кпліва паглядвала 

па яго: слова пе стрымаў, адказвай пароду. 

Стармтыня райвыкапкома сядзеў па левы бак ад Па- 

толіча і, пахіліўшыся пад сталом, маляваў па паперцы 

чалавечка. «Зпайтоў чае для забавы...» -- раздражпёпа 

падумаў сакратар райкома. Іт паглядзеў на астатніх чле- 

паў прэзідыума. Кожны пешта пісаў, пібыта толькі цяпер, 

па гэтым сходзе, узпіклі гепіяльпыя думкі і япы спяша- 
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ліся запатаваць іх на паперы. Фёдару Васільевічу раптам 

захацелася піць, але шклянкі не было, толькі стаяў паў- 

шоткі графін з вадой, Ужо нават па гэтай дэталі відаць 

стыль работы тых, хто аргапізоўваў сход. Прывыклі пра- 

цаваць для прыліку. Не паглядзелі, што першы сакратар 

райкома партыі будзе прысутпічаць. Грубку шатапілі, 

падлогу быццам памылі, але ца сцяне вісяць рэшткі пей- 

кага стэпда--каму ёп спатрэбіўся, навошта парвалі? 

Шкло ў акне выбіта, з Дзяпраўска пе прыехалі, каб за- 

шкліць... 
- Вы будзеце выступаць, Фёдар Васільевіч? -- за- 

шаптаў старшыня сельпо. 
г. Буду, але крыху пазней... 

-. Тады вы мо, Ціхан Парфіравіч? -- пытаўся Гаў- 

рылюк у старшыні райспажыўсаюза. 

-. Я пе ведаюю...-- прамямліў Стома, але сустрэўся з 

вачыма першага сакратара і асекся.-- Буду. 

-- Папрасіце прабачэння ў людзей,-- падпяў галаву 

ад свайго малюпка Кішковіч, - а то...-- і змоўчаў. Што 

хацеў дадаць -- было невядома. 
-. Атрымалася не вельмі добра,-- усё ж падняўся 

старшыня райспажыўсаюза. -- Ёсць тут, канечне, наша 

віна. Месяц магазін быў зачыпены. Вам хадзіць па хлеб 

далёка. Аўталаўку мы пе аргапізавалі. 

-. Не месяц, а два з паловай! -- выгукнула Фрося, 

але Стома не паправіўся, працягваў гаварыць. 

-. Канечпе, я прашу ва ўсіх жыхароў вёскі Любаві- 

чы прабачэння, і ў сваёй далейшай рабоце паправім ста- 

повішча.. Аднак пры ўсім пры тым апошняя скарга на 

прадаўшчыцу Забалу была, і мы павінпы былі яе праве- 

рыць. Праверылі і, канечне, трохі пагарачыліся. Абяцаю 

вам, як старшыня райспажыўсаюза, што праз дзень, най- 

больш два, магазін будзе адчыпены. Прадаўшчыца Заба- 

ла будзе працаваць на сваім месцы. Так што шуму і гвал- 

ту вялікага не трэба рабіць. Мы разабраліся ва ўсім, і, як 

бачыце, магазіп будзе працаваць. 

Не паспеў Стома сесці па месца, як ускочыла Фрося. 

Відаць, трохі ўгрэлася, бо расшпіліла ватоўку і твар рас- 

чырвапеўся. 

2 Вельмі проста ў вае атрымліваецца, Ціхап Парфі- 

равіч: захацелі -- знялі дзяўчыпу з работы, захацелі -- 

адпавілі. Непіта пе зусім пам зразумелая гэтая вата па- 

літыка. Але ўрэшце, слава богу, магазін адчывіцца, і 

Тэлька будзе працаваць. Ды толькі ў пас ёсцека яшчэ ад- 
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по такое пытапне. Мы вот, даяркі, з ранку да почы на фер- 

ме, вёска пашая ад райцэнтра далёка, надта пе паездзіп- 

ся па кармах. Адпак жа ж мы таксама людзі, і ў пас ёсцо- 

ка свае патрэбы. Чы нельга, папрыклад, прывезпі сюды 

тыя ж прасціны, павалачкі, сітцу, крэпдышыну. Я б купі- 

ла свайму Петрусю і добры касцюм, паліто. Дый гэтак і 

ішлыя людзі. Чы мы цяперака бедныя? Зарабляем гро- 

шы: хапае і па хлеб, і да хлеба. Але жывём мы ў які час 

ужо. Падумайце, колькі гадоў як ад вайны! Дык шчо па- 

сля вайны хадзілі ў трантах, дык ета ясна. А зараз нам 

навошта абы-якая адзёжа? Мы шчо, горшыя, чымсь У 

горадзе? Усё пейкім дэфіцытам тлумачаць, а ўсе магазі- 

ны завалены таварам, за які трэба рукі адсячы, Шчо бу- 

дзе, калі мы з малака зробім дэфіцыт альбо дадзім такое 

малако, шчо есці пяможна. Дык мы ўжо можам запатра- 

баваць за тое ж малако і мяса, якое даём у горад, каб вы- 

раблялі па фабрыках для людзей, а пе для пудзілаў у ага- 

родзе. 
- Пры чым тут мы, - сказаў Стома,- райспажыў- 

саюз не шые касцюмы. 
-. А пры тым, што пе трэба браць ад фабрык, прабач- 

це, дзярмо, адмаўляцца ад яго. Вот калі япы патопуць У 

сваіх вырабах, тады трохі пачнуць шавяліць мазгамі. Вы, 

таварыш Стома, павінны патрабаваць ад фабрык, а мы 

патрабуем ад вас. 
г. Мо будзем канчаць сход, Фёдар Васільевіч? -- спы- 

таў старшыня сельпо.-- Я даю вам слова. 

Патоліч ужо ведаў, што гаварыць гэтым людзям, ад- 

нак усё яшчэ разважаў над тым, каб ягонае слова запомні- 

лася, каб паверылі яму. Трэба сказаць неяк проста і шчы- 

ра. Стому япы не вераць і старшыні сельпо таксама, 

і іхпяя надзея цяпер па райком партыі, па першага сакра- 

тара. Фёдар Васільевіч выйтаў з-за стала і, павярпуўшы- 

ся да прэзідыума, паказаў на яго рукой: 

-- Перад вамі мы ўсе віпаваты. І хоць папрасіў пра- 

бачэпця старшыня райспажыўсаюза, але я таксама кажу: 

выбачайце за тое, што здарылася. Будзьце ўпэўнены, 

раёппы камітэт партыі даець усяму гэтаму прыпцыповую 

ацэпцу. Мы спытаем у таварытаў Стомы і Гаўрылюка за 

ўсё. Думаю, што пытанпі, якія ви ўздымалі, можна выра- 

тыць, дый япы будуць вырашапы. Мі ўсё зробім, каб вы 

маглі пармальпа жыць і працаваць. Дзякуй вам, дарагія 

таварышы, за вашу працу! -- Фёдар Васільевіч пакланіў- 

ся.-- Але ж ёсць пытаппі і ў мяпе да вас. Вы тут гаспада- 
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ры, а гляпьце па гэтыя сцепы, па вокны. Ці ж ёсць такое 
ў вашых хатах? Пяма, Вуць вісеў пейкі стэцд - абарва- 
лі, паламалі, у акне шыбу выбілі. Азірніцося, які выгляд 
у гэтага клуба. Ці чакаеце, калі райком партыі з першым 
сакратаром прыедзе і адрамацитуе яго? Колькі тут работы? 
Аргапізуйце вясной суботпік, Паліца Ішатаўна, і павядзі- 

це парадак. Мие сорамна за зас, таварышы... А магазін 
не паслязаўтра адчьшіце, а заўтра, Зразумела? 

-- Зразумела,-- сказаў старшыня райспажыўсаюза, 
Азіраючыся на начальства, людзі памалу выходзілі 

з клуба, 
Вецер прыціх, пеба крыху ачысцілася ад хмар. 
З.Я быў лепшай думкі пра вас, Паліна Ігнатаўна,-- 

пасля невялікай паўзы вымавіў сакратар райкома.-- Ці 
вы пе былі ў гэтым клубе піколі? А калі пе былі, дык тым 
горш. У раён прыязджаюць амерыканцы, фермеры, і я 
прапанаваў абкому паказаць ім вашу гаспадарку, Цяпер 
сумняваюся, Каб вы ўсіх нас не падвялі. Вот іцто яшчэ 
старшыня райвыканкома скажа? 

--. Ва гэты клуб, канечне, Паліне Ігнатаўне трэба даць 
вымову,-- сказаў Нішковіч,-- але ж і амерыканцаў можна 
прывезці. Калі яны прыязджаюць? 

-- Ваўтра, а другой палове дня. 
Паліна, схіліўшы галаву, ад сораму хавала вочы. ІЦто 

было гаварыць у адказ, калі ўсё так і ёсць. За клопата- 
мі- чым старшыня калгаса толькі не займаецца -- яна 
сапраўды нават не помніла, калі была ў гэтым клубе. Эда- 
ецца, клуб быў увесь чае замкнёны. У малепстве яна бе- 
гала сюды кіно глядзець, а потым, у старэйшых класах -- 
па танцы пад гармонік. 

-- Шчо паказваць амерыканцам? -- адважылася яна 
спытацца, трэба ж неяк рыхтавацца.-- Былі ў калгасе бал- 
гары, дык паказвалі ім ферму, будаўніцтва жылых дамоў 
у новым пасёлку на цэнтральнай сядзібе, яшчэ тое-сёе, 
дый усё. Яны тады спяшаліся, іх чакалі ў аблвыканкоме, 
пазпаёміліся з калгасам амаль подбегам. 

-- Пакажаш свінаферму, машыцпны двор,-- старшыня 
райвыканкома дастаў цыгарэту, размяў двума пальцамі, 
але пе стаў закурваць, палажыў назад у пачак.-- Глядзі, 
каб не дай бог які мехапізатар не выпіў. 

-- Не, у пас ужо такога няма. Новы галоўны інжыпер 
павеу парадак... 

-- Хто гэта ў вас цяпер? -- сцытаў Фёдар Васільевіч.-- 
Капуста? Размаўляў я з ім, хлопец вельмі талковы, Мож- 

а 
195



па смола залічваць у раёпиы рэзерв кадраў. І старшынёй 

яшчэ будзе... 
.. Гэтак вы без кадраў нае пакіпеце,-- Паліна адчу- 

ла, як кроў прыхлынула да твару, здалося, што ўсе во- 

даюць пра тое, як Ляксей прызпаваўся ёй у кахацні, а 

яца не прагнала яго, з радасцю слухала. З таго часу жыве 

з пейкай нераўпавагай у душы, Убачыўшы «Ляксея, ча- 

мусьці хвашосцца, як сомпаццацігадовае дзяўчо. 

2. Яшчэ выхавасце, Паліна Ігнатаўна,-- сказаў Па- 

толіч,- вопыт ужо ёсць, з людзьмі працаваць умееце. 

Вот і рыхтуйце раёпу кадры. Я вам даю такое пастаян- 

пае партыйнае даручэнне. Вы ж у пас член бюро райкома 

партыі, пе проста радавы камуніст... 

-2 Ох, гэта нялёгка...-- уздыхнула Паліна Ігнатаўна. 

-- Канечпе... 
Было сонечна, і снег блішчаў, як крышталь, ажно рэ- 

заў вочы. Адчувалася, што трохі апаў і мароз. З дахаў 

капала. Аднак, пакуль печка добра пе нагрэла машыну, па- 

гам было холадна. 

5 

Ён толькі падняўся з ложка, не паспеў яшчэ нават па- 

галіцца, як зазваніў тэлефон: званок быў міжгародні. Не 

здымаючы трубкі, Фёдар Васільевіч перайшоў з апаратам 

на кухию, шчыльна прычыніў за сабою дзверы. 

2. Спіш?-- неяк радасна крычаў асіплым голасам 

Кузьміч. Патоліч адразу яго пазнаў, бо так толькі адзіп 

загадчык аргапізацыйнага аддзела абкома мог размаў- 

ляць - глытаючы словы і спяшаючыся, пібыта гналі ў 

каршэнь.-- Ці чай п'еш? 
2. Не сплю ічай яшчэ пе п'ю,-- адказаў Фёдар Васіль- 

евіч.» Што так рана? 
-- Падрыхтаваліся сустракаць амерыканцаў? Імі зой- 

мецца аблвыкапком, але і мы павінны пракантраляваць. 

Май па ўвазе, каб было па ўзроўні. Павязеш у «Пера- 

могу»? 
.-. Мпез імі сустракацца альбо по? 

2. Няхай Кішковіч з імі будзе, але на развітанпе па- 

жадана, каб ты іх прыпяў. Яны ж адукавапыя -- ведаюць 

пра кіруючую ролю партыі. Мо і Канстытудыю пашу чы- 

талі, Дзе будуць яны абедаць? 

--. У рэстаране ў Дзяпраўску. 

--. Мошю глядзеў? 
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-. Глядзеў і стравы каштаваў, засмяяўся Пато- 

ліч,-- пе турбуйся цпадта, усё зробім так, каб было добра. 

Хоць, урэшце, пе такая вялікая падзея: падумаеш, едуць 

амерыканцы, Бачылі мы ўсялякіх. 

2. Калі яны выедуць на Дзяпраўск, вам пазвопяць. 

-. Хто з абкома прыедзе? 
--. Павошта? Хопіць і вас, 

Фёдар Васільевіч адразу перазвапіў Кішковічу, пера- 

даў размову з Музьмічом. Дзець пачыпаўся нервова і ўз- 

баламучана. Похапкам пагаліўшыся, гэтак жа таропка 

сакратар райкома паснедаў, це адчуваючы смаку ежы. 

Дзеці яшчэ спалі, хоць была пара ўжо збірацца ў сад, У 

школу. Але ёп пе стаў іх будзіць, Жонка завядзе ў сад 

альбо маці. 
Яшчэ здалёк Фёдар Васільевіч убачыў, што на першым 

паверсе Дома Саветаў у кабінеце начальніка райсельгас- 

упраўлення гарыць святло, «Ранні птах...» -- падумаў са- 

кратар райкома пра Баніцкага. Не пайшоў да сябе па ча- 

цвёрты паверх, а завярнуў да яго ў кабінет. Калі адчыпіў 

дзверы, Баніцкі гаварыў па тэлефоне. Фёдар Васільевіч 

прысеў, цярпліва чакаў, пакуль той скончыў размову. 

-- Прабачце, але не мог пакласці трубку,- сказаў 

“Мар'яп Часлававіч.-- Званіў начальнік абласнога ўпраў- 

лення. Такая каша з «Маяком» заварылася.. Той карэс- 

пандэнт, што быў на бюро райкома, раскрытыкаваў кал- 

гас і Пінчука. У абарону выступіў Віктар Сямёнавіч Ан- 

тушкоў. Цяпер стварылі камісію, якая будзе правяраць 

калгас. 
-- Хто ў камісіі? 
-. Загадчык аддзела абкома партыі, намеснік пачаль- 

піка абласнога сельгасупраўлення і яшчэ тры-чатыры ча- 

лавекі. Вы размаўлялі з карэспандэнтам, Фёдар Васіль- 

евіч? -- спытаў Баніцкі. 

-- Калі ад'язджаў з раёна? 

-- Так... 
2 Не. Ён нешта ціхецька ад'ехаў. Мпе тэта не зусім 

было зразумела, 
-- Дык вось,-- сказаў Баціцкі і пеяк разгублена па- 

мыляў губамі,-- раскрытыкаваў... 

--. За нешта сур'ёзнае? 
-- Вельмі... 
-. Як жа я: гэта мы кіруем, Мар'ян Часлававіч? - 

ажцо сумеўся Патоліч.-- Ці то за ўвесь час рэвізіі пе бы- 

ло ў «Маяку», пе правяралі Пінчука? Як гэта зразумець? 
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-- Калі па шчырасці, дык па-сапраўднаму і пе правя- 
ралі,-- прызцаўся Баніцкі,-- Пінчук, Піпчук... Ёц рэві- 

зораў не пускаў у калгас. Затлуміць ім галовы, разам ипа- 
пішуць паперы - і ўся рэвізія. Усюды ў яго сябры, усю- 

ды падтрымка-- не чапайце Настуся Арыстархавіча. 

Лепшы калгас у вобласці! 
-- Вот што, Мар'ян Часлававіч. Адкладзіце ўсе спра- 

вы, вазьміце колькі трэба людзей: экапамістаў, бухгалта- 

раў -- сягоння, край заўтра правядзіце ў «Маяку» комп- 

лексную праверку планава-фінансавай дзейшасці. Ад вы- 

пікаў работы вашай камісіі будзе залежыць пазіцыя 

райкома партыі. Вазьміце ў дапамогу самых прынцыповых 

людзей. Калі прыязджае камісія абкома? 

-- У каццы тыдня, Дадаткова паведамяць. 

-. Як прыедуць, адразу да мяце прывядзіце. І яшчэ: 

пазваніце, Мар'ян Часлававіч, гэтаму карэспандэнту, каб 

ёп перазваніў мне. 
-2- Добра... 

-- Хоць не, не трэба...-- Фёдар Васільевіч недагава- 

рыў, адчыніліся дзверы, і ўвайшоў старшыня райвыкак- 

кома. Ён быў у новым касцюме, у імпартным зімовым па- 

літо, у новай бабровай шапцы. 

-- Думаю, чые галасы гучаць на ўвесь калідор,-- ба- 

дзёра гамапіў Кішковіч.-- Рацей за ўсіх хацеў прыйсці, 

але ж бачу -- ужо нехта ёсць. 
-- Ты, Уладзімір Іванавіч, як па парад сабраўся,- 

сказаў Баніцкі. 

З А як жа ж...-- Кішковіч з жартам прыстукнуў на- 

гой і развёў рукамі.-- З амерыканцамі гаварыць будзем. 

Узровепь, Мар'ян Часлававіч. Лічы, у якасці дыпламата 

сягоння выступаю. 
Фёдар Васільевіч зірпуў на старшыпю райвыкацкома 

спадылба. Твар у яго быў незадаволены. Ёп узяў са ста- 

ла падшыўку раёпнай газеты, пагартаў, шкуматаючы ста- 

ронкі, Нарэшцо адлажыў яе ўбок і спытаў, не гледзячы на 

Кішковіча: 
-. Што ж ты, Уладзімір Івапавіч, не расказваеш пра 

сустрэчу з Антушковым? 

А, пічога цікавага по было.- Кішковіч, здалося, 

пібыта збяптэжыўся, пе чакаў гэтага пыташця. Сеў на 

крэсла ля дзвярэй, закурыў.-- Сцытаў, чаму ты пе прый- 

шоў. Спярша ўзлаваўся, а потым супакоіўся... Казаў, што 

вопыт «Маяка» будуць прапагандаваць. Яшчэ сёе-тое па 
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дробязях спытаў, дый развіталіся. Амаль гадзіну вытры- 
маў у прыёмнай. Пінчука хваліў... 

-- Ну дык іты яго хваліш,-- сказаў Фёдар Васільевіч. 
-- Хвалю. Ёт гэтага заслугоўвае, а тос, што нейкі ка- 

рэспандэнт дзве-тры «блыхі» знайшоў... Усе гэтыя карэс- 
папдэнты прайдзісветы. Хто яму даў права крытыкаваць 
паважанага чалавека, вядомую ў вобласці, а цяпер і ў рэ- 
спубліцы гаспадарку. Ці мы тут дурнпейшыя за яго? Нам 

партыя даверыла пасады. А ён прыехаў, тыдзепь пабыў і 
ўжо ўсб ўбачыў і зразумеў. Мы жывём тут і пічога тако- 
га пе бачым. Дык усё-ткі партыя пам даверыла... 

-- Даверыла, гэта правільнпа,-- прамовіў Фёдар Ва- 

сільсвіч,-- і карэспандэпту таксама, мабыць, даверыла. 
І якія мы тут разумнікі, будзе хутка відаць. Вунь Бапіц- 
каму звапіў пачальнік абласнога сельгасупраўлення: едзе 

камісія абкома. Яна, браце, высветліць, хто дурнейшы, 

а хто разумнейшы. Аднак ужо і без камісіі зразумела: 

Пінчук на нашых вачах і з вашай маўклівай згоды рабіў 

што хацеў. З сябе я не здымаю адказнасці, хоць і працую 

ў раёне толькі паўгода, але як гэта вы дазволілі, каб за 

столькі гадоў у калгасе пе было рэвізіі. Ды ў ідэальнай 

гаспадарцы, у самай лепшай будуць пралікі, таму што тэ- 

та жыццё і людзі памыляюцца. Іх часам трэба паправіць. 
Гэта жывая работа. Ва ўсім раёне знайшоўся адзін гепій 

Піпчук, якому мы ўсе патуралі. Ды адзіл факт з канцэнт- 

ратамі аб чым толькі гаворыць! Калі справай заняліся ЦЕ 

і абком, то я вам скажу: пам тут няма чаго рабіць. Можна 

падаваць заяву на звальпенпе. А ты, Уладзімір Івапавіч, 

гаворыш -- карэспандэпт, карэспандэнт... Яму яшчэ трэ- 

ба дзякуй сказаць, калі тэта ўсё пацвердзіцца. Эа тое, 

што вочы пам адкрыў па Пінчуковы круцельствы. 
-- Не ведаю, пе ведаю,-- запярэчыў Нішковіч.-- Што 

ж атрымліваецца? Ёи прыехаў, усё зразумеў, а мы тут 

сядзелі і нічога пе бачылі, засляпіўшы вочы. За гэта па 

галоўцы пе пагладзяць. 

-- Капечине, пе пагладзяць і яшчэ спытаюць у тых, 

хто апякаў Пінчука,-- сказаў Фёдар Васільевіч. Ёп ужо 

быў у дзвярах, як пачуў: 
-- Па што ты памякает? -- стартыня райвыканкома 

таксама падпяўся з крэсла, і па твары было відаць, што 

ўзлаваўся.-- Гажы ўжо як ёсць: Гішковіч падтрымліваў 

Пінчука... 
Япы разам выйплі з кабіпета: толькі па пекалькі кро- 

каў уперадзе ішоў першы сакратар райкома. Абодва маў- 
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чалі. Фёдар Васільевіч пе водаў, пра што думаў Кішковіч, 

але ёп сябе адчуваў піякавата. Яны ледзь по пасварыліся. 

Яшчэ рапа рабіць, якія вывады і, магчыма, пе трэба спя- 

шацца. Але тое, што Піпчуку далі вялікую волю і праз- 

мерную самастойпасць,-- тэта факт. Вельмі яму патуралі, 

вельмі. 
Ёп пачуў, як ззаду, па трэцім паверсе, ляпнулі дзве- 

ры: Кішковіч пайшоў да сябе ў кабінет. «Бач, по спада- 

балася...» 

б 

Амерыканцы прыехалі ў Дзяпраўск на вялікім чыр- 

воным «Ікарусе», на якім белымі літарамі было напісана 

«Белоруссия». Іх суправаджала міліцэйская машыпа з сі- 

рэнай. Аб гэтым Фёдару Васільевічу далажыў начальпік 

міліцыі, як толькі амерыканцы перасеклі мяжу Дзяпраў- 

скага раёпа. У горадзе да іх дапучыўся Кішковіч з загад- 

чыкам аддзела прапаганды райкома партыі Клімковічам, 

і яны, не затрымліваючыся, адразу рушылі ў калгае «Пера- 

мога», дзе чакала гасцей Паліна Ігпатаўна. 

Фёдар Васільевіч вырашыў так: У райком іх пе павя- 

дзе, сустрэнуцца ў кабінеце Кішковіча. Амерыканцаў пе 

вельмі многа: усе змесцяцца за доўгім сталом. Што паста- 

віць па стол? Мінеральную ваду і кветкі, больш нічога. 

І пра шклянкі каб не забыліся. 

Потым ёп прагледзеў матэрыялы па амерыкана савец" 

кіх адносінах, якія падабраў яму аддзел прапаганды. 

У Патоліча была пеблагая памяць. Прабег вачыма па га- 

зетных выразках і амаль дакладна запомніў іх змест. На 

раён сёнпя ехаць было не варта, і ён да абеду займаўся 

тым, што званіў у Мінск: прасіў міпістра сельскага бу- 

даўніцтва, каб уключылі ў плап будаўпіцтва свіпакомп- 

лекс, Дом культуры для райцэптра, бо цяперашпі Дом 

культуры месціцца ў былой драўляпай царкве. Чае пама- 

лу цёк, і подзе пасля аболу ў габіпст зайшоў Клімковіч, 

які ўжо вярпуўся з «Перамогі». Праз акпо было відаць, 

што «Ікарус» стаіць пасупраць пошты. Сярод амерыкап- 

цаў Патоліч прыкмепіў і пекалькі жапчыт. 

2. Паабедалі? -- спытаў Фёдар Васільевіч, пазіраючы 

за гасцямі, якія разам з Кішковічам і Паліпай Ігпатаўпай 

пакіраваліся да Дома Саветаў. Той-сёй з амерыкапцаў, 

прыпыпяючыся, фатаграфаваў плошчу, будыпкі, што бы- 
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лі па ёй. Адзіц з амерыканцаў, высокі, без шапкі мужчына 

з сівой кудлатай галавой, павяриуў свой апарат на Дом 

Саветаў. Нават, здалося, на Патоліча, і Фёдар Васільсвіч 

адышоў ад акпа. 

22 Наабедалі. І ў «Перамозе» ўсё выдатна,-- пачаў 

Клімковіч, . . 

-- Ладца, пасля раскажаце. Пайшлі сустракаць гас- 

цей,-- Фёдар Васільевіч паправіў гальштук перад лю- 

стэркам, прычасаў валасы, агледзеў Клімковіча і застаў- 

ся задаволены яго выглядам.-- Пайшлі... 

Япы ўвайшлі ў кабінет старшыні райвыкацкома на пе- 

калькі хвілін рансй за амерыканцаў. Падышлі Кішковіч 

з чарцявай перакладчыцай, якая прадстаўляла яму па 

чарзе: містэр Джонсай, містэр Колсі, містэр Петэрсан... 

Ганечне, прозвішчаў ён не запомніў, але кожпаму паціс- 

нуў руку. Апошнім быў рослы ногр, які нешта прагудзеў, 

і перакладчыца таропка сказала: містэр Бральсан. 

Запрасіўшы гасцей сесці, Фёдар Васільевіч сказаў ка- 

роткую прывітальную прамову. Яны рады вітаць амеры- 

канскіх фермераў па зямлі Дзяпраўскага раёна. Гэтая су- 

стрэча будзе яшчэ адной цаглінай у будаўпіцтве моста 

дружбы і міру паміж Савецкім Саюзам і Злучанымі Шта- 

тамі Амерыкі. Ён гаварыў мо хвілін пяць, пе больш. Дзяў- 

чына адначасова перакладала, і, як толькі Фёдар Васіль- 

евіч скончыў сваю прамову, усхапіўся барадаты амерыка- 

нец з двума фотаапаратамі на грудзях. Забубпіў рэзка, 

паводзячы вузкімі вачыма то на Фёдара Васільевіча, то 

па Кішковіча. 
-- Містэр Скот пытае: чаму ў СССР забараняюць ве- 

рыць у бога? У прыватнасці, прыгнятаюць пяцідзесятні- 

каў і хрысціян-баптыстаў? -- запіцаючыея, пераклала 

дзяўчыпа. 
«Пачыпаецца...-- падумаў Фёдар Васільевіч.-- Не мо- 

гуць жыць, каб не ўкусіць». 
2. Свабода сумлення і веравызпапця ў пашай краіне 

гарантавапа закопам. Прыцягваецца да адказнасці толь- 

кі той, хто парушае гэты закоп, Коліны грамадзяпін мае 

права быць католікам альбо праваслаўпым альбо прымаць 

удзел у дзейпасці секты хоць пяцідзесятцікаў, хоць хры- 

сціяп-баптыстаў, але яна павінна быць зарэгістравапа,-- 

адчаканіў Фёдар Васільевіч і, хоць не трэба было, дадаў:-- 

Перакладзіце ім. 
- У «Перамозе» ўсё выдатна прайшло,-- ціха сказаў 

Кішковіч. 
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Слухаючы старшыню райвыканкома, Патоліч пепры- 

кмотна разглядаў гасцей. Спрабаваў здагадацца, якое иа- 

ступнае пытапне падрыхтавалі яны, і быў упэўнены, што 

адкажа па яго, але ўсё роўна педзе ў душы было трывож- 

па, неспакойна, Ён не быў дыпламатам, ие меў вопыту 

міжпародных сустрэч, аднак шмат гадоў аддаў рабоце з 

людзьмі. Дый, акрамя таго, ён з чырвопым дыпломам 

скончыў інстытут, вышэйшую партыйную школу. А коль- 

кі часу працаваў над сабой, хоць гэта было складана пры 

ягонай вельмі пялёгкай рабоце. 

. Колькі гадоў вам? -- пытаўся, ветліва ўсміхаючы- 

ся, смуглявы, падобны на нашых каўказцаў, сярэдняга 

ўзросту мужчына. 
-- Сорак адзін... 
-- Мусіць, вы ў дзяцінстве елі амерыкапекую тушон- 

ку і пасілі амерыканскую вопратку? -- пераклала паступ- 

пае пытанне дзяўчына. Відаць, перажывае за яго, вочы 

напалоханыя, як у птушаняці. Не турбуйцеся, дзяўчо, ве- 

даем мы, што сказаць. 
Вельмі ўважліва і трохі нават бесцырымонна глядзелі 

па Патоліча амерыканцы. Яны чакалі яго адказу, мабыць, 

думалі, што збянтэжыцца. Але ж гэта вельмі проста. 

-. Так, еў аднойчы амерыканскую тушонку, адпойчы 

бацька прынёс вялікую такую бляшанку... Мая маці ха- 

дзіла зімой у паліто, якое было перашыта з амерыканска- 

га шыняля... Мы не адмаўляемся, што Злучаныя Штаты 

па ленд-лізе давалі нам і кансервы, і адзежу, і ваенную 

тэхніку. Мы гэта помнім. Але, выбачайце, дапамога была 

пе задарма. 
-- Адцпак без Амерыкі вы не перамаглі б Гітлера,- 

выскачыў зноў барадаты. 
Аўдыторыя заварушылася, амерыканцы, усміхаючыся, 

пераглядваліся між сабой. 
-- Вы, мабыць, дрэнна ўяўляеце, што было б з ва- 

мі, калі б не Савецкі Саюз. Ён выратаваў вас ад таго ж 

Гітлера. Я магу пазваць вам факты, якія пацвярджаюць, 

што менавіта Чырвоная Армія пазбавіла амерыканцаў 

жахаў фашысцкай акупацыі, Яе дагэтуль помніць бела- 

руская зямля. Дарэчы, тады, у чае вайны, у Вашынгтоне 

разумелі небяспеку, якая пагражала Амерыцы, Пачытай- 

це, паважаныя панове, «Пагадненні паміж Савецкім Саю- 

зам і Злучацымі Штатамі Амерыкі аб прынцыпах, прымя- 

пімых да ўзаемнай дацамогі ў вядзенні вайны супраць 

агрэсіі». «Абаропа Савецкага Саюза,-- гаварылася ў гэ- 
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тым дакумецце,-- жыццёва важная дпя абаронцы дпуча- 

ных Штатаў Амерыкі». Цяпер, калі свету пагражае тэр- 

маядзерная катастрофа, варта было б успомпіць гэты да- 

кумелт... 
п яшчэ гаварыў, што дапамогу, якую аказвалі савец- 

кія войскі саюзпікам, вельмі высока ацэньвалі і Чэрчыль, 

і Рузвельт, які быў, дарэчы, падзвычай разумпым чалаве- 

кам. Ёп мог яшчэ шмат аб чым расказаць, бо раитам ува- 

чавідкі ўспомніліся і бляшапка тушонкі, якую бацька вы- 

меняў па кірмашы, і паліто з амерыканскага шыняля, і 

«студэбекеры», што пасля вымушала была краіна вяр- 

таць... У той час у іхнім калгасе быў адзіп паўразбіты 

ЗІС... Фёдар Васільевіч пічога гэтага пе сказаў. Адчуў, 

што перасохла ў горле. Адкрыў бутэльку міперальпай ва- 

ды, паліў у шкляпку, выпіў. Спытаў: 

-- Усё пераклалі, што я сказаў? 
--. Усё,-- пацвердзіла перакладчыца. 
«Вельмі ж япа маладая,-- зпоў падумаў Фёдар Васілье- 

віч.-- Мусіць, толькі інстытут замежных моў скончыла. 

Таксама праца, важная праца... Пэўна, дайшлі мае словы 

да амерыканцаў, нешта яны прыціхлі». 

Загаварыла жанчыпа ў чорным футры, пе маладая і 

пе старая, хоць, адчуваецца, пажыла ўжо пямала: вочы 

стомленыя і падзвычай хітрыя. Шкада, што пе вывучыў 

англійскую мову. Пра што яна гаворыць, што хоча? Ча- 

мусьці зноў усмешкі па тварах. Надта ім весела, Урэшце, 

тэта няблага. 
Выслухала перакладчыца амерыканку і перадае па- 

руску: 

-- Ці іпетруктаваў вас, Фёдар Васільевіч, Камітэт 

дзяржаўпай бяспекі, як паводзіць сябе па гэтай сустрэчы? 

«Разумпейшага не магла прыдумаць... Цётка, цётка... 

Тэта ж зусім прымітыўна». 
2. Скажыце мадам, што ў Камітэта дзяржаўпай бяспе- 

кі ёсць больш значныя задачы, чым інструктаваць перша- 

га сакратара райкома партыі, як паводзіць сябе з замеж- 

пымі гасцямі. Што іх канкрэтна па сельскай гаспадарцы 

цікавіць? Яны ж пібыта фермеры? 
2. У Савецкім Саюзе -- дыктатура партыі. ці пе так?-- 

тэта пытаўся пстр, і Фёдар Васільевіч здзівіўся, пе чакаў 

ад ято. 
Патоліч паглядзеў па Паліпу Тгнатаўну, Клімковіча і 

сгазаў: 

- У (СССР -- дыктатура парода, паважаны містэр, 
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дыктатура рабочых, сяляп, іптэлігенцыі. Урэшце, дыкта- 

тура дзяцей, таму што япы -- будучыня пашай краіцы... 

Фёдар Васільевіч абышоў вакол стала, за руку разві- 

таўся з усімі амерыкапцамі, На яго твары была ветлівая 

ўсмешка, ён ледзь не расштаркаўся перад дамамі, як 

гжэчны кавалер, і яны былі, відаць, гэтым моцна ўража- 

ны. Патоліч да канца вытрымаў этыкет, які лічыў патрэб- 

ным па міліцародпых сустрэчах, і разам з Клімковічам 

выйшаў, пакіпуўшы амерыканцаў з Гішковічам, Палінай 

Ігнатаўпай і старшынёй гарсавета. 

7 

Ранічкай пабег сын па работу, пявестка пайшла з 

дзецьмі, і засталася Пятроўна адна ў хаце. Прысела па 

кухпі ля акна і задумалася. Пачала ўспамінаць, як ехала 

ў Любавічы, як апынулася ў гасцях у Хрысці. Нібыта пе- 

рагартала кніжку, паварушыла ў памяці далёкія ўжо га- 

ды маладосці і нарэшце ўспомніла, у каго былі пукатыя, 

як у жабы, вочы. Чаму гэта адразу не падумала пра яе, 

шіколі ж пе забывала, а тут як розум адняло. Яна гэта 

была, яна, Марфа Царыца, дзеля якой і ездзіла ў Любаві- 

чы. якой піколі пе даруе смерці сястры Таліны, яе дзя- 

цей... Зпачыцца, яшчэ жывая, Колькі людзей пайшло на 

той свет, а яна ходзіць па зямлі. Не інакш і гэтай Хрыс- 

цяй камандуе. Пэўпа ж, і яе пазнала Марфа Царыца. Не- 

здарма ж з хаты выскачыла, толькі ўбачыўшы госцю. Му- 

сіць, спалохалася, баіцца, свалата, чакае расплаты, а яна 

ўжо ў хаце, стаіць ля печы. Думала, ёй будзе манпа ня- 

беспая, калі ўдасць Галіну пемцам, дык Апанас вернец- 

ца да яе. На такое здольны толькі вылюдак, вядзьмарка, 

а по чалавек. На жаль, пічым і піяк гэта пе дакажаш. 

Увесь доказ у яе галаве, у яе памяці. Молькі жыць яшчэ 

будзе, столькі і помніць. 

Ад Дзяпраўска да Любавіч недалёка. Аўтобусы хо- 

дзяць. Як даехаць, япа ведае. І паколькі сілы хопіць, бу- 

дзе садзіць туды, каб Марфа Царыца бачыла яс і паку- 

тавала. Вось гэта будзе ёй суд, ад якога пе ўратуецца. 

Пічога, што пражыла жыццё, пяхай затрапечацца ад стра- 

ху душа, пяхай заплача і застогпе тэтак, як плакала і 

стагпала сястра, як плакалі дзеткі пі ў чым по вінаватыя. 

Мо хоць пяпер пе будзе ёй спакойпага спу, ні дпя, пі по- 

чы. Відаць, думала, ітто памерла Пятроўна, пяма ўжо яс 

на гэтым свеце, і ўсё -- піхто пе скажа, по ведае больш 
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пра тос, што ўдала свайго мужа Лпапаса, які кахаў Галі- 

пу, немцам. Ёп моў сувязь з партызапамі, перадаваў ім 

звесткі пра моркавіцкі гарпізоп. Мо ўсё абышлося б, але 

на сваю галаву Апанас кахаў удовую Галіпу, муж якой, 

Сцяпа, загінуў яшчэ на фінскай,-- і для пікога ў Люба- 

вічах це было гэта сакрэтам. Дык што ўдумала змяя Мар- 

фа Царыца, -- заявіла пемцам, нібыта Галіца сустракаец- 

ца з партызапамі і Апапаса ўцягвае ў гэтую сувязь. Па- 

прасіла, каб мужа вярпулі ёй, а ягоцую кахапку пакаралі... 

Сорак гадоў мінула, а быццам учора ўсё было: і расстрэл, 

і партызацка... 
Пятроўпа моцна задумалася і пе адразу пачула, што 

стукаюць у дзверы. Мо хто да сына прыйшоў альбо сусед- 

ка пешта хоча? Не было жадапня бачыць каго, з пекім 

таварыць. Ёй хацелася пабыць адпой. Але ж у дзверы 

настойліва стукалі, і Пятроўна памалу патэпала ў сенцы. 

Ужо на вуліцы зусім развіднела, ад бялюткіх гурбаў 

спегу было светла, а педзе далёка за лесам пачыпала ру- 

жавець сонца. Вецер не дзьмуў, дрэвы стаялі, пібыта па- 

вагоднія ёлкі, прыгожыя і сСвятТОЧНЫЯ. Усё гэта неяк ад- 

разу па шматгадовай звычцы ахапіла вачыма Пятроўна. 

На ганку яна ўбачыла пажылую жапчыпу ў карычневай 

з белымі пасачкамі хустцы, апранутую ў недарагое палі- 

то. Па выгляду гэтая жапчыпла была прыблізна адпых 

гадоў з Пятроўнай. З-пад хусткі пад правай скроняй вы- 

білася пасмачка сівых валасоў. У руках жанчына трыма- 

ла гаспадарчую сумку з блакітпай цыраты. 

-. Я да вас,-- сказала яна,-- мяне прыслаў Хведар 

Васільевіч... 

2. Ваходзьце,-- паказала Пятроўна рукой на дзверы, 

не пытаючы, павошта прыслаў яе сып. Правяла госцю ў 

гасцёўпю, аднак пе прапапавала распрануцца. Япы абе- 

дзве прысолі на капале, уважліва гляпулі адпа па адну. 

Раптам у жапчыны задрыжалі рукі, япа з цяўккасцю раз- 

вязала хустку, сцягпула яе з галавы, і рэдзепькія сівыя 

пасмы апалі над скронямі. Жапчыпа дастала з валасоў 

грэбень, прычасалася, скруціла топепькі пшурочак вала- 

соў у гулю і змацавала яе тпількай. Цяжкія, У сініх жы- 

лах рукі з абламапымі ад работы пазпогцямі пе маглі су- 

пакоіцца, мітусліва варушыліся, пібыта шукалі ттосрці. 

Япы биццам жылі асобпа ад твару, які заставаўся перу- 

хомым, здалося, стаў пават папіклы і збяптэжапы, Маў- 

чаппе зацягпулася, было пяёмка проста так сядзець і гля- 

дзець па незнаёмага чалавека. «Дзіўная нейкая...» -- па- 
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думала Пятроўна і вырашыла паставіць па газ чайпік, 

хоць чаем пачаставаць госцю. Калі сып прыслаў яе, дык, 

пэўпа ж, ведаў навошта. Япа ўздыхнула, сказала: «ІПра- 

бачце, я зараз...» -- і адышла ўжо да дзвярэй, пераступі- 

ла парог, як ззаду пачула хрыплае і ціхае: 

-- Верка, Верачка... 
Япа падумала, што гэта здалося, што гэта ад люба- 

віцкай паездкі яшчэ, ад успаміпаў загучаў у ёй раптам 

нейчы голае. 
7... Вера, Верачка...-- зпоў выразпа прамовіла жанчы- 

па, і Пятроўна павярпулася да яе тварам, спрабуючы зда- 

тадацца, хто яна. 
-- Не пазпаеш, старая стала зусім, але ж і ты ўжо 

пе дзеўка... Эх ты, мама родная! -- усклікнула жанчына і 

з падскокам пайшла па гасцінай, пагамі зграбаючы з пад- 

логі палавікі. -- Дзе ж ты, мілая, была, дзе ж ты, мілая, 

хадзіла, што ж ты, мілая, знайшла!.. 

С Віпка!.-- нарэшце ўцяміла Пятроўна.-- Зінка! 

Сяброўка ты мая пенаглядная! Дзе ж ты, мілая, хадзі- 

ла...-- Цяпер ужо і япа пазнала Зінку, сваю сяброўку, з 

якой два гады адваявалі ў партызапскім атрадзе, з якой 

марылі сябраваць усё жыццё, а як разышліся, дык упь -- 

сустрэліся праз сорак гадоў. 
-- Віпка... 
-- Верка... 
Яны паселі зноў на канапе, і кожная ўсё яшчэ пе маг- 

ла паверыць сваім вачам, што бачыць тую ж сяброўку, 

якую запомніла зусім маладой дзяўчынай. І кожпая ту- 

кала ў твары забытыя, але такія знаёмыя і родныя сэрцу 

рыскі і, урэшце, знаходзіла. 

Спярша ўспаміпалі пра партызапку, і Пятроўна пры- 

песла з шафы пекалькі фотакартак, якія захавала. На іх 

былі яны з Зіпай, а таксама -- Васіль, камандзір разведкі 

Свірыд і пейкі маскоўскі карэспандэнт, што прылятаў па 

самалёце і ўсё выпытваў у дзяўчат, ці ім пе страшна ў 

атрадзе, Япы ўспомпілі, як спалі па адпых парах у зям- 

ляпцы, як у блакаду тапіліся ў балоце, але ўсё-ткі выпаў- 

злі з яго. Не забылі піводпага байца і камапдзіра з іхпяга 

атрада, абмалявалі кожіпага зпешипе, пасмяяліся з іх за- 

ляцатпяў. Калі б хто паглядзеў зараз па гэтых жапчыт, 

лык здзівіўся б: япы быццам памаладзелі. Радасць і тча- 

сце ад сустрэчы, здалося, разгладзілі маршчыны па іх 

тварах, якія паружапелі і папрыгажэлі. Радасць заўсёды 

робіць людзей прыгожымі, якога б узросту яны пі былі. 
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Са смехам прыпомпіла Пятроўна, яг пайшлі аднойчы 
яны ў разведку з Лізай Валенцік, якая была ца гадоў 
восем -- дзесяць старэйшая, Да вайны Ліза скоцчыла іп- 

стытут, крыху папрацавала пастаўціцай, Цад вечар вый- 

шлі яны ночакана да цейкага хутара і спыніліся: а раптам 

псмцы там? Мояна было абысці яго, але ўжо сілы пе было 

і ссці вельмі хацелася. Кажа Ліза, схадзі-тка на хутар і 

паглядзі, ці ёсць пемцы. Калі і трапіш ім у рукі, дык пі- 

чога страшнага, певялікая страта будзе для атрада і 

наогул для краіпы: у дзяўчаці адукацыя восем класаў. 

Іншае япа, Ліза: за плячыма інстытут, вышэйшая адука- 

цыя. Настаўнікі пасля вайны будуць патрэбны. Паслуха- 
ла гэтую разумніцу, і такая крыўда ахаціла, ажио слёзы 
пацяклі з вачэй. Атрымліваецца, калі няма вышэйшай 

адукацыі, дык ужо не чалавек. Аднак не стала сварыцца, 

бо пе час быў і пе месца для гэтага, моўчкі пайшла на 

хутар, пагаварыла з гаспадарамі: немцаў не было. Пасля 
таго выпадку катэгарычна адмовілася хадзіць з Лізай у 

разведку, але чаму -- нікому не сказала, хоць і дапытваў- 

ся Свірыд. Дый Васіль усё прасіў расказаць, што здары- 

лася. А праз месяцы тры Лізка звязалася з камандзірам 

брыгады, былым акружэнцам. Нібыта пасля вайны ён 

забраў яе з сабой у Маскву. Вось такая гісторыя захава- 

лася ў памяці і, мабыць, да смерці не забудзецца, бо звя- 

зана з часам, калі людзі сёцня не ведалі, ці будуць жыць 

заўтра. А можа, таму, што гэта было ў маладосці. Не, япа 

пе трымае піякай злосці альбо крыўды, вічога но мае да 

Лізы, калі тая яшчэ жывая. Проста нельга забыць той чае, 

і чым болей гадоў мінае, тым ярчэй узнікаюць у памяці 

вобразы сяброў-таварышаў па партызанцы, ляспыя сцеж- 
кі-дарожкі і, наогул, усё добрае і дрэцнае. 

2 Як жа ж ты жыла, Зінуля? -- схамянулася Пятроў- 

ца, што загаварылася, а трэба паслухаць сяброўку, якую 

столькі гадоў пе чула і пе бачыла. 

-. Жыда... Як усе людзі жылі. Скардзіцца грэх, але 

і хваліцца пляма чым... Усяго хапіла. Хоць болей слёз бы- 

ло, чым смеху. Выйшла я была за Кандрата Огиева. Пом- 

ніш, ён быў камандзірам першага ўзвода. З акружэнцаў, 

з Саратава. Аказалася, што там у яго ёсць жонка і двое 

дзяцей. Не паехаў туды, застаўся са мпой, але певялікую 

радасць я мела з гэтага. Піў ёп моцна, дачыста папраш- 

ваў, што ў хаце было. Сорамна на вуліцу было выйсці: 

адна гімнасцёрачка, у якой з атрада прыйшла, і была ў 

мяне... Сына нарадзіла, а потым дачку. Цягпула воз. Ду- 
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мала, жылы пе вытрымаюць, палопаюцца. Дальбог, у ат- 

радзе лягчэй было: падзея была, што вайца скоцчыцца і 

жыццё будзе прыгожае і радаспае. А тут піякай радасці. 

Штодзець па падпітку і руку на мяне пачаў падпімаць. 

Вось так і жыла. А потым раз прывозяць, трапіў па леса- 

пілцы пад вагапетку. Пражыў толькі суткі... Прасіў у мяне 

прабачэцця і плакаў, шкадаваў, што прапіў розум. Вось 

так... Хоць і грэх так гаварыць, але як памёр, я пібыта 

свет белы ўбачыла. Зразумела, што іншае жыццё ёсць, 

чым дагэтуль жыла... Верыш ці не, але гадавала дваіх 

дзяцей, пе адчуваючы вялікага цяжару. Пасля ўсяго, іцто 

было, гэта была мпе адпа радасць... Дзеці выраслі, людзьмі 

добрымі сталі... 
Расказвала жапнчыцпа пра сябе спакоіша, лёгка, як пра 

пейкага іпшага чалавека. Перагортвала перад сяброўкай 

старопкі свайго жыцця, выгаворвалася, маючы ўдзячнага 

слухача. Прыемна было Пятроўне чуць, як гаварыла сяб- 

роўка пра сыпа, вельмі хваліла за тое, што клапоціцца 

пра людзей. Што паважаюць Фёдара Васільевіча людзі, 

і пе таму, што першы сакратар райкома партыі, а проста 

адчуваюць і бачаць у ім свайго, блізкага чалавека. Колькі 

ўжо было начальнікаў, і ўсё розныя: нехта прыязджаў 

па чыцы і па славу, нехта -- каб пажывіцца або адбыць 

тэрмін і зноў вярнуцца ў сталіцу, ды на вышэйшую паса- 

ду. А Фёдар Васільевіч не такі чалавек. 

-- Мо таму, што ў яго маці-партызанка і мая сяброў- 

ка,-- сказала цётка іна і шчасліва засмяялася, абняла 

за сухія плечы Пятроўну, прыгарнулася да яе.-- Ой, сяб- 

ровачка ты мая, сябровачка, хоць У старасці ды сустрэлі- 

ся,-- гаманіла яца, не спускаючы вачэй з Пятроўны, ні- 

быта баючыся згубіць яе, як гэта было сорак гадоў па- 

зад: -- Балбачу, пе магу стрымацца, словы самі лезуць з 

мяне... Скажы цяпер ты што-небудзь? 

2. Пайшлі за стол і пагамопім.. Давай я цябе пача- 

стую, -- сказала Пятроўна.-- Няхай хоць трохі будзе ў нас 

сёння свята. Га, Зіначка?! 

-- Давай! -- усхапілася з канапы госця, подбегам ру- 

шыла за сяброўкай, апе раптам спынілася, прыціснула 

руку да грудзей: сэрца калацілася часта-часта і балела 

так, што пельга было цярпець. У кішэпі паліто быў валі- 

дол, і яна дастала са шклянога цыліндрыка таблетку. 

Пятроўна азірцулася, пе чуючы за сабой крокаў сяб- 

роўкі, і ўбачыла, што тая трымасцца рукой за сэрца. 

-. Што з табой, Зіпачка? 
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-- Што? Старасць, мая любая, старасць... Пічога, ужо 
лягчэй... Не, пе, я сама. 

-- Мо табе карвалолу або валідолу даць? -- завіхала- 

ся, пепакоілася гаспадыня, 
-. Я ўжо ўзяла пад язык, Пашу з сабой. Гэта, Верач- 

ка, ад радасці, ад шчасця... Мие здалося, што мы вярпулі- 

ся з табой у маладосць, а старасць пагразіла пальцам: пе 
жартуй, цётка! 

Усё, што было лепшае ў хаце, Пятроўпа выставіла 

па стол, пакрыўшы яго белым пакрухмаленым абрусам. 

Хоць колькі маглі з'есці гэтыя дзве старыя, хворыя жан- 
чыны, толькі пакаштаваць сякія-такія прысмакі, якіх, ка- 

нечне ж, пе было сорак гадоў назад. Забыўшыся аб усім 
па свеце, сяброўкі гаварылі і гаварылі. Ім ніхто не пера- 

шкаджаў: і яны пікому таксама не перашкаджалі. Не 

ведаў Фёдар Васільевіч, які незвычайны і дарагі падару- 

нак зрабіў ён матцы. 

Раздзел дзевяты 

1 

Добрымі сябрамі развіталіся Казак з Антонам Казі- 

міравічам у Мінску. Дамовіліся, што сустрэпуцца адразу 

пасля выхадпых -- у панядзелак або ў аўторак, 

Назаўтра, паснедаўшы, Віталь выйшаў з сынам ипа 

вуліцу, той даўцо прасіў бацьку навучыць катацца на лы- 

жах. Было сопечна і марозна, паветра чыстае-чыстае, 

ядранае, здалося, нават з пахам саспы. Мабыць, ветрык 

прыпёе яго з лесу, які метраў за сто ад жылога масіву. 

Казак аб'ехаў з сыпам пекалькі разоў вакол дома, 

спусціўся з ім з пагорка, на якім жывым клубком мітусі- 

лася дзятва. І раптам падумаў, што траціць час, і калі 

іншым разам гэта было б даравальца, то цяпер трэба 

тэрмінова сесці за стол. З сынам можа пагуляць і жонка. 

Ён з ім гадзіну пабудзе, дый, калі цапіша матэрыял, вый- 

дзе зноў па вуліцу. Віталь разважаў так: старшыпя 

калгаса «Маяк», канечне, здагадаўся, што карэспапдэн- 

ты зразумелі механізм ягопай дзейпасці. За выхадныя ён 

пічога зрабіць пе можа, але з панядзелка пачпе паціскаць 

на свае педалі, цадключыць знаёмых, якія маюць уладу, 
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а япы ў сваю чаргу, і Мазак з Лптопам Казіміравічам 

могуць пе ўстаяць супраць тэтай машыцы зпаёмстваў і 

сувязей. А калі ён за выхадпыя напіша артыкуя і ў паня- 

дзелак рапічкай пакладзе па стол рэдактара, то яго шаи- 

цы памнога павялічацца. Гэта ўжо будзе дакумент, за які 

можца змагацца. 
Казак яшчэ хвілін дзесяць -- пятнаццаць думаў, дапа- 

магаючы сьышу ўзбірацца на горку і спускацца з яе, а по- 

тым рашуча зпяў з пог лыжы, узяў іх у рукі і пашыбаваў 

дамоў. Жоика дастала з шафы электрычную швейную 

машыпку і збіралася пешта шыць з сітцу. Віталь усё-ткі 

прымусіў яе выйсці да сыга, Яму хацелася пабыць адна- 

му, каб піхто пе перашкаджаў абдумаць увесь матэрыял 

ад пачатку да канца. Як і многія журпалісты, ён заўсёды 

доўга не мог зпайсці ўдалы пачатак і канец сваіх твораў. 

Тэтак было і сёнця. Здавалася, ён проста бачыў перад са- 

бой радкі, ад якіх можна было б адштурхнуцца і пасля- 

доўна раскруціць усю спружыну фактаў, якія, аб'яднавыя 

адной думкай і адным лагічным лапцугом, паказвалі мах- 

ляретва ў калгасе «Маяк», што было непрыемна некато- 

рым людзям. Гэтых людзей, на жаль, Казак пакуль не 

ведаў, хоць здагадваўся, хто яны. Найбольшым праціўні- 

кам гэтага матэрыялу мог стаць Віктар Сямёнавіч Анту- 

шкоў. Хоць, магчыма, ён не ўсё ведаў пра калгас 1, па- 

знаёміўшыся з фактамі, падтрымае публікацыю. Аднак 

гэта таксама здагадкі, і спадзявацца на іх было не варта. 

Калі ён у панядзелак перад плапёркай пакладзе рэдак- 

тару артыкул, вось тады пра нешта можца будзе гава- 

рыць. Пакуль жа це варта пра гэта і думаць, а трэба 

пісаць... 
Некалькі разоў званіў тэлефон, але Віталь не пады- 

ходзіў да яго. Ёп нібыта нанава перажываў усю іхнюю 

камапдзіроўку ў гэтым калгасе. Дзякуй Антушкову, што 

загадаў ім узяць з сабой фотаапарат, Ён успомніў, якімі 

здзіўлепымі і разгубленымі вачыма глядзелі ў бухгалтэ- 

рыі, калі япы фатаграфавалі паперы: ведамасці, справа- 

здачы, квітапцыі. Не перашкаджалі толькі таму, што ве- 

далі: карэспандэнты па загаду Віктара Сямёнавіча Анту- 

шкова рыхтуюць стапоўчы матэрыял, каб распаўсюдзіць 

перадавы вопыт калгаса на рэспубліку. Лічбаў для гэтага 

трэба мпога, а перапісваць іх месяца не хопіць. Яцы 

найшлі па гэткія хітрыкі, каб пе здагадаліся, але, ма- 

быць, Ігнатаў, сакратар парткома, штосьці працюхаў ці 

ўзціклі падазрэнні, бо вельмі часта падыходзіў і панура 
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глядзеў па яго работу. Каб ипеяк рэабілітаваць сябе ў ва- 
чах Ігпатава, Віталь зрабіў здымак адпой пеблагой да- 
яркі. З вопыту ёп ведаў, што паперы ў бухгалтэрыі мо- 
гуць пры пеабходпасці пават знішчыць, бывалі такія вы- 
падкі. Цяпер жа ў яго па стале ляжалі фотаздымкі, па 
якіх была адлюстравапа амаль уся дзейнасць калгаса за 
апошнія тры гады. Ніхто ие зможа абвіпаваціць карэспан- 
дэптаў у тым, што падтасавапы факты, што гэта фікцыя. 
На фотаздымках было добра відаць, што ўсе дакумецты 
падпісаны старшынёй калгаса і галоўным бухгалтарам. 
Віталь не фатаграфаваў бы гэтыя паперы, але, пагаварыў- 
шы з Піпчуком, самаўпэўнепым, з вялікай амбіцыяй ча- 
лавекам, які праз слова ўспаміпаў Антушкова і казыраў 
зпаёметвам з пекаторымі кіраўпікамі рэспублікі, зразу- 
меў, што калі не сфатаграфуе дакумепты са справаздач- 
пасцю, то пе зможа даказаць, што бачыў, са сваімі факта- 
мі застанецца з носам. А пакінуць проста так гэтую спра- 
ву, забыць яе пе мог. Не дазваляла сумленне. Як ёп, ка- 
мупіст, выкрыўшы падман, будзе маўчаць, больш таго, 
распаўсюджваць лухту як перадавы вопыт. 

Аб адным Віталь шкадаваў, і пра гэта яны гаварылі ў 
дарозе з Аптонам Казіміравічам: блага, што не сустрэліся 
перад ад'ездам з першым сакратаром райкома партыі. Па- 
зіцыю райкома партыі трэба было калі пе ўлічваць, дык 

хоць бы ведаць. І Казак вырашыў прыйсці ў рэдакцыю 
ў панядзелак раней і па тэлефоне звязацца з Фёдарам 
Васільевічам. Вядома, гэта будзе зусім не тое, што раз- 
мова ў кабінеце першага сакратара. 

Яны так спешпа ад'язджалі з раёна, што гэта было 
падобпа па ўцёкі. Але ім важпа было захаваць тайпу свай- 
го адкрыцця. І Віталь забыўся аб сваёй сімпатыі да Фёда- 

ра Васільевіча і пе ўлічыў нават тую акалічнасць, што Па- 

толіч працаваў першым сакратаром райкома партыі ўсяго 
недзе паўгода і пе мог па часе завесці піякіх гешэфтаў 

з Піпчуком. Пра гэта Казак падумаў ужо цяпер, адкід- 
ваючы ўбок старопкі з розпымі варыяптамі пачатку арты- 
кула. Назва парадзілася яшчэ калі яны з Антонам Казі- 
міравічам былі ў калгасе: «Ліпа». Нават стала псяк ние 

па сабе і трывожпа ад адпой думкі аб тым, як зрэагуе 

Аптушкоў, убачыўшы артыкул аб «перадавым» вопыде ў 
Дзяплраўскім раёле. Але ж адступаць Піталь не думаў, 
дый было позпа ўжо і пе ў яго правілах. Аднекуль з глы- 
біпі душы памалу пачала нараджацца злосць, ярасць, 
калі ёп зноў перагарнуў копіі дакумептаў. Пачаў пісаць... 
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Казак працаваў зацята, сярдзіта, пібыта біўся са сва- 

ім ворагам. Ажно ўзмакрэў і не чуў, як прыйшлі з вулі- 

цы жонка з сыпам, як япы ўключылі тэлевізар, як пры- 

ходзіла да іх сяброўка, суседка, і доўга, паныла скардзі- 

лася па жыццё: што мала грошай зарабляе муж, што ў яе 

пецікавая работа -- усё гэта прайшло незаўважна для яго. 

Ёп жыў цяпер тым, пра што пісаў. 

У суботу вечарам у Віталя быў гатовы чарнавы ва- 

рыянт артыкула. Назаўтра ёп гэтак жа пастойліва сядзеў 

за сталом і працаваў. Цяпер яму трэба было выкінуць з 

артыкула словы, якія не мелі значэння і не песлі сэнсавай 

пагрузкі. Кожны радок павінен быць дакладпым і кан- 

крэтным. Калі будуць хібы ў артыкуле, аўтару гэтага пе 

“даруюць. Рэдактар можа нават не заўважыць, але чытачы 

прааналізуюць кожнае слова і потым пачнуць званіць 

рэдактару і абвінавачваць аўтара ў нізкай кваліфікацыі, 

у падтасоўцы фактаў і яшчэ шмат у чым. І гэта будзе не 

ўсё... Магчыма, ён перабольшвае значэпне свайго арты- 

кула, можа, усё абыдзецца. І Віктар Сямёнавіч Аптуш- 

коў скажа, што Віталь Казак сапраўды партыйны жур- 

паліст, прынцыповы і, відаць, таленавіты, дзейнічаў ён 

правільна... «Ты ажно схуднеў ад свайго артыкула»,-- 

сказала Віталю жонка і хадзіла вакол яго ледзь не на 

пальчыках, і сын не прасіў пачытаць кніжку. Яму спачу- 

валі і падтрымлівалі ў сямі, і гэта надавала ўпэўпепасці. 

Ноч Віталь не спаў, а пакутаваў. На нейкі момант за- 

сынаў, а потым зноў прахопліваўся, і галава, як элек- 

тронна-вылічальная машынка аналізавала лічбы. Ён на 

памяць помніў амаль кожны радок і бясконца нібыта пе- 

рачытваў свой твор, толькі ўсё глядзеў на будзільнік, 

піяк пе мог дачакацца раніцы. У шэсць гадзіп Назак быў 

ужо па пагах. Перачытаў артыкул, пекалькі слоў не спа- 

дабалася, паправіў іх, а потым, падумаўшы яшчэ крыху, 

выкрасліў у канцы артыкула радок. Добра, што надру- 

каваў сам на машынцы, не трэба будзе хвалявацца, нер- 

вавацца, чакаючы ў машынным бюро. Ён, здалося, апотні 

раз, прагледзеў усе старопкі, асцярожпа згарнуў іх і па- 

лажыў у «дыпламат», у кішэпю, якая зашпільвалася. Да 

пачатку рабочага дпя было мпога часу, але Фіталь пе мог 

сядзець у кватары і глядзець, як марудна рухаюцца стрэл- 

кі гадзіппіка. 

З мікрараёна, дзе жыў, Тіталь выратыў ісці пепипу 

да рэдакцыі. Адлегласць была нсвялікая, але поччу нагу- 

ляла завоя, і па дарозе ўсюды падзьмула гурбы спегу, 
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якія Казак абходзіў. Пакуль дабраўся да Дома друку, дзе 
зпаходзілася газета, ёц стаміўся, ало затое ж падагпаў 
чае, 

Калі распрапуўся ў сваім кабіпеце, у рэдакцыі яшчэ 

пікога пе было, і ёп адразу ўспомпіў, што хацеў пазва- 

піць у Дзяпраўск першаму сакратару райкома партыі. 

Зпайшоў у сваёй запіспой кпіжцы пумар тэлефоца Пато- 

ліча і, пе вельмі спадзеючыся, што той будзе ўжо на ра- 

боце, пачаў па кодзе пабіраць Дзяпраўскі райком. З пер- 

шай спробы пічога пе атрымалася, на другі раз штосьці 

дзынкнула, потым стала ціха. І раптам ёп пачуў гудкі. 

Зпачыцца, аўтамат спрацаваў і калі Фёдар Васільевіч у 

кабінеце, ёп зараз падыме трубку. Прагудзела мо тры 

ці чатыры разы, ало Казаку здалося, што шмат, і ёп ужо 

збіраўся палажыць трубку па апарат. 

2 Алё, алё...-- нечакапа пачуў ён, нібыта сказанае 

яму проста ў вуха, і здагадаўся, што гэта гаворыць пер- 

шы сакратар Дзяпраўскага райкома партыі.-- Алё... 

-- Фёдар Васільевіч? -- спытаў Казак, каб перака- 

пацца, што гэта менавіта ёп, а пе дзяжурны ў прыёмпай 

райкома, на якога пераключана сувязь. 

-- Так, так...-- звонка сказаў першы сакратар і паці- 

кавіўся, хто звоніць яму гэтак рапа, і Віталь трохі збян- 

тэжыўся, бо сапраўды не павітаўся з Фёдарам Васільеві- 

чам і пе пазваў сябе.-- Ну, пічога, пічога, зранку бы- 

вае.-- засмяяўся Патоліч. 
Віталь папрасіў прабачэння, што не змог зайсці ў 

райком і расказаць аб сваіх уражаппях аб калгасе «Маяк». 

Ёп памаўчаў і праз певялікую паўзу сказаў пра свой 

артыкул. 
-. Зразумела, зразумела...-- прамовіў першы сакра- 

тар.-- Ведаеце пто... Я буду ў Міпску праз два дні, давай- 

це сустрэпемся і аб усім гэтым пагаворым. Згодны? 

2. Так,-- сказаў Казак і хацеў дадаць, каб Фёдар Ва- 

сільевіч пакуль пе гаварыў Піпчуку пра артыкул. але 

першы сакратар палажыў трубку. 

Усхвалявапы размовай з Дзяпраўскам, Віталь захадзіў 

на кабіпсце, зноў і зпоў дакараючы сябе за тос, што, 

ад'язджаючы з раёпа, япы пе зайшлі ў райком партыі, 

А пяпер вось трэба звапіць, прасіць» прабачэння, тлума- 

чыць... 

Праз акпо ён убачыў, як пад'ехала да гапка маптыта 

і з ле выйшаў рэдактар газеты. Г'азак пачакаў столькі, 

сколькі чалавеку патрэбна было часу, каб распрануцца, 
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прывесці сябе ў парадак і сесці за стол -- узяў артыкул 

і пашыбаваў да рэдактара. Разлічыў правільиа: рэдактар 

ужо сядзеў за сталом. 

-- Як з'ездзіў? -- спытаў ён. 

-- Матэрыял гатовы,-- сказаў Казак і падаў артыкул. 

-- Ліпа, ліпа,-- двойчы прачытаў назву рэдактар. - 

Гэта так называецца вопыт? Ладна... Антушкоў ужо ці- 

кавіўся... Прасіў паказаць яму перад выхадам у свет, 

-. Можа, ие трэба? 
2 Ідзі...-- падняў па яго ў сіпіх паўкружжах вочы 

рэдактар - ці то ёп не спаў ноччу, ці то захварэў. Казак 

не спрачаўся: што ад яго залежала, ён зрабіў, астатипяе 

пе ў яго сілах. Безумоўпа, артыкул быў гатовы, можна 

друкаваць, але Віталь ие адчуваў сябе спакойным. Ад 

рэдактара ён выйшаў устрывожаны: пе любіў, калі яго 

артыкулы перад публікацыяй чыталі людзі, якія пе мелі 

ніякага дачынення да газеты. Хоць зрэдзь гэта было і 

пеабходна. 

2 

Не магла зразумець Хрысця Мапашка, што здарыла- 

ся з Марфай Царыцай: пра іх вяселло з Гешам ужо га- 

воркі пе вяла, нейкая злая стала, што ні спытай -- толькі 

буркне, і ўсё. А час ідзе, і ці будзе яшчэ такі шанц, каб 

выйсці замуж. Ужо ж немаладая, і хто, акрамя Гешы, 

ажэніцца з ёй. 

2. Пачакай, пачакай трохі,-- сказала Марфа Царыца 

і ўздыхнула.-- Грахоў многа, маліся богу. І ў Гепі многа 

грахоў... Хай душу перад богам ачысціць,-- апусцілася па 

калені і запрасіла ў кампанію Хрысцю. Доўга маліліся, 

потым старая, ухапіўшыся рукою за ўслон, паднялася, 

крэкчучы. 
“Як жа ж вы будзеце жыць?.. Ён п'е, а ты пе пра- 

цуеш,-- Марфа паліла ў кубкі ўзвару з груш і запрасіла 

за стол Хрысцю. -- Ці мо ў цябе шчо ёсцека? 

-- Трохі ёсцека, пам хопіць...-- узвар быў боз цукру, 

але пахкі, відаць, з ліпавым цветам.-- Дзяцей няма- 

шака... 
2 А калі пойдуць? Ой, грахоў многа, многа... Памо- 

лімся яшчэ, даруе іх божапька, тады і замуж можна. Бы- 

ла заўчора ў Дзяпраўску, пе бачыла тоі дёткі, шчо пры- 

язджала да цябе ў госці? 
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- Вы яе ведаеце, цётачко? - пацікавілася Хрысця, 
пават пе здагадваючыся, які гнеў выкліча ў Марфы сваім 
пытаннем. У вачах бліспуў агепьчык, старая ўзмахнула 
рукой, адсоўваючы ад сябе кубак, і не разлічыла сілы, 
ён паляцеў са стала і разбіўся. 

-. Цьфу, сатана! - ускрыцула Марфа Царыца.-- 
Якая твая сабачая справа?! Ты падумай сваёй дурцой 
мазгаўнёй перад тым, як шчо пытаеш. Ведаю, не ведаю... 
Я бачу, шчо яна антыхрыстава маці і сама бязбожніца. 
Ты вось шчо, Хрысця...- ужо спакойна загаварыла яна.-- 
Грошы ў цябе ёсцека... Дык палажыла б трохі па кніжку 
Гепечку. Трэба пеяк улагодзіць гэтага п'янтоса. Але так 
палажы, каб без майго ведама яму грошы не давалі. Ну, 

чаго ты глядзіш на мяпе так, нібыта я ў цябе штось укра- 
ла? Не хоч, як хоч. Проста я табе дабра жадаю і Генечку 
свайму. Усё-ткі ён сыц мой,-- захліцала носам Марфа. 

-- Шчо вы, шчо вы, цётачко,-- ажцо прыгарнулася да 

яе Хрысця, абняла сваю дабрадзейку.-- Усё зраблю, як 
скажаце,-- Хвіліну падумала і дадала: - Пару сваіх 

кніжак з шафы прадам, і будуць грошы. 
-- Ну іслава, пу і слава Хрысту! -- узрадавалася Мар- 

фа і зашаптала, нібыта баючыся, што пехта пачуе, хоць 

у хаце нікога, акрамя іх, пе было.-- Ррэх з нас божанька 

здыме, і тады ваша воля і ваша шчасце. Гепечка ўсё 

зробіць, шчо яму скажу. Ці ж ты не бачыш? 

г. Бачу, ой як бачу, цётачко! - сказала Хрысця.-- 

Дык я пабягу... 
-- Бяжы, бяжы, галубка. Маліся за нас, маліся, і 

Хрыстос пачуе і пераможа аптыхрыста, які згарыць У 

геене вогненнай,-- правяла госцю Марфа з хаты, зачы- 

піла за ёй дзверы, і зноў ахапіў яе песпакой і страх, якія 

адчула, убачыўшы Веру Пятроўну ў Хрысці. У куце ста- 

ла на калепі і зноў пачала маліцца. Звярталася да бога, 

каб зпяў з яе грэх, ачысціў душу ад пакут. Яна механіч- 

па шаптала, а ў галаве былі іншыя думкі. Ніяк не магла 

ацамятацца Марфа Царыца ад сустрэчы з маці першага 

сакратара райкома. Думала, што даўно памерла суседка 1 

бііводзін чалавек пе ведае ўжо яе грэх. Яна і сама даўпо 

забыла пра яго. Не любіў яе Апанас, называў ведзьмай, 

але ж быў бацькам яе дзяцей, а тут узяў звязаўся з Галі- 

пай, якая ні тварам, здаецца, пе была прыгажэйшая за 

яе, толькі вочы вялізныя і шыя худая і доўгая, як у бус- 

ліхі. Муж яе ў фінскую загінуў, дык яна перад Апапасам 

хвастом заматляла. І знюхаліся. Але і гэта цяхай, цьфу, 
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сатана. Дык стаў начаваць у яс, ужо сабраўся пазусім 

пераходзіць жыць. А тут вайна, немцы. Апапаса раптам 

солтысам прызначылі, Быў жа ёп піякі пе солтыс, а пярэ- 

варацець. Для цемцаў пібыта камандаваў, сам жа як воўк 

у лес глядзеў. Якая пі была жопка, але ж заўважыла 

тэта. Иеяк апоўначы Апанае у клуні гаварыў з пезпаб- 

мым чалавекам, а лаца была ў хляве, карову даіла. Дурны 

і той зразумеў бы, што ў яго сувязь з партызанамі. Пры- 

гразіла пасля: маўляў, не перастапеш да Галіны хадзіць, 

блага будзе. Ёп жа зубы паскаліў і адразу, нібыта здзе- 

куючыся, пацягцуўся да каханкі. Ідзе па двары, азіраец- 

ца па акпо і смяецца. Потым вярпуўся і, пібыта плюпуў 

у вочы, сказаў: «Не люблю цябе, ведзьма!» -- і пайшоў. 

У Марфы тады ажно галава закружылася, і каб не 

ўхапілася рукой за стол, пляснулася б па падлогу. Гэтак 

ад злосці бывала: у вачах цёмна і сцены гойдаюцца. Ачо- 

маўшыся, яна разважала пядоўга, накіцула фуфайку на 

плечы, чорную хустку завязала, пакінуўшы адкрытымі 

толькі нос ды вочы, падалася з хаты. Было ўжо бліжэй к 

вечару, каровы па пастаўпіку падцягваліся да вёскі. 

Марфа прабегла паўз Галін гарод і, падняўшыся на 

пальчыках, плюнула цераз баляскі акурат на граду цы- 

булі. Здалося, што мала: ухапіла ля плота камень і запу- 

сціла ў пеўня, які калупаўся ў разоры, і пацэліла. Певень 

закрычаў як рэзаны, залопаў крыллем, 

Ля хаты Ёзя Мазла, у якой жыў камендант Любавіч 

пан Гэжэуцкі, былі асадпік з-за Мормажава, што аддана 

служыў Пілсудскаму, а цяпер Гітлеру, Марфа затрыма- 

лася, раз-кольвечы азірпулася па баках, каб, пе дай бог, 

хто пе ўбачыў, і, амаль зусім схаваўшы твар у хустцы, 

шмыгнула праз веснічкі ў двор і міма вартавога паліцая 

Адольфа Нуляса, мясцовага палячка, ускочыла да папа 

каменданта. Акурат у яго сядзеў пейкі пемец у чорнай 

круглай шапцы з чэрапам. Не хацелася пры чужым гава- 

рыць, але Гэжэуцкі па-польску залямантаваў, маўляў, пе 

байся -- усе свае. Вось япа і папрасіла гэтых дабрадзеяў, 

каб папалохалі Ацапаса, што зиюхаўся з Галінай, якая 

мае сувязь з партызапамі. А ён? І ён, халера. Яна яго 

зводзіць з пуці праведпага. Ёп жа мужык разумны і ба- 

чыць толькі добрае ад повай улады. Так, трэба паўшчу- 

ваць, напалохаць гэтым. Чорцы пемсц, як пачуў слова 

«партызаны», быццам падрос разам з крэслам, вушы па- 

тапырыў, і па вусцах расплылася радасная ўсмешка. Ён 

дастаў з кішэці тоўстую цукерку ў чырвоцай паперцы і 

216



кіпуў яе па край стала. «Вазьмі, пап афіцэр табе дзя- 

куе»,-- сказаў ёй Тэкэуцкі. Яна, канечпе, узяла гэтую цу- 

керху і, выходзячы з пакоя, у сепцах заўважыла згорбле- 

пую постаць -- жапчыпа мыла падлогу. Аднак Марфа пе 

звяриула па яе ўвагі і толькі мо праз які месяц пасля 

таго, як Галіпу з дзецьмі і Апапаса немцы, пічога ад іх пе 

дабіўшыся, у той жа дзепь застрэлілі, успомпіла, хто тады 

прыбіраў у хацо камепданта. Тэта была Верка. І япа за- 

сталася адзіпым сведкам, бо чула ўсю размову, не пачу- 

ла б толькі глухая пры адчыпепых дзвярах таго, як Мар- 

фа расказала пра ўсё камендапту. Сам камендапт і той 

пемец пражылі мо ад сілы два тыдні: наляцелі партыза- 

ны і пабілі іх. Калі гэта адбылося, Марфа была ў сусед- 

пяй вёсцы ў братавай. А Верка з Лтюобавіч зпікла. Куды? 

Хто водае: вайна падабрала тысячы людзей. Марфа ціш- 

ком нават радая была гэтаму. Толькі, здаецца, у сорак пя- 

тым выпадкова спаткала Верку ў Ласасіне на кірмашы. 

Была япа з мужыком і малым дзіцём па руках. Паспела 

схавацца Марфа за возам, пе заўважылі яе. У Верчыным 

мужыку пазнала яна сыпа ласасінскага лесніка Патоліча. 

Ніхто не бачыў, калі хавалі Апанаса, слёз па яе вачах, 

толькі прыгаворвала ўсё: «Боская воля, боская воля...» 

І цяпер яна лічыць, што гэта была боская воля, усявышпі 

пакараў Апанаса за яго распусту, за пяверпасць сям'і і 

дому. Ніколі Марфа пасля не пашкадавала, што зрабіла, 

а з тадамі яшчэ больш упэўліла сябе ў гэтым. Часам, се- 

дзячы ў адзіноце, калі Геша быў на рабоце альбо дзе- 

небудзь блукаў, яна ўспаміпала, як жыла да вайны, у вай- 

пу, і думала над тым, як цяпер жыве. І хоць нідзе не 

працавала, нават катэгарычна адмовілася буракі ў 

калтасе палоць, у хаце быў хлеб і да хлеба, Геша няблага 

зарабляў, парсюкоў трымалі, а старэйшы сын У Данбасе 

загінуў, дык за яго яшчэ трыццаць рублёў атрымлівала. 

Усё роўна здавалася, што лепш жылося ёй пры паляках. 

Бацька меў амаль тры валокі! зямлі і адну валоку сена- 

жаці. Ого, япы тады былі багатыры, летам парабкаў най- 

малі, бо самі пе маглі ўправіцца, І хоць мпога зямлі мелі, 

аднак пе раскашавалі. Толькі па свята бацька абуваў бо- 

ты. Усё грошы збіраў, хацеў ёй пасаг добры даць. Прый- 

шлі Саветы, забралі зямлю, аб'явілі іх кулакамі, пасадзі- 

лі бацьку з маткай, сястру і брата па калёсы і павозлі па 

Поўлач. Вылі б і Марфе белыя мядзводзі, але ж якраз 

  

1. Валока - амаль 21! га. 
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у жпіўні яна за Апапаса пабегла замуж, падта ўпадабала. 

Яе шчасце... Колькі кавалераў было, а галаву задурыла 

сабе Апанасам. Чуб у яго быў вельмі прыгожы і чорны, 

як крылле вароны. Унь і Геша такі -- чым старэйшы ро- 

біцца, тым усё болей падобпы па Апанаса. Гляпе на яго 

Марфа - і, здаецца, ляпнула б качалкай па мазгаўні, за- 

бываецца, што гэта сып. Дый піякай любові даўно да яго 

пе адчувае. ІГяптос, распуста і яшчэ тварам -- нібыта 

Апапас. Унь колькі грахоў. Няхай моліць бога, каб вы- 

зваліў ад гэтага цяжару Душу... 

Думае Марфа, думае, адкуль столькі вагі ў нагах, ра- 

пей лягчэйшыя былі, не падияцца з падлогі. На каленях 

падпаўзла да сцяпы, абаперлася. На кухпі зняла з пад- 

логі палавікі, адчыніла пограб, які яшчэ Апапас рабіў у 

сорак першым годзе. Ужо тады меў, відаць, нейкі план, 

бо так акуратиа выразаў люк у падлозе, што калі не ве- 

даеш пра яго, дык і цяжка заўважыць. А ўнізе пе пограб, 

а цэлы пакой, нават нары зрабіў і пракапаў чатыры мет- 

ры нару пад свінарнік, дзе быў другі выхад. Ні разу не 

пакарыстаўся Апанас, не спатрэбілася... 

Сышла Марфа па лесвіцы ў пограб і, запаліўшы свеч- 

ку, агледзелася. Усё ж пеблагі быў майстар Апанас. 

Колькі гадоў мінула, а зроблена нібыта ўчора. Ля нараў 

Марфа памалілася, зазірнула ў чорпую пару, пібыта ў 

бездань, і хуценька зачыніла дзверцы, страшпа стала. 

Лэдзь паспела пакласці на месца вечка і заслаць па- 

лавік, як зарыпеў ганак пад нейчымі пагамі, пачуўся ка- 

шаль. Увайшоў сып. Нешта не ладзілася ў яго на рабоце, 

быццам хацелі выгпаць яго з калгаса за тую аварыю на 

ферме. Гэта Марфа краем вуха чула цераз плот, як Фрося 

расказвала суседцы. Япа з імі пе вадзілася. Сып закаш- 

ляўся, прастуджана-хрыпла дыхаў. Хоць бы пагаліўся, 

а то чорпая шчаціпа парасла грыўкамі, як па зверы. Фу- 

файка зашмальцаваная, боты ажпо закарэлі ад гразі, і 

дзе, здаецца, знайшоў яе, калі па дварэ спсг -- хоць бы 

ўзяў паваксаваў іх. «Апапасава парода,-- думала Мар- 

фа.-- Мой бацька калі хадзіў у ботах, дык як пап: яны АЎ 

яго блішчалі лепш, чым люстэрка». 

2. Мо паясі? -- спитала, як распрапуўся сып. 

Наліла поўную міску капусты, дастала з чыгупа лад- 

пы кавалак мяса з касткай, асобпа па сподачку палажы- 

ла. Япчэ нарэзала на патэльні па скібы добра ўпрэлую 

бабку са шкваркамі. Збсгала ў сцёпку і прыпесла прапа- 

хлай аптопаўкамі капусты, ружовай ад морквы і жжуравіп. 
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І ўрэшце дастала з-пад прыпечка загорпутую ў апучу бу- 

тэльку, закаркавацую газетай. 

2. Уга! -- павесялеў Геша, здзіўляючыся матчынай 

шчодрасці і не разумеючы, з якой пагоды яца спраўляе 

гэты баль. 
-. Ёш, сьшок, еш... Ці ж мие табе шкада шчо? Аніча- 

гусенькі, акрамя цябе, пікога пямашака... Дык пеяк трэба 

разам трымацца. 
-- Але, але, але,-- ужо з апетытам сёрбаў Геша ка- 

пусту, 
З І гора, і шчасце, і радасць, і грахі -- усё гэта 

наша,-- гаварыла Марфа,- і якія грахі ў мяне (ёсцека, 

дык яны табе застапуцца... , 

Геша ківаў галавой, весялеў, не надта слухаючы, што 

балабоніць матка. На душы ў яго было свята, і за гэта 

ўдзячны ёй. 
-- Усё праўда,- сказаў ён,-- ты ў мяне малайчына, 

люблю цябе. Адна ты ў мяне, пікагусенькі больш,-- за- 

хліпаў посам, папаўзла сляза з вока. 

-- Вот, вот, вот,-- узрадавалася Марфа і перасела 

бліжэй да сына на ўслон, азірнулася на дзверы і зашча- 

піла іх. Каб хто не прыйшоў, не перашкодзіў іхняй раз- 

мове.-- Грахоў многа, трэба прасіць у бога, каб іх забыў... 

Грошы ў цябе будуць, кніжку дам... 

-- Кніжку? Гэта някепска...-- зусім добра стала ад 

такой навіны Гешу, усе непрыемнасці на рабоце здаліся 

нікчэмнымі, а пагроза Цаліцы, што аддасць пад суд,-- 

смешнай. Якія прэміі, які суд, калі ўнека матка кніжку 

дасць. За кніжку можна калі-нікалі і на каленях паста- 

яць, гэта к не сахаром дзерці гной у кароўніку. 

-- Трэх у мяне вялікі перад богам... І ў цябе ёсцека: 

любіш гару...-- шаптала Марфа сыну.-- Трэба папрасіць 

у бога, каб дараваў. Чула, як сапраўдныя браты і сёстры 

робяць. Мне раіў адзін брат, разумны чалавек, святы. Не 

ў ладах ён з бальшавікамі... 

-- Давай кніжку, усё зробім,-- Геша быў ужо гато- 

вы па ўсё. 
-. Тляць сюды,-- жвава, як маладая, Марфа Царыца 

ўсхапілася з услона, адкінула нагой палавік убок, потым 

зрушыла з месца люк і падняла яго. У Гешы ад здзіўлен- 

пя піяшяя сківіца адвісла. Матка спусцілася ў пограб і 

паклікала за сабой. У гэтым склепе ён піколі пе быў і на- 

ват не ведаў пра яго іспавацие, Бульбу, моркву, капусту, 

яблыкі трымалі ў пограбе па двары. 
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- Упь як...-- сказаў Геша.-- Які палац і пары ту- 

така... Пеблагія таксама... Іт падышоў да параў і лёг на 

іх, прымяраючыся.-- Тутака і спаць можна, га? --і дур- 

паватая ўсмешка з'явілася па твары. 

П А як жа ж, як жа ж, - гаварыла Марфа і села 

побач з сыпам, зашаптала яму ледзь пе ў вуха: -- Трэба 

божацьку папрасіць, каб дараваў нашыя грахі. Пажыві 

тутака, па работу ие хадзі, грошай хопіць, Ты ўпізе ма- 

ліся богу, а я ў хаце. 

2. А ці доўга так? -- раптам занепакоіўся Геша.-- 

Тутака і здурнець можца. Грошай не захочаш. 

2. Нядоўга. Калі трохі пасядзіш, дык па карысць богу 

і роднай матцы. Кипіжка ж будзе твая. 

2. Ладна,- падумаўшы, сказаў Теша. Чым хадзіць па 

праду, спрачацца са старшынёй, лаяцца з даяркамі, сві- 

паркамі -- халера іх бяры. Пабудзе крыху на курорце, ад- 

пачне, вылежыцца як мае быць. Няхай матка памоліцца... 

Чым блага, кніжку даюць, пічога рабіць пе трэба, сядзі 

сабе ў пограбе... І што гэта за разумпік параіў матцы?.. 

-- Вырашылі? -- спытала Марфа.- І каб ніхто цябе 

пе бачыў, зразумеў? 

А хто мяпе ў пограбе ўбачыць? - рагатнуў Геша, 

Ёп напіўся, наеўся і, калі пацягнула на сон, спусціўся 

ў пограб, дзе матка паслала пасцель. Нават пярыну за- 

несла, каб сыпу пе было мулка. 

Наступным днём недзе пад вечар У Любавічах стала 

вядома, што некуды знік Геша Заяц. Пра гэта сказала 

сама Марфа Царыца, яго маці. А назаўтра і Паліпе Ігна- 

таўпе паведамілі, што электрык Геша пе выйшаў па рабо- 

ту і дзе ёп - піхто пе ведае. ' 

з 

-. Толькі што званіў мне Антушкоў, вельмі сярдзі- 

ты,-- сказаў Кішковіч, уваходзячы ў кабіпет першага са- 

кратара.-- Нешта там напісаў той пісака з рэспублікан- 

скай газеты пра калгас «Маяк». Аптушкоў абзіпавачвае 

пас, што мы гэта арганізавалі... 

С А павошта нам гэта? -- спытаў Фёдар Васілье- 

віч.-- Ці ж мы ўжо такія дурвыя тут усе? 

22 Антушкоў гаворыць, калі мы напішам хоць бы ў 
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яго адрас пісьмо ад імя райкома партыі і райвыкапкома з 

пратэстам супраць гэтай публікацыі, дык ён нібыта спы- 

шць яе, а пісаку яшчэ пакараюць. Бач, яго прыслалі аба- 

гульняць вопыт, а ён крытыкаваць. Смаркач! -- старшыпя 

райвыкацкома хадзіў перад сталом, гамапіў, і гэтае яго 

сноўдапне раздражняла Патоліча. 

-. Ты гэта сур'ёзна ці жартусш? - ёц уважліва па- 

глядзеў на Кішковіча. 

-- Сур'ёзна, а як жа ж. Калі сам Аптушкоў звопіць 

і просіць гэтак зрабіць, дык... 

-- Дык чаму б табе пе скочыць у калодзеж, мо гэта 

таксама спадабаецца Аптушкову,-- перапыпіў Кішковіча 

сакратар райкома.-- У пас павінца быць свая ўласпая 

думка. Урэшце, ці пе зампога бярэ па сябе Віктар Сямё- 

павіч? Яму пара ўжо зразумець, што раёпныя камітэты 

падпачалены пе Аптушкову, а ЦК партыі. І наогул, як 

мы можам штосьці пісаць, калі яшчэ матэрыял не выйшаў 

у свет. Магчыма, ён і крытычцы, але ж ты і сам прызпаў- 

ся, што з некаторых часоў цьмяным уяўляецца стапові- 

шча эканомікі ў «Маяку». Ты ж быў там, калі працавалі 

карэспапдэнт з супрацоўнікам міпістэрства. Райсельгас- 

упраўленце ўчора зрабіла сякую-такую рэвізію ў «Мая- 

ку», можаш паглядзець даведку... 

2. Так... Але ж ты ўяўляеш, які будзе гармідар пасля 

гэтага артыкула? І табе, як першаму сакратару, за гэта 

не падзякуюць ні абком партыі, пі ЦК... 

- Мы з табой, Уладзімір Іванавіч, працуем не за 

дзякуй... 
2. Ну, не ведаю, пе ведаю... Я сказаў Антушкову, што 

ты заўтра будзеш у Мінску і, магчыма... сустрэнешся з ім. 

г. Можа, і сустрэнуся,- сказаў Фёдар Васільевіч.-- 

Па ўсёй гэтай справе, якую распачаў сам Аптушкоў,-- 

падта захацеў вызначыцца,-- прыязджае камісія абкома 

партыі. Калі мы самі ие змаглі навесці парадак, дык пам 

памогуць. 

-. Аптушкоў пра гэта ведае? 

2. Што ты мяпе пытаеш? Не я ж з ім гаварыў... 

-.-. Зразумела, зразумела...-- Кішковіч прысеў ля ста- 

ла і неяк разгублена прамовіў: -- Стома праінфармаваў, 

што ў Любавічах магазін адчыпілі, завезлі прадукты... 

Можа, дадзім каманду, каб забралі частку камбікармоў з 

«Маяка» ў іншыя гаспадаркі? Але раптам Піпчук заўпар- 

ціцца? Мозка, завезці яму саломы, сенажу? Ці дачакаемся 

камісіі, пе будзем пічога чапаць? 
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2 Няхай начальпік сельгасупраўлеппя аргапізуе па- 

лежны ўлік, і трэба забраць, а як жа зк, Ах, Пінчук, Пін- 

чук... 
- Вот і я так думаю... Эдаецца, прыпцыповы каму- 

піст, як ён мог такое зрабіць?.. 

Не хацеў Фёдар Васільевіч пра гэта гаварыць, але пе 

вытрымаў, слухаючы развагі старшыні райвыкапкома, 

адказаў: 
Дык пібыта твой сябра?.. 

-. Які сябра, які сябра! -- замахаў рукамі Нішковіч, 

але, мабыць, успомпіў, што расказваў сакратару райкома 

пра тое, як яны з Пінчуком некалі разам пачыналі пра- 

цаваць старшынямі калгасаў, і пачырванеў, апусціў гала- 

ву, сказаў: -- Было, было, Фёдар Васільевіч. На жаль... 

-- Што ж, бывае.-- Патоліч замоўк. Звопка цікаў вя- 

лікі гадзіпнік па сцяпе. Затрашчаў тэлефон, пасля другі, 

але Фёдар Васільевіч не здымаў трубкі, абапёршыся пад- 

бародкам на сагнутую руку, глядзеў у акно, за якім на 

карнізе ўладкаваўся той самы шэры голуб.-- Упадзіў- 

ся...-- сказаў, па імгпенне забыўшыся аб старшыні рай- 

выкапкома. 
2 Хто? -- спытаў Кішковіч. Яму здалося, што гэта 

першы сакратар гаворыць не толькі пра Піпчука, але і 

пра яго, і прыціснутае ў душы самалюбства рванулася 

ўверх, і ён амаль закрычаў: -- Хто ўнадзіўся?!. 

-. Унь голуб,- сказаў Фёдар Васільевіч.-- Штодня 

прыляціць, сядзе на кариіз і сядзіць. Ці лепшага месца 

яму пяма? 
Старшыня райвыкапкома абыякава паглядзеў иа акпо, 

але, заняты сваімі думкамі, пічога пе адказаў. Яму пе 

спадабалася тое, што сакратар райкома партыі ўспомпіў 

пра яго сяброўства з Пінчуком. І гэта пры тым, што яшчэ 

певядома, ці праўду пісаў карэспандэпт. Што ж будзе, 

калі, можа, і выявяцца пейція махлярствы Пілчука. 

Ён жа пе пакіроўваў яго па тэта, не агітаваў займацца 

ашуканствам. Не, пе атрымаецца чужых сабак вешаць па 

Кіштковіча. Ёп падумаў пра Аптушкова і вырашыў у край- 

пім выпадку звярпуцца да Віктара Сямёнавіча, каб пад- 

трымаў. 
З Камісія будзе працаваць пекалькі дзён,--сказаў 

Фёдар Васільевіч.-- Я заўтра ад'еду на якіх паўдпя, трэ- 

ба ў Мінск. Пагаварыце з члепамі камісіі. Потым і сам 

прыеду. Ёсць у мяпе пеадкладпая справа ў сталіцы, Трэ- 

ба пагаварыць у Дзяржплапе, баюся, каб пе выкіпулі пас 
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з плапа будаўпіцтва: Дом культуры і астатнія аб'екты. 

Дый буду край прасіць яшчэ адпо будаўпічае ўпраўленне 

для раёна. Нам патрэбпа свая будаўпічая база, тады раёп 

зможа пармальна развівацца. Як жабракі, просім у сусе- 

дзяў: дай кран, дай некалькі брыгад, памажы бульдо- 

зерамі, скрэперамі.. Так больш працаваць пемагчыма. 

Вы паслалі пісьмо пашаму дэпутату, міністру СССР, каб 

дапамог з будаўніцтвам новага малаказавода ў раёне? 

-- Адправілі заўчора...-- Кішковіч пасядзеў яшчэ тро- 

хі і заспяшаўся.-- У мяне сягония прыёмны дзень, па- 

ведвальнікаў сабралася... 
Нейкую хвіліну Фёдар Васільевіч сядзеў у роздуме, 

вагаючыся: усё-ткі ехаць яму ў Мінск ці не. Мо дача- 

кацца камісіі абкома? Нарэшце вырашыў ехаць. Былі 

апошпія дні фарміравання планаў будаўніцтва на год, і 

калі не патрапіць да памесніка старшыні Дзяржплана і 

не перагаварыць з ім, дык іхнія аб'екты могуць згарэць, 

зноў давядзецца чакаць, чакаць... Дый з Антушковым, 

мусіць, трэба таксама сустрэцца, зусім абміпаць не вар- 

та. Інакш будзе ўжо несур'ёзна, падумае, што дзяпраўскі 

першы сакратар ігнаруе яго... Віктар Сямёнавіч складаны 

чалавек, паравісты. Займае высокую пасаду, і раён ад яго 

ў нечым залежыць. Вось і думай... 

Аднак надта доўга думаць Фёдару Васільевічу пе спа- 

трэбілася. Зазірнула сакратарка і сказала, што па пропа- 

дзе Аптушкоў. Сакратар райкома зняў трубку і адразу 

пачуў нецярплівае: 
-- Фёдар Васільевіч?!. . 

-- Добры дзень, Віктар Сямёпавіч! -- першым паві- 

таўся сакратар райкома. 

-- Добры, добры...-- адчувалася, што ўзрадаваўся Ап- 

тушкоў, пачуўшы яго голас.-- Значыць, так. Чаму вы пе 

спынілі гэтага пісаку, ён жа дыскрэдытуе саму ідэю? 

З вамі гаварыў Нішковіч? Выдатна, што сабраліся ў даро- 

гу. Я вас чакаю, бо не тэлефоппая размова. Як прыедзеце, 

адразу да мяпе ў кабінет. Нельга дапусціць, каб пейкі 

галгай вырабляў што хоча. Я ўжо з рэдактарам пагава- 

рыў, І ёп са свайго боку... Ладпа, чакаю,-- заспяшаўся 

Аптушкоў і, паціскаючы па коўкпае слова, сказаў: -- Вы 

павіппы быць у гэтым зацікаўлены больш за ўсіх...
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У пядзелю паднялася Паліпа трохі пазисі, чым звы- 

чайна. Дзеці яшчэ спалі. Паліпа нетаропка памылася, з 

асалодай ільючы халодпую ваду па твар. 

На вуліцы яшчэ было цёмпа. Скавытаў, як галодны 

сабака, вецер. 

Япа распаліла печ, паставіла варыцца па абед капусту 

ў гаршку -- здавалася ў ім смачпейшая страва. Падумала, 

што згатаваць на другое: наабірала бульбы, пацерла яе. 

Пасля падсмажыла сала з цыбуляй і перамяшала ўсё 

разам. Толькі яшчэ ўбіла некалькі яек і дадала мукі, Гэ- 

тую густую з сіпяватым крухмальным адцеппем масу вы- 

ліла па гарачую патэльню. Няхай дзецям будзе свята: 

лепш за якія прысмакі любяць яцы бабку. Няма часу 

штодзень яе пячы. Дый тады, мабыць, прыелася б. 

Паліпа паварушыла качаргой вуголле ў почы. Полымя 

ўскалыхнулася, падрасло і ажно, здалося, наблізілася да 

твару: стала горача. Больш дроў вырашыла не класці ў 

печ. Сняданак лепш згатаваць на газавай пліце. Размя- 

шаўшы мукі з малаком, Паліна ўмомант папякла вялікую 

міску ружовенькіх, нібыта з агеньчыкам, блінцоў. Зава- 

рыла чаю. 
Яна зайшла ў спальпю, дзеці спалі, Яна пашкадава- 

ла іх, пе стала будзіць. Прайшлася па хаце, тое-сёе пры- 

брала для парадку. Знешне быццам чыста, але ж ёй ві- 

даць, піто трэба рабіць ужо генеральную ўборку. Ды ўсё 

рукі не даходзяць. 

За стол не села, стоячы з'ела пекалькі аладак, выпіла 

кубак чаю. Ужо была палова дзевятай. Ёй стала ажпо 

піякавата перад сабой, што так доўга затрымалася дома. 

Але ж усё-ткі была нядзеля. Нібыта выхадны. Захаце- 

лася прыгожа апрануцца, падфарбаваць вочы, зрабіць 

мапікюр. Яна адчыніла шафу, прагледзела ўсё сваё адзен- 

пе і выбрала чырвопую сукню з аксаміту. Як купіла не- 

калі, толькі прымерала, пі разу це надзявала. Чамусьці ў 

люстэрка пабаялася глядзець, пяўтульна адчула сябе ў 

гэтай сукні: на ферму і па поле ў ёй по пойдзеш, япа для 

тэатра. Адпак павесіла па шыю каралі, прычапіла да ву- 

шэй завушніцы, распусціла чорпыя валасы па плячах. 

- Ой, мамачка, ты ж прынцэса, -- нечакана пачула 

япа. У дзвярах стаяла дачка. Відаць, толькі прачнулася, 

у пачпой кашулі, з заспаным тварыкам, але з блішчасты- 

мі ад захаплення вачыма. . 
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2. Шчо ты, шчо ты, дачушка,-- засаромелася Паліпа 

і хацела зпяць з сябе і каралі, і завушиіцы, 

--. Не здымай, мамачка... 

Густыя чорныя валасы, пульхныя яркія вусны, вялі- 

кія вочы з доўгімі чорпымі вейкамі і гэтая сукня, якая 

падкрэслівала стройную фігуру, рабілі жапчыну вельмі 

прыгожай. Зараз яна выглядала пайбольш па дваццаць -- 

дваццаць два гады. Толькі рукі, прывыклыя да сяляпскай 

працы, з мазалямі і абламацымі пазногцямі па пальцах 

выдавалі ўзрост жапчыпы, 

-. Мамулечка...-- прыціспулася да яе дачка, шаптала 

ласкавыя словы і з любоўю заглядвала ў вочы. Так па- 

стаялі яны трохі, і Паліна зпяла святочную сукню, кара- 

лі. Як звычайна адзелася: цёмпа-сіпяя спадпіца, шэры 

світэр. Валасы закалола шпількамі, завязала па галаву 

цёплую хустку. 

-. Вы тутака самі паснедайце.. Я хуценька. Най- 

больш па гадзіцу,-- пібыта прасілася ў дачкі, бо пават У 

нядзелю была вымушана дзяцей пакінуць адных у хаце. 

Учора ў райцэнтры выпадкова спаткала Магільніцка- 

га. Прычапіўся, ледзь развіталася. Усё прасіў, каб калгас 

павялічыў яму пенсію. 

Магільніцкага Паліна не любіла, але піколі яшчэ ні- 

водпым паглядам ці словам не паказала гэта. Толькі два 

гады папрацаваў стары ў Любавічах, як стала япа стар- 

шынёй калгаса. Яго пе звальнялі, сам папрасіўся з паса- 

ды, маўляў, здароўе слабое і ўзрост пажылы. 

Мусіць, дзіцячая памяць самая даўгавечная, трыва- 

лая. Было лета, з громам, маланкамі. Бура зламала ў 

двары старога Сашка таўшчэзны клёш, Ён ляжаў, патру- 

шчыўшы платы, упоперак вуліцы. Клёп, калі падаў, зача- 

піў у іхнім садзе вішню, па якой было шмат пладоў. Маці 

так шкадавала гэтае дрэўца, што ажно заплакала, а за ёй 

загаласіла і Паліна. Ёй было тады мо гадоў пяць. 

На вуліцы стаяла мпога людзей, і раптам япы ўсе 

разбегліся па сваіх хатах. Як маланка праскочылі між 

імі словы: «Агепты!» Паліпа пе зразумела, што гэта, Маці 

схапіла яе за руку і пацягпула ў двор. Япа была напа- 

лохапая, хату замыкала, пасля адмыкала. Паклікала ў 

сенцы Паліну. Датыкаючыся гарачымі вуспамі да вуха, 

зашаптала дрыготкім голасам: 

2. Ягадка мая, ты ж умее замыкаць замок?.. Я сха- 

ваюся ў каморы, а ты замкні мяпе. Ключ схавай, Прый- 

дуць у хату чужыя дзядзі, пае кажы, дзе Я. Скажаш, пай- 
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шла па шчаўе па востраў. Калі ўбачы, іито яны дой- 

дуць да Зялёнага альбо Тэкпіча, адамкцеш камору. 
- А што гэта за дзядзі? -- спыталася Паліна. 

-- Благія дзядзі, дзетачка. 

-. Дык я баюся...-- Хацела заплакаць, але маці су- 

пакоіла яе, і япа зрабіла, як было сказана, 

Паліна сядзела на гайку, гуляла з лялькаю, якую 

бацька выразаў з палеца, і глядзела на вуліцу. Убачыў- 

шы, што гэтыя людзі выйшлі з двара старога Сашка і 

накіраваліся да іхняй хаты, падбегла да каморы, паведа- 

міла маці, Першым паважна крочыў міліцыяпер з чыр- 

вопым тварам, які чамусьці ўсё хукаў і выціраў хусціцкаю 

шыю, за ім -- стары Сакратарык з тэчкай, потым -- ней- 

кі, як казалі, Агент у расурыстанай на грудзях чырвонай 

кашулі. Апошшім быў брыгадзір Магільніцкі. Ён падазро- 

на паглядзеў на Паліпу і злоспа, скінуўшы ляльку нагой 

з ганка, спытаў: 

--- Дзе бацька, маці? 

-- Яны, яны... 
Паліпа захліпала носам, страшэнна спалохалася. 

Аднак успомніла матчыны словы і праз слёзы вымавіла: 

-- Пайшла ў гай па шчаўе... 
Яе слухаў толькі Магільніцкі, астатнія, пе спыняю- 

чыся, пайшлі ў хату. Але там пікога не было, і яцы, не- 

задаволеныя, вярнуліся на двор. 

-- Што, нічога нямашака? - спытаў міпіцыяпер у 

Магільніцкага.-- Не можа такога быць,-- і па драбіне па- 

лез на гарышча, сышоў назад увесь у павуціне і пыле.-- 

Пахаваліся, куркулі, недзе... Хоць бы сала кілаграмаў з 

дзесяць забраць. 
2. Не пашкодзіла б і трыццаць,-- сказаў Агепт у чыр- 

вопай кашулі.-- Колькі ў гэтай сям'і дзяцей? 

З Шасцёра, таварыш пачальнік,- адгукпуўся Ма- 

гільпіцдкі.-- Ніякая халера іх пе возьме, калі і панішчым- 

пічаюць. 

Паліпа здзівілася: у Магільніцкага твар таксама стаў 

чырвоным. Брыгадзір пачаў лаяцца на бацьку, маці, уда- 

рыў пагой у дзверы каморы. 

2. Сарвём замок. Мо шчо і знойдзем у кубле. 

2. Не, ие варта. Іншым разам,- сказаў стары Сакра- 

тарык.-- Парушэнне закопа, 
З. Яці тваю, а мы пе закоп,-- закрычаў міліцыянер, 

але ўсё-ткі замок яны пе сталі ламаць. Курылі, аб нечым 

сваім гаварылі і нарэшце пайшлі далей па хатах. 
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Хоць пе, тады Магільніцкі быў пе брыгадзірам, а па- 

меспікам старшыні. Яго пазией папізілі. Гэта ён кіраваў 

брыгадай у Ліюбавічах, калі забіралі парасят і цялят ад 

людзей, Паліна ўжо была ў чацвёртым класе, Тое-сёе ра- 

зумела. У іх таксама забралі ўвесну парсючка. Магільпіц- 

кі выпісаў пейкую паперку і аддаў матцы. Сказаў з іро- 

ніяй: 
-- Пакладзі за бажніцу, мо калі і грошай дадуць... На- 

ша ўлада добрая. Цяпер не культ... 

Магільніцкага больш баяліся, чым старіцыпі. З ім трэ- 

ба было сустракацца штодзець, ад яго залежала, колькі 

хто заробіць працаднёў. Таму, хто яму ие падабаўся, не 

частаваў, мог паставіць за дзень работы ў полі паўпраца- 

дия, чвэрць працадня. Назбыткаваўся з аднавяскоўцаў. 

Паліна пасля восьмага класа ўсё лета працавала ў калга- 

се, а зарабіла пяць рублёў. Ох і кляла маці Магільнпіцка- 

га. Пайшла да старшыні, а той адправіў яе пазад да бры- 

гадзіра... 
«Дзе ж тая праўда,- гаварыў стары Сашко.-- Ці ёсць 

япа?» 
Запалілася тады ў душы Паліны крыўда, нібыта 

апякла сэрца. Марыла, што скопчыць іпстытут, стане вя- 

лікім начальнікам і пакарае Магільніцкага... Колькі міну- 

ла часу... А тая крыўда - як цвік у душы, толькі глы- 

бока-глыбока... 
Яна трохі прайшла па вуліцы, адчуваючы, як лёгка 

дыхаецца, і падумала, што мароз, мусіць, паменшаў. З ёй 

радаспа віталіся людзі, і Паліне гэта было прыемна. Пра 

Магільпіцкага хутка забылася. 

5 

У кабінеце Віталь быў адзін, ёп пецярпліва чакаў вяр- 

тапня рэдактара ад Аптушкова, якому той павёз паказ- 

ваць артыкул. Міналі гадзіна за гадзінай, а рэдактара ўсё 

пе было. І ад гэтага вельмі неспакойна стала на душы, 

трывожна. Прадчуванне печага благога ахапіла Віталя. 

Калі звапіў тэлефоп, ёц ажпо ўздрыгваў, таропка хапаў 

трубку. Каб пеяк супакоіцца, ёп зпоў і зноў перачытваў 

другі экземпляр артыкула, і яму здавалася ў ім усё ла- 

гічным, кожцы факт, кожцую лічбу ведаў па памяць. 

Аднак зімовы дзець ужо пабліжаўся да сваёй сярэдзі- 

ны, кволае сопечнае святло ледзь прабівалася праз хмар- 
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пае пеба. Мароз быў пе вельмі вялікі, але ад сырога, пора- 

пасычагага вільгаццю паветра здавалася, што падта 

холадца, і гэты холад праз шчыліны ў акпе запоўз у ка- 

біпет, зрабіў яго пяўтульным. Хацелася зачыніць яго і 

куды-небудзь збегчы, дзе было цёпла, і, можа, нават за- 

быць пра шебяспечцы артыкул, які мог стаць для яго 

бумерацгам. 
Ён пе ведаў, што рэдактар ужо сустрэўся з Антушко- 

вым. Віктар Сямёнавіч прачытаў артыкул і быў ім на- 

столькі ўражаны, што пекаторы час маўчаў, пібыта сваім 

вачам не верачы, перагарпуў пекалькі разоў старонкі. 

Рэдактар цярпліва і сумна глядзеў па яго. Віктар Сямё- 

навіч думаў: чаму гэты сівы, з дагодлівым позіркам муж- 

чына не па пеисіі, чаму ён свайго чалавека пе паставіў па 

месца рэдактара. «Бязвольны і пікчэмны!» -- ледзь не вы” 

крыкнуў Антушкоў, ледзь не затуцаў нагамі, як рабіў 

некалі, калі працаваў першым сакратаром райкома пар- 

тыі. Аднак тупаць і крычаць было нельга, і ён проста 

ўзяў чырвоны аловак і перакрэсліў ім увесь артыкул. На 

апошняй старонцы ён націспуў з такой сілай, што аловак 

зламаўся. Антушкоў сабраў старонкі ў стосік, пашукаў 

сашчэпку і пе вытрымаў - шпурнуў паперы па стале. 

Яны разляцеліся веерам, і некалькі старонак упала на 

падлогу, але Віктар Сямёнавіч пават не скрапуўся з мес- 

ца, назіраў, як, крэкчучы, збірае іх рэдактар. І калі той 

зноў сеў, у яго быў белы твар, левае павека дрыжала. 

Вочы неяк патухлі, і ў іх з'явілася абыякавасць. 

-- Вам што было загадана?! -- прыцішана сказаў Ан- 

тушкаў.-- Вам было загадана абагульніць вопыт работы 

калгаса «Маяк». У вас што, нікога пяма, акрамя гэтага 

Казака. Гэта ж бездар, нікчэмцы журналіст!.. Мне наогул 

незразумела, хто вам даверыў кіраваць газетай,-- Анту- 

шкоў ляпнуў далопню па стале і катэгарычна заявіў: - 

Я забараняю друкаваць гэты артыкул. Думаю і ўпэўпе- 

ны, што мяне падтрымае сакратар ЦЕ. Ідзіце!.. 

І рэдактар, адразу пастарэўшы, з шэрым тварам пай- 

шоў з кабінета. Так пагана ёп ніколі яшчэ сябе пе адчу- 

ваў, але чамусьці злаваў не па Антушкова, а на Казака, 

які сваім артыкулам зрабіў з яго дурня. Ён не сеў у ма- 

шыну, а пацягнуўся пехатой, нічога не бачачы перад са- 

бой. Здавалася, усё яго цела калацілася яшчэ ад слоў 

Антушкова, які гаварыў -- усё роўна як пляваў яму ў 

душу. Але чым бліжэй падыходзіў да рэдакцыі, тым свят- 

леў яго позірк і запальваўся злосцю, ярасцю, якія павіц- 
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пы былі знішчыць таго, па чыёй віпе толькі быў зпява- 

жапы, Аптушкоў зцпікаў у памяці, быццам у тумание, а з 

кожным крокам набліжаўся карэспапдэит. Ін упершыцю 

надумаў, што не ўмее кіраваць газетай, што яго паднача- 

лепыя пяздатныя журналісты, Яму да пенсіі заставалася 

ўсяго паўгода, але ж хацелася папрацаваць яшчэ, бо сілу 

і здароўе ёи адчуваў у сабе. І вось па табе, з-за пейкага 

малакасоса, выскачкі яго могуць ветліва папрасіць, каб 

ішоў на заслужаны адпачьцак. А ён жа не хоча адпачы- 

ваць, яму даволі і месяца ў год, каб набрацца моцы, яму 

яшчэ рана быць пенсіянерам. 

Калі ёп увайшоў у кабінет, адразу выклікаў Казака, 

і гэтак жа, як Антушкоў яму, шпурнуў Віталю яго арты- 

кул, з той толькі розніцай, што староцкі не паляцелі на 

падлогу. Убачыўшы тэкст, перакрэслены чырвоным алоў- 

кам, Віталь усё зразумеў. Атрымалася горш, чым ён 

чакаў. 
З. Няўжо вы не маглі сказаць? -- толькі і прамовіў ёи. 

2. Што сказаць, што сказаць!!! -- крычаў рэдактар і 

махаў рукамі.-- Шчанюк, малакасос! Ён жа мцпе слова 

нават ие даў уставіць. Гары ты гарам са сваім артыку- 

лам,-- і, крыху супакоіўшыся, дадаў: -- Ты мне не дасі 

дапрацаваць да пенсіі. Я таксама чалавек!.. 

Відаць, крык пачула сакратарка, бо прыадчыпіла 

дзверы і зазірнула ў кабінет. Казак не звярнуў бы па яе 

ўвагі, калі б не ўбачыў, што яна махае яму рукой. 

-2 Дык што мне рабіць? -- спытаўся Віталь, на пейкі 

момант не тое што напалохапы крыкам рэдактара, а збяп- 

тэжаны весткай, якую паведаміў рэдактар.-- Гэта ж пе 

асабіста мой артыкул, гэта ж рэдакцыйцае заданне... Мо 

далей куды пайсці? 

Рэдактар маўчаў, адвярнуўшыся да акпа, Толькі пер- 

“вова ўздрыгваў правы плячук: апошція гады ўсё часцей 

напамінала аб сабе каптузія. 

-- Думай,-- хрыпла прамовіў ёп,-- думай.. Ідзі пра- 

цуй... Мне пе перашкаджай працаваць... 

Ёл, канечне, мог бы пасварыцца з Антушковым і нават, 

выходзячы з кабіцета, ляппуць дзвярыма. Ніколі яшчэ ў 

жыцці і пікому не дазваляў так гаварыць з сабой і гатовы 

быў запратэставаць супраць гэтага чалавека, якога ие лю- 

біў і баяўся, але ў душы ўжо абудзіўся страх, дробязнае 

жадацне ціха і спакойна папрацаваць рэдактарам хоць два- 

тры гады. Ёл прывык да машыны, якая шторапіцы пад'яз- 

джала да яго пад'езда, да спецыяльнай паліклінікі, у якой 
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лячылі толькі кіраўпікоў высокага рапгу, да ікры, што была 

ў прадуктовым заказо. І пе так ёп прывык, як жопка і 

дзеці. Рапей яму было нават пепрыемиа слухаць, калі япы 

хваліліся сваімі прывілеямі знаёмым, суседзям ці сябрам. 

Штосьці агідцае, панскае чулася спярша ў іхпяй пахваль- 

бе. Цяпер і сам ён гапарыўся сабой. Хоць адчуваў, што не 

стала ранейшай смеласці, адвагі спрачацца з пачальствам, 

Адстаўка яму здавалася смерцю. Таму пазбягаў любога 

капфлікту... 

Казак, больш пічога не гаворачы, згарнуў паперы і сха- 

ваў іх у кішэпю; пе хацелася, каб бачылі, як ён выходзіць 

з кабіпета рэдактара з перакрэслепымі чырвоным алоўкам 

лістамі -- пра яго гісторыю з калгасам «Маяк» ужо ведалі 

ва ўсіх аддзелах. Ёп затрымаўся па парозе і, спрабуючы 

быць абыякавым, сказаў: 
--- Дзякуй за падтрымку! 

Вымавіў гэтыя словы і адразу зачыпіў за сабой дзверы. 

У рэдактара зноў закалаціўся плячук. 
-. Віталь, цябе ў кабінеце чакаюць з Дзяпраўска,-- 

сказала сакратарка. 
-. Хто? 
-. Нібыта першы сакратар... 

Мо іншым разам Віталю і прыемна было б сустрэцца з 

Фёдарам Васільевічам, але не сёния. Хоць ёп і прасіў 

першага сакратара заехаць пры нагодзе ў рэдакцыю. 

Віталь памалу ішоў па калідоры, спрабуючы пеяк сябе 

супакоіць, пастроіцца на гаворку пра калгае «Маяк» і стар- 

шыню Пінчука, і шкадаваў, што яны з Антопам Казіміра- 

вічам дарэмна тады пе зайшлі ў райком партыі. Магчыма, 

усё было б іпакш з артыкулам. Раптам Фёдар Васільевіч 

падтрымаў бы іх перад Антушковым... 

Віталь па імгпенпе спьышіўся перад дзвярыма свайго ка- 

біпета, усё яшчэ рыхтуючыся да сустрэчы. Потым рэзка 

ўвайшоў у пакой і сутыкнуўся з Патолічам амаль па паро- 

зс. Відаць, Фёдар Васільевіч збіраўся выйсці ў калідор. 

Твар у яго быў стомлены, калі пават пе хваравіты, па блед- 

ных вуспах прабегла ледзь прыкметпая ўсмешка. Павітаўся 

ёп з Віталем прыязна, у вачах пе было пі крыўды, пі злос- 

ці. Трымаўся Фёдар Васільевіч упэўлепа і спагойлпа, і яго 

настрой перадаўся Казаку. Япы загаварылі яг старыя зпаё- 

мыя, што рады бачыць адзіп адпаго. 1, гледзячы ў шчырыя 

вочы першага сакратара, Віталь поўпасцю даверыўся яму, 

расказаў, як япы правяралі калгас «Маяк», як лічылі сві- 
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пой на комплексе, фатаграфавалі дакументы, пе верачы 

сваім вачам і таму, што адкрылася. І ўрэшце палажыў пе- 

рад Фёдарам Васільевічам артыкул, па якім прайшлася ру- 

ка Антушкова. 
2. Пэчытайце, мне б хацелася цяпер ведаць вашу 

лумку. Хоць, як першы сакратар райкома партыі, вы бу- 

дзеце абараняць Пінчука... 

Казак пакінуў Фёдара Васільевіча аднаго ў кабіпеце. 

Трэба было печым запяцца, пакуль той будзе чытаць арты- 

кул, і ёп пайшоў у рэдакцыйпую бібліятэку, узяў падшыў- 

ку «Правды» за мінулы год і пачаў гартаць яе, спрабуючы 

не думаць аб усім тым, што яго чакала наперадзе. Аднак 

праз хвілін дзесяць ён не ўтрываў, палажыў на месца пад- 

шыўку і вярнуўся ў свой кабіпет. Фёдар Васільевіч усё яш- 

чэ чытаў артыкул. У яго збоку на стале ляжала паперка, 

на якой ён час ад часу нешта падлічваў. Калі скопчыў чы- 

таць, круціў галавой, чмыхаў і парэшце папрасіў у Віталя 

цыгарэту. 
-- Я не куру... 
З Дый я таксама... Проста...-- ён “педагаварыў, што 

проста яго ўсхвалявалі факты, якія прыводзіў аўтар у ар- 

тыкуле. Выходзіла, пад вокам у райкома партыі Пінчук не 

адзін год займаўся махлярствам, вырабляў што яму хацела- 

ся. І тое, што ён працуе першым сакратаром мала часу, 

капечпе ж, не апраўданне, і пакаранне сваё за гэта ён ат- 

рымае. Трошкі непрыемна было, што раскапаў усё гэта ма- 

лады хлопец з дапамогай работніка міпістэрства, якія пе- 

намлога лепш за першага сакратара райкома партыі ве- 

даюць праблемы эканомікі сельскай гаспадаркі, а тым 

больш Дзяпраўскі раёп, і вельмі блага, што пра гэта стапе 

вядома ўсёй рэспубліцы. Якую яму пазіцыю запяць? Не- 

здарма ж званіў карэспандэнт і прасіў сустрэцца. Фёдар 

Васільевіч ужо водаў -- артыкул чытаў Антушкоў і катэ- 

гарычна забарапіў друкаваць яго. Пацвердзілася ўсё, што 

прадчуваў. Адпак абараняць ёп Пінчука пе будзе, гэта вы- 

рашыў для сябе даўпо. Непрыемпа, нават балюча, чытаць 

пра тое, што ёп павіпеи быў сам заўважыць. Тым больш 

падазрэнпі паконт Піпчука ўзніклі... Прамарудзіў, пакі- 

пуў падалей, па той момапт, як з'явіцца больш вольнага 

часу. Глупства, адкуль ёп, вольны час, у першага саграта- 

ра райкома. 
Пе падымаючы вачэй ад стала, Казак чакаў, калі зага- 

ворыць Фёдар Васільевіч. Ёи быў цяпор гатовы спрачацца 

з ім, даказваць сваю праўду, таму што адказваў за койў 
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пую лічбу ў артыкуле, за кожпы факт. Памылак пе магло 

быць. е 

-- Я не супраць, каб гэта было надрукаваца...-- на- 

рэшце вымавіў сакратар райкома, і Віталь зразумеў, як 

цяжка было яму гэта сказаць. Выгляд у Фёдара Васільеві- 

ча стаў яшчэ горшы, чым быў, ёп пібыта пастарэў, У ва- 

чах застыў такі боль, што журпаліст спытаў перашуча: 

-- Усе факты дакладныя?.. 

- Як першы сакратар райкома партыі я не супраць, 

каб ёп быў падрукавапы,-- паўтарыў Патоліч.-- На ім ёсць 

мой подпіс. Больш пытаппяў няма? 

2. Пяма... Відаць, я буду пісаць сакратару ЦЕ, таму 

што рэдактар і Аптушкоў супраць публікацыі. 

--.- Глядзіце... 
Сакратар райкома падняўся, высокі і сімпатычны, па- 

крочыў да дзвярэй, Ад парога вярнуўся, паціснуў на раз- 

вітанне руку Віталю. 
Было чуваць праз акно, як ляпнулі дзверцы - Фёдар 

Васільевіч сеў у машыну, загудзеў рухавік, «Як першы 

сакратар райкома партыі я не супраць...» 

У кабінет зазірнула сакратарка рэдактара: 

-- Шэф кліча. 
Цяпер Віталь ледзь не бег да рэдактара, каб расказаць 

пра сустрэчу з Патолічам. Райком партыі не супраць пуб- 

лікацыі артыкула ў газеце -- ці гэта не важны аргумент? 

Ёп так і сказаў, але рэдактар перапыпіў яго: 

. Толькі што мне пазванілі: у Антушкова падтрымка 

там,-- ёп паказаў рукой на столь. 
З А ў мяне там! - Віталь раззлавана кіўнуў галавой 

уніз.-- Урэшце, моясна пайсці і да сакратара ЦЕ... 

-. Герой, замахнуўся,- ірапічпа сказаў рэдактар,-- 

чакаюць цябе. Я табе сваю думку выказаў. Ідзі працуі... 

Навошта ж ёп ездзіў у камандзіроўку, браў з сабой Ап- 

топа Казіміравіча? Мо пяхай і далей махлюе Піпчук, якая 

яму справа да гэтага, калі рэдактар загадвае плюнуць на 

ўсё і заняцца іншай работай? Аде ж сорампа будзе перад 

самім сабой, перад Антонам Казіміравічам. Калі не надру- 

куе гэты артыкул, пе варта больш працаваць у газеце... 

Увесь абед, зачыніўшыся па ключ, Віталь прасядзеў У 

кабіпеце ў вялікім роздуме. І раптам у галаве пібыта па- 

святлела. Так было заўсёды, калі доўга пе атрымліваўся 

матэрыял, а потым, здавалася, пяро самое бегла па паперы: 

«Паважацы таварыш першы сакратар Цэнтральнага Ка- 

мітэта Камуністычнай партыі Беларусі. 
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Звяртаюся да вас не толькі як журцаліст, але і як ка- 

муніст. Пайеці на гэты крок прымушае мая жыццёвая па- 

зіцыя, якой я прытрымліваюся, працуючы вось ужо два- 

паццаты год у партыйным органе. 

На мінулым Плецуме ЦЁ Вы гаварылі: «Ашуканства, 

падман дзяржавы, упрыгожвацце сапраўдцага становішча 

спраў амаль самыя небяспочныя і гапебцыя з'явы. Гэта 

зло пакшталт іржы, і калі яго ие зпішчаць у зародку, не 

выпаліць, як гаворыцца, гарачым жалезам, дык яно можа 

прыпесці вялікую шкоду, змазаць тое станоўчае, што мы 

маем ва ўсіх галіпах пародпай гаспадаркі, у справе выха- 

вацця людзей. Корсткую барацьбу супраць тых, хто, ха- 

ваючы сваю безгаспадарчасць, стадовіцца на шлях ашу- 

капства і падмапу, павіны весці, кацечне ж, і нашыя пар- 

тыішыя газеты. Роля журналістаў у гэтым вялікая». 

Менавіта з гэтай прыпцыповай пазіцыі я і падышоў 

пры выкананні рэдакцыйнага заданпя па калгасе «Маяк» 

Дзяпраўскага раёна. Зразумеўшы разам са спецыялістам 

Міністэрства сельскай гаспадаркі таварышам А. К. Кар- 

тулем, што ў калгасе наўмысна перакручваюць вынікі пра- 

цы, свядома замазваюць недахопы і ў вышэйстаячыя орга- 

ны падаюць ліпавыя звесткі і справаздачы, я падрыхтаваў 

крытычны артыкул. Матэрыял правільна ацэнены першым 

сакратаром райкома партыі таварышам Патолічам Фёда- 

рам Васільевічам. І, тым не менш, дасюль няма дазволу 

яго друкаваць. У сувязі з гэтым паўстае пытапне: чаму га- 

зота павінна замоўчваць вельмі сур'ёзныя злоўжыванні? 

Нарэшце, улічваючы заўвагі рэдактара, я магу паправіць 

тыя мясціны, дзе гаварылася, што «дасягненні» калгаса 

«Маяк» спрабуюць паказаць некаторыя адказныя тавары- 

шы як павучальны і зпачны вопыт. 
Мяркую, пто газета, развенчваючы ганебны стыль кі- 

раўніцтва, адыграла б вялікую ролю ў выхавапні нашых 

кадраў. Інакш будзе зроблена маральпая шкода не толькі 

мне і сааўтару, але і ўсяму журналісцкаму калектыву, бо 

пра гэты выпадак ведаюць ужо ва ўсіх рэдакцыях. 

Мие ўсё-ткі незразумела -- чаму пе можа быць падру- 

кавапы артыкул? Веру ў справядлівасць і Вашу партый- 

пую прыпцыповасць. 
З павагай Віталь Казак». 

Ён прачытаў раз-другі, сам акуратпа перадрукаваў 

пісьмо на машынцы і паклаў у канверт. Адступаць Віталь 

не збіраўся, 
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Кішковіч ехаў без шафёра. Пакіпуў яго рамаптаваць 

«Волгу», а сам быў на УАЗ-4069; падумаў ёп сётня па- 

ехаць у Моркавічы. Можа, і пе сабраўся б туды, але пасля 

размовы з першым сакратаром трэба было абавязкова ўба- 

чыцца з Піпчуком. Так, япы былі ў пеблагіх адпосіпах і 

нокалі пават сябравалі, ездзілі разам па паляваппе і но 

адпу качку з'елі, седзячы пя вогпішча, Пра гэта шмат хто 

ведаў у раёне. Адпак Пінчуковаму сяброўству са старшы- 

пёй райвыканкома піхто пе зайздросціў. Піпчука пе любілі 

за хітрасць і хцівасць. Але калгас пібыта багаты, па кож- 

пай парадзе пазывалі лепшым, заклікалі браць прыклад з 

Кастуся Арыстархавіча, які, прадаючы суседзям пасепие, 

драў з іх утрая даражэй і пасмейваўся: маўляў, не ўмееце 

вырошчваць, дык плаціце. 

Цяжка сказаць, ці засталіся Кітковіч з Пінчуком сяб- 

рамі, але па святы старшыня калгаса падвозіў Уладзіміру 

Твапавічу, калі браўся прыцемак, то пуд свініны, то бара- 

піны, то ялавічыны. Перты раз старшыня райвыканкома 

хацеў заплаціць, а потым толькі дзякаваў. Усё з часам ро- 

біцца будзёппым і звычайпым. Калі Фёдар Васільевіч 

стаў першым сакратаром, Кішковіч адмовіўся браць пада- 

рупкі, хоць Піпчук усё роўпа іх падвозіў, калі дома была 

толькі жонка. Кастусь Арыстархавіч больш, чым хто іп- 

шы, верыў, што першым сакратаром райкома партыі будзе 

Кішковіч. Можа, таму, што пра гэта яны пё раз га- 

варылі... 
Адчуваў Уладзімір Іванавіч: сякія-такія грахі былі ў 

Піпчука, ды чамусьці думаў, што ўсё гэта драбяза ў па- 

раўнапні з заслугамі старшыні, яго аўтарытэтам. Цяпер 

пачнецца... Са злосцю ўспомпіў першага сакратара. Здава- 

лася, што ўсе пепрыемнасці пачаліся з яго прыходам У 

раён. «Нар'ерыст, малакасос, выскачка...» 

У капторы Піпчука пе было, і, каб даведацца, дзе ён, 

Кішковіч зайшоў у бухгалтэрыю і здзівіўся: У пакоі пібыта 

папавала жалоба. На пытанпі старшыпі райвыканкома 

піхто пічога не адказваў. І калі ўзлавапы Кішковіч закры- 

чаў па жапчып, высветлілася, што старшыпя калгаса ад- 

даў загад пі з кім чуяым пе размаўляць, піякіх даведак пе 

даваць. 
Зпайшоў Уладзімір Івапагіч Піпчука ў чырвопым кут- 

ку па свіпагомплексе. У пакоі было вельмі пакурапа. Стар- 

шыпя сядзеў, абкладзепы з усіх бакоў паперамі. Пачуўшы 
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крокі, падпяў галаву. На твары ні здзіўлення, ні радасці, 

толькі і прамовіў: 
А, ты... Здароў, здароў! Сляды свае падчышчаю... 

--. Якія сляды? - Кішковіч працягнуў руку, каб узяць 

паперку, але старшыпя адсунуў яе ўбок. 

-- А шчо, анічога,-- сказаў Пінчук.- Заўтра зранку ў 

мяпо камісія будзе. Шнарыць будуць, вывіжоўваць. Бач, 

Валодзька, пе стаў ты першым, дык цяпер і мяне з'ядуць, 

і табе можа быць хана. Так шчо давай разам думаць, як 

мне выратавацца. Мо захварэць? - з сумам прагаварыў 

старшыня.- Ты знаеш, адчуваў, што пакрыюць, а ўсё 

роўна не мог спыніцца, дый не так усё проста, як можа 

здацца. . 

- Ну і што? Цяпер паперкі зпішчасш? -- здзекліва 

спытаўся Кішковіч.-- Яшчэ горш сабе робіш. Карэспап- 

дэнт, пакуль ты недзе плёнтаўся, усю тваю бухгалтэрыю 

сфатаграфаваў. Вось так. Антушкоў званіў, гаварыў. Яму 

пра гэта рэдактар далажыў. Здымаць цябе, мусіць, прый- 

дзецца... 
С А ты мне пасаду падрыхтаваў? А мо абыдзец- 

ца? Дасце мпе чарговую вымову, дый усё. Так яно 

і будзе. 
2. Я тэтага не вырашаю, -- сказаў Кішковіч.-- Не спа- 

дабаўся ты першаму, пэўна... Наўрад ці чым памагу табе... 

Адно мату параіць... 

“С.У бальніцу легчы? -- старшыня сабраў паперы, 

склаў у папкі, а іх палажыў у сакваяж.-- Тэта ніколі пе 

позна. Я вось што думаю...-- і засмяяўся, паціраючы ру- 

кі.-- Гляджу, баішся ты моцна, відаць, больш за мяне. Не 

хочаш ужо вяртацца ў калгас. Прывык быць раённым кі- 

раўпіком.-- Паткапдыбаў да дзвярэй, печакапа павярнуў- 

ся.-- А могуць і ў калгае не ўзяць. Іншыя часы, пане бра- 

це, цяпер. Памятаеш, Валодзька, як пастухом быў, каро- 

вам хвасты круціў? 

Тішковіч агледзеў прысадзістую, распаўнелую постаць 

старшыпі з пог да галавы і, адчуваючы, як кроў ударыла 

ў галаву, прамовіў: 

2. Які ты старшыпя, ты -- папок... Правільна, цябе 

лаўпо трэба было зпяць. 

-- Пу, пу, пе палохай. Мы з табою старыя сябры, і дзя- 

ліць няма чаго,-- прымірэпча загаварыў Піпчук.-- Паеду 

да Віктара Сямёпагіча Аптуткопа, ён паможа. Я япчэ ха- 

чу пажыць старшынёй калгаса. Круціць каровам хвасты - 
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пе для мяне. Без панікі, Валодзька, а то папалохаўся, аж- 

по твар белы. Не варта баяцца, пяхай пае асцерагаюцца. -- 

Памаўчаў, пільна ўглядаючыся ў вочы Кішковіча, і дадаў, 

як між іншым: -- На ўсякі выпадак я сабе забяспечыў 

тыл. Ёсць куды адступіць. Часова... 

Япы выйшлі на вуліцу, пастаялі, і Гішковіч печакапа 

зразумеў, што Пінчук зусім чужы яму чалавек, Магчыма, 

пават пепрыемны... Быў бы цяпер рады, калі б яго знялі 

са старшыпі. Калі паўстане пытайпе аб выключэнні Пін- 

чука з партыі, дык ён першы прагаласуе за гэта. Кастусь 

Арыстархавіч быў для Кішковіча нечым пакшталт каменя, 

прывязапага да пагі,- ён перашкаджае плыць, і можа па- 

дягпуць па дно. «Павотта я сюды прыехаў?..» 

2. Мо зойдзем да мяпе, пасядзім? -- спытаў Пінчук. 

-- Дзякуй, пе сяджу,-- адказаў старшыня райвыкапко- 

ма,-- і табе не раю. Дый наогул... Знаеш...-- педагаварыў, 

што думаў. Вырашыў, што не варта. Навошта ж спяшаўся 

сюды? Спалохаўся, што возьмуць і яго за каршэнь? Хацеў 

папрасіць Пінчука, каб трымаў язык за зубамі? «Як жа ж: 

ты здрабнеў, Уладзімір Тванавіч, хоць і сядзіш у крэсле 

старшыні райвыкапкома. Спыніся, падумай...» -- Кішковіч 

нерухома стаяў па ганку, крыху разгублена круціў галавой. 

Аднак цяжка было спыніць сябе. Недзе ў куточку душы 

заварушылася зноў злосць на першага сакратара. Ох, як 

цяжка было павярнуць думкі з прывычнага ўжо рэчышча. 

Мо і не падпарадкаваўся б розуму, а застаўся б аддапым 

тым эмоцыям, што прывялі яго ў Моркавічы, што бунтавалі 

ў жылах кроў. Часам вялікую ролю іграе страх: Кішковіч 

спалохаўся, што могуць аднойчы выключыць з партыі - 

і тады сапраўды будзе ўсё. 

2. Навошта прыехаў? -- спытаў Пінчук. Апіраючыся 

на кульбаку з чорнага сукаватага дрэва, якую падарыў ка- 

лісьці па юбілей Кішковіч, ёп сышоў па дарогу, не дача- 

каўшыся адказу. Яго шафёр Васька, хітры і нахабпы хлап- 

чыска з ранпім для свайго ўзросту жыватом, жвава выска- 

чыў з канторы, расчыніў перад старшыпнёй дзверцы, а пас- 

ля сам нібыта нырнуў у машыну. У Піпчука была повая 

«Волга» з шыпаванымі коламі. Такой машыны, акрамя 

першага сакратара райкома партыі, ніхто ў раёне не меў. 

Адпак калі рапей гэта выклікала пачуццё гопару за свайго 

былога сябра, дык цяпер Гітковіч адчуў толькі раздраж- 

непне. Ёл пезадаволена глядзеў па машыну, з-пад якой ля- 

целі белыя пырскі. 
Яшчэ трохі пастаяўшы ля калгаспай канторы, стариты- 
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пя райвыкацкома таксама сабраўся ў дарогу. Работнікі 
бухгалтэрыі пазіралі за ім праз акпо і бачылі, як ёп у вя- 
лікім роздуме сеў у машыну, доўга праграваў рухавік, а 
потым паехаў у бок райцэнтра. Кішковіч вырашыў для ся- 
бе капчаткова, што абараняць Пінчука пе будзе. «Быў бы 
іншы чалавек на месцы Фёдара Васільевіча, даўпо б вы- 

жыў мяне з раёна...» -- раптам падумаў Кішковіч. 
Кіламетры за тры ад райцэнтра старшыня райвыкап- 

кома павярнуў управа, потым з'ехаў з асфальту на стары 
тасцінец і пакіраваў далей па ледзь прыкметнай пад спе- 
гам старой прасёлачнай дарозе. Ёп пе ўзіраўся ўперад і 

пе думаў, куды ехаў, проста хацелася пабыць адпаму і пе- 

раварыць у галаве ўсё, што цяпер пе давала спакойпа 

ЖЫЦЬ. 
Машына паслухмяна бегла сярод стромкага, прыбрапа- 

га снегам лесу, і нікога не было відаць наперадзе. Уладзімір 

Іванавіч не заўважыў, як пераязджаў на іншыя лясцыя 

дарожкі, як парэшце зпікла пярэстасць дрэў і вачам ад- 

крылася раўнюткая, нібы адпрасаваная, прастора. Ёй толь- 

кі паспеў падумаць, куды гэта заехаў, як пешта затрашча- 

ла, зароў, захліпваючыся, рухавік, і машына пачала 

хіліцца на левы бок. Кішковіч ударыўся галавой і страціў 

прытомпасць... 

7 

2. Не чуў, дзе ета прапаў Геша Заяц? -- спытаў у Ляк- 

сся Капусты Пятро, муж Фросі. Не адгукпуўся галоўны 

інжыпер, углядаючыся ў цёмпае шкло, бачыў, здавалася, 

толькі яе, Паліну Ігнатаўну. 
-- Шчо маўчыш? - дапытваўся Пятро. 

Ляксей вымушаны быў адазвацца: 

-. Ты яго сусед, а пе я... 
-. Начальству лепш відаць,-- сказаў трактарыст і ўз- 

дыхнуў: -- Неблагі быў бы хлопец Геша. Я ж яго з дзя- 

цінства ведаю. Лічы, раслі разам. Каб пе матка, гэная Мар- 

фа Царыца. А ён -- хлопец слабавольлы... 

Яны ехалі па вялізным «КМіраўцы» ажно з Пружанскай 

райсельгастэхнікі, дзе разжыліся па запчасткі для камбай- 

паў. Меркавалі завідна быць узо дома, але спярша доўга 

шукалі кладаўтчыка, потым піяк не заводзіўся аўтакрай, 

а час непрыкметна бог. Каб трохі скараціць дарогу, са зго- 

ды Ляксея, за Мормажавам Пятро звярнуў з аўтамагістра- 
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лі, якая ішла алі праз райцэптр - такі шлях быў даўжэй- 

шым па кіламетраў дзесяць,- ца стары лясны гасцінец. 
Спегу было пямала, але ж ехалі па магутнай тэхніцы: не 

баяліся, што могуць засесці. 

--. Ужо заявілі ў міліцыю,-- прагаварыў Ляксей і толь- 

кі прыплюшчыў вочы, а Паліва Ігнатаўна зпоў ласкава 

глядзіць па яго і смяецца. «Заўтра падыду да яе, абы бы- 

ла адга...» -- думае Капуста, калі зручней зайсці да стар- 

шыні ў кабіпет. Але яшчэ лепш было б паехаць з ёй па 

гаспадарцы. У машыпе піхто не перашкаджаў бы ім га- 

варыць. 
Пятро ўсё нешта бубніў, і гэта раздражняла Ляксея, 

але ён не злаваў. Трактарыст быў вольмі цягавіты і сум- 

лепны чалавек. І крыўдзіць яго не варта, не заслужыў. 

Дарота ж: доўгая, і, канечпе, Пятру надакучыла ехаць 

моўчкі. Адкуль ёп водае, што ў хлопца зараз у галаве 

толькі адио... 

Явы прамінулі Забараззе, з паўгадзіны рухаліся ўз- 

дэўж дамбы каля Галавасекаў і ўжо ўзбіраліся на пагорак, 

пакідаючы ззаду возера, як Пятро сказаў боз усякай увагі: 

-.. Нейкі дурань у возера заехаў... 

-2.- Дзе? - тэтак жа абыякава спытаў Ляксей, у галаве 

ж мільгапула: мо чалавек трапіў у бяду -- цемрадзь, све- 

ту белага не відаць.-- Стой! -- крыкнуў ён, нібыта прач- 

нуўшыся. 
Трактар яшчэ супуўся па дарозе, а Ляксей ужо нецяр- 

пліва адчыніў дзверцы і, адчуваючы, як паліць твар сівер- 

ны вецер, скочыў у сиег. Калі падпяўся на погі, на возеры 

пічога не ўбачыў, усё схавалася ў цемры. Збоку прыглу- 

шана ракатаў «Кіравец». Вецер адносіў гудзенне рухавіка 

ў бок лесу, і паўрад ці было яго чуваць на возеры. 

-- Пятрусь! - гукнуў Ляксей, але трактарыст по па- 

чуў. Тады галоўны інжынер падышоў да адчыпелых дзвер- 

цаў і рукой паказаў, каб Пятро пасвяціў па возера. Слуп 

святла выхапіў ледзь прыкметную машыну, неяк дзіўна 

прыплюснутую, ці то здалося, ці то гэтак было. 

Правальваючыся ў снезе, Ляксей подбегам рушыў да 

возера. Здалёк ён ужо зразумеў, што гэта не грузавік, а 

ўсюдыход, і хутчэй за ўсб У АЭ, якіх у раёпе шмат, нават 

у іхпім калгасе пяць. «Вот дурань...» -- падумаў Ляксей 

пра вадзіцеля машыны. Трэба было зусім страціць розум, 

каб заехаць у возера. Якая патрэба нпрыгпала чалавека? 

Спачатку Ляксей крыкнуў, спадзеючыся, што нехта, па- 

чуўшы яго голас, адгукпецца, але піхто не адазваўся. Тады 
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ёп пайшоў да машыпы. Сюды ўжо фары трактара пе даста- 

валі, і Ляксей, не бачачы, што пад нагамі, ускочыў нібыта 
ў якуюсь яму. Як кіпнем, абпаліла цела халоднай вадой. 

Ён з гарачкі ў рэзкім скачку дастаў рукой дзверцы і адна- 

часова паціснуў на слізкую ад намёрзлага на ёй лёду руч- 

ку. У машыне была вада, але па гэта Ляксей не глядзеў, 

адразу ўбачыў чалавека, які быццам спаў, палажыўшы 

галаву на баранку руля. Лоб быў у крыві. Мабыць, ад уда- 

ру галавой аб барапку. 

-. Эй, эй, ты шчо! -- штурхнуў яго Ляксей, але той 

це варухнуўся, Тады хлопец пачаў трэсці за плячо. Як 

прачнуўшыся, чалавек застагнаў. Пэўна, зразумеўшы, што 

нешта здарылася, рызыкпуў з'ехаць з дарогі Пятро, і «Кі- 

равец» цяпер роў, прабіваючы каляю па спежным цаліку. 

«Хоць бы не пасадзіў трактар»,-- падумаў Ляксей, але праз 

колькі хвіліп моцнае святло фар пакрыла машыну і стала 

добра відаць твар вадзіцеля, які здаўся знаёмым. 

Чалавек быў вельмі цяжкі, і інжынер ледзь выцягнуў 

яго з кабінкі, каб не дапамог Пятро, не ўтрымаў бы, вы- 

пусціў бы з рук у чорную ваду, што ўжо шаргацела мала- 

дым лёдам. У кабіне трактара дасталі з аптэчкі ёд, вату і 

бінт, перавязалі чалавеку галаву. 

0. Дзе ето я яго бачыў? -- сказаў Пятро.-- Якога хрэ- 

па яго сюды запесла? 

2. Мо заблудзіў...-- Ляксей больш уважліва ўгледзеў- 

яя ў твар чалавека і праз хвіліну ўжо цвёрда ведаў, хто 

гэта. Мусіць, свядомасць вярнулася да параненага, таму 

што ёп застагпаў і прыўзняўся па сядзенні. Расплюшчыў 

вочы і ледзь чутиа вымавіў: 

2. Дзе я? -- Агледзеў Пятра, Ляксея,-- Дзе машына? - 

і пібыта паспрабаваў вылезці з кабіцы, але яго не пусцілі. 

Зноў Ляксей палез у чорную ваду, доўга не мог пры- 

чапіць да ўсюдыхода трое, і калі нарэшце выбраўся па бе- 

раг, яго калаціла ад холаду. Трактар адпым рыўком лёгка 

выцягнуў з праталіны машыпу і пакаціў за сабой на даро- 

гу. Ляксей, у якога зуб на зуб пе пападаў ад холаду, бог 

па каляіне ззаду. Калі трохі сагрэўся, сеў у машыну за 

руль. 

Ляксей ведаў і гаспадара, і машыну. Памылкі пе магло 

быці: яны толькі што выратавалі старшыню райвыканкома 

Кішковіча, у якога быў па субяседаванні, калі прызначылі 

галоўным ішкынерам. Ляксей запомніў гэты шырокі, з пу- 

катымі скуламі твар, падбародак, быццам разрэзапы на 
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дзво часткі. Хоць размова была тады пядоўгая, але Капус- 
це старшыня райвыканкома спадабаўся. ' 

Калі прыехалі ў вёску, у канторы ўжо, акрамя вартаў- 
ніка, нікога не засталі. За дарогу Кішковіч зусім апрытом- 
неў і адчуваў сябе больш-менш нармальна і настойваў, каб 
везлі яго дамоў. Ляксей усё ж спыніўся ля дома старшыні 
кадгаса. Паліна як убачыла перавязаную галаву ў Кішко- 
віча, адразу загадала весці яго ў хату. Мулічыны дапамаг- 
лі яму вылезці з трактара і, на ўсякі выпадак падтрымлі- 

ваючы пад рукі, завялі ў гасціную. 
Кішковіч спрабаваў усміхнуцца бледпымі вуснамі, пе 

супраціўляўся, калі Ляксей распрануў яго і расцёр задубе- 
лыя погі. Паліна прынесла паўлітровы кубак гарачага чаю 
з малінавым варэннем. 

Старшыня райвыканкома нічога не гаварыў, моўчкі па- 
зіраў на Ляксея, Пятра і Паліну, якія мітусіліся каля яго, 
і толькі дапіўшы чай, прамовіў: 

-- Дзякую...-- і заплюшчыў вочы, 
Паліпа махнула рукой мужчынам, каб выйшлі з пакоя. 

Як зачыніліся за імі дзверы, Кішковіч загаварыў: 
-- Паліна Ігнатаўна, папрашу вас нікому не казаць, 

што мяпе ў гэткім стане прывезлі сюды. Добра? Гэта зусім 
выпадкова: ехаў, ехаў і заблудзіўся... 

-- Але ж, мусіць, трэба жонцы пазваніць, што затры- 

маецеся? 
--. Пазваніце... Прыдумайце: дарогу занесла, пе прабіц- 

ца. А раніцай я змагу ўжо ехаць... 
--- Добра, добра, Уладзімір Іванавіч, не турбуйцеся. 

Усё зраблю. Адпачывайце. Мо вы блага сябе адчуваеце? 

Ой, баюся, чы пе трэба ўрача выклікаць альбо адвезці вас 

у бальніцу ў райцэнтр. . 
--. Нічога, нічога... Заўтра, Паліна Ігнатаўна,-- сказаў 

Кішковіч і павярнуў галаву да сцяны. Паліна выключыла 

ў пакоі святло і на пальчыках выйшла. Мужчыпы чакалі 

яе на кухні. 

--. Як ён? -- спытаўся Пятро.- Ачуняў? 

. Нішто, нішто...-- сказала Паліпа, агледзела іх абод- 

вух. , 
-. Ты ж мокры, як шчупак! - пляснула япа далонямі 

і загадала Ляксею: -- Ану-тка разувайся, Хуценька! Ака- 

лееш у гэтым макроцці. , 
н пачаў аднеквацца, маўляў, дойдзе дахаты 1 так, Ад- 

цак Паліна не цырымонілася з ім. 
-- Бяры, Пятрусь, яго за пагу! 
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2 Я сам, сам,-- Ляксой таропка разуўся, саромеўся 

сядзець перад старшыцпёй з босымі пагамі, у мокрых, бруд- 

ных штанах. Яму здавалася, што ў гэткім выглядзе пе- 

прыемны Паліне, таму ўвесь сцяўся, каб не заўважылі 

разгубленасці, Ляксей паслухмяна пацёр ногі шкіпінарам, 

надзеў тоўстыя шкарпэткі, Паліна прынесла спартыўцыя 

штаны, і ён пераапрануўся, адчуваючы, як цяплыпь пай- 

шла па ўсім целе. 

2. Мо хай машына стаіць ля вашай хаты? -- спытаў 

Пятро. 
2. Не, адвязі па машынны двор,-- сказала старшыня, -- 

пе трэба, каб тут мазоліла вочы, 

2. Тады я пайшоў...-- Пятро падняўся з табурэткі, па- 

таптаўся ля парога, нібыта чагосьці чакаючы, і дадаў: - 

Ты, хлопец, падта не спяшайся па вуліцу. Мароз бярэцца 

зноў, прыхопіць, і ўсё -- без бальпіцы не абыдзецца... 

Янпы засталіся ўдваіх, дзяцей не было чуваць, Відаць, 

спалі ўжо. У гасцінай зрэдзь пакашліваў старшыня рай- 

выканкома. Паліна паставіла чайпік па газавую пліту і 

і прысела з вязаннем ля печы. Валасы ў жанчыны былі 

прыбраны ў вялікі вузел. Твар ружовы ад цяпла, вочы 

блішчалі, адбіваючы святло. Прыгожыя рукі спрытна плялі 

спіцамі, пэўна, якісь світэр сыну альбо дачцэ. І раптам 

Ляксею захацелася, каб Паліна Ігнатаўна звязала яму так- 

сама што-небудзь, ён насіў бы гэта па святах і, кожны раз 

апранаючы, нібыта сустракаўся б з ёй. 

2. Паліна Ігнатаўна...-- сказаў Ляксей. 

-- Што? - яна ўскінула вочы, не перастаючы вязаць. 

2. Знаеце...-- не мог вымавіць Ляксей, 

Паліна палажыла сваю работу на ўслончык, падышла 

да гасцінай, паслухала і шчыльна зачыніла дзверы. Скоса 

паглядзела на Ляксея. 

2. Чалавек з дарогі, а я сяджу,-- сказала япа.-- Зараз 

пакармлю цябе... 

Япа пакрыла стол, паставіла талерку смажапай бульбы 

з салёным гурком, адрэзала пекалькі скібак хлеба і бохан 

схавала пад ручпік. З вузкапосага чайпіка паліла вялікі 

кубак заварапага па травах чаю. 

Ляксей еў памалу, асцярожпа браў відэльцам скрылікі 

бульбы. Паліна зноў замільгала спіцамі. З-пад густых веек 

зрэдку пазірала на хлопца. Хацелася, каб ёп сядзеў за ста- 

лом і пе ішоў дахаты. па адгапяла ад сябе гэтую думку, 

якая пазойліва круцілася ў галаве. Ляксой жа ўсё роўна 

як зпарок памалу еў і ўвесь час глядзеў па яе. Дапіўшы 
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чай, старанна выцер пасоўкай вуспы, цадзякаваў за вячэру 

і сказаў, чамусьці трымаючы рукі па швах: 
-- Паліна Ігнатаўна, я хачу з вамі жаніцца... 
2- "Гы зноў за сваё, Ляксеіі... 
--. Капечие, я дарослы чалавек... Я вас кахаю...-- Ляк- 

сею многа сіл каштавала, каб сказаць гэта, і ён вырашыў 

пе адступаць.-- Вы я: свабодны чалавек... 
--. У мяне двое дзяцей. Я табе ўжо ўсё гаварыла,-- ні- 

бы ўпікпула хлопца, але словы прагучалі нерашуча, з за- 

міпкай. І Ляксей падышоў да яе, зверху глядзеў ца пыш- 

ныя, крыху разбэрсаныя валасы, на белую тонкую шыю, і 

рукі самі, міжволі, пацягнуліся да жанчыцы, Даткнуўшы- 

ся да галавы, правёў рукой па мяккіх валасах. Ад яго до- 
тыку Паліца ўся напялася, перастала вязаць, у душы абу- 

дзілася пешта салодкае і шчымлівае. Уявіла, як ягоныя 
рукі зараз абдымуць, прыціспуць да сябе і яна не зможа 
супраціўляцца. 

Цягнуліся хвіліны, і Паліна сказала: 
-- Ідзі дамоў... Пара. 
І тады Ляксей працягнуў рукі, каб абняць яе, але яна 

адхілілася. 

Раздзел дзесяты 

1 

У канцы студзеня мароз адпусціў, часцей свяціла сои- 

ца, і хоць япо падта не грэла, але на душы ў людзей па- 

цяплела. Можна было спадзявацца, што зіма ўжо пе залю- 

туе. Здавалася, лягчэй стала дыхаць. Дзеці апанавалі дзе 

якія былі горкі і коўзаліся да цемры. , 

З раніцы сабралася Пятроўна з сяброўкай Зінай у Лю- 

бавічы. Усё расказала ёй і пра сястру, і пра Апапаса, і пра 

Марфу Царыцу. І вырашылі пагаварыць з ёй, паглядзець У 

вочы. Не пакінула Пятроўна думкі знайсці месца, дзе за- 

капалі немцы сястру з дзецьмі. Не магла дачакацца вясны, 

падбухторыла сяброўку ехаць. 
ЯЕ паднялася з ложка, так і пачала збірацца ў дарогу. 

Знервавалася. Супакоілася толькі, халі прыбегла Зіна. , 

Пакуль ішлі да аўтобуса, усё было зразумела. А як селі 

ў аўтобус, прыціхлі, пазіраючы адна па адпу. «Пра што я 
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буду гаварыць з ёю? -- думала Пятроўпа.-- Сведкаў больш 

няма, ды і часу мінула -- ой колькі... Добра хоць Зіну з са- 

бой узяла, сама не адважылася б...» 

2. Мы ж з табой, Вера, пе вырашылі, як будзем з ёю 

гаварыць,-- сказала цётка Зінпа.-- Я вот мяркую... мо лепш 

было сказаць Фёдару Васільевічу альбо якому началь- 

піку міліцыі. Япы ўлада... Ці маем права нешта ў яе да- 

пытваць? 
- А мы з табой партызанкі,-- сярдзіта сказала Пятроў- 

на. Доўга маўчала. Мо праз хвілін дваццаць прамовіла: -- 

Калі б тваю сястру забілі, паглядзела б я, што ты рабіла б. 

Навошта сюды Фёдара далучаць ці начальніка міліцыі. 

Мы ўжо старыя, мне хочацца ёй у вочы паглядзець...-- 

З цяжкасцю дадала: -- І паплакаць на Галінай магілцы. 

У Любавічах яны выйшлі з аўтобуса адны. Цяпер Пят- 

роўна ішла па вёсцы больш упэўнена, запомніла дарогу, 

па якой вяла Хрысця. Цётка Зіна адстала, хоць, здаецца, 

хударлявая. Засаплася. 

. Бяжыш, як на пажар,- ледзь вымавіла, хапаючы 

паветра.-- Паспеем. 
-- Ладна... 

Яны ўзяліся пад рукі, так стала лягчэй ісці. На дарозе 

была слізгата. 
Дайшлі жанчыны да сярэдзіны вёскі і ніяк не маглі 

знайсці хату Марфы Царыцы. Падумалі ўжо спытацца ў 

людзей, ды нечакана за плотам завыў-заскуголіў сабака. 

Адчыніліся дзверы ў хаце, выйшла жанчына і, стоячы па 

ганку, пачала кідаць сабаку косткі. 

З. Сюды...-- пацягнула Пятроўна сяброўку. Як толькі 

явы апынуліся ў двары, Марфа Царыца ўскочыла ў сенцы 

і ляпнула дзвярыма. 

Прыціепуўшыся да хаты -- рантам сабака дастане,-- 

жанчыны падняліся на ганак. Пятроўна паціспула па клям- 

ку і штурхнула ў дзверы: яны пе адчыняліся, відаць, былі 

на засаўцы. Тады пастукала, але зноў дарэмпа. 

-. Схавалася, пе хоча, каб зайшлі ў хату...-- цётка Зі- 

на падышла да акпа і паспрабавала зазірнуць у хату, але 

шыбіна замерзла і пе было нічога відаць. Нарэшце знайш- 

ла ў шкле малепькую кропельку, праз якую ўбачыла вод- 

бліскі агпю: палілася ў печы. 

-- Пастукай яшчэ,-- папрасіла япа Пятроўну, а сама 

зоў прыціснулася вокам да кропелькі і быццам папаролася 

на штосьці: здалося, па яс глядзела чыргвопае, як ігроў, 

вока, поўпае пяпавісці, Цётка Зіпа напалохалася, толькі 
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жаночая цікаўпасць перамагла страх. Прыхілілася да ак- 
па, але пічога больш у сваёй кропельцы пе ўбачыла. 

Лапчыпы яшчэ пастаялі па гапку, паляналі ў дзверыі 

вырашылі прайсці па вёсцы, перачакаць пакуль; увесь 
дзень быў наперадзе, і можна пе спяшацца. Сабака аж за- 

ходзіўся ў злосці. Уздоўж сцяны яны выбраліся па вуліцу. 
Усю іх гаману чула Марфа Царыца, сачыла. Усё жыццё 

чакала Марфа боскага суда за свой грэх: за дзяцей, якія 

пявінна загіпулі. Тое, што расстралялі Апапаса і Галіну 
па яе заяве, пе брала на сваю душу, бо гэта была кара ўся- 

вышняга за іхні грэх. А дзеці -- іншае... Ало, здавалася, 

бог літасцівы - даруе і гэты грэх. Малілася, малілася... 

Вялікую надзею падарыў ёй той брат, які параіў паса- 

дзіць каго-пебудзь з родных у пограб, каб ачысціць душу 

перад богам. Урэшце зрабіла гэта... Аднак спакой і ўпэўпе- 

пасць усё роўна знікалі з душы, часта ў думках бачыла 

тых дзяцей. Ад страху іншы раз сама была гатова залезці 

ў пограб. І ўжо неаднойчы думала аб тым, што боскі суд 

далёка, а чалавечы -- за сцяной хаты... А раптам даведаюц- 

ца аднекуль, што сказала Гжэупкаму пра Апанаса і Галіпу. 

Па начах прачыналася, узіралася ў цемру старэчымі гва- 

чыма і ляжала без сну. Здавалася, пе вецер стукае шыфе- 

рам, а нехта ідзе ў хату па душу гаспадыні... 

Зусім спалохалася і разгубілася Марфа, як убачыла ў 

Хрысці Верку і пазнала яе. У хвіліны, калі трохі святлела 

ўваччу, яна ўспамінала сваю матку, якая, перад тым як 

павезлі да белых мядзведзяў, звар'яцела, бегала па выжа- 

ры з распушчапымі валасамі. І вось зараз Марфа ўбачыла 

Пятроўну і затрэслася, бо адчула, якое ліха прынесла да 

яе гэтую жанчыну. Дзякавала богу, што заўважыла ня- 

прошаных гасцей, калі былі яшчэ па вуліцы. Страх за- 

кружыў Марфу, пагпаў па хаце. Яна ўпала па калепі ка- 

ля стала, уголас заспявала псалмы. Раптам здалося, што 

на покуце сядзіць д'ябал з чатырма рагамі і скаліць, ска- 

ліць зубы, а з пашчы высупуўся пе язык, а агонь, востры, 

як швайка, і робіцца доўгім і зараз рассячэ яе. 

-- 8пітуйся божа міласцівы, хай твой меч пакарае 

злыдні, а не мяпе! Злітуйся... 
Увесь покуць, здавалася, быў у агні, а д'ябал скакаў і 

рагатаў, круцячы спаімі рагамі. У яго па спіпо сядзеў ча- 

лавек, абліччам нібыта Апапас. У руках стрэльба, як У 

пемцаў, з кароткай руляй. Твар у яго змрочны, жаўлакі 

пад скурай ходзяць, па месцы рота -- чорпая яма. 

--. 8гіпь, згіпь, сатапа! -- закрычала Марфа, ускочыла 
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з падлогі і пабегла па хаце. На кухні яе спынілі глухія 

ўдары, якія чуліся з-пад зямлі. У галаве крыху пасвятлела, 

яна ўспомніла пра сыпа. Згарпула з падлогі палалік, адчы- 

піла пограб, з якога патыхпула пясвежым паветрам, з ім- 

пэтам спусцілася па драбіпо ўвіз. Пограб асветлены жоў- 

тым святлом: газпічка чадзіла, кнот быў амаль сухі. 

Сып падняў ад падушкі галаву, спытаўся: 

--. Несці, старая, прыпеела? 

Япа бегала вачыма па яго твары, шукала падабенства 

з Апапасам. Аброслы шчаціпнем з кудлатай галавой, Гета 

быў вельмі падобиы на бацьку: лупатыя, па яйку, вочы, нос 

трохі скрыўлены ўлева. 

-- Дзе кпіжка з грашыма? - гаварыў сын.-- Нямаша- 

ка сілы ўжо тутака ляжаць..-- Падняўся з нараў, сеў, 

апусціўшы на зямлю босыя ногі.-- Хоць бы Хрысцю ўпус- 

ціла сюды, чы шчо? 

-- Згінь, згінь, сатана! -- залямантавала Марфа, бо здла- 

лося, што не сып гэта сядзіць, а д'ябал з чатырма рагамі. 

2 Т я ўжо табе сатана,-- забурчаў Теша, пешта ха- 

цеў сказаць яшчэ, але як мазгоў у галаве не было, нічога 

не думалася. 
Марфа закрыла вочы рукамі, хаваючы твар ад агню, 

які быў у пашчы ў д'ябала. А д'ябал -- ужо Апапас, і на 

нарах побач з ім сядзіць Гэлька з дзецьмі на калепях. А ў 

дзяцей нявінныя душы. 

-- Грэх мой, грэх! - Марфа ўскараскалася па драбіне 

і з выццём папаўзла з пограба. У хаце было поўна дыму. 

Здавалася, хвост агню скакаў разам з галавой д'ябла і спа- 

ліў, мабыць, усё паветра ў хаце. Кашаль пачаў раздзіраць 

горла Марфе. Яшчэ пе зусім страціўшы свядомасць і ро- 

зум, яна вобмацкам зпайшла клямку ў дзвярах, адчыніла 

іх івыскачыла ў сенцы. Але і тут дагпаў яе д'ябал з рагамі. 

Япа зашнарыла па дзвярах, каб выбегчы на вуліцу, толькі 

піяк не магла зрушыць з месца засаўку, якую пібы хтось 

прыбіў да сцяны. Нарэшце Марфа і з гэтым управілася і 

глынула свежага паветра, ад якога адразу стала быццам 

п'яцая. Яе хіспула ўправа-ўлева, але ўтрымалася на па- 

гах, ухапіўшыся за баляску. Марфа пе адчувала марозу, 

хоць і стаяла ў тапках. 

Д'ябая з ратамі зпік з вачэй, і толькі хата, дравы, зям 

ля былі ў чырвопа-белых рысках. Пібыта пафарбавалі за 

той час, пакуль Не выходзіла ў Двор. З коміна выляталі 

іскры, кружыліся, Як матылі, і знікалі. Марфа павяла цяжк- 

кай галавой, уляпула па вуліцу і зпоў убачыла дзвюх 
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жапчыпй. Яны рухаліся пе іпагіш як да яе хаты. Тую жан- 

чыпу, што ішла спераду, яцпа ведала і вельмі баялася. Мар- 

фа ирабсгла ипекалькі метраў па двары, дзіка закрычала і, 
шукаючы паратунку ад агню, які апускаўся з неба на ней- 
кай вузлаватай вяроўцы, рьшулася назад у хату. А там ды- 

хаць не было чым ад дыму. З пограба чуўся стук, люк аж 

падскокваў ад удараў. Каб не зашчапка, даўнпо адчыніўся б. 

Марфа схапіла цэбар з тоўчацай для свінці бульбай і 

паставіла на люк, потым -- вядро з вадой. На яго палажы- 

ла ўверх нагамі ўслоп і прыціснула паўмехам мукі. Адипе- 

куль з'явілася ў жанчыны сіла, якой рапой не адчувала ў 

сабе. І, ухапіўшы качаргу, кінулася на д'ябала з рагамі, 

што ўсплыў з дыму пад столлю. Марфа бегала з качаргой 

па хаце, махала ёй, крышыла разам з рагачом хатпія рэчы 

і не магла дагцаць яго. І тады як маланка бліснула ў гала- 

ве, падштурхнула да печы. Марфа выхапіла з яе палена з 

агнём і з гэтай зброяй рушыла на свайго ворага. Ён спрыт- 

па ўцякаў, круціўся ўюном, а жанчына піяк не магла па- 

цэліць у яго галавешкай. 

Марфа і пе заўважыла, як успыхнулі гардзіны, фірац- 

кі па акне, усхапілася полымем папера на стале. Агонь 

перакінуўся на сцены, абклееныя шпалерамі. Неўзабаве 

мора агию пачало акружаць Марфу з усіх бакоў, а д'ябал 

знік, і толькі тырчалі вострыя рожкі і гэткі ж востры язык. 

Калі запякло ў твар, у рукі дый кашаль раздзіраў гру- 

дзі, яна з лямантам шыбанула з хаты. Ужо ўзялася га- 

рэць вопратка, і, мусіць, агоць праеў кофту на спіне. Зда- 

лося, што д'ябал круціць пальцамі скуру. Марфа ўпала па 

зямлю і пакацілася па снезе, збіваючы з сябе агопь. 

Пятроўна і цётка Зіна, убачыўшы, што гарыць хата, 

узлялі гвалт. Хутка амаль усе Любавічы былі ў двары Мар- 

фы Царыцы, якая білася на зямлі з немым крыкам. 

Агопь зжыраў хату па вачах. Было зразумела, што 

ўжо пічога пе выратаваць. Затрашчалі кроквы, абрушыла- 

ся страха. Полымя шугала высока, прагпа і імкліва зніш- 

чала ўсё, што нажылі гаспадари за шмат тадоў жыцця. 

Лічы, гэтай хаце было за пяцьдзесят, вайна абміпула... 

Калі гэта бацька будаваў сваёй Марфачцы жытло... . 

-. Тэта яе бог пакараў, раптам сказала жапчыпа У 

чорным халаце, апранутым паверх ватоўкі.-- Іншым жа- 

дала, а сама дачакалася... , 
Хата ўжо дагарала, як иеспадзеўкі ў свіпінцы адчыпі- 

ліся са страшэпным грукатам дзверы і на двор выпаўз чор” 

ны, увесь у сажы, чалавек. Ён на карачках адолеў колькі 
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мотраў, упаў па зямлю, прапоўз крыху і замёр. Людзі кі- 

пуліся да яго, перавярнулі па спіну, і здзіўленне застыла 

на тварах: па снезе ляжаў Гоша Заяц, якога міліцыя шу- 

кала другі тыдзень. У апошні момант Геша знайшоў за- 

цасны выхад з пограба, 

2 

Машыны раўлі, коламі рабілі кашу са спегу, абкурва- 

лі дымам хаты. Бульдозеру, каб расчысціць гэтую дарогу, 

было б работы па гадзіны тры-чатыры, «Быццам сам тут 

пе жыве,-- з прыкрасцю падумаў Фёдар Васільевіч пра на- 

чальпіка дарожна-будаўнічага ўпраўлення, -- Пакуль паль- 

цам не пакажаш, не зробіць...» 

Ён павольна ішоў у райком партыі, заходзіў у магазіны, 

каб паглядзець, як абслугоўваюць людзей. Мусіць, пра гэ- 

та ўжо ведалі, бо ля кожнага гастранома чакалі заўмаг з 

намеснікам. Раз у тыдзень сакратар райкома абавязкова 

рабіў гэткія абходы. Але канкрэтнага дня не было. Фёдар 

Васільевіч абходзіў магазіны нечакана. 

Насустрач з ровам каціў, заняўшы амаль усю вуліцу, 

БелАЗ, з-пад колаў якога ляцелі пырскі мокрага снегу. 

Фёдар Васільевіч прыціснуўся да плота, схаваў у каўнер 

паліто твар. Здалося, машыпа абсыпала снегам з ног да 

галавы, Абчысціўшы вопратку, сакратар райкома перайшоў 

па процілеглы бок вуліцы. Праз метраў сто можна было 

павярнуць у завулак, дзе машыны не хадзілі. На скрыжа- 

ванні Фёдар Васільевіч твар у твар сутыкнуўся з невысо- 

кім пажылым чалавекам. 

Чалавек павітаўся, і ён адказаў, думаючы аб сваім. 

Адышоўшы ўжо далёка ад скрыжавання, Патоліч звярпуў 

увагу па тое, што дзядок шпарка шыбуе за ім. «Нешта 

прасіць будзе...» 

-. Таварыш сакратар, таварыш сакратар! -- дагпаў 

пісклявы голас. Чалавек, трымаючыся за сэрца, ужо бег, 

з цяжкасцю выцягваючы погі з рыхлага спегу. 

Фёдар Васільевіч спыпіўся. Ёп успомніў, што зваць 

старога Кузьма Ільіч Магільніцкі, які вёў дасье па ўсіх 

кіраўнікоў раёна. 

2. Вот што маладыя погі,-- гаварыў дзядок, бягуць і 

бягуць. Бачу, таварыш сакратар шыбуе. Ага, думаю, якраз 

момапт, бо я ўжо збіраўся ў райком. Спярша спытаю, як 

жыццё-быццё, чы шмат пепрыемцасцей, Калі ўсё гладка ў 
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першага сакратара райкома партыі, дык ёп пі халеры пе 

робіць. 
--- Дзякую, хапае,-- трохі цішэй ішоў Фёдар Васілье- 

віч, бо старому нялёгка было, мабыць, чыкільгаць пароўці 

з ім, 
-- Вот, опо, і е рыхтык так! Але што гэта робіцца, куды 

глядзіць райком, чы не для гэтага пастаўлены? -- стары 

па хаду расшпіліў паліто, выціраў узмакрэлы лоб пасоў- 

кай.-- Паехаў падосчы па бацькаўшчыпу ў Любавічы і 

што чую. Старшыпя калгаса Палінка, Ігналёвая дачка, з 

якой вы так і не разабраліся па мужу, што выгнала з хаты, 

знюхалася з Лёпікам Капустам. І прызпачыла яго галоў- 

ным інжынерам. Во як рука руку мые! Куды тэта райком 

партыі глядзіць?! Зпоў, папэўна, піякай рэакцыі пе 

будзе?.. , 

г Райком глядзіць і ўсё ведае,-- як мага спакойна ад- 

казаў Фёдар Васільевіч.-- Але чаму вае гэта так турбуе? 

2. Мяпе? -- абурыўся дзядок.-- Я - просты парод, а 

простаму народу -- не абы-як, што робяць і чым займаюц- 

ца правадыры. Унека знайшлі што ў «Маяку». Гэпы ка- 

чар, старшыня Пінчук, махляр; знайшлі, хоць і хацелі, му- 

сіць, шыла ў мяшку схаваць. Вот як райком зрэагуе на тэ- 

та, якія меры пакараппя альбо заахвочвання прыме? Не 

таворып! 
. Не падакучыла, Кузьма Ільіч, глупствам займац- 

ца? -- сказаў Фёдар Васільевіч.- Вы ж яшчэ пры сіле, 

працаваць лепш пайшлі б... 

-. Ты мяне пе вучы,-- бурчаў дзядок і не адставаў ні 

па крок. Патоліч запаволіў хаду, усё роўна не адчэпіц- 

ца.-- За табой пазіраю, дый пе толькі я адзін. Бачым, што 

рупішся аб людзях, пе пра кожнага пачальніка гэта мож- 

на сказаць. Так што пакуль, сптава, пе трапіў У мой чор- 

ны спіс. Глядзіш па мяне, думаепі, як дагэтуль са мпой пе 

разабраліся? Так? 
- Так,-- прызпаўся Фёдар ПВасільевіч. 

-. Эге, а паспрабуй вазьмі мяпе -- іпваліда другой 

групы працы. Ды пры сацыялістычнай дэмакратыі я пі- 

кога паогул пе баюся... Праўду дзе хоча скажу і зпайду... 

За табой буду пільна сачыць, каб ад парода пе адарваўся. 

Калі дзе што, спярша прыйду, выкажу ў вочы. Не паслу- 

хаеш -- тэрміновую тэлеграму ў Палітбюро. Я, браце, усё 

ведаю, маёй адукавапасці па гэта хопіць, Бывай, сакра- 

тар...-- дзядок працягнуў шчуплую руку і, яшчэ штосьці 

гаворачы, завярпуў у пейчы двор. 
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Хоць і была сярэдзіпа дня яшчэ, але па вуліцах гора- 

да ішло, бегла, ехала многа людзей. Фёдар Васільевіч 

ледзь прабіўся па тратуары праз натоўп, які віраваў ля 

ГУМа. Было шмат гарбаносых і чорпагаловых твараў. 

Здавалася, увесь Каўказ і Сярэдняя Азія прыехалі 

сюды. 
Пасля сустрэчы з Аптушковым Фёдар Васільевіч вы- 

рашыў трохі прайсці пешшу. Машыпа чакала яго на вы- 

ездзе з горада. 
Размова ў іх была такая, як ён і думаў. Аптушкоў 

прыняў яго адразу. Выйшаў пасустрач, ледзь не абняў, 

моцна паціспуў руку. Яны прыселі па мяккіх крэслах за 

маленькім столікам, па які сакратарка паставіла дзве 

шклянкі чаю з лімопам і талерку з пячэпнем,. 

Віктар Сямёпавіч пачаў здалёк: пра падвор'е, пра Япо- 

пію, дзе быў у складзе дэлегацыі работнікаў сельскай гас- 

падаркі. 
Ён уважліва пазіраў праз шкельцы акуляраў па субя- 

седніка, мабыць, спрабуючы здагадацца, як той будзе 

паводзіць сябе пры размове. 

Уступ зацягнуўся, і Фёдар Васільевіч нецярпліва за- 

варушыўся, недвухсэнсоўна даючы зразумець, што часу 

тарабарыць у яго няма. Антушкоў дапіў чай, нетаропка 

выцер рукі і вусны льняпой сурвэткай, склаў яе ў 

столкі. 
г Мусіць, вы здзіўляецеся, чаму гэтак упарта абара- 

няю Пінчука? Проста я абараняю свой гонар. Разумееце 

маю думку? Хто заўважыў перадавы вопыт калгаса «Ма- 

як», далажыў пра гэта сакратару ЦК і атрымаў санкцыю 

па распаўсюджанне гэтага вопыту па рэспубліцы? Віктар 

Сямёнавіч Антушкоў... Гэта значыць я. Вы павінны зра- 

зумець адпо. Уся краіна цяпер змагаецца за выкапапце 

Харчовай праграмы, 
-. Тэта мпо зразумела...-- сказаў Патоліч.-- Але... 

2. Вось-вось... У пас ёсць дасягпеппі, і пемалыя, але 

мы пе ўмеем іх распаўсюдзіць, паказаць усім, як трэба 

працаваць сёпня. Мепавіта таму Я праапалізаваў поспехі 

калгаса «Маяк» і лічу, што тут сапраўды япы атрыманы 

за кошт выкарыстапия аптымальпага рэжыму ўтрымап- 

пя кароў і свіпей, рацыянальнага харчаватія, селекцый- 

пай павукі і гэтак далей. 

2. Цакопт гэтага...-- зноў хацеў сіазаць сакратар рай- 
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кома, але Аптушкоў перапыніў. Здавалася, би чуе толькі 

сябе. 
ак Усё поўнасцю павукова абгруптаваца. Як спецыя- 

ліст, вучоны і вопытны работнік, які ўсё жыццё прысвяціў 

сельскагаспадарчай павуцы, я гэта гараптую. Можаце да- 

верыцца мие. Ці ж могуць так ацапіць, прааналізаваць 

факты, як я, цейкі там супрацоўпік Міцістэрства сельскай 

гаспадаркі і карэспандэит? Яны зиаходзяцца вельмі далё- 

ка ад магістральных шляхоў развіцця сельскай гаспадар- 

кі, ад перадавога вопыту сусветиай сельскагаспадарчай 

павукі. І галоўнае. Гэтыя карэспандэнты паказалі сябе 

педысцыплінаванымі людзьмі: замест станоўчага артыку- 

ла напісалі крытычны. Гэта адзін момант. Яны не пазнаё- 

мілі з вынікамі сваёй работы вас, першага сакратара рай- 

кома партыі, кіраўніка раёца. Вас гэта пе здзіўляе? Пе 

абражае. Можа, штосьці Пінчук і нахімічыў, але яго за- 

слугі дазваляюць закрыць на гэта вочы... Хацелася б, каб 

райком партыі падтрымаў Пінчука. Разумееце? 

-- Так, але ж япы для рэспубліканскай газеты пад- 

рыхтавалі ўжо крытычны артыкул... 

-- Тэта дробязь,-- пасміхнуўся Антушкоў,- я пера- 

гаварыў з рэдактарам. Друкаваць артыкул не будуць. 

Мяркую, што вам, як маладому сакратару райкома, было б 

лепш правесці семіпар у «Маяку», а пе турбавацца аб 

артыкуле. А педахопы, яны пе такія ўжо і сур'ёзныя, да- 

памажыце Пінчуку выправіць. Ну вымову аб'явіце яму на 

бюро, а кармы падзяліце па-іншаму. Невядома, як адне- 

сліся б у ЦЁ да вае пасля гэтага артыкула... 

Фёдар Васільевіч слухаў і думаў аб сваім: што дарэм- 

на зайшоў сюды, трэба было ехаць адразу ў раён, дзе яго 

чакаюць і дзе ён мпогім патрэбен. Мяркуючы па часе, 

пісьмо Казака ўжо ў ЦЁ, мо нават у сакратара, У ім па- 

пісана, што раённы камітэт поўнасцю падтрымлівае газе- 

ту і лічыць пеабходным падрукаваць артыкул аб калга- 

се «Маяк». Цяпер ужо размова з Антушковым пе мае 

піякага сэнсу. І Фёдар Васільевіч пе вытрымаў, 

сказаў: 

7“ Я ведаю пра гэты артыкул. І становішча ў «Мая- 

ку», і ўся справа больш складаная і сур'ёзная, чым уяў- 

ляецца па артыкуле... Аднак усё, што ў ім напісана, пра- 

вільна. Я лічу, што артыкул патрэбей, ёп павіпеп убачыць 

свет. Таму я даў згоду друкаваць артыкул. Як першы 

сакратар райкома партыі... 

Антушкоў зняў акуляры, заплюскаў вачыма, потым 
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пачаў хусцінкай праціраць шкельцы. У яго па твары было 

по здзіўлецие, а разгубленасць. Адпак Віктар Сямёпавіч 

няблага валодаў сабой: ён павольна падзеў акуляры, пра- 

вёў рукой па лобе, нібыта разганяючы пепатрэбцыя 

думкі, 
-- Шкада, шкада... Мусіць, добра пе падумалі? У пер- 

шую ж чаргу вас пакараюць. Паверце майму вопыту кі- 

раўніка. Я старэйшы за вас і першым сакратаром райкома 

быў пятнаццаць год назад. У мяне былі свае мінусы, але 

такіх пе было... І, урэшце, вывады па гэтым артыкуле бу- 

ду рабіць і я.. Ці вы лічыце, што толькі займаю гэтае 

крэсла? Не, прабачце! 
-- Вы хацелі сустрэцца са мной, каб гэта сказаць? -- 

спытаў Фёдар Васільевіч.-- А чаму б пам не пагаварыць 

аб тым, што раёну край як трэба канцэнтраты, кармаўбо- 

рачцая тэхніка, што не адчуваецца ў жывёлагадоўлі нія- 

кага ўплыву сельскагаспадарчай навукі? Чаму не хапае 

спецадзення, будаўнічых матэрыялаў, угнаенняў? Дзе 

яны?.. Прабачце, але па-рознаму мы з вамі разумеем, што 

такое партыйнасць... і справядлівасць. -- Патоліч падняў- 

ся, падзякаваў за чай, ветліва развітаўся і пайшоў. Вік- 

тар Сямёнавіч маўчаў. На яго твары можна было 

прачытаць: навошта наогул размаўляў з гэтым чала- 

векам... 
Застаўшыся адзін у кабінеце, Антушкоў загадаў сак- 

ратарцы гаварыць усім, хто прыйдзе на прыём, што яго 

няма. Знешне, здавалася, ён быў спакойны, вочы глядзелі 

холадна і бясстрасна, як звычайна, але ў душы ажно гру- 

катала бура. Ніколі ў жыцці не даруе Патолічу, што не 

паслухаў, пайшоў супраць ягонай думкі. Няхай ён памы- 

ляецца, хоць, урэшце, гэта проста немагчыма ўявіць: Ан- 

тушкоў і памыляецца. Не, такое дараваць нельга. Рана 

Патолічу кіраваць раёнам, не дарос яшчэ. Яго месца най- 

больш у калгасе, і то -- не старшынёй, а якім-небудзь за- 

гадчыкам рамонтнай майстэрні. Удумалі жартаваць з Ан- 

тушковым. Не, даражэпькія, яшчэ не прыйшоў ваш час, 

каб павучаць мяне. Пакуль я вучу і буду вучыць...» -- 

пагрозліва думаў Антушкоў. У галаво спеў плаи, які 

трэба было ажыццявіць неадкладна. 

Некалькі дзён таму назад Віктара Сямёнавіча папра- 

сілі даць матэрыял у даклад першаму сакратару ЦК. 

Тэрміцова рыхтаваўся Пленум па праблемах іптэнсіфі- 

кацыі сельскай гаспадаркі. Яшчэ ўчора Антушкоў вагаўся, 

якія адмоўцыя факты па рэспубліцы прапанаваць у да- 
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клад, каб прагучалі важка, каб было відаць, птто яго 
пазіцыя прынцыповая. Цяпер адразу ўсё стала па сваё 
месца. Большая частка адмоўнага матэрыялу пойдзе з 
Дзяпраўскага раёна, 

І ўрэшце, чорт з ім, з Піцчуком, ён упіша ў даклад і 
калгас «Маяк», але ўся адказнасць будзе ўскладзена ца 
Патоліча. Не захацеў сгіпецкі мудрэц па-добраму, пяхай 
будзе па-ліхому. Пічога, што адпрацаваў толькі паўгода 
ў раёпце, у партыйных органах даўно. Хопіць хавацца за 

чужымі спінамі, час ужо і самому адказваць па вялікім 

рахупку. «Так, будзе вам, таварыш Патоліч, вялікі раху- 
нак»,-- пасміхнуўся Антушкоў. 

А крытыка з трыбуны Пленума не пашкодзіць Цінчу- 
ку, наадварот -- усе ўбачаць, які ён прадпрымальны гас- 
падар. А хто такі Патоліч? Сёння -- першы сакратар, 
заўтра... заўтра загадчык рамонтнай майстэрпі ў калгасе. 

Крытыку аформім так, каб яе агонь быў скіраваны толькі 
на першага сакратара райкома, які не валодае сітуацыяй 

у раёне, шальмуе лепшых людзей. І за гэтыя пралікі трэ- 

ба спытацца... 
Гэта будзе добры ўрок кожнаму, хто ўздумае шко- 

дзіць Антушкову, а значыць, партыі і дзяржаве. 

Віктар Сямёнавіч ледзь не спяваў, твар яго проста 

ззяў шчасцем. Наб хто з падначаленых зараз убачыў яго, 

не паверыў бы сваім вачам: такім вясёлым Антушкоў ні 

разу яшчэ не быў. Прынамсі, ніхто не помніў. - 

У галаве Антушкова поўнасцю ўжо склаўся ўвесь ма- 
тэрыял па Дзяпраўскім раёне. 

Яшчэ трохі падумаўшы, Віктар Сямёпавіч паклікаў 

сакратарку. Амаль пе робячы паўз, прадыктаваў ёй і праз 

паўгадзіны меў чатыры старонкі машынапіснага тэксту, 

чыстага, без паправак і памылак. 
Антушкоў перачытаў матэрыял раз-другі, здаецца, як- 

раз тое, што трэба. Мо хіба дадаць яшчэ такое: кіраўнікі 

раёна (не Патоліч, а няхай лепш так, бо ўсё роўна ёп ад- 

казвае за раён), мепавіта кіраўнікі адарваліся ад рэаль- 

пага жыцця, сталі пудзіламі для старшынь калгасаў... 

Трохі ўзмацніў тэкст Аптушкоў і ў самым пачатку, 

уставіўшы пекалькі з 'едлівых слоў. 
Быў упэўнены, што ў такім выглядзе і пойдзе ў даклад. 

Сакратар ЦК давяраў Віктару Сямёнавічу, верыў яму 

і лічыў найбольшым аўтарытэтам па сельскай гаспадарцы 

ў рэспубліцы. 
Зноў перадрукавала сакратарка тэкст. Віктар Сямёна- 
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віч хадзіў па кабіпеце, насвістваў вясёлую мелодыю, ягую 
пачуў рапіцай па радыё. «Пабачым, што скажаш мпе праз 
месяц»,-- з усмешкай думаў ён пра Патоліча... 

Неба было змрочнае, у хмарах. Сыпаў дробпы, як пыл, 
спег, Дзьмуў паравісты калючы вецер. Мароз шчыпаў ву- 

шы, але Патоліч нават ие падняў каўнер паліто. 
Людзі беглі, хаваючыся ад холаду, але раптам яны 

прыпынілі сваю таропкую хаду. Разам з усімі Фёдар РВа- 

сільевіч убачыў, як педзе там, дзе канчаўся горад, пад шэ- 

рымі дамамі, шэрымі вуліцамі, над шэрымі воблакамі за- 

палілася, нібы агромністая лямпа, сопца. Здалося, яно 

свяціла так ярка, што па зямлі пацяплела. Гэта цягнулася 

нядоўга, а пасля сонца зноў знікла ў шэрым акіяне хмар.
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