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Прысвячаю светлай памяці маці, 
бацьку, роднай зямлі 

Кожная мясціна на свеце ганарыцца нечым сваім, 
адмысловым. Таямнічасць, даўняя памяць, гонар 
для Янкавін - валун, ці, як яго называюць, Гаспа- 
дар-камень, што ляжыць ва вёскаю, перад самым На- 
лібацкім лесам. Піхто не помніць і не ведае, калі 
заявіўся тут гэты велікан, колькі ён ужо ўвогуле 
існуе. Відаць, спакон стагоддзяў. Бо высозны, ледзь 
не ў рост чалавека, шырокі, спод аброслы цвёрдым, 
нібы цэмент, шэрым мохам ў ў той жа час трывалы, 
моцны, в намерам пражыць яшчэ шмат. 

Гаспадар-камень заўсёды вабіў янкавінцаў ней- 
каю магічнаю сілай. Казалі, шмат хто (звычайна 
адзін) г кожнага новага пакалення прыходзіў 
сюды, калі яму было цяжка. Валун нібы слухаў ча- 
лавека, убіраў у сваю непрыступную і ў той жа час 
чулую душу людскія беды, слёзы, просьбы ды мары, 
камянеў, таіў пачутае ды, можа, сваёй маўклівай 
мудрасцю вучыў, раіў чалавеку-гаротніку гэтаксама 
набірацца маўклівасці, цярпення ды камянець, Ва- 
йун-то, канечне, сам нема маўчаў, вяжаў і ляжыць 
затоеным сведкам усяго, што тут адбывалася, але лю- 
дзі не ўсе станавіліся нямыя, акамянелыя, бо той-сёй 
рана ці позна і выкрыкваў боль жывой, чалавечай 
душы...



Частка першая. ВЯЛІКІ ПОСТ 
АМАЬЦЦААААААААААААРАААА 

Ад прадзедаў спакой вякоў 

Мие засталася спадчына... 
Янна Купала 

РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ 
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Выехалі рапенька. Яшчэ атульвала неба і 

зямлю ноч. Цадзіў праз сцюдзёнае, пібы шкляное па- 

ветра блакітнае святло месяц, мігцелі па цёмна-сі- 

пім небе густыя белаватыя зоркі, ды шматколернымі 

іскрамі зыркаў вельмі ж хрумсткі спег. Блакітпая 

відпата трымалася ай: да Налібак, што былі ад Ян- 

кавін за чатыры вярсты, А ў Налібаках зоркі ды ме- 

сяц раптоўпа зацягнуліся густым і болым, як малако, 

туманом і з пеба на зямлю пала густая цемпата. 

Сям-там з акон цалібацкіх хат скупа засвяціліся 

газніцы ці лучыны, той-сёй з гаспадароў тупаў па 

двары, рыпеў снегам, запрагаў капя, збіраючыся, ві- 

даць, гэтаксама ехаць па сваё сена -- не спалі ў 

шапку, канечне, і налібачане. Як пакідалі Налібакі, 

дык аж папалохаліея: пяўжо хто гарыць? Увесь за- 

сценак быў у чырванавата-коўтым святле. Пасля су- 
пакоіліся: цехта воддаль ад вуліцы і прыбудоў паліў 

салому -- смаліў кормніка. Утраіх. Праўда, трымалі 

па пуку саломы два высокія мужчыпы, а трэці, хлап- 

чук, тоўкся каля рук. Агопь то ўспыхваў, калі ўга- 
раліся два пукі саломы, асвятляў блізкія сядзібы, 

адсоўваў цемру па паўнеба, то атухаў, сціскаўся да 
малепечкага цяпельца-вочка, калі ў каго адцпаго ў 
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руках адшугвала салома,- тады той кідаў па рас- 

пластанага кормпіка подагарак і змятаў вепікам са 

спы вуголле -- адразу ж далёка несла гарэлую са- 

лому і шчаціпу. Патыхала горасцю. Алі казытала ў 

посе. 

У десе, у Налібацкай пушчы, было зусім цёмна. 

Як у запечку. 
Иямкевіч-бацька ехаў першы, Ён добра ведаў да- 

рогу на Шубін - пуцявін у пушчы шмат, крыху 

звяриі ие туды, дык заедзеш далёка ўбок, пад Любчу 

ці Новагародак. За бацькавымі санямі трушком беглі 

іхнія коці, Усяго чацвёра. Уночы ў пушчу рызыкоў- 

па ехаць адпаму. Пушча ёсць пушча. І звяр'я тут 

пямала ўсякага, і людзі розныя тут швэндаюцца. 

У пушчы свае законы. Той уладар тут, хто смелы і 

дужы. 
У старым пушчанскім лесе--а праз яго ехалі 

вёрст з пятпаццаць -- іх спаткала світапне. Калі мі- 

пулі Кляцішча -- апошпюю вёску перад Шубінам, 

дзе іх гуртам сустрэлі і доўга па вёсцы праводзілі з 

залівістым брэхам сабакі,- ужо прыемна даўся ў нос 

смачны, з пахам смажанай дыбулі дым з коміпаў. 

А калі дабраліся да самога Шубіпа, дык ужо добра 

развіднелася, пачаў убірацца ў сілу повы светлы 

дзець. 
Ззаду, пад лёсам -- педзе і над няблізкімі Янкаві- 

намі гэтаксама,-- паднялося і ачырваніла неба соп- 

ца, нібы наліваючы яго край вішнёвым сокам. Яра і 
бязлітасна запёк мароз, Але спіпы копей, што беглі 

ўсю дарогу, былі па-рапейшаму цёплыя, пават віль- 

готныя ад поту. З іх клубілася пара. Як і ў лесе, тут 

тэтаксама коні жвава беглі трушком і ўвесь час на- 

тапырвалі вушы -- прыслухоўваліся, ці не абазвалася 

дзе што падазронае. 
Па Шубіне моўчкі раз'ехаліся. Гарбацэвічы -- 

бацька з сыцпам -- пакіравалі ўбок, да сваіх стагоў, а 
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япы, Пямкевічы,- да еваіх. Цяпер, зімою, аж пе ве- 

рылася, што летам тут зелена, мокра, гразка -- па 

калёсах сена не вывезеш, Грузнуць па восі колы. 

Стары Пямкевіч пад'ехаў да трох певысокіх кры- 

вых алешын, што пінелі на высокай, з бакоў чорпай, 

тарфяпой, выдзьмутай ветрам, зверху (улетку) тра- 

вяцпістай купіне, За алешынамі -- іхпія два аселыя, 

зрыжэлыя стагі. Адзін -- адразу за купіпаю, другі - 

крыху воддаль. Дзякуй богу, цэлыя. Пі вецер пе па- 
раскідаў, лі чужыя людзі не зачапілі. 

Бацька запыніў каля алешын каня, споўз з са- 

пей-развалак. Калматыя яго бровы і вусы былі белыя. 
Ссівеў і чорны каўнер кажуха: ім, канечне ж, затуль- 
валіся шчокі і ное ад холаду. 

-- Ну, дзякуй богу! - выдыхнуў клуб пары.- 
Дарога цвёрдая! 

Янка прыпыніў каня і не завіхаўся злазіць з па- 
лежанага месца: здаецца, яшчэ ехаў бы і ехаў. Аж 
ла край свету. І пе кратаўся б у такі холад. Пават 
це хацелася думаць: усё, дабраліся. Злазь і рабі. 
Кожны год, коліны дзень адпо і тое ж: работа ды 
работа. У полі, у лесе, каля дому. А вось такія далё- 
кія, як і ў пільціцкі млын ці на рубяжэвіцкі кірмаш, 
паездкі рэдкія, і яны вельмі хвалююць, абнаўляюць 
душу. Таму, можа, і кожпы з маладых хоча адарвац- 
ца ад свайго двара, паглядзець свет, пабачыць на 
свае вочы, дзе і як жывуць людзі (з іх яшчэ ніхто 
пе ведае шшага пачуцця: калі шмат пабудзеш на 
чужые, стомішся ад уражанняў - і пе толькі ад 
уражапняў! -- дык вельмі хочацца дадому, у свой 
родпы кут). Япкавы старэйшыя браты -- Гіполь ды 
Алесь -- адлучаліся, былі на свеце, а ён вось усё 
жыццё ў сваім двары ды пры сваім доме... 

--. Распрагай,-- пібы загадаў бацька. 
. Янка слухмяна злез з развалак, памахаў рукамі 
1 паскакаў спачатку па левай, пасля па правай пазе. 
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Сагрэўшыся, пачаў распрагаць Гиядую. Яе ўзялі ў 
суседа, Пётрыка Гарбацэвіча. У таго трос копей, у 
іх -- адзін. Прыйдзецца ўвесну адрабляць за такую 
фатыгу. І якраз яму, Янку. Сам бацька пе пойдзе і 
матку не пусціць -- загапарыцца. 

Распрогшы, бацька прывязаў свайго Сівога лей- 
цамі да самай тоўстай алешыны, зпяў з сябе стары, 
абліпялы і прашмальцаваны па локцях кажух і на- 
крыў ім упацелую копскую спіну. Пакрыў суседаву 
кабылу сваім новым кажухом і Янка. Коней трэба 
шапаваць. Гэта ўжо закоп для кожнага гаспадара: 
свая ці пе свая жывёла, а беражы яе лепш за сябе. 

Самі яны, бацька і сын, засталіся ў суконных, за- 
шпіленых пад горлам аплікамі фрэнчах. Абодва вы- 
сокія, з шырокімі плячыма. Толькі бацька спакойны, 
пават маруднаваты, прыгорблепы і вельмі маршчы- 
пісты, а ёп, сып, стройны, гнуткі, рэзкі, нібы не ве- 
даючы, што яму рабіць ад вялікай маладой сілы,-- 
дай яму падважку,- дык ён не тое што Гаспадар- 
камець, але і ўсю зямлю з месца зрушыць. Ёсць, ка- 
иечне, розпіца, калі аднаму шэсцьдзесят гадоў, а дру- 
гому яшчэ толькі дваццаць з хвосцікам. 

Бацька скіпуў з саней, па якіх сам ехаў, жэрдку, 
граблі, вяроўкі і сякеру, зняў торбу з харчам, а пасля 
падпяў аглоблі, лёгка прайшоў крыху паперад, па- 
вярнуўся і паставіў сапі з другога боку стога, пера- 
дам на Кляцішча -- на дарогу дадому. Кінуў позірк 
направа: што ўжо робіць Гарбацэвіч? Няёмка ж ад- 
стаць. Той смяяцца будзе. Яны, Пямкевічы, век пер- 
шыя і спраўпейпыя ў рабоце. Вёска, ведаючы гэта, 
пе толькі паважае іх за сталасць, мудрасць і гаспа- 
дарлівасць, але і вучыцца ў іх -- якраз у бацькі ўсе 
заўсёды пытаюцца, калі пачыпаць сеяць, касіць ці 
жаць. Нават і Пётрык раіцца. Бо траціў шмат дабра, 
асаромліваўся рапей часта, калі пешта першы пачы- 
паў рабіць.



-- Ну, лезь, скулі верх,-- сказаў бацька, а сам 

прывязаў у перадку сапей пастропак, а пасля ў зад- 

ку, пад ляжапкаю, адзін капец доўгай, яшчэ скруча- 

най у абарапак вяроўкі. 
2. Валезеш сам? Ці памагчы? 
Янка моўчкі засунуў рукі глыбока ў сена, учапіў- 

ся -- бацька ў гэты час лёгка падпіхпуў, і ёп спрытиа 

палез наверх. Па хаду ўчапіўся за пастылую алеха- 
вую апоўзіпу і пацягнуў на сябе. Пі гэтая, пі іцшыя 
апоўзішы не скрануліся; па іх, звязаных уверсе лазо- 
вымі дубцамі, даўпо ўжо, відаць, у пачатку зімы, 
прыкарэў ладны пласт снегу, а да спегу, капечпе ж, 
прымерзла верхняе сена. Патурзаў, раскрышыў спак- 
валя выдзьмуты і абледзянелы сипег і звалок-такі 
апоўзіпы долу. Развяршыў стог. Сена не зацякала: 
і па вяршочку было па-летняму свежае, з зялёнымі 
лісточкамі, травінамі, пахла сонечным цяплом, сухім 
водарам лугавой травы. 

Янка не ўтрываў, стаў па ўвесь рост на самым 
вільчыку. Спачатку зірнуў долу -- здаецца, на певы- 
сокага бацьку, які цяпер нагнуўся і падбіраў апоў- 
зіны, каб аднесці іх убок, па пізкіх копей і зусім дроб- 
ных суседзяў, а затым падняў галаву, кіпуў позірк 
навокал. Вочы аж разбегліся. Адчуваючы лёгкую 
дрыготку ў калепях і хмялеючы ад вышыні, бачыў 
доўгі-доўгі, аж за ружовы пебакрай, чысцюткі, пібы 
вялізнае прасцірадла, луг, дзіўныя і файпыя ўзоры 
на ім: чужыя рыжыя стагі з белымі шапкамі, вузкую 
пяроўную, заслапую белаю коўдраю рэчачку, сціша- 
ныя алешыны аберуч яе. Абапал рэчачкі і шырокага 
лугу -- па адзіп і другі бакі - густою зялёпаю сця- 
ною стаяла Налібацкая пушча. Підзе ёй пі канца пі 
краю. Маўклівая. Пагрозная. Нібы пустынпая. Здаец- 
ца, ні тут, ні там далей ужо пяма пі вёсак, ні адзіно- 
кіх леспічовак. Быццам тут вось ужо і край свету, 
лес, лес, лес -- мяжа, за якою няма пічога жывога. 
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Але зк гэта пе так. Па-першае, за краем зямлі -- 
вада, а па-другое, за гэтым лесам, праз вёрст двац- 
цаць,-- стары і, як каяіуць, павабиы і слаўны горад 
Повагародак, што некалі быў нават сталіцаю магут- 
пай дзяржавы -- Вялікага княства Літоўскага. А за 
Повагародкам, расказваюць, стаяць і меншыя, і яшчэ 
большыя гарады з высокімі цагляпымі дамамі, элек- 
трычным святлом, з аўтамабілямі і трамваямі, Ціка- 
ва, як там, у тых гарадах, жывуць людзі, што ние се- 
юць, пе косяць, це носяць лапцей? Л жывуць жа 
яны, капиечие, іначай, чым вяскоўцы. Спакон жа вя- 
коў жыццё пібы цэпіцца на тры лады: «як у нас тут, 
у вёсцы», «як там, у горадзе», і «як там, за мяжою...?. 
Ад незразумелага хвалюючага пачуцця яму хацелася 
зпяць з галавы аблавушку, узяць яе ў руку і доўга 

стаяць, пазіраць удалячынь, аддаючы свету даніну 
загадкі, здзіўлення і павагі. І зпяў, схіліў бы галаву 
ў пашане, каб не саромеўся суседзяў. Бо тыя рас- 

кажуць пра яго такі ўчынак -- тады ўся вёска будзе 
смяяцца як з дзівака. Ён ужо ведае: людзі сваёй 
шчырасці саромеюцца, з чужой -- смяюцца... 

Не, пушча не ціхая, не мёртвая, Вось амаль пад 
галавою, печакана аднекуль вынырнуўшы, паказалася 
сарока, З чорнаю галавою і шыяю, з белым і доўгім 
пярэстым хвастом. Зачэкала. Як усёй пушчы ўвяла 
ў вушы: а ў нас людзі! Знікла. Недзе далёка і глуха 
застукаў дзяцел. 

-.- Ну што там угледзеў? - задраўшы галаву, 
запытаў з усмешкаю бацька.-- Лася? Лісу? Ці, можа, 
мядзведзя? 

--. Велькі свет... 
З. АІ--. здаецца, адразу ж зразумеўшы яго, пра- 

мовіў бацька. З хвіліну памаўчаў, а пасля нібы яму, 

пібы сам сабе пачаў гаварыць гэтаксама ўзрушана:-- 
Свет і праўда велькі! Не толькі нашы Янкавіны ці 
воласць, павет, наша губерня на ім! І губерпяў, і 
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імперый процьма! І калопій іхпіх.. Самыя розныя 
людзі жывуць. І белыя, як мы, і чорныя, як сажа, і 
жоўтыя. І гавораць па-ўсякаму. Пе толькі па-расей- 
ску, па-польску ці па-нашаму. Ест такія краі, дзе так 
гавораць, што ты пічога не разбярэш. Я ж служыў 
на Каўказе, чуў... 

Яцка ўліо пямала за сваё малецства ды юпацтва 

паслухаўся, як баялі бацька і іншыя бывалыя мужчы- 
пы пра сваю колішнюю вайсковую службу, пра чу- 
жыя краі і чужых людзей, пра іхнія звычкі, але цяпер 
зноў пе мог даць веры: пяўжо ў гэтым, пад адпым пе- 
бам свеце ўсё -- і прырода, і людзі -- сапраўды вель- 
мі розныя? У такую вось сонечную рапіцу? 

-- Многа розных людзей на тым Каўказе жы- 
ве... -- мабыць, успамінаючы свае маладыя гады, 
прамовіў бацька.-- Але вось што дзіва, я табе скажу: 
народзіцца які грузін, абхазец -- і ён ужо, маленькі, 
грузін і абхазец, Чорнецькі, шустры, вясёлы. 

Бацька замаўчаў і пе падганяў скідаць сепа, пібы 
дазволіў: зірні, сын, зірні на свет вялікі, на чужое 
багацце. Зайздросціць, можа, надта не варта, а па- 
добраму, па-гаспадарску і чужое агледзець ніколі не 
зашкодзіць. 

Тэтай Налібацкай пушчай, на якую цяпер з такім 
захапленнем пазіраў Янка, некалі ўладалі Радзівілы, 
а з пачатку мінулага стагоддзя яе аддалі Вітгелштэй- 
ну. Яго родзічы, казалі, мелі процьму зямлі, лесу, 
сенакосаў і там, у Расіі, дык Налібацкую пушчу зда- 
валі ў арэнду. Прышлыя арандатары рэзалі лес, білі 
звяр'ё, збіралі мёд, ягады, грыбы і ўсё гэтае дабро 
сплаўлялі па Нёмане за мяжу. Несцераўцы, наліба- 
чане, прудзяне, крычатоўцы, піўнянцы, хатаўцы, 
янкавінцы -- увесь тутэйшы навакольны люд, які 
меў мала сваіх лугоў ды лясоў, купляў у арандатараў 
сенакосы, дровы, старыя сосны на хаты. Куплялі на 
торзе, цацаваліся, вёска перад вёскаю, самі памагалі 
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чужым рукам выграбаць са сваіх жа кішэць вялікія 
грошы. 

Япка пазіраў-пазіраў удалячыць, а пасля адчуў: 
ужо пе толькі здзіўляецца, хвалюецца, але пачыпае 
і разгублівацца, нібы мепшаць, пікпуць ад адчуван- 
пя вялікасці свету, вялікасці печага багацця, нечай 
улады. І ад нейкай незразумеласці ды глыбока сха- 
ванай песправядлівасці. Бо што пі кажы, а ў жыцці 
яе вельмі і вельмі шмат, Па кожным кроку. Усё гэта 
пе толькі ўражвае, але і прыгнятае. Цяжка, непасіль- 
па, пакутліва і паныла. Ён сагнуўся і пачаў спіхаць, 
скідаць упіз зляжалыя шчыкі - пласты -- сена. 

Праўда, ні ад хвалявання, ні ад прыгнечанасці пе 
пазбавіўся. 

П'янеючы ад пахкага сепа ды раз за разам чмы- 
хаючы ад пылу, моўчкі развярнуў стог ледзь пе да 
сярэдзіны -- датуль, куды бацька з зямлі можа да- 
стаць віламі. Затым скокнуў долу, на скінутае сена, 
І там ужо, на зямлі, развязаў пшуркі, падпяў угору 
навушнікі аблавушкі -- увагрэўся. 

Пакацілася па лесе рэха -- закрычаў на сына ста- 
ры Гарбацэвіч. Янка зірнуў туды: Віця ніяк не мог 
узабрацца на стог. Лез і споўзваў уніз, колькі бацька 
пі папіхаў яго. Розныя япы, гэтыя Гарбацэвічы. 
Бацька -- невысокі, таўсматы, цягавіты, упарты, 
жорсткі, не дурны (у Янкавінах не казалі, што ёп 
разумны, а якраз «не дурны», бо недзе нечага кро- 
пельку яму не хапала, каб пра яго мелі лепшую дум- 
ку), а сын -- высакаваты, чуллівы, але слабы, маў- 
чуп і няўдаліца. Больш такіх цельпукоў, як ён, ба- 
дай, у вёсцы і няма. У маленстве, павучыўшыся ад 

дзеда, любіў іграць па скрыпцы, Зашыецца ў які ку- 
ток і журботпа пілікае, схіліўшы галаву па плячук 
ды заплюшчыўшы вочы. Дык бацька, калі памёр дзед, 

прадаў карчмару Шлёму скрыпку, баючыся, што сып 
праз яе адаб'ецца ад гаспадарскай работы: Віцю па- 
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сля дзедавай смерці пачалі запрашаць іграць па вя- 

селлях. У Янкавінах спрадвеку казалі: з музыкі, з 

рыбака і млыпара пе будзе гаспадара, А як адабралі 

скрыпку, дык Віця зрабіўся ціхі, пелюдзімы. Рабіў 

усё па гаспадарцы, здаецца, толькі пад прымусам, 

боз піякай ахвоты. Часта, як бачылі, хадзіў і падоў- 

гу стаяў каля Гаспадара-каменя. 

Гарбацэвіч са злосці аперазаў сыпа вілкамі па 

спіне. А пасля адштурхпуў і палез сам. Сарваўся. 
Зноў пакараскаўся. Закрычаў, каб сын падапхнуў. 
І ўзлез. Як кот па гладкі слуп. 

-. Жылісты яшчэ, халера! -- усміхнуўся стары 
Нямкевіч.-- Насмалі далоні, дык і чорта за хвост 
утрымае. 

Янка стаў па сані. Бацька - рукамі -- пачаў клае- 
ці на краі развалак і пасярод іх тоўстыя шчынкі сена. 
Дарога далёкая -- трэба добра зладаваць, каб сані пе 
запосіліся ўбок, пе перакульваліся па паваротах. Хоць 
Япьа ўжо сталы, але самую валіную гаспадарчую 
работу бацька ўсё яшчэ бярэ па свае рукі -- сее, клеп- 
ле косы, копіць і стагуе сена, сам думае, колькі і што 
сёяць ці трымаць з быдла, а што збыць. Яго слова ў 
хаце -- закон. Хоць ён і не назола, як сусед. Лічы, 
позіркам ці адным-двума словамі камандуе: схадзі 
туды, падай ці зрабі тое і тое. 

Бацька пе толькі працавіты, але і самаахвяриа 
любіць работу, як той Віця скрыпку. Вось і цяпер 
стараецца з ахвотаю, з любоўю: падасць -- уліо драў- 
ляпнымі віламі -- ахапак сена і, калі Янка прытоича, 
абыдзе і пільна агледзіць усё, вернецца і то падапхине 
дзе, то на сябе сепа пацягне. Трэба ж пі напусціць, ці 
зарваць які бок. І самому прысмлпа, калі ўсё будзе 
спрытна, і палібацкія ды свае людзі смяяцца ие бу- 
дуць. Увагрэўся, зачырвапеўся. Вось на хвіліпу за- 
пыпіўся, адплікнуў гаплік, загарпуў павушнікі ўгору. 
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І цяпер, забыўшыся ды думаючы пра сваё, па даў- 

пяй прывычцы ўпірае языком пад верхпюю губу. 

Бацька, як і кожны гаспадар, думаў, можа, у гэ- 

тыя хвіліпы пра хуткую вясну, гадаў, колькі ў іх яшчэ 

засталося мяхоў бульбы, пшапіцы ці ячмепю, колькі 

чаго пасеецца і колькі застапецца і пі зойдзе ўсё 

гэта старое, як і жыта, за новы хлеб. А можа, думаў 

і пра іншае. Пра старэйшых сыпоў, якія, да слова, 

апошні час прынеслі яму шмат клопатаў. 

Янкавы ж думкі ў гэтыя спакойныя, марудлівыя 

хвіліны перакінуліся на запаветнае. Па Мішукову 

Зосю. 

«Чаму яна такая? -- разважаў.-- Нібы ружа... 

І файпая, і калючая... Вочы красою сваёю адбірае, 

а ў рукі не возьмеш... З іпшымі хлопцамі і гаворыць, 

і жартуе. Са мною -- не. Сыдземся па якую хвіліпу -- 

маўчыць. Загавару -- кіне ў адказ два-тры пепрывёет- 

лівыя словы і ходу». 

Бацька перапыпіў гэтыя яго думкі -- падаў сюды, 

паверх, гладкую яловую жэрдку. 

-- Роўна, пасярод кладзі,-- мапомніў, павучыў як 

малога. 

Япка прымеркаваў, паклаў жэрдку пасярэдзіне, 

падняў камель, каб бацька зачапіў за яго пастронак. 

Бацька стаў у перадку, абціспуў абедзвюма рукамі 

сспа, раз-другі па выразапай па камлі ямачцы закру- 

ціў пастропак, Янка аблёг грудзінай па жэрдку, па- 

ціспуў яе колькі мог уніз Адпусціў. Бацька пад- 

штурхнуў камель жэрдкі, пайшоў у Хвост сапей і на- 

кінуў на вяршок вяроўку. Уціенуўшы, завузліў яе. 

А тады ўзяўся падаваць сена. Каб і лепш укласці, і 

каб ёп, Япка, мог смялей хадзіць туды-сюды, таптаць, 

пе баючыся абсупуць які бок. 

«Трэба мпе быць смялейшым... -- сам сябе паву- 

чаў Янка.-- Калі буду баяцца, чакаць, што яна пе- 
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раменіцца, дык яшчэ возьме і прыедзе да яе ў сваты 
які смелы з чужой вёскі. З Налібак ці з Дзераўцой. 
Там хлопцы баявыя...» 

2 

-- Во вазок! -- цмокаў нізкі, таўсматы 
Гарбацэвіч, абыходзячы іхнія сані з сепам з усіх 
бакоў. У руцэ трымаў торбу з харчам. Вярнуўся сю- 
ды, да іх.-- І спрытны, і добра ўціснуты! Пудоў дык 
пудоў на ім! 

-- Вазок як вазок,-- пібы з абыякавасцю за сваю 
работу адказаў бацька.-- Колькі там тых пудоў! Доб- 
рая капа, не больш. 

--. Не, Ясь, пе кажы,-- вялікія лупаватыя Гарба- 
цэвічавы вочы блішчэлі ад зайздрасці. Шчокі з густой 
сівай шчэццю чырванпеліся, як у маладога. І тоўстая 
кіпка-бульбіна на посе ружавелася.- - Не капа. Усе ж 
у вёсцы ведаюць, якія ты стагі ставіш, І той,-- кіў- 
нуў па другі стог,-- вялізны. Мае стагі памнога мен- 
шыя. Быццам копкі, як ты кажаш. 

«Баіцца, каб яго Гнядая пе падарвалася... -- па- 
свойму зразумеў суседавы захапленні Япка.-- Але 
мала калі скажа тое, што думае. Хітры, як ліс. Як 
карчмар Шлёма, Не дарэмна ж з тым гешэфты 
мае...» 

Яцка зірнуў на аднагодка Віцю -- той які ўжо 
тыдзепь няголепы, але не з густой шчэццю, як у баць- 
кі ці ў яго, Янкі, а з рэдзенькім светлым пушком над 
носам і па шчоках, мала большым, чым У яго сястры, 
Анелькі, у аблезлай заечай, усё яшчэ завязанай пад 
падбародкам аблавушцы, у латапых-пералатапых, 
пекалі пафарбаваных сажаю, а цяпер аблезлых порт- 
ках, нібы жабрак, стаяў і пазіраў па ўсё -- на сапі з сепам, на агопь, што паспеў ужо раскласці Япка -- 
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з абыякавасцю, Япкапвага позірку пе вытрымаў. Зір- 
пуў, блісцуў бялкамі і апусціў галаву. 

«І чаму ён такі болы? -- здзівіўся Янка.-- Як без 
крыві, Пяўжо туга па скрыпцы ссушыла? Ці якая 
страшная хвароба ў яго сярэдзіне сядзіць?» 

-- І сепа ў цябе лепшае,-- усё яшчэ цмокаў Гар- 
бацэвіч.-- Зялёцецькае, Трава адпа. А ў мяпе чорнае. 
І абы-якое. Горкае. Елка ды бабок. 

- Ты, Пётрык, як тая зайздросная баба...- 
усміхнуўся ў вусы Пямкевіч.-- Вот у суседа дык усё 
большае і смачнейшае... Хоць, помпіш, паладдзя на 
вяселлі нашага Гіполя падпіла і жартавала: мпе не 
трэба мужчыпа малы, мне не трэба вялікі, мне трэба 
вясёленькі... 

Гарбацэвічу зарвала, як жабе ўзімку. 
-.- Пажылая ўжо ж, Халера па яе, а яшчэ гуляе 

з чужымі мужчынамі,- дадаў Нямкевіч.- Вот і 
ўчора, казалі, паповы вароты пехта вымазаў глі- 
наю... І прыдумаў жа нехта: абы замужняя баба зню- 
халася з чужым мужыком ці з хлопцам, дык тут як 
тут нехта вымажа вароты... Яшчэ так, казаў мой дзед, 
і за яго прадзедамі было. А ў другіх вёсках, кажуць, 
вымазваюць вароты гаспадару, чыя жонка скруцілася, 
дзёгцем альбо сажаю. 

Гарбацэвіч зноў памаўчаў, як глынуў язык. Ды 
што ён мог сказаць? Некалі, як быў малады, і яго 
вароты вымазвалі глінаю. Стары Пямкевіч, відаць, 
цяпер успомніў гэта -- раптоўна асекся. Праўда-то 
праўда: ляпнуў лішне, закрануў без дай прычыны ў 
суседавай душы даўні боль. 

-- Сена як сена, сусед. Якое вырасла, такое і 
скасіў,-- перамяніў гутарку,-- Я ж травы сам не се- 
яў і ў бога пе прасіў, каб на маім кавале вырасла, а 
а ца тваім - не. 

Сказаў і сеў каля сапей-- спіною да сена. Каб 
не застудзіць плечы. Развязаў торбу, дастаў загорну- 
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ты ў белепькі, з файпымі кутасікамі ручнік паўбоха- 

на хлеба, а ў чысты, цяпер, праўда, абтлушчаны 

кавалак кужалю апольчык сала, цыбулю, З павагаю 

разлажыў усё гэта на ручніку. 

Янка сеў па правай руцэ бацькі, Гарбацэвічы -- 

па левай. Сусед гэтаксама развязаў сваю пацошапую, 

палатаную торбу, разгортваючы старыя ашмоткі, па- 

чаў даставаць спажыву: варапыя яйкі, певялікую га- 

лаўку кіслай капусты і заткпутыя пакуллем дзве бу- 

тэлькі малака, Хлеб у суседзяў быў ацеслівы, здаецца, 

з перацёртаю лупінаю і з ячменнпымі шаройкамі. 

Самі сабе есці шкадуюць. Хто-хто, а япы маглі б і 

добры хлеб мець. 
Свяціла высакаватае ўжо сонца, сіцелася пеба. 

Мароз адпаў, цяў толькі спадцішка. За шыю ды за 

плечы. Луг блішчэў. Аж: адбірала вочы ад белізны 

прастору, спегу, што ўжо не рыпеў, а быў мяккі, Пяк- 
лі шчокі. , ; ! 

-- Ды як ты рэжаш хлеб? -- закрычаў ца Віцю 
Гарбацэвіч.-- Ты ж крышыш, ломіш! . 

-- Ды ёп мёрзлы... -- саромеючыся, адказаў той. 
--. Мёрзлы, мёрзлы! - перакрывіў бацька.-- Няў- 

мека ты! Няўдаліца! А яшчэ жаніцца ўздумаў! Не 
ўмеючы ні кала зачасаць, ні касы накляпаць. Ні луе- 
ты хлеба адрэзаць!!! Дай сюды,-- і выхапіў ад сыпа 
хлеб, стары, з трэснутаю тронкаю і з вузенькім, са 
зрэзаным пасяродку лязом нож. 

«Вот гэта дзіва! -- сам сабе ўсміхнуўся Янка.-- 
Віця хоча жапіцца! А каторыя жартуюць, ёп пе то 
хлопец, пе то дзяўчыца. І вусы пе растуць, і голас 
зканочы ці дзіцячы...» . 

--. Жаніцца - не вучыцца... -- усміхнуўся стары 
Нямкевіч.-- Бывае, каторы да вучобы ці да работы 
як пень, а да танцаў ці да дзяўчат па-адмысловаму 
спрытпы, Такі ўвішпы ды здольны ўрвіцель, што адзін 
бог ведае, дзе і адкуль што ў яго бярэцца! 
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-- Праўду ты, Ясь, кажаш. Работу пе ўсе лю- 
бяць ці ўмеюць рабіць, а жапіцца ўсе ахвотнікі вя- 

лікія, Як засвярбела, дык і жаніх... І наш кавалер 
насеў: жапіце! Цяпер маладыя не тое, што мы пекалі 
былі: па гадоў пяць да дзяўчыны хадзілі, сваіх і чу- 

жых бацькоў ца калепях прасілі, каб тыя дазволілі 

дзяўчыцу ўзяць... Праўда, ёц,-- Гарбацэвіч кіўпуў па 
сына,-- перада мпою пе заікпецца пават пра жаніць- 
бу, бо ведас, піто я яшчэ і пугаю пажаніць магу. 

Матку просіць: «Пашліце пасля вялікадня сватоў». 
-- Іда каго ж? -- запытаў Пямкевіч, зачышчаючы 

ражой, 
--- Да Зосі Мішуковай. 
Бацька раптоўна павярнуў галаву і чамусьці 

пільна зірнуў на Янку. Ёп пе вытрываў гэтага пра- 

ніклівага позірку, хуценька апусціў галаву -- сэрца 

яго ўстрапянулася, штурхпула ў грудзіну, па міг 

некуды знікла, пасля вярнулася, але ўжо з рэзкім 

болем. Апрача такога вострага болю Янка ўпершыню 

за сваё жыццё адчуў яшчэ і вялікі страх-- 

большы, чым калі дагэтуль. Вось табе і скрыпнік, 

няўдаліца! Вунь на каго мае вока! 

-- Пачалі ж ужо марцаваць катэ... -- усміхнуўся 

бацька.-- Дык і пашы маладыя пад весну сверб па- 

чулі... 
-- На сверб ест і серп...-- адказаў Гарбацэвіч. 
22 Скажу табе, сусед, аднак хлопец твой нюх доб- 

ры па дзяўчат мае,-- здаецца, з павагаю да Віці пра- 

мовіў бацька.-- Файную, спрытную выбраў. Самую 

паглядную ў вёсцы. Хто багацце шукае, а ёп-- 

красу... 
-.. Маладое -- дурное. Краса -- красою, а дабро - 

дабром. Людзі ж мудра кажуць: «Жапіўся б па ка- 

зе, абы з залатымі рагамі». 
22 Можа, каму і трэба тыя «залатыя -рогі», але 

толькі пе табе,-- сказаў бацька,-- Хіба табе сваіх 
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дваццаці з гакам дзёсяціп ! мала? Ды на двое дзяцей? 
Япка слухаў старых, а кроў пульсавала-прылівала 

ў скроні. Бач, што хоча Віця! Зосю ўхапіць! 
З.Я яі, Пётрык, і надалей думаю, І пра яга дзя- 

цей ды ўнукаў. Каб увесь род меў хлеб і да хлеба...- 
Гарбацэвіч прыціснуў боханчык да грудзіны і пачаў 
адразаць лусту. Але ие адрэзаў. Адламаў скібу. Змор- 
шчыўся,-- Як кажуць, я з гразі ды ў кипязі выбіваю- 
ся, дык пяхай хоць яны,- кіўпуў на сыпа,-- пажы- 
вуць. Толькі, кажу, цяпер трэба пра тое дбаць. 

Нямкевіч змаўчаў. 
--. Я пічога благога пра Мішукову дзеўку пе ска- 

жу,-- вёў сваю думку далей Гарбацэвіч.-- Файная, 
як ты кажаш, спрытная. І самі Мішукі людзі пебла- 
гія. Але які яцы дадуць пасаг? У Мішука дяпер 
шэсць дзесяцін на трое дзяцей... Дык што ад яго возь- 
меш? Сама вялікае дзве дзесяціны. Пу, калі добра 
ўпрэшся, тры дасць... Я яму,-- зноў кіўнуў на маўклі- 
вага сына,-- у Прудах дзяўчыну нагледзеў. Не такая 
красуня, як Мішукова, але і не брыдкая, чыстая, 
гладкая. Праўда, старэйшая на гадоў пяць, Але дзе- 
сяцін пяць ці шэсць прынясе ў пасаг. І зямля тая 
будзе не так ужо далёка -- за вярсты тры... 

Віця быў бязмоўны; Янка адчуў: лягчэе на душы. 
Мала што гэты скрыпнік квапіцца на Зосю, Стары 
Гарбацэвіч не дазволіць яе ўзяць замуж. А яго бацька 
павінен згадзіцца, каб парадпіцца з Мішукамі: абое 
яны рабое. І не голыя, але надта і пе касматыя. Гас- 
падары, як кажуць у вёсцы... 

-- Па-таспадарску ты разважаеш, Пётрык,-- 
пачціва прамовіў Нямкевіч.-- Што праўда, то праў- 
да: сабраць дабро цяжка, а растрэсці лёгка. Але што 
ж Мішуку ці мпе вот рабіць? У пас усяго па шэсць- 
сем дзесяцін зямлі, а дзяцей нежапатых ды незамуж- 
  

1 Дзесяціца -- крыху звыш 1 га, 
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піх яшчэ па трое... Вот і дай ім волю, зямлю, шча- 
сце! Ніхто ж дарэмпа пі палосачкі поля пе падорыць! 
Ні цар, пі паш, ні... 

--.- Ну, твой Гіполь праз гады тры верпецца з Амэ- 
рыкі і, можа, вернецца пе з пустымі рукамі. Багаты- 
ром. Аддзеліш -- будзе жыць сам па сабе,-- пібы па- 
радзіў Гарбацэвіч,-- Алесю твайму зямля пе трэба. Ёп 
пе жыў з яе і жыць пе будзе. Ёп хлопец вучапы, 
утрасецца ўсё ў яго -- зноў стапе павучыцелем, пачпе 
добрыя грошы палучаць. Пу, а ты будзеш дажываць 
свой век во з ім, меншым,- кіўпуў па Янку,-- хай 
толькі ён сабе дзяўчыну з добрым пасагам зпойдзе... 

-- Дзе яны, сусед, тыя багатыя дзяўчаты? Па 
дарозе пе валяюцца. 

-.-. Капечпе, ие валяюцца. Шукаць трэба... 
-- Дзе ты іх падта знойдзеш?! Як ні падумаю, 

дык дзве-тры папраўду багатыя пявесты па ўсю во- 
ласць. Ды адпу ты ўжо абмацаў. 

г. Хлопец паглядпы, спрытны да работы, Усё ў 
яго руках аж гарыць... -- нечакана пахваліў Янку 
Гарбацэвіч, пе зважаючы, што Янка дагэтуль нямала 
папсаваў і яму, і яго Віцю крыві.-- За такога малой- 
ца любая пойдзе, і кожны бацька добрага пасагу пе 
пашкадуе. Бо ведаць будзе: нішто за ім не прападзе. 
Ні дачка, ні зямля. Ад яго,-- усміхнуўся,- і дзеці 
здаровыя ды дужыя пойдуць. 

-- Ты вот сваю Апельку за яго аддаў бы? 
-.- Ачаму іле аддаць? -- неспадзявана са згодаю 

адказаў той, Здаецца, упершыню і ў яго калючых 

вочках і на сцятых губах заблудзіла ўсмешка.-- Зяць 
будзе дык зяць! Такому пе шкода і добры кавалак 
зямлі адпісаць. Калі пе здурэе, дык стапе першы гас- 
падар на ўсю вёску! 

«Павешуся, але пе вазьму тваю Анельку...- ра- 
шучасць і пепрыязць запякліся ў Янкавым сэрцы,-- 
Віця ўжо ўмелец, а тая ўтрая ўдалая. Крывыя ногі, 
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вочы касыя... Піхто яшчэ да яе пе сватаўся, піхто 

не гопіцца і па добры пасаг. Пават і Чорныя», 

З Ну што ж,- прамовіў Пямкевіч.- Можа, і 

згаворымся як па-суседску. 
Яцка са здзіўленнем зірнуў па бацьку: жартуе? 

Бог яго ведае, Сам сабе ўсміхаецца. У вачах вясёлыя 

агепьчыкі. З трывогаю адчуў: у бацькавай спакойнай, 

разважлівай галаве заявіліся пейкія новыя, з прыцэ- 

лам на будучае, надзейлівыя і карыслівыя задумы. 

-- Ну, а твая Настуся... -- сказаў Гарбацэвіч і 

тут жа асекся. Як пе ведаў, а што жж пажадаць сусе- 

давай гарбацепькай дачцэ.-- Можа, і ёй бог шчасце 

пашле... 
Бацька пічога пе адказаў. Схмурыў калматыя 

бровы, што амаль зрасліся на пераноссі. На раптоўпа 
пацяжэлы і яшчэ больш памаршчынелы твар усплыў 
з душы цёмны, пакутлівы цець. Забалела сэрца па 
сястры і Янку. Ёп хуцепька ўзяўся рэзаць хлеб. 
І праўда, хлеб пе рэзаўся. Крышыўся, Але адрэзаў 
дзве тоўстыя лусты. 

--. Цу, чаго рот разявіў? - адчуваючы няёмкасць 
за боль, які прыцпёс суседу, пакінуўся на сына Гарба- 
цэвіч, -- Рэж, жжаціх, качан! 

Янка адрэзаў кавалак прасоленага, з ружоваю пра- 
счойкаю сала, уссадзіў яго на востры альховы ражойп 
і падлез да агню. Зірнуў па Віцю - той міргаў-мір- 
гаў светлымі вейкамі, заплюшчваў вочы, шморгаў ма- 
лым кірпатым, як у маці, посам. Вось па ўпалай бе- 
лай шчацэ, па залацістым пушку пакацілася сляза. 
Зрабіла бліскучы раўчучок -- ад куточка вока і да 
аброслай бародаўкі, што вырасла пры самым падба- 
родку. 

«Плача... -- спавага варухпулася ў Янкавай ду- 
шы.-- Відаць, ие хоча браць тую, прудскую... Ці пячэ 
крыўда ад бацькавых зияваг? Пе хлопец, а баба! Па- 
ніч, як кажуць у вёсцы... Агрызпуўся б раз добра, 
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гыркнуў бы -- дык стары і асекся б, пе разяўляў бы 

без дай прычыны зяпы...» 

Нямкевіч гэтаксама пасупуўся да агню, апусціў па 

агоць ражончык. Сала на абодвух ражпах засквірчэ- 
ла, запахла соладка і мляўка, пачало пакрыху па- 
крывацца чорнаю лускаю, капаць па галавешкі. 

Гарбацэвіч разрэзаў папалавіпе качан -- той быў 

мёрзлы, Капечие, памерзлі і яйкі. Каўтнуў еліпу. 

Адвярнуўся. 
-- Бяры мой аполец і адрэж сабе ды сыну па ка- 

валку,-- пе паварочваючыся, прамовіў Пямкевіч.-- 
Па капусце ды яйках і ног не пацяглеш, і вілкі з се- 

пам угору пе падымеш. Ды змерзнеш за дарогу. 
-- Ды не трэба,-- пеяк паспешпа адказаў Гарба- 

дэвіч.-- У нас жа і сваё сала дома ест, Але я наўмыс- 
пе пе браў. Пост жа вельмі цяпер. 

--- Дома, пры лёгкай рабоце, пасці, а тут... Бяры, 
бяры. Пост -- не мост, яго і абысці можна. 

Гарбацэвіч паслухаў. Адрэзаў сабе і Віцю па 
скрылю сала. 

«Пе так ты, мусіць, баішся грэху,-- падумаў Ян- 
ка;-- як скупец са скупцоў, Сам сабе сеці шкадуеш». 

-- Ие лі, падла ты, тлушч ца агонь,- неўзабаве 
зноў засыкаў, як гусак, па Віцю Гарбацэвіч.- На 
лусту тыцкай. Дабро ж! -- І, уя з павагаю ды з пад- 

добрывацием паварочваючыся, паскардзіўся: -- 8у- 
сім пе ашчадныя гэтыя маладыя, Марпатраўцы з 
марпатраўцаў. Каб даў ім патолю, дык за тыдзень 
гаснадарку звялі б. 

«Ну і аса! -- зморшчыўся Янка.- Росту кату па 

пяту, а злосці, звягі -- дык па вялікага сабаку. І род- 

пых, і парабкаў пазамучваў работаю ды лаяпкаю. 
Век сіпіць і сіпіць». 

-. Неяк і япы жыць будуць. Пе прападуць, - нібы 

заступіўся за іх, маладых, бацька,-- Мы яі пе прапа- 

лі і гаспадарак пе звялі, хоць і па нас некалі нашы 
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бацькі паракалі. Калі самі чаго ведаць пе будуць, 

дык добрыя людзі падрадзяць. , , 
-- Не кажы, Ясь. Людзі - людзьмі. Трэба най- 

перш свой розум, сваю кемпасць да ўсяго мець, Ніхто 
чужы табе падта не спрыяе. Кожны глядзіць, як цябе 
абхітрыць, як ад цябе паболей: уварваць. Я ж ведаю... 
Трымаю парабкаў. Каб не пільнаваў дзень і ноч, дык 
і хату па кутах разнеслі б і прапілі. Ого цяпер людзі! 
Пе лай бог! 

-- Пе грашы, Пётрык,- уздыхнуў бацька.- Це 
наракай падта ды не скардзься. Пі па сваю долю, пі 
на чужых людзей. Хто-хто, а ты абжыўся ўжо. дямлі, 
лесу вунь колькі маеш. Усе здаровыя, усе дома. Мае 
парасеыпаліся, яшчэ не абладаваныя... Гіполь -- за 
светам, жонку і двое дзяцей мне на рукі пакінуў. А за 
светам, сусед, усяк бывае... Людзі там зборныя... Вы- 
вае, каторы хцівы і за капейку можа забіць чалаве- 
га... Не дай божа! -- паражагнаўся.-- Алесь без ра- 
боты... Хто ж: ведае, што яму скажа суд... І яго,--кіў- 
пуў па Янку,- сёлета, як сказалі, у армію забяруць. 
Адзін з мужчын застануся ў хаце. А якая ўжо ў мяне 
сіла! І па колькі яе! Вунь колькі ўжо гадоў наскрэба- 
лася... Але, што пі кажы,-- уздыхпуў,-- страшней за 
ўсё, калі вайна будзе... Чый-чый край, а наш то не 
ўсцеражэцца ад яе... Хто калі пі ідзе па Расею, хто 
калі з яе ні ўцякае, усё праз пашу зямлю шыбуе, топ- 
ча, паліць, кроў лье... 

- Шлёма божіыцца: сёлета вайна лачнецца... -- 
уздыхнуў і Гарбацэвіч,-- Кажа, пе размінуцца Міка- 
лай і Вільгельм, схопяцца загрудкі... Чорт яго ведае, 
адкуль ёп што зпае... 

-- Мікалай і Вільгельм то хай бы, колькі хацелі, 
адзіп адпаго за чубы цягалі, але хай бы людзей сваіх 
у калатнечу пе ўцягвалі... -- паразважыў бацька.-- Бо 
цяпер жа страшпейшая вайна будзе, чым крымская 
ці японская. Усе кулямётаў, аэраплапаў, караблёў, 
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яшчэ ўсякай сакрэтнай халеры нарабілі ды пазапасі- 
лі... Цяпер больш як калі паб'юць людзей... Цяпер, 
можа, ужо зусім звядуць свет... 

Япка слухаў, адчуваў: пачнецца вайна -- і яго за- 
бяруць. Але, як і кожны малады, вельмі не баяўся. 
Бо не ведаў, што гэта такое. Як ні расказвалі пра яе 
былыя франтавікі, інваліды, як пі страшылі старэй- 
шыя кабеты -- сіроты, удовы, маткі,-- а ён усё роў- 
па думаў пра вайну пайперш як пра нейкую гульню, 
дзе можа выявіць сваю кемнасць, смеласць, лёгка 
перамагчы непрыяцеля, дастаць геройскіх узнагарод, 
як мелі іх каторыя мужчыны з вёскі, што рапей 
ваявалі і засталіся жывыя. 

-- Хіба сцежка тая вузкая, што цяжка размінуц- 
ца? -- паабураўся Гарбацэвіч.- Ці без вайны пра- 
жыць няможна? Што за людзі!!! Што за характар!!! 
Пажывуць крыху ў міры, адбудуюцца, пад'ядуць, на- 
гадуюць маладой сілы- і пайшлі таўкці адны 

другіх! 

-- Немяц сорак гадоў ужо, лічы, не ваяваў. На- 
расло, як ты кажаш, і сілы, нарабіў і ўсякай зброі - 
дык свярбяць рукі... І вочы на чужое гараць... Надта 
у паноў... 

-- Божа мой, божа! -- паківаў галавою Гарбацэ- 
віч.-- Колькі ўжо будзе гэтая завідушчасць і загра- 
бушчасць?! 

--. А заўсёды, сусед... Нічога няма на свеце страш- 

нейшага, чым вайна. Лепш педаядаць, недасыпаць ці 

ўсякія знявагі цярпець, але не ваяваць. Усё тады, 
што ні сажнеш, скосіш ці выбераш, як у прорву ля- 
ціць. Вайна ж ненаежная. Давай і давай без канца 

ў яе горла. А колькі людзей, і вайскоўцаў, і цывіль- 
пых, гіне, колькі калек, сірот, удоў, колькі зямлі 

пусцее і дзічэе... Мы то, старыя, пражылі сваё, нам 
час ужо і аддаваць богу душу, а вот яны,-- кіўнуў на 
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Япку і Віцю,-- яшчэ яс, лічы, пе жылі, пічога пе ба- 
чылі... Ім цяпер сама жыць! 

Яша маўчаў, бо няможца маладому гаварыць, 
калі гамоняць, разважаюць старыя. 

Заўсёды таі: бывае: пі то аруць, сеюць, ці то ко- 

сяць яцы -- напрацуюцца, надумаюцца ўволю пра 
сваю сям'ю, гаспадарку, пра свае клопаты, дык потым 
пемінуча сыдуцца, пасядуць, закураць і пачнуць га- 
варыць, Спачатку абсмяюць некага аднаго-двух са- 
мых няўдалых і безабаропцых са свайго гурту, з вёскі, 
з акругі, а пасля перавядуць гамоику пра свет вялікі, 
пра мінулае, пра цяперашні дзепь,-- пра «палітыку». 

Здаецца, заўсёды ў Яцкавінах былі вялікія «паліты- 
капты»: ні з адпой бліжэйшай вёскі це даставалася 

столькі мулічыцам за языкі, як з Яшкавіц. «Папалі- 
тыкуюць», аднак мала ў чым разбяруцца, што робіц- 
ца па свеце, і зпоў ідуць да сваёй спаконвечнай звык- 
лай работы, доўга адчуваючы нейкую трывогу і сваё 
пезразумелае месца пад гэтым пебам. Сёння вось 
першы «запалітыкаваў» Нямкевіч. 

-- Вайны, можа, у блізкі час і не будзе,-- параз- 
важыў Гарбацэвіч,-- бо той, хто яе хоча, той яе і 
баіцца. Але пейкая мітрэнга ў свеце сяроўна павіц- 
па быць. Не толькі пароды па народы, але і свае ж 
людзі па сваіх людзей у сваім народзе скрыгочуць. 
І па гарадах, і па вёсках. Здаецца, у дзевяцьсот пятым 
пар усіх буптароў пабіў ці ў Сібір саслаў, аж сяроўна 
ўсіх пе звёў. Ды і новыя завяліся. А ў Думе і па-за 
Думаю гаваруноў колькі... Усе хочуць Расею перай- 
начыць. І ўсе па-свойму! 

--- Што праўда, то праўда,-- паківаў галавою 
Нямкевіч.-- цоў, пасля вялікага пазалеташняга рас- 
стрэлу 1, заварушыўся люд. : 

-- Не давядзе гэта да дабра. Гаварупэ гэтыя пад”- 
  

І Маецца на ўвазе Лепскі расстрэл 4919 года. 
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юшваюць толькі народ. З-за іх можа зпоў кроў пра- 
ліцца... 

--- Горад, кажуць, цяпер зпоў песпакойпы. Веда- 
ма, люд там зборны, з усяго свету, дык адчайны, сме- 
лы. Без зямлі, без сваёй хаты, па ўсім казёццым, дык 
яму, як кажуць, пяма чаго траціць. Ледзь што -- за- 
бастоўка, дземапетрацыя, а то і барыкады... 

-. Вабастуюць, возьмуць у рукі зброю -- паб'е 
зпоў цар... -- перапыпіў Гарбацэвіч, аблізваючы свае 
тоўстыя, затлушчаныя ад сала пальцы.-- Колькі ні 
буптаваліся, цар заўсёды ўсіх біў. І ў Расеі, і па ўсёй 
імперыі. 

--. Былі я: забілі бомбаю і цара... 
-- То аднаго. Але сяроўпа царскай улады пе зру- 

шылі, 
--. Хто ведае, ці моцпая цяпер тая ўлада. Бо яна 

ўжо, як кажа Шаёма, падточаная. Папіхнеш - і па- 
валіцца... А таўкатнёю, бойняю ўсяго не паправіш. 
За кроў людскую піхто пе даруе... Цягаў воўк аве- 
чак -- могуць пацягнуць і воўка! Бунтароў то, якты 
кажаш, пабілі, разагналі, але і збаяліся іх. Дзе са- 
ступілі, а дзе дзірак так і не залаталі... 

--. Паб'юць, кажу табе, і повых буптароў. У цара 
сіла вялікая,-- паўтарыў Гарбацэвіч.-- Што ж будзе, 
падумай, калі папусціцца? Ды цяпер, калі Вільгельм 
зубы вострыць! Налі палякі заварушыліся, калі ўкра- 

ішяне, літоўцы ды і пашы тут каторыя галовы папады- 
малі! А яны ж яшчэ пе тое хочуць, што там, у Маск- 
ве ці ў Пецярбургу! 

2. Няма спакою... Ці ведаюць людзі, чаго хочуць, 
ці пе знаюць, чаго хацець, але 

-- Пе кажы, Ясь,- пе даў дагаварыць Гарбацэ- 
віч.-- Падурэлі людзі. Злосныя ўсе, зайздроспыя, 
сквапныя, без усякага паслушэнства, Шмат гаварыць 
навучыліся. І пе толькі. Яшчэ, здаецца, паселі б адпы 
адных. І пе толькі вучапыя, але і простыя. Вучаным, 
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можа, і сам бог наказаў: раз ты пе захацеў быць спа- 
койцым, жыць, як і ўсе жывуць, падаўся. ў інакшы 

свет, растрывожыў свой розум, дык думай, п пакутуй 
за тое, пра што пявучацы і не думае, і пе ведае нават. 
Але вось чаго простаму чалавеку дурэць? Нашто так 

розум траціць, слухаць усякіх балбатуноў, спакушац- 
ца? Калі змей хоча спакусіць, дык ёп жа спакушае 
хітра, пешта дакляруе. Дык вот і цяпер шмат спакус- 
пікаў, горы залатыя абяцаюць -- толькі ідзі за імі, 

паўставай на багатых. І каторыя ідуць. І супраць бо- 
га і цара, і супраць папоў... 

Сёпня Гарбацэвіч як ніколі разгаварыўся. Раней, 
бывала, буркпе адно-два словы, а цяпер вось пібы 
пешта ў яго прарвалася. 

--. Вот хатаўцы,-- паплёў вяроўку далей.-- Коль- 
кі пі помню, дык яны самыя заядлыя тут. Гадёмі су- 
дзіліся са Свістуновым то за лёс, то за пашу і сена- 
кос. Было ж, выган і сілаю забралі. Падвучыў, як ка- 
залі, чужы парабак, майстра па малатарні. Нейкі 
Штэйн з Вільні. Аканом паклікаў казакоў -- тыя пры- 
песліся, добра далі бізуноў хатаўцам. Нічога яны не 
выбунтавалі. А нашы Чорныя... Хіба пе буптарэ? Хіба 
пе точаць на мяпе ці па Шлёму зубы? Хіба не гараць 
на наша дабро вочы? Брэшуць за вочы і ў вочы, сі- 
мяць, але няма куды дзецца, ідуць у пазыкі... 

Нямкевіч-бацька прамаўчаў. Мусіць, спачуваў і 
хатаўцам, і янкавінекім Чорным, пе хацеў абы-чаго 
гаварыць на гаротны люд. 

-- І пазычаю, хай іх халера пазадушвае,-- сказаў 
Гарбацэвіч, адсунуўся ад агию.-- Пе пазыч, возьмуць 
і спаляць. Ім, азіятам, мала веры. Хоць басяке ест 
басяке. Пазычыў, а Пятро ў той жа вечар цэлы гар- 
пец жыта Шлёму за гарэлку запёр... Што ні кажы, 
распусціўся парод. Не перамеп яму чакаць, а большай 
строгасці. Бізупа. 

-- Што пі кажыце, дзядзька, аде многа песпра- 
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вядлівасці,-- пе ўтрываў, уставіў сваё слова і Янка.-- 
Можа, і ад яе злыя тыя ж хатаўцы, Чорныя. 

-- Ты малады яшчэ, хлопец, ды ўсяго і не веда- 
еш... -- перапыніў яго Гарбацэвіч. Ца свеце най- 
церш павінен парадак быць. Працавітасць, паслушэн- 
ства, спавага, а то пават і страх. Пямоліца ні ца цара 
пі ца папа ісці, Бо іх пам сам бог даў. 

Дык багаты павінен быць багаты, а бедцы - 
век бедны? 

-- А што ты хочаш? -- насупіўся Гарбацэвіч,-- 
Каб усе параўняліся? Каб усе ў лапцях ці, наадва- 
рот, у хромавых ботах хадзіць пачалі? Це, спакон ве- 
ку так было: палавіна свету скача, палавіна плача. 
Хоць у святым пісанні, кажуць, напісана: багатыя на 
тым свеце адпакутуюць за сваё прагненне, а бедныя 
суцешацца... 

-- Дык на зямлі, дзядзька, пяма ніякай справяд- 
лівасці? 

-- Можа, і пе. Бо несправядлівасць, пяпраўда 
раней за нас нарадзіліся. 

З. Але ж... 
-- Многа, вот скажы мне, праўды, справядліва- 

сці ваш Алесь знайшоў? -- напаў Гарбацэвіч.-- Свет 
перайначыў? Расею? Ие, не перайначыў. Беларусі 
сваёй дабіўся. Пе, не дабіўся? Як быў тут Севера-За- 
падны край, так тут ёц і застаўся... ! Вот цяпер твай- 
му бацьку вялікі гонар: вучанага сына судзіць бу- 
дуць! І за што? За... 

Нямкевіч-бацька зморшчыўся. Быў пе зусім рады, 
што разварушылі яго сардэчную рану. 

-А быў бы ваш Алесь хітрэйшы, жыў бы ла- 
мяркоўна, дык і сёння дзяцей вучыў бы, добрую ка- 
пейку аграбаў бы,-- цішэй, пават быццам са спачу- 

? 

1 Так -- Северо-Западный край-ипа афіцыйпай мово 
царскай Расіі пазывалася Беларусь. . 
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ванпем дадаў сусед.-- Даў бы бацьку грошай -- той 

зямлі лішшою дзесяціцу купіў бы. Прадае зк Свісту- 

поў. Баіцца вайны, Зямлю ж ці лсс, уцякаючы, з са- 

бою ие прыхопіш. А грошы запхаў у кішэню і лата- 

ты.. А пам, тутэйшым, няма чаго баяцца, мы ж 

нікуды по пабяжым. Дык чаму пам, калі маем кацей- 

ку, не купляць, ие станавіцца па ногі? 

-. Трэба, канечне, каб быў парадак... - уздых- 

нуўшы, стары Нямкевіч пачаў адводзіць гамонку ад 

сваёй сям'і.-- Але пры няпраўдзе, пры песправядлі- 

васці яго не было і пе будзе... Дык таму каторыя лю- 

дзі і дабіваюцца вот якраз гэтага -- праўды і спра- 

вядлівасці... Але такіх людзей век ие любяць, ду- 

шаць... Болей баяцца, стражэй караюць, чым казна- 

крадаў і забойцаў... Бо казнакрад украдзе, забоец 

звядзе са свету чалавека, але нічога ад гэтага падта 

пе зрушыцца. А вот калі відушчыя пакажуць певі- 

душчым дарогу да святла, то ад гэтага можа нешта 
зрушыцца... Многія туды пойдуць... Мпогім захочац- 

ца пайсці... А Алесь паш...-- зноў уздыхцуў.-- Я яму, 
Петрык, пямала гаварыў: адумайся, сын, ці туды 

ідзеш, ці таго хочаш? Туды, адказвае, іду і таго хачу, 
чаго трэба. Ён пра сябе пе думае. Дбае пра тое, пра 
што мы, цёмпыя людзі, не тое што падумаць добра ие 

ўмеем, але і не здагадваемся... 
-- Што ні чалавек, то свой розум...- з ухілкаю 

пафіласофстваваў Гарбацэвіч.- І кожцаму бог па- 
зпачыў несці свой крыж. 

Размова, як і часта бывае, адарвалася ад зямлі, 
узляцела да воблакаў, а са стратаю зямцога пры- 
цягнепня павінна была скончыцца. Так яно і здары- 
лася. Старыя заўздыхалі, застагналі і змусілі думаць 
пра іншае -- пра сепа, па якое яны сюды прыехалі. 

, Пазней, калі са смакам паспедалі і папалуднпава- 
лі заадцо, пабралі за лейцы копей і павялі іх да бліз- 
кай рачулкі, Усы. Высеклі там сякерамі палопкі, 
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дапусцілі коней да вады. І самі ўсе ла чарае ляглі па 
жываты і ўволю, са смакам папілі. Затым зпоў узя- 

ліся за работу. На гэты раз ужо стаяў на санях і 

таптаў абмяклы пасля полудня бацька, а падаваў 
сеца ён, Япка. У Гарбацэвічаў па-ранейшаму ўві- 

хаўся з віламі стары. 

з 

Сонца паднялося над пушчаю, але, здаец- 
ца, ие паспела прылашчыць кожны халодны куток 

з вышыпі, не патрымалася ні на хвіліну -- пакаціла- 

ся долу, ачахла. Цяпло і святло паскупелі, папоўз 
мароз -- снег пачаў шэрхцуць, схоплівацца пібы 

шкляною скарынкаю. 
Гарбацэвіч спяшаўся, падарваў жывот і патру- 

джаныя рукі, упацеў, а ўсё роўпа адстаў ад Нямке- 

вічаў: Янка і браў больш сепа па вілкі, і шпарчэй ва- 
рушыўся. Ведама, малады, дужы, спрытны. Дзе за 
ім угопішся? Гарбацэвіч падаваў сепа сыну, а сам 

пе-не дый кідаў позірк па суседзяў, зайздросціў. Ба- 

чыў, як Япка пераклаў па сапі сепа са стога, як япы 

ўціскалі, аграбалі, абвязвалі яго вяроўкамі, а пасля 
ад'ехаліся, падабралі ўсё за санямі. Запьшіліся і вось, 

прыклаўшы рукі да лоба, зірнулі насупраць сонца 

сюды: колькі яму яшчэ работы? 
Ён адвярнуўся. Яго разбірала злосць. І ебння, як 

і рапей, пе паспявае за Нямкевічамі. Заўсёды яны 

спраўпейшыя, І ўсюды. Што пі робяць, усё ая: га- 
рыць у іхніх руках. 

Злосць ела яго душу, як іржа жалеза. Усё жыццё. 

Пякла крыўда, лютасць па ўвесь свет, што бог даў 

яму такога, як лічыў, бесталковага бацьку, што ён, 

сый, мусіў змалку ратавацца ад беднасці, ісці ў па- 

стухі, а пасля ў парабкоўцы да Свіетупова, што ад 

яго адмовілася некалі цяпёрашияя Мішучыха-красу- 
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ня, што яго жонка была калісьці Ў старога Свіступо- 
ва пакаёўкаю, і пібы гэты хваравіты, нездаляшчы да 
гаспадарскай работы Віця ад папскай крыві, што 
паш толькі з-за гэтага, як смяяліся за вочы, адпісаў 
яму пару дзесяцін зямлі і лесу, памогшы ўзбіцца на 
гаспадарку, злаваў, што иа яго долю выпала столькі 
цяжкай працы, што яго за нешта -- можа, і за тое, 
што сам выбіўся ў гаспадары, багацейшы за ўсіх,-- 
пе любяць у вёсцы. І Драздовічаў, Мішука, гэтага 
Пямкевіча, і нават сяго-таго з Чорных больш пава- 
жаюць, а яны ж усе нашмат бяднейшыя. Разумныя, 
паважныя, пезайздросныя! Глядзіце -- Гарбацэвіч 
усё бачыў цяпер, смяяўся ў душы, пепавідзеў -- на- 
ват і тут, па Шубіне, удалечыні ад вёскі, Нямкевіч 
паводзіць сябе дабрачыпна: падбірае стажарышча, 
посіць да агию і паліць. І, мола, пе дзеля сябе. Дзеля 
таго, хто ўлетку купіць тут сабе сенакос. 

Ён, каб не Нямкевіч, не паліў бы стажарышча, 
кінуў бы ўсё, як яцо і было. Чаму яму думаць пра 
некага? Можа, той касец, хто будзе касіць тут, і 
ведаць не будзе, хто іменна пакіпуў яму чысты, пе за- 
кідацы голлем луг, пе падзякуе. Але дзіва: людзі пе- 
як заўсёды ўвазнаюць, што Нямкевіч такі гаспадар- 
лівы і ў сваім, і ў чужым полі, лесе ды лузе, і хва- 
ляць, паважаюць яго. Як нікога з вёскі. І яшчэ дзіва: 
ты пе раз зробіш некаму большае дабро, але табе 
няма такой падзякі. Няўжо таму, што няможна ўвесь 
час рабіць людзям толькі дабро, што робіш яго най- 
часцей тады, калі гэта трэба табе? Ды і папы, бага- 
цейшыя, не робяць толькі дабро. Як на іх кажуць? 
Багаты -- рагаты: усё глядзіць, каб каго збіць. Не 
саб'еш -- мець пічога не будзеш, ці пехга іншы цябе 
саб'е. 

«Справядлівы! Бездакорны! Хоць за шкло!-- 
пад'юшчваў і пад'юшчваў Гарбацэвіча шал па старо- 
га Нямкевіча.-- Але ие! І ты пе апбльскі, Мудры! -- 
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Пямкевічаў звалі за вочы Мудрымі.-- Аж вочы зага- 
рэліся, калі сказаў, што магу Анельку за Яцака 
аддаць». 

Бачыў: Нямкевічы сышліся, перакінуліся словам- 
другім, а пасля рушылі сюды. Бацька першы, сын 
за ім. 

-- Кажа мой хлопец: хадзем, тата, паможам 
цесцю...-- усміхнуўся Нямкевіч, калі падышоў. Апу- 
сціў па вушы аблавушку. 

Гарбацэвіч на міг прыпыпіўся: рукі зусім апяме- 
лі, страцілі сілу. Уваткнуў паперадзе сябе вілы ў 
снег, абапёрся па вілішча грудзінай. Бачыў: Яцка 
рэзка зірнуў па бацьку, пібы адмовіўся: тата, я ж 
такога ле гаварыў! Я казаў, што яны і самі ўпра- 
вяцца! 

«Чаму пе! -- падумаў Гарбацэвіч.-- Чаму ие лезці 
да мяпе ў радню! Мудрыя ж, чуюць, дзе смажаным 
пахне...» 

-- Ну што? -- міргиўў Нямкевіч.-- Выпшыкаўся? 
- А як ты думаў..- ні злоспа, ні прыязна ад- 

казаў ён.-- Няма ўжо маладой сілы. Зпасіўся, сцёрся, 
як вось у коле. Нядошлы ўжо...-- зірнуў на сына. Той 
стаяў па сапях. Амаль і пе пачырванеў за дзень, Зу- 
сім вуць запалі вочы. Пад носам блішчыць. Адвяр- 
нуўся з незадавальпенцем.-- Можа, ужо і скора па- 
лучу па карку... 

-- Што ж ты хочаш! Век у ярме і ў ярме! -- па- 
спачуваў Нямкевіч.-- Як вол! Каторыя і маладзей- 
шыя за пас уяю пе вытрымалі, спяць які год вечным 
спом... 

Памаглі ўскінуць сепа, а пасля пачалі ўціскаць 
жэрдку. Уціскаў стары Нямкевіч. Япка памагаў -- 
віснуў па вяршку жэрдкі. Яны, Гарбацэвічы, таўклі- 
ся толькі пад рукамі, тузалі за вяроўку. 

-- О то сіла! - пахваліў, а па самай справе па- 
зайздросціў Гарбацэвіч.-- Як у старога, так і ў ма- 
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ладога! Мие ў гаспадарку такіх бы работнікаў! За 

чатырох управіліся б! 

22 Во былі б табе парабкі! -- пацвяліўся Нямке- 

віч.-- Але ты ўсё роўна паракаў бы, што і мы больш 

з'елі, чым зрабілі... 

«А табо пра ўсё баліць...-- пезалюбіў Гарбацэ- 

віч.-- Дай са свайго, даплаці, калі шкадуеш маіх 

наймітаў...» 

З Хітрыя ж гэтыя пайміты, Ясь,-- міралюбпа 

прамовіў уголае.-- Рабіць стараюцца мала, а ўзяць 

хочуць мпога, 

Як добра ўцісцулі сена і завязалі вяроўку, Янка 

пачаў аграбаць з усіх бакоў сепа зверху ўніз граб- 

лямі, бацька стаў на калепі і, падпоўзваючы, узяўся 

абшморгваць рукамі сена з самага нізу, каб пе чапля- 

лася за кусты і ие гублялася па дарозе. Гарбацэвіч 

пайшоў запрагаць коней. 
Паспакайнеў. Суседава помач крыху ўлагодзі- 

да яго, 
«А можа, Ясь будзе і добры сват,-- паразважаў,-- 

і ён сам, і сыпы па-сваяцку ўжо, калі трэба будзе, 

памогуць па гаспадарцы і платы вялікай браць не 
будуць. Пакрыўдзіў мяне бог, як пі кажы. І бацька, 
і дзеці... Падта сын... Хіба гэта сын, бацькава апі- 
рышча? Хіба гэта гаспадар? Трэба яму шукаць зда- 
ровую, разумную жопку, каб кіравала... Баліць сэр- 
ца: божа мой, божа, думаеш не пра сваё дзіця, а пра 
чужога чалавека як пра гаспадара... Ды што зробіш? 
Колькі пі плач, плачам нічога не паможаш. "рэба 
самому пра ўсё думаць, І пра гаспадарку, і пра род... 
Чужая, моцная кроў, можа, змяшаедца з пашаю ды 
паверне на сваё, Можа, хоць упукі дужыя, спрытныя 
пойдуць». 

Пакуль думаў, запрагаў копей, Нямкевіч абкруціў 

вяроўкаю сена, ускіпуў абчасапыя і абшцморганыя 
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астаткі паверх, а хлопцы падабралі ды запеслі на 

агопь і яго стажарышчы. 

Цмокплуў па свайго гнядога каня. Той натужыўся, 
але пават пе скрануў прымёрзлыя да снегу сапі. Пям- 
кевічы падапхнулі -- пайшоў. Падагнаў да Янкавых 

сапей. І калі вяртаўся трушком пазад, бачыў: турзае 
кабылу за лейцы, цмокае сып. Сівая гэтаксама пе 
магла зварушыць сані, І як ні памагалі ёй, усё роўна 

пе здолела валачы такі цяжар: пачала праломваць 
шарпак і, відаць, тоцкі асенні лёд і правальвацца, 

выпосіць па паверхию, на белы снег, камякі чорпай 

тразі. Тут, дзе яны касілі, месца было зусім нізкае 
і мокрае. ' 

Сівая лапатала, выцягвалася, аж: трашчалі хамут 
і дуга, западала штораз глыбей у балота, выскоквала, 
кідалася ў бакі і нарэшце, праваліўшыся ледзь ие па 

жывот, стала як укапаная. Азірнулася і, здаецца, 
разумпа, па-чалавечаму зірпула з віпою. На яго гэ- 

таксама -- ён якраз падбягаў. 

Зпоў раптоўпая злосць хлыпула да яго. На сына. 

Як і рапей. Ёп часамі аж сам здзіўляўся, саромеўся, 

што можа мець такую лютасць да сыпа. Пашмат 
большую, чым да жонкі і дачкі. 

-- Ах ты, няўдаліца! -- пе закрычаў, а заенчыў 
ён. Пырснуў слінаю.-- Увагнаў кабылу ў балота! - 
замахпуўся па Віцю кулаком, але той кінуў лейцы 
долу і адскочыўся. А ў яго ад раптоўнага гпеву аж 

пацямнела ў вачах ды забалела галава. Надта ў 
скропях і па патыліцы.-- Каб ты сам екрозь зямлю 
праваліўся! 

-- Ёп жа пе гвіпаваты, Пётрык,- ціха прамовіў 

Нямкевіч.-- Сапі цяжкія, кабыла важкая - вот і 
абламала лёд. Які ён там. З палец. Ты праскочыў, а 
бп...-- падышоў, агледзеў Сівую, што стаяла ў ба- 
лоце і цяжка дыхада.-- І пічога це будзе. Пе выця- 
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гне. Толькі падарвём яе, Давай, Петрык, выпра- 
гай. Самі выцягнем. Няхай ёй будзе брыдка перад 
памі, 

Тазам і выпраглі. Гпеў адпаў, але галава заба- 
лела мацпей. Аслабла, здаецца, абмякла сэрца. 

«Усё, капцы ўжо мпе,-- падумаў Гарбацэвіч, 
шкадуючы сябе і баючыся блізкай смерці.-- Пада- 
рваўся...» 

-- Бяры, сын, за аглоблі,-- Нямкевіч, здаецца, 
заўважыў, што ў яго трасуцца рукі. Але пічога на гэ- 
та но сказаў. 

Янка пайшоў да аглабель. У дзірках, што прабіла 
кабыла, падымалася наверх чорная тлустая вада. 
Адбіваючыся, блішчэла на ёй няяркае сопца. Запахла 
гпілою цінаю. 

Япка падипяў аглоблі, патужыўся; япы ўсе падалі- 
ся за сані, упёрліся. Хто рукамі, хто плечуком. 

Сапі зварушыліся. А пасля закаўзалі па снезе. 
Калі вымчаліся на горку, Нямкевіч адхіліўся -- сапі 
амаль адразу ж сталі. Значыць, пхнуў іх ёп, лічы, 
адзін. 

«Старэйшы за мяне,-- здзівіўся Гарбацэвіч ужо 
без злосці,-- а які яшчэ дужы! Вот род дык род! Як 
зубры ўсе! Алесь слабейшы, праўда, удаўся, дык 
разумпы затое... Ніхто богам не пакрыўджаны... 
Адна Настуся, можа, толькі...» 

-- Ну дзякую, Ясь, Янка,-- павярнуўся да сусёе- 
дзяў, схіліўся ў паклоне.-- Не ведаю, што мы без вас 
рабілі б? Сарвалі б, мусіць, Сівую... 

-- Ды няма за што,-- адказаў Пямкевіч.-- Мы 
ж суседзі, Грэх адзін аднаму пе памагчы... Ну, ды 
што тавэнды разводзіць? Запрагай кабылу ды паеха- 
лі. Дарога далёкая, цяпер ужо пе разгопішся, дый 
дай бог, каб да суцемак дадому дацягнуліся... 
..-- На вялікдзепь ужо па чарку паклічу...-- выпа- 

ліў у шчырасці Гарбацэвіч і тут жа асёкея. Сам ад- 
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чуў: паспятаўся выяўляць сваю душэўнасць. Можа, 

і пе вышадзе пачаставаць, можа, і гарэлкі пе будзе. 

Можа... 
-- Дажывём- тое і будзе...-- хітра ўсміхнуўся 

сусед, павярнуўся і патупаў да сваіх саней. 

4 

Вярнуліся ў Янкавіны пад вечар, у колкі 

ўжо мароз. Якраз над вёскаю віліся белаватыя дымы 

з комінаў, слупіліся, распаўзаліся, а далей, высока- 

высока, сцягваліся ў адно светлае воблака на сіне- 

шэрым небе, Ніз гэтага воблака і белыя стрэхі хат 
былі ружовыя -- ад сонца, што апусцілася ўжо за 

вярхоўе лесу. 
Калі мінулі Могліцы, дык каля Шлёмавай кар- 

чмы звярпулі на сцепку і ёю, па выезджанай Шлё- 
мавымі гасцямі дарозе, падаліся да свайго гумпішча, 
Гарбацэвічы не збочвалі, пацягнуліся па вуліцы. 

Вясёлым брэхам іх павіталі ўсе сабакі з гэтага 
канца вёскі -- з Глінішча. Як знаёмых, сваіх людзей. 
А каля гумна сустрэлі іх кабеты -- гаспадыня, Ка- 
стуся, нявестка Ядзя. п“ 

--. Павыходзілі ўсе, як на дзіва...-- нязлосна па- 
ўшчуваў Нямкевіч. Запывіў каня. Азірнуўшыся ва- 
кол з падазрэннем, спіхнуў зверху, з-пад сябе, дубо- 
выя і бярозавыя круглячкі, пекалькі паленцаў кляні- 

ны. Пасля споўз сам, учапіўся за камель жэрдкі, 

сагпуўся. Адлежаў за дарогу шогі.-- Занясіце,-- па- 

казаў рукою на дрэва,-- у падпаветку. Толькі пе па- 
дымайце высока. Яшчэ ж не дёмна... 

Кабеты зразумелі: дрэва ўкрадзена ў арандата- 

раў Налібацкай пушчы. На зубы ў граблі, на тапа- 

рышчы. Але ніхто з кабет нічога не прамовіў: грэх 

вялікі красці ў свайго чалавека, а хто ў панекім лесе 

пе злодзей, той дома пе гаспадар. Кіпуліся адна пе- 
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рад адпой падбіраць круглякі маладзейшыя 7” дачка 
і пявсстка. Падакучыла за доўгую зіму, за сёішяшпі 
дзець сядзець у хаце, гыркацца. Выйшлі сустрэць, 
пачуць якія навіны. 

-- Ну, дзякуй богу! -- етрымана парадавалася 
гаспадыня, Апця.- І сенца цэлае, і вярнуліся да 
цямна! 

-.. Добра ўсё, ды пе падта,- адказаў ёп.-- Мпога 
патрацілі лішняга часу ды нэрваў па дарозе. 

-- Ці чулі вы, тата, велькую навіну? -- вярпуў- 
шыся з дрывотні, абчышчаючы рукі, не то папалоха- 
ла, пе то пагарэзавала Кастуся. Невысокая, у валён- 
ках, у кароткім, з чорнаю аблямоўкаю на грудзіпе 
і па полах кажушку, у вялікай, чорна-чырвопай, як 
у цыганак, хустцы. Крыло хусты -- па плячах. Аж 
па паяспіцу. Дык падта і не відаць, што мае горбік. 
Файная. Чорныя, як і ў маці, вочы. Капечне, каб не 
гэтая бяда, дык была б ие толькі паглядпая, але івы- 
сокая, рослая. 

-- Што ж там за дзіва такое дзе адбылося? -- іду- 
чы распрагаць капя, пацвеліўся Нямкевіч з дачкі- 
любіміцы, якую -- самую малодшую -- усё яшчэ лі- 
чыў малепькай, хоць гэтая «маленькая» яшчэ паза- 
летась, каб мець «большыя» грудзі, падкладвала пад 
сукенку ца грудзіне згорнутыя анучкі, а сёлета кож- 
ны вечар бегае ў вёску на вячоркі. ! 

«Ліст Гіполь ці яшчэ хто з Амэрыкі, з Сібіры пры- 
слаў? -- пагадаў, распрагаючы Сівога.-- Альбо ў вёе- 
ку хто з дабром ці, не дай бог, скалечацы, абабрапы 
вярпуўся?» 

--. Угадайце...-- падражнілася Кастуся. Усміхпу- 
лася.-- Але ніколі не ўгадаеце. Нават не падумаеце 
пра гэта. 

7- От пе дуры, дачка, бацьку галаву і пе гра- 
шы...-- пезалюбіла маці, скрыжоўваючы па грудзях, 
па старым абліпялым кажушку, рукі.-- Кажуць, Ясь, 
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сёлета канец свету будзе... Пакліча ўсіх бог па пра- 
ведны суд?. 

Ён жа запыніўся, трымаючы ў руках аглоблю. 
Пс, не збаяўся. Здзівіўся: зноў пусцілі людзі нейкую 
пагалоску? На пачатку зімы, перад калядамі, хадзіла 
ж таксама перасцярога пра скапчэцие свету -- будзе 
ляцець, гаварылі, вялізная «вогнеццая кабета» і «ўсё 
зліжа, спаліць па зямлі». З тыдзець трэсла вёску як 
у ліхаманцы -- каторыя ўжо нават хацелі рэзаць і 
ссці ўсё жывое са сваёй гаспадаркі, прыходзілі да яго 
раіцца: што рабіць? Ён параіў пе спяшацца, не браць 
усяго да галавы. Але вёска ўсё роўна трывожылася, 
пакуль іхпі Алесь пе вярпуўся з Вільні і пе супакоіў, 
што папраўду і паблізу гэтага краю будзе ляцець 
камета, але япа пе даляціць да зямлі, згарыць у па- 
ветры. Ёц нават гаварыў, калі гэта будзе. Але ніхто 
пі той каметы, ці воглёцнага яе хваста пе бачыў. 
Пагаварылі-пагаварылі дый сціхлі. І вось цейкая 
ўжо новая чутка. 

-- Гэта стары Драздовіч, як ведаеш, запядужаў. 
Ляжаў-ляжаў два тыдні, а ўчора захацелася яму па 
двор. Выйшаў. Падняў галаву: аж па небе вялікія 
чырвопыя слупы. Прыгледзеўся. То ж цяпераінні год: 
1914...-- патлумачыла жонка.-- Вот і кажа: будзе 
сёлета капец свету... Калі не ад патопу, дык ад агню, 
як і ў святой кпізе запісапа... 

-- Што ён там убачыў? Ёп жа ўжо, лічы, сля- 
пы...-- адказаў.-- Я ўчора і перад заходам і пасля 
заходу па двары хадзіў - пічога не бачыў... 

З. Вот і кажуць усе, што якраз старому і сляпо- 
му бог даў зпак... 

г. От...-- прамовіў, кіпуў аглоблю долу. 
з. Божа мой, божа! -- забедавала Апця.-- А хло- 

пец паш за светам... Няхай бы кідаў тыя заработкі, 
ехаў бы дадому. Як ест, так і добра. Усе разам жы- 
лі б, адно каля адпаго... 
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З. Жывыя- дык давайце і думаць пра жы- 
вое...-- знарочыста сярдзіта буркнуў Нямкевіч, аднак 
адчуваючы ў душы няясцую трывогу. Штосьці за- 
шмат сёлета загаварылі пра капец свету, як і зашмат 
пачалі верыць у гэта.-- Ідзіце, кабеты, у хату. Дзеці 
ж там, відаць, адны. Яшчэ дабяруцца да агию, дык 
пе толькі ие дачакаемся суднага дия, але і сёшія пе 
будзе дзе пераначаваць... 

Засмучаная Анця і пявестка паслухалі. Пайшлі 
праз дзверы падпаветкі ў хату. Кастуся засталася. 
Падалася да Янкі. 

«Няўжо праўда ўбачыў які перасцерагальны знак 
аслеплы? -- пачаў сам з сабою разважаць Нямке- 
віч.-- Няўжо нам, відушчым, не дадзена шмат ба- 
чыць? -- копчыў распрагаць Сівога, павёў яго ў 
хлеў.-- Надта таго, вешчага?» 

Вярпуўся зноў па прыгумеппе. Стаў каля саней, 
невідушча зірнуў на далячыць -- па захадзе ўжо за 
зямлю апусцілася сопца, гарэла чырванпю неба, тлелі 
Ў жары, здаецца, верхавінкі Налібацкай пушчы. 

-- Давай, Япак, я завяду Крывому Гнядую,-- 
пачуў, як за сапьмі гаварыла Кастуся брату. Крывы- 
мі за вочы гаварылі па Гарбацэвічаў, хоць ніхто з 
гэтых, цяперашніх, крывым не быў. Кульгаў некалі 
дзед Пётрыка Гарбацэвіча. Памёр даўно ўжо дзед, 
пяма бацькі, а мянушка засталася. 

-- Завядзі,-- адказаў той.- І дугу нашу забяры. 
«Як гаспадар! -- пацешыўся Пямкевіч за сына.-- 

І гаспадар! Добры хлопец. Спрытны, дбайпы, праца- 
віты. Нічога благога па яго не скажаш. А што часамі 
камандую, гамапю, дык гэта ие са злосці. Хай і баць- 
ку як трэба шануе, і вучыцца, як жыць варта...» 

- Пойдзеш сёцня шпа Сяло? -- запытала Ка- 
стуся. 

-- Не ведаю,-- ціха адказаў Янка,-- А ты?



-- Волька Чорпая казала: сбшшя Зося прый- 
дзе...-- усміхнулася Кастуся. : 

-. Ну ішто? -- буркнуў Янка. 
-- Што-што! А вушы на што? - адказала тая і, 

парыпваючы па снезе, адышлася. Павяла, як і падра- 
дзілася, Гарбацэвічам Гнядую. 

Такі праўду нехта казаў, падумаў Нямкевіч, што 
заглядаецца сын па Мішукову дзяўчыну... 

У сваім двары закрычаў-залямантаваў Гарбацэ- 
віч, воддаль нехта забухаў сякераю -- ці не калоў па 
ганку сухое палена. Па Гліпішчы і ад крыку, і ад 
стуку пакацілася рэха, пабегла на Могліцы. А як усё 
сціхла, дык з аселіцы данёсся глухаваты гомап, піск 
і енк--там, на коўзанцы, цяпер, канечне, дурэлі 
дзеці, без памяці аддаваліся гульням і ўцехам. 

«Знак пра блізкі судны дзень ёсць, а свет як ста- 
яў, так і стаіць! - і здзівіўся, і парадаваўся Нямке- 
віч.-- І я вось стаю каля сваёй сядзібы, пра свае кло- 
паты думаю... Толькі, праўда, нешта змянілася ў ду- 
шы. Не то страх, не то недаўмепне... Няўжо свет гэ- 
ты быў тысячы, а то і мільёны гадоў і раптам, у адзін 
дзень ці ў адну хвіліну, возьме і знікне??? 8 лясамі, 
палямі, людзьмі, птушкамі, рыбамі, звярамі ды з усім 
тым файным, што ўжо зрабілі чалавечыя рукі??? 
Няўжо людзі столькі награшылі, што іх так трэба ка- 
раць, знішчаючы ўсё дазвання??? Але ў чым віна 
лясоў, палёў, птушак, рыб, звяроў??? Няўжо ў бога 
цярплівасці, міласці не хапае? Ці не шкода яму ўсяго 
жывога, файнага??? Бо зпікпе ж свет гэты і, можа, 
піколі болып не паўторыцца!!! Можа, замест яго пу- 
стыпя будзе!!! 

Даруй, божа,-- перажагнаўся,-- калі я грашу, да- 
рэмна цябе вінавачу. Можа, мы, людзі, самі вінава- 
тыя, самі добра пе беражом гэты свет, глумім, штур- 
хаем яго да бяздопця??! Але чаму мы такія тады 
бяздумпыя, пеасцярожныя, пе гаспадарлівыя, грэш-



пыя??? Чаму мы пе можам жыць боз граху??? Няўжо 
грэх прамаці пашай Евы спакушае пас, адбірае раз- 
вагу??? Ды ці віпаватыя мы тады, калі грэх заявіўся 
яшчэ далёка да пас, калі мы не можам самі ў сабе 
разабрацца??? Ці як сама прыходзіць радасць, так 
сама павіппа рана ці позпа прыйсці за ўсё і кара??? 
Пяўжо тады пе зпойдзоцца зпоў які прарок, чалавек, 
што ўзяў бы ўсю кару толькі па сябе, выратаваў бы 
астатніх людзей, увесь свет??!» 

-.Япка пасля вячэры пе меў спакою. То садзіўся 
па лаве ці па зэдліку каля камінка, то ўставаў, хадзіў 
не ведаючы, за што зачапіцца рукамі. 

Здаецца, на яго са здзіўленнем увесь час пазіраў 
бацька -- той доўга таптаўся пры хляве, у дрывотні 
(хаваў дуб, клён ды бярозу), сеў сёння вячэраць 
апошці. Адзін. Бо і кабеты з дзецьмі, і Алесь, які 
пайшоў у госці да ссыльнага Казлова, і ён, Япка, 
павячэралі ўжо. Вось маці паліла яму з гаршка, які 
трымала адпою рукою праз анучку за верх, у гліня- 
ную міску шчолаку, пасля драўляпым апалонікам 
дастала костку, выбрала астаткі разваранай капусты. 
Бацька развязаў торбу, дастаў адтуль апольчык сала 
і хлеб, што яны з Янкам пе з'елі па Шубіне. І ў хаце 
бацька быў у цедагрэйцы, толькі без аблавушкі. На 
пляскатай галаве бялелася ў суцемках вялікая тглад- 
кая, нібы нацёртая воскам, лысіна, ля вушэй, пры- плюснпутых да чэрапа, кудлаціліся русявыя валасы, 
што былі толькі на патыліцы. Вусы пад носам і ба- рада былі сіваватыя. 

За вялікай, на паўкухпо, печчу сядзела па ложку 
Ядзя. Давала малой, што нядаўна прачпулася і пла- 
кала, грудзі, Яе сын, Ясік, гуляў на печы з катом. 
раўда, яго гулі не зусім падабаліся іхняму старому 

кату -- той то злосна мармытаў, то бурчэў, а тоі ві- шчэў. Нарэшце пе вытрываў, саекочыў долу і па- мипуўся да дзвярэй. Высокі, бела-руды. 
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-- Ідзі, ідзі,- адчыпяючы яму дзверы, сказала 
гаспадьшя.-- Толькі пе прыводзь дадому кумпанію. 
Цягніся да папснак, і там пішчэце ўсю поч. 

-- Хадзі і ты сюды, мучыцель,- зірцуў на печ, 
лагодпа кіўнуў галавою ўпуку гаспадар.- Пачастую 
зайцавым хлебам. 

-- Не галодцы,-- сказала гасиадыня.-- Вячэраў 
ужо. 

-- Тое пе лічыцца...-- махпуў рукою. Пад ёю ві- 
сеў расшпілены крампы мацжэт цеснаватай старой 
кужэльнай кашулі. Крамнымі былі і певялічкі каў- 
нерык, і аблямоўка на грудзіне, на тры белыя гузі- 
кі.- А вот калі пакаштаваць зайцавага хлеба, дык 
тое будзе лічыцца. Хочаш? 

Упук скуліўся з почы, затупаў босымі нагамі па 
гладкім гліняным току. Запыпіўся каля стала. І ў 
шэсць гадоў высокі. Па ўсім відаць: некалі будзе 
рослы, дужы мужчына. Расце як яа дражджах. Яшчэ 
ўвеспу перашытыя з Янкавых старых портак яго 
штонікі былі доўгія, цягаліся па зямлі, а цяпер вісяць 

крыху ніжэй калень. І рукавы перашытай, палатанай 
па локцях кашулькі кароткія. 

Нямкевіч, закасаўшы па локці рукавы, агаліўшы 
жылістыя, парослыя рыжымі валасамі рукі, адрэзаў 
кавалачак сала і лусту хлеба. Па хаце ад торбачкі 
хлеба пайшоў казытлівы пах -- ад марозу і дыму. 
Беручы ад дзеда ласунак, Ясік упусціў яго долу. 

2. А божа ж! - ужо седзячы паблізу на лаве, аж 
спалохалася баба, перажагпалася.-- Што ж ты, 
улук, такі недарэкі? Падымі хуценька і пацалуй хлеб. 
І скажы: «Даруй, божа, што я пягожы». 

Ясік, чырванеючы, падняў, пацалаваў і сказаў 
так, як вучыла баба. 

-- Смачна? -- усміхпуўся дзед. 
З. Угу,- адказаў той. 
--. Не дзіва: гэта ж не абы-які хлеб, а зайцаў! - 
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сказаў дзед, адрэзаў ад акрайца яшчэ лустачку.-- 
На, сястрыцы дай. 

Пачуўшы, што свёкар так сардэчна шапуе, любіць 
яе дзяцей, сюды, мігам апарадкаваўшыся, выйшла 
Ядзя. Тоўсцецькая як кадушачка-дзяжа. Паўкацы, 
як пекаторыя жартуюць з яе ў вёсцы. Несла па руках 
дачку. Япа была ў доўгай кашульцы і ў мяккіх шар- 
сцяных атопачках. 

Малая аж ухапіла ласунак. Яе цёмныя вочкі за- 
гарэліся. Канечне, засумавала за дзень без дзеда. Які 
ён быў строгі са сваімі дзецьмі, на гэтулькі мяккі з 
упукамі, І япы цягпуцца да яго. Болей, чым да ба- 
бы. Баба ўвесь дзепь у хаце, дыкі крычыць ца іх ча- 
ста, а ёш, лічы, цэлы светлы дзець на двары, мала 
стыкаецца ў доме, дык і рады пагуляць з дзецьмі. 

Янка падхапіўся з лавы, пайшоў за печ -- па ка- 
жух. 

-- Куды ты, сынок, пацягцешся? -- пашкадавала 
яго маці.-- Накалеўся, напрацаваўся гэтулькі -- ляж 
ты лепш ды адпачні. 

Ён, узяўшы ў рукі кажух, запыніўся ў нерашу- 
часці і, хоць было ўжо марачнавата ў хаце, з маль- 
бою зірнуў на невысокую, прыгорбленую, як і бацька, 
У доўгай шэрай спадніцы маці: ну, мама, не запыняй- 
де, няўжо вы не ведаеце, што мне трэба схадзіць У 
вёску, што я не магу сёння ўседзець дома?! Маці, 
здаецца, зразумела яго гэты красамоўны, глыбокі, ад 
усёй душы позірк, паднялася з лавы і панесла гар- 
шчочак ад стала да печы. 

Бацька не абзываўся; пачаставаўшы ўнукаў, 
угпуўся і пачаў сёрбаць капусту. Стараўся чамусьці 
не пазіраць Янку ў вочы. Можа, і думаў. Пра сваё. 
Пра тое, што трывожыла душу. Бо на лобе, як і за- 
Ўсёды, калі думае, сабраліся, леглі раўчукамі глыбо- 
кія маршчыны. Ядзя, сеўшы на свякроўчыца месца, трымаючы па каленях ужо замурзапае ад скарынкі 
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дзіця, хітра ўсміхалася. Яна, маладая, канешне, леп 
адчувала, што яго вяло-клікала ў вёску. Ды яна, ві- 
даць, і ведала ўсё. Ёй, відаць, усё «па сакрэце» рас- 

казала Кастуся. Ад той няма тайн. Тая ўсё ведае. 
Пра яго, пра сям'ю, пра ўсё, што дзеецца-робіцца ў 
вёсцы. 

З Ядзяю Янку няёмка. Некалі, гадоў сем таму, 
як Гіцоль прывёў яе, маладзенькую і худзенькую 
дзяўчынку, была сарамлівая. І са свёкрамі, і з ім, 
хлопцам-падлеткам. Як толькі хто зірне на яс, зага- 
ворыць, дык уміг чырванела, бянтэжылася, але па- 
зней, калі нарадзіла адно, другое дзіця, змянілася. 
Памажнела, пасмялела. Недарэмна ж людзі кажуць: 
тады баба пышна, калі замуж выйшла. Вось болей 
году ўжо жыве ў іх без Гіполя. Спачатку, застаўшыся 
без мужа, на якога ўжо павучылася пакрыкваць, да- 
біваючыся гэтым самым для сябе нейкіх правоў, ха- 

дзіла ціхая, сумная, часта плакала ад адзіпоты і 
скрухі, а пасля паволі аправілася і пахквавела. Пры- 
выкла да сваёй повай долі -- долі бязмужняй жонкі. 

І пе толькі прывыкла. Ганей увесь чае саромелася 
яго, Янкі, бо, можа, бачыла, якія цікаўныя кідае ён 

позіркі на яе, як стараецца ўнікнуць у яе жыццё з 
Гіполем, а цяпер пачала даволі дзіўна паводзіцца з 
ім. Ужо пе асцерагалася перад ім скідаць сукенку 

ці спадпіцу, хадзіць у адной кашулі, хітра заглядва- 
ла ў вочы, лагодпа ўсміхалася -- і ён пад'юшчваўся 
ад гэтых жаночых чараў, пільней цікаваў за ёю: лю- 
біў даўжэй, чым трэба сваяку, запыніць позірк на яе 
шыі, гладкіх, белых вышэй локцяў руках, па грудзях, 

што высока ўздымалі кашулю ці цесную ўжо дзяво- 
чую кофтачку. У думках пават цалаваў яе, абдымаў: 
у яго ўжо была туга па жацчыне. Гады падышлі та- 
кія. Адпак усяк стараўся пе заставацца з ёю сам- 
насам, не зблізіцца. Былі на гэта тры вялікія засця- 

рогі: боязь граху ды божай кары, боязь у адпу рапі- 
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пу ўбачыць свае вароты вымазапыя гліпаю і, па-трэ- 
цяе, ёй другі год ужо заглядваўся па Мішукову 
Зосю. 

Ядзя ж, не толькі бачачы, але і па-жапочаму глы- 
бока разумеючы і яго рапейшыя пільныя позіркі, і 
цяперашпія бяптэжаппі, здаецца, падражнівалася з 
ім, распальвала -- усе япы, кабеты з Засцепка, пе 
адракаліся падгуляць з чужымі мужчынамі і пават 
з хлопцамі. Колькі іх, замужніх, лавілі, бачылі ў чу- 
жых абдымках. І ёп летась увосель страціў развагу. 
Тады, калі вазілі са свайго поплава атаву. Бацька і 
маці засталіся па лузе, а ён прывёз дадому вазок се- 
па, скуліў каля гумна і пачаў цягаць сена ды закі- 
даць на старое, што ўжо ляжала ў загарадцы. 

Гусціліся хмары -- на дождж. Янка ведаў: баць- 
ка і маці будуць старацца згрэбці і паставіць у копы 
астатняе сена, а яму трэба чым хутчэй укінуць у 
гумно прывезепае. Яму павінна была памагаць Ка- 
стуся -- таптаць сена ў загарадцы. Пайшоў у хату-- 
паклікаць яе. Ал: Кастусі пе было -- уцякла ў вёску. 
Дома адпа Ядзя. Карміла грудзьмі дачку, Ён здадзея- 
вата кінуў позірк па яе левую белую і пышную па- лавіну грудзей і хутка адвёў вочы, буркнуў, што яму трэба памагчы. 0. “ 

Ядзя забрала з рота дзіцяці смактунок, запхнула. 
грудзі ў расшпілепы разрэз блузкі, панесла Аршуль- ку на ложак. «Я табе, Яначак, памагу»,-- вярнулася, 
зашпільваючы па хаду гузічкі. Усміхалася. Лісліва зазірала ў вочы, Ёп-- хутчэй на двор. Яна -- за ім. 

Ужо ў гумпе, калі япа, хапаючыся за жэрдку, лезла на сена, зноў зладзеявата агледзеў яе, Пушок і сіняватыя жылкі на дужых загарэлых да калець на- гах, белыя як спег, поўпыя, моцпыя сцёгпы: япа хоць і прытульвала да сябе спадпіцу, але пе магла цалкам схаваць сваёй жапочай вабпасці. Як сам но свой, па- чаў падаваць ёй сепа. 
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Каб заглушыць у сабе грэшнае пачуццё, падаваў 
часта, памногу. Абы хутчэй з гумна -- на луг. Ядзя 
адцягвала, таптала. Загаворвала. Здаецца, пыталася, 
ці шмат засталося на поплаве сепа, хваліла яго за 
сілу і, здаецца, яшчэ дапытвалася, калі ёп ужо будзе 
жапіцца, будзе сам сабе гаспадар. Ён нешта ад- 
казваў -- абы адказаць. 

«Яначак, не паспяю,- паскардзілася.-- Памажы...» 

Ён лёгка ўскарабкаўся наверх да яе і, стараючы- 

ся не сустракацца позіркамі, браў ахапкамі з-пад ног 
сена і супуў, запіхаў па баках. Там, наверсе, япа ие- 
як апынулася каля яго, яны неяк кульнуліся на се- 
на. Сёння як праз сон помпіць: яна першая абхапіла 
за шыю, пачала цалаваць. 

«Япачак, роднепькі...-- зашаптала.-- Дурненькі 
мой, харошыцькі... Хіба ж ты пе бачыш: пакутую я, 
хачу цябе?!» 

Ёп не помціў, як даў волю правай руца, што гла- 
дзіла яе сцёгпы, мяккі і ў той жа чае пруткі жывот, 
пасля запынілася на яе грудзях, што - дзіва! - 

амаль умясціліся ў яго далопі. Захлынуўся ад водар- 

нага паху сена і пылу, а можа, і ад ненасытцых, 
згаладалых пацалункаў, ад гарачыні жаночага цела, 
якое адчувае так блізка ўпершыню. Кіраваць ім па- 

чалі ўжо не розум ды развага, не боязь, а нейкія 

іншыя сілы, што бачылі ў ім толькі мададога муж- 

чыну. І, можа, праз пейкі ўжо міг пазнаў бы тады 

Ядзю - а яна ляжала з заплюшчанымі вачыма, па- 

лымнела нібы ў агні, была гэтаксама без развагі і ва 

ўладзе нейкіх сваіх, жаночых сіл з” упершыню па- 

знаў бы кабету, ды як скрозь соп пачуў Кастусіну 

песию. 
Тая ішла па двары сюды, да гумна. Праз сілу, але 

мігам Янка падхапіўся. І пе, пе кішуўся ўпіз, долу, 

а зірпуў па Ядзю. Яна, відаць, цяпер гэтаксама па- 

чуўшы песцю, са спалохам адплюшчыла вялікія но- 
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чы, мігам абцягнула спадніцу па калені, зморшчыла- 
ся: «І гопяць жа чэрці! -- пасля паказала рукою.-- 
Скачы ўніз!» 

Ёп, абдзіраючы спіпу аб сепа, спусціўся долу, 
нервова пачаў запіхаць за поясе кашулю, адчуваючы 
ў галаве дзіўпы, незразумелы яму гул. 

І тут жа зайшла ў гумпо Кастуся. Ён стараўся пе 
пазіраць на яе, бо ведаў: выдасць усё сваім позіркам. 
Затульваючыся, пачаў зноў падаваць наверх сена. 
Але ўжо не было нядаўпяй сілы, рукі трымцелі. 

Пасля ён радаваўся, што нічога пе моў тады з 
Ядзяю. Пачаў яшчэ больш пазбягаць яе. І япа нібы 
астудзілася, зразумела: калі адпойчы ў парыве шалу 
не пераступілі забаронепую мяжу, дык ужо з разва- 
гаю пераступіць яе цяжка. Абое глыбока затаілі сваю 
тайну і жылі з ёю, з адчуваннем граху, граху сваёй 
той маладой нястрыманасці. 

Пасля таго ў Янкавай душы пібы нешта прачцу- 
лася, запатрабавала волі. У яго ўсиламяпілася сэрца, 
памацнеў смутак па кабеце. Адчуў: ёп ужо мужчына, 
жаніх. Яму трэба была ўжо жонка. За зконку яму 
хацелася мець Мішукову Зосю. Ён нібы панова зір- 
нуў па яе, на вёску, на свет, адчуў, што ўжо болей не 
можа жыць, як жыў дагэтуль. Ён трывала ўжо тра- 
піў у сеткі прыроды-матухны, сам пе зусім ведаючы 
пра гэта і саромеючыся свайго такога палону. Яго ка- 
Хапне по хацела ведаць мож, як не мае іх вада ў вя- лікую паводку, разліваючыся ва ўсю моц, Гэтае ка- ханне было і святое, чыстае, і нейкае грэшнае, бвеса- ромнае, жорсткае. Ён аж сам часамі бянтэжыўся, што хоча завалодаць іншым чалавекам. 

Амаль кожпы дзопь у апошці год Яйка рапіцай прачынаўся з усмешкаю, сам спачатку ие ведаючы, што з ім, чаму ён такі ўзнёслы, Пасля калі губы, ба- дай, самі шапталі: «Зося... Зося...» -- усё разумеў, з гэтым імем, з гэтым вобразам жыў цэлы дзень... 
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Усё гэта зпоў мігам пагадалаея цяпер Япку. 9-за 
Ядзіцай усмешкі, 

-- Схаджу да Чорных. На адну хвіліну...-- бур- 
кнуў ёш, І пад усіхпае маўчанне выйшаў з хаты. 

На Янкавіны палі прыцемкі. І яны, сагнаўшы з 

пеба светласць і чырваць, увачавідкі гусцелі -- надта 
каля хат і прыбудоў. Яцка прыгледзеўся да неба: 
можа, і сёшшя будуць відаць тыя чырвопыя слупы, 
што ўчора ўбачыў стары Драздовіч. Не, нідзе пічога 
пе відаць. Толькі бліскае па пебе некалькі першых 
далёкіх зорак, 

Вокны ва ўсіх хатах цьмяпа адбівалі далёкае кво- 
лае святло. Яшчэ нідзе, аднак, пе гарэлі ні лучыны, 
пі газніцы. Ашчадныя людзі. Хто запаліць тое-сёе 
пазней, у цемень, а хто неўзабаве і ляжа спаць - у 
адзін час з курамі, як тут кажуць. Зімою, ды яшчэ ў 
вялікі пост Янкавіны вечарамі ціхія. 

Янка міцуў хаты двух дзядзькоў -- бацькавых 

родных братоў, пасля - Касцюкевічаў, Макававых, 
Навіцкіх, узышоў на ўзгорак, дзе паміж старых і са- 
ламяных янкавінскіх стрэх красаваліся дзве высокія, 
накрытыя белаю бляхаю будыніны. Злева -- школа 
(тут летась да вясны вучыў дзяцей і Алесь), спра- 
ва -- даміна валаснога старшыні, Сяргеенкі. 

Нечакана ў самым канцы вёскі, у Заецепку, сып- 

нулі ўверх чырвоныя іскры, з за імі - шугпуў пук 

чырвонага агню. Пасля вогненным языком запалала 
яркае полымя -- высока, на паўнеба. У пекага гарэ- 
ла ў коміне. 

Агопь асвятляў увесь Засценак. Падалі водсветы 
і сюды, ружовілі спег. І ў гэтым святле Янка ўбачыў: 

пасустрач яму, пібы гопячы перад сабою доўгія цені, 

ідуць людзі. У адзін рад. Подручкі. 
Мінаючы высокі крыж, што стаяў ля хаты старой 

удавы Собаліхі,-- крыж быў новы, жоўцепькі, яго 

ставілі летась, каб не загіпулі япкавінцы ад той вог- 
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поппай каметы,-- Япка ссупуў з галавы вушапку. 
Можа, і з-за яго гэтай пабожшпасці сустрэчныя людзі 
засмяяліся. Старшынёва дачка, Хацярыпа, са сваім 
маладым мужам і са сваімі сябрукамі і сяброўкамі. 
Зляцеліся ўжо ў сваю кампапію, як сарокі па 
сметцік, 

Яцкава сэрца аблілося крыўдаю, пезычлівасцю. 
Не за сябе -- за брата. За Алеся. Той колькі часу ра- 
зам з Кацярынаю вучыў тут дзяцей, кахаўся, і япа 
пагаджалася парадніцца з імі. Бацька збіраўся па- 
слаць ужо летась увосець сватоў у старшынёў дом. 
А як Алеся ўвесиу звольцілі з працы, дык гэтая Ка- 
цярына адвярнулася ад Алеся, на лета пекуды з'еха- 
ла, а пасля хуцепька сышлася з новым прыезджым 
пастаўпікам. Папрацавала з ім месяцы два і ўзяла 
яго ў прымакі, Алесь счарнеў ад бяды, ад такой здра- 
ды, а яна пе тужыць. Радасная, вясёлая заўсёды, Як 
і яе кампанія: папоўскія дочкі, пісар Дзяжко, началь- 
пік пошты Гарбуковіч і ўраднік Петухоў, як і яе 
муж, Арнольд Буткевіч. 

Сустрэліся. Янка адступіў, даў дарогу. Першы 
павітаўся. 

“Кацярына і пападзянкі былі ў аднолькавых сівых 
пясцовых шапках, чорных паліто і ў боціках, а кам- 
панейцы -- у пышных бабровых вушанках, у паліто 
і ў хромавых ботах. Толькі Петухоў быў у форме, 

Кацярыніны спадарожнікі кіўнулі галовамі ў ад- 
каз, хацелі хутчэй мінуць. Ён жа не пара ім, піколі 
не меў з імі піякіх адных інтарэсаў, а па-другое, яны 
пепрыяцелі: і Петухоў, і Дзяжко ды Гарбуковіч пе- 
навідзелі Алеся, усяк стараліся ўтапіць яго. Можа, і 
з-за зайздрасці, што таго паважаюць людзі, што да 
яго хінулася ў свой час Кацярына, і што той папікаў 
іх за зпявагу простых людзей, за фанабэрыю і марпа- траўпае жыццё. 
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-.- Ваня! --3 запыніла яго Кацярьпа.-- Подожди. 
Я провожу тебя. 

І праўда, адстала, памкпулася да яго, Высакава- 
тая, гонкая. Пібы і не кабста, а ўсё яшчэ дзяўчына. 
Вялікія глыбокія вочы, роўны пос. Твар белы, як і 
пе бачыць ціколі сонца. Вельмі паглядная. Але краса 
яе пейкая застылая, халаднаватая. НЦедарэмца ж лю- 
дзі кажуць: калі чалавек вельмі прыгожы, дык ён ха- 
лодны, чэрствы, любіць толькі самога сябе. 

Кацярына падышла, узяла яго пад руку. Павяла. 
Сэрца яго забілася-забілася. Ад няёмкасці, збяптэ- 
жання. 

-- Кацярына Юр'еўпа! А мы? - дурасліва па- 
скардзіўся Дзяжко.-- Ды і Арнольд Апапасавіч раў- 
паваць будзе! 

-- Адчапіцеся! Вы мне ўсе надакучылі,-- амаль 
пе азіраючыся, адказала ім Нацярына.-- У мяне да 
Вані ёсць адзін інтарэс. 

--І мы з табою...-- пачуўся спеставаны голас 
меншай папоўскай дачкі, весялухі Машы. Пакуль 
Кацярына паспела толькі ўздыхнуць ад незадаваль- 
нення, абедзве пападзяпкі, як кабылкі, зацокалі да 
іх. Дагнаўшы, невысокая Маня ўзяла яго пад руку, 
а старэйшая пападзянка, доўгая, як жэрдзіна, худая 
Валя -- Кацярыцу. 

-- Фу, Янка,- фыркнула Мапя.- Ну і смярдзіць 
твой кажух! Аж нос зносіць. 

«А хто цябе, такую пані, прасіў ліпнуць?» -- са 
злосцю падумаў ён.. 

з. Кажух як кажух;-- адказаў. 
-. Але пад гэтым авечым кажухом рыцарскае 

сэрца, Машачка,-- не то жартам, не то ўсур'ёз пра- 
мовіла Кацярыца.-- Не адпа вясковая дзяўчыпа 
ўздыхае, моліцца, хоць бы зірнуў па яе Ваня. І не 
дзіва: такі слаўпы хлапчына! За ім жонка любая бу- 
дзе як за сцяпою! 
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-- Маладзёд бупроць авец, а супроць малайца -- 
сам аўца..,-- пажартаваў ёп. 

Маша задаволеца хіхікнула. 
--. Не нагаворвай на сябе, Ваня,-- не пагадзілася 

Гацярыца.-- Хто-хто, а я вас, Нямкевічаў, ведаю... 
На цябе, па-другое, і так пагаворваюць. Каб знясла- 
віць. Л ты... Ды што казаць! Ты з Нямкевічаў! 

Яму была прыемная гэтая пахвала. Каму ие ра- 
дасць, калі цябе і тваю радию так хваляць? Хоць і 
ведаеш, той, хто хваліць, і не зусім добры чалавек. 
Толькі было дзіўпа: чаму раптоўпа так расшчодры- 
лася гордая красуня Кацярьша па такія цёплыя 
словы? 

Прамаўчаў. Пазіраў, як у Засцепку атухала по- 
лымя -- спачатку яно спала, толькі памігцела нейкі 
міт у вачах, паеля раптоўца хльыцула па вёску цем- 
ната. 

Ззаду кавалеры-танарліўцы ўсё яшчэ ўпрошвалі 
Кацярыну вярцуцца да іх. Ім пе хацелася ісці ў тую 
кампанію, куды імкнуўся Янка. Самае вялікае -- яны 
калі-нікалі заходзяць на вечарынкі ў Засценак -- да 
шляхты. 

«Не дай бог, каб была дома Зося і ўбачыла мяне з 
акна ў гэтай кумпаліі...-- з жалем падумаў Янка.-- 
І блізка тады не падпусціць да сябе. Адгоніць з 
пагардаю: бяжы да тых, з кім пад ручку шпацы- 
раваў!» 

Гаворачы, падышлі да хаты Мішуковых,. Яна бы- 
ла перад вялікаю вясковаю лагчынаю, дзе ўвесну і 
ўвосень заўсёды шмат вады. Процьма яе і ў летнія 
ліўні. Раней тут, кажуць, і абрываліся Янкавіны. Бо 
недалёкі, за вярсту, Засценак, дзе асела некалі шлях- 
та, быў ужо хутар. Але пасля паміж лагчынаю і За- 
сцейкам -- на горцы, па пясочку -- пачалі ставіць 
хаты прышлыя людзі, Супрапевічы і Вайтковічы, 
Чорныя, як на іх гаварылі, і паволі, год за годам, 
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звязалі вёску з Засцецкам, а самі апыпуліся ў цэцт- 
ры. А гэты цэптр чамусьці назвалі Сялом. 

Яны, Чорныя, людзі тут адметныя. Калі ўсе астат- 
пія мужчыны і кабеты звычайныя, са светлымі, ді з 
русявымі, ці зрэдзь і з рыжымі валасамі і блакітпымі 
вачыма, дык Чорныя іпакшыя. Руда-цёмпыя, нібы 
цыганы. У іх чорныя, што смоль, валасы, вялікія 
чарнявыя вочы, абвіслыя ніжпія губы. Калі з іх рад- 
ні хто возьме «белую» ці хто з «белых» пойдзе замуж 
за іх, дык усё роўна павядуцца дзеці цёмныя, у іх- 
нюю гарачую кроў, з іхнім дзёрзкім і смелым ха- 
рактарам. 

Чорныя -- пе тутэйшыя. Кажуць, сюды яны-- 
нібы мешанцы тутэйшай крыві з татарскаю -- пера- 
браліся з-за педалёкага Нёмапа, з Чорнай Русі!, 
яшчэ за Радзівілам ?, калі ў гэтых мясціпах капалі 
балотную жалезную руду. Іх і іхніх землякоў яшчэ 
называюць і інакш -- занямоне, ці занямонцы. КНа- 
почне ж, іхнія прадзеды ўцяклі сюды ад боззямелля, 
кінуліся ў заработкі па завод па выплаўцы жалеза 
ў Палібаках. Але ні тыя, пі гэтыя Чорныя не паба- 
гацелі, засталіся самыя беззямельныя людзі. Век з 
іх -. найміты, парабкі, хадакі ды ездакі па шчасце ў 
горад і за мяжу. Сёй-той з іх у роспачы выходзіў шу- 
каць лепшую долю і з нажом на вялікую дарогу, уло- 
тай шастаў уночы па далейшых вёсках па гумнах ды 
свірнах. 

Праўда, ие Сяло цяпер захвалявала Янку. Іншае. 
А што, калі Зося дома і пазірае ў гэтую хвіліну на 
яго? 

--. Вапя,- прамовіла Кацярына,- хочацца ска- 
заць табе адпо пажадаппе. Хлопец ты відпы, пябе 

Т Чорная Русь -- гістарычпая вобласць у верхнім і ся- 
рэдпім цячэнпі Нёмана і яго левых прытоках, 

3. Маецца на ўвазе час да 1772 года, 
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любяць і будуць любіць дзяўчаты, дык не разбэшч- 
вайся ад такой увагі. Пакахае хто цябе, пакахаеці 
ты -- цані, беражы каханне. Страціш яго -- шмат 
страціш. Калі і пе ўсё, Хоць, я веру, ты будзеш доб- 
ры муж. 

-- Ды піхто пе хоча за мяпе ісці замуж... 
--. Няпраўда, манюка. 
-- Ды праўду кажу: адмахваюцца ўсе памялом... 
--. Ой, які хітры! -- здзівілася Кацярына.-- Бяры 

вось Машу. Чым кепская дзяўчыпа? 
«Жонка дык жонка будзе! -- падумаў.-- І туль- 

тайка, і распусніца... Цесць -- поп-манюка ды ма- 
цюяпік...» 

-- Ды пе раўня Я ім,- адказаў.-- Яны ў горадзе 
вучыліся, а я тут усяго два класы асіліў. Япы і самі 
больш на Дзяжко, па Гарбуковіча ды па Петухова 
глядзяць. Тыя вучаныя, на добрай службе. А Я хто? 
Лапаць. А лапаць боту не пара... 

-- Дуры, дуры нам галаву! -- уставіла сваё слова 
Маша.-- Мы зк добра ведаем, што япо і Як... Водаем, 
па каго ты маеш вока... 

-- Ну, па каго? - усміхнуўся. 
--. На таго, чые вокны толькі што вачыма еў...-- 

з іроніяю адказала Маша.-- На ганарыстую Зоську! 
З. От, выдумляеце нешта. 
-- Не выдумдяю. Усе ведаюць: аж млесш за ёю. 
«Злыя гэтыя пападзянкі,-- падумаў.-- Як восы. 

Вучаныя, гарадское вучылішча ў Нясвіжы паканча- 
лі, ганарлівыя, што без качаргі носа не дастанеш, а 
ніхто нават і не пасватаецца... І Дзяжко, Гарбуковіч 
ды Петухоў круцяцца каля іх, жлукцяць папоўскую 
гарэлку, а пе завіхаюцца браць каторую, з белепькі- 
мі ручкамі, замуж. Смяюцца за вочы: «Хай пашукае 
бацюшка іпшых дурняў!» 

-- Ну ідзі, Япка, пе будзем табе заміпаць...-- за- 
пыпілася каля Супрансвічавага плота Гацярыца.-- 
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Удачы табе... Мы з табою ці з вашаю Кастусяю яшчэ 
пашэцпчамся. У нас ёсць адпа сакрэтпая размова... 

«Капечие ж, пра Алеся...-- здагадаўся.-- Можа, і 

сёння пешта сказала б, каб пе гэтыя цытры...» 

5 

Гаспадар, Супрапевіч, яшчэ таптаўся каля 

хлява. Здаецца, мяшаў пакалкам у цэбры сечку. 

Янка зірнуў на яго цёмную, сагнутую постаць 

толькі на міг, адразу ж перавёў вочы на малецькае 

акно: хто там, у хацо? 
-- Пачакай, Япак,-- пазнаўшы і ўноцомку, за- 

трымаў яго Супрапевіч. І тут жа хутка, угнуўшыся, 

пашыбаваў па двары сюды, да пізкай, накрытай са- 

ломаю хаціны. Высокі, тонкі, худы, як царкоўная 

мыш. Недзе адных з яго бацькам гадоў. Заядлы 

сябрук з іхнім Алесем. Любяць абодва пагаманіць 

пра палітыку, пра жыццё-быццё, чытаць газоты і 

тоўстыя кнігі. 
Супрапевіч -- чалавек шчыры, даверлівы, ахвочы 

не толькі да навін і чытання, але і да гамопкі. Зага- 

вары з ім, папытай ці раскажы сам пра што -- дык 

цябе надоўга пе адпусціць, без канца будзе баяць 

байкі. У яго, як пі ў кога з мужчын у вёсцы, цейкая 

патрэба гамоцкі пра жыццё-быццё. І са сваімі лю- 

дзьмі, і з чужымі, Адны яго хваляць за розум і па- 

важнасць, іншыя пасміхоўваюцца, лічаць за дзівака, 

дамарошчанага праўдалюбцу і філосафа ды за таго 

чалавека, што без патрэбы праз цягу да чытапня 

ссушыў свасо мазгі, парушыў розум. Быў пекалі да 

сарака гадоў пепісьмеплы, чалавек як чалавек, каза- 

лі ў Янкавінах, а потым падбіўся да прыезджага па- 

стаўніка, і той ад суму ў зімовыя вечары павучыў яго 

чытаць і пісаць. Супрапевіч, стаўшы «вучацым», за- 
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вёў судовую цягапіпу са Свіступовым за сенакос, што 
за янкавінскаю рэчкаю, лічачы яго гуртовым, а пе 
папскім. Акружны суд у адзіп час схіляўся па іх бок, 
але Свістуноў падмазваў, і вышэйшы суд перасудзіў 
усё на карысць пана. Супраневіч са сваёю пісапінаю 
дайшоў аж да сената. Хацеў пісаць і па імя самога 
цара, але калі тутэйшыя ўлады прыстрашылі, што 
сашлюць у Сібір,-- здаўся, перастаў судзіцца. Пама- 
таў толькі складаць янкавіпцам, налібачанам і пру- 
дзянам скаргі ды прашэнні. 

Супрапевіч падышоў, падаў невялікую чэпкую 
руку. 

-- Нешта позна вы ўходжваецеся, дзядзька,-- 
паціскаючы руку, прамовіў Янка, пазіраючы цяпер 
на яшчэ болей цёмны, як у цыгапа, Сцяпацаў твар, 
адвіслую піжпюю тоўстую губу і гарбаты на пасярод- 
ку і загнуты да верхпяй губы пос. Усе Чорныя падоб- 
ныя. Як па адзін капыл. 

-- Ды забавіўся, таўчы яго камары. Хоць і гасца- 
дарка тая, як у пагарэльца... 

-- Чыталі, поўне...-- уеміхнуўся Янка. 
7-. Ага,-- шморгнуў рукавом пявыдубленага не то 

белага, не то шэрага кажушка пад носам Супране- 
віч.-- Даў ваш Алесь «Нашу ніву», дык чытаў, па- 
куль відаць было. Надта ўсё чытэльна, І пра гаспа- 
дарку, і пра свет, і складанцы ўсякія, і вершыкі... 
І смешнае бывае... Гэтую газэтку я лепш люблю чы. 
таць, чым тыя, што Сяргеенку прыходзяць. Ды Сяр- 
геенка надта і пе дае чытаць. Крывіцца: можа, і по 
хоча, таўчы яго камары, каб і ты, просты чалавек, 
тое, што і ён, ведаў. Хоць, я табе скажу, нічога з тых 
яго газэт падта не ўведаеш. Брэтуць па чым свет 
стаіць... 

Янка слухаў і асцерагаўся, каб Супраневіч не раз- 
гаварыўся. Яго не так вабілі Сцяпанавы гамонкі, як вабіла Сцяпанава хата. Ён раз за разам пазіраў па 
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акпо. З хаты каторую ўжо хвіліну чуўся малады, 
здаровы хлапечы смех і прытворны дзявочы сик. 

- Я вот што хацеў у цябе, Янка, запытаць,-- 

цібы адгадаўшы яго запаветцыя думкі, павярцуў га- 
монку на іншае Супрапевіч.-- Ці ж добра вы з'ездзі- 

лі на Шубіц? 

--- Добра. 

-- А ў нас там, таўчы яго камары, пізкі луг,-- 

уздыхцуў Супрацевіч.-- Але ўсё роўна прыйдзецца 

ехаць, Няма чаго чакаць. Відаць, у панядзелак і мы 

пададзімся. 
-- Ест хто ў вас, дзядзька Сцяпап? -- запытаў 

Янка, хоць і сам добра ж чуў піск і ецк у хаце. 

-- Ды найшло,- без ніякай злосці адказаў га- 

спадар. І сам ён, і ўсе ў вёсцы прывыклі: цяпер толь- 

кі ў яго хаце вячоркі, прыстанішча для маладых. 

Кіўнуў на цьмяцае акцо.-- Чуеш жа, бушуюць! 

Спярша, пад вечар, дзяўчаты прыйшлі, а нядаўна 

хлопцы ўкуліліся. Дык якое там цяпер вышыванне! 
Ну, ідзі і ты. І твая ж чарнявая сёння тут... 

У хаце -- яна была без перагародак -- ужо ўцям- 

нелася. І сцены, і вялікая пабеленая перад калядамі 

мелам печ адбівалі густы цень. Толькі светла шарэ- 

ліся два невялікія акпы - ад вуліцы і з двара. Зры- 

вала нос ад тытунёвага дыму. Ібн, здаецца, хмараю 

вісеў пад бэлькамі, Яго не паспяваў выцягнуць і ад- 

супуты верхнік у печы, Як і заўсёды ў такую часіну, 

калі сталыя гаспадары на двары, а ў хаце цемень, 

маладыя скупіліся за печчу: туды, у закутак, дзяў- 

чат, канечпе ж, завалаклі хлопцы. На ложак і на 

тапчац. А тут, каля дзвярэй, на лаве і стале, ляжаць 

вунь толькі невялікія абручыкі з белым палатном ці 

ўжо і з вышытымі ўзорамі ды кутасікамі ручнікі, 

дарожкі -- тая зачэпка, дзеля якой, як увосець, да 

каляд, з кудзеляю, з калаўротам ці з пер'ем, кожпай 
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сталейшай дзяўчыпе, якая ўжо заглядваецца па хлоп- 
цаў, можна выйсці з хаты па Сяло, да моладзі. 

Бацькі ды маткі добра ведалі, чаго сыходзяць з 
дому іхнія сыпы ды дочкі, ідуць да Чорнага -- для 
гуляў, дурыкаў! -- але дзе ты каго ўтрымаеш, калі 
таго цягне туды магцэзам! 

-- Вой, каб ты спруцянеў! Пеўта зк ідзе,-- заві- 
шчэла за печчу Бера Чорпая, плямецціца гаспадара 
хаты, дачка Міхайлы Супрапевіча, вырываючыся, 
відаць, з печых абдымкаў. 

-- Гытыы! - зарагатаў Уладак Дземідовіч, сыш 
япкавінскага старасты. Ад гэтага сакавітага, знаро- 
чыста моцпага смеху аж ускрыквалі пад поччу куры. 
Уладак быў хлопец пагапы; перад дужымі ліслівіў, 
са слабых здзекаваўся; характар меў скрытны, хітры 
і двурушлівы. 

Непадалёку сядзеў і падтакваў яго хаўруспік, 
Аптоп Емельяновіч. 

Янка падышоў да маладых. І хлопцаў, і дзяўчат 
па ложку і на тапчане было як мух увесну на шы- 
біне. Хлопцы былі відаць па цыгарках: здаецца, 
кожны -- жук і жаба -- трымаў у зубах піпку. Яны 
свяціліся ружовымі вочкамі. Як каторы зацягнецца, 
дык агеньчык пабольшае, аж асвеціць губы з нахаб- 
наю ўсмешкаю, дзюбку носа і няголеныя шчокі, ніз 
калматай авечай вушанкі. Хлопцы -- тыя, каго згань- 
бавалі ці яшчэ не ўзялі ў войска, ці тыя, што ўжо 
выцягнуліся, як маладыя дрэўцы, і сёлета-налета 
пойдуць у войска. Дзяўчаты ўсякія. Маладзенькія, 
перастаркі. 

-- Ну, раскажы-раскажы, папе Яне, як ты з па- 
падзянкамі пад ручку па вёсцы шпацыраваў...-- ра- 
даспа, седзячы між дзяўчат, загуў з ложка Уладак. 
Па мянушцы Скалазубы. У яго, як і ва ўсёй іхцяй радні, былі вялікія, выпхпутыя, лічы, за верхцюю 
губу пярэднія зубы. 
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«Угледзоелі зи!» 
-. А што - зайздросна? -- адказаў Янка ўголае, 

падта ие збяптэжыўшыся. Няможипа саромецца. Аб- 
смяюць, згацьбяць тады. Ды калі яшчэ вуць і Зося 
сядзіць. Каля гаспадаровай дачкі, Волькі. А каля 
Зосі прыляпіўся нейкі падлетак. Ды Вольчыд брат, 
Пятрусь. 

-- Ну, а як жа! - не здаўся і Уладак.- Меншая 
пападзяцка падта мяккая! Як булачка! 

-- Бачыш, ты і абгледзеў, і абмацаў! А я не па- 
спеў. 

-. Ты-ты-гы!-- сыта зарагатаў Уладак. Але ие 
перагаварыў, пе абсмяяў. Перад Зосяю. І ёп жа меў 
на яе вока. Дарма, што чапляўся да яе сяброўкі, да 
Веры. Толькі смела - Янку насупраць -- хадзіць да 
Зосі пе адважваўся: канечне ж, помпіў, як летась у 
гэтай жа хаце -- па забаве -- Янка добра паўскідаў 
па карку і яму, і яго сябруку. А дужыя кулакі для 
Уладака -- добрая перасцярога. Ды і ўсе хлопцы па- 
сля той бойкі пачалі пабойвацца Янкі і паважаць. 

Янка і ў цемені бачыў: Зося стараецца на яго ие 
пазіраць. Бліскае бялкамі, водзіць туды-сюды гала- 
вою. Пібы кожпаму зазірае ў вочы, кожнаму ўсмеш- 
каю падтаквае ў гэтым няшчырым здзеку супраць 
яго, Япкі, хоць би цяпер і адзін супраць хлапечай 
кампавіі. 

-.- Ды садзіся ты,-- зпоў загуў Уладак,-- а то зу- 
сім засланіў свет. І выперла ж! Да бэлек вунь! 

Дзе тут уплішчышся? Прыгледзеўся: дзе там Ка- 
стуся? Можа, ля яс можна ўціспуцца? Сядзіць вуць 
збоку, па тапчапе. З суседкаю. З Анелькаю Гарба- 
цэвіч, пра якую сёння гаварыў бацька па Шубіпе. 

Устаў Пятрусь. Ступіў на драўлянае біла ложка, 
палез па печ, дзе кішма кішэлі і за ўсім цікавалі гас- 
падаровы ўнукі -- ад двух сыпоў, што цяпер у зара- 
ботках: старэйшы -- у Сібіры, меншы -- разам з іх- 
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пім Гіполем, Вінцуком, Драздовічам і іпшымі-- у 

Амерыцы. . 
г. Садзіся, Япак,-- спаважна сказаў Пятрусь ужо 

адтуль, з ляжапкі. , 
У яго забілася сэрца: трэба сесці каля Зосі! Паста- 

яў крыху ў перашучасці, а пасля сеў на цвёрды, убі- 
ты ўжо па камень сяннік, засланы цёмпаю дзяруж- 
каю. Зося адсунулася. 

-- Па сена, Мудрыя, ездзілі? -- запытаў Уладак. 
--- Ездзілі,- адказаў. 
- Ая ўвесь чае думаў: цябе пе будзе, дык я ўжо 

сёння павяду дадому Зосю... 
-- Брахун ты! -- пезалюбіла тая.-- Менціш вот 

цэлы вечар попусту языком. Ляпасш, як лапцем па 
дымбалах! 

--. Ваступаецца! -- ухмыльцуўся Уладак,-- Можа, 
і знюхаліся ўжо? 

З. Зпюхаліся! -- задзірыста адказала  Зося.-- 
А табе шкода? 
А няўжо ж! 
-- Дык ие шкадуй - лопнеш ад зайздрасці! 
-- Аса! -- прамовіў Уладак. Уздыхпуў.-- Ладна, 

такой бяды. Чаго-чаго, а вашага цвету па ўсяму све- 
ту! Пайду і сёння з Вераю, дх, міпка-растапырка 
мая! -- і раптоўна абхапіў тую, сціспуў. Вера заві- 
шчэдла, як ушчэмленае ў плоце парася. 

Янка здзівіўся: як вольна паводзіцца гэты Уладак 
з дзяўчатамі. Што хоча, тое і робіць: гаворыць абы- 
што, рукі смела ў ход пускае. Зусім пе асцерагаецца, 
што можа каторую зпяважыць. 

Заляскала клямка ў сенцах. Усіх дзяўчат як пёт- 
рам зпеела з ложка і тапчапа -- пабеглі да лаў і ста- 
ла. Лавы стыкоўваліся на покуці, На іх -- галава ў 
галаву -- звычайца, як вядома, спяць Волька і Пят- русь. 
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Каля хлоццаў за печчу засталася толькі. Кастуся: 
не саромелася гаспадароў. Ведала: па яе ніхто бла- 
гога не гаворыць, знаючы, што да яе хлопцы падта 
не чэпяцца. 

Увайшоў гаспадар. Паставіў долу спачатку адпу 
бадню з вадою, пасля другую. 

- Чаму лучыцы пе цаліце, вышывальпіцы? -- 
азваўся.-- Волька, запальвай. Цемець жа якая! Як 
пальцам у вока. 

Волька паднялася з лавы, падалася да памялеш- 
піка. 

Чуваць было: качаргою разгарнула ў печы пры- 
сак, выкаціла адтуль на прыпек гарачы вуголь і, пе- 
ракідваючы яго з рукі ца руку, прынесла да каміпка, 
кіпула і пачала дзьмухаць. Янка перасеў з ложка на 
тапчан, убачыў: Вольчын твар асвятляўся, рабіўся 
чырвоны -- і высакаваты лоб, і прыгорблены нос, і 
круглаваты, з ямінкаю пасярэдзіне падбародак. 

Вуголь разгарэўся, усхапіўся і пыхнуў уверх ма- 
лецькім язычком агню -- Волька паднесла да яго 
сухую лучыну, што стаяла і сохла там жа, па камін- 
ку,-- агоць лізнуў яе па стрэмках і зачапіўся. Пасу- 
пулася ад камінка цемната. У хаце пасвятлела. Ад 
Волькі на супрацьлеглую, абмазаную гліпаю сцяцу 
паў вялізны, пад столь, цець. 

Хата пібы пабольшала. Стала вялікая, як ста- 
дола. 
“““Янка перавёў вочы на Зосю. Сёшшя яна ў валёп- 
ках, доўгай цёмнай спадпіцы, светлаіі блузцы і ў бе- 
лай хустцы, Танклявая, з тугімі певысокімі грудзямі. 
Зося злавіла яго позірк, перавяла на яго глыбокія 
чарнявыя вочы, смыкпула спелымі, пібы ў малінавы 
колер, поўнымі вуснамі і тут жа адвярнулася, пагля- 
дзела па гаспадара: той, сагнуўшыся, ставіў на лаў- 

ку бадпю, Адпа палавіна яго авечай аблавушкі была 
апушчапа ўпіз, другая падията ўгору. Потым пры- 
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клаў да наздрыпы вялікі палец, дзьмухнуў-затрубіў 
у кут. Газ-другі. 

--. Тата! - засаромелася Волька.-- Я ж вам ху- 
стачку дала! 

-.- Што я- пан які, што буду хустачкі колшы 
дзець пасіць? -- буркпуў той.-- Гэта цаи, таўчы яго 
камары, смаркас і ў кішэню сваё дабро хавае. А я пе 
пап і нават не шляхціц...-- па-змоўціцку зірпуў на 
ўсіх, усміхпуўся.-- 8 панства, таўчы яго камары, пай- 
горшае хамства... 

Усе усміхнуліся. Нават і Уладак, хоць яго баць- 
кі, як і ўсе сем'і ў Засцепку, лічылі сябе пе «мужы- 
камі», а шляхтаю. А Япка, любуючыся, пазіраў на 
Зосю. 

Яму, як і астатпім хлопцам, цяжка было ие здзіў- 
ляцца, по любавацца Зосяю. Яшчэ пазалетась гэта 
было выцыглястае, худое дзяўчо з вялікімі вачыма і 
кірпатым носам, з гарэзпым хлапчукоўскім характа- 
рам. Яна больш і была ў адпой кампапіі з хлапчука- 
мі, чым з дзяўчаткамі. Лавіла з імі рыбу, хадзіла па 
грыбы і ягады, цават лазіла ў чужыя сады. Але паза- 
летась з вясны яна рашуча адасобілася ад хлапечага 
асяроддзя, пацішэла, пібы засаромелася ўсяго свету, 
стала патайною, Паволі яна пачала па-жаночаму вы- 
стацьвацца -- выпрамілася, набыла высакароднасць, 
гордую хаду, пакруглела, пашырэла ў клубах, адчула, 
што ў яе ўжо пе дзіцячыя, а жапочыя грудзі. Яна, як 

1 кожная маладая дзяўчына, яшчэ пе ўзрадавалася 
за сваю жаноцкасць, красу, а збянтэжылася ад яе, як 
і ад таго, што ўжо мужчыны і хлопцы пачалі пазіраць 
па яе з захаплепнем. 

Яна пе разумела, што пі ў чым не віпаватая. Са- ма маці прырода падарыла ёй прыгажосць, па зай- здрасць і здзіўленне людзям. 
У кожпым пакаленні ў Янкавінах, казалі, былі красуні. Япы ўмелі глыбока адчуваць душою і сэр- 
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цам, міжволі свабю красою ды тым чалавечым умен- 

нем зводзілі з розуму тутэйшыя вёскі. У іхняй гэтай 
красе, адчуванні быў пайвялікшы дар прыроды. Ім, 
гэтым красуцям, было дадзена шмат таго, што можа 
дацца чалавеку,-- здольцасць паўнакроўна, з захап- 
леннем адчуваць, скажам, хараство глыбокага блакіт- 
пага иеба, першай нясмелай жаўтаватай зеляцоты, 
прыгажосці квітпеючых садоў, жоўтага лісця, загадкі 
цёку вады ў рэчцы, усе тонкасці чалавечых узаемаад- 
посін, кахаппя. Праўда, гэты вялікі дар быў часамі і 
вялікім цяжарам. Не кожная красуня магла панесці 
яго сама, не кожную маглі зразумець людзі -- асаблі- 
ва людзі зайздроспыя, пезычлівыя, зламыспыя. Яны 
ие разумелі непаўмысна і наўмысна. Не прымалі над- 
та іншага, чым самі ведалі, кахання. Красуці хацелі 
не грубасці ці заземлепай прывычкі, няўвагі, а жада- 
лі дабрыні, пяпічоты, далікацтва, найвялікшай топка- 
сці ў абыходжанні ды кахацні ад мужчый, мужоў, а 
тыя ці пе ўмелі, ці грэбавалі гэтым, грубілі і прыпо- 
сілі шмат мук і пакут сваім абрапніцам -- тым, каго, 
бывала, дабіваліся з цяжкасцю. Было, гэтыя красупі 
пе толькі пакутавалі, але і шукалі шчасця з іпшымі, 
больш адчувальнымі -- гэта зпачыць грашылі, за што 
вёска іх жорстка асуджала, не дазваляючы ім выяў- 
ляць сваю багатую адчувальнасць. Таму былі выпад- 
кі і забойстваў, самагубства. Бо амаль кожнае такос, 
грэшнае, забаропепае, кахаппе пе прыводзіла да даб- 
ра, разбурала лад у пекалькіх сем'ях адразу. Бадай, 
лёс кожпай красупі быў рэдка шчаслівы, а пайбольш 
быў трагічцы. 

Цяпер вось вырасла красупяю ў Яцкавінах Зося. 
Цяпер у ёй сабралася ўся тайна хараства, чары, ця- 
пер яна пачала заварожваць хлопцаў, выпрабоўваць 
іх сэрцы і душы, сама ісці ў жыццё з певядомай мі- 
сіяй. 

З двара вярпуліся гаспадыня Паўліпа і старэйшая 
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нявестка Аўдоля. Кожцпая прыпесла па абярэмку 
дроў. Янка зірпуў на іх толькі па міг, зноў перавёў 
вочы на Зосю -- тая нацягпула па круглы абручык 
палатио, заціспула яго другім, крышку большым, і 
пачала вышываць. Дарожку па ложак. Больш у яго, 
Янкаў, бок ие пазірала. А яму так хацелася ўбачыць 
яе цёплы позірк, што супакоіў бы, сагрэў яго душу. 

Каля акоп у двары загаманілі дзеці -- вярнуліся 
з коўзапкі, Цяпер ім можца было ўжо заходзіць У 
хату: іх ужо ніхто не будзе выганяць. 

Пеўзабаве і ўсыпаліся плоймаю, У валёнках, лап- 
цях, каяўушках, з насупутымі на вочы авечымі і вя- 
лікімі -- вайсковымі -- вушанкамі, Усе ўспацедыя, з 
мокрымі валасамі па лобе і на шыі, з чорцымі рагамі 
поту па шчоках. Той-сёй і з засохлымі слязьмі. Зай- 
шлі за гаспадаровым родпым братам Міхайлам і яго 
жоцкаю Настуляю, стоўпіліся ў парозе, піхаючы адно 
аднаго ў плечы ды хіхікаючы, пасля, калі таспадыпя 
сказала, што можна садзіцца, паселі ца лаве і па зэд- 
ліках пры печы. 

Міхайла з постаці і з твару як і Сцяпан. Нібы 
блізняты. Але характарам Міхайла іншы. Ён не чы- 
тае ні кніг, ні газет, столькі ўсяго пе ведае: пе мае да 
гэтага ніякай ахвоты. Затое мае іцшыя «таленты», 
якіх няма ў Сцяпана: любіць і ўмее гладка мяпціць 
языком, мапіць, вадзіць, як самая гаваркая баба, 
плёткі і адпальваць усякія дурпоты. Да слова, любіць 
рапіцай ці ўвечар выйсці па двор, паўмыспа моцпа 
пазяхаць, кашляць ці зашыецца ў які цёмны куток, 
каб яго піхто пе бачыў, і вые-скуголіць на ўсю вёску. 
І яшчэ ён адмысловы злодзей. Да каго пі зойдзе ў хату -- пешта ўкрадзе. Хоць лупіну ці стрэмку якую. 

-- Добры вечар вам! Ці рады вы нам? Калі вы пам рады, і мы вам да парады! -- залапатаў Міхайла з парога і, не чакаючы адказу, акідаючы позіркам 
хату, пацёпкаўся да стала.-- О, колькі вас пайшло! 
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Ие раўнуючы, як блышчыц у запечку! А вы, жыдзя- 
няты,-- німурачыся, агледзеў дзяцей у парозе,-- чаму 
шапак не здымаеце? Не ў карчме ж вы, а ў хаце! 

Тыя ўміг папасцягвалі вушанкі. 

Пеўзабаве зайшлі ў хату яшчэ два мужчыны. 
Стрыечныя гаспадаровы браты, Пятро і Юзік Вайтко- 
вічы -- блізняты. Абодва певысокія, каржакаватыя, 
цёмныя. За імі ўсупуліся і іхція жонкі -- Фропця ды 
Ірка. Юзік быў чалавек ціхі, у яго вялікіх вачах за- 
ўсёды свяціліся смутак, стомленасць, быў ёп самы 
спакойны з усіх Чорных; Пятро і ў пяцьдзесят гадоў 
задзірлівы, завадатар боек, нібы ўсё яшчэ неаб'езджа- 
ны жыццём. Ледзь што яму пе па гусце -- пускае ў 
ход кулакі. І білі яго часта моцна, да цпаўемерці - 
падта мужчыны і хлопцы з чужых вёсак,-- вадою 
колькі разоў адлівалі, але ўсё роўца прыкры яго ха- 
рактар не змяніўся. 

З. 8дароў вам у вашу кучку! -- загарэзаваў з па- 
рога Пятро, акідаючы ўсіх позіркам. Пасля падаў ру- 
ку гаспадару.-- Здароў! 

-- Жыў, здароў, хаджу без штаноў, што й табе 
задаю! -- адказаў той. 

-- Здароў, калі змалоў! - сказаў, паціскаючы 
руку, Міхайла. 

Юзік не абмовіўся, моўчкі ўсунуўся; хлопцам 
Пятро рукі не падаў: завялікі яшчэ для тых гопар. 

Раней вячоркі былі ў Міхайлы. Але як адна за 
адпой заявіліся ў хаце дзве пявесткі, дык тыя па- 
крыху адвярпулі моладзь ад хаты. 

-- Ну дык што, хлопцы? -- усміхпуўся Міхай- 
ла,-- Чаго скаліце зубы? Не баіцёся суднага дия? Не 
страшна за свае грахі? За тое, што дзяўчат мацаеце, 
па гарачае дзела спакушаеце? ІНто гарэлку п'яце, ма- 
цюкаецсея? 

- Гытыты! - зарагаталі Уладак і Антоп. 
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С А калі хто ўню таптаў дзяўчыну ці тая боз 

шлюбу пад плотам легла, дык дасць бог па судзе! 

-- Цьфу па твой язык! -- плюпула ў памялепшік 

гаспадыня.-- Брахун ты, брахун! Дзеці малыя ў ха- 

це, а ты... І на пост вялікі по зважаеш... 

2 Тэтыя дзеці, Паўліна, ужо больш за нас з та- 

бою ведаюць... 

г. Вот ад такога ж, як ты, і адукоўваюцца иа дур- 

пос... Наслухаюцца -- самі тады абы-што брэшуць ці 

змалку абы-што дарабляюць! Папы сваіх дзяцей так 

по выхоўваюць. Што япы пі гавораць, што пі ро- 

бяць -- дзеці пе чуюць і пе бачаць... Свае ды замор- 

скія пастаўпікі змалку дакладаюць да павукі, да 

культуры... 

-- Мы ж пе паны,- адказаў Міхайла.- Як мы 

самі раслі, гэтак і сваіх дзяцой гадуем. Хай змалку 

вучацца да ўсяго, як і араць, касіць, думаць... Пан- 

скія манеры пе да пашай веры... Я вот адпо думаю, -- 

павярнуўся да Уладака і Антопа,-- папрыцё, мусіць, 

сёлета на бойшо... Душа чуе: пе разыдуцца з дабром 

і мірам Вільгельм і Мікалай, калі гэтак адзін па ад- 

паго брэшуць... Паддасца, пе дай бог, паш цар -- 
Вільгельм сюды прыпрэ. Мы ж педалёка ад яго. 

ЗА я, мужцыпы, Вільгельма таго ие баюся, Ся- 

роўпа ж трэба пад пекім быць...-- махнуў рукою 

Пятро.-- Вільгельмаў бавэр, кажуць, не гуляка, як 

пая Невядомскі, пе бесталковы, як Свістуноў з Хата- 

вы. Тыя я: не павуцылі піцому добраму. Толькі кралі, 

цягалі дабро: лее, жыта, картофлю, лёй, мёд, кароў, 

копей, свіпей. Прадавалі і прадаюць гэтае дабро за 
мяжу за золата. Яны піцога тут пе садзілі і пе гля- 

дзелі. Дык ім нічога і пе шкода. Абы грошы. А бавэр, 

усе кажуць,-- добры гаспадар. У яго галава кемпая, 
розум вялікі, усякіх машып мудрых многа, парадак. 

Вуць,- кіўпуў па дзяўчат!-- дзеўкі на кадаўротах 

64 

   
Ў



 



«А калі дабраліся да самогі добра развіднелася, па 
светлы дзень», 

а Шубіна, дык ужо 
чаў убірацца ў сілу новы



усю восень пралі. Думаеце, адкуль калаўроты. Ад- 
туль. Бо ў нае век былі верацёцы. 

-- Дурпы ты, дык і не жагнаешся! -- накіпуўся 
па яго гаспадар.-- Пры гэтых папах, пры ранейшых 
і твой дзед, і ты, дурань, па-свойму гаварыў, гаво- 
рыш, а вот той бавэр, таўчы яго камары, змусіць 
гергетаць па-свойму. А думаеш, лёгка будзе перала- 
маць язык? 

-- Не бойся,- зиоў махпуў рукою Пятро.-- Не 
адбіўся ад свайго дагэтуль, дык пе адаб'ешся і цяпер. 
Ніхто цябе сілаю не адверне -- ні Баба Яга, пі Ка- 
шчэй, ні Змей двапаццацігаловы. Абы сам ие адцу- 
раўся. Разумны парабак хоча трапіць і да разумнага 
гаснадара. 

-- Дурны ты і дурпое вярзеш...-- узлаваўся Сця- 
пап.-- Парабак павінен думаць пра тое, каб самому 
стаць гаспадаром, 

З. От іменна! -- згадзіўся Міхайла. 
-- Цаго- захацелі! -- ухмыльпуўся Пятро.-- Пе 

кожны парабак можа ўзбіцца на сваю гаспадарку... 
Ці сам ие здолее, ці пан не дазволіць... Як мы во, усе 
Цорныя, пе можам піяк стаць па ногі. То сам пе па- 
дымешся, то пехта зваліць па дол... Ды сто попусту 
тлуміць галовы! Давайце лепс згуляем у дурия,-і 
дастаў з кішэці памятую калоду карт,-- Падсядайце, 
Япак, Уладак. Усасцёх згуляем. Разводзіць гавэнды 
са Сцяпанам -- сушыць толькі мазге... 

- Ая чуў,- зачапіўся яшчэ за рапейшую гутар- 
ку Міхайла,- бавэр- добры штукар: ці па двары 
адзіц, ці ў хаце з людзьмі, дык сяроўна пе зважае, 
страляе, як з гарматы... 

-- Ото дурны! -- незалюбіла гаспадыня.-- Хоць 
бы што калі разумнае сказаў. 

-.. Можа, і дурпы. Пе адракаюся,- згадзіўся Мі- 
хайла.-- Бо ўсё ведаю, а вот каб зрабілі царом, дык 
і пе ведаў бы, што рабіць! 
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-- Цар! -- скрывілася жопка,-- Такі ж самы шту- 
кар, як і той бавэр. У падмятайлы, можа, і ўзялі б. 
Але пенадоўга. Бо скора выгналі б за дурныя выхілкі 
і паганы язык. 

- А я вам вот што скажу пра ўлады...-- абзыў- 
пуўся маўклівы дагэтуль ІОзік.-- Кожны гад мае 
СВОЙ ЯД... 

За гульнёю перавялі гутарку пра свае гаспадар- 
скія клопаты -- пра Шубін, пра вясиу. Пра хлеб. Ні 
ў кога ж з Чорных не было ўжо свайго хлеба. Усе 
пачалі ўжо жыць на пазыках. А пасля ніць гамонкі 
перахапіў балбатуй Міхайла і пачаў страшыць дзяў- 
чат -- расказваць пра чарцей. Пра гэта, як і пра іп- 
шыя дзіўныя, містычныя здарэцці на свеце, вельмі 
любілі гаварыць у Япкавінах у зімовыя доўгія во- 
чары. 

--. От сціхпіце, дзядзька,-- абрывала яго гаспада- 
рова дачка, Волька.-- Будуць баяцца дзяўчаты ісці 
дадому. 

-- Ого! -- пасміхаўся той.-- Падвядуць хлопцы. 
Яны ж толькі гэтага і прагнуць! А я вот пекалі ледзь 
пе прапаў. . 

-- Скула табе па язык! -- абрывала і гаспадыня, 
жагналася.-- Складаеш вот дурпыя складапцы папро- 
ціў ночы! Ды ў пост! 

-. Нічога Я не складаю,-- ие здаваўся Міхайла.-- 
Я расказваю тое, што сам бачыў. 

--. Ведаем, што ты бачыў...-- махпула рукою гас- 
падыня.-- Абы мяцціць языком. Язык жа боз касці... 

“7 Отты паслухай-паслухай,-- абарваў яе Міхай- 
ла.-- Сама ўбачыш: праўда гэта пі пе? 

-- Дык маее падкінуць сто цы пе? -- злаваў Пят- 
ро. Пасля не вытрываў, перавярнуў карты, кінуў у 
адбой. Міхайла адвярнуў, паглядзеў гэты адбой, пад- 
кінуў адпу карту. Пятро пасупуў далонню па стале 
кідку карт да сябе. 
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-- Помніце, там пазалетась ездзіў я ў Івепец?-- 
услед за іншымі беручы карты з калоды, вёў далей 
Міхайла, і карцёжцікі мусілі слухаць яго, ие іграць.-- 
Парасяты прадаваў. Прадаў, як гэта і трэба, зайшоў 
у карчму, перакуліў адну-другую чарачку, закусіў 
селядцом і паехаў дадому. Лета. Поч цёмпая, хоць 
па воўка ўзбіся. Коць нясецца мой як апарапы. Пад'- 
ехаў ужо да Цеспавой -- конь мой...-- адкінуўся спі- 
ною да сцяны. Дзяўчаты замёрлі, не вышывалі, з 
разяўленымі ратамі пазіралі на Міхайлу. І тое, што 
ёп называў тутэйшыя вёскі ды мястэчкі, яшчэ больш 
паддавала ім страху.-- Дык коць мой тыц і стаў! І ў 
цемнаце бачу: вушы яго ўгору. Старчаком стаяць. 
Ну, як у воўка на грамніцы... 

-. Цьфу! - плюпула яго жонка.-- Брахун стары! 
-. Рэжэ мой конь са страхам,-- ие зважаючы ні па 

што, плёў Міхайла.-- Што там, думаю? Ваўкі? Чала- 
век які ліхі заступіў дарогу? Мацпей сціскаю пугаўё 
ў руцэ, спаўзаю з воза. Пе. Ні чалавека, иі воўчых 
агеньчыкаў. Іду наперад. Эге, бачу: перад кацём на 
дарозе ляжыць пешта цёмнае. Тыцпуў пугаўём - 
цвёрдае. Памацаў рукамі -- пепь. Ладны такі. Пад- 
няў. Нюхнуў - як і трэба, не то балотам, не то сма- 
лою пахце, Ну, думаю, вазакі везлі ппі на смалакур- 
пю Свістунова і згубілі. Нашто, каб дабро прападала! 
Я за пепь - ды на воз. Думаю, баба ўсю зіму дровы 
падпальваць будзе. Сцёбнуў каня па каленях -- той, 
людцы мае, і папёсся. Як яму пад хвастом гарчыцаю 
пацерлі. Азірпуўся я: аж пець адпаўзае. Думаю, пад- 
трасае калёсы, вот ён і скочваецца. Толькі я выцяг- 
пуў руку, каб узяцца за яго...-- Міхайла нават пака- 
заў, як ён выцягваў тады руку.-- А пепь, людцы мае, 
як падхопіцца! -- Міхайла ўскочыў з лавы: - І ўміг 
зрабіўся чорным казлом з жоўтымі вачыма. Ды калі 
забляе: «Бэ-э-э!» 

І Сцяпанавы ўцукі па печы, і дзяўчаты як адпа 
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завішчэлі, пазатульвалі твары далонямі. А хлопцы 
ірапічна заўсміхаліся. 

З. Скок казёл гэты з воза --і ў лее...-- Міхайла 
гопцуўся на лаву, аж задыхаўся ад сваёй гамоцкі,-- 
А ў мяце, паверце, і валасэ дыбам сталі, шапка з га- 
лавы зляцела. Пот халодны па спіпе пацёк. Увесь 
хмель з галавы вылецеў. Ледзь жывы дадому даехаў. 
Скажы ж, Пастуля,-- павярцуўся да зкопкі,-- цвяро- 
зы тады, як іголка, з кірмашу прыехаў! Толькі ледзь- 
ледзь пахла з рота... 

-- Працверазіўся за доўгую дарогу,-- адказала 
тая.-- А ў карчме добра насцёбаўся, калі потым шап- 
ку згубіў. Можа, плату і за парася прапіў. Хто ж там 
ведае, колькі ты ўзяў за тых парасят! 

--- Уга. Каліу ж... 
-- Вы, дзядзька, і былі п'япыя,-- першая з дзяў- 

чат апамяталася ад страху Зося,-- ды ехалі адзіи упо- 
чы па лесе, дык вот вам і здалося... 

Дзяўчаты пажвавелі, пасмялелі. 
-- Капечие, былі п'япыя,- сказала Міхайлава 

дачка, Вера.- Я ж помпю: мама лаяла вас тады за 
гарэлку... 

--. Каб жа выдумляў! Сам бачыў...-- Міхайла ўха- 
піў праваю рукою каля скроцпі валасы, адцягнуў. 
Бачыце сівыя пасмы? Усё гэта ад той почы... 

-- Пасівелі вы, можа, і пе ад таго,-- сказала пля- 
менпіца Волька.-- Усе ў нашай радпі чорныя, усе 
рана сівеюць... 

-- Не верыце: пяма чарцей? -- пе здаваўся МІі- 
хайла.-- Дык вот хай каторая з вас папробуе ўцочы 
залезці на гарышча і паглядзець у люстэрка ці цяпер, 
у пост, патанцуе! Хіба пе чулі, што было пад Рубя- 
жэвічамі? Была там адпа дзяўчыца. Не верыла пі ў 
бога, пі ў чорта. Пост велькі. а япа таицуе сама з 
сабою, спявае. Засталася адпа раз дома, зноў пачала 
выкручвацца, задраўшы галаву. Пазірала па сучок 
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у бэльцы. Як сама потым казала, гэты сучок раптоў- 
па пачаў большаць ды большаць у яе вачах, а потым 
спаў долу -- і паўстаў з яго чорны хлопец у чорным 
касцюме. З рожкамі, з жоўтымі. вачыма. Хоп яе--і 
як закруціў, што яна пе магла і астацавіцца. Можа, 
і да смерці закружыў бы, каб бацька не найшоў. Кі- 
нуў тады яе гэты чорны хлопец, скок уверх, зноў 
сучком па бэльцы стаў. А япа як пласт на току ля- 
жала... Голькі яе потым па ўсякіх шаптухах, па дак- 
тарах павазілі! Сохла-сохла і памерла... 

Дзяўчаты са сполахам зірнулі ў столь. На бэлькі. 
Там і праўда было шмат усякіх -- вялікіх і малых, 
адзіночных і ў кветкі -- сучкоў. 

Пасля ўжо іншыя пачалі ўспамінаць усякія 
страшцыя, містычныя выпадкі. Налі пазяхнула Мі- 
хайлава жопка, за ёю -- Пятрова, за імі пазяхнулі і 
мужчыны, Юзік, Пятро. І гаварун Міхайла ие ўтры- 
ваў, разявіў раз-другі рот да вушэй ды паўмысна 
яшчэ, што аж піскнула штосьці ў яго пашчэнках. 
І тут жа ўсе выбухнулі смехам: Міхайла пе мог за- 
крыць рота. Вочы вылупіліся, твар скрывіўся. Пара- 

гатаўшы ўволю, Пятро тыцнуў Міхайлу кулаком у 

пашчэнку -- той нарэшце плямкпуў, закрыў рот. За- 
войкаў, застагнаў ад болю. 

-. Цас спаць ісці,-- зноў пазяхнуў Пятро.-- Па- 
валакліся дадому. Трэба ясцэ ж і на бабу пагу за- 
кінуць... 

-- О то разумна сказаў! -- папікнула жонка. 
-- Цаго ты! І ты тады весялейшая будзее... 
І як толькі мужчыны паўставалі, стоўпіліся ў па- 

розе, замітусіўся Міхайла. Хапнуў са сцяны, з цвіка, 

аблавушку, але, перш чым пачапіць яе па галаву, ча- 
мусьці спачатку засупуў па міг руку ў правую кішэ- 

пю кажуха, тут жа выхапіў яе і паштурхаўся да 
дзвярэй, 

--. Спакойнай вам почы! 
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- Спі, вытратчыўшты вочы! -- адказаў яму гас- 
падар. 

--. Пачакай, Міхайла,-- ужо пры парозе затрыма- 
ла яго гаспадыня, Паўліна. Яша ўвесь апошні чае не 
зводзіла з яго вачэй,-- Пакажы...-- І, калі ёц зацы- 
піўся, падышла, супула руку ў яго кішэню. Дастала 
адтуль певялікія нажніцы. 

--. Вой, далібог, не ведаю, як япы ў мяпе апыну- 
ліся..,-- заўсміхаўся той. І пе вінавата, а тарэзиа.-- 
Пяйначай, усупуў нехта... 

--. Усё табе пехта ў твае кішэоці чужое падпіхае!-- 
перакрывіла гаспадыня, вешаючы цажпіцы па раней- 
шае месца, на цвік у сцяпе,-- От занямонская нату- 
ра! Жыць не можа, каб чаго пе ўкрасці! 

Міхайла паўсміхаўся і, як нічога і пе здарылася 
брыдкага, пасунуўся з хаты. 

-- Дабрапаці! - развітаўся ўслед за ім Пятро. 
-- Вабірай усе блохі папач! -- адказала яму гас- 

падыня. 
-. 8аставайцеся здаровы! -- пазычыў па адыход 

спакойны Юзік, 
-- Бывайце здаровы ды, дай божа, каб здаровыя 

і абачыліся,-- амаль у адзіц голае паваяца, зусім пе 
так, як ліхім Міхайлу і Пятру, пажадалі яму і яго 
жоццы Сцяпан і Паўліпа.-- Салодкага вам спа-- 
спаць да паўдня! 

Неўзабаве за Чорнымі і дзецьмі, загарнуўшы свае 
абручыкі з палатпом у хусткі, сыпнулі з хаты, Як 
пчолы роячыся, дзяўчаты, па хаду апранаючы і за- 
шпільваючы кажушкі. Хацелі ўцячы ад хлопцаў. 

Тыя шыбнулі ўслед за імі. Ледзь дзверы не са- 
рвалі з завесаў і пе панеслі з сабою. Здаецца, скіпулі 
з лаўкі бадню, разлілі ваду ў парозе, Япка чуў, як 
лаялася па іх гаспадыня, таўхала некага апошняга 
ў плечы, але ніхто па гэта пе зважаў, вырываўся з хаты і з сипец иа двор. Але цяжка было вырвацца, 
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Доўга. таўхаліся, ціснулі адио адцаго ў сеццах у ку- 

ты. Яцку, здаецца, цёр перад сабою Уладак, стараю- 

чыся заціснуць у кут. Яму ўдалося иеяк павярнуцца, 

пусціць паперадзе самога Уладака, Ды яшчэ так па- 

ихнуў, бухнуў Уладака ў сцяпу, што аж затрэсліся 

сепцы. Сам вырваўся на двор, зусім аслеп у цемпаце. 

Зыркаў-зыркаў: а дзе ж болая касынка? Убачыў: 

каля плота ўжо. Кінуўся туды. Іначай будзе, што і 

раней. 8ося шыбипе, як каза, і схаваецца ў сваім 

двары. 
Дагнаў, злавіў яе пасярод лагчыны. Можа, і не 

ўхапіў бы за плячук ды пе прытрымаў бы, каб не 
каўзанулася на лёдзе і не павалілася. 

-- Вой, хто гэта? - віснвула, падбіраючы згубле- 
пы вузел. 

“2. Не бойся,-- ціха прамовіў, падымаючы, а пасля 
і трымаючы яе за локаць.-- Гэта я... 

-. І прэш жа, як забіць хочаш...-- папікцула. 
Прамаўчаў. Не ведаў, што адказаць. 
--. Пусці! -- загадала. І] сярдзіта: - Чуеш? 
З. Аты не ўцячэш? 
--. Не. 
-- Не абманеш? Як і тыя разы! 
Памаўчала і яна. Нібы павагалася. 
--. Не, сёння не абмапу. 
-- Ну, глядзі... 
Ён адпусціў. Пайшлі побач. Моўчкі, Як па суд. 

Янка чуў: сэрца тахкае-тахкае, падымаецца, аж цісне, 
здаецца, у горле. 

-- Лаві, калі зловіш! -- усклікпула яна і папсе- 
лася па вуліцы. Што вецер, Ёп і сёппя ўлёг за бю. 
Але дзе там! Хіба дагопіт лапь?! 

Убегла ў свой двор. Ляснула клямкай у сенцах і 
зашчапілася. Ён з гарачкі ўбег у вузкі двор, спатык- 
пуўся аб санкі, запыпіўся: парабіў брэху Мішукоў 
сабака. Ёп вымчаў з двара: выйдзе яшчэ з качаргою 
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гаспадар. Ды і няёмка стаяць, як цюцьку, пад дзвя- 
рыма. 

Пастаяў крыху за плотам, чакаючы: а вось Зося 
сёння выйдзе з сяцец. Але яна ие выходзіла. Дык ёп 
папыла пасунуўся дадому. Чуў: па вёсцы нясецца 
вясёлы хлапечы і дзявочы гомаи, енк, піск. Значыць, 
астатнія хлопцы пе далі такога промаху, як ён. 

«Варопа дык варона я!» -- палаяў сябе. 
Уясо ля свайго цёмпага двара -- каля брамкі і не- 

высокага шула -- запыніўся. Пачакаў Кастусю. Яна 
ішла з суседкаю, з Апелькаю. Вось яны разышліся, 

- Ну што? - падышоўшы, усміхцулася Касту- 
ся.-- І сёння толькі аблізаўся? Весела цяпер, як ры- 
баку, што выпусціў з рук рыбіну? 

-- А табе што? -З адказаў з пезадавальненнем. 
--. Няўдака ты! Вявель сонны! 
--. Вот дам зараз у зубы! -- узлаваўся. 
-- Вачыш, які смелы цяпер! Са мною! -- пе спа- 

лохалася тая, хоць была пашмат маладзейшая. -А з 
ёю дык як цяля! Ні загаворыць, пі... 

Змаўчаў. Ды што сказаці? Праўду рэжа. 
--. Бойся-бойся, дык пабаішся: і ліха пе мінеш, і 

падрыжышся! -- ушчувала Кастуся.-- Паглядзіць, 
што такі целяпей, дык і адвернецца. 

-- Япа і ўжо, відаць, некага мае... 
-- Дурань ты! -- прыблізілася, прамовіла са шка- 

даваннем.-- На цябе ж вока мае... 
7 Яшчэ як!- аж разгубіўся, Каб по паказаць 

свайго хвалявання, ухмыльнуўся.-- Пазірае, як саба- ка на кій... 
-- Вой, які ж ты яшчэ сляпы і дурны! Як каця- ня! -- пібы здзівілася Кастуся.-- Нічога пе бачыш. 

Уся вёска бачыць, а ты не... Ды зірпі ты, прыгледзь- ся добра, як япа чырвапее, калі ты зойдзеш, загаво- рыш з якою другою! А як яна выстранчаецца! Новыя блюзкі, спадніцы мяпяс! 
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Ён слухаў, што казала яму сястра. Слухаў, як 
старэпшую І разумпеншую. 

«Пяўжо, пяўжо Зося ўпадабала мяне? -- цеплы- 
нёю аблівалася яго сэрца.-- Але чаго тады гэтак уця- 
кае? Ох і хітры ж гэты люд, дзяўчаты!» 

6 

Вера Чорная пе старалася ўцякаць ад 
дзядзькавай хаты. Толькі ў гурце - для вока -- вы- 
бегла з двара. За плотам запынілася. Япа чакала. І пе 
памылілася: ззаду апошні цягнуўся Уладак Дземідо- 
віч. Памалу. Пібы воз цягнуў за сабою. Усё ж добра 
Япка Нямкевіч бухнуў яго -- спіною і патыліцаю ў 
сцяну -- каб уцэліў на які крук, дык акалечыў бы. 

Падышоў. Абхапіў за плечы, У Перы соладка 
зайшлося сэрца. Аднак скінула з сябе яго руку. 

-- Чаго ты? -- здзівіўся. 
--. Ідзі, бяжы і ты! -- папікпула.-- Даганяй! 
--. Каго? 
-. Як не ведаеш! Падурэлі ўсе праз яе! Свету з-за 

яе пе бачыце. 
--.- Ды з-за каго? 
-.-. 8-за Мішуковай Зосі... 
-- От зпайшла красупю! -- супакоіў.-- Вочы па 

яблыку! 
-. Алежіты млееш за ёю... 
--Я?-. хмыкнуў.- За ёю? Ды япа, каб і хацела, 

дык Я з ёю не хадзіў бы! 

2. Уга! 
З. Вот табе і дуга! -- зноў прытуліў.-- Я з табою 

хачу хадзіць, мякецькая ты мая, булачка пульхная! 
-- Так ужо і булачка! - закрыўдавала, але пе 

злоспа, 
--. Булачка! -- абдымаў, паўмыспа калоў падба- 

родкам яе шчаку. 
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-- Пусці! - спрабавала вмзваліцца, але пе ра- 

шуча.-- Убачаць! 
-.-. Цяпер? -- хмыкцуў.- Ды цяпер усе храпуць 

ужо! 
Пайшлі па цёмнай вуліцы, у другі бог вёскі, у За- 

сценак. Ён усё абдымаў -- узваліўся ца яе плячук. 
Але япа цярпела, Піхнуў да нечага -- здаецца, 
дзядзькі Вайтковіча ІОзіка -- плота. Як і тыя разы, 
пачаў «лашчыць» яе - піспуў, мяў далоньмі яе плечу- 
кі, грудзі. З нейкай злосцю. За тое, што япа, Чорная, 
і такая паслухмяная, не цураецца яго, як іцшыя 
дзяўчаты, што і сёння Янка Нямкевіч адпіхцпуў яго, 
пабег за Зосяю - за тою, хто і яму сушыць сэрца. 

-- Ну што ты робіш? -- хіхікпула Вера.-- Заду- 
шыш! 

-- Не задушу. Мужчыца бабы пе задушыць абды- 
маючы. 

-- Г як табе язык пе адсохпе такое гаварыці»! 
Пусціў у ход рукі. Залэпаў імі пад кажушком, 

каля яе сцёгнаў. 
-- Не лезь,- забараніла. 
-- Чаготы, дурная, баішся? Пе з'ем жка,-- даў ру- 

кам волю. 
Пачала барапіцца. Абцягвала спадпіцу ўліз, тры- 

мала за рукі. 
-- Не дзярыся! -- задыхаўся ад барацьбы, мала- 

дога шалу, ад гарачыні яе цела.-- Можа, і сёпня яшчэ 
кусацца пачнеш? 

- Аты пе лезь абы-куды... 
--. Як гэта - абы-куды? Ці для другога каго бе- 

ражэшся? 
-- Вот выдумляеш,-- адказала.-- Няма ў мяпе пі- 

кога. 
”- Дык буду я?-- прашаптаў ужо лагодпа.-- 

Добра? 
--. Уга, будзеш! 
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-- Чаму ие буду? 
-- Дыты з Зосі вачэй не зводзіш, Са миою толькі 

дзеля прыліку... 
-. От! -- сказаў нібы пагардліва пра Зосю, а сам 

падумаў: «І бачыць жа ўсё, каб табе вочы павылазі- 
лі! І ўпартая, непадатлівая, хоць і горнешся!» -- Вест 
там з каго вачэй пе зводзіць! 

--. Не пагаворвай. А япа і праўда харошая. 
-. Ты не горшая. 
--. Уга,-- пе пагадзілася.-- І яшчэ ест адно... 
-- Што? 
--. Я- тэта адио, а ты - зусім інакшае... 
-- Вот завялася! - яго пачала разбіраць злосць, 

што яна гэтак стрымлівае яго рукі.-- Хіба мы ие роў- 
пыя? Абое жк людзі... 

З. Не!-- не згадзілася.-- Вы вуць хто, а мы... 
Мы -- Чорпыя... 

З. А хочаш, я вазьму цябе замун? 
2. Уга! -- усміхнулася.- Не будзе тое. 
--. Будзе. Абы я настояў. Але ж ты... Баішся во 

мяне. 
Я не баюся... 

З. Дык чаго рукі, лыч мие дзярэш? 
- Дыіты ж робіш абы-што... 
-.-. Прыляпілася да слова! Я ж хачу, каб ты была 

мая. А ты не хочаш гэтага. 
-- Пу...- здаецца, ужо слабела ў супраціўленні, 

здавалася. Гарэла як у шале,- Гэта ио адно... 
-. Адца! 
--. Пасля шлюбу толькі тое... 
--. Вот! -- ускіпеў.-- Старыя забабоны! Колькі я 

ведаю такіх, што і да шлюбу блізкія былі... 

Парэтце дабраўся да яе цела. Уздрыгпуў: якая ж 
яна палымяпая! Як агоць. Адчуў: жыць по зможа, 
калі це зведае яе цела. Ён ужо колькі гадоў ведаў 
жапчый -- і суседку-салдатку, якая цяпер вярпулася 
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да сваіх бацькоў, у Пруды, і Шлёмаву дачку, і ма- 
лодшую пападзяпку,-- дык у ім ужо жыў муяічыца, 

-- Не трэба, Уладачак,-- пачала прасіцца Вера.-- 
Потым... 

--. Калі потым? - расшпіляў па ёй адзеше.-- Усё 
«потым» ды «Потым»... 

Не зважаў ла яе просьбы. 
Верка заціхла. Замёрла ў пацалунку. Здаецца, хлі- 

пала. Ён адпусціў яе на хвіліну, пачаў похапкам рас- 
шпільваць на сабе кажух. І ў гэтую хвіліну Вера нібы 
ўстрапянулася. 

-. Не! -- цвёрда сказала. 
«Не паспеў! -- узлаваўся.-- Усё, цяпер, як прач- 

нулася, дык ужо не падпусціцца...» 
Дзеля прыліку лашчыў яе далікатна, гаварыў цёп- 

лыя няшчырыя словы, але Вера была папагатове, 
больш такога, як рапей, не дазваляла. 

«Чорная! Дурная! Праклятая! - ідучы дадому, 
кляў у думках Веру.-- Здаецца, ліпкая, хоць ты яе 
жыўцом глытай, але ўпартая і пепадатиая! Бачыш: 
спачатку да шлюбу з ёю ідзі, а тады ўжо ца, бяры яе, 
сш! А яшчэ што хочаш? Але підзе пе дзенешся. Згра- 
бу заўтра-паслязаўтра як мілецькую... Трэба толькі 
мепш цацкацца...» 

7 

Відаць, мала калі бывае, каб усе ў Япкаві- 
нах упочы спалі. Заўсёды той-сёй і ие стульвае вачэй. 
У каго малёе дзіця, хто хворы, хто думае пра сваю 
бяду ці свас клопаты, хто ідзе красці -- адпым словам, 
у кожнага, хто пе спіць, свой песпакой. 

Апошнія ночы Мішук, Зосін бацька, гэтаксама 
бадзёрыўся: пільпаваў, калі ацеліцца карова. Іхняя 
Лялька была ўжо пе маладая, але здурнела на ста- 
расць: тыя гады гуляла, бегала ранца і рана цяліла- 
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ся -- у лістапад, снежань ці сама вялікае ў студзень, 

А сёлета во якою парою яшчэ пе прывяла цяля. 

Сёшя Мішук прылёг на куфры пе распранаючы- 

ся. У валёнках і ў кажуху, бо ў гэтую поч, як бачыў 

па малодзіве (япо ўжо, лічы, было малако, яго, гор- 

кае, ужо ў міцулы дзець пе пяклі дзецям па патэльпі, 

аддалі свінням) ды па падхвосціцы, Лялька павіна 

была ацяліцца. Выходзіў ужо разы з тры з ліхтаром 

у хлеў: Лялька сёнпя пе клалася, стаяла, цяжка 

ўздыхала. 

Звечара спаць по хацелася. Ляжаў, думаў пра 

жыццё-быццё. Пасля слухаў, як разыходзіліся ад 

Чорнага маладыя, галёкалі па ўсю вёску. Чуў, як 

бегла па двары дачка, як пехта з хлопцаў цяжка гу- 

паў услед за ёю. Зося ўляцела ў сенцы, замкнулася, 

пасля піхенька, як мыш, зайшла ў хату, падкралася 

да акна і доўга стаяла каля яго, пазіраючы иа двор 

у цемень. Можа, і па таго пазірала, ад каго толькі 

што ўцякла. Можа, і той яшчэ стаяў каля плота, ча- 

каў, бо япа раз-другі адхіцала фіранку і, здаецца, 

махала рукою. 
«З пекім жка во дражніцца...-- падумаў ёп.-- Нех- 

та ж жаніхаецца ўжо... Хто? Ці талковы хоць? Можа, 

які ветрагон...» 
Адчуў трывогу. За даччын лёс. Не дай бог, спаку- 

сіць, ашукае які паганец. Што тады? Праўду людзі 

кажуць: узяў кавалер дачку за руку, а бацькоў бярэ 

за сэрца... 
Калі яна пеўзабаве распранулася і легла па свой 

ложак, побач з малодшаю сястрою, дык доўга не маг- 

ла заснуць -- варочалася, пібы ёй было мулка ляжаць, 

падымалася і, седзячы, зпоў угледавалася ў акно, 

слухала ваколіцу. Ён не спаў, чуў і бачыў усё, але 

маўчаў. Што ён мог сказаць? Пі воклічам, пі пагро- 

заю ўжо пічога пе зменіш. Вырасла дачка, стала па- 

пецкаю. Уступіла ў пару, калі трэба ўжо жыць іша- 
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чай, думаць пра сталае. Калі пазяхнуў -- здаецца, і 
ціха,-- Зося ўпала на падушку, сцішылася, затаілася. 

Заспула. Услед за ёю заспула і маці -- япа гэтак- 
сама ўсё чула, ціхспька ўздыхала, адчуваючы, што 
хутка гэтая вячорпіца паляціць з бацькоўскай хаты, 
шаптала малітвы -- замольвала свае грахі ды, відаць, 
прасіла бога ўсцерагчы дачку. Усцошна бацьку, маці, 
калі дачка здаровая, паглядная, калі вакол яе рояцца 
хлопцы, але і трывозкпа. Цепакоіліся рапей, пакуль 
пе выйшла замуж, за старэйшую, за Г'алепу, цяпер 
вось прыйшоў час непакоіцца за гэтую страказу. 

Цяпер, калі ўя ўсе ў хаце спалі, дык падступаў 
соп і да яго. Ён драмаў, нават засыпаў, Падхопліваў- 
ся: можа, ужо і шмат спаў! Можа, ужо і задушылася 
Лялька! Лаючы сябе, такога пядбайпага гаспадара, 
спаўзаў з куфра і ішоў у хлеў. Дзякуй богу, Лялька 
была жывая. Ён жагнаўся, радуючыся: адна ж ка- 
роўка па сям'ю - па пяпярых. А без каровы -- ды 
такой дойнай,-- як і без каня, якое жыццё?! Праўда, 
смятаны ці масла ад Лялькі яны самі мала калі ба- 
чылі, як і мёд ад іхніх пчолак, бо прадавалі Шлёму: 
Збіралі ўжо Зосі пасаг. Але маслёнкі, кіслага малака, 
тварагу мелі ўдостал 

Вось зпоў падхапіўся. Сеў. Не мог даўмецца, коль- 
кі спаў. Пяма ж гадзінпіка, Ні на руцэ, пі на сцяне. 
Час мералі па пеўневых кукарэкациях, Першы раз певень то праспяваў ужо, другі раз, здаецца, яшчэ 
не абзываўся, Мішук абмацаў па току каля куфра 
тхтар з прытушаным агнём, патупаў з хаты. 

На дварэ было пе вельмі цёмна, але холадна. Цяў сакавіцкі мароз. Гыпеў сиег. Здаецца, па ўсю вёску. У хляве пабольшыў У ліхтары агопь. Захваляваў- ся: каля бурай каровы ляжала гэтакае ж бурае цяля, а сама карова якраз пазбаўлялася ад паследу. Добра, што паспеў у час. З'ела б Лялька гэты паслед -- сап- савала б, як кажуць, падоўга малако. 
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«Дай бог, каб цялушка! -- падумаў, зачыпяючы за 

сабою шчыльна ўцеплепыя саломаю дзверы.-- Была б 
Зосі ў пасаг... Не сёлета, дык налета пойдзе ўжо за- 
мух...» Па яго і жончыных назірках Лялька павінна 
была ашчаслівіць іх якраз цялушачкаю: была пе 
жвавая -- па бычка, а цяжкая, марудлівая - па ця- 
лушачку. 

Міпуў загарадку, дзе ляжаў коць, увайшоў у ка- 

роўскую загарадзь, Пастаяў, жобуючыся да рыжае -- 

ад Нямкевічавага быка -- цяля, пасля прыбраў нас- 
лед. Карове, здаецца, пайшлося ўсё добра, яна даволі 

моцна стаяла па пагах і цяпер адразу, павярцуўшыся, 
пачала аблізваць цёплае вільготнае цяля. 

«Усё ж халаднавата ў хляве,-- падумаў.-- Змерз- 

пе гэтае пемаўлятка. Трэба забраць яго ў хату». 

Але адразу пе браў, чакаў, калі цяля акрыяе, ста- 

не па погі і смактапе матчынага малака -- адчуе го- 

лад і смак, будзе па-добраму ўжо сапраўдны жылец 
па гэтым свеце. 

Агледзеў: пялушачка! Дзякуй богу! Пачуў застун- 

пік іхшою просьбу, уважыў! 

Пасля, калі цяля падалося, пачало станавіцца па 

пярэднія ногі, шкрэбацца, але і тут жа падаць, тыц- 

кацца мордачкаю ў дол, памог яму, кволаму, падпяц- 

ца, падапхнуў да вымя. Цяля ўткпулася, смактапула 
і, як дзіця, папярхнулася, 

г. ФВхты! - усміхпуўся.-- Недарэка! 

Калі дяля здаволілася і мацней стала на топень- 

кія ногі, падхапіў і, укрываючы поламі кажуха, па- 

нёс яго, усё яшчэ цёплае, жаданае, мілае, у хату пад 

жалобны і трывожны каровін мык. 

-- Ну хто? - запытала ў хаце жопка, відаць, 

прачнуўшыся ад яго тупату ў сепцах, ад бразгания 

клямкаю. 
--. Цялушачка! -- адказаў, песучы цяля па зага- 
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дзя прыгатаваную каля печы пасцель з саломы і лах- 
маноў. 

--. Дзякуй богу! -- перажагналася конка. 
-- Толькі жж заўтра цічога пікому пе пазычай,-- 

пераецярог.-- Уведаюць, што карова ацялілася, дык 
каторы паўмысле прыйдзе ипешта пазычыць. 

-.- Нуштоя- дуриая? , 
--. Будзе пашая паненка з пасагам...-- парадаваў- 

ся, апускаючы цяля долу. , 
А іхняя папепка моцна, па-маладому спала, і, 

каб хто зблізку зірпуў па яе, дык убачыў бы: яна 
ўсміхалася ў спе. 

РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 

-- Алеська, сыпок,-- яшчэ ў парозе спат- кала яго з бедаваннем Собаліха,- ды паш жа Юры гарыць, як жар... Бедненькі, і ночачку, і сёння, цэлы дзень, як полымя палае... 
Алесь адразу, не скідаючы паліта, уздоўж шыро- кай, пацямнелай за зіму печы, пліты, на камінку якой лымела лучына, а пасля пасярод вялікай, на адпу па- лавіпу, хаты падаўся да супрацьлеглай ад парога, ма- лаасветлепай, са сполахамі ад скупога агию ецяцы -- да драўлянага ложка. На ім, пакрыўшыся і коўдраю, і кажухом, ляжаў У паўзмроку Собалішышй кватарант. Яго лоб быў захінуты ручніком, -- відаць, змочаным у халоднай вадзе. З-пад краю ручніка тырчэлі востры прамы нос, вусы і вузенькая бародка-клінок, Падышоўшы, Алесь запыціўся. Падумаў: можа, Казлоў спіць, дык пяхай адпачывае. Кажуць, у сие 
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чалавек лягчэй пераносіць хваробу, хоць і сняцца та- 
ды яму трывожныя і пагрозныя спы. 

Добры вечар, Аляксандр Івапавіч,- адпак ці- 
ха прамовіў той,-- сядайце, калі ласка, і прабачце ве- 
лікадупша, што я сёшиця такі... 

-- Добры вечар, Юры Васільсвіч,- адказаў 
Алесь, пазіраючы, як хворы прыпадымае ручнік, па- 
казвае запалыя, цёмиыя (а яны ў яго звычайна бла- 
кітпыя) вочы, высокі прыгожы лоб. Па слабым гола- 
се адчуў: у Казлова сапраўды вялікая тэмпература.-- 
Прабачце, вы пасылалі па Апдрэя Мікітавіча? 

-. Не. Мяце цётка Франя лечыць, - адказаў 
той.-- Зёлкі парыць, малако з мёдам дае. Андрэй Мі- 
кітавіч, кажуць, сам хварэе... 

-- Дарэмица, Юры Васільевіч, вы так пе шануеце- 
ся,-- паўшчуваў Алесь.-- Налі Апдрэй Мікітавіч не 
даў бы рады, дык завезлі б вас у бальніцу ў Налібакі. 
Зёлкі зёлкамі, а вам, можа, трэба і большая помач. 

-- Ці варта вам так клапаціцца, даражэнькі? Хто 
я вам? Родзіч? Адпадумец? Чужы, ліцші чалавек... 

--. Пасля разбяромся, Юры Васільевіч, хто мы... 
Цяпер трэба вас ратаваць, пе запускаць вашай хва- 
робы. 

--- Яца запушчаная ўжо, даражэнькі,- уздыхнуў 
Казлоў, выцягнуў уздоўж цела доўгія, з топкімі ху- 
дымі пальцамі рукі, чамусьці саромеючыся трымаць 
іх па грудзіне.-- Храцічиае запаленне лёгкіх -- па- 
куль што мой самы трывалы иабытак за апошнія га- 
ды... Таежны падарунак... 

Алесь, як ні затрымліваў яго Казлоў з просьбамі 
ды выбачэннямі, зпоў падаўся па двор. Па Чарипова. 
Ішоў хутка па рыпучым снезе, у марозпую цёмную 
поч. Адчуваў трывогу з-за хворага -- як з-за блізкага 
ці роднага нямоглага чалавека, хоць ведаў таго ўсяго 
трэці месяц. Трывога тая была, можа, і з-за дабрыні, 
адзіпокасці, бездапаможнасці і ў той жа час вялікай 
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духоўпай сілы Казлова, Ён спадабаў ся Алесю. Сваёй 
чалавечай мужнасцю, вернасцю сваім ідэалам. 

Казлоў - пра яго, «буитара супраць заведзеных 
богам парадкаў», высыльнага, гаварыў Нямкевічам 
Гарбацэвіч па лузе -- жыў тут, у Янкавінах, з каляд. 
Яму, масквічу, яшчэ два гады таму дазволілі вы- 

ехаць з далёкага Табольска, але не далі згоды вяр- 
пуцца адразу ў Маскву, дзе Казлоў і жыў, і рэва- 
жоцыяперыў, браў удзел у падзеях 1905 года, зму- 

сілі запыніцца спачатку на поўдні, а пасля тут, у 
Паўночна-Заходнім краі,-- хацелі патрымаць у роз- 

пых мясціпах з розпым кліматам. Быў ён чалавек 
сярэдніх гадоў, педзе пад сорак, певысокага росту, 
русявы, падслепаваты (амаль нічога не бачыў без 
акуляраў), спакойпы, адзінокі. Старэнькія яго баць- 
кі, як расказваў, памерлі ўжо ў певялікім сяле пад 
Арлом, а жопка, як толькі саслалі яго ў Сібір -- маці 
і мачаху ўсіх высыльных,-- адраклася ад яго і вый- 
шла замуж у Маскве за паліцэйскага ротмістра, за 
таго чалавека, які ў свой час вёў допыт Газлова. 

«Мы з вамі абодва, даражэцькі, адрыпцуты і Мі- 
калаем Другім, і кабетамі...-- пядаўна з горкай уе- 
мешкаю гаварыў гэты Казлоў Алссю.- А гэта зпа- 
чыць, што мы цалкам выбіты з жыццёвай каляі...» 

Алесь ні раней, пі цяпер пе моў цягі ўступіць у 
якую-пебудзь палітычную партыю, але з бальшаві- 
ком Казловым блізка сышоўся. Упадабаў за розум, 
бываласць, культурнасць, за сумленнасць. За апошні 
час яны нямала пагаварылі пра жыццё-быццё, пра 
гісторыю чалавецтва, Расійскай імперыі, яе пародаў, 
пра падзеі пачатку гэтага стагоддзя, пра партыі і іх- 
пія праграмы. На шмат што япы мелі адну думку, 
па сім-тым не згаджаліся адзін з адпым, спрачалі- 

ся - падта па гісторыі ўсходніх славяп. На тое-сёе, 
што дзеялася Ў сівую даўніну, мелі розны погляд. 

Але спрэчкі, як часта бывае, пе зрабілі іх варагамі. 
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Наадварот. Здаецца, абодва захацелі яшчэ бліжэй 
сысціся, яшчэ болей пагаварыць, яшчэ болей уведаць. 
Казлоў падрадзіўся даваць яму чытаць крамольпыя 
кпігі, а ён, Алесь,- кнігі па гісторыі краю, па яго 
культуры. У дадатак Казлоў з ахвотаю ўзяўся выву- 
чаць беларускую мову. Ды да Казлова прыходзіў пе 
толькі адзій Алесь. Заходзілі вечарамі і іншыя япка- 
вінцы -- паслухаць повага ў вёсцы, бывалага чала- 
века і пагаварыць. 

Спяшаючыся, Алесь мінуў чамусьці сёння не ас- 
ветлены, а цёмиы ўжо дом Сяргсецкаў. Яго звычай- 
па -- ці то ўдзень, ці то ўпочы -- мінаў з вялікім хва- 
ляваннем. Шмат разоў хадзіў ёп сюдою паблізу, а то 
пават і ў гэты дом, куды цяпер яму няма ходу. Цяпер 
там паходжвае іншы. Яму, іншаму, дорыць Кацяры- 
на маладосць, сваё каханне. Сёння, адиак, усё яшчэ 
не зарубцаваны боль не засадніў. А можа, яго проста 
не адчуў, думаючы пра іншае, Завіхаючыся, ён міпуў 
Сяло, шумлівую хату Сцяпана Супраневіча, прый- 
шоў у Засценак, да флігельчыка, дзе ў адпой палавіне 
жыў пісар Дзяя:ко, у другой -- Чарцоў. 

У хаце Чарнова яшчэ гарэла святло. Яно звычай- 
на свяцілася позна, пазней, чым у каго ў вёсцы, бо 
Чарноў, халаецяк, чалавек кампанейскі, любіў пры- 
маць гасцей, і госці любілі ў яго атабарыцца. І Дзяж- 
ко, і паштавік Гарбуковіч, і ўраднік Петухоў -- ха- 
ласцякі -- любілі спажыць гасціннасць, а то і цягу 
Чарипова да чаркі -- пасвіліся тут, пакуль былі ў гас- 
падара грошы, Абабраўшы, япы цураліся Чарипова, а 
ён не кідаў піць -- браў гарэлку за свае візіты да хво- 
рых ці ў доўг у карчмара Шлёмы. У апошні час, ка- 
залі, усё больш і больш прызвычайваўся піць адзін. 

І цяпер, увечар, хтосьці быў у Чарпова з гасцей, 
бо з хаты чуўся гомап, Алесь пе мог сабе дазволіць 
пастаяць, падслухаць ці выцягнуцца, стаць на ды- 
бачкі і падцікаваць у завешапае толькі піжцімі фі- 
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рапкамі і чамусьці падмерзлае толькі зпізу акцо -- 

пайшоў у Дом. 

У хаце па яго сэрцы сцебанула пачуццё прыкра- 
сці: тут, у пярэдпім пакоі з певялічкай печчу, ку- 
хонпым сталом і крэсламі, пад вісячай лямпай на- 
супраць Чарнова сядзеў Лядзяш, той грозпы Лядзяш, 
што напісаў «куды трэба», як гаварыў па Шубіне 
Гарбацэвіч, і Алеся звольнілі з работы. 

Лядзяш -- незвычайная асоба. Раней пра яго ў 
Янкавінах ніхто не чуў, не бачыў у вочы. Ён заявіўся 
тут гады тры пазад з бяздзетнай, ціхай, далікатнай 
жонкаю, купіў дом у Засценку і асеў, здаецца, павек. 
Яго, афіцэра, казалі, прагналі са службы за крадзеж 
вайсковай маёмасці і за ш'яиства. 

У Яшкавіпах Лядзяш павёўся дзіўпа альбо пават 
і пебывала -- пачаў «выпраўляцца», са страсцю і з на- 
стойлівасцю наводзіць «казармавы», як гаварылі, лад 
у воласці, дабівацца ад усіх аддацай веры і любові 
да «веры, цара і Айчыны» -- да таго, каму сам шмат 
нашкодзіў. Кожны выпадак у воласці, а ў Янкавінах 
пайперш,-- побытавы, антымаральны ці аптыідэй- 
ны -- пе абміпаў яго ўвагі, па кожпым ён намагаўся 
«прыпяць меры» --адчытваў, дакладваў начальству, 
пісаў у павет і губерню. Простыя людзі адразу ж 
неўзлюбілі раз'юшанага «абаронцу», аблаялі за во- 
чы -- набрыдзь. Тутэйшае начальства спачатку гля- 
дзела на такое «рвенне» Ледзяша як на «патрыя- 
тызм», падхвальвала. Але паволі пачало бачыць, што 
і як робіць гэты «верпы сып», бо ў апошці чае той 
усё больш і больш пускаў стрэлы і ў яго-- у айца 
Феадора, валасиога старшыпю Сяргеенку, пісара 
Дзяжко, паштавіка Гарбуковіча, урадніка Петухова і 
пастаўпікаў, папікаючы іх усіх У «недастаткова пры- 
кладпым елужэнцпі». Скардзіўся па іх у павет, а калі, 
як лічыў, павет марудзіў, пе караў, дык скардзіўся 
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ўжо па павет у губерию. І няўрымслівасці гэтай, зда- А ; 
ецца, пе было відаць канца. 

Старыя звычкі ў Ледзяша не зпіклі. Бадай, яшчэ 
болей укараніліся. Падта пабольшала прага да гарэл- 
кі. Баючыся, амаль усе янк авінцы запрашалі яго па 
вяселлі, хрэсьбіы, бяседы і мелі ад гэтага шмат 
клопатаў і непрыемнасцей; Лядзяш не толькі любіў 
выпіць і з'есці дармавога, але і адхіляў гаспадара, 
свата ці кума і ўвесь рэй браў у свае рукі, каманда- 
ваў, даводзячы кожную гулянку ці да шаленства, ці 
да абсурду. 

З Алесем яны не сышліся адразу ж. Ён, уведаў- 
шы, што Алесь піша ў газету, друкуецца, прычапіўся, 
каб Алесь прачытаў і паправіў яго мемуары. Іх у яго 
было шмат, але іх нідзе пе хацолі браць. Калі ж Алесь 
цярпліва прачытаў некалькі тоўстых папак і па шчы- 
расці сказаў, што правіць пяможна, бо ўся гэтая пі- 
саніна пепісьменная лухта, Лядзяш не толькі пеза- 
любіў ды пакрыўдзіўся, але палічыў яго за свайго во- 
рага і за «ворага Айчыны». 

З А, Алесь Іванавіч,-- Чарпоў падняў цяжкую, 
сіваватую ўжо галаву, зірнуў асалавелымі ад зацяж- 
пога піцця, пачырванелымі вачыма. Пад імі была 

цёмная правіслая пульхніна.-- Заходзьце, дружок. 
Вы самы дарагі для мяне госць. Вы і ходзіце рэдка, 

вы і самы высакародиы тут чалавек. У мяне ж, бачы- 
це, сіндром. Сіндром Чарнова. 

Галава яго пе трымалася, боўталася ўніз. Алесь 
пашкадаваў яго і сёння: і сімпатычны чалавек, сярэд- 

няга росту, сіваваты, і шчыры, сумлепны, і добры 
лекар, а вось так бяселаўпа гіне ад гарэлкі. Лядзяш -- 

пажылаваты, лысы, тоўсты, з магутным зубрыпым 
каркам ды падбародкам, амбітпы і ўладалюбівы да 

жахлівасці, здаецца, дзень і поч у запошаным мун- 
дзіры з падпалкоўніцкімі пагопамі ды з некалькімі 

медалямі, схмурыўся, апусціў вочы.



-- Вось гэты упцер Прышыбееў, Алесь Іванавіч, 
сядзіць над маёй душою, як ястраб над перапёл- 
каю...-- паскардзіўся Чариоў, бязвольца махпуўшы 
колькі разоў па свайго суседа.-- Ён дабіваецца, каб я 
дапёс яму, што вы думаеце і пішаце пачамі дома, пра 
што мы гаворым у Казлова, пра што гавораць тыя 
высыльнцыя, што прыязджаюць з Івяпца, 

-- Папрашу пе зцеважаць! -- уладна, строгім го- 
ласам запатрабаваў Лядзяш.-- Я не нейкі упцер, я 
падпалкоўнік! Па-другое, я не гуляю з вамі ў кошкі 
ды мышкі, я выкоцваю свой абавязак у інтарэсах 
бяспекі імиерыі... У мяне вялікая місія... 

- Якая к чорту місія! Дурасць!-- перапыніў 
яго Чарноў.-- Мне таксама, калі пасылалі сюды, га- 
варылі: ты едзеш з вышэйшай місіяй! А якая мая лі 
ўсіх пас тут місія? Мы павішцы дарабіць тое, што 
геиерад Мураўёў пе дарабіў тут у 1863--1864 шыбе- 
ніцамі... Алесь Івацавіч.-- павярнуўся да Алеёся.- 
Я -- п'яніца. Горкі, як тут у вас кажуць, п'яцюга! -- 
захліпаў і застукаў у грудзіну кулаком.-- Я страціў 
топар, але я маю яшчэ сумленне. Я пе дапосчык, не 
здраднік, ие падлюга. Я тгяпіца. Я сумлепны, шчыры 
рускі інтэлігент, рускі чалавек. Мяце можца прыні- 
зіць, зняважыць, але мяне няможна купіць. Усё магу 
аддаць. Усё. Але душы сваёй не аддам. Ёл, гэты «вы- 
ратавальцік» Айчыпы, мяне і страшыць, і сваім да- 
кументам у вочы тыцкае, і спакушае вышэйшай мі- 
сіяй, але я це... Ніколі! Я шчыры, сумлешцы чалавек... 
Ды я за вас, мілы мой Алеська, за такога высакарод- 
мага чалавека, жыцця свайго ие пашкадую...-- падха- 
піўся, хістаючыся, падышоў, абняў Алеся.- І вы 
іпчыры, сумлеппы іптэлігопт. І высакародны, муяіпы, 
любімы людзьмі, патрэбны бо пе губіце, як я, спой 
дар у гарэлцы, а працуеце. Я...--і зноў ведама, 
іГяны чалавек, пачаў паўтараць ул:о сказацае, а пас- 
дя з настойлівасцю запрашаць прысесці і выпіць. 
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Ад яго чуўся пепрысмпы пах тытупю і пекалькі дзёп 
таму спажытай гарэлкі. , 

-- Андрэй Мікітавіч, падтрымліваючы яго, ска- 
заў Алесь,-- Юры Насільевіч вельмі хворы. Ці маглі б 
вы падысці і паглядзець яго? 

--. Бедцы Юры! -- застагаў, павісшы ца Ллесе- 
вым илечуку, Чарцоў.-- Дурні -- здаровыя, як быкі, 
а сумленныя -- хворыя і слабыя... 

-.. Сумлешіы! - з пагардаю і злосцю азваўся Ля- 
дзяш.-- Здрадиік Айчыцы! 

--. Вон! -- азірпуўся, закрычаў Чарпоў.-- Я па- 

прашу вае, унцер, прэч з маёй кватэры! Я адзін магу 
выслухоўваць вашую старэчую бязглуздзіцу, лухту, 

дурноту, каб як урач паназіраць, як нізка можа пляс- 
пуцца чалавек як гома сапіенс, але пе дазволю абра- 
жаць маіх сяброў... Воп! -- затыкаў у таго пальцам.-- 

Вон, каб і духу вашага тут пе было! 
-. Вач, спеліся! -- Лядзяш схапіў са сцяны фу- 

ражку, шынель і, не апрапаючыся, шыблуў з кватэ- 

ры,-- Ну, пачакай, п'япчужка! Я табе ўстаўлю розум, 

павучу пазпаваць сяброў і пепрыяцеляў! 
-. Божа! -- зпоў застагпаў Чарпоў.- І такія дур- 

ні «служаць» справе! Яцы ж гапьбяць яе. Бедныя 

мы... Столькі ў нае дурпоты, пошасці! Але вы, Аляк- 

сандр Івапавіч, пе засмучайцеся. Я ваш шчыры 

сябра... 
22 Андрэй Мікітавіч,-- папомніў Алесь,-- пай- 

шлі! 
-- Сходзім, сходзім, дружок! -- падрадзіўся Чар- 

поў, хістаючыся, падаючы, падаўся ў лепшы пакой і 

пачаў збіраць сваё доктарскае пачыпне ў зпаёмы ўсім 

“чорны сакваяжык. 

. Пасля, калі ўжо ішлі па начцой ціхай, амаль без 

святла вуліцы, ён зпоў пачаў расказваць, як Лядзяш 

змушаў яго даносіць па іх, але ёй адмовіўся, бо ёп 

сумлешцы чалаве і пе хоча служыць Айчыне гэткім 
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чыпам, як ён любіць іх, Алеся і свайго земляка Каз- 
дова, як Лядзяш ганьбіць Айчыну, кляўся, што яны 
ідуць да Казлова і Лядзяш туды прыйдзе -- пад вок- 
чы, каб усё выслухаць. Гаварыў, што добра кажа Наз- 
лоў: калі рэжым пачынае больш траціць па палідыю, 
чым на настаўнікаў ды культуру, дык будучыці ў та- 
кога рэжыму няма... 

Перад Собалішынай хатай Чарноў акрыяў. Сам 
зайшоў, распрануўся і яшчэ ў парозе закамапдаваў 
Собалісе: 

-- Вады, цётка Франя. У доктара заўсёды павін- 
пы быць чыстыя рукі! 

Амаль не хістаючыся, пайшоў з сакваяжыкам да 
Казлова, сеў, зняў ручцік, прыклаў руку хвораму да 
лоба. 

-- О, Юры Васільсвіч! Ды вы як у пекле! -- па- 
шкадаваў,-- Чаму ж вы, дружок, такі сціплы? Чаму 
вы раней пе паклікалі мяце? -- паклаў на калені 
сакваяжык, адчыпіўшы яго, дастаў трубку. Выслухаў 
ёю грудзі, плечы Казлова.-- Двухбаковае запалешіе 
лёгкіх, дружок. Не ставілі банёчкі? Тады давайце, 
цётка Франя, лучыну, пакулле, першачок. 

Собаліха хутка ўсё падрыхтавала. Чарноў змусіў 
Казлова перавярпуцца ніцма, задраў кашулю і пачаў спрытна па худыя плечы ставіць бапькі -. тыцне 
агпём у баньку і хлоп яе, памутнелую, па лапаткі 
ці пад лапаткі. Каторыя бацькі адразу ж уцягвалі ў 
сябе цела, абчырвопьвалі яго, іншыя адпадалі: плечы Казлова былі вельмі худыя, здаецца, нават без тлу- шчу, дык за іх цяжка было ўхапіцца. 

--. Праз хвіліпак пятпаццаць здымем, і вам, дру- як, павіцна палягчэць,-- сказаў Чарпоў, аддаў Фра- ці яе начынне, сам падпяўся, схадзіў, памыў рукі і зноў сеў паблізу Казлова. Прыхінпуўся да біла лож- ка. Пасядзеў ціха з хвіліпу-другуі, а пасля печакада засоп. 
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Алесь асцярожна перавёў яго на тапчан, уклаў, 
пакрыўшы Фрапіпым кажухом. Сам пасядзеў ля Каз- 
лова, каб неўзабаве зпяць бацькі, Ледзь толькі зпяў, 
пакінуўшы па целе аж сіпія кружочкі, і сабраўся ісці 
дадому, як у хату пастукалі і зайшлі госці -- сябры 
Казлова па нысылцы, Якаў Агуркоў і Аркадзь Кісў- 
скі, што гэтаксама ад каляд жылі ў Івяццы. Алесь, 
каб пе замінаць сябрам,-- а ім, відаць, трэба было 
пагаварыць пра свае партыйныя клопаты -- пайшоў 
дадому. Выходзячы па двор, заўважыў, што ад плота 
мільгапула постаць, пабегла ў цемень. Няйначай, 
нехта --Лядзяш ці шпік урадніка Петухова, як і пе- 
расцерагаў Чарцоў,-- падкрадваўся тут пад вокцы. 

2 

Алесь які ўжо год прызвычаіўся класціся 
спаць позна. Дык і сёння, вярнуўшыся ад Казлова, 
рашыў яшчэ пасядзець. 

Маці з бацькам ці ўжо спалі, ці ціха ляжалі ў 
першай, як казалі ў Янкавінах, цёмнай хаце; Янка з 
Кастусяю былі яшчэ ў вёсцы, па вячорках; Ядзя з 
дзецьмі спала ўжо ў лепшай, чыстай, альбо, як яшчэ 
пазываюць, белай хаце. Дарэчы, тут быў іяго пакой- 
чык, адгароджацы ад Ядзінага шафаю (Ядзя, як і ўсе 
дзяўчаты з Засценка, мела ў пасаг пе куфар, а ша- 
фу). Янка атабарваўся там, з бацькамі; тут з Ядзі- 
пым сыпам спала па вольным Гіполевым ложку Ка- 
стуся. Алесь у сваім пакоі меў канапку. 

Гаспрапуўшыся, ёп ціхенька, стараючыся ле па- 
будзіць пі братавай, пі яе дзяцей, зайшоў у свой па- 
койчык, запаліў лямпу з абажурам. Зпяў яе з дроту 
і паставіў па стале -- каб сабе было больш святла, а 
каб Ядзі яно пе надакучала. 

Як і заўсёды, калі заходзіў сюды, не мог, каб спа- 

чатку не зірпуць з замілаванпем па дзве паліцы з кці- 
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гамі -- самы вялікі яго скарб, які бп сабраў за сваю 
вучобу ў Нясвіжскай пастаўпіцкай семінарыі, за га- 
ды цастаўніцкай работы па Віцебшчыне І тут, па ра- 
дзіме -- тос-еёе са старых выданцяў перадаў яму 
матчый брат, які цяпер жыве ў Маскве. На паліцах 
стаялі і старажытныя киігі - Скарыны, Будцага, По- 
лацкага, і прыжыццёвыя выдапці - Пушкіпца, Лер- 
маптава, Талстога, Дастаеўскага, Чэхава, Міцкевіча, 
Сяцкевіча, Шаўчэнкі, і перакладныя -- Гётэ, Бёрцеа, 
Бальзака, Мапасана, а таксама фальклориа-этпагра- 
фічныя зборнікі -- Насовіча, Рамапава, Шэіша, і- 
кіфароўскага, Дабравольскага, Федароўскага, і радок 
тоненькіх беларускіх кніжачак Багушэвіча, Купалы, 
Коласа, Багдаповіча. На ніжпіх паліцах -- календа- 
ры, камплекты «Нашай півы», што ён выпісваў не па 
сябе, а па бацьку !. 

Яго сябры, Лямбовіч і Кірыковіч, бывае, і цяпер 
здзіўляюцца, дапытваюцца: ну, прызнайся, як ты, 
сялянскі сын, сабраў такую бібліятэку? У гэтых пы- 
тапиях, мусіць, пе толькі ўражаппе, але і іпшас: хі- 
ба трэба селяніну кпігі? Хіба ёп здатиы для іх? Няў- 
жо не аддасць іх за гарэлку? 

На піжэйшых паліцах -- звязаныя аборамі ста- 
рыя, пацёртыя папкі. Там былі сабраныя ім парод- 
пыя словы да будучых слоўнікаў беларускай мовы -- 
тлумачальнага, фразеалагічнага, сіцонімаў і блізка- 
значных слоў, да слоўпікаў руска-беларускай, 
беларуска-рускай, польска-беларускай і беларуска- 
польскай моў. Словам, тут было звыш дзесяці гадоў 
яго, лічы, штодзённай працы. Работы дарагой і 
любімай. Без яе ёп ужо не мог. Праўда, сёе-тое з гэ- 
тых папак -- прадмовы да слоўнікаў, гістарычны па- 

  

1 Маецца на ўвазе тое, што царскія ўлады не дазвалялі выпісваць «Нашу ніву» чыпоўнікам, настаўнікам, вайскоў- цам, студэнтам, вучиям. 
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рые родпай мовы -- забрала з сабою паліцыя, калі ра- 
біла вобыск, 

Разгарпуў папку са словамі да слоўціка сінонімаў 
і блізказначных слоў, Ён амаль усю тэтую зіму рых- 
таваў яго, дайшоў вось складаць да слоў на літару 
«П». 

-- Папракаць,- прачытаў уголас і ўсміхнуўся. 
І трэба ж так, каб якраз з гэтага слова трэба было 
пачынаць цяпер ирацу. Чаго-чаго, а папрокаў ён па- 
слухаўся за сваё ліыццё, Пачаў чытаць далей,-- Да- 
караць, паракаць, папікаць, прыставаць, пароць у 
вочы, тыцкаць у пос, упікаць, чапляцца... 

Перачытаў. Адчуў: нешта тут пе так, чагосьці не 
хапае. Пародпая мова багатая, гпуткая, трэба толькі 
ведаць, вывучаць яе -- усё на ёй можаш сказаць. Са- 
мыя далікатныя і топкія пачуцці. Думаў-думаў, але 
пешта сёцня не было ўвагі, компасці, зиаходкі. 

«Ехаць ці не ехаць у тую Вільню?» -- нечакана 
падумалася. 

Каб пе суд, дык шмат не варажыў бы, бегма па- 
бег бы. Усё ж там культурны цэптр краю. Адзіпая 
свая газета, пісьменнікі, артысты, вучоныя, сябры і 
зпабмыя. Там хутчэй давёў бы да ладу і, можа, каб 
хто памог, дык і выдаў бы свае слоўнікі. Але ўся за- 
трымка з-за гэтага суда. Іі, можа, і апраўдае, ён, 
можа, рэзка і зменіць яго лёс -- гвалтоўна спаралізус 
яго, пазбавіць волі... Лягчэй бы было, каб нават ве- 
даў, калі будзе той суд. Год хутка міне -- а пра яго 
пі слова... 

Ёп раней вольмі пакутаваў. І ад таго, што трапіў 
у лапы паліцыі, іито па яго завялі дасье як па зла- 
чыццу, звольнілі з працы, абняславілі. На першым 
часе пават збяптэжыўся, збаяўся: а можа, ён сапраў- 
ды зламыснік, робіць ксшта паганае? Можа, як ка- 
жуць, па самай справе займаепца недазволеным, 
падточвае, як той каварцы шаіпаль, моц? Але пасля 
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разважыў: а чаму недазволенае, злачыппае тое, што 
дарагое сэрцу? Хто каму даў права такое забараняць? 
Ці ўсё я: як кажуць, пямойіца ўсім ці пе ў час гава- 
рыць праўду? Ро, гавораць, праўда моўа забіць ча- 
лавека, калі яна не ў час выяўляецца. Паволі пазба- 
віўся сумиенняў, апраўдаў сябе і цярпліва, мужпа 
прывык да новай ролі гнапага чалавека, пачаў пе ба- 
яцца ні суда, пі турмы. Можа, толькі стаў больш 
задумлівы, пават патаішы, чым быў раней. Пачаў 
шмат думаць. Рапей ён мог гаварыць усё, што пра- 
сілася на язык, запальваўся як порах, цяпер жа па- 
чаў вучыцца стрымліваць сябе, больш разважаць і 
менш гаварыць. 

«А можа, марсяпуць услед за старэйшым братам 
у Амерыку?» Як кажуць, у краіну мільянераў, рас- 
кошы, дэмакратыі, повага мастацтва, рамантыкаў, 
гангстэраў, у краіну, што печакапа і хутка стала з 
кацца міпулага стагоддзя першай у свеце? Зпайсці 
сто пяцьдзесят рублёў, купіць шыфкартку і падацца 
з Рыгі ў той повы, багаты свет, дзе, як кажуць, гра- 
буць грошы лапатаю, напяцца ў рабочыя, парабкі, 
зарабіць тысячы і выдаць там слоўшікі -- зрабіць для 
свайго парода тое, што яму вельмі трэба. Але дзе 
ўзяць тыя ето пяцьдзесят рублёў? Ні ў яго, пі ў баць- 
кі такіх грошай няма. У іхцяй Ядзі крыху ёсць, тое, 
што прысылае ёй кожны месяц Гіполь. Але ён дазва- 
ляе браць ёй на дробную трату мала, астатияе загад- 
вае лаяіыць на ашчадную кніжку. Збірае на зямлю, 
на лес -- хоча ўзбіцца на сваю гаспадарку. Ні Ядзя, 
бадай, пе асмеліцца даць яму зароблецыя мужам па 
чужыне грошы, ні сам ён не можа іх папрасіць. Хіба 
толькі пазычыць у сабакі вочы?! 

Ды ёсць яшчэ пра Амерыку адпа закавыка. Ці за- 
робіш там тыя тысячы, ці знойдзеш выдаўца, пакул- 
нікоў? І, па-трэцяе альбо пават і па-чацвёртае, ці зра- 
зумее яго ўцёкі вёска? Ці пе скажуць свае ж людзі з 
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пагардаю: падбіваў-падбіваў пас да свядомасці, а 

сам, як прышчамілі крыху хвост, кіпуў-рынуў пас, 
адмовіўся ад сваёй воры і пагнаўся па вялікія гро- 
шы?! А казаў жа ўвесь час, што ёсць пешта і больш 
важнае, чым грошы! 

Не, адчуў, уцякаць яму няможна. Як бы ні склаў- 
ся яго лёс, а ён мусіць быць тут, побач са сваімі 
людзьмі, Трэба пе пікнуць, пе маркоціцца, а далей 
рабіць сваё, каб некалі, калі памрэ, успаміналі яго з 
павагаю, гаварылі: можа, і не ўсё ён зрабіў і не так, 
як трэба, але рабіў усё шчыра, сумленна, колькі меў 

розуму і сілы, нідзе і ніколі не хітраваў, не здрадж- 
ваў пі сабе, ні людзям, ні жыццю, не прыстасоўваўся 
і не подлічаў. 

Але што ўсё ж рабіць? За што жыць самому, як 
памагчы бацькам? Прадаць кнігі? Шкода. Столькі 
збіраў іх. Нават бацька, ведаючы, што за іх можна 
купіць і капя, і карову, пе змушае прадаваць, Кажа: 
растуць дзеці, дык і ім кнігі трэба будуць. Бо штораз 
і проетаму чалавеку ўсё цяжэй і цяжэй без навукі. 

Узяў ліст, што ляжаў тут жа, на стале. Яго пры- 
слаў учора даўні сябрук, Сямён Васілевіч. Перачытаў. 

«Паважаны дзядзька Алесь! 

Як ты там, у сваім ляспым Эдэме? Не зажурыўся, 

пе паў духам зусім? Ці, можа, ажаніўся, аддаў усе 

сілы жопцы, гаспадарцы і забыўся пра душу і сэрца? 

Калі жывы, пе адмяніўся і не адцураўся таго, ад чаго 
мы пе павіпны цурацца ніколі, прыязджай у Вільню. 

Я гаварыў пра цябе з дзядзькам Янкам Купалам, ён 

зацікавіўся тваім лёсам і абяцае памагчы. А памагчы 

цяпер ёп можа, бо з 7 сакавіка стаповіцца афіцыйным 

рэдактарам «Нашай швы», а пеўзабаве, можа, стапе і 

ўвогуле яе рэдактарам- выдаўцом. Дык яму трэба і 

добрыя аўтары, і добрыя супрацоўнікі, каб падняць 

узровець газоты, пашаіі працы. Чакаю, дзядзька, У 
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Вільпі, Тады і пагаворым пра ўсё, што хвалюе, пра 
пашых прыяцеляў і пашых ворагаў. 

З пашанаю твой баламутны сябра С. В.» 
Алесь згарнуў лісток, паклаў яго ў капверт і зноў 

задумаўся. 
Дзіва: хто і калі ўсклаў ца яго такую пошку -- 

жыць пе толькі сваімі страўпікавымі, але яшчэ і вы- 
сакароднымі думамі і пачуццямі, быць свядомым, ра- 
біць тос, што пе прыпосіць дабрабыту, а толькі це- 
прыемнасці, пакуты? Чаму яна, тая ношка, дзе думы, 
пачуцці, свядомасць, чужая, лішняя, абыякавая, а то 
пават проста невядомая ішцым? 8 аднаго боку пры- 
емна, радасна, што ты надзелены вялікім болем і вя- 
лікай радасцю, можаш сам сабе падумаць: «Калі не 
я, дык хто іпшы?» Ці сказаць: «А я ад вашага іме- 
ні...», а з шшага боку цяжка. Цяжка і иосці тэтую 
пошу, і адрачыся ад яе (ці ие таму часамі бываюць 
вельмі злыя, пядобрыя і небяспечныя людзі, што шу- 
калі праўды ці адказаў на свае пытанні -- не знайшлі, 
а раз не зпайшлі-- пачалі помсціць, попавідзець, 
жыццё, людзей?!). Чаму так бог дае: адзіш пакутуе, а 
іншы, абыякавы, вясёлы, эгаістычны, жыве, пібы сы- 
рам плаваючы ў масле, і піколі пе папікце сябе? 
Шчаслівейшыя ці, паадварот, вартыя жалю тыя ж 
Дзяліко, Гарбуковіч з-удачлівыя землякі, што выбі- 
ліся, які ёй, з сялян, не хвалююцца за тое, што яму 
ие дае спакою, цураюцца таго, за што баліць яму ду- 
ша, п'юць, смачна ядуць, папасваюцца каля кабет, ад- 
ным словам, думаюць пра свой страўнік, а пе пра 
сваю душу? Ці прыйдзецца ім калі задумацца, адпа- 
Кутаваць за сваю хітрасць, абыякавасць, чужасць да 
сваіх бацькоў, людзей? Ці будзе і для іх судны дзень? 

Ды хто ж ведае: дзе ісціна??? І ді ёсць яна ўвогу- 
ле??? Можа; і ёсць, можа, яе і няма! Можа, жыццё і складасцца з адных пытанпяў, сумиепняў, пошукаў, 
памылак, расчараванняў??? Відаць, трэба ўсё ж ехаці, 
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у Вільпю. Што ён тут выседзіць цяпер? Дый пратрэс- 
ціся, адарвацца ад суму, нудоты ие зашкодзіць. Як і 
з'ехаць хоць на трохі з вачэй бацькоў. Бо япы ж яшчэ 
больш за яго перажываюць, што цяпер без працы, 
трапіў у пяміласць. Пяхай і яны адпачнуць ад яго. 

Паразважаў сам з сабою, пасля змусіў сябе па- 
працаваць. Здзівіўся: колькі ж шмат слоў на літару 
«П». Уюшыўся, адарваўся ад зямлі, часу, паляцеўшы 
ў свет слоў, дык вярнулі яго з самазабыцця толькі 
познія гулякі Янка ды Кастуся, што вярнуліся з вя- 
чоркаў. Яцка застаўся там, у цёмцай хаце, а Кастуся 
прыйшла сюды. 

Монца? 

--. Ваходзь,-- сказаў, памагаючыся зноў вярнуцца 
на гэтую святую і грошную зямлю.-- Нацешыліся? 
ПНаграшыліся? 

-- Мы то людзі як людзі, а ты вот слепіш і сле- 

піш вочы над гэтымі паперамі,-- папікпула як зусім 
сталая, села цасупраць па крэсла, падпёрла далоць- 
кай падбародак, стрэльнула па ім цыгапскімі вачы- 

ма.-- Хутка лысы будзеш. Цемя ўжо праз валасэ све- 

ціцца. 
-. Я ж не дзяўчына, мпе зяма чаго баяцца за 

сваю красу... 
-- Сказаць табе нештачка? -- прашаптала, пера- 

мяпіўшы размову. 
Ну, скажы. 

Кастуся павагалася, а пасля прамовіла: 
Сёшя Кацярына са сваім Арпольдам пабілася. 

Ёл, кажуць, абазваў яе брыдка, і яна выгнала яго з, 
хаты... Ён сышоў да Дзежкі... 

Прамаўчаў. 

З А яз Кацярынаю гаварыла... Як ішла да Чор- 

ных. Яна спаткала мяне, белая ўся, як енег, толькі. 

плямы чырвоныя па шчоках... Запьшіла... Пагаварылі 
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абы пра што, а потым япа і пытаецца: «А ці праўда, 
што ваш Алесь у Вільню паедзе?» 

-- Не выцерпела-такі! -- папікцуў.- А я зк вас 
усіх прасіў маўчаць! Бо Петухоў ці Лядзяш уведа- 
юць -- усё прапала тады... 

--. Далібог, я ёй не гаварыла,-- паклялася Касту- 
ся.-- Яца сама запытала. Я аж здзівілася, адкуль яца 
ведае. Яна прызпалася: ёй якраз Петухоў і сказаў 
усё. А таму - Гарбуковіч. Адкрыў адрасаванае табе 
пісьмо на пошце, прачытаў... 

Яму стала прыкра. Колькі ўжо гадоў похта як 
стаіць над яго душою, пе спускае з яго вока, пазірае 
пібы праз прыцэл. Кожны яго крок, кожны яго ўдых 
і выдых пад пазіркам. І пад вядомым, яўцым, і тай- 
ным. Думаў паехаць у Вільню ўпотай ад Петухова, 
паліцыі -- цяпер не ўдасца. Не ўцячэш, нідзе пе сха- 
ваешся ад «всевидяшего глаза» і «всеслышаіціх 
ушей». 

«Еду! На гэтым жа тыдні! -- рашыў.-- Кацяры- 
па -- Кацярынаю... Няма пра што цяпер нам з ёю га- 
варыць! Япа сама ўсё абарвала. Асароміла, паздзека- 
валася з маіх пачуццяў. У яе цяпер сваё, а ў мяне 
пічога...» 

Пазней, калі ўжо Алесь спрабаваў заснуць ша 
сваёй капапцы і пе мог, яму ўспомнілася адио, ужо 
няблізкае лета, адзін цёплы дзепь. Ё1, хлапчук, тады 
пасвіў пры налібацкай дарозе на сваім папары каро- 
вы, сядзеў па ўзбочыне і выразаў сцізорыкам узор па 
кійку. Пачуў рып калёс. Падняў галаву: з Налібак, 
з лесу, у мігатлівае мроіва поля выехалі дзве фурмаи- 
кі. Збоку пярэдпяй ішоў іхпі певысокі сусед, Гарба- 
цэвіч. 

Алесь са сполахам зірпуў па каровы: ці не ўбіла- 
ся каторая на Пётрыкава поле -- сусед быў строгі і 
сярдзіты. Не, дзякуй богу, каровы не забрылі на чу- 
жое. 
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«Вярнуліся ў Янкавіны пад вечар, у колкі 
мароз».



Калі фурманкі пад'ехалі бліжэй, Алесь яшчэ больш угледзеўся: па пярэдпіх калёсах сядзелі чужыя мужчыпа і кабета. Маладога веку і, што самае поча- капае, -- пе тутэйшыя, по вясковыя людзі, Мужчына быў у белым капелюшы, у светлым касцюме і жоўтых туфлях, кабета -- У белай доўгай сукеццы, гэтаксама ў капялюшыку. А ззаду калёс сядзела маленькая дзяўчынка, Як і кабета, у белай сукеццы, у капялю- шыку і ў беленькіх туфліках. 
Мулічыпа і кабета са здзіўленпем зірнулі па яго і, перазірпуўшыся, усміхнуліся, 
-- Діптя десов, пуцці! -- прамовіў мужчыпа.-- Бо- 

сой, наголо стриженпый, пугливый, грязный, рабеки покорный! Вот тебе, Анпушка, и здешний тип! 
-- А мы ведь здесь будем жшть...-- уздыхнула ка- 

бста. 
Алесь заліўся сорамам і, капечне ж, чырвапию, 

Бо са здзіўленнем зірнула на яго і дзяўчынка, а пас- 
ля пагардліва паказала яму язык, 

Тая дзяўчынка і была Кацярына Сяргеепка -- яе 
бацьку прыслалі здалёку сюды па службу. 

Прыезд повага валаснога старшыпі змяпіў усё 
Алесева жыццё: пазпей і яго маленства, і юнацтва 
ішлі пад зпакам Кацярыпінага пасталения і хараства: 
Сяргеепку перавыбіралі на старшыпёўскую пасаду 
рата за ратай. Гэтак жа, як і ён, закахаліся ў Каця- 
рыну і іпшыя япкавінскія хлапчукі дый хлопцы, але 
яны пеяк у чае зразумелі, што лапаць боту не пара, 
адышлі, пабралі іншых -- сваіх і з ішшых вёсак дзяў- 
чат,-- а ёп пе адмовіўся, усё чапляўся, кахаў толькі 
яе - і вось па, калі ласка, адпы пакуты ад гэтага... 
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Па здзіўленне, піхто пе супярэчыў, каб 
Алесь ехаў ці пе ехаў шукаць збавенпе ці шчасце ў 
Вілыіі. Бацька пі абяліў, ні ачарніў, запытаў толькі, 
калі ёп едзе, і пачаў моўчкі, пешта думаючы сваё, 
рыхтаваць сапі ды капя ў дарогу -- падвезці яго ў 
Стоўбцы да цягпіка, а ўсхвалявапая маці, спачатку 
збаяўшыся за яго жыццё ў тым вялікім горадзе (яна 
ніколі не была пі ў якім горадзе, але змалку думала 
пра гарады як пра штосьці жахлівае, пебяспечнае), 
паплакала, пасля супакоілася (усё ж: ён быў пе дзіця, 
бачыў гарады і жыў у іх), гэтаксама пачала моўчкі, 
але толькі глытаючы слёзы, збіраць яму дарожны 
пляцак -- адзенце, харч. 

Выехалі рапенька, задоўга да світання. Павёз яго 
Янка. Усю дарогу - а да Стоўбцаў было пад сорак 
кіламетраў - ехалі, лічы, моўчкі. Толькі пекалькі 
разоў перакіпуліся пра халодную і цёплую цяпер 
зіму, цемень, пра добра выезджацую дарогу, пра 
вёскі - цёмныя, ахутаныя чарпатой Дзераўную, 
Заброддзе, шэрыя ад суцемак Брухачы, светлыя ад 
маладога сонца ІНашкі, Апечкі. 

Гэтая пегаварлівасць была невыпадковая і пе 
ўпершыпю. Яна ўжо заявілася даўно, як толькі Алесь 
у свой час пакінуў родпую хату, гаспадарскую рабо- 
ту, вёску і паехаў вучыцца ў Нясвіж, калі скінуў 
лапці, кажух, світкі і пачаў пасіць чаравікі, паліто, 
капелюшы -- гэта зпачыць вырваўся з таго свету, 
у якім яшчэ і, відаць, навек застаўся Янка, і трапіў 
у шшы -- іптэлігепцкі -- свет, Дык штосьці само пні- 
бы правяло мяжу між ім і Лпкам ды старэйтым бра- 
там, Гіполем. Яму было ўжо лягчэй зиацца, сыходзіц- 
ца, каб заяўлялася шчырая, зразумелая ды блізкая 
яму і іншым размова, з чужымі людзьмі, тэткімі, як і 
ёп, папрыклад, з Васілевічам, Мухам, Лідскім, а то на- 
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ват і з Кацярынаю, Казловым пі з Чарповым, чым з 
братамі (праўда, з такімі іштэлігситамі, як Дзяжко 
ці Гарбуковіч, ие мог знайсці паразумешня). Браты, 
пават і бацькі пачалі пібы саромецца яго, лічыць ка- 
лі ие за цана, дык ужо за цейкага вышэйшага чала- 
века, усяк адвадзквалі яго ад сялянскай чорпай пра- 
цы, Рабілі ўсё самі, а яго пібы бераглі -- для хиіжак, 
для гонару, дзеля людзей. Вось таму Алесь ад Касту- 
сі ведаў, што іхпі Яшка мае вока па Мішукову Зосю, 
пе ўмее, пе можа знайсці да яе падыходу, але ні 
Яцка пе раіцца з ім, ці ёп сам як-цебудзь яму пе 
памагае. І па гэтай далікатнасці Алесь адчуваў: пя- 
лёгкі пёс у вясковай іцтэлігенцыі. 

У Стоўбцах Алесь памог Янку купіць селядцоў, 
глячок лёку за тры капейкі, пяціфунтовую булку за 
пятпаццаць, шкло да лямцы за пяць ды пекалькі па- 
чак папярос -- па дзесяць штук у кояшым пачку -- 
за тры капейкі, схадзілі ў карчму, папалуднавалі і 
развіталіся. 

Япка падаўся дадому, Алесь -- на вакзал. Застаў- 
шыся адзіи, ёп адчуў пібы палёгку. Цяпер ёп па адзі- 
поце, вольны, сам-пасам са сваімі думамі ды пачуц- 
цямі. 

На местачковым вакзальчыку было мала людзей. 
Чалавек пяць стаяла каля акенца касы, малады цы- 
баты хлопец дыбаўся збоку, задраўшы галаву, пазі- 
раў па чамусьці высока прыбіты расклад руху цягні- 
коў, і, як заўважыў Алесь, справа, у пачакальпі, ся- 
дзела па лаўках чалавек шэсць-сем ужо, відаць, абі- 
лечацых мужчып і кабет. Злева, ля буфета, стаялі і 
весела гамапілі рослы здаравяка-жандар і чытупач- 
лы дзяжурпы, Падлога ў вакзальчыку, выкладзеная з 
руда-жоўтай пліткі, была свежавымытая, блішчэла, і 
Алесь ішоў па ёй, як кот па лёдзе. 

Прыладкаваўся за апошцім у чарзе -- іптэлігенц- 
кага выгляду хлапчыпам гадоў дваццаці пяці, пад- 
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рыхтаваў грошы па білет. Падыходзячы да акенца, 
спачатку прачытаў на ліштве таблічку з прозвішчам 
касіркі - «А. М. Апушка», а пасля ўбачыў і саму яе, 
мажную, прыгожую маладзіцу прыклада свайго 
ўзросту. 

Даўшы білет і здачу хлацчыце, яца падняла га- 
лаву. 

-- Мие, калі ласка, білет да ПВільпі,-- прамовіў 
ён, падаючы грошы. 

Япа сцягпула пухленькай ручкаю грошы з пры- 
лаўка сабе на стол, апусціла галаву, пакорпалася ў 
скрыначцы, звопячы капейкамі, і пеўзабаве падала 
білет ды здачу. 

-- Не магу! - цяжка, нібы ад болю ў жываце, 
уздыхнула, скрывілася,-- Шляпа па галаве, а эсцеці- 
кі пет! 

--. Прабачце,- збянтэжыўся Алесь, гадаючы, дзе 
пе так, як трэба, ён ступіў, загаварыў. Нават абгле- 
дзеў сябе, можа, пасля язды на сене ды сапях як 
след пе аправіўся ці дрэпна ішоў па падлозе.-- А што 
вам, уласпа, не спадабалася? 

-- Як вы гаворыце па-мужыцку! -- прамовіла без 
ніякага сумнепня ды збянтэжання, адвярнулася. 

Яму аж забіла дых. Ніяк пе чакаў такой непрыёем- 
пай пстрычкі ад гэтай красуні. Печаканае замілавац- 
пе да яс, прыгожай кабеты, збянтэжанасць змя- 
ніліся на раптоўную крыўду ды злосць. 

--. Скажыце, калі ласка,-- прамовіў ціха, але год- 
па.-- Вам вельмі прыемпа мяне зневажаць? 

Тая аж разгубілася, залыпала вейкамі, 
-- Вы ж це мужык? -- запытала.-- Інтэлігент? 
- А вы? - запытаў ёп.-- 8 дваран? З-за мяжы? 
Сумелася. 

«Апучка ты, а по Апушка! -- хацелася абразіць 
яс, але стрымаўся, змаўчаў.-- Вось табе і мае Стоўб- 
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цы! Задрыпанае мястэчка, а пыхі, фапабэрыі ў иека- 
торых яго пасельцікаў па вялізиы горад!» 

Забраў білет і рэшту, Гнеў ие праходзіў, але ён 
рашыў адысці ад гэтай «інтэлігентнай» цыпы. ІЦто з 
ёю выспрачаеш? У кожнага шаўца, як пісаў Казьма 
Пруткоў, свой позірк на мастацтва! Звернеш толькі 
ўвагу жапдара, і той, капечпе ж, заступіцца за гэтую 
Анушку, а ие за яго, выпадковага пасажыра. 

- Ну што, мілая, атрымалі?! -- падышоў, зазір- 
нуў у акецца інтэлігентнага выгляду хлапчына, што 
быў паблізу і чуў гэтую перапалку. Ён, можа, быў і 
знабмы гэтай Анушкі.-- Цяпер гучыць горда: чала- 
век! народ! дземакрація! Бачыце, не саромеецца, 
прэцца наперад са сваім мужыкоўствам і патрабуе, 
каб яму саступілі месца, каб яго паважалі, цанілі. 
Мужыкі -З людзі!!! Народ!!! Газетку сваю маюць, 
кпіжак пару... Тэатрык былі саргапізавалі, ды толькі 
ў час яго разагпалі.. Спытайце яго: пэўне ж, паэт, 
вершы пра вёску, пра мужыкоў пляце, бачыць сябе 
мясцовым Пушкіным, а мясцовую літаратуру па 
ўзроўні сусвотцай... І такое цяпер робіцца, паверце, 
іў Вілы!і, і ў Кіеве... Адпым словам, нарабіў паш цар 
сабе бяды са свабю дземакраціяй... У Вільню, бачы- 
це, едзе. Туды, дзе іхняе асінае гняздо... 

Спрачацца і з гэтым папышлівым індыком -- а би, 
відаць, быў з блізкай ад Стоўбцаў пейкай вёскі -- 
Алесь не стаў. Зірнуў толькі з пагардаю па яго пано- 
шаны капялюшык, акуляры, на мапішку і старое 
паліто, ад усёй душы ўклаўшы ў свой позірк краса- 
моўны прысуд: «Сам ты, пацяробак, аса» --і падаў- 
ся з вакзала па двор па яспае сакавіцкае сонца. Чуў: 
яго выхавальпікі сышліся, асуджалі паўздагой. 

Аднак доўга пе мог супакоіцца. Нават ужо і ў ва- 
гоне, калі сядзеў пры сцяне і пазіраў у акпо на ўсё 
тое, што бегла насустрач і заставалася ззаду,-- па 
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голыя прыдарожныя беластволыя бярозы, адзіцокія 
сосцы, белае поле, зялёпы лее, на блакітнае, з яркім 
соццам пеба, на малыя і вялікія, мізэрцыя і бедныя, 
вялікія і з пекаторымі багатымі ца твар дамамі вёскі, 
Ёпц це першы раз меў ужо такія истрычкі. Відаць, 
атрымаў яе, пстрычку, і не ў апопші. Па добры толк 
варта было б ужо іх выслухоўваць спакойна, з год- 
насцю, адказваць па іх пагардлівай усмешкай, што, 
праўда, злуе, паддае ярасці выхавальпікам, і тады 
яны пачыцаюць зневажаць на чым свет стаіць, Але 
пе, не мог быць спакойны. За кожным разам, як і 
сёнпя, яго сэрца гарэла, балюча садпіла, як і ад кож- 
пай иезаслужанай абразы ды знявагі. 

Ёл піяк не мог зразумець, чаму можа быць такая 
пячориая, дзікая пагарда, нянавісць да селяпіна? 
Сам з вяскоўцаў, адрокся ад вёскі, маці і бацькі - 
што ж, жыві як умсеш, як хочаш, але чаго зпеважасш 
таго, хто шануе вёску, бацькоў, жыве ие так, як ты? 
За што ж так люта ниецавідзець кожпы яго крок, 
кояшае слова? Няўжо ён заміпае жыць, псуе апетыт? 
Пяўжо было б гэтай Апушцы ці яе спачувальпіку- 
акулярыку лягчэй, каб і ён, Алесь, выдаваў сябе за 
паца? 

Уздыхнуў: цяжка, пявесела. 
Адчуваў: можа, і дарэмна пакутуе. Не ўсе так ду- 

маюць, як ёп. У колінага свой свет, свая адукацыя і 
культура. Ёсць людзі пеадукавапыя, але вельмі куль- 
турныя, бсць людзі адукаваныя, ало некультурныя, 
нават пявыхавацыя - да хамства. А толькі вялікай 
культуры чалавек будзе шмат ведаць, паважаць і лю- 
біць, піколі пе зняважыць простага чалавека за тое, 
што ёп просты чалавек. Зрэшты, можа, і не віпа гэ- 
тай Апушкі ці яе прыхільціга, што япы так думаюць, 
гавораць: можа, гэта -- іхпяя бяда, Мала ведаюць, а 
яшчэ мепей умеюць шапаваць, паважаць і любіць, 
цалкам паддаюцца модзе. Куды вецер, туды і япы. 
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Быў бы вецер з іншага боку, дык, можа, і япы былі б 

іншыя... 

Хто ведас, як склаўся б далей яго лёс,-- можа, гэ- 

так, як і лёс яго аднагодкаў, дзядзькавага сына, 

Аляксапдра Нямкевіча (таго, хто ўзяў замуж старэй- 

шую Мішукову дачку-красуню) ці Вінцука Драздо- 

віча, што гэтаксама абодва маглі добра вучыцца, 

стаць іштэлігоптамі, але іхнія бацькі по паслалі іх ву- 

чыцца далей, пакіцулі на гаспадарцы, Яго лёс зына- 

чыў бацька. Ён - на шчасце ці па бяду сабе і Але- 

сю -- паслухаў настаўніка і вырашыў завезці сына ў 

Нясвіж. 
Праўда, у пастаўпіцкую семінарыю яго першы 

год пе ўзялі. Забракавалі, як сказалі выкладчыкі, «за 

моцпы сяляпскі акцэнт». Падлаўчыўшыся па воча- 

рах у пастаўпіка, трапіў туды на другі год. 

У Нясвіжы Алесь павучыўся, як мог падвучыцца 

сын пебагатага селяніпа, па пастаўніка пачатковай 

школы. Некаторыя семінарысты гэтым і задаволіліся. 

Але ёп пе лайдачыў, шмат чытаў яшчэ і па сваёй ах- 

воце (і з семіпарскай бібліятэкі, і з уласнага кпіга- 

збору пастаўціка рускай мовы Сідаровіча), сам па- 

спрабаваў вывучыць нямецкую і апглійскую мовы. 

А ў апошні год вучобы хтосьці прынёс і паказаў га- 

зету «Наша доля». Каторыя семінарысты са знявагаю 

пасмяяліся з яе, бо, бачыце, запахла для іх «глінаю 

ды хлявамі», каторыя былі абыякавыя, а той-сёіі здзі- 

віўся і ўзрадаваў ся. Алесь быў з тых, хто пе паверыў 

сваім вачам: няўжо можна на «мужыцкай», як мно- 

гія кажуць, мово мець газеты, кнігі, тэатр, школы? 

Дык чаму цар пе даваў па гэта дазвол рапей 1905 года? 

Ёп задумаўся, і гэтыя думкі зрабілі ў яго душы 

пераварот: Як і з'езд маладых настаўнікаў у Міка- 

лаеўшчыне. Хоць гэты з'езд паліцыя разагпала, але 

пра яго тады іцмат гаварылі. Хвалілі тых пастаўні- 

каў, што падалі свой голас -- голасе праўды і гпеву 
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супраць посправядлівага ладу. Яго калегі па семіна- 

рыі Васілевіч і Лашковіч прасілі ўсіх падтрымаць 

тых звольпеных з працы пастаўпікаў, заклікалі не 

займаць іхпія настаўніцкія пасады ў школах, 

Муху, Васілевіча і яго, Алеся, паслалі ў «пемя- 

цежныя» школы; Лашковіча пасылалі ў тую, дзе ра- 

пей настаўнічаў а адзін са звольненых. Лашковіч пе 

пасхаў, пейкі час быў без працы, пазпей далучыўся 
да сацыялістаў- рэвалюцыянераў, разам з імі рабіў 
замах на жыццё міпекага паліцмайстара, за што быў 
арыштаваны і саслацы па вечную катаргу ў Сібір. 

Калі працаваў на Віцебшчыне пастаўнікам, Алесь 
пачаў пісаць у «Нашу ніву», друкаваўся пад псеўда- 

німам. Але па печыім даносе дырэкцыя пародпых ву- 
чылішчаў даведалася, што ён піша і піша ў забаро- 

пепую для пастаўпікаў газету, і змусіла яго як «ие- 
падзейнага» пакінуць Віцебшчыну. Ён папрасіўся на 
сваю радзіму. Яму дазволілі, і ён прапастаўпічаў 
у сваёй вёсцы з Кацярыпай звыш трох гадоў. І Ка- 
цярыпу, і дзераўнянскіх, і налібацкіх пастаўпікаў (а 

ў Налібаках адным з іх быў яго знаёмы па семінарыі 
Лямбовіч) падбіваў жыць іпачай, чым япы жылі да- 
гэтуль. Алесь захацеў згуртаваць з іх і са здольпай 
тутэйшай моладзі хор, тэатр -- не ўсе згадзіліся, мно- 

гія толькі абемяялі яго, Не пра люд, пе пра яго пра- 
святленне ды заўтрашпі дзень, а болей пра свой жы- 
вот дбалі. Пайшоў з ім у адну дарогу прудскі пастаў- 
пік, япы з ім усё ж з прудзян і янкавічан зляпілі 
певялікі хор, тэатрык, выпускалі рукапісны літара- 
турны часопіс. Звычайна перад спектаклем і хорам 
выступаў спачатку Алесь і расказваў пра гісторыю 
Беларусі, пра яе культуру, пра тое, што цяпер ро- 
біцца на свеце. 

Пра іхні тэатр, хор, пра Алесевы прамовы ўсё 
болыц і больш уведвалі ў тутэйшых вёсках. Калі пры- 
ходзілі ці прыязджалі на фурмапцы ў повае сяло, 
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дык іх сустракалі з ахвотаю. Бывала, падчас яго пра- 
мовы альбо пасля яе засыпалі яго рознымі пытання- 
мі. Пра зямлю, пра царскую палітыку. 

Аднойчы, калі выступалі ў Пільпіцы, на іхні кан- 
цэрт наскочыла паліцыя. Япа паслухала яго прамо- 
ву, а пасля паклікала на двор, адабрала паперы, з 
якіх ён чытаў, патрэсла яго і дома -- канфіскавала 
літаратурцы часопіс, дзе былі перапісаны яго прамо- 
вы, пытанпі сяляі і яго адказы иа іх. 

--- Вот что, молодой человек, -- сказаў яму па раз- 
вітацце паліцэйскі чын.-- Занимаетесь вы не иевіш- 
пыми представленнями, а под видом шуток да пля- 
сок налицо пропаганда противоправительственных 
пдей среди крестьяп... А это уже преступление... При- 
зываю прекратить веякую агитацию, навеки похоро- 
шть местнический хор и театр. После нашего отьез- 
да никуда пе отлучаться, ждать надлежаіцего от- 
вета... 

Так яно і выйшла. Неўзабаве дырэкцыя пародных 
вучылішчаў прыслала і яму, і прудскаму настаўні- 
ку Кірыковічу запіскі, што яны звольнены з работы. 
Праўда, ні аднаму з іх не напісалі, за што яцы віна- 
ватыя. Звольнены -- і ўсё. 

Іх абодвух дапытаў сам стапавы прыстаў, узяў іх- 
пія тлумачэцні, распіскі, што нікуды не выедуць без 
дазволу, і знік. Пасля ўсяго гэтага пацягнулася доў- 
гае чакацне: што будзе? Убачаць у іхнім хоры, тэат- 
ры, рукапісным часопісе «противоправительствецное 
преступлецне» ці не ўгледзяць? 

Час ішоў, павін піякіх ці з павета, ні з губерпі пе 
было, і ўсё гэта страшэнна прыгиятала Алеся. Па- 
першае, хваляваўся за свой лёс, пе хацеў, каб быў 
пазпачаны судом і турмою, па-другое, пакутаваў без 
работы, ад бяздзеяння. 

Прудскі пастаўнік паў духам. І збаяўся кары, і 
палічыў, што сапраўды злачыніў, рабіў лішшяе, Па- 
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папісваў усюды лісты з пакаяцдем, што рабіў усё 

несвядома, прасіў адиавіць яго па настаўніцкай иа- 

садзе, з сябра стаў Алесю ворагам. Сам Алееь пікуды 

лістоў це пісаў, ні ў чым, апроч сваіх промахаў, по 

каяўся. 
Чым далей вось цяпер ад'язджаў ад Лцкавіш, ад 

Стоўбцаў, тым больш новыя думкі займалі яго, 

Ёп ужо пе думаў пра Кацярыпу, якая прыслала яму 

праз Кастусю запіску з просьбай сустрэцца (па су- 

стрэчу ён пе пайшоў), забыўся паволі па Ледзяша, па 

Ацушку і яе адицадумца. Думаў ужо пра Вільшо. 

Як яна, Васілевіч, Муха, Лідскі сустрэпуць яго? 

Як спаткае Янка Купала -- беларускі Шаўчэпка, як 

каторыя яго пазываюць? Ён жа зачаравацы яго паэ- 
зіяй, закаханы ў яго як у выдатнага паэта, а той... 

Ці стануць сталіца, былыя сябры блізкімі? Якую ра- 

боту змогуць даць яму ў рэдакцыі? Ці зладзіць 

ёц з ёю? А пасля ўсё ж пачала праследаваць, гнясці 

думка: пе ўцёк у Амерыку, але ўсё роўпа ўцякае ад 

сваіх людзей, Кацярыны, хоць і суцяшаў сябе, што 
там, у Янкавінах, няма чаго яму рабіць, там ён можа 

зачахнуць. Як у пакоі без фортачкі, са спёртым па- 
ветрам. 

Успомиіўшы зноў Кацярыну, падакараў сябе: усё 
ж кепска ёп зрабіў, што пе адгукнуўся па яе прось- 

бу, пе пайшоў на сустрэчу. 

4 

Япка, вярпуўшыся са Стоўбцаў, і сёнця 
ўвечар найшоў да Чорцых. 

І сёшця Зося ўцякла ад яго, дабегла да лагчыны, 
дзе за дзепь, мяккі і цёплы, сабралася лужынка та- 
лай вады. Зося запыпіла бсг, каб не пакаўзцуцца, дык 
Янка яе тут і дагнаў, схапіў за плячук, а пасля, каб 
пе вырвалася,-- за локаць. 
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Пе ўсёрыкпула: ведала, капечне, што тэта ён. Яна 
першая, ён за ёю - адпо за адным -- ціха пайшлі 

ч лужынкі, што падмерзла ўжо, цьмяпа льспіла- 
ся ў цемпаце. Пакуль міналі ваду, ён вольнаю рукою 
цечакапа рвануў з яе рукі хустку з вышываннем. 

--. Пусці! - ие то папрасіла, пе то запатрабавала 
за лужыпкаю, спрабуючы заадно забраць ад яго і 
свой вузсл. 

Ні на міг не запынялася, бегла, пібы ляцела па- 
перад, да блізкай сваёй хаты. Янка ўпёрся, а пасля 
ўвогуле стаў - яна колькі крокаў цягнула яго за ру- 
ку. Пакуль слізгалі па лёдзе падэшвы яго падшытых 
скураю валёнак ды пе ткнуліся пасля ў спег. Тады 
япа запынілася. Здалася. 

-- Ну пуспі...-- папрасіла, перарывіста дыхаю- 
чы.- Чаго ты прыстаў? Не адчапіцца, як ад цепо! 

--. Не пушчу,- адказаў, пе выпускаючы яе рукі. 
Усяк пераадольваў перашучасць.- Ці прасіся, ці 
злуй, ці плач -- сёння пе адпушчу... 

Які пагапы! -- папікнула. Здаецца, злосиа. 
-- Пяхай сабе буду і пагапы! - прамовіў пера- 

адольваючы хваляванпе.-- Лдпушчу -- дык і сёпня 
ўцячэш, 

-- Не, пе ўцяку...- прамовіла ўжо лагодпей. 
По-пе,-- адказаў і яшчэ прыблізіўся. Адчуў 

яе, пруткую, побач. 
Што ты ўздумаў? - пібы жахнулася, стараю- 

чыся адступіць. Чым далей.- І пе брыдка табе! 
«Лшчэ як брыдка! -- падумаў.-- Але зк... Сёппя пе 

адпушчу». 

-. А за што мпе будзе брыдка? -- запытаў. Абы 
залесці гамонку.-- Хіба я рэжу ці рабую цябе? 

Ды прыстаў жа нечага! 

--. Вот руку тваю халодпую сагрэю -- тады адпу- 

   
  

  

    

шчу... 

407"



г. Вот кажаш! - нібы ўсміхнулася.-- Мачуюць 

ці ўбачаць людзі! 
-- Хто ўбачыць? У такую цемець! 
Усё ж наважылася ісці. 
Пакрочылі. Поплеч. І болей Зося не вырывалася. 
З. Людзі і ўночы ўсё бачаць...-- сказала.-- Ды 

яшчэ як! 
І толькі ён крыху аслабаніў яе руку, як яна рва- 

нулася. Утрымаў. Абхапіў рукамі яе за стац. 
Не ўцячэш сёння...-- прамовіў, прыціспуўся 

грудзіпай да яе спіны, ткнуўся носам да яе хусткі, 

што пахла яо валасамі, відаць, учора вымытымі ў 

пастоі з мяты. 
Яна ж раптоўна наструнілася, папрутчэла. Усё яе 

цела, здаецца, было мігам падрыхтавана"да абароны. 
Янка аж сам збаяўся сваёй такой смеласці. Адчуваў: 
зараз будзе нешта страшнае. Зося не тая дзяўчына, 
каб не абараніцца, дазволіць некаму вялікую сме- 
ласць. Япа як агонь. Даць хлопцу аплявуху -- для яе 
пічога пе значыць. 

Япак! -- паклікала да разважпасці. Але не 
злосна, а з хвалявапием.-- Далібог жа, убачаць і смя- 
яцца будуць. 

-. Пу ішто? 
2. Як-- што? Хіба табе сяроўна, што людзі бра- 

хаць » будуць? 
Сяроўна ж кажуць. 

-. Што- кажуць? 
--. Ну, што мы з табою... любімел... 
-- Дуршы! -- усклікпула і раптоўна замалаціла 

абоімі локцямі яму ў рэбры, стараючыся выцерабіцца 
зяго рук, 

-- Хай сабе і дурцы,-- уеміхпуўся, пад'юшчваю- 
чыся, што яна иеяк па-добраму сярдзітая.-- Але ад- 
пускаць цябе ўжо больш пе буду. Буду кожны вечар 
падводзіць дадому. 
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-. А ятады па вячоркі пе заяўлюся. Пават з хаты 
пб выйду, 

-. А яда вас прыйду. У хату. 
--. Папробуй толькі! -- прыстрашыла. 
--. Де збаюся. 
-- Смелы! 
ЗА вот і смелы! -- сціснуў, аж адчуў далоньмі 

яе пруткія грудзі. 
з. Мядзведзь! -- войкнула, уздыхнула.-- Адпусці 

хоць крыху. Усе косці паломіш. Не дзіва, што можаш 
замест капя плуг цягнуць... 

-- Хіба ты папі, што ў цябе косці гэтакія сла- 
быя? -- ткнуўся шчакою да яе шчакі. Япа ўся ўздры- 
гнула, пібы да яе шчакі даткнуліся гарачым вуглём. 
Зпоў ірванулася, але ёп пе адпусціў. Зацішылася. 
Аж было дзіва: чаму стала гэткая пакорлівая? 

-- Ну і калючы! -- неўзабаве прамовіла з папро- 
кам.-- Правёў падбародкам, дык шчака, як ад агню, 
гарыць. 

-- Нейкая ты пані, далібог,-- усміхнуўся.-- Над- 
та ж далікатная! 

-- Далікатцпая, далікатная! -- перакрывіла.-- Га- 
ліцца кожны дзець трэба, дык і пе будзе падбародак 
як тарка. 

-- Няўжо мой падбародак як тарка? -- пажарта- 
ваў, зноў прытуліў шчаку да яе шчакі. Яна адвароч- 
валася. І зусім ужо не рэзка.-- І хіба рукі мае такія 
благія? 

Душою адчуў: трэба цяпер жа пераступіць мяжу 
асцярогі да смеласці, пралажыць след да повага між 
ім і Зосяю -- трэба яе пацалаваць. Кажуць жа муж- 
чыпы: дзяўчаты надта баяцца, каб іх по пацалаваў 
хлопец, але заадно і надта любяць пацалункі. 

Аж млеюць ад іх. Падта тады, калі іх цалуюць у шыю 

ці ў грудзі. У шыю ці ў грудзі цяпер не пацалусш, 
дык ён і не будзе туды цалаваць, а вось у губы - 
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трэба было б. Але як пі з таго пі з сяго пацалаваць? 
Сорампа ж. Падумае: нейкі лізун! Як кабета! Гэта ж 
яны, кабеты, любяць цалавацца. 

Адчуваў: пе асмеліцца цяпер, дык пе асмеліцца і 
назпей. Ізноў будзе тое ж: пясмелыя позіркі, без”- 
языкасць. Вялікім памаганпем волі перамог сваю пе- 
рашучасць. Цмокпуў. Хутка і далікатна, У шчаку. 

Мігам адхіцуўся, адпусціў яе: чакаў злоснага 
штуршка ў грудзі, а то і горш -- удару локцем у пос. 
Але Зося не рванулася, пе папалохалася, як чакаў. 

Ці пе здурэў? -- пібы здзівілася і ўжо, здаецца, 
ие збіралася ўцякаць. Стаяла на адпым месцы. 

Здурэў... І даўпо ўжо...-- прамовіў ціха. З пе- 
рарывістым хваляваннем. Адчуўшы яе паблазжлі- 
васць, навярнуў яе, зноў абпяў, прыткнуўся ўжо гру- 
дзінай да яе грудзіцы і смела пацалаваў у шчаку, а 
пасля пачаў шукаць яе вусны. 

Зося па-ранейшаму не вырывалася, але гулліва 
адварочвала галаву і, адштурхоўваючы яго рукамі, пе 
давала свае вуспы. І -- дзіва! -- гарэзна ўсміхалася. 
Ці ад таго, што ёп такі няўмека, ці ад таго, што яна 
гэтак спрытна ўхіляецца ад пацалупку. І сорам, і яе 
гарэзнасць пад'юшчылі, і ёп мацпей сціспуў яе, што 
яна абвяла. Цяпер напраўду, можа, забалелі яе косці. 
Але маўчала. Дык ён урэшце ўпершыпйю дакрануўся 
да яе халодных і нібы шорсткіх вуспаў. Засаромеўся, 
аж запалалі вушы. Цалуе ж! Дзяўчыну! Зосю! А япа, 
усё гарэзуючы, спіепула вуспы. Схавала. І ціха, не 
адкрываючы рот, пасміхоўвалася. Аж, здаецца, тра- 
пяталася нешта ў яе горле. Пацалаваў раз, другі. Не- 
дзе каля яе рота. 

Адчуў: піякай радасці ад гэтых папалункаў. 8у- 
сім пе тос, як думаў рапей. Лдзіи толькі сорам. 

Зпоў папрутчэла, пачала выкручвацца з рук. Ёп ие 
адпускаў. 
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-- Ідуць! Блізка ўжо! -- прашаптала.-- Пайшлі. 
Каб пе дагналі. 

Рушылі. Хутка-хутка. Зося, сама ўжо несучы ву- 
зельчык, пе ўцякала. І тос, што яна нядаўца гэтак 
прашаптала пра небясиску для іх абаіх, што ідзе по- 
бач, трывояіца хвалявала: між імі змова! 

Моўчкі падышлі да невысокай Мішуковай хаты, 
што стаяла шчытом да вуліцы. Здаецца, пагрозна па 
іх абаіх пазірала цёмпае акепца. 

З. Ідзі..-- пошаптам прамовіла Зося, запыніў- 
шыся і пазіраючы ў цемені яму ў вочы.-- Нехта ж 
зусім блізка... 

-- Давай яшчэ крыху пастаім.-- Хай сабе бачаць. 
Такая бяда. 

-. Г нашы яшчэ ўбачаць... Крычаць будуць... 
Крокі набліжаліся. Нехта - здаецца, удвух -- 

ішоў ужо за лагчыпаю. 
--- Давай пастаім яшчэ крыху за вашымі сецца- 

Мі...-- папрасіў. 

-- Толькі крыху...-- перасцерагла.- Ідзі ціха. 
Каб не пабудзіць нашых. Я пайду першая. Бо шачай 
сабака брэху наробіць. 

І япы - Зося паперадзе, Янка воддаль за ёю,- 
мусіць, абое з адпым страхам пазіраючы спачатку па 
вулічнае, а пасля і на двориае цьмяпае акпо, на ды- 
бачках падаліся за нізкія сенцы. Вось і ён мінуў іх, 
ледзь не ўзбіўшыся па санкі з абледзяпелым цэб- 
рам,-- толькі піхцуў іх, пасунуў крыху наперад,- з 
бояззю зірнуў у яшчэ адно, кухоннае, акепца і за- 
вярнуў за глухую ецяну хаты, ля якой узвышалася 
пад самы вільчык высокая складпя сухіх дроў - 
Мішук быў дбайны гаспадар. 

-- Ціха, Жук, ціха! -- сказала Зося сабаку, які не 
вылез з педалёкай будкі, але з пезадавальнецпем за- 
бурчэў. 
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Янка падышоў да яе. Зося абапёрлася спіпою аб 
складию дроў, падняла ўверх руку. 

-- Ціха! -- па-змоўніцку прашаптала ўжо яму. 
Прыслухалася. І ён затаіўся: ці пе рыпнуць дзверы, 
ці не пачуецца звоцкі голас старой Мішучыхі? Не, 
Ціха. Толькі блізка, па вуліцы, ішлі і гаманілі пач- 
ныя хадакі, Міпулі хату. Усё замерла, утапілася ў 
ціш і сон, 

Янка, хвалюючыся, прыблізіўся, прыціснуўся да 
Зосі. І праз свой кажух і яе кажушок пачуў яе прут- 
кае цела, грудзі. Абняў, скрыжаваўшы рукі па яе па- 
ясніцы. 

Япа падняла галаву, зірнула. Здаецца, з уемеш- 
каю. ІКартам павяла раз-другі казытлівым брывом па 
яго шчацэ. Прыткцпуліся шчака да шчакі. Абое пера- 
рывіста дыхалі, не маглі пераадолець хваляванне. 
Ёп даткнуўся вуснамі да яе халадпаватай мочкі ву- 
ха- адчуў пеяк, што яцо выехала з-пад хусткі. 
Аг'янеў ад паху яе валасоў. Папусціў рукі ўніз. 

-.- Штоты задумаў? -- усміхнулася. 
-- Нічога благога... 
-. Нуіне добрае. 
-- Чаму? 
з. Ды таму, што канчаецца на «у» 
Яцка правёў вуснамі па яс ўжо цёплай, пават га- 

рачай шчацэ -- да вуснаў, Яна ж зноў папрутчэла, 
сціснула вусны і, як там, на вуліцы, зноў ціхепька 
заўсміхалася, забуркатала, як галубіца. І цяпер ёп па- 
цалаваў толькі ў яе самкпутыя вуспы. 

-- Хіба ты забыўся: пост жа велькі цяпер! - як 
толькі адвёў вуспы, запытала лагодна: -- Дык ці 
можца так грашыць? 

--. Які ж тут грэх? -- усміхпуўся. - 
-- Грэх! І велькі! Замест таго каб маліцца, 

дык...-- заппулася, не дагаварыла.-- Грэшым... 
-- Т даў жа бог гэтых пастоў! -- паскардзіўся.-- 
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І малых, і велькіх! І не з'еш, чаго хочаш, і пе скаягы, 
і пе... 

-- Маўчы ты!--пібы сиалохалася.- Без дай 
прычыцы не ўспамінай бога і пе паракай. 

Адчуваў: вось жартуюць, лічы, але і ў яго, і ў яс, 
відаць, адпа цяпер думка ў галаве: яцы жж разам! І ие 
выпадкам! 

-.. Вася...-- прашаптаў, запиуўся. Аж зжахпуўся: 
дзе, дзе тыя патрэбцыя словы? Куды яны зпіклі? -- 
Я даўпо хачу нешта сказаць... 

Затаіла дыхание. Чакала, што скажа. А ён разгу- 
біўся: пе можа сказаць тое, пра што думае. Не пава- 
рочваецца на тое язык. А япа маўчыць. Наб загава- 
рыла, запытала, дык яму было б нашмат лягчэй. 

-.-- Давай будзем кожны вечар бачыцца...-- выпа- 
ліў нечакана зусім не тое, што хацеў сказаць. 

З А можа, ты да якой другой хочаш хадзіць? -- 
усміхнулася.-- Да Волькі ці да Веры? Ці да малодшай 
пападзяпкі? 

--. Не!-:- усклікнуў.- Я не хачу да іх хадзіць! 
-- Ціха ты! -- сыкнула.-- Раскрычаўся! 
-- Я пе крычу. Я толькі гавару. 
-. А можа, да Кацярыны Сяргеенкавай хочаш 

хадзіць? 
-- Не. Ды як я магу да яе хадзіць? Яна ж за- 

муя:пяя... 
г. Бывае, і да замужніх хлопцы ходзяць. Уладак 

жа летась да сваёй суседкі падходжваў.. Як пама- 

залі вароты гліпаю, дык уцякла ў Пруды, да бацькоў... 
-- Можа, хто і хадзіў ці ходзіць. Але я не хачу 

так... 
-- А харошая япа, праўда? -- запытала з захап- 

леппем. 
Прамаўчаў. 
-- Самая харошая ў папых Япкавіпах,-- пазай- 

здросціла.-- Пе дзіва, што Алесь ваш, чалавек вуча- 
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пы, з добраю дутою, яе пекалі так упапаравіў! Кра- 

супя, што ці каны! 

22 Уга,- це згадзіўся.- Ест і харашэйшыя, 

2. Хто я? -- здзівілася. 

--. Ваша Галопа і ты... 
2. Скажаш! -- пібы це згадзілася, але, здаецца, 

узрадавана.-- Хіба ў нас такі далікатны твар, такія 

белепькія ручкі? Хіба мы такія вучапыя, культурпыя, 

так файна апрапаемся? Япа як пані, а мы... Мы про- 

стыя... 
-.. Хай сабе і простыя, але сяроўна самыя пагляд- 

пыя. Усе ж так кажуць, А Кацярына, можа, і папі... 

Бо ні змалку, пі цяпер пе робіць нашай работы. Не 

яце, не грабе, пе ходзіць каля быдла. Дык пе дзіва, 

што ў яе ці ў пападзяцак беленькія ручкі. Бо япы -- 

тультайкі... 
--. Які хітры! -- прамовіла гарэзпа.- За вочы па- 

гаворвае, а ў вочы лістам сцелецца! Вот і пядаўпа, 

казалі дзяўчаты, ты з Кацярынаю як спаткаўся, па- 

сміхоўваўся... 
-. Не.. 
З. Скажаш, пе бачыўся? -- прыстала.-- Будзеш 

яшчэ маніць? 
2. Яна сама перастрэла мяпе, запыніла,-- пачаў 

апраўдвацца, як грэшцік.-- Пра Алеся нашага пы- 

тала... Яна ие толькі ў мяне, але і ў пашай Наетусі 

пытаецца пра яго. 
-2 І чаго япа хоча? -- Зося запытала паспакайце- 

лым ужо голасам.-- Апраўдацца? 

2. Можа... Але ўсяго ў вочы пе кажа. То ўздыхае, 

то хліпае, то як бы пепаўмысля прызпасцца, што япа 
попавідзіць свайго Арнольда... 

-- Цяпер, можа, і пепавідзіць. Але зк гэтак пага- 

на абышлася з вашым Алесем...-- з абурэнцпем зага- 
варыла.-- Яі толькі яго звольнілі са школы, дык яна 
і пмыгпула да другога. 
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- ДАты? 
-. Што--я?- здзівілася. 
-. Шмыгпула б? 
- Я- пе! Каб аднаму паклялася ўжо, дык... 
-- А ты нікому яшчэ не клялася? 
- А каму яі я магла паклясціся? -- усміхпулася, 
--. Можа, Уладаку? Са шляхты ж! 
-- Таму, скалазубаму? -- запытала зняважліва.-- 

Ён жа брахуи, хвалько! Ёп жа каля Веркі ўецца як 
уюн. 

з. Можа, хочаш, каб да цябе хадзілі Дзежка ці 
паштавік Гарбук? 

-- От кажаш! - абарвала Зося, гэтымі словамі 
пібы мёдам мажучы яму па сэрцы.-- Сяргеспкавы 
падбрэхічы! Ганарыстыя дурні! З іх жа смяюцца ўсе. 

-- Дык давай каля вашай грушы за гумпом сыхо- 
дзіцца! -- прашаптаў ён радаспа, сціенуў.-- Колы 
вочар! 

-- Туляцца па загуменпі? -- уеміхнулася. 
- Ты ж пе хочаш, каб я ў хату заходзіў... 
--. Пе. 
-- Дык выйдзеш заўтра, калі сцямнее, за гум- 

по? -- мацней сціснуў, што ёй, можа, было цяжка пе 
тое што адказаць, але і дыхнуць. 

- Ну і сілішча ў цябе!- хіхікцула.-- Пусці, 
дай дыхнуць. 

-- Кажы: выйдзеш? Пакляпешся, дык адпушчу. 
Зося не паспела пічога адказаць: пачуўся почака- 

ны стук у раму кухопнага акпа. Рэзкі, адрывісты. 
З. Вося! -- дапёсся сюды глухаваты з-за сцяны 

Мішучышыл голас.-- Дзе ты там дзелася, каб ты пе 
даждала! Ідзі ў хату! 

Япы мігам адхіпуліся адно ад адпаго. Збаяліся 
абое выкрыцця і кары. Як дзеці-свавольпікі. 

-- Цічуеш ты, папепка! Ідзі ў хату! Ро калі вый- 
ду зараз з чапялою, дык і па табе, і па тваім кавале- 
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ру паламлю яе! Пагуляю! Пабуркачу! Катэ мар- 

цовыя! 
г. Бяжы, Яначак! -- зашаптала Зося.-- І пе ка- 

ля акоп, а скачы праз плот у поле... 
-- Дык выйдзеш заўтра ўвечар пад грушу? 

--. Выйду, Япачак. Выйду. Бяжы! 
Ёп раптоўна абняў яе, прыпаў да вуспаў, і япа - 

о дзіва! -- паслухмяна дала іх, халодныя, трапяткія, 
На міг. Тут жа адштурхнула -- і ён, наструнены ад 

страху ды ўражаны Зосіпым пацалупкам, гойспуў, як 

сам не свой, да блізкага плота. У цемру ночы. 

5 

У восеці, што стаяла воддаль і ад хаты, і 

ад вёскі, была цемпач. Як пальцам у вока. Уладак 

патраціў шмат слоў, сілы, каб заманіць сюды Веру, 

У гэты ж; вечар, у тыя хвіліцы, калі Янка Пямкевіч 
затрымліваў на лагчыне Мішукову Зосю. 

Уладак і Вера сядзелі на лаўцы ў тым закутку, дзе 

стаяла паблізу невялікая печ, цяпер халодная. Дык 
тут было настыла, як у лядоўпі. Пахла пекалішцім 

лёнам, капопляю, атрэп'ем, мышамі, а гэтаксама і 
пежылым духам запавуціненай будыніцы. 

Сёння Уладак быў уяіо хітрэйшы: пе ціснуў без 
дай прычыпы Верку, пе выкручваў ёй рук, пе ляпаў 

крыўдлівыя словы, а заліваўся салаўём: гаварыў ці- 

ха, нават пошаптам, ласкава, кляўся, што без яе це 
можа жыць, Але, падзіва, гэтая пяшчота больш па- 
лохала Веру, чым яго рапейшая грубасць. Можа, і 
таму, што грубасць была заўсёды шчырая, а яго ла- 
скавасць падманлівая, хітрая. Раз за разам Вера ім- 
книулася пайсці адгэтуль, з яго пасткі, пе дазваляла 

абдымацца. Пі вучапая пападзяцка, ні іпшавер- 

ка Нлёмава дачка пе былі гэткія асцярожныя і 

ўпартыя. 
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-- Верачка! - зиоў прашаптаў ён тым голасам, 
ад якога, ведаў жа добра, аж млеюць дзяўчаты.-- Пу 
чаго ты ўсё баішся мяне? Няўжо думаеш, што пад- 
мапу, кіпу? Пе. Я ж толькі цябе хачу ўзяць замуж. 
Адпу цябе, чуеш? -- пацалаваў. Япа адказала на яго 
пацалунак, але была напагатове,-- Мілая мая, харо- 
шанькая, дарагая! 

Безупынку шаптаў, цалаваў і, здаецца, памалу 
затуманьваў ёй розум, дабіваўся слухмяпаеці і па- 
коры. 

Неўзабаве япа пібы страціла сілу, пе супраціў- 
лялася, толькі ціхенька ды жаласпа прасілася, але 
ёп пе зважаў на яе просьбы... 

...Пазпей, калі пакінуў яе ў спакоі, хацеў хутчэй 
пазбавіцца, сысці адгэтуль, Ведаў: трэба будзе шмат 
супакойваць, зпоў гаварыць ласкавыя, пяшчотныя 
словы. Ды толькі цяпер казаць іх пе хочацца. 

Вера пе падымалася. Ляжала і плакала. 
-- Ну пе трэба...-- прамовіў нехаця, дзеля адчэн- 

пага пагладзіў па плечуку. 
-- Якая я брыдкая! -- паскардзілася, а заадно і 

паганіла сябе. 
-- Вот выдумляеш, пляцеш абы-што...-- бурк- 

Супакойся, усё будзе добра... Чуеш? 
Не слухала, пе магла стрымаць слёзы ды адчай. 

Выйсця пе было, пачаў супакойваць. 
І пасля, калі вёў яе, ціхую, пакорлівую, дадому, 

вучыў: 
г Толькі ж ты нікому пічога пе кажы. Ні маці, 

пі сяброўкам сваім. Газпнясуць па вёсцы -- толькі пе- 
рашкодзяць пам... А так усё будзе добра. Паходзім 
крыху, пагуляем, а тады... Пу, увосець якую і пажэ- 
німся... 

Верка маўчала. Суцішыла плач, але по зусім су- 
пакоілася, усё яшчэ была ашаломленая. 

-- У суботу, як сцямипее, зноў прыходзь у пво- 
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сець,-- сказаў па развітаппе.-- Цяпер мы, лічы, мун; 
і копка... 

Япа зноў нічога не прамовіла. Не пачакала, каб 
ёп прытуліў зноў, адрачопа пасупулася ў свой цём- 
пы двор. 

РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 

1 

Да Вільні Алесь пад'ехаў па світанні. 
Ён быў ужо тут колькі разоў, дык і ў рапіптіх 

суцемках пазнаваў адмысловыя віленскія пагоркі, 
бачапыя ўліо хаты, дрэвы, слупы. Прыгарад - пе ў 
прыклад прылеглым вёскам -- быў пе цёмны, а шчод- 
ра асвечаны. І чым паглыбляліся ў Вільню, чым вы- 
шэпі дамы, тым было святлей. 

Цягпік усё спішаў і сцішаў ход, урэшце паторгаў- 
ся, спыпіўся, і Алесь са сваім пляцаком падаўся з ва- 
гопа. Па пероне іх, пасажыраў, чакалі ўжо лянівыя, 
абыякавыя, але, здаецца, гапарлівыя пасільшчыкі з 
каляскамі, выцікоўваючы багатых клісцтаў. Алесь 
абмінаў іх і ішоў услед за стракатым па адзенні і па- 
ходжанні людам з вагопаў трэцяга класа да падзем- 
пага тунеля, што вёў па вакзал і ў горад. 

Адчувалася: тут ужо і ў рапне шматлюдпа, тармі- 
дарпа. Перад вакзалам шпыпарылі шустрыя газет- 
чыкі, з першага позірку, здаецца, ведаючы, каму і 
якую параіць газету. Адзіп прычапіўся і да яго: 

--- Купсце, пан харошы, «Новое время» і «Вплеп- 
скпй вестнпк». 

ЗА «Нашу піву» маеш? -- запытаў Алесь пры- 
пыняючыся. 

-.. Не-е;-- заківаў той галавою.- Але яна ё ў 
кіёску. 
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-- Беларус? - беручы газеты, усміхпуўся Алесь. 
-.. Не-е. Ліцвіш. 

Літовец? 
--. Пе-е. Ліцвін. 
Прасілі сысці з дарогі пасільшчыкі, везучы ад 

багажнай каморы валізкі на калясках да цягпіка, яко- 
га япічэ не было тут, але які, відаць, вось-вось паві- 
пеи быў падысці, а ля дарога стаяла групка апратных, 
выгаленых людзей з падпісамі гасціпіц па залатых 
абручах чырвоцых шапак, выкрыквала пазвы тых га- 
тэляў -- па рускай мове, але Хто з беларускім, хто з 
літоўскім акцэнтам. Мінуўшы іх, Алесь зайшоў у 
вакзал. 

Міцуў залу і падышоў да кніжнага кіёска. 
Якраз там статпая, паглядпая маладзіца разразала 
пожыкам вяровачкі, распакоўвала папяровыя пачкі, 
брала кіпу газет, лажыла яе пасярэдзіне на сагпутую 
руку, хуцецька лічыла правіслыя каццы і, падлічыў- 
шы, клала газеты па прылавак. Ля кіёска стоўпіўся 
гурт іптэлігентных людзей. Стаў за высокім чыноў- 
пікам-юрыстам і ёп, пачаў чакаць. Спяшацца пе бы- 
ло куды: родзічаў у Вільні не меў. 

Праўда, ён ведаў тут двух землякоў, з Палібак, і 
сяброў. Да землякоў у апопшія гады ёп стараўся пе 
заходзіць: і Адам 8ялёпка, былы пастаўпік, удзельнік 
паўстанця 1963--1864 гадоў, вярнуўшыся з Сібіры, і 
яго сям'я адцураліся ад сваіх былых ідэалаў і сустра- 
калі з непрыхільнасцю ды з педаверам, а Фелікс 
Ключнік, былы студэнт Пецярбургскага упіверсітэта, 
парадаволец, звар'яцеў і пікога пе пазипаваў. Да сяб- 
роў, Мухі ды Лідскага, пе хацеў ісці зранку. З ахво- 
таю пайшоў бы да Васілевіча, каб той меў, як Муха 
і Лідскі, свой дом, але Васілевіч наймаў у чуйных 
тодзей певялічкі пакойчык, цсенячыся ў ім з пема- 
лою сям'ёю, дык пе варта было яму падакучаць, Су- 
стрэнецца ўліо з ім пад полудзеиь -- у рэдакцыі. 
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Калі праз хвілін дваццаць дачакаўся сваёй калей- 
кі, папрасіў «Пашу піву». Маладзіца са здзіўлеппем 
зірпула на яго, па прыкладзе некаторых іншых кія- 
скёрш перасцерагла: 

Пан ведае, што гэтая газэта папросту? 
Ёшц кіўнуў галавою. 
Яца пакорцалася сярод кіп, пасля дастала спа- 

дыспаду топкі стосік, падала газсту з усмешкай: 
Калі ласка. 

Ён падзякаваў, аддаў плату. Кіяскёрша паклала 
топепькую кіпку павідавоку, усміхпулася ўжо пова- 
му пакуппіку: 

І вам, пане, такую газэтку? 
--. Пе, пе! - той аж закрыўся рукамі.-- Я це лю- 

біцель такога выдання. 
Алесь адышоў. 
Рашыў ие ацірацца тут, не знаходзячы сабе кутка, 

а выйсці на свежае паветра. На марозік. 
На дварэ ўжо было амаль светла. Вулічныя ліх- 

тары былі патушаныя. 
За вакзалам, чакаючы пасажыраў, бавілі час воз- 

чыкі. Хто сядзеў на фурманцы, пацепваючы плячыма 
ад холаду, хто гаманіў, сабраўшыся ў гурты. Калі ж 
услед за Алесем падышоў да іх важпы пан У бабро- 
вай шапцы і ў футры, дык і з аднаго гурту, і з дру- 
гога загаварылі з ім па-польску: пап быў паляк. На 
яго ж, па Алеся, з абодвух гуртоў зірпулі абыякава, 
цагледжаным уяіо вокам адчуваючы, што яму возчы- 
кі пе трэба, Алесь заўсёды здзіўляўся гэтаму спрак- 
тыкаванаму ўменцю гараджан: шмат іх, це ведаюць 
адзіп адпаго, але чуйпа, выдатиа адчуваюць, хто 
ёсць хто, па адзепні, звычках, маперы размаўляць. 
Як і здзіўляўся, як спрытна ўмеюць усе гараджане -- 
надта перад вясковым простым людам, увогуле пра- 
вінцыяламі -- пусціць пыл у вочы, мець у кішэні ка- 
пейку, а падаць сябе чалавекам з туга напхацым ка- 
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шальком, і яшчэ да гэтага разумпым, усёведайкам. 
Мешчапіп сець скарыпку, запівае вадою, спіць па 
падлозе, па саломе, як і каторы селяпін, але выйдзе 
па вуліцу паголепы, у сурдуце, задзярэ галаву -- 
дык і пай! Іп жа мешчанін! Тут пяма той шчырасці, 
блізкасці і ўзаемапаразумешня, што ў вёсцы. Гэтая 
гарадская пыха заўжды вельмі прыгнятала Алеся. 

З боку фурмапак стаялі пустыя яшчэ будкі. Пасе- 
ліцца ў іх шум удзепь, калі тут пойдзе бойкі гандаль. 
Цяпер каля адной з будак тупаў толькі дворнік, ву- 
саты стары дзядзька ў шэрым халаце -- біў ломам 
яшчэ асепні, брудпы лёд і спіхаў яго рыдлёўкаю за 
будку, да ладпай ужо кучы. 

Алесь перасек прасторпую, ужо без спегу, а сям- 
там і без лёду плошчу і падаўся да Вострай брамы. 
Тут была святыпя. І яе паважалі ўсе веруючыя. 

Алесь крыху паназіраў, як ужо і цяпер стаялі па 
каленях і маліліся людзі, пасля паблукаў да цэнтра 
горада, да зліцця Вілейкі і Віллі, да высачэзпай круг- 
лай Замкавай гары -- улетку падобпай па велізарны 
стог сепа, а цяпер, узімку, пе такой пышнай, крыш- 
ку сумнай. Кожны госць, відаць, жадаў трапіць сюды, 
да паднояска і высокай гары, да старой вежы, да 
гарматы, што кожны дзель роўна а двапаццатай га- 
дзіпе бухала па ўвесь горад. З гары можна было ўба- 
чыць, лічы, усю Вільню -- плёп розуму, працы літоў- 
цаў і беларусаў, іпшых пародаў за некалькі стагод- 
дзяў. 

Алесь ие быў пі ў Кіеве -- бацьку гарадоў усход- 
пеславянскіх, ні ў Маскве ці Пецярбурзе -- гэтакса- 
ма, як кажуць, вельмі прыгожых гарадах. Ёп бачыў 
толькі Віцебск, Міпск, Смалепск. Япы спадабаліся 
яму, хоць нічым падта пе здзівілі, пе зачаравалі. Бо- 
лей здзівіў, адабраў душы Полацк -- стары горад, як 
лічаць, равеснік сівога Кіева. У Полацку, надта ля 
вялізпага каменя са старажытным падпісам, ля Са- 
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фійскага сабора, што пачыцаўся будавацца яшчэ па 

самым пачатку адзінаццатага стагоддзя, ля Спаса- 
Ефрасінпеўскай царквы двапаццатага веку, дзе ў пе- 
вялічкай келлі жыла, малілася за людзей і працавала 

слыпная Ефрасіння Полацкая, адкуль выйшлі май- 
стра залатых рук Лазар Богша, беларускі першадру- 
кар Скарына, выдатны вучоны, асветнік Сымоп По- 
лацкі, ля старажытных муроў, камяпіц, гарадзішча 
Алесь кожкпаю жылка адчуваў: пекалі тут было моц- 
пае кпяства, была вялікая культура, але па волі ие- 
шчаслівага лёсу кияства ие ўстаяла, запяпала, а 
культура была раскрадзепа, запядбанпа, стаптана, апа- 
ганепа і забыта, У Полацку пахаваца, спіць вечпым 
сном самабытная, можа, найменш ваяўпічая за сваіх 
суседзяў краіна, што не адбылася, і па падмагільнай 
пліце яе няма пават падпісу, у Полацку пад пылам, 
забыццём, здзічэлымі селішчамі бруіцца крыпіца, і 

яе ўліо піхто пе бачыць, по ведае, і япа, можа, за 
апошияе стагоддзе пачала выбівацца аж у Вільні, 
спрабуючы выліцца там у новую раку... Полацк жыў, 
пыў у Алесевым сэрцы, але... Трэба ўжо це столькі 
стагпаць, прыкрывацца сваёй шматпакутиасцю, а бо- 
лей дбаць пра сваё новае... 

Шмат было прычын, але Алесь, паважаючы і пя- 
бачаныя і бачаныя ім гарады, шчыра лічыў: самы да- 
рагі для яго, самы прыгожы горад па свеце -- Віль- 
ня. Ёп разумеў, што, можа, і памыляецца, шмат яшчэ 
чаго пе пабачыўшы на свеце, як, мала ведаючы, яго 
бацька шчыра лічыць, што самы файны горад -- Пя- 
свіж, а той-сёй з вёскі -- Новагародак. Тыя гарады, 
зпачыць, дзе ім выпала быць. 

Пазней Вільця пе толькі прысмпа ўражвала, але 
і цяжка азмрочвала - тым, што ёп убачыў за бля- 
скам, раскошаю. Але гэтае прыгнечание пе адвароч- 
вала ад Вільпі -- пе, стапавілася болем яго душы. 

У Вільпі жыло пямала люду розпых пацыяпаль- 
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насцей, але, бадай, підзе гэтак пе пагарджалі ды пе 
здзекаваліся «вышэйшыя» з «піжэйшых», як тут. 
Молша было здзіўляцца і здзіўляцца, як яшчэ здоль- 
ваюць «пікэйшыя» це толькі вызываць над цяжкім 
і змрочным покрывам рэакцыі, алё і прабівацца па 
свёт божы парасткамі духоўнай творчасці, веры і на- 
дзеі, чалавекалюбства! Сціплае, мужнае тое імкпеп- 
пе вабіла пе адпу душу, запальвала свечачку жыцця. 
Як пі намагалася цемра праглынуць, патушыць свят- 
ло, ды це магла: як кажуць мудрыя людзі, чым гу- 
сцейшая цемра, тым далей і лецш відаць пават ма- 
лецькі агеньчык... 

Вільня прачпулася, прыйшла ў рух. Цасустрач 
Алесю па вуліцы ппуўся ламавоз, цягпучы па вялі- 
кім возе з гумовымі коламі гару ўсякіх кулёў, скры- 
пак. Побач з возам клыпаў светлавалосы абадраны і 
брудны возпік, Падыходзячы да Вострай б брамы, зпяў 
шапку. Ад вакзала ляцелі сюды гудкі паравозаў, з го- 
рада -- сірэны заводаў, аўтамабіляў, людскія крыкі. 
Адныч словам, пакрыху ўсталёўваўся звыклы гарад- 
скі гул, які потым будзе стаяць увесь дзень і ў Вод- 
галасе якога пасля пе разбярэш, што гудзе. 

Насустрач Алесю ішлі ўжо і людзі -- пайболыц 
беднага саслоўя. Мабыць, качагары, слесары, пад- 
собпыя рабочыя, а то і дробныя служачыя, а з жап- 
чын - прыбіральшчыцы, кухаркі. Твары ў шмат каго 
былі нявыспапыя, пясвежыя, заклапочаныя. На яго 
пе зважалі, як на шмат каго пе зважалі, бо і ён для 
іх быў такі ж выпадковы падарожны, 

Ідучы без пэўнай мэты, Алесь апыпуўся каля Упі- 
версітэцкага пляца. Даўно ўжо цар Мікалай І зачы- 
піў той славуты стары, з 1519 года, універсітэт -- да- 
рэчы, старэйшую вышэйшую навучальную ўстапову 
Гасійскай імперыі,- але пазва старая ўцалела. Бог 
ведае чаму, але Алеся соды заўжды вабіла. 

Можа, хацеў зірпуць па тапоўны будынак, можа, 
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цягпула кіпуць позірк па чыгуппага Мураўёва, які 
стаяў на пляцы, падпёршыся кіёчкам, і -- мёртвы -- 
па-ранейшаму иільца пазіраў па Вільшо і край. І на 
цябе таксама. Здаецца, ие ты, а ён лавіў твой позірк 
і прыяімурваў вочы. Спачатку хацелася ўбачыць, што 
ў тых гецералавых вачах, які выславіўся пе ў пера- 
мозе над чужым ворагам, а па крыві, слёзах сумлен- 
пых людзей? І што якраз цяпер?! Раскаяппе? Спа- 
тада? 

Шмат хто казаў: доўга пазіраць у тыя чыгунпыя 
вочы няможна. У іх застыла пагарда, злосць, пагро- 
за, і гэтая заетыласць ледзяніла душу, паралізоўвала 
волю. 

Але цяпер, здаецца, статуя ссутулілася. Можа, і 
ад Алесевай усмешкі. 

Алесь успомніў адзін смелы ўчынак, калі паце- 
шыліся з Мураўёва. Як паставілі гэты помнік, пехта 
ўпочы вымазаў яго воўчым тлушчам -- раніцай з усёй 
Вільпі збегліся сабакі і парабілі брэху... 

«Божа, чаму ты такі крыўдзіцель? -- падумаў.-- 
Помцік душыцелю, вешаценю лепшых сыпоў даўпо 
ўжо стаіць, а помпіка ахвяры пяма і пемаведама, ка- 
лі яго паставяць...» 

  

2 

--. Во спакутаваўся! -- ціснучы руку, бой- 
ка сустрэў Алеся Васілевіч.-- А схудпеў! Вочы запа- 
лі! Скропі пасівелі! 

Алесь быў збіты з папталыку. Па-першае, перад 
гэтым саромеўся заходзіць у рэдакцыю (нямала часу 
патаптаўся вакол будынка, перш чым зайсці сюды), 
а Сямён атакаваў яго гэтак зцяпацку, па-другое, у па- 
коі сядзеў фраитаваты дзядзька, які слухаў і з іро- 
пяю пасміхоўваўся. З іх абодвух. А Сямён - пізкі, 
Алесю па плячук, кучаравіеты, у шэрым даўгаватым 
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сурдуце -- по зважаў пі па што, гаварыў тое, што 
думаў. Ёш такі -- шчыры, эмацыянальны, без цпіякіх 
хітрыкаў, можа, часамі і залішие ўжо пепасрэдцы,-- 
быў заўжды. 

-- Ды распрапі ты, балаболка, чаланека, дай яму 
аддыхацца,-- паўшчуваў яго фраптаваты дзядзька. 

-- Распранайся,-- Сямён пачаў сцягваць з яго 
паліто.-- У пас, праўда, не зусім цёпла, бо беражом 
вугаль і дровы, але ты, як і коліны вясковы чалавек, 
не павінен баяцца холаду... 

І, як толькі ён распрануўся, прычасаўся, павалок 
яго з пакоя. 

У пакоі, куды пеўзабаве падштурхиуў яго Сямён, 
сядзела двое мужчын. Адзіп бландзін, у сціплым, але 
акуратиым шэрым гарпітурчыку, з невялікімі вусі- 
камі, гадоў дваццаці пяці, гэта, відаць, і быў Янка 
Купала (Япку Купалу на той час было ўжо крышу 
за трыццаць), другі мужічыпа быў гадоў пяцідзесяці, 
мажнаваты, з буйпымі вусамі. 

--- Выбачайце, дзядзька Янка. Я прывёў госця, 
Алеся Нямкевіча,-- сказаў Васілевіч, 

--. Прыемна,-- прамовіў маладзейшы, устаў, па- 
даў руку. Зірнуўшы зблізку, Алесь убачыў: у Янкі 
Купалы амаль карыя вочы, узмужалы, хітравата-па- 
смешлівы позірк.-- Янка. А гэта,- кіўнуў на старэй- 
шага,-- дарагі паш Ігпат Буйніцкі. 

Той гэтаксама падняўся і падаў Сямёну і Алесю 
цёплую руку. 

-- Яшчэ раз выбачайце,- папрасіў Сямёп,- не 
будзем замінаць, зайдзем пазней, 

2 Насядзіце з намі, калі ласка,-- грудным гола- 
сам прамовіў Янка Купала.-- Заміпаць пам вы пе бу- 
дзеце, Бо мы гаворым ие толькі пра сваё, а пра наша 
агульпае. Вось дзядзька Ігпат хоча туды пад май 
лаць такую аб'яву...-- узяў са стала паперку, падаў 
Сямёцу,-- а што датычыць вас, дарагі Алесю, дык 
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працуйце. Я веру Сямёпавай атэстацыі. Сямён пака- 
зка вам ваша месца, дасць вам работу. Л пагаварыць 
яшчэ пагаворым пе раз... Мыць вам у Вільці будзе 
иялёгка, дык прыйдзецца, можа, зцайсці яшчэ які і 
пабочны заробак... Калі пе памогуць вам знайсці яго 
вашы сябры, дык звяртайцеся, можа, памагу яго 
зпайсці я... 

-. Дзякую,- схіліў галаву Алесь, 
-- Калі ласка,-- уеміхпуўся той. І ў яго вачах 

бліснуў ужо не ўсмешліва-гарэзцы ці перасцерагаль- 
на-пільны, як Алесю здавалася папачатку, а спрыяль- 
пы позірк. Адчувалася: гэты бландзіп-прыгажуп эма- 
цыяпальцы, але стрымацы, а то нават і сарамлівы 
чапавек,-- Выбачайце, Алесю, вы з католікаў? 

З. У пас, у прыпалібацкім краі, амаль усе като- 
лікі, Але я з праваслаўнай вёскі,-- адказаў Алесь.-- 
У праваслаўе мы трапілі пасля 1863--1864 гадоў... 

-- Дык ваша вёска моліцца па ўсход сонца, а ўсе 
астатпія вакол -- па заход? -- усміхнуўся Купала. 

-- Пе. І ў нас, і ў іпшых вёсках амаль усе сяляне 
лічаць сябе «тутэйшымі»... 

--. Дзякуй богу, калі так! -- прамовіў Кунала.-- 
Бо нам з дзядзькам Ігпатам, на жаль, шмат дзе і тут, 
у Вільці, гэтаксама прыходзілася бачыць якраз адва- 
ротнае. Запепакоецы, я пават думаю папісаць і па- 
друкаваць пра гэта спецыяльны артыкул... Як, на 
ваш погляд, вось такія думкі? -- Ён узяў са стала ліс- 
ток і пачаў чытаць з яго: - «Апрача палітычнай і 
эканамічнай залежнасці, была і другая прычыпа, 
асляпіўшая светапогляд беларуса,-- гэта рэлігійная 
лязгода двух хрысціянскіх абрадаў у пашым краі: ка- 
таліцтва і праваслаўя. Гэтыя дзве царквы -- заходняя 
і ўсходняя, ведучы вечную спрэчку памі сабаю, раз- 
дзяляюць наш ядыпы парод па дзве часці, адпых і 
тых жа дзяцей сваёй маткі-зямлі водзяць паміж са- 
бой, даводзячы нават часта да бойкі за святы зпак 
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хрысціянства -- крый... Гота змагацние дзвюх вер пе 
толькі дзеліць беларусаў па дзве часці па рэлігіі, 
але, самае валшае, забівае ў іх свядомасць і пачуццё 
пацыянальнай еднасці, Беларусу-католіку ўгавар- 
гаюць, што раз ён католік, то ёп -- паляк, і пе павін 
пы братацца з тым, хто іпшай веры; беларусу-права- 
слаўнаму кажуць, што раз ён праваслаўны, то ёц-- 
расіец, і католіка-беларуса павінен сцерагчыся, бо 
ён -- паляк, І што з гэтага выходзіць? Расце пязгода, 
расце пяпавісць -- рэчы, пікому пе патрэбныя, апра- 
ча хіба ворагам пашага парода...» !, 

-- Дакладна ўсё і слушна,-- як Купала скоцчыў 
чытаць, першы загаварыў Сямён,-- Такі артыкул, 
дзядзька Янка, трэба мусова падрукаваць. Ён вельмі 
своечасовы, патрэбны. 

-- Добра, Сямён. Надрукуем,-- усміхпуўся Купа- 
ла. Зірпуў па Алеся.-- Як жывуць палібачане? Пра 
што іх пайбольшы клопат? 

-- Пра зямлю,- адказаў Алесь.- Як і ўсюды, 
мусіць. 

-- Надта не паверылі, што Сталыпін ашчаелі- 
віць? 

--. Пе. У пас мала хто пайшоў на хутар, узяў вод- 
руб? Вельмі пе асмеліліся лезці ў пятлю пазямель- 
пага банка, браць крэдыты. Як не кінулася-рыпулася 
шмат і ў Сібір. 

-- Сталыпін хацеў суцішыць вясковы люд, але 
пе суцішыў,-- пахітаў галавою Купала.-- Багатыя 
пабагацелі, а бедпыя засталіся беднымі. Але вёска 
разварушылася. Многія ўжо по вераць у салодкія 
абяцанкі, бачаць песправядлівасць... Пам трэба вель- 
  

Г Артыкул Япкі Купалы «Вера і пацыяпальнасць» па- 
друкаваны ў «Пашай піве», 1914, М 27 пад подпісам: І. Л., 
а таксама -- у Зборы твораў, 1976, т. 7, с. 212. 

? Селяпій пры водрубным надзеле пе перапосіў сядзібу 
па ўчастак, а жыў у вёсцы. 
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мі пільна сачыць, добра ведаць, што робіцца ў вёс- 

ды, чаго хоча селяшіи, Бо ў вёсках -- беларускі люд і, 

паш чытач. Горад паш іпшамоўлы 2, Чужародпы, як 

кажуць. 

2. Т яшчэ ў аноітпі чае вельмі пра вайну загава- 

рылі... 

2. Порахам лапраўдзе вельмі запахла... УзДых- 

пуў Купала.- І ў Пецярбурзе, і тут, у Вільні, такеа- 

ма пра яе шмат гавораць. І калі вайпа ўсім страшная, 

дык пам удвая. Калі нехта можа спадзявацца, што ў 

ліха будзе ўбаку, дык мы, на жаль, па такос спадзя- 

вацца пе можам... Зямлі нашай вайна пе абміне, як 

піколі пе абміпала.. Бо нам бог чамусьці вызпачыў 

жыць на скрыжаванпі ваецпых дарог...-- замаўчаў, 

падумаў.-- Ну, а «Нату піву» ў вае чытаюць? РВе- 

раць ёй? Ці абыякавыя? 

2. Чытаюць, але ие ўсе...-- прызпаўся Алесь.- 

Таму... 

2. Яспа,- усміхлуўся Нупала.-- Ну што ж, 

Алесю, памагайце і вы змагацца за розум і душу кож- 

пага пашага чалавека... 

Як адыходзіліся, з ветлівасцю зірцуў Алесю ў 

вочы і Ігнат Буйніцкі, што маўчаў увесь час. Яго з 

тэатрам і хорам Алесь бачыў у Нясвіжы там пазале- 

тась, але цяпер адразу ие пазнаў. Відаць, адразу ж 

пазнаў бы ў тапцы. Буйніцкі танцаваў адмыслова -- 

шпарка, агпіста, самааддапа, Як і папісапа ў Купа- 

лавых радках: 

  

1. На 1.14913 года ў Беларусі (у сучасных межах) у га- 
радах жыло 9900 тысяч чалавек (1491), па вёсках -- 59090 
(86 90). «Беларуская ССР, Кароткая энцыклапедыя». БелСЭ, 

1981, т. 4, е. 9. 
2 Паводле перапісу 1897 года ў Беларусі (у сучаспых 

межах) пайбольшы працэцт беларусаў у параўнанні з Міп- 
скам, Гродпа, Віцебскам быў у Магілёве і складаў 30 9. 
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Вала рэй Ігнат Буйціцкі 
У танцах нашых водзіць, 
Аж здаецца -- усё чыста 
Хадыром з ім ходзіць. 

Ці «Мяцеліца», ці «Юрка», 
«Мельпік» ці «Аптошка» -- 
Усё ў яго сыходзіць гладка, 
Не змыліць ні трошка, 

Пад дуду і пад цымбалы 
Топне, прыспявас... 
Сцеражыцеся, ўсе людзі: 
Беларус гуляе! 

Алесь і Сямёп выйшлі з пакоя. 
-.- «Збіраю аб'язную беларускую трупу,-- запы- 

ніўшыся, пачаў чытаць Сямён запіску ўголас.-- Хто 

хоча далучыцца да яе, прашу ў беларускую кнігарлю 

(Вільня, Завальпая, 7) па маё імя паведаміць, Ад ар- 

тыстаў вымагаецца, каб мелі добры беларускі акцэнт 

у мове, зналі ўжо сцэну, маглі спяваць і танцаваць 

па сцэпе, Ігнат Буйніцкі». Во, браце, пап! Паболей бы 

пам такіх паноў! Маёптак свой прадаў, у даўгі залез, 

а свой тэатр і хор падымае! Грошай пяма, улады за- 

бараняюць гастролі, баючыся папулярпасці гэтага тэ- 

атра і хору, а Буйпіцкі ўсё роўна пе здаецца! Во дзе 

прыклад для самаахвярнага служэцця мастацтву, па- 

роду! 
З На жаль, мала ў пас такіх папоў, дварай,- 

сказаў Алесь.-- Усё больш абыякавыя ці фапабэры- 

стыя, непрыяцелі, 

-. Чаму -- былі, ёсць і талковыя. Вось Дупін- 

Марціпкевіч, Багушэвіч, Каліноўскі. Вось Альгерд 

Абуховіч. Гэты адмовіўся ад багатага маёптка, ад 

сям'і, жыў па свой заробак, пісаў, перакладаў па род- 

ную з рускай, польскай, фрапцузскай, італьянскай, 

сапглійскай, пямецкай і іспацскай моў... Кажуць, ёп 
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перакладаў «Фаўст» Гётэ, «Разбойнікі» Шылера, по- 
каторыя вершы Гюго, Байрапа, Дантэ, Пушкіна, Лер- 
мантава, Адама Міцкевіча... Можа, усё гэта калі і 
будзе выдадзена. Бо гэта вельмі трэба -- каб пака- 
заць, што і паша мова гнуткая, і па бі! можа добра 
гучаць сусветная класіка... А што да Япкі Купалы 
Ігпата Буйпіцкага, дык мы, можа, толькі калісьці, 
праз стагоддзе якое, убачым ды ацэпім, што гэта за 
асобы, што япы зрабілі... 

Яны запыпіліся, паўз іх, усміхцуўшыся, прайшоў 
чалавек, відаць, аўтар газеты, але Сямёп не пазва- 
таў, лапатаў як малатарня. 

-- Калі Мураўёў задушыў паўстаппе Каліпоўска- 
га, усё тут пібы амярцвела. Шмат каго пакаралі смер- 
цю, саслалі ў Сібір, змусілі эмігрыраваць, замаўчаць 
ці расчаравацца. Падавалі голае толькі вучоцыя, што 
запісвалі фальклор, мову як печы дыялект. Мастац- 
кіх кніжак пе было, лічы, трыццаць гадоў. Тыя, што 
пазней выйшлі (а іх па пачатак нашага стагоддзя за- 
явілася пе больш дзесяці), друкаваліся за межамі 
краю і пе ўсе сюды траплялі. Карацей, аж праз со- 
рак гадоў акрыяла культура, дух, высакародпаець. 
А тэатр... Што рацей было? Певялічкія аматарскія 
групкі ў капцы таго і ў пачатку гэтага стагоддзя! 
А цяпер? Цяпер мы маем культурпы тэатр! 

«Кожны чалавек павіпеп за сваб жыццё шпаса- 
дзіць дрэўца..,-- слухаючы Сямёна, падумаў Алесь.-- 
Хто яго садзіць вельмі позпа, хто зусім пе садзіць. 
Але зпаходзяцца людзі, што робяць усё змоладу і 
робяць добра. Купала, Колае, Багдаповіч, Буйпіцкі -- 
такія... Ім, можа, хтосьці зверху папрарочыў выключ- 
пую ролю, узваліўшы па іхнія плечы важкую пошу... 
І пясуць яны яе горда. Вось у каго трэба вучыцца, 
як жыць і працаваць!» 

-- Праўда, у Буйпіцкага своеасаблівы лёс,-- пе 
сціхаў Сямён,-- Спачатку ёп мастачыў толькі ў сва- 
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ім маёнтку. Можа, быў бы ў ім і ўсё сваё жыццё, Як 
і шмат хто з парадных талептаў-самародкаў. Шмат 
яму памог Алесь Бурбіс (помціш, я летась зпаёміў з 
ім цябо ў «Беларускай хатцы»?). Іш, як вярнуўся з 
турмы, загарэўся зляпіць тут, у Рільці, тэатр і хор, 
Запрашаў у трупу ўсіх, хто хоча. І я тады пават пад 
пастрой запісаўся, і пае у хоры было пе мепей ста 
чалавек... 

Алесь слухаў і ўсміхаўся: па-першае, Сямён ие 
меў вялікага дару да спеваў, але запісаўся ў хор па 
шчырым парыве, а па-другое, ёц уй:о расказваў пра 
ўсё гэта. Але перабіваць Сямёца пе варта было, Ёп 
датуль не супакоіцца, пакуль не нагаворыцца. 

-- Як цяпер помиию, першая паша вечарынка бы- 
ла 12 лютага 1910 годз...-- Сямёнаў твар аж свяціў- 
ся ад узрушэння.-- Сядзеў я ў зале, і білі мяне дры- 
жыкі: ці пе асвішчуць гледачы нашых акцёраў і ўсё 
наша разам з імі? Паказалі спектакль «Па рэвізіі» -- 
пяблага, слухалі, ляскалі ў ладкі, праспявалі «Ча- 
му ж мие пе пець?», «Ох ты, дуб!», «Прыляцелі гу- 
сі» -. добра. А як выступіў са сваёю трупаю Буйніц- 
кі--а яго пехта, лічы, выпадкова запрасіў па веча- 
рыпку,- дык зала аж ашалела ад яго віхурных 
танцаў, меладычных песень, змушала па тры-чатыры 
разы тапцаваць, крычала: «Брава! Біс! Брава, бела- 
русы!» Павер, далібог, я пе выцерпеў, заплакаў. І ін- 
шыя заплакалі...-- і цяпер у Сямёна заблішчэлі во- 
чы.-- Ведаеш, аж у душы нешта перавярнулася: і 
мы ж людзі! І мы пошта ўмеем! І тое паша «пе- 
шта» -- людское! А па другой вечарылцы, што была 
праз дзён дзесяць, калі ўпершыню заспявалі «А хто 
там ідзе?», дык уся паўнюткая зала паднялася, заля- 
скала, а пасля бясконца змушала бісаваць актораў 
Буйніцкага... Вось тады мы і сказалі Буйніцкаму: 
вы, дзядзька Ігпацо, мусіце ўзяць усб ў свае рукі 
Стварайце вялікі тэатр і едзьце з ім па ўсім краі! Бо, 
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калі ўлічыць, якія ў нас грамацсі!, хто жыве ў го- 
радзе,- дык вы са сваім тэатрам дяпер зробіце 
больш, чым мы праз газету... Але і ўлады былі не 
дурці, пе хацелі даваць дазвол на такія вандроўкі. 
Адчувалі, што можа зрабіць гэты тэатр... Толькі са- 
лідпасць дзядзькі Пшиата ды яго ўмецне гаварыць з 
начальствам памаглі вырваць такі дазвол у канцы 
лета 1910 -- ездзіць па гарадах і мястэчках. Я ўжо, 
брат, працаваў у «Пашай піве», дык сам чытаў, як 
з захаплепнем пісалі да пас пра канцэрты, спектаклі 
Буйпіцкага з Полацка, Дзіспы, Свяпцяп, Пастаў, Ка- 
пыля, Нясвіжа, Блецка, Міпска, Вілейкі, Смаргоні, 
Ашмян... Зпяважлівыя галасы патапалі ў хоры за- 
хаплення... Праўда, яны, гэтыя галасы, зрабілі сваё. 
У 1912 годзе ўлады пе далі дазволу на новыя ванд- 
роўкі. Улады ўбачылі: гэтыя вандроўкі -- не забава, 
не пацеха, а рэвалюцыя. Культурная рэвалюцыя. Па- 
залетась Буйніцкі выступіў толькі ў Пецярбурзе, а 
летась -- у Варшаве... Каб былі грошы, каб улады пе 
заміналі, дык дзядзька Ігнат вунь бы як яшчэ раз- 
варушыў наш люд! Бо песня, танец, тэатр кожнага 
бяруць за душу! Нават самага непісьменпага і не- 
свядомага... Дасць бог, у маі, можа, зноў пачпецца 
ўсё гэта з новаю сілаю... Во ў чыіх руках павінод 
быць паш тэатр! Вось для каго! Для народа! 

Скопчыўшы расказваць, Сямён прыгледзеўся да 
Алесевых вачэй, да ўсмешкі, а пасля і сам з няёмка- 
сцю ўсміхнуўся: 

- Дыя ж табе, змей, расказваў ужо пра гэта! 
А ты маўчыш... 

-. Пра такое прыемна і яшчэ пачуць... 
--. Ладнпа,- крышку сумеўся Васілевіч.-- Да пра- 

ды прыступіш заўтра, будзеш на першым часе гпра- 
  

І Паводле перапісу 1897 года б8 Ф пасельпікаў Беларусі 
былі пепісьмеппыя. 
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поўваць лісты, карэспапдэпцыі пашых аўтараў, 
А сёппя хадзем пагуляем па Вільпі, Пасля пасдзем 
да мяце. Будзеш жыць у пае. 

--. Табе самому няма дзе павярнуцца, а ты яшчэ 
і мяпо хочаш уціспуць у свой церам-церамок...-- 
усміхпуўся Алесь, 

-- Памесцімся. У мяне табе будзе ўтульней, чым 
у Мухавых пакоях... 

-- Як ёп цяпер жыве? -- уеміхпуўся Алесь. 
--. Апічога. Круглее і шчаслівее. 
--. Сварыцсея ўсё па-рапейшаму? 
-- А пайшоў ён к чорту са сваімі хітрыкамі! - 

Сямён зноў узбудзіўся. Толькі цяпер ужо загневаў- 
ся.-- 8 усімі хоча быць добры. І з уладаю, і з бупта- 
рамі. Са мною і з Лідскім. 

Неўзабаве, калі апрануліся і выйшлі з рэдакцыі 
на сонечны цёплы, са шчодрым капяжом двор, Ся- 
мён раззлаваўся яшчэ болей і на Муху, і па Лідска- 
га. Мусіць, яму добра ад тых за нешта дасталося. 
Тыя -- вялікія хітруны. Умеюць паслухаць, памаў- 
чаць, выбраць спрыяльпую хвіліну і ўзяць верх ад- 
пым словам. 

-.. Ну, скажы, за што пе паладзілі? -- зпоў усміх- 
нуўся Алесь, 

-- Ды з-за вёскі...- страсна адказаў Сямёп.-- 
Скажу табе шчыра. З усіх вас мпе пекалі пайбольш 
падабаўся Лідскі. Нават больш -- я любіў яго. Вясё- 
лы, разумны, разважлівы, смелы... Мы тут з ім шмат 
перагаварылі. Пра жыццё, пра гісторыю, пра вялікія 
і малыя народы, пра найвышэйшую мэту чалавецтва, 
пра ролю культуры, літаратуры ўрэшце... Але гава- 
рылі-гаварылі і, як ты кажаш, пе паладзілі. Я лічу: 
пам трэба пайперш трымацца за вёску. Там -- наша 
душа, моц. Праўда, за вёску трымаюцца і сацыялі- 
сты-рэвалюцыянеры. Я пе за іх (не прымаю іхняй 
цягі да тэрору, поглядаў на нацыянальнае пытанне). 
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Я -- грамадовец!. Я -- за сваю праграму. Я, паўта- 
ру, веру найбольш у пашых сялян і ў іхпіх сыпоў- 
інтэлігентаў. А Юры смяецца з мяпе: мужык ёсць 
мужык, па нешта высакароднае, самаахвярнае, вялі- 
кае пе здатцы. Ён - усяго толькі цяглавая жывё- 
ліда... 

-- Пяўжо ў яго заявілася такая фапабэрыя? -- 
здзівіўся Алесь.-- Ёп жа сам з мястэчка! З пашапаю 
раней гаварыў пра сялян! 

-- Ён хітры. У яго і цяпер па вуспах мёд: бра- 
тэрства, роўнасць, воля., 

7. Пічога не разумею... -- прызнаўся Алесь. 
-. Ія доўга не разумеў,- пацішэў, але пе пера- 

стаў гневацца Сямён.-- А нядаўна здагадаўся. Ён вя- 
шчае святыя пачуцці не шчыра, а з хітрыкаю, Ён 
усыпляе імі. Хоча, каб мы сталі рахманыя. Для чаго? 
Ды каб узяць нас у свае рукі... 

-.- Перабольшваеш ты штосьці, Сямёп,-- не зга- 
дзіўся Алесь. 

--. Паадварот, яшчэ мала адчуваю ўсёй небяспе- 
кі... - запаліста адказаў той.-- Лідскі хоча таго, чаго 
мы не ведаем. Ён пібы за ўсіх, за ўвесь чалавечы род. 
Але на самай справе ён толькі за сябе. 

- Ды што ў яго за мара? -- усміхпуўся Алесь.-- 
З якою ён партыяй? 

-. Ён- пібы беспартыйны, Ён -- агульначалавек, 
агульназвер з лісы, ваўка і зайца. «Што ж,-- гаварыў 
яму,-- дбаць пра ўсіхнае шчасце -- высакародна. Але 
як яго дабіцца?» -- «Трэба,-- адказвае,-- адна для 
ўсіх рэлігія, культура, мова, эпапоміка».-- «Добра,-- 
адказваю.-- Цяпер у чалавечым родзе ёсць бедныя і 

  

  

І Масдда па ўвазе Беларуская сацыялістычпая грама- 
да -- «дробнабуржуазная нацыяпальная партыя левапарод- 
ніцкага кірупку ў 1902- 1918 гадах». («Беларуская ССР. Ха- 
роткая энцыклапедыя», т. 1, с, 102.) 
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багатыя, светлыя душы і цемрашалы, тыраны і за- 
пяволепыя. Як елужыць усім? Як іх усіх зрабіць 
шчаслівымі. Багацеям і тыранам адмаўляюся спры- 
яць. Хачу служыць толькі бедным, заняволеным. Да 
такой службы мяпе ўпаўпаважваюць тыя ж вёска, 
сяляпе, бацькі. А хто даручае табе выступаць ад 
усіхнага імя? І селяпіп, і пап, і цар? Дык адкажы, 
будзь ласкавы: ці не дабіваешся ты, каб пейкі тыра 
стаў усіхпым тыранам, а нас меў за сваіх парабкаў?» 
Думаеш, толкам мне адказаў па гэта? Пе. Напускаў 
туману, папікаў мяне ў цемнаце, а пасля зларадна 
засмяяўся: пу, ідзі-ідзі са сваімі мужычкамі -- мужы- 
ком і застанешся... 

-. Такой бяды,- прамовіў Алесь.- Пяхай ёп 
прапаведуе сваё, а мы будзем рабіць сваё, Час сам 
пакажа, што будзе з гэтага... 

--- Дзівак ты, далібог! -- Сямён хітнуў галавою, 
аж адчайна ўеміхнуўся.-- Ды ёп жа гапьбіць пае, 
вёску і сяляп. Не дае ўзрасці нашай справе. Дык мы 
што -- дзякаваць за гэта яму павіппы? Разам з чарна- 
соценцамі? За тое, што япы по хочуць, каб абудзі- 
ліся здаровыя народныя сілы? 

ЗА што Муха? - запытаў Алесь.-- Ёп заадно з 
Лідскім? 

-- Той,-- адмысловы сяляпскі сын,-- схмурыўся 

Сямёп.-- Выбраўся з вёскі, выбіўся ў людзі -- махнуў 
па ўсё рукою. Абы яму сыта было. Мы часта кажам: 

трэба будзіць селяпіна. А ці такі ўжо сонны, абыяка- 

вы паш чалавек?! Ды ёп жа з-за працы, бяспраўя, без- 

зямолля ды пакут не бачыць свету! Пе, браце! Трэба 

раскатурхваць такіх сяляпскіх сылоў, як Муха. Аду- 
каваных, разумных, але хітрых, асцярожпых. Япы 
ўсё разумеюць, умеюць мудра і прыгожа гаварыць, 
але пі кропелькі пе дбаюць пра тос, пра што трэба 

дбаць...-- Уздыхнуў.-- Але паспрабуй ты змусіць яго 
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зпядць з душы замок, не служыць царскім адпадзёи- 
кам-прадпісанпям, а быць мужпым, мець у сэрцы 
хоць кропельку агню і падбаць пра сваіх жа бацькоў! 

Сямён жыў на ўскраіне Вільні. Лічы, у вёсцы. Меў 
у драўлянай хаце чыгуначнага служачага адзін пакой. 

Прыйшлі яны сюды ўжо ўвечар, калі пахадзілі 
па Вільні, пабылі ў «Беларускай кнігарні», нагавары- 
ліся ўдосталь. Сямён, засумаваўшы за гэтую зіму па 
цярплівым слухачу, лічы, замарыў Алеся сваёю 
страснаю гамонкаю. Ён лапатаў без перадыху, як 
млын. Расказваў пра тое, чаго па самай справе хоча 
Лідскі. Казаў, што ён нямала прачытаў кніг пра та- 
кіх, як той, дык ужо добра ведае іхнія мары. Амаль 
усё, што гаварыў, было разумнае, цікавае, але амаль 
і ўсё палемічнае, яшчэ добра неасэнсаванае. У Сямё- 
навай галаве, колькі разоў падумаў сам сабе Адесь, 
калі не хаос, дык вялізны неспакой, вялізная неўлад- 
каванасць думак. І так Сямён, здаецца, будзе паку- 
таваць да той часіны, пакуль не знойдзе такога разум- 
нага чалавека, што здолее де толькі слухаць, спрач 
чацца, гаварыць сваё, але адным махам зрыне ўсе яго 
канцэпцыі, вылучыць сваю, магутную і павядзе, як 
цяля на вяровачцы, за сабою. Здаецца, Сямён чакае 
такой асобы. Не дачакаецца -- відаць, і далей будзе 
гэткі з «завіхрэннямі», як кажа Муха. Хоць, здаецца, 
заадно ў Сямёна. ёсць і боязь той магпетычнай асобы. 

Цяпер, увечар, якраз браўся марозік. Сцягваў тон- 
каю скібінай талую ваду (а яе ўжо даволі шмат стая- 
ла ў лагчынках), падшурхваў палягчэлы, зярністы 
снег. 

-.-. Вясна! -- пібы ўрэшце прытаміўшыся ад сваёй 
гамопкі, заўважыў прыроду, змепы ў ёй Сямён.-- 
Праўда, тут, у горадзе, яна прыходзіць пеяк непрык- 
метпа. А ў вёсцы -- шумна, весела! Колькі вады, ра- 
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дасці дзецям! Жыву ў горадзе, а душа там, у вёсцы! 
Хоць, праўда, паеду ў вёску -- сумую без горада... 

Алесь тупаў моўчкі, Каторую часу, як Сямёл 
пе толькі папрасіў, але загадаў, што зойдуць да яго 
і ёп будзе жыць у іх, пакутаваў: будзе ў цяжар Васі- 
левічавай сям'і. 

У пакойчыку, што займаў Сямёп, была ўся яго 
сям'я -- жонка, дзеці. Жонка, Таня, невысокая, то- 
пецькая, яшчэ зусім маладая, зірнула на іх абодвух 
пеяк жаласпа, а дзеці -- малыя, ад чатырох гадоў да 
года, адпо пад адно -- сыпанулі, як гарох, да Сямёна, 
абшчапілі яго за ногі, відаць, за дзень засумаваўшы ў 
тэтай клетцы без свежага чалавека, без бацькі. 

Сямёнаў сямейны лёс быў пезвычайны, як і ўсё 
яго жыццё. Калі ён вярпуўся з турмы і працаваў ужо 
ў Вільні, аднойчы сустрэў маладзенькае заплаканае 
дзяўчо. Яно стаяла каля поўнай паеля дажджу Віліі 
і плакала. Падарожныя гараджане міналі яго, не зва- 
жаючы на горкі плач, ёп жа запыпіўся, распытаў 
дзяўчыну пра яе гора. Уведаў: яе, семнаццацігадовую 
пакаёўку, сірату, спакусіў гаспадар -- багаты вілен- 
скі банкір, Але па загадзе разгневанай жопкі выгнаў 
з дому, як кажуць, голую і галодную. Сямёп, пашка- 
даваўшы, прывёў яе на сваю кватэру, змусіў жыць 
у ёй, змусіў дазволіць узяць па сябе чужы грэх, усы- 
навіў чужое дзіця, а пазней, папілюбаваўшыся, зпай- 
шоў з ёю яшчэ дзве дзяўчыпкі. У свае дваццаць га- 
доў з маленечкім хвосцікам Таня была ўжо маці траіх 
дзяцей. Спачатку яна была радая, што Сямён вырата- 
ваў яе ад смерці, абарапіў яе гонар, а пазней, акры- 
яўшы, адчуўшы сябе гаспадыпяю, уладаркаю мала- 
гаспадарлівага, але дабрадушнага мужа, пачала папі- 
каць, грызці паціху яго - за беднасць, за тое, што 
іншыя яго адпагодкі, той жа Муха ды Лідскі жывуць 
як паны. Гэтыя папрокі, а яшчэ болей тое, што Таня 
пе разумела пі Сямёпавых думак, ні яго работы ў га- 

137



зеце, здаецца, змусілі яго адумацца, жахпуцца: ёй 

зрабіў цеабдуманы крок. Пепісьмеппая, малой культу- 

ры Тапя- пе памочпіца яму. Ало і пакіцуць яе з 

траімі дзецьмі ён це мог. «Біце ён, дэспат, яе ўсё 

роўнва,-- гаварыў Алесю аднойчы летась Муха,-- яго 

дабрыиі яму на шмат пе хапае... Такія ўжо баламуты 

гэтыя людзі--з завіхрэпцямі.. Пакутуюць самі і 

змушаюць пакутаваць іншых». 
-- Дайце распрануцца мие, варапяты... -- усміх- 

нуўся Сямёп, гладзячы па галоўках сыпа і дачок. 

Меншацпькую, гадовую, узяў па рукі. Тая, радуючы- 

ся, пачала чамусьці турзаць за бацькаў вялікі, з ба- 

родавачкаю ца левай наздрыне пос. Іш жа прыклаў 

вуспы да яе лобіка.-- Таня, ды япа ж з тэмператураю! 

Ты клікала доктара? 

-- Ва што? -- тая няветліва зірнула на яго. У яе 

глыбокіх чорпых вачах стаяў нязводпы сум. 

«Якая япа худая!-- здзівіўся Алесь.-- Як былі- 

начка!» 
Сямёй зірпуў з пезадаволенаецю на жонку, пібы 

таворачы позіркам: пашто ж ты так ляпаеш пры чу- 

жым чалавеку? Але тая пе сумелася. Насупілася, се- 
дзячы на ложку ды апусціўшы па калені тонкія ху- 

дыя рукі. 
З Выклікайце доктара--я маю заплаціць... - 

прамовіў Алесь. 
--- Дасць бог, усё будзе добра,-- сказаў Сямёп, 

спускаючы долу дачку ды запрашаючы яго распра- 
нуцца.- А ты, Тапя, дай нам, калі ласка, чаёчку. 

Тая зірпула на яго і са злосцю, і са скаргаю. 

Алесь, распрапаючыся, адчуў: дарэмпа ёп паддаўся на 

Сямёпавы ўгаворы, не варта было яму сюды ісці, ЯЕ 

не троба плішчыцца сюды жыць. Трэба шукаць сабе 
кватэру. А плату па яе, сабе на пражытак шукаць у 
пабочных заробках, як і гаварыў у рэдакцыі Япка 
Купала. 
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Дзе ж тут жыць? Метры тры ў штырыпю, метры ча- 
тыры ў даўжыню пакойчык. Ложак, куфэрчык, шаф- 
ка на кнігі, стол, два крэслы абапал яго. Лічы, і няма 
вольнага месца. 

-- Таня, чаёчку 

  

  -. паўтарыў Сямён. 

--. У паста ні пукру, пі булкі, ні масла пяма.., 
адказала тая.-- Думала, што кунлю, але зк, кажу, 
гаспадыня забрала апошпія грошы, Драбок цукру 
быў, але Волька ўлезла ў куфар, выцягпула... 

г. Ладиа,- махнуў рукою Сямёш.- Давай і без 
цукру. Гэта зашыкоўна -- піць чай з булкаю, з мас- 
дам, з цукрам. У пае цукеркі ёсць. 

Алесь якраз і трымаў пакецік з гасцінцам. Раз- 
гарнуў яго і падпёе да самай меншай Сямёнавай дач- 
кі -- тая ўзяла верхнюю цукерку, серадольшая дачка 
дастала дзве цукеркі, а самы большы, хлапчук, запус- 
ціў руку ў пакецік і выцягнуў адтуль зкмепьку цу- 
керак. Калі ж: Алесь паднёс пакецік да гаспадыпі, 

тая ні ўсміхнулася, пі падзякавала, толькі зірнула па 

яго больш прыязна, узяла пакецік пібы з пеахвотаю, 
А ёп шчыра пашкадаваў, што пакінуў на вакзале ў 
багажнай каморы пляцак: там жа быў бохап хлеба, 
аполец сала. Паклаў бы зараз иа стол, пяхай паласа- 
валіся б Таня з дзецьмі. 

Тапя паклала цукеркі па стол,-- пайшла з пакоя; 

Сямён і Апесь прыселі за сталом і замоўклі ў няём- 

касці. Абодва ўсё добра адчувалі, разумелі, ды пе ве- 

далі, як пра ўсё гэта сказаць. Але каб парушыш, ня- 
ёмкасць, абодва павярпулі сваю ўвагу пе адзін па 
адпаго, а на дзяцей. Алесь як халасцяк быў крышку 
дзікаваты з імі, пе ведаў добра, як з імі зпацца, а Ся- 
мёп, чамусьці раптоўца пачырванелы, весела, можа, 
нават крышку пенатуральпа жвава распачаў разум- 
пую, просцепькую гамонку. І япы ткпуліся да яго 
калець, наперабой адказвалі па яго запытаппі: якое 
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сёнпя было сопца, як купаліся ў лужыпках вераб'і, 

як Дзед Мароз пайшоў сустракаць красуню Вяспу. 
Неўзабаве Тапя прыпесла чайнік, кубкі, сподачкі. 

Яны, мужчыпы і дзеці, папілі чаю, Дзеці з цукерка- 

мі, а яцы так -- з моцнаю заваркаю. 
22. Смачна? -- стараючыся пе пазіраць пі па Але- 

ся, ні на жопку, дапытваўся ў дзяцей Сямён. 
Тыя ківалі галовамі. 
-- Ого, яшчэ як смачна! -- падхвальваў Сямён.-- 

А заўтра мы яшчэ добра і пад'едзімо! Чаго? Не скажу. 

Самі пабачыце. 
Пасля Сямён і Алесь амаль моўчкі, пераключыў- 

шы ўсю ўвагу па іншае, пагулялі ў шахматы, але 

абодва сёния гулялі нядбала, з памылкамі. Абодва 
стараліся дароўваць адзін аднаму памылкі, і, здаецца, 

гэтае дараванне было не зусім шчырае. Каб збераг- 
чы паліва ды не парушаць гаспадыні спакой, леглі 

спаць досыць рапа. Таня з дзецьмі прымасцілася па 
ложку -- з меншаю дачкою ў нагах старэйшых дзя- 
цей, а Сямёп і Алесь леглі на падлозе, па старым 

матрацы, засланым белым кужэльным прасцірадлам. 
Пакрыліся адной ватняй, пацягпутай чырвоным ма- 

тэрыялам коўдраю. 
-- Хоць на падлозе, дружа, але ў Вільні! -- на- 

жартаваў Сямён.-- Некалі, чорт пабяры, будзем спаць 
і на пярыпах! 

-- Што- пекалі!- з іропіяю адазвалася жонп- 
ка.-- Хутка, можа, зноў будзеш спаць на турэмных 
парах! 

22 Колькі яшчэ турмою палохаць! -- не згадзіўся 
Сямён.-- Не баімся мы ўяіо яе... Бо ўсіх у турму не 
перасадзяць... 

«Цяжка Тапі з Сямёнам...-- паразважыў Алесь.-- 
Ёл фантазёр, рамантык, мысліцель. Хоча пешта зра- 
біць у гісторыі, этнаграфіі, літаратуры, філасофіі. 
А Тапі, дзецям ёп трэба пайперш як гаспадар. А які 
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з яго гаспадар? Ёц умее мысліць, ёп мае ідэі, ідэал, 
а пе ўмее здабываць грошы... Сам то ёи, можа, пеяк 
і перакідаўся б з вады па квас, але ж у яго сям... 
Можа, праўда, як кажа Муха, пе варта яму было пра- 
яўляць такую высакароднасць да Тапі? Звязаў жа ён 
сябе па руках і нагах. Але ж і цяжка ўявіць яго без 
высакароднасці...» 

3 

Алесь ішоў да Мухаў з дзіўпым пачуццём. 
Спачатку ён думаў: піколі по пойдзе туды. Пазаўчо- 
ра, ідучы з рэдакцыі, амаль пос у пос сутыкпуўся з 

Васілёвай жонкаю, Антанінай, кінуўся насустрач, як 
каліуць, айі расплыўся ва ўсмешцы, але тая, здаецца, 
прыкінулася, што не пазнала, і хуцепцька адышлася. 
Ён быў не тое што разгублены -- анямелы, Усё ж ра- 
зам столькі гадоў вучыліся, сябравалі, і раптам па та- 
бо: пабогла прэч, як ад гіепы! 

Даваў урокі дзецям Лемешава, а пасля ляжаў на 
капапцы ў пакойчыку, што зцайшоў па ўскраіне 
Вільпі, ашаломлецы: яму ие толькі пе рады, ад яго 
ўцякаюць! Сябры! Пасля супакоіўся. Разважыў: Аши- 
тапіца, капечпе ж, збаялася. Добра сябраваць, калі 
ты ў пашапе, але калі ты ў апале, дык зпацца з такім 
пебяспечпа. Хоць Мухі даўпавата ўжо, як адчуваў, 

перамяніліся да яго. Хто ён? Вясковы, правінцыйны 
настаўпік. А Васіль? Васіль скончыў упіверсітэт у 
Маскве, па сёццяшпі дзець вядомы ў Вільці і ў краі 
гісторык- прафесар. Алесь, як і астатнія вясковыя па- 
стаўпікі, былыя сябры па семіпарыі, цягпуўся ў Віль- 
пю, да Васіля, а ён імкнуўся да іншага - заводзіў 
зпаёметвы, сяброўства з валіпымі людзьмі губерпска- 
га праўлошця, дваранскіх суполак, з купцамі, бапкі- 
рамі, вучонымі, жу рпалістамі,- і па іх, па такіх, як 
Алесь, глядзеў так, як глядзіць удачлівы шчаслівец 
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па далёкіх бедцых родзічаў ці зусім непатрэбных яму 

знаёмых, Ды і Антапіпа адваджнала яго ад дому -- 

сваімі скаргамі, што ў іх заўсёды шмат гасцей, што 

Васіль прыахвоціўся да гарэлкі, што ім цяжка жыць, 

ледзь зводзяць капцы з капцамі. А можа, Мухі і пе 
цураліся яго? Можа, Алесю было крыўдпа, цяжка ад 

непрыемнасцей, якіх багата вышиала яму за апошні 

чае, дык і здавалася: не толькі Мухі, але і ўвесь свет 

супраць яго. Калі крыўдзяць, зиеважаюць, караюць 
за тое, што найбольш табе дарагое, калі проста пе 

шанцуе ў жыцці, дык, відаць, кожцы тады крышку 
шкадуе сябе і педалюблівае шчасліўцаў. 

Яшчэ рапей ахаладиеў да Васіля Сямён. Ён пе 
любіў, што ў Васіля, бадай, больш, чым у каго з іх, 
былых сяброў, цягі да багацця, заможнасці, сувязей 
ды ўлады. Ён трапіў пад тайфун таго, што прыйшло з 
Амерыкі ці з Еўропы, падхапіла шмат каго ў Расіі 
па пачатку повага стагоддзя. Васіль пачаў працаваць 
пайбольпі для кавалка хлеба. Па першы погляд, гэта 
было нармальна. Як для ўсіх, Але паволі гэтая праца 
для кавалка хлеба змусіла Васіля дбаць пра наймеи- 

шую трату сіл, сумлепия, Ёп пачаў падаць пізка ма- 
ральна, як і шмат хто ў грамадстве. Ёп, можа, і адчу- 
ваў гэта. Але ие пакутаваў. Ён усяк апраўдваў сябе. 
Калі ж яго папікалі, крыўдаваў, злаваўся. Пазбягаў 
урэтце і знаходзіў сабе аднадумцаў. Л іх, «высокаца- 
стаўлепых хлопцаў», у яго было нямала, і сяброўст- 
вам з імі ёп гапарыўся, хоць тое сяброўства доўга пе 
бярог. Гналі каго прэч з высокай пасады -- Васіль 
адразу ж ірваў з тым тое сяброўства, заводзіў шпо- 
вае -- выгадцае, падзсішае. 

Яго вучопасць, уменпе паразважаць, пагава- 
рыць -- усё гэта было, мусіць, толькі ўласпівасцю ін- 
тэлігептаў, што ўмеюць думаць, прыгожа і мудра вя- 
шчаць, але амаль піколі пе жывуць у зладзе са сваімі 
вяшчаннямі, бо баяцца страціць той кавалак хлеба, 
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свае сувязі, сяброўствы. І ў гэтай боязі могуць паказ- 
ваць цуды прыстасаванства, цуды раўпадушцасці, а 
то пават і пепрыязні да тых, хто жыве іначай -- 
шчыра, сумлеішца, Часамі, праўда, і ў іх можа за- 
ныць сумленпе, зайздрасць за тых, хто зжыве бяд- 
ней, але ца законах высокай маралі і высокага аба- 
вязку, ало попадоўга. Ды япы пра гэта маўчаць, 
бо добра ведаюць склад чалавечага розуму: расказва- 
сш пра сябе -- шкодзіш сабо. Пахвальбе тваёй мала 
хто верыць, а вось самапрызпанпю ці самазпеважан- 
ню -- з ахвотаю і з трыумфам, У гэтых людзей разлі- 
чаны кожцы крок. Пават ла некалькі гадоў паперад. 

Так думаў пра Васіля Алесь. Можа, і памыляўся. 
Можа, Васіль быў іцшы -- мудрэйшы, болей зямпы 
чалавек без лішняй рамантыкі ды дзёрзкасці. 

Да трохпавярховага асабняка, дзе па другім па- 
ворсе яны, Мухі, займалі пяць пакояў, Васіль вярпуў- 
ся позиа. 

Пазвапіў -- дзверы адчыпіла пакабўка, маладзець- 
кая дзяўчына Вандзя, родам з-пад Барапавіч. Выса- 
каватая, стройпая, алё по худая, сарамлівая. Вось і 
цяпер лыппула на яго смугяявымі вочкамі і апусціла 
позірк. 

--. Якаяты сёппя файная! -- ціха прамовіў ёш, ту- 
лячы яе да сябе і шукаючы ўпартых дзявочых вус- 
паў. Як і раней, Вапдзя пачала вызваляцца ад яго 
абдымкаў, адчуваючы пагрозу для сябе.-- Ну чаго ты, 
дурненькая?! Я ж табе новую сукенку куплю, паз- 
ней замуж добра аддам... 

-- Папе Васілю... - вызвалялася і прасілася, пе 
зважаючы на яго дакляравалні.-- Ну не трэба... 
Я баюся... Папі Антаніна дома, госць тут... Пу пусці- 
цо, папе Васілю... 

Сілком прытуліў, пацалаваў у самкпутыя вусны. 
-- Заўтра, калі пані Липтапіна захоча паехаць да 
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краўчыхі, застапься дома,- прашаптаў.-- Скажы, 

што забалела галава... Чуеш? 

Вандзя, пе адказаўшы, вырвалася. У яго ж дробпа 

закалаціліся ад хвалявання рукі -- ад дзявочай кра- 

сы і адчуваппя, што ён мог бы ўжо ці пеўзабаве і 

зможа заўладаць ёю. Підзе по дзепецца, пе ўстоіць. 

Як пе ўстояла і тая, ранейшая, пакаёўка. 

Толькі павесіла Вандзя яго паліто і капялюш, як 

зайшла сюды жонка. Можа, і пачула пядаўпюю вал- 

тузню. Ёл, стрымліваючы хваляваппе і збяптэжа- 

пасць, пільпа зіриуў ёй у вочы. Не, тыя былі спа- 

койпыя, 
-- Ну дзе ты так доўга бавішся? -- запытала 

япа.-- Алесь каторы ўжо час тут, чакае. 
Ён пе спяшаўся адказваць, пібы пе бачыў, але 

кожпаю жылкаю адчуваў, як шмыгпула адгэтуль 

Вандзя, знёсшы з сабою маладую натхпёнасць. 
-.-. Ну прабач, дарагая,-- прамовіў, абпяў невысо- 

кую, але поўную жонку, пе адчуваючы ад яе ніякага 
хвалявапня,-- О, ты ў повай сукепцы! 

Аптапіна дала яму свае поўныя спакойпыя вусны, 

пе парывіста, а звыкла адказала па яго пацалунак, 
павярнулася: 

-- Не вельмі нязграбпая я ў ёй? 
-- Што ты, сукенка вельмі табе да твару. І стуж- 

кі, і каруначкі, і мой любімы блакітны колер... 
-. Я ж сёння без гарсэта, адчуваеш? -- запытала 

яна і, відаць, пра самае галоўпае для сябе.-- Цяпер 
ужо кідаюць пасіць гарсэт з прамой плапшэткай, Ця- 
пер жывот вольпы і пават крышку абазцачапы. Не 
пязграбна? 

--. Выдатна! -- усміхнуўся.- Хоць на баль! 
-- Маглі б пекуды і з'ездзіць,-- адказала з крыў- 

даю.-- Каб ты не запрасіў госця, А так прыйдзецца 
змарнаваць увесь вечар, слухаць пра наракапці на 
свой лёс... Я піяк пе магу зразумець, пашто ён табе?.. 
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-.- Хоць ёп і пяўдачпік, але хлопец кемпы. Но 
зашкодзіць ведаць, пра што ёп і як цяпер думае, чаго 
хоча, што яму ўдаецца, Разумееш? 

-- Пра сябе ты думаеш, а пра мяне ні кроплі, -- 
паскардзілася.-- І клопаты. І... Сёппя хоць свяці ва- 
чыма: я ж: пазнала ўчора яго, але адвярнулася... 

-- Чаго свяціць?! Ирыкідвайся: пікога не бачы- 
ла, пічога пе чула... 

Паспакайпелая, Аптаніпа патупала з ім у гасці- 
пую, Там, па капапе, заслапай шыкоўным чырвопа- 
сіпім пледам, сядзелі іхпія тры дачкі. Усе ў белых 
сукеначках, з белымі бапцікамі. Старэйшая дачка бы- 
ла падобпа на яго, па бацьку,-- падта яго былі ў яе 
высокі лоб і глыбока запалыя блакітныя вочы, мон- 
шыя ўдаліся ў чарнявую Антаніну. І ў іх, якіў маці, 
былі кірпатыя пасы, пульхныя шчочкі ды такія ж вы- 
пуклыя чарнявыя вочы, 

-- Бачыш, якія ў мяне папейкі ўжо! -- уеміхпуў- 
ся ёп, паджартаваў: -- Налі яшчэ трохі пахаласцяку- 
еш, дык можаш ужо і ў мяне знайсці нявесту! Юля -- 
вучапіца, Надзі пяты годзік, Вользе -- другі... 

Госць, Алесь, высакаваты, худы і тонкі, з вялікімі 
залысінамі, ле прыгажун, але і не нязграбны, падняў- 
ся з мяккага крэсла. 

-- Я сапраўды шмат што праспаў ужо! -- усміх- 
нуўся са збянтэжапнем.-- А то і ўвогуле пічога яшчэ 
пе дабіўся ў жыцці.. А людзі як кажуць? Калі да 
дваццаці гадоў не вырас, да трыццаці не набраўся ро- 
зуму, да сарака не жапіўся, да пяцідзесяці не разба- 
гацеў, дык гані таго ў хлеў! 

Васіль усміхнуўся. Не з адказу-прымаўкі (хоць ён 
тэтай прымаўкі яшчэ і пе чуў), а з госцевага адзення. 
З суконцага чорнага не новага касцюма (гузікі па 
пінжаку былі розныя), з падрапаных наскоў чараві- 
каў (відаць, недзе спатыкнуўся і падрапаў ужо тут, 
у горадзе). Але ведаў: правінцыялы -- людзі чуйныя, 
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самалюбівыя, востра ўсё адчуваюць, дык хутка адвёў 

позірк ад адзення, падаў руку. 
-- Думаю ж, да сарака ажоцішся і да пяцідзесяці 

разбагацееш... -- зноў уступіў ён у гамонку, Аптаці- 
па маўчала. Відаць, усё пе магла валодаць сабою. 

Вочы яе бегалі-бегалі, як у вінаватага дзіцяці, Хоць 

можна было падумаць, што яна саромеецца невялікай 
сваёй касавокасці.-- А розум трэба набіраць усё жыц- 

цё... - узяў пад локаць.-- Сядай, калі ласка. Відаць, 

каб не запрасілі, дык і не зайшоў бы да пае. Пакрыў- 
дзіўся, можа, па нешта, як і Сямё. 

Адчуў з радасцю: змусіў таго збяптэныцца, пачыр- 
вапець. Замітусілася і Антаціна, затупалася, а пасля 

папрасіла выбачэння і падалася з гасцінай, павёўшы 

з сабою і дачок, 
-- Ну, як пайшлася праца ў «Нашай ніве»? - 

як бы пічога і няма пяёмкага ў гэтую хвіліну, запы- 

таў.-- Строгі ваш рэдактар? 
--. Яшчэ пе разабраўся. Колькі ж я працую... Па- 

куль што Сямён, лічы, усё за мяпе робіць. І вучыць, 

і карэспапдэнцыі апрацоўвае. 
-. Ты менш слухай таго баламута. Бо ён затлу- 

міць табе галаву сваімі ідэямі і завіхрэннячі... 

Бачыў: Алесь пе можа пазбавіцца ад збяцтэжа- 

пасці. Відаць, вагаецца: убачыў учора Аптапіпу ці іп- 
шую кабету палічыў за яе? 

Пасядзелі, пагаварылі пра навіны ў Вільпі, Пецяр- 

бурзе, у свеце, пра чуткі пра повую вайпу. Ён ска- 
заў, што вайпа будзе. За перадзел свету, І, відаць, 

пачне вайпу Германія. Ёй менш, чым каму з вялікіх 

дзяржаў, дасталося чужых зямель, калопій. А што 

такое чужыя землі, калоніі? Гэта -- будучыпя, ма- 

гутпасць. І ў гэтым перадзеле колцы, Мікалай П так- 
сама, пастараецца ўварваць сабе яшчэ болей, каб 
быць гаспадаром, дыктатарам у свеце. 

-- Вайна, капечпе, будзе,-- сказаў Васіль.-- Па 
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той простай і скла данай прычыпе, па якой была по 
адпа тысяча войпаў і да пашых дзёп.., Калі яна пач- 
пецца -- можа, піхто толкам і пе ведае. Бо, можа, 
пачнецца раптоўна і з пейкай дробязнай зачэпкі... 
Хоць ие здагадваешся, чаму цяпер яшчэ і паўмысца 
буржуазны друк, ідэолагі палохаюць вайпою, зиі- 
шчэннем? Пе задумваўся? 

Алесь паціснуў плячыма. 
-. Ці пе запалохваюць люд, змушаюць яго ду- 

маць пра небясцеку, пра смерць?! -- усміхнуўся Ва- 
сіль.-- Цапалоханы чалавек (а коягны разумны чала- 
век хоча жыць) будзе дрыжэць і пе зважаць ша 
«дробязі»... На беднасць, па прыгиечапне сваё, па 
тыранію і рэакцыю... Дзе тут да жыру, быць бы толь- 
кі жыву! Як ты лічыш,-- прыжмурыў вочы,-- ці не 
ёсць такое свядомае запалохванне?! Ці пе карыста- 
юцца старым прыёмам, страшачы судпым диём, кап- 
цом свету?! 

Алесь не паспеў адказаць. Якраз заявілася Анпта- 
піна -- ужо ў повай, чорнай з чырвопымі вялікімі 
кветкамі сукенцы, у тарсэце (У гарсоце патапела, але 
гэтая «грацыя», мусіць, прыносіла ёй пямала пязруч- 
пасцей ды пакут), пры залатых пярсцёнках і завуіп- 
піцах, падфарбаваная, ненатуральна ўрачыстая ды 
пыхлівая -- і запрасіла іх у залу. 

Праз асобпы калідор, дзе стаялі масіўпыя, выраза- 
пыя шафы з кнігамі, дзе вісеў тэлефои, зайшлі ў 
ярка асветлены электрычнымі лямпачкамі, прасторны 
пакой. Святло падала з высокай прыгожай крыішталё- 
вай і пазалочапай люстры, асвечвала файныя, з чыр- 
вопага дрэва камоды з дарагою пямецкаю пасудаю, 
жоўцепькі паркот, шыкоўцую канапу з круглымі 
жоўтымі аксамітпымі падлакотпікамі і круглы стол 
з вытачацымі круглымі пожкамі, што стаяў пасярэдзі- 
пе пакоя і вялікага піматколерпага персідскага ды- 
вапа. Па палічцы адпаго з камодаў стаяў вялікі кан- 
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дэлябр з шасцю адгаліпавапымі лямпачкамі ў вы- 

глядзе свечак, 

Алеся, здаецца, найбольш з усяго ўразіў вялікі 

партрэт Мікалая П. "Той быў памалявапы ва ўвесь 
рост, у ботах, пры ўсіх сваіх рэгаліях, без галаўпога 
ўбору, строгі і, здасцца, зычлівы. 

- Не зважай... -- усміхнуўся Васіль.-- Даціна 

модзе... Не больш таго... Сядай за стол. 

Стол быў не бедпы. Пасярод красаваліся бутэлькі 
марачнага капьяку, гарэлкі і віна, абапал іх -- фужэ- 

ры і чаркі, вялікія і малыя, круглыя і прадаўгаватыя 

нямецкія талеркі з абчышчаным і пасыпапым зялё- 
наю цыбуляю селядцом, сухой рудой, з белымі кава- 
лачкамі сала кілбасой, паляндвіцай, квашанінай, мяе- 

пымі і рыбнымі салатамі, аздобленых пятрушкай, 

салёнымі гуркамі, з кружочкамі белай цыбулі. 

-.. Садзіся, садзіся ро тут,-- падспешыў госця Ва- 
сіль, усаджваючы таго тварам да партрэта імперата- 
ра. Няхай, падумаў, крыху паёрзаецца, папікно пе- 

рад цеадчэпным позіркам яго вялікасці,-- Павячэра- 

ем чым бог паслаў. 
- Ды не крыўдзіць вас бог! -- прамовіў Алесь, 
-- Гавары! -- азвалася Лптаніна.- Што ж тут 

такога? Звычайная вячэра. 

Васіль, вялікі любіцель і спец выпіць ды закусіць, 

латодпа ўсміхаючыся, спрытна сарваў з пляшкі капь- 
яку пакрыўку, паліў спачатку крышку сабе, пасля 

госцю і жонцы, тады ўжо дапоўпіў і сваю чарку. Рабіў 

спакойпа ўсё, годна, не так, як вясковы гаспадар. Той 

стараецца дагадзіць госцю, пе зважае на сябе. Васіль 

жа пе мітусіўся, не ўгоджваў, ведаў сабе цану. 

-- Пу, прыбівайся да падзейпага берага! -- ска- 
заў і зазвапіў верхам сваёй крышталёвай чаркі аб 
верх госцевай. 

Алесь падзякаваў, пасля дакрануўся да чаркі, што 
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трымала Аптапіца. Тут жа адцым махам кульнуў усё 
пітво сабе ў рот, Васіль усміхнуўся: хіба так юць 
капьяк? Ацптаціна выпіла маленечкімі глыточкамі 
мепш паўчаркі, а ёп, каб не саромець госця, паволі 
ацаражпіў усю. Убачыў: Алесь успыхпуў чырванню. 
Адчуў свой промах. 

«Мужыкі вы яшчэ, хлопцы, -- падумаў, пацешыў- 
ся Васіль.-- Каб зрабіць з вае сапраўдцых інтэліген- 
таў, дык трэба вас яшчэ шараваць ды шараваць, па- 
вучаць добрым манерам...» 

І пасля, калі пачалі закусваць, Алесь, здаецца, па- 
кутаваў: яму муляла, не ўдавалася як след трымаць 
сярэбраны відэлец у левай руцэ, а нож -- у правай. 
То пе мог адрэзаць тупым нажом кавалачак кілбасы, 
соўваў-коўзаў яе па сваім сподачку, то не здольваў 
зачапіць скрылік відэльцам. Відаць, у думках кляў 
таго, хто выдумаў такі этыкет, парушыўшы сяляп- 
скую натуральнасць. 

Неўзабаве Аптапіпа, як па яе камандзе пакаёўка 
падала па вялікай талерцы варапую бульбу з кавал- 
камі тушапай курыцы і капусту, захацела пакіпуць 
іх. Алесь спрабаваў затрымаць яе, але Васіль з іра- 
пічнаю ўсмешкаю перапыпіў: 

-- Пяхай ідзе. А то япа зараз і задрэмяе. Соп -- 
самы любімы яе запятак. 

Васіль пасміхаўся, але пасмешачка яго была свое- 
асаблівая. Было, ёп не толькі кпіў з жопкі, але і ў 
запале злосці бэсціў і біў Аптапіпу. 

-- Ну, Мушка!- не пакрыўдзілася, а, здаецца, 
паасцерагалася спрачацца япа ды паскардзілася: - 
Табе толькі б пасміхацца з мяне перад чужымі 
людзьмі. 

--. Ідзі-ідзі, дай маленькага храпачка,-- мякка па- 
дагпаў ёп і пават лёгка ляппуў яе па мяккім клубе.-- 
А мы з Алесем яшчэ пафіласофствуем крыху. 
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2. Толькі ие грызіцеся, як ты счэнліваенся з Ся- 

мёнам,-- перасцерагла. 
2 Хіба Алесь такі кіпець, як Сямён? -- усміх- 

пуўся ёп. Застаўшыся ўдвух, паліў яшчэ ў чаркі. Ужо 
гарэлкі. Да бульбы. 

--. Гасказваў табе той баламут пра свае зацятыя 
спрэчкі з Юрыем? -- усміхнуўся Васіль, скідаючы 
пінжак ды сцягваючы гальштук. Застаўся ў белай ка- 
шулі і камізэльцы, Параіў і Алесю скіпуць верхпік, 
але той адмовіўся. Можа, і таму, што яго кашуля 
была пе вельмі повая. 

--. Расказваў. 
З. Ён мне ў пачатку года з месяц галаву тлу- 

міў пра гэта...-- ён сеў, закурыў, адкіцуўся на спін- 
ку крэсла.-- Тое, што спрачаюцца разумныя людзі, 
це бяда. Няхай адточваюць розум, шукаюць ісціну. 
Які ж чалавек, а інтэлігоит тым больш, без думак, 
ідэй, палемікі?! Я табе скажу шчыра: я, як мпогія 
зпаёмыя мле хлопцы, што займаюць адказпыя паса- 
ды, пі за Сямёпа, пі за Юрыя, хоць некаторыя Ся- 
мёнавы Думкі мие падабаюцца. Я адчуваю, бачу, пра 
што ён гаворыць, за што кліча трымацца. Іры за- 
ваблівае туды, чаго я ие ведаю і не бачу. Я не спя- 
шаюся ісці за ім. Мне хапае таго, што мы жывём пад 
адным пебам, дыхаем адпым паветрам, па-руску ка- 
жучы, обіцаемся. А па-другое, я пе спакушаюся па 
рай! Першыя людзі, Адам і Ева, бадай, сапраўды 
страцілі яго пазаўсёды... Хто -- Юры яго верпе ці 
повы створыць? 

Алесь уважліва слухаў. Той -- закаранелы вяско- 
вец, прагцы да чужых думак, але це спяшаецца ска- 
заць сваю, каб пе асароміцца. Ёш, Васіль, таксама 
часамі тое-сёе недагаворваў, але па іпшай прычыпе, 
каб патрымаць патрэбпыя веды пры сабе, не пака- 
заць сваё «я». Але сёння яму хацелася пагаварыць. 
Можа, і ад добрага пастрою. Можка, і ад жадацця па- 
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хазацца лібералам, а то і Алесь, а Сямён удвая, лі- 
чыць яго за кацсерватара. 

-- Я пе з сялянскай сям'і, як ведае, але з вёс- 
кі... -- сказаў Васіль, прылімурваючы левае вока ад 
дыму.-- Мой бацька -- сельскі лекар, маці -- настаў- 
ніца. Маленства, дзяціства прайшлі ў вёсцы. Япа да- 
ла мие шмат добрага і прыгожага. Таму я люблю яе, 
спачуваю гаротнаму селяніну. Але я не стаўлю такой 
вялікай стаўкі на вёску і селяпіпа, як ставіце вы з 
Сямёпам... Чаму? -- зірнуў нпільна.-- Патлумачу. “Г 

. Сямён -- вясковы фапатык, Юры -- незычлівец 
Помию, гады два таму ёп, Іры, запрасіў мяце сха- 
дзіць па вечарынку Ігната Буйпіцкага. Але як за- 

прасіў! «Хадзем,-- кажа,-- паімітуем захаплепне «вы- 
сокадухоўнымі» мужыцкімі скокамі ды песнямі-завы- 

ваппямі!» Паздзекаваўся, а мне ў душы аж усё пера- 
вярнулася... Увогуле Юры -- сектант пейкі. Чаму? - 
ухмыльнуўся.-- Бо пі кроплі гарэлкі не бярэ. Беракэ 

сябе для «вялікай місіі»... ІГе толькі сокі і праста- 

квашу перад сном... Але давай паразважаем пра вёс- 
ку і сялян... Што самае галоўнае для чалавека? Доў- 

жыць жыццё на Зямлі? Працаваць? Асвойваць, гу- 

біць і берагчы прыроду і ўсё жывое? Шчыраваць? 
Сумлеппічаць? Кахаць? Непавідзець? Несці нейкую 

высокую місію, што даецца толькі чалавеку? Не несці 

піякай місіі, жыць як пабяжыць і не імкпуцца пават 

пешта змяпіць? Усё жыццё пакутаваць, але верыць у 

выпакутавапае шчасце па тым свеце?., Хто ж ведае! 

Але, мусіць, усё ж пекалі глыбока зразумелі мудрыя 

людзі: вельмі важпае для чалавека -- пазнаць самога 
сябе... 

Не зводзіў з Алеся позірку. Той па сваёй звычцы 

апусціў вочы і слухаў, пе перабіваў. 

2. Пазпаеш сам сябе -- пазнаеш сэпс чалавека, 

парода, чалавецтва, гісторыі, усіх тых мэт, дзоля якіх 
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імкпуліся і імкнуцца перайпачыць свет ці, паадва- 
рот, утрымаць такім, як ён ёсць... - гаварыў Ва- 
сіль, і яму нават падабалася, як ёп разважае. Зда- 

валася, піхто іцшы таго пе ведае, што зпае ёц. Хоць 
і сам усё гэта пачуў ад людзей, але выпасіў веды, 
упарадкаваў і паволі «аформіў» у сваю ідэю.-- Дык 
вось пра вёску, пра наш боль... Лічу: і мы, і нашы 
продкі -- спрадвечныя сяляне... Дык вось у нашых 
сяляп -- своеасаблівы лёс. Не ведаю які: драматычны, 
трагічны, шматпакутлы ці шчаслівы, але -- паўта- 
раю -- своеасаблівы... Яцы таго пе дабіліся, чаго да- 
магліся іншыя -- шматлюдныя ці пават меншлюд- 
цыя суседзі, Ні Полацкае, ні Тураўскае, ні іншыя ма- 
гутпыя ў свой час княствы не здолелі сцвердзіцца. Як, 
дарэчы, не змаглі ўстояць і Наўгародскае ды Кіеўскае 
княствы. Полацк ды Тураў заняпалі з-за мпогіх пры- 
чын. Можа, і з-за сваёй спрыяльнай і ў той жа час 
неспрыяльнай геаграфіі, можа, і з-за характару ляе- 
ной, багністай ціхай прыроды, можа, з-за сціплага, 
спакойнага ды цярплівага людскога характару... Ва- 
яўвічасць была толькі тады, калі з агнём і мячом 
прыходзіў вораг... ІЮры гэта -- сціпласць, сарамлі- 
васць, ды яшчэ ўгодлівасць, цямноту, галоту -- толькі 
і бачыць у характары нашага селяпіна. Наўмысна, 
канечне. Каб ён, селянін, і далей такі быў! Каб не 
рыпаўся! Бачу: хочаш запярэчыць, як пярэчыць тут 
і Сямён. Бачыце: шмат чаго няма, але селянін, вёска 
жывуць! Нямала страцілі, але нямала і захавалі, Так, 
жывуць, захавалі. У гэтым, лічу, вялікая загадка на- 
шага селяніна. Бо шмат якія меншыя і большыя наро- 
ды пазпікалі за гісторыю, а паш селянін не знікнуў. 
У жудасных нават умовах.. Але ў чым жа сакрэт? 

Усміхнуўся. Пачакаў, што скажа Алесь. Той пе 
падымаў галавы, слухаў. Цяпер Васілю спадабалася 
такая марудлівасць, маўклівасць: яны былі ўжо ад- 
знакаю мудрасці. Але ён ведаў, што пеўзабаве распя- 
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чэ, змусіць запаліцца госця: ведае, дзе яго боль, зпае, 
што зачапіць. 

-- Я лічу цвёрда: сакрэт той -- якраз у сяляпскім 
характары. У ім, выходзіць, вельмі шмат закладзепа. 
Што іменпа? Цярплівасць і ўмепне прыстасоўвацца да 
самых жудаспых умоў... Успомні: хто толькі пе пры- 
ходзіў з мячом, лічыў наша дрэўца адросткам свайго 
вялікага дрэва! Сяляне не пярэчылі, здаваліся па мі- 
ласць дужэйшага. Чаму? Ды баяліся, каб іх пе вы- 
разалі! І пасля паводзіліся ціхамірна. Страчвалі волю, 
імя, лічылі сябе за тых, пад кім былі, але захавалі 
душу! Выжылі! Дык не мудрыя яны, гэтыя «мужы- 
кі»?.. Але мы загаварыліся. Давай возьмем яшчэ па 
кроплі. І 

-- Хопіць,- папрасіў Алесь.-- Мы ўжо добра 
выпілі, 

--. У маладосці ўсе мы, Алесь, фантазёры, бунта- 
ры ці шчырыя крыкуны,-- зпоў загаварыў Васіль,-- 
Амаль ва ўсіх, калі хочаш, тады абвостраныя боле- 
выя пачуцці. Не перастае балець і пазней. Боль ёсць 
боль. Але ці разумна ўвесь чае крычаць, дзе і што 
табе баліць? Усяму свету?! Сябрам і непрыяце- 
лям?! -- Усміхнуўся.-- Адчуваю, папікнеш: грэх, со- 
рам, ганьба маўчаць, хітраваць! Можа, і так. Але ці 
большы толк кідацца Дон-Кіхотам па непрыступную 
сцяпу, быць неабачлівым? 

Алесь сам сабе ўсміхпуўся. Васіль аж збяптэжыў- 
ся: якія яго словы выклікалі ўсмешку? Замаўчаў. 

--.- Моліна, здаецца, апраўдацца, калі захочаш,-- 
прамовіў той,-- За ўсё і ва ўсім... 

-- Лічыш: сваёю тэорыяю я апраўдваю толькі ся- 
бе? -- запытаў Васіль, адчуваючы, як да галавы ліпу- 
ла кроў.-- Не хочаш бачыць, што я рэаліст?! 

-. “Ты пават звышрэаліст,-- пажартаваў той.-- 
Здаецца, даўно ўжо пе ведасш, што такое здзіўлецие, 
захапленне, дзёрзкі парыў... 
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«Ды затое я пешта маю, а вы з Сямёнам -- ия- 

шчасцыя фаптазёры і галадрапцы»,-- падумаў са 

злосцю, уголас сказаў: 
-- Што мне ні гаварылі б іцшае, я стаю па сваім: 

селянін -- мудры чалавек. І ад мудрасці, калі захоча 

жыць, пе адмовіцца і не пойдзе за вамі, пе кіпецца 

туды, куды вы яго вабіце... Іп пе захоча рызыкаваць. 

Пра геаграфію, гэта зпачыць стратэгічныя дарогі, і 

пра ўласны характар я ўжо казаў. Яшчэ. Далёка 

мора... А што без мора? Ціякай сувязі... Зямля бед- 

пая... Як кажуць, у ёй няма пі нафты, пі руды, ці 

вугалю, пі золата... Сялянскі правіцель хадзіў бы ў 

дапцях, жыў бы ў палацы, накрытым саломаю, ся- 

дзеў бы і спаў па лаве... Селяпіп усё гэта адчувае вы- 

датна, таму і не рызыкуе, хоць, як пісаў Пушкін, 

часамі і чуюцца ад яго «...п тихие сетованья парода, 

пздревле нам родпого...». Але, паракаючы, паўтару, 

селяпіп з прагаю жыве, лічыць гаспадаром свабі гас- 

падаркі самога сябе... 
-. Не ведаю: можа, селянін і такі,-- прамовіў 

Алесь.-- Але як нам, іптэлігентам, асуджаць сябе на 

такую ролю? Няўжо не павінны патхпяць пас паў- 

стапні Спартака? Пугачова? Касцюшкі? Гарыбаль- 

дзі? Каліноўскага? Дзекабрыстаў? 1905-ты? 
2. Натхпяе... -- мусіў згадзіцца Васіль,-- Нядаў- 

па 1905-ты тое-сёе даў, абпавіў. І нашы не праспалі, 

пешта ўхапілі ў Мікалая ІІ. Упрасіць ці змусіць 

зпяць забарону з роднай мовы -- гэта ўжо ўдача. Але 

ці надоўга такая адліга? 
. Виачыць, большых перамен ужо пе будзе? -- 

запытаў Алесь, збіваючы ход яго думак і разваг.- 

Мы, інтэлігенты, асуджапы па лёе Сяргея Палуяпа!? 

   

  

1. Беларускі пісьменпік Сяргей Палуяп ва ўмовах сталы- 

пінскай рэакцыі па дваццаць першым годзе скопчыў жыццё 

самагубствам. 
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--. Адліга, лізу, міпулася, 1905-ты больш пе паў- 
торыцца,--адказаў Васіль,- І ты зусім дарэмпа па- 
ляцеў матыльком па снятло, бо абпаліў аб агоць кры- 
лы... Чаго ты дабіўся? Вызвалілі з пасады, а пеўза- 
баво будуць і судзіць! Думаеш, суд заступіцца за 
цябе, пе будзе аберагаць іцтарэсаў «веры, цара і Ай- 
чыцы»?! Не суцяшайся, суд будзе суровы... Паса- 
дзяць -- сапсаваў, лічы, сабе жыццё. Усюды будзе 
«асадзі пазад». Каб ты цяпер, да слова, папісаў куды 
трэба, пакаяўся, падакляраваў, што будзеш «ворца- 
падданы яго імператарскай вялікасці», дык я цябе 
толькі пахваліў бы. За сялянскую мудрасць. 

-- Пу, аяктадыя зжыў бы? 
-. Якіўсе. 
-- А калі ненавідзіш такую «мудрасць»? 
-- Пу, тады... - Васіль развёў рукі.-- Вудзь ад- 

рыпуты. 
-- Ты вось, Васіль, зпайшоў дзесятак зачэпак, 

каб сказаць «супраць», і пі адпой, каб сказаць 
«за»... -- прамовіў Алесь.-- А цяпер ёсць сілы, па 
якія можна спадзявацца. 

-.-. Якія сілы? -- запытаў з пяпавісцю ў душы, За 
тое, што Алесь не толькі абвяргае яго ідэі, але нібы 
ўздымаецца пад ім. Як асоба. 

-- Сёй-той, Сямёп, здаецца, таксама, шмат спа- 
дзяецца на вёску, на свае сілы,-- адказаў Ллесь.-- 
Я лічу: пам трэба найперія спадзявацца па Расію. 
Па братэрскі, спагадны яе парод, з якім мы разам 
ідзём ужо це адно стагоддзе, маеч адпы радасці і 
беды, а таксама на перадавых яе людзей. На рэва- 
люцыянераў. Калі мы пойдзем з імі разам, зрынем 
цара, тырацію, япы паспачуваюць нам, памогуць. 

-- Ну і з якімі рэвалюцыянерамі ты хочац пай- 
сці? -- усміхпуўся Васіль.-- Ці пе з бальшавікамі? 
Ці не па іхлія ты спакусіўся лозулгі? 

-- 8 балынавікамі.



-. Ты-- што? -- усклікпуў Васіль, міжволі абво- 

дзячы жаласпым позіркам камоды з капдэлябрамі, 

дыван, канапу, люстру, багаты стол, пібы ўсё гэта 

мог тут жа страціць.-- Дык яны ж супраць прыват- 

най маёмасці,-- спахапіўся, што лішце ўзгарачыў- 

ся.-- Яцы супраць рэлігіі, тых асноў, па якіх у нас 

шмат трымаецца. За іх, можа, лепш ісці Юрыю... 
-. Балыпавікі -- за роўнасць, за справядлівасць. 

На сёпняшні дзець, паколькі я разбіраюся ў палітыч- 
ных партыях, гэта адзіцая партыя, што шчыра і за- 
пепакоспа дбае пра мір, людское шчасце, пра буду- 

чае... А што датычыць барацьбы з царызмам, дык 

яшчэ Герцэн падахвочваў: як можпа апраўдаць іспу- 

ючы лад, так жа можна апраўдаць і барацьбу су- 
праць... 

2. Я гісторык, Алесь,-- прамовіў спакойна, нама- 

гаючыся перамагчы субяседціка пе эмоцыямі, а до- 
казамі,-- дык ведаю: свет здаўна і пе адзін раз хацелі 

перайпачыць рэлігіяй, войпамі і рэвалюцыямі... Буп- 

туе найчасцей моладзь, ці нехта лоўка спажывае ма- 
ладзёжны бупт. У маладых шмат эмоцый, але мала 
развагі, мудрасці. Кінь палымяпы кліч -- моладзь 

нясецца ў агонь... Канечне, рана ці позна вялікія ідзі, 

што кіруюць эпохамі, дзяржавамі, абрастаюць, як 

драўляныя зрубы калодзежаў, мохам фармалізму, 

мёртвай непатрэбшчыны, яны здаюцца слабыя, і мо- 

ладзь кіпіць, здзірае мох, топча і лічыць, што топча 

старыя ідэі. Аж дудкі, ідэі жывучыя. Ды іх і аберага- 

юць. Урад, армія, паліцыя, прапагандысцкі апарат. 
Можа, помпіп: яшчэ Адам Міцкевіч у «Пане Тадэву- 
шы» пісаў: «...З царом хто хоць раз быў у споры, то 
ўжо апіколі з ім не пагодзіцца шчыра і змушаны бу- 

дзе ці біцца, ці гпіць у Сібіры». І такія «споры» кан- 
чаюцца ці віселіцай, ці ў Сібіры. І будуць капчацца. 
Дык усе «споры» -- толькі дзёрзкія намеры... 

-- А хіба пе трэба і «дзёрзкія памеры»? Хіба яны 
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пб свецяцца праз вякі чароўным святлом волі, сум- 
леппасці, высакародства? 

Расіль і здзіўляўся, і абураўся: Алесь сёциця ны- 
біваў і выбіваў з раўпавагі, Толькі самавалодаппе па- 
магала не здацца, адстойваць сваю думку, хоць усё 
роўца адчуваў трывогу: «выцягваюць» з-пад будын- 
ка яго ідэі «цагліцу», і той будынак нахіляецца, пе 
мае цвёрдай апоры. 

- Якое высакародства? -- папікнуў.-- дмяпіць 
лад? Я, мілы, з вялікаю асцярогаю гляджу на цяпе- 
рашшою дэмагогію... Да дабра япа пе давядзе. Люд, 
калі глядзіць на ўладу як па ўладу божую, ён верыць, 
слухаецца, баіцца. Калі ўладу забяруць ад цара (ад 
бога, як кажуць) і яна будзе ад чалавека -- люд тады 
нічога не будзе баяцца. Ёп разбэсціцца.. Я чытаю 
нават тутэйшыя «Северо-западную жизнь», «Вилеп- 
скпй вестник», «Нашу ніву» і часамі жахаюся: што 
нарабіў маніфест 17 кастрычніка 1905-га «Аб уда- 
сканаленці дзяржаўнага парадку»! Што парабілі гэ- 
тыя «недатыкальпасць асобы», «свабода мыслення, 
слова, сходаў і саюзаў», «ампістыя палітычным вяз- 
ням», «пашырэнпе выбарчага права ў Дзяржаўпую 
думу»! Ты скажаш, што гэта -- усяго толькі мапеўр, 
але колькі каштуе і ён! Ты зірпі, паспрабуй цяпер 
разабрацца ў нашай грамадскай думцы! Просты чала- 
век, а то і звычайцы інтэлігепт не разбяруцца. Гра- 
мадская думка пасля 1905-га пастаўлена ў недаўмен- 
пе, ёй паўмыспа кінута столькі супярэчлівых разваг, 
думак, ідэй, што, лічы, кожны цяпер згубіўся ў іх 
лабірынце, і некаторыя ўжо лічаць: а ці пе лепш -- 
пе мець піякай думкі? Нашто ўсё ведаць, няхай усё 
ведае той, хто памі кіруе?! А хто сёння, апрача Міка- 
лая ІІ, кіруе? Шмат хто, цёмпы мужык Грышка ў тым 
ліку. Мы пе ўсе сілы бачым, ведаем, але адчуваем. 
Япы паўмыспа размнажаюць сярод люду дрэнныя 
звычкі, страсці, каб пасеяць хаос і каб у гэтым хаосе 
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піхто пе мог разабрацца, каб людзі пачалі ие разумець 

адзін аднаго. Але хто падае здаровы голас, тато ці 

замоўчваюць, ці збіваюць. Лрлыкамі. І што? Цяпер 

і ў мпогіх сумленных людзей апусціліся рукі... 

-- Дык весь рэвалюцыя павінна ўсё праяепіць,-- 

уставіў слова Алесь.-- Смецце зпясе, а галоўцую лі- 

пію пакажа... 
-- Пе рэвалюцыя пам трэба,- пе згадзіўся Ва- 

сіль.-- А повы, разумны, пават мудры, валявы цар. 
З Так лічыш ты, Васіль, а пароду ўжо падаку- 

чылі казкі пра добрага і мудрага цара, што адным 

узмахам павядзе лад, зробіць усіх шчаслівымі. Па- 

роду трэба не манархія, а рэспубліка. Вольная, дэма- 

кратычная, Народу трэба зямля, школы, вышэйшыя 

навучальныя ўстановы, тэатры, кпігі... 
г Пе, Алесь. Лічы мяне кім ці чым хочаш, але 

пароду пайперш трэба цвёрдая рука, дыктатар,-- ра- 
шуча сказаў Васіль.-- Хлопцы, што высока сядзяць 

і далёка глядзяць, кажуць: Расія на парозе пе толькі 

выпрабаванняў, але, можа, і пагібелі. З-за баламутаў. 

З-за тых, хто руппа збірае шматстагоддзевае смецце. 

І пе для таго, каб ачысціць хату, а каб кінуць яго 

ў твар гаспадару... 

4 

У гаспадаровай палавіпе яшчэ гарэла свят- 

ло, адпак Алесь пе пайшоў туды, ціхенька падаўся ў 

свой пакойчык. Яму трэба было адпачыць, абдумаць 

усё, што сёпня печакана пагаварыў Муха. Такі цяпер 

цеспакойны ды гаманкі час, што і маўклівыя, і хіт- 

рыя не могуць, каб пе пагаварыць. 
Прызпацца, Алесь спадзяваўся, што яго пакіпе 

папач Васіль. Але той, як папілі кавы, ие загаворваў 
пра пачлег, і Алесь мусіў паспяшацца дадому. Васіль 

пеяк мітусліва, стараючыся пе пазіраць у вочы, па- 
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магаў апранацца, праводзіў, знайшоў па вуліцы экі- 
пажык, усадзіў яго і пават сам заплаціў паперад за 
праезд. Як кажуць, збыў з рук. 

У дзверы пастукалі. 
--. Пожалуйста,-- сказаў Алесь, вешаючы паліто, 

Паўмыснпа сказаў па-руску: гаспадары былі рускія. 
Зайшла ў пакой худая невысокая таспадыня, а за 

ёю ўсунуўся тоўсты жапдар у ботах, у шынялі, з шап- 
каю і з рудою папкаю ў руцэ. 

-- Честь пмею,- сказаў жапдар і казырпуў.-- 
Вы -- Немкевич Алексапдр Иваповіч, урожепёец де- 
ревии Япковины Ошмяпского уезда? 

--. Я,- адказаў Алесь, так і пе павесіўшы паліто. 
Жапдар разгарпуў папку, дастаў певялікую белую 

паперку. 
--. Вам предциеываетея в течепие трех суток оста- 

вить Вильпо,-- сказаў жандар.-- Пе оставите -- буде- 
те выдворены по месту зкительства под копвоем. Вот, 
пожалуйста, прошу расписаться о полученіи вышс- 
указанного повелепіія. 

Паклаў на загорнутую папку паперку, падаў са- 
мапіску. Алесь амаль песвядома распісаўся, дзе яму 
паказалі тоўстым, жоўтым ад тытупю і з брудным 
пазногцем пальцам. Жандар адарваў піз паперкі з яго 
подпісам, а верхнюю палову з аддрукаваным па ма- 
шыпцы тэкстам аддаў яму. 

-- Ва што мяпе выгапяюць?- ціха запытаў 
Алесь. 

З. Пе могу знат». 
Казырпуў і падаўся з пакоя, Гаспадыпя кіпулася 

яго праводзіць. 
Алесь сеў на старэнькую рыпучую ганапку, па- 

клаў паліто па калепі. Пасыпаліся па фарбавапую 
старую падлогу калейкі з кішэні, але ён пе знажаў 
на іх, Так добра зачапіўся ў Вільпі і -- па табе: воп! 

«Зайшлі мяне і тут... -- падумаў.-- Папраўду, як 
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казаў Васіль, сапсаваў я сам сваю кар'еру... Падпад- 
зорны!» 

На шчасце, гаспадыня пе зайшла сюды. І ёп, рас- 
прануўшыся, патушыў святло, лёг і слухаў, як сёння, 
ужо ў безмарозную ноч, цурчыць па дварэ вада з 
даху. Розныя думкі мроіліся ў галаве. Адпа страш- 
нейшая за другую. Няўжо ўсё жыццё цяпер ён бу- 
дзе пад назіркам, гпаны? Няўжо, як кажа мудры 
Муха, усё тое, што ёп рабіў і хоча рабіць, марпае? 

Заснуў, відаць, далёка за апоўнач. Але паспаў, му- 
сіць, мала. Бо, здаецца, адразу прыбіўся сон. Пібы ён 
у шэрань, здаецца, урапні, стаіць за сваімі Япкаві- 
намі каля Гаспадара-камепя. Распасцёртыя рукі і 

ногі прыкавапы тоўстым ланцугом, цела аголенае да 
пояса. Ён падымае галаву і бачыць: у шэрым паў- 
змроку, шырока раскінуўшы крылы, ляціць вялізны 

шэры ястраб. Імкнецца да яго. Вось апусціўся, абдаў 

ветрам і прыляпіўся па яго поясе, аж запусціў у 

жывот кіпцюры. Мільганула каля вачэй яго чорпая 

глюга, заблішчэлі чамусьці жоўтыя вочы. Галава яго 

таксама была жоўтая, лысая, а карак мясісты, тоў- 

сты. Прыгледзеўшыся, Алесь бачыць: ястраб зусім 

пе шэры. І не ў пер'і. На ім -- адзеппе. І вельмі зна- 

бмага колеру. 
«Ды гэта ж Лядзяш!» 
«Я! Я! Я! -- зашыпеў ястраб.-- Мяпе паслалі з 

вялікай місіяй -- дзяўбці тваю грудзіну і піць кроў». 

Алесь і ў спе адчуваў, што гэта сон, дурпы сой, 

але не мог прачнуцца, як і яшчэ болей не мог ада- 
гнаць ад сябе жудаены прывід. 

«Ты саграшыў,-- шыпеў ястраб.-- Ты крадзеш ад 

яго вялікасці аголь і даеш яго чэрпі... Ты адшчапенец. 
Ты пмат гаворыш, Пе ўмееп маўчаць, адракацца сам 

ад сябе. Бо пе слухаеш мудрых людзей. а гэта ты 
асуджапы па лютую смерць, І я ўволю пап'юся тваёй 
крыві». 
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«Знак пра блізкі судны дзень ёсць, а свет як 
стаяў, так і стаіць! --і здзівіўся, і парадаваўся 
Нямкевіч.-- Г я вось стаю каля сваёй сядзібы, пра 
свае клопаты думаю...»



І адхіпуў галаву, а пасля дзеўбануў яму востраю 
крывою глюгаю ў левую грудзіну. Здаецца, пад самае 
сэрца. 

Ад гэтага болю Алесь прачпуўся. Прывід зпік, але 
сэрца яго -- бадай, упершыпю за жыццё - білася, 
пібы яму было цеспа ў грудзіпе, балела, а ўся скура 

па целе пібы сшэрхла, Штосьці дзіўна шумела ў ву- 

шах, аж пе чуваць было плёскату весцавога дажджу 
за акном. 

5 

Вясна настойліва змагалася за сваю волю; 

ужо адзіп за адпым пацягпуліся мокрыя, змрочныя, 

сцюдзёныя дні. 
Настрой у людзей такою часіцаю папылы. Але 

ўсе заўсёды чакаюць, што такое ліхое надвор'е пе 

можа быць доўга, мінецца праз тыдзепь другі, і на- 

стапе цяпло. Дык усе чакалі яго, святло, і лепшыя 

змепы ў жыцці, хоць ніхто добра і не ведаў, якія 

іменна змепы могуць быць. 
У адзін з такіх дзён Гарбацэвіч рашыў схадзіць 

на сваё поле. Праўда, спачатку ёп хацеў рэзаць з Ві- 

цем дровы, што павазіў па новую зіму за апошні ка- 

роткі час, калі трымаўся шарпак, але пе дазволіла 

жонка. Пачала папікаць: у гэткае падвор'е добры 

таспадар сабаку на двор ие выганяе, а ты прэш хХва- 

равітага сыпа. Ёл аблаяў і сына, і жопку, што лезе пе 

ў сваб, заміпае, плюнуў і пайшоў паглядзець, як пе- 

разімавала жыта. 
Напрадвеспі кожнаму гаспадару карціць такі кло- 

пат. Пе прапала -- будзеш з хлебам і да хлеба, сапрэ- 

ла ці змерзла -- будзеш ляскаць сам зубамі, будзе без 

вобмешкі і быдла. 
Спачатку ішоў па тупкай вуліцы, тулячы твар ад 

калючага ветру і мокрага хляцістага спегу ў каўнер 
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кажуха. Калі міпуў парослыя хвойпічкам Могліцы, 

убачыў: з дарогі па абочыну пракладзепы глыбокія 

сляды. Пехта, відаць, гэтаксама пайшоў па сваё поле, 
Запыніўся, зірнуў: так, па полі, на певялікай прата- 

лінцы, сядзіць чалавек і нібы мацае зямлю. Сусед, 

Ясь Нямкевіч. 
«Ну і ўпраўпы! -- зазлаваў сам сябе Гарбацэвіч.-- 

Я толькі яшчэ падумаў схадзіць па поле, а ёп ужо 

тут!» 
Рашыў: не трэба абмінаць суседа. Трэба і зірпуць, 

якое ж у яго жыта, і заадно ісці далей па шляху за- 

мірэння, якое пачалося і вялося пасля той паездкі 

на Шубін, вясці яго, можа, да сваяцтва, 

Збочыў і па глыбокіх слядах, па мяжы -- налева 

быў Гарбацэвічаў шнур, а направа Нямкевічаў -- па- 

цягнуўся да суседа. За ўзбочынаю была вялікая ла- 

ліна чорпай зямлі: на ёй зелянеліся прыцярушацыя 

белай паледдзю зялёпепькія касмылікі жыта. 

«Добрае ж! -- пазайздросціў.-- І пе змерзла, і пе 
сапрэла...» 

Нямкевіч убачыў яго, падняўся, абчысціў рукі. 

Чакаў, усміхаўся: «Убачыў, што я пайшоў, дык і ты 

бегам за мною?!» 
Падышоў. Парукаліся. 
-.. Здароў. 
-. Здароў. 
2. Ну што? - усміхаўся Пямкевіч.-- Не сядзіцца 

дома? І ў сцюжу такую? 
--. Ведама... 

--. Добра, дзякуй богу, перазімавала,-- ужо сур'- 

ёзпа прамовіў Пямкевіч,-- хоць я, прызнаюся, чакаў 

горшага. Усё л: увосепь снег лёг пе па зусім умерз- 

лую зямлю, І многа яго было сёлета. Дык думаў: па- 

прэе ў лагчыпках жыта, Аж пе, дзякуй богу. . 

Гарбацэвічаў кавал быў педалёка, за некалькі чу- 

жых шпуроў, але яцы, пе змаўляючыся, пайшлі і 
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туды. Пе мог Гарбацэвіч вярпуцца дадому, пе паба- 
чыўшы жыта па сваім полі. 

Выйшлі ца праталінку -- іх, праталішак, на полі 
было ўліо нямала. Прыселі: і тут зеляпелася невысо- 
кае, увоссць згрызенае каровамі жкыта -- праўда, дзе 
гусцей, а дзе радзей. 

-. Пяроўна пасеяла... -- пібы прысароміўся Гар- 
бацэвіч.-- Відаць, тут хлопец сеяў. 

- Такой бяды,-- прамовіў Пямкевіч.-- Надта 
ўведаеш, ці гусцей, ці радзей трэба сеяць. Пасесш 
густа -- піыта малое, колае дробны, пасееш рэдка -- 
пыта вялікае, а колас сяроўна дробны і зерне малое. 
Мусіць, яшчэ і сорт жыта мпога значыць... 

Гарбацэвіч маўчаў. 
Нямкевіч гэтаксама замаўчаў, напусціў лахматыя 

бровы на вочы, зірнуў раз-другі ўверх, заплюскаў 
вейкамі: на вочы ляпіўся мокры снег. 

-- Ці здаецца мие, слухай, ці і праўда педзе пе- 
шта пішчыць... - прамовіў.- Няўжо ўжо жаўрапкі 
прыляцелі? 

Паўзіраўся ў бела-шэрую, змяістую высь і Гарба- 
цэвіч. Але ён нічога пе пачуў і не бачыў. Нават калі 
і адхіліў ад вуха навушшпік аблавухі. 

--- Можа, і здалося... Пе... Дальбуг, Пётрык, зірпі: 
здаецца, цілінькае! -- узрушыўся, як дзіця, Пямке- 
віч.-- Няўжо прыляцелі ўжо! На спег! 

Ёп, Гарбацэвіч, па-ранейшаму нічога не чуў. 
-- Вунь! - Нямкевіч усё ж угледзеў , малецькі 

цёмпы камячок у небе,-- Ну, усё. Капец зіме. Пры- 
ляцеў жаўрапак -- абагрэе поле песпяю...-- Закінуў 
галаву, паслухаў.-- Любіць гэтая птушачка чалаве- 
ка, Ці то пасеш статак, ці то арэш -- а япа паблізу. 
Вісіць угары і пяе, каб ты ие пудзіўся.. Як высока 
пі ўзляціць, а сяроўпа пра зямлю дбае... 

«І праўда ж, душу цешыць...» -- падумаў Гарба- 
цэвіч. 
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РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 

1 

Раней, калі Алесь міпаў лее і падыходзіў 

да Янкавін, дык набліжаўся да іх з усходу, са Стоўб- 

цаў. Тады бачыў толькі Засцепак. А сёння выйшаў з 

поўдпя, са старога піўпянскага бору, запыпіўся па 

ўзгорку (гары, як тут казалі), па Пальку, дык уба- 

чыў з вышыпі і Засцепак, і Сяло, і Гліпішча -- адразу 

ўсе Япкавіпы. Доўгія, лічы, у адпу вуліцу. Цялер 

сцішэлыя пад нізкім шэрым небам. Ды ў вячэрпім 

мораку. 
Здаецца, і пе адлучаўся адгэтуль, усё бачыў кож- 

ны дзень -- шырокую аселіцу, сады і вулічныя дрэвы, 

драўляпую, пафарбаваную ў зялёпы колер і ад таго 

цемпаватую цяпер, зпізу чатырохкутнюю і прыса- 

дзістую, чым вышэй, дык тым болей тапчэйшую, з 

вострым верхам цэркаўку -- самую высокую будыні- 

ну ў Япкавіпах, а гэтаксама валасны будынак, пошту, 

школу, дзе ён вучыў дзяцей разам з Кацярынаю. 

Бацькавай хаты не было відаць адсюль, з Паль- 

ка: яна стаяла далёка злева, хавалася за ліпамі ды 

чужымі стрэхамі. 
Адчуў: абманвае сам сябе. Акідвае позіркам усю 

вёску, але вочы пайбольш запыняюцца па пасярод- 

ку -- па высокім, пакрытым бляхаю доме валаспога 

старшыні. 
«Дурань! -- аблаяў сам сябе.-- Зпайшоў, па што 

пазіраць! Па непрыяцеляў сваіх!» 

Кляў сябе, адводзіў вочы, але ўсё роўпа праз нейкі 

міг позірк зпаходзіў зпаёмы дах. 

Як убачыў Япкавіпы, дом Сяргеепкаў, дык пібы 

і адабрала ногі. Спыпіўся і замёр. Быццам і гэтага 

было ўжо даволі яго змардавапай душы -- толькі зір- 

пуць па ўсё родпае, мілае. Бег бегма ён раней, калі 

164



ўпершыпю пакіпуў вёску, паехаў вучыцца ў Пясвіжх 
і, засумаваўшы па дому ды сябрах, па Кацярыпе, вяр- 
таўся ў вакацыі. Дык вось тады ляцеў да Япкавіц! 
Пасля -- у самой вёсцы -- ішоў памалепьку, каб усе 
бачылі: вось ёп ідзе! У форме! Гарадскі! І колькі было 
ўцехі, калі адпойчы ў Засцецку яго пе пазпалі, палі- 
чылі за нейкага пачальціка і здымалі перад ім вушан- 
кі! Це толькі перад сапраўднымі слулібоўцамі, але і 
перад ім, сыцам Яся Нямкевіча, кланяліся! Пазипей 
саромеўся за той выпадак. А цяпер, калі ўспомпіў 
яго, дык і зусім стала прыкра. 

Крапаў рэдзенькі дожджык. Вясновы. Але певя- 
сёлы, пудны. 

Спег, глыбокі і белы, з пацярушапымі перамёрз- 
лымі ігліцамі ды карою, ляжаў толькі тут, у зацене- 
ным лесе, а вупь на санцапёку -- па аселіцы, на люд- 
скіх сядзібах -- ужо сям-там чарнеліся вялікія лы- 
сіпы зямлі. Праз які тыдзепь будзе вялікая вада. 
А тут, па аселіцы, паўстапе цэлае мора. Як і кож- 
ную вясну. За ўсе доўгія вякі. 

Алесь, калі быў яшчэ пастаўпікам ка Віцебшчыпе 
і меў вольны час у вакацыі, дык ездзіў у Вільцю, 
шмат сядзеў у бібліятэках, корпаўся ў старых папе- 
рах, Вывучаў гісторыю, культуру краю, заадпо шукаў 
і звесткі пра свае Янкавіны. Калі япы ўзпіклі, не аб- 
сачыў. Але па мпогіх упаміпках адчуваў: яны здаўпа, 
з сівых часоў. 

З папер старых даведаўся: за доўгія вякі Янкавіны 
маглі пе адзіп раз знікнуць, Шмат разоў гарэлі. І ад 
маланак, і ад сваёй неаецярожнасці. Але пайчасцей 
пішчылі іх войпы. Каб чаго добрага, а войпаў, заваёў- 
пікаў Япкавіпы зведалі процьму. 

Паліліся Янкавіпы ў шматлікія руска-літоўскія, 
руска-польскія войны, а пазпей -- у вайпу з Напалео- 
пам. Хто ішоў па Маскву ці адкочваўся ад яе, гэты 
край быў па яго дарозе, У апошпі час, што яшчэ па 

165



памяці миогіх пажылых людзей, акружкаючы пава- 

градскіх паўстаццаў 1, вёску сцаліла царская армія. 

Але Янкавіцы пе зпіклі, Паўставалі, чапляліся за 

жыццё, як і ўсё жывое па зямлі. І былі пе толькі 

ахвяраю. І яцкавіццы, як пісалася ў старых паперах, 

як перадавалася з вусцаў у вусны ў вёсцы, памагалі 

запыпяць мапгола-татараў, біць тэўтопаў у Грун- 

вальдскай бітве 1410 года. Мпогія служылі ў войску 

Вялікага кпяства Літоўскага, дабіваліся шляхецтва 

(каторыя і па сёпняшші дзець лічаць сябе тут шлях- 

таю, надта ў Засцепку), а пазней, пасля падзелу Рэ- 

чы Паспалітай і адыходу ў 1793 годзе да Расіі, які 

мае быць, служылі ў рускай арміі. Ваявалі з турка- 

мі, з Напалеонам, па Каўказе, у Крымскай вайне. 

Пямала мужчый пагіпула, праліло крыві за волю 

Балгарыі, а ўжо ў гэтым стагоддзі -- У вайне з япон- 

цамі. Таму заўсёды і ў Япкавіпах было шмат калек, 

сірот, удоў, заўсёды дзяўчат і кабет было больш, чым 

хлопцаў і мужчын. 
Былі янкавінцы і «злачынцамі»: каторыя трацля- 

лі ў буптаўшчыкі, паўстаццы супраць каралёў і ца- 

роў ці памагалі паўстанцам, каторыя сыходзіліся ў 

разбойпіцкія шайкі, рабавалі багатых людзей і слуяі- 

боўцаў. Наго лавілі і каралі, а хто ўцёк з вёскі, Като- 

рыя па сваёй ахвоце пакідалі родны кут, ехалі ў свет 

шукаць лепшай долі. Дык цяпер япкавінцы, можа, 

параскідаліся па ўсім свеце. Шмат іх і ў Сібіры, шмат 

і ў Канадзе, ЗША, Аргенціне, Фрапцыі, Аўстраліі... 

Япкавіны пязручныя для свету, а свет нязручны 

для іх. Яны, як і яшчэ каторыя тутэйшыя вёскі пры 

Налібацкай пушчы, чамусьці пекалі ўвайшлі ў склад 

Ашмяпскага павета Віленскай губерші, хоць тыя 

Ашмяпы былі за светам, Хоча хто справіць які кло- 

з Маюдца па ўвазо падзеі пацыяпальпа-вызвалеичага 

паўстання супраць царызму па Беларусі ў 1503-1861 гадах. 
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пат у павеце -- едзе ў Стоўбцы, са Стоўбцаў -- у Ба- 
рапавічы ці ў Міпск, а з Баранавіч ці з Міпска- у 
Ашмяпы, Было б пампога лепш, каб іхпім паветам 
быў Новагародак: ён стаяў праз лес, праз вёрст двац- 
цаць папрасцяк. Таму, лічы, иі адпа кабета піколі по 
была ў павеце, і по кожны мужчыпа ездзіў туды, са- 
мае вялікае -- за сваё жыццё адлучаліся калі-нікалі 
ў суседпія вёскі. Але ніхто, здаецца, пе наракаў на 
сваю долю: ва ўсіх тутэйшых людзей быў гэткі ж лёс. 

Перад мосцікам яго сустрэў зпаёмы шэры слуп з 
пагпутаю таблічкаю. 

«Япкавіцы,-- прашапталі самі губы.-- 127 двароў, 
488 душ. 203 кабеты і 225 мунічып». 

На мосціку запыніўся. Абапёрся грудзінай на па- 
рэпчу і зіриуў уніз, на ваду. Плыткую і пеглыбокую. 
Здаецца, яца пібы завесялілася, імчалася і імчалася 

далей, паўз аселіцу да большай рэчкі, да Шуры, што 

пякла паўз Янкавіп у Мрычаты, а за тымі -- у Пруды, 

да Усы, а пасля, зліваючыся з Усою, з Пёмапам,-- 
у свет вялікі. 

Адчуваючы, што п'япее ад вады, спусціўся з маст- 

ка па абтаптапым, коўзкім беразе ўцпіз. Дыхпула 
пахам сырой зямлі і травы, мокрага камепня, Рыбаю. 

І цяплом. Аж дзіва было: вакол снег, лёд, а вада ды- 
хае ўжо цёплаю параю. 

Пастаяў з хвіліпу, пасля пагпуўся, зачарппуў 

прыгаршчы вады і са смакам выпіў, Адчуў: па целе 

цёплаю хваляю пракацілася здароласць, Пібы родная 

зямля дала яму волатавай сілы. 

2 

Да акна, піто выходзіла па двор і па хлеў, 

прыпала жаночая галава. Ды гэтая ж кабета -- ея- 

стра, Кастуся! І тая пазнала, усміхнулася. Азірпу- 
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лася, сказала пешта на хату, а потым пабегла сюды, 
да сяпец. 

У акпо зірцулі лысаваты, здаецца, з яшчэ больш 

калматымі бровамі бацька, маці і сусед, Пётрык Гар- 
бацэвіч. Алесь здзівіўся: раней сусед да іх пе хадзіў. 

Япы падта пе сварыліся, але надта і не ладзілі, бо, 

як кажуць, прашмыгнула мыш яшчэ нпекалі між 
іхпімі дзядамі, і пепрыязць адных да адпых цягпу- 

лася ўліо дзесяцігоддзямі. 

2. Алеська! - ужо тут, па ганку, усклікнула На- 
стуся, прыпала.-- А мы пра цябе сёшя гаварылі! Ма- 
ма благі соп пра цябе саспіла. 

Ёп, адчуваючы ў горле даўкі камяк, з асцярогаю 
пагладзіў па яе худаватых плечуках, стараючыся не 
дакрапацца горбіка. Хацеў сказаць шмат цёплага, 
сардэчнага і не мог. І пе таму, што раптоўна ссушэла 

ў роце. З-за іпшага, што меў заўсёды да сястры. 
-. Пу, добры вечар табе, сястрыца,-- прамовіў 

чамусьці гарэзна, пацалаваў Кастусю ў скроць,- Ча- 
го ж ты плачаш? Бачыіп: жывы і здаровы! 

-- Дыя зрадасці...-- прызпалася яла, шчабятуха 
і хітрая лісіца, выцерла слёзы.-- Хадзем у хату! Ча- 
го ж мы тут топчамся! 

З хвіліпу яны ўсе маўчалі, пазіралі адно па адпа- 
го. Сёнпя і маці - а япа, сашчапіўшы рукі, стаяла 

каля гаспадара, пільпа пазірала сюды -- чамусьці пе 
кідалася пасустрач. Можа, і таму, што ёп быў улю 
сталы, а можа, і саромелася чужых людзей. Толькі 
вось часта-часта заміргалі яе чорпыя вейкі, памутпеў 

позірк некалі блакітных, а цяпер выцвілых на шэ- 

расць вачэй і затрымцелі-затрымцелі ўяіо бяскроў- 
пыя топкія вусны. 

2. Не чакалі? -- усміхнуўся.- І кот пе мыўся, а 
госць заявіўся! 

-- Які ж ты, сыпок, госць! -- прамовіла маці, ху- 
цецька падипяла падол светлага фартуха, выцерла 
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слёзы. Адвярпулася і заплакала, Ёп ай: разгубіўся. 
Зразумеў: маці маркоціцца па ім як па нейкім бяз- 
дольпіку. 

--О то бабы! -- уеміхпуўся, глыбока хаваючы 
свае пачуцці, бацька,-- Ці праводзяць, ці спаты- 
каюць -- дык у слёзы ды ў слёзы! 

Першы падышоў, падаў руку. Моцпа паціспуў. 
І зірпуў пільпа. У вочы, у душу. Але чамусьці пе 
вытрываў позірк, адышоў. Пібы зморшчыўся і пра- 
супуў пад кажушок без рукавоў ды пад кужэльную, 
фарбавапую пад колер крушыпы кашулю далопь, па- 
цёр левую грудзіпу. 

Тады Алесь ступіў сам, падаў руку суседу, Гар- 
бацэвічу, які быў у пявыдубленым белым кажуху, 
трымаў у руцэ етарую авечую аблавушку. 

-- Добры вечар, папе Алесь,- лісліва адка- 
заў той, згінаючыся перад ім, як перад пейкім па- 
чальшкам. 

-- Добры вечар, цётка.-- Алесь пахіліў галаву 
перад Гарбацэвічаваю яўопкаю. 

Вікця -- пекалі вельмі фаёшая, станістая, а цяпер 
худая, зморшчапая ды амаль бяззубая кабета -- тэ- 
таксама павіталася. Як і маці, усхліпвала і братавая. 
Япа трымала па руках загорнутую ў дзяружку дач- 
ку -- большае яе дзіця, сып, стаяў пры яе боку і ча- 
мусьці з пасецярогаю пазіраў па нечакапага госця. 

-- Ну здароў, асілак! -- Алесь падаў руку Ясіку. 
Той, саромеючыся, гэтаксама падаў. Алесь пагла- 

дзіў яго па светлых валасах. Яику, як і ўсю гэтую зі- 
му, у хаце ўвечар пе ўбачыў. 

-- Вот вам і голуб! -- усміхнуўся Пётрык і пер- 
шы сеў па лаве пры тым акпе, з якога яны пядаўпа 
пазіралі на двор.-- Гэта ж сёпня, пане Аляксапдра, 
цэлы дзель дзікі голуб у ваша акпо біўся. Выйдзе 
хто з хаты -- уцякае. Верпецца ў дом -- той зпоў да 
акна. Вот і папрарочыў госця... 
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Сслі вакол стала і бацька, Вікця, Настуся і Ядзя 

з дачкою. Толькі маці засталася стаяць каля печы, 

выцірала фартухом твар. Япа, можа, ужо думала, 

што яго трэба пакарміць з дарогі. 

Алесь скіпуў з ллячэй пебагаты на пакуцкі свой 

хатуль -- зялёцы паляўнічы пляцак, падсупуў пад 

лаву, пад якой былі склюд і сякера, пачаў распрапац- 

ца, бянтэжачыся ад пільпых позіркаў. І свае, і госці 

абгледзжквалі, што ў тым пляцаку. І каб той быў больш 

пакоўцы, як бывае ў тых, хто вяртаецца з удалых 

заробкаў, дык Алеся і цяпер, і пазней усе прымалі б 

з большай радасцю і павагай. І якраз у душы. Бо ду- 

ша ёсць душа, Яе не абманеш. А ёп, здагадваючыся 

пра гэта, адчуваў пябмкасць і сваю пягоднасць.., 

Калі здаволілі ахвоту па павіпы, «абгледзелі і аб- 

мацалі» Алеся, Гарбацэвічы пайшлі дадому. 

Бацька затупаў па хаце. Хоць Алесь пе ка- 

заў, што яго выгналі з Вільці, але стары пешта 

прадчуваў. 

2- Садзіся, сыпок, за стол,-- сказала маці,-- пе- 

ракусіш крыху з дарогі. 

-. Дзякую, мама,-- адказаў.-- Я еў У Стоўбцах, 

у шыпку «Порт-Артур». 
У. дт не кажы так,-- як пакрыўдзілася маці, ту- 

паючы каля паліцы, дзе ляжаў хлеб.-- Вярнуўся ў 

родпую хату, дык няхай родпая хата і прывеціць. 

Чым багаты, дык тым і рады... 

Алесь, уяіо моўчкі згаджаючыся з маці, развязаў 

хатуль і пачаў даставаць гасцінцы і падарупкі -- дзе- 

цям цукеркі і перпікі, булачкі, кабетам -- па хусцін- 

цы, шпулькі нітак, іголкі, гузікі, бацьку -- цвікоў і 

яшчэ сякой-такой драбязы для гаспадаркі, Япаку, 

курцу,-- папярае «Шуры-муры». 

Кастуся, як толькі атрымала дарунак, адразу пад- 
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скочыла да акиа, скіпула старую белую хустку і па- 
чапіла повую - чорную, з вялікімі чырвоцымі квет- 
камі. 

-- Пу як, мама? - азірцулася і ўсміхнулася. 
-. Як цыганка,-- адказала маці з усмешкаю, кры- 

шачы ўжо па кружку крамяпы і прыемна пахкі ка- 
чан кіслай капусты. 

-- Дзякуіо, братка,-- сказала Кастуся, падскочы- 
ла, цмокнула яго ў шчаку, схапіла падаруцкі для 
братавай і дзяцей, пашыбавала туды, у белую хату. 

З. От каза!-- з любасцю сказала маці.-- Гэтак 
уяіо чакала цябе! 

Замаўчала, ён пастаяў крыху каля яе, адчуваю- 
чы, што трэба неяк прылашчыць добрую маці, аде не 
здагадаўся, як гэта можна зрабіць, падаўся ў белую 
хату. Туды, дзе былі падлога, кафляны з трох, свет- 
лых, бакоў стаяк, ложкі, іхипі - стары, цьмяна-зялё- 
пы - куфар і повая, светла-коўтая, з яркімі ружо- 
вымі кветкамі Ядзіпа шафа. 

Усміхнуўся: стаіць каля стаяка, прымярае повую 
хустку і Ядзя. Побач стаіць Кастуся, трымае свечку 
і малепечкае круглае люстэрачка. 

Пачулі крокі, убачылі яго -- абедзве сарамліва 
пырспулі смехам. А ён, махпуўты рукою, каб пе зва- 
залі, скіраваў позірк па жаночыя цепі, у кут: ла 
зробленыя бацькам паліцы з кпігамі і яго рукапісамі. 

Абміпуў круглы стол, заслапы абрусам і з доўгім 
вузкім гладышыкам, у якім былі галінкі вярбы, па- 
дышоў да паліц. З замілаваннем зірнуў на рознака- 
ляровыя вокладкі старых і цовых кніг. 

Падышла Кастуся. 
-- Тата, як ты паехаў, заходзіў сюды. Пастаіць, 

паглядзіць па кпігі і адыдзецца. Я раз запытала: мо- 

жа, што хочаце пачытаць? Хваціць, махнуў рукою, 
чытакоў і без мяпе... А вот паперы твае, сказаў, трэ- 
ба было б спаліць... А я адказала, калі змарцуеце та- 
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кую вялікую Алесеву працу, утаплюся... І газэты 

рваць па цыгаркі пе даю... 

2. Дзякую, сястра,-- усміхнуўся, пацісцуў яе за 

плячук.-- Гэтым ты калі пе выратавала мне жыццё, 

дык захавала мие радасць і надзею па шмат што.., 

Мусіць, пе толькі бацька злы па мяпе за мае паводзі- 

пы? Але і ўсе ў вёсцы... Иляпуць педзе, ганяць... 

2. Не. Якраз усе добра гавораць пра цябе. 

Алесь адчуў: лягчэе па душы. Нібы адтуль зва- 

ліўся нейкі камень. Пічога, мусіць, пяма больш цяя:- 

кага за злосць і пяпавісць землякоў і пічога, здаец- 

ца, пяма больш шчаслівага за іх любоў і павагу! 

ЗА Кацярына дык коліпы дзепь пыталася пра 

цябе...-- прашаптала Кастуся.-- Ці пішаш што? Ці 

пра яе ўспамінаеш? Калі вернешся? 

Апала сэрца, заціхла. Устрапяпулася. Адвёў по- 

зірк ад сястры і певідушча зірпуў у цёмнае ўжо акно. 

Ведаў: заўтра з рапіцы ўсе з Янкавін -- Кацярыпа 

гэтаксама -- будуць зпаць: ёп вярнуўся дадому. 

--. Сказаць, пра што па дпях пашы тата з мамаю 

паміж сабой гаварылі? -- зпоў зашаптала Кастуся. 

--. Пу, калі пе сакрэт вялікі...-- усміхнуўся. 

-- Пра пашага шака. Хочуць яго сёлета ажа- 

піць. І, ведаеш, з кім? З Апелькаю Гарбацэвіч. 

- А ёп 

ЗА ён мае вока на Зосю Мішукову. 
З Ды тая ж Зося яшчэ дзіця! -- здзівіўся.-- 

У рэшаце спіць! 
У якім рэшаце! - пасміхнулася з яго Насту- 

ся.-- Ёй жа больш па год, чым мие... 

З А ты- перастарка? 

-- Ну, і пе малепькая! -- адказала з годпасцю.-- 

Мне сёлета ўжо семнаццаць было! Але Япак пра 
Анельку і слухаць пе хоча. Гаска: яе пе вазьму... 

«Дык, можа, таму і бацькі з суседам ладзіць цпа- 
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чалі? -- падумаў Алесь,-- Можа, і хочуць парадніц- 
ца з багатыром?» 

Пачуліся цяжкія бацькавы крокі. Той падышоў 
сюды, зірпуў па іх. 

-- Што? - усеміхнуўся.-- Як магиэзам цягпуць 
тэтыя кнігі? 

--. Цягпуць...-- усміхнуўся Алесь. 
-- Я вот не раз думаў: а трэба ж шмат розуму, 

хаб іх папісаць. 
Бацька гаварыў адпо, але Алесь разумеў: старо- 

му пе церпіцца даведацца пра іпшае. 
-- Выгнала мяпе, тата, паліцыя з Вільні...-- 

Алесь пе захацеў пі маніць, ні адцягваць гамопку. 
С.Я і ведаў, што гэтак будзе,- уздыхпуў баць- 

ка.-- Толькі маўчаў, пе хацеў запыняць. А Лядзяш 

пахвальваўся: пічаво, пайдзём і ў Вільні! Ото чала- 

век! Ото пабрыдзь паганая! Хоць бы каго пахваліў, 
хоць бы за што парадаваўся! 

з 

Гарбацэвіч раўняў гной у загарадцы мала- 

дой каровы. За восель і за зіму яна патаптала шмат 

подсцілу, патрусіла сепа. Каля яелей-- старой, ця- 

пер пібы ўрослай у дол скрыпкі -- стала ўжо так вы- 

сока, што Зязюля ўпіралася каркам у вышкі, Каля 

брамкі, паадварот, было нізка. Вось ён, як па дварэ 

пацяплела, а ў хляве пачало адтаваць каля сцей, са- 

драў гплой каля яслей, перакінуў яго бліжэй да па- 

рога. 
Разагнуўся, выцер рукавом фрэпча пот з лоба, 

Млеў, пыў карак -- ведама, рабіў дагэтуль согінкам 

ды согіпкам. Падпяў са здзіўленцем галаву: паблі- 

зу зазумкала муха. 
-- Раца ж ты, халера, выпаўзла,-- буркпуў, мах- 

пуў па яе, вялікую ды чорпую, канцом сахарышча, 
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Любіў пагаманіць сам-насам, Калі б хто хацеў пад- 

слухаць, дык пры яго рабоце мог бы ўведаць усе яго 

сакрэты, Бо сам сабе расказваў, што мас, сам з са- 

бою раіўся, што трэба рабіць. 

Муха ўзвілася. Пекуды ўгору. Пасярод загарадкі. 

І раптоўна завішчэла. Прыгледзеўся: муха трапіла ў 

густую шэрую павуціну між жэрдак. Павуціцне за- 

гайдалася, адзін краёк нават адарваўся ад вышак, 

павіс -- і муха, трапечучыся, закалыхалася. І тут жа; 

выпаўзшы з вышак ды пе ўцэліўшы на разгайданую 

павуціпу, раптоўна паляцоў уніз і павіс каля яго 

грудзіны на ташосецькай павуцінцы вялікі шэры 

павук. 
2. Цьфу ты, злыдзець,- плюнуў на яго Гарбацэ- 

віч. Адчуў: спусціўся павук -- будзе пейкая павіца. 

Добра б, каб прыемная. Але якія цяпер прыемныя 

навіны? 
Павук пакруціўся па топкай павуціпцы, пібы хто 

там, уверсе, узяў тую павуцінку ў абедзве далоні і 

круціў яе, а пасля хутка пабраўся на ёй паверх. І так 

спрытипа, пібы хто цягнуў яго ўгору. 

2. Увішпы, каб ты здох,-- здзівіўся ён, пазіраю- 

чы, як уміг павук апыпуўся ўжо па павуціне, каля 

мухі. Тая, адчуўшы смерць, завішчэла яшчэ піск- 

лявей. 

«Зараз пачне смактаць з яе сокі...-- падумаў.-- 

І стане праз колькі дзёи з яе труха... Хоць усе мы - 

мухі, па кожпага з пас процьма павукоў. З усіх пас 

стапе рапа ці позпа труха...» 
Прыхіпуў сахор да загарадкі і пайшоў у гумно. 

Гумно -- вялікае, з моцнага дрэва, яшчэ не з па- 

чарнелаю, як хлеў ці хата, а з жаўтаватаю саломаю -- 

стаяла воддаль ад прыбудоў, што былі пад адпым 

дахам. Адамкнуў -- а гумпо было заўсёды, і ўдзень, 

і ўпочы, замкпёпае,-- адчыпіў адпу палавінку дзвя- 

грэй і ступіў ца ток, дзе злева, каля сцяцы, стаяла сяч- 

174



карня, а справа, у розпых загарадках, ляжала сепа, 
жытпёвая, ячная, аўсяпая і грэцкая салома. 

Парадавалася душа: усяго яшчэ шмат. Пе толькі 
хопіць быдлу да пашы, але Яшчэ иямала і заста- 
пецца. Мог бы трымаць яшчэ адпу-другую карову, 
каня. 

Залез у загарадку з жытнёваю саломаю, паскуб 
спадиізу старой, сточапай мышамі, яшчэ пазалетат- 
пяй. Запёс і раструсіў ахапак у загарадцы маладой 
каровы, Тады падаўся да стойла старой каровы, па- 
мерваючыся і там падраўпяць гной. І ўлетку, і ўзім- 
ку ён, лічы, увесь светлы дзець ие стыкаўся ў хаце. 
Быў то ў полі, то ў лесе, то ў гумие ці ў хляве-- 
пільпаваў, каб усюды быў лад. На кабет, на сьша, а 
яшчэ больш па парабкаў малая падзея. Яны, свае, 
самае вялікае могуць пагаспадарыць толькі ў хХа- 
це -- каля печы. Ці па гародзе. Вось і сёнпя, як толі- 
кі папалуднаваў, дык і пацягпуўся ў хлеў. Ды цяпер, 
пацяплелаю і светлаю часінаю, і цяйіка ўседзець У 
хаце. Млоспа, цягне па соп. А ёп пе пап, каб спаць 
яшчэ і ўдзень. 

«Трэба ўжо пеяк і паймітаў апытваць...-- паду- 
маў.-- Пе агледзішся, як зараз спег злезе, сеяць трэ- 
ба будзе. Валока зямлі, сепакос.., Сам не ўправішся. 
З Яшцкавіи пікога пе поймеш, Тыя гады пекага з Чор- 
пых паймаў, Сблета і з іх нікога пе паклічаш. Усе 
сталыя паехалі на заробкі. Толькі ў Сцяпана хлопец, 
Пятрусь, дома. Але які з яго яшчэ работнік! Падшы- 
ванец. Дык трэба пекага з Налібак ці з Прудоў па- 
пяць. Пагавару сёнпя-заўтра са Шлёмам, каб нараіў 
каго добрага. Той усё ведае...» 

Ідучы па вузкім калідоры - дваім каровам ледзь 
размінуцца -- спіцпою адчуў: пехта пазірае ў хлеў. 
Мігам азірпуўся: прыхіліўшыся да вушака дзвярэй, 
стаяў певысокі, рабаціністы карчмароў сын, Фоля. 

«Каб яны павылазілі, твае лупы,-- без дай пры- 
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чыпы пакляў яго Гарбацэвіч.-- Прэ ж цябе халера 

ў чужы хлеў! Падышоў, а сабака, каб ён здох, і пе 

гаўкнуў пават. На ўсіх брэша, аж: зямлю лапамі дзя- 

рэ, а на Шлёмаў пе.. Вот у людзей вочы! Самы злы 

сабака ад іх рахманы, як цяля!» 

Гарбацэвіч век ие любіў, калі нехта імкпуўся ўсу- 

пуць свой пос у яго хлеў, у кладоўку ці ў гумно. Ба- 

яўся чужых ліхіх вачэй, зляку. І ад дзеда, іад бацькі 

запомцпіў: благія вочы шкодзяць і чалавеку, і быдлу, 

і гаспадарцы, Ці марпее ўсё ад іх, пі зусім гіпе. Зво- 

дзіцца свая парода. А ў яго, дзякуй богу, завяліся, 

прыручыліея добрыя каровы (таляндэркі, як тут ка- 

залі), свінні (вялікія белыя), копі (свае, янкавін- 

скія, і латвійскія запражкпыя). Прыдбаў усё гэта ў 

хатаўскога папа, туды ж, па папскую стайню, каб не 

звесці пароду, вадзіў скрыжоўваць сваіх кароў і ка- 

был, купіў у папа і пачаў сеяць капюшылпу. Ён пер- 

шы з Япкавін стаў, як казалі, культурным гаспада- 

ром, атрымаў на рукі паперу за ўзорную гаспадарку. 

Завёўшы добрую пароду, ён і чужых вачэй баяў- 

ся, і на развод яе пікому пе даваў. А людзі, каб ца іх 

мор, паганыя: не толькі каторы сурочвае ліхім позір- 

кам, але і падкідвае ў гаспадарку ўсякія пашаптаныя 

паскудствы. Нолькі ёп зпаходзіў пры хляве цііў са- 

мім ім усякую пошасць -- чужую шэрсць, сухіх жаб, 

здохлых птушак і катоў. Хоць што казаць! Калі су- 

сед, Нямкевіч, некалі купіў па кірмашы ад запямон- 

цаў чырвопую, як казалі, падта ж малочпую карову, 

дык і ён усяк варажыў, каб звесці ў суседа повую 

добрую пароду. Ды пе звёў: пе толькі Нямкевіч, але 

і яго сваякі развялі чырвоныя каровы. І добрыя ка- 

ровы. Калі карова з пашы ідзе паперадзе статка -- 

дойпая, ззаду -- ие. Дык гэтыя чырвопыя ў сваіх 

статках вяртаюцца дадому самыя першыя. 

Гарбацэвіч патупаў з хлява. 
2 Дзяпьдобвы, пане Гаўбацэвіч,- як і бацька, 
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добра пе вымаўляючы «р» і «л», першы павітаў яго 
Фоля, Гэты Фоля -- сып хітрага чалавека, але сам пе 
хітры. Бадай, такі ж пяўдалы ў Шлёмы, які ў яго 

Віця, залішне спакойны, даверлівы. Пе давучыўся ў 
ешыбоце -- духоўнай семіпарыі: выгналі за пешта, 
Трэцца цяпер пры бацьках, але адмаўляецца ісці па 
бацькавых сцежках. Кажуць, вершыкі піша, хоча ра- 
біць тое ж, што і Пямкевічаў Алесь, Можа, і таму -- 
абодва кемвыя, вучоныя -- сябруюць. 

--. Дзяпьдобры,-- буркпуў ёп, выходзячы шпа 
двор, зірпуў па старую і маладую каровы: яны стаялі 
каля плота, грэліся па сопцы, 

--. Гвадзёпькія кавоўкі! -- паварочваючыся за ім, 
пахваліў Фоля.-- Шэўсць ставая вупь ужо выкача- 
вася, зліпява, Шыі блішчаць. 

«Соль табе ў вочы!» -- адвярнуўся, плюнуў Гар- 
бацэвіч, а ўголае адказаў абыякава: 

-- От пе бачыў ты тады добрых кароў, хлопец! 
Якія пекалі ў Свіступова былі! Вот у каго парода 
была! 

-- Не кажэце. І тата хваліць: вы добры гаспа- 
дар,-- як стары, пахваліў Фоля. Стаў побач, Пізкі, у 
стаптапых валёпках і ў новым чорпым кажушку. Ры- 
жы, пос дзюбаты.-- Усё ў вас у павадку. І хата, і 
хлеў, і поле. 

-- Бо мы ж, хлопец, з гэтага і жывём. Гэта вы з 
другога жывяце. Можна сказаць, лёгкі хлеб маеце... 

-- Дзе там лёгкі, папе Гаўбацэвіч,-- уздыхнуў 
Фоля.-- Сабачы! 

-- Але вы самі пе сееце, пе косіце, пе жпяце, ело- 
вам, пе лье з вас цурком пот па полі ці па лузе. Пе 
берацё на пуп...-- кальнуў, як шылам, Гарбацэвіч. 
Каб бацьку яго, дык пе выказаў бы так усё ў вочы, 
што думаў, а гэтаму падтыванцу ўсё выпаліў,-- Лёг- 
кі ваш запятак. Танна купіў - дорага прадаў! Вы 
тут самыя багатыя людзі. Золата дык золата ў вас! 
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Ды і ўсе грошы ў вашых руках! Бо крамар, як ка- 

мар: дзе сядзе, там іме. “ 

2. Не, папе Гаўбацэвіч,-- прамовіў той, не зга- 

джаючыся.-- Тата кажа: вы самы багаты ў Йнка- 

віпах, 
2. Мала што твой бацька кажа. Ён, можа, і табе, 

хлопец, не хоча прызнацца, колькі чаго мае. Ён хіт- 

ры. Ён не хваліцца -- прыкідваецца жабраком. Па- 

вохкае -- ды і выцягне з мужыцкай кішэні астатпюю 

капейку... Карчмарова вока і праз лахмапы грыўну 

ўбачыць! 

2. Не. Тата кажа: у пас няма золата, А вы, ка- 

жа, кулак, як кажуць рэвалюцыяперы ў Расеі. 

“Які кулак? - здзівіўся Гарбацэвіч. 

2 Багатыр, як тут у пас гавораць. Мужыцкі пап, 

О Якіж я пан, хлопец? Чалавек, як і ўсе тутэй- 

шыя людзі. Толькі што маю больш за каторых на па- 

ру дзесяцін зямлі... Але ж я іх пе ўкраў. За мазалі 

свае здабыў. 
Той пе адказаў. Толькі ўсміхнуўся. Гарбацэвічу 

стала пяёмка, што апраўдваецца. Ёп заўсёды асцера- 

гаўся, калі яго хвалілі. Хваляць -- зпачыць, зай- 

здросцяць і пенавідзяць. Дык і чакай бяды. 

«Зрачэ, падшыванец»,-- збаяўся Гарбацэвіч, ба- 

чачы, як Фоля зыркае на маладую карову. Пайшоў, 

павёў за сабою печакацпага госця з двара. 

-- Ты так, хлопец, зайшоў ці па патрэбе якой? -- 

запытаў. 

2. Гэта ж тата толькі што вярпуўся са Стоўбцаў, 

тававы ўсякія пвывёз,-- адказаў той.-- Дык казаў, 

каб вы зайшлі, тое-сёе ўзялі. 

-- І што ён прывёз? 

- Ды тое-сёе,-- адказаў той,-- Лёк, селядцы, за- 

палкі, газу... 
2. То добра,-- прамовіў.-- Скажы: іду. 

Фоля пайшоў. 
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Гарбацэвіч запыпіўся каля плота, што адгаро- 
дкваў іхці двор ад быдлячага, Хацеў пачысціць У 
спезе лапці. Зірпуў вакол: соцца паўзе ўиіз, скупее 
на цяпло і светлату; паветра халадпее. Шурхпе. 8на- 
чыць, будзе ўпочы мароз. Вялікая адліга затрымлі- 
ваецца, будзе пазней. 

Выйшаў з сянец сыи. Без кажушка і шапкі. Свет- 
лыя валасы рассыналіся на бакі, аж зіхацяць на соп- 
цы, прамовіў здалёку: 

-. Тата, усе ідуць у краму. Мама кажа: ідзіце і 
вы, а то людзі разбяруць усё. Ці нам грошы дайце -- 
мы сходзім. 

--. Мы, мы! Дурымы! -- перакрывіў ён і аж зату- 
паў са злосці нагамі. Раптоўна закіпеў, як вада ў 
таршку.-- Пэўне ж, запытаў Шлёмаў сыи, дзе я. 
А вы адразу, пэўне ж, падаткнулі: у хляве! Шліцё 
чужога чалавека да быдла... Пе маглі самі задпіцы 
свае з хаты вынесці, самі мпе сказаць. 

Віця, збіты з панталыку, шмыгпуў пазад у хату. 
«Колькі пі вучы, усё роўна дурныя! А ўясо і адно, 

і другое жаніцца, замуж ісці хоча...» 
У хату пе заходзіў. Папрастаў да Шлёмы. Ідучы 

па двары, на якім ужо відаць былі з-пад зярпістага 
снегу выкінутыя зімою з печы чорныя галавешкі, ву- 
голле і попел, усё яшчэ супуў погі па снезе -- чысціў 
падэшвы старых лапцей. Заўважыў: каля частаколіт! 
растаў снег, пацёк, канечне, па доле вадою. Адтаў 
снег, сышоў вадою і каля слупоў: частаколіны і слу- 
цы паграваліся за дзець ад сонца, дык і елязілі вакол 
сябе сиег. 

На макраватай - з лужыпкамі -- вуліцы пакру- 
піў туды сюды галавою: дзе што відаць ці чуваць? 
Гилі сюды, у гэты капеп, па аднаму і па двое-трос 
сталыя людзі -- да Шлёмы. За Нямкевічавым шваг- 
рам, Грыгарцэвічам, таўкліся дзеці. З усяго Гліні- 
шча. Відаць, агледзелі малепькую ручайку, што ўжо 
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спрабавала церабіць сабе дарогу з высокага поля на 

аселіцу. Дзеці пашыралі ёй шлях, кацалі снег, ды, 

здаецца, тая ручаіпка яшчэ гублялася ў спезе. 

Насупраць Нямкевічавы сыны -- сярэдняга росту. 

Алесь і здаравіла Яцка -- чысцілі двор. Скідалі вялі- 

кімі драўлянымі лапатамі за плот, у гародчык, спёг, 

Хочуць, каб па вялікдзень было ў двары суха. Каля 

іх цёрся пляменнік Ясік. 

Гарбацэвіч пе запыпіўся, толькі кіўпуў хлопцам 

галавою. Кіўнуў у адказ Алесь: «зяць», Янка, пры- 

кіпуўся: нічога пе бачыць. Хоць, капечпие ж, бачыў. 

Алесь усміхаўся, нешта гаварыў брату -- можа, і 

пра яго, Гарбацэвіча,-- але той пе пазіраў сюды. 

«Саромеецца...-- мільгапула ў яго галаве.-- Уло ж 

пе раз у іхпяй хаце гаварылі, каб парадпіцца... Ня- 

хай саромеецца. Лопш зяць ціхмацы, чым пега- 

дзівы...» 

Шлёмавы будыніны стаялі перад развілкаю да- 

рог -- на Пруды і Налібакі. Будыліны былі амаль но- 

выя, высокія, свотлыя, з мцоствам вялікіх акон. Пе 

такія, як у янкавіпцаў. У іх амаль ва ўсіх хатах бы- 

ло па аднаму-два невялікія акенцы: людзі тут лічылі 

марнатраўствам рабіць шмат ці вялікія вокны Ды 

дзверы, стараліся чым пайменш мець у хаце дзірак, 

каб мала выходзіла ў неба цяпла. Калі ж: хто рабіў 

бальшыя вокны ці яшчэ адпо, трэцяе, дык таго усе 

дружна абгаворвалі. 

Рапей у Плёмы -- падта ўвосепь ці зімою -- цер- 

лася шмат люду. Запыняліся па дарозе прыезджыя, 

заходзілі свае, за грошы, за збожжа ці ў доўг бралі 

гарэлку, селядзец, садзіліся ў піўпым пакоі за сталы, 

пілі, перабіваючы адзіц аднаго, гаманілі, уводвалі 

павіны, чужыя беды ды радасці, расказвалі свае і 

мяняліся на вачах -- трацілі маўклівасць, хмурпаець 

ды зацятасць, смяяліся, весяліліся, з нейкаю незвы- 

чайнаю ўвагаю ды з болем слухалі Шлёмавага музы- 

180



канта, скрыпача Лейбу, плакалі, а часамі біліся і 
тады-сяды, бывала, забівалі каго і паемерць. Похта 
меў адгэтуль дарогу па ложак ці па могілкі, нехта -- 
У турму. Моцную ўладу мела пад ліодзьмі гарэлка, а 
разам з гарэлкаю моцную ўладу пад Янкавінамі меў 
і Шлёма. Педарэмна некалі, здаецца, яшчэ ў тым 
стагоддзі, у адпым з рускіх часопісаў быў аднойчы 
такі малюпак з подпісам «Белоруссня». Па малюпку 
была карчма, на яе гацку стаяў распаўпелы карчмар, 
а ля ганка ледзь не поўзаў па карачках п'япы худы 
і абарвапы селяпіп у лапцях, спяваючы: «Без музы- 
кі, без дуды погі водзяць пе туды». 

Цяпер, як падышоў пост, карчма пацішэла: ту- 
тэйшыя людзі перасталі прыходзіць сюды па вечарах 
і ў святы, папрыліпалі, як мухі пад восень, да сваіх 
хат, чакаючы вялікадня. Збіраліся ў каго на вячоркі 
і баялі ўсякія гісторыі, легенды. Толькі сёй-той за- 
бягаў да Шлёмы ўпотай. 

Цяпер у Шлёмы запыпяюцца толькі праезджыя. 
Паставяць у стадоле капя, а самі паядуць, пац'юць 
чаю з самавара і, калі трэба, пераспяць у гасцінпым 
пакоі, Кажуць, ім, праезджым, Шлёма і цяпер, у вя- 
лікі пост, прадае ўпотай гарэлку. Але не дазваляе 
піць яе ў карчме. 

Калі Гарбацэвіч падыходзіў ужо да гэтай будыпі- 
пы, пачуў ззаду звонкія шаламкі. Азірпуўся: па ву- 
ліцы песлася тройка сіва-белых, у чорпыя яблыкі, 
копей. Сярэдиі копь -- пад ім была чырвопая дуга, 
шаламкі -- бег, горда падняўшы галаву, а два бака- 
выя пазварочвалі галовы пабок. Саступіў дарогу: 
ехаў хатаўскі пан Свіступоў, сьш таго Свіступова, у 
якога ён некалі парабкаваў. Зняў шапку, сагпуўся. 

Бачыў: ні барадаты фурман -- ёп сядзеў у перад- 
ку па колепцах,- пі пап і яго жопка пават пе зірну- 
лі. Паглядзелі, можа, як па цпізкія, крытыя саломаю 
хаты япкавінцаў ці як па дрэва. ІГрапееліся сані як 
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віхор, мільганулі і ўраз схаваліся за Могліцамі -- за 

маладым хвойцікам па ўзгорку. Ёп толькі паспеў 

заўважыць: Свіступоў -- амаль яго аднагодак -- зу- 

сім схудпеў. Востры твар, топкі пос. Кажуць, хворы 

на сухоты. Колькі пі лячыўся за мяжою, пе памагае, 

А яго пашмат маладзейшая жонка ўсё яшчэ не ста- 

рэе, маладая, свежая. Як царэўпа вунь У бабровым 

футры і ў пышнай рыжай шапцы. 

Як пі меў крыўду, а па гэтага Свістуцова пе за- 

злаваў за такую пяўвагу і пагарду: ёп жа пекалі ва- 

зіў яго на пагулянкі да папенак ў суседпія маёшткі, 

колькі цягаў ігяпага, аднойчы выратаваў пават ад 

верпай смерці. Хто ён, каб злаваць ці крыўдаваць? 

Ёл чорны людзіи, а Свіступоў пап! Хоць і той Свісту- 

поў, і готы пе трымаюць цяпер яго ў сваіх руках, пе 

могуць пусціць па свеце з торбаю, ён сам сабе гас- 

падар, але ўсё роўиа бярэ душу нейкі страх перад 

імі, як і перад вялікім ці малым пачальствам. Як ка- 

жуць, дух простага вясковага чалавека забіты вякамі 

і заўсёды воддаль ад дому ці перад чужымі ён чуе 

страх пад нагамі. А што пра папаву пяўвагу, дык ве- 

дама, чаго ёп злуе. Як плялі, стары Свістуноў кахаў- 

ся з Вікцяю, сваёю пакаёўкаю, прыдбаў пават Віцю 

і Лпольку, а перад смерцю паказваў ім вялікую долю 

грошай. Але гэты пап, сып, нічога ие даў і слухаць 

не любіў, калі хто і ў карт папаміпаў пра бацькаў 

наказ. Ды і пе мог ёп нічога даць. Прагуляў усё, сам 

жыў у даўгах. Ён, Гарбацэвіч, піколі і но дабіваўся 

тых грошай. Але ўсё роўна быў ненавісны. 

«Паехаў у Палібакі...-- падумаў.-- Да пана Не- 

вядомскага... Кажуць яга, той кахаецца з яго яюн- 

каю... Той малады яшчэ, здаровы, лятае да маладых 

кабет: яго жопка старая, хворая, злая, як і Свісту- 

поў...» 
Разгублецы, Гарбацэвіч усунуўся ў краму, што 

была збоку шыпка. У ёй, у цеспым пакойчыку, было 
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ўжо процьма людзей. І пайболыт з дасцепка. "Тыя, 
капечпе, першыя ўбачылі, што вяртаецца па стаўб- 
цоўскай дарозе з таварам Шлёма і адразу ж рушылі 
за ім услед. Ды яны мелі сякія-такія грошы, Упера- 
дзе, каля адгародкі, стаяла Алена Драздовіч, за бю -- 
скалазубы Уладак Дземідовіч, за ім -- Чорныя, Мі- 
шук, за Мішуком прыстроілася замужипяя дачка, Га- 
лена. Каля яе стаяла і, пасміхоўваючыся, пешта шап- 
тала ёй вясковая распусніца бяздзетная Марыся 
Драздовіч. Яша, як і Алена, прыйшла нявесткаю да 
Драздовічаў з Брыцпічава, Але з Алепаю пе ладзіла. 
Цяпер, калі Алепіп муж, Вінцук, быў у заробках, дык 
Марыся, бойкая, сварлівая, кажуць, як хоча здзе- 
куецца з пакорлівай Алены і яе дзяцей. Яша не зва- 
жае на свайго крыклівага, але пяўдалага мужа, коль- 
кі хацела і хоча гуляе з чужымі мужчыпамі -- ва- 
роты ў Драздовіча ніколі пе высыхаюць ад гліны. 
У гэтую хвіліпу, можа, шаптала што-небудзь Галепе 
Грыгарцэвіч пра Вінцука: Галепа і Вінцук, казалі, 
кахаліся і маладымі, і пасля таго, як завялі і свае 

сем'і,-- свёкру гэтаксама даволі часта вымазвалі ва- 

роты. Збродлівая кошка збродлівую кошку за вярсту 
чуе! 

За гэтымі маладымі пагляднымі кабетамі стаяў 

стары Пямкевіч. Апошші. Павітаўшыся, Гарбацэвіч 
запыціўся за ім. 

--. Ну сто, Крывы, пакланяўся пану? -- высупуў- 
ся з гурту і выскаліў белыя зубы Пятро Вайтковіч. 

--. Наклапяўся,-- адказаў.-- А табе што, зай- 
здроспа? 

-. Ну і любіе ты лізаць папам задціцы! А з про- 

стага цалавека дык здзекуесся... Ну сто пыпаее ва- 
цыма, як подмазку з'еўсы? 

-- Які ест, такі ест,- буркиуў у адказ. Будзе 
яшчэ апраўдвацца перад Чорным! 
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«Чу, пачакай-пачакай! -- падумаў са злосцю пра 

Пятра.-- Прыйдзеш жа пазычыць нешта ці капя па- 

прасіць, дык так табе я ўсё і дам! Трасцу!» Пакаяў- 

ся, што зайшоў сюды. Ускочыў, як Яцйкель у касцёл! 

Трэба было ісці адразу ў Шлёмавы пакоі. 

-- Чуў? -- павярцуўся да яго сусед, Пямкевіч.-- 

Пашай Ядзі брата ў Амэрыцы забілі... 
-. Пе, пе чуў,- паківаў галавою.-- Добры быў 

хлопец. 
-.- Добры ці пе добры -- звялі, сусед, з-за еквап- 

пасці...-- уздыхнуў Нямкевіч.-- А бедныя мае сва- 

тэ і ведаць не будуць, дзе сыцава магіла. Ён жа з 
маім Гіполем разам паехаў... 

Усе прыціхлі: усіх глыбока крапула гэтая пепры- 

емпая вестка. Яшчэ адзіп - каторы ўжо -- чалавек 
з Янкавій пе вернецца дадому са свету. А ў Нямкеві- 

чавых сватоў гэты хлопец быў адзіп сын. Значыць, у 
Япкавіпах звядзецца яшчэ адио прозвішча -- Лука- 

шэвіч. Бо астатпія дзеці ў тых -- дзяўчаты. Заціхлі 

цяпер і сакатухі Галена ды Марыся, Япы, капечпе, 

ведалі ўжо пра гібель Лукашэвічавага сыпа, перажкы- 

валі, пасля крыху забыліся. Цяпер зноў засмуціліся. 

У цішыпі рыппулі дзверы, і з бакоўкі магутпы 
Шлёмаў парабак, аднавокі Ароп, укаціў за адгарод- 

ку-прылавак ужо адчыпепую бочку з селядцамі. За 
ім, песучы чарпак, увайшоў певысокі рыжы гаепадар, 

усміхнуўся. 
--.- Добры вечар усім! -- пакланіўся, здаецца, кож- 

наму зазіраючы ў вочы. 
Дастаў з кішэні доўгага чорнага фартуха звязку 

ключоў, адамкпуў велікаваты замок па дзверцах і 

расхіцуў іх у бакі, узяў па кручкі: па сцяне, па палі- 
цах паказаўся яго звыклы тавар. Хораша складзеныя 
кіцкі цыгарэт, карабкоў з запалкамі, бутэлечкі з адэ- 
калопам і духамі. Пасля спаднізу, з-пад прылаўка, 

падняў і паставіў на драўляпую перагародку жалез- 
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пую вагу з дзвюма -- па абодва бакі -- жалезнымі 
чорнымі талеркамі, 

--. Ох, сёння і селядцы! Ох, сёшя і лёк! -- зацмо- 
каў Шлёма, паціраючы рукі.-- Ая: сліцу гопіць, аж 
язык ад смаку ўцякае ў с-ку! Ды толькі мала пры- 
вёз -- адну бочачку. І тую ледзь дастаў. Ледзь вы- 
прасіў у сваіх знаёмых. І пе за дарэмна. Падмазаў 
добра. Усё жж даралізе цяпер. Пе дакупіцца... 

І праўда, у краме водарна і смачпа зацахла селяд- 
цамі -- соллю, воцатам, перцам і размяклым лаўро- 
вым лістом. Мусіць, ва ўсіх у гэтую хвіліну наплыло 
ў рот сліны, усе глыжулі яе. 

-- Не селядцы, а парасяты!--усё хваліўся 
Шлёма. 

-- Ці пе думаес ты, Слёма, зпоў падвысіць цапу 
па лёк і селядцы? -- абарваў яго Пятро.-- Падта с 
ты заспяваў! Як салавей! 

--. От бачыце, вы ие верыце, што пічога няма ні- 
дзе, што я гэта, лічы, з-пад зямлі выпараў...-- завой- 
каў Шлёма ў адказ.-- Вам што! Абы есці! Вам усё 
роўла, што я калеў усю дарогу, выпрошваў, пера- 
плаціў! Вы толькі сваю больку чуеце: пе цэпіце, што 
пра вас нехта клапоціцца, вам спрыяе...-- павярпуў- 
ся да першага пакуппіка ў калейцы.-- Дык што вам, 
пані Алепа? 

-- Ды хупты тры селядцоў і во збапочак лёку,-- 
адказала тая, ставячы иа перагародку стары, з на- 
трэскапаю лускою збапок. Ва ўсіх тутэйшых збапкі, 
глінпяпыя міскі і лыжкі былі работы блізкіх івяпец- 
кіх майстроў. 

-- Балі ласачка, пані Алепа, калі ласачка,-- за- 
мітусіўся Шлёма, вялікім відэльцам па тры доўгія 
зубы ўзяў зверху ў бочцы псекалькі ладпых сапраўды 
тлустых селядцоў, строс з іх лёк, паклаў па вагу, па 
другую талерку паставіў пузацепькую гірку, даклаў 
яшчэ пару селядцоў.-- Вот вам і тры хуццікі, пані 
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Алеца. Ешце па здароўе з картофелькаю! Пе селяд- 

цы, а паляндвіца! Пальцы лізаць будзеце! 

2. Нешта ж падта мала селядцоў па тры хуі- 

ты,-- сказаў Міхайла Супрапевіч.-- Мусіць, ты кру- 

“ціш, Шлёма. Надта пейкія хітрыя твае вагі. 

--. Ой, што вы кажаце, папе Міхайла! Хіба я кру- 

цель? -- завойкаў Шлёма, свідруючы Чорпага ма- 

лепькімі бегатлівымі вочкамі, -- Можа, хто з крамні- 

каў і хітруп, а я пе! Я самы чэспы з усіх крамнікаў. 

Я піколі нікога пе абмапваю. Я лепш сваё папушчу, 

чым на чужое пагапюся. Бо ведаю, якія вы тут ба- 

гацеі... 
“Ты не шашоль, як шашаль! -- перапыніў яго 

Міхайла, дастаў з-пад кажуха певялікі чорны бязмей, 

паштурхаўся да прылаўка.-- Давай пераважым. На 

мае вагі. . 

2. Пашто важыць? -- развёў рукі ПІлёма,- На- 

што чалавеку пе верыць? Ды каму? Мпе! Калі на тое 

пайшло, хай маб прападае. 

Міхайла, праціспуўшыся ўперад, пачапіў па кру- 

чок бязмена селядцы за хвасты -- той, што дабавіў 

Шлёма, гэтаксама -- падняў за вяровачку бязмен 

угору. 
2. Глядзі на свае бельмы,-- тыцпуў яму ледзь 

не пад пос селядцы, пасля азірпуўся,-- глядзіце ўсе, 

колькі тут! Хіба тры хупты? 

2 Які ў вае бязмей, пане Міхайла! -- заска- 

каў, то хаваючыся за яго, то вызіраючы, Шлёма.- 

Ілзі, па чым свет стаіць. У мяпе добрыя вагі. Пя- 

мецкія. 

-- Дабаў, дабаў селядзец! -- павярпуўся да яго 

Міхайла, змусіў начапіць яшчэ адпу рыбіпу.- Во ця- 

пер, бачыш, тры хупты! 
2. Кепекі твой бязмел! -- паныла прамовіў ПІлё- 

ма.-- Пешта ты змудраваў у ім. Ці па булаве яго паў- 

хунта бруду накарэла. 
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--. Пе, Шлёма,- сказаў Міхайла,-- Просты пап 
бязмеші, пе такі хітры, як твае пямсцкія вагі, але спра- 
вядлівы, 

-- Нея вас, а вы мяне рабусце...- застагпаў Шлё- 
ма, пагцуўся, нешта падкруціў у сваіх вагах, адчапіў 
селядцы з Міхайлавага бязменпа, паклаў іх па талер- 
ку, зноў падкруціў.-- Я да вас з дабром, а вы да мяпе 
са злом... Грэх здзекавацца з бедпага чалавека...-- 
і пачаў паліваць чарпаком лёк у Аленін збапок. 

-- Колькі цяпер тваё гэтае пойла? -- запытаў Мі- 
хайла, пе адыходзячыся ад перагародкі. 

-- Гляк -- пяць капее: 

-- Той жа раз прадаваў за чатыры! - усклікнуў 
Міхайла. 

-- Той жа раз лягчэй дастаў, а гэты раз, казаў 
іка, ледзьве-ледзьве знайшоў... 

-. Пу і драла! 
-- Вот бачыце, вот бачыце, якія вы! -- паскар- 

дзіўся Шлёма,- піякай падзякі за дабро! Да вас з 
дабром, а вы са злом. 

ЗА тадоў пяць, таўчы яго камары, гляк лёку 
быў усяго тры капейкі...-- уставіў сваё слова «кніж- 
пік» Сцяпап Супраневіч.-- Шкло да лямпы - пяць 
капеск. А цяпер шкло шэсць капеек. 

-.- Што ж рабіць,-- паскардзіўся Шлёма, беручы 
ад Алены грошы,-- усё даражэе... 

-. Каму гора, а каму і пажытак...-- буркнуў Мі- 
хайла і пасупуўся са сваім бязменам на сваё месца 
ў калейку. 

-.. Арон,-- Шлёма павярпуўся да свайго адпаво- 
кага парабка, што прысланіўся да сцяпы і маўкліва 
пазіраў за ўсім,-- ідзі скажы, хай сюды ідзе Фоля. 
Ды варушыся ты, падла! Гультаіпа! -- мусіць, злосць 
ела Шлёму, і ён выліваў яе па сваім дужым, але па- 
слухмяным парабку. 
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Прыйшоў Фоля. Здаецца, з пеахвотаю, кіслы. 

Хмурыў лоб, супуў па вочы рыліыя бровы. 

Шлёма выйшаў з-за перагародкі. 

-. Пане Гарбацэвіч,-- паклікаў,-- хадзем да мя- 

не, маю да вае іптэрае. Я там вам усё дам. 

2. Пётрык,- стаў па дарозе Сцяпап. Загаварыў 

рахмана: -- Пазыч з паўрубля. Зусім збіўся з капей- 

кі... Адраблю ўвесну. 

2 “Што ў мяце - бапк? - ехмурыўся ён, Быў 

злы па Пятра, дык меў пянавісць і на ўсіх Чорпых.-- 

Якую і меў капейку, дык аддаў летась усю за зямлю 

Свіступову. Цяпер сам голы, як бізуп. 

22 Папе Шлёма,- пачціва загаварыў пасля да 

крамніка Сцяпап Супрапевіч,-- можа, далі б пам у 

доўг. Адробім ці аддадзім гатоўкаю. 

2. Шлёма памажы, а вы дык...-- паскардзіўся той 

і павярпуўся да сыпа.-- Дай. Толькі запішы, хто бу- 

дзе браць у доўг... 
Гарбацэвіч паціснуўся да Шлёмы. Выйшаў за ім 

па гаспадарову певялікую кухпю, дзе грувасцілася 

па палову пакоя вялікая, даўпо белепая ўжо печ. Ля 

печы стаяла хмурпая, заўсёды нібы саплівая Бэйля, 

абапёршыся па качаргу. За сталом сядзела мала- 

дзепькая файная Шлёмава дачка, Сора. Кажуць, 

вельмі ўлюбчывая. Гаварылі, круцілася летась з Ула- 

дакам Дземідовічам, не зважаючы па свае законы. 

Так гэта ці пе, але Шлёма быў звёз яе з дому ў Івя- 

пец да сваіх сваякоў. Цяпер вось вярнулася дадому. 

-- Бачыце, пане Гарбацэвіч, які цяпер люд,- 

паскардзіўся яму Шлёма.-- Злы і нядобры. 

-- Тэтыя Чорныя век такія...-- падтакпуў яму 

Гарбацэвіч.-- Думаеце, да мяне япы лепшыя? Каб 

сумелі, дык у лыжцы вады ўтапілі б, усю маю гас- 

падарку расцягпулі б! Косткаю япа стаіць ім у гор- 

ле...-- паддобрываўся, бо ведаў, што размова будзе 

пра паймітаў і трэба Шлёмава добрая парада.-- Самі 
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гультае, п'япіцы, балбатупы, а жыць хочуць па-пап- 
ску... Скажы што пасуперак ім, пе саступі -- спаляць. 

-- Спаляць, пане Гарбацэвіч. Мпе ўжо колькі ра- 
зоў, як пе пазычу яму што, крычаў Пятро: спалю! 

-- Гэта адпетыя зладзеі і забойцы, папе Шлёма. 
Ім, прыблудам, і рука пе дрыгапе, каб звесці са свету 
чалавека. 

І замоўк: агледзеў, што ў цёмпым кутку кухпі 
сядзіць пажылы мулічына -- чорны-чорны, як цыга. 
Наклапіўся яму. 

Незнаёмы кіўпуў галавою. І пе надта прыязпа. 
-- Гэта стрыечны брат мой, папе Гарбацэвіч,- 

пазцаёміў Шлёма, -- Эля. З Міпска. У госці прыехаў. 
На свята паша. Ца Пурым...-- паказаў рукою па яшчэ 
адны дзверы. У белую хату.-- Хадзем сюды, папе. 
Пагешэфтуем троху. Бэйля зараз усё вам прыгатуе, 
што трэба. Панясе Сора Сяргеепку, папу, паштавіку, 
урадпіку дадому, дык і вам па давозе падасць... 
““:. Я і сам, пане Шлёма, запясу. Пязломак. 

Шлёма адчыпіў філяптовыя дзверы і прапусціў 
яго ў белую хату -- вялікі, але пе зусім утульпы ды 
чысты пакой. Справа грувасціўся старадаўні запыле- 
ны камод, на ім стаялі масяпджовыя падсвечпікі, 
медпы пацямпелы самавар, у самім камодзе былі та- 
леркі, чаркі. Пасярэдзіпе пакоя вісеў па жалезным 
круку, прывіпчапым да бэлькі, бронзавы сямісвечцпік. 
“п надаваў гэтай сяляпскай хаце пейкую папскую 
пышнасць. 

Фарбавапыя, белыя сцепы былі голыя. Толькі зле- 
ва, пад старым, з абабітымі рагамі куфрам, ад усхо- 
ду, вісела вялікая карціна -- мізрах, як чуў ужо Гар- 
бацэвіч. Тут Шлёма, як бачыў, маліўся тры разы па 
дзепь. Аднойчы, як Гарбацэвіч першы раз зайшоў сю- 
ды, Шлёма сам расказаў: на гэтай карціпе цамалява- 
пы далёкі адгэтуль горад з дзівоснымі дамамі і вежа- 
мі, з руіпамі замка. Упізе карціпы было папісапа па 
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старой яўрэйскай мове: «Пікелі цябе пе забуду, Іеру- 

салім». Уверсе карціны пібы віселі ў паветры два 

крылатыя львы. У пярэдніх лапах у іх быў певялікі 

ліст паперы, на якім залатымі літарамі былі напіса- 

ны дзесяць паказаў, 
Яшчэ лявей -- цагляны стаяк, спальня. Шлёма 

вынес адтуль зэдлік, паставіў каля стаяка. 

2. Сядайце, папе Гарбацэвіч,-- прамовіў.-- Я па- 

стаю, а вы садзецсся. Вы самы паважаны ў мяно ча- 

лавек. 
«Наб ты жыў, як ты праўду кажаш! -- падумаў 

Гарбацэвіч.-- У цябе праўды, як у зкабрака грошай. 

Пер'ем сцелеш, а спаць мулка», 

..- Можа, пап чарачку возьме? Я маю...-- усміх- 

нуўся той, 
22. Не трэба, папе Шлёма. Пост жа цяпер. Ды я 

піколі пе меў прагнениня да гэтай атруты. 

2. Пан малайчына, набожны. Хоць вае і абгавор- 

ваюць у вёсцы ўсякія шылахвосты і галякі, але вы 

талковы чалавек, талковы гаспадар. О, каб усе такія 

былі! Дык і мне зусім іншы гандаль быў. Бо які мне 

цяцер гандаль? Самі бачыце. Вёска малая, людзі асця- 

рожныя, аглядлівыя, стараюцца жыць усім сваім, без 

лішніх трат, без прысмакаў. Тут жа ні адна баба ні 

парфумы, пі духоў не купіць. Не колцы мужчыпа 

цыгарэты возьме, смаляць свой горкі самасад. Майму 

сыпу ў Налібаках пепш, Там мястэчка, там больш ба- 

гатыя і культурныя людзі. Там большы гапдаль... -- 

уздыхнуў.-- Я самы бедны з тутэйшых крамнікаў. 

Каб яшчэ цяпер ахвотней бралі гарэлку, дык і я меў 

бы, канечне, большы нажытак. 

З. Але ж дзяцей павывучвалі, пане Шлёма,- 

прамовіў Гарбацэвіч.-- У вбсцы мала хто далажыў 

да навукі, а вы і сыпоў, дачку адукавалі... 

2. 8 астатняга вучыў. У даўгах увесь... Бачыце: 

я такі бедиы, што пават і камісіянера пе маю. 
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«А сыны і дачка з залатымі зубамі!» 
-- Адно, чым магу пахваліцца, дык гэта тое, ито 

шмат заўсёды павін ведаю... -- Шлёма стаў каля ста- 
яка, прыклаў да яго невялікія белыя, з топкімі паль- 
дамі рукі.- Езджу часта ўсюды, дык і бачу, чую 
многа. І сёння пачуў: хутка вайна будзе. 

-- Ды каторы час ужо людзі пра гэта балабо- 
пяць,-- спакойна адказаў Гарбацэвіч. 

--. Каторы-то каторы! -- таямніча прамовіў Шлё- 
ма,-- Але я цяпер ведаю, калі імепна яна пачнецца! 

-- Калі? 
-- Хіба можца мие распускаць такія чуткі? Ляп- 

неце каму - дык мяпе пасадзяць як папікёра ці пра- 
вакатара. 

-- Скажыце, папе Шлёма. Мы з вамі к добра, па 
лагодзе ліывём... 

-- Кажу ж, папе Гарбацэвіч, то сакрэт велькі... 
Можна сказаць, дзяржаўная тайша. Можа, нават таго 
цар наш не ведзе... 

-- Хіба я каму скажу, папе Шлёма! -- склаў як у 
клятве рукі Гарбацэвіч.-- Хай язык мне адсохне, мо- 
ва адымецца, калі скажу каму што. Вы я: знаеце: я пе 
люблю лішне лапатаць языком, як Чорныя. 

-- Надта ж сакрэт гэта вялікі, кажу,-- заінтры- 
гоўваў, замапьваў ПІлёма.-- Не тое што пасадзяць, 
а можа, пават і павесяць, калі пушчу першы чутку і 
гэта па людзях пойдзе... Але ж я ад вас ніколі пе та- 
іўся, па дружбе з вамі жыў. І вы са мною заўсюды 
хаўрусавалі. 

--. Праўда, пане Шлёма. Пе бойцеся -- кажэце. 
-- "То падта валіная павіпа, пане. Надта для вас. 

А самі ведаеце, што значыць, калі загадзя ўсё ведаеш, 
Гэта як разведка для арміі. А разведка для арміі -- 
гэта і вушы, і вочы. Выйграе часамі той, у каго леп- 
шая разведка... 
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-. Я ж аддзячу... -- па-свойму зразумеў Шлёма- 

ву казаць.-- Пе бойцеся. 
2. Я бедпы чалавек, дык для мяне і кожная на- 

віпа -- тавар, заробак. Дык от пяць рублёў з вас, па- 
пе Гарбацэвіч. 

Ён здзівіўся, відаць, вырачыў вочы: за што такія 

трошы?! 
-- Важпая павіпа, папе Гарбацэвіч,-- запэўніў 

Шлёма.-- Пашкадуеце пяць рублёў -- страціце ўсё, 

А вы ж, відаць, добрую капейку сабралі! 
22. Якія там грошы, папе Шлёма! -- прамовіў Гар- 

бацэвіч, задумваючыся, а ці пе пагапяе тумапоў ча- 
самі гэтая старая ліса? Можа, хоча выпытаць, колькі 

ў яго грошай, дзе схаваны, а потым падашле зло- 
дзея? Хітры ж і вёрткі злыдзепь. Ёц сам колькі разоў 
прыпільноўваў: упочы ўсякія людзі да яго прыязджа- 
юць і заходзяць, і сам Шлёма са сваім Аропам пе- 
шта па сваіх сапях пекуды загорпутае возіць. І яшчэ, 
казалі, Шлёма мае хаўрус з паліцыяю. 

-- Не кажыце, папе Гарбацэвіч, добрую капейку 
маеце... 

-- Ды не! 
-- Ну, а ўсё ж, колькі сабралі? Не бойцеся, я ж 

пікому не скажу. 
-- Ды колькі там сабраў! Трошку! 
--. Каб трошку было, дык гэтак цяпер пе пабяле- 

лі б! -- усміхнуўся Шлёма.-- Але такой бяды. Ваша 

ест ваша. Толькі вот можаце, кажу, усё страціць. 
Попусту, марпа. За адзіп дзень. У вайпу ж усё зпікае, 
даражэе, а грошы абясцэньваюцца. Ды могуць і чу- 
жыя грошы пайсці, 

-- Рубель хоць вазьміце за сакрэт, папе Шлёма. 
--. Што вы, пане! Такая павіпа! 
--. Пу, два,-- здаўся Гарбацэвіч, шкадуючы і гэ- 

тыя грошы, 
--. Не, Калі і спушчу, дык толькі рубель. 
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«-- Дык давай каля вашай грушы за гумном 
сыходзіцца! -- прашаптаў ён радасна, сціснуў.-- 
Кожны вечар!»



--. Цу, тры... Змілуйцесся, папе Шлёма. 
З. Спажываесце вы маю дабрату, папе Гарбацэ- 

віч,-- уздыхцуў Шлёма.-- Тры дык тры. Але больш 
пі капейкі не спушчу. І цяпер давайце. Яно так най- 
лепш -- з рук у рукі. 

-- А можа, яшчэ хоць з рубель збавілі б? 
--. Неле,-- замахаў Шлёма рукои,-- альбо тры 

рублі, альбо я маўчу. Як вады ў рот пабяру. Страціце 
ўсё -- дык тады самі сябе за локаць кусайце... 

«Каб ты выдах, вымаганец! Таргуецца, як за ду- 
шу!» -- пакляў Гарбацэвіч крамціка; хоць і сам заў 
сёды стараўся ашукаць таго. Устаў, падумаў, рашыў- 
ся: трэба даць тры рублі. Раптам страціш задарма ўсе 
грошы. Калі Шлёма перасцерагае, дык пешта зиае. 
Адвярнуўся, расшпіліў рэмець, адсунуў верхпія 
штаны і з падвязапага да паясніцы сподцікаў кап- 
шука дастаў грошы. Падаў. Шлёма хапнуў, засупуў 
у кішэпю, 

--. Дык вот, папе Гарбацэвіч. Вайна пачнецца сё- 
лета. Улетку. 

Сказаў, як цвік убіў у Гарбацэвічава сэрца. 
-- Калі ўлетку? -- здзівіўся ён. 
-- У які іменна дзець -- пе ведаю. Можа, і пася- 

рэдзіпе лета...-- чамусьці вельмі спакойна таварыў 
гаспадар. 

-- Што вы кажаце! -- паківаў галавою Гарбацэ- 
віч «Вот табе і павук! Вот табе і павіта!» 

-- Толькі вы маўчыце. Нікому пра гэта пе гава- 
рыце, А самі пе спіце ў шапку, рабіце тос, што трэба. 

- А што ж рабіць, паце Шлёма? -- разгублена 
запытаў Гарбацэвіч. 

-- Пускайце пазапашапыя грошы ў ход. Лес, зям- 
лю купляйце ці што залатое. Тое не прападзе... 

--. Ой-ёй-ёй! -- зацмокаў Гарбацэвіч,-- Каб трас- 
ца па іх, па гэтых цароў! Чаго япы пе падзеляць! 
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2. Папе Гарбацэвіч, вы я: такі пабожпы, верны 

ўраду чалавек... -- усміхпуўся Шлёма.- А тут... 

Я вам яшчэ больш скажу. За вайпою, можа, будзе 

яшчэ і бура. І вялікая. Урагап. Ёп, можа, не толькі 

з гпілымі карэнпямі дуб паваліць, Ёл, можа, і ўсе вя- 

лікія дрэвы паваляе... Ён і вас зачэпіць. Бо вы ж у 

Япкавіпах самы багаты чалавек... 

Гарбацэвіч зусім ужо разгубіўся. 

З. Мяпяйце грошы па золата, папе Гарбацэвіч. 

Золата піколі не прападзе. Самі водаеце: хто золата 

мае, той і перад каралём шапкі пе здымае! 

2. А можа, пе будзе вайцы?.. -- прамовіў Гарба- 

цэвіч, ужо шкадуючы, што паспяшаўся, усупуў таму 

тры рублі. 
З. Вы мие пе верыце? Думасце, я вас дарма па- 

лохаю? -- усміхнуўся той.-- Пажывяце -- успомніце 

маё слова. Хіба я вам пекалі пе казаў, што 1905-ты 

будзе? Казаў. Я мпога ведаю, хоць і тут жыву. Зпаю 

пават тое, што ў Пецярбургу, у царовай спальці, ро- 

біцца. Я ўсе паперад закопы ды ўказы знаю, што 

яшчэ збіраюцца выйсці... Каб я гэтага не ведаў, Дык 

даўно ўжо прапаў і пе выжыў бы! Я ж кажу, павіны 

для мяне -- той жа тавар, заробак. Я толькі па друж- 

бе сёппя мала з вас узяў. 
«І так чорт ведае за што садраў тры рублі! -- па- 

думаў Гарбацэвіч.-- Аграбіў сярод дпя! Дзе пі сту- 

ціш, што пі зробіш -- усё за грошы. Абы які хаў- 

рус -- дык і абдзярэ, што пе агледзішея, Вот яшчэ ж 

трэба гаварыць і пра парабка...» 

-- Таз сёння, папе Шлёма, вы мне, а я вам добра 

зрабілі, дык парайце мпе добрых работпікаў,-- ска- 

заў уголас, спадзеючыся за тыя тры рублі заадпо апы- 

таць і паймітаў.-- З Прудоў, з Пільпіцы ці з Рудні. 

«Дурны, як варона, а хітры, як ліс!» -- здаецца, 

падумаў пра яго Шлёма. 

-- Ведаю, чаму не,- адказаў уголае,-- І добрых 
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хлопцаў зпаю. Спрытных, працавітых, Але фатыга, 
папе, за фатыгу. Яшчэ тры рублі... 

-- Дыкя ж зацлаціў вам улі! 
Тое за адно, а гэта ж прашу за другое...-- 

усміхцуўся той. 
«Вот выцяганец, каб цябе халера ўдушыла! -- па- 

кляў у думках Гарбацэвіч -- Драла! Злодзей! Ашу- 
канец!» 

    

4 

-- Нешта тата доўга ў Шлёмы...-- сказа- 
ла Лпелька, раз за разам пазіраючы ў акно. 

--. Відаць, нейкі важпы гешэфт маюць,-- адказала 
маці. Япа сядзела па столачку пры камінку і мыла ў 
вялікім гаршку бульбу. Каб пеўзабаве паставіць яе 
варыць па пліце. З'ядуць потым з лёкам -- нальюць 
яго ў міску і будуць мачаць бульбу. Смак! А тады за- 
п'юць наварам з ліпы, Па пяць-шэсць кубкаў. Як і 
заўсёды пасля салёнага. 

-- Уйю і вялікдзень скора... -- уздыхнула маці.-- 
Але паўрад ці абсохне сёлета да яго. Будзе мокра. 
Трэба папомніць бацьку, каб мелу ў Шлёмы купіў. 
Паразбіраюць людзі -- дык застапецца хата паша пя- 
белепая, 

Зірпулі ў дворнае акно: каля яго мільгануўся гае- 
падар. Але пе завярнуў у хату, пашыбаваў да хлява, 
хоць япы ўжо самі загналі ў загарадкі каровы. Ды так 
пасільгаў, як з шыбепіцы сарваўся. 

Апелька, куляючыся з боку па бок, як качка, па- 
далася па двор. Маці і сып з акпа бачылі: толькі рыш- 
пулі дзверы ў сепцах, гаспадар адхіліўся ад сцяпы, 
азірпуўся, хто ідзе? Убачыў Апельку, пачакаў яе і 
аддаў ёй у рукі скрутак, чулы, капечие ж, Шлёмаў 
збапок, Пэўпе, з лёкам. Сам пайшоў у гумно - ві- 
даць, па сепа. Анелька падалася за ім. Вось схаваліся 
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абое ў гумне. Пе выскачыла -- зпачыць, яе бацька пе 
выгнаў. Вытурыў бы пад злосць жопку і Віцю. 

З “І чаму ёп сам не прынёе у хату? -- здзівіўся 
Віця, 

2. Відаць, і напраўду яму блага,-- сказала маці, 

пайшла да каміцка мыць далей булібу.-- Стары ёп 
ужо, спрацаваны, Ды, відаць, і сёння патраціўся... 

-. На тое ж: і грошы, каб імі плаціць, 
-- Будзеш, сынок, пекалі сам гаспадаром, дык і 

сам будзеш ведаць, як даецца і цэпіцца свая пра- 
ца...-- заступалася сёння за мужа гаспадыня.-- Ды 
яшчэ такі ў бацькі і характар, А характар не пера- 
іначыш. 

--. Мама... - памуляўся Віця, стаў пепадалёку. 
-- Ну што, сып? - падияла галаву. Матчыным 

сэрцам адчула: той хоча сказаць пейкую сваю 
тайну. Бацьку піколі пе скажа, Між імі, мужчынамі, 
здаецца, ніколі пе было і пяма шчырай, даверлівай 
ды сиакойпай размовы, як бывае між бацькам і сы- 
пам у іншых сем'ях. Бо Пётрык ипіколі пе выяўляе да 
Віці ласкі. Век сярдзіты, век толькі крычыць. 

З. Япак ПНямкевічаў да Зосі Мішуковай хо- 
дзіць... -- прамовіў з жальбою,-- Абое ўжо да Чар- 
пых не паказваюцца. Кажуць усе, недзе ўпотай спа- 
тыкаюцца... 

-- Што яі;- ціха прамовіла,-- Добрая пара. Адпо 
да аднаго. 

Замаўчаў. Па бледны твар яго лёг цепь, а пасля за- 
явілася і пакута. 

Яна ўсё зразумела жапочаю душою. Віцю кінула- 
ся ў вочы Зося. І не дзіва, Віця, хоць і чуллівы, мяк- 
кі, пеепрактыкаваны нават да работы і жыцця, але 
чуйны да красы, Ён можа гадзінамі любавацца і кра- 
сою летняга пеба, кветак, травы, любіць музыку. 
Дык вось і Зосіна краса завабіла, запаланіла яго. 
Зірнула пільпа, пашкадавала сына, Ведама: гэтае 
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гкахацце прыпясе яму пямала пакут, Бо каханце кояі- 
наму прыносіць клопаты, але Віцю прыйдзецца па- 
спытаць усяго горшага ўдвая. Зноў пагнула галаву, 
пачала выбіраць з вялікага гаршка пеабірапую бульбу 
і накладаць яс ў невялікі гаршчочак. Зразумела, 
чаго так хвалюецца сын: казаў жа Пётрык, нагледзеў 
у Прудах дзяўчыну з добрым пасагам, думае наеля 
вялікадня паслаць да яе сватоў. 

--. Падкладай, сыи, у пліце,-- ціха прамовіла. 
І пакуль сын падпальваў, наліла ў гаршчок вады, 

паставіла па пліту. Паліла вады і яшчэ ў адзін гар- 
шчок -- для ліповага павару, Заўважыла: па сынавай 
шчацэ са светлымі валаскамі плыве буйная слязіпа. 

-- Вельмі Зося ўпадабалася? -- ціха запытала. 
Сыи кіўнуў са згодаю галавою, выцер расянаець 

па шчацэ далонню. 
З Дыкчаму тады пе ходзіш да яе? 
-- Яша ж... Я пе... 
-- Не хоча з табою хадзіць? 
--. Не, Я... Яна ж такая емелая, бойкая... І з Ян- 

кам во ходзіць... 
-- Дык што жя табе памагу? -- прамовіла са спа- 

чуванпем.- Я я: не павяду цябе за руку да яе і Япа- 
ка ад яе пе адганю. Сам ужо асмельвайся, Ты ж хло- 
пец. І пе маладзелькі ўя. 

-- Мама, пагаварыце яшчэ з татам, каб паслаў 
пасля вялікадня да Зосі сватоў,-- папрасіў. Усхліп- 
пуў.-- А то Янак першы пашле і забярэ яе. 

--. Пагаварыў бы з бацькам сам... 
-. Я баюся... -- стаў каля каміцка, апусціў рукі. 
«Божа! -- паківала галавою.-- Што ж: гэта ў пае 

за сям'я: сын баіцца пагаварыць з бацькамі» 
-- Думаеш, калі я скажу, дык лепей будзе? -- 

прамовіла ўголас.-- Ён жка, чуў сам, у Прудах табе 
дзяўчыну з добрым пасагам пагледзеў. А бацькава 
воля -- закон. 
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2. Я яе бачыў адзіп раз. Я яе пе хачу... -- неча- 

капа з рашучасцю сказаў Віця.-- Альбо Зося, альбо 

ціхто! 
2 Добрае вока ты, сып, маеш: Зося -- спрытная, 

паглядная дзяўчыпа,-- сказала яца.-- Ало цаслухай 

ты мяне, маці. Я ведаю ўжо тое, чаго ты яшчэ пе ве- 

даеш, Занадта файцая гэтая Зося... Возьмеш яе, але 

ці ўтрымаеш? Усе ж: хлопцы і маладыя мужчыпы, як 

мухі да мёду, да яе ліппуць будуць, У каго падта 

харошая жоика, той заўсёды шмат клопатаў і бяды 

мае. Сам жа ведаеш, якая яе старэйшая сястра. Га- 

лспа. Мала і трымалася свайго Аляксапдры, з другім 

гуляла, з Вінцуком Драздовічам... Дык згарыш, сыш, 

без пары. Ссохпеш, Ці адыдзешся ад дому, ці спаць 

ляжаш, а адно ў галаве будзе: а можа, жонка ўжо дзе 

з другім гуляе? 
Маўчаў. Пічога пе казаў. 
-- “Мала, сыпок, ест дзе шчаслівых сем'яў, дзе 

жопка цадта файпая... -- уздыхнула маці.- Не са- 

ма гаспадыня скруціцца, дык яе сяроўпа спакусяць. 

Краса жапочая, сын, вялікі божы дар, але япа ж і 

чортава спакуса... 
-. Я другую ие хачу... -- паўтарыў Віця. 

-- ІЦто жк, прасі бацьку, каб згадзіўся,-- уздых- 

пула маці.-- Хоць, кажу, пе па табе гэтая Зося. Ты 

падта ж спакойпы, добры. Ты сталы хлопец ужо, а 

цябе яшчэ коліпае дзіця папіхае. Не ўмееш ты пі 

абарапіцца, ні за каго заступіцца. Абы што -- дык 

адразу ў слёзы... 

5 г П 

Да Пямкевічаў печакана прыйшоў Фоля. 
Зачыпіў за сабою дзверы, ледзь по збіў агонь З 

лучыны па камінку і разгублеца запыціўся за паро- 
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гам: у хаце былі якраз усо -- бацькі, Янка, Кастуся, 
Ядзя з дзецьмі, Алесь. 

Павітаўся. 
-- Чаго ж ты стаў, хлопец, як бежанец які? -- 

усміхнулася гаспадыня. Япа ўжо аблівала цёплаю 
вадою, што ўвесь дзець стаяла ў чыгупе ў печы, 
складзеную ў мядніцу пасуду. Яны толькі што павя- 
чэралі,-- Заходзь, садзіся. 

--Я ненадоўга,-- засаромеўся той.- Я да пана 
Аляксандры, 

З. Якія ж мы паны, хлопец? -- адказала маці. - 
Гэтакія простыя людзі, як і ўсе ў вёсцы. І Алесь 
наш не пан. 

Алесь, усміхаючыся, падпяўся са столка. Ён даўно 
ўжо адчуваў: гэты спакойцы, разумиы юнак горпец- 
ца да яго, але нібы бяптэйыцца. А можа, і пе бяштэ- 
жыцца. Можа, не ведае, як сказаць пра тое, што ў яго 
па душы. А што ёп носіць пешта пялёгкае, пават па- 
кутлівае на душы,-- гэта добра было відаць, Пават па 
тым, што ён ужо, у свае маладыя гады, амаль злыссў. 

-- Распранайся, Фоля,- запрасіў Алесь. А калі 
той скінуў вушапку і кажушок, узяў вопратку і па- 
весіў па цвік пры парозе.-- Хадзем у тую хату.- 
І, ужо ідучы туды, паскардзіўся: -- Нешта пе захо- 
дзіш ты да пас апошнім часам. Я ўжо сам думаў зай- 
сці да цябе па днях. 

- Бацька пе пускае... -- прызпаўся той, 
Зайшлі ў белую хату. 
з. Садзіся, а я запалю свечку,-- сказаў Алесь, 
--. Пе, ие,-- загаварыў той.-- Пе паліце. 
2. Чаму? -- здзівіўся ЛАлесь.-- Суетрэча папа па- 

віпна быць сакрэтпая? 
-- Я пе ведаю, ці казаць... -- Фоля быў усё яшчэ 

разгублепы.-- Але скажу. Як я ішоў да вае, дык уба- 
і каля вашых акои стаіць чалавек. Падслухоў- 

ваў, што вы гаварылі... Пачуў мяне -- выбег з двара. 
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2 Пто ты кажаш? -- здзівіўся Алесь, падышоў 

да акна, угледзеўся.-- Пе пазнаў хто? 

-- Добра пе пазнаў. Але здаецца, Дзяліко... Толь- 

кі вы не кажэце... 

2; Пу што ты! -З Алесь вярнуўся, сеў паблізу Фо- 

лі каля стала.-- Значыць, і гэтая сволач па-рапейша- 

му сочыць за миою! 
Сядзелі ў паўзмроку. Толькі скупа падалі сюды 

водсветы ад лучыпы з чорпай хаты. 
- Нешта ты певясёлы,  Фоля,-- заўваяіыў 

Алесь,-- Пакутуеш, што выключылі з ешыбота? 
-- Ды няма чаго весяліцца,-- апусціў галаву Фо- 

ля.-- Наб весяліцца, трэба ехаць жыць у горад ці 
жыць бесклапотпа. А жыць, ці жыць марпа, пяма 
ніякай ахвоты... 

-- Ну, Фоля! - здзівіўся Алесь.-- Пе чакаў я ад 
цябе такога. Малады, здаровы, а так заныў! Я ста- 

рэйшы, па чацвёрты дзесятак падаўся, пашмат больш 
палучыў па карку, але так не падаю духам. Я хачу 
жыць. І лічу: жыццё, хоць пялёгкае, але дарагое... 
Нават у турме, куды некалі пайду, думаю жыць... 

Фоля зірнуў яму ў вочы, здаепца, вельмі глыбока 
ўгледзеўся ў душу і пават нібы супакоіўся. Хоць 

Алесь адчуў: сёппя той рашыўся нешта расказаць 

яму вельмі важиае. 
-- Калі верыш мпе, дык давай пагаворым пра твае 

пакуты... -- ёп першы пайшоў насустрач шчыраеці.-- 

Я ўжо крыху біты, дык, можа, што і параю... 
Фоля хуценька дастаў з упутрапай кішэпі пінжа- 

ка загорпуты папалавіме сшытак. Падаў. 
-- Пак Аляксацдра... вот... пу, тут мае вершы... 

Паглядзіце... 
-- Па-першае, і я, і мае бацькі колькі ўжо табе 

кажам: ніякія мы не паны. Дык называй мяне про- 
ста: Алесь, альбо Алесь Іванавіч,-- усміхнуўся ёп.-- 
Па-лрутое, я, брат, пе вельмі вялікі дарадца па паэзіі. 
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Я вершаў пе пісаў і пе пішу, Але я магу паслаць іх 
у Вільцю. Няхай іх там паглядзяць, ацэняць. 

-- Не. Пачытайце спачатку вы, калі ласка,-- па- 
прасіў Фоля.-- Я хачу пачуць іменца ваша слова. 

-- Чаму не, пачытаю,-- згадзіўся Алесь.-- Тым 
больш што і ты, і я абодва пяўдачцікі, нешчаслівыя. 
Я трапіў у нямілаець да Мікалая Другога, ты -- да 
сваіх... 

-- Не толькі трапіў... -- уздыхнуў Фоля.-- І мя- 
не хутка будуць судзіць. Свае, як вы кажаце. 

--. За што? -- здзівіўся Алесь. Тут жа і спахапіў- 
ся.-- Выбачай, калі задаю лішнія пытапні. 

-- Вось за гэта мяпе якраз і будуць судзіць: за 
лішпія пытапні... -- той апусціў галаву.-- Але я вам 
усё раскажу. Усю праўду. Хоць мипе расказваць гэ- 
тага няможна... Я не хацеў ісці вучыцца ў ешыбот. 
Але тата настояў: ідзі, вучыся, будзь настаўнікам. 
Калі тутэйшыя дзецюкі не вучацца, дык япы пера- 
зумпыя, ім няма каму добра параіць. Але каб вы, па- 
пе Аляксандра, ведалі, як «лёгка» там вучыцца. Па- 
кута -- кожны дзень вучыць па памяць талмуд. Ён, 
па-першае, на старой нашай мове, па-другое, тэкст, 
што напісаны дзве тысячы гадоў назад, грувасткі, 
блытаны. Ды яшчэ столькі ў ім камептарыяў...-- пры- 
клаў далопі да вушэй, паківаў галавою.-- А камепта- 
тары спрачаюцца адзіп з адным, спасылаюцца то па 
аднаго, то па другога прарока і па іхнія працы, і каб 
разабрацца ў адным раздзеле, дык трэба чытаць шмат 
тамоў... А чым больш чытаеш, дык тым больш за- 
блытваешся... Рош-гашыва, галава ешыбота, сам да- 
ваў колшы дзепь повы раздзел для чытация. Кожны 
чацвер сам правяраў, як мы запомнілі той раздзел. 
Гаварылі пра кожны абзац. Вялі дыскусіі. Па раз- 
дзеле, ца камептарыях, па тым, як трэба жыць... 
Ічым я болей чытаў, слухаў павучашіі, тым больш 
здзіўляўся, задумваўся: а чаму мудры і справядлівы 
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бог выбраў У любімы, мудры і святы толькі адзіп па- 

род? Ці справядліва гата, калі ў бацькі тмат еыноў, а 

ён аддае душу і сэрца толькі аднаму?! Чаму любімы 

сьш павінси панаваць, быць багаты, адукаваны, а 

ўсе астатція, пічым пе горшыя, мусяць парабкаваць? 

Алесь не перапыцяў, слухаў споведзь маладога 

чалавека. 

2. Сам я, папе... Аляксапдр Іванавіч, і па гэтыя, 

і па шшыя пытанйпі ие мог адказаць. Тады асмеліўся 

запытацца пра ўсё, што пе давала спакою, у рош- 

гашывы. Сказаў яму -- а ёп аж збялеў! «Маўчаць! -- 

закрычаў.-- Адумайся, нікчэмцік, і не задавай болей 

такіх пытанняў, пе май сумненця ў тым, што святое! 

Скіроўвай свой розум на іцшае, на тое, чаму мы цябе 

вучым! Дык і будзеш любімы ў бога, багаты, мудры, 

уладар, хоць піколі і пікому гэтага пямойіна паказ- 

ваць...» Адным словам, супраць мяпе пастроілі ўсіх 

сшыботнікаў, судзілі і прысудзілі малкее, бізупы. 

Біў сам маштгіях, іпепектар, раменнай дзягай, А по- 

тым, як ведаеце, зусім выгпалі... 

2. Ва новыя пытанні? 

2. Яшчэ і за іншае... -- піжэй апусціў галаву Фо- 

ля.- - За дзяўчыпу... Нехта дапёе, што я знаюся з там- 

тутэйшай дзяўчынай, што магу «змяшаць кроў»... 

-. Ёсць, на жаль, вось такія педарэчныя забароны 

і забабоны... -- уздыхнуў Алесь. 

ЗА ці пастапе, Аляксандр Іванавіч, той час, 

калі ўсе паразумеюцца, будуць жыць У міры, зго- 

дзе, роўнасці, братэрстве? -- запытаў Фоля, падняў 

галаву.-- Калі нішто: ні рэлігія, ні пацыяпальпасць, 

пі светапогляд, ні мовы -- пе будуць замінаць! 

-. Можа, і настане, Фоля. Але трэба ўсім ісці ту- 

ды шчыра, сумлепцпа, без кропелькі мапы, крывадуш- 

ласці, без фапабэрыстага адчувапня сваёй перавагі, 

без карыслівых мэт... 
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с Тады доўга яшчэ трэба чакаць той залатой ча- 
сілы... 

т Ты гэтага хочаш, я хачу -- значыць, ужо такая 
ідэя жыве... 

-- Аляксандр Іванавіч, вы баіцёся суда, турмы 
ці пе? -- трывожпа запытаў Фоля. 

-- Не вельмі баюся, але і пе радуюся, што туды 
траплю... 

З А я вельмі баюся... - прызпаўся малады 
госць.-- Ды што мпе рабіць? Пакаяцца? Прыкінуцца 
паслухмяным? Уцячы ў свет? 

-- Пе ведаю, што табе і параіць, Фоля,- развёў 
рукамі Алесь.-- Адпо адчуваю, і перад табою паўстаў 
жыццёвы выбар... А выбар, мусіць, трэба зрабіць пай- 
перш самому. 

-. Ці можна прыходзіць да вас і раіцца? Ці вы 
ўжо маеце да мяпе перасцярогу пасля таго, што я 
вам сёпня расказаў? ' 

2. Не, Фоля,- усміхнуўся Алесь.-- Я табе веру, 
рады. Мие прыемпа, што ты шчыры. Пе магу ж я 
з-за аднаго таго рош-гашывы кепска пра ўсіх ду- 

маць. Ва ўсіх ёсць шчырыя, сумлецныя, ёсць і хціў- 

цы, крывадушпікі, фапабэрыкі, цемрашалы... Пача- 

кай,-- схамяпуўся, адгариуў сшытак, спрабуючы ўба- 

чыць у змроку напісанае.-- А як ты пішаш? Калі па- 

свайму, дык я пе прачытаю. ' 

--Я прынёс вам беларускія вершы.. а. 

-- Ну і Фоля!-- здзівіўся Алесь.-- Ашапаміў ты 
мяпе сёпия! пе 

-- Вось чаму я да вае імепна і прыйшоў,-- т той 
усміхнуўся, зірнуў на яго з надзеяю.-- Вы адзіпы ?ут, 

хто можа мне памагчы. Я ведаю старую пашу мову, 

але... Яе ведаюць тут добра толькі рабіп ды настаў- 

пікі. А астатпія, лічы, ужо пе Зпаюць: Гтата, і ма- 

ма не разумеюць. Самі ж бачыце і чуеце, :яцы. гаво- 
раць так, як і ўсе тут, у Яцкавінах. Дык я падумаў: 
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а чаму мне не пісаць вершы так, як і паш Змітрок 

Бядуля? Яго зк добра тут прымаюць! 

2. Што ж я магу параіць і тут табе, «оля?! - 

паціснуў плячыма Алесь.-- Пішы пра тое і па той 

мове, якую больш любіш, па якой можа лепш ска- 

заць, што думаеш. А мовы, па-мойму, усе прыгожыя. 

Бо япы -- дар божы, вялікі файпы букет з самых роз- 

цых кветак. 

2. Я люблю паэзію. Пушкіна, Лермаптава, Цют- 

чава, Фета, Багушэвіча, Купалу, Коласа, Багдапові- 

ча. Я хацеў бы вучыцца, вывучаць мовы і літаратуры, 

сам пісаць. Але тата ў горад мяпе пе пусціць. Кажа: 

пе хацеў вучыцца па пастаўпіка, дык ідзі па маіх 

слядах. Я стары, скора памру, дык будзеш трымаць 

маю крамку. А каб вы, пане Аляксандра, ведалі, як 

я не хачу быць крампікам! Гандляваць, усякімі хіт- 

рыкамі вырываць капейкі. А пе будзеш вырываць, аб- 

мапваць -- пойдзеш з торбаю па свеце... , 

-. Япо так... -- уздыхнуў Алесь.- Гэта закон 

уласнасці. Думай пра сябе, а не пра іншага, Абмаи- 

вай, абірай, запявольвай, як можаш. Такі Свістуноў, 

Невядомскі, Гарбацэвіч, твой бацька і любы іншы 

ўласнік... Ад іх аднолькава пакутліва гаруюць усе 

бедныя людзі... 

Але вы можаце спачуваць беднаму, ганіць ба- 

гатага, дабівацца справядлівасці, Я -- не,-- сказаў 

Фоля.-- Багатыя баяцца, каб пе аслабела іх моц. Ла- 

бацінскі, адзін з нашых правадыроў, сказаў: «Хто з 

нае прызнае класавую барацьбу, той -- пацыяпальны 

здрадпік», Таму нават тата забараняе скардзіцца па 
багатага. Кажа: усе мы - бедныя, але павінны ім- 

кнуцца пабагацець. Але ж гэта пе так, не ўсе бед- 
ныя. Ёсць пават і мільяперы. Дык як жыць з мапою? 
Ці пе ўцячы, пане Аляксандра, у горад, да рэвалюцы» 
япераў -- сумлешцых людзей? б" 
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-- Глядзі сам, Фоля, Кояіцы яс, відаць, павіпен 
найперш сам выбраць сабе дарогу ў жыццё, 

- А вы будзеце зпоў п'ескі ставіць, Хор ладзіць, 
вершыкі чытаць? . 

--. Можа, і буду. Хай пост скоцчыцца. Ды ўлады 
дазволяць, людзі гэтага захочуць... 

-- Можа, вы і мяпе ў свой гурток узялі б? -- 
падняўся Фоля.-- Я, можа, таму і вершы пісаць па- 
чаў, што ўсё тое ваша мпе ў душу запала... 

-- Калі ласка, Фоля,-- падпяўся і Алесь.-- Да- 
зай разам будзем усё рабіць, Ні ад сумеспай работы, 
пі ад сяброўства я но адмаўляюся. Абы мы былі 
шчырыя, верылі, памагалі адно аднаму, 

6 

-- От, разводзіце толькі сырасць у ха- 
це...-- з незадавальненнем сказаў Мішук, каторую 
ўліо хвіліну назіраючы, як старэйшая дачка, Галепа, 
прысела і трэ рукамі камякі мелу, мяшае яго ў вялі- 
кай мядпіцы з вадою. Вось падышла Зося, пачала 
ліць у мядціцу са збанка свежае малако. 

Дочкі прамаўчалі; гаспадыия, тоўстая, як кала, 
усё яшчэ прыгожая кабеціна, пе змаўчала, гэтаксама 
накінулася па буркатлівага мужа: 

--. Па-твойму, пяхай і па вялікдзепь будзе ў ха- 
це чорпа, як у пуні? 

Мішук -- топкі, худы мулічыпа -- не саступіў. Па- 
вёў топкім посам, шморгпуў вусамі: 

-- Вам абы ваду ліць... 
Яны, старыя Мішукі, усё жыццё вось так: Мішук 

крычыць па жонку, Мішучыха - па яго. Піхто піко- 
му не саступае. 

-- Ви пе сварыліся б, тата, а лепш дубэльты да- 
сталі б,-- прамовіла Зося,-- дык мы заадйо і вокны 
памылі б. 
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2. Пагрэлася падта! - забурчэў Мішук, пайшоў 

да печы, выкаціў чапялою з пода гарачы вуголь, пры- 

паліў цыгарку. Пыхпуў дымам.-- Яшчэ і стары спег 

ляжыць, і повы можа пападаць. 

-- Няўстойлівая сёлета вясиа,-- сказала старэй- 

шая дачка, Галена, каб, мусіць, звесці па іцшае гу- 

тарку.-- То соцца, то хмурпасць. То мароз, то долід.,., 

Мішук змаўчаў; ёп быў з тых мужчыц, што ио лю- 

бяць амаль усёй жацочай работы. п ведаў: трэба ка- 

беце зварыць есці, спячы хлеб, заслаць лояікі і пад- 

месці ў хаце, памыць бялізну, замяшаць едзіва свіп- 

пям і курам. Гэта спрадвеку жаночая работа. Але пе 

мог цярпець, калі жонка ці дочкі праз дзець-другі мы- 

лі ўсё ў хаце, часта мазалі мелам стаяк і печ, часцей, 

чым трэба, мылі бялізну ці мыліся самі -- разводзілі 

сырасць у хаце, як лічыў. Хоць пасля, калі свяліэла, 
харашэла ў хаце, калі спаў чысты і ў чыстай пасцолі, 

бачыў, што так і трэба, але ўсё роўпа век грызся з 

жопкаю, пасля са старэйшаю дачкою, а цяпер з 80- 
сяю, што тыя без пары згнояць хату. 

-- Ідзі ў хлеў ці ў гумно, рабі сваё,-- сказала яму 

цяпер яонка,-- Ие лезь да бабскай работы. Мы жж да 

цябе пе чапляемся, калі ты што сваё робіш з сяке- 
раю ці з сахаром. Хоць каб пе дыміў у хаце, дык па- 

палавіцу чысцей было б. 
--. Хваціць? -- запытала Зося ў Галены. 
--. ЛІ, лі,- адказала тая.-- Больш млека -- менш 

мел потым будзе брацца за плечы,-- і, паварочваючы 
талаву ў белай касынцы да бацькі, усміхнулася: -- 
Сёлета, тата, мусова трэба хату пабяліць, прыбраць... 

Зося -- гэтаксама ў белай касыпцы, завязапай па 
патыліцы, у старой белай блузды з кароткімі рукава- 
мі і ў спадпіцы, босая - з пасцярогаю зірпула ча 
сястру: у той па свеліых поўпых вуспах блукала га- 
рэзная ўсмешка, а ў файпых вялікіх чорпых вачах 

паблісквалі вясёлыя агецьчыкі, 
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З. А што зк сёлета за муе такі? -- пібы перакры- 
віў Мішук. 

-- Тоіцеся ўсё.., -- хітра зірнула, нібы пакрыўдзі- 

лася Галепа.-- І ад усёй вёскі, і ад мяне, дачкі... Ве- 
дама зк, я ўжо по ваша, у чужой сямі жыву.. Дык 
можпа мие ўжо і не гаварыць... 

І Міпук, і Мітучыха, зперухомеўпы, еа здзіў- 
лепнем зірпулі па старэйшую дачку: якія сакрэты? 

А япа перавяла хітры позірк па Зосю -- у той рап- 
тоўпа зачырвапелася вуха. І пайшла-пайшла чырваль 
па твары. 

Зося падхапілася, бы яе ткнулі іголкаю, зірпула 

бездапаможпа па маці, пе вытрывала позірку той, па- 

песла ў парог, да паліцы, пусты збапок. 

22 Чаго вы гэтак абое па мяпе пазіраеце? - усміх- 

пулася Галепа, далопьмі абцерла з рук крапінкі ме- 

лу.-- Як і не ведаеце нічога... 

Мішук змаўчаў; даўно ўжо па Галепу, замужнюю 

лачку, маці дваіх дзяцей, пе гаманіў. Гаманіць па 

яе ёсць каму -- мужу, свёкрам. Падвучваў некалі, ка- 

лі быў яшчэ дома яе Аляксапдра, гамапіць иа яе, 

жопку,-- калі пайшоў па вёсцы погалас, што Галепа 

ўпотай любіцца з Вінцуком Драздовічам, калі сватам 

пачалі мазаць упочы вароты гліпаю, 

-- Ды кажы ўжо, што ты ведаеш і што мы табе 

пе гаворым... -- азвалася Мішучыха, запыпіўшыся 

каля печы. 
Талепа ўстала, лёгка, пагойдваючыся, іграючы 

клубамі, падышла да маці, пагнулася, супула рукі 

ў бадцю з цёплаю вадою і, усміхаючыся, абмылася. 

Потым усё з усмешкаю зіриула па Зосю -- тая, збяи- 

тэжапая, як абмерла каля паліцы, хмурна пазірала 

па яе, папусціўшы па вялікія вочы чорныя броўкі. 

А тады паказала язык, паляпала па ім пальцам -- 

брашы, сястрычка, брашы, 
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--. Усе ў вёсцы кажуць, піто вяселле ў вае сёлета 
будзе... 

І бацька, і маці мігам зірнулі на Зосю. Тая сцяла- 
ся пад іхцімі позіркамі, яшчэ гусцей пачырванела, 
Здаецца, дакраніся да яе шчок -- пыренуць, як са- 
спелы памідор. 

-- От брэша брэхні, а вы слухаеце... - урэшце 
Зося апамяталася. Пікому ие пазіраючы ў вочы, апа- 
ласкала збапок і сівую ваду з яго выліла ў мядпіцу. 
У ёй ужо муць і бель пакрыху асядалі ца дипо, павер- 
се выстойвалася празрыстая вада. 

-- Не брашу, сястрычка,- адказала тая,-- Уліо 
каторы час у вёсцы кажуць, што ты ходзіш з хлопцам. 

-- Казалі-таварылі, ходзіць Базыль да Марылі! -- 
незалюбіла дося,- А ты выслухоўваеш і разпосіш 
плёткі. 

--. Не, мілецькая. Без агню дыму пе бывае. 
-. Я такі і здагадвалася, што да пашай папенкі 

ўжо кавалер ходзіць,-- разгублепа прамовіла Мішу- 
чыха.-- Усю ж зіму па Сяло бегала. І цяпер абы ве- 
чар -- дык і шмыг з хаты... Пад вакпом стаяла раз з 
пекім, бубпіла... 

-. І добры хлопец ходзіць,- паважна сказала 
Галена. 

-- Хто ік? - зацікавілася маці. 
-- Ды сваяк мой,-- усміхнулася Галеца.-- Янак 

Нямкевічаў. Кажуць, другі год ужо адно з адпаго ва- 
чэй пе зводзяць. А сёлета ўжо і любяцца як галубы. 

-- Дурпая! - абазвала Заея, пе змогшы больш пі- 
чога крыўдлівага сказаць сястры. Адчула боязь: усё, 
яе тайпы ужо больш няма. Выходзіць, у вёсцы ўжо 
ведаюць, што япы спатыкаюцца з Яшкам. І бацька, і 
маці ўжо зиаць будуць. Расказала ж! Ціпун ёй ла 
языкі 

Ні Мішук, пі Мішучыха нічога кепскага па Япку 
пе сказалі: і бацьку яго паважалі, і пра самога яго 
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блага не думалі, Папат часта хвалілі, гаворачы між: 
сабою: і працавіты, і спрытны, і разумцы хлопец. 

-- Не слухайце яе... -- лічы, усклікнула Зося, па- 
зіраючы ўжо иа маўклівых, разгубленых маці і баць- 
ку.-- Ілікэ яна, кепікі строіць. А па Сяло я так хадзі- 
ла... Вышываці.... З дзяўчатамі пагаварыць... 

--- Ведаем,-- усміхнулася Галена,-- чаго не спіц- 
ца іў хаце пе сядзіцца! 

-- Яшчэ матчынае млека па губах пе абсохла, а 
ўжо юр у галаве... -- пезадаволепа прамовіў Мішук, 
патаптаўся і пайшоў у парог. Па кажух.-- Зарапа ж, 
адпак, падта... 

--. Япа лісэ... - перабіла бацьку крыкам Зося. Ус- 
хліпнула,-- Складае складанцы, а вы... 

Мішук нічога не адказаў. Пасунуўся з хаты. Мо- 
жа, і ў хлеў ці ў гумно - да сваёй работы. І заадно, 
капечне, падумаць пра гэтую павіпу. Гэта япы, баць- 
кі, лічылі: дося яшчэ зусім маладая, мала думалі пра 
яе замуяска, а япа вылюдзела раптоўна, што і не 
агледзеліся. 

-. Пе складаю я піякія складанцы,-- ужо без 
жартаў прамовіла Галена.-- Што праўда -- тое праў- 
да. А праўды, як і агию, пе схаваепі. І нашто хаваць? 
Янак -- хлопец добры. І калі бярэ, дык гэта толькі 
радасць пам павіппа быць. Хто б з вёскі не хацеў бы 
парадніцца з Нямкевічамі! 

І потым, калі пачалі ўжо мазаць мелам хату,-- 
Галена і Зося столь, а маці ўслед за імі ецяпу,-- га- 
варылі. Галеца з маткаю. Зося маўчала. Думала. 
Трымала адною рукою глыбокую гліпяпую міску з 
разведзеным мелам, лругой тыцкала ў яе квач са сві- 
пой шэрсці, шоргала іх па задымленай і прапылепай 
столі і разважала, Пра Янку, пра сябе. 

«Ведаюць ужо ўсе, што ён ходзіць да мяпе... -- 
думала.-- Можа, няхай бы я гэты час не паказвала- 
ся на Сяле, яму па вочы. І пе было б яшчэ піякіх плё- 
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так... Але як было пе паказацца, калі гатак попта 

цягпула выйсці з хаты... Дык і выйшла ўсё, як у спо». 

Дзіва адио: як сыходзяцца хлопец і дзяўчыца?! 

Иекалі, калі былі зусім малыя, япа не толькі це ба- 

чыла яго, але здасцца, і пе ведала, што ёп ёсць ца 

свеце. Ён рос у сваіх Гліпішчах, яна - каля Сяла. 

Выпадкова, можа, і спатыкаліся -- па вячорках, иа 

чыім вясоллі,-- але адпо па аднато пе зважалі, ле за- 

помцілі. Паеля, калі падрасла ў падлетка, ёй падабаў- 

ся серадольшы сып Сцяпапа Супраневіча, які ўжо 

жапаты і цяпер у заробках. А як пайшла ў школу, 

дык ёй прыпаў да яе дзіцячага сэрца малады пастаў- 

пік -- высокі, светлы, з блакітпымі вачыма, Ёп вель- 

мі хораша іграў па гармопіку, спяваў. Але ёп пабыў 

мала, гады з два ці тры. Пасля па яго месца заступіла 

Кацярына Сяргеенка, а ўслед за ёю заявіўся і Алесь 

Пямкевіч. 
Ішлі гады, япа ішла ў юнацтва, а нешта светлае і 

далікатнае пра таго настаўпіка заставалася ў яе ду- 

шы, прыемпа хвалявала і часта скіроўвала па прыем- 

пыя мары пра каханне. 
А з Янкам завязалася ўсё пазалетась, калі япы, 

Мішукі, Грыгарцэвічы, Пямкевічы -- іх палоскі па 

полі былі побач -- жалі жыта. 

Лета тое было спякотнае, грымотцае -- сопца сма- 

ліла пеміласэрна, аж вяла зеляніна і бялела зямля, і 

часта, пайбольш з маленькіх сівых хмарак, бушавалі 

навальніцы. Тады забіла перупом дваіх янкавінцаў: 

маці Сцяпапа Чорпага (яна ў адпў з павальпіц пе 
пабегла з поля, а схавалася ў мэпдлік, дык туды і ўцэ- 

ліў пярун) і малодшага сыпа Драздовіча (яго пяруй 
забіў на возе са снапамі). 

У адзіп з сухіх дзёп Зося жала з маці. Галспа, ужо 
замужняя, цпасупуўшы па вочы хустку, гпула спіну 

па свёкравым полі. Спіпа ў Зосі пыла -- хоць работа 
жняі была для яе звычная ўжо, адпак сагпуцца-раза- 
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гпуцца тысячы разоў, парэзаць сярпом без адпачып- 
ку, папячыся па сонцы -- якая иі будзь здаровая, 
звыклая, усё роўпа зморышся, Дык яна і патамілася, 
чакала, калі парэжа сноп, каб звязаць яго і, калі ёп 
будзе дзесяты, пачаць ставіць мэндлік, Вось тады, 
калі ставіла мэпдлік, носячы з поля сцапы, што ляжа- 
лі, як авечкі, і хітравала -- выраўпівала спіпу, адца- 
чывала, кідала позіркі па вялікае ягытиёвае поле: хто 
з япкавінцаў колькі пажаў, Гапарылася, што япа з 
маці пажала столькі ж, колькі і Галена са свекрывёю 
ці Нямкевічы ўтраіх -- маці, Кастуся і Янка. Лічы, 
пароўпу ва ўсіх мэндлікаў. Пазіраючы па светлавало- 
сага, босага Янку, здзіўлялася: хлопец, а жне. І жие 
добра. 

Як зпоў жала, дык пачула крык. І яца, і ўсе кабо- 
ты па полі паднялі галовы: крычала на сваім полі 
Кастуся. Туды ўжо бегла Галеца -- суседка і заадно 
сваячка Пямкевічаў: яе муж, Аляксапдра, быў род- 
цым плямешіікам Пямкевічу, 

-- Бяжым і мы,-- сказала маці,-- нешта ж блага 
з Апцяю. 

“Калі яны прыбеглі, дык убачылі: на ржы- 
шчы ляжыць дагары Пямкевічыха -- доўгая і белая. 
Ля яе иа коленцах стаялі Кастуся і Янак. Кастуся 
галасіла. 

З. Мамачка, родненькая! - лямантавала япа.-- 
Што ж з табою? 

-- Тэта ад соцца памрачэнне найшло... -- сказала 
прыціхламу гурту кабет Галепа,-- Трэба даць цётцы 
Апці вады і запесці яе ў цець. Халодцы кампрэс на 
лоб палажыць. Бяжы, Янка, па ваду,-- закамапдава- 
ла, апусцілася каля пажылой кабеты, прыклала гала- 
ву да грудзіпы і паслухала.-- Сэрца, дзякуй богу, 
б'ецпа... 

Янка падхапіўся, пабег дадому - пе ў хату, а да 

недалёкай дзікай грушы па сваім полі, дзе ўсе блізкія 
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жипеі паставілі свае збанкі з вадою ў цепі. Прынёс, 

падаў Галене. Тая пабрала ў рот вады, апырскала 

Апцін твар, ліпула вады той па губы. Вада не трапіла 

ў рот, пацякла па худой маршчыпістай шыі, 

-- Давайце я:, бабы, занясём яе ў цень пад 

грушу... 
Але Япка, апамятаўшыся ўжо, пе даў, падияў сам 

маці па рукі і лёгка панёс. Як малепькую. Яны, кабе- 

ты, рушылі следам. Цяпер ужо загамацілі, Хто - 

што. 
-.-. Можа, і соцца, а можа, і сэрца. 
-.-. Век у рабоце і ў рабоце... 
-- У яе ж век малакроўе і малакроўе... 
С А глядзіце, бабы, які ўжо дуны яе мен- 

шы сып! 
-. Спраўны хлопец! 
Зося, ідучы ўслед, зірнула на Янку: і праўда, вы. 

сокі, шырокі ў плячах. І пасля, калі Янка данёс маці 
да грушы, паклаў у цень, калі кабеты пачалі то пад- 
кладаць свае фартухі Анці пад галаву, то мачыць у 

вадзе хусткі і класці той па лоб, Зося пазірала па 
Янку -- засяроджанага, з апушчанымі светла-рыжы- 
мі бровамі, з цёмным шчаціннем пад посам і на пад- 

бародку. 
«Як ёп любіць маці! -- падумала.-- Ён, мусіць, 

цяпер падта пакутуе?» 
Ёт пеяк адчуў гэты позірк і перавёў вочы на яе. 

І зірнуў так, пібы ўбачыў яе ўпершыню: абгледзеў і 
белую касыику па галаве, і яе твар, і певысокія яшчэ 
грудзі, аголепыя да плячэй, загарэлыя, з белымі кра- 

пінамі -- ад раіышча - рукі, босыя погі. Яна аж сця- 
лася ад гэтага позірку, адчула: ён ужо пе дзяціны -- 
хлапечы. Збянтэжылася, схавалася за спіны. 

І пасля, калі жала зпоў, калі Анця паляжала кры- 
ху пад грушаю і зпоў вярпулася на поле, яна не-не 
дый кідала позірк на Пямкевічава поле, па Янку, і ёп, 
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здаецца, часта пазіраў сюды, па яе, бяптэжачы яе і 
трывоачы. 

Пасля гэтага дпя адчула: Яцка чагоеьці пачаў па- 
зіраць на яе незвычайна -- пільна, учэпіста, Аж яе 
сэрца замірала. Ёй было брыдка, япа і сама баялася 
яго гэткіх позіркаў, і асцерагалася, што пачнуць абы- 
што гаварыць людзі, Але дзіва: па вячорках ці заба- 
вах, пры выпадковых сустрэчах пазірае пільна, а пе 
загаворыць, по зачэпіць. З кожным годам хлопцы ўсё 
больш і больш ліплі да яе, пібы толькі яна адпа была 
дзяўчыпа ў Япкавіпах - жартавалі, спрабавалі аб- 
дымаць,- а ён не. І яна пачала баяцца яго: пешта 
ёп носіць у душы на яе няладнае. Уцякала, хавалася, 
каб ние трапіць яму па вочы. І дзіва: больш думала 
пра яго, хацела бачыцца і зноў адчуваць тыя магіч- 
ныя позіркі. Можа, і яшчэ б доўга маўчалі, баяліся б 
адно адпаго, каб ёп гэтак нядаўпа не пасмялеў, сі- 
лаю пе затрымаў яе, калі вярталіся ад Чорных, А як 
пацалаваў тады першы раз -- пацалаваў без яе зго- 
ды,-- дык усю ноч не спала. Адчула: любіць яе. Таму 
і пазіраў так дагэтуль, маўчаў. дбаялася, хадзіла з 
тыдзень як чужая. Праўда, цяпер ужо спіць. Пе баіц- 
ца ні яго, пі сустрэч. Чакае іх з нецярпеннем... 

З. Вося! -- паклікала яе раз-другі Галепа.-- Ты 
што? Не бачыш: і сама абліваешся, і ток мелам злі- 
ла? Памепей мачай. 

Схамянулася. Задумалася і не заўважыла, што 
марнуе мел. 

«Сёння ж: падакляравала, што вышывапую хустач- 
ку яму дам... -- зноў думкі клікалі на сваё,-- Прыта- 
тавала, схавала пад ссишпіком. Хоць бы толькі мама 
ці Юзя пе агледзелі...» 

Пазией, калі маці выйшла па двор, да Зосі загава- 
рыла Галена: 

--. Ці не злусш ты па мяне, Зоська? 
--. Маеш ка доўгі язык! -- адказала. 
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2. Ходзіш-такі з ім? -- усміхнулася тая.-- Не ма- 

пяць людзі? 

-. А вот пе скажу! 
22. Дурнецькая! - Галепа лагодпа зірпула на яе, 

апусціла, відаць, здранцвелыя рукі.-- Не злуй! Я ж 

хачу, каб табе як найлепей было, Сама ты пі тату, ці 
маме ніколі пе скажаш, каго любіш, за каго замуж 

выйсці хочаш, Па сабе ведаю. Бо пейкая дуриая 

брыдкасць вочы і душу выядае. А я цяпор магу ска- 

заць. За цябе. Хай ведаюць старыя, раяцца, хай не 

будуць табе ворагамі... 
«І праўда,-- падумала Зося.-- Можа, яно так бу- 

дзе і лепей». 
Усміхнулася ў адказ. І Галена лагодца ўсміхпула- 

ся. Фаішая япа. Высакаватая, поўпенькая, з пышны- 
мі грудзьмі. Чарнявая. Як цыганка. Усе кажуць: 8о- 
ся на ёй пайшла. Толькі яшчэ танейшая і пе такая 
чарипявая. 

-- Хоць я табе, сястра, праўду горкую скажу: ия- 
ма вялікага шчасця замужам... -- уздыхцула Гале- 
па. -- Работа і работа, клопаты, трывогі. Зусім не 
тос, як думасіц пра замуж дзяўчыцаю. Але ж,-і 

ўсміхпулася,-- і без замужжа пяможпа, І людзі за- 

смяюць, і сама грызці душу сваю будзеш... А ёп табе 
надта да вока прыпаў? 

Зося збяптэжылася. Апусціла позірк ва міску з 
квачом. ; 

--- Ну, прызнайся. Я ж нікому не скажу. 

З А табе? -- уеміхпулася. 
--. Наравіцца,- прызналася Галеца.-- Ён, відаць, 

хлопец добры, ласкавы, гарачы. Ёи па Гіполю пай- 
шоў. А Ядзя кажа: Гіполь гарачы... 

-- От кажаш! -- сорам хлыпуў да Зосі.- Я не пра 
тое пыталася... 

-- Гэта пе абы-што, сястра,-- уздыхнула Гале- 
на,-- Усё трэба адно да адпаго... Думаеш, мпе лёгка, 
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што мой Аляксапдра халодны? Яго пе зачапі -- ёп ця- 
бе і тыдзень, і месяц пе зачэпіць, Пе прылатчыцца, 
це прыгорнецца, ніколі пе пацалуе. Спаць ляжам -- 
адвернецца і храпе... Не тое, што Віпцук...-- усміх- 
нулася, і нейкая цёплая, лагодная хваля пайшла па 
яе твары, і твар яе засвяціўся чароўнай жацочай кра- 
сою,-- Той штодзець гарыць як агонь і цябе агпём 
паліць... 

«Якая япа распуспіца! -- падумала Зося.-- Не дзі- 
ва, што свёкру вароты гліпаю мазалі...» 

--- Не пазірай на мяне так, сястра,-- горка ўсміх- 
пулася Галена, ужо сама ў зодуме круцячы квач у 
меле,-- Цяпер ты мяпе сяроўца пе поймеш. Вот калі 
станеш кабетаю, тады сама ва ўсім разбярэшся. Пе 
зусім праўду сказала мама: пе самае важпае для 
чалавека -- зямля... ЁЕст і яшчэ пешта важпае... Ка- 
хаппе гэтаксама. Без яго жыць цяжка. Пусты ты ко- 
лас. Камень. Не будзеш любіць мужа -- другога па- 
любіш... Бо мусіш пекага любіць... Ды пе буду тлу- 
міць табе галавы. Толькі адно параю табе... - пе 
пазірала ў вочы, убок.-- Толькі пе паддавайся да 
шлюбу! Бо потым, калі і возьме цябе, усё жыццё па- 
пікаць будзе: ага, паддалася дзяўчынаю мие, дык, 
можа, паддавалася дзяўчынаю і пекаму... Яны, муж- 
чыпы, дурныя. Няхай ён даўжэй дацерпіць, папаку- 
туе -- потым ох які ласкавы, гарачы будзе... 

-. От гаворыш! -- адвярнулася Зося, злезла са 
столка, пайшла да мядніцы. Браць мел.-- Абы-што! 

-- Вучу цябе, сястрычка... -- прамовіла тая паў- 
здагон.-- У жыцці ўсё ведаць трэба. Сама ўсяго ад- 
разу пе ўведаеш, дык можаш памыліцца. Дык і слу- 
хай старэйшых. Пажывеш, навучышся і сама, і ад 
людзей і салодкаму, і горкаму - другіх, маладзей- 
1чых, вучыць будзеш,
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Увечар, калі ўжо Галена пабегла дадому, 

да свёкраў, калі ў хаце каторыя сцены - найбліжэй 

да печы -- і столь амаль высахлі, бялеліся чысцінёй, 

а тая сцяна, што мазалі пайпазней, цьмяпа яшчэ ша- 

рэла, пахла сырасцю, Зося памагла маці ўхадзіцца ла 

гаспадарцы, памылася і пераапрапулася. 
Ніяк сёння пе магла дачакацца цемпаты. Здаецца, 

западта доўга заходзіла сёнпя соцца, што вызірцула 

і выяспіла неба толькі пасля поўдня, западта доўга 

трымалася на дварэ светлата. І хоць сёнпя было кло- 

патпа, шмат работы ў хаце, надзіва рана ўхадзіліся, 

а пасля вярнуліся ў хату бацька ды маці, 

Маці адразу ж скеміла, што япа павастрылася 

ісці па Сяло. Спачатку сачыла за ёю, як япа то садзі- 

лася, то падхоплівалася, ішла да куфра і глядзелася 
ў малепькае люстэрка, зазірала ў вулічнае акно. . 

2. Ох, пяўседна! - забурчала маці.-- Патаміла- 

ся ж, ляж, адпачпі. “ 

З. Я не стамілася,-- адказала Зося,-- Мие трэба 
схадзіць па Сяло. 

--- Кавалер там чакаць будзе? 
--. Пажартавала Галепа, а вы вот верыце, думаеце 

абы-што... -- адказала.-- Схаджу да Волькі, пітак 
чырвоных пазычу. 

--. Папрасі ў жабрака хлеба...-- чагосьці злавала 
маці.-- Пойдзе да Чорных у пазыкі! 

Сёцня бацька маўчаў. Сядзеў пры стале і маўклі- 
ва курыў. Ці папрацаваўся, ці яго гэтак збяптэжыла 

Галеціна вестка, што іхияя Зося мае ўжо кавалера. 
г Сыходпія тыдні вялікага поста, самая жалоба, 

дык трэба кіпуць гэтае вышыванпе, гэтыя гулібі- 
шчы,-- сказала маці, дастаючы з печы гарпічок з 
астаткамі палудпёвай варанай капусты. 

-. Як пачпецца скора ў полі работа -- дык самі 
па сабе прападуць тыя гульбішчы, як вы кажаце. 
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-- Вам і ўвесну ды ўлетку ўпыпку пяма.. 
Выйшла Зося з хаты, калі павячэралі, калі і бацьна 

запаліў па каміпку лучыпу, а маці, стогнучы, здаец- 
ца, ледзь посячы свой вялікі жывот, пачала парадка- 
ваць пасуду. 

Вымкнуўшыся па цёмную ўжо вуліцу, супынілася, 
агледзелася: ці не ідзе следам бацька ці маці? Ці пе 
супецца хто з Сяла ці з Гліпішча? Дзякуй богу, ціха. 

Янкавіцы зноў, як і пазаўчора, учора, наважыліся 
спаць. Але пе ўсе. Ёй вось пе да спу. Азірпулася па 
хату: праз пе завешапае сёння фірапкаю акпо ўбачы- 
ла: маці і бацька сышліся і стаяць каля печы. ддаец- 
ца, гамопяць. Ціха, спакойцпа, разважиа, Можа, 
пра яе. 

Няхай гавораць. Яна пайшла. Па шарсткаватай -- 
пасля дзёнпага прыгрэву і цяперашипяга марозіку - 
вуліцы. Аж да Будніка -- да павароткі на хутар, па 
сценку. Парадавалася: каля Будпікавай студпі -- вы- 
сокага рыпучага жураўля -- нікога няма, Звычайпа 
тут рапепька ці позна ўвечар сыходзяцца і стаяць 
гаспадыні. Прыйдуць па ваду, пабяруць вёдры, але пе 
могуць разысціся, пакуль не перакажуць усе навіны 
ці каго пе абгавораць. 

З павароткі звярнула на сценку, са сценкі- да 
свайго гумпа. Як і рапей, зрабіла вялікі круг, каб 
трапіць да сваёй сядзібы. Трэба, Угледзелася: тут 
Япка ўжо ці яшчэ пяма? Здаецца, пяма. І што гэта з 
ім здарылася? Тыя разы першы прыходзіў, казаў, што 
шмат чакаў. 

Падышла да дзвярэй, што цяцер, на зіму, замкнё- 
пыя з сярэдзіны гумпа. Яцы адчыняюцца толькі ле- 
там - укідаць сепа. Ля шула дзвярэй варухнуўся 
цець. Ён, Янка! Ужо тут! 

-.. Во аж калі... -- прамовіў з крыўдаю.-- Я ўжо, 
лічы, скалеў чакаючы. 
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-- Выйсці рапей по магла,-- адказала падыхо- 
дзячы, 

Падышла зусім блізка. Абняў. Япа паелухмяпа 
прыпала да яго грудзіны. Дала вуспы -- адчула яго 

халодцыя, уладныя губы. І сёпця пе калючы. Што- 
дзонь цяпер голіцца. 

Ад пацалупку закружылася галава, Аслаблі ногі. 
Пайшла-пабегла цяплынь па целе. 

«Праўду казала Галепа,-- падумала, - пацалун- 
кі - агонь... Аж палымнее кроў...» 

З. Дык даўно ўжо чакаеш? -- адарвалася, яра- 
шаптала. : 

Пе адказаў. Зноў пачаў шукаць губамі яе вусны. 
--. Пачакай, - папрасіла, - дай перадыхнуць. 

Надта ж закружылася галава. 
І ў мяпе,-- прашаптаў.-- Як у ш'янага. 

З. Ічаму гэта так? -- здзівілася. 
-. А баг яго ведае... -- прызнаўся. . 
--. Ва ўсіх так кружыцца ці толькі ў пас адных? 
- А хто ж яго ведае... 

-. Ты ж, відаць, цалаваўся, дык ведаеш! 
-- Уга! Ні з кім я пе цалаваўся! -- сказаў і ўс- 

помніў: маніць, цалаваўся адпойчы,. З братаваю, 

Ядзяю. Па сене. Не было больш грэшнага, але цала- 
ваўся. Утаіў гэты свой грэх. Не асмеліўся прызпацца. 

Стаялі абняўшыся. Памаўчалі. 
-- Раскажы што,-- абазвалася. 
-. Што? 
-- Ну, што цікавае. 
--. Я пічаога цікавага пе ведаю. 
З. Дык раскажы тады што пецікавае... 
--. Што? 
-- Пу, што ты рабіў сёння? 
-- Работа звыклая... - адказаў.-- Парадкавалі ў 

хляво і ў гумие, А ты? Памазалі хату? 
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-- Памазалі, Дзякуй богу, мел добры трапіўся, 
Белепькі. Павіппа быць у хаце светла. 

-- Прыйду калі, зірну,-- пажартаваў, ведаючы, 
што яна вельмі жк баіцца, каб ён не зайшоў у хату. 

-- Цяпер ужо не зойдзеш... -- адказала дпя яго 
нечака. 

-- Чаму? 
-- Пашы ўжо ведаюць, што мы з табою ходзім. 
--. Адкуль? -- здзівіўся. ! 
З Талепа паша сёння сказала. 
-- Пу і што? - запытаў з хвалявашем.-- Крыча- 

лі па цябе? 
--. Не,-- адказала,-- Але і мама, і тата пеяк спа- 

хмурнелі. 

-- Можа, не хочуць, каб іменпа я да цябе хадзіў? 
--. Не. Такога япы пе гаварылі. 
-- Ну што ж. Ведаюць, дык і добра. 
г. Добра то добра, а мне цяпер няпроста і з ха- 

ты выйсці. Ведаюць жа, куды і чаго пайшла... 

- Ну і пяхай! -- мацпей прытуліў.- Усё роўпа 
рана ці позпа трэба прызнавацца. 

-- Ваш Алесь з Кацярынаю пе памірыўся? - 
печакапа для самой сябе запытала япа пра старон- 
пяе. 

-.-. даецца, не. 

-- Нойкі ёц о дзівак,-- прамовіла.- Кажуць, і 
дзопь, і вочар увесь у хаце сядзіць. Чытае, піша пео- 
шта. А Кацярыпа, можа, і наўмысца гэтыя дпі па 
вуліцы і ўдзень, і ўвечар шпацыруе, можа, хоча яго 
спаткаць. Сустрэла ўчора мяне каля Буднікавай 
студні. Запыпіла. Газгаварыліся, Дык, ведаеш, што 
яна мпе сказала? Нажа: выходзь замуж толькі па ка- 
хапні. Ніколі пе ідзі за пялюбага. Я вот, кажа, пекалі 
не зрабіла так, памылілася, дык цяпер пакутую... 

-- Т Алесь паш, здаецца, пакутуе... 
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2. Вот -дзе чалавек! -- пазайздросціла, -- Разум- 
ны, культурны! Відаць, многа-многа ўсяго ведае, 

--. Многа. 
-. Толькі ж падта ёп спакойны і ціхі. Зусім не 

ганарлівы, як Гарбук ці Дзежка, просты. 

Прамаўчаў. Што ён мог сказаць кепскага пра 
брата? 

--. Карова ваша ацялілася? -- запытала яца. 
З. Ага, 
Пагаварылі пра вясковыя навіны. Зноў пачалі па- 

лавацца. 
З. Воська,-- прашаптаў, ціснучы колькі хапала 

сіл.-- Я прышлю пасля вялікадня сватоў. Добра? 
--- Рана ж яшчэ. Колькі мы там хадзілі разам. 
-- Хіба я цябе не ведаю ці ты мяне ие ведаеш? 

--. Пу, сяроўпа... 
-- Дык прыедуць другія. Нашы каторыя ці з На- 

лібак. Альбо з Дзераўной. 
-.. Я за нікога чужога не пайду. 
-. А калі багаты які прыедзе? 
-- І за багатага не пайду. 
ЗА за мяпе? 
-- Пайду, калі мяне любіць будзеш. Як ніколі- 

піколі не крыкнеш па мяпе, рукі пе падымеш. Калі 
век увесь Зоськаю, як цяпер, будзеш пазываць. 

З.Г не крыкну, і рукі не падыму,-- падакляра- 
ваў.-- Я пагавару са сваімі, каб адразу пасля вя- 
лікадня прыслалі сватоў да вас... 

-- Але ж тата добрага пасагу мне пе дасць,-- ці- 
ха сказала.-- Самае вялікае -- дзве дзесяціпы зямлі. 

-. Я ие пра пасаг, Зоська, думаю. А пра цябе. 
Спадабалася ёй. Аддана прыпала, падоўга дала 

вусцы. Цалаваліся датуль, пакуль пе задыхнуліся ў 
пацалунку. 

-- Вудзем жывыя -- усё пажывём...-- сказаў. 
-- А пра Ацельку Гарбацэвічаву бацька твой пі- 
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чога больш ле гаворыць? -- запытала. Іі расказаў ёй 
ужо раней пра тую гутарку, што адбылася некалі на 
Шубіне між бацькам і суседам Гарбацэвічам. 

-- Не. А вашы пра Віцю цічога пе гаварыді? 
--. Не,- адказала,- а хоць бы і гаварылі, думалі 

што, але я за яго піколі пе пайду. Можа, і неблагі ёп 
хлопец, ціхі, спакойны, мухі не зачэпіць, але ж не- 
дарэка. Кажуць, ёп ие то баба, пе то мужчыца. 

- Як уломіць бацьку і прышле сватоў, дык ва- 
шы, можа, і пагоняцца на яго зямлю? 

-- Можа, і пагоняцца. Але я не пагацюся... Ні- 
колі!!! 

-. Ну, глядзі... 
-- Гляджу... Сам ты, можа, на Апельчын пасаг 

пагонішся! А япа ў пасаг ие дзве дзесяціны прынясе, 
Можа, і тры разы па дзве... 

- Яло не паганюся! Я толькі цябе адну хачу 
ўзяць,-- сказаў. І гэтак запальчыва, ад усёй душы, 
як ніколі яшчэ ні ў чым пе кляўся. 

Зося адчула гэта, паклала даверліва галаву па яго 
плячук і мела вялікую асалоду ад яго гэтых слоў, 
плывучы паволі думкамі ў нейкі повы, таямпічы 
свет, Свет новага -- замужиняга -- жыцця. 

- А як мы з табою, Янка, жыць будзем? -- пра- 
шаптала. 

-- Добра. 
-- Як- добра? Ты скажы. 
-- Будзем рана ўставаць, ісці па работу, рабіць 

цэлы дзець,-- гаварыў, заадно і абдумваючы тое по- 
вае жыццё.-- Увечар спаць разам ляжам... 

--. Балабоп! -- ажывілася, затуліла яму рот да- 
лоцпю.-- Грэшнік! 

Адарваў яе далоць, Усміхпуўся. 
-- Чаму? -З пагарэзнічаў.- На тое ж усе і жэ- 

пяцца. Каб працаваць, жыць разам, каб дзеці пай- 
шлі... 
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-- Перастаць! - закамандавала.-- Не гавары абы- 

што, 
С А я не абы-што гавару...-- смялеў.-- Сначат- 

ку ў пас будзе хлопчык, а потым дзяўчыцка. 

-- Дурны! -- зпоў хацела затуліць яму рот да- 

лонцю. Але би пе даўся. Павалтузіліся, Узгарачаныя, 

зпоў замёрлі ў пацалупку. 

-. Няўжо пекалі і пашы бацькі гэтак во, як мы, 

спатыкаліся ўцотай? -- адхіліўшыся ў стоме, здзіві- 

лася Зося,-- Няўжо япы адпо адпаму такое гаварылі? 

-.-. Можа, і так. 
А мпе здаецца, што пе. У пас першых усё гэта 

так. Ва ўсіх або зусім гэтага не было, або было іпа- 

чай. 
З Аты ж ние хацела гэтага, уцякала... 
--. Маўчы! - прамовіла.-- Нічога ты по ведаеш... 
-.- Скайы. 
--. Пе. Некалі хіба. 
З. Цяпер скажы. 
-.. Не-не. І пе прасі. 
ЗА калі ўсё ж добра папрашу? 

--. Дурпы! -- зразумела яго памёк, тыцпула ў 
грудзіну.-- Налі будзеш такое гаварыць, дык ие буду 
выходзіць. 

-- Небуду,- паспяшаўся заспакоіць.-- А ці пры- 
иесла ты тое, што падакляравала? 

--- Прыпесла,-- адказала і дастала з кішэні ка- 

жушка згорпутую белую вышывапую хустачку. Па 
ёй былі вышыты тры зпакі: «8»-- «Я». 

Узяў. Адчуў: хустачка пахне духамі. Цеплыпёю 
аблілося сэрца: Зося ўжо напраўду толькі яго. Такая 
ў Янкавінах спрадвеку завядзёпка: калі дзяўчына 

дае хлопцу вышытуго ёй самой хустачку, дзе вышы- 
вае першую літару свайго імя і імя хлопца,- дык 
япа аддае заадио яму і сваю душу, сваё сэрца. Яна 
пасля гэтага ўжо яго. 
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--- Дзякую,-- прашанйтаў.-- Буду век яе берагчы. 
-- Пе кляпіся. Можа, яшчэ змопіш на файцей- 

шую, даражэйшую... 
--. Не. Піколі,-- абпяў, пацалаваў.-- Мы з табою, 

Зоська, самыя шчаслівыя будзем! 

8 

-- Ну, вот бачыш, як пам добра...-- шап- 
таў Уладак Веры. 

І сёшшя яны былі ў цёмнай, пахкай ільшом восеці, 
кахаліся. 

Сёння Вера была ўжо зусім іншая, чым у тыя ве- 
чары, сёння япца пе плакала і не ўпарцілася, не пры- 
мала яго спакойна і пакорліва, а адзывалася па ўсе 
яго рухі, гарэла і яго паліла агиём. 

-- О, божачка! -- шаптала, раз-пораз цалуючы 
яго ў вусны і ў шчокі.- Як я цябе люблю! Я твая. 
Чуеш, толькі твая. 

-- Чую, чую,- адказаў ён.-- Бачыш, які я хло- 
пец! 

Яна моўчкі, гарэзна пляскала яго далонню па ба- 
ку. А ён ад гэтага яшчэ больш гарэзаваў, шпурляў 
яе, здаецца, у полымя ласак і пяшчоты. Вера стагна- 
ла, гарнулася да яго, хацела зусім быць яго. 

Паеля яны доўга ляжалі побач. У міпулы раз ипа- 
ват і заспулі адно каля аднаго. І сёння іх ледзь пе 
агарнуў сой. 

Як толькі адчула, што зліпаюцца вочы, Вера пад- 
хапілася. Села па калепі, 

-.. Уладачак,-- узяла далоцьмі яго галаву, пры- 
мусіла яго падпяцца, прысесці гэтаксама па кало- 
пях.-- Ты не пасмяешся? Не кіпеш мяпе? 

--. Не,-- прамовіў. Ляніва і пехаця, трывожачы- 
ся, што Вера ўжо пе ца жарт прылійла да яго. Пра- 
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пусціў пару вечароў, ие прыйшоў па спатканне, дык 

яна пазаўтра сама ўдзець яго шукала. 

2. Калі ж ты падмапоп, я... Утаплюся! 

. Чаго ж я буду кідаць цябе? -- усміхнуўся.-- 

Ты к такая мяконькая! 

2. Бачыш! -- пакрыўдзілася. -- Пацяшасшся з 

мяне! 
-- Пе. 
2. Уладак...-- прашаптала. Але тут жа і змаўча- 

ла. Ад хвалявация. 
-- Ну што? 
З А каліты ў сваты прыедзеш? Пасля вялікадия 

ці ўвосець? 
«Во халера! -- жахпуўся.-- Ці не ўскочыў я ў 

вір? Прыстае як смала...» 
--. Можа, увосень... 
-. А чаму пе пасля вялікадня? 
-.. НУу...-- замяўся. Зрабіў паўзу. Доўгую-доўгую. 

Абдумваў, як выкруціцца.-- Яшчэ ж трэба з бацькамі 

пагаварыць, падшыкавацца.., 

А можа, ты і не думаеш мяне браць? 
-. От, скажаш! 
-. Я сама вінаватая...-- нечакана аслабла, апусці 

лася душою.-- Не трэба было ўсё гэта да шлюбу... 

-.. Вот дурніца! -- незалюбіў. Падумаў: «Нічога, 

мусіць, няма страшцей за бабскія споведзі ды 

слёзы...» 
-- Дык не праўда, Уладачак? -- прыпала.-- Ты ж 

кахаў і кахаць мяпе будзеш? 
-2. Хіба пе бачыш? -- хіхікнуў. 
З.Я не пра тое,- ціха прамовіла.- Я пра тое, 

што ў цябе на душы. Ты ж цяпер мипе і ласкавага 

слова пе кажаш... 
«Ну і Чорная! -- здзівіўся.- За жывое, за душу 

тую ж бярэ...» н 
-- І па душы тое,-- заспакоіў.-- Ці ты думаеш: я 
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камешы ўжо нейкі?! Як той Гаспадар-камень? Калі 
мала гавару, дык улід зчужэў, ці што? По, Што было, 
тое і маю. 

-- Роднецькі! -- Вера абхапіла за шыю рукамі, 
асыпала яго пацалупкамі.- Ды ведай: я за табою 
іў агоць, 1 ў ваду, і па край свету пайду...-- пакорпа- 
дася ў кішэпі кажушка, дастала штосьці белае.- На... 

-- Што гэта? - пібы здзівіўся. Узяў у руку. Ху- 
стачка.-- Нашто? 

З. Як нашто? -- здзівілася і япа.-- Хіба пе веда- 
сш? Гэта зпак такі, памяць, што я ўжо твая, а ты 
Мой... 

З. А...- прамовіў расцягваючы, нохаця супуў ху- 
стачку сабе ў кішэпю, думаючы, што цяпер будзе 
шмат марокі. Трэба ж будзе хаваць яе і ад бацькоў, і 
ад меншых брата і сястры. 

«Вар'ятка! -- падумаў.- Вот і адчапіся ад такой!» 

, 

РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ 

З. Дык, кажаце, інтэлігепцыя ў ПВільці 
дыспутуе? -- усміхнуўся Казлоў, папраўляючы па 
плячах кажух. Быў пасля нядаўняй хваробы зусім 
худы, бела-жоўты, а вусы і бародка-клінок усохліся 
ды ссівелі.-- Пасля мапіфеста «Аб удаскапаленці 
дзяржаўпага парадку» у Думе і па-за Думаю пямала 
чарнасоцепцаў, цемрашалаў, але і пямала лібералаў, 
звычайпых гаваруцоў. Апошпія, лібералы і гаварупы, 
заўсёды красамоўпічалі, але, бадай, і заўсёды пе ішлі 
далей сваіх мудрых і прыгочых слоў... Ваш сябрук 
Муха -- яркі прыклад... Ёш дзеля свайго дабрабыту 
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будзе да магілы служыць «веры, цару і Айчыне», 

пальцам пе варухне, каб пешта змяпіць у затхлай 

сістэме... Зразумела, зусім зразумела, чаму ёп пакі- 

пуўся рысем на вас, калі вы сказалі цёплае слова пра 

пас, бальшавікоў, заклікалі ісці з намі... Ён звяры- 

ным нюхам адчувае, чаго мы хочам, і баіцца гэтага... 

Я такіх тыпаў добра ведаю: па словах ёп -- змагар за 

ўсё светлае, па справе -- учэплівы прыстасавапец... 

Ці пе так гавару? 

2. Бадай, так,- прамовіў Алесь. 

2. Тишыя вашы сябрукі мяпе таксама насцяро- 

жылі...-- зморшчыўся Казлоў.-- Васілевіч, як я зра- 

зумеў, шчыры, няўрымелівы, але ўсё ж у печым аб- 

межавапы, катэгарычны, а Лідскі -- спекулянт... Та- 

му, даражэнькі Аляксандр Івапавіч, пе буду таіцца: 

я вельмі рады, як вы з імі паводзіліся, што гаварылі, 

Вы выказвалі найбольш свядомыя думкі. І пра тое, 

што і цяпер, у цяжкі час, трэба быць разам з Расіяю, 

яе цародам, і пра тое, што трэба дабівацца лепшай 

будучыці з рускімі перадавымі людзьмі, у прыватнас- 

ці з памі, бальшавікамі. Так што шчыра дзякую..-- 

паклаў белую руку на яго, ружаватую і свежую. 

“Да Расіі, яе парода ў мяне заўсёды, Юры Ва- 

сільевіч, былі сімпатыя, павага, любоў,-- усміхнуўся 

Алесь,-- а вось увагу да бальшавікоў выхавалі ў мя- 

не вы... Без вае я не разабраўся б у праграмах шмат- 

лікіх нашых партый. 

-. Рады, рады гэта чуць, Аляксапдр Івапавіч,- 

Казлоў, як піколі, быў сёнця ўзрушапы.-- Як і да- 

кляраваў, дам вам сёння пачытаць работы Лепіна. 

Наўмысна папрасіў у івяцецкіх сяброў іменца для 

вас.-- Дастаў з кішэпі кажуха згорцутыя сашмарава- 

ныя лісткі, паклаў па стол.-- Тут «Крытычпыя за- 

меткі па нацыяпальнаму пытанию» і яшчэ тое-сёе. 

Я вам ужо гаварыў: Лепін вымушаны жыць за мя- 

жою, хавацца ад царызму, але сочыць за Расіяй, за 
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вапіай Беларуссю таксама. Нямала ніша пра вае, 
падтрымлівае ваш нацыянальны рух. Праўда, толькі 
яго дэмакратычны пласт. Супраць рэакцыйпага ра- 
шуча змагасцца.- Адгарпуў звокладку.-- Глядзіце: 
якая дасведчанасць, вастрыня ўжо з першага сказа 
«Крытычпых заметак»: «Что пацпопальный вопрос 
выдвішулся в пастояшсе время на відиое место среди 
вопросов обіцественцой жизни Росен, это очевидно... 
всо это бсзусловпо обязывает нас удслить больше, 
чем прежде, внимания нациопальному вопросу?».-- 
Перагарцуў старопку.-- Ці вось яшчэ: «Нациопаль- 
пая программа рабочей демократіи: пикаких безус- 
ловпо привилегпіі па одпой наши, ни одному языку; 
решение вопроса о политическом самоопредолепии 
нациі, т. е. государственпом отделении их, вполне 
свободным, демократическим путем; нпзданпе обіце- 
государственного закона, в сплу которого любое ме- 
ропрпятие (земское, городскос, обіцииное и т. д. п 
т. п.), проводяцее в чем бы то ни было привилегию 
одцой нз паций, парушаюіцсе равнпоправие паціій ипли 
права нацпопального мепьшинства, обьявляется не- 
законным и недействительпым -- п любой гражданин 
государства вправе требовать отмены такого меро- 
приятия, как противоконституционпого, и уголовпого 
паказання тох, кто стал бы проводить его в жизць». 
Чулі? Кляпуся вам: так сумленна і смела цяпер пе 
кажа пі адпа партыя, апрача пашай! 

Казлоў аддаў яму гэтыя лісткі. 
-- Бярыце, чытайце,-- прамовіў.-- Нешта пе зра- 

зумееце -- гаварыце, будзем разбірацца разам. 
Алесь з хваляванием трымаў тэтыя лісткі, што, 

відаць, шмат дзе і ў шмат якіх руках пабывалі ўжо. 
Япы былі для яго першаю падпольнаю марксісцкаю 
літаратураю. 

-.- У капцы «Крытычпых заметак» Ленін паве- 
дамляе, што будзе яшчэ яго работа аб праве пацый 
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на самавызначэнне,-- дадаў Казлоў.-- Атрымаем та- 
кую работу -- дам і вам яс пачытаць... Толькі вы пі- 
кому вельмі ие хваліцеся, што чытасце такое, не па- 

казвайце гэтых лісткоў. Уведае Лядзяш -- данясе, 
А'за чыташе марксісцкай літаратуры па галоўцы пе 
гладзяць... Між іншым, пра вуд свой цічога пе ца- 

чулі? 
2. Не;-- апусціў галаву Алесь.-- Як і казаў, вы- 

гпалі з Вільпі, але пра далейшы мой лёе пі елова пе 
сказалі, 

-- Царызм жорсткі,-- уздыхпуў Казлоў.-- Умее 
папамучыць. 

-.- Юры Васільевіч, хачу даўно ўжо ў вае запы- 
тацца,-- сказаў Алесь, каб змяпіць гамонку і каб 
Казлоў гэтак пе шкадаваў яго.-- Шмат хто вылучае 
праграмы перабудовы ўсяго свету, вы, бальшавікі, 
таксама думаеце пра ўвесь свет, Як вы хочаце пе- 
райпачыць яго? 

--- Дазвольце патлумачыць...-- адказаў той, і на 
яго ўпадых шчоках выступіла лёгкая чырваць.-- Як 
я разумею, у маіх адказах павіпеп умясціцца, бадай, 

увесь сэпе пашай барацьбы. 
Алесь уважліва слухаў; праўда, на міг зірнуўшы 

ў акпо, заўважыў, што ўжо даволі позна, педзе за 
апоўнач; перавёўшы позірк, урэшце прыкмеціў, што 
і гаспадыня, Собаліха, таксама яшчэ пе спіць, піхень- 
ка сядзіць пры камінку і нячутна мяняе лучыну - 

каб ім было відпа. На яе каленях амаль ужо гатовая 
шкарпэтка, што япа вяжа для свайго хваравітага 
кватаранта. Пачуўшы, што на хвіліну запанавала 
маўчаппе, яна, здаецца, са здзіўлепнем зірнула на іх: 
гавораць увесь вечар і гавораць спакойша, выслухоў- 
ваючы адзін адпаго, хоць часамі і спрачаючыся, 

-- А вы, Аляксандр Іванавіч, самі пе задумваліся 
пра гэта? -- спытаў Казлоў. 

-- Думаў,- адказаў Алееь.- Мие здаецца, што 
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ёсць мара памірыць пароды, навучыць іх зжыць у мі- 
ры. Але... Але ў мяце ўзпікас пямала гэтых «але»... 

- Вы блізка ля ісціны,- усміхиуўся Казлоў.-- 
Хіба мала за доўгую гісторыю было войцаў? Шмат! 
Хіба мала прыпселі яны людскіх страт, разрух, хва- 
роб, гора і слёз? Шмат! Хіба пе страцшейшыя повыя 
войпы? Страшцейшыя! Дык чаму, як вы, даражэцькі, 
кажаце, по памірыць пароды, пе павучыць іх жыць у 
міры? 

З А як гэта зрабіць? 
-- Трэба забраць уладу ў эксплуататараў, што 

вядуць войпы для свайго ўзбагачэнпя, і аддаць яе 
працоўпым. Калі ва ўсім свеце возьмуць уладу пра- 
цоўныя, калі аб'яднаюцца ў адзін вялікі саюз, дык 
дзеля чаго ім тады будуць тыя войцы? 

-- І вы, Юры Васільевіч, пепахіспа верыце, што, 
па-першае, працоўныя могуць перамагчы, а па-дру- 
гое, што тады можна будзе павек запыпіць войпы, 
жыць у спакоі, еднасці? 

-.. Веру! Паўтараю: гэта будзе толькі тады, калі 
ў адзін саюз аб'ядицаецца пе абы-хто, скажам, селя- 
пін, рабочы і пан, а імеша тады, калі аб'яднаюцца 
толькі пралетарыі... 

-- А ці не зменіцца па сваёй прыродзе чаланец- 
тва без войнаў? 

-- Можа, і змопіцца. Хоць дужацца, «ваяваць» 
людзі змогуць і ў працы, і ў спорцо...-- Казлоў запа- 
ліўся, пачаў гаварыць патхиёпа, узпёсла.-- Па-дру- 
гос, тады пе будзе болей песправядлівасці, грабяжу і 
гвалту. Хіба і ад гэтага це стогне чалавек, чалавец- 
тва? Стогнуць! І пе адпо тысячагоддзе! Змучыў і 
змучвае гэты драпежны лозупг капіталу: «Раздсляй 
и властвуй!» 

--- Ну, а калі яшчэ доўга пе будзе той керамогі, 
Юры Пасільсвіч? 

З. дцачыць, трэба яшчэ доўга змагацца за яс! 
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2 Колькі? 
2 Калі трэба, дык і ўсё жыццё! -- адказаў 

Казлоў. 
Алесь задумаўся, Казлоў пеўзабаво заўважыў гэ- 

та, усміхцуўся: 
2. Пто -- пе ўсё зразумела? 

2. Можа, і пе ўсё,- усміхпуўся і Алесь.-- Цяжка 

ўявіць, які будзе свет, калі ўсё выйдзе па-вашаму?! 

Ці, скажам, якая ўлада будзе ў працоўных людзей? 

Ці здолеюць япы ўтрымаць яе?! 

-- Трэба ўмець, даражэпькі Аляксапдр Івапавіч, 

і марыць...-- адказаў Назлоў.-- Але мы жывём і зма- 

гаемся ие толькі марамі, але і павукаю... Калі буду 

жывы, дык пакрыху, лыжачкамі, як кажуць, пачну 

знаёміць вае з бю... З марксізмам гэта значыць... 

Згода? 
З. 8Вгода,-- адказаў Алесь. 

2. Можа б, вы, людзі, гарбаты выпілі б? -- скары- 

стаўшы перапыпак у іхпяй размове, сказала Соба- 

ліха.-- Хай адпачпуць вашы галовы. Божа мой, бо- 

жа, колькі ў іх чаго разумпага! І як япы толькі тры- 

ваюць! 

2- Позна ўжо, цётка Франя,-- Алесь падпяўся.-- 

Я пайду дадому, а вы Юрыя Васільевіча папаіце цёп- 

ленькім. 
-. Кашляюць ды кашляюць япы, Алеська,-- па- 

хітала галавою Собаліха, з крэктам падымаючыся і 

ідучы да почы, дзе стаяў саганок з гарбатаю, што япы 

пілі ўжо раней, увечары.-- Не паправіўся ён яшчэ. 

Я дык не пускаю на двор: не ідзіце, кажу, па холад, 

бо цяпер сама скразиякі, самы благі вецер на лёгкія. 

Але пе слухаюцца, ідуць, кажуць: цяжка ўседзець 

У хаце... 
-- Цётка Франя, як мапі, мяпе шапус...-- пады- 

ходзячы з братурамі да Алеся, усміхпуўся ГКазлоў.-- 

Каб ие яца, дык я ўжо, мусіць, аддаў бы некаму ду- 
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шу, пайшоў бы па суд божы... Хоць міпецца холад, 
стане цёпла -- акрыяю, "Голькі, як кажуць, да мая 
дажыць бы! 

2 

Калі па некалькі дзён запар расшчадры- 
лася сонца, Яцкавіны ажылі. 

Алесь Нямкевіч гэтаксама быў, як і ўсе, узбуджа- 
ны вясною. Але ён спажываў вольпы ад работы ў по- 
лі час, лічы, не выходзіў з хаты. Засеў за свае заці- 
сы -- за слоўнікі. 

У адзін з такіх дзён Алеся нечакана запрасілі ў 
Налібакі да былога калегі, Лямбовіча. Гэта запра- 
шэнне -- паперку ў заклееным блакітным канвер- 
це -- прывёз Уладакаў бацька, стараста, які быў там 
па сваіх клопатах. Алесь здзівіўся, што пра яго яшчэ 
ўспомнілі, але паслухаў, паехаў 

У прыпушчанскія Налібакі (праўда, пішуць усю- 
ды Налібокі, Налібоцкая пушча, а тутэйшыя людзі 
ўпарта гавораць: Налібакі, Налібацкая пушча) ёп 
падаўся пасля спядапня. 

У тутэйшых прыівянецкіх паўднёва-заходніх 
мясцінах было шмат невялікіх вёсак, хутароў, але 
былі і два вялікія мястэчкі: Налібакі і Дзераўная. 
Янкавіны былі якраз паміж імі - па стаўбцоўска- 
кляцішчапскай дарозе. 

За вякі склалася так, што Япкавіны заўсёды 
цягнуліся да Налібак. Можа, і таму, што янкавінцы 

пекалі былі прыгопныя налібацкага папа, былі з на- 
лібачацамі ў адпой касцельнай парафіі, хадзілі туды 
ў касцёл і Хавалі па налібацкіх магілках сваіх пя- 
божчыкаў (праўда, цяпер, пры праваслаўі, мусілі 
завесці пры вёсцы свае могілкі), можа, яшчэ і таму, 
што ў Налібаках доўгі час была іхпяя тутэйшая ўла- 
да -- гміна, воласць, паліцэйскі стац, Спрадвеку ян- 
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кавіццы хадзілі ў Палібакі і ў заробкі - да паца, 

арапдатараў ці заможпых гаспадароў, на жалезную 
фабрыку і тамтутэйшых яўрэяў, якія падпісвалі з 

уладамі каптракты і «вялі распрацоўку тутэйшых 

багаццяў». Янкавіпцы памагалі ім абмяраць пушчу, 

секчы лесасекі, паляваць па ласёў, дзікоў, коз, лавіць 
у Кромані рыбу, рэзаць пушчапскі лес, і ўсё гэта 

дабро сплаўлялі па Нёмане ў Коўпа, з Коўна - за 
мяжу, «аж у прусы». 

Яшчэ гадоў пяцьдзесят таму назад людзі амаль 

усіх тутэйшых мястэчак, вёсак і хутароў былі по- 
калькі стагоддзяў католікі, пільнаваліся «польскіх» 

свят, бралі шлюб і хрысцілі дзяцей у касцёле, мелі 

польскія імёны і лічылі сябе палякамі, хоць па- 

польску не гаварылі і, лічы, не ўмелі гаварыць. Ка- 
таліцкая вера, мусіць, пачала пускаць тут свае пер- 
шыя карэньчыкі пасля Крэўскай уніі, а першы ка- 
сцёл у тутэйшым баку - у Дзераўной -- заявіўся ў 
1590 годзе. З япкавіццаў пекалі толькі адпы Чорныя, 

што прыйшлі сюды з-за Нёмана, былі праваслаўныя, 

спраўлялі «рускія» святы і давалі дзецям «рускія» 
імёны. 

А цяпер Янкавіны -- усе праваслаўныя, «рускія». 
Сталі з таго часу, калі адбылося паўстапце 1863-- 
1864 гадоў, і царскі ўрад, перамогшы, пачаў не толь- 
кі ў самой Польшчы, але і тут душыць «дух поль- 
скі», паставіў у Япнкавіпах цэркаўку, спадзеючыся 
выціспуць каталіцызм праваслаўем, прывіць «дух 
царскі». Як тады казалі, што це дарабіў штык, паві- 
неп дарабіць дзяк. Вось тады ўсе ўстацовы з Налі- 
бак пераехалі ў Янкавіны; па службу ў тутэйшыя 
мясціпы -- у земскія ўстаповы, воласці, у паліцыю -- 
прысылаліся толькі праваслаўныя, выхадцы з паза- 
магілёўскіх губерняў. 

Дзераўпая і Налібакі адстоялі каспёлы, засталіся 
католікамі; янкавіццы здаліся -- пад прымусам бой- 
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кага папа і лаласпога старшыні пачалі спраўляць 
толькі праваслаўныя святы, хадзілі толькі ў сваю 
цэркаўку, і іх людзі з тутэйшых вёсак пачалі пазы- 
ваць «смагалямі» і «кацапамі», 

Палібакі, хоць з іх і з'ехалі ўсе ўстановы і зачы- 
пілася жалезцая фабрыка, пе запяпалі. Былі па-ра- 
иейшаму буйныя, двароў за дзвесце, з касцёлам, ма- 
ёцткам папа Невядомекага, са школаю, з ляспіцтвам, 
лесапільняю, карчмою, кірмашом, бальніцаю, аптэ- 
каю. Са шляхтаю. Як і ў Дзераўпой, так і ў Паліба- 
ках было пямала заможцпых, паважапых, гапарлівых 
гаспадароў, «старой» шляхты, і парадпіцца з імі для 
ўсіх павакольных вёсак быў вялікі гонар. 

Прыехаўшы ў Палібакі, Алесь прыпыніў каня 
каля абламапага школьцага плота, завязаў лейцы за 
трухлявае шула. І тут, у Налібаках, блакітнелі азёр- 
цы вады. Вёска, здаецца, стаяла па астравах. Сям- 
там па ўзгорках, па сапцапёку, мія: вады, чарислася 
зямля. Толькі Алесь кіпуў каню сспа, як паблізу, у 
суседцім гаспадарскім садзе, свісцуў ниак. І пе мар- 
котпа, здаецца, а весела, бадзёрыста. 

Алесь аж устрапяпуўся: сядзіць спявак на мок- 
рай галіпе яблыці і абуджае паваколле песпяю! Ма- 
лайчыпа! Яшчэ ж і корму амаль підзе пяма піякага, 
апрача сметпікаў, а во це маркоціцца, вітае вяспу і 
цяпло! Пахла адталаю зямлёю -- ад плота, дзе ўзвы- 
шаліся чорпа-жоўтыя памяклыя груды, што летась 
увосень нарыў крот. Там жа, каля плота, між: шэрай 
гпілой травы сям-там бледна зеляпеліся асобпыя па- 
расткі -- лопуху і хрэпу. 

У школцы -- даўгаватай, па дзве палавіцы, на- 
крытай старою драпкаю, з двума коміцамі будыці- 
пе -- чуўся вясёлы, гуртавы дзяцінцы шум. Ад яго аж 
забілася Алессва пастаўпіцкае сэрца! Як ёп даўпо 
ўжо пе чуў яго! 
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Спадзяваўся: вось-вось выбежыць па высокі ка- 

мецны, а зверху выкладзепы плітамі ганак Лямбовіч, 

схопіць у абдымкі. Але таго пе было. Пяўжжо ние ба- 

чыць? 
І ток па верапдзе, і падлога ў калідоры былі мок- 

рыя -- ведама, такая хлёпапка па дварэ. Цёпла ды- 

хаў стаяк, хоць сюды, па калідор, выходзіла яго зу- 

сім крыху -- краёк з дзверцамі, бо ўсё астатняе было 

ў класным пакоі, Між тыльным бокам стаяка і атын- 

Кавацаю гліпаю сцяною ляжалі, сохцучы, бярозавыя 

дровы. 
Алесь адчыніў дзверы класпага пакоя -- дзеці» 

падлеткі пабеглі да сваіх сталоў, паселі, угцуліся, 

пасля той-сёй пе вытрываў, азірнуўся. Мурзатыя ад 

крэйды. У сукошых чорных фрэцчыках і даматкапых 

портках, у лапцях. Са сталымі не па гадах позіркамі. 

2. Дзень добры, палібачанс! -- павітаў, пе пера- 

ходзячы парога, 
-- Вдраўствуйця,- азірпуўшыся, Усе адказалі 

пястройным хорам. Адно за адным пачалі пады- 

мацца. 
З. Дзе ж ваш пастаўпік? -- запытаў. 

2. Яго Анця паклікала...-- адказаў высокі хлап- 

чук з аношняй лаўкі. 
Мпогіх хлапчукоў і дзяўчатак Алесь пазцаў. Па 

бацьках. Палібацкіх людзей ведаў няблага. І яго тут 

зпалі. 
Сказаў, каб дзеці садзіліся, а сам падаўся з калі- 

дора. Калі ішоў да другой палавіны, да пастаўніцка- 

га пакоя, угінаўся пад вокнамі: каб Лямбовіч пе 

ўбачыў. 
У гэтай, другой верапдзе было суха і чыста, За 

парогам ляжала сухая ануча -- кавал самаробпай 

дзяругі. У кутку стаяў цабэрчык з пасечапаю буль- 

баю, свіпое вядро. Лямбовіч абжыўся ўжо, трымае 

і карову, падсвіпаку, і курэй, і ўсё гэта, які рапей, 
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даглядае школьная прыбіральшчыца. Робіць за дзяр- 
зжаўпую плату і сваю і ие сваю работу. 

Пастукаў. 
З. Заходзьце, пачуўся мяккі жапочы голас. 
Зайшоў. 
У невялікай, адгароджапай дошкамі і паклеснай 

сіне-белымі шпалерамі кухпі было цемпавата, бо сён- 
ия і на дварэ гусцілася шэраль і вокцы былі зацягну- 
ты фірацкамі. Ля певялікай печы стаяла маладая 
кабета і крышыла абірацую бульбу ў гаршчок, дзе 

  былі відаць кавалкі свініцы. Гаспадарыла Анця ІКаў- 
миерчык, замужияя кабета гадоў дваццаці пяці. І ў 
паўзмроку было відаць: шчокі яе свежыя, ружава- 
тыя. Можа, і ад печы, у якой дагараў, атухаў жар. 

За сталом, што стаяў справа, пад абразікам, ся- 
дзеў ён, Лямбовіч. У белай, расшпілепай на грудзіне 
кашулі, Дык відаць яго лоўпая, з падволічам шыя, 
белы крыжык па ланцужку. І Лямбовіч пупсовы. 
А цяпер яшчэ ў яго вузкаватых вачах застыў сполах. 
Трымаў на відэльцы надкусаны драпцік -- з яго, жоў- 
цоцькага, печапага, канечне ж, на алсі, капаў иа 
стол, ца белы льцяцы настольпік цёплы тлушч. 

--. Дзед! -- усклікпуў Лямбовіч, называючы яго 
па семінарскай мянушцы. Падхапіўся, 

-- Стары ўжо, це адракаюся! -- усміхцуўся 
Алесь.-- А ты спачатку думаў: інспектар? 

Агледзеў гаспадара: ёп, певысокі, быў як гар- 
буз. Поўны і на твары, і з вялікім жыватом. 

-. Здароў, коце! -- здушыў Лямбовіч яго ў аб- 
дымках.-- Здароў, злачынец! 

З. Здароў, Кот! -- заляпаў яго па мяккай спіпе 
Алесь, гэтаксама называючы па семіпарскай мяпуш- 
цы.- Ие вучыш дзяцей, гультай, а ласусшся дра- 
пікамі! 

--- Дзеці підзе пе дзенуцца! -- адказаў той.-- Абы 
было сала! 
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Таўсцюк, але здаровы, што мядзведзь, Так цісие, 

што і дыхнуць няма чым, І яшчэ Алесь здзівіўся: 

той адлучыўся па колькі хвілін з урока, але во босы, 

У тапачках! 
2. Алеж і худы ты, братка,-- здзівіўся Лямбовіч, 

адпускаючы з абдымкаў.-- Адпа скура ды косці! Во 

што значыць апала! 
-. Абы былі косці, мяса нарасце...- усміхнуўся 

Алесь, ківаючы галавою Апці. 

З. Садзіся, коце, расказвай вілспекія павіцы, 

удыхні ў мой сумны побыт які повы струмецьчык...-- 

сказаў Лямбовіч, сеў па зэдліку і запрасіў рукою яго 

садзіцца.-- А то я зачах тут зусім! 

-- Яно відаць...-- паківаў галавою Алесь.-- З-за 

шчок і вушэй по відио! 
Сказаць шчыра, ён пе здзівіўся, што Лямбовіч за 

апошнюю зіму яшчэ паправіўся. Бо водаў: той любіць 

добра паесці, паспаць, амаль цпічога пе чытае і, маю- 

чы спакойпы характар, ні за што піколі не хвалю- 

ецца. Разумны, жартаўлівы, але гультай з гультаёў. 

Яго іитарэсы далей пляшкі гарэлкі, файцай кабеты і 
палявапня ды рыбацтва пе сягалі. Уся яго жыццёвая 

філасофія, пазіцыя была ў яго любімым выслоўі: 

«Абы было сала, астатняе ўсё будзе!» Ёп змоладу, 

яшчэ пе атрымаўшы ні ў чым пакут, асалоды, ужо 

расчараваўся ва ўсім; пошта яшчэ крыху жадаў, але 
ілюзій даўно пе меў піякіх. Ёп, праўда, часамі скар- 

дзіўся, што хоча шмат чаго цудоўнага, ало жорсткае, 

беднае жыццё душыць яго, Што би ні ўкусіць, адразу 

ж да таго ўжо пе чуе смаку. 
-- Анцечка,- павярцуўся дямбовіч да сваёй 

прыбіральшчыцы.-- Можа, скумекала б, даражэць- 
кая, дзе пляшачку? 

- А дзеці? -- здзівіўся Ллесь.-- Ты ж яшчэ, ві- 
даць, павіпед адзіп урок даць! 

-.. Абы сала, коце,-- махнуў той рукою,-- а дзеці 
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будуць. Хто хоча вучыцца, той і сам навучыцца, а 
хто пе хоча, дык таго ие павучынш! 

-.. Ясца...-- прамовіў Алесь.- Які ты быў, такі 
і застаўся! Сала, па-твойму, даражэй за ўсё! Дык не 
перабівай смаку, ласуйся драцікамі, а я давай пайду 
да дзяцей. Хоць адзін урок правяду! Хоць адвяду 

душу! 
ЗА ты лічыш: чалавек асуджаны на работу? - 

паздзекаваўся Лямбовіч.-- Кім? Дзеля чаго? Дзеля 
справядлівасці? Высакароднасці? Хто ж даручыў мие 
такос? Кажуць, бога няма, але чаму яго наказы за- 
стаюцца? Я лічу: справядлівасць, высакароднасць - 

не прызванне, праца -- не абавязак... 
-- Што там у цябе зараз павішта быць па рас- 

кладзе? -- звёў гутарку на іншае Алесь. 
-- Родпое слово..,-- пехаця адказаў Лямбовіч.-- 

Дык, па-першае, ці варта табе зпоў пеаваць настрой? 
А па-другое, хіба табе гэтыя бараны яшчэ ў печані 
пе сядзяць? Дурці, брат, дурні! Свавольнікі адпе- 

тыя... Аицечка, ідзі, коцо, адпусці іх дадому. Скажы: 

у мяне зуб забалеў. 
-. Ну і працаўпік па піве асветы! -- паківаў га- 

лавою Алесь. 
г. АТ- махнуў той рукою.-- Каму трэба гэгая 

асвета? Які з яе толк? Мужык паш тупы да павукі, 

як калуп. Яго занятак -- плуг, каса, сякера... 
-- Ну, брат, і думкі! - зпоў паківаў галавою 

Алесь.-- З імі мы зек не выведзем парод з цемры не- 

пісьменнасці, пе паможам яму народам, людзьмі ца- 

звацца! : 

-. А!- і той зпоў махцуў рукою.-- Праўда ёсць 

праўда. Ніколі не ўздымецца, не стапе па ногі, пе 

раскрасуецца духоўна гэты паш «парод»! Быць яму 

век у цемнаце, бедпасці, пакоры і ў рабскай рабоце... 

. Анця, як толькі дакрышыла бульбу, пакрыла гар- 

шчок патэльняю, паставіла яго ў печ, сама ўзяла ў 
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парозе кажушок, пакінула па гладкія плечы і, за- 

шумеўшы доўгаю спадпіцаю, падалася па двор. 

«Жыве як мядзведзь у бярлозе». 

2 Ну, як мая новая старожка? -- запытаў Лям- 

бовіч. Певялікія, лічы, заплытыя яго рудыя вочы 

заззялі, вялікі ное раздзьмуўся. Глыбокія залысіны 

пачырванелі. 

.. Кабста як кабста. Файная. 

-. Спраўпая, коце, і гарачая як агонь! -- прыплю- 

шчыў вока дямбовіч, пагладзіў сябе па грудзіпе.-- 

Хоць не са сваёй кішэні даю тры рублі па месяц, але 

ёсць за што даць... Муж у Амерыцы каторы час, са- 

ма маладая, я халасцяк цянер... 

2. РТасцуснік! 
2 А што рабіць тут, у глушы? Хоць гэта хай бу- 

дзе за радасць! 
Зашумелі, загаманілі па дварэ дзеці: недзе, му- 

сіць, з радасцю пабеглі дадому. Да вады. 

2 А ты са сваёю Кацярьпай не паладзіў? 

2. Не- апусціў галаву Алесь.- У яе сваё, У 

мяне сваё. 

-. Ну ідурань! -- сказаў Лямбовіч,-- Не дзьміся, 

а спажывай, пакуль можна спажываць. Япа цяпер 

сама пагориецца да цябе. Адчувае, што віцаватая, 

дык захоча надлагодзіцца. 3 ж іх, баб, ведаю... 

Сеў на свайго капька. Пагаварыць пра кабет, га- 

рэлку, палявапие -- любімая тэма для Лямбовіча. 

Астатняе яго мала што цікавіла. 

--- Ды баба -- зямля...-- сказаў яшчэ Лямбовіч.-- 

А чацаная зямля, коцо, плуга патрабуе і патрабуе... 

-- Ну, што тут у вас, у Налібаках, змяпілася? -- 
перавёў па іншае размову Алесь.-- Ёсць якое абиаў- 
ленне? 

-. Якое тут табе абпаўлеппе! -- зморшчыўся 

той.-- Што было, тое і ёсць. І што змяніцца можа? 

Ды што трэба? Усё,-- махнуў рукою,- дрэць, аб- 
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маі, лухта, бруд! І як падумаць добра, дык жыццё -- 
педарэчная рэч! Ды я пе думаю надта пра гэта, Ды і 
пі пра што пе думаю. Ад думак мола зайсці ў тупік, 

звар'яцець... Абы было сала, а астатняе ўсё... Нашто 
пакутаваць? Добраахвотна? ўКыві як жывецца! Хто 
сам шмат, без дай прычыпы думае, хто дакарае сябе, 
той атручвае сабе жыццё. І хто мітусіцца шмат, га- 

рыць без пары. На свеце, капечне, шмат дарог, але 
ўсе япы вядуць да магілы... 

«Вось і пагавары з гэткім барсуком! -- падумаў 

Алесь, здзіўляючыся, як мог раней шмат гаварыць з 

Лямбовічам, спрачацца, клікаць таго да спачування, 

І пе толькі да спачування, але і да пейкай работы.-- 

А ён жа яшчэ малады! Што з ім будзе пад старасць?» 

-- Слухай, як тут жыве Невядомскі? -- зноў пе- 

равёў гамопку на іншае Алесь, адчуваючы, што не 

бачыліся з гаспадаром больш трох месяцаў, а пага- 

варыць пяма пра што. З Васілём Мухам было пра 

што. Бо той, калі пе думаў пра тое, пра што думаў 

Алесь, дык хоць меў далёкія помыслы пра самога ся- 

бе, ясна і дакладна ацэцьваў тое, што робіцца ў Ра- 

сіі і ў тутэйшым краі, з улікам повых умоў выбіраў 

сабе новую дарогу. Яго нг, Лямбовіча, пічым пе зва- 

рушыш. 
2. Як зжыве?! -- здзівіўся той.-- А і чорт яго не 

бярэ! Палюе, балюе, за ўсімі спрытпымі тутэйшымі 

кабетамі бегае. У яго райскае жыццё! Не трэба, як 

пам, зарабляць на кавалак хлеба... Ёш... 

-- "Ты пісаў, што ён кліча мяне да сябе...-- пера- 

пьпіў яго Алесь.-- Не ведаеш чаго? 

7 Чаму по, зпаю,-- адказаў той.-- Хоча запрасіць 

цябе ў свой маёнтак. Настаўлікам. І з большаю, чым 

у мяне, платаю. 
2. У якую школу? -- здзівіўся Алесь, 

-- У прыватпую. Хоча пачаць вучыць тутэйшых 

дзяцей па-польску. 
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-.. Дзеля чаго? 
--. У свецс, кажа, паспяваюць вялікія змелы, Мо- 

жа, хутка будзе повы лбс і ў Польшчы. Дык вось ёп 
па парадзе сваіх сяброў-паноў хоча выхаваць тутэй- 
шае маладоб пакаленне Ў патрэбным яму духу. Па 

ўсякі выпадак. А вось сцатрэбіцца. А вось і тут зноў 
ёп будзе ва ўладзе... А па-другое, ён лічыў і лічыць, 

што пашы землі -- гэта спрадвеку іхнія землі... 
-- Што ты кажаш?! -- пе паверыў Алесь.-- Пап- 

туляка стаў палітык! 
-. Які з яго палітык, не ведаю. Але з поваю сі- 

лаю пачаў верыць у адрадяіэнне Польшчы. Кала, 
хутка і Аўстра-Вепгрыя, і Прусія, і царская Расія 

змушаны будуць даць ім волю, каб самім не мець вя- 
лікіх пепрыемнасцой... Гухне, лічы, стопяцідзесяці- 

гадовае рабства для яго і яго аднакрэвічаў... Двац- 
цатае стагоддзе -- стагоддзе імкпення заняволеных 
пародаў да волі... А ў яго там, па радзіме, рыхтуюцца 
выбуховыя падзеі... 

--А чаму іменпа мяпе ёп запрашае? -- запытаў 
Алесь. 

-- Ты вольны казак, добра ведаеш польскую мо- 
ву, продкі твае былі католікі...-- усміхпуўся Лямбо- 
віч.-- Дык чаму і не зпюхацца? 

- Я цябе папрашу,- прамовіў Алесь, лічы, з 
мальбою,-- перадай яму: я не магу згадзіцца... Ска- 
жы, што я захварэў... А цяпер, каб не трапляць яму 
па вочы, я папясуся дадому. Бывай! 

--. Пачакай, гульпём, пабуслуем крыху...-- той ая: 
падхапіўся і схапіў за локаць.-- Колькі таго жыцця! 

--. Не-не! -- адмовіўся Алесь.-- Мпе трэба даваць 
драла з вашых Налібак! І чым хутчэй! 
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З 

Вяспа дужэла, пабірала моцы. Сцегу ца 
полі ўнію це было; зямля чарнела і рабела; вада з па- 
горкаў сцякла ў лагчыны. Надта ж шмат яс было на 
аселіцы. Лічы, мора. У ветрацае надвор'е ца ёй аж 
беглі хвалі. У ціхія сопечныя хвіліны, што зрэдзь 
надараліся сярод шэрых, мокрых дзён, вада па асо- 
ліцы мірпа блакітиела, паволі сцякала ў Шуру. Шу- 
ра, разліўшыся, затапіла ў Засценку не толькі пры- 
рэчныя падзелы і грады, але падышла і да падваліп 
хлявоў і гумиаў. Балазе, у Засценку ўсе гаспадары 
ставілі хаты, прыбудовы на высокіх каменных пад- 
мурках. ' 

Калі хто пазіраў па Янкавіны збоку ці здалёку, 
дык япы былі абкружаныя вадою ды маўклівым ле- 
сам, папылыя, піхія. Адпак гэта было ўжо по так. 
Янкавішы ўжо зусім абудзіліся, прыйшлі ў рух паеля 
доўгай зімы. Галі хто заходзіў з хаты, дык бачыў: 
павесялелі людзі, ажывіліся. Беляць сцепы, столь і 
печы з плітамі, стаякі, дзяруць рыдлёўкамі гліняцыя 
такі, шаруюць падлогу, мыюць бялізну, амаль усе 
пааддзіралі ўжо ад акон дубэльты -- ва ўсіх у думках 
блізкі вялікдзень, Кожны як пра новую вялікую ра- 
дасць у сваім жыцці думае пра свята, гульбішчы, вя- 
селлі, пра тое, што хутка выганяць быдла па пашу 
ды пачыпаць веснавую работу ў полі. 

Сёння, у сераду, прыбіралі хату і Нямкевічы - 
Анця, Кастуся, Ядзя. А мужчыны, каб пе заміпаць 
кабетам, выйшлі ў гумпо. Рэзалі сечку. На шмат дзёп 
паперад: у суботу будзе ж благавешчанне, адио з са- 
мых вялікіх «двунадесяти» -- двапаццаці -- права- 
слаўных свят, а ў нядзелю -- вербпіца. Меў стары 
Нямкевіч на ўвазе і тое, што ў нядзелю пачнецца ка- 
таліцкі вялікдзець. Хоць яго ў Япкавіпах пе свят- 
кавалі, але стараліся па яго пе працаваць. Каб пе ма- 
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золіць вочы і пе гпеваць каталіцкія Палібакі: з ічі, 

лі казалася ўжо, Янкавіны мелі цесную повязь, гар- 

нуліся да іх, як пі да адной з тутэйшых вёсак. 

Старая, агорацая яшчэ дзедам сячкарпя стаяла 

пасярод току; Алесь круціў ручку з аднаго боку, Яп- 

ка -- з іпшага. Бацька падаваў у скрыпку, у наяіы 

мешанку -- сепа, салому, капюшыну. Мешапка ішла 

ў зубчастыя валы высокім гарбом, уціскалася ў ва- 

лах у тугі пласт -- і тады яе спрытна чыкалі вострыя 

пажы. Сечка пырскалася, падала па адкосы жолаб і 

паўзла па ім долу. Мігам, здаецца, нападвала яе імі- 

там расла з яе горка, упіралася ў нажы. Тады яны 

запыняліся, Янка адгортваў сечку ад пажоў, браў яе 

ў абярэмак і адпосіў у катушок, што быў пры самых 

дзвярах. Там ужо была ладная горка сечкі, 

Алесь адпачываў і пазіраў па бацьку: той у гэты 

міг, калі пе трэба было падаваць у карытца, перала- 

зіў праз застаронак, ішоў па ссипа, салому, канюшы- 

ну, перакідаў сюды па ток, пасля ператрасаў. І ўвесь 

час упіраў языком пад верхиюю губу, выпіпаў пад 

ёю пібы гулу. Значыць, думаў. 

Думаў ёп усе гэтыя дні. Быў ціхі, маркоты. На- 

ват, здаецца, папылы. Можа, віною гэтаму быў і ёп, 

Алесь. Не так, праўда, ёп сам, як яго расказ пра тое, 

што ён пачуў у Налібаках: у пекаторых гаспадароў, 

што но змаглі вярнуць доўг, пазямельны банк ада- 

браў зямлю. “ 

З Рабаўпік тэты бапк...- прамовіў бацька.- 

Я спачатку быў загарэўся звязацца з ім, а цяпер 

баюся... Усунешся ў багпу -- пе выскачыш... Усе аб- 

мапшчыкі! І Сталыпін-пябожчык, і... Па словах Усе 

за мужыка, а па самай справо гатовы садраць з яго 

астатпія порткі. Языкачосы! Брахупы! 
З. Ясы! -- здзівілася, паўшчувала маці, якая бы- 

ла тады ў хаце.-- Дзеці ж малыя ў хаце... 

-- Дык цярпення ж не хапае...-- як апраўдаўся 
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бацька, Сядзеў за сталом і пе ведаў, дзе дзець вочы.-- 
І ў тым, і ў гэтым веку ўсё гавораць і гавораць, спа- 
чуваюць вясковаму чаланеку, дакляруюць кавалак 
зямлі, а як дойдзе да якога дзела, дык хвігу пад нос 
гэтаму дурпому мужыку! А як ім, дык усё дай! І ў 
войска ідзі, біся за іх, каб вас халера ўдушыла! 

Вось і вы, тата, загневаліся...-- усміхнуўся 
Алесь, седзячы пры стале пасупраць бацькі.-- Праў- 
да, яшчэ глуха, ціха, але ўжо свядома. Бо бачыце пе- 
справядлівасць. Сацыяльную. А каб вы яшчэ, якія, 
адчулі несправядлівасць і іншую, дык... Ды каб усе 
вясковыя гэта адчулі... Вылі б, былі б мы вольпыя 
людзі, роўцыя сярод роўных! 

Бацька нічога пе адказаў; напусціў на вочы 
калматыя бровы, зморшчыў высокі лоб. 

-- Які ўжо з мяпе бунтаўшчык! -- неўзабаве ад- 
казаў, паціраючы далонню стомлецы твар.-- Хваціць, 
што ты бунтуеш! Я кажу пра тое, пра што душа ба- 
ліць... Рэформа, рэформа ўсе крычаць! Новае, леп- 
шае ўсё будзе! А дзе ж яно, тое лепшае? На словах? 
Словы мне не трэба, я іх усякіх -- горкіх, салодкіх, 
як мёд --тэтулькі паслухаўся за свой век, што злосць 

ужо ад іх бярэ! Меней ужо трэба гэтых слоў, абяца- 
нак, а больш дзела. Трэба ж ужо хоць крыху даць 
люду палёгку! Мы ўсё ж людзі, а не цяглавое быдла! 

Хоць добры гаспадар быдла лепш глядзіць, чым ся- 
г... Паны тгэтыя!.. Каб па папекую хітрасць ды но 

мужыцкая мудрасць, то даўно прапалі б! 
-. Вы гаворыце, тата, горкую праўду...-- еказаў 

Алесь. 
-- Каб яшчэ мие ад гэтай праўды лягчэй было, 

дык і добра, было б...-- прамовіў бацька і выйшаў па 
двор. Вось і задумлівы ўсе гэтыя дні, ціхі ды папы- 
лы. Страціў, відаць, усякую падзею на тое, каб пры- 
дбаць яшчэ зямлю, зрабіць Гіполя, Япку і Кастусю 
гаспадарамі, 
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Нешта так і пацягиула Алеся высунуцца з гумпа 

на дворышча: у ім--а гумно было з хлявом иад 

адною страхою -- было мокра, гразка. Адтала леташ- 

пяя иперамяшаная свіцнямі хлёнапка. Сухое дзірвапі- 

стае дворышча было з таго боку гумпа - кудою 

пад'язджалі да шырокіх дзвярэй з калясьмі, дзе ўлет- 

ку сушылі сспа. Выйшаў і замёр: пад іхпімі старымі 

раскідзістымі яблыпямі ляцелі дзве птушкі. Вялікія, 

чорна-белыя, з пібы палінялымі чырвонымі дзюбамі 

і, здаецца, ратуючыся ад холаду, падкручвалі пад 

сябе, да пер'я і пуху, лацы. 

2. Буслы! -- як дзіця ўзрадаваўся Алесь. 

Выйшлі з гумпа і бацька, Япка. Гэтаксама задра- 

лі галовы, пазіралі ў засмужанае, з пяяркім, схава- 

ным за шэрымі хмарамі сопцам иеба. Буслы мільгну- 

лі над гумном -- пераляцелі іхпі двор. Відаць, паля- 

целі за Шлёму, да высокай ліпы, дзе было старое 

гняздо. На тую ліпу, што была воддаль ад вёскі, япы, 

хлопцы, некалі гуртам завалаклі старую барану. Ха- 

цёлі, каб буслы, што з ахвотаю жылі ў Янкавінах, 

гиездаваліся далей ад віскі, каб не пасілі блізка ад 

хат усякага гадаўя ці галавешак з агнём. Праўда, 

Шлёма, як заявіўся тут, хацеў раскідаць бусляпку, 

бо тое, чаго баялася вёска, было над яго прыбудова- 

мі. Але разбураць гпяздо яму пе дазволілі: усе лічы- 

лі, гэта будзе вялікі грэх, і бог можа злосна пакараць 

вёску за такую крыўду святых птушак. Усе ў Яика- 
зіпах спрадвеку казалі: буслы - божыя, прарочыя 
птушкі. Як толькі пекалі Янкавіпы меліся гарэць, 
дык заўсёды перад гэтым буслы пакідалі свае гпёзды, 

вёску, пераляталі ў Крычаты. А калі буслы ў вёс- 
ды -- зпачыць, спі спакойна. 

--. Усё, вясна зіму пераламала...-- задумецпа пра- 
мовіў бацька.-- Хоць кажуць: калі вяспа раней звя- 
ставапя, дык яшчэ многа марозу будзе. А другія ка- 

жуць: на звяставаця мароз -- гуркі добрыя будуць. 
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Мокрае звяставаня - па грыбпое лета. Звяставапя 
без ластавак -- халодная нясна. 

-- Дык што? - запытаў Алесь.-- Па сёлетиіх 
прыкметах будзе халодная вясна, позиа сеяць людзі 
пачнуць? 

-- Хто ж яго ведае,- адказаў бацька.-- Прыкме- 
ты гэтыя, як ты кажаш, не заўсюды і праўдзяць. 
І пеба, бывае, дакляруе адно, а дзеіць зусім не тое... 
Але ж звяставаня, кажуць,-- добрыя весткі. Павіі, 
чутак сёлета то процьма, а вот ці добрыя яны ці ие, 
дык яшчэ сказаць цяжка... 

Вярнуліся ў гумцо, зпоў пачалі рэзаць сечку. 
Янка маўчаў. Увесь час, здаецца, пра пстта думаў. 
Моіка, і пра сваю Зосю. Як толькі вечарэе, дык і ідзе 
да яе. Жаніх, сталы ўжо хлопец. Бацьку трэба чу- 
хаць галаву, як зрабіць цяпер, увесну, ці ўвосень вя- 
селле, як трымаць у злагадзе яшчэ адпу сям'ю ў ха- 
це. Ёсць, канечне, пра што думаць старому. На добры 
толк яму, Алесю, трэба было ўжо добра памагаць 
бацькам, А ёп... сам сядзіць усё яшчэ на іхпім кар- 
ку... Сорамна. Трэба шукаць пейкай працы. Калі ие 
ў школе, дык дзе ў воласці, лясніцтве ці па пошце. 
Абы пе ссці дарма бацькоўскі хлеб, даць у хату якую 
капейку. А па вечарах, як падумаўся, адкрые сваю, 
прыватную школку. Будзе тутэйшых дзяцей вучыць 
бсларускай грамаце. Колькі ні прыйдзе -- столькіх 
будзе і вучыць. А вось тое семя хоць цекалі ды ўзы- 
дзе, дасць плод. 

Пазией, у перадышку, бацька ие пайшоў у зага- 
радку па сспа ды салому, а абапёрся грудзінай аб 
сячкарню. 

З. А. што...- здаецца, уголае прадоўжыў свае 
думкі.-- Калі кліча пап Невядомскі ў сваю школу, 
ды ідзі. Пакуль усё ўсталюецца, дык заробіш па які 
акрывак, 

-- Можа, і ўсё 

      

за грошы купляецца, тата, але ие 
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ўсё за грошы прадаецца...-- аддыхваючыся, ціха ира- 
мовіў Алесь. 

Бацька, бадай, не зразумеў яго слоў. Ці зразумеў, 

ды ўразіўся, разгубіўся. 
У. А чаму, тата, мие самому прыватную школу це 

адчыніць? 
2 А хто ж табе, хлопец, дазволіць такую школу 

адчыніць? -- горка ўсміхнуўся бацька, кіўнуў гала- 

вою.-- Хто ў яе пойдзе? Ды пашто яна? 

З Вось і вы, бачыце, пе разумоеце...-- адказаў 

Алесь.-- А я хачу, каб маладыя ўсё зразумелі. Бу- 

дуць вучыцца -- зразумеюць... 

-- Шалёная ў цябе галава, хлопец! Вот што я 

табо скажу! -- кашлянуў бацька.-- Зпоў лезеш па ра- 

жон. Сам!!! У святой кнізе напісана: разумны ба- 

чыць бяду і хаваецца, ціха жыве, а той, што боз вя- 

лікага розуму, ідзе наперад, трапляе ў бяду ці палу- 

чае па карку. Гопар для чалавека, там пішацца, у чае 

адысці ад бяды, бо ўсякі дураль толькі запалісты, 

Пу, пазалетась-летась усюды лез, пе асцерагаўся, бо 

быў малады. А цяпер?! Правучаны, пабіты! Але зноў 

за сваё! 
-. Відаць, доля ў мяне такая, тата,-- уздыхнуў 

Алесь.-- Мие баліць тое, што іпшым ние баліць... Ад- 

мысловая мая хвароба, адмысловы мой боль... 

2. Ды ведаю, што ты хочаш сказаць...-- зноў за- 

кашляўся бацька.-- Але і Я, стары, цёмны, табо ска- 

жу: не было таго і пе будзе! Бо пі ад прадзеда, пі ад 

дзеда, пі ад бацькі, пі з кпіг, урэшце, я пе чуў, каб 

было тут тое, што ты хочаш... І мова паша ціколі, 

кажуць, пацекаю ие была. Толькі мужыцкая. 

2. А вы хто, тата? -- почакапа запытаў Алесь. 

-- Як хто? -- здзівіўся бацька. 

--. Ну, як чалавек? 
-- Чалавек і ёст. Тутэйшы. 

-- Але ж у чалавека павіццы быць і род, імя... 
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--. Вот пе сяроўпа хто... 
-- А можа, і ие ўсё роўца! І чарвяк жыве. Нара- 

джаецца, робіць і робіць, як самі ведаеце, шмат ка- 
рыснага для зямлі. Але ён цо ведае ні сваёй радзімы, 
ці свайго імя, пі таго, хто ён, Ён -- чарвяк!!! Ён ве- 
гетус!!! Зпачыць, усяго толькі заяўляецца па свст, 
расце, жыццёва дзейнічае і зпікае... Але ж гэтага для 
чалавека мала! Чалавек -- самая разумпая на свеце 
істота! Чалавек жыве пе толькі работаю, пе толькі 
хлебам надзённым. Яму і яшчэ нешта трэба. І вялі- 
кае. Яму душа трэба! 

Бацька замаўчаў. Відаць, ашаламіў яго Алесь, 
збіў думкі, растрывожыў душу. 

З А калі чалавек адчуе, што ёп чалавек, а пе 
толькі быдла ці мужык, дык ён і захоча ўсяго чала- 
вочага. А захацеўшы, усё сваё пайперш палічыць за 
чалавечае... 

-. Ох, сып! -- уздыхпуў бацька, прыпадняўся і 
патупаў у загарадку. 

4 

Пасля вячэры Алесь запаліў свечку і сеў 
за стол у белай хаце, разгарнуў знаёмую сіпюю пап- 
ку. У ёй былі словы да слоўпіка сінонімаў і блізка- 
зпачных слоў. Ён усе гэтыя вечары сядзеў пад імі, 

дайшоў вось правіць, рэдагаваць да слоў па літа- 

ру «у». 
Але як і часта дагэтуль здаралася, напрацаваў- 

шыся, і стаміўся, і страціў ахвоту. Пават больш -- 

пачаў думаць, што яго гэтая праца марпая, пікому 

не патрэбпая. Ды каму яна можа прыдацца, калі па- 

ват свае, родпыя абыякавыя да яе? І пе толькі раў- 

падушпыя. Але яшчэ нават і папікаюць за гэты за- 

пятак. 
Ёп баяўся такога настрою. Пасля яго заўсёды 
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прыходзілі адчай, апатыя, а часамі і не хацелася па- 

ват жыць. Пейкі ўцутрамы голас дакараў: чаго ты, 

пебарака, жывеш, мітусішся, пакутусш сам і змуша- 

сш пакутаваць ішшых? Усё, што пі робіш, нібы мі- 

тусця, памылкі, а то і дробязі, цікчэмцасць, лухта. 

Трэба жыць і працаваць зусім шачай -- шырока, 

наўпакроўпа, светла, па радасць, падзею і ўцеху лю- 

дзям! І ён гадаў, думаў: а як жыць іпачай, патрэб- 

ней? Трывожыў-растрывожваў свой розум, сваю ду- 

шу і пе мог знайсці адказу, бо це мог перамагчы свой 

боль, свае падзеі і памкпетні. Відаць, сам лёс папра- 

рочыў яму такую пялёгкую долю. Можа, і пейкую 

новую сізіфаву працу, сізіфаў клопат -- зпясільваю- 

чы, марны. 
ЗКыццё расчароўвала яго, даводзіла да падзеция 

ці апошпяга кроку, жыццё і вяртала яму сілы, веру, 
цярплівасць і працавітасць. І ёп жыў, каціў, як той 

Сізіф, свой цяжкі камепь па высачэзпую гару. Але 
цяпер, сбипя, Алесю было яшчэ дяжка, і ёп рашыў 

выйсці з хаты, паблукаць па пачпых Янкавіцах, па- 

старацца калі пе супакоіцца, дык хоць зпайсці пей- 

кую малепечкую ўпэўцепасць, Рух, пешая хада ча- 
самі добра спрыяюць па гэта. 

Апрапуўся і выйшаў з хаты. На дварэ пасля пс- 
радвечаровай яспасці быў марозік, Гэта добра. Зна- 
чыць, будзе сцягвацца вада і паволі сушэць зямля. 

На вялікдзепь, дасць бог, можа, і пе будзе хлёпацкі. 

Пайшоў па вуліцы. Сам таго не адчуваючы, па- 
спяшаўся да дома Сяргеепкаў. Міжволі хацелася зір- 
пуць хоць па знаёмы плот, дрэвы, вокны. 

Калі наблізіўся, падпяў галаву, павёў туды ва- 
чыма. Адчуў: раптоўпа займае дух. У пачатку плота, 
каля тоўстай ліпы, здаецца, зачарцелася чалавечая 

постаць. Пайшоў як ие сваімі пагамі. Хто гэта? Вы- 
сакаваты, ва ўсім цёмпым. Здушыла дыханне: ці пе 
кабета? Ці ие Кацярыпа? Яша ж посіць чориае фут- 
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ра, бабровую шапку. Вясковыя кабеты тацкі ие па- 
чэпяць. Ды ў іх і пяма тых шапак. 

Постаць закраталася. Можа, і заасцерагалася яго, 
печакапага пачнога хадака. Што рабіць? Можа, па- 
вярпуцца і закрочыць назад? 

Падышоў. Япа, Кацярыца. Пошта вось таксама 
выгпала яе з цёплай хаты па халодпы двор. Цяпер 
пе дасі драпака. Позпа. Сам лёс звёў іх. Ён пе бачыў 
у цемопі яе твару, але адчуваў: апушчаныя рукі ў 
пальчатках сашчэмлепыя. Яны, рукі, ціспулі, мялі 
адна адпу. 

-- Добры вечар...-- прамовіў хвалюючыся. Да 
хвалявапия прымяшаўся яшчэ і сорам. Сядзеў увесь 
апошпі час дома, як барсук у нары, пе хацеў сустрэц- 
ца з ёю. Нават на запіску пе пазважаў. 

Яна пе адказала. Расчапіла рукі, выцягпула 
адпу - да яго плечука. Паеля раптоўна прыпала да 
грудзіны. Адчуў зпабмы пах духоў, футра і шалкі, 
Лёгка, як незпабмага ці сяброўку, пацалавала яго 
тры разы ў шчаку. Была і чужая, і зусім блізкая. 

--. Пзвиш"...-- ціха прашаптала. Апусцілася. Каб 
стаць, здаецца, па калеці.-- Нзвини, Сашецька. 
Я очепь дурная, плохая. Совсем противиое создание... 

-. Што ты!- збяцтэжыўся ёп, зусім гэтага не 
чакаўшы, падхапіў пад пахі і паднпяў яе, тонкую, 
лёгкую. 

Япа абпяла яго за шыю, уткнулася яму ў твар. 
Адчуў на тчацэ яе цёплыя слёзы. 

2. Ие трэба...-- папрасіў. Адчуў: усю ранейшую 
злосць, крыўду па яе як рукою зияло ў адзіп тэ- 

ты міг, 
- Ты простиць мепя? Простшпь? - адхілілася, 

стараючыся ўбачыць яго вочы. 
Я..-- мармытаў, пе зпаходзячы патрэбпых 

і... Але... Я.. 

  

слоў.-- Разумсеп... Мпе вольх 
-. Мой хорошиі...- пацалавала. У губы. Ужо 
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іпачай, чым раней, Некалі толькі адказвала па паца- 

луцкі, а цяпер пацалавала парывіста, моцца, з лю- 

боўю, І ён адказаў цёпла, Нібы ў падзяку япа зага- 

варыла па-янкавінску: -- Ты самы харошы. Ты самы 

добры. Я твая. Чуеш, я была і буду толькі твая. 

Я пе зразумела ў свой час тваіх думак, пачуццяў, 

тваёй справы. Я зграшыла, здрадзіла табе, паслухаў- 

шы бацьку. Але я пакутую, чакаю цябе... А ты... Да- 

карай, гань, пабі, калі хочаш, мяне, такую пяверпую! 

Ведаю: табе цяжка, вельмі цяжка! 

Ёп і пе ведаў, і но мог што сказаць. Бо япа по да- 

вала і слова прамовіць. Цалавала і сама гаварыла. 

-. Я адчувала: ты выйдзеш. Прыйдзеш сюды. Не 

можа быць, каб ты ахаладпеў да мяне. 

--. Прабач,-- прамовіў,- я не мог прыйсці... Бо 

зчыу... 

-. Ведаю, ведаю...-- пераныпіла.- Ты лічыш, 

што між намі ўсё ўжо скопчана, што мы ўжо зусім 

чужыя людзі. 
І. А ты думаеш іначай? 

-. Іначай.. Я думаю: нічога не скоцчапа. Усё 

сама пачацца можа. 
Алесь прамаўчаў. Здзівіўся: што япа надумала? 

-- Ты, Алеська, пачакай яшчэ месяц-другі, - па- 

прасіла,-- скончыцца вучоба ў школе, я разлічуся, 

развядуся з Арнольдам... Хочаш, я развядуся з ім? 

Буду твая самая-самая верпая жонка! 
Зпоў змаўчаў. 
З.Я зусім пе люблю яго. Ён зусім мне чужы... 

Я не магу з ім жыць... 
--. Вёска асудзіць мяне, Цацярыпа. За тое, што Я 

разбурыў сям'ю. Ды і бацькі твае піколі пе прымуць» 

мяне. 

-- Што - вёска! Што -- мае бацькі! Мы з'едзем 

адгэтуль. Нават калі цябе сашлюць у Сібір, я згодна 

ехаць за табою. Толькі ты згадзіся, пакліч. Я зусім, 
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Алеська, спакутавалася за гэтыя дні, Хоць бы дзе па- 
казаўся! Колькі разоў сама збіралася зайсці да вас! 
Скажы: ты ж адчуваў, што пехта пра цябе думае? 
Адчуваў, што палаюць шчокі? 

-. Адчуваў. 
-.-. Бо ие мог не адчуваць, Алеська. Не мог сваім 

чулым сэрцам не адчуць боль майго сэрца! -- туліла- 
ся, шукала яго вуснаў. І ёп здаўся. На хвіліпу за- 
мерлі ў пацалунку.-- Дык уцячом адгэтуль? Нават 
да твайго суда! 

-- Хіба я табе пара, Кацярына? -- быў задаволе- 
пы, але разам з тым і разгублены.-- Я ж гол як са- 
кол. Я магу паабяцаць табе толькі нягоды, нястачы, 
ліхія прыгоды, пакуты. Бо я пешчаслівы, няўдачлівы 
ў жыцці чалавек... 

З. А я хачу быць з табою побач,-- пе збаялася,- 
А пражыць -- неяк пражывем. Мы зк абое маладыя, 
здаровыя. Дык як ты? Не разлюбіў мяне яшчэ? Мо- 
жаш паклікаць? Кіўпуць хоць пальцам? 

-- Скажу шчыра, Кацярына: ле ведаю. Каб ад- 
быўся хоць мой суд, каб я ведаў пра свой далейшы 
лёс, дык... Не ведаю, што табе адказаць... 

-- Ты гаворыш ад імя розуму, а ты сказаў бы ад 
імя сэрца, пачуцця,-- папікпула.-- Няўжо тваё сэрца 
пе хоча адчуваць маё сэрца? 

Прамаўчаў. 
-- Прабач за настойлівасць,- прашаптала. -- 

Пяўжо мы цяпер пе можам быць шчаслівыя? 

Кацярыпа прачпулася позпа. 
Расплюшчыла вочы -- па дварэ светлы, сопечны 

дзепь. Можа, бярэцца і пад полудзель ужо. Але пе 
тэта яо адразу ж здзівіла -- ішшае;: упершыпю за 
апошні час яна спала моцна, пе трызніла--а спы 
дагэтуль сніліся, лічы, кожпую ноч. Як і ўразіла, што 
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яЯпа сёпня пасля моццага спу пібы пейкая новая. Ма- 

ладая, спакойпая, лёгкая, шчаслівая і ахвочая да 

жыцця, Павярпулася, легла на тое, цяпер ужо халад- 

иаватае, месца, дзе да раніцы ляжаў Алесь. 

Варухцулася пошта сарамлівае на душы: ці тою 

платаю купіла сабе гэтую абпову? Здрадзіла ж свай- 

му мужу, Арпольду! 
Але адчуванне віцы было пеглыбокае. Хіба япа 

здрадзіла? Налі япа каму і здрадзіла, дык толькі Але- 

сю. Тады, калі яго звольцілі з работы, а япа хуцень- 

ка, як і раіў бацька, пайшла замуж за новага пры- 

езджага пастаўпіка, якога зусім пе кахала. Дык чаго 

цяпер каяцца, пакутаваць? Япа належыць таму, каго 

кахае. Тым больш што ён дараваў ёй усё, гэтаксама 

кахае, як і кахаў, 
Супакоіўшыся, Нацярыпа з асалодаю выцягнула- 

ся пад цёплаю коўдраю, адчуваючы бадзёрасць. 

З прыемпасцю ўявіла: цяпер часта будуць сустра- 

кацца, гарэць у адным агпі, раскажуць адно аднаму 

пра свае пяшчасці, пакуты і цяпер ул піколі пе 

разлучацца. Ён лёгка пайшоў за ёю і яшчэ пойдзе, 

калі і куды яна толькі захоча... 
Рыппулі дзверы. Цікнула сюды пакаёўка Ста- 

ся - пажылая тоўстая кабеціпа з роду Емельяпові- 

чаў, нейкая далёкая радпя Нямкевічам, Паглядзела: 

ці спіць япа? Пасля зайшла, хітра стуліла вузкія вус- 
ны, пе зводзячы позірку з яе адзеппя, што ляжала 
разбэрсанае па крэсле. 

-- Нешта сёння папі Гацярыпа падта разаспала- 
ся! -- усміхпулася. 

-- Нешта сёнпя добра спалася, Кацярыпа па- 
цягпула коўдру па голы смуглы плячук, схавала і яго, 
і шыю. 

--- Упочы падсыпала сняжку, дык па дварэ падта 
светла, бела і чыста, І, ведаеце,-- нібы з асцярогаю, 
а на самай справе, здаецца, з хітрасцю пацпізіла го- 
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лас,-- нехта хадзіў перад рапіцаю па вашым двары... 
-. Што вы кажаце? -- «спалохалася» Кацярыпа. 
-- Праўда, пе скаяіу, што шмат натацтаў. Му- 

сіць, пастаяў на ганку, паслухаў ці і патурзаў за 
клямку. Як вы моцца спалі і не адчынілі, дык цава- 
локся дадому. Сляды роўненькія як шпурочак. 

--. Ой-ёй-ёй! -- паківала Кацярыпа галавою «ад 
страху». 

-- Вы вот пацяшаецеся з мяпе, старой, а похта, 
можа, і ведаў, што вы адпа дома, дык і прыходзіў ці 
абакрасці, ді напалохаць. 

-- Г хто ж гэта мог быць? Можа, Арпольд? 
-- Хто ж яго ведае? А можа, які і кавалер. На вас 

тут усе кавалеры пазіраюць, як каты па кілбасу. Бо 
вы надта ж харошая, Дык вот я і падумала: больш Я 
вае адпу не лакіпу. Не дай бог што якое -- дык тады 
ваша мама і тата мяпе з'ядуць! - Перажагналася, - 
Не дай божа! пс 

-- Не бойцеся,-- усміхнулася Кацярыпа.-- Пакі- 
дайце смела мяпе і адну. Ніхто мяпе пе зачэпіць. Ні- 
кому я пе трэба. Бачыце, муж: сышоў ад мяпе, такой 
добрай жонкі, і пе вяртаецца. 

-- Не кажэце. Іменцпа да вас прыходзілі і доўга 
стаялі, калі яшчэ і спег пе ішоў... І'аб у спог прыхо- 
дзілі, дык два рады слядоў было б -- і сюды, і адгэ- 
туль. А так адзіп рад... 

«Падглядзела хітрая лісіца ці толькі здагадвасц- 
ца? -- падумала сама сабе Кацярына.-- Бо і ўчора ж 
ие хацела ісці дадому, ледзьве я яе адправіла. І чаму 
такая цікаўпасць? Няўжо таму, што сама піколі за- 
мужам пе была, век жыве пакаёўкаю ў багатых лю- 
дзей?» 

--. Няма па гас, папі Кацярыца, старасці! -- здзі- 
вілася Стася, прытуляючыся да яшчэ цёплага, мусіць, 
стаяка.-- Маладзенькая і харошая. Вот і цянер як 
лялочка. Як царэўна. 
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2. Соль вах у вочы, цётка, як тут кажупь,- ска- 

зала Кацярыпа.-- Якая ж яшчэ павінпа быць у мяце 
старасць? Мне яшчэ ж толькі дваццаць пяць гадоў! 

Я яшчэ, лічы, не жыла, пічога не бачыла, а вы... 

З. Надта ж маладая вы сёння! -- прамовіла Ста- 

ся.-- Відаць, у вае па сэрцы лёгка. Калі ў чалавека 
па сэрцы лёгка, дык ён тады молада выглядзе і вя- 

сёлы. 
«Лёгка, цётка, лёгка»,-- падумала Кацярыца і 

ўсміхпулася тою загадкаваю жапочаю ўсмешкаю, 
што, адпак, пра ўсё гаворыць іншай кабеце. 

Пазпей, калі падпялася і пацягнула па сябе ха- 

лат, доўга стаяла каля трумо з вялікім люстэркам і 
выглядалася. І праўда ж, зніклі маршчыпкі на лобе 

і ля вачэй, сышоў з твару цець, вялікія вочы паглы- 
белі, ажывіліся жыццём, радасцю. На целе адчува- 
лася і слабасць, і моц, яно, здаецца, уваскрасілася. 

Увесь дзець Кацярына адчувала: сёння яна іп- 

шая. Спакойпая, але ўражлівая: рукі мацпей адчу- 
валі цяпло стаяка ці холад стала, акоя, твар пяшчот- 
пей адчуваў павотра, вочы -- святло, і ўсё вакол Ян- 
кавін -- панылы лес, вольная пасля расталага новага 
спегу зямля, азёры блакітнай вады на аселіцы- 
здавалася адпоўлецае, свежае, пібы нанава ўбачапае, 
быццам нехта ўсемагутны ва ўсё гэта ўдыхнуў ча- 
роўнае хараство. Па бледпаватых шчоках зайграў 
гарэзны чырвапец, скура па іх зрабілася мяккая і 
чыстая, гладкая. Вочы ззялі, у куточках вусцаў увесь 
дзель не зпікала патаемпая шчаслівая ўсмешка. 

Кацярыпа не магла пі хадзіць па дварэ, пі ўсе- 
дзець у хаце, Спрабавала чытаць, але пі «Новая ктш- 
га. Записки об ужасах полового безумия Парижа» ці 
«Мир половых страстей. Карта половой жизіи 
жепіцццы п мужчины. Брачные и безбрачные па- 
слаждепня», пі «Сапін» Арцыбашава і «Ключы шча- 
сця» Вярбіцкай сёння яе пе прывабілі. Наадварот, 
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адбівалі ахвоту ад чытапня, Яна як узяла, так і гэтак 
хуцецька збавілася ад дзвюх першых кпіжак -- за- 
пунула іх далей ад сваіх і чужых вачэй, саромеючы- 
ся, што пядаўна паслухала нясвіжскай сяброўкі і 
ўзяла ад яе чытаць гэтыя кпігі. «Што ты! -- зацікаў- 
лівала тая.-- Вось тут дык каханне!» 

..Бацькі вярпуліся, калі пачыпала ўжо шарэць, 
халадиець, 

Кацярына пакіпула па плечы цёплы пуховы ша- 
лік, выбегла на двор спатыкаць; маці -- яшчэ не ста- 
рая, гадоў пад сорак пяць, файная (Кацярыпа ўда- 
лася ў яе), толькі запаўнаватая ўжо -- якраз злезла 

з калёс і выбірала з аблямоўкі кажушка саломінкі. 

2. Мамачка! -- падбегла да яе Кацярына, абня- 

ла.-- Як я чакала цябе! 
-. Ціха ты! Паваліш у гразь! - выпрасталася, 

прамовіла лагодпа. Пасля са здзіўленнем зірпула ў 

вочы.-- Ды што гэта з табою сёння? Тыя дні хадзіла 

як цець, а сёния цвіцеш проста? Можа, Арнольд вяр- 

пуўся? 
-.-. Не, мама,- адказала, зусім пе смуткуючы па 

мужу-ўцекачу.-- Благавешчанне ж, мама! Вось-вось 
і вялікдзець! Вяспа! Цяпло! Зеляпіпа! 

2. Весной все молодые женіцияы сходят е ума...-- 
топчучыся каля хамута, пажартаваў бацька. Быў па 
добрым падпітку. Значыць, вясёлы.-- Марац же, как 

здесь говорят! 
. Тата!- пе з крыўдаю, а з лёгкім папрокам 

паўшчувала Кацярына.-- Як вам пе сорамна такое 
гаварыць свайму дзіцяці! 

2. ЛИто ты хочаш, дачка, ад и'япага чалавека! -- 

сказала маці, ужо беручы з калёс клуначак. 
Маці пе проста так гаварыла. Бацька яшчэ і ця- 

пер быў памаўзлівец. Калі да яго ў воласць заходзі- 

ла вабная маладзіца, дык пе выпускаў непашчыпа- 
пую. З пападдзёю пекалі падгульваў -- маці з тою пе- 
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калькі гадоў не гаварыла, пе хадзіла ў папоўскі дом, 

Словам, пічога добрага за бацькам З. чалавекам і лёег- 

кадумиым, і заадно жорсткім ды разбэшчапым не 

ўбачыла, кінуўшы дзеля яго калісьці родны дом, 

сваякоў, добры пасаг, без роздуму аддаўшы яму сваю 

маладосць, шчырасць, пяшчоту. Цяпер мапі, можа, 

і каялася, што пекалі звязала свой лёс з гэткім па- 

хатлівым і зусім не разумиым ды смелым чалавекам, 

як ёй калісьці здавалася, але было ўжо ўсё згублена, 

і япа паціху старылася ў гэтай глушы, ужо но ўяўля- 

ючы лепшага жыцця. Яша ўжо піколі, здаецца, і пе 

ўспаміпала свой горад, бацькаў вялікі дом, радню, 

тэатр, бал, піяніна. Япа цяпер усё больш і больш 

цягпулася да вясковых кабет, гамапіла з імі пра ту- 

тэйшыя павіны, пра тое, што калі час сеяць, садзіць 

ці збіраць. Яна пават ужо выдатпа навучылася га- 

варыць па-тутэйшаму. 

Маці стамілася за гасцяванне і за дарогу, дык як 

толькі зайшла ў хату і распрапулася, хацела пры- 

легчы. Але Кацярыне хацелася папрытульвацца да 

пяшчотнай і добрай маці, дык япа не дала той за- 

сцуць, змусіла яе ўсё расказаць -- пра гаспадароў, 

парадзіху і дзіця, пра госці. І пакуль маці расказва- 

ла пра сваіх сяброў, дзе япы былі ў адведках, насту- 

пілі прыцемкі. А ўвечар, як толькі запалілі лямпу, а 

бацька сеў піць любімы свой чай, прыйшлі госці. 

Тутэйшыя, пастаянныя. Поп з пападдзёю і дочкамі, 

пісар Дзяжко, пачальнік пошты Гарбуковіч, урадпік 
Петухоў. Усе бацькавы прыяцелі, папарцікі па выпіў- 

ках, картах. Тая кампапія, тто трымала ў сваіх ру- 

ках усю воласць. 
- Прыпёс жа вас чорт! -- відаць, як і думаў па- 

праўдзе, так і сказаў гасцям размяклы гаспадар. Ёп 
ужо, седзячы каля стала з самаварам, піў ці не пяты 

кубак чаю.-- Я сама думаў легчы ды... 

-- Адкладзіце ўжо, Юры Апацасавіч, справы па 
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«-- Ну, а калі яшчэ доўга не будзе той перамо- 

гі, Юры Васільевіч? -- запытаў Алесь. 
З. Значыць, трэба яшчэ доўга змагацца за яе! 

з. Колькі? 
2. Калі трэба, дык і ўсё жыццё! - адказаў 

Казлоў».



заўтра,-- мякспька ўсміхнуўся пісар Дзяжко, мала- 
ды фраитаваты халасцяк (Дзяжко, Гарбуковіч, Поту- 
хоў -- усе былі халасцякамі, амаль аднаго веку - 
пад трыццаць). 

-- Ад кахапия, друг мой, підзе няма спакою: пі 
ў касцёле, ні на дзеле, ці па пасцёлі! -- дапіваючы 
чай, адказаў бацька. Ёп заўсёды з усімі быў емелы і 
грубаваты, хоць іншым вялікай смеласці, жартаў по 
дазваляў. У злосці і таму ж Дзяжко ды Гарбуковічу 
(пра простых вяскоўцаў няма чаго і гаварыць) мог 
заляпіць і аплявуху.-- І адклад тут не ідзе на лад. 

-- Юры! - паўшчувала гаспадыпя. Злезшы з 
ложка, абувала пакаёвыя цёплыя валёнкі.-- Пасаро- 
мейся дзяўчат і пас, кабет. 

-- Гэтыя дзяўчаткі болей за нас усё ведаюці, 
Ганна Пятроўна... . 

Невысокая, поўненькая, у маці, «булачка», як га- 
варыў Уладак Дземідовіч, Маша хітра ўеміхцулася; 
доўгая і худая Валя пагардліва падціснула тонкія 
бяскроўныя вуспы. Яна, Валя, была строгая, цнатлі- 
вая, канечпе ж, і ў свае сталыя гады яшчэ піколі і пе 
цалавалася з хлопцам. З-за яе, кажуць, поп і паіў 
Дзяжко, Гарбуковіча, Потухова, спадзеючыся вы- 
пхнуць старэйшую дачку за каторага, але тыя, надта 
Дзяжко і Петухоў, спраўла жлукцілі папоўскую га- 
рэлку, але на папоўскі кручок пе траплялі, 

Госці распрануліся, паселі; гаепадыня сама пры- 
брала са стала медны самавар і папсела яго на кух- 
шо. Каб, можа, Стася зноў пагрэла яго -- для гасцей. 
Вярпулася. 

Петухоў -- пізкарослы таўсцяк -- сёппя быў без 
мупдзіра, дык, здаецца, быў іншы чалавек, хлапча- 
ня; пепаваротлівы, гэтаксама поўны Дзяжко старан- 
на вычэсваў патыліцу, збіраў там доўгія рэдкія ру- 
сявыя пасмы валасоў і хаваў імі бледпую лысіну; 
тоцкі і худы, як пацадзяцка Валя, рабаціністы Гар- 
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буковіч, паадварот, доўга драў грабеньчыкам густую 

рыжую чупрыпу, што, лічы, хавала лоб, абвісала за 

вушы бакепбардамі. 
-. Не падобеи сам па сябе, Ерафей Іларыёна- 

віч,-- паківаў галавой гаспадар, пазіраючы па Пету- 

хова. Любіў жартаваць. І сёпия свае кепікі лачаў з 

Петухова.-- У мундзіры мужчыпа, без мупдзіра пад- 

шываноц. Ніякай саліднасці. Відаць, без мупдзіра 

Маша і Валя пе зважаюць на цябе, мой друг... 

Пад вачыма ў Петухова былі пёмцыя ўпадзіцы, 

шчокі азызлыя. Ад гарэлкі. І, відаць, ад педасыпан- 

ия ў апошнія дпі. . 

-- Мундзір -- форменнае, адпастайпае адзенне, 

але кожнага ўпрыгожвае,-- уставіў сваб слова айцец 

Феадор.-- І рослага ды сталага чалавека, і салапяку... 

-- Не на кафтане чссть, а под кафтапом! -- адка- 

заў Петухоў, здаецца, умола абарапцяючыся. 

-.. Честь добра, да сьесть нельзя...-- не змаўчала, 

пацягпула Петухова з нябёс па зямлю Кацярыца.-- 

Паліцыя ў гэтае стагоддзе «выдатпа» беражэ свой 

«гонар»! 
2. Тэта ўжо ние жарт, Кацярына ІЮр'еўна,-- неза- 

любіў Потухоў.-- Гэта ўжо абраза, знявага! І пе 

толькі паліцыі. Але і ўсёй пашай улады. 

-- Ды ведаем, што-што, а калечыць людзей вы 

ўмееце... 

-- Кацярына Юр'еўна! -- затузаўся той, пакрыў- 

джаны за гонар свайго мупдзіра,-- Я прашу не зпе- 

важаць сумлеппую службу маіх калег. пы шчыра і 

сумлепна ратуюць Айчыцу ад зламыспых бунтароў. 

Пекаторая жорсткасць ад абставін... 

2. «Некаторая»! -- перакрывіла Нацярыпа.-- Ды 

гэтая жорсткасць будзе чорнаю плямаю ў гісторыі 

Расіі. Яна, гэтая жорсткасць, мінае ўжо ўсе межы. 

Народ жыве пад дуламі вінтовак, пад казацкімі бі- 

зупамі... 
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-- Таней так вы ие гаварылі... 
-- Бо не разумела шмат. Ці подлецька маўчала, 

пібы пе бачачы тос, што перад вачыма... 
-. А цяцер усё ўбачылі? Зразумелі? 
-.- Убачыла! Зразумела! - задзірыста адказала 

Кацярына.-- Расія паша захлыпасцца ад мапы, дву- 
рушша, насілля, разбэшчацаспі... 

-- Гэта пе вашы словы, Кацярыпа Юр'еўна. Гэ- 
тую бязглуздзіцу вам убіў у галаву Аляксандр Ням- 
кевіч, адшчапенец і закляты вораг, Вы зноў, відаць, 
падпалі пад яго шкодны ўплыў. 

--. Падпала...- гарэзна адказала яна, адчуваю- 
чы, што сёнпя будзе ўжо рашуча барапіць Алеся. Не 
дазволіць зцеважаць яго, як дазваляла рапей.-- І ма- 
гу галаву палажыць па калодку: піякі ёп пе адшча- 
пенец. Ёц болей любіць, паважае Айчыну, яе народы, 
чым вы... Вы гледзіцё і па свой родны, і па тутэйшы 
просты парод як на быдла, цяглавых валоў, трымае- 
це яго ў страху, цешыцёеся сваёй уладаю, злоўжывае- 
це ёю як можаце, а Пямкевіч робіць для народа ўсё 
толькі высакароднае... 

Пстухоў первова сціспуў тонкія рашучыя вусны; 
на поўпых шчоках захадзілі злосныя жаўлакі і вы- 
ступілі чырвоныя пляміны; цевысокі лоб пакрыўся 
потам. 

-- Дык ён, бунтар, зламыснік,-- герой? А я, той, 
хто даваў прысягу цару на верпасць, хто ўсімі сіламі 
беражэ яго Айчыну? Злыдзець? 

З. А вы думаеце, што люд вае за вочы іпачай за- 
ве? Любіць? Паважае? Цопіць? -- запытала Кацяры- 
па.-- Намыляецсся., 

-. Лод! Марод! Пародпы! - перакрывіў дачку 
Сяргеепка.-- Усе цяпер павучыліся гаварыць краса- 
моўца і пышна! І жук, і жаба! Усе пе абы пра што 
думаюць, а пра народ! Я разумею, што хоча сказаць 
Ерафей Іларыёпавіч, калі гаворыць пра сваю верную 
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службу цару, Айчыпе. Хіба можна раўняць «рэвалю- 

пыяпера» Аляксапдра Нямкевіча і Ерафея Іларыё- 

павіча? Ерафсй Іларыёнавіч сапраўды слуга Айчыцы, 

яс вялікім іитарэсам. Пакуль тут ёи, я, айцец Феа- 

дор -- можна жыць спакойша. Усё будзе паша: зямля 

і тос, што ў зямлі і на зямлі, паветра, дух, шодзі. 

У пас будзе засланка ад Захаду. Калі ж падымуць 

галовы і пе дай бог прыйдуць да ўлады Нямкевічы, 

дык...-- паківаў у пебяспецы галавою.-- Яшчэ трэба 

падумаць, ці будзе тады пам тут месца, трэба пага- 

даць, якое тут будзе паветра, дух які? 

З. Выгапіць пас Нямкевіч, Юры Апапасавіч,- 

успыхнуў Петухоў,-- ці падампе... 

-- Цяпер, капечие, мода лаяць цароў,-- Сяргееп- 

ка яшчэ не замоўк.-- Адпак дары не дурныя былі, 

калі землі і багацце збіралі да сумы, калі адмыслова 

пра пасады тут думалі, аддаючы найперш пам пера- 

вагу, прывівалі надзейны дух... 

2. Т вы думаеце, тата, стагоддзямі вам, айцу Феа- 

дору, Пстухову, мпе і пашым дзецям ды ўпукам трэ- 

ба быць тут толькі з такою місіяю? 

2. Стагоддзямі...-- адказаў той. 

-- Дык чаму тады Афрыка непавідзіць каланіза- 

тараў: англічан, французаў, немцаў, партугальцаў і 

іпшых, што стагоддзямі ўжо рабуюць яе багацце, ду- 

шаць яе дух? Няўжо вам піколі пе зачапілі пі розу- 

му, пі сэрца прызпанні свядомых пашых людзей: ім- 

ператар паш -- «душагуб», «турэмшчык пад паро- 

дамі»?! 

-.- Дзяўчынка! -- падзіва цвяроза разважаў п'я- 

ша бацька.-- Што ты кеміш у палітыцы! У вялікай 

палітыцы! Ты разважасш, як твой любімец Пямке- 

віч... «Душагубка», «турма пародаў»... Усё гэта вы- 

думкі «свядомых» бальшавікоў. Яны -- пашы ворагі. 

Яцы хочуць аслабіць краіпу, зрабіць з яе для сябе 

вотчыну, дык і тумапяць людзям галовы, дакляруюць 
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ім рай па зямлі, загульваюць з пацымянальнымі мея- 
тасцямі, абяцаючы ім усім волю, роўпасць... Г'раіпа 
павішша быць адзішая і непадзельная! Магутная! Ся- 
род елавяц! У своце! А па астатияе ўсё напляваць... 
На ўсякіх Нямкевічаў і ім спачуваючых... 

--. Які вы эгаіст, шавініст, тата! -- паківала гала- 
вою Гацярына.- Ні кроплі ў вас пяма велікадуш- 
пасці. Здаровы, дужы, моцны павінен пайперш спа- 
чуваць слабому і хвораму. 

--. Глупства! -З абсек яе бацька,- Дужы павіпеп 
кіраваць, а слабы падпарадкоўвацца, І дурань вялікі 
будзе той дужы, хто пачне дзяліцца сваёй уладаю ды 
магутцасцю. Цяпер такая эпоха, што без сілы ты пі- 
Хто! 

-- Цяжка вам, тата, будзе цяпер з такімі думка- 
г-- паспачувала Кацярыьпа.-- Цяпер повы час. Ця- 

пер пачыпасцца пе толькі повае стагоддзе -- эпоха 
радыё, самалётаў, электрычпасці,-- але і новая эпоха 
дягі ўсіх пародаў свету да вызвалеішя ад усякіх пет- 
ляў. Усе хочуць адчыпіць у сваім пакоі хоць фор- 
тачку, дыхнуць свежым паветрам... 

-- Ваварушылася, быдла! -- сціспуў кулакі Пету- 
хоў, гаварыў, пібы перцам сыпаў.-- Мала, мала іх 
душылі! Не вырвалі разам з дрэўкам і карэцие! 

Дзяжко і Гарбуковіч, абодва з Япкавіи, маўчалі, 
як папабіралі ў рот вады. Звычайца Дзяжко быў га- 
варкі, любіў жартачкі, лацсшкі і з імі жыў, рабіў 
дабро і зло; Гарбуковіч быў піхмапы, сам сабе суддзя 
і дарадца, сарамлівы. Але сарамлівасць пе заміпала 
яму быць дапосчыкам. І гэта ён употай адкрыў ві- 
ленекі ліст Сямёна да Алеся Пямкевіча, прачытаў, 
перапісаў і запёс конію Петухову. Той паказаў яе 
Сяргссіпу. 

-- Які вы, аднак, страшны, папе Петухоў! -- здзі- 
вілася гаспадыня. Яна, як і пападдзя, стаяла каля 
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цёплага стаяка, грэла спіпу.-- Нецярпімы, злы і кры- 

важэрны! 
, 

27 Мяце злуюць, Гана Пятроўиа, 1905 год, Ду- 

ма, дэмакратыя...-- пацішэў, апраўдаўся Потухоў.-- 

Далі волю буитарам, парадзілі беспарадкі... Свабода 

слова, свабода друку! По давядзе гэта да дабра. Ста- 

годдзі трэба былі, каб выбіць з памяці ўсякіх Пям- 

кевічаў іхняе імя, а цяпер япы, асмялеўшы ад свабод, 

пічога і пікога пе баючыся, гавораць пра сябе! Яны 

я; мігам зноў пасеюць шкодпага пасеципя! 

2. ось бы вам, Ерафей іларыёпавіч, сядзець па 

царскім троне,-- падкусіла Кадцярыпа.-- Дык бы вы 

запхнулі ўсіх у мяшок, дык вы пе толькі Казлова, 

Нямкевіча, але і ўсіх бы сумлеппых людзей усёй вя- 

лікай Расіі патапілі б у крыві... 

2. Пачакайце, Кацярыпа Юр'еўна, пачакайце! - 

пастрашыў Петухоў.-- Плакаць яшчэ будзеце вы ад 

ловых змеп, ад гэтых Нямкевічаў! 

22. Баіцёся? -- парадавалася Кацярына.-- Капеч- 

не, баіцёся. За тос, што натварылі. А мяпе ие пало- 

хайце. Я пе баюся. Я цічога, можа, добрага не зра- 

біла яшчэ, але і подласці, здзекаў, злачыпнасці, жор- 

сткасці пе мела... Дык і пе баюся повай Расіі, 

тутэйшага люду... І я рада, што разумею Аляксандра 

Пямкевіча, якога вы заўсёды за ішцамыспасць пепа- 

відзелі, тапілі.. Гадамі сачылі за ім, пляткарылі, 

шкрэблі на яго дапосы, пакуль пе звольнілі з работы. 

Таму і баіцеся яго. 
Усе змаўчалі; піхто не мог сказаць ёй супраць: 

яе словы былі праўдзівыя. 

З. Непуцёвы інтэлігепт...- уздыхнуў мажпы, з 

малецькімі вочкамі і мясістым посам айцец Фоадор.- 

Гарэлкі т'е мала, у карты пе гуляе, да кабет по хо- 

дзіць, да прыстоішай кампапіі пе імкнецца. Ці з му- 

жыкамі ўсякія багамерзкія і аптыдзяржаўныя раз- 

мовы вядзе, ці чытае, п'е атруту з урэдпых пісапій... 
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Наслухаўся ўсялякіх Герцэпаў, Каліпоўскіх, Горкіх, 
ЗЖепіпаў! «Воля!» «Чалавек -- гучыць горда!» Бяда -- 
калі чалавек смелы, пе пакорлівы, по лагодпы, пе 
ціхі ды не рахманы, пе баіцца бога! Бяда, калі чала- 
век лічыць, што яму ўсё дазволепа! Людзі сталі злыя, 
гпеўцыя, Не зважаюць, што гпеў ці сам рух гневу 
ёсць падзенне для чалавека, Людзі сталі гордыя. 
І слухаць пе хочуць, што прыйдзе гордаець, прыйдзе 
і пасаромлепне, Гордасць вядзе да пагібелі, пыха -- 
да падзепня. 

-- Цяпер, айцец Феадор, эпоха вызвалення ча- 
лавека. Ад лаццугоў царквы, забабоцаў, тырапіі... 

т” Спакойны, ціхі адказ, Кацярына Юр'еўна, ад- 
хіляе гпеў, а зпеважальнае слова павялічвае ярасць... 
А ваша гэтая «повая» эпоха, вы, цяперашшія «но- 
выя», вызваляючыся ад «забабопаў», пе слухаеце па- 
рад, пе прымаеце выкрывапня, дык і пе стапеце муд- 
рыя, наробіце смуты, бяды, падарвоце ўсе асповы 
самадзяржаўя. Успыльчывыя толькі ўзбуджаюць 
разлад, а цярплівыя суцішаюць сваркі, звады... Шча- 
слівыя піколі пе будзеце. Бо хто пе беражэ вусны 
свае і язык свой, той ие беражэ ад бед душу сваю... 
А прыстойная кампанія... 

-- Маўчалі б, айцец Феадор, пра прыстойцую 
кампапію! -- пе саступіла і папу сёння Кацярыпа.-- 
Хто - мы прыстойпая кампанія? Чалавекапенавісці- 
кі, карцёжпікі, п'япіцы, плеткары, адарвапыя ад ина- 

рода людзі! 

Феадор з маркотаю ды са здзіўлешнем паківаў вя- 
лікаю галавою з доўгімі густымі русявымі валасамі. 
Ён быў у гэтай кампаші самы старэйшы, шмат па- 
круціўся ў свой час ля ўсякага пачальства, як аблуп- 
лепых ведаў усіх сваіх гэтых кампапьёнаў. Характар 
яго вызпачыць было і пе так лёгка. У ім была і раз- 
важпасць, і памяркоўнасць, і ўвага. А разам з тым 
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было і шмат раўпадуітна, іропіі, здзеку з усяго, 

святога таксама. Часамі здавалася: ён пе поі, а яры 

бязбожнік. 
г. Т вы, айцец Феадор, думайце...-- сказаў Пету- 

хоў.-- Бо можа закалыхацца групт і пад вамі, Цяпер, 

самі ведаеце, трасуць рэвалюцыяпоры за бараду і 

бога! Хочуць свет пераішачыць боз яго. А з д'яблам, 

са змеем. 

.. Роз бога пічога пе будзе...-- сказаў той.-- Без 

бога ўсё само па сабе разбурыцца. Калі пячысты 

спакусіць, дык пячысты і загубіць. 

2. Т па Нямкевічаў гэтых пасылайце апафему,-- 

паступаў Нетухоў.- Што мы, а што і вы павінны 

ўсмірыць! 
2 Вось дзе героі! -- сказаў Сяргесика, паказаў 

рукою па Дзяжко і Гарбуковіча.-- Калі вы хочаце 

ўбачыць душу сапраўдпага, адукавапага, шчырага і 

аддацага мясцовага іптэлігепта, дык зірціце ў іхція 

блакітныя вочы -- і вы ўбачыце яе... 

22 Яшчэ б! Яны жж і ад мовы сваёй, і ад культу- 

ры, і ад імён ды прозвішчаў сваіх сапраўдных адра- 

кліся...-- дадала Кацярына са здзекам.-- І ў іхніх 

славутых блакітных вачах якраз тое, што і хочацца 

бачыць: пакорлівасць, падхалімства перад дужымі, 

здзек з безабаронных. І яшчэ ў гэтых вачах процьма 

гарэлкі. 
2 "Ты, дачка, яшчэ раз скажу: больш перажыва” 

еш за Нямкевіча, чым сам Нямкевіч! -- паківаў га- 

лавою бацька.-- Ты нібы і пе Сяргеенкава, Быццам 

чужая пам.. А папы Дзяжко і Гарбуковіч самі па- 

скідалі лапці, шарачковыя світкі, абуліся і апранулі- 

ся як сапраўдпыя інтэлігенты, пайшлі па сумлеппую 

службу, адракліся ад кваспага вясковага патрыятыз- 

му! І хіба ім горш цяпер? Што добрыя пасады ма- 

юць? Што з памі ў адпой кампаніі? 

2 Ды што казаць! -- абазнаўся Дзялско.-- Ням” 
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кевічавы звапы даўпо ўжо адзвіпелі... Гэтага пе ба- 
чыць толькі Пямкевіч ды во Кацярына Юр'еўна. 

-- Чула? - прыгнуў галаву бацька.-- Вось дзе 
голас сапраўдных сыпоў, мудрых людзей! 

-- Толькі мне здагцца, што шод глядзіць на сва- 
іх «сыноў», як на вырадкаў... 

Бо мужыкі пам зайздросцяць,-- зпоў азваўся 
Дзяжко.- Што мы, як кажа пап Сяргсепка, скіпулі 
лапці ды світкі, носім боты ды сюртукі, што це аром 
і не косім... 

- Дык вы «ўзвысіліся» пад «мужыкамі»? -- па- 
сміхнулася Кацярына.-- І бачачы, што Дзяжко 
заппуўся, здзекавалася далей: -- Няўжо вы не адчу- 
ваеце: вы ж смешштыя?! Па-правіпцыйпаму фапабэ- 
рыстыя, педарэчцыя! Каб вы былі сапраўдныя іптэ- 
лігенты, дык вы по гапарыліся б сваім «узвышэннем», 
а дбалі б пра іншае, Усюды ж, і тут, і там у пас, у 
Гасіі, непавідзяць гэткіх «узвышэнцаў» з мужыкоў... 
Вы бярыце прыклад з Казлова ды Чарпова. Вось дзе 
інтэлігенты! 

-.. Адзіп палітычны злачынец, а другі п'япіца! - 
“хмыкнуў Петухоў. 

г. Затое абодва сумлепныя інтэлігенты,-- адказа- 
ла Кацярыпа.-- Вось кім павіцпы гапарыцца! 

-- Нейкі юр сёнпя папаў па Кацярыну ІЮр'еў- 
пу...-- жартам паспрабаваў выкруціцца з пябмкага 
стапу Дзяжко.-- Нікому слова не дае сказаць. Вясна 
па дварэ, трэба пра кахаппе гаварыць, а ява - пра 
палітыку! 

-- Я вот, папове, слухаю ябў- кіўнула па дачку 
гаспадыця,-- і думаю: а праўду ж япа кажа. З ад- 
пой жа плоці мы, людзі, а памірыцца піяк пе можам. 
Той вялікі, той «пікчэмпы»! Той разумны, той «дур- 
ны»! Той павінеп быць толькі папам, а гэты -- па- 
рабкам! Нашто ж так дзяліць людзей? Усе ж людзі 
перад богам роўпыя. І ца Пямкевіча вы дарэмпа па- 
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гаворвасце. Ёш жа вельмі сціплы, тчыры і, як кала 

Кацярына, больш пра людзей дбае, чым пра сябе. 

Ды, як відаць, цяжка жыць добраму чалавеку... 

З Так, так,- падтрымала і пападдзя.- З усіх 

Пямкевічаў Аляксапдр самы талковы, І пе толькі 

з Нямксвічаў, але і з усёй вёскі. Аж дзіва, чаму пашы 

мужчыпы гэтак яго неўзлюбілі?! Калі ты добра да 

чалавека адиосішся, дык і би ласкавы да цябе. Цкусш 

яго бесперастапку -- дык рапа-позиа агрызпецца... 

2. Вось так, хлопцы! -- печакана памякчэў, пакі- 

ваў галавою Сяргеенка.-- Не вы, а Аляксандр Пям- 

кевіч -- любімец пашых кабет. Не вы, а ёп заваяваў 

жапочыя сэрцы. 
2. Не мы, другі, пе зрабілі сваёй місіі, а люд ёй 

пе зусім паддаўся. Устоялі олухі...-- уздыхцуў айцец 

Феадор, перасеў з капапы да стала, заклікаючы гэ- 

тым жэстам адысці ад такой цяжкай сёшця размови 

(а япы, такія задзірыстыя спрэчкі, у апошлпі чае па- 

чалі ўзпікаць усё часцей, бо, хочаш ці пе хочаш, трэ- 

ба было гаварыць сваю думку пра повыя падзеі) і 

пачаць гульцю ў карты.-- Толькі вась дзіва дзіўнае: 

«Зачем мятутся народы и племена замышляют тіцет- 

пос?» Нашто? Чаму? 
Усе замаўчалі. 

Айцец Феадор печакапа павярпуўся, зірпуў У 

акпо. Хуцепка схаваў калоду карт у кішэіто. 

-- Усё, панове! Гульня адмяпяецца! -- прамо- 

віў.-- Сатапа прэцца! 
Праз хвіліну ў хату ў звыклым шыпяльку, У бо- 

тах іў фураягцы зайшоў Лядзяш. 
Размова пры ім павялася спакойпая, рахманая. 

Ды і кароткая. Бо раптам усе пачалі ўспаміпаць, пі7о 

ў іх яшчэ шмат клопатаў, і разыходзіцца.



Частка другая. ТУРМА 
  

Стогие і ў цемрадзі почы злавеснай парод паш 
Вобмацкам долі шукае. ; 

ац д Ука Мікола Гусоўскі 

Чем же шшоваты шоди, попявшшю боль 
страждуших прежде пх самих и указавшне 
нм пе только се, но и путь к выходу? 

Аляксандр Герцэн 

РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ 

1 

За гуменцам Сцяпапа Супрапевіча, иа 
яшчэ не зусім тупкім грудзе, цалала полымя. Гарэла 
ламачча, на диях падгрэблецыя па пападворку і вы- 
петраныя, падсохлыя ўжо на сопцы і ветры трэскі 
ды смецце, рыззё. 

Языкі агню ўзвіваліся, здаецца, вышэй гумпа, бы- 
лі відаць, кацочне ж, па ўсю вёску, а тут высвечвалі 
вымецецае, з купкамі старой зелепаватай травы за- 
гумецне, хлопцаў і дзяўчат, што стаялі вакол цяпла, 
адгапялі цемру -- яца гусцілася паблізу шчыльцаю 
сцяпою, стараючыся глынуць і гэтае, не дзёппае, а 
зробленае людзьмі святло, ды апякалася, адступала. 
Вакол агпю парылася, сушэла зямля, кругамі шарэў, 
сох пясок. 

Сёшя ў Япкавіцах палілі зіму, збіраліся гукаць 
вяспу. 

Кацярыпа заўсёды чакала гэтую часіпу, што пры- 
посіла нешта таямпічас, мабыць, язычпіцкае і заадно 
дакляроўвала пейкае абпаўлеппе ў свеце, на душы. 

Пе дарэмпа ж людзі кажуць: як і з якім пастросм бла- 
гавешчанпе сустрэнеш і правядзеш, такі будзеш і 
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ўвесь год. Пі Дзяжко, Гарбуковіч, пі Петухоў сюды, 

да «мужыкоў», пе пайшлі, засталіся гуляць у карты, 

а яца з пападзянкамі прыйшла. Стаяла цянер з імі 
і Кастусяю Пямкевіч і цяпер любіла пяшчасную, але 
добрую душой дзяўчыну, як сястру. Попадалёку іх 

стаялі Зося Мішук, стрыечпыя сёстры Волька і Вор- 

ка Чорныя -- усе сяброўкі, асобпа, воддаль ад усіх, 

трымалася яшчэ адпа жацочая кампапія: дзяўчаты- 

шляхцяикі з дасценка, Галя дзяўчат таўкліся зясё- 

лыя цяпер хлопцы, дзеці. 
Вось прыйшоў Уладак Дземідовіч. Валок пад па- 

хаю пляскаты шэры сяшік. Хлопцы расстуціліся, 
далі парогу. 

2 Кідай, Уладак, і сяшпік у агойі! - пакпіў Ян- 

ка Пямкевіч.-- гарыць і ён, затое згараць і ўсе шля- 
хецкія блохі! 

Усе зарагаталі. Усім абы дай зачэпку -- выбух- 
нуць смехам. , 

-. Ты ие пільцуй мае сешцікі, свае папалі! - 
агрызнуўся той, апусціў сяншк долу, учапіўся за 
распораты верх, разадраў ніткі, а пасля пачаў вытра- 

саць у агоць салому -- суцэльны пласт. 
-- Ну і збіў! - зпоў падкалоў Янка,- Відаць, 

варочаўся, круціўся па пачах! 
поў усе засмяяліся, падкіпулі па слову, па два. 

Уладак агрызаўся, але ияўдала. 
Агоць накрыўся пластам, папоўз у бакі; пацямне- 

ла. Салома затрашчала. 
-. Во трашчаць блохі! -- паківаў галавою Пят- 

русь Чорлы, 
Уладак пе стрываў - заехаў таму поўху, збіў 

шапку. Пакуль Пятрусь сабраўся падымаць яе, дык 

Уладак падбіў яе пагою ў агопь. Той выхапіў сваю 
аблавутку, абдымлепую ўжо. Зпоў усе зарагаталі, 
ужо з Петруся. Уладак хлябнуў яшчэ раз-другі па ім 
сенпіком, У нос ударыў сухі пыл. 
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--. Фу! -- зафыркалі абедаве пападзянкі. 
-- Пе нылі, Уладак,-- сказала Маша.-- Адыдзіся 

і добра вытрасі свой сяшцік. 
Уладак выскаліўся, паказаў свае буйпыя пярэд- 

пія зубы, але Машы пічога ие сказаў. 
- Ды ў агонь яго трэба...-- Пятрусь вярнуўся, 

ухапіўся за край сенпіка і пацягнуў да полымя.-- 
Ён прасмердзеў увесь. Шляхоцкімі духамі. 

--. Я табе спалю! -- Уладак ірвапуў сяшнік, скру- 
ціў і ўзяў пад паху.-- Сваё палі, багацей гэткі. 

Кацярына смяялася разам з усімі: яца прывыкла 
ўжо да гэткіх жартаў. Каму, можа, япы і не падаба- 
ліся. А япа заўсёды здзіўлялася, што тутэйшыя ста- 

рыя і маладыя, як ім ні цяжка, умеюць жартаваць, 
кпіць з сябе і іншых. І іпшых весялілі, і самі супа- 
койналіся, праганялі пудоту. 

Яшпа слухала, як далей кідалі адзін адпаму рэплі- 

кі маладыя, валтузіліся, усміхаліся, і думкі яе зпоў 

вярнуліся да Алеся. Пяхай бы і ёп быў сёпня тут, 

з усімі, пасмяяўся. Але ёп апошці чае, пасля зваль- 

пеішя са службы, пібы саромеецца выходзіць з ха- 
ты. Сустракаюцца япы толькі ўвечар. Хоць цяпер, 

можа, гэтаксама думае пра яе. Відаць, пе можа апо- 

мпіцца, уражіапы, што яна завабіла ў свой дом. Мо- 

жа, і асуджае, лічыць яе гулякаю. Спаткаліся, паца- 

лаваліся -- і ў пасцель. Пават пе пагаварылі, пе рас- 

казалі адпо аднаму, як жылі дагэтуль. Пу і пяхай! 

Як выйпіла, так і добра! Будзе яшчэ чае, пагавораць. 

Цяпер япы будуць толькі разам, будуць сустракацца 

колы дзепь, Ён ужо будзе яе. Толькі яе. Яна пікому 

яго пе аддасць. І сама пікога іншага не хоча і мець 

пе будзе. Можа, тут япы ўжо болып і ие будуць -- 

па вачах у людзей. Збяруцца і сапраўды паедуць ку- 
ды ў іншае месца. Каб жыць і працаваць разам, каб 

піхто ім пе замінаў. 
Кацярыпа, парат пе адчуваючы, мацпей пры- 

269



ціскала да сябе Г'астусіпу руку, пібы то была пе яе, 

а Алесева, а Кастуся, мабыць, пра ўсё здагадваючы- 

ся, зазірала з пяшчотаю ў вочы і ўсміхалася аддапа, 

радаспа, цецлячыся яе і Алесевай тайпай ды радую- 

чыся, што яны зноў паладзілі. 

Хлопцы пачалі паказваць свой спрыт -- скакаць 

праз агоць. А ёп зпоў быў высокі, шаматкі: угарэла- 

ся Уладакава салома. Павіліся, паплылі ў дрыгот- 

кім паветры яе чорныя агаркі. Вось разагпаўся, гой- 

снуў праз вогнішча Япка Пямковіч. Агопь лізнуў ято 

ногі, спіпу, але пе паспеў зачапіць: Япка мігам пры- 

сеў ай: за агнём, мігам падхапіўся і адбсіся. 

Вось разагнаўся Уладак -- у кажушку, у ботах. 

Затупаў як мядзведзь, адпіхпуўся каля аго і гэтак- 

сама пераскочыў. За ім панёсся яго сусед, Апток 

Емельяцовіч, стрыечны брат Япакавай братавай, 

Ядзі, але ёп адпіхцуўся западта далёка ад агию, дык 

пе перагойспуў, шуснуў у полымя, узбіў ахапак га- 

рачых чырвоных іскраў. 
Усе выбухнулі рогатам. 
-- Няўмека! 

--. Не быў бы шляхцюк! 
Пад гул Уладак Дземідовіч падхапіў пад пахі Ві- 

цю Гарбацэвіча. Той дагэтуль стаяў воддаль ад аг- 

шо, горбіўся, пе асмельваючыся скокнуць праз агопь, 

але зайздросцячы тым, хто гэтак спрытна пера- 

сільгвае, 
.. Скачы! -- закамапдаваў Уладак, папхпуў да 

агню. Віця спалохаўся, ая: вырачыў вочы, упіраўся, 

вырываўся, але цяжка было яму, хірляваму, вырвац- 

ца ад такога бугая. Усе зноў засмяяліся -- з Віцевага 

сполаху. Здаецца, пі ў адпой з бліжэйшых вёсак так 

пе пакеплівалі з сыпа багатага чалавека, як у Япка- 
віпах а Віці. 

І тут псспадзявапа для ўсіх з таго гурту, дзе стая- 

лі засцяпковыя штляхцяцпкі, выскачыла Апелька Гар- 
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бацэвіч. Гуляючыся ца бакі, як качка, дабегла да 
хлопцаў і запусціла пазногці ва Уладакаў твар. 

Той адразу зк адпусціў Віцю, са злосцю піхнуў 

Апельку. Яша павалілася долу. 
-- Чаго ты дзярэцся, каб цябе ястраб задраў! -- 

як апраўдваўся Уладак, лэпаючы далонню па твары, 

што, відаць, засмылеў ад ранак, 
ЗА пе здзекуйся! -- падпяўшыся, прамовіла 

Апелька. Патапырылася, як курыца-квахтуха перад 

катом. «Кураня», Віця, стаяў безабаронны, бездапа- 

можны і асаромлены.-- Папрывыкалі... 

-- Малайчына, Анелька! - прамовіла Кацяры- 

па.-- Ніколі пе думала, што япа такая храбрая. Пе 

брат яе, а яна брата аберагае. 
Уладак, як пабіты сабака, пасупуўся ад агню. 

У паўзмрок. 
2. Кыш, курапяты! - пакіпуўся па малых дзя- 

цей, што стаялі за сталымі цэлаю плоймаю.-- Кыш 

па седала! 
Тыя пырхпулі, як вераб'і, у цемепь. 

2. Скалазубы! Скалазубы! -- загукалі з цемры. 

Уладак улёг за імі. Каб дагпаць хоць каго, хоць 

на кім выліць свой сорам і сваю злосць. Заўсёды ж 

нехта ёсць у вёсцы, хто любіць дзяцей і хто здзеку- 

ецца з іх, слабых і шчырых. Уладак -- хлопец зкорст- 

кі і бессардэчпы, пудзіла і пагроза для дзяцей. 

2. Якая дзікасць! -- скрывілася Валя-пападзяпка, 

-. Што ёсць, тое ёсць,-- прамовіла Кацярына. 

г» І ўвогуле гэтыя гулі варварскія..,-- хмыкпула 

Валя. 
--. Пароду, Валечка, трэба забавы,- зпоў адказа- 

ла ёй Кацярыпа.-- І ёп весяліцца, як можа. І не 

горш, чым мы, адукаваныя. Бо ў нас бывае яшчэ 

большае, адукавапае, хамства... 
Валя з крыўдаю змаўчала. Падзьмулася. Сястра 

яе, Маша, хіхікпула, І зноў ды зпоў зіркала па Япку 
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Пямкепіча. Але той ле паварочваў сюды галавы. 

Часта кідаў позірк па Зосю Мішук. І тая, як бачыла 

Кацярыпа, адказвала закахапымі позіркамі. 
Загуў Уладак. Усе абярцуліся: Уладак з-пад гум- 

ца Чорных пёр перад сабою пекага пераацранута- 
га -- пад Дзеда Мароза. Той быў у валёпках, вывер- 
путым белым кажуху, з вусамі і з барадою з доўгай 
мяккай кудзелі, у зімовай, з кавалкамі белай ваты, 
шапцы. Па твары былі прычэпленыя шырокія калма- 
тыя, з пакулля, бровы і вялікі, ці по з рэдзькі, пос, 
Дзед Мароз трымаў у руках доўгую жардзіну, а да 
жардзіпы была прывязапа пяўклюдпая лялька-кабе- 
та -- напхнуты саломаю ці сепам мех, на мяху было 
старое, без дна вядро, на вядры вугалем былі нама- 
лявапыя вялікія вочы, нос, шырокі рот, Замест рук - 
голле. Гэта была «Зіма». 

--. Вамарожу! -- кіпуўся Дзед Мароз да ўсіх, 
тыццуў «Зімою» дзяўчат-шляхцянак,-- Паадмарож- 
ваю пасы і шчокі! -- махнуў па доле лялькаю. Не- 
хта быў з мужчын. Можа, хто і з Чорных. Міхайла 
ці Пятро. 

Дзяўчаты завішчэлі, кінуліся прэч. Дзед Мароз -- 
за імі. Пе дагнаўшы, павярпуўся і прыстаў да іц- 
шых -- да гурту, дзе была Зося, а пасля і да гурту, 
дзе стаяла Кацярына. І яны, смеючыся, адбегліся. 

Дзед Мароз уволю папабегаў за ўсімі, пакуль пе 
замарыў дзяўчат і не здаўся сам, а пасля закрычаў: 

--. Прасеце, каб я спаліў зіму! Каб не памарозіў! 
-- Просім, просім! -- загалёкала Зося-весялуха. 
--. Не ўсе просяць! -- паскардзіўся Дзед Мароз.-- 

Гаторыя яшчэ пе хочуць цяпла, вялікадня, вясел- 
ляў! Работы ў полі! 

Тады ўсе закрычалі. Хорам. 
-- Вось цяпер бачу: усе гопіце зіму,-- сказаў 

Дзед Мароз, запыпяючыся каля вогнітча.-- Цяпер 
стапавецеся ўсе ў круг вакол цяпла і клічце вяспу. 
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Моладзь паслухала. Абступіла з усіх бакоў агоць, 
узялася за рукі, 

--. Пачыцайце! --З закамандаваў Дзед Мароз, Па- 
чаў першы: 

Ой, выйдзем мы ца горку 
Ды паклічам бога 
Адамкнуць зямліцу, 
Выпусціць расіцу, 

-.. Цу, усе разам... 
Тады заспявала Зося. Прыгожым меладычным 

голасам. За ёю падхапілі ўсе. 

Вол бушуе - вяспу чуе, 
Вол бушуе - вясну чуе, 
Воран крача -- сыру хоча. 

Ворап крача -- сыру хоча, 
Вораи крача -- сыру хоча, 
Дзеўка плача -- замуж хоча. 

Не бушуй, воле,-- пойдзе у поле 
Ды і ў полі наарэшся! 

Не плач, дзеўка, пойдзеш замуж, 
Пе плач, дзеўка, пойдзеш замуж 
Дый замужам пажывсшся! 

Паараўся вол, улёгся. 
Воран крача, сыру з'еўшы, 
Дзеўка плача, сына меўшы, 

-- Падта ж невясёлая песпя,- сказаў Дзед Ма- 
роз, адзіп тупаючы каля агню, пасярод круга,-- Да- 
тайце весялейшую! 

ЗА якая, Дзед Мароз, можа быць вясёлая пес- 
ня? -- запытала Зося. Зпоў завяла першая: 

Вол бушуе -- вяспу чуе, 
Дзеўка плача -- замуж хоча, 
Не бушуй, воле, паарэшся, 
Пе плач, дзеўка,- пажывешся: 
Пойдзеш замуж за жаўпера. 
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Жаўпер будзо ваяпаці, 
А ты будзеш жабраваці. 

«Пе дай бог, калі будзе вайца! -- падумала Гаця- 

рыпа.-- Па яе ж могуць забраць і Алеся...» 

Загуў Янка Пямкевіч. Не зусім смела ды ўмела, 

але тут жа ўсе падхапілі, заспявалі на ўсё пава- 

колле, 
-. Ах ты, вяспа, ты краспа, 

А што ж ты нам прыпясла? 

2 На зямельку травіцу, 

На травіцу расіцу, 
На лясочак лісточак, 

На дзяўчатак гвяпочак, 

Па дзяўчатак красотку, 

На хлопчыкаў сухотку. 

2. Пу што, Валя? -- пагпулася, шаппула Каця- 

рыпа суседцы злева. Валі-пападзяпцы.-- Дзікасць? 

Ці сімвалічнасць, мудрасць ды патуральпае хараст- 

во? Шчырасць, пепасрэдпасць? 

Тая пічога пе адказала. Толькі ўсміхпулася, З па- 

саромленасцю. 
Зпоў заспявала Зося. Файпа, урачыста. 

Блаславі, божа, зіму замыкаці, 

Зіму замыкаці, вяспу загукаці, 

Дай, божа, па жытачка род, 
На статачак плод, 

Людзям па здароўе. 

«Дай божа! -- падумала Кацярына, сёння, як пі- 

колі, адчуваючы едпасць з гэтымі яцкавіпскімі ся- 

лянскімі хлопцамі і дзяўчатамі.-- Дай божа ўсім вам 

шчасця!» 

2 Тары, ліхая зіма! - сказаў Дзед Мароз і кі- 

пуў у агопь ляльку.-- Прэч лютая і халодная! 
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Відаць, коны гаспадар найбольш і пай- 
лепш думае, калі ёп адзін і працуе. І пра тое, што 
па свеце робіцца, і пра тое, што яму пайбліжэй і най- 
мацней баліць, 

«Хоць бы было і сёлета ціха. Хутчэй бы вярталіся 
ўлю дадому Кірыла і Андрэй з заробкаў,-- думаў 
Сцяпап Чорпы, мяшаючы карове сечку ў цэбры.-- 
Хай бы ўліо самі гаспадарылі, глядзелі б сваіх жо- 
пак і дзяцей, а я памёр бы ўжо... Зусім падбіўся, 
зусім жыць пе хачу... Хоць, таўчы яго камары, і ляі- 
чэй, калі няма дома сьпоў. Галі дома, дык у хаце ка- 
латипя. Не так задзіраюцца яны, браты, як іхнія жоцкі. 
Пявесткі. Непавідзяць адпа адну, кожцая хаце- 
ла б другую выгипаць з хаты. Завядуцца -- счэпліва- 
юцца, як певуны, і мужы. А без іх нявесткі злуюць, 
сварацца, пе гавораць адпа з адпой, але бойкі, крыві 
ў хаце, дзякуй богу, пяма». 

Папёе цэбар з сечкаю ў цёмную загарадку, дзе 
стаяла высокая чырвопая карова. Худая. Побач у 
катушку, пад курыпым седалам,-- бычок. 

«Як пе шанцуе, дык пе шаццуе, таўчы яго кама- 
ры. Каб была цялушачка, дык, глядзі, праз год-дру- 
гі яшчэ адпа карова была б! Хоць пад старасць, мо- 
жа, смятаны з тварагом з'еў бы». 

Выходзячы з хлява, са скрухай зірнуў па самую 
першую ад дзвярэй загарадку: тут яшчэ нядаўна 
стаяў іхпі ётары копь. Цяпер яго пяма. Як звазіў па 
ім з Шубіна сабе і іншым за илату сепа, дык той па- 
кепаў пару дзён і паў. 

«І што буду ўвеепу рабіць? -- зпоў жахнуўся,- 
Як буду гпой вазіць? Араць? Пазычыці капя -- у такі 
хамут залезелі, што і пе выцерабітся з яго. Па ўсё 
лета. За жыта, за картофлю, што ўзяў у Гарбацэві- 
ча,-- адрабі, за капя -- адрабі, дык... Ці мле, старо- 
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му, адрабляці! Маладыя гаспадарылі б. Рот, таўчы 

яго камары, ие шанцуе, дык по тапцуе, У Гарбацэ- 

віча і кароў, і копей вуць колькі -- і піякая трасца іх 

пе бярэ. А тут... Праўду кажуць: багатаму чорт і дзя- 

цей калыша», 

Выйшаў з хлява, 

Убачыў: ідзе ў двор чалавек. Ага, Алесь Пям- 

кевіч. 
2. Добры вечар, дзядзька Сцяпай,- усміхнуўся 

Алесь. Вясёлы, здаецца, памаладзелы. 

-- Добры вечар, Алеська,-- адказаў ёп, пе могу- 

чы зірпуць шчыраму, перазлучнаму маладзейшаму 

сябру ў вочы. Той, кажуць, кахаецца з Кацярынаю 

Сяргесикаваю: як толькі Алесь вярнуўся з Вільпі, 

дык Сяргеснку вымазалі гліцаю вароты. Але і ўчора, 

кажуць, Алесь і Гацярыпа сустракаліся. Дык вось 

пеяк і пяёмка пазіраць у вочы таму, хто падходзквае 

да замуяшяй кабеты. 

Парукаліся. Сталі каля пахілепага нлота. 

2 Няма, дзядзька, сапраўдпай вясны. 

2. Ды чорт яго ведае, што робіцца! І па свеце, і 

з прыродаю. 
-- Прачыталі газеты? -- усміхнуўся Алесь, 

-- Чытацьто пачытаўся,- махпуў ёп рукою.-- 

Але хіба разбярэшся, што робіцца па свеце, У Пецяр- 

бурзе? Не разбярэшся. Тумапоў, таўчы яго камары, 

мога. Усе ж дакляруюць табе залатыя горы, а Ка- 

рысці ад іх даклярацый пі халеры... 

г. Перамелецца ўсё пеўзабаве... 

-. Перамелецца, капечце,-- згадзіўся Чорны-- 

Дык хадзем у хату, аддам газеты. Бо Міхайла і Пят- 

ро мае агледзелі, просяць даць. А ім дай -- дык, лі- 

чы, і прапала. Скураць. 
2 Чытайце самі і ім дайце,-- сказаў Алесь.-- 

Я шмат газет павёз. Хопіць пам, хопіць і вам. Я да 

вас па другім дзеле, дзядзька Сцяпан. Хачу, як і 
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ўчора казаў, сваю школку ў Янкавіпах адчыніць. Ад- 
разу пасля вялікадня, Сабаліха надмелася ўпусціць 
у хату. Дык вот збіраю вучняў. Павучу, калі днём, 
калі ўвечар. Хай умеюць чытаць, пісаць і па-свойму, 

З Яно так, Алеська, згадзіўся Сцяпац Чор- 
пы.-- Дзела гэта добрае. Я сваіх упукаў трымаць по 
буду. Хай ідуць, хай дакладаюцца. Як вы кажаце, 
хоць трохі павучацца, пакуль шасвіць каровы. 
Але жж... Я вам цяпер ие магу заплаціць... Піяк... Ка- 
торы ўжо чае пяма хлеба. ГПартофлі па пасешце пе 
хваціць... 

-. Я ж пе гавару пра илату,- прамовіў Алесь. 
-- Мала што це гаворыце. Я ж ведаю: чала- 

воску за працу трэба плаціць. Хіба ўжо ўвосець за- 
плацім... 

-. Я ні ад кога пічога пе вымагаю, дзядзька. Ад- 
дасцё ўвосепь -- добра, пе аддасцё - такой бяды. 
Абы дзеці вучыліся, пе раслі певукамі... 

-- Залатая ў вас душа, Алеська! - паківаў гала- 
вою Чорны.-- Такіх людзей мала цяпер па свеце. 

-- Што пра 1эта думаць,-- сумеўся Ллесь.-- Ін- 
шае мие баліць: пе ўсо хочуць пускаць дзяцей у маю 
школу. Пават і мае дзядзькі, Грыгарцэвічы і Касцю- 
кевічы, Ды што пра дзядзькоў гаварыць? І бацька су- 
праць, каб я адчыпяў школу. І ў Засцепку мпуцца. 
То кажуць, пастае чае ячмень, авёс сеяць, кароў па- 
свіць, то... Вот угосень ужо могуць пусціць... Ваяц- 
ца, словам, маёй школы, Бо і Сяргеенка, і Лядзяш ад- 
бінаюць, палохаюць, 

З. Люд наш асцярожны...- уздыхнуў Чорцы,- 
Але калі падумаліся, Алеська, дык адчыпяйце. 
Я сваіх упукаў прышлю. І браты мае сваіх дзяцей 
пусцяць, Павука пе зашкодзіць. Павука ест павука. 
Мы ні Сяргеенку, пі Ледзята баяцца пе будзем. Бо 
нічым пе ўскураюць яцы пас. 

-- Ну то дзякуй, дзядзька,- пацёр рукі Алесь, 
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зарадаваўся,-- Пайду ў Засцспак. Пастараюся і 

шляхцічоў уламаць. Уламлю тых, дык за імі ўсе 

сваіх дзяцей пусцяць... 

Гарбацэвіч якраз сядзеў у хаце, падшываў хамут. 

Як зайшоў ёп, Чорны, падняў галаву з рэдкімі ўекуд- 

лачанымі, злямчацымі русявымі валасамі, зірнуў праз 

акуляры, што віселі, лічы, на самым копчыку тоўста- 

га поса. Акуляры былі зачэплены піткамі за вушы, 

У адцым вочку было трэсиутае цьмяпао шкло, У дру- 

гім шла зусім пе молася. 

Гарбацэвіч тут жа апусціў галаву. Як і пе заўва- 

жыў яго, гэткага госця, 

Сцяпану такая ўвага была ие ў навіну. Ён ведаў: 

ні ў Засценку шляхта, пі тут Гарбацэвіч пе лічаць 

яго за чалавека. Ды яшчэ, можа, гаспадар быў і раз- 

злавапы: у хаце, як ёп чуў з двара, сварыліся. Праў- 

да, як ёп зайшоў, усе адразу ж змоўклі. Гаспадыня, 

Вікця, стаяла пры камінку, пры лучыпе, і выцірала 

далонню слёзы па шчоках, дзеці, Віця і Ацелька, ся- 

дзелі абапал стала насупленыя, як маладыя совы. 

Можа, і ад таго пасупіліся, што іх пе пусцілі ў вёс- 

ку на гулянку. Бо ўсе цяпер, па сходпіх днях вялі- 

кага посту, пе пускаюць сваіх маладых па гулі, зму- 

шаюць больш, чым калі, маліцца, чытаць святыя 

кнігі, 

-. Добры вечар у хату! -- павітаўся Сцяпап ба- 

дзёра. 
2. Добры вечар,-- адказала Вікця, кіўнула яшчэ 

і галавою, падсунула пад хустку каля вушэй пасмы 

сівых валасоў, абцягнула ўверх і саму Хустку. Гапа- 

рыла шапялявячы: пе было пярэдпіх зубоў. Казалі, 

іх яшчэ ў маладосці павыбіваў злы муж. 

--. Садзіся, калі зайшоў,-- буркпуў. Сцяпап па- 

слухмяпа сеў. У парозе па лаве. 
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-- Ой, макрэча! -- уздыхнуў ён, пачыпаючы гу- 
тарку здалёку.-- І спег, і дождж па дварэ. А пасля- 
заўтра и: вялікдзепь, 

Яму адказала Вікця. З ёю яны і гамацілі, І пра 
падвор'е, і пра вясковыя павіцы, і пра вялікдзені, 
і пра перамены ў свеце. 

-- Хто ж ведае...-- уздыхнуў Сцяпап.-- Можа ж, 
і будуць якія перамепы... 

-- Мпога ты хочаш! -- абарваў яго Гарбацэвіч. 
-- Каб жа мпога, папе Гарбацэвіч,-- зноў уздых- 

нуў.-- Не многа. Хачу, каб Андрэй ды Кірыла мае 
вярнуліся, каб зямлі сваёй троху прыдбалі. Хоць каб 
па старасці хлеба ўволю пассці... З мякіпай лёгка ха- 
дзіць, ды цяжка погі цягаць. 

-- Зноў у пазыкі прыйшоў? -- адразу зразумеў 
яго «заход» Гарбацэвіч, падняў узлахмачапую га- 
лаву. 

-- Ды хоць бы пуд які яшчэ жытпяй мукі...-- ад- 
казаў Сцяпан, а сам падумаў: «Загавару спачатку 
хоць пра пуд. Зачаплюся, дык папрашу, таўчы яго 
камары, і больш...» Сказаў: - Жыць весела, ды сеці 
печага... 

-- Падта ж скора вы таго паўмяшка ўходалі... 
-. Якое ж, пане Гарбацэвіч, «скора»! Мы таго 

паўмяшка елі больш чым два месяцы! І атчаджалі! 
Але вялікая сям'я! Як кажуць, жывём: тры дпі без 
хлеба, а два дпі так! 

г. Усё роўца ясцё, як пе ў сябе. 
--. Хлеб разы два спяклі. Пе больш. Пераварылі 

ўсё па зацірку. Адным словам, не за тое згалелі, што 
соладка пілі і смачна елі, а за тос, што ліхадзеі тоў- 
стае горла мелі... 

-. Г як ты думасш аддаць? Ці думает: па тваім 
пяску ўсё сёлета парасце? 

-- Што аддадзім увосель, папе Гарбацэвіч, што 
адробім... . 
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2. Хто адрабіць? Ты? 

2 Што я, што Пятрусь і пашы бабы... 

2. Якія работпікі з цябе і з твайго Петруся! - 

грэбліва махнуў той рукою.-- А па-другое, няма і ў 

мяне ўжо лішняга жыта. Абы самому хваціла да цова- 

га хлеба. Мы ие ядзім па гэтулькі, як вы, Ашча- 

даем. Хлеб з лупіпамі, з шаройкамі пячом. Вот ба- 

бы ўзгарэліся па вялікдзець булкі, сухарыкі спячы, 

А я пе даю ппапічпай мукі. Ро яе мала. 

«Скунеча ты і яімінда несуснстиая! -- падумаў 

Сцяпац.-- І маеш усяго ўволю, і сам сабе ўсяго пка- 

дуеш. Морыш сям'ю голадам». 

-- Яшо ж ведама, папе Гарбацэвіч, і вам усё з пе- 

ба пе валіцца...-- сказаў уголас.-- Усё ж і вы з ма- 

заля агоралі. Але вот пакрыху і выбіліся ў людзі, ста- 

лі па погі. Пап ужо, лічы...-- паўмыспа паліслівіў, 

каб размякчыць яго злую чэрствую дуту.- І хто, 

калі пе вы, паможа пам? Толькі вы. Хай вам ужо бог 

ла гэта дасць здароўя і сілы... Гэта ж вялікдзень ідзе, 

а мы пе тое што булак, але і хлеба чорпага по маем, 

заціркі пяма з чаго зварыць... 

2 Пе магу памагчы,-- прамовіў Гарбацэвіч.-- 

Гажу ж, няма. 

-- Дзеці апухаць з голаду пачынаюць...-- жалас- 

па прамовіў Сцяпац, пазіраючы ўжо больш ца гаспа- 

дышо. Ведаў: у яе душа ішпая, чым у мужа, доб- 

рая.-- Яіываты як бубны... Епчаць, душу грызуць: 

дай ды дай есці. Каб які хоць пуд мукі... 

-- Няма,- адрэзаў Гарбацэвіч. 

Так пі з чым і пасупуўся Сцяпап з хаты. Па ду- 

ты было пе тое што згрызотпа, а смяртэльпа пуста 

і прыкра, ыць не хацелася. Гляў у думках сваё 

жыццё, Гарбацэвіча, Ведаў жа: той мае. Але пе дае. 

Змушае прасіць, клапяцца, пабівае большую папу. 

Япо так і было. Як толькі Сцяпан выйнаў з хаты, 

Вікця сказала мужу: 
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-- Грэх жа, Пётрык, гэтак здзекавацца з чала- 
века, Мы ж можам пазычыць. І не толькі пуд 
ці два... 

Пабяжы, вярш! Дай, калі такая добрая! -- 
агрызнуўся той, зпоў даючы волю свайму сварлінаму 
характару.-- Чорнага ўгнявіў! Гэткага папа! Упадзі- 
ліся, як зайцы ў капусту! 

-- Бога пабойся, Пётрык. Ці забыўся, як сам не- 
калі жадзён быў кавалачку хлеба? 

--. Хай пе распускаюць языкі, як пугі! -- адказаў 
са злосцю, маючы на ўвазе тыя крыўды і зпявагі, што 
нядаўна меў ад братоў гэтага Чорнага ў Шлёмавай 
карчме.-- Яцы брэшуць па мяпе, а я павінеп ім у 
погі кланяцца. Хай пагаладаюць, дык, можа, пе такія 
языкатыя будуць! Дый калі пазычаць -- вочы салаўі- 
ныя, аддаваць -- савіныя! 

--. Нядобра так, Пётрык. Свае ж людзі... 
--. Сам ведаю, што добра, а што пядобра, Пе суць- 

ся са сваім курыным розумам абы-куды без патрэбы. 
Пе пап, прыйдзе і яшчэ, папросіць. Підзе не дзёепец- 
ца! Маё дабро, дык што хачу, тое з ім і зраблю! Ха- 
чу пазычу, хачу -- не!!! Ды па пазыкі знойдзецца 
ахвотнікаў... Паўвёскі просіць, каб пазычыў хоць 
пуд, хоць паўпуда...-- і бубніў-бубніў сам сабе, рас- 
паляючыся: -- Хай ведаюць, хай глядзяць як па ча- 
лавека, а пе як на сабаку. Ты яму дай, выратуй ад 

смерці галоднай, а ёп па цябе брэша, гаўкае, як па 

ваўка... 

У хату Спяпайп Чорны вярнуўся позна. 
За гэтыя дпі пізкая хата пахарашэла, Пе пусцілі 

больш пячорпікаў, і пявесткі з дачкою памазалі 

столь, сцены, печ мелам, надралі рыдлёўкаю гліпя- 
ны дол. Але на дупы пссялей пе рабілася. 

ЗКоцка пільпа зірпула па яго з цечы. Паторы ўжо 
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дзень ляжыць. Даядаюць ле сухоты -- спадчынная 

іхпяя хвароба. 
2. Не пазычыў? - ціха запытала, 

2. Не,-- адказаў, скіпуў і павесіў у парозе пявы- 

дублепы, некалі белы, а цяпер ужо чорны, укарэлы 

кажух, сеў пры стале на лаве. 

2 “От дзе чалавек! -- застагнала жопка.-- Ні ду- 

шы, пі сэрца! Як каменны! Як той Гаспадар-камепь! 

Старэйшая пявестка, худая і хмурная, чорная, ні- 

бы цыганка, Аўдоля моўчкі стаяла ля палаючай пе- 

чы, малодшая, тоўсцецькая, зграбная Ганя -- каля 

стала, рэзала ў вялізную місу, лічы, мядніцу, кіслыя 

гуркі. У мядпіцы з палову было старога салёпага 

расолу. 
Нявесткі між сабою каторую пару ўжо пе гава- 

рылі. На тапчане, па ложку дурэлі, епчылі, пішчэлі 

ўпукі, Як піколі, сёння рвалі нервы. 

-. Ціха, таўчы вас камары! -- крыкнуў ша іх 

Сцяпан, хоць увогуле крычаў рэдка, а біць, лічы, ні- 

колі пе біў. Тыя -- босыя, з бруднымі, ая: чорпымі 

падэшвамі, чарпамазыя, як цыгапяты, заціхлі, пасе- 

лі, пасміхоўваючыся і штурхаючы адзін адпаго лок- 

цямі, зноў пад'юшчваючыся да дураслівых гуляў. 

Тут жа і адчуў: дарэмца злуе па дзяцей. Хіба яны 

вінаватыя? Яны па тое і дзеці, каб дурэць, гуляць. 

Але як ён можа іх пацешыць, што даць для іхняга 

дзяцінства? Адпо толькі яму па сіле -- паплесці ім 

лапцей. 
Вочы запыпіліся ва малодшай пявестцы. Япа ўжо 

абірала цыбулю, плюшчылася ад слёз. Пошта завы- 

сока падпяўся яе живот, иешта пад несну -- пад бяе- 

хлебіцу -- пачала япа падта правіцца. 

«Пяўжо грубая? -- жахпуўся.-- Але ад каго? Ап- 

дрэя ж яе ўжо каля двух гадоў няма дома. Пяўжо з 

вясковым якім падгуляла? Ці з пашым мепшым? 
З Петрусём?» 
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Зірпуў па яго. Той воддаль сядзеў па лаве. Ад- 
вёў вочы. 

«Можа, і з гэтым падшываццам нагуляла. Пасмі- 
хоўваліся ж абое раней, разам ды разам рабілі ўсё 
па двары, часта былі адцы ў гумипе... Лле ж смаркач 
яшчэ, васемпаццаці пяма. А япа ж баба, пад трыц- 
цаць...» 

Ліпула цяплыпь да твару. Галава забалела, як на 
ёй ячмепць змалацілі, І гэтак заўсёды: расхвалюец- 
ца -- баліць галава. 

Старэйшая пявестка дастала з печы чыгуп з буль- 
баю, адцадзіла ваду і, трымаючы перад сабою, пры- 
ипеела чыгун сюды і высыпала з яго бульбу проста на 
стол. Уверх узвілася пара. 

Зноў завішчэлі ўпукі, адпіхваючы адзін адпаго, 
імтануліся да стала, абляпілі яго з усіх бакоў. Вась- 
мёра бэйбусаў, будзь здароў едакоў. Пахапалі па са- 
май вялікай бульбіпе, адзіралі пазногцямі з яе лу- 
піну. 

«Добрыя людзі сёнпя будуць сеці селядцы, грыб- 
пы суп, аладачкі з макам і цукрам, белы кісель...-- 

падумаў Сцяпай са скрухаю,- а тут, таўчы яго ка- 
мары, штодпя бульба, вада ды вада... І Шлёма, пага- 
нец, ие даў папавер ужо селядцоў і лёку...» 

Малодшая нявестка адгариула пасярод стала 
бульбу, паставіла туды мядпіцу з расолам, пасля 
прыйесла і шпурпула драўляныя лыжкі. Найблізкэй 
туды, дзе сядзела трое яе дзяцей, самыя меншыя тут. 

-. Матцы крыху адлі і падай,-- сказаў малодшай 

нявестцы Сцяпап. 

Таня паслухала, моўчкі сваёю лыяікаю зачарпну- 

ла з мядпіцы расолу, наліла палову гліняпай міскі, 

узяла пару бульбін і папесла да печы. 

Селі каля стала і пявсеткі, Пятрусь. 

Тут жа ўпукі, сяк-так абабраўшы бульбіны, па- 
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чалі адзін перад адным чэрпаць з мядпіцы і сёрбаць 

расол. Лілі ад мядпіцы да сябе сцежачкі, 

2. По разлівайце! - злосна сбшшя сказаў Сця- 

пац.-- Худы вае халера гопіць! Памецш бярыце, аг- 

ласды! -. надакараў, адпак і сам завіхаўся абіраць 

бульбу, ведаў, калі цадрэмлеш, дык і пе спатоліш 

голад. З восеці і па пачатку зімы ёп падта пе гнаўся 

за дзецьмі, думаў, пяхай яны пайперш пад'ядуць, 

але цяпер, пад веспу, адчуў: трэба шанаваць сябе. 

Пад веспу пачаў ёп слабець. А слабець пе трэба бы- 

ло: паперадзе шмат работы, І сваёй, і чужой. Дык 

цяпер, калі па дпе мядпіцы пеўзабаве засталося 

зусім мала расолу, нешта дурпое пад'юшчыла яго. 

Ёп пепрыкметна ўзяў са стала крыху ліпкіх лупін, 

патрымаў пад сталом, а потым падияўся, пібы з-пад 

сябе ўзяў іх, з грэблівасцю скрывіўся, патрос, а па- 

сля сказаў: «Фу!» -- і шпурпуў скамечаныя лупіпы 

па дио мядпіцы. 

-. Цьфу! - шпурпула на стол лыжку старэйшая 

пявестка, Аўдоля.-- Старыя, а што цэп дурпыя! 

А яшчэ кціжкі чытаеце! 
Паклалі лыжкі і Ганя, Пятрусь. За імі адсупулі- 

ся з неахвотаю ад мядніцы і ўпукі. 

З. Вам гідліва, а мие, старому, усё роўпа! - 

усміхпуўся ён, падсупуў да сябе мядпіцу. Пачаў сёр- 

баць з яе. Ведаў: педаядуць дзепі сёппя, даядуць 

праз дзепь. На вялікдзець. Будуць разам са старэй- 

шымі ў валачобпіках, дык і ім перападзе ласункаў 

ад чуліых людзей. 
Высербаў усё, быў поўпы жывот, але есці ўсё роў- 

па хацелася. Падумаў: трэба схадзіць па вёску. Да 

Міхайлы ці Пятра. Можа, тыя якраз вячэраюць і 

запросяць за стол. І сабраўся, пайшоў. Але по пайіы- 
віўся. Тыя павячэралі ўжо, і Пятро, усміхаючыся, 

сказаў яму: «А мы якраз, брацец, думалі да цябе 
ісці...» 
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Як свёкар пацягнуўся з хаты, Ганя пачала 
рабіць зцакі Петрусю, каб ёк выйшаў па двор. 

Ён патупаўся-патупаўся, апрануўся і цад пільны 
ды, здаецца, зларадпы позірк старэйшай нявесткі па- 
даўся па двор. Да гумна. Праз колькі хвілін выска- 
чыла за ім і Ганя. 

Ёп хацеў адчыніць дзверы -- каб зайсці ў гумпо, 
Як і рапей, Але Гапя сёния не пайшла за ім, спыпіла, 

--. Петрусёк! - прытулілася.- Што будзе? Паў- 
пею ж ве па днях, а па гадзіцах! Бачыў, як бацька 
сёцня пазіраў! Як ні ўціскай жывот, усё роўна ёп 
паўнге і паўнее. Скора во пад самы пос падапрэ. 

Пятрусь маўчаў. Ды што ён, шкоднік, мог ска- 
заць? Цяпер ёп стараўся як мага мепш бачыцца з ёю. 
Як мог уцякаў з хаты, лічы, не стыкаўся дома. Але 
Гапя каторы ўжо дзень спрытна яго лавіла, скар- 
дзілася і плакала, разрываючы яму душу. 

«Сама зк віпаватая...-- падумаў.- Я ж першы ние 
лез да яе. Я да яе пі з адной дзяўчыпай пе зпаўея, 
Япа сама першая падкацілася, Ды гэтак лоўка, што 
і я пе агледзеўся, як прыліп да яе...» 

-.- Ну, чаго ты маўчыпі? -- папікнула, уехліппу- 
ла.-- Скажы што. 

- А што я скажу? -- разгублепа запытаў у 
адказ. 

з. Каб жа я ведала такое, дык ніколі-піколі ця- 

бе пе падпусціла б! -- заламала рукі.-- Але ж я ду- 
мала, што ты ўпільпусшся, не пашкодзіш...- І, ужо 
пе саромеючыся яго, каялася, кляла сябе за тыя но- 
чы, калі пе магла спаць, чуючы, як ёп парочасцца 
паблізу, як хацела пават пры свёкрах прыйсці ўпо- 

чы да яго па тапчап, як загульвала з ім і як паўмыс- 
на аднойчы, калі ведала, што ён адзін у гумне, зай- 
шла туды... 
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2. О, божачка! -- пачала плакаць.-- Другія ба- 

бы гуляюць з чужымі мужчынамі, з хлопцамі - і ні- 

чога... А гэта... Як я скора ўсім у вочы зірпу? Свёк- 

рам? Вёсцы? Што Андрэю, калі вериецца, скажу? 

Адна наша змяя перагрызе мие путро... 

«А што я Андрэю скажу? - жахцпуўся і ёп.- 

Заб'е ён мяпе, як муху.. ды ў вёсцы ўсе зубы ска- 

ліць будуць...» 
На ўсяпочпую ў даркву сабралася шмат людзей, 

Высыпалі, лічы, усе з Янкавін, прыйшлі людзі і з 

Прудоў, ЕКрычатоў, Рудні, Пільніцы, з хутароў - 

з усіх тутэйшых праваслаўпых вёсак. Гожшцы - ці 

ці то стары, ці то малады, ці зусім падлетак -- пры- 

пёс з сабою клупачак: выфарбавацыя ў пастоі ад 

лушпін з цыбулі яйкі, карабкі з соллю, хлеб. Габ 

усё гэта пасвяпціць. І яшчэ кожцы ўзяў з сабою 

бутэлечку. На свяпцоную ваду. Хоць былі праваслаў- 

ныя, але шмат якія абрады спраўлялі як і католікі. 

У царкве спачатку было вельмі холадпа, стыла, 

Ая: білі дрыжыкі, Пасля, калі паволі ўвагрэлі павет- 

ра, крыху пацяплела. 
Япка заўсёды каля царквы ці ў царкве чуўся пі- 

якавата. Ёп пе моў вялікай пабоя:пасці, але і па бо- 

га абы-чаго пе гаварыў, шчыра верыў і асцерагаўся 

лішші раз успаміцаць яго імя. Царква змушала яго 

да пакоры, маўклівасці і пейкай стоенай урачыстас- 

ці: і высозная столь, вялікія малюнкі на сцепах, 

зякіх пазіралі строгія святыя, і поп за царскімі 

дзвярыма, і клірас з пеўчымі, свечкі. І яшчэ рэха, 

што кацілася па царкве, калі гаварыў поп ці спяваў 

хор. Што пі кажы, у царкве мяпясшся, думаеш пе 

пра свой двор, а пра пешта, што і ўцяміць не можаш. 

І сёпня Япка ціха стаяў па мужчыпекай палоне 

сярод сталых мужчын і хлопцаў у кажухах, з пад- 

стрыжапымі патыліцамі, выгалепымі шчокамі і па- 

біраўся таямнічасці ды ўрачыстасці і, лічы, пе пазі- 
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раў па другую палавіну, дзе сярод кабст і дзяўчат 
стаяла Зося і зусім пе пазірала ў яго бок. Як по 
бачыла яго, аддавалася толькі малітвам, богу. Пенвя- 
дома, як яна, а ёи, амаль не пазіраючы, усё ж вельмі 
добра бачыў яе. 

Жыццё ішло сваёю калейкаю і ў царкве, Па-пер- 
шае, наперадзе, перад царскімі дзвярыма, стаялі са- 
мыя шаноўныя людзі: Сяргеенка, Лядзяш, Чарпоў, 
Дзяжко, Гарбуковіч, Гарбацэвіч, за імі -- Дземідові- 
чава радня, воддаль - іхняя, Япкава, а ўжо за імі 
стаялі Мішукі, за Мішукамі -- Чорпыя. 

Адны стоспа маўчалі, аддаючы сэрца богу, іп- 
шыя кашлялі, перамаўляліся, а дзеці пават і хіхіка- 
лі, штурхаліся -- па мужчыцпскай палове паходжваў 
раз ад разу дзяк і сыкаў па дзятву, ківаючы па па- 
па,-- каб таго больш слухалі. Дзяк быў родпы брат 
старасты Дземідовіча. 

Вось ён, певысокі, таўсматы, запыпіўся за Япкам. 
-- Ціха вы, жэўжыкі! - сыкпуў па дзяцей.-- 

Знайшлі дзе шаптацца і шчыпацца! Слухайце, іра- 
ды, бацюшку! Тут вам не вечарынка! -- і, адыходзя- 
чы, зацягнуў басам: -- Крэ-сці-і-це-ся-я-я! 

Усе пачыпалі жагпацца. Дзяк Дземідовіч ітоў 
да царскіх дзвярэй і цягнуў: «Во Хрыста аблекоце- 
ся!» І калі ён замаўкаў, зпоў пешта па зразумелай і 
ў той жа час на зусім незразумелай старой царкоў- 
пай мове гаварыў поп, айцец Феадор, спяваў хор на 
клірасе ці падпяваў Дземідовіч -- і здавалася: душа 
цяпер ляціць пекуды далёка і высока. 

Пеўзабаве поп і дзяк памкпуліся праз усю царк- 
ву па выхад. Парод рассоўваўся, даваў дарогу. 

Иа двары -- пасля крэснага ходу вакол царк- 
вы - айцец “садор падышоў да загадзя раскладзе- 
нага, а цяпер амаль патухлага вогнішча, памаліўся 
каля яго, каля цэбра з вадою, апусціў у яе крыж. 
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І ледзь адышоўся, як да вогцішча і цэбра хлынуў 

люд. Па святыя вугольчыкі, ваду. 

Штурхаліся, сварыліся. 

-- Ды хваціць табе,-- злаваў па пекага Міхайла 

Чорны.-- Зачэрпаў троху -- адыходзься, Ты зк піць 

яе не будзеш. Абы папырскаць троху было. 

2 “Табе толькі адцому трэба! -- адказаў иехта з 

чуой вёскі. 
-- Ды не лезь ты, пе тапчыся! 

2. Ой! -- піскпула пейкая дзяўчыца. 

-. Што? -- загуў пейкі мужчына,-- Укралі ипе- 

шта? 
Калі набралі ўсе вады, вугольчыкаў, дык палічы- 

лі: усяночная скопчана, Усе павалілі дадому, несучы 

з сабою свянцопае, з чаго заўтра раніцай і пачнец- 

ца сытны снядацпак. 

4 

Назаўтра рапепька люд зноў пацягпуўся 

ў царкву. Але яго ўжо было пе столькі шмат, як учо- 

ра, і ён быў пе такі расхваляваны, урачысты -- вя- 

сёлы. Прыйшлі толькі «выбраныя» ад кожнай сям'і 

ці радні, 
Поп і сёння чытаў малітвы. А пасля падаўся да 

амбона. 
-.. Праваслаўныя! -- падпяўшыеся, прамовіў.-- 

Хрыстое уваскрэс! 
-- Ва ісціну ўваскрэс! - адказаў дзяк, а за ім 

сказалі хорам і веруючыя. 
-. Прапваслаўпыя! - выцягпуўшы белую руку, 

сказаў айдоц Феадор.-- І сёппя гасподзь бог падказ- 

вае мпе сказаць вам гасподпяе слова. І сёлета, дзеці 

мае, рабы божыя, вялікдзепь будзе ў смуце. Бо ў Га- 

сіі-матухпе пяма адпадумства, адпой, моцпай веры і 

любоні да веры, цара і айчыцы. І сёлета шмат усякіх 
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«Ясь, як і кожны гаспадар, шанаваў свайго 

каня».



аптыхрыстаў буптуюць праваслаўна люд, хочуць, 
каб паша святая Гусь раздзіралася ад людскіх страе- 
цей. Рабы божыя маюць злосць па сваіх гаспод. З-за 
скваппасці па зямлю і вы, хрысціяне, траціце часа- 
мі развагу. Л ў дадатак яшчэ той-сёй пацкоўвае па- 
роды па народы, хоча адасаблешія і аслаблення спя- 
той пашай Русі. У святым пісаппі сказапа, хрысція- 
не, што калі гасподзь бог працягвае руку з ласкаю, 
дык ацтыхрыст з кавярзою. Дык по паддавайцеся па 
кавярзу аптыхрыста, пе майце злосці па брата свай- 
го, не ідзіце за бунтаўшчыкамі ці за тымі, хто клі- 
ча вае да пяверпасці, глуму пад хрысціянскімі па- 
радкамі, як не ідзіце і за тымі, што клічуць вас у 
другую, меней верную каталіцкую, веру... 

Кацярыпа слухала і раз-пораз кідала позіркі па 
мужчынскую палову: там побач з Янкам стаяў Алесь. 
Канечне, яму такія казані айца Феадора не падаба- 
ліся. Учора айцец Феадор быў у іх, і япы з бацькам 
дамаўляліся, што пои сёшія з амбопа ў сваёй казані 
асудзіць Алеся. За яго старапне адчыніць у Яикаві- 
пах прыватпую школу. 

-- Пагапы, праваслаўныя, прыклад вам падае 
ваш вучапы зямляк, сын Яся Пямкевіча,- сапраўды 

загаварыў пра Алеся айцец Феадор,-- ёп самы вуча- 

пы з вас, але ёп кёпекі хрысціяпін. Ён будзіць у вас 

пепавагу да святыні, хоча адарваць вас ад сапраўд- 

пай веры, Но пасылайце сваіх дзяцой у яго апты- 

хрыставу школу. Яша пічому іх не навучыць. Пасее 

толькі зло... 

Усе маўчлі. Слухалі. Гаварыць ужо будуць па 

двары. 

«Пакутуе, бедпы! -- паткадавала Гацярыла Лле- 

ся, пазіраючы, яі: ёп бялсе па твары.-- А бацюшка 

наш стаў ужо пе поп, а палітык... Двурутнпа апагані- 

вае Алеся», 
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--. Праваслаўныя! -- сказаў айцец Феадор у за- 

кацчэнне сваёй казані,-- Сёшя доўгі пост капчаец- 
ца, сёпния вы можаце з'есці ўволю сытпага. Але за- 
лішне не давайце волі свайму апетыту. Помпіце: ва- 
шы страўпікі адвыклі ад сытпага і могуць цяпор пе 
вытрымаць сытпай ежы, і можа быць у вас заварот 
кішак... Як і ўвечары, на вечарыпцы, пе давайце 
волі сваёй злосці... 

--. Цаго баяцца! -- парушыў маўчашне веруючых 
Пятро Чорцы.-- Калі няма пі мяса, пі сала... 

-- У каго пяма, а ў каго і ест...- адказаў яму 
Міхайла. 

-- Дык той, моза, і пе пасціў, увесь цас сытпое 
еў...-- адказаў Пятро, 

Як выходзілі з царквы, Кацярыпа запыпілася: 
чакала Алеся. Ёп ішоў разам са Сцяпапам Чорпым. 

-- Не зважайце, Алеська, па гэткую казань,-- га- 
варыў той яму.-- Які гэта поп!..-- але ўбачыў Каця- 
рыпу, асекся, адышоў. 

Алесь ішоў ёй пасустрач, усміхаўся, Але па ду- 
шы ў яго было пагана. Япа ўжо добра магла разумець 
яго стан. Вывучыла. 

-- Хрыстое уваскрэс, Аляксандр Івапавіч! - 
прамовіла япа важна. Дзеля людзей, дзеля Янкі, што 
ішоў за братам. І калі ён падышоў, працягнула рукі, 
паклала яму на плечукі, тры разы пацалавала яго ў 
вусны. 

Бачыла: выйшаў з царквы бацька з Дзяжко і 
Гарбуковічам, Згледзеў яе, пахмурыўся, Але пічога 
не прамовіў, пайшоў прэч, Затое маці зірнула са 
здзіўленнех і, здаецца, са спачуванпем. 

--. Прыходзь сёппя да Собаліхі, пешта скажу 
вельмі важнае,-- шаппула Алесю, а пасля гарэзпа 
памкнулася да Япкі. Пахрыстосавацца. 

Пацалаваліся. Але бедпы збянтэжыўся, заазіраў- 
ся: ці пе бачыць гэты пацалупак Зося? 
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“Дадому Алесь ітоў маўклівы. Маўчаў і Янка. 
Гаварыла толькі Кастуся. Але яе, лічы, це падтрым- 
лівалі і суседзі, Віця ды Анелька. Бо тыя ўвогуле 
былі пегаваркія. 

У хаце іх ужо чакалі, Вымытыя, убрацыя па-свя- 
точцаму. Вясёлыя. Бацька трымаў у руцэ старую 
святую кпіжачку без вокладак, старыя акуляры з 
піткамі замест дужак. Ёп быў чалавек пабожны, 
заўсёды па вялікдзень змушаў усіх памаліцца, а та- 
ды ўлідо садзіцца за стол. Алесь піколі пе адмаўляў- 
ся, прымаў усё гэта як нейкую ўрачыстую цырымо- 
пію. Адчуваў: добра, што людзі цяпер, пасля доўга- 
га паста, адразу не накінуцца па сытпую яду і пітво, 
а спачатку зробяць святы рытуал. І сёння бацька 
чытаў пейкую далёкую ад сёппяппяга дпя гісторыю, 
лічачы яе вельмі патрэбпай, святой, а япы, родныя, 
укленчыўшы, слухалі ці паўтаралі за ім. 

Пазпей, падпяўшыся, бацька з усмопікаю акра- 
піў усіх вярбою. Святою вадою. 

--- Будзьце ўсе здаровыя, дужыя,-- усміхаўся, -- 
і шчаслівыя. Няхай збудзецца ўсё тос, пра што кож- 
пы думае. 

Пасля падаўся ў хлеў акрапіць і быдла. А кайс- 
ты ў гэты чае пачалі ставіць па стол прысмакі. Ту- 
штапае ўчора, а цяпер ужо астудііапае і парэзанае 
на скрылі сала ды мяса, бульбу, хлеб, гуркі, капус- 
ту, паліснікі, смятапу, булкі, сухарыкі. 

Калі вярнуўся стары з двара, усе селі за стол. 
Пачалі са свянцопых яек і солі. А пасля гаспадар, 
усміхаючыся, паліў усім па кроплі гарэлкі. 

5 

Першыя па ўсіх Япкавінах адышліся ад 
сталоў і выкуліліся на двор дзеці. Трэба ж, каб усе 
ў вёсцы ўбачылі, хто што мае повае з адзешця і абут- 
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ку, трэба жж пабіцца ў біткі ды паспрабаваць сабраць 

пабітых яск. Ды і хто, можа, пачастуе прысмакамі - 

булкаю, сухарыкам. 
Сталыя патрошку выцілі, петаропка пад'елі. Да 

полудия ўсе з іх будуць дома, цасля, калі ўполудзень 

уходзяцца, разыдуцца адпы да адных у госці. Радня 

да радні. 

У дзяцей па аселіцы рэй вялі ўпукі, дзеці Чор- 

ных. Яны сабралі гурт з усіх Япкавін тут, дзе, як і 

заўсёды па вялікдзень, гуляюць у «чыжыка», у ёпом- 

ца», у «цожіык» ці з мячыкам. 

Балазе, цад вялікдзень пачалі ўжо добра несціся 

куры -- амаль усе прыйшлі з фарбаванымі яйкамі, 

-. Ну давайце біцца,- першы параіў пачаць 

збор яек упук Сцяпана Чорнага Язэп. За яго ста- 

рэйшы быў Гастусь (той, які пёс з дзедам вязапку 

дроў з лесу, калі Алесь Пямкевіч вярпуўся дадому 

з Вільпі, які ўражліва слухаў, здзіўляўся, як гэта 

можа стагнаць зямля). Але Кастусь быў ціхмацы, і 

ім лёгка камандаваў малодшы брат.-- Падстаўляйце! 

Сам трымаў у руцэ чырвопае яйка, паказваў 

толькі вяршок -- чамусьці пе зусім гледкі. 

З А ты пакажы, пакажы сваё яйка! - усумціў- 

ся Мішукоў Казік, Зосін брат. Ведаў: Чорныя, гэты 

Язэп найперш вялікія майстры па ўсякія круцоль- 

ствы. 
2. Пакажы, пакажы! - агрызнуўся Язэп, пасу- 

пуў па вочы брылёўку. Рухавы, дзёрзкі, як і стрыеч- 

ны дзод, Пятро.-- А по хочаш у казы! Давай, Ка- 

зёд, падстаўляй яйка! 

Казлем дражцілі Казіка. 

Той падставіў. Язэп лузпуў у пос і спод - Газі- 

кава яйка пабілася. Той зморшчыўся, але пічога не 

зробіш, яйка трэба аддаваць. Алдаў. 

2. У цябе драўлянае яйка! -- папікпуў 

2. Драўлянае, драўлянае! -- пацягцуў таму алі 
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па лос брылёўку Язэп.-- Сам ты, Казёл, драўляны! 
Давай яшчэ раз біцца. 

Але Казік повага яйка з кішэні кароткіх, перашы- 
тых з з бацькавых, портак пе даставаў. Відаць, думаў 
біцца з некім другім. 

Язэп пабіўся яшчэ з пекалькімі -- і ўсе яйкі па- 
біў. Выйграў уліо цэлую кішэшо. Але пасля ўсе па- 
чалі ўжо прыставаць, каб паказаў сваё яйка, Пе па- 
казаў. Дык адмовіліся з ім біцца. 

Падышоў Юрась Дземідовіч -- малодшы Улада- 
каў брат. Гэткі самы скалазубы -- выппутыя ўперад 
зубы ніяк не хавалі і вуспы. 

-.. Глядзіце, які чысценькі! -- скрывіўся Язэп.-- 
Шляхцючок! 

Па Юрасю быў попецькі чорны, прыслапы дзядзь- 
кам з Амерыкі, касцюмчык, белая кашулька і по- 
выя чорныя чаравікі. Астатнія такіх абновак пе мелі, 
Калі хто што і моў, дык самае вялікае толькі ці ка- 
шульку, ці брылёўку, ці порткі. 

Язэп піхпуў Юрася. Той упаў па яшчэ вільготную 
зямлю, Падхапіўся. Але по паспеў падняць брылёў- 

. Язэп падбіў яе лапцем. Пагпаў па аселіцы. Гурт 
рушыў за ім. Юрась - у слёзы. Бег за імі, плакаў, 
а пасля завярнуўся, прыстрашыў: 

--. Я тату скажу! Ёш вам дасць. 
- Кажы, кажы!- пе збаяўся Язэп.- Скора 

твайго тату патураць са старасты! Бо ёп сабака! 
-- Сам ты сабака! -- асмялеў здалёку Юрась.-- 

Усе вы, Чорныя, галякі, зладзеі і бапдзіты! Мужыкі! 
Галадрапцы! 

Язэп, пічога ие гаворачы, улёг за ім. Юрась - хо- 
ду. Так уцякаў, што, здаецца, і погі за галаву за- 
кідваў. 

Упершыню Янка за апошнія гады зайшоў да Мі- 
туковых у хату. Удзень. Зайшоў пасля полудпя паў- 
мыспа: ён яшчэ дома ўбачыў, як прыйшлі да старэй- 
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шай дачкі, Галены, Мішукі і малодшыя дзеці. Дык 

ведаў: цяпер Зося ў хаце адна. 

Зося сустрэла яго са збяцтэжанццем. Зірнула, як 

ёц зачыціў дзверы і ступіў у хату -- здаецца, усё яго 

мужчыцскае патаемнае, пагрознае ўбачыла ў яго ва- 
чах і замітусілася. Пе кіпулася насустрач, як кідала- 

ся ўвечар, калі сустракаліся за бацькавым гумпом. 

-- Хрыстое уваскрэс! -- прамовіў ёп. Усміхпуў- 

ся. Але і ў самога застукала сэрца, еціспула ў горле. 

-- Во ўпадабаў хрыстосавацца! -- адказала, Ка- 
печпе, бачыла, як ён сёпия цалаваўся з Гацярыпаю. 

Ёп, бянтэжачыся, пазіраў і цешыўся: файная еён- 

пя як піколі, У белай доўгай сукенцы і чорпых, куп- 

лёпых туфлях, з доўгаю касою. Румяцая, пібы з пад- 
фарбаванымі вуспамі і бровамі. Падышоў. 

-- Трэба я: пахрыстосавацца...-- усміхнуўся, Пя- 

ёмка. І ад таго, што зайшоў сюды, і ад таго, што ця- 

пер па-святочнаму апрануты. У чорпы сукопны кас- 
цюм, у хромавыя -- бацькавыя боты, 

Прыгарнуў, пацалаваў. Япа я: адказала з пеахво- 

таю, тут жа крутиулася, села па край ложка. Ёп пры- 
масціўся побач. 
“Я ж казала: пе ідзі ў хату! - папікнула.- 

Цяпер ужо ўсе ўбачаць. Як ужо бачылі і ў царкве, 

што ты ўсё пазіраў і пазіраў... 

З А ты хіба бачыла? -- здзівіўся.-- Ты ж ие па- 
дымала і галавы. 

-.- Бачыла! 
З. Дык пяхай і ўсе бачаць! -- адказаў.- Коль- 

кі ж таіцца будзем? 

--. Колькі трэба... 

г. На...-- дастаў з кішэпі, падаў жмепю дарагіх, 

закручаных у паперкі цукерак, што купіў па днях 
употай у Шлёмавай лаўцы.- З'еш і не будзь такая 
злоспая. 
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-- Калі ж ты нядобры...-- пе ўлагодзілася вель- 
мі, але цукеркі ўзяла.-- Пе слухасц... 

- Ну, пе злуй,- прытуліўся,-- Што ж я зраблю, 
калі мяне сюды як магнэзам дцягпе? 

--. Увечар спаткаліся б. Там... за гумном. 
-- Далёка да вечара! Ды я ведаў: ты цяпер 

адпа... 

-- Ну дык і што, калі адна? -- зірнула з пада- 
зрэнцем.-- Дык ты наўмысна зайшоў 

-. А як жа;- абняў. Пахіліў на горку падушак, 
пакрытых пакідкаю, што япа вышывала на вячорках 
У Чорпых усю зіму. ; 

Выцсрабілася. Ён зноў злавіў, пахіліў яс па 
падушкі. У валтузні і барацьбе ўзяў верх. Адчуў пе- 
рад сабою яе грудзі, калені, Аж уздрыгнуўся. Цала- 

ваў. У вусны і ў шчокі. 
г. Вдурэў...-- усміхнулася. Але болей не адштур- 

хоўвала. 

-- Даўно ўжо...-- прашаптаў, пусціў у ход рукі. 
Правёў далонню па каленях, па сцёгпах. 

Япа ўстрапянулася, ірванулася. Нібы адчула: тра- 

піла ў пастку. У небяспеку. Але пе крычала, пе пра- 
сілася. 

Адплюшчыў вочы, што заплюшчыў чамусьці неяк 

пават і пезаўваліпа для самога сябе. Зосіпы вочы гэ- 

таксама былі самкнутыя, шчокі яе пібы загарэліся, 
суха запалымпелі. 

«Ці жывая? Чаму такая перухомая?» 
Затрымаў руку, не даў ёй гарэзиай волі, І тут жа 

Зося пібы апамяталася. 

--. Пусці...-- пратаптала. 
Узрадаваўся: жывая. Пе паслухаў. Зпоў прыпаў 

да яе вуснаў, зпоў даў волю сваёй руцэ. І ўжо боль- 

шую, як рапей. 
-- Яшачак, мілецькі, це трэба...-- прамовіла зу- 
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сім ціха.-- Што хочаш, толькі пе гэта... Прашу... Па- 

шкадуй... 
Ён маўчаў. Але дзёрзкія свас памеры запыпіў. 

Бачыш зка, пе згаджаецца. Ці баіцца, ці пе верыць 

яму. Можа, і пе кахае. 
2. Усё пасля шліобу...-- пібы супакоіла. 

2 А цяпер? -- прашаптаў. 

-- Цяпер - зе... 
2. Не бойся. Я яе... Я... Пу... 
-- Яначак, мілепькі, родпенькі...-- прасілася.-- 

Пу пусці. 

Сабраў апопшія сілы, адпусціў яе. Лёг на спіпу. 

Пакутаваў. І ад таго, што пе ўдаліся яго памеры, і 

таму, што рабілася сорампа. Не мог зірнуць ёй у во- 

чы. Які недарэчны быў яго прыход сюды! 

2. Не злуй, Яцачак,- падпялася і япа, прыхілі- 

лася.-- Ты пе думай абы-што. Пе. Так трэба.., Я та- 

бе потым усё раская:у.. Потым... А цяпер ідзём на 

двор, сядзем па лаўку. Пяхай і бачаць пас разам лю- 

дзі, няхай... 
«Хлопец я ці пе хлопец? -- слухаючы яе, усб па- 

кутаваў.-- Ці памяло, апучка?» 

6 

Жонка і дзеці ў пядзелю ці па вялікія свя- 

ты любілі выйсці на вёску, пасядзець з кім і пагама- 

піць, а ёп, Гарбацэвіч, пе меў вялікай звычкі хадзіць 

да людзей, попусту мяцціць языком, любіў прылегчы 

і ўсмак паспаць. Узяць тое, чаго піколі ўволю пе меў. 

Праўда, учора, а сёшшя найбольш доўга вагаўся: 

ці легчы паспаць, ці запрасіць У госці суседа з су- 

седкаю? Рапей жа, калі той з сыпам па Шубіпе па- 

магаў пакладаць сена, падымаць перакулепыя сапі, 

дакляраваў, што пакліча, добра пачастуе. Але сёнпя 

ўрэшце паказаў сабе: пе будзе клікаць. І гарэлка, і 
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сытпае яшчэ спатрэбяцца, пяхай падалей будуць. Ды 
адных старых няёмка запрашаць, трэба заадно паклі- 
каць і хлопцаў. Алеся ды Янку, нявестку Ядзю, дач- 
ку Гастусю. А гэта ўжо шмат людзей, вялікі гурт. 
Пямкевічы добра робяць, але добра і ядуць. Каб па- 
частаваць іх, трэба пямала наставіць па стол. 
Паляжаў крыху, падумаў пра свае клопаты (неў- 

забаве араць, сеяць, а ёц яшчэ толькі адпаго пайміта 
апытаў), а пасля і заспуў. Але сёння адпачываў ма- 
ла. Разбудзілі без пары. Тармасілі за илячо. 

-- Тата! -- як прачпуўся, пачуў доччынй голас.-- 
Тата, уставайце! 

Пу што? -- буркнуў.-- Чаго? 
Сеў на ложку, спусціў долу босыя погі. 
--. Чорпыя дзеляць зямлю! 
Пахмурыўся, зірнуў па напалохацую Лпельку: 

што япа пляцо? Якую, чыю дзоляць зямлю? Як? 
2. Ды гавары ты толкам! - пезалюбіў. “ 
--. Сабе забіраюць...-- зноў няясна адказала тая. 

З-пад хусткі ў яе выехалі валасы, твар успацеў - 

відаць, спяшалася, бегла дадому адпскуль з вёскі, 

дыкі і задыхалася. 
Кажу ж,- паўтарыў, - гавары да толку! 

7... Мераюць за аселіцаю паша поле і адмерваюць 
сабе... 

Ён аж падскочыў. Пібыта ткпулі яго іголкаю. Як 

тэта: Чорныя пасягпулі па яго дабро? Па яго зямлю? 

Самачыцна? Спачатку пе спалохаўся, толькі здзівіў- 
ся: як япы могуць адабраць ад яго зямлю? Хто ім 

такое дазволіць? А пасля захваляваўся: там, за асе-. 

ліцаю, пайлепшая яго зямля, І ва ўсёй вёсцы самая 

“Яспшая. 
-.. Зладзюгі! - падскочыў з ложка,- Бапдзю- 

гі! -- усупуў босыя ногі ў валёцкі, пабег па кажух. 
-- Тата, вы ж у сподпіках! - прыпыліла Апель- 

ка.- Порткі адзеньце. 
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Вярпуўся да ложка. Па штаны, што ляжалі на 

біле ложка, пачаў усцягваць іх, але піяк по мог тра- 

піць нагамі ў калашыны. 
. А Віця дзе? - запытаў. 

-- У вёсцы. 
з. Скажы, хай ідзе туды, на поле... 

-- Ёп баіцца... 
-. Баіцца, баіцца! - перакрывіў.-- О то сын, 

о то гаспадар!..-- Бяжы да Пямкевічаў, ім скажы, 
яшчэ каму скажы... 

Як апрануўся, выбег з хаты. Галі прыхапіў каля 

хлява пакалак (ім мяшаў сечку ў цэбры) і шыбаваў 
праз яшчэ шэрую пасля спегу аселіцу да свайго поля, 
дык успомніў: не замкнуў хаты. Адчуў: і дачка не 
замкпе. Бо яго дзеці бесталковыя. Але пе запыняўся 
і пе вяртаўся, шыбаваў да поля. Задыхваўся. 

Мінуў аселіцу, малады хваёвы гуртавы лясок, 
што самачынна заняў лапіпу груду за аселіцаю. Уба- 
чыў: папраўду па яго полі таўкуцца мужчыны. Мі- 
хайла, Пятро Чорныя і іхнія сталейшыя сыны-пад- 
леткі. 

Пятро вось пагнуўся і пачаў забіваць у дол калок. 
Каменем, Згледзелі яго, паўставалі. За колькі крокаў 
бачыў: твары ва ўсіх чорпыя, змрочныя, толькі вочы 
бліскаюць бялкамі. Пятро і Міхайла п'яныя. Дык 
дабра ад іх пе чакай. 

Зусім выбіўся з сіл, трусячы па мяккай зямлі, дзе 
ён летась садзіў бульбу. Па галёшы мо па пуду па- 
бралася гразі. 

Апошнія крокі ледзь ішоў. 
-- Якой трасцы вы тут топчацсся! -- зазлаваў. 

Стаў за крокі тры, аддыхваўся.-- У такі святы дзець! 

--- Святое і падумалі! -- адказаў Пятро. Вочы яго 
аж гарэлі ад шалу.-- Хваціц адпаму раскашавацца, 
а другому здыхац ад голаду! Бацые, ён нават паўпу- 
да мукі галодпым дзецям пазыцыц не хоца! 
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4 «Відаць, схібіў! -- падумаў Гарбацэвіч.- Трэба 
было пазычыць -- дык не ўз'юшыліся б гэтак цяпер 
злыдігі...» 

--. Вот бяром у цябе па дзесяціне! -- сказаў Нят- 
ро.-- Скацы ці пе скацы, а бяром. Цатыры дзесяці- 
ны - па мяне, па яго,-- кіўпуў па брата,- на Сця- 
пана і па Юзіка... Вот калэ... Адмералі... Зрушыш -- 
па месцы пакладзём... 

-- У цюрму засаджу! - закрычаў Гарбацэвіч.-- 
У сібір! 

-- Чаго ты разявіў рот, хоць з калёсамі ў яго за- 
язджай! 

-- Пацалохаў! Выдраў лысаму валасэ! - гля- 
дзеў ваўком Пятро. 

--. 8гпаю! -- крыкцуў ёп. 
Гарбацэвіч бачыў: цяпер пе згопіп сілаю. Са- 

б'юць, скалечаць. Пе папраўляй па п'япым шанку, 
бо ў морду дасць! А тут пе шапку папраўляць... Ад- 
чуў страх: а што, калі і папраўдзе забяруць гэтае по- 

ле, пасеюць што ці пасадзяць? Паспрабуй абарапіея 

ад такой плоймы, Але ж збойся, адсуцься ты, Дык 

адразу сядзе тры! 

Убачыў: Чориыя зірнулі па вёску. Азірпуўся і 

ўсцешыўся: спяшаюцца адтуль людзі. 

2. Сыдзіце з майго поля,-- сказаў смялей і сту- 

ціў, піхнуў пагою ўбіты ў зямлю кол.-- Разявілі рот 

па чужое! 

2. Не па тваё! -- бліснуў маланкаю Міхайла. 
-- А па чыё ж? Што -- ты мис гэтую зямлю пры- 

дбаў? 7 
-. Іты пе за сваб прыдбаў! 
- А зачнё ж? 

-.. Ва жопку... Пан парабіў табе бесталковых бэй- 

бусаў і заплаціў зямлёю... А ты ўжо герой! Хай бы 

сам стаў па погі! Як мы! 
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Гарбацэвіч зморшчыўся: Міхайла балюча пасы- 

хаў яму солі па пезагойпыя рапы. . 

2. Пе руш...- пібы і астыў, убачыўшы яго паку- 

ту, пібы і пе астываў Міхайла. 

«Сяроўна ўжо...» - падумаў Гарбацэвіч і па- 

мкпуўся спіхпуць пагою пакалак. 

2“ Сказапа: пе руш! -- падскочыў Пятро, піхнуў 

яго ў шячук.-- А то во,-- павагаў па руцэ камепем,-- 

разаб'ю пюхаўку! 
2. Паспрабуй! -- прыгразіў Гарбацэвіч.-- Згпіеш 

у Сібіры! - І, зусім асмялоўшы, дарэшты пава- 

ліў кол. 
2. Ах, ты так! -- уз'ошыўся Пятро, кішуў камець 

і замахнуўся, пляспуў яму поўху. Ёш, аглушаны, па- 

ляцеў долу. Чуў: б'е той пагамі. 

Падняўся. Стукнуў Пятра пакалкам па галаве. 

Той захістаўся. 
-.. Ваб'ю! -- зашыпеў, кіцуўся і пачаў душыць 

за шыю. Яны счапіліся, пачалі валтузіцца. Ён быў 

пізшы, але больш таўсматы, учэпісты. Збоку скакаў 

Міхайла, тоўк у бакі. ; 
Валтузіліся, пакуль пе дабеглі Пямкевічы. Сам 

Ясь і сыны. 
Ясі, стары, але мігам параскідаў іх. 

-- Ці пе здурэлі вы, людзі! - по могучы адды- 

хацца, прысароміў.-- Святы дзеш» а вы бойкі заво- 

дзіце! 
-. Сам жка, Ясь, бачыш, -- паскардзіўся Гарбацэ- 

віч.-- Пе я, а яцы... Па маё поле ўзлезлі, бойку 

завялі. 
ЗА вы, старыя ўжо людзі, што робіце?! -- пазі- 

раючы на Чорных, паківаў галавою стары Нямкевіч. 

-. Калі ж: цярпеппе лопнула...-- сказаў Пятро.-- 

Вялікдзепь, а ў пае пі хлеба, пі сала. Заціркі пяма 

з цаго зварыць. Дык колькі ж гэта будзе, га?! У яго 

валока, а ў мяпе дзве дзесяціпы пясоцку! 
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- Гя не багацей, прамовіў Пямкевіч,- дык 
што, і мпе сілаю забіраць у некага зямлю? Самааду- 
мам? Пс, Так зямлі пе возьмеш. Трэба чакаць зако- 
пу. Габ па закопе ўсё... 

-.. ЗВакоп! -- усхліннуў Пятро.-- Калі ж і ён по 
за пас! 

Мацнуў рукою па лобе пад шапкаю: рука стала 
чырвоная. Відаць, па галаве была рана ад Гарбацэ- 
вічавага пакалка. Неўзабаве па шчацэ яго нацёк 
струёк крыві, 

Якраз у гэты час дапалі і кабеты - Міхайлава і 
Пятрова жонкі, дочкі, Вікця з Анелька. 

--. Кроў! - заламала рукі Пятрова жопка, Фра- 
пя.-- Ой, забіў, ірад! - гэта ўжо па Гарбацэвіча, - 
Каб цябе пяруп забіў! Каб цябе свіцшці лычамі варо- 
чалі! Каб ты дзень і поч па сцяпу дзёрся! 

-. Ціха ты! -- сыкнуў на яе Ясь Нямкевіч.- Ча- 
го крычыш? ЎКывы твой Пятро! А кроў яму дурпую 
спусцілі. Вот сабралася за доўгую зіму, за пост вя- 

лікі -- дык і спусцілі... Сам вінаваты... Чаго лез па 

чунос? 

Вікця і Анелька не кідаліся да Гарбацэвіча, ие 

шкадавалі, Ці баяліся яго, ці саромеліся людзей, І тэ- 

та вельмі ўразіла сёнця Гарбацэвіча. 
«Як пе муж, як пе бацька я ім,- герка падумаў 

ён.-- Бы чужаніца сяроўпа...» 
-.. Тазыходзьцсся, людзі,-- спакойга, але цвёрда 

сказаў усім Ясь.-- Піякага иі дзіва, пі бяды тут пяма. 

Выпілі крыху людзі -- дык затумапіла ім розум га- 
рэлка... 

2. Пе гарэлка, Ясь, звішаватая...-- паспрабаваў ці 
агрызацца, ці апраўдвацца ПМятро.-- Пе толькі га- 
рэлка... 

2. Пайпілі, пайшлі дадому,-- пастояў Ясь, і Гар- 

бацэвіч паддаўся яго волі. За імі пакрочылі і кабе- 
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ты. Чорпыя засталіся яшчэ па полі, але і іх жонкі ды 

дочкі началі ўгаворваць ісці па Сяло. 

-. Божа мой, божа! -- жахалася Нямкевічыха,-- 
Падурэлі людзі! Адзін па адцаго пайшлі! З каламі! 

Дабро чужое адбіраць! 
2. Яшчэ пе тое будзе, мама...-- прамовіў Алесь.-- 

І ў горадзе, і ў вёсцы... Па ўсёй Гасіі, По такая бой- 
ка будзе за зямлю! 

-- І заступіцца няма каму...-- упершыню падала 
свой голас Вікця.-- Пабегла да Сяргесикі -- не ідзе, 
Кажа: я святкую. Пабегла да Петухова --а ён сха- 
гаўся... 

г. Баяцца Чорных...-- прамовіла Пямкевічыха.-- 
А тыя пашалелі! 

«Спаляць ці звядуць са свету мяце Чорпыя...-- 
ідучы разам з Нямкевічамі дадому, думаў Гарбацэ- 

віч.-- Адзіп жа тут, без радні, без апоры... Цяпер то 
іменна трэба радніцца з Пямкевічамі. Нямкевічы, ка- 
лі што якое, абаропяць. Калі папросяць і добры ипа- 
саг, дык трэба будзе даць. Усё ж зямля будзе за дач- 
кою, а пе за чортам лысым...» 

І ён цяпер паклікаў Нямкевічаў дадому. І, па яго 
радасць, маладыя, Алесь ды Янка, падзякавалі і пе 
пайшлі, згадзіліся завітаць толькі старыя. 

Па-сапраўдпаму «дурную кроў» спусцілі ўжо ўве- 
чар, на забаве. 

Хлопцы «купілі» хату ў Сцяпапа Чорпага, даўшы 
яму бутэльку гарэлкі, апольчык сала і бохап хлеба, 
прывялі з Крычатоў музыкапта, гарбацецькага бая- 
шпіста Бліна. Сышлася, лічы, уся янкавіцская мо- 
ладзь, прысунуліся сталыя людзі. 

Старыя -- сярод іх сядзеў і падпіты, ружовы, зда- 
ецца, дабрадушны сёппя Лядзяш -- паселі на лавах, 
на тапчапах, сачылі за ўсімі і шэптам абгаворвалі 

302



ўсіх; маладыя, хто ўмеў, тапцавалі пале, польку, 
падыспаіи, кракавяк, лявопіху, юрачку ці спявалі, ду- 
рэлі, выходзілі на двор астудзіць плечы і пакрыху 
плялі павуціну змоў, дзелячыся ца вароліыя групкі, 
зласиеолі для бойкі. 

Праўда, епрабаваў задзірацца Пятро Чорпы. 
Падыходзіў то да аднаго, то да другога хлопца, пра- 
сіў: «Дай закурыць, Даўна пе курыў, аж вушы па- 
апухалі»,-- хто пе даваў, хто даваў, але з гэтага пры- 
ставапня бойка не ўзнікала. 

Збоку цяжка было і ўбачыць завадатараў. Бо 
яны самі не высоўваліся на вочы, падбухторвалі да 
бойкі спадцішка, праз іншых. Таму і пільныя кабеты, 
і сталыя мужчыны не бачылі: сёцшпя сярод хлопцаў 
хоча «спусціць дурную кроў» Уладак Дземідовіч, Яго 
даўцо ўжо брала цяга адпомсціць Янку Нямкевічу. 
За тос, што Янка пабіў яго летась на вялікдзепь, сё- 
лета колькі разоў бухаў яго ў сцяну ў Сцяпанавых 
сепцах. І яшчэ прычыпаю была Зося. Уладак пе мог 
выцерпець, што да яе ходзіць Янка. 

У разгар новай полькі, калі Япкавы два стрыеч- 
ныя браты, Грыгарцэвіч і Касцюкевіч, скакалі, сту- 
калі ботамі і страсалі грывы з твару, упацелі, незаў- 
важна для іпшых - за печчу -- паслужнік Уладака 
Антон Бмельяцовіч распусціў па лапці абору, без 
лішпіх цырымопій узяў за руку Верку Чорную, што 
ўвесь вечар не зводзіла вачэй з Уладака і ап: млела 
ад шчасця, калі ёп разы са два ўзяў яе ў тапец, і 
пайшоў у круг. Закруціўся, скокнуў колькі разоў, 
пакуль да яго не падкружыўся Кастусь Грыгарцэвіч, 
а пасля нібы спатыкнуўся, упаў. І тут жа мігам пад- 
хапіўся, учапіўся Кастусю ў плечы. 

-- То што пегі топчаш? -- закрычаў. 

-.- Абору во парваў...-- «заступіўся» за Аптопа 
Уладак. 
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Тапцоры паляталі адпы па адпых, збіліся ў кучу. 

Гастусь толькі адпітурхпуў Аптопа -- бойка адра- 

зу зк закіпела, Тут як тут варожыя гурты счапіліся, 

пачалі дубасіць адзін адпаго кулакамі. У гэтую хві- 

ліцу Лядзяш надхапіўся з лаўкі і бокам-бокам вы- 

шмыгнуў з хаты. Бо ведаў: абзавецца цяпер хоць сло- 

вам -- дадуць па шапцы. 

Уладак сачыў: дзе Янка? Ён трымаў пад пахаю 

груз ад бязмена з кароткаю, адламапаю ручкаю, дык 

цяпер чакаў той спрыяльцай хвіліпы, калі моліна бу- 

дзе выхапіць груз і смаляпуць па карку суперпіка. 

Ало і Япка, хоць вось трос бедпага Антопа, пібы вы- 

трасаў з яго душу, пе спускаў з яго вачэй. Піяк не 

даваўся, каб моліпа было зайсці за спіпу. 

2. Бі свалачэй! -- ускочыў з лаўкі і Пятро Чор- 

ни, іпыбпуў У гурт. 
2- Гуды ты! Стары чалавек! -- закрычала Фрац- 

ця, кідаючыся за ім. 
І ўхко пікога пе чуваць было: кабеты, дзяўчаты 

паднялі ў хаце такі лямант, піск, іпто хата, здасцца, 

аж трэслася, Уладак згледзеў: Кастусь Грыгарцэвіч 

пад нагамі. Дык тоўк-тоўк паскамі ботаў, зганяючы 

злосць і пад'юшчваючыся. І ў шале выпусціў па хві- 

ліну з-пад увагі Япку. Той скарыстаў гэта адразу ж: 

абрушыў кулак на яго шыю. 
Уладак адчуў: шыя пібы хруспула, у галаве за- 

звіпела. І тут ужо пе трэба было таідца, саступаць 

ворагу. Ёп выхапіў з-за пазухі груз ад бязмена і ры- 

пуўся па ворага. Але Янка, убачыўшы гірку, иоча- 

капа так смалялуў яму нагою пад жывот, што ёп 

скурчыўся ад дзікага болю і ўжо не чуў: ці яго білі 

яшчэ, ці ие білі. Здаецца, страціў прытомнасць. 

-.. Забілі! -- пібы камаровы піск, чуў Ворчын ля- 
мапт. Ужо калі адплюшчыў вочы, убачыў: у хаце 

пяма дзербупоў. Стаяў крык і піск па двары. Тут 
толькі кабеты, жоцкі братоў Чорных, трымалі за рукі 
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раекудлачапага і з расхрыстапай капіуляй Пятра, 
угаворвалі, каб ёп пе рваўся па двор, застаўся ў хаце, 

-- Што ж яны? -- пе то скардзіўся, пе то дурас- 
лівіў той.-- Цае пайшоў: дасі ў морду - біцца лезе! 

З Дык чаго ты, стары чалавек, лезеш да ма- 
ладых? 

-. Габ жа я каму калі што якое, а то ж ніколі 
нікому піцога піякага... 

--. Напіўся! -- папікалі кабеты.-- Вочы засляпіў! 
Рукам волю даў! 

-.- Напіўся! - пацяшаўся Пятро.-- Што лапігаў, 
папіваў, а што казлоў падзіраў, во так напіўся! 

-- Жывы! -- узрадавалася Верка. Яна разам з 
сястрою стаяла па калепях каля яго. 

-- Ну сто, братка? -- зачапіў Пятро.- Адпа ка- 
лота поўпая, а другую як завязаць? 

Уладак падняўся. Быў як ватны. Убачыў: па ла- 
зе ляжыць Кастусь Грыгарцэвіч. Па спіпе. Доўгі- 
доўгі. Твар акрываўлецы,. Каля яго мітусіцца пва- 
герка, Галена, Зосіна сястра. 

-- Божачка мой, божачка! -- плакала Галепа.-- 
І за што, за што гэтак збілі? Як пе жывы по... Свята 
тэта ці чортава паталочышча?! 

Адчуваючы віпу (можа, якраз і ёп расквасіў Кас- 
тусю пагамі нос), Уладак пасунуўся з хаты. 

На дварэ не сціхаў лямант, трашчалі калы -- ла- 
малі чужыя платы, вырываючы частаколіны. Ад уда- 
раў частаколін па спінах ішло рэха -- пібы хто вы- 
біваў аб плот мяхі. 

Насцярожыўся: авось паблізу дзе сцеражэ яго 
Яйка. Яшчэ ўдубасіць калом па галаве--і капцы. 
Шмыгпуў уздоўж плота - у свой капец вёскі, Пе 
глядзеў, дзе Антоц Емельяновіч і іншыя дружбакі. 
Чэрці з імі, Дадуць ім-- дык такой бяды. Учуў: не- 
хта бяжыць за ім. 

Кіпуўся ўцякаць, Азіраўся: постаць гоніцца за 
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ім. Шалеў ад страху. Але пасля ўчуў: кліча яго жа- 

ночы голас. Пачакаў. Падбегла Вера Чорпая. 

- Чаго ты ўцякаеш? -- запытала. Задыхапая. 

Прытулілася.- Як з багны выскачыў сяроўна! 

2” Чаму! Чаму! -- зазлаваў,- І ие ўцякаю я. Бя- 

гу па прэйт! 
2. Уладачак, пе звязвайся! Заб'юць! 

2 Я ім заб'ю! -- прыстрашыў, перад Вераю па- 

казаў сваю смеласць.- Я яго подзе прыпільную! За 

ўсё адплачу! Быць пе можа... 

-. Я баюся... 
-. Чаго? 
-- Заб'юць яшчэ цябе... 
--. Пе заб'юць! -- буркпуў. І зноў пезалюбіў, што 

яна перажывае за яго, як сястра. А можа, яшчэ і 

больш чулліва.-- Пу, хадзем. У восець, 

-.. Пе. 
2. Ну чаго ты? Пасядзім хоць,-- буркпуў, бо ця- 

пер яму было по да яе. Пяклі боль, злосць і сорам. 

Усе, усе ж бачылі, як яго, шляхціца, стараставага 

сыиа, пабілі. 
2. Уладак,- прашаптала, ужо ідучы.- Бяда. 

--. Якая? 
--.- У мяпе пляма... 
-- Чаго? 
-.. Пу, на кашулі... 
-- Як гэта? -- здзівіўся. Гэтага яшчэ пе хапала! 

-.. Ды, здаепца, я...-- заппулася.-- Пу, нібы гру- 

бая я... 
-- Ты што? - аж стаў, аж забіла яму дыханне. 

Што за дурпы дзець сёння! Адны пепрыемпасці! Ад- 
чуўся воўкам у пастцы. Зазлаваў. Ужо па Веру. 

Разява! 
-.- Я пе вінаваты,-- прамовіў-- Не магло быць 

ад мяпе, 
-- “Уладачак! Пабойся бога! -- узмалілася, 
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--. Мода, ты яшчэ з кім гуляла?! 
--. Уладачак! -- сказала ўсёю душою.-- Што ты 

кажаш! Як у цябе язык па такое?.. Ці з кім, далі- 
бог жка, Толькі з табою...-- прыгариулася.-- Дык што 
рабіць? 

-- Адкулья ведаю! 
-- Нараіе.. Тваё ж гэта... 
Маўчаў. Хацелася збегчы. І больш нікога пе ба- 

чыць, Пі вёскі, пі сваёй радні, ні Веры. Збегчы ў які 
лес, па край свету. 

-- Можа, у Крычаты схадзі..-- пасля адумаў- 
ся.- "Там, кажуць, ест баба, што... 

З. А ты не хочаш? 
-. Што? 
--- Каб яно было... 
Габ бачыла яго твар у цемепі, дык згледзела б: 

ёп вылупіў вочы. Па яблыку. 
-- Ты што? - аж задыхнуўся.- Ты што наду- 

мала? 
-. Ты жж казаў: возьмеш мяне, Дык няхай і бу- 

дзе... Наша ж... 

«Бачыш ты яе, як разрахавала ўсё!» 
-. А да бабы я баюся ісці... 
--. Баюся-баюся! -- перакрывіў.-- Мала што ба- 

ішся. Трэба ісці. Бо яшчэ певядома, ці дазволіць мие 
бацька браць цябе... 

-. Як? -. жахнулася. 
--. Вось так. Ён хоча, каб я браў багатую, Апель- 

ку Гарбацэвіч. 

-. Ты зк казаў: пастоіш - і ўсё будзе па-твойму. 
«Мала што казаў! Казаў, каб абдурыць цябе!» 
--. Настоіп! -- прамовіў уголас.- Паспрабуй з 

маім бацькам пастояць! 
З. Аты кляўся! Я ж паверыла табе, 
Замаўчаў. 
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-- Дык ты ашукваў? Скажы: ашукваў? -- пры- 

стала, трасяпула за белую кашулю.-- Ну? Дабіваўся 

толькі ўцехі, дурыў мяпо? 

--. От прычапілася! -- адкіцуў яе рукі, адвярнуў 

твар. 
Закрыла твар далопьмі. Заплакала. 

2. О, божачка! - забедавала. Рэзала яго гэтым 

начам пібы сяриом па еэрцы.-- Якая я дурпіца! Са- 

мая дурцая па своце! Вось плата за маю вору! За мой 

грэх! 
Ён маўчаў, пі супакойваў, пі дакляроўваў пічога. 

Яна ў роспачы кінулася прэч, да свайго дому. Ёп пе 

затрымліваў, пе бег услед. Радаваўся, што ўцякла, 

збавіла яго ад згрызоты. Хоць гэтае збавенне было 

часовае, маласуцяшальнае: наперадзе былі яшчэ вя- 

лікія непрыемнасці. Не тыя Чорныя людзі, каб да- 

раваць яму такі грэх. Ды і бацька, калі даведаецца 

пра ўсё, усыпле дык усыпле. 
«Латэты вялікдзень Алесь добра падгуляў. Дома, 

пасля дадаў яшчэ ў аднаго і другога дзядзькі. Ад- 

маўляўся, але тыя змусілі пачаставацца. Грэх, каза- 

лі, пе выпіць на вялікдзень», пе прывітаць няспу, ра- 

боту ў полі, цёплыя, вясёлыя ды жыццярадасныя дні, 

Унечар, калі скопчылася гасцяваппе па хатах, 

мужчыны пацягпуліся ў карчму. Хто хацеў тут яшчэ 

вышць, хто ішоў, каб паслухаць і пагаварыць пра 

жыццё-быццё -- здаўна Янкавіны сыходзіліся ў карч- 

ме пібы па нейкае сваё, вясковае веча. Тут можца 

было пачуць усе павіны, разумпыя парады, строгія 

ацэпкі і прысуды, справіць свае клопаты і, капечі, 

падвесяліцца -- пажартаваць, пакпіць, паспяваць 

плесці, паслухаць музыку, паплакаць, даць пекаму ці 

самому атрымаць па карку. Гаспадар карчмы, га- 

рэяка добра выяўлялі: хто што варты і як трэба з 

койым паводзіцца. 
Карчмар пайбольш пакручваўся каля гапаровых 
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людзей. Л іх сёппя было пямала. За сталом, што быў 
блізка каля перагародкі, у куце, сядзелі Дзяжке, 
Гарбуковіч, Чарноў. (быў з іміі Лядзяш, але, калі 
ап'япелы Чарпоў аблаяў яго пры ўсіх, дык знік ад- 
гэтуль). За другім сталом размясціліся браты Дземі- 
довічы, Гарбацэвіч, Алесь, бацька з братамі. 

Зззаду, пасярод залы, сядзеў Мішук з Емельяцо- 
вічамі, а далей, пры самым парозе, уселіся Чорныя 
(Пятро, калі карчмар перастаў даваць напавер га- 
рэлку, пашыбаваў услед за дЛедзяшом у зёску, па 
танцы, думаючы там чым- гпебудзь пажывіцца). 

За Алесевым сталом нілі мала - узялі па чарцы, 
прыкусілі хлебам, скрылікам кілбасы і гурка ды га- 
мапілі, Баяў байкі вясёлы сбнпя стараста, Дземідо- 
віч; стары Мямкевіч слухаў, зрэдзь устаўляючы і 
сваё паважнае слова; Гарбацэвіч, пачырванелы і, ба- 
дай, упершыню сёлета пе пудпы, не хмурпы, зусім 
маўчаў, чуючыся са сваімі шацоўпымі ў вёсцы су- 
седзямі, як за сцяною. Здаецца, зусім по баяўся Чор- 
пых, што люта апякалі позіркамі яго спіну. 

-- Пры гэтай, як кажуць, сталыпінскай рэформе 
можа нажыцца, калі масш крыху ў кішэці і ў га- 

лаве...-- гаварыў Дземідовіч.-- Можа, і дарэмпа мы 

баяліся зрывацца з месца, ісці на хутары. Хто пе мае 
піякага запасу, дык, капечне, прападзе там, а вос» 
той, хто мае, пе прападзе, Паадварот, пабагацее. Габ 

іншы які хітруи, дык ие баяўся б, а мы, кажу, асцо- 
рагасмея ўзяць тос, што пам даюць... 

Крутнуўшыся ад стала, дзе сядзелі Дзяжко і Гар- 
буковіч ды спаў ужо, апусціўшы галаву па рукі, Чар- 
поў, ля іх печаката паўстаў гаспадар -- сёння так- 
сама ў святочнай кашулі, у камізэльцы, вясблы. 

Вазьміце яшчэ па чарачцы, папове,-- ласкава 
загаварыў.-- Сёппя ж ваша свята, радасць. Не су- 
шыце галовы, а павесяліцеся. Гарэлачка ж весяліць 
душу. 
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г. Ці пе сиаіць пас захацеў? -- усміхцуўся Дзе- 

мідовіч. 
2. Што вы, папе стараста! - той аж закрыўся 

рукамі.-- Хіба я маю такія пагапыя намеры? Мипе 

хочацца ўслужыць вам, каб вы адпачылі, 
-- Дзякуй табе, ало мы больш піць пе будзем,-- 

рашуча сказаў Дземідовіч.-- Бо атрута гэтая да даб- 
ра не давядзе. 

-- Тэй, Шлёма! - загукаў з далёкага стала Мі- 

хайла Чорны,-- Пам нясі. Запішы і гэтую бутэльку 

на чорную кпіжку. І селядзец яшчэ падай. 

2. Можа, паны хочуць паслухаць музыку? - пі- 

бы пе чуючы Чорцых, якія шмат п'юць, але не пло- 

цяць, а толькі бяруць у пазыку, запытаў гаспадар.-- 
Можа, ягадаеце, каб вашу душу пацешыла скрыпка? 

-- Вось музыку паслухаем,-- згадзіўся Дземідо- 

віч.-- А змеева зелле прыбяры з вачэй, Хопіць, Япо 
вяселіць, калі яго вып'еш у меру. А калі перабярэш, 
дык япо абсвіцьвае цябе... 

-- Чуеш ты, злыдзень, ці пе? -- зпоў закрычаў 

Міхайла, грукпуў кулаком па стале.-- Нясі яшчэ бу- 
тэльку! По дасі - карчму тваю ўверх пагамі пера- 
вернем, 

Гаспадар, прыгнуўшыся, пашыбаваў да Чорных, 
наставіў па іхні стол пляшку, кіўнуў дачцэ (яна 
стаяла пры дзвярах), каб падала сюды і селядзец ды 
паклікала Лейбу. 

Неўзабаве той, высокі, з густымі чорнымі валаса- 

мі, вусамі ды барадой, у чорным касцюме, нейкі сум- 

ны, ды таямнічы, нібы дэман, і выйшаў са скрыпкаю 

(яе, адкраўшы ад сыпа, прадаў карчмару Гарбацэ- 
віч). Прыклаў скрыпку да плечука, прыціснуў шча- 
кою і пачаў вадзіць па струпах смыком. Па зале па- 

плыла жаласпая, пібы жалобны плач, музыка. 
Усе гулякі замоўклі, з павагаю і ўзрушанаецю 

пазіралі на скрыцача-чараўпіка: той, заплюшчыўшы 
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вочы, вадзіў і вадзіў смыком, змушаючы, здавалася б, 
мёртвае дрэва, струны і смык плакаць, а людскія ду- 
шы -- развярэдзквацца, адклікацца сэрцам на най- 
танчэйшыя музычныя выявы. Пават не верылася, 
што гаспадароў парабак у гэтыя хвіліцы такі боскі, 
недаступны, а сяляне-слухачы -- гэткія чуйныя, па- 
датлівыя да чараў гукаў, мелодыі, што бралі ў палой 
больш, чым словы. 

Сыграўшы, Лейба схіліў галаву. У адказ яму гуч- 
па запляскалі. Нават Чариоў прачиуўся, зірнуў па 
ўсіх няўцямца. З апошняга стала падняўся Сцяпай 

Чорны. З чаркаю гарэлкі. 
-- Выпі, братка,- сказаў падышоўшы, Падаў 

чарку.-- Душу ж пераварочваеш. Чыстаю яе робіш. 
Той памяркоўна ўсміхнуўся, узяў чарку і выпіў 

з ле адным махам. Це закусіўшы, зпоў зайграў. Ужо 
пе жалобна, але і пе зусім весела -- пеепакойпа-ад- 
чужапа і запытальна. 

Сцяпап пастаяў з хвіліну, пібы памыліў вуспамі, 
а пасля заспяваў. І трапна, пе зусім гучна, але пры- 
емпа: 

Все сверстипкия мой давпо уж па покос, 
И младшие давно сошли уж на покой, 
Зачем же я одип несу ярмо земпое, 
Забытый каторжжпик на каторге земной? 
Не я ли пскупил доеной страдаций мпогих 
Все, чом пред промыслом я быть виповпым мог? 
Иль только для меня свойх законов строгих 
Пе властеп отменить злопамятливый бог?! 

Алесь шчыра запляскаў у ладкі. І за музыку, 

за песпю. По вельмі хочучы, запляскалі Чорпаму 

ўсе астатнія за яго сталом: ён, Чорпы, пібы ўзвысіў- 

ся ў гэтую хвіліну пад імі, што пе мелі такога му- 

зычнага і песеннага дару. 
Падхапіўся са свайго месца Чарпоў; хістаючыся, 

пайшоў да скрыпача і спевака, 

ы
,
 

1 Верш П. Вяземскага. 
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--- Дзякую,-- патрос кожпаму руку. Пакорпаўся 

ў кішэпях, мусіць, шукаючы грошай. Пе зпайшоў- 

шы, махнуў рукою, абхапіў у абдымкі спачатку Сця- 

папа, пасля -- скрыпача і колшага пацалаваў у шча- 

ку. Выціраючы пад вачыма слёзы, вяриуўся да свайго 

стала. 

Расчулены скрыпач не іграў. Чакаў, хто што па- 

просіць сыграць. Капочие, за плату. Але ніхто пе 

наспеў пічога папрасіць: у залу ўдсг расхрыстаны 

Лядзяп, трымаючы ў руках фуражку. Быў спалатпе- 

лы, аж белы. Запыпіўся каля стала, дзе сядзеў Алесь, 

зірнуў па старога Пямкевіча і па старасту, Дземі- 

довіча. 
З. Уйміце сваіх галаварэзаў! -- загадаў. Гиеўна, 

строга,-- Яны там усіх перарэжуць ді пераб'юць...-- 

Шлёму, які пібы з-пад зямлі паўстаў нобач, таксама 
загадаў: -- Гарэлкі! Фужэр! 

1 бацька, і Дземідовіч сумеліся: адчулі, што па 

танцах завяліся біцца іхпія сыны. Можа, па-мала- 

дому і не саступілі подзе адпо аднаму, можа, і ўспых- 

пуў сыр-бор з-за дзяўчыпы. Бадай, на кожпы вялік- 

дзець хлопцы --і пе толькі хлопцы,-- падпіўшы, 

б'юцца, кулакамі дабіваюцца сваёй праўды. 
Бацька і Дземідовіч, а за імі астатпія пакорпалі- 

ся ў кішэнях сукоппых чорпых фрэнчаў, дасталі ка- 

пейкі (плату за гарэлку і за музыку), наклалі па 

стол і пайшлі з карчмы. 
..-. Панове,- выбег ім паперад гаспадар,-- пася- 

дзіце яшчэ, выпіце, паслухайце музыку, паспявай- 

це... Усё абыдзецца добра. Маладыя ж пеўнікі яю- 
бяць падзяўбпіся... Спусцяць дурпую кроў -- супа- 
кояпца... 

“ Але мужчыцы пе паслухалі яго, усе гуртам пада- 
ліся, відаць, па вечарынку, каб уціхамірыць задзі- 
ракаў. 

Тыя, што засталіся, сядзелі иозпа. Дзяжко і Гар- 
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буковіч упіліся; Чарпоў, аблакаціўшыся па стол, 
зпоў засцуў; Ляд: зя, дадаўшы да фужэра яшчэ 
колькі чарак гарэлкі, як кажуць, акасоў і пачаў пры- 
дзірацца да ўсіх, Чапляўся, падышоўшы, да Алеся 
(да яго падсеў Сцяпан Супраневіч), а пасля прыліп 
да Чорных, папікаючы іх за бязбожцпасць. Слова за 
слова -- і схапіліся загрудкі. Лядзяш і Міхайла. Пі- 
даць было: япы адпагодкі, але вёрткі, жылісты Чор- 
пы натаўчэ суперпіка-таўстуна. 

Сцяпап і Алесь кіпуліся развесці запальчывых 
крыкуноў; бачачы, што могуць пабіць уплывовага 
Ледзяша, а таксама памалаціць вокны, сталы ды 
лаўкі, гаспадар пачаў выправаджкваць позпіх гуляк 
дадому. 

-- Пане Дзяжко, папе Гарбуковіч,-- пачаў ёп 
упрошваць то адпаго, то другога,-- будзіце паца 
Чарпова і вядзіце яго ў цёплую і мяккую пасцель- 
ху! Папе Аляксандра, пане Сцяпа, памажыце зай- 
сці да евайго дому папу Ледзяшу. 

-- Ты што, вырыванец? -- пачуўшы гэта, Ля- 
дзяш схапіў карчмара за камізэльку.-- Ты за каго 
мяпе лічыш? За п'яніцу?! - Рвануў безабароннага 
гаспадара за камізэльку, аж запырскалі з яе гузікі.- 
Не смей, нехрысць! Я афіцэр! Салдат яго вялікасці, 
Айчыны! Што захачу, тое і зраблю! 

-- Што вы, пане,-- залепятаў той, пе вырываю- 
чыся, а паслухмяна вытрымліваючы ўсо здзекі,- 
Хіба ж я слоўпа кепскае сказаў на вас? Хіба не 
паважаю? Я хачу, каб папе Аляксандра і пане Сця- 
пап пайшлі разам з вамі, каб вас ніхто пе зачапіў, 
каб вы здаровецькія і цэлепькія былі, яшчэ многа 
паслуяіылі па карысць... 

Лядзяш прыхінуў яго да сябе, пяўцямпа пазі- 
раючы таму ў бегатлівыя вочы, а пасля, мусіць, зра- 
зумеў, што яму толькі што сказалі, задаволіўся. 

--. Ладна! - адштурхцуў ад сябе ахвяру.- Ты- 
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жулік, але патрэбпы чалавек. Пясі гарэлку, За свой 

кот. 
Алесь міргиуў гаспадару: не трэба больш пікому 

даваць пітва, бачыце, якія ўсе ап'янелыя. "ой адка- 

заў яму таксама падміргваццем: лепш даць, чым па- 

шкадаваць. Не дасі - пераверпуць усё тут дагары 

нагамі, дасі -- вып'юць, зусім ап'янеюць і стануць 

болей рахманыя, бязвольныя. 

Сапраўды, пазней і Лядзяш, і Чорпыя пацішэлі. 

Сцяпан павалок дадому братоў, а Алесю прыйшлося 

клапаціцца пра непавісиага Ледзяша (Дзяжко, Гар- 

буковіч, каб пе весці Ледзяша, пеўзабаве шмыгнулі 

з карчмы). 

Лядзяш, ацяжэлы, лічы, віспуў шпа Алесевым 

плячы і, як кажуць, ганяў гусей -- хістаўся ў бакі, 

гроб нагамі зямлю, падаў. Каб кіпуў яго, дык і пе 

падияўся б, засцуў тут жа на дварэ. 

Ішлі паблізу цёмных ужо платоў, часта абані- 

раючыся па іх. Адпачывалі з хвіліну, а пасля Алесь 

вёў Ледзяша далей. Усё бліжэй да Засцепка. 

-. Куды ты мяпе цягнеш? - нібы бараніўся, пі- 

бы бурчэў бязвольны «ісцінны абаронца веры, цара 

і Айчыны».- Ці пе да Шуры? Ці не ўтапіць? - 

Спатыкаўся, падаў, і Алесь з цяжкасцю зноў ставіў 

яго на ногі, вёў.-- Чаму не, Ледзяша можпа ўжо і 

ўтапіць... Ледзяша, ісціннага патрыёта, можна пра- 

ганяць як сабаку са службы, загапяць у гэты глухі 

кут... Але не, Лядзяш пе прападзе. Ён дакажа, пада- 

трэ ўсім пос... Мемуары...-- Прамовіў, ледзь пе 

ўсхліпнуў.-- Нідзе, пі ў Вільні, ні ў Пецярбурзе, не 
бяруць... Як і мае праекты дзяржаўпай перабудовы... 

Пе трэба ім. Ёсць, бачыце, большыя розумы, патрыё- 

ты, чым Лядзяш... Адпісачкі ўсякія з пасмешачкамі 

мне даюць. Насмяюцца! Па сваю галаву! 

4 Дядзят то тупаў, то бог пібы пе сваімі нагамі, 

бубціў і бубиіў і, мусіць, зусім цо цяміў, хто і куды 

314



яго цяпор вядзе, Алесь жа цярпліва слухаў гэтыя 
п'япыя параканці, д'яблаву споведзь, сам сабе ие 
верачы ў тое, што чуе. Няўжо чалавек пе адчувае, 
што займаецца лухтою? 

-- Убачаць! Ацэпяць хутка Ледзяша! --З ие сці- 
хаў той,-- Налі прачытаюць маю цыдулку пра казпа- 
крада Сяргеспку, пра п'япіцу айца Феадора, пра 
тультая Дзяжко і доўбпю Гарбуковіча, фапабэрыста- 
га хвалько Петухова ды зламыспіка Нямкевіча... Ка- 
лі даведаюцца, што я пачаў хадзіць па вёсках і 

збіраць старыя кпігі, рукапісы, дакумепты. Прыстра- 
шу - аддзюць. Аддадуць - палю ўсё ўпотай... Па- 
кідаю без памяці, гісторыі... Каб былі ніхто! Хай жы- 
вуць, каб толькі даваць мяса, малако, жыта, бульбу, 
лёп, садавіпу і гародпіну, рыбу, лес... З'едзепа, вы- 
піта -- і ўсё забыта... 

«Божа! -- жахнуўся Алесь.-- Ці пе ўтапіць мпе 
сапраўды злыдня? Ці трэба ратаваць яго?» 

- Я ўсё перайначу...-- спавядаўся Лядзяш.-- 
Даб'юся, каб Янкавіны пазвалі якімі Глупікамі, На- 
лібакі - Сабачым Сялом, Дзераўную - Балотам, 
Рудню -- Кабракамі... З'ем гэтую школку, пе дапу- 
шчу заразы... Бачыце, чаго захацеў! Не! Лядзяп 
зробіць сваё... Убачаць! Апэпяць! Самому цару-баць- 

ку папішу, калі по ўбачаць і не ацэпяць! Цар зразу- 
мее, узцагародзіць свайго верпага салдата... Дарус 

за тое, за што са службы прагпалі... Бо выкупіў ві- 

ну... Цалкам выкупіў... Вернаю службаю! 
Лядзяш пагамапіў яшчэ крыху, пакуль меў пей- 

кія сілы. Пасля пачаў толькі мармытаць, зусім аця- 

жэў, што Алесь выбіўся з моцы, пакуль давалок яго 

дадому. 
Іх сустрэла гаспадыня -- певысокая, ціхая, іптэ- 

лігептиая, састарэлая без пары бабулька. Яна, як ві- 

даць было, спаць яшчэ пе клалася, чакала мужа-ту- 
ляку. У вялікіх яс вачах быў застылы сум, маркота. 
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Гаспадыпя завойкала, застагпала, памагла, лічы, 

занесці абвялага мужа ў спальшо, екіпуць шьшель і 

разуць. Лядзяш як споп кульнуўся па ложак, пад- 

курчыўшы погі. Зірпуўшы на яго гкоўтыя ступакі, 

старэчыя маршчыны, Алесь по адчуў болей злосці, 

а толькі шкадаванне. Пажылы чалавек, але па сваёй 

дурноцо шкодзіць і сабс, і людзям. 

2. Дзякую, Алеська,-- праводзячы яго па двор, 

сказала гаспадыня.-- Выбачайце. За клопаты, за... 

Я ведаю: мой стары псаваў і псуе вам кроў. Я колькі 

разоў гаварыла: куды ты і чаго лезеш? Маеш пеп- 

сію -- жыві як чалавек, пе грызіся з людзьмі, пе зла- 

мыснічай. Пе слухае. Убіў сабе нешта ў галаву і па- 

свойму ўсё робіць... А ён жа з простай, лічы, сям'і. 

Бацька яго быў вайсковы лекар, добры, спагадны 

чалавек. І ёп, гаспадар мой, змоладу быў, здаецца, 

неблагі. А потым, як стаў афіцэр, як падмяпілі яго, 

Колькі я лпагаравала, Алеська, за ім! Піў, гуляў, 

біўся... Прагналі са службы -- думала: пу, адумаец- 

ца чалавек, па-людску жыць пачце. Не. ішчэ болей 

здурпеў.. Самі ж ведаеце, як выслужыцца хоча... 

Зиепавідзелі ўсе. З-за яго па людзі выйсці пе магу... 

Пяма сілы людзям у вочы зірпуць...-- Усхліппула.-- 

Іпшы раз, пяхай гасподзь даруе, прашу смерці... Ці 

яму, ці мис... Выбачайце, кажу, Алеська. На вечным 

судзе за ўсё адкажа... За вас таксама... За тос, што 

вам, можа, і жытачку сапсаваў... 

  

  

РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 

1 

Пасля вялікадня пачало цяплець. Павы- 

шэла, пачысцела пеба, памацпеў вецер-екразняк, вы” 
дзімаючы холад і наганяючы цяпло. Каб хоць адиа 
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парпая поч -- пырснула б ужо зеляпота, На зямлі, 
ца дрэвах. 

На трэці дзець вялікадня, увечар, Алесь сабраў 
дзяцей у Сабалішыпу хату (Казлоў якраз падаўся 
да сваіх сяброў у Івяцец цібы святкаваць вялік- 
дзець, а на самай сіраве пабыць па сходцы). Праў- 
да, прыйшло толькі палову тых дзяцей, каго ён 
клікаў. 

Цяпер вось яны сядзелі на лавах. Усе са стры- 
жапымі найшіцамі валасамі, з «паласатымі» гало- 
вамі. 

Неўзабаве па дварэ пачуўся тупат. Алесь зірнуў 
у акно: ішоў дзяк-пеаломшчык, Дземідовіч. Не хіт- 
ры, не вельмі паганы, але надакучлівы чалавек. 

«Сам ідзе? Айцец Феадор падаслаў?» 
Алесь сустрэў печакацага госця пры парозе, па- 

даў руку. Той зпяў шапку, са здзіўлеппем зірнуў 
па ўсіх. Быў падпіты. Калі б пе ўзяў чарку, дык, 
відаць, не асмеліўся б тут паказацца. Алесь запрасіў 
садзіцца па сваё месца -- па крэсла каля стала. 

Дзеці прымоўклі: пе вельмі ладзілі з дзякам, Той 
заўсёды вёў з імі вайпу. То за папоўскі сад, то за 
паводзіцы ў царкве. 

З. Дык сабралася, як мышэй! -- пахітаў галавою 
Дземідовіч.-- А казалі, піхто не пойдзе ў гэтую 
школу! 

-- Прыйшлі, як бачыце,-- усміхпуўся Алесь.-- 
Думаю, пазией і яшчэ болей прыйдзе...-- А пасля, 
каб крыху падлагодзіцца, каб пе паецярожваць гос- 
ця, папрасіў:-- Можа, папе Дземідовіч, скажаце 
што, як кажуць, па дарогу дзецям? 

--. Магу, згадзіўся ўсцешаны  госць,-- Але 
толькі хрысціянскую казапь, 

--. Калі ласка. 
Госць устаў, прыгладзіў далонию русявыя ра- 

ласы, . 
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-- Ну вот, вучапіко,- прамовіў папышліва.-- 

Івацавіч хоча павучыць вае...-- Заппуўся, падумаў 

і нсчакана выпаліў пі з таго пі з сяго:- Але ж вы 

дурныя, як цапэ!.. 

Усе моўчкі паўгіцалі галовы, Можа, былі ўлю і 

пе радыя, што прыйшлі сюды -- пачпе зараз Дземі- 

довіч саромець ды папікаць. Алесь адчуў вялікую 

пагрозу ад такой дзякавай «педагогікі», але маўчаў. 

Абы пе ўглявіць таго, абы той пе паплявузгаў абы- 

чаго папу. Хай пагугпіць ды сыходзіць. 

-. Пагляджу вот, якія вы кемпыя,-- ажывіўся 

дзяк.-- Загадаю вам загадку. Слухайце. Што такое: 

корч выкіпуў, а Яму пацёе з сабою? 
Усе маўчалі. 

-. Цапэ! Цапэ! -- паківаў галавою «педагог».-- 

Тады яшчэ дам задачку,-- пацёр далонь аб далопь.-- 

Вот. Пёс дзядзька за плячыма ў мяху капусту, у 

адпой руцэ вёў казу, у другой -- ваўка. Падышоў да 

рэчкі. Трэба пераправіцца на лодцы на той бок. 

А як пераправіцца? У лодку ж можна сесці толькі 

самому і яшчэ цешта толькі адпо ўзяць. Каго? 
--. Казу,- падаў голае Язэп Чорны. 

-. Дурань! Які ўсе Чорпыя! -- абсек яго Дземі- 

довіч.-- Перавязе дзядзька казу -- воўк капусты сеці 

не будзе,-- падпяў уверх закарэлы здаўпа палец, 
прыплюшчыў шэрае вока.-- Верпецца дзядзька, што 
цяпер возьме? Забярэ капусту -- каза з'есць яе, за- 
бярэ ваўка, кіне яго і паедзе па капусту -- воўк 
з'есць казу... НУ...-- пастукаў пальцам у екропі.- 
Хто адкажа? У каго галава не дурпая? 

Усе маўчалі. І Ясік, Алесеў плямеппік, і плямен- 
пікі Грыгарцэвічы ды Касцюкевічы, і Мішуковы 

дзеці, і пляменпік братавай Ядзі - адзін хлопчык, 
хто прыйшоў сюды з Засцепка. Астатиія шляхцюкі- 

засцяпкоўцы дзяцей сюды пе пусцілі. 
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- Пу што, нябесныя олухі? -- ззяў вачыма 
дзяк.-- Ніхто пе цяміць? 

-- Я,- пясмода падняў руку Кастусь Чорны.-- 
Дзядзька завязо казу, потым прыедзе па капусту. 
Капусту кіпе, забярэ з сабою казу. Казу пакіпе, за- 
бярэ ваўка. Воўк жа капусту не з'есць, А тады вер- 
нецца і забярэ казу... 

-- Ах; каб па цябе халера! - здзівіўся дзяк, 
пляснуў рукамі.-- Расшалопіў! І хто, Івацавіч! -- 
па-змоўніцку павярнуўся, зірнуў шпа Алеся.-- Чор- 
ны! Галадранец! 

-- Тады задача па арыфметыцы,-- падняў зноў 
брудпы палец угору дзяк.-- Вот. Слухайце. Тры руб- 
лі рублямі, рубель пятакамі, рубель і пятак, тры 
капейкі па капейцы і капейка так... Дык колькі гэта 
будзе? 

Усе маўчалі. 
Дзяк зпоў паўтарыў сваю задачку. 
-- Барана! -- пасля махпуў рукою.-- Не вучыць 

іх трэба, Іванавіч, а дакладаць да работы. Праўду 
кажа Шлёма, мужыцкія галовы дурныя, не для на- 
вукі! 

-- Няпраўда, Пятровіч,-- мякка не згадзіўся 
з ім Алесь.- І нашы, мужыцкія галовы здатныя для 
навукі. Калі будуць умовы, калі будуць добра ву- 
чыцца, дык і з іх,- кіўнуў на дзяцей,-- могуць вя- 

лікія людзі быць. Вучопыя, пісьмопцікі, артысты, 
гопералы, 

-- 8. Чорцых - генералы?! -- ухмыльнуўся 
дзяк.- З іх парабкі ўсе. Ды капакрады, бапдзіты! 
Толькі адзій іхпі дзед,-- кіўнуў па Язэпа і Кастуся, 
Сцяпапавых упукаў,-- пе дурпы. Але звар'яцеў ад 
чытання. Бо што пі кажэце, мужыцкія галовы пе 
могуць медь вялікі розум... 

-. Ая, Пятровіч, думаю іцачай, 
З. Ну што ж- усміхнуўся дзяк.- Можа, вы, 
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Іванавіч, і зробіце з іх вучапых. Вучыце, Калі масце 

ахвоту. А вы, баранэ- павярпуўся да дзяцой,-- 

шануйце бога і слова божае. Бо вам найперш з бос- 

каю павукаю трэба жыць. Вот хто ты? - тыцпуў у 

грудзіну Язэпа. 
22. Язэп,- адказаў той. 

22 Дурапь. Ты раб божы! 

Алесь зморшчыўся. Пакутліва слухаў, як дзяк 

пачаў расказваць пра стварэние свету, пра Адама і 

Еву, іхні грэх, пра патоц, пра Хрыста, яго пакуты, 

смерць і ўваскрэсацпе. Пасля папырскаў святою ва- 

дою -- з вярбы -- хату, дзяцей, перажагпаўся і пасу- 

пнуўся з хаты. Але паклікаў з сабою і Алеся. 

27 Тванавіч,-- лісліва загаварыў у сеицах,-- вот, 

лічы, па праступпасць пайшоў дзеля вас! Бацьку 

вашага і вас самога паважаючы. Айцец Фосадор ка- 

аў сёппя: пе ідзі, пе бласлаўляй, бо праступна. А я 

пайшоў, Дык... 
Алесь дастаў з кішэпі рубель. Даў. 
2. Благадаран,-- усміхнуўся.-- Чалавек не быд- 

ла: гарэлкі па ваду пе мяпяе...-- сагнуўся ў паклоне 

дзяк. Шмыгнуў з сянец. 

-- Цяпер ёй, Алеська, будзе драць і драць 

з вас,-- сказала з печы гаспадыпя, старая Собаліха, 
калі ён вярцуўся ў хату.- З ім звязацца --як У 

бруд выкачацца... 

Алесь, усміхпуўшыся, падышоў да дзяцей. Стаў 

пасярод пакоя. 
з Дзеці,- прамовіў з хваляваппем,-- не апу- 

скайце галовы. Пяхай вы і забыліся шмат, чаму ву- 
чыліся, пяхай вы яшчэ шмат чаго і не ведаеце, ало 

верце: і вы здольпыя да павукі. Няпраўда, што пе- 
хта іншы, «панскі», здольны, а вы, сялянйскія дзеці, 
пе! Няпраўда! Здольныя і мы да навукі ды культу- 
ры. Вы гэта рапа ці позпа самі ўбачыце, З мссяц мы 
павучымся па цекалькі гадзіш вечарам, а потым, як 
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пойдзе работа ў полі, трэба будзе пасвіць каровы, 
будзем вучыцца і ў полі ці па пашы. Я по буду ні 
крычаць на вас, пі біць, ні ставіць у кут ці на ка- 
лепі. Не. Я хачу, каб вы хадзілі сюды толькі па сна- 
ёй волі, каб вы самі ведалі: вы павінны ведаць і 
родную мову, культуру. Вот вам алоўкі, папера,-- 
расшпіліў сумку і раздаў, што меў з рапейшых за- 
пасаў, што дала яму Кацярына.- А вучыцца мы 
будзем не па званку, а па вашым жаданці. Я пе 
буду пі ставіць ацэнкі, ні строга правяраць дамаш- 
няе заданне. Але спачатку я вось што хачу ў вас 
запытаць. Як вы думаеце, хто мы з вамі? Як парод? 

Усе маўчалі. 
-. Не бойцеся,-- усміхнуўся Алесь.-- Гаварыце 

тое, што думаеце. Я не буду злавацца, караць. 
-- Мырускія,- сказаў Язэп Чорны. 
-. Не,- запярэчыў Ядзін плямоешцік.-- Мы не 

рускія. Мы палякі... 
-. Не- яму запярэчыў Язэп.-- Мы пе палякі. 

Мы ж пе гаворым, як у Налібаках гаворыць пан Не- 
вядомскі, 

-- Але ж мы не гаворым, як тут гаворыць Сяр- 
гсгецка і айцец Феадор,- стаяў на сваім Ядзін пля- 
меннік. 

-- Ну-у, дзеці, думайце, усміхнуўся Алесь.-- 
На пачатку ўжо дваццатага стагоддзя трэба ведаць, 
Хто ты... 

-- Я ведаю, Хто мы...- падпяў руку Каетусь 
Чорны. 

-- Ну, хто ж мы? -- усміхнуўся Алесь. 
г. Мы ліцвіпы. 
--.- Не, Кастусёк. 
-- Мы тутэйшыя.. 
2 Але ж, Кастусёк, підзе па свеце няма такой 

цацыі: тутэйшыя. Ёсць рускія, палякі, апглічапе, 

французы, пемцы, украіпцы, літоўцы, грузіны... Так, 
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мы тутэйшыя. Але пе без роду і пломепі. Ты, Касту- 

сёк, беларусе... 
Усміхнуўся. Пазіраў па дзяцей: япы пазіралі па 

яго са здзіўленнем. Ім жа піхто дагэтуль пра гэта 

не гаварыў. Галі хто і ўспаміпаў гэтае слова, дык 

з сорамам ці з паемешкаю. 
2. Я, дзеці, хачу павучыць вас пісаць і чытаць 

так, як гаварылі вашы дзяды, як гавораць цяпер 

вашы бацькі і як гаворыце вы,-- сказаў Алесь.-- 

Пазпей вы даведаецеся, што я нічога не выдумляю... 

Навучыўшыся пісаць і чытаць, шмат чаго даведаў- 

шыся, вы перастанеце саромецца, адчуеце сябе 
людзьмі сярод людзей. Хоць гэта не значыць, што 

пасля вы можаце ўжо і пе паважаць іншых. Не. Мы 

павінны заўсёды ўсіх паважаць, і тады ўсе нае бу- 

дуць шапаваць.. Некалі вялікі рускі пісьмешцік 

Аляксандр Сяргесвіч Пушкіпй пісаў: «Два чувства 
дивпо блозки нам- в них обретает сердце пицу - 
любовь к родцому пепеліццу, любовь к отеческим 
гробам». Мы павінны прыслухацца да гэтых слоў і 
шанаваць памяць - гісторыю, продкаў, культуру. 
Чалавек без памяці-- пе чалавек, толькі нейкая 
паўразумная істота. Я раскажу вам на нашых уро- 
ках пра далёкіх прашчураў -- крывічоў, дрыгавічоў, 
радзімічаў, пра гісторыю, культуру, пра гарады. 
А гарады тут старажытныя: Полацк з 862 года, Ві- 
цебск з 974, Тураў з 980, Брэст з 1019, Мінск і Ор- 
ша з 1067, Піпек з 1097, Гродна з 1128, Гомель 
з 4442... На жаль, сёшпя часамі пе толькі дзеці, але 
і сталыя адукавапыя дзядзькі ўсё да драбніц воеда- 

юць пра пейкі далёкі астравок у акіяпе, а вось пра 
гарады, што я пазваў, пе зпаюць амаль нічога... 
Здзіўляемся, не верым, калі нехта скажа, што, да 
слова, Полацкае княства з канца дзевятага стагод- 
дзя было ў складзе Гіеўскай Русі, па пачатку адзі- 
цаццатага адасобілася, стала моцицаю суполкаю дзяр- 
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жаўпага тыпу. Праз Полацк ішоў славуты ішлях 
«з варагаў у грэкі», сам Полацк гапдляваў з краіца- 
мі Усходу, з Паўднёвай Руссю, з блізкімі сусодзячмі, 
меў магутиыя фіцанеы, узброеныя сілы, высокараз- 
вітую архітэктуру, жывапіс, прыкладнод мастацтва, 
пісьменнасць... 

Алесь зірцуў па дзяцей: тыя слухалі ўважліва, 
лічы, це міргаючы, пазіралі на яго. Яму хацелася 
заплакаць: здаецца, дзеці думалі, што ёп расказвае 
ім не пра блізкі Полацк, а пра далёкі Марс. 

-- У 1044- 1161 гадах быў пабудаваны славуты 
Полацкі Сафійскі сабор, у 1152-- 1161 -- Полацкая 
Спаса-Ефрасіньсўская царква, мясцовы таленавіты 
майстра Лазар Богша для асветпіцы Ефрасінні По- 
лацкай зрабіў славуты крыж -- шэдэўр тагачаснага 
мастацтва. У 414 стагоддзі -- дарэчы, як кажуць, у 
гэтую эпоху заявілася назва Белая Русь у дачынен- 
ні да нашых зямель -- створаца вядомае Друцкае 
Евангелле. Продкі мелі высокі ўзровеоць яшчэ ў лі- 
цейпай справе, апрацоўцы металаў, ганчарным і 
сталярпым рамястве, вырабе адзення, у ювелірным 
мастацтве, мастацкай разьбе па касці, камені і дрэ- 
ве... Калі япы па пэўных прычынах у 13-44 ста- 
годдзях злучыліся з Літвою, дык займелі ў новай 
дзяржаве, Вялікім княстве Літоўскім, добрую пава- 
гу. Першая сталіца яе была ў Новагародку, тагачас- 
пая беларуская мова стала афіцыйнай у Вялікім 
княстве Літоўскім !, на ёй вялося справаводства і су- 
даводства, пісаліся статуты, граматы, сеймавыя па- 
становы, летапісы і хропікі, а таксама мастацкія і 
царкоўныя творы...? Былі вялікія бібліятэкі ў По- 

  

1 «Руская» (беларуская) мова абвешчана афіцыйпай мо- 
вай дзяржавы артыкулам Статута Вялікага кпяства Літоў- 
скага 1588, БелСЭ, Кароткая эццыклапедыя, 1978, т. 1, с. 108. 

2 Там жа, с. 171. 
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лацку, Слуцку, Супраслі, Гродне, Новагародку, 

Брэсце, выдатнае выяўленчае мастацтва, свецкія 

хоры і капэлы, аркестры... І як узлёт, як лебядзіная 

иссня культуры таго часу -- кнігі палачаніца Фрац- 

цішка Скарыпы. Ён першы з усходніх славяй у 

1517 годзе пачаў кнігадрукаванце, пры гэтым па род- 

най мове... Пасля былі яшчэ творы Гусоўскага, По- 

лацкага, першы па Боларусі і на Украіне буквар 

Лаўрэцція Зізанія і яго ж слоўнік роднай мовы, кні- 

гі Стэфана Зізанія, Будпага, Цяпіцскага, Собаля... 

Вялікае княства Літоўскае памагло запыпіць пашэ- 

сце тэўтонаў і татара-мапголаў... Пазцей, пасля злу- 

чэння Вялікага княства Літоўскага з Польшчай, 

наша культура пачала зацепадаць: у 1696 годзе Рэч 

Паспалітая забараніла ўжывапне беларускай мовы, 

і яна, гэтая забарона, на жаль, цягнулася аж да 

1905 года... У 1772, 1793 і 1795 гадах пашы землі 

ўвайшлі ў склад Расійскай імперыі... 

Адесь схамяпуўся. Адчуў: загаварыўся. 

г Яшчэ мы, дзеці, будзем таксама вывучаць 

рускую мову і літаратуру, сувязі з нашай мовай І 

літаратурай, гісторыю, геаграфію і закоп божы,-- 

дадаў ён пазпей,-- Можа, яшчэ і тое-сёе з біялогіі? 

2 

У паштовым калідорчыку Алесь пачуў 
крык. Крычаў паштавік Гарбуковіч. 

-- Відзіш: я занят! - чуўся яго пісклявы го- 
лас.-- Не магу жа я аднаўрэменна іспалняць дзве 
работы! 

Алесь зайшоў па пошту. Тут, у невялічкай пры- 
ёмпай, дзе былі толькі прыхінуты да пабеленай ме- 
лам сцяны стол, дзве старыя табурэткі, стаяла за- 
сцяпкоўка Алена Драздовіч. Трымала ў руцэ клуна- 
чак -- здаецца, з паўдзесятка яек у старой хустцы. 
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Гарбуковіч, згледзеўшы гэткага пепажаданага 
госця, як ён, Алесь, угнуў галаву - тырчала толькі 
з-за перагародкі пасма яго рыжых валасоў. 

Алесь павітаўся. 
Гарбуковіч, не падымаючы галавы, буркнуў; Але- 

на, невысокая, у доўгай шэрай ецадпіцы і кажушку, 
непрыгожая кабеціна, зіриула на яго нібы з нейкаю 

надзеяю: у яе глыбокіх зялёных вачах бліспула 
пільнасць. 

-. Вы масце нейкі клопат, Алена? - запытаў 

Алесь. 

Гарбуковіч маўчаў; Алена пібы засаромелася за 

свой клуначак і не ведала, што сказаць. 
-. У пана Гарбуковіча шмат работы,- пасля 

прамовіла як вінаватая,- а я хацела папрасіць, каб 

яны пісьмо напісалі... 
-. Віццуку? - запытаў Алесь- У Амерыку? 

Алепа кіўпула галавою, зачырвапелася: і пе ста- 

рая яшчэ, і шляхцяцка, а ні чытаць, пі пісаць не 

ўмее. Саромелася вось, прасіла пачальніка пошты, 

каб ёп напісаў, а той не спяшаўся, паганяў сабо 

цану. 
-- Вдаспца, ваш жа свёкар умее пісаць, -- пра- 

мовіў Алесь. 

22 Умее...-- Алепа хавала вочы.- Але ж ёп зу- 
сім аслеп. Ды я хацела ад сябе напісаць... 

-- Ну што ж;-- сказаў Алесь.-- Давайце я папі- 

шу вам ліст. Калі верыце мне, канечне. 

З яе мужам, Вінцуком, ён калісьці сябраваў, 

а вось яе мала ведаў: яна прыйшла ў Драздовічаву 

сям'ю з чужой вёскі. 
-- Чаму мне ие верыць вам, пане Аляксандра...-- 

спахапілася япа, каб крый божа пе падумалі пра яе 

кепскага. 
Гарбуковіч моўчкі паклаў на перагародку папе- 

ру, канверт, буркиуў пра плату. 
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Алесь узяў складзеную падвая сіпюю, у ліпей- 

ку, паперыцу -- у левым кутку яе была намалявана 

нейкая царква,-- запрасіў Алену садзіцца, сам сеў, 

дастаў самапіску. Крышку засаромеўся: самапіска 

была падаравана яму на днях Мацярыпаю. Дык, 

можа, яе, гэтую самапіску, і ведалі. Падта Гарбу- 

ковіч -- шляткар і дзпосчык. Расказвае, нагаворвае 

пра цябе пекаму, сустрэнецца з табою, разгавары- 

ся -- дык ён тут жа будзе пляткарыць табе пра іп- 

пага. . 

З. Ну, з чаго пачнем? -- усміхпуўся Алесь. 

2». Які ўсе людзі...-- адказала Алена, стараючы- 

ся па-ранейшаму пе пазіраць у вочы. Сарамлівая, 
баязлівая была. Лічы, ніколі і пе выходзіла на лю- 
дзі.-- Што жывыя і здаровыя, чаго і яму зычым... 

-. А можа, я папросту буду пісаць? -- запытаў, 
а пасля, бачачы яе здзіўленпе, патлумачыў:-- Ну 
так, як гавораць тут, у Янкавінах? 

--. Па мпе, пане Аляксандра, пішыце як хочаце. 

Абы ён там прачытаў. Бо і ён жа пе большы гра- 
мацей, як Я... 

-. Не прапусціт цэнзура,- падаў тонкі, як у 
дзяўчынкі, голас Гарбуковіч.- Можа вярнуцца 
пісьмо абратна. 

-. Мы ж не будзем пісаць пра ваенныя тай- 
пы...-- сказаў Алесь і пачаў пісаць. 

-- Напішыце, пане Аляксандра, што дзеці, ўінка 
і Франак, здаровыя, дзякуй богу, добра мне пама- 
гаюць. А вот Ірка наша хварэе і хварэе. Бацька 
зусім слабы... Кажа, можа, і памру ўжо сёлета, не 
дачакаюся ні вясны, ні сыпа свайго, Вінцука... Ля- 
жыць усю зіму. І яшчэ кажа, што чырвоныя літары 
па пебе бачыў. На вайцу...-- і ўжо далей пібы пра- 
сіла пісаць мужу, нібы скардзілася яму, Алесію.-- 
Як свёкар быў здаровы, дужы, дык мце было лягчэй. 
Заступаўся за мяце. А цяпер жа, як злёг, не гаспа- 
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дарыць, дык яны...-- заплюскала-заплюскала вейка- 

мі, а пасля і ўсхліпнула, па худыя рукі яе закапалі 

буйныя слёзы.-- Дык япы, Марыся і Ясь, здзекуюц- 

ца і з мяпе, і з дзяцей, Яны ж дзяцей сваіх пе ма- 

юць, дык і маіх пе любяць. Не ступі, не засмейся, 

нсе...-- канцом вузялка выцерла слёзы па шчацэ.- 

Цадта ж ужо Марыся грызе мяне. А цяпер свёкру 

ссці даваць пе хоча. Раней, як прыйшла ў хату, дык 

падлагоджвалася: тата ды тата ўсё казала, хочучы, 

каб па іх болып зямлі адпісаў, а цяпер хоча, каб 

скарэй памёр... А калі памрэ свёкар, дык жыцця мпе 

ўжо не будзе. Буду парабчапкаю ў іх... 

2. Исвясёлы ліст пойдзе аж у Амерыку...-- амаль 

усё напісаўшы, што гаварыла Алепа, пацмокаў 

Алесь. 
“Я ж не выдумляю,-як апраўдалася Але- 

на.-- Каб Вінпук быў дома, дык такога пе было б. 

Ні Ясь, пі Марыся перад ім гэтак но шалелі б. Дык 

і трэба папісаць, хай кідае тыя заработкі ды едзе 

дадому. Неяк жыць будзем... 
«Каб быў дома твой Вінцук, дык пекла было б 

у майго дзядзькі...» -- падумаў Алесь: Піпцук 

і хлопцам і мулічынам падходжваў да жопкі яго 

стрыечпага брата, Галены. 
Напісаў ліст. Прачытаў. 

-. Ну вось аж у Амерыку, за акіяп, няхай ля- 

ціць паша слова! -- усміхлуўся Алесь.-- А вы, Але- 

на, пе маркоцьцеся ўжо гэтак. Нешта ж будзе. По 

прападзіцё. 

-- Дзякую, папе Аляксапдра,-- пачала кланяцца 

яму Алепа,-- вот вам за фатыгу,-- падала клупа- 

чак,- вазьміце. І пяхай вам бог дасць здароўечка 

за ваша добрае сэрца. 
З. Не трэба. Што вы! -- збяптэжыўся Алесь.-- 

Нясіце яйкі дзецям. 
Япа яшчэ доўга ўпрошвала ўзяць плату, але ёп 
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адмовіўся паадрэз. Пайшла дадому, здаецца, аж па- 

вссялелая. Што расказала мужу сваё гора, што ёй 

паспачувалі. 
0, цёмны парод! -- азваўся, як толькі япа 

выйшла, Гарбуковіч.-- І пе старая яшчэ, пад сорак 

подзе, а пі чытаць, пі пісаць по ўмее... 

-. Тэта пе смех, а бяда паша! -- адказаў Алесь, 

Стрымана. Япы з Гарбуковічам, як і з Дзяжко, былі 

пепрыяцелі. Ды дагэтуль япы як маглі тапілі яго. 

Падаў лісты. У Вільпю. Васілю і ў газету «Паша 

ніва», Васілевічу.-- Заказпымі, калі ласка. 

Гарбуковіч, не пазіраючы яму ў вочы, узяў лі- 

сты. Зірпуў і тут жа вярнуў назад, паклаў на пры- 

лавак. 
-- Не паложана, прамовіў. Як і дагэтуль, як 

кажуць, корчыў з сябе інтэлігента, уплывовага ча- 

лавека. Пан -- здорам боты вымазаў і скурку з'еў. 
-- Чаму? - здзівіўся Алесь. 

-.- Паштовыя адпраўленні афармляюцца толькі 
афіцыйна,- адказаў.-- А вы парушаеце іпструк- 

цыю, 
-- Т вялікае вельмі злачынства раблю? 
Тарбуковіч зразумеў здзек, змаўчаў. 
-- Няўжо ты такі чэрствы? - запытаў Алесь,- 

Ці так баіцёся кары? 
-- Не. Я пе люблю тое, што любіце вы,-- рап- 

тоўна шчыра прызнаўся той.-- Я саромлюся, што 
мой бацька -- мужык, што я з вёскі, Мужыкі - ка- 
раўцы. І ўсё наша каравае, грубае... 

-.- Вось якія мы! Самаеды! Самаадрачэнцы! 
ЗА вы?- яхідна ўсміхиуўся Гарбуковіч.-- Вы 

рады, што вы з віскі? Заўсёды і ўсюды хваліцеся, 
што з мужыкоў? У горадзе? У лаўцы? У тэатры? 
"У пажопдпай кампапіі? 

Алесь сумеўся: было, што і ёп саромеўся і ў Ня- 
свіжы, і ў Вільпі, што ён з вёскі, з сядяп, як кажа 
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гэты рыжы, пё хацоў, каб падта бачылі, хто ёи, ды 
пасміхоўваліся. 

--. Вось...-- пазларадпічаў, пібы ўзрадаваўся 
той.-- І вы ие такі ўжо нопахіспы вясковец! Бо і 
ў вас недзе ўсё ж б'ецца жылка: мужыкі мы, ио 
раўня некаму... І дарэмна вы адчыпілі школку! 
Якая з яе карысць? Каму яна трэба? Яна толькі 
прыпясе шкоду. Найперш вам. Калі хочаце, дык 
магу сказаць па сакрэце: Лядзяш напісаў ужо па 
вас у губерню дацос... 

«Ёл, агідзіна, не толькі мае лісты ўпотай чытае, 
але і сваіх сяброў...» -- з прыкрасцю падумаў Алесь. 
Пе ведаў, што і сказаць. Не стрываў, абразіў са 
злосці і крыўды. 

-- Вырадак ты, пустазелле! -- апаліў яшчэ, му- 
сіць, і агнёвым позіркам.-- Але перасцерагаю: я сам 
магу ставіцца да сябе, да сваіх пачуццяў і да сваёй 
душы з іроціяю, але разаб'ю рыла таму, хто ўздумае 
кпіць з мяпе, з вёскі, з сялян. Я ўсякія хітрыя пры- 

ёмы ведаю. Са мною жарты кепскія. І забіць магу, 

Як муху! -- гаварыў і бачыў, што Гарбуковіч аж 
палатнее ад страху.-- Я ўжо траіх сёлета ў Стоўб- 
цах і ў Вільні са свету звёў. Укакошыў --і рука не 
здрыганулася! 

Гарбуковіч. адступіўся, по мог, здаецца, ад пера- 
палоху вымавіць і слова. Алесь павярнуўся і пай- 
шоў з пошты. Не ўтрываў, усміхнуўся: сам не разу- 
моў, пашто так гарэзнічаў і палохаў гэтага Гарбу- 
ковіча. Каб прыйшлося біцца ці барукацца, дык 
паўрад ці адолеў бы гэтага рыжага боўдзілу! Ды яго, 

Алеся, часта некалі і тут, у Янкавінах, і ў Нясвіжы 
дзеці і хлопцы білі, а ён не тое што піколі пікога 

пе біў, але нікому па-добраму і здачы ие даў. 
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-- Вабудзься ты пра гэтага рыжага пса,-- 

сказала Кацярына, тулячыся да яго плечука.-- Ён пе 

толькі дацосчык, пляткар, баязлівоц, але і самы са- 

праўдиы дурапь. Вось бачыш: ён збаяўся ўзяць ад 

цябе ліст, а ў Налібаках не збаяліся, адправілі. Дык 

і хопіць пра яго. Хопіць і пра тваю школу. Ясна: ты 

ва ўсіх цяпер тут на языку. Людзі цябе хваляць, 

паважаюць! Але ты не гапарыся, не ўпівайся сла- 

ваю. Ты думай пра мяне, гавары мпе добрыя 

словы... , 

Ляжалі ў пасцелі. У Собалішынай хаце. Уночы. 

Цяпер ужо стомленыя пасля кахання, І ўжо не 

саромеліся адно аднаго. Прывыклі за гэтыя ді - 

пасля Алесевага вяртання з Вільні. Кацярына за- 

плаціла Собалісе -- 1 за хату, і за маўчанне,-- і яны 

ўжо кожны вечар спатыкаліся тут. 

-- Чуеш? -- тулілася, лашчылася, як кацяня, 

Кацярына.-- Кажы мне добрыя словы. 

ЗА хіба яно ўсё не зразумела? -- адгаворваўся 

ён.-- Ці я табе ўжо пе казаў? 
-- Што? 
-. Пра тое, што ў мяне на сэрцы да цябе... 

-- Мала, што відаць...-- капрызіла.- Ты яшчэ 

і кажы. Ты можаш маўчаць са сваімі паперамі, з кні- 

гамі, а са мною пе маўчы. Скажы, як ты мяпе 

кахаеш... 
-. Я не мастак на высакапарныя словы. 
- Будзь ім! - загадвала.-- Каб ты раней быў 

мастак і на словы, і на смеласць, дык я была б толь- 

кі твая...-- узнялася і ў цемені знайшла яго вусны, 

пацалавала. Пе саромелася, што ў яе неакрытыя 

шыя, грудзі.-- Чуеш, дарагі? 
-- Чую. 
-. «Чую! Чую!» - перакрывіла.- Ці кахаеш? 
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г. Гапечпе ж. 
-- Кажы як трэба! -- зпоў загадала.-- Кахаеш? 

--. Крыху,-- пажартаваў. 
- А як крыху? -- блазнавала.-- Крыху «кры- 

ху» ці шмат «крыху»? 
-- Шмат. 
-- Ну, кажы! Кажы мне харошыя еловы! Пра 

сваё каханне... 
З А хіба трэба пра гэта шмат гаварыць? Пра 

тое, што на душы? Ці не абясцэняцца тады гэтыя 

словы? 
З. Не, пе абясцэпяцца! Япы заўсёды жаданыя 

для кабеты...-- уздыхнула. Здаецца, гарэзпа.-- дх 

вы, бульбянікі! Усё вы робіце моўчкі! І арацё, сееце, 

косіце, і кабету берацё, кахаеце... Самае вялікае, што 

можаце, дык гэта памармытаць сабе пад нос вясёлы 

матыў ды па галаве пагладзіць. 

2. Не важна, што ўсё робім моўчкі ці мармычу- 

чы сабо пад пос,- - усміхнуўся Алесь,-- важна, каб 

добра рабілі ўсё! 
-- Робіце, праўда, усё няблага... 

Яла казала так, а ён думаў: усё ж яны розныя 

людзі. Ён спакойны, ураўнаважаны, а яна страсная, 

бойкая. Ёй, можа, трэба не такі, як ён, цяльпук. Ёй 

трэба чалавек такі, як і яна. Але яму добра ад яе 

пачуцця і жадання, што яна абрушыла ў апошні час 

на яго з вялікаю сілаю. 

За гэты час, зрэшты, яны абое змяціліся, Гаця- 

рына пахудзела, займела сіпяватыя кругі пад вачы- 

ма, а самі вочы паглыбелі, яшчэ пабольшалі, свяці- 

ліся цяплом і ласкаю. І ёп выветраў, аж пацямнеў, 

і з яго вачэй, як бачыў часамі з люстэрка, пазірала 

лагодпасць, дабрыпя. І бп падзіва спакайпеў, муд- 

рэў і ў той жа чае быў часамі бяздумпы, як дзіця, 

усё больш трапляючы ў Кацярыпіц палон. 

У вёсцы ўжо, каночпе, ведалі пра іхпяе кахаппе. 
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Недарэмпа зк у апошпія дпі вымазвалі Сяргеепкавы 

вароты гліпаю. Пейкі невядомы строгі суддзя не па- 

шкадаваў нават і яго, Алеся. Ды ёп пе крыўдзіўся. 

Справядлівасць ёсць справядлівасць. 

Яе словы, пацалупкі зноў узбудзілі Алеся. Зноў 

япы запалымнелі, гарэлі ў агні. 

. Сыночка хачу, сыночка..- рыбінаю білася 

ў яго абдымках Кацярына.-- Такога ж, як ты! Яшчэ 

адцаго Алеську! Чуеш? Чуеш, Алеська? 

Ён лагоднае, задаволепае мармытаў у адказ. 

2. Я спалю, вып'ю цябе! -- шаптала.-- Да канца. 

Ты будзеш толькі мой. Ты пе зірнеш пі на адну жан- 

чыпу. Ты забудзешся пра кнігі і свае паперы. Пра 

сваю школу. Барацьбу. Бо я табе пакажу тое, што 

ніхто табе такога не пакажа. Бо я ўся твая. Усё ад- 

даю табе. Чуеш? 
Д Чую...-- шаптаў, адчуваючы, што сапраўды 

забірае яго ўсяго. 
Пасля, калі, знясіленыя, ляжалі побач, Кацярына 

зноў загаварыла. Але ўжо іначай - не парывіста, 

патхиёна, а исяк сцішапа і трывожпа. 

-- Ты не баішся мяпе такой, Алеська? 

-. Не. 
-- Т ты будзеш кахаць мяне такую? 

-- Буду. 
-- Не надакучу я табе? 
-. Не, 
-- Можа, і надакучу, Алеська,- прашаптала.-- 

Мы ўсё ж розныя людзі. Я летуценніца, але баба. 

Эгаістка. І страшэішцая, 8 хачу мець мужа, сям'ю. 
Мае ідэалы не такія высокія і вялікія, як твас. Ты 
не толькі зямпы чалавек. Ты... Табе бог даў адчуць 
місію: ты між пебам і роднаю вёскаю. Я разумею 

гэта, спачуваю, але... Які я тут табе памочні?! 
Амаль ціякі. Адпо, што я магу рабіць, дык гэта не 
замінаць табе... Але ж пе магу і не замінаць, Бо люб- 
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лю цябс. Бо хачу, каб ты быў толькі мой! Я ведаю: 

табе са миою будзе цяжка... А пра яго це думай,- 

прамовіла, маючы на ўвазе свайго мужа,-- я яго пе 

кахаю. Што б ні здарылася, жыць з ім я пе буду. 

Мы зусім чужыя. 

4 

Зося і маці растрасалі гной у гародчыку. 

На грады. 
За апошнія дні рэзка пацяплела. Цала парнасць, 

зямля задыхала жыватворна -- адскочыла маладая 

зялёпенькая крапіва каля платоў, пырснулі пупыш- 

кі на дрэвах, на яблынях сям-там пупышкі ўжо да- 

лікатна заружавеліся, збіраючыся пеўзабаве распу- 

сціцца ў белыя кветкі. 

-. Сёння дзіўны мне сон прыспіўся,-- трасучы 

сахаром гной, сказала Зося. 

С Які?--запытала маці. Япы размаўлялі па- 

жаночаму даверліва. Як маці і сталая ўжо дачка, 

2. Спю: сяджу каля нашага кухоннага акна. Па- 

зіраю ў двор. А там светла-светла. І вот прыляцелі 

два галубы. Селі на паш плот і вуркочуць. Вур-вур- 

вур... Аж, калі прыслухалася, дык яны гавораць па- 

чалавочаму. Як людзі. Адзін пазірае на мяне і ка- 

жа: «А тэта во Зося...» Другі кажа: «Гавары цішэй, 

а то япа пачуе». І далей, пра што яны гаварылі, я 

ўжо не чула... 
-. Дик я табе пэўне магу сказаць, дзеўка, пра 

што яцы гаварылі...-- усміхнулася маці. 

Зося разагнулася, зірнула на маці. Тая, ужо бо- 

сая, як і яна, дачка, трэсла гпой рукамі і пе то 

ўсміхалася, пе то моршчылася ад перажывапия. 

З. Адкуль вы ведаеце, мама, тое? -- здзівілася 

Зося. Япа шчыра верыла: маці разгадвае сны так, 

як клубок пітак разматвае, 
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А што ж тут пе ведаць! -- разагпулася і ма- 

ці, рукавом шэрай сукенкі выцерла доб.-- Галубэ -- 

на сватэ... 
-- На якія еватэ? , 

-- На самыя сапраўдныя,- адказала маці.-- Не 

сёпия, дык заўтра чакай свата, маладога! 

Кроў шугпула да Зосіпага твару: будуць сваты! 

Да яе! Капечие ж, прыйдзе Япка! Пе раз ужо казаў: 
прыйду пасля вялікадня ў сваты з дзядзькам -- хры- 

шчоным бацькам! 

г. Радая пябось? -- як пасароміла маці.-- Як ка- 
ліпа зачырванелася, загарэлася! 

-. От кажаце вы, мама,- схамяпулася, зпоў 
узялася сахаром растрасаць загадзя папошаны сюды 
копчык глою і торфу.-- Як я толькі пра гэта і думаю! 

-. Каб не думала, дык пе саспіла б пра гэта... 
-. Можа, гэта і пе па сватэ. Можа, госці якія 

будуць. 
-- На сватэ- запэўпіла маці.- І я пекалі спіла 

галубоў. Першы раз сасніла -- пасватаўся Гарбацэ- 
віч. Як другі раз --дык хлопец з Палібак, А як 
трэці раз саспіла, дык пасватаўся твой бацька, А хто, 
па-твойму, прыйдзе да цябе? 

--. Ніхто пе прыйдзе,-- паспешца адказала япа.-- 
Ды яі пе хачу яшчэ замуж. 

-. Няма яшчэ дзяўчыпы па свеце, каб ие хацела 
замуж...-- уздыхпула маці.-- Гэта потым каюцца, 
што пайшлі... Я вот, дзеўка, пе ведаю: казаць табе 
ці пе? 

Зося пасцярожылася, Адчула: нешта маці сапраў- 
ды ведае і педагаворвае. Бо і заліце сёпця ўважлі- 
вая, гаварлівая. 

--. Калі спадзяешся, дачка, што прыйдзе ў сваты 
Япка Нямкевіч, дык падта не спадзявайся... 

Кроў адхлыпула ад Зосіпага твару: чаму пе прый- 
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дзе? Няўліо япы, бацькі, супраць гэтакага добрага 

хлопца? Моўчкі трэсла гпой і пакутавала -- ад па- 

дазрэппяў і пядобрай здагадкі. 

-- Думала пе казаць, але скажу...-- загаварыла 

зпоў маці,-- Гэта была я сёшя ў Гліпішчы, бачыла 

Галецу. Дык ёй сказала свякроў, а свекрыві сказала 

Ядзя, што япы свайго Япку будуць сватаць да Гар- 

бацэвічавай Апелькі... 
Папямпела ў Зосіных вачах. Пяўжо Япка пойдзе 

да той качкі ў сваты? Пяўжо як сляпое кацяпя бу- 

дзе слухацца бацькі? Няўжо кіпе яе, Зосю? Няўжо пе 

кахае, падмапвае? 

-. Апелька ж -- багатая пявеста,- сказала ма- 

ці.-- Дзесяціп сем ці восем прыпясе ў пасаг. У па- 

шай вёсцы багацейшай за яе і няма. 

Лютая злосць заварушылася ў Зосіцным сэрцы на 

Апельку. Пе файная, пе стройпая, але вось багатая, 

дык пра яе больш думаюць, чым пра іншых. Дык і ёй 

іменна можа быць шчасце. 
-.- Да Апетькі, чула я, і Дземідовіч хоча свайго 

Уладака пасватаць...-- чуючы, што дачка маўчыць, 
відаць, пакутуе, сказала маці. Паразважыла са сваёй 

мудраслю: -- Анелька -- неблагая дзяўчына. Праца- 
вітая, песлухмяная. Праўда, брыдкая. Ні стану, пі 
твару, яі хады. Але багатая. А калі багатая, дык... і 
першая пявеста на ўсю вёску! Так здавён, спакон 
вякоў, было. 

«Што я гэта? -- хацелася запытаць пе толькі ў 
хаці, але і ва ўсяго свету Зосі. Але япа маўчала. 
Толькі крычала пема яе душа.-- Няўжо зямля, гро- 
шы даражэй людзям за сэрца, за душу?» 

Маці, відаць, цяпер гэтаксама было пе зусім лёг- 
ка. З-за дачкі-красупі. Як-піяк, а вось могуць абмі- 
пуць іх, даць гапьбу: хадзіў-хадзіў хлопец да іхпяй 
дачкі, тлуміў ёй галаву, а як у сваты -- дык да ін- 
шай. Што я: скажуць людзі? Будуць смяяцца з іх. 
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Каб сватаўся Япка да босі, дык думалі б, аддаваць 

ці пе аддаваць за яго дачку, а калі ие сватаецца, аб- 

мінае, дык гэта -- смех і плёткі, абгаворы для ўсёй 

вёскі. 
Яша я, Зося, думала іначай: яна, маладая, яшчэ 

не магла так думаць. 
«Пе! -- супакойвала яна сама сябе.-- Пе пойдзе 

Яцка да той качкі ў сваты. Ёп жа сам казаў: хачу 

хадзіць толькі з табою. І ходзіць кожпы дзепь, і гэ- 

так хораша лашчыць, добрыя словы гаворыць... Ёп 

жа па вялікдзепь...-- успомніла тое, засаромелася.-- 

А можа, няхай бы я пе ўпарцілася? Тады б... Але не... 

Да шлюбу не...» 
22 Чуе, дачка, маё сэрца: паляціш хутка з до- 

му! -- не то супакойвала яе, не то шкадавала маці.-- 

Тадавала-гадавала цябе, а дастапешся некаму. Му- 

ліў, свекрыві. А я з самымі меншымі застануся, зноў 

уся бабская работа будзе толькі па маіх руках... 

Зося не адказала. Новыя думкі і трывогі апана- 
валі яе. 

Сваты прыехалі праз колькі дзён. У суботу. 
Пад самы вечар Зося падмяла двор, вуліцу каля 

свайго дома, пасыпала жоўтым пясочкам і вярнула- 
ся ў хату, каб прыбрацца і пайсці на Сяло. Цяпер, 
пацяплелаю парою, вёска ўжо доўга пе спала. Мо- 
ладзь збіралася на лаўцы паблізу хаты Сцяпана Чор- 
пага, спявала, жартавала, не давала нікому рапа 
заснуць. Ды і старыя людзі пачалі ўжо даўжэй за- 
трымлівацца на дварэ -- корпацца ў градах, познім 
часам сядзець на прызбах. 

Зося пераапранулася, як пачула вясёлы грук ко- 
лаў па бруку. 

Шыбнула да акпа: хто едзе? Здзівілася: цемпа- 
ваты, а на самай справе, відаць, рыжы копь спыпіў- 
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ся каля іхпяга плота, за ўжо зацемнепым бэзавым 

кустом. На калёсах -- два мужчыпы, 
г. Мама, да нас людзі,-- азірнуўшыся, перасце- 

рагла маці. Тая яшчэ тапталася каля цечы. 
«Няўжо сваякі з Дзераўной? -- падумала.-- Але 

чаму так позпа?» 
Маці, выціраючы фартухом рукі, прытупала да 

акна. Стала за ёю. 
2. Сватэ, дачка,- прыклала маці рукі да гру- 

дзей.-- Дуга вунь увабрапая. 
Зося апямела: сваты! І з почаканага -- з-пад Ва- 

сценка -- боку. І праўда, у колцы па дузе -- зялёная 

хваёвая галіцка і белаватая папяровая кветка. Хто ж 

гэта? 
2. Дзежка! -- здзівілася маці.-- З Дземідовічам! 

Дзяжко -- у чорным галіфэ, у хромавых ботах і 

ў капелюшы -- прывязваў лейцы да шула, а яго 

сват, Дземідовіч, гэтаксама ў галіфэ і ў ботах, У 

брылёўцы, пешта гаварыў яму і смяяўся. Вось Дзе- 

мідовіч узяў з-пад дзяружкі па калёсах клуначак і 

пайшоў сюды, у Двор. 

СПА я во...-- замітусілася маці.-- Як стаяла ля 

печы, дык гэтак і стаю. Брудная... І бацька ж педзе 

дзеўся... 
«І чаго гэты Дзежка прыпёрся? -- здзівілася З0- 

ся.-- Ён жа не хадзіў да мяне, ніколі нічога не гава- 

рыў такога. Толькі зыркаў неяк спадылба, калі пры- 

ходзіла чаго ў воласць». 

г. Мама, я ўцякаю,-- сказала.-- Схаваюся! 

--- Куды ты? -- як спалохалася маці, папраўляю- 

чы па галаве хустку.-- А што ж я адна?.. 

Але Зося, ужо пе слухаючы яе, шыбиула ў сеп- 

цы. У сепцах хутчэй ката ўскочыла па драбіне па- 

верх, на гарышча. І, пе задумваючыся, пават усцяг- 

пула за сабою паверх драбіпу. 

Прыклала руку да грудзіцы: гэтак білася-трапя- 
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талася сэрца. Не на жарт спалохалася. Бач, Дзежка 

па яе замахцуўся! Лысы, фанабэрысты, п'япіца! ІШІто 

ёп важпы чалавек, валасиы пісар, дык гэта ёй пе 

ішло і не ехала. 
У хаце госці сядзелі досыць доўга. Але колькі 8о- 

ся пі прыціскала вуха долу, да зляжалай кастрыцы, 

як пі прыслухоўвалася, цпічога пе пачула, Толь- 

кі ўчула, калі рыпцулі дзверы і пехта выйшаў 

з хаты. 
2. Вася! -- пачуўся матчын голас,-- Дзе ты там? 

Ідзі! Сама скажы што! 

Маўчала. Як мыш пад вепікам. 

Потым з аблёгкаю пачула: пасунуліся з хаты і 

нечаканыя госці. Моўчкі. 
- Капызяцца яшчэ! -- ужо па двары сказаў Дзе- 

мідовіч.-- Красупя! Каралевіча чакаюць! 

-- Мужычка! Ніхто яе, апроч мужыкоў, пе возь- 

ме! -- адказаў Дзяжко. 
Калі пачула, як ад'ехаліся, апусціла драбіпу, 

злезла. Бярнулася ў хату. 
Маці сядзела пры стале. Узбуджаная, паружа- 

велач. 
-. Туляешся! -- прамовіла з незадавальненнем.-- 

Ты, маці, адказвай! 
-- А што вы сказалі? - падсела да яе Зося. 
-- Што ты аж прагнеш замуж... 
--- Ну, мама, скажэце...-- папрасіла. 
-- Ну што я магла сказаць? Што ты маладая 

яшчэ, што рана яшчэ табе замуж. Малады, Дзежка, 
маўчаў, а Дземідовіч хваліў яго, казаў: лепшага жа- 

ніха і пе знойдзеце. Вучапы, пры службе добрай. 
Паняю за ім будзеш. 

-- Дзякую, мамачка,-- цмокпула яе ў шчаку Зо- 
ся.-- Добра, што выправадзілі! Калі ёп пап, дык ня- 
хай і'едзе да якой папі! 

- Іў Налібокі, і ў Пруды, і ў Дзераўпую гойсаў 
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па багатых дзяўчатах, але підзе во гэткага пана пе 

прынялі,-- сказала маці.- Але будзе ўжо заўтра 

языкоў. Усе ж: будуць гаварыць пра гэтыя сватэ. Ды 

такой бяды... Дурпы ж дык дурпы гэты індык! Ся- 

дзіць, надзьмуўся, як не лопипе, а тут скок яму на 

калепі з печы паш кот. Дык Дзежка як скрывіцца, 

як марсяпе з калень ката: «Прэч, псіпа, з майго су- 

копнага галіфэ, бо як дам носцыкам хромавага бота, 
дык і мужыцкія лапы задзярэш!» 

«Япка сказаў: піколі не пайду ў сваты да Анель- 

кі,-- падумала Зося, не зважаючы па Дзежкавы дур- 

поты.-- І я яму сёнпя скажу: і я толькі твая...» 

5 

Красавік з кожцым днём цяплеў. Пастаялі 

дзве-тры парпыя почы -- і паваколлі -- зямля, дрэ- 

вы -- пырспулі далікатнаю зеляпотаю. Сярод гэтай 

зеляцоты сям-там пышшеліся белыя вэлюмы: цвілі 

яблыці. 
Яикавіццы і радаваліся, што пасля вялікадня гэ- 

так дружна ды смела пайшлася вясна, і непакоіліся: 
калі, крый божа, мароз, дык не будзе сёлета сада- 

віны. 
Гарбацэвічы, усе ўзрушацыя, былі па двары. Сёц- 

ня яны разам з суседзямі, Мямкевічамі, меліся, як 

казалі ў Яцкавінах, запасваць статак. Змовіліся і 

папялі разам пастушка -- уцука Сцяпана Чорнага, 

Кастуся. 
Першы ў хлеў пайшоў би сам, гаспадар, Са свян- 

цопаю вярбою. Адчыняў брамкі ў загарадках і выга- 

пяў быдла -- каровы, авечкі. Лёгка махаў вярбою, 

мармытаў малітву. На двары, калі быдла стоўпіла- 

ся, кінуў цераз яго загадзя прыгатавапыя тры ка- 

мецьчыкі, каб статак за ўсю пашу ваўкі не зачапілі, 

а пасля выцягпуў са страхі колькі саломіи і абпёс 
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быдла -- каб тос пе адбівалася ад свайго хлява і 

двара. 

Потым, махаючы вярбою, пагпаў быдла па выга, 

куды меўся прыгнаць сваю карову і авечак сусед. 

Неўзабаве паказаўся і той. І гэтаксама гнаў быдла з 

вярбою ў руках. Як і за ім, Гарбацэвічам, так і за су- 

седам ішлі ўзбуджаныя жонка, дачка, пявестка з 

дзецьмі, 

Каровы сышліся, пачалі хадзіць адна каля адной, 

крывячыся і пастаўляючы рогі. Малодшая чорна-бе- 

лая Гарбацэвічава адразу ж саступіла суседавай 

чырвонай карове, саступіла і серадольшая, а вось ста- 

рэйшая, шэра-белая Зязюля, счапілася. І яны, упёр- 

шыся рагамі ды лбамі, пачалі дужацца. Суседава 

сапхпула. Значыць, стала ў гэтай чарадзе глаўпісяю, 

Каб тыя гады, дык Гарбацэвіч зазлаваў бы, што 

яго быдла зноў саступіла суседавай карове, а сёлета 

перажыў гэта досыць спакойна: сёлета яны паміры- 

ліся з суседам на вялікдзень і, падпіўшы, нават ца- 

даваліся, дамовіліся, што звядуць разам сваіх дзя- 
цей. Ды во пешта толькі сусед не прысылае сватоў! 
Пяўско брыкаецца Янка? 

Яны, гаспадары, сышліся, паназіралі, як ходзяць 
адна каля адпой каровы, абпюхваюцца і яшчэ не па- 
гінаюць галоў да зямлі, бо, лічы, яшчэ пяма той 
травы. 

7” Хай паходзяць, пратрасуцца. Увечар смачней 
з'ядуць,-- сказаў Нямкевіч.-- А табе, пастушок, каб 
не спаў раніцай, пе травіў чужога поля, пе губляў 
быдла, па гасцінец,- і даў паўрубля, а пасля гаспа- 
дыпя падала яму клупачак, дзе, відаць, былі хлеб, 
сала, яйкі. 

-- Я ўвечар ужо дам,- сказаў Гарбацэвіч, ча- 
каючы, што Ясь зараз, можа, загаворыць пра сваты. 
Але той пе загаварыў. Дык і разышліся без яспасці. 
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22. Не кажа ж нічога по...-- улю дома Гарбацэвіч 

паскардзіўся Вікці па суседаву стрымапасць. 

ЗА ты што хочаш? Каб адразу ўсё!.. 
-- Адразу! Адразу! -- перакрывіў.-- Зараз араць, 

сеяць будзе, дык хіба да сватоў і да вяселля мпе 

будзе?! 
Апелька, прыгнечаная, маўчала. Япа ведала: 

Янка ходзіць да Зосі, на яе пе зважае. Але старыя 

хочуць прымусам злучыць іх. Япа-то з вялікай ра- 

дасцю пайшла б за Янку, бо ён вельмі падабаўся ёй, 

яна пават употай кахала яго, але цяпер гэтай баць- 

коўскай волі была не зусім радая. Ведала: Янка яе 

не кахае. Маўчаў і Віця. Але той, паадварот, усцеш- 

ваўся. Ён хацеў бы, каб Янку звялі з яго сястрою, 

каб Зося засталася вольнаю. Адно, што яго насцяро- 

жыла і не давала спакою, гэта тое, што да Зосі пача- 

лі ўжо і іпшыя ездзіць у сваты. 

З Вы, тата, можа, першага Віцю жанілі б,-- 

сказала Апелька, каб паспачуваць брату і заадно ад- 

даліць ад сябе трывожныя падзеі бацькавай заду- 

мы.-- Ён жа і старэйшы, ёп жа і яшчэ адпы рукі 

ў хату прывядзе, зямлі прынясе вам... 

-- А можа, і праўда, Пётрык, яна кажа,-- содзя- 

чы каля стала, прамовіла Вікця.-- Анелька ж яшчэ 

зусім маладая. Ды пяведама яшчэ, ці захоча яе Япка 

ўзяць... 
2. Захоча! Но захоча! -- пезалюбіў ён.-- Што 

бацька скажа, тое і будзе! А сама ж чула, што Ясь 

сказаў: парадпімся... Хлоцца я калі захачу жапю, а 

вот дзеўку калі хочаш замуж пе аддасі. Ды ў сваёй 

вёсцы, ды ў добрую сям'ю... Каб і ёй, і каб мпе доб- 

ра было. Аддадзім замуж яе, тады жэпім і яго. 

Вікця замаўчала, ведала: спрачацца з мужам - 

ваду ў ступе таўчы. Не пераверпелі па сваё. 

З А я не хачу той прудской...-- печакана смела 

сказаў Віця, міргаючы-міргаючы вейкамі, 

дл1



А каго ж ты хочаш? -- сеўшы ля стала, запы- 

таў бацька.-- Купчыху? Гарадскую? Царэўпу? 
Віця не адказаў. 
-- Ён Зосю Міштукову хоча,-- падказала дачка. 
2. Восю-Барбосю! - перакрывіў  Гарбацэвіч.-- 

А можа, Верку Чорную? Яшчэ ж багацейшая! 
г». Ён пе з-за багацця яе хоча ўзяць... 
-- А з-за чам ж? -- рэзка запытаў Гарбацэвіч 

у дачкі. 

Анелька не ведала, як сказаць тое, пра што ду- 
мала. 

-- Ды не кіпі-сквірчы ты, як скварка на патэль- 
ні,-- ціха папрасіла жонка.-- Па-людску хоць раз з 
дзецьмі пагавары. 

-. Ні пра якую Зосю і думаць пе трэба! -- за- 
крычаў Гарбацэвіч.-- Я ж сказаў: у Прудах добрую 
дзяўчыну пагледзеў. Можа, дзесяцік і сем зямлі пры- 
пясе ў пасаг. 

-- Павешуся, але той пе вазьму! - асмялеў 
Віця. 

-- Вешайся! - не збаяўся бацька.-- Будзе па- 
мойму, а пе па-вашаму! -- і пачаў як разважаць сам 
з сабою.-- Ён Зосю возьме! Дзве дзесяціпы! Бачы- 
це, ён пе думае, каб дабро сабраць, гаспадаром быць. 
Ба хоча толькі на бацькавым дабры раскашавацца! 
Яму зямля пе трэба! Яму краса трэба! Які толк з 
тваёй красы? Яна сёппя ест, заўтра яе няма. А вот 
зямля была і будзе. Дык і трэба думаць пайперш 
пра яе. Габ і табе было, каб і тваім дзецям яшчэ 
болей засталося. Бо іначай жа ў трэцім ці ў чацвёр- 
тым калене ты сваю радпю ў парабкі завядзеш... Ды 
хіба тая, прудская дзеўка благая? Крыпая? Сляпая? 
Ие, Дзеўка якраз круглая, гладкая, залаты зуб у ро- 
це... Пра яе,-- зірпуў па Апельку,-- пяма чаго гава- 
рыць. Япа дзяўчына. Яе трэба аддаць замуж. І без 
добрага пасагу пе аддасі, А вот ты ж, -- зірпуў на 
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Віцю,-- хлопец. За цябе ўяіо трэба і добра ўзяць... 
Наша пекалі возьмеш у свае рукі - дык мусіш яшчэ 

багацейшы стаць, чым я... А калі ты так не думаеш, 

дык які тады з цябе гаспадар?! 
Маўчалі. Усе. 
-. Не ўмееце вы па-гаспадарску думаць, дык 

буду я, пакуль жывы, гаспадаром у хаце! -- сказаў 
цвёрда.-- Што скажу, тое і будзе. Памру - тады як 

хочаце жывіце. Хоць і чорту лысаму аддайце маё 

дабро, што я па кропельцы ўвесь свой век збіраў, а 

самі ідзіце ў парабкі... 
Зпоў усе маўчалі. Гнятліва. Ён, хоць і задушыў 

усіхнюю волю, аднак адчуваў: пяма радасці. Не ра- 

зумеюць жа яго. Як ёп вораг ім -- і жопцы, і дзецям. 

Не вытрываў, пацягнуўся на двор. Падумаў: трэба 
было б перасыпаць частакол у гародчыку. Але цяпер 
жа няможна: яшчэ не сеялі. Кажуць жа, зерпе ўваб'- 

ецца ў зямлю і пе выб'ецца і дажджу ўсб лета пе 
будзе. Праклянуць тады людзі. Як летась клялі Чор- 

ных. Назалі, што з-за іх недзе, можа, і з месяц стаяла 

летась сухмень. 
Гарбацэвіч не гаварыў ні з кім з родных да сама- 

га вечара. І да яго не загаворвалі. Дзеці гаманілі 
толькі з маці, хадзілі каля яе, як кураняты каля 

квактухі. 
Ён пыпіў работу ў хляве і ў гумне моўчкі, думаў, 

разважаў сам з сабою. Увечар, калі павячэралі, сеў 
пры лучыне правіць конскую збрую. Бо пі хвіліпы 

не мог быць без работы. 
Вікця тапталася каля печы, дзеці шмыгнулі з ха- 

ты. На гулянку. 
Але хвілін праз колькі дачка вярнулася. Нейкая 

патапырапая, напалоханая, 
-- Мама,-- запыпілася ў парозе, сашчапіла ру- 

кі.-- У Віці абора... Ён пайшоў у гумно... 
Ён раптоўпа падняў галаву, зірнуў са здзіўлец- 

Заз



пем, пічога пе разумеючы. Вікця аж адкінулася спі- 

пою цазад, трымаючы ў руках міску, і рацтоўца пача- 
ла бялець-бялець. Хутка прыклала правую далоць 
пад грудзі. 

-2. Чаго ты сядзіш? -- выдыхиула, здаецца, з ия- 
павісцю пазіраючы на яго,-- Бяжы! У гумно! 

Цяпер і ёп зразумеў: сукін сыи, задумаў пешта 
цяладиае. Падхапіўся, кінуў на табурэтку вобраць і 
памчаўся з хаты па двор. Там ужо было цёмна. 

Дзверы ў гумио былі зашчэплепыя. Лле ние зца- 
дварку -- пе па замок, а з сярэдзіпы, 

-- Віця! -- крыкпуў.- Ты тут? 
Следам прыбеглі і жонка з дачкою. 
-.. Ну, што? -- запытала Вікця. 
-.. Во, замкцёныя.., 
-.- Віцечка!- ускрыкнула  Вікця.-- Ты тут, 

сынок? 
Маўчанне, 
-- Скажы ж хоць слоўца, дзіцятка! 
--. Тут,- пачуўся слабы сьшаў голас. 
-. А Чаго жты там? 
-.- Адчыняй і выходзь! - пе чакаючы, што ад- 

кажа сын, закрычаў Гарбацэвіч,-- Смаркач! Няўдалі- 
ца! Ёлупень! : 

-- Не выйду! -- адказаў сып.-- Калі будзеце сва- 
таць да прудской, павешуся! Не хачу ні жаніцца, пі 
жыць! 

-- А. божачка!- ускрыкпула Вікця.-- Што ж 
ты надумаў, сынок? / 

- Я яму зараз дам пятлю! -- заскрыгатаў зуба- 
мі Гарбацэвіч.-- Ёп яшчэ палохаць бацькоў будзе! 
Вешацца! Дх ты, шыбепік! -- турзаў за клямку, а 
пасля дрыготкімі рукамі дастаў з кішэпі складанчык, 
адчыніў і прасупуў лязо між палавіцкамі дзвярэй, д , ; 4 каб скінуць крук. Але той, цяжкі, было пялёгка пры- 
ладняць вузёпькім лязом. 
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-- Сыпок! Мілецькі! Родпецькі! -- галасіла Вік- 

ця.-- Адчыці! Выйдзі! Што ж ты, дуриопькі, паду- 

маў?! Што зк ты пабраў у галаву? 
г. Хай тата будзе толькі адзін багаты! -- пачуў- 

ся адчайны сынаў голас.-- А я пе хачу быць бага- 

ты! Я вешаюся! Ма...-- і раптоўпа замычэў. Заціх. 

Гарбацэвіч папружыўся, скіцуў крук. Той ляспуў 

аб вушак, Разяхліў дзверы. І ў цемені ўбачыў: ківа- 

юцца пад праходам погі. Павесіўся! Самагубец! 

01 толькі віснула Вікця і аб'ехала долу. 
Залямантавала дачка. 

Ёп жа, гаспадар, абхапіў ногі, прытрымаў і зу- 

сім ужо дрыготкімі пальцамі павёў па адзенні, да- 

браўся да шыі: і праўда, на ёй абора. Трэба разрэзаць 

яе! Але як? Ёш певысокага росту, не дастае вышэй 
сынавай галавы. Але няма чаго чакаць. Пачаў чы- 
каць нажом абору за Віцевым каркам. Можа, тыкаў 
лязом і ў шыю. Але пе зважаў. Абы разрэзаць абору. 

Чыкаў па аборы, здаецца, цэлую вечнасць. Урэш- 
це разрэзаў, але не паспеў утрымаць сыпава цела. 
Япо рухпула ўніз. На сячкарню. Не здагадаўся ста- 
ры дурапь, каб стаў на яе, дык і дастаў да аборы. 

З сячкарні Віця скаціўся долу. Гарбацэвіч па- 
гпуўся да яго, стукнуўся лобам аб кола, Абмацаў 

чамусьці сыпаву шыю -- на ёй пятлі не было. Але 

сын, здаецца, пежывы. Што рабіць? Трэба вынесці 

яго па двор. На свежае паветра. Ой, які дурны хло- 

пец! Ой, што набраў у галаву! І хто б падумаў на яго 
такое! ; 

Паспрабаваў падняць. Цяжкі, Пе па яго ўжо сі- 

ле. Узяў пад пахі, павярнуў галавою да дзвярэй і па- 

цягпуў. Там, за імі, ляжала Вікця, галасіла Анелька. 

Бог ведае да каго кідацца: ці да сыпа, ці да жонкі? 

-. Бяжы па ваду! - загадаў дачцэ, адчуваючы 

почакапа дзіўпую разважлівасць. 
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Пабегла. І калі ён выцягпуў сыпа з гумпа, паклаў 

каля маці, Лпелька вярнулася. З вядром. Ёп зачэрп- 
пуў з вядра прыгаршчы вады, ліпуў па сына, а пас- 

ля -- на жонку. 
Першая апамяталася Вікця. Прыўзпялася, уба- 

чыла сыпа, што ляжаў нерухома побач, падпаўзла 
да яго, загаласіла: 

22. Сынок! Роднецькі! Мілецпькі! 

-- Ды ціха ты!- асек Гарбацэвіч.- Парабіла 
крыку па ўсю вёску! Папеслі ў хату. 

Ён пад пахі, а яны, кабеты, за погі папеслі Віцю 
ў дом. Паклалі ў кухні па лаве. 

Віця быў з заплюшчанымі вачыма, белы-белы, як 
спеёг. Ні крывіпкі на ім. Нават па шыі, што была па- 
драпана складанчыкам, няма крыві. 

Няўжо памёр? Пяўжо смерць у хаце? І такая 
гвалтоўпая! З сорамам, з гапьбаю па ўсю воласць! 

З. З'еў, з'еў дзіця, ірад! -- залямантавала Вікця, 
становячыся на калепі каля сыца.- За пепажэр- 
пасць сваю загубіў! Сынок! Ці жывы ты? Адплюшч 
вочкі, Віцечка! Скажы слоўца! Нашто ж ты так па- 
караў нас? 

Гарбацэвіч чуў недзе: топельпікам ці вісельнікам 
на хуткую часіпу трэба падымаць і апускаць рукі, а 
гэтаксама старацца ўдыхнуць ім у рот са свайго рота. 
Дык ён пачаў падымаць і апускаць сыпавы рукі-- 
а япы ўйіо былі, здаецца, халодныя, як лёд--а па- 
сля нагнуўся, разамкпуў губы, але, пе могучы ра- 
замкпуць зубы, задыхаў. 

-- В'еў, з'еў без пары дзіця! -- пе пераставала 
дакараць яго Вікця. Але ёп маўчаў, пе зважаў, ста- 
раўся даць Віцю нейкі ратупак. 

І вось, здаецца, Віця ўздыхнуў, варухнуў гала- 
вою, Гарбацэвіч запыпіўся: пабегла-набегла па сыпа- 
вым белым твары жывая хваля, варухнулася піяпяя 
пашчэнка. 
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-- Жывы! - радасна прашаптаў. 
Вікця і Лпелька перасталі лямантаваць, узняліся. 
-. Жывецькі! Сыпочак! -- усклікпула Вікця, пя- 

шчотна гладзіла Віцеў высокі лоб, белыя ўпалыя 
шчокі, шыю. Вось цяпер на парапепай шыі паказа- 
лася кроў, што пачала набухаць у буйцыя кроплі. 

г. Нашто, пашто адратавалі? -- калі апамятаўся, 
прашаптаў Віця.-- Сяроўца, сяроўца павешуся! 

-- Сыпочак, што ты кажаш! Гэта ж такі грэх! - 
цалавала яго Вікця.-- Няма ж большага граху і со- 
раму, калі хто вешаецца! Усім жа пам ганьба на ўсё 
жыццё! Вялікая пляма на наш род! 

-.. Сяроўна, сяроўпа...-- шаптаў аслабелы, нямог- 
лы Віця.-- Скрыпку забралі, Шлёму прадалі... Ду- 
шу маю забралі, прадалі... Цяпер... увесь свет ад 
мяне забіраюць, прадаюць... Сяроўна... 

-- Не кажы так,- прасіла Вікця.-- Праўся, ста- 
навіся на ногі, і мы ўсе разам упросім бацьку, каб 
ён не сватаў цябе да той прудской, каб дазволіў сва- 
тацца да той, да якой ты сам хочаш. Няхай прапа- 

дзе, згіце тая зямля, няхай сіцім агнём гараць тыя 
грошы! Хіба ж яны даражэйшыя за жыццё? Хіба 
бацька -- звер? Вораг? Непрыяцель свайму дзіцяці? 
Хіба ў яго каменнае сэрца, як у таго Гаспадара-ка- 
меня? Хіба пагоніць цябе з-за багацця без часу, без 
пары ў магілу?! 

З. О, даў бог сына! -- калі небяспека Віцевай 
гвалтоўнай смерці прайшла, уздыхнуў Гарбацэвіч, 

сеў на табурэцік, адчувагочы, як у самога баліць, пі- 

бы вырываючыся з грудзей, сэрца, трасуцца рукі.-- 
Няма ў мяне сьша! Хіба гэта сып?! Хіба бацькава 
апора? 

-- Маўчы, Пётрык, не баючыся, зпоў асекла 

яго жонка.-- Што ты пляцеш? Што гипевіш бога? 

Дзякаваў бы, што дзіця жывое засталося! Век жы- 

ву, а пе ведаю: што ты за чалавек?! Дзіця рукі па 
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сябе пакладае, а ты... Адпа сляза пагарлулася і тая 

пазад вярнулася! Цахкае і цахкае, як воўк зубамі! 

..Нямкевічы гэтыя дні таксама сварыліся. У іх 

хаце каторы ўжо дзець папавала непрыязь. Такога ў 

іх яшчэ ніколі не было. 
З А я кажу: печага варажыць, калі пад носам 

ляжыць! -- вось і цяцер, седзячы каля стала, стукаў 

ца стале кулаком гаспадар, Ясь.-- Падахвоціўся 

Пётрык парадніцца з намі -- дык трэба богу дзяка- 

ваць за гэта! Мала-веля сем дзесяціп у пасаг дасць! 

Гэта ж які кавал! Гэта ж ужо гаспадарка большая 

за пашу цяперашнюю! 
-. Не хачу! - адмаўляўся Янка, стоячы ля ка- 

міцка.-- Ші зямлі яго, пі гаспадаркі! 

-- Бо дураць! -1 са злосцю, і з горыччу, што 

сыны слухаюць яго ўсё мецш і мепш, пе стрываў, 

крыкнуў бацька,-- Самы дурны ёлуп і асталоп! Асёл! 

Бязмеп! -- Так раззлаваўся, што аж разгубіўся. 

Пасля, перамогшы злосць, паскардзіўся, развёўшы 

рукі: -- Гэта ж само шчасце ў рукі ідзе, а ёп пос ад- 

варочвае. Будзе зямля, будзе сенакос, лес свой, ад- 
дзелім, паставім хату -- гаспадар будзепі! Чалавек!!! 

Дык ие хоча! Давай яму красуню, хоць і голую! Ён 
сядзе, будзе любавацца на яе --і ў хаце, у хляве ды 

ў гумпе ў яго ад гэтага любавапня ўсяго поўпа будзе! 
Бацька быў з тых людзей, што любілі і ўмелі ду- 

маць, разважаць, абдумваць загадзя кожны свой 
крок і рабілі ўсё па задуме, ішлі да жаданага спа- 
койна, без мітусні, Бывала, ёп пешта зпачнае рабіў 
і спехам, па інтуіцыі, па нейкай важпай прычыне, 
дык тады, не маючы часу, раіўся з усімі, усіх слухаў 
і часамі, калі з ім не згаджаліся, разгубліваўся, на- 
ват крыўдаваў і злаваўся, асцерагаючыся, што яго 
не разумеюць, што не выйдзе так, як ён думае, будзе 
горш. Не толькі яму. Але і ўсёй сям'і. Вось і сёпия 
ёп быў выбіты з раўпавагі. І яшчэ таму, што адчу- 
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ваў: што пі кажы, а ўсё ж ён цяпер пе зусім мае ра- 
цыю, печага хоча дабіцца гвалтам, супраць сынавай 
волі, і тое «нешта» калі не злачышнае, дык не зусім 
прыстоішае, чалавечае. 

-- Праўду ж, сыпок, бацька кажа...-- мякка ўста- 
віла сваё слова маці, стоячы каля нечы.-- Паслухаў 
бы ты. Так ужо заведзена па свеце: дзеці павінны 
бацькоў слухаць! Бацькі ж дзецям ліха пе зычаць. 

-- А калі ёп ненавідзіць гэтую Анельку! -- улез- 
ла ў гамопку Кастуся. Яна сядзела па лаве ля акна. 
Зірнула чамусьці не на бацькоў, а на Алеся, які ся- 
дзеў пры стале.-- Калі ён любіць Зосю! 

-- Любіць! Пе любіць! - перакрывіў бацька.-- 
Тэтыя бздыкі... гэты сверб... гэтая ўпартасць... Ад ма- 
ладых гадоў! Ад дурноты! 

-- Тэта самае дарагое, тата, што мае чалавек...-- 
ціха прамовіў Алесь.-- Без гэтага ён тая ж жывёлі- 

па... Звялі -- развялі... Зноў праз год звялі... Царква 
асуджае каханне без шлюбу, а народпая мудрасць, 
пародцыя песпі -- шлюб без кахання... 

-А ты маўчаў бы!- пе выцерпеў, напаў і па 
яго сёнпя бацька. Здаецца, даўно ўжо хацеў папасці, 

ды шукаў толькі зачэпку.-- Са сваёю навукаю! Са 
сваімі бздыкамі! З Вільняю! Са школаю сваёю! І са 

сваёю любасцю...-- уздыхнуў, а пасля паказаў паль- 
цам: -- Вунь сівыя валасэ па скропях, вучацы-пра- 
вучапы, а вырабляеш, як і яны...-- кіўпуў па малод- 

шых, па Янку і Кастусю.- 8 замулшяю сиплёўся.., 
Нашто? Дзяўчат хіба мала? З-за цябе брыдка цяпер 

па вёску выйсці, людзям у вочы зірпуць! Дзеці дык 

дзеці ў Нямкевіча! Адно мудрэй выштукоўвае за 

другое! Во радасць мне па старасць! Во цешыце! 

-. Вы і Алеся не разумееце, тата...-- заступілася 

Кастуся... 
23 Што -- не разумею?! -- выгукпуў бацька, па- 

ліваючыся крывёю. Здаецца, піколі такі злосны це 

  

349



быў. Нібы шалёная муха ўкусіла яго за вуха.-- Што 

я -- дураць? Вы ўсе разумиыя, добра ўсё робіце, а 

я здурэў па старасць? Я смяшу людзей? -- падхапіў- 

ся, скрывіўся ад болю.-- Не-э! Я вас дабру вучу! 

Успомніце некалі гэта, за локаць сябе ўкусіце...-- 

і выйшаў з хаты, са злосцю ляццуў дзвярыма. Пе 

вытрывалі, распусціліся первы і ў яго, спакойнага, 

разважлівага ды памяркоўнага чалавека. Мусіць, 

кожны чалавек пе можа ўзяць па сэрца, вытрымаць 

без меры думак, згрызот, бяды і гора, бо сэрца рапа 

ці позна стамляецца, хутчэй і памалей ганяе жыва- 

творную кроў, аслабляе, адбірае ад чалавека моц і 

трываласць. 

6 

Як і часта бывае, у Янкавіны ўвеспу 
прыйшла смерць. Чалавек хварэў, марпеў, гібеў усю 
зіму, пазпей, у цяпло, акрыяў і, здаецца, стаў па ипо- 
гі, зпоў зачапіўся за жыццё. Аж не. Тут, калі ён рас- 
слабіўся, паверыў у сваю моц, смерць падпільнавала 

яго ў ціхім закутку і гвалтоўна скасіла. 
На першы погляд, гэтая смерць пе павінпа была 

вельмі ўзрушыць Янкавіны. Памёр не свой, не ту- 
тэйшы чалавек, а чужаніца. Дый той пражыў у 
вёсцы па выпадковай волі лёсу ўсяго некалькі меся- 

цаў. Але гэтая смерць уразіла япкавіпцаў: памёр 
усё ж малады чалавек, яму трэба было яшчэ жыць 
ды жыць, памёр чалавек шчыры, сумленны і, па-трэ- 
цяе, памёр чалавек адзіцокі, як той выпадкам аца- 
лелы колас па жніўі. Адышоў ён ціха, пепрыкметипа. 
Уночы позпа, як расказвала Собаліха, сядзеў за ста- 
лом, пісаў, пасля лёг у пасцель, але доўга по спаў. 
Потым урэшце заснуў, спаў ціха, падпяўся пазпава- 
та, выйшаў па двор, памыўся і печакана паміяі 
васьмю з паловаю і дзевяццю гадзіпамі рапіцы адчуў 
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сябе кепска. Прылёг -- і пе ўстаў. Пават слова не 
сказаў. Відаць, раптоўпа спыпілася сэрца. «Лёгкая 

смерць у чалавека,-- гаварылі ў Яцкавіпах.-- Зна- 
чыць, чалавек быў добры. Душа хутка, лёгка разві- 
талася з целам». 

Алеся смерць Казлова выбіла з раўнавагі. Хоць 
і мала яшчэ ведаў гэтага чалавека, хоць пе зусім мог 
зразумець яго і цалкам згадзіцца з яго думкамі, з яго 
ідэямі, але меў ужо яго за добрага сябра. Лічыў: 
Сямёп Васілевіч ды Казлоў і Чарпоў па цяперашні 
час тыя людзі, з кім можа пагаварыць па шчырасці, 
хто заўсёды ўмее памагчы. І вось на табе, не стала 

тэтага высакароднага чалавека. 
Алесь пастараўся, каб пахаваць добрага адзінока- 

га чалавека пачэспа, даць пябожчыку прытулак па 
янкавінскай зямлі. Ён паклапаціўся, каб людзі (Мі- 
хайла і Пятро Чорпыя) выкапалі магілу па грудку, 
каля адзінокай старой сасны -- дрэва, што сам вель- 
мі любіў, каб яны памылі нябожчыка і зрабілі яму 
дамавіну. За ўсё заплаціў свае грошы, бо ўвесь скарб, 
што застаўся ад Казлова, параіўшыся з івяпоцкімі 
зпабмымі, рашыў выслаць у Маскву, нябожчыкавай 
былой жонцы. 

Айцец Феадор адмовіўся прыйсці на пахаванне 

«бязбожніка», але янкавінцы, не зважаючы на ба- 

цюшкаву пагарду, прыйшлі ў Собалішыпу хату, раз- 

віталіся з Казловым. Старыя пасядзелі пры ім, адпе- 

лі, пагаварылі пра яго цяжкі чалавечы лёс, пра яго 

дабрыпю, успаміпаючы, калі і каму ёц сказаў, па- 

радзіў пошта добрае, маладыя і дзеці сцішапа па- 
стаялі ў парозе. Пазаўтра амаль уся вёска, апрача 

службоўцаў, выйшла праводзіць Казлова ў апош- 

пі шлях. 
Дзень падзіва стаяў пагодны, сопечны. Неба 

было высокае, блакітиае, ні ветрыку; вакол, па асе- 

ліцы, пайлавах, узбоч дарогі, што вяла ца Пруды, 
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на дровах циатліва лашчыла вочы маладая зеля- 

пота. 
Казлова звезлі на іхпім, Пямкевічавым кані, 

Алесь, калі сказаў бацьку, каб ёц завёз пябожчы- 

ка, не адмаўляўся, згадзіўся з аднаго слова. 

Казлоў -- у сваім навейшым чорпым касцюме іў 

чорных туфлях, са скрыжаванымі па грудзіпе рука- 

мі -- ляжаў у дамавіпе спакойны. Алесь, як і астат- 

пія, здзіўляўся: з пябожічыкавага твару зпіклі паку- 

ты, цець, стомленасць. Твар пават папаўнеў, пакруг- 

леў, па ім заявіліся спакой, лёгкасць, і бп, твар, з ву- 

сікамі ды сівой бародкай, стаў вельмі прыгожы, ма- 

лады. Рацей Казлоў здаваўся нашмат старэйшым, 

пажылым ужо дзядзькам, а гэта ляжаў яшчэ мала- 

ды чалавек. 
Алесь ішоў з Чарновым услед за івяпецкімі кале- 

гамі Казлова. І тыя, і Чарноў, што ішоў побач з 

Алесем, здаецца, раптоўна пастарэлі, былі як ста- 

рыя дзядзькі. Чарцоў і ўчора, і сёппя пе піў, нібы 

шкадуючы земляка, нібы раптоўна сам збаяўшыся 

смерці, але цяпер і ад гэтага, мусіць, быў яшчэ бо- 

лей спакутаваны. Здаецца, і яго скропі за сёнпяш- 

нюю ноч пакрыліся серабром. 
Алесь пазіраў па спакойны, малады твар Казло- 

ва і думаў, што той пажыў вельмі мала, не паспеў 

зрабіць і дзесятай долі таго, што ведаў, што хацеў 

ды мог. Яго ідэя была яшчэ высока ў аблоках, і, мо- 

жа, яна піколі і пе спусціцца на зямлю. Дык як лі- 

чыць: жыццё Казлова было ўдалае ці няўдалае? Трэ- 

ба было яму ісці якраз па гэтай дарозе ці це? Ці ацэ- 

няць яго як трэба? Будуць памятаць альбо забудуць? 

У спісе герояў, што пе пашкадавалі свайго жыцця за 
светлую будучыню, будзе яго імя? Гэты ж Казлоў, не 
вагаючыся, аддаў усе сілы, пачуцці не для сябе і 
свайго дабрабыту, а для ўсёй Расіі і яе шматлікіх 
народаў, для чалавецтва. Ён страціў сваё самае дара- 
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гое для печага шчасця. Праўду, канечпе, пекалі ка- 

заў Чарцпоў: Казлоў - сапраўдпы рускі інтэлігепт, 
рэвалюцыянер. Знацца з ім, сябраваць было сапраўд- 

нае шчасце. І хто ведае, можа, каб ён жыў, дык ягоі 

Алесевы дарогі неўзабаве і сышліся б. На ўсё жыц- 
цё. Бо пяможпа было не верыць у шчырасць, сум- 

ленпасць, высакародпыя намеры Казлова, у повую 

Расію, сапраўдным сынам якой ён быў. Праўда, гэ- 

тая, мікалаеўская Расія была і для яго, рускага, пе- 

міласэрная. 
Няўжо будзе песправядлівасць і Казлоў трапіць 

у лік «і іншыя»? Ці забылася пра яго няверная жоп- 

ка, забудуцца сябры, Янкавіны, і праз дзесятак га- 

доў, калі прыйдзе новае пакаленне, стапе яго ма- 

гілка безымяннаю? Хіба мала па свеце гэткіх безы- 

мянных магілак? 

Падумаў і пра сябе. Ці так ён жыво? Ці тос ро- 

біць? Ці пе заблытваецца ён часамі ў жыццёвым 

клубку? Ці пе бачыць піякага выйсця? Колькі яму 

яшчэ засталося жыць? Як яго будуць хаваць? Бу- 

дуць шкадаваць людзі ці збудуць з рук як гаротні- 

ка, няўдачпіка? Ці застанецца ён у памяці людской? 

Ці трэба будзе калі ўся яго цяперашпяя работа? Ці 

засвеціць каму агепьчык яго душы? Той агеньчык, 

што гарыць ад пакут! 

На магілках -- а яны яшчэ былі невялікія, толь- 

кі праваслаўныя -- Чорныя, Алесь, Чарпоў ды івя- 

поцкія высыльныя зпялі труну з калбс, паставілі яе 

каля глыбокай панылай ямы. Людзі абступілі яе з 

усіх бакоў, пазіраючы па малады пябожчыкаў твар. 

Кабеты заплакалі. 

-. Божа мой, божа! - выціраючы куточкам 

чорпай хусткі па шчацэ слёзы, пабедавала Нямке- 

вічыха, Алесева маці.- Адзінокі чалавек! Як па- 

лед! Хоць бы адпа родпая душа была цяпер тут! 

2 А які паглядпы! -- сказала Мішучыха.-- Жы- 
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вы быў, дык худы, белы, стары, а гэта такі малады, 

файпы! Жыць ды жыць яшчэ трэба было чалавеку! 
-- Відаць, доля яго такая ўжо... 

-. Мусіць, лёгка цяпер на душы ў яго... 
2. Невядома, дзе ўжо тая душа... 
З. Хай бы прыйшоў хоць Дземідовіч. Як гэта 

так, каб без усяго царкоўпага хаваць чалавека? 
З хрысціянаў жа ўсё ж... 

-- Грамадзяне янкавінцы! - пачуўся ў гэтай 
тамапе голае івяпецкага высыльцага, Кіеўскага, не- 

высокага, поўнага чорпавалосага чалавека.-- Мы 
аддадзім зараз на вечпы супакой у вашай зямлі цу- 
доўцага чалавека. Ён з новых, перадавых людзей, 

што прысвяцілі сваё жыццё светлай будучыпі лю- 
дзей усяго свету, Расіі, за вашы лепшыя повыя 
дпі, грамадзяне янкавіццы! Гэта быў адукаваны, 
шчыры, сумленны чалавек, стойкі баец, што зма- 
гаўся з несправядлівасцю, умеў цярпець усе паку- 
ты і нягоды, што, на жаль, наша вялікая Айчына 
шчодра адпускае сваім лепшым сыпам, жорстка 
праследуе і карае... 

З. Спыніце антыдзяржаўныя прамовы! -- педзе 
ззаду пачуўся голас Ледзяша, які, выходзіць, так- 
сама прыйшоў сюды.- Аддаў чорту душу адшча- 
пенец -- дык і зарывайце! 

Прамоўца збянтэжыўся, паўзіраўся чорнымі ва- 
чыма ў патоўп, шукаючы позіркам таго, хто пе 
толькі замінаў гаварыць, але і так непрыстойна 
кашчунстваваў. Сумеліся, пачалі азірацца з насця- 
рогаю і янкавінцы. 

Каб не разладзіць пахаваппе, Алесь знайшоў, дзе 
той Ледзяш, а пасля хутка праціснуўся цераз гурт 
і сутыкнуўся з ім твар у твар. Той, у мупдзіры, У 
ботах, з фуражкаю ў руцэ, пазіраў насуплена. Шчо- 
кі былі падрапаныя -- пасля нядаўпіх, велікодных, 
прыгод. 
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-. Перастаньце! - пягучна, ало строга прамо- 
віў Алесь,-- Няўжо пе маеце пі кропелькі такту, ро- 
зуму? Вы ж таксама смертны. 

-. Толькі без мітынгаў...-- агрызнуўся той.-- 
І пе сыкай, панімаеш! Я хутка знайду ўправу! На 
цябе -- таксама... Не доўга ўжо табе гуляць... 

-- Не дзеля нас, дзеля новай Расіі -- памаўчы- 
це, калі ласка! 

-- Не-э! Не будзе, пе дачакаецеся вы ніякай 
«повай Расіі»... 

-- І праўда,- загаманіў Міхайла Чорны,- дай- 
це пахаваць чалавека... 

-- От цалавек! - загневаўся і Пятро Чорны.- 
Нават і тут яго трасца дрэнцыць... 

-. Вот паглядзім, хто на яго пахаванне сюды 
прыйдзе... 

З. Ды ніхто! 
-.-...Барацьба, што вёў наш друг, не закончыла- 

ся, не мае яшчэ перамогі,- адчуўшы падтрымку, за- 
таварыў далей Кіеўскі-- мы, сябры, аднадумцы, 
будзем весці яе далей. І мы даб'емся свайго. І вер- 
це, грамадзяне янкавінцы, ие вы, дык вашы дзеці 
будуць жыць у той светлы час, за які аддаў жыццё 
наш незабыўны Юры Васільевіч. Пухам табе зямля, 

дружа! 
Замаўчаў, спахмурнеў у жалобе. Пасля пацала- 

ваў у лоб, адышоўся, За ім развіталіся і яго калегі. 
Пасля, калі Чорпыя забілі цвікамі вока трупы і 

апусцілі яе вяроўкамі па дно ямы, калі засыпалі яе 

жоўтым пяском, выраўнялі магілку, калі той-сёй 
(Чорпыя, Алесь, Чарноў, івяпецкія высыльныя) 
пайшлі да Собаліхі на вячэру. Чарпоў падпіў, раз- 
жалобіўся і плакаў Алесю: 

-- Аляксандр Восіпавіч, якога чалавека мы сёп- 
пя пахавалі! Якіх выдатпых сыноў губляе Расія! 
З кім мы застапёмся? З кім будзем жыць? 
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РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 

1 

Сцяпан Чорны зірцуў у акио: па дварэ 

свотлата, цеплыць. Каторы ўжо дзень. Усё смялей 

зсляцее вакол. Абедзве пявееткі, дзеці ў гародчыку - 

капаюць грады, разбіваюць камякі зямлі, вытрасаюць 

пустазелле. Вось дзеці загулі, закрычалі, пабеглі да 

плота. Старойшыя, Кастусь, Язэп, перасягнулі яго, 

пашыбавалі ўздоўж старога плота і вуліцы. Сцяпап 

прыплюшчыў блізарукія вочы: насустрач ім па мылі- 

цах, на адпой назе чыльгікае чалавек. Адна нага ў 

чаравіку, другой пяма. Замест яе пустая калашы- 

па, што падатипута пад пояс. Паліто расхіпутае, 

лык гэта ўсё добра відаць. І як пабегла з гародчы- 

ка старэйшая нявестка, Аўдоля, абамлела сэрца: ды 

гэта ж старэйшы сын! Кірыла! Без нагі! 

Аўдоля вось выбогла з двара, павісла па Кіры- 

павай шыі; дзеці, Кірылавы і Апдрэсвы, абляпілі іх. 

--. Паўліпа...-- прашаптаў ёи, падняўся.-- Кі- 

рыла вярнуўся... Без пагі... 
-. О, божа! -- спалохалася жонка, пагрэблася з 

лечы. Спаўзла, хістаючыся, патэпала да акна. ЗКах- 

пулася, убачыўшы.-- Без пагі! Калека! 

Ён адчуў, чаму бегла з лямацтам Аўдоля, чаму 

так жахнулася яна, маці, Ён і сам у першую хвілі- 

пу тое ж падумаў: які цяпер з Кірылы работнік! 

Будзе ўжо век гараваць сам, будзо жыць у галечы 

сям'я! 
-- Дзякуй богу, што жывы..- прамовіў уго- 

дас...-- Колькі вуць нашых і чужых мужчын пагі- 

пула і ў Сібіры, і ў Амерыцы! 

Аўдоля і дзеці адпусцілі Гірылу; ёп, падскака- 

ючы на адной пазе, спрытиа пакіраваў сюды, да 

хаты. Ідучы па двары, спачатку памахаў рукою бра- 
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тавай, Гапі, тая, чамусьці прыкрываючы абедзвю- 
ма рукамі жывот, усё яшчэ стаяла ў гародчыку і сі- 

ратліва пазірала на яго, а пасля, з пябмкасцю ўсмі- 

хаючыся, памахаў рукою і ім, бацькам. 
--.- Божачка! -- прашаптала Паўліца.- А сівы- 

сівы ўжо! Які ты! 
г Што ж ты хочаш,-- прамовіў ён,-- по на гу- 

ляпцы, не ля мора цёплага быў. У шахце... 

Кірыла пераставіў мыліцы цераз парог -- дзве- 

ры яму адчынілі сыны,-- пераскочыў. 

-. Кірылка! Сыпочак ты мой! -- падалася да яго 

маці, Той зморшчыўся. Ад болю. І свайго, і ад таго, 

што такая слабая, пямоглая маці. Не жывы чалавек, 

а, лічы, цень ужо ад яго,-- Што ж яны з табою зра- 

білі? Нашто яў яны так цябе скалечылі? 

Зайшоўшы ў хату і закрыўшы бруднымі - ад 

чорпай, пераглоенай зямлі -- рукамі твар, галасіла і 

Аўдоля, 
-- Ціха вы, бабы!- веыкпуў па іх Сцяпан.-- 

Галосіце як па нябожчыку. Жывы -- дык і добра! 

Падышоў павітацца з сынам. Ныла душа, але 

трымаўся. Не плакаць жа яшчэ і яму. Бачыў: у сы- 

навых стомлецых вачах слёзы. Каночне, быў бліз- 

ка каля смерці і ие надта рады цяпер, што ўцалеў. 

Моцна парукаліся, прыпалі, цярнулі адзін аднаго 

калючымі іцчокамі. 

З. Дык прымаеце інваліда, калеку? -- горка ўс- 

міхнуўся Кірыла. Высокі, гэткі чарнявы, з вялікімі 

вачыма і з гарбаватым ды прыгнутым да губы по- 

сам, як і бацька. Адмысловы Чорпы. Характарам 

удаўся, праўда, пе ў ціхманага бацьку, а ў гарэзпага 

дзядзьку Міхайлу.- Не выгапіце з хаты? 

-- ІИто ты кажаш, сыночак?! -- сашчапіла белыя, 

з тоўстымі сіпімі жыламі рукі маці. 
2 Выганім...-- знайшоў сілы пажартаваць Сця- 

паи,-- Хіба ты пам трэба такі? 
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. От! - пезалюбіла жонка.-- Жарты яму! 

Праз хвілін колькі, аблаекацы і аплакапы маткаю 

ды жоцкаю, Нірыла сядзеў ужо за сталом, трымаў 

на каленях малодшага, чатырохгадовага Ігара, які 

ўжо пе помніў яго і ўцякаў з калець, сёрбаў рэдкую 

капусту, даваў есці са сваёй лыжкі і сыпу, а заадно 

і расказваў па просьбе кабет, як яго заваліла ў сі- 

бірскай шахце пародаю,. Большыя сыпы, Кастусь і 

Язэп, ужо валтузіліся, змагаліся за бацькаву чор- 

ную, з бліскучым брылём фуражку. Урэшце бая- 

вейшы Язэп вырваў яе і кінуўся з ёю па двор. Ві- 

даць, каб пахваліцца ёю перад усёй вуліцай. Лс- 

татція дзеці шыбапулі за ім, Уцёк ад бацькі і Ігар. 

-. Вчужэў я дзецям...-- пасміхнуўся Нірыла.-- 

А Кастусь, Язэп ужо вялікія! Пад кавалераў! А дзе 

Пятрусь? Чаму Гапя ў хату ие ідзе? 

Піхто яму толкам пічога не адказаў (пасля, упо- 

чы, усё пра Ганю і Петруся пашэпча Кірылу па ву- 

ха Аўдоля), звялі гамопку па іншае. 

ЗА як паш Андрэй? -- дапытваўся Кірыла пра 

серадольшага сына.-- Ці жывы хоць у той Амэ- 

рыцы? 

-. Жывы, адказаў бацька,- хоць заробкі, пі- 

ша, не дужа вялікія.-- Тамтутэйшыя паны стара- 

юцца сілы ўсе высмактаць, а заплаціць як мага ме- 

ней. Скора паварочаюцца ўжо. І ёп, і Гіполь Ням- 
кевічаў, і Вінцук Драздовічаў.. Праўда, Гіполь і 
Вінцук пішуць, што Андрэй наш там паліцікуе, што 

амэрыканская паліцыя страшыць, што выганіць. 
-- Праўды нідзе не любяць,-- паківаў галавою 

Кірыла.-- Пі ў нас, пі на свеце... Відаць жа, чулі пра 
расстрэл, што быў на Ленскім рудпіку? 

-- Чулі,- адказаў Сцяпан. 
-- І бацька, і сып -- лалітыканты,-- уздыхпула 

маці.-- Каму, каму, а ім трэба як пайболей усюды 
свой язык усоўваць. 
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Пасля, калі Кірыла расказаў усё пра сябе, дык 
пачалі бацькі распытваць у яго пра астатпіх мужчып 
і хлопцаў з вёскі, што былі ў Сібіры. Кірыла раска- 
заў і пра япкавіццаў і не япкавінцаў, людзей з блі- 
зкэйшых вёсак, з якімі быў паблізу. Паўздыхаў, што 
пе ўсе добра зарабілі. Хоць той-сёй думае выклікаць 
сям'ю і навек застацца там, у Сібіры. 

2 

Янка пайшоў у хату папіць вады, а япы, 
бацька і Алесь, засталіся тут, у хляве, удвух. Пры- 
пыніліся, абперліся аб загарадкі -- адпачывалі. 

-- Не пазнаць Янака...-- пачаў здалёку Алесь 

тую гамопку, якую абдумваў усе апошнія дцпі.-- 
Змарпеў. Як сам не свой. 

Бацька прамаўчаў. Можа, і пе было што сказаць. 
-- Камель на сэрцы... 
-- Ох, бяда дык бяда! -- ухмыльнуўся стары.- 

Маці ці бацька памерлі! 
-- Душа памірае... Усё харошае... Хай бы вы, 

тата, уважылі яго -- паслалі б сватоў да Мішукоў. 

Хай бы браў, каго хоча. Жыў па любові. 
-- Вацірку поспую едучы і босы ходзячы...-- зноў 

пакпіў стары. 
-- Можа, уяю і занадта слепіць пам вочы гэтае 

багацце! -- уздыхнуў Алесь.- Ніхто супраць яго не 
ўстоіць, Пі адзін чалавек! Нават, здавалася, і самы 

шчыры, сумленны, разумцы. Любога япо купіць 
і прадасць. Скалечыць. 

-. Пу і без зямлі ды капейкі чалавек пе чала- 

вок. Галяк! Чарвяк! Хто пі паступіць, той і разду- 
шыць... Ці век пазірай як сабака па свайго гаспа- 
дара... Кленчы, прасі... Педаядаі... 

2. 8ломіць - і чалавек ужо пе чалавек. Усё до- 

брае ў яго стаптапа, закіцута ў пейкія закуткі ду- 

шы... 
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-.- Дык што ж рабіць? -- уздыхпуў бацька.-- Як 

іначай жыць? Я жж хачу, каб усё як пайлепей было! 

-. Па першы погляд, яно найлепей, а на самай 

справе япо ж век каменем у печапях будзе сядзець. 

-- Тлуміш ты мне, хлопец, галаву. Я і сам ду- 

маю --і так, і гэтак. І апраўдваю сябе, і гацю, 

А ты... і ёп... Адно дзеўбяцё! Можа, ніхто і пе жыве 

так па свеце, як ты хочаш. 

З А вы пе замінайце. Няхай ён жыве, як сам 

хоча. Няхай сам сябе пасля хваліць ці лае. 

-- Ды зпаю: будзе пе раз хацець локаць уку- 

сіць,-- здаецца, здаючыся, прамовіў бацька. 

2. А можа, і це! Уступіце, тата, дазвольце Янку 

пасватацца да той, да якой ёп сам хоча. Пе няволь- 

це. Вы ж разумпы, мудры чалавек! 

22. Разумны, мудры! Каб быў разумны, дык, мо- 

жа, пе прастарэкаваў бы столькі з вамі! 

- Дык дазваляеце? -- усміхпуўся Алееь.- Каб 

па яго ўсё было? 
--. Рабіце, што хочаце... 
-. Дык давайце пашлем да Мішукоў сватоў! 

-- На пакровах толькі. 
-. Дзякую, тата. Я ведаў: вы чулы чалавек. Мо- 

жа, і самы, кажу, высакародны ў вёсцы. 
-- Родны, благародны! -- перакрывіў стары, зноў 

узяўся выкідаць гной з хлява.-- Якая каму карысць 

ад гэтага! Нікому! Я ўжо, каб бог забраў, дык і па- 

міраць гатоў... Адны згрызоты век ды згрызоты! 

З 

Зося парадкавала грады -- зкалезнымі 
драпкамі разбівала цвёрдыя камякі, барапавала зя- 

млю і выгрэбвала пустазелле. Калі разаглулася, каб 
узяць паблізу, каля шула, рыдлёўку і пракапаць 
барозепкі-сцежкі, міжволі зірпула па вуліцу і зне- 
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рухомсла: у іхні двор праз адчыпепую брамку захо- 
дзілі два мужчыны. Адполькавага, сярэдияга, росту. 
Толькі адзін быў малады, тонкі і худы, другі - ста- 
ды, каржакаваты. Абодва былі ў святочцых каецю- 
мах, белых кашулях. Яна заміргала, збяптэжыла- 
ся - ие то ад яркага веспавога сонца, што пяшчот- 
на азалочвала маладое блакітнае пеба ды кволую 
маладую зеляноту, пе то ад мужчыпекіх позіркаў. 
Малады зірнуў иа яе і тут жа красамоўна апусціў 
вочы, засаромеўся, а сталы не зводзіў з яс гарэзнага 
позірку, пасміхаўся. 

Сталы звярпуў да плота --а ёп быў са старога 
яловага частаколу,-- расхінуў старое колле і зірпуў 
па яе, здаецца, з захаплепнем. 

--. Ну, добры дзець табе,-- прамовіў і, калі яна 
кіўнула галавою ў адказ, агледзеў грады, тады зпоў 
абмацаў вачыма яе.-- І праўда, паненка ўжо! Ёра- 
суня! -- кіўнуў на грады.-- Сама ўсё зрабіла? 

Зосі не вельмі спадабаліся госцевы паводзіны, і 
яна не адказала, адвяла вочы. Заўважыла: малады 
на яе не пазірае, хаваецца за сталым. 

-- Во, хрэснік,-- прамовіў сталы.-- Людзі доб- 
ра кажуць: шукай жонку не ў карагодзе, а ў агаро- 
дзе... Ну... Пайшлі, можа, каралеўна, у хату. Бо ін- 
тэрас да цябе маем... 

Яна ўспыхнула: здаецца, да твару хлынула кроў, 
гарачыня. Апусціла вочы, адчула: у грудзіне ўстра- 
пянулася сэрца, забілася, як б'ецца сэрца ў злоўле- 
пага чалавекам птушаняці. 

-. Заходзьце ж у хату! Салвэська! Віця! -- па- 
чуўся з ганка бацькаў радасны голас.-- Чаго ж вы 
стаіцё па дварэ? Як ужо і баіцёся зайсці! 

-- Ну, дык хадзі ў хату і ты, дзяўчына,-- ужо 
без усмешкі ды жарту, а сур'ёзпа прамовіў Салвэсь 
Гарбацэвіч і падаўся насустрач гасладару. 

Яна бачыла: парукаліея. Потым бацька - па- 
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хатняму ў старым чорпым галіфэ, у галёшах, у па- 

пашанай кужэльнай кашулі з белым, крамным, каў- 

перыкам -- падаў руку і Віцю, закланяўся, запра- 

шаў і запрашаў зайсці ў хату. Ля гапка саступіў, і 

госці выцерлі, пашмараваўшы, па падножцы падэ- 

швы бліскучых хромавых ботаў, падаліся ў сенцы: 

спераду стары, з клуцачкам пад пахаю, за ім мала- 

ды, а за імі ўжо -- бацька. Узышоўшы па ганак і 

зачыняючы за сабою дзверы, махпуў ёй рукою: ха- 

дзі іты сюды! 

Зося ие адчула ні страху, иі трывогі. Толькі здзі- 

вілася ці пават знедаўмелася. Чаму ёп, Віця, які 

Дзяжко, прыйшоў у сваты? Яцы і пе хадзілі разам 

і, лічы, піколі по сустракаліся сам-насам, пе пера- 

мовіліся па-добраму пі адпым словам, Але калі ўба- 

чыла, што ідзе з пустым вядром да Будпікавай сту- 

дні суседка, Чорпая, за бю спяшаецца яшчэ адпа 

кабета, здаецца, кідаючы цікаўныя позіркі то ў іхні 

двор, то на яе, дык аж пахаладнела на душы. Зноў 

сваты! І зноў неспадзяваныя, нежаданыя! 

«Не пайду ў хату! -- рашыла.-- Схаваюся». 

Не ведаючы, дзе будзе хавацца, падалася між ста- 

рых з набухлымі пупышкамі, а то пават із бела-чыр- 

вонымі кветкамі яблынь у канец гародчыка, пе- 

ралезла цераз дзірку ў плоце і пайшла па разорыне. 

Стаілася за старым, накрытым саломаю гумном, 

каля маленькага гародчыка, дзе бацька садзіў ты- 

тупь, а гэтаксама гадаваў саджапцы яблынь, сліў, 

груш, вішапь, Цяпер гэтыя дубчыкі рыхтаваліся 

пырснуць зеляпотаю -- наверсе забухмаціліся пу- 

пышкі. Заўважыла: прынесла з сабою рыдлёўку. 

І калі яна яе ўзяла? Дзеля чаго? 
«І што ён надумаў сабе? -- пе магла апамятац- 

ца.-- Чаму іменна да мяне прыйшоў сватацца? Ве- 

дае ж, што я з Янакам хаджу...» 
-.. Вася! -- пачуўся з двара матчын вокліч. 
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Сцішылася, не адказвала. Ало маці зпайшла яе. 
Прыйшла сюды. Зірнуўшы па яе поўпую постаць, 
Зося яшчэ пе мепей здзівілася: маці была ўжо не 
босая, пе ў шэрым фартуху, а ў святочнай сукенцы 
і белай хустцы. 

-- Сватэ я: да цябе, Зосечка...-- мякка і лагода 
прамовіла япа, усхваляваная і радая.-- Ідзі ж па- 
мыйся, пераадзенься. Я табе вынесла з хаты апрат- 
ку, у кладоўцы на скрыпю паклала. 

-- Нікуды Я, мама, пе пайду,-- адказала япа. 
Маці зірнула на рыдлёўку, што япа ўсё яшчэ 

трымала, і, здаецца, завагалася: настойваць па сва- 
ім ці не? 

-- Надакучылі мне ўжо сватэ... 
-- Гэтыя сватэ, дачушка, не тыя,-- спахапілася 

і ажывілася маці.-- Ад гэтых сватоў няможна ха- 
вацца, уцякаць. 

З. Сяроўна я ў хату не пайду, за стол не сяду!-- 
рэзка абарвала маці Зоея.-- Вам, можа, гэтыя сватэ 
і дарагія, а мне -- не. 

--. НС гняві, Зосечка, бацьку,-- перасцерагла ма- 
ці.-- Ёп не будзе ўгаворваць, пераліваць з пустога 
ў парожняе, як я. 

-- Няхай і заб'е! -- пе збаялася Зося, тулячыся 
да старога, падгнілага знізу і рудога шульца.- Я і 
тату тое скажу, што вам сказала. 

-- Ёп-то, Пётрык, ліхі чалавек,-- паразважала 
маці, тручы памытыя пядаўна, але не белыя, а парэ- 
паныя, чарпаватыя ля пазиогцяў рукі.-- Вікця - 
кабета добрая, спагадлівая, І сам Віця -- хлопец ціхі, 
спакойны... Ды што казаць, багатырэ ж! Першыя на 
Япкавіпы людзі! І пе толькі на паты Япкавіпы. Уся- 
го ж -- і зямлі, і лесу, і сепакосу -- удосталь. Ды па 
двое! Падзеліць стары абоім папалавіне -- дык і то 
кожнае самае багатае ў вёсцы стане. Піколі пе будзе 
жаднае кавалку хлеба, пе будзе голае... 
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- Пу, мама, самі падумайце! -- спыпіла матчы- 

ны развагі-мары Зося.- Хіба ёп мужчына? Ёп жа, 

кажуць, по то хлопец, пе то дзяўчына! І без вусоў, і 

голас пісклявы. 
-. От плятуць абы-што людзі, дачушка,-- зпоў 

мякка, пе павышаючы голасу, сказала маці,-- 8-за 

зайздрасці. Абы нагаварыць на хлопца. Чаму ж ён 

не мужчына? Хлопец як хлопец. Бяда вялікая, што 

вусы слаба растуць, голас тонкі... Ну, а што ціхі, 

памяркоўпы, маўклівы, дрэмны, як кажуць, Дык 

хіба гэта ўжо так і блага? Хіба ўсе могуць быць ру- 

хавыя, агпістыя? Хіба надта добра, калі каторы га- 

рачы, як агопь, але злы, крыклівы, рукі без дай пры- 

чыш ў ход пускае? Лепш жа, калі маўчыць і пе 

б'ецца... А так, можа, усё мірпенька, дружнепька 

будзе... Ды чаго сварыцца, біцца ў дабры жывучы? 

Як сыр у масле плаваючы! 

-- Дабро дабром, мама. Бывае, што і дабро тое ие 

мілае... 

. Хто ж ведае, дачушка, Бывае, як ты кажаш, 

не мілае і дабро, ало яшчэ пайгарчэйшая, мусіць, 

беднасць, нястача... 

-- Лепш, мама, не даесці, чым пераплакаць...-- 

адказала Зося. 

-- Вяда без дзяцей, але бяда і з дзецьмі...-- зпоў 

уздыхнула маці, відаць, ад таго, што пе змагла яе 

ўгаварыць. Як маці дачку. 

Абедзве пачулі хуткія крокі, азірпуліся: сюды 

тыбаваў бацька. Па-ранейшаму без піпжака, боз 

брылёўкі. Не пераапрапуўся. Але гэта Зосю ио су- 

пакоіла, паадварот, яшчэ больш узрушыла: у руцэ 

бацька трымаў дубец ад вепіка. Япа не дзіця ўжо, 

каб збаяцца гпеву ці пакарапня за пспаслухмяпасць, 

але ёй зрабілася не па сабе ад таго, што імеппа зму- 

сіла бацьку выцягпуць з дзеркача дубец. 
З. Ідзі ў хату. Адпы яж там людзі. Кіпуліся- 
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рыпуліся ўсе з двара! -- буркпуў жопцы, Тая ра- 

ней любіла з ім, сварлівым, агрызацца, а сёнпя на- 

дзіва была пакорлівая. Пашыбавала адгэтуль, 
-- Тата...-- прамовіла, зірпула на бацьку з маль- 

бою.-- Ну, чаму вы хочаце выгнаць мяне з хаты? 

Хіба я вам ужо лішняя? Аб'ела вас, абпіла? 
Ёп, канечне ж, но чакаў яе такога спакойнага, 

вельмі чуллівага паступу. Штосьці сціснула, змяк- 

чыла яго бацькоўскае сэрца: апусціў руку з дубцом. 

-- Не мы з маткаю, дачка, а гора, бяда змушае 

ісці цябе не ў падта шаноўную, але багатую хату...-- 

адказаў спакойна, раздумна.-- Ды рана ці позна 

трэба аддаць цябе замуж. : 

Адвярнулася ў адчаі. Адчула: бацька загарэў- 

ся -- і яго цяпер лёгка не пераломіш. 

-. Увойдзеш у Гарбацэвічаву сям'ю -- гаспады- 

няю над гаспадынямі будзеш! -- пачаў яшчэ ўгавор- 

ваць, растапкоўваць.-- Не будзеш, дзякуй богу, гэ- 

так гараваць, як мы з маткаю гаравалі і гарусм. Не 

было і няма шчасця нам, дык хоць ты будзеш шча- 

слівая! Калі масш розум, дык пе адварочвай нос, пе 

кляні нас, бацькоў, а ідзі ў хату, пакланіся такім па- 

важапым людзям... : 
Маўчала. Зразумела: трапіла ў тупік. І за Віцю 

ісці як на смерць, і паўставаць супраць бацькоў не 

хапае пі сілы, ні волі, пі рашучасці. 

-- Ідзі ў хату і пе дуры,-- сказаў ужо цвёрда.-- 

Чусш!! Бо... Бо ў другі раз Гарбацэвіч сватоў це 

прышле, Адверпецца і плюпе па пас. І по пазычыць 

нам ніколі пічога за тос, што мы яго абразілі. Ты ж 

не толькі пра сябе адву думай, але і пра пас з мат- 

кай не забывай...-- гаварыў і заадпо паддаваў сабе 

злосці.-- Нам жа з маткаю гэтаксама жыць яшчэ 

трэба, мепшых трэба па погі падняць. А ты... Ідзі, ка- 

жу! Пе злуй! Бо но пагляджу, што і папепка! Вы- 

сільгаю во дубцом! 
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2. Віце!!! -- закрычала, пібы хацела заадпо з 

крыкам выдыхнуць з сябе ўвесь боль, спк пра пе- 
справядлівасць па свеце.-- Але пе пайду, це пакла- 
нюся. 

-. Не пойдзеш? -- закрычаў. Відаць, яе ўпар- 

тасць паддала яму злосці.-- Не, мілепькая! Пой- 

дзеш! Што я скажу, тое і будзе! Бо я яшчэ гаспадар 
у хаце. Дык і кажу: ідзі туды, бяры ад ганаровых 

людзей хлеб, кланяйся да самай зямелькі! 

Зося не абзыўнулася. Стулілася, нервова кусала 
пазногці. 

Бацька размахнуўся, свіспуў дубцом. Раз-другі. 
На клубах і сцягне. Яна сціснулася нібы ў камячок, 

уздрыгвала і ціхепька завыла. Здаецца, перасіль- 
ваючы сябе, бацька хлістаў і, каб апраўдацца, пры- 
таворваў: 

--. Дык пе пойдзеш? Зганьбіш людзей? Зганьбіш 
бацьку і матку? Род наш? 

Ад яго рэзкіх удараў запяклі агнём клубы, сцёгны, 
Яна не ўцякала, бездапаможна цісцулася да плота і 
цярпліва перамагала боль. 

-. От яшчэ! - бацька кінуў дубец, ухапіў яе за 
касу, аж на галаве яе нацягнуліся валасы, папіхнуў 

перад сабою. с 
Зося ўжо не з трывогаю, а з адчайнасцю адчула: 

не ўмее супрацьстаяць ні бацькавай сіле, пі яго волі. 
І гэта ўміг зламала яс, Не толькі яе кволую дзяво- 
чую сілу, але і такую ж пнезагартавапую волю, дух. 
Разгубілася: хто ж япа? Сталы ўжо, сам па сабе ча- 
лавек ці малецькая кузюрка, лёс якой у печыіх ін- 
шых, уладных сіл? Божых альбо бацькавых. Мала, 
бачыш, што япа думае і хоча! Выходзіць пе па ёй, а 
так, як пехта хоча, як загадзя рашыў. І той пе зва- 
жае на яе самыя патаемныя ды запаветныя думкі, 
ні на яе чулую душу, ён робіць з цвярозасцю і раз- 
лікам тое, што сам лічыць самым правільным, сваёю 
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ўвагаю, ласкаю, сваім клопатам і дабром. Калі ж яна 
была б дужаю, моцицаю духам, дык ёй трэба было б 
паўстаць. Цяпер -- супраць сваіх бацькоў, супраць 
усёй вёскі і яе старых жорсткіх законаў. Вось што 
нарабіла яе краса! Вось якую падрыхтавала ёй долю! 
Педарэмна ж людзі кажуць: «Не радзіся красівай -- 
радзіся шчаслівай!» 

-- Тата! Татачка родненькі! -- пачала прасіцца 
япа.-- Пашкадуйце! Не губіце мяне! Не хачу я за 
яго ісці. Чуеце, пе хачу! 

Бацька не слухаў, пёр яе перад сабою ў хату. Па- 
ват і не загадаў пераапрануцца ў сенцах; якая бы- 
ла, такую і ўвапхцуў у хату. 

За сталом сядзелі сват і малады. Перад імі ля- 
жаў вядікі бохан хлеба і стаяла паўтаралітровая 
бутэлька гарэлкі. Сват, Віцеў хрышчопы бацька, 
што жыў у Прудах, сумеўся. Быў ён гэткі ж невы- 
сокі, жылісты, заядлы да работы, як і янкавіпскі 

брат Пётрык, але меў болей памяркоўны, спаважа- 
ны характар. Відаць, па ім, дзядзьку, удаўся і Віця. 
Цяпер Віця быў белы-белы, як мярцвяк. Здаецца, 
нават рэдкая шчэць на шчоках і пад посам не зала- 
цілася пушком, як звычайна, а таксама бялелася 
нездароўчасцю. Ён зірнуў на міг на яе і сарамліва 

апусціў вочы. 
Зося ж запынілася ў памялешніку, закрыла твар 

рукамі і галасіла. 
-- Выбачайце, людзі добрыя, госцейкі дарагія,-- 

заліслівіў бацька.- Не. зважайце падта на дзяво- 

чыя слёзы... Маладая яшчэ... Дурпая... 
-- Ды дзела ,маладое -- вядомае...-- згадзіўся 

Салвэсь Гарбацэвіч, хоць, здаецца, быў вельмі ўра- 

жаны і збіты з панталыку. 
Зося, чуючы, як ліслівіць бацька, зпепавідзела 

яго цяпер болын, чым чужога чалавека, адпетага 
ворага, І маці сваю знелюбіла: сядзіць вунь па табу- 
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рэціку каля пліты, выцірае ўпотай слёзы пад вачы- 

ма, а це заступіцца за яе. 

-- Дык, можа, паца маладая, ну, перастала б 

ужо плакаць? -- прамовіў Салвось.-- Няхай нас, ну, 

паслухае... 
2. Ціха! -- сыкнуў на яе бацька.-- Пе раві. 

г Мы вот, пу... Я, стары купец, ёй, малады, мно- 

га ўжо дзе ездзілі па свеце, мпога чаго бачылі, але 

нот...-- Салвэсь гаварыў, бянтэжыўся, яму, відаць, 

гэтыя ўмоўпыя, але патрэбныя казаппі былі пакучт- 

лівыя, горш, чым касіць ці калоць дровы.-- Словам, 

сздзячы па свеце вялікім, мы, кажу, ну, мпога чаго 

бачылі, але нагледзелі: самы лепшы купецкі тавар 

у вашай хацо. І мы хацелі б, каб больш ужо нідзе 

не ездзіць, каб мы змовіліся, вы прадалі, а мы купі- 

лі гэты тавар. Купец наш, пу, малады... 

З. Ды што казаць, пане Салвэсь...-- памагаючы, 

перапыніў надзіва гутарлівы сёпня Мішук.- Не 

толькі яны, маладыя, але і мы, бацькі, адно аднаго 

з малепства ведаем. Дзядоў, прадзедаў знаем. Гарба- 

цэвічы -- людзі паважаныя...-- прымоўк, нібы ўс- 

помніў, што між сабою браты Гарбацэвічы надта не 

ладзяць, бо Пётрык некалі жорстка пакрыўдзіў 

Салвэся.-- Словам, няма патрэбы мпога гаварыць. 

Мы рады, што такія купцы якраз у пашай хаце на- 

гледзелі сабе тавар... 
-- Дык маладая возьме паш хлеб, гарэлку? - 

запытаў Салвэсь пра галоўнае, рады ўжо, што неё 

трэба шмат перастарэкаваць. 
-- Возьме, капечне, возьме,-- запэўціў Мішук.- 

Уга, пане Салвэсь, каб адцурацца ад такіх купцоў!-- 

Павярпуўся да яе, загаварыў таксама лісліва:-- Ва- 

зьмі, Зосечка, пачаступак. Вазьмі, дачушка! -- Тут 

жа павысіў голас. Зірпуўшы па міг, Зося заўважы- 

ла, што яго шчокі гараць чырвопымі пляміпамі.-- 

Чуеш? Ну, каму кажу! 
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-- Відаць, панна маладая пае зусім пе чакала? -- 
зпоў запытаў Салвэсь,-- Можа, чакала ішшага куп- 
ца? Ну... 

--. Рады, рады, пане Салвэсь! -- залепятаў баць- 
ка.-- Хто такіх купцоў пе хоча?! Толькі во сароме- 
ецца... Самі ведаеце, наце Салвэць, самі зк жаніліся: 
малады стыдзіцца ў сваты ехаць, а маладая стыдзіц- 
ца прыпімаць сватоў... Але...-- Усміхнуўся.-- Сорам 
хутка пройдзе. Зпюхаюцца! Яшчэ як! Бывае, жэ- 
пяць, зводзяць тых, хто ніколі не бачыў і не чуў адзін 
пра аднаго! І жывуць! А тут, кажу ж, і мы, і япы з 
маленства адзін аднаго ведаем, Свае людзі. длю- 
бяцца, І вадою потым не разальеш... Зося! -- змяніў, 
узмацпіў голас.-- Ідзі бяры хлеб! Ну, каму кажу! 
Скарэй! 

4 

На дварэ пачуўся шматлюдпы тупат. 
Спачатку Алесь не зважаў на яго: часта ў апошнія 
дні прыходзяць увечар людзі. Пасядзець, пагля- 
дзець ды паслухаць, як ён вучыць дзяцей, а пасля 
застануцца пагаманіць пра жыццё-быццё, пра па- 

дзеі ў свеце. Калі ж ля самага акна бліснуў на міг 
у святле афіцэрскі пагон, па Алесевым сэрцы палас- 
нула трывога. Ідуць цяпер сюды не вяскоўцы! Ідуць 
іцшыя людзі! З іншымі памерамі! 

Здзівіўся, як раптоўна перасекся, змяніўся яго 
голас. Дык не мог далей чытаць апавяданне з «Дру- 
гога чытання для дзяцей беларусаў» Якуба Коласа, 
загарнуў і прыціснуў да сэрца кпігу, нібы абарончы, 
шчыт, Дзеці, што сядзелі на лавах абапал сцен і не 
зводзілі з яго заварожапых позіркаў, здзівіліся ад 
такой яго перамены, перазірнуліся; Кацярына -а 
яца была з гаспадыняй, Собаліхай, на печы -- ху- 
цецька спаўзла з печы і падбегла да акна. 
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Але там, па пёмпым двары, бадай, нічога япа ўжо 

пе згледзела. Бо амаль у гэтую зк хвіліну похта па- 

знаёмаму хутка адчыпіў у хату дзверы, 

Там, у сеццах, стоўпіліся папраўдзе пезвычай- 

пыя, пяпрошаныя госці. З іх гурту першы паважца 

зайшоў у асветлепую Кацярынінаю лямпаю хату 

высокі, худы пажылы мужчына ў доўгім шэрым 

плашчы, пры лёгкім квятастым шаліку і пад гэткім, 

тэрым, капелюшом. Алесь спачатку пе пазнаў гэта- 

га чалавека. Калі ж абгледзеў калматыя бровы, во- 

стры нос і топкія, бяскроўныя вусны, пазнаў: ды 

гэта ж сам пан Свістуноў з Хатавы! 

Услед за Свіступовым зайшлі камлюкаваты, зда- 

ецца, п'яны Сяргеенка, узбуджаны тоўсты, як і заў- 

сёды, у афіцэрскім мундзіры Лядзяш, ураднік Пету- 

хоў, у форме, За імі ўсунуўся пісар Дзяжко. 

27. Вось, калі ласка, ваша сіяцельства! -- зайшоў 

паперад, тыцпуў у Алеся і па дзяцей пальцам Ля- 

дзяш.-- Вось вячэрняя школа, вось яе павучыцель! 

Усё на месцы. З усімі доказамі. 

Князь Свістуноў, убачыўшы тут і знаёмую Каця- 

рыну, нібы разгубіўся, зняў капялюш. Сяргеенка, 

сустрэўшыся з доччыным позіркам, збянтэжыўся. 

Дарма, што быў нецвярозы. 
-- Праходзьце, госці дарагія,-- першая апамя- 

талася Кацярына, прамовіла спаважна, але і з іро- 

піяю.-- Дзеткі, пасульцеся, дайце месца панам. 

Дзеці паслухалі, збіліся ў кучку, як авочкі, Той- 

сёй увогуле ўстаў з лавы. Усе спалохаліся. Бачачы 

тэта, Алесь адчуваў: трэба падбадзёрыць дзятву. 

Але як? Не выганяць жа тутэйшае «высшее обіцест- 

во» з хаты! Які не ліслівіць жа перад ім! 

-- Прабачайце, канечне...-- падыходзячы блі- 

жэй, прамармытаў Свістуноў. Запытаў, здаецца, У 

Кацярыны:-- Што гэта? Вячэрнія дадатковыя запят- 
кі з вучнямі ці... сапраўды падпольная школа? 
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Кацярыпа, папраўляючы па сабе пуховы шалік 
ды ўхутваючы ім плечы, перавяла позірк на Алеся: 
што адказаць? Можа, выратаваць цябе і зманіць: 
ага, ідуць цяпер дадатковыя заняткі?! 

-- Тут, пане, ідуць заняткі прыватнай школы...-- 
прамовіў Алесь. 

--. Вашай? -- запытаў той, 
-- Маёй. 
-- Чуеце?! Чуеце?! -- падскочыў да Свістунова 

Лядзяш. 
- А вы маеце дазвол на адкрыццё прыватнай 

школы? -- не зважаючы па Ледзяша, запытаў Сві- 
стуноў. 

-- Я адчыніў па дазволе сумлення, папе, Па-дру- 
гое, праграма пе антыўрадавая... Розпіца толькі ў 
тым, што ёсць яшчэ і ўрокі роднай мовы. 

-- Скажыце, князь, шчыра,-- умяшалася ў га- 
мопку Кацярына, каб памагчы яму, Алесю.-- Няў- 
жо горш, калі дзеці па вечарах не распуснічаюць, а 
вучацца? Па-другое, хіба няма ў пас прыватных 
школ? 

-- Але як і чаму тут вучацца? -- перацыціў яе 
ЗЛядзяш.-- І дазвольце вас, шаноўная, запытаць: 
што, і вы тут настаўпіца? 

-- Пе, я тут не настаўніца, міласцівы пан,-- 
рэзка адказала тая,-- але я памагаю Аляксандру 
Іванавічу, бо яго школа спрыяе і маёй. 

-- Чуеце, князь?! - ая: затросся Лядзяш.-- Хі- 
ба не мярзотнікі? 

-- Няма на свеце болыц мярзотнага Навухада- 
носара, чым вы! -- не выцерпела, загарэлася і Ка- 
цярыпа.-- Як толькі і зямля вае трымае! 

-- Прабачце, папове,- прамовіў Алесь.-- Даз- 
вольце адпусціць дзяцей...- І, бачачы, што піхто 
не заміпае, павярнуўся да малечы,-- Ідзіце, дзеткі, 
дадому. Заўтра зноў прыходзьце... 
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- Я...-- прамовіў Лядзяш, але заўважыў еярдзі- 

ты позірк Свіступова, сцяўся. 

Дзеці, амаль усе босыя, у кароткіх штоніках, 

кашульках, падстрыжаныя пажпіцамі, хуценька, 

штурхаючыся, паспяшаліся шмыгнуць з хаты, 

З Не смейце больш прыходзіць сюды! - пе 

стрываў, сыкнуў ім услед Лядзяш. 

Свістуноў зморшчыўся. Можа, і ад прыкрай пе- 

далікатнасці Ледзяша. А той, выпучваючы грудзі- 

пу, пайшоў па хаце. 

-- Палюбуйцеся, кпязь, па «агітацыю»! -- па- 

казваў леваю рукою на сцены, дзе віселі аформленыя 

Алесем і Кацярыпаю стэнды па беларускай гісторыі, 

культуры, педагогіцы. Лядзяш, як казала Собаліха, 

быў тут аднойчы, абгледзеў усё.- Зірипіце на гэтыя 

«экспанаты»! Адкуль што і ўзялося?! 

Свістуноў пільна пазіраў на прыбітыя да сцяны 

вялікія аркушы паперы, здаецца, пават і чытаў тос, 

што было па іх напісана. 

-.. Заўважце! - тыцнуў пальцам у стэпд Ля- 

дзяш, пібы віхто но Мог прыкмеціць гэтага сам.-- 

Скарына - першадрукар... Які Скарына? Што ёй 

выдумляе? Я такога не чуў! 

2. Канечне ж, вы не ведаеце яго ці ў твар, ні яго 

звання! -- пацвелілася, мякка, але з ухмылкаю, 

Кацярына.-- Я, прызиацца, шпават доўга сумиява- 

лася, што вы чытаць умееце. 

2. Вы...- ашчэрыўся Лядзяш, пасля рэзка па- 

вярцуўся да Сяргеенкі.-- Юры Апацасавіч! Уйміце 

сваю дачку! Я пе пацярплю... Я пра ўсе яе мярзоц- 

твы дакладу дырэкцыі народных вучылішчаў... 

2. Вось па гэта вы мастак...-- пе збаялася Каця- 

рыпа; Свіступоў употай усміхпуўся, а Сяргеспка ды 

яго япкавіцекія сябрукі ледзьве здушылі смех. 

2. Безабраззе! -- пакрыўдзіўся па ўсіх Ля- 

дзяш.-- Гэта, папове, пе жарты. Зірпіце! --Перакры- 
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віў яго, Алесевым, голасам далей напісанае: -- «Цяпер 

у пас, лічы, піводнай вышэйшай павучальнай уста- 

повы, пі аднаго пароднага тэатра, сапраўды пароднай 

школы, а З тысячы цэркваў, 704 сінагогі, 113 касцё- 

лаў, Э тысяч шынкоў...» Ты што вернеш у адну кУ- 

чу -- святое і д'ябальскае? 
-. Пан Лядзяш, па-першае, я пічога пе вы- 

думляю, даю прыклады з нашай, афіцыйнай, статы- 

стыкі,-- адказаў Алесь.-- А па-другое, чаму не па- 

казаць такія «рассаднікі культуры»? Яны вунь як 

памагаюць стаць цывілізаванымі! Якая там бяда, 

што спойваюць, абіраюць і выроджваюць?! 
Лядзяш стрэльнуў па ім лютым позіркам і пе 

здагадаўся, што і як адказаць. Зірнуў з мальбою на 

Свістунова: памажыце, князь, спыпіце гэтага зла- 
мысніка! 

-. Ваймаецеся вы, малады чалавек, Сізіфавай 

працаю! -- урэшцо падаў стражэйшы голае і Свісту- 

цоў, азірнуўся: печакаца сюды зайшлі новыя лю- 

дзі. Чорныя -- Сцяпаи, Міхайла, Пятро і Алесеў 
бацька. 

Мусіць, дзеці дома расказалі пра візіт нечаканых 

гасцей, і старыя рашылі прыйсці сюды, паглядзець 

ды паслухаць, што будзе. А можа, падумалі, што ві- 
зіцёры прыйшлі Алеся арыштоўваць. Стоўпіліся 
цяпер у парозе, паздымалі шапкі. Свістуноў толькі 

па міг азірпуўся, тут жа, не адказаўшы на прывітан- 

пе, адвярпуўся. 
З. ..мардусце сябе і іншых...-- дадаў яшчэ. 

Алесь не паспеў пічога адказаць: дарогу яму, як 
кажуць, перабег Лядзяш. 

-.- Я не ведаю, што было, што будзе, але я ўсё 
пенавіджу! -- выпаліў ёп.-- Усё жывучао трэба вы- 
полваць! 

-. А што я, выбачайце, выпішчаць? -- печакана 

пачуўся ад дзвярэй голае Сцяпана Супраневіча. Усе 
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азірпуліся. На іх, вясковых мулічып.-- Што ж паш 

Твапавіч робіць благое? Чаму япо так коле вочы? 

Чаму так хочацца вам усё стаўчы? Няўжо ўсё гэта 

не людскае? Няўжо мы пе людзі? 

Лядзяш заміргаў-заміргаў, а пасля перавёў за- 

пытальца-абураючы позірк на Свіступова. 

-- Чуеце? -- усклікпуў.- Дажа мужыкі пана- 

тлелі! 
З А што? -- падаў голае Алесеў бацька, каме- 

чачы ў руках старую чорную брылёўку.- А коль- 

кі ж ужо так будзе: рабі, як вол, і не пікпі?! Волі 

той рапа ці позпа замычыць ці ўбрыкне ад ценжару 

ды ад панукі! 

2. Вось панове!..-- затросся Лядзяш. 

- Ды і надакуцыла ўжо быдляцкае жыце...-- 

падаў голас і Пятро Чорны.-- Цае ужо нешта і мя- 
няць... 

2. А што зк хочаце «новас»? -- ціха запытаў Сві- 

ступоў. Збялеў. Прыклаў руку да грудзіны, падышоў 

і сеў на лаву. 
- А можа, ужо трэба і цара скідаць...-- адказаў 

Пятро.-- Нарадкі мяняць... 

Лядзяш залыпаў вейкамі, хацеў абаряаць, але ад 
абурэння ие зпаходзіў патрэбных слоў. 

- А што вы ўсё ж хочаце? -- запытаў Свісту- 

ноў.-- Рэспублікі? Волі? Багацця? Зямлі? Каб мы 
ўсе параўняпіся? 

г. Можа, і так...-- не збаяўшыся, адказаў Пятро. 

ЗА што далей? - са знявагаю і з грэбліваецю 

зірнуў па яго Свістуноў.-- Захочаце пераўтварэння 

каменняў у хлеб ды вады ў віпо? Жар-птушкі? Ды- 

вана-самалёта? Ботаў-скараходаў? Жывой вады? Ну, 

а што далей? 

-. Иеста будзе і далей! -- Пятро папіспуў пля- 

чыма. 
--- «Нешта!» -- перакрывіў Свістуноў.- Пе ве- 
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даеце, а бударажыце розум і душу. Далей будуць 
спакусы, сквапнасць, распуста, эгаізм, выраджэіше, 
як і ў Рымскай імперыі... А вы,- павярнуўся да 
Алеся,-- паддаліся па хітрыкі Варшавы, пешта, мо- 

жа, і выдумляеце... Я ж маю звесткі: вас клікаў ия- 
даўна пан Иевядомскі, прасіў, каб вы адчыпілі 

ў Налібаках прыватцую польскую школу, тэатр. Ён, 

можа, вас і на гэтую школку падбіў. Можа, вялікія 

грошы вам за гэта плаціць... 
-- Вельмі вялікія! -- усміхпуўся, перамагаючы 

тпеў і крыўду, Алесь.-- Сто рублёў за адзін урок! 

-. Жарты жартамі,- зірнуў спадылба Свісту- 

поў.- Я пезадаволены вамі, але не лічу вае прапа- 
шчым чалавекам. Выкіньце дурное з галавы -- я вы- 

ратую вас ад суда, уладжу зпоў у школу... 
-- Дзякую, кцязь,-- адказаў Алесь.-- Я, відаць, 

як і тод цяля: парадзіўся з лысінкай, з лысіпкай і 

памру... А пана Невядомскага пе варта перахваль- 
ваць: ён лічыць, што я паддаўся на хітрыкі Пецяр- 

бурга...-- Усміхпуўся.-- Так што мая работа - 

«плён» хітрыкаў паноў Свістунова і Невядомскага... 

-- Падумайце. Даю вам тыдзепь на развагу. Не 

згодзіцеся -- пашкадуеце. А цяпер мы мусім забраць 

усю гэтую вашую агітацыю, паслаць яе ў губерню. 

  

Пазней, калі ўжо ішлі ў цемнаце дадому, Алесь 

першы загаварыў: 
--- Дзякую, тата. 
-.. Ва што? -- здзівіўся той. 
-. За тое, што прыйшлі, за тое, што так сказалі... 

Я сёння, бадай, упершыню паверыў: будзем мы яш- 

чэ доўга жыць! Будзем людзьмі! Рана ці позпа! 

2 Ой, хлопец! -- уздыхнуў стары, тупаючы збо- 

ку.- Не паслухаў мяпе, не паасцерагаўся -- чакай 

вялікай бяды. Душа мая чуе: цяпер-то пе разміпеш- 

ся з турмою... 
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Яцка мінуў амаль апусцелую за зіму дры- 

вотню, загуменне і ішоў-ішоў па старой разорыне -- 

у капоц іхняга леташняга бульбянішча. Як згледзеў, 

што па сцеццы, угцуўшыся, ідзо чалавек (спачатку 

нават ие пазнаў, хто гэта), апамятаўся: куды ён сам 

ідзе? Чаго? З сякераю ў руках? Ішоў жа ў дрывот- 

по -- накалоць смалякоў. 
Павярпуў назад. Падумаў: пе трэба гэтак задум- 

вацца, траціць развагу. Як сам пе свой. Пі спу ўно- 

чы, ні спакою ўдзець, З-за яе, з-за Зосі. 

Што так павернецца ўсё ў іх, што такос япа ўчы- 

піць, піколі не чакаў. Хадзілі колькі разам, дакля- 

равалі адно аднаму сваё сяброўства, кахапне, мары- 

лі пажаніцца, яна адмовіла нядаўна Дзежку - і на 

табе: узяла хлеб і гарэлку ад Гарбацэвічаў! Няўжо 

хадзіла з ім, мілавалася, а думала пра багацея, пра 

Віцю? Не, не можа быць. Яна ж смяялася з таго, за 

хлопца не лічыла. Ці бацькі змусілі? 
Вярнуўся ў дрывотню -- цемпаватую, з апошняю 

складвёю сухіх хвабвых і бярозавых дроў, з горкаю 

смаляных круглячкоў. Запыніўся і зноў забыўся: 

а чаго ён сюды зайшоў? Ага, насекчы смалякоў. 
Раскалоў смаляны круглячок папалавіне, пасля 

пачаў дзяўбаць адпу з палавінак на дробныя трэскі. 

Рыпнулі дзверы ў дрывотню - зайшла Настуся. 

-- Нашто ты столькі сячэш? -- здзівілася. 

І праўда, не заўважыў, шмат перасек ужо па 

трэскі і другую палавіну кругляка. Але сястры ні- 

чога не адказаў. Пачаў накладаць карчажку па ру- 
ку - несці ў хату. ая 

-- Я. занясу,;-- сказала Кастуся.-- А табе тата 

сказаў напаіць каня. 
Ёп скіпуў карчажку долу, пайшоў да хлява. Ка- 

стуся праводзіла яго здзіўленым позіркам. 
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Калі вёў за аброць капя да рачулкі, убачыў за 
Гарбацэвічавым гумпом Віцю. Той мёў загуменне. 
Згледзеў яго - шмыгнуў у гумно. 

Баіцца ці саромеецца. Ведае ж: абкрадае яго, 

Янку. І песпадзявана, бессардэчна. 
Конь сам спусціўся па тупкім беразе ля мастка 

да рачулкі, піў ваду, піў, здаецца, сонца, што кру- 

ткочкам гайдалася каля яго губ, піў блакітнае пеба, 
падымаў галаву -- тады пібы жаваў, і з яго рота па- 
далі ў рэчку буйныя кроплі вады, разбівалі вадзя- 
пое сопца, мружылі вадзяное неба,-- пазіраў убок, 
на вёску. Бессвядома азірпуўся і Янка: коль, выхо- 

дзіць, пазіраў не так па вёску, як на чалавека, што 

ішоў сюды. На кабету. На Зосю. Япа несла пад па- 
хаю мядпіцу з бялізнаю -- паласкаць. 

Сысці? Уцячы? Ён жа два вочары пазбягае ўжо 

яе -- пе прыходзіў у дамоўленае месца на спатканне, 
Нават пе ведаў: япа прыходзіць ці це? Але вось ця- 

пер, удзепь яшчэ, могуць сустрэцца. І, можа, пе зу- 
сім выпадкова. 

Але пра іцто яны будуць гаварыць? Ужо жж без 
патрэбы ўсякія апраўдальныя пі суцяшальныя сло- 
вы. Тады ж, калі былі сваты, пе адмовілася ўзяць 

хлеб! Пе адмовілася ісці за Віцю, не зберагла іхняе 
каханне, пакрыўдзіла яго, Янку. 

Копь папіўся, выйшаў на бераг. Стаў і нібы паў- 
мысна пазіраў на Зосю, як хваліўся: а мы цябе ба- 
чым, чакаем! Нешта пад'юшчыла -- і Янка тузнуў 
каня за вобраць і павёў яго ад рэчкі. Прыкінуўся, 

што яе, Зосі, пе заўважыў. Ішоў і вагаўся: адыхо- 

дзіцца, крыўдаваць, караць Зосю няўвагаю ды суро- 

васцю ці ўсё я запыніцца, пагаварыць, паслухаць, 

што яму скажа? І чым далей адыходзіўся, тым больш 

вагаўся, Лле не запыпяўся, не паварочваў пазад. 

Толькі дакараў сябе: пе, не па-людску ёп робіць. 

Яна ж пе пабаялася нават удзень прыйсці да яго, 
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можа, і спадзявалася, што ёп паможа, а тут такі па- 

варот! Яшка ўявіў, пра што яны маглі б гаварыць. 

«Два вечары чакала -- не прыйшоў...» -- пасля 

пекаторага маўчання, мусіць, не то з папрокам, пе то 

са скаргаю сказала б дося. 
«Чаго ісці? -- адказаў бы ён.-- Сяроўца...» 

«Можа, яшчэ і не сяроўпа... Няўжо ўжо пічога 

не перайпачыць?» 
Ёл, відаць, упершыню падняў бы галаву, зазір- 

пуў бы ёй у вочы. Можа, яго позірк і нядобра бліс- 

пуў бы. Можа, яна пе вытрымала б гэтай працізлі- 

васці, зніякавела б. 
«Мама і тата паселі, сілаю пруць...»-- не то па- 

скардзілася б, пе то апраўдалася б. 

Такое апраўданне ёп не палічыў бы за апраўдан- 

пе. Бацькі маглі і сілаю перці, але ці трэба было 

самой здавацца? Ён жа, як бацька ні гпаў у сваты 

да Анелькі, пе пайшоў! Дзеля яе, Зосі! 
«Яначак...-- бадай, ступіла б, зірнула, здаецца, 

пе ў вочы, а ў душу.-- Давай уцячом з Япкавіц! 

Удваіх! Хоць куды!» 
«Куды?» -- не зарадаваўся б, а толькі здзівіўся. 

«Хоць куды! Куды вочы глядзяць!» 

«Як жа ты ўцячэш ужо?! Ты жк хлеб узяла! Глят- 

ву, зарок дала!» 

«Я не брала хлеб, клятвы пе давала! Я толькі 

падышла да стала, усё за мяне ўзяў тата», 

«Сяроўна. Не адмовіла ж». 
«Давай уцячом! Жывуць жа людзі і на чужыпе...» 

«Без хаты? Без зямлі? Без пічога?» 

«Пайшлі ў парабкі! Да пана Свістунова! -- маг- 

ла б ажывіцца, і ў яе вачах заблішчэў бы яе чароў- 

ны агецьчык.-- Ну і што, калі нашы бацькі -- не па- 

рабкі, а гаспадары! Такой бяды з гонарам! Скажы, 

пакліч --і я ўцяку з дому, пайду за табою хоць па 

край свету! Мама і тата пазлуюць, сплацяць тым за 
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хлеб і гарэлку, але на тым і сядуць... Адпусцяцца 
потым... Дык і верцомся пасля...» 

Адчуў: не асмеліўся б па такі рашучы ўчыцпак. 
І не з-за бацькоўскай волі, не з-за страху пачыпаць 
жыццё без кала ды двара, а -- з-за гацьбы: гаспадар- 
скі сын ідзе ў парабкі! 

«Пац, кажуць, прадае лес, зямлю -- збіраецца па- 
зусім уцячы адгэтуль...-- мусіць, адказаў бы вось 
так. Пе зусім шчыра ды цвёрда.-- Дык і пе бярэ па- 
рабкаў...» 

«Што ж рабіць, Яначак? -- страціўшы гэтую, 
можа, і апошнюю надзею на іхняе шчасце, запыта- 
ла б Зося. Толькі цяпер, бадай, апусціла б мядпіцу 
долу, бо, капечне, забалелі б рукі.-- Падкажы! Я ж 
не хачу за яго замуж! І жыць не хачу!» 

Схамянуўся ці, лепш сказаць, разгубіўся: а Зося 
магла так і не гаварыць. 

«Чаму ж ты, такі смелы, першы пе прыехаў у 
сваты? -- магла б запытаць і ашаламіць яго гэтым 

запытанцнем.-- Чаму толькі я вінаватая, а ты святы?» 
«Казаў жа: бацька не пусціў...-- папыла мармыт- 

нуў бы,-- Упёрся: не, да сваёй Зосі-Мангосі пе па- 
едзеш! На пакровы пойдзеш сватацца да Апелькі». 

«Не пусціў цябе бацька? - ухапілася б за яго 
адказ, як за нітку збавення ад дакораў.-- Дык ты 
добры, харошы, што паслухаў бацьку? Хочаш, каб і 
вёска цябе хваліла: малайчына Япка, паважае ста- 
рыя закопы, бацькоў! А я лавінпа была не паслу- 
хаць, абняелавіцца? Я кепская, благая, што, як і ты, 
пе дамаглася свайго? Адпа я толькі вінаватая?» 

Замаўчаў бы. Як мыла з'еўшы. І, бадай, зайшоў- 
ся б ад болю, як вось душыць боль цяпер: ён, ёп, ёп 
віпаваты, што разладзілася іхняе каханне, што пе 
будуць мужам і жопкаю, што ёй трэба ісці ў пагапую 
сям'ю за пялюбага! Божа, чаму ты не павучыў, пе 
памог быць рашучым, смелым? 
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Урадцік Петухоў падаў Алесю паперыну 

і ручку. Хаваючы мітуслівыя вочы, буркцуў: 

-- "Распішыцеся, што атрымалі, і аддайце мие... 

2 Пачакайце, прамовіў Алесь са здрадлівым 

хвалявашцом (ужо сам прыход Петухова пе дакля- 

раваў пічога добрага).-- Дайце хоць зірнуць, што 

тут і да чаго. 
2 Прыемнага мала,- адказаў той, Ямчэй усеў- 

ся на лаве каля акна, насупіўся важипа, хоць і ста- 

раўся быць ветлівы.-- Позва па суд. 

Сюды, да стала, падышлі ўсе, хто быў цяпер У 

хаце,-- маці, Кастуся, Ядзя. Пасталі, пазіралі з утра- 

пешцем. У хаце стала ціха. Чуваць былі з двара 

далёкія дзяціныя галасы, а таксама і піск мухі ў ку- 

це над сталом, за абразікам. Ле, канечне ж, злавіў 

сваім павуціннем павук. Вось Петухоў зіриуў туды, 

у кут, і, здаецца, у яго зелецаватых вачах, па тонкіх 

вуснах заблудзіла зларадная ўсмешка, пібы ён ха- 

цеў сказаць: «Ну што, папаліся?!» 

Уголас, адпак, прамовіў іцшае, стрымапае: 

2; Была б позва белага колеру, дык ішлі б на 

судзе як сведка, а раз чырвоная... 

-. «Повестка Виленской судебпой палаты,-- па- 

чаў чытаць Алесь, каб і ўсе чулі, і каб супакоіцца 

самому (у позве было шмат скарачэнняў, але ён чы- 

таў усё цалкам).-- Кр. Александр Пвапов Пемкевіч, 

жит, в селе Янковины З-го стана Ошмянского уезда, 

на основании 581 ст. Уст. угол. суд. вызывастся 

в судебное заседанне Вилепской судебпой палаты 

в гор, Минске, в зданпи окружного суда, в качостве 

обвиняемого на 21 апреля 1914 г. к 12 часам дия, по 

деду 0 нем и другом, обвипяемых по 951 м 129 ст. 

Уроял. улож.». 
Усе родзічы па-ранейшаму анямела маўчалі; 
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Алесь прабег позіркам па бланку: далей, пасля 
самой позвы, было: «Сведеция о расстояшнях», «По- 
вестку получил...», «Повестку вручил..», «Порядок 
вручсішя повестки», на адвароце - «Последствия 
пеявки в суд», «Закоцные причины неявки в суд». 

-- Божачка мілы, за што ж будуць судзіць?! - 
пляснула рукамі маці.-- Ці ж би украў нешта, ці 
чалавека забіў? 

Петухоў зноў апусціў вочы, напомніў: 
-- Распішыцеся, Аляксандр Іванавіч, і аддайце 

позву мне. Мы аддадзім яе прыставу, а той верне 
судовай палаце. 

Алесю стала ўжо пяёмка, што Петухоў бачыць 
разгублепасць і адчай у іхняй сям'і. Каб пе даць 

яму вельмі пацешыцца, ён наўмысна загаварыў да 
таго: 

-- Вы ие можаце, пан ураднік,-- пры гэтым паў- 
мыспа пе пазваў таго па імені і па бацьку, а толькі 

як службовую асобу,-- растлумачыць, што значаць 
51-шы і 129-ты артыкулы? 

-- Чаму не, магу,- ахвотна згадзіўся той, дастаў 
з сумачкі «Уголовпое уложение».-- Артыкул 129 мае 
на ўвазе асоб, вінаватых «в пронзпесении или что- 
нш публично речи или сочинения или в раепростра- 
нення нли публичном выставлении сочинения или 
пзображения, возбуждаюіцих: 1) к учипенпю бунй- 
товіцического или пзменничсского деяния; 2) к 
писпроверженішю суішцествуюцего в государстве об- 
зцествопного строя; 3) к пеповиновеншо или про- 
тиводействию закопу... 6) вражду между отдельны- 
ми частями или класеами населепня, между сосло- 
виями или между хозяевами и рабочими». За гэта 
можа быць высылка на пасяленне, зняволенне ў 
«исправительном доме» альбо ў турмо да З гадоў 
(пры абцяжарваючых акалічцасцях да 8 гадоў ка- 
таргі).- І далей, не падымаючы галавы, дадаў: -- 
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У артыкуле 51 гаворыцца аб «преступпом дсяппи, 
учішенном песколькими лицамі?... 

Маці заламала рукі, глуха застагнала; замірга- 

лі-заміргалі вейкамі Кастуся і Ядзя, плаксіва змор- 
шчыліся. 

-. Так што наракаць вам ие варта...-- складваю- 
чы паперы ў сумку, прамовіў Петухоў.-- длачын- 
пыя дзеянні Аляксандра Іванавіча яўныя, відавоч- 
пыя. Гэта: і яго прамовы перад капцэртамі, і пад- 
бухторванне сяляй да змены існуючага ладу, і яго 
часопісы, і злачынная групаўшчына... 

Пстухоў зноў стрымана, пібы ветліва развітаў- 
ся і пашыбаваў з хаты, важна несучы пад пахаю 
рудую сумачку. 

Маці загаласіла. Зірнуўшы, Алесь убачыў у яе 
невялікіх, шараватых, нават, бадай, ужо выцвілых 
вачах страх. Боль за яго, як яна думала, разумна- 
га, добрага, але нешчаслівага сына. 

--. Пасадзяць цябе, сынок,-- прыгарнула да гру- 
дзей худыя рукі.-- Змарнуюць твае маладыя гады. 

н і сам цяпер разгубіўся: праўду маці кажа, 
пасадзяць, Ну што ж, турма дык турма. Урэшце пе- 
расталі катаваць душу, рашылі вызначыць яго лёс. 
Лепш ведаць, што будзе, чым жыць з няясным ча- 
канцем і з няведапцнем, што будзе нават заўтра. 
Перасіліў разгубленасць, адчай, усміхнуўся: 

-- Не спяшайцеся аплакваць мяпе.. Я ж не ня- 
божічык. І да пакарання смерцю пе прысудзяць... 

Але пазней, калі расхваляваныя кабеты пайшлі 
на дгор, у грады, а ён застаўся адзін у цеснай цяпер, 
здасцца, і няўтульнай хаце, пе мог супакоіцца. Не- 
шта зрушылася ў яго душы. Ён стаў сам не свой. 
Ці можа хто быць спакойны, абыякавы да пагрозы 
кары, турмы? Ды за што? Калі судзілі б за хітрасць, 
крадзеж, забойства ці прыстасавальпіцтва, дык бы- 
ло б пашмат лягчэй. 
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«Якія трэба даваць паказаппі? -- думаў.-- Па 
якой «дзейнасці, што падрывае асповы пашага са- 
мадзяржаўя»? Хіба ўсё тое, што я рабіў, можца ипа- 
зваць толькі так? Хіба ніхто пе заступіцца?» 

Пе знаходзіў сёння прытулку ні каля сваіх кніг, 
ні на ціхім, сопечным двары. Адчуў: трэба сысці не- 
куды, пабыць аднаму. І ён сцежкаю падаўся да Мог- 
ліц, да лесу. 

З загумення згледзеў: у сваім двары стаіць, аба- 
пёршыся на плот, Шлёма і пазірае па ўсход, удаля- 
чыпь. Відаць, думае пра сыпа, які печакапа, тыдзець 
таму, збег з дому. Ні ім, бацькам, пі яму, Алесю, ні- 
чога не сказаў. Учора Шлёма прыходзіў да іх, рас- 
пытваўся, можа, ёп, Алесь, што ведае пра Фолю. 
Не пачуўшы нічога, змаркотнеў, хітаў галавою, 
скардзіўся, што бог кепскага сыда яму даў. 

Малады лсе цяпер, яснаю, цёплаю часіпаю, быў 
павесялелы. Свежы, зялёны, абмыты вясеннімі да- 
жджамі, Пад шмат якімі хвоочкамі былі повыя жаў- 
таватыя ямкі -- нехта драў маладое карэпне на ко- 
шыкі, Сям-там былі зрэзаныя, зламаныя верхавіп- 
кі, замест іх жаўцеліся аголепыя канцы - дзеці 
скручвалі верхавінкі на стралялкі ці, можа, і на ка- 
латушкі. Па хвойніку зелянелася высокая трава, 
купкі шчаўя; недзе блізка зачэкала сарока; у небе 
заліваўся жаваранак: паблізу зарыпеў воз, заля- 
скалі колы -- відаць, нехта з гаспадароў вёз дровы. 
Усё знаёмае, звыклае, як і кожны дзець. Ды толькі 
нязвыкла было, калі не пуста, дык крыўдиа, пакул- 
ліва, самотна на яго душы. 

Алесь сышоў з тупкай дарогі і пайшоў ма- 
ладпяком. Цяпер адчуў: ёп павіпеп пе толькі па- 
быць сам-насам, але мусіць схадзіць да Гаспадара- 
каменя. 

Мінуўшы Могліцы, перасек падсохлае ўжо, з ма- 
лоцькім зядёпым пустазеллем арапае ўвосень поле, 
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гладкую і тупкую стаўбцоўска-кляцішчанскую да- 

рогу-сыпацку і па яе ўзбочыпе, дзе было шмат раў- 

чукоў пасля паводкі, змытых з дарогі зкоўтых ка- 

мопьчыкаў і пяску, пайшоў да блізкага маладога 

бору, да Палосак, як тут казалі. Пазней, каля таго 

лесу, каля межавых слупоў і табліцы з назваю лесу, 

павярнуў палева і па іншай, ужо вузейшай і пяроў- 

пай дарозе, што вяла ў Сухі Мох, куды людзі ездзі- 

лі па бярэзнік, па сена, падаўся да валупа. 

Гаспадар-камень быў відаць здалёк. Ёп, зверху 

белаваты, пасярэдзіне пібы ружовы, здаецца, выве- 

траны да шкляной празрыстасці і цвёрдасці, спады- 

спаду нібы пе зусім ужо моцны, шэры, аброслы тоў- 

стым цвёрдым мохам, патрэскацы, быў вышэйшы за 

чалавека і ёмісты. Цяжка было зразумець, як і калі 

заявілася тут такая вялізная глыба. Каля валуна 

ўжо і сёлета нехта быў: на гладкім доле былі вні- 

даць сляды ад лапцей, а гэтаксама чарпелася исвя- 
лікае патухлае цяпельца. 

Алесь, падышоўшы, прытуліўся грудзінай, пры- 

клаў далоні да Гаспадара-каменя -- паверхня яго з 

тэтага, паўпочпага боку пеканула халадком, бо, вы- 

ходзіць, намёрэлы за зіму камень пе паспеў яшчэ 

сагрэцца, а адтуль, з сярэдзіны, душою адчувалася 

спрадвечная стынь, морак, адчувалася магутпая ня- 

мая цішыня. Гавары, што і як ні крычы, як ні кай- 

ся, ні спавядайся, пі прасі памагчы -- Гаепадар-ка- 

мень не пачуе, пе паможа. Але чаму ён, пямы і глухі, 
халодны, так вабіць да сябе людзей? 

«Чаго ты тут ляжыш, камспь? Дзеля чаго ты тут 
усяму сведкаю? -- падумаў  Алесь.-- Стагоддзямі 

ўсё чуеш, бачыш, але маўчыш! Пі душы, ні сэрца ў 
цябе... Пяўжо ты і вабіш толькі таму, каб і пас, лю- 
дзей, зрабіць пямымі, халоднымі, каменнымі, пазба- 
віць пас агпю, душы і сэрца? Пяўжо за гэта ты, 
Гаспадар-камень, паважаны?» 
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«Вось цяпер я разумею, чаму ты, Гаспадар- 

камень, вабіш, што хочац сказаць... Цяпер я ведаю 
ясна, што мне рабіць... Трэба выкрасаць у сабе і 

ў людскіх сэрцах іскры! Ёсць жа, ёсць яны і ў са- 
мыл-самым каменным сэрцы!»



Успомнілася: 

Ведай, брат малады, што ў грудзях 
у людзей 

Сэрцы цвёрдыя, быдцам з камеция. 
Разаб'ецца аб іх слабы веры заўсягды, 
Не збудзіўшы святога сумлення. 
Трэба з сталі каваць, гартаваць гібкі верш, 
Абрабіць яго трэба з цярпепнем, 
Як ударыш ты ім,-- ён, як звон, зазвініць, 
Брызнуць іскры з халодных каменняў!, 

-- А ці пырспе хоць іскрачка з цябе, лежаць ты 
сопны? -- прамовіў, ударыў раз-другі кулаком па 

Таспадары-камепі.-- Хоць раз??? У стагоддзе!!! 

Дзе там! Ад гэтых нікчэмных для камепя ўдараў 

зайшлося, засаднела толькі рабро далопі. 

-- Нямы!!! Глухі!!! Мёртвы!!! - прастагпаў 
Алесь.-- Дык нашто ты тут? Мёртвы сведка, помпік 

па жывому? Ці толькі ты, мёртвы, і захаваеш тыя 

словы, што былі калісьці выбіты на табе з усходня- 

га боку? Ці яны хутка ўжо забудуцца і табою? 

Адхіліўся ў зпямозе, апусціў галаву. Там, каля 

пог, вочы заўважылі два невялікія выпадковыя, ві- 

даць, пядаўпа прынесецыя пекім з поля камяні. 

Алесь, бадай, несвядома нагнуўся, узяў большы ка- 

мець і, бадай, зноў несвядома, па нейкім нядобрым 

іпстыпкце, ударыў ім па Гаспадары-камеці. Ка- 

мень -- той, што быў у руцэ, не вытрымаў, раска- 

лоўся, расгыпаўся па дробпыя рудаватыя кавалкі, 

што паляцелі долу, яму на погі. Тады ёп падняў дру- 

гі, мопшы, камепь. Адчуў: той боль важкі, а зна- 

чыць, і больш цвёрды. Размахпуўся і ўдарыў ім бо- 

кам. І яшчэ пе паспеў адчуць, што ад гэтага ўдару 

стала балюча яго руцэ, яК У здзіўлепні, разгублена- 

спі выпусціў камопь з рук: ад Таспадара-каменя ад- 

скочылася некалькі іскраў. Яркія, чырвапаватыя. 

  

1 Бериі Максіма Багдановіча «Песняру». 
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Мільгапулі ў вачах, як зорачкі, і патухлі, І яшчэ ў 
гэты міг заўважыў: ад гэтага ўдару па целе Гаспа- 

дара-камепя засталася рапка-выбоіпка. І іх, такіх 
рапак-выбоінак, вакол было вельмі шмат... 

-- ЗКыві!!! -- прашаптаў уражапы, апямелы.-- 
Боль, агоць у камепі!!! А што ж Я, дурань, раблю?.. 
Даруй, любы! -- прыткнуў лоб да цёплага ўжо, зда- 
ецца, валупа.-- Вось цяпер я разумею, чаму ты сю- 
ды вабіш... што ты хочаш сказаць... Даруй! Цяпер я 
ведаю ясна, што мне рабіць... Сёння, заўтра, пасля- 
заўтра, заўсёды. Трэба выкрасаць у сабе і ў люд- 
скіх сэрцах іскры! Ёсць жа, бсць яны пават і ў са- 
мым-самым каменпым сэрцы! 

7 

Мінск сустрэў Алеся не зусім прыхільна. 
Неба хмурылася, крапаў дробны халаднаваты 
дождж. Драўляны Брэсцкі вакзал, будыцкі, брук 
былі мокрыя, зіхоткія, адлюстроўвалі бліскучы ха- 
лодпы водсвет. 

Паблізу вакзала якраз стаяў вагон -- Алесь толь- 
кі зірнуў на мокрыя, бліскучыя спіны тройкі копей, 
па адзінокага па пярэдняй адкрытай пляцоўцы фур. 
мана пад набрынялым капюшонам, на багата апра- 
путых мужчый і кабет у сярэдзіне вагопа і пайшоў 
уздоўж конкі. 

Угнуўшы галаву, крочыў то па дашчатым, цагля- 
пым слізкім, то па няроўпым, патрэскацым асфаль- 
тавым тратуары, пераходзіў брукавапыя вуліцы - 
шлях яго быў па Маскоўскай, Захараўскай і Губер- 
патарскай вуліцах да Саборцай плошчы. Пікуды пе 
збочваючы, пі да чога асабліва пе прыгледжваючы- 
ся, ішоў да акруговага суда. 

Людзі-- у вагопах альбо пешакі-сустрэчцыя са 
стасямітысячнага гурту міцчукоў - пе зважалі па 
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яго. Ды якую ўвагу маглі яцы мець да лпа- 

бочцага чалавека? Адкуль япы водалі, чаго ёп пры- 

схаў у іхш горад: у госці, на пошукі шчасця ці па 

суд? Каб зцалі, куды і чаго шыбуе, дык, можа, піль- 

пей прыгледзеліся б. Хто як па дзівака, хто як на 

злачынцу. Хто паспачуваў бы, а хто і падакараў бы. 

«Сцакойца,- суцішваў сам сябе.-- Толькі ше 

траць дух. Ты ўжо пе падлетак, добра ведаеш: пры 

болі кожцы адзін. Колькі б табе ні гаварылі, што і 

як баліць, але боль можаш адчуць толькі сам», 

..Калі выйшаў з акруговага суда, дык аж за- 

жмурыўся: хмары сплылі, пеба павышэла, выбла- 

кітпілася, і ярка, на ўсю маладую вясновую моц 

лашчыла зямлю сопца. Будынкі, брук, блізкі гарад- 

скі сквер выпрамепьвалі нябачную пару, сушэлі, і 

ад гэтага прыпарвацня было хмельпа, крыху млос- 

па, як бывае заўсёды ўвесну, калі яшчэ мала зелені 

ды бедпае паветра иа жыватворны, лёткі і спрыяль- 

пы для здароўя водар. З бляшапай белай трубы, 

што вісела за парадным уваходам, цурчала вада на 

цьмяны, сям-там з сухімі плямінамі тратуар. 

Алесю стала млосна пе ад змепы надвор'я, иоча- 

капага цяпла. Ад таго, што нядаўна расказаў яго 

адвакат, Дайлідчык, якога параіў яму Васіль Муха. 

Дайлідчык, яшчэ малады, педзе ля сарака гадоў, 

здаецца, разумны і спачувальны чалавек, сказаў, 

што «по составу проетуплеция» віпа яго невялікая, 

па добры толк яго маглі б толькі «прыстрашыць» 

альбо пакараць пе зусім строга, але пракурор Севяр- 

нёў будзе патрабаваць судзіць яго па 129 артыкуле 

і дабівацца, каб яму далі пе мепей трох гадоў тур- 

мы. Пракурор -- вядомы рэтраград і цемрашал, вель- 

мі пепрымірымы да такіх, як Алесь, і да таго, чым 

яны займаюцца. А школка, якую Алесь адчыціў у 

сваіх Япкавіпах (пра яе ў судовых паперах нямала 

звестак), толькі паддасць злосці ды помсты. 
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«Не даруюць, Аляксапдр Івапавіч, пасадзяць,- 

са спачувапнем сказаў Дайлідчык.-- Калі пакаеце- 

ся, як ваш калега Кірыковіч, дык, моліа, мпе ўдасца 

для вас збіць які год апьбо і два... , 

мк вось пі змецоцае надвор'е, пі пагроза яго 

волі, а вестка пра Кірыковіча засмуціла Алеся. Па- 

ват больш -- разгубіла, азмрочыла. Кірыковіч, выхо- 

дзіць, цяпер і каецца за свае «грахі», і ўскладвае 

ўсю віпу толькі па Алеся. Яго, Кірыковіча, бачыце, 

«падманулі», «спакусілі пайсці злачыццнаю сцеж- 

кай», ён жа сам і но хацеў і пе хоча «зламысцічаць, 

шкодзіць веры, цару і Айчыне меспіцкімі падбухтор- 

ванпямі». Гэта, канечне, была здрада. І пе толькі 

аднаму Алесю. Здрада ёсць здрада; як бы ні апраў- 

дваўся, у імя чаго здрадзіў, але ўсялякае апраўдал- 

не не можа быць дабрачыннасцю. Балюча: пашто ж 

так адмаўляцца ад таго, што лічыў сумлепнем, свет- 

лым? Нашто ж апаганьваць сяброў, справу? Для 

выратавапня свайго гонару? Але ці такім чынам 

трэба ратавацца? Ці ўсё я: можпа апраўдаць і пага- 

ныя ўчынкі? 

Алесь мінуў будынак акруговага суда - былы 

базыліянекі мужчыпскі кляштар, у адчайнасці ды 

абурэнні падаўся ўздоўж копкі да Верхняга рып- 

ку -- гандлёвых радоў. Там, а таксама і ў ажыўле- 

ных, гандлёвых радах па Ніжцім рынку -- адной 

з самых старажытных мясцін, раёне Міпскага зам- 

чышча - ён любіў паблукаць. Да печага прыгле- 
дзецца, штосьці купіць, людзей паслухаць. 

Калі лягчэй папеслі з горкі ногі, схамянуўся: 

куды і чаго ідзе? Калі што прыдбае, дык усё роўна 

на судзе альбо ў турме адбяруць. Вярпуўся і ўздоўж 

крапутага зелянотай, з невысокай агароджай сквера 

вымкпуўся па Саборную плошчу - да трохпавярхо- 

вага будынка Азоўска-Дапскога камерцыйцага бан- 
ка і купецкага клуба. Тут па першым паверсе, апрача 
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крам, была і аптэка, куды би рапсй по раз зазіраў: 
аштэку трымаў зиаёмы па Стоўбцах чалавек, Штэі- 
ман, Аде цяпер Алесь не пайшоў да аптэкара, без- 
увалша зірцуў па вывеску «Аптека Штейманца» ды 

па вузкую і доўгую шыльду «В. М. Бермаць», што 

была пасярод будынка пасля ацошцяга паверха па 
вастраватым паўкруглым узвышэнші. Рацой Штэй- 

ман любіў з ім пагаварыць, падказваў, дзе і ў каго 

можца пошта купіць, даваў усялякія парады, але 

цяпер ісці да таго пе хацелася: і пе было чым хра- 

ліцца, і той яму пічога не паможа. 

«Пахаджу па горадзе, пасля пайду да знаёмых 

прасіцца нанач. А заўтра... начлег дасць уяю 

ўлада...» 
Запыніўся, акінуў позіркам Сабораую плошчу. 
«А файны Мінск! - здзівіўся.-- Раней я гэта 

чамусьці не зусім бачыў, больш захапляўся Віль- 
пяю...» 

Перад ім як на далоні была старажытная, упа- 
радкаваная мясціна Мінска -- яе цэнтр, Верхні го- 

рад, Саборная плошча і вуліцы, што адыходзіліся 

ад яе. Нібы развітваючыся, акінуў усё-ўсё прагным 

позіркам: просты, але зручны губернатарскі дом, 

ля яго -- высокі болы, з чырвонай чарапіцаю на стрэ- 

хах езуіцкі касцёл з некалькімі калонамі, купаламі 

і нібы пікамі, Казённую палату з вежаю-ўзвышэн- 
нем, на якой былі гадзіннікі, а за скверам, насу- 

праць, на рагу Саборнай плошчы і Губернатарскай 
вуліцы -- самы высокі па сёнвяшці дзень у Мінску 

гмах, шасціпавярховую, з мцоствам акон, балкончы- 
каў, з мансардамі паверсе гасцініцу «Европа». Над 
шостым паверхам, на правільным паўкрузе здалёку 
відаць пазва гасцініцы, а над першым паверхам, над 
крамамі, скрозь яшчэ пе густое лісце добра бачыц- 
ца вывеска «А. М. Левинь». 

У яго аж забалела сэрца: хутка ёц убачыць зусім 
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іншы краявід -- по даўнія і вабныя архітэктурныя 

ацсамблі, вуліцы, скверы, а суровыя муравапыя сцо- 
пы ды закрачацыя вокны, 

Самотна перайшоў выбрукаваную Сабориую пло- 
шчу і падаўся да Захараўскай вуліцы, зпоў без- 
удзельна пазіраючы па шматлікія спакуслівыя вы- 
вескі на Губерпатарскай, што заклікалі зайсці то 
ў «Фруктовую торговлю», у «Меховую», то ў «Та- 
бачный магазішь А. Рудермапа, то да «Мышалова», 
які мог прадаць капялюш, адпым словам, горад жыў 
сваім жыццём, не зважаючы пі па пішто, пехта хацеў 
штосьці купіць, пехта хацеў штосьці збыць. 

Па скрыжаванні Алесь запыніўся, з хвіліну па- 
вагаўшыся: куды далей ісці? Можа, зайсці ў блізкі 
«Электро-театрь «Эдець», паглядзець кіно, крыху 
развесяліцца? Ды ие, не вабіць пазіраць на чала- 
вечкаў, якія то бегаюць безупынку, то хітруюць, аб- 
мапваюць, крадуць, распуснічаюць, лупцуюць адзін 
аднаго і ўсё гэта вытвараюць пад шалёпа-вясёлую 
музыку. Да кіно ён быў абыякавы, нават больш - 
лічыў, што яно адцягвае ад сур'ёзнага мастацтва, 
пебяспечнае сваімі пацешкамі-хохмачкамі, здзіўляў- 
ся і пават баяўся той цягі, якую мела да яго гарад- 
ская моладзь. 

Захаваўшы і цяпер сваю пепрыязнь да кіпо, па- 
даўся па Захараўскай вуліцы да кнігарні, куды заў- 
сёды заходзіў і з ахвотаю, і са святам у душы, як У 

тосці да самага разумнага і добрага сябра. Тым 
больш у гэтай кнігарні заўсёды былі і старыя рэд- 
кія кнігі, 

Яшчэ з парога абмацаў вачыма высокія стэлажы 
з кнігамі, старога рыжага прадаўца, рэдкіх пакуп- 
пікоў. У куце, дзе звычайна стаялі самыя даўпія 
кпігі, згледзеў знаёмую постаць -- невысокага, у па- 
пошаным касцюмчыку мужчыну. 

Алесь падышоў, узяў ззаду таго за локці. 
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-- Грамадзяціи! - строга прамовіў.- Вы ары- 
штавапы! 

Сямёп Васілевіч уздрыгацуў, азірпуўся. 
- АІ Ты!- псяк квола, нярадасца ўсміхпуўся. 

У яго вачах быў застаялы смутак.-- Чаго ты тут? 
З Аты? 
-- Доўгая гісторыя...- Сямёп загарпуў кнігу, 

паставіў яе ў выемку сярод тоўстых старадаўніх кпіг. 
Яны адышліся ад стэлажа, да блізкага акна. За шы- 
бінаю яго (для тых, хто ідзе тратуарам) ляжалі на 
падаконніку рэкламныя кнігі.- А ты сёпия, бачу,-- 
кіўнуў Сямён на пляцак,-- сюды прыехаў? 

З. Сёння. Заўтра. мой суд. 
Васілевіч нявесела зірнуў па яго, здзівіўся, зда- 

ецца, што Алесь гаворыць без засмучэння. 
«Што з ім? - здзівіўся і Алесь.-- Ніколі не ба- 

чыў яго такога сумнага! Пастрашнеў, пастарэў рап- 
тоўна. Як дзядок ужо». 

- А ўсё ж чаго ты тут? -- запытаў. 
-- Выперлі з Вільні..- хмурна адказаў той.-- 

Шукаю шчасця тут, у Мінску. Каля «Сахі» ! ці каля 
повага часопіса «Лучынка» 7. 

-- А за што змусілі пакінуць Вільцю? 
--. Усё за тое ж... Ды яшчэ і нашы з табой сяб- 

ручкі паспрыялі... 
Алесь не зразумеў: як нашкодзілі «сябручкі»? 
-- Давай не будзем пра маё...-- зморшчыўся 

Васілевіч.-- У цябе і свайго гора хапае. Давай вый- 
дзем, сходзім у Аляксандраўскі сад. Пасядзім, пага- 
ворым, як табе трымацца на судзе. 

  

1. «Саха» -- с.-г. часопіс. Выдаваўся з красавіка 1912 года 
да кастрычпіка 1913 г. у Вільні, з лістапада 1913 года да 
студзепя 4915 у Мінску па беларускай мове штомесячпа. 

2 «Лучынка» -- юнацкі краязпаўчы ілюстраваны часопіс. 
Выдаваўся ў 1914 годзе ў Міцску па беларускай мове, Вый- 
шла б пумароў. 
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Падаліся з кпігарні. 

2. с, ты ўсё ж раскажы, што здарылася, - ада- 

гпаўшы свае думы, сказаў Алесь. Бо пе мог 

быць абыякавы да сябравай бяды. Душою адчу- 

ваў: той засмуціўся пездарма.-- Паспрачаўся з 

Юрыем? 

2. Разышоўся павек... 

2; З-за вёскі і сяляй? -- усміхпуўся Алесь. 

2. Не. На гэты раз па іпшай прычыпе...-- папы- 

ла прамовіў той, з адчаем апусціў рукі.-- Канцы, 

Алесь, Мы -- адзіночкі.. Нас мала хто падтрымлі- 

вае... Мы ці згарым самі, ді пае з'ядуць па аднаму... 

2» Ды скажы ты толкам, што здарылася? 

- Што? -- Сямёп прыпыніўся, у парыве эмоцый 

даволі недалікатна адпіхпуў яго з тратуара да сця- 

пы педалёкага цаглянага дома. Дапей ад людзей.-- 

Юры -- забойца, Васіль -- памагаты! 

Алесь, мусіць, аж вырачыў вочы: што ты, Сямёп? 

-. Но пазірай па мяпе як па вар'ята,-- сказаў 

Сямён.-- Юры -- сапраўды забойца, а Васіль - па- 

магаты! Я ім так і сказаў. У вочы. 

-. Прашу: растлумач усё,-- зпоў папрасіў Алесь. 

-. Разумесш, Юры-крытык мае цікавую методу: 

любіць браць у пісьменнікаў інтэрв'ю, адказы па пы- 

таппі, выказванні і думкі па пэўныя тэмы, аўтабія- 

трафіі...-- запаліста загаварыў Сямён,-- Вось ёп пя- 

даўна падкаціўся булачкаю і да Янкі Купалы: вы- 

кажце, Іван Дамінікавіч, свае погляды да рэгіяпаль- 

пага ў літаратуры. Дзядзька Янка даў яму прачы- 

таць тэзісы свайго повага, ятчэ рукапіснага, арты- 

кула. Тыдзепь таму Муха, Юры і я выступасм на 

адпым літаратурным вечары перад вілепскімі па- 

стаўнікамі. Юры доўга расхвальваў тэорыі Шапея- 

гаўэра, Ніцшэ, стыль мадэрп у мастацтве, творчасць 

рускіх сімвалістаў Бальмопта, Меражкоўскага, Гі- 

піуе, Салагуба, Белага і іпшых. Вось, маўляў, што 
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пам цяпер трэба, вось чым жыве сапраўдиая літа- 
ратура! А што тут у пас робіцца? У пас, панове, на- 
шы Купала і Колас усё піяк не вырвуцца з «мужы- 
коўскага» асяроддзя, свету. Цасля кажа са здзекам: 
«Заўважце, цацове: нашы дамарошчапцыя «класі- 
кі» - пе толькі творцы, але і тэарэтыкі. Паслухай- 
це, як шчыра, але паіўца тлумачыць сваё крэда Янка 
Купала». 1 прачытаў тыя тэзісы Купалавага арты- 
кула. Ды як чытаў! Са здзекам, з пагардаю, з крыў- 
лянпем! Добра, што Муха даў мпе слова апошняму. 
Я тут жа і ўрэзаў Юрыю. Па-першае, сказаў, не та- 
бс, жаўтаротаму, раўпяцца з Купалам, а па-другое, 
як ты мог палемізаваць, маючы па ўвазе яшчэ ие 
падрукаваны артыкул? Гэта ж пеэтычна, нават пе- 
прыстойна! Па-трэцяе, чаму Купала, ужо такая зпач- 
ная асоба, не можа мець свой погляд на жыццё, лі- 
таратуру?! Думаеш, Юры ацвярэзіўся? Дудкі! Праз 
некалькі дзён у «Виленским вестнику» ён падрука- 
ваў адкрыты ліст Янку Купалу, дзе стараўся ўшчэнт 
апаганіць яго артыкул, абвінавачваючы ў розных 
«ізмах», абсмяяць, прынізіць яго паэзію і паэзію 
іншых паэтаў заадно... Ну, дык хто Юры? Не забой- 
ца з вялікай дарогі? 

Сямён выхапіў з уцутранай кішэні пінжака два 
белыя лісткі. 

--. Вось копія таго Купалавага артыкула «А ўсё 
ж такі мы жывём!.»! На, пачытай у вольпы час. 
Артыкул вельмі надзённы і здаровы,-- адгарнуў 
ліст, пачаў сам чытаць: «Але ўсё ж такі жыццё ідзе 
іпачай: яго законы сільцейшыя ад якіх бы то ні бы- 
ло законаў чалавецкіх. Старое, струхлеўшае, аджыў- 
шае свой век ідзе проч, на пагібель, а повае, святое, 
радаснае запімае сваё пачэснае месца і вядзе наро- 
  

1 Надрукаваны ў «Нашай піве», 4914, 79 21--22 пад под- 
пісам: І. Й, а таксама--у Зборы твораў, 1976, т. 7, с. 207. 
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ды і аддзельных людзей К добраму, вечламу... І па- 

ша Бацькаўшчына перажывала 1 перажывае тое 

самас. Будзіцца самапачуццё пародцае, падымае 

старопка паша свае вочы к сонцу і распрастоўвае 

свае магучыя плечы...» Адпым словам, пачытай сам. 

На, пачытай і той адкрыты ліст «Литература пастоя- 

цая п мнимая», 
З. Аж пе верыцца, што Юры мог так зрабіць...- 

пахітаў галавою Алесь, беручы лісткі. 

2. Я табе ўжо пе адзіп раз казаў, хто такі Юры. 

Толькі ты пе заўсёды мне верыў,-- папікнуў Ся- 

мёп.-- А Муха ві слоўца пе сказаў пі пра ІОрава, ні 

пра маё выступлеппе, але з таго вечара пайшоў пе 

са миорю, а разам з Юрам. Назаўтра я бягом да Мухі. 

Чаму, змей, змаўчаў, по заступіўся за Купалу? А ён 

ўхмыляецца: «Што-- паказытаў Юры самалюб- 

ства?» Кінь, кажу, дурныя жарцікі. Козыт той мне 

ці Купалу страшны, як ваўку сабачая звяга. Па ім 

будзем жыць. Страшней іншае. Хіба не бачыш, куды 

цэліцца, у што пасылае стралу злыдзень?! Муха зпоў 

пепарушны: «А ты не гарачыся. Не бяда, што на- 

падае. Горш, калі тоіцца і шкодзіць спадцішка. 

Я наўмысна змаўчаў. Няхай усе самі бачаць, хто ёп. 

Хай перакапаюцца: хоць і цяпер забрахаў, але саба- 

кам быў заўсёды! І не трэба крыўдзіцца (варта быць 

вышэй), падымаць лямапт. Лепш змаўчаць, каб пе 

пасцярожыць лішне Пецярбург...» 
Сямёп расхваляваўся: твар яго пабіла чырвань. 

Відаць, забалела пе вельмі здаровае сэрца. 

-- Нават і тут, па болі, Муха выгаду сабе знай- 
шоў! І ўсім добры ды харошы! -- запоегадаваў Ся- 

мён.- А дзядзька Янка кажа: пе бяда, калі пападае 

злыдзень, бяда, калі зняверваешся, топчаш сваё сам. 

І напомніў некалішнія свае словы, з артыкула «Дум- 

кі з пабыцця на Іматры»: «Дзіўпа і несправядліва 
звіпіць наша бесперапышцае: «Край наш бедны, зям- 
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лі мала!» Мипе здаецца, што пе край паш бедны, 
а толькі мы яго абядпілі ды паша мачыха-доля...» ! 

- А як публіка, чытачы ацанілі адкрыты ліст 
Юрыя? - запытаў Алесь. 

--. Па-рознаму. Адпы заходзілі ў рэдакцыю і ціс- 
нулі Кулалу руку ці прысылалі спачувальныя лі- 
сты, іншыя прамаўчалі, а той-сёй пры сустрэчы, 
азіраючыся, казаў: «Я за вас, хлопцы. Толькі вы пра 
гэта пікому пі кажэце: той паганец можа спрытна 
падвесці пад палітыку...» Зрэшты, ён, «дабрадзей», 
цяпер у Мінеку. У маці. Зайдзі -- пагавары, зірні 
ў вочы. Не чорцікі, а чорта там убачыш... 

--. 8-за згрызот сумлення пакінуў Вільню ці пры- 
ехаў адпачыць? 

-- Будзе перабірацца ў Пецярбург, ва упіверсі- 
тэт. Ён, бачыце, даўпо «перарос» губерпю, правіп- 
цыю, нае, мужыкоў. Яму трэба прастор! Слава! Дзе- 
пя яе ёп што хочаш кіпе! Куды хочаш паедзе! Ды 
пе хачу больш гаварыць пра мярзотпіка. Едзе -- ня- 
хай з'язджае к чорту. Абыдземся і без яго. Пе пра- 
падзём. Давай пагаворым пра твой суд. Як думаеш 
на ім паводзіцца? 

--. Ды, відаць, трэба трымацца. 
-- Бог яго ведае, Алесь,- уздыхнуў Сямён.- 

Можа, мы з табою -- дзівакі, дон-кіхоты. Можа, паш 
мудры Васіль Івапавіч і талковае раіць, калі вучыць 
пе лезці на ражоп, а дабівацца свайго ўпотай і спа- 
кваля... Сапраўды, ці пе брыкаемся мы безпадзейпа 
і марна? Пяма ж пі сілы, пі падтрымкі. Зашмат абы- 
якавасці, угодлівасці, хітрапькага маўчапця, пако- 
ры. І, чорт пабяры, у гепах усё гэта... 

-- Скажу табе шчыра,-- прызпаўся Алесь.-- Не 
хочацпа лі ісці па суд, пі садзіцца ў турму. Якая 

1 Упершыпю - у «Нашай ліве», 1910, Л: 29--30, а такеа- 
ма- іў Зборы твораў, т. 7, с, 174. 
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тут уцоха? Які плабытак? Але я ўжо гэтага по баюся. 

Перажыў. Мне цяпер баліць мацпей ішпае. Мала- 

ды, здаровы, тос-сбе ведаеш, умееш, можаш, а тал- 

ковага робіш зусім мала... 

2 Не толькі ты адзіп віпаваты за гэта,-- пера- 

пыніў, але прамовіў ціха, пават туліліва Сямёп.-- 

Нехта ўладны паўмыспа падстройвае, каб такія, як 

мы, пе жылі па закопах сумлеппя, шмат не рабілі. 

Япы падбіваюць, каб ты хітрыў, прыліпаў, быў ха- 

луём альбо чах, калі памагасштся жыць іпачай. 

Уладныя гэтага свету заўсёды ведалі і ведаюць, як 

спакушаць, разбураць светлыя розумы і сумленпыя 

душы... 
Я таксама думаў часта пра гэта,-- сказаў 

Алесь-- пават задаваў сабе пытанце: як жыць? 

Сумленна, са светлымі парывамі -- пе ўдаецца, з хіт- 

рыкаю, з разлікам -- пе хочацца, прыкра... Дык дзе 

выйсце? Няўжо пяма здаровай сілы, смеласці? Няў- 
жо іскры пе могуць перарасці ў полымя? Няўжо не 

жывучая наша ідэя? Няўжо пам толькі адпо і за- 

стаецца -- гамопкі, гамолкі, гамонкі? Дык колькі ж 

ужо мы будзем толькі варушыць мазгамі, малоць 

языкамі, вяшчаць, заклікаць і... пічога пе рабіць?! 

--А датуль, пакуль будуць у моцы ўладныя 
тэтага свету,-- паныла адказаў Сямён.-- Але няхай 
і яны надта не радуюцца за сваю моц. Хоць і пера- 
маглі ў нядаўнюю рэвалюцыю, але сядзяць па боч- 
цы з порахам. Цяпер, паеля перамогі, напе цар-ба- 
дошка ўсё больт і больш усталёўвае пе лад ды гар- 
монію, а аднастайныя звычкі. Папяцці дабра і зла - 
тое, за што самыя светлыя розумы ваявалі стагод- 
дзямі -- усё больш і больт змешваюцца з папялця- 
мі «трэба» і «по трэба». А пто дае звычка? Яна пе 
толькі прытупляе, але яна і размывае думку, пачуц- 
цё, топча чалавечую душу, мізэрпіць асобу. Япа, 
урэшце, запыпяе барацьбу, цягу да сапраўднага, 
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лепшага. Уся ж гісторыя з гэтай барацьбы, цягі! 
І калі шмат якія народы по маюць гістормі, дык та- 
му, што не мелі барацьбы, жылі ў спакоі, па разлі- 
ку, па звычцы... Ці пе так? 

Алесь зпоў прамаўчаў. 
-- Вось цяпер 4914 год;-- горка спавядаўся Ся- 

мёп,- Як кажуць, пайвышэйшая вяршыня для ча- 

лавека. Для яго павукі, экапомікі, ваеппай тэхпікі, 
думкі. Але свет, наша імпорыя, як ніколі, шырокімі 
крокамі ідуць і да пасрэднасці. Бо яна ўсё больш і 
больш афармляецца. І не абы-якая. А гуртавая. Яна 
пенавідзіць усё рэзкае, адметнае, яна хоча быць 
агульнаю. Яна засмоктвае асоб, што глыбока разу- 
меюць, шмат адчуваюць ды хочуць нешта змяніць, 
і заадно ўжо выхоўвае пакаленпі ў духу паерэдна- 
сці... Як у пас кажуць пра асобу адметную, неспа- 
койную? «Ёп робіць тое, што ніхто пе робіць!» ці 
«Ёл не робіць тое, што ўсе робяць!». Для такой ма- 
ралі вялікага розуму, пачуцця пе трэба. ІЦчыры, 
сумленны, неспакойны змагар супраць зла, звычак - 
значыць, ты дзівак альбо адшчапенец, экстрэміст, 
ато і вораг «веры, цара і Айчыны». Будзь, які 
ўсе,-- ты малайчына, разумны чалавек! Воля перад 
паром, урадам -- адио, воля перад грамадою, звыч- 
камі, норавамі, мёртвай сілаю раўнадушнасці, дву- 

рушніцтвам, прыстасавальніцтвам, паерэднасцю -- 
іпшае. Можна змусіць і цара, і яго ўрад раскілзаць, 
папусціць лейцы, як ужо і змусілі тое-сёе аблегчыць 
пасля 1905-га, але вось паадолець звычку амаль пя- 

можпа. Бо тая акамепьвае. Як валун. Хочаш ці пе 

хочаш, але трэба ёй падпарадкоўвацца. А гэта яшчэ 
болей дробпіць, мізэрыць густы, іптарэсы, марпуе 
людскую эпергію, зацягвае ціпаю «добропорядочно- 
ста». Розумы, душы бяднеюць. Заяўляюцца палоб- 
ныя статкавыя тыпы... Таму ты, іпты, по трэба! 

-- Няўжо пяможша пераадодець звычку? 
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.. Бадай, пе. Цяпер. Ты зірш, што цяпер робіц- 

ца. Карупцыя, крадзеж, ацатыя, разбэшчапасць, Па- 

дзошпе культуры. Паэзія адарвалася ад зямлі, ад 

чалавека, захліспулася ў віие, дыме, У дэкадэнцкіх 

выкруптасах, проза таксама разгубілася, тэатр з Чэ- 

хавым трымаўся, а цяпер размываецца. А якая ця- 

пер музыка, танцы, мода! А кіпо! Усюды высмейва- 

ецца жывое, самабытнае, вылучаецца пешта безаб- 

лічнае, Здаровы голас высміхоўваецца, цкуецца... 

-- Ці пе перабольшваеш ты, Сямёп? -- усміхвуў- 

ся Алесь.-- Ці не згушчаеш фарбы? 

2 Не ведаю,-- уздыхпуў той.-- Я, Саша, разгу- 

біўся... Бачу: свет быў доўга і ёсць пеўладкавапы, 

Было шмат падзей, перамен, але толку, здаецца, ма- 

ла. Усё марпа, самападмап і самасуцяшэние. Адпо 

расчараванне за адным... 

...Увечар, развітаўшыся з Сямёпам, Алесь падаўся 

ла Юрыя. Пакуль ёп быў па волі, а Юры -- тут, У 

Міпску, дык варта было сустрэцца. 

Патрэбную хату ёп зпайшоў хутка -- адразу за 

рэчкаю, паблізу Траецкай гары, Гэты псвысокі і пе 

вельмі прасторны драўляны домік абкружалі плот 

з высокаю, як і ў пекаторых вёсках, брамаю, ста- 

рыя вішні, бэз-- зялёпыя, пахкія. Падышоўшы 

да сянец, убачыў: гэтая, ад вуліцы, палавіпа хаты 

цёмная, а другая, ад гародчыка, асветленая. 

«Два гады ўжо не бачыліся,-- падумаў.-- Які ёп 

цяпер? Па-ранейшаму шустры, хударлявы ці палаў- 

пеў, пасалідпеў?» 

Па Алесеў звапок піхто доўга пе адклікаўся. 

Толькі праз колькі хвіліп дзверы хаты прачыніліся. 

Але не насцеж -- былі ўзяты па лапцужок. 
З. Хто там? -- пачуўся дзявочы голас. 
22. Тэта -- Пямкевіч,- адказаў ёп. Выбачайце, 

а Юры дома? 

--. Дома,- пачуўся адказ. Тут жка дзверы адчы- 
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піліся зусім, і ёп у сепцах-верандзе ўбачыў маладую 
дзяўчыцу. Ці тутэйшую пакаёўку, ці кватараптку -- 
Юры быў у бацькоў (маці -- пастаўціца, бацька пры 
жыцці -- ювелір) адзіш.-- Заходзьце, Распрапайце- 
ся. Я пайду далажу Юрыю Барысавічу. 

--- Выбачайце,- зпоў перапрасіў дзяўчыну (зда- 
ецца, пакаёўку).-- Калі ласка, не дакладвайце. 
Я хачу зайсці зпяцацку. Монца? 

Тая паціспула плечыкамі, павагалася. Дазволіла. 
Пачала памагаць яму распранацца. І праз колькі 
хвіліп паказала, куды ісці. Мінулі цёмпы пакой -- 
відаць, гасціную (тут стаяла капапа, шафка на па- 
суду, стол), пасля -- залу (тут таксама была капапа, 
стол, а на падлозе ляжаў яшчэ дыван ды абапал сцен 
стаялі шафы з кпігамі). У залу скупа, праз няшчыль- 
па зачыненыя дзверы, падала святло з супрацьлег- 
лага пакоя. З яго чулася ляпапие машышикі. Там, му- 
сіць, быў ІОраў кабінет. 

Алесь, падзякаваўшы дзяўчыне за прывод, па- 
стукаў. Тут жа ляпанне машыпкі супынілася, 

З. Зараз. Хвіліначку! - пачуўся Юраў голас. 
Алесь пацягнуў на сябе дзверы, адчыціў -- сюды 

хлынула святло ад лямпы, што чамусьці стаяла па 
падлозе. Анямеў. Запыціўся і з жахам пазіраў у ма- 
лепькі пакой: лічы, пасярод яго вісеў уверх нагамі 
Юры. На складзеных адпа да адной босых нагах быў 
мяккі -- відаць, скурапы і абшыты шэрсцю -- ашый- 
пік, да вўшак ашыйніка былі прывязапы пастропкі, 
Япы ж былі зачэплены аж па столі -- да жалезных 
крукоў. Паласатыя піжамныя штаны аб'ехалі Юру 
па худыя, топкія калені, агаліўшы пепрывабныя га- 
лёнкі. Пальцы ног, здаецца, аж пасінелі. У іх, ка- 
печие ж, цяцер было мала крыві. 

«Што з ім? -- жахнуўся Алесь.-- Сабраўся ве- 
шацца? Пагамі ўгору?! Але це, толькі што ж: ляпаў 
па машыццы...» 
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Юры гайдалуўся, павярнуўся, Алесь зірпуў шпа 

яго твар. Шчокі, лоб былі чырвопыя, нібы аплылі ад 

патугі. ІЮравы рукі ў яшчэ абвісалі, даставалі 

амаль да падлогі. А на ёй, справа ад лямпы, стаяла 

пішучая машынка, 

Калі Алесь перавёў дыхацие - дзякуй богу, жы- 

вы!-- Юры адчапіў каля сцяцы ад пятлі ручку 

(а ручка была ад лябёдкі, што стаяла пры сцяне) і 

пакруціў. Лябёдка пачала круціцца, нагортваць па- 

стронкі -- Юравы ногі апусціліся ўпіз. Вось ёп лёг 

па спіцу, сеў, расшпіліў па ашыйпіку моцныя ганп- 

лікі і зняў ашыйнік з ног. Стаў. Хісцуўся. Узяў 

з блізкага стала акуляры з пазалочанымі дужкамі, 

пачапіў на таўставаты і крышку кірпаты нос. Пазі- 

раў і, здаецца, яшчэ пе толькі пе мог пазнаць, але 

і ўбачыць; цёмныя зрэнкі ў карычневых кругах былі 

пашыраныя. Цела яго за гэтыя два гады прыкметна 

папаўцела, позірк паглыбоў, ца скропях заявілася 

сівізна. 
З Ну і Юры!- паківаў галавою.- Ну напа- 

лохаў! 
З А, гэта ты, Дзед! -- усміхнуўся той.-- Здароў. 

Даволі ж даўпо це бачыліся, але не кінуўся насу- 

страч, не абняў, а толькі падаў руку. 

Ты што- рыхтусшся ў цыркачы? -- запы- 

таў Алесь, азіраючы лябёдку.-- Ці гэта такая пач- 

пая гімпастыка? 

ай Найноўшая метода...-- здаецца, крышку збяп- 

тэжыўся гаспадар, хоць збянтэжыць яго ўвогуле 

было цяжка.-- Калі падвесішся за погі, дык уся кроў 

прылівае да галавы, добра «харчуе» мозг. Тады іна- 

чай бачыш свет. Больш ярка і эмацыянальна... 

--. Заўсёды ты, Юра, у палопе нейкіх метод, тэ0- 
рый і канцэпцый...-- усміхнуўся Алесь. А што, 
калі раптам сальецца ўся кроў у галаву і пе адхлы- 

пе? Раней, як помшо, ты, каб больш пісаць, пе браў 
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ці кроплі гарэлкі, піў шмат моцпай кавы, перад 

спом -- прастаквашу. 
- Тое- пе тое...-- усміхпуўся і ІЮры.-- Кава 

ўзбуджае, псуе сэрца, прастакваша -- кішэчнік... 

А ты пе змяніўся! Як быў юнак, так і застаўся ім. 

Толькі яшчэ схудзеў. Відаць, трапіў ужо ў почыя 

сеці, дзетак плойму завёў, аддаўся сям'і... 

Юры -- жартаўнік. «Шустрачок», як кажа Сямён, 

ці «цынік», як думае Васіль. Вось пацешыўся. Сам 

не жапіўся, бо бярог сябе для навукі і крытыкі, і 

заўсёды пакепліваў з жапатых. 

-- Я пе жыву пі па якой мстодзе, ало яшчэ пе 

жапіўся... 
-- Калі суд? 
-.. Паслязаўтра. 
З. Даскакаўся! Па-дурному! 
-. Ну чаму «па-дурному»? - лпезалюбіў Алесь. 

-. Па-дурному, малец,-- паблаяіліва паўтарыў 
Юры, стараючыся пе пазіраць у вочы.-- Ты мог бы 

са сваёю працавітасцю горы перавярнуць, а так змар- 
нуеш попусту свой дар. З турмы выйдзеш з пакале- 
чапаю душою. Неўрастэнікам альбо самгадрачэпцам. 

-- Пераначуем - тады новае і пачуем... 
-.. Бач, не баіцца! Не каецца! 

-- Я ж не флюгер, Юры. Ды ў нашы гады трэба 
ўжо мець яспую і перакапаную веру... 

-- 01-- кпліва ўсклікнуў той.-- Басц! Рэдкі эк- 
земпляр сярод вас, вясковых пастаўпікаў... А я, ма- 

лец, лічыў: пужацулі крыху -- ты ў шчыліну. Як 
клоп. Як і шшыя. 

Пазней, калі селі за стол і лілі пададзеную пака- 

ёўкаю гарбату, елі пячэнце, Алесь запытаў: 

-- Чаму ты, Юры, едзеш у Пецярбург? 
-. Ты адкуль ведаеш? -- здзівіўся той.-- Бачыў- 

ся тут з Сямёнам? 
2. Ды сустрэліся пядаўна выпадкова ў кпігарпі, 
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С. Які бп? -- усміхпуўся гаспадар.-- Газгубле- 

пы? Ашалелы? Кляў і шальмаваў мяпе па чым свет 

стаіць? 

-. Не прамовіў Алесь, стараючыся як мага 

больш пазіраць у вочы, але Юры іх хаваў, адво- 

дзіў.-- Пры развазе. 
- Ды кіпь ты жартаваць, малец,-- перапьціў 

яго Юры.-- Не было, пяма і не будзе ў яго развагі... 

Ён -- хворы чалавек. Псіх, а то яшчэ і горш. 

2 Сямён -- пе хворы. Ён шчыры, пепаерэдны, 

захонлены ідэямі. ; 

2. Расказаў пра пашу перапалку? Пра мой ад- 

крыты ліст? 
--.- Расказаў. 

-- Нуіякты ацапіў усё тое? 

2. Выбачай, Юры, але ты паводзішся, мякка ка- 

зкучы, дзіўна... 

-- У чым? - той прыплюшчыў вочы. 

-- Ва ўсім. 
2. Не, малец. Гэта вы з Сямёнам паводзіцеся, 

мякка кажучы, дзіўла, а не я...-- песпадзявана ўзга- 

рэўся Юры,-- Аслеплі, пашалелі ад любові да вёскі, 

сяляп ды веры ў іхнія «вялікія сілы»! Набралі сабе 

ў галаву: сялянскія вершаскладальнікі Купала і Ко- 

лас -- класікі ўжо! 
-. Хіба грэх - любіць вёску, сялян? Хіба пе за- 

хавацы там багаты і цудоўиы скарб? Пяўжо Купала, 

Колае -- усяго толькі вершаскладальнікі, як ты ка- 

жаш са знявагаю? 
-- Пратрыце вочы, прачысціце вушы: вёска па- 

ша -- закідапы сметпік, сяляпе -- дурныя куры, а іх- 

пія песпяры-самародкі -- агародныя пудзілы... 

Пачуўшы гэта, Алесь аж закруціў галавою. 

--. Вось гэта дык пяпавісць! -- прамовіў.-- Як ты 
толькі і ясі сяляпскія бульбу, мяса, хлеб, мёд, п'еш 
малако?! 

402



-- Ладца, пе лаві па елове...-- пезалюбіў ужо 
Юры.-- Я не зипеважаю, я хачу, каб вы мепш замі- 
лоўваліся ды расчульваліся, а больш разважалі, дба- 
лі пра будучыню... Пяўжо пе бачыш: паэзія тая -- 
прымітыўпая? 

-.-. Прабач, але я лічу: чалавека, справу губіць 
пе толькі фапабэрыя, але і зпявага ды самазпявага. 
Ты яўна пе толькі педаацэпьваеш вёску, сялян, фаль- 
клор, паэзію Гупалы і Коласа, але ўжо і шкодзіш 
такою ацэпкаю. Ты забіваеш дух, ахвоту, творчыя 
сілы... 

-. Ну, дзякуй! -- хмыкнуў ІОры.- Дзякуй за 
маю горкую праўду, за мае парады, за жадание ба- 
чыць пашу літаратуру развітай і багатай... 

З. Я пе зусім разумею тваю «зычлівасць»... 
-. Уцямце вы, мужыччо: каравы лапаць - чы- 

стаму хромаваму боту пе таварыш! -- уз'юшыўся 
ІЮЮры.-- Пе памаўляйце, пе тлуміце галовы Кулалу, 
Коласу і іншым, што яны «ідуць па плёнпай дарозе», 

«адлюстроўваюць пародныя думы і пачуцці», адным 
словам, ужо класікі! Не спятайцеся з захлёбам хва- 
ліцца, што ёсць ужо «сапраўдная літаратура». 

З. Усё я: ясней патлумач, чаму паш чалавек, па- 
твойму, быў, ёсць і будзе толькі лапатнік? Чаму ёп 
пе мае права на боты?! 

З. Цяпер- не мае! 
з. А некалі? 
-. Думаю, будучыпі ў яго пяма. Люд паш, як 

кажуць, «примочательцный отдольными личностяМі, 
по жалок в цолом?... 

-- Скажу шчыра,-- уздыхнуў Алесь,-- пе хочац- 

ца з табою пават гаварыць... 
З А ты слухай, слухай! Праўду! Дык, можа, 

будзеш болей дбаць пра духоўпасць, пазіраць пе лад 

погі сабе, а ўдалячыпь! -- рэзка адказаў Юры.-- 
Вось на такім, як піша твой землячок, «Мой родпы 
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кут, як ты мно мілы! Забыць цябо по маю сілы! Пе 

раз, утомлецы дарогай, жыццём вяспы мае ўбогай, 

к табо я ў думках залятаю і там душою спачываю» 1 

ў людзі не выйдзеш... 

-- Можа, Юры, я лечага і не разумею. Але мпо 

здасцца, што якраз з гэтым, з любоўю, трэба ісці 

ў людзі. Без любові ўсё будзе пе родпас, пе мілае 

і пе дарагое. 

2. Дык любіце свае лучыны, лапці, мужыкоў! - 

хмыкнуў той.-- Выйдзеце ў людзі! Узрасціцё! Аж 

да нябёс...-- Зірнуў у вочы. Бадай, упершыпю за 

вечар доўга, хоць но зусім смела,-- Ды зразумейце 

вы, олухі: вам трэба яшчэ выйсці з пячэры, набыць 

чалавечы выгляд, а пасля ўжо імкнуцца да дывілі- 

заваных людзей. Зірпіпе, што і як робяць Бальмоит, 

Меражкоўскі, Гіпіус, Белы, Салагуб! Вось гэта по- 

вае, важкае слова ў літаратуры! Улоравень з повым 

стагоддзем, з повым часам! Страспае імкпопие ў бу- 

дучыпю! 
-- А мпе здаецца, Юры, што ёсць нямала ў сім- 

валістаў вартага, але і пямала вытапчанай, але пе- 

патрэбнай пепы, пустазелля,-- спакойца прамовіў 

Алесь.-- Трэба яшчэ падумаць добра: явы будуюць 

повы гмах ці разбураюць той, што быў ужо? Ці чаго 

ў іх больш -- удалых пошукаў альбо блытапіны? 

-. Во мужыцкая патура! -- пазлараднічаў гаспа- 

дар.-- Старасвецкая, першабытпая боязь усяго по- 

вага! І рукамі, і нагамі ўхапіўся за свой плоцік і 

больш нічога не бачу, не хачу! 
--. Не змешвай, калі ласка, усё ў адзіп кош: і по- 

вас, і бесталковае...-- незалюбіў, але не павысіў го- 
ласу Алесь.- Я амаль усё сваё жыццё пражыў У 
вёсцы, сярод сяляп, бачу мпогія іхпія хібы, перажы- 

  

1 Таздзел «Леспікова пасада» з паэмы Якуба Коласа «По- 
вая зямля». адкуль вышэйзгаданыя радкі, упершыпю дру- 
каваўся ў «Пашай піве», 1912, Л? 28-29. 
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ваю за іх, але... 8] пе магу мець да іх няпавісць, 
адракацца, шукаць сабе пейкае іншае, певядомае 
мпе апірышча... А ты... Я цябе пе зусім разумею... 

-. Вразумейце, нам трэба іпшая літаратура,-- 

сказаў Юры, ужо з запалам.- "Так, усе мы, лічы, 
сяляпе. Дык давайце і выведзем сапраўдны яго воб- 
раз! А хто паш селянін? Працавіты, цярплівы, па- 
мяркоўны, гасцінны, ало супярэчлівы, паслужлівы, 
двудушцы, цёмны і дзікі, карыслівы, схільны да 

п'янства і зладзейства, абыякавы да свайго ж болю... 
Дык чаму не адлюстраваць усімі фарбамі такога пя- 
годпіка?! Можа, прыпячэ яму, хоць крыху завару- 
шыцца?! Можа, такою горкаю праўдай станем ціка- 
выя ўсяму свету?! 

-. Не ведаю...-- разгубіўся Алесь.-- Нешта ёсць 

У тваіх словах слушпас, але шмат і страшпага... Ты 

хочаш стаць настаўнікам, лідэрам ці нават праро- 

кам, але пе ўсе за табою пойдуць... 

-- Твае ж куміры, Купала і Колас, шмат пішуць 
пра «сонца», пра «волю»...-- павесялеў, нібы беручы 

пад ім верх Юры.-- Але хіба не бачыце: паш мужык 

абыякавы да гэтых поклічаў, ёп не дабіваецца пі 

«сопца», пі «волі». Ёя любіць лад, цвёрдую руку. 

Стогне і ў сваіх стогпах чуе асалоду. Волю любяць 

дзёрзкія, гордыя... А вы, кажу, паслеплі ад любові 

да вёскі і селяніна... ўн жа ў любы час адрачэцца 

ад вас... 
З Усё ж ты супярэчны, ІЮры,- прамовіў 

Алесь.-- Адпо бсз меры ганіш, порад іншым без 

меры ліслівіш... 

-- Хочаш, скажу папраўдзе? - прыплюшчыў 

той вочы. 
г Ну, скажы. 
- А'я экзамепую..-- ухмыльнуўся. Хітра, з па- 

мёкам,-- Хачу ўбачыць, хто чаго варты? Хто ўстоіць, 

а хто не? 
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2. Змей ты, Юры. І, можа, шматгаловы. 

2. Малайчыпа! Прапікпёны! - печакацпа той за- 

рагатаў, ляппуў па плечуку.- Я, малец, іншы, чым 

вы. Вы служыце Творцу, яго ідэям, а я сапраўды 

прадаў душу Д'яблу. 
Творца стварыў свет, прыроду, людзей, усё жы- 

вос і нежывое, але пе дабіўся гармопіі, ладу,-- 

пасміхаючыся, гаварыў ІЮры.- Ад гэтага колькі 

ўжо часу адпы беды ды пяшчасці. Д'ябал хоча пе- 

раманіць людзей да сябе і перабудаваць свет. Па 

сваёй задуме. І ёп перамапьвае, перабудоўвае. Поў- 

пая яго перамога ўжо блізка. 
З. Калі ты загаварыў сімваламі, дык дазволь і 

табе адказаць гэтак жа,-- не без ухмылкі, а сур'ёзца 

сказаў Алесь.-- Пародпая мудрасць засведчыла тэт- 

кія спробы Д'ябла, усякіх змеяў. Помпіш, шматлікія 
казкі расказваюць, як па пашы землі прыляталі 

шматгаловыя Цуды-юды, спакушалі ці заваёўвалі 

люд, запалопьвалі, пілі кроў, але перамагчы ўсё ж 

пе маглі. Рана ці позпа зпаходзіўся асілак -- пейкі 

галодпы, бедны, босы, маўклівы, але дужы целам і 
душою Удовін сын -- і біў Цуду-юду. Яму памагалі 

купецкі і царскі сыны, хоць і боз вялікай ахвоты ды 

карысці... Дык няўжо, думаеш, цяпер по знойдзецца 
па твайго ідала Удовін сып? 

-- Можа, і знойдзецца,-- ухмыльнуўся Юры.-- 
Але ж і повы Цуда-ода будзе хітрэйшы. Ён, можа, 
ужо пе пачне адразу біцца з новым Удовіным сынам, 
а спачатку гарэлкаю ці ішцымі спакусамі абяссі- 
ліць, зробіць сляпым служкаю... 

-- Дыкты.. 
-. Пе пабірай абы-чаго ў галаву, малец! -- пера- 

пыпіў, пе даў гаварыць яму ІОры.-- Я жартую! 
Алесь сумоўся: як і перасцерагаў Сямёп, у ІЮра- 

вых вачах гарэзавалі пе чорцікі, а скакаў, шалёпа 
гарцаваў сам Д'ябал. 
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Як і ўгадаў адвакат, суд апраўдаў Іііры- 
ковіча за «чистосердечиое раскаяцие», Алеся ж пры- 
зпаў «вицовным» па 129 артыкуле і даў тры гады 
турмы. 

Адразу ж, пасля прысуду, варта прывяла Алеся 
да міпскага астрога і аддала яго турэмнай адміні- 
страцыі. 

РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 

1 

На змовіны разам з Віцем і Салвэсем-сва- 
там прыйшоў і сам Пётрык Гарбацэвіч. 

Зося, здаецца, упершыню ўбачыла старога Гар- 

бацэвіча ўвабранага. Звычайна ёп і ў святыя, і ў буд- 
нія дпі не скідаў палатаных штаноў, лапцей, вы- 

шмальцаванай шэрай світкі, а тут зайшоў у хрома- 

вых ботах, чорным пе повым, але мала папошапым, 

чыстым галіфэ, у белай кашулі, выгалены. Дык пібы 
чужы. Заадпо і страшиы. Бо ў яго глыбакаватых 

вялікіх вачах было штосьці пядобрае. Нейкая злосць 

ці то пагарда, незадавальнепнпе. 
І бацька, і маці засакаталі перад ім, запабегалі. 

Аж брыдка было пазіраць, як яны ліслівяць. 

--. Ну то садзіся разам за стол і ты, дзеўка,- 

зірнуў на яс спадылба Гарбацэвіч,- Разам жа бу- 

дзем гаманіць, калі па тое ідзе... 

-- Садзіся, дачушка,-- прамовіла маці, пасупу- 

лася, даючы паміж Галонаю і сабою па ўслопе месца. 

Зося ўстала са свайго ложка і падышла да стала, 
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села. Якраз пасупраць Віці, Ёп упурыў галаву, пе 

пазіраў. І сёння белы, як сиег, з упалымі паголены- 

мі, сям-там з чырвонымі надрэзамі шчокамі і бляк- 
лымі вачыма. 

«Хворы ён..,-- жахпулася Зося.-- Чужы...» 
Сват, Салвэсь, як зайшоў, павітаўся, дык больш 

і пе разяўляў рота. Шчоўкаў падсмажаныя на алеі 
семкі, збіраючы ў левую далонь шалупінне. Насы- 
паў жмопі са дзве і па стол, але пакуль што да іх 
піхто пе дакрапаўся. 

-- Давайце спачатку пагаворым пра пасаг,-- 
сказаў Гарбацэвіч, стараючыся не пазіраць на гас- 
падыпю, і яца пе падымала вачэй па яго, пібы ўсё 
яшчэ саромелася, што пекалі адмовілася выйсці за 
яго замуж.-- Це мы першыя, пе мы астатція заво- 
дзім такі закоп. Усе бацькі маладой даюць, дык і 
вы... Словам, кажэце, што вы самі думаеце даць. 

Зося ўбачыла: у бацькі задрыжэла правая рука, 
дробна затрымцела па стале, Ведала: і няма надта 
чаго даць, і шкода. Вось і баіцца стары: а раптам 
Гарбацэвіч паслухае, паслухае, не згодзіцца парад- 
піцца з імі такімі і пойдзе прэч, Асароміць, згань- 
біць на ўсе Янкавіны. 

-- Конь, Пётрык, у мяпе адзін... хвалюючыся, 
прамовіў бацька.-- Ні капя, пі жарабя, зпачыць, не 
магу даць. Ды і яна жж кабста. Ёй пе так коць трэба, 
як карова, свіпні, куры, серп... Гопь ужо для муж- 
чынскай работы. За гаспадаром, зпачыць... 

Зірнуў, што адкажа Гарбацэвіч. 
-- Цялушачка ест,- спавядаўся бацька.-- Дык 

цялушачку магу аддаць. Ці цяпер, ці падгадованую. 
Потым, як свінпя апаросіцца, магу парасят даць. 

Гарбацэвіч усё маўчаў. Яму, відаць, не так гэта 
было ў галаве, як іпшае. Зямля, лес. 

-- Вямлі ж у мяце, як ведаеш, цяць дзесяціш. 
Дзяцей трос... 
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Зося адчувала: бацька наўмыспо жаліцца, тое-сёе 
вытаргоўвае. Каб Гарбацэвіч паспачуваў, папрасіў 
меншы пасаг. нала: той пе паспачувае. Не той ча- 
лавек. Бо ў яго і леташняга сиегу не дапросішся. 

-- Дзесяціну якую...- бацькаў голас затрым- 
цоў.-- Тую, што па палосках... Каля вас... 

-- Пасаг дык пасаг! - нядобра ажывіўся, закі- 
ваў галавою Гарбацэвіч, чамусьці ў гэтую хвіліпу 
пазіраючы толькі па сына. І з дакорам.- З такім 
пасагам станепі дык станеш па ногі! 

-- Потым, Пётрык, можа, і больш паможам... 
-- Потым! Потым! - перакрывіў Гарбацэвіч.-- 

Потым можна і хвастом пакрыцца. Сышчы потым! 
Усё сказаў? Тады я сваё скажу. Дасі цяля сваё,-- 
загнуў палец,-- трое парасят. Некалі лесу дасі па 
хлеў, бо на хату ў цябе лес абы-які, і не адну, а ча- 
тыры дзесяціны зямлі. І пе той, што па палосках 
каля хвойніку, пясочку, а той, што каля вашай лаг- 
чыпйкі... Музыкаптаў ноймем на дваіх. Па палавіне 
заплацім,-- прамовіў і, здаецца, зларадна ўсміхнуў- 
ся. Ніхто не ведаў, чаму ёп усміхнуўся. А ўсміхцуў- 
ся ён ад таго, што «загпуў» такі пасаг. Наўмысна. 
Гэта была яго апошпяя спроба разладзіць вясолло, 
дабіцца, каб самі Мішукі адмовіліся аддаваць дачку. 

Бацька збялеў: о, божа, колькі той просіць! 

-- Што ты, Пётрык! - прашаптаў.- Як за я 

з дваімі дзецьмі буду жыць па дзесяціпе пяску?! 

-. Канечие, дзядзька Пётрык залішие хоча 
ўжо,-- падтрымала бацьку Галена.-- Зусім абірае 
свата. 

-. Я ж гэтаксама павінеп думаць пра сыпа, - 

стараючыся пе спрачацца, прамовіў Гарбацэвіч. 

Маці сядзела як укопапая, уражапая ад таго, што 

іх чакае. Абдзярэ іх Гарбацэвіч як ліпку. З аднаго 

боку ўсё зк гэта пойдзе пе каму чужому, а 1Х Дачцэ, 
а з другога боку -- гэта ж: загопіць іх у галоту. 
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2. Вбаў, Пётрык, крыху...-- папрасіў бацька.-- 

Сам жа ведаеш, і мы ие абы-каго даём. Дзяўчына 

паша і працавітая, і варухлівая, і паглядпая. Абое 

з рукамі будуць, дык пе прападуць. А добрыя рукі 

пе раз лепей за поўцыя скрыні... 

З. Дык і пра абоіх думаю... 

-- Збаў, Пётрык. Вазьмі дзве дзесяціны... 

Той зіриуў па брата. Салвэсь пе пераставаў шчоў- 

каць семкі. 

2 Скажы ты! -- загпеваўся на яго Пётрык.- 

Ты ж за свата прыехаў, а пе семачкі грызці! 

І тут пе вытрывала, падхапілася Зося. 

- “Таргуюцца, як за цялушку! -- закрычала, 

2 Сціхпі, Зоська! -- засыкала на яе маці,-- Што 

ты пляцеш? 
-. Тата...-- упершышо падпяў галаву і азваўся 

Віця.-- У нас жа і свайго ўсяго хватае. 

Гарбацэвіч скрывіўся, як раскусіў у роце дробку 

перцу. І дзіва: пічога по адказаў, хоць усе чакалі, 

што зараз наробіць на сыпа крыку. Гэта ж нікому 

ў Янкавіпах пе ў павіну. Але не закрычаў. Апусціў 

галаву. І, капечце, ніхто пе зразумеў, чаму сёпия 

меў над бацькам моц Віця. 

-- Давайце думаць, калі зрабіць вясолле...-- 

толькі прамовіў той, даючы ўжо сваю згоду па такі 

пасаг, які надумаў даць Зосін бацька. 

Пасля, калі змовіліся і запілі, пайшлі дадому, 

Зося жахнулася: ці япа жыве, як і жыла дагэтуль, 

ці спіць? Пра яе гавораць у хаце, у вёсцы, усе здзіў- 

ляюцца, за каго япа ідзе замуж, а яна сама не можа 

разабрацца, што робіцца, пібы яе падхапіла пей- 

кае магутиае цячэше і некуды іччыць-пясе - да 
нейкага глыбозпага, крутлівага віру. 

«Вяселле... Праз месяц вяселле...-- вось зпоў пе- 
шта гэтае, зямпое, пачало даходзіць да яе. Стаяла 
каля акпа, пазірала па зялёпецькі ўжо двор, па лю- 
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дзей, па нечага каня і калёсы на вуліцы і, здаецца, 
не разумела, пашто ўсё гэта і дзеля чаго.-- Трэба 
будзе ісці замуж, быць жопкаю яму, хірляваму, бе- 
ламу, як снег, баязліваму і пяўдаламу...» 

Значыць, ужо папраўду бывай, Яшка! Павек бы- 
вай! Пе будзе ўжо такіх цёмпых почак, калі спаты- 
каліся, жартавалі, цалаваліся, шапталі адно аднаму 
такія цёплыя словы... Цяпер Япка ёй ужо чужы, 
а блізкі, дарагі, самы мілы павіпеп быць Віця.., 
О, божа! Як жа япа будзе жыць з ім, калі пі кро- 
пелечкі яго пе кахае, не паважае?! І трэба ж будзе 
жыць не дзець, пе год, а ўсё жыццё! І як япа пакіне 
гэты родны дом? Свой ложак, печ, маці, бацьку, бра- 
та і сястру?.. Не будзе больш хадзіць па сваім два- 
ры, у хлеў ды ў гумно, у грады, бо будуць у яе но- 
выя сцежкі ў чужой гаспадарцы, якая ёй такая 
пямілая... Бо дома і маці, і бацька нагамоняць, накры- 
чаць, але пашкадуюць, бо яна ж ім дачка, а там яе, 
чужой, не прылашчаць... І чаму яе такая доля? Ці 
не толькі адна яна пешчаслівая? Ці ва ўсіх дзяўчат 
такая доля? А што каб на вялікдзень яна далася 
Янку, каб стала ад яго грубая? Расказала б пазпей 
пра ўсё маці, тая -- бацьку, абое накрычалі б на яе, 
можа, і набілі б пават, але пасля гэтага, відаць, пе 
перлі б ужо толькі за Віцю, а былі б згодпыя аддаць 
і за Янку... І Янкавы бацькі тады, можа, не ўпіра- 
ліся б... Бо піхто ж, як гавораць, не хоча, каб іхняя 
кроў набок ішла, гаравала... Грэх -- давацца да шлю- 
бу? Які к гэта грэх, калі вось пабаялася яго, паслу- 
хала матчыных і царкоўных наказаў, а яно ўсё яшчэ 
горш выйшла?! Быў бы грэх, дык было б тады і шча- 
сцё! А так ні граху, пі шчасця.. Але пачакай... 
А што было б, каб саграшыла, далася Яцку, а ён ие 

ўзяў бы яс... Ці сам адумаўся б, пабег да іншай, ці 
бацькі ўсё роўла пе дазволілі? І што япа тады рабі- 

ла б з дзіцем? Уся вёска парола б у вочы: прынесла 

11



ў прыполе байструка! На людзі няможна было б вый- 

сці. Як вось цяпер баіцца выйсці Верка... Волька 

Супраневіч сказала ёй, Зосі, па сакрэту, што Уладак 

Дземідовіч падмапуў Верку, цадакляраваў узяць за- 

муж, спаў не раз з бю, вось» лпа цяпер і грубая. 

А Уладак цяпер адвярпуўся, уцякае ад яс. Верка 

плача і баіцца прызнацца бацькам, бо яе ж бацька, 

Міхайла, надта ж злы. Дык што? Не разабрацца, дзе 

добра, а дзе блага! І так кеиска, і так кепска? Няў- 

жо і пе так, і не сяк няма і пе будзе шчасця? Галоца 

выйшла замуж за пялюбага гэтаксама, але потым 

любіла другога, Віццука, таго, за каго хацела вый- 

сці... Употай кахала, грашыла... Сіпякі пасіла, была 

абгавораная, але была і шчаслівая.. Няўжо можца 

любіць употай? Хто забароніць? Ніхто! Нават і бог! 

Бо і бог не дабрадзей, калі шкадуе шчасця... 

г. Дачушка! Зоська! -- паклікала маці. 

Зося азірнулася: маці стаяла за ёю сашчапіўшы 

рукі. У вялікіх вачах яе быў страх. 
--- Дзіцятка! -- зірнула з жкальбою.-- Ды пе бяры 

ты гэтак усяго да галавы. Можа, усё і добра будзе. 

Лепш, чым ты думаеш. 
Прамовіла і, здаецца, зусім утрупела: япа, відаць, 

чакала, што Зося пачне спрачацца, наракаць ці нер- 

вова плакаць, а Зося печакана пават для самой сябе 

ўсміхнулася з нейкаю хітрыкаю, Дык маці, відаць, і 

напужалася, ці пе звар'яцела дачка ад роспачы? 

Колькі ж вунь у песпях пяецца ды людзі расказва- 

юць пра такіх дзяўчат, што вар'яцсюць, сохнуць па 
сваім любым! 

2 

Як і паказвалі пекалі дзед і бацька, Ясь 

Пямкевіч выехаў на поле араць пад ярыпу ў загадзя 

вызпачапы дзець. Тыя заўсёды цершае ворыва пачы- 
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палі толькі ці ў аўторак, ці ў чацвер, а сеялі ўвеепу 
ўсякую ярыпу ў той дзець, у які ўвосепь выпадаў 
першы іией ці снег -- каб усё добра ўрадзіла. Часамі 
гэта праўдзіла, часамі і пе, але Пямкевіч шапаваў ста- 
рыя звычаі, помціў, ведаў на ўсе работы свой калян- 
дар. Гной вазіў толькі ца поўшо, бо, лічыў, вывезеш 
па сыходціх днях -- не абярэшся потым ад пустазел- 
ля. Каб добра ўрадзіла, стараўся не пачынаць сеяць 
першы, чакаў, калі пасее сусед. Пакуль увесну пе 
пасеюць ярыны, дык не забіваў у зямлю і кала, каб 
зерне пе забілася, узышло. Калі араў каля хлява, дык 
асцерагаўся зачапіць плугам будыніны -- каб пе ка- 
лолася быдла, не грызліся свінні... Словам, меў сотні 
вось такіх прыкмет, пе вельмі, праўда, гаварыў пра 
іх уголас, але людзі ўсё роўна адчувалі, што ён ро- 
біць усё «па павуцы», дык пільцаваліся за ім. 

І сёння, гледзячы на яго, шмат хто высхаў араць. 
Сусед, Гарбацэвіч, гэтаксама. Падсохлае ўжо, вывет- 
ранае шэрае поле ажыло; па ім тужыліся і коні, і лю- 
дзі, адчуваючы хваляванне і радасць ад работы, якой 
даўно ўжо чакалі, Хто-хто, а вясковы чалавек такі: 
стамляецца, падрываецца, старэе ад работы, а ўсё 
роўна нічога больш на свеце ие любіць, як яе. 

Ясь Нямкевіч лёгка ішоў за плугам, убіраючы ў 
сябе цёплы і хмельны пах свежай зямлі, адчуваючы ў 
руках, здаецца, яшчэ маладую сілу. Ён добра ведаў 
сваё поле. Знаў, дзе можна заглыбіць плуг, бо там і 
чорная зямля глыбока, і няма камепняў, зпаў, дзе 

трэба прыпадняць нарог, бо там жоўты пясок і вя- 
лікія, якія пе зрушыш з месца, камяпі, 

Даараў да самай мяжы--да Касцюкевічавага 
шшура, Завярнуў каня, пусціў плуг у зямлю і прыпы- 
піўся. Пе, не адпачыць. Пачакаць сына, Япку. Той 
Хадзіў па ворыве і збіраў у кошык камеппе, пасіў яго 

пад ігрушу. Ясь любіў, каб поле было чыстае, каб па 

ім пе было ні вялікага, пі малога камеппя, Хоць коль- 
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кі ты пі збірай, таго ўсё роўпа хапае. Адзіп бог ве- 

дае, адкуль япо бярэцца, Пібы расце, як грыбы. 

2. Можа, ты паарэш? -- сказаў, калі сып падышоў 

да яго. Той хацеў прайсці і не падияць пават гала- 

вы. Сярдуе, што ў свой чае по дазволіў паехаць у 

сваты да Зосі Мішуковай, перажывае, што тая ідзе 

замуж за Гарбацэвічавага Віцю. 

Ясь адчуваў сваю віцу. Праўда, апраўдваў сябе, 

сваю задуму ажаніць Яцку з Гарбацэвічавай Анель- 

каю, бо той будзе пасля гэтага гаспадар па ўсю вёс- 

ку, але ўсё роўна адчуваў і пяёмкасць: як-піяк, а па- 

крыўдзіў, пе ўважыў, быў жорсткі. Адпо, што суця- 

шала яго, дык гэта тое, што Гарбацэвіч апярэдзіў, 

паслаў сватоў да Зосі. Ён колькі разоў апраўдваўся 

гэтым, але не апраўдаўся, бо і сыпы, Янка ды Алесь, 

і дачка ды жонка ўпотай зацяліся па яго. Нібы ён 

непрыяцель Янку. І ў хаце іх запанавала маўклівая 

няшчырасць, непрыязнь. 

-. Паары, а я пазбіраю... -- сказаў. 

Янка моўчкі паставіў долу кошык і пайшоў па 

яго месца. А ён падаўся да капя, нібы перавязаць па- 

стропкі. На самай справе хацеў пагаварыць. 

г. Ары як трэба, пе толькі абы чорцым дагары. 

Рабі ўсякую работу як след, з душою. Зямля як і ка- 

бста, лашчыш, любіш, трэшся, мацаеш -- падатпая, 

падзяклівая. Не глядзіш, абы-як паводзішся -- злая... 

Дык зямлю трэба любіць і шацаваць. Яна ж кармі- 

целька наша. І корміць, і поіць, і адзяе. Пе любіш 

зямлі, не аддаеш ёй душы -- пе гаспадар ты.. 

Янка слухаў бацьку і маўчаў, Сёпня ёп пе вельмі 

браў да душы, да розуму бацькаву павуку, бо чуў 

яе ўжо і раней часта, згаджаўся з бю і ведаў, што 

якраз па ёй і будзе жкыць. Цяпер жа, калі зірцуў па 

высокую старую грушу, успомпіў адпо лета, лініво. 

Тады маці зрабілася кепска, япа ўпала, страціла пры- 

томнасць. Ёц прынёс яе да грушы, у цець, куды пеў- 
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забаве збегліся і ўсе кабеты з поля. Сярод іх была і 
Зося. І япа тады пеяк вельмі ж незвычайна, са шчы- 
расцю, са спачуваппем, пават з пейкаю любасцю па- 
зірала па яго, і той яе позірк узварушыў яго душу, 
помніцца і цяпер і, мусіць, піколі ўлію пе забудзецца... 

Бацька перасупоніў хамут, адышоўся. Япка, так 
пічога і пе прамовіўшы, цмокцуў па капя і павёў плуг. 
Роўпа. Не запускаў яго глыбока і пе падымаў. Талко- 
вы хлопец. Пе прападзе, будзе жыць. Але во змяніў- 
ся па вачах. Які працавіты, дзёрзкі, такі ж і заціп- 
лівы. Пе па ім выйшла -- дык буптаваў, аж, здаецца, 
хату ледзь пе перавярпуў, зацяўся. Калі яшчэ і малы 
быў, дык меў свой характар. Ужо ў два гады пе дала 
маці грудзей, дык ёп не роў і пе выў, а так зацяўся, 
што аж па галаве вошы заявіліся ад жалобы. 

«Адпусціцца, підзе пе дзепецца... -- падумаў, бе- 
ручыся за кошык.-- Перагарыць, стапе ў аглоблі -- 
пасватаем да Апелькі.. Пётрык-то цяпер падбівае, 
каб прысылаў сватоў. Хоча заадио два вяселлі зра- 
біць. Але цяпер пам цяжка зрабіць вяселле, ды і 
якое будзе вяселле, калі Янку будзе яно пямілае, 
калі, можа, ёп з другой маладой вачэй пе будзе зво- 
дзіць... Увосень, па новым хлебе, усё зробім». 

З 

За Буднікаваю хатаю сварыліся кабеты. 
-. А каб япы прапалі! -- лямаптавала старая Буд- 

шчыха, стоячы ў сваім гародчыку і падпёршы бокі 
рукамі.-- Япы ўжо мпе ўсе грады павыграбалі, каб 
япы падохлі і ты падохлых загрэбла! 

--. Каб цябе самую калі пе сёнпя, дык заўтра як 
здыхату загрэблі! -- адказала ёй! суседка, Ваўчыха, 
са свайго гародчыка.-- Барсучыха ты мардатая, 

З. Я мардатая? -- ускіпела Будпічыха.- А ты 
якая? Красупя? Ты... Пудзіла ты! Нараўка! 
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СА ты чысцёха? - пе ўступала Ваўчыха.-- 

У цябе самой лызккі піколі пе мытыя, каб цябе па той 

свет мылі! У хаце ніколі пе мецена, ложкі пе засла- 

ныя! Пад ложкам як наваліў летась кот, дык і цяпер 

тое ляжыць! 

2. Павыглядала, каб табе лупы вылезлі! А ў цябе 

ўсё мецепа і заслана?! Ты мепей бы бегала па хатах 

ды выглядала б усё, а сказала б свайму лупавокаму, 

каб плот загарадзіў! 

А твой пе лупавокі?! Зубы як У капя! Дай бог, 

каб яго зубамі дзеці грушы абівалі! 

--. Каб... 
Але болей лаянкі не пачулася: абедзве кабеты ўба- 

чылі Зосю. Угледзеліся ў яе, праводзілі цікаўпымі по- 

зіркамі, хоць ты ім хвігу пакажы. 

Якраз пасустрач ёй ішоў Сцяпан Чорны. 

-- Ва курыцу во так сварацца! -- уеміхнуўся.-- 

Брэшуць адпа на адпу, як сучкі, а я вот думаю: вот 

усё ў людзей баліць, а язык не забаліць ні разу... 

2. Вы, Чорныя, без'языкія! - пезалюбіла, адказа- 

ла яму Будпічыха.-- У вас саміх языкі як мбтлы! 

2. Каб пе мы з дзяўчынаю гэтаю, дык ужо скора 

адпа перад адпой загаліліся б і дупы паказвалі б.. 

г. Цьфу! Брахуп! - пезалюбіла і Ваўчыха, пакі- 

даючы свой «бастыён» і імкнучыся ў хату. 

Зося моўчкі падалася далей, адчуваючы, што і ка- 

беты, і ўсе з акон пільна пазіраюць ёй услед. Яна 

ішла ў краму, купіць тос-сёе да вяселля, зайсці да 

Галены, што шыла ёй белую вясельную сукенку, вэ” 

люм, а заадпо мела патайное жаданпе - убачыць 

Нямкевічаву Кастусю. 

Па іпчасце, Мастусю згледзела ў двары -- тая 

стаяла ў акружэлпі мпоства малелькіх белых і рабых 

парасят, дражнілася з імі. 

Зася запаволіла ход, махцула рукою: хадзі сюды. 

Тая паслухала, затулада да яе, 
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Сустрэліся каля брамкі. 
-- Да мілага свайго ідзеш? -- усміхлулася Кас- 

туся. 
Зося пе адказала. Пе ўзлавалася і пе пакрыўдзі- 

лася. 
-- Япак дома? -- запытала, пе саромеючыся і пе 

зводзячы позірку. 
--. Не... -- наадварот, збянтэжылася тая.-- У по- 

лі з татам. Аруць. 
--. Кастуська, мілецькая...-- Зося паклала далопь 

па маленькую Кастусіпу руку,- Прашу цябе, ад уся- 
го сэрца, Скажы яму, хай ёп прыйдзе ўвечар. Туды... 
Ёшп водае куды. 

Кастуся анямела. Не чакала такой гамопкі. 
-- Толькі ты нікому пе кажы,-- шаптала ёй Зо- 

ся.-- Толькі яму адпаму. Я цябе прашу, як сястру. 
Скажаш? 

-- Скажу,- мармытнула Кастуся. 
-. Ото ідзякуй табе,-- прамовіла і, засаромеў- 

шыся, усміхнулася, Але ў гэтай усмешцы Кастуся 
ўбачыла пейкую хітраватую задуму. 

Пазпей, калі адышла, была ў Шлёмы па сваіх 
клопатах, вярталася, ішла да старэйшай сястры, Га- 
лены, дык адумалася. Адчувала няёмкасць, сорам: 
а ці трэба было самой ісці, шукаць і клікаць Янку? 
Япа ўсё ж дзяўчына, а ёп хлопец. Што ён падумае 
пра яе? І ці прыйдзе? Дык ужо і хацелася ёй: няхай 
це заявіўся б! Ёй, можа, лягчэй нават было б. 

З. На, прымерай,-- калі вытурыла з хаты свёкра 
і дзяцей, сказала Галепа і падала стапік.- Мне ён 
ужо цеспы, а маёй дачлэ да яго япічэ доўга расці. Ка- 
лі падыдзе, дык насі па здароўе. .. , 

Ды ў мяце сет свае два стапікі,-- прамовіла 
Зося. 

-. Твае старыя, адзін яшчэ маміи, а гэты зусім 
повецькі. 

ат І Зак, 2205



-- Ды пе магу я стапік пасіць, Цісие, як абцуга- 

мі, грудзі. Я гарсэт пашу. 
З. Гарсэт гарсэтам,- пе адступалася Галена.-- 

А стапік станікам. Бяры, бяры. Пачэпіш, дык грудзі 
будуць высокецькія! У горадзе дзяўчаты і кабеты 
кояшы дзець у стапіках ходзяць. Пе зашпіляюць 

верхпія гузікі блюзак і сукенак, а то вялікія выразы 

робяць, каб шыя, вяршкі грудзей былі відаць... 

-. Нашто? 
--. Каб файна было! Каб мужчыны вачэй но зво- 

дзілі. 
З. Ото распуста!-- не ўтрывала свякроў. Яна 

запынілася тут, у «чыстай хаце», каб паглядзець, як 

будзе выглядаць па Зосі вясельпая сукенка. 
Зося скіпула блюзку, абсупула па рукі шлейкі 

кашулі, саромеючыся, схавала аголеныя белыя пе- 
вялікія тугія грудзі рукою. Галена падала ёй стапік, 

памагла прасунуць яе адну-другую рукі між шлей- 
камі, накрыла яе грудзі ядвабпымі кружочкамі, еціс- 
нула яе цела, зашпільваючы на спіпе шлейкі аплі- 

камі. 
Грудзіну Зосіпу сціспула пібы абцугамі. 
-- Бачыш! - прамовіла Галена.- Як падняліся! 

Якія файныя! 
-- Цісне ж! - паскардзілася Зося, трымаючы ка- 

шулю, каб япа пе аб'язджала піжэй гэтага стапіка, 

пе агаляла яе белага, што спег, цела. 
-- Цярпі,- сказала Галена.- От пабачыш за- 

раз, як сукепка добра будзе па гэтым станіку... 
Сукенка была яшчэ пе пашытая, толькі састры- 

тавапая. Галепа ўссупула яе Зосі праз галаву, абцяг- 
пула. 

--- Бачыш,- правяла па Зосіпых грудзях далоп- 

пю, ая: Зося ўздрыгпула ад гэтага дотыку.-- Кара- 
леўна! Вот тут падбяром па жываце, тут, пад паха- 
мі, папусцім крыху, як улітая будзе! 
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- Што файная, то файпая дзеўка! -- пахваліла 
Галепіна свякроў. 

Дома сёцця Зося была паслухмяпая, рабіла ўсё, 
што ді казала маці, і як толькі павячэралі, шмыгпу- 
ла з хаты. За гумпо. Сэрца яе білася часта і дробна, 
пібы трапяталася, дыханне перасякалася. Здаецца, 
нават, пазвопьваючы, ляскалі зубы. 

Заўважыла: Янка ўжо там, за вушаком дзвярэй. 
-- Прыйшоў! - прашаптала і адразу прытуліла- 

ся да яго. Але ён пе прамовіў пі слова, пе варухпуў 
рукою. Стаяў, як той споп. 

Яна ж абхапіла яго за шыю, абсыпала яго шчокі 
пацалункамі. 

--. Родненькі мой! -- прыгаворвала. -- Адзіны! 
А я баялася: не прыйдзеш! Пе захочаш мяпе нават 
Убачыць. Як і не ведаеш мяпе. Аж ты не такі. Ты 
лепшы... 

Цяжка ўздыхнуў. Здаецца, у яго гэтаксама часта 
і дробна білася, трапяталася сэрца. 

-- Абдымі мяпе,- папрасіла.-- Моцпецька. Як 
і некалі... 

- То некалі..- скупа працадзіў, па-ранейшаму 
пе падымаючы апушчаныя рукі. 

-- Прыхілі! -- зпоў папрасіла. Ён пібы з неахво- 
таю прыклаў да яе спіцы далоші.-- Я ж люблю толь- 
кі цябе. 

Маўчаў. Здаецца, расхваляваўся, аж падрыгвалі 
калопі і первова затрымцелі рукі. Яна адарвалася ад 
яго, падпяла галаву і зірцула яму ў вочы. Добра пе 
бачыла ў цемені іх, бо яшчэ заміпалі і слёзы, што 
былі і ад чуллівасці ды хваляванпя. Япа прыпадня- 
лася па дыбачкі, ёп адчуў гэты рух, прыгнуўся, і 
яны пацалаваліся. Замёрлі ў пацалунку. Бадай, 
упершыпю за ўсе іхпія рапейшыя пацалункі сёння 
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іх вуспы былі пе стрымапыя, пб стулепыя, але рас- 

туленыя і соладка цёплыя, цават гарачыя -- вуспы 

маладых, што кахаюць адно адпаго, сумуюць без па- 

цалудкаў, баяцца, што больш пе будзе вось такіх 

хвіліц. Ад шчырага пацалунку Зося адчула полымя 

ва ўсім целе, сэрца забілася, здаецца, уся кроў хлы- 

юула да твару. Яна бліжэй прытулілася, больш ава- 

лодала яго паслухмянымі вуснамі, і Япка перастаў 

супраціўляцца, моцна сціспуў яе, запалымиеў. Ві- 

даць, адчуў, зразумеў, што япа хацела сказаць, калі 

клялася, што толькі яго, бо толькі яго кахае. Можа, 

ён здолеў забыцца ў гэтую хвіліну, што япа пойдзе 

замуж за іншага, трымаў яе ў сваіх абдымках, ад- 

чуваў праз топкую сукенку гарсэт, трапяткое яб цё- 

ла, сэрцабіццё, жар і не думаў ці пра што іншае, бо 

дяпер розум магло заслапіць пачуццё. 

2. Хадзем...-- прашаптала япа, прачыніла дзве- 

ры, першая пайшла ў гумно. Ён як сам не свой сту- 

піў за ёю. Не выпускаючы яго рукі (а іхнія рукі бы- 

лі гарачыя, дрыготкія), зашчапілася і павяла яго да- 

лей да цёмнай загародкі, дзе ляжала крыху сепа. 

Як толькі япы пералезлі цераз застаронак і па- 

дышлі да сена, яца, аднусціўшы яго руку, хуценька 

знайшла загадзя схаваную тут дзяружку, разаслала 

яе, а пасля нават нечакана для самой сябе пачала 

расшпільваць перад ім гарсэт, скінула з сябе сукея- 

ку. Надзіва, пе адчувала піякага сораму. Наадварот, 

ёй здавалася, што робіць усё высакародпа, чынна, як 

і трэба, аддзяквае Япку за яго кахание. 

2. Ляж...-- прашаптала разгубленаму Янку, і ён 

паслухаў, лёг побач з ёю.-- Абдымі мяпе моднепьга. 

Ёп прытуліўся, але ўжо не парывіста, як пядаў- 

па, а абияў пібы сястру. Нібы шкадуючы. Яна, ка- 

печне, не водала, па маладосці яшчэ ио здагадвалася, 

што цяпер па яго душы. А ёи збаяўся ўжо гэтага яе 

памеру, бо по зусім разумеў яго і пе быў у думках 
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падрыхтавапы. Яша адчула, што якраз ёй трэба пад- 
бадзёрыць яго. 

--. Яцачак,- прашаптала, тулячыся.-- Я ж: табе 
праўду кажу: я толькі цябе адпаго люблю. І толькі 
цябе аднаго хачу любіць, Ён жа водаў тэта і гвалтам 
змусіў бацькоў, каб пасваталі яго да мяне... А я і ба- 
чыць яго пе хачу. Дык і не хачу даставацца яму дзяў- 
чыцаю... Бо ёц разбіў паша шчасце... Дык няхай... 
Я хачу быць тваёю... 

Прамовіла і пачала шукаць яго вуспаў. А ён, дзі- 
вак, стрымана адказаў па яе пацалунак. 

-- А грэх? -- прашаптаў.-- На вялікдзень жа ты 
баялася граху... 

-- Тотады... А цяпер не баюся... 

4 

, Апошні тыдзевь перад вяселлем дося 
ледзьве трывала. Яна пе была пі хворая ці слабая. 
Яна спраўлялася і з мужчынскаю, і з жапочаю рабо- 
таю - можца сказаць, лепш ды спрытней рабіла за 
якога хлопца. А тут вось нямелі рукі і ногі, цыла спі- 
па, трымцела, здаецца, усё ўсярэдзіне, прапаў моцпы 
сон, і япа хадзіла, працавала, збіраючы апошнія сі- 
лы. Працуе-працус, а пасля, калі ад болю, ад стомы 
аж пацямнее ў вачах, ие вытрывае, стане, прыхіліц- 
ца да сцяны ці да печы і стаіць заплюшчыўшы вочы 
ды думаючы сабо: «Нашто, нашто мне ўсё гэта трэ- 
ба?» Адпачывае, а думкі нібы бягуць-бягуць і ўрэш- 
де вернуцца да таго, пра што яна апошлія дці пай- 
больш думала. 

«А што, калі будзе ў мяпе ад Яцкі дзіця? -- тры- 
вожылася,-- Кажуць, абы паспала дзяўчына з хлоп- 
цам, дык і заявіцца дзіця... Лу што ж, Будзе дык 
будзе. Лепш ад любага дзіця мець, чым ад иялю- 
бага...» 
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Маці, бачачы яс пакуты, іпкадавала, віцавата га- 

варыла: «Прысядзь, дачушка. Адпачпі. І не бяры гэ- 

так усяго да галавы...» 

Шмат што выбіла Зосю з моцы і раўнавагі. І на- 

пружаіше, з якім яца цяпер жыла, і праца. Бацька 

закалоў свіпшо (яе яны рацей думалі адсадзіць, кар- 

міць па зіму, цяпер жа прыйдзецца замест яе пакі- 

нуць па кормпіка падсвіпаку), дык яны з маці рэзалі 

мяса, прыпраўлялі яго часпаком, кменам, соллю, ра- 

білі кілбасы, варылі печань, лёгкія, сала і рабілі саль- 

цісон; заадпо пачалі пячы хлеб, булкі, сухарыкі, ва- 

рыць свіныя погі і вушы на квашаніну -- лічы, увесь 

светлы дзець, вечар да цёмнай ночы пе адыходзілі 

ад печы, задыхаючыся ад дыму, чаду і гарачымі, 

млеючы ад миоства ўсякіх смачных пахаў. 

І яшчэ было адио, што зпядужыла Зосю. Пра 

тое сорам быў нават думаць, Яна занемагла пас- 

ля той почы, калі спаткалася з Янкам у сваім гумне, 

сама па сваёй волі аддалася яму. Ён спачатку нібы 

разгубіўся, а пасля ўзяў яе, узяў з болем, з пакутаю. 

Назаўтра яна це магла пі нагпуцца, лі разагнуцца, 

была нібы скалечаная. Але таілася. Як таіла ад маці 

і тую кашулю, у якой была тады ў тую сустрэчу. 

Здзіўлялася: чаму ж, калі збліжэнце так баліць, да 

яго ўсё роўна імкнуцца пе толькі дзяўчаты, але і ка- 

беты? Ці ім, кабетам, яно даецца без болю? 

Бацька маўкліва і пакорліва памагаў ім, кабетам; 

меншыя брат і сястра крыху памагалі, але больш таў- 

кліся пад рукамі ў вясёлым настроі (ім хуткае вясел- 

ле было вялікай уцехай, і япы загадзя ўжо ўсяго па- 

троху пасмакавалі з яды) ці бегалі па суседзях і па- 

зычалі ў людзей міскі, талеркі, відэльцы, чаркі. 

Прыбягала памагчы ім і Галена. З ёю ж япы ў 

пятціцу, каб пе адкладаць шмат работы на апошні 

дзець, спяклі вялікі каравай, торт. 

У суботу бацька напрыносіў ад суседзяў сталоў, 
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выкіцуў з хаты ў падпавоць ложкі, расставіў у хаце 
сталы, падправіў, падмазаў калёсы. Спакутаваўся за 
гэтыя тыдці і ёп. Запалі вочы і шчокі, У Зосі печака- 
па аж паменшала да яго злосці, крыўды, з'явілася 
спачувание. Ні для чужога ж, для яе вось так стара- 
ецца! 

-- Колькі ўсяго пагатовілі! -- бачачы, што яны 
зрабілі з маці за тыдзець, здзіўлялася Зося. 

--. Ох, дачка! -- уздыхала маці.-- Вот паглядзіш: 
яшчэ і не хваціць. Людзі цяпер, пасля зімы, пасля 
работы ў полі, згаладалыя. Будуць сеці як ие ў сябе... 
Можа ж, помніш, мы Галену ўвосень, калі ўжо, лічы, 
усе пачалі калоць свіпей, аддавалі, гэтаксама многа 
пагатовілі, а сяроўна не хваціла. Свяцілі вачыма. 
А цяпер жа яшчэ лепей трэба старацца... Не можам 
жа гасцей горш, чым Пётрык, прыпяць... Абгавораць 
людзі... І так у нас вясельных меней будзе... 

--. Вяселле зробіце -- а самі потым зубы па палі- 
цу пакладзіцё...-- паспачувала Зося. 

-. Абы табе добра было. Абы цябе цпіхто піколі 
пе папікаў...-- адказвала маці.-- А мы неяк ужо вы- 
жывем, абы здаровыя былі. 

Увечар у суботу прыйшлі дружкі -- Волька і Вер- 
ка Чорпыя, іншыя дзяўчаты. Спачатку памаглі пры- 
браць у хаце - выдраць рыдлёўкамі гліняны ток, па- 
шкрэбці нажамі і вымыць сталы, лавы, падаконнікі, 
а пасля пачалі плесці з травы і лясных кветак для яе 
вянок, часаць ёй валасы, прыбіралі яе ў вясельную 
сукенку і ў вэліом, словам, прыйшлі на «вяпок», ці на 
«дзявочпік», як казалі ў Яцкавінах, 

Апошпія два гады Зосю запраталі ўжо ў дружкі, 
дык япа хадзіла па такія «вянкі», і тыя часіпы для яе 

былі ўрачыстыя, вясёлыя. Яца з пейкаю таямиічай 
радасцю пляла вяпкі, памагала ўбіраць маладую, епя- 
вала песці. Але сёпня і яна, і адна з дружак, Міхай- 
лава Верка, былі певясёлыя, дык вочар быў сумпы. 
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Гэта адчувалі япы і самі, дзяўчаты, адчувала і ма- 

ці -- паходзіць-лаходзіць, паглядзіць па іх ды паслу- 

хае, а потым складзе па грудзях рукі і замаркоціцца, 

Маўклівы быў і бацька. Сядзеў моўчкі каля стала і 

курыў піпку за піпкаю, пазіраючы долу. 

-- Паспявалі б вы, дзяўчаткі, -- папрасіла маці,-- 

пекалі ж, калі мы яшчэ хадзілі па «вянок», дык весе- 

ла было. Паўвёскі прыходзіла пад вокны, каб паслу- 

хаць. 
Заспявала Волька Сцяпапава, першая Зосіпа ся- 

броўка, а цяпер дружка: 

Выйшла Зосечка 
За вароцейкі, 
Стала сабе 
Над каліпаю. 
Каліпку ломіць, 
Слбзачкі роніць. 
Слоўпа пе прамовіць, 
За ёю, ёю 
Мамачка яе, 
Стала ў яе пытаціся: 
З: Дзіцятка маё 
Маладзенькае, 
Да чаго ж так плачаш? 
-- Мамачка мая 
Родненькая, 
Ды як жа мне пе плакаць: 
Гавораць людзі, 
Нашы суседзі, 
Што ў вас доўга мпе по быць. 
-- Дзіцятка маё 
Маладзепькае, 
Пе давай людзям веры, 

Пайдзі ў садочак, 
ПНарві красачак, 
Сядзь сабе між дзявочак, 

Зві сабе, маладзенькая, 
Вяпочак. 
-- Пе мпе ў садочак, 
Ие мне вяпочак, 
Пе мпе між дзявочак.



Прыйдзе Віцочка 
У белым цвеце 
Ды завяіка мипе свецік, 

-. А мие зк, Зосечка, Уладак так свет завязаў! -- 
прытулілася да яе і ўсхліццула Верка.-- Я й це ве- 
даю, што буду далей рабіць. Паверыла яму, а ён тэ- 
так пацешыўся... 

-- А мие, думаеш, свет ие завязаны? -- прашап- 
тала Зося ёй у адказ.-- Сама ж ведаеш... 

І яны, абняўшыся, пачалі плакаць. 
Слухаючы песню ды пазіраючы за дачкою і Вер- 

каю, пачала хліпаць і маці. 
-- О то бабы! -- злаваў бацька.-- Рвяцё сэрца... 
Узяўшы вянок, Волька заспявала ўжо повую пес- 

ню - «Ой, звілі дый вяпочак..». Калі праспявала, 
аддала вянок гаспадыпі. Яра падзякавала 1 запрасіла 
дружак садзіцца за стол. Тыя адмаўляліся, маўляў, 
«ой, це трэба, цёця», але ўсё жж селі. Мішукі хацелі 
захаваць стары звычай -- частаваць дружак, каб не 
гаварылі, што гаспадары скупыя. Праўда, дзяўчаты 
выпілі толькі па кроплі, пе шмат і з'елі, бо саромеліся 
тых, што стаялі на двары пад вокцамі. Баяліся па- 
проку ў сквапнасці, Канечне, стаяць цяпер пад вок- 
намі і ў Гарбацэвіча. У таго сёцпя, казалі, будуць 
гуляць не толькі асістэнты, але і сваякі, важныя 
янкавінскія людзі -- Лядзяш, поп з пападдзёю, Сяр- 
геецкавы, пісар Дзяжко, стараста, Чарпоў, паштавік 
Гарбуковіч, суседзі Нямкевічы. 

У пядзелю ўсе ўсхапіліся рапецька. Трэба было 
ўхадзіцца, прыбраць сталы. 

Галі кабеты -- а да іх зранку прыбегла і Гале- 
па -- пакрывалі стол, Мішук корпаўся ля калёс. На- 
крываў іх сенам, пасля схадзіў да Міхайлы Чорцага 
і, як і дамаўляўся, прывалок і ад яго калёсы. Калі 
выкладаў мурагом, да яго выйшла жопка. 

-- Я вот што думаю...-- сказала.-- Усб ж схадзі 
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ў Заспопак, пазыч У Драздовічаў боты. Пётрык будзе 

ў ботах, а ты пе, дык... Як парабак перад папам... 

2. Ведаюць жа ўсе, хто би, а хто я! Ды по хачу я 

пазычацата. Лепш горшае, ды сваё, чым добрае, але 

чужое... 
2. Сяроўпа... Схадзі... Калі сам це саромеешся, 

дык падумай пра дзіця! Як яму будзе пазіраць? Ба- 

чыш жа сам: як нежывое ходзіць і так... 

Паслухаў. Налі вярнуўся ад Драздовічаў з бота- 

мі, дык ужо прыбеглі дружкі. Прыбралі стужкамі во- 

браць, памандрыкі, прывязалі звапочкі і хваёвыя ды 

бярозавыя галінкі да дуг. Пасля прывалілі і хлопцы- 

дружбакі. Выгаленыя, святочныя, як і по япкавіп- 

скія: хто з іх смялейшы, палез у хату, да дзяўчат, хто 

тоўкся каля яго, Мішука, курыў, жартаваў, радую- 

чыся ў прадчуванні выпіўкі, закусі і вясблых уцех. 

Газ за разам зіркалі з двара ў той капец, у Глінішча: 

ці пе едзе малады? 

А ў хаце тоўпіліся дружкі і кабеты. Каторых ка- 

бет і пе прасілі, каб япы прыйшлі так рапа. Дык са- 

мі прыбеглі, ірваліся памагаць то накрываць стол, т9 

лезлі да печы ці ў кладоўку - хацелі ўсё, канечне, 

выгледзець і выслухаць. 

-. Багаты стол! - зыркаючы па талерках з са- 

лам, з мясам, сальцісонам, ацаніла Будпічыха. 

З. Ага, Аршулька, добры. Лепшы, чым летась У 

Касцюкевічаў быў. Тыя гапарацца-ганарацца, а стол 

бедпы зрабілі...-- падтакнула ёй Ваўчыха, ужо пе 

зважаючы, што па днях сварылася з Будпічыхаю па 

смерць. Дадала да гаспадыпі: -- Але годзе вам, лю- 

дзі, кешкацца. Усяго ж хватае ўжо. Вуць якая часі- 

на! Няхай прыбіраюць ужо дзеўкі маладую... 

Зося стаяла неяк беспрытульна за стаяком каля 

печы, іцто цяпер, цёплаю парою, дыхала гарачынёю, 

і пібы не ведала, дзеля каго япы пагатавалі столькі 

пітва і яды, дзеля каго састаўлены гэтыя сталы, ідзе- 
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шуміць такая бязладцая гамана. Яца пават не адчу- 
вала ўсяго сэнсу ў тым, што ёй цяпер дружкі запля- 
талі валасы ўжо пе ў адиу касу, а ў дзве касы --як 
замужпяй кабеце. 

--. Малады едзе! Малады едзе! -- загулі па двары, 
і ўсе там кіпуліся да варот, па вуліцу.-- Затрымалі 
каля Будніка! Перагарадзілі дарогу! Стол вынеслі. 
Таргуюцца... 

-- Прыбірайся, Зоська,-- сказала маці. Яна гэ- 
таксама ўжо вымылася, тут жа, пры кабетах і дзяў- 
чатах, скінула з сябе старую спадніцу, блузку і, да- 
стаўшы з куфра, усцягнула па сваё поўнае цела сі- 
тою, лічы, дзявочую, сукенку, абула туфлі і пачала 
прычэсваць разбэрсаныя, мокрыя па лобе ад поту ва- 
ласы палавінкаю старога грэбеня. 

Зося саромелася ўбірацца тут жа, пры чужых лю- 
дзях. Ёй здавалася: тыя толькі кінуць па яе позіркі 
і адразу ж здагадаюцца, што яна ўжо пе дзяўчына. 
Учора ўвечар, як пайшлі дружкі дадому, яна пры 
маці мылася ў начоўках і ўвесь чае сядзела пібы на 
іголках: здавалася, на яе сцёгнах захаваліся сляды 
парушанай цпатлівасці. 

Рашыла цяпер спажыць даўпі звычай, іцто быў 
у Япкавіпах: убірацца перад вяселлем, перад прыез- 
дам маладога, у чужой хаце. Дык цяпер шалпула 
Верцы, узяла з сабою белую сукенку, вэлюм і белыя 
туфлі, і яны з Веркаю пабеглі сцепкаю ў хату Мі- 
хайлы Супраневіча. 

Пастуля і Міхайла, нявесткі былі дома. 
Схаваўшыся за стаяк, Зося пачала ўбірацца. 
-. Адкупіліся ўжо! -- сказаў Міхайла, пазіраю- 

чы ў акно,-- Прыехаў малады! 
Неўзабаве і тут пачулася музыка: гармопік, скрып- 

ка, цымбалы, бубен. аласпа гэтая музыка рэзнула 
па Зосіным сэрцы. Без радасці, з якой япа слухала 
такую музыку па чужых вяселлях. 
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Праз колькі хвіліп сюды ўжо шыбавалі асістэпты 

і дружкі - па маладую, З імі былі і Зосіпы брат і 

сястра, Казік і Юзя. 

2. Дзе тут схавалі маладую? -- уваліўшыся ў ха- 

ту, загукаў ЛАптоп Ёмсльяновіч.-- Аддавайце! Япа 

ўжо пам трэба! 
Верка выпесла з-за стаяка і падала яму вялікую, 

скручапую з падушачкі, дзяругі ды хустак ляльку: 

7. Вот маладая! На! 
-. Хіба гэта маладая! Гэта старая баба. Нам 

трэба жывая, маладзепькая і файная. 
2. Ва маладзепькую і файпую, братка, трэба мно- 

га заплаціць! -- улез у гаману Міхайла.-- Выкупі... 

Патаргаваўтыся, Ллтоп мусіў і гаспадарам, і Зо- 

сіным меншым брату і сястры даць цукерак. У гэты 

час Зосіны дружкі прышпілілі да пінжакоў сваіх асі- 

стэптаў, па левы бок грудзіи, белыя стужачкі з зялё- 

паю рутаю. Хлопцы давалі ім за гэта цукеркі, спра- 

бавалі абдымаць - у хаце, як і заўсёды па вяселлі, 

стаяла вясёлая тузапіпа і гамапа. 
І толькі яны збіраліся выйсці з хаты, як іх запы- 

піла гаспадыня. 

--. Пачакайце,-- сказала япа.-- Надта скора за- 

бываецеся па старыя звычаі. Няхай во маладая па- 

сядзіць на пасадзе,-- і падпесла да Зосі дзежку, па- 

крытую вывернутым кажухом. 
Зосі пяможпа было ўжо садзіцца па дзяжу. Але 

як пе сядзеш? Ад языкоў тады не абярэшся. 

«Ці ведае што? -- зірнула на Настулю, здаецца, 

чырванеючы.-- Можа, падгледзела?» 

Тая хітра ўсміхалася. Зося павагалася і села. 

-- Вот так, дзеўкі, каб усе замуж выходзілі! - 

сказала Пастуля.-- Цэлыя і печапапыя! 
-. Не заўсёды так і бывае...-- усміхнуўся Мі- 

хайла. 
Пасля ўжо, калі вялі пад руку асістэпты, а за імі



парамі, дружка са сваім асістэнтам, плі па вуліцы, 
твар у Зосі гарэў. 

Каля хаты скупіліся калёсы з копьмі. Дугі, аглоб- 
лі, драбіны былі ўтыканыя бярозавымі галіпкамі, дзе- 
разой. Як копі трэслі галовамі, дык звіпелі шаламкі. 
Люду-люду было каля двара. 

Маладога тут ужо пе было. Яго, відаць, ужо су- 

стрэлі бацька і маці, запрасілі ў хату. На дварэ толькі 
тоўкся Уладак, Трэба было, каб і ён, як першы Віцеў 
асістэнт, ішоў па яе, але во не пайшоў. Пэўпа ж, 
збаяўся Міхайлы. Як убачылі працэсію, музыканты 
зайгралі, апаламляючы сваёю музыкаю, У Зосінай 
талаве нібы ўсё паплыло-паплыло. 

-. Якая файнепькая! -- хтосьці з кабет прашап- 
таў ёй услед, калі япа, апусціўшы вочы, ішла па два- 
ры ў хату.-- Даўпо ўжо ў нас пе было такой пагляд- 
пай маладой! 

-. Якгалубка! 
З. Але вароне дастаецца... 
-- Сама ж захапела... На багацце пагцалася... 
«Соль вам у вочы, дзяркач у зубы!» -- як і вучы- 

лі ўчора маці ды Галена, падумала япа сама сабе, 
крыўдзячыся, чаму ўсё ж такія злыя людзі. Хай бы 

хто і паспачуваў бы. Пазірала, цікавала, ці ёсць у 

Віцсвай дружыне Янка і Гастуся? Кастуся ёсць, а 

Янкі пяма. Значыць, адмовіўся. І добра. А то ні ёі, 

ші яму пе было б як падняць вочы. 

З. Ва каго пайшла!..-- дагнаўшы, зашаптаў па 

вуха Уладак.-- Я цябе ўзяў бы... 
--- Дык чаму жк пе ўзяў? -- зазлавала. 
-- Дыкты ж з гэтым блыталася... Габ пе ёп, дык 

я... Але ж і хітрая: з адпым буські, а за другота за- 
муж... 

2. А хіба блага? Хіба Віця за вае горы? 
-- Дык ты што, па сваёй ахвоце ідзет? -- здзі- 

віўся,-- Кажуць жа, бацька сілком цябе прэ... 
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--. Сама іду. Піхто мяпе пе гоніць. І толькі за яго. 
Пі за кога больш пе хачу. І за цябе -- такога красу- 
па таксама. А ты пе выекаляйся вот, а глядзі: пе 
возьмеш замуж Верку -- заб'юць Чорныя... 

Уладак звяў, адстаў. Яна ж, як аблітая халодпаю 
вадою, увайшла ў хату. Там людзей было мала: баць- 
ка стаяў каля Віці - і сёппя белага як спег. Той зір- 
нуў на яе і апусціў вочы. І япа перавяла позірк, не 
ведаючы, дзе запыніцца. Не вітаючыся з Віцем, па- 
далася да маці, што замыкала куфар. Можа, нядаўна 
схавала туды зяцеў падарунак. 

--. Не пазірай, як кот па кілбасы! -- паляцеў Ула- 
дак, ківаючы галавою Віцю.-- Табе яшчэ рапа да 
маладой падыходзіць. Цяпер мы каля яе будзем кру- 
ціцца. 

Памклуўся да Зосі, убачыў Верку і... асекся. Ужо, 
здасцца, быў і пе рады, што прыскочыў. А ў хату ўжо 
заходзілі яе і маладога дружкі, асістэнты, запаўнялі, 
што вось-вось у ёй, малой, і не будзе ўжо дзе павяр- 
нуцца. Лезлі і запрошаныя ца вяселле і пе запроша- 
ныя кабеты. 

-- Садзіцеся, госцейкі дарагія,-- запрашала, пе- 
дзе ўжо зашчэмленая ў гурце, маці,-- Дзе ж тут сват, 
малады? Хай першыя садзяцца. 

-- Ага, садзіцеся, людцы,-- запрасіў і бацька. 
Госці патапталіся дзеля прыліку, а пасля палезлі 

за сталы на кут. Зося са сваімі дружкамі і асістэпта- 
мі села насупраць. Ні япа, пі Віця адно на аднаго пе 
пазіралі. 

Ззаду па-ранейшаму тоўпіліся кабеты, дзеці, па- 
зіраючы на іх, па сватоў і на маладых, як па дзіва. 
Па яе, па Зосю, здаецца,-- пайбольш. 

Вась зірпулі па Салвэся Гарбацэвіча: цяпер пады- 
ходзіў чае яго каманды, Бяптэжачыся, ёп устаў, па- 
чаў паліваць у чарку гарэлку. Недаліў, хацеў кап- 
пуць яшчэ, каб была поўцая, ды пе разлічыў, ліпуў 
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пераз край чаркі, сабо па руку і па стол. 
--. Няўмека! --З папікнула ціха жонка, 
-- Будзе ўсяго ў сям'і цераз край...-- прашаптаў 

иехта ззаду. 
Салвэсь паставіў чарку па талерку і падаў ёй, Зо- 

сі. Япа, ведаючы добра, што рабіць, але бянтэжачы- 
ся ад позіркаў, пакрыла чарку загадзя прыгатаванай 
хустачкай, Тады Салвэсь падаў талерку, чарку і ху- 
стачку Віцю; той, устаўшы, здаецца, крышку зару- 
жавеўшыся, узяў хустачку і паклаў па талерку, му- 
сіць, прыпацелыя ад поту далопі грошы. 

- Аж дзесяць залатых рублёў! -- зашаптаў, зях- 
нуўшы, нехта з кабет ззаду. 

-- А хіба няма?.. 
-- Пе кажы. У Гарбацэвіча грошай процьма... 
Зося, калі Салвэсь зноў падиёе да яе талерку, 

абыякава ўзяла грошы. Абы захаваць заведзены звы- 
чай. Пасля ўзяла чарку і крыху адпіла. 

--. Гапарлівая! -- сказаў хтосьці ззаду. 
-- Ну, а цяпер просім бацьку і маці паблаславіць, 

каб малады з маладою павіталіся! -- сказаў Салвэсь. 
- Просім,-- адказала за яе спіною маці. 
Зося і Віця ўсталі, падалі адио адпаму рукі ў ху- 

стачках. 
-- Дык выпіце і закусіце, госцікі дарагія,-- пача- 

лі запрашаць Мішукі. 
Сваты, хлопцы выпілі. Дзяўчаты памачылі толькі 

губы. 
Калі прыкусілі (Зося заўважыла, што маці пазі- 

рае па сталы пібы з жахам: здаецца, усе па кавалач- 
ку-два ўзялі, а талеркі амаль апусцелі, А яшчэ ж усё 
вяселле наперадзе, яшчэ вуць колькі гасцей прый- 
дзе), Салвэсь падаў каманду, усе ўсталі і абышлі ва- 
кол сталоў тры разы. Прыселі зпоў, але пе пілі ўжо 
і пе елі, хоць і Мішук і Мішучыха дзеля прыліку пра- 
сілі яшчэ «хоць крыху пасядзець за сталом». 
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Пасядзеўшы, вылезлі з-за сталоў, стоўпіліся ў ха- 

цо. Усім было яшчэ адпо відовішча: Зося падышла 

да маці і бацькі, што селі побач па ўслопе спіпамі да 

сталоў. Бацька трымаў у руках абразік. Каля іх пог 

ляжала дзяружка. Зося ўкленчыла і ўтупіла галаву 

мія: бацькоўскіх каленяў. Пе чула, як маці і бацька 

блаславілі яе да шлюбу, што зычылі: усе яе пакуты, 

боль вырваліся ў роспач, у плач. 

Япа нават не ведала, што сваім плачам вельмі 

здзівіла яцкавінцаў. Звычайца дзяўчаты, калі выхо- 

дзяць замуж, плачуць -- канечне зк, не так горка,- 

дзеля звычаю, а яна плакала наўзрыд. 

Калі ішла да калёс, яе зноў сустрэлі музыканты 

музыкай. Бацька і маці з хлебам і соллю і чаркамі 

гарэлкі абышлі тры разы ўсе калёсы. Пасля маці 

сыпала кругом жыта, а бацька, выпіўшы крыху з 

чаркі, ліпуў астатнюю гарэлку ўверх. Як сола па свае 

калёсы, Зося праз слёзы пазірала на ўсіх і пічога 

пе бачыла як праз тумап, бязвольна скубла і кідала 

сена на дзяўчат -- каб тыя хутка выходзілі замуж. 

Не кіць- пасля не абярэшся ад папрокаў: сама 

выйшла і пашкадавала, не пазычыла, каб і астатпія 

дзяўчаты выходзілі. 

5 

У царкве быў таямпічы паўзмрок, холад, 
таемна было і ад падсвечаных святлом са свечак ніз- 

кіх скляпенняў і кратаў на акенцах. 
Зося стаяла побач з Віцем на подсцілцы, трыма- 

ючы свечкі, і адчувала: не ўстоіць, паваліцца. Ад на- 
“пружаппя. Ды яшчэ ад непрыемных пахаў айца Фе- 
адора. Той стаяў блізка, прыгнуўшыся над кнігаю, 
закапанай воскам, трымаў свечку, гаварыў і дыхаў 
цяжкім пахам гарэлкі -- відаць, учора добра нажлу- 
кціўся ў Гарбацэвічаў. 
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-- Божа прочістый і всея тварі содстолю...-- ка- 
заў ён не то зразумела, ие то пезразумела, і гэта па- 
большвала загадку таго, што адбываецца.-- Іже ра- 
ба твоего Авраама благословівый і разверзый ложе- 
спа Сарріна.. .. іж Ісаака Ревеце даровавый... ПНодаждь 
рабом твоім сім Вікенцію і Соф'і жківот міреш... 

«Здаецца, пра пас ужо кажа...-- устрапянулася 
Зося.-- Відаць, злучае нашы сэрцы...» 

з. долгодепствіе,-- гаварыў далей, пахіляючы- 
ся і зазіраючы ім у вочы. Здаецца, з хітрыкаю, пібы 
ўсё ведаў, што на яе душы,-- целомудріе... сподобі я 
відеть чада чадов... 

«Здаецца, пра дзяцей кажа!..- ацякло пранізлі- 
ваю здагадкаю,-- Можа, па споведзі мне трэба было 
яму прызнацца, што іду за Віцю не дзяўчынаю? 
Ёсць жа тайна споведзі... А то...» 

З. (і даждь іма от росы небесныя свыше... імпол- 
ні домы іх пшеніцы, віна і елея... возвысі я яко кед- 
ры ліванскіе... 

Дзяк Дземідовіч, што стаяў ззаду, камандаваў, 
япа, як і Віця, паслухмяна ўсё рабіла, гаварыла, па 
знаку надзявала Віцю пярсцёнак ла яго тонкі, нібы 
дзявочы пальчык, а ён -- на яе, здаецца, таўсцейшы 
палец. Пасля, нягледзячы адно на аднаго, пацалава- 
ліся. У Віці былі сухія і халодныя губы. 

«Вось ужо і замужняя, як птушка ў клетцы...- 
думала і з горасцю, і ў той жа час з нейкім дзіўпым 
суцяшэпнем, ідучы з Віцем з царквы.-- Не Мішук 
ужо, а Гарбацэвіч...» 

Узрушаная, як сама пе свая, ехала з Віцем па ад- 
ным возе дадому, дзе іх удваіх ужо сустракаў з хле- 
бам і соллю бацька (маці па даўнейшаму звычаю 
спатыкала ў вывернутым кажуху, з векам ад дзяжы, 
на якім гэтаксама быў хлеб-соль і чаркі гарэлкі. Па- 
блаславіўшы і павіцшаваўшы, яна падняла века -і 
япы ішлі ў хату пад ім: гэта-- каб яны былі роў- 
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цыя, «параўняліся векам»), пасля сядзела па покуце 
пад абразікам, пазірала, як спраўна пілі і елі друж- 

кі і асістэнты, іхпія госці: выгалепыя, падстрыжа- 

ныя, ад таго з белымі патыліцамі і скропямі муж- 
чыцы і ўбраныя кабеты, па іх камацдзе, калі крыча- 

лі «горка!», падымалася і датульвалася да так і пе 
пацяплелых вуспаў свайго мужа. Час ад часу яшпа 

пазірала на маці. У той, здаецца, пе было сёния ра- 

дасці, была на твары засяроджапасць. Забярэ са ста- 

ла пустую талерку, прынясе новую, крышку ўеміх- 

пецца некаму, тое-сёе адкажа, а сама зноў ідзе ў 

кладоўку. Зося адчувала: выходзіць ужо ўсё, пе хо- 

піць да капца вяселля. Бо і праўда, людзі добра 

ядуць. 
Калі ўсе пазней загудзелі, прыйшлі «пяўчыхі». 

Сёння сярод іх пе было Япкавай маці, галасістай 

цёткі Анці. Былі толькі Марыся Драздовіч, Аўдоля, 

Фропя Чорныя - падта здатныя па песпі кабеты. 

Без іх пе абыходзіцца ні адпо вяселле. Не сват, а 

Лядзяш запатрабаваў цішыні. 
Пяўчыхі заспявалі: 

Да свацейкі, да галубачкі, 
Не смеем вас спытаці, 
Ці добрая ў вае зямліца 
Ды ді родзіць у вае пшаніца. 
Дай, свацейка, караваю, 

А не караваю - пірага. 
Возьмем вала за рогі, 
Сівую кабылу за грыву, 
Павядзём яе ў адрыну, 
Адсячом хваста палавіну, 

-- Надта скора вы захацелі караваю! - ле пад- 
далася свацця Салвэсіха.-- Яшчэ саспявайце. 

Тыя саспявалі яшчэ пекалькі песепь. Вось тады 
Салвэсіха падала ім свой каравай. Тыя ўзялі, але па- 
свойму аддзячылі: 
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Дзякуй, свацейка, за каравай, 
Харошы, бялецькі, 
Толькі гацьба, : 
Што маленькі, 

Да каравая Мішучыха дала пяўчыхам гарэлкі, 
закусі, і тыя пеўзабаве зціклі. Пайшлі да пекага ба- 
ляваць. 

Застолле гудзела. 
-- Сядзь з памі...-- прыставаў да Мішука сусед, 

Міхайла Супрацевіч.-- Сам гаспадар пакажы пуць, 
як гарэлку п'юць! 

-- Перш налі чарку, а тады дай па карку,- ус- 
міхнулаея Міхайлава жонка, Настуля. 

-- Не саромейся, сусед,- адказваў Мішук.-- 
Што пастаўлёпа -- тое блаславёна. 

-- Дыя госць беспрыпукпы, пе люблю марыць 
гаспадара...-- адказваў Міхайла, ласы на гарэлку, і 
выпіваў яшчэ чарку, паказваў, што чарка пустая.-- 
Я такую моду маю: да диа выпіваю. Не хачу зла ас- 
таўляць па дие. 

-- У п'яніцы адгаворак хваціць...-- усчувала 
жонка. 

--. Не той п'яніца, хто п'е,-- сыпаў і сыпаў жар- 
тамі Міхайла, закусваючы,-- а той, хто міма рота 
лье... 

Мішук адыходзіў -- да другіх гасцей. Найперш -- 
да Ледзяша. Пытаўся, што яму трэба. 

-.-. Хораша! -- адказваў той,-- Усім задаволены. 
«Яшчэ б не быў задаволены! -- думаў Мішук.-- 

І геш, і трэш як млын!» 

Праз пейкі час уладу захапілі музыкапты, сталі 
пасупраць маладых. 

Зося ведала: іх падагпала маці, каб япы сыгралі 
свой «марш», каб пасля ўсе пачалі дарыць. Падо- 
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раць -- можпа і выбірацца з хаты. А раз падгапяе 

маці -- значыць, па сыходзе гарэлка і закуска, 
2. Рана яшчэ іграць музыкантам! -- падхапіўся, 

пачаў камандаваць Лядзяш.- Яшчэ пасядзець 

трэба! 
Адны госці згаджаліся з ім, іпшыя пачалі пад- 

трымліваць музыкантаў. Ледзь адолелі Ледзяша. 

Тармапіст Сідаровіч, што ўмеў добра гаварыць, 

пажадаў Зосі і Віцю «быць як цвет па яблынях», 

«кыць у шчасці, радасці, багацці і дзяцей многа 

мець», музыканты зайгралі ім «Сто лят». Усталі пе 

толькі Зося і Віця, але і ўсе вясельнікі. Заспявалі. 

Віця на пададзецую Сідаровічам талерку, накрытую 

хустачкаю, паклаў паўрубля. Пасля музыканты па 

чарзе пачалі віпшаваць сватоў, блізкіх сваякоў, дру- 

жак і асістэнтаў, гасцей маладой, іграць па іхпім 

жаданні. Падвесялелыя людзі скакалі, спявалі, кла- 

лі па талерку капейкі. Лядзяш заказаў сабе адмыс- 

ловую музыку - гімп «Боже, царя храни». 
Галі сыгралі ўсім «маршы», выпілі і палезлі з-за 

стала. Музыканты засталіся, Мішучыха з Галенаю 

прыбралі стол пасупраць маладых, куды пеўзабаве 

дзеці на веку ад дзяжы ўпеслі вялікі прыгожы ка- 

равай. Ішлі і кружыліся па ходу сонца. 
Кабеты заспявалі: 

Віўся каравай кубкам 
Пад зялёпспькім дубкам, 
У чысцепькім полі, 
На вараненькім коні. 

Як паставілі каравай на стол, сват падзякаваў і 

даў дзецям цукерак. 

Перштыя дарыць падышлі Мішукі. Бацькі. 
-2 Ну, дзеці, будзьце шчаслівыя...-- сказаў Мі- 

шук.-- Жывіце ў злагадзе, дружпенька. Работы пе 

бойцеся, нас, бацькоў, не цурайцеся. Дару ж вам, 

каб усе чулі, дзве дзесяціны зямлі, цялушку, падсві- 
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паку і вот...-- пацалаваўся з бю, з Віцем, паклаў па 
заслапую хустачкаю талерку пяць залатых рублёў, 
маці паклала сурвэту. 

Свацця дала ім па кавалку каравая, які япы ўзя- 
лі праз хустачкі, сват паліў гарэлкі. І калі япы пры- 
гублівалі, музыкапты зайгралі марш. За роднымі 
бацькамі падышлі хросцыя, дзядзькі, цёткі, дружкі, 
асістэнты, госці... 

Як падарылі, усе зноў селі за стол. Вярпуліся 
падвесялелыя" пяўчыхі, зпоў пачалі спяваць. Пра 
развітанпе маладой з домам. Зося не вытрывала, за- 
плакала. А пяўчыхі яшчэ нібы наўмысна стараліся 
«падвысіць» яе і зганіць маладога: 

Наша маладая 
Як уюшп уецца, 
Ваш малады 
Не паверпецца. 

Паша маладая 
Як сыр белы, 
Ваш малады 
як пець гарэлы. 

Калі яе свацця абвязала свата і маладога ручні- 
камі, пяўчыхі пакіцуліся на свата: 

За што, сватка, звязалі? 
З чужой бабай спаймалі? 
Казалі, сватка, вельмі харош -- 
Па кулаку вочы, буслаў пос. 

Маці, плачучы, пачала звязваць пасцель. Каб 

апярэдзіць усіх, асістэпты выскачылі праз адчыне- 

пыя вокпы па двор, каб ужо адтуль убегчы ў хату і 

«ўкрасці» падуткі, куфар. Але іх апярэдзілі кабе- 

ты, прыйшлося ім і свату заплаціць тым за ўсё гэта. 

Галі выходзіла з хаты, Зося абводзіла яе позір- 

кам. Бывай, хата родпая! 
Маці ішла побач, рыдала. Плакаў і бацька. 
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А жанчыны вярэдзілі-вярэдзілі душу ўсім: 

Ды паедзеш, Зосечка, 
У чужы край, 
Ды з сабою зязюльку 
Забірай. 
Ды пасадзіш яо 
У капцы пасцелі, 
Япа табе будзе 
Ранепька кукаваці, 
Цябе, маладзенькую, 
Пабуджаці. 
Бо чужая мамачка - 
Не свая, 
Ды не будзе рапепька 

Будзіці, 
Пойдзе па вуліцу 
Судзіці... 

Калі па двары Зося цалавалася, развітвалася з 
бацькамі, жанчыны ўсё спявалі, музыканты ігралі, 

і Зося была ці то ў разгубленасці, ці то ў спе, да бо- 
лю адчуваючы, што ўсё ж добра было ёй дагэтуль до- 
ма. Затрывожылася: а як будзе ёй там, У чулых? 
Адзін бог, мусіць, толькі ведае, калі вызцачыў ёй 

такую долю. 
Бацькі засталіся дома. Сваты, Мішукі і Гарбацэ- 

вічы, па-янкавінскаму звычаю, спаткаюцца, пася- 
дзяць разам за адным сталом у маладога толькі ўжо 
праз тыдзець -- на перазовах. 

Янка не бачыў, як ішло вяселле ў Зосінай хаце, 

ён толькі са свайго двара чуў далёкі водгалас музы- 
кі, што шчымлівасцю по толькі ўзбуджаў, але і рваў 
яму сэрца. Бацькі, сястра ды братавая выходзілі па- 
зіраць, як ад'язджаў Віця да Зосі, як яго сустракалі 
Мішукі, як поп шлюбаваў маладых у царкве, а ця- 
пер зноў пайшлі сустракаць маладога, што вяртаўся 
дадому ўжо з жонкаю. Янка пе пайшоў. Адзіп за- 
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стаўся ў хацс, не ведаючы, куды дзецца, у якую 
шчыліну зашыцца, На душы было так пагана, што 
хоць ты сыдзі куды па гэты час з вёскі. 

Віця прывёз Зосю дадому пад вечар, калі ўжо 
яркае сопца апусцілася над самым лесам. Прымча- 
ліся па лепшым Гарбацэвічавым каці, усхалі ў двор. 
Віця саскочыў з калёс, памог злезці Зосі ў белай су- 
кепцы, Як ні прыпадаў да шыбіцы Янка, ие згледзеў 
яе з-за людзей, з-за далёкасці твару. Бачыў: сустрэ- 
лі маладых Гарбацэвічы. Пётрык без шапкі і Вікця 
з хлебам-соллю, з чаркамі гарэлкі. Павялі вось у ха- 
ту. Услед за ёю асістэнты, сват паиселі Зосіны па- 
душкі, куфар -- Зося ўваходзіла ўжо ў хату гаспа- 
дыпяю. Хлопцы курылі, баялі адзін адпаму байкі, 
рагаталі, дурэлі з дзяўчатамі. Усе былі вясблыя, за- 
даволецыя. Здаецца, ніхто пе засмучаўся. «Иават і 
мае сябры цешацца...» - са скрухаю падумаў ёи. 
Пасля ўсе гуртам шухнулі ў хату, За стол, А Япка 
ўсё стаяў і стаяў адзін каля акпа, думаў, адчуваю- 
лы дваякае пачуццё. Каб Зося пайшла за Віцю, ад- 
мовілася зусім ад яго, Янкі, дык яму было б пра- 
сцей: крыўдаваў бы на яе, на ўвесь свет і жыў бы з 
гэтаю крыўдаю. Дык не. Паклікала, аддалася. Дык 
цяпер і Віцева, і нібы яго заадно. Не адарвеш ад сэр- 
ца. Ды раптам яшчэ будзе ад яго ў яе дзіця. Па-ра- 
пейцаму яе кахаць, употай красці чужое шчасце? 
Колькі? Усё жыццё? Но жаніцца самому? Не. Трэба 
будзе рана ці позпа завесці сям'ю. Але як жаніцца, 
калі душа не ляжыць пі да адипой дзяўчыны ў вёс- 
цы, апроч Зосі?! 

Калі пачало ўжо цямпець, заявілася братавая, 
Ядзя. Выпіла ў Гарбацэвічаў, дык расчырванелася, 
развесялілася, здаецца, аж: пырскала ад яе здароўе, 
маладосць, дужасць. Малую дачку сваю, відаць, па- 
кіпула па бабчыцпых руках. 

--. Маркоцішся? -- запытала. 
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Змаўчаў. Бо пе апраўдвацца ж яму ці паракаць 

на Зосю. Ды хацеў заадио і быць сярдзіты. Ядзя 

апошці час, здаецца, зноў пачала зазіраць ласкава 

ў вочы, пасміхоўвацца, старацца застацца з ім сам- 

насам. Можа, думала: калі ёц це Зосіи, дык зпоў 

моліна завабіць яго. 
З Не маркоцься,- падышла, паклала руку на 

плячук. Дыхнула пахам гарэлкі.-- Зцойдзеш яшчэ 

сабе. І не горшую... Калі пагналася па багацце, дык 

пяхай пажыве, паглядзіць. Заплача яшчэ по раз, па- 

каецца... Не ўбівайся...-- прытулілася, пагладзіла яго 

цёплаю рукою па шчацэ.-- Я цябе пашкадую... Ха- 

рошы мой, пакрыўджапы богам і людзьмі... 

Змусіла павярнуцца яго. Да яе. Павярпуўся: во- 

чы яе былі заплюшчаныя, губы цягнуліся да яго губ. 

-. Ядзя!-- прамовіў сярдзіта.-- Ты зпоў за 

сваё? 
-- Ніхто ж і ведаць пе будзе...-- прашаптала.-- 

Дуршпецькі.., 
г. Мала што ведаць пе будзе... 

З Мала, мала! - папікпула.-- Колькі ты ўжо 

мучыць мяпе будзеш? Хіба пе бачыш: пе магу я?! 

Ні спаць, ві рабіць, ні жыць... Ляжыш ты, павер- 

пешся, уздыхнеш, а я ўся палымнею, трасуся... Ад- 

піхлеш -- чужому дамся. Любому! Я не магу ўжо 

болей... Згарэла, спалымнела ўся... 

Калі б пе ведаў Зосі, пе быў аддадзепы ёй ду- 

шой, можа, і спакусіўся б. Зведаў адпу кахацую -- 

пе мог цяпер аддаваць сябе іцшай. Не хацеў і по 

ўмеў быць распусцпікам. 

-- Не магу...-- сказаў.-- Грэх жа... 
-- Ну і дураць! - засіпела.-- Вялікі дурапь! Ця- 

ля! Быў бы хлолец, пе баяўся б і папрасіць, і ўзяць 

сілаю, дык і Зося твая была б. 
--- Дурапь дык дураць...-- прамовіў, адыходзячы 

ад яе.-- Які ўрадзіўся, такі ўжо і буду. 
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Выйшаў Янка па двор, калі ўжо ўцямпео- 
лася, калі сталыя мужчыцы і каботы засталіся за 
сталамі ў Гарбацэвічавай хаце, пілі, елі ўволю ды 
гаварылі, а маладыя выйшлі самі і вывелі музыкан- 

таў; з двара свайго бачыў, як першыя пад музыку 
пачалі танцаваць Віця і Зося, пасля іншыя. Неўза- 

баве Зося ведзе зпікла, а скакалі ўжо толькі дружкі 

і асістэпты полькі, падыспацы, кракавякі, вальсы. 
Спявалі, валтузіліся, той-сёй прагульваўся з дзяў- 

чынаю па вёсцы. 

Янка, насунуўшы на вочы брылёўку, стаяў вод- 

даль за плотам і пазіраў па вясёлых хлопцаў і дзяў- 

чат, думаючы, што яго вельмі ніхто пе бачыць: ліх- 

тар вісеў аж каля сяпоц хаты і сюды святло яго, лі- 

чы, пе даходзіла. А ў святле бачыў вясёлых Улада- 

ка, Антопа Емельяновіча. 
Але яго згледзелі. Пільная сястра Кастуся. 

Падышла. Малайчына, пе папікала, не пасміхоў- 

валася. Узяла руку, пагладзіла, пасля моўчкі сціс- 

нула яе. У яго душы зацяцлілася ласка да такой 

сардэчнай сястры, але ёп пічога пе прамовіў, з па- 

дзякаю маўчаў. Ды з пакутаю сароміў сябе, што ча- 

самі крыўдзіў яе. 
г. Ідзі за іхняе гумпо...-- прашаптала.-- Яна 

там... Ідзі, я павартую... 
Цяпер ёп ужо моўчкі, з падзякаю паціснуў сяст- 

ры руку і, абыходзячы Гарбацэвічаў плот, пайшоў у 

домопь, у цеплыпю, спадзеючыся ўбачыць белую 

постаць». Але каля гумпа яе пе ўбачыў. Запыніўся. 

Дзе япа? По паспела прыйсці? Падмапула? 

--. Я тут,- пачуў ціхі голас, ад сцяны адарвала- 

ся лостадь, але ўжо пе ў белай, а цёмпай сукепцы. 

Япа, Зося. Прыблізілася, прытулілася і сашчапіла 

рукі ца яго шыі.



-- Яначак! - зашаптала япа.-- Роднеплькі! Дзе 
ты хавасшся? Нідзе ж цябе не відаць! Я ўсе вочы 

прагледзела... 
Маўчаў. 
-- Не магу! - паскардзілася.- Не дачакаюся, 

калі ўсё гэта ўжо скоцчыцца! -- пацалавала. У шчо- 
кі, у вусны. 

Пацалаваліся. Ёп сціспуў, прытуліў яе. 
-. Япачка, мілы мой, харошы,- загаварыла з 

пяшчотаю.-- Ужо я ие дзяўчыпа, а замужняя кабе- 
та... ЎКонка.. Але я яго не любіла і любіць пе 
буду. Я люблю толькі цябе... І дзіцятка ад цябе 
раджу... 

Ён маўчаў, туліў, можа, самага дарагога ця- 
пер для сябе чалавека, баючыся адпусціць, стра- 
ціць яго, 

ЗЯ не баюся, Яначка, ніякага граху. Добра 
баяцца, калі ты мог бы быць шчаслівы, а калі пе 
шчаслівы, дык... Што -- той грэх?! І ты ж любіш мя- 
не, Яначка? Ну, скажы. Хоць адно слоўца. 

з. Люблю... 
-- І будзем любіцца, мілецькі. Няхай по думае 

пі ён, ні ўсе, што нас разлучылі. Не, не разлучылі. 
Абы мы самі не разлучыліся... Няхай абгаворваюць 
людзі, мажуць вароты глінаю, пяхай б'е, алея 
пе адракуся ад цябе... І ты ж не адрачэшся? 
Праўда? 

--- Праўда. Ніколі пе адракуся. 
Майская ноч была цёплая, ціхая, калі пе лічыць 

далекаватых гамонак, смеху, музыкі; за пебасхілам 
паблісквалі ўжо сполахі -- па першыя грымоты, па- 
вальпіцу.
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Зосю шукалі. 
І калі япа зайшла ў двор, дзе «да ўнаду» рэзалі 

музыканты, здаецца, гудзела і трэслася зямля ад 
скокаў, яе схапіла за руку Анелька, І схапіла даволі 
жорстка. 

«Усё! -- падумалася Зосі.-- Нехта высачыў нас 
з Янкам, пусціў погалас... Канец вяселлю, капец 
майму замужжу...» 

з. Хадзем у гумно...-- прамовіла толькі Анелька, 
адпусціла яе і першая хутка, куляючыся, як качка, 
пашыбавала па двары да гумна. 

«Божа! -- жахпулася Зося.- І такая пяўдаліца 
можа дастацца Янку за жонку!» 

Думала пра іншае, пібы не зважала, што яе ж 
клічуць далей ад чужых вачэй і вушэй -- на суд. 

з Можа, праз хвіліну злосны Гарбацэвіч закрычыць: 
«Бяры свае манаткі і прэч з нашай хаты, нягодніца!» 

Япа ж крочыла абыякавая да свайго лёсу. Адчу- 
вала толькі, што вельмі стомленая. І з-за працы,--а яе 
ж было процьма за апоішцпі тыдзець,-- і з-за хваля- 
ванняў, пакут, з-за сённяшняга, вяселля і тых зако- 

паў, звычак, што выпалі за дзепь на яе долю, якім 

япа мусіла падпарадкоўвацца. Ішла і думала: няхай 

пакрычаць, выгапяць -- і яна пабяжыць дадому. Кі- 
нецца ў пасцель. Спаць! Спаць! Спаць! О божа, як 
япа хоча спаць, забыцца пра ўсё, але помпіць толь- 
кі адпаго Янку. Ёй з ім сёння было вельмі добра, 
уцешна. Бо сёппяшняя сустрэча з ім акрыліла яе, 

дала падзею і веру, атуліла пяшчотаю і цеплынёю. 
У гумне гарэў піхтар, чуліся галасы. Праўда, ці- 

хія, прыглушаныя. Відаць, Гарбацэвічы раіліся між 
сабою. , 

Зося зайшла ў гумпо. Напраўду, тут толькі былі 

адны Гарбацэвічы. Яны стаялі ля выпесенага з хаты 
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ложка, а па ложку ляжаў Віця, яшчэ ў повым вя- 

сельным касцюме, у туфлях. 

«Пяўжо што зрабіў з сабою?» -- папужалася Зо- 
ся. Но з-за спачувания да Віці, а з-за боязі, што ві- 

пу з-за таго будуць бачыць па ёй. 

2. Зосечка! -- убачыўшы яе, заламала рукі Гар- 

бацэвічыха.-- Віцю жж зусім блага... 

Яна, бяптэжачыся, падышла да лояска: Віця, яе 

муж (япа яшчэ пе магла пават вымавіць гэта сло- 

ва), быў белы, пібы спег. Як чалавек, што ўжо меся- 

цамі пе выходзіў з хаты на двор і ляжаў у цёмным 

кутку па пасцелі. 
-- Ён жа піколі пе піў, а гэтыя дці мусіў выпіць, 

дык...-- пачала тлумачыць ёй Гарбацэвічыха.-- Вот 

блага. Кажа: паміраю... Цябе кліча... Прысядзь, да- 
чушка, пасядзі каля яго. А мы ўжо ж пойдзем да 

гасцей. Людзі ж у хаце... 
Знямоглы Віця, пакорлівы Гарбацэвіч, далікат- 

ная і ласкавая Гарбацэвічыха -- усё гэта было ця- 

жэй Зосі за крыкі, папрокі, знявагі. Бо міжволі, су- 

праць яе розуму, жаданняў у яе душы заварушы- 

лася спагада да Віці. А яна гэтага не хацела, бо 

надумала жорстка адпомсціць яму за яго прыхамаць, 

за тое, што ёп памерыўся скалечыць ёй жыццё. 
Прысела на ложку, каля Віцевых ног. 
-.. Пасядзі, дачушка,-- пяшчотна, як і маці, пра- 

мовіла Гарбацэвічыха.-- Вы ж, дзеці, цяпер адпо... 
Муж і жонка... 

Неўзабаве Зося з Віцем засталася сам-насам. Га- 
дала: ён падгледзеў ці не бачыў, што яна знікла з 

двара, падсачыў ці не падсачыў, што спатыкалася з 

Янкам? Кепска яму цяпер з-за рэўнасці? 
-. Я пе п'яны...-- прамовіў ёп. Я ўсё бачу, 

чую, але... Кружыцца галава, сэрца млее,-- намацаў 
яе руку, узяў у сваю, халодпую як лёд.-- Скажы, 

Зоська, я зусім-зусім табе чужы? Нялюбы? 
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Япа закрыла далоппю вочы. Няпавісць і спагада 
зазмагаліся між сабою ў яе маладым, яшчэ но зусім 
апрабавапым жыццём сэрцы. 

-- Не думай копека пра мяне...-- папрагіў.-- 
Я піколі ие буду крычаць па цябе, зицеважаць. Я... 

-- Добра, Віця,- лічы, прашаптала.-- Маўчы... 
Сёння нічога пе гавары... Можа, будзе лепш, калі 
памаўчым. 

Пазаўтра першы падхапіўся Гарбацэвіч. Яшчэ 
ла світаппі. Родныя, вясельпікі, вёска ўся яшчэ спа- 
лі. Стомлепыя пасля пітва, ласункаў, гаманы, гуляў. 
Ён жа, як і заўсёды, не ўлежаў. Выйшаў на двор і 

анямеў: іхпяя брамка, кудою хадзілі яцы, людзі, бы- 

ла не цёмная, а змецепая -- вымазаная глінаю. Ча- 

ста вымазвалі ў вёсцы і яму вароты, але такога, каб 

вымазвалі тады, калі яшчэ не скончылася нават вя- 
селле, здаецца, ні ў Янкавінах, пі ва ўсёй воласці не 

было ніколі, Ён сарваў гэтыя варотцы -- сведку жа- 

ночай здрады -- з завесаў, зымчаў іх, схаваў у пад- 
паветцы. 

«Во ўзяў сабе сынок жоначку! -- падумаў, гла- 

дзячы далопню грудзіпу. Там вельмі закалола сэр- 

да.-- У першую ж ноч загуляла! Не паслухаў пе- 

слух, не захацеў прудской... Калі дагэтуль спявалі 

толькі, дык цяпер і патанцуем!» 
Пастаяўшы крыху, палаяўшы сына, што ажа- 

піўся супраць яго волі, ды няверпую пявестку, лай- 

шоў будзіць жонку, дачку, а заадио і маладую рас- 

пусніцу, каб падымаліся, даілі, выпускалі па пашу 

каровы і пачыпалі парадкаваць вясельныя сталы. 

  

Свет неабдымны і невялікія Янкавіны пачыналі 

прачынацца. Жыццё павінна было шпарчэй пайсці- 

пабегчы сваёю звыклаю каляінай, па сваіт звыклыя 

законах, хоць, можа, у гэтай «звыкласці» меліся ўжо 
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сёння і нейкія перамены, нечаканасці, Ды ато мог 

пра гэта загадзя ведаць? 
Гаспадар-камень ляжаў цяпер, па світанку, спа- 

койны, астылы за ноч, з маўкліваю каменнаю ду- 

шой. Ён па-ранейшаму вабіў і будзе вабіць да сябе 

янкавінцаў, слухаць кожнага, убіраць у сваю непры- 

ступную і ў той жа час чулую душу людскія беды, 

слёзы, просьбы ды мары, камянець, таіць пачутае 

ды, можа, сваёй маўклівай мудрасцю вучыць, раіць 

чалавеку-гаротніку (шчаслівыя сюды, бадай, не 

прыходзяць) гэтаксама набірацца маўклівасці, цяр- 

плівасці бы камянець. Валун-то, канечне, сам нема 

маўклівы, ляжаў і ляжыць затоеным сведкам усяго, 

што тут адбывалася, але людзі не ўсе станавіліся і 

не ўсе будуць станавіцца нямыя, акамянелыя, бо 

той-сёй рана ці позна і зноў будзе выкрыкваць боль 

сваёй, жывой, душы і рана ці позна ўбачыць, што 

і ў ім, валуне, і ў сваіх сэрцы ёсць іскры. 1 не толькі 

іскры... 

..Пеўзабаве, праз месяў з паловаю, Гаспадар- 

камень будзе сведкам новых скаргаў, нараканняў 

стогнаў і спадзяванняў япкавінцаў: у Еўропе пач- 

нецца і пагрозліва будзе падкочвацца да Янкавін 

вялікая ды жудасная першая сусветная вайна. Яна 

прынясе шмат пакут, гора, страт, але і шмат зменіць 

у супярочлівым, абцяжараным несправядлівасцю, 

прыгнётам і гвалтам свеце... 

1980--1984
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Далідовіч Г. 

Гаспадар-камень: Раман,-- Ми.: Маст, літ., 
1987.-- 446 с., 8 л. іл. 

Генрых Далідовіч піша быццам пра звычайцы, зямны, 
а на самай еправе напоўнены філасофска-псіхалагічным і 
эстэтычным значэннем людскі побыт налібоцкага краю 
напярэдадні першай сусветнай вайны. Бацькі гаспадары 
трывожацца за спакой у свеце, моцна трымаючыся за зям- 
лю; моладзі ж уласцівы душэўныя парывы, каханне, рэў- 
насць і крыўды. Найбольш свядомыя, як настаўнік Алесь 
Нямкевіч, паўстаюць супраць несправядлівасці і смела 

ўступаюць у няроўную сутычку з самадзяржаўем. 
Твор напісаны жыва, каларытнаю мовай. 
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