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-- Што ты яшчэ хочаш, сынок? -- спытала Ларыса, 
запыніўшыся каля стала. 

--. Напітку,- адказаў Віктар. 
-- Яго зараз прынясе тата,-- прамовіла і, каб пе ду- 

маць пра мужа, зпоў зірнула на торт. Сама ж спякла! 
Дзеля сённяшняга дня! 

Торт -- высокі, з рудаватымі бакамі і з беллю павер- 
се, з арэхавымі кветачкамі і з чырванаватаю, з крэму, ліч- 
баю «10» -- узвышаўся на белай крышталёвай падстаўцы 
і вельмі хораша ўпрыгожваў святочны стол. 

«Дзесяць нашаму сыну! - зноў, каторы ўжо раз за 
апошпія дні, здзівілася, паківала ад узрушэння галавою.-- 

Адкуль, адкуль узяліся так раптоўна гэтыя гады?» 
Здаецца, зусім жа нядаўна, толькі пазаўчора, ну, са- 

мае вялікае летась-пазалетась, яна і Павел скончылі уні- 

“версітэт і -- маладзенькія, танклявыя, як падлеткі, сарам- 
лівыя -- прыехалі сюды з невялікімі чамаданчыкамі, але 
з вялікімі марамі, надзеямі. Папрацавалі з год, яна і на- 

далей тут засталася, а ён найшоў у армію. Вярнуўся - 

зпоў пачалі настаўнічаць разам, пажаніліся. Заявіўся Вік- 

тар. Прынёе ён ім шмат клопатаў, бяссонных начэй, слёз, 
але і звычайнай, глыбокай чалавечай радасці, шчасця. 
Апошні час, калі сып падрос, вылюдзеў, ім палягчэла, 
жыццё ўвайшло ў сваю, усталявацую, каляіпу, але раі- 
там пабеглі-паімчаліся гады за гадамі. І вось сыи падле- 
так ужо, а ім з Паўлам -- о, божа! -- па трыццаць пяць! 
Сярэдні ўзрост чалавека, як кажуць! На дарозе да ста- 

расці... Старасць? Якая старасць?! Дык колькі ж тады 
даецца чалавеку маладосці? 

анна 

«Дырэктар» -- апошні, чацвёрты, твор з цыкла аповесцей пра Мяскошах пастаўнікаў. Першыя тры -- у кпігах «Цяпло на перша” 
Чвет» (1976) і «Міланькі» (1980). 
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Ларыса перавяла позірк на сына: ён «стаяў паблізу. 
Худзенькі, нешырокі ў плячах, але высокі, ёй па плячук. 
Мужчынка! 

«І прыгожанькі, дзякуй богу! -- зарадавалася яе ма- 
цярынскае сэрца.-- Густыя чарнявыя валасы, высокі лоб, 
крышку раскосыя, як і ў мяце, вочы, кірпаценькі, як і ў 
Паўла, нос...» 

Не вытрывала, усміхцулася. І сын уеміхнуўся, можа, і 
адчуваючы, пра што япа, маці, цяпер думае: гэтыя дциі 
толькі і была гаворка ў хаце пра яго «юбілей», пра тое, 
як хутка ён, Віктар, падрос. Пагладзіла яго па галаве. Ён, 
нібы і напраўду ўжо зусім дарослы, засаромеўся ды па- 
цепнуў плячыма: ну што ты, мама! Хіба я яшчэ маленькі? 
Няўжо ты зараз, як раней, год-два таму, падхопіш на 
рукі і падкінеш угору?! Я ж сёлета пайшоў ужо ў чацвёр- 
ты клас! 

Адышлася. З нейкім чуллівым жаночым смуткам і са 
шкадаваннем: губляе-губляе над сыпам тую ўладу, тое 
зачараванне, што мела раней. Яца і яшчэ хоча апекаваць 
яго як малецькага, а ён прагне волі, стараецца ўсё рабіць 
сам. Ён ужо, як заўважала не раз, з усмешкаю пазірае, 
калі япа часам забудзецца, што ёп не малы, падыдзе да 
Паўла і па-маладому прытуліцца... У апошші час яна па- 
чала ўжо асцерагацца, стрымлівацца ад такіх парываў і 
аяў спалохалася: а над кім ёй цяпер мець апеку? Над Паў- 
лам страціла яе ўжо даўнавата, ён вызваліўся ад яе неяк 
зусім пепрыкметна. Можа, і таму, што яна ў свой час усю 
ўвагу аддала сыну -- сядзела год з ім дома, пасля сама 
вадзіла ў яслі і ў сад, у школу, ды і цяпер ён вучыцца, 
жыве толькі пад яе назіркам. Паўлу на гэта не было і цяпер няма часу, ён заўсёды мала дома і стыкаецца., 
Больш бывае ў школе, у сельсавеце, у саўгасе ці ў раёне. Адным словам, яна з трывогаю пачала адчуваць: застаец- 
ца пібы адна. Адна ў гэтым вялікім свеце. Ці так і трэба, што кояцы -- муж, жопка, дзеці -- хоча жыць сам па сабе? Яны хіба звязаны толькі пейкімі нябачнымі піця- мі? Якія тыя піці? Ці моцныя япы? Здаецца, гэтыя пы- тапні вельмі простыя, але адказаць на іх даволі цяжка. Ларыса памкнулася да іншага, Паўлавага рабочага стала. Да ручніка, талерак, лепшых -- толькі для вяліка- а де іа вы аа аных ; 8 лікае люстэрка -- зірпуць на сябе. Яе часта вось так, пі з таго пі з сяго цягпе падысці да люстэрка, зірпуць па сябе пібы збоку, агледзець і лепш зразумець, Бо пават па сваіх вачах, па 
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позірку, здаецца, лепш уведваеш сваю душу. Цяпер, па- 

зіраючы ў люстэрка; айі запыпілася, прыклала руку да 
грудзей: адтуль, з глыбіпі, пазірала па яе ўйо сталая 

жанчына, З даволі прыкметиымі маршчынамі па высокім 

ілбе, у куточку вачэй, з сур'ёзным, засяроджапым, пават 

сумпаватым позіркам. І яшчэ тая жапчына была багатая 

ца цела, са схільцасцю да рашняй паўнаты. 
«Пяўзко гэта я такая?» -- здзівілася. 
Не вытрывала, здаецца, чужога позірку той малазцаё- 

май гкапчыпы, адвярпулася. Яшчэ ж зусім нядаўна, зда- 

ецца, з гэтага люстэрка пазірала на яе юпая, вясёлая, без 
піводнай маршчыцкі дзяўчына. 

--.- Ну, чаму не ідзе дадому тата? - ужо ў каторы раз 
за вечар запытаў сын. 

-- Відаць, сход зацягваецца...-- ужо выціраючы руч- 
піком талерку, ціха адказала. 

-- Няхай бы сёпйня тата быў дома... 
-- Яму няможна, сыпок, парушаць дысцыпліну... Па- 

чакаем яшчэ. На, расстаўляй талеркі, кладзі відэльцы і 
нажы... 

Віктар узяў ад яе пасуду і пайшоў да стала, моўчкі 
расставіў. Вярпуўся па відэльцы і пагкы. Малайчыца, ужо 
даўцавата памагае ёй ва ўсім пры доме. Больш, чым 
бацька. 

--. Кожцы дзець тата пекуды ўсё ходзіць...-- пе вытры- 

ваў, паскардзіўся.-- Мала і дома бывае... А калі і бывае, 

дык чытае ці піша. Падыдзі, папытайся пра што, Дык 
адразу ж адганяе. «Не замінай!» . 

- Што ж зробіш, сынок,-- адказала. Знарочыста ба- 

дзёра.-- Тата наш вельмі заняты чалавек. Іўн ахвяруе пе 
толькі сваім вольным часам, але і... 

Стрывала, не вымавіла: «..і намі...» 
Сын замаўчаў. Моўчкі раскладаў па стале пажы і ві- 

Дэльцы. А яца ўжо думала: гэта толькі па першы погляд 

здасцца, што ўсё ў жыцці ідзе само па сабе, а па самай 

справе ўсё рухаецца па сваіх закопах і прычынах. Таму, 

капечие, ёсць пейкія вялікія прычыцы, што Павел змя- 

іўся, адбіўся ад сям'і. Відаць, усё гэта пе апраўдае 
Мона, тым, што ў яго шмат работы. І яшчэ ёсць цешта Юю 

характа самае вашпае,-- што паклала свой след па Ява 
тэта а» лаводзіцы, Што тос самае валінае: Дык х : 

блёгка ўведаеш! Го Павел у апошні чае пе любіць 
шм Ў і бЬ 

ат гаварыць, разважаць, стаў нейкі задумлівы і шо 
патайны,



--. Усё,-- сказаў Віктар.-- Я выйду, мама, па двор. 

Пагляджу: можа, ужо ідзе тата? 
-- Выйдзі, сынок, зірпі,-- дазволіла япа.-- Апрапіся 

толькі цёпла. Лістапад ужо ж па дварэ. 

Запаліла святло: пеяк раптоўна сёпня ецямпела, згус- 
цілася вячэрпяя шэрань. Э пезадавальненнем зморшчыла- 
ся: цесца і няўтульца. Паставілі вось у куце, каля акна, 
шафку з кпігамі, стол, збоку -- столік для Паўла, пры 
перагародцы -- ложак, дык, лічы, і пе павярнуцца. ІНафа 
і іхні тэлевізар -- у гаспадарскім пакоі. У Міланьках, як 
кватаравалі ў Анці, было пашмат вальней: там мелі за 
сабою палавіну хаты. А тут толькі невялікі пакойчык. Ка- 
лі адчыпілі тут, у Вішнёўцы, сярэдпюю школу, дык, хо- 
чаш ці пе хочаш, трэба было перабірацца сюды. Каб і 
самім, і Віктару было блізка да школы. Вось і апынуліся 
на новай, цеснай і няўтульнай, кватэры. 

Сын пеўзабаве вярнуўся з двара. 
-- Нідзе няма таты,-- адразу, з парога, паведаміў.-- 

Кантора ўжо зачыненая. 
-- Зпачыць, у таты заявіўся нейкі новы клопат... 

ціха прамовіла, ледзь стрымалася, каб не пачаць абурац- 
ца ці ўсхліпнуць ад крыўды.-- Распрапайся, сыпок, тата 
зараз прыйдзе. Ёп жа добра ведае: у цябе сёшця дзець 
параджэрня... 

Сын моўчкі пачаў скідаць летась яшчэ даўгаватае, а 
сёлета ўжо закароткае яму паліто. 

«Некуды пайшоў. З Хаміцаю ці з Іванам Каршпаві- 
чам...-- падумала, села па ложак, узяла ў рукі кпігу. Але 
толькі пазірала на старонку, не чытала.-- Хоць сёння па- 
віпен быў не пайсці...-- Падняла кнігу, каб схаваць ёю 
вочы, якія раптоўна ад крыўды засланіў нейкі туман.-- 
І чаму ён цяпер такі? Некалі, як ажаніліся, як заявіўся 
Віктар, не мкпуўся пі да ніякай кампаніі, быў уважлівы. 
Адпрацуе -- і адразу ж дадому. Да яе і сыпа. А цяпер... 
Ці гэта Я ва ўсім віпаватая? Можа, залішпе дала яму 
патолі?» 

Павел вярпуўся позпа. Калі і ёйі сыпу ўжо надаку- 
чыла чакаць, калі яцы абое ледзь пе пазасыпалі. 

Яшчэ па яго хадзе ў сепцах, а пасля па гаспадарскай 
палове хаты Ларыса адчула: пе так ідзе, як звычайпа. 
Зпачыць, падвесяліўся добра сёнпя. 

Зайшоў. Запыпіўся і ўсміхнуўся віпавата, пазіраючы 
т9 па яс, то па багаты стол. Яна, лежачы, пе цадняла га- 
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лавы, прыкінулася: так учыталася, што яго не заўважае. 
І сып падтрымлівае, ляжыць за ёю каля сцяны і пе пады- 
мае галавы. 

-- Ну, прабачце,- усміхнуўся, з пафасам прыклаў 
руку да грудзіцы.-- Як пісаў паэт: «Я памыліўся. Я не 
адмаўляюся. Пакорліва схіляю галаву. Але галоўнае не ў 
тым, што каюся, а ў тым, што пепакорліва жыву». 

Яна, хоць і кіпела ўсё на сэрцы і ад яго позняга вяр- 
тацня, і ад гэтай гарэзнасці, маўчала. Канечне, каб не гас- 
падары за перагародкаю,- а яны цяпер дзіўца прыціх- 
лі,- яца не змаўчала б, выгаварылася, Са злосці прыкусі- 
ла толькі піжпюю губу. 

Ёп жа, ужо зніякавеўшы, скінуў куртку, капялюш. Ці- 
куючы краем вока, аж неўзлюбіла: во, і не паклалі вельмі 
на яго гады ніякіх слядоў. Малады, без залысін і без мар- 
шчын, стройны і худаваты. Але тут жа і суцішыла свой 
гнеў: каму зайздросціць, за што?! 

--. Вот,-- Павел адчыніў сумку, дастаў пляшкі з на- 
піткам, цукеркі і дзіцячы пісталет. Ласункі і пітво паста- 
віў на свой столік, а пісталет затрымаў у руцэ. Націснуў 
на курок--цацка заляскатала, свецячыся чырвопым 
святлом.-- На,-- падышоў, падаў сыну, спадзеючыся ў 
яго першага дабіцца прымірэпия. 

Віктар толькі зірнуў на цацку -- такія пісталеты яна 
купляла гады чатыры таму --і не ажывіўся. Ён чакаў 
пейкага іншага падарунка. 

--. Эх ты, бацька! - паківала галавою.-- Ніякі ты пе 
бацька... 

-- Ну, я... - Павел хацеў апраўдацца за свой пралік 
і, здаецца, не ведаў, як гэта зрабіць.-- Лепшага я не знай- 
шоў... 

-- 8атое сёння сам зрабіў усё як найлепш... 
-. Ну,я.. 
-- Добры паказваеш прыклад... 
-- Дык хіба я ўжо пе чалавек? Разумееш, трэба бы- 

д...-- апраўдваўся, дастаючы з кішэні піпжака чорпы пу- 
дэлак.-- А гэта табе! 

Пярецёпак! Тае, што япа хацела ўжо даўпо купіць, 
але ўсё пеяк пе выпадала прыдбаць. Нарэшце неяк са- 
браў грошай і купіў сам. Недарэмна, значыць, на тым 
тыдні, калі абое былі ў горадзе на семінары, дык замань- 
ваў у ювелірпы магазін, дапытваўся: «Пу пакажы, які б 
Ты хацела мець пярсцёнак! Ды каб пе горшы, а яшчэ і 
ааапы, чым у Маі Сцяпанаўны і ў Таццяны Сяргееўны, 
ыў!»



Адчыніў пудэлак. На бурачковым аксаміце, яшчэ з 
цэтлікам, ляжаў жоўты пярсцёнак. Здаецца, з сінім воч- 
кам. А можа, і не з сінім: ад электрычпага святла вочка 
зазіхацела, пырснула рознымі вясёлымі колерамі, Аж 
сляпіла вочы. 

«Не вазьму адразу...-- падумала, адчуваючы аднак, 
што душа яе ўжо мякчэе.-- Не ўсміхнуся доўга. Пакажу: 
злуюся, крыўджуся. Бо хто па маім месцы не злаваўся 6?! 
Няхай крыху хоць і пра мяне думае...» 

Павел маўчаў. Трымаў перад ёю расчыпены пудэлак, 
чакаючы, калі яна хоць па-сапраўднаму зірне на яго. Ба- 
чачы, што не пазірае і пе бярэ, паклаў перад ёю. 

-- Ну, віншую вас з такім слаўным днём,-- ціха пра- 
мовіў, нагнуўся і дакрануўся вуснамі да яе шыі.-- Будзь- 
це здаровыя! Нязлосныя! Прыгожыя і вясёлыя! 

-- Не падлашчвайся надта! -- злёгку адштурхнула яго 
ад сябе.-- Не думай, што...-- і, нібы сярдзіта зірнуўшы на 
мужа-туляку, адчула: колькі ні злуйся, а ўсё роўна, рана 
ці позна, трэба падымацца, скідаць з сябе халат (ён быў 
паверсе святочнай сукенкі) і садзіцца за стол. 

--. Усё-ўсё! -- пажвавеў Павел, бачачы яе падатлі- 
васць. Пачаў супакойваць: -- Больш так пе будзе. Вось 
пабачыш. Папраўлюся, буду лепшы. Такі, як ты хочаш... 
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Назаўтра раненька ішлі ў школу ўтраіх. Затое паеля, 
калі скопчацца ўрокі, будуць вяртацца дадому па аднаму. 

На дварэ было і не цёмна і не светла -- шары восепь- скі ранак, Наваколле завалаклі пі то туман, ні то імжа; неба было пізкае, вільтотцае, перанасычанае волкаецю; вокны вішнёўскіх хат цяпліліся шчодрым святлом. 
Віктар -- з сумкаю за плячыма -- ішоў паперадзе. За ім завіхаліся яны, Ларыса і Павел. З партфелямі, поўнымі кніг і сшыткаў. 
Ларыса трымала яго пад руку. Такая ўжо ў яе звычка. Хоць тут, у вёсцы, так амаль ніхто з сямейных пе ходзіць (бывае, муж ідзе першы, а жопка трусіць далёка ззаду), але да іх прывыклі, і ніхто ўжо пе пасміхаецца, што яны ходзяць «пад ручку». 
-- Не ўпурвай галаву,- і сёцця паўшчувала яца.-- Ідзеш, як... Калі ўжо навучышся хадзіць так, як трэба?! - Ну і не люблю задзіраць галаву...-- адказаў. І сёп- ня з рапіцы пачыналася ў іх размова, што была пібы звы- чайная, лішняя нават, але што на самай справе шмат гава- 
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рыла пра яе і яго характар.-- Так і цягле ісці і пазіраць 
долу. 

--. Адвыкай. Ты ж ужо пе хлапчук... Бываеш жа ў го- 
радзе, дык сам бачыш: важпы хто ці пе важкпы, але кожпы 
ідзе як гусак і строга па ўсіх пазірае. Дык і думаеш: ого, 
тэта пе абы-які чалавек! 

--. Добра-добра,-- лагодна прамовіў.-- Буду і я вучыц- 
ца набіваць сабе цану... 

Замаўчала. Пакрыўдзілася, зразумеўшы, што пакеплі- 
вае з яе. Моўчкі па тупкай пасля нядаўняга дажджу пяс- 
чанай вуліцы падышлі да капторы. Мінулі. 

Павел павярнуў галаву: у акпе крайняга пакоя, што 
выходзіла на двор, гарэла святло. 

«На рабоце ўжо Івам Нарпавіч...-- падумаў.-- Рапей за 
ўсіх. Як і заўсёды. Але цікава: адышоў за ноч? Стары 
воўк, а такі крыўдлівы, рапімы, Скажы хоць слоўца насу- 
перак -- дык чырванее, аж калоціцца ад злосці... А сам 
любіць і калоць у вочы, і лаяць, і крычаць без дай пры- 
чыны...» 

--. Відаць, зноў учора схапіліся на сходзе з Пакрылам 
за чубы, калі гэтак пазіраеш на яго вокны? -- запытала 
Ларыса. 

-- Ды крыху...- усміхнуўся. 
З. Ох! -- уздыхнула.-- Глядзі: з'есць ён цябе! Ды так, 

што і пе заўважыш. Сам ведаеш, колькі ў яго важных 
зцаёмых. Хіба мала ўжо цябе перасцерагаў? Хіба ие скар- 
дзіўся ў раёне? І недарэмна. Бо чаго ты лезеш у яго рабо- 
ту? Пяўжо сваёй табе мала! Вунь Хаміца маўчыць, ліслі- 
віць, а ты... Хіба не разумееш: язык мой -- вораг мой?.. 

Нічога пе адказаў. Ларыса, хоць і разумная жанчына, 
але ўсё роўна ўсяго пе разумее. Моўчкі мінулі масток, за 
ім павярнулі паправа, да вулкі Самадум. Сюдою, папрасі- 
кі, было бліжэй да школы. 

З самадумскай вуліцы і ў ранішпяй шэрапі прыемна 
кінуўся ў вочы адтуль, з поля, двухнавярховы дом. Гэта 
была іхцяя, для пастаўнікаў, будыпіна. Першая за ўсю 
гісторыю тутэйшай школы, бо яшчэ і дагэтуль прысздікыя 
настаўпікі жывуць па прыватных кватэрах. 

Дом гэты пакуль што адзіпокі тут, у полі, але з часам, 
як кая:уць, ёп будзе стаяць па вялікай вуліцы: пазпей саў- 
гае павіпен пабудаваць яшчэ шмат цагляных дамоў, і ў іх 
перабяруцца людзі з тутэйшых малых вёсачак. Вішнёўка 
некалі стапе вёскай будучымі, вясковым гарадком. Яе лёс 
чамусьці аказаўся шчаслівейшы за лёс іцшых вёсак. 

ось і падышлі да гэтага яшчэ маўклівага будыцка. 
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2. Як пяройдзем сюды жыць, дык зусім блізецька бу- 

дзе хадзіць у школу! -- парушыла маўчаппе Ларыса.-- 
Ты нейкі спакойны, здаецца, а я дык чакаю-чакаю і ніяк 

дачакацца пе магу таго дпя, калі мы сюды перабяромся! 
Дванаццаць гадоў жывём па прыватных кватэрах! 
І вось -- свой куток! Аж пе верыцца... Няўжо, пяўжо мы 
хутка будзем самі сабе гаспадарамі? 

Павел усміхнуўся: і ёп з нецярпеннем чакаў той часі- 
пы, калі япы развітаюцца са сваім кватаранцтвам і нарэш- 
це займеюць пастаяппы свой прытулак. Толькі ён пра 
гэта мала гаварыў. Нават і з Ларысаю. І пе таму, што не 
меў цярпення чакаць, яшчэ жыць у чуяіых людзей ці не 
любіў выказваць сваіх эмоцый. Не. Яшчэ было адно, боль- 
шае, што прынесла яму шмат клопатаў, адабрала шмат 
сіл, здароўя, цярпення, але і дало сапраўднае шчасце, 
зацьміўшы іпшую, хоць і не малую, радасць. Гэта -- новая 
школа, якую нядаўна тут пабудавалі. 

Калі міпулі дом для настаўнікаў, дык яна, школа, і 
паўстала перад імі ва ўсёй красе: белы двухцавярховы 
будыпак літараю «П». З мноствам акош, светлая, прастор- 
пая, прыгожая, Нолькі пі пазірай на яе, не стоміцца вока, 
пе парадуецца душа. Можа, і таму, што ў яе было ўкла- 
дзепа шмат і яго працы. Бо нямала ён папасздзіў у раён, 
у Мінск, сам дабіваўся матэрыялаў, фарбаў, абсталяван- 
ня... А колькі прасіў, падганяў будаўнікоў, каб хутчэй і 
лепш будавалі! Лічы, сам быў і за прараба, і за рабочага, 
і за вартаўніка! Колькі разоў клікаў пастаўнікаў, бацькоў, 
дзяцей па суботнікі і нядзельпікі! Можа, шмат каму і 
надакучыў сваімі просьбамі, бо ад яго каторыя ўжо хавалі- 
ся, баяліся трапіць яму па вочы, ведаючы: сустрэне -- 
абавязкова папросіць памагчы. Хоць у нейкай дробязі. 
Але такі клопат! Затое ёсць повая школа. З добрай акта- 
вай і спартыўнай заламі, з бібліятэкай, з вялікімі пакоямі 
і кабінетамі, са сталоўкай. Вучыцеся, дзеці, а настаўнікі 
працуйце на здароўе! Што ні калы, шчасце -- і вялікае 
шчасце, -- калі зможаш дбаць не толькі пра сябе, але па- 
старацца зрабіць-нешта добрае і для людзей. 

Паволі святлела. Вышэла, лягчэла пеба; папоўз морак з поля да педалёкага маладога лесу. Адчувалася сопца, што павіппа было ўдзень прабіцца праз тоўшчу хмар. Праўда, дзепь, як і тыя, рапейшыя, не меўся быць падта светлы, сопечпы, цёплы, бо зямля, паветра ўжо астылі. 
Падышлі да агароджы. Яе, агародяіы, праўда, япічэ амаль пе было. Стаялі толькі белыя цэмсптараныя елупы і да іх былі прыбіты ярдкі -- тое, што паспелі пакуль што 
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зрабіць пастаўнікі, дзеці і іхнія бацькі. Віктар пабег, 
Яны ж, бацькі, ішлі далей моўчкі, назіраючы, як сын спя- 
шаўся да майстэрпі, да школьпага шафёра, Васіля Пятро- 
віча, які збіраўся ехаць у іншыя вёскі па дзяцей. Віктар 
любіў праехаць з ім у кабіне - меў вялікую цягу да ма- 
шып, трактароў. 

У калідоры школы гарэла святло. Там былі тэхпічкі, 
гаспадарпік Семяповіч. 

-- Хоць бы з раз прыйшлі, Павел Мікалаевіч, пазней 
за ўсіх пастаўцпікаў,- адказаўшы па прывітанне, усміх- 
пуўся ў вус пажылы Семяновіч. 

-- Няможлпа. Па статуту,- з усмешкаю адказаў Васі- 
лец.-- Ну, як тут? Усё ў парадку? 

-- Усё,- адказалі ў адзін голас маладая і пажылая 
тэхнічкі. 

Павел і Ларыса падаліся на другі паверх. Ідучы па 
калідоры, Павел уключаў святло. Радаваўся: столі белень- 
кія, сцепы зеленаватыя, яшчэ не абабітыя, падлога све- 
жая, зіхоткая. Вее ўтульпасцю, зусім не тое, што было ў 
старэнькай міланьскай васьмігодцы. 

Яго кабінет быў у левым крыле школы, каля біблія- 
тэкі. Настаўніцкая і завучаўскія пакоі былі ў правым. 

-- Ну, будзь,- сказаў Павел Ларысе, паварочваючы 
«да сябе», у свой кабінет: Ларыса, як і астатнія, раепра- 
палася, была на перапынках толькі ў пастаўніцкай. Рапей 
і ён, саромеючыся свайго дырэктарскага кабінета, лічы, 
увесь час быў там, з пастаўнікамі, а сёлета пачаў прывы- 
каць да адасобленасці. Тут, у сваім кабінеце, можна было 
спакойна пачытаць, папісаць, пагаварыць з наведвальні- 
кам; сюды, не маючы зацішку і ўтульнасці дома, прыхо- 
дзіў па вечарах, у пядзелі, позна сядзеў і рабіў тое, што 
пе ішло ў адклад. Ды, сказаць шчыра, і цешыла, што мае 
асабісты пакой. Відаць, і ў яго натуры праразалася ўл 
пейкая пачальніцкая прыхамаць. 

Кабіпет быў шыкоўны. Новыя, з паліраваным рудава- 
тым верхам доўгія сталы літараю «Т», новенькія крэслы 
пад ім і абапал светла-зялёных сцен тэлевізар, канапа. 
Справа, у кутку, высокае лімоннае дрэва, каля яго жур- 
пальны столік, два нізкія мяккія крэслы, Акпо -- адне, 
але шырозцае і высокае -- завешана дарагою фірапкаю. 
Па падакошпіку Ларыса наставіла вазопаў з кветкамі. Па 
сцепах -- карціны. 

Распрапуўшыся, пайшоў да свайго стала, Соў. Зірнуў 
па крышку пацёртае ўжо стыткамі, кнігамі, занпонкамі ад 
маняотаў кашулі шкло, па кадоўбчык з усякімі самапіс- 
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камі і алоўкамі, на кіпку часопісаў і кніг, на сіненькі тэ- 

лефон з белым, звітым у спіраль дротам. Нібы прывыкшы 

да знаёмых рэчаў, падсупуў бліжэй да. сябе тоўсты раз: 

горнуты блакнот -- на блакітнай разліпеенай старонцы 
яшчэ раней было запісана тое, што трэба яму зрабіць. 
Вось яго клопат на сёння: 

1) Далей пісаць даклад для педсавета; 
2) Схадзіць на ўрок беларускай мовы ў восьмы клас 

і на ўрок прыродазнаўства ў чацвёрты; 

3) Праверыць планы самаадукацыі ў настаўнікаў мо, 
вы і літаратуры; 

4) Камсамольскі сход у дзесятых класах. Выступіць. 
Пагаварыць, каб лепш авалодвалі прафесіямі шафёраў і 
трактарыстаў; 

5) Акаловіч. «Інтымная» размова; 
б) Пазваніць у раён. Пра новае абсталяванне для ін- 

тэрната; 
7) Майстэрня (як паляпшаецца работа), поле і гарод 

(падрыхтоўка да зімы), сталоўка (як харчуюцца дзеці); 
8) Справаздача для райана. Пра ўдзел школы ў вы- 

стаўках, конкурсах, у спорце; 
9) Сустрэча ў 19.00 у сельсавеце з выбаршчыкамі; 
10) Прыкінуць тэзісы выступлення па саўгасным схо- 

дзе. 
«Вось колькі чаго на сёння! І ўсё трэба зрабіць! І.так 

кожны дзень, кожны месяц. Адно толькі і ведаю: праца 
ды праца! Як пабудавалі, абсталявалі гэтую школу, у на- 
вучанні перайшлі на новыя праграмы, звыкліся крыху, 
дык здавалася: неўзабаве павінна палягчэць, быць больш 
вольнага часу. Ажно ні на кропельку не палягчэла. Бо 
вось заявіўся новы вялікі клопат -- навучальца-вытворчы 
камбінат... Хочаш ці пе хочаш, а трэба зрабіць усё так, як 
трэба! І ці апошні гэта вялікі клопат?!» 

-- Ну, хопіць уздыхаць і адчайвацца! -- сказаў уго- 
лас.-- За работу! . 

Адчыніў шуфляду, дастаў чыстыя і спісаныя ўжо лі- 
сты. Паклаў перад сабою, прачытаў, што пісаў раней. 
«Злавіў» думку і «павёў» яе далей. Пачаў пісаць. Захапіў- 
шыся, забыўся пра ўсё на свеце. Пры добрым настроі ды 
калі яшчэ пешта трэба было хутка і мусова зрабіць, ёп 
умеў, як кажуць, сціснуцца ў кулак, папрацаваць усмак, 
што пасля ўсе толькі здзіўляліся: калі ён паспеў усё так 
абдумаць, напісаць? 

Калі праз пэўпы чае падпяў галаву, пачуў: у школе 
заявіўся знаёмы гул, Чуліся пастаўніцкія, дзяціныя гала- 

13



сы. Звыклы, дарагі сэрцу шум! Школьнае жыццё! Бо 
якая ж гэта школа без здзіўлення, без смеху і весялосці?! 

Зноў угпуў галаву, напісаў яшчэ з паўстаронкі -- па- 
чуўся ўлі рэзкі звапок. На «трохвіліпку» -- падрыхтавац- 
ца да першага ўрока. 

Моя:на было і не выходзіць з кабінета. Завуч, Лілія 
Іосіфаўна, як і заўсёды, павінна была ўсё добра дагле- 

дзець. І планы ў пастаўпікаў праверыць, і прасачыць, як 
дзеці рыхтуюцца да ўрокаў. Ён прывучаў сябе пе кідацца 
на ўсё, што толькі трапляе пад руку, стараўся перакласці 
каторыя клопаты і на завучаў, настаўнікаў. Налі сам бу- 
дзеш толькі рабіць усё, дык урэгце і стомішся, і іншых 
адвучыш ад сур'ёзнай работы. Але цяпер рашыў усё ж 
выйсці, зірнуць, хто з якім настроем прыйшоў сёння ў 
школу. , 

Падпяўся, пайшоў з кабіпета. 
Гул на калідорах улягаўся: дзеці разыходзіліся па кла- 

сах. Да іх ужо ішлі настаўнікі. 
У клае кабінета біялогіі спяшалася Ірына Васільеў- 

на -- маладая, але мажная жанчына. Яна заўсёды робіць 
усё хутка, здаецца, амаль не думаючы, але, бадай, пічога 
не дарабляе да канца. Зашмат у яе спеху, мітусці, збян- 
тэжканасці. 

-- Добры дзець, Павел Мікалаевіч, першая павіта- 
лася. І сёння чагосьці разгубілася, аж спалохалася. За- 
пынілася, цяжкавата задыхала і ні то з віцог, ні то з бояз- 
зю пазірала яму ў вочы - густыя яе бровы насунуліся, 
вейкі раз-пораз первова міргалі, вусны нібы штосьці мар- 
мыталі. 

-- Здарылася што, Ірына Васільеўна? -- насцяро- 
жыўся. 

--. Не, не!- хутка адказала.-- Прабачце...-- і паспя- 
шалася ў клас. 

Ёп жа паціснуў ад здзіўлення плячыма: што з пастаў- 
ніцаю? Можа, здарылася нешта непрыемнае дома? Ці са- 
ромеецца за ўчарашні свой урок батанікі, дзе ён быў і пе 
знайшоў, за што пахваліць? Няўско яе пакрыўдзіў? Эдаец- 
ца ж, гаварыў спакойна, без зняваг. Ці гэта толькі яму 
адпаму думаецца, што ўсё было добра, а на самай справе 
пе зусім добра? 

Ірыпа Васільеўна зайшла ў клас. Ало там пе ўсталя- 
валася цішыня: не вельмі «біялагічку» слухаюцца дзеці. 
Шум стаяў і ў суседнім кабіпеце фізікі. Зпачыць, там 
яшчэ пе было Таццяны Сяргсеўпы. 

Васілец павярнуўся і, задумаўшыся, пакрочыў па ка- 
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лідоры да настаўніцкай. Можа, нехта ійшы ведае, што сёц- 
ня здарылася ў Грыны Васільеўны, скажа, параіць, як той 
памагчы. 

З пастаўпіцкай вымкнулася Таццяна Сяргееўна. І дзе- 
сяць гадоў назад, і цяпер адметная ад усіх настаўніц-ра- 
веспіц. Тыя, лічы, усе некалі танклявыя, стройныя, жыц- 
цялюбныя, цяпер папаўнелі, пацяжэлі і нібы страцілі ней- 
кія высокія парывы, сталі цвярозыя, прадбачлівыя, нават 
мудрыя, з павышапым пачуццём уласнай годнасці. Тац- 
цяпа Сяргееўпа ж і цяпер стройная, як дзяўчынка, гарэз- 
пая, пават па-опачаму дзёрзекая, зусім не абачлівая, не 
хітрая, бескарысная, не зваблівая да жыццёвых выгод. 
Япа і цяпер, у сталыя гады, жыве з летуценнаю фанта- 
зіяю, з пошукамі ідэала, хоць на словах часамі можа і 
выказваць да ўсяго абыякавасць, нават апатыю. Ніхто, да 
слова, не можа зразумець, чаму яна не выходзіць замуж. 
ЖКапіхоў жа і цяпер уецца каля яе цэлы тузін. І тутэй- 
шых, вясковых, і гарадскіх. 

Услед за Таццянай Сяргееўнай выйшаў Акаловіч-- 
малады настаўцік літаратуры. Ён працуе ў школе періцы 
год. Здаецца, закахаўся ў Таццяну Сяргееўну, здаецца, і 
яна не супраць, што ён лашчыць яе тамлівымі патайнымі 
позіркамі, без дай прычыпы трапляе ёй па вочы, чырва- 
пее, бяптэжыцца, калі яна загаворыць з ім. Акаловіч -- 
відцы хлопец. Высокі, з ахапкам русявых валасоў, з бла- 
кітнымі вачыма. Разумны, востры на язык. Чым болей 
сарамлівы з Таццянай Сяргееўнай, тым зласнейшы з 
астатнімі. Ужо скардзіліся яму: Акаловіч пнепачцівы да старэйшых. Да жапчын-настаўніц, апрача Таццяны Сяр- гееўцы, пайперш. 

. Таццяца Сяргееўна спачатку чакала Акаловіча, каб, відаць, прайсціся крыху разам з ім па калідоры, але, уба- чыўшы Паўла, пакіпула таго, паспяшалася яму насустрач. З усмешкаю па паўраскрытых паўнаватых вусцпах і ў чар- паватых вачах. Уся цпібы цыганка. Чорпыя валасы, чор- ныя дужкі броваў, у чорцых ботах, чорным тольфе, павер- се якога быў шэры піпжак, шэрая спадніца. Як і заўсёды, модніца. 

--. Мароз-ваявода абходзіць уладанні свас...-- усміх- пулася, падаючы маленькую мяккую руку і з нейкай не- зразумелай аддапаецю пазіраючы ў вочы, 
Заўсёды .не толькі жартуе, але і цакеплівае з Яго, [н- 

шыя равеспікі, здаецца, амаль ужо забыліся, што яны не- калі разам пачыналі працаваць, адпоеяцца да яго пачці- ва, як да свайго кіраўпіка, а вось Таццяпа Сяргееўна пе 
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зважае пі па якую субардынацыю. Яна і адзін на адзін, і 
пры ўсіх называе яго проста: Паша, Пашка, Паўлік. Можа 
і папікцуць за пешта, сказаць усю праўду. І не толькі 
яму. Але і кожнаму школьнаму інспектару. За гэта, крыш- 
ку зайздросцячы, яе недалюбліваюць астатнія настаўні- 
цы. Ды яшчэ за тое, што Таццяна Сяргееўна пасміхоўва- 
ецца з іх, што яны лісліўцы, што занадта хутка «абабі- 
ліся». . 

Цяпер Павел нічога пе сказаў, толькі, вызваліўшы ру- 
ку, паківаў пальцам: пу, маўляў, даскачашся некалі ты 
ў мяне, вясёлая красуня! 

-- Ну што ж рабіць, Паўлік, калі Я цябе люблю! -- 
прамовіла какетліва.- А хто каго любіць, той таго і чу- 
біць... 

Акаловіч, пачуўшы гэта, суха паздароўкаўся з ім і 
шмыгнуў ад іх, аж, здаецца, вецер засвістаў. 

Нейкі міг Павел і Таццяна Сяргееўпа, усміхаючыся, 
пазіралі адно аднаму ў вочы. З павагаю, з пяшчотаю. 

-- Малайчына ты, Таня,- сказаў ёш. 
-- Ва што, Паўлік? 
-- Ва тое, што пе маркоцішся, пе стогиеш шмат, заў- 

сёды гарэзная, вясёлая... 
-- Думаеш, я толькі такая? - звузіла цыганскія вочы. 
--. 8даецца... . 
-- Я не толькі такая, Павел Мікалаевіч...-- уздыхну- 

ла, і ён здзівіўся, як на яе прыгожы твар кладзецца нейкі 
цець і твар пібы раптоўна старэе.-- Я зусім іншая. Але 
раз вы ўсе лічыце, што я такая, дык я такая і буду...-- 
Усміхнулася. І той цець печакана знік, яна зноў стала 
маладая, бесклапотная.-- Так? 

--. Будзь... 
-- Добра, Паўлік,-- усміхнулася.-- Буду такая, якой 

вы мяпе ведаеце. Усякія сумоты і гаркоты, як ты кажаш, 
пакіну толькі пры сабе... Нашто яны вам? У вас і без іх 
клопатаў, перажыванняў хапае... 

І пайшла. Лёгка, жвава. 
Ну і жанчыпа! Загадка! Усе пра яе, мусіць, маюць 

няправільную думку. Бо лічаць, што яна легкадумная, а 
япа, здаецца, зусім іншая. Не хітрая, а мудрая, надзвы- 
чай ліапоцкая і пе саромеецца ніколі паказаць сваю гэ- 
тую жаноцкасць. 

--. О, кабетка! -- нечакапа вывоў яго з задумення Слі- 
жаў голае.-- Можа, і адпа такая па наш раён! 

Павел азірнуўся: побач стаяў таўсцюк Сліж. Не чутно 
было, калі ёп выйшаў з настаўціцкай, калі наблізіўся сю- 
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ды. Стаіць во і таксама пазірае ўслед Таццяне Сяргееўне. 
-- Але як ні заляцаюся, піякага толку...-- сказаў з жа- 

лем.-- Каб ты пазаляцаўся, дык яна адразу б... 
-2 Эх ты, віцшёўскі донжуап! Зірпі ты на сябе! - 

перапыніў яго Васілец, паказваючы, што ў таго на кашулі 

расшшліўся ніжні гузік.- Хіба ж у такой форме можна 
ісці да дзяцей, думаць пра нейкае выхаванне?! 

-- Што я: рабіць? - Сліж надта не збянтэжыўся, за- 
пшіліў гузік.-- Сам бачыш: паўнею і паўнею! Каб не пад- 
цяжкі,-- адхінуў крысо пінжака, адцягнуў і адпусціў гу- 
мавую шлейку,-- дык і штаны не трымаліся б... 

-- Малады, а такі таўстун. Хадзіць, бегаць трэба, дык 
будзеш стройны. 

-- Не, дарагі, бег я пе паважаю. Я люблю выпіць, доб- 
ра з'есці, паспаць. Без дай прычыны нерваў не рву. Ад- 
пым словам, не думаю пра ўвесь свет, як вы... 

-- Таму і атлуецеў так. 
-- Такой бяды,-- махнуў рукою Сліж.-- Вы будзьце 

худыя, як царкоўныя блохі, а я буду мужчына ў целе...-- 
усміхнуўся.-- Ну, а ты? Ябывы? Цэлы? 

-- Хіба пе бачыш? -- усё зразумеўшы, крышку дзёрз- 
ка адказаў Павел. Першы рушыў, каб павесці з сабой і 
Сліжа. Той будзе доўга прастарэкваць, абы пе ісці па 
ўрок. Абодва пачалі спускацца па першы паверх. 

-- Жывы-то жывы,-- хіхікпуў Сліж.-- Але бачыў учо- 
ра: папала на арэхі! Я ж запыпіўся насупраць вашага 
акна, падгледзеў. Зайшоў ты ў хату, пешта сыну даў -- пе 
бярэ, пешта Ларысе даў--і тая ие бярэ, не пазірае 
нават... 

-- Хіба ж прыстойна табе, настаўніку, падцікоўваць у 
чужыя вокны? 

-- Можа, і непрыстойна. Але ж цікава: як твой шэф 
жыве? Мая Ніна, абы затрымаўся трохі, на іншую жан- 
чыпу зірнуў ласкава, дык коршакам кідаецца! Уся вёска 
пра ўсё тады ведае... А вы жывяце ціха, спакойна, піхто 
пічога пра ваша сямейнае жыццё пе ведае. Дык вось і цяг- 
не пазнаць вашу таямніцу... Ці вы сапраўды жывяце мір- 
на, дружна, ці хітра тоіцеся? 

сч Уладзімір Пятровіч! Уладзімір Пятровіч! -- пакі- 
таў талавою Васілец.-- Да чаго ты ўжо дайшоў!.. 

Пайшлі па калідоры першага паверха. Звярпулі нале- ва. З класаў чуліся ўлю пастаўпіцкія галасы. Вось хрып- ла загаварыў Вяртуи, вось звоцкім строгім голасам пачала гаварыць Ларыса. 
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-- Тавары ўсё, што думаеш,- сказаў Сліж.--Я пе 
крыўдзкуся. Бо я це помслівы, пе злы чалавек, як вы ўсе 
думаеце, Я толькі, можа, цікаўны. Хачу ўсё пра ўсіх ве- 
даць. Як хоча кожны малецькі смяротны чалавек усё 
зпаць пра вялікіх... 

-- Ужо амаль паўхвіліны ўрока..- суха прамовіў 
Павел. 7 

-- Не хвалюйся,- махнуў рукою Сліж.-- Абы сала 
было, а дзеці будуць...-- але, бачачы, што Павел і сёпия 
не падтрымаў ні яго «філасофскіх» жыцейскіх размоў, цпі 
жартаў, з неахвотаю, уздыхаючы, падаўся ў клас. Колькі 
ні працуе чалавек у школе, ніяк це можа палюбіць сваёй 
працы. Робіць, як кажуць, з-пад кія. Нібы не разумее, 
што з такой абыякавасцю нельга быць настаўпікам, пель- 
га ісці да дзяцей. Але колькі ўсе ні папікаюць - не мяня- 
едца чалавек. Яшчэ наадварот, з узростам хітрэе, болыц 
умела тоіць сваю абыякавасць да работы, працуе абы з 
рук збыць. 

Пачуліся галасы і Маі Сцяпанаўцы і повага пажылога 
настаўпіка гісторыі, другога завуча школы. Але тут, на 
калідоры першага паверха, Васілец не затрымаўся: Сліж 
сапсаваў яму пастрой, выбіў з раўпавагі. Той каго хочаш 
змучыць, знервуе. Маленькі чалавек! Затое пе з малень- 
кімі подласцямі.. Можа, і паўмысна лезе ў душу, каб па- 
цешыцца. Яму, здаецца, вялікая радасць, калі некаму 
кепска. 

Павел, апусціўшы галаву, у задуменні пайшоў паверх. 
Пачуў: нехта яго ціха паклікаў. Раз-другі. Падняў га- 

лаву: праходзіць міма свайго першага намеспіка, Ліліі 
Іссіфаўцы. Тая, высокая, тонкая, пібы сухі цыбук, пры- 
хінула да ўналых грудзей хударлявыя рукі з вялікімі сі- 
пімі жыламі, пазірала з недаўменнем. Як і заўсёды, апра- 
пута ва ўсё дарагое, але нібы безгустоўнае. Сіпі гольф 
яшчэ больш падкрэслівае бледпасць на твары, густую сет- 
ку чырвоных і сініх жылак на шчоках, чорная спадніца -- 
тапклявасць стану, пястройцасць пог. Пават яе «мудрая» 
прычоска, жоўтыя дужкі акуляраў чамусьці пе вельмі 
падыходзяць ёй. 

-- Прабачце,-- усміхнуўся.-- Задумаўся... 
. т Што-небудзь здарылася? -- запытала, стараючыся 
Усё угадаць па яго твары. 

--. Но, усб добра,-- усміхнуўся.-- Але спачатку добры 
дзець, Лілія Іосіфаўна! 

-- Прабачце, Павел Мікаласвіч,-- зачырванелася, за- 
льшала густымі вейкамі. Япа, бадай, адпа пастаўпіца тут, 
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якая пе ўжывае піякіх фарбаў, ие вышчылвае бровы і вей- 

кі.-- Я забылася. Я думала... Я па другім уроку пайду да 

Таццяпы Сяргееўцы па фізіку... 
2 Добра, добра,-- усміхпуўся Васілец. Паказаў ру- 

кою: хадзем па другі паверх. 

Лілія Іосіфаўна з ахвотаю пайшла побач. Храпюючы- 

ся. Як маладая дзяўчынка. Хоць гэтай (яшчэ незамуж- 

пяй) дзяўчынцы ўжо каля сарака гадоў. Налі і пе больш. 

Ужо столькі (колькі ёп дырэктарам) працуе завучам, 

стараецца, робіць усё шчыра, сумленпа, ад душы, але пе 
можа, баіцца шмат узяць на свае плечы. Налі пешта і 

добрае ці звышдобрае прыдумае, дык усё роўна прыйдзе 

параіцца. Вельмі ж ужо асцерагаецца, хоць бы чаго тако- 

га непажаданага не выйшла. І сціплая. Вельмі саромеец- 

ца, што яе партрэт на раённай Дошцы гонару. Адным сло- 
вам, у школе няма болыш бездапаможных, чым яна. Для 
работы, для чужых людзей зробіць усё, што можа, а вось 
падбаць пра сябе, шчасліва ўладкаваць свой лёс не ўмее. 
Таму, можа, дагэтуль і замуж яшчэ не выйшла. 

На другім паверсе разышліся. Ён вярнуўся ў свой ка- 
бінет. Зноў сеў за стол, зірнуў на тое, што зусім нядаўпа 
папісаў. Закрэсліў апошні сказ, пачаў пісаць повы. 

Але яго думкі перапыпіў тэлефоц. Рэзкім званком. 
Значыць, звапіў пехта тутэйшы. 

-- Здароў табе! -- пачуўся ў трубцы мяккі голае стар- 
шыні сельсавета, Хаміцы. Здаецца, Васілец пачуў пе толь- 
кі вясёлы голас, але заадно і ўбачыў Хаміцу -- паўнашчо- 
кага, ружовенькага, лысага, з маленькімі хітрымі вочкамі 
таўступа ў бліскучым на локцях і на грудзіне пінжаку і 
выцертых чорных штанах. 

-- Добры дзець, Іван Міхайлавіч,-- спакойна адказаў 
Васілец. 

-- ЗКывы? -- хіхікнуў той, 
-- Жывы, як чуеце. 
-- Дала прачуханцаў жонка? 
-- Ды не пахваліла. Я ж вам гаварыў, прасіўся, а 

вы... Маўляў, выдумляю, што ў сына дзень нараджэння, 
уцякаю ад кампаніі... 

-- [мне мая дала. Хі-хі-хі...-- засмяяўся Хаміца.-- 
Але такой бяды. Будзем жывыя. Ці гэта пам упершыну, 
ці ў апопті раз? Ці толькі прачухапцы ад жопкі? А вот 
Іван Карпавіч сёшпя папуры... Заходзіў да мяпе, скардзіў- 

А з“. - 

нуў, цябе, Здорава ты яго ўчора перад усім людам чык- ў...



-- Хіба несправядліва? У раёпнай газеце хваліцца, 
што ўсю бульбу, буракі выбраў, а на самай справе яшчэ 
ладны кавалак не выбраны... 

-- Справядліва, але... Перад усімі! 
-- Не перад чужымі ж! Перад сваімі, Ці мы ўжо ие 

ўмеем, баімся адпо адпаму гаварыць праўду? 
-- Ды япо так 7 уздыхнуў Хаціма.-- Я-то надта ие 

перажываю, калі ты і мяпе рэжаш. А вот Стары перажы- 
вае. Зжаўцеў за поч, як гарбуз. Не можа прывыкпуць да 
крытыкі... Наб пекаму іпшаму, дык пе дараваў бы, а цябе 
асцерагаецца. Ведае ж: і ты маеш добрыя сувязі ў раёне. 
Вядомы чалавек, што ні кажы. Ну, ладна! Працуй, не 
буду замінаць.-- І паклаў трубку. 

Павел гэтаксама паклаў, пацёр далонню лоб. 
«Збіў толькі з панталыку сваім званком,-- зморшчыў- 

ся, узлаваўся на Хаміцу.-- І сам усё ведае, але маўчыць. 
Маўляў, ён сябра Пакрылу,. А сябры павінны адзій за 
аднаго гарой стаяць! Але ці сябар табе той, хто пе можа 
сказаць табе праўду? Ды, па-другое, чаго баяцца той 
праўды, крытыкі? Жыццё ж ёсць жыццё. Усё ў ім ёсць. 
І горкае, і салодкае...» 

Зноў зірнуў па пацеры і, перапыніўшыся, не мог пры- 
думаць: што ж пісаць далей. 

«Ага, пра мысліцельную дзейнасць вучняў ды пра іх 
умение працаваць самастойна... Але -- ух! -- і мова ж у 
нас, у настаўнікаў! Адны капцылярызмы! А мы ж павін- 
ны ўмець і самі па-дзелавому і хораша гаварыць, і ву- 
чыць гэтак дзяцей мысліць... Як тэта сказаць проста, але 
жыва?» 

Толькі задумаўся, як яго думкі перапыніў ціхенькі 
стук у дзверы. Нібы недзе мыш шкрэбпула за шпалерамі. 

-- Заходзьце, калі ласка,-- запрасіў. 
Дзверы прачыніліся. Яму жж раптоўна, нібы з перапа-., 

лоху, льнула кроў да галавы: крадучыся, на пнасочках 
праз вузкі праём уціспулася Мая Сцяпанаўна. Здаецца, 
была прыгажэйшая, чым учора. Можа, і ад таго, што 
апранула сёння новы, сіпі, касцюм, новыя, чорныя, туфлі. 
Невысокая, самая меншая па росце з усіх настаўніц, У 
меру паўнаватая, крамяная, чорныя, жывыя, пібы кіпень, 
вочы,-- сапраўды, без перабольшвания, пібы кіпень! -- 
чорпепькія вузепькія броўкі, роўна і тоцка разліты чыр- 
вапец, высокія грудзі, спрытныя погі, пакатыя плечы,-- 
адпым словам, малепькая прынцэса, як ён часамі пазываў 
яе. Цяпер яшчэ і ашаламляючая. Можа, і ад таго, што 
паўмыспа была аголепая шыя -- расишілены верхні гузік 
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піпжачка. У разрэзе відаць яе паўнаватая, але вабная 
шыя, лагчынка мія: грудзей. 

-- Дык калі ласка? - спытала, не зачыпяючы за са- 
бою дзвярэй. 

Ёп, лагаднеючы, наліваючыся цяплом, пазіраў па яе і 
ад збяцтэжацпасці не здагадваўся падхапіцца, выйсці з-за 
стала. Яна ж заскочыла па хвілінку, бо не зачыняе за са- 
бой дзвярэй. Хацела ўжо пешта сказаць яму, але павярпу- 
лася, азірнулася і, рэзка выскачыўшы, зпікла. Як і пе бы- 
ло яе тут. Чуваць было: хутка пацокала абцасамі па калі- 
доры. 

Ён падняўся, падышоў да дзвярэй -- ці зачыніць іх, ці 
зірнуць у калідор. Зноў пачуў крокі. Напружыўся: вяр- 
таецца Мая Сцяпанаўна? Выцікнуў з дзвярэй: сюды-- 
таксама хутка -- ішла Ларыса. Тую лёгкасць, што хвіліпу 
назад падхапіла яго з крэсла, нібы рукою зняло. Ён адско- 
чыў ад дзвярэй і тут жа падакараў сябе: а навошта зрабіў 
гэта? 

Зайшоўшы, Ларыса здзівілася, ая: усміхнулася: 
-- Чаго ты ўспуджаны такі? Маеш выгляд, нібы цябе 

злавілі з папюбоўніцаю! 
Ён маўчаў. Не мог нічога адказаць. Здаецца, адняло 

мову і язык праглынуў. Жарты дык жарты! Сапраўды: пе 
ў брыво, а ў вока! Але тут жа сцяміў: калі так жартуе, то 
не бачыла, што тут нядаўпа была Мая Сцяпанаўна. Зна- 
чыць, ёп дарэмна гэтак разгубіўся, пе саўладаў з сабою. 

-- Хаду, думаю...-- адводзячы позірк, прамовіў 
усё яі дрыготкім голасам.-- Ніяк пе магу закопчыць да- 
клад... 

ст Думай-думай...-- усміхнулася, адчыніла яго шафку 
1 нешта -- ці то шарыкавую ручку, ці то шпені да яе -- 
узяла і, ужо таксама адводзячы позірк, тут жа падалася 
з пакоя. 

«Ці заўважыла ўсё ж пешта? -- апякла думка.-- Мо- 
жа, прыкмеціла па калідоры Маю Сцяпанаўну? Бо пей- 
кая жж надта хітрая была ў яе ўсмешка...» 

Падышоў, зачыніў дзверы. Прайшоўся сапраўды пе- 
калькі разоў туды-назад па пакоі. Пагадаў: Ларыса зай- 
шла сюды ўсё ж знянацку, непаўмысна, сапраўды па па- 
трэбе ці наўмысна? Можа, здагадваецца ўжо пра ўсё, со- чыць? Не, што ён думае. Яна пе такая, каб... Грэх вялікі 
пра яе так дрэппа думаць! Ці ёп яе ідэалізуе? Кажуць “ка, кожпая жапчыпа -- пайперш жапчыга, І ўсё жапочае 
Ў ёй ва ўсёй сіле. 

дчуў: агпём загарэліся шчокі, забалела патыліца. 
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Ужо ие ў першы раз, дарэчы, ёп адчувае падобпы боль у 
галаве. Увесь гэты год чае ад часу бываюць у яго такія 
пакуты. Няўжо гэта ад стомы, ад эмоцый? Лле жк ці стам- 
ляцца, цервавацца ў яго гады? Ён жа яшчэ, капечпе, зу- 
сім малады. Адчувае: у яго цяпер шмат сілы, добры па- 
строй, вялікае жаданне працаваць, усяго сябе аддаць 
коле, дзецям. І ёп, пасталеўшы, шмат чаму ўжо паву- 
чыўшыся ў жыцці, здаецца, сам пачынае станавіцца па 
погі, рабіць усё так, як трэба. Бо раней, капечпе ж, етоль- 
кі ўсяго не ведаў, лічы, ішоў паводмацак, моў у сваім на- 
бытку пямала памылак, хоць не заўсёды ў час заўважаў, 
што памылкі ёсць памылкі. Толькі з часам іх бачыў. А ця- 
пер... Але што цяпер?! Мая Сцяпанаўна... 

Паварочаў галавою, здзіўляючыся: ну, напраўду, чаго 
так пые патыліца, шыя? Няўжо застудзіў галаву? Ці гэты 
боль ад перамены падвор'я, ад змяненняў на Сонцы? На- 
жуць, яно апошні час актыўнае, бурлівае, пездароўчае 
для людзей. 

Зноў перапыніў думкі тэлефон. Падаўся да яго, падняў 
трубку. Сігналы былі глухаватыя, значыць, званілі з го- 
рада. 

-- Вішнёўская сярэдняя школа? -- пачуўся мужчын- 
скі строгі голас.-- Мне дырэктара. Вы дырэктар? Добры 
дзець. Вам звоняць з міліцыі. Лейтэнацпт.. Нам трэба 
звесткі: што робіцца ў школе па прававому выхаванню 
падрастаючага пакалення... Да таго панядзелка... 

--- Добра,-- адказаў Васілец.-- Будуць такія звесткі. 
І, як толькі паклаў трубку, адразу жк, каб пе забыцца 

пра абяцацне, запісаў сабе ў сшытак: 11) Класным кі- 
раўнікам, завучам. Звесткі пра прававое выхаванне. Праз 
два дці. 

Толькі ўтульней усеўся, хацеў пазбыцца ўсякіх непа- 
жаданых думак і зноў пачаць пісаць, як зноў заверашчаў 
тэлефон. 

-- Слухаю. Васілец-- суха прамовіў, падняўшы 
трубку. 

-- Добры дзень, таварыш Васілец. Звоняць вам з рай- 
кома камсамола. Нам трэба звесткі пра штэрнацыянальнае 
выхаванне вучіяў... 

-- На колшым уроку ёсць патрыятычнае і інтэрна- 
цыяпальпае рыхавашие...-- усміхпуўся.-- Дарога да пас 
добрая, школа ад раёпа пе далёка -- прыязджайце, пагля- 
дзіце, паслухайце ўсё самі, калі ласка... 

-- Пе, пяма часу. Папішыце пам пра ўсё сёння і заў- 
тра вышліце. Добра?



- Што ж рабіць,- прытворпа ўздыхпуў.-- Валі трэ- 

ба, дык трэба. 
Паклаўшы трубку, з хвіліну пачакаў: а раптам яшчэ 

хто пазвопіць, яшчэ чаго захоча. Усе звычайца любяць 
званіць з раніцы. У першыя гады, калі би толькі стаў ды- 

рэктарам, дык не было адбою ад школьных інспектараў, 
усякіх іншых правяральшчыкаў, лезлі ўсюды, куды мож- 
на было толькі лезці, а цяпер вось, лічы, перасталі ездзіць. 

Затое няма адбою ад іхліх званкоў. 

«НТР! -- паківаў галавою, пазіраючы па тэлефоп.-- 
Адключыць цябе, дружа, ці што? Маўчыш? Ну і маўчы, 
не замінай працаваць», 

Запісаў у сшытак: 12) Ёл. кіраўпікам, завучам. Звест- 
кі пра інтэрнацыянальнае выхаванне. Заўтра выслаць. 

Зірпуў на сваю недапісаную старонку. Прачытаў. За- 
крэсліў апошняе слова, задумаўся: як напісаць лепш, 
ясней? 

І на табе: зноў званок. Раз-другі... шосты. 
Мусіў падняць трубку. 
-- Тут? Ну і добра, братачка! -- пачуўся жартаўлівы 

голас загадчыка райана, Рыжова.-- Спачатку: здароў табе! 
Ну, як настрой? Не чую! Добры? Значыць, памірыўся ўжо 
з Ларысаю Івапаўнай? Даравала, што позпа ўчора затры- 
маўся, пе ўважыў сямейнае свята? Ці падарункі сваё зра- 
білі? Ці сардэчиае пакаянпе? Ну, чаго маўчыш? Думаеш: 
пічога пе ведаю? Усё знаю, братачка... 

-- Не толькі ўсё, але і звыш усяго... 
-- Яшчэ б! Самыя свежыя звесткі. Як толькі зайшоў 

на працу, дык адразу і зазваніў тэлефоп, усё расказаў... 
-- Ну іслухайце па здароўе... 
-- Пакрыўдзіўся, ці што? -- пасур'ёзнеў Рыжоў.-- На 

мяне? За што? Я ж мог бы табе нічога і ие казаць, запіс- 
ваць усё па лісткі і складаць іх у асобную папачку. Бо 
званкі гэтыя бываюць амаль кожпы дзець. Нехта расказ- 
вае мне пра колшы твой крок, пра кожцае тваё слова... 

«Хто? -- пацёр лоб далопяй Павел.-- Хаміца? Іван 
Карлавіч? Сліж? Ці хто іншы, хто мае дома тэлефоп?» 

- Я перасцерагаю: ведай, каго маеш каля боку... 
«Сябру!» «Вялікага, братачка, сябру!» Яго ўжо і я, бра- 
тачка, асцерагаюся... Ды ладиа. Я званю пе дзеля гэтага. 
З гэтым ты сам разбярэшся. Больш будзеш думаць пра 
свае размовы, пра ўчыцкі. Я хачу пагаварыць пра іншае. 
Даўнавата ты ўжо, даражэцькі Павел Мікалаевіч, варыш- 
ся У сваім соку. Ці це час уліо крыху асвяжыцца? Чусш? 
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-.- Ды чую...- уздыхнуў Васілец.-- Зноў хочаце пейкі 
семіпар у нас правесці? 

-- Малайчына, братачка! Здагадлівы! -- усміхнуўся 
Рыжоў.-- Вы, як ведаю, няблага паладзілі работу наву- 
чальна-вытворчага камбіната. Словам, добра ідзяце ў нагу 
з часам, у справе працоўнага навучання дзяцей... 

-- Арсей Лявонавіч, будзьце літасцівыя...-- перапыніў 
яго Васілец.-- Колькі ж... 

-- Ды дай ты, змей хітры, мне дагаварыць,-- перапы- 
піў яго ў сваю чаргу Рыжоў.-- Ведаю, што ты зараз за- 
пяеш. Ты, маўляў, і так часта праводзіш усякія семі- 
пары... 

-- А хіба няпраўда? Толькі што правялі нараду па 
лепшаму выкладанню мовы і літаратуры... 

-- А перадтэтым, увеспу, быў семінар па навучальных 
кабінетах... Ды які быў семінар! Усе аж жахнуліся ад 
здзіўлення. Твой папярэднік баяўся гэтых кабінетаў, як 
чорт крыжа, а ты... 

--А цяпер я, Арсен Лявонавіч, думаю, што найлеп- 
шыя павучальныя кабіпеты -- лес, рэчка, поле. Урок. І ні- 
што, ніякія нагляднасці, тэхнічцыя еродкі, не заменяць 
жывога слова настаўніка... 

-- Ну-ну! Не свавольнічай! Такая цяпер мода у педа- 
гогіцы. Заявіцца іншая, новая -- дык гэтай будзе па шыі... 

--- Вось і бяда, што мы надта ахвочыя да мод... 
-- Ну-ну, кажу! Я пе чую, ты пе гаварыў. Давай пра 

самае галоўнае: трэба, вельмі трэба, даражэнькі Павел 
Мікалаевіч, правесці добры семінар па навучальна-вы- 
творчым камбінаце... І для цябе, і для нас трэба. Разу- 
мееш? 

-- Ды пе забывайце вы, Арсен Лявонавіч, і іншыя 
школы! Нашто іх крыўдзіць няўвагаю? 

-- Ну, не будзь такі занудлівы, як усе старыя дырэк- 
тары. Не вучыся быць далей ад усякіх клопатаў, пошукаў, 
пе прывыкай да лагоднага, ціхепькага жыцця. Рана яшчэ. 

-- ЗВамучыце вы мяпе...-- уздыхнуў Васілец.-- У пер- 
шыя гады білі, што я паруішаю правілы педагогікі, зай- 
маюся «адсябяціпай...» 

-- Было, было, братачка...-- усміхпуўся Рыяіоў.-- Сам 
ведаеш: педагогіка -- бабуля строгая, часамі нават і кап- 
серватыўцпая. Складзе нехта правілы выхавання, і мы вы- 
хоўваем па іх, не зважаючы, што жыццё ідзе наперад, усё 
мяпяецца. Далдопім і далдоцім з году ў год адно і тое зк. 
Бывае, бывае... Але жж ты творчы работнік, ты дабіўся ўжо 
права і на сваб слова, 
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-- Паддаю, выходзіць, сам сабе работы. Каб не стараў- 
ся, дык вы так пе чапляліся б... 

-- Кішць, кіць, братачка, такія думкі. Скажу табе яшчэ 
па сакрэце: абяцаў сам загадчык аблана быць на семіца- 
ры. Так піто, калі сябе добра пакажаш, дык... Часе табе 
ўло ж, думаю, людскую пашану мець, і заслужанага, 
і ордэп які... 

-- Спакушаеце? 
-- Трошкі. Але болей маю на ўвазе іншае, даражэнькі 

Павел Мікалаевіч. ІЦто іменна -- павінен і сам здагадац- 
ца... А заадио і перасцерагаю: знясілішся, залянуешся -- 
па некага спраўпейшага пачнём накладаць гэтыя ношкі. 
Яму будзе ўся ўвага, уся слава. А цябе тады пакінем у 
спакоі, каб цягнуўся паціху да пенсіі. Ці і заменім: ёсць 
жа здольныя маладыя... 

-- Самі вы, Арсен Лявонавіч, змей! 
- А як ты думаў! Каб не быў хітры, дык на гэтым 

месцы столькі не праседзеў бы. А так вось пяты год тры- 
маюся. Мае папярэднікі былі па менш... Ну, будзь. Су- 
цішвайся і рыхтуйся. Праз паўмесяца якога... Прыязджай, 
пагамонім яшчэ, усё абмазгуем. 

І паклаў трубку. І Васілец апусціў. З хвіліну сядзеў 
моўчкі, пе могучы апамятацца. Зваліўся па плечы повы 
цяжар, вялікі клопат. Потым схіліўся, запісаў: 13) Семі- 
пар па павучальна-вытворчым камбінаце. Пачаць рыхта- 
вацца. З сёпняшняга ж дия! 

«Яшчэ ўчора думаў: вось пражыву гэты дзень, адпра- 
цую, вытрываю -- заўтра будзе нашмат лягчэй...-.- паду- 
маў.- Ай: во сёння з самага ранку столькі ўжо клопатаў, 
работы, перажыванняў! А яшчэ я: увесь дзень наперадзе! 
І гэтак, мусіць, будзе кожны дзень, тыдзень, месяц, год! 
І гэтак, мусіць, будзе ўсё жыццё!» 

З 

Мая Сцяпанаўна адчувала: япа, як ні намагаецца, ле можа зразумець Таццяны Сяргееўпы. Бо тая, здаецца, пі- колі з ёю -- і не толькі з ёю -- пра сур'ёзпае пе гаворыць. Слухаеш яе, размаўляеш -- не разбярэш: калі яна жартуе, пакеплівае, пасміхоўваецца, а калі таворыць праўду. Ляг- чэй было б зразумець, каб тая лічыла сябе самай разум- пай, інтэлігентнай, інтэлектуальнай, а ўсіх астатніх толь- кі гапіла, дык пе, яна і сябе зпеважае, ірапізуе над сабою удосталь. Мая Сцяпапаўпа зайздросціла такому ўменню Калегі па рабоце, але заадцо і подалюблівала тую. За 
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жарты, кепікі, за сваё пяўменне гэтак умець жартаваць 
з самой сябе. Яе самалюбства змушала мець пра сябо 
толькі добрую думку, крыўдавацца, злаваць і нават пом- 
сціць, калі пехта закрапаў яго. Яна, бадай, як піхто, любі- 
ла камплімецты. І ўсе ведалі гэта. Стараліся быць з ёю 
ветлівыя, прыязныя, што япа часамі пе магла разабрацца: 
дзе што шчырае, а дзе што штучнае ці фальшывае. Ды 
сказаць ад душы, яна пе вельмі і разбіралася: упівалася 
ўвагаю, кампліментамі і, як здавалася ёй, перавагаю пад 
іцшымі жацпчыпамі. 

Цяпер Мая Сцяпанаўна поўнілася злосцю, пазіраючы 
на печаканых гасцей -- Таццяну Сяргееўну і Лілію Іосі- 
фаўну. Прыйшлі сюды, у інтэрнат,-- у былую, Мілань- 
скую, школу,-- пад вечар і сядзяць сабе каторую гадзіну, 
прастарэкваюць, нібы ім тут вячоркі. Ішлі б у клуб ці да 

некага ў госці, урэшце ўдваіх сышліся б па кватэры Тац- 
цяны Сяргееўны ці Ліліі Іосіфаўны ды бавілі б свой час, 
дык не, замінаюць ёй. Ім, незамужнім, можа, і сумна ад- 
пым, але ж ёй шмат работы, няма калі з імі весці іптэлек- 
туальныя размовы. Злавалася яшчэ і таму, што абманвае 
нават сябе. Бо не хацела, каб яны былі тут, не толькі 

таму, што ў яе шмат клопатаў. Была яшчэ адпа прычы- 
на, чаму яна цяпер, позпім ужо вочарам, хацела быць 
толькі адца. Але той прычыны яна пе магла пазваць ім. 

Гэта была яе вялікая тайна. 
Нарэшце Таццяна Сяргееўна, скончыўшы з іроціяю 

расказваць пра фільм, што бачыла ўчора па тэлебачапні, 

устала са старой абабітай чорнаю скураю канапы і пада- 

лася да парога, да люстэрка. 
-- 8біраецеся дадому? -- спакойна ды стрымана, але 

на самай справе з радаснаю надзеяю запытала Мая Сцяпа- 
наўна, хуценька падхапілася з канапы і села за стол. 

Маўляў, хопіць, нагаварыліся, цяпер яна будзе ўжо чы- 
таць і пісаць. 

--.- Вамінаем? -- не азіраючыся, з усмешкаю пазіраючы 
па самую сябе ў люстэрку, пытаннем па пытанне адказа- 
ла Таццяпа Сяргееўпа,-- Хочацца выгнаць пас, адзіпокіх, 
пяшчаспых, адгэтуль? 

-. От выдумляеш абы-пто...-- мармытпула Мая Сця- 
папаўпа,-- Падабаецца тут вам - сядзіце па здароўе... 
, Таццяпа Сяргееўна рэзка павярнулася, стрэльнула 
ірапічным позіркам чорных цыганскіх вачэй, пібы прапіз- 
ваючы яс путро паскрозь. Мая Сцяпапаўна адчула: чыр- 
вансе, бяптэжыцца. «Лісіца! -- падумала.-- Душою адчу- 
вае ўсё...» 
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-- “Дома: сумна. Там адпо і тое ж: тэлевізар -ды тэле- 

візар! - Таццяна Сяргееўна зноў павярнулася да люе- 
тэрка, счысціла з куточкаў вуснаў камячкі фарбы, агле- 
дзела свае белыя, што часнок, роўпыя, з вялікім свісту- 
ном наперадзе зубы, пасля зноў абярпулася: - А ці пе 
падобная я, дзяўчаты, на Алу Пугачову? 

-- Ты чорная, а яна ие чорная...-- суцішваючыся, 
адказала Мая Сцяпацаўна.-- А пра іншае ияма чаго ка- 
заць... 

-- Ды ты...-- усміхнулася Таццяна Сяргееўна.-- Зірні, 
зірні яшчэ так на мяне! Ліля, пабач, калі ласка: колькі ў 
яе позірку нянавісці да мяне! І за што ты мяне так-не 
любіш, маленькая прынцэса? 

Мая Сцяпанаўпа залыпала толькі вейкамі і не магла 
ёй варта адказаць. Аспрэчваць, даказваць іншае не трэба 
было, а вось удалы жартаўлівы адказ не знаходзіўся. 

- Я ўжо злая, а яна яшчэ зласнейшая,-- наступала 
Тадцяпа Сяргееўна.-- І за што толькі маюць да яе такую 
ласку мужчыны?! 

-- Табе гэтага не зразумець! -- толькі цяпер здагада- 
лася, як варта адказаць, Мая Сцяпапаўпа.-- Цябе ўсе ба- 
яцца. А мяце пе баяцца. Нават і з маёй злосцю. Таму ты 
і дагэтуль адзінокая. Адна сыца гадуеш. Уцякаеш куды 
вочы глядзяць са сваёй кватэры... 

Твар Таццяны Сяргееўны перасмыкнуўся, на яго 
ўсплыў глыбокі цяжкі цень, аж: пешта нядобрае варухцу- 
лася ў душы Маі Сцяпанаўны балючаю віною, вочы рап- 
тоўна паглыбелі, нібы зацягнуліся туманом. Але госця 
ўсё ж усміхнулася. Адышлася ад люстэрка, зноў села па 
канапу і не зводзіла з яе дапытлівага (не крыўдлівага, а 
дапытлівага!) позірку, і паволі цяжкі цень спаўзаў з яе 
твару, чорпыя вочы пачыналі зіхацець. Толькі нібы вы- 
падкова яна прыклала руку да левай грудзіны, пацерла 
там, але бачачы, што назіраюць за яе рукою, апусціла рУ- 
Кі на вастраватыя калеці. 

«Ці пе слабое ў яе ўжо сэрца? -- пейкае спачуванице 
варухнулася ў душы Маі Сцяпанаўпы. Але не глыбокае, 
пе шчырае.-- Але што тут дзіўпага? У каго яцо будзе зда- 
ровае, моццпае, калі гэтак буйпа, пястрымиа, нават шалёпа 
жыць!» 

Лілія Іосіфаўпа, прыхінуўшыся ў куток капапы, па- 
крыўшы худыя плечы цёплаю хусткаю, амаль увесь вечар 
маўчала, са сполахам ды са здзіўленнем пазірала толькі 
пейкімі блеклымі, выцвілымі вачыма з-пад шкельцаў. Ця- 
пер, здаецца, аж: анямела ад той глыбіпі перазумеция, пе- 
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зычлівасці, жарсткаватай праўды, якія толькі што выявіла 
Мая Сцяпанаўна. 

-- Свет ёсць свет...-- першая азвалася ў гэтай пяёму- 
кай цішыні Таццяна Сяргееўна.-- Мы цпекага ие разу- 
меем -- нас нехта не разумес, мы крыўдзім - пас крыў- 
дзяць, Як ні цяжка, але трэба ўціхамірваць сваю гарды- 
цю, Усё ж некалі добра казалі: перад пагібеллю ідзе гор- 
дасць, перад падзенцем -- фанабэрыя. Фанабэрыю моліна 
адолець, а вось сваю гордасць - цяжка... Зашмат гипеву... 
Трэба вучыцца: разумны, ціхі і справядлівы адказ адво- 
дзіць гнеў, а зневажальнае, несправядлівае слова ўзбу- 
джвае лютасць... 

Мая Сцяпанаўна змаўчала. Ды што адкажаш. Наго - 

яе ці самую сябе -- Таццяна Сяргееўна больш дакарала? 
Яна гатова была ўжо адступіць, забраць свае ранейшыя 

словы назад, ды не ведала, як гэта зрабіць. А папрасіць 
прабачэнця не мела сілы. 

-.- Можа, я і памылілася,-- прамовіла Таццяна Сярге- 

еўпа, адкінулася, легла плячыма на спінку канапы.- Ві- 

даць, і мне трэба было ў свой час выходзіць замуж. І це 

было б цяпер цпі ад кога папрокаў, што я абы-якая, і ту- 
тэйшыя маладыя жонкі не баяліся б за сваіх мужоў, і Я 
сама была б спакайнейшая. Як ты думаеш, Лілія Іосі- 
фаўна? Усё ж, відаць, што ні кажы, а жанчына павінна 
быць жанчынаю, гаспадыняю, маці? Як ні бойся гэтага, ні 

ўцякай ад яго, а ўсё роўна рана ці позна цябе будзе цяг- 
нуць да яго, вабіць! Без сям'і, без прытулку ты ўсё ж не 
чалавек! Непаўнацэнны чалавек! Хоць, як відаць, не кояі- 

ны шчаслівы і ў сям'і, бо нібы хоча ўцячы ад яе, знайсці 

нешта лепшае... Наторых сям'я стамляе, укручваючы ў вір 
аднастайнасці, тлуму, будзённасці, усякіх клопатаў. Часа- 
мі муж і жонка жывуць разам, лічы, толькі дзеля дзяцей... 

Лілія Іосіфаўна паціснула толькі плячыма, сарамліва 
ўсміхпулася: у каго ты пытаеш? Хіба я пешта ў гэтым 

ведаю? Ты хоць дзіця маеш, хоць крыху ведаеш, што 
такое быць маці, гаспадыняю, а Я і гэтай, як кажуць, пе 
зусім зайздроспай долі пе ведаю! 

-. Ох...-- уздыхцула Таццяна Сяргееўна, паківала 
галавою.-- Праўду сказаў паэт: «Як мала пройдзена 

дарог і як миога зроблена памылак!» 
Паднялася, пачала хадзіць па пакоі -- былой пастаў- 

піцкай Міланьскай васьмігодкі. Пекалі гэтая пастаўніц- 
кая, здаецца, была прасторная, утульная, а цяпер, калі 
ўжо мелі сапраўды вялікую, светлую настаўніцкую ў Віш- 

28



нёўскай школе, дык гэты пакой неяк раптоўна змізарнеў, 
стаў маленькі. , 

-. Многае ў ліыцці на адлегласці бачыцца зусім 
інакш...-- прамовіла пібы сама сабе,-- Чамусьці з кожным 
тодам мациее пачуццё сораму за тое, як жывеш, што ро- 
біш... 

«Ага! - аж пацешылася ў душы Мая Сцяпанаўна.-- 
Не такая ты ўя спакойпепькая, бесклапотцая, шчаслі- 
вая, якой хочац заўсёды здацца...» 

-- Вось хто жыве як райская птушачка..,-- кіўнула 
Таццяна Сяргееўна па яе, Маю Сцяпанаўну.-- Здаецца, 
ніводнага пытальніка на лбе... Ні ў што глыбока не ўвахо- 
дзіць, пырхае як матылёк з кветачкі на кветачку. Заўсё- 
ды свежая, вясёлая, бесклапотная. Ва ўсю спажывае 
свёкраву пенсію... 

- А ты?- дзёрзка запытала Мая Сцяпанаўна.-- Не 
спажывала ва ўсю бацькаву зарплату, калі той быў жывы? 

Таццяна Сяргееўна запынілася, зноў села на канапу. 
Зпоў па яе твар усплыў панылы цень. Яна цяжка перано- 
сіла бацькаву смерць. Бо бацьку яна вельмі любіла. На- 
шмат мацпей, чым маці. Бо тая некалі мала глядзела і яе, 
і мужа, больш глядзела за сабою, знаходзячы ўцехі з іп- 
шымі мужчынамі. Цяпер ужо Таццяна Сяргееўна пічога 
не адказала, замаўчала. Бо, канечне ж, адчувала ў нечым 
і сваю віну перад бацькам. 

Мая Сцяпапаўна сёння амаль увесь дзень была дзёрз- 
кая. І ў школе, і дома са свякрухай. Тая хацела, каб яна 
пад вечар памагла перабіраць грыбы, а япа адмовілася. 
Не хацела шмат траціць часу, а гэтаксама пэцкаць рукі. 
Як яна магла прыйсці не з беленькімі пальчыкамі, не з 
нафарбаванымі пазногцямі сюды, ведаючы, што сёння яе 
рукі будзе трымаць у сваіх ён, яе каханы? Таму яна не 
дакранулася да грыбоў, прастаяла-пратапталася каля лю- 
стэрка, зрабіла прыгожую прычоску, перамерала шмат 
сукепак, касцюмаў, парэшце, выбрала вось гэтую блакіт- 
ную, з белым каўперыкам, і-- пад пезадаволепую бур- 
катню свекрыві -- пайшла сюды. Грыбы засталіся перабі- 
раць свёкар і свякроў -- пепсіянеры, муж, сын. У іптэр- 
наце, дзе яна працавала выхавацелькаю, пачала супакой- 
вацца, знаходзіць свой звычайны бадзёры настрой, але нечакаца прынёс вецер гэтых Таццяну Сяргееўну і Лілію ГІосіфаўцу. Таццяна Сяргееўпа зцоў выбіла яе з раўнавагі. 

Мая Сцяпапаўна зірнула па гадзінцік: вось-вось паві- нен заявіцца тут ёп. І заявіцца, капечпе. Бо пе можа па- 
абяцаць і пе прыйсці па сустрэчу. А япы, гэтыя госці, це 
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збіраюцца ісці дадому. Значыць, сустрэча сёння не ўдасца. 
Адчувала: гэтыя думкі не толькі маркоцяць яе, але вядуць 
і ла адчаю, да пуды. Такі ўжо быў у яе характар: калі 

пешта падумала, дык і тут жа хацела тое мець. 
-. Што вы, дзяўчаты, скажаце пра Акаловіча? -- це- 

чакапа ні з таго ні з сяго запытала Таццяна Сяргееўна. 

З твару яе зноў зипік цець, але ўжо не зпікла стомлепасць, 
пакута. 

-- Дзіця яшчэ...-- бадай, упершыню за вечар абазва- 

лася Лілія Іосіфаўна. 
-. Яршыстае і непачцівае хлапчаня...-- дадала Мая 

Сцяпанаўна зпарочыста рэзка. 

-- Дарэмна вы так,-- заступілася Таццяна Сяргееў 
на.-- Вы ж выхавацелі, людзі самай гуманнай прафесіі, 

дык не будзьце гэтакія строгія і злосныя. Ён жа зусім 

яшчэ малады. А маладыя ўсе ў нечым падобныя. І пас жа 

некалі, калі мы пачыналі тут працаваць, папракалі ў 

яршыстасці, непачцівасці... Акаловіч -- сучасны. Іптэлек- 

туальцы, востры на язык, смелы. Але і вельмі душэў- 

ны... Ну, а тое, што ён часамі ірапізуе над Васільцом, дык 

гэта па маладосці... 

-- Васілец яшчэ вельмі цярплівы...-- нібы між ійшым 

сказала Мая Сцяпапаўца.-- Іншы на яго месцы такіх зня- 

ваг не сцярпеў бы... 
ЗА якія ж тут знявагі? -- здзівілася Таццяна Сярге- 

еўна.-- Давайце будзем шчырыя: крыху ўжо заносіць на 

паваротах нашага Васільца... Любіць, ох, як ужо любіць 

славу... Нядаўпа ж толькі праводзілі семіпар, а цяпер -- 

повы семінар... Ужо не для раёна, а для ўсёй вобласці... 

Па навучальна-вытворчым камбінаце. Як сказаў ён пра 

гэта, дык вы ўсе, хоць гэты клопат найперш будзе па 

вашых плячах, маўчалі, а шчыры Акаловіч не змоў- 

чаў: пу і любіце вы, Павел Мікалаевіч, пакрасавацца 

перад пачальствам! Сліж захіхікаў, усе разгублена маў- 
чаць, а Васільцоў абаіх аж у жар ад печакацай такой 

шпількі кінула... 
-. А што ж тут разумнае сказаў твой любімец? -- за- 

пытала Мая Сцяпанаўна ўжо спакойна, але з іроніяю.-- 

Не сам жа Васілец папрасіў, а райаца змусіла правесці 
гэты семінар. А райана папрасіла імеппа нас правесці 

гэты семінар таму, што школа наша маладая яшчэ, але 
ўжо вопытная, моцная... Акаловіч твой выскачыў якраз 

педарэчы, паказаў яшчэ раз, што ён проста неразумны, 
ПЯЦЯМЛІіВЫ хлапчук... 
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--. Лішпе падзярзіў, капечне, Акаловіч...-- падтрымала 
яе і Лілія Іосіфаўпа.- Толькі адпаму Сліжу гэта і спада- 
балася. 

- Ну і мы перабольшваем ужо: Павел Мікалаевіч, 
Павел Мікалаевіч! Павел Мікалаевіч так сказаў! Л гэты 
Павел Мікалаевіч лічыць сябе ўжо повым Сухамліпскім... 

-- Не грашы, Таццяпа Сяргееўпа...-- можа, ужо і за- 
лішце запальчыва заступілася Мая Сцяпапаўпа.-- Аўта- 
рытэт Паўла Мікалаевіча пакуль што пі яму, пі нам усім 
по шкодзіць, А паадварот... Усе мы працуем спакойла, з 
упэўпепасцю, з веданнем, што паша праца і заўважаецца, 
і цэніцца... 

-- Капечне...-- пацвердзіла і Лілія Іосіфаўна.-- Хіба 
ў нас пе таварысдкі клімат, пе дэмакратыя? Хіба не па 
навуковай аснове ідзе навучальная і выхаваўчая работа? 
Няўжо не высокі аўтарытэт нашай школы ў раёне? 

-- Ясна,- з іроніяю ўсміхнулася Таццяна Сяргееў- 
на.-- Вы ўсе закаханыя слепа ў пашага шэфа. Нават сваю 
працу гатовы прыпісаць яму... Ваша любоў перадаецца 
ўжо і мне. Як я пе змушаю сябе быць супраць Васільца, 
а ўсё нешта вабіць сімпатызаваць яму. Застаецца толькі 
неракапаць майго юнага любімца, каб і ёп перастаў сва- 
воліць, рабіць падкопы пад аўтарытэты... 

-- Дык усё гэта залежыць толькі ад цябе? -- прыяіму- 
рыла вочы Мая Сцяпапаўна. 

г-. Бадай,- хітра прыжмурыла вочы і Таццяна Сяр- 
гсеўпа.-- А ты што-не верыш, што трыццаціпяцігадо- 
зая жапчына можа запалапіць душу дваццацідвухгадовага 
юпака? Што ён яе можа пакахаць, дзеля яе пайсці на ўсякую рызыку? Што ён урэшце, кахаючы, можа зусім змяпіцца, з дзёрзкага, калючага, стаць мяккім, чулым, спагадлівым? "Ты педаацэньваеш ролю жанчыны, ка- хания? 

Мая Сцяпапаўпа аж здзівілася: тая жартуе ці гаво- рыць праўду? Няўжо яна, зпаючыся, а пасля адхіліўшы такіх сталых і сур'ёзных хлопцаў,-- галоўнае, сталых і забяспечапых хлопцаў! -- мае глыбокія памеры да гэтага ампатычпага, але зусім япічэ, як кажуць, пеаперапага юпака? Няўжо, па-другое, пе баіцца такой розпіцы ў іхпіх гадах? 

Таццяпа Сяргееўна, пазіраючы на яе, толькі ўсміхала- ся -- сапраўды вельмі хітра і гарэзна. Ці ад спаіх глыбо- 
с задум, ці ад таго уражання, якое яна зрабіла па прад- ачаівую Маю Сцяпапаўпу. 

Певядома, колькі Яны маўчалі б, колькі цягцулася б 
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гэтая вытрымка педаўмення і гарэзпасці, каб па дварэ ие 

пачуліся крокі. 
«Ён! -- здагадалася Мая Сцяпапаўна. Ёй вельмі хаце- 

лася, як і заўсёды, адхіпуць па акпе фіранку, усміхнуцца, 

але цяпер праз сілу стрымалася, праз сілу засталася пібы 

абыякавай да чалавека, што ішоў сюды.-- І, на жаль, да- 

рэмна». 
-- На проішцальное свидапие спешшт любовийк моло- 

дой...-- усміхпулася Таццяна Сяргееўна. 

Мая Сцяпанаўпа кінула па яе разгублены позірк: што, 

ты ўсё ведаеш ужо? Але тая глыбока затаіла ўсмешку, 

нагнула галаву і закурвала. Што ёй адказаць? Загневац- 

ца? За што? За намёк? Але ж тая можа адказаць: а я не 

пра цябе падумала, я падумала пра сябе ці вось пра Лілію 

Іосіфаўну. Дык і выдасі ўсё, што на душы. Таму трэба 

лепш змаўчаць. Тым больш што наперадзе новыя выпра- 

баванні. Усе ж цяпер будуць надта пільна сачыць і за ёю, 

1 за госцем. 
У пакой зайшоў Васілец. Ступіў і, здаецца, разгубіўся, 

пе чакаючы ўбачыць тут Таццяпу Сяргееўну і Лілію Іосі- 

фаўну. Сцягпуў мокрую брылёўку, расшпіліў гузік на 

балоневай зялёнай куртцы, але тут жа і зашпіліў яго, з 

разгубленасцю зірпуў па яе: што такое? Мая Сцяпапаўпа 

апусціла галаву, раптоўна поўнячыся сарамліваю цеплы- 

пёю, падумала: бачыў жа святло ў акпе -- дык мог бы за- 

зірпуць, убачыць, хто тут, і пе зайеці. Дамаўляліся яі: 

япа рапа выключыць святло, ён пастукае ў шыбіну тры 

разы - яна адчыніць дзверы. Парушыў дамову, зайшоў -- 

выявіў, як малады, свой стан. 
-- Шанцуе сёння нашай Маі Сцяпанаўне на началь- 

ства...-- апярэдзіла ўсіх, азвалася першая Таццяна Сяр- 

гееўпа.-- Толькі што праінспектавалі яе мы з Ліліяй Іосі- 

фаўнай, а тут яшчэ і сам дырэктар заявіўся... 
Васілец, супакоіўшыся, усміхнуўся, зрушыўся з 

месца і сеў на канапе. Пасярод пастаўціц. Таццяна Сярге- 
еўпа, пыхкаючы дымам, пе зводзіла з яго пільпага іра- 
пічнага позірку. 

-- Што ж зробіш, такая мая служба,-- адказаў Васі- 

лец. З жартам.-- Трэба правяраць і работнікаў, і правя- 
раючых. 

-. Сапраўды цяжкая твая доля, Паша,-- прамовіла 

Таццяла Сяргееўна.-- Няма табе спакою ні ўдзень, ні ўве- 

чар. Усё работа ды работа. І калі ты толькі жывеш Для 

сябе, для сям'і? 
Мая Сцяпанаўна заўважыла: па шчоках Васільцовых 
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разліўся густы чырвапец. Не вытрымлівае бп глыбокіх 
усмешак ды намёкаў Таццяны Сяргееўны. Ды хіба лёгка 
ў такой сітуацыі? Не, нялёгка. 

-- Усё добра, шэф,-- ужо пібы сур'ёзпа сказала Тац- 
цяна Сяргееўпа.-- Дзеці добра пакормленцыя, усе здаро- 
выя. Парабілі ўрокі, адпачылі, пагулялі -- цяпер спяць. 
У Маі Сцяпапаўпы,-- усё я: пе вытрывала, усміхнулася,-- 
пастрой бадзёры, як і заўсёды, мы з Ліліяй Іосіфаўпай гэ- 
таксама пе думаем маркоціцца... А прыйшоў ты, Паша, 
дарэчы. Трэба ісці дадому, а на дварэ цёмна, страшца. Дык 
вось і падвядзеш. Ты ж не супраць, праўда? Бо адчу- 
ваеш: трэба ж клапаціцца за лёс, жыццё сваіх падапеч- 
ных?! 

Сказала і, схіліўшы галаву, больш пазірала на яе, 
Маю Сцяпанаўну. Як яна ўсё гэта слухае? А яна стара- 
лася ўсміхацца, хоць на душы было не да смеху. 

-- А там, можа, хоць з раз заманю і на кватэру... Ды- 
рэктар жа павінен ведаць, якія ўмовы жыцця ў яго на- 
стаўнікаў... 

-- Ды трэба калі зайсці...-- у топ ёй адказаў і Васі- 
лец. 

Праз паўгадзіны, калі Васілец сабраўся ісці дадому, на 
дварэ зпоў пачуліся крокі. Цяпер ужо Мая Сцяпанаўпа 
смела адхіпула фірапку і зірнула па двор. Хто ж там? 
Муж? Свякроў? Не. Да асветленага ганка спяшаўся таў- 
сматы Сліж. Здзівілася: чаго гэтага пясе штосьці пасуп- 
раць ночы? 

Сліж запыніўся па ганку, прыпаў, цікнуў у пезавеша- 
нае акно. Усміхнуўся, бліспуўшы мноствам залатых зу- боў. Мая Сцяпанаўна апусціла фіранку -- Сліжаў яхідны твар схаваўся. 

-- Што гэта сёння за нашэсце нашых мужчын? -- здзі- вілася Таццяна Сяргееўна.-- Зусім пе разумею, якія жк ін- спектарекія функцыі прывялі сюды вось гэтага тыпуса? Сліж зайшоў. Хітра заўсміхаўся. 
-- Ці не нарада ў вас? -- зірнуў кожнаму ў вочы, ста- раючыся адчуць, пра што тут маглі дагэтуль гаварыць.-- Скопчылася ўжо? Добра. Тады я, зпачыць, у чае паспеў, 

каб падабраць і завесці суседа дадому... 
. 77 Адкульты ведаеш, што я тут? -- аж разгубіўся Ва- сілец.-- Я ж позпа сядзеў у школе, а потым, во зусім ня- 

тарнада Ў, падысці сюды, зірнуць, што робіцца ў ін- г. анпшоў пе праз вёску, каля тваіх акой, а на- расткі, праз поле. 
з- Хіхі-хі...-- прыплюшчыў вочкі Слізк.-- У мяне іц- 
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туіцыя разведчыка. Быў па Самадуме, бачу: ёсць святло 
ў тваім кабіпеце. Зпачыць, працуеш. Потым бачу: патух- 
ла. Зпачыць, ты выйшаў. Я падаўся пасустрач. А цябе 

пяма... Дык я ў машылу і сюды... 
--. Ціпе сочыш ты за мпоюю? 

--. Цікаўлюся крышку... 
-- Адпачываў бы, тэлевізар глядзеў бы ці кпіжку 

лепш пачытаў...-- Павел устаў, пачапіў брыябўку.- Ці ты 

летаніс які пішаш? Ці оду пра мяне? 
-- Ды магу папісаць... 
-. Ну што ж, паехалі дадому, шпіёп. Будзьце здаро- 

выя, дзяўчаты. 
Зірпуў, запыпіў позірк па ёй, Маі Сцяпапаўпе. Са 

шкадзваннем і, здаецца, са здзіўленнем: па што ты, маў- 

ляў, сабрала сёння тут госці, вячоркі? Яна ж квола ўсміх- 

нулася, з пяшчотаю пазіраючы яму ў вочы, і нават, выка- 

рыстаўшы міг, па-змоўніцку падміргнула. Падбадзёрыла. 

Дарма, што сёпня так выйшла, заўтра ці паслязаўтра ўсё 

выйдзе іначай. 

Васілец пайшоў. 
А вы, Таццяпа Сяргееўна? -- запытаў Сліж.- Ха- 

дзем, я вас першую падвязу... 
-. Дзякую, Уладзімір Пятровіч,-- уздыхнула, пе ўзра- 

давалася тая.-- Я, відаць, не буду сёцпя дома начаваць. 

Застапуся тут, калі Мая Сцяпапаўна будзе не супраць. 

А вы ўжо і далей падхалімнічайце перад пачальствам, 

ведайце ўсе яго задумы, апярэджвайце, сдяліцсся лістах... 

Сліж быў Сліж. Не збянтэжыўся, не разгубіўся. Усміх- 

нуўся, падняў палец угору: 

-- Начальства, жызня мая, ёсць начальства! Яго трэ- 

ба любіць. Пе варта часта трапляць на вочы, але і пе трэ- 

ба памнога аддаляцца. Нарыспа заўсёды быць пад яго ру- 

кою... 
д 

І сёппя Ларыса вярталася дахаты адна. 

Сып ужо быў дома, а Павел застаўся яшчэ на рабоце. 

Яго чакай к почы, пе рапей. Верпецца стомлепы, сярдзі- 

ты -- адразу л: сядзе за пісьмовы стол ці ляжа ў пасцель. 

Зможаш пагаварыць з ім толькі заўтра рапепька, калі бу- 

дзеш разам ісці ў школу. 

Хоць і спяшалася дадому, дзе япічэ было для яе пімат 

работы, пе вытрывала, забегла ў пастаўпіцкі дом. Учора 

тут былі закопчапы самыя апошпія, малярскія, работы. 

Наслязаўтра -- млецком, па якім будуць дзяліць кватори. 
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Зайшла ў першы пад'езд. Як і ў гарадскіх дамах, ві- 
сяць во повенькія паштовыя жалезныя скрынкі, пахне бе- 
тонам, мелам, фарбаю. З хваляваннем падышла да першых 
справа дзвярэй -- да трохпакаёвай кватэры. Дзверы яе, як 
і ўсіх астатпіх кватэр, былі яшчэ пе абабітыя, толькі злёг- 
ку пафарбавапыя ў ліловы колер. Крэйдаю прыгожа вы- 
ведзена лічба «І». 

«Паша! -- соладка таўханулася сэрца.-- Неўзабаве мы 
будзем самастойныя людзі, самі сабе гаспадары! Будзем 
жыць у прасторцай, светлай сучаснай кватэры!» 

Піхнула пезамкнёныя дзверы, нагпулася, памацала 
пальцам падлогу. Фарба, здаецца, ужо зацвярдзела. Заўч- 
ра, бадай, ужо можна будзе памыць падлогу і хадзіць па 
ёй, Любуючыся, аднак, агледзела: падлога тут, у калідоры, 
не зусім шчыльная. Відаць, рассохлася, бо між асобнымі 
дошкамі ёсць даволі прыкметныя шчыліны. Перавяла по- 
зірк на сцены, пафарбаваныя ў блакітпы колер, па белую 
столь. Здаецца, столь пе зусім роўная. Надта кідаецца ў 
вочы след ад схаванай пад штукатурку электрычпай пра- 
водкі. Цікава: а якая ж кватэра на другім паверсе? 

Жапочая цікаўпасць павяла яе вышэй, да яшчэ адпой 
трохпакаёвай кватэры ў гэтым пад'ездзе. 

Падпялася. Па шырокай, мпогаступецчатай лесвіцы. 
Піхнула дзверы пад нумарам «5». Тут падлога, таксама 
светла-рудаватага колеру, была шчыльпая. І слядоў ад 
схаванай праводкі па сцяне і на столі не было. Мозжка, тэ- 
тыя агрэхі -- шчыліны ў падлозе, сляды ад праводкі -- былі і дробяззю, можа, пе варта было па гэта зважаць, але Ларысе ўсё роўна падумалася, што гэтая кватэра лепшая. Пазірала ўсярэдзіну -- і ёй болей ды болей усё тут пада- балася: і колеры ва ўсіх пакоях, і добрая асветленасць, і столь, і падлога. Нічога не скажаш, цудоўпая кватэра. Ме толькі прасторная ды светлая, але і добраўпарадкавацая -- з халодпаю і цёплаю вадою, з газам, з вапнаю. Усё які ў горадзе. Нават яшчэ і лепш, чым там. Бо гэты дом пе па шумпай вуліцы ці паблізу дымнага завода, а ў полі, каля самага лесу. Ды яшчэ цячэ паблізу рэчка. Здаецца, пяма лепшага підзе месца, як тут. Гэтыя мясціцы -- бадай, ку- рортнпы куток. 

Пачула: пехта ляппуў дзвярыма, зайшоў у пад'езд. Ту- пае па лесвіцы. Зірнула ўніз: падымаецца сюды Сліж. Не хацела, каб бачыў яе тут, пе хацела гэтай сустрэчы. Дала сваёй цікаўнасцю спрыяльпую зачэпку для Сліжа пакеплі- ваць, Распускаць усякія пядобрыя чуткі. Але што зробіш. пакусіла цікаўпасць -- цікаўцасць і пакарае, 
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-- Любуецеся? -- усміхнуўся Сліж. Падышоў, аддых- 

ваючыся, стаў побач. 
-- Не;-- збяптэжылася.-- Проста так... 

--. Проста так пічога не бывае...-- глыбакадумпа пра- 
мовіў Сліж, пільна маленькімі, заплытымі ад лішпяй паў- 

наты, вочкамі пасвідраваў яе.-- Гэтая кватэра больш спа- 

дабалася, чым тая, што на першым паверсе? 

Яна, саромеючыся, са здзіўлепцем зірпула на яго: ад- 

куль ёп ведае? 
-- Ды бачу. Па вас, Ларыса Іванаўна, бачу,-- прамо- 

віў, уздыхнуў. Цяжка. Як па нейкай страце.-- Шкода мне 

ўступаць другі паверх, гэтую кватэрку, якую даўно ўжо 

я сабе аблюбаваў, але дзе дзенешся! Хочаце вы -- няхай 

будзе ваша. Бярыце. На першым паверсе гэтаксама пебла- 

гая. Я адчуваў: Павел Мікалаевіч пе будзе надта ні ўва 

што ўваходзіць, што мы выдзелім, тое і возьме, але Вы... 

Вы жанчына. А жацчына ёсць жанчына... Адным словам, 

уступаю. Лле паслуга за паслугу. За такую сваю ўступку 

я маю да вас, Ларыса Івапаўна, просьбу. Прашу мне па- 

магчы. 
-. Які з мяне намагатар! -- уеміхнулася.-- Я радавы, 

як і вы, пастаўнік, радавы член мясцкома. 

-. Вы ж яшчэ дырэктарава жонка! -- прыплюшчыў 

вочкі, абапёрся аб вушак.-- Гэта пе пасада, але вялікая 

ўлада. Вось і пагаварыце далікатна з Паўлам Мікалаеві- 

чам, каб ён звольніў Семяновіча і іншага чалавека ўзяў 

на яго месца... 
2. Нашто? -- здзівілася яна.-- Хіба Семяновіч кепека 

працуе? 
2 Я не пра тое...-- Сліж закусіў губу.-- Але пагаво- 

рым шчыра. Вы даўно ўжо ведаеце: дрэнны Я настаўнік. 

Ва ўсім. І не ведаю таго, што трэба ведаць настаўніку, і 

пе паводжуся так, як трэба паводзіцца. Я пе дурпы, я мог 

бы быць іншы, пават такі аддапы школе, як Навел Міка- 

ласвіч ці Лілія Іосіфаўна. Але я пе быў такі і пе буду. 

Я не маю ипіякай ахвоты да сваёй працы. Я нават паку- 

тую, што я пастаўцпік. Мие здаецца, што сёння пастаўніц- 

кая прафесія адна з самых цяжкіх, пачэсных, але і пе 

прэстыжных. І тут, у вёсцы, таксама. Я ўжо не раз гава- 

рыў, зпоў паўтару: цяпер больш паважаюць магазіншчы- 

цу, леспіка, шафёра і трактарыста, брыгадзіра, чым на” 

стаўпіка. Бо тыя лодзі дзелавыя, ад іх можца пешта 

ўзяць. А што возьмеш ад настаўпіка? Вучыць пашых Дзя” 

цей -- ну, няхай і вучыць! Пекалі ёп быў самы адукаваны 

на вёсцы, маяк, светач, дык тады і ішлі да яго. То каб ліст 
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напісаў, то каб пра навіны ў свеце расказаў. Зараз аду- 
кавапых хапае... Дык хто цяпер ідзе ў настаўнікі? Лічы, 
адпы жанчыны. Пастаўпіцкая прафесія стала нібы жано- 
чаю. А таму, кажу, і не зусім прэстыжнаю. Трапіў я па 
педаразумепшю ў школу -- дык цяпер і саромлюся, паку- 
тую... Пібы і не мужчына я... 

-- Перабольшваеце вы, Уладзімір Пятровіч, як і заў- 
сёды...-- сказала Ларыса. 

-- Не перабольшваю. Не думайце, я ўсё разумею. Ад- 
чуваю: ваш Павел Мікалаевіч задаволены. Бо ён дырэк- 
тар, кіраўцпік,. Ён мае ўладу, славу. Але ж усе не могуць 
быць дырэктарамі, завучамі. Бо такіх пасад мала. Зна- 
чыць, усе астатнія павінны ўвесь свой век працаваць без 
павышэння па службе. Можа, хто і згодзен на гэта, можа, 
хто і ўлюбёпы ў сваю працу, не зважае па ўсякія жыццё- 
выя калізіі, на кар'еру, але Я, кажу, пакутую. Адчуваю: 
не магу ўсё сваё жыццё вадзіцца з дзеткамі, корпацца ў 
іхніх сшытках, як крот у зямлі, быць радавым і радавым 
члепам калектыву, бачыць, што на мяне ніхто не зважае ў 
вёсцы... 

Ларыса ўеміхнулася, кіўнула ад здзіўлення галавою. 
-- Скажаце: пашто ўсё гэта? Пасады, слава, павага? -- 

ухмыльнуўся Сліж.-- Можна, маўляў, пражыць і без гэ- 
тага. Можна. Але нялёгка жыць, калі адчуваеш: ты ма- 
лецькі чалавек. Нічога не значыш, Бяспраўны. Скажаце: 
я тое-сёе маю. Плату, машыну, кватэру, сувязі, Але ці меў бы я што, каб мая Ніна пе працавала ў магазіне? Не, не меў бы, З-за яе толькі да мяне цягнуцца. Каб ле яна, каб пе магазін, дык на мяне ніхто і не зважаў бы. Ні ў лазпю, пі на гулянку пе запрасіў бы. Як цяпер вось пе запра- шаюць Лілію Іосіфаўну ці Акаловіча... У мяне іншая жылка моцная -- арганізатарская, дзелавая. Я з радасцю пакіпуў бы настаўпіцкую пяўдзячную работу і змяніў бы яе на іншую. Стаў бы, да слова, гаспадарнікам ці, як ска- заць больш салідпа, намеспікам дырэктара школы па гас- падарчай частцы. Намеснікам! -- падняў уверх палец. руе) рна азе выпрасталася, падпяла па лоб бровы: жар- 

- Праўду кажу, І запаветную,-- бачачы яе здзіўлец- пе, усміхпуўся Сліж.-- Гатоў хоць сёння змяніць сваю прафесію. 
-- Думаеце, у рабоце гаспадарпіка знойдзеце большае задавальпепне? 

М --. Капечце! --падпяў талаву Сліж.-- На першы по- Яд, праца гаспадарпіка сціплая. Але я: у яго руках 
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машына, трактар, выдатны гарод, сад, кветнік.-- Прыплю- 

шчыў вочкі.-- А хіба гэта мала? Хіба пяма тут дзе раз- 
гарпуцца? -- Прыблізіўея, зашаптаў.-- Ды пры мие ўсё 
гэта дасць вялікі даход. І школе, і... Пры мле, даю слова, 

вы на сваёй уласпай машыцпе скора будзеце ездзіць... Ну, 

каб пе перарываўся педагагічны стаж, магу ўзяць гадзін 

пяць-шэсць. Ну, як? 

Адчула: пе, сапраўды пе жартуе. Усё абдумаў. І даўцо 

ўжо. І сёппя гаворыць праўду: копекі ён настаўнік, спраў- 

пы даставала і прадавала. Найменш цяпер думае пра шко- 

лу, больш спраўляе свае асабістыя клопаты -- кожны 

дзень, лічы, пешта пекаму то дастае, то прадае, то штось- 

ці ў кагосьці купляе. Ва ўсякім разе, ледш ведае, што ро- 

біцца ў тутэйшым магазіне, чым тое, што адбываецца ў 

школе. І гэта яшчэ пе ўсё. Сліж яшчэ і нейкі ўсясільны, 

Забяруць у якога шафёра за парушэнні правы -- той ідзе 

да Сліжа. Зловяць каго па бракап'ерстве -- зноў той ідзе 

да Сліжа. І Сліж усіх выратоўвае, усім памагае. да вялі- 

кую плату, кажуць. 
2 Адным словам, вы, Уладзімір Пятровіч, задумалі 

стаць пейкім школьцым бізпесмепам? 

--. У добрым сэнсе гэтага слова. 
- А вы падумалі, што скажа па гэта райапа? Пастаў- 

нік з вышэйшай адукацыяй -- і раптам гаспадарнік! 

З. Намеснік дырэктара па гаспадарчай частцы! - 

ўсміхаючыся, паправіў Сліж.-- Павел Мікалаевіч скаліа 

адпо слова -- і райана з усім пагодзіцца. А я, як і два за- 

вучы, змагу заходзіць у кабіпет вашага шаноўнага Паўла 

Мікалаевіча ў любы час. Намеснік ёсць намеснік! Ён блі- 

жэй да кіраўпіка, чым кожпы настаўнік, і сам, лічы, кі- 

раўнік... І пры галынтуку, пры капелюшы буду хадзіць. 
Не ўзяў пекалі Павел Мікалаевіч мяне за завуча, аддаў 
перавагу жанчыне, Ліліі Іосіфаўне, дык няхай цяпер 

зверпе на мяпе палежную ўвагу. Яшчэ раз скажу: школе 

ад гэтага горш пе будзе. Пры мпе ўсё -- майстэрня, гарод, 

сад, кветпік, сталоўка, інтэрпат, машыпа, трактар -- бу- 

дзе як трэба. У мяне процьма ўсюды сяброў, такія сувязі, 

якіх у вас пе было і пе будзе. 8 ўсё магу дастаць. Ад ігол- 

кі да машылы. Вось і вам мог бы цяпер замежцую мэблю, 
самы повы халадзільнік, каляровы тэлевізар знайсці, 

але ж вы заўсёды не хочаце маёй помачы, будзеце браць 
тырпатрэб. А я такія сабо гарпітурчыкі прывязу, піто ўсе 
аж ахпуць... Л вы будзьце сабе на здароўе сціплыя! Які 

толк з вашай сціпласці? Дзінакі вы, дзівакі! Гэткі і ў Мі- 
ланіьскай поле гарод, сад мелі, тут такая школа пад па- 
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зіркам Паўла Мікалаевіча будавалася, такія сумы праз 
яго рукі праходзілі - можна ж было пажыцца дык па- 
жыцца! А вы? Павел Мікалаевіч у просцецькім касцюм- 
чыку як хадзіў пяць гадоў назад, дык і цяпер ходзіць, вы 
толькі адзін залаты пярсцёпак маеце. І то вупь аж калі 
прыдбалі! А мая Ціпа сем - і по такіх, а нашмат дара- 
жэйшых! -- пярсцёнкаў мае, не саромеедца смяяцца па 
поўпы рот! Бо ў яе залатых зубоў палавіпу! Адпым сло- 
вам, не ўмееце жыць... Вось неўзабаве будзе ў школе важ- 
пы семінар, Наедзе шмат важных людзей. Семінар, канеч- 
пе, трэба добра правесці. На ўзроўпі, як кажуць. Але ж 
трэба і пра іншае падумаць. Пра добры абед. Вы ж дасцё 
яго ў школьнай сталоўды. Капуста, катлеткі, пюрэ, кам- 
пот... Не раз жа ўжо так было... А хіба так трэба? Не, да- 
ражэнькія. Трэба, кажу, і пыл добра ў вочы пусціць, і 
людзей прыняць як след. Прыедуць жа яны і з вобласці і 
з раёна. Усе цяпер стамляюцца на рабоце, дома, дык 
коліны думае: з'езджу ў вёску, падыхаю свежым павет- 
рам, адпачну... І трэба падбаць, каб людзі добры настрой 
мелі і з выдатным настроем адгэтуль паехалі, каб гэтую 
сваю паездку праз гады ўспаміналі. А што трэба для тгэта- 
га зрабіць? Мала! Рыбалачку, паляваппе, стол добры па- 
ладзіць ды і ў сумку кояцаму, што трэба, варта даць. Ла- 
сяціпкі, рыбкі, грыбкоў, сальца і мясца. Цяпер усе любяць 
натуральпае, вясковае... Вось тады і помпіць будуць, тады 
і аддзякуюць. І словам добрым, і ўзпагародай Паўлу Мі- калаевічу... А вы... Наіўныя вы яшчэ людзі... 

-- Сапраўды, ры зрабілі цекалі памылку, што стаді педагогам...-- пакігала галавою Ларыса.-- З вашымі здольнасцямі... трэба не ў школе быць... 
- Я жісам кажу...-- ухмыльпуўся Сліж.-- У іншым месцы я разгарнуўся б! Каб я мог быць там, дзе хачу, дык вы паглядзелі б, як Сліж жыў бы! -- Уздыхцуў.-- Ды, на жаль, я задаволены сабою, але пе задаволены сваім становішчам! 

.Збяптэжыўшыся, Ларыса зірпула па яго раз-другі: усё я: жартуе ці пе? Ёп заўсёды такі. Здаецца, піколі пе гаворыці праўды, таго, пра што думас. Век хаваецца за жарты, кепікі, Слія:, глыбока затаіўшы ўсмешку, таксама пільна пазіраў, пібы гадаючы, якое зрабіў уражанне, пра ніто япа цяпер думае. 
«Усё к загадкавая істота чалавек! -- падумала, -- Прывыкпеш да яго, масш уражаппе, думку, а яцы, як Убачыш аднойчы, по зусім глыбоція... Бо чалавек зусім НІШЫ, и9 такі, як ты пра яго думаеш... Вось і Спіна Я но- 
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даацэньвала. Думала: ён прасцячок. А ёп не прасцячак. 

Ён... Ды што пра каго казаць! Тут цяжка самую сябе зра- 

зумець! Лічыш: ты і прыгожая, і стройная, і разумцая, і 

самая добрая па свеце. Доўга-доўга, бывае, жывеш з такім 

адчуванпем. Пакуль у адзін -- ды хіба ў адзіп! -- момант 

пі выявіш: ты іншая. Бо ў цябе ёсць, аказваецца, і злосць, 

і крыўда, і зайздрасць, і пезычлівасць... Можпа, праўда, 

гэтага нібы не заўважаць, па-ранейшаму лічыць сябе анё- 

лам, але ўсё роўна ад збяптэжання і пакут у душы нідзе 

пе дзенешся...» 
-- Дык як, Ларыса Івапаўна? - вывеў яе з одуму 

Сліж.-- Паможаце? Для агульпага я: дабрабыту! 

-- Я і не ведаю, што вам сказаць,-- паціснула плячы- 

ма.-- Бо сказаць шчыра, не знаю: дзе, на якім месцы вы 
будзеце менш ці больш карысны... 

«На першым паверсе дастанецца кватэра дык на пер- 
шым...-- думала пасля, калі спускалася па лесвіцы ўніз.-- 

На другім дык на другім... Няхай будзе ўсё так, як выра- 

шыць мясцком. Са Сліжам, праўду гаварыў Павел, не трэ- 

ба мець ніякага хаўрусу. Бо і заўважыць пе паспееш, як 
уцягне, ублытае ў нейкую сваю павуціну. Бо піколі чала- 

век не думае пра работу, пра людзей, пра штосьці высака- 

роднае, а заўсёды пешта пляце і пляце сваё, што не ра- 
зумееш, не прымаеш душою...» 

У хваёвым лесе было зацішна. Скупа, але даволі яспа 

і цёпла свяціла сонца, азалочвала рэдкае жоўтае лісце па 

адзінокіх бярозах, зеляноту, рыжае шыгаллё - вакол 

панаваў развітальны смутак з летам, з цяплом і з яснас- 
цю, з павялай красою. Душа поўнілася ад высокага папру- 

жания гэтага адчування і, здаецца, не хацела набываць 
повы стан, разумець, што неўзабаве будзе холадпа, мок- 

ра, можа, нават і спеліна -- лес гэты стане ўжо пе заціш- 

ны, лагодпы, а пануры і глухі. 
Ларыса тупала, пільна пазірала на шыгаллё, шэры пя- 

сок -- зпоў, пасля пацяплепня, выплылі зеляпіцы, таўсту- 
хі, і япа зпоў прыйшла па грыбы. Вось застракацела ад 
зелепі ў вачах. Сядзіць вялікая сям'я зеляніц. Нагнулася, 

пачала далікатна зразаць і класці ў пакоўную карзіну. 

Зеляніцы былі крамяныя, нават аж цвёрдыя, і здаровыя. 
Зірпула ўбок: сядзіць, чыкае нажом паўзялёпкі і сын. 

«Пу і Сліж! -- вірыліся ўсё пра адно ў галаве думкі.- 
Што ён надумаў?! І як толькі ён трапіў у школу? Пяўяю 
памыліўся? Пяўско тады думаў: у школе, бадай, сама ляг- 
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чэй працаваць. Фізічнай працы, лічы, піякай, і грошы пе- 
благія... Але не верыцца, каб ёп мог памыліцца... Ёп жа 
загадзя ўсё абдумае-перадумае, узважыць-пераважыць, а 
тады ўлю на пешта асмеліцца... І чаму ён да мяне першай 
падышоў, загаварыў? Пяўжо думае, што не Павел, а я 
кірую школаю? Ці, можа, і іншае што меў на ўвазе? Бо 
каторы ўжо час, здаецца, нібы фліртуе са мною. То камп- 
лімепты гаворыць, то ў вочы з усмешкаю зазірае, то на 
ўсякія іптымпыя размовы падбівае... Павел пе зважае на 
гэта, а вось Таццяпа Сяргееўна ўжо колькі разоў жарта- 
вала: «Штосьці ў вае са Сліжам ёсць!» І ён, здаецца, ста- 
раецца гэта пібы пацвердзіць перад усімі... Дык трэба 
мпе далей трымацца ад гэтага Сліжа, а то яшчэ... Толькі 
гэтага мпе і пе хапала!..» 

Думаючы пра Сліжа, і назбірала поўную карзіпу гры- 
боў. 

Вярпуліся з сынам дадому. 
І сёшшя Павел прыйшоў дадому позна. Тады, калі яна 

з сыпам перабрала ўжо грыбы, вымыла іх, палову звары- 
ла. А ў каструлях -- на керагазе ў сепцах -- варыліся ўжо 
астатція. 

Павел, пібы пе спадзяючыся ўбачыць яе тут, у сенцах, 
застыў. На яго твары, здаецца, была і лёгкасць, на вуспах 
блукала шчаслівая ўсмешка, а разам з тым у вачах была стомлепасць, а пад вачыма глыбіліся цемнаватыя ўпа- дзіцы. 

-- Ты ўя і начаваў бы ў школе,-- папікпула, седзячы 
па столачку і памешваючы апалонікам грыбы ў вялікай 
зялёпай каструлі.- На што табе дом, сям'я? Пад'еў у школьнай сталоўцы, паспаў па капапе ў сваім кабінеце -- і зпоў за школьную работу! Даў урокі ці схадзіў на не- чыя -- зпоў у свой кабіпет. Да стала і канапы. 

Стаяў, прыхінуўшыся да вушака, пічога пе адказваў. 
І гэтая яго спакоішасць, як і рапей, зазлавала, выбіла з раўпавагі: маўчыць паўмысна. Водае, што трэба паелу- хаць, даць, каб япа выгаварылася. Выгаварыцца -- паспа- кайное ці адумаецца, пачне сама сябе дакараць за сваё пезадавальнешце і сваю буркатпю. Наб ёп апраўдваўся ці сярдзіта адказваў па яе папрокі -- дык яна хутка і не вы- гаварылася б, і пе адумалася б, а распаліла б спрэчку. Але “и заўсёды спрытпа збівае яе ваяўпічы запал, крыўды, ца- шкашіі. І епрэчкі пе бывае. З адцаго боку гэта, можа, і добра, а з другога -- і дрэцца: усё ж некалі ёй трэба і сказаць яму ўсё, што Думае ці хоча, і перамагчы яго. Цяжка змірыцца, што іменна ёп узяў пад ёю верх. Як, 
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можа, цяліка змірыцца ў гэтай сітуацыі і кожпай жжап- 

чыце. 
-. Усё? -- спытаў. Без крыўды і без усмешкі. Нібы з 

іроніяю. 
-- Не, не ўсё! -- рэзка адказала,-- Адкажы парэшце: 

хто я табе? ЗКопка? Наймічка? Сужыцелька? Твая гаспа- 

дыня? 
-- Бурклівая жацчыца...-- усміхнуўся.-- І чым больш 

сталееш, тым больш зласнцееш... 
А ты?-- ужо мала думала, дала волю эмоцыям.-- 

Хто ты? Які ты? Ты сем'янін? Муж? Бацька? Якую ты 

мле вызпачыў ролю? Кім я станаўлюся? Зірні: якія ў мя- 

не рукі!!! 
-. А хто цябе змушае збіраць, да слова, гэтыя грыбы? 

А зімою ты іх не з'ясі? Як і не з'ясі чарніцы, брус- 

ніцы, журавіны, маліну? 

-- Ну, дык і не наракай...-- насупіўся.-- Бо і мне гэта 

падакучвае... 
-- Надакучвае? -- зразумела япца яго словы па-свой- 

му.-- Я табе ўжо падакучваю? Сын надакучвае? Дык кі- 

дай тады нас... 
-- Ну, ціха...-- прашаптаў.- Нрычыш, што і там,- 

кіўпуў на хату,- усё чуваць... 

-.- Не магу,- прыклала руку да грудзей,- павер, пе 

магу я ўжо так далей жыць. Стамляюся, выбіваіюся з сія 

ад работы ў школе і дома, ад адзіноты, сваіх думак... Я я: 

табе ўжо нібы і пе патрэбная. Нашто я табе трэба? Бяліз- 
пу памыць, есці зварыць ды пагамапіць з табою пра тваю 
работу... А я ж яшчэ пе старая, каб толькі так жыць. 
Я хачу іншага... 

Змаўчаў. Толькі прыкусіў піжкшою губу. Зірпуў па яе 
пібы са здзіўленпем, нібы з рашучым асуджэннем. Маў- 
ляў, што ты ад мяпе хочаш? Як мне жыць іначай? Хіба 
я бачу што лепшае, апрача работы, клопатаў? 

Адчула: калі і япа цяпер замаўчыць, дык загавораць 
ужо не хутка. Можа, і праз цекалькі дзёп. Было ўжо ў 
апошні чае такое не раз. Часамі і з-за нейкай дробязі. Ці, 
можа, гэта толькі здаецца, што з-за дробязі. Бо яна сама 
сабе пе прызнаецца, з-за чаго так хвалюецца, не мае спа- 

кою, чэпіцца да Паўла, пакутуе. Яна раўнавала. Усё лета 
раўнавала Паўла да Маі Сцяпанаўны. Праўда, пра Паў- 
плаву нявернасць пічога пе чула, але штосьці пепакоіла яе, 
насцярожвала: змяпіўся ёп да яе, ахаладзеў. Яна яму ўжо 
пібы но жопка, а сястра. Чаму? Не кахае больш? Ці яна 
не кахае? Не. Дык у чым жа прычына? Дык вось гэтую 
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прычыпу япа і бачыла ў іпшай жіанчыпе, у Маі Сцяпапаў- 
пе. Душою адчувала: тая кахае Паўла. І, можа, апошці 
чае і з узаемнасцю. Ужо адипо тое, што ў апошні час Мая 
Сцяпанаўпа і прыгожа апрапаецца, і заўсёды вясёлая, рас- 
цвіла, як маладая кветка пасля дажджу, бянтэжыцца 
перад ёю, насцярожвае. Сапраўды, чаму ў той такі рос- 
квіт? Без палкага кахання ён быць пе можа. Яца ж жал- 
чына, ведае: калі ў жапчыны па еэрцы лёгка, дык і на тва- 
ры яе весялосць, лёгкасць, краса тады. 

-- Даклад сёння закопчыў...-- Павел перавёў гутар- 
ку.-- Дадому прынёс. Пачытай, мо што падкажаш... 

-- Дзе мпе там да навукі! -- пачала ўжо крыху адсту- 
паць і Ларыса.-- Я ўжо стала спецыялістам па варэнню, 
па саленню, а не па тым, чым ты займаешся. Хоць і ў 
свабй справе, здаецца, кепскі я спецыяліст. Людзі здзіў- 
ляюцца: мы з табой столькі працуем ужо, столькі ўсяго 
праходзіць праз нашы рукі, а мы ніяк пе станем на ногі, 
жывём ад зарплаты да зарплаты... Я толькі ў трыццаць 
пяць гадоў залаты пярецёнак купіла!.. Дык вось я і ДУ- 
маю: а можа, дарэмна так ашчаджаюся, абыякава адно- 
шуся да сябе, пе сачу са сабою. Мая Сцяпапаўпа на ніко- 
га не зважае, глядзіць толькі самую сябе. Што ні дзень, 
лічы, дык штосьці новае мае. То сукенку, то боты ці туф- 
лі, то блузку, то спадніцу. Да хатняй работы рук не пры- 
кладае, Заўсёды з манікюрам, з прычоскаю. Дык яна і 
маладая, і свежая. Усе любуюцца, хваляць не нахваляц- 
ца: ах, Мая Сцяпанаўна, гады вас пе бяруць! А ў яе дагэ- 
туль, як кажуць, на лбе яшчэ ні аднаго пытальніка няма... 

Маўчаў. 
- А я...- уздыхнула, замыліла вуснамі.-- Я, відаць, 

дурная, Старэю без пары ў рабоце і ў клопатах. Не для 
сябе жыву, а для некага. То для цябе з сынам, то для школы, Не раз і злуюся, каюся, а перайначыць сябе не магу... 

-- Ты цуд!-- пахіліўся, хацеў пацалаваць яе ў шча- ку.-- ГІ лепшай за цябе няма тут канчыны. 
ласа? япа, адчуваючы гуллівасць, не далася, Адхілі- 

-- Не пакеплівай, калі ласка,-- цібы паскардзілася.-- 
Бо, можа, цяпер 1 няма ці мала такіх прасцячак, як я. 
дярплівыя я датмат хітрэйшыя, Не хочуць быць ні 
камі ды клопатамі. Сват ві загружапыя ўсякімі абавяз- 
якраз ад пана ў ёпиня, здаецца, мпогія пакутуюць 
павагі, Бо многія Д самаўзвышэпця, гапарлівасці, сама- 

] т падта цяпер гордыя, больш думаюць 
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пра свае правы, чым пра абавязкі, крыўдлівыя і па самую 
малецькую заўвагу... 

-- Ці пе зласпееш ты з узростам? -- усміхнуўся Па- 
вел.- Ці пе становішся нейкай строгай недагагічнай 
дамай? 

-. 8 узростам я пачала больш разумець. Усё больш і 
больш пепавіджу балбатуноў, ганарліўцаў, хвалькоў, ха- 
пуг, лгупоў, прыстасаваццаў і ўсё болыш паважаю людзей 
сціплых, шчырых, працавітых, хоць япы часта, па жаль, і 
пе маюць таго, чаго дабіваюцца іншыя... І пе будуць ніко- 
лі мець. Бо пе ўмеюць ці пе хочуць, бачаць сэнсе жыцця ў 

зусім ішшым. Хоць,-- уздыхнула,-- скажам, хіба якой Лі- 
ліі Іосіфаўне лёгка з яе сумлепцасцю і праўдзівасцю? Хі- 
ба япа шчаслівая? 

- А хто ведае: шчаслівы ён ці не шчаслівы? -- за- 
пытаў ён.-- Ці хто зпае добра: дзе шукаць тое шчасце? Да 
яго, як і да ўсяго астатняга, відаць жа, трэба ісці павобма- 
цак. Ні на хвіліну пе спыняючыся, пе даючы сабе суця- 
шэнпя. Суцешыўся, задаволіўся малым -- наўрад ці ўба- 
чыш тады вялікае... Не раз толькі разгубліваешся: чаго 
хацець, а ад чаго адмаўляцца? Што самае важнае, а што 
дробязнае? Што табе па сілах, а што для цябе непасільны 
цяжар? Урэшце прыходзіш да пытання, якое задае сабе 
і іпшым, відаць, ва ўсе вякі чалавецтва: як жыць? Дзеля 

чаго? Якое тваё назначэнне: мізэрненькае ці вялікае? 
Цяпер ужо Ларыса змаўчала. Загаварыў яе Павел, 

звёў яе думкі па іншае - воддаль ад яе ўласнага болі. 

Моўчкі пачала рыхтавацца здымаць каструлю з керагаза 
і зліваць з яе ваду. 

Калі яна праз паўгадзіны ўпарадкавала грыбы і вяр- 
пулася ў іхні пакойчык, дык убачыла: сын уй спаў па 

раскладушцы, а Павел, седзячы каля настольнай лямпы, 
яшчэ чытаў. Відаць, рыхтаваўся да заўтрашніх урокаў. 
Дырэктар жа, ніхто ў школе не праверыць: рыхтусцца ёй 
да ўрокаў ці пе, але вось заўсёды не толькі чытае тое, што 
трэба і пе трэба па праграме, але і піша планы, хоць нека- 
торым пастаўнікам дазволіў планы не пісаць, а рабіць 
толькі для сябе такія-сякія пакіды. 

Ларыса, узяўшы з шафкі патрэбныя кпігі і сшыткі, 
таксама прымасцілася за гэтым сталом. У яс было яшчэ 

шмат работы, якую адкладаць пават пазаўтра няможна. 
Бо заўтра будзе ўжо шмат новай, мусовай. 

Леглі спаць за апоўнач, калі Вішпёўка ўжо сцішыла- 
ся, схавалася ў цемені.



Ляжалі побач. Ларыса -- па звычцы - з краю лоліка, 
Павел -- каля сцяцы. Гэтая звычка захавалася з тых ча- 
соў, калі Віктар быў яшчэ малецькі, спаў паблізу, у ка- 
лысцы, і ёй прыходзілася да яго па пекалькі разоў за поч 
падымацца ды падыходзіць. , , 

Было позна, але сон не іцоў. Ні да яс, ні да яго. Раней, 
калі былі маладзейшыя, засыналі хутка, ледзь толькі га- 
ловы апускаліся па падушкі. Цяпер жа абое падоўгу ля- 
жалі, баючыся паварушыцца ды парушыць спакой адно 
аднаму. 

--- Ну, чаму ты такі, Паўлік? -- павярцулася да яго, 
запытала Ларыса. 

Ён ведаў, што япа мае на ўвазе, але ўсё роўна запы- 
таў: 

--. Які? 
--. Абы-які. 
Змаўчаў. Потым і ён павярнуўся да яе, пачаў лёгка 

гладзіць далоняй па яе галаве. Некалі яна вельмі любіла 
засынаць пад яго такія пяшчоты. 

Цяпер яна злавіла яго руку, затрымала. 
-- Ты разлюбіў мяне? - ціха запытала.-- Ну, скажы 

праўду: я сапраўды стала нецікавая, бурклівая, неваб- 
пая? 

-- Вось гаворыш абы-што... 
-- Ну, чаму ты тады так змяніўся? Цяпер ты ніколі я: 

першы не падыдзеш да мяне, не прытулішся. А як Я па- 
дыду, дык ты ці хочаш уцячы ад мяне, ці ледзь церпіш, 
што я ля цябе... Як нялюбая я ўжо, лішняя... А я так жыць 
пе хачу, чуеш? Я ж яшчэ не старая. Калі мие будзе шэсць- 
дзесят гадоў, дык мне, можа, будзе ўсё роўна: падыдзеш 
ты да мяне ці пе, пацалуеш ці забудзешся... Я хачу, каб 
мы з табою не толькі ад цямпа да цямна працавалі, 
толькі ўсё для некага і нечага стараліся, але хачу, каб 
пеяк пажылі і для сябе, як і цыя жывуць. Мпе хочацца, 
можа, і маленькага, як кажуць, шчасця. Але шчасця. Мне 
надакучыла кожны год марнаваць свае летнія капікулы, 
аддаваць іх зпоў школе, мяне цягне некуды далёка, на Поўнач ці па Поўдзень, з'ездзіць з табою, пабыць удваіх. Пахадзіць, пазагараць, пакупацца, пабыць у тэатры, кіпо, У рэстарапе. Крыху выпіць, каб лёгка закружылася гала- ва, 1 патапцаваць. Мы ж з табою, лічы, піколі не тапцава- лі... Ці я, па-твойму, эгаістка, фаптазёрка ці мяшчанка? 

-- Ты жапчыпа... 
- Я чалавек, пайперш., І пішто чалавечае мцие це чу- ліое. Як і табе, думаю. Які кожнаму. 
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-. Ты думаеш: мы лёгка можам яшчэ змяніць свой 
лад жыцця? Хіба пе бачыш: пекалі Таццяца Сяргееўпа 

хацела жыць толькі так, як ты хочаш, а нічога з гэтага 
пе выйшла?! Пазбірала-пазбірала ўсе ўцехі ад жыцця і 

ўрэшце стамілася. Цяпер усё больш і больш зазямляецца, 
жыве, як і ўсе мы, грэшныя. Самае галоўнае сваё бачыць 
у сваёй рабоце. 

-- Таццяпа Сяргсеўпа Таццяцаю Сяргееўна. Я пе ха- 
чу так жыць, як жыла япа. Я маю па ўвазе зусім іпшае. 
Япа хацела мець усе ўцехі, а я думаю толькі пра «малень- 
кія» радасці... Бо я адчуваю: жыццё пе бывае з адных 
уцех, Уцехі ўрэшце стамляюць, расчароўваюць, спуста- 
шаюць... 

«Жывём колькі ўжо разам, а я добра і не ведаў, што 
ў яе на душы...-- падумаў Павел.-- Маўчала ці не гавары- 
ла пра ўсё гэта дасюль, дык я лічыў: усім задаволеная. 

Радая. Шчаслівая. Аж не... А я? І я хачу не заземленага, 

а нейкага пезвычайпага жыцця. Але, як кажуць, вышэй 

сябе не скочыш. Бо такая доля, што хочаш ці пе хочаш, а 
вымушаны быць прывязаны да Вішнёўкі, школы, сям'і, да 
работы. Колькі пі рабі, пяма ёй пі канца пі краю. А душа 
буптуе... Думаў: вось каханпе з Маяю Сцяпанаўнаю па- 
віцна ўсё змяпіць у маім жыцці. Ажывіць, падняць, узвы- 
сіць, напоўніць іншым святлом. Але ці толькі акрыляе? 

Эдаецца, наадварот, яшчэ больш стамляе, заблытвае. Вось і 
сёння. Сустрэліся, зведалі шчаслівыя хвіліны - ія думаў: 
што мне яшчэ трэба?! Я шчаслівы чалавек. А цяпер не 
ведаю: ці шчасце ўсё тое? Бо шчаслівы я, нешчаслівая 
Ларыса...» 

-- Ну, пра што ты думаеп? -- перапыніла яго думкі. 
-- Ды развярэдзіла душу. 
--. даецца, пе зусім так жывём. Не так, як я марыла 

раней. Хоць і пе зусім ведаю, як трэба жыць іпачай. 
Я адцо толькі знаю: я люблю цябе, а ты мяне ўжо ие. Ну, 
прызнайся: разлюбіў? 

-- Не. 
-- Што-- не? Кахаеш? Разлюбіў? 
-- Ну, кажу ж, пе. 
-- Ну цябе! -- прамовіла з крыўдаю, адвярпулася.-- 

Ці і піколі по кахаў, ці сапраўды разлюбіў. Сапраўднае 
каханне, мола, яшчэ дрэмле ў табе. Можа, будзе для пей- 
кап шшацкц...
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-.. Ой, дзеці! -- зморшчылася, пацерла пібы пабухлыя 
скропі пальцамі Таццяпа Сяргееўца.-- Ну ў цябе і дзеткі! 

Спачатку яна старалася не зважаць па смех, крыкі, епк 
дзяцей Ірыны Васільеўны, расказвала навінцы, але неўза- 
баве не вытрывала гармідару, стамілася. Гаспадыня за- 
ўважала яе незадавальненне, стому, колькі разоў усчувала 
і старэйшага, гадоў дзевяці, і сярэдняга, гадоў шасці, і са- 
мага малога, гадоў трох, сыноў, але тыя, захапіўшыся 
гулямі, бегатпёй па хаце, пе слухаліся, нынілі сваб. 

-- Маці настаўніца, выхавацелька, а дзеці такія не- 
паслухмяныя...-- паківала галавою Таццяна Сяргееўпа.-- 
Як ты толькі і вытрымліваеш жыць у такой гамане? 
У школе шум, дома шум... Я, вярнуўшыся са школы, люб- 
лю цішыпю, адзіноту. У цішыні і адзіноце я адпачываю, 
супакойваюся, думаю ці нават і нешта раблю. 

-- У цябе адно, у мяне зусім іншае...-- уздыхнула 
Трыпа Васільеўна, седзячы побач па канапе.-- Я не магу 
дазволіць сабе тое, што ты дазваляеш... Па-першае, у цябе 
адзіи, а ў мяне трое. Па-другое, няма калі іх выхоўваць. 
Хто выхоўвае чужых дзяцей, той не мае часу на сваіх. 
А, па-трэцяе, яцы ж малыя. Калі ім пагарэзаваць, павеся- 
ліцца, як не цяпер!.. 

- Г Я свайго мала выхоўвала. Ён, лічы, заўсёды сам 
па сабе. Але мой зусім іншы. 

-- Твой -- спартанец... А мае -- аг'янелыя ад волі... 
Таццяна Сяргееўна ўздыхиула, узяла з чорнай скура- 

ной сумачкі, якую трымала на каленях, цыгарэты. Заку- 
рыла. Пусціла ўверх, закідаючы галаву, дым. 

-- Можа, я і кепская маці...-- прамовіла, пазіраючы ў 
белую, мазавую мелам столь.-- Відаць, шмат чаго не ра- 
зумею, калі не так паводжуся. Але я лічыла і цяпер лічу: 
дзяцей трэба выхоўваць у строгасці. Гулі гулямі, а прыву- 
чаць да няпростага жыцця трэба змалку. Няхай вучацца 
бур еапасці, выпослівасці, учэпістасці. А, па-другое, бяз- бацькавічы, бадай, і самі сталейшыя, больш разважлівыя, 
чым 1іхпія аднагодкі, што маюць і маці і бацьку... 
спартаней Мас аа хацела сказаць... Твой Юрка змалку 

мелі вольніц Воль, а ая адавапся пр ы бабо 1 дзеду, Яслі, сад паля ую, а твой з годзіка пайшоў у людзі. 
сільоўна асця кольны Іштэрцат...-- сказала Ірына Ва- 
ныя ара та паднялася з капапы, пазбірала параскіда- 
каваду, Дана, адлозе газеты, кнігі, цацкі. Паклала на 

: Равіла пакрывалы па ложках. Зцоў села по- 
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бач.-- Ён прывык да чужых людзей, да адзіноты, да ней- 
кага запятку. Маіх часамі трэба прасіць ці змусіць, каб 
памаглі мие, а твой сам шукае сабе работу. Ці чытае, ці 
майструе нешта, ці ходзіць па двары і размаўляе сам з са- 
бою. І сам за сабою сочыць. Заўсёды чысценькі, акуратны, 
не дзярэ гэтак адзення ці абутку, як мае. Мае не сочаць за 
сабою. Ім абы нагуляцца. У гулях сваіх яны безразважлі- 
выя... Са свёкрамі мне было лягчэй. Я толькі жыла дзеля 
школы. Гаспадарку пынілі яны самі. А цяпер усё -- і гас- 
падарка, і дзеці -- на маіх плячах. Кожпы дзець па сві- 
танку падхопліваюся, даю каровы, палю ў печы, ухаджаю- 
ся, кармлю яго, дзяцей, меншых вяду ў сад. З сада - бя- 
гом у школу. Са школы вяртаюся -- забіраю меншых з са- 
да, прыбягаю дадому -- і зноў да печы, да хлява, у гарод... 
Да ўрокаў рыхтуюся позпа ўжо, калі ўсе спяць.. І так 
кожны божы дзець. 

-- А я скажу табе: ты сама вінаватая, што ўсё ўзяла 
толькі на свае плечы,-- пыхкаючы дымам, прамовіла Тац- 
цяна Сяргееўна.-- Абое з Пецем працуеце, дык трэба і 
абаім, пароўну, дзяліць гаспадарскую работу... 

-- Ён рана ідзе з дому і позна вяртаецца... Яшчэ ра- 
пей, калі быў шафёрам, дык памагаў. А як стаў брыгадзі- 
рам, дык адбіўся ад дому... 

--. А, па-другое, мая мілая, я табе зпоў скажу: на што 
табе гэтакая вялікая гаспадарка? Ну, карова, цялушка, пу, 
авечкі, куры, гусі, двое свіпей няхай будуць. Але ж у цябе 
пе двое свіней, а пяцёра, не адна карова, а дзве. І яшчэ 
плойма трусоў, нутрый... Ты ж божага свету з-за іх не ба- 
чыш, Зірні ты па сябе, на свае рукі... Ты ж падарвалася ад 
работы, састарэлася без пары. На настаўпіцу пе падобная... 

-- Трэба ж неяк жыць...-- апраўдвалася Ірына Васіль- 
еўпа, скрыжавала рукі па высокіх грудзях.- Сям'я, як 
бачыш, ие маленькая. Многа ўсяго трэба. Дык вот і маем 
вялікую гаспадарку. Тое -- сабе, тое -- на продаж. Ды і но- 
вую хату трэба ж ставіць. Якая гэтая хата? Яе яшчэ за- 
доўга да вайпы ставіў свёкраў бацька! Адпа парахня! 
А каб пабудавацца, сама ведаеш, вялікія трэба расходы! 

-- Дзівакі! - паківала галавою Таццяна Сяргсеўна. 
Адкіпулася плячыма па спіцку капапы, закіпула пагу па 
пагу.-- Пашто вам свой асабняк? Нашто вялікія клопаты, 
расходы? Пакуль яшчэ пе позца, мілая, прасі кватэру 
ў пастаўніцкім доме. Перабярэшся туды, будзеш жыць 
з усімі гарадскімі выгодамі, звядзеш вялікую гаспадар- 
ку -- дык хоць крыху акрыяеш, душою і целам ажывеш. 
Свет божы ўбачыш, 
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З. Асабняк, як ты кажаш, ёсць асабняк! - з іропіяю 

ўсміхнулася з ле парады Ірыпа Васільеўна.-- Ён і сам 

прастарпейшы будзе, і з дрэва, а пе з цэглы, і каля яго 

можна будзе добры хлеў, добрае гумно паставіць, і склеп 

свой зрабіць. І соткі, і гарод будуць паблізу. Усё сваё бу- 
дзе. А гарадскія выгоды ў вашым доме змусяць і жыць 

па-гарадскому. За сетачку -- і ў магазін. Зарплату атры- 
маў -- зарплату аддаў. Задаволены ці незадаволены -- ся- 
дзі ў шпаковеньцы! 

--. Ох і ўкаранелая ж ты сялянка! -- усміхцпулася Тац- 
цяца Сяргееўна. -- Самая традыцыйная з традыцыйных. 
Такіх настаўпікаў цяпер ужо ў вёсках мала. Лічаныя, мо- 
жа, чалавекі... А як жа я, Лілія Іосіфаўна ды Васільцы 
без ніякай гаспадаркі жывём? Шмат пе маем, але ж і апра- 
нутыя, і абутыя. Малако, мяса, садавіну ды гародніну 
ў саўгасе выпісваем. І пе па вялікай цане. А табе, дума- 
еш, усё -- малако, мяса, гародніна -- дарэмна даецца? Не, 
недарэмна. Бо ты шмат працуеш, шмат трацішся. Колькі 
сена здабываеш, бульбы садзіш, мукі купляеш! Мы ўсё 
лета вольныя, адпачываем, я, да слова, за апошнія гады 
ўвесь наш Поўдзень аб'ездзіла, а ты ўсё лета ці ў гародзе 
сядзіш, ці на лузе з граблямі пацееш... 

--. Што ж зробіш, калі я такая парадзілася...-- уздых- 
пула Ірыпа Васільеўна.-- Вы можаце, а я пе магу сябе 
пераішачыць... Я хачу, каб усё сваё было, каб запасік сякі- 
такі быў. І пра дзяцей думаю... Такой бяды, што старэю. 
Не век жа быць маладой! Як пі хітруй, а ад старасці пе 
ўцячэш, 

Сказала так, але адчула: супярэчыць сама сабе. Бо 
ў апопші час задумвалася часта: ёй жа яшчэ толькі трыц- 
цаць гадоў, а яца ўжо нібы зусім пажылая. Здаецца, на- 
шмат старэйшая за Маю Сцяпанаўну, хоць з тою яны і ад- 
пагодкі, Ведала: пайшла па спад яна імецца ў апошші 

год. А, бадай, пе з-за цяжкай прады, як лічылі ўсе. Можа, 
папоольш з-за пцеражыванияў, пра якія піхто не ведаў. 
А перажывацці тыя прычапіліся да яе з-за мужа, з-за 
Пеці. Ён пе ўдаўся ў працавітага, сціплага, уважлівага да 
жонкі, добрага бацьку, а стаў гультаяваты, хітры, ласы да 
чужых жопак. Ёй і рапей ужо гаварылі, што ён здраджвае, 
але япа спачатку не верыла. А пасля сама ўсё ўбачыла. 
Папракала, плакала, пагражала забраць дзяцей і сысці 
з дому -- адным словам, пекалькі тыдпяў у хаце быў гар- 
мідар з гармідараў,-- але пічога ад гэтага не змяпілася, 

еця выпрасіў даравацие, пакляўся, што будзе верпы ёй, 
але неўзабаве парушыў сваё слова. Сышоўся з паштальёц- 
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кай Рерай, а цяпер ходзіць да разводпіцы бухгалтаркі Та- 
мары. ўша зноў плакала, папракала - ён цяпер ужо зла- 
ваўся, лаяўся, абражаў, а то пават, бывала, пускаў у ход 
і рукі. І да дзяцей зчужэў. Як звар'яцоў. Каб мець у хаце 
спакой, пе смяшыць вёску -- як-ніяк ява ўсб ж не простая 
жанчыпа, а настаўніца! -- у апошнія часы маўчала, пібы 
не зважада на яго гульбішчы. Гуляй сабе на злом галавы, 
калі цябе ца гэта пацягнула. Страціла да яго, здаецца, ўся- 
кае кахацне, павагу. Хоць гэтае змірэнне і дорага кашта- 
вала ёй. 

--- Дзеткі,- папрасіла Ірына Васільеўна ціхім гола- 
сам,-- ды цішэй вы трошкі! Сядзьце, кніжку пачытайце. 
Пе бегайце гэтак, не крычыце.-- Падпялася, падышла да 
старой шафы і ўзяла таблеткі. Дастала адразу дзве і ўкіну- 
ла ў рот, Паскардзілася госці: - Замучыць мяпе, Танечка, 
мая галава. Яшчэ ў школе так-сяк трываю, хоць і стамляю- 
ся дазвання за ўрокі, а дома не магу вытрываць болю. 
Глытаю таблетку за таблеткаю -- не памагае... 

-- Нервы, мая мілая...-- цмокнула Таццяна Сяргееўпа, 
тушачы цыгарэту і тут жа дастаючы новую.-- Пакуль не 
позна, паедзь у санаторый і палячыся. Папрасі: Васілец 
паможа дастаць пуцёўку. 

-- Як я куды, Танечка, паеду? - горка ўсміхнулася 
Ірына Васільеўна.-- На каго ж я пакіну дзяцей, гаспадар- 
ку? Ды па пекалькі тыдняў! Увесь час бываю дома, як ты 
кажаш, калупаюся і калупаюся пры хаце -- здаецца, усё 
добра, а выберуся на які дзець у горад, вярнуся, дык пе 
пазнаць: мая гэта хата ці пе?! І дзеці, і бацька пічога не 
глядзяць... 

-- А ты рызынкні. Не будзь такая абыякавая да свайго 
здароўя. Хай і Пеця больш думае пра сям'ю. А то падта ж 
ты яго распесціла, Гоп на матацыкл - і ходу з дому. Ка- 
таецца па свежым паветры, з жанчынамі жартуе, гарэлач- 
ку п'е -- адпым словам, жыве як кароль. А вось як па- 
паскача каля печы з гаршкамі, папаходзіць каля хлява, 
папанаглядае за дзецьмі, дык, можа, тады больш спачуваць 
табе будзе. І памагаць. Дабіся: няхай ён цябе болей шка- 
дуе, а це ты яго! Ты ж пастаўніца, жапдчына з вышэйшай 
адукацыяй, гонар яму зрабіла, што за яго такога замуй: 
пайшла. 

- Хіба маю я чае гапарыцца, эксперыменты ўсякія 
праводзіць?! 

-. Май! Я змяніла б яго! Змусіла б паважаць! 
-- То ты. А я по змяшо. Бо я пе ўмею ці гацарыцца, ні 

перакладаць цяжар на печыя плечы. Люблю ўсё сама ра- 
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біць. Думала: мпе майго здароўя на ўсе сто гадоў хопіць... 
--. Прабач, педальпабачная ты... 
-- Якая ёсць, такая і ёсць... 
-- Исекалі твой Пятрусь быў вельмі ж сціплы, сарамлі- 

вы хлопчык,- зноў закурваючы, прамовіла Таццяна Сяр- 
гееўпа.-- Ніколі пе падумала б некалі, што ёп можа гэтак 
змяпіцца. Як былі з табою дзяўчатамі, жылі па адиой ква- 
тэры, прыйдзе ёп да цябе, дык аж гарыць ад чырвані, пра- 
маўчыць увесь вочар. А калі я, бывала, зірну на яго з 
усмешкаіі, дык ёп зусім траціць дар мовы. А цяпер! Дзе і 
дзелася тая нясмеласць, сціпласць! 

Таццяна Сяргееўна ўсяго ие дагаварыла. За апошпія 
гады Пеця панахабнеў. Ужо колькі разоў і сёлета, як пра- 
водзіў яе з хаты, дык спрабаваў у сенцах, у цемнаце, і пры- 
туліць, і шаптаць абы-што, 

«Жаласлівая я стала...-- курачы, падумала Таццяна 
Сяргееўна.-- Раней спакойна, нават раўнадушна на чужое 
жыццё глядзела, больш пра сябе думала, а цяпер усім спа- 
чуваю, перажываю за іншых...» 

-- Хоць і ўсе мы змяпніліся...-- сказала ўгодаес.-- Пом- 
піш, якія мы пекалі, гадоў трыцаццаць-чатырпаццаць таму 
пазад, былі? Як толькі сюды, у Міланькі, настаўпічаць 
прыехалі? Усе маладзенькія, юныя, свежыя, апантаныя, 
сціплыя. Роўныя, як малады лес. Лічы, усе на адзіп твар. 
Толькі, можа, я з усіх вас адметная была. Як ядловец сярод 
хвайняку. Дык усе, і старыя і маладыя, ніяк не хацелі, не 
маглі прыняць мяне за сваю. А цяпер?! Цяпер мы, аднагод- 
кі, зусім розныя, Адны за гэты час выцягнуліся, сталі вы- 
сокія, стройныя, прыгожыя, іншыя растуць павольней, 
некаторыя ўкамліліся, пайшлі ўшыркі. А той-сёй чамусьці 
І пейкі беспрытульны...-- задумалася на міг, усміхнулася 
сама сабе. Але, зірнуўшы на гаспадыню, зноў ажывіла- 
ся.-- Што? Наводау сваімі ўспаміцамі на маркоту? На сум па маладых гадах? Прабач. Ёсць, ёсць такі грэх: паўспамі- 
паць, паўздыхаць... Гады, відаць, ва ўсім вінаватыя... А маркоціцца, сумаваць ие варта. Трэба, як кажуць людзі, жыць з ахвотаю, з радасцю. Вясёлае сэрца весяліць, ма- 
лодзіць твар, душу, а пры сардэчных журбе, скрусе ды смутку дух пудзее. Чалавек без пары старэе... Праўда, гэтак лёгка, без ніякіх клопатаў, можа, і пе трэба жыць, як жыве паша Мая Сцяпапаўпа.., 
С Я яе пе разумею...-- шчыра прызналася Ірыпа Ва- сілпреўпа.,-- ЎКыве як хоча... 
ў Што так, то так. Жывро і пе ведае шякіх абавязкаў. 
“9ё, што трэба, бярэ ад жыцця, Пе хапала сваіх гротай па 
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адзеішце, абутак, усякія паездкі -- патрабавала ў свёкраў. 
Пе далі свёкры -- змусіла мужа пакіцуць працу ў школе 
і паехаць па Поўнач у заробкі. Засталася без мужа -- по 
тужыць. Наадварот. Завяла сабе палюбоўпіка... І цяпер, як 
бачыш, цвіце... 

Ірына Васільеўпа аж разгубілася: што ты кажаш? 
Пяўжо Мая Сцяпапаўпа пайшла і па такі ўчынак? 

-- Ну, што ты па мяпе так пазіраеш? -- усміхнулася 
Таццяпа Сяргееўпа,-- Не верыш? Ці думаеш, што выдум- 
ляю? Пе, пічога пе выдумляю. Адна ты, можа, гэтага і не 
ведаеш... 

-- 8 кім жа яна гуляе? -- прыклаўшы руку да сэрца, 
запытала Ірына Васільеўна. 

Таццяпа Сяргееўна і це думала выдаваць тайны: на- 
вошта лішнія размовы?! І пе паспела пічога сказаць - ні 
аджартавацца, ні перавесці гутарку на іншае: пачуўся не- 
чаканы стук у шыбіну. Ірына Васільеўна, ужо страціўшы 
цікавасць, першая з нейкай бояззю, з дрэнным прадчувап- 
пем падхапілася з канапы і кінулася да акна. 

Прыпала да шыбіцы і пазірала па ўжо цёмны двор. 
Таццяна Сяргееўна, гэтаксама ўстаўшы, уключыла свят- 
ло, падышла да гаспадыні: тую клікала пальцам туды, на 
двор, суседка. 

Ірына Васільеўна імтацулася з хаты. Нанечне ж, ка- 
бета прынесла ёй нейкую трывожную навіну. Таццяна 
Сяргееўна, загадаўшы, каб гаспадыніны дзеці навялі ў ха- 
це парадак, падалася паціху ўслед. Ісці дадому. І ўжо там, 
у цішыні, вільготнай змрочнасці, пачула: 

-- ..У Тамары... Пілі ўдваіх, а цяпер патушылі святло... 
Кабета змоўкла: у святле, што падала з акоц, убачыла 

яе, Таццяну Сяргееўну. Адчуўшы гэта, азірнулася і Ірына 
Васільеўна. О, божа! І пры невялікім святле было відаць: 
твар яе белы-белы. І жах на ім. Пават ёи нібы скрыўлены. 
Ад нервовай грымасы, ад адчаю. 

-- Толькі ж вы, Ірыначка Васільеўна, маўчыце, пе ка- 
жыце, што я сказала...-- папрасіла пажылая суседка. 

Ірыца Васільеўна маўчала. У разгубленасці і бездапа- 
можнасці. Суседка, кіўнуўшы галавою Таццяне Сяргсеўне, 
паспяшалася зпікнуць з двара. 

-- Прабач, я выпадкова ўсё падслухала...-- прамовіла 
Таццяна Сяргееўпа.-- Значыць, усё ведаю. Хадзем туды! 

-. Куды? - 3 усхлпіннула тая. 
-- Да іх! Пара ўжо і яс і яго правучыць! Колькі яшчэ 

яцы будуць падрываць табе здароўе?! 
-- Хіба ж нам да твару шумець, лаяцца?!! 
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-- Можа, і пе да твару. Не ведаю, Але цвёрда знаю: 
заўсёды да твару - умець пастаяць самому за сябе! За 
сям'ю! За справядлівасць! За кахаппе сваё ўрэшце! 

Ірыпа Васільеўна рушыла з двара. Ішла пі то спаты- 
каючыся, пі то пе бачачы свету: відаць, ужо слёзы засці- 
лалі ёй вочы і апошнія сілы пакідалі яе. Таццяна Сярге- 
еўпа ўзяла яе пад руку, адчула: тая ўздрыгвае, аж кало- 
цяцца рукі, 

За дварышчам згусцілася цемсиь. Здаецца, нібы пават 
і зусім раптоўна. Неба было нізкае, вільгатпае, густое, цяж- 
кае, змрочныя былі голыя сады, мокрыя платы, вуліца. 
Сёншшя была адпа з самых цёмных начэй у гэтую глухую 
восецьскую часіну. 

За Карпекамі -- у іх пе было чамусьці святла -- Грына 
Васільеўна ткнулася да ствала высокай ліпы, абняла яго. 

-- Не пайдуя нікуды, Танечка...-- заплакала.-- Няхай 
ёши, калі... Хай яго зямля не посіць... 

-- Трэба ісці, Ірачка! -- яна зноў узяла яе пад руку.-- 
Вучыся быць не толькі працавітай, сціплай, але і смелай! 
Праўда ёсць праўда. Але і яе часта трэба абараняць. Пават 
із кулакамі, як кажуць... 

-- Ну чаму, чаму ёп такі? -- выдыхнула з болем Ірына 
Васільеўна. Здаецца, паскардзілася не толькі ёй, але і ўся- 
му свету.-- Чаму ёсць гэтая здрада? Чаму верыш чалавеку, 
кахаеш, а ён... а ён... Каб ведала загадзя такое, дык ніколі 
пе выходзіла б замуж! Ні за яго, ні за кога! 

-- Ну, супакойся, мілая. Не траць развагі. 
-- Якая тут табе развага?! Я ж нават табе, Танечка, 

цічога толкам ие казала, усё толькі на сваё сэрца брала, 
а ён даўно ўжо... Ёш... Як табе сказаць? Ён жа такі, што 
лму кожны дзень жанчына трэба. Спачатку я... Дзяцей 
во колькі, а колькі я праз яго яшчэ ў бальніцы была... Дык 
пачала пазбягаць яго. Ён жартаваў-жартаваў, што пекага 
маю, што халодная, а пасля пачаў нібы і пе зважаць па 
мяпе... Думала: ну, і добра... Аж ён з ійшымі загуляў... 
Яшчэ з таго часу, як у бальпіцы быў. Як аднаго году лёг- 
кія лячыў... Ляжыць би там месяц, другі, пяты, а я кожны 
тыдзень ці адна, ці з дзецьмі імчуся да яго, поўную сумку 
усякіх прысмакаў валаку. Абы ёй хутчэй паправіўся. А ён 
1 праўда пе толькі пагладчэў у бальпіцы, але і затлусцеў. 
Ледзь вочкі відаць... Вот раз прыехала, зайшла, а яго пяма 
У палаце. Выйшла, стаю ў калідоры, чакаю, І чую, два мужчыны мія: сабою ціха гавораць: «Добрая ў яго мала- 
дзіца,-- кажа адзін,-- гэтак глядзіць яго, а ёп во адплачвае 
як.» --«Ёп жа і цяпер з Піцаю ў яе баковачцы»,-- кажа 
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другі. Як пачула я гэта -- дык і памлелі ў мяпе погі. Вый- 
шла я з-за калоцы і кажу гэтым мужчынам: «Пакажыце, 
дзе тая баковачка». Зпіякавелі абодва, але хутка апамята- 
ліся, пачалі ўпірацца: япы пе пра майго Пецю, а зусім 
пра іцшага чалавека гаварылі. Але я пастояла. Паказалі. 
Загрукала -- адчыпілі. І праўда: кабета маладая, і ёп там. 
Абое чырвоныя, зыркаюць, як зладзсі. І дурпю ясна: 
запарвала я іх па гарачым учынку. Дала я са злосці 
і яму, і ёй па аплявусе ды пайшла да галоўнага і кажу: 
выпісвайце гэткага хворага, няма чаго яму тут вылежвац- 
ца, правіцца і распусцічаць... Той супакойваць мяне пачаў, 
паабяцаў, што «прыме меры..» Праўда, неўзабаве і выпі- 
салі яго. Вярнуўся дадому - ие толькі змяніўся, але нібы 
і звар'яцеў. І мяне, і дзяцей зненавідзеў. Усё яму дома 
стала не падабацца, усё яго нервуе. Цвярозы маўчыць ці 
апальвае лютым позіркам, вып'е -- чэпіцца... І, ведаеш...-- 
заплакала.-- Уночы збягае... Каб це зарыпець дзвярыма 
(знае, што я чуйна сплю), дык пе ідзе праз іх, а акпо 
ціхецька адчыніць, вылезе і бяжыць да яе во, да гэтай 
вешалкі, як яе тут называюць... Зарплату не ўсю дома па- 
кідае, чвэртку і па яе траціць... 

-- Дык хадзем. Абавязкова хадзем! -- Таццяна Сярге- 
сўпа адарвала яе ад дрэва, павяла ў ноч.-- Трэба не пакі- 
даць без кары такія выбрыкі. 

Бухгалтарка Тамара жыла адиа: яе адзіная дачка -- ад 
першага мужа -- была ў дзеда і бабы. Дачка, што ўсе чулі, 
і не называла яе мамаю, а называла так сваю бабулю. 

У Тамарынай хаце сапраўды не было святла. Высіўся 
гмах, цьмяна шарэліся шыбы ў вокнах. 

У дзверцы сенцаў загрукала яна, Таццяна Сяргееўна. 
Часта і моцна. Доўга ніякага адказу на гэты грук не было. 
Тады яна падышла і забарабаніла ў шыбіну бліжкэйшага 
акпа. Зпоў цішыня і маўчанне былі ў адказ. 

-- Давай паб'ём шыбы! -- загарэлася яца.-- Пе будзем 
зважаць, што мы пастаўніцы... 

-- Не! Што ты, Тацька! -- спалохалася Грыша Васіль- 
еўца.-- Нам і няможна, а, па-другое, яго тут, можа, 
і пяма... 

Парэшце па далейшы грук з сянец пачуўся Тамарын 
пезадаголепы і пібы сонны голас: 

--. Пу, хтотам попачы? 
-- Адчыпяй, адчыняй, мілая! -- пібы ласкава, а па са- 

май справе з'ездліва прамовіла Таццяна Сяргееўпа.-- Па- 
гамонім крыху. Пра яіыццё-быццё, Пра каханне, Пра чу 
ых мужоў. 
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Маўчапне. Потым, здаецца, у сепцах пачуўся шэпт. Па- 

між жанчынай і мужчыпам. Неўзабаве хтосьці патупацеў 

у хату. Яшчэ праз хвіліпу расчыпілася акно ў гародчык, 

Яны абедзве, пе змаўляючыся, кінуліся да блізкага га- 

родчыка: з акна вылазіў мужчыца. Здаецца, у адным спод- 

нім, трымаючы верхняе адзенне пад пахаю. Таццяна Сяр- 

гееўна хуценька выхапіла запалкі, адчыніла карабок і, за- 

паліўшы запалку, ткнула яе да галовак астатніх запалак. 

Тыя зашыпелі і праз міг успыхнулі яркім полымем. 

Пры святле было відаць: бяжыць па пажухлых кветках 
Пеця. Да плота. Сапраўды трымае пад пахаю верхняе 
адзенне. Учапіўся, сігапуў цераз частакол. Але штосьці 

белае -- мусіць, майка -- зачапілася за частаколіну. Вяр- 
пуўся, нервова схапіў майку. 

-- Кот ты, кот-валацуга! -- паздзекавалася з яго Тац- 
цяпа Сяргееўна.-- Подлае ты стварэнне! 

Пеця, не адказаўшы, нырнуў у цемепь. 
Таццяна Сяргееўна кінула долу карабок, і ён паволі 

дагараў. Святло зпікала, яго рашуча зноў захоплівала 
густая, цяпер усемагутная цемра. 

-- Адчыняй, адчыняй, мілая! -- Таццяна Сяргееўна за- 
грукала ў шыбіпу.-- Прымі ад пае плату! Чаго маўчыш? 
Баішся? Бойся, мілая. Налі ты яшчэ хоць раз пусціш яго 
ў сваю хату, дык мы табе не толькі вокны выб'ем, але і з 
дымам пусцім цябе да пеба! Чуеш ты, вешалка?! -- га- 
варыла знарочыста злоспа.-- Гэта маё слова. А ты ведаеш: 
я рашучая! Я пе дазволю, каб вы гэтак здзекаваліся з Іры- 
пы Васільеўны! 

Тамара пе адказвала. Нібы яе і пе было ў хаце. 
--. А давай правучым! -- загарэлася Таццяна Сяргееў- 

на.-- Паб'ём на першы раз вокны. 
-- Ці трэба смяшыць вёску? -- ледзь прытомна азвала- 

ся Ірына Васільеўца.-- А, па-другое, ці ўстрашыш ты яе 
такою караю? Калі япа ўрадзілася крывою, дык крывою 
і памрэ.., . 

Потым Таццяна Сяргееўца завяла сяброўку дадому. Па- 
сядзела яшчэ з ёю. Хацела і супакоіць крыху, і дачакацца 
Пецевага вяртацня. Але той дадому не заявіўся. Яна па- 
вучыла, што ёй рабіць, і пайшла на сваю кватэру. 

Не дайшоўшы крокаў трыста да сваёй кватэры, убачы- 
ла: каля варот Дзямідавай хаты похта стаіць, курыць. Ка- 
печие ж, ёп. Кватарацт, Акаловіч. 

Падышла. Стала насупраць, Калі зацягцуўся і ўспых- 
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пула цыгарэта, дык аж здзівілася: і ўпочы відаць, што 
рыжы, І валасы, і твар, і рукі. 

-- Ну што, даражэцькі? -- пагарэзавала,- Любуецеея 
ноччу? Марыце пра подзвігі ў жыцці? 

-- Якія тут подзвігі?! Найбольшыя ў мяце, мусіць, 
подзвігі -- навучыць, каб Пеця Савіч з пятага ці Ганпа 
Карпека з шостага пісалі сачыненне на тройку, ці во не за- 
выць воўкам ад суму і не пабегчы куды вочы глядзяць?! 

Яна разумела стан душы маладога хлопца, Але яна 
была пе з тых, хто пепаерэдна спачувае, угаворвае трымац- 
ца з усіх сіл, У яе была іншая жыццёвая тактыка -- іронія 
і самаіронія. Нават і цяпер, калі столькі папакутавала за 
Ірыпу Васільеўпу, яшчэ мела сілы жартаваць, кпіць. 

-- Дык вы, даражэнькі, па краі адчаю? 
-. А вам што - весела? Вы ж таксама адна. 
--. Не, даражэнькі. Я пе адна. У мяне ёсць сып, сябры. 
-- Ну,а ў мяне няма ні сыпа, пі сяброў... 
--. Кепска, канечпе. Вы -- як той Чабурашка сінтэтыч- 

ны. Ні бацькі, ні маці, ні клопатаў, ні сэнсу жыцця... 
--. Насміхаецеся! -- пакрыўдзіўся. 
-- Насміхаюся. Бо пе разумею, чаго шиыць. Трапіў 

у такую добрую школу, адразу атрымаў кватэру. Мы, ста- 
рэйшыя, ледзь пе пятнаццаць гадоў чакалі гэтага... 

- Ды вы- пакутцікі! - паіранізаваў і Акаловіч.- 
Бо вы, як і ўсё ваша пакаленне, што заявілася адразу 
пасля вайны, парадзілася ў халодных зямлянках, таксама 
пакалецце выключнае. Вы недаядалі, зведалі шмат пера- 
мей, пераацэнак вартасцей, але... нішто вас пе разгубіла, 
і вы цяпер пачынаеце песці галоўную службу ў жыцці... 

-. Я ўжо, даражэнькі, добрая язва, але вы, выходзіць, 
яшчэ большая! Хоць дарэмна так язвіцё з пас. Вы, мала- 
дзейшыя, усё ж не зведалі таго, што зведалі яшчэ і мы. 
Але ведайце: мы -- адно з самых адукаваных пакаленняў. 
Нас, праўда, доўга цашы старэйшыя калегі педаацэньвалі, 
трымалі ў «маладых». Але вось тут, у Вішпёўцы, мы ўжо 
сталі на погі, заявілі пра сябе. І перш за ўсё ў асобе па- 
шага Васільца. Умацоўваецца ён -- умацоўваемся і мы. 
Расце паш аўтарытэт -- расце і яго аўтарытэт. 

-- Ды забралі ўжо ўсю ўладу ў свае рукі! -- прамовіў 
Акаловіч, патушыў цыгарэту.-- Упівасцеся сваім стано- 
вішчам! І пе думасце таксама доўга пе падпускаць да сябе 
маладзейшых. Маўляў, пасля вае яшчэ і няма талецавітай 
моладзі, ипяма роўпі вам. Праўда, з дзесятак год вы змо- 
жаце паганарыцца, але ў вашым жа гопары будзе ўжо 
і пасаромленпе. Бо гопар, таптаппе па месцы -- першая 
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прыкмота зараджэння кансерватызму, спаду. І першая 
прыкмета, што трэба супраць вас паўставаць. Дзеля повага 
прагрэсу. Дзеля абпаўлення. Скажаце: я перабольшваю? 
А што тады было сёцня на нашым педсавеце? Я пе пра 
Васільцоў даклад. Даклад добры, дзелавы. Я пра іншае. 
Пра будучы семінар. Як пачалі гаварыць пра яго, дзяліць, 
хто які дасць урок, хто які падрыхтуе даклад, дык і рашы- 
лі: самае адказнае будуць рабіць толькі старэйшыя. Пра 
мяно грэшпага нават і пе ўспомнілі, Як мяне і пяма ў шко- 
ле, Ці я якая няздара. З аднаго боку мне гэта і някепска: 
менш клопатаў! Але і крыўдна: мне яшчэ не вераць. Хоць 
і я мог падрыхтаваць які даклад... Дык нашто тады рабіць 
такія заклікі маладым: нічога не бойцеся, будзьце актыў- 
пыя, дзярзайце, пакуль маладыя! А то і папікаюць: вы не 
дзярзаеце, вы пасіўныя, вы не такія, як Нарчагін, не такія, 
як мы былі ў маладосці! Па-першае, сапраўды часы цяпер 
іншыя. Цяпер трэба дзярзаць не ў ваенных бітвах ці іншых 
буйшых падзеях, а ў побыце, калі можна так сказаць. А, па- 
другое, хіба ў гэтым побыце нас заўсёды дапускаюць да 
перадавой? Пе заўсёды. Вы яшчэ, маўляў, маладыя, пача- 
кайце свайго, тут месца старэйшым! А дзе ж правяраць 
сябе, калі це па перадавой? 

-- Даражэнкі, семіпар-- ды яшчэ абласпы -- будзе 
ў пас, можа, у першы і ў апошпі раз за ўсю пашу пастаў- 
піцкую працу. Дык і трэба кінуць усе лепшыя сілы, каб 
паказаць людзям усё, па што мы здатныя. Бо потым будуць 
шмат гаварыць пра пас, і трэба, каб гаварылі добра. А вы 
яшчэ пявопытны, толькі пару месяцаў працуеце, можаце 
парабіць ляпсусаў, што цепем лягуць па ўсіх пас, на нашу 
школу... 

-- Вы ие жартуеце? 
-. Не. 
-- Г вы такая...-- уздыхнуў з расчараваннем. 
--. Якая? -- усміхпулася япа. 
- Які ўсе... А я думаў: вы вольмі крытычцая... 
-- Чаму вы так думалі? 
7. ПУ, усе згаджаюцца заўсёды з Васільцом, пават ча- 

самі без дай прычыны падтакваюць яму, а вы заўсёды мас- 
це сваю думку. Заспрачаецеся, запярэчыце, пажартусце... 

г”. Вы мяпе тады яшчэ зусім не разумееце, даражэнькі! 
Каб вы болей ведалі, дык скажу: я самая, можа, вялікая 
Васільцова прыхільніца.., 

--. Вась дзіва... 
сс, Ніякага дзіва тут пяма. Магу тос-сёе і патлумачыць. 

Я добра бачу: ты зайздросціш РВасільцу. За яго розум, дзе- 

57



лавітасць, кампетэнтнасць. І заадно педалюблівасш, Як 
і яшчэ той сёй у пас. У свой час педалюблівала, пават не- 
павідзела Васільца і я: у той час, калі ён паволі выдзяляў- 
ся сярод нас, адпагодкаў, узвышаўся і станавіўся па гала- 
ву вышэй за нас. Пасля я палюбіла яго, Бо я зразумела 
прыроду сваёй пяпавісці, Калі ты непавідзіш зло, дык 
гэтая пянавісць святая. Япа -- рычаг дабрыні, прагрэсу. 
Але ж бывае, як я ўведала, і іншая пяпавісць. 9-за зайзд- 
расці. Ты, бывае, зайздросціш розуму, старацпю, таленту 
іпшага чалавека. Хочаш быць такі, як і ёп, хочаш мець тос, 
што і ён. Але па нейкіх прычынах табе гэта пе ўдаецца. 
І ты тады ненавідзіш... Гэта - паганая пяцпавісць. Япа 
з'ядае, як іржа, табе душу, атручвае атмасферу, жыццё 
іцшым, Адным словам, зайздросціць, можа, і трэба, але пе 
варта праз меру пенавідзець... 

-. А чаговы тады?.. 
-- Жартую, пакепліваю, спрачаюся з ім? -- уеміхнула- 

ся.-- Бо такі я ўжо чалавек. А, па-другое, скажыце: вы 
заўважылі, каб Васілец быў супраць гэтага? Каб ён по- 
меціў мне? Хіба са мной ён не раіцца? 

-- Цяжка вас тады зразумець...-- уздыхцуў.-- Праўду, 
мусіць, кажуць: што пі чалавек -- дык таямніца... 

-- Даражэнькі Аляксей Івапавіч,-- япа ляпнула яго па 
плечуку.-- Пе перажывайце, што вы яшчэ кецскі псіхолаг. 
Я болей за вас пражыла, але таксама не ўсё яшчэ разумеі. 
Не толькі ў іпшых, але і ў сабе. Мы, відаць, па тое і жы- 
вём, каб усё сваб жыццё адгадваць нейкую мудрую, але 
і зусім простую загадку... 

Акаловіч замаўчаў. Яца ж адчувала, калі ёй яшчэ 
застацца тут, дык трэба будзе пачаць гаварыць усё спачат- 
ку ці шмат разважаць. Але хопіць на сёння таго, што яна 
ўжо мае. Можа, варта тое-сёе і недагаварыць. Тады будзеш 
цікавейшая, больш стапеш вабіць. 

-- Бывайце, даражэнькі. Не маркоцьцеся. Вы яшчэ зу- 
сім юны, і ўсё-ўсё ў вае яшчэ паперадзе. Больш, чым 
у пас... А жыццё вывучайце. Рапа ці позпа гэта трэба 
ўмець рабіць. Калі будзе падта цяжка, заходзьце да мяне. 
Я поблю пагамапіць пра жыццё-быццё. Толькі не бойцеся, 
што я ўжо старая. Я магу яшчэ быць і цікавай... 

Тадццяна Сяргсеўпа падалася пе дадому, а да школьпага 
іптэрцпата, 

Інтэрпацкія вокцы былі ўжо цёмныя; дзеці спапі; свя” 
ію гарэла толькі ў цакоі дзя выхавацсаяў, 
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Ціха ўзышоўшы на ганак, Таццяна Сяргееўна паблізі- 

лася да акна, каб зірпуць: хто жж у пакоі? Дрэппага, не- 

прыстойнага памеру яна пе мела. Калі тут будуць Іван 

Сямёпавіч, Вольга Піліпаўна -- а яны калі-шікалі прыхо- 

дзяць падмяпіць нявестку,-- дык яна пе будзе іх турба- 

ваць, заверлецца і пойдзе назад. Як і тады, калі сама Мая 

Сцяпанаўпа будзе тут пе адпа. Дзякуй богу, цяпер у пакоі, 

пакінуўшы па плечы паліто, сядзела і чытала толькі Мая 

Спяцапаўца. 
Таццяпа Сяргееўпа гарэзна пабарабаніла ў шыбіну. 

Мая Сцяпанаўна, надхапіўшыся, падбегла сюды. Зірнула 

здзіўленымі вачыма, пазнала --і, здаецца, уздыхнула, 

прыклаўшы руку да грудзей, Паківала пальцам. д пагро- 

заю. Пасля пайшла з цакоя - адчыняць ёй дзверы. 

-- Не спіцца адной? -- усміхнулася, калі адамкнула. 

-. Не спіцца..-- пажартавала і Таццяна Сяргееўна, 

зайшла ў паўасветлены калідор іптэрната.-- І на цябе, ба- 
чу, няма сну. Ці чакаеш каго? 

-- Зпоў ты за сваё! - пібы пакрыўдзілася Мая Сця- 
панаўна.-- Скажы ты ўжо, парэшце, ясна: з кім, па-твой- 
му, Я тут сустракаюся? З тутэйшым маладым аграномам? 
Са Сліжом? 8 Акаловічам? З Васільцом? Ну, з кім? 

-- Пе ведаю..,-- паціспула плячыма.-- Але, па-мойму, 
з пекім спатыкасшся. Бо прыгожая. Вясёлая, Свежая. ы- 
вучы з нялюбым, пельга ж быць такой... 

Гэты камплімепт Маі Сцяцапаўпе вельмі спадабаўся. 
Папраўляючы па плячах паліто, япа ўсміхнулася з зада- 
вальненнем: 

-- Значыць, можна... 
-- Навучы, як гэта рабіць... 
-- Ого! Гэта сакрэт! Кожная жапчына хоча хоць пе- 

чым, але выдзеліцца... . 
0. Дыкпе скажаш сакрэту? 
--. Не. 
77. Эгаістка! -- прытворла пакрыўдзілася Таццяпа Сяр- 

гееўна. Але здзівілася: жартуе, пакеплівае, ало чамусьці 
зайздросціць гэтай какетцы. 

У свой чае япа, Таццяпа Сяргееўна, спрабавала схіліць 
па свой бок Васільца. Але ёп пе паддаўся. Ні халасцяком, 
пі сямеццым чалавекам, А вось гэтая малепькая прыцпцэса 
здолела таго прывабіць. І чым! Ні розумам, пі паставаю, пі 
выключнаю красою! Чымсьці певядомым, здаецца. Спа- 
чатку япа пе магла зразумець як Мая Сцяпапаўпа запа- 
лапіла Васільца. Пасля, здаецца, адчула. апочым чуц- 
цём. 
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Кожная жанчына можа шмат дабіцца -- прыгожа апра- 
луцца, абуцца, мець добрую прычоску, хаду, стан, мапе- 
ры,-- але не кожцая ўмее яшчэ змяніць тое, што прырода 
дала пібы павек. 

Мая Сцяпанаўна, здаецца, і тут здолела многага дамаг- 
чыся. Нават упушэннем. 

Любы чалавек нешта сабе ўпушае. /Кацчына -- бадай, 
пайбольш. Вось Лілія Іосіфаўна ўнушае сабе, што яца вы- 
созцая, топкая, худая, непрыгожая, яна саромеецца свайго 
цела, аблічча, сціскаецца, як вожык, пад печым позіркам, 
баіцца глянуць кожнаму ў вочы, сціскае калені, калі ся- 
дзіць, сударгава хавае далоньмі свае маленькія грудзі -- 
усё з-за страху выклікаць у некага непрыязнь. Гэта дарэш- 
ты адбівае ад яе прывабнасць. Ды ёй і лепш быць пезаўва- 
жапай, чым быць на вачах; яна адмовілася ад свайго 
шчасця, страціўшы ў яго веру. Стараюцца здацца больш мі- 
піяцюрнымі, слабейшымі, чым ёсць па самай справе Ірына 
Васільеўна і Ларыса Іванаўна, яны таксама не поўпасцю 
даюць магчымасць свайму целу распусціцца, расцвісці, зва- 
жаючы больш за чысціню сваёй душы, чым на росквіт свай- 
го цела. Гэта ў нейкай меры можна сказаць і пра яе, Тацця- 
пу Сяргееўну, хоць, трэба паўтарыць, толькі ў пейкай меры. 
А вось Мая Сцяпапаўна цалкам дала сабе волю, упушае 
сабе, што яна самая разумная, стройная, прыгожая, ваб- 
пая, не саромеецца паказаць усіх сваіх жаночых вабпасцей 
(яна, да слова, адпа з усіх жанчын-настаўпіц носіць глы- 
бока дэкальтаваныя сукенкі) -- і гэта добра пасуе ёй, пры- 
цягальпым святлом зыходзіць ад яе, як магнітам вабіць 
мужчын. Япа ўпіваецца сваім росквітам, не адчуваючы, 
што ў росквіце -- першая прыкмета і блізкага ўгасання. 
Будучы старэйшай, яна, Таццяна Сяргееўна, гэта добра 
ўжо ведае, адчувае. Перайсці цераз гэтую мяжу для кож- 
пай жанчыны -- вялікае выпрабаванне. 

-- Ну, як тут мой Юра? -- раптоўна перавяла гамопку 
пра іншае Таццяна Сяргееўпа, Здаецца, ёй вельмі было па- 
трэбца цяпер на фопе маладой, пышпай Маі Сцяпанаўны 
праявіць свой мацярыцпскі клопат. 

-- Спіць. 
--. Іменца: спіць? 
--. Можа, і пе спіць яшчэ...-- здаецца, абыякава адка- 

зала Мая Сцяпапаўна.-- Можа, яшчэ і варочаецца з боку 
па бок. Ён у цябе дзівак. Усе хутка засынаюць, а ёп можа 
доўга ляжаць і пазіраць у столь. Ды задумліва, як стары 
які, Ці заплюшчыць вочы і стоіцца, што спіць... 

-- Пакліч яго, калі ласка... 
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Мзя Сцяпанаўна са здзіўленнем зірнула на яе і, нічо- 

га не прамовіўшы, пайшла ў пакой, дзе спалі Юравы ра- 

веснікі. 
«Табе не ясна, а мпие яспа, чаму ён такі...-- падумала 

Таццяпа Сяргееўна, адчуваючы пэўпую сваю даўшою ві- 
пу.-- Бязбацькавіч.. З годзіка--у яслях, у садзіку... 
Цяпер у школе, у іптэрнаце... Век у строгасці, у дысцыплі- 
пе... Рапей часта дапытваўся: дзе тата? Спачатку маніла 
яму, што загінуў, а потым прызцалася: пе будзе, сыпок, 
у цябе бацькі. Ён не хацеў і пе хоча цябе. У яго свая 
сям'я...» 

Адчула: шчыміць за сына сэрца. З кожным годам усё 
больш і больш, з адчуваннем вялікай віны за грахі сваёй 
маладосці, да іх, выходзіць, сыну цяікэй, чым ёй. Але не. 
Калі сыну цяжка, дык ёй удвая. 

Не вытрывала, закурыла. Каб пазбавіцца ад хваля- 
ваня. 

Вось са спальнага пакоя выйшаў у паўзмрачпаваты ка- 
лідор сып. У трыко і ў тапачках. Высокепькі, лічы, ёй па 
вочы ўжо. Толькі топкі і худзенькі. Падобны на яе, а пе па 
бацьку. Можа, і сама прырода паклапацілася, каб яцы, ма- 
ці з сынам, змаглі хутчэй забыць таго, выпадковага ў іх 
жыцці, мужчыну. 

Юрка падыходзіў да яе, здаецца, з асцярогаю і з запы- 
тапнем: чаго выклікае поначы маці? Няўжо будзе за нешта 
лаяць? Яна ж, адчуваючы яго гэтую трывогу, патушыла 
цыгарэту, каўтпула пейкі горкі камяк. Ёй захацелася пры- 
туліць сына, пагладзіць яго па галаве, але яна ніколі не 
дазваляла сабе гэткай слабасці, лічачы, што дзіця трэба 
выхоўваць у строгасці. Дык стрымалася ад пяшчоты 
і цяпер. 

-- Збірайся, сын. Пераначуеш сёння дома. 
Ёл пеяк надта ж па-сталаму зазірпуў ёй у вочы, быц- 

цам зазіраючы ёй у душу, пасля ўеміхпуўся, хуцецька 
шмыгнуў пазад, у спальны пакой. 

Пабег, знік, а ёй заслалі вочы слёзы. І зашчымела-за- 
шчымела сэрца. Хуцепька адвярнулася, пібы шукаючы, 
куды можца выкіпуць цыгарэту, а па самай справе хавала 
ад Маі Сцяпанаўны твар. Каб пічога не гаварыць, падала- 
ся да вешалак -- па сыцаву куртку і будзёпаўскую вушан- 
ку. І, як толькі Юрка выйшаў у штапах, у світарчыку, па- 
дала яму верхияе адзенне, стрымліваючыся, каб пе пры- 
гарпуць яго да сябе. 

-- Ці не боязпа адной? -- загарэзавала ўжо не япа, 
а Мая Сцяпапаўна, 
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-А хіба сын- мне не падтрымка? -- адказала Тац- 
дяпа Сяргееўна, развіталася і пайшла са школьнага іптэр- 
пата. 

-- Чаму ты яшчэ, сынок, пе спаў? -- запытала ў Юркі, 
калі ўжо ішлі па дварэ. 

-. Я думаў.. 
--. Пра што? Пра школу? Пра палёты ў космас? 
-. Пра цябе, мама... 
-- Пра мяце? -- здзівілася, адчула, што сэрца зпоў ба- 

люча заштурхалася.-- Што ж ты пра мяне думаў? 
-- Можа, ты і сёння плачаш... 
--А хіба я калі плачу? -- нібы здзівілася, неўпрыкмет 

выціраючы пальцамі слёзы пад вачыма.-- Выдумаў жа ты 
нешта... 

--. Не выдумаў... Плачаш... 
-- Я пе буду больш плакаць...-- абняла яго за плечы, 

прытуліла.-- Ты ж мужчына, будзеш мяне аберагаць, пад- 
трымліваць? 

--. Ага...-- прамовіў і, расчулены, пачаў ласкава шча- 
бятаць, як верабейка, відаць, даўно ўжо засумаваўшы вось 
па такой даверлівай гутарцы з ёю, з маці. 
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Васілец ужо хвілін з дзесяць сядзеў у пастаўпіцкай. 
Чакаў Ірыну Васільеўну. 

Тая пакуль што яшчэ не прыходзіла. Спазнялася. Як 
1 заўсёды. Хоць добра ведала: сёнпя ёй трэба прыйсці ра- 
ней. Бо сёння ён як дырэктар меўся паглядзець яе рабочыя 
планы, а пасля схадзіць да яе на ўрок батанікі. Яе праца 
даўнавата ўжо яго трывожыць. Можа, яна і пе зусім сла- 
бая, бо яшчэ горш, да слова, працуе Сліж, але і пе зусім 
удалая, моццам. 

Вось зайшоў Сліж. 
-- Вітацпе калегам! -- уеміхпуўся. Вясёлы гарэзны. 
Скіпуў чорпае скурапое паліто, паважна пагіцуў па 

вешалку і павесіў у шафу. З сумкаю падаўся сюды, да 
стала. Сумка была пакоўпая. Дык, мусіць, кожпы здзівіў- 
ся: няўжо Сліж нарэшце пачаў пасіць з сабою пампогу 
кпіг, сшыткаў? Дагэтуль жа паходжваў з топелькаю па- 
пачкаю. 

- Па позірках бачу: зацікавіліся маёю сумка...-- 
ставячы сумку на стол, заўсміхаўся Сліж.-- І педарэмиа. 
Тут сапраўды пешта ёсць. Дары з майго саду. 

Адшпіліўшы сумку, дастаў з яе тры вялікія жаўтава- 

63



тыя грушы, паклаў іх перад ім, Васільцом. Па дзве крыху 

меншыя грушы паклаў порад завучамі -- каля Ліліі Іосі- 

фаўны і Апапаса Апанасавіча. Ларысе, Таццяпе Сяргееўне, 
Маі Сцяпапаўне, Вертупу даў па грушы, а перад Акалові- 
чам і повай маладой піянерважатай пасыпаў па жмепі 

дробпых, але паляжалых ужо ў сопе, паспелых дзічак, 
І ўсё гэта ён зрабіў так хутка, што ўсе, назіраючы, пе 

маглі ўцяміць: што ёп вытварае? ўЎНартус? Пацвельваецца? 
Ці робіць сур'ёзна? 

Ніхто і пе дакрапуўся да Сліжавых дароў. Усе зырка- 
лі адпо па адпаго, чакаючы, хто ж першы абзавецца і як 
абзавецца? Першы пе вытрымаў, падхапіўся запальчывы 
Акаловіч. 

--- Дзякую! -- працадзіў ён здзекліва.-- Размеркаван- 
не вашае, Уладзімір Пятровіч, больш чым мудрае і педага- 
гічнае! Вы свайго роду вялікі талент! Такі карыспы выка- 
пень, якія, можа, і рэдка бываюць! -- выпаліў залпам 
і шуснуў з настаўніцкай на калідор. 

Слія: з недаўменнем паціспуў нлячыма, намагаючыся 
абразіць маладога калегу. 

-- Ну і характар! - паківаў галавою.-- Я такіх перво- 
вых яшчэ не бачыў! Піякай пі падзякі, пі павагі... 

Не змаўляючыся, усе дружна выбухнулі рогатам. Сліж 
паазіраўся: а з каго ж смяюцца? 

-- Вельмі ж пепачцівы! -- прамовіў, каб пакінуць за са- 
бою апошняе слова, зашпіліў сумку, што стала тонкая, пу- 
стая, адышоўся, гопнуўся каля Вертуна на капапу.-- Час- 
туйцеся, калегі. Са свайго саду. Патуральнае. Смачнае. 

-- Жартаўнік ты, Уладзімір Пятровіч! -- прамовіў Ва- 
сілец, адсунуў ад сябе грушы па сярэдзіну стала.-- Даў 
пам задачку, выпрабаванне. Але нас босых на лёд не ўзго- 
ніш. Мы -- за калектыўнасць. 

Усміхаючыся ды ківаючы галовамі, паклалі пасярэдзі- 
пе стала свае грушы і астатція. Атрымалася ладная горка 
Сліжавых дароў. 

- Я ж...-- замармытаў Сліж, але даказаць по паспеў: 
адчыпіліся дзверы пастаўпіцкай, і спехам сюды ўвайшла 
Грына Васільеўна. У ссупутай па патыліцу пуховай хуст- 
цы, у расшпіленым на верхпі гузіі: зімогым паліто, з гас- 
падарчаю сумкаю. Расчырвапелая. Відаць, ад хуткай ха- 
ды. На правай шчацэ чарнелася пляміна ад сажы. 

-- Добры дзепь...-- перавяла дыханне, усміхнулася 
з пяёмкасцю.-- Крыху запазнілася... Выбачайцо... Так ужо 
бегла, так ужо бегла... 

Усе дабрадушца заўсміхаліся. Пікавае было відовішча: 
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Ірьша Васільеўна -- можа, і пад дзевяноста кілаграмаў ва- 

тою -- «так ужо бегла!» 
--. Прабачце, Павел Мікалаевіч...-- мітусліва гаварыла 

Ірыпа Васільсўпа.-- Я ведала, што вы будзеце чакаць 

мяне, але... Выйшла так...- Адчыніла гаспадарчую сумку, 
пакорпалася там сярод розных рэчаў і дастала тоўсты сіні 
сшытак.-- Вось мае плапы. Паглядзіце, калі ласка, а я за 
гэты час распрацуся. 

-. Калі ласка,- адказаў Васілец і, не трацячы часу, 
пачаў гартаць сшытак, шукаючы капепект сёшпяшняга 
ўрока батапікі. 

У пастаўпіцкай сцішэла. Відаць, усе замаўчалі, каб ёп 
мог засяродзіцца. Але не. Неспадзявана пачулася нечае 
пібы стоенае хіхіканне. За ім пырснулі смехам і яшчэ пе- 
калькі чалавек. 

Васілец падняў галаву: што там? Зноў новая прыгода? 
Убачыў: вельмі весела Сліжу і Бертуну. Перавёў позірк 
па Ірыну Васільеўну. І сумеўся. Шмат ужо за сваю настаў- 
піцкую працу пабачыў у школе цудаў і дзівосаў, але тако- 

га яшчэ пе было. Ірына Васільеўна стаяла ў ботах, у спад- 
піцы, але без.., блузы. Вешала паліто і не заўважала, у якім 
япа цяпер уборы. Пасля з разгублепаецю зазірпула кож- 
наму ў вочы, гадаючы, чаго заявіўся смех. Здаецца, здага- 
далася: япа -- прычыпа ўзнікшай весялосці. 

Апусціла галаву. Віскпула. Закрыла шыю, шлейкі ад 
стапіка рукамі, Пазней крыху, апамятаўшыся, хуценька 

пацягнула па сябе паліто, спрабавала зашпіліць гузікі, але 
це магла. Поўныя шчокі яе, вушы заліла чырвань. 

  

-- Прабачце...-- ціха прамовіла.-- Спяшалася... не заў- 

важыла... 
--. Вось гэта дык...-- спрабаваў пажартаваць Сліж, ад- 

весці ўвагу ад сябе, перакінуць яе на пяўдачлівую Ірыну 
Васільеўну. 

-- Усяк у жыцці бывае...-- не даў яму разгаварыцца, 
перапыпіў Васілец.-- І проза, і паэзія, і гумар... Аднак я не 
думаю, што трэба запыняць па тапіх выпадковых здарэл- 
пях шмат увагі... 

-.. Капечпе,-- падтрымала яго Таццяна Сяргееўна.- 
Гэта -- ад спеху, заклапочанасці ды няўважлівасці... Так 
што, калі ласка, Уладзімір Пятровіч, будзьце і інтэліген- 
там, і мулічынам... 

Зазвіноў званок. Усе падаліся да паліц з класнымі жур- 
паламі. 

Праз хвіліну ў пакоі засталіся толькі Ірыца Васільеўна 
ды Васілец. 
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-- Прабачце, Павел Мікалаевіч,-- прыклаўшы руку да 
грудзей, папрасіла разгубленая пастаўпіца,-- Я ведаю: гэ- 
та смешна... педарэчна... Я кідаю цень па школу... Не так, 
як трэба, працую... Але разумееце...-- міжволі на яе вочы 
паплылі слёзы.-- Нават сама не ведаю, чаму ў мяне так 
выходзіць. Ва ўсіх усё так як трэба, а ў мяпе... 

-- Супакойцеся, калі ласка,-- сказаў Васілец.-- Я ве- 
ру: хутка ў вас усё змеціцца на лепшае. Вы зк здольная, 
працавітая. З вопытам прыйдзе і сталасць... Цяпер пады- 
дзіце да гаража і папрасіце шафёра, каб ён вас хуценька 
падкінуў дадому... 

-- Дзякую, Павел Мікалаевіч,-- усміхнулася Ірына Ва- 
сільеўпа,.-- Вы цярплівы.. вы добры чалавек...--і хутка 
падалася з настаўніцкай, 

На калідоры Васільца чакаў Сліж. 
--. Сорам! -- прамовіў, але Васілец зноў перапыніў яго. 
--. Прабач,-- сказаў.-- Не трэба... Раз не выпадае сха- 

дзіць па ўрок Ірыны Васільеўны, то схаджу на твой. Будзь 
ласкаў, пакажы план па матэматыцы. Хоць на хаду зірну. 

Сліж закруціўся, усміхнуўся з віпою. Пасля падаўся 
да канапы, да сваёй сумкі. Доўга корпаўся ў ёй, хоць там, 
здаецца, нічога і не было. 

-- Ды без плапаў я сёння..--як толькі ўсе выйшлі з пастаўніцкай, прызнаўся.-- Разумееш, учора трэба было падскочыць у раён. Была дзелавая сустрэча. Затрымаўся... 
- А сёння прынёс грушы, каб усыпіць нашу піль- насць, паддобрыцца? 
-- Ну, кінь ты! Шчыра... А табе больш даў, бо ты боль- шага, чым астатнія, і варты. Ты... 
- Перастаць, калі ласка! -- зморшчыўся Васілец.-- Я пра адно, а ты... Цябе вось нельта дапускаць да ўрокаў. Ты ж пе падрыхтаваўся, 
- Дыхіба я маладзёнак, першы год у школе працую? Ты ж дазволіў многім не пісаць плапаў, Мог бы ўжо і мне дазволіць не займацца гэтай фармальнасцю... 
-- Я табе ў соты раз яшчэ паўтару,-- строга прамовіў Васілец.-- Я нікому не дазваляў пе рыхтавацца да ўрокаў, працаваць папаўсілы ці зусім фармальна. Вопытным сум- лепным пастаўнікам я дазволіў пісаць планы не па нашай схеме, а так, як яны хочуць самі. Але Ў той жа час я ведаю, як 1 праверыць іх: Рыхтуюцца япы да ўрокаў ці пе. А табе я пе рабіў ніякай скідкі, бо ведаю, што ты за работнік... г“ Бярэш ты мяне па змор..-- пібы паскардзіўся Сліж.-- Каторы ўяіо год запар. Я да цябе ітак і гэтак з ду- шою, а ты... Як капдылярыст.., А хіба мы пе можам сябра- 
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ваць? Можам, Я яі заўсёды запрашаю цябе і па палявапие, 
і па рыбалку, каб ты адначыў, збярог здароўе -- пе ідзеш... 
Ніпа хоча вам памагчы дастаць нешта дэфіцытиае -- 
адмаўляецеся... 

-- Не, дарагі. Гэта ты мяне каторы ўжо год зморва- 
еш...-- уздыхнуў ПВасілец.-- Ты адзін утрая больш сапса- 
ваў мне здароўя, чым усе астатнія... 

-- Я ж гаварыў: вызваль ты мяне, богам цябе прашу, 
ад гэтай няўдзячнай, зпясільваючай пастаўпіцкай работы, 
пастаў гаспадарнікам. Ліобіце вы сваю працу -- працуйце 
на здароўе. Рвіце сабе первы, старэйце без пары, сейце ра- 
зумнае, добрае, вечпае. А я пе хачу. Я хачу сеяць і збіраць 
сваё, Капкрэтпае. 

-- Ідзі! З заўтрашняга ж дня! -- печакапа дчя сябе 
і для Сліжа згадзіўся Басілец.-- Папраўду і школе, і пас- 
таўпікам, і табо будзе лепш. Тут я агуджапы на доўгую 
і цярплівую тузапіну з табою. А па повай рабоце я змагу 
спрытпей цябе падлавіць і прыціснуць за гнюсныя ўчынкі. 

Адпу, дзве, тры вымовы -- і далоў з работы! А то і пад суд 
аддам! Бо на пастаўпіцкай рабоце ты як шчупак у вадзе... 

Сліж упіўся позіркам, аж вытрашчыў вочы. 
-- Эйш, які хітры! -- цмокпуў.- Сапраўды, жызия 

мая, там лягчэй падпільцуеш. Я пеяк пра гэта да капца 
і пе падумаў. Тады пікуды я пе пайду, буду і далей: пастаў- 

пікам... Тут можпа надта і пе памагацца, але добра пускаць 
пыл у вочы... Веды пе ўзважыш, а пешта капкрэтнае 

можпа ўзважыць... 

- Я іпра гэта думаў уй, дарагі ты мой і любімы,-- 

сказаў Васілец.-- Будзеш і далей гультаяваць, хітраваць, 
ганьбіць маральпае аблічча педагога -- даб'юся ў райапа, 
у аблана ці нават і ў міпістэрстве, каб склікалі аўтарытэт- 
пую камісію і паэкзамепавалі цябе, паглядзелі: прыдатиы 
ты да пашай работы ці пе? Не спадзявайся, адпым славам, 

што ўсё жыццё сваё лёгепька пражывеш... 
Сліж яшчэ больш вырачыў на яго вочы, сцяў губы. 

Маўчаў. Здаецца, пценавідзеў цянср яго, як піколі дагэтуль. 

А пекалі мы сябры былі...-- нібы зпоў пакрыўдзіў- 
ся.-- Па пачатку... 

-- Можа, і былі, А можа, і пе былі...-- прамовіў Васі- 
пец.- Бо сапраўдпая друйўба, здаецца, трымаецца ие па 
мане, пяшчырасці, нядбальстнве, хітрыках ды каверзах, а па 
печым большым... А вось таго большага мілі памі даўно 
ўжо няма, І сам ведаеш: хто таму віпою... 

Сліж: заплямкаў тоўстымі губамі і болей ні абяліў, пі 

06



ачарпіў, Толькі прыкусіў пілішою губу. Пібы ў пейкай 
пагрозе, 

«З сёнпяшняга дия яшчэ больш з ім пепрыяцолі...-- па- 
думаў РВасілец.-- Зпачыць, яшчэ больш і помсціць будзе...» 

Дзець выдаўся імглісты, сыры: пізка пад зямлёю вісе- 
ла цяжкае ад вільгаці ці ўжо і ад спегу сіва-шэрае пеба. Сопца не было відаць, толькі сям-там сярод хмар высветлі- валіся певялікія палосы. 

І поле было сырое, змрачпаватае, цяжкае. Але не маў- клівае: гудзеў трагтар, чуліся дзяціныя галасы. 
Васілец стаяў тут, па краі былога бураковага поля, і па- зіраў, як поўз, цягнучы плугі, старэнькі, падрыхтавацы ўжо да спісанпя ў тутэйшым саўгасе «Беларус», як за ім цугам шыбавалі вучпі, У кабіне трактара, побач з саўгас- пым мехапікам, сядзеў адзіц з вучняў. Даедзе трактар да краю -- шчаслівы «трактарыст» вылезе, а па яго месца сядзе іншы шчаслівец. Хоць усе гатовыя катацца, трымаю- чыся за руль, і цэлы дзень, 
Васілец стаяў і думаў пра НВК-- навучальпа-вытвор- чы камбінат,-- што павіцен даць выпускпікам прафесіі ша- фёраў, трактарыстаў, прывіць любоў да працы. Спачатку, калі гэты НВЕ быў яшчэ толькі ў ідэі, ёп мала верыў, што ад ўсяго гэтага будзе пейкая карысць. Нават пе толькі мала верыў -- засмучаўся: сёй-той з райана раіў «пера- гледзець» школьныя праграмы, «выкіпуць пабочнае» і выз- валепыя ўрокі аддаць для НВЕ. Сёй-той лічыў: «пабочны- мі» з'яўляюцца ўрокі мовы і літаратуры. І пайшло, і пака- цілася: скараціць урокі мовы! Пібы ўжо і без яе можпа абысціся! 
ёп пямала спрачаўся ў райапа, ездзіў у аблапа, пісаў У міпістэрства, даказваючы, што ўрокаў мовы і літаратуры няможца скарачаць, трэба для НВК шукаць пейкі іпшы, дадатковы час. Напачатку пезалюбілі за яго такую пастой. півасць ды самастойпую думку, спрабавалі цават папікаць У сякіх-такіх грахах -- найперш у перазумеіші і пепад- трымцы таго, што можа і павінеп даць НВК,-- але пасля тыя папрокі адпалі самі па сабе. ПВК усталяваўся, быў ужо каторы год, і Васілец, які астатнія пастаўпікі, убачы- лі: ПВК- добрая задума. Дзеці любяць тэхпіку, ліобяць працаваць, у іх з'яўляецца і мацуецца гопар за працу, за зямлю, мацпее характар, яіаданпе лепш вучыцца. Адпым словам, яны пават хутчэй сталеюць, Хоць яму як дырэкта- РУ па-рапейшаму шмат клопатаў з гэтым ПВК. Як, відаць, 
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і ўсім, хто іх мае. Пра гэтыя клопаты, капочпе, будзе 

шмат гаварыцца на хуткім семінары... 

Трактар усё гудзеў; мяняліся «трактарысты», астатпія 

ішлі ўслед гуртам, нецярпліва чакаючы сваёй чаргі сесці 

за руль. 
«Усё ж замнога ва ўсім гэтым нібы гульпі... - паду- 

маў.-- Дырэктар саўгаса баіцца даць нам новы трактар, 

добрае поле, сур'ёзную работу. Самае вялікае з ахвотаю 

дае ўзараць поле пад зябліва... Напечне ж, было б нашмат 

лепш, каб дзеці самі не толькі аралі, сеялі, але каб і жалі, 

звозілі дабро з поля, каб палучалі за сваю працу плату! 

Пры гэтым была б і большая адказнасць, вучоба, быў бы 

і большы гонар за сваю працу і заробленую капейку! Але 

Іван Карпавіч не давярае. Нехаця адвёў невялікае поле - 

бярыце, гуляйце...» 
Бачыў: трактар спыніўся. З яго вылез моханік. Зна- 

чыць, усё, канец працы. Усе пададуцца ў Вішнёўку. 

У школу. На разбор, як кажуць. 
Сюды, да яго, накіравалася Ірына Васільеўна. Як і пз- 

заўчора, ўчора, збянтэжаная. Усё не можа забыцца пра той 

смешны выладак. Вось і цяпер не магла зірнуць у вочы. 

-- Папрацавалі? -- усміхнуўся ён, першы заводзячы 

гутарку. Зірпуў на яе -- у гумовіках і балоневай зялёнай 

куртцы. 
-- Крыху,-- адказала.-- Хоць маглі б папрацаваць 

і добра. Каб трактар спраўнейшы быў. 
-. Што ж, тут ужо мая віна. Пастараюся абавязкова 

дастаць повы трактар. І, можа, не толькі адзін трактар. Аі 

яшчэ тое-сёе з тэхнікі. 
Бачыў: яна і слухае, і не слухае. 

-. Вы яшчэ хацелі мпе нешта сказаць, Ірыпа Васіль- 

еўна? 
-- Хацела...-- падняла вочы, усміхнулася. Але пеяк 

сумна, маркотна.-- Пра асабістае... Я хацела... Ну, папра- 

сіць вас... 
-- Калі ласка. 
Не вытрывала, адвяла вочы, 
-- Не! Пасля пеяк... І, можа, я спачатку скажу ўсё 

Ларысе Іванаўне. А япа пяхай вам ская:а. Добра? 
Ёп паціспуў плячыма: калі ласка! 

--. Прабачце,-- прамовіла і шпарка-шпарка пайшла да 

дзяцей, якія ўліо ўслед за трактарам рушылі да школы. 

Васілец адчуў: хацела сказаць пешта ваянас, сваё. Па- 

балелае. Але пе сказала. Чаму? Пасаромелася? Не даве- 

рыла? Але што ёп гадас? Ён ска павінен усё ведаць пра 

Сз



сваіх падпачаленых! Першы мусіць памагчы, калі каму 
цяжка! Але і ёп часамі больш думае пра школу, сталоўку, 
майстэрпю, пра вось гэтыя поле ды трактары, чым пра ка- 
лег па рабоце, пра людзей. Ходзяць на работу -- ну і доб- 
ра! Але ж, капечие, гэтага мала. Усе ж яцы жывыя 
людзі, са сваімі радасцямі і смуткам, шчасцем і трывогамі, 
клопатамі і бедамі... 

Недалюбліваючы сябе за неглыбокае ўменне разумець 
людскія душы, пайшоў уздоўж ворыва. Да пагонкі-сыпан- 
кі, «Кіраўнік! -- папікаў сябе.-- Умесш толькі патраба- 
ваць ад падпачаленых, бачыць у іх найперш пяглавую сілу. 
Думаеш пра кожнага па яго ўроках, выступленнях на пед- 
саветах, а пра асабістае жыццё калег знаеш зусім мала... 
Але, па-другое, ці можна лезці некаму ў душу? Ці этычпа? 
Ці пе пакрыўдзіш гэтым чалавека?» 

Ідучы па пагонцы, адчуў: датаняе легкавік, Саступіў 
убок. Светла-блакітпая «Волга» таксама збочыла, запыні- 
лася наперадзе. Адчыніліся дзверцы. Не выйшаў, а толькі 
высунуў сюды, на дарогу, кірзавікі Івап Карпавіч. Зірпуў 
спадылба, з-пад бухматай рыжай брылёўкі. Здаецца, пад- 
піты. Значыць, будзе гутарлівы. 

-- Ну, што тут выцікоўваеш? -- запытаў з іроніяй. 
-- Ды гляджу па асепняе поле...-- падышоўшы, адка- 

заў Васілец.-- Аде спачатку, можа, павітаемея, як добрыя 
людзі, а пасля ўжо будзем лаяцца? 

Той прыжмурыў пабляклыя ад гадоў вочы, пільна зір- пуў. Твар у гэтую хвіліпу асабліва быў жоўта-белы, пад вачыма чарнеліся глыбокія ўпадзіпы, 
-- Ну здароў, калі не жартуеш! -- Іван Карпавіч вылез з машыны, падаў руку. І, пе выпускаючы рукі, паяхідні- чаў: -- Ну, кажы, прынцыповы таварыш, дзе якія заўва- жыў агрэхі? Гавары тут -- пе па сходзе. Не рві апошнія первы... Ведаю ж: усё бачыш, усё знаеш, Уцпочы пе раз прачпуся і думаю: дзе яшчэ што не зроблепа, за што зноў будзе бэеціць пры людзях паш прынцыповы тутэйшы гра- мадскі дзеяч?! 
-- Я пібы пудзіла для вас! 
7“ Ды надакучыў ужо добра! - нібы сур'ёзпа, а па са- маш справе з ладнай доляй жарту прамовіў дырэктар саў- гаса,-- Зашмат сабе ўсяго дазваляеш... Без вялікай патрэ- бы лезеш у маю работу.., 
-.- Ёсць сігпал, Івац Карпавіч: па Мілапьскай свіпа- ферме пепаладкі... 

сс Ужо і да жывёлагадоўлі дабраўся? -- усклікпуў той.-- Ну, звядзеш ты мяпе са свету без пары, малец... 
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- Як... 
-- Ды ведаю-ведаю, што хочаш сказаць! Ты прыццы- 

повы! Не можаш маўчаць... Гаворыш вось мие, пасля ска- 
жаш па парткоме, пазней, калі пе паправімся,-- у раёне.., 

2 А хіба гэта пе прыпцыпова? -- усміхпуўся Расі- 

лец.-- Ці справе ад гэтага горш? 

-- Пра ўсё думаеш, толькі пе пра мяце. А хіба мпе 

пёгка даюцца твае публічныя пстрычкі, дакоры вышэйша- 

га пачальства? Ды ў такія гады! Каб ты ведаў, не магу ўжо 

бсз таблетак засиуць, А ціск, знаеш, які ў мяпе! Натастра- 

фічны! Але што табе! Ты найбольш пра свой аўтарытэт 

дбаеш. Але пачакай-пачакай! Хутка і я цябе па псчым 

падлаўлю, змушу паскакаць па гарачай патэльні! Хоць і пе 

хачу падта гэтага. Бо, ведай, прыпцыповы таварыш: лю- 

біў цябе як сына... Некалі, помню, заявіўся ты тут... Ма- 

ладзенькі, культурны, разумпы... Помпін: зайшоў ты 

аднойчы са Сліжам пасля сходу да мяне. Пасядзелі, пага- 

мапілі -- упадабаў я цябе. Думаю: малец што трэба! Мілы 

хлопчык! Ая: ты... вожык! Ды дзе вожык! Тыгр! Людаед! 

-- Ці можца, Іван Карпавіч, усё жыццё быць хлопчы- 

кам? Ды яшчэ мілым! 
Той змаўчаў. Васілец паўглядаўся ў яго, убачыў: ста- 

ры Пакрыла ўжо. Мажны звыш меры, хворы. Сапраўды 

трэба больш шанаваць яго нервы. Не гаварыць без патрэ- 

бы яму горкія словы. Бо ён жа ўрэшце пе лайдак, марпа- 

травец ці злодзей, Ён сумлепны, дбайны чалавек. Хоць ча- 

сам, бывае, пешта і педагледзіць. 
--І ў пас у школе, Іван Карпавіч, ёсць мілы хлопчык. 

Адчуваю: сербацу я хутка з ім ліха! 
22 Баішся і ты моладзі? -- усміхнуўся Пакрыла.-- Зпа- 

чыць, ты ўжо сталы. І пе толькі сталы, але... Спачатку, 
пакуль сам малады -- выступаеш ад свайго імя і імя мала- 

дых, ідзеш з імі побач, абапірасшся па іх. Потым, стаў- 

шы па погі, хочаш ісці сваёю сцежкаю. Адрываешся ад 

астатніх. Але тут цябе і чакае небяспека. Равеспікам гэта 

ие зусім падабаецца, япы пачыпаюць цябе падсякаць, Ма- 

ладзейшыя я: увогуле, папрыглядаўшыся ды расчараваў” 
шыся, стараюцца пахіснуць, сцвердзіць сваё. Ты трыхма- 

сшся, даеш здачы, а то, бывае, і помсціш. Бо пе хочаш 

саступаць дарогу, аддаваць уладу. Улада -- рэч згубная. 
Пакаштаваў яс -- будзепі прагиуць яе больш і больш... Ха- 

ноў бы я паглядзець, як ты пеўзабаве будзеш прымаць 

прыпцыповасць таго мілага хлопчыка, пра ягога гаворыш! 

Крытыкаваць шшых -- адио, слухаць крытыку самому -- 

зусім другое... 
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З. Ну,а ўсё ж, што вы замыслілі супраць мяне? 
--. Баішся? 
-- Не баюся. Але хацелася б ведаць, дзе што педа- 

гледзеў. 
--. Пе, браток! Я цябе ўпотай шпільну. Адпомшчу раз, 

але за ўсё разам. 
-- Пу што ж, справа ваша... 
-- Пакрыўдзіўся? - пакпіў Пакрыла.-- Эх, ты, прып- 

цьшовы таварыш! Умей валодаць сабою! Ты ж кіраўнік! 
Ладна, калі ты такі крыўдлівы, дык скажу. Вось па вашым 
семіпары хачу пагаварыць пра ваш міжшкольны павучаль- 
па-вытворчы камбіпат, Уляплю дык уляплю табе за яго! Фактамі! Цэлы тузін іх сабраў. Па паперцы, якую пад- 
рыхтаваў, чытаць буду. 

--.- Яспа. Лупцануць ёсць за што. 
-- Яшчэ б!-- хмыкнуў Іван Карпавіч.-- Памагаў-па- 

магаў я вам будавацца, абсталёўваць кабінеты, класы, да- ваў тэхпіку (хоць і пе падта повую, праўда), а ці шмат я маю ад цябе карысці? Не, пе шмат. Колькі ты даеш мне ў год шафёраў, трактарыстаў, токараў, слесараў? Пару ча- лавек, не больш, І якіх? Утрая слабейшых, чым выпуска- юць прафтэхвучылішчы. Так што вы ім, вучылішчам, пе суперцікі, хоць і прысвойваеце разрады. Бо якая цапа тым вашым разрадам? Япы, відаць, толькі дзеля таго, каб вам добра адчытацца перад сваім пачальствам: во як мы пра- цуем! 

З. У вае, Іван Карпавіч, толькі спаяіывецкі падыход! Вы зусім пе думаеце пра іншае. Можа, і пра больш высо- кае. Мы ж прывіваем сваім выхаванцам любоў да працы, да зямлі... 
- Не зводзь, це зводзь, дарагі, мяпе ў вобласць абетрактыкі! Тая любоў павіна быць У крыві вясковага чалавека... Мпе трэба кадры. Маладыя, падрыхтаваныя. Каб садзіць іх і ца машыцу, і па трактар, і на камбайп... І мпога спецыялістаў трэба. А ты іх мпе даеш? Адпаго- двух, кажу ж, пе больш, Астатнія едуць у горад... Хоць г тых, аднаго-двух, трэба яшчэ давучваць... 
- Што ж, выступіце, скажыце тое, што думаеце,-- прамовіў Васілец.-- Мы таксама бачым: трэба глыбей па- думаць: пра гэтыя НВЕ. Цам адным цяжка падрыхтаваць вам добрыя кадры, бо мы пе масу дзеля гэтага пі часу, пі ўмоў, Можа, трэба пам разам з прафтэхвучылішчамі раёпа класці адпы праграмы, можа, трэба пасля выпуску пасы- лаць яшчэ пашых выхаванцаў у вучылішчы на иерапад- рыхтоўгу па скарочанай праграме. Ёець шмат і іцпых кло- 
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патаў. Вось, да слова, трэба яспей вызпачыць статус, струк- 

туру, правы і абавязкі НВЕ, каб пе было лішняй стыхійпа- 
сці. Ці вось фіцацсы. Мы можам араць, сеяць, малаціць, 

словам, даваць вам, саўгасу, прадукцыю, але заключаць 

гаспадарча-разліковыя дагаворы пе маем права. А чаму? 

Чаму пяможпа і вучням заплаціць за іхшюю работу, пака- 

заць цану іхняй працы? І гэта яшчэ не ўсё. Бо і аплата 

майстроў вытворчага навучання невялікая, і штаты ма- 

лепькія. Лічы, усе «прыкамапдзіраваныя». А самі ведаеце, 

вашы інжынеры, майстры глядзяць па ўсё гэта як па пой- 

кую гульню, моляцца-просяцца: адчапіцеся вы ад мялпе, у 

мяце вунь колькі сваёй работы... Вось... Так што, Іван Кар- 

павіч, ёсць пра што пагаварыць. І вам, і пам. І будучаму 

раёнпаму каардыпацыішаму савету. 
А я то цешыўся: дам дык дам табе! Выходзіць,- 

уздыхцуў,-- марная мая падзея! -- махнуў рукою, паклы- 

паў у кабіну, сеў.-- Ладна, хадзі сюды! Пагрэемся крыху. 

Ты малады, гарачы, дык табе і гэтая золь піпачым, а я, 

стары, зусім акалеў. Не хочаш за сваё мілае хлапчукоў- 

ства, дык давай тады за сапраўдных мужчын... 

Васілец сеў на задпім сядзеппі. Бачыў: Пакрыла дастаў 

пляшку капьяку, адкаркоўвае. 
-- Што ж, будзь такі, які ёсць...-- бубнеў сабе пад 

пос.-- Бо не так ужо і шмат гэткіх... Я разумею. А вось 

Хаміца наш гэтага не кумекае... 
Толькі Васілец хацеў сказаць, што ў яго яшчэ сёпня 

будзе ўрок, гутарка з Ірынай Васільеўнай і таму ёп не 

можа ўзяць чаркі, як пачуў гуркатанпе машыны. Азірцуў- 

ся: коцяцца Сліжавы «Жыгулі». 

-. Во дзе Шэрлак Холмс! -- хаваючы пляшку, усміх- 

пуўся Іван Карпавіч.-- Пільнасць і пюх па выпіўку 

выключны! 
-- Бярыце вы яго ў саўгасе гаспадарпікам,-- пажарта- 

ваў Васілец.-- Незамецны даставала! 
--. Не, дарагі! -- заківаў галавою Івап Карпавіч.-- Ня- 

хай ужо гэты дар прыроды будзе пры табе! Лепш ты мяпе 
адкрыта крытыкуй, лепш буду ведаць, што ты думаеш, 
чым ёп будзе паходжваць каля мяпе з усмешачкамі, тры- 
маць фігу ў кішэці і, як кот, тайком ад мяпе смятацу лі- 

заць ці да абрыву іцтурхаць... 
Сліж пад'ехаў, стаў. Вылез з машыпы і павалюхаў 

сюды. 

-- І бсз мяпе? -- запытаў, акідваючы ўсіх учэпістым 

позіркам. І лісліва, пібы не маючы злосці, быццам пай- 
лепшы прыяцсль, зазіраў Васільцу ў вочы, 
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-- Люблю, чуеш, мілепькі, вельмі люблю! -- шаптала 
Мая Сцяпапаўпа, цалуючы і ў шчокі, і ў вусны. Пасля за- 
маўчала, пі то ўздыхала, пі то ціха стагнала, здаецца, 
страціўшы ўсялякую развагу. 

Пазней -- можа, і праз колькі хвілін, можа, і праз цэ- 
лую вечнасць -- доўга ляжалі моўчкі. Нібы страціўшы пе 
толькі развагу, але і дар мовы. Здаецца, вярталіся на зям- 
лю здалёку, з пейкага малазцаёмага свету, дзе пядаўна 
япы ляталі, быццам птахі, адчуваючы, як ад іх паволі 
адкочваецца бурлівая страсная хваля, хоць кожная жылач- 
ка па-ранейшаму поўпіцца глыбокім пачуццём кахання, 
валодання, блізкасці. 

Як і раней, першы апамятаўся ёп. Як і раней, ад прад- 
чування небяспекі. 

--. Позна ўжо, Маечка...-- прамовіў.-- Хадзем... 
-- Пабудзем яшчэ крышку разам...-- папрасіла.-- Я не 

хачу ісці ў ноч, быць адна. Я хачу яшчэ палашчыцца каля 
цябе. Каб ты ведаў, як я чакаю гэтай сустрэчы! 

- А хіба мала мы бачымся? Кожны ж дзень бачым 
адпо аднаго... 

-- Усе роўна мала. Бо што -- на рабоце?! Там ты не мой, а ўсіхны. Там ты баішся, каб я да цябе ні паблізілася ді ні зірнула ласкава. Зусім баішся, калі я сярод урока прыбягу да цябе ў кабінет, каб пацалаваць... 
-- Часамі ўжо залішпе неасцярожныя мы... 
-- Эх ты, рэаліст мой! 7- прытулілася.- Які ты цвя- розы, разважлівы. Я дык не асцерагаюся, пе баюся, Я га- това ўдзель, пры людзях бегчы за табою куды хочаш. Абы быць з табою, Я гэтыя гады толькі і адчула, што такое жыць, кахаць. Здаецца, пе хаджу па зямлі, а лётаю на крыллях. Высока-высока. 
-- Калі я рэаліст, -- усміхнуўся Васілец,- то ты ра- маптык! Адарвапая ад рэальнага жыцця летудспніца. -- Такой бяды. Хоць і я пачыпаю ўжо разважаць. Баюся: а ці доўга буду такая шчаслівая? Ці не пакінеш ты мяпе калі-пебудзь? Хочаш, я табе аддзячу за тваб ка- ханпе? -- прашаптала.-- Хочаш? 
-- Якая ж мпе яшчэ трэба аддзяка? -- запытаў.-- Большай аддзякі, здаецца, ужо быць і пе можа. -- Дазволь, Паўлік, я нараджу. ад цябе хлопчыка! Нарадзіць ад любімага чалавека дзіця -- найвялікшае шчасце... : 
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«Што яна ўздумала? -- здзівіўся.-- Думае ці не? Дзі- 
ця... Ад мяне... Не ад мужа ж...» 

--- Дзеля цябе, мілы, я гатова на ўсё. Толькі ты ска- 
жы -- і ўсё будзе так, як ты хочаш. Майму Андрэйку ўяіо 
больш за дзесяць, хутка я капчаю завочна іпетытут, дык 
і магу ўжо парадзіць другое дзіця. Я пе хачу мець яго ад 
Васіля. Я яго не кахала піколі і цяпер пе кахаю. ўш мпе 
зусім чужы. Я цябе кахаю. Ты мие самы родны. Дыск і да- 
вай будзем навек моцца звязапыя... Чуеш? Пу, пе маўчы, 
скажы што... 

--. Не трэба гэтага, Мая...-- ціха адказаў ён, 
-.- Чаму, мілы? - яца прыўзнялася і ў цемені стара- 

лася зірнуць, убачыць яго вочы.-- Думаеш, разбуру тады 
тваю сям'ю, адаб'ю цябе? Не, не бойся. Разбурваць тваёй 
сям'і не буду. Мпе хопіць таго, што я цябе ўжо і так ад яе 
забрала. Бо ие магла пе забраць. Хоць, можа, пекалі і бу- 
ду пакараная за свой вялікі грэх... 

-- Не трэба гэтага...- паўтарыў Васілец.-- Цяяіка 
нам тады будзе жыць. Надта мпе. Будзе маё дзіця- і пе 
са мною! Захварэе, трапіць у бяду - а мне што? Бегчы, 
памагаць? Не зважаць? Не, не змагу я, Мая, насіць такі 
цяжар на душы... 

- А яў цябе тады і пытацца больш не буду...-- Ус- 
міхпулася.-- Захачу -- і будзе ўсё па-мойму... 

- Я прашу цябе: пе трэба. Калі ты кахасш, дык 
пашкадуй. 

-- Які рэаліст! -- папікнула з капрызнасцю. І пават 
з крыўдаю.-- Я дзеля цябе гатова па ўсе цяжкасці, а ты... 

Замаўчаў. Адчуў: баліць патыліца. Шугае і шугае там 
кроў хвалямі. Няўжо ад таго, што расхваляваўся? 

Зразумеў: настае ў яго жыцці, можа, і самая важная 
часіпа. Пасля сёнпяшпяй гэтай сустрэчы і размовы з 
Маяй Стяпапаўнай пешта павіпна змяціцца. Можа, пой- 
дзе іхпяе каханне на спад, можа, зусім скопчыцца. Бадай, 
з-за яго. Ёшп, здаецца, пе можа туды падияцца, куды кліча 
яго няўрымслівая Мая Сцяпацпаўпа. Бо яна пасягае ўя 
пе толькі на яго душу ці сэрца. Па большае. Праўда, ёі, 
можа, і пайшоў бы за ё10, каб яму былі зусім абыякавыя 
копка, сын. 

Цяпер, як і раней, апапаваў ім одум: што змусіла і 
змушае яго сыходзіцца, кахацца з Маяй Сцяпапаўпай? 
Якая сіла перамагла яго? Чаму япа аказалася мациейшая 
за развагу, за стрымапасць і вернасць? Бо іменпа зк пей- 
кая вышэйшая воля змусіла яго пайсці насустрач Маі 

Сцяпапаўне, а пе пейкая прыхамаць, заляцанпе. 
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ч“ 

І з чаго пачалося ўсё? Ф сарамлівых позіркаў, пейкай 
дзіўпай радасці ад сумесцай работы, ад адзувацня, што 
побач з табою зпаходзіцца такая свежая, прыгожая, вясё- 
лая жанчына. Але тое тайнае захаплецне цягнулася доў- 
га, бо ён здольваў стрымаць сябе. Аж да пазалеташпіх 
гасцей, па якія ёп трапіў без Ларысы, а яна без Васіля... 

-- Масчка, час разыходзіцца...-- зноў устрыво- 
ліыўся ёп. 

І, улю по чакаючы яе слова, падхапіўся першы. Па- 
малу падпялася і япа, таксама пачала апранацца. Зусім 
пе бяптэжачыся, як ёп, а смела, нібы жопка. 

Неўзабаве ціха, каб пе шумець, выйшлі з яго кабіпета, 
прайшлі па дыбачках па доўгім цёмным калідоры і спу- 
сціліся па запасцым ходзе да дзвярэй. 

Пасля, прытуліўшыся, ішлі па дварэ, уздоўж рэчкі- 
кацаўкі да мілацьскай дарогі. 

--. Не праводзь сёния,-- каля развілкі яна затрымала- 
ся.-- Давай развітаемся тут,--і першая прыпала да яго 
вуспаў. Адарвалася,-- Баляць мілыя? 

- Не адчуваю,- усміхнуўся.-- Баляць ці пе. 
Моццпа абняліся і заціхлі ў доўгім пацалуцку. І тут іх 

асляпіла святло. 
Япы спалохана адскочыліея адно ад адпаго, стараліся 

пазіраць па гэтае песпадзявапае святло: адкуль яно? Дагэ- 
туль пе было чуваць паблізу пі машыны, пі матацыкла. 
Але вось пачулася гудзепне, Ад машыны. А яшчэ праз 
хвіліну гэтая машына пачала набліжацца да іх. 

«Уцячы? -- мільганула ў Васільцовай галаве.-- Але куды? Вакол жа толькі поле! Не, не трэба палохацца, быць хлапчуком... Што будзе, тое будзе! Можна і апраў- дацца, што выпадкова спаткаліся. Хоць цяй:ка апраўдац- ца, чаму цалаваліся...» 
гі адвярнуўся. Адвярпулася, падняўшы каўнер палі- то, і Мая Сцяпанаўна. 

г Думасш, хто? -- ціха прамовіла.-- Сліж! І прытым паўмысца пільнаваў, сачыў! 
Машыпа, высвечваючы іх, здаецца, наскрозь, параў- нялася, паволі міпула іх. Услед за ёю зпоў паўзла цемець. 
- Яго машына...-- прамовіў.-- Сапраўды стаяў па да- розе. І, відаць, доўга. Цяпер ужо, высачыўшы, папом- сціцца...



Мінуў тыдзен». 
Лілію Іосіфаўну пабудзілі. Нехта зайшоў у пакойі 

ўключыў электрычнасць, 
Яна з цяжкасцю расплюшчыла вочы: стаіць паблізу 

жанчына. Адышоўшы ад спу, пазпала: Мая Сцяпанаўна, 
былая яе сяброўка вось па гэтай кватэры. 

Тосця ўсміхалася. Была ў чарнаватым ці не норка- 
вым футра, у какетным чырвоным берэціку, з чырвоным 
шалікам, капцы якога звісалі ледзь не да кален. Свежая, 
чырванаватая. Ад здароўя і маладой сілы. 

-. Ужо спіш? -- здзівілася Мая Сцяпанаўна.-- Рана ж 
яшчэ. Дзевяць гадзін вечара. 

Лілія Іосіфаўна нехаця вылезла з-пад цёплай коўдры, 

накінула на сваё худое цела халат. Абмацала па падакоц- 
ніку акуляры, пачапіла іх на твар. 

-- Так ты ўсё на свеце праспіш.., 
-. Такой бяды,-- махнула рукою Лілія Іосіфаўна,.- 

Ды што я магу цяпер, калі мне ўжо за сорак, праспаць? 
Ужо ўсё само па сабе прайшло... 

Мая Сцяпанаўпа прыпадняла крысо футра, села па- 
блізу па крэсле, паклала нагу па нагу. 

-- 8 усіх жанчын, што я сустракала, ты, бадай, самая 
самакрытычная, -- прамовіла, пагойдваючы верхняю 
стройнай нагой у элегантным чорным боціку.-- І самая 
самаахвярная... 

Лілія Іосіфаўна зноў махпула рукою: ат, ёсць пра што 
гаварыць. Запытала: 

-- Што там цяпер на дварэ? Не пайшоў яшчэ снег? 
-- Не. 
-- Павінеп хутка пайсці. Бо так ужо сцюдзёна, што 

аж... Ці таму мне холадпа, што я ўжо старая? Табе ж, 
відаць, пе холадпа? Горача! 

-- Затое ты спакойшпая, А я... вось зпоў пасварылася 
са старымі... 

-- І чаго вы каторы ўжо год спрачаецеся? --здзівіла- 
ся Лілія Іосіфаўпа.-- Чаго вам пе хапае? Такі дом, гарод, 
сад! Такія дастаткі! Свёкры-пепсіяперы ўсё робяць пры 
доме... Жывеш як царэўпа! 

-- Усяго хапае,-- адказала Мая Сцяпанаўна.-- Але не 
адным жа рублём жывое чалавок.. Я хачу перабрацца ў 
Вішпёўку, у пастаўпіцкі дом, а пі Васіль, пі старыя пе 
хочуць... 

--- Дзівачка! І чаго ты туды рвешся? Хіба там будуць 
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табе такія выгоды? Там ты павінна будзет быць не толькі 
пастаўпіцаю, але і гаспадыня. А ведаеш, колькі ў гаспа- 
дыпі клопатаў? Хіба не бачыш гэта па Ірыне Васільеўне?! 

-- Ватое буду сама сабе гаспадыня, а пе кватарантка 
ў багатых гаспадароў... 

--. Песцішся ты, дарагая, ад выгод... 
-- Волі, незалежнасці хачу... Птушцы ў клетцы цёп- 

ла, усліна, але цесна... А жыццё адно... ўКыццёвых ра- 
дасцей, уцех, што так хочацца, вельмі мала, і яны самі не 
ідуць у рукі... За іх трэба біцца... 

-- Гэта ўжо пейкая філасофія... 
- А якты думала! У кожнага ёсць філасофія. І часа- 

мі япа, можа, і пе супадае з філасофіяй іншага. Але ёсць 
мірнае суіснаванне, прыцірка адиой жыццёвай філасофіі 
да іншых жыццёвых філасофій. Хоць урэшце само жыццё 
са сваёй логікай і без ніякай логікі мацней за ўсякую фі- 
ласофію. А жыццё кліча мяне ў Вішнёўку... 

--. Ну цябе! -- абедзвюма рукамі паціраючы твар, пра- 
мовіла Лілія Іосіфаўна.-- Не тлумі галавы. Яна і так сён- 
пя затлумленая. Гэтакі семінар адбылі! Прынялі загадчыка 
аблана, райана, столькіх інспектараў, дырэктараў школ, 
настаўнікаў, майстроў! Урокі, поле, гутаркі, абед! Не ве- 
даю, як Васілец, а я зусім змучылася перад усімі бегаю- 
чы, за ўсё хвалюючыся... 

-- Затое чакай узнагароды: сам жа загадчык аблана 
сказаў, што задаволены і школаю, і сённяшнім семінарам! 
Атрымаеш медаль ці званне заслужанай настаўніцы. 

- Што- я! Я была толькі выканаўцам, а мазгавым 
цоптрам усяго быў Павел Мікалаевіч. 

- Г ён нешта атрымае. Бачыла ж, як на развітанне 
начальства ціснула яму рукі, дзякавала. Хоць, можа, най- 
больш цаніце пе сваё ўмельства, а маё старанне. Хіба я 
дрэнны стол памагла падрыхтаваць, хіба не вясёлая была 
па застоллі? Чула ж, як слухалі мае песні?! 

- Ты сёння была на вышыні... Усіх зачаравала... 
--- Дзеля вае жка старалася... 
-- Не веру, што ўсё скончылася і скопчылася так ня- 

блага...-- уздыхнула Лілія Іосіфаўнпа.-- Я за два дні пра- давала ўжо дрыжыкі. Сёпиня, як ні зірну, Васілец спакой- 
ны, усміхаецца, а я... Я ніколі пе магла б быць дырэк- тарам... 

Мая Сцяпанаўца прамаўчала. Усміхалася. Яна, відаць, 
думала пра іпшае. Пра сваё. Пра тое, якое зрабіла ца ўсіх 
прыемнае ўражанне. На самае высокае начальства Ў тым ліку. 
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-- Дык добра я спявала? -- запытала тая. 
--. Як піколі... Усе не зводзілі з цябе вачэй. І чужыя, 

і пашы. 
-. А заўважыла ты, як балюча перажывала мой пос- 

пех Ларыса Івапаўна? Япа, здаецца, і раней за ўсіх пай- 
шла дадому! 

--. Ну...-- паціспула плячыма Лілія Іосіфаўпа.-- Ча- 
му перажывала? Можа, і пе перажывала. 

-. Не абарапяй. Я добра бачыла: раўпавала яцпа. 
Зайздросціла. 

-- Чаго ж япа будзе раўпаваць, зайздросціць? -- здзі- 
вілася Лілія Іосіфаўна.-- Яе я: Павел Мікалаевіч пе дае 
піякіх падстаў да рэўнасці... 

Мая Сцяпанаўна пільна зірнула па яе. Нібы зазіраючы 
ў душу, вывучаючы: праўду кажа ці хітруе? Пасля 
ўсміхнулася пеяк падта хітра - лічы, адпымі вачыма. 
З пейкаю перавагаю. 

-- Думала: сапсуе ўсё свята Вяртун...-- Мая Сцяпа- 
паўпа перавяла гамоику па іншае.-- Ён і па ўрокі, іў 
поле хадзіў, і па гутарку застаўся, і выступаў са сваімі 
парадамі дзеля аднаго... Каб трапіць на вячэру. Па вячэ- 
ры спачатку мірна сядзеў, толькі ўлягаў з майстрамі да 
зелля. Падвесяліўся -- пачаў зыркаць у той бок, дзе ся- 
дзела пачальства. Я, як убачыла гэта, душою адчула: 
Вяртуп пакажа сябе! І крыўды свае ўспомніць, і прэтэн- 
зій пасыпле! Таму паўмыспа яшчэ старалася шмат спя- 
ваць, каб не змог Вяртуп перахапіць піць гамопкі. Бачу 
толькі: Васілец ківае Сліжу. Маўляў, завязі Вертуна да- 
дому. Але той нібы нічога не разумее. Не толькі пе спра- 
буе вывесці Вертупа, але яшчэ падлівае і падлівае ў таго 
чарку. Потым, як выйшлі ўсе на двор, падаліся да аўто- 
бусаў, убачылі: Вяртуи каля плота ляжыць. Спіць. Яспа 
ж: Сліж яго туды ўклаў. Наўмысна. Каб сапсаваць ура- 
жанпе ад семіпара. Я ж бачыла: стаяў нападалёку і з 
вялікім задавальненнем пасміхоўваўся ў кулак. Загад- 
чык аблапа запытаў: «Хто гэта?» Васілец здбяцтэжыўся, а 
Рыжоў тоўк яго локцем у бок, апярэдзіў: «Ды гэта іхиі 
гаспадарнік». 

- А яле бачыла ўсяго гэтага... 
-- Бо ты далёка ад начальства была...-- усміхнулася 

Мая Сцяпанаўна.-- Зрабіла вялікую памылку: пасароме- 
лася падысці і па-добраму развітацца. Каб запомцпілі, мелі 
па ўвазе... А я падышла, развіталася... І каб ты бачыла, 
як мне рукі ціспулі, як хацелі са мною пацалавацца... 
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Ак Васілец зараўн... цу, ак здзівіўся, што я такое ашалам- 
пяючае ўражанне ца ўсіх зрабіла... 

- Даты і самаму святому душу забунтусш... 
-- Так уяю і самаму святому! -- задаволена пе згадзі- 

лася тгосця-какетка.-- Ёсцб тыя, хто, можа, і ўстоіць 
супраць маіх чараў... 

-- Спакушальніца! 
-- Можа, і грэшша ўсё гэта, Лілька. Але ці не большы 

грэх ліыць без такога грэху? 
Лілія Іосіфаўца з недаўмеппем залыпала вейкамі: 

жартуе ці праўду каха гэтая маленькая прыццэса? 

Вяртуп пазаўтра -- ледзь развідпела -- стаяў ужо ка- 
пя кватэры, дзе ацошпія кватараццкія дні дажываў Ва- 
сілец. 

З хвалявацнем падышоў да дзвярэй. Падняў руку, каб 
пастукаць, але апусціў яе. Не хапіла смеласці. 

Розныя пачуцці меў Вяртун да Васільца. І паважаў, і 
пабойваўся, і зайздросціў, ды жадаў пепрыемнасцей. 
У свой чае Вяртун быў завучам, марыў, што пазней, калі 
Іван Сямёнавіч пойдзе па пенсію, стапе і дырэктарам ту- 
тэйшай школы. Але Васільцова заяўлецие разбурыла ўсе 
яго падзеі, Той, цашмат мападзейшы, лічы, сып па гадах, 
замяпіў яго на завучаўскай пасадзе, а пасля стаў і дырэк- 
тарам. Вяртун лічыў сябе пяўдачнікам у жыцці, таму і 
паводзіў сябе ў апоцшія гады пе зусім адпаведна да свай- 
то сталага ўзросту. 

Адчуў: успацеў. Выцер хустачкаю, лічы, спрэе уяіо 
лысую галаву, далоні. 

«Г чаму я ўчора застаўся на тую вячэру?! -- у каторы 
ўжо раз за сёнцяшияе ранпе дакараў сябе.-- Чаму пе пера- 
мог спакусы, пе пайшоў далей ад грэху -- дадому?! Пешта так і цягпула застацца...А пасля, будучы пібы без памяці, ары-што вытвараў... Звольняць яшчэ, калі сам загадчык аблапа ўсё бачыў! За два гады да пеисіі!» 

Нарэшце асмеліўся, набраўся духу і пастукаў у дзве- ры. Неўзабаве пачуліся і крокі. 
-- Хто там?-- пачуўся Васільцоў яшчэ слабы соццы толас, 
- Я, Павел Мікалаевіч . : г. прамовіў хрыпла. Васілец выйшаў, прыпл юшчыў вочы ад яркага святла, 

Іато гарэла па гаспадаровай палавіне. Падаў руку. Вяр- 
Тун хутка працягнуў сваю, паціспуў, бянтэжачыся, што яго далопь ужо зпоў вільготпая ад ноту. Вунь Васілец, 
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здаецца, аж з незадавальцецпем адхапіў руку, Правёў да- 

лонню раз-другі па сваёй майцы. 
-- Не спіцца вам, Міхась Рыгоравіч! -- прамовіў, 
-- Што мне рабіць, Павел Мікалаевіч? -- ціха запы- 

таў Вяртун.-- Хмара ж грозная навісла нада мпою! 
-4 А па чыёй віне? Па маёй? 
-- Ды Во па гэтай...- костачкамі пальцаў пастукаў 

па высокім лбе.-- Па дурной маёй... Лысай... Ненавіснай... 
Крышку з хітрынкаю нагаворваў на сябе. Каб той не 

папікаў, каб пашкадаваў яго. 
-- Дык што вы хочаце ад мяне? 
-- Заступіцеся, Павел Мікалаевіч,- Вяртун прыклаў 

руку да грудзіны.-- Хоць, можа, ужо і ў дзесяты раз. Па- 
мажыце старому бэйбусу. Не дайце асаромецца перад 
дзецьмі, унукамі! Як я ім, усім людзям, у вочы зірпу, калі 
цяпер звольняць... А Рыжоў цяпер можа звольніць... Ёц 
жа той раз дараваў, але папярэдзіў, што ў апошні раз... 

Васілед прамаўчаў. Відаць, хацеў спачатку падака- 
раць, але Вяртун сваёю гамонкаю збіў яго з панталыку. 
Каб не даць яму апамятацца, Вяртун пачаў яшчэ папра- 
каць сам сябе: 

- Я ведаю: не да твару чалавеку маіх гадоў, нашай 
прафесіі мае ўчынкі, Я ведаю: саромлю школу, вае ўсіх. 
Але не магу сябе перайначыць. Сотню разоў заракаўся: 
не вазьму больш у рот і кроплі. Патрываю дзень, другі, 
тыдзень -- і больш не магу вытрываць... Вазьму крыху - 
хочацца болыш. Вазьму шмат--нічога пе помню, што 
вытвараю... Загубіла яна мне жыццё... Кар'еру... Лёс... 
А сям'і маёй, думаеце, добра? Ужо адно, што я, лічы, ні- 
якага аўтарытэту пе маю...-- схапіў Васільца за рукі.- 
Памажыце, Павел Мікалаевіч! У апошні раз! Як толькі 
прыйдзеце на працу, пазваніце Рыжову, папрасіце, каб ёп 
не звальняў, дазволіў дацягнуць да пенсіі... Бо ёп мяпе 
больш не паслухае, хоць бы Я і на калені перад ім стаў... 

-- Пазваню...-- зноў адбіраючы рукі, прамовіў Васі- 
лец.-- Дзеля вашай добрай жонкі, дзяцей, унукаў... 

-- Дзякую...-- зарадаваўся.-- Век не забуду вашай 
дабрыпі... Вы не думайце, што я крыўджуся па вае. Не. 
Я вас шчыра паважаю. Бо вы... самы варты з нас! Вы... 

- Не трэба, Рыгоравіч...- збяцтожыўся Васілец.-- 
Нашто гэта?! 

-- Выбачайце, я хацеў, як лепш...-- крыху збяптэжыў- 
ся і Вяртуп. І, бачачы Васільцову падатлівасць, асмеліўся 
і па яшчэ адно, пра што думаў.-- Можа, Павел Мікалаевіч, 
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маеце што дома... Хоць бы крышку далі... Ведаеце, як мне 
цяпер цяжка... 

-- Рыгоравіч! -- павысіў голае Васілец. 
-- Усё, усё! -- Вяртуп пе даў яму дагаварыць, падняў 

рукі, замахаў імі.-- Бягу, бягу адгэтуль! 
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- Ты верыш, што мы ўжо нарэшце маем сваю кватэ- 
ру? -- запытала Ларыса, як маладзенькае гарэзнае дзяўчо 
падхапіла яго пад пахі і закружыла вакол сябе.-- Ці разу- 
мееш: мы самастойныя людзі?! 

Дробнепька зазвінелі тут, у зале, шыбы ад кніжнай 
секцыі, чаркі ды графіпы ў пасуднай шафцы. Павел за- 
пыпіўся, стрымаў Ларысу. 

-- Згубіла развагу жіапчына ад радасці! 
-- А хіба пе радасць у нас? Вось,-- адышлася, села на 

канапу,-- хачу пасяджу, паляжу, тэлевізар каляровы па- 
гляджу. Магу гасцей паклікаць, пабаляваць, павесяліцца.., 
Што захачу, тое і зраблю... Сама сабе гаспадыня, не трэ- 
ба ж пі ў кога пытацца дазволу, прасіць... 

Падхапілася, узяла яго за руку, вывела ў калідорчык, 
аз яго -- у крайпі, ад лесу, пакой. 

-- Спальня! Асобная! -- шчасліва прамовіла.-- Драў- ляныя ложкі, стол, таршэр! -- Вывела з пакоя зноў У ка- 
лідорчык, а з яго -- У яшчэ адзін прасторпы пакой.-- Вось сыну свой кут! Канапка, стол, шафка па кпігі! Любата! Як усе добрыя людзі зажылі! 

- Тако ужо і зажылі! --паўмыспа і нібы абыякава ўсміхнуўся Васілец.-- Нейкіх тры пакойчыкі, сорак два метры... У людзей ёсць чатырох-пяціпакаёвыя кватэры па метраў сто... 
-- Нам хопіць і гэтага! -- сказала Ларыса і павяла яго на кухню, Вялікую, светлую.-- Вось пліта, газ, халадзіль- нік, цёплая і халодная вада! Цуд! Там ваппая! Калі хочаш мый бялізну, купайся! Я пе ведаю, чаму ты такі спакой- ны! Я дык піяк пе магу паверыць, што мы маем такія вы- годы... Ці гэта таму, што я жанчыца? А жанчыпе галоў- нае, каб дома было ўсё добра. Наб усюды парадачак быў, чысціня. І ў мяпе будзе чысціня. Нідзе пі пыліпкі, ні емя- цінкі не ўбачыці! Цяпер нам толькі і жыць! Прытулілася, Пацалавала ў губы. Ёп стрымапа ад- казаў. 
-- Ну і чалавек!-. пакрыўдзілася.-- Халодны як лёд. Зямны рэаліст. Ці, прызпайся, падакучыла я табо ўжо? 
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2. Крыху...-- усміхнуўся.-- Баюся: стапеш яшчэ мя- 

шчанкай! 
2. Не стала дагэтуль, дык не стану і цяпер... 

г; Раней было адио, цяпер іншае... Выпрабавание па 

сціпласць вытрымала выдатна, а вось ці вытрымасш вы- 

прабавапне на дабрабыт, выгоды? 

-- А ты? 
-- І я таксама... Ці пе замкиёмся мы душою і сэрцам 

у гэтай кватэры? Ці пе стапем жыць толькі дзеля сябе? 
З Не выдумляй,- адказала.-- Я водаю: ты заўсёды 

рвешся з дому. Ад мяне, ад сына. Ад сям'і. Мы табе пібы 

заўсёды заміцаем. Ты вось і цяпор, відаць, думаеш: ады- 

шлася б ты, няўрымслівая, ад млпе, пакіпула б у спакоі! 

- Цяпер жа ёсць куды ўцячы адио ад аднаго! -- па- 

лкартаваў. -.- Кояспы мае жк па пакоі. 
Прызнайся: надакучыла я табе? 

-. Я зікажу: крыху... 
-- Надакучыла. І моцца,- уздыхнула.- Я я: бачу. 

Вось і ўчора, па паваселлі, з усімі жартаваў, танцаваў - 

такі быў з чужымі людзьмі задаволены, шчаслівы! А пра 

мяне пібы забыўся... Толькі адзін раз дзеля адчэпкі на та- 

пец запрасіў... Упіваўся ўвагаю: усе зк, лічы, падхалімці- 

чалі. «За ваша здароўе, за вашы поспехі, Павел Мікалас- 

віч!» «Ах, які гы цудоўны! Вы наш Сухамлінскі!» А ты 

і рад, аж цвіў, ай, здаецца, гатоў быў і па неба паляцець. 

Хоць трэба меру мець. Адчуваць: ты ўсё ж: Васілец... 
-- Ты сур'ёзна гэта? -- здзівіўся. 

А не пачаў ты зазнавацца? Уяўляць, што ты неза- 

мепны! 
- А ты пе завельмі прыдзірасшся да мяце? 
--. Не завельмі... 
Адчуў: незадаволена ім. Адчуваў: апошнім часам не 

зусім разумее яе. Падта тады, калі ў яе бываюць часіны 
раптоўпых перамен настрою: калі на змену весялосці пе- 
чакана прыходзіць сум, па месца крыўды -- злосці. Нека- 
лі, у першыя гады пасля вяселля, ён перакываў, дапытваў- 
ся, чаму такая перамена, улагодзкваў, кляцучыся, што 
кахас, а цяпер, бывае, пе ўлагодзквае, не зважае на яс па” 
строй ці крыўдзіцца, сыходзіць з дому. Пасля з дзень пі 
два яцы не размаўляюць, злуюцца. І звычайпа мірацца па 
яе жадаццю. Вось, мока, такія яго паводзіны ёй і не па- 

дабаюцца. 

- Я сама віпаватая, што ты не звадасш на мяне, 

ЗДарыса гаварыла далей. к. Бо сама мала па сябе зважаю. 

Хто я? Звычайная настаўніца, звычайная жапцчына. Н? 
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красупя. Што мпе трэба? Сукепку адну, адпы туфлі, пару 
папчох у год. Ды пярсцёпак у дзесяць гадоў... Добра, маў- 
ляў, і гэтак. Я я: пе Мая Сцяпапаўна, красуця, што нпай- 
перш дбае пра сябе. У яе найбольшыя мары пра повыя 
ўборы, каб быць самай прыгожай, моднай, каб падабацца... 
І ўсе айі млеюць за ёю... 

«Ведае ці пе ведае пра пашы адиосіны з Маяй Сцяпа- 
наўнай? -- алі разгубіўся.-- Можа, сказаў пра тое, што 
бачыў, Сліж?» 

- А хіба я не магу гэтак сачыць за сабою, дбаць пра 
повыя ўборы? Магу. Абы пе шкадавала цябе. Твайго зда- 
роўя, тваіх сіл, Магу я: патрабаваць: давай-давай грошы, 
купляй тае і тое! Няма столькі? А мпе якая бяда! Едзь, 
як Васіль, на БАМ, зарабляй! Ці сам сесці вары, бялізну 
мый, прыбірай у хаце, а пе чытай кпігі, павышай свой 
узровень! Бяры па сябе такі цяжар, а я буду кніжкі чы- 
таць, ездзіць у горад прычоскі рабіць, шыць у атэлье мод- 
ныя ўборы! 

Маўчаў. Даваў, каб вытаварылася. І яна гаварыла, га- варыла. Палохала, што пе будзе столькі працаваць дома, будзе такой, як Таццяна Сяргееўна ці Мая Сцяпанаўна. 
-- Ну, што ты маўчыш? г- ледзь пе заплакала нарэ- шце.-- Ці табе гэта ўсё роўна? Мой боль, мая крыўда, мае пакуты... Тое ўрэшце, як пам жыць далей... 
Адчуў прыкрасць. Усё ж ёп пядобры чалавек. Добра ўжо вывучыў Ларысіп характар і карыстаецца яе дабры- нёю. Ведае: пагамопіць-пагамоціць ці і пазлуецца, а пасля адыдзе, зноў будзе ўпарта цягцуць свой цяжар, шанаваць яго і сыца. А ёш... Ён вупь што яшчэ робіць! Вупь у чым яшчэ вінаваты перад ёю! 
-- Цікава...-- прамовіў.-- Пачалі за здароўе, а кацча- ем за супакой... 
- Што ж тут пікавага!-- абурылася.-- Гэта ўсе ду- маюць, што мы шчаслівая сям'я, а па самай справе пе та- кія мы ўжо ўдалыя, шчаслівыя! 
тт А хто яі шчаслівы? У чым япо, шчасцёс? 
Не адказала. Падалася да пліты: там -- з-пад пакрыўкі каструлі -- зашыпела пара, пацякла вада на агопь, Загах- ла капустаю, Ларыса паменшыла агоць, зняла накрыўку і памяшала ў каструлі вялікаю драўлянаю лыжкаю. Рабіла тэта памалу, засяроджапа: думала, капечне. 
-- Ты, мола, і шчаслівы...-- прамовіла без радасці.-- А я пе бачу, пе ведаю таго шчасця... Хоць, можа, Ірыпа Васільеўна яшчэ больш пешчаслівейшая. Вось і ўчора ўсе 

83



весяліліся, а яна, бедная, праплакала ўвесь вечар, расказ. 

ваючы мне пра такое сваб жыццё... 

-. А штоў яе кепскае? 

-- Ды хіба забыўся? Я ж: табе ўчора яшчэ казала...-- 

прамовіла і не пазірала на яго.-- Пеця здраджвае ёй... 

-. АІ-- толькі прамовіў ён, адчуваючы, як да шчок 

хлынула цяплынь. І больш нічога не сказаў. Бо што ска- 

жаш? І пе апраўдаеш, і пе папракнеш. Бо не маеш права 

папікнуць. 
-- Падарваў ёй змоладу валацуга здароўе...-- сказала, 

па-ранейшаму не пазіраючы на яго. Ёп жа з бездапамож- 

насцю пазіраў і, здаецца, замест былой танклявай Ларысы 

бачыў нейкую незнаёмую цётку.-- Была яна такая здара- 

вая дзяўчына, кроў з малаком, як кажуць, а цяцер зусім 

хворая... Калі ён і далей будзе такое вытвараць, дык звя- 

дзе яе, маладую, са свету без пары... 

Ен маўчаў. 
-- Памажы ёй...-- зірнула на міг, прамовіла з хваля- 

ваннем. 
-- Як? 
-- Пагавары з ім, паўшчувай. Певыноспа ж жыць, 

калі любіш чалавека, маеш ад яго дзяцей, а ён здраджвае... 

Усё ж рушыцца. Нішто, ні работа, ні дом, пі жыццё, тады 

не міла... 
Уздыхнула. З вялікім хваляваннем, Так яна паводзіц- 

ца, калі хоча сказаць нешта вельмі важкнае, іцто надта 

хвалюе яе. 
«Ну! -- зайшлося яго сэрца.-- Яшчэ некалькі яе слоў - 

і жыццё наша, сям'я можа рушыць у новы бок!..? 

-- Цябе Цеця павіпен паслухаць...-- яна адвяла аднак 

бяду, прамовіла дрыготкім голасам, відаць, з цяжкасцю 

паладжваючыся па такую вось гамопку.-- Дык пагавары: 

няхай кіце сваё валацуяпіцтва, глядзіць конку, дзяцей... 

Не паслухае -- можа, выклічце на партком, прыстрашцё.. 

Пашкадуй Ірыну Басільеўцу, сваю ж падначаленую. Хіба 

пе бачыш, што робіцца цяпер з ёю?! 

Ноччу Васілец пачуў: Ларыса плача. 
Адчуваў: гэтыя слёзы з-за іхняга такога халоднага 

сёппяшняга прымірэння, што і пе было па-добраму пры- 
мірэпня, а ўсяго толькі згодлівас маўчанне, 

Паляжаўшы крыху, пе вытрымаў прыкідвацца, што 

ўжо спіць. Перайшоў са свайго ложка да яе. Лёг побач. 
Яша адсупулася, але адвярнулася, 
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-. Ты чаго? 
Пе адказала. 
--. Ларыса,- дакрапуўся да яе паяча.-- Што з табою? 
-. А табе пе ўсё роўна? 
--. Вось гаворыш абы-што... 
- Я заўсёды гавару абы-што.. Бо і сама ўжо абы- 

што... Гэта я раней думала: ты ўвесь аддаўся рабоце, дых 
табе няма часу зважаць на мяне... А апошнія месяцы ба- 
чу: пе, табе няма ахвоты, цягі. Ты ўжо, можа, і пе каха- 
сш... Я табе ўжо пібы чужая. Ці нібы сястра, патрэбная 
жапчына (гаспадыпя, домработніца), але... 

-- Ну, пашто ты так думаеш? -- запытаў, але тут жа 
і адчуў: запытанне яго педарэчнае. 

-- Нашто? -- стомлена, з болем перапытала.-- Хіба не 
бачыш: цяжка, цяжка мне?! Стамілася я ўжо несці пойкі 
вялікі цяжар!.. Не па сіле ён мне... 

Ён пе асмеліўся смела запытаць пра той цяжар. Бо 
баяўся пачуць горкую праўду. А яна таксама пе асмелі- 
лася сказаць яс. Але абое, мусіць, адчувалі: гэтая неда- 
моўка адпак доўга, бясконца цягнуцца не можа. Рана ці 
позна яна павінна выплеснуць на чаверхнію. 

9 

Таццяна Сяргееўна з пяшчотаю прыгарнулася да Ака- 
ловіча. 

- Які ты малады, свежы, юнача! -- прашаптала.-- 
Ты ж яшчэ зусім дзіця. 

Ён, саромеючыся, пагладзіў яе па валасах, па шыі, 
Збяптэжыўся за тос, за што не трэба бянтэжыцца, - за 
сваю маладосць. 

Пачалося ў іх каханне яшчэ там, у Мілапьках. Яна за- прасіла яго прыйсці да яе ў госці -- прыйшоў. Сядзелі, 
размаўлялі пра жыццё-быццё, пра школу і тутэйшых па- стаўпікаў, людзей, пра літаратуру і мастацтва, кіпо. Пасля пачаў прыходзіць сам. Без запрашэння. Яна выходзіла яго праводзіць. Ля брамы затрымліваліся, стаялі яшчэ доўга. адзіп з такіх цёмных і халодпых вечароў далі волю па- цалункам. 

«Яша адчула: зпоў закахалася. Пасля ранейшых рама- паў, расчаравапняў думала: япа згублены для жыцця, для кахаппя чалавек, бо ўсё, здавалася, перагарэла ўжо ў яе Душы, страціла ўсякі святы арэол. Аж пе, гэты іоцак зпоў абудзіў у ёй штосьці святос. 
Першае іх збліжэппце было пяўдалае, З-за Акаловіча- 
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вай маладосці. Ён засаромеўся, адчаіўся, але япа, сталая, 
далікатна і па-жаночаму мудра суцешыла яго, пакіравала 
ўсё па лад. Пры гэтым яшчэ пастаралася, каб Акаловіч 
уявіў сябе пераможцам. І ён, як і кожіпы мужчына, зара- 
даваўся, цалкам трапіў у яе палои. 

1 вось повая сустрэча. Ужо тут, па яго віпшёўскай ква- 
тэры. Цяпер япы ляжалі па яго адзінокай капапе ў пролі- 
каватым, але яшчэ зусім пе абстаўленым халасцяцкім 
пакоі. 

-- Якая ты прыгожая! - зпоў паўтарыў Акаловіч.-- 
І мілая. У мяне пават не хапае слоў, каб сказаць, якая ты 
чароўная! 

--. Смяешся, юпача? Са старой жанчыны?! 
-- Ты маладая. Табе дасі не болей... 
-- Не, юцача,-- перапыніла.-- Я ўжо старая. Каб ты 

быў не такі юны, па-маладому слепаваты, дык ты ўба- 
чыў бы ўсё... 

-- Не гавары так, Таня! -- папрасіў з маладою маль- 
бою,-- Мне нядобра, калі ты так нагаворвасц на сябе. Та- 
ды я думаю: я малы яшчэ. Зялёны, Няўдалы, А я ж уяю 
сталы. Мне дваццаць тры. У мае гады ўжо можпа быць 
бацькам. 

-- Можна...-- згадзілася. А потым прыўзпялася, усміх- 
пулася. Далікатипа пацалавала яго ў вуспы.-- Але ты пі- 
колі не саромейся за сваю маладосць. У чалавека мала- 
досць - можа, і самае цудоўнае з усяго, шта ён мае. І мае, 
як аказваецца, вельмі пядоўга... Мне часамі аж страшна, 
сорампа: пашто я, старая ліса, спакусіла цябе? 

-- Ие гавары так, Таня,-- ёп стараўся пазываць яс па 
«ты», Таняй, каб нібы параўняцца з ёю.-- Ты мяне ие 
спакушала. Я сам... І я рад, што сустрэў цябе... Нейкіх 
дзесяць гадоў розціцы нічога пе зцачаць... 

-- Пе нейкіх дзесяць гадоў, юпача, а ак дзесяць з доб- 
рым гакам! Вось тут вялікую ролю мае гэтае слоўца «аж!». 

Ёп схіліў яе, а пасля пачаў цалаваць, Япа заплюшчы- 
ла вочы, абвіла яго шыю сваімі тапкаватымі рукамі. 

-- Ты зводзіш мяне з розуму, пача! - прашанйтала 
ў прыемнай зиямозе.-- Ты, здаецца, забірасш мяпе ўсю- 
ўсю... І я зноў вельмі хачу жыць, кахаць... 

Ён маўчаў, цалаваў, а яца, нібы прадчуваючы небяспе- 
ку, нібы гэта яе апошшцяе кахашне, здаецца, з апошнімі 
парывамі ўпівалася кахацнем, гарэла ў полымі пяшчоты. 

- Ты слаўцы, і я люблю цябе,-- сказала пазпей, калі 
бн, сцішаны, маўклівы, ляжаў побач.-- Ці ты, мілы, хо- 
чаш памаўчаць? 
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Ведала: пекаторыя, надта не маладыя мужчыны, лю- 
бяць пасля такіх хвіліп памаўчаць ці пават і забыцца, за- 
снуць моццым спом. Не адчуваюць ці не зважаюць, што 
гэтым вельмі крыўдзяць жанчыцпу. 

--. По,-- адказаў.- Я не хачу маўчаць. Я хачу пага- 
варыць. 

-- Гшто ты мпе скажаш? Цяпер? 
-- Што я цябе вельмі-вельмі кахаю,-- паклаў галаву 

ёй на плячук.-- І я твой муж, праўда? 
-- Табе гэтага хочацца? 
-- Вельмі. 
-- Алея ад цябе пічога не патрабую... 
-- Затое я ад цябе ўсё патрабую. Хутка ў пас, Таня, 

будзе сыш, так? 
Япа змаўчала. Усміхнулася з іропіяю. 
-- Праўда? 
-- Ты вельмі гэтага хочаш? 
--. Вельмі. У 
--А ці трэба, юнача, табе так завязваць сабе свет? 
-- Чаму? - па-маладому пакрыўдзіўся.-- Я лічу: ты 

мие ўжо жопка. І я хачу сына. 
-- Падобпага на цябе? 
-- Капочине. 
-- Не спяшайся, Я ж кажу, пічога ад цябе пе патра- 

бую. Тым больш што магу неўзабаве і падакучыць. 
-- Ніколі! 
-- Ты малады яшчэ. Пазірасш па жыццё не так, Як 

мы, сталейшыя. Ты аслеплепы. Але ты хутка ўбачыш: 
У мяне і каля вачэіі, і па лбе ўжо шмат маршчын. І тэ- 
тым,-- прыціснула яго галаву да грудзей,-- я ўжо пе ма- 
ладая... Хіба раней яны былі такія? Рапей у мяне былі 
вельмі спрытныя, тугія грудзі! І сама я ўся была строй- ная, спрытная, лёгкая! 

- Тыіцяпер такая! 
-- Ноя, Юпача, а хутка мой сып будзе такі! 
- Я ўсыпаўлю яго. Потым У пас будзе яшчэ адзін Хлопчык, І яшчэ дзяўчынка. 
-- Гя абсыплюся дзецьмі з усіх бакоў? Я? Тая, што иекалі баялася сяхгі, хатняй работы? Што была прыхіль- шца вольнага кахация, вольнага жыцця? ІЦто ты хочаш з мяне зрабіць? 
-- Сапраўдную жапчыпу, жонку, маці... 
-- Ох, юнача! Збівасш ты мяпе з папталыку. Змуша- с думаць, дакараць сябе за ранейшае жыццё... Я яшчэ 1 нядаўца жыла і думала: трэба быць маладою, прыгожаю. 

87



Гэта значыць, найперш сачыць за сабою. Шацаваць сваё 
цела. Але ж цола ёсць цела! Яно, што ні рабі, усё роўца 

старэе, брыдчэе! Дык, выходзіць, трэба найбольш сачыць 

не за ім, а за сваёю душою. Душу можпа ўвесь свой век 
мець маладую, светлую, высакародпую, прыгожую! А дзеля 
гэтага трэба жыць молада, светла, высакародна, прыгожа! 
А я грашыла. Я больш глядзела цела, чым душу. Але вось 
парадоке: наша Лілія Іосіфаўна заўсёды глядзела больш 
сваю душу, трымала яе ў чысціні, але ці шчаслівая яна? 
Выходзіць жа, і я, і яна абедзве пешчаслівыя! Але раз я 

старэйшая, больш ужо ведаю, дык дазволь табе сказаць 
праўду: пам не трэба злучаць свой лёс. Ты юны, а я, паў- 
тару, ужо, лічы, бабулька. Сёппя, яшчэ гадоў пяць -- сем, 
мы зможам пражыць у любові і згодзе, у задавальненні. 

Праз дзесяць гадоў табе будзе трыццаць тры, ты будзе 
сама мужчына ў сіле, а мне ўжо споўніцца сорак пяць.. 
А што такое жанчына ў сорак пяць? У пяцьдзесят? У пяць- 

дзесят пяць? Ты не толькі разлюбіш, але пачнеіц ненаві- 

дзець мяне. Я ведаю такі прыклад. Адзін мой знаёмы ўзяў 

жонку старэйшую на пятнаццаць гадоў. Пажылі крыху, 

займелі дзяцей. Вось яму трыццаць пяць, а ёй пяцьдзесят. 

Спраўляем яе юбілей. Сядзяць разам -- малады муяічынпа 
і бабуля. Я кажу яму: «Добрая твая жопка. Клапатлівая 

маці, выдатная гаспадыня». Ён горка ўсміхнуўся, уздых- 

пуў, пасля нагнуўся і зашаптаў мне ў вуха: «А! Хай бы 

памерла ўжо...» Вось так, юнача. Баюся я гэтага... Дык і 

не будзем больш гаварыць пра гэта. Так? Я, колькі ты за- 

хочаш, пабуду табе каханкаю. Так? 
2. Не! -- адказаў рашуча.- Я ад цябе не адступлюся, 

Чуеш?! 
-- Добра, добра! -- уеміхнулася, ускалмаціла яму гу- 

стыя валасы.-- Пажывём -- пабачым. А цяпер я паслужу 

табе. Бо хачу паслужыць мужчыпе. Буду варыць табе есці, 

прыбіраць у тваім пакоі, мыць бялізну. Згодзен? 
2. Не. Я сам буду гэта ўсё рабіць. 
-- Дазволь, мілы, мне адчуць тос, што я рапой пе ад- 

чувала. Я ўсё ж: жапчына, А жапчыпа, як пі круці, ство- 

рана ўсё я: для сялгі.. Прызпайся толькі: ты пе лічыш 

мяпе распуспіцай? 
Акаловіч пачаў клясціся, што лічыць яе самай-самай 

прыгожай, мілай, добрай жанчыпай па свеце. 
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(Ка) 

Васілец быў у класе, на ўроку беларускай літаратуры, 

і ўбачыў: да школьцага плота падкацілася і запынілася 

знаёмая «Волга». Загадчыка райана. 

Ёп стаў насупраць акпа, уважліва пазіраў: хто ж вый- 

дзе з машыны? Несвядома затрывожыўся, душою адчуваю- 

чы пейкую прыкрую непрыемнасць. Няўжо прыехалі 

ўшчуваць, караць Вертуна? Ён жа ўсё ўладзіў, упрасіў 

Рыжова яшчэ раз дараваць. 
Свядома хваляваўся ад нечаканых візітаў начальства 

ў першыя гады пастаўпіцкай працы, завучаўства і дырэк- 

тарства, калі яшчэ пе ведаў, ці ўсё ён робіць добра, так як 

трэба. Потым, пасталеўшы, звыкся, пасмялеў, перастаў 

баяцца неспадзяваных і чаканых інспекцый. Ды і ў апош- 

нія гады прыязджала начальства не толькі правяраць, але 

і паглядзець, паслухаць, што і як яны тут робяць, пара- 
іцца, папрасіць, каб яны наладзілі які семінар. 

Але цяпер пешта не спадабаўся гэты візіт. Толькі што 
быў у школе семінар па НВЕ, было шмат начальства, лю- 
дзей, сур'ёзнай гамонкі, дык пасля гэтага звычайна надоў- 

га пакідаюць у спакоі, каб падумаў, пачаў працаваць па- 
новаму. А тут на табе -- зноў з візітам! 

З машыны адзін за адным вылезлі інспектар аблана 
Дубкоў («гроза» для ўсіх настаўнікаў), загадчык райана 
Рыжоў і старшыня мясцкома работнікаў асветы ВМіры- 
ковіч. 

Паволі ішлі па лёгка зацярушанай снегам сцежцы, 
жмурыліся ад даволі яркага сёння сопца. Дубкоў, тонкіі 
худы, тупаў апусціўшы галаву. Быў у старым, вельмі знаё- 
мым рыжым паліто і ў такім жа даўнім капелюшы, Як 
заўсёды, і сёпня, здаецца, вунь таксама строгі і недаступ- 
ны. Пабудзе ў школе мала, але ўсё выгледзіць, высачыць, 
усё скажа ў вочы. Завядзеш у сталоўку, папалуднуе -і, 
як пі адгаворвай, заплаціць грошы. Дадому ні да пікога 
з пастаўцікаў, як пі кліч, не пойдзе. Хоча быць незалежны. 

Рыжоў і Кірыковіч -- маладзейшыя, па гадоў сорах 
пяць -- крочылі ў новых кажушках-дублёпках, у адноль- 
кавых апдатравых шапках. Рыжоў -- высокі, стройны, 
рыжы, Нірыковіч -- маленькі, тоўсты, пібы цабэрак. дда- 
ецца, без шыі. Нібы галава адразу сядзіць на плячах. 

Васілец пе пайшоў сустракаць гасцей. Няхай ідуць 
У настаўніцкую. Там той-сёй ёсць -- адны пе будуць. Але 
закапчваў урок з хваляваннем, Хоць і пе водаў, што з ім 
сёпня робіцца, чаму так страчвае самавалоданне, 

89



Галі зайшоў у настаўціцкую, госці ўліо сядзелі па га- 
папе, размаўлялі з пастаўнпікамі. Здаецца, мелі добры на- 
строй. Але калі ўбачылі яго, заціхлі, пібы разгубіліся. 

«Па маю душу прыехалі!» -- рашыў Васілец. 
Дубкоў правёў далопню па вялікай зкоўтай лысіне, па- 

правіў акуляры з пазалочанымі дужкамі; Рыжоў згусціў 
рыжыя бровы, апусціў іх па вочы, Кірыковіч яшчэ крыху 
паўсміхаўся, амаль заплюшчваючы малепькія, як і ў Слі- 
жа, вочкі, а потым, як згледзеў, што спахмурнелі яго ка- 
легі, дык і ёц раптоўпа папуеціў па сябе грозпы выгляд, 
пазіраў на яго, на Васільца, як па злачыпцу. 

Ёп жа, стараючыся захоўваць годнасць, моўчкі падаў 
па чарзе гасцям руку, сеў таксама па канапе. Наўмысна 
каля Кірыковіча. Той аж скрывіўся, пацеппуўся,. Адвяр- 
пуўся, задраў уверх тоўсты, прыплюспуты да верхняй 
губы нос. 

Ёп усміхнуўся сам сабе. Але ўбачыў: Ларыса зірцула 
з падазрэннем па Кірыковіча. 

-- Ду які пастрой пасля семінара, Павел Мікалае- 
віч? -- высупуў з-за Рыліова галаву і запытаў Дубкоў. 
Твар яго цяпер быў яшчэ больш шурпаты, відаць, пабіты 
воспаю.-- Сам загадчык аблана цікавіўся. 

-- Рабочы. 
--. Паддалі вам клопатаў, работы? 
-- Ды не зменшылі... 
--. Рыхтуецца запіска па аблана, так што прагрыміцё 

сваім навучальна-вытворчым камбінатам па ўсю вобласць. 
І са сваімі поспехамі, і са сваімі педахонамі... 

Кірыковіч зыркаў то па Дубкова, то па Васільца і пе 
ведаў: ці хваляць ПВасільца, ці гапяць? Потым угледзеўся 
па Рыжова: як той рэагуе. Але той, здаецца, піяк пе рэага- 
ваў. Быў пейкі дзіўпы. Нібы сонцы. Адкіпуўся па спінку 
капапы, уставіўся позіркам педзе ў кут пастаўніцкай. 

“. Калі неўзабаве амаль усе пайшлі зпоў па ўрокі, Рыжкоў 
падняўся, пахадзіў па пакоі. 

-- Мы па тваю душу, братачка, прамовіў, стомлепа 
зірнуўшы па яго. 

-- Прашу ў мой кабіпет,- усміхпуўся ПВасілец, пад- 
пяўся.-- Па душу дык па душу! 

Балі ўжо госці билі ў яго кабіпеце, рассаджваліся, 
калі ён зачыняў за сабою дзверы, па міг зірнуў долу і а 
апямеў: за парогам ляжала зкапочая лорпая заколка. Ві- 
даць, “Маі Сцяпанаўны. Мусіць, згубіла яе ўчора, калі 
спатыкаліся тут. Пеўпрыкмет падфутболіў яе нагою, 

Дубкоў сеў за яго стол, Гыжоў гоппуўся на капцапу. 
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Кірыковіч з хвіліпу пастаяў, пібы выбіраючи, дзе запы- 

піцца, а потым соў паблізу Рыжова. Васілец прысеў за 

сталом, дзе звычайца па педсаветах, парадах сядзіць за- 

вуч, Лілія Іосіфаўна. 
-- Я педарэмна там, у пастаўпіцкай, запытаў у вас, Па- 

вол Мікаласвіч, пра пастрой! -- пібы жартаваў, нібы іра- 

пізаваў Дубкоў.-- Хацеў пачуць ваш адказ, адгадку, дзе- 

ля якой мы ўсе і прыехалі сёппя сюды. 
А ў чым жа загадка? -- усміхнуўся Васілец.-- Пе 

так часта бывае, каб іпепектар аблапа прыязджаў у далё- 
кую ад вобласці школу, каб убачыць настрой дырэктара! 

Гірыковіч гпеўна зірнуў па яго: як ты гаворыш? Ты ж 
западта дзёрзкі! 

-- Вы адказалі, што пастрой у вас рабочы. Гэта зпа- 
чыць, добры, сапраўдпы, такі, як трэба. А ці так гэта? Ці 
пе закружылася часам у вас, Павел Мікалаевіч, ад поспе- 
хаў галава? 

--. Можа, крыху і павяло пе ў той бок...-- пажартаваў 
Васілец. 

-- Калі павяло, дык дрэнна. Скажу шчыра: Я веру 
ў цябе, у тваю шчаслівую зорку. Як убачыў цябе ў той 
год, калі ты прыехаў сюды пастаўпічаць, як пабыў першы 
раз па тваіх уроках, дык і не забываю! Радуюся: ты добры 
педагог. Ты мой любімец супраць маёй волі. Каюся: пі да 
нікога так пе прывязаўся, як да цябе... 

У Кірыковіча аж папаўзлі чорпыя бровы на лоб: бач 
ты! Вупь што! І ёп ужо зірнуў па Васільца з павагаю. 

-- Ды не сцяліце, таварыш Дубкоў, саломкі,- уеміх- 
нуўся Васілец,-- валіце адразу на дол. Налі зможаце, ка- 
печне, паваліць! 

- Ну што яс- прыкусіў ніжнюю бяскроўную губу 
Дубкоў,-- трымайся! -- пасунуў руку ва ўпутрацую кішэ- 
пю шэрага выцертага пінжака, дастаў складзены ў пекаль- 
кі столак ліст паперы.-- Вось япа, тая загадка! Апапімка! 
На цябе, дружа! Ад імя калектыву Вішнёўскай сярэдняй 
школы... 

Васілец не збаяўся той апапімкі. Але яму стала вельмі 
пепрыемпа. 

-- Вось япы,-- Дубкоў кіўнуў па Рыжова і Гірыкові- 
ча,-- запхнулі копію гэтага эпісталярпага шэдэўра пад 
сукно, а я рашыў усё ж праверыць яс, А можа, і праўда 
ў ёй? Калі праўда, тады пра цябе ў мяне, у пас, у аблапа, 
будзе зусім іншая думка! Супрацьлеглая! Дык прызпавай- 
ся: шчыры і сумленны ты чалавек ці ашукапец, хапуга, 
дэспат? 
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-- Лёгкія задаіцё пытаппі! -- паківаў галавою Васі- 
лецд.-- Каб на іх адказаць, дык, можа, і ўсяго майго дагэ- 
туляшцяга жыцця мала. Трэба яшчэ пажыць ды паліыць. 

-- Тлумачу,- Дубкоў разгарнуў ліст, уткнуўся ў 
яго. -- «Недысцыплінаванасць. Прыходзіць у школу, калі 
захоча, Часта прапускае ўрокі, ездзіць без дай прычыны 
ў раён. Дзеля сваіх асабістых мэт. Дзесятага спазпіўся па 
першы ўрок на тры хвіліны, адзінаццатага па дзве хвілі- 
ны раней часу скончыў урок. Падае дрэпны прыклад па- 
стаўвікам, дзецям, хоць і патрабуе ад іх дысцыпліны...» 
Што па тэта скажаш? - зірнуў епадылба.- Га, пару- 
шальнік! 

-- Каля вас, на стале, мой дзённік,-- пазіраючы яму 
ў вочы, прамовіў Васілец.-- Там усё запісана. Калі прый- 
шоў у школу, калі пайшоў з яе, куды, калі і чаго ездзіў. 
Усё гэта можпа зверыць з паказанпямі настаўнікаў, з гра- 
фікам нарад таварыша Рыжова.. А ці напісаў ананім- 
шчык, іито Я, лічы, кожны дзень сяджу ў школе да апоў- 
начы і працую? 

-- Пра апоўнач і ноч, дружа, пасля... Другі пункт...-- 
апусціў галаву Дубкоў.-- «Узяў сабе самую лепшую ква- 
тэру ў пастаўніцкім доме...» 

--. Еватэры дзяліў не я, а мяецком... У старшыні, у Слі- 
жа, павінен быць пратакол паседжання. Я на тым пасе- 
джанпі не быў. Я толькі пасля пазнаёміўся з рашэнпем 
мясцкома. 

-- Трэці пунет...-- не падняў галавы Дубкоў.-- «Рае- 
трата школьпай маёмасці. Узяў сабе са школы вядро, дзве 
мяцёлкі, савок, малаток...» 

Васілец усміхнуўся, заківаў галавою: пу і ну! Зладзей. 
ства дык зладзейства! На мільён рублёў! Але ж нехта 
ведае, што ўсё гэта ў яго сапраўды ёсць: па тым тыдні 
Ларыса была ў горадзе і купіла тыя тавары ў гаспадар- 
чым магазіпе. 

-- Чацвёрты пункт...-- не чакаючы яго адказу, пра- 
доўжыў Дубкоў,-- «Палюбоўніца. Каханпе з настаўніцай 
Маяй Сцяпанаўпай. Але гэта пе сапраўднае кахапие, 
а выкарыстапне свайго слукбовага стаповішча. Прымус...» 

Васільцу аж запяло дыханпе. Шыбпула гарачыня 
ў твар. 

-- Пяты пупкт. Апопші,-- прамовіў Дубкоў.-- «Пя- 
ўважлівы да калег, грубы з усімі, здзекуеіцся з маладога 
пастаўпіка Акаловіча, патуральпік антымаральпых учый- 
каў Вертупа...» Вось так, Павел Мікаласвіч. Што ты па 
ўсё гэта скажаш? 
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-- Усё яспа;-- цадпяў галаву, распраміў плечы Васі- 

лец.-- Нехта хоча даказаць, што я не маю права быць ды- 

рэктарам. Я пе буду апраўдвацца. Правярайце. Але гато- 

вы адказаць па ўсе гэтыя і іншыя вашы пытапні, паказаць 

усе адпаведныя дакументы. Хоць, прызнаюся, мне прыкра. 

Ад дробязпасці і пікчэмнасці ананімшчыка. 

2 Што яс, давай правяраць,-- кіўпуў Дубкоў Рыжову. 

-- Ды гэта ж усё лухта! Выедзенага яйка няварта! -- 

зморшчыўся той.-- Сапраўды дробязны і нікчэмны паклёп! 

Замест таго каб пайсці выпіць і пагаварыць па-людску 

з Паўлам Мікалаевічам, дык мы павінны правяраць нейкі 

пасквіль. 

-- Мне трэба не вашы эмоцыі, а факты...-- сказаў 

Дубкоў.-- Мы ўсе ж на семінары чулі, як загадчык аблана 

сказаў, што час улю даваць Паўлу Мікалаевічу званне 

заслужанага настаўніка, Дык вось трэба даказаць: праўда 

гэта ці лухта, святы гэты Павел Мікалаевіч ці грэшны! 

г Ну, давайце правяраць: анёл ён ці д'ябал! -- уздых- 

пуў Рыміоў, падняўся, пацягнуўся.-- Давайце ўтвараць 

нездаровы ажыятаж у школе, у вёсцы... 
-- Я пайду паклічу пешых завучаў, старшыню мясц- 

кома, гаспадарніка,-- падняўся і Васілец.-- Падрыхтую 

ўсе адпаведныя дакументы, 

І пайшоў з кабінета. 
Чамусьці захацелася пайсці спачатку да Сліжа. Ска- 

заць яму пра гэтую ананімку і зірнуць у вочы. Убачыць: 
што ж будзе ў яго тых вачах? Спачуванне? Радасць? 

Падышоў да дзвярэй класа. Адчыніў дзверы і кіўпуў: 
хадзі, Уладзімір Пятровіч, сюды. 

Сліж хуценька, завельмі порстка падышоў. Пазіраў 
пільпа, Але маленькія рочкі бегалі-бегалі, хацелі пібы 
ўбачыць усю яго душу. 

-- Дай дзецям самастойнае задапне, а сам вазьмі свае 
прафсаюзныя паперы і ідзі ў мой кабінет. 

-.- А што такое? -- пібы здзівіўся той. 
-- Там усё ўведаеш, 
-- Праверка? 
-- Кажу ж, ідзі туды, там табе ўсё скажуць. 
-- Значыць, табе непрыемнасці...-- здаецца, паспачу- 

ваў, але чамусьці ўсміхнуўся Сліхк (па твары пайшла пей- 
кая радасная асветленая хваля). Цасля пібы спахапіўся, 
насупіў бровы.-- Але не перадіывай! Не дадзім у крыўду. 
Заступімся. Усе гарою стапем. 

-- А чаму ты думает: пепрыемнасці будуць для мя- 
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пе? -- Васілец не зводзіў позірку з яго вачэй.-- Мол, 
пепрыемцасці чакаюць якраз цябе? 

Сліж быццам усміхнуўся. Ці го з разгублепасці, ні то 
з бояззю. Хіба што яму пагражае? Пяўжо Васілец пешта 
ведае, аде не гаворыць? Які Сліж: весялуп, іраніст, абы- 
якавы да святога чалавек, такі ж: і палахлівец. 

Басілец жка пічога больш не сказаў, падаўся да класа, 
дзе вяла ўрок Лілія Іосіфаўна. Адчуваў: Сліж стаіць усё 
яшчэ па калідоры, пазірае ўслед. Ёп распраміў плечы, 
вышэй падпяў галаву. Наўмыспа. Дзеля дэманстрацыі, 
Азірнуўся: Сліж, прыгорбіўшыся, пібы апамятаўся, 
шмыгнуў у клас. 

«Падазропа ёп сябе паводзіць...-- падумаў Васілец.-- 
Нібы ўжо ведае, чаго прыехалі высокія госці, і быццам 
здараднічасе...» 

Лілія Іосіфаўна, як паклікаў і папрасіў падысці да 
гасцей, зусім разгубілася, 

-- Павел Мікалаевіч,-- прашаптала, галі апамятала- 
ся,- што ад мяне трэба? Можа, што-небудзь узяць па ся- 
бе? Толькі вы скажыце... 

-- Пічога вам не трэба браць па сябе,-- супакоіў.-- 
Ідзіце туды. І будзьце спакойшыя, дзелавыя. Вось што трэ- 
ба цяпер ад вае. - 

Пасля ёп пайшоў на першы паверх. Трэба было зайсці 
да Маі Сцяпанаўны. Вось яе трэба было папярэдзіць. Каб 
ад нечакапасці ці ад разгубленасці пе пагаварыла абы- 
чаго, пе абмовілася. 

-- Ну што, мілецькі? -- як толькі зачыніла за сабою 
дзверы, схапіла яго за рукі.-- Ты засумаваў па мне? 

Мякчэючы душою, зірпуў з пяшчотаю па яе свежы 
твар, на прыгожую шыю. 

Яна азірцулася: ці ёсць хто па калідоры. 
--. Мая;-- прамовіў ён, стараючыся апярэдзіць, пера- 

сцерагчы яе ад залішне смелых учынкаў,- у нае камісія. 
Прыехалі правяраць апапімку. І адзін з пупктаў анапімкі 
пра нас з табою... 

І ты спалохаўся? -- здзівілася. 
-- Не спалохаўся, але і це трэба быць залішне 

смелым... 
-- І по варта баяцца...-- паціснула яго рукі, прыхіцу- 

ла іх да сваіх грудзей,-- Ніхто пічога пе дакажа. А напі- 

саў, кацечне яс, Сліж. Помніш, ён аднойчы высачыў, асвя- 
ціў фарамі... Я яму перад усімі аплявуху дам! 

--. Што ты! -- усклігцуў, асцерагаючыся, што яна са- 
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праўды можа зрабіць такое,-- Хто ж: ведае: Слія: папісаў 

ці не Слій:? 0 

2. Ладна,-- усміхпулася.-- Будзем глядзець па абста- 

вішах. Толькі ты пе падай духам, мілепькі, Думаю яі, сёц- 

ня зпоў сустрэнемся, абмяркуем тую апапімку...-- падцяі- 

нулася, пацалавала яго ў вуспы. 

Ён толькі кіўпуў ад здзіўлення галавою. 

-- Вагубіш ты мяпе пекалі...-- адхіліў, прамовіў:-- 

Піякай у цябе асцярогі... 

-- Загубіць пе загублю, але з пасады тваёй памагу 

зпяць...-- пагкартавала.-- Байнся? Ці пасада даражэй за 
мяне? Ці дзеля ўлады можаш адмовіцца ад той, што цябе 

так кахае? 
--. Пу, я пайшоў. Далей ад грэху. 
І падаўся ў пастаўніцкую. 

На перапынку ад яго не адыходзілася Ларыса. Як толь- 
кі засталіся ўдваіх, запытала: 

-- Ды скажы мипе толкам, што камісія правярае? Вы- 
клікае па аднаму то завучаў, то пастаўнікаў, то гаспадар- 
піца і тэхпічак... Адчуваю: цябе правяраюць... Але па 
якой прычыне? ; 

Васілец цяпер стаяў каля акпа. Дагэтуль, па перапыц- 
ку, то жартаваў з калегамі, то выходзіў з пастаўніцкай да 
дзяцей і зноў вяртаўся -- стараўся забыцца пра камісію 
і, па-другое, хацеў, каб па камісію пе зважалі і астатнія, 
не хваляваліся. Але, відаць, дрэнна прыкідваўся. Відаць, 
бачылі ўсе: хвалюецца. 

Каб Ларыса літше пе думала абы-чаго, сказаў, чаму 
ў школе камісія. 

-- Сур'ёзная ацапімка? -- затрывожылася яна. 
-- Ды дробязі... , 
-- Хто й: мог папісаць? -- япа прыклала руку да гру- 

дзей, ал: пабялела.-- Пяўжо Сліж? Ці Дкаловіч? А можа, 
Івац Карпавіч? 

. “7 Не траць развагі,-- ехмурыўся ёи.-- Гэтак можца 
кінуць крыўдны цець і па самых сумлеццых людзей.., 

- Не хочаш са мпою падзяліцца непрыемнасцямі...-- 
па-свонму зразумела яго словы.-- Раней ты заўсёды са 
мною раіўся, пічога пе ўтойваў... 

Ёп зіриуў на яе з незадавальненнем. ўна і гэта зразу- 
мета па-свойму. Прытулілася. 

аа Я ж болей думаю пра цябе, чым зра сябе... Можа, 
1 дродязі, а я хвалююся... Бо ты для мяпе ўсё. Дрэцца 
табе -- мне ўдвая кепска... Пу, пе хмурся. Схадзі па чый 
урок, пасядзі, адцягпі ўвагу па іншае 
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Ён нічога не адказаў. Не паспеў: раптоўпа адчыпіліся 
дзверы настаўніцкай. Яны абое, як падлеткі, адскочылі 
адпо ад аднаго, азірпуліся: сюды ішоў Акаловіч. 

-- Прабачце,-- збянтэжыўся ён. Стаў у парозе. Высо- 
кі, нейкі за апошні чае пасталелы, памякчэлы.-- Гэта 
праўда, Павел Мікалаевіч? 

-. Што? - уеміхпуўся ён. 
--. Што вас здымаюць з пасады? Выключаюць?.. Пера- 

водзяць у іншую школу радавым настаўнікам? 
-.- Адно праўда,-- чаўмысна строга сказаў Васілец,- 

што і вы, Аляксей [вапавіч, і Ларыса Іванаўца павінны 
быць цяпер на ўроку, а вы абое тут чамусьці, парушаеце 
працоўную дысцыпліну... 

-- Павел Мікалаевіч,- Акаловіч падышоў, прыклаў 
руку да грудзіны.-- Кажуць, Сліж: пусціў чутку, што я 
напісаў на вас апапімку, што праз мяне для вас будзе та- 
кое пакараппе... І цяпер каторыя стараюцца са мной ие 
сутыкацца, не размаўляюць... Але гэта паклёп. Я нічога 
на вас не пісаў.. Я не мог гэта зрабіць, хоць часамі... ну, 
даваў вам заўвагі... 

-- Не хвалюйцеся так і не выбівайцеся з раўпавагі,- 
спакайней прамовіў Васілец.-- Не зважайце на ўсякія нё- 
прыемныя чуткі. Іх хтосьці наўмысна распускае. Япы ж 
по пражывуць доўга. Хутка лопнуць, як мыльныя бурбал- 

1... Ваша спакойная праца -- найлетнпая мне падтрымка... 
Ларыса першая, а за ёю і Акаловіч падаліся з пакоя. 

Камісія --а з ёю і Лілія Іосіфаўна, Сліж, гаспадарнік, 
Васілец -- сабраліся ў кабінеце. Ужо ўвечар, калі нізка 
апусцілася чырвонае халодпае сонца. 

За дырэктарскі стол зпоў сеў Дубкоў. Цягавіты яшчэ 
дзед. Цэлы дзень быў на нагах, тлуміў галаву, корпаўся 
ўсюды і, колькі пі клікалі і Рыжоў, і Васілец, пе пайшоў 

у сталоўку палудпаваць. Грыз толькі свой цукар і піў - 
шклянку за шкляпкаю -- ваду з графіна. 

- Падрахуем сваю работу,-. сказаў ёп цяпер.- Мы 

ўважліва праверылі апапімку. І ўбачылі: у ёй выдумка, 

паклёп. Як пі цяйска, але трэба прызпацца: відаць, і ў ва- 
шым друяіцым і добрым гурце ёсць пагапец, пядобразыч- 

лівоц. Што ж, у сям'і пе без вырадку, як кажуць... Першы 

пункт апапімкі, «Недысцыпліпаванасць» Паўла Мікалае- 

віча. Пісьмовыя дакумейты, вуспыя і пісьмовыя паказан- 

пі пастаўнікаў супярэчаць гэтаму, даказваюць: Васілец - 

вельмі дысцыпліцавацы чалавек. Другі пупкт,-- гаварыў 
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і перабіраў паперы ў папды,-- «захоп» Васільцом лепшай 

кватэры ў пастаўпіцкім доме. Па-першае, мы паглядзелі 

ўсе кватэры і ўбачылі: Васільцова кватэра пе самая леп- 

шая, такая ж кватэра, да слова, і ў таварыша Сліжа. Па- 

другое, усе члены мясцкома пісьмова пацвердзілі, што 

кватэры дзялілі толькі члены мясцкома, Васілец на гэтай 

дзяльбе пе быў. Праўда, чамусьці старшыня мясцкома, та- 

варыш Сліж, і да сёпняшняга дня яшчэ пе аформіў пра- 

такола таго паседжання. Маўляў, забыўся. Я думаю: та- 

варыш Кірыковіч так гэтага не пакіне без увагі, прыме 

нейкія меры, каб пе было такой абыякавасці ў рабоце 

старшыні мясцкома таварыша Сліжа... 

-- Прымем, абавязкова прымем...-- прамовіў Кірыко- 

віч і апаліў Сліжа гнеўным позіркам.-- Гэта ж абураючы 

факт! 
- Трэці пункт,-- Дубкоў узяў цэлую кіпку папер, 

змацаваных сашчэпкаю.-- «Крадзеж» школьнай маёмасці. 

Вось копіі актаў, ведамасцей, накладных. З іх відаць: 

школьныя вёдры, саўкі, рыдлёўкі, сякеры, мётлы -- усё, 

што нібы прысвоіў Васілец, на месцы, Нічога не ўкрадзе- 

на, пе паламана. Праўда, некаторыя мяккія мяцёлкі, саў- 

“кі стаяць у кладоўцы без ужытку. Тэхнічкі, як мы ўбачы- 
лі, лічаць: мяккімі мяцёлкамі цяжка падмятаць вялікі 

двор. Дык яны самі зрабілі добрыя венікі з бярозы, а так- 
сама па іх просьбах тутэйшы каваль зрабіў ім трывалыя 
жалезныя саўкі. А грамадзянін ананімшчык палічыў, што 
тыя мяккія мяцёлкі, пластмасавыя саўкі прысвоіў сабе 
дырэктар школы...-- паклаў налева кіпку папер. Потым 
пічога не ўзяў і не падняў галавы.-- Чацвёрты пункт: «ка- 
хапне» Васільца з Маяю Сцяпанаўнай, «выкарыстанне 

службовага стаповішча ў гэтых мэтах». Нічым гэты факт 
не пацвярджаецца.. Піхто нічога не ведае, пе бачыў... 
Пяты пункт: «пяўважлівасць» Васільца да лёсаў паднача- 
леных, «здзек» з маладога настаўніка Акаловіча. Ніхто - 
і сам Акаловіч - таксама пе пацвярджае і гэтага. Наад- 
варот, усе кажуць зусім іншае.. Вось іхнія паказанні... 
Вось і ўсё па пяці пупктах. Такім чынам, апацімка фаль- 
шывая... 

- А шосты пункт? -- падаў голае Сліж. 
, Дубкоў рэзка падняў галаву, зірпуў па Сліжа строга 
1 пеяк стомлепа, пібы не верачы ў толькі што пачутае. 
Зірпулі пібы са здзіўленнем Рыжоў і Кірыковіч. 
. 7. Адкуль вы, таварыш Сліж, ведаеце, што ёсць яшчэ 
1 шосты пупкт? -- ціха запытаў Дубкоў, падпёр кулакамі 
падоародак і папусціў бровы па вочы. 
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-.. Ну...- збянтэжыўся, азірцуўся туды-сюды Сліж.-- 
Вы ж гаварылі... Ну, што шэсць пупктаў у пісьме... у аца- 
пімцы... 

-- Няпраўда, даражэпькі! -- Дубкоў рэзка паклаў рукі 
па стол, пастукаў злёгку кулакамі.- Я такога не гаварыў. 
Нікому. Пі Рыжову, ні Кірыковічу, пі Васільцу, ні вам 
усім астатпім. І ў копіі апанімкі пяць «абвінаваўчых» 
пупктаў. Але вы, таварыш Сліж, ці тэлецат, ці... словам, 
вы маеце рацыю: у ананімцы сапраўды не пяць, а шэсць 
пупктаў... Мы там у сябе наўмысна рашылі ўсяго тут пе 
паказваць, так сказаць, задумалі хітрую пастачку -- а рад- 
там хто, той, што мае да ўсяго гэтага дачыненне, і тра- 
піць у яе!!! 

Дубкоў заціх. У пакоі запанавала гнятлівая цішыня. 
Усе ці то з недаўменнем, ці то са здзіўленнем пазіралі і 
па Дубкова, і на Сліжа. А потым усе, пе змаўляючыся, 
усміхнуліся. Скіравалі позіркі па адпаго Сліжа. Той рап- 
тоўна зачырванеўся - здаецца, толькі дакраніся да яго 
поўных шчок шпількаю - і з іх пырсне кроў. Апусціў 
галаву, цёр-цёр далопцю лоб, бровы. Відаць, напружваў 
розум, гадаў, як выблытацца з гэтай недарэчнай сітуацыі. 

-- Цяпер магу назваць вам, таварышы, і той шосты 
злашчасны пункт,-- нібы не зважаючы па Сліжову разгуб- 
ленасць, прамовіў Дубкоў.-- Маўляў, Васілец «зашыкоў- 
па» абставіў свой кабінет, «звышмеры» дбае пра свой даб- 
рабыт. Адным словам, яго трэба здымаць з работы... Хоць, 
скажыце, хіба пе прыемпа самому дырэктару, усім нам 
сядзець у такім утульным пакоі? Няўжо і цяпер, у наш 
час, трэба замест капапы, крэслаў мець лавы, зэдлікі? Не, 
відаць, усё ж пе трэба. Век лаў, зэдлікаў, лапцей, лаплена- 
та-пералапленага адзення, дзякуй богу, міпуўся, адышоў 
у нябыт, у гісторыю. Ці пе так, таварыш Сліж? 

Усе ўжо дружпа пе ўсміхнуліся -- зарагаталі. Сліж 
уміг узпяў галаву, акіпуў усіх нейкім падта ж бездапа- 
моядшым позіркам. Толькі адзіп Васілец це смяяўся, І це 
таму, што быў спакойны, радаспы ад сваёй перамогі. Не. 
Яму было прыкра. І ў адчуванні гэтай прыкрасці тухла 
яго перамога. Ёп думаў: а яму ж: трэба працаваць і далей. 
З усімі сваімі добрымі памерамі і з грахамі. Побач з доб- 
рымі людзьмі і з апанімшчыкам. 

Слія: цяжка падпяўся. Апусціў па стол рукі з тоўсты- 
мі пальцамі. Пальцы трымцелі. 

-- Таварышаы...-- ціха прамовіў, умольна пазіраючы 

па Дубкова.-- Вы, здаецца, думасце: я папісаў апапімку... 
Ме здалося, што сам таварыш Дубкоў сказаў: у ацанім- 
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цы шэсць пунктаў... Я скардзіцца буду... Не дазволю гапь- 

біць маё імя... 
2 А хто ж тут, даражэнькі, хоць слоўца кінуў, што вы 

імонпа паклёпшік, зласпівец, крывадушнік, адцым словам, 

апапімшчык? -- яшчэ цішэй і спакайней запытаў Дуб- 

коў.- - Ніхто гэтага не сказаў. Але мы верым: выявім хут- 

ка зламысніка, хоць ён і прыслаў апанімку, падрукаванум 

па машынцы. У машынцы кепека прыладжана літара «з»... 
«Наша машыпка...-- са шкадаваннем падумаў Васі- 

лец.-- Значыць, сапраўды наш чалавек карыстаўся ёю...» 

-. Я браў машыпку...-- апраўдваўся Сліж.-- Але дзе- 
ля іншых патрэб... Выпускалі з дзецьмі матэматычную 

газету... А лішняга не друкаваў... А машынкаю мог пака- 
рыстацца і любы... Так што... Я нават думаю, што... 

-- Не трэба, таварыш Сліж! - пераныпіў яго Дуб- 
коў.-- Не спяшайцеся піколі папракаць чалавека ў тым, 
у чым ёп, можа, і не вінаваты... 

  

1 

-- Ты не хочат пабыць са мною, сыпок? -- з журбою 
запытала Ларыса, бачачы, што Віктар, як толькі пад'еў, 
мітусіцца па пакоях, пібы нешта шукае ці пе ведае, за што 
зачашцца вокам, рукамі, раз за разам пазірае ў вокны. 
А за імі, на дварэ, чуваць вясёлыя крыкі, смех. На сажал- 
цы, дзе вясковыя дзеці гулялі ў хакей.-- Хочаці туды, 
да іх? 

- Я крышку пагуляю...-- вінавата ўсміхнуўся сын, 
бянтэжачыся, што яна, маці, адгадала яго запаветныя дум- 
сабраў” вытрымаў, зноў з зайздрасцю зірнуў у акно, на 

с Пабудзь са миою, сыпок,-- папрасіла.-- Таты, як і 
заўседы, няма дома, ты таксама сыдзеш, а мне зноў быць 
адпой! Мне ж так сумна. Адзінока. 

Віктар завагаўся. Ён рос, гадаваўся з маці, пад яе па- 
тлядам вучыўся, выхоўваўся, адным словам, прывык да 
яе больш, чым да бацькі, але ён, канечие, не разумеў ця- 
нерашшняга стану матчынай душы, яму хацелася волі, бе- 
гатпі, гуляў. І япа больш яго пе стрымлівала. ' ы Я к ён ў'рапуўся, пабег па зімовы марозцы, але сопеч- 

Р, «!арыса засталася адпа ў кватэры. І пе ведала: 
што яў рабіць у гэтых пакоях? Ісці па кухпю і кухарыць 
стараючыся нешта незвычайнае і смачнае прыгатаваць па вячэру, каб тое спадабалася і мужу, і сыну? Але сёпипя 
душа пе цягпула па кухню. Прыгатуе свежае, а тым мола 
4“ 
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і не спадабаецца. Ці тыя могуць і пе ацаніць яе старацця, 

Ды і часу шмат забірае пліта. Нешта ўвечар перакусяць, 
пап'юць чаю -- і будзе добра. А яна цяпер прыляжа і пачы- 

тае. Вось перапіску Дастаеўскага з жонкаю. Цікава ж, як 
жылі, кахаліся вялікія людзі. Лілія Іосіфаўна -- а тая дала 
ёй сёння гэтую кнігу -- казала, што каханне тое было вель- 
мі высакароднае. 

Зайшла ва ўтульную залу, села на канапу. Разгарнула 

кнігу. Было пязвычна ад такога прастору і цішыні. 
«Сапраўды я адзіпокая...-- падумалася пра сваё.-- Па- 

вел ужо даўно адбіўся ад дому, а цяпер вось усё больш 

адыходзіць і Віктар, Я цягнуся да іх, жыву іхнімі клопа- 

тамі, а яны... Ці яны, мужчыны, эгаісты, ці не разумеюць 

таго, што магла б зразумець жанчына... Дачка...» 

Злавіла сябе на думцы: ужо часта думае пра дачку, 
якую магла б мець. І сёння адчула: хоча яе. Хоча яшчэ 
адно дзіця. Здаецца, з ім, з яшчэ адным чалавекам у сям'і, 

зусім бы змянілася яе жыццё. І муж, і сын змяніліся б, 

былі б болей дома, з ёю, а пе кожны сам па сабе. Відаць, 

яна сама вінаватая ва ўсім, што здарылася. Павел некалі, 

як Віктару было толькі два гады, угаворваў: давай купім 

яшчэ і дзяўчынку! Але яна тады не згадзілася. "Трэба па- 

чакаць, падгадаваць Віктара, стаць на ногі, а тады ўжо 

можна будзе падумаць і пра тое. Але вось падняўся Вік- 

тар, яны сталі на ногі, а нешта не ўсё выходзіць, як не- 

калі думалася. Цяпер асцерагаецца дзіцяці Павел, Хоць 

нішто так не збліжае мужа і жонку як немаўля... 

Адгарнула старонку, паспрабавала чытаць, увайсці 

ў нечы таямпічы, але жыццёвы свет. Але не паспела пра- 

чытаць і паўстаронкі, як пачуўся званок у дзверы. Няўжо 

так рана вярнуўся з работы Павел. Дзіва! 

Папраўляючы на сабе халат, пайшла да дзвярэй. Ад- 

чыніла. І адразу ж расчаравалася: за парогам стаяў сусед 

па пад'ездзе, Сліж. У хатпім убранні. У тапачках, у тры- 

ко. Валасы па галаве густа змазапыя і залізадыя набок. 

--. Можна? -- усміхпуўся, бліснуўшы залатымі зубамі. 

Што ж зробіш, саступіла. Можа, зайшоў чалавек па 

патрэбе. Хоць чалавек гэты -- надакучлівы госць. Прыхо- 

дзіць, лічы, штодня, падоўгу сядзіць, тлуміць галаву ўся- 

кімі байкамі, паддобрывасцца, пібы залізвае нейкую віпу. 

І гэтае яго паддобрывапле вельмі ж непрыемнае. 

0. Адна? -- запытаў, зачыніў за сабою дзверы.-- Су- 

муеш? 
-- Ды няма часу сумаваць,- адказала, першая ідучы 

ў залу.-- Работы ўсякай шмат. 
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- А я сумую...-- прамовіў, зайпоўшы за ёю,-- Ніна 

мая ў магазіне яшчэ, дзеці гуляюць па сажалцы, а я адзін... 
Па тэлевізары пічога талковага яшчэ пяма, кнігі якоц чы- 

таць пе хочацца... Як убачыў, што твой Віцька пабег на 

сажалку, дык падумаў: зайду да цябе. . , , 
Япа сумелася, не вытрывала яго позірку: учэпіста акі- 

даў яе паглядам з ног да галавы, пібы нейкі тавар. Пасля 

зазыркаў на шыю і грудзі пад халатам. Села на канапе, 

абцягнула халат, закрыла калені. 
2. Можа, згуляем у карты? -- запытаў, гопнуўся так- 

сама на канапу, Дастаў з кішэні трыко калоду новенькіх 

карт. 
Чула: ён вялікі аматар да карт. І спрытны гуляка, ашу- 

канец і махляр. 
--. Не,-- адказала.- Я не гуляю ў карты. Бо лічу: гэта 

марная трата часу. А, па-другое, настаўніку не да твару 
такія гульні. 

-- Дык што, настаўнік пе чалавек? Усё чалавечае яму 
чужое? 

-.. Не чужое. Але ён не мае права на ўсё, на што ма- 
юць права іншыя. 

-- Дык, можа, вып'ем па чарачцы? У мяне ёсць вы- 
датны кан'як. 

-.- Ці не здзекуешся ты з мяне? -- здзівілася.-- Кам- 
папьёна сабе знайшоў! 

-. А хіба ты дрэнны кампаньён? 
Змаўчала. У непрыняцці яго жартаў ці кепікаў. 
-- Не сучасная ты,-- наступаў, вёў сваё.-- Занадта 

традыцыйная, строгая, аскетычная. Мала ў табе жывасці, 
жыццялюбпасці. Трэба табе браць прыклад з Маі Сцяпа: 
наўны ды з Таццяны Сяргееўны. Вось гэта жывыя людзі! 
Вось гэта жанчыны! 

г Усе ж не могуць быць аднолькавыя. У кожнага 
свой характар, свет, погляд на жыццё, сваё апраўданне і 
непрыняцце сваіх учыпкаў. Іпачай усе былі б не асобы, 
а безаблічныя аднатыпы, 

-- Усё ж: ты западта абачлівая, асцярожная, шчырая, 
сумлепная, Вось Таццяна Сяргееўна... Зусім іначай жыла 
і жыве! Ні ў чым не стрымлівае, пе скоўвае сябе, не абмя- 
жоўвае ўсякімі абавязкамі. Гуляла колькі хацела, усё ўзя- 
ла ад жыцця -- цяпер выходзіць замуж за маладога! 

- Можа, пяпраўда гэта... 
-- Праўда,- настояў Сліж.-- Яца і Акаловіч-- ужо 

цяпер муж ды копка... 
-- Відаць, выдумкі... 

101



2. Якія выдумкі! - зморшчыўся Сліж.-- Праўда. Сам 

бачыў. Выпадкова, але падгледзеў. 

-- Тэта ж амаральна! 
- От выдумала! - перапыпіў Слійі.-- «Амаральна! 

Не амаральпа!» Япа пра гэта пе думае. Думае пра іншае, 

1 малайчыпа! Бо жыццё ёсць жыццё. Адцо. І маладосць 

адпа. І ёй будзе што пасля, у старасці, успомпіць! А што 

ўспомніць Лілія Іосіфаўпа, якая была звыш меры мараль- 

пая, усё сваб жыццё, можа, пі з кім і це пацалавалася на- 

ват? Што ўспомпіш ты, верная жопка? 
-- Нехта сваё, а мы сваё ўспомпім! -- спакойна адка- 

зала.-- І хто ведае, хто ўспомніць сваё жыццё з прыемна- 

сцю, а хто з прыкрасцю?! 
- На Вялікім Судзе? -- усміхнуўся Сліж.- ВКазкі 

ўсё тое! Бяры, хапай, што трапляе пад руку, і радуйся! 

Нашто дакараць сябе? За цябе нехта іншы зробіць лепш... 

Я вот здзіўляюся толькі: і адкуль бяруцца такія, як ты? 

Маладыя, прыгожыя, а такія няўважлівыя да сябе, сама- 

ахвярныя. Хоць вы, каб захацелі, любому маглі б закру- 

жыць галаву, жыць ваўсю...-- запнуўся, усміхнуўся. Не- 

дагаварыў усяго. Пасунуў руку ў кішэньку трыко, дастаў 

адтуль складзены лісток паперы.-- Верыш: я пачаў пісаць 

вершы і прысвячаць іх табе? 
«Ну і перакваліфікацыя! -- хацела ўсклікнуць.- Ад 

анапімак да вершаў! Ад бруднага рэалізму да непрыстой- 

най лірыкі!» 
г. Хочаш: пачытаю? 
З Не трэба,-- сказала.-- Ахвота табе, сталаму муйі- 

чыце, гарэзаваць, сваволіць! 
-. Якое свавольства! -- падсупуўся.-- Ты... Ну, не 

ўмею прыгожа гаварыць, але ты баба што трэба! У вачах 

маіх стаіш! Спішся! Колькі думаю пра цябе... 

-- Якое блазенства! -- сказала з абурэннем.- І пе 

ў першы раз ужо, дарэчы, Я ўжо мушу Паўлу сказаць пра 

гэта. Каб заступіўся. 
-. А ўсё ж паслухай вершы. У іх усё, што думаю пра 

цябе. 
-- Вершы свае пашлі ў рэдакцыю якую,-- абарвала. 

-. Пе гарачыся! -- пібы папрасіў.-- Паслухай. Ты ж 

пастаўпіца літаратуры, тонкая душа, як кажуць, павіпна 

зразумець усю глыбіню маёй душы. Я жж пе выдумаяю. 

Пішу пра тое, што думаю. Ды бачу: цяжка і табе. Працу- 

сш шмат і ў школе, і дома. Але адпа ўсё ды адпа. Як 

удава. Марисеш без часу... Па суседству жж лгыву, усё заў- 

важаю... 
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-- На жжаль...- адказала.-- Бо піхто так не лезе ў чу- 

жое жыццё, ЯК Ты... , 

Не вытрывала пазіраць яму ў пахабпыя вочкі, адвяр- 

пулася. Ён жа скарыстаў гэты момант, яшчэ падсунуўся, 
абхапіў яе за плечы. Ды так сціснуў, што пе магла і скра- 
пуцца. Цёрся шчакою аб яе шчаку, шукаючы вуспаў. 

Яе аж кінула ў жар: вось што значылі яго жартачкі, 

кампліменты! За каго ж ёп тады яе лічыць! 
Сабрала ўсе сілы, піхпула яго ў грудзі. Адваліўся, як 

сноп. 
-- Ты што? -- падхапілася.-- Звар'яцеў? 
-.- З8вар'яцеў...-- прамовіў ціха.-- І даўно ўжо. Ка- 

жу ж: у вачах маіх стаіш... 
-- Дык я выб'ю гэтыя вочы! -- загарачылася, гавары- 

ла, надта пе выбіраючы слоў.-- Выкалю! І каб нагі тваёй 
тут болей не было... 

-- Не гані... Мы ж маладыя... Суседзі... Ну, хіба цябе 
Павел любіць? 

--- Вон з кватэры! -- абарвала. 
-- Не спапяляй так позіркам! Адумайся! Супакойся! 

Я табе зараз на ўсё адкрыю вочы. Усё скажу, Я ўсё ведаю. 
Ты думаеш: Павел табе верны? Толькі твой? Не, мілень- 
кая. Не толькі твой. Ёп здраджвае табе. І даўно ўжо. 
З Маяю Сцяпапаўнаю... 

Адчула: абарвалася ўсё ўсярэдзіне. Памлелі ногі. Няў- 
жо сапраўды педарэмныя яе падазрэнні? Няўжо Павел 
здольны на такое? 

Сліж жа, бачачы яе разгубленасць, падхапіўся, аша- 
домліваў яе: 

- Жыццё ўсіх ломіць! І гэткіх, як твой Павел, такса- 
ма. Бо піхто не ўстоіць супраць спакусе... Я сам бачыў, як 
яны нядаўна выходзілі позиа са іцкоды, цалаваліся. Я іх 
асвяціў машынаю... 

«А можа, ёп мапіць? - вярпулася да яе развага.-- 
Наўмысна паклёппічае, каб завесці мяне ў змац.. А я...” 

-- Ён іцяпер педзе з ёю... 
- Аты ідзі, папішы яшчэ адпу ананімку... 

Я пісаў ці пе пісаў -- трэба яшчэ даказаць... Але 
калі хочаш, я магу даказаць шмат таго, чаго пе даказала 
камісія. Хочаш, праз два тыдпі я табе і фотаздымкі пака- 
жу, 1 магпітафоццую ленту дам паслухаць, дзе твой му: 
жычок будзе выведзены па чыстую ваду? Суткамі праля- 
жу пад канапаю ў яго кабінеце ці па вышках у мілаць- 
ам іптэрнаце, але ўсё падгледжу, ефатаграфую, запішу! 
очаш мець доказы яго пявернасці? 

103



-- Божа мой! -- ціха прамовіла, паківала галавою Ла- 

рыса.-- Я шмат ужо ведала пра цябе, Але пе знала, што 
ты можаш так нізка ўпасці... 

--- Дзіўпая! Сляпая! -- занегадаваў.-- Я пра адно, япа 
пра другое... Беражы сябе! Беражы!!! І дзеля каго! Дзеля 
таго, хто сябе не беражэ, здраджвае табе!!! І чаму ты та- 
кая? Чаму ты яму верыш? Чаму маўчыш? Не скандаліш? 
Не скардзішся ў райана? 

--. О, божа! -- уздыхнула, Заплюшчыла на хвіліну во- 
чы, пацерла лоб, палымяныя шчокі.-- І такі тып -- наш 
калега! Той, хто павінен выхоўваць! Не ўбачыла б сама - 
ніколі не паверыла б, што ёсць такія «выхавацелі»! 

-.- Ладна! Толькі без натацый! -- абарваў.-- Кім хо- 
чаш, тым мяне і лічы. Я сам сабе гаспадар. Я лепш пра- 
жыву сваё, чым вы, сумленныя, справядлівыя, шчырыя, 
прынцыповыя! Хоць такая, старамодная, толькі ты! Ды 

твая сяброўка Лілія Іосіфаўна. Гвой мужычок іцшы. Па- 
тайны. На словах ён адно гаворыць, а да справе робіць 
іначай. Маскіроўшчык. Бо разумны, хітры. Бо так і трэ- 
ба... Толькі так можна добра жыць... 

-- Я ўсё ўсім пра цябе раскажу... 
-- Не раю! -- уеміхпуўся. Яхідна, са здзекам.-- Бо не 

здолееш мяне асаромець. Ты скажаш: я меўся даць табе 
здымкі і ленты? А я скажу: ты сама прасіла мяне пра 

тэта. Скажаш: прыставаў да цябе, мужа ганьбіў? Я скажу: 
ты сама свайго Паўла зневажала, сама заклікала мяне да- 

дому, спакушала... Магу сказаць і больш: ты жывеш са 
мною... Так чэпішся, што я ўжо і не ведаю, як ад цябе ад- 

чапіцца... 
У Ларысы аж перахапіла дыханне, Ад разгубленасці, 

гневу яна не магла вымавіць і слова. Сліж жа задаволена 

пасміхаўся, што здолеў гэтак выбіць яе з раўнавагі. 

-- Вон! Воп з кватэры! -- нарэшце змагла даць волю 

пагардзе, злосці.-- І каб больш ніколі-піколі нагі тут тва- 
ёй не было! 

З. Святая, кажаш, чэспепькая? -- зларадпічаў.-- Ве. 

даю я вас такіх! Наб купіў пярсцёнак, футра ці яшчэ што 
дарагое і модцае, запрасіў у машыну -- дык па край свету 

паохалі б! І пра годпасць сваю, пра верпасць забыліся б! 
Рашыла: больш ие варта спрачацца. Абміпула, рашуча 

пакрочыла ў калідор, сама адчыніла дзверы. І моўчкі ды 

гпоўпа паказала рукою: воп! воп! воп! 
Пайшоў. Паволі. З яхідпаю ўсмешачкаю, Рады, што 

давёў да злосці, змусіў паперажываць, папакутаваць. дя 

парога прытрымаўся, 
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-- Ладна - пагладзіў поўны жывот.-- Пагарачыліся. 

Я тое-сёе сказаў ліпне, ты звыш меры зневажала мяне. 

Я дароўваю табе ўсё. Ты супакойся, падумай. Захочаш 

мець тыя доказы -- гавары. Будзе цяжка -- кліч. Я прый- 

ду. Адзін раз жывём ла свеце... 
-- Вараз жа...-- прашаптала. Ён, пе даслухаўшы, па- 

спешна пераступіў цераз нарог. Відаць, паасцерагаўся па- 

ват і яе позірку. 
Ларыса зачыпіла за ім дзверы. І не мела сіл адысціся. 

Прыхілілася спіпою, заплюшчыла вочы, сціснула далопню 

лоб: здаецца, скроні аж набухлі ад напружання, ад ма- 
гутпага прытоку крыві да галавы. 

«Няўжо я сама вінаватая, што Сліж дазваляе сабе так 
паводзіцца? -- падумала.-- Здаецца ж, ніколі не падала 
яму для гэтага ніякай зачэпкі... І нікому іншаму не пада- 
ла. І пе падам. Бо люблю толькі Паўла, сына -- і ніколі ім 
не здраджу. ўКыву, лічы, толькі для іх. А Павел... Няўжо 
праўда, што ён здольны на такое? Калі ён спакусіўся на 
іншую, дык чаму? Дзе і ў чым мая віна? Што я недагле- 
дзела? Няўжо я нецікавая, надакучлівая? Няўжо тая ці- 
кавейшая? Калі ўсё гэта праўда, дык як тады жыць? Каму 
верыць? Бо... Ці гэта яго часовая памылка? Але як мне 
перажыць такія «памылкі»? Мне ж усё роўна баліць: свя- 
дома ён здраджвае ці па памылцы! І што мне цяпер ра- 
біць?» 

Адхіпулася ад дзвярэй. Пасунулася ў залу, як старая 
кабета ці знямоглы пасля доўгай хваробы чалавек. Да 
канапы. 

-- Хопіць мне маўчаць ці рабіць толькі намёкі...-- ска- 
зала ўголас,-- Трэба змагацца. За яго. За сябе. За сям'ю... 

У кабіпет імкліва зайшла Мая Сцяпанаўна. 
На міг затрымалася каля дзвярэй, хітра і са знаёмым 

гарэзпым чаканнем пазіраючы на яго, У яе вялікіх вачах 
быў вельмі цёмны ў такія хвіліны бляск, на паўраскры- 
тых вуснах блудзіла лёгкая дзёрзкая ўсмешка. 

“п маўчаў. Япа ж хуценька ўжо замкнула дзверіі, 
пшарка падышла да акпа і зацягнула адпу штору. У пакоі 
пацямнела. Пакуль думаў, што яна залішпе смелая, пеа- 
бачлівая, япа ўжо імкліва апыпулася каля яго, села ча 
калені і абхапіла за шыю, знайшла вуснамі яго вусны. 

сё сплялося ў яго ў адзін клубок: і асцярога, і пя- стрымпая радасць. Адчуў: нялёгка яму будзе разблытаць 
той клубок. Як толькі ён зпоўдзе кончык вяровачкі, пачне 
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разблытваць, дык тут жа Мая Сцяпанаўпа зпоў зашмарг- 
не тужэй клубок. 

-- Ці ж можца так? -- аддыхаўшыся, папракпуў Ва- 
сілец,-- І камісія толькі што была, і Сліж! Сочыць жа! 

-- Сліжа пяма... Паехаў у вёску... 
--. Усё роўна... 
--. Прабач! - затуліла яму рот далонькаю.-- Не магу 

я без цябе... Учора столькі чакала ў Міланьках -- не прый- 
шоў... Сёння пі разу па мяце не зірпуў... Чакала-чакала, 
калі ўсе пойдуць дадому, і вось парэшце дачакалася... А ты 

папракаеш! За тое, што я так люблю цябе! 
Прамаўчаў, бо зноў прыпала да яго вуснаў, затума- 

піла яму розум. Нібы песвядома падняўся, пекуды павёў 
яе, трымаючы ў абдымку. 

Нават не заўважыў, як яцы апыцуліся на канапе. Яс 
і заўсёды ўдзень, цавілі кожную хвіліну. Бо не маглі 
шмат быць разам. Але кояіны міг цяпер, як і раней, ад- 
дзячваў ім двайным пачуццём, віхрам, бураю страсці. 
Можа, усё гэта было і ад таго, што Мая Сцяпанаўна была 
не асцярожлівая -- паадварот, безразважлівая, смелая, 
апаптапая, з вялікай любоўю да жыцця. Кахала не стры- 
мапа, папалавіну ці дзеля прыліку, а з усёй сваёй энергі- 
яй і самаадданай захопленасцю. Здаецца, самою прыро- 

даю яна была пароджана найперш для кахання. 
Пасля, калі япы зноў вярпуліся да зямнога жыцця, яна 

пе хацела ісці дадому, лашчылася. 
--- Дазволь, я пасяджу з табою...-- прасіла.- Мне дома 

сумна. 
Не падспешваў сыходзіць. Паспрабуй адштурхні яе: 

во за паўгадзіны папрыгажэла яшчэ. У вачах і на вуснах 

ужо пе гарэзная, а лагодпая ўсмешка, па твары глыбокае 
задавальпенпе і ва ўсёй паставе, здаецца, акрылёная лёг- 

касць. Дык як будзеш азмрачаць яе шчасце? 
-- Я вельмі шчаслівая, чусш? -- прашаптала, тулячы- 

ся да яго пляча.-- А ты? Шчаслівы? 
--. Не ведаю... 
-. Чаму? -- здзівілася.- Ты ўжо по кахасш мяне? 

Сустракаешся па прывычцы? Па маёй пастойлівасці? 
--. Разумееш, цяжка адказаць... 
- Ты заўсёды стрыманы...-- паскардзілася.- А я з 

усёю душою. Я магу пайсці з табою на край свету, Хоць 
цяпер. Пакліч -- і я пабягу! Дазволь -- і я ўсім-усім ска- 
жу: я люблю Паўліка, І пе баюся, што пасля будзе... 

-. Пічога добрага...-- адказаў.-- А будзе наша вы- 
крыццё і гапьбавапне... 
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-. Ты баішся? 
-- Ды не маю вялікай смеласці... 

-- Вы, мужчыпы, толькі хваліцеся, што вы мужныя, 

смелыя, гатовыя па подзвігі, Няпраўда гэта. Вы вельмі 

асцярожныя, разважлівыя, Калі вы і здольпы па подзвігі, 

дык толькі па-нашаму, жапочаму, патрабавацню! Дзеля 

пас вы яшчэ можаце калі-пікалі па нешта асмеліцца. Не 

збаяцца нават вымовы... Але я пе буду шмат патрабаваць 

ад цябе, мілы. Я задаволеная і гэтым, малым. Хоць за сваю 

такую дабрыпю магу некалі і страціць цябе... 

Абцалавала па развітанне і пайшла. Ён, застаўшыся 

адзін, аж; здзівіўся: сон гэта ці не сон, што япа тут была, 

што кіпула яго ў такое полымя? 

Пахадзіў па пакоі. Сёння зноў адчуў: баліць патылі- 

ца. Чамусьці пульсуе ў ёй кроў штуріпкамі. І ад гэтых 

штуршкоў -- боль, 
«Усё ж яца праўду кан:а,-- падумаў.- Яна кахае па- 

паўсілы, стрымліваючыся, а я не вытрымліваю, стамляю- 

ся. Найперш ад сваіх думак, перажывапняў, сумленняў. 

Відаць, быў бы ўжо і рады, каб Мая Сцяпанаўна спыпіла 

сустрэчы, пе кідала мяне ў такі вір пачуццяў. Але яна, як 

відаць, сама ад мяне не адмовіцца... Так што наперадзе - 
новыя выпрабаваппі...» 

12 

-- А, Павел Мікалаевіч! -- са здзіўленнем зірнуў на 
яго тэрапеўт Галінавіцкай бальніцы, Мар'яновіч. Па мя- 
пушцы Міленькі.-- Заходзь, заходзь, мілецькі! 

Яны былі добра знаёмыя. Праўда, сам Васілец яшчэ 
піколі сюды ие заходзіў, але кожны год бачыўся з Мар'я- 
повічам і яго калегамі: япны прыязджалі ў Міланькі, а па- 
сля і ў Вішнёўку правяраць здароўе дзяцей. 

Мар'яповіч - пажылы, сівы, поўны -- пранізваў яге 
дапытлівым позіркам. Бяптэжачыся, Васілец пязграбна 
ступіў колькі крокаў, паціснуў вялую ўрачову руку, сеў 
пасупраць таго па крэсла. Адчуў: хвалюецца. Аж калоціц- 
ца, як у вучня ці ў студэнта перад выкладчыкам, сэрца. 
Ведаў: хваляванпе гэтае пе выпадковае. Япо ад прадчу- 
ванпя пебяспскі. Той небяспекі, пра якую дагэтуль амаль 
і не думаў. 

-- Ну з чым, міленькі, да мяне? -- напусціў па вочы 
калматыя бровы Мар'яновіч, прыгладзіў пад посам чорна- 
сівыя вусы. 

-- Ды са скаргаю..-- пібы віпавата ўсміхпуўся Васі- 
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лец, пе ведаючы, як толкам расказаць пра тое, што пры- 
вяло яго сюды. 

--. Са скаргаю? -- пібы здзівіўся Мар'яновіч, пацеппуў 
плячыма ў белым халаце.-- У такую завіруху? 

Абое зірнулі ў акно: за ім шалеў снегавей. Выў, біў 
у шыбы, у сцяну ды ў дах вецер, сек шротам снег. Сту- 
дзень быў мяккі, з малым снегам і пямоцным марозам, 
пайбольш з адлігаю і дажджом, а вось люты раз'юшыўся, 
захацеў нібы за некалькі дзён даць тое, чаго пе дала зіма 
дагэтуль, 

-. Нус, міленькі, слухаю,-- адвёў позірк ад акна 
Мар'яновіч, пабарабаніў пальцамі па стале. 

-- Хачу, каб вы паглядзелі... паслухалі мяне... 
--. Цікава-с, цікава-е... Ніколі не быў - і раптам прый- 

шоў! Для мяне заўсёды вельмі цікавыя такія, маладыя, 
пацыепты.. Бывае, прыводзіць іх падзвычай сур'ёзнае, 
бывае, і звычайцы асцярожлівы перапалох. На што-с, мі- 
ленькі, вы скардзіцеся? 

-- Каторы ўжо час вельмі баліць патыліца,-- адказаў 
Васілец і, каб той паверыў яму, яшчэ і паказаў рукою, дзе 
адчувае боль,-- часамі чую, як часта-часта б'ецца сэрца, 
паколвае.. Стамляюся, сон певажпецкі.. Баюся ўжо: 
а раптам інфаркт! 

- Ну, міленькі! -- хмыкнуў Мар'яновіч.- Так уяю 
ў вашыя квітнеючыя гады і інфаркт-с! -- упіўся позіркам. 
Здаецца, на вочы і на ўвесь твар увогуле.-- Курыце? 

--.- Не. 
-- Ва каўнерык закідаеце? 
-- Ужываю, не буду таіцца. Але не злоўжываю. 
-- У радні хто скардзіўся на сардэчныя хваробы? Па- 

мёр хто рана? 
-- Дзяды памерлі ў сорак пяць гадоў. Маці -- у пяць- 

дзесят. Ад інсульту. 
-- Дык вы-с і падумаліся, іцто такі здаравіла, кроў 

з малаком, маеце прадпасылку да гіпертапіі? -- з іроніяй 
усміхнуўся. Пібы з малога.-- Так? 

-. Я пе перасцерагаюся так...-- збянтэжыўся Васілец, 
думаючы, што Мар'яновіч лічыць яго перастрахоўшчы- 
кам.-- Але па самай справе адчуваю педамаганне... 

-. Ну што ж, добра, што прыйшлі. Самі.-- Мар'яповіч 
заўважыў яго збянтэжанце, пастроіўся па сур'ёзны лад.-- 
Бывае, у паш бурпы век той-сёй мае гіпертапію, а пра 
гэта пе ведас. Пасля, у адзін сопечны дзець, раптам брык, 
і ўсе здзіўляюцца: такі малады яшчэ быў, а памёр уйі! 
А гэта здарасцца по раз і ад таго, што пе сачыў за сваім 
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здароўем, це пачаў у час лячыцца. Быў боль у патыліцы, 

у руках, калола пад лапатку, стамляўся хутка -- не зва- 

жаў. Ат, пройдзе ўсё само па сабе, лічыў! Бывае-с, бывае-с 

усё, мілецькі.. Таму паслухаем ваша сэрцайка, спытаем, 

чаго яцо забуптавалася?! дніміце пінжак, мілецькі, зака- 

шыце рукаво кашулі. , 

Як Васілец усё гэта зрабіў, Мар'яновіч абгарнуў яго 

руку вышэй локця халаднаватаю чорнаю падушачкаю, 

запшіліў, а пасля пачаў ціснуць па ружовы мячык 1 пазі- 

раць на шкалу прыбора, што стаяў перад ім. , 

Праз міг Мар'яновіч са здзіўленнем зірпуў па яго. Па- 

сля яшчэ паціснуў той мячык, уважліва пазіраў па шка- 

лу. Потым змусіў устаць, падняць кашулю і майку, мацаў 

па яго целе нейкаю, здаецца, круглаю пячаткаю і выслу- 

хоўваў. Пазіраў і ў рот, і ў шырока расплюшчаныя вочы. 

Калі Васілец прывёў сябе да ладу, зноў сеў на навед- 

вальніцкае крэсла, з хваляваннем чакаў прысуду. Ёсць 

што? Ці дарэмна прыехаў? 
-- Як ні сумна, міленькі, ківаючы ад здзіўлення га- 

лавою, ціха прамовіў Мар'яновіч.-- У вас павышаны ціск, 

Праўда, яшчэ пе вельмі высокі, але для вашых гадоў усё ж 
завялікі... У вашым узросце мець такі ціск зарана. Не па- 
похаю, Павел Мікалаевіч, але і не буду таіцца: гэта ўжо 
ў вас пачатак гіпертаніі... 

«Гіпертанія! -- і са здзіўленцем, і са сполахам паду- 
маў Васілец.-- Чуў: бывае такая хвароба ў іншых. Най 
часцей у старых. Але адкуль яна ў мяне? Я ж яшчэ ма- 
лады...» 

Яму было няёмка, але падсвядомы страх большаў. Няў- 
жо і ён пачне хварэць, пакутаваць, а неўзабаве і памрэ? 
Як памрэ?! Ён жа яшчэ мала жыў, мала што зрабіў. Сама, 
лічы, па пачатку сталага жыцця, сур'ёзнай работы. Дзе ж 
ёп што недагледзеў? Чым падарваў ужо сабе здароўе? Ці 
трэба было яму пеяк сачыць за сабою, лішне не стамляц- 
ца? Ало як жыць, калі ўвесь чае дбаць толькі пра свае 
персону, працаваць напаўсілы? . 

- Паколькі вы, мілепькі, пачынаючы хворы,-- пера- 
пыціў яго развагі Мар'яповіч,-- дык дазвольце вам тое-сёе 
патлумачыць, каб лішпе не (бралі абы-чаго да галавы. 
“Праўда, прыйдзецца гаварыць па нашай, медычпай, мове... 
У аспове гіпертапічпай хваробы ляжыць фупкцыяпальпае 
парушэпне первовай сістэмы, што ахоплівае тыя аддзелы 
мозга галавы, у якіх закладзецы цэптры, што рэгуліруюць 
сардэчна-сасудзістую дзейнасць...-- і далей гаварыў-гава- 
рыў па сваёй прафесійнай мове, што Васілец разумеў яго 
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толькі цераз пятае - дзесятае.-- Зразумелі што крыху? 
-- Ды крыху,-- прызнаўся Васілец. 
-- А прычынай гіпертапічнай хваробы можпа лічыць 

тыя фактары, што траўмуюць нервовую сістэму чалаве- 
ка,-- расказваў далей Мар'яповіч.-- Гэта могуць быць вос- 
трыя псіхічныя траўмы ці пастаянныя перапапружапні 
первовай сістэмы, асабліва з невялікім, нямоцным сном... 
У апошпія гады стамляліся, кепска спалі ж? 

2 Ды было...-- адказаў.-- Будавалі школу, шмат было 
працы, трывог, хваляванняў... І цяпер нямала ўсякіх пе- 
ражыванняў, стрэсаў, клопатаў... 

Бось і сабралася нямала адмоўпых эмоцый, якія 
штосьці ўжо крыху і парушылі. На вялікі жаль, цяпер усё 
часцей пазіраецца гіпертапічная хвароба і ў маладых. Ві- 
даць, вінаватыя вялікія нервовыя перагрузкі, мапарухомы 
вобраз жыцця, побытавыя неўладкаванасці, павышаная 
эмацыянальнасць, крыўдлівасць... Добра, што вы прыйшлі 
ў час. Будзем лячыцца, мілепькі. Бо ўсё яшчэ можна 
паправіць. Я вас пакірую ў раён. Зробіце там электракар- 
дыяграму сэрца, рэнтген, здасцё кроў на аналізы, праве- 
рыце сятчатку вачэй -- пасля гэтага пазпачым вам лячэн- 
не,-- гаварыў і заадно запаўняў розныя паперкі,- і за- 
вядзём на вае кнігу. Гісторыю вашай хваробы... 

«Ну і ну! -- слухаў яго 1 ківаў са згодаю галавою Васі- 
лец.-- Папаўся, жучка, у панскую ручку! У рукі ўрачоў!» 

Праз тыдзень яны зноў сустрэліся. 
-- Якя і думаў, міленькі, як паказваюць і апалізы,-- 

сказаў Мар'яновіч,-- сапраўды маеце пачатак гіпертаніч- 
най хваробы. Гэта ўжо, як і гаварыў, пе жарт, але яшчэ 

і пе трагедыя. Вам тэрмінова патрэбны доўгі адпачыпах 

па свежым паветры, гімнастыка, душ. Прыйдзецца менш 
працаваць, хвалявацца, перажываць, быць болей спа- 

койпым. 
Васілец усміхпуўся: а як гэтак можца жыць? Праца- 

ваць --і пе стамляцца, жыць гі не хвалявацца? Што - 

лайдачыць, быць раўнадутпым да ўсяго чалавекам? 
-. Я разумею вашы ўсмешачкі, мілепькі,-- прамовіў 

Мар'яповіч.-- Разумею як чалавек чалавека. Сапраўды, 
вам, дырэктару-е, перадавіку, пе да твару ўхіляцца ад ра- 
боты, ад клопатаў, берагчыся, свае іптарэсы ставіць вышэй 
за іцтарэсы службовыя. Але як урач я вам раю больш 

спакойнае зкыццё, адпачыцпак, курортнае лячэцне, скажам, 

у Прыбалтыцы... Пе будзеце шанавацца, пачлеце зноў уля- 
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гаць да работы, стамляцца -- хвароба пяройдзе ў другую, 

а пасля і ў трэцюю стадыю... А тады...- кіўнуў уверх, на 

белую столь.-- Тады можаце трапіць і да бога... , 

Васілец адвёў ад яго позірк. Едучы сёння сюды, думаў: 

а можа, мінулы раз Мар'яновіч наўмысна прыпалохваў 

яго, можа, ён зусім здаровы чалавек. Адпачце крыху ле- 

там -- і зноў будзе мацак! Аж не! Падарваўся ўжо крыху, 

узяў нечага звыш сваёй сілы. Дык што -- адступаць ця- 

пер? Аддаваць сябе на хітранькі спакой, на суровы суд 
калег па рабоце, вышэйшых улад? Працаваць меней, на- 

паўсілы, з ганьбаю і жыць далей ці не зважаць на свае 

педамаганні, цягнуць шпарчэй свой воз і пражыць ня- 

шмат? Бадай, упершыню перад ім такі выбар. І вельмі 
суровы выбар. 

-- Думайце, міленькі, думайце,-- прамовіў Мар'яно- 
віч.-- Самі выбірайце, як вам жыць. Я вам толькі стаўлю 
дыягназ ды во пазпачаю лячэнне,-- падаў паперку.-- А ля- 
чыцца, дбаць пра сваё здароўе вы павінны самі... 

1 

У гэтую ноч Васілец і сам не мог заснуць, думаў пра 
тое, што сказаў яму Мар'яновіч, і чуў: Ларыса гэтаксама 
не спіць. Варочаецца па ложку, уздыхае, зацішваецца, але 
не засынае. Можа, і дарэмна ўсё ёй расказаў пра свае 
хваробы. Расхваляваў, растрывожыў яе. Усе гэтыя дні ха- 
дзіла вельмі ўражаная, разгубленая, нібы з адчуванпем і 
нейкай сваёй віны ва ўсёй гэтай гісторыі. 

Цяпер, пад апоўнач, панавала цішыня. І на дварэ, дзе 
ўляглася мяцеліца, і тут, у пакоі. Нават гадзінпік, што 
цікаў 1 цікаў, таксама чамусьці ўцішваў ноч. А ноч сёння 
ўдалася без месяца, густая, цёмпая. 

- Ты спіш, Паўлік? - запытала Ларыса. 
--. Не-- прызнаўся. 
-- Хадзі да мяне,-- папрасіла.-- Я сёння не магу без 

цябе заснуць. 
ин адкіпуў цёплую коўдру, ступіў крокі чатыры ў ха- 

ладпаватай цемпацо і трапіў на Ларысіп ложак. Яна ўжо 
чакала яго: прыпадняла коўдру. І як толькі ён лёг побач, 
пакрыла яго, прытулілася, Цёплая, здаецца, лёгкая і 
вабпая. 
. 77. НУ, як ты чуешся? -- прашаптала, Пацалавала яго 
ў шчаку. Лёгка і пяшчота. Як маці сыпа. 

-- Добра. 
--. Баліць патыліца? 
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-. Крыху. 
-- Я, можа, яшчэ дам каліяавага соку пі пустырніку? 

Выпі. 
-- Не трэба,-- адказаў.-- Ды я сам, калі трэба будзе, 

схаджу па кухню, вып'ю. Хоць, казалі ж, каб шмат пе піў 

ні каліны, ні пустырніку. 
-.- Ну, што ты так раптоўна заняпаў? - запытала 

з пяшчотаю.-- Малады, шустры, бадзёры - і раптам па 
табе: гіпертанія! 

-- Якая там гіпертанія! -- адказаў наўмысна з незада- 
вальненнем, каб яна не шкадавала яго, як малога.-- Звы- 
чайнае нервовае ператамленне... Пасачу крыху за сабою, 

пабуду больш на свежым паветры, і ўсё паладзіцца. І пе 

трэба з гэтага выпадку рабіць трагедыю, усім усё расказ- 

ваць. Трэба, каб ніхто нічога не ведаў. 
З А я баюся за цябе,-- прашаптала.-- Ты сапраўды 

шмат прадаваў, перасільваў сябе. І цяпер, ведаю, будзеш 

не менш мець работы. Ты ж заядлы да яе. Прагны. 

Прамаўчаў. 
2 Хоць ія, відаць, у нечым вінаватая, І я псавала табе 

апошні час нервы... 
2 На тое ты і жонка...-- паспрабаваў аджартавацца.-- 

Хіба гэта сапраўдцая жонка, калі не ўшчувае мужа?! 
-- Я больш не буду злавацца, крыўдаваць, прыдзірац- 

ца. Пастараюся не псаваць табе настрою, стварыць табе 

ўсе ўмовы для працы, для адпачынку. Толькі... Ну, як табе 

сказаць... Можа б, ты і сам змяніў свой лад жыцця... 

-. Як? 
-- Можа, папрасіся ты, каб цябе вызвалілі з дырэк- 

тарскай пасады... 
-- Ты сур'ёзна гэта? -- здзівіўся.-- Сам? 
-- Сам. Бо і сам ты адчуваеш: цяжка працаваць ды- 

рэктарам. Нашмат цяжэй, чым пастаўвікам. Настаўпік 

адказвае за ўрокі, яшчэ за тое-сёе, а дырэктар адказвае за 

ўсё. За ўсіх дзяцей, за настаўнікаў, за навучальпа-выха- 

ваўчую работу, за ўсю гаспадарку. За ўсё перажывае, ад- 

казвае, за ўсё яму трапляе на арэхі. А ты чалавек эма- 

цыяпальны, уражлівы, ты залішне шмат чаго, важцага і 
дробязпага, бярэш па душу, да сэрца. Вось і гарыш. Без 

часу. Больш за іпшых, 
-- Дык у мяпе цяпер два шляхі: або адмовіцца ад цяй 

касцей, пачэспага даручэпня ці быць прыстасавапцам, пе 

гарэць, а паціху дымець? 
-. Я ведаю: перайначыць сваё жыццё нялёгка. Але, 

можа, калі варта, дык і трэба. Пу, не будзеш дырэкта- 
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рам -- можа, по трапіш у дэпутаты, не будзеш сядзець 

у прэзідыумах, менш пачнуць называць тваё прозвішча, 

клікаць па ўсякія нарады, адным словам, не будзеш на 

вачах і на языку. Але затое будзеш спакойцы. Даў свае 

ўрокі -- і дадому, Пайтоў у лес ці па рэчку. Не трэба ха- 

дзіць па нечыя ўрокі, перанапружвацца, даваць заўвагі 

пастаўпікам, рыхтаваць педсаветы, усякія семінары, мець 

процьму розных грамадскіх даручэнняў. Урэшце не трэба 

будзе весці вайну нерваў з нашым Сліжом. Будзеш адказ- 

ваць сам за сябе, а не за ўсю школу... 

-- Дык што - трэба, выходзіць, пе толькі акопвацца, 

спыняцца ў росце, касцянець, але і адступаць? 

-. Такая ж, Паўлік, сітуацыя.. Ты ж не віцаваты. 

Такі твой лёс. Няхай ужо маладзейшыя, здаравейшыя 

больш бяруць на сябе... 
г. Не магу я, Ларыса, мець такую пазіцыю... 

-. Я ж кажу, што гэта цяжкі выбар. Я таксама не за 

прыстасавальніцтва, але... Я хачу, каб ты жыў, быў здаро- 
вы, каб займаўся любімай справай... 

-- Якая ж яна будзе любімая, мілая, калі я стану ха- 
лодны, абыякавы, няшчыры? 

-- Я ведаю: ты мала думаеш пра сябе...-- уздыхну- 
ла.-- Засынаеш і думаеш пра школу... Вось табе і сумлен- 
не! Выходзіць, яно на згубу. Самому сабе. Хто яго мае 
меней, той больш шчаслівы. Сліж вунь іначай, чым ты, 
жыве. І ён не пакутуе. Наадварот, бадзёры, радасны, зда- 
ровы. Такія і ў вайну выжывалі, і пасля вайны жывуць 
прыпяваючы... 

-- Хіба жывуць? -- запытаў.-- Ці толькі існуюць! 
-- Гэта ты так думаеш, а ён думае іначай. Не зважае, 

што яго ўсе ненавідзяць. Жыве, існуе і рады! Як той 
смоўж, 

- А я не хачу, каб і мяне ненавідзелі... Хачу жыць 
так, як хочацца, як умею, як трэба... 

-- Ды цябе не зменіні... 
-- Можа, і пе дрэнна гэта, Ларыса? Лепш менш пра- 

жыць, але так, каб і сабе пе сорампа было за сваё жыццё, 
і іпшым. 

-- Што ж;-- прамовіла.-- Рашай сам. Хоць я табе раю 
аблегчыць крыху сваю пошку. У мяне ёсць і яшчэ адна 
важная размова. Даўно ўжо...-- голае яе збіўся ад хваля- 
ванпя.-- Відаць, адчуваеш сам, чаго я бываю часта злос- 
ная, крыўдлівая, прычэплівая. Каб ты не толькі адчуваў, 
алеі ведаў Усё, дык сёння не буду таіцца. Усё скажу. 

атаіў дыхацне: вось прыйшоў пераломпы момант. Ён 
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павіцец рашыць калі не ўсё, дык пешта вельмі важнае ў іх 
жыцці. 

-.Я раўпую...-- Ларыса гаварыла яшчэ з большым 
хвалявапнем і з напружанпоем.- Да Маі Сцяпанаўны... 
Прызнаюся: хацела пасачыць за вамі, сама ўсё ўбачыць: 
праўда ці не? Хацела і людзей добра распытаць. Нават 
пакарыстацца і Сліжавымі паслугамі. Казала ж, абяцаў і 
здымкі, і магпітафопную ленту даць пра цябе, і твой ра- 
ман. Цяпер рашыла: пе буду ўпіжацца. Не буду пават 
дапытвацца: віпаваты перада мною ці не?! 

Ляжаў, слухаў, а сэрца -- капечпе ж, ад хвалявапня,-- 
аж захліпвалася, то, здаецца, падымалася, ціснула па гор- 
ла, то апускалася, замірала і пасля абзывалася з пякучым 
болем. Твар палаў. 

Адчуваў: не трэба маўчаць. Маўчапие -- выкрыццё, 
сорам, віпа, паражэнне, Але што сказаць? Маніць, апраўд- 
вацца? Не. Не трэба. Яна, відаць, усё ведае. Прызнацца, 
сказаць ёй усю праўду? Відаць, не варта. Можа, япа ўсяго 
пе знае, носіць у душы хоць крыху надзеі, што ўсё тое, 
пра што яна чула, няпраўда. Дык і пе варта, бадай, па- 
збаўляць яе той надзеі. Бо з праўдаю -- справядліваю, гор- 
каю -- ім, канечне ж, жыць будзе вельмі цяжка. 

-- Я рашыла: не трэба мне ўсёй праўды,-- сказала.-- 
Бо з ёю мпе, можа, будзе цяжка жыць далей. Таму ты мпе, 
калі ласка, нічога не гавары. Не прызнавайся ці пе апраўд- 
вайся. Я дала сабе клятву: я цябе пікому пе аддам. Ты 
мой. Толькі мой. Я табе пасвячаю сваё жыццё. Ніхто 
шшы, можа, на такое і пе пойдзе. Бо ніхто іншы, можа, не 
пакахае цябе за тое, за што кахаю я... Мы пражылі з та- 
бою ўжо пямала, і ты добра сам ведаеш, за што я цябе 
кахаю... Не за тое ж, што ты, напрыклад, дырэктар, пры- 
гожы мужчына... Я кахаю за іпшае. За большае. 

«Колькі чаго япа перажыла! -- жахнуўся, здзіўляючы- 
ся глыбіні і высакароднасці яе розуму, самаахвярнасці.-- 
Што было ў яе па душы! А я... Не разумеў добра гэтага, 
не цапіў...» 

-- Я падумалася, як цябе зиоў вярнуць у сям'ю, моцца 
прывязаць да пас... Як толькі ты паправішся, я парадку 
дзяўчынку. І ты зноў адчуеш сябе бацькам, зноў будзеш 
паш... Ты ж пе супраць, праўда? У свой час ты я: так ха- 
цеў мець яшчэ і дзяўчыцку! 

«Сапраўды, добра прыдумала, як адвабіць мяне ад Маі 
Сцяпанаўны, І, можа, гэта самая пайлепшая задума». 

-- Віктар паш ужо пвялікі,- загаварыла далей спакай- 
пей, з развагаю.-- Праз гадоў сем закопчыць школу і пой- 

ц“



дзе ад пас. Ці ў інстытут, ці ў армію. А мы застапёмся 

толькі ўдваіх. А якое жыццё ўдваіх? Не, трэба нам яшчэ 

адпо дзіця. І добра было б, каб заявілася дзяўчынка. Я яе: 

так хораша апранала б, і япа была б гэтакая харошапь- 

кая... Былі б з ёю дома, чакалі б цябе з работы. Ты вярта- 

ешся -- яна бяжыць пасустрач, выцягвае ручкі і абдымае 

цябе за шыю, цалуе.. Наб ты ведаў, якія дзяўчынкі мі- 

лыя! Яны не такія, як хлопчыкі. Яны і малецькія -- уя 

жанчыны. З усёй жаноцкасці. 

-. Я люблю цябе, Ларыса,- ціха і расчулена прамо- 

віў ёп.-- Дзякуй богу, што ты ёсць і што ты такая і што. 

ты патрэбна мне... 
2. А я яшчэ болей цябе кахаю...-- прыўзнялася, паца- 

лавала яго ў шчаку.-- Хоць ты і дрэпны муж... Ніхто так 

пікога не кахае, як я цябе... Бо ніхто так не ўмее кахаць. 

Не можа. Чаму? На тое ёсць вялікі сакрэт. Ведае яго той, 

хто таксама ўмее кахаць... 

Быў позні, адзін з апошніх лютаўскіх вечароў. 

Ціснуў лёгкі марозік, церусіў рэдзенькі спег, Пеба бы- 

ло цёмнае, без месяца і зорак, таму і на дварэ было ня- 

светла. У Міланьках ярка свяціліся вокны, чулася музы- 
ка з тэлевізараў. Ні на вуліцы, ні каля хат -- здаецца, ні. 
чалавека. 

Можа, на дварэ цяпер стаяў толькі адзін Васілец. Ча- 
каў тут, за інтэрнацкаю сталоўкаю, Маю Сцяпанаўну. 
А яна сёння чамусьці не спяшалася ца сустрэчу. Нібы. 
прадчувала, што наперадзе нялёгкая размова. 

Зашчыпаў холад за погі, прабраў праз паліто спіцу -- 
Васілец пачаў тупаць, выцікоўваць раз за разам з-за ку-- 
та -- па інтэрнацкім двары па-рапейшаму толькі перухома 
стаялі абсыпаныя снегам дрэвы, кусты, панавала цішыня. 
Ніхто нідзе не варушыўся. Ці пе выпадае Маі Сцяпанаў- 
це зараз прыйсці сюды, ці яна наўмыспа выпрабоўвае яго 
цярплівасць. Не. Вось, здаецца, чуваць крокі. Так, нехта 
павярнуў сюды з вуліцы, замільгаў сярод дрэў. Кацчына. 
Мая Сцяпаўна. Ішла сюды, да сталоўкі. 

Ёп выйшаў са схованкі. 
Падышла. 
--. Прабач, мілы,-- прамовіла, прытулілася, пацалава- 

ла.-- Не было як выйсці раней. 
-- Паўгадзіны ўжо чакаю... 
-- Больш скадапая буду...-- уеміхпулася, закіпула- 

рукі яму за шыю.-- Так? 
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Ён не адказаў. Падумаў: смела паводзіцца ўжо з ім. 
Як жонка. Зусім не саромеецца, 

-.- Змёрз, харошы мой? -- схамяпулася, адчуўшы яго 
стрымацасць.-- Так? Хадзем тады хутчэй у цяпло. Я хут- 
ка цябе сагрэю. Я гарачая. 

Узяла яго пад руку і павяла да інтэрната. Узышлі на 
высокі, абсыпаны снегам ганак. Яна дастала з кішэні фут- 
ра ключ, адамкнула дзверы. 

Ёя моўчкі зайшоў у цёмны інтэрнацкі калідор. Сёпня, 
у суботу, ціхі, чужы: сёнпя ў ім не было дзяцей, Разы- 
шліся па вёсках. Мая Сцяпанаўна зачыніла за ім дзверы, 
зноў пачапіла на іх замок. 

Мацаючы калідорную сцяну рукою, мінуў калідор, воб- 
мацкам дайшоў да пакоя выхавацеляў. Сёння чамусьці ба- 
яўся і цемнаты, і цішыні -- здавалася, вось-вось аднекуль 
з кута выйдзе і засвеціць ліхтарыкам Сліж, сапсуе і сёп- 
няшнюю сустрэчу, і размову, што павінна неўзабаве ад- 
быцца. Вось абмацаў клямку пакоя, адчыніў дзверы. Зай- 
шоў. Тут, у пакоі, было святлей -- ад акпа. Падышоўшы 
да яго, адхінуў шторы, адкінуў кручкі і адчыніў акно. 

Мая Сцяпанаўна стала на падаконнік, а пасля скок- 
нула яму на грудзі, павісла на шыі. 

-- Не гарэзуй, як дзіця, дай зачыню акно,-- сказаў 
ён, ссадзіў яе, паставіў на падлогу. 

-- Сухар! - папікнула яна.-- Усюды ў цябе разлік, 
Ёп не пакрыўдзіўся на яе папрок, зачыніў акно, за- 

цягнуў штору і пайшоў да старой капапы. Сеў. Зняў шап- 
ку. Але паліто сёння не скінуў. 

-- Вельмі акалеў? -- запытала, сеўшы яму на калені, 
-- Дыне.. 
. “А што? Кепскі пастрой? 
-- Ды пе бадзёры...-- буркнуў, адчуваючы, як яму бу- 

дзе сёнпя цяжка гаварыць. Наўмысна і дагэтуль, і цяпер 
пагапяў па сябе пезадавальценне і злосць. І, відаць, быў 
ад гэтага педарэчны. 

-- Чаму, мой харошы? -- прытулілася шчакою да яго 
шчакі.-- Скажы, можа, суцсшу.-- Адшцпіліла верхнія гу- 
зікі яго паліто, прасунула руку пад пінжак.-- Паспрачаў- 
ся з кім? Пачальства палаяла? Ці Ларыса? 

--. Не. 
- А ў чым жа прычына? -- здзівілася,-- Захацеў, мой 

міленькі, пакапрызіць? 
Пацалавала ў вусны. Ён стрымана адказаў. 
-- Нам сёпня трэба, Мая, сур'ёзпа пагаварыць... 
-.- Пра што? -- запытала з хваляванипем. 
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-2 Разумееш...-- прамовіў, адчуваючы пе толькі хваля- 

ванне, ало і сорам.- Ну, як табе сказаць...-- памаўчаў 

крыху, адчуваючы, што не хапае патрэбных слоў, а тыя, 

што прыдумаў раней і меўся сказаць цяпер, зусім не пады- 

ходзяць: пейкія япы пяшчырыя, чэрствыя, чужыя.-- Я пе 

магу так больш... 
Яна змаўчала. Уздыхпула. Здаецца, усё зразумела. Што 

ён сказаў, што меў на ўвазе, 

Запанавала цішыня. Няёмкая, гнятлівая. 

-. Я гэта, мой харошы, ужо адчуваю...-- ціха прамо- 

віла праз хвіліну-другую, калі ёп ужо не мог выцерпліваць 

цішыні.-- Ведала: прыйдзе вось-вось час, і ты захочаш 

пакінуць мяне. Здагадваешся, калі пра гэта я адчула? 

Ён маўчаў. 
22 У той вечар, калі я табе сказала, што хачу нарадзіць 

ад цябе...-- сама адказала.-- Калі ты не асмеліўся на та- 

кое, дык я і зразумела: не адчайны ты, Стрыманы, разваж- 

лівы. Сустракаешся са мною і, відаць, асуджаеш сябе за 

гэта... Для цябе наша каханне і радасць, і вялікая пакута... 

Не прамовіў і слова. Слухаў. Яе словы былі для яго як 
паратунак. 

-. Я пе асуджаю цябе...-- з яе вока, здаецца, выплыла 
слязіна, бо яго шчака стала нечакана вільгтотная.-- Я ра- 
зумею цябе. Ты ўсё ж кахаў і кахаеш Ларысу. Мною ты 
толькі захапіўся. На час. Нырнуў у агонь, пагарэў і заха- 
цеў выскачыць, бачачы, што гэты агонь табе не патрэбен. 
У мяне ўсё іпачай. Я не кахала і пе кахаю свайго Васіля. 
Я пакахала цябе. Пакахала ўпершыню... Я жж не віпаватая 
ў гэтым, праўда? 

- Я ніў чым цябе пе вішо... 
Яна ссунулася з яго калець, здаецца, стала перад ім на 

калені, паклала яму на погі галаву. 
-- Як мие пі цяжка, але ідзі, ідзі, мілы. Я пе хачу, каб 

ты пакутаваў. Я хачу, каб табе было добра. Каб ты быў 
заўсёды вясёлы, бадзёры, здаровы, Толькі ты не забарапяй 
мпе кахаць цябе. Без гэтага каханпя мне няма чаго жыць 
на свеце... 

Ёп пе чакаў ад Маі Сцяпапаўцы такога. Чакаў дакораў, 
зневажанняў -- пе такога. Яна ж збянтэжыла яго. Пасаро- 
мела. Адчуў: як пе хацеў ні ў чым адступаць, усё ж у тым- 
сім 1 адступае, Вось і ад кахацця Маі Сцяпанаўны. Пасля, 
відаць, прыйдзецца адступіць і яшчэ ў печым. І за гэта, 
капечле, ёп пе будзе падта паважаць сябе, лічыць, што 

а. “е а робіць усё толькі высакародна. Але як быць? Вось з Маяй 
Сцяпапаўпай пайперш? 
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-- Ты праўду кажаш: я пібы раздвоены...-- прызпаў- 
ся.-- Я мог бы жыць так і далей, хоць Ларыса ўжо і ведае, 
што ў пас з табою... Але япа... Яна хоча нарадзіць дзяў- 
чынку... Я пе магу зпоў стаць бацькам 1... Зразумей мяпе, 
калі ласка... Бо да Ларысы... 

-.. Яспа,-- прашалтала.-- Ларыса -- мудрая яіапчыпа. 
Япа разумна і ўмела вяртае цябе ў лона сям'і... І Я па яе 
месцы тое жж зрабіла б... Наб кахала, лічыла мужа самым 
дарагім па свеце чалавекам. А Ларыса цябе кахае... 

Прамаўчаў, адчуваючы да Маі Сцяпанаўпы вялікую па- 
дзяку і задушэўнасць. Як да роднай сястры. Як да сама- 

га лепшага сябра. Чуў: яна плача. Ужо не тоячыся. 
Наўзрыд. 

--. Не трэба, Маечка...-- папрасіў,-- Устаць. І не плач. 
--- Дазволь, мой харошы, выплакаць сваё гора. Я ж ад- 

пускаю ад сябе не толькі цябе, я трачу сваё каханне... 
Я перастану быць шчаслівая, любімая... Я ваявала б за 
цябе, каб ведала, што ты здаровы, але ты не зусім здаровы. 
Папраўляйся, гаці прэч лішпія эмоцыі, вагацпні, пакуты... 
Забывай мяпе... Адвыкай... Толькі адно прашу: маўчы пра 
паша каханне, ніксму пра яго не расказвай і не апаганьвай 

яго... Бо гэтым зганьбіш нешта святое і ў сваёй душы... 
Каханне згацьбіш... Абяцаеш? -- падняла галаву, узяла 
яго рукі, прыхінула іх да свайго твару.-- Абяцаеш пе па- 
сміхоўвацца з мяне такой? 

-.. Абяцаі...-- пакляўся ён, па-сяброўску прыхінаючы 

яе галаву да грудзіны. 

іл 

Аўтобус хутка імчаўся па заспежапай, але ўкатапай 

цвёрдай шашы. Мінаў белыя прасторныя палі, цёмна-зя- 

лёныя сасонцікі і ельцік, белы, з цёмпымі лапамі бярэз- 

пік. Малыя і вялікія вёскі. Аўтобус імкнуўся ў горад. 

Міланьцы, вішнёўцы і іншыя, што падсадікваліся па 

дарозе на прыпынках, гамапілі і гаманілі, расказваючы пра 

тутэйшыя падзеі, а Васілец, пазіраючы ў прыпацелае ак- 

но -- па памаладзелае сакавіцкае блакітиаватае неба, на 

яркае соцца, па далёкую, па пебакраі, смугу -- сядзеў 
моўчкі, задумлецы. Нікога, здаецца, пе чуў і пе бачыў, пі- 

бы быў адзіп па свеце. Слухаў аўтобусныя колы і ў іх шы- 

пелі, здаецца, чуў: «Куды едзеш? Чаго едзеш? Вярпіся, 

вярніся, вярніся!!!» 
Але аўтобус вёз -- і ёп ехаў. Да сваёй мэты. РВагаўся: 

сапраўдная тая мэта ці ўяўпая? 
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Шмат разоў ён ездзіў у горад. Па самых розпых патрэ- 

бах. І атрымліваць павышэпці, парады, ушчувацні, пахва- 

лу, і печага дабівацца, патрабаваць ад начальства. Але 

з такім клопатам, які быў сёцпя, ехаў упершыню. 

У горад прыехаў разгублены і стомлены. 

Адразу па вакзале сеў на першы пумар гарадскога 

аўтобуса і паехаў у райана. , , , 

У калідоры райана нос у нос сутыкцуўся з Кірыкові- 

чам. Той каціўся, нібы гарбуз, з другога паверха на пер- 

шы і наскочыў па яго. Падняў галаву, заўсміхаўся. Пер- 

шы падаў руку. 

2. Маёшапавание, Павел Мікалаевіч! -- загаварыў ліс- 

ліва, мякепька, аж прытуліўся.-- Віншую, ад усёй душы 

віншую! Цяпер вам піхто страшны ие будзе! Цяпер вы на 

вышыні! Недасяжпыя! 
«Чаго гэта ён раптам паласкавеў? Няўжо хто з высокай 

іпстаццыі мяне пахваліў недзе?» 

Васілец, адчуваючы да гэтага сталага, але заўсёды без 

сваёй думкі чалавека даўшюю непрыязнь - а за пядаўпія 

прыкрыя паводзіпы ў камісіі асабліва,-- ткнуў яму моўчкі 

руку, вырваў і падаўся да прыёмнай загадчыка райана. 

Кірыковіч подбегам задрабязіў за ім услед. 
- А за тое выбачайце, Павел Мікалаевіч! -- загава- 

рыў.-- Увёў у змап паклёпнік! Я ж пра вас заўсёды меў 
самую лепшую думку... 

-- Ціне назначаюць мяне загадчыкам райана? -- абяр- 
пуўшыся, усміхнуўся Васілец.-- Ці не буду я вашым цпа- 
чальнікам? 

Кірыковіч стаў, замёр. Ці пе зразумеў, ці разгубіўся. 
Адстаў. Не пайшоў далей услед. 

У прыёмнай загадчыка райаца сядзела пекалькі шие- 
зпаёмых маладых людзей. Чарга. Апошпія гады Васілец 
прызвычаіўся ўжо пе стаяць у чарзе, адразу заходзіць да 
Рыяіова, але сёння павітаўся з усімі паведвальнікамі, з 
сакратаркаю, спытаў, хто апошці, распрануўся і сеў на 
вольным крэсле. Сакратарка Ванда, добра знаёмая дзяў- 
чыпа, зірнула па яго са здзіўленцем. Відаць, гадала: чаму 
сёнпя не жартуе з ёю, не ідзе адразу да Рыгжова? Каб 
не распальваць яе цікавасці, падняўся і выйшаў у ка- 
лідор. 

Адышоўся Ў. самы капец доўгага райвыканкомаўскага 
калідора, запыніўся каля акна. Пашкадаваў, што пе купіў 
на вакзале свежых газет, Вось пагартаў бы зараз, уведаў 
Дум, і заадпо перабіў бы свае пеадчэппыя трывожныя 
умкі, 
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-- Мікалаевіч! -- пеўзабаве пачуўся голас Рыжова.-- 
Га, Мікалаевіч! 

Азірнуўся: Рыжоў стаяў у праёме дзвярэй. Відаць, 
Ванда зайшла да яго і сказала, што ён, Васілец, тут. 

Рыжоў спачатку, здаецца, мерыўся махпуць яму ру- 
кою: хадзі сюды! Але не паклікаў. Закрочыў сам. Васі- 
лец падаўся насустрач. 

Сышліся, парукаліся. 
На рыжаватым твары Рыжкова была стомленасць, хоць 

у глыбокіх вачах і на вуснах гуляла гарэзная ўсмешка, 
-- Не разумею цябе сёння, таварыш! -- паціснуў пля- 

чыма Рыжоў.-- Ці пезвычайная сціпласць, ці, наадварот, 
ганарлівасць! 

-- Рашыў сёння стаць у чаргу. Вось і ўсё. 
-- Што з табою, братачка? -- здзіўляўся Рыжоў, ускід- 

ваючы на лоб калматыя бровы.-- Ды ты састарыўся рап- 
там! Быў юнак-юнак - малады, стройны, бадзёры, све- 
жы,-- і вось раптам ужо сталы, стомлены дзядзька! Я ўжо 
бачу на тваім твары рысы старасці... ; 

-- Ды не маладзею, канечие... 
-- Ну, хадзем. Годзе трымаць цябе, пашу зорку, на 

калідоры,-- узяў яго пад локаць Рыжоў.-- Прашу, калі 
ласка, да мяне. Таварышы,-- сказаў у прыёмнай навед- 
вальнікам,-- прашу прабачыць. У мяне з Паўлам Міка- 
лаевічам сур'ёзная размова.-- І як толькі зайшлі ў кабіпет, 
запытаў: - Што здарылася? Захварэў? Стаміўся? Семі- 
нар, камісія выбілі з раўнавагі? 

Паспрабуй, адкажы на ўсё адразу! 
-- Ды хапае ўсяго...-- прамовіў.-- Няма калі і пера- 

дыхнуць. Сучасны рытм жыцця бурны. 
-- Бурны, братачка,-- згадзіўся Рыжоў, ідучы да свай- 

го стала.-- Бурны. Атамны век. Эпоха касмічных скора- 
сцей... Але і цяпер ёсць увага да педагогікі, да педагогаў. 
Ці ты незадаволепы ўвагаю? Хацеў большага? 

Васілец паціснуў плячыма: якая «ўвага»? Чаго хацець 
«большага»? 

-- Што- пе бачыў сённяшніх газет? -- Рыжкоў стаў 
каля свайго стала, узяў складзеную газету. 

--. Пе паспеў яшчэ. 
--. Не хітрыш? 
--. Не. 
-- Дык ты пічога тады яшчэ не ведаеш...-- разгарнуў 

газету.-- Вось... Указ. Пра прысваенпе табе звацня заслу- 
жанага пастаўніка. Палюбуйся сваім прозвішчам, пацеш- 

ся! -- падаў газету.-- У тваёй школе ўжо ведаюць пра гэ- 
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та. Сам пядаўпа звапіў. Так што будзеш ехаць назад -- 

бяры з сабою шампапскае, цукеркі. З кветкамі, з аркест- 

рам будуць сустракаць... Ні адзін жа з міланьскіх дырэк- 

тараў, пастаўпікаў да такой вышыні прызпапня не пад- 

пяўся... А ты яшчэ і народнага можаш адхапіць... Гэта ж 

зусім магчыма... 
Васілец узяў газету, пашукаў вачыма Указ. Жартуе 

Рыжоў ці не? Можа, каму іншаму з раённых дырэктараў 

школ ці настаўнікаў прысвоілі такое званне. Убачыў пе- 

вялікую калопку з подпісамі кіраўнікоў урада, потым хут- 

ка прабег вачыма. Праўда гэта ці не? Яго ж прозвішча, 

імя! Але што там напісана пра яго? Яшчэ раз перачытаў. 

«За плёнпую педагагічную і грамадскую дзейнасць...» 

«Якая там у мяне плённая дзейнасць? Так сабе, ней- 

кія парывы, пошукі, трывогі, сумненні...» 

-- Каб пе дзень сёпня для прыёму, дык пацягнуў бы 
зараз жа ў рэстаран, запатрабаваў бы самы дарагі кан”- 
як! -- усміхаўся Рыжоў.-- Запатрабую! У іншы раз. А ця- 
пер патрыумфуй адзін. Не кожны ў такія маладыя гады 
мае такое вялікае прызнанне. Расці! Далёка ідзі! -- падаў 
руку, моцна паціспуў.-- Ну, апамятаўся? 

-- Яшчэ пе...- усміхнуўся Васілец.-- Ашаламілі вы 
мяне. : 

--. Малайчына! Ну, вяртайся з нябёс на грэшную зям- 
лю, мыслі цвяроза, Можаш? Добра. Ну, а з чым прыехаў 
да мяне? Па якой патрэбе? Прабач, герой, зорка наша, за 
пахабнасць, але сам бачыў: у прыёмнай людзі. Хоць і не 
героі, але ўсё ж жывыя людзі. 

, Васілец адвёў позірк, а потым дастаў з унутранай кішэ- 
ні пінжака складзены надвая ліст, падаў. 

.Рыжоў узяў. Прачытаў. Раз-другі. Нічога пе прамовіў, 
пайшоў і сеў на сваё крэсла за сталом. Рыжыя яго бро- 
вы то ўздымаліся на лоб, то апускаліся. Канечне, у не- 
задавальпеппі. Значыць, будзе зараз гаварыць рэзка і су- 
рова. 

. -- Пакажы мне свае вочы! - ціха прамовіў, пільна 
зірнуў.-- Не хавай, пе хавай! Пакажы! Вочы -- люстэрка 
душы, Дык і хачу зазірнуць табе ў душу. 

Сёпня Васілец пе здолеў вытрымаць яго позірку. Мо- 
жа, і з-за разгубленасці, замяшання, піякаватасці, што 
былі ў душы. 

- Картуеш са мпою ці пе? -- запытаў Рыжоў. 
- Не... - апускаючы галаву, адказаў Васілец, сеў У 

крэсла дпя паведвальнікаў. 
з- Сам усё гэта папісаў? ўКопка параіла? 
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-- І жонка раіла, і сам... 
-- Быў ва ўрачоў? 
-- Выў. Я сам жа це прыдумаў тую гіпертапію. 
-- Які ў цябе ціск? -- вёў нібы допыт Рый:оў. 
-- Амаль сто пяцьдзесят. 
-- Безпадзейпа хворы! Пры смерці! -- пачаў ірапіза- 

ваць Рыжоў.-- Высокі ціск! У мяне, братачка, пашмат 
большы. Бывае, да ста васьмідзесяці скача... 

Васілец са здзіўленнем зірнуў на яго. Няўжо ёп, Ры- 
жоў, такі нездароўчы? 

-- Праўда, Павел Мікалаевіч. Не маню,-- адказаў 
той.-- Але я яшчэ пе бегаў да свайго начальства, пе пра- 
сіўся, каб мяпе звольнілі з адказнай, пялёгкай пасады і 
далі спакойнепькую работу. Лячуся і працую, працую і 
лячуся. Альбо ці па пішто пе зважаю. Як зусім прыцісие, 
зваліць з ног -- кладуся ў бальніцу... А ты! Спалохаўся! 
Прыбег! «Звольпіце з цяжкай працы, дайце лёгецькум!» 
Крышку стаміўся, крышку перанерваваўся, яшчэ не на- 
вучыўся раселабляцца, адпачываць, абнаўляцца -- вось і 
ўся твая бяда... Калі табе тваё цела дало трывояшы зпак, 
то падумай, вучыся жыць крыху іпачай... Звальняць цябе 
ніхто не будзе. Дзе я хоць такога перастрахоўшчыка, як 
твая міласць, так адразу знайду? Ды цяпер, вяспою! А што 
мне райком тады скажа?! Табе званне -- а я цябе далоў 
з пасады! Не, братачка! Ды мяне самога здымуць за та- 
кое. А я пе хачу ляцець долу. Сам магу скочыць, а спіхан- 
пя пе хачу... 

-- Я...- замармытаў Васілец.-- Я не хачу быць болей 
дырэктарам... 

-. Як тэта -- «не хачу»?! -- усклікнуў Рыжоў.-- Што 
за размовы! Вось гэта сказаў дык сказаў! Ёп пе хоча сур”- 
ёзпа працаваць! Ёп марыць пра ціхае балотца! У такія га- 
ды! Не!!! Ты, братачка, мусіш думаць іначай. Так, як трэ- 

ба! Свае інтарэсы - не самае ваяіпае. Ёсць яшчэ і гра- 

мадзяпскі абавязак. Разумееш, мілы ты мой, а-ба-вя-зак! 
Так што кіць гэтыя свае хлапчукоўскія выбрыкі, будзь 
сталы і мудры! Адпачпеш на пенсіі... 

-- Цідажыву да яе? 
-- Не мпе табе гаварыць, пе мпе цябе вучыць: трэба 

шанаваць сваё здароўе. Калі ты здаровы, дужы, бадзёры, 

ты -- дар божы. Добры работпік. Але працаваць -- добра, 
шчыра, сумлеіша -- трэба заўсёды. Хворы ты ці здаровы. 

Каб пі сабе, пі іпшым сорамна пе было. А для гатага ча- 
самі трэба і перамагчы сябе, нацэліцца пават і па большае, 

што табе па сіле. Помціш, вялікі Леў Мікалаевіч Талстой 
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пісаў,-- дастаў з унутрапай кішопі рудаватага піпжака 

кпіжачку, разгарнуў.-- «Вечная тревога, труд, борьба, ли- 

шешпя -- это необходимые условия, нз которых не долікеп 

сметь думать выйти хоть на секупду шш одии человек... 

Чтобы жить честпо, падо рваться, путаться, биться, ошп- 

баться, пачцнать п бросать, и опять начипать п опять бро- 

сать, п вечно бороться п лишаться. А спокойствие -- ду- 

шевиая подлость».- - Загарнуў, схаваў кпіжачку.-- Ну, як 

сказаў карыфей? 
Васілец змаўчаў. 
-. Вось іменна. Тваё гэтае маўчанне красамоўней за 

ўсякія словы! -- падняў палец Рыжоў.-- Не асмельвацца 

нават думаць, каб уцячы ад трывог, працы, барацьбы, ня- 

год! «Спокойствие -- душевная подлость». А мы... Ці пе 

зачаста той-сёй з нас спакойны, абачлівы, ухіляецца ад пе- 

ражыванняў, змагапня за справядлівасць, баіцца нягод; 

ці не зашмат той-сёй дбае пра свой дабрабыт?! Га, да- 

рагі? 
Васілец зноў пічога не адказаў. 

.. На сваю заяву,-- падаў Рыжоў.-- Сам парві! Ці па- 

кінь яе ў сваім архіве для сябе, для нашчадкаў, каб веда- 

лі: іты паддаваўся слабасці... А сёння скопчым гэтую пе- 
прыемную размову. Так? 

Васілец згарнуў заяву, засунуў яе ў кішэню. Пастрой 

яго быў паганы. Было прыкра. Сапраўды, павёўся, як хлап- 
чук. І з Маяю Сцянапаўнаю, і з Рыжовым. Трапіў пібы ў 
пейкі кут і пе ведае, куды далей ісці. 

-- Не маркоцься,-- лагодпа прамовіў Рыжоў.-- Не ты 
адзін вытрымліваеш выпрабаванні, робіш выбар. Мы ўсе 
праходзілі і праходзім праз гэта. Рапа ці позна, як пі ўхі- 
ляйся, мусіш сам адказаць сабе па свае ж пытанпі.. Калі 
хочаш, лічы: сённяшняй нашай размовы ні для пікога не 
было... Можа, толькі была яна для пас з табою... Ну, будзь! 
У мяпе яшчэ шмат працы, братачка,-- падняўся, падаў ру- 
ку.-- Вышэй галаву. Не абцяжарвай душу пакутаю. Душу 
заўсёды беражы, сэрца суцяшай, як казалі мудрыя, заў- 
сёды гані прэч журбу ды маркоту, бо яны мпогіх загубілі, 
а толку ад іх ніякага... Сумуй, маркоцься часамі, але пе 
шмат... Будзь вясёлы, па тое-сёе глядзі і праз жарт... Тады 
пе будзеш хутка старэць. Будзеш доўга малады. Мала- 
досць жа -- пайвялікшы дар для чалавека... 

Васілец, моўчкі паціспуўшы Рыжову руку, выйшаў з 
кабіпета. 

Падаўся па двор. Запыціўся па шырокім гапку, зірпуў 
угору. Там ззяла яркае сопца, маладым блакітам сіпела- 
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ся высокае, з лёгкімі белымі аблачыцкамі пеба. І тут, 
у зацішку, мірна падалі з даху пасмялелыя ўжо кроплі 
талай вады. 

Вясна. Жывы рух, абнаўленне, повае жыццё. У павет- 
ры ўжо чуецца повы, жыццядайны, пах. Не толькі з вода- 
рам веснавой вады, але і з духам цёплай пладаноснай зям- 
лі, з араматам першай клейкай пяшчотнай зеляноты. Мо- 
жа, праўда, яшчэ не было гэтых пахаў, можа, яны былі 
яшчэ схаваныя, але яму здавалася, што япы ўясо ёсць. 

Пастаяўшы з хвіліпу па высокім гапку, Васілец састу- 
піў з яго. Паспяшаўся зноў у дарогу, па сваіх клопатах, 
А іх у яго было яшчэ шмат. 
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ЧАСТКА ПЕРШАЯ 

1. РАНІЦА 

Бабчын Скоп абдымала поч. Уцямпелая без месяца і 
зорак, ціхая ды сцюдзёная. Як і сто, як і больш гадоў назад 
У такую -- маладую летнюю -- часіну. 

Але вось за ўсходнім пебакраем нібы зацяпліўся пейкі 
пябесны агонь пад чорнаю посцілкаю -- там пачала пепа- 
коіцца ледзь прыкметная яснасць, Сабралася, устоялася і 
печакана пырснула ўверх светлым сяйвом. Неяк раптоўна 
заявілася неба, нізкія, ледзь не над самаю зямлёю, густыя 
расяныя воблакі. Яны нібы са страхам уцякалі, плылі і 
плылі ў цемень, на поўпач. У наваколлі днела і днела, на- 
бірала моц пястрымная дзённая сіла. 

Вось цяпер можна было ўбачыць: а па небе былі і зор- 
кі, і месяц. Дагэтуль іх хавалі воблакі. Цяпер, праўда, ме- 
сяц і рэдкія зоркі былі скупыя на святло, блеклыя, далёкія 
ды чужыя. Можа, і таму, што былі ўжо непатрэбныя. 

Узвіўся з зямлі ў паяснелае пеба жаваранак, азваўся, 
захліпнуўся, пасля абудзіў перухомае, яшчэ не зусім раз- 
днелае паваколле бадзёраю песпяю. Здаецца, адразу ж за- 
явіўся ці то ветрык, ці то цяг -- варухнулася на бярозах 
лісце, упалі долу кропелькі расы. І з гэтым падзением, а 
пасля і з першым гукам ды з павесялелым, хутчэйшым 
цёкам вады ў рэчцы, з першым рэхам у лесе ўсё ажыло. 
Прыйшло ў рух, можа, яшчэ і пе кожпаму бачны. Жыццё, 
што пібы запынілася па поч, пайшло-пабегла сваёю каляі- 
паю, па сваім, аднаму яму вядомым крузе. 

Неба, лес, рэчка, птушкі і звяры --а без іх Бабчын 
Скон быў бы пе сапраўдны, як і любая іншая вёска на зям- 

лі,- усе яны мігам адчулі гэты зрух, пачалі прачынацца. 

Чалавека, старога Гаптара, пабудзіў пе жаваранак. 
А верабей. Ляпівец, пачуўшы тую песпю, заляпаў крыл- 

цамі ў сцяну пад страхою, са сполахам заціўкаў. 

Гаптар падхапіўся, як печага збаяўшыся, Пасядзеў 

крыху, паморшчыўся, а потым страсянуўся, як мокры конь, 
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узяў штапы: япы ляжалі паблізу, па крэсле. Вываліўся з 
кішэпі складанчык, ляпнуў па падлогу. , 

Падхапілася на другім ложку жопка, Спусціла долу 
погі, пацерла далопьмі заспаны твар. Была ў белай доўгай 
кашулі, з распушчапымі сівымі валасамі. 

-- Рапа ж яшчэ...-- буркпула. а 
-- Рана ці не рана, а калі расплюшчыліся вочы, дык 

ужо не злепіш іх,-- падабраўшы складапчык, адказаў.-- 
Іх во,- кіўпуў па суседпі, адгароджаны дошкамі пакой, 
дзе спалі маладыя, сып і пявестка,-- так сказаць, і гармат- 
нымі стрэламі не пабудзіш.. 

Анця прамаўчала. Ды што адкажаш? Учора і яца позпа 
пе магла заснуць, варочалася ды ўздыхала: за апоўнач хі- 
хікалі, валтузіліся сып і пявестка. Але абое яны, старыя, 
маўчалі: што ты скажаш супраць маладосці?! 

-- Відаць, на ўнучку, так сказаць...--усміхнуўся, абу- 
ваючы гумоўцы,-- З гэткага шалу, так сказаць, ды каб ні- 
чога не было? Уга! 

-- Так сказаць, так сказаць! Стары пень...- - пезалюбі- 
ла Анця, ступіла на падлогу і абцягнула сукеику. З-пад яе 
бялеўся спод кашулі. Закруціла на патыліцы валасы, пры- 
ткпула іх грэбенем.-- Пляцеш абы-што на сваіх дзяцей! 

-- Ужо і пажартаваць няможна... 
Анця моўчкі насунула на погі валёнкі і выйшла са 

спальпі. Ён патупаў, зашпіліў кашулю. А потым адхіпуў 
занавеску -- хацеў ціха зайсці ў суседні пакой і накрыць 
унука-любімца: той заўсёды пад рапіцу ляжыць голы. І гэ- 
тага заўсёды яго маладыя бацькі не бачаць: спяць як 
пабітыя. Кінуў позірк туды, на іх,- і не пайшоў. Засаро- 
меўся. 

Антапіна -- без пачпой кашулі, без станіка, загарэлая, 
пакрыўшы грудзі доўгімі валасамі,-- ляжала на спіпе. Ка. 
ля сцяпы. Уладак -- без майкі, прыхіпуўшы цогі коцам, 
адкаціўшыся ад жонкі па край канапы,-- хроп, лежжучы 
піцма. 

Адпусціў запавеску, пайшоў. На ўпука -- а ёп спаў пе- 
падалёку ад бацькоў па дзіцячым ложку -- пават не зір- 
нуў. Пазірай ці не пазірай -- усё роўпа туды пе зойдзеш: 
яшчэ раптам пабудзіш маладых сваёю тупатиёю. Перарвеш 
соп -- дык як тады ім у вочы паглядзіш?! 

Як толькі выйшаў з сяпец, запыпіўся на гапку. даўсё- Ды, калі пасля почы першы раз вымкиешся з хаты па двор 
ці вось як. выйдзеш з лесу па поле, дык так і цягце пад- 
пяць галаву і ўсё-ўсё ахапіць раптоўна позіркам: дзе і 
ШТО, Як Япо ўсё ў свеце? 

127



Ціха. Вунь на ўсходзе трывожна барвавее, пібы па- 
стольпік ад разлітага віпа, пеба,. Папразрысцела ўсюды -- 
па плоце, на зеляніне -- раса. Нібы і падфарбоўваецца ад 
барвовага святла. Але раса -- аж адчуваецца спіпою -- 
яшчэ халодпая, сцюдзёная. Ад яе стылая зямля, закляклае 
ўсё, што стаіць на зямлі, Весела, радуючыся поваму дпю, 
свіспуў па блізкай высокай і стромкай ігрушы шпак; за- 
ліліся ўслед за ім песнямі шпакі і ў суседскіх садах; недзе 
далёка -- не на чужога чалавека, а нязлосна, на сваё быд- 

ла -- цяўкнуў раз-другі сабака -- ці пе Блінаў; замычэла 

Тэльчыга карова; адны за аднымі зарыпелі па вёсцы хлеў- 

ныя вароты. Усё, ужо пе так і рапа, калі вёска прачнулася. 

Настаў ужо чае клопатаў. На ўвесь светлы дзень. Аж да- 

цямна. " 
«А вот ці доўга яшчэ так будзе пачынацца тут рані- 

ца? -- само па сабе падумалася.-- Можа, скора ўсё будзе 

зусім іначай?!» : 

Адчуў: зноў вярнуўся да таго жыцця, ад якога пібы 

адышоў за ноч. Апусціў галаву -- і вочы самі павялі яго 

позірк па зямлі, вытаптанай каля ганка і зялёнай, з густою 

гусінаю лапкаю і лопухам каля плота, па гародчыку, вы- 

сокіх-дубчыках укропу з пышнымі, пульхнымі ад жаўціз- 

ны шапачкамі, па прасторным зялёным загуменні. Там -- 

і гэта добра відаць было з ганка -- ляжалі шэрыя, ужо даў- 

нейшыя, і белыя, свежыя, трэскі. Але на іх позірк пе запы- 

ніўся, а зачапіўся на роўпа складзеным адно на адным 

аплазаваным бярвенні. На сынаву хату. 

-- "Торгнула сэрца -- і ён хутчэй адвёў вочы, ступіў з ган- 

ка, павярнуў галаву -- па вуліцу. І, здаецца, за брукам, 

насупраць сваёй хаты, убачыў той новы дом, які ўжо вы- 

калыхаў у думках. Высокі, на шмат акон, накрыты шыфе- 

рам, з файным комінам і з адмысловаю верандаю. Ая: 

лыпнуў раз-другі, пацёр шурпатай і клейкай ад смалы 

далонцю павекі ды бровы: ці пе здзяціпеў? Далібог жа, 

стаіць вуль новая, з жоўтага аплазаванага дрэва даміца! 

Нават пазы, мох, квятастыя сукі відаць! Зпоў зірпуў: пе, 

пяма ніякага дома. Здалося. Як мірсціцца зеляпота, рэчка 

таму, як кажуць, хто ідзе на пустыпі і сасмяг ад гарачыпі. 

«Здаецца, блюзніцца той новы дом, але, можа, усё і па- 

дарэмна... Можа, пе было яго тут і пе будзе піколі...» 

Вочы пазіралі ўжо пібы певідушча -- па пебасхіл. Дык 

цяпер быццам самі павялі яго погі. Па двары. Да хлява. 

Пасярод, па выцэмептавапай дароліцы, стаяла старая ры- 

іка-белая карова і пеяк пі то з дзівам, ні то хітра пазірала 

на яго; каля каровы сядзела на столачку Апця і даіла - 
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у пустое вядро гучна цыркалі струмені малака; каля сто- 

Лачка і Апціпых пог цёрся, па-лісліваму мурлыкаючы, кот. 

.- Ах ты гультай! -- загамапіла на яго Анця. Без зло- 

сці. Проста так, каб гаварыць уя з пекім.-- Выгуляўся 

за ноч, прагаладаўся! , . , 

За старэпькаю лазепькаю, каля будкі, тапцаваў вялізны 

руды сабака. Вось памкпуўся насустрач, завіляў хвастом. 

Ідучы, Гаптар міжволі пасвіў усё вачыма: ці пе змя- 

пілася тут што за поч. Здаецца, пе. Двор як двор, і за два- 

ром тое ж самае, Новы, з густой жалезпай сеткі і жалезных 

труб, плот, за ім у градах высокая, густая цыбуля, бацвін- 

пе, лапушыстае паціпне гуркоў, а каля таго плота -- ад су- 

седкі -- пасхілялі гапіны, абцяжарапыя ад вільгаці, кусты 

агрэсту, парэчак, Справа, за лазепькаю,-- вялікі сад. яб- 

лыпі, слівы, грушы. Між імі -- густая капюшыпа. За ся- 

дзібаю, пад пагопку,-- бульба. Зялёная, аж вочы леп 

бачаць. і 
Сабака скокнуў, упёрся пярэднімі лапамі ў грудзіну, 

умольна зірнуў, нібы просячы: спусці ты мяне з ланцуга, 

гаспадар, дай крышку пабегаць па двары, пагуляць, да- 
зволь памагчы табе падагнаць каровы да статка, а тады 
ўжо зноў павязвай! Маб Апця, дык загаварыла б да яго, 
як яна гаворыць, крычыць па курэй, свіней ды і на іх, на 

ката і сабаку, а ёп моўчкі расшпіліў ашыйпік, кінуў яго 
па будку, падштурхпуў -- бяжы сабе, патрасіся. Сабака ні- 
бы з падзякаю ткпуўся вільготнаю халоднаю мордаю ў 
твар, апусціўся на погі і, пагінаючы галаву, выпюхваю- 

чы, пашыбаваў уздоўж плота па двары. Кот, убачыўшы 
вольным пайпершага свайго пепрыяцеля, мігам шуспуў па 
плот, усеўся на слупку. 

Дрывотня, хлеў; падпавее -- усё было пад адпою стра- 
хою, было ўжо старое, нізкае, са сточапным шашалем, ад 
таго і дзіраватым, абсыпапым жоўтаю мукою бярвеннем, 
пакрытае зялёпаю драпкаю, а дзе-підзе і палосамі толю: 
гэтыя прыбудовы ставіліся, як і хата, пасля вайпы са ста- 
рога дрэва. Хата -- яе рубілі з повага дрэва -- яшчэ як ха- 
та, моцпая, здаровая, да таго, повага, веку дастаіць, 

зайшоўшы ў цёплы, пе такі трухлявы зпутры хлеў, 
Галтар моўчкі спачатку выпусціў з загарадак яшчэ адну, 
сыпаву, маладую, карову, авечак, а пасля ўжо пры парозе 
з шула прыхапіў лёгкі доўгі лаццуг з мяккім ашыйшці- 
кам -- для бычка. Паспрабуй выпусці з хлява, пе пачапіў- 
шы загадзя раменьчык па шыю, дык так шыбпе па двор, 
што потым зморышся, ловячы яго, каб завесці па выгап і 
павязаць. 
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Калі выходзіў ул па двор, слухаючы, як цяжкавата 
стогнуць у свіпупшіку мацёра, парсюкі, як турзае, жгадаю- 
чы пасваволіць, пнатруджапую руку бычок, дык пібы аж 
зазлаваў. Ні то па бычка-гарэзу, ні то па сябе. Падумаў: 
і пашто ім гэты бычок? Дзеля грошай? Але пе сказаць, 
што япы бедныя ці маюць зусім цевялікі запас. Каб пекалі, 
за панамі, меў такую гаспадарку, такі дастатак, дык дзе- 
дзе, а тут, у Бабчыным Сконе, багацеем лічыўся б, і япа, 
гэтая гаспадарка, ох як была б трэба. 8 ёю і лесу, і зямлі 
купіў бы, і дзяцей павывучваў бы. Л цяпер... Цяпер пе 
трэба пі таго лесу, ні той зямлі, і дзеці павывучваліся... 
Дык каму яна цяпер трэба, такая вялікая гаспадарка? Ста- 
рэйшы сып у горадзе, ёп даўпо ўжо адарваўся ад зямлі. 
Мепшаму сыпу трэба, Уладаку? Ды якія яны з пявесткаю 
гаспадары?! Ёт возьме сумку харчоў ды з'едзе па два ты- 
дні да свайго экскаватара, а яна рапіцай ідзе ў суседцюю 
вёску па работу і прыходзіць дадому ўвечар./Ён, жывучы 
ў вёсцы, не ўмее пі кала зачасаць, ні касы пакляпаць, а 
япа пе ведае, дзе і што ў градах расце.. І це хочуць ву- 
чыцца, прывыкаць да гаспадарскай працы, Яны як тыя 
кватарапты. Хоць і сёнпя могуць пабраць валізкі і з хаты 
ды з вёскі ў свет пайсці... 

Ім трэба, старым? Столькі? Не. Але ты, стары, стара- 
ешся, каб усб-ўсё ў хаце было, баішся, саромсешся пацду- 
маць, што ты, як пан які, мог бы ўжо столькі і пе рабіць, 

адпачыць: пенсіянер жа ўжо даўно. Можа, і мог бы ля- 
жаць ці гуляць, каб змусіў сябе да гэтага... 

Ён пастараўся адагпаць ад сябе такія думкі. Ці і сёнпя 
з раніцы браць гэта ў галаву? Яшчэ ж дзець, поч напера- 
дзе. Але ўсё роўна неяк нялёгка было адчуваць, што яны, 
старыя людзі, застарэліся ўжо, як застарэліся для вёскі 
сявецькі, сярпы, цапы дый яшчэ шмат чаго, што яго ўпук 
ужо і ў вочы не бачыў... с 

Як Анця падаіла і другую карову, выпусціў з двара 

быдла. Ён, як і кожшую раніцу, сабраўся сам падагнаць 
каровы, авечкі да гурту. Пакуль пройдзеш па вёсцы, дык 

і ўсіх людзей убачыш, усе свежыя павіпы пачуеш. А яіоп- 

ка за гэты час паспее падпаліць у печы, прыгатаваць спя- 
дапак сыпу і пявестцы. Самі япы, старыя, звычайна спе- 
даюць пазней. Ужо тады, калі падымецца і ўцук. 

“На той бок вуліцы, па дзірване, скубла ўжо і суседчы- 

па карова. Тут жа стаяла і гаспадыня, удава Гэлька. Перы- 

сокая, поўнепькая, з высокімі грудзямі ды з гладкімі пля- 

чыма. У знаёмай сіцяй сукенцы і ў белай касыпцы, завл- 

занай на цатыліцы. Чамусьці сёцня касынка насупута 
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ледзь пе па вочы. А пад імі -- пібы пасінелыя ўпадзілы, 

Гэлька пеяк пябмка ўсміхнулася, пібы засаромелася 
яго такога пільцага позірку. Але ўсё роўца ў яе вялікіх 

вачах, па паўраскрытых вільготных вуспах блукала шча- 
слівая ўсмешка. На яе твары як папісаца было глыбокае 
задавальненне. 

І Гаптар ие ўтрываў, усміхнуўся. Адчуў: і яму добра 
ад чужой шчаслівай жапцочай усмешкі. 

--. Зацвіла ты, кабета! -- замест прывітайня сказаў ён, 
кіпуўшы позірк па яе дужыя, стройныя погі. На іх не было 
піякага абутку.-- Як дзеўка, так сказаць! 

-. А хіба ж я такая старая ўжо, дзядзька? -- смела ад- 
казала яна, Але заружавелася, залыпала вейкамі.-- Мне ж 
толькі сёлета яшчэ будзе трыццаць пяць гадоў... 

-- Каб ад маіх шасцідзесяці дзевяці, тат; сказаць, адкі- 
пуць хоць бы дзевятпаццаць, дык, далібог, пе ўтрываў бы, 
падкаціўся б! -- пажартаваў, пе могучы стрымаць уўсмеш- 
кі. Прыпыпіўся.-- А так пехта другі, маладзейшы, упочы 
ў шыбіпу стукае... 

Гэлька зачырвапелася: адкуль ёп што ведае? 
«Відаць, праўду гаворыць Бліп, што да цябе ляспік 

Лабуня падходжвае! -- падумаў.-- Гадоў колькі, як памёр 
Сцяпал, пакінуў па рукі трое дзяцей, дык хадзіла, апу- 
сціўшы галаву, учарпелая... Скажы што -- дык адразу ў 
слёзы... Й гэта... Зусім перайпачылася...» 

-- Вы зк, гавораць, век па-чужую кабету не зірнулі,-- 
апамяталася, адікартавалася.-- Надта цётцы Анці верныя 
былі. Век шапавалі і любілі толькі яе адпу. 

--. Можа, і дурцы быў, так сказаць...-- зноў усміхнуў- 
ся.-- Гэтулькі харошых кабет кругом маркоцілася, сам 
спрытны быў... І во пічога пяма. Ні той кабечай красы, ні свабй маладосці... А што бачыў? Нічога пе бачыў. Адну 
работу, ад якой і рукі баляць, і спіпа баліць. Дык трэба было і ўлюбляцца, пакуль моладібыў, Хоць гэта, можа, так сказаць, пад старасць грэла б душу. 
, Здаецца, усцешылася, што ёп так сказаў. З гарэзнасцю 
ўсміхпулася. 

- Ну і 1 дзядзька ІЮзік! -- паківала галавою. Вот вазьму і па-с уседску раскажу ўсё цётцы... 
-- Далажы, далажы, так сказаць,- уеміхпуўся.-- Мо- жа, лепш глядзець будзе, А то ўсё бурчыць, так сказаць, і бурчыць, што, можа, не толькі па чужых, але і ца яе не- калі мала глядзеў.., 
Зірпуў паўз Гэльку далей --- там, з стаяла апоцшяя з гэтага кр 

5е 

а суседчынаю хатаю, 
аю хаціцка. Старой Стэфусіхі. 
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Стэфусіха -- пе мела ж пі каровы, пі якога парасяці -- 

гэтаксама была ўжо, у такі золак, па дварэ. Сядзела пры 

плоце, па лавачцы. У старой капаплянцы, у чорпым паў- 

сачку, у доўгай, да зямлі, спадпіцы. Але, як заўсёды, бо- 

сая. Трымала паперадзе сябе кіёк, абапіраючыся па яго 

далопьмі. Тонкая, сухая, як старое дрэва. 

Раўия ёй, лічы, стогадовай, была і яе сядзіба. Старыя, 

можа, за ста гадоў, ліпы (адпа з іх, летась апалепая ма- 

лапкаю, была ўжо папалавіпу сухая, рыпучая), стары 

плот, аселая хатка з адным, як савіпае вока, акпом. Ля 

Стэфусіхі на лаўцы ляжаў стары рыжы кот. 

Таптар кіўпуў галавою старой - тая яшчэ добра ўсё 

бачыць і чуе. Стэфусіха кіўпула яму ў адказ. 

За Стэфусішыпай хатай, пасля велікаватага выгапа- 

дзірвана, стаіць старая кашошия. Даўгаватая, з шасці ці 

сямі пекалішніх гаспадарскіх гумпаў, пакрытая ўжо счар- 

нелаю і пагпілаю драикаю. За астатпія гады вельмі пахілі- 

лася, дык яе летась падперлі бярвеннем. 

Адвярнуўся, зірпуў па вёску: яна была як па далоні. 

Стаяла між лесу, па ўзгорку. Не ў адну роўную вуліцу, як 

суседнія Янковічы ці Пруды, а -- паўкругам ці, лепш ска- 

заць, падковаю. Таму і была ўся відаць. Дзе пі стой-- 

кожную хату ўсё роўна ўбачыш. 

-- Дык падагнаць, красавіца, і тваю карову? 

7.2. Надганіце, дзядзька. Я пабягу печ падпальваць. 

Зайшоў, махнуў дубцом - каб Гэльчына карова ішла 

да яго гурту. Пагнаў. Па вуліцы. 

Відаць, паказаўся з-пад зямлі краёк сопца: высока ў 

пеба пырспулі чырвоца-жоўтыя промні. Паружавела па- 

ветра. Шыбы ў вокпах. А гэтаксама і раса па дзірване. 

«Цёпла будзе,-- падумаў.-- Добра будзе расці і жыта, 

і картофля. І ў градах усё ды трава па лузе». 

Міпуў два суцэльпа зарослыя селішчы, Толькі сярод 

лопуху, крапівы шарэюць вяршкі камянёў. Тут иекалі, 

да вайны, жылі яго стрыечныя браты, Цяпер такіх прозві- 

шчаў ужо і пяма ў Бабчыцым Скопе. Звяліся. 

Адгэтуль старая, пачарнелая, з упалым каменнем, яшчэ 

«польская», брукаванка выгіпалася, зварочвала ўправа і 

падыходзіла да самага жоўтага пясчанага берага рэчкі. 

Зверху, з дарогі, ёп зірпуў туды, па мелкую, плыткую 

ваду: там, як у люстэрку, адбівалася шэрае пеба, размаля- 

вапае ружовымі мазкамі яшчэ пябачнага сонца, І плавалі 

рудыя -- Пайдзёпавы -- качкі, 

Потым вуліца аддалялася ад рэчкі, Зпоў - улю абапал 

дарогі -- былі пакіпутыя сслішчы, Яшчэ добра не зарос- 
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лыя: іхнія гаспадары выбраліся ў Палібакі пазалетась, За 

гэтаю пусткаю стаяў стараваты, але яшчэ моццы Найдзё- 

паў дом. Крыху далей -- хлеў, лазия. Яшчэ воддаль -- 
грыбаварня. Ля яе бялеўся Найдзёнаў легкавік. .. 

«Ужо некуды гойсалі! Ну і дападпыя! Калі толькі і 

спяць яны? Але дачка іх, а мая пявестка, пе пайшла па ІХ. 

Хітрая, гультаяватая, Залішие спеставаная на дабры...» 

Вась рыппулі вароты -- і з іх выйшлі карова, цялё. По- 

тым, штурхаючыся, выскачылі чатыры чорныя авечкі. За 

імі павольна, як старая гуска, высупулася і гаспадыня, 

Найдзёпіха. Самая тоўстая -- мусіць, ад таго, што хворая 

па сэрца,-- у Бабчыцым Скоце кабета. Была ў белай хуст- 

цы і ў белым фартуху -- прынесла сюды гэтую моду са 

сваёй радзімы, педзе з-пад Рэчыцы. 

Разгарэлася ўжо ў печы: з коміна ўзвіўся смалісты 

дым. 
г. Дзяпьдобры, свацця! 
--. Вдароў, сват! 
-- Ці пе хлеб будзеш сёння пячы, калі гэтак рана пад- 

паліла? -- запытаў. 
г. Ды сабралася,-- адказала.-- Можа, толькі я адна з 

усёй вёскі не магу піяк ад свайго хлеба адвыкнуць. Адна 
пяку на ўсю акругу. 

-- Ну пячы. І цам з булачку хоць дай. 
-- Гэта як заслужыш...-- пажартавала. Вясёлая, во- 

страя на язык. , 
-- Цадганю вот і тваё быдла, дык і заслужу! А то магу 

і за бок шчынпуць. 
Махнула рукою. І, бачачы, што з усмешкаю пазірае, 

паяспіла: 
--- Некалі, можа, і мог бы шчыпцуць, Ды толькі ты не 

спецыяліст па гэта быў. 
- А Найдзёп твой? 
-- І Найдзёп твой ці мой такі. Вот у мяне там, дома, 

дабрэпныя хлопцы былі!., 
-- Але го ж за Найдзёна паляцела... 
-- Ды хто ведае, чаму за каго ляціць?! 
Япа запыпілася, а ён, не ведаючы, што ёй адказаць, 

патупаў далеі. 

«Пад старасць, так сказаць, дык во і зусім павучылася 
гаварыць па-пашаму,-- падумаў.-- Некалі, як толькі тут 
заявіхася, дык пе ведала, што такое «загарак», «ровар», 
«шкляпка», «відэлец». Але і пае па-свойму навучыла: «са- 
л9ОшКІ» -- варацая картофля, «ёмка» -- чапяла. Прывыклі 
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і да другіх яе слоў: пойдам, паедам, дабрэтна, хара- 
шэнна...» 

За Найдзёпамі па адзіп і другі бок вуліцы зпоў былі 
колішнія селішчы. Учарнелыя падмуроўкі, размытая даж- 
джамі гліна, скрозь крапіва, сухадзяроўка, ддзічэлі во, з 
паламанымі галінамі старыя, прысадзістыя ў камлі сады. 

Таптар, як і заўсёды, пастараўся хутчэй прайсці гэтае 
месца. Вясковую рану. 

За гэтымі старымі селішчамі адзіпока стаяла цяпер пе- 
вялікая, а некалі, як толькі тут стаў калгасе, здавалася, 
вельмі прасторная -- па дзве палавіны і з калідорам - да- 
міна. Тут доўга была іхняя пачатковая школа. Сюды ён 
прыводзіў у першы класе сыпоў -- Гіполіка і Уладака. 

І вось стаіць, лічы, пустая будыпіна. Мала стала дзя- 
цей у Бабчыпым Сконе. Некалі былі дзве пастаўніцы, по- 
тым засталася толькі адна, старая і добрая Ірына Віталь- 

еўна, а вось нядаўна, гадоў з пяць ужо, і яе перавялі ў 

Прудскўю васьмігодку -- туды пачалі хадзіць і малыя дзе- 

ці з Бабчынпага Скону. 
Школа з год пуставала. А потым у ёй зрабілі склад. 

Праўда, толькі ў адной палавіпе. Тут стаяла яго, пчаляр- 

скае, пачынине: медагонка, бітоцы, мяшок з цукрам, ста- 

рыя і повыя вуллі, рамгі. Другая палавіна і цяпер была 

парожняя. У ёй праз пабітыя вокцы свістаў вецер, звісала 

са столі і гайдалася павуцінне. 
Зірпуў па школу. Нібы пачуў мелодыю старога, са сна- 

радпай гільзы, звацка, дзяціцы смех. Ал: заплюшчыў ад 

гэтага ўяўлення вочы, Што гэта яму сёння ўжо здаецца! 

То сыцаў дом, то дзеці ў школе! Кіпуў позірк па шчыт. 

Там тырчалі дзве сінія шкляцыя галоўкі, звісалі чорныя 

драты з аголепымі белымі капцамі -- яшчэ летась у Баб- 

чыным Скопе было электрычнае святло. 
Тады, увесну, па ўсёй дзераўпянска-палібацкай лініі і 

ў іх выкапалі старыя, пізкія, пагпілыя ў зямлі слупы, што 

на скорую руку ставіліся педзе ў сярэдзіпе пяцідзесятых 

гадоў, калі з дзераўпяпскай МТС з шасці да васьмі гадзін 

раніцы, а потым з васьмі да дзесяці гадзіи вечара ішоў 

слабенькі ток, свецячыся ў маленькіх лямпачках цьмяным 

чырвопа-каўтаватым святлом. Потым пайшоў мацпейшы 

ток, а пазалетась узяліся пусціць яшчэ мацнейшы, «высо- 

кага папружаішя», як гаварылі, дык вось летась, як толі- 

“кі адтала зямля, тую старую лінію развярцулі - абарвалі 

тонкія драты, выкапалі старыя слупы. Замест паставілі но- 

ВЫЯ -- высокія, прасмолелыя, 8 цэмептаванымі пасынка- 

мі, пацягнулі тоўстыя драты. Гэта ад Дзераўпой да Палі- 
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бак. А да Бабчыпага Скопу слупоў пе паставілі, хоць ад 

япкоўскай дарогі да іх -- паўтары вярсты, пе больш, «Вас 

няма ў пашых плапах»,-- сказалі ім электрыкі. 

Вось у коліпай хаце ў Бабчыпым Скопе засталіся па 

сцепах, па столі драты, звісаюць пасярод пакояў лямпачкі, 

амаль ва ўсіх стаяць у кутках накрытыя сурвэткамі тэле- 

візары і радыёпрыёмпікі, стаяць і ляжаць без ужытку 

пральныя машыпы, халадзільпікі, прасы, электрабрытвы, 

кофемолкі, электрапаяльцікі, пылее ўсё, цямнее, а току, 

святла няма. А калі прывыклі да выгод, дык без іх і цяж- 

ка ўяў. 
А як пе стала электрычцасці, дык як бяда па іх напала. 

Узлаваўся па пебе гром, пачаў бухаць улетку над імі, па- 

чала біць у дрэвы малапка. І не толькі ў дрэвы. «Іетась, У 

жпіўні, спаліла і чалавеку хату. І ёп мусіў выбрацца ад- 

гэтуль -- паехаў у Налібакі. 
Гаптар пачуў: пехта яго дагапяе. Азірнуўся. Пстрыкае- 

мітусіць, як верабей, маленькімі пожкамі .Блін- Іхні ко- 
нюх. Невысокі, лават зусім малы, у гумовіках і ў сукопных 
штапах, у шэрым -- піжэй калець -- пінжаку. Пажылы 
ўжо -- педзе пад шэсцьдзесят, а на вока дасі пе больпі са- 
рака пяці. На тонкіх вуспах усмешка, Зпачыць, пеўзабаве 
пажартуе, а то і змапіць. 

«Вось дзе парода -- пі з кім пе зблытаеш! Усе Бліны 
як па адзіп капыл: малыя, як сабачкі, вочы лупатыя, тон- 
кія пасы і піжпія губы як выверпутыя. І ўсе адменпыя 
лгупы!» 

--. Вдароў, Так Сказаць! 
--. Здароў, калі пе шуціш! -- падаў руку і Гаптар. Зір- 

пуў зверху: Бліп пе даставаў яму і да пляча. 
-- Чуў? - пе ўсміхнуўся, а вельмі сур'ёзна запытаў 

Блін. 
-. Не, цечуў. 
г Бяда ж у вёсцы, хай яго халера. Стэфусіха кеппула 

раніцаш. 

- А хто йі тады па лаўцы каля яе хаты сядзіць? Яс 
здаць? 

Бліп выскаліў зубы. 
-- Тады табе, Так Сказаць, яшчэ адну павіпу скажу, 

але ў што ты зпоў пе паверыпі...-- пе вельмі збяптэжыў- 
зара Маў Блін, Пакрочыў побач, Амаль падбягаю- 

; эта яі толькі што Лабуня паехаў у лясніцтва. І ве- 
даеш чаго? Па япотаў, хай іх халера. У клетцы іх адне- 
гуль здалёку прывалаклі, дык гот панёсся забіраць, што 
па паш пес выдзелілі...



--. Вот так...-- схмурыўся Гаптар.-- Дурыш мне з ра- 

піцы галаву! 
. Што ж я табе дуру! -- цыркпуў слінай Бліц,- Най- 

перш я сабе галаву задурыў. Іду вот і думаю: гэта ж яшчэ 

пядаўна забедавалі былі ўсе: ваўкі гінуць, без ваўка звер 

мариее... Біць перасталі і гэтаксама аднекуль сюды былі 

парачку ў клетцы прывезлі. Перасялілі, так сказаць, як 

ты кажаш, А цяпер што? Зпоў ад іх спакою пяма. Развя- 

лося да немачы... Дык вот я і думаю: ці не прыйдзецца 

праз колькі гадоў і япотаў тых біць, каб іх мепей стала? 

Яноты ж, хай па іх халера, птушыныя гпёзды раскідаюць... 

А вот птушак у пас пе пабольшала, а паменшала... 
-. Вот гэтак і шкодзяць людзі сабе, што, добра пе ра- 

забраўшыся, усякія эксперыменты робяць...-- прамовіў 

Гаптар.-- То прывозяць, то зводзяць... Але ж ты разумны, 

слоў купляць табе пе трэба, дык узяў бы папісаў куды, каб 

спярша добра падумалі, а потым ужо пешта рабілі... Ці 

ты толькі тут, па сваім сметніку, смелы? Толькі дзяцей ці 

нас, старых, умееш выеміхоўваць? 

-- Надта ўжо засмяяў я вас! -- суцішваючы крок каля 

сваёй сядзібы, агрызпуўся Бліп.-- Усе ж пе могуць быць 

такія маўчуны, як ты. Некаму ж трэба і пасмяшыць вас, 

пацешыць. А то часам і палячыць вас, зрабіць прывіўку... 

Гаптар пічога пе адказаў. Не, пе пакрыўдзіўся, што 

Блін пстрыкнуў па носе. Хто чым, а Блін век языком сла- 

вён. Каб не яго язык-мяпташка, дык па яго і пе зважалі б. 

А то ўсе ўсюды яго ведаюць, можа, і больш, чым каго дру- 

гога з Бабчыпага Скопу. 
Ледзь пе так што зрабі, скажы, пе так ступі, дык і пе- 

капе! І старога, і малога! І свае асцерагаюцца гэтага язы- 

ка, і чужыя. А падта тыя з Бабчынага Скопу, што зжылі 

тут, а потым выехалі ў гарады, у вялікія вёскі. Як заявяц- 

ца сюды ў госці і пачнуць хваліцца, дык Бліп тады іх про- 

ста з'ядае... А вот пядаўпа першы пусціў чутку: ляспік 

Лабуипя да ўдавы Гэлькі ходзіць. «Бо Лабуня па худой 

жопцы мазалі пацёр, дык яму дактары прапісалі мяккую 

кабету. Вот і лечыцца ён з Гэлькаю...» 

З леташипяга года Блінаў язык не толькі пацеха для яго, 

Гаптара. Летась Блін высмеяў яго большага сына, Гіполі- 

ка. Дык і затаілася ў яго крыўда: ну з другіх -- 1 са сва- 

тоў, і з яго самога -- пацешвайся сабе, але з сыпа-інкы- 

пера, лічы, з самага вучонага чалавека з вёскі? Не, гэта 

ўжо залішше. Ды за што зняважыў? За тос, што той па ма- 

шыпе дадому прыехаў, у белым касцюме, меншаму дзіця- 

ці гаршчочак і белай мяккай паперы ўзяў, што жонка па- 
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зывае яго пе Гіполікам, а Ігарам... «Ты во які пац! -- чан- 

ляўся Блін.-- А бацька твой тут без святла зкыве... Ці табе 

гэта ўсё роўна? Вам абы кумпяк ды садавіны ад бацькі 

ўзяць?!» , , , 

Гіполь каторы ўжо чае дадому і вачэй пе паказвае... 

Падышлі, сталі ля Бліцавых варот. У Бліпавай хаце 

шмат жыве людзей: старая Блініха, маці, кабета пад во- 

семдзесят гадоў, яе сып, во гэты Блін, яго жонка-ненсія- 

перка, тры сталыя сыны-халасцякі 1 дзве сталыя пезамуж- 

нія дочкі. Самая вялікая па сённяшні дзень у Бабчыным 

Сконе сям'я -- восем чалавек. Сем чалавек жыве ў Най 

дзёпаў, шэсць -- у Лабупі, пяць -- У яго, Таптара, і ў па- 

стуха Даргевіча; Гэлька мае трое дзяцей-сірот; старыя 

Супіцкія жывуць удваіх; Стэфусіха засталася адца. 

Гэтая Блінава хата -- не абы-якая хата. Яна першая ў 

Бабчыным Скопе. Калі адразу пасля вайны Бліц ставіў, 

а потым пачаў і жыць у ёй, дык усе астатнія сядзелі яшчэ 

ў зямлянках. І калі было холадпа зімою ў зямлі, дык пры- 

ходзілі да яго грэцца, а дзяцей нават пакідалі і панач. 

Нізкая, з тоўстага пеплазаванага бярвенця цесцевага 

колішняга гумна, з падгнілымі падрубамі. Асела, пахілі- 

лася ад ветру па вуліцу. Але стаіць, трымае Блінаў род! 

Карову і тры белыя авечкі тут выпусціла Блінава жон- 

ка. Яшчэ во не гарыць у печы, а ўжо брудная, уся ў сажы. 

-- Дзяцьдобры, Стэфа,-- Гаптар падняў уверх руку, не 

думаючы прыпыняцца. Ведаў: запыніся -- дык яна печага 

папросіць. 
Бліпіха кіўнула галавою. Замыляла поўпымі вуснамі. 

І папрасіла: 

-- Ціест у вас, Юзаф, соль? 
-. А як жа жыць без солі? Ест! 
-- У пае вот выйшла. Трэба пазычыць... 
- Дарогу яі ведаеце...-- буркпуў, міцуў і пакрочыў 

далей, 
«Пазычыць... Вам пазычыць -- гэта, лічы, вам пада- 

рыць...» 
--А гляць, Стэфка, страха гарыць! -- усклікнуў Блін. 
г Авой! -- ускрыкнула тая. З хвіліну памаўчала, як 

адабрала ёй мову, а потым уз'юшылася: -- А каб табе твой 
язык адсох! Як жа яна загарыцца, калі я яшчэ і ў печы 
пе паліла?! Каб ёп табе выцягпуўся і ў рот пе ўлазіў! 
А каб... 

ца а Зсіхаючыся пабе -- што ты возьмеш з Бліна, 
лішч Іх гаспа з гэтага: -- зпоў падышоў да старых се- 

: дары це вярпуліся з Германіі - паехалі ад- 
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туль, у сорак пятым, тукаць шчасця ў Амеры: у, Англію 
іў Аўстралію. Сем” яў з сем. ДЦалавіна з іх павек звялі тут 
свой род, свае прозвішчы, павезлі іх у чужы свет. Пішуць, 
праўда, лісты, скардзяцца, жаляцца, як ім сняцца родная 
рэчачка, лес, узгорачкі... 

За гэтымі, ужо ўдзірванелымі, грудкамі шарэлася не- 
падалёку свежаватая падмуроўка -- шырокія гладкія ка- 
мяні. Нібы белыя авечкі. Тут иядаўпа быў іхці певялікі 
магазіцчык. Апошпія гады ён це «даваў» плана- і яго 
зачыпілі. Будыніну раскідалі і перавезлі ў Налібакі, зра- 
білі там з яе склад. А летась разбурылі, аддалі людзям па 
дровы і той склад: зрабілі новы. Вялікі, з белай цэглы, з 
паравым ацяпленнем. 

«Колькі чаго было і колькі чаго ўжо няма! Людзей, бу- 
дынін». 

Гаптар пайшоў хутчэй, Наб прамінуць пустку. Зусім 
здзічэлі без людзей яблыпі, грушы, расплёўся вішацнік і 
бэз, колькі тут парасло крапівы, асоту, лопуху. 

Вось зноў дамы, Стаўленыя адразу пасля вайцпы -- ужо 
аселыя, з вышчарблепымі вугламі і з зялёнымі, у моху, 
стрэхамі, Частакол каля іх гэтаксама стары. І пеяк пі- 
Хто - ні адзін Даргевіч, ні другі, браты,-- пе думаюць ша- 
ляваць свае хаты, паставіць новыя платы. Не відаць, каб 
гаспадары самі думалі тут яшчэ шмат жыць, каб думалі 
пакідаць, на сваб месца сваіх родпых. Ды што пра чужых 
людзей гаварыць, калі і сам уздумаў ставіць сыну повую 
хату, але робіць гэта пібы з сорамам. За тое, што ставіць 
яе імепна тут, у Бабчыпым Скопе. Нібы прышывае повую 
латку па зусім здзіраўленым, сцёртым кажуху. 

Справа жыве Адась - каваль, сталяр. Злева -- Аптоп. 
Спрадвечпы пастух. 

Адась бяздзетны, жкыве толькі з піопкаю. У ЛАнтопа інас- 
цёра дзяцей, Праўда, цяпер з імі толькі меншыя, малод- 
шыя школьцікі. Старэйшыя -- у Палібаках, у горадзе. 
З Аптопам жыве і маці. 

За Даргевічамі -- вясковы выгап. Даўпо гуртавы. А пе- 
калі, гадоў за дзесяць перад вайною, прычапіўся хатаўскі 
пап: мой! Калі хочаце мець выгап - выкуплівайце! Абга- 
радзіў, траву пасеяў. Людзі ў суд -- суд за папа. Паапу- 
скалі ўсе галовы - пяма справядлівасці. Дык вось тады 

ён, Гаптар, хоць і малады яшчэ быў, але ўзяў ды паехаў 
ціха ў ваяводства, зпайшоў старыя паперы -- іхняя, Баб- 

чыцага Скопу, гэта зямля, І суд здаўся. Пай гэтаксама. 
Яго, Гаптара, за гэта празвалі Адвакатам., А Блін -- ма- 

лады яшчэ, але і тады ўно языкаты,-- бывала, прыетане 
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па вечарыпцы: «Няма як жыць за папамі. Ні справядліва- 

сці, ші зямлі, пі звация, што ты чалавек. «Адкуль ты? 

З Бабчыпага Скопу? А, з усходпіх крэсаў!» Ты ж, Гаптар, 

умееш з панамі судзіцца, паправуйся, можа, адпусцяць 

пае да Саветаў. За Рубяжэвічамі, за нейкіх васемнаццаць 

рёрст, яны Я...» 

Гаптар усміхнуўся. Не з сябе. Які з сябе смех: пай ад- 

помсціў яму за повы суд. «Памог» загнаць «па рэзэрвы» !, 

аж у Польшчу, пад нямецкую грапіцу. Усміхнуўся з Блі- 

на. З яго языка. Бліп так тады асмялеў, што не толькі 

мянціў языком па сваіх людзей, але і гаварыў абы-што па 

ўладу. Праўда, усе з Бабчынага Скопу пе баяліся клясці 

паноў і начальнікаў, падта за вочы, а Блін лез на ражон - 

і перад пастаўпікам, і перад паліцыяй любіў пахрабрыц- 

ца: «Скінем лапці і абуем новыя боты!», «Сопца заходзіць 

па Захадзе, а падымаецца з Усходу!» 

Слухалі-слухалі яго, а ў адзін дзень паклікалі ў налі- 

бацкі пастарупак? ды так усыпалі, што потым з месяц з 

пасцелі пе ўставаў. Пасля, як папоў прагналі, дык Блін 

хадзіў у раёп скардзіцца, даказваць, што ёп рэвалюцыя” 

пер, «пастрадаў ад старой уласці». І даказаў: яго ўзялі 

фінагеитам у сельсавет. Але доўга там по пабыў: звольнілі. 

Казалі ўсе тады, што за язык. Праўда, Блін па пікога не 

крыўдзіўся, маўчаў і цяпер маўчыць пра тое сваё Ффіц- 

агепцтва... 
За выгапам -- астатпія вясковыя хаты. Стары, але яшчэ 

моцпы, вялікі дом леспіка Лабупі і справа, каля рэчкі,-- 

пізкая хатка Суніцкага. Нямога чалавека. 

Лабупя жыве з жопкаю, з дзецьмі. Супіцкі -- толькі са 

старою, пелюдзімаю, скрытпаю жонкаю: дочкі раз'ехаліся 

па ўсім свеце, а сыны палоглі тут, яшчэ ў блакаду. Па- 

дурному, лічы, палеглі. Сеох Супіцкі па трэску ад гора і 

пакуты, апе піхто добра ие ведае, што ў яго па душы, пра 

што ён думае: пічога ж: пікому це скажа чалавек. Ёп хоць 

па людзі выходзіць, а яго жоцка піколі пе паказваецца, 

толькі і можаш яе ўбачыць у двары... 

На зыгапе цяпер пазвешвалі галовы каровы, скублі. 
Даргевіч збіраў тут статак. 

Гаптар падышоў да яго. 

---. Здароў, Геперал! 
--. Здароў, Так Сказаць,-- адказаў Аптоп. З адпым во- 
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кам і з адцою рукою. Іпвалід. Скалечыла асколкамі педзе 
ў Воепгрыі. Цяпер во ў гумоўцах, у доўгім брызептавым 
плашчы, з доўгаю пугаю. Аброслы за ноч густой чорцай 
шчэццю.-- Здароў, здароў, каб жыў сто гадоў! Рапіца во, 
брат, сёння як звоп! Чыста, свежа, птушак перазвои. Як 
сляза, раса. Касі толькі, каса! 

-- Я табе даўпо ўжо гавару: табе трэба пе пастухом, 
а паэтам быць...-- усміхпуўся Гаптар. Дастаў цыгарэты. 
Узяў адну сабе, даў Антопу.-- Хай бы запісаў ды паслаў 
бы куды гэтыя свае складанцы! 

-- Што -- я! Вот каб хто за Бліпам усё запісаў ды ў 
кпіжку даў! Як ёп рэвалюцыяперам пры папах быў ці фіц- 
агентам рабіў потым ці як цяпер выступае на сходах! 

-- Блін Бліпам...-- закурваючы, прамовіў Гаптар.-- 
А ты паэт! Яшчэ ў партызапскай газеце пячатаўся! Ды 
якія вершыкі пра дзяўчат, пра матак пісаў! А якія частуш- 
кі пра Гітлера ды паліцаяў!.. 

-- На гэта, брат, грамата вялікая трэба! -- задыміў і 
Даргевіч.-- Куды мие тут са сваімі чатырма класамі поль- 
скай школы! Цягаюся трыццаць гадоў за кароўмі, усё 
адзін ды адзін, дык і гавару сам з сабою, складаю абы-што, 
каб сон пе браў ды час скарэй ішоў. А Бліп, што пі кажы, 
спецыяліст на слова. Нашай жа граматы, алечорт яго 
ведае, адкуль ён чаго пабраўся! Усё ведае! І востры па 
язык. Як аса якая! Яго і Сцепановіч, і Дзячкоўскі -- усе 
баяцца. І сам баішся лішне сказаць што пры ім. Бо тут жа 
падчэпіць, абсмяе, Вот, ведаш жа, на тым тыдні дачку 
маю серадольшую зусім зганіў. Узлавалася яна, я ўскіпеў, 
а як падумаць, дык папраўдзе пстрычку даў. Нашто яі 
сябе гэтак калечыць гэтаю модаю? Бровы жыўцом выдзі- 
раць, ногі крывіць на гэтых платформах! 

Гаптар прамаўчаў: праўду кажа Антоп. Блін -- ядаві- 
ты, але справядлівы. Хоць пе заўсёды прыемна чуць праў- 

ду. Ды калі яшчэ яна, тая праўда, пра тваіх дзяцей. Ба- 
ліць вельмі. 

З-за маладога лесу выехаў краёк жаўтавата-белага сон- 
ца - па лес, па выган пала яркае святло, і ад яго зазіха- 
цела рознымі колерамі раса. 

Даргевіч паглядзеў-паглядзеў па бліскучую расу ад- 
пым вокам, але пічога гэтаксама не прамовіў. Ды іпто ка- 
заць? Чым здзіўляцца? Бачаць усё гэта кояіны дзець змал- 
ку. І пе толькі гэта. Але і ўсё, што дзеецца ў прыродзе- 
маці. 

-- Ну што чуваць новага? -- запытаў Гаптар. 
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-- Ды што ту? чуваць! Перапачавалі - і добра. Хіба 

толькі спы повыя саспілі... 

-. Т што ты спіў? 
, 

-. Што вада заліла ўвесь гэты выгаи, пашу вуліцу... 

Гаптар прамаўчаў. І яму часта сніцца вада. То яна пе- 

шта залівае, то ёп у ёй чамусьці топіцца. . 

г; І яшчэ саспіў, што тэлевізар мой па вадзе плыў, - 

сказаў Даргевіч.-- Дык вот сёпия рашыўся: прадам яго. 

У Яцковічы. 
2. Пто -- грошы трэба? 

-- Ды пяма такой пільнай па іх патрэбы. Але які толк 

яго трымаць каторы ўжо час? Стаіць у кутку, пылее. Дык 

сапсуецца яшчэ без ужытку. Паржавее ці яшчэ што... 

С. А потым повы будзеш купляць? - запытаў Ган- 

тар.-- Каляровы ўно? 

-. А ты ўсё яшчэ верыш, ніто ў пас зноў святло бу- 

дзе? -- пытанпем па пытапие адказаў Даргевіч. Усміхнуў- 

ся. Як з малога дзіцяці. 

-- Веру. 

-. А разумны, сур'ёзны чалавек...-- той паківаў гала- 

вою. Кінуў цыгарэціпу долу, і япа зашыпела ў расе.-- Няў- 

жо пе бачы: пікому мы ўжо пе ў галаве?! 

2 Э-э, Геперал! -- перапыпіў яго Гаптар.- Гэта ты 

вот, так сказаць, не бачыш: якраз мы цяпер падта ў гала- 

ве! Усім. 
2. Чаго ты храбрышся? -- угледзеўся той па яго адпым 

вокам.-- Скажаш: выпадкам да пае слупоў пе паставілі, 

дратоў не пацягнулі? Не, брат, гэта наўмыспе паш Сцепа- 

повіч так робіць. Габ пам тут прыпякло, каб мы пагля- 

дзелі, што цяжка тут жыць, і самі ўцяклі адгэтуль... 

2. Можа, Сцепаповіч так і думае,-- згадзіўся Гаптар.-- 

Але Сцепаповіч сам усяго по рашае. Ест яшчэ мпога каго 

і вышэй за яго, хто, капечне, і іначай думае пра гэткіх, 

ЯК МЫ... 
- А калі добра падумаць, дык пе такі ўжо ёп і пелі- 

тасцівы да пас. Што -- зноў тут, для васьмі гаспадарак, 

школу ставіць? Магазін адчыняць? Ты вот сам падумай: 

каб ты быў на яго месцы, дык ці рабіў бы ўсё гэта? 

-- Не ўсё... 
-- Ды мы ўл, што пі кажы, як сухая галіпа па зялё- 

пым дрэве. Не шкодзіць, але і плоду ие дае, Ну хто мы? 

Ні то вёска, ні то хутар! Ні чорту палка, пі бабе качарга! 

-- Вот цяпер я ведаю, чаму ты повага илота пе гаро- 

дзіш, хаты пе шалюеш! 
-. А можа, і лішняя гэта ўжо работа... 
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- А я ж, во, пакуль жывы, дык пра жывое думаю: 
хачу сыпу повую хату паставіць... 

-- Як паставіш, тады і хваліся...-- прамовіў Даргевіч, 
а потым пе ўтрываў, усміхнуўся: -- Тады і я сваю хату 
пачну шаляваць... 

-- Няма страху ўперадзе, калі страх ззаду...-- адказаў 
па гэтую ўсмешку Гаптар.-- Горш, калі баішся: і ліха пе 
мінеш, і падрыжышеся... 

- [я табе так скажу... Але ж і пе вымудрыш, каб ко- 
зы былі сытыя і сена было дэлас. Дзе дубы, там і грыбы.., 

-- Я хоць па дзесятак, але больш за цябе пражыў, дык 
і больш калі пе павучапы, то правучаны,-- сказаў Гап- 
тар.-- Усяго паглядзеўся. Усякага-ўсялякага, Дык і бачу: 
загарачы, падта таропкі наш Сцепаповіч. Но спяклося, ис 
зварылася -- а ён ужо па стол валачэ... Не ўмее далёка на- 
перад глядзець. Хоць і павіпеп быў уліо павучыцца ў свае 
гады ды за сваю работу: Колькі ўжо чаго са стала пазад 
браў ды пасіў у печ даварваць! Як кіпуў пас тут па божую 
волю, так яшчэ і паверпецца сюды тварам... Думаю: паша 
тое пісьмо, што мы ў «Правду» паслалі, паможа і яго ацвя- 
рэзіць... Так што пе завіхайся прадаваць тэлевізар. Спа- 
трэбіцца яшчэ, вот паглядзіні. 

Антоп прамаўчаў, абвёў позіркам статак кароў і авечак. 
Якраз падгапялі сюды сваё быдла Бропця і Супіцкі, 

-- Цяпер такі век, што пайперш клапоцяцца пра жы- 
вое,-- вёў сваё Гаптар.-- Усё, што робіцца, робіцца пай- 
перш для чалавека. Каб ёп яшчэ лепей жыў. Дык вот ад- 
гэтуль і мая вера, што піхто пас у бядзе по кіне... І будзе 
думаць, як пам памагчы... А ты...-- усміхпуўся,-- думаеш 
зусім пе па-гецеральску!.. 

-- Ды дзе мпе з табою, Адвакатам, зраўпяцца! Павы- 
слухоўваў уеё ды павычытваў! 

-- Г табе ж ніхто пе заміпае. Купі, як мая няпсстка, 
трацзістар і слухай. Дык і ты ўсё ведаць будзеш. Ну, не 
буду заміпаць, гапі сваё войска па луг, а я пайду пакалю 
дровы, пакуль не горача. Бо скора, як пачнецца сепакос, 
будзе пе да дроў. Калі жывыя, то трэба пра жывое і ду- 
маць... 

2. СТЭФУСІХА 

Стэфусіха падпялася з лаўкі: у Вабчыпых Скопе пача- 
лі ўжо дыміцца коміны. 

«Рупяцца людзі! -- падумала з радасцю.-- А чаго яі я, 
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старая сава, сядку? Тыя гады заўсёды я першая запаль- 

вала ў печы, па мие глядзелі людзі: пара падпальваць ці 

пе? А цяпер... Зусім ужо я распусцілася...» .. 

1 паволі патупала ў хату, абапіраючыся па лёткі, ия- 

гпуткі -- выстругацны Гаптаром -- арэхавы кіёк, Збоку, 

тручыся аб падол, пацягпуўся кот, .. 

Па зарослым гусіцаю лапкаю -- а каля платоў і лопу- 

хам, дзікаю мятаю -- двары хадзілі чорныя і руда-чырво- 

пыя куры -- уся яе жывая гаспадарка. Як там пазалетась 

прапала старая Гуралька, дык болей і пе заводзіла каровы, 

а з пазалетацияга года иерастала трымаць і свіпей. А ку- 

рэй, хвалёных у паваколлі пясушак, пакіпула. І для сябе, і 

для людзей, Вось і сёлета ўсе з Бабчыцага Скону прасілі, 

і з Япковіч, Пільніцы, Рудні, з Прудоў, і з Хатавы людзі 

да яе прыходзілі купіць вялікіх рудых яек. На развод. І ні- 

кому не адмовіла. Ніводзід не вярнуўся дадому з пустымі 

рукамі. Сваім людзям так дала. Ад другіх людзей узяла 

плату. Але певялікую. 
Мільгнуў цець. Падняла галаву: амаль це махаючы 

крыламі, праляцеў бусел. Апусціўся па вільчык яе хаты, 
на вялікае, з бараны, галавешак і галінак, гняздо, дзе яшчэ 
пе вылазячы з ямінкі, сядзелі бусляняты. 

«Дзіва! -- падумала.- Ні ў Налібаках, пі ў Янковічах 
буслы не водзяцца ўжо гадоў з дзесяць. А ў нас і цяпер во- 
дзяцца. Там, як спусцілі балота, няма пі жаб, ні вужоў. 
Дык нашто ж тады бусел? Бог яго па тое і стварыў, каб ён 
усякае гадаўё падбіраў...» 

Патупала далей. 
«Які ўжо пядошлы плот ды якая старая гэтая хата! -- 

паківала гама сабе галавою, тупаючы ўзбоч гародчыка.-- 
Але во ўсё ліпіць. Як і я. І смерці пяма, Адпа... Як ацале- 
лы колас па полі. Ды пе колас, а як асот: піякай жа ўжо 
карысці ад мяпе. Толькі заміпаю людзям, Ужо і малодшыя 
дзеці забыліся пра мяне, це пішуць пісем, Пе вераць, што 
гэтулькі жыву...» 

, У вачах пі то затумапілася, пі то япы самі заплюшчы- 
ліся -- пе стала пічога відаць, Але слёз ие было. Як і ўжо 
даўпо. Ды якія могуць быць слёзы-сокі ў старога, ссохлага 
дрэва? 

«Дзеці...-- сціснулася сэрца.- Як вы там, па свеце? 
Фрапука і Анці ўжо няма... Сыну сёлета ўвесцу восемдзе- 
сят два гады было б, а дачцэ во цяпер, улетку,-- восемдзе- 
сят. Дзед і баба! А яцы дпя мяпе павек будуць мала- 
дзецькія...» 

Прайшла каля ецяны з малецькім акпом, Здаецца, шкло 
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ў ім выцвілае, во, пейкае шэрае і піколі пе звіпіць. І япо, 
відаць, састарэлася. 

«За свой век колькі хат перажыла!.. Увесь час, здаец- 
ца, будаваліся і будаваліся. Першы раз мы ставілі хату 
яшчэ ў тым веку, калі аддзяліліся ад яго бацькоў, узбіліся 
па сваю гаспадарку. Тую пашу хату спаліў першы пемец. 
Як сталі за пемцамі Саветы, дык далі дзерава па другую 
хату. Толькі паставілі зруб -- прыйшлі палякі. Пагналі па 
хутар - мусілі раскідаць гэты зруб і перавозіць яго па 
хутар... Кылі там, пакуль це прыйшоў гэты, другі, пемец. 
Хату спаліў, а пас саміх завёз у Пямеччыпу... Вярпуліся 
са Стэфусем і з меншымі дзецьмі, зрабілі зямлянку, а по- 
тым там, па хутары, і паставілі гэтую хату. Адтуль, з ху- 
тара, і паехалі ў свет меншыя дзеці, там і памёр Стэфусь. 
Можа, і падарваўся, увесь век повыя хаты ставячы... /Кы- 
ла адна. Як сава. Думала: вот памру. Але смерць пе брала. 
А там казаць пачалі: не будзе болей хутароў, трэба пера- 
бірацца ў Бабчын Скон. Людзі і пачалі перабірацца, я 
толькі адна на хутары засталася. «Ты, дётка,-- угаворваў 
малады мужчына з раёна,-- нам обшчую карціну порціш: 
усе ў вёсцы, а ты на хутары. Перабірайся - і мы маех сто 

працэнтаў...» 
Людзі і перавезлі маю хату і паставілі яе тут, дзе жыў 

Стэфусеў бацька. Дык колькі разоў мы будаваліся? Ужо 

і злічыць цяжка... А цяпер кажуць людзі: не будзе і Баб- 

чыцага Скону, трэба перабірацца ў Налібакі. Але што з 

хаты застанецца, калі яе зноў раскідаць? Парахня адпа. 

Яе ўжо не перавязеш. Дык тут і застануся, Адпа дык адна. 

Бяда такая. Буду жыць, цакуль не памру. Як тая старая 

баба...» 
Успомніўшы пра вясковую легенду, прыпыпілася. 

«А, мусіць, была япа, тая баба, бо педарэмца зк з веку 

ў век перадаецца пра яе гісторыя... Вот і мае дзед і баба 

гаварылі: перад смерцю япа сказала сваім дзецям: «Я па- 

мру, але да вае у спах буду прыходзіць. Вы пе бойцеся, як 

баяцца пябожчыкаў: буду я спіцца вам пе па благое, а па 

добрае. Заадпо буду і прарочыць, А яшчэ скажу: хто з вас 

першы памрэ, той потым мпе па змепу прыйдзе, будзе жы- 

вым прарочыць...» І было так: пябожчыкі і войны ўсе, і 

пажары, і галады прарочылі. І пябожчыца Бліпіха казала, 

што да яе перад смерцю ў спе заявілася Даргевічава бабка, 

сказала, што япа памрэ. Бліціха і памерла, сніцца вось 

цяпер людзям, нешта раіць, але да мяпе, самай старой тут, 

пе прыходзіць, пе спіцца. Значыць, яшчэ і но скора ша- 

мру я. Хоць і прашу, дапрасіцца пе магу ў бога смерці... 
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Але ж, мусіць, і бог бачыць: вось цяпер дык і баюся 

паміраць. Пе хачу жыць, нажылася, але пе раз баюся: зпя- 

суць Бабчын Скон, дык куды і да каго буду я прыходзіць 

пасля смерці, каму што буду прарочыць, раіць? Пустка ж 

тут будзе, поле... Будзе мая душа як пепрыкаяпая...» 

Сенцы -- без пёры ад тоўчапай бульбы, без свіных 

гаршкоў -- былі з чужым, пежылым пахам. І старая во- 

пратка -- яна вісела па адзі і другі бок па ўбітых у ецеп- 

кі цвіках -- пахла ўжо цвіллю. 

«Шкадавала ўсё выкіпуць. Думала: спатрэбіцца па 

дождж, то ў лес схадзіць, то картофлю выбіраць... Аж пе 

трэба... Людзі і картофлю маю выбіраюць, і грыбоў ды ягад 

паносяць. Прашу не раз: пе пасіце, людцы. Дайце мне са- 

мой высупуцца з хаты. Яшчэ я: бачу ды хаджу. Вот як 

злягу, дык тады ўжо хоць кубак вады падайце...» 

У хаце было яшчэ змрачнавата, Стэфусіха паставіла 
ў вілачніку кіёк, адчыпіла дзверцы невысокай, яшчэ моц- 

пай, пе патрэскапай пліты. У печы ўлетку не паліла. Толь- 
кі зімою -- каб цёпла было сядзець ды спаць на ляжанцы. 

Ды ў пліту і мепш дроў трэба. 
У пліце ляжала ўсякае сухое ламачча. А пад ім--су- 

хая папера. Запаліла запалкаю. Агонь успыхпуў адразу. 
Водсветы ад яго блішчалі па дзверцах, як і па яе сукенцы. 

Як памаладзела ўсё ў старой хаце. 
На пліце стаялі два гаршкі, Адзін, большы, для цёплай 

вады -- памыць лыжку ды міску. Другі -- зварыць што 
есці. Можа, і макаропы. У полудзень з'есць тварагу і ма- 
лака. А ўвечар мала калі садзіцца за стол. Ці як выйдзе 
да каго, дык у пекага чаго лыжку-другую гарачага возьме. 
Куды ні зойдзе, усе запрашаюць за стол, 

Адышлася, села пры старым століку на лаве. Лава бы- 
ла па пекалішнім часе -- доўгая, па ўсю хату. Аж да стала. 
І дзяцей жа было шмат, і людзі любілі зайсці, пасядзець 
ды пагамапіць. 

У кутку, за абразікам, зумкала муха. Правей накрыта- 
га абрусам стала шыкаваўся даўно ўжо заслацы і перазбі- 
рапы ложак. Высока падымаліся тры падушкі ў белых паў- 
лечках, На іх была вышытая Гаптароваю цявесткаю па- 
кідка -- пасярод вялікая чырвопая кветка, а па баках - 
маленькія кветачкі. 

Над ложкам -- рамкі са здымкамі. У адной -- Стэфусь. 
Малады, на ўвесь рост. Яшчэ як быў у царскіх салдатах. 
У другой рамцы ўсе япы: бацькі і дзеці. Дзеці яшчэ ма- 
лыя, адно пад адпо. 
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«Цяпер го ўжо і япы дзяды да бабулі... Як і я... А я 
не магу ўбачыць: якія жж япы? Здаецца, што япы і засталі- 
ся такія -- маладыя, здаровыя, дужыя, як і развіталіся». 

Каля глухой сцяны стаяў стары драўляны, абабіты ца 
кантах сям-там паржавелаю ўжо бляхаю куфар - адзін 
па ўвесь Бабчын Скон, можа, нават адзін і па ўсе тутэй- 
шыя вёскі. Летась прыходзілі з Палібак пастаўпікі і дзеці, 
каб япа аддала яго ў школьны музей. 

«Гэта ж мая памяць, мой пасаг...-- адказала ім.-- Гу- 
пілі яго, калі яшчэ мая бабка дзяўчынаю была. У Герма- 
пію яго ў гэтую вайпу вазілі, пазад прывезлі... Як памру, 
дык тады ўжо забірайце па памяць». 

Стэфусіха акінула позіркам пабелепыя мелам перад вя- 
лікаднем сцепы, столь і печ. дірпула па падлогу. Старую, 
але жоўтую, моцную, з вялікімі -- пібы ружы -- сукамі, 
Гэта знадворку здаецца: хата гпілая. Але нутро во здаро- 
вае, моццае. 

Перасела да пліты. Пазірала па агоць. На жыццё, Ад- 
чула: запахла ўжо пад столлю бярозавае вецце. Значыць, 
падсохла. Яна любіла прыпесці ў хату зеляпоту. І пе толь- 
кі зедяпоту. 

Таму ў яе ў хаце і шмат усякіх пахаў. Іх не кожны вы- 
трымлівае, многія скардзяцца: ад іх баліць галава. А яна 
прывыкла. Яны для яе як лякарства. Ад усіх хвароб. Усё 
ў яе ёсць: зёлкі, кветкі, лісце, карэппе, кара, Усё пасуша- 
пае, звязапае ў пучкі ці ў мяшочках вісіць каля печы. За- 
баліць у каго ў вёсцы сэрца -- яна дасць настою папдышу, 
валяр'яцкі, забаляць пыркі, печаць -- дасць хвашчу, дра- 
сёну, бруслічніку; пе спіцца каму -- дасць хмелю; цяліка 
каму адкашлівацца -- дасць хваёвых пупышак; баляць 
каму сухія мазалі -- дасць дубовай кары; пехта хоча па- 

мыць галаву і мець мяккія валасы -- дасць явару. Можа, 

і пяма такіх хвароб, каб у яе пе было ад іх зёлак. 
Праз акпо ўбачыла: у двор зайшла кабета. Высокая, 

тонкая. І такая цыбатая, што па ёй фуфайка -- як па жэр- 

дачцы. Леспікова жонка. Надумаліся вот самі так людзі - 

пасіць ёй па калейцы малако. Бронпця песла ў руках не- 

вялікі рудаваты збанок. Стэфусіха здзівілася -- звычайша 
рапіцай прыпосяць ёй малако дзеці: самі гаспадыпі топ- 

чуцца ля почаў. 

Вось зайшла ў хату. 
-- Дзяпьдобры вам! 
-- Дзяпьдобры і табе, Бропця! 
Госця паставіла збапок, села насупраць, па столагу. 

Зірнула па пліту, па агоць. Чорипыя бровы насуплены, У 
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глыбокіх вачах сум, даўгаваты пос завостраны, а топкія 

губы сціспутыя, ., 
-. Ці не пейкая бяда ў вас? -- запытала Стэфусіха. 

-- Ды піякай бяды, цётачка, - адказала тая І том 
ўсміхпулася, Але пеяк ладта з жальбою -- аднымі цёмпы- 
мі вачыма ды куточкамі блеклых вуснаў.-- Усе, дзякуй 

богу, здаровыя. 
-2 Дык па сэрцы нешта цяяікае маеш...-- адчула Стэ- 

фусіха.-- Бачу яі: пешта грызе цябе. , 
Броцця памыляла-памыляла вуспамі, а потым пе вы- 

трымала -- уткпула твар у далоць, усхліпнула. 
- А божа ж,-- забедавала Стэфусіха.-- Дык што ж 

там у вас? Скажы ж. Можа ж, што параю. 
-- Пічога вы тут не параіце, цётка,-- рукавом фуфайкі 

выцерла слёзы Бронця, шморгцнула носам. Стала нейкая 
зусім пепрыгожая, змарнелая.-- Мой Тамаш да вашай су- 
седкі, да Гэлькі, ходзіць... 

-- А божа ж;-- аж уздыхпула ад палёгкі Стэфусіха.-- 
Я думала -- што другое. Ты падлавіла сама, што ходзіць? 

з. Сама-то пе бачыла. Але бачу, яг: ёп памагае ёй. Не 
сабе першаму, а ёй і дроў прывязе, і сепа пакосіць... 

-- Япа ж: удава, Броццечка, з дзецьмі малымі застала- 
ся,- як павучала Стэфусіха.-- Трэба і ёй памагчы. Адпа 
япа не ўтрымае гаспадарку, пе падпіме дзяцей на погі, 

--. Хай бы памагаў. Чаму нпяшчаспай кабеце, удаве, пе 
памагчы?! -- усхліпнула Бропця.-- Але ж ёп пейкі чужы 
да сваёй сям'і стаў, а ўсё туды яго цягпе нешта... Не такі, 
як быў. Вот хочацца яму з дому сысці, а як япа ідзе па 
вуліцы, дык стане каля акпа, угледзіцца ла яе і вачэй пе 
зводзіць... Каторую пару мы ўжо пе спім з ім разам...-- 
заплакала,-- Як я старая якая. А я ж бачу: і я пе старая, 
і ёп пе стары, пам жа толькі па сорак гадоў. Душою чую: 
да Гэлькі ходзіць, з ёю лашчыцца. І япа ж, паглядзіце вы, 
якая! Почы ад людзей хавае, усмешку распуспуцю тоіць... 
Падзяваецца як! Як дзяўчына! І ёп кожнага дия брыецца, 
адзікалоп купіў, шалье па далоць і, як пабрыецца, шчокі 
трэ, шыю трэ... 

-- Япа ж яшчэ маладзейшая за вас,-- заступілася Стэ- 
фусіха за Гэльку,-- дык і падзяваецца. Можа, і чалавека 
якога шукае. А што ты кажаш, бытта Тамаша твайго 
зманьвае, дык я ў гэта пе веру. Гэлька пе такая баба. У яе надта добрая душа. 
я Ай Дупа, можа, і добрая,-- згадзілася Броцця.-- Але ж 

В ра тонь на агнлаў чайшоў ды даў тэты дур у гала- У, ЛЫЕ, Осз мужыка жывучы, іс паглядзіць, што си Чу- 

447



жы муж, бацька дзяцей... Прыліппе. Яны ўсе, гэтыя Па- 

віцкія, такія былі. Сёстры яе, маці... Да ўсіх іх і замужпіх, 

кажуць, і жапатыя, і хлопцы хадзілі, Можа, і чараваць 

япы ўмеюць, замапьваюць... 
г Якія там да гэтага чары?! -- усміхпулася Стэфусі- 

ха, махнула рукою.-- Выдумалі вот людзі... І пра матку яе, 

можа, і нагаворы былі, а яе Сцяпап са злосці біў, маладую 

са свету звёў, А хто што пра сясцёр ведае? Япы ж у далё- 

кім горадзе жывуць. 
г. Свет вялікі, але пра ўсё дачуваюцца людзі. 

-- Пагавару тады з Гэлькаю... 
-- Не трэба, цётачка, -- папрасіла Броцця.-- Яна ж па- 

скардзіцца яму, а ёп пезалюбіць. Тады ў хаце зусім пекла 

будзе... Я ўжо сама пеяк. Ды ўвазпаю больш...-- заплака- 

ла.-- Хаця -- што ўвазнаваць! Мипе і спы колькі разоў па 

тэта спіліся. Вот, помню, і летась быў такі соп, Бытта 

сяджу я адпа дома, абіраю картофлю. І падыходзіць старая 

Бліпіха, Аршуля. Павіталася, ключы мпе дае. Ды цэлую 

звязку. Кажа: «Толькі ж ты пікому, дзетачка, не паказвай, 

а то людзі адбяруць. А ключамі гэтымі ты ўсё адамкнеш, 

усё знойдзеш...» 

Сказала так і прапала, Я прытуліла ключы да грудзей 

і зіркаю кругом: ці пе ўбачыў хто? Аж бачу: Гэлька пад- 

крадаецца. І пе паспела я падхапіцца, як япа выхваціла ад 

мяпе тыя ключы і наўцёкі. А потым яшчэ раз Блініха спі- 

лася, папікала: нашто ж ты, кажа, дзетачка, ключы Тэль- 

цы аддала? Нешчаслівая ж будзеш, другой шчасце сваё 

аддасі. І праўда ж. Вот вам і сон. Усё ў руку... Ідзём мы 

з ім пазаўчора. Гэта ў лесе былі, ламы палілі, Падыходзім 

да Гэльчынай сядзібы, каб паўз яе па вуліцу выйсці. Ба- 

чу ж: лып-лып на яе хату, аж вочы яго па яблыку... І ай 

бляск у іх пейкі малады, любоўпы, што мие ўсё і без слоў 

яспа стала. А тут яшчэ сабака яе выскачыў. Кінуўся да яго 

і лашчыцца-лашчыцца аб яго ногі... А яму брыдка, адпіхае- 

адпіхае сабаку, каб я гэтага пе бачыла. А мпе... Ай: сэрца 

пад горла падкацілася...-- раптоўна залілася слязьмі, і япы 

ручайком пацяклі па шчоках.-- Іду і дарогі пе бачу: ужо 

і сабака за гаспадара яго лічыць? А ёп маўчыць, як вады 

ў рот пабраў. І потым маўчаў. Увесь вечар маўчалі... 

-- Нас тут мала засталося, дыі: усе пашы сабакі ўжо 

ца сваіх не брэшуць. Брэшуць толькі па чулых, з другіх 

вёсак, людзей. 

Броцця з хвіліну памаўчала, выцерла капцом хусткі 

шчокі. 
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-- Вы, можа, цётачка, думаеце, што я якая ліхая, “а 

ляюся дарэмпа ці чаго дурпога ў галаву пабрала! я 
усхліппула,-- Каб я ведала, што ёп млес за чужымі баб- 

скімі спадпіцамі, дык мле лягчэй было б. Хай бы ўлягаў, 

каб па яго якая трасца лягла! Гаравала б ды плакала б 
употай... Абарваў бы пешта, як злодзей, ды пазад, да сям І, 

вярпуўся б. Підзе пе дзеўся б. Дык пе, ёп жа пе такі. Ні- 

колі пе бачыла, каб да чужых баб вялікае прагпенпе меў. 

Другія мелі, а ён пе. А ён, цётачка зпепавідзеў мяпе, па- 

любіў яс. Як малады які. Л гэта ўжо горай... Ёл усёю ду- 

шом, усім сэрцам цяпер да яе, а не да мяпе, Япа ўвесь свет 

яму засланіла... 
Цяпер ужо Стэфусіха замаўчала. Што тут скажаш? 
-. А ўсё ж, цётачка, вы мне памажыце...-- падсунула- 

ся бліжэй Бропця.-- Памагаеце ж вы ўсім -- і нашым, і 
чужым - людзям. Дечыце ад пярэпалахаў, ад лішаю, ро- 
жы. Зубы загаворваеце, ад прастуды, ад усякага болю зёл- 
кі, пашаптапую ваду маеце, даіцё... Да вас жа людзі едуць 
і дзяцей малецькіх вязуць... Дык і мне дайце зёлак ці ва- 
ды якой, каб напаіць яго і адвярнуць ад Гэлькі. Каб не 
любіў яе... 

-- Дык няма такіх, Бропцочка, зёлак...-- са скрухаю 
адказала Стэфусіха.-- Гэта иекалі мы верылі ў такое. Ва- 
ражылі. Каб каго прыхінуць да сябе... Але тое, што робяць 
для гэтага, мала памагала і памагае. Тут не зёлкі трэба. 
Тут краса трэба, ласка. Гэта больш чаруе за ўсякія зёлкі... 

-- Дык, можа, масце такія зёлкі, каб папіць іх і папра- 
віцца? Калі баба круглая, гладкая, дык і харошая. А та- 
кая вот худая, як я... 

-- Можа, што баліць у цябе? 
--. Ды, здаецца, пе. І ем добра, і сон раней моцны мела. 

Але худая, вот і ўсё. 
--Я і не ведаю, што табе параіць,-- паціспула пля- 

чыма Стэфусіха.-- Каб што балела, дык нешта знайшла б 
даць. А так, можа, старайся кожны дзень быць убрапая, 
усё з ласкаю... 

- Як убачыла я гэта, дык і пасядаю-насядаю па яго: 
паехалі ў Налібакі. Выбіраюцца я: людзі. І добра жывуць. 
Ало ён мяне і слухаць, цётачка, не хоча. Кажа: нікуды я 
не паеду. Тут жа мой лес, тут бацька леснікаваў, тут ія 

па смерці дасікаваць буду. А вот каб паехаў, дык, можа, 
ам адвыкпуў бы ад яе... Ці хай бы япа пераязджала ўжо 
куды. Хоць па край свету... 
У Ба Зсха падпялася, пераліла малако ў свой збапок. 

пнула шчопаць солі. Каб вялося малако. 

149



-. Вы жн, цётачка, пікому пе гаварыце, што я тут ка- 
зала,-- падпялася Бронця, зірпула з мальбою. 

-- Старая, але ж пе здуриела я яшчэ зусім...-- супа- 
коіла яе Стэфусіха.-- А ты пе вер усяму: і языкам чужым, 
і сэрцу свайму. Як і казала.я табе, будзь ласкавейшая з 
ім, за сабою лепей глядзі. Вот і ўсе будуць пашы, жапо- 
чыя, чары. Пра дзяцей сваіх яму часцей гавары, каб ду- 

маў больш пра сям'ю... Дык і пераменіцца. Чаго пе бы- 

вае!.. Гэта ж людзі. Ды ў кожнага свой розум, сэрца... Свае 
сцежкі... І відныя, і заблытапыя. Ды яшчэ ў маладых!.. 

-- Ну, я пайду, цётачка. Печ гарыць жа. Ён пайшоў 

у лее, дык дзеці адцы ў хаце. 
2. Ідзі, золатца. Дзякую табе за млечка,. Больш сёння 

пе прынось. Хваціць. 
Бронця падалася з хаты. 

«А і праўду кажа кабета,-- Стэфусіха зпоў села па 

лаве.-- Змянілася Гэлька. Пахарашэла, павесялела...» 

3. ГАПТАР 

З тыдзепь ужо стаяла гарачыня. Ні разу пі схмурылася 

неба, пі папырскаў дождж. Хто пра што думаў у гэтыя 

дці, а Гаптар -- пайболын пра пчол. 

Хто пе меў пчол ці пе ведаў, як іх даглядаць, той, мо- 

жа, і пе разумеў пчалярскай работы. Той, можа, і дзівіўся: 

пу чаго ты тырчыш тут цэлымі днямі, хіба табе няма ра- 

боты дома? Ці ты хочаш сысці ад сям'і, ад людзей, пабыць 

сам-насам? Ці ўсе вы, старыя, такія, пейкія падта дзіўныя 

ў сваёй празе да работы?! Сядзеў бы па пенсіі, адпачываў 

бы, дык не, піяк не адгаворыш, пе адгоціш ад працы. 

Цяпер вось Гаптар стаяў каля будана на саўгасным 

пчальпіку і пазіраў то ца высокае блакітнае пеба з чарод- 

камі белых воблакаў, то па мігатлівае паветра. Ён сачыў 

за пчоламі. За іх палётам. І пе толькі за гэтым. Але заадцо 

хацеў ведаць усё, што робіцца цяпер у вуллях. Добры 

пчаляр павіпсин лепі ведаць вуллі, чым гаспадар сваю 

гаспадарку: пчала -- ці пе самая далікатная жывёліпка на 

свеце. Трохі не дагледзеў яе -- загіне. 

На вялікай паляпе, дзе, аднак, расло нямала бярэзін 

і алешын, вуллі стаялі ў чатыры рады, Па восем У Коліпым 

радзе. Ятчэ пядаўпа япы, лічы, хаваліся ў высокай траве. 

Але як ёп у досвіткі і ў позпія вечары выкасіў Яс, дыі 
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старыя і два новыя, пустыя -- запаспыя -- вуллі былі пі- 

даць як па далопі. . 
Над галавою, У блакітнай смузе, зумкалі пчолы. І па 

зумканні ўжо ён адчуваў: каторая ляціць з поля, каторая 

выскачыла з вулля. Тая, што вяртаецца, ляціць шзка, абы 

дабрацца да вулля. А тая, што ўжо стала лёгкаю і зноў 

вылецела з вулля для новай сваёй карпатлівай работы, не 

праміне і цікнуць, ці не крадзецца хто да вулля. Але яго 

пчолы пе чапалі, не зважаючы і на тое, што ёп кожны Год 

абірае іх. 
Заўважыў: неспакойныя пчолы ў першым вуллі спра- 

ва, каля бярэзіны. Многія вылецяць з вулля, пакружаць 

вакол і ие ляцяць да кветак, а зноў вяртаюцца ў вулей, 

гудуць. На днях павінен там быць рой: на сотах ёсць ма- 

тачнікі, у якіх пчолы выводзяць маладых матак. Дык вось 

і рыхтуюцца выскачыць з плоднай маткай. Няхай выскок- 

ваюць -- ён падрыхтаваў ужо для іх новы вулей, Хоць за 

апошнія гады рэдка калі самі раіліся дчолы, ён паспяваў 
перапесці новую сям'ю ў другі вулей. 

Падышоў бліжэй, прысеў: гудуць, ох як гудуць! Не дзі- 
ва: іх тут цяпер безліч. Не адзін дзесятак тысяч. 

«Калі гэтак гудуць, дык пе трэба марудзіць,-- паду- 
маў.-- Сёння ж увечар, калі зляцяцца і сцішэюць, дык і 
перанясу рамку з новай маткай у другі вулей». 

Апроч гэтага вулля, неўзабаве можа быць яшчэ адна 
сям'я ў сярэднім радзе. 

, Уздоўж высокай загароды -- каб не зайшлі ні ласі, ні 
дзікі -- пайшоў у канец пчальніка. Там стаяў стары ву- 
лей, што найбольш трывожыў яго. 

Гэтыя пчолы ніяк пе маглі ачупяць, Япы пе галадалі, 
но застудзіліся, яны, відаць, увесну атруціліся. Таму сла- 
ба пладзіліся і былі вялыя, сама мепей прыпсслі ў вулей 
мёду. Ёл папалохаўся і тэлеграмаю па тым тыдпі выклі- 
каў спецыяліста па пчолах з Беларускага павукова-да- 
следчага інстытута. Той прыехаў. Паглядзеў і прызнаў, 
што ў гэтай сям'і пектарпы і пылковы таксікоз, прапісаў 
лячэцне -- змяпіць вулей, матку і падкормліваць пчол 
цукровым сіропам з лекамі. 
, а аа, рЫбеў, зірнуў па ляток: пчолы выпаўзалі 

да з амаль пе атрымліваючыся, уздымаліся і ляцелі. 
з “ВУ 1 дзякуй богу! -- парадаваўся.-- Можа, і пайшло 
ўсё па лад». 

Папазіраў: ляцяць у вуллі і трутпі, Значыць, у іх бу- 
дуць пазней шлюбныя палё ў І лёты, яны пазней б - няць матак, " УлЎЦь ад 
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«Ну і добра! -- парадавалася сэрца.-- Уцалелі!» 
Пайшоў па-за вуллямі, да іпшага, вупрацьлегдага, бо- 

ку загароды. І каля яе пасупуўся пазад, да будана. 
Калі прамінуў вуллі, пачуў: у валасы па скроці ткцу- 

лася пчала. Хоць і пачула яго, пэўпа, па паху, але заміту- 

сілася, хацела хутчэй вырвацца з валасоў, што абвівалі і 
трымалі яе. 

--. Пу ціха-ціха! -- сказаў ёп ласкава, як дзіцяці.-- Не 
трапячыся, а то яшчэ болей ублытаешся. Буду даставаць, 
дык магу і пе ўшанаваць, адарваць якую лапку ці крылца. 
Ты і так, бедпая, мала жывеш... Пу ціха-ціха! 

Але піяк не мог агрубелымі пальцамі выблытаць пча- 

лу. І шкадаваў яе загубіць. Грэх, вялікі грэх яе губіць. 
Потым дастаў расчоску і асцярожна вычасаў. Узяў на да- 
лонь. Знясіленая пчала пе краталася. 

-- Ну, адпачні, даражэнькая, і ляці ў свой вулей,-- 
сказаў, прысеў і апусціў пчалу на дзяцельнік. 

4. САМСОНАЎ І СЦЕПАНОВІЧ 

Ужо на схіле дня, калі папалуднаваў і падрамаў кры- 

ху ў будане, цішыпю парушыла вуркатацце машыны. Яна 

падкацілася, лічы, да самага будапа. З-пад Пільніцы. 

Вызірнуў: бела-блакітная «Волга». Аж імжыць капя 

капота ад гарачыні паветра, гайдаецца ацтэпа. У машн- 

не -- двое мужчын. Але надта пе пазнаць -- лабавое шкло 

адсвечвае, як люстэрка. 
Вылез Сцепановіч. Высокі, худы. У штанах і тэнісцы 

і, як усе тут мужчыцы, у брылёўцы, Потым выйшаў і «ша- 

фёр». Самсопаў. 
У Таптара трапятнулася сэрца: не выпадкова заехала 

сюды тутэйшае і рабппае пачальства. Пайшоў насустрач. 

Хваляваўся, але ўсё ж была па душы і радасць: што пі ка- 

жы, пе чужыя, а добра знаёмыя людзі. Усе разам былі ў 

адцым партызапскім атрадзе. Самсоцаў -- камандзірам, а 

япы -- радавымі. 

-- дароў, пчаляр! -- першы падаў руку Самсопаў,-- 

Глядзі ты, які яшчэ дужэц! Чырвонецькі, вочы маладыя! 

Каб пафарбаваў сівыя скроні, дык і да дзяўчат яшчэ мог 

бы хадзіць! 
Гаптар усміхпуўся, моцца паціспуў руку ў адказ. Ба- 

чыў: Самсопаў белы, заліцше цоўцы, стомлепы. Тут жа 
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падаў яму руку і Сцепацповіч. Моўчкі. Позірк яго вялікіх 

вачэй быў хмурны. Няішачай, зусім пядаўпа яму даста- 

лося за нешта па арэхі ад Самеопава. Ці мала за што можа 

дастацца дырэктару саўгаса! Такая работа! 

2; Маладзейшы за цябе, Тосіфавіч, ці не па добрых 

дзесяць гадоў, во Яго,-- Самсопаў кіўнуў шпа Сцепанові- 

ча,-- аднагодак, але старэй за вас выглядаю! Відаць, ёсць 

розпіца, Іосіфавіч, дзе жыць і працаваць. Ці во ў такім 

раі, дзе галава кружыцца ад паху кветак, лісця І мёду, ці 

ў горадзе, дзе галава баліць ад шуму, дыму 1 мітусні! 

2. Можа, і ест, Пятровіч...-- згадзіўся Таптар.-- За- 

тое... 
-- Ну што «затое»? - усміхпуўся Самсопаў.-- Затое 

лаяцца во з табою трэба! 
2. Ва што, Пятровіч? -- зпоў усміхнуўся Гаитар.-- Хі- 

ба я кепска пчаляру? Калі кепска, дык за што тады летась 

ордэп далі? 
-. Ох і хітры ж ты! Недарэмна быў у разведцы! -- па- 

ківаў галавою Самсонаў, скінуў светлы пінжак, паклаў яго 

долу. І сам сеў на траву. Расслабіў гальштук, адшпіліў 

верхпі гузік белай кашулі, зпяў капялюп. На галаве ўжо, 

лічы, і пе было валасоў.-- Усё ведае, але і брывом пе па- 

вядзе... 
-- Уга, душа ў пятках! -- прыеаджваючыся крыху па- 

супраць, адказаў ёт. А ў цяні ад алешын сеў Сцепаповіч.-- 

Але будзе тодо/ што будзе, а будзе, што суджапа! 

-. Малайцы! - усміхнуўся Самсопаў.-- Усе вы тут і 
былі, і цяпер засталіся вастрасловы! І спаць кладзяцеся, і 
ўстаяце з гумарам! 

--. Дай божа жартаваць, абы пе калечыць... 
ах Вакол пальца пе абвядзеш! -- прамовіў Самсонаў, 

зірпуў па Сцепановіча, а той угнуў галаву і пачаў пера- 
вязваць шнурок у чаравіку. 

Самсопаў, як Гаптар адчуваў, павіпен быў запытаць: 
«Пу, як зкывеш?» Ало цяпер ведаў: так пе запытае. Няма 
як яму так запытаць. 

Самсопаў з хвіліну памаўчаў. Можа, і для таго, каб 
пааўць тарты і перайсці да сур'ёзнай размовы. Дзеля 

ды і прыехаў. Лле пе той ёп чалавек, каб пачы- 
паблізу, закіт важнага. Паходзіць, патопчацца яшчэ крыху 

; Закіце, як кажуць, вудачку, падчэпіць, а тады ўжо 
скажа тое, што хоча. ум. “М ; р“ у! - уздыхпуў.- Пу і горача! Дыхаць пяма чым. 
зрнацЎ так падвор'е памяпялася? Летась усё дождж ліў, ; , “. 

«ч. “ аіў Усё, а сёлета вось каторую пару ўжо сухмець 
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стаіць... Няўжо там,- падпяў уверх палец;-- раззлавалі 
пекага? 

Гаптар иаструніўся, уважліва слухаў, Але адказаў спа- 
койна: 

-- Раззлавалі ці не раззлавалі, але нешта, можа, там 
1 парушылі. Як і зямлю парушылі... Дык і змяніўся водны 
балансе. І падвор'е... 

Аж Сцепановіч падняў галаву, зірнуў на яго: глядзі ты, 
вучопы! 

-- Гарыць сёлета жыта,-- цмокнуў Самсонаў.-- Сёлета 
столькі не збяром, колькі летась...-- Зпоў памаўчаў, не ча- 
каючы ні адказу, ні суцяшэппя. А потым, думаючы ўжо 
пра іпшае, запытаў: -- Ну, а як твае тут выхаванцы? 

-- Я-то і сёлета мецей мёду ние дам, як летась,-- адка- 
заў Гаптар.-- Мае работнікі сваё робяць і болей шацуюць 
дысцыпліну, чым Івапавічавы... 

Але Сцепановіч ні абяліў, пі ачарпіў. Нават галавы ие 
падняў, абхапіў яе рукамі, пачасаў патыліцу. А потым 
раптоўпа падняў галаву -- вялікія зелянкавыя яго вочы 
бліснулі крыўдаю. Не злосцю, пе папрокам, а іменна 
крыўдаю. Здаецца, гэта ўбачыў і Самсонаў, зірцуў па таго 
з увагаю і, нібы просячы супакоіцца, прамовіў: 

-- Курортцыя ў вас тут мясціпы, хлопцы! Такія вялі- 
кія сасповыя і алешнікавыя лясы вакол, рэчка, і ўсё ўда- 
лечыні ад шумпых дарог! Я і сам не супраць пасля, па 
пенсіі, домік тут купіць, прыйсці сюды пчаляром! 

«Падступае ўжо, хітрэц...-- сам сабе ўсміхпуўся Гап- 
тар.-- І Сцепановічу адказаў па яго крыўду, і са мною 
гутарку заводзіць... Канечне ж, па тым пісьме, што мы ў 
«Правду» паслалі... Таму і Сцепановіч такі вольмі я: 
хмурны...» 

-- У родным краю, Пятровіч, як у раю! -- услых ска- 
заў, усміхнуўся Гаптар.-- Чым за морам віцо піць, лепш 
з Нёмана вадзіцу... 

Вось цяпер і Сцопаповіч нібы ўсміхнуўся, пібы зларад- 
на зірнуў на Самсонава. 

г. Чусце? -- яшчэ і з націскам у голасе перапытаў.-- 
Я пе казаў вам пра гэта? Ды вы зірпіце на яго... Загадзя 
ўсё ведае... Чэрцікі ў вачах скачуць... 

-- ддароваму ўсё здорава, Івапавіч,-- адказаў Гап- 
тар.-- Хваробу не трэба клікаць, сама прыйдзе... 

-- Дык во пра здароўе і хваробу...-- сур'ёзна, звёўшы 
на пераноссі бровы, прамовіў Самсопаў.-- Добра, што ап- 
тыміст такі, збірасшся яшчэ даўга зкыць, Але скажы ты 
мие, стары мудрэц, як ты думаеш зкыць далей? 

151



Ян? -- усміхпуўся Гаптар.-- Як пімвецца! 

2 Я вур'ёзпа,-- сказаў Самсопаў, дастаў хустачку і 

гыцер лысіцу,- «Правда» пераслала пам копію вашага 

пісьма, просіць разабрацца і даць адказ...-- Зірнуў. Доў- 

га. Пільна.-- Думаем пагаварыць пра тэта на бюро, дык 

вось я раз быў тут, то і засхаў да цябе... я 

22 Лаяць мяпе прыехалі? Бо няпраўду напісалі ці спа- 

чатку з вамі, з Івапавічам не пагаварылі? 

З. Чаму -- лаяць? Гаварылі-- давай і яшчэ пагаво- 

рым... 
-- Дык тады і пытайце так: не «як» думаеш жыць, а 

«дзе»? -- сказаў Гаптар, гэтаксама пільна зірнуў.-- Бо мы 

іменна пра гэта ў «Правду» пісалі. А пісалі, каб пам па- 

маглі... У чым -- самі ведаеце... «Правда» пісала пра такія, 

вёсачкі, як паш Бабчын Скон, і па-разумнаму вучыла, як 

з імі паводзіцца... 

2. Вот, вот...-- зноў з націскам у голасе прамовіў Сце- 

паповіч.-- Чуеце? Не разумее ж вялікай стратэгіі. Пазірае 

пе ў вялікае люстэрка, а ў малоб... 

-- А я вам ізноў скажу, Іванавіч: зацшаркі вы...-- спа- 

койна адказаў Гаптар.-- Стратэгію разумееце, а тактыку 

пе зусім... Так высока паднялі галаву, так далёка пазірае- 

це, што каля сябе мала бачыце... 

-. Пе сварыцеся, хлопцы! - як папрасіў Самсонаў.-- 

Давайце спакойна пагаворым. Як сталыя ўжо людзі, Без 

крыку, без папрокаў. Усе мы адно добра бачым: цяпер у: 
эканамічнай палітыцы -- падта ў вёсцы - заяўляецца по- 
вая вялікая лінія. Бёска павінна змяніцца, стаць іншаю, 

сучаспаю. І, можа, ужо пе вёскаю... Гэта не печы капрыз, 
а патрэба часу... 

- А я думаю, Пятровіч,-- улучыўшы хвіліну, калі 
Самсонаў замаўчаў, сказаў Сцепаповіч,-- што гадоў двац- 
цаць таму, як сцягвалі малепькія хутаркі, дык трэба было 
заадпо знесці і малепькія вёсачкі!. Вось і яго Бабчын 
Скош. Каб у вёсцы было пе меней ста двароў. А то каб бы- 
ло і па дзвесце -- трыста. 

  

1 Некалькі елоў пра характар беларускай вёскі: «паша вёска 
з прычыцы гістарычных умоў у большасці сваёй застаецца пакуль 
што дробнай. Цяпер 43 мільёна сельскіх жыхароў пражывае ў 
сад лах арелопы пупктаў. Пры гэтым у 176 працэпта вё- 
9 пра ., да двароў, а ў 46,1 працэпта- ад 11 да 50. 

а ў Усіх вёсак налічваюць не больш чым па 200 жыха- 
роў, Па адзін калгас, саўгас прыпадае ў сярэдпім 8 вёсак, а ў 
асобпых выпадках -- у 9-4 т. ; 3-4 разы больш...» (3 газеты «Звязда» 
18 лютага 1979 года) Р (З вет а 
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- А ці маглі, Іванавіч? -- уставіў сваё слова Гап- 
тар.-- Адразу, лічы, пасля вайны! Ды калі цаліну пады- 
малі, спутцікі рабілі! 

-- 8атое цяпер можам,-- абарваў яго Сцепаповіч.-- 
І калі трэба змяніць вёску, дык трэба! Рашуча! Смела! -- 
гаварыў страсца, як заўсёды.-- Калі трэба з 26 тысяч гё- 
сачак зрабіць З ці 4 тысячы вялікіх добраўпарадкаваных 
пасёлкаў, дык трэба! Будучыня апраўдае гэтую рашу- 
часць... Як апраўдала і калектывізацыю... 

-- Гэта ўсё, можа, і пе мепшае за калектывізацыю...-- 
задумліва прамовіў Самеопаў.-- Ты вось сам падумай, ці 
ўяўляеш ты добра: як гэта можа вёска зпікнцуць як вёска, 
стаць горадам? Як мы зможам жыць без той вёскі, боз тых 
завядзёнак, што водалі вякамі? Ды яшчэ тоіт, хто ўвесь 
свой век жыве ў гэтай старой вёсцы? 

- А што ёп у сваім Бабчыным Сконе, гэты вясковы 
чалавек, бачыць? За што ёп чапляецца? -- запытаў Сцепа- 
повіч.-- Без святла! Без магазіпа! Без клуба! Без школы! 
Ды... Але не перабіраецца ў Налібакі. І чаму? Бо ў яго 
такі характар, такая псіхалогія: мілы той куток, дзе рэ- 
залі пупок! -- аж усміхнуўся.-- Прырос, як мох да таго 
каменя, і... 

-- А хіба, Іванавіч, не мілы свой куток? І хіба гэта 
“так блага: любіць свой лес, сваю рэчку, сваё поле, свае за- 
вядзёнкі, гутарку? 

--. Не перабівай, я яшчэ не ўсё сказаў,-- махпуў худою 
рукой Сцепановіч.-- Я пе ганю вашай вёскі, як і другой 
якой, але вёска век нейкая не перадавая, век з лішняю 
асцярогаю ідзе да новага, да горада, да пезпабмага і чу- 
жога. Вось, калі ласка, вашы, Гаптаровы і Бліпавы, «муд- 
росці»: «Нідзе пе шукай.лепшае спраткі ад свае хаткі», 
«Хоць еш крапіву ды салому, але пры дому». І яшчэ шмат 
такога ведаю. У крыві вашай усё гэта сядзіць... 

--А вы, Іванавіч, хочаце за адзіп дзець нас перайпа- 
“чыць;-- усміхнцуўся Гаптар.-- Ды каго? Пас, старых лю- 
дзей, 

--. Вось бачыце, Пятровіч,-- павярпуўся да Самсонава, 
зпоў узгарачыўся Сцепацовіч.-- Я яс каліў: трэба рашуча 
ўсё гэта рваць. Іначай усё расцягпецца надоўга... У маім 
жа саўгасе пятпаццаць вёсак! А па плацу павіцпы быць. 
адпы Палібакі, дзе цяпер чатырыста двароў... 

З А што вы думаеце зрабіць замест Гудцні, Прудоў, 
Бабчыпага Скопу? -- запытаў у яго Гаптар.-- Ці паставіце 
ім хоць помнікі? 

-. Якія цомцікі? -- здзівіўся Сцепановіч. 
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-- Ды гэтым чатырнаццаці вёскам-пебаракам! УКылі 

вёскі, так сказаць, вякамі --і раптам узялі і згіпулі... 

Мы ж, жывыя, шапусм пябожчыкаў. 2Калобпы стол робім, 

помнікі ставім. Каб пеяк па-чалавечаму ўшанаваць па- 

мяць. А чым вы думаеце ўшапаваць памяць пра нашыя 

вёскі, у якіх мы, небаракі, нарадзіліся, гадаваліся, жанілі- 

ся, дзяцей гадавалі, потам зямлю палівалі, песні спявалі, 

барацпілі ад чужыпцаў? Ці вы пе думаеце пра гэта? Пра 

пашу душу? Пра пашу памяць? 

Сцепаповіч замаўчаў. 

-- Вось, братка, як! -- усміхнуўся Самсопаў.-- Трэба 

пам болей з пародам гаварыць, раіцца з ім, як усё зрабіць 

пайлепей. 
22. Капечне, перамола ідзе вялікая...-- памякчэў той.-- 

Вёска зменіцца. Назаўсёды. Хоць, можа, таго-сяго будзе і 

шкода. Але па ўсё гэта трэба зірпуць іншымі вачыма. 

З будучыпі. І, можа, пават весела. Бо чалавецтва развіт- 

ваецца са сваім учарашнім, з усмешкаю... 

-- 1] вы, Іванавіч, пе з горада, а з вёскі,- перахапіў 

піць гамодкі Гаптар.-- Дык як вы пакіпулі сваю вёску, 

бацькоў? З песнямі і скокамі? Смеючыся? Цяпер і не ўспа- 

міцаеце пічога таго? Хацелі б бачыць замест таго груды 

цэглы, пустку? Здзічэлыя яблыпі? 

22 Ну, ёсць і ў мяне настальгія па сваёй вёсцы, па вёс- 

цы маленства..-- яшчэ больш памякчэў Сцепановіч.-- 

Але яс... 
2 І я яшчэ ўсяго не сказаў,-- прамовіў Гаптар.-- 

Вось пра свой Бабчып Скои. Як падумаю пра яго, дык пе 

смяяцца ды скакаць, а плакаць хачу. У тры вайны гарэў, 

колькі разоў то па хутар, то з хутара ехаў.. А ўжо ў гэ- 

тую, астатпюю вайпу!.. Датла згарэў. Але ж пе прапаў. 
Вярпуліся людзі -- і зпоў сабе хаты паставілі, завядзёлкі, 

псспі свае пакіцулі... І ўсё гэта было на маіх вачах, за 
адно жыце! А вот цяпер пару слоў пра горад. Вы ж ведаеце 
болыцага майго хлопца. Добры хлопец, з галавою. І на за- 
водзе хваляць, і жыве добра. Усё ў яго, так сказаць, пад 
рукамі: вада цёплая і халодпая, святло, газ, пават, выба- 
чайце, і месца, каб апраўляцца. Словам, ёп ужо не верпец- 
ца сюды... «А з кім ты, сып, яіывепі па суседству»? -- пы- 
гатося ў яго, калі першы раз прысхаў да яго. Усміхаецца: 

аа а ў, ра у аа ад А адзін. трэці. ! це робіць. яшчэ 
адзіш, рац. па заводзе. Але це ведаю -- кім...» -- «Лк 

бана Хіба ты адгарадзіўся ад усіх?» - «Ды вот так, 
1-- адказвае.-- Тут пе прынята адзін да аднаго ха- 
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дзіць...» Далібог, паверце мпе, уеміхасцца і яг бы з гопа- 
рам пра гэта гаворыць. Што чалавек чалавеку чужы. 
«А я, сынок, і цяпер, таіі сказаць, усё пра свой Бабчиц 
Скон ведаю: хто здаровы, хто хворы, каму трэба памагчы, 
а хто і сам абыдзецца. Ведаю, хто колькі скаціны, сотак 
мзе, хто як стараецца жыць. Нехта пра мяпе ўсё водае, 
паўшчувае, калі што пе так... Вот трыццаць год пасля вай- 
пы прайшло, а ў нас яшчэ ніхто ие развёўся, пяма забітых, 
абкрадзеных... А ў вае ці ў пашых Налібаках... Павер, сыш, 
і пашы, з Бабчыпага Скону, людзі ў Палібаках абы-што 
робяць, як ім тут пяможца была, а там усё мояіпа... Аднаго 
нават пасадзілі...» Выйшлі з ім у горад. Бачу: па аўтоабус- 
пай астапоўцы ляжыць зімою на зямлі чалавек, Але ўсе 
ідуць, і ніхто па яго ие зважае. «Падымем яго, сыи,-- ка- 

жу,-- а то змерэпе».-- «Ды п'яніца»,-- адказвае ёп. Па- 
гпуліся ўсё яс, паглядзелі, а чалавек ино п'япы. А інфаркт 
у яго... 

І марудны Самсонаў, і аспакайнелы Сцепановіч пе пе- 

рапыпялі, слухалі. 
-- Можа, я і замнога ўжо гавару, тлумлю вам гало- 

вы,-- усміхпуўся Гаптар,-- але калі слухаеце, дык я яшчэ 
пра тое-сёе скажу. Вот пра зямлю. І не толькі пра зямлю. 
Па маіх жа вачах усё япо было... [к гаспадарамі былі, а 
потым першыя гады і ў калхозе, дык тады, лічы, толькі з 
зямлі ўсе мы, вясковыя, жылі. І зямля тады, так сказаць, 
добра вучыла ды судзіла. Паля сябе трымала. Любіш яе, 
уходжваеш, паліваеш потам -- дасць табе ўсяго: збожжа, 
картофлі, гуркоў, капусты... Словам, і сябе пракорміш ды 
адзепеш, і прыкупіш пешта за яе. Словам, некалі я тры- 

маўся за зямлю рукамі і зубамі. А цяпер змяніўся. Вот 
часта думаю: пашто мпе, лічы, гектар сотак? І трыццаць 
якіх хапіла б. Заморваю сябе толькі работаю... Я ж: магу і 
за пепсію сваю пражыць... Гэта жк дзіва: цяпер колькі лю- 
дзей у вёсках капусту, гуркі, памідоры пе садзяць, а куп- 

ляюць! Пе прадаюць, а купляюць! Цяпер уліо трэба пра- 
сіць вясковага чалавека: пе зводзь гарод, соткі, гаснадар- 
ку, сабе ўсё сваё май, прадай лішняе! Дык вот, Іванавіч, 
калі думаць, далёка ўперад заглядваць, дык трэба і пра 
такое падумаць: а ці ўсё зводзіць у вёсцы вясковае, а ці пе 

прыйдзецца некалі зпоў вёску рабіць? 
-- Чуў? -- павярнуўся Самсонаў да Сцепаповіча.-- Цэ- 

лы рад мамептаў! 
-- Думайце, людзі,-- прамовіў Гаптар.-- Я...- уеміх- 

пуўся.- А вот пра сябе яіцчэ скажу, Слухасце-слухаеце 
вы мяне і, мусіць, гисваецеся: басш ты, дзед, байкі, вучыш 
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вучопых, пасцяролівасш, а вот, мусіць, забываеш: а Усё ж 
калі зпасіў, садраў старыя боты, дык іх трэба выкідаць і 

купляць повыя, І по баяцца, што повыя боты будуць па- 

пачатку цеспаватыя, цвёрдыя... , 
-- Ну-у! -- падахвоціў Самсопаў.-- Сам адкажы па 

гэта! 
-. Таадкажу,-- прамовіў з усмешкаю Гаптар,-- чаго ж 

мие таіцца! Я ж ужо і Івапавічу, і.вам пра гэта гаварыў, 

і ў пісьме тым тое я: пісаў. Я ж не цвердалобы, як бык, 

бачу: і цам тут ио рай, і Іванавічу мы ўжо як камоць па 

дарозе... Нашым маладым, капечие, жыць па-поваму ўжо. 
І тое повае іх пе палохае. А мапіць, кліча: маладыя заў- 

сёды нершыя да ўсяго новага прагпуць. Дык яны пяхай 

самі і ўсё рашаюць... А вот я ўжо, так сказаць, пе такі, я 
як тое старое выкапанае дрэва, што не зможа прыжыцца 
на новым месцы... Ды чаго перціся мне куды, пенсіянеру? 
Праўду кажа Іванавіч: зросся я тут з усім, дык і хачу тут 
дажыць сваё... Наракайце ці не наракайце, але я вам праў- 
ду кажу. А чыстасярдзечнае прызнанне, як кажа Дзячкоў- 
скі, аблягчае калі не пакаранне, дык хоць следства. 

-- Суцешыў! - хмыкнуў  Сцепановіч.-- Чэспа пры- 
зпаўся! Каб застаўся ў Бабчыпым Скопе толькі ты, дык 
гэта было б яшчэ паўбяды. Але ж, гледзячы па цябе, за- 
стапецца тут і Гэлька. А ёй яшчэ нейкіх трыццаць пяць, 
самая сіла... 

- А як яна паедзе? - запытаў Гаптар.- Бо сама, 
удава, у Палібаках пе паставіць хаты. Як пе паставіць і 
паша Стэфусіха. Значыць, вам, Івапавіч, трэба памагаць. 
І пе толькі ім дваім. Але і ўсім такім з астатиіх малых вё- 
сак. Можа, з-за гэтага прыйдзецца і машын, трактароў 
колькі не купіць, погай фермы ие ставіць... 

--. Ну, без гэтага я пе магу. Сама па ногі становімся... 
Я Палібакі -- ваша будучыня,-- сказаў Самсопаў.-- 

Гак ужо рашыла само жыццё. Бачым гэта і мы, адчуваеце 
тэта і вы, Гасіфавіч. Толькі, можа, мы з ім,- кіўнуў па 
Сцепановіча,-- крыху пагарачылміся, хацелі пешта падспе- 
шыць... Таму вось і з вашым Бабчыцым Сікопам так усё 
выйшла... Але цянер бачым: трэба больш думаць, рабіць 
усе па-таспадареку. Так што піхто по кіпе вас тут па бо- 
лую волю... На тым тыдпі, у папядзелак, спецыяльна па 
бюро будзем абмяркоўваць ваш ліст у «Правду». Прыяз- 
джай. Паслухай, сам нешта скажаш. 

г“ Прысдзе! -- усміхпуўся Сцепаповіч.-- Дзеля гэта- 
г" у Усе свае ордэны і медалі пачэнціць. Заўсёды калі ідзе 
1аго дабівацца, дык ідзе пры ўсім іканастасе... 
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-- Налі маю, дык чаму пе падзець? Не ўкраў жа. Самі 
водаеце, за што ў партызанах, а пазпей у саўхозе іх па- 
лучыў... 
с Вось да слова...-- уставіў сваё слова Самсопаў, су- 

цішваючы іх, пераводзячы гамонку ў іншы накірунак.-- 
А чаму, Іосіфавіч, ваша вёска так пазываецца? І ў парты- 
занах, і цяпер езджу, тут, а вот пеяк пе прыходзіла ў га- 
лаву запытацца... 

--- Некалі мне дзед расказваў, шго даўным-даўно, калі 
паш край вольпы быў, яшчэ пі караля, пі цара пе зпалі, 
дык па месцы нашай вёскі толькі паляца была. Піхто пе 
жыў,-- загаварыў Гаптар.-- Толькі адны звяры хадзілі... 
А ў суседпіх Янковічах старая баба жыла, бытта вядзьмар- 
ка. Ад яе пагапых вачэй, як думалі людзі, каровы млека 
це давалі, коні, свіцні не вадзіліся. Дык вот япкоўцы і 

прагцалі яе з вёскі. Яе сыпы паставілі ёй хатку па гэтай 
палянцы. Баба тая жыла тут адна, як сава. А потым, як 

прыйшоў ёй час, і памерла тут. Вот яе ўпукі і празвалі 
гэта месца: Бабчын Скон. А сыны, гаварыў дзед, пе пала- 
дзілі з вёскаю, не даравалі ёй за матку і перабраліся жыць 

па месца матчынай смерці. Век злаваліся па вёску, век 

потым і повы род пе ладзіў з Япковічамі.. І мы ўжо пе 

падта каб ладзілі з янкоўцамі. І кралі адзіп у адпаго лес, 

біліся. Часамі і вёска на вёску... Словам, мае вёска такую 

легепду... 
--. Ясна...- прамовіў Самсонаў, уздыхнуў. Узяў піп- 

жак і падняўся,-- Словам, маеце векавую гісторыю... 
Падняліся і Гаптар са Сцепаповічам. 
Вечарэла. На дарозе, па легкавіку гусцеў ужо цець. 

Сопца было далёка і нізка, за лесам, ружова высвечвала 

толькі верхавіны. 
-- Ну, будзь здаровы, Адвакат! -- уеміхпуўся Самсо- 

паў, падаў руку. 
2. Можа, да мяне заедзем? -- запытаў Гаптар.-- Усё ж 

вы госці. 

-. Я за рулём...-- уеміхпуўся той.-- А па-другое, і ўра- 

чы забарапіпі гэта... 
-- Вот табе і маеш! -- махнуў рукоі.-- І вам, і Івапа- 

вічу забарацілі... Сустрэліся партызаны -- і чаркі не мо- 

гуць узяць... 
-- А ты бярэш яшчэ? -- запытаў Самсопаў. 
г Ды, дзякуй богу, яшчэ піхто мпе пе забарапяў... 
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5. МОЛАДЗЬ 

Рабочы аўтобусе спыпіўся за павароткаю, перад япкоў- 

скаю рачулкаю-канаваю,. Якраз пасупраць грыба-пача- 

кальці. 
Выйшлі тут усе з Бабчыпага Скону: Бліны -- Ядзя, 

Ірыпа, Альфопе і Здзіслаў -- і яна, Аптапіна, Гаптарова 

пявестка. 
Аўтобус памчаўся далей -- павёз у Янпковічы, Налібакі, 

Перабейпую ды ў Пруды гэткіх во, як япы, маладых ра- 
бочых з БМУ!, У БМУ рабілі людзі, лічы, з усяго раёпа. 

Бліпы былі вясёлыя: сёнця давалі па рабоце плату. 
Дзяўчаты -- поўпыя, усе ў дзябёлую маці -- песлі сум- 

кі з хлебам і булкамі. Бліпы-хлопцы -- певысокія, шчуп- 
лыя, чарнамазыя, усе ў дробнага бацьку -- у кішэпях піп- 
жакоў мелі па пляшцы віпа. Бліпы любяць павесяліцца. 
Зробяць сёнцпя вечарам у вёсцы тапцы. Гуляць будуць 
яшчэ і заўтра, у суботу, і паслязаўтра, у нядзелю. 

Несла пакоўную сумку і Аптаніпа -- узяла тое-сёе з 
харчоў ў сталоўцы. У загадчыцы-сяброўкі. Сабе, у Гапта- 
рову хату, і сваім бацькам: усё яшчэ - і пасля замужжа -- 
лічыла: у яе дзве родныя хаты. І свёкрава, і бацькава. 

Дзяўчаты, а за імі і мепшы Бліп (з Бліпоў яшчэ па 
рабоце, у сельпо грузчыкам, сярэдні, Міхась) патыбавалі 
ў блізкі лес, у Бабчыц Скоп. Ля Аптапіпы застаўся адзін 
Альфопе Бліп. Самы старэйшы: яму недзе ўжо гадоў пад 
сорак. Хоць па росце ды па твары гэтага не дасі -- як хлап- 
чук які, падшывапец. Усе Бліны-хлопцы -- як падшывап- 
цы. Падобпыя адзін па аднаго. Бо лупатыя па вочы і з 
ніжнімі адтапыранымі, ая: відаць ніжні рад зубоў, губамі. 
Гавораць, гадоў пяць яшчэ таму Альфопе гойсаў па сусед- 
ніх вёсках, сватаўся і да маладых, і да старэйшых дзяў- 
чат, але піхто за яго -- ды яшчэ ў Бабчып Скок -- ие пай- 
шоў. А гэтыя гады аціх, як зпяверыўся ў сваім шчасці. 

-- Давай памагу,-- сказаў з лагодаю. Які заўсёды. 
Колькі робяць разам па будоўлі -- ёп тыпкоўшчыкам, япа 
мулярам,-- век на яе пе крыкпуў, пе пакрыўдзіў. Нават 
заступаецца, калі, бывае, да яе прычэпяцца хлопцы. А да 
яе япы ліпнуць. Толькі ступі каля іх -- дык ужо і шчы- 
паюць за бок, толькі адыдзіся крыху ад усіх--дык ужо 
нехта з іх тут як тут, лезе абдымацца. Да Бліпавых дзяў- 
чат пе лезуць, а да яс, замуліпяй, іх як магпітам якім 
цягпе. 
ААА 

1 аа ” “ Будаў тча-мапталцае упраўлепие. 
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-- Памажы,- яна падала яму адпу ручку. І япы пай- 
шлі поплеч, панеслі цяжкую сумку. 

Наперадзе Бліпы заспявалі. Па перадвячэрцім лесе 
пакацілася яшчэ глухое, прыглушанае дзёппымі зыкамі, 
рэха. Піжэла мігам сонца. Пакрыху само ружавелася 
вычырвоньвала вакол сябе і неба. 

-. Ну, як настрой? -- запытаў Альфопе, 
“Ды добры. Круціць жа ў галаве! -- адказала з жар- 

там.-- Не меней жа за цябе выпіла. 
-- Можа, яшчэ па кроплі возьмем? Маю...-- падпяў 

крысо пінжака, паказаў горлачка пляшкі віна, што выгля- 
дала з кішэні. 

--. Не, Там было з палучкі, за кампанію, А тут ужо 
другое будзе... Ужо, можпа сказаць, і распуста будзе... 

-- Баішся свайго Уладака? 
-- Баяцца не баюся, але пяхораша будзе: замужняя, 

а папівае сабе з хлопцам. Ды і Уладак не пойме, Так што 
падвесялішся яшчэ дома, і я падвесялюся дома... 

Альфонс замаўчаў. Можа, пешта балючае і варухнула- 
ся ў яго душы: і ён, і яго сярэдні брат сваталіся -- яна не 
пайшла. Выскачыла за Гаптаровага Уладака. 

Прайшлі крыху моўчкі, Міпулі цёплы, запылены, за- 
рослы травой маладняк, уступілі ў стары хваёвы лес. Тут 
ужо -- ці то сярод густога чарпічніку, кустоў ядлоўцу, ці 
то тоўстых камлёў сосен -- збіраўся морак, А можа, і ад 
скупых цепяў: яны клаліся, прыдцемніваючы дол, ад высо- 
кіх верхавін. 

-- Пашанцавала твайму Уладаку,-- сказаў Альфонс. 
-- Чым жка гэтак яму пашанцавала ўжо? 
Зірнуў з пяшчотаю. Але не вытрымаў яе смелага по- 

зірку. 
-- Толькі дзве вас такіх цяпер і засталося ў Бабчыпым 

Скопе: Гэлька ды ты... 
-- Г якія ж мы? -- пацвельвалася. Адчула: прыемпа.-- 

З другога цеста якога? 
-- Самыя харошыя,-- адказаў.-- Нават самыя красі- 

выя. А гэта... Краса ест краса! 
-- Самыя красівыя ці пекрасівыя -- пам ужо, кабетам, 

усё адио,-- усміхпулася,-- а ты вот дачакаўся, дахаласця- 
каваўся, што ніводнай дзяўчыпы ў Бабчыным Скопе пе 

засталося. Ні красівай, пі брыдкой. Ці замуж павыходзілі 
за сваіх, у чужыя вёскі, ці ў горад выехалі. Адпы дзеці за- 
сталіся. 

-- Твая праўда,-- згадзіўся,-- Піводцай дзяўчыны ў 
Бабчыным Сконе пяма. Толькі пашы Ядзя і Ірыпа. Габ і 

? 
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хацеў ужо ажапіцца са свабю, дык пяма каго браць. Як і 

нашым дзяўчатам тут хлопцаў няма: ніводнага ж у Баб- 

чыпым Скоце сталага халасцяка... Адпы мы, Бліны, хала- 

сцякуехм... 

.. Каб ты хацеў ачалавочыцца, дык ажапіўся б ужо 

даўно,-- усміхпулася, гаворачы тое, што ўжо не раз яму 

гаварыла.-- Па-першае, чаго ты так учапіўся за гэты Баб- 

чып Скоп? Чапляйся за БМУ ці Налібакі! Там зцойдзеш 

усякіх...-- пагарэзнічала.-- І маладых, і пажылых, і кра- 

сівых, і брыдкіх, чацацых і печапаных... Гэта пашым ста- 

рым цяжка адарвацца, а пам... Я з радасцю паехала б у 

БМУ ці ў Налібакі!.. 
- Ая- пе, 

-. Бо дурцы, яшчэ па-старому жывеш, як і бацька 

твой, Налі тут мадзееш, дык бяры Гэльку. Мала што з тры- 

ма дзецьмі, але баба што трэба! І табе яшчэ траіх наро- 

дзіць. Гаварылі ж летась, што будзеце сыходзіцца... 

-- Скажу табе як на споведзі: летась падмелася пры- 
пяць мяпе, а сёлета нешта заўпарцілася: «Ты, кажа, хло- 
неп, а я баба... Да мяне прывыкнеш, а вот да маіх дзяцей? 

Ці станеш ты ім бацькам? Можа, і не стапеш. Дык ці вар- 
та пам сыходзіцца на бяду». Не пайму я яе... 

--- Калі ты такі нясмелы, дык і сцягаешся халасцяком. 
Запішашся ў Адвардаву камапду з Япковіч: таму ж хала- 
сцяку недзе пад восемдзесят ужо будзе. Без сям'і, без рад- 
пі. Адзіп, як наша Стэфусіха. Ходзіць ад хаты да хаты, з 
вёскі ў вёску... 

--. Відаць...-- усміхнуўся Альфанс.-- Хіба толькі дзе 
што выпадкам абарву... Дзе які мужык-целяпень не ўгле- 
дзіць. Вот і цябо зараз схаплю па рукі і ў лее занясу... 

-- Нараўлюся? -- уеміхнулася задаволеная. 
-- Ды хіба толькі мпе аднаму! Усе ж мужчыны з цябе 

вачэй пе зводзяць. Пакліч- дык любы за табою ўслед 
пойдзе! У агопь, у балота. На край свету. 

- І з дзіцём мяне ўзяў бы? -- з гарэзпасцю зірпула. 
-- Узяў бы. 
-- Ведама пра што гаворыш! Узяць бы, можа, і не ўзяў 

бы, а вось пагуляць дык пагуляў бы. Але, ведаеш, са сваім 
гуляць пяёмка. Усё роўпа ўведаюць у вёсцы, Ці сам па- 
хвалішся, ці похта падгледзіць. 

- Азчужым? Падгуляла б? 
Усміхнулася, пічога пе адказала. 

аразум ў Ў ты гэтак Уладаку верпая? -- па-свойму ён 
меў яе гэтую ўсмешку.- І па красівага-раскрасівага 

якога пе зірцеш? 
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-- Цу, па красівага-раскрасівага, можа, і зірпула б. 
Адзіц раз. Наб паглядзець, а як жа з ім?! -- і засмяяла- 
ся.-- Ці гэтак, як са звычайпым, ці лепей? Не толькі вы, 
мужчыны, па файцых кабет кідаецеся, і мы, бабы, не про- 
ціў на чужога красівага мужчыну паглядзець. 

--. Вот ты якая! -- як здзівіўся Альфоне.-- Але, можа, 
дарэмца з мяпе смяешся. Нядаўна мне паша прабабка 
Аршуля снілася. Прыйшла і бытта дала мне пярсцёнак, 
А пярсцёнак жа -- гэта, як кажуць, ца жапіцьбу... 

-- Назкі ўсё гэта! -- усміхнулася Аптаніпа.-- Тая ста- 
рая баба і ваша прабабка-прарочпіца! Нідзе, ні ў адпой 
вёсцы ў сны пе вераць, як мы тут. Лічы, самая вялікая ў 
пас павіца -- тэта тое, хто які соп сасніў... 

-- Ты вот смяешся,-- сказаў Альфонс,--а я вот ду- 
маю, што спы і праўдзяць. Жывём, ходзім па зямлі, але 
трэба калі падцяцца і ў неба, зірпуць, што і дзе робіцца. 
хто ты сам такі, што з табою будзе. А як падымешся? 
Толькі ў сне.., 4 

-. А я думаю, што ў нас гэта ад нашай цемпаты. Што 

по тэлевізар глядзім, а спы свае, Ды прыдумалі сабе: калі 
прысніцца ваша прабабка, нешта скажа, дык тое і будзе! 
Наслухаешся, дык і пачынаеш верыць. Яна і мне колькі 

разоў спілася, усё па лесе да грыбоў-баравікоў падводзіла, 
Гэта, як кажуць, да дзяцей, да багацця, да радасці... 

-. А ты нешчаслівая? -- здзівіўся Бліш. 
г. Адкуль я ведаю...-- пацяпнула плечуком Антапіца. 
«Сказала б я табе адно, але пе скажу...-- падумала, са- 

ма сабе ўсміхнулася.-- Тое, што жыве ў сэрцы, трыво- 

жыць душу. Тое, што нібы забылася, але не забылася». 
Прайшлі крыху моўчкі, як абдумваючы сваю сме- 

ласць у такой вось гамонцы. 

«А лічы восем гадоў прайшло ўжо,-- падумалася Ап- 

тапіце.-- З таго лета, як я скоцчыла дзесяцігодку. У Хата- 

во. Сабралася паступаць вучыцца ў іпстытут па доктара. 

Паступала. Здала экзамены па чацвёркі. Але гэтага было 

мала. Не прайшла па коикурсе. Плакала, дурная. Па людзі 

саромслася выйсці. Ды і стары Бліш, і сыцы яго вочы Вы- 
ядалі: доктарка ды доктарка! 

І ў тое лета ца практыку -- у Лабунеў абход - пры- 

схаў студэнт лесатэхнічцага інстытута, Толік Лукашэвіч. 

Высокі такі, бялявы, вочы блакітныя-блакітцыя, як мала- 

дое, па вясне, цеба. Стаў у Лабуці ца кватэры. І кінуўся 

да вока. І я яму гэтаксама. Пачаў ён вечарамі прыходзіць 
да нае, сталі мы з ім позца сядзець ца лаўцы каля бэзу. 

Добра расказваў ёш: пра сталіцу, пра тэатры, кіцо, кцігі, 
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пра сваю практыку ў лесе... Ужо і пе помию, Як, калі, але 
цалавацца мы пачалі, І ў тую ж поч паскочыла маці: ада- 
гнала Толіка, наказала, каб болей ие прыходзіў, а мяне, 
хлішчучы ручніком, патурыла з крыкам у хату: «Дурная! 
Пагуляе ды паедзе. А ты што рабіць будзеш? Табе ж тут 
жыць, Усе будуць думаць, што гуляшчая...» 

І маці крычала, ія ў адказ крычала, плакала: «Ён доб- 
ры, ёп по такі, як вы гаворыце. Яму тут пяма раўні». Ды 
не памагло, пе дала маці пам болей сустракацца. Ды і па- 
ехаў ён скора, папісаў крыху і заціх. А я ў тую восень ма- 
газіп ад Рапцы з Пільпіцы прыняла. 

Уладак пад зіму з войска вярпуўся. Высокі, файны та- 
кі. Пачаў хадзіць да мяне, А зімою мы пажапіліся ўжо. 
Лічы, пі разу добра і пе пацалаваліся: пе так самі сышлі- 
ся, а бацькі нашы нас звялі. 

А ці побіла я Уладака, ці цяпер люблю? Бог яго ведае. 
Прывыкла, вот і ўсё. Ужо і не ведаю, як бы з другім жы- 
ла... Жывём у дастатку, абое добра зарабляем, праз год які 
машыну купім. Уладак, лічы, пе п'е. Але якое ў нас жыц- 
цё? Паасобку ды паасобку. Возьме сумку - і з'ехаў на ты- 
дзень, А то і на два. А я адна ляжу ўночы па няўтульнай, 
халодпай пасцелі і думаю-гадаю пра жыццё-быццё. І як 
падумаешся, дык здаецца: не так мы жывём... Нешта тра- 
цім многа, паўз печага праходзім міма... А вот у астатні 
час чамусьці стаў успамінцацца Толік, Як нейкая пяспраў- 
джкацпая, самая дарагая мара... І чым больш жыву, тым 
больш твар яго забываецца, а тое маладое пачуццё не, 
паадварот, мацциее, трывожыць, некуды кліча. Як мациее 
1 пуда па нечым пязнойдзеным...» 

Вось міпулі япкоўскі хваёвы стары лее. За ім -- за ста- 
рою, лічы, зарослаю ўжо мяжоіо, старым капцом -- пачаў- 
ся іхпі хвойпік, Казалі, пекалі тут пямала пралілося кры- 
ві: япкоўцы ездзілі ўночы красці па латы, кроквы і дровы 
іхція воспы, а мужчыны з Бабчыпага Скопу -- япкоўскія. 
Таста лавілі адны адцых, біліся. 

За старым лесам пачаўся малады, Густы і яшчэ не ўпа- радкаваны, За маладняком была лагчына. Увеспу і ўво- сець тут заўсёды стаяла процьма вады. Як воі цяпер, у су- хое лета. Цэлая возера, як акіпуць вокам. Пейкая ржавая, жоўтая. Разлілася і па апешпіку, затапіла дарогу. 
., Вось З-за вады стаў бездарожцы гэты шлях, Ні на га- сах, ці па матацыкле ці машыпе пе праедзеш. Калі хо- ара рт ў балы ра Ў Яны, пом а У , алібак-- за тры вярсты ў 
Руды, з Прудоў -- за тры вярсты сюды, у Бабчын Скош. 
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Калі прыязджае па легкавіку Гіполь з Міпска, дык і ро- 
біць такі круг. 

А работы тут, кажуць, не так ужо і шмат. Пакласці 
трубы, каб па іх пацякла вада, насыпаць пяску. 

Каля вады запыніліся: трэба было пераскокваць з груд- 
ка па грудок, з калоды па калоду. Альфошис узяў ад яе сум- 
ку і пайшоў першы, Вось захіляўся па камлюку, саслізпуў 

і плюхнуўся ў ваду. Па калені. Дык пасля гэтага больш пе 
асцерагаўся, пакрочыў па гразі і вадзе. 

Япа здолела пераскочыць, пе абпырсгацца пават, 
-. Тыяк каза! - пахваліў.- Спраўная! 
-. Я ўсюды спраўная! -- пажартавала. 
За лагчыпаю пачаўся змешапы лес -- рэдкія бярэзіны, 

алешыны, хвойкі, Тут былі цэлыя плаптацыі круцікаў, ба- 

гупу. А гэтаксама і журавін. Больш підзе ў акрузе жура- 

він не было. Разпалесіца цягнулася аж да Лабуневай ся- 
дзібы. Да ўзгорка. 

Мінулі Лабуневу хату. Насустрач ім --ці пе з Хата- 
вы -- тупаў коць. Лабупеў. Сам Тамаш сядзеў на лежаку 

калёс, спусціўшы праз драбінкі погі ў кірзавых ботах. 

У выпаленай на сонцы леснікоўскай фуражцы, у расшпі- 

леным на ўсе гузікі пінжаку. З-пад фуражкі звісалі паві- 

тыя, як у барапа, кудзеркі чорных валасоў. 
-2 Удваіх пшацыруеце? -- усміхнуўся, выскаліў буй- 

пыя здаровыя зубы.-- Падкажу Уладаку - укіну ката ў 

хату... 
Альфонс маўчаў. Як яца заўважыла, ёп у апошпія часы 

з хмурпасцю ды са злосцю, спадыбла пазіраў па Лабупю. 

Можа, і за Гэльку. Пайшлі ж чуткі, што яны з Лабунем 

спатыкаюцца ўночы, любяцца. 
-. Ты сам пра таго ката думай...-- адказала яму Апта-' 

піпа.-- Бо ў тваю хату скарэй яго ўкінуць. Лк таму Ме- 

лехаву... 
Лагуня мігам зачырвапеўся. І так ружовыя іпчокі сталі 

як памідорыны. 
Аптапіна з перамогаю ўсміхнулася: гэта яна выдума- 

ла, што Тамаш падобеп па Мелехава з «Ціхага Дона». 

Яшчэ калі хадзіла ў школу і чытала гэтую кнігу, ДЫЕ і 

ўздумала, што іхпі Тамаш падобпы па Мелехава. І позірк 

хмурпы, як ястрабіцы, і пос гарбаты, і валасы кучаравыя, 

век пасма з-пад брыля выбіваецца! Праўда, піхто ў вёсцы 

так і не пачаў пазываць Тамаша Мелехавым. ПНазывала 

жартам толькі яна адпа. А весь нядаўна адзін на адзін і 

пакеплівала: «Пу што, Мелехаў, цадходквасш да Аксіц- 
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пі?!» -- «Якая табо яшчэ Аксіцпя! -- адмаўляўся ёп.-- 

Пляцеш вот абы-што!» . 
2. Начакай, пачакай! -- Тамаш вось цяпер збяцтэжыў- 

ся ды адразу і спахапіўся (ведаў, чаму япа называе яго 

Мелехавым).-- Раскажу вот калі, што ты рабіла пекалі з 

тым практыкантам! Дагэтуль не расказваў, бо хацеў, каб 

ты замуж пайшла, каб жыла добра. А вот цяпер усё рас- 

кажу... 

-- Раскажы, раскажы...-- пакеплівала Антапіпа.-- Пра 

тое, што было, ды травою зарасло. А я тады раскажу ўсім 

пра Грышку Мелехава ды пра Аксіпию... , , 

Тамаш пе спыпіўся, праехаў. Але азірпуўся і ўеміх- 

пуўся. Мусіць, гадаў: што ж і япа, і Альфопе ведаюць пра 

яго? Ды як чуе ўсё гэта Альфопе? 
«Каб не Альфоце, я табе пе гэта сказала б...» -- было 

ў позірку Антапіцы. 
Альфонс маўчаў. Аптапіпе пе цярпелася сказаць усё 

ў вочы, паглядзець: а як будзе паводзіць сябе Блін? Яна 
любіла часам вось так «пашчыкатаць нервы». Але змаў- 
чала. Толькі ўсміхнулася сама сабе. 

Мінулі зялёны выган, хаты Даргегічаў. Блін, махнуў- 
шы ёй рукою, папраставаў у свой пахілены дом, а Аптані- 
на -- да бацькоў, да Найдзёнаў. 

У прасторнай светлай хаце былі кабеты: маці і брата- 
вая. Маці сядзела пры печы па зэдліку і біла масла -- 
махала ўверх-уніз калатушкаю. Пасярод бойкі падымала- 
ся шапаткая смятапа. Братавая перабірала суніцы - на 
дварэ, па агецьчыку, ужо стаяў адзіц чыгун з варэнпем. 

Антапіпа пе віталася: была тут рапіцай. Паставіла на 
столак пры стале сумку, дастала з яе загорпутыя ў белую 
паперу фарш, кілбасу, булку і бохац чорнага хлеба. 

- Вот вам,-- сказала, села на столаку, выцягпула 
стомлецыя ногі -- у запыленым трыко, у паўкедах.-- Мо- 
тка, што смачценькае засталося з полудня? 

Братавая кіпула на яе хуткі позірк: канечне, была пе- 
задаволецал, што япа ўсё яшчэ не адвыкае ад родпай хаты, 
часта заходзіць, паводзіць сябе тут як гаспадыня, можа і 
сама зайсці ў кладоўку, пешта сабе ўзяць. Але пічога пе 
сказала. Адарвала ад папяровага пачка верх і пачала сы- 
паць у міску, па чырвопыя, як агонь, супіцы, белы цукар. 

--. Усё з'елі, што варылі. Хіба пакаштуй ужо варэння з 
хлебам,-- адгазала маці, змахнула пальцам смятану пазад 
У бойку.-- Налі, Мапя, у місачку. 

Нявестка моўчкі ўзяла з паліцы талерачку, падалася 
ца двор. 
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-- Я яе скора, мусіць, да кіпенпя давяду?..-- усміхцу- 
лася Аптапіпа.-- Не паравіцца ёй, што я заходжу. Хочац- 
ца ёй самой быць гаспадыпяй. 

- А табе ў Гаптароў пе хочацца? -- усміхнулася 
маці. 

-- З мяне благая гаспадыня. Я пе хачу ўваходзіць у 
гаспадарку. Хай робіць усё Гаптарыха, як хоча. Памагу 
ды памаўчу, калі бурчыць за што. Ды грошы паціху збі- 
раю. Сваю і Уладакаву плату па кніжку кладу, а жывём 
па пепсію ды плату старога. Выберуся куды -- дык усё 
куплю сваё... 

-- Вот хочацца табе выбірацца! Там ужо не паспіш 
гэтак, сама будзеш гаспадарку глядзець, мыць, сеці ва- 
рыць, хату прыбіраць... 

-.- Звару, памыю. Хіба пе ўмею? -- пе забаялася Анта- 
піна.-- А гаспадаркі ніякай заводзіць пе буду. 

-- Ого, якая мондрая! А дзецям, сабе адкуль млека, 
сала возьмеш? 

--- Будзе, абы мы былі. Выпішу, па саўгаснай ферме 
браць буду. 

-- Хоць ты і гаворыш вот гэтак, дзеўка, але я табе 
скажу другое: пе паедзеш ты пікуды...-- усміхнулася ма- 
ці.-- Гэта ж толькі што свёкар твой з раёпа вярпуўся. Сю- 
ды заходзіў. Дык казаў: пам электрыку правядуць, дарогу 
паправяць, аўталаўка будзе прыходзіць... 

-- Ну і што? Усё роўна гэта пе павек, а па год ці па 
пяць гадоў, усё роўна прыйдзецца рапа ці позна перабі- 

рацца. 
-- А вот свёкар твой кажа: будзе тут для вас хату 

ставіць. 
-- От! --5 пезалюбіла Антапіпа,-- Сядзі тут, у глушы! 

З ласямі ды з ваўкамі! 
-- Так ужо і з аднымі звярамі! -- пакрыўдзілася маці. 
-- Так жа ўсе пра пае думаюць... «А, з Бабчынпага Ско- 

пу! Ды вы там...» А чым я горшая за другіх? Пічым. Але, 
калі добра падумаць, печым і горшая. Маю я вот і крымип- 
лепавыя, і яшчэ самыя повыя, модцыя сукепкі, касцюмы, 
маю фрапцузскае паліто, аўстрыйскія боты, замшавыя 
Туфлі, залатыя пярсцёнкі! А хіба тут адзепеш, абусш гэ- 
та? Дзеля каго? Куды? А ў Палібаках я адзелася б папі 
папяю і ў магазін адзіп, другі зайшла б, у кантору ці ў 
клуб. І людзей убачыла б, і сябе паказала б. Была б які 
ўсе. Самая модная. Ці вупь пасуды колькі ў пае добрай -- 
сярэбраныя лыжкі, відэльцы, нажы мельхіёравыя, дываны 
дарагія, а хто іх тут бачыць, дзеля каго гэта дастаеш! Ды 
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і без святла, тэлевізара, праса падакучыла ўжо жыць, Лю- 

дзі кіцо, канцэрты, перадачы ўсякія добрыя глядзяць, усё 

пра ўвесь свет ведаюць у век атама і коемасу, цывілізацыі! 

А мы? Слухаем, што Блін салжэ! Самая вялікая павіна ў 

нас, калі прыйдзе пошта, ці ў каго апаросіцца свіння, аце- 

ліцца карова, ці Адась Даргевіч зноў выгапіць з хаты 

жонку, а сам будзе падпальваць хату...-- І потым ужо як 
дала апошні прысуд: -- у Налібаках і ў Дзераўной емяюц- 
ца ўжо даўно з таго, як мы тут жывём... 

Маці ўзрушыла гэтая яе прамова. І вельмі: аж плямі- 
пы выступілі па шчоках. Але япа адказала надзіва спа- 
койша: 

2 Дык едзь хоць на край свету, калі табе гэтак апра- 
цівела ўсё тут...-- Угнула галаву і пачала біць масла. Не 
хацела больш спрачацца, , “ “ П 

-- Ды па край свету не паехала б, а ў горад які ці хоць 
бы і ў Налібакі - з радаецю! Але... Што гаварыць! Нервы 
порціць... Пайду,-- уздыхнула. Пібы загладзіла сваё абу- 
рэнне.-- У вае добра, а дома лепш. 

Апошняе -- пра дом - сказала ўжо з усмешкай. Маці 
па гэта пе абзыўнулася і словам. Але наўздагон, калі ўжо 
Аптаніца была ля парога, прамовіла: 

-- Адно я скажу табе, дзеўка: пе грашы! Не грашы, 
такіх бацькоў, а цяпер і такіх свёкраў меўшы! Жывяце на 
ўсім гатовым, як сыр у масле плаваеце... Свёкры самі і сот- 
кі садзяць, выбіраюць і скаціну гадуюць, і вам грошы на 
машыну памагаюць збіраць, дзіця ваша выгадавалі... А вы 
як госці ці кватаранты якія. Як маладыя, у Янковічы, у 
Налібакі па танцы, у кіно ездзіце, Ды вам яшчэ лепш, 
чым у горадзе... Там трэба ўсё самім рабіць... А вы жывя- 
цё ў вёсцы, але адвыклі ад зямлі, ад гаспадарскай работы. 
Каб некалі, дык табе б сказалі б: ідзі куды хочаш! Але пе 
палучыш ні зямлі, пі пасагу! Дык пе пайшла б, пільцава- 
лася б. І бацькоў слухалася б, усё рабіла б, абы не ўгня- 
віць. А цяцер што -- ні зямлі, ні лесу вам не трэба... Ней- 
кія вы цяпер... Не гарадскія, але і пе вясковыя ўжо... Ада- 
рваліся ад зямлі, але да цеба пе ўзляцелі, Носіць вас пешта 
туды-сюды... 

- А нас вам, можа, ужо і пе зразумець...-- задыніў- 
шыся ў парозе, прамовіла Аптапіна.-- Вы, як пішуць у 
газетах, традыцыйныя, спрадвечныя сяляне. Дык у вас і Думкі яшчэ пра ўсё старое. Не тыя, што ў пас. Бо мы ўжо повыя людзі, Мы ўжо не сядяце. Мы вясковы рабочы клае. Вот, Папятца? 
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Мапі лічога пе адказала. Потым, пе падыматчы гала- 
вы, буркнула: 

-- Што ж зробіш, калі я ўжо такая дуриая! Налі шпічо- 
га ўліо пе пацімаю... Кыві па сваім ужо, повым розуме... 

-- Чым далей у лес, тым болей дроў,-- усміхнулася 
Аятаніпа і падалася з хаты. 

Сустракалі яе Уладак з сынам. Першы, угледзеўшы яе, 
пабег насустрач сып. Высакаваты. У іх, у бацькоў. 

Падбег, скокпуў, абвіў ручкамі шыі. 
-. Ой, цяжка, Юрка! -- паскардзілася япа з радас- 

цю.-- Мама ж твая парабілася, рукі ды спіна баляць. Ды 
сумка во ў руках. 

Сып пе саскокваў -- і япа пацалавала яго ў шчаку, 
Адчувала: сып цяжкі, ледзь утрымаць, Зпачыць, і здаро- 
вы, дужы. Яшчэ пе ходзіць у школу, толькі палета пой- 

дзе, але ўжо большы за каторых другакласпікаў. 
Апусціла сына па зямлю. Ёц, пылячы пагамі, пайшоў 

побач, зазіраў у сумку: што яна прынесла смачнага? 

Ля варот стаяў Уладак. Высозпы, з шырокімі плячы- 

ма, але па твар худаваты, востры, з доўгім посам і вялікі- 

мі, крышку запалымі вачыма. З капою чоряых валасоў на 
галаве. Быў у трыко, у басапожках на босую пагу. 

-- Хоць бы цагаліўся...-- папікнула яна. Любіла папі- 

каць, бурчэць. І найбольш ца яго, па мужа. На свёкра не 

бурчэла: паважала і саромелася. А свекрыві пабойвалася: 
той скажы адно слова, а яна сыпане дзесяць у адказ. 

2 А хіба што і сёяня будзе? -- пажартаваў. Грубава- 

та. Што з яго возьмеш! Трэцца каля гэтакіх, як і сам, Дык 

і пе ўмее па-людску што сказаць. 

З А ты што думаў? - гэтакім жа жартам, паўмысца, 

адказала і япа.-- Думаеш: з'ехаў па два тыдпі з дому, 

прыехаў па дзець, крыху пагладзіў па галаве жопку - і 
яна задаволецая па месяц будзе? 

--. Ого! -- паківаў галавою.- Я і пасля сёппяшняй 

почы ледзь жывы... 
-- Што ж ты тады за мужчына! 
-- Некалі, як пе было яшчэ Юркі... 
-. То некалі...-- паківала галавою.-- Тады была я зя- 

лёпае дзяўчо... А вот цяпер... Цяпер я баба... 
І жартавала, і заадпо гаварыла злоспа. Здзекавалася з 

яго. І, як ціколі, з гэтай злосцю і з жартам гаварыла і 

праўду. Тое, што даўно ўжо цяжкім камепом ляжала на 
яе душы. 

-- Я табе... -- выпрастаўся ёп, узяў ад яе сумку, пай- 

шоў побач. 
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«Толік зусім пе такі! Быў бы далікатны, іптэлігентиы... 

А Уладак... Што з яго возьмеш! І што сама зробіш: звы- 

кайся і з усім гэтым...» , 

-- Знайду, зпайду сабе і другога...-- пагразілася япа.-- 

Бо пе думай, што я табе таі: ужо і веру. Не бывае дома 

два тыдпі, прыедзе, прылашчыцца, а потым 1 ў той бок не 

глядзіць... Пэўпе, маеш там сабе бабу... я 

- А мужчыпу і мола мець другую. У запісной 

кіжцы... 
2 А бабе - другога? 
--. Бабе -- пе. 
-- Дык чым жа япа горшая? Калі побіш толькі аднаго 

свайго мужыка, дык крыўдзіш астатніх добрых мужчын. 

2; Ну-пу! -- іжартам, і ўсур'ёз усклікнуў.-- Выкіць усё 

з галавы. Ипіжак пачыталася, дык пляцеш вось абы-што. 

-- Пры чым кпіжкі! Пра сваё гавару. Жыву ж, як 

удава... 
З А што ж мипе рабіць? -- ужо сур'ёзна запытаў Ула- 

дак.-- Кідаць экскаватар, застацца тут? Будзем кожны 

дзень разам, але што ж я тут буду рабіць? Прагнаць Блі- 

па і стаць копюхам ці ісці замест бацькі пчаляром? Ці да 

вас мулярам, пі цэглу падпосіць? Але ж колькі я зараблю? 

А так я, сама ведаеш, па сваім экскаватары і дзве, і тры 
сотні, а бывае, і больш у месяц выганяю... 

-. А ятабе кажу тое, што і трэба,-- ужо спакойпа, без 
іроніі прамовіла Антапіна.-- Трэба пам выбірацца адгэ- 
туль. Ці ў БМУ, ці ў Малібакі. Там мы і рабіць разам бу- 
дзем, і жыць. Адпы... Без пяпек... Паглядзім, а чаго мы са- 
мі вартыя, А што мепей заробім, дык такой бяды. 

Зірнула ў двары ў акпо: з кухці пазіралі на іх і па іх- 
пюю гульню свёкры, 

Тыя сядзелі каля стала, адпо пасупраць аднаго, На 
стале паміж імі ляжала разгорцутая газета. Па доўгім 
свёкравым носе ліпелі старыя, з піткаю замест дужак аку- 
ляры. Свёкар, відаць, чытаў дагэтуль, Уголас. Бо і зноў 
адвярнуўся, уткнуў твар у газету. 

-- Вясёлы сёння бацька,-- усміхнуўся Уладак.-- Бу- 
дзе капчаць наш дом. Кажа: па вяспе і пяройдзеце... 

аа А ты і рад? -- папікпула яна. Нязлосна, ужо змі- 
рыўшыся, ціто давядзецца яшчэ шмат жыць тут.-- Унёр- 
ліся старыя, пе пускаюць цас да людзей, бо баяцца вялікай 
вёскі, як і баяцца адны тут па ўсё сяло застацца... 

-- І твае ж проціў... 
м -- І мае гэтакія, Думаеш, лецншыя? У старых адпо ў 

лаве... 
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-- Дык і застапёмся, пе прападзём. А каб пе звёўся 
Бабчып Скои, дык будзем дбаць пра дзяцей. Каб іх было 
па ўсю повую вялікую хату, Л старыя хай памагаюць гада- 
ваць... Ужо ж, можа, зпайшлі дачку? 

-- Ну і дурны ж! -- таўхапула ў бок локпем.--І пе 
думай, што я дурная, што буду дзецьмі абсыпацца! Яшчэ 
адпо, самае вялікае, два нараджу -- і хваціць. Які ў го- 
радзе... 

--. Вот пе ва ўсім трэба раўняцца па горад. 
- Гавары тэта некаму,-- перапыпіла,-- але толькі 

пе мпе... “ 

б. УДАВА ГЭЛЬКА 

-- Ды не плач ты гэтак, а скажы: дзе табе баліць? -- 
запытала Стэфусіха, седзячы па краі ложка і мацаючы 
жывот самага меншага Гэльчынага сына, Юзіка.-- Т ут 
баліць? 

--. Валіць,-- з плачам адказаў хлопчык, 
З Атут? 
-- Г тут баліць. 
-- Мусіць, трэба, цётачка, бегчы да Бліна, папрасіць 

каня ды везці дзіця ў Дзераўнутю, у бальпіцу,-- сашчапіла 
рукі Гэлька. Моршчылася, нібы намагаючыся забраць сы- 
наў боль сабе. Абы яму было добра.-- Гэта ж так раптоў- 
па схвацідла. 

-- Лобік, екроні не гарачыя -- палу няма,-- сказала, 
супакойваючы, Стэфусіха.-- Дык і пічога страшнага пяма. 
Так нешта. Можа, што і з'еў благое. 

-- Усё ж еў, што і заўсёды ядзім. Усё варанае, чыстае. 
-- Ваду з рэчкі піў? -- запытала Стэфусіха, усё мацаю- 

чы і мацаючы Юзікаў вузкі і худаваты жывот. 
--. Не-э. 
-- Грыбэ ці ягады дзікія ў рот браў? 
--. Не-э,-- моршчыўся, ецчыў малы, 
-- 8 зялёпай садавіпы што еў? 
Малы з хвіліну заціх, з асцярогаю, а то і са спалохам 

зірнуў на маці. Прамаўчаў, а потым зноў зморшчыўся, за- 
плюшчыў вочы і застагнаў. 

-- Пе выцерпеў, яблычкаў пакаштаваў? -- усё дапыт- 
валася Стэфусіха, 

--. Не-э. 
--. Слівак зялёпых?



Малы адплюшчыў вочы, зірпуў па ўсіх з віпою. 

-- Ну, з'еў хоць з адну сліўку? - усміхпулася Стэфу- 

сіха. 
--- Адпу толькі... 

2; Не адну, а многа з'еў,- падказала сястра, Стася, 

Япа сядзела паблізу, абапёршыся падбародкам па біла жа- 

лезнага ложка. 
22 Не мпога...-- апраўдваўся ІОзік. 

-- Ну вот і ўся хвароба...-- усміхнулася Стэфусіха.-- 

Пабаліць ды пройдзе само па сабе. Няможиа ж многа есці 

зялёпага. Ды і саспелага тэж. Усё трэба ў меру есці. Давай, 

Гэлька, яму паболей вады. Няхай п'е -- дык і аціхне боль. 

Тэлька -- крыху паспакайнелая -- хутка пайшла ў па- 

рог хаты, узяла вялікі кубак, зачарпнула вады з вядра -- 

вядро вісела па кручку доўгага дрота. Прыпосла. Падала 

сыну. Той падпяўся, абліваючы падбародак, шыю, пачаў 

піць. Выпіў усё. 
2. І яшчэ давай,-- сказала Стэфусіха,-- хай яшчэ па- 

п'е. 
-. Я больш не хачу. 
-- Калі хацеў грызці зялёныя слівы, дык цяпер пі ва- 

ду. А то замучыць жывот. 

Вось так папікнула і адышлася. Села каля стала. На- 

ля яго сядзеў самы большы Гэльчын сын, Назік. Ужо лад- 

пы падлетак. Гэтакі файпы, як і маці. Чытаў кпіту. 

2 Не сляпі, сып, вочы,-- папаіўшы хворага, цяпер ужо 

і па яго, старэйшага, зірнула Гэлька.-- Цёмна ж ужо. За- 

палі хоць лямпу,- і, павярнуўшыся да госці, дадала: - 
Я і пе ведаю: добра гэта ці пе? Чытае і чытае! І пры свят- 
ле, і ўпоцемку. Абы ўбачыў кніжку, дык хваціць і пе адар- 
веш... Гэта ўжо ведае Таптар стары, дык, калі пі едзе ў 
торад, заўсёды кніжку яму якую прывозіць. І цяпер 
прывёз. 

-- Што ж тут благога? -- як задзівілася Стэфусіха.-- 
Мае ахвоту, дык пяхай чытае. Вучапы ж будзе. Як і Гап- 
тароў Гіполь... 

-- Дык пе ўпоцемку ж чытаць. Так змоладу вочы 
папсуе,-- прамовіла Тэлька, падпяла галаву і з дакорам 
зірнула па электрычную лямпачку, што -- запылепая, аб- 
пэцкапая мухамі -- бездапаможпа звісала са столі. Потым 
зірпула па мепшага сына: той ацішэў, Падыніла, села па- 
супраць госпі, 

“7 Ца якой клясы твой большы пойдзе? -- запытала 
Стэфусіха. 

га 
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-- Да шостай,- адказала Гэлька.-- Дзеўка - да трэ- 
цяй, а гэты хворы налета пойдзе ў школу.-- Зпоў павярпу- 
лася да старэйшага, да Казіка: -- Ідзіце ўжо спаць, дзеці. 
Набегаліся ж за дзень, нарабіліся... 

«Добрыя яшчэ ў мяне дзеці, няма чаго богу грашыць,-- 
падумала Гэлька.-- Казік, лічы, ужо гаспадар. І карове ес- 
ці дасць, і папоіць, і дровы падзяўбае, і каня запражэ, 
пабарапуе, касіць ды араць вучыцца... І меншыя памага- 
юць. Грады, соткі полюць, подсціл карове прыпосяць, кож- 
ны год сабе ягадамі, плывупом, грыбамі на кпіжкі ды ца 
апраткі, абутак самі заробяць... І, дзякуй богу, піколі не 
бывае, каб у хаце вывелася капейка... Ходь сотия якая, 
але ест... Заўсёды маю за што хлеб, цукар, соль купіць...» 

-- Становяцца па ногі і твае дзеці,-- прамовіла Стэфу- 
сіха, паківала галавою, гледзячы, як укладваюцца малыя, 
а потым палажыла падбародак на кулакі, што былі па вер- 
ху кіёчка.-- Кончаць школу -- і пойдуць сваімі сцежкамі. 
Тое далей вучыцца, тое ў войска... А ты адна застанешся... 
Пастарэеш -- і будзеш дажываць сваё адпа, як і мы ўсе, 
старыя бабы. 

Гэлька замаўчала, Ды што сказаць? Яна ж пе віпава- 
тая, што аўдавела гэтакая маладая. Жыў бы яе Сцяпан, 
дык, можа, і яшчэ былі б у іх дзеці... 

-- Дык бяры каго ў прымы. Ты ж яшчэ зусім маладая. 
Цяжка ж у такія гады ўдавою быць... 

Каб не сядзець моўчкі, Гэлька падхапілася, адчыніла 
шуфляду. Узяць запалкі. Абмацала іх, зашастала. 

-- Ды не запальвай ты, Гэлечка, лямпы--як па- 
прасіла Стэфусіха,- Я надурыла ўжо табе галаву, дык 
пацягнуся дадому. А ты кладзіся спаць: табе ж і заўтра 
раненька падымацца. Летняя ночка маленькая. Толькі 
сплюшчыш вочы -- ужо і сопца ўстае... А ўлетку гэтак не 
хочацца рана падымацца. Здаецца, яшчэ хоць бы кры- 
шачку паспаў бы! Надта тады, калі ты яшчэ дзяўчына ці 
маладая кабета... 

-- Праўду вы кажаце, цётка,-- усміхнулася Гэлька. 
Паслухалася старой, лямпы пе запаліла.-- Не хочацца да 
ўсходу сопца падымацца. Здаецца, як вы кажаце, хоць бы 
хвіліцачку яшчэ паспаць. 

Нарэшце Казік загарпуў кнігу і падаўся да тапчапа, 
што стаяў пры самай печы, Сцягваў па хаду кашулю. Вы- 
сокі, з шырокімі плячыма. : 

«Далібог, ужо мужчына! -- і зарадавалася, і папалоха- 
пася Гэлька,-- Праз гадоў пяцьлнэсць кавалер, у войска 
ісці! А я, значыць, як во цяпер Гаптарыха ці Пайдзёпіха, 
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пастарэю, старой бабай булу. Так пічога маладога, добрага, 

лічы, і не ўбачыўшы...» 

2. Вот пакуль дзеці малыя, дык брала б ты, кажу, Гэ- 

лечка, гаспадара ў хату,-- як угадаўшы яе думкі, сказала 

Стэфусіха.-- І дзяцей паможа па погі паставіць, і будзе з 

кім век дажываць. 

«Чаму -- дажываць? Я ж яшчэ пе старая. Я магу 

яшчэ жыць ды жыць, як і ўсе маладыя людзі! Ці ўжо такі 

заведзепа: калі ты засталася ўдавою, дык ужо табе пе 

жыць самой. Дзяцей на ногі падняць, а са- 

мой толькі дажываць!» 

-- Няма ж, цётка, у нае мужчып-удаўцоў,-- саромею- 

чыся, адказала яна.-- А ў другія ж вёскі я сама пе пайду 

шукаць сабе гаспадара. Ды ці пойдуць сюды з другіх вё- 

сак мужчыны? Тут жа ім піякай работы няма. Цяпер усе 

пашы да людзей, да вялікага гурту цягнуцца, 

-- Добры быў твой мужык-нябожчык... 

-- Добры...-- уздыхпула Гэлька, 
-- Працавіты быў, і ўдзень, і ўночы ўсё дзяўбае і дзяў- 

бае на дварэ. І мне многа памагаў. 
Гэлька маўчала: да горла падкаціўся даўкі камяк. 
-. Дык, можа, перабіралася б ты ў Налібакі.. Там... 
-. Што вы кажаце, цётка! -- махнула рукою Гэлька.-- 

Куды ж я з малымі дзецьмі ў свет паеду? Абы толькі за- 
муж выйсці? Не. Як ужо ест, так хай і будзе, Усё ж ляг- 
чэй жыць каля сваіх людзей: той пейкую параду добрую 
дасць, той паможка. 

-- А вот пявестка Гаптарова рвецца ў Налібакі... 
-. Яца пе адна я, а з мужам, дык і... Ды, можа, хоча 

сама па сабе гаспадыняю быць. 
бак Летась жа казалі: Бліпаў Альфоне хацеў да цябе 

ў прымы прыстаць... 
-- Дык ён жа хлопец, цётка. А я хто? 
-- Была б дзяўчыпа ў вёсцы, дык узяў бы дзяўчыну. 

Але ж: дзяўчат у пас няма. Вот ёп і горнецца да цябе... 
«Блш Блінам,-- падумала Гэлька.-- Здаецца, пеблагі 

хлопец. Я яму, можа, і цараўліюся, але ж ёп мпе... Вот каб 
другога каго, па кім сохну ды плачу, калі ёп ад мяне пой- 
дзе, дык таго з радасцію ўзяла б... Але ж: ёп жацпаты, жоп- 
ку, дзяцей мае...» 

г- А пісняцца табе якія пярсцёпкі? -- запыталася Стэ- 
фусіха. 

-- Не,- упурыла галаву Гэлька. 
-- А што яі табе спіцца? Што табе Бліпіха кажа? 
-- Дык усё япа бытта прыцпосіць повыя боты, туфлі... 
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-- Боты, туфлі -- гэта кавалеры, ие муж... 
Гэлька замаўчала. 
У хаце ўцямцелася, Яна ўжо і це бачыла Стэфусішы- 

нага старога твару. І тая, канечне, не бачыла яе вачэй. 
Слёз у іх. Развярэдзіла старая яе больку. Кацечие, таго 
пе хочучы. А якраз цаадварот, дабра жадаючы. 

- Я ж, Гэлечка, па-старому думаючы, сказала,-- 
апраўдвалася Стэфусіха.-- Шкода мие цябе. Маладая, гэта- 
кая файная, а вот гаруеш адна, А колькі таго пашага, ба- 
бінага, веку, бабіпай маладосці? І пе ўбачыш, як усё міпец- 
ца! Дык і трэба жыць у маладыя гады па-маладому. 

Гэлька маўчала. Потым у цішыні пачула: зазваніў кол- 
цам па дроце сабака. Пабег ад хаты да хлява. І зноў стала 
ціха. 

«Ён!» -- зайшлося сэрца. 
Цікнула ў акно. 
«Хоць бы ў хату не зайшоў! Стэфусіха ж тут!» 
Зпоў зірнула ў акно. І зноў пічога не ўбачыла. І ие па- 

чула, Пе вытрымала, падхапілася. 
--- Вы, цётачка, пасядзіце, -- сказала пібы чужым гола- 

сам,-- а я выскачу на двор. Гэта ж, здаецца, я хлеў добра. 
не зачыніла. 

- Г я пайду ўжо, пе буду заміпаць табе. Адпачывай, 
дачушка. 

«Якая я грэшніца,-- падумала Гэлька,-- Ведаю ж: вя- 
лікі грэх, што чакаю, прымаю, але пе магу сябе перасі- 
ліць...» 

Гэлька падалася з хаты першая. Дзвярэй пе зачыняла. 
Стэфусіха асцярожна, стукаючы кійком ды абапіраючыся 
аб сцепы, тупала за ёі. 

Выйшаўшы па двор, Гэлька аж апямела. Ля плота цям- 
нела яго постаць. Побач падскокваў, лашчыўся сабака, 

--. Хавайся! Стэфусіха тут, у мяне... 
Ёш ценем кіпуўся да дрывотці. Зпік у ёй. Следам кінуў- 

ся і сабака, запыпіўся, драў лапамі за дзверы. 
Выйшла Стэфусіха. 
-- О, якая парнасць! -- сказала.-- Будзе ўжо на дпях 

павальпіца. 
Патупала з двара. 
Гэлька, падтрымліваючы яе за локаць, пайшла побач. 

Адчыпіла брамку. 
-- Ну, будзь здаровая, кабета. 
-- Спакойпай цочы, цётка. 
Тая выйшла па сцежку. Гэлька пачакала з хвіліну, ка- 

лі старая адыдзецца, схавасцца ў цемеці, а потым хуценька 
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пакрочыла па двары да дрывотні. Адпіхиула сабаку, зай- 

шла туды. І адразу трапіла ў абдымкі. 

Не спалохалася. Бедала, што гэтак трапіць. 

Тамаш, пахнучы лесам, дымам, здаецца, і сухім сенам, 

прытуліў і гладзіў шурпатаю, як тарка, рукою па плячах, 

па паяспіцы, а потым сцісцуў аберуч. 

-- Ну што? -- уеміхпулася яца. 

-- Ды пічога,-- адказаў.-- Ледзьве дачакаўся вечара. 

--- Даўпо бачыпіся? 
-2 Ды даўно. Аж чатыры диі! 
Япа пе паспела пічога прамовіць, хоць хацела пажар- 

таваць, Чамусьці заўсёды яцы ў такія, начныя, сустрэчы 

жартуюць, гарэзуюць, як маладыя. Даткнуўся калючаю 

шчакою да яе шчакі. Сухімі губамі знайшоў яе. Пацала- 

ваў. Яна разамкнула вусны і адказала доўгім пацалуцпкам. 

Абхапіла рукамі за шыю, прыціснулася грудзьмі да яго 

дужай і цвёрдай, што камець, грудзіны. 

Сціспуў, аж пе было чым дыхаць, І цалаваў-цалаваў. 

У шчокі, у шыю. Закружылася галава. Як у п'япай. 
Маўчалі. 'Голькі парывіста, нібы ад доўгага бегу, дыха- 

лі, Ужо, здаецца, не было ў галаве думак, бо гэтая галава 
не цяміла. Ні пра што. Ні пра кепскае, ні пра добрае. Толь- 
кі пякла кроў у жылах ды вабіла непераадольная цяга ад- 
по да аднаго. 

Ёцп, мужчыпа, быў болей разважлівы. Вось павёў яе да- 
лей ад дзвярэй. Ці тут, у дрывотні, было напраўду ўжо так 
цёмна, хоць выкалі вока, ці яна заплюшчвала вочы: яна 
нічога не бачыла. Толькі адчувала: вось зачапілі па дарозе 
кошык з зеллем, ткнуліся да новысокай складці сухіх 

дроў. 
Здаецца, падняў яе па руках? Нашто? Наб у яе зусім 

закружылася галава? Дык яна і так кружыцца. І пе толь- 
кі яна. Але і ўся яе сядзіба, Бабчын Скоп і цават увесь вя- 
лікі свет. Япа цяпер толькі адпа ў гэтым свеце. І яшчэ 
Тамаш, 

Тамаш апусціў яе па дол. Праз якую хвіліпу пачаў 
зноў цалаваць яе, япа ціха застагнала і, здаецца, узляце- 
ла ўвысь, як пылінка, і цпаплыла-паплыла, пібы знікаючы 
ў велічнай прасторы, 

А пасля было раптоўнае вяртанне ў Бабчып Ской, да 
сваёй сядзібы. Доўга ляжалі ціха побач. Толькі ёп гладзіў 
рукою яе па галаве. 

Вось цяпер адчувалася, што ўсё ж мулка ляжаць на 
рэсках, іцто вострая стрэмка коле ў шыю. Паварушылася. . н: . апе падымацца пе хацелася. Падымецца --і ёп пойдзе. 
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Зпоў па пекалькі дзёп. А япа будзе адпа. Дзепь-два пахо- 
дзіць як у спе, са сваім сарамлівым шчасцем, а пасля зцоў 
будзе чакаць увечар, ці не рыппе брамка, ці пе пачуецца 
лёгкі стук пальцам у шыбіпу. 

- Я ж табе сеца прывёз,- азваўся ён.-- За гумном 
копь стаіць, 

-- Дзякую, Тамашка,- ціха прамовіла яна, ускочыла 
па погі і зашпіліла халат. 

Ёп стаяў зусім паблізу. Высокі, дужы, 
Відаць, гэтаксама як і япа, адчуваў і ён, як гараць вус- 

пы, баліць ад поціскаў шыя, як супакойваецца бурная, 
гарачая, пібы з агпём, кроў, яг па душы стаповіцца спа- 
койпа, радаспа і крышку ўжо сарамліва. За гэтае, патаем- 
нае, шчасце. 

-- Дык хадзем,- сказаў ён і першы ўжо, як гаспадар, 
папіхпуў гэтыя дзверы, падаўся на двор, па прыгуменне, 

Паблізу шарэліся высакаватыя калёсы з сепам. 
Пакуль яна адчыняла дзверы гуменца, ён ужо адвязаў 

вяроўку, скінуў жэрдку і пачаў пхнуць бліжэй да гумна 
воз. Падцялежыўшы, упёрся спіной, перакуліў. 

Сена запала, лічы, у гумно. 
Адагнаў каня, вярпуўся. З сахаром. 
-- Увапхну ў гумно, -- сказаў,-- а заўтра сама, ужо за 

відном, укінеш у загарадку. 
Мігам ссунуў сена ў гумно, тое-сёе з растрэсенага па- 

дабраў рукамі з зямлі, зачыніў дзверы. 
-- Натым тыдні яшчэ падвязу гэткаю парою. 
-- Дзякую табе, Тамашка. Вот і будзе пахнуць сепам 

у гумпе. 
-- Ды будзе сена,- уеміхтуўся.-- Дам яшчэ тую, што 

і летась даваў, дзялку. Там сёлета трава ў твой рост. Па- 
просіш Гаптара, каб выкасіў, Ды яшчэ каго. А цяпер пара 
мне ўжо ехаць, будзь. 

Падышоў, ужо не парывіста, а пяшчотна прытуліў, па- 
цалаваў у шчаку. І япа адказала далікатным пацалункам. 

Але калі ён адышоў, падабраў лейцы, гоппуўся па ка- 
лёсы і ад'ехаўся, адчула гаркату: пяхай бы ёп пікуды пе 
ехаў, заставаўся тут. Як гаспадар, як яе муж! Япа гэтак 
бы яго любіла, гэтак добра жылі б з ім! Была б, можа, са- 
мая шчаслівая кабета ў Бабчыпым Скопе. І пе толькі ў 
вёсцы, але, можа, і па свеце. 

Стаяла і слухала, як ляскаюць колы ды тупае копь. Да- 
гэтулі, пакуль чула. 
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7. ВЕГЭРАПЫ 

Бліп вярпуўся з капторы саўгаса ўзрушапы., . 

Якраз -- суботаю -- усе былі дома. Маці, жонка, дзеці, 

Хлопцы галіліся, прасаваліся, дочкі круціліся каля люстэр- 

каў -- збіраліся па гуляпку. Пэўне, у Япковічы: там сёння 

танцы. 
Бліп паклаў па стол сетку з хлебам, цукрам, соллю ды 

з цыгарэтамі, з пляшкамі гарэлкі і віна, сеў на лаве, Зпяў 

брылёўку, выцер далонпю потны лоб. Ціхепька задзыпка- 

лі медалі па яго грудзіне. , 

-- Пэўне, усе ваўкі ў лесе здохпуць,-- усміхпулася 

жопка, Стэфа. Япа сядзела пры стале і са свекрывёю пера- 

бірала шчаўе.-- Быў у Налібаках і вярнуўся цвярозы. 

Дзіва! 
-. Знайшла дзіва! -- ухмыльнуўся.-- Я табе зараз, хай 

яго халера, не такое дзіва скажу... 
І замаўчаў. 
г Ды гавары ты, бацька, скарэй: што там за дзіва? - 

не выцерпела большая дачка, Ядзя. Стаяла каля люстэр- 

ка -- яшчэ бабчыпага -- і начэсвала круглаю, з жалезпы- 
мі зубамі шчоткаю пыцшыя валасы.-- Толькі пе мапі. 

--. Вот з панядзелка, хай яго халера, буду ўжо на пен- 
сіі...- з самотаю прамовіў ён. 

-А што ты думаў! -- ухмыльцулася Ядзя.-- Альфон- 
су нашаму скора ўжо сорак, Міхасю трыццаць пяць, мне 
трыццаць тры... Мы ўжо не маладыя... 

Маці і жопка маўчалі, Здаецца, адчувалі яго пастрой: 
пенсія, што ні гавары,-- гэта ўжо старасць... 

Ён з самотаю зірпуў: пяцёра сталых дзяцей у хаце. 
І ўсе яшчэ пе апарадкаваныя, Нежанатыя і незамуяпія. 
Без сваёй сям'і, без гаспадаркі. 

т Дзіва не ў маёй старасці, хай па яго халера, ды пе 
ў вашых гадах. Гэта ідзе само сабого, яго пе змепіш ды на- 
зад не паверпеш,-- прамовіў бн.-- Дзіва я па сходзе вот 

пачуў. Сцепаповіч пры ўсіх людзях, пры музыцы даў мне 
пепсіснную кпіжку, даў вот яшчэ загарак,-- дастаў з унут- 
ранай кішэні «лепшага», сукопнага, новага, фрэцча фут- 
лярык.-- І кажа: дзякуй, Францавіч, за тое, што выганяў 

аа аа АР а н , пяхай падменяць ужо маладзейшыя. 
«Дзякую, таварыш дырэктар,-- кажу,- але я думаю і 
забірае лам рабіць».-- «Не,-- кажа,-- мы копей ад вае 

раем... Думалі даўцо ўжо забраць, ды рашылі: даць та-. 
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бе дарабіць да пепсіі...» Вот вам і мой соп у руку: праро- 
чыла ж мие бабця, што катопия згарыць... 

Вось цяпер усе як апямелі. Як так? Як вёска можа 
быць без капюлтні, без коней? 

-. А тТы...-- як бы хацела папікцуць жонка і змоўк- 
ла.-- Што ж нашы людзі скажуць? 

-- Што я? Так ужо, бачыш, даўпо рашапо. Дык вот па- 
чуў я гэта, хай яго халера, сышоў са сцэны, сяджу ў залі, 
нічога пе папімаю.. Спускаецца са сцэпы Сдепаповіч, 
садзіцца да мяне і кажа: «Ты пе расстрайвайся, Фрапца- 
віч. Ты вот пайшоў, а праз гады два і я пайду. Прыйпла 
пам такая пара -- саступаць, даваць дарогу маладзейшым. 
Словам, адваявалі мы сваё. Ведаем: ты яшчэ здаровы, цяг- 
лы, дык мы не думаем цябе сплаўляць. Нам рукі рабочыя 
трэба ды трэба. І мы табе, як ветэрапу вайпы і працы, 
пойдзем насустрач: бяры ў нашых Налібаках вялікую, з 
трох пакояў, кватэру, пераязджай з дзецьмі і жыві. Усім 
дадзім тут работу. А ты, калі захочаш, будзь у пас ко- 

нюхам...» 
-- А што! -- ажывілася Ядзя.-- Гэта дзела! 
-- Ціха ты, сарока! -- сыкпула па яе маці.-- Вам абы 

хлопцы. Хоць усё роўпа замуж пе выходзіце, сядзіце па 
пашых з бацькам плячах... 

-- Нарадзілі ж вы пейкіх пас пяўдалых,-- агрызпула- 
ся Ядзя, расшпіліла, апусціла долу спадпіцу, засталася ў 
кароткай, ледзь прыкрывала пыпіныя клубы, сарочцы.-- 
Хлопцы малыя, чорныя, мы, дзяўчаты, дзябёлыя... 

-- Такія вы выраслі...-- сказала маці. 
--. Паедзем,- сказала меншая дачка, Ірка.-- Там свят- 

ло, газ, магазіпы, клуб. Тэлевізар купім. Усё роўна жк рапа 

ці позпа, а трэба выбірацца з Бабчынага Скону. 
Ад гэтых доччыпых слоў да яго шыбанула злосць. Ледзь 

пе падскочыў, меўшы «гарачы» характар, ды пе пляспуў 
па азадку. Стрымаўся. Ведаў: ёй жа пе два, пе тры гады, 

а дваццаць пяць. Не пасцябаеш. Ды і стрымала горкая 
праўда: так, што пі кажы, заміпае ўжо ім, маладым, Баб- 
чый Скоп. 

- А і праўда, едзьце ўсе вы, маладыя,- умяшалася 
ў гамонку маці.-- А тут застануся ўжо я адпа. 

Піхто пе абзыўцуўся. 
-. А з бабаю застануся я,-- першы парушыў цішыню 

Альфопе, спаласнуў у слоіку з вадою складзеную брытву 
і перадаў яе брату, Міхасю.-- Бо там і па тры пакоі пас 
усіх мцога будзе, 
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2. Ды пе хітры,-- усміхпулася Ядзя, ідучы да шафы. 

Да сукепак.-- Скажы, што застапепся дзеля Гэлькі... 

Альфопс зачырванеўся. , , 
7 Т застапуся...-- агрызпуўся.-- А табе баліць гэта: 

2. Не баліць,-- адказала тая.-- Па мне хоць ла Стэфу- 

сіхі прыставай у прымы. , 

2 Не спорце, дзеці. Усе едзьце,-- зноў паўтарыла ста- 

рая.-- Усё роўна вам гэтай хаты па ваш век не хваціць. 

Вам жа яшчэ доўга жыць. А мпе і гэтай даволі, дацыльгі- 

каю пеяк сваё. Лічы, восемдзесят ужо Ж. 

2- Падпраў валасы па шыі, тата,-- падышоў з машып- 

каю мепшы сын, Здзіслаў. Бадай самы дробны з іх усіх, 

Бліноў. 
-- Самі, хлопцы, праўце сабе,-- махнуў рукою.-- Я і 

пе ўмею стрыгчы па-вашаму, ды мне і пе да гэтага... 

-- Калі клічуць, даюць кватэру, дык паедзем, -- сказа- 

ла Ядзя, пацягваючы па сябе сукенку. 

Абцягиула яе, крутнулася туды-сюды. 
«І харошая дзеўка! -- падумаў Блін.-- Спраўная. Мо- 

жа, і з-за іх, дзяцей, трэба пераязджаць. Што ж яны высе- 
дзяць тут? А там, у такім гурце, скарэй сабе пару зпой- 
дуць...» 

-- Рашайце. Што вы ўсе скажаце, тое і будзе. Я ўжо 
за вамі, як пітка пайду за іголкаю...-- прамовіў ёп і пай- 
шоў з хаты. Без піякай патрэбы. Каб пабыць аднаму. 

На дварэ закурыў. 
Вечарэла. Было цёпла, ціха. З нейкаю пяшчотаю зір- 

нуў па сіняе, з белымі воблакамі пеба, па лёгкую чырвань 
на заходнім пебакраі, на блізкі стары лес. На рэчку, асло- 
пепую алешыпамі і лазою. 

«Вы то і без мяне будзеце такія,- падумаў,--а я як 
вот без вас буду?» 

Не ўстояў. Пайшоў. Да вуліцы. А пасля ўздоўж яе-- 
да канюшні. Зпоў жа -- без ніякай патрэбы. Проста па- 
цягнула туды, Сёшия пе саромеўся, што ідзе ў святочным 
касцюме, пры медалях. 

«Сёппя якраз трэба гэтак прайсці,-- падумаў.-- Наша 
ж свята пастае, Дык вот і выйду так». 

Рапей калі ішоў па вёсцы, дык, каго пі бачыў, з кож- 
пым жартаваў. З катом, з сабакамі. З людзьмі. Цяпер моў- 
чкі кіўпуў галавою Найдзёпісе -- яна ў сваім гародзе шчы- 
пала цыбулю. Адчуваў: запыпіцца толькі каля Гаптароў. 
Каля іх няможпа было пе стаць і пе парадавацца за лю- 
дзей -- там бацька і сып закапчвалі заліваць фупдамепт. 
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З адпаго боку ён быў ужо сухі, а з другога, ад выгапа, 
стаяла апалубка. 

«Ну і крэпкі яшчэ гэты Гаптар! -- падумаў.-- Да ўсхо- 
ду сопцца бяжыць з касою па амшары, косіць з расою, по- 
тым бяжыць пазад, паспедае і да гарачыпі лье фупдамеит, 
А потым, у спёку самую, бяжыць па пасеку, да пчол, уво- 
чар зноў косіць...» 

Падышоў. 
-. 01 -- усміхпуўся Гаптар, пазіраючы на яго піпжак 

і ца медалі.-- Як па парад, так сказаць! 
-- Дык быў жа па парадзе...-- адказаў Бліп, Кіўнуў па 

фупдамент.-- Сёння і копчыце? 
-- Копчым,-- усміхпуўся Уладак.-- На панядзелак ужо 

дцесляроў з Хатавы паклікалі. 
-. Во якія вы спраўпыя! 
-- Чаго зайздросціш? -- усміхпуўся Гацтар, абцёр су- 

хія, з камячкамі ад раствору рукі.-- Давай і ты, так ска- 
заць, стаўляй новую хату. А то твая гэтая порхаўка возьме 
калі ў вецер і рассыплецца. 

--. Каму ставіць? Мне? Мне і гэтай хваціць. А маім жа 
бліпяпятам няма тут пі папенак, пі кавалераў.. Налі ста- 
віць, дык ужо ў Налібаках. 

-- Ну, гэта глядзі ты ўжо сам, так сказаць,-- прамовіў 
Гаптар, любоўна акідваючы позіркам роўнецпькі верх сы- 
“рога фундамепта.-- Тут ты сам сабе гаспадар. 

-- Ды цяпер і мне тут, хай яго халера, пяма чаго ра- 
біць... 

---. Як тэта -- няма чаго рабіць? -- здзівіўся Гаптар.-- 
А коні? 

-- Коней у нас больш пе будзе. Забяруць скора. 
Гаптар зірнуў з педавер'ем. 
-- Не змапіў сёння пікому? -- Потым усміхпуўся.-- 

Дык бярэ за путро, так сказаць, каб салгаць? 
-- Праўду гавару...-- сур'ёзна прамовіў Бліп. 
-- Ды ведаем мы тваю праўду... 
-- Не верыш, але на тым тыдні самі ўсё ўбачыце. 
Гаптар яшчэ зірнуў раз - і сеў на сыры фупдаменпт. 

Потым падхапіўся -- на фупдамепце зрабілася ўпадзінка. 
-- Што ты гаворыш? 
-- Тое, што чуеш. 
Гаптар пацёр раптоўна пацямнелы твар, шыю, Выдых- 

пуў. Як яму стала душна. Зморшчыўся. На лбе і ля вачэй 
складкамі леглі глыбокія маршчыны. 
. «Стары ўжо,-- падумаў Блін.-- Дармо, што цяглы. Але 
ўжо зцошапы», 
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Зірпулі абодва туды -- па калю. Якраз пад “е ві- 

села ўжо чырвапаватае сопца. І страха канюшші была 

заліта чырвоным святлом. 

-- Такі праўду напрарочыла твая бабка... 

-- Праўду... о. 

С. А з яе ж тут пачыпаўся калхоз, -- паківаў галавою 

Гаптар.-- Помпіш жка: зімою ў пяцьдзесятым годзе пры- 

ехалі Адамцавіч і Цвыркія з рабпа, правялі сходку. За 

калхоз. Запісаліся ўсе, апроч Супіцкага. Прадсядацелем 

мяне выбралі... Дык вот ідзём мы са сходкі дадому, пясу 

я ў кішэпі пячатку, і бярэ мяпе за путро: што Я рабіць 

буду? Як буду такою вялікаю вёскаю, гаспадаркаю кіра- 

ваць? Пяцьдзесят хат, каля чатырохсот гектараў зямлі і 

лесу... Усміхаецца Цвыркіц: «Пу вот, Іосіфавіч, новая 

жызпя ў вае пачынаецца. Калякціўная. Пад весну зямлю 

падзелім -- што калхозу, што людзям. А ты за гэты час 

перапішы: у каго колькі коней, вазоў, плугоў, колькі хто 

можа збожжа даць... І паглядзі: у каго гумны добрыя. 

Звезіцё іх і кашошню зробіце...» Ой жка,-- паківаў гала- 

вою,-- так сказаць, потым і гоману было! Сем гаспадар- 

скіх -- ды добрых! - гумнаў пайшло па канюшню. У ад- 

ной палавіне -- коні, у другой -- каровы... 

Як ні раніца ці вечар, дык усе да канюшні: а як жа іх- 

пяе быдла накормленае? Конюх з даглядчыкам толькі сваю 

глядзяць, а іхшою голадам мораць? Цяпер ужо і смяюцца 

ўсе, што пекалі гэтакія былі... 
Потым паднавес на калёсы зрабілі... Пасеялі ў той год 

пшаляіцу, ячмень, авёс, картофлю пасадзілі... І вырасла. 

Усе аж пе верылі, так сказаць, М. восені канторку зляпілі, 
потым як адышлі мы да Пільніцы, дык гэтая канторка пад 
магазіц пайшла... Л па другое лета школу дзецям паста- 
вілі... Папраўду: повае жыццё, так сказаць, пачалося... 

А колькі гадоў быў я конюхам! 
Шы Дый я ўжо пямала! - прамовіў Бліп.-- Паверыць 

ніяк пе магу: машыпы машыпамі, але якая ж гэта, хай на 
яго халера, вёска без капя? Маладым, можа, усё роўна: 
яны і трактарам пасадзяць картофлю, трактарам выка- 
наюць, а мы ж, старыя, прывыклі плугам кожную баразну 
закрыць, узараць... Каб ці адпой картофліпы не парэзаць... 

гарні ара заспадар быў, але коцей любіў. І цяпер 
Кою ы гаварыць, хай па яго халера, - махнуў ру- 

: ры ці пе гавары... усё мяняецца!.. 
Гаптар замаўчаў, Блін пастаяў крыху, гэтаксама па- 

маўчаў 1 пайшоў адгэтуль, 
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Міпуўшы Гэльчыцу, а потым і Стэфусішыпу сядзібу, 
пакіраваўся да кашошці. 

Капошиня была доўгая, але нізкая, з пазелянелаю стра- 
хою. Нахілілася. Дык во слупы мік прасламі падцёрлі 
летась бярвеннем. Каб зусім не павалілася. 

У певялікія -- па два ў кожным прасле -- акенцы свя- 
ціла чырвопад сонца. Бляск біў у вочы. Як агоць. 

Бліп у канюшню не пайшоў, Пацягнуўся на луг, што 
быў пепадалёку. Да коней. 

Луг быў абгароджаны. /Кэрдкамі ў два рады. ддалёку 
ўбачыў: усе коні па месцы. У вялікай загарадцы, Трое 
сталых копей, двое жарабят. 

Падышоў, абапёрся грудзіцаю па верхнюю ліэрдку, 
«Конікі, мае вы копікі!» 
Яны нібы пачулі боль яго душы. Паднялі галовы, за- 

фыркалі. 
-- Напаю вас зараз, родпыя,-- сказаў ён, пералез це- 

раз жэрдку. 
Падышоў да Сівога -- самага старога тут каня. Высо- 

кага, рослага, Распутаў, павесіў пута каню на шыю. Тады 
распутаў астатніх. Здзівіўся: сёння яны не загарэзніча- 
лі -- не падбрыкнулі ды не пабеглі да рэчкі. А стоўпіліся 
і пазіралі на яго. Вось так аднойчы, выйшаўшы з лесу, 
пазіраў на яго стары лось. Ёп тады не вытрымаў таго по- 
зірку, сышоў з дарогі і абышоў, адчуваючы нейкі боль у 
ласёвай душы. І звер, і птушка, калі ім цяжка, ідуць ча- 
самі да чалавека, просяць памагчы... Блін і дяцер не вы- 
трымаў позірку нямых жывёл. Пайшоў да рэчкі, коні ру- 
шылі за ім. 

Калі ён адсунуў жэрдку, коні патупалі па нізкім пяс- 
чацым беразе да блізенькай плыткай рэчкі. Сталі, пачалі 
піць. У вадзе, ружовячы паверхню, калыхалася велікава- 
тае чырвопае сонца. 

Ужо ад вады, цяжкія, копі ішлі яшчэ павольпей. Але 
вось, за загарадкаю, уперад вырваліся жарабяты і пабеглі 
да кашошці. Навыперадкі. Падкідалі азадкі, падымалі 
ўверх пярэднія погі, трэслі грывамі, кусаліся, збівалі адпо 
адпаго, усхопліваліся і зпоў імчаліся, І Блін не вытрываў, 
усміхпуўся: маладое ёсць маладое! 

Дадому Блін вяртаўся це вуліцаю, а тупкім зялёпым 
берагам рэчкі. Па сцежцы. 

Тут, у Бабчыным Скопе, рэчка была пяроўпая, нават 
віхлястая, з яміпамі: гадоў дзесяць назад рэчку ў вяр- 
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хоўі - ад Піўпага да Япковіч -- спрамілі, а вось далей 

Япковіч экскаватары чамусьці пе пайшлі. Запыпіліся. 

Дык тут і ўцалола такая рэчка, якая была век. Праўда, 

вады ў ёй усё роўпа памелела. Апала япа на роўнядзі, 

ліжацца, лічы, па самым жоўтым дне, шмат яе сышло з 

ямін, зціклі віры, Стала плытчэйшаю -- усё пекуды ім- 

чыць і імчыць, пе могучы підзе запыніцца. 

Але, дзякуй богу, рэчка ўсё ж не абядпела: сюды пе- 

раплыла з вярхоўя ўцалелая рыба. А там, за Янковічамі, 

мітусяцца цяпер у капаво толькі нойкія малспечкія ка- 

лючкі, 
Дык пакіпуліся сюды былі рыбаловы. І з суседніх вё- 

сак, і з рабпа. Пачалі біць рыбу токам, лавіць сеткаю, кі- 

даць запалы, дык людзі ўсім Бабчыным Скопам адагпалі 

іх. Сказалі: калі хочаце рыбы, дык лавіце толькі вудач- 

камі. І адваявалі рэчку, адвадзілі браканьераў. 

Праўда, і адгэтуль уцяклі яльцы, плоткі і краснацёркі. 

А можа, яны і зусім звяліся; і далей - У Прудах і ў пу- 

шчы -- ніхто іх астатлія гады пе бачыў і не злавіў. 

Блін прыпыпіўся. Пад навісею алешын, ужо ў прыцем- 

ку, жаўцеліся пад промнямі вячэрняга сонца акуні - жы- 

равалі. Вось усё заціхла - пачулі, канечне, яго крокі. 

Толькі булькала, спяшалася ўперад вада. 

Пачуў усплёск. Лічы, пасупраць сваёй хаты: там 

была вялікая яміпа, і там любілі купацца дзеці, атоі ста- 

лыя. Цяпер, пэўпе, купаюцца яго сыны. 
Падышоў. Убачыў: купаюцца мулічына і кабета. Ага, 

Гаптаровы Уладак і Тося. Гарэзуюць, абліваюцца, абды- 

маюць адпо адпаго, адбягаюцца і зноў далопямі б'юць па 

вадзе, абпырскваюцца. І смяюцца. Маладым, радасным 

смехам. 
Бліп стаіўся, паглядзеў па іх. Каб іншым разам, дык 

мог бы схаваць іхняе адзенно, што ляжала вось тут, спе- 
хам скіпутае, але цяпер пе захацелася гэтак жартаваць. 

, «Во дзе ўдалая сям'я!» -- пазайздросціў.-- Добра, па 
зайздрасць усім жывуць!» 

Ціха, каб пе перашкодзіць маладым Гаптарам гарэзні- 
чаць, патупаў далей. Крышку адышоўся ад берага, пры- 
гпуўся. І прытрымаў далоппю медалі. Каб пе звінелі. 

Вось так, каля гародаў, міпуў сваю сядзібу. Падышоў 

да сотаі: і гарода Адася Даргевіча. 
Якраз пасупраць была яшчэ адпа, самая вялізная, ямі- 

па--тут пекалі стаяў папскі млый. Млына даўпо ўжо 
пяма: яго спалілі ў вайпу. Засталіся толькі ўмакрэлае па- 
рэзанае слупоўе ды вось гэтая, нашмат абмялелая, яміна. 
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Гэтае месца так і пазывалася -- Яма. Тут пе купаліся. 
І самі, і госці лавілі вудачкаю рыбу. Мясціпы былі рыб- 
ныя: было дзе -- пад берагам, у карчах,-- схавацца рыбе, 
і Адась кідаў сюды вараную бульбу, хлеб, проса. 

Далей злева, за Ямаю, быў стары моет. Яшчэ папскі. 
Па ім спачатку ездзілі па машынах, потым, як мост абсу- 
нуўся, на калёсах, а пазней толькі хадзілі. Але вось гадоў 
сем пазад зусім абсунуўся ў рэчку, запрудзіў яе. Дык 
прыйшлося разабраць яго. Ездзілі ў Янковічы, у Налібакі 
і адтуль сюды на матынах і па калёсах ужо каля яго, па 
тупкай плыці. Але год за годам размяшалі бераг, дно 
рэчкі, дык па машынах і калёсах тут перасталі перабі- 
рацца, пачалі, робячы вялікі круг, выязджаць па стаўбцоў- 
ска-палібацкую дарогу, паўз Лабупі. Праз лес. А калі са- 
псавалі і тую дарогу, пачалі тады ездзіць праз Пруды. 

Вось так, думаючы, хацеў дайсці да былога моста -- да 
цяперашпяй кладкі. І пастаяць па ёй, паглядзець па ваду. 
Чамусьці заўсёды, калі было трывожпа па душы, любіў 
прыйсці да кладкі, стаць пасярод і пазіраць, як цячэ ва- 
да -- роўна плыве па жоўтым жвіры, круціцца, булькоча 
каля абзелянелых камянёў, з-пад якіх не-не дый выплы- 
ве то галоўка, то хвост сліжыка -- як маніць за сабою, у 
далёкі свет, рачную траву. Пазіраў -- і супакойваўся. 

Але вось убачыў: не дойдзе да кладкі. Уперадзе па яго 
дарозе сядзіць Адась Даргевіч. Босы. У штанах і ў кашу- 
лі. Але відаць, што нядаўна купаўся: мокрыя чорна-сівыя 
валасы былі гладка зачасаны пазад. Цяпер абсыхаў, лавіў 
рыбу -- адну вуду трымаў у руцэ, яшчэ дзве вуды былі 
ўторкпуты побач у зямлю. 

Вось пачуў крокі -- павярнуў галаву. На хмурниым, 
цёмпым твары апі ажыўлення. Маўчун. Як і нямы. Быц- 
цам Супіцкі. Адзіп з самых загадкавых людзей у вёсцы. 
Працавіты, майстра па ўсе рукі -- каваль, сталяр, бондар, 
мехапік па машынах, матацыклах і радыё, кравец -- маў- 
чуп і горкі ш'япіца. Калі п'япы, дык певыцосны. І для зкон- 
кі, і для ўсёй вёскі. Запыпіць любога, чаплясцца, успамі- 
паючы і пазалеташнія грахі, ці певядома чаго плача. 
«Я табе скажу...-- бубпіць тады.-- Але я нічога табо не 
скажу... У мяпе такая крыўда, але я по скажу табе 
якая...» І вось так без капца. Пе дагаворвае і плача, як 
бабёр. Нарэшце прагоніць жолку з хаты і ўкладзецца 
спаць адзіп. Можа, каб каму ішпаму, дык пе даравалі б, 
абгаворвалі, а яму ўсё даруюць. І жоика ўсё даруе. Па- 
ват і тады, калі ёй прыходзіцца і не начаваць дома. ТГоль- 
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кі калі-гпікалі ўсе здзіўляюцца: пу чаму амаль заўсёды 

вялікія майетры так гарэлку любяць?! 

-. вудзіў што? - падышоўшы, запытаў Бліп. 

-- Ды будзе ца юшіу,-- адказаў Адась, зірнуў на ва- 

ду, падхапіўся, асцяроліна ўзяў вудзільна, ірвапуў уверх. 

Над вадою заблішчаў ладпы акунёк. 

Адлапіў, апусціў рыбіпу ў зялёнае эмаліравацае вяд- 

ро, што стаяла па той бок куста, пачапіў па кручок чар- 

вяка і зноў, замахпуўшыся, апусціў кручок па яміпу, 

уторкпуў вудзільна ў зямлю. 

і больш ні слова. Сеў. Блін апусціўся па зямлю пепа- 

далёку. Зірнуў па паплавок -- той адразу ж пачаў міту- 

сіцца. З ім дралшілася дробязь, ' 

-- Быў у Налібаках, першы парушыў маўчанне 

Бліп.-- Даклад паслухаў, пепсіённую ксёпжку, загарак у 

дар палучыў... 

-- Дык пенсіянер ужо, кажаш? -- пібы ўсміхнуўся 

Адась. 
Цяпер ужо Блін змаўчаў. 

-. Што зробіш! - уздыхнуў Адась.- Такая стацця: 

ад старасці не адкупішся! І нам з Антонам праз пару га- 

доў ужо трэба будзе ісці на гэтую пенсію. З васьмі нашых 

хат тады ў шасці гаспадары будуць пенсіянеры... 

Абодва памаўчалі. Праз хвіліну Адась зноў марсянуў 

вудаю -- зпоў падчапіў ладпага акунька. Але на кручок 

повага чарвяка пе чапляў. 

-- Хваціць,-- прамовіў.-- Хадзем шыкавацца да ве- 

чара, Зараз і падыдуць хлопцы. 
-. Хлопцы-пенсіянеры...-- усміхнуўся Блін, 

-- Такая стацця...-- паківаў галавою Адась.-- Але ўсё 

роўна: сябры-партызаны, А гэта...-- і не дагаварыў, за- 

маўчаў. 
Маўчаў, калі ўжо ішлі па тупкай сцежцы ўздоўяі яго 

сотак, 
За бульбаю, перад прыгуменнем, пахла вуглём. Тут 

стаяў кургапок: у ім Лдась і сёлета выпальваў для сваёй 

кузецькі вугаль. Кузпя -- старая, у зямляццы -- стаяла 

пепадалёку. Збоку Адасёвай сядзібы. 

-- Сказаць табе навіпу? -- запытаў Бліп. 
-. Ну;- буркпуў Адась. 
-- Копей ад пас забіраюць... 
Адась толькі са здзіўлепнёем зірнуў на яго раз-другі, 

але пічога пе прамовіў. Пазіраў пекуды ўвысь, вышэй 

сваёй сядзібы, Здаецца, толькі чагосьці моршчыўся. 
Вось так ёп маўчаў, калі забіралі адгэтуль школу, ма- 
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газіп, калі абарвалі тут драты і перасталі даваць сюды 
электрыку. Усе гулі, а ёп як вады ў рот пабраў. 

--Я ўжо Гаптару казаў: папрарочыла-такі бабка... 
-- Мне твая бабка ніколі не сніцца...-- нарэшце азваў- 

ся Адась, але не пра яго навіцу.-- Баіцца мяне ці...--і 
зпоў не дагаварыў. 

Праз дзверы ў дрывотні -- у ёй амаль поўна ўжо было 
бярозавых і сасновых сухіх дроў -- увайшлі ў двор. 

Непадалёку, паблізу калодзежа, дымелася пізецькая, 
па два кружкі, пліта, Пахла смажапым салам і варапаю 
бульбаю. 

Ля пліты па певялікім столачку сядзела спіпою сюды 
гаспадыня і пераварочвала пажом сала ца патэльні, па- 
супраць, абапёршыся аб частакол, стаяў Адасёў брат, пас- 
тух Антон. 

Антоп быў апрануты па-святочиаму: у хромавых бо- 
тах, у новым галіфэ і ў светлым - ці но сынавых - - пін- 
жаку. На грудзіне -- ордэн і радок медалёў. Адцо рукаво 
пустое. Кішэпя галіфэ адтапырапая- там, канечие, 
пляшка. 

«І праўда ж, падобныя браты, як блізняты. Абодва вы- 
сокія, тонкія. Невялікія, даўгаватыя галовы, вострыя 
пасы». 

-- Злавілі што? -- бліснуўшы па іх адпым вокам, за- 
пытаў Антон.-- Ці вуда была ў руцэ, а рыба засталася ў 
рацэ? . 

Адась паставіў каля жонкі вядро. 
Антон зазірнуў у яго. 
-- Дык чаго,- усміхнуўся, з хвіліну падумаў. Каб, 

мусіць, сказаць далей вершам: -- Вядро не пустое, хоць 
вадою налітае! 

Адасёва жонка, Фрапця, зірнула з лагодаю. Ца ўсіх. 
Уеміхпулася, хоць пічога пе сказала. 

«І на мяпе пе злуе,- падумаў Бліц.-- А ўчора гэтак 
крычала! Думаў, вочы выдзера. Дык каб за што! Пасмя- 
яўся, што да яе фіцагент падходжвае.. Як перастрэла 
ўчора ды як дала, дык ледзьве жывы ўцёк...» 

Пачуўся вясёлы гоман, Бліи зірпуў ца брукаванку: 
ішлі ў Япковічы яго сыны і дочкі. Адны з усяго Бабчы- 
пага Скопу. 

Параўняліся, 
-- Саліст ветэранам! 
-- Слава партызацам! 
Жартавалі меншыя сыны. З яго, бацькавым характа- 

рам, ахвотаю да копікаў, Падаліся далей, Запыніўся, за- 
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вярнуў у Двор толькі Альфопе, У выпрасавапых іитапах, 

у тэнісцы, З белаю патыліца. 

«Но малады ўлю,-- падумаў Бліц пра сыпа.- Мар- 

шчын вуць па лбе і ля вачэй ужо многа...» 

-- На, ваяка,- падаў бацьку пляшку гарэлкі.-- Віно- 

то мы апрыходавалі, а гэта тваё... Ну, добрай вам чаркі, 

партызацы! 
Блін узяў ад сына пляшку. 

2. Не задзірайцеся там,-- сказаў.-- Без сінякоў, хай 

па яго халера, вярпіцеся. 

А вы гуляць сваё гуляйце, але толькі не плачце...-- 

адказаў гкартам Альфонс і пабег даганяць сваіх. 

- Вясёлыя ў цябе дзеці! -- уеміхпуўся Антоп.-- Мае 

большыя прыедуць з горада дадому, дык усё нечага квок- 

чуць і квокчуць. Усё ім нечага мала. А твае вясёлыя... 

-. А чаму не жыць весела? -- запытаў Блін.-- Не бачу 

прычыны, як кажа Сцепановіч, жыць без аптымізму! 

Адась за гэты час зайшоў у хату, вярпуўся з кружком 

ды з нажом. 
-. Пакуль суд ды справа, дык і зварыцца юшка,-- 

усміхнуўся.-- Пад чарку добра пойдзе. 

Зноў нехта затупаў па сцежцы. Гшоў сюды. 

Стары Гаптар. Гэтаксама ўжо ў святочным касцюме, 

выгалены, пры медалях. Нёе пакуначак, у звязапай за рагі 

хустцы. Пад пахаю другой рукі -- міска. 

З. Сышліся ўжо? - усміхпуўся.- А Франця яшчэ, 

так сказаць, і не наварыла нам булёну? Тады, у лесе, заў” 

сюды паспявала. Усё ў час рабіла... 

-. Не я віцаватая,-- усміхнулася ў адказ Франця.-- 

Рыбак паш запазніўся, Я б даўно ўжо тую юшку зва- 

рыла. 
г Не адгаворвайся,-- махпуў рукою ТГаптар.-- Тады 

дзяўчыцаю была, дык і хацела ўпадабацца. А цяпер хіба 

будзеш старацца? Дзеля каго? 
Франця ўсміхнулася. І ўсе ўсміхнуліся. 
«Як радня мы ўсе! -- падумаў Блін.-- Больш чым 

радня! Адцымі маразамі марожаныя, адцымі кулямі хры- 

шчоныя, адною радасцю ўсцешацыя!» 
Гаптар паставіў каля агию, каля гаспадыні, пакупа- 

чак. А потым і міску са старым зацукравацым мёдам. 
- Ну ды ладна,- сказаў Гаптар.-- Ідзі, кабста, пры- 

шыкуйся крыху, медалі свае адзець. А мы ўжо і без цябе 

дапячэм ды юшку зварым... 
жарта Д дз вам ужо да патэльці ды да гаршкоў! -- па- 

, рацця.-- Гэтак пафуфырыліся! 
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-- Надчапурся, падчапурся! -- жартаваў Гаптар.-- 
Адпа ж будзеш сярод нас, дык і трэба, каб была як кветка 
між старых грыбоў! 

- Маладую зпайшоў! -- усмешаца адказала Фрап- 
ця.-- Па пепсіі ж ужо... 

- А хіба мы ўжо старыя? -- сыпаў і сыпаў сёцня 
жартамі Гаптар.-- А твой Адась ды Антон во яшчэ ж пе 
пепсіяперы, маладыя хлоццы! Ды і Блін яшчэ малады, 
Паўмысля, каб пасталець, на пепсію папрасіўся... 

«Зусім іпакшая кабета сёння! -- здзіўляўся Бліп.-- 
Хоць пе толькі япа адна іпакшая, Усе мы сёцня інак- 
шыя...» 

Селі ў садзе пад старою яблыняю, На мураве, Вакол 
разасланага абруса з закуссю і пітвом. 

Непадалёку горкаю ляжалі дровы і ўсякае ламачча -- 
падпаліць, калі ўцямпеецца, Па вогнішча. Каб усё было 
як і некалі, у тыя далёкія партызанскія почы. 

Адась саставіў каля сябе гранёныя чаркі, наліў у іх з 
пузатага глячка. 

- Такая стацця, хлопцы;-- прамовіў ён.-- Некалі, 
калі збіраліся святкаваць дзець вызвалеция раёпа, дык 
нас з Бабчынага Скопу цэлы ўзвод, лічы, быў... Летась 
сядзелі тут ушасцярых, сёння ўжо ўпяцёх.. А палета? 
А праз пяць - дзесяць гадоў? Дык і давайце, хлопцы, 
выш'ем за тых, хто ў сырой зямлі ляжыць, хто па вялікім 
свеце раз'ехаўся, вып'ем за тое, што мы выжылі тады, 
што жывём і цяпер... Ды каб быў на зямлі мір! От і ўвесь 
мой даклад! 

Моўчкі стукнуліся, выпілі ўсе да дпа. Захукалі, хутка 
зірпулі па абрусе -- што ўзяць? Хто ўхапіў шклянку з бя- 
розавым сокам, хто лусту хлеба. 

А тады моўчкі пачалі есці. 
- Ну і шыбпула ў мазгі! -- усміхпуўся Гаптар. 
-- Трэба часцей піць,-- падцяў Блін, хоць гэтаксама 

мігам ап'яцеў. 
- Што вы гэтак паслабелі? -- закусваючы, прамовіў 

Адась.-- Ноч яшчэ паперадзе! 
Усміхаючыся, елі. 
- Пу, а цяпер давайце, хлопцы, во за яго, за пашага 

новага пепсіяпера,-- сказаў Адась і зноў паліў у шклянкі. 
--. Мяпташыў век языком,-- пажартаваў Аптон,-- але 

зарабіў пепсію... 
--. Паглядзім вот, ці ты заробіш пешта за свас сціхі,-- 

агрызпуўся Рліш. 
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-- Ты, можа, і поршы модаль за свой язык палучыў: 

што весяліў усіх добра...-- пасядаў усё з жартам Антон.-- 

Бо спярша ваяка з цябе быў кепскі: пі стрэліць табе доб- 

ра, пі пацэліць.. Да жопкі з задаппя забег -- і то папаў- 

ся... )Ппобіў толькі па хазяйствецпыя аперацыі ездзіць... 

А ты? Цалок быў? -- заступілася за Бліпа Фрап- 

ця.-- Усе вы спачатку стралкі былі! Пакуль вае Самсо- 

паў пе павучыў ды само гора не павучыла... 

-- Ну, дык за пенсіянера! -- падняў чарку Адась. 

-- Смейцеся, смейцеся. Скора і самі ж, хай па яго ха- 

лера, такую ксёцжку палучыце...-- сказаў Бліп.-- Мала ж 

ужо засталося... 
-- Мала не мала, але вы з Гаптаром спісаныя ўжо, а 

мы з Антонам яшчэ маладыя, можам яшчэ і да дзяўчат 

ісці: ніхто ж пе скажа, што мы пенсіянеры... - разгава- 

рыўся і Адась--А скажуць: гэта яшчэ хваты! Парты- 

заны! 
Выпілі. 
- Далібог, пацверазеў...-- прызпаўся пасля Гаптар. 

- Адкруціла...-- усміхнуўся Антон.-- Прысаромілі 

вас, дык паправіліся, памаладзелі... 
Першыя гады пасля вайны, як помніць Блін, гэтакса- 

ма святкавалі і Дзень Перамогі, і дзець вызвалення раёна. 
Але вельмі скупа: не было як шыкаваць. Потым, гадоў з 
сем, неяк і не сыходзіліся, думалі: а колькі ж трэба ўсё 
святкаваць? У тыя гады і іхпі камандзір, Самсонаў, пера- 
стаў прыязджаць. Але вось гадоў з дзесяць зноў свят- 
куюць. Сваімі кампапіямі, па раёнпай маёўцы. І Самсопаў 
быў пекалькі разоў. Праўда, гуляў усё болей з дырэкта- 

рам саўгаса, старшыцпёй сельсавета. А яны, з Бабчынага 

ра ба мару заа рача паа а а а ар ала арапа ша ева 
правесці свой вольны чае па прыродзе, У а 
й абара! пацямпела, Пачала ўжо ледзь бачыцца закусь 

А паты аа ўс а запалім касцёр? - запытаў Адась. 

Заявіўся атепьчык, нясмела, лізнуў, я д Р 
раўся. І сад пакрысе "асвечваўся Во блі кам “Фра тад. 
супулася ўбок -- каб пе палаў а яе сна ша” брус, а“ 

Агонь запалаў. У садзе абла с ж еб; а аві 
то падымалася -- як піжэла , ўзарвалася полымя. 

Адась вярпуўся ца св: З ца, 8 кліну ўсі і а сваё месца. З хвіліну ўсе сядзелі 
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моўчкі, пазіралі па вогпішча. Відаць, усе ўспаміпалі пешта 
даўняе. Са свайго партызапства. 

«Здаецца, зноў мы ў лесе, сядзім, які тады, У тыя га- 
ды, каля партызанскага кастра,-- падумаў Бліп.-- Зноў у 
пас клопат, як выйсці з блакады, як уратаваць свае сёугі 
ці як разбіць у Налібаках гарпізоп і выгнаць карнікаў з 
Івяпца і Баранавіч, што паўзуць павалаю...» 

Бліп зірнуў па Фрапцю: япа сядзела, схіліўшы галаву 
і закрыўшы лоб далонпю. Мусіць, ціха плакала. Адзіп бог 
ведае, што ўспамінала. Ці як варыла ім булён, мыла бяліз- 
пу, ці як брала якую торбачку і ішла ў вёскі ў разведку. 
Ці, можа, успамінала, як адпойчы трапіла ў лапы зпаё- 
мых, з суседпіх вёсак, паліцэйскіх і як цудам адкараскала- 
ся ад іх... 

«Ды пішто, капечне, пе забылася...-- падумаў Бліп.-- 
І дзе япо забудзецце!.. Хоць бы во і гэты паш Бабчыш 
Скоп...» 

Блін заплюшчыў вочы -- і тое, што век вярэдзіла і вя- 
рэдзіла душу, ажыло... 

Улетку сорак трэцяга партызаны ўжо ведалі: немцы 
і паліцэйскія паляць пе асобпыя хаты партызанскіх сем”- 
яў, а цдэлыя вёскі. Валя пушчы, каля партызапскіх зоп. 
Мясцінамі паляць по толькі хаты, а разам з будыпкамі і 
людзей. Астатпіх пагарэльцаў вывозяць у Гермапію па ка- 
таргу !. 

І вось сувязпыя перадалі: спалілі Бабчыц Скошп. І ён, 
Бліц, пе спытаўшы дазволу ў Самсопава, пабег з палібац- 
кага лесу дадому. 

Не цяміў: што ён будзе рабіць? Не баяўся, што можа 
трапіць у пастку. У галаве было адно: што з маці, баць- 
кам, жонкаю ды дзецьмі? 

Вымчаў з прудскога лесу і анямеў: чарнеліся абгарэ- 
лыя ліпы і бярозы, дзе высокія, дзе абвалепыя коміны, а з 
месцаў былых хат, хлявоў, гумпаў віўся ляпівы дым. У пос 
біў пах гарэлага і чадпага. 

І Масцца па ўвазе карная аперацыя нпямсцка-фашысцкіх за- 
хотпікаў у ліпепі-кпіўці 1943 года пад умоўлай пазвай «Герман» 
супраць партызап і мірпага пасельпіцтва Барапавіцкай вобласці. 
Для паступленпя па партызанскую зопу ў раёпе Івяпецка-Налі- 
бацкай пушчы акупапты скапцэптравалі звыш 50 тысяч салдат і 
афіцэраў войск СС. 35 дзёп ішлі папружапыя баі. Страціўшы 
больш за З тысячы забітымі і парапепымі, карпікі мусілі пакіпуць 
пушчу і зпяць блакаду. У чае аперацыі карнікі бязлітаспа распраў- 
ляліся а мірпым пасельпіцтвам, спалілі больш за 150 вёсак, спа- 
лілі жывымі, павссілі, вівозлі па катаржпыя работы ў Гермапію 
некалькі тысяч людзей. 
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«А дзе людзі? -- пякла думка.-- Няўжо дымяцца і іх 

костачкі?» 
ЗКах апапаваў яго: першы раз бачыў такое на свае 

вочы. Няма ўсёй вёскі, Больш пяцідзесяці хат. 
Вось Стэфусеў пляц. Чорны плот, голыя, з яблыкамі- 

агаркамі, яблыці, пажухлая бульба. Чорпы высокі комін. 
Галавешкі, прысак. Дымяць падваліны. Не падыдзеш бліз- 
ка: смаліць у твар. 

Пацягнуўся далей -- да сваёй хаты. 
Запыніўся: за выгацам ходзіць жывая душа. Хлопчык. 

Але ў вачах нібы туман. Не пазнаць. Здаецца, і дзіця ўба- 
чыла яго, пастаяла з хвіліну, а потым падалося насустрач. 
Ага, Лабунеў Тамаш. 

Сустрэліся, лічы, каля яго хаты. Папялішча. 
-- Твайго бацьку пемцы забілі...-- адразу сказаў яму 

Тамаш. Босы, у картовых портках і ў кужэльпай кашулі. 
І сам карэлы, заплаканы. 

Бліп аж хіснуўся: нешта шыбнула ў патыліцу, у 
скроші. 

-- А дзеці? -- песвядома шапнуў.-- Дзе дзеці? 
- Яны з цёткаю Стэфаю,- адказаў Тамаш.--І з 

бабаю. 
-- А дзе зк баба і цётка Стэфа? -- запытаў, але не па- 

мятаў, пра што ж пытае. 
- Яшпы ў Рудні. Казалі, што Рудню паліць не будуць. 
-- А дзе ж усе людзі? -- зпоў спытаў, і ўжо нешта 

цюкнула ў галаву: не, усе не пабітыя, нехта застаўся і 
ніывы. 

-- Павезлі ў Стоўбцы,-- як стары, адказваў Тамаш. 
У вялікіх яго вачах быў акамяпелы жах.-- Цётка Стэфа 
казала: з раніцы абкружылі вёску, сказалі запрагаць коней 
1 збірацца, А потым сказалі ехаць У Янковічы. Вот вашы 
і пабеглі вунь туды, як казала цётка Стэфа. А па іх пачалі 
страляць. Баба і цётка ўцяклі, а бацьку забілі. Ужо каля 
лесу... 

-. А ты? 
А я ж каровы пасвіў у лесе. Прыгпаў, а вёскі ўжо няма... Бегаў-бегаў і паляцеў па цётку Стэфу. Япа кажа, піто пашых павезлі, кажа, каб я не бег дагапяць. Бо, мо- Яі, яшчэ іх пікуды і пе павязуць, а возьмуць і паб'юць. Але я бегаў у Япковічы -- там пікога няма, І там усё спа- лілі. Дык цётка Стэфа кажа, каб я ішоў у Рудшо, буду з вашымі ЖЫЦЬ... 

7- Хадзем у Рудпю 
Мо ў атрад цябе забяру. 
7 Зак. 3624 

-. Капечце, будзеш з пашымі. Ці 
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-- Аты партызан? - ажывіўся Тамаш. 
«Прагаварыўся! Усім жа мае казалі, што мяне забра- 

лі немцы на работу. За Івянец. Але цяпер такой бяды...» 
-- Дык і з-за цябе вёску спалілі? Бо цётка Стэфа каза- 

ла, што пемцы казалі, што з-за партызапаў япы паляць.., 

Каб пе кармілі. 
-- Брэшуць яны, сыпок,- ужо ідучы, сказаў Блін.-- 

Уварваліся сюды як разбойпікі і зладзюгі, хай па яго ха- 

лера. А мы што? Будзем па каленях перад імі поўзаць, па- 
зіраць, што яны нас за людзей не лічаць, сваімі парабкамі 

зробяць? Не-э. Вот з-за чаго яцы паляць... 

...Пасля магілак Блін з Тамашом пабрылі да Рудні. 

-- Ідзі ты першы,-- як дайшлі да поля, сказаў яму 

Бліп.-- Ты дзіця, дык па цябе ніхто зважаць не будзе. 

Разведай, як там і што, і пакліч сюды цётку Стэфу... 
Тамаш выйшаў з лесу і пайшоў у вёску. Уздоўя: жыта, 

каля бульбы. Да хаты Бліновага цесця. 

А праз колькі хвілін ужо бегла сюды Стэфа. Тады яшчэ 

маладая, лёгкая. Заплаканая, з падпухлымі вуснамі і ва- 

чыма. 
Дабегла, абшчапіла за шыю. Тыя разы, калі ўночы су- 

стракаліся ўпотай, па-маладому цалавала, лашчыла, а па 

гэты раз пе цалавала, толькі бездапаможна абвісла на ім 1 

плакала. 
-- Тату ж забілі... Бабчын Скон спалілі...-- спрабава- 

ла потым і гаварыць.-- Людзей павезлі... А па нас страля- 

лі.. Бяжым, а кулі толькі каля галавы: ціў ды ціў... Ду- 

маю: хай ужо ў мяне, толькі не ў дзяцей... Матцы дык у 

лытку куля папала, скрывавіла нагу, а тата бег памалу за 

памі, дык у яго і папалі.. Нашу хату гэты рыжы палі- 

цыянт з Пільніцы падпальваў. З маладым пемцам... І як 

мы цяпер жыць будзем? Голыя ж, як бізуны. Ні лыйікі, 

пі міскі... Таты няма... О божа! Колькі ўжо гэта цягнуцца 

будзе? Колькі мы будзем яшчэ гараваць? 

--- Дасць бог, выжывем,-- сціспуўшы вусны, прамо- 

віў.-- І Бабчын Скон паш яшчэ ўстапе, будзе жыць: ие 

раз ён ужо гарэў і паўставаў... А Рыжы са сваімі гаспада- 

рамі заплаціць за гэта... Яшчэ як заплаціць! 

2. Вот вы, можа, і смяяцца будзеце,-- пазией ужо, ка- 

лі яшчэ выпілі, калі Адась прылёг па бок і заснуў, гава- 

рыў ахмялелы Гацптар,- а пайбольшы страх я меў, так 

сказаць, пе ў вайну... Як занялі мы брыгадаю абарону пад 

вечар трэцяга ліцепя ад Псецеравіч да Церабейнага, каб 
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адрэзаць адыход пемцу цераз пушчу на .Гродпа ці па 

Брэст, дык я і пачаў прадаваць дрыжыкі. Душа чула: 

астатиія гэта пашы, партызапскія баі. Дык і страшна бы- 

ло: у вайну выжыў, а перад збавецпем ліха складзеш, 

можа, галаву... 
2 І я баяўся...-- усміхнуўся Аптоп.-- Ішла з усходу 

лавіцаю Чырвоная Армія, перла перад сабою гэтакую сілу 

пемцаў, якім мы заслапілі дарогу. Ведаў жа: пемцы будуць 

старацца прарвацца, будуць біцца да капца. Хацелася 

выжыць, што пі кажы. Радасць вялікая ўжо была: зямля 

паша вольнаю стапавілася, ужо думкі былі пра касу, пра 

плуг... 
-. А першы ўсё ж спаткаўся з чырвопаармейцамі я! -- 

і цяпер пагапарыўся Блін.-- Пад полудзець шостага ліпца. 

мы з пашым начальнікам штаба Зубковым і начальпікам 

разведкі Вярхоўцавым сустрэліся з часцямі, што паступа- 

лі, паказалі ім дарогу ў Налібакі... 

-- Ну, ужо як у Налібаках камандаванне нашай бры- 

гады сустрэлася з камандзірам 348-й стралковай дывізіі. 

і памесцікам камандзіра 35-га артылерыйскага корпуса, 

дык іЯ там быў,- пахваліўся і Антон,-- Бо мяе тады 

прыйшлося быць у ахове штаба брыгады. 

- А ятакі не ўбачыў тых, першых, чырвонаармей- 

цаў,-- сказаў Гацтар,-- быў тады далёка ад дарог, сядзеў 

у засадзе, смаліў бесперапынку з кулямёта... Убачыў ужо 
тылавікоў... 

Блін падсунуўся да патухлага вогнішча, галінаю пад- 
гроб на жар галавешкі -- спачатку зацямнелася, а нотым 
пасвятлела: заявіўся агонь. 

-- На свае вочы бачыў, як здзіўляліся вайскоўцы, -- ад- 
супуўшыся ад агню, сказаў Бліп,-- Казалі, спачатку яны 
думалі: мы тут, у акупацыі, адседжваліся ў лесе ды пілі 
гарэлку, лазілі бабам пад спадніцы. А як расказалі ім, 
якую мы тут блакаду выжылі, ды як самі ўбачылі, колькі 
тут вёсак папалепа, колькі людзей адгэтуль звезлі ў Гер- 
мацію, дык ківалі галовамі: як вы тут, хлопцы, і выжылі, 
як вы, педаракі, стапеце па погі? Ці адбудуеце вы калі 
свае вёскі? 

7-. Вайпа цягпулася доўга, але капчалася быстра..,- 
сказаў Гаптар.-- Можа, як і пачыцпалася, так сказаць. 
У сорак першым немец рыўком уперад кідаўся, акружаў, 
біўся, а потым далей ішоў, абыходзячы гарады і вёскі. По- 
іх, У аа аа пясачі пашы часці, прабіваліся: да 

кідалася ана твёртым Чырвоная Армія ўжо рыўкамі 

аперад пемцу, адразала яму дарогу, брала ў 
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клешчы. Разганяла вялікія сілы і зноў кідалася далёка 
паперад. А немцы ўсё цягпуліся і цягпуліся малымі сіла- 
мі. Галодныя, абарвапыя, зусім не тыя, што ехалі на рова- 
рах і матацыклетах у сорак першым, іграючы на губных 
гармоніках... 

-- Вот і перадавыя часці 348-й дывізіі так ішлі шпар- 
ка наперад, што ад яе далёка адсталі тылы,- сказаў Ан- 
тон.-- Дык наша брыгада памагала фраптавікам. Як цяпер 
помню, далі ім чатырыста кіль хлеба, больш за тону мукі, 
за дзве тоны картофлі, дваццаць чатыры каровы і двац- 
цаць два кані... Памаглі расчысціць дарогу ад Налібак да 
Шчорсаў, пастроілі масты ў Хатаве, Налібаках, і гэты 
наш --і яны, крыху адсапнуўшыся, зноў ірвануліся па- 
перад... 

- А мы колькі яшчэ малаціліся з немцамі! -- прамо- 
віў Гаптар,- яны то прабіваліся з боем праз наш заслон, 
то... Прыскочыць на мяжу заслона пасланец ад чырвона- 
армейскіх тылавікоў і скажа з трывогаю, што немцы ад- 
білі ў іх фурманкі з дабром. Дык мы туды... Многа тады 
іх палажылі, у палон узялі... Больш за шэсцьсот паланілі... 

-. А помніце, яку Налібаках сеў паш самалёт? -- уста- 
віла сваё слова і Фрапця.-- І як яго хацелі ўзяць немцы? 
Можа, хацелі афіцэры на ім уцячы... Два разы наша рота 
адбівала іх... 

-. А ці помніш, ты, нявеста, як партызанское вяселле 
табе з Адасём рабілі? -- усміхнуўся Гаптар.-- Як камісар 
брыгады табе шлюб даў? Перад самым ад'ездам у Мінск 
на парад... Першых вас благаславілі на мірнае жыце... Ох 
і скакалі ж, весяліліся мы тады! 

Франця нічога пе адказала. Апусціла галаву. Заплака- 

ла. Ды што яна магла сказаць? Яна прасіла Адася пача- 
каць, узяць шлюб у касцёле, зрабіць вяселле ў сваёй вёс- 

ды, калі вернуцца з катаргі людзі, але Адась настояў 

сысціся там жа, у вызваленых Налібаках. Пасля параду 

вярпуліся з Адасём, як і ўся іхняя брыгада, у Івянец, дзе 

песлі гарпізоппую службу, а потым падаліся ў свой голы 

і здзічэлы Бабчыя Скоп, зрабілі зямлянку -- туі, дзе ця- 

пер кузня,-- жылі, парадзіла яна пад вяспу сорак пятага 

хода, калі пашы войскі былі ўжо ў Германіі, пежывога 

хлопчыка, Ледзь сама ўцелала. Але больш бог ім дзяцей 

не даў. “ 
Адась першыя гады перажываў разам з ёю, а пасля па- 

чаў піць і чапляцца да яе. Іх усе ў вёсцы шкадавалі ў ад- 

пой меры. І яе, і яго. 
1 вось, пакуль яны маўчалі, прачпуўся Адась. Нібы ад 
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раптоўнай цішыпі. Спачатку, быццам пе разумеючы, чаго 

япы тут, пяўдямна паглядзеў па ўсіх, але хутка апамя- 

таўся. 
г Вып'ем,- пацягнуўся да глячка. 

-- Можа, хваціць, Адаська,-- выцерла хустачкаю шчо- 

кі і каля вачэй, папрасіла Франця.-- Можа, ідзі ляж у ха- 

це, адпачні. 
22. Неэ;-- адмовіўся.-- Вы гаварылі, цяпер я хачу па- 

даць свой голас,-- наліў у шклянкі, запрасіў усіх выпіць. 

І, ужо пе закусваючы, толькі закурваючы, пасля ска- 

заў: -- Я хачу сказаць сваё. Але я пічога не скажу... 

Апусціў галаву, закрыў далонпю вочы. 

Ды скажы ты нарэшце, што ў цябе на душы,-- пра- 

мовіў Блін,-- можа, і лягчэй стане. Колькі ж ты будзеш 

адзін насіць тую пакуту? 
З хвіліну Адась памаўчаў. 
-- Скажу..-- нарэшце сапраўды загаварыў Адась.-- 

Вот у вас кожпага свае клопаты. І вялікія, і малыя. Але 

ўсё ж вы ўсе шчаслівыя. А я самы з вас няшчасны. Я як 
той Езус Хрыстус жыву тут, пакутую за нешта... 

Пачуўшы тэта, Франця зноў угнула галаву. Звычайна 

ў такія хвіліны Адась яе папікаў. А адзін на адзін і чап- 
ляўся, выганяў з хаты. Яна, можа, і чакала: як ён павя- 
дзецца цяпер? І ўсе гэтага чакалі. 

-- Мала, што я змалку без бацькі гора хлебануў, мала, 
што бог мне дзяцей не даў, дык ёп яшчэ нешта і губіць 
мяпе без пары...-- Адась сёнпя загаварыў іпачай, не пра 
бяздзетную жопку, а пра сябе.-- Нешта зусім мяне зпі- 
тічае. Дык хіба гэта пе крыўда? - абвёў усіх туманным 
позіркам, зморшчыўся ў плаксівай міце. Потым выставіў 
уперад вялікія мазолістыя, чарнаватыя ад вугалю і жале- 
за далоні.-- Хіба гэта рукі гультая? Не, пе гультая. Гэтыя 
рукі ўмеюць усё рабіць: плугі, сякеры, нажы, калёсы, сані, 
вокны, дзверы, бочкі, сталы, ложкі, крэслы, шыць боты... 
Вучыўся я некалі па гэта і думаў: век трэба людзям буду, 
век буду людзям рабіць карысць! І я рабіў. І няблага. Мы 
з Дашкевічам з Япковіч лепшыя ў раёпе кавалі пасля вай- 
пы былі! Усе вёскі ішлі да пас з просьбамі. І мы ўсім ра- 
білі дабро. А каму трэба сёпня Я, мае пажы, сярпы, сяке- 
ры? Дзеля каго я жыву? Дзеля чаго? Каго я магу пра тэта 
спытаць? Каго? Каб яшчэ дзеці былі, дык...--і запла- 
каў.-- Я самы тут з вас лішці, пепатрэбпы... І пе ведаю: за 
што я так гарую? да каго такі крыж на мне? Ужо за ўсю 
вёску гатоў бы адгараваць, дык без толку: скора і вёскі пе 
будзе, пе трэба ёй мая ахвяра.... Скажаце: пе, пе так. Хто 
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гэта скажа? Ну! - і зноў паглядзеў на ўсіх тумаппа.-- 

Але я маўчу. Але во тут...-- пастукаў сябе па левай гру- 

дзіпе.-- Тут душа баліць... 
.. Блін моўчкі пагладзіў яго па вялікай руцэ. Адась зла- 

віў яго маленькую руку, моцпа сціснуў. Маўляў, пе трэ- 

ба. Не суцяшай. 
Убачыўшы гэта, Франця кіўнула: паспрабуй завесці 

яго ў хату. 
2. Хадзем, Адась, ляж па ложак, адпачні,-- папрасіў 

яго Блін. 
-. Не;- рэзка сказаў той,- я хачу пабыць каля вае. 

Я пе хачу сёння быць адзіш... 

Дадому, лічы, пад рапіцу ўжо, калі на ўсходзе засвят- 

лелася пеба, Бліп ішоў з Гаптаром. Абняўшыся, Спявалі. 

«Ой, бярозы ды сосны...» Часта то спатыкаліся, абапіралі- 

ся на прыдарожныя бярозы ці на дзікія яблыні, што былі 

далекавата ад вуліцы. Нейкая сіла штурхала іх то туды то 

сюды. 
Ля Блінавай цёмнай, маленькай хаты сталі. 

-- Тдзі, Сцяпан, дадому,- сказаў Гаптар, трымаючы 

Бліна. 
2. Я цябе правяду,-- адказаў Блін, мацней абдымаю- 

чы яго за стап. 
-- Не трэба, Сцяпан, я і сам зайду. 

Блін пастояў, павёў. Зноў заспявалі. Зноў вуліца была 

ім цеспая: ішлі, здаецца, пасярэдзіне, апе раз за разам 

апыналіся то па адным яе баку, то па другім. 

Каля Гаптаровай хаты запыпіліся. Абаперліся аб плот. 

Прытуліліся. 
Ты любіш мяпе, Юзік? -- запытаў Блін. 

-- Люблю. 
2. Не. Ты мяне пе любіш, Ты абіжаеіцся, што Я твайго 

большага хлопца зачапіў... Што ён пра пас пе думае... Вы 

ўсе мяне не любіце за язык. 

-- Дурапь ты,- сказаў Гаптар.-- Нічога ты пе пані- 

маеш. 
-. Дык любін? 
-- Як брата. 
-- Дык давай пацалуемся. 

Пацалаваліся. 
2. Хадзі, Сцяпан, возьмем яшчэ па кроплі за друзкбу. 

Колькі там ужо мне жыць засталося! Ды як паедзеш У 

Налібакі... 
- Хваціць вам уліо сёння, ваякі,-- нечакана пачуўся 
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паблізу Анціп голас, -- Ідзіце спаць. І так заўтра паміраць 

ая азірпуліся: за брамкаю стаяла ў доўгай белай ка- 

шулі, з пакіпутай па плечы фуфайкай Анця. 

2 Ацця,-- ірвапуўся да яе Блін,-- ты так пе гавары, 

Я люблю твайго ІЮзюню. Я і цябе люблю. Добрыя, спра- 

вядлівыя вы людзі. Дай я пацалую цябе за гэта. 

І не чакаў адказу. Пацалаваў яе ў шчаку. , 

2. Ох, якія вы сёпня добрыя! - міралюбна ўсміхнула- 

ся Анця.-- Але і праўда, ідзіце ўжо сёнпя, мулічыпы, 

спаць. Заўтра спаткаецеся, пахмеліцеся. 

2. Баба праўду кажа...-- згадзіўся Гаптар, ткнуўся да 

жопкі.-- Дай і я цябе пацалую, старая. Добрая ты ў мяне 

кабета. 
2. От! -- адышлася Анця.-- Падурэлі абодва. Гарлапа- 

пілі па ўсю вёску, усіх разбудзілі, дык і дзеці не спяць, 

чуюць усё... Смяяцца будуць... Ну, разыходзьцеся. 

7 Хадзем, баба, завядзём дадому Сцяпана. 

І яна ахвотна паслухалася. 

А япы, мужчыны, зноў ішлі абпяўшыся і зпоў спявалі 

свае, партызанскія, песні. 

8. СЕНАКОС 

Па-шчодраму за дзець адгрымела, адсвяціла і адліла 

першая летняя павальніца. І прырода як бы палягчэла, 

суцішылася. 
Пачысцеў, свежа запах лес -- памытымі хвоямі, ядлоў- 

цам, елкаю, мохам ды першаю грыбной плеспяю. Забуялі 

сенажаці: казянюха, асака, сівец і аўсяпка. І, як зпоў па- 

стала празрыстая яснасць, павышэла неба, паблакітнела, 

заявілася прыемная парпасць, павісла між небам і зям- 
лёю смуга -- можа, і ад круглых, белых, што спег, вобла- 
каў, што ўдзець цягиуліся і цягнуліся па пебе, пе засці- 

лаючы соцца,-- стала відаць: прыйшла часіца сецакосу. 

Травы выраслі і пабраліся сакавітасці. 
Раней, гадоў яшчэ сем-восем пазад, дачакаўшыся пер- 

шай павальпіцы і дяпла пасля яе, усе мулічыны, што ўме- 
лі касіць, выходзілі на луг і з тыдзень, перасільваючы 
боль у паясніцы, у руках, махалі косамі, Але цяпер каторы 
ўжо год не выходзілі, І тыя пямпогія, хто застаўся ў Баб- 
чыным Скопе. А запрогшы копей у касілку, выязджаў ца 
луг Бліп і спляжваў за пару дзён такія гопі, што цяжка 
было акіцуць вокам. 
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Злажыў сепажаць за пару дзён Блін і сёлета. Яму па- 
магалі крыху раніцай ды вечарам толькі стары Гаптар, 
Адась і Суніцкі -- выбівалі косамі лапіпкі травы ў кустах, 
дзе цяяска было паварочвацца з касілкаю. 

У гэтыя дні амаль усе сталыя людзі з навакольных вё- 
сак на машыпах -- з харчамі па тыдзень, з косамі і граб- 
лямі -- ехалі за Цалібацкі лес, у Шубіп, дзе быў велізар- 
ны, падзелены між калгасамі і саўгасамі луг. Там кожны 
год касілі, сушылі, зграбалі села і скідалі ў стагі. А потым, 
ужо узімку, па добрай дарозе, перавозілі гэтае сена ў бры- 
гады -- раней коцьмі, а цяпер машыпамі і трактарахчі. 
1 толькі вось з Бабчынага Скону век заставаліся і цяпер 
засталіся каля дому: тут хапала сена і сабе, і ўсёй бры- 
гадзе. 

Гаптар выйшаў са зруба -- толькі што, укінуўшы туды 
астатак прывезенага пяску, разраўняў там яго, патаптаў. 
На дварэ, адышоўшыся, азірнуўся: зруб стаяў, як лялька. 
Высокі, бела-жоўты, па шмат акоп, ужо налачаны. 

«Упарадкуем вось саўгаснае сена, дык і вазьмуся крыць 
шыферам,-- падумаў.-- Увосень печ злепім, столь пада- 
б'ю, падлогу пасцялю... За зіму Адась вокпы і дубэльты 
зробіць, дык увесну маладыя могуць іеці ў свой дом! Мо- 
туць быць самі сабе гаспадары!» 

Радуючыся, пайшоў да сваёй старой хаты. Зірнуў на 
вуліцу: па ёй ішлі ўжо сюды, у гэты капец, гуртам кабе- 
ты і дзеці. 

Дачакаўшыся жопкі і пявесткі, Гаптар выйшаў па ву- 
ліцу: так і ёсць, усе, пра каго думаў, падыходзілі да яго 

хаты. З другога боку падышла Гэлька з дзецьмі. 
«Вот і людзей, выходзіць, у пас нямала! -- зарадаваў- 

ся Гаптар.-- Цэлы гурт! Брыгада! Самі ўсё зробім, піхто 
пе скажа: які з вас толк!.. А ўвосець самі і картофлю за 
трактарам падбяром, буракі выкапаем...» 

Усе запыніліся каля яго, Гаптаровай брамкі, зірпулі на 

повы дом. Як па вясковую гордасць. 
-- Во даміпа! - пазайздросціла Бліпава жопка.-- 

Аж увесь Бабчыц Скоп памаладзеў! 
Іх чакала каля сваёй хаты і Стэфусіха. Лічы, сёння 

ўсе, хто жыве ў вёсцы, выйшлі на сепажаць. Толькі зкон- 

ка Суніцкага засталася дома. 
Міцулі капюшишю, выгап і падышлі да сенажаці, Ста- 

лі, Вірнулі па роўныя пракосы. 
-- Ну, расстаўляй, камандзір,-- сказала Адасёва жоп- 

ка, Франця,-- каго куды. 
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-- Што тут расстаўляць,-- прамовіў Гаптар.-- Вы, ка- 

беты і дзеці, разбівайце во тут, на пляцы, а мы, мужчыны 

і маладзейшыя,-- кіўнуў на Гэльку і нявестку,- пойдзем 

у кусты, зграбаць і выносіць адтуль сена па прагал. Раз- 

бівайце вунь да тых, высокіх, вольхаў. Нолькі зможам сён- 
пя ссенаваць, у копы паставіць, 

Рассыпаліся па выгане: Лабунева жонка з дзецьмі, 

Анця, Аптонава жонка з малымі, Франця, Найдзёніха з 
унукамі, а ля яе -- трое Бліноў, Стэфусіха. Шмат занялі 
пракосаў. 

Гаптар паглядзеў, як робяць людзі. Усе разбівалі доб- 
ра: рыжаватае, ломкае сена паварочвалася на зямлю, а на- 
верх трапляла зялёным бокам. Як і мае быць. Ззаду за 
ўсімі корпалася старая Стэфусіха, сагнуўшыся і шуруючы 
сваім кійком. Гаптар моўчкі пайшоў. За ім падаліся Су- 
ніцкі, Адась, Гэлька з Антанінаю. 

Раса ўжо высахла; было цёпла, нават парнавата, Наля- 
таў ветрык. Якраз усё для таго, каб добра сохла сена. 
У кустах жа, у цяні, як туды зайшлі, было яшчэ расяна, 
халаднавата. 

Усе моўчкі паразыходзіліся, пачалі грэбці. Праўда, по- 
тым пе ўсе маўчалі: былі адна ля адной Гэлька і Антані- 
на, смяяліся, нешта адна адной расказваючы. 

Нехта з дзяцей віскпуў на прагаліне: ці пе наступіў на 
жабу ці вужа? Вось там збегліся ўсе, пачалі таўчы граб- 
лямі. 

«Цяпер усё ж не той сепакос...-- падумаў Гаптар.-- 
А пекалі ж, як было шмат маладых, дык чаго толькі не 
было на лузе! Звіцеў луг! Жартавалі, барукаліся мулічы- 
ны і хлопцы. Началі дзяўчат, купаліся. Хлопцы падгляда- 
лі за дзяўчатамі, адкрадалі іх адзежу, тыя вішчалі, бегалі 
за хлопцамі з крапівою... А па Шубін, кажуць, і цяпер 
едуць і як па работу, і як на свята. Там жывуць у будапах, 
ловяць рыбу, паляць вогнішчы, дурэюць. Увесь дзепь там 
звшяць песні, смех, жарты. Потым усе вёскі цэлае лета 
пра той сепакос гавораць...» 

Загудзеў матацыкл. Ехаў сюды. Стаў. : Гаптар выйшаў з кустоў, пайшоў пасустрач. Ведаў: прыехаў іхпі, пільпіцкі брыгадзір. 
Сустрэліся пасярод лугу. 
- Разбіваеце ўжо? - усміхпуўся Сцяпап. Сярэдпіх гадоў муйічыпа, певысокі, поўпы, чырвопецькі. У сапла: лях, картовых шталах і ў тэпісцы, у капелюшы.- Я ду- маў, што спіцё яшчэ, прыйдзецца вас па хатах шукаць ды выправаджкаць па работу. 
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-- Здароў табе,-- адказаў Гаптар. Ведаў: Сцяпан жар- 

таўцпік.-- Позла ты надумаўся заказваць па работу. Доб- 

рыя брыгадзіры яшчэ б учора паказалі: пагода стала доб- 

рая, дык ідзіце, людзі, заўтра разбіваць і грабці. 

Парукаліся. 
ЛА што -- высахне сёцня? -- запытаўся Сцяпап. 

2. Высахпе,-- адказаў Гаптар.-- Калі пе на зямлі, дык 

дасохие ў копах. Назаўтра вуць там,-- кіўпуў па высокія 

вольхі, дзе ўжо мітусілася гарачае паветра,-- ссяпуем. Па- 

слязаўтра кончым па Гаптаровым раўку. А там паслязаў- 

тра будзем ставіць стагі. 

-2 Дык хто тут брыгадзір: вы ці я? -- усміхнуўся 

Сцяпан. 
-. Я толькі раблю тое, пра што і ты думаеш..--з Ус- 

мешкатю адказаў і Гаптар. 

Сцяпан нічога пе адказаў, стрэльпуў позіркам па ку- 

сты: з іх з ахапкам травы выходзіла Гэлька. Гаптар усміх- 

пуўся, зразумеўшы гэты позірк. Сцяпан зачырванеўся. 

Але абодва маўчалі. . 

. Тваша нявестка засталася? -- запытаў Сцяпап, акі- 

даючы позіркам ужо і Антапіну. 

-- Засталася. 
-- Хадзі сюды,-- паклікала Сцяпана Аптапінпа,-- па- 

мажы троху, згані лішні тлушчык. 

-2 Ды магу,-- пе збяцтэжыўся Сцяпан.-- З абедзвюма 

вамі гатоў... 
22. Не, дарагі,-- не здавалася Антапіпа,- з памі дваі- 

ма табе не справіцца. /Кывот на гэта завялікі ў цябе. 

2. А ты не бойся, не глядзі па мой жывот... 

-- Дзеці ж кругом,-- папікпуў Таптар.-- А вы... 

Але адчуў: вось гэтага і не хапае цяпер. артаў. Але 

пе падабалася, што жартуе з чужымі мужчынамі іменна 

яго нявестка. Няхай бы гарэзиічала Гэлька. Але тая маў- 

чыць. Ведае: што змоўчаць замужняй, Дык ёй, удаве, пе 

даруюць. За ўдавою заўсёды пільпа сочаць. 

“. Тэта я вот чаго прыехаў,-- збяптэжыўшыся, пра- 

говіў Сцяпап,-- Трава сёлета тут ураслася, сспа будзе 

многа, дык, можа, і пе хваціць вашай сілі. Кажыце - па- 

званю дырэктару, ды падашле сюды канторскіх кабст з 

Налібак. 
2. Ие трэба,-- махпуў рукою Гаптар,-- і самі справім- 

ся. Пу я пайшоў. 
«Тыя гады, як быў простым інжынерам, і мой Гіполь 

прыязджаў на сепакос з жонкаю, А гэтыя гады не прыяз- 

дае, едзе з сям'ёю да мора...» 
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З кустоў насустрач выйшаў Суніцкі. Нёс перад сабою 

вялізны ахапак зялёпай травы. , 

Горача во, усе ў лёгкім - кабеты ў светлых сукенках, 

а яны, мужчыны, у штапах і кашулях -а ён, Супіцкі, у 

сукоппым галіфэ, пінжаку. Няголены, аброслы, шапка па- 

супута па вочы, Рослы. Дык як мядзведзь. Адпнагодак, але, 

здаецца, старэй пампога выглядае. .. 

--. Са-прэ-еш! -- крыкнуў яму Гаптар па складах. Той 

так лепш разумеў. І паказаў -- скідай пінжак. 

Супіцкі квола ўсміхнуўся. Усмешка была як хвараві- 

тая, вінаватая. Запыпіўся, стаіць і пазірае, як па-дзіцяча- 

му рады, што яго запынілі. 

-- Скідай фрэпч! 
Суніцкі махпуў галавою: добра, скіну. 

Гаптар усміхнуўся, падміргнуў. І пайшоў у кусты, да 

сваіх грабель. 
«І што на душы ў гэтага нямога? -- падумаў.-- Адзін 

бог толькі ведае!., Адась маўчаў, маўчаў ды хоць на свята 

выгаварыўся. А гэты век маўчыць. І жопка яго дзікая. 

Хоць ты вазьмі ды папрасі: папішы ты, чалавек, на папе- 

ры, што цябе мучыць, можа, і палягчэе... Хоць пакута вя- 

домая: хаваў у вайну дваіх сыноў у склепе, у ямах, рата- 

ваў, а яны пахварэлі на сухоты і пайшлі па той свет... 

А дочкі паехалі некуды ў свет і як прапалі... Ці паскруч- 

валіся дзе, ці адцураліся нямога бацькі і пелюдзімай 

маці...» 

Па чацвёрты дзень пачалі кідаць стагі. 
Пакуль Адась Даргевіч то з Гэлькай, то з Анптапінай 

пасіў да адпаго месца на насілках копы, Гаптар сек і ця- 
гаў алешнік - ла адонак. 

Непадалёку, крокаў за трыста, адопак рабіў Супіцкі. 
Яму копы падносілі Лабуня з жонкаю, Бліп. 

Астатнія -- пажылыя кабеты, дзеці -- падграбалі сепа. 
Па ўсім лузе. Дзе стаялі копы. 

Гаптар прыцягпуў, кінуў пасярод адоцка алешыпы. 
«Здаецца, добра,-- падумаў,-- не павіпна ад зямлі падз 

гніваць: будзе падшывацца вецер...» 
Стаў пасярод адопка. З сахаром. 
- Ну, кідайце,-- усміхнуўся. 

Х «А ці ўдасца гэты стог? -- адчуў, аднак, хвалявапце.-- 
оць 1 кажуць усе, што лепш за мяне піхто не ўмее скла- 

сці, але... Трэба ўмець і пе запусціць які бок, і пе звузіць...» 
Ён раўпяў сахаром па ўсім адопку сепа, таптаў. 8ірпуў 
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убок: і там ужо стаіць на адонку Супіцкі, і яму шпур- 
ляюць людзі сена, Значыць, пачаліся «высцігі» -- хто пер- 
шы складзе стог, чый стог будзе лепшы! Супіцкі справёп 

да работы. Што ні возьме, усё зробіць так, што люба зір- 

нуць. 
Гаптар убачыў: людзі загарэлі за гэтыя дні. Твары, 

шыі, рукі рудыя. Толькі лбы белыя - мужчыцы нацяг- 

ваюць на лбы брылёўкі, а кабеты -- хусткі. А як во Апта- 

піпа, дык і да пояса рудая, бропзавая: у адцым стапіку ды 

ў спартыўных іцтапах і кедах на босую погу. Гэлька ў лётг- 

кай белай сукенцы, як падымае ўверх рукі, дык падымаец- 

ца і яе сукенка, Тады вышэй калець паказваецца яе тугое 

белае цела. Гэлька яшчэ даўпейшага сораму кабета. Не 

тое што Аптаніна. Гэта цяперашняя. І да яе такой усе 

прывыклі. Ніхто не папікае. Усе ж у сукенках, а на яе во, 

папалавіну голую, ие зважаюць. А хай бы і Гэлька была б 

так, як Антапіна, дык з тыдзень не сышла б з языкоў! 

-- Во сена! -- парадаваўся ўголас.-- Здаецца, сам еў 

бы! Аж галава кружыцца ад паху. 

Адась маўчыць. Сорамна. Учора папіўся і выгнаў з ха- 

ты сваю Францю. Сёння яна сышла адгэтуль, пайшла да 

той кампаніі. 
-- У вас, старога, ды кружыцца, - усміхпулася нявест- 

ка,-- а што пра пас, маладых, гаварыць! П'яніць проста! 

Гаптар маўчыць. Душою бачыць: гарыць усё на нявест- 

цы. Ніякая праца яе яшчэ пе стамляе. А Уладака няма -- 

з'язджае па два тыдні. Таму не ад добрага пастрою яна пе 

спіць вечарамі, выходзіць па двор і сядзіць на лаўцы... 

-- Цішэй вы крыху кідайце, маладыя кабеты, -- забур- 

чэў ёп, зпемагаючы ад гарачыні, што ідзе і ад сепа, і з бла- 

кітпага, белаватага неба. 
Бачыць і кідальпікам не лёгка. Ва ўсіх па тварах пот. 

А ў Аптапіпы блішчыць ёп і па спіне, і па трудзіпе, аж 

ліппуць сяпіцкі, труха, 
2. Абыдзі, Адась, і зірпі,-- папрасіў,-- можа, зарваў 

дзе ці папусціў? 
Адась абышоў, прыгледзеўся. 
-- Добра,-- буркпуў. Кіпуў сахор і ўзяў вілкі за доў- 

гі чаранок: падаваць трэба ўсё вышэй і вышэй. І кабеты 

ўзялі даўжэйшыя вілкі, пачалі браць памепей ужо па іх 

сепа. 
Гаптар палічыў: колькі падалі ўжо паверх копаў. Каб 

ведаць, калі завужаць стог. 

Вось захісталася ўсё пад ім. Ён, лічы, па самым віль- 

чыку. Мосціць сярэдзіну. 
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Стаў. , .. 

-- Дайце граблі,- папрасіў. 

Адась надаў. Ён узяў, зверху ўніз агроб, колькі даста- 

ваў, а заадно і падраўцяў бакі. Апусціў траблі. Яму па- 

далі астатак сена, і ён яго падтаптаў сабе пад ногі. Стаў 
- 

па калепі. Зірпуў убок: Супіцкі яшчэ толькі пачынае 

вяршыць. , 
-- Давайце апоўзіцы. , .. 

Адась узяў апоўзіцы і доўгімі вілкамі падаў іх наверх. 

Адны, а потым і другія. Гаптар паклаў іх крыжам, спус- 

ціўшы звязаныя дротам палкі долу. Адась моўчкі шпур- 

нуў яму згорнутую вяроўку, не выпускаючы з рук яе кан- 

ца. Гаптар апусціў вяроўку на другі бок стога і, трымаю- 

чыся за яе ды ўпіраючыся ў стог, пачаў спускацца ўніз, 

адчуваючы, як гайдаецца гэты яшчэ не акрэплы, не за- 

стаялы стог. 
Злез. Абышоў стог з усіх бакоў. На душы лёгка, радас- 

на: стог як стог. ' 

--. Як лялька! - усміхнулася Гэлька. 

-. Які ж ваш стог! -- дражпіцца здалёку Лабуня, па- 

даючы апоўзіны Суніцкаму.-- Крывабокі,. Вот у нае дык 

стог! 
-. А хадзем зірнём зблізку,-- узгарэлася Антаніна, па- 

цягнула за рукаў Гэльку. Але тая не ідзе: там жа Лабу- 
нева жонка. 

Пад самы вечар Антаніна і Гэлька паціху сунуліся да 
рэчкі. Астатпія людзі, мужчыны, кабеты і дзеці, падаліся 
ўжо дадому -- ухаджацца па гаспадарцы. 

Луг быў яшчэ шэры, ад пакошы, а мясцінамі пачынаў 
ужо зелянець. Ад маладой атавы. Сям-там чарнеліся пары- 
тыя кратом і раскіданыя касілкаю горкі пяску. 

Ледзь заплюшчышся -- у вачах сена, сена. Валкі, копы, 
стагі. І вакол дурмапісты пах. Ім, здаецца, запалонена ўсё: 
прастор, паветра, иеба. 

За прудскі лес садзілася вялікае, ужо не слепкае сопца. 
Клаўся цепь ад лесу, поўз пакрысе шэры морак. 

- Здаецца, больш пе магла бі рукою махнуць,-- 
усміхпулася Аптапіпа,- пі рук пе чую, ні спіцы. Каб 
вярпуўся Уладак, дык сёпня адвярпулася б ад яго... 

Гэлька ўсміхпулася. 
-- Вот табе...-- толькі прамовіла.-- Гэта ж сепакос! 
Падышлі да рэчкі. Ад яе дыхала свежасцю. 
Азірнуліся: нідзе пікога. Ды хто можа дзе быць? Хоць 
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і можа нехта затаіцца. Лабуня ці Альфонс Блін, Грэблі ж 
таксама, употай абодва зіркалі па Гэльку. 

Аптапіка пачала распрапацца першая. Скінула халат, 

засталася толькі ў малепькіх белых трусіках і ў белым 
стацпіку. 

-- Нуякя?- усміхнулася Аптаніца. 
-- Файная! -- прамовіла Гэлька, неяк з сорамам сцяг- 

ваючы з сябе сукенку. Саромелася быць і ў белай сароч- 
цы, як і шобая вясковая жацчына,-- Самая спрытная і 

харошая ў Бабчыным Скопе. 
А ты! Гавораць жа, мы абедзве такія... 

-- Я пе такая,- адказала Гэлька.- Ты вышэйшая, 

тацчэйшая, дык і спрытнейшая. А я нізшая, таўсцейшая, 

дык і не такая спрытная. Ды я ўжо і старая. 

Аптапіна, задаволепая, усміхпулася, скінула з сябе ўсё 

астатпяе, Следам за ёю, саромеючыся, раздзелася і Гэлька. 

-- Не гавары: і ты маеш добрае пела...-- усміхнулася 

Аптапіна.-- А каторыя мужчыны больш паўнейшых лю- 

бяць, чым тонкіх ды худаватых. 
Гэлька пайшла да яміцы. Усупула пагу, пабоўтала, а 

потым, сцепаючы плячыма, пайшла ў ваду. Белая-белая, 

як спег. Не тое што Антаніна, загарэлая ўжо да чарнаты. 

Антаніна дагнала яе, піхпула, і яны абедзве з піскам 

схаваліся ў цёплай вадзе. Вынырнулі. Засмяяліся. Вада, 

здаецца, мігам адбірала стому, улівала сілу, здароўе, ба- 

дзёрасць. 
Антапіяа гарэзавала -- лавіла Гэльку, з жартам тапі- 

ла яе пад ваду. Тая ўцякала, смяялася. 

Гэлька першая вылезла па бераг. Прысела. Хоць, мо- 

жа, пікога підзе няма, але ўсё роўпа жапочы сорам пры- 

мушаў асцерагацца. Абсыхала, 
Выйшла і Апнтапіпа. Ішла спакойпа, паказалася ўся 

як ёсць. 
-- Ну, цяпер і пе адмовілася б, каб вярпуўся Ула- 

дак...-- пацягнулася, пагладзіла сябе па тугіх грудзях.-- 

Здаецца, як і пе было стомы. 

-- Амаладзіла вада... 

- А ты? -- усміхтулася Антапіпа. , 

2 Што я?- Гэлька мігам азірпулася па яе 1 гадала- 

гадала: пра што пе дагаварыла суседка? , 

-- Ці будзеш сягоння каго чакаць? -- Аптаніна хітра 

ўсміхпулася. 
-- Вось гаворыш абы-што,-- ціха сказала Гэлька, апу- 

сціла галаву.-- Каго ў; мне чакаць? 

-- Няўжо думаеш - я пічога ие ведаю? 
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Тэлька залілася чырванню. Талавы пе падымала. Узя- 

ла ў рукі сподняе сваё адзепне. , , 

“Усё ведаю,-- усміхцулася Антапіна.-- Ночы дёп- 

лыя, свёкры, дзіця спаць лягуць, а мне пе спіцца. Выйду 

калі і пасяджу па лаўцы. Дык чую: калёсы да твайго гум- 

на пад'едуць... Але сабака пе брэша... Нехта падыдзе, па- 

стукае ў тваё акно, і ты выйдзеш. Усміхасцеся абае... Ці 

ў хату ідзяцё, ці ў гум... І доўга вас нідзе няма... А по- 

тым калёсы ад'едуцца і зиоў ціха... Ці во тут сёння па се- 

пакосе. Сышліся вы. І адио на аднаго пе зірпеце, пе зага- 

ворыце. Нават позіркамі стараецеся пе сустрэцца. Але ж 

відаць: наўмысна ўсё гэта. І яшчэ адна кабета ўсё ж ба- 

чыла, аж бялела на твары. Таму і яна пі разу не загава- 

рыла... А як выпала вам удваіх у кустах застацца, дык і 

загаварылі, гэтак адно па адпаго пазіралі... І каб я пе пай- 

шла, дык, можа, і пацалаваліся б... 

Гэлька гарэла ад сораму. І пе толькі ад сораму. Але і 

ад адчування, што яе тайна больш не тайна. Пазірала до- 

лу. І маўчала. Здаецца, магла вось-вось заплакаць. 

Антапіпа мігам усё гэта адчула. 

-2 Ды не бойся, Гэлечка, я пікому пічога не скажу, -- 

супакоіла.-- Ты ж маладая. Нічым пе горшая за другіх 

кабет. І ці ты вінаватая, што нешчаслівая? Не. Не віпа- 

ватая. Але дзякуй богу, што ўсё ж шчасце зусім не адвяр- 

пулася ад цябе... 
Антапіна ўжо каялася: нашто сказала пра тое, што ве- 

дала? Можа, Гэльцы было б лягчэй ад думкі, што ніхто 

пра яе тайну не ведае. А цяпер будзе пакутаваць: не пой- 

дуць плёткі па вёсцы, але я: пехта ўжо ўсё ведае. 

--. Ну, пе ўбівайся,-- папрасіла Антаніпа, прысела по- 

бач.-- Хочаш, і я табе скажу сваю тайну? Сказаць? Дык 
ведай: я хаджу дзіцем... Ужо два месяцы... Словам, неда- 
рэмпа мпе спіліся баравікі, а потым усё рыба ды рыба... 

-- Давай адзявацца,-- прамовіла Гэлька, пе зважаючы 

па яе такую павіпу,-- у цябе ж свякроў, а мне самой трэ- 
ба яшчэ ўхадзіцца. 

-- Ты ўзлавалася? 
-- Не, чаго я буду злавацца? -- адзяваючыся, адказа- 

ла Гэлька, Але ў вочы пе пазірала. 
Г Аптапіца адчула: усё, пе будзе ў іх больш такой шчы- 

расці і дружбы, іцто былі дагэтуль. Гэтая тайпа будзе 
стаяць між імі, Як якая калючка. 
- І я, Гэлечка, па тваім месцы точна так зрабіла б...-- 

усё апраўдвалася і суцствала сяброўку Антапіпа.-- На 
свеце ж раз жывём. І не будзем больш маладыя. Я дык ие 
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раз падумаю: ну, вот я замуяяя, пе горшая за другіх, і 
тэта бачаць мужчыны, хлопцы. Лішцуць. А я ўсіх іх адга- 
пяю... А можа, і пе трэба так. А можа, варта было б з кім 
прыгожым... 

-- А вот гэтага ие трэба...-- парэшце прамовіла Гэль- 
ка.-- Каб жыў мой Сцяпан, дык я ні па каго чужога не 
зірнула б... Але... Вот выйшла так... Сама вінаватая... Як 
здурэла... 

-- Пе адчайвайся,-- Антаніна абняла яе, прытуліла 
да сябе .-- Любіш, дык і любі. Бо цяжка жыць без гэтага... 
І адзін бог табе суддзёю будзе... 

9. ТАМАШ ЛАБУНЯ 

Тамаш зайшоў у лазшою апошні, Зачыніў за сабою 
дзверы. 

Госці ўжо кракталі. На верхняй лаўцы па жываце ля- 
жаў доўгі, худы Сцепановіч. Белы-белы, як смятана. На 
ўсю галаву, аж да патыліцы, бялелася вялікая лысіна. 
Валасы былі толькі каля вушэй ды каля загарэлай, рудой, 
аж чорнай, шыі. 

Баючыся духу, на падлозе сядзеў поўны, чырвоны ў 

твары, з густою капою чорных валасоў Дзячкоўскі. Наля 
яго стаяў такі ж певысокі, тоўсты Адамцавіч. Ён абедзвю- 
ма рукамі трымаў сябе за складкі адвіслага жывата і 
трос імі. 

--. Лезь сюды,-- усміхнуўся Сцепановіч,-- дык, можа, 
згоніш кілаграм з пяць, 

-- Мала і ем, а ўсё роўна паўнег...-- адказаў з усмеш- 
хаю Адамцавіч. - Ці ад таго, што п'ю многа? Можа, па 
вядру вады ўдзень выпіваю, 

-- Каб жа толькі вады...-- уставіў сваё слова Дзяч- 
коўскі. 

--. Ты маўчы...- усміхнуўся Адамцавіч.-- Я пра цябе 

больш ведаю, чым ты пра мяце. Даўно ўжо думаю на сесіі 
паставіць пытанне пра самагонныя апараты... 

-- Ніякіх службовых размоў! -- сказаў зверху Сцепа- 
повіч.-- Давайце цешыцца гэтым раем! Падкінь, Тамаш, 

яшчэ духу! 
Тамаш зачарццуў з мядпіцы, дзе ў вары моклі бяроза- 

выя вецікі, кубак вады, адчыпіў у печы дзверцы і ліпуў 

на каменне ваду. І мігам прыгнуўся: з пашчы почачкі дых- 

пула-свіенула клубам пара. Ударыла ў сцяну пасупраць і 
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папаўзла-папаўзла па новай велікаватай, з двума радамі 

палкоў, з поваю падлогаю лазні, абабегла вакол і шыбнула 

ў повыя, набрынялыя, а таму 1 не зусім шчыльныя дзве- 

ры. І япы пе вытрымалі, адчыціліся. . , 

Тамаш хуценька іх зачыніў, узяў на кручок 1 яшчэ 

пляснуў на каменне вады. Раз-другі. , 

-- Ох! -- задаволена закрактаў Сцепаповіч, круцячы- 

ся на палку.-- Ну і лазенька! Душагубка! Рай! 

Адамцавіч прысеў на падлозе ля Дзячкоўскага. 

Тамаш сеў ля Сцепановіча. І праўда пякло. Нібы пя- 

кельпным агнём, 
Адамцавіч і Дзячкоўскі папаўзлі да бочкі з халоднаю 

вадою. Чэрпалі далонямі, пілі і лілі на твар. 

-- Ну і праўда я: душагубка! -- застагнаў Дзячкоў- 

скі.-- Ні ў кога тут такой няма! Адна на ўсю акругу 
такая! 

г Як па спецзаказу,-- прамовіў Сцепановіч.-- Чыстая, 

прасторная, з добрай парай і, можа, галоўнае, без лішніх 

людзей... Ужо з-за адной гэтай лазні трэба Тамаша тут 
пакінуць, нават папрасіць, каб нікуды пе перабіраўся. 

-- А Гаптара з пчоламі? -- усміхнуўся Адамцавіч.-- 
Адзіп тут пчальнік на ўвесь саўгас... 

--А Найдзёна з грыбаварняю?- дадаў Дзячкоў- 
скі,-- Лічы, круглы год у яго марынаваныя баравічкі, таў- 
стухі, зялёнкі... А якая тут святая вадзіца! Агонь! 

-. Тут так гаворыце, а ў інакшым месцы інакшае...-- 
усміхнуўся Тамаш. 

-- Трэба адчыніць дзверы, спусціць чадны дух,- 
сказаў Адамцавіч і адчыніў дзверы. 

Следам за ім у прылазнік выкуліўся і Дзячкоўскі. Ад- 
разу пачалі там піць кіслы бярозавік. 

, Як Тамаш злез з палка і прыгатаваў венікі, усе вярну- 
ліся ў лазню і пачалі парыцца. 

, Дзячкоўскі і Адамцавіч асмеліліся падняцца толькі на 
ніяпія палкі, Сцепановіч па-ранейшаму палез на вышэй- 
шы. То кідаўся на жывот, то паварочваўся па спіну, айі 
енчыў ад гарачыні і задавальнепня. 

Тамаш, лежачы гэтаксама на верхняй лаўцы, ціха па- 
водзіў венікам па нагах, па жываце. Пачакаў, пакуль уво- 
лю папарацца госці, а потым, як яны ўсе ўжо спаўзлі на 
падлогу, папрасіў: 

- Дайце яшчэ, таварышы, духу. 
Сцепаповіч лінуў вады, зачыніў дзверцы і кіцуўся па 

падлогу. 
-- Падкіпьце яшчэ,-- папрасіў Тамаш, 
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-- Не, я больш пе магу,-- заенчыў Адамцавіч, адчы- 
піў дзверы і шыбнуў з лазці, 

За ім кулём імтапулі і астатнія. 
Калі спусціўся і Тамаш, выйшаў у прылазнік, убачыў: 

госці сядзяць на ўслоцах і, як рыбы, хапаюць-хапаюць 

свежае паветра. 
-- Ну што, ахалодзімея? -- усміхнуўся Тамаш,-- Гай- 

да да рэчкі! 
Услед за ім, як дзеці, вясёлыя, шчаслівыя, пабеглі са- 

лідныя госці. Ведалі: пакуцаюцца, астынуць, зпоў папа- 

рацца, а пасля, памаладзелыя, лёгкія, пойдуць у хату, дзе 

іх ужо будзе чакаць багаты стол. 

Задаволеныя госці паехалі дадому. 

Бропця ўзялася прыбіраць са стала. 
Тамаш узяў цыгарэты і запалкі, падаўся па двор. Ад- 

чуваў: Бронця пільпа сочыць за ім. Змаўчала, пе затрыма- 

ла, можа, толькі таму, што не ўзяў з сабою пінжака. Што 

нікуды далёка не пойдзе. 

На дварэ ўцемнілася, як хтосьці магутпы накрыў увесь 

Бабчын Скон вялізным гаршком. 
Сеў па лаўцы. Закурыў. Зноў заіграў гармопік. Веся- 

ляцца, пікому не даюць спаць маладыя Бліны. Але сёпипя 

Тамаш пе зазлаваў на іх, сёння яму хацелася, каб яны 

ігралі і ігралі. Нават і сам пе ведаў, чаму гэтак хацеў чуць 

іхнюю музыку... 
Пачуў: выйшла па ганак Бронця, лінула ваду ў га- 

родчык. Стаілася. Мусіць, убачыла яго, вярпулася ў хату. 

«Эх, Броцця, Бропця! -- уздыхнуў.-- Адчужэў я ад 

цябе... Хоць, можа, і ніколі пе любіў. Вярнуўся з арміі - 

трэба жаніцца: бацька слабы, маці хворая... Туды-сюды, 

па таго-сяго глядзь: каго браць? Надта і пе было. Павыбі- 

раліся з вёскі дзяўчаты. Хто замуж пайшоў, хто па рабо- 

ту ў горад паехаў. Лічы, адна Броцця з пезамужпіх заста- 

лася. Не красуня, але і пе брыдкая. Схадзіў пару вечароў, 

пасядзеў з ёю на лаўцы -- і пасватаўся... Пайшла... І спа- 

чатку добра жылі. Спакойпая, працавітая, добра старасць 

бацькоў дагледзела. Дзеці нарадзіліся... Япак вось уліо Ў 

войску, Гапя ў горадзе, у кулінарным вучылішчы, Гіполь 

у пятым класе, Ірыццы шэсць гадоў... Хата повая, хлеў, 

тумепца, лазня, хлеб ёсць і да хлеба, на слулібе ўсё даб- 

ра, а вот песпадзявапа цяжка стала... Маб пе баяўся гра- 

ху, дык кіпуў бы ўсё гэта і пайшоў бы да Тэлькі.. З ёю 

на адпой вадзе і хлебе жыў бы. І сам но ведаю чаму... 
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Люблю яе, вот і ўсё. І шчаслівы з бю. Пакутую без яе... 

Пе магу без яе». 
Зпоў выйшла на ганак яіонка. 

-- Пу ідзі, зачыняцца ўжо будзем,-- сказала. А ў то- 

ласе хвалявацце, трывога. 

2 Кладзіся, я зараз,- буркпуў ён.-- Схаджу па поп- 

лаў, зірцу, як там Конь... 

- Нідзе твой конь пе дзепецца...-- з цезадавальпенпем 

адказала. 
Ён прамаўчаў. І япа змоўкла. А потым падалася ў хату. 

«Мучу я яе,-- пашкадаваў.-- Паганец я перад ёю. Але 

як вырваць са свайго сэрца Гэльку? Можа, і першы раз 

палюбіў. Ва ўсіх гэта самае першае бывае ў маладыя га- 

ды, а да мяпе вот цяпер прыйшло...» 

Падняўся. Ногі павялі ўзбоч плота, да поплава. 

Васька пачуў яго, зафыркаў. 

Тамаш прыхіліўся да расяпага ўжо шула. Пазіраў у 

цемень і, капечне, нічога пе бачыў. Ды што бачыць? Конь 

жа тут -- дык і ўсё добра. Думаў пра іпшае. І пра свет вя- 

лікі, і пра сябе. Вось ёп адзін тут, але ў яго ёсць душа, 

сэрца, і ўсё гэта бунтуе, не дае яму спакою. 

Зпоў заіграў гармонік. І ўночы панёсся па Бабчыным 

Скопс, па ўсім свеце мяккі Альфопсаў голас: 

А дзе я: тая крынічанька, 
Што голуб купаўся, 
А дзе ж тая дзяўчыначка, 
Што з ёю кахаўся? 
А ўжо тая крынічаныіа 
Травою зарасла, 
А ўжо мая дзяўчыначка 
Даўно замуй: пайшла. ' 

Ёц аж уздрыгпуў ад гэтай пяшчотнай і сумпаватай 
песпі. Адчуў: сумуе і стары халасцяк Альфонс. Можа, і 
па Гэльцы. Мо і пе толькі маркоціцца, мо зараз і пойдзе 
да яе, будзе дабівацца кахання, 

І яму стала страшна: а раптам Гэлька прыхіпецца да 
таго? Будзе таго гэтак моцна абдымаць і горача цалаваць, 
будзе з ім палаць у безразважлівым забыцці! Не, гэтага 
пе будзе. І Тамаш рушыў. Пе дадому, а туды-- у край 
вёскі. Не вуліцаю, а сцежкаю каля рэчкі, 

Толькі пасупраць Гантара вытыркпуўся па вуліцу, як 
анямеў. І тут пачулася музыка. Але не сумная, а вясё- 

нар ц мужа Гаптарова нявестка, Ацтаціца, Але 
яму пе трэба, яго сэрца аддадзена другой. 
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Збочыў. Вось Гэльчын плот. Пачуўшы яго, забегаў, 
звонячы колцам па дроце, сабака. Як і заўсёды, пе брахаў. 

Сёння Тамаш не падышоў, не прылашчыў яго. Тут жа, 
у двары, ціха пастукаў у цьмяную шыбіну. 

Ляпнуў кручок, прачынілася палавінка акна. 
2. Хто там? -- ціха запытала Гэлька. Яшчэ пе сон- 

ным, а звычайным сваім голасам. 
-- Гэта я, злодзей... 
Гэлька расчыніла акно зусім. 
Падцягнуўся, улез цераз падаконнік у хату. Ужо сам 

зачыніў палавінкі акна, узяў на кручок. 

--.- Спалохалася? -- усміхнуўся. 
-. Чаго буду баяцца? - сёння надзіва спакойца ад- 

казала. І пайшла да ложка, Села, 

Ёп пайшоў услед. На дыбачках. Сеў каля яе, моўчкі 

абняў за цёплыя плечы: была ў догай белай кашулі без 
рукавоў. 

Адчуў: плача. 
-- Ты чаго? -- здзівіўся. 
Не адказала. 
-- Ну, Гэлька, што з табою сёння? Нейкая ты як пе 

свая. Як чужая. 
-- Я іне ведаю, што табе сказаць... 
-- Чаму? 
-- Ды хіба ты сам не бачыш? Людзі ўсё ўжо ведаюць, 

Бронця твая ўчарнела... 
Тамаш зняў руку з яе плечука. 
ЗА што ж рабіць? - ціха запытаў.- Счужэў я да 

сямі. Дзяцей люблю, а вот яе.. Шкадую толькі... Ляжу 

з ёю, аты ў вачах стаіш... 
-- Прысушыў ты мяне на нашу бяду...-- паскардзіла- 

ся.-- І я свету не бачу, лююдзям у вочы зірнуць це магу... 

-- Не звёў нас бог некалі, дык звёў цяпер... 

-- Бог зводзіць, бог і разводзіць... 
-; Ты? - ёп павярнуўся, аж: задыхцуўся ад скрухі.- 

Ты проціў, каб?.. Ну, хочаш, каб у нас болей пічога пе 

было? 
-- Нея проціў. А доля паша проціў... 

-. А можа, мпе пакіпуць яе і да цябе перайсці? А каб 

пе пакутаваць тут усім, дык давай пераедзем у Палібакі... 

-- Што ты! -- напалохалася япа.-- І пе думай пават 

пра тэта! 
. А вот каб так зрабілі, дык і лепей пам было б. Раз- 

водзяцца ж людзі... 
-- Не, Тамаш,- цвёрда сказала.-- Як я пасля гэтага 
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тваім дзецям, усім людзям у вочы зірпу? Ды хіба буду 

шчаслівая, калі буду бачыць чужыя слёзы? Не, не буду. 

І ты пе будзеш. Вот пачула, убачыла, як Бронця пакутуе, 

дык пе магу ўжо... Ды і піхто ў пас яшчэ пе разводзіўся, 

усе жывуць з тымі, што ім бог даў... Я вот гэтыя дпі пра 

другое думала: пе хадзі ты больш да мяне... 

-2 Цяпер цяжка, а тады яшчэ цяжэй будзе...-- прамо- 

віў.-- Ці гэта так і трэба: жыць і пакутаваць? Ці ніколі 

не бывае, каб ты быў толькі шчаслівы? 

-. Я пе ведаю. Я ўсяго маю: і шчасця, і няшчасця... 

Патроху. 

--. Дзень добры табе, гаспадынька! 
-- Дзяпьдобры, цётка! -- адказала Гэлька, пасунула- 

ся.-- Садзіцеся во разам, паснедайце за кампанію, Дзеці 

паснедалі ўжо, пабеглі на двор, а я адна засталася. 

-- Ды давай памагу табе...-- усміхнулася Стэфусіха, 
села побач. Узяла аладку, адарвала край, памачыла ў 

міску са смятанаю.-- Чула навіну? 

--. Не. А што? 
-- Блін ішоў ад канюшші, дык казаў, што прыедуць 

сёння па пашу канюшню. 

-- Нічога ж не зробіш,-- уздыхнула Гэлька,- раз так 
рашылі, дык так і будзе. Нявыгадпа Сцепановічу ўжо ў 
нае яе трымаць. Страты адны. 

-.- Ты вот спакойная, а мпе баліць душа... 
-- І мне, пётка, баліць. Але я ведаю: нічога не зменіш. 
-- Бліп казаў, што думаў да восені яшчэ парабіць, вы- 

браць картофлю і тады перабірацца ўжо ў Налібакі, а так 
трэба цяпер... Нварцеру там яму добрую даюць. Аж на 
тры пакоі. Але іхпі Альфоне тут застаецца. З бабаю. 

- Ія так чула,-- сказала Гэлька, апусціла вочы. 
- Гэта я: Бронця нядаўпа ў мяпе была, прыносіла 

млека. Дык плакала. Пасварыліся япы сёнпя з Тамашом. 
Ён, пе еўшы, у лес паехаў. А яна плача: смерці ўжо хачу, 
цётачка... Божа мой, божа, а япа ж баба яшчэ маладая, 
добрая, і дзеткі ў іх добрыя... 
р Гэлька аж успыхнула ад сораму. І не толькі ад со- 
аму. 

-- Яца ж па цябе крыўдуе...-- сёппя ўжо і ў вочы ска- 
зала Стэфусіха.-- Наракае, што ты вінаватая... 

Гэлька ела і пе чула смаку. Здаецца, у рот траплялі толькі салёныя слёзы. 
-- Я ёй казала: пяпраўда, што ты заманьваеш яе Та- 
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маша,-- гаварыла Стэфусіха,-- але япа пе верыць. Кажа: 
праўда... Я табе, Гэлечка, не суддзя. Але параю: бяры ты 
ў прымы Блінавага хлопца, І гаспадар будзе, і піхто па 

цябе тады нічога благога пе падумае і не скажа... 

10. БЫВАЙЦЕ, КОНІ! 

Вось і заявіўся ў Бабчыным Сконе матацыкл. Аднацы- 

ліпдровы «Іж». 
Бліц зірнуў у акипо. З падзеяю: не, матацыкл тут не 

запыніцца, памчыцца далей. Туды, куды трэба Сцяпану. 

Але матацыкл збочыў з дарогі і ткпуўся ў плот. За 

Сцяпапавымі плячыма, на шэрым сядле, прымасціўся 

пільніцкі коцюх -- рыжы здаравіла Віктар Будзька. Па 

мянушцы Лупаты. Калі прыехаў яшчэ і Будзька, дык ма- 

тацыкл цапраўду меў дарогу толькі да іхпяй вёскі. 

Стаялі ля яго, Бліпа, і пазіралі ў акно старая маці і 

жонка. Маўчалі. Як збянтэжыліся. 

Сцяпап -- у светлых штанах, у тэпісцы і ў болым, рых- 

тык як і ў пільпіцкэга настаўпіка, капелюшы -- убачыў 

яго, махпуў рукою: хадзі сюды. 
-. Ідзі ж,-- падагнала жонка.-- Чакаюць. 

-- Паспею, пе гарыць...-- буркпуў са злосцю, хоць ве- 

даў: няма за што злавацца па сваю Стэфу. Але яна змаў- 

чала. Як змоўчвае ўжо каторы час па яго раптоўны гпеў, 

Ён, засаромеўшыся, што стаў гэтакі нервовы, даходзіць 

да шалу за кожкпае лішцяе слова, адышоўся ад акна і, не 

могучы пі за пішто зачапіцца рукамі ці вачыма, пі на кога 

пе пазіраючы, пасупуўся па двор. 
2 Чаго рызіпу цягпеш? -- сустрэў яго Будзька, гарэз- 

па пасміхаўся, вылупіўшы зіркатыя, па яблыку, вочы.-- 

І чаму без сумкі ідзеш? Няўжо пе думаеш частаваць? 

Блін нічога не адказаў. Насупуў толькі па вочы бры- 

лёўку і спадылба зірпуў па Будзьку. Той -- у картовым 

касцюме, у сапдалях па босую пагу, няголены, грузны -- 

усміхаўся, пазіраў уліо, як ястраб па якога всраб'я і па 

ўсім -- па яго іскрыстых вачах, па адтапырапых губах - 

было відаць: усё яго гэта вельмі цешыць, ёп пібы святкуе 

сваю пейкую перамогу. Але вось пе вытрымаў Бліпавага 

хмурпага позірку, заміргаў. І так заўсёды. Які пі нахаб- 

пы, пі крыклівы, а зіриі строга, як бы зазіраючы яму Ў 

душу, дык сціснецца, як вожык пад калючкамі. 

Падышоўшы, Блін падаў Сцяпану руку. Той паціснуў 
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пямоцца ў адказ і пе змог глядзець У вочы, адвёў позірк 

убок -- ці па блізкі прымлелы сасповы лес, ці ца яшчэ блі- 

жэйшыя рэдкія хаты, ці па блакітны, з купкамі беласпеж- 

пых воблакаў пебакрай. Ёп хаваў свой позірк. 

-- Вдароў,-- буркпуў Блін Будзьку, але рукі пе падаў. 

І, паварочваючыся да Сцяпана, прамовіў: -- Дык едзьце, 

я вас дагапю. 
“Што-та ты, Бліи, падта хмурны! Як неба перад на- 

вальніцаю! -- пахрабрыўся яшчэ Будзька (парабіў пекалі 

гады са два кладаўшчыком у горадзе, а вось пыхі пабраў- 

ся на ўсё жыццё, і не толькі пыхі).-- І чаго-та ты гэтак 

засмуціўся? Ці пе таму, што па пенсію паперлі? 

Бліп змаўчаў. 

2; Але чаго хмурыцца? Гэтакую там пасаду страціў! 

Кошоха! Будзеш ягады, грыбы збіраць, процьма ўсяго ў 

лесе...-- І, бачачы, што і ён, Сцяпап, маўчыць, пібы памяк- 

чэў, палагоднеў.-- На каго-каго, а па цябе ніколі не паду- 

маў бы, што ты можаш гэтак замаркоціцца! Раней сыпаў 

жарты як з мяшка. Толькі сустрэнешся, а ў цябе ўжо 

пешта ў галаве гатовае. Як кальцеш ды кальнцеш ці і што 

такое смешцае спляцеш, што... 
Бліпа гэта пе ўсцешыла і пе абурыла. Ён пі абяліў, ні 

ачарпіў. 

-- Ну я пайшоў...- прамовіў толькі і рушыў уперад, 

да капюшпні. 

Сцяпан моўчкі паехаў гэтаксама туды. Абагнаў, па- 

палохаў Найдзёнавых курэй, знік за павароткаю. Пакіпуў 

толькі стужку дыму. Блін тупаў па сцежцы ўздоўж вулі- 

цы. Не падымаў галавы, Ішоў -- як на які суд. Адчуваў: 

пазіраюць і па яго з тых рэдкіх акоп хат, што засталіся ў 
Бабчыным Скопе. 

«І хто прыехаў сёппя сюды! -- злаваўся.-- Лупаты!» 
Як пі ішоў памалу, але пеўзабаве быў ужо ля канюшлпі. 

Сцяпап і Будзька сядзелі па прызбе і курылі. 
- Садзіся, падымі з намі. Сёппя, думаю, можпа...-- 

зпоў заводзіў гамопку Будзька.-- І сачыпі ўсё ж нешта 
іпцярэспае. Надта люблю слухаць твае складапцы. Ты як 
арціст той, Раскажы, як ты за папамі рэвалюцыяперам 
ці потым у сельсавеце фінагонтам быў! 
Бах Сама, у “к, рассядацца...--- запыпіўшыся, сказаў 

у ай рал прысхалі, дык і давайце рабіце сваё. 
піўся Будзька сур'ёзны, дык давай...-- першы падха- 

, Дастаў з кішэні замусоленага, са скручаны- 
Б. Ў трубку лацкапамі піпжака складзеную паперыпу.-- 

от што ты долкац... 
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-- Я нічога не должан...-- абсек яго Блін. Аж хваляю 
ўдарыла дурная кроў у галаву, што дакументы не ў Сця- 
пана, а чамусьці ў Будзькі. Што той? Большы начальнік, 
чым Сцяпап? -- пры ўсіх рэвізіях у мяпе парадак быў. 
І цяпер парадак. 

-- Праверым...-- ухмыльнуўся Будзька. Ці цешыцца 
чалавек, ці пе ведае, як паводзіць сябе ў гэты дзець, у гэ- 
тыя хвіліны. Усё роўна. Бо жарты і кепікі яго, якімі ён 
заслоньваецца, толькі злуюць.-- Вот ваша гаспадарка: 
трое ўзрослых копей, два жарабяці, чатыры хамуты, тры 
бараны, чатыры спраўныя вазы, тры плугі і абгапяшкі... 
Тэк... І яшчэ следуюшчае дробнае імушчаства... 

--. Усё ест,-- адказаў Блін. 
-2 Я праверу...- усміхнуўся Будзька. 
-- Ды не дурачся, Віктар,- нарэшце ўставіў сваё сло- 

ва Сцяпаши, падняўся з прызбы, цыркнуў слінай. Кінуў до- 
лу акурак, затаптаў.-- Хіба не бачыш: тупым сярпом пі- 
луеці чалавеку па жылах... 

-- Што зробіш: прыйшоў яго Бабчынаму Скопу ка- 
пец...-- развёў рукамі Будзька. 

-- Ну, ты гэта!..-- ступіў да яго Бліп, апаліў гнеўным 

позіркам. Аж закалаціліся рукі. Але стрымаўся, не ўча- 
піўся за згорнутыя лацканы пінжака. Супакойваючыся, 
дадаў ціха: -- Рабі сваё дзела... 

Здаравіла Будзька пібы звяў. Аж адступіў крок назад. 

Потым адумаўся, што Блін не зачэпіць, што не падужае -- 
куды яму, на дзве галавы ніжэйшаму, вузкаму ў плячах, 
падужаць! -- дык апамятаўся, і свой раптоўны спалох, і 

сорам, і апраўданне, і сваю зухаватасць уклаў у голас: 

--. Ну, чаго ты капыцішся? 
«Ведае чаго...-- падумаў Блін з пачуццём суцяшэн- 

пя.-- Бо ведае, што ў маіх вачах. Баіцца ён іх заўсёды, ба- 

чыць, халера, што ў іх мой суд. І пе толькі мой...» 

-. Ну, хіба я першы выдумаў, што Бабчып Скон - 

аджылая дзярэўня? -- як апраўдаўся Будзька.-- Не, пе я. 

Перш за мяпе разумныя людзі пра гэта сказалі. Цяпер, 

як ты пайшоў на пенсію, дык толькі адзін работпік ад вас 

у пашу брыгаду ходзіць. І то баба. Гэлька ваша. Дык хіба, 

папраўдзе гэта вёска ўно? 

г. І самую горкую праўду, Віктар, моліна па-ўсякаму 

тгаварыць,-- прамовіў Сцяпап.- А ты... 
2. Я ведаю, чаго ён па мяне вок воўкам глядзіць...-- 

пібы ўжо з крыўдаю сказаў Будзька.-- І ёп кошох, ія ко- 

шох, але пе адзінакава жывём... Ёп сядзіць у старой хаце, 

а я ў повай даміно жыву як кароль... Але хто віпаваты? 
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Сам віпаваты. Трэба было не спаць у шапку ці мянціць 

языком, а... Коні к пад рукамі былі... ., 

--. Нажу табе: рабі сваё дзела...-- перапыніў яго 

Блін.-- Не табе ў гэтым разабрацца... Хоць прыйдзе час - 

адкажаш, І за коней, і за свой дом. І за дзікоў ды ласёў, 

якія ўпотай б'еш... 
І пайшоў у канюшню. Доўгі калідор быў пярэсты ад 

святла і ад ценяў. 
Яшчэ як гаспадар дастаў з кішэні ключ па сырамя:- 

ным раменьчыку, адамкнуў кладоўку. Зайшоў у яе, акінуў 
позіркам -- найбольш сцяну з убітымі тоўстымі цвікамі. 

Пад кожным цвіком -- чарнільныя подпісы. Ёлічкі ўсіх 
коней, якія былі ў Бабчыным Сконе ад пачатку калгаса. 
Толькі зірнуў, але тут жа паўсталі ў памяці, у вачах усе- 
ўсе коці. Вунь у самым версе, справа, вісеў пекалі хамут 
запражнога каня, Дэраша, на якім ён яшчэ ў маленстве 
навучыўся ездзіць верхам, баранаваць і араць; ніжэй і ля- 
вей вісеў хамут Гаптаровага рысака, Голуба, на якім баць- 
ка падвозіў яго да павета, да Стоўбцаў, калі яго бралі ў 
польскае войска, крыху збоку вісеў хамут яшчэ аднаго 
рысака, Даргевічавага Дзеркача, на якім ён ехаў са сваёю 
Стэфаю да шлюбу (іхні конь прапаў за месяц перад вясел- 
лем), ніжэй і лявей віселі хамуты коней, на якіх у розны 
час вазілі хрысціць яго дзяцей. Тыя коні былі старыя, лю- 
дзі аддалі іх сюды, у канюшню, калі тут стаў пасля вайны 
калгас. Тады тут конюхам быў спачатку Антон Даргевіч, 
а потым Гаптар. Ёп, Блін, прыйшоў пазней. І на яго вачах 
нараджаліся, раслі, упрагаліся ў хамуты ўжо новыя, кал- 
гаспыя, коні, на яго вачах іх забіралі адгэтуль у Налібакі, 
у Пільпіцу і ў Рудню. Цяпер вось засталіся толькі трое 
сталых і двое жарабят. Ды дзе засталіся... Яму выпала 
доля быць апошнім кошохам... 
. Плюенуўшы вачыма ад стомы, адагнаўшы ўспаміны, 
ён пазнімаў з цвікоў хамуты і панёс іх на калідор. І ўжо 
там, за кладоўкаю, адчуў: усё, ён тут ужо пе гаспадар. 

«І пе толькі я не гаспадар,-- падумаў,-- хутка звядуц- 
ца конюхі, капюшні і ў вядікіх вёсках. Замест коней бу- 
дуць малецькія трактарчыкі, Прыйшоў, сеў на гэты тра- 
пястунчык 1 паехаў, Па дровы, па сепа. Забаранаваць ці 
і разараць...» 

У кладоўку ўсунуўся Будзька. З паперынаю ў руцэ. Акіпуў усё позіркам. 
лін не захацеў пазіраць, як ёп там будзе гаспадарыць, лемцы 1 пакіраваў да свайго любімага капя. Да Сіво- 
ямала ён па ім папаездзіў і парабіў, быў па пачлегах, 

узяў 
га. Н 
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у дарозе, і піколі разумны Сівы пе здрадзіў яму. І цяпер 

пакліч уночы па лузе -- ідзе да рук. 

Сёння Сівы -- рослы, у белыя яблыкі -- сустрэў яго з 

насцярогаю. Не выйшаў насустрач. А толькі павярнуў га- 

лаву, зірпуў вялікімі разумпымі вачыма і адвярпуўся. І не 

даваўся, каб ёп накіпуў аброць,-- падымаў і падымаў вы- 

сока галаву. 
-- Ну, чаго сярдзіты, Сівы? -- Блін пагладзіў яго па 

дужай шыі, сказаў ласкава: -- Хіба я табе пепрыяцель? 

Я ж пе вінаваты, што ты мусіш ісці ў прочкі. Ды і піхто 

не вінаваты. Трэба так. 

Сівы пібы зразумеў яго, пакорліва пагпуў галаву. Але 

не зірнуў у вочы, а, спусціўшы мызу, з поахвотаю пату- 

паў за ім. 
Бліп, прыхапіўшы вупраж, вывеў Сівога па двор, да 

невялікага паднавеса -- там стаялі ацалелыя калёсы. Моў- 

чкі запрог і пад'ехаў да дзвярэй кашошці, Каб пагрузіць 

на калёсы дабро, што лічылася па акце па ім. , 

Будзька лаяўся, мацюкаўся каля апошпяга стойла: яго 

пе падпускала да сябе Гинядая. Круцілася, намервалася 

смалянуць заднімі пагамі. Ля яе са спалохам мітусілася 

зкарабя. 
Вось такі прыціснула Будзьку да загарадкі. Ён заля- 

мантаваў, як кот, мігам ускочыў уверх, па жэрдкі. 

-. Ты зк конюх, чаго ты па яе кідаешся, як воўк? -- 

папікцуў Бліц.-- Чаго колеш вушы мацюкамі? 

-. Я ёй дам ласку! - той лез па загарадцы да калідо- 

ра.-- Я ёй дам псіхі! 
Блін зайшоў у стойла. 

-- Ну, Гнядая, не злуйся,- папрасіў.-- Ідзі, ідзі ў 

большую, светлую капюшию. Там вам і электрыка, і вада 

ў стойлах будзе. Усе выгоды. Там ты яшчэ і дружка сабе 

зойдзеш, яшчэ пе адио жарабя прывядзеш. Ты я ма- 

ладая... 
-- Таворыць-- як і з чалавекам! -- ужо па калідоры 

паздзекаваўся Будзька.-- Не дзіва, што япы ў цябе і кап- 

рызныя! Параспускаў... 

Гнядая сцішылася ў кутку, первова стрыгла вушамі і 

са спалохам пазірала на Будзьку. Блін падышоў, пагла- 

дзіў па сытым рыжаватым баку, па прыгожай доўгай шыі. 

Узяў за грыву. Гнядая паслухмяна патупала за ім. 

2. Ну і Бліи! Папавучваў, каб па чужых брыкаліся! -- 

зпоў пусціўся ў пяўмелыя жарты Будзька. 

Але ён пічога це адказаў, узяў вупраж і павёў Глядую 

да падпавеса. Запрог, пад'ехаў да канюшпі. 
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Будзька ўлю цягаў з кладоўкі і клаў па калёсы баро- 

пы. Прынясе, зірие ў паперку, падкрэсліць пракураным 

пазногцем і зпоў па пошта ідзе. , , 

Вось прыцёс парояпія мяшкі, вёдры, ліхтар. Вярцуўся, 

забраў з дзвярэй кладоўкі замок, Хоць ёп быў і не саўгас- 

пы: Бліцд купіў яго за свае грошы. я 

-- Цяпер ие трэба яе зачыпяць...-- усміхпуўся Будзь- 

ка.-- Ну вот і ўсё. Усё забраў,-- але зноў абвёў позіркам 

стойлы, калідор.-- Дзела зроблепа... Цяпер ты, Блін, воль- 

пы чалавек... Цяпер усе вы вольныя, ніякіх клопатаў пра 

вас... Жывіце тут, пакуль вам пе прыпячэ, пакуль самі ад- 

гэтуль пе ўцечацё! Не захацеў, а то вот маглі б прама і тут 

абмыць такое дзела... 
Высупуўся з кашошпі, 
-- Ну што, Сцяпап? -- запытаў Будзька.- Што ты 

скажаш? 8 яго ж сёпия... 
-- Ладпа, Віктар, едзь дадому, схмурыўся той.-- 

І, можіа, не вёскаю... Аб'едзь... 
-- Што я -- злодзей? Не! Ну бывай, пенсіянер,- ска- 

заў Будзька Бліцу, але рукі не падаў. Пабаяўся.-- Я ця- 
пер ужо і над вамі начальнік! І ты сам, і вы ўсе да мяне 
будзеце прыходзіць прасіць капя... 

-- Што ты! -- не ўтрываў Блін.-- Над усімі начальні- 
камі начальпік! Над усімі злодзеямі злодзей! Ну ды будзь, 
Сцяпан,-- махнуў рукою і пайшоў да кладоўкі. Каб зачы- 
ніць. Каб потым зачыніць і дзверы кашопші. Нашто каб 
ад скразнякоў рыпелі дзверы, ляскалі, палохалі ўсіх іх 
ўпочы? 

Чуў: Будзька крануўся. Але пе выходзіў з калідора, 
пе пазіраў услед. Толькі раптоўна прыхінуўся да загарад- 
кі: таўханулася, а пасля хлісцула болем сэрца. Нібы ў яго 
торкпулі шылам. 

«Стары я ўжо, слабы...» 
І яшчэ здзівіўся: вось забралі ад вёскі копей, вупраж, 

калёсы, а піхто сюды не прыйшоў. Ні першы тутэйшы 
старшыпя калгаса Гаптар, пі першы калгасны конюх Ап- 
тоц Даргевіч, пі астатнія людзі. Раней, калі забіралі шко- 
лу, магазш, дык усе выходзілі да школы і магазіца, яшчэ 
нешта гаварылі, 

«А. чаго цяпер пойдуць? - ужо выходзячы ціха з ка- 
пюшшні 1 зачыпяючы дзверы, падумаў.-- Усё роўна копей 
забралі б. Ці ты прыходзь, ці ты не прыходзь. Ці ты маў- 
чы, ці пешта гавары. Вось усе ведаюць гэта, дык і як адра- 
чоныя, абыякавыя да ўсяго... Можа, і бяссільныя. Перад паваротам новага ветру...» 
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Адчуваў: усё ж цяпер недзе ўсе выйшлі з хат і пазі- 

раюць на нязвыклы абоз. Пазіраюць -- як па пахаваль- 

ную працэсію, і кожны, канечне, адчувае: шмат таго, што 

памерла, было і ў іх душы. 

11. ПАМЯЦЬ 

На выгане Сівы не падыходзіў да гурту, хадзіў і хадзіў 

каля самай агароджы, як шукаючы якой дзіркі. Але ба- 

чыў: слупы повыя, моцныя, дрот нацягнуты туга. Аж у 

тры рады. Можа, калі-небудзь копі і думалі збегчы адгэ- 

туль: на калючках вісела розпага колеру валоссе. Ці, мо- 

жа, прасоўвалі між дроту галовы, каб ухапіць за агаро- 

джаю, ужо з сенакосу, смачнай травы. 

І вось у Сівога замлела сэрца: у гэтым прагале сярэдці 

дрот правіс ледзь пе да піжняга, і між імі, дратамі, была 

вялікая праёміна. 
Ён стаў, азірнуўся. Будзькі тут ужо няма, пасунуўся 

вунь у воску. 
Сівы прасунуў галаву, ступіў адною нагою, другою це- 

раз два ніжніх драты і, прыгінаючыся, палез на той бок. 

Адчуў, як па спіне пацягнуліся верхнія калючкі, балюча 

ўджалілі. Ён заплюшчыў вочы і прасунуўся на той бок, 

ігянеючы ад прасторы, волі ды ад таго, што ён зараз кіне 

гэтую канюшню, гэты стаптаны выган і не пойдзе, а па- 

бяжыць-панясецца дадому, дзе ён нарадзіўся і вырас, па- 

старэў, пабяжыць да цёплай, утульнай кашошпі, да сака- 

вітага лугу, плыннай рэчкі і да Бліна. 

Падышоў да старой, заплылай канаўкі. Патаптаўся на 

беразе: не ведаў жа гэтых мясціп. Адчуў: гэты бераг туп- 

кі. Значыць, будзе тупкі і другі бераг: зялёны вуць, удзір- 

ванелы. Наструпіўся, а потым скочыў. Здаецца, і вузкая 

была канаўка, але-- ужо стары -- не меў ранейшага 

спрыту, дык і пе пераскочыў. Трапіў задпімі нагамі ў ваду 

і гразь, апырскаўшы сабе жывот халоднай хлёпанкай. Па- 

цягнуўся, выбраўся па бераг, страсянуўся і, ужо не азі- 

раючыся, пе зважаючы па боль у жываце, пабег па ўзго- 

рак. Водаў: дарога ў Бабчын Скон ідзе лявей, але ёп пе 

пабег туды, а памчаўся паўскасяк. За ўзгоркам расло зкы- 

та, і ён пабсг па ім, усё больш і больш хмялеючы. 

Бег і адчуваў: яго ўжо заўважылі, кінуліся ў пагоню. 

І гэта дабаўляла сілы, імпэту, і ён паддаваў хады: трэба 

зірцуць яшчэ па родцыя мясціны! А тады няхай ловіць 

рыжы кошох, б'с, які б'е Гнядум! Няхай! Усё гэта можна 
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выцерпець вось з-за гэтага шчаслівага бегу, з-за таго, што 

ёп зараз убачыць. Не баіцца помсты, бо ў душы яго жыве 

радасць адчайнага парыву. , 

У лесе запыніўся. Пайшоў паціху. Гулка білася сэрца. 

Наперадзе нібы шуснуў агоць. Напружыў свае старыя 

вочы: што такое? Разгледзеў: бегла рыжая ліса з лісяня- 

тамі. Учулі яго, па хвілінку прыпыніліся, зірнулі, а потым 

вільпулі ўбок і схаваліся за ўзгоркам. 

Стары лес радзеў; зазелянеўся наперадзе алешпік. За 

алешнікам -- абгароджаны луг. Там пчалярня. Там ён, 

Сівы, быў дпямі, пакуль Гаптар з жонкаю бралі мёд. По- 

тым вазіў бітоны ў вёску, на склад. 

Сівы збочыў, углыбіўся ў алешнік. Тут было мокра. 

Лічы, балотца. На высокіх купінах раслі кусты лазы, дзі- 

кіх парэчак. 
Як абышоў пчалярню, павярнуў улева -- бліжэй да 

вёскі. Вось пехта падхапіўся і адскочыўся. Падняў гала- 

ву: непадалёку стаіць знаёмы стары лось. За ім далей -- 

прыгожая ласіха і ўжо адужэлае ласяня. Лось пазпаў - 

перастаў нервова дрыгаць пярэдняю нагою і з пагрозаю 
настаўляць рогі. Супакоіўся, нават нібы фыркнуў з прыві- 

таппем. 
І Сівы фыркнуў: здароў, стары дружа! Бягу вось дадо- 

му. З прочак. 
Лось пазіраў сумнавата. І Сівы зразумеў гэты позірк: 

маўляў, бяжы ці не бяжы, але ты, гэтаксама звер, не бу- 
дзеш вольны, усё роўна цябе зловяць, паставяць у канюш- 
ню, зашчэмяць у хамут. Вольнымі можам быць толькі мы, 
дзікія звяры! 

Ужо ў маладым хвойніку ўспароў з ляжанкі сям'ю дзі- 
коў. Першая падхапілася мацёра, за ёю з піскам пабеглі 
рабенькія парасяты, а за імі, на хвілінку запыніўшыся і 
агледзеўшыся, хто ж патрывожыў іхні адпачынак, пава- 
люхаў вялізны, чорны ад смалы і балота, дзік-самец. 

Канюшня была ўжо непадобная на канюшню. Аднаго 
капца яе, таго, дзе ляжалі звычайна сепа, салома, не было. 

Там кідалася ў вочы толькі падмуроўка, труха; побач ля- 
жала складзенае бярвенне, абломкі. Другі канец канюшні 
яшчэ быў такі, як і раней. 

Спачатку ён пабаяўся заходзіць у гэты абрубак. Па- 
стаяў, з самотаю паглядзеў, а потым асмеліўся, ступіў 

пераз падмуроўку і пайшоў да свайго стойла. 
грана Ў З, хвіліну, тклуўся ў яслі --там уя не пахла 
калай б хала павуціннем і пылам. І па дпе ляжала 

галькі белых яек -- адбіўшыся ад свайго седала, тут 
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песлася ўжо пейчая курыца, каб потым, можа, і сесці тут, 

вывесці кураняты, 
Адчуў нейчы позірк. Падняў галаву: з гарышча, блі- 

шчучы зеленаватымі вачымі, пазіраў па яго са здзіўленнем 

стары Найдзёнаў кот-валацуга. 

...Пасля полудня, калі падрамаў крыху стоячы, пачуў: 

сюды ідуць людзі, Гамопяць. Здаецца, сярод іх пе было 

Бліна: пе чуваць яго жартаўлівага, звонкага голасу, 

Вось пехта залез па страху, заляскаў сякераю. Потым 

злез, усе загамапілі, нібы штосьці цягиучы. І праўда, ва- 

лаклі: з піскам і з рыпам папаўзла долу палавіна страхі, 

І ў стойле стала светла-светла. А ёп не ведаў, што Бліп 

перабраўся ўжо ў Налібакі і што саўгас аддаў канюшню 

Бабчыпаму Скопу па дровы, дык вось пяпер людзі яе і 

разбуралі. 
2. Глядзіце! -- пачуўся Гэльчын голас.-- Сівы стаіць! 

І ўсе -- муяічыны, кабеты -- рушылі да яго. Запыцілі- 

ся каля стойла і моўчкі пазіралі. І ён глядзеў па іх, адчу- 

ваючы, як слязяцца вочы, зацягваюцца павалокаю. 

-. Тыя не прыйшлі, а Сівы прыйшоў...- прамовіла 

Гэлька. 
.. Тыя маладыя, так сказаць, дык ім і лягчэй адвык- 

пуць...-- адказаў Гаптар.-- А Сівы стары, Сівы ўжо, так 

сказаць, да смерці не забудзе гэтай канюшні. Скаціпа - 

падта конь, сабака, кот -- разумная.-- Паківаў галавою, 

потым зайшоў у загарадку, пагладзіў яго па шыі. У Сіво- 

та каппулі долу слёзы.-- Глядзіце, людзі, плача! Далібог, 

конь плача!.. 
. А божа ж мой,-- усхліпнула і Гэлька. 

2 Але ж пам трэба, Сівы, раскідаць гумпо,-- прамо” 

віў Гаптар, узяў яго за грыву. Павёў.-- Ідзі пазад, так 

сказаць, у Пільніцу. Там цяпер твой дом. Прывыкай да 

ято. Старайся ўжо забыцца пра гэтую капюшию.., 

12, «МАЛАДЫЯ» 

У жніўні, калі ўлюо міпулася часіпа высокага блакітпа- 

га пеба, калі па ім усё піжэй і гусцей паплылі шэрыя воб- 

лакі, калі парыжэла сепа ў стагах і сдукраваліся ядлыІі 

ў садах, Гэлька і Альфопе Бліп ішлі дадому з Палібагкі, з 

сельсавета. 
. 

«Вось ізпоў я муліняя! -- думала япа.- Бліп -- мой 

муж...»



Бліп -- у повым раскашнаватым касцюме, пры белай 

кашулі і пры модным гальштуку, у пасупутай на лоб бры- 

лёўцы -- пёс у сетцы з паўдзесятка боханаў хлеба, пачкі 

макаропаў, цукру, пляшку віна. Япа ж песла ў руках гас- 

падарчую сумку, дзе ляжалі запалкі, дзецям цукеркі, а са- 

маму меншаму і чаравікі, Ужо разам з Блінам выбіралі, 

Чамусьці цяпер хацелася Гэльцы пабыць адной. Яша 

хацела, каб ёп застаўся ў Налібаках ці ў Прудах, так і 

пыталася: «Можа, табе трэба тут застацца?» -- але Блій 

пе адставаў, моўчкі ішоў побач. Выпраміў плечы, задраў 

галаву. Як малады певень. 
Цяпер ішлі моўчкі. Нібы саромеліся адпо аднаго. 

Міпулі хвойпік, падышлі да алешпіку, дзе звычайца 

кормяцца ласі. 

Па дарозе, што вяла з Пільніцы, заляскалі калёсы. 

Можа, ехаў і стары Гаптар. Са сваёй пчалярцпі. Як ступі- 

лі на перакрыжаванку, абое зірнулі туды, улева. 

У Гэлькі шыбпула кроў у скроні: сюды спяшаўся гня- 

ды Тамашоў конь Васька. Трэба ж так. Як яе доля ўслед 

ходзіць за ёю і за Тамашом. Але яны не прыпыніліся, 

пайшлі далей. Адчувалася: абое паструніліся, чакаючы гэ- 

тай печаканай сустрэчы. : 
Тэлька адчувала на сабе ўчэпісты позірк. Ледзь стрым- 

лівалася, каб пе азірнуцца: калёсы, лічы, дагналі ўжо іх. 

Пакаціліся цішэй. Вось раз'ядпалі яе і Бліпа. 

-- Ну, здаровы былі, маладажоцы! -- нібы бадзёра 
прывітаў іх Тамаш. 

Япа, ні то з усмешкаю, пі то маючыся заплакаць, зір- 
пула па яго: Тамаш сядзеў на сене -- яго было па драбіны. 
Здзівілася: Тамапі быў вельмі п'яцы. Япа піколі пе бачы- 
ла яго такога. І нейкі цёмны цень быў на твары. 

Бліп маўчаў, ішоў і ўсё касіў позірк па Тамаша і на яе. 
Пахмурыўся. 

--. Пу віншую, зычу вам шчасця! 
-- Дзякую табе,- пе падымаючы прачэй, адказала 

Гэлька. 

-- Ды садзіцеся, маладыя, з пашапотаю ў вёску ўвя- 
зу! -- Тамаш пасунуўся, даючы ім месца.-- Ды пачакай 
ты! -- Тамаш схапіў за плячо Бліна. Нацягнуў лейцы, 
спыпіў гпядога. Блін стаў, узяўся рукою за драбіцу. Рука 
дрыжала.,-- Ну як думаеш жыць, Бліп? 

Той маўчаў. Кусаў губы. 
«Малайчыца,- падумала пра Бліна,- пе гарачыцца, 

спаконцы». 
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-. А вот і будзем так жыць,-- за Бліна адказала яца.-- 

Як і ўсе людзі. 
-: Глядзі, Блін...-- схмурыўшыся, прамовіў Тамаш, се- 

дзячы на каленях і, здаецца, з нянавісцю пазіраючы на 

свайго шчаслівага суперніка.-- І ведай: не ты яе ашчаслі- 

віў, а яна цябе... 
Блін унурыўся, маўчаў. 
«Дурны,-- падумала Гэлька пра Тамаша.-- Маўчаў бы 

ці аб'ехаў бы стараною, дык і Блін гэтак не бачыў бы, што 

ў нас нешта было... А вот нервуецца, гаворыць абы-што, 

дык Блін усё і бачыць... Пакутуе і будзе пакутаваць по- 

тым... І цяжэй нам абаім будзе. Усё роўна рана ці позна 

трэба было б нам перастаць спатыкацца. І з-за людзей, і 

з-за Бронці. Зусім жа дайшла яна, зусім з Тамашом рас- 

клеілася ў іх жыццё... Свайго шчасця на чужым горы не 

збудуеш, не здабудзеш... Вось таму я ўжо і не думала, як 

толькі Блін зноў загаварыў, каб сысціся, дык я адразу ж 

і згадзілася. Бог ведае, што з гэтага выйдзе, але...» 

-- Ды пешта ж ужо будзе,-- зноў выратавала Гэль- 

ка.-- Неяк ужо самі будзем разбірацца... 
Тамаш, пібы здзівіўся, зірнуў на яе, а потым нечакана 

хліснуў лейцамі каня па нагах. 

Конь са сполахам ірвануўся. Калёсы, уздымаючы цыл 

з мяккай дарогі, падкідваючыся, заляскаталі, затрэсліся. 

Усё аддаляючыся і аддаляючыся. 
У Гэлькі наплылі на вочы слёзы. І баялася іх выцерці, 

каб не заўважыў Блін. 
Але ён маўчаў, здаецца, не пазіраў на яе. Абое моўчкі 

рушылі па шырокай тут, каля Бабчынага Скону, і добра 

выезджанай дарозе.



ЧАСТКА ДРУГАЯ 

1. НАВІНЬЫІ 

--. Машыца са слупамі прыехала...-- сказала Антаніна. 

Яна толькі што была ў вёсцы, у маці, вярнулася 1 па- 

чала распранацца. Гаптар са здзіўленнем зірнуў на яе - 

пахарашэлую пасля родаў, папаўнелую. Надта во спрыт- 

ная ў замшавых ботах з высокімі халяўкамі, у кароцень- 

кім кажушку і ў чырвонай шапачцы. 

Яна ж нічога болей не сказала, распранулася, пагрэла 

аб стаяк рукі і пайшла да каляскі, дзе ляжала дачка. Сён- 

ня ёй было якраз два месяцы. 
-- Якія слупы? 
-.. Якія-якія! -- адказала з пезадавальненнем Антані- 

на.-- Чорныя, вялікія! 
-- На святло, ці што? 
-- Нуа па што ж? На святло, капешне. 

Усміхнуўся. 
-.. Вот! -- падняў уверх палец.-- А вы не верылі! - 

і перакрывіў: «Каму мы трэба! Ніхто пра нас і не паду- 
мае!» Падумалі, выходзіць... 

Нявестка нічога не адказала. 
-- Схаджу зірпу,-- ён не зважаў па нявестчыну стры- 

манасць, адчуваючы ў душы нібы свята. Здаецца, нават 
яшчэ большае, чым тады, калі ўпершыню, яшчэ пры МІС, 
да іх падключылі электрычнасць. 

На дварэ было вільготна, сыра -- раставаў апошні 
снег, Поле, дзірваны былі ўжо голыя, нават на іх не валя- 
лася леташняй плесеці: яна ўжо высахла на сонцы, пабя- 
лела. Спег, чорны, цвёрды, ляжаў толькі каля платоў, у 
разорах, 

Зірнуў на сыцаву хату. Высокую, крышку за зіму і за 
пачатак дажджлівай вяспы пацямнелую, з забітымі дошка- 
мі вокнамі, 

«Каб усё добра, так сказаць, дык ставілі б скора вокны, 
дзверы, Усё ж ест». 
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.На выгапе і праўда грузавік з прычэпам. Па ім ляжалі 
доўгія чорцпыя слупы. 

Вось двое мужчыпй залезлі паверх, адчапілі лапцугі. 
Барты-калкі паляцелі ўпіз, а ўслед за імі пакацілася і 
колькі слупоў. Па загадзя падстаўленых наўскасяк да бар- 
тоў падпорках. 

--- Дзядзька ІОзік, дзядзька! 
Азірнуўся: яго даганяў Альфопс Блін. У ботах, але ў 

расхрыстаным пінжаку, без вушанкі. 
Падбег. У вачах -- страх. Ніжпяя вывернутая губа пад- 

рыгвае. 
-- Ды што там у вас? -- запытаў. 

--- Ды Гэльцы блага...-- адказаў з хвалявапием Аль- 
фонс.-- Жывот баліць... 

-- Рабіла пешта сёцпя, падпімала цяжкае? 
--. Ну. У склеп лазіла. 
-- Дык нашто й: ты, гаспадар, пазваляеш такую рабо- 

ту? -- папікпуў Гаптар. -- Гэта жж табе пе жарты... Ідзі 

пакліч маю бабу, няхай япа па-бабску паглядзіць, а я па- 

гавару з гэтымі шафярамі. Каб падкінулі ў Дзераўную. 
Блін пабег да іх, Гаптароў. 
А ёп хутка пакрочыў па коўзкай вуліцы да выгану, 

пазіраючы, як скочваюць мужчыны з машыны чорпыя 

слупы. 
-- Ну здаровы, людзі! 
--. Вдароў, здароў, дзед! -- адказалі амаль у адзіп го- 

лас. Разагнуліся, абтрэслі з чорцых рукавіц смалу. 

-- Дык слупы, кажаце, прывезлі? -- усміхцуўся.-- На 

святло? 
-- На святло, дзед,-- адказаў маладзейшы, гадоў тры- 

ццаці, хлопец. Другі быў на гадоў дзесяць старэйшы.-- 

Хоць і зашыкарна для такога хутарка праводзіць элект- 

рычнасць!.. 
-. Ох які ты разумны! -- кіўцуў галавою Гаптар.- 

Нябось, сам жывеш пры святле і цяпле, голішея электра- 

брытваю, прасуешся электрычпым прасам?.. 
-. А як жа? Яе і паложаца. 
-- Дык а мы што? Проціў электрыкі? 
-- Сам Самсонаў перад тым, як пераязджаць ў воб- 

ласць, даў каманду завезці сюды слупы,-- уставіў слова 

старэйшы. .. 

А што--Самсопаў уяю ў вобласці? -- здзівіўся 

Гаптар. 
2.8 тыдзець уйіо. Па прафсаюзнай рабоце. 

- Аяіпе чуў яшчэ. 
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А замест яго паставілі зусім маладога хлопца. 

2 Разам жа ў партызапах былі...-- паківаў Гаптар га- 

лавою.-- Ну ды што зробіш... Рапа ці позпа трэба было са- 

ступаць дарогу маладзейшым... Ды і хворы чалавек... Хлоп- 

цы,-- перамяпіў гутарку, -- суседцы маёй блага, можа, 1 

роды будуць без пары, дык падкіцьце па дарозе У Дзе- 

раўпую. . 

- Ну і дзед! -- паказаў белыя буйцыя зубы малодшы, 

патузаў рыжымі вусікамі.-- Ссівеў, а яшчэ па мужчыц- 

скай часці справёлп... 

Гаптар толькі ўсміхпуўся: што ты возьмеш з маладо- 

га! Усе япы, гарадскія, любяць пакепліваць з вясковых. 

-- Ну ідзед! 

2. Я.то дзед,;-- усміхнуўся Гаптар.-- Калі смяешся з 

маіх гадоў, дык хадзі пабарукаемея, пагляджу Я: ці паду- 

жаеш ты гэтага дзеда! 

г- Ды дзе там! Раз яшчэ да суседкі ходзіш...-- малады, 

здаецца, пабаяўся злезці з машылы, падужацца, але хацеў 

усё роўна мець верх.-- Але глядзі ты! Хутарок, колькі тых 

хат, а і тут людзі, любяцца, бабы дзяцей раджаюць! 

З А як ка ты, малец, думаў! -- усміхпуўся Гаптар.- 

Людзі ўсюды людзі... 
З. Слухай, дзед,-- змяніў гутарку маладзейшы,-- ці 

можна ў вас купіць кажух? Ці аўчып хоць бы? 

г. Чаму не, мояша. Я і сам шэсць аўчын маю. 

-- Прадай, дзед!-- у таго аж заблішчалі вочы.-- На 

дублёпку. 
-- Ды магу,-- усміхнуўся Гаптар. Ён ужо і Гіполю, і 

яго жонцы даваў аўчыпы.-- Што гэта вы так кажухі па- 

любілі? Некалі, бывала, прыедзь у горад у кажуху, дык 

пацяшаліся з нае, а цяцер проста гатовы садраць гэты ка- 

жух з плячэй... 
-- Натура, дзед... 
Таптар убачыў: ідуць сюды адпавяскоўцы. Супіцкі, 

Антон Даргевіч. А з яго, засцяпковага, боку вядзе сюды 

Гэльку Альфонс. 
“Іраз месяц, калі ўжю абсохла зямля, калі вярнулася 

з бальпіцы з дачкою Гэлька, Гаптар і ў гэты вечар падаў- 
ся ў вёску, да Даргевіча. Па вячоркі. Усю зіму, лічы, па 
вечарах збіраліся там. Як і пекалі, да вайны ці і пасля 

яе. Пакуль пе заявіліся тэлевізары. 

«Сётпя апала ўжо цемпата; у чарпаце почы вёска нібы 
зпікла, Можа і таму, што пі ў кога не свяціліся Вокны. 

Долы вось У адпаго Антопа Даргевіча скупа свяціліся 

па кухпі -- нібы савіцыя вочы. 
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Гаптар зайшоў у двор. З будкі, што была каля дрывот- 
пі, выскачыў маленькі сабачка. Падбег, ткнуўся ў ногі. 

- Гэткі ты вартаўпік,-- папікнуў Гаптар,-- па табе 
можна ўсё з хлява вынесці. 

Нібы ў адказ, сабачка загірчэў, аббег і патрусіў па два- 
ры да брамкі. 

На ганку Гаптар убачыў усіх, хто сядзіць у хаце. Усе 
заядлыя вячорнікі. 

-- Можа, пе зачыняць дзвярэй? -- запытаў, як зайшоў 
у хату.-- Мо няхай выйдзе дым? А то хоць сякеру вешай. 

Дым воблакам плаваў пад столлю. І цяпер Суніцкі піп- 
ку з самасаду смаліць. 

-- Пра воўка памоўка, а воўк тут...-- усміхнуўся Та- 
маш Лабуня, дастаючы з кішэні свайго форменнага пін- 
жака цыгарэты. Але больш нічога не сказаў. І астатнія 
пе завіхнуліся сказаць, што пра яго дагэтуль гаварылі. 

Таптар кінуў позірк па свата Найдзёна -- той, нібы яму 
ў гэтую ж хвіліну засвярбела, пацёр калматыя бровы, по- 

тым белы высокі лоб, а пасля і вялікую лысіну. Словам, 

хаваў вочы. 
Гаптар прыпыпіўся каля Франці, бачачы, што госці 

паскручвалі гаспадыпіпы ходнікі, натрэслі пяску. І не 

толькі накурылі, але і накідалі на падлогу шмат шалупін- 

ня ад сланечніку. Толькі Франця во збірала шалупінне ў 

далонь. Гаспадаровы меншыя дзеці сядзелі з бабаю на пе- 

чы і цікавалі адтуль сюды. Гаптар падаў ім па яблыку. 

Яблыкі былі ўжо зморшчаныя, не надта сакавітыя, але ўсё 

роўна ў такую пару былі як дзіва. 

-- Дык вы кажаце: у горадзе трэба звапіць ці пасту- 

каць у дзверы...-- загаварыла гаспадыня, якая сядзела 

каля печы і абірала бульбу.-- Як жыў тут Блін, дык ёй 

меў пе раз моду стукаць. От сяджу я адцаго разу гэтак 

каля печы неяк, нешта раблю і чую: пехта ідзе, а потым 

і стукае ў дзверы. Хто ж гэта? Ды Блін, капечпе, думаю. 

Ды і кажу: а ты галавою стукні. Адчыняюцца дзверы -- 

і божа! -- заходзіць Сцепаповіч. Я і абамлела. Ізвіпеця, 

прашуся. І тады ўліо Бліп, ці пе Блін, ді дзеці свае стука- 

лі, пацяшаліся, дык усім адказвала... , 

Усміхцуліся. Ало Тамаш пе-пе дый усё зірк ды зірк 

сюды. , 
1] з мяпе Блін гэтак падяшаўся,- уеміхпулася 

Фрапця,-- дык ія раз папалася. З Адамцавічах... 

-- Т] дзе цябе Адась злавіў? - бліспуў адным вокам 

гаспадар, Антоп. 
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- Дурцы ты! - зачырвапелася.-- Няма Бліца, дык ты 

яго выхілкі падабраў... Стары, а ў галаве блазцота... , 

Гаптар чакаў, калі скопчацца гэтыя пярэліўкі. Хацеў 

загаварыць пра самае важнае -- пра тое, на калі ім папра- 

сіць у Пільніцы коней. Гпой вывозіць. Сёппя ж брыгадзір 

пытаўся ў яго пра гэта, бо «складае графік». , 

2 Дык вы, дзядзька, аказваецца, скрытныя сталі! - 

вось загаварыў і Тамаш, пазіраючы на яго. 

.. Іштоя таю? -- усміхнуўся Гаптар. 

-- Не прызцаіцёся ж, што нявестку З сыцпам у Налібакі 

адпраўляеце... 
. 

2. “Няхай едуць, калі хочуць,-- адказаў з жартам. 

Хоць на старасці пажывём з бабаю ў цішыні ды ў спакоі... 

г; Ніколі не думаў, што вы такі, дзядзька,-- сказаў 

Тамаш.-- Употай ад нас пачалі ўсё рабіць... І Найдзён, і 

вы... Аптон толькі што вярпуўся з Налібак, дык там яму 

сказалі, што ваша нявестка магазін прымае. А Сцепановіч 

ёй і кватэру Дае... 

Таптар зірнуў: жартуе, кепікі строіць? Здаецца, не. 

Глянуў на Найдзёна: праўда гэта, сват? 

-- Кажуць жа во...-- той паціснуў плячыма, зноў ад- 

вёў позірк. Значыць, пешта ведае, не дагаворвае. Можа, 

і не хоча ўсё перад усімі гаварыць. Але чаму тады нічога 

яму пе сказаў? Яцы ж не чужыя, а свае людзі. Раз усе гэ- 

тыя дні Антаніна бегала да іх, дык, пэўне, і пешта гава- 

рылі пра гэта. 
- Нічога не ведаю,-- прамовіў Гаптар, ехмурыўся. 

Быў і пе рады, што прыйшоў сёння сюды. 

-- Паглядзім яшчэ, як ты сваіх дзяцей тут утрыма- 

еш...-- сказала Тамашу гаспадыня. Яе старэйшыя дзеці 

жылі і працавалі ў Баранавічах, у Мінску. Дык яна нібы 

і заступалася за яго, Гаптара. 
-- Што я" -- прамовіў Тамаш.-- Я адпо кажу: няўжо 

трэба гэта ўпотайкі рабіць? Ад каго хавацца? Блін, як 

збіраўся выязджаць, дык ние таіўся. 
З. Кажу ж табе як па споведзі: пічога я пе ведаю пра 

гатыя пераборы...-- сказаў Гаптар.-- Думаў скора ўжо 

, дзверы ў повую хату ставіць. Печніка ў Хатаве 
апытаў... 

стаў а ана бе вас усё рашапо...-- сказаў Тамаш, да- 
рты.-- Кояшпаму свая воля. Давайце, па- 

куль хапае кампаніі, згуляем «у дурня». А то, можа, скора 
1 пе хопіць кампапіі. 

Гаптар пе пайшоў да стала. 
- Я пе буду,- прамовіў, а потым яшчэ і змапіў: - 

229



Забыў акуляры дома,--і, нібы ў пацвярджэпие, ляппуў 
сабе па грудзіне. І засаромеўся: акуляры ляжалі імепна 
там, у сподняй кішэпі пінжака. Селі ўсе астатпія мужчы- 
пы. І Супіцкі гэтаксама, Адчуваючы сябе нібы лшпім, 
Гаптар дзеля прыліку пагаварыў пра тое-сёе з кабетамі і 
хутка сабраўся дадому. 

Апця корпалася па кухипі; унучка, распавітая, ляжала 
ў калысцы, гудзела; Антапіца ляжала на ложку і чытала 
кнігу. Паўмысца паставіла каля сябе па табурэціку лямпку. 

--. Слухай, дзеўка,-- запыпіўся каля яе, прамовіў з хва- 
ляваннем,-- кажуць, што ты па работу хочаш пайсці... 

Антапіна падняла абгорцутую ручпіком галаву (пя- 
даўпа, відаць, памыла валасы), зірпула па яго пібы са 
спалохам. Нічога це гаварыла, лэпала рукою каля шыі, 
пібы стараючыся абмацаць па халаце гузік. 

-- А хто вам казаў? - ці то ўсміхнулася, ці то стара- 
лася схаваць сваю разгубленасць. 

-- Мала што хто казаў,- прамовіў.-- Дык праўда хгэ- 
та ці не? 

--. Праўда,-- прызпалася, апусціла галаву, пачала раз- 
глядаць кпігу. Вокладку. Маўчала, але губы яе пібы пе- 
шта мармыталі. А па лбе ўсё большала-большала мар- 
шзына, 

-- І чаго ты спяшаешся ад нае уцячы? -- пачаў ён зда- 
лёку.-- Яшчэ ж дзіця зусім малое. І пашай, і тваёй маці 
зараз, як трэба будзе садзіць картофлю, многа работы бу- 
дзе, дык яны пе могуць паехаць за табою, сесці і сядзець 
з дзіцем. Вот як пачипе хадзіць, па восені якой, дык тады 
і ідзі сабе па работу... 

2. Вы ік самі ведаеце: месца ў магазіне, ды ў Наліба- 
ках, пе часта бывае. Можа, адзін раз у пяць ці ў дзесяць 
гадоў. А мпе ўжо падакучыла па ветры, на холадзе, У 

дождж рабіць, гэтую цэглу цягаць. Хачу ўжо і ў цяпле па- 
рабіць... 

Учула іхпюю гамопку Апця: зайшла сюды, стала каля 
дзвярэй. 

-- Ты ж хочаш не толькі палучыць там работу, але і 

перабрацца туды жыць? -- ціха запытаў.-- Ужо назусім... 

Нявестка прамаўчала. 
-. І тут во святло скора будзе,- пачаў як угавор- 

вадь,-- зпоў будзе светла, зпоў будзем тэлевізар глядзець... 

-- Ну і што? Хіба гэта шмат мяняе што? Самае галоў- 

пае? Пе, пе мяняе,-- прамовіла ціха.-- Дык лепш пераб- 

рацца, калі і работа добрая зпаходзіцца, і кватэру даюць... 

2. А пашто зк я дом стаўлю? Каму? 
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-- Дом моліпа прадаць... Толькі абвясціце -- купцы ЯК 

тут будуць. 
Апця маўчала-маўчала, а потым прысела па лойіку. 

Здаецца, пабялела. І ёш адчуў: слабеюць ногі, цягне пры- 

сесці. І трапечацца-трапечацца сэрца. Ды штосьці пульх- 

пульх у патыліцу. 

. Хіба я па тое ставіў зруб, каб прадаваць? 

-- Ну паверце, я пе магу больш так...-- Аптапіна пад- 

нялася, падгарпула пад сябе погі, пакрыла калепі хала- 

там.-- Ужо каторы год я як удава ягая. Ёп з'едзе на два 

тыдпі, а я адпа... Ні выйсці куды, пі... А там і яму работа 

будзе. Казаў Сцепаповіч, што можа ці машыну, ці трак- 

тар даць. Дык будзем кожцы дзець бачыцца. І Юрку ско- 

ра ж у школу.. А Адёнка як пачне хадзіць, дык у яслі 

аддам... Цяпер, ва часе, якая бабуля паглядзіць... 

Анця па-ранейшаму маўчала, Потым падпялася і ццяж- 

ка пайшла па кухто. 

- А вы і тут жывіце, пакуль магчы будзеце, -- пібы 

хацела суцешыць,-- а потым можаце і вы перабрацца. 

Я ж не адмаўляюся ад вас... 

Ён пічога пе адказаў. Прыклаў руку да левай грудзі- 

пы, падаўся з пакоя, Па двор. 

9. У ГАСЦЯХ У БЛІНА 

Тамаш Лабупя ехаў па кляцішчынпскай вуліцы. Ехаў 

ад капторы тутэйшага лясніцтва. Справіў там свае клопа- 

ты, а цяпер кіраваўся да прадуктовага магазіна. Купіць 

тое-сёе сабе, суседзям. 
Сядзеў на старым селе, звесіўшы цераз драбіну погі ў 

кірзавых ботах. Увесь час ціспуўся і ціснуўся да плота: 
насустрач і за ім песліся і несліся машыны, «беларусы». 
Тэта табе пе Бабчый Скоп! Стаіць во гул, слупіцца дым, 
якіў якім горадзе. 

Сваволілі скразиякі. І пры сонцы. Бярозавае вецце па- 
пягпулася кволенькаю маладою зелепню. На яблынях ру- 
жовілася і бялелася далікатная квецепь. 
Б Тамаш устрапянуўся: паперадзе паказаўся стары Бліп, 
ылы адпавясковец. У ботах, сукопным галіфэ і ў знаё- 

мым шэрым піпжаку піжэй калець. 
Бліш, канечие, здалёку пазнаў яго капя. Запыціўся, 

пачакаў. 

-- Пу, здароў табе, палібачапіп! -- усміхнуўся Тамаш. 
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Бліп па гадах прыходзіўся яму дзядзькам, але ні ёй, ці 
хто іншы маладзейшы ў Бабчыпым Сконе не пазываў Блі- 
на на «вы» ці дзядзькам, 

-- ддароў,- адказаў Бліш, скокцуў і сеў цобач.-- 
Схудпеў ты нешта,-- здзівіўся,-- Вочы запалі, увесь пейкі 
чорны... 

-- Вот трава скора падымецца, дык адгулягюся...-- жар- 
там адказаў Тамаш. І тут падумаў: «Схуднеў, бо ніякая 
яда мне ў рот не лезе...» 

-- Бачу: часта тут бываеш, але піколі пе заедзец'...-- 
перавёў гутарку Бліи,-- Адпавяскоўцы ж! 

-- Куды там пам да вае! Мы ёсць мы, а вы ёсць вы... 
І ты ж яг: з'ехаў, дык у нас і не паказваешся... Толькі адзін 
раз быў. На хрэсьбінах... 

-- Святло ўжо маеце? -- перавёў гутарку на іншае 
Бліш. 

-- Яшчэ не. Але слупы паставілі ўжо, дрот пацяг- 
ваюць... 

-- Добра вам..-- як пазайздросціў Блін.-- Чаго вам 
лепшага яшчэ хацець! 

-- Ды пакуль што няма на што скардзіцца... А ў цябе, 
чуў, многа перамен усякіх? 

-- Якія там перамены, хай на яго халера! --як з ві- 
ною ці з сорамам махнуў рукою Блін.-- Большая мая, 
Ядзя, за ўдаўца, па дзеці пайшла. Запісаліся, вечар зра- 
білі - і пайшла... Угаворвалі мы з бабаю: трэба людзей 
сваіх паклікаць, брыдка ж... Дык не... Настаяла так...--а 
потым махнуў рукою.-- Няма чаго сказаць... 

-- А цябе з конюха на даглядчыка цялят перавялі? 
-- Перавялі... 
Пад'ехалі да плошчы. Пасярод яе быў маленькі лужок. 

Тамаш павярнуў да магазіна. Новага, з белай цэглы, з вя- 
лікімі і шырокімі шклянымі вокпамі. Відаць было: у ма- 
газіне было шмат люду. 

Тамаш збочыў. Да плота. Прывязаў да шула лейцы, кі- 
пуў каню сепа. 

А потым ужо моўчкі пайшлі з Бліпам у магазіп. 
Туды было ледзь уціспуцца. З-за людзей -- лічы, ад- 

пых кабет -- пе было і відаць прадаўшчыцы. 
-- Што тут даюць такос? -- павітаўшыся, запытаў Та- 

маш у крайпяй маладой дзяўчыны. 
-- Ды гуркі ў слоіках прывезлі, сала... 
г» А дзе я: свай? -- усміхпуўся.-- Усё паелі? , 
-- А хто цяпер свайго мпога робіць! Усё л: у магазіне 

бывае... 
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-. Тэтак вы і зусім адаб'іцёся ад зямлі, ад вясковай 

работы...-- пажартаваў ёп.-- Будзеце сяк і гарадскія. 

Толькі шпацыраваць парамі пад ручкі... Пазпаеш толькі 

па гутарцы: вясковыя. , 
Блін паціспуўся мія: людзей і сцяпы да прылаўка. , 

Тамаш пайшоў туды, дзе было вольна. Пазіраў на слоі- 

кі з салянкаю, кансервы, фанерныя скрынкі з цукрам, ры- 
сам, мукою ў кулёчках. 

-- Куды ты без калейкі? -- загамапілі кабеты па 
Бліна, 

-.. Віна...-- у гомане чуўся голае Бліна.-- Тосечка, на 
запіспую кніжку... 

--. Ах вы, п'яніцы! Адно толькі вам наўме! -- загудзе- 
лі ў чарзе.-- 8-за вае, можа, і нашы мужчыны параспуска- 
ліся... Ні стыду, ні совесці... 

Тамаш слухаў і шкадаваў Бліна: няўжо, звычайна га- 
варкі, тут змоўчыць, аддасць верх? 

-- Мы ўсе хазяева нашай зямлі...-- адказаў Бліц.-- 
Панятна?! Вось так. А выпіць... Твая праўда, хачу. Толькі 
не для таго, каб сабе вочы заліць, а каб з даўнім суседам 
пасядзець і пагаварыць... 

Цяпер ужо і пярэдпія зірнулі на Тамаша, па яго лесні- 
коўскія куртку, фуражку. Калі на Бліна пазіралі з пеза- 
давальценпем, дык па яго зірнулі спакойна, з павагаю: 
лічы, усе тут яго ведалі, і ён, лічы, усіх ведаў. Ён жа не 
абы-хто, а ляснік! Хоць і не свой, тутэйшы, але ляснік! 

А Тамаш, крышку збяптэжыўшыся, але годна, пе спя- 
шаючыся, дастаў дзве сеткі, набраў сабе і суседзям з па- 
ліц і скрыпак хлеба, цукру, солі, рысу, мукі, а потым, не- 
сучы напакаваныя сеткі перад сабою, пайшоў да прылаў- 
ка. Адтуль ужо выціскаўся з гурту з пляшкамі віна Блін. 

- Охізлыя ж вы! -- паківаў Тамаш галавою.-- Не 
дай бог да вае жыць ехаць! Ні ступіць абы-дзе, ні слова 
сказаць не дасцё! 

7- Надта вас устрашыш! -- адказала старая кабета.-- 
Такія вы ўжо баязліўцы! 

І адсоўвалася, адпіхала іншых плячыма. Каб прайшоў 
да прылаўка, дзе яго, усміхаючыся, ужо чакала ў белым 
халаце і ў белай касынцы Аптапіпа-- Гаптарова ня- 
вестка. 

- Ды ціха вы, бабы! -- прыкрыкнула яна па ўсіх.-- 
Пусціце да прылаўка майго земляка! Здароў табе, Грыш- 
ка Мелехаў! 

7- Здарова, калі пе шуціш,-- адказаў Тамаш.-- 
Ваюепі?



-. Я підзе пе прападу! - уеміхцулася.-- Па мяпе тэ- 
так не будуць крычаць, як па Бліца. Быстра пастаўлю 
любога па месца... 

-- Ды праўда...- пацвердзіла пайбольш гаманлівая 
старя кабета.-- Табе адно слова, а ты і дзесяць паспеейі 
выпаліць... 

Новая вуліца, повыя дамы былі пепадалёку дпэптра саў- 
гаса. Абапал старой дорогі, што вяла ў суседшою вёску 
Пруды. 

Сюды і пад'ехалі Тамаш з Бліпам. 
2 Гаядзі,-- Блін паказаў яму рукою направа, па вы- 

гап.-- Бачыш падмурак? 
Тамаш зірпуў: напраўду, там ужо бялеўся доўгі і шы- 

рокі цэментавапы фупдамепт. 
-- Там, кажуць, будзе пейкі завод,-- паяспіў Блін,-- 

як пазлучаюцца, паз'язджаюцца сюды ўсе, дык і будуць 
усе рабіць па гэты завод. Капеэрвы з агародпіпы, сокі... 

-- Напраўду, горад тут у вае будзе! -- толькі прамовіў 
Тамаш. 

Зноў акіцуў позіркам вуліцу і падумаў: недзе бачыў 

ужо гэта. Ага, па тэлевізары. Калі паказваюць повыя вёс- 
кі. Шырокая асфальтаваная вуліца, абапал яе яшчэ топ- 

кія і невысокія дрэўцы-дубцы, роўныя, як пад шнур, пе- 

высокія, пафарбаваныя платы і ў рады цагляныя двухпа- 

вярховыя дамы. 
Вось і тут два рады дамоў. На дамах - антэпы. Каля 

плота стаіць легкавік. 

З. Як у горадзе жывеш! -- услых сказаў Тамаш свае 

думкі, 
-. Як у горадзе...- згадзіўся Блін і паказаў па крайпі 

дом.-- Вуць паш самы белы. 
-. Іпа работу блізка... 
-- Ды блізка. Лічы, праз дарогу... , 

-- Дык добра ўстроіўся! -- усміхнуўся Тама і зірпуў 

хітравата: так? 
-- Ды добра...-- адказаў Блін. Сёппя быў ёп зусім пе- 

гаваркі. Пе жартуе, пе кпіць, як змяніўся, пасур'ёзцеў ча- 

лавек. 
Потым, як ішлі ўжо ў двор, паказаў па певысокую, але 

доўгую прыбудову: 
2. Пашы хлеўчыкі... Восем з гэтага боку, восем з таго... 

-. І па карову, і па свінпі, і на сепа ды дровы? - 

усміхпуўся Тамаш. 
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-- Ды па ўсё. Гарадскі праект... Карову то там паста- 

віў і парасё туды ўцісцуў, а сепа ў стажок скідаў, на кар- 

тофлю яму сам капаў... , 

-- Колькі ж метраў тыя вашы хлеўчыкі? -- па гаспа- 

дарску запытаў Тамаш. 
-- Дытры па чатыры... 
г М-да... 

Хвіліцу пастаялі, пайшлі па асфальтавапай дарожцы 

да крайцяга пад'езда. Памія: домам і хлеўчыкамі ляжалі 

яшчэ груды цэглы, дошкі, стаялі карыты з засохлым цэ- 

мептам, стаяў яшчэ і певялічкі будапчык, увесь змалёваны 

розпымі фарбамі. 
Пахла фарбаю і цэментам. Здаецца, яшчэ і гуталінам. 

- Што ты хочаш: цэгла! -- Як угадаўшы яго думкі, 

сказаў Блін. Дастаў калочак з прабоя, папхпуў тут жа, на 

першым паверсе, дзверы пад нумарам «10».-- Заходзь. 

Праўда, кожны тут ці выйдзе па двор, ці верпецца, дык 

адразу хлясь на замок дзверы. Дле мы яшчэ пе замыка- 
емся. 

Зайшлі. 
У кухпі і ў калідоры было цемпавата: калідор ад кухні 

адгароджвала шырма. 
-- Дык, можа, ў цябе і разувацца трэба? -- усміхнуўся 

Тамаш.-- Можа, і ты тут у тапачках ходзіш? 
-- Ды і я пакрыху панею...-- скхмурнеў Блін.-- Дочкі, 

брат, на што хочаш цераверпуць. Але цяпер жа нікога 
пяма, дык хадзі і так. 

-- А дзе ж баба твая? 
-- Ды ўборшчыцай у яслі ўстраілася. 
-- Ого! Дык і ўсе робіце! Вялікія грошы палучаеце! 

Пе тое што там, у нас... Сядзела б на прызбе... 
- Паглядзі вот пашы апартаменты...-- перавёў гутар- 

ку Блін і павёў у пакой.- Фаля.. Там,-- кіўнуў папра- 
ва,- паша з бабаю спальня, а там,-- кішуў налева,-- спіць 
дзяўчына... Хлопцы спяць тут, у залі, на капапе... 

Тамаш зайшоў сюды, зірнуў. 

- Ого, па-гарадскому жывеш! Толькі вот пакоі пра- 
хадпыя ўсе, -- сказаў,-- мая сястра ў Мінску дык усе асоб- 
пыя мае. -- Пастукаў костачкаю правай рукі па выцэмен- 
таванай, фарбаванай у салатавы колер сцяпе.-- У муры ся- 
дзіш! Як у крэпасці! 

-- У муры, брат. Зімою холадна, а во цяпер, улетку, 
дык і горача... 

па вуліцы прайшла грузавая машыпа. Ая: зазвінелі 
шыбы.



-- Сюдою і ў Пруды, і ў гараж запраўляцца ез- 

дзяць...-- сказаў Блін.-- Ні баба, пі я спаць пе можам... 

Гудуць жаі гудуць... Сам ведаеш, колькі тут маошыл, трак- 

тароў, матацыклаў... 
-- А як ка ты хацеў! Ты ж у самай вялікай вёсцы па- 

шага боку жывеш! Лічы, у горадзе! А тут жа цівілізацыя, 

брат! 
Блін змаўчаў. А Тамаш петрыкпуў уключальцікам - 

зірнуў: а як жа тут святло гарыць? 

«Добра!» 
А пасля па-гаспадарску агледзеў столь. Відаць, Дом 

асядаў: і па столі, і на сцяне, над дзвярамі, былі трэ- 

шчыны. 
-- Ды гэта не такая ўжо вялікая бяда,-- махнуў ру- 

кою Блін.- Гэта можна і замазаць. Другое вот, другую 

трэшчыну не замажаш... Не сплю я начамі... Здаецца, чу- 

жы я тут. Ад нечага адарваўся і да нічога яшчэ душою не 

прыліп. А душа... Душа -- гэта такое... Ды што казаць! 

2. Што ты хочаш! -- сказаў Тамаш.-- Мая сястра ўжо 

каля пятнаццаці гадоў жыве ў горадзе, а ніяк не прывык- 

не. Кажа: і ў вёсцы ўжо жыць не магу, і да горада ніяк не 

звыкпуся... Не ты адзін такі, бачыш. Сотні тысяч людзей 

свае вёскі пакінулі, сталі гарадскімі... Як гэта кажуць? 

Міграцыя, ці што... 
-- Праўда, Гаптарова нявестка не тужыць,-- прамовіў 

Блін. 
-- Япа маладая. Як кажуць, сённяшняя. Расла ў век 

электрыкі і тэлевізараў. Дык у яе думкі будуць інакшыя, 

У яе няма той повязі з родным, што ты маеш... Яна ў віры 

гэтай міграцыі... 
2 Не ведаю, можа, і не трэба казаць..,-- задумеппа 

сказаў Блін.-- Але дзіўлюся, як яна пачала без вока свёк- 

раў жыць. Уладак паедзе на тыдзень, па два, а япа збярэ 

хлоццаў і дзяўчат і гуляе з імі, аж: сцопы трасуцца... А то 

са Сцепаповічавым сыпам па матацыклеце катаецца... Калі 

ві зойдзеш у магазін, дык ёп там... 

Абодва памаўчалі. 

-- ЗВаседзеўся тут Я Ў цябе,-- як крыху выпілі і яшчэ 

пагамапіліся, Тамаш зірпуў па гадзіцпік, устаў.-- Пара 

дадому. 
, 

-- Дзякуй, братка, што засхаў,-- расчуліўся Бліц.-- 

Заязджай. Сам ведаеш: ты мпе як сын...З той пары, ЯК Я 

цябе сярод папялішчаў Бабчыпага Скопу ўбачыў... 
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-- Выбачай, калі дзе што по так было...-- расчуліўся 

і Тамаш.-- Злаваў я па-дурному пе раз за твоц язык, але... 

-- Ды не будзем, братка, пра гэта. Заязджкай, Я тутні 

да кога не хаджу, і да мяпе ніхто пе ходзіць, З дому -- па 

работу, з работы -- у дом... 

3. УНУК 

Гаптар сех галлё, а Юрка падбіраў і складаў каля сця- 

пы дрывотні. Анця тапталася паблізу. Важнай работы ў 

яе тут не было, але яна ўсё роўца пе адыходзілася. Абы 

быць бліжэй каля ўнука. Засумавала без яго за зіму. На- 
дакучыла адзінота, бо ён, Гаптар, мала дома і стыкаўся: 

то выходзіў да людзей, то да пчол, то хадзіў на сходы, у 

магазін у Налібакі. А яна была ўсё дома, пры гаспадарцы. 
--- Ну, вот і можам ісці на пчальнік,- пасекшы апош- 

нюю галіну, сказаў ён, разгінаючыся. 
-- Чаго ты туды дзіця пацягнеш? -- зазлавала Анця.-- 

Скусаюць яшчэ цчолы. 
-- Чаго яны будуць кусаць? -- буркнуў ён.-- Не ча- 

пай іх, дык і яны цябе не зачэпяць. Хай пабегае па сваіх 
сцежках, бо як памром, дык болей сюды не прыедзе. Усё 
забудзе. А тут жа яго бацькаўшчына... 

Анця прамаўчала, нібы дала ўпуку волю выбраць: ці з 
ёю застацца, ці пайсці з дзедам, Гаптар моўчкі падаўся ў 
дрывотню -- хаваць сякеру. Юрка рушыў за ім. 

-- Можа, ты з бабаю застаўся б? -- ужо за дрывотняю, 
на загуменні, запытаў ён.-- Памог бы ёй двор падмесці, 
пяску жоўтага прынёс бы. 

Я хачу з табою. 
У яго соладка торгнулася сэрца. Хацеў пагладзіць уну- 

ка па галаве, але стрымаўся, 
За загуменцем рушылі па разоры між бульбоўніку. 

Юрка -- босы, у майцы і трусіках, за зіму падрослы -- шы- 
баваў паперадзе, а ён пе адставаў ад яго. 

, «Увесь У. бацьку. І пастава, і хада. І той жа таг хо- 
дзіць: апусціць галаву і махае-махае праваю рукою. І хуч- 
ка 1дзе, як заведзепы, Але во дзіва! З сыпамі быў я маўклі- 
вы. Нават суровы. Мала калі гаварыў з імі, браў па рукі, 
больш крычаў. Дык Анця аж злавалася: ну за што ты іх 
пе любіш? Але хіба я не любіў дзяцей сваіх? Любіў. Але 
не умеў з імі паводзіцца. Дык вот, можа, і з-за гэтага, які 
кожны дзед, цягнуся да ўнука... Як це было яго тут, дык месца сабе знайсці пе мог...» 
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Мінулі зялёнае, асвечапае досыць уйю высакаватым 

сопцам поле. Вымкпуліся па высокі груд. Яшчэ гэтаксама 

зялёны -- з маладою, свежай травой. 

Прайшлі ля павязапага Гэльчыпага цяляці. ЯЁцо ўлі 

лягкала, паклаўшы галоўку па бачок. Каля яго зумкаў 

ранні авадзепь. 
Пайшлі поплеч. Цяпер ди пайшоў павольней. Нешта 

пад веспу надта пачалі млець погі. 

-- Дзед, а чаму мы жывём у Налібаках, а ты це? -- 

запытаў Юрка. 
-- Чаму вы жывяце, дык папытай пра гэта ў маці і 

ў бацькі,-- уеміхпуўся Гаптар. 

2. Мама кажа, што прысхалі, каб лепей ыць. 

-- Ну дык чаго ты тады пытаешся ў мяне? 

-- А чаму ты, дзед, пе едзеш да пас? 

- А мне і тут добра. Стары дуб любіць сваё месца, дзе 

глыбока пусціў карані... 

г; Т я хачу жыць з табою і з бабаю. 

2 А што ж цябе сюды цягне? 

-- Там рэчкі няма, лес далёка. Ды мама пікуды з два- 

ра і пе пускае. Там цябе пяма і бабы... 

.. Затое там школа блізка. І пе абы-якая. А дзесяці- 

годка! 
А я магу адгэтуль у Пруды хадзіць. З Казікам і са 

Стасікам, 
-. Іх жа дзядзька Альфопе кожную рапіцу вядзе праз 

лес і кожны вечар спатыкае каля Прудоў. Ды і ў Прудах 

толькі васьмігодка... 

-- А ты мяне будзеш падводзіць. 

-. Стары я ўжо, упук, гэтулькі хадзіць. Ногі баляць. 

ЗКыві ўжо лепш у Налібаках, а сюды па капікулы пры- 

язджай. Добра? 
2. Добра,-- ціха адказаў Юрка. 

Прайшлі крыху моўчкі. 
-2. Дзед, а адкуль паявіліся пеба, рэчка, людзі? -- зпоў, 

як і рапіцай, прычапіўся Юрка.-- Ты казаў: потым раска- 

жаш. 
-- Запытай лепш у маці ці ў бацькі,- усміхпуўся Гап- 

тар.-- Япы ўсё я; дзесяць класаў кончылі. Л я і палавіны 

таго пе маю. Ды вучыўся калі! 

-- Ды япы не хочуць гаварыць, кажуць: адчапіся, пя- 

ма калі табе казкі расказваць... 

г. У бацькоў, так сказаць, заўсёды пяма часу па 

дзяцей... 
2 А ты, дзед, усё ведаеш... 

ё: нш
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-. Каб жка ўсё! Пе ўсё, унук. Мпога ў чым ія ніяк пе 

разбяруся... Мплога ў чым... Ведаю толькі адпо: чалавек ра- 

па ці позпа ўсё л: стараецца ва ўсім разабрацца... І хоча 

па-свойму свет перабудаваць... 

І замоўк. . 

Юрка гэтаксама маўчаў. Можа, усяго і пе зразумеў. 

Увайшлі ў алешпік. Ціхі і задумлівы. Нейкі нерэальпа 

зямпы. Молга, і ад таго, што дагэтуль незямныя былі дум- 

кі -- педзе высока лупалі, 
-. Ну што ўпурыўся, упук? -- Гаптар прыгарнуў ма- 

лога да сябе.-- Вучыся ў школе і далей яшчэ добра, дык 

потым, можа, паможаш і мие яшчэ ў тым-сім разабрацца? 

Юрка ішоў, выглядаў, а потым скіраваў задуменны 

позірк па далекаватую сухую елку - за ёю пачынаўся 

пільпіцкі алешнік, 

-- А ці ёсць там сёлета, дзед, сарочае гняздо? 

-- ЮБст. Толькі цябе вот сёлета не было, дык сарока 

выседзела малых і ўзко не раз крала і ў нас, і ў Гэлькі 

яйкі. А тая, старая, варона з ельпіку - куранят... 

Вось пешта справа ў алешцпіку хруснула, нібы нехта 

пераламаў сухую галіпку. Зашамацела. А яшчэ праз міг 
між чорных алехавых ствалоў замільгалі белаватыя ногі. 

-. Лыска, Лыска! -- загукаў Юрка, пабег да ласяняці, 
у якога была па лбе светлая пляміна. 

--. Пазпаў? 
Улпук пе адказаў. Пабег уперад. 
-- Не падбягай блізка! -- закалацілася ў яго еэрца. 

Ведаў: педзе зусім блізка і стары лось, і ласіха. 
Ласяня запыпілася каля дарогі, выцянула гарбатую 

морду. Пібы абиюхгала. А потым, ці пе пазпаўшы, ці зба- 
яўшыся, павярпула назад, у лес. 

-- Лыска, Лыска! -- Юрка кіпуўся за ім. Але пе да- 
гпаў. Вярпуўся па дарогу. 

-- Ну чаму япо ўцякло? -- занытаў ледзь не з пла- 
чам.-- Я яі яму летась хлеб з рукі даваў! Я пе забыўся, а 
ён забыўся... 

- Так і трэба, Упук,-- паклаў ёп руку яа худое пля- 
чо.-- Гі звер і хай жыве па-свойму. Не трэба, каб ён ішоў 
да людзей. Для дзікага звера гэта блага... Усякія людзі 
бываюць... 

-- Ёп пе забыў мяне? 
--. Канечне, пе. Выскачыў жа пасустрач. 
-- А пашто, дзед, ласі вот? 
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З. Трэба. Каб лес быў пе пусты,-- уздыхцуў ён.-- Каб 
не было звяроў, птушак, рыб, мошак, жучкоў усякіх, дык 
як мы жылі б? За што наша вока зачапілася б, чым наша 
душа парадавалася б? Ды ці жылі б мы так?.. А так як пі 
цяжка, а зірнеш на пеба, па траву, на рэчку, па птушку 

ці на звера - дык і адлягае на душы... Яно ўсё ў свеце 

здаўна сплялося: прырода, чалавек, астатняе ўсё жывое... 

Тое шкодзіць, тое карысць дае. Але ўсё адно без аднаго 

пе можа... Хацеў жа і ты, кажаш, і ўзімку, і ўвеепу ў лес, 

па рэчку схадзіць? Паглядзець, паслухаць? 
-2. Уху. 
-- Вот твайму стрыечнаму брату, Косціку, не будзе 

хацецца гэтак. Ён жыве ў горадзе, пе бачыў таго, што ты 

бачыў. Ён да другога прывык. А ты бачыў, і калі адліга 

пачынаецца, і калі якія птушкі прылятаюць, якая першая 

кветка зацвітае, калі пачынаюць садзіць цыбулю, калі па- 

чынаюць заяўляцца гуркі, спець яблыкі, калі пачынаюць 

касіць і жаць... Дык цябе і будзе цягнуць да ўсяго гэтага, 

без яго ты будзеш як сам пе свой... 
Унук слухаў, маўчаў. 
--. Можа, некалі, калі не захочаш адрывацца ад усяго 

гэтага, дык ляснічым ці аграномам будзеш...-- усміхнуўся 

Таптар.-- Хочаш? 
-- Хачу,- не задумаўшыся, адказаў ІОрка. 

-- Ну дык і добра. Вучыся і любі ўсё жывое... 

І абодва замаўчалі: якраз падыходзілі да пчальніка. 

4, НОВАЯ СЯМ'Я 

Вось, лічы, і повен збапочак чырвопых суніц. Час ужо 

бегчы дадому. Карміць дзяцей, Альфопса, даіць карову. 

За бярозаваю паляцаю пачуўся трэск сухога галля. 

Значыць, нехта ідзе. Але не падымалася - каб пе ўбачылі. 

«Можа, зноў, не дай бог, гэты рыжы Будзька? -- апяк- 

ла думка.-- Дык зноў будзе прыставаць, як прыстае ў ка- 

шошні, калі прыйдзеш папрасіць каня...» 

Убачыла мужчыпу. Але по Будзьку, а Тамаша Лабу- 

пю. Пцоў, прыклаўшы руку да грудзіны. Нешта нёс. Пры- 

гледзелася: вожык па руцэ. 

«Змеціў мяне ці пе?» 

-- Не ўгіцай, не ўгіпай галаву...-- прамовіў ёп пібы з 

жартам.-- Па касыпцды пазпаў... .., 

Страпянулася сэрца: і тады, калі пачалося ўсё ў іх, 
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яды гэтаксама сустрэліся ў лесе, япа была ў гэтай ка- 
сыпцы. . . 

Падхапілася, прытуліла да грудзей збацочак з суніца- 

мі. Пазірала і з сорамам, і са шкадаванпем: худы во, вочы 

запалі, пос завастрыўся, яшчэ болыл падзюбеў. Такі ўжо 

па твары чорпы, як і не з пашага боку чалавек. А як цы- 

гад які. Не тое што япа. Яна папаўнела пасля родаў, як 

кажуць, памаладзела і пафайпела. Ды і сама адчула: но- 

вае замужжа пайшло ёй па карысць, палілося яе цела све- 

жаю сілаю. І па душы палягчэла. 

Падышоў. 
-- Ну, дык здарова! 
-- Вдароў, Тамаш,-- ціха адказала. І перавяла позірк. 

На рыжаватага вожыка. 
Тамаш, убачыўшы гэта, пагладзіў вожыка па калючай 

спіне. Той зусім скруціўся ў клубок, зафыркаў. 

-- Вывеў вось па цябе. Пацягнуўся за ім -- і пайшоў... 

«Хіба вожык вінаваты? Доля наша зводзіць...» 
Зірнуў па яе, не вытрымаў позірку. Эноў -- вочы па во- 

жыка. Яна гэтаксама, 
-- Назбірала крыху? -- падняў галаву. Зірнуў з лас- 

каю, з пяшчотаю. 
-- Сабрала,-- адказала, апусціла збанок, каб убачыў, 

колькі там суніц.-- Многа сёлета, надта многа... 
Прысеў, апусціў вожыка на траву. Той з хвіліну паля- 

жаў, нібы пе верачы ў сваё вызваленне, а потым распра- 
міўся, высунуў, чорны лычык і памалу папоўз у папараць. 

Тамаш зняў з галавы леснікоўскую фуражку, выцер 
рукавом белы, багаты ўжо на маршчыны лоб, прыгладзіў 
рукою звітыя, пепаслухмяныя валасы. 

- Ну, як жывеш? -- ціха запытаў. 
Даўно ўжо стараліся пе трапляць адно адпаму на вочы. 

З хрэсьбіпаў. 
- Ды жыву... 
-- Не б'е ёп цябе? Не помеціць? 
-- Не. 

Змаўчаў. Зірпуў. Нібы са скаргаю. 
р г эля! 7-пават пе прамовіў, а толькі прашаптаў. 
. яўком ступіў, абняў, прытуліў да сябе, дужага, пахкага 
лесам і дымам.-- Здурпеў я... А можа, і не здурпеў, па- 
мёр... Без толку хаджу па гэтай зямлі... 

Япа маўчала. Што магла сказаць? 
ацалаваў яе ў шчаку. Потым забраў з аслабелых рук 

а атэ адставіў яго ўбок, зпоў абпяў. Пацалаваў у вус- 
. Моцпа-модца. Як і тады, калі сустракаліся і кахаліся. 

Э Зак. 3694 

збан 
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Яна адказала доўгім пацалункам. Аж павяло туды-сюды 

галаву. 

Здаецца, ён зноў, як і ралей, падняў яе на дужых ру- 

ках і некуды панёс. Над зямлёю, высока-высока ў небе. 

І яна некуды плыла-плыла. Як пярынка. Як у сце. Пакуль 

пе адчула плячыма грунт. Зямлю. 

І тут нібы апамяталася. 

-- Тамашка, мілы, родпы, не трэба...-- папрасіла.-- 

Няможна... Паслухай мяне, пе крыўдзі... 

Ён раптам абмяк, перастаў лашчыць яе. Бездапаможна 

апусціў на яе плячук галаву. Заціх. 

З. Тады было іпакшае. Тады я была ўдава...-- прамо- 

віла.-- А цяпер я замужам, мужа маю... Як я яму пасля 

гэтага ў вочы зірну? Ды дачцэ яго? 

Тамаш адкаціўся, упаў піцма на зямлю. Закрыў дало- 

пямі шчокі. 
Гэлька села. Хацела дакрапуцца да яго галавы, пагла- 

дзіць, супакоіць. Стрымалася. Адчула: гэта паддасць яму 

смеласці -- і тады япа пе ўстоіць. 

Векавечна шапталіся між: сабою высокія хвоі. Прырода 

нібы сачыла за імі. 

2. Не злуйся, Тамаш... Толькі так трэба... 

-- Ды што ты мне гаворыш! -- без крыўды адказаў 

ён.-- Не малы ж. І сам усё бачу. Але ўсё роўна перасіліць 

сябе пе магу... Іду па лесе --і здаецца мипе: вунь ты пай- 

шла. Кіпуся, а цябе там няма. Бярозка стаіць. Зірну ўда- 

лячыць: а ты ўжо далей стаіш... 

2. Адвыкнеш. Я ж во пакрыху прывыкла да яго-. 

Тамаш застагнаў. Не тое сказала япа. Балюча зрабі- 

ла яму. 
«Але ж, праўда, усё мяпяецца,-- падумала.-- Як прый- 

шоў да мяне Альфонс у прымы, Дык Я і пе ведала, дзе дзец- 

ца. Зірпу на яго -- і страх мяпе бярэ. Пудзіла пейкае. Ма- 

ленькі, вочы вялікія, лупатыя, нос востры, піжцяя губа як 

выверпутая... Стаіць мпе ў вачах высокі, файпы Тамаш... 

Спаць ляжам, дык я бога прашу: хоць бы ён мяпе но ча- 

паў... Але праўду людзі кажуць: хто прылашчыць, да таго 

і прыгорпешся. І нямілы стапе мілы. Пажылі крыху, і ўба- 

чыла я: спакойпы, працавіты, пе ге, дзяцей маіх любіць, 

глядзіць, бытта сваіх. Мяпе шапуе, галубіць, як дзяўчыпу 

якую. Дык пакрыху і забыла я Тамаша, прывыкла. А як 

дачка ў пас нарадзілася, дык і зусім іпакшая стала. І пе 

брыдкі ён ужо для мяпе. Мулічына як мужчына. Вочы як 

вочы, губы як губы. І ўло, бывае, гарэзуем, Як маладыя, 

абдымаю, цалую яго без памяці, уж ие думаю, што абды- 
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маю пе яго, а Тамаша... Але ж Тамашу гэтага пе ска- 

жаш...” , 

2; Скажы ты мне,-- пібы ўгадаўшы яе думкі, прамо- 

віў Тамаш,-- толькі чэсна скажы: забылася ты пра ўсё 

тое паша? 
-- Не...-- адказала. 

2. Т яшчэ скажы: любы ёп табе ці не? 

2 Як табе адказаць, дык і пе ведаю... 

-- Толькі чэсна гавары. 

-- Прывыкаю.. Ды і... муж жа ёп мпе. А калі...-- і не 

дагаварыла. 
Хацела сказаць: «А калі маеш сям'ю, дык трэба за яе 

і трымацца», але пасля ўспомпіла -- а Тамаш і сямейны ж 

да яе хадзіў, і япа прымала яго. Вось і прыкусіла язык, 

З А што- «калі?» -- запытаў ён. 

«Усё-ўсенечкае паняў...» 
-- Тады я была ўдава, дык сама сабе была гаспадыня. 

А цяпер я сама сабе пе гаспадыня... 
Памаўчалі. І маўчанне было цяжкае, пакутлівае. 

Сеў, пільна зірпуў па яе. І адвёў вочы. 
-. Ну што ж...-- прамовіў.-- Дай бог, каб ты была 

шчаслівая. Як ты пі будзеш паводзіцца са мною, але я та- 
бе зычу толькі добрага. 

-- Дзякую табе, Тамаш,-- прашаптала.-- І я табе бла- 
тога не зычу. 

- Ну, выбачай...-- падняўся і, не зірпуўшы на яе, 
моўчкі падаўся з бярэзніку. Услед за вожыкам. 

Як падышла да сваёй хаты, Гэлька пачула: там вэрхал. 
Прытулілася да акпа. Закрыла далопню левую шчаку: па 
падлозе поўзаў па каленях і руках Альфопе, а па яго спі- 
пе сядзела яе і Сцяпана-пябожчыка дачка, Стася. 
І Альфопс, і Стася рагаталі. Каля іх паходжваў сярэдні 
сыш, усміхаўся. А большы сып ляжаў па ложку і чытаў 
киігу. Найменшая дачка, ужо Блінава, гуляла сама з са- 
бою ў калысцы. 

У яе ад замілавання сціснула сэрца. 
«Добра, ой як добра, што нічога не было ў пас з Тама- 

шом у лесе! -- парадавалася.-- І праўда: як бы я цяпер 
зірнула Альфопсу і дзецям у вочы?» 

Пайшла ў хату. 
с, Падурэлі ўсе! -- усміхпулася. 
Убачыла: згледзеўшы яе і пачуўшы гэтыя словы, 
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Альфопе аж расцвіў. Як яца бог ведае што ласкагае пра- 

мовіла. 
Дачка саскочыла з Альфопсавых плячэй, падбегла да 

яе. Выцягпула рукі -- каб абвіць яе за шыю. 

.. Мамачка! -- усклікпула.-- Гэта ты прыйшла? 

. А хто ж? -- лагодна ўсміхнулася Гэлька.-- Я, маці- 

каза. Каза-дзераза. А вы, казляпяткі, тут без мяпе ўсю 

хату перавярпулі... 
Альфоне падняўся. 
-- Назбірала што? 
«Далібог, мужчына як мулічыца,-- падумала,-- невысо- 

кі, аднаго росту са мною, і ў плячах вузкі, але гэта пе бя- 

да. Вочы вуць цяплом свецяцца, на губах усмешка. І сэр- 

ца добрае...» 
-. А вы травы нарвалі? -- запытала ў дзяцей.-- Вады 

нанасілі паліваць грады? 

-- Нарвалі.. 
-- Нанасілі... 
2. Усё зрабілі,-- адказаў і Альфоне. 

Малайцы! -- пахваліла.-- Мыйце рукі і садзіцеся за 

стол. Палуднаваць будзем. 

Пасля полудня Гэлька ўзяла на рукі меншанькую дач- 

ку і пайшла ў Налібакі. У магазін, 

Паціху і дайшла. 

У магазіне цяпер, у рабочы час, нікога з пакупнікоў 

не было. Сядзела за прылаўкам Антапіна -- У белым ха- 

лаце і ў белай, завязапай на патыліцы, касынцы, здаецца, 

за гэты час яшчэ пахарашэлая, а насупраць, сагнуўшыся, 

абанёршыся на локці, нібы стаяў, нібы папаўляжаў /Гэпя 

Степановіч -- высокі, са светлымі валасамі, у светлых, 

амаль белых, штанах і ў белепькай тэпісцы. 

Абое ўсміхаліся. Як япа зайшла, заціхлі. Але ўсё роў- 

на яшчэ ўсмешка была ў іхпіх вясёлых вачах, Толькі 3Кэня 

пасупуўся да сцяны. 

Тэлька падышла, стала якраз насупраць вагаў. 

Аптапіпа пехаця падпялася, і Гэлька здзівілася: чаму 

япца так адзелася? Адкрытая во высокая шыя, Але гэта 

яшчэ паўбяды. Адкрытая верхняя палова грудзей. Рапей 

у яе по было такой -- з вялікім выразам -- сукошсі. 

г. Ох парода! -- цмокнула Аптапіна Тэльчыцай дач- 

цэ.-- І вочы, і пос, і губы Еліпавы... Хоць і дробпы, але 

перабіла яго кроў тваю... А ты ж баба як баба! Не такому 

задрыпапцу, як Бліп, раўня... 
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Гэльцы гэта пе спадабалася. І пе тое што пе спадаба- 

лася, а як рэзпула пажом па сэрды. Ды што яны ўсе - 

Бліп ды Блін! Бліпа гэтага, можа, мцогія ці вартыя! 

«На сябе б лепш паглядзела...» -- зазлавала ў думках 

Гэлька, кідаючы позірк па Антапіпіпы грудзі. .. 

-- Цукар маеш? -- запытала ўголас.-- Дай кіль са 

дзве. На супіцы,-- і падала беленькую торбачку, сціскаю- 

чы ў далоні грошы. ' , 

Аптапіна ўзяла торбачку, зірпула ў скрынку. Іх, нахі- 

лепых сюды, было некалькі. Стаялі злева. У іх вабілі вока 

перпікі, усякія цукеркі. Але вось крайняя скрынка, дзе 

меўся быць цукар, мусіць, была пустая. Антаніна нагнула- 

ся, узяла шуфлік, зачэрпнула раз-другі, зашаргацеўшы па 

дне. Усыпала цукар у мяшочак. 
Над гэтымі скрынкамі былі паліцы. На іх ляжалі елуп- 

камі цыгарэты, мыла, стаялі бутэлечкі з адэкалонам, а на- 
версе -- пляшкі з віном і гарэлкаю. Пад кожнаю -- цэтлік. 

На ім былі напісаны назва пітва, цана. 
Антаніна выпрасталася, дастала з кішэнькі халата 

ключы, зірнула па Жэню. 

-- Схадзі, Жэпька, на склад, прынясі мяшок цдукру,-- 
прамовіла і кінула яму ключы. 

Ёп злавіў і паслухмяна падаўся. 
Гэлька ая: вырачыла вочы: ты верыш чужому чалаве- 

ку, пускаеш яго аднаго па склад? 
-- Ён чэсны малец,- як адгадаўшы яе думкі, уеміх- 

пулася Антаціца. 
Гэлька толькі кіўнула ад здзіўленпя галавою. 
-- Я яму веру,- прамовіла Антаніна, потым прыплю- 

шчыла вочы, прашаптала: -- Скажы, красівы? 
Гэлька ўсміхнулася, паціснула плячыма. 
«Што з таго, красівы ці пе красівы?! -- падумала.-- 

Ты ж замужняя, а ёп... Ён жа хлопец». 
- Красівы,- сама за яе адказала Аптаніца...-- І ра- 

зумпы, далікатны, многа кпіжак чытаў... Яму тут ва ўсёй 
нашай акрузе раўпі пяма... Можа, толькі ў Янковічах, у 
лесніка, гэтакі большы сып быў. Той, што цяпер у Мінску, 
У газеты піша. Але той далёка, а ў гэтага пе грэх і ўлю- 
біцца...--і ле ўсміхпулася з жартам, а задумліва прыплю- 
шчыла вочы і зірпула пекуды ў кут магазіпа.-- Не грэх... 

«Вар'ятка яна...-- падумала Гэлька.-- Век нейкая вот 
гэтакая пенармальпая... Кыве з пейкімі выдумкамі. І не 
сталее, розуму пе набіраецца... Рапей такіх у пас пе было!» 

-- Ты б пусціла яго да сябе ў пасцель? 
Гэлька аж адхіпулася ад прылаўка: што ты вярзеш? 

245



-- Ну, пе прыкідвайся святошай,-- шэпчучы, паступа- 

ла Аптацпіца.-- Я ж усё ведаю, Не толькі ж з мужыком 

сваім спала. І з чужымі ж мужыкамі спала... 

2. Вот пе пляці абы-чаго,-- зачырванеўшыся, адказала 

Тэлька.-- Калі жыў Сцяпаи, дык Я пі на кога пават і пе 

зірнула. І каб жыў, дык і век не зірпула б. 

2. Глупасці! -- абарвала яе Антапіпа.- Адно я табе 

скажу: старамодная ты, як Стэфусішып куфар! Зірнула, 

пе зірпула б! А што рабіць, калі сэрца млее, кроў стыне, 

калі ўбачыш красівага? Налі спіш яго, аж млееш, каб ён 

прыйшоў і хоць пастаяў бы тут... Ён жа не такі, як мой... 

Сама ведаеш: Уладак жа чурбак, няголены век, керасінам 

прапах... А гэта... 
Але замаўчала, нагпулася. Задзыпкала шклом аб шкло, 

а потым пад прылаўкам нешта, пібы вада, забулькала. 

Падпялася, трымаючы ў руцэ шклянку. У ёй з палову 

было пібы рудога чаю. 

22. Выпі,-- Антаніна ўсміхнулася.-- Колькі той жызні! 

І цяпер Гэлька ўбачыла: Антапіпа падпітая. І ў вачах 

млявы бляск, і шчокі ад таго чырванеюць. 

«А божа! Што яна робіць?! І людзей пе баіцца, сярод 

белага дня, ды па такой рабоце вось...» 

-- Не бойся, гэта каньяк... Вазьмі, ты, можа, піколі 

яшчэ і пе піла такога... Як кажуць мужчыпы: выпі каньяк, 

а потым будзеш піць, ЯК... 

-- Не, не,-- замахала рукою Тэлька.-- Як жа я?.. Дзі- 

цяці ж трэба грудзі даваць... 

Ляснулі дзверы склада -- Аптаніна хуценька паставіла 

шкляпку пад прылавак. 
Праз хвіліну расчырванелы ад натугі Жэня ўпёс сюды 

перад сабою мяшок з цукрам. 

5. АПТАНІНА 

Гаптар прыпёс сыну і пявестцы поўную сумку харчоў. 

Сыр, яйкі, слоікі з малаком і смятанаю. Уладак яшчэ пе 

стаў па работу ў Налібаках і цяпер з'язджае па тыдзепі, 

ато і па два, а Аптаніпа зрабілася такою папяю, што сама 

і ляпуецца падбсічы ці да іх, ці да сваіх бацькоў і што- 

пебудзь узяць, Прыпясеш сам, дык надта і пе падзякуе. 

Япічэ пабурчыць, што пе тос далі. 

Ідучы па цэнтральцай вуліцы, убачыў: Аптапіца -- У 

белым кароткім халаце і ў белай касыпцы -- замкпула ма- 
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газін і накіравалася дадому, да повых цагляных будыц- 

каў. Не запыняў. Няхай ідзе. Пацягнуўся за ёю. Зойдзе на 

іхшою кватэру, зірпе па ўпучку. Як яна там з пяцькаю? 

А Аптапіпа хоць бы азірпулася. Лічы, подбегам іцпа- 

рыць. Пэўне, спяшаецца да дзіцяці. ., 
На другім паверсе запышпіўся каля дзвярэй і доўга вы- 

ціраў свае сандалі. Тады, пе стукаючы, папіхпуў дзверы, 

зайшоў у калідор. Нідзе пікога. Паставіў сумку і зазірнуў 

у залу: відаць, там і нявестка, і кабета, якая глядзіць дзі- 

ця, загаманіліся, дык вось яго і не чуюць. 

Не ступіў, толькі адхіпуў штору і зазірнуў. І анямеў. 

Не паверыў сваім вачам. Там папраўду была нявестка, але 
пе з кабетаю, а з хлопцам. Не з Уладакам, а іменна з хлоп- 
цам. Уладак высокі, з шырокімі плячыма, чорны, а гэты 

тонкі, худы, светлавалосы. Стаялі сплёўшыся і цалаваліся. 

І адкуль узяўся гэты хлопец? Ён жа не ішоў. Значыць, 
прыйшоў сюды загадзя. 

«Што ж гэта такое? Сярод дня... Ды што сярод дня! 
А калі і ўпочы! Усё ж адно... Вунь як цалуецца...» 

Адчуў: не тое што каб пацягнуць чым зараз пявестку- 
распусніцу, але і азвацца пе можа. Няма сіл. Гэтакая зня- 
вага іхняму роду! Ніколі ж у ім такога не было. 

Павярнуўся і як чужымі нагамі пасунуўся з кватэры. 
Толькі выйшаўшы на калідор, з усяе сілы грукнуў дзвяры- 
ма. Спускаючыеся, чуў: рыпцулі наверсе маспічыны. 

Азірпуўся: на пляцоўцы стаяла ўжо Антаніпа. Збянтэ- 
жаная, спалоханая. І чамусьці трымала ў руках белую ка- 
сынку, камячыла яе. Маўчала. І ён не абзыўнуўся. А по- 
тым павярпуўся і пайшоў далей сваёю дарогаю. 

Яна пе пабегла ўслед, пе запыпіла. 
«Можа, вярнуцца і сумку забраць? Буду яе яшчэ вы- 

кормліваць, калі япа такое вытварае!» 
Але не запыпіўся. Бог з ёю, з тою сумкаю. Там жа не 

толькі для Антапіпы, але і для ўцпучкі. 
На дварэ адчуў: дадому пе зойдзе. Зусім памлелі ногі. 

Баляць так, як піколі не пылі. 
Баяўся хоць крышку пацішыць крок. Ішоў і ішоў. Па- 

Куль пе дацягпуўся да маладога хвойпіку. Вось тут сы- 
шоў са сцежкі, сеў на зялёпай, але пыльнай абочыпе. Ад- 
чуў: сам ужо пе зможа падпяцца. 
ала р ЗоцЬ глыточак вады! Сохпе, пячэ ў роце. І сэрца 
З : аж: пад лапатку. Коле, нібы шылам. 

. як па тос, підзе пі машыны, пі якой фурмапкі. 
Е Іожа, толькі праз паўгадзіны пачуў: гудзе матацыкл. 
дзе з Налібак. Дык ёп пямогла падсунуўся, падпоўз да 
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дарогі, лічы, стаў па калоцпі, махнуў рукою: стаць, чала- 

век. 
Матацыкліст запыніўся. Малады хлопец. У кашулі, у 

шлеме. Налібачапіп. З яго бацькам, Міхалкам, былі разам 

у адным атрадзе. 
2. Падвязі, хлопчык, у Бабчып Скон,-- сяк-так пад- 

няўся, папрасіў. 
Той зірпуў па яго і пічога пе прамовіў. Відаць, ён быў 

вельмі белы. Моўчкі кіўнуў на задняе сядзение: што ж, 

садзіцеся. 
Праз колькі хвілін і дамчаў У Бабчын Скон. 

Гаптар папрасіў яго запыпіцца каля сватоў, Найдзё- 

паў. Падзякаваў, адчыніў брамку і патупаў да сянец. Зір- 

нуў у акно: каля яго сядзела свацця і звязвала ў пучкі 

зёлкі. 
Пастукаў кіццем у шыбіну, паклікаў: хадзі сюды. 

Свацця заявілася на двары хутка. Па-рапейшаму тры- 

маецца сваёй, рэчыцкай, моды - У белым вышываным 

фартуху і ў белай хустцы. 

-2. Дай чаго выпіць,-- папрасіў. 

Яна з трывогаю зірнула на яго. 

-- Ну, сватка, і белы ж ты! Як палатно. Ці не заня- 

мог? 
Ён прамаўчаў. 
Найдзёніха шпарка затрусіла да сянец, неўзабаве вяр- 

нулася з кубкам вады. 

Ён узяў кубак і не мог паднесці яго да губ: трымцелі, 

як у п'яніцы, рукі. 

. А што ж з табою? -- свацця ўспляснула далопямі.-- 

Ды па табе і крывінкі няма! , 

-- Зараз усё раскажу...-- прамовіў ён, папружыўся і 

ўсё ж крыху адпіў з кубка. Як там глытнуў, толькі пама- 

чыў вусны ды абліў падбародак. 

г Кепскія, свацця, весці, так сказаць... 

г Ды кажы ты! -- папалохалася Найдзёціха.-- З Ац- 

дяю што благое? 
-.- Ды пе. Я і пе ведаю, як табе і казаць... 

-- Ды гавары ўжо яке... 

-- Ды Тося, так сказаць, распусцілася... 

Чырвапь кіпулася Найдзёпісе ў твар. дморшчылася: 

мусіць, забалела, закапола яе хворае сэрца. Ці быў іншы 

які боль за дачку. 

-- Ды як распусцілася? -- запытала. І цяпер ужо ў яе 

закалаціліся поўныя ад хваробы рукі. 

З. 8 хлопцамі гуляе... 
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2; А божа ж! --і боль, і здзіўлепце, і папяверка вы- 

рваліся ў яе разам, за адзін, выдых. Памаўчала, падышла, 

абаперлася аб плот.-- Хіба бачыў хто? 

-- Бачылі... 
. А хто ж бачыў? -- зачапілася за гэта, як за парату- 

нак, каб збавіцца ад такой непрыемпай для яе, маці, па- 

віпы. 
г- Ды бачылі, кажу... 
-. Можа, лодзі і выдумалі ўсё гэта, сват...-- пачала 

заступацца за сваю дачку.-- Япа вясёлая, па мне пайшла, 

любіць пажартаваць, дык і.. Можа, і Блін там такую 

плётку пусціў... 
. Ніхто пічога не выдумаў, свацця,-- спакойца пра- 

мовіў.-- Каб хто сказаў, дык я і не паверыў бы. А то сам, 

на свае вочы вот нядаўпа, так сказаць, убачыў... І пе ха- 

цеў падгледзець, а выйшла так, падгледзеў... І Анці нічога 

яшчэ пе казаў. Адразу з Налібак-- сюды, да цябе. Да 

маці... 
Найдзёпіха маўчала-маўчала, а потым раптоўна пабя- 

лела і паехала-паехала ўніз, нямогла чапляючыся рукою 
за частаколіну. І вочы заплюшчыла. 

Таптар хупенька ўцягнуў повен рот вады, а потым 

пырспуў ёю ў Найдзёпішын твар. 
Яна ая: скаланулася ад холаду і неўзабаве ўзняла па- 

векі... 

6. УЛАДАК 

Антапіпа была ў магазіне адна. Сядзела за прылаўкам 
і чытала кпігу -- яе прывёз з горада Жэня Сцепановіч. 
Яна так і прасіла: прывязі, Жэнечка, «добрых кпіжак пра 
кахапне». 

Чытала, але яе думкі збіваліся. Яна падымала галаву, 
пазірала ў кут і думала пра сваё. 

«Не ведаю, што са мпою... Жыву я ці не жыву? Усё як 
соп. З ЎКэпем. Як з ім, дык пічога не помню, не ведаю, не 
думаю, толькі б быць і быць з ім, цешыцца яго красою і 
яго маладосцю... І пасля, калі адпа, пе ведаю: што са 
мною? Нейкая тады як звычайная... Нляну сябе. Надта 
тады, калі прыбяжыць сюды з Бабчынага Скопу маці і 
пачне хлістаць чым папала і куды папала, пагражаць, што 
з-за мяпе без пары пойдзе па той свет, плакаць, што я да- 
лася ім дыг далася ў знакі. Тады і бярэ одум: і праў- 
да ж, пашто Я ўсё гэта раблю? Вось хоць бы гэтыя пісьмы. 
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Скажы каму, дык піхто і ве паверыць: я пішу лісты /Цэ- 

ню, а ёп піша мпе. Кладзем іх употай пад Бліцаву лаўку, 

употай бяром і чытаем. Здавалася б, пашто пісьмы? Мы ж 

і так кожны дзепь бачымся, гаворым. Але не. У вочы ўся- 

го не скажаш. Бо сорампа ўсё гаварыць. А ў пісьмах моя- 

на быць вельмі і вельмі ласкавай, пяшчотнай, хочацца 

пісаць самыя высокія словы пра сваё каханне. Пішучы 

ліст, ты адзіп. Са сваёю душою. Дык і шчыры, смелы, да- 

лікатны... Але не зразумець сябе. Пакляну сябе -і ўсё 

роўпа ўночы ўстаю і іду на двор. І ён як чуе, выходзіць... 

І тады мы абое як павар'яцелыя.. Але няўжо гэта распу- 

ста, як кажа маці? Якая распуста? Не, гэта нешта 

іншае...» 
Пачула: нехта ідзе ў магазін. 

Падняла галаву на дзверы і знерухомела: заходзіць 

Жэнева маці, Аляксандра Фядотаўна. Тутэйшая настаўні- 

ца. У сіняй сукенцы, з ярка пафарбаванымі вуснамі. Поў- 

пая, але зграбная. І сімпатычная. Жэня якраз у яе. 

-- Добры дзень,-- павіталася госця. Запыніла крок 

пасля парога, як пе ведаючы, ці падыходзіць да яе блізка, 

ці не. 
«Свякруха!» -- горка ўсміхнулася сама сабе Антаніна. 

Як убачыла крэсла, што стаяла каля сцяпы і прылаў- 

ка, падышла, аднесла крэсла ўбок і села. Паклала на ка- 

лені белую сумку, адчыніла і дастала люстэрка. Але зірну- 

ла на сябе толькі на міг, І тут жа ўсё схавала. 

--- Добры дзець,-- адказала Аптапіна і паднялася. Як 

вучаніца. Можа, і па звычцы. Калі яна вучылася ў Пру- 

дах, у васьмігодцы, дык там вучыла тады і Аляксандра 

Фядотаўна. 
-- Добра, што мы адны...- ціха прамовіла госця. 

І вельмі спакойпа.-- Нам трэба, Антапіна Іосіфаўна, з ва- 

мі вельмі сур'ёзна пагаварыць... 

Аптаніпа лыпала позіркам па прылаўку, па кнізе, але 

пе тое што літар, а пават і радкоў пе бачыла. Япа пе пад- 

рыхтавалася да такой гамонкі. Ні да прыходу Аляксандры 

Фядотаўны, пі да яе такога спакойпага тону. 

Мы з Івапавічам толькі што бурпа пагаварылі з 

ЗКэнем...-- сама вельмі хвалюючыся, сказала госця, гэтак- 

сама адводзячы позірк.-- І рашылі: мне трэба пагаварыць 

з вамі як жацчыне з жапчыпаю. Мы павінны адпа адну 

зразумець... 

Аптапіна маўчала. 

-- Я чытала вашы лісты, што вы пісалі Мэпю, -- гэтак 

жа ціха прамовіла Аляксандра Фядотаўна, але ўсё роўпа 

250



пібы хліспула яе крапівою.-- Я ўсё ведаю пра вашы адно- 

сіпы. Хоць, праўда, пе ўсе лісты чытала... , 

Заціхла, пібы чакала: а што скажа япа, Аптапіна? 

С. Я пе маладая ўжо, разумею зКэню, яго захапленпе 

вамі...-- зноў загаварыла Аляксапдра Фядотаўпа.-- Ён, 

кацечие, шчыра захапіўся. Вы вельмі прыгожая. У самым 

росквіце сваіх сіл. А Жэпя паш малады зусім, усё вучыў- 

ся, як вы ведаеце, толькі сёлета скончыў інстытут. Вучыў- 

ся добра, не зважаў па дзяўчат. Але ўсяму свой час. Ця- 

пер прыйшла пара кахапия. І ёп захапіўся вамі... 

- Дык што вы ад мяне хочаце? -- парэшце азвалася 

Аптапіна. 

-. Каб вы, Антапіпа Іосіфаўна, перапынілі ўсякую 

сувязь з пашым сынам. Не збівалі яго з тропу... 

--. Я люблю яго... 

-. Я вам веру,-- надзіва спакойпа згадзілася госця.-- 

Жэня паш таксама прыгожы. Выхаваны, адукаваны. 

Але зк... Прабачце, але ж вы пе дзяўчына. Вы замуя:няя. 

Маці дваіх дзяцей... 

--. Вось не змагла так думаць... 

Цяпер і Аляксандра Фядотаўна змаўчала. Апусціла 

талаву. Потым зноў дрыготкімі рукамі адчыніла сумачку, 

пакорпалася, дастала флакопчык, выцягпула з яго ватку 

і на далоць выкіпула велікаватую белую таблетку. Узяла 

яе ў рот. Здаецца, пад язык. 
2 А што вы свайму мужу скажаце? -- запытала з без- 

дапаможпасцю. 
-- Нічога... 

-. І што вы думаеце далей рабіць? 

-- Не ведаю. 
22 Дык паслухайце мяне, старэйшую. Кахашпе, капеч- 

не, гляпос. Першае. Але... У вас гэта пе першае кахапне. 

Дык і пе такое ўжо сляпое. Але, думаю, вы і не строілі 

далёкія разлікі? Не збіраліся кіпуць свайго мужа і з дваі- 

ма дзецьмі выйсці замуж за пашага Жэню? 

--. Не, пе збіралася... 

с Дзякую,-- сказала, паднялася Аляксандра Фядо- 

таўна, прытуліла сумку да грудзей. Зірпула з просьбаю і 
мальбою.-- Я вас як маці прашу, Аптапіпа Іосіфаўна: пе 

пеуйце майму сыну светлай будучыпі... Я вельмі баюся... 

пу, каб яму пе звязалі рук... А мы... мы пастараемся ўлад- 

каваць яго па работу ў іншую пават вобласць. Адарвецца, 

захопіцца работаю, спаткае дзяўчыцу, пакахае - і... 

А вы... Вы абяцаеце мпе гэта, пра што я вае прашу? 

-. Я пе стану яму насуперак дарогі... 
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-- Дзякуй. А ў яго ўсё гэта пройдзе. ўік тумап. Які 
заўсёды праходзіць у кожпага першае захаплецце...-- па- 
дышла, дастала з сумачкі і падала ёй папяровы зтор- 
так.-- Гэта вашы пісьмы, Забярыце. Паверце мпе, я ўсіх 
не чытала... 

Аптаніна не брала, 
Аляксандра Фядотаўна патрымала крыху згортак у 

дрыготкай руцэ, а потым паклала яго па кнігу і рушыла з 
магазіна, 

г. Ідзе! -- ужо ўвечар прамовіла Антаніца, прыклала 

руку да грудзей.-- Ну, трымайся, сястрыца! 

Тут, у магазіне, з ёю быў толькі ЎКэпя. Як пайшла ма- 

ці, ён усё ж пеўзабаве прыбег сюды. Антаніна сустрэла 

яго, абняла, пацалавала, завяла на склад і-- па мяшках 

з соллю і цукрам -- прылашчыла, паплакалася. А потым 

яны вярпуліся сюды, і яна шмат угаворвала, каб пайшоў 

адгэтуль, каб япа сустрэлася з мужам адна. Але /Кэня пе 

сышоў. 
Уладак мільгануўся каля акна. Нейкі сёння зусім вы- 

созны, чужы. Можа, і ад таго, што япа не хацела, каб ён 

вяртаўся. 
«Ведае ўжо ўсё ці не ведае?» 

г Ну, здаровы былі,-- буркпуў Уладак, скінуў з пля- 

чэй на прылавак рукзак, абапёрся далоньмі на край пры- 

лаўка і зірпуў толькі на адну яе.-- Кажаш: умесце? 

Яна пільна, нават незвычайна рашуча пазірала яму ў 

вочы, але маўчала, праваю рукою перабірала ў правай 

кішэньцы белага халата звязку ключоў. 

-- Ану выйдзі адгэтуль, юнец! - азірпуўся Уладак 

па Жэпю.-- І больш пе пападайся мпе па вочы. Ну! 

Жэня, ужо збялеўшы, патаптаўся па адным месцы. 

Зірпуў з віпою ды з бояззю па Уладака, потым па яе. 

“Што, пе чуеш? - запытаў Уладак, спіною абапі- 

раючыся па прылавак і грозпа скрыжоўваючы па грудзях 

рукі.- Тады я прачышчу табе вушы. 

Нечакана ступіў да яго, згроб у магутпую далонь, лі- 

чы, усю Кэпеву тэпіску па грудзіпе, тузапуў, а потым 

так штурхнуў, пусціў у парог, што Жэня паляцеў, Як 

споп, паваліўся, выпоцкваючы свае белыя штапы. А Ула- 

дак ступіў за ім. 
-- Не чапай! -  крыкцула Аптаніпа, юркнула пад по- 

рагародку, забегла пасустрач.-- Бі мяне, а яго пе бі!.. 

Я віпаватая! Я!



Уладак як разгубіўся ад такога заступпіцтва. . 

-; Ты? Ты? Дыя цябе, змяю!..-- дзікая злосць ільпула 

да яго, вочы наліліся чырвацпю.-- Заб'ю! 

І ўзмахнуў вялікім кулаком. 

С Бі! -- сказал яца, выпрамілася. 

І ёп грукнуў ёй кулаком вышэй грудзей, пад шыю, што 

яе занесла да сцяны. Ляппулася спіной, патыліцаю. А ў 

горле пешта перасела, затрымала дыханне. І яна адчула: 

млее. , 

А ён хлясь раз-другі па шчоках. Ая: у вушах зазвіпела. 

2 Вы ж забіваеце! - як з-пад зямлі, пачула Знэнеў 

голас. Адплюшчыўшы вочы, убачыла: ЗЖэпя схапіў Ула- 

дака ззаду за рукі. 

Уладак прыгнуўся, учапіўся за ЗКэневы штаны, пацяг- 

нуў іх -- штаны заехалі вышэй калець, агалілі шкарпэткі, 

ногі -- і падняў Жэпю пад сабою, а потым шпурнуў яго ў 

кут магазіна. 
Да яе нечакана вярнулася сіла. Яна асцярожна ўстала, 

абапіраючыся аб сцяну, зірнула: Кэпя шкрэбаўся, спраба- 

ваў устаць. З носа, шчакі сачылася кроў. 

2. Кажу: мяне бі! -- Аптапіпа загарадзіла сабою Жэ- 

пю.-- Ну, бі! -- крыкнула.- Але нічога не выб'еш. Бо я 

цябе не люблю. А яго люблю... 

Уладак спыпіўся. Збялеў увесь, рукі трасуцца. Не пад- 

няў больш па яе рукі. Пазіраў з бездапаможнасцю. 

-. Ты сам адбіў мяне ад сябе...-- ужо не кулакамі, а 

мацней, словамі, біла яна яго.-- Сам дамогся, каб я ад: 

выкла ад цябе... Казала: паедзем куды, будзем жыць і ра- 

біць разам, дык не... Не слухаў... Па два тыдні дома не 

быў, кідаў мяне тут адпу... Вот я і адвыкла... Ну, чаго не 

б'еш? Бі! Ці дамажыся чым хочаш, каб я цябе зпоў палю- 

біла... 
, Уладак моўчкі павярнуўся, узяў з прылаўка рукзак і, 

пічога пе гавэрачы, пацягпуўся з магазіна. 
Выйшаў разгублены. 
«Што ж гэта робіцца? -- жахнуўся.-- Яна, замужпяя, 

удзець, па людзях, з хлопцам гуляе! І, бачыш, як і што 
мие, мужу, гаворыць! «Мяпе бі, а яго пе чапай. Я віпава- 

тая, а ёп невіпаваты... Але нічога пе выб'еш. Бо я цябе не 
люблю... Ты сам адбіў мяне ад сябе... Сам дамогся, каб я 

адвыкла ад цябе... Па два тыдпі дома пе быў, кідаў мяпе 

тут адну... Ну, чаго пе б'еш? Бі!» 
Што казаць, пе стрываў, упершыцо даў волю рукам 

пад лютую злосць, але пасля схамяпуўся, што пе яму, 

мужчыпе ў сіле, біць кабету, хлапчука. Ды чаго даб'ешся 
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кулакамі?! Пагарды, злосці, чужасці. Япа ік, бачыш, яго 
зусім пе баіцца. Больш думае пра свайго каханца, чым 

пра сябе. І такая самаахвярпасць, рашучасць абязбройвае, 
выбівае з раўнавагі. Дык, можа, і добра, што здолеў у час 

сысці, папесці свае крыўды, помету з сабою. Але пакіпуў 

іх абаіх разам, сыходзіў далей ад іх, шчаслівых, куды нпес- 

лі ногі, і пе ведаў, куды ісці, што рабіць, Бадай, першы раз 

за свае гады адчуў такое ўзрушэнпе. Нават, бадай, быў не 

толькі ўражаны ды расхваляваны, але і ашаломлены. Ёп 

чуў, на свае вочы бачыў, што і ў вёсцы, і ў горадзе нека- 

торыя жонкі здраджваюць сваім мужам (як і некаторыя 

мужы знаходзяць уцехі з чужымі жопкамі ці дзяўчатамі), 

адносіўся да гэтага даволі спакойна, а то нават часамі 

разам з іншымі і пакепліваў з тых небаракаў мужоў (ці 

жонак), а вось у тое, што можа быць сам падмануты,-- 

у гэта піколі пе верыў. Праўда, Антаніна прыгожая, да яе 

заўсёды заляцаліся маладыя мужчыны і хлопцы, але ён 

лічыў, што яна, Аптаніна, кабета разумная, стойкая, заў- 

сёды яму верная. Як і лічыў, што яго міне ўсякае ліха. 

Бо ў яго пе павінна быць ніякага таго ліха. Хто яго, тое 

ліха, хоча, чакае?! Ды для сябе?!. 
Задумаўшыся, мінуў, як кажуць, «канторскую» вулі- 

цу, выйшаў за вёску, за Налібакі. Уперадзе была відаць 

повая вуліца з новымі цаглянымі дамамі. Цяпер іх асвеч- 

вала нізкае ўжо вячэрняе сонца, і япы былі ружавата-бе- 

лыя, нязвыклыя, нібы чужыя. Уладак зірпуў на іх, гэтыя 

дамы, і падумаў: а чаму ёй да іх ідзе? Хіба яны яго пры- 

туляць, паспачуваюць? Хіба там, у сваёй кватэры, на дру- 

гім паверсе, ён знойдзе спакой, суцяшэнне? У тым кутку, 

дзе, відаць, Антаніпа чакала, сустракала свайго каханца? 

Не, гэтая кватэра будзе да яго абыякавая. Бо ён у ёй, лі- 

чы, пе гаспадар, а госць. Яна яго, бачыш, пе прытуліла, 

прыпесла яму пепрыемнасці, боль, крыўды і, мусіць, вы- 

прабавацні. І тыя выпрабаванні, якіх ёп дагэтуль ие ведаў. 

Задумаўшыся, падышоў да свайго дому. Двор яго быў 

яшчэ педагледжапы: паблізу ляжала вялізпае, бела-шэрае 

ад засохлага цэмента, жалезпае карыта, воддаль -- груды 

цэлай і бітай цэглы, кавалкі шыферу, дошкі і аполкі. 

Убачыў: у двары Бліпы. Старыя. Ёіп і яна. Падбіраюць 

цэглу, дошкі ды аполкі, зносяць і складаюць у стройныя 

штабелі каля хлеўчыкаў. Вось вярпуліся сюды, да карыта, 

пасталі, Здаецца, са здзіўленпем зірпулі па яго. Бліп, во- 

стры ж па слова чалавек, колкі, як вожык, па гэты раз 

змаўчаў (праўда, пе жартуе ды пе пакоплівае ён уя: даў- 

навата), пе зачапіў. 

іы
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Уладак кіўпуў ім галавою. Былыя і цяперашнія адна- 

вяскоўцы, трэба было б запыніцца, загаварыць, але цяпер 

пе мог пі падысці, ні перакінуцца словам. І яны, уража- 

дыя, не падаліся насустрач, пе запынілі і не зачапілі сло- 

вам. Лаючы сябе, што пядобра робіць, што непачціва па- 

водзіцца са сваімі людзьмі, Уладак аднак падаўся ў дом, 

адчуваючы, што Бліны пільна пазіраюць яму ўслед. Мо- 

жа, і ўсё зразумелі. Па яго хадзе, абліччы, па твары. Бо, 

відаць, нямала ўжо паслухаліся пра Аптапіну і яе паво- 

дзіны, як, можа, нямала ўжо чаго і наглядзеліся. Пэўне ж, 

пра яе і дырэктаравага сына гавораць усе Налібакі. Вёе- 

ка -- малая яна ці вялікая -- найперш ёсць вёска. Усё ў 

яе навідавоку, усё па языку. А такое -- грэшнае кахан- 

не -- тым болей усхвалюе, зацікавіць, выкліча ўсякія раз- 

мовы, тлумачэцні, а то нават і плёткі. 

У кватэры было цёпла, нават горача. Па-першае, цяпер 

сюды, у вокпы, свяціла сонца, а, па-другое, цэгла нагрэ- 

лася за дзень і ўстойліва трымала духасць. Уладак ткнуў- 

ся на кухню, зайшоў у залу, а пасля ў спальню -- шырокі 

драўляны двухепальны ложак быў разбэрсаны, на падуш- 

цы ляжала Аптаніпіна начная сарочка, побач, на крэсле, 

ляжалі яе сукенкі, спадніцы. 

Сёпня гэтая неахайнасць яму вельмі не спадабалася, 

пепрыемна ўразіла. Яму стала яшчэ болей балюча: а рап- 

там па гэтай пасцелі раскашаваўся той хлапчук, а раптам 

і тут Антаніна абдымала, цалавала яго, гарэла ў тым дзі- 

восным агпі кахання, у якім яна ўмее гарэць! Няўжо, 

пяўжо той дзівосны агонь ужо не для яго, а ДлЯ пекага?! 

Ды што -- «няўжо? няўжо?» Так яно ўжо і ёсць. 

Ён выйшаў са спальні, нават зачыніў дзверы, каб пі- 
чога там пе бачыць, вярпуўся ў залу і сеў на канапу. Але 
сеў нязручна: замінаў пляцак, што быў за плячыма. Ён 
здзівіўся, што пе пакінуў гэты пляцак яшчэ там, на кух- 
пі, а пасіў па кватэры. Здзівіўся, што не заўважаў гэтага. 
Адхіпуўся, скінуў пляцак долу. Цяпер заўважыў, што пе 
пераабуўся, топча вось пыльнымі ботамі чысты дываи, што 
ляжаў на падлозе. Дывап быў пе новы, Аптаніна купіла 
яго ўжо даўно. Але ёп дагэтуль пе ўжываўся, стаяў там, 
у Бабчыпым Сконе, скручапы і звязаны ў кутку за шафаю. 
Цяпер вось ляжыць па падлозе, ёп, Уладак, топча яго, але 
асцярогі, шкадаваппя пяма. Што -- дыван?! Шматколерпая 

апуча! Не тое стаптана ці топчацца ў яго душы... 
З пепрыемпасцю ёп зірнуў і па повую паліраваную ша- 

фу, па тэлевізар ды па сервант з дарагою пасудаю. Сёнцпя 
чамусьці гэты дабрабыт вельмі прыгпятаў яго, яму да бо- 
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лю хацелася ў драўляную бацькаву: хату, да бацькі, мат- 
кі, да сыпа (а ён цяпер, на канікулах, там), дзе яму было 
заўсёды ўтульпа, улежпа і ўежпа, хораша, спакойпа ды 
міла. 

«Але пачакай. Ці заўсёды яму было добра? Ці пе там 

усё гэта сёпняшшяе і пачалося? Можа, не пачалося, а пад- 
рыхтоўвалася да сёпняшцпяга? Ці пе ёп сам віпаваты ў 

тым, што здарылася? Ці недарэмна ёп гнаўся на вялікія 

грошы, дзеля іх з'язджаў па працу, як кажуць, за свет, 

пакідаў Антапіну з дзіцем (а пазней і з дваімі дзецьмі) 

пры бацьках, гэта значыць пры яе свёкрах, паязджаў зрэд- 

ку, пе зважаў, што япа скардзіцца на нялёгкае жыццё. 

Думаў: прывозіць добрую плату -- япа і радая. Скардзіц- 

ца на адзінокасць, самоту -- ат, чаго варты жаночыя ка- 

прызы! 
Чаму, чаму ёп у свой час пе зважаў па тыя яе скаргі? 

Чаму ў свой час не пакінуў Бабчын Скон, пе паехаў з Ан- 

таніпаю да людзей, чаму пе адмовіўся ад далёкіх паездак 

ды ад вялікіх грошай, не быў з сям'ёю побач? Хай бы меў 

мепей, але быў бы заўсёды разам. Можа, япа праўду ка- 

жа: ён сам змусіў яе адвыкнуць, адбіцца ад яго. Але к ён 

хацеў, каб усё было як пайлепей. Дык чаму ж: тады вый- 

шла найгорш? Чаму Антаніна не зразумела яго? Чым яе 

той спакусіў? Маладосцю, розумам, далікатпым абыхо- 

джанпем? 
Ён думаў, разважаў, пакутаваў і паволі пачынаў разу- 

мець, што ўсё гэта павінпа было рана ці позна здарыцца. 

Можа, і з-за Антанініпага характару. Бо япа заўсёды жы- 

ла нібы ні на гэтай зямлі, хацела печага незвычайнага, 

лічачы, што яна не жыве, а толькі іспуе, а вось жыве пе- 

хта іншы і недзе там, далёка ад Бабчынага Скопу. Тое, 

што япа трымалася дагэтуль, гэта было часовае. Вось тут, 

на новым месцы, усё ў яе і выбухпула, япа кіпулася ў іц- 

шы свет, у які хацела трапіць. І таму, можа, яе каханне 

да гэтага хлапчука -- каханне ўяўпае, прыдумапае, аду- 

хаўлёнае найперш ёю самою. 

Ён, Уладак, заўсёды адчуваў: япа, Аптапіпа, у нечым 

болей адухаўлёцпая, чым ёп. І не таму, што ён скопчыў во- 

сем класаў школы і СПТУ, а япа дзесяць класаў. 

Япа была адна дачка ў Найдзёпаў, таму была заўсёды 

дагледжаная, адлучапая ад работы, спешчапая, Адпагодкі 

яе працуюць, а япа ляжыць у садзе ці каля рэчкі з кпіік- 

каю. Найдзёцы ўсім казалі: іхпяя дачка скопчыць школу 

і паедзе ў Міпск «вучыцца па доктара». У тое лета, калі 

ёп вярпуўся з арміі, япа і ездзіла паступаць. Але не пасту- 
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піла. Хацела ўсё роўпа з'ехаць у горад, уладкавацца там 

па любую работу, але Найдзёны яе пеяк прытрымалі. 

1, можа, не былі рады. Бо ў тое я: лета прыехаў у іхняе 

ляспіцтва практыкапт, будучы ляспічы, стаў у Лабуні на 

кватэру і пачаў заляцацца да іхпяй дачкі. Япа быццам 

учадзела, прыліпла да таго, шустрага, бойкага, бадай, са- 

Ма бегала за ім. У Бабчыцым Скопе пачалі тады пагавор- 

ваць, што «Найдзёнава дачка можа прынесці скора ў пры- 

поле». 
Калі той практыкалт паехаў, Аптапіна хадзіла сумная, 

пісала таму доўгія лісты, казалі, хацела паімчацца за ім 

услед, але Найдзёцы пе пусцілі. Былі рады, калі да Апта- 

піны пачаў хадзіць ён. Спачатку яна была зусім абыяка- 

вая да яго, казала, што не пойдзе замуж пі за яго, ні за 

іпшага каго, бо на другое лета зноў паедзе паступаць. Паз- 

пей, супакоіўшыся ды перастаўшы атрымліваць ад прак- 

тыкапта лісты, падабрэла, пачала адказваць на яго заля- 

цацпі ўзаемпасцю. А неўзабаве і замуж: за яго выйшла. 

Выйшаўшы замуж, ужо не збіралася далей вучыцца, хоць 

часта гаварыла, што і хацела паехаць у горад, і змагла б 

паступіць ды «мець адукацыю», ды ёп «завязаў ёй свет». 

Ён не крыўдзіўся, пасміхоўваўся з гэтых яе гамоцак, 

казаў, што ёй добра і тут, у вёсцы, без той вялікай адука- 

цыі, бо ў іх усяго хапае. Аж ёй, бачыш, не ўсяго хапала... 

Можа, нават яна не кахала яго. Прывыкла, прызвычаі- 

лася, жыла як набяжыць, а вось тут, сустрэўшы таго хлап- 

чука, не вытрывала, дала волю паўзабытым і повым ма- 

рам, жаданням. Можа, і пе спадзяецца па нешта вялікае, 

доўгае, глыбокае, не гоніцца за жураўлём у небе, але чэц- 

ка трымае сіпіду ў руцэ... 
Ці гэта ўсё, што адбываецца, яму за кару? да Вераніку. 

Калі там і што там некалі было -- ат, штосьці несур'ёзпае, 

дзіцячае пі зусім юпачае,-- але вось і зноў, як і часамі да- 

гэтуль, абзыўпулася востраю віною, сорамам, а то і, ба- 

дай, здрадаю. Вераніка -- Даргевічава дачка, яго аднагод- 

ка. Япы разам капчалі восем класаў у Прудах, ёй ёп пісаў 

лісты з арміі, Казалі, дзеля яго засталася япа пасля дзеся- 

пігодкі ў Бабчыным Сконе, чакала з арміі. Але вярпуўшы- 

ся дадому, ёп адчуў: не кахае яе і пе можа кахаць. Як 

кажуць, адразу ж яму заслапіла свет Антаніпа, якая за 

гэтыя два гады, што ён пе бачыў яе, падрасла, расцвіла і 
стала красуняю. Казалі, Верапіка вельмі перажывала, што 

ёп запядбаў яе і перакінуўся да Аптапіны, плакала па іх- 
пім вяселлі і прадракала, што япы, Уладак і Аптапіна, 

шчаслівыя не будуць... 
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Цяпер Вераніка ў Мінску, працуе ў рэстаране, заму- 

жам, мае двое дзяцей. Гавораць, жыве вельмі кепска: яе 

муж, слесар-сантэхнік, ш'яніца, валацуга. Пазалетась Ве- 

рапіка не вытрымала, кінула горад, работу, кватэру і пры- 

ехала з дзецьмі да бацькоў. Але пасля зноў падалася туды: 

ёй пераказалі, што пяўдалага яе мужа пасылаюць на пры- 

мусовае лячэнне... Можа, і не вінаваты ён, Уладак, што ў 

Веранікі такое пялёгкае жыццё, але ўсё роўна калі-нікалі, 

надта тады, калі чуў новыя непрыемныя навіны з яе жыц- 

ця, пакутаваў, лічыў, што нібы іменна ён ва ўсім вінава- 

ты. Хоць якая віна перад чалавекам, якога ты паважаеш, 

але любіць, кахаць не змог і не зможаш? Тым больш што 

ў тых салдацкіх лістах ён ёй нічога не дакляроўваў - 

толькі падаваў нейкую надзею. Ён і падумаць тады не мог, 

што яна гэтак сур'ёзна, стала ды глыбока ўспрыме тое 

яго абнадзейванпе, тыя яго намёкі, недагаворы... 

Што ж, Веранічышыны словы спраўдзіліся: ён лічыў- 

лічыў, што шчаслівы, усё ў яго так, Як і трэба, і сам ён 

такі, як трэба, а па самай справе тое ўсё пе простае і пе 

лёгкае. За шчасце сваё трэба яшчэ змагацца ды змагацца. 

Але як? Хай бы хто раней падказаў, дык ён, можа, раней, 

у свой час, лепш пра ўсё падумаў бы, пастараўся б зрабіць 

усё, каб сям'я была трывалая. Ці ён не змог бы нічога 

сдэментаваць, і Антаніна рана ці позна ступіла б на тую 

сцежку, па якой пайшла цяпер? І ў Бабчыным Сконе, і 

тут. Бо з ім ёй, мусіць, цяжка. Ёй, відаць, трэба іншы муж. 

Той, пра якога яца марыць. Праўда, толькі ці спраўджва- 

юцца ўсе мары, ці ўмее чалавек сам не выпусціць з душы 

свой ідэал? 
Уладак пакаяўся, што даў нядаўна ў магазіпе волю ру- 

кам. Што ён гэтым дабіўся? Пераменіць Антаніну, змусіць 

кахаць ці змусіць баяцца? Але хіба гэтым перамепіш, за- 

ваюеш сэрца і душу? Відаць, пе. Але-што тады рабіць? 

Як перамагчы свой боль, крыўды, пакуту? Упрасіць яе кі- 

нуць гэтую кватэру, работу ў магазіпе, вярнуцца ў Баб- 

чып Скон, забыць здраду, схавацца там і жыць, як жылі 

раней? Не. Такога ўжо ие будзе. Ды і ёп пе здолее пра 

ўсё забыцца. Развесціся з ёю, пакіпуць двое дзяцей? Па- 

першае, піхто ніколі ў іхпім родзе не разводзіўся, а, па- 

другое, як ёп зможа жыць без сыпа і дачкі? Без яе, Апта- 

ціпы? Ёп жа яе кахае. Без яе яму жыццё не зіыдцё. Без 

яе яму аж страпша яіыць. Бо ён пе ведае, да каго моліпа 

прыгарпуцца ў жыцці, па каго перанесці сваю ўвагу, лас- 

ку, ад каго адчуваць пяшчоту. Колькі і дзе ён пе быў на 

свеце, але ёй, жонцы, пе злрадліваў... 
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...Аптапіпа вярнулася позипа. 

Можа, і наўмысна педзе заседзелася, хочучы, каб ёп 

ці сышоў некуды, ці заспуў. Ён жа сёппя нікуды пе пай- 

шоў, сядзеў седзьма па канапе, уталопіўшыся ў сцепы. 

Япа ўключыла святло на кухці, штосьці паклала там 

па стале (ці пе сумку з харчам), пасля ўключыла святло 

тут, у зале. Убачыўшы яго, па-рапейшаму пе разутага і 

пераспранутага, разгубілася і аж закрылася дачкою, якую 

трымала адною рукою пад пахаю. Ці, можа, такім рэзкім 

рухам схавала сішяк, што чарнеўся пад яе левым вокам. 

Ёп пе ўсхапіўся, пе кінуўся да яе ні з пагрозамі, бой- 

кай, пі з крыкам. Бачачы гэта, яца бокам-бокам пайшла 

каля сцяпы. Да спальні. Як толькі адчыніла дзверы, яшчэ 

раз азірнулася, шмыгнула туды і зашчапілася. 

Знікла, а ў яго вачах яна бачылася па-ранейшаму -- вы- 

сакаватая, папаўнелая пасля, новых родаў і, здаецца, па- 

харашэлая. І цяпер ужо яму стала балюча, што пехта па- 

квапіўся па яе красу, заваяваў, захапіў яе, абакраўшы яго 

пеміласэрна. Здаецца, шмат можна выцерпець, перамагчы 

ўсякія пепрыемнасці, але вельмі цяжка ад адчування стра- 
ты самага дарагога і патрэбнага. І з гэтым болем адчуў: 
сапраўды, трэба змагацца за Антаніну. Калі страціць яе 
зусім, дык на самай справе страціць сваё самае дарагое і 
патрэбнае. А, па-другое, піто будзе значыць гэтая страта 
для дзяцей, для бацькі і маці, цесця і цёшчы, для ўсяго 
Бабчынага Скону? Праўда, невядома, іито скажа цяпер 
яна, Антаніна, як пачне паводзіцца... 

7. СОН 

-- Апця!- ціха паклікаў Гаптар жопку.-- Анця! 
Яна пачула, хуценька зайшла сюды. Зірнула з ласкаю, 

з трывогаю. Бурчэла-бурчэла пекалі - і ў маладосці, і ў 
старасці,- а як вось злёг, дзе і дзелася тое яе бурчэнне, 

-- Адхіпі ты фіранкі і адчыпі люфцік... 
-- Сонца ж... 
-- Хай будзе і сопца. А то ў цемпаце - як і ў цюр- 

Ме...-- сказаў ён. 
Апця хуцепька падышла да акпа. Адчыніла фортку. 
Пакой заліўся святлом: усе гэтыя дпі стаялі сухія, со- 

печпыя. На збажыпу. Каб япа спела і тужэла ў камлі. 
а -- Не вярпулася яшчэ Найдзёпіха? па запытаў. Ведаў: 

ы тыдзепь Уладак пе паехаў па работу, ходзіць па На” 
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лібаках, п'е, усюды ловіць Линтапіпу, чэпіцца да яе. А япа, 

кажуць, і пе пачуе дома, сышла да чужых людзей. І мала 
гэтага. Нажуць, Уладак ходзіць да адной разводніцы, на- 

чуе ў яе. І яна прымае! Сэрца разрываецца: такі добры, 

быў хлопец -- і па табе! І ёп да чужых кабет ходзіць! 

-- Не, яшчэ пяма. Як пайшла туды, да іх, Дык як 

прапала! 
-- Перашалеюць, так сказаць, ды па тым і сядуць,-- 

ціха прамовіў. Каб супакоіць жонку.-- Чаго пе бывае ў 

маладыя гады! 
-- Пакуль перашалеюць, дык цябе першага па той 

свет загоняць...-- усхліпнула.-- Гэта ўсё япа віпаватая! 

На ёй шкура гарэла... увесь сыр-бой толькі з-за яе загарэў- 

ся. Тут нае баялася, а там і закруціла хвастом... А хлопец 

з рымасці піць пачаў ды...--і не дагаварыла ўсяго пра 

сына.-- Толькі яна вінаватая... Бо яна толькі задпіцу сваю 

і глядзела, абы смачней з'есці, абы лепш падзець... 

г Бог яго ведае...-- прамовіў ён.-- Нешта ж было, так 

сказаць, прычынаю. Без агию дыму пе бывае ж... 

І замаўчаў. Пачулася: па вуліцы гудзе-коціцца легка- 

вік. Анця пайшла ў залу, дзе рапей на канале спалі сып і 

нявестка. 
-- Доктар прыехаў. 
Гаптар і без жопчыных слоў адчуў: падкаціў «рафік». 

«Нядобра пеяк выходзіць,-- падумаў,-- усе людзі ўба- 

чаць, што едзе бальпічная машына, прыйдуць сюды, адар- 

вудца ад работы. А не такая я важпая персона, так ска- 

заць, каб пра мяце ўся вёска думала, перажывала з-за 

мяне...» 
Апця падалася хуценька па кухню -- сустракаць. 

Неўзабаве пачуўся стук у дзверы, тупат. А яшчэ праз 

хвіліну зайшоў сюды тэрапеўт Дзераўняпскай бальпіцы 

Высокі. І праўда высокі, галава вуць ледзь не пад столь. 

Малады яшчэ, але разумны, пе аднаго хворага чалавека 

падпяў з пасцелі, паставіў па погі. У белым халаце. З пе- 

вялікім чорным чамаданчыкам у руцэ. Дагэтуль былі ўжо 

добра знаёмыя: Высокі прыязджаў па сваёй машыпе Да 

Тамаша ў лазню, па паляваппе, а да яго, Гаптара,-- па 

пчальнік. 
-- Ну, здарова, баця,-- павітаўся, моцпа паціспуўшы 

руку.-- Пу, як спалі сёпия? 

2. За дзель той выбраў соп, так сказаць, дык упочы і 

пе хацеў спаць... 
Высокі сеў каля яго на ложку, адчыніў свой чамадац- 

чык. Снадыспаду вочка была шкала. Дастаў з піжпяй па- 

260



лавінкі чамаданчыка шэра-чорпую падушачку, здаецца, з 

гумовым провадам і жоўтым мячыкам, о , 

Гаптар сам ужо закасаў рукаво белай кашулі. Высокі 

абгарцуў яго руку гэтай халаднаватай падушачкай, за- 

шчапіў яе капец і пачаў ціспуць у далоні мячык. Паду- 

шачка па руцэ падзімалася, сціскала руку. Высокі пера- 

стаў ціспуць мячык і пазіраў па шкалу -- пасярод бег уніз 

чырвопы струмень. 
Потым Высокі паўтарыў усё гэта пекалькі разоў, пеад- 

чэпна пазіраючы па шкалу. 

. Яшчэ высокі ціск,-- сказаў потым.-- Дадзім зараз 

яшчэ ўкольчык, прапішам мацнейшых лякарстваў...-- І як 

падакараў: -- Няможна так хвалявацца, баця... Такі во- 

лат, а з первамі не саўладаў... Значыць, забараняю ўста- 

ваць. Спакой, толькі спакой! І ніякіх хваляванняў, тры- 

вог.. Можаце зацягпуць фіранку і зусім адчыніць акно. 

Свежае паветра трэба вам не меней яды... 

А потым дастаў з кішэпі белага халата таблеткі і ска- 

заў па колькі і калі іх браць. 

Пачуліся па двары, а потым і ў сенцах, у кухпі крокі, 

а ўслед і галасы. Свата, Найдзёна, Лабупевай жонкі, жо- 
пак Даргевічаў, старой Бліціхі, Гэлькі. 

І, здаецца, разам загамапілі, пытаючыся ў Анці: 

--. Ну, што сказаў Высокі? 
-- Як Юзя? 
Высокі, складаючы сваё пачыцне і дастаючы трубачку, 

каб паслухаць сэрца, міргпуў яму, кіўнуў на дзверы: 
чуеш? 

Гаптар гэтаксама ўсміхнуўся: ды чую! 

Удзепь Гаптар прыспуў. І адразу саспіў соп. 
Здаецца, ёп стаяў у зале каля акпа і пазіраў у гарод- 

чык -- па маладую яблыпьку. Яблынька гэтая была пезвы- 
чайная. Райская. На ёй раслі чароўпыя буйпыя чырвоныя 
яблыкі. Каб сарваць хоць одпо і з'есці, дык піколі не па- 
мёр бы. Але піхто піколі гэтых яблыкаў яшчэ не чапаў. 
Адам і Ева пекалі сарвалі -- з другой яблыпі,-- дык бог іх 
прагнаў з раю. 

0 Гаптар адчуваў: пяма моцы адчыпіць акло і сарваць 
яолык, што вісіць, лічы, каля самага акца. Відаць, зямпо- 
му чалавеку гэта пе па сіле. 

Перавёў позірк па повы, сёлета ўвеслпу перасыпапы 

меў, 7- за ім бялеўся сухі і вычышчапы ветрам брук. Апя- 
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Па сцежачцы плялася Бліціха-нябожчыца. дгорбленая, 

як дуга, У знаёмай доўгай, да зямлі, шэрай кужэльпай 

спадпіцы і ў цёплай капапляпцы. Абапіралася на руды 

кіёк. Той, што ёп зрабіў з арэхавага камля, Падпяла апу- 

шчаную галаву, зірнула ў акно: яе твар быў такі зпаёмы, 

як бачыў яго не сем гадоў пазад, калі япа памерла, а толькі 

ўчора. Нос востры, ніжняя губа, як і ва ўсіх Бліпоў, пібы 

вывериутая. І маршчын-маршчып. Каля вачэй, па лбе, па 

ШЫІ. 

Бліпіха пеяк хутка зпікла, зайшла ў двор, заляскала 

клямкай, затупала і ўміг апынулася ўжо тут. Стала побач. 

-- Ну дык, Юзаф, збірайся. Я па цябе прыйшла... 

Ён зірпуў па яе са здзіўленнем, але пічога пе адказаў. 

-- Ну, чаго маўчыш, Юзаф? -- зноў запытала шапяля- 

вым голасам. 
2 А што я вам скажу, цётка Аршуля? -- усміхнуўся 

ён.-- Дарэмна вы прыйшлі. Я яшчэ здаровы, не думаю па- 

міраць. Ніколі ў бальніцы не ляжаў. Толькі разы са два з 

дактарамі знаўся. Першы раз у партызанах, калі парані- 

ла. Тады наш фельчар Лаўрыповіч асколак мне з пляча 

дастаў. А другі раз сам хадзіў у Дзераўную, калі яшчэ 

старшынёю нашага калхоза быў. Зуб забалеў, дык папра- 

сіў, каб вырвалі. Цяпер гэтаксама не вялікая ў мяне хва- 

роба, паляжу крыху ды і стану на ногі. Я яшчэ як асілак, 

цётка! 
2. А смерць, Юзаф, асілка бярэ адразу, знянацку. Ва- 

ліць, як бура дуб. З коранем. Так што збірайся, падмепіш 

мяце. Будзеш ты ўжо Да людзей у спы прыходзіць, раіць 

ім пешта, пераецерагаць, прарочыць. Я ўжо тады спакой- 

пая буду... Але чаго ты так пазіраеш па мяпе і ўсмі- 

хаешся? 
-- Таворыце вы вот так, цётка, як і напраўду там, па 

тым свеце, яшчэ людскія душы жывуць... 

2. Я табе, ІЮзаф, скажу адпо. зЗКывуць ці пе жывуць, 

пра гэта тут, на зямлі, вам не ўведаць. Помніш, пекалі, за 

папамі, увесь час гаварылі: жывіце, людзі, гаруйце, тры- 

вайце, і калі выпакутуеце па зямлі, дык душы вашай на 

пебе, у раі будзе і падзяка, і спачып лёгкі па векі вечпыя. 

І людзі гаравалі, чакалі збавецпя па тым свеце. Цяпер па 

зямлі ніхто надта пе верыць, што прыйдзецца жыць Яшчэ 

і пасля смерці цела. Дык і не думаюць, 1ито будзе потым. 

Абы цяпер усё было. А думаць пра тое «потым» усё роў- 

па трэба. Бо і па зямлі застасцца пасля чалавека яго дУ- 

ша -- памяць... А памяць трэба добрую пасля сябе пакі- 

пуць. Маб новыя людзі жылі і вучыліся ўсяму добраму... 
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А Бабчын Скон... Цяліка яму будзе без цябе, але ж ты не 

вечны... 
СПА Стэфусіха? -- ціха запытаў ён.-- Чаму вы яе 

пе забіраеце? Япа ж па трыццаць гадоў старэйшая за 

мяне... , 

-- Стэфусіха яшчэ будзе жыць доўга,-- адказала Блі- 

піха.-- Так трэба... 

2 От выдумляеце вы ўсё, цётка Аршуля! -- махнуў 

рукою.-- Назанпі ўсё гэта, так сказаць: людскія сны, ня- 

божчыкі-прарокі... 

-- Дык не хочаш, кажаш, паміраць? -- запытала яна, 

са спавучаннем зірнула на яго.-- Не хочаш тут памерці, 

каб тут і душа твая была? Раз хочаш --дык пажыві. 

Я пачакаю. А то нават магу даць яблык Вунь з той яблы- 

ш. Ты яго не сарвеш, а я сарву... 

І адступіла. Каб пайсці. 

2. Пачакайце, цётка,-- як спалохаўся ён.-- Ды нажыў- 

ся я ўжо, так сказаць. А па-другое, ніхто ніколі не быў 

бессмяротны, усе жылі і паміралі, Дык як буду жыць і 

ведаць, што ніколі пе памру, што застануся адзін з усёй 

радпі, выйду з роду? Хай ужо будзе так, як заведзена... 

Ну, дык бывай,-- адказала яна.-- Добра ты кажаш, 

Юзаф... 
Гаптар махпуў ёй рукою на развітанне-і адразу 

прачнуўся. 
Нейкую хвіліну ляжаў і пе варушыўся. А потым пры- 

падняўся, абапёрся на локці і зірнуў: можа, праўда дзе 

стаіць старая Блініха? Не, нідзе няма. А можа, дзе сядзіць 

лішка і гамопіць з якою кабетаю? Не, пе чуваць. Дык 
хто ж тады нядаўна гаварыў? 

Прыелухаўся: сакаталі за акном куры, лапаталі крыл- 
лем; свісталі ў садзе шпакі; піснулі раз-другі маладыя 

пеўнікі. Недзе далекавата выла бепзапіла -- ляснік Та- 
маш пекаму рэзаў дровы. 

-- Цьфу! -- павярпуўся, плюнуў на падлогу. 
«І прыспіцца ж такое! І сэрца во не баліць, і галава 

пепая, Дык якая смерць? Устапу заўтра і пайду на пчаль- 
А... 

. Але адчуў: пешта ўжо зыпачылася ў яго душы. Нібы 
ўлеглася, пацэлілася па вечнасць. Ён ужо пібы пе ёп. 

пейкі старонпі чалавек, які пазірае па Бабчын Скош, па 
сябе збоку. ' 

це «Дзякуй богу, здаецца, лад пайшоў у Тамашовай ха- 
ВалаааЎ Са гт сам ен спаконны, 1 жонка з дзецьмі па- 

- СуПпІЦДКІ з жопкаю... Што ж, ЯяПЫ будуць 1 далей 
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гэткімі нелюдзімымі. Самі сябе пакаралі... Литоп Дарге- 

віч... І тут, і ў другім месцы будзе добра плыць. Цярилі- 

вы, трывушчы. Адась... Гэты будзе век пакутаваць: па- 

крыўдзіла яго доля... Найдзёпы... Япы підзе пе прападуць. 

Старая Бліпіха.. Шапуюць яе ўпукі. Абы-што гаварылі 

пра іх, а яны добрыя хлопцы. Спачатку Альфоне застаўся 

з ёю, а цяпер вот сярэдпі ўпук вярпуўся. Дагледзіць яе 

старасць. Гэлька... Пакрыўдзіў спачатку яе бог, а потым 

і зноў даў ёй шчасце... Па-людску з Альфонсам яіыте, 

Стэфусіха... Што ж, жыве доўга, дык няхай жыве. Хай па- 

казвае людзям: во колькі можна жыць і во Як трэба жыць! 

Людзі пе пакінуць яе ў бядзе. Пакуль будзе хадзіць, дык 

будзе сама па сабе жыць, а як зляжа, дык пехта забярэ ла 

сябе. Можа, і Гэлька. А можа, і Тамашова Бронця. Анця 

мая... Будзе яшчэ, можа, і доўга жыць. Часта бабы болей 

за сваіх мужыкоў жывуць. Хоць і абаім усяго на іхпім ве- 

ку хапае, але.мужчыпа ўсё моўчкі бярэ на душу, гарыць, 

а баба то пакрычыць, то паплача, другой бабе раскажа - і 

ёй лягчэй.. Анця застанецца пры Уладаку. Будзе пама- 

гаць дзяцей гадаваць. А Уладак з Тосяю... Памірацца. Гі- 

поль з сям'ёю... Гэты добра будзе жыць, хлопец талковы. 

Але да яго Анці ехаць не трэба, завяне яна там, як выр- 

вапае з зямлі каліва... Пчолы... Вот, можа, з пчоламі, так 

сказаць, найбольшы клопат. да імі догляд ды Догляд трэ- 

ба, добрае еэрца. Калі да іх прыставіць абы-каго, хто будзе 

тодькі дзеля палучкі рабіць, дык прападуць. Трэба папра- 

сіць Сцепаповіча, каб Альфонса пчаляром паставіў. Захо- 

дзіў колькі разоў на пчальнік, Дык Я паглядзеў і па яго 

вачах убачыў: палюбіць і ён пчалярскую работу... Добра, 

што Будзьку аштрафавалі і пасадзілі. Трэба, каб справяд- 

лівасць верх брала... Унукі... Дай бог, каб вы, дзеткі, вай- 

вы пе бачылі і не зналі! Калі будзе спакой, дык і вырас- 

цеце, і ў людзі выйдзеце. І, можа, мяпе, дзеда, не забу“ 

дзеце...» 

8. РАЗВІТАЛЬНАЯ СУСТРЭЧА 

Ціха і асцярожпа выйшла Аптапіпа спачатку са сваёй 

кватэры, а пасля і з дому. 

На гапку прыпыпілася і прыцісцулася плячыма да 

цагляпай -халадпаватай сцяпы: а раптам Уладак, хоць і 

п'яны, яшчэ пе спіць, ідзе за ёю ўслед? Не. Цішыня. Не 

чуваць, каб рыппулі па другім паверсе дзверы, пе чуваць 
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крокаў пі па калідоры, пі па лесвіцы, Толькі далекавата 

вось пехта засмяяўся, загамапіў -- відаць, з клуба, адкуль 

гось пачулася і вясёлая музыка. Нямоцная, нават глухава- 

тая, пібы з-пад вады. Сёппя ў клубе танцы. Якіў кожную 

суботу. Весяліцца свая, а гэтаксама і прыезджая мо- 

ладзь -- яе прыслалі сюды «па веткі» -- абкошваць ку- 

стоўе, канавы, дзікія лужкі, секчы галіпкі. 
з“ 

Чуйна, прыклаўшы руку да грудзей, супакойваючыся, 

паслухала наваколле і пырпула ў цемпату -- у канод іх- 

няй вулачкі. Спачатку пшарка ішла па сваім двары, а па- 

сля, міпуўшы доўгі дом, пашыбавала па вуліцы. Сэрца пе 

суцішвалася, гулка трапяталася: а раптам перахапілі тую 

паперку, што яна пісала ЗКэпю і паклала пад камець, што 

ляжыць за складам? Ды пе толькі нехта перахапіў, але 

аддаў яго бацькам! І яцы цяпер не толькі не спускаюць 

з яго вока, трымаюць у хаце, але і горш: прыйдзеш, а там, 

на месцы сустрэчы, пе ўНэня, а грозны Сцепаповіч з лазі- 

паю! А можа, Жэня паслухаўся бацькоў, адумаўся і сам 

адмовіўся ад яе і пайшоў у клуб'! 

Мінула апошні на гэтай новай вуліцы цагляны дом, дзе 

свяцілася яшчэ некалькі акон ад тэлевізарнага блакітнага 

святла, чулася адна і тая ж песня, і выйшла ў поле. За 

вёску. На прудскую дарогу. 

Тут, хоць дарога яшчэ і шарэлася, не злілася з цемна- 

тою, ноч усё ж адразу пагусцела; чорнае, з ледзь бачны- 

мі рэдкімі і далёкімі зорачкамі было неба; спакойна, нібы 

стаміўшыся за дзець, спачывала зямля, усё яшчэ аддаючы 

цяпло, пахнучы кветкамі і травамі. Спявалі копікі. І ўсё 

гэта тут -- зглўшаныя галасы і музыка з вёскі, палявая 

цішыця, цемната, пахі, гулкае сэрцабіццё -- ап'япіла, звя- 

ло з рэальпага свету ў нейкі перэальны -- нябачны, ча- 

роўцы, трапяткі і дарагі для душы. Страх яшчэ пе зусім 

прапаў, але ёп быў уяю не на першым месцы, да яго 

прымяшаліся імпэт шпаркай хады, пачуццё той адзіпоты, 

калі пе адтугасш сябе адзіпокаю, а любіш увесь свет, а ён 

пібы благаслаўляе цябе, калі пачуццё любові і кахання 

так ужо валодае, што пе можаш пі думаць, пі разважаць, 

ні адмовіцца ад таго, што робіш. Ідзеш, ідзеш пасустрач 

таму, чаго хочаш, і пачыпаеш пе баяцца, не асуджаеш ця- 

пер, што гэта, можа, і безразважшпа. Уцякае ж ро ад мужа, 

ад дзяцей, ад свайго добрага імя! Ідзе пасустрач пе толькі 

да кахапня, але і да пакуты, зпявагі, сумпеппяў! Але та- 

кой бяды! Бо пайперш ідзе туды, куды цягпе душа. 

Нарэшце вось і вялікія старажытныя валупы, цёмная 

сцяпа жыта, ад якога і сёппя шчодра пахпе вільгаццю -- 
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абраселым пырпікам, капюшыпаю - і своеасаблівым зер- 

певым водарам паспелых ужо каласоў. 
Збочыла з дарогі ўправа і ўздоўж жытнёвага поля, па 

глыбокай і шырокай разоры, пайшла да зпаёмай крушпі, 

дзе япа спатыкаецца з Жэнем. І ў цемепі вочы ўбачылі: 

тут ён! Чакае! Відаць вунь белая яго кашуля. Грудзіна. 

І белыя манжэты на рукавах. Гэта пе яго бацька. Той не 
можа ведаць, што імепна тут яны сустракаюцца. 

Свіспуў перапёлкаю. Раз-другі: піць піль-піць.. Як і 

дамаўляліся. 
-- Я, роднепькі, я,-- адказала. Пабегла. 

Праз колькі крокаў, адчуваючы, як хвошчуць па пагах 

вільгатнаватая трава, а па грудзіне жытнёвыя каласы, 

дабегла, выцягнула рукі і кінулася яму па грудзіпу. Аб- 

шчапіла за шыю. 
-- Прыйшоў, родпенькі! -- шчасліва  зашаптала.-- 

Прыйшоў! 
Здаецца, у гэтую хвіліну ўсё горкае і цяжкае спала з 

сэрца: і матчыны папрокі, і пядаўнія Уладакавы абразы 

ды пагрозы, і свае сумпенні, страх, яна аддавалася ва ўла- 

ду свайму пачуццю. 
З А я думала: пе прыйдзеш. Паедзеш заўтра --і мы 

павек разлучымея. Нават не развітаемся. 

Ён маўчаў. З хвалявашпем гарнуў да сябе, гладзіў да- 

лоньмі яе спіну. 
Яна распрамілася -- і іхнія губы сустрэліся. 

Пасля моўчкі, пе змаўляючыся, узяліся за рукі, прыту- 

ліліся як маладзенькія, упершыню закаханыя, і пайшлі па 

разоры далей ад дарогі. Здаецца, дол плыў пад нагамі, 1 

іх пешта -- нібы і пейкае паветранае цячэцне -- исела ўсё 

далей і далей у той іншы, пезямцы свет. Хваляваліся. Але 

гэта было пе звычайцпае хвалявацие -- такое, якое япы ад- 

чувалі, калі ўпершыпю, увеспу, сустрэліся ў палібацкім 

магазіне. Япа як прадаўшчыца, і ён як пакупнік. Рапей 

япа ведала яго як хлопчыка, падлетка-студэйта, ёп, Як 

казаў, колькі разоў бачыў яе--і гэта былі звычайпыя 

сустрэчы. Выпадковыя. А вось сёлета япа ўбачыла: перад 

бю ўжо сталы юпак. Япы абое кіпуліся адно адпаму Ў 

вочы з той, повай, сустрэчы. І абое і тады, і пазией, уя 

не выпадкова сустракаючыся то ў магазіпе, то ў клубе, то 

па вуліцы, хваляваліся, і тос хвалявацпе забівала дух, 

змяпяла голае. Позіркі, бура ў душы, жадашце быць адзіл 

на адзіи -- усё гэта і палохала, і вабіла. І япа, і ёп -- па- 

сля расказваў ёй пра гэта -- бачылі адио аднаго і ўдзень, 

і ўноч у вачах, лашчылі, цалавалі ў думках, але піхто пе 
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асмельваўся першы пераступіць мяжу, што падзяляла іх: 

усё ж япа была мужпяя, жапчына, маці, а ёИ быў хлопец. 

Тады япа рашылася і памагла яму зрабіць той рашучы 

крок... , а ., 

А як ён пераступіў мяжу, Дык пібы звар'яцеў, пачаў 

праследаваць яе. Япа, каючыся, спрабавала яшчэ ўтры- 

мацца, пе кінуцца ў вір, але ўжо не змагла: ужо цячэнне 

падхапіла яе, само папесла... 

Цяпер было зусім іншае хвалявание, гэта было, можа, 

не так хвалявапио, як радаснае прадчуванне, якое ўзмац- 

нялася з кожным мігам. 

Раптоўна ён пагнуўся, падхапіў яе па рукі. 

-- Не трэба, родпецькі! -- папрасіла, але ўсё ж абды- 

маючы яго за шыю.-- Я ж пе дзяўчынка. 

-- Для мяне ты дзяўчынка! -- прамовіў.-- Мая Анта- 

ніпка! 
Яна не адказала, толькі з пяшчотаю пацалавала яго ў 

шчаку. Адчувала, як ёп цяжкавата ідзе, збочвае, падыма- 

ецца з разоры і ўваходзіць у жыта, да адзінокай дзікай 

трушы і астраўка пезааранага поля пад ёй,-- па іх, нібы 

даючы сваю згоду на гэтую сустрэчу, лагодна зашамацелі 

каласы. Вось ёп вобмацкам ступіў на астравок. 

Жэпя апусціў яе па ногі--і яцы зноў пачалі цала- 

вацца, лашчыць адно аднаго рукамі. 

Здаецца, і яна, і Жэня загарэліся ад пейкага агпю, што 

перадаваўся ад адпаго да другога, што змушаў іх зпема- 

гаць і разам з тым даваў такія сілы, што не аслаблялі, а 

давалі столькі пяшчоты, захаплення, асалоды, што, здава- 

лася, яшчэ адпо імгнешие -- і ўсё па свеце згіне, рухпе, іх 

зусім забярэ ў сваю ўладу нейкі неспатольпы голад, загу- 

біць, як вось змусіў іх страціць раўпавагу і рухнуць долу, 

пібы на ўвесь зямпы шар... 

пе Яны маўчалі, толькі цалаваліся і тапталі адно аднаму 

памія: сабою словы-прызпанні... 

...Вось зпоў пастала цішыня; зноў паўстаў, заявіў пра 
сябе павакольпы зямпы свет: чуваць было, як чуйла віс- 
це, плытка шуміць глыбокае неба, ідзе рух па жыце і як 
зу ка гучыць музыка. Зямная. У клубе. Чуваць, ЯЕ 

ыць матацыка, свеціць па верхавіцпе грушы, у ие- 
м вісіць па адпым месцы і махае крылцамі жава- 

ранак. Відаць, япы яго ўстрывожылі. 
В Аптапінка,-- прашаптаў Жэпя.- Я люблю цябе. 
ельмі-вельмі. 
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-- Кажы, кажы мпе ласкавыя еловы,-- адказала. То 
заплюшчвала вочы, слухаючы, як аціхае кроў у целе, то 
пазірала ў асвечапае зелепаватае голле грушы і неба.-- 
Кажы, як найласкавей! 

-- Нават і пе зпаходзяцца словы, каб сказаць тое, што 
адчуваю,-- прамовіў, далікатпа гладзячы яе валасы, шыю. 
Галава яго ляжала па яе грудзях.-- Ты і самая прыгожая, 
і добрая, і ласкавая... Ты і моцная духам, і такая бездапа- 
можпая, што мне страшна за цябе... Я хачу падхапіць 
цябе на рукі і пабегчы ў свет, далёка-далёка, каб мы бы- 
лі толькі ўдваіх з табою... Адпы-адпы... 

--І пе асуджаеш мяпе? Не думаеш, што я такая- 
сякая? 

-- Не, што ты! -- пачаў цалаваць яе ў шчокі, у вус- 
ны.-- Давай з'едзем адгэтуль і будзем жыць разам. Пажэ- 
німся... 

-- У мяне ж: двое дзяцей ужо...-- усміхпулася.-- Мяне 
ты будзеш любіць, а іх? 

-- Гіх палюблю. Вось паглядзіш. 

-- Не ведаю, не ведаю...-- заківала яна галавою.-- Кі- 
нулася я з табою ў вір, выбілася з раўнавагі, разбураю 
сям'ю... Але і не каюся. Я да Уладака прывыкла, а цябе 
кахаю... 

А я пі да кога пе прывык. Цяпер толькі ты стаіш 
мне ў вачах. 

-. Але не ўсе гэта разумеюць,-- сказала яна.-- Вось 
прыбяжыць маці, крычыць: ты такая-сякая! Што ты ро- 

біш? Маеш кватэру, мужа, дзяцей, добры дастатак у хаце! 
Чаго ты яшчэ хочаш? Здаецца ж, жыццё япа пражыла, 
дык пяўжо не разумее: не самае я: важнае, каб у гаршку 
пешта было... Можна і без вялікіх дастаткаў жыць -- без 
машыны, дываноў, золата... Але цяжка жыць, калі муж 
заўсёды пяголены, пепрасавапы, век ласкавага слова не 
скажа, не прытуліцца, п'е з сябрукамі... Лашчыцца тады, 
калі яму гэта хочацца. П'яны. І пе разумее, што душа мая 
кіпіць, буптуе супраць гэтага. Я ж чалавек! Я ж жанчы- 
па! Я хачу ласкі, пяшчоты, увагі... Паскардзішся, папрак- 
неш, дык ёп яшчэ і пезадаволены: «Чаго ты яшчэ хочаш? 
Я ж табе палучку аддаю! І пе абы-якую, а вялікую! А вы- 
піваю з хлопцамі за «левыя». /Кывеш так, злуешся і ма- 
рыш. Пра іпшае. Пра тоес, як япо ўсё можа быць... 
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9. НОЧ 

Вось і зпоў пастала часіпа жпіва. Увесь сёнпяшці 

дзець за хатаю па жытнёвым полі гудзелі камбайны, мі- 

тусіліся па вуліцы машыны -- то імчаліся з Пільпіцы на 

поле, то паважна паўзлі з поля з поўнымі кузавамі ткаў- 

таватага, нібы залатога на сопцы, зерия. І ўсё гэта да 

болю радавала душу. Хлеб! Новы хлеб! 

І як пі ехалі шафёры ціха, як пі былі добра зашцпакля- 

ваныя барты, але ўсё роўна крыху натрусілася па брук 

зерня -- дэлы дзець з яго пе сыходзілі куры з усяго Баб- 

чыпага Скону -- белыя, чырвоныя, чорныя, рудыя,-- збі- 

раліся ў купкі, клявалі згубленае дабро. 

Гаптар падклаў некалькі падушак пад галаву, пі то 

ляжаў, пі то сядзеў, і пазіраў у акно. І радаваўся, што 

стаіць пагода, што можна зжаць пе падта ўрадлівае жыта, 

хоць цяпер пічога пе страціць, і засмучаўся. Усё ж, калі 

пачалі ўжо жаць, значыць, сыходзіць гарачыня, цяпло, і 

ўжо ідзе восень. А ён заўсёды сустракаў жніво, адлёт ла- 

ставак, жоўтае лісце са смуткам. Нібы неяк і было шкода 

людской і сваёй працы: пасадзіў, пасеяў, усё расло, гу- 

ло --ітут усё пад нож, пустое будзе поле... І яшчэ сёлета 

быў першы год, калі ён у такую часіцу не памагаў лю- 

дзям, а ляжаў лежма ў хаце. Дык і адчуваў з пакутаю: як 

гэта цяжка чалавеку без работы! 

Быў па полі і Сцепановіч -- прымчаўся на «козліку». 

Гацптар думаў: да яго пе заедзе. Крыўдуе, можа, і за той 

іхпі ліст у «Правду», і за тую размову з Самеонавым, і за 

яго, Гаптарова, выступлеппе ў раёне на бюро, і пяёмка 

'яму за сыпа. Але не. Заехаў. Прынёс і паставіў у куце 
спопік жыта, пасядзеў, распытаў пра здароўе, пібы між 
іпшым сказаў, што сына перавялі пад Брэст галоўным 

аграпомам, што да яго ездзіла маці, убачыла, што сып па- 
сябраваў там з добраю дзяўчынаю -- тамтутэйшаю пастаў- 
піцаю. Гаварыў, але ўсё адводзіў вочы, пібы асцерагаўся 

папрокаў, яго позіркаў. Здаецца, хацеў загаварыць і пра 

пешта іпшае, але пе рашыўся... Гаптар і пе думаў яго па- 
пікаць. Ды за што было папікаць? Усё жж абышлося, Адчу- 
ваў толькі няёмкасць, За пявестку. На развітаппе толькі 
папрасіў, каб паставіў Бліпавага Альфопса да пчол. Сце- 
паповіч, ужо стоячы, пільна зірнуў, прыплюшчыў са 
стомлепасцю вочы, а пасля сказаў з цпезадавальненнем: 

апе выдумляй. Стапавіся па ногі і сам яшчэ пчаляр...” 

ле развітваўся -- праўда, з усмешкаю, з пажаданпем 

хутчэй стаць па погі-- пібы і з гвіпаватасцю, пават і за 
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тое, што адклаў пейкую размову туды далей на «леп- 

шы» чае... 
Увесь светлы дзень пякло сонца, трымалася парнасць. 

Зацягвалі і зацягвалі блакітнае пеба белыя воблакі, тоў- 
піліся, але не трымаліся падоўгу, гурбамі сплывалі за пе- 

бакрай. Пад вечар па поўпачы пачалі гусціцца цёмпыя, 

змрочныя хмары, пагрозліва сіпець. 

Пасля, уночы, забліскалі кароткія малапкі-сполахі -- 

далёка і ціха. Выспявала навальніца. Не на раптоўны 

гром і дождж, а на вялікія грымоты і на зацяглы лівець, 

Канечне, пе ў час. Без патрэбы ў жніво. 
Вось ужо і блізка паласнула маланка, асвяціла ўсё ў 

хаце, хоць ты збірай іголкі, ляспуў гром. Аж зазвіпела 

шкло ў шыбах. Усчаўся вецер, трывожна зашумела голле 

дрэў -- і тут жа па страсе, у сцяпу, у вокны з поўначы 

зацабаніў дождж. Зноў засвяціла бліскавіца - і Гаптар 

убачыў: дрэвы за акпом гнуцца, хіляцца ў адзін бок, так, 

як хіліцца трава ў рэчцы па цячэпні - ад той сілы, без 

якой і не было б рэчкі. Зіхаціць, прамяпіцца на дрэвах 

вільготнае лісце. 

Гаптар споўз з ложка і падаўся на кухню. Пры святле 

новай маланкі ўбачыў: падхапілася на суседпім ложку 

Анця, са страхам зажагналася і пібы са страхам зірнула 

і на яго, можа, і напраўду страшнага цяпер у белых спод- 

ніках. Ды не ўставаў дагэтуль, а тут падхапіўся. 

.. Ляжы,- супакоіў,-- пайду антэну з тэлевізара вы- 

цягпу. 
Пакуль ён крочыў па спальні да дзвярэй і гаварыў, У 

хаце то высвечвалася, аж да сінізны, пібы загарэліся 

раптоўна блакітным агнём і ложкі, шафа, і стаяк, сцены, 

пібы гэтае святло і цябе пранізала наскрозь, то раптоўпа 

ўслед за святлом цяжка падала змрочная цемната, што, 

здаецца, праглынала ўсё, яго таксама. 

-- О божа! -- уздыхнула Апця, нарэшце спрасонпя ра- 

забралася, што тут і да чаго.-- Ды лажыся, пікуды не ідзі. 

Я яшчэ звечара тую аптэпу выцягнула і разетку па- 

крыла. 
Не пайшоў. Прысеў тут, па жопчыпай пасцелі. 

-- Ой, як смаліць! -- жахпулася яна. 

Услед за яе словамі ай: затрэслася хата ад грому і яго 

грукату - ая; вусцішна было: ці то гіпе, ці то парадіка- 

сдцца повы свет. 
-- Раз устаў, дык ляж; са мпою,-- як маладая, папра- 

сіла Анця.-- А то я адна баюся... 

- Дыкя яшчэ трэба табе? -- уеміхпуўся. 
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г. Вот гаворыш абы-што ў такую часіпу...-- папікпу- 

ла. Але лагодна. 
-. Пабушуе ды суціхпе,- зноў супакоіў.-- Хіба пер- 

шы раз? Колькі мы з табою павальпіц бачылі! Ды якіх! 

І задумейна зірнуў у акно пасупраць -- па вуліцу. 

Жыццё вакол Бабчынага Скопу і заціхла, і заадпо іш- 

ло-кацілася далей па сваёй каляіпе, па сваім крузе... 

..Гаптар доўга сядзеў і пазіраў у акпо. Хацеў, каб 

адпачылі ад лежатні плечы. І яшчэ ёп думаў. Пра жыццё, 

пра сябе. Здзіўляўся: якое жыццё простае і непазнанае. 

Вось каторы ўжо раз па ўсё неба засвяціла доўгая і 

пяроўная маланка, як вялізная вогненная вяроўка з па- 

лаючымі валаскамі, асляпіла -- ад яе і дрэвы, і зямля ў 

гародчыку здаліся не зялёныя, а цёмныя, зусім пейкія 

нерэальцыя, пібы пазіраў па ўсё гэта пейчымі, не сваімі 

вачыма. 
Калі маланка пачала атухаць, зноў усё вызеленілася, 

стала такім, якім і быдо, і ў гэтую хвіліпу - гэтаксама на 

ўжо звычнейшым фопе, пры больш звычнейшым, нібы ме- 

сячным святле,-- кінуўся ў вочы за плотам і за вуліцаю 

жоўты повы зруб, які ёп ставіў тут для сына і пявесткі. 
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