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АД АЎТАРА Я. 
Выпраўляючы для Хругога выданьня першую кнігу роману «Язэп Кру- мыпскі», н заўважыў у сваім творы шэраг недахопаў. Ца магчымасьці, етараюся іх тут выправіць. 

г Шчыра дзякую тым таварышочм, якія на літаратурных Вечарох (у мен- скім Рабфаку і ў Магілеве) паказалі Мне на розныя памыдкі Ў маім творы. Буду ўдзячным і Ў далейшым на гэткія заўвагі з боку марксыйкай крагыні. На запытаньні некаторых чылачоў: як маглі існаваць пры сав. МХ “умо- Бах такія Крушыпскія, агрономы, дзікія бойкі за лужок, ледзь це антысэ- мітка Мэра, як маглі Арукавапца ў вашых органах друку хвалебныя нататкі аб кулакох,- я павінен зазначыць, што ўсе тероі роману і іхныя учынкі ўзяты мною непасрэдна з жыцьця. Бадай Усе натуршчыкі сябе пазнаюць, Цікава яшчэ тое, што пазнаюць снбе і такія, якіх я зусім вя ведаў і ня меў на ўвазе. Таксама многія з чытачоў у провінцыі звнаходаяць сваіх Язэпаў Крушынскіх і дзівярца, Скуль Я іх ведаю.. Пэлітыка прышчэцаў- шчыны ў працягу некалькіх тод дапамагала росквіту Крушынсекік, Іздызі- жуальвыя «культурныя» гаспадгркі карысталіся Ў свой час ільготамі і ават 
шчана кніжка («За лепшую сельскую гаспадарку і сельскагаспадарчы гур- лек», Выдацьно Наркамзему і газэты «Беларуская вёска», Менск--1926 г.), У зкой першы Разьдзед прысьвечаны апісаньню і расхвальваньню «уль- турных» куладыьіх гаспадарак. Што тычыцца кулацкай таспадаркі Мароза, дык аб ёй многа пісялася (вышэйпамянёная жвіжка, «Маш край», у прадак Горацкай с.-г, акадэміі і інш.). У Ёыбелкульце была Цэлая Вітрына з экспо- матамі сельскай таспадаркі Мароза. Таксама вамаскавапых кулаўдкіх сель- кераў было ня мала Ў нашых газэтах. У аднэй толькі «Беларускай пёецыг іх было выяўлепа Ў восені 1929 толу некалькі дзесязкаў. У першай кнізе роману паказана і беларуская надыяная-дрмократыя, праўда, скупавата, але ёсьць: вечарынка ў менскіх сваякоў Крушынскага (позта, префэсара, літаратурны Ерытык) і студанз-этнограф ца вёсцы, які захапляепна старасьветчынай, 

Выкрыпьпё прышчэпаўшчыны, рост колтасцага Руху, ліквідацыя ну“ лацтва, абвастрэньне клясавага зиаганьня ў горадзе і на вёсцы, выкрыцьцё 
“лавутным вартаўніком Кастрычніка-- ДПУ контр-рэволюцыйцай групы бела- 
Рэ скі над-дамакра 

  

Ў лае мае ўдзячны чат рыня дзя другой кні печані, вую пяпер цішу.



Балумоўна, тама агідныя і спрытныя Язэпы Крушынскія выкрываліся і 

рапей. Спробы і пачатак выкрыцьця Круынскага ш дзе-ні-дзе паказваю і у 

першай кнізе ромацу: рабфакавец Мікола, вобыск у Крушынскаіа і г. л. 

Ў процэсе пісаньня ромапу я мысьліў разгортваць больш выпукла яма- 

саньне супроць Крушынскага ў другой кпізе, але па розных аўтарскіх 

меркаваньвях я ўстаўляю з другой кнігі ў першую два разьдзеры 

«29, Летапіс вёскі Гайдачаны» і «43. Завярпелася, закруцілася» (Гайдача- 

вы- суседняя з Кургапішчам і Драздамі і Дзятламі вёска). Далейшы пра- 

дяс падзей у Гайдачанах будзе мною паказаны ў другой кнізе роману 1 

дойдзе да часоў суцэльнай колектывізацыі ў гэтым раёне. Х 

Содцыялістычнае будаўніцтва выкінула вялізную большасьць Язэпаў 

Круйпынскіх у сьметнік, але дзе-ні-дае яны яшчэ ёсьць і па сёнешні дзель. 

Яшчэ адна заўвага: па сваіх меркаваньнях, я даў пазвы разьдзелам енігі, 

чаго няма ў першым выданьні. : . 

Крытыкам и буду вельмі ўдзячны за выкрыцьпё недахопаў, ягія звой- 

дуцца ў гэтым выдайьні. Недахопаў засталося, бязумоўна, нямала. 

Менск 124--31 г. 
З. Бядула.



ад 
ПАСАЖЫР х . 

Злажы пальцы ў кружок, настаў перад вокам, як пкедьа 
з акуляр, і зірні. 

Усё вакол нібы намалявана. Лес, стромкі, густы, застылай 
грамадою кучаравіцца на краі мутнаватай бляхі неба. Водаль 
шырачэзнай посьцілкай расплылося жоўтаватае жытняе поле. 
Сьвежай зеляніваю, нібы густая мяккая іцэрсьць, разгарнуліся 
вузкія палоскі аўса. Бліжэй да вёскі на шараватых агародах 
раскінуўся нэндзны бульбоўнік, ён здаешша толькі няда:     на, 
пасьля дажджу, выскачыў з глебы. Хаткі невялічкай вёскі 
абтрушазны зьверху бруднаватай саломай. Над імі кружацца 
вераб'і, крычаць на розныя галасы і часта апускаюцца на зямлю 
шукаць спажывы. 

На дарозе стаіць селянін. 
Такога часам можна бачыць на малюнках. Вочы--вузенькія, 

Загостраныя, бліскучыя" ільдзінкі. Барада--прыклеены жмуток 
пакульля. Чупрына--насупуты кавалак аўчыны. Яна брындзь- 
лямі вісіць з-пад старой барашкавай кучмы. Кажуропак--замыц- 
таны, у'дзірках рознага выгляду і памеру. З гэтых дзірак выла- 
Зяць, як мышы, каўгтуны сіваватай шэрсьці, Старому і ўлетку 
холадна пасьля вялікага дажджу, Ён дрыжыць і ў казіуху. 
Часта прыдіскае руку да правай шчакі, нібы яму баляць вубы. 

Дарога праразана каляінамі, патузгана і пакалечапа калё- 
самі, у глыбокіх выбаіцах. Яна зьвязвае селяпіна, як вяроўкай, 
з усім сьветам, далёкім ад гэтай глухой мясьпіны, нібы няясны сон, 

Чаго-чаго ня бачыў тут стары га капу гадоў! Усё-ўсё запі- 
сана ў яго памят, нібы выразана сцызорыкам па гдадіай



бярззічс. Дарога для старога--газэта, кніга, унівэрсытэт, тэатр. 

Вельмі часта тут можна бачыць падарожнікаў. Кожны з зна- 

ёмых і незпаёмых баіць старому аб усім, што на сьвеце дзесрда. 

Кояшы з іншага рэшата прасейвае сваю гутарку. Стары зьбірае 

думкі людзкія, як жабрак скарынкі. Ён убірае іх у сябе, нібы 

сухое поле сьвежы дожджык. 

Мипога дзесяткаў гадоў ведае селянін гэту дарогу. Тут жыў 

яго бацька, дзед. Тое, што стары бачыў і чуў тутака да гатага 

лета 1924 году, не зьмясьрілася-б у вялікай киізе. 

1 папер селянін чакае, можа хто праедзе, можа хто наве- 

даецца... А то нуда, нк моль, заела. Суседзі даўно ўжо надаку- 

чылі, У кожным з іх ён бачыць, як у люстэрцы, самога сябе. 

У іхнай гутарцы чуе водгаласак уласных слоў і думак. 

Стары наставіў вушы, як дзьве трубкі, схіліў галаву ў бок 

дарожнага бязбрэака-1 давай прыслухоўвапца з вялікай руп- 

насьцю да далёкіх, гукаў, да ледзь прыкметнага шуму. 

Здавалася, што гэта доктар прыслухоўваецца да стукатаў 

сэрпа хворага чалавека. 1 

Селяніна ахапіла вялікая смага--даслухаць раха ніто бліз- 

кага, ні-то далёкага сьвету... : 

Ён стаяў, як анямелы. Ня рухаўся з месца. 

Прыслухоўваўся. 

Иарэшце, нешта ўлавіў... 

Няясныя гукі людзкога голасу. Хлюпат конскіх ног па топ- 

кай грэблі. Рупатлівае чопканьне па гразі. Па старым твары, 

між пісанінай глыбокіх зморшчын, зацьвіла, расплылася ледзь 

прыкметная ўсьмепіка. Няясныя гукі жывых істот. здаваліся 

яму надзвычайна прыемнай музыкай, нявідочным концартам 

з замураваных туманнай вільгадю далячынь. , 

Нядоўга разважаючы, стары пабрыў туды- -на гукі і галасы. 

Адняў руку ад твару. Забыўся, што зубы ныюць. Ногі ў пра 

сторных атопках рухаліся лёгка і мерна. Нібы поўным крокам 

за сахою дыбае араты. З кожным крокам толас з далячынь рос 

пму насустрач. 

На выгане біліся два пеўні. Яны ўвайшлі ў такі газарт бітвы. 

акна пер'я з іх сыпалася ва ўсе бакі, нібы з парванай падушкі. 

Разыйдушіа, наскочаць адзін на аднаго, стукнуцца моднымі 

дзюбамі і давай скубсьці. У іх адна мэта- павырывайь адзін У 
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аднага пер'е-вопратку, каб голымі гуляпь-спацыраваць па нуд- 

ным выгане. У іншы раз стары спыніўся-б і сачыў за гэтай пя- 
тушынай бітвай з вялікай вапікаўленасьцю, са смакаваньнем, 

з крытыкай, падбухторваньнем. Цяпер нават увагі не зьвяр. 
нуў на дармовае прадстаўленьне: ён бачыў сягоньня гэты бой 

ужо тры разы... ' 
Ён шыбаў наперад па людзкія галасы на паратунак ад мар- 

коты. Спачатку пабачыў няясную плямку. Пасьля высоўваўся 
конь, каламажка, чалавек на высокім сядзеньні ў каламажцы, 
другі- пры кані. 

Стары працёр вочы, каб пільней углядацца, каб яшчэ зда- 
лёку пабачыць, каго сустрэне на сваю падеху. Яшчэ ярчэй 
выступалі перад яго вачыма на гразкай трэблі каламажка 
і двое людзей. Часам так ва сьве паўстаюць вобразы- спачатку 
мутныя, неакрэсьленыя, а пасьля такія жывыя і яркія, што на 
доўгі час не забываюцца. 

Ён падышоў блізка, як гаспадар, як уладар гэтай мясцо- 
васьці. 

-- Во то-тазк! ' : 
Яму здавалася, што сказаў вельмі піха, але выла тае 

гулка, ажна чуваць было на сто крокаў вакол, 
Гэтыя словы былі сказаны з такою пэўнасьцю і рашу- 

часьцю, нібы ён вырашыў неразгадную цікавую загадку. 
-- Во то-та-ж!- перадразьніў яго фурман, які трымаў каня 

за аброць, чырвоны здаравяка тадоў пад трыццаць,--чаго 
крычьпи! 

--Я ня крычу, а кажу! апраўдваўся селянін яшчэ 
галасьней. 

-- Чаму грэблю ня правіце? 
-- А я тут адзія рукі пад яе падлажу, ці што? 
Конь па бруха ўграз і ня мог выцягнуць каламажкі. 
Стары гэтаму ня зьдзівіўся. Застаўся вельмі спакойным. Па 

гэтым месцы ён бачыў такія прыгоды тысячы разоў. Гэта для 
яго было старой, надакучлівай справай. 

Ва ўсіх тутэйшых коняй ногі і бруха назаўсёды абрасьлі 
карою гразі, што служыць жывёле як-бы мясцовай адзпакай. 
Грэбля пёнгля ладзіць такія кпіны і над сваімі, і пад пада- 
рожнікамі без усинлякай розьніцы.



Фурман ляскаў па калі пугаўём, замарыўся, спапеў. Конь 
тузгаўся, рваўся, вочы крывёй паліліся. Нарэшце ём прыссў 
задам у балотнай кашы, нібы ког на падушцы, і ня мог вы- 
брацца з топкага месца. Цяжка сол і азіраўся навакол вільгот- 
нымі вачыма, шукаючы паратунку. 

Тут стары вышаў з роўнавагі супакойнасьці: 

-- Гэй, чалавека, ачмурэў, ці што? Мавошта жывёліну мар- 

дусш? “ : 

-. А што?--ажывіўся фурман--мо” паможаш? Ты вазьмі 

каня пад аброць, а я па ім--пугай! 

--. Э-та-та-тэ-э-э! Вучоных вучыць? Дык ты туг першы раз 
ездзеш, ці што? А калы навошта ляжаць--но! Гата 

струмэнты! : 

  

ж нашы 

Стары паказаў на кучу жэрдак, што дяжалі водаль. Яны 

былі таксама, як і тутэйшая жывёла, да паловы ў гразі: спэ- 

цыяльна для выпягваньня вазоў з балота. Селянін з гордай. 

усьмешкай глядзеў на «струманты». 

Фурман спачатку не разумеў, а пасьля стральнуў сабе за- 

скарузлым пальцам у ня менш заскарузлы лоб. 

2 Ах ты, чорт! Не дагадаўся! 

Стары жыва ўзяўся за камандаваньне--не ўпяршыню: 

г. Вось трэба папрасіць дзядзьку, каб з воза зьлез, пі што- 

А то каню цяжка. ; 1. 

«Дзядзька», які піха сядзеў на возе, заёрзаў на месцы, але 

“нічога не сказаў. / ; 

За яго загаварыў фурман: 

2 Ды яны запэцкаюцца ў гразі. “ 

-- Нічагуткі. Можна «іх» вынесьці з гэтай жыжы, ш што. 

Стары зарупіўся і з захованай няпрыязьню зірнуў у бок 

седака. 

З Не, пе, таварышы, што вы?!- запротэставаў «дзядзька» 

на возе. 

Так як вы мой пасажыр, -загаварыў фурман да седака.--- 

я вас далжон даставіць сухім. 

Пры гэтых словах фурман рашуча падышоў шчыльна да 

каламажкі. : 

«Дзядзьку», відаць, перакапаў просты довад фурмана. Аба- 

пёрся рукамі аб сядзеньне і падняўся. 

8



Фурман схапіў яго на рукі і выяес на сухое месца, паставіў 

асьцярожна, нібы вялізную шкляпую бутлю і няпрыкметпна для 

старога плюнуў ў лужыну. 

«Пасажыр» быў гадоў пад сорак. Круглы твар калераваўся 

бліскучым сінім дымком у тых мясцох, дзе шмаравалі па ім 
брытвай. Вызпачаліся пульхныя губы. Вочы былі зацягнуты 
павалокай лянівай рахманасьці. У руце трымаў повы портфэль. 
Стаяў на сухім месцы, як на востраве ў моры. Паглядаў навакол 
з тупою нудою. х 

Селянін і фурман падсунулі калы пад кзламажку, прыпад- 
нялі яе і крыкнулі: - ' 

-- Гэй, косю! Но-о! Каб цябе ваўкі! Па-а-дла! Но-о-9! 

Конь выбраўся з гразкага месца. 

Слова «пасажыр» глыбока ўрэзалася селяніну ў памяць. 
-- Значыць, па-сагныр! А-та-а-а! 

У думках стары паўтараў гэтае слова шмат разоў, аж пакуль 
не дабраўся да яго «праўдзівага» сэнсу: 

.. Пасе-жыр! Лоўка! Зноў зьявіліся ў нас такога роду людзі, 
ді што? Няйначай---панок. 

Селянін зірнуў па «пасажыра» з асаблівай засікаўленасьцю. 
але ўбачыўшы ў яго руцэ портфэль, супакоіўся. 

Людзей з портфэлямі ёп за апошнія гады наглядзеўся шмат, 
бо часта хадзіў на сходы ў сельсавет. Гэтыя людзі самыя піка- 
выя штукі гавораць. Мекаторыя з іх сыплюць такімі мудронымі 
словамі, ажна галава хадыром ходзіць. 

Старому заўсёды здавалася. што ўвесь спрыт іх гутарак, уся 
мод іхных дзеяў зьвязана з портфэлямі ў адно, нібы лапці з 
аборамі. , 

Наглядзеўся ён іх мпога--і людзей і портфэляў: рознага 
выгляду, гатупку і колеру. 

Усе япы (людзі, а пе портфэлі) па-рознаму гаварылі. 

Усе яны (портфалі, а ня людзі) былі рознай таўшчыпі--. 
і пузатыя, і худыя. іх выгляд гаварыў аб земссьпс, аб знач. 
насьці сваіх гаспадароў. 

Гаварылі людзі з портфэлямі аб такім жыцьці. аб якіч 
дзяды толькі ў байках калісьці чулі.



Селянін пачаў лічыць ша пальцах: 

Уначы будзе сьветла, як удаепь--«лектрафіскапыя». Ас 
такіх жар-птухах, як быў яшчэ малым, ад бабулькі чуў. 

Самалёты будуць людзей насіць над воблакамі- ёсьць такі 

Кашчай-чараўнік, які ў байцы каршаком лунае над зямлёю. 

Нейкія «тарарахтары» будуць поле араць, а селянін толькі 

паглиядай ды пагульвай, ды люльку піпкай, Такія фокусы так- 

сама ў байках дзеюцца. Вось «агромон» прывёз-бы нам такі 

«тарарахтар»! , 

Часам чалавек з пяці скур вылязае, як певень змокне, па- 

куль усё растлумачыць. 

Стары ўяўляе сабе--пібы бачыць як гарадзкі «раратай» 

скідае з сябе скуру за скурай, гаворачы перад вяскоўцамі 

надзіва мудроныя штукі. . 2 

Калі ёв, стары, аднаго разу «раратаю» казаў, што аб гэтым 

усім у старасьведкіх байках даўно ўжо гаворыцца, дык той ад- 

казаў: «байкі--тата людзкая хвантазія, а тут рэяльна, матары- 

ялізма!» 

Стары тады адна спалохаўся гэтых слоў. Яны здаваліся яму 

назвамі страшных нявідочных зьвяроў. 

Аднаго разу такі самы «раратай» прывёз некалькі вазоў 

добрага насеньня, дые у таго ў портфэлі былі якраз ня мудро- 

ныя рэчы, а рукавіцы. . ' 

Той гаварыў зусім проста-- без «хвантазіі», без «рэяльпа» 

і без «матэрыялізмы». ' 

А другі з гэтых самых, які малодшага сына селяніна ў нейкі 

рабфак забраў (дай яму, бог, здароўе, бо дзяцюк вучышіа), 

дык зусім портфэля ня меў. с 

Думкі аб людзях і портфэлях мільганулі ў галаве селяніна 

раптоўна--ях маланка ў рабінавую ноч. Хутка ён адарваўся ад 

іх--тлядзеў на «пасажыра» з портфэлем, як на сваю новую 

кнігу, якую будзе сягоньня чытаць. Ён будзе ўдумвапца ў кож- 

нае слова «пасажыра», будзе лавіць гукі толасу, кожны рух 

рукі, жмураньне вачэй і ўсе мпогазначныя мігапісы на твары 

гарадзкога чалавека. 

Аднак, ня гледзячы на такую запікаўленасьць, стары тля- 

дзеў на «пасажыра» з апаскай: 

..Ці мона яму верыць?.. 
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Зноў занылі зубы. 

Ён крутнуў галавою, адганлючы ад сябе зубны боль. як на- 

дакучлівага авадня. Пачаў сваім камэртопам спробаваць новы 

інструмант: 

-- Пэўна, дзядзька заначуе ў нас? 

2. Можна!- сказаў «пасажыр» лагодным акеамітиым тонам. 

Фурманка пад'ехала да «пасажыра». Ён асьцярожна ўлез у 

каламажку. 

Фурман сьцебануў каня. 

Сонца вырралася з-пад ваўняных хмар і накасурыласа на 

ваколіцу загарэлым тварам. Молымя заходу заяскравілася на 

вяршынах лесу, запаліла салому на хатках і агністымі сяўрамі 

невядомых зьвяроў расьцілалася па зямлі. Паветра паружавела, 

пералівалася празрыстым віном. Па гразі ішло з поля невяліч- 

кае пясковае стада--таксама ружовае ад заходняга сонца. Усе. 

каровы былі па бруха ў закарэлай гразі. 

-- Ну й гаспадары!-- зьдзівіўся фурман--У вае асобная 

парода жывёл. А з гэтай гразі вы, мабыць, спапыяльны сыр ва 

продаш робіце. 

2 Ат! Досыць жартаваць, ці по? 

З Волата заходу бліснула па сьпінах кароў 'і заіграла на 

твары і портфэлю «пасажыра» апошнім зьзяньнем. 

Надыходзілі змрокі. Яны павольна насоўваліся на ваколіцу, 

сіняватымі пластамі нагортваліся над лесам. Расьлі цені, выцяс- 

валіся ўздоўж па абшарах лугоў і палёў. Паўставала пішыня 

вечара. Задумёнасьць адзіноты лунала над палямі. Тупат стада 

і скрыпцы каламажкі якбы зусім ве перапккаджалі гэтай 

цішыні--яшчэ больш вызначалі яе. 

Селянін ішоў побач з каламажкай і вёў гутарку пакульчито 

толькі з фурманом: скуль і куды едуць. 

«Пасажыр» наставіў каўнер і скомкаўся ў новым паліце. 

Селянін час-ад-часу касурыўся на профіль «пасажыра». 

Цямнела з кожнай хвілінай. 

Каля сваёй хаты стары спыпіў фурманку і адчыніў скрыпу 

чыя вароты двара. Фурман пакіраваў у браму. 

З хаты на двор высунулася старая гаспадыня. 

-- Гэй, маці заклацаціўся гаспадар,--запалі лучыну, ці 

тто? ГЕ



З суседніх двароў паказаліся запікаўленыя людзі, З вуснаў 
у вусны вандравала навіна: с 

-- Нехта прыехаў да Цыпрука Ярэмчыка! 
Цыпрук ня ведаў, дзе дзецца з сваёй шчырай тасьцін- 

пасьцю. Гасьцей было трое: «пасажыр», фурман і конь. 
НИершым чынам ён падышоў да каня. Пагладзіў яго, падсу- 

нуў руку пад хамут, памацаў, ці не спацеў. памог фурману рас- 
прэгічы і бягом кінуўся пад гумно. Прынёс ахапак сьвежага 
ссна. На людзей зьвярнуў увагу ўжо толькі тады, калі конь 
стаяў пад паветкай недалёка ад дрывотні і спакойна хрумсьціў 
пахучае сена. 

«Пасажыр» яшчэ сядзеў дрымотны на каламажцы. Цыпрук 
зьвярнуўся да яго нясьмелым голасам: 

-- Калі ласка, у хату пойдзем, ці што? Цане таварыш! 
2 М... м... б... к... 

і паволі зьлёез з каламажкі. 

  штосьці мэкнуў «пасажыр» нявыразнае   

Фурман схапіў за ім жоўты чамаданчык. 

Пашлі ў хату. 

-- У вас праўдзівая электрыфікапыя,-пажартаваў «паса- 

жыр». : 

Цыпрукова” «электрыфікапыя» чадзіла і дыміла. 

На чорных сьценах і на столі мільгалі фантастычныя цеві. 

Малы сьветлагаловы хлопчык, упук Цыпрука, стаяў каля стала 

1 трымаў у руцэ запаленую лучыну. ' 

Звычайнае месца лучыны было над прыпечкам у шчыліне, 

спэцыяльна выкалупанай для гэтага. Але ў часьць тасьпсй 

хлопчык сьвяціў пры стале. 

Каля печы дыміла другая лучына. Асьветленае месца выгля- 

дала патаемным падзямельлем. Куты хаты трохі скрадваліся. 

іх у пеню ня відаць было. Здавалася, што тут вялікі прастор, 

анто ён разыходзіцца ў нявідочнай далі, а толькі маленькія 

часткі яго асьветлены лучынамі, нібы пры вогнішчы на полі 

ўночы. , 

Хлопчык, акружаны яркіч златаблескам лучыны; выглядаў 

напружным і ўрачыстым. Вызначаліся яго ільняныя валасы, 

сінія, спалоханыя вочы з пашыранымі зрэнкамі. Уся ўважлі- 

васьць хлопчыка была скіравана на агонь лучыны. Ён лікаваў 

за пералівамі аганька, за маленькімі зьмейкамі полымя з такой 
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завагаю, нібы ад гэтага залежаў лёс усяс хаты. Як толькі лу- 

чыпа абвугліпца трохі, хлопчык зараз-жа сьціраў вугольле дру- 

гой лучынай і стараўся трымаць яе так, каб агопь сьвяціў 

роўна- без перабояў. 

Увайшоўшы ў хату, «пасажыр» спачатку заўважыў толькі 

гэтага хлопчыка і невялікія дзьве пляміны сьвятла.] Пустое, 

душнае паветра біла ў нос моцным пахам сьвежага кажуха, 

чалавечага поту і кісьляціны ад астаткаў яды, якая зьбіралася 

ў дэбры каля печы. «Пасажыр» паморшчыўся, пакруціў носам 

і стаў сярод хаты. Нібы ён заблудзіўся і ня ведаў, дзе 

спыніцта. “ 

Пыпрук рупліва падскочыў. 

-- Садзецеся вось тут! 

Стары паказаў на шырокі гапчан каля стала. Госьць азір- 

муўся па бакох, сеў і палажыў портфэль каля сябе. Звыкшыся 

трохі з асьвятленьнем хаты, «пасажыр» заўважыў, што на лож- 

ках і каля печы сядзяць і стаяць у пеню рознага ўзросту і вы- 

гляду члены вялікай сям'і селяніна--дзепі і ўнукі. Яны маўчаць . 

1 ў напружанай вапікаўленасьці глядзяць на яго з пёмных 

куткоў. 

Фурман паставіў перад «пасажырам» на лаве дарожны 

чамадан. 

-- Траба павячэраць і--спаць!--казаў «паёажыр». Заўтра 

зусь сьвет паедзем у Курганішча да Крушынскага. , 

Стары Цыпрук лавіў кожнае слова негутарлівага «паса- 

жыра», каб зразумець, па якіх справах едзе: 

... Якраз гэтымі днямі сюды павіпен прысхаць з гораду тава. 

рыш наконт дзяльбы лесу на будову. Ня той, ці што? Мабыць, 

у часе вячэры што-кольвечы выведаю ў яго. 

-- Маці! Маці крыкнуў стары да жонкі,- можа тав... пану 

таварыту сьвежага “малачка дасі, ці што? . 

-- Дзякую! У мяне свае харчы з сабою,--адказаў «паса- 

жыр» і давай распакоўвапь чамадан. ” 
Ёй раскладваў на стале розныя пакуначкі, бутэлечкі, пож 

1 відэлец, белую сарвэтку, малепькую сарвэтачку і іншыя рэчы. 

У 

думаць, што «пасажыр» рыхтусппа наладзіць тут балюшку на 
чалавек дасеяць. 

    гэта рабілася паволі, у строгім парадку. Можна было пг- 

ыч



Ён зьняў з сябе паліто, палажыў на таичані давай развароч- 
ваць пакуначкі з такой павагай і асьпярожнасьцю, нібы з сваіх 
пестуноў-дзяцей здымае дарожную вопратку" і закрасаваліся 
на белай сарвэце смажаная курыца, сыр, масла, яйкі, радыска, 
соль і перад у пудэлачках, булкі, булачкі, бутэлька з наліўкамі, 
бутэлька нарзану і нават бутэлька з малаком. 

Усё гэта стаяла абцёртае і бліскучае. «Пасажыр» зірнуў з 
захапленьнем на свой дарожны буфэт. Ён нават забыў, што 
многа пар вачэй пільна паглядаюць на яго з розных куткоў 
хаты. Адпала ранейшая застытласьць і зачкнёнасьць яго твару. 
У вачох зьявіўся жывы блеск. Увесь ён стаў паваротлівым, 
рухавым. Прытульнасьць стала, нібы ў люстэрцы, адбілася на 
яго круглым твары. Мават адпеньне дабрадушиа і гульлівасьці 
замільгала ў яго вачох. Здавалася, што хоча расказаць сьмехат- 
лівы анэкдот, але чамусьці стрымліваецца. 

Меншую сарвэтку ён прыладзіў пад бараду да шыі і тру- 
дзей, нібы рыхтаваўся галіцца. Прыяяўся за яду. 

-- Я вось агроном- -адрэкомэндавяўся ён перад гаспада- 

ром,--а агрономы любяць пад'есьці! , 
-- Аг-ра-мон!і--нібы паправіў няправільнасьць вымовы 

спасажыра» стары Цыпрук -аг-ра-мон, вось што! ага-а! 

Стары як-бы ўрэшце дагадаўся, у чым рэч. Кплівым вокам 

зірнуў на «аграмона». Наслухаўся і «аграмонаў» за апошнюю 
пару гадоў. Бедае ён пра многапольлі, лубін, канюшыну. 

-. Сярод аграмонаў ёсьць такія, што ня сеюць і ня жнуць, а 

хлеб смачны ядуць,--падумаў стары і схапіўся рукою за шчаку: 

ныў зуб. ! 

У здказ на яго думку агроном накінуўся на смажаную ку- 

рыцу і валіўкі. Рупнасьць яго была надзвычайная. 

Хлопчык- “электрыфікадыя мяняў лучыну'за лучынай. Агро- 

номаўскі вандроўны буфат быў увесь час асьвечаны роўным 

сьвятлом. 

На гэты раз на стале старога Цыпрука, як на экране ў кіне, 

паказвалася сытасьць і здаволенасьць. 

Агроном еў, мяняў пакуначкі і пасудзінкі адно за адным в 

мэтодычнаю акуратнасьцю і стараннасьцю. Пры гэтым чытаў 

пэлую лекцыю па сельскай гаспадарцы. 
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7 Хлопчык-электрыфікацыя, як зачарованы, глядзеў яму ў 

самы рот, аблізваўся, глытаў сьліну... 

Ня лекцыя агронома яго захапляла, а тыя смачныя кавалкі, 

што «дзядзя» глытаў з прагнасьцю чалавека, які тры дзі 

галадаў. 

2 Мама! булачну!--застагнала ў подемках малое дзіцё. 

--. Піха, ты! 

Дзіцё залівалася ў плачу, а кабета біла яго, прыгаварваючы: 

2. Во табе... во табе! во табе!! 

Агроном у гэты час расьпісваў перад гаспадаром трактар і 

высьмейваў старасьведцкую саху. ' “ 

С» Але як-жа ты яго купіш?--пытаўся селянін. 

--- Грамадою, цэлай трамадою! - казаў агроном запэўняючым 

тонам, запіваючы гэтыя словы малаком; -трэба весьці гаспа- 

дарку так, як хутаранін Язэп Крушынскі. У яго культурная гас- 

ліздарка. Я цяпер туды еду. 

-- Трактар, адборнае пасеньне, многа жывёлы, шматполь- 

ле---вось адзіны паратунак для сялянства!--рэзюмаваў сваю лек- 

дыю агроном. Ёй выціраў губы сарвэткай. 

-- Усё гэта сьвятая праўда!--згадзіўся стары Цыпрук,--але 

еіл на гэта няма. А нашы мужыкі яшчэ вельмі ўпарты народ. 

Вось што! А хто-ж ён, гэты Язэп Крушынскі? 

-2 Селянін, як усе сяляне, але разумны чалавек! 

Агроном прыбіраў са стала пустыя бутэлькі і пасудзіны. 

Тэта ўсё зноў заварочваў у паперу і клаў у чамадан з ранейшай 

акуратнасьцю. , 

Увесь час каля маленькага вакенца на дварэ мітусіліся заці- 

каўленыя суседзі, Калі-ні-калі якая-колечы, з іх прыклейвалася 

жосам да шкла 1 паглядала ў хатку. 

З. А цяпер спаць!- кончыў агроном сваю гутарку. 

-. Можна вот тут на лаве, ато і на сене, пі што? 

-. Лета на сене! 

З. Маці, дай кажух і пасьпілку!--закамапдаваў гаспадар. 

Агропом адзеў паліто. Узяў у рукі портфэль і чамадан. 

Гаспадар павёў яго на сена і хутка вярнуўся. Фурман агро- 

жома зірнуў па яго і засьмяяўся шчырым сьмехам. 
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- А цыфу! ці інто?-ілюнуў стары Цыпрук,--такога агра- 
мона перш раз у жыцьці бачу. Гэта-ж дзіпё плача булачку, а 
ён хоць-бы што, ну й сьвіньня! 

-- А хвор быў гаспадара гарэлкай пачаставаць!---падбухтеор- 
ваў фурман. 

-- Ліха яго бяры з яго гарэлкай! Чаму ён дябе, свайго фур- 
мана, не пачаставаў? 

-- Ён сам толькі з пачастункаў жыве. Па ўсіх куладкіх хута- 
рох і фальварках яго частуюць. " , 

-- Так. Хто бярэ, той пе дае,--па-філёвафску сказаў гас- 
падар. . 

-- Няўжо-ж ня бачыш, іито гэта панок, панскай косткі 

як-бы апраўдваў агронома фурман. 
-- А навошта ты яго на руках вынес з балота, гэтага кабаяз? 
-- Вось здуру снкаю далікатнасьць паказаў. Мне пасьля і са- 

  

мому прыкра стала... а потым аж плюнуў ад злосьпі.. Каня шка- 
даваў... Ў 

-- Вось бачыш... 

Стары махнуў рукой. 
З Маці! крыкнуў ён,- дай вячэраць! Хопь ла чалавекам 

пагутарым, ді гмто!



іе 

ВОСЬ ЁН... ВОСЬ Ён... 

Агроному ксиска спалася. 

Ён часта абуджаўся, кідаўся з боку на бок. Нешта 

кусала яго. 

.. Няўжо блохі ў сене? Як гэта «мужыччо» ўмудраецца 

апаганіць такое мурожнае пахучае сена? 

Але хутка дагадаўся, у чым рэч. Блохі былі ў сялянскай 

пасьцілцы і кажуху. Ён адкінуў на бок гэтыя рэчы. лёг проста 

на сена і прыкрыўся сваім палітом. Спаць усёроўна ня мог. 

Аглядаўся па бакох. Пёмна. Нават ня можа сабе ўявіць, як 

вытлядае пуня. Яму пачало здавацца, тито, як у хаце, і тут з 

усіх куткоў на яго глядзяць мужыцкія вочы--прыкрыя, праніз- 

ваючыя... 

-. Чаго добрага, чамадан нехта ўкрадзе. І што мяне накру 

піла тут начаваць? 

Занепакоены агроном ускочыў, памацаў чамадан і палажыў 

чобач з сабою разам з портфэлем. Адпах, месца сабе не зна- 

ходзіў. Падлажыў левую руку пад галаву. У самае вуха затур- 

каў гадзіньнік. Ён быў прышпілены да рукі вузкім раменчыкам. 

Стукат мэталёвага сэрца гадзіньніка вельмі непакэіў: 

-- Тур-тур-тур-тур. 
У гэтым аднагуковым слове топеньгіх спрунжын адчувалася 

маленькая хрыпотка: пібы ў чалавека, які застудзіў горла. Уры. 

потка кадявада тасмніа сацс бязупынпаму турканьню. Здазва- 

лася агроному, што час: яго дабрабыту лічаныя. Чехта нявідоч- 

пы бязьлітасна за ім пікуе, вядзе падрахунак усім иго дзенм і 
ўчынкам. «Нехта» пыкрме яго перад людзьмі. У яга зьменіцца 
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постапь, твар, голас. Ёа стапе ня тым, якім ёсьць пяпер. Вельмі 

палохаўся агроном гэтага «нехта», ненавідзеў усёй істотай. 

Сірваў гадзіньнік з рукі і палажыў у кішэць штаноў. Турканьне, 

хоць заглушанае, але чуваць было. У змрознай цішыні гадзінь- 

нік гаварыў: х 

-- Ёе 
З лёг ім стогнам, з ледзь прыкметным водгалгскам раздава- 

лася гэтае слова, калола вострым шылам. Агроному пачало зда- 

. ён... ён... 

  

вацца, што ён сам маленечкі, як саломінка, як травінка, а слова 

«ён» расьце, пераходзіць у гучны крык, у звон, аглушае, чаруе, 

гішнотызуе, запаўняе сабою ўсе куткі пёмнай пуні. Можна ўта- 

піцца ў гэтым крыку, нібы ў глыбокім возеры. Ён падняўся ў 

другі раз, выняў гадзіньнік з кішэні, палажыў у чаравік і зарыў 

яго глыбока ў сене. Тады ў поўдрымоце пачало яму здавацца, 

што сам расьце; ад галавы да ног--некалькі сажняў. Прыкра ад 

такога казачнага росту. Яшчэ болей спалохаўся; у яго раптоўна 

пачала расьці барада--калматая, чорная, здрадная. Мацае рукою 

тладка выгалены твар, зьнімае з яго валасіякі калючага сена. 

Заснуў. Хутка зноў прачнуўся ад няпрыемнага сну. 

... Мабыць, вамнога еў перад сном. 

Ён сьніў, што вакол яго шэпчуць: 

-- Вось ён... вось ён... вось ён. 

Адусюль тыкаюць на яго пальцамі. Людзей ён ня бачыць. 

Толькі паадзіпочныя пальцы мільгаюрзь у паветры ў яго бок- 

    

Блішчаць вочы. 

Кідаепда з боку на бок. Сена шорхаецца пад ім. 

-- Вось ён... вось ён... : 

Няўжо-ж баяпда гэтых двух слоў? Ці-ж яны такія 

страшныя? 
, 

Першым чынам, пасьля рэволюцыі ён згаліў бараду. Ніхто 

яго не пазнае. Па-другое, гэта было далёка ад Беларусі. Рэней- 

шыя знаёмыя яго тут ня сустрэнуць. Даўно гэта было--у заві- 

русе 1905 году. Але, ня гледзячы на ўсё гэта, вось ужо не- 

калькі гадоў як часта над настарожаным вухам чуе шэпт: 

2 Вось ён... вось ёп... 

Пасьля рэволюцыі 1917 году ён выехаў далёка з роднага 

тораду М... і жыве пад чужым прозьвішчам. Удалося набыць 

фальшывы пашпарт, дзе запісана Іван Мацьвеевіч Шапавалаў. 
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Ён доўга ня жыве ў адным месцы, Дзе знаходзіпда на кна- 

тэры, рознымі хітрыкамі стараецца пя прыпісвацца.. Мі з кім не 

вядзе перапіскі. Налі прыходзіцца мець справу-з дакумантамі 

для даставаньня продуктаў у коопэрацыі, ці іато іншае, дык 

заўсёды робіць гэта сам без дапамогі. жонкі. 

Аднак, яшчэ па сёльпешні дзець ён добра памятае сваё праў- 

дзівае імя і прозьвішча: Антон Сяргеевіч Мятлоў. 

-- Вось Ён... вось ён...” 

Гэта зчачыпь, не пяперашні іван Мапьвеевіч Шапавалаў 

(голены, круглы агроном), але Антон Сяргеевіч Мятлоў (мала- 

ды чалавек з чорнай аксамігнай бародкай). 

Пяжка Фыло спачатку з новым дакумангам і новым абліч- 

чам. Як ад пырульціка прышоў дахаты, дык Аграфена Мака- 

раўна (яго жонка) спалохалася, у роспачы рукі заламала: 

-- Ты, Анымк, звар'ялеў? Гэта-х цябе не пазнаць. Нашто 

бараду згаліў? 

Яго вельмі ўзрадавалі словы: «гэта-я цябе не пазнаць!» 

Але разам з радасьцю была і няпрыемнасьць. Жонка прыста- 

вала да яго, навошта гэта зрабіў, калі з бародкай ён прыга. 

жэйшы. , 

Некалькі тыдняў жонка лемантавала над ім, шкадавала згі- 

«уўшую бародку. Шмат было ўжыта красамоўства, пакуль уга- 

варыў жонку, што барада была не да твару. 

Ён апавядаў жонцы легенду пра «вечнага жыда»--сваю 

ўласную легенду-быль. Ён сам, дзякуючы аксамітнай бародцы і 

худому твару, перажываў тэту легенду: “ 

. З барадбй быў вельмі падобным да саміта. З гэтай прычыны 

на сваіх плячох перажыў «историю евреев» у царскія часы. Пры 

пагромах пасьля 1905 году яго ня разбілі, як «жыда». Аднаго 

разу нават ледзь ад сьмерці выратаваўся. 

У часы процэсу Бэйліса яго называлі «Байлісам». 

Пры імпэрыялістычнай вайне--«нямецкім шпіёнам». 

У цигніку аднаго разу да таго над ім кпілі, што хвцелі выкі- 

1 думалі, што 

  

нуць з вагона, калі цягнік імчаўся поўным хода? 

«жыд», 

Выратоўвалі кожны раз толькі дакуманты. 

“-- Досыць насіць гэтае жыдоўскае аблічча! Мпога здароўя 

і прыкрасьцяй каштавала бародка... 
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-- Дык чаму-к ты, Лньцік, не абіаліўся яшчэ тады? Цэтер 
тэта вусім непатрэбна! Ніхто-ж цяпер яўрэяў не чапае! 

-- Вось якраз тады я лічыў патрэбным перажываць усе 
жудасьці гэтага народу, каб глыбей разумець яго нядадю, каб 
не адыходзіць ад слабага... Пянер тэта ліціняе. 

Прайшло трохі часу і жонка звыклася бачыць мужа з голс- 
ным тварам. - 

  

-- Ты, Аньпік, падобен цяпер да актора. Усе акторы без- 
бародыя! , 

З барадою справа была наладжана добра. Тады вылезла па 

верх яшчэ цяжэйцая бяда: жойка ло назыячла «Аныцк» у 

той час, калі (паводле дакуманту) павінна называць «Ванька». 

Атроьому прыходзілася двацца: ва ўстановах, на вуліцы, з 

новымі знаёмымі ён быў Іранам Мапьвеевічам, а дома перад 

жонкай--Антонам Сяртесвічам. 

Трэба было мець вялікую напружнасьць думкі, каб часта 
ператварацца ў іншую асобу. Часам сярод новых знаёмих, калі 

хтосьці скажа «Іван»- ён адварочваўся, думаючы, што гэта ад- 

носіцца да яго. А дома, бывала, часам як жонка скажа «Антон», 

дык не зьвяртаў увагі, нібы не яго завуць. 

-- ІШсо ты, Апьпік, аглух?--дзівілася жонка.--Рэволюцыя 

ва пябе кепскі ўплыў зрабіла. Ты стаў нейкім грубым. Я цябе 

заву, а ты не адклікаешся. 

--- Выбачай, дарагая, я задумаўся і ня чуў. 

-- Над чым ты думаеш, калі без пабе ўсё абдумана? Бен. 

ская ў цябе, Ацьцік, прывычка так задумванпа. Гэта ўжо ве 

ўпершыню. Ты, Аныік, мэлянхолікам зрабіўся. 

Ён стараўся рознымі жартлівымі слоўцамі гатушоўваць жон. 

чыны заўгагі, пачынаў гутарку на іншую тэму. 

Жончына слова «Аньпік» калола яго лявідочнымі голкамі. 

пранізвала сэрца, торгала нэрвы. Ён кожны раз пры татым сле- 

ве імпэтна адварочваўся, ці пяма чужога ў пакоі. ' 

Выходзячы з хаты, ён пакідаў «Аньпіка» ў сьценах кватары- 

нібы хатнюю сьвітку. На вуліцы быў Іванам. 

2. Я- Іван, івая Мацьвеевіч!--кожны раз паўтараў ён у 

думках некалькі разоў, паглядаў з апаскай па бакох, каб часам 

не натрапіць на знаёмага 8 таго гораду, дзе быў Антонам Сяр- 

геевічам... Мапаў рукой свой голены твар. 

20



.. Ціхто не пазнае... Сама жонка ледзь пазнала. калі першы 

раз агаліў бараду... 

Па-за сьценамі сваёй кватэры ён стараўся мяняць паходку, 

манеры, гесты. Ва ўстановах нават голас перайпачваў: гаварыў 

гарлавым басам, выціскаў словы адрывіста, ненатуральна, нібы 

вечна трымаў у ропе неразжаваныя гарошыны. 

Заўсёды пры знаёмстве выразна гыгаварваў: «Іван Мапьвее- 

віч Шапавалаў!» і такім тонам, нібы кліча Шапавалава сабе на 

дапамогу ад павідочных ворагаў, якія яго апапазалі. 

А спачатку сваё новае імя і прозьвішча гаварыў хутка, мар- 

мочучы пад нос, як-бы саромеўся няпрывычных слоў. Бывала, 

што новы зяаёмы не пачуе і пытаецца ў другі раз: 

2 Як? Як? Быбачайце, не дачуў. 

На такога чалавека ён глядзеў з падазронасьню і прыву- 

чаўся гаварыць сваё імя заўсёды голасина. 

Паходку і манеры раз назаўсёды зьмяпіў пасьля аднаго 

прыкрага выпадку: ён ішоў пя вуліцы зусім спакойна і забыўся 

пра сваё новае імя, ажна пехта з-заду крыкнуў: 

-- Пачакайце, Антон Сяргеевіч! 

Ён узлрытнуўся і хацеў ужо спыніпца, але ўспомніў, ізто ёй 

іван Мацьвсевіч і пасунуўся далей. 

Зямляк (гэта быў блізкі сусед з роднага гораду) нагнаў 

яго і пасяброўску палажыў яму руку на плячо, але як глянуў 
яму ў твар, дык папрасіў нрабачэньня: 

--. Выбачайце, паходкя так напомніла мне аднаго знаёмага 

Антона Сяртесвіча, амша я аклікнуў рас, але ў таго барада. 

-- Бываюць памылкі--сказаў агройом зьмененым голасам 

і ўвесь пакрыўся халодным потам, 

З таго часу ён зьмяніў увесь рапейшы надворны выгляд. 

Ён стараўся пераіначыйаца да таго, каб родны бапька ня мог 

лго, івана Мапьвесвіча, (зблытаць з Аптопам Сяргеевічам. 

Ёя пачаў зварочваць, увагу на самыя драбніцы свайго абы- 

ходу: трэба зрабіць так, каб нічым ня быць падобным да раней- 
шага сябе. Насіў ічшую вопратку. Зыьмяніў характар пісьма. 

Дзеля гэтагі пачаў пісапь пяром «роздо». Падчісваўся рапей 

нерааборліва: «А. С. Маят..» з рознымі круцёлкамі, а пяпер-- 

«Іван Мапьвсевіч Шапавалаў»-- поўнасьцю, выразна, літару ў 

літару, дзіпё магло чытаць.



х 
У канцылярыі ўсе дзівіліся на яго «почерк», які выглядаў 

орыгінальныч і хараніэінным за друкаванае. Почарк Івана Мапь- 

вегвіча служыў прыкладам для дробных чыноўнікаў. 

Тэта ўсё было па-за сьценамі сваёй кватэры. “ 

Пры хіонцы ён зцоў пакіроўваў усю сілу, каб стаць дарэво- 

люцыйным «Аньцікам», Трэба было ў сваёй кватэры быць ра- 

нейшай істотай, з равейшым голасам, манерамі і ўсімі іншымі 

адзнакамі Антона Сяртеевіча. ; 

Такая двуіспасьць даводзіла ято да таго, што пачаў мар- 

нець, сохнуць і нідзе сабе месца не знаходзіў. Ён пя меў магчы- 

масьці прасіць да сябе гасьцсй, або пайсьці куды-колечы з жон- 

каю ў госьпі ці ў тэатр, бо магла здарыцна няпрыемная блыта- 

ніна між «Антонам Сяргеевічам» і «Іванам Мацьвеевічам». 

Конка заўважыла, што яе «Аньцік» стаў нейкім дзіўным 

чалавекам, што з ім чыніцца непта благое. 

Колькі яна ні наракала на сваё замкнёнае жыдьцё, на тое, 

што жыве, як у вастрозе, што нават менскія сваякі да яе не 

прыяжджаюцьу--нічога не памагала. Муж быў вельмі ўпарты. 

Нават роднай жонцы баяўся адкрыць сакрэт, што ён дяпер не 

Антон Сяргеевіч, а іван Мацьвеевіч: яна ня ведалз аднэй яго 

сакрэтнай дзейнасьці і да рэволюцыі. Апрача таго, пры малых 

дзецях гэтага нельта было рабіць. Явы вельмі зьдзівіліся-6, 

калі-б маці, яго называла новым імем. ! 

Даходзіла ў іх да вельмі прыкрых гутарак, да сварак. Жонка 

ве пазнавала свайго ранейшага любага «Аньціка». Як-бы хто 

яго падмяніў. 

-- Можа ты тут каханку маеш? дык кажы. Навошта таіць. 

З. Якія ў мяне могуць быць каханкі? Я-ж па вечарох за- 

ўсёды дома бываю. У Менск ежджу толькі па пільных справах. 

Нават няма калі да тваёй сястры заходзіць, каб іх сюды ў госьці 

прасіць. А туды ехаць ня можаш дзеля дзяцей. Браць іх з еа. 

бою- пэлы тарарам. Пішы, каб Стэфка, пляменьніца наша, 

сюды прыехала! 

Жонка ня ведала, што калі ён бярэ яе лісты ў Менск, каб 

кінуць у паштовую скрынку, дык нішчыць іх. ' 

Жонка на яго недаверліва паглядала. . 

2. Мала стрыжаных машыністак! Нешта а Менску мне 
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нічога ня пішуць. Ці ня злуюцца яны на нас. Слухай, Аньцік, 

нам трэба сур'ёзна пагаварыць. 

Тэтае «сур'ёзна пагаварыць» паўтаралася бадай кожны 

дзень. Але ён заўсёды адкладваў «сур'ёзную» гугарку. 

У той-ка час новыя знаёмыя, таварышы па службе, часта 

прыставалі да яго: 

З. Ванька, чаму ня ходзіш да вас у госьці і чаму да сябе ня 

просіш? 

«Ванька» чырванеў, бянтэжыўся. 

-- Бачыпс, у пяперашнія часы, калі раволюцыя толькі за- 

вабўваспца, калі многа крыві льлеппа, не да гасьцяваньня. 

Пры гэтым ён рабіў кожны раз таку посны выгляд, што 

знаёмыя адставалі. 

Горш было з жонкай. 

Аднаго разу пасьля «сур'ёзнай гутаркі» з ім яна паехала з 

дзяцьмі ў глыб Расіі да сваіх старых бацькоў на некалькі меся- 

наў, абяцала часта пісаць адтуль лісты. 

На другі дзень пасьяя гэтага ў яго зьявілася новае ванепа- 

коеньне: лісты. 

... Прозьвішча Мятлоў будзе красавацца на конвэртах яе 

лістоў. Паштавік якраз прыходзіць сюды з хазэтай на імя жонкі, 

а гадзіне адзінаццатай раніцою; калі мяне былога Мятлова, няма 

дома. Вось тут і пачнецца новая блытаніна. Цаштавіку скажуць, 

што ў гэтай кватэры жыве не Антон Сяргеевіч Мятлоў, а іван 

Мацьвеевіч Шапавалаў. 

.. Небясьпечна блытаць гэтыя імёны і прозьвішчы, небясь- 

печна ставіць іх побач. 

  

Трэба, каб Антон Сяргеевіч Мятлоў быў выкрасьлены 

навекі-вечныя з памяці людзей, нібы такі ніколі і не радзіўся. 

А то колькі людзей будзе чытаць гэты здрас. Чаго добрага, 

натрапіпца такі, хто дасканала ведзе маё мінулае. 

Мароз праходзіў па сьпіне. 

ЗА калі жонка пачне ва ўстанову пасылаць лісты з запы- 

таньмем, дзе дзеўся Антон Сяргесвіч Мятлоў, які займаў такую- 

та пасаду? Яшчэ падазронасьць зьявіцца ў таварьппюоў. Пач- 

нуць шукаць гэтага нібы-та незнаёмага чалавека, 
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; 7 ; 
“ Галава хадырам хадзіла. 

“Што рабіць? Цавошта адпусьціў жоцку? Няхай-бы тут 
хядзела. Гэта-к ад раптоўпай радасьці вызваліцца на некалькі 
месяцаў ад пяжкай ролі быць падзеленым на дзьве асобы я 
забыўся аб сыгуныі з лістамі. ; 

Цяпер яшчэ болей жыва, чым да гэтага часу, ён бачыў у 
сваім уяўленьні бурны 1905 тод. Ён тады--малады сіўдэнт. 
Аитон Сяргсевіч Мятлоў быў арыштаваны з іншымі тавары. 
шамі з сакрэтнага сходу сопыялістых-рэволютыянэраў. На до- 
лытах жандарскі афіцэр абыходзіўся з ім вельмі, ветла, проста 
як родны бацька. Пачаў яго, Студэнта, шкадаваць, што такі 
малады чалавек, вазаўсёды можа загубіць сябе. Дзіўна зрабі 

лася тады на душы Астона Сяргеевіча. 

Жандар мяне шкадуе, а я сам сябе не шкадую... 

Таварышоў выслалі на вечную ссылку ў Сібір. Ён астаўся 

дома. 

Да высылкі сядзеў ў турме разам з імі. Між іншымі тава- 

рышамі быў брат яго цяперашняй жопкі, Аграфены Макараўны. 

які раптоўна памёр яшчэ ў турме. 

-- Між памі ёсьць здраднік..--часта шапталіся яго тава- 

рышы --Сьледчы ведае такія рэчы, аб якіх мог дазнапца толькі 

ад сябра нашай партыі... 

Усе паглялалі тады адзія на аднаго з падазронасьцю, пра- 

пізвалі недаверліва вачыма. І ён, Аптон Сяргеевіч, рабіў пада- 

вроныя вочы і горача, абураны, пытаўся: 

-- Хто? Дзе ён? 

На яго выкрыкі таварышы адказвалі стрыманым сьмсхач. 

“У гэтым сьмеху адчувалася такая агіда (яму здавалася, што да 

гяго), якой ён ніколі ў жыцьці не забудзе... Нават і пяпер. калі 

хто так сабе засьмяецца пры ім, яму рабіцца прыкра. 

Усё гэта ён успомніў пры паездцы жонкі. 

. Што рабіпь? 

1 ў аго зьявіўся раптоўны плян, 

Зьліквідав ваў свае справы, папрасіў водпуск, сабраў хатнія 

рэчы, вопратку і бялізну да апошняга шматка, запакаваў У 

«гкрыянкі ў паслаў да жонкі. У дадатак тэлеграма пад прыдуманым 

прозьвішчам: 
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«Ацтон Сяргеевіч рапгоўна памёр ад запалепьня мазгоў. Мы 

яго праз дзень пахавалі. Пасылаю вам яго рэчы. ІИчыра выказ- 

ваю свой жаль. Сідараў». 

.. Цяпер жонка сюды ня прыедзе і ня будзе мяне іцукаць... 

ЭКудасна стала тады на сэрцы Іьану Мацьвеевічу. Да вечара 

(да адыходу цягніка, на якім яму трэба было абавязкова 

кудысьці паехаць) ёй сядзеў у анусьцелай кватэры, Шгэндаўся 

з кута ў кут і меркаваў; вось хутка жонка агрымае тэлеграму... 

«Ён памер ад запаленьця мазгоў»,- будзе думаць япна.-- 

Вось чаму ён ацошлія часы быў нейкім дзіваком і мэлянхо; 
   

хам. 

Мазгі яшчэ тады былі ў яго не ў парадку, -дагадаецца яна і 

пачне сваім бацьком апавядаць, як ён трымаўся ўвесь час, якім 

быў ваўсёды устрывожаным, зьбянтажаным. «А я сварылася з 

ім, а я падазравала, што ён вядзе шашні з машыністкамі, а я... 

такая благая: паехала ў госьці ў той час, калі мче трэба было 

быць пры ім..» Жонка будзе рукі ламаць да хрусту пальцау. 

У яле вачох затуманіцца вялікае гора 1 роспач. 

Жаль агарнуў Івана Мацьвеевіча да Антона Сяргеевіча. 

Ён піха заплакаў. : 

. Не. Будзе ня так. У такім выглядзе жойка будзе выяў- 

ляць сваё горз пазьней, калі страшны боль усьцішыцца. Спа- 

чатку будзе вось як: жонка прачытае першыя словы тэлеграмы. 

Яна выпадзе з яе дрыжучых пальцаў. (Ён жыва ўяўляў яе 

ружовыя дрыжучыя пальпы). ; 

“Жонка бухнецца на падлогу. Падбяжыць маленькі хлоп- 

чык Мішка, зьдзівіца, што мама раптам заснула на падлозе. 

У пакоі пачнепра бегапіца, перапалох. Усе даведаюцца, што я 

памёр. Жонка будзе ляжаць на ложку ў няпрытомнасьці. Яе 

пачнуль пазь рознымі кроплямі, валяр'янкай. Ва ўсіх кугкох 

кватэры падымецца плач. Маленькая, пухлепькая Люська пачне 

нляскаць у ладкі і кожнаму гаварыць: «Папка памёль.. папка 

памёль... Ён пяпер у бозегькі..» Так дзед ёй растлумачыць аб 
  

маёй сьмериі. 

Іыап Мацьвесвіч жыва бачыў перад нутраным зрокам усё 

тэта. Яму тады здаваласк, што чуе прыглушаны плач сваіх род- 

ных і блізкіх. ч 

Ён закусваў губы. Стараўся сьціскваць зубы так шчыльна, 

каб япы прыкра не барабанілі адзін аб адзіп, Ком падступіў лад 
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горла. Агропом прыціспуўся лобам дз іцкла вакна, каб трохі 
ахаладзіцца. 

Сонечная вуліца выглядала мутнай. 

-. Чаму людзі такія туманныя, як-бы пад вадою? 
Ён доўга стаяў нярухомым ля вакна. 

Ці ня лепш будзе, калі пяпер паеду да жонкі і аб усім ёй 
раскажу. . 

.. Не! НЯ можа быць! Ява тады адрачэдца ад мяне. Успом- 
віць брата, таварышоў. Будзе яшчэ горш. Мне прыдзецца яшчэ 
болей асьцерагацца не. Усё-роўна страціў жонку. Мы памёрлі 
адзін для аднаго. 

“.. Няможна... няможна... 
ізан Мацьвеевіч у той-ка дзень вечарам паехаў па новае 

месца. Там зараз-ка лёг у нтіталь. Хварэў на гарачку. 
З. Антон Сяргеевіч памёр! Жыве іван Мацьвеевіч!- крычаў 

ён у няпрытомнасьпі на ўсю палату. 

Як ачуняў, дастаў новую пасаду раённага агронома ў глухім 
мястэчку Шапалевічы, недалёка ад граніцы. На гэтай паеадзе 
знаходзіцца ўжо некалькі год. Увесь час стараецца ўвасабляцца 
ў новага чалавека--івана Мапьвеевіча. Цяпер гэта яму цмат ляг. 
чэй, чым тады, калі жыў з жонкай, і яму трэба было дзяліць 
сябе на дзьве часткі паміж Іванам Мацьвеевічам і Антонам Сяр- 
твевічам. ' 

ПДяпер ён цалкам іван Мацьвеевіч! 

Дзеля тэтай мэты ён спакойна абдумаў новы мэтод прапы 

лад сабою. 

-. Тут патрэбна мастацкая творчасьць. Трэба стварыць но. 

вага чалавека, навюткага, якога яшчэ ня знаў да гэтага часу. 

Іьан Мапьвеевіч захапіўся тэтай ідэяй, Тое, што рапсй было 

яму няпрыемна і цяжка, цяпер зрабілася надзвычайна цікавым. 

Тэта ня толькі з практычнага боку, а нават з погляду пецхо- 

лёгічна-мастацкага экспэрымэнту. 

.. Пісьмецьнікі пішуць романы, аповесьці. Маляры і скульп- 

тары даюць вакольнае, прапушчанае праз прызму сваёй мысьлі 

і эмоцыі. Тое самае робяць акторы на сцэне. А я вось папробую 

новую фарму мастацтва: тварыць новага чалавека з самога сябе, 

з тэй самай жывой гліны ляпіць новую фігуру... 
, 
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іван Мацьвеевіч над тэтай проблемай доўга думаў. Зусім 

па-інакшаму пачаў чытаць мастацкую літаратуру, па-новаму пры- 

глядацца да людзей, вывучаць драбнейшыя рыскі іх характа- 

раў, выгляду, учынкаў. 

Ёя зьбіраў, такім чынам, матэрыял для свайго новага чала- 

века, для яшчэ ня зусім аформленага івана Мацьвеевіча. 

Ён вёў орыгінальны дзеньнік: ня ў запісах на паперы, а ў 

памяці. У дзеньніку концэнтраваў у адно ўсе раскіданыя часткі 

свайго твору- новага чалавека. ; 

1. Выкінуць з памяці ўсё мінулае. Ён толькі пяпер 

нарадзіўся. " 

2. Зьмяніць свой выгляд і характар. 

Вась асноўны сэне дзеньніка івана Мацьвеевіча. 

Бакол асноўнага сэнсу, нібы мяса вакол шкілету, было тустое 

яляценьне розных падрабязгаў і рысаў новага чалавека. Усё 

тэта разгалінавалася ў пэўную тэорыю, якую ён пачаў ужываць 

да сябе са строгай акуратнасьцю. 

Першым чынам, каб забыць аб усім мінулым, трэба жыць у 

новай мясцовасьці, у новых абставінах рэчаў і людзей, з новым 

нутраным зьместам. 

Па-другое, каб зьмяніць свой выгляд, ён насіў іншага пакрою 

вопратку, іншы фасон шапкі і абуцьпя. Апрача таго, стараўся 

растаўсьцець. (Ён быў да гэтага часу вельмі худы). 

Каб забыць аб жонцы і дзепях, аб якіх міжнолі часта 

думаў, ён стараўся запоўніць мозг і пачуцьці норымі ідэямі. 

Ужо адна думка аб стварэньні новага чалавека патроху выпі- 

хала з яго нутра ўсё ранейшае. Але паколькі гэта было зьвя- 

зана з «ранейшым» праз лампуг контрастаў, дзе для ўзмац- 

пеньня новай таорыі прыходзілася ставіць перад фокусам вачэй 

па адным пункпе сваё жыцьцё і «да» і «пасьля» гэтага часу, - 

ён прымушаны быў выклікаць у сваім уяўленьні «ранейшае». 

Прайшоў першую стадыю новатворчасьц! ! пачаў прыдум- 

ваць наркотычны спосаб затуманеньня ў памяці ўсяго таго, што 

там жыло да гэтай апошияй мяжы. ; 

Спосаб быў хутка знойдзены: ён даў мазгом навую прару-- 

савецкія апэкдоты. Зьбіраць і прыдумван» анэкдоты ка таму 

апя, на кожную нокую політычную падзею. на ўсе г галіны гавец- 
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жага буда 

  

ўційўгва, на ёндомых правадыроў партыі. "Гут было 
валікае позе дзя сраласаблівай творчасьпі. 

Анаёдоты былі ў пэўнай афарбоўцы: у выяўленьні ўсіх сла- 
бых бакоў савсцклга ладу, быту, дасягненьняў. Ацэкдоты былі 
свайго роду зпопэяй пасьля кастрычнікавых часоў, але ў пра- 
ламленьці- -абразкі ў крывым люстэрцы. Высьмейваньне ўсяго 
існуючага, новага ў гэтых анэкдотах было ўзброена вострымі 
шпілечкамі гумару, было аздоблена нахабнымі рыскамі. Нахаб- 
чына была ў апэкдотах тым стрыжнем, якім у амэрыканскіх 
кіно-фільмах зьяўляюцца акробатычныя трукі і каханьне між 
«ім» і «ёю». Без такога стрыжня, паводле Івана Мацпьвеевіча. 
анэкдоты ня меліб душы, былі-б нуднымі. 

іван Мацьзеевіч расказваў свае анэкдоты па-мастацку, артыс- 
тычна. Сам ніколі ня ўсьміхаўся пры тэтым, а вакол- рогат. 
Слухачы- у захапленьні. 

Усё вакольнае, усю працу ва ўстановах, савецкае будаўніцтва 
Іван Мацьвеевіч уяўляў сабе, як адзін доўгі-доўгі анэкдот. 

Яго апэкдоты, як асаблівага роду вусная творчасьць, вельмі . 
хутка распаўсюджваліся па ўсіх канцылярыях і ўстановах, па 

нявідочным самалёце пераплывалі тыспчы вёрст, запаўнялі ўсе 
гарады СССР. Часам у прыемнай нечаканасьці варочаліся назад 
да івана Мапьнеевіча новыя, палепшаныя варыянты яго ўлас- 

най творчасьці. Па ўсім Саюзе яны корэктаваліся; шліфаваліся 
ла мастацкай вастраты і спэцыфічнай зграбнасьці. 

Тэтая жывая, усесаюзная школа апрапоўкі надавала ахвоты 

да тварэпьня новых анакдотаў. іван Мацпьвесвіч сыпаў іх пэлымі 

томамі. Аднак, баючыся, каб анэкдоты ня скіроўвалі ўвагу на 

яго, ях на няпрыхільніка савецкай улады, ён расказваў іх не 

ад сябе, але ад трэцяй асобы («ад нейкага чуў»), расказваў 

толькі добрым знаёмым. 

Дзякуючы такой гумарыстычнай творчасьці, у яго зьявіўся 
апэтыт. Ён пачаў прыкметна таўсьцець, расьпі ўшыркі. 

Анэклотысты часта глядзеў на сябе ў люстэрка і цешыўся: 

твар круглы, ружовы, грудзі выпукліліся, рукі” зрабіліся пух 
кія, з нмачкамі, як у кабеты. Зьмявіўся выраз вачэй, губ. Рухі 

яго набылі павольнасьць, паважную марудлівасьць. 

іван Мапьвеевіч ператварыўся ў дабрадушнага «дзядзьку» з 

портфэлем, зрабіўся чалавекам нібыта адкрытым, шчырым. 
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якога ўсе любяць, паважаюць, сябруюць з ім, нанакучаюць роз- 

вымі справамі, патрэбнымі і непатрэбнымі. 

Тут зьявілася ў Івана Мацьвеевіча новае пытаньне: 2 якімі 

людзьмі весьці знаёмства і сяброўства? 

Гэтае пытаньне стала 'ў яго, пасьля такой мэтаморфозы, 

рубам і печакана. Ён-напанька і маманька нованараджонага 

івана Мацьвеевіча--задумваецца на тым, як прабіць шлях у 

жыцьці свайму пястуну.. 

Тут патрэбны добрыя пэдагогі, якія вымуштравалі-б Івана 

Мацьгвеевіча, паказалі-б яму новы шлях жыцьця, увялі-б, у но- 

вую эпоху падрыхтаванага, спрактыкаванаіа, шустрата і кем- 

нага, каб ён не загубіўся ў новым бурлівым жыцьці, нібы пы- 

лінка пад ветрам. 

Перад іч паўстала вельмі цяжкая задача. 

Трэба быць і няпрыкметным, а разам з тым орыгінальным, 

выдатным, расьці ўгару, павышана па савецкай лесьніды. Гэта 

значыць, забясьпечыць дабрабыт івана Мацьвеевіча. Трэба, не 

нажываючы ворагаў, быць цьвёрдым у працы і рабіць кар'еру 

трапна і спрытна. 

“..Тэта ўсё залежыць зд таго, з кім ты знаёмы, з кім вядзеаі 

сяброўства. 

Спачатку ён думаў выходзіць у людзі па «пролетарскай» 

лініі--думаў набыць пролетарскую вопратку, абшарпаную, рва 

чую (па вопратцы сустракаюць) і, такім чынам, пачаць выслуж- 

вапьне перад начальствам. Аднак, хутка раздумаў. 

“Тэта выглядала-б, што я маскуюся, інто я фальшывы чазла- 

век, Я магу такім спосабам выклікгць да сябе недавер'е. Гата 

не гадзіцца. Так многія робяць. Лепш, калі я буду адзетым па- 

эўропэйску. Падумаюць, 1ч1то я з-за межаў прыехаў. Напры. 

клад, з Амэрыкі, дзе працаваў у падпольным рэволюпыйным 

гуртку, і адтуль выслалі ў Расію пасьля рэволюцыі. 

  

Аб гэтым ён ня раз у анкетах пісаў (нават трохі ангельскую 
мову ведае). Х 

ЗА талоўнае (Іван Мацьвсевіч доўга разважаў аб «галеў- 

ным»)-траба ўмець ладзіць з начальствам. Начальства--усе- 

магутца. Начальства можа ўмагіліць, можа і падняць чалавека 
па вышэйшую ступепь радасьці і дабрабыту.



Але ў даным выпадку уяперашняму Івану Мацьвеевічу пя- 
жэй было шмат, чым рапсйшаму Антону Сяргсевічу, чыёй прак- 
тыкай «новы чалавек» карыстаўся, 

Даўней начальства было моцнае, няруховае, нібы скала, пе 
мянялася дзесяткамі гадоў. А пяперашняе начальства- -няпэў- 
зле, будынак на пяску: ускалатяе бура зьездаў і выбараў--- 

і няма старога, прыручанага начальства. Ты працаваў, ета- 

раўся, а раптам- пачні спачатку! Увіхайся перад повым началь- 

ствам. е 

Ігра з начальствам была ў Івана Мацьвеевіча надзвычайна 
«тонкая», «дэлікатная» (як хму здавалася). . ; 

Ён стараўся вывучаць нораў начальства ва ўсіх падрабязгах. 

выведваў слабыя струны яго, каб граць, як добры музыка, ня 

гэтых струнах, пі яны політычнага, ці іншага характару. На- 

прыклад, калі начальнік быў сем'янінам, ён абавязкова знаё- 

міўся з сям'ёю начальяіка, вывучаў тады 1 капрысы, і слабасьці 

яго жонкі, каб часам тут дапамагчы, чым трэба. Калі начальнік 

быў ярым політыкам, ён сам стараўся быць у курсе політыч- 

ных спраў, каб умець з ім гутарыць на політычныя тэмы. Калі 

ў паветры ўстановы адчувалася, што начальнік моцна тры- 

маспца, тады кожнае слова і поўслова начальніка былі для яго 

законам. А калі начальства мянялася перад новым началь- 

ствам ностра крытыкаваў старое папярэдняе і гэтым заўсёды 

выйграваў, трапляў у тон. 

З начальствам гаварыў зусім пз-інакшаму, чым са сваімі 

звычайнымі саслужыўцамі і знаемымі. Гутарыць з начальствам 

было яго асобным талентам. Як толькі ўваходзіў Іван Мацьве- 

евіч у габінэт начальніка, дык адразу ўвесь мяняўся, мяняўся да 

апошняга ледзь прыкметнага руху. Ён тады пачынаў тазарыць 

таемнымі шаптушачкамі і ўсё аглядаўся па бакох, на сьцёны і на 

дзьверы, як-бы баючыся няпрошанага вуха, і ў той-ка самы час 

відаць было, што хоча, каб гэтае «няпрошанае вуха» абавязкова 

прыслухоўвалася да яго тутарьі з начальствам: 

.. Няхай усе бачаць, што я з начальпікам за панібрата, тры- 

маюся з ім, як роўны з роўным. 

Пры гэтым выразы яго круглага, заплыўшага твару мяня- 

ліся з кожным словам: чаргаваліся- нібы рознакаляровыя злек- 

трычиыя лямпачкі. сполах, пашана, зьдзіўленьне, здаволеньне, 
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роспач, шчасьце і іншыя самыя процілеглыя адчуваньні, Міміка 

была надзіва багатая. Рукі спрытпа хадзілі ў розныя бакі, вы- 

раблялі свае орыгінальныя круць-верві. Ня гледзячы на таў- 

шчыню, пела яго хісталася, гнулася вібы гумалястыкавае. Зда- 

валася, што Іван Мацьвеевіч адносіцца з бязьмежнай пашапай, 

з шчырай адданасьшю нават і да няжывых рэчаў, нават да па- 

ветра ў габінэце начальства. 

Вітаўся з начальствам вельмі дыплёматычна, рабіў сваім 

тулавам у адзін і той самы час дзьве замыславатыя фігуры на 

падабенства пытальніка і клічніка- вось так «?!». Гэтым ён 

дзваў зразумець сымболічна наступнае: 

-. Шпо ў вае чуваць? Маю гонар апавядаць вам нешта 

надта пікавае! ' 

Калі начальнік лічыў сябе беларусам, тады Іыан Мацьвеевіч 

ужываў свой беларускі слоўнік: «як», «добра», «дзяпую» І «вы 

бачайце». Гэтыя чатыры словы аздаблялі яго расійскую гутар- 

ку, нібы замыславатыя ўзоры шырокі кялім. 

Калі начальнік ня меў прыхільнасьці да «белмовы», тады 

іван Мапьвеевіч стараўся высьмейваць гэту «тарабаршчыну». 

Яго голас рабіўся надзвычайна мэлёдычным з багатымі 

вібрадыямі. Кожны сказ закругляўся трымя ломамі-клічнікамі на 

такі лад: «1», трымя качаргамі-пытальнікамі--«??7». На еловы 

начальства ён адказваў таемным паяском многакроп'я: «........». 

Тмыкаў нявыразна, калі ня ведаў добра погляду начальніка 

аб гэтай рэчы. 

У канцы гутаркі ён заўсёды акцэнтаваў кропку велічынёю 

ў стог і пасьля многазначнага рэвэрансу ціханька, як мыш, 

высоўваўся з габінэту начальніка. 

Іьап Мацьвеевіч умеў абыходзіцца з начальствам, а таксзма 

ўмеў трымацца і з звычайнымі людзьмі. У апошнім выпадку 

Ён прымаў вельмі паважны выгляд: мала ўжываў рухаў, міміка 

на таары замірала, вочы рабіліся нявыразнымі, а гутарка, без 

усялякіх знакаў прыпынку, пачыналася без пачатку і канчалася 

без канца. 'Голькі анэкдоты свае расказваў бяз розьніцы 

між начальствам і звычайнымі людзьмі. Аднак, для начальства 

падбіраў апэкдоты «ідэолёгічна вытрыманыя». 

Адносішы да кабет. 

ЗІ



Гага была адны   ма з балючых пыгацьниў Івана Мапьнеевіча, 
Справа ў тым, іцто лонку сваю ёя і ціпер любіў, а каб забыць 
яе, трэба было зьвязацца з іншымі кабетамі. «Кабетай ад кабе- 
ты лячыся»ў--рагважаў іван Мацьвесвіч. Але... (тут было ма- 
лснькае «але») кожная жанчыга, як паўмысьне, напамінала аб 

  

жочцы і выклікала непажаданыя ўспаміны. Дзеля гэтага ён 
адклаў гэту справу на нявызначаны час, : 

і зось такім чынам аформляўся патроху новы чалазек Іван 

Мацьвеевіч--мастацкі твор Антона Слргесвіча. 

Хапь вельмі рэдка, але здаралася, калі ёй сядзеў задумёны 

адзін у пакоі, да яго наведваўся стары зязёмы. 

«Той» меў, прыблізна, такі выгляд: худы, стройны, з пал- 

кімі чорнымі вачыма, з чорнай сэчіцкай бародкай. «Той» загля- 

даў івапу Магьвеевічу ў вочы з вялікай скаргай і нема маўчаў. 

У тасмнай маўклівасьці госьця Іван Мапьвеевіч чытаў: 

З. Каін, дзе твой брат Абэль? 

Тады з глыбіні істоты падымалася жудасьць, расла. як віль- 

готны туман вад балотам у пёплы дзень. 

-- Весь ён... вось ён..,- шэпчупда знаёмыя. 

Так яму здавалася. 

Калі ў такія хвіліны да яго хто колеч раптоўна заходзіў. ён 

уздрытваў усім пелам і чакаў нечаканай катастрофы. 

-- Што? Яі? 

-- Ну, і нэрвовы-к вы чалавек, іван Мапьвеевіч! 

Яго вочы былі яшчэ затуманены няпрыемным нутраным 

відовішчам. Ён выпіргў іх беленькай хустачкай і, убачыўлы. 

што гэта сябар, з пяперашніх зпаёмых, спакойна казаў: 

-- А, гэта вы, просіма, калі ласка! 

-- Я чуў. што ў вас, Іван Мацьвесвіч, новы запас анэкдотаў- 

1 апэкдотамі ён заглушаў таемпае запытаньне: 

2. Жаін, дзе твой брат Абэль? ,
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Дразды І ДЗЯТЛЫ 

Праз шчыліны пуні прабіваліся залатым дротам праменьні 

сонца. Агроном прачнуўся на сене, ускочыў, дастаў з чамадана 

ручнікі і мыла. Вышаў. 

Цёплая, летняя раніца. 

Ад учарашняга пахмурнага дажджлівага надвор'я і знаку 

няма. Неба чыстае- без адзінай хмаркі, нібы з сіняватага пра- 

зрыстага шоўку. На розныя лады зьвіняць птушкі. ІЦостая 

гадзіна. ' 

... Заспаў я. Далёка яшчэ, пакуль дабяруся да Крушынскага, 

тадзіны 3--4 язды. Прыдзецца доўга галадаць, бо чамадан 

пусты. 

Каляровы, бліскучы матылёк шчакатаў яму лоб. Заспаны 

агроном хацеў яго злавіць, але матылёк высьлізгпуў спаміж яго 

пухкіх пальцаў і замільгаў высока над яго галавою. - 

Усё вакол выглядала пя так, як учора вечарам. 

Сяляпскія хаткі былі прыветны, прытульны. На блізкай 

дагчыне яшчэ клубіўся туман. Пахла сьвежай травою і сялян- 

скім дваром. Спэдыфічны пах біў у ноздры агропома; Ён мор- 

шчыўся 1 праклінаў у душы «мужыцкую пемпату». Загадаў 

фурману запрэгчы каня і падышоў да студні мыцца. 

Таспадычя прынесла драўлянае вядро, абросшае ўнутры 

цьвільлю. Нават вядро пахла «тым самым», што так дразьпіла 

чулыя ноздры агронома, 

Мыўся хутка, фыркаўся, цёр са злосьше далонямі гладкі 

твар. Рыў нездаволены: 

-. Без сьняданьня паеду. 

З З. Бялуля, Лзгл Крушынскі, з



Фурман запрог каня. 
Агроном пакінуў на паечы паліто, забраў портфэль і чама- дзн, на хаду разьвітаўся з гаспадывай (стары ўжо працаваў ка полі) і сеў у каламажку. 
Рыпнулі калёсы па вуліцы маленькай вёскі. Пара габзк хрыпла брахнулі і і адрывіста змоўклі. 
Фурманка апынулася сярод поля і лесу. 

Якрад такую летнюю раніцу Іван Мацьвеевіч бачыў шмат тадоў таму назад зусім у іншым месцы. 
Тыя самыя старыя бярозы віселі зялёнымі таліцамі над вузкай лясной дарогаю дзівоснаю аркай. Той самы вільготны пах, вьмешаны з водырам траў, шчакатаў нос і горла. Тое самае чыліканьне нявідочных птушак У лясной гушчэчы. Тая самая паласа неба над галавою. Падобна ўсё- да драбнейшых рысак пэйзажу, Нават і цені па дарозе на тлустай сакавітай траве. Нават кветкі-дмухаўкі пульхнымі белымі галоўкамі растуць нз 

гасьцінцы між калюгамі, і дзікая канюшына пахне мёдам. Тыя 
самыя «сабачыя грыбы» тырчаць бледна-коўтыя па кволых вы- 
сокіх сьцяблох. 

Як пяпер--і тады тарахцелі калёсы па карчох на лясной да- 
розе, кідалася і стагнала драўляная каламажка па жылістых 
“бурых карэньнях сьпілаваных дрэў. 

І тут на некаторых пнёх, якія стаяць каля самай дарогі, 
сьпёрта паласа кары да самага белага мяса. Дубовая вось 
трэцца аб гэтыя незагосныя раны дрэва, вырывае адтуль ледзь 
прыкметны сьвежы пах, вамешалы з пахам калёснай мазі. 

Тая далёкая раніца стаяла пяпер жыва перад яго рачыма, 
уваекрасіла настроі і пачуцьці маладога таты студэнта Антона 
Сяргеевіча. Ён гасьпіў у таварыша на дачы (той самы таварыш 
памёр у турме). 

Аграфена Макараўна, сястра таварыша (якая потыч вызчла 
за яго замуж), называла яго Аньпікам, гладзіла пальчыкамі ято 
чорную чупрыну, жартаўліва шчыпала яго за маленькую чор- 
-ную студэнцкую бародку. 

Чуласьці дзяўчы былі яму прыкры. Ён стараўся не аста- 
варпа адзін на адзін з гэтай тонкаю, як сьцябло маладога 
жытняга коласа, дзяўчынаю. , г 

А пасьля... .



Івану Мацьвеевічу было цяжка, балюча ад тэтых успа. 

мінаў моладасым Антона Сяргеевіча... 

Ён схаў з ёю да чыгуначнай станцыі за пяць вёрст ад дачы. 

Такая была дарога, як цяпер-. 

Яму тады было прыёма ад трасяніны каламажкі па ляс: 

пых карчох і карэньнях, бо Аграфена Макараўна моцна трыма- 

дася за яго левай рукою. Агонь пранізваў яго цела. Ён хваля” 

ваўся, хацеў адціснуць яе ад сябе. Аграфена Макараўна ўсю 

дарогу да станцыі жартавала, сьмяялася, называла яго «соцым- 

лістым». Вочы яе вабілі сінім бяздоньнем. 1 

івам Мацьвеевіч уздрыгануўся і трывожна запытаўся 

у фурмана: 

2 І хутка мінем гэты лес? 

22 Яшчэ вярсты тры з гакам. 

Каб затушаваць успаміны, ізан Мацьвеевіч уставіўся вачыма 

ў шырокую сьпіну фурмана. Глядзеў на яго шэрую сьвітЕў 

з самалзялковага цьвёрдага сукна і сачыў за «божай кароўкай», 

якая поўзала марудна па сьвітцы, нібы па нейкай шэрай пу 

стэчы. 

“ Сонца расло ўгару. 

Цені на дарозе вузелі, зьнікалі. Бліскучыя кроплі расы на 

траве высцхалі. 

Іэан Мацьвеевіч пачаў адчўваць голад. Шчыра гэтаму абрад: 

ваўся: адчуваньне голаду прагоніць няпрошаныя ўспаміны. 

Ях мінулі лес і выехалі ў поле, яму зусім весёла стала. 

Дарога была гладкая. Не трасло. , 

Мітусіўся ледзь прыкметны ружовы пылок. Моцна пахла 

канюшынай. Сонца сьляпіла вочы. У небе зьвінелі жаўранкі. 

Ваколічная радасьць летняга дня запаланіла настроі агронома, 

Ён зьпяў паліто і палажыў на калені. 

ССА каб учора ня было дажджу, дык тут пылу, пылу, 

проста дзецца няма дзе!---выказаў фурман у голае сваю думку. 

--. Так, так... ' . 

Фурманка ехала сьпешна на хутар Крушынскага, пад наз- 

ваю «Курганішча». 
К ' 

Хутар знаходзіцца на баку ад шырокага з капярынінснімі 

бярозавымі прысадамі тасьпінпу за дзьве вярсты ад Драздоў ў 

Дзятлаў. 
н



іван Мацьвеевіч задумаўся аб Драздох і Дзятлах, добра ведаў з гутарак Язэпа Крушынскага. 
Дразды і Дзятлы ня птушкі, а людзі пад прозьвішчамі Драздовічы і Дзятловічы. Там пі то адна вёска, 

якіх ён 

ні то дзьве. Паводле паданьняў сівых дзядоў, калісьці прыехалі туды ў зепраходны векавы лесе два чалавекі--адзін Драздовіч, другі Дзятлогіч, Яны пабудавалі ў лесе хатыі давай вакол выкарчоў. заць меспа пад пахату. . 
шло пакаленьне ва пакаленьнем. Не агледзеліся “ ўнукі і праўнукі, як памёрлі іхныя дзяды, першыя насельнікі глухой лясістай мясповасьці, як лес расчысьціўся і даў прастор на цэ- лую вёску. Людзі перамаглі гэты лес, і ад яго гнілых карчоў нават знаку не засталося: над мурожнымі сенажацямі сьпявалі птушкі, гучэлі песьні дзяўчат. На пахаці лаяліся між сабоко мужыкі. На некаторых выкарчаваных мясцох пачынаў расьці 

новы лес--ельнічак-маладнияк. 
Адну палову вёскі займалі Драздоегічы, а другую--Дзятлэ- 

гічы. А звалі і людзей, і вёску проста: «Дразды і Дзятлы». 
Гэта было, як кажуць старыя дзяды, яшчэ пры паншчыне. 

Драздовічы і Дзятловічы ў адиаго пана (яго ўнук пан Семаш- 
кевіч цяпер жыве ў Варшаве) адбыгалі прыгоп. 

А калі, яшчэ ў тыя старасьведкія часы, вёску трэба было 
запісаць у воласьці толькі аднэй назвай, дык вышлі вялікія 
спрэчкі. 

-- Няхай вёска завепца Драздоўшчына!--казалі Дразлы. 
-- Нахай вёска завецца Дзятлоўшчына!---казалі Дзятлы. 
Пісар на гэта”ня даўся: , 
-- Трэба, каб абодва прозьвішчы былі склеепы ў адно 

слоза. Гэта штука сур'ёзная і мудронія. Што папішаш пярох, 
ня вырубіш тапаром! 

Думалі абодва плямёны, Дразды і Дзятлы, і дадумаліся: 
-- Няхай вёска завецца Дроздадзятлаўгчынай!- казалі ў 

Дразды. я ., , 
Няхай вёска завецца Дзятладрозгаўшчынай! -- казалі 

Дзятлы. , 
На бяду Дразды і Дзятлы былі вельмі ўпартыя людзі. 

Кожны стаяў на сваім. г 
Справа пачынала высьвятлядца пры кулачиай бойцы. 
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На шчасьце знайшоўся паратунак ад бяды. 

пісар, пакінуўшы на іх гагу бяду, прыдумаў і паратунак. 

Справа ў тым, што хаты Драздоў і Дзятлаў былі аддзелены 

між сабою прыроднай мяжою-- бурлівай рэчкаю бяз назвы. 

ў. Дык нихай, -каваў пісар,--па адным баку рэчкі завецца 

«Дразды», а па другім «Дзятлы». 

Выіграў ад гэтай Саламонавай мудрасьці і пісар, бо піў 

гарэлкі ўдвойчы--ад Драздоў і ад Дзятлаў--і меў іншыя па- 

частункі ўдвойчы. 

А двое плямён, пібы гусакі, пазіралі адны на адных-- 

Дразды на Дзяглаў, Дзятлы на Драздоў. (Урачысты падзел іх. 

най мясцовасьці на валасной паперы пісарскім пяром іх яшчэ 

болей разрозьніў). Яны жылі сабе паасобку шмат гадоў. Мік 

сабою ніколі не радніліся, вечарынак разам ня ладзілі, а толькі 

служылі па ўсёй ваколіцы жывым календаром: , 

-- Пятроў, дзякаваць богу!-- гаварылі людзі Дразды з 

Дзитламі на кірмашы пабіліся. 

2. Пара жыта жаць! Лразьдзіхі і Дзятліхі сярпамі пара 

заліся! 

У воласьці на сходах яны таксама шыпелё адны на адных: 

-- Дравдухі!- -дразьніліся Дзятлы. 

2. Дзятлухі!- -адгукаліся Дразды. 

З аднаго канца вёскі быў выган Драздоў, 8 другога канца-- 

Дзятлаў. Скаціну яны ня пасьвілі разам: мелі двух пастухоў. 

Асаблівасьць іх плямённых адзнак можна было прыкмя. 

чаць і па іхным выглядзе. Дзятлы ў большасьпі былі высокія, 

пенькія, цёмнагалосыя'і каравокія, а Дразды--нявысокія, пля- 

чыстыя, русавалосыя і сіцявокія. Але, ня гледзячы па гэтую 

падворную розьніцу, яны былі вельмі падобныя адны на адных 

у складзе жыцьця, у пачупьцях няарыхільнасьні між сабою. 

У кожнага з гэтых плямён быў свой правадыр, які лічыўся 

нават судзьдзёю ў воласьці. 

-- Памыя разумнікі!- гардзіліся Дразды і Дзятлы пакра- 

саю сваіх зёсак- -родапачальнікамі. 

Дразды мелі свайго Пранука. Клічка яго была Галава, бо 

ён быў кароцецькі, тоўсьценькі і насіў заўсёды, і ўлстку, і ўзімку. 

вялікую шапку-«сібірку» з кудлатай авечкі. Ён быў агульным 

бацькам Драздоў. Траба было купіць на кірмашы камя, карову. 

. 
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парсюка, дык не абыходзілася без Галавы, А калі ён шло-колечы 
казаў, дык ужо было аман: ніхто супроць яго не адважваўся і 
пікнуць. Меў ёп ад сваіх Драздоў вялікую павагу 1 ня меншую 
выпіўку: то хрэсьбіны, то хаўтуры, тут ёп кумам, 
а ўсюды- свой ды яшчэ самы першы з сваіх. 

з Каму па каму, а мпе два камы!-таварыў ён часта, се- 
дзячы на прызьбе суседа, плюючы ў бок. 

Дзятлы мелі свайго Сымона. Яго клічка- Сухарукі. Левую 
руку яму адціснула калода ў лесе. У Дзятлаў граў ён тую са- 
мую ролю, што Галава ў Драздоў. Ён быў доўгі, як жэрдка, 
і худы. Меў і ён сваю пастаяную прыказку: «Альбо рыбка, альбо 
піпка». 

там-- сватам. 

Сухарукі розьніўся ад галавы тым, што тарэлкі зусім не 
каштаваў, за што Дзятлы, не бяручы пад увагу і яго мудрасьць, 
лічылі лго яшчэ большым калекай, чых за пакалечаную руку... 

Дзіўна было тае, што Галава з Сухарукім, якім трэба было 
быць найгоршымі ворагамі, былі, наадварот, найлепшымі пры- 
яделямі. 

Вясковыя іх не маглі зразумець. 

-- Чорт злучыў капіта Галаву з гэным Дзятлішчам! бур- 
чэлі Дразды. 

-- Жехрысьць ажаніў нашага Сухарукага з тым Дразьдзю. 
ком! скардзіліся Дзятлы. й 

Але пі першыя, ні другія не маглі іх разлучыць. : 
-- Пішы «прапала»!--казалі Дразды. 
-- Вышэй пупа не падскочыш!- гаварылі Дзятлы. 

Абодва плямёны паставілі крыжык на гэтай справе. іхныя 
роданачальнікі заставаліся шчырымі прыяцелямі. 

Галава і Сухарукі мелі шмат супольнага ў сваіх характарах: 

абодва палохаліся пісацых паперак і бліскучых гузікаў. 

-- Чаго ў іх няма (у паперках і ў гузіках)- падаткі, ня. 

доімкі, праўка дарог і мастоў, рэкрутчына, суды і яшчэ гібель 

такіх прысмакаў. 

Так роданачальнікі Драздоў і Дзятлаў часта характарыза- 

валі паперкі і гузікі. 

Роўныя былі абодва роданачальнікі і на сваёй адукацыі: на 

страшных паперках падпісваліся крыжыкамі. "Таксама абодва 
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сыпалі прыказкамі, нібы гарохам, і вельмі любілі на начлегах., 

баяць байкі. ; 

Цачлегі заўсёды пачыналіся пасьля касьбы на балопе. 

У цёплую летнюю ноч звычайна блішчэлі на лузе два вогпішчы. 

На адным беразе рэчкі (яна прарэзвала як вёску, таксама і вя- 

лізны балотны луг) начавалі Дразды, на другім-- Дзятлы. Пры 

вогнішчах начлежнікі сьпявалі песьні. У песьнях на баку Дзят- 

лаў выкпіваліся Дразды, на баку Драздоў тысьмейваліся 

Дзятлы. : 

Але як толькі Галава або Сухарукі пачыналі казку, рабілася 

ціха. Хрыплая «тальянка» спыняла свае мізэрныя тоны, змаў: 

калі працяглыя сьпевы дзяўчат. , 

У слухачоў пры вогнішчах пямнелі вочы. Пры спыпках баеч- 

нікаў чуваць было, як прагавітыя копі тупалі па мокрай лагчыне 

путанымі нагамі, як шчыпалі траву. 

Часам ветрык дзьмухаў па вогнішчах, мігцелі галавешкі 

пэлымі снапамі іскраў, палалі смалістыя карчы, шыпелі, як жы- 

выя. Полымя расьпілалася па бакох чырвонымі абрусамі і асьвя- 

чала на момант доўгую паласу сумнага скошанага лугу, волава 

рэчкі, густыя лазьнякі і калматыя вольхі. “ 

Доўга пасьля казак начлежнікі не маглі спаць пад цёплымі 

кажухамі. Ледзь не да самай раніцы пазіралі па поўночнае сіта 

зорак у небе... х . 

“Вызначаліся Дразды і Дзятлы мяпушкамі, якія давалі адны 

адным: Арцём Рабы, Міхась Кудлаты, Марыля Крывая, Зьмітро 

Дзярыгорла, Баўтрук Ніохайла. 

7. ЖКаляцдарнае імя заўсёды вісела на калку, Як лішняя хаму- 

ціна, а мянушка, дадзеная спрытным брахуном, ужывалася да 

самай доўбні. Кемнае слаўцо, надзетае на галаву чалавека, як 

новая шапка, характарызавала яго вельмі трапна. Некаторыя 

в сяляп так прывыклі да сваіх мянушак, што лічылі за абразу, 

калі хто іх назыраў хрытичоным імем. 

Гэтыя плямёны ня былі між сабою сьмярциельнымі ворагамі. 

Няхай хто чужы закране на рынку Дзятла пры Драздох ці 

Драала пры Дзятлох, дык вочы вндзеруч» за суседа. Талоўныч 

чынам япы ня дружылі з суседняй вёскай Гайдачаны. 
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“ 4 

НЯ ДРОЗД І НЯ ДЗЯЦЕЛ 

Недалёка ад Драздоў і Дзятлаў жыла яшчэ адна асоба 
Сымон Чарнюк, і тут суседзі мелі вечную прычапку за што сва- 
рыцца: Дразды казалі, што Сымон Чарнюк да іхнай гёскі на- 
лежыць, а Дзятлы ўпіраліся, што да іхнай. 

  

7- Сымонка; часам пыталіся Дразды:--скажы па чыстай 
праўдзе, чаго варты гэтыя дохлыя Дзятлугі? Шальмяны, дый 
толькі! : 

-- Да каго вы сябе раўнуеце? Вы іх за падпярэзічу падат- 
кнеце!--гаварыў па «чыстай праўдзе» Сымон Чарпюк. 

Радаваліся Драгды. 

  

З Чарнючок,- казалі Дзятлы- ты-ж не абы-хто! Гукні нам 
па шчырым еўмленьні, пі-к не дарма жуюць хлеб на зямлі гэ- 
тыя паекуднікі--Дразьдзюкі? Гадзюкі яны, каб перадавіліся, 
лай, божанька! : ' 

-- Яны вам раўня, як сьвіньня да каня!'--сыпаў Сымов 
Чарнюк па «шчырым сумленьні». 

Цешыліся Дзятлы. . 

Сымон Чаршок меў здольнасьць задавольваць усіх. 

Сымон Чарнюк мі'ў у маленькай хатцы у ельнічку--ў нэў- 

тральным месцы між Драздамі і Дзятламі. 

Узіму хатка Чарыюка была завалена вялікай гурбай сьнегу 

і яе бадай ня відаць было. Улотку яна аздаблялася ў зялепіва, 

як маладуха, Чаго-чаго толькі пя было на дзядзінцы: палын, 

мак, крапіва, мухаморы, маліцьнік, сьвіныя яблычкі, а на 

страсе- ма пагніўшых мялінах нейкім дзівам буяў рэдкі авёе. 
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Зваўся Сымон «Чарнюком» таму, што быў заўсёды запэц- 

каны сажай. Відаць, вя мыўса з таго часу, калі бабулька мал. 

нечкага выкупала ў начоўках. 

Яго праўдзівае прозьвішча было Крушыяскі. Ён быў высокі, 

ценкі, з кручкаватым носам, з чорнымі, як вішні, вачыма, без 

барады і вусоў. Яму можна было даць і сорак, і шэсьцьдзесаг 

год. Сваю абсмаленую бравэргу ён ніколі ня здымаў з плеч. На 

яго раменнай каліце заўсёды вісеў сцызорык. Быў Крушынскі- 

Чарнюк бондарам і варажбітом. Любіў прарочыць благое: 

ЖКурыда запяяла--нядобрае нешта будзе. : , 

Заяц дарогу перабег -ниўдача. 

Віхор круліцца ў полі- -ліха надыходзіць. 

Крушынскі-Чарнюк часта гаварыў пра гібель, голад і канец 

сьвету. 

Сам ён сур'ёзна рыхтаваўся да «сканчэньня сьвету» 1 голаду: 

спаў у труне, якую змайстраваў сабе насьмерль. Хатка і сенцы 

былі ў яго завалены розным запасам: мукою, хлебнымі суха- 

рамі, сушанай бульбай, сушанымі яблыкамі, гарохам, грыбамі 

1 іншымі харчамі. Усё гэта было насыпана ў кублох, скрынках, 

цабэрках, начоўках, карытах, гаршкох, гладышох. Толькі каля 

печы быў пусты куток. 

Гэтыя запасы, як Дразды і Дзатлы памятаюць, ён зьбіраў 

дзесяткамі гадоў. ' 

-- Запае бяды ня чыне,-- кавалі адны. 

2. Иа чорны дзень;- казалі другія, 

У апошнія гады, калі пя лічыць калматага злога сабакі і га- 

лагуцката пэўня, які быў каралём ўсіх курып Драздоў і Дзятлаў, 

бяз розьніцы плямён, у Чарнюка ніякай сям'і ня было. 

Жопка ў яго памерла маладою. Астаўся жвавы чорненькі 

сынок Язэпка. Малога забраў да сябе багаты дзядзька, які меў 

у Мепску свой дом і вялікі рэсторан. Для васьмігадовага хлоп- 

чыка пачалося тады зусім новае жыцьцё. Спачатку горад яго 

вельмі напалохаў сваім выглядам і грукатам. Нават адпаго разу 

пехатою да бацькі ўцёк. Бацька завёз яго назад У торад, пры- 

тразіў, што калі ўлячэ ад дзядзькі, дык кіне яго сабакам. 

Язэпка прымірыўся. Пачаў звыкацца з новымі абставінамі 

жыцьця. Дзядзька аддаў яго ў школу вучыцца. Пры гэтым 

казаў: 
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: 
7 Падвучышся чытацьі пісаць, а пасьля ў рэсторане рахун- 

хаводам зраблю, Галоўным чынам, жмапірай на рахункі. Ліч5ы-- 
гата ўсё па сьвеце. Бяз лічбаў чалавек- пе чалавек, З лічбамі, 
калі япы ў тваёй галаве будуць лётаць і гудзець, лк камары, 
зажывеш, братку, па-панску. 

Бадай кожны дзрвь дзядзька праводзіў перад ім філёгофію 
лічбаў. Часта экзаменаваў: 

-- Кажы, братку, калі ў маім расторане чалавек зьеў абед, 
які каштуе 40 капеек, а госьць даў 50 капеек, дык колькі трэба 
даць рэшты? 

Язэпка маўчаў. ; 
7 Эх, братку, ты яшчэ зусім дурны. . 
Калі дзядзька праз пекаторы час пытаў тое самае ў другі 

раз, Язэпка асьмялеў і адказаў толькі два словы: 
-- Ня ведаю. “ , 
Калі праз некаторы час гэтае самае гаварыў, Язапка глядзеў 

на дзядзьку і ўсьміхаўся. 

2 Чаго? “ Юю с. ў -. Ехі-нхі- душыўся сьмехам Язэпка,- паабедаў чалавек. 
а плаціць павінен гесьць. Няхай чалавек і плаціць. 

-- Чалавек і госьць--адча і тое самае. Той чалавек, хто. 
прыходзіць у мой расторан паабедаць, ёсьць мой госьць. 

-- Калі ён дзядзькін госьць, дык зусім не павіпен плаціць 
за абед. , 

-- Ие, братку, гэта там, у вае на вёсцы госьці ня плацяць 
ва яду. У горадзе ў рэсторане плацягь. У мяне, братку, два- 
якага роду госьці. Хто прыходзіць у мой рэсторан--плаціць за 

яду. А хто прыходзіць у“мой дом, той ня плаціць. 

-- Такія госьці, што павіннц плаціць,--скрытыкаваў Язэпка 

рэсторанных гасьцей,- зусім ня госьні, а чалавекі. 

-- Вастры ты хлапчук!--пахваліў дзядзька Язапку,--але ў 

торадзе па-далікатнаму абыходзяцца. У нас колшы чалавек, які 

заходзіць у рэсторан, называенца гасьцём. “ 

-- Дзякую за такую далікатнасыць і гасьцёвасьць--зазла- 

ваўся падзіцячаму Язэпка. 

-- Гэта ўсё лічбы, братку, лічбы! сьмяяўся дзядзька.-- 

Аднак, колькі трэба даць госьцю або чалавеку рэшты з 50 кап., 

калі ён зьеў на 40? , 

42



я 

2 Вядома, дзесяць! 
22 Во! З цябе будзе толк. 

Дзядзька радаваўся і купіў за гэта Язэпку новую шапку. 

Пасьля такіх рэчавых доказаў сваіх посьпехаў Язэпка шчыра 

налягаў на «лічбы». Ён яшча слаба ўмеў чытаць, а па «лічЭавых 

справах» быў першым у клясе. 

З дзяцьмі дзядзькі ён нічога супольнага ня меў. ПИны вучы. 

ліся зусім у ілшых школах. А ён вучыўся спэцыяльна для рэ- 

сторану. 
, 

Язэпка нават спаў асобна ў нейкай цёмпай каморцы, еў на 

кухні. Маючы трынаццаць гадаў, ужо быў тры рэсторане. 

У восемнаццаць- талоўным бухгальтарам у дзядзькавым рэ- 

сторане. 
: . 

Пзядзька быў надзвычайна здаволепы сваім спрытным пля. 

мепьцікам: 

2 Ты, братку, яераз у мяне ўдаўся! а 

Як надышла вайна, дзядзька прымасьціў гляменьніка дзесят- 

нікам у дарожным атрадзе. 7 

Язэп Крушынскі жасіў дзесятніцкія срыбныя пагоны на 

плячах яшчэ пры Керанскім. Увесь чае вайны гэты дарожны 

атрад будаваў масты і правіў дарогу якраз у ваколіцы Драздоў 

і Дзятлаў. Ён быў там сваім чалавекам. Яго землякі працавалі 

па дарозе, вазілі калоды з лесу, капалі падзённа вямлю і вельмі 

радаваліся: 

22 Свой начальнік! Сымонавага Чаршока сын! 

Пры першых бальшавікох Язэп Крушынскі (ужо бяз срыб- 

ных пагонаў) ажаніўся з дачкою лясьнічага, паннай Ганнаю, у 

маёнтку Курганішчы пана Семашкевіча недалёка ад Драздоў 

ў Дзятляў. ' 

Яго бацька, Сымон Чарнюк, нават на вясельлі ня быў. Ён 

жыў сваім ранейшым, адзінокім і дзівосным жыцьцём чалавека, 

які «ведаепца з нячыстай сілай». 

Крушынскі багата пачаставаў на вясельлі Драздоў і Дзят. 

лаў. Трое сутак яны гулялі на яго грошы і пасьля вясельля. 

2. Вык мае бацькі! Я-к на вашых руках выгадаваўся. З кім 

мне весяліпца, калі ня з вамі? 

Кружцнскі быў з імі за панібрата. 

43



з 
За ўвесь чае завірухі розных у “арый, розных улазаў 

быў ях-бы апякуном Драздоў і Дзятлаў, іхным, “адвекатам пры 
немцах, пры пяаляках. 

    

Пры паляках ён адкупіў маёцтак Кургапішча ў пама Семаш:. 
кевіча за многа пачак новенькіх мікалаеўскіх пяцпісотак-- 
екнак». ' 

ПДаа Сецашкевіч зараз-жа паехаў у Варшаву, а Крушынскі 
“врабіўся гаспадаром Курганішча. 

Маёнтак)” праўда, быў за часы вайны вельмі запушчаны 
і абязднелы. Жывёлы ў ім было мала. Лепшы лес пашоў на бу. 
даваньне мастоў. Курганішча мела выгл яд не маёнтку, а фаль- 
варку. 

Крушынскі быў і здаволены сваёй купляй, і нездаволены. Ён 
адчуваў, што быць цяпер гаспадаром вялікага абшару зямлі-- 
тое самае, што быць гаспадаром ветра ў полі. Курганішча былое 
і яго ўласнасьцю і не яго. : 

Яшчэ пры першых бальшавікох Дразды і Дзятлы, якія раз- 
расьліся ў вялікую вёску, адчувалі педахоп зямлі і лесу. Яшчэ 
тады векавечны плямённы падзел трошачку адышоў на задні 
плян, а на першы ледзь прыкметна выступіў новы падзел--на 
багатых і бедзых 

Гэта трывожыла Крушынскага. ' 
Ён часта езьдзіў у Менск: «што там чуваць?» " 
Толькі ў гэты чае ён зрадпіўся з дзяцьмі апякуна-дзядзькі, 

які памёр пры немцах, Часта з імі гутарыў на тэму «Што 
чуваць?» : 

Стрыечныя браты, адзін доктар, а другі адвакат, таксама 
п.кавіліся гэтым пытаньнем. 

-- тэ газэты пішуць?- пытаўся ён у сваякоў. 

-- Мы ў газэты ня верым. Што ў вас там на вёсды гаво- 
раць? 

Аднаго разу пасьля такога «што чуваць» Крушыцекі адва- 
жыўся на вельмі круты і орыгінальны ўчынак. Ён пашоў дз 
Драздаў 1 Дзятлаў (да самых бедных і безьзямельных) і зая- 

гіў ім: 

-- Вы можаце ісьці ў мой лес і выбіраць пні на новыя хаты! 
Заворвайце маю зямлю, як сваю ўласлую! Забярыце Кургані- 
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ішча, а мне пакіньце вакол будынкаў плошчу толькі ў 50-60 дзе- 

сяпіц і кавалак лесу! Ведайце, што я стаю за савецкую ўладу! 

Палякаў выганім! 

Сяляне паднялі Крушынскага на «ура». Пачалася праца: 

паехалі ў лес і на поле. 

Пры дзяльбе зямлі Крушынскі стараўся ўраўняць усіх, каб 

ня было бяднейшых і багацейшых. , 

Учынак новага ўладара вялікага абшару зямлі хутка дайшоў 

да польскай улады, «Сялянам забарапілі карыстацца зямлёю і 

лесам Куртанішча. Некаторых добра адлупцавалі. 

Да Крушыпскага пашлі з вобыскам і арыштавалі як «баль- 

шавіка». Двое паліцыянтаў павялі арыштаванага ў Менск. 

Аднак па дарозе яму ўдалося ўцячы. : 

Некалькі месяцаў ён хаваўся ў лясох і часам уночы навед- 

ваўся да сваіх Драздоў і Дзятлаў, у якіх быў вялікім героем 

і сваім чалавекам. 
, 

Пры савецкай уладзе пасьля ўцёкаў польскага войска, ёЕ 

астаўся на лепшай зямлі Курганішча, і ад вялікай прыязьні 

Дразды і Дзятлы выбралі яго ў сельсавет, дзе ён быў «сакра- 

таром. ч " 

Беднякі забудаваліся на зямлі Кургакішча. Вырасла тут 

некалькі хутароў. 

Крушьшскі, ніколі не працаваўшы па сельскай гаспадарцы» за 

адно лета налаўчыўся працаваць ня горш за суседзяў. Спачатку 

падзвычайна захапіўся гэтай працай. Але хоць у яго было не- 

калькі работнікаў, ня мог здоледь заворваць усю зямлю і зра- 

біў новы падзел вямлі сярод, сялян- -аддаў ім яшчэ з дваццаць 

дзесяцін. Ён пакінуў сабе самы лепшы кавалак. Яго гаспа- 

дарка карысталася вялікімі ільготамі і розмым падтрымацьнем 

мясцовай улады, як «культурная». “ ;
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НА СЕНАКОСЕ Ў КУРГАНіШЧЫ 

«Касьба ў Крушынскага была кожны раз сьвятам для Драз- 
доў і Дзятлаў. Тут табе і смачная яда з выпіўкай, і добрая 
плата чым хочаш- збожжам, грашмі. Яны свае лужкі няскоша- 
нымі пакідалі, а з вялікай ахвотай ішлі з касамі і граблямі Ў. 
Курганішча. Праца заўсёды адбывалася пры паднятым настроі: 
сьпявалі песьні, перакідваліся жартамі і адчувалі сябе не як на 
падзённай рабоце, а пібы ў гасьцёх. Пасілкавацца ім прыносіла 
на поле сама гаспадыня пры дапамозе дзяўчат-служак. Насілі 
ў спарышох, гладышох і кошыках. Тры разы елі на сенакосе: 
абед, полудзень і падвячорак, сьняданьне і вячэру- у хаце гас- 
падара. 

. За доўгімі шнурамі жыта, за шырачэзным полем капю- 

шыпы, упярэмешку з палосамі аўсоў, пягнуўся мурожны луг 

далёка ўшыркі і ў Даўжыню аж да самага альхоўніку ў лагчыне. 
На гэты раз касіў і сам Крушынскі. Ён прыходзіў заўсёды 

на работу з мэтаю паказваць падзёньнікам добры прыклад у 

працы. Гаспадар у расхрыстацай кашулі, бяз шапкі стаяў па 

тэты раз самым апошнім у лініі касцоў. ' 

--- Асьцяролца, Яогі царэжу! Хутчэй! Хутчэй!--крычаў ён 

валіхвацкім голасам, наганяючы каспа. 

А касец жартаваў: 

-. Хлопцы! шыбчэй! а то гаспадар нам усім ногі парэжа. 

Ён лепш за ўсіх косіць! 
Каспы пусьціліся навыперадкі. Праца пашла шпарка. Праз 

некалькі хвілін гаспадар спацеў, пачаў адставаць. 

Раздаўся гучны рогат каспоў. ч
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з. Перадышна'-закамандаваў гаспадар.--Хлопцы, курыць! 

У мяце менскія папяросы! 

Касцы абступілі яго песным колцам. 

Ён частаваў усіх «менскімі папяросамі». З яго пот цурком 

ліў. Касцы жартавалі. ; 

2 Тэта з няпрывычкі!--казаў касец гадоў трыццаці, сухар- 

лявы, з зажмуранымі ад сонца вачыма. 

Яго голае быў упэўнены, аўгорытэтны. Ён славіўся як першы 

касец па ўсёй ваколіцы. 

2 Да касьбы трэба прылаўчацца змалку,--казаў ён тонам 

настаўніка--Я добра касіў, калі быў яшчэ пятнаццацігадовым 

хлопдам. І бацька мой быў першым касром У вёсцы, 1 дзед. Гэта 

лоўкасьць вялікая- касіць гладка, хутка, ды каб яшчэ не 'зма- 

рыцца! О-то! Дайце мне яшчэ двух касцоў, як я, дык мы ўвесь 

луг за два дні скосім! “ 

7... Ну, ты не мані! Лопнеш хіба, аня скасіш!- пакрыўдзіўся 

адзін пажылы селянін, нізенькі, шырокаплёчы, з калматай ры- 

жай бародкай. с 

22 А-я-яй! Так і скосіш за два дні!- падхапілі ўсе. 

Загаварыў касецкі гонар і ў іх. “ 

Першы касец-кпліва звузіў вочы на грамаду касцоў і зноў 

сказаў спакойным тонам: . 

“2 Я касою граю, як пісар пяром усёроўна. Мне толькі доб- 

рая каса патрэбаа! Ужо некалькі год як зьбіўся з дабрай касы-- 

укралі. Каб вы ведалі, што гата была за каса! Каб вы ведалі! 

Касец зірнуў на альхоўнік насупроць сонца, потым адвар: 

нуўся і расшырыў вочы. У іх адбіваўся шчыры сум і ўглыб- 

леньне ў думках ад гэтага няпрыемнага ўспаміну. 

 -- ІИто гэта была за каса...- паўтарыў ён аслабленым гола- 

сам. што за каса... “ 

Голас яго перайшоў у шэпт, у жальбу. 

-- Яна, бывала, проста маслам мажа па траве. Яе і ия чу- 

ваць, як косіць. 

27. Годзе табе маніць!--артачыўся той-жа селяйін з рыжай 

бародкай, й 

Касец, не зьвярнуўшы на гэта ўвагі, гаварыў далей тым-эка 

жалабным тоцам: 

-- Яна (каса), бывала, рэжа траву ібха-іха. Вось як муха 
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праляціць. Табе здаепца, што ня косіш, а так сабе--забаў- 
лясшся. Яе бадай 1 вастрыць піколі ня прыходзілася. Чым больш косіш, тым больш вострай робіпца яна. 

Касец гаварыў аб «ёй», як аб нейкай мары- недасяжнай 
і замілаванай. Голас яго быў кзолы і піхі: ? 

-- Яна, бывала, у чужых Руках ані пе касіла, ну, ях трэска ўсёроўна. Шморг, шморг, а яна хоць-бы што, Не бярэ дый 
годзе! 

-- Маніш! -крыкнулі з грамады. 
Тут касец павесялеў і загаварыў зноў ўпэўненым, урачыстым 

товам: 

-- Васа, як той конь. Мае свае норавы. "Трэба яе добра 
ведаць. Трэба прылаўчацца да яе, трэба ўмець абыходзіцца 
з ёю. А то ў дзесаты пот яна цябе загоніць. Адпаго разу, 
пасьля вечарынкі, я позпа спаў. Раптам нехта штурх мяне ў 

бок. «Уставай!»- -крычыць бапька,--«схадзі на луг, пакасі 
трохі!» А мне спаць да варэзву хочацца. «Зараз, кажу, пайду!» 
і зноў сплю. Бапька сьпягнуў мяне з ложка. Я вазлаваўся, сха- 
піў касу (тую самую, што ўкралі) ды на луг. Да абеду скасіў 
увесь луг. Прыходжу дахаты. «Тата, кажу, гатова!» «ІЦто гато- 
ва?» пытаепца ён. «Луг, кажу, скасіў!» А луг гэты на добрых 
трох касдоў, а то і чатыры павінны касіць зд пямна да дямна. 
«Што ты, “апундырыўся?!»--зьдзівіўся бапька- «Ня можа 
быць!» Бацька пабег на дуг- пракосы ляжаць сьвяжуткія, роў- 
ненькія, скасіў так, што проста выталіў. «Ну, і чэрці ў тваіх 
руках!»--пахваліў бацька. «Ня чэрці, а каса добрая!»- кажу я. 
Ніколі яе не забуду, гэтай касы! Укралі, зладзеі! 

Касец зноў стаў сумны і задумёны. 
-- Маніш!- «рыкнуў рысжабароды. 
Касеп не зьвярнуў увагі. Маўчаў. 
-- Яно-то праўда,-згадзіўся, нарэшце, рыжабароды,--касу 

трэба ўмець шанаваць. Але больш за ўсё трэба ўмець выбіраць 
касу. 

Уся ўвага была няпер зьвернута на рыжабародага. 

Ён пагладзіў паважна бараду і пачаў апавядаць: 0. 
-- Гэта было ўжо даўно. Некалькі гадоў пе ўсё не шап 

бавала на косы. Што ні купіш- дрэвь!- Ламака, а пе каса! 
Пасьля касьбы плечы баляць: то яна тупая, гэтая каса, то уяж- 
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жая цейкая! Вось піяк ня мог узьбіпца на добрую касу. Неяк 

зімой аб гэтым забудзеш а як надыходзіць вяспа, дык нешта 

ў сярэдзіне пябе ўжо сасе. А як ужо тыдні два да Пятроўкі, 

дык талава- хадыром! Бяда мне з касою. Хоць ты ваўком завый. 

Зазлаваўся я і пашоў пехатой (кабыла ў той дзень ажарабілася) 

у Радашковічы да Бэркі. Трасца тваёй мацеры! нажу яму:-- 

хоць лопнеш, хоць здырдзішся, а дасі мне добрую касу, бо 

жыцьця няма. Хоць ты галавою ў пятлю лезь! Таргавацца 

з табою пя буду, дам на дзесяць, пу на пятнапдаць капеек да- 

ражзй. «Рэхт!» сказаў Бэрка: «дам табе касу. Доўта будзеш 

Бэрку помніць. Рэхт!» Выкінуў ён мпе пэлы жмут кос і давай 

сам выбіраць. Дык ліха яго ведае, гэтага Бэрку! На глянцу гля-' 

дзеў, дзьмухаў, выбіраў, пробваў на вон. Урэшце, выбраў 

дну. Кажа: «На!» Я- туды, я--сюды. Хачу сам пробваць. 

«Ня трэба пробваць», кажа Бэрка, а вазьмі! Хочаш- плаці, хо- 

маш--не плаці! Ты на Бэрку, кажа Бэрка -кепскага слова 

лія скажаіц!» ' , 

Селяпія трохі спыніўся. Зацмокаў губамі, нібы толькічцто 

нешта смачнае зьеў. ' ' 

-- Бразкі мае! Што гэта была за каса! Да магілы памятаць 

буду! Ну, каб мне далі за яе пяць рублёў, ну дзесяць, яй-права, 

не аддаў-бы. А думаеце ахвотнікаў пя было? О-го-то! Гэта 

была не каса, а чорт ведае што! Праўда, яна любіла нейкія спэ- 

цыяльныя мянтамкі. Бэрка заўсёды дастаўляў. Касіла яна ў 

мяне нешта гадоў дзесяць. Аж пакуль зрабілася вузепькай, пу, 

як сярпок. А ўсёроўна--бярэ і бярэ! Вось люба ёй рэзаць гэс- 

тую траву. Косіш, а нават ня думаеш, што нейкую работу 

робіш. Аднаго разу касіў так, задумаўся, пачаў вачыма, як той 

кажа, мух лавіць, ажпа раптам дзынк! Раесыпалася каса на 

тры кавалкі.. На камень трапіла. У мяне тады, паверыце, У 

«эрды пешта дзынкнула ад болю. Тады, трасца яго маперы, як 

зазлуюся я на гэты камень, пк бэнцну яго босай пагою, так 

бэнцнуў, ажна ў мяпе ў вачох пацямнела. Пасьля гэтага цэлы 

тыдзень культаў. Сабраў я кавалачкі касы і панёс дахаты. Вось 

Яўхім тут, ня дасьць зманіць. Ён ягачэ цяпер голіцца абломкам 

тэй самай касы. 

Яўхім пагладзіў свой твар 1 сказаў: 

22 Скрабуся, як бачыш, дачушкай тваёй дзссяпігадовай касы! 

В 49 

4. 8. Пятуча Язіп Крушынскі,



Рыжабароды ўздыхнуў ад усяго сарца: 
т З таго часу не магу ўзьбінца на ліедзкую касу! Тут умяшаўся Яўхім: , 
-- Вось мне дык сапраўды піколі на косы пе шанавала, ажна пакуль пе дайшоў да Розуму: пазычыў касу ў чалавека, ' якому шанцавала. Касіў я тэтай пазычанай касою нешта гады тры. Потым (каб таго воўк зарэзаў) нехта ўкраў у мяне гату пасу. 

  

-- Ну?У усхапіўся адзін 8 касцоў спачугаючим толасам.--- і ў цябе ўкралі? “ 
-- Вось табе і «ну», вось табе і «тпру»! ў мяне ўкралі,-- паўтарыў Яўхім і хітра ўсьміхнуўся, 
-- Але, лкчкаж Тыў--запытаўся першы,- касіў пазычанай касою аж тры леты. 
-- Рукамі касіў. Бач, пэзычыў тады, калі таспадар ня бачыў. -- Вось які-- ўсхапіўся першы.--Ці ня ты гэта ў мяно ўкраў? -. Што?! 
-- То! - 
-- Дразьдзіюк! М 
-- Дзятлюк!. 
У адзіп мі" Драздыі Дзятлы падзяліліся на два фрояты і хацелі прадэмонстраваць тут-ка на сепажаці сваю традыпый- ную кулачиую бойку. 

Крушынскі іх ледзь супакоіў, паабяцаўшы чуць не для ўсіх Драздоў і Дзятлаў хупіць новыя косы, пакуль касілку-машыну купіць. 

Баляда аб косах скончылася мірна. Касцы зиоў ўзяліся за 
прапу. Совца пякло патыліцы. Скошаніл трава выдазала 
хмельны пах. Аб касілцы пайшлі новыя гутаркі. Хто радаваўся 
гэтаму новаму спосабу працы, а Хто крытыкаваў: «на чыста 

касіць будзе». «Машына толькі для гультаёў». 
-- Мо” хутка прыдумаюць машыну, якая клёцкі гарачыя 

будзе вам у ляпы кідаць?-- сказаў рыжабароды. 
Усе зарагаталі. “ ' 
з Ды няма чаго сьмаяцца!--пакрыўдзіўся адзін з каспоў!-- Бачыў я такую машыну. Лоўка траву бярэ і плечы пё баляць і 

важданіны з касою няма. 
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. Не чакай машыны, а пакуль, што прадуй!--сказаў ры- 

гжабароды. 
Крушыяскі хутка пабег на гумно. Яму трэба было ўсюды 

пасьпяваць: і на сенажаці, і на полі, і на гумие, і ў хаце. 

Сягоньня ў яго быў сапсавану настрой. Ён пачаў ўспамінаць, 

што гэтаму паслужыла прычынай: 

.. ага! Учора з бацькам родным, з Чарнюком, пасварыўся. 

Колькі разоў ён гаварыў бацьку, каб кінуў сваю закураную 

хатку, каб яму, сыну, сораму не рабіў варажбою, каб перабраўся 

ў Курганішча. Упарты стары. Мя хоча і думаць аб гэтым. 

“Бацька напрарочыў яму такога ліха, ад: страх. 

Ад таго самага часу, калі ён яшчэ малым хлопчыкам за- 

стаўся жыць у багатага дзядзькі ў Менску, дык бадай парваў 

усялякія зносіны з бацькам. Праўда, спачатку засумаваў у 

Менску 1 пехатой уцёк да хаты. Але яго пацягнула талы не дз 

бацькі, а да месца, дзе была матка, дзе ён жыў у дзівосных 

абставінах бацькавых запасаў на «чорны дзень». 

Мапі--цпіхая, напалоханая кабета- вельмі песьціла Язэпку. 

Піхачом ад бацькі брала з патаемных кудлаў сушаныя яблыкі 

для сынка. Язэпку тады здавалася, што смачнейшых рэчаў на 

сьвеце няма. Смак тэтых сушаных яблык, назапашаных бацькам 

к дпю «сканчэньня сьвету», ён яшчэ і пяпер памятае. Увесь чае 

у Менску ў рэсторане дзядзькі, дзе было многа гарадзкіх смач- 

ных цястак, пукерак, крымскай і загранічнай садавіны, Язэп 

памятаў сушаныя яблыкі. І вяпер іх любіць. Жонка спэцыяльна 

для яго сушыць. 

Паводзіны сына ня вельмі падабаюцца .Сымону Чарнюку. 

Па-ягоным, сын павінен быў рабіць запасы на «чораы дзець», а 

то ніякага толку няма. ! У 

Успомніўшы «варку з бацькам, Крушынскі трохі памор- 

лшичыўся. 

Э ..Нічым бацьку задабрыць нельга: ня хоча стары пакідаць 

сваіх «запасаў». У. Курганішчы жыць піколі ня згодзіцца. 

Ён пусьпіўся бягом у гумно. 

Гэтымі днямі прыдзецца быць У Менску. Куплю для 

Драздоў і Дзятлаў паабяцаныя касы. 

Ухо другі год як у яго працуе воўначоска. Зімой стаіце 

у маленькай хатцы побач з лазьняі, а летам яна прымайстро- 
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вапа да малатарні. Пагладзеў, як ідве' праца. На тумне стаяда некалькі фурмацак з воўнай. Кадя вазоў тупаліся бабы. Воўна- чоска гудзела монотоцным прыдушаным гудам, Гэты шум быў для яго руха прыемнай музыкай. Крушынскі любіў «фабрыку». У яко галаве ўвесь час, бы пчолы, роіліся мары аб «фабрыках». Ён марыў аб тым, каб пабудаваць у Курганішчы паравы млын разам з невялічкім тартаком. 

Ён ускочыў у будыцізчу паглядзець, як працуе машына, ь нарабіў крыку на баб: 

-- Чаму вы мне не казалі? Машыну трэба пачысьціць! Стойпе! 

Спынілі працу. Ён сам Узяўся за чыстку машыны слэцы- зльнымі шчоткамі. Кончыўшы з тэтым, пашоў у другі будынак. дзе поўным ходам працавала другая «машына». Яе мэталёвы рытмічны стукат яшчэ здалёку чуваць было. Тут працаваў ужо другі дзень местачковы кравец Мотка. Хапя ён жыў у млстэчку, але быў сялянскім краўцом. Хадзіў ад вёскі да вёскі з машынай ва плячыма і з вялікімі ножціцамі ў руках, Тоўстым драўляным. самадзялковым аршынам Мотка вельмі спрытна бараніўся ад, 
сабак. 

Я 
Цяпер Мотка спыніўся на некалькі дзён у Крушынскага, дзе 

шыў вопратку для аднаго з рабочых Курганішча. : 
Яшчэ месяца два тачу назад сам Жрушыпскі езьдзіў у 

сваты з сваім рабочым да аднэй дзяўчыны. Трэба было яшчэ 
да жніва наладзіць вясельле. 

Крушынскі апекаваўся над сваімі рабочымі. Сам прымаў 
удзел у наладжзаньні іхнага сямейнага дабрабыту. 

-- Чаму, Мотка, у пакоях не «працуеш?--запытаўся Кру- 
шынскі, 

і а ані Там сьпякота вялікая. . 

-- Прапуй тут! даў яму Крушынскі спозьнены дазвол і: 
прылёг упяньку на кулёх леташняй саломы. 

Мотка шыў для рабочага шлюбны гарнітур- фрэнч і «філі- 
гэй» (галіфэ). 

Рытор (жаніх) часта заходзіў да яго на прымерку і на 
«вайну». , 
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“Бы вёў з старым краўцом бязьлітасную вайну за кішэні. 

Яму вельмі хацелася, каб у «хрэнчы» былі. кішэні. Мотка арта- 

чыўся і ўсялякімі стратэгічнымі спосабамі адгаварваў Рыгора 

ад кипэнь -ад тэтага «гарадзкога баламуцтва». 

Мотка ўжо дваццаць пяць гадоў краўцом. Славіцца па ўсёй 

ваколіцы, як добры майстар. Але ў яко профэсіі ёсьць адпа ма- 

денькая трагедыя--ніяк не налаўчыўся рабіць кішэнь. Тэтая 

мудроная штука па сягонешні дзень засталася па-за межамі 

аго мастацкасьыўі. Дзеля гэтага ў Моткі з колшым годам 

расьце і павялічваецца шчырая нянавісьць да кицэнь. Ён іх 

крытыкуе рознымі спосабамі, з надзвычайнай злосьцю. 

С; Ну, на якое ліха табе патрэбны кішэні?- пытаецца 

Мотка ў Рыгора. 

С. Як на якое ліха? Усе цяпер носяць кішэні. Так пала- 

гаеппа! 

-. Што? Па закону палагаецца? 

Мотка ўваходзіць у злосьць і пачынае даводзіць Рыгору 

непатрэбнасьць гэтых абрыдлых, паганых, чуць не контррэво- 

люпыйных кішэнь. 
' 

2. Скажы мне, Рыгорка, такую штуку! Ну, навошта табе 

тэтыя кішэні даліея? Навошта? ідзеш працаваць на поле” 

бярэш торбачку! Едзеш на кірмаш- бярэш торбачку з харчамі!. 

Навошта табе кішэні? ' 

з застымым запытаньнем у вачох Мотка глядзіць на вьбі- 

тага з панталыку Рытора. 

2. Навошта табе кішэні? 

і Мотка дае адказ на сваё запытаньне: У 

22 Хіба красьці думаеш і крадзенае ў кішэні хаваць?.. 

2 Я- ня злодзей. Ховай, божа, я--ня злодзей. . 

Голас Рыгора сарамлівы. 
ў 

Мотка ўсьміхаецца ў сваю рэдзенькую казьліную бародку- 

Ён перамог сваімі довадамі. 

Пад рытмічны стукат краўцовай машыны Крушынскі заснуў 

па пругкай саломе. Але не пасьпеў праспаць 1 пяці хвілін, ЯЕ 

прыбегла яго маленькая дачушка і давай тармашыть абе- 

дзьвюма ручкамі. 
5з.



-- Татка! Татка! уставай! 
Крушынскі ўскочыў. 
-- Што, Настачка, трэба? 
-- Агроном прыехаў. Пытаепца, дзе татка. 
--. Аг.ро-но-о-ом! Вось як! 
Сьпешнымі крокамі ён пашоў дахаты. 
За ім пабегла, падскокваючы па аднэй назе, маленькая дзяўчынка”



б 

а. ЧЫРВОНАЯ ШАПАЧКА 

Агроном тут бываў часта. а 

У яго зрокавай памяці, з кожным новым прыездам у Кур- 

танішча, і вонкавы, і нутраны выгляд ланскага дому адлюстроў- 

ваўся ўсё ярчэй і ярчэй. Усе драбніцы і ледзь прыкметныя асаб- 

лівасьці дому жыва маляваліся перад яго вачыма. 

Іван Мапьвеевіч, каб ватушоўваць свае ранейшае жыцьцё 

(пэрыоду бытаваньня Антона Сяргеевіча), стараўся набірацца 

новых думак і ўражапьняў. Такім мэтодам ён выкрэсьліваў з 

сваёй памяці ўсё старэе. З гэтай мэтай ёп углыблёна ўзіраўся ва 

ўсё вакольнае, ўважна і пільна прыслухоўваўся да гутарак лю- 

дзей. Навастрыў свае пачуцьці да таго, іито яны былі падобны 

да надзвычайна чулых вілаў, якія ўмелі паказваць розьніцу. 

вагі паміж двума валаскамі. 
. 

Вонкавы зыгляд дому яшчэ і цяпер навяваў лірызм шляхоц. 

кай старасьветчыны. Высокі дах з двума белымі комінамі, гладка 

абцёсацыя сьцены з «нямецкімі вугламі», вялікія вокны, ганак 

з дубовымі габляранымі слупамі-колюмнамі гаварылі аб стара- 

даўным комфорце зьбяднелага папа або ўзбагацелага шляхціца. 

Дом высіўся на пагорку ў цэнтры абшарнага дзядзінцу. 

Сасновыя сьцены, пя гледзячы на пяцідзесяцітадовы век, былі 

яшчэ моцныя. У шчылінках крышылася, пібы сухі воск, сасно- 

вая смала, якая не выдавала паху ўжо некалькі дзесяткаў год. 

У некаторых вокнах яшчэ гэлы былі старыя шыбы. Калісьці 

празрыстае зцкло пяпер запягнута топснькай рознакаляровай 

плеўкай. Такія колеры можна часта бачыць на стаячай вадзе 

балотных рудавак. Гапкам дом пільна ўзіраўся ў службовыя бу- 
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а 
лыцкі, якія ў форме падковы стаялі на краі дзядзінду ў засты- зым драўляным сутулым паклоне, З другога боку дом быў зату- лены старым вапушчапым садам. 

Душа папекага дому бобей за ўсё адчувалася ўнутры--у дакоях. 

«Салён» для гасьцей быў у тым Выглядзе, як пакінуў яго кольхі год таму назад пан Семашкевіч, і, мабыць, не зьмяніўся зусім у працягу апошніх хоць-бы дзесяці год да выезду пана. На сьценах віселі шматкамі старыя шпалеры з выцьвілымі 
кветкамі, У куце стаяў У высокай, ад падлогі да столі, ясянёвай шафе стгры гадзіньнік. Шафа напамінала сабою вежу ў мівья- 
туры, мела багатую разьбу зьмешаных стыляў. Цыфэрблят 
гадзіньніка быў патрэсканы, і адзіная ўцалелая стрэлка за- 
ўсёды паказвала шэсьць гадзін. 

- 
Гадзіньнік служыў пікавай забавай для дзяцей Крушын- 

скага. Яны хаваліся ў шафе, нацягоалі ўверх масяндзовыя гіры, 
што віселі на моцных ланпугох з тоўстага дроту, і пускалі ў ход 
дяжкі маятнік. 

Астатнім старэдкім форсам гадзіньніка было званіць заўсёды 
дванаццаць разоў. Яго матэматычная здольнасьць застыгла ў 
такой апостальскай лічбе. , ' 

Тэта вельмі весяліла дзяцей. 
Празяглы мэлянхолічны звоп з ноткай захаванай урачы- 

тасый расплываўся па ўсім вялікім дзядзінцы Курганішча. Да 
звону прыслухоўваўся вельмі ўважліва і маўкліва рымскі папа 
Пій Х, які езуіцкімі ўглыблёнымі вачыма глядзеў з старога 
пажоўклага портрэту. Бронзавыя барэльефы Касьшошкі і Ада- 
ма Міцкевіча аздаблялі сьпяну па абодвых бакох Пія Х ў стро- 
гай сымэтрыі. Яны пе зварочвалі жаднай увагі на пырымоніял 
гадзіньніка, У мэталёвых тварах ня было жыцьця, не адчува- 
лася ілюзія рухаў. Барэльефы гэтых людзей нагадзалі мёртвыя 
маскі. 

Невядомымі мастакамі выразна была нададзена маскам 
здна толькі веліч. Кожная бронзавая рыска падкрэсьлівала 
строгую веліч усяго твару да прымітыўнага шаржу. Мастак, 

відаць, хапцеў такім чынам паказаць всліч польскага народу. , 

Каля сьцен вялікага «салёну» рясьпіліся маленькія столікі. 
На іх стаялі бронзавыя і гіпсавыя статуэткі пастушкоў, рыцараў 
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1 розных жывёл. Падакопьнікі былі густа застаўлены вазонамі; 

і вокны затулены імі, нібы фіртанкамі з расьлін і кветак. У самы 

сьветлы сонечны дзень У «салёне» гойдаўся поўзмрок і адчу- 

ваўся халадок, зьмешаны з ледзь прыкметным прыкріім салед- 

каватым пахам. 
г, 

Тут знаходзіліся яшчэ дзьве рэліхвіі панскай старасьвет- 

чыны: вялізная канапа, з якой тырчэлі ўверх праз парваны 

малінавы плюш вострыя спружыны, нібы мэханізм сапцсутай 

машыявы, і старое аблуплепае фортоп'яна. 

1 мы калісый былі пышнымі і бліскучымі, -як-бы гава- 

рылі гэтыя рэліквіі. 

ізая Мацьвеевіч заўсёды любіў адпачываць у«салёце», 

Як толькі з сонечнага дзядзінца ўваходзіў у гэты пакой, яму 

здавалася, што знаходзіцца ў нейкіх катакомбах. Містычны: 

настрой заўладаў ім. 

-- Я туг адпачываю душою- гаварыў ён Крушынскаму. 

Тут іван Мацьвеевіч аддаваўся прыемнаму суму і велічы" 

адвечнасьці. У яго пачуцьцях расло, нібы ў маці да пакалеча- 

нага дзіцяці, хваравітае замілаваньне да мізэрных абломкаў ста- 

рых часоў. Тэтае адчувапьне разьмякчала яго, рабіла яко: 

чулым. Старасьвецкія рэчы: разьбітае фортоп'яна, дрындушкі” 

на століках, арнаманты на тадзіньніку, портрэт папы, здара. 

ліся яму надзвычайна прыгожымі. Ён адчуваў да іх нейкую: 

   
крэўнасьць. Ён вёў з імі сьпірытычныя гутаркі, вабываючы пры! 

гэтым аб сваім новым «л»--аб апе Мацьвеевічу. Тады над ім 

брала верх старое, «я», навеянае паветрам і выглядам лірыч- 

нага «салёну». 

Яму неадступна кожны раз лез у памяць адзін стаўмісьнепкі 

вальс. Мэлёдыя вальсу гіппотызавала, уладала ім і даводзіла да 

нястрыманай жаласьлівасьці. ўн пачынаў піхапька сьпяваць, пе- 

рабіраць пальцамі, парываўся да сапсавапага музычнага інстру- 

манту, ледзь стрымліваўся. Нават на сапсаваным інструманпе 

ён баяўся выклікаць гэту мэлёдыю да жыць, баяўся нават 

аблупленых сьцен. Калісьпі яго жонка іграла гэты вальс. 

... Не. Я павінен хоць раз, хоць ту!» зпоў пачуць захавапую 

балючасьць, выклікаць мінулае. Я зараз кінуся да фортоп'яна..- 

Але кожны раз жывыя істоты перабівалі яго настрой, 
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Яны як-бы паўмысьня не давалі доўга сядзець у самоце, доўга быць у палоце затаёных, нязнаных лятуценьняў. Гарэзь. лівыя людзкія галасы разьбівалі мары Івана Мацьвесвіча, раз- рывалі іх у шматкі, пібы вецер топсцькуію, кволую павуціну. «Салён» запаўняўся жартамі, смехам. Гэта зусім не гармана- вала з вакольнай абстаноўкай. 
Дзеці Крушынскага пасьля дванаццапізвоннай музыкі га- дзіньніка лічылі абавязковай гасьцінпасьцо сыграць на разь- бітым фортоп'яне «марш» у чэсьць тосьця. 

Дзьве малецькія, вёрткія дзяўчынкі з заядлай стараннасьгю барабанілі па клавішах. На тэтую дзікую какафонію заўсёты прыбягалі, нібы на пажар, усе хатнія: старая матка пані Ганпы, жонкі Крушынскага, і маладая гаспадыня, і хатнія працаўніцы, і пастух, калі гэта было ў гарачы поўдзень, і нават людзі з дзядзінцу. 
Крушыпекі і іван Мацпьвеевіч рагаталі да ўпаду. 
Ад «музыкі» зьвінелі шыбы ў вокнах, і ў жудаенай прыем- насьці напаміналася жыпьцё ранейшых паноў-уладароў былога маёнтку Курганішча. 
У іншых пакоях гэтага дому ўжо адчуваўся дух повага гаспа. дара--Ерушынскага. Стаяла новая мэбля, купленая нядаўна ў Менеку: сталы, ложкі крэслы, шафы. Старыя шпалеры былі сарваны са сьцеп. Замест іх сьцены ўжо другі год красаваліся 

белымі лучынамі, якія былі прыбіты для новага тычку. Ад лу- 
чын пахла маладым дрэвам. Пах сьвежага лееу ўліваў у гэтыя 
пакоі бадзёрасьпь аднаўленьня і дашчэнту сьціраў сьляды 
былых жыльцоў. Усё часу ня было Крушынскаму закончыць 
рамонт дому. - 

«Салён» быў пакінуты ў рансйшым выглядзе, дзякуючы 
Іыану Мацьвеевічу. 

-- Няхай салёй застаецца маленькім паяскім музэем!---гава-, 
рыў часта агропом. , 

Тэта, паводле яго погляду, уваходзіла ў плян культурнай 
гаспадаркі Кургапішча. . 

Назву «музэй» ведалі ўсе хатнія, нават дзеці. Меншая дзяў- 
чынка Крушынскага выгаварвала «мзей», што вельмі сьмяішццала 

Івана Мацьвеевіча. 
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Ён і называў дзяўчынку «Мзей». е 

... Мзей! хадзі ка мне. Я пагушкаю цябе на назе! 

Мзей за гэта вельмі крыўдзілася на «дзядзю». 

2. Мяне завуць Ёйка (Лёлька), а ня Мзей. Я мамны сказу! 

Дзяўчынка скардзілася мамё: 
н 

22 Мамка! дзядзя мяне заве Мзей. Я не хацу! 

Усе сьмяяліся, а яна пачынала плакаць. 

Тады «дзядзя» супакойваў яе нухкеркамі. 

Такія «дзядзькаўскія» адносіны да дзяцей вельмі чулілі 

Крушынскага і яго жоцку. Сяброўства мацнела. 

Ня было выпадку, каб іьан Мацьвеевіч выяжджаў з Кур- 

тганінча без «адрэзу» шэзвіоту пі драпу самага лепшага загра- 

пічнага вырабу. Агроном заўсёды быў апрануты ў новыя 

вопраткі. 
; 

Па сваёй далікатнасьці агроном ня пытаўся ў Крушынскага, 

скуль ён тэта ўсё дастае, але таспадар аднаго разу сам вытлу- 

мачыў: 

27. Мне дапаручана ў гэтым раёне лавіць контрабанду. Я да- 

стаю ад мытікіцы ўзнагароду таварам кожны раз, калі мне 

ўдаецца цапнуць каго-небудзь з гэтай хаўры. “ 

22 Нашто вы мие аддаеце? 

22 Сам карыстацца гэтым не хачу, Я лаўлю контрабанду 

толькі ў парадку грамадзкага абавязку. 

-. Дык няхайбы ня бралі гэтых нагарод, калі так справа 

стаіць? 

2. Бачыце, іван Мацьвеевіч, жонка прымушае. Часам жонка 

са сьвету зводзіць чалавека. 
. 

На гэта іван Мацьвеевіч расказаў пэлую сэрыю анэкдотаў 

пра жонак камісараў. 

С. А контрабандыстыя могуць вае забіць за такую дзей- 

насьць. 
: 

2. Пе баюся іх,--усьміхнуўся Крушынскі. 

Іван Мацьвеевіч, вывучаючы людзей, каб часам цікавую 

рыску іхных характараў і манер надаць свайму новаму «я», 

яібы культурную прышчэпу да дзікай ігрушы» вельмі цікавіўся 

Крушынскім, як тыпам. 

З кожным разам портрэт Крушынскага ў яго ўспрыманьпі 

станавіўся ярчэйшым: надаваліся мовыя штрыхі, новыя фарбы. 
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зан Мацьвссвіч як-бы піша нертрэт свайго сябра ва па. латне. Старасцца запамінаць кожнае слова, сказанае Крушыя- скім, усе яго развагі, погляды на існуючы дзяржаўны лад, яго ўчынкі, 

З гэтай мэтай часта “Дягнё за язык» гаспадара. Такім чы- хам, іван Мацьвеевіч мае яго поўную вусную анкету. Крушынскі часта апавядаў Ірану Мапьвеевічу аб самім сабе, маляваў свае дзіцячыя гады. З урыўкаў склаўся поўны малюнзк чалавека. ; ' 
Урыўкі жыцьуёпісу Крушынскага заўсёды пачыналіса з трафарэту: 

«Аднаго разу...» 
«Часам бывала...» 
«А то была такая гісторыя...» ” ' 
З такіх кавалачкаў--ні то споведзі, ні то ўспамінаў,- нібы з валокнаў, ткаўся кялім з рознымі ўзорамі жыпьця Ерушынскага. Ён апавядаў тладка, бяз ухабін,. Відаць, ня толькі Тгану Мацьвеевічу, а многім чытаў кнігу свайго быцьня. 
Праўда, ён жыў у багатага дзядзькі ў Менску і мог набраппа буржуазных настрояў, мог сапсавацца, але багатыя людзі, калі знаходзішся пад іх апекай (тлумачыў Язэп Крушынскі), даво- 

дзяць да таго, ічто ты пачыпаеш іх ненавідзець і набіраешся агіды да іх. , “ 
Ізая Мацьвесвіч добра памятае вусную анкету Крушынскага 

з урыўкаў гутаркі. Ён прыводзіць гэтыя ўрыўкі ў Хронолёгіч- 
ны парадак. Пры гэтыя прапускае рознастайныя варыянты 
адных і тых самых прыгод. 

«Адпаго разу, гэта было ў першыя дні майго прыезду ў 
Менек, маёй пётпы пе спадабалася, як я ем. Я тады сядзеў пры 
адным стале з усёй сям'ёю дзядзькі. Цётка ўвесь час скоса на 
мяне паглядала: моршчылася, нэрвавалася. Мяне зьбіла з пан- 
талыку абсталяваньне пакою: багатая дубовая мабля, буфэт, нібі: 
хорам, белы, як сьнег, абрус на вялізным стале, талеркі з ма. 
люнкамі, срэбныя дыжкі і відэльцы, розныя міскі, місачкі і 
інптыя прылады да яды, прызначэньня якіх я ня ведаў. я быў 
ашаломлены гэтым усім, забыўся пра голад і толькі думаў аб 
адацы: як-бы хутчэй вызваліцца ад гэтай мукі--есьпі пад погля- 
дам цёткі ў такіх царскіх, як мне гады здавалася, абставінах. 
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Я нейк сьціснуўся ў камячок, каб менш месца займаўь пры 

стале. Я стараўся хутчэй есьці, думаў, што такім чынам зараз 

вызвалюся і пабягу ў іншы пакой. Гэтым я нарабіў сабе горшае 

ліха. На маю галаву пасыпаліся, як асеньпі дождж, цёткіны 

заўвагі: “ 

22 Не сьпяшы так: пажару няма ў хаце! 

2. ІИто так сёрбаеш? Ад вясковых сьвіней, мабыць, на- 

ўчыўся? ' 

2 Лыжку, як сякеру, ня трымай! 

-- Не барабань відэльцам па залерцы! 

«Сваім злосным, пісклівым голасам цётка сыпнула мне адраз- 

ву нешта з дзесяць запаведзяў аб тым, як трымацца пры ядзе, 

як есьці. 

«Я разявіўся ад дзіва. Ёў восем гадоў у сваіх бацькоў і ня 

дрэнна еў, а зусім ня ведаў, што есьці ня ўмсю. Што пазы- 

ваецца, быў няпісьмепным у ядзе. Я пачаў тады ўспамінаць пра 

абед у роднай закуранай хаце, Маці нальле ў міску стравы, а 

мы чабалдых дрыўляцымі льккамі ў адну міску. Я лічыў 

вышэйшым форсам барабаніць лыжкай аб міску. Я гэта рабіў 

так лоўка, што проста маршы ітраў. Бацькі толькі цешыліся і 

сьмяяліся, гледзячы на сынка. 

«Успомніўшы гэта, мне проста плакаць захацелася. Такой 

«смачнай здавалася мис посная матчына зацірка. Так прыемна 

было проста пальцамі браць у пядзелю “блінды з шырокага сас- 

повага тапчана і глытаць-глыталь, як гусак усёроўна. Маці мяне 

пры гэтым зусім не муштравала, сьмяялася, падсоўвала самыя 

смачныя кавалкі. “ 

«А вось пад наглядам цёткі яда мне ў горла ня лезла. Я дры- 

жэў ад страху і ня ведаў што рабіць., Ня ведзў, што” есы-- 

гялібая навука. Я з зайдрасьцю паглядаў, як ядуць мае стры“ 

ечныя братці--хлапчухі бадай адных гадоў са мною. Я іх пачаў 

малпаваць. Адзін хлопчык мяне так пры тэтым ушчыпнуў за 

пагу пад сталом, ажна я крыкнуў, падскочыў па месцы і.. разь- 

біў талерку. 

. «Яшчэ цяпер памятаю гэту талерку з залатым абадком. з 

кветкамі па краёх, а ў сярэдзіне кітаянка, У шырокіх нагавіпах 

з маленечкімі ножкамі, касавурыла на мяпе вочы. У адпэй рупэ 

яна трымала вэер, а ў другой--букст кистак, Вельмі ў памяць 
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урэзалася, Я ня так шкадаваў тады талерку, як гэ Кітаянйку, якал мне вельмі спадабалася. 
«Я, разумсецца, адразу выскачыў на кухню. У той-ка дзень я пехатой уцёк дахаты. Калі бацька мяне назад прывёз у дом дзядзькі, дык еў ужо на кухні, дзе мне было шмат лепей. Да кухаркі я адчуваў большае сваяцтва, чым да дзядзькавай сям'і. Яна мяне пе муштравала. Яна мяне нават шкадавала, спачувала, называла сіратою. Нас радніла пролетарскасьць. Я гэта толькі пяцер уцяміў». 
ізан Мацьвеевіч заўсёды даваў свае тлумачэньші ў такім сэнсё, што пролетарскасьць Крушынскага ідзе ад самога мален- ства бяз крывых ліній, проста, як струна. Гэта пролетар- свасьць урасла карэньнем у яго псыхолёгію. Выхаванцьне ў 

доме багатага дзядзькі толькі загартавала яе. 
Такімі заўвагамі ён паддаваў Крушынскаму ахвоты плясьці 

далей свае ўспаміны, з якіх з кожным разам яшчэ ярчэй 
блішчэла на яго галаве, паводле выразу Івана Мацьнвеевіча, 
«чырвоная пролетарская шапачка». 

ту дзіўную 

«Часам бывала так,--уваходзіў Крушынскі ў натхнекьне, - 
што проста жыць болей неўмагату было ў дзядзькі. Гэта былое 
тады, калі я вучыўся ў школе. Дзядзька ахвотна купляў мие 
розныя кніжкі, даваў вопратку з плеч маіх стрыечних братоў. 
Ён паддаваў мпе ахвоты добра вучыцна, падкупліваў смачнымі 
рэчамі з рэсторану. Вёў са мною гутаркі на розныя тэми. Галоў- 
ным чынам расказваў аб сваіх” дзіцячых гадох, калі сам быў 
вельмі бедны, аднак, вышаў у людзі, паступіў лёкаем у адзін 
рэсторан. «Пасьля вунь якім багачом зрабіўся»! хваліўся мне 
кожны раз дзядзька. 

-- Ты за мне шчасьлівейшы,--казаў часта дзядзькаў бо з 
малых галоў сыты, абуты, адзеты і вучышся. Старайся добра 
вучыцца. 

«Дзядзька часта мяне настаўляў, каб ня браў кепскага пры- 
кладу з лго дзяцей, якія галуздаючць і цізкай ахвоты ня маюць 

да навукі. Дзядзька называў «навукай» і чытаньне па складох, 

і «закон божы», і «чыстапісаньне». , З 

«Спачатку я вельмі шчыра адносіўся да яго бясед і настаў- 

леньняў. Вельмі добры ў мяпе дзядзька,--думаў я. Але хутка 

зразумеў, У Чым справа. Дзядзька рыхтаваў мяпе ддя евауто 
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рэсторапу. Ён хацеў як найхутчэй выгадаваць для сябе шчы- 

рага, таннага, адданага слугу. Сваіх дзяцей ён рыхтаваў у адва- 

каты і дактары. Вось чаму ён мне заўсёды гаварыў «ня браць з 

іх кепскага прыкладу» 1 ляк найхутчэй «канчаць навуку». 

«Хочаш ня хочаш, а мусіў я ісьш па тэй дарозе, куды мяне 

накіроўваў дзядзька. Хутка я зразумеў розьншу між сабою і 

стрыечнымі братамі. Я скопчыў гарадзкое вучылішча і застаўся 

ў дзядзькавым рэсторане, а яны вучыліся ў гімназіі і рыхтава- 

ліся да унівэрсытэту. Паміж намі была пракапана глыбокая ка- 

нава. Я адчуваў, што яны--дзеці багатых бацькоў, а я жыву на 

ласцы. Ласка гэта была ня толькі тады, калі я вучыўся ў школе, 

яна адчувалася нават ў той час, калі я ўжо ад восьмай гадзіны 

раніцы да трэцяй уночы сядзеў над рахункамі ў рэсторане. 

2. Вось ты цяпер свой хлеб ясі,--часта таварыў дзядзька,- 

ты ўжо самастойны чалавек, бо я пябе на ногі паставіў, адразу 

паставіў. Стукнуў балваном аб падлогу, а стаіць чалавек. Табе 

ня трэба было раней быць лёкаем. 

22 А пі лёкай ня свой хлеб есь ь?--ліытаўся я ў дзядзькі. У 

2. Свой то свой, але не ганаровы, а лёкайскі хлеб,--гаварыў 

дзядзька. 

С. Ён-ка таксама прапуе. Нашто ганьбіць працу лёкая?-- 

абураўся я. 

-- Як сам будзеш мець расторан і ў цябе будуць лёкаі, тады 

і ты будзеш ганьбіць іху- назаў дзядзька і паморшчыўся. 

2. Дык дзядзька" самога сябе ганьбіць, бо дзядзька сам 

лёкаем быў. А пі-ж пяпер дзядзька ня лёкай свайго багацьца?-- 

пытаўся я. 

2. Рлядзі, Язэл, ты прав меру, разумны, Глядзі, з ўшнбе 

вічога ня выйдзе, калі ты гэтакі. Ня ведаеш, што трэба гаць- 

біць, а што хваліць. Чым быць лёкаём у другога, лепш мець і 

у сябе. Пры гэтым дзядзька ківаў на мяне строга круглым і 

бліскучым, нібы сасіска, пальцам. 

«Я ня гацьбіў лёкайскую праду, бо сам быў добрым лёкаем 

У дзпдзькі. Я атрымліваў у яго мізррную пэнсію. А ён увесь 

час гаварыў, што я многа грошай яму каштаваў» пакуль вывеў у 

людзі. Цяпер павінен у яго рэсторане адпрацаваць. Ён быў 

вельмі хцівы на грошы. 
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«Я бліжэй быў з лёкаямі, чым з дзядзькавай сям'ёю. Так., буржуазны дом. дзядзькі быў мне агідным. Я выбраўся з пём- най дзядзькавай каморкі і наняў сабе пакой У аднаго іцаўда за пяць рублёў у месяц, а харчаваўся ў рэсторане. За харчы дзядзька ў мяне адлічваў палавіну пэнсіі. З кожным годам службы ў дзядзькі я ўсё больш загартоўваўся ў сваіх поглядах аб буржуазіі. Я нават зорганізаваў аднаго разу забастоўку ў дзядзькавым рэсторане». 
Крушынскі з замілаваньнем да самога сябе расказваў, як: наладзіў калісьці забастоўку: 
«Я абмеркаваў на нашым сакрэтным сходзе цэлы іцэраг 

патрабаваньняў. Як мы тэта падалі дзядзьку, дык ён раз. злаваўся. 

-. Зьмяю трэў за пазухай! Выгадаваў пябе, а вось як гы 
мне дзякуеш! 

«ІЁ лёкаі таксама людзі!»- артачыўся я.- Мкога клопату 
нарабіў я тады. Ён прагнаў з рэсторану ўсіх слухачых, як. 
«сацсутых людзей», набраў новы штат. Быў я тады неспракты- 
каваны ў такіх справах. Ранейшыя сдужачыя бадзяліся бяз. 
службы. Галадалі. Ніхто не хацеў іх прыняць на працу. Яны 
мяне пракліналі. Я прасядзеў тады ў вастрозе некалькі месяцаў. 
Сам дзядзька на мяне данос падаў. Ледзь упрасіў яго пасьля 
гэтага зноў прызяць мяне на службу. Абяцаўся быць ціхім і” 
адданым яго справе». : 

Тэтая частка вуснай анкеты -Крушыпскага была самай 
аркай. Тут яго «чырвоная шапачка» героічна мітусілася. Гэты 
эпізод меў некалькі варыянтаў. Адзін гярэчыў другому. З пры- 
чыны такіх пярэчаньняў Іван Мадьвесвіч рабіў свае вывады а: 

пролетарскім выхаваньні гаспадара Курганішча. 
-. Прыдзе воўк і зьесьць чырвоную ітапачку,- жартаваў у 

думках ўван Мацьвеевіч. 
«А то была такая гісторыя»--зачынаў Крушынскі новае 

апавяданьне з свайго жыцьця. 

Ён з захапленьнем апарядаў аб тым, як рабіў фокусы ў 

рахунках, быў вельмі спрытным у лічбах і краў трошы ў 

дзядзькі. “ : 

таго, -- Я ня краў -апраўдваўся ён--а браў, браў дзеля 9 

каб раздаваць бедным. Быў я тады багаты на розныя фантазіі. 
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Ладзіў такія балі на гэтыя грошы, ажна пыл дыміў. Жулікі і 

абадранцы тарадзкія балявалі са мною. 

2. А чаму проста не раздавалі грошы бедным, чым часта- 

ваць іх выпіўкамі?--спытаўся ў яго зан Мацьвеевіч. 

2. Бачыце, Іван Мацьвеевіч, каб я простым чынам разда- 

Ваў бедным людзям грошы, дык карысьці ня было-б з тэтага. 

Яны прывучыліся б да гультайства. Гэта адио. А, па-другое, я 

хацеў паказаць ім нінчэмнасьць жыцьця багатых. Баліюшкі я ла. 

дзіў з вялікім шыкам, каб адбіць у іх, у бедных, ахвоту да та- 

кога жыцьця, да баляваньня. А разам з тым я будзіў іх такім 

чынам да бунтаў супроць буржуяў, супроць чых, якія вечна 

так балююць. . 

-- Орыгінальны спосаб пропаганды,--еьмяяўся зая Маць- 

всевіч. , 

-- Я налісьці быў здольным на такія штукі. Ого! Грошы так 

сабе не даваў. Гэта-к былі ня дзядзькавыя грошы, а народныя. 

Дзядзька эксплёатаваў сваіх служачых, скуру лупіў з сваіх 

«гасьцей» у рэсторане. Я ня меў права так сабе раздаваць гэтых 

мародных грошай, а балюшкі з мэтай пропаганды супроць бур- 

жуяў--калі ласка! 
.. Прыдзе воўк і зьесьць чырвоную шапачку» жартаваў 

у думках Іван Мацьпеевіч. , 

С. А бывала часам як накічешся на кнігі, дык глытаеш іх, 

усёроўна як смачныя клёцкі або п'яніца гарэлку. Многа я ў 

Менску калісьм чытаў. Вельмі шмат. Трэба лічыць на пуды. 

Ад кніг розныя думкі зьяўляюцца. «Райтазія расьце ад іх, ях 

цеста ад дражджоў. 

-- Што, напрыклад, вы чыталі, Язэпа Сымонавіч?-- заріка- 

віўся Іван Мацьвеевіч інтэлектуальным багажом Крушынскага. 

З. Чытаў усё, што толькі ў рукі пападалася. Як быў малы, 

“вельмі любіў казкі чытаць аб асілках, красупях, аб чараўнікох і 

“іншых дзівосных штуках. Як падрос, чытаў Майн-Рыдз, Жуль. 

Варна. Потым вельмі любіў Гогаля і Дастаеўскага. Чытаў усё, 

што пападалася пад рукі. Мімат чытаў рэволюцыйных кніжачак. 

З. Што болей за ўсё вам у гэтых ккігах падабалася?--рабіў 

формальны допыт іван Мацьвеевіч. 

-- Мипе падабаліся ўсялякія прыгоды. Галоўным героем 

у кожным романе я заўсёды лічыў сачага сябе. Мче здагатаеч. 
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што гэта я сам вапдрую па розных тропічных лясох, страляю ў 
львоў, тыгрысаў, сланёў. А то я бываў лютых піратам на ьа- 
раблі, дзікім разбойпікам, Часам зьяўляўся рыцарам і парэўну 
вызваляў з зачарованага лесу, з сьпячага царства. Мне заўсёды 
здавалася, што прымаю самы чынны ўдзел ва ўсіх гэтых ціка- 
вых прыгодах, ісумаваў, калі прыгоды тероя жанчаліся няўдачна, 
радаваўся, калі герой браў верх. Наогул мяне захапляла кожная 
драбяіца ў апісаньнях. Часам дэлымі начамі чытаў. У стрыеч- 
кых братоў у Менску было многа кніг. Пад уражаньнем ціка- 
вага роману я знаходзіўся, бывала, некалькі дзён. Пераймаў 
манеры галоўнага героя, Аднаго разу купіў капялюш з шыро- 
кімі палямі толькі дзеля таго, што такі капялюш насіў адзін 

герой, які біўся з індзейцамі ў амэрыканскіх прэрыях. Вывучаў 
напамяць мудроныя гутаркі прыдворных з «Тайн Мадрыцкага 
двара» і дзівіў часам сваіх таварышоў кніжнай, дзівоснай бясе- 

дай. Кіно таксама давала мне шмат духоўных харчоў. Цяпер я 

мала чытаю. Няма калі. Некалькі пудоў кніг у куфры запака- 

вана. Дзеці падрастуць--няхай чытаюць. - 

Крушынскі популярызаваў таксама сваю партызанскую чын 

васьць пры польскай окупацыі. . 

-- Так, так, Язэп Сымонавічі--згаджаўся з ім Івая Маць- 

веевіч,--у вашых руках вельмі добрая візытная картачка. Але, 

трымайле яе на здароўечка, сабе на славу і гонар, а на страх 

людзям. Візытная картачка даражэй, за грошы. 

-- Якая візытная картачка?! 

-- Пролетарская... ; 

Іван Мацьвесвіч хітра' ўсьміхнуўся. 

Крушынскі смаліў папяросы адну за аднэй і з самазадавояе- 

насьцю глядзеў на агронома. 
З. Ну і заядлы вы курэй! Папяроскі з зубоў не выпускаеце. 

-- Прывычка. 

2. А рам знаёмы вагоны з надпісамі «для некуряцих»? 

2. Паганыя вагоны, ліха на іх! 

2. Такія вагоны для заядлых курцоў як вы, Язэп Сымона- 

опца псйкімі карпарамі, месцам пакуты на 

кіх вагонах жанчыны надзвычайна страгія, 

еку- 

Хай 

віч, заўсёды зьяўля: 

ўвесь час язды. У та 

а большасьць мужчын таксама дыму не пераносяць. Усе «Н! 

ряшне» пеміласэрпа шпігуюць за тымі, хто курыць.   
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толькі ў купэ вамітусшца дымок, дык пачыпаецпа га- 

Лас і гвалт на ўвесь вагон: «хто курыць»?, «зарава кан- 

Хуктара пазаву!», «будзепе штрафу плаціць», тут ку- 
рыць няможна!», «вагон для некуряпінх»! і шмат іншых 

такіх выкрыкаў. Пачынаюцца вохі і ахі. Кашляюць нават тыя, 

хто ніколі ня кашлаў. Проста не вагон, а пшітальная палата, дзе 

ўсе хворыя атручаныя нікотынаю. Але курды таксама народ 

упарты. Хоць у пятлю пойдзе, толькі з папяросай у зубах. За 

свой «опіум для народу» гатоў на любую ахвяру. 

-- Ого! збудзіўся Язэп Крушынскі--я сам колькі разоў 

трошніпы пладіў за курэньне ў такіх вагонах! Пролетарскай 

жалезнай мятлой трэба выматаць з нашай распублікі ваўоны з 

дошчачкай «для некуряших». : 

З. Дык вось -усьміхнуўся іван Мацьвеевіч---быў рар такі 

выпадак. У вагоне «для некуряціях» сядзеў заядлы курэц, вось 

як вы. Смаліў у засос папяроску за папяроскай. Ніякай увагі на 

протэсты пасажыраў! 

-- Т я заўсёды так раблю! 

-. Паслухайпе, Язэп Сымонавіч, што далей было. 

--. Пэўна, нарваўся на штраф? ' 

-- Пачакайце. Насупроць курда сядзеў чалавек сярэдніх 

гадоў, з густой шэвэлюрай сіваватых валасоў, з маленькай ба- 

родкай. Гэты пасажыр паглядаў на курпа і бліскаў вачыма ад 

злесыц, нарэшце, на вытрымаў, і зьвярпуўся да курпа з прось- 

бай ня курыць. Курэц хоць-бы што. «Прашу пя курыць»! зьвяр- 

нуўся той у другі раз. Курэц ані мірг! Ягіча з большай старан- 

насьшою пускае крупёдкі дыму, фарсіць, вырабляецца. Тады той 

нэрвовы пасажыр, выведзены з пярплівасьпі, са злосьцю палез 

рукой у кішэнь, палез з тахой мінай, нібы зараз застрэліць 

пасажыра... ; 

З. Выхвапіў браўпінг?--запікавіўся Язэп Крушынскі. 

-- Выхвапіў адтуль візытную картачку і падаў курцу. 

Курэп, смокчучы папяроску, вірпуў адным вохам на картачку. 

На ёй было надрукована «Лев Давідавіч Тропкі». 

-- Ой;-- крыкнуў Язэп Крушынскі,--ну, і папаўся няшчасны 

пурац! а 
-- Пачанайпе. Курэц шалажыў нартачку ў кішэнь камі- 

зэлькі і спакойна закурыў порую папяроску. Тут таварыш Троц- 
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кі не сьпярпеў і паклікаў копдуктара. Строгі кондуктар пады- 
шоў да курца. Курэц горда выняў а кішэні візытную картачку 
таварыша Троцкага і тыкнуў кондуктару ў самыя вочы. Кондук. 
тар спалохаўся, па-вайсковаму выцягнуўся, аддаў часьць і па- 

прасіў прабачэньня. «Я пакажу яму гэ... га... гэнаму з бародкай, 
які вас непакоіць!»- сказаў бравы служака. «Ня трэба! Ну 
яго.»--вялікадушна махнуў рукою курэц і запаліў новую 

папяроску, 

--. Лоўка! 

-2 Вось і візытная картачка, бледнатвары брат мой!- ска. 
ваў Іван Мацьвеевіч і зірнуў у чырвоны твар Язэпа Крушын- 
скага з хітрай усьмешкай. ; С , 

Такой-ка хітрай усьмешкай адказаў Крушынскі Івану 

Мацьвеевічу, 
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7 

У ТРЭБА СЬВЯНЦіЦЬ ПОРТРЭТ 

З. Іван Мацьвеевіч! 

З Язэп Сымонавіч! 

і два прыяцелі трасьлі рукі адзін аднаму з імпэтам цырка- 

вых барцоў. Зазіралі адзін аднаму ў вочы, ветла, горача, з 

дабрадушнай хітрыкай, з нямым запытаньнем «што чуваць?» 

Гаспадыня тупалася каля стала, рыхтавала сьняданьне: шчуп. 

ленькая, тоненькая, рухавая, яна ставіла на стол сыр, масла, 

яйкі, малако, вэндліну, каўбасы, бліны з верашчакай і іншыя 

вясковыя продукты. Выбягала з пакою, зноў прыбягала, клапа. 

білася, сьпяшыла. Яна рыхтавала сьняданьне для госьця. Яна 

была зьбянтэжана. 

З Ёзан Мацьвеевіч галодны! сказала яна мужу з дакорам 

1 бліснула на яго заклапочанымі вачыма. 

Голад Івана Мацьвеевіча заўсёды надаваў жывой рупнасьві 

жонцы Крушынскага. " 

-- Гэта не навіна, што я галодны, чаго непакоіцца? Я за- 

ўсёды галодны, прыблізна гадоў сорак. У мяне галоўны лёзуш-- 

есьці, есьці і яшчэ раз есьці! : 

2. Вы пакуль што, іван Мадьвеевіч, сілкуйцеся! А я- зараз! 

Таспадар шырока махнуў рукой перад сталом, як-бы знаёміў 

гасьця са сваім сталом, і бомбай выскачыў за дзьверы. 

--Я сапраўды галодны, ой, галодны!- прастагнаў іван 

Мапьвеевічу-і гаспадара не дачакаюся. 

-- Не чакайце! сьнедайце, калі ласка! Выбачайце, што не 

зрабіла для вас лепшага сьняданьня!- сказала гаспадыня ў рос: 

пачы,--выбачайце за вясковыя простыя пачастункі!



ы 

зан Мацьвсевіч не чакаў. Ён пачаў частавапца яшчэ за поў- 
хвіліны да яе вапрашэвьня. 

Гаспадыня глядзела на пго з рэлігійным аахапленьасм, з за- 

мілавапьнем маткі, лкая корміць сваё дюбае дзіця. 

З. Енце! Ёнце! уторыла яна сярдэчны акомпанімэнт да 
яго шчырага чваканьня. 

-- Ежце! Ежце! 

Іван Мацьвесвіч “еў. З кожным кавалкам яды ў яго павяліч- 

ваўся апэтыт, вырастаў у надмериўю велічыню. Ёў моўчкі з та- 

кім відам, като, здаецца, каб дяпер хто пад вакном з гарматы 

страляў, дык не зьвярнуў-бы ўвагі, можа нават і ня чуў-бы. 

Таспадыня падсоўвала яму смачнейшыя кавалкі, з пяшчотай 

заглядала ў твар, як на хворага, якому дае лякарства, і ўсё 
с У : “ 

паўтарала ў розных пералівах голасу: , 

-- Ёжце! Ежде! 

--- Во гэта вазьмеце! Во тое! 

Яна радзіла, што браць, літасьці прасіла. 

У Івана Мадьвеевіча рот напханы і тым, і другім. 

Гаспадыня тардзілася, што яе продукты, яе вырабы яму дз 

смаку. Яна разумела, што ён расгыпаўся-б у пахвалу яе таленту, 

але рот заняты блінцамі... 

-- А во папробуйде сала! Сала пакаштуйрё... 

Сала нарэзана вострым нажом у шырокія лісткі- -ружовыя, 

празрыстыя, прыемка пахучыя. , 

Гаспадыня гедсунула сала бліжэй да івана Мацьвеевіча, села 

насупроць яго, паставіла вострыя логпі на стол, ушчаміда галаву 

рукамі ў сумная задумёнасьці і дазай ціхім голасам апавядаць 

госьцю эпопэю пра япрука: 

-. Япрук важыў Дзесяць пудоў. Я кажу гаспадару--такада 

калоць. Няхай яшчэ тролі гдкорміцца. Няхай яшчэ... А божа-к 

мой, дзе-ж гэта мой запрапасьціўся? Чаму не нясе? Дык мы ду- 

малі гэтага япрука... 

Гаспадыня раптам ускочыла з месд 

Крушынскі паказаўся ў дзьвярах. Нёс бутэльку 

чыны». 

а і замітусілася па хапе. 

«Пілеуд- 

т 
1. тя выцерпела гаспадыня,--ах, ты; 

-- Ваўсёды спозьніпгся 

гія астаткі яды. 
У гэты чае ха стале былі толькі ўбо 
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Івах Мацьвеевіч паглядзеў на гарэлку і войкнуў: 

2. Ёсьць закуска--гарэлкі няма. Прынесьлі гарэлку- няма 

закускі. Самаерганізаваіца трэба, Язэп Сымовавіч! 

-- Баўсёды з самага пачатку трэба гарэлку прынесьці!-- 

уставіла пэдагогічиую параду гаспадыня. 

- Калі я ня мог,--апраўдваўся Крушынскі.- Ведаеш, што 

далёка схавана. А якраз там круціліся чужыя людзі. Трэба 

было асьцерагацца. У мяне цяпер фгьць пікавы плян. Няхай гас: 

падыня прынясе новыя закускі. Вось мой плян! 

-4 Плян! Плян,--жартаваў ван Мацьвесвіч,- Цяпер у дзя. 

пей ёсьць новая забава. Гульня ў плян. 

г. Што гэта за гульля?- -зацікавіўся гаспадар. 

-- Гульня такая: дзеці складаюць плян. 

-- Ну, а пасьля? 

ЗА пасьля яго ня выконваюць. 

-- Мы выканаем,- сьмяяўся Крушынскі, наліваючы з дру: 

той бутэлькі. 

2. Не! артачыўся Іван Мацьвеевіч- пакуль гаспадыня 

прынясе закускі, ггрэлкі ня будзе. А потым, пакуль вы яшчэ га- 

рэлкі прыпясеце, Язэп Сымонавіч, зноў ня будзе закускі, бо 

я-х не дачакаюся... і так на доўгі чае, па многія гады, аж да 

прыбыцьця пазаклясавага чалавека на нашу грэшную плянэту. 

Крушынскі наліваў сьпешна ў шклянкі. 

Сьпешна пілі. 

Гаспадыня бягом пусьцілася на закускі. 

Праз некалькі хвілін вярнулася гаспадыня. Зірнула не 

стол і спалохалася: 

-- А божачка! Калі справіліся выпіць? Без закускі? 

-- Калі я закусваў бяз выпіўкі, дык чаму ня выпіць без за. 

кускі? Такая бяссыстэмнасьць у мяне ўвайшла ў сыстэму. 

Стаўце, гаспадыня, закуску на стол!- бравым голаеам скаманпд- 

ваў іван Мацьвеевіч. ” ' 
Гаспадыня зпоў ставіла на стох, а гаспадар зноў пашоў у 

патасмнае месда па гарэлку... 

Тван Мацьвеевіч закусваў з рапейшей рупнасьцю. Кроплі 

поту блішчэлі на яго ілбу. " 
Гаспадыня тут-ка перад ім разрэзала на тоненькія лісточкі 

тоўсты кавалак сала і складвала акуратиелька ў стопку. 

71



Іван Мацьвеевіч мэланхолічаа вірнуў на гэту работу і клаў 
У рот лісток за лістком. 

-- Ведаеце, пані гаспадыня--сказаў ён лагодным голасам,-- 
гэтая беларужовая стоцка нарэзанага сала нагадвае мне прыто- 
жанькі томік поэзіі, лірычнай старасьвенкай поэзіі. Ну, напры- 
клад, томік сонэтаў Петраркі. Гэта так прывабна, там хораша, 
так смачна, што проста аблізваешся. 

--А хто такі Пятрок? »- зацікавілася гаспадыня, -- камі- 
сар які? 

“2. Не;- засьмяяўся піха іван Мапьвеевіч- тэта ў таліі быў 

калісьпі такі чалавек. Ён любіў чужую жонку, жочку аднаго 

купда, буржуйку пекную любіў. І вось у чэсьць гэтай жанчыны 

ён пісаў сонэты- -вершы такія. Ведзеде: траляляляля, траляля- 

ляля! 1 так чатырнапцаць разоў! 

-- Чатырпапдаць разоў?! Гэты Пятрок чатырнаппаць чу- 

жых жонак любіў, чатырнаццаць купчых! іван Мацьзеевіч, вы 

не такі сапсуты чалавек, як той італьянскі Пятрок... 

2. Не Пятрок, а Петрарка,--сьмяяўся шчыра іван Мацьве- 

евіч,--і не чатырягппаць жонак ён любіў, а пісаў вершы. Кожны 

верш у чатырнаццаць радкоў. А гэткіх верічаў напісаў многа, 

многа! “ , 

-- Вось беднецьні)- шчыра пашкадавала гаспадыня Каб я 

пачаставала яго салам з Курганішча, дык ён-бы не вар'яцеў. 

ўЧартачкі, так многа пісаць! А божанька! Гэта-к проста страх 

бярэ! ” 

2. Каб частавалі яго такім салам, дык сапраўды быў-бы 

здольным чатырнаццаць чужых жонак налюбіць,--ладміргнуў 

да гаспадыні агроном гульлівымі п'янымі вачыма. 

  

--- Ой; -спалохалася гаспадыня; -я вас пачынаю баяпца. 

2. Няма чаго баяппа. сьмяяўся Іван Мацьвеевіч. -вось 

Язэп Сымонавіч кулямёт нясе! . й 

У дзьвярах паказаўся таспадар, і бутэлька тырчэла з яго 

кішэні. б 

-- Што? Зноў закускі няма? 

-- Мы будзем закусваць вершамі, 

паказваючы на сала. - 

-гекаваў іван Мацьвеевіч. 
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С. А гарэлка па вашаму проза? 

З Гарэлка таксама--вершы, таксама--поэзія, ого! 

2. Па вашаму, іван Мацьвеевіч, і сала- вершы, і гарэлка-- 

вершы. Мабыць, трохі ня тах. У беларускіч тэатры ў Менску я 

жуў, што вершы гэта ня проза, а проза гэта ня вершы. 

27. Пасьля такіх навуковых доказаў,- скаваў пакорліва Ізан 

Мацьвеевіч--згаджаюся прызнаць гарэлку--поэзіяй, а сала-- 

прозай. Вось вам, Язэп Сымонавіч, і першая тэорыя літаратуры 

на беларускай мове! Х : ' 

З. Ого! які вучоны!- зьдзівілася гаспадыня. 

- Яшчэ прафэсарскі тытул у Менску дадуць вам,--жарта. 

ваў Ерушынскі.- Гэта-к мой стрыечны брат улажыў кніжачку 

для дзяцей, і яго цяпер усе завуць «прафасарам». Нават у га- 

зэпе чытаў «Профэсар Крушынскі», Гэта сын майго дзядзькі. 

-- Профэсарам дык не, але крытыкам зраблюся! сказаў 

Іван Мацьвеевіч. 

-- На тэта, выбачайпе мяне, Іван Мацьвеевіч, у вае здоль- 

насьці ня хопіць. Вы ня ўмееце лаяпца. Другі мой стрыечны 

брат пачаў вершы пісаць, дык скардзіцца на крытыку. Кажа, 

што вельмі лаюцца, ну, як апошнія хуліганы. 

З. І гэтаму можна навучыцца, не паддаваўся іван Мацьве- 

віч --Дарэчы казаць, я ўжо трохі сапраўды літаратурай зай- 
ы маюся. 

Іьан Мацьвеевіч пяжкім крокам пасунуўся ў «салён», прынёс 

адтуль свой портфэль 1 дастаў з яго газэту. 

З. Якіяж навіны хочаце чытаць?--апатычна запытаўся 

Крушынскі. 

-- Навіны пікавыя. Глядзеце! 

іван Мацьвеевіч разгарнуў газэту і паказваў здалёк Кру- 

шынскаму. 

Гаспадар доўга ўглядаўся асалавелымі ад дзіва вачыма. Між 

мэтытным густым слупком тэксту красаваўся невялікі портрэт 

круглага дзядзькі з лысінай, з вусамі. 

-- Лысіна якраз мая!- жрыкпуў Крушынскі. 

-- Усе лысіны адна да аднэй падобны, як талоўкі капусты,-- 

ўставіла сваё крытычнае слова таспадыня.--Хто чым, а ён за- 

ўсёды сваёй лысінай хваліцца. 
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-- На жаль, у нае лысіна по выкарыстоўваецца,--сказ 
іван Мацьрсевіч.--У 
ваюцца. 

аў 
Амэрыды на лысінах рэклямы наклей- 

Крушынскі, як Вачарованы, падсулуўся бліжэй да газэты. 
--І падпісана «Язэп Крушынскі», і мае вусы!" Глядзі, 

жонка, мае вусы! 

-- Няўжозк!?--зьдзівілася гаспадыня.--За якія ласкі боскія? 
Можа верш напісаў? 

-- А за такія ласкі, што Язэи Сымонавіч вядзе культурную 
гаспадарку! -сказаў аўторытэтна іван Маугьвесвіч. Гэта вам ня 
верш, а проза. Без такой хлебнай сельска-гаспадарчай прозы ня 
пісаліся-б-і вершы! Ну вось, скажам, хоць-бы такі твор. 

Іван Мацьвеевіч чытае на сьпеўны лад: 

«Гаспадарка Язэпа Крушынскага знаходзіцца ў 45 вяр- 
стах ад Менску, у былым маёнтку Курганішчы. Крушынскі-- 
селянін, які прымаў чынны ўдзел у партызанскім руху пры 

польскай окупацыі. Ён яшчэ ў 1905 годзе распаўсюджваў 

рэволюцыйныя проклямадыі і быў ранены ў Менску на бары- 

кадах, сядзеў у турме за організаваньне забастовак на фабры- 

ках і заводах. Наогул рэволюцыйнае мінулае Крушынскага 

досыць яскравае». 

З. Правільна!--узрадазаўся Крушынскі--Так яно і ёсьць, 

Іван Мацьвеевіч. , 

Фан Мацьвеевіч пераходзіць на мінорны тон, чытае хітра- 

мудрыя табліцы аб разьмеркаваяьні зямлі па ўжытках, сена- 

звароце, будоўлях, сельска-гаспадарчых машынах, жывёле 

і іншае. , 

У канры ён задэклямаваў з патосам, з багатай мімікай твару, 

з выкрутаснымі сьмешнымі гестамі і крыўляньнямі. 

«Язэп Крушынскі прымае ўдзел у грамадзка культурным 

жыпьпі суседняй вёскі «Драздоў і Дзятлаў», вьяўляецца сябрам 

сельсавету і розных культурных організацый ваколіцы. Таспа- 

дарка Курганішча носіць характар культуры 1 зьяўляепца пры- 

кладам для вакольнага насельніцтва. Узорную культурную гас” 

падарку вядзе пад кіраўніцтвам агромома Івана Мацьвеевіча 

Шапавалава». 
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З кожным новым словам, які дэклямаваў Іван Мацьвеевіч 

з друкаванага тэсту, Крушынскі рос, вырастаў у сваіх вачох да 

нябывалых памераў. Х 

2; Жонка! Трэба сьвянпіць портрэт! Прынясі яшчэ бу- 

тэльку! " 

-- Досыць! Хіба вечарам, Язэп Сымонавіч!--запротэставаў 

ізан Мацьвеевіч, -не магу болей. ” 

22 Можа, вы нездаровы, іван Мадьвеевіч? 

коіўся Крушынскі. Чаму адмаўляецеся? 

2. У мяне такая хвароба, як у таго чалавека, які зьядаў за 

сьнядзвьне па тры фунты хлеба. Аднаго разу яму падалі на 

«тол акраец хлеба. Ад сьнядапьня асталося з поўфунта хлеба. 

Чалавек спалохаўся: падумаў, што нездароў, бо ня мог сваёй 

звычайнай порпрыі зьесьці. Ён лёг у пасьуель і стагнаў. Пад- 

няўся з ложка толькі тады, жалі гаспадыня паведаміла, піто 
ж 

  

--шчыра ванепа- 

памылкова, замест трох фунтаў, палажыла пяць. 

З. Але-ж трэба портрэт сьвянціць!--не адставаў Крушын- 

скі. Гэту газэту выпішу з Менску аж сто экзэмпляраў. Буду 

раздаваць суседзям. Дайце мне газэту, іван Мапьвеевіч! Я вы- 

ражу артыкул з маім портрэтам і ў салёне на ёьцяне наклею. 

З. Вазьмепе, калі ласка. А я пайду іграць на вашым ста- 

рым інструменце. Пасьля сьняданьня душа музыкі захапела. Ка- 

лісьці добра іграў! Трэба ўспомніць старое. 

Ізан Мацьвеевіч гэта прагаварыў з такой рашучасьцю і ад. 

вагай, нібы ён казаў, што калісьці добра рэзаў людзей або краў 

коняй з стайні, нібы, «ўспомніць старое» было вялікім зла- 

ўчынкам... 

Ён пашоў у «салён». 

Х.тка пачулася адтуль гучная музыка. Сапсутае фортоп'яна 

мучылася-стагнала. Агроном пачаў іграць нейкі старасьвецкі 

вальс. Струны інструманту былі расстроеныя, дзеля чаго вальс 

меў вялікія перапынкі ў форме нязьвязцых гукаў, якія рэзалі 

слух і няпрыемна білі па нэрвах. Але прыкрае ўражаньне было 

ўзнагароджана вельмі прыемнымі ўрыўкамі мэлёдыі. Мілагуч- 

“чыя, вабныя і стройныя ўрыўкі вырываліся з хаосу бязладу на 

волю як-бы з лапругоў. Дысгармопія і гармонія дапаўнялі адна 

адну, служылі аднэй мэце, каб разумець розьніцу між імі. 

Кожны музычны сказ, вырваны такім чынам з какафоніі, пібы 
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залатая макавінка з груды пяску, яскравіўся, набываў захаганы 
глыбокадумны трагізм, быў лёгкі для ўспрыйманьня і вабіў 
самога музыку. 

, Крушынскі з жонкай, дзеці і ўсе хатнія сабраліся ў «салёне» 
і ўважна слухалі. 

Відаць было, што пальцы агронома маюць навык да музыкі. 

Ніхто з хатніх ня ведаў гатага старасьвецкага інструманту ў 

часы яго блеску. Ён служыў на забаву для малых дзяпей. Толькі 

ряпер жартаўлівы інструмант хоць страшна заікаўся, але вы- 

рабляў зусім нежартаўлівыя штукі пад пальцамі івана Маць- 

веевіча. 

Нешта падобнае да'гэтага інструманту ўсе заўважылі і ў 

самога івана Мацьвеевіча. Зьмяніўся і ён увесь. Такім яго тут 

ніхто ня бачыў. Твар бляднеў. Вочы мелі зусім новы выраз. 

Здавалася, штд ён глядзіць кудысьці далёка-далёка, бачыць 

перад сабою зусім ня папу рымскага на сьцяне, а нешта няві- 

дочнае, на многа міль адгэтуль. На яго твары ў гэтыя хвіліны 

зьявіліся такія зморшчыны, якіх раней ніхто ня бачыў. Ва ўсім 

пеле адчувалася захаваная напружнасьць. 

Здавалася, што чалавек хоча выскачыль з няпрыемипай чу- 

жой скуры, хоча вырвацца з нечых модных рук-і ня можа. На 

твары яго напісана пакута і боль. 

А пальны выраблялі свае выкрутасы, па-вар 'япкаму скакалі 

па клавішах--часам па касьдяных, а часам па аблунлевых бруд- 

на-дрыўляных, якія тырчэлі, як гнілыя зубы паміж здаровымі 

і бліскучымі. а К 

Іван Мапьвеевіч быў так захоплены нечым сваім унутра- 

вым, што не зварочваў увагі на расстроеныя струны. 

.. Аднак, шуміць у галаве,;--падумаў ён;--вамнога выпіў. 

Але хутка контрольны цэнтр мазгоў і нэрваў разьмяк, рас- 

плыўся, як дым. Па організьме прайшлі наскрозь гарачыя 

годкі. іван Мацьвеевіч ўстрапянуўся. Нехта накіроўваў яго 

думкі і настроі ў захаваны куток, куды ён даўным даўно не за- 

глядваў. ' 

-. Дзеці, мабыць, 

яны забылі аба мне --аб «цябожчыку» пад назваю Антон Сяр- 
падрасьлі, жонка пастарэла. Няўжо-ж 

геевіч? - . 

2. Аньцік...--пачуў ён далёкі голас да болі роднай жанчыны. 
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2. Папка..--раздаваўся дзіцячы кліч, мілагучны, жалась- 

лівы. У яго слыхавой памяці ясна зычэлі знаёмыя галасы-- 

жонкі і дзяцей. Нехта круціў перад ім кіно-стужку з карцінамі, 

“нехта злы і ўпарты. іван Мацьвеевіч жмурыў вочы, моршчыўся, 

комкаўся і ня вёдаў, дзе дзецца. А ў гэты час пальцы скакалі 

па клявіятуры... 

.. Гэты вальс калісьці жонка іграла, Аграфена Макараўна... 

Ком падступіў да горла. Хацелася выць, падняць дзікі, 

вар'яцкі крык. . 

... Трымайся Іван Мацьвеевіч. Выкінь з галавы Антона Сяр 

геевіса... Так крыкнуў у думках да самога сябе, 

Рвануўся з месца. Адскочыў ад фортэп'яна, як ад накалё- 

мага да чырвона жалеза. 

Выцер белай хустачкай пот з твару. 

-- НУ, і граеце, іван Мацьвеевіч! 

2. Вось музыка! 

--- Даль“бог, любата! 

-- А я чуць ве забыўся. Маю для вас, Язэц Сымонавіч, 

новы цікавы анэкдот! 

Ён азірнуўся па бакох з апаскаю, з жулікаватай усьмешкай: 

-- Пры кабетах не выпадае. 

Іван Мадьвеевіч і Крушынскі выпалі ў другі пакой. 

Пасьля кароткага шушуканьня пачуўся гучны, здаровы ро- 

зат Крушынскага. ; 
2. То-о-го! Ну, і ліха-ж иго ведае! Го-го-го! 

п
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РЭСПУБЛІКА ЯЗЭПА КРУШЫНСКАГА 

У той час, калі Івац Мацьвесвіч расказваў гаспадару вясё- 
лыя анэкдоты, ускочылі ў «салён» адзін за адным два чалавекі, 

адзін высокі, другі нізкі- Галава і Сухарукі, старэйшыя з пля- 

мён Драздоў і Дзятлаў. Яны былі вельмі ўстрывожаныя, зьбля- 

тэжаныя, шукалі вачыма кагосьці. 

-- Дзе гаспадар?--сказаў Галава. 

-- Папе Язэпе!- крыкнуў Сухарукі. 

Крушынскі вышаў да іх. " . ; 

-- У чым справа, суседзі? 

-- Каму па каму, а мне два камы!- адрапартаваўся Га- 

жава.--Дзятлы Драздоў забівагоць. 

-- Дразды Дзятлаў перадушзаць!- паведаміў у сваю чарту 

Сухарукі--Мне што-х: альбо рыбка, альбо піпка! 

Галава і Сухарукі з роспачы ня ведалі, што рабіць, зірнулі 

адзін на аднаго, потым на ўсіх хатніх і спынілі вочы на Кру- 

тшынскага. 

Яны шукалі ратунку. 

-- Ліха ня возьме іх! Сто гадоў да рэволюцыі вашы Дразды 

і Дзятлы біліся, яшчэ сто гадоў біцца будуць. А біцьцё ім 

толькі на здароўе памагае! 

-- Ой, пане суседзе; каламі блоцца!--застагнаў Галава. 

-- Тлузды выпусьцяць, кішкі вытрыбушаць:-- войшуў Су. 

харукі. 

-.. Ва што б'юпца?-- запікавіўся гаспадар. 

-- За сенакос!--сказаў Галава. 

-- Ва папскі лужок каля плёсы!--дадаў Сухарукі. 

-- Іван Мацьвеевіч!- крыкнуў Крушынскі. 
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З другога пакою высунуўся агроном. 

-- Вы трохі пасьпіце пакуль што, ая пайду мірыць Драздоў 

і Дзятлаў! 
Крушынскі вышаў ва дзядзінец. 

За ім пашлі Галава і Сухарукі. 

Яны накіраваліся нацянькі праз хмызьняк да таго лужна ля 

рэчкі, дзе цяпер біліся Дразды і Дзятлы. 

Дразды і Дзятлы хоць ня так часта, як даўней, але пе пакі. 

далі старадаўняй традыцыі -біцца. Бяз гэтага было-б вельмі 

нудна, бяз гэтага жыцьцё застоілася-б, як вада ў сажалцы. А за 

што біцца заўсёды было: дзяльба лесу, сенакос, паша, патрава, 

карова чыя шкоду наробіць. Але, галоўным чынам, япы білісл 

за гонар. Прычыны былі толькі пацеркамі, якія нанізваліся на 

нітку гонару, хмельнага, як старое віно. Калі зірнуць глыбей, 

дык яшчэ па-за гонарам хаваўся галоўны дурнап'ян вечных 

боек паміж двума плямёнамі. Называць гэта можна хіба мастац: 

твам для мастацтва--змаганьне для самога змаганьня, Самы 

процэс бойкі хутчэй за ўсё служыў і мэтай. Гэта было як-бы 

лазьняй, у якой Дразды і Дзятлы парыліся, мыліся і мелі вя- 

лікую прыемнасьць. Бойка асьвяжала кроў, улівала бадзёрасьць. 

Праўда, пасьля Кастрычніка пачаўся быў у ваколіцы падзел 

на багатых і бедных і бойкі набывалі новы сэнс: ад плямённай 

розьніцы яны перайшлі ў новыя формы няпрыязені- экономіч- 

нага характару, але клясавае пачуцьцё ў іх вя мела патрэбнага 

фазьвіцьця. На гэта былі розныя прычыны і перашкоды» 

Мудрагельны, сплецены ланцуг крэўнасьці (дзядзькі, браты, 

кумы і іншага роду сваяцтва) быў гэтаму аднэй з галоўных пс- 

рашкод. Кулак-дзядзька ўціхамірыць часам злосьць плямець- 

ніка-бедняка пудам жыта ці асьмінай бульбы. Бататы кум заткне 

тлотку беднага кума тым, што дасьць яму каня на дзець, каб 

тной вывозіць на поле. Такія ўчынкі былі як-бы падсьвядомым 

(з можа нават і сьвядомым) спосабам самаабароны ў багатых. 

Тэта памагала. 

Але самым талоўным у імкнепьпі да роўнасьці, у стушоў- 

вапьпі кулакоў і беднякоў, у стварэпьпі блсклясавасьпі была 

політыка Крушынскага ў сельсавеце. Рознымі спосабамі ёп ста- 

раўся даводзіць, што тут няма ні багатых, ні бедных, а ёсьць 

адзін працоўны люд... 
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Сельсавет знаходзіўся пад яго ўплывам увесь час. Крушын- 
скі стараўся даваць усім заробкі, як і чым толькі мог. Па-яго- 
наму выходзіла, што беднякі --гэта тыя В сялян, якія не ста- 
раюцца, ня дбаюць аб сабе, запушчаюць гасцадарку. «Бед- 
насьць -таварыў ёну-цягие да гультайства, абібоцтва. Бядняк 
1 апошнюю сваю капейку гатоў прапіць, не шануе яе. Чым 
больш грошай хто мае, тым больш дрыжыць над рублём. Трэба 
быць багатым, каб шанаваць грошы». 

Такая тэорыя была ў Крушынскага ў адносінах да іншых. 
Што тычыцца самога сябе (ён раскідваўся грашмі), дык ён гэта 
рабіў «на карысьць працоўнага люду». 

Ён стараўся выхоўваць у беднякоў пашану да грошай. Толькі 
тады яны перастануць быць беднякамі. Але каб наладзіць дабра- 
быт, роўны для ўсіх, зноў-жа патрэбны грошы. Для гэтай 
справы варта і трэба папрацаваць. Спосаб здабываньня грошай? 
Дзеля такой вая:най соцыяльна-экономічнай мэты ўсе спосабы 
магчымы. Патрэбна толькі моцныя спайка, каб гэтыя спосабы 
былі валікім сакрэтам, 

Крушынскі абкружыў снаю «маленькую рэспубліку» (так ён 
называў той кавалачак тэрыторыі, які знаходзіўся пад ято ўплы- 
вам) мяжою сакрэту. Калі ўсё будзе наладжана тут паводле яго 
пляну, калі роўнасьць паміж людзей ваколіцы Курганішча 
будзе даведзена да ідэалу, тады ён паднясе «сваю рэспубліку» ў 

падарунак савецкай уладзе. «Яго рэспубліка» будзе маленькаю 
модэльлю вялікай рэспублікі будучыні, як маленькая модэль 

новай машыны, новай вынаходкі, 

«Мяжа сакрэту» вакол «рэспублікі» Крушынскага была до- 

сыць моцная. Ня было, разумеецца, ві слупоў, ші жкапдоў пз 

тэтай мяжы, ні ўзброенай варты, а нешта, як яму здавалася, 

мацнейшае, больш пэўнае і сталае. Ён так абставіў справу, што 

хто-б «з-за межы» не апынўўся на абшары зямлі гэтай грэс- 

публікі»- той пападаў пад ўплыў яго тэоры: Крушынскі так 

увіваўся каля «замежніка», так яго агітаваў, што «замежніку» 

ўжо ня было выгады выкрываць сакрэтаў «рэспублікі», бо гэтым 

нашкодзіў-бы самому сабе, , 

Такім чынам, была створана як-бы свая «замежная долі. 

тыка», сваё «міжнароднае становішча»--ў раённым пдэнтры, У 
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цы 

акруговым. Нават у самой сталіцы--у Менску былі яго людзі, 

яго прыяцелі, якія дапамагалі ў справах «рэспублікі», праца- 

валі на яе карысьць. 

У «політграмаце» Крушынскага галоўнай, самай яркай тэзай 

было:, , 

... Змаганьне. 

.. Каб змагагцз, трэба быць рэволюпыянаэрам. 

... Рэволюцыянэры зробяць рэволюцыю. 

... Рэволюцыя давядзе людзей да шчасьця. 

Адно слова «рэволюцыя» давала Крушынскаму натхненьне 

ва ўсіх лго дзеях і ўчынках. Яно служыла як-бы жалезнай 

восьсю, на якой трымаліся калёсы «рэспублікі». 

“Слова «рэволюцыя» было ў яго нейкім ясным сонцам, у пра- 

меньнях якога ён даўно грэўся. Яно было атулена поэтычнай 

традыцыяй пятага году. Крушынскі пашыраў яскравыя легенды 

аб тым, як у 1905 годзе ён раздаваў проклямацыі, як быў пад- 

стрэлены каля вакзалу ў Менску, калі многатысячная грамада 

чакала царскага маніфэсту. “ 

Знак на левай руцэ яшчэ і пяпер. застаўся ў яго ад гэтага 

стрэлу. івану Мацьвеевічу--аднаму з самых таленавітых сваіх 

паслоў «па-за межамі рэспублікі»- -ён аж тры разы паказваў 

сваю рану, «заслужанасьць перад раволюцыяй». Гэтую эмблему 

рэволюцыянэра ён популярызаваў, шмат каму паказваў. 

-- Каб на адзін вяршок правей папала куля, дык трапіла-б 

у самае сэрца, і мяне даўно па сьвеце ня было-б!. 

З гэтага трэба было ўжо дагадвацца, што адзін вяршок вы- 

ратаваў пэлую «рэспубліку». Такі нязначны выпадак, сьмешны 

капрые лбсу, а мае вялікае гістарычнае значэньне. 

81 5. 3. Бахула. Язэп Крушынекі.
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НА АРЭНЕ БОЙКІ 

-- Хутчэй, суседзе, а то перарэжуцца, перадушапца! -ска- 
заў Галава. 

-- Чуеце? Чуеце?--спытаўся Сухарукі і тармашыў Крушын- 
скага за руку. . 

На хвіліну ён з двума бацькамі Драздоў і Дзятлаў спыю 
ніўся ў невялічкім густым бярэзьніку. 

Усе наставілі вушы. “ , 

У пень, у вільгаць бярэвьпіку прыноеіліся глухія чалавечыя 
крыкі. Ляманты Драздоў і Дзятлаў зьліваліся ў адно дзікае 
войканьне, у жудасны звон. Паміж мужчынскімі басавымі гала- 

самі чуваць былі жаночыя пісклівыя лаянкі. , 

З. Мабыць, Дразды натаўкуць Дзятлаў,--сказаў Галава. 

-2 Пэўна, Дзятлы выпусьпяпь юху Лраздом--ладаў Суха- 

рукі. , 

-2 Усе цэлыя застануппа. Няхай трохі пацярэбяць косьш!-- 

пафілёзофску ацаніў гэту падзею ў сваёй «рэспубліцы» Кру- 

шынскі. Рэволюпыянэры павінны змагацца! Я чытаў калісьці 

ў нейкіх проклямацыях 'такія словы: «Змагайся---зможаш!» 

Правільна было там напісана. 

Яны вышлі з бярэзьніку ў сопечны прастор лугу. 

Птушкі сьпявалі, як заўсёды. Сонца пазвычайнаму сьвяціла. 

Рэчка блішчэла. Але на сенажаці адбывалася сур'ёзная гіста- 

рычная падзея: поле бітвы разгортвалася ва ўсёй красе і ма- 

гутнасьці, 

Спачатку, на сьвежае вока, здавалася, што гэта ідзе нейкая 

гульня. Чалавек ва чалавекгм тоніцца. Некаторыя на жарт ду- 
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жацца. Мігпяць у паветры калкі. Бабы аддягваюць мужчын. 

Дзьве грамады людзей то разыдуцца адны ад адных, то сой- 

дуцца, сплятуцца, зьмяшаюпца ў жывую чалавечую кашу. 

Не, гэта ня гульня. Гэта Дразды з Дзятламі б'юрда. 

Не, тэта ня гульня. Бабы войкаюць. Мужчыны лаюпца. 

Ис, гэта ня гульня. Вочы ў ліодзей дзікія, валасы ўсиудла- 

чаныя, грудзі расхрыстаныя. 

Косы тырчаць водаль, блішчаць на сонпы ў два шэрагі ста- 

яёвых вострадзюбых істот. 

З адпаго боку косы Драздоў, з друготга- Дзятлаў. 

Касамі, праўда, хутчэй можна было-б вырашыць пытаньне: 

«хто каго», але кос шкода. Чаго добрага, ні за што, ні пра што, 

і каса на кавалачкі раздасца. А Дразды і Дзятлы гаспадары не 

абы якія- хцануюць сваё дабро. ! , 

Жалы, а болей за ўсё кулакі самая ганаровая зброя ў Драз- 

доў і Дзятлаў. Гэта зброя засталася ім у спадчыну ад дзадоў 

і прадзедаў. Яна вьяўляецца пеофіпыйным гербам і пяперашняй 

невялічкай «рэспублікі». а 

Арэна бойкі з прыходам Крушынскага з двума бацькамі пля” 

мбнаў ажывілася. 

Удзельнікі бойкі заўважылі іх і лічылі патрэбным не пакон- 

фузіць сябе перад людзьмі. 

Важна было ня тое, за што біпца, але як біппа. 

«Як біцца» было старым мастацтвам Драздоў 1 Дзятлаў. 

Лужок быў кавалачкам сенакосу ў поўдзесяціны паміж сена- 

жадцямі Драздоў і і Дзятлаў. Ён урэзаўся клінам у іхную зямлю 

яшчэ з старых часоў. Ён лічыўся раней уласнасьцю пана Семаш- 

кевіча. 

Доўгія гады Дразды і Дзятлы судзіліся з Семашкевічамі за 

тэты кавалак. Тады політыка вымагала, каб яны разам адстой- 

палі сваё права. А цяпер, калі новы гаспадар Курганішча не- 

шалькі год таму назад надзяліў ім большую частку зямельных 

абшараў Семашкевіча, дык ня зусім ясна вызначыў гэты лужок, 

пакіяуў спрэчным. «Маленькае спрэчпае пытаньне ў рэспубліцы 

пя шкодзіць», меркаваў ён.---«Спрэчка не дае людзям дра- 

мадь, Улівае ажыўлецьне ў застыглую кроў мірцага жыцьця». 
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За гэты лужок Дразды і Дзятлы штогод б'юцца. 
Крушынскі заўсёды прысутнічае пры гэтым плямённым ры- 

туале і захапляецца хараством жыдьця... 

Пасьля ён іх мірыць, 
Усё канчаепца лагодна. Усе здаволены ято пастановай. 
8 няменшым захапленьнем глядзіць на бітву Галава і Су- 

харукі. 

Як адстаўныя генэралы, яны ўспамінаюць старыя часы, калі 
пішчэ іхныя равесьнікі біліся за гонар плямён. 

А равесьнікі іхныя- сівенькія дзяды--цдяпер водаль стаяць 
з аднаго і в другога боку. Стаяць і крычаць старчымі слабымі 
галаскамі: 

--. Ты яго ў бок! У бок! 
З. Во так! Во гэтак! Во! Во! 

-2 У вока ня бі, сабачы сын! Выб'еш! - 
-- У патыліцу ня можна, разбойнік! заб'еш! 
У іх існуюць адвечныя правілы аб тым, як біцца. Аднак, ня 

гледзячы на старыя законы Драздоў і Дзятлаў: адны адных не 

“пакалечыць, заўсёды з поля бітвы яны выходзяць з лаўрамі 

а 

героізму--заплыўшыя вочы, паломаная рабрына, выкручаны па- 
лец і апухлыя твары. Таксама некалькі кварт «чырвонай юшкі» 

застаепца на полі бітвы. 

Галава і Сухарукі глядзяць на «тэатр ваенных чыннасьцай» 
і ад перапоўненага настрою частуюць адзін аднаго тытуном... 

-- Ты майго тытуну папробуй!--кажа Галава. 

-- А чым мой горшы?- артачыцца Сухарукі. 

-- Не! Ты майго папробуй! 

-- Ты раней майго пакаштуй! 

Тыцкаюпь тытун адзін аднаму ў еамыя грудзі. 

-- Ну, сып у люльку! 

-- Я.ж цябе частую! 

У Галавы загарэліся вочы, сыплюць маланкамі ў бон Суха- 

рукага. 

У Сухарукага зазьвінелі ноткі злосьці ў голасе. 

Урэшце, яны абмяняліся тытуном. Задымілі люлькі. 

Крушынскі смаліць папяроску за папяроскай. Ня ведае, ште 

з сабою рабіць, дзе дзеппа ад вялікай радасьці. 
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Дзятлы і Дразды яшчэ добра біцца ўмеюць. У яго «рэс- 

публіцы» люд жыве кішучым жыцьцём... 

22 Во-о-ох! Во-о-ох!--стогне зямля. . 

х 27. Тэ-э-а! Тэ-э-эу- зьліваюцца ўсе крыкі ў нешта адно звьва- 

рынае, дзікае. 
Ва ўсіх азьвярэлыя твары, і ў тых, хто прымае гарачы, 

чынны ўдзел, і ў тых, хто наглядае 1 паддае ахвоты падбухтор- 

вапьнем. 
Гараць разьюшаныя твары. Вочы запалены дзікім агнём 

першабытных людзей. 

].ў Крушынскага такі самы выраз твару. Ход бітвы адлю- 

строўваецца і ва ім. ” 

Бабы--Дразьдзіхі і Дзятліхі- -аддзяліліся ад мужчын і да- 

вай весьці змаганьне між сабою «духоўнымі мячамі»: пачалі 

сыпаць адны на адных кулямётамі лаянак. Тэкст лаянак вельмі 

багаты. Па камандзе яны пачалі ілюстраваць свой тэксі: 

авангарды бабскага войска і з аднаго, 1 з другога боку адвяр- 

нуліся адны да адных сьпінамі ў адзін міг, у мігапеньне вока 

(у гэтай стратэгіцы вялікае значэньне мае «хто раней»), і на- 

гнуліся... ! 

2. НаУ “раздаўся ліхі крык Дзятліх. 

2. На! войкнулі ў гэты самы час і Дразьдзіхі. 

Адваротныя бакі мэдаляў Дразедзіх і Дзятліх гарэзьліва 

бліснулі на сонцы... 

Адно і тое самае з абодвых бакоў. 

Тэта не здавальняла. Дразьдзіхі і Дзятліхі выгукнулі ў 

стылю «адрам-калам» адзін магутны дзеяслоў... 

Пажарышча твараў, пагрозы, крыкі, ламанты. 

Два плямёны-- Дразды і Дзятлы --вышлі з роўнавагі 

жыцьпя, скінулі з сябе вопратку штодзеншчыны. Паветра, зда- 

валася, было накалена, нагрэта да кіпеньня ад такога настрою, 

ад такіх учынкаў. 

Нарэшце, з абодвых фронтаў пачыналі як-бы «выбываць з 

строю». 

Людзі змарыліся, засапліся. Глядзелі адны на адных і вы- 

давалі нейкія хрыплыя гукі: 

7. Тууз!, 
-- Гэ-в-э! 
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Ад вялікай злосьці адпялася ў людзей мова. 

Дразды і Дзятлы вярнуліся да становіача сваіх дагіста- 
рычных пра-пра-прадзедаў, 

з Гуууі 
--- Тэ-э-а! : 
Трохі адсапліся, і гісторыя чалавецтва зрабіла скок ад часоў 

пячэрнага чалавека да эпохі казачных былін, 
Вышлі, выеўнуліся наперад дза асілкі. 
Адзін з боку Драздоў -плячысты і кароткі, Звалі ято Мі- 

хась Бочка. Другі з боку Дзятлаў- высокі і тонкі. Звалі яго 
Арцём Слуп. : 

г. Во-во-во!--кавалі Дразды. 

З Так-так-так! згадзіліся Дзятлы. 
Пакуль што, апрача аднагукавых слоў, у іх яшчэ ня было 

іншых сродкаў выказваць сваю згоду на такі спосаб вырашэньня 

-епрэчнага пытаньня. К 

Кожны год, калі вялася ў іх спрэчка, каму касіць лужок, дык 

вырашэньне пачыналася масавай чыннасьцю 1 канчалася інды- 

зідуальнай. Ход гістарычных падзей разьвіваўся тут ў адварот 

най форме. 

Кожны год яны прыдумвалі новыя спосабы бойкі, новыя 

мэтоды. Эволюцыйны ход разьвіцьця паказваў тут свае неад- 

менныя законы. 

Быгала так. . 

Калі перамагаў Плячысты і Кароткі, Дзятлы хадзілі цэлы 

тод панурыя і маўклівыя. Дразды сьвяткавалі перамогу. 

Калі браў верх на полі бітвы Высокі і Тонкі, Дразды апус- 

калі голавы. Дзятлам было цэлы год мора па каленз. 

1 вось... 

Сёлета. : . 

1-- Хто каго? 

Міхась Бочка сунуўся на Арцёма Слупа. 

Арпём Слуп лев на Міхася Бочку. 

З Хто каго? 

Пагрозна блішчэлі цёмныя вочы ў Ардёма Слупа. Ён зьме- 

рыў імі ворага зьверху ўніз--з галавы да ног. 

Жудасна лыпаў сьветлымі бірузовымі вачыма Міхась Бочка. 

Ён зірнуў на ворага зьнізу ўверх--з ног да галавы. 
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С Наш маху ня дасьць! думалі Дразды---Шірокаплечы 

Бочка на тры кавалачкі разаб'е, як зьмяю, гэтага Дзятлюка! 

-- Наш возьме верх!- разважаў у думках кожны з Дзят-. 

лаў.- Высокі Слуп закопіць драздоўскую Бочку на край сьвету! 

На арэну бітвы прыбеглі і' тыя Дразды і Дзятлы, (якія пра- 

давалі на сенакосе Крушынскага. 

Яны трапілі якраз на самае пікавае, як-бы на смачную за- 

куску бітвы. 

З. Хто каго? 

-- Ці Бочка Слупа, ці Слуп Бочку? 

Слуп і Бочка змагаліся «по-божаму»: па кулакі. 

Иадыходзілі. 

Разыходзіліся. 7 

Елі вачыма адзія аднаго, 

З. Сьцеражыся, Бочка! 

ц Глядзі, Слуп! 

Гонар двух плямёнаў залежаў пяпер ад асілкаў. 

Два чалавекі трымалі ў сваіх кулакох славу двух плямёнаў 

і гордасьць маленькай «рэспублікі». 

Крушынскі падышоў бліжэй. 
, 

ІШалі справядлівасьці ён павінен трымаць У снгіх руках 

мопна і строга, 

Тут павінна быць об'ектыўная жрытыка- справядлівая, чэс- 

ная. Нельга прымаць пад увагу абліваньне балотам гарачых 

крытыкаў з лягераў запікаўленых бакоў. 

Ні Дразды, ні Дзятлы ня могуць быць шчырымі судзьдзямі 

ў пытацьні «хто каго»? Дразды пягнуць у свой бок, а Дзятлы-- 

у свой. 

-- Хто каго? 

Ад гэтакага «хто каго?» зпоў стагнала зямля, войкала больш», 

чым раней, калі біліся грамадою, бо пяпер уся ўвага была 

зьвернута на Бочку і Слупа. 

Кожны грук кулака здаваўся гарматным стрэлам. Тупат ног 

аддаваўся ў вушох вялікім стукатам. 

Бітва двух асілкаў доўга цягнулася. Пяроўны рост праціўві- 

каў гэтаму быў прычыпай. 

Бочка мерыўся даць па галаве Слупу, а трапіў у жывот. 
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Слуп рыхтаваўся сыпнуць Бочцы па мазгаўніцы, а 
кулак гудзеў у пустым паветры. 

Каб «пудлу ня даць», кожны з іх павялічваў свой спрыт. 
Кожны стараўся сьцерці свой фізычны мінус у гэтай справе 
тэхнічным, плюёам. Каб згладзіць розьніду расту, Бочка пад- 
скокваў угару, а Слуп згібаўся. ” 

яго 

“ : е : Кожны з іх пры гэтым перахапляў мерку і не пападаў у 
прыцэл. ' 

Бочка падскокзаў, і яго кулак жаўрапкам круціўся нзд гала- 
вою Слупа. 

Слуп згібаўся, і яго рука хлюпалася аб модны жывот Бочкі. 
-- Гото-жо!- рагаталі Дразды. 

-- Гата-та!--сьмяяліся Дзятлы. 
Яны зусім страцілі сур'ёзнасьць. 
Ня тос было з Крушынскім. Ён быў сур'ёзным арбітрам. 
- Ціха!--крыкнуў ён на грамаду. 

Слуп скрыгатаў зубамі. 
Бочка пыхцеў, як паравоз. 

Яны глядзелі адзін яа аднаго няпрытомнымі, налітымі кры- 
вёю вачыма. 

На момант абодва сьціхлі, як-бы аб нечым пабочным заду. 
маліся. 

“А раптам... 
Раптам яны зьмявілі тактыку бою. 

Сашчапіліся ў адно. 

Ніхто і не заўважыў, як гэта здарылася. 

Бочка абхапіў Слупа за бакі, сьціснуў яго магутнымі рукамі. 

як жалезнымі абцугамі. 

“ Слуп сашчаміў жылістымі рукамі галаву Бочкі. 

Тэта былі страшныя абоймы. Ні то абоймы вялізнай дружбы 

і прыязьні, калі зараз людзі добрыя пачнуць далавацца, ні та 

абоймы страшнай нянавісьці і сьмерці. 

Але шыя Бочкі была, як дубовая калода, а бакі Слупа--як 

з чыгуна вылітыя. 

Ніхто не паддаваўся. 

-- Душы, душы яго! крычалі Дзятлы. - 
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2; Валі яго, валі!--раўлі Дразды. 

2. Т.тагэ! 

2. Га! 

1 Слуп, і 1 Бочка выдавалі адзін і той самы гук. 

2; Т.-гэ-э!- рвалася з глыбіні моцных грудзей двух асілкаў. 

Доўга кружылі карагод на адным месцы, 

Нарэшце... 

Крутнуў сваёй моцнай галавой Бочка, вырваў не з рук 

Слупа, тузгануўся ў адзін і другі бок і... т-р-р-ах! 

Слуп, нібы крыло зетранага млыну, закружыўся і грукнуўся 

вобземлю. 

2. Ой!- -вастагналі Дзятлы. 

27 Ата! ага! узрадаваліся Дразды. 

Слуп, як спружына, зноў ускочыў на ногі. 

2. Во! во! во!- паддавалі Дзятлы бадзёрасьці Слупу. 

Напружнасьць дайшла ва ўсіх да таго, што жылы, як вя- 

роўкі, выступалі на чырвоных ідбах. 

-2. Го-о-оп! паднялі Дразды трубпы крык перамогі. 

Бочка трапіў якраз кулаком у вісок Слупа. 

Асілак паваліўся і як-бы адразу заснуў, раскінуўся рукамі 

і нагамі, нібы на шырокай пасьпелі пасьля цяжкай прады. 

Фінал бітвы вышаў яскравы і драматычны. 

У мінулым годзе перамога была на бакў Дзятлаў. 

Сёлета пяршынства заваявалі Дразды. 

Сам «лёс» справядліва дзеліць гонар паміж плямёнамі. Ён 

дзеліпь гэты гонар па чарзе паміж Драздэмі і Дзятламі. 

Чэмпіёнам «рэспублікі» застаўся Бочка. 

ў -- Арцёма забілі! Забілі Арцёма! Людпы, ратуйпе! 

Туды і сюды, нібы кавалкі сьнегу, мітусіліся белыя хусткі 

ўстрывожаных баб. ' 

Арпём Слуп ляжаў на стаптанай траве ў пэнтры грамады. 

Рукі раскіданы крыжам, далопі з растапыранымі крывымі маза- 

лістымі пальцамі. Ногі разьняты цыркулем. Адшліфаваныя 

маткі колеру чыгуна тырчэлі людзям на паказ. Выгляд Слула 

бяа слоў гаварыў Драздом і Дзятлам аб мізэрнасьрі і хвілё- 

васьці адзіночнай чалавечай сілы. ' 

Галава Арцёма Слупа была ўскінута. Рыпуклялася пёмна- 
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жоўтая шый, нібы падетаўденая пад пож разьніка. Чорная 
густая чупрыйа вблыталася з сьвежай травою. Пад сонцам пёкся твар- бледны, з зачыненымі вачыма. Ца твары была разь- літа надзвычайная супакойнасьць і незацікаўленасьць да ўсаго, што робіцца вакол. На лоб апусьціўся блакітны, кволы ма- тылёк... 

Іужчыны адразу абмяклі, апусьшлі рукі і аднэй грамадой (і Дразды, і Дзятлы) стоўпіліся вакол Арцёма Слупа. Яны 
былі пяпер зьбянтэжаныя, сарамлівыя, маўклівыя і ня ведалі, 
што рабіць. й 

Чалавечы выгляд і чалавечае пачуцьцё зноў відаць у абліч- 
чах Драздоў і Дзятлаў. Няма ніводчага злоснага твару. З вачэй 
сьвепіцца дабрата, празьмерная чуласьць. Б 

Над лугам сьпяваюць птушкі, вьвіняць з нейкім захаплепь- 
нем. Пахне трава. Толькі цяпер Дразды і Дзятлы гэта за- 
ўважылі, ' 

Арпёміха прычытвае над мужам, галосіць у поўны голас: 
-- А божа мой! А людцы добрыя! ІНИто-ж гэта сталася? 
Аразды і Дзятлы маўчаць. . 
-- На вагожк ты, Арпёмка, пакідаеш мяне з дробнымі дзет- 

камі? . 
Арцём Слуп ляжыць спакойна без усялякага спачуваньня 

да лямантаў жонкі. 

Толькі бабы ў знак згоды выціраюць вочы хусткамі і пра- 
клінаюцпь луг: 

-- Каб ён сёрозь зямлю праваліўся гэты чортаў луг! 
-- Вечна кроў людзкая льеёрда на ім! 

-- Каб яго сухавеі завеялі! 

З Ціха вы, сарокі!- крыкнуў Крушынскі.- Прыняседе ска. 
рэй вады! 

Па ваду пабег Міхась Бочка. 

Ён прынёс поўную імапку вады і бухнуў па галаву Арцёма 
Слупа. . 

Арцём Слуп скрызіў губы і расплюенуў почы. Блакітны 
матылёк пасьпеў выратавацца, узьняўся, закружыўся на месцы 

і плаўца замільтаў над галовамі Драздоў і Дзятлаў... 
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Міхась Бочка шчыра засьмяяўся: 

2; То-то-то! Што чуваць на тым сьвеце? 

Арпём Слуп лупіў вачыма ва ўсе бакі і сапраўды ня ведаў, 

дзе ён і што з ім. У вушох зьвініць. Неба падае на яго галаву 

лёгкай пасьпілкай. Недзе высока-высока над ім, вышэй летняга 

неба, стаіць грамада людзей. 

С. Яшча вады!- закамандаваў Крушынскі. 

“Зноў па ваду пабег Міхась Бочка. Ён гэта рабіў вельмі рупна 

і ахвотна. 
4 

Арпём Слуп глядзіць вакол сябе асалавелымі вачыма. ” 

Міхась Бочка прынёс вады ў жбапку, напаіў Арцёма Слупа 

і зноў вапытаўся: , . : 

-- Што чуваць яа тым сьвеце? 

Толькі цяпер Арпём Слуп апамятаўся 1 сеў. 

Успомніў, што тут здарылася, пачырванеў і мармытнуў сабе 

спад нос брыдкую лаянку. 

2. МІто чуваць на тым сьведе?--не адстае Бочка. 

2. На тым сьвепе мой бацька на тваім смалу возіць!-- злое- 

на сказаў Слуп і, як ні ў чым ні бывала, ускочыў на ногі.. 

Дразды і Дзятлы дружна гутараць між сабою, нібы нічога 

, 

ня здарылася. 

Усе глядзяць на здратаваны лужок. 

2. Шкада, дабро змарнавалася,--кажа Галава. 

--- Пэўна на два вазы сена стапталі,- дадае Сухарукі. 

Яны зноў абменьваюнца тытуном. 

Хвала пераможнікам! 

Тора пацярпеўшым! 0. 

«Вось выкрыкі, якія, нібы вострыя стрэлы, пранізваюць сівыя 

тысячагодзьдзі і б'юць ў самае сэрца юнага «сягоньня». 

Іншых законаў, здаецца, нельга спадзявацца і ў «рэспуб- 

ліцы» Крушынскага. “ 

Але ў гэтай «рэспубліцы» ўмеюць накіроўваць плыць у ад- 

варотны бок, адважваюцца выступаць супроць ваконаў пры. 

роды: слабейшы застаецца правым. 

Трэба ўмець быць модным, каб аддапь у падарунак правату 

слабаму. рэба ўмець заўважаць праз трубасьцпі жыпьця ха- 

раство дабраты і чуласьці. 

Крушынскі ўмее. 
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ы 
Урачыстым голасам ён гаворыць Драздом і Дзятлам: 
-- Луг вы, суседзі, зараз-жа скасеце, а сепа трэба аддаць 

Арцёму Слупу! Два гарцы самагону на гэту справу я даю. 
-- А ўсё-ж мы такі перамаглі,--кажуць Дразды. 
З. Эх, вы! Для каго сена косіуе? Для нашага!--адказваюць 

ім на гэта Дзятлы. 
Зазьвінелі косы, вашорхалі па траве. Пачалі касіць лужок... 
Арцём Слуп камандуе ўсімі. Ён на гэты раз гаспадаром. 
Міхась Бочка, як вінаваты, працуе пад камандай Слупа 

болей за ўсіх іншых касцоў старанна і паслухмяна. 
У часе касьбы, ня гледзячы на тое, што Дразды і Дзятлы 

прадуюць навыперадкі, аднак не змаўкае гамонка аб нядаўнай 
бойцы. 

Цяпер загаварылі ва-ўсю пустыя брахуны. 

Гэтага гатунку людзей у Драздоў і Дзятлаў многа. 
Брахуны Дразды" даказвалі сваю правату, а брахуны-Дзят- 

лы-- сваю. 

Брахунамі ў большасьці былі тыя, хто рукамі ніякага ўдзелу 
ў бойцы ня прымаў, а былі так сабе--з боку-прыпёку. Яны зай- 
маліся толькі «тэорыяй». 

Адны гаварылі, што бойка павінна адбывацца чэсна без 
падвохаў. 

Другія казалі, што ў бойках талоўную ролю грае спрыт, а 

ня сіла. 

Кожны з брахуноў даводзіў: 

-- Каб я камандаваў бойкай, дык вельмі добра ўсё скон. 

чылася-б. 

Як гэта «добра ўсё скончылася-б» і чаму пяпер кепска скоп- 

чана, ніхто з брахуноў на тлумачыў. У душы кожны з іх зай- 

здросьціў Арцёму Слупу. 

-. Нямаведама за якія «пролетарскія» заслугі яму застаўся 

тэты лужок. М , 

Два брахуны (адзін Дзяцел, другі Дрозд) вялі цяпер між 

сабою слоўны турнір: 

-- Ты цецярук! 
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. А ты мышыны хвост! 

з Контррэволюныянэр"
 

. Ад такога чую! , 

Не кулакамі і не каламі біліся яны. 

Языкі- -самая прыстойная зброя. 

Дразды і Дзятлы падбухторвалі да лаянкі сваіх брахуноў. 

Галава і Сухарукі дазваляюць брахуном не касіць. 

Брахуны вызвалены ад «грамадзкай прады”, каб выконваць 

тэты-к абавязак лаянкай, . 

Гэта вяселіць каспоў абодвых лягераў. 

Бясёласьць дапамагае ў прапы. 
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19 

м ВЯЛІКІ ГРЭХ 

У «рэспубліпы» Крушынскага ёсьць і «надменшасьць». 
Гады два таму назад пераехаў сюды стары каваль Лейба 

з сям'ёю. Раней Лейба жыў у мястэчку, але Дразды і Дзятны 
хацелі мець свайго каваля. Каваль патрэбен быў і ў Кургапі- 
шчы, бо там «машынабудаўніцтва» з кожным тодам паваліч- 
валася. 

Крушынскі вызначыў для каваля кавалак зямлі; далі десу 
на будоўлю, талакою пабудавалі хату, кузьню--і «рэспубліка» 
ажыла. Ваколіца Драздоў і Дзятлаў аздобілася новым музыч-. 

ным інструмантам: звой малаткоў 25 жалеза. 

Ажыўляліся вечарынхі ў Драздоў і Дзятлаў, бо ў каваля 

былі дарослыя дзёці--сыя Рахмілька і дачка Мэра. Япы аку- 

ратна хадзілі на ўсе вечарынкі і забаўляліся разам з вясковай 

моладзьдзю. Ня раз біліся маладыя Дразьдзюкі і Дзятлюкі за 

Мэру. ' 

Стары каваль з сынам часам месядамі прадавалі ў Курта- 

нішчы. У Крушынскага была свая кузьня як для ўласнай гас- 

падаркі, таксама для заробкаў. Ён прадаваў сялянам павозкі на 

жалезных восях; гаварыў, што робіць гэта не для гандлю, а 

з тэй мэтай, каб суседзі мелі добрыя павозкі. 

Кончыўшы справу з лужком, Грушынскі накіраваўся да ка- 

валя. Трэба было нарыхтаваць сярпы да жніва і паправіць пару 

панарадаў для возкі сена. 

Кузьня Лейбы стаяла насупроць хаты на пагорку. і кузьня, 

і хата былі беленькія, новыя. Яшчэ пахлі сьвежай смалою. 
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Крушыпскі быў зьдзіўлены, што з кузьні не раздаедца звы- 

чайнага звону. Падышоў бліжэй--кузьня зачынена. Прайшоўшы 

праз невялічкі, не абгароджаны дзядзінец, абросшы густа кра- 

піваю і палыном, ён увайшоў у хату. ' 

і пабачыў нягвычайны, дзівосны абразок. Каваль Лейба 

качаўся па зямлі і стагнаў, Сівая барада была ўскудлачана. 

Вочы- -няпрытомныя, дзікія. Вакол старога бянтэжылася ўся 

сям'я. Монка плакала і ў роспачы рукі ламала. Дзеці глядзелі 

спалоханыя і стрывожаныя. Толькі старшы сыи, Рахмілька, спа- 

хойша сядзеў на лаве і маўчаў. 

Мэры ня было ў хаце. 

2 Што такое? Што здарылаея?--тшчыра занепакоіўся Ёру- 

ынскі. 

Стары Лейба сеў на падлозе 1 ўтаропіўся заплаканымі ва- 

чыма ў Крушынскага. 

27. Лейба, што з табою? Якая бяда? , 

2 Каб я лепш галаву сваю скруціў у той дзень, калі пера- 

браўся ў гэту хату! Няхай той дзень будзе чорным днём ў маім 

жыцьлі! Няхай той дзень будзе праклятым навекі-вечныя! Гэты 

дзень напоўніў мае вочы эгіпэцкай страшнай цёмрай. Ужо ня 

будзе для мяне сьветлага дня! Ня будзе... ня будзе... Божы гнеў 

вад маёй галавою вісіць... божы гнеў... 

Стары гаварыў з біблійным патосам. Пералівы годасу адда- 

ваді трагізм прарока Ёзакіэля, які аплакваў зруйнаваны хо- 

рам Саламонавы. : 

Усе хатнія анямелі ад страху. ы 

Вочы Лейбы блукалі па сьценах хаты, глядзелі насупроць 

і нічога ня бачылі. 

-- Ніто? Якое пяшчасьце? 

Каваль не адказаў на запытапьне. Ён грозна крыкнуў па 

жопку: 

З. Ты, ты ва ўсім вінавата! Матка павінна глядзець за 

дзяцьмі, Я-ж казаў, што вечарынкі да дабра не давядуць! 

-- Ці-к я загадвала ім па вечарынках цягацца? Ці-ж я іх 

выпраўляла? Ці-ж я... 

Старая заплакала, прыпёрлася галавою да пялесьнікаў і бі- 

лася ў копвульсіях. 

-. Мамэ... мамэ..- крычалі спалохапыя дзет... 

95



Крушынскі стаяў па адным месцы і ня ведаў, што рабіць. 
ак Якое няшчасьце здарылася ў вашай хаце?--зноў запы- 

таўся ён. 
Каваль падняўся на ногі. Стаяў высокі і грозны. Няпрыязна 

зірнуў на Крушынскага, нават нянавісьць мільтанула ў яго 
вачох. 

-. Няшчасьце! Няшчасьпе!- перадразьнціў ён Крушынскага. 
Крушынскі яшчэ больш зьдзівіўся і адступіў на крок ад ста- 

рога. з 
Лейба падышоў бліжэй, схваціў яго абедзьвюма рукамі зя 

правую руку і пачаў трасьці. 
-- Няшчасьце! Няшчасьце! Каб усе няшчасьгі, якія толькі 

ёсьць на сьвеце, скласьці ў адно, дык маё ўсёроўна тпера- 
важыць..., 

-- Кажы, Лейба, толкам, у чым справа? Дачка памёрла? 
-- Горш! , 

2 Атрупілаея? 
-- Яшчэ горш. Х 

-- Можа зацяжарыла ад якога хлапца? 
-- Яшчэ горш... 
С 9 

-2 Яйа... яна жэніцца з Марцінам Дразьдзюком. Вечарымкі 

ўсё гэта нарабілі. Мэра да яго сягоньня ўцякла. Я толькі рва- 

нуў яе за валасы. Упякла. . 

І. А нашто было рваць за валасы? 

2. Як нашто? За гэтае самае? Гэта-к вялікі грэх. Шкадую, 

што малатком па галаве ня даў, шкадую, што насьмерць не 

забіў. Мёнш грэху было-б. 7 

-- Суседзе, нашто глупства пляцеш? Лепш вясельле гуляць 

будзем! Запішам іх у сельсаведе, і няхай жывуць! 

-. Т я тое самае кажу!- засьмяяўся Рахмілька. 

22 Ціха ты! Чорт! Шэйгец! Гой! 

Стары затупаў нагамі і кінуўся было з кулакамі да Рахмількі. 

С. Заб'ю! Ты яшчэ зубы шчэрыш? 

Рахмілька адскочыў у бок. , 

- Каму вясельле, а мне хаўтуры! Гадуеш дзяцей, няньчыш, 

а потым яны ад цябе адыходзяць. Віхор-вецер з карэньнямі дра- 

  

вы вырывае, далёка-далёка ўносіць. 
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Стары Лейба давай рваць сівыя валасы, пачаў войкаць бяз 

слаў. 

-. Вось так ад раніцы... -ваплакала старая,- звар'яцець 

можна, 
. Піха, Лейба--пачаў лагодным голасам Крушынскі--- 

Нашчасьпе пе такое вялікае, Гэта-к пяпер зусім цовы сьвет на- 

стаў, новыя парадкі пашлі. Мэра зьвязалася з добрым хлапцом. 

Будуць слаўна жыць. Гэта-к другі бацька ні тваім месцы рада- 

ваўся-б. 
С. Ай... ай... Не гавары... На літасьць боскую не гавары... 

С. Твая дачка ня першая і не апошняя. Сотні цяпер такіх. 

Ды што я кажу сотні--тысячы, дзесяткі тысяч. 

СЗ Але мне, бапьку, ад гэтага не лягчэй;--стагнаў Лейба. 

Аднак, ён пачаў патроху супакойвапца. Сеў на лаву, папра- 

сіў сесьці побач з сабою Крушынскага, і вочы ў яго трохі пала- 

гаднелі. Пагладзіў бараду, хадеў нешта сказаць, але стрымаўся. 

Некалькі разоў усё парываўся гаварыць. Кожны раз скоса зірне 

на Крушыпскага і нічога казаць не адважыцца. Потым палажыў 

руку на плячо Крушынскага. 

-- Язэп... 

З. Што, суседзе? 

З. Можа, ты-б мне памог... Я і пасагу шкадаваць ня буду.. 

Маю дзьвесьце рублёў.. Аддам Марціну... Ты, Язэп, з ім пага- 

вары... Тады сораму мець ня буду... 

Ёл шапнуў Крушынскаму на вуха некалькі слоў: 

2. Няхай толькі Марцін не баіцца. Рапарапыя лёгкая... Тады 

родным сынам будзе мне, бліжэй за роднага. Ведаеш, такіл” 

яўрэйскія хрэсьбіны наладзім. 

Лейба паглядзеў на Язэпа і чакаў паратунку. 

Доўга Крушынскі стрымліваўся. Зірнуў на Рахмільку. Рах- 

мілька міргнуў да яго. : 

І гучны рогат пакаціўся ад сьцяны да сьцяны. 

Сьмяяліся і Рахмілька і Крушынскі. 

Стары анямеў на месцы ў сваім, пі для каго незразумелы“, 

вялікім горы. Ён сядзеў, як аглушаны доўбнай па галазе. дда- 

валася, што гучиц сьмех не даходзіў да яго вушэй. 

Нейк пе па сабе зрабілася Труішыпекаму ад такогі пыгляду 

старага, Ён змоўк. Трар яго зрабіўся сур'ёзным. Гілуў гачагой 

7. З. Бяду'я, Язэп Ярушыаскі. т



ла дзяцюка І вышаў з хаты. Рахмілька выскачыў зараз-; ва іч. ; . -- Вось іито, Ралмілька, таўпсгва гэіа ўсё. 

  

Бацька супа- койта, Ты мие сягоньня ўночы патрэбеи, Ян сьпямиее, будзеш мяне чакаць там, пад гумном. ' 
-- Добра. 
Рахмілька быў адным з «дыплёматычных кур'ераў» Крушын. 

скага. Свае сакрэтныя справы Крушынскі заўсёды праводзіў праз спрытнага Рахмільку. 
«Надменшасьць» прымала чынны ўдзел ў самых сур'ёзных 

сгравах «рэспублікі». ' 
-- Значыць да вечара? 
-- Вечарам пабачымся! 

Крушынскі пашоў пыльнай вуліцай. 
З-за вугла Марцінавай хаты паказалася кавалёва дачка 

Мэра. : 

Яна сярэдняга росту, тонкая і лёгкая. Чорныя” валасы 
«стрыжка» роўнай лініяй вызначаюць зграбную шыю, Контраст 
колераў шыі і валасоў вельмі рэзкі, ад чага Крушынскаму вала- 
сы Мэры здаюдца яшчэ болей чорнымі, а шыя болей белая. 
Чорнае з белым заўважалася і ў вопратцы Мэры. Яе твар так- 
сама нейкае дзіўнае злучэньне чорнага з белым. На бледпым 
твары вызначаюцца чорныя бровы і вочы. Тонкія губкі так 

; сьціснуты, іито замест іх---толькі вузенькі шрам. 

Мэра падбегла да Крушынската. 
-- Вы былі ў бацькоў? 
2 Быў. / 
Ён зірнуў ёй глыбока ў вочы. 

У яе вачох столькі жальбы і такі выраз болю, ажна нешта 

кранула яго за сэрца. 

-2 Як яны там, бацькі... 

Мэра глядзіць на яго з доўгім запытаньнем. У яе вачох 

блішчаць сьлёзы. 

2 Нічога, супакояцца. 

Топ Крушынскага лагодны, бацькаўскі. 
-- Мне іх так шкода... 

-- Перамеленца ўсё гэта--мука будзе. Выжывупь. 

-- Я іпачай рабіць не магла. 

х 
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21 вельмі добра зрабіла. Марпін лоўкі хлопец. Але 

бацька хоча, каб Марцін наладзіў сабе хрэсьбіны па-яўрэйску. 

Ерушынскі ўсьміхпуўся. 

Мэра пачырванела. 

22. Бацьні мае хочуць свой гонар абараніць. Яны толькі сябе 

шкадуюць. 

ССА ты сябе шкадуй. і ўсё будзе добра. 

Крушыискі вельмі цікавіўся жыцьцём «надменшасьці» ў 

сваёй «рэспубліцы». Ён вёў барацьбу з дробнымі праявамі анты. 

сэмітызму, што калі-ні-калі адчуваліся сярод старых сялян. Ён 

лаводзіў кожны раз пры выпадку, што ніякай розьніцы няма 

паміж яўрэямі і хрысьціянамі. Але праз некаторы час ён зра 

зумеў, што такой гутаркай толькі робіць адваротны ўплыў-- 

розьніца павялічваецца... Тады ён аб гэтым вусім кінуў гава- 

рыць. Лепш абмінаць гэтае пытаньне,--падумаў ён,--тады яне 

само сабою зьнікне. 

Часам ён рабіў заўвагі суседзям, калі чуў ад іх выраз 

«горш жыда», калі іхныя дзеці лаяліся словамі «жыд-халамід». 

Ён гэта стараўся тлумачыць мякка, асьцярожна, каб не ўгня- 

віць. Пры гэтым вёў пропаганду ў тым сэнсе, што «жыд» такі 

“самы чалавек, як усе іншыя. 

Зьверху такім чынам было гладка. Крушынскі адчуваў 

прыёмнасьць для самаго сябе ад уласных слоў. Але, халі ён 

пачынаў капаппа ўпутры гэтага пачуцьця, дык заўсёды выплы- 

валі на ўзьверх: «а ўсё-ж такі»... Усё-ж такі такой блізкасьці да 

Лейбы ў мяне няма, як да якога-колечы Дразда або Дзятла. 

Нават да Рахмількі няма, хоць апошні ведае ўсе мае сакрэты. 

Крушынскі адкрыў у сябе выпадкова гэта пачуцьцё, калі 

аднаго разу казаў сыну каваля: «ты, Рахмілька, да жыда чс 

палобны». Гэтым ён шчыра хацеў пахваліць Рахмільку, аднак, 

заўвашыў па вачох Рахмількі, што той пакрыўджаны. Тады 

Ерушиынскі задумаўся над гэтай пахвальбою--над сваімі ело- 

гамі і аразумеў, што гэтым зганіў «жыдоў». Як.бы ёп, Кру- 

ынскі, ні агітаваў супроць антысэмітызму, аднак, у яго глм- 

бока ўнутры ёсьць гэтае «а ўсё-к такі...». 

Побач з гэтым у захавапых куфэрачках яго думак і пяянаў 

ёз марыў аб чыстаце плямён. Недзе вычытаў, што ў яўрэя 
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ёсьць чсйкая іншая кроў, спэпыяльныя мазгавыя пэнтры гандлю, 
рэлігіі і г. д. Зпачыць, гэты парод ад прыроды іцакш створапы. 
Яму гэта «розьніца» падабалася. 

--. Яўрэі народ патрэбныў--думаў ён--Яны павы быць у 
кожнай дзяржаве, у кожным горадзс, у кожнай вёсцы. Яны слу- 
жаць добрым грамаадводам у 'любой справе. Дзе якая пя- 
ўдача- вінаваты яны... 

-- Яўрэі патрэбны і нне... Мала, што яшчэ можа здарыцца. 
Тады Лейбы, Рахмількі і Моўшы будуць за ўсё адказваць... 

по



П 

«ЛЕЎ ТАЛСТОЙ» 

Крушынскі вярнуўся дахаты. івана Мацьвеегіча сустрэў на 

дзядзінцы, Твар у агронома быў заспаны. Ён сам нёс з лядоўні 

збан халоднага квасу. : 

2. А яда гэтага часу спаў, Язап Сымонавіч. 

-2 Па твары відаць, іван Мацьвеевіч. І вельмі шкадую, што 

не пашлі са мною. Шмат цікавага пабачылі-б. 

ізан Мацьвеевіч піў квас з збана і на момант закрыў глі- 

няным збанам свой твар ад Крушынскага. 

Адсапнуўся. , 

-. Ой, дабры квас. Па маім рэцэпту зроблены. Ціканае, 

кажапе? " “ 

-2 Зноў Дразды і Дзятлы пабіліся. 

-- Гэта ня пікава. Вечны адно і тое самае. Я-к сам тры 

разы бачыў. “ 

-- А мне вельмі падабаецца. За такое прадстаўленьне два 

тарцы самагопу абяцаўся даць. Яяхай балююць. 

--. 1 бойка, і самагон--тэта ўсё гнілы, стары быт. Чаму вы 

тэтым захапляецеся, Язэп Сымонавіч? 

З. Вось вам побач і новы быт. Жыловачка, 7 дачка Лейбы 

кавадя, пабралася з адным хлаппом--з Драздоў. 

-- Чаго добрага, Дразды і Дзятлы і за гэта біцца пачнуць, 

як старажытныя грэкі за прыгожую Гелену, сказаў іван Маць- 

весвіч і зноў прытарнуўся да збана з халодным квасам. 

-- Мабыць, да гатага пя дойдзе,-- засьмяяўся Ерушыаскі.-- 

У каваля падрастае другая дачка. Тая пажаніцца з Дзятлач. 
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Іван Мацьвеевіч вышў квас да дна і з заклапочаным відам зноў пашоў у лядоўню. 
-. Я зараз, Язэп Сымонавіч. Пачакайце! 
іван Мацьвсевіч хутка вярнуўся з новым запасам квасу. 
-- Ага, ледзь не забыўся, Язэп Сымонавіч. Гэта-ж вунь на 

ганку свайго новага знаёмага пакінуў, Адзін стары. Вельмі па- 
добны да Льва Талстога. 

-- Тэта і ёсьць наш «Леў Талстой»! Вы, іван Мацьвеевіч, 
да абеду з ім паталкуйце, а я пайду да касцоў. Пагаварэпе з ім. 
Ён нават кнігі піша. Пасылае ва ўсе рэдакцыі, толькі нідзе ня 
друкуюць. ; 

Крушынскі пабег на сенакос. 
з 

Іван Мацьвеевіч сеў на ганку каля старога дзеда, які ветліва 
ў яго запытаўся. 

-- Напіліся кваску? 
-- Выпіў і вам прынёс. ' 
Ізан Мацьвеевіч паставіў збан на танку, дзе на газэце стаялі 

дзьве шклянкі. , 
Стары з сур'ёзнай паважнасьцю наліў з збана квасу ў 

абедзьве шклянкі, 

Яму па выгляду было гадоў за шэсьцьдзесят. Сівыя валасы 
па галаве, доўгая жаўтавата-зелая барада, сіваватыя бровы над 
маленькімі шэрымі вачыма надавалі старому выгляд патры- 
ярха. Суцэльнаму ўражаньню перашкаджалі сялянскі кароткі 

-пінджак, з шэрага самадзялковага сукна, і старыя боты. 
Фыаа Мацьвеевіч, аглядаючы сінога дзеда, дваіўся ў сваіх 

пачуцьцях і адносінах да яго. 
Зірпе на твар дзеда, поўны старасьвецкай адухоўленасьці, і 

пачынае да яго зварочвацца на «вы» з павагай, з сваёй пры-' 

вычнай далікатнасьцю і ўслужлівай чуласьшо. Гляце на воп- 

ратку старога, і пачынае казаць яму «ты», робінда апатычным, 

незапікаўленым, і нават стыль гутаркі ў яго мянлецца, З скла- 

данай інтэлігенцкай формы сказаў ён пераходзіць на больш 

простыя словы. То падымаедца ў настроі, то апускаецца. 

Гладзіць старому ў твар і пачынае гутарку: 

З. Дык вы кажапе, вандраваць любіце, маеце прывычку 

паглядаць над жыпьпём. Так. Чалавек вышэйшага калібруў--ну, 

скажам, надчалавек па Фрыдрыху Ніцшэў--толькі так 1 паві- 
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нен рабіць. Трэба стаяць пвыімэй дабра і зла. Дабро і зло існуе 

толькі ў агульпымч чалавечым стадзе. Праўда, гэта не па-мар- 

ксьш ку, але... 

Раптам зірнуў на сялянскую вопратку «Льва "Таялстога», 

2; Але ведаеш, дзядзя, дай, вып'ем квасу! ; 

А вось, далікатна, элегантиа чокаецца з «Левом Талстым», 

У івана Мацьвеевіча зьявілася такая ўрачыстасьць на твары, 

нібы яны п'юць шампанскае. “ 

Тэта было выклікана прыгожай барадой старога, на якую 

агроном выпадкова зірнуў у гэтую хвіліну. “ 

Су.Вашы словы няяспыя,--пачаў «Леў Талстой», паважна 

выпіраючы вусы пасьля квасу,--тоісь, я хацеў сказаць, ваша 

гутарка наконт дабра і зла і аб стадзе (я разумею людзкім) 

адвакацкая, гэта значыць- мудрая. Наслухаўся я многа ізмаў. 

Але ўсё гэта адзін папізм! Так. 

-- Як гэта так?--вытарашчыў вочы Іван Мацьвеевіч. 

2 А так, папізм! 

«Леў Талстой» пагладзіў бараду і глыбокадумна ўсьміхнуўся. 

22 Ну проста! папізм! ад слова поп! рэлігія! вера! 

«Леў Талстой» блішчэў вачыма і казаў далей: 

-- Вера вышэй за ўсё на сьвеце! Я хацеў сказапь, што людзі 

ўсе моляцца богу. Тоісь, нават і нерэлігійныя моляцца. Я сам 

папом ня веру! Не прызлаю папізму!" 

Ноткі злосьці чуліся ў яго голасе. 

іван Мацьвеевіч лыпаў вачыма. Ёп акінуў «Лера Талстога» 

выпытваючыч поглядам з пог да галавы, паціснуў плячыма і 

сказаў: 

22. Вельмі блытапа гаворыш. Я ия ўцяміў сэнсу вашых слоў. 

-- Бяда ў млне! усхапіўся «Леў Талстой». 

-. Якая бяда?--спачуваюча запытаўся Фван Мацьвеевіч. 

-- Бяда ў тым, што я думаю адипо, а гавару друтое. 

З. Як тэта так? Вы пя шчыры?! 

--. Не, ня тое! проста не магу выказваць сваіх думак. Пры- 

вык усё на паперы пісаць. Дваццаць гадоў быў пісарам у зем- 

скага начальніка. ' 
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-- Вось як! Гэта зусім іншае! А як вы аб веры сказалі” 
Я там пя ўсё вразумеў з тваіх разважаньняў. 

-- Я сказаў, тоісь, я хацеў сказаць, што рэлігія ў чалавека 
жыве і па сягоньнешні дзень. Ці ён поп, Бі ён рэволюпыянэр. 
Кожны я нае камусьці моліцца, перад нечым і пейкім на кале- 
нях стаіць: 

н. Так... бзпер разумею, А я чуў, іцто вы наогул пішапе, 
нават у рэдакцыі пасылаеш свае творы. 

-- Ёсьць гэты грэх у мяне...--уздыхнуў «Леў Талетой».-- 
Чытаў я Льва Талстога, Дастаеўскага. Ёсьць шмат чаго такога 
ў іх, тоісь, я хацеў сказаць, разумныя былі людзі. А я- так! я 
пішу. Вось трэба будзе калі зьезьдзіць у Менск у рэдакцыю і 
запытацца, чаму яны ня друкуюць. , 

-/А што вы тут робіце? " 

-- На воўначоску прыехаў. Тоісь, баба мая, я хапеў ска- 
заць, прыехала. А я--так сабе. Тоісь, ня баба прыехала на воў- 
начоску, а прывезла воўну на ваўначоску. А. я вось, прыкладам, 
маю тут свой альбом. Думаў, розныя людзі бываюць у Курга- 
нішчы, часам ня горш рэдакцыі якой. Я вам зараз прынясу свой 
альбом. 

«Леў Талстой» падняўся з ганку і пашоў на гумно. Праз 
некалькі хвілін ён нёс адтуль вялікую тоўстую кнігу поўаркуш- 
нага формату, 

-- Вось мой альбом. Вазьмеце з сабою у Менеск. Друкуйце 

там. Тоісь, я хацеў скаваць, ня друкуйце. Гэта значыць, пера- 

дайце там у рэдакцыю. "Так. Можа што надрукуюць. А я 

пяпер вельмі ваняты. Тоісь, баба мая вельмі занятая. Гэта вна- 

чыць, што баба лаерда. Я хапеў сказаць, мне трэба ехаць. Так. 

Бывайце здаровы! 

2. Бывай! Бывайце здаровы! 

«Леў Галстой» хутка пабег на гумно. 

Адтуль чуваць быў жаночы крык: 

-- Не марудзь там, памяло сівое! Каб ты здырдзіўся, дай 

божапька! каб ты... 

іван Магьвеевіч в зацікаўленасьцю разгарнуў на гапяху аль- 

бом «Льва Талстога». 
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Берх кожнай старонкі альбому меў такі друкаваны тэкст: 

  

Замечания Земскога На- 

чальника при посешенни Отметка 

Волестного Правления 

Врсыя посешцення зем- 

ским Начальником Во- 

лостного Правления 

  

На першай старонды было напісана: 

АЛЬБОМ 

Красный сон мужыка 

Н. Н. К. 

Я был богаг-- Я попривык 

ІЦстал на мнллионы; Жнть на пятак, 

Я был не рад; Ворочай миллионы 

Тлупее быть воропы. , Рабочий пиши законы, 

Но как муншк . Мужык глупее вороны. 

Нет... Я думал так: , а 

І вершы піша,- -усьміхнуўся Іван Мацьвеевіч, а вдаецца 

з кулацкім душком. Пабачым, што далей напісапа. 

ізан Мацьвеевіч перагортваў старонку за старонкай. 

.. І пчалярствам чалавек займаецца. Некалькі старонак аб 

пчолах напісана. 

А вось дэлая колекпыя грашовых знакаў ад мікалаеўскіх 

марак часоў вайны аж да апошніх--савецкіх. 

А вось хроніка падзей ваколіцы «Льва Талстога». 

А вось нейкія прытчы ў евангельскім стылі. 

... Разважаньні аб папізьме. 

.. Цэлы сьпіс лекавых траў. Да некаторых і лапіиская тэрмі- 

нолёгія прыпісана. 

Вялікі артыкул пад назваю: «Почему я не коммунест» 
  

“Многа старонак пра Язэпа Крушынскага. 

Іван Мацьвеевіч пералістваў альбом і падзвычайна усшыўся. 

... Гладкі капцылярскі почарк, але вельмі няпісьменна пісапа. 

Відаць «Леў Талстой» быў простым перапішчыкам у земскага 

начальніка. Часам педрукаванас вартией за друкаванае. Вельмі 

105



орыгінальпы чалавечы дакумант, Тут сказы, аднак, не 
блытаныя, як у жывой гутарцы «Льва Талстога». 

“Можа што і для сябе карыснага знайду ў гэтым альбоме. 
З поля ішоў Крушынскі. іван Мацьвеевіч яго заўважыў, 

няўся з гаіку, панёс кнігу ў домі схаваў у сваім чамадане, 
“У вольны час буду чытаць. . ” 
У дзьвярах паказаўся Крушынскі. 
-- Давайце абедаць, Іван Мацьвеевіч! Агляд таспадаркі 

будзеде заўтра рабіць! , 
-- Так. Гаспадарка ваша не каза--ад мяпе не пабяжыць 

Дасьлеем і заўтра. 

такія 

пад-



12 “ 

«РЭСПУБЛІЦЫ ПАТРЭБНА ПРЫГОЖАЯ ЖАНЧЫНА» 

Дзяўчаткі Крушынекага, Настачка і Мзей, займаліся ры- 

фацтвам. У апошнія дні гэта было галоўнай забаўкай. 

Праўда, рыбадтва--хлапцоўскі промысел, але сямігадовая 

Настачка і чатырохгадовая Мзей увесь час забаўляліся з хлоп. 

чыкамі і перанялі ўсе іх манеры, усю кемнасьць і спрыт малень- 

кіх мужычкоў. Разам лазілі на дрэвы, разам разьбівалі птушы- 

ныя гнёзды, пільнавалі дробных куранятак і качак ад каршу: 

моў і наогул знаходзіліся ўвесь час у кампаніі хлопчыкаў. 

Пасьля вялікага прадоўнага дня дзяўчаткі Крушынскага 

заўсёды варочаліся дахаты падрапаныя, параненыя, мокрыя, 

запэцканыя ў рудаўках і лужах. Прыносілі з сабою жаб, яшча- 

рак, птушак, вожыкаў. 

Часам кідалі на матку гэтым дабром, каб паглядзець, «як 

мамка пужаепца». . 

Папі Гайна пішчэла ад страху. Дзеці сьмяяліся. 
“ Х 

Пані Ганна была вельмі нездаволена паводзінамі дзяцей. 

Бывала на цэлы дзень не адпускала іх ад сябе, каб яны не 

сябравалі з вясковымі «хамамі», каб не павучаліся ад «іх» 

брыдкіх слоў і ўчынкаў. ; 

У часы такіх «арыштаў» дзяўчаткі вельмі сумавалі, плакалі і 

здмаўляліся ад яды. Галадоўкай ламалі ўпартасьць маці. Пані 

ТГатна не магла даць рады. Скардзітлася мужу. Ён сьмяяўся, 

Вадаваўся, што ў яго дачушак хлаппоўскі нораў. 

-- Якраз у мяпе пашлі. І я такім у малепстве быў. 

-- Алеі яны дзяўчаткі! “



-- Я ў гэтым невінаваты. Калі няма хлапдоў, дык няхай 
дзяўчаткі гадуюцца як хлопцы. 

- Сапсуюцца дзеці. Што з іх будзе? Што з іх будзе? 
-- Нічога кепскага ня станецца. Трэба толькі дзць ім волю, 

тады будзе добра, “ 

-- Волю, волю!--перадразьніла” яна мужа пісклівым галас- 
ком.--Ліха наробіш гэтай воляй. Нават дарослыя людзі рас- 
пусьпіліся ад тваёй волі. Табе на талаву лезуць. Зараз курам і 
індыкам волю дасі. 

шы Захачу-і дам. Не твая бабская справа. 
Так заўсёды канчалася гутарка паміж Жрушынекім і жон- 

хай аб выхаваньні дзяцей і волі. 
Тэтае пытаньне паднесьлі на грамадзкі суд івана Маць- 

веевіча. 

-- Цікава, што скажа іван Мацьвеевіч: пі мая праўда, ці 
твая?- гаварыла пані Ганна. 

Пры гэтым яна пазірала на Івана Мацьнеевіча, як на збаўцу, 
як на чалавека шляхетнага, вучонага, які добра разумее, што 
яна, пані Ганна, мае рацыю. 

З. А праўда, няхай івап Мацьвеевіч вытлумачыць табе, што 
ты дура, што ты нічога ня цяміш у выхаваньні дзяцей, ні бэл- 
мэса не разумееш. 

Сказаўшы гэта, Крушынскі хітра міртнуў Івану Мацьвеевічу. 
Агроном павінен быў вырашыць вельмі пяжкую проблему, 

нават не адну, а некалькі. 
Ёа разважаў сам з сабою? ; 
. Калі паводле майго вырашэньня, права будзе за гаспада- 

ром, тады гаспадыня пачне на мяне касавурыцца. А гэта справа 

нявытодная, бо ніхто, як пані Ганна, так ня ўмее карміць емач- 

най і сытнай ежай. Калі яна возьме перавагу, паводле майго 

прысуду, тады Язэп Сымонавіч ня будзе мець на мяне добрага 

вока. Гэта будзе яшчэ горш. Калі іх абодвых вінаваціць і зра- 

біць так, каб я асудзіў іх--тэта зусім не гадзіцца. Саб'еш іхны 

гонар- і мой падерпіць. 
Такія развагі прамільгнулі 

хутка, у мігаценьне вока. 
А. Па-мойму,- еказаў ён тнавольна, 

слова шліфаваў, нібы дарагі камень, і спынкі між словамі падзіў, 

ў думках Івана Мапьвесвіча 

расьцягнута і кожнае 
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як малако праз падзілку, па-мойму, Язэп Сымонавіч гаворыць 

праўду. 

Пані Ганна выставіла на яго пару зьдзіўленых і пакрыўдза- 

ных вачэй. 

Крушынскі зазьзяў ад радасьці і'ківаў галавою ў знак 

згоды, 

2 Справа ў тым.--гаварыў далей іван Мацьвеевіч- зго 

дзецям, бязумоўна, патрэбна воля. Гэга раз. А па-другое, нельга 

іх адрозьніваць ад іншых дзяцей. Трэба выхоўваць у іх ад ха- 

ленства пачуцьцё колектыву, сяброўства, бойкасьпі, адвагі, 

Трэба, каб дзеці,ці хлопчыкі, пі дзяўчынкі, загартоўваліся і 

целам, і думкамі. Словам, Язэп Сымонавіч у даным выпадку 

разумна разважае. 

Пані Ганна стрэльнула на Івана Мацьвеевіча атрутаю злос- 

ных вачэй. . “ 

Крушынскі спагадліва кіўнуў агроному і пальцамі праваі 

рукі зрабіў жонпы доўгі нос ў знак перамогі, сказаўшы адне 

толькі елова- -кплівае, абражаючае, атруйлівае: 

-. АгттаУ й 

ізап Мацьвеевіч спакойным дасьледчым вокам зірнуў У 

адзін і другі бок: правяраў на практыцы эфэкт сваіх слоў, 

праўдзівасьць сваёй тэорыі. 

..Тах. Я не памыліўся. 

І дзеля таго, што не памыліўся, яму стала вельмі прыемна. 

Яшчэ раз зірнуў на Крушынскага,і на паню Ганну, яшчэ раз. 

упэўніўся, ішто лго тэорыя правільная: выразы іхных твараў 

  

застыглі ў тых характарных масках, якія ён па іх насунуў сваімі 

развагамі. 

Яму было вельмі цікава глядзець цяпер на Крушынскіх. 

Нібы гэта ён сваёю рукою намаляваў два портрэты. Нібы пані 

Танпа і Язэп Сымонавіч--яго ўласныя творы. 

Гэты досьлед заняў ў яго зноў-ка толькі частку хвіліны. 

Ніякіх спынкаў у гутарцы ня было. 
1 вось ён пачаў гнуць кій у другі бок: 

-- Але калі мы будзем разважаць глыбей, калі мы ўнікнсм 

У самую істоту справы выхаваньня дзяпсй, дык выйдзе, што 

пані Тапца дарэчы гаварыла. Дай дзепям волю, пусьпі іх бя: 

погляду--сапеуюцца. Дзіцё за спае ўчынкі не адказвае. Цучер 

г“



наконт: сяброўства з іншымі дзецьмі, у дапымч выпадку з дзяцьмі 
суседніх сялян. Факт, што сялянскія дзеці гавораць брыдкія 

словы. Яны заўсёды запэцканыя, брудныя. Факт, што йны не 
раўня да вашых дзяцей. А кепскаму заўсёды лягчэй навучыцца, 
чым добраму. Кепскае сяброўства шкодна і для дарослых. На 
мой погляд, цані Ганна мае рацыю, 

іван Мацьвеевіч зноў давай правяраць новы эфэкт: нібы 
граў на музычным інструманце і прыслухоўваўся пры гэтым, ці 
це фальшывіць. 

.. Не фалыцывіць. 

Муж з жонкаю памяняліся ролямі, 

Ён паглядзеў на івана Мацьвеевіча як на здрадніка, як на 
шальмяца самага горшага гатунку. 

Яна кінула спагадлівы ўзорк шчырай удзячнасьці на 
зана Мацьвеевіча, а свайму мужу вярнула яго тавар удубальт: 
зрабіла яму нос доўгі-доўгі -не на пяць пальцаў, а на ўсе 

дзесяць... “ 

Тут іван Мацьвеевіч у поўнай меры адчуваў сваю ўладар- 

насьць над людзьмі: ён перарабляе чалавека паводле ўласнага 

хаценьня; надае двуногаму формы паводле свайго капрысу ня 

менш таленавіта за бота, які стварыў Адама і Эву. 

“Гордасьць блішчэла ў яго вачох. 

Ён пакіраваў шалі чалавечых пачуцьцяў у адзін бок, у другі; 

напешыўся сваёй ігрою злосна, па-разбойніцку--і годзе. Пяпер 

трэба наладзіць роўнавагу. Роўнавага--тэта залаты якар 

жыцьця. Роўнавага- жалезна-бэтонны мост чалавечага дабра- 

быту. 
Кароткія спынкі, якія Іван Мацьвеевіч даў раней Язапу Ёру- 

шынскаму, а пасьля- пані Ганьне для таго, каб кожны з іх ча- 

сова цешыўся сваёй перамогай над другім, хвілёвасьцю займалі 

ня больш часу, чым шыпеньне гарачага папяроснага акурка, 

кінутага ў лужыну: акурак, акунуты ў вільгаць, пшыкне разок і 

змоўкне. Толькі бледпы дымок пакружыцца над ім і расьсеейца 

ў нявідочнасьць. У 

Ён пачаў тушыць акуркі: , 

-- Так. Але тут такая справа, што калі праў адзін, дык 

тэта яшчэ ня значыць, што другі ня праў. Правы і Язэп Сыме- 

яавіч, і пані Гавна. Насы выстаўляць адзін аднаму, выбачайце, 
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зусім лішняя турбота. Можна і бяз гэтага.. і абодва вы пя» 

  

правы... 

" Крушынскі і яго жонка ў гэту хвіліну сапраўды выглядалі, 

ях патушапцыя папяросы. Напружнасьць перамогі аднаго над 

адпым аслабла ў халоднай вадзе разважаньняў іхнага прыяцел”. 

Яны цяпер абодва няпрыязна глядзелі на Івана Мацьвеевіча. 

Ён зьбіў аўторытэт кожнага з іх. 

2. Толькі ня крыўдуйце на мяне, мае дарагія! -ірасіў 

літасьці агроном. 

2. Калі ласка, калі ласка! 

2. Проша, проша! 

-. Як муж бяз жонкі- ня муж, а жонка бяз мужа- т» 

жонка, бо адзін надае сабою годнасьць і магчымасьць друго“у. 

таксама і правата кожнага з вас, пані Ганна і Язэп Сымонавіч, 

можа быць праватою моцнай, практычнай і жыцьцёвай, калі яны 

будуць зложаны разам у адно. Як гэта зрабіць? А зусім проста. 

Язэп Сымопавіч кажа, што дзеці павінны мець волю, павінны 

гуляць разам з мужыцкімі дзецьмі, бо цяпер зусім іншы час 

настаў- вельмі правільна. Пані Ганна даводзіць, што ад сялян- 

скіх дзяцей навучацца вашыя пляхетныя дзеці брыдкіх учын- 

каў, што лішняя воля сапсуе дзяпей--згодзен і з гэтым. Дык 

зноў-ха, як зрабіць, каб усё было добра?--А вось як: выбраць 

з сялянскіх дзяцей самых лепшых, ну, скажам, тых, якія маюць 

багацейшых бацькоў... Наняць для іх разам з вашымі настаў- 

ніцу (у Менску многа такіх знойдзецца, якія да вас у Курга- 

нішча ахвотна паедуць), і яна зоймецца выхаваньнем. Пад на- 

глядам настаўніцы будуць ня толькі вучыцца, але і забаўляцца 

ў пакоях або ў полі разумна 1 карысна. 

Тэты проект спадабаўся і Крушынскаму, і і папі Ганьне 

меркаваньне перакінула кладку па канаве, пракопанай між імё 

Такое 
  

частымі сваркамі аб выхаваньні дзяцей. 

Выбар настаўніцы зноў-жа выклікаў цэлы шэраг пытаньняў. 

меркаваньнаў і спрэчак. У сувязі з гэтым разгортваліся ковіія 

кругавіды. “ 

Першым чынам, настаўпіца ў хаце--тэта ня хатняя пранаў- 

ніца, ня кухарка, ня жпейка і не пастушка. Мала таго, гіго ёй 

трэба даць асобпы пакой, а ня куток у пакоі, прыдзецці ўсім у 
хаце падпятнунца, перайначыць хатлі быт, глядзець зусім ійцых 

Мі



к 
ой дзяўчы- 

най. Апрача таго, прыдзецца пакласьці трохі днэргіі, 
ява зробіцца сваім чалавекам- шчырым сябрам сям'і. 

і вось будучая настаўніца (каптроль сямейнага ладу Ёру- 
шыпскіх) прымусіла Язэпа Крушынскага, паню Танну і Івана 
Мацьвеевіча аб многім думаць кожнаму паасобку і разважаць 
разам. “ 

Язэп Крушынскі думаў: . , 

вокам за сабою, каб пя было сорамна перад гарадзі: 

пакуль 

-- Які ў мяне густ? Ад гэтага валежыць выбар настаўніцы. 
Галоўным чынам, яна павінна быць маладою. Гэта- першая 
карысьць ад жанчыны. Па-другое, яна павінна быць прыгожай. 
Тэта---добры дадатак да яе маладосьці. Тут я мушу даць адкзз 
на запытаньне аб маім гусьце: блёндыйка, шатэнка, чарнявая, 
брунэтка, бялявая, голас, манеры, фігура і гэтак далей, і гэтак 
далей. : ; 

Перад уяўленьнем Язэпа Крушынскага праходзіла цэлая 
галерэя знаёмых дзяўчат, якія яму падабаліся. Некаторых, хоць 

яны былі для яго недаступнымі, “н кахаў. З іншымі меў пры- 

язныя зносіны. З нямногімі былі ў яго самыя блізкія, самыя 

прыемныя хвіліны ў жыцьці. Ён праверыў такім чынам свой 

мужчынскі густ і прышоў да пэўных вывадаў. 

-- Хараство кабет не аднолькавае і вельмі багата па сваёй 

рознастайнасьці. У мяне ў гэтым пытаньні погляды вельмі 

шырокія. 

Ён круціў элегантныя вусы і многазначна ўсьміхаўся, думаў 

аб багатых парспэктывах, якія чакаюць яго ў сувязі з пастаў. 

пніпцай. , ; . 

Пані Ганна меркавала: . 

2. Самае лепшае, калі настаўніца сярэдніх гадоў, няпрыго- 

жая, а то- павер мужчынам: мой Язэп вельмі лёгкадумны, зноў 

наробіць мне сораму, як у мінулым годзе са служанкай. Калі 

настаўніца сталая кабета, тады яна будзе вучыць дзапей богу 

маліцца. А то прыходзіцца мне самой кожную раншу з імі ма- 

літвы казаць. Абагязкова настаўніца павінна быць каталічкай. 

Іван Мацьвеевіч разважаў: 

2. Журганішча набудзе повыя прывабы. 

ней стане часам пабыць тут некалькі дзён, калі фальварак аздо- 

Мне куды прысм- 

біппа маладой і прыгожай дзяўчынай. 

2



Хоць побач з такой думкай яго трохі палохала будучая 

чараўніца падёў і лясоў Курганішча. Яна напомніць яму аб ра- 

нейшай жоццы. Але зусім магчыма, што якраз прыгожая дзяў: 

чына будзе для яго душэўнай раны гаючымі лекамі. 

Свае думкі ўголас выказвала адна пані Ганна (толькі частку 

думак). 
22 Настаўніца павінна быць сярэдніх гадоў і каталічкай, каб 

вучыла дзяцей богу маліцца. 

Спрэчкі аб рэлігійным выхаваньні былі кароткія. Язэп Еру- 

шынскі бязбожнік. 

-- Апрача таго; -сказаў Язэп Крушынскі,- сярэдніх гадоў 

настаўніцу не дастанеш, бо яна або замужняя, або ўдава з 

дзецьмі. Такая, калі нават згодзіцца паехаць, дык толькі на 

некалькі месяцаў і то будзе вечна думаць аб сваёй сям'і. Гэта 

перашкодзіць заняткам. 

З. Няхай маладая дзяўчына,-- згадзілася пані Ганна з 

мужчынскай лёгікай мужа,--аяе, прынамсі, трэба дастаць ня 

лялечку, ня прыгожанькую, а то..." 

Пані Ганна спынілася і паставіла пры слове «то» многа. 

кроп'е. 

Язэп Крушынскі адчуў гэтае многакроп'е на сваёй сьпіне 

нібы калючы жвір. 

івалпу Мацьвесвічу здалося, што пані Ганна ў гэтую хвіліну 

заглядае ва ўсе сакрэты і яго душы, чытае яго грэшныя думкі і 

перачытвае, нібы стары дзяк псалтыр, надрукованы буйнымі 

літарамі. 

Толькі адну хвіліну пані Танна зірнула на мужа і агронома. 

Яна давяла сваю думку да данца: 

2 а то настаўніцы ў галаву не палезе выхаваньне дзяцей, 

бо адбою ня будзе мець ад тутэйшых хлапцоў, ад пагранічных 

вайскоўдаў, якія часта ў нас бываюць. 

Соаім важным довадам супроць прыгожай дзяўчыны пані 

Тапна пашкодзіла самой сабе, бо яна дала магчымасьць Язэпу 

Крушынскаму заразака адкінуць гэты довад. Ён гэта зрабіў 

вельмі таленавіта, красамоўна і з вялікім натхненьнем: 

т Во, во, жонка, дзякую, ато напомніла... Якраз такая 

дзяўчына і патрэбна. Япа павінпиа ўмець прывабліваць мужчын. 

Чытаў я калісьні «Гайны Мадрытцкага двара». «Шпіёнку кай. 

8. З. Балай, Язац Крушыпею. из



зэра Вільгельма» і мпога іншых мікавых гісторый і вравумеў вялікую сілу прыгожых жанчын. Прыгожая жанчына- сталёвы кручок, па які бярэцца самая тлустая рыба. Прыгожая жацчына: 
зва кулісамі трону кіруе дзяржавай. Прыгожая жанчыца адыгры- 
вае вялікую роліо ў справах любой краіны, Прыгожая жанчына 
акутвае валатой павупіпай самых разумных людзей. 

Такое частае паўтарэньне слоў «прыгожая жайчына» вельмі 
прыкра адбівалася ў вушох пані Ганны, нібы шпількі калолі яс 
жаночае самалюбства. Яна часта папраўляла хустку, выбівала 
з-пад яе жмуток рэдкіх бялявых валасоў і станавілася ў позу. 
Гэтым бяз слоў гаварыла: 

-- А чым-ка я ня прыгожая жанчына? 
Язэп Крушынскі ў хмелі красамоўства не заўважыў выразнай 

позы жонкі і разьвіваў далей думку аб прыгожай жанчыме. Ён 
перайшоў ад абстрактнага да канкрэтнага: 

--І маёй маленькай рэспубліцы патрэбна прыгожая жан- 
чына. Часам нейкае ліха здарыпца- выратуе прытожая жан- 
чына, наша будучая настаўніца... Часам... але што доўга аб гэтым 
гаварыць. , ' 

Дэталізаваць свае думкі Язэп Крушынскі лічыў нетактоў- 
ным перад гасьцём. 

Справа была вырашана. 
У самы блізкі чае трэба будзе знайсьці ў Менску маладую 

настаўніцу для дзяцей. У сувязі з гэтым кожны з удзельнікаў 
нарады па-свойму маляваў пэрспэктывы Курганішча. 

п4
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НАСТАЧКА І МЗЕЙ 

Дзеці былі на полі каля рэчкі. Гэта было пасьля абеду. 

Крушынскі і іван Мацьвеевіч ляглі адпачыць. 

Сонца зьпізілася. Да лесу прытуліўся густы цень. Настачка 

і Мзей забаўляліся каля рэчкі: разам з вясковымі дзецьмі «ла- 

вілі рыбу». ' 

Мзей мела на гэту справу свой самастойны погляд: раку- 

шак пазывала мянтузамі, «жабіны начовачкі»--плоткамі, а даў- 

таватыя каменчыкі -чпчупакамі. Маленькіх плотачак, якіх часам 

удавалася хлопчыкам злавіць у «невадзе» (у кашульцы), Мзей 

называла зьмейкамі, 

Старшая сястрычка, Настачка, ёй ня раз рабіла заўвагі 

толасам сталага чалавека: 

22. Дурненькая, гэта ня зьмей, а плотачнка! 

22. Зьмей, артачылася Мзей. ' 

-. Плотачка. 

2. Зьмей. 

22 Плетачка, плотачка, плотачка! 

2 Зьмей, зьмей, зьмей! 

Козаая заставалася пры сваіх поглядах. Спрэчкі гучэлі 

пустымі словамі. 

2. Я пе хапу, каб п'ётапка,--настойліва Мзей, -я хаду, кай 

зьмей. Але гэты зьмей маенечкі, маенечкі. А вось вьмей зяікі, 

ст'яшны.., уй... : 

Мзей называла «вяікім стяшным вьмсем» тонкі дубец. Яна 

махала ім у паветры і крычала: 

2 Зьмей, зьмей, ст'япты...



Дубец гнуўся. Яна кінула яго на зямлю, адскочыла ў бок ў давай шчыра крычаць: 
-- Настачка, баюся зьмел! 
-- Дурненькая, тэтаж ня зьмей, 

матчывым голасам---гэта-ж кіёчак.” 
- П'яўда? 

--оўпакойвала Настачка 

Мзей засьмяялася і вноў узяла ў рукі тонкі дубсц. 
-- Кінь, кінь! Гэта зьмей! жартавалі хлопчыкі. 
Мзей зноў кінула дубец з такім страхам, нібы трымала 

тарачы вугаль. 
-- Не палохайце малузю!---залемантавала Настачка, тулячы 

да сабе Мзей---а то я заплачуі мамцы скажу. 
Кончыўся фокус фараонаўскіх жрацоў з кіем і зьмеем. 
Хлопчыкі зноў браліся «лавіць рыбу». Палёхкаліся ў вадзе і 

настаўлялі кашулькі, як рыбалоўныя сеткі. 
-- А пяпер будзем сушыць кашулі,- падаў адзін з кампа- 

ніі новы проект. 

Дзсці пусьпіліся на ўзгорак, на даўно ўзораны кургак. 
-- Будзем у пяску качацца, дык кашулькі хугка высах- 

нуць! параіла Настачка. 

Усе доўга качаліся ў пнску. 
-- Ага, трошык знайшла!- узрадавалася Настачка. 
Яна знайшла ў пяску старадаўнюю монэтку. 

-- Давай, хлопцы, капацца ў пяску, знойдзем і мы!- сказаў 
галоўны «рыбалоў» Язэпка. 

--- Давайпе, давайце! узрадаваліся дзеці,--знойдзем скарб. 

-- Сымон Чарнюк казаў, іито тут скарб захованы,-- 
папьвердзіў Язэпка. 

Дзеці старанца капаліся ў пяску. Знайшлі некалькі чарап- 
коў, пацеркі, заіржавелыя масяндзовыя дацкі. 

--А мой бацька» пахваліўся Язэпка, -малаток камепніе 

Тут знайшоў. Усё тут ёсьць! : 

Да мокрых кашюль дзяцей прыстала многа пяску. 

-- Ой, мапі біць будзе!--падняла трывогу Настачка- 

Хадзем купацца. А тады пойдзем у лясок шукаць скарбаў. Дзел, 
гаварыў, што і ў лесе многа скарбаў. 
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Дзе з вялікім запасам розных падак у руках зноў пашлі 

кувапца. 
, 

Пасьля купаньня Настачка зрабіла «экспэртызу» над вопрат- 

камі дзяцей. 

2. Цяпер самая злосная мама ня будзе мець да чаго прыча- 

піпца!--еказала яна. 

Усе накіраваліся ў лее. 

-- Дзеці, глядзеце! -задзівілася Мзей- Вунь маенечкі 

коцік, маенечкі, мае-енечкі... Вось гэстачкі, як паеп. 

Мзей паказала велічыню коніка- выставіла на паказ свой 

тоненькі пальчык. 

Па сіўцы пасьвілася кабыла з жарэбчыкам. 

Дзепі пагналіся за «маленечкім конікам». Кабыла пачала 

злосна стрыгчы вушамі, кінулася на дзяцей. 

Яны ўцяклі. 

--. Вось і лясок. 

Маленькая Мзей яшчэ ні разу тут ня была. 

Яна ішла піха, азіралася па бакох з такой запікаўленасьцю, 

пібы ўваходзіла у казачныя палацы або ў нязьведаны, дзіўны 

край. Каб быць болей харобрай і адважнай, яна тулілася да 

«вялікай» Настачкі, якую лічыла надзвычайным аўторытэтам: 
а 

«Настачка ўсё ведае» 

  

У ляску бялеюцда стромкія бярозкі. Дзе-ні-дзе, Як стагі сена 

з завостранымі вярхамі, стаяць прысадзістыя елкі. Явы ледзь 

рухаюць цёмназялёнымі лапкамі. Месцамі дрэвы гуртуюцца 

шэрагамі. Між імі пратоптаны сьцежкі, і лясок выглядае паркам 

з роўнымі прысадамі, насаджанымі людзкімі рукамі. Меспахі, 

нібы шчапіна на аграмадным япруку, тырчаць маладыя варась- 

пікі, крабуюпца тоненькія дубочкі. Часам сустракаюца гуішчэ- 

чы. Там пёмна і ў вечным пешо пахне вільгацю. 

Самы адважны хлопчык, Язэпка, водзіць дзяцей па вытапта- 

ных сьцеліках, Тлумачыць на кожным кроку: 

2. Вось бачыпе--гэта муравельнік. Але мурашкі кусаюцца. 

блізка падыходзіць нельга. А вось зайпава шчаўе. Можна есьпі. 

Дзеці пробуюць кіслую траўку. 

2 А вось гэта- мядовая квстка. Трэба смактаць,



Дзеці смокчуць дзяцельпік. 
-- Я вам пакажу месца, дзе супічкі растуць і мухаморы,-- хваліцца Язэпка. 

Сьцяваюць птушкі. Дзе-ні-дзе мігацяцца матылькі, гудзяць мухі. 

Дзепі з пікавасьшо прыглядаюцца і прыслухоўваюцца. Раней яны толькі здалёк бачылі гэты лясок. Ён стаіць як-бы адга- роджаны ад лугу і ўсёй ваколіцы вабнай таямніцай, недаступным замчышчам, дзе, паводле казак старых бабулек, жыве калматы, страшны лясун з лютай ганьнёю ваўкоў. 
Дзеці шчыра вераць У гэтыя байкі. 
Ніхто з іх не адважыўся-б адзін пайсьці. Але Язэпка не баяўся: часта тут бываў. 

Лясная казка палохае і прываблівае да слбе дзяцей. Як ма- 
ладыя зьвяркі, яны нюхаюць паветра. Пах лесу казлыча ноздры 
і павялічвае настрой кавачнасьці, 

Густыя папаратнікі, невядомыя ім расьліны, з вялізнымі 
чырвонымі як-бы акрываўленымі, лістамі, чорныя карчы, падоб- 
ныя здалёк да скорчаных зьвяроў, да людзей У розных позах, 
будзяць дзіцячую фантазію. . 

Дзесьці ў кустох ляшчыны плача птушка. 
Дзеці прыслухоўваюцца да лясных галасоў, да шэпту І 

скрыпу дрэў, ідуць глыбей у лес--ў самыя чароўныя куткі. Звы- 
чайны дубовы лісток, засохлае скрыдлачка матылька дзівіць іх 
тут сваімі пудамі і хараством. На дубовым лістку, нібы на руцэ 
чалавека, знаходзіцца пдэлая пляцёнка жылак: многа-многа, 
дробненькіх-дробпенькіх, Каб заплюшчыць вока і глядзець 
доўга на гэтыя жылкі (як робіць Настачка), дык яны пагад- 
ваюць вялізны густы лёс... А то падобны да цікавай гірыгожай 
тканіны. 

Настачка ірве лісткі. , 

А якая прыгожая цацка--скрыдлачка матылька, Гэтулькі 
колераў, столькі бліскучых залатых крапінак, ніх вачак і пра- 
зрыстых галіначак на гэтым скрыдлачку--не надзівішся... 

Тое, што дзеці каля сваіх хат на кожным кроку бачаць ды 
не заўважаюць, тут у лесе выпукляецца, набывае надзвычайную 
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“сяркасьць і прывабнасьм» Пікавыя рэчы адганяюць страх, цяг- 

нуць у глыб лесу, У пябачапыя таямніцы... 

аласьліва стогне птушка. Шушукаецца лісьпё на дрэвах. 

«Шу-шузну»..--шапацяць тысячы вуснаў. 

«Ёвох-квох-квох»;--квохча 
нешта У лужыне. 

22 Баюся,» -ціха кажа Мзей, 

2; Ня бойся, маленькая; - супакойвае Настачка.- На табе 

птушынае малако! 

Настачка нагінаецца, адрывае траўку пад назваю «птушынае 

налако». З сьцяблінак мяккай расьліны паказвасцца ўуусты 

белы, як малако, сок. н 

С. Тэта маяко п'юць птушкі?--цікавіцца Мзей. 

-- Птушкі. 

З. Т я хачу піць. 

2. Няможна- торка. Фэ. 

Настачка вырывае траўку з рук Мзей. 

-. Тады я зноў буду баяцца! 

/. Ня бойся, маленькая. Кажы малітву, як мамка вучыла, 

і ня бойся. ' , 

-- А як казаць малітву? 

-- Кажы: «мёйца, сына і духа сьвятога...» -- дыктуе 

Настачка. ! 

Мзей пачынае гаварыць: 1 

--- Казы мёйца.. 

2 Дурпенькая!--перапыняе Настачка,-не кажы «казы 

мёйца», а кажы проста мёйпа». 

-- П'ёста мёйца.. 

Настачка торгае плечыкамі ад нецярллівасьці: 

-- Не кажы «гёста мёйца», а кажы «мёйца», 

Мзей тарашчыць на сястрычку спалоханыя вочы, складвас 

набожна ручкі і кажа тоненькім галаском. 

-- Не казы п'ёста мейца, а казы... 

Настачка тупнула ад злосьпі босай нагой і давай перадразь- 

шваць Мзей: 
-- Казы... казы... Тут няма коз, 'іх ваўкі зьелі ў лесе. 
Маей затраслася ад страху: 
-- Баюся ваўкоў... Хацу да мамы... 
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-- Няможна да мамы. Трэба скарб шукаць у десе!---сх гім голасам крычыць Язэпка. 
зя будзе. Мой старшы брат 

ро- 
--Ня трэба маліцца, дык і страху 
кажа, шшито цяпер няможна богу маліцца. Цяпер людзі ня моляцца. Толькі чэрці моляцпа... 

-- Чальцей баюся..--захныкала Мзей. 
-- Ваплюшч вочкі, туліся да мяне і ня будзеш 

раіць Настачка, 
баяцца!-- 

ца да сястры і плюшчыць вочы. 
-- Цяпель не баюся... 

Мзей шчыльна туліц
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СКАРБ 

СЗ А вось тут будзем шукаць скарб!--камандуе Язэпка і 

паказвае на кучу яловых лапак і хварасьцінак.--Дзепі, усе за- 

прапу. , а 

Пачалі рупна адкідаць калючыя лапкі. 

2; Мой татка часта ходзіць сюды!-- кажа Настачка. Ён: 

яшчэ зазлуецца, Ён казаў, што дзецям няможна хадзіць у тэты 

лясок. Баюся таткі... 

2. А я такі твайго не баюся!--супакойвае Язэпка. 

Дзеці раскідаюць лапкі ва ўсе бакі. Прадуюць шчыра. 

Ад усіх лапак сыплюцца жоўтыя калючыя толкі, колюць- 

пела праз вопратку, драпаюць твар, лезуць у валасы. 

Лапкі бароняць захаваны ў тушчэчы скарб. 

27 Ой, колецца, кусае! скардзяцца некаторыя. 

2. Няхай кусае!--еупакойвае Язэпка. 

Дзеці спацелі, расчырванеліся. . “ 

Таямпіпа і казачнасьць лесу адсунуліся кудысьці, туляцца- 

па далёкіх куткох. А тут, дзе вясковыя дзеці шукаюць скарб, 

пануе прада, будзённая, звычайнан. 

Вясёлыя, гарачыя вочы пранізваюць наскрозь вялікую кучу 

яловых лапак і старога падгнілага гальля. Лапкі і лом ляжаць 

тут ужо некалькі год. Прэлы пах лезе ў нос, няпрыемна каз- 

лыча ноздры. Зусім ня пікава. Ніхто з дарослых тут, мабыць, 

ніколі пя бывае. , 

Дзеці хопчуць пад ногі «сабачыя грыбы», якія растуць тут 

цэлымі сямейкамі жоўтавата-бледныя, мізэрныя капялюшыкі 

на высокіх кволых тычках-сьпяблох. 
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Зад гальля паказалася белая трава, пібы сівая мэрыі», невядомых жывёлін. Трава пляцсцца па зямлі, прыціснутая, змучаная, як пявольцік у цямціцы. 
-- Ды няма тут ніякіх скарбаў. Мапіш, Язэп!.---пачынае сумнявацца адзін з змораных хлапчуцоў.--Пойдзем адгэтуль! -- Яшчэ трошачкі пашукасм!--загадвае Язэпка і выпірае рукавом спацелы чырвоны твар. 
-- Ня хочам! Ня хочам! 
-- Ну, яшчэ адзін разок, адзінюткі разочак...--моліцца-про- сіцца Язэпка.--Пасьля гэтага я скіну вароніна гняздо. Потым 

трусоў пакажу... 
-2 Хіба што пакажаш! 
Зноў закіпела прапа. 
-- Ай крыкнула Настачка--а вунь нешта белае блішчыць 

пад лапкамі. 

-- Ага! што я казаў!--гарачыцца Язэпка. 
Да дзяцей вяртаецца ранейшае імкневьне да шукальня 

скарбаў. 

З-пад яловых лапак выныраюць тры белыя, новыя драўля- 
   ныя скрынкі, замапаваныя з усіх бакоў дротам і пьві? 

Дзіцячая вера ў байкі аб захаваных скарбах спраўдзілася. 
Запанавала надзвычайная зацікаўленасьць паглядзець, што 

ляжыць у гэтых скрынках. Узмацнілася вера ў байкі, вярнулася 
і пачуцыгё страху. 

“У тых байнах гаворыцца, што «нячыстая сіла» перашкаджае 
лодзям знаходзіць скарбы, палохае іх... 

Нават і Язэпка, самы адважны, струсіў. 
Дзеці аглядаюппа ва ўсе бакі, пі ня ідзе на іх страхацьцё. 

Ціха ў лесе... 

Толькі час-ад-часу з старой калматай елкі шышка стукнецна 
аб зямлю. : 

Але гэта пястрашна. Так і яблыка падае з яблыкі ў садзіку. 

А во зангушукаліся бярозкі, задрыжэлі лісткамі, тоненькімі 

талінкал 

«Ша-га-ша... Пяможна чапаць. Нямол:на» 

І тэта нястрашна. Так бярозка і па гумне, і каля хаты гаво. 

    

рычь пад ветрам. - 

Дзеці не баяцца і галасоў бярозак. 
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-- Давай адну скрынку адчынім!--камандуе Язэпка. 

Хто пачаў ламаць дрот, а хто гійком тонецькія дошчачкі 

калупае. 

Удалася адарваць са скрынкі адну дошчачку. Рагожа і па- 

пера лёгка вьнімвецпа, . 

У скрынцы ляжыць многа невялічкіх папяровых скрыначак. 

Малыя скрыначкі-- дзеці вялікай скрынкі, 

Тэта вельмі цікава... 

2. Скарб пароўну будем дзяліць!---абавяшчае Язэпка.--Па-- 

куль што, кожны няхай возьме па аднэй скрыначны! 

Дзеці расчынаюць скрыначкі. 

7 А во грабенчыкі! 

-- А во панчохі! 

СЗ. А во карункі! 

2 А ве гузікі--блісвучыя, бліскучыя! 

Дзепі ў няпрытомнай радасьці перакрыкваюць адны адных. 

Пасьля першага імпэту радасьці яны пачынаюць з зай-- 

здрасьцю заглядаць у чужыя скрынкі. 

А я хачу грабенчыкі! 

.- Мне дай карункі. Я не хачу гузікаў! 

2. На табе панчохі, а мне дай тузікі. 

Пачынаецца вялікая сумяціца. 

Дзеці рвуць часткі «скарбу» адпы ў адных. 

Кожнаму з іх падабаецца якраз тое, што ў руках другога. 

А калі памяняюцца, дык пачыняюць падабацца зноў тыя самыя 

рэчы, якія раней былі ў іхэка руках.. ; 

У вачох дзяцей, у рухах і ў голасе зьнвілася нешта зусім но- 

вае, чаго ня было да гэтага часу. 

Дзеці ў пекалькі хвілін, пад уплывам «скарбу», робяпца 

як-бы сталымі людзьмі. 

Калі ў маленькіх мужычкоў насьпявае вялікая бойка з пры- 

чыны дзяльбы «скарбу», Язэпка, правадыр, «эхспэдыцыі», пачы. 

нае адчуваць моральную адказнасьць за ўсе ўчыйкі грамады. Ён 

па-сталаму мяркуе, як выйсьці з гэтага прыкрага становішча. 

Нарэшце, прыдумаў--думку сваю кажа ўголас: 

-- У нас ёсьць гузікі, грабенчыкі, панчохі і карупцыі. Пяхай 

кожны возьме па троху ўсяго. Давайце дзяліць гэта ўсё пароўну! 

Добра? 
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-- Добраў -згаджаюцца дзеці. 
-- Добляў чуваць і голас маленькай Мзей. Хоць япа мала 

равумее топкасьць такой сур'ёзнай справы, але калі «вялікая» 
Настачка, якая «ведае ўсё на сьвеце», кажа «добра», дык Мзей 
таксама хоча быць «вялікай» і казаць «добля». 

. У тэты чае дзеці забываюць, што страхі могуць яшчэ зья- 
віцца, кзб не даваць забіраць скарбу, Яны заняты дзяльбою. 

1 вось. 

  

У самую гарачку дзяльбы дзеці (пі мо” гэта ім здаецца) 
чуюць выцьцё невядомага зьвера. 

Выцьцё раздаепца з блізкіх густых кустоў... 

Дзеці палохаюцца. 

Вочы ад страху выпучапы і блішчаць, нібы тыя тузікі са 
«скарбу». Скрыначкі выпадаюць з маленькіх загарэлых і замур- 
заных ручак. 

Дзеці баяцца кранудца з месца. , 
1 вось... 

Чалавечы голас... 

Голае бадай нечалавечы: нехта гудзіць, бурчыць, вые, 

войкае. 

Словы чалавечыя: 

-2 Кіньце вы ўсё тэта ды ўцякайце дахаты, а то я вас зьем.. 

Ні слова дома пе кажэце аб тым, што бачылі ў лесе, а то я вас 

і дома зьем. Вылезу з-пад лоя:ка--і зьем. Выскачу з-пад печы-- 

і зьем. Выбегу з хлева--і зьем... В-в-у-у-у! Ціханька бяз крыку 

І плачу ўцякайце! В-в-у-у-у! 

Дзеці дрыжаць. , , 

Прыслухоўваюцца да кожнага слова невядомай баечнай 

істоты. 

Адкуль чуваць гэты голас? 

-- Не аглядайцсеся!--строга кажа Невядомы. 

Дзеці сьпіснуліся ў адзін камячок, нібы ў венік з тонкіх бя- 

розавых галінак. Пусьціліся наўцёкі з лесу--далі лататы. 

Да разбуранага гальля і яловых лапак падскоквае чалавек. 

Ёл зьбянтэжаны. з хітрай усьмешкаю на твары, з аганькамі 

ў бліскучых вачох. 

Рахмілька. 
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Ёа аглядаепца ва ўсе бакі, прыслухоўваецца і хутка пачынае 

зьбіраць раскіданае дабро... . 

Запакоўвае ў драўляную скрынку і шпарка нясе ў іншае 

месца. 
1 

У працягу дваццаці хвілін забірае адгэтуль усе скрынкі. Раз- 

бурачая куча яловых дапак і гальля зноў ляжыць па-ранейшаму... 

Нічога тут ня здарылася... 

Рахмілька, крадучыся, выходзіць з другога боку лесу. Абмі- 

нае сенажаць, поле. Вось ён на камяпістым гасьцінцы. Бяжыць 

дахаты, бярэ свой кавалёўскі раменны хвартух і агародамі ідзе 

праз вёску ў кузьню Язэпа Крушынскага. 

Рахмілька рззьдзьмухвае агонь на горне. 

Папі Ганна ў агародзе. Яна чуе звон малатка ў кузені, ідзе 

ў хату і будзіць мужа: 

2. Ідзі, Язэп, нешта Рахмілька майструе. Трэба сярпы пры- 

весьці да парадку. Жніво не за гарамі. 

Язэп Крушынскі пабег у кузьню. 

2. ІЦто здарылася, Рахмілька? Ты лепш паспаў-бы ўдзень. 

Сягоньня-ж ўсяночная будзе... 

22. То-то. Ліха здарылася. Мешта пацягнула мяне сягоньня 

туды... 

-- Жу, ішто там бачыў? “ . 

З. Дзепі там гулялі... 

З. А каб іх ліха- Там!! з 

Якраз трапіў на тое, як яны дзялілі між сабою скрынкі. 

-- Ну?! 

З. Знайшлі чэрці. Я перахітрыў іх. Завыў ваўком, зароў 

мядзьведзем. 

-- Яны рябе пя бачылі? 

2. Не. Я пад кустамі схаваўся. Напалохаў іх робленым гола- 

сам. Казаў, што я іх зьем, калі дзе скажуць, што бачылі ў лесе. 

Дзеці ўпяклі, і я перанёс скрынкі. “ 

-- Пашанцавала на гэты раз. Ніхіо дзецям пе паверыць. 

Яны пабаяцца каму і гаварыць, каб я іх пя зьеў. 

Язап Крушынскі засьмяяўся: 

Ідзі дахаты, нячыстая сіла. Там і мае дзеці былі? 8, 

і дам! Цу, 1 дам! 

-- Былі. Вы іх лепш не чапайце. Не рабеце скандалу. 
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СТАРЫЯ КУРГАНЫ 

Вакол Курганішча многа курганаў. : Са 
Явы раскіданы і па сенажацях і па некаторых агародах, і ў 

лесе. 

Курганішча--ад курганоў. На некаторых вырасьлі сталетнія 
хвоі, іншыя ўзораны. , 

Часта сяляне знаходзілі тут старыя 'чарапкі з узорамі, па- 
церкі, нейкія абручыкі, каменныя стрэлы--«чортавы пальцы», 
каменныя, гладка адшліфаваныя, тапары і чалавечыя косьці, 
Каменныя тапары--добрая рэч у гаспадарцы» мі таўкуць соль. 

Магілы старадаўняй, сівой мінуўшчыны ў Драздоў і Дзят. 
лаў звычайнае зьявішча ў штодзенным жыцьці. Струхлелыя 
людзкія косьці, якія часам вычэсваюцца з рыхлай зямлі, нібы 
грэбенем, сялянскай сахою, ня робяць на аратага цяжкага ўра- 
жаньня. Араты, праўда, закопвае чэрап на мяжы, але вараз-ха 
аб ім забывае. , 

На курганох у непагодны час гралі вятры старыя вандроў- 
нікі. Яны сьпявалі на гэтым месцы і тысячу год таму назад. 

Сярод старых людзей жывуць аб курганох цікавыя казкі 
і паданьні: а поўначы тут розныя страхі паказваюцца. 

Паводле казкі. аднаго старога дзеда, яго дзед, нябожчык, 
ехаў уночы каля гэтых курганоў. На іх сьвяціліся нейкія сінія 
агоньчыкі. Раптам на адным з курганоў нешта замэкала. «Ня, 

йначай, авечка»,--падумаў ён. А дзед таго старога дзеда быў 

чалавек адважны. Ніякіх страхаў не баяўся. Ёп спыпіў капя і 

пашоў на той курган. Так і ёсьць: ляжыць баран, зьвязаны па 
нагах, і жаласьліва мэкае: «мэ-эз!» А дзед таго старога дзеда 
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Зыў чалавек гаспадарны. Фаразв-ка абмацаў барана--тлусты; 

мо” поўпуда сала на ім. А воўца-ж, воўна! Му, проста панская 

хутра! Тады дзед таго старога дзеда давай барана на воз 

класьці, Тузгаўся, тузгаўся, пацеў--і ткі ўскіцуў па воз. Зады. 

міў люльку і паехаў. Спачатку конь ірвануў, захроп і пабег 

з усяе сілы, як-бы пэлая ганьня ваўкоў за імі гналася. Але хутка 

коць запсніўся, замыліўся і ні з месна. Дзед таго дзеда, калі 

лясьне пугай--ня ідзе конь. Як трахне пугаўём--ні з месца. 

А'ў дзеда ляжалі граблі на возе. Тады як возьме малаціць 

трабільнам па крыжы каня. Конь толькі азадкам круць-верць 

і хоць-бы што. Бяда! Баран такі цяжкі.. Дзед таго дзеда дзі- 

віцца, што такі баран, але радасьць яго бярэ: затое ні ў кога 

з сусёдзяй гэткага ня будзе... А. ноч зрабілася пёмная--страх. 

Хоць вочы выкалі--нічога ня відаць. Дзед пагладзіў барана па 

мяккай шэрсьці. 1 дзівіцца: дзе правядзе рукою па сьпінё ба- 

рана--там іскры сыплюцца. Мігацяць па шэрсьці агнёвымі 

палосачкамі, замільгаюць яркімі, дробненькімі, як шрот, чырво- 

нымі вугольчыкамі--і зьнікнуць... Тады дзед таго дзеда трохі 

спалохаўся. Няпрыкметна для самога сябе рука яго зрабіла Ў 

павётры крыжык над бараном. Тады баран як зарагоча чала- 

вечым голасам: фо-го-го-го-о -о!», ажна рэха пасыпалася з усіх 

бакоў: бо- -го- лолоўо-о!», і зьнік. Толькі дымок астаўся на возе, 

Серк ай засьмярдзела. А конь як ірвануў, як пабег, як панёс, дык 

скуль толькі ў яго” “зогі! Тарахцелі калёсы па пгёх, па карчох, 

ледзь косьці не растрэсьліся ў дзеда. А ў дзеда валасы цьвяр- 

дзеюць, як дрот, растуць уверх, шапку падымаюць. Дзед вяр- 

нуўся дахаты ледзь жывы. 

ІЦмат такіх казак ведаюць Дразды і Дзятлы аб кур. 

танох. 

Абрасьлі курганы страхоцьцямі, нібы каменьні мохам. 

Так было даўней. 

Цяпер страхі зьніклі. 

Год таму назад з гораду прыехалі людзі. Раскопвалі не- 

каторыя курганы. 

Дразды і Дзятлы сьмяяліся з гарадзкіх забаўнікаў: як ма- 

лыя дзеці, тыя зьбіралі чарапкі, каменныя і мэталёвыя заіржа- 

велыя цацкі. Усё гэта запакоўвалі ў скрынкі, нешта мералі, вы- 

лічалі 1 доўга запісвалі. Глянупь вакол--і пішуць, малююць. 
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Абсталі гарадзкія людзі ўсе курганы. 
нам не раскопваць іх, нс чапаць. 

Строга загадалі сяля- 
А то штраф плаціць будуць, 

У турму пасадзяць... . 1 

Пляваліся Дразды і Дзятлы. - 
. 7. Што мы капакрады якія?!--дзівіўся Галава. 

-- Ва што турма? Завошта штрафы плаціц 
Сухарукі. 

Набралі гарадзкія людзі «цацац» з курганоў і паехалі. 
Усё зноў супакоілася. х 
Дразды і Дзятлы па-ранейшаму абыходзіліся з курганамі. 

Ніхто па турмах не сядзеў і штрафаў не плапіў. 
-- Гарадзкія жулікі выдумалі,- тлумачыў Галава. 
-- Хацелі нае напалохаць,--казаў Сухарукі. ” 
А часам сухавеі кружыліся над курганамі. 

  

--тарачыўся 

Там, дзе куртаны абрасталі сталстаяй хваёвай чупрынаю, 
. дрэвы выгіналіся ва ўсе бакі, трасьлі вецьцем, скрыпелі адно 

аб адно, нібы каналі, нібы маліліся. А ведер сьвістаў на роз- 
ныя лады, гойсаў па вершалінах, ламаў іх, крышыў і адарванае 
лісьце перасыпаў у сваіх нягідочных далонях. 

Лягчэй было разгульваць ветру па тых кургапох, дзе дрэў 

ня было, дзе рыхлы пясок быў раскапаны лапатамі ці разо- 

раны сахою. Там дэлыя слупы пяску круціліся высока-зысока, 
крубіліся ў гару і зноў рассыпаліся. Ведер разьдзьмухваў пя- 

сок, пытляваў земляную цёмна-цэрую муку. З гэтай мукі дзец! 

ў спакойны чае пяклі булачкі, аладкі, печачкі рабілі. Часамі, 

калі соппа мёдам фарбавала летні" дзень, дзепі дзеля забавы 

самі закопваліся па пояс у пясок, пасыпаны старадаўнымі пра- 

прадзедам: 

  

Зычэлі дзіпячыя галаскі. 

. А сівыя дзяды гаварылі, што сухавеі,- тэта не сухавеі, 

- а «чортава вясельле». 

«..- каб апусьціць нож у сьвянпоную ваду, а потым кінуць 

яго ў гэты сухавей, дык на тым нажы відаць будзе кроў»... , 

Ніхто тах і ня пробаваў гэтага фокусу з нажом, каб упаў- 

іпца, што сапраўды тэта ня вецер, а «чортава вясельле». 

Дразды і Дзятлы і так верылі... 

Удзень людзі і сонца супакою не давалі старым курганом. 

128



Увечары людзі адпачывалі па хатах, а сонца, акрываўленас, 

памірала. Тады курганы ў неба глядзелі, моўчкі выстаўлялі зор- 

кам на паказ свае абскубаныя людзьмі сьпіны. 

Зоркі глядзелі ўніз, нібы тысячы зрэнкаў, кідалі па кур- 

таны ледзь прыкметныя сіняватыя ніткі праменьняў і апляталі 

зямлю, пк павупінай, жоўта-сінім зьзяньнем. 

Зоркі памятаюць той час, калі яшчэ тут курганоў ня было, 

калі палалі вялізныя агні, икія чырнонымі языкамі лізалі па- 

встра, ператвараліся ў сіва-чорны дым. Патаемныя знакі лісаў 

па небе гэты дым, братаўся з воблакамі і расплываўся ва ўсе 

бакі і зьнікаў, як госьць, што ўжо ніколі вазад ня вернепда. 

Часам над курганамі кугатала сава. Засьмяецца дзіка-дзіка-- 

па-вар'яцку, заплача жаласна-жаласна, па-дзіцячаму, і давай 

нлысьпі над курганамі ца растапыраных крыльлях. 

А калі месяц бываў поўны, круглы і ярка-коўты, як дачыр- 

вана нагрэтая скаварада, тады пад яго бледным водблескам 
плаваў па курганох пень савы, соваўся піха і хутка, нібы право- 

дзіў па зямлі чорную паласу... Запісваліся на грудзёх зямлі га- 

ласы поўначы; гукі расьлі з задумёнай пішыні і тапіліся ў ня- 

мых і гучных абшарах. Ноч ня трапіла ніводнага гуку. Шолах 
травы, піск дрымотнай птушкі, якая нешта радаснае ці смутнае 

бачыла ва сьпе, хрып дрэва---усё гэта зычала а поўначы, вызна- 
чалася ў хвалях пішыні і ўдаралася аб дрымотныя прасторы, 

нібы аб шаўковыя загарадкі. 

Язэп Крушынскі дздаведаўся аб значэньні гэтых курганоў, аб 

іх пахаджэньні ад Івана Мацьвесвіча. Агроном апавядаў яму 

аб жыцьці старадаўных славянскіх плямёнаў, аб пышных хаўту- 

рах і пахаваньні. Агроном тлумачыў Крушынскаму значэньне 

чарапкоў, пацерак, караляў, каменных тапароў і ічшых 

“Зацак», знойдзеных у куртанох. 

-- Мой бапька,- таварыў Язэп Крушынскі, яшчэ і дяпер 
зёлкі зьбірае па курганох. Праўда, пяпер ён многа церайна-   

чыўся. Але памятаю, як яшчэ я быў малы, дык бацька выраб- 
ляў такія рэчы, што і цяпер дзіўлюся. Гэта бывала пасьля вялі- 

кадня. Мой бацька і яшчэ адзінаццаць чалавек хадзілі ў лее. 

У тэты дзень рапіпою, яшчэ да ўсходу сонна, тушылі агонь 

па ўсіх хатах. У лесе людзі зрубалі ясець, калолі яго на чатыры 

4. З. Ттаўза, Язан Круміасі. 
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плашкі і доўга цёрлі плацікай аб пдашку, 
дрэва. Тады прыкладалі губку і прыносілі 
Эапальвалі ў печы ад гэтага агню. 

пакуль не задыміцца 
агонь ў вёску. Бабы 

Так рабілася штогод. 
-- Тэта і ёсьць першабытны спосаб здабываньня агню. 

Калі ў вас, Язэп Сымонавіч, будзе паравы млын, тады зробіце 
электрычнасьць для Драздоў і Дзятлаў. Вось і будзе пераскок 
ад першабытнага вечнага агню да новага вечнага агню. У ва- 
шай культурнай гаспадарцы электрычнасьць будзе новай пры- 
чынай для праслаўленьня вашай асобы ў газэтах. 
надрукуем ваш портрэт, Язэп Сымонавіч. 

Яны сядзелі на ганку. ' 
Над Курганішчам апусьцілася ноч. Сьвяцілі зоркі. 
Выган Мацьвеевіч разьвіваў далей свае проекты: 

Яшчэ раз 

-- Як хораша будзе, калі ў Курганішчы засьвецяпца элек- 
трычныя лямпачкі. “ 

-- Хоць аб электрычнасьці гаворыце, іван Мацьвеевіч, і ня 
верыде ў забабоны, аднак, пад сьвятлом зорак схадзеце цяпер 
на курган і прыняседе сюды чалавечы чэрап. Якраз бачыў ся- 
гоньня. Ляжыць там зьверху ў пяску. 

-- Не, не пайду. Дзівацкая ў мяне натура. Удзень я ніякіх 
страхаў не баюся. Жартую з іх. А як толькі надыйдзе, ноч, дык 
нешта такое з глыбіні душы лезе наверх. Прабуджаецца дух 

маіх прадзедаў, і я, чалавек з вышэйшай адукацыяй, раблюся 

пужлівым, як дзіцё або як вясковая, цёмная баба, 

-- А я пайду і прынису чэрап, пахваліўся Язэп Крушын- 

скі- Гэта каля самага лесу. 

--. Авось ня пойдзеце! 

-- Пайду! 

-2 Ня пойдзеце! . 

--. Пайду! Толькі вы не чакайде тут, а ідзеце, іван Мацьве- 

евіч, у пакоі, бо я трохі забаўлюся там. Курган далёка адгэтуль. 

22. Добра! . , 

іван Мацьвеевіч пашоў у хату. Крушынскі хуткімі крокамі 

пусьпіўся за гумно. Там стаяў Рахмілька. 

-- Я даўно чакаю,- апапнуў, Рахмілька ўстрывожаным гола. 

сам.--Перанёс сюды... 

Каля сьдяны ляжала шэсьць белых скрынак. 
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-- Я ледзь адвязаўся ад згронома. Абяцаўся яму чглазечы 

чэрап прынесьці з курганоў. Гэта ўсё глупства, Рахмілька, Але 

небясьпечна тут ля сьцяны... . 
2 Нічога. Зараз людзі забяруць. 

2. А людзі свае? 

З. Тыя самыя. Пэўныя. Тры Дразды і тры Дзятлы. 

2 На той раз удалося. Можа і на гэты ўдасца. Ты, Рах- 

мілька, угаварыўся з імі? 

СА якака. Трое павязуць сена, а трое дровы. 

-- Толькі каб ня ехалі разам. Няхай рыссыпяцца па дарозе 

паміж іншых фурманак. Заўтра будзе вялікі кірмаш у Менску. 
На тасьцінпы павінна быць многа фурманак. 

-- Усё будзе добра, пане Крушыискі. Зараз людзі пры- 

дуць. Ідзеце сабе па чэрап і трахнеце ім аб дурны чэрап 
агронома. , 

22 Ды што ты, Рахьмілька, -засьмяяўся Крушынскі--ён ра- 
зумны і добры чалавек. "Ты будзеш ехаць на маім кані далёка 

ззаду, а пад Менскам наперад паедзеш. Каля Шмуйлы Замен- 

скага міліцыі няма. У Шмуйлы на дварэ схаваеш, у шпіхляры 

пад жэрдкамі. Потым пойдзеш на Пярэспу да Зэліка. Яму 

толькі скажаш, дзе ляжыць. Ён сам забярэ. Пагуляеш у Менску 
1 паедзеш дамоў. А праз дзень-два я сам буду. 

-2 Ідзеце на курган, пане Крушынскі, а то людзі сюды не 
падыйдуць. Яны-ж ня ведаюць чый тавар. : 

-- Бывай здароў, Рахмілька! Будзь малайцом! 

Разьвіталіся. 

Крушынскі пашоў на поле. 
Ён спыніўся на мяжы. Лёг. Глядзеў ў бок гумна. 
Ціха было вакол. Пахла сьвежым сенам, Цьвіркалі хопікі. 

Нібы пілавалі па нявідочных трухлявых дрэвах сотнямі піл. 

Аднак, гэты шум як-бы тапіўся ў цішыні ночы. 
-- Тавару на тры тысячы золатам. Калі ўсё пройдзе гладка, 

будзе на гаты раз дзьве тысячы заробку. Тры тысячы заста- 
лося з таго разу. У шчаціну ўлажыў пяць тысяч. Зэлік прапа- 
нуе некалькі зьліткаў волата. Ад каратаў адмоўлюся. Ну іх да 

д'ябла! Вельмі далікатнай для мяне рэч. Я ў гэтым сьляпы, бы 
крот. 

Крушынскі спыніў вусную матэматыку. Наставіў вушы. 
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Тушат ног... 

Да пуві падышло шэсьць чалавек. ; 
з. Ліха на іх. Як жарабцы тупаюць і ўсе разам... 

; Людзі ўсунулі скрымкі ў мяшкі, ускінулі на плечы і падесьлі 
па гародах у бок вёскі. Рассыпаліся хто куды. Кожны, відаць, 
меркаваў.несьці на сваё тумно, да фурманкі. 

Пакуль не вачуў, як вазы высхалі з варот, Крушынскі ня мог 
супакоіцца. Яго сэрца было падзелена на шэсьць кавалкаў. 
Кожны кавалак знаход; іўся цяпер на сялянскім возе разам са 
скрынкамі пад сенам і дрывамі... 

  

-- Ці патрапяць добра захаваць? Часам пагранічнікі пробу- 
юць птыхамі... 

З лесу падзьмуў сьвежы ветрык. Прыемны халадок песьпіў 
гладкую шліфаваную лысіну Крушынскага. 

- Вт макнўў рукой -чаго непакоюся? Ня ўдасца на гэты 
раз, прыдумаем нешта новае на другі. Удавалася-ж мне браць 
процанты з сваёй-ка контрабанды, якую вібы-то лавіў. Калі за- 

зрыштуюць коняй, адкуплю Драздом і Дзятлам новыя. 

З лёгкім настроем Крушынскі падняўся з месца. Пашоў да 

кургана. Там удзень блішчэў у пяску адшліфаваны ветрам 

жоўты чалавечы чэрап. 

“... Трэба прынесьпі Івану Мацьвеевічу падарунак... 

Падышоў. " - 

Зірнуў у бок лесу. 

Чорным высокім тынам стаяў застыглы, нарухочы хвойнік. 

Нізка над вершалінамі была прышпілена да неба бліскучая вы- 

шыўка зорак. , 

Язэпу Крушынскаму здавалася, што на гэты раз хвойнік 

паінакшаму тлядзіць. што нехта туліцца паміж дрэў і цікуе за 

ім, за Крушынекім.. . 

Шум вершалін сьпеледца па разрытым кургане піхім, пра. 

пяглым, нібы чалавечым, стогнам. ., 

. Мала што Іван Мацьвеевіч баіцца. Я-х туг праходзіў 

уночы дзесяткі разоў... 

Разважаў: 

. Тлупства. Забабоны. Мы не агрономы, каб уночы 

баяцца... . 

Адзінокі дуб, які стаяў недалёка на мяжы. быў відаце иа 
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опе цёмна-сіняга неба ўсімі галінамі, Выразы кожнага паадзі. 

ночнага лістка прыкметны былі, нібы наклееныя папяровыя 

ўзоры чорным на сіцім. Калісьці людзі маліліся дубам... 

Павеяла сумам вякоў. 

Яіальба і смутак адзіноцтва панавалі ў ночным пол 

  

.. І трэба-к было прыдумаць мне такое глупства--чэрай, 

каб на хвіліну пакінуць аднаго івана Мацьвеевіча. Сказаў-бы 

лароста: «выбачайце, я зараз вярнуск...» Насі пяпер трухляцілу 

дахаты... 

Пачаў сябе ўгаварваць: 

.. Гэта-ж звычайная косьць. За гумном вунь колькі конскіх 

чарапоў бадзяецца. І коні жывыя істоты. 

Плюнуў, падышоў да таго месца, дзе удзень бачыў чэрайа. 

"Падняў з зямлі. Атрос пясок... 

Чэрап глядзеў на яго пустымі ямінамі вачэй. Усьміхаўся 

махабнай усьмешкай... Э 

Гэтая ўсьмешка сьмерці таілася ў зямлі многа сот гадоў, 

Агідна... 

Крушынскі прынёс трофэю дахаты. : 

Агроном ляжаў у ложку. " 

  

   

-- Ну, што прынесьлі, Язэп Сымонавіч? 

-- Не... - 

2 Ага! Я так і ведаў. " 

-- Вось вам! 

Крушынскі выняў чэрап з-пад палы і наставіў супроць твару 

івана Мацьвеевіча. 

Усьмешка чэрапа адразу кінулася ў вочы агроному. ' 

-- Фу.. Агідная штука. --знэрваваным голасам сказаў 

ён.--цікава глядзець і неяк прыкра. Вось гляджу на гэты 

чэрап і мне здаецца, нкбы роднага бацьку абакраў. Ну, і малай- 

чына вы, Язэп Сымонавіч! Я-б нізашто ия прынёс, каб вы мне 

хоць тысячу рублёў далі! 

-- А я вось ие баюся. 

--. Ведаеце, Язэп Сымонавіч, трэба будзе вам заканадць зноў 

тэты чэрап. Такімі ўчынкамі мы саміх сябе не шануем. Некалі" 

1 пашы чэрапы будуць так бадзяцца, як каменьне ў шолі. 

“Сьмерць ня любіць, каб выкрывалі яе інтымнасьць, каб не 
шанавалі яе саромлівасьць. Яна самая агідная штука на сьвеце. 
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У мяне пяпер такое адчуваньне, нібы мне хтосьпі плюнуў у твар 
Як вы, Язэп Сымонавіч? ' 

-- Нібы нешта пясмаччае глынуў. 
-- За чае імпэрыялістычнай і грамадзянскай вайны аголі- 

лася сьмерць, Сарвалі вопратку з гэтай старой, брыдкай жан- 
чыны. Яна зрабілася няшікавай, будзённай, без поэтычнай чор- 
най мантыі на касьцяку. 

іван Мацьвеевіч спыніў філёзофію на тэту тэму і пачаў пры- 
слухоўвацца. 

-. Нехта пад вакном шастае ці якое там ліха? 

Голас'яго спалоханы. 

-- Гэта рабіна. Галінамі ў шыбіны барабаніць,--вытлума- 
чыў Крушынскі. . 

Агроном супакоіўся і давай разьвіваць далей сваю філё- 
зофію. 0 

-- Нават у акопах, дзе бодзі прывыклі да сьмерці, як да 
сваіх агідных вошай, і то баяліся яе. Баяліся ня звычайнага про- 

цэсу сьмерці, але ў салдат жыў містычны страх уяўленьня аб ёй. 

Гэты страх людзі носядь з сабою, як спадчыну тысячагодзьдзя. 

Гэты страх ідзе з глыбіні чалавечай фантазіі. Адзін знаёмы 

афіцэр расказаў мне на гэту тэму цікавую гісторыю. Гэта была 

ў 1915 тодзе на расійска-нямецкім фронўе. У вашых быў аген. 

там адзін кітаец. Часта прабіраўся праз фронт на нямецкі бох, 

прыносіў адтуль вельмі каштоўныя весткі аб разьмяшчэный 

іхнага войска. Нашыя атрады падеоўваліся наперад толькі дзя- 

куючы гэтаму кітайпу. Так цягнулася некалькі дзён. Але вось 

песпадзявана перастала шанцаваць. Немцы пачалі біць нашых. 

і так трапна--як-бы ведалі, дзе знаходзіцца кожны наш ўзвод, 

кожны паадзіночны салдат. Падазравалі кітайца. Давай сачыць 

за ім. Так яно і вышла! Цапнулі яго аднаго разу якраз тады, 

калі ён сядзеў пад пнём і самым спакойным чынам здымаў плян 

разьмяшчэньня нашага войска. Праз некалькі гадзін яго паве- 

сілі і закапалі. Аб гэтым ведалі ўсе салдаты. Дык тито вы ска. 

жапе, Язэп Сымонавіч, пазаўтра салдаты заўважылі, што гэты 

самы кітаец, як ні ў чым ня бывала, разгульвае каля акопаў... 

Сярод салдат пачаўся перапалох, Валасы дыбам паднімаліся. 

Жарт разгульвае! Да кагоб кітасп ні пасу- 
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пуўся, усе. ў гвалт і наўцёкі. Даведаліся афіцэры Такі-ж самы 

страх і па іх напаў. Але знайшоўся адзін адважік, Ёп з рэволь- 

вэрам у руках пашоў на кітайца. Кітаец спалохаўся: «У чым 
справа? За што яго страляць?» Пасьля доўгіх гутарак і тлу- 
мачаньняў выявілася, тто гэта быў павешаны ня ён, а яго родны 

брат, які служыў такім-ка самым агентам у немцаў. Брат быў 

вельмі падобны да яго. Дык вось іцто часам бывае. Людзі, якія 

не баяліся куляў і шрапнэляў, спалохаліся, здані павешанага 
няшчаснага кітайца... 

-- Цікавая гісторыяў--сказаў Язэп Крушынекі--Чэрап вы- 
несу ў сад і заўтра закапзю, а то вы спаць ня будзеце. 

Яны разьвіталіся і разышліся спаць. 
Язэп Крушынскі цяпер думаў адно: 
-- Трэба пільнавацца гайдачан... 

Сяляне з блізкай вёскі Гайдачаны былі: па-за межамі яго 
«рэспублікі», былі зусім чужымі людзьмі, ня гледзячы на та- 
кое блізкае суседзтва. Крушынскі іх заўсёды асьцерагаўся. 
Што-б ён не рабіў, аб якіх плянах не меркаваў, заўсёды лёгкай 
хмарвяточынай мучыў непакой: 

-- Трэба пільнавауца гайдачан... 

Каб улабуніць гайдачан, каб прывабіць іх да сябе, Крушын- 
скі ўжываў розныя спосабы: пасылаў на перагаворы самых 
пэўных з Драздоў і Дзятлаў, да сябе запрашваў і гарэлкай 
паіў «лепшых» гайдачан--самых гаспадарных- усё ня клеілася... 
1 дабром пробваў, і страшукамі- нічога не памагала... Вечна 

рвісеў над ім дамокляў меч: ' 
; -- Трэба пільнавацца гайдачан... ' 

-. Я зрабіў колькі год таму назад вялікую памылку: пры раз. 
дачы сваёй зямлі не заткнуў глотак некаторых, гайдачанскіх 

; крыкуноў-абібокаў кавалкамі зямлі. Аддаліўся ад іх. А ніколі пя 
" можна ад людзей аддаляцца, якімі-б яны ня былі. Цяпер дёнгля 

“ трэба стрыгчы вушамі і лавіць носам тайдачачскае паветра. Вось 

  

р1 сягоньня, каб гайдачанскія халеры Ракмільку з таварамі не 
г пранюхалі... Галоўнае, Антось Драчык.. 

Трэба пільнавацца гайдачан... 
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ГУТ МОРГ, РЭБ ШМУЭЛ! з» 

На тасьпінпы ў Менек едзе шмат фурманак. 

Сьпятаюпца на кірмаш. Тарахтаюць калёсы, Ліюдзкі гоман. 

Хто крытыкуе каня свайго суседа. Хто сьцёбае ўласнага каня, 

б'е са смакам, з моцнай лаянкай. Некаторыя кураць. На вазох. 

крычаць хуры ў клетках, верашчаць парасяты. 

  

Шмат вазоў з дрывамі, з сепам, з пабэркамі, з мяшкамі; У 

кублах і пасудзінах--масла, сыр і іншае вясковае дабро. 

Бадай на кожным возе--баба. Гаспадар- нісхатой. 

Пры дарозе каля хвойпіку дымяць вогяішчы. Коні распра 

жаны, прывязаны да вазоў, перабіраюць сена мяккімі губамі. 

Каля вогнішча на разасланай тканіне сілкуюцца людзі. 

Толькі што пачынае віднець. Над ляском шапаціць.ранічны 

халодны ветрык, перабірае на вазох паадзіночныя калівы сена. 

трасе сівымі бародамі дзядоў. Нясе з дарогі на сьпёлае жыта, н? 

сьвежа-зялёныя аўсы пах кірмашовага гасьнінву; сена, калёспая 

мазь і конскі пот зьмешаны ў адзін востры пах. 

Пад ружовай паласою ўсходняга неба над завялым густым 

бульбянікам крычаць вароны. Цёмна-шэрыхі плямамі яны еру- 

жацца над адзінокімі бярозамі, вызначаюцца на ружовыч фоне 

паветра вострыя канцы іхпых крыльляў і дзюбаў. . 

Рахмілька сдзе на аднэй з лёгкіх калясак Язэпа Крушын- 

скага. 

Яго абоз з трох пазоў сена і трох вазоў дроў расьселны Ў 

адзіночкі між іішшымі вазамі сена і дроў. . 

Па яго камандзе Дразды і Дзятлы едуць ня разам, г ўпера- 

мешку з незнаёмымі людзьмі. : 
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Рахмілька адчувае адказнасьць за дабро: стараецца мець 

перад вокам усе свае фурманкі. Спачатку пусьціць капя хуткім 

крокам, пакуль не абгоніць увесь «свой» абоз, каб пабачыць, мо” 

што здарылася нядобрае. А пасьля, як угледзіць самую першую 

сваю фурманку з сенам, зноў аслабіць лейпы; конь ідзе марудна. 

павольна, і зноў такім чынам Рахмілька прапускае «свой» абоз 

да самай апошняй фурманкі з дрывамі. : 

Зноў, пачынае шыбка ехаць... і 

Тзк Рахмілька плыве па гасьцінцы, вартуе дабро, трыво- 

жыцца і радуецца ў адзін і той самы час. : 

... Некалькі соцень і мне пападзепца. Каб толькі давезьці да 

Шмуйлы Заменскага. . ! 

Настрой увесь час папружаны. 

. А можа па гэты раз не пашанцуе? Ліха яго ведае, усё 

можа здзрыпца... 

Холадна робіцца на сэрцы. Мары аб некалькіх сотнях вельмі 

вабяць. Яны адыходзяць, адсоўваюцда на некалькі вёрст. 

Рахмілька нырцуе між сялянскіх вазоў, ня спускае з вачэй 

«свайго» абозу, пераміргваедца па чарзе з «сваімі» Драздамі і 

Дзятламі. Кожнаму асьцярожна кіўне, міргне і адвернепца: ён 

з імі не знаёмы. “ 

.. Не выпадае цяпер гаварыць з суседзямі, Ня трэба мепь 

ніякай сувязі з тэтымі вазамі.. . 

Рахмілька---добры дыплёмат. Адзін з першых у «рэсгубліцы» 

Крушынскага. 

Пасьвятлела- , 

Над гасьпінцам у шкляцым бяздоцьні неба вісяць дробнень- 

кія кропкі. Часам яны выглядаюць маленькімі мушкамі. А часам 

нічога ня відаць, толькі чуспца чысты і дробпы звоп. Гэта жаў. 

ранкі... 

ІЦиўры жыта, аўса, канюшыны, бульбы разгортваюцца аба- 

пал гасьцінцу, разьбягаюпца далёка ў бакі да туманнага кура- 

дыму далячынь, да хутароў, да ледзь прыкметных узгоркаў, да 

цёмна-зялёпых хмызьнякоў... Даўжэзнымі акварэлямі каляру- 

юпца яша істужкамі, абрусамі завостранымі клінамі па шыро- 

хіх грудзёх глебы-маткі. ' 

Ирытледзься пільна'да аднаго толькі кнласка жыта. Колькі 

Ў ім зграбнасьпі, колькі пераліваў ліпій і колераў! 
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Кінь вокам на адзцкадзішоткі васілёк, што стаіць Элсгантам 
на мурожцай мяжы-і ў цябе, вьпвіцца радасьць, супакой... 

А вунь, пібы вартаўніца, пазірае ўдаль самотная дзічка- 
яблынька. 

Яе кручкаватыя галіцы таксама клічуць да сябе. , 
Сярод лугу, водаль ад дарогі---сажалка. Блішчыць яна агра- 

мадным вокам зямлі, глядзіць ўверх--у неба. Яе зрэнка адло- 
строўвае ў сябе калматую Хмарку, якая заблудзілася ў чыстым 
небе, як маленькае ягнё. Абапал сажалкі пямнеюць, нібы густыя 
вейкі, змрочныя вольхі, Яны нахіляюцца над сажалкай, загля- 
даюць у вакно падзямельля. 

Кожны куток вабіць яЯрытулам сонечнай, летняй тасьцшія- 
насьці. “ , 

Грукаюць-стукаюць калёсы. “ Па гасьпінды пыл стаіць, кура- 
дыміць на поле. 

Людзі заклапочаны, "Трэба пасьпець упору прадаць тавар. 
ды яшчэ за добрую цану: гэта значыць- дорага, а потым ку- 
піць тое-сёе для хаты таксама за добрую цану: гэта значыць-- 
танна... “0. , . . “ 

Ліодзкія галасы завэнджаны махорачным дымам: ядраныя 
лаянкі запаўняюць летнюю ракіну. 0. 

Рахмілька ўтаропіў вочы: глядзіць удаль дарогі, пазірае над 
конскімі вушамі пад дугою. 

На дузе шмат намаляваных пеўнічкаў. Рахмілька налічыў іх 

штук дваццаць. Яны--як жывецькія. Во, здаепца, зараз кука- 

рэкнуць тоненькімі галаскамі: паводле свайго росту... 

А пад гэтымі пеўнічкамі разгортваецца даўжыня дарогі. 

Яна ўрэзалася між палямі і цягнепца далёка-далёка, як нейкі 

казачны вуж. Чым далей, яна робіцца вузейшай, пакуль ня 

ўткнепца ў неба тоненькім, як завостраны кіёк, шпілем... Там, 

дзе дарога ў далячыні вузейшая- і фурманкі драбнеюць, а пад 

канец дарогі здаецца, што гэта мухі поўзаюць па зямлі... Людзкі 

гоман таксама болей гучны на блізкіх вазох. А далей ён, зьлі- 

ваерца ў агульны гоман летняй раніцы і кірмашовай дарогі. 

Усё гэта бачыць Рахмілька пад дваццацю пеўнічкамі маля- 

ванай дугі. ., ах 
Усё жывое, чым далей, тым больш“драбнее перад вока! 

Рахмількі. 
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Толькі мары яго, чым далей, тым болей вырастаюць і пры- 

маюць болей жывыя, рэальныя формы. 

Чым далей, тым большая адлсгласьць дарогі праглынугта. 

Абозу Рахмількі пакуль што яшчэ ніхто не зачапіў... 

.. Небясьдечна сустракацца з коннымі вайсковымі рааьез- 

дамі і міліцыяй. Тыя часам заглядаюць у вазы, калі нешта 

здасца ім падазроным. 

Вось гэтых вайсковых і міліцыянэраў Рахмілька і «пільнуе», 

Якая карысьць з таго, што «пільнуе»- ён сам ня ведае. 

Карысьші хутчэй за ўсё ніякай няма. Але 'дягчэй на душы. 

Прынамсі, пастаянна ведае, у якім становішчы знаходзіцца ён 

і як справа з яго марамі. 

.. Вунь-вунь конны паказаўся. Рахмілька напэліў на яго 

вочы, Каб вочы былі стрэльбай-дубальтоўкай, дык адразу вы- 

стралілі-б. 

З кожнай хвілічай коньпік расьце на кругавідзе, вырастае ў 
грознага «сьвятога» Ягора на кані, з вострай пікаю супроць 

дмока-людаеда. Блішчыць піка на сонцы. 

У Рахмількі сэрца тухкае мацней. 

Коньнік ня спыняецца каля вазоў. 

... Пашанцавала на гэты раз... 

Коньнік пад'ехаў бліжэй. 

Рахмілька зірнуў на яго. Адвярнуўся і злосна плюнуў. 

-.- Ліха ведае што. Гэта-к чалавек з касою на сенажаць 
дзе... Цьфу! : й 

Рахмілька шкадуе, што тэта звычайны селянін, а не вай- 

“сковы, пагранічнік: 

.. Дармо спужаўся... 

. Няхай-сы хоць страх быў не дарэмны, а то за нішто такое 

адчуваньне прапала... 

Сонца пачынае грэць. Здалёк выплылі з-пад заладістага ту- 
ману бліскучыя купалы менскіх цэркваў і касьцёлаў, чорныя 
Трубы фабрык. 

Грукочуць калёсы па шашы. Трасе і ў лёгкім вазочку. Рах. 
мілька не зварочвае ўвагі. Перад горадам яшчэ пільней гля- 
дзіць... 

І ва гэты раз без усялякай карысьці... 
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Разьсад наехаў заваду... 

Тры чырвонаармейпы... 

Мласна Рахмільцы. Пахаладзеў уяссь. 
-.- Вось, каб на хвіліну зрабіцца пеўнікам на маляванай 

дузе... 

.. Каб і вавы з сенам, з дрывамі пеўнікамі парабіліся... 

. Пакуль чырвонаармейцы адчэляшца і паедуць сваёй да- 

  

рогай... - 

-- Гэй! стой! таварыш! 

  

.. Ніхто іх не чапае, чаго лезуць 

Спыняе каня. 

--. Контрабанды нача? 

-. Шукайпе! 

Поркаліся ў розе, перакінулі сена. 

-- Чаму едзе з пустым возам? 

--. Я- заваль. Па жалеза еду. 

... Ня так страшан чорт, як яго малююць. 

Чырвонаармейцы спынілі яшчэ некалькі вазоў і паела 

далей. 

Яа гэзы раз Рахмілька нават ня плюнуў. Ня то, што ие 

спалохаўся, але небясьпечна і плюнуць, каб ніхто пе падумаў, 

што спалохаўся... 

2... Хутка і Шмуйла Заменекі. 

Вунь яго вялізны загжджы дом з высокім тынам з тоў- 

стых бярвеньняў. Каб акапаць ровам вакол тыну, дык выган- 

хдала-б старасьвецкай крэпасьцю. 

Рахмілька абганяе фурманкі, адчыняе вароты на двор 

  

Шмуйлы. 

Стары сядзіць на ганку ў ярмолцы, з акулярамі на носе. Доў- 

тая да грудзей сівая барада. Халадайка да пят. 

Біблійны патрыярх. 

--. Тут морги, рэб Шмуэл! 

-- Тут ёр!” 

З. Купляеце дровы і сена? 

  

Э Дзець добры, пане Шмуйла! 

ж.) Добры дзепь! 
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-- Чаму не? Колькі вазоў 7 

-. Шэсьць. . 

-- Аднуль? С 

-- З Курганішча. 

-- Ага, ; 

Шмуйла паважна гладзіць бараду, паказвае рукою на шпіх- 

ляр і ідзе ў хату па ключы. 

Фурманкі пакіраваліся на дзядзінен. 
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ШТУКА ПРЫВЫЧПАЯ 

У прасторы летняга дня сокца наліло мядовы сок. Пад пала- 
самі аўсоў зіхаціць ледзь прыкметны для вока залапісты со- 
нечны пылок. Па лясных хрыбтох, па чулых вершалінах хмызк- 
някоў вандруе дзень; заглядае ва ўсе шчыліны, наводзіць гляни 
на адзінокія бярозкі. Яны дрыжаць сарамлівыя ў кужэльных 
сарочках і ня ведаюць, дзе схавацца ад аграмадных хвой, уку- 
таных у бурыя дарожныя бурносы. 

Вандруе дзень. 

Ён сыпле-сее з нявідочных пазух у прыдарожны хмызьцяк, 
нібы сейбіт зерня, гучна-сьпеўны дояідж жаўранкаў і вераб'ёў. 

У багне каля гразкай грэблі кіпіць жыцьцё. Сьвяткуюць со- 

нечнае сьвята балотныя кветкі і траўкі. Між сакавітым аерам 

і густым трысьцём разьмясьціліся сямейкі белых задзяных 

лілей. Яны ўтаропілі ў сонечнае полымя сьнежныя гладышыкі, 

углядаюцца ў гару да ахмяленьня, да сьляпоты. Кожная жылка 

на пілюсткох сьвецціпа правіднай вузенькай, як валасок, сьця- 

жынкаю. 
А водаль па мяккіх травяністых купінках-булках туляцца 

абапал грэблі густыя грамадкі сініх, жоўтавокік незабудак. 

Матылькі і вялізныя мухі з прззрыстымі крыльлямі міту- 

сяцца ў сонечнай мяцеліцы, кружагца над расьлінамі ў піхі віхор 

і ня могуць нарадавацца яркімі колерамі і сьветлым пяплом. 

А водаль грэблі і далей адпачываюць на купінах тонкія 

ляшчыны, сумныя вольхі і чулыя асіны. 

А за імі разгарнулася балота, цягнецца-дягнепба ўдаль роў 

ным абшарам аж да рэчкі. Балота скрозь абрасло «шчацінай 

высокай травы, цьвёрдай і вострай, тк шкло. 
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Часам вятры насоўваюць на свае плечы шэра-мутныя сьвіткі 

хмурых воблакаў і пускаюцца брысьпі па балоце. "Тады дры- 

жыць цьвёрдая шчаціна травы, і зморшчыны праходзяць ца 

бяльмістых рудаўках. Туляцца вятры да зямлі, шумяць і сьві- 

шчуць і месца сабе не знаходзяць. Пішчаць жаласьліва балот. 

ныя птушкі. Уніз, бы камень, падае драпежны аграмадны 

каршун. , 

Каля грэблі трохі падсохла. 

Шмат было крыку ўночы; вакольныя сяляне ехалі на рынак. 

Вазы з сенам рабілі круг на мчога вёрст вакол. . 

Цыпрук Ярэмчык, які заўсёды любіць пагутарыць з людзьмі, 

на гэты раз ня выходзіў на дарогу. Ён прапусьціў цікавую апо- 

весьць мінулай кірмашовай ночы, гутарлівай дарогі. 

У пазаўчарашнюю ноч у яго начаваў «аграмон» з порт- 

фэлем. Х 

ІИкадуе Цыпрук, што не запытаўся ў таго вучонага чалавека, 
на ўсялякі выпадак, лякарства ад зубоў. ў 

Нібы «аграмон» урачыў: раніцою, пасьля яго ад'езду, у ста- 
рога селяніна яшчэ горш разбалеліся зубы, ажпа кінуў прапу 
на полі і пашоў у хату. Вельмі шкадаваў, што сына-рабфакаўца 

дома ня было, бо той паехаў на пейкую «скрусію» ў Ленінград. 

А то пэўна ведае сын зёлкі ад зубоў: не дарма-ж вучыцца ў 

Менску. . У . 
Стары Цыпрук завойкаў. 
Ва ўсіх яго хваробах войканьне лічылася першай «хуткай 

мадыцынескай дапамогай». 

Але войканьне мала памагала. Яно толькі зьвярнула ўвагу 

ўсіх хатніх на хваробу старога гаспадара і дало магчымасьць 

яму самому як-бы кінуцца ў рукі гэтай хваробе, аддапца ёй і 

казаць: «рабі са мною, што хочаіц». 

Толькі лёгка сказаць, «рабі са мною, што хочаш», калі нехта 

піліць па сківіцах, сьвідруе мозаг, выбівае іскры з вачэй. Лёгка 

так казаць, калі зубы ў роце вырасьлі ў паркаи, песна ім там, 
ныюць. Вось здаецпа, выбіў-бы іх, размалоў-бы на муку, каб 

(толькі вызваліцца ад гэтай агіды. 

--. Во-о-ой, ве-а-ой!-- стотне стары Цыпрух.--А ніколі-х яны, 
шэльмы, так заядла не балелі, ліха на іх! У 
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Пробваў паласкаць зубы самагопам: добрас алкарства, леа- 
шага ня трэба. 

-- Трасца пейкая, ці што? 
1 гарэлка не памагае. 
Тады баба ахутала яму твар пёплай хусткай. 
Стары сеў на лаву, абапёрся вострымі локпямі аб етол, 

сьціснуў далонямі твар і гудзеў ціханька, працягла, нібы камар: 
7. В.в-в-вой... Во-во-0-о-о... 
Ліха яе бяры з работай!--злрамармытаў Цыпрук праз цдён- 

лую хустку. Паеду да хвэльчара, пі піто? 
-- А праўда; згадзілася баба,--усато пяць вёрст да Мор- 

каўкі! 

Стары Цыпрук сам запрог кана. Паехаў. 
У дарозе зубы пшчэ больш разгулаліса. 
-.- Ня ведаў я дагэтуль, пто ў мяне зубы ёсьць. ці што? 

А во маеш сабе папеху на старасьць -зубы! 
Цыпрук запфыўшымі ад болі вачыма злосна паглядаў на 

крыж каня. Прыехаў. ' 

  

На шчасьце, у старога фэльчара ня было пацыентаў. 

” Фэльчар сядзеў пры стале супропь недапітай пляшкі га- 
рэлкі, На канапе адпачывала гітара. 

На высьлізнулае з-пад хусткі «дзень добры!» ён падняўся, 

пільна зірнуў на Цыпрука і сказаў: 

-- А, зубы? Штука прывычная! 
-- Якая там прывычная? ; 
Фэльчар пачаў разважаць спакойным тонам: 
-- Спачатку абмазгуем. як і што, а потым возьмёмся за 

дзела. Ого--зубы! З болем яны вырэзваюпда ў дзіпяпі, з бо- 

лем іх прыходзіцца вырываць у сталага чалавека, каб на той 

сьвет пайсьці бяззубым. Быццам перад сьмерцю чалавек толькі 

што нарадзіўся. 

-. Навошта тэты боль? 

2. Як навошта?!--зьдзівіўся фэльчар--А з чагоб наін 

брат жыў? Падыходзь бліжэй, дружа! 

Пыпрук падеунуўея- 

-- Ды скінь анучы з цэры! Абматаўся імі, як тая баба. Не 

надобен-ка ты. папе дабрадзею, да чалавека, а да нейкага ня 

тое ды ня сёе, ня тут кажучы. Ну, годзе стагнапь... 
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Цыпрук разматаў хусту. Бародка зьлямпавалася, пна- 

драбнела, 
-- А-а-агу-вой:у-вой-.. 

2. Пакажы, пакажы, дружа! разяў ляпу! 

- Ааа! ууу! 
Цыпрук матае галавой, расчыняе рот і паказвае закарэлых 

крывым пальцам у правы бок рота: 

«Во-но-во»... . 

Фэльчар падводзіць селяніна бліжэй да вакна. Доўга ўгая- 

даешпа ў яго цёмны рот. Ківае галавою. Жмурыць маленькія: 

вочы і як-бы сам з сабою таворыць: 

-- Штука прывычная. Гнілы зуб- трэба вырвагь. , 

--. У--тум, у--гум. 
Фэльчар дастае з шафы буталечку і пучок ваты. Наматвае 

кавалачак ваты на кончык запалкі, макае ў бутэлечку з лякар- 
ствам і затыкае гэтым хворы зуб Цыпрука. 

-- Дапер адпачні трохі. , 

Цыпрук сеў на табурэт, а фэльчар заспадыраваў з кута ў 
кут, мармытаў пад нос і калсчыў украінскую песьню: 

І шума, і гуда, " 
Дробен дождык іда, 

А хто манр молодэньку 

Тай да дому довэда? 

НИраз колькі часу фэльчар пытаецца: 

-- Ну, што? Палягчэла? 

---. У- гум! 

«Пашумеўшы і пагудзеўшы», зноў пытаецца: 

-- Адпаў боль? 

-- Адпаў! Дай вам бог здароўя ці што? Цяпер і гаварыць 
магу. А то проста бяда. Як вострым шылам калола сківіцы, гг- 
лаву. Пробваў самагонам лячыць. 

Фэльчар з запікаўленасьцю наставіў вушы і вочы: 

-- Ну, і як? Гарэлка часам памагае. 

-- Дзе там! 

--. Вараз вырвем--і гэты зуб ніколі балепь ня будзе, ба яго 

самота ня будзе... За іншыя ня ручаюся... Калі не заразіліся 
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ад хворага, тваб шчасьце. А то, ведаеш, 
боў пошасьць, усёроўна як на курэй. 

Фэльчар дастаў з шафы бліскучыя абцугі. Наліў вады ў 
шклянку, кінуў туды некалькі драбінак нейкай солі, ад чаго 
вада пачырванела, а падышоў да селяніна. 

-- Ты толькі глядзі, дружа, сядзі спакойна. Як буду рваць, 
ня круці галавою і не хапайся за мае рукі. Разумееш, папярпі. 
Ну, як-бы не ў дябе рвуць зубы, а ў мяне... 

-- Хо, пі што? 
-- Разяў рот шырэй, яшчэ шырэй. Во так! 
Фэльчар сам разявіўся: паказаў Пыпруку, як гэта трэба 

рабіць: 
з. Аса-аа! 

часам нападзе на зу- 

ЗСАса-а-а! 

-- Добра! Пачынаю! «І шума, і ту..» Толькі дружа, глядзі, 
дзяржыся рукамі за тубарэт- і ні з месца! ІНутка прывычная... 

Фэльчар яшчэ раз паглядзеў селяніну ў рот. 

З. Ну і зубы ў пябе---конскія, здаровыя. Ата! вось ён! Гад 
гэты... Зладзюга... Мы яму задамо дыхту! 

Усунуў тонкія сталёвыя абцугі. 
-- Ківаепца шэльма, як рабін пры малітве. Мы яго... Пап! 

штука прыв... 

-- Ой, ой! 2 

Ныпрук крыкнуў немым голасам і схваціўся рукамі за рукі 

фэльчара. 

-. Ой, ву-ой! 

А. Такога ўгавору ў нас ня было,- пакрыўдзіўся фэльчар.-- 

Мудрыя перояць. І пан Езус цярпеў... 

Фэльчар зноў прыняўся за работу. 

Селянін пакрыўся потам. Цяжка сапеў. 

-- Вуай! крыкнуў Цыпрук, як дзіцё, якое толькі што на- 

радзілася, і падскочыў на месцы. 

С. Ох, ты! -зазлаваўся фэльчар;- сам вінават, што зуб 

даўся папалам. А, здаецца, ня той, за які браўся... Штука пры- 

вычная... Паласьні рот гэтай жыжай. Адсапніся... 

Фальчар падсунуў іпклянку. 

Цыпрук падаскаў рот і пачаў выць, скавытаць дзікім, кемым 

толасам. 
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22. Ву-а-ай... О-о-о-ой-.. 

Фэльчар апраўдваўся. 

2. Што сеяў, то і жні. Казаў-жа табе: сядзі спакойна. Трэба 

было сядзець! 

С. Такімі абцугамі і сківіцы ног мне выкруціць, ня толькі 

вдаровы зуб паламаць; -сыпаліся праз выгьцё словы Цыпрука. 

-- Дай сюды! Я цяпер ужо ведаю, дзе хворы зуб... 

Пыпрук падняўся моўчкі. 

Акуратна абматаў хусткай тгар. 

-- Прышлю табе праз унука старыя граблі, дых будзеш 

зубы рваць у грабель. 

Цыпрук выняў з кіншэні дзьве грыўні і палажыў на стол. 

Фэльчар мармытаў: 

І шума, і гудэ, , 

Цыпрук стукнуў дзьвярыма і вышаў. 

Сеў на воз. Ад вялікай злосьці на фальчара зубны боль 

як-бы сьцішыўся. 

Едучы дахаты, Цыпрук злаваўся ўжо не на фэльчара, а на 

сына, які часта гаварыў, імто калі чалавек захварэе, дык трэба 

лячыцца ў доктара, а не ў шаптуна. 

.. Во як доктар памагае. Узяў-бы я гэтыя абпугі ды адкру- 

піў-бы яму нос, гэткаму доктару! 

Ад злосьці Цыпрук мопна сьуебануў каня. Монь з няпры- 

вычкі падскочыў заднімі нагамі, навастрыў вушы і пабег 

ппарчэй. 

"



18 

СЫМОН Чарнюк 

х 
Слава Сымона Чарнюка, бацькі Язэна Крушынскага, лу- 

нала па ўсёй ваколіцы. 

Ён лячыў ад усіх хвароб зёлкамі і нашэптанай вадою. 
Хворыя езьдзілі да яго ва мнота міль. Ня толькі звычайна 

хворыя, але вазілі да яго вар'ятаў, «аакручаных» падвеем. Бзь- 
дзілі бабы, ў якіх ня было дзяпей, мужчыны з сакрэтнымі хва- 
робамі. У селяніна ўкралі каня--ішоў да шаптуна, хаб даве- 
дацца, хто ўкраў. Даведваліся ў яго, хто хату падпаліў. Прыхо- 
дзілі па розныя сямейныя парады. 

Пёпкаліся да яго па гразіі ў глухую восень, у вясеньнюю 
паводку на чоўнах перабіраліся. І ў зімовыя завеі, і ў летнюю 
гарачыню да яго зьяўляліся розлыя людзі, і ня толькі простыя 
сяляне, але нават і шляхта, і з мястэчак. Адукаваныя дабра- 

дзеі з гораду хоць рэдка, але таксама траплязі да Чарнюка. 
Вельмі ня любіў Сымон Чарішок, калі гарадзкія нешта ў 

кніжках запісвалі пры ім. Аднаго разу такі гарадзкі хацеў яго 
сфотографаваць, дык шаптун ледзь фотографічнага апарату не 

зламаў. 

-- Хочаш мяне са сьвету зьвесьші!- злаваўся Сымон Чар- 

нюк--Праколсш потым шиілечкай маю картачку, і ў мяне 

грудзі забаляць, сэрпа заные... “ , 
Заўсёды Сымон Чярнюк спачатку злосна прабіраў сваіх па- 

ыептаў, сыпаў брыдкімі даянкамі, а пасьля ўжо «лячыў» 

вадаю. ” , с 

Калі прыходзіў да яго чалавек, у якога ўкралі каня, ён, звы- 

чайна, распытваўся аб усіх суседзях, 3 ккімі той сварыўся ў 
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апошні час, даведваўся аб ваколіцы, аб кірмашовых мястачках,, 

аб усіх лясох і дарогах вакол, потым доўга думаў, меркаваў ў 

часта правільна наказваў, дзе шукаць “каня. 

Пры гэтым шаптаў па ваду і даваў «пацыенту» піць. 

Па судовых справах ён таксама даваў піць «лякарства» і 

ўважліва, па-адвакацку, знаё: іўся з судовай справай. Сухатні- 

каў, раматусных і іншых хворых, апрача вады, лячыў яшчр і 

зёлкамі. Людзей, «сапсутых нячыстай сілай», ён лаяў, часам 

нават і біў. Иры гэтым яго чорныя вочы страшна блішчэлі. 

Сымон Чарнюк дзяліў усе хваробы на тры катэгорыі: 

1) калецтва цела зьверху, 2) нутраныя і 3) калі чалавек 

сансаваны «вячыстай сілай». 

Першае лякарства--нашэптаная вада- ужывалася лры хва- 

робах усіх катэгорый. 

«Вада ачышчае чалавека», --гаварыў часта Сымон Чарнюк 

Узьверхнія калецтвы цела лячыў травамі і «замаўляў кроў», 

хаб «ачышчалася». 

Усе нутраныя хваробы ён лячыў таксама зёлкамі. 

-- Путраныя хваробы- ад чарвякоў, якія кішаць у чалаес- 

чым целе. Гэтыя чарвячкі--дробненькія. іх не заўважыш. Яны 

трызуць чалавека--ён сохне, марнее і гіне. Тое самае бывае з 

капустай, ся збожжам на полі, з дрэвамі, калі нападзе рабак. 

Паводле Сымона Чарнюка, яго зёлкі і нашэптаная вада 

рабілі тое, што хворы выплёўваў пошасных чарвячкоў, выпа- 

ласкраў іх з цеда. Тады чалавек здаравеў. 

Дактары, па-ягонаму, кепска лечаць людзей, бо нны сваімі 

лякарствамі трудяць маленькіх чарвячкоў у чалавечым жывалпе. 

Спачатку чалавек як-бы ачуняе, але тэта толькі спачатку, бо 

атручаныя чарвячкі асядаюць у целе, ня вылазяць наверх. Ад 

розных хвароб іх набіраецца там цэлыя кучы. Яны гніюць у 

чалавечым целе, як трупы ў магіле. І вось раптач, пасьля лок- 

тарскіх лячэньняў, чалавек памірае... 

-- Нахай апрудянее фэльчарская парада на ўсім сьвеце:-- 

вылаяўся Цыпрук. 
Ён пакінуў дома каня і пехатой пусьшіўся ў дарогу да Сы- 

мона Чарнюка зубы лячыць. Пашоў пехатой па дзьвюх пры- 

чынах: каб каня не адрываць ад гаспадарчай працы. а таксама. 
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каб пільней прыглядацца да таго-сяго, што па дарозе робіцца... 
Паглядзець, лк ідзе праца ў людзей на полі, а часам з чалаве- 
кам, пры выпадку, пагаварыць... 

Да Сымона Чарнюка (па-вандроўніпку: з торбай за плячыма 
і кіем у руках) Цыпрук прышоў пад вечар. 

Дробны, рэдкі ельпічак тазалочаны заходнім сонцам. 
Маленькія вакенды Сымонавай хаткі праменяцца ад сонца, і 
здалёк здаецца, што гэта знутры хаткі сьвеціцца агонь. Уся 
хатка--і трухлявыя, нізкія сьцены, і зарослы рознымі травамі 
дах--таксама афарбована ў празрысты бледна-ружовы колер 
ваходу. 

На дзядзінцы буяе махрастая крапіва і попельнага колеру 
палын. Каля самых сьцен прымасьріліся густыя кусты маліць- 
ніку. Сьцены абвешаны жмутамі драўляных абручоў. Кучкамі 
навалечы дубовыя клёпкі. Яны сохнуць і на даху. Каля дзьвя- 
рэй- недаробленыя асінавыя начоўкі. 

Недалёка ад хаты, пры дрывотні, стаіць фурманка. Калматы 
сялянскі конік ня выпражаны, задумёны, апусьціў талаву над 
ахапкам сьвежага сена. Ружовыя колеры сонца адлюстроў- 
ваюцца дзьвюма плямкамі ў яго застыглых, як-бы няжывых, 
вачох. Між мяккімі губамі каня дрыжыць пучок сенз. Конь 
забыўся глынуць, і жмуток выглядае сьмешнай казьлінай ба- 
радою, якая расьпе, надзіва, між туб у роце. 

З хаткі пачуліся крыкі. Нехта заходзіцца ў плачы і гра- 
рэзьлівым голасам пішчыць: ; 

«Ратуйце, ратуйце... душыпь... ой, душыць»... 

Стары Цыпрук зьдзівіўся, трохі занепакоіўся. Праз цёмныя 

сенцы, скуль пахнула на яго сьвежым дрэвам, зьмешаным з 

вільгаўю і многагадовай трухляцінай, ён дабраўся да сьдяны 

вобмацкам і па галасох знутры трапіў да дзьвярэй. Адчыніў. 

Ка тапчане ляжыць маладая, гадоў васемнаццаці, дзаўчына. 
Яна глядзіць перад сабою затуманенымі ад сьлёз вачыма і 

ак-бы нічога ня бачыць. Зрэнкі, павялічаныя ад затаёнага спо- 

лаху, дрыжаць у бязьмернай чарнаце. Вейкі трасуцца хутка 1 
лёгка, пібы крыльлі матылька. Прыпухлы ад плачу твар дзяў 
чыны бледны з шаравата-зялёнымі плямамі на шчоках і ілбу. 

З-пад белай хусткі выбіліся чорныя валасы. Рукі яна моцна 

прыпіснула да грудзей. 
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Каля дзяўчыны на тапчане сядзіць хабета гадоў пад. 

сорак пяць, поўная, паважная. Аднэй рукой абыймае тонкі стан 

дзяўчыны, а другой выцірае сьлёзы з сваіх вачэй. , 

Час-ад-часу дзяўчына дрыжыць усім целам, стогне: 

«Мамка... мамка»... 

А вось яна ўскочыла з тапчана: 

2. Ратуйце! Душыць! Паміраю! Ой, канец надыходзіць... 

зараз... зараз... ' 
Яна кідаецца на грудзі маці, туліцца да яе і трапечацца ад 

Хх 

   

страху. : 2. 

Сымоя Чарнюк строгімі вачыма зірнуў на яе і затупаў на- 

тамі: ! 

- Ціха, ты! Не памрэш! Гэта табе так здаецца. Ціха, а то... 

Ён сьпіснуў кулакі і як-бы намерыўся біць. 

Дзяўчына пад' яго крыкамі супакойваецца і, ня здымаючы 

з яго вачэй, зноў апускаецца на тапчан. 

Сымон Чарнюк пытаецца ў сталай кабеты спакойным го- 

ласам: 

-- А даўно яна так? 

З Некалькі месяцаў. 

-. Яна можа спалохалася? . 

-.. Здаецца, не. Мне, прынамсі, вічога не казала. 

-- ХУ вашай сям'і, у сваякоў, няма хворых? 

-- У мяне старшая сястра так вырабляла. А як вышла за- 

муж, дык ачуняла. " - , 

--- Ага..-- сказаў многазначна шаптун. 

Наліў з вядра вады ў вялізную бутэльку. Доўга шэпча. 

Дае напіцца хворай. Пры гэтым зноў робіцца злосным, на- 

стаўляе на хворую бліскучыя чорныя вочы і гаворыць строгім 

голасам: ' 
-- Будзеш здаровай! Будзеш здаровай! Будзеш эдаровай! 

Дзяўчына глядзіць на яго, як зачаравачая. 

-- Калі не ачуняеш, біць буду! , ; 

Затрое над ёю кулаком. 

Палез на печ, дастаў адтуль засушаны пучок зёлак і даў 

кабеце. . 

З. Вось гэта напарыш у гаршку, увальлеш сюды вады з бу: 
тэлькі і будзеш паіць яе гэтай настойкай два разы ў дзень пе- 
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зрад усходам і заходам сонца. Няхай вып'е 
мкляцкі. Перад сном будзеш ёй пацірац 
най вадою з сольлю. 

кожны раз а ноў. 
ь грудзі і плечы халод- 

За ўвесь гэты час на старога Цыпрука ён нс зз 
якай ўвагіў нават ні разу на яго ня зірнуў. 

Цыпрук аглядае курную хату. 

Яна чорная ад дыму і пахне нейкай таркатою, ня так, як усе 
сялянскія хаты. Хоць застаўлена рознымі мяшкамі, пасудзінамі 
1 скрынямі, але аддае пусткай, няжылым будынкам. 

арочвае ні- 

Стары Цыпрук з сялянскай вацікаўленасьцю і мужыцкім 
таспадарчым вокам паглядае на Рэчы ў хаде. Скрыні, цабэркі. 
кублы, начоўкі--усе прыкрыты дошкамі або палатном. Відаць, 
усё гэга нечым запоўнена, напакавана, бо з пасудзін, прыкры- 
тых палатном, нешта падымаецпа ўверх, тырчыць коптырам, і 

берагі палатна ўсунуты ў пасудзіны. Вока старога Цьтрука за- 
ўважае, што нешта сьштучае і пругкае знаходзіцца ў пасудзі- 
нах, “ 

Ён пробуе цягнуць носам, каб пазнаць паводле паху, што ту: 
знаходзіцца. Але пахаў у хаце так многа, іцто цяжка з іх вы- 

значыць псшта адно пэўнас: пах дыму, розных траў, яблык, 
трыбоў--усё зьмешана. 

Цыпрук да таго захапляецца гэтым усім новым для яго, піто 
нават забывае пра зубны боль. “У 

Яго цікавіць: 

СА што ў хаце так многа напакавана? 
Кожны цабарак, мяшок, кубел і скрыня, здаецца, таксама і 

на Цыпрука пазіраюць з няменшай запікаўленасьцю. Нібы гэта 

тлядзяць на чалавека жывёліны, толькі такія дзівацкія, што ня 

можаш уцяміць, дзе ў іх вочы, нос, рот, ногі ці іншыя адзнакі 

ЖЫВЫХ істот. Адне толькі пазнаеш: паасобны характар кожнан 

з гэтых істот. Некаторыя з іх надаюць вясёласьць, інітыя нібы 

кпяць, а то наводзяць сум, страх і розныя неадчэпныя настроі. 

Няжывыя рэчы ў хаце Сымона Чарпюка здаюцца Пыпруку жы- 
вымі, разумнымі. Яны ведаюць многа, мпога і нешта такое, чаго 

стары ўцяміць яя можа. ня я 

Селянін адчувае, што знаходзіцца пад іхнай незразумелай 

уладай. Яны нешта да яго гавораць, гавараць тымі галасамі, тэн 
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мовай, якую заўсёды чуе на пустой дарозе, дзе ён стаіць каля 

сваёй хаты пэлымі гадзінамі і чакае навін... 

На ўсім хатнім начыньні павольна і ў надзвычайна прыто- 

жым суме памірае сонца. 

Самы малейшы ўздрыт сонечнай сьмерці адчуваецца ў ігры 

колераў на ўсім вакольным. Зморшчынкі на мяшкох запоўнены 

сьветаценамі. Варсінкі на грубай тканіне адліваюцв золатам. 

Месцамі на сьценах сонечныя водбліскі падобны да кропелек 

крыві. На скрынях і кублох вызначаюрца слаі дрэва, паводле 

чаго Цыпрук можа ў выабражэньві дамалёўваць як гэтыя дошкі 

і кавалкі. дрэва, якія ператварыліся цяпер у новыя формы, 

у новае жыцьцё, замяшчаліся раней у жывым целе хвоі, асіны 

пі дуба. Цыпрук, паводле слаёў, дагадваепца--ці з камли ўзяты 

кавалак, пі з сярэдзіны, пі зьверху. Старым спрактыкаваным 

вокам ён можа вызначыць, паводле слаёў, якога веку было. 

1этае дрэва: Адчуваецца сувязь між першапачатковай і пяпе- 

рашняй формай рэчаў, якія ў выабражэньні селяніна жывуць 

асабістым жыцьцём. 

Памірае сонпа. 

Праз вокны прасейваюцца ў хату апошнія жаўтаватыя пра- 

меньні. Дробныя пылінкі ў асьвечаных кволым сонцам дарож- 

ках гойдаюцца цэлымі роямі, млеюць, заміраюць у паветры 

мільёнамі бліскучых крапінак. "' 

Недалёка за сьцяною хрыпіць балотная птушка. Яе голас 

урываецца ў колеры сонечных адсьветаў гукавой ілюстра- 

цыяй. г 

Колеры пачынаюць бляднець, вянуць і губляцца ў тачылі- 

пах. Сымфоція фарбаў адыходзіць у далячыню на многа многа 

міль, губляеппа недзе ў прасторах, дзе, нявідочна для вока, 

жыве ранейшым жыцьцём. 

“ Сонца сканала. 

У рэдкім ельніку завандраваў поўзмрок- 

У хадце папямнела. 

Ціха, бяз слоў і бяз спрэчак расплапілася кабета за лекі: 

выняла з-за пазухі кавалачак палатна, у якім згверчаны грошы, 

палажыда на стол. Вывела на двор супакоеную дзяўчыну. 

Толькі цяпер Сымон Чарнюк зьвярнуў увагу на ПШыпрука. 
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Толькі цяпер Цыпрук успомніў свае зубы: старому нялоўка. Зубы цяпер зусім ие баляць... Ён пачаў прыслухоўвапца да іх, 
давай зьлёгку скрыгатаць імі, усунуў палец у рот--зубы як-бы 
піколі не балелі... 

Сымон Чаркюк на яго трозна зірауў: 
-- Ну, чаго прышоў? 
Ад вачэй Сымона, ад іх калючых прамевьняў Цыпруку не 

па сабе. , 

-- Зубы баляпь..--мармыча ён і адварочваелца ад Сымо- 
навых вачэй, нібы ад няпрыемнага дымнага агню. 

З Маніш, падла, дылда старая!- хрыпіць ад злосьці 
Сымон.- Мяне не падвядзепі. 

-- Раніцой балелі... , 
-. Ведаем гэткія казкі. Учора раса вочы ела. 
З Дальбог балелі,--бароніша Цыпрук.- Цяпер, ліха іх 

бяры, падвялі мяне, перасталі балець пі што? 
-- Добра, калі перасталі балець. Здаровых я не лячу... 

-- Палячы, братку, дык мо' трывалыя будуць... 

-- Трывалыя, трывалыя. Нашто табе трываласьць? Няхай 
полудзень на сенакосе будзе трывалым. 

-- Пашапчы мне на вубы..- не адстае Цыпрук. 
-- Вон з маёй хаты! Ведаю вашых. Прышоў нюхаць, што я 

раблю, як народ абманваю! Хто цябе прыслаў, качарэжка 
крывая? 

-- Ніхто не прысылаў... 

-- Ідзі да доктара. Многія прыходзяць ка мне, каб вывед- 

ваць. Ідзі! 

Сымон Чарнюк адчыніў дзьверы і паказаў на іх сухой чор- 

май рукою. к 

Цыпрук зьбянтэжаны, згорблены высунуўся за дзьверы. 

-- Ну і людзі бываюць на сьвеуе! -дзіваша Цыпрук-- 

Чорт іх няньчыць. Гэта-ж трэба адважыцца чалавека з хаты 
гнаць... 

Цыпрук плюе, лаедца і ідзе ў вёску шукаць прытулку нанач, 
С. Вось і жыві цяпер на сьвеце.. Вось і лячыся. Адзін 

д'ябад кіруе і фэльчарам, і шаптуном. 

154



Нанач ёй астаўся ў вёсцы «Дразды і Дзятлы» ў аднаго ста- 

рога селяніна. Але і тут яму не шанцавала. Стары гаспадар 

вельмі моцна, ад усяго сэрца, прабіраў «вайго сына. 

Дыпрук у яго запытаўся: 

2. ІИто за сьвет настаў? Цяпер і старыя перайяачыліся, ці 

што? Усе людзі такія злосныя, што хоць ты іх. 

  

Тут ён спыніўся, бо ня ведаў, што з такімі «злоснымі 

людзьмі» рабіць. А 

-- Так--згадзіўся стары гаспадар--настаў такі паганы 

сьвет, што хоць ты яго... 

На гэтым і гаспадар спыніўся, бо і ён ня ведаў, што рабіць 

з такім «паганым сьветам». 

Старыя трапілі адзін зднаму ў тахт такім няведаньнем. 

Пільней зірнулі адзін на аднаго і пачулі блізкасьць... 

Іх зьвязала ў гэты міг узаемная сымпатыя, нібы ў хлапчу- 

коў-ладлеткаў, якія апынуліся ў кампаніі дарослых людзей. 

-- Адна бяда, не бяда, але калі іх нападзе цэлая капа, дык 

ня ведаеш, дзе дзепда!--казаў стары гаспадар.-- Зьнімі, 

дзядзька торбу з плеч! 

- Бойся бога, пане гаспадар! Гэта-ж праўда, што адна бяда 

це бяда,--узрадаваўся Цыпрук: да яго чалавек па-чалазечаму 

загаварыў... 

-- А якая ў мяне бяда?- як-бы запытаўся стары гаспадар у 

Цыпрука,--такая, братку, бяда, што і людзям брыдка паказаць, 

лк скулу на паганым месцы. Вось, прыкладам, сын у мяне, 

Марпінам завецца... 

-- І дзякаваць богу...--устаўляе слова Цыпрук. 

-- Ва усё мы павінны дзлкаваць богу. Але сын мой во 

ўчора жаніўся... “ . / 

-2 Гэта кепска, пі тито? 

-- Жаніцца то жаніўся, але ня так, як людзі. 

-- А што? Бяа шлюбу? 

-- Торш таго. Вунь глявь: сядзяць, абняўшыся, Ча дварэ. 

каб іх ліха ды бяда абдымалі! 

-- Няможна так, пане гаспадару! Маладыя яны--няхай 

пешацца. Самая любасьць цяпер у іх. і мы былі маладымі, 

ці што? 
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-- Але мы так ня дурэлі. Гэта-ж мой Мар 
сабе жыдоўку прыдбаў... ” 

-- Жыдоўку?! 

дінка за жонку 

Цыпрук выставіў на старога спачуваючыя вочы. 
-- Во то-та ж. Кажу я сыну: гэта яшчэ поўбяды. але-ж яе, жжыдоўку, хрысьціць трэба--тутэйшага кав. 
-- Так, хрысьціць трэба. Згодзен... 
-- Ты дык згодзен, але яны, каб на іх тры пагібеліі адна 

траспа і то мала, нязгодны... 

аля Лейбы дачку. 

-- Во тэта горш... Новы сьвет настаў, ці што?
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АГЛЯД «КУЛЬТУРНАЙ» ГАСПАДАРКІ 

Трывожаа праспалі гэту ноч Іван Мацьнеевіч і Ерушынскі. 

Агроному ўсю ноч сьніўся чалавечы чэрап, які прынёс Кру- 

шынскі з кургана. Чэрап рагатаў, яміны вачэй у ім сьвяціліся 

двума фосфорытнымі атанькамі. На цемяньніды вырасталі ва- 

ласы, зноў павылазілі. “Агроном часта прасьшаўся, а як 

засьне- зноў у яго снох фігуруе чэрап у розных варыянтах: то 

на агародзе качаны капусты растуць; прыглядаецца ён, ажна 

тэта не капуста, а па градках натынаны чарапы, Кожны чэрап 

мае свой выгляд, сваю асаблівасьць жывой чадавечай галавы. 

А то бачыць ён у нагуры «апотроз вайны»--малюнак Верашча- 

гіна: вялізная піраміда з чалавечых чарапоў. Каля чарапоў 

спдзіць «Леў Талстоў», з якім ён удзень пазнаёміўся, і піша 

нешта на пажоўклым пэртаміне. 
Усю ноч кідаўся ён з боку на бок, засыпаў, прачынаўся і 

ўвесь час адно і тое самае --сон пра чэрап. 

Крушынскі сноў ніякіх ня сьніў. Яму роста мя спалися. 

Журыў папяросы ўсю ноч. У яго было такое адчуваньне, нібы 

ў таго купиа, караблі якога знаходзяпда ў бурным моры. Ён 

рупіўся аб трох газох сена і трох вазох дроў, якія павезьлі ў 

Менск на рынак Дразды і Дзятлы... 

-- Каб хаця гайдачане не правюхалі,--думаў ён.---Ліха іх 

ведае, пк ты ад іх упільнуешся, ад гэтых гарачых галоў... 

Успамінаючы гайдачам, ён трос кулаком, скрытатаў зубамі 

Ад нястрыманай злосьці. “ 

-- Самі жывуць, як чэрці тыя, і другім жыць мне 'даюць. 

Што я ім зрабіў? Як тыя акаянды на ияме глядзяць. Але няхай 
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толькі папрабуюць супроць мяне. Умею добра з людзьмі абы- 
ходзіцца, патраплю і супроць шарсьцінкі пагладзіць.. Няхай 
толькі Антось Драчык яшчэ нешта папрабуе мне рабісь, Я па- 
кажу яму такое, чаго ніколі ня бачыў ён... 

Ні Крушынскі, ні агроком не расказалі адзін аднаму аб 

кепска праведзенай ночы. Па-звычайнаму пасьнедалі. ТІван 
Мацьвеевіч з большай старанпасьпю, чым заўсёды, расказваў 
сьмешныя анэкдоты. Крушынскі з большай пільнасьцю слухаў 
іх і так шчыра сьмяяўся, ажна жонка яго, пані Ганна, зьвярнула 

на гэта ўвагу: 
З Ня сьмейся так, Язэп, бо мне нядобра ад твайго сьмеху. 

Пасьля сьняданьня гаспадар і агроном вышлі на двор. 
Пачаўся агляд гаспадаркі. Самым слабым месцам у гаспа- 

дарцы Курганішча быў сад. Калісьці добры сад, які, займае 
некалькі дзесяцін зямлі, цяпер вельмі запушчаны. Старыя 

яблыні і грушы ня маюць догляду і даюць мала пладоў. 

Месцамі пад дрэвамі назалека шмат ламачча. Па пустых па- 

лянках у сгдзе пасьвяцца пяляты. Пасярод саду красуецца пры- 

тожая сажалка. Правільны круг сажалкі абсаджаны маліньні- 

кам. Калісьці тут у вадзе вяліся карасі. Цяпер сажалка па- 

крыта зялёнай плеўкай, у якой плюхаюцца жабы” 

Іван Мацдьсеевіч строга ківаў галавою, запісваў нешта ў 

блёк-нот і паўтараў адно і тое самае: 

-- А-я-яй, Язэп Сымонавіч! А-я-яй! , 

-. Усё няма калі гэтым займапца. Заняты ўвесь час полем, 

жывёлай і рознымі іншымі справамі. 

2 Ася-яй, Язэя Сымонавіч! Такое дабро прападае. Я вам 

прышлю садоўніка. Ён дорага ня возьме. Няхай прывядзе ў 

парадак сад. А то буду мець наганяй, як даведаюцца, 

ізан Мацьвеевіч усё пісаў у кпіжцы. 

Крушынскі пачаў жартаўліва вырываць блёк-нот з рук агро- 

нома. 

2. Ня пішэпе, іван Мацьсвевіч, яшчэ год--і не павнаеце 

тэтата саду. 

-- Памалу, блёк-нот парвяцё. Вы ўсё адкладваеце з тоду 

на год. 

-. Затое паглядзеце: маё пчалярства. Пнтнацнаць калод. 

маю. Сам даглядаю іх. Вельмі пчол люблю. 
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7 --. Дзякую за прыемнасьць. Пакусаюць мяне, як у мінулы 

раз. Яны ни вельмі тасьпінныя, вашыя пчолы. Колькі новых 

раёў сёлета? 
-. Не шачцуе мне з гэтым. Улятаюць маладыя раі. Ёсьць 

тут за пару вёрст адзік стары бортнік, дык хваліцца, цто такую 

замову ведае. Як толькі шапне--усе раі на яго вульлі апус. 

каюцца. 

2; Калі гэта вы, Язэп Сымонавіч, пачалі верыць у такія 

забабоны? , 

З. Насьля таго, як вы чэрапа спалохаліся, Іван Мацьве- 

евіч... 

-- Што-ж вы так нэрвуецеся сягоньня? Я-ж толькі пажар- 

таваў. 

З. Жарт за жарт. 

Агроном махнуў рукой. 

-- А гэта што за новая будыніна ў канцы саду? 

ЗЛазьню паставіў. Другім разам як прыедзеце, нагрэем для 

вас лазьню, іван Мацьвеевіч. Вы толькі не запісвайце нічога 

дрэннага аба мне. 

-2 Дзе там дрэннае напіша, калі ў газэту даў аб вас такі 

добры артыкул. Ня буду-ж пісаць, Язэп Сымонавіч, супроць 
самога сябе. 

За садам разгортвалася вялікае поле канюшыны. 

-- Вось гэта ў мяне сёлета добра ўрадзіла!--хваліўся гас- 
падар, паказваючы на канюшыну. 

-- Так, але вунь авёс вельмі мізэрны,- крытычным тонам 
сказаў агроном. 

-- Калі тут поле такое камяністае, што ліха яго ведае. 

Вувь глядзеце, колькі каменьняў выбралі. Два чалавекі праца- 

валі ў мяне над гэтым дабром некалькі месяцаў.'Бачыце тры 

вялізныя крушні. Усе межы завалены каменьнямі. Ты іх выбі- 

раеш, а яны зноў як-бы вырастаюць з зямлі. Плуг пеўерца. 
Тан Мацьвеевіч вапісваў. 

-- А як кораньплоды? 

-- Можна паглядзець. Сёлета ўрадзіла. Шмат гною даў. 

-- Не пайду: сонца пячэ. Галоўным чынам, хвалю вас, 
Язэп Сымонавіч, за жывёлагадоўлю. Учора агледзеў хлявы. 
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Проста на нячеркі лад. Бачыў вашых кавалераў: бутая і жа- 
рабца--лёрды ангельскія. Толькі мопокляў не хапае, 

-- Разьбілі.б монохлі, іван Мацьвеевіч. Жартачкі, з усёй 
ваколіцы прыводэяць кароў і кабыл. Бугай яшчэ малайцом, а 
зізрабсіу якбы засумаваў, страпіў жвавасьць. а 

-- Трэба асьцярожна. Праз меру не гадзіцца. Сапсуепяа. 
Ага, я ня бачыў яшчэ, як у вас вядзецца запіс удою. Х 

-- Самая акуратная бухгальтэрыя, Іван Мацьвесвіч. Жонка 
запісвае кожны раз. Пакажу сягоньня. : 

Яны вышлі ў малады дубняк. 

Дзе-ні-дзе высіліся рослыя дубкі, а месцамі стаялі густымі 

шэрагамі тонкія, бы пугаўі, дубочкі, нібы насаджаныя рукою ! 

чалавека. У самым пэнтры дубняку разгарнуліся ўшыр і ўвысь 

два волаты-дубы. 

-- Нічота сабе сямейка,- сказаў агропом і любаваўся на 

дубняк---Вось два дубы роданачальнікі, а вакол іх гадуюпца 

дзеці, унукі, праўнукі і пра-гтраўнукі. Гэта самае поэтычиае з 

усёй вашай культурнай гаспадаркі, Язад Сымонавіч! 

-- Мабыць, дзеля таго, што я дубчаку зусім не гляджу. 

У мяне быў адзін знаёмы, дык ён заўсёды гаварыў: «ня трэба 

нічота рабіць, тады ўсё будзе добра». 

-- Яго Філёзофію практыкуеце на запушчаным, адзічэлым 

садзе, Язэп Сымонавіч? Аднак, нічога не рабіць--не па вашай 

натуры. 

-- Вось дзеля гэтага, што многа раблю, ня маю часу дбаць 

аб садзе. Затое сельска-гаспадарчыя машыны ў мяне ў парадку. 

-- Так і ёсьць, але цяпер маю ахвоту пад пяньком пася- 

д.ець пад гэтымі дубамі- лянівым і рахманым голасам сказаў 

інан Мацьвеевіч---А вось і курганы недалёка. Адгэтуль вы чэ- 

рап прынесьлі? 

22 Не. Тыя курганы на другім баку, пад самым лесам. 

2 Вось дзеля чаго вы ўчора так марудзілі. Аа чэрап мне ! 

ўсю ноч сьніўся. У . . . . 

2. Я сягоньня раніпою закапаў яго ў садзе. Болей сьніпца 

1 с ў ы е 
на будзе. Вы тут, іван Мацьвеевіч, пасядзеце ў цяй” ху, а я 

пайду. Зараз вярнуўся. . , 

Крушынскі пашоў ка хутар. 
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Над галавою івана Мацьвеевіча зашапталіся старыя дубы-. 

«бацькі» дубняку. 

Дубняк высіцца над самай рэчкай. На гэтым месцы бераг 

стромкі і абрывісты. Жоўты пясок слаісты, з прымешкаю 

чырвонай гліны, ледзь ня роўнай сьцяной вісіць над вадою. 

А водаль вялікі абшар, пакрыты жоўтым пяском. Маленькія пло- 

тачкі цэлымі стадкамі мітусяцца ў чыстай вадге рэчкі, блішчаць 

серабром, Дно рэчкі залоціцца жоўтым пяском. Па другім беразе 

ва сьцежцы вясковыя бабы нясуць мяшкі з травою. Дзяўчынка, 

гадоў дзесягі, загарэлая ад сонда, з закарузлымі худымі нож- 

камі, валачэ за імі, пібы збрдяноша, тры сярпы. Бабы сьмяюнна, 

жартуюць і гавораць аб учарашаяй бітве Драздоў і Дзятлаў. 

Ізан Мацьвеевіч прытаіўся пад дубам, чамусьці ня хоча, каб 

вясковыя бабы иго тут заўважылі. 

Калі бабы адышлі далёка, ён скінуў з сябе вопратку, адышоў 

у бок, дзе бераг ня быў такім крутым, і спусьріўся ў рэчку. Улез 

па пояс ў ваду. Вада была яшчэ халодная. 

Ён сьцяў зубы ад холаду, даў нырца, трохі паплыў і выска. 

чыў на бераг, Успомніў, што ня мае чым выдірацца. Сеў на 

сваю бялізну пад сонцам, каб сагрэдца. 

-- Холадна, іван Мацьвеевіч?--запытаўся Ёрўшывскі зда- 

лёк.--- Зараз будзем грэпца. 

Крушынскі нёс пару бутэлек віна, два кілішкі і белую вар- 

вэтку з закускаю. 

-- Ну, і практычны вы чалавек, Язэп Сымонавіч! Гата-к 

трэба так умець наладзіць справы, каб усё было на месцы і 

ўпору... Хутчэй, дарагі, налепе віна, а то ўсё нутро трасе ад 

холаду. , 

Крушынскі наліў віна ў кілішак. 

-- Яшчэ! 

Выпіў яшчэ кілішах. 

-- Яшчэ на закуску адзін! 

Выпіў, 

-- Цяпер папяплела! 

Агроном хутка апрануўся. 

Пад пепем дубоў яны разлажылі сарвэтку і ляглі адзін 

супроць аднаго, апіраючыся локрямі аб зямлю. 

Віпо хутка выпілі. 

11. З. Бадулл, Язав Крушыпем!, а



-- Вось тут на беразе дума млын будаваць, парасы. Ўўэта 
музыка буде каштаваць каля пятнандацпі тысяч рублёў. Я. 
пе хапае палавіны. 

Так разважаў як-бы сам з сабою Язэп Крушыйскі, пагляда- 
ючы ў даль на сенажаць і поле. 

-- Пама добрага млына па ўсёй ваколіцы. Проста бяда. За 
мятнаццаць вёрст прыходзіцца езьдзіць. 

-- Так... Так. 

  

шчэ 

  

лянівым голасам мармытаў іван Мацьвесвіч. 
.-- Мая культурная гаспадарка яшчэ больш праславіцца, калі 

тут будзе добры млын. Для сялян вялікая карысьць. 
Язэп Крушынскі падрабязна гаворыць аб пляне будоўлі 

млына. Доўга разважае аб выгадах для вакольных вёсак і ня 

бачыць, што іван Мацьвеевіч сьпіць піха і смачна, падлажыўшы 
пухлыя рукі пад правую шчаку, як дзіцё, якое яшчэ пе па- 
каштавала смаку дабра і зла на грэшнай зямлі... 
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20 

х : ШТО За ЧОРНЫ КАамЯчОк? 

Стары Цыпрук зноў у дарозе. Торба за плячыма, кій у руках, 

-- Даўно не вапдраваў. А вось, ні з таго, ні з сяго, прыхо. 

дзіцца рабіць такі маршрут... 

Зуб трохі ные, але ня так, як учора раніцою. 

-- 1 фэльчар не лячыў, і шаптун не шаптаў, а вось хаджу 

сабе, як бяздомны, па шырокім піляху. І ў хапе нават няма чым 

пахваліцца... 

Стары памалу рухаецца наперад. 

На дарозе мала людзей. Часам пройдзе стары вярсту-ару- 

тую і жывой душы ня сустране. А калі-нікалі між жытам на 

лагчыне блісьне каса: селянін лужок косіць. 

-- Ня будзе чым у хаце пахваліцца... 

Стары аглядаецца па бакох, прыслуўхоўвасцца адным вухам, 

другім... 

Ён уваходзіць у звычайны смак назіраньня. 

Дарога сама па сабе яго дужа вабіць. "Тыя вербачкі, бярозкі 

1 ляскі, якія бачыў учора, сягоньня сустракаюць яго абапал 

дарогі, як добрыя сябры. - 

Цішыня дарогі, пасьля ўчарапіняга кірмашовага трукату, ура- 

чыстая і глыбокадумная. 

Селянін павольна ідзе хаперад,. Яго цікавіць таксама, ште 

робіцца за яго плячыма, ззаду... 

Раптам спыніўся. 

Пачуў грукат калёе ззаду. Адвярнуўся. Праз воблака дыму 

заўважыў фурманку. Яна хутка параўнялася з ім. Спынілася, 

З ноза ветла ўсьміхаепра «аграмон», які пазаўчора ў иго 
начаваў. Побач з «аграмонам» сядзіць другі чахавек. 
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-- Зараз наедзе мой фурча 
кажа агропом да Цыпрука, 

івая Мацьвесвіч в Крушынекім паехалі далей, дарогу белаватым пылам. 

Ж; жы, таварыці, з ім пад'едзеце,-- 

сьпедючы 

-- А настаўніцу я абавязкова пяпер з Менску прывязу! А то сапраўды дзері распусьпіліся. Цягаюцца ўсюды, па лесе капаюўца... Адно гора з гэтымі дзецьмі...--нажа Язэп Крушыц- скі, успамінаючы аб учарашнім «скарбе». 
-- Так... так.. заўсёды мяне слухайцеся і ўсё добра будзе! Насупроць іх здалёк паказаліся конныя. 
Крушынскі пабляднеў. 
-- Пагранічнікі вечна ёрзаюць,- прагаварыў ён і няпрык- метна для івана Мацьвеевіча выкінуў з каляскі мяккі пакунак. 
-. Калі «свае» пагранічнікі, тады самі прынясуць мне гэты 

пакунак,- падумаў Крушынскі- а калі «“Чужыд»--чорт з імі! 
Пагранічнікі пад'ехалі бліжэй. , 
Крушынскі хацеў сажмурыць ім вока ў знак сяброўства. 
з. Не. «чужыя», ліха на іх.. 
-- Стойце, таварышы!---крыкнулі строга пагранічнікі.---Куды 

едзеце? 

-- У Менск. ' 
-- Што вязепе? 

-- Паглядзеце! 
Голае Крушынскага сьмелы і задзёрысты. 
Пагранічнікі саскочылі з коняй і падышлі да фурмаякі, 

Запыталіся дакумантаў. Падазрона зірнулі на вопратку агро- 
нома, на яго портфэль, ператрасьлі чамадан, сена на фурманцы. 
закурылі ў Крушынскага, вётла разьвіталіся і селі на коняй. 

Фурманка схавалася з вачэй старога Цыпрука, яе грукату 
ўжо вя чуваць, а пыл на дарозе яшчэ ня ўлегся. , 

Стары селянін ідзе наперад па вузкай сьцежцы на мяжы і 

прывычным гаспадарчым вокам паглядае на ўсе бакі. 

.. Што за чорны камячок ляжыць на дарозе? 

Запікавіўся, падбег да «камячка». Разгарнуў пакунак прага- 

вітымі рукамі. 

Кавалак сукна... 
Ад радасьці ўнутры горача робідца. 
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.-. Вось і адплата ваз ракдраваньпе 

Сарваў з плеч сьвітку, абкруціў пакупак і рушыў цар 

кім крокам. 

Аглянуўся па бахох. 

Захацелася, каб да яго прыходу дамоў дарога была пустая, 

мёртвая, забытая ўсім сьветам... 

  

Дзе там!. Цяпер як ваўмысьля.. Вунь новы пылок кодіппз 

здалёк, пасустрач.. 

Конныя едуць. 

Селянін супакойвае самога сябе: 

  

.. ІШто мне да іх і што ім да мяне? 

Ідзе вельмі павольна: «каб чаго не падумалі».. 

Ие глядзіць па бакох, вохкае ад старасьці 
а з 

  

Параўняўся з «імі». 

2 Што стары, цяжка? 

2. Старасьць--ня радасьць, дзеткі мае. 

Сьмяюцца вайсковыя, дабрадушна, па-здаравецку рагочуць: 

г. Го-то-то! 

Ад гэтага сьмеху старому лягчэй на душы. 

З. Шчасьлівай дарогі, дзеткі мае! 

З Бывай здароў, дзядок! 

-. Якія добрыя хлопцы! 

Цыпрук шчыра расчулены. 

Конныя ад'яжджаюць на некалькі крокаў. 

Стары дае ходу. ў 

-- Гэй, дзед! дзед!! З тваёй сьвіткі нешта чорнае дягнедца. 

З Ой, дзеткі мае! , 

Селянін спалохаўся і зьняў сьвітку з плеч. 

Выпаў чорны пакуначак. 

Коньнікі пад'ехалі. 

-- Пакажы, дзядок, што ў цябе? 

-. Тэта я купіў, дзеткі мае, у аднаго чалавека на вопратку 

жыну... Жэніцца сын мой... 

-. Ня хітры, стары! строга кажа адзін з 1х;- тэта-ж 

контрабанда! “ 

ЗА ліха яго ведае. Я-ж купіў у чалавека, дзесяць рублёў 

ваплапіў, каб я так здароў быў! 

-- Не мані, дзед! х



-- Жаб я дахагы не дайшоў, калі маню... 
--. Ну, пу, разгэларвай! 
-. Яўжаж богу, дзеткі, не картрабавнда... 
З Кажы, у каго купіў?--трычнуў злосна адзін З вай- 

сковых. 

Рэдзенькая бародка старога траслася. 
-- Усю праўдачку скажу, дзеткі мае, пі зато? Гэта я знай- 

шоў тут на дзрозе... 

-- Не маяі, а то горіп будзе! 
-- Яйжа-х богу! 
--. Бог табе з неба кінуў, мабыць! Эх ты! Ідзём з намі! 
-- Мне дахаты трэба, дзеткі мае, вазьмеце сабе гэты паку- 

нак, уі што? 

-- Ідзём, стары, ты арыштованы! 
- А людцы мае! Яж ня ўкраў... Знайшоў на дарозе. 

Я.ж ня ведаў... - 
-- Ёдзём, -а то... 

Стары апусьціў талаву і паплёўся за коннымі пагранічнікамі 
ў другі бок. , 

.. Каб скрозь зямлю празалілася такая дарога ці што? 
Знеў занылі зубы... 
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ДЗЯДЗЬКАВА КАМЯНІЦА 

Бывала, пі з таго, ці з сяго, Язэпу Крушынскаму рабілася 

пяажка на душы, так пяжка, ажна ня ведаў, дзе дзецца ад ней- 

кага затаёнага сполаху. Прыкрыя хвіліны перажываў ён тады. 

Нешта яго гаула да зямлі. Яму здавалася, што ён маленечкі, 

слабы, шукае месца, дзе схавацца--і не знаходзіць. 

Такі настрой заўсёды зьяўляўся ў яго, калі ён прыяжджаў 

у Менск. Каля вялізнага дому дзядзьгі-нябожчыка ён заўсёды 

знаходзіў прычыну гэтага настрою. Тады ён усьміхаўся сам 

сабе, і яму раптам рабілася прыемна, так прыемна, нібы ён ў 

другі раз сьніў сон раньняга маленства, 

Моцна ўрэзалася ў яго памяць першае ўражаньне ад дому 

дзядзькі. Ніякія іншыя дамы, большыя і прыгажэйшыя за 

тэты, куды ён увайшоў васьмігадовым хлопчыкам з сялянскай 

маленькай хаткі, на яго ўражаньня пасьля гэтага ўжо не рабілі. 

Калісьці дом дзядзькі яго палохаў і вабіў, як мітычная 

істота. ; 

У хаце бацькоў, на вёсцы, ён маленькім хлопчыкам наслу. 

хаўся шмат баек аб страхоцьцях, аб царэўнах і парэвічах ў 

вачаровапых замчышчах. Яго душа, напоеная тэтымі байкамі, 

мібы хмельным пітвом, была тады вельмі чулая да ўсяго 

вакольнага. Яму здавалася, што поле, лес, рэчка, каменьні на- 

поўнены нявідочнымі істотамі, якіх яму трэба баяцца, бо яны 

варожа настроены супроць яго. Увесь сьвет быў супроць яго. 

Дзядзькаў дом глыпуў тады яго, маленькага, пужлівага І 

бсзабаронпага, як адно з страхопьцяў вясковых баек. 

Цагляная аграмадзіна ў чатыры паверхі высілася насу- 
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проць гарадзкога парку. Вялізныя рокпы, у ях мог схаванца 
самы высокі чаласеь, былі рыразаны ў чат ў эд 
пім фасадзе дому з боку уліцы Дану на аа пама 
выглядаў лёгкім, як-бы плаваючым у пазетры і Бытабананам 
У правільныя ўз горы. Бад тротуарам рігелі прыгоцыя баль- 
коны. " “Тры пад'егды з вуліцы, з адшліфаванымі каменнымі 
тапхамі, з маляванымі дзьвярыма ша дзьве палавілы, напоў- 
круглыя ўперес, з прыгожымі орнамантамі, нагадгалі ўваход 
у касьцёл (яшчэ як Язэп быў малелькім хлопчыкам, езьдзіў з 
маткай у касьрёл). Нібы ў касьпёле, блішчэлі калеровыя шыбы 
стрэльчатых война аў у калідорах. Сонца прапускала праз каля- 
ровае шкло на шэры камень усходаў яркія вясёлкі. Такія 

  

вясёлкі бачыў часам Язэпка ў летні дзець у ьёсцы, пасьля 
даждзу, на небе ў выглядзе вяліхай дугі над сасоньнікам. 

А са сьцен і суфітаў у калідорах (ня толькі ў пакоях) на 
малота Язэпа паглядалі крылатыя голелькія хлопчыхі. Некато- 

рыя з іх трубілі ў трубы ао стралялі з лукаў у кветкі па 

сьпепах. . 

Яззпку тады здавалася, што гэта ёл бачыць ісготу з тых 

кезак, нкія чуў ад старых дзядоў на вёсцы. 

У першы раз, як бзцька прызёў яго сюды маленькім хлоп- 

чыкам, ён моцна спалохаўся гэтага дому, заглакаў у калідоры 

і прасіў літасьді ў бацькі: й 

-2 Татачка, дамоў паедзем... татачка... 

З пягам часу Язэпка звыкся з дзядзькавым домам, доўга 

вывучаў яго з сьвежай дзіпячзй зацікаўленасьцю і ўражлі- 
  

васыуэ; вывучаў з такім імпэтам, нібі апынуўся раатам у 

незнаёмым нарстве, напоўненым дзівоснымі людзьмі і жудасва- 

прыгожымі рэчамі. Дом быў такі вялікі, што ў ім магла-б зьмясь- 

діяча пэлая пёска.. У ўяўлепьні Язапкі вёска была тады са- 

май вялікай адзіякай меры і ліку. Цімат кароду жыло тут, нават 

больш, чым хлопчык мог сабе ўявіць. Да фарбаваных дзьвярэй у 

калідорах былі прыбіты мэталёвыя дошчачкі з надпісам гаспа- 

дара кватэры, з кнопкай ад званка, са скрыкачкай для пошты. 

Усюды адао і тое самае. Надзвычайны парадак панаваў у калі- 

іхизя прытожасьпь ня вабіла 

у кожным 

б ва кож- 

дарах. Веяла ад іх строгасьвю: 

вясковага хлопчыка: на ўсіх пляпоўках калідораў, 

кутку аднолькава. Гэта надакучала яму. Ён любіў, ка: 
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ным кроку было што-лебудзь іншае. Тані густ да хграства ў 

яго вытадаваўся яшчэ па вёсен, дзе ён часам з старэйшымі хлоп- 

счыкамі-сябрамі гуляў у лесе; там самы м ленькі кавалак зямлі, 

жмават корч, мае іншы рытляд, нб такі, як ранейшы. 

Адпо, што ён любіў туту тэта каменны" ўсходы з паліра- 

вапымі, гладкімі, як шхло, парэнчамі. У той час, калі вялізны 

дом душыў яго турэмазй замкнбнасьшю, дзе, як хлопчыку зда- 

: валася, ня было патрэбнага для яго, сыпа лесу 1 палёў, вольчіцы» 

усходы давалі яму ілюзію замілаванага нрастору- 

Спачатку ён любіў бегаць па ўсходах зьпізу ўверх і зьзерху 

ўніз. Бегаў так бесьперастанкў маота разоў туды і назад і пры- 

слухоўваўся да гулкіх водгаласаў сваіх уласных крокаў па ка- 

меньні. Ён знаходзіўся тады ў радасным ахмяленьні. Ад шпар- 

кага бегу гарачылася кроў, сэрца моцна тухкала. Яму здавалася, 

што ўсходы канпа-кргю ка маюць, як тзя далячыня, за якою ён 

часта ганяўся на вёсцы. , 

Любіў ён глядзець в самай верхпай плядоўкі ўпіз--у чаты. 

рох-павярховую процьму. Яму было так прыемна, як тады, 

: калі дома, бывала, узьбярэцца на высокую старую яблышо. Ўв 

І глядзеў уніз і думаў: 

.. Вось каб цяпер кінуўся туды... 

і Ад такой думкі яму рабілася горача. Кусьліныя мурашкі 

бегалі па сьпіне. Галава кружылася. 

.. Я не звалюся, бо трымаюся за тарэнчы.. 

Парэнчы гладкія, сьлізкія. і Язэпка зрабіўся, авіатарам: 

лётаў у паветры. Машыпа для гэтага была гатовая- парэнчы 

ўсходаў. Па іх ён сьлізгаўся зьверху ўніз--у жудасную процьму 

чатырох паверхаў. Ён налаўчыўся рабіць гэта з вялікім спры- 

там. Узьбярэпца на верхнюю плядоўку калідору, да самай 

гары, узьвесіпца па парэнчы рукамі і нагамі і з імпэтам сьліз- 

танепла... Яму здавалася, што ня ўніз едзе, а падымаецца ўверх 

з шалёнай хуткасьню. 

У той час гэта давала яму найвялікшую радасьць. Ён тады 

І забываўся аб строгасьгі дому, аб яго акуратным няспрыяль- 

Г ным харастве і аб тым вялікім холадзе, істо веяў З рёплых 

пакояў дзядзькі. 

Пе адзін раз стары дзядзька на яго сварыўся ва сьлізганьне 

з ма парэнчах. 

ў 
. 
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Але хлодчых ия слухаў нго, пя тледзячы на тос, што га ўсім іншым биў вельмі наелухмины. Гэты спорт яму кадзвы- 
чайна спадабаўся. 

Як трохі павучыўся ў школе, дык любіў чытаць падпісы 
на дошчачках, прыбітых да дзьвярэй кожнай кватэры, Мядзя- 
пыя дошчачкі, з выразанымі на іх літарамі, нагадвалі яму 
магільнік. На дошчачках часам была папісэна і профэсія ква- 
таранта: доктар, зубны лекар, адлакат, акушэрка і ійшыя. 
Тэтыя словы былі для Язэпкі незразумелымі, і ён стараўся 
паводле параўнаньня з іншымі словамі ді гукамі слоў, падоб- 
нымі да іх, даваць ім свой зьмест, сваё тлумачэньне. Зубны 
лекар быў у яго ўяўленьні нейкім вубатым страшпым даядзь- 
кам. Адвакат-- катам. Анушэрка- цётка, якая курэй глядзіць 
(закуш»- асоцыядыя са словам «акыш!»). Доктар--ён добра 
ведаў, што гэта за птушка, бо ня раз яго, хворага Язэпку, 
матка вазіла ў мястэчка да доктара. Прозьвішчы: Сасновіч, 

“Бэргер, Стрэльчык, Макараў, Іваноўскі, Пракаповіч, Сарокін, 
Зэлікман, Арлоў і яшчэ некалькі з канчаткамі на «..іч» і «...скі» 
вельмі тады пікавілі малога Ягэпку. Яшчэ ня ведаючы кожнага 
з жыльцоў дому па выгляду, ён стараўся паводле вычытанага 
на дошчачцы прозьвішча ўявіць сабе выгляд гэтых людзей. 
У гэтым выпгдку ён меў зноў-ка сваю ўласную сыстэму: разь- 
біваў прозьвішчы ка паасобныя тукі, уголас гаварыў іх і 
мукаў зчаёмага сэнсу. 

Сасновіч павінен быць абавязгога высокім (падобным да 

сасны). 

з Бэргер--яўрэй у халамідзе, зашмальцаваны, як той ануч- 
вік, які часам бываў у іхнай вёспы («гэр-гэр»- яўрэйская 

гутарка). , 
Стрэльчык--чалавек нязысокага росту, са стрэльбай за пля- 

чыма (падобны да паляўнічага-пана, які часта бываў у вёсцы). 

Макараў--дзядзька з рыжай бародкай, з прыплюспутым 
носам і маленькімі сінімі вочкамі, як іх сусед Макар. , 

Такім чыпам, ёц у кожкым прозьвішчы адчуваў маленькі 

портрэт чалавека. . 

" ў. і Н зьвішча ганчаткам Тыя з жыльгаў, якія мелі презьвцнча а ка. У . 

1 і А па «..іч», павінны былі быць вусатыя, з голенымі бародамі, а 

«...сші»- барадатыя. 
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Часам гэта тэорыя яго бязьлігасна падводзіла. Мапрыклад, 

“Бэргера ён сабе ўяўляў вашмальпаваным старым яўрэем ды 

яшчэ зўбатым (зубны лекар), які гаворыць так, што выхо- 

дзіць: «гортэрчтэр», а вышла зусім іначай. Прозьгішча Бэр- 

гер мела маладая дзяўчына, нізенькая, ішчувлая, з тоненькім 

мілагучным галаском. Яе трэба было зваць ня Бэргер, а Квезка, 

бо ад яс заўсёды пахла кветкамі. 

Па вытляду ёз-бы малогім даў зусім новыя прозьвішчы. 

Дзеля гэтага ён падазрона пачынаў глядзець на жыльцоў дому. 

Яны як-бы ашухвалі яго або самі памыляліся, калі называлі 

сябе такімі непадыходзячымі прозьвішчамі. 

«Няйначай, вышла памылка»ў- думаў ён. 

Доўгі чае прайшоў, пакуль ён прывык спакойна глядзець 

на людзкія «памылкі». 

Яго назіраньні над жыльрамі дому даходзілі да таго, што 

ведаў, хто ў якую пару выходзіць з кватэры і калі прыходзіць. 

З усімі жыльцамі, такім чынам, наладзілася ў хлопчыка 

пэўная сувязь--у яго думках. 

Часам і хто-колечы з жыльцоў зварочваў на яго ўвагу. Гэта 

бывала тады, калі ён коўзаўся па парэнчах усходаў з чацьвер- 

Тага паверху ўніз. Кожны з жыльцоў па-свойму рэагаваў ва 

яго адважны ўчынак. Жанчыны палохаліся, дзівіліся, літасьці 

прасілі, каб ён гэтага не рабіў. Некаторыя з мужчын, наадва- 

рот, хвалілі, называлі яго малайцом, а іншыя проста сьгятвалі 

з пгрэнчаў, дзёрлі за вушы з пагрозай: «дзядзьку раскажу», 

На вялізным падворку дому, апрача хлявоў, стаяла личэ 

яекалькі корпусаў для жыльцоў. У гэтых кзатарах не адчуе ваўся 

той парадак, як у цэнтральным корпусе з вуліцы. Пя было 

тэй вграбнасьці і малявідлаў у калідорах, дошчачак на дзьва- 

рах. Былі толькі нумары кватэр. Тут жылі, талоўчым чычам, 

рамесьнікі і рабочыя. 

У той час, калі ыватаракты вялікага дому рбоку вуліцы былі 

чыста апрануты, часам у бліскучых чыноўнныіх гузіках, молі 

круглыя твары, і сытая супакоенасьць адлюстроўвалася ў іхных 

зачох,--людзі з падворку, У большасьпі, былі зарэпгапыя, у 

старых вопратках, з заклапочанымі злоснымі вачыма. 

Чамусьці Язапку болей спадабаліся злосныя і вострыя вочы 

У 
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ледзей з падворку, чым рахманыя і сцакойныя коатарантаў 
галоўпага корпусу в вуліцы. 

У выразах твару людзей з кватэр, дзе па дзьвярах былі 
прыбіты магільныя дошчачкі а прозьвішчамі, М адчуваўся і ма- 
гільны супакой, супакой сытнасьці і вабясьпечанасьчі; пя было 
ў іх таго жыцьця і рухавасьці, ях у людзей з падаорку, што 

Бсчпа клапаціліся аб штодзенным кавалку хлеба. 

Язэнсу цягнула да «жывых» людзей з падворку. Пробаваў 
там сябраваць з равесьнікамі-хлапчукамі, Але яны, часта па- 
крыўджаныя .сваімі бацькамі, былі таксама злосныя і некалькі 
разоў мопна адлупцавалі Язэпку. Ён рэдка заходзіў туды 

пасьля гэтага, 

Сам дзядзька часта лаяў кватарантаў з падворку. Яны 

неакуратна плацілі за кватэры. Ён часам судзіўся з некато- 

рымі. Прыходзілі гарадавікі і выкідвалі на вуліцу бэбахі гэтых 

«злосных, няпрыемиых» людзей. 

Кожны раз пяпер, калі Крушыпскі прыяжджаў у Менск 

пасьля сьмерці дзядзькі і спыняўся ў гэтым доме ў аднаго з 

сваіх стрыечных братоў, ён успамінаў дзіцячыя гады, першыя 

ўражакьні ад гэтага дому і ўсіх былых яго кнатарантаў. 

Кожны раз, як толькі ўгледзіць фасад дзядзькавага дому 

з вуліцы, на яго нападаў сполах, як у дзіцячыя гады. 
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СЫНЫ ЧЫСТАКРОЎПАГА ПРОЛЕТАРА 

У 1921 годзе гаспадары дому--Алесь і Пётра Ёрушын- 

скія- -адчувалі сябе ня зусім добра: яны былі домаўласьнікамі. 

Большасьць жыльцоў з галоўнага корпусу- былыя царскія 

чыноўнікі і гаспадары багатых магазынаў- кудысьці зьніклі. 

У кватэрах жылі зусім новыя людзі. Частка рабочых з двара 

і падвальных кватэр перабралася наверх. За хватэры або мала 

юлацілі, або зусім нічога не плацілі. 

Алесю і Пётру кепска жылося. Галоўнай іхнай апорай 

У той час былі тыя продукты, што прывовіў з Курганішча Кру- 

шынскі. Толькі тады між ім і стрыечнымі братамі модна, 

вьвязалася нітка крэўнасьці, слабая ў дзіцячыя гады. . 

Улетку Крушыяскія--доктар і адвакат--выпраўлялі сваіх 

жанок і дзяцей на дачу ў Курганішча, А Язэп, калі прылжджаў 

у Менск, заўсёды спыняўся ў сваіх стрыечных братоў. 

З. Домаўласьнікі вы, домаўласьнікі!--вьвярнуўся ён аднаго 

разу да сваіх аднафамільцзў. 

У яго тоне чуваць былі, кпіны моднага чалавека над сла- 

бейшымі. ; 

Стрыечныя браты напэўна пакрыўдзіліся-б, каб у іх ня быле 

адчуваньня слабейшых людзей да моцнага. ' 

-. А што?--устрывожыліся яны,--вядома, домаўласьнікі! 

З. Надышоў час--скаваў Крушынскі ўрачыстым настаўніц. 

  хім тонам, і вам, домаўласьнікам, падумаць над тым, дзе вы 

жывспе і як жывеце. Зусім няма ў вашых галовах бацькаўскага 

спрыту, бацькаўскіх лічбаў. Грошы на дом ваш бацька зарабіў 

У рэсторане ад сваіх «гасьцей»: заробак лёгкі. Ёватэрная плата 

за дваццаць, прыблізпа, гадоў вярпула яму гэты капітал 
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шшчэ з контарам, Вы самі мелі тут добрыя кватэры. Дых 5ось, не забыбейце, іпто бацька ваш быў калісьці сам лёкаем у рэсторане. Яго Рксплбатаваў таспадар, Значыць (у Крушыц- скага вочы ваблішчэлі), ён, ваш бацька і мой дзядзька, быў соцыялістым! Гэты дом? Ваш бацька яго збудаваў для дзяр. жавы. Ё вы, яго дзеі, аддаеце цяпер дом рэспубліцы! 
Доктар і адвакат выставілі на стрыечнага брата зьдзіўленыя юочы: 

-- Ян-жа гэтак?! Гэты-ж дом--ваш, бацькаўскі.., 
-- Вы павінны аддаць яго ў хомхоз, жыдь спакойна Ў сваіх кватэрах 1 плаціць па стаўцы кватзряую плату дзяржаве. 
-- За свой уласны дом?! 

Т ия будзеце тады бурэкуямі, гэта значыць, дзорнікамі гэтага дому, і зробіцеся сябрамі профсаюзу, бо адзін з вае кепскі дохтар, а другі--яшчэ горшы адвакат. А док, бяз вашай 
на гэта згоды, не сягоньня-заўтра і так забяруць. . 

Крушыяскі скончыў сваё тлумачэньне дзякаўскім басам па 
сьпеўны паркоўны лад. 

Стрыечныя браты такі зрабілі, Запупчаны, даўно нераман- 
тавакы дом аддалі ў комхоз, які пачаў зараз-жа наводзіць у ім 
сзае парадкі, такія-сякія рамонты рабіць. 

Алесь і Пётра Крушынскія адчувалі сябе спачатёу як апуіш- 
чаныя ў ваду. Ём здавалася, што яны самі сябе абрабавалі, 
дурнямі парабіліся. Аднак, яшчэ ня верылася, іцто гэты дох 
ужо ня іхні. 

Па старой гаспадарчай прывычцы яны, хаваючыся адзін ад 
здуаго, самі сачылі за тым, каб рамонты рабіліся акуратна, не 
па-тандэтнаму. У іхных сэрцах яшчэ ледзь прыкметна гралі 
ріхія ўласьнідцкія стрункі: 

з А можа... можа дачакаемся інічых часоў?., 
Часта браты Крушынскія, саромячыся адзін аднаго, хадзілі- 

спацыравалі па вялікім падворку «свайго» дому і заглядалі ва 
ўсе закуткі, у хлявы, ў чужыя кватэры, ці ўсё ў парадку, ці ня трэба дзе рамантаваць. «Гаспадарчае» вока песьціла кожны ву- 
ток, балела за кожную адломаную цагліяку. Рупная рука прыбі. 
вала цьвікамі адарваную дошку. Кожны стук малатком у дьвік 
будзіў пачупьцё ўласнасьці. Часта яны, заклапочалыя, хадзілі 
да загадчыка дамамі гэтага раёну і далікатна напаміналі, што 
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трэба рамопты рабіць, што жыльцы--рабочыя скардзяцца... 

(Яны рабілі націск на слова «рабочыя»). 

Сэрца балела, калі ў якой кватэры кавалак тынку адваліцца 

або дзьверы сапсуюцца. 

-. Ці гэтаму загадчыку за чужое душа баліць?--думаў 

кожны з іх. х 

Ажываў ва ўспамінах рупны бацька: як ён зьбіраў грошы, 

купіў гэты дом, вечна тлядзеў, каб дом быў у парадку, каб ква- 

таранты былі акуратныя... 
я 

.. Каб бацька цяпер падняўся з магілы і пабачыў усё гэта, 

дык напэўна памёр-бы ў другі раз... 

Часамі па братоў ЖКрушынскіх, у сувязі з гэтым домам, 

нападаў шчыры смут2к, 

А дом глядзеў на іх з дакорам усімі вачыма-зохнамі. 

... І свой-- ня свой. 

Часта каму-колечы з братоў сьнілася, што прышла новая 

ўлада, дэмократычная, ў нкой уласнасьць-- сьвятая рэч, рэлігія. 

Прачпецца- і пачынае злавацца на стрыечнага брата Язэпа 

ва дзікую параду. 

.. Вось у іншых дамы пазаставаліся, і ніхто не чапае... 

Патрохі ў братоў Крушымскіх сум па дому перайшоў у 

новую элегійную форму. Гэтае адчуваньне апрапула поэтыч- 

ную мантыю няясных лятуценьняў. Яны марылі аб доме, ЯЕ 

старасьвецкая паненка аб рыцары на белым кані. Мары каяча- 

ліся кожны раз прыпеўкай: 

.. А можа... можа дачакаемся іпцых часоў? 

Але лёгіка стрыечнага брата, Язэпа, была модная: вышла 

якраз па-ягонаму. 

Пётра кінуў сваё дакторства, а Алесь- -адвакацтва. 

Першы зрабіўся пэдагогам, працаваў ў тэхнікумах і ў уні 

вэрсытэце, і пасьля таго, як напісаў дзіцячы лемантар, яго 

сталі называць профэсарам. 

Другі дастаў службу ў мытніцы і ў вольны ад працы час 

пісаў лірычныя вершы. Яшчэ ў гімназіі альбомныя вершыкі 

місаў аб каханьні і салоўцы. 

У пяжкія гады--у эпоху пайкоў--яны ўмудраліся мець па 

некалькі служб і пайкоў. Япы тады палаўчаліся, апрача пайкоў, 

сталавапца ў дармовай сталоўцы для адказных прадаўнікоў. 
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У братоў Крушыпскіх пачалося зусім повае жы цьцё, 
Вяскою 1924 году нават у Крыме пажылі разам з жонкамі. 

Ехаць на дачу ў Курганішча лічылі цяпер ніжэй за свой тонар і стан. 

Новае жыцьдё так вымуштрагала іх, што ад ранейшых 
домаўлёсьніцкіх мар астаўся толькі лёгкі кадзільны дымок. 

Часта яны крытыхавалі тых з сваіх колег, якія вусім бяз 
страху будазалі для сябе новыя домікі ў Мепеку. Гэтыя колегі 
імкнуліся да таго, ад чаго яны самазхвотна адмовіліся. 

А калі часам гутарылі аб бачьзаўскім доме, дык вусім у 
іншых колерах, ў новым асьпятлецьсі, У выніку такіх гутарак 
выходзіла, што іх кябожчык-бацька ўсё жыцьцё прадаваў вы- 
хлючна для рабочых, бо ў доме, які ён збудаваў, жывуць пяпер 
рабочыя... 

З. Піс ён не сопыялісты? 
Бапька Крушынекіх калісьці пачынаў сваю кар'еру з лёкай- 

ства ў рэсторапе, а пасьля разбагацеў. Лёкайства бапькі грала 
яркую ролю ў жыцьці Алеся і Пятра, як сонца: то лао стаіць 
масярод неба і пакрывае галовы сыноў златаблескам прамень- 
няў, а то заходзіць за крутагід і пакідае ім пець вечара і віль- 
таць ночы. М . 

Даўцей у школе іхныя сябры, дзеці чыноўнікаў і багатых, 
часта называлі іх «лёкайчукамі», ня гледзячы на тое, што ў 
той час іх бацька меў ужо свой дом і свой рэсторая. 

Алесь і Пётра вельмі цярпелі ад кпін сяброў і не маглі пада- 
раваць свайму бацьку праступак: , 

-- Бацька быў лёкаем... 

Гэта ляжала ганебнай плямай на маладым гонары “сыноў. 
Многія гады «ганьба» ім супакою не давала, вісела над імі 

страшным зпакам Каіна. Навдт калі яны зрабіліся дарослымі 

людзьмі, часта чулі за плячыма слова «лёкайчукі». 

Крушыкскія не спадзяваліся, што надыйдзе час, калі тэта 
самае слова паслужыць ім перад тымі-к людзьмі ня ганьбай, а 
хвальбою. 

Так здарылася пасьля Кастрычніка, и 

Ранейшая ганьба--«дзеці лёкаяз--зрабілася для іх пэўнай 
апорай. 
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А ў пераходныя часы, калі сзвецкая ўлада ў Менску чарга- 

вялася то З нямечкая, то З польсхам охупацыяя, адвакат і 

доктар у дакумантак Смлі то дзецьмі багача-домаўласьніка, то 

лёкая-пролетара. 

1 першая, і другая бацькаўская годнасьць была імі выха- 

рыстава як найлепшая спадчына. 

Папер? 
; 

Яны- сыны чыстакроўнага пролетара! 
“ 

Аб гэтым красамоўна цупісана ва ўсіх анкетах, якія ім 

толькі прыходзілася вапаўняць: іх бацька -пролетар, дзед-- 

безьзамельны селянін. Лінія іхнага роду пягкепца сымболічнай 

чырвонай істужхай ад рабочых і сялян. 

Ганьба домаўласьнікаў-буржуаў, смак ад чаго яны адчувалі, 

скігк самы прыкры пасьля рэволюцыі, як ад лёкайства бацькі 

да рэволюцыі, была цяпер змыта дашчэнту. 

Дом належаў комхозу. Яны стараліся пры людзёх не гава- 

рыць аб ім, як'аб напрыстойнай храробе. Лёкайства бацькі ра- 

давала іх пяпер так мопна, нк да рэволодыі іх, пэўна, радаз- 

ваў.бы княжацкі герб. Ці пры рабоце ва ўстановах, лі дома 

пры гутарцы з сябрамі Пётра і Алесь Крушынскія стараліся 

накіроўваць тэму гутаркі ў адзін бок: праўдзівым пролетарам 

зьяўлясцда той, хто пролетарскага паходжаньня. Само сабою 

юры гэтым выплывала, што іхны бадька прадаваў лёкаем у 

рэсторане.- 
“ 

Бацька-лёкай ператварыўся ў нейкага героя пролетара, У 

рэволюцыянэра, які, здаецца (яны добра не памятаюць), ра“ 

зам з Леніным прапазаў. ' 

12. З. Блдуля, Язэп Крупыяем. пт
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«Я, ЯЕ ФІЛЁЗОФ.., 

, 
Позна ўвечары Крушынскі 8 агрономам прыехалі ў Менск. Заехалі да старэйшага Крушынскага, былога доктара і няперага- пага спролётарскага песьняра», які піша вершы пад псэўдопі- мам Антон Цярэшка. Ён ўжо другі тыдзень сьвяткуе свой двух- гадовы літаратурны юбілей. Дзець-у-дзень у яго поўна гасьпей. Дзень-у-дзевь ладвірца ў яго кватэры ўрачыстае сьвяткаваньне двухгадовай мастацкай творчасьці. У працягу дзвух год ён 

выпусьціў дза зборнікі порзіі, па шаснарцаць балонак кожны, 
па восем радкоў на балонцы. 

Надрукавана яго бісграфія з портрэтам. У біографі і1тмат 
таворыцца аб лёкайскай профэсіі бацькі і бевьзямельлі дзеда; 
паказана нават, у якога пана яго прадзед адбываў прыгон. 
Даведзена ў друку, што апошнім творам ён перарое Коласа і 
Купалу і падае вялікія тадзеі расьці, і расьпі, і расьці. 

Крушынскі з агрономам папалі якраз у самы вір ветіўкі. 
Гасьцей было чалавек дзесяць. Ня гледзячы на позьні чае 

ночы, зараз-ка таспадыня, конка поэты, паслала служанку 
па піва. , 

Жонка поэты--кругленькая, нібы гумаляетыкавая лялька, 
жанчына гадоў пад трыццаць, пазнаёміла агронома з гасьвахі, 
Крушыхскі быў з імі яшчэ рапей зааёмы, Со ён іх часта бачыў 
тут, прыяжджаючы ў Менск па справах. , 

Апрача профэсара Аляксачдра Хрушынскага, былі тут яшчэ 
два такія-ж профэсары з сідонкамі, літаратурны критык і 
яшча пара асоб. ' . 

Хопь гэта быў ужо дзевяты дзень сьвяткаваньня юбілею, 
але сам пясьняр сказаў стрыечнаму брату Язэпу, цалуючыся з 
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ім, што гатоў тобілейнічаць даень-у-дзень хоп» яшчэ тры гады-- 

аж да пяцігадовага сьвята. 

Жалі адзіл з гасьцей па гэта заўважыў, іцто пры такіх ва- 

рунках да пяцігадовата юбілею Цярэшкі ня будзе новых збораў 

яго “гораў, тады працаўнік выдавецтва, які тут сядаеў, 

супакоіў: 
: 

С; Мы будзем перадрукоўваць творы Антона Мярэшхі 

яшчэ раз або два. Да новага юбілею выпусьцім поўны збор 

твораў песьняра. 

Госьці пілі піва і таверылі голасна, траха ня крычалі, 

Гаспадыня пасадзіла іэзна Мадьвеевіча побач з сабою 1 

давай старгнна частаваць пітвом і закускамі. 

С. Даганяйце ўсіх, гіаноўны Ёган Ачтоназіч, выбачайце, 

ізад Мацьвесвіч! -паўтарала яна пры гэтым кожны раз.-- 

Выбачайце, заўсёды забываюся, як зазўць людзей па бацьку. 

7 Дагоніму-з пэўпасьцю схгзаў іван Мацьвеевіч. 

Наконт тытуляваньня па бапьку ён зараз-жа расказаў гасла- 

дыні пікантны анэкдот. Яна сьмяялася і прыязна глядзела 

ва яго. ' 

іван Мацьвеевіч шчыра «даганяў» гасьцей. А гаспадыяя не 

адыходзіла ад яго, нібы першы раз У жыцьці сустрэла такога 

пікавага чалавека. Япа ўвесь час паўтарала: 

-- Даганяйпе гасьцей, даганяйце! 

-- Чаму госьпі вашыя так голасна гаворзць?-- запытаўся 

Ёзан Мапьпеевіч у гаспадыні. 

2 Адзін з нашых гасьцей трохі глухаваты. Гэта літара“ 

турны крытык Максім Тайдач. Вуль той, што водзіць гала- 

вой у розныя бакі, нібы качка. 

Таспадыйя так лоўка паказала вясёлымі вачыма на крытыка, 

што ніхто, апрача івана Мацьзеевіча, гэта не заўважыў. 

іван Мацьвеевіч залюбаваўся чорнай стрыжкай і сінімі ва- 

чыма гаспадыні. 

-- Далікатныя ў вас тосыцй, пані гаспадыня - сказаў ён у 

раздум'і, расьцягваючы кожнае слова, і відаць было, што ста- 

раецца нешта ўспомніць. -Ага! успомніў! Дззвольце мне, пані 

таспадыня, быдь педалікатным. Хачу вам расказаць няпры- 

стойцы апэхдот пра глухога. 
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“- Проша, проша! Люблю няпристойниыя апэкдоты, Іыза Мацьвесвіч ціха расказваў, 
Гаспадыня хіхікнула некалькі разоў, зіриу. вельмі ціканую для сябе знаходку, 

пулася. 

На Язэпа Крушынскага таспадыня вялікай тала: «свой чалавек, не пакрыўдзіцца». ' 

ла на яго, як на 
1 яшчэ шчыльней прысу- 

увагі не зьвяр. 

Ён частаваўся сам, сьмела трымаўся, “як у сваёй хаце, быў трохі заклапочаны. Меў шмат спраў ў горадзе. Заўтра пэлы 
дзень прыдзецца тупапца па вуліцах да розных людзей. Разам З заклапочанасьцю на яго твары грыкмячалася стомлепасьць, дрымотнасьць. 

Як старапна ні «дагапяў” гасьцей», а відаць было, што яму хочацца спаць, Налівае сабе піва ді віна, а вочы вьліпаюцца. Часта, замест відэльца, бярэ ў Рукі пож, есьць закуску нажом або крышыць мяса на дробныя кавалкі, потым бяра кожны кавалак пальцамі, натыкае на відэлеп і кладзе ў рот. 
Гаспадыня ціханька штурхае Іван Магьгеевіча ў бок і пакая- вае сьмехатлівымі вачыма на Язэпа Ерушынскага. 
-. Вось так заўсёды. З малых тадоў быў у горадзе, гада- ваўся тут, а есьці па сягоньнешні дзепь па-людзку не навучыўся. 
-- Мне скардзіўся, што пётка з маленства вучыла яго есьці. 

Гэта было для яго найвялікшай пакутай. 
-- Аднак, ёп разумее ў тэтай навуцы, як я ў вашай 

“агрономіі. 
У часе такой ічтымнай гутаркі літаратурны крытык гаварыў 

аб поэзіі Антона Цярэшкі, ' 
Пры тэтым ён ківаў галавой направа, налева, выцягваў яе 

наперад, нібы пробаваў, ці яна молна яшчэ трымаецца на 
шчуплых плячах. Ён гаварыў з лісьлівай усьмешкай на бледных 
губах: 2 , С. 

-- Я, як філёзоф, пагіяен зрабіць заўвагу, што ў поэзіі 
Антона Цярэшкі ёсьць глыбокія Ффілёзофекія думкі. Я, як 
марксыцкі крытык, зазначаю, што ў творчасьці пашага про- 
летарскага поэты надзвычайна вытрыманая ідэолёгія. Я, ян 
культурны чытач, пераконваю вас, шаноўныя госьць што ма- 
стаптга ў вершах сларутнага таварызсна Пярэшкі стаіць на вы- 
шыні сучаснасьі. Я, як... 
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Доўга гаварыў літаратурны крытык аб творчасьці Антона 

арэшкі, прыводзіў урыўкі з яго поэзіі. З кояшым «я, як» го- 

лае у крытыка павышаўся, патос рос, вочы запальваліся боль- 

шым агнём, 
” 

Антон Цярэшка на даў яму дагаварыць, наліў у чаркі віна 

і выпіў з крытыкам на «брудэршафт». 

іван Мацьвеевіч ўважліва прыслухоўваўся да прамовы кры- 

тыка і шапнуў на вуха гаспадыні: 
" 

С; Мне вельмі нрыемна, што так хваляць вашага мужа! 

Алс-к і крытык! Ён і філёзоф, і марксысты, і культурны чытач, 

1 масавы. Мя дзіва, што ў яго так многа «я, як»! 

С; Ціха, Іван Адамавіч, выбачайце, іван Мацьвеевіч! 

Хі-хі-хі! Я вам потым раскажу, раскажу пра ўсіх гасьцей. А па- 

куль што не жартуйце з крытыка. Во! ён па вас глядзіць. Хоць 

ня чуе, але па губах пагиае, што вы аб ім нядобрае гаворыце. 

Паглядзеце, як ён пачырванеў... 

Крытык з яўнай варожасьпю пазіраў на згронома. Праз 

акуляры блішчэлі маленькія, хітрыя мышыныя вочкі. Як два 

шылы, яны калолі наскрозь Івана Мацьвеевіча. Агоньчыкі шчы: 

рай нянавісьці зіхкапеліся ў гэтых вочках. Толены твар гарэў по- 

лымем. Губы былі да таго сьціснуты, што падбародзк высу- 

нуўся паперад. Крытык так модна вадзіў галавою ў бок агро- 

нома, ажна здавалася, што галава зараз сарвецца з тулаза, кі 

нецца на згронома і ўгрызецца зубамі ў яго круглыя, пульхлыя 

шчокі. : 

Прыкра зрабілася івану Мацьвеевічу. 

--. Вдаеппа, я недзе бачыў гэтага чалавека...---падумаў ён.-; 

Так. У адным з гарадоў Расіі бачыў яго. У пяперапняга “мар- 

ксыцкага крытыка былі тады бліскучыя чыноўніцкія гузікі з пар- 

скім! арламі, Ніяк не магу прыпомніць, кім ён тады быў. 

Горача зрабілася Івану Мацьвеевічу. 

Літаратурны крытык на яго глядзіць, утаропіўшы вочы і, 

здаепца, таксама стараерца нешта прыпомніць. 

Ияпрыемна было Ірану Мадьвеевічу глядзень У такін пра- 

пізваючыя вочы крытыка. Але нсйкая невядомая сіла накіроў- 

вала яго вочы якраз на бліскучыя акуляры крытыка, 

Хто збоку паглядзеў-бы на крытыка ў гэты час, дык па- 

пэўна заўважыў-бы палахлівасьць і неспакой і ў яго вачох. 
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Я. Ча ў 
ом 

Іза Мацьвсегіч пачаў вапдраваць думкамі Ў той пэрыод часу, які быў акрэсьлены Ў яго адным толькі словам «тады». Успомаіў... 
--- Прозьвішча крытика--Гайдач, мабыць, літаратурны пеэў- донім. Яго праўдзівае провьгішча--Алалоўнік. Алалоўнік жыў У тым-жа горадзе, дзе вучыўся ён сам. Быў інспэктарам гім- назіі, дзе вучыліся выключна дваранскія сынкі. Ён быў ча- лавекам пэўным у політычным сэнсе... 1 ня дзіва, што пя ўмее выгаварваць «г» па-беларуску і, замест «Пе», кажа «те». Крытык падышоў да івана Мацьвеевіча і лагодным тонам вапытаўся: 

  

-- Выбачайце, вы ке Антон Слргеевіч Мятлоў? 
Крытык наставіў правае вуха супроць рота івана Мацьве. евіча. 

-- Я. Фыан Мацьвеевіч Шапапалаў. 
-- Як? Як? 
-- ІНала-га-лаў! , 
-- Ага! Выбачайце, Вочы вашыя такія знаёмыя мне. Але 

ў таго, у Мятлова, чорная бародка, Выбачайде, “ 
Крытык гусінай манерай вярнуўся на сваё месца. 
іван Мацьвеевіч прыпомніў цяпер добра гэтае характарнзе 

выцягваньне і ўцягваньне галавы. ' 
“Той самы! Алалоўнік!.. 
У агронома мурашкі поўзалі па сьпіне. У роце суха зра- 

білася. 

Каб заглушыць прыкрае адчуваньне ў нутры, ён запрапа- 
наваў выпіць ў чэсьць гаспадыні, якая нядаўна прыехала 
з Крыму. (Яна пасьпела яму тут-жа пры стале паказаць свой 
паўдзённы загар на шыі і плячах глыбей тык месц, якія адзна- 
чаны вопраткай). 

Тосьці ажывіліся. 

Агроном падняў тост і за Язэпа Крушыглскага, культурная 
гаспадарка якога праславілася на ўсю рэспубліку. 

У Ерушыйскага зышла дрымотнасьць з твару. , 

7. Абавязковаў--сказаў ён,--заўтра куплю сто нумароў «Бе- 
У . 1 

ларускай вёскі», дзе надрукавана аба мне! , 

Ён прывык гаварыць голасна, як чалавек, што знаходзіцца 

часта ў пэлі. 
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Га твары крытыка была разьліта прыемнасьць: пму добра 

чуваць былі словы Крушынскага. 

01] аб вас у газэтах пішуць?- зьдзівіўся крытык-- Быба- 

чайце, пічога з вашай творчасьці ня чытаў. Як вы падпіс- 

васцеся? 

2. Я ня пішу сказаў Крушынскі. : 

... Язэп Сымонавіч сахою па глебе піша;--вытлумачыў кры- 

тыку іван Мацьвеевіч. 

-- Парою поэмы піша? Як?--паставіў правае вуха кры. 

тык.- -Я, як акуратны чытач беларускае літаратуры... 

2. Неў -крыкчуў яму іван Мацьвсевіч на самае вухас-ён 

піша сахою па глебе! Сельскай гаспадаркай займаецца! Куль- 

турную гаспадарку вядзе! наны “ 

“Атроном крычаў нібы ў трубку тэлефону. Ыы 

2; А... Выбачайце, разумею. Вы так вобразна выражаецеся» 

таварыш... тав... 
К 

2. ТІапавалаў!- -крыкнуў Іван Мапьвеевіч так моцна, ажна 

таспадыня спалохалася. 

С; Вы так вобразна выражаецеся, таварыш ТЦапавалаў, 

ажна я думаў, што поэмы піша. Ну і Крушынскія! Увесь род 

іх таленавіты! Я, як марксыцкі крытых, павінен зазначыць, што 

калі-б пікто ня пісаў сахою па глебе, дык ніхто-б і ня пісаў вер- 

шаў пяром на паперы. Адна вытворчасьць немагчыма баз дру- 

той. Я, як марксыст.. , 

Трытык доўга гаварыў аб базе і надбудове. 

1 ў яго, і ў ізана Мапьзеевіча быў добры настрой: і адзін, 

і другі вельмі ўзрадаваліся, што “кегнаёмы... 

Крытык глядзеў прыхільна на Івана Мацьвеевіча. А Ган 

Мацьсгеевіч соладка яму ўсьміхаўся, каб пад маскай усьмешкі 

схаваць тое, што ўсплыло ў памяці... 

Крытык увайшоў у падмернвы экстаз. Вочкі яго, вамасьле- 

выя ад выпіўкі, кідалі вакол сабе праменчыкі, касіліся ў бакі 

1 глядзелі на ўсб не праз шкелкі акуляр, а міма іх, як-бы ха. 

пелі вызваліцца з шкляной турмы. “ 

-- Я, як крытык, павінен зазначыць, што крытыка таксама 

вялікае мастацтва: рабіць з чорнага белае і в белага чорнае. 

Тэта, выбачайце, трэба ўмець! 

Крытых горда азірчуўся вахол. 

Я б»
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н Часамі--казаў ён далей,--я любліо паспрачанла сам з сабою аб поглядах на мастацтва, Я гавару і ва, гавару і су. праць. Крытыка- тэта ёсьць фэхтаваньне бліскучай шабляй. Басскі ад мітапеньня. ічаблі ў спрытных руках фэхтавальніка 1 ёсьць тое вышэйшае хараство, якое я разумею пад крытыкай, тое мастаптва... 

Крытык махнуў рукой, як-бы хацеў стрымаць самога сябе, 
-- “Але перш-на-перш пачнем з поглядаў на мастадтва. Якое мастацтва сзмзе каштоўнае? Я, як марксыцкі крытыш, аню толькі тое мастаптаа, якое асьвятляе ўсё вакольнае з пункту погляду клясавасьці. Мастацтва павінна служыць зброяй для замадаваньня і ўглыбленьня новага ладу жыцьця. Яно павінна стаяль на варце ўсіх заваёў рэволюцыі. іншае ма- стацтва ніякай вартасьці для нас ня мае. Што вы ўсе, шаноў- ныя госьбі, можаце сказагь супрорь гэтага? Вядома, нічога! 
Крытык ёжывіўся. Стукнуў кулаком сабе Ў грудзі і зноў 

пачаў: “ 

-- Выбачайце! Вы нічога ня можаце сказаць насупропь га- 
тага погляду на мастацтва? А я магу! Я, як аматар сапраўд- 
нага мастацтва, мушу запэўніць вас, што мастаўтва, якое слу- 
жыць зброяй для абароны і вамацавацьня пэўных ідэй якой-бы 
ні было клясы ці групы грамадзтва, ёсьць не мастацтве, а агі- 
тацыя. Удала зробленая ві не- усёроўна--тэта толькі ггітапыя! 
Сапраўднае мастацтва ёсьць такое, калі, выяўнікі яго знахо- 
'дзяцца па-за клясавасьдю--у творчасьці вырашаючь проблему 
атульнага чалавека. Калі яны, мастакі, бесстаронна малююць 
эпоху, калі перад імі няма вінаватых і невінаватых, няма пры- 
гвятальнікаў і прыгнечаных, а ёсьць звычайнае змаганьне за 
дабрабыт. Верх і права на баку моцы і сілы. А калі гэту ўста- 
ляваную сілу пераможа іншая, новая сіла, тады старая сіла ўжо 
ня сіла. Яна застаепца вінаватай. Гэта ёсьць адвечны закон 
жыпьпя. Адлюстроўваць гэты закон басстаройна павінна ма- 
стацтва. 

Крытык змоўк. Зірнуў на ўсіх асалзвелымі вачыма. 

-- Што вы на гэта, таварышы, можапе сказаць? Папро- 
буйде нешта супроць гаварыць! Ня можаде? А я магу! 

Зноў зьнікла асалавеласьпь, зьявілася яшчэ большая нат- 
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хнёнасьць, чым рамей, Ёа павысіў голас да хрипоты, як-бы га- 

варыў суародь ваядлага ворага: 

С. Пахлусіў ты, аматар сапраўднага мастацтва! Што зна- 

чыць пазакянсавасьць 1 проблема чалавека? Чаму агітацыя не 

мастазитва? і што значыць бесетароннасьць мастака да ваколь- 

ных зьявішчаў жыцьцн? Гэта-к адны пустыя словы! Калі мы 

возьмем ранейшае, так званае, «чыстае мастаптва», дык ня. 

ўжо-к яно ня было прыналежнасьцю людзей дармаедаў, гуль- 

таёў, якія ў час адпачынку ад нпстраўнасыу жывата марылі аб 

нейкім жьцый «без руля и без ветрил», апявалі кунежных ля. 

туденьнікаў І балбаталі аб таемпай музыцы сфэр. Якраз тэта 

і ёсьць творчасьць клясавай, клясы буржуазіі. Тм лезьлі ў го- 

лавы розныя дзівосныя фантазіі. А мы гэта ўсё называлі ха- 

раством, натхненьнем. Вось якраз такое «чыстае хараство» р 

было агітапыяй супроць барацьбы. Гэта цягкула да ўцадціцтва. 

Иролетару прышчэплівалі хваробу апатыі і расхлябанасьці. 

Бесстароннасьді ў мастака ня моіа быць, калі мастак жывая 

істота, а не кастрат. Калі ў мастака йлма ў душы агню няна- 

вісьці Да варожай клясы, якая прыгнятала яго, яго бацькоў, 

дзядоў і прадзедаў--ён не мастак. Калі ёя не прапускае сваю 

творчасець праз прызму улясавай, пролетарскай эмопыі, ён-- 

не мастак, а нейкая істота без касьпей, вікудышніх. Бесстарон- 

насьпі ў малавацьні эпохі ня можа быць, бо тэтай бесстарон- 

пасьці няма ў жыцым. Толькі сьмерць бесстаронна. Мастац- 

тва- тэта тое, іито плыве 8 тлыбіні жыцьця і кліча на ўзьнерх, 

агітуе за новыя палепшаныя формы бытаваньня. Вечяага за- 

стыглага, канонізаванага хараства няма! Мастацтва пролетар- 

скае бярэ цяпер верх, як бяруць зверх тыя мільённыя масы 

прароўных па ўсім совепе над сваімі' былымі экспаёататарачі. 

Няхай жысе мастацтва працоўнай класы! 

Літаратурны крытык выпучыў вочы, выцер хустачкай успа- 

пелы лоб, узьняў чарку і давай азірацца вакол, як пераможца, 

што ўвесь сьвет заваяваў. Госьці (апрача аднаго, які ўвесь час 

маўчаў і з агідай глядзеў на крытыка) бісавалі. 

Ерытык сядзеў самагадаволены. Наліў ў чарку чырвонага 

віна, адным махам выпіў і зноў загаварыў: 

2. Вось якія вы?! Выбачайце! Вы памыляецеся! Я не магу 

маўчаць. Кенскія ў вас погляды на мастацтва! Дзіўлюся! Ня- 
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ужо-к вы забылі аб тым, тцито дяга да мастацтва была і ў пер- шабытных людзей? Няўжо тое мастацтва было клясавае? Няўжо мастацтва не пазінна быць так прыгожа, як сонечнае неба, як мора, як расьліны? Трэба памятаць, што таямніца ха- раства захована ў прыродзе, у яе дзіўных гротах, У яе вечна маладых і сьвежых вытоках. Ёсьць хараство адвечнае, якое жыве тысячагодзьдзямі; каляруюпца помнікі чалавечага генія. Яны вечныя якраз таму, што няма ў іх тэндэнцыйнасьці, А тое, што тэндэндыйна, што навучае, ня жыве, ад гатага і сьледу астаерпа столькі, як ад летаціняга сьнегу. 
Тут крытык выпіў з кялішка суседа, адсапнуўся і зноў за- гаварыў: 
--А я магу сказаць і супроць угэтага. Хто па-марксыцку мысьліць і адчувае, той высьмсе такую думку. Вы кажаце, што тэндэнцыя не гадзіцца? Але, выбачайце, дзе яе няма гэтай тэн- 

дэнцыі? Тэндэнцыя внаходзіцца ва ўсіх формах, жыцьпя, якое 
выяўляецца об'ектам для мастацтва. Я магу прывесьці многа 
пытат з Леніна, з Пляханава. Трэба памятаць... І 

Але тут літаратурны крытык меў важную прычыну спыніць 
сваё красамоўства. “ 

Той з гасьцей, які ўвесь час маўчаў, кінуў раптам у кры- 
тыка бутэлькай ад ціва, сказаўшы пры гэтым у бок крытыка 
брыдкую лаянку. 

Ерытык спрытна падхваціў бутэльку, спакойна паставіў пад 
стол і яшчэ спакайней сказаў: 2; 

--. Выбачайне... 
З. Якое там «выбачайце»! крыкнуў чалавек, што кінуў 

бутэлькай.--На якое ліха вы тут нагаварылі гэтулькі глупства? 
Я зразумеў, што ў вас, гора-крытык, існуюць два погляды. Вы 
пад розныя дудкі сьпяваеце! За свой рознастайны тавар вы 
атрымлівалі, відаць, раней, царскімі дзесятухамі, а цяпер са- 
вецкімі чырвонцамі! Эх, вы... падхалім! ; 

Росьць быў увесь бледны ад хваляваньня. Вочы ў яго блі. 
шчэлі шэрым мутным шклом, выпучыліся дзіка і строга. 

-.. Выбачайце,--мармытаў спалоханы крытык,--я ня чую, 
што вы кажаце. Я трохі глухаваты... 

Тосьпі падналіся з-за стала зьбянтэжаныя, занепакоеныя. 
Таспадыпя заплакала. 
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22 Як.вам ня сорамна скандаліць, дзядзька Шмафейчык?-- 

зьвярнулася яна да тасьпя, які бутэлькай ад піва скрытыкаваў 

літаратурнага крытыка. 
Х 

С. Не пярплю я гэткіх падхалімаў і езуітаў! У-у-у! 

Ён стукнуў кулаком аб стол так моцна, ажна пасуда зазьві- 

нела на розныя галасы. 

СІ] навошта ён прыходзіць да нас кожны дзень?-- накі- 

нулася гаспадыня да мужа. 

-- Ціха, піха--супакойваў яе Антон Цярэшка,--маўчы! 

Гаспадыня плакала гучна і шчыра, залівалася сьлязьмі і 

ўсхліпвала, як малое дзіцё. 

З.І так штодзень!--зьвярнулася яна са скаргай да Івана 

Мацьвеевіча.- Штодзень такія скандалы. Калі ўжо скончыцпа 

гэты юбілей? Божанька мой! 
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24 

ХРОНІКА ВУСНАЯ 1 ПІСАНАЯ 

Госьці хутка разьвіталіся з гаспадарамі, Разышліся. Самага ш'янага, які наскандаліў з прычыны прамовы літаратурнага крытыка, гаспадар узяў пад руку і павёў на вуліцу, пасадзіў на рамізьніка і вярнуўся дамэў. 
Гаспадыня з заплакапымі вачыма сама паслала ложкі Івану Мацьвеевічу і Крушынскаму. Пасьля гэтага яна ў спальні пера- апранулася ў белую вопратку, вышла і лёганька стукнула ў дзьверы пакою, дзе ляглі спаць госьці. 
-- Можна? 
З. Калі ласка!--адказаў Іван Мацьвеевіч на кволы голас 

таспадыні. 
' -- Хачу паглядзець, пі добра вам спаць. 

Гаспадыня ціха адчыніла дзьверы і бокам усунулася 
ў пакой. 

іван Мацьвеевіч усьпёрся ў пасьцелі на правым локці. 
Крушынскі ўжо спаў. ' 
-- Род Крушынскіх вечна сьпіць--і мой адразу заснуў!-- 

сказала гаспадыня і прысела на крэсла каля ложка Івана Маць- 
веевіча, нібы мэдычная сястра, якая зьбіраецца хвораму банкі 
паставіць. 

-- Ого запротэставаў на словы гаспадыні Іван Мацьве- 
свіч,- род Ерушыцскіх якраз ня сьпіць, а дзейнічае на розных 
фронтах: адзін- культурнік па сельскай гаспадарцы, другі-- 
поэта, трэші- профэсар! Усе працуюць на карысьць рэспублікі. 
1 любуешся родам Крушычскіх, і налюбавацца ня можаш, і.зай- 
здрасьць бярэ. 
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Таспалыні быў прыемны гэты комплімэят. Яна бліжэй пры- 

супула красла да ложка гасьця. 

2. Ііічота супроць ня маеце, што я вам трохі, зан Аптгоча- 

віч, выбачаі. 

мне. Хочачца з новым чалавекам пагавары». 
е, іван Мацьгеевіч, ня дам паспаць? Так цяжка 

  

22 Жалі ласка! Я і спаць не хачу. 

-. Божачка мой, як усё гэта мне дадзела. Вы ня знаеце, 

як дадзела. Дзень-у-дзень выпіўкі. Яны-к майму мужу праца. 

ваць не даюць. Вечна адно і тое самае. Чаму-ж гэта вы ў нас 

ня бываеце? Я вас першы раз бачу. 

2 Не даводзілася. 

-- Я ў горадзе бадай усіх знаю, а чаму з вамі незнаёма-- 

проста дзіўлюся, Івак Антонавіч, выбачайце, Іьан Мацьвеевіч. 

2. Бо я рэдка бываю ў Менску, пані гаспадыня. 

Ён з боку зірнуў на гаспадыню. Трохі прыкра было, што 

яна блытае яго імя па бацьку, але ён ня меў часу калі і па- 

крыўдзіцца на гэту жанчыну. Любаваўся яе вузкімі маленькімі 

і пульхнымі ручкамі. Яна перабірала пальцамі, нібы разматвала 

ваблытаныя ніткі. Яе твар быў спакойны. Вясёлыя вочы трохі 

стомлены. Агропом прыслухоўваўся да лёгкіх пераліваў яе го- 

ласу. У гэтых пералівах адчуваўся нясўпынны кплівы сьмяшок. 

Кожнае слова купаецца ў стрыманым сьмеху. Пры кожным 

сказе агроному здаецца, што яна зараз пачне нястрымана ра- 

татаць. Часта мяняліся колеры на руках таспадыні--яны былі 

то бледныя, то ружовыя. 

Ён ня мог адарваць вачэй ад ие рук. Нібы цэнтр жыцьця 

тэтай прыемнай жанчыны быў у яе руках. Яму здавалася, што 

гутарка гаспадыні чуваць не з яе губ, а з рук. Яе голас на- 

гадваў яму журчаньне ручая, якое вельмі добра дзейнічае на 

нэрвы, дае супакой. 

Часта ў гутарцы гаспадыня яму задавала розныя запытаньні, 

але ён не пасьпяваў адказваць на іх, бо яна забывалася і гава- 

рыла далей. Гаварыла-і сама прыслухоўвалася да свайто 

толасу. 

-- Вам добра ляжаць? Так. Бязумоўна, каб расказаць вам 

аб усім маім жыцьці, дык, ведаеце, можна некалькі кніг папі- 
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аць. Другім разам аб усім нам раскажу. Цічога не ўтагю. Вось Чне здаецца, што вы--добры чалавек, Будзеце прыяжджаць да нас у госьці? Ой, ак надакучылі мне гэтыя людзі, якія іцто ве. чар тут бываюць. Я вечна ічукаю новых людзей, Ізан Антона- віч, выбачайце, іван Мацьвеевіч. У мяне такі голад на людзей! Божанька, які голад! Хоць, бадай, усіх болей-меней прыкметных людзей у горадзе знаю. Апрыхкрылі яны мне! Вы ня сьліце? -- Не! Не! Калі ласка! 
-- Дайпея вас пазнаёмлю дяпер хоць з тымі, што быді ся- тоньня ў нас. Насупроць вас сядзеў адзін з абскубанай бара дой, з лысінай. Ры памятаеце? Гэта профасар, Да ранволюцыі ён быў кастаўнікам У гімназіі, адбіраў у вучняў беларускую га- зэту «Нашу Ніву», пагражаў, што за беларушчыну выхіне з гімназіі, а цяпер? Ого! Якія прамовы гаворыць! Нядаўпа кон- чыў вялікую праду аб нейкай вёсцы Гайдачаны. Пачаў зай. мацца старасьветчынай. Лічыць сябе «шчырым беларусам». Нядаўна я Сама бачыла, як ён у даркве паклоны адбіваў, хоць на тыдзень раней выступаў на сходзе з антырэлігійнай прамо- вай. Вы ня сьпіце? 

--. Не! Не! Будзьпе ласкавы! 
-- А другі, што пераміргваўся з жонкай майго здвагра. Мо" памятасце?--голены. Вочы глыбока пад лобам сядзяць. Ён 

увесь час аглядаецца падазрона па бакох, нібы ўсіх зладзеямі 
лічыць. 

-- Ага! Ага! 

-- Ну, вось! Гэты таксама вучоны. Зьбірае беларускія тка- 
ніць. Ён мае спэпыяльнасьць выелужвапца ў начальства. Ро- 
біць тэта вельмі проста, да сьмяхоты: даведваепца па калев- 
дары, халі ў начальніка ці ў каго з яго сям'і імяніны, і абавяз- 
кова прыносіць торт. Кожнаму з аўторытэтных людзей нашага 
гораду торт прыносіць. Яго торты «Гайда» і з узорамі пашых 
паяскоў славяцца на ўвесь Менск. Вам сьмех? Ведаеце, пама- 
тае! Божачка мой, як памагае! Торты ў людзі яга вывелі. Прэзь- 
вйшча гэтага тортмайстра Бычкавіцкі. Вы ня сьпіце? 

-- Што вы? Пані гаспадыня, вельмі ўсё гэта пікава! 
Іыан Мацьвеевіч у захапленьні. Ён заварожавы, загіпноты- 

заваны яе бела-ружовымі ручкамі, якія здаюцца нму надзвы- 
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чайным творам скулэптуры. Пры кожным пальчныку маленькая 

дмінка. Даўгаватыя пазуры блішчаць пэрламутрам. Пальчыкі 

гаспадыні наітрываюць на нявідочным інструманце нячутлую 

мэлёдыю... 

2. Добры твор мастаптва,--думае ён:--Але толькі літара- 

турны крытык Гайдач хіба разьбярэцца тут, ці продстарскага, 

пі буржуазнага кірунку. ; 

С. Вы глядзіце на мае рукі? Мазалёў на іх ніколі ня было, 

Вы пікавіцеея, можа, маім жыцьцём? Гэта матарыял для рома 

ністага. А іцто вы скажаце на крытыка, іван Ант..., выбачайце, 

Мацьзеевіч. Вечна блытаю. Даўно, ведаеце, сьвежага чалавека 

ня бачыла. Хочацца пагаварыць. А як храпе наш Крушынскі! 

Вось не пераношу, бохіачка мой! Чыстая дзярэўня. Ведаеце, 

чаму я сёлета не паехала на дачу ў Курганішча? Не магу там 

слаць па начох. Як пачнуць усе храпсьці, іграць'насамі, дык у 

мяне ўсё нутро пергвернецба. Аб чым гэта я хацела казаць? 

2. Вы нешта пра крытыка... 

2. Ага! Ён піша артыкулы па заказу. «Хваліць ці ганіць?»-- 

вытаецца ён у заказчыка. Як прыкажуць, так і піша. Яго 

пяро--тэта тое самае, што торты Бычкавіцкага на імянінах. 

Пабрэша, пабрэша-і грашы бярэ. Ён да таго цынічны, гэты 

Тайдач, што пазычае грошы на процанты, бярэ ў залог ерыб- 

ныя і залатыя рэчы, велёсыпэды, фотографічныя апараты і роз- 

нага гатунку каштоўнасым. У яго кватэры праўдзівы лёмбард- 

Ён таксама вядзе гешэфты з чорнай біржай. Любіць золата, як 

пушкінскі «Скупой рыпарь».: Часам ён зазывае к сабе на ква- 

тэру маленькіх дзяцей з дзядзінцу, высыпае перад імі на стол 

кучу залатых монат і дазваляе забаўляцца тэтымі дацкамі. Ён 

ад гэтага мае вялікую прыемнасьць. Вы ня сьпіце? 

- Не... 

Жожны палец гаспадыніных ручак здаецца яму асобнай жы- 

вой істотай. Яе голас і наганяе і адганяе дрымэтнасьць. 

г. Многія з тэтых людзей варты таго, каб іх выкінуць на 

сьметнік, але ліха іх не бярэ. Вы запытасцеся, чаго яны сюды 

ходзяць? Многа гаварыць трэба. Гэта мы адложым на іншы 

раз, іван Мапьвесвіч (нарэшце запомніла, як вае па бацьку ты- 

тулаваць), а пакуль што пара спаць. Дай бог здароўя! 

Гаспадыня ніханька, бокам гмсунулася з пакою.



Яе голас доўга зьвіяеў у вушох іраца Магьвеезіча, вачыча мітусіліся прыгожыя рукі, Зусім не ха 
Крушыйекі вельмі мопна храпеў. 

Перад 
Белася спаць. 

-- У Куртапішчы я ніколі пе зварочваў на гэта ўвагі. 

Такіх жанчыя, як гэту, ізап Мапьвеевіч знаў многа ў сваім 
жыцьці. 

Яны зьяўляюпла ў пэўным асяродку ліодзей жывымі лета. пісамі, пазіраюць пільна ва сваімі знаёмымі, як тыя каты, яны драпаюцца ў чужой душыі ведаюць болей аб сваіх суседзях, 
чым аб сабе: Часам такія жамчыны паюць аб людзях трапныя характарыстыкі, Сягопьня аднаму пагавораць пра яго блізкага сябра, а заўтра сябру аб ім тог самае раскажуць. У жанчын 
такога татунку, як ізану Мапьвеевічу тядома, ёсьць нейкі спэ. 
Шмяльны нюх вызедваць усё аб чалавеку, каб пасьля в асало- 
дай распаўсюджваць аб ім благую славу. 

-. Мне трэба агсьгерагаппа яе- уладарніпы зрыгожых ручак. 
Кепска зрабіў, што паслухаў Брушынекага і застаўся тух. Яны 
бываюць у Кургавішчы, а я іх пя ведаю. Бачыпь вя прыхо- 
дзілася ў часы майго прыезду туды. Болей за ўсё мне трэба 
асьперагацца кабет. 

, Электрычная лямпачка разьлівала па стале з-пад сіхяга аба- 
жура роўнае мяккае сьвятло. “ . 

Недалёка ад лямпы стаяў карафінак з вадою, пустая 
шклянка. Гранёазе шкло ледзь прыкметна пераміргвалася блес- 
камі з лямпай на сьветлым крузе стала і адкідвала правідчыя 
няясныя пені па белым абрусе. 

Ва ўсім пакоі панаваў сіняваты поўзмрок, у якім можна 
было ўлавіць чуць прыкметны водсьвет абажура. Белый гар- 
дзіны на вокнах даходзілі да падлогі, нібы вышытыя з сьвя- 

жынак. Панавала пяшчотная прытульнасьць. Цішыню пале- 
хала рытмічнае здзровае храпеньпе Крушынскага, 

Атропому хапелася пяпер пачытаць птосым лагоднае, спа- 
койнае, Так ён заўсёды перад спом і дома рабіў, колы перад 
тэтым ні піў. Ліюдзі, аб якіх расказвала толькі што гаспадыня, 
іхпыя дзеі і характары хутка высьлізнуліся з яго думак і ўяў- 
леньня. Ён шмат ведае такіх. Ён сам... Але ёя іначай ния мог 
і ня можа. Ёп--іншзая спраза. ; 
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22 ІИтосьпі такое пачытаць? ; 

Ёя успомніў пра «Альбом- красный сон мужинка» старога 

чалавека, вельмі падобнага да Льва Талстога. 

... Забаўны чалавек! 

Барада патрыярха і парваныя мужыцкія юхтавыя боты ста- 

ялі пяпер перад вачыма агронома. Гэтыя рэчы мелі між сабою 

ў яго ўяўленьні моцную сувязь- сувязь контрастаў, былі блізкі 

адна да аднэй сваёй аддаленасьцю: барада мудраца 1 боты му- 

жыка, якія пахлі хлявом, Голас, выгляд вачэй і філёзофія «Льва 

Талстога» не замацаваліся ў яго памяці. Засталося толькі агуль- 

нае ўражаньне. 

-- Трэба пачытаць яго пісаніну. 

Ён піха зьлез з ложка, дастаў з дарожнага чамадана «аль- 

бом» і давай паволі перагортваць. 

. Спыніўся на пісаніне пад назваю «Спрытныя людзі». 

Гэтыя два словы былі напісаны буйнымі літарамі. Першая 

загалоўная была размалёвана чырвона-сінім алоўкам. Яна на- 

тадвала загалоўныя літары ў старадаўных рукапісных евангель- 

лях. Узоры расьлін, птушачкі, елачкі і розныя замыславатыя 

орнаманты абкружылі ўвесь загаловак і занялі палавіну ста- 

ропкі вялікага формату «альбому». ; 

Такі малюнак, зроблены прымітыўнай і пярпліваю рукою, 

вадаў настрой інтымнасьці, чуласьці. Зьявілася ў Іьана Мацьве- 

евіча нейкая спагаднасьць да гэтата аматара мастацтва. 

Значыць, «Леў Талстой» мае нахіл ня толькі да пісьмень- 

ніцтва, але нават да маляваньня. 

Яго поўныя губы склаліся ў лагодную ўсьмешку. Рахманыя 

вочы зацягнуліся павалокаю лятуценнасьці. 

«Гэта было ў 1920 годзе ўвосень,- пачаў ён чытаць, -калі 

ў нашай ваколіцы была ўстаноўлена часева нэўтральная зона, 

тоісь, гранічная паласа між Беларусьсю і Польшчай». 

На палёх старонкі было прыпісана драбнейшымі літарамі, 

Зымся ў галоўным тэксьце, рукою «Льва Талстога». 

«Па-мойму, зрабілі нядобра, памылку зрабілі, што растаўклі 

Расію па дробны мак розных рэспублік: Расія, Беларусь, Укра. 

іпа ў многа іншых назваў, акіх нават і ня ведаю. Навошта такі 

падзел па повыя дзяржавы? Так. Вецік ніхто не паломіць, а пс- 

адзіпочцыя прупьпі яго паломіпь і малое дзіцё. Тады і жалез: 
: ] 
] 
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пага веніка ня будзе, тоісь, савецкай уласьці. Пават з комуці. 
стычнага боку не павінна быць розных зямель : розьніцы між народамі. Павіпен быць інтэрнацыянал, Так, Пе разумею». 

«Недалёка ад пэўтральнай зоны;- чытаў працяг тэксту Іван 
Мацьвсевіч,- стаіць Хутар старавераў на ўзвышшы тары, як 
скула на жываце». 

іван Мапьвеевіч паморшчыўся ад такога нязграбнага параў- 
наньня. е , х 

.. Няма эстэтызму. . 

«Як я памятаю, а мне ўжо стукнула, як качаргою па лобе, 
гіасьцьдзесят год, там жывуць стараверы--рослыя рыжабаро- 
дыя, здаровыя. Так. іх галоўным заняткам было зладзейства. 
Кралі коняй. Кралі таксама дзяўчат сабе на жонак. І наду- 
маюпца людзі жанок красьпі! Тоісь, баба крадзеная смачней. 
Так. За тое, што кралі коняй, тоісь, баб, ніхто і ня скардзіўся. 
Баба з калёе--калёсам лягчэй. А вось наконта баб, тоісь, коняй, 
дык вечная бяда. Канакрадаў мучылі, насьмерць забівалі, тоісь. 
самасудам. Так. Набожныя гэтыя стараверы. Украдзь каня ці 
забі чалавека, а потым ня есьці скаромнага адну пятніцу-- 
і трэху як ня было. Так гавораць стараверы, а ня я. Кралі яны 
коняй за дваццаць вёрст ад свайго хутару. Сваіх суседзяй не 
чапалі. Так. Иэўтральная зона нявідочным нажом перарэзала 
нашу зямлю на дзьре часткі- савецкую і панскую. У сэнсе по- 
літычным, калі дазволіце так выразіцюа, гэта былі дзьве дзяр- 
жавы, далёкія адна ад аднэй, як Амэрыка ад нашай Баріисаў- 
зачыны. Затое ў іншым сэпсе, тоісь, на тэрыторыі---адны і тыя 

самыя людзі жывуць па абодвых бакох зоны. Я ня веру ні ў , 
бога, ні ў чалавека. У бога ня веру, бо яго ня бачу. У чалавека 
ня перу, бо бачу яго. Тан». 

ізан Мапьвеевіч усьміхнуўся, кіўнуў у знак згоды галавою. 
тлыбокадумна зірнуў на маляваны суфіт пакою і сказаў піха, 

каб не разбудзіць Крушынскага: 

2. Пра-а-авільна! 2 , 
Ён павольна перанёс свае рахманыя вочы зноў з суфіту на 

«альбом». , . 
«Трэба было мець тысячу вачэй, каб глядзець, што робішз 

на гэтай зоне. Так. Прыехаў на зону адзін чалавек Яешта 
лашаптаўся з стараверамі і паехаў назад. Гэта быў добры 
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яачатак, каб людзям многа зла чыніць. Раптам стараверы па- 

чалі езьдзіць на начлег на скошанае балота ў самую зону. с. 

Толькі заўважылі людзі, што раніцою стараверы варочаюцца 

на іншых конях. Мужыцкае вока вострае да капя. Памянялі 

коняй з начледцікамі таго боку, з-за граніцы. Маўчаць людзі. 

Рады, што іхных коняй не чапаюць. Розныя радасьці на сьвсце 

бываюць. Так. Часта зьяўляўся на стараверскі' хутар той самы 

  

чалавек. Галоўны атаман шайкі. Пачаўся вялікі крадзеж ко- 

няй з абодвых бакоў. З Беларусі вывозілі ў Польшчу, аатуль-- 

сюды. Плакалі людзі з польскай стараны і глядзелі на наш 

бок. Плакалі нашыя людзі і лыпалі вачыма ў той бок. Адны 

і тыя самыя ліююдзі--адны і тыя самыя сьлёзы. Так. Толькі рэчка 

Сьлізанка падзяляла іх на два лягеры. Была гэта рэчка па 

прыкладу, тоісь, ракі Бабілёну--і як там далей у' псальмах 

Давіда гаворыцца. Так. А ўсё той самы чалавек, аб якім я 

раней казаў. Ён быў, тоісь, ключыкам гэтага хітрага мэхапізму, 

нібы ключык да загарка. Так. Я знаю таго чалавека. Ён пяпер 

шышка. У яго культурная гаспадарка. Яго імя я тут ня пішу. 

Гэта было-б з майго боку, прыкладам кажучы, вялікай адвагай. 

Гэта небясьпечна больш для мяне, чымся для яго. Як гэта ка- 

жуць: хлеб еж і праўду рэж! Рэж праўду на кавалачкі і кідай 

ў сьметнік. Так. А гэты чалавек, які кіраваў канакрадзтвам. 

пяпер пазалочаны багацьцем і славай. Ён, прыкладам кажучы, 

як тая пазалочаная шклянка. Глянеш і падумаеш--залатая ипа- 

судзіна! Але вось крутануўся каля стала, скінуў яе на пол, 

і яна разьбілася на кавалачкі. Тоісь, шкло, а ия золата. Так. 

Тэты чалавек башцда толькі гайдачан. Так». 

іваду Мацьвеевічу нешта дюкнула пры гэтым. У яго, зро: 

кавай йамяці «Леў Талстой» цяпер стаяў, як жывы. Успомні. 
   ліся ўсе рыскі яго прарочага твару. Вочы «Льва Талстога» пра 

калі яго наскрозь. Відаць было па ўсьмешцы, што ўсе думкі 

Івана Мацьвеевіча ведае. 

.. Няўжо Язэп Сымонавіч і канакрадамі кіраваў?- падумаў 

Іван Мацьвеевіч і глянуў на сьцяну. На шпалерах ён хацеў 

вычытаць адказ па снаё запытаньне. Храпепьне Крушынскага 

перабівала яго думкі, прыкра разіла слых. Ён пачаў чытаць 

новы артыкульчык пад назваю «Калі ты ня поп, адзявайся Ў 

рызы». 
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«Аб папох у нас ёсьць шмат пікавых баек: то іх вымажуць 

дзёгцем, кінуць у кадушку з пер'ем, а пасьля на рынку чорта 
паказваюць за грошы: то да іх прырастае авечая скура з ра- 
гамі; то папа лупцуюць за тое, што да чужой жонкі палез. Так. 
З папа сьмяюцца ўсе. А ён ня лысі з нзе сьмяецца. "ак 
Ійчыра прызнапда, ня люблю я папізму, якім-бы перцам ён не 
абсыпаны. Было гэта ў 1922 годзе каля гравіцы зімою. Пагра- 
нічнікі нейкім чынам даведаліся, што ўночы павінна быць пра- 
везена некалькі вазоў контрабанды. Так. Ня гледзячы на мяце- 
ліпу, яны расставілі пасты па ўсіх вакольных дарогах. А мя. 

целіца была такая, што ні жывой, ні мёртвай душы на дарозе 

ня відаць. Аднак і ў завеі фурманка паказалася, нават з браз- 

тулкамі. Так. «Стой!»--крыкнулі пагранічнікі- «хто едзе!» 

Фурманка спынілася. А на санках--бадюшка, духоўная, зна- 

чыць, асоба. Гэты контрабандай займацца ня будзе. Так. «Куды 

едзеш, баця?»--запыталіся пагранічнікі. «У вёску еду, мужыхз 

спавядаць. Памірае ён. Такі звычай хрысьціянскі». Так. Пон 

сказаў гэта такім пакорлівым, тоісь, елейным голасам, ажна 

добрыя людзі пашкадавалі бацюшку. Так. «Няўжо, бацюшка;-- 

сказалі яны, чалавек і бяз споведзі дарогі ня знойдзе на той 

сьвет?» «Закон такі ў нас, духоўнікаў. Нічога ня зробіш. Бяз 

споведзі душа заблудзіцца ў завеі»--вытлумачыў поп. Так. 

А адзін з пагранічнікаў бязбожным агітатарам быў. І вось ён 

тут уночы на дарозе цэлую прамову сказаў перад папом на 

тэму: «Ралігія--опіўм для народу». Ён так бязбожна гаварыў, 

што поп кудламі трос у знак згоды. Башошка абядаўся адыо- 

віпца ад сану хлебнага, тоісь, духоўнага. Так. Прызнаў ён сваё 

дармаедзтва, згадзіўся з тым, што вышэйшае духавенства 

абманвала яго, а ён дурманіў масы з пакаленьня ў пакаленьне. 

Як кажа тая казка: «бабка за дзедку, дзедка за упучку, унучка 

За сучку». Так. А мароз трышчыць, што Ў агітатара і папа 

словы замярзаюць на губах. Поп сказаў, што гатоў і пяпер не 

паехаць да паміраючага чалавека і хадеў накіраваць каня на- 

Так. «Едзьце, -кажаў--ба- 
зад. На гэта агітатар не згадзіўся. 78 

псыхолёгію 
цюшка, пяпер да хворага. Вы-ж павінны ведаць е 

н 

старых несьвядомых сялян. Перад сьмерцю яму куды лясчэ: 

будзе, калі вы яго паспавядаепе. Толькі, вы ўжо на гаты раз, 

- 
ў й А шчэньне 

таварыш, платы ня возьмеце У беднай сямі за адпушчэ 
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грахоў. Я добра ведаю сам гатае жыцьцё, гэты быт, бо мой 

бацька быў папом». Так. А мароз трашчыць, хоць лысых лічы. 

Пол паехаў далей. А паграпічнікі чакалі хконтрабандыстых. 

У гэту-к ноч іншыя пагранічнікі на іншай дарозе таксама еу- 

стрэлі папа, які ехаў спавядаць хворага. Так. Сярод тых па- 

гранічнікаў ня было чалавека з далікатнай псыхолёгіяй. Ім 

удалося сарваць у папа кудлы. Парык і воз з контрабандай за- 
стаўся ў пагранічнікаў, а пераадзеты ў папа контрабандысты 

ўцёк, адстрэльваючыся з браўнінга. Зусім ве па-хрысьціянску 
зрабіў гэты хлоп, а ня поп. Так. Пад абстрэл антырэлігійнай 

агітацыі папаўся якраз той самы чалавек, які кіраваў раней 
ханакрадамі. Так. Некаторыя кажуць, што таспадар хутара Кур- 
ганішча памагаў лавіць гэтага папа, а іншыя кажуць, што ён 

сам быў гэтым папом. Можа быць і адно, і другое. Вось вам, 
шанўючы вас, і папізм!» 

іван Мацьвесвіч быў у захапленьні ад пісаніны «Льва 

Талетога». ! 

Перавярнуў у альбоме некалькі старонак з наклеенымі на 
іх «керанкамі». 

Над гэтымі грашмі стаяў загаловак: «Багацьце, якое стра. 

ціла вартасьць» 

Была напісана кароткая гісторыя гэтых «керанак»: 
«Леў Талстоў» іх атрымаў за каня. Потым яму хацелася 

жупіць пялё--прасілі столькі грошай, колькі ён атрымаў за 
каня. ” 

«Аддам каня за пялё»?--пытаўся сам у сябе «Леў Тал. 

стой».- Не! 

Грошы асталіся на рост. . 
Другім разам яму трэба было купіць пяць фунтаў солі-- 

прасілі столькі грошай, колькі ён атрымаў за каня. 

«Я яшчэ з глуздоў ня зьехаў, каб аддаць капя за пяць фун- 

таў солі»- пастанавіў «Леў Талстой».--тэтыя грошы зноў вер- 
яўцпа да сваёй вартасьці». 

Ня купіў солі. 

У трэпі раз за пачак махоркі прасілі ў яго той капітал, які 
ён атрымаў за каня. 

«Трэба быць апошнім дурнем» напісаў тады «Леў "ал- 
“Стой»,--каб аддаць каня за пачак махоркі». 
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Такім чынам, трошы за каня асталіся ў «альбоме» «пе па- 
мяць патомству»,--як ён прыпісаў на белым полі староцкі, пад 
графою. «Вреня посешения Земёкнм Начальннком Волостного 
Правлення», 

Дзлей іван Мацьвеевіч натрапіў на цікавы загаловак: 
«Ня ўсё, што ня блішчыць, ня золата». 
І ён зноў пачаў чытаць: “ 
«Жыву ўжо шэсьцьдзесят тод і такіх дзівосцых штук ня 

бачыў. Так. У мяне белая, як сьнег, барада, і я ніколі не да- 
думаўся-б да такіх фантазій, якія здараюцца ў самым жыцьці. 
Хопіць мне тое, каб толькі запісваць людзкія падзеі. Так. На 
фантазію мазгоў шкода. Гарадзкія людзі кажуць, што я падо- 
бен да Льва Талстога. Я не саромлюся гэтага імені. Цяпер на- 
коят блееку і золата». “ 

Тут «Леў Талстой» падробна апісвае, як у чалавека шукалі 
контрабанды і нічога не знайшлі. Потым пачалі шукаць зьліткі 
Золата, воз у кавалачкі расшчапілі--і таксама нічога не зпа- 
йшлі. Дзе-ж тут ншчэ можа быць?- думалі пагранічнікі. Аста- 
ліся адны атосы, запэцканыя ў каланіцу. На жарт папробвалі 
разьбіваць атосы. Аказалася, што ўсе жалезныя часткі воза-- 
залатыя. ' 

Ва ўсіх артыкульчыках ці новэльках такога характару цэн- 
тральнай фігурай быў адзін і той самы чалавек. 

Храпеньне Крушынскага пачало моцна нэрваваць Івана 

Мапьвеевіча. Цяпер ён чытаў твор пад назваю: «Людзкая 
слава--цпыл і! пясок». 

Тут былі пералічаны ўсе добрыя ўчынкі Язэпа Ерушын- 

скага, яго заслугі перад грамадзтвам. 

Гэты твор па тону быў падобны” да артыкулу агронома 

ў газэце «Беларуская вёска». 

івана Мацьвеевіча гэта ўзрадвала: 

І ты, «Леў Талстой», ведаеш--калі, што і як, Чалавека 

бачыш наскрозь--лін горш за мяне. Розьніца між намі тая. 
што ты толькі назіраеш, а я дзейнічаю. Але тут высоўваецца 

пытаньне: хто большую карысьць прыносіць- пісьменьнік, або 
той чалавек, які зьяўляецца об'ектам пісьменьніцкага твору” 
Ва ўсякім выпадку, позыдыя пісьменьніка выгаднейшая. Апіша, 
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абмалюе чалавека з ног да галавы, надрукуе, гонорар возьме, 

а натуршчыку свайму і капейкі ня дасьць. 

Ган Мацьвеевіч доўга ўзіраўся ў пшалеры супроцьлеглай 

сьцяны, жмурыў вочы, і тады--дзівы дзіўныя --малюнкі на 

цшалерах мянялі свой выглнд. 

З дрэўцаў і галінак выступалі фігуркі знаёмых людзей. 

Крупіў сьмешна галавою літаратурны крытык, пад псаўдонімам 

Гайдач з праўдзівым прозьвішчам Алалоўнік, мітусіўся про- 

філь гаспадыні кватэры, а калі прыгледзеўся добра, дык тэта 

была яго агронома жонка--Аграфена Макараўна. 

Ён хутка палажыў альбом у чамадан, выключыў алектрыч- 

насьць і лёг спаць з цьвёрдай думкай выехаць заўтра як раней 

з гораду ў свой раён. 

-. Трэба будзе схадзіць толькі ў адно месца--у Наркамзем. 

Трэба асьцерагацца, каб жончыныя сваякі мяне тут ня ўгле 

дзелі. Трэба будзе, як я заўсёды раблю, абвязаць шчаку чор 

най хусткай, нібы мне зубы баляць, а на вочы- каляровыя а” 

ляры, нібы вочы баляць... с 

Ён хутка заснуў. ; 

1 сьнілася яму, што паехаў да жонкі. Не пазнае яг 

фейа Макараўна. Як ні стараецца вытлумачыць, шт 

муж, Антон Сяргеевіч Мятлоў, а ня іван Мацьвеевіз 

валаў. нічога не памагае. Жонка яго знаць ня хоча, 

пяхка. так крыўдна, што пачынае плакаць. : 

: -
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, ПА РОЗНЫХ СПРАВАХ 

Язэп Крушымскі ўздрыгнуўся праз сон. Мехта лямантаваў 

над самай яго галавою. Яму здавалася, што цяпер зіма, пілі- 

паўка, што ён знаходзіцца недзе ў глушы, блізка ад лесу і каля 

“вялянскай хаты, занесенай гурбаю сьнегу, выюць ваўкі. 

Прапёр вочы, ускочыў з ложка і давай у поцемках прыслу- 

зўвацца. Пераклікаліся ранічныя гудкі, крычалі на розныя 

сы. Вушам яго, адвыклым ад гарадзкіх гудкоў, яны здава. 

зыцьпём. 

ліна было ў пакоі ад густога змроку. Ціханька, каб не 

ўся іван Мацьвеевіч, ён адчыніў акяпіды, потым ледзь 

грыпнуў вакном і зірнуў на вуліпу- 

пае сонпа заглиндала ў вокны дамоў. На вуліцы, побач 

“ымі вільготнымі пденямі, урэзваліся жаўтавата-правід- 

гы. Вокны палалі ў сонечным пажары. На лісьцях ву- 

рысад блішчэла раса, мільгалі яркімі кроплямі, нібы 

ветлячкоў. Воблакам капіўся па вуліцы пыл. Чулася 

хапьне венікам па бруку. Па тротуары аддаваліся 

“дзіночнага чалавека. Потым яны аддаляліся, ці- 

“дзе далёка. , 

лікага дому Крушынскіх, па тым баку вуліцы, 

“ляная хатка. З-пад фарбы на сьценах, якая 

лыступала шараватае драва. Супроць брамы 

зв старых дошак, 
вузенькага тротуару 

з сур'ёзным, 
ая жанчына сярэдніх гадоў і 

ям калупала нажом мізэрную траву між



У пакой лез праз адчыненае вакно пах гораду. Усім делам 

Крушынскі адчуваў гэты клейкі, густы пах. Нібы пах пральні, 

аптэкі і дыму казлытаў ноздры. Ад няпрыемнасьці ён моршчыў 

тубы, адварочваў нос. З спэцыфічным пахам гораду заўсёды 

ў яго ўяўленьні ўзбуджалася нешта чужое, далёкае, што яго 

вельмі мала пікавіла. Ёя успомніў учарашнюю выпіўку, гутаркі 

гасьцей у стрыечнага брата. Заўсёды болыцасьць такіх гута- 

рак на адцягненыя тэмы выклікала ў яго мазгох цяжар. Пад 

туд спрэчак вучоных людзей яго галава запягвалася песнак 

драдянай сеткай. Ад такіх пераліваньняў з пустога ў парож- 

няе ён заўсёды ўваходзіў у пяжкі настрой. Ён тады адчуваў, 

што паміж ім і гэтымі людзьмі стаіць непралазны тын. Яны га. 

вораць на нейкай незразумелай мове. Хапя, калі ўважліва пры. 

слухоўваецца, дык паасобныя словы і нават сказы, за выклю- 

чэньнем навуковых тэрмінаў, як-бы і зразумелы. Пры такіх гу: 

тарках ён ваўсёды вінавата ўсьміхаўся, адчуваў сябе расслаб- 

леным і маўчаў. Толькі калігні-калі ківаў галавою ў знак згоды, 

гаварыў «угум», маскіруючы, такім чынам, свае слабыя веды. 

Нават іван Мацьвеевіч, яго прыядель, з якім вёў ваўсёды 

самыя сардэчныя гутаркі на зразумелай мове--той пры ўдзеле 

ў вучоных бяседах робіцца Крушынскаму чужым, здрадніцкім. 

Ён заўважыў, што, наогул, івап Мапьвеевіч мае вялікі спрыт 

у гутарцы. Яго мова дзеліцца на тры катэгорыі: іншая ў 

гутарцы з вучонымі людзмі, не такая, калі ён бяседуе з ім, 

з Крушынскім, ці з яго сям'ёю ў Курганішчы, і зусім простая, 

халі гаворыць з сялянамі. Ён тады падбірае спэпыяльныя сло: 

вы--простыя, зразумелыя, популярныя. і толас, і манеры 

мяняюцца тады ў агронома. Ён кожны раз стараецца быць 

роўным з сваім субяседнікам і, такім чынам, да адных падні- 

маецца, да другіх паніжаецца. 

Крушынскі зайздросьдіў такому спрыту. 

Ён хутка апрапуўся і выскачыў на дзядзінец. Засыпаў 

каню аўса і вярнуўся ў кватэру. Паплюхаўся ў кухні халоднай 

вадою. Потым накінуў на плечы скураную зкакетку і бев 

сьняданьня спусьпіўся па сходах. 

У яго па сягоньня ў горадзе пгмат спраў. 

Ён папесьціў рукою гладкія, але замурваныя з малых год, 

знаёмыя парэнчы ўсходаў і хутка вышаў на вуліпу. Не пашоў, 
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я кінуўся ў зір вуліц і закавулкаў па рапічных пустанатых 
тротуарах. Яго крокі гулка адбіваліся і барабанным стукатам 
паведамлялі аб ім--аб Крушынскім, Перайшоўшы мост па Пра- 
летарскай вуліцы, ён сунуўся налева па вузкай сьцежцы высо- 
кага абрыву над Сьвіслаччу. З правага боку сьцежкі -выесокі 
драўляны паркан. Белыя корпусы другога савецкага іипіталю 
а высокія дрэвы падымаюпца над парканам. Крушынскі трохі 
спыніўся і пачаў любавацца відам гораду з высокага меспа. 
Дахі дамоў, вокны блішчэлі на сонпы, шпілі касьпёлаў і пэрк- 
ваў пераліваліся ў розныя колеры. Пярэстая папорама горазу 
раскінута як каляровы бухарскі халат. 

Рупнасьць дзелавога чалавека была ў Крушынскага трохі 
зьмешана з лятуценьнем романтыка, часам захапляўся хараст- 
вом вакольнага. 

Пастаяўшы трохі, ён раптам усхапіўся: 

-- Трэба сьпяшыць да Зэліка, а то будзе позна! 

Ён кінуўся ў бок Пярэспы. 

Дом Зэліка- вялікі, стары і нізкі. Здаецца, што разеь- 

ехаўся ў бакі і зараз разваліцца. Ён мае падабенства да стара- 

сьвецкай карчмы: плоскі ах і шырокія вароты з боку тэй 

палавіны вялікай будыніны, якая калісьпі служыла хлявом для 

сялянскіх і местачковых фурманак, якраз нагадвалі карчму на 

старадаўніх беларускіх трактах. Сьрены зрыты чарвяточычам:, 

падобнымі да арабскіх літараў. С 

Крушынскі ветліва кіўнуў галазою да аднаго з вёкон дому. 

Рыжая барада Зэліка здавалася праз шыбу патухаючыч 

агнём. " , 

Зэлік вышаў насустрач. 

Яго нявысокая, прысадзістая фігура аддае здароўем і 

бадзёрасьцю. Гладка пастрыжаная галава блішчыць медзьдзю. 

Шэран»кія вочкі колюць паветра дзьвюма вострымі шпілечкамі. 

абсыпаны плямінкамі-рабапеньнямі, Яго твар, ярка ружовы, 
У яго як-бы зусім няма, зьліваецца адным колерам з барадою. 

шыі. Гатава прымапавана да карку. Аднак, ён вёртка круціць 

ёю ва ўсе бакі. Яго шэрая жакетка расшпілена. Выступае камі- 

зэлька з зашмальцаваным да бліскучасьці кантам. Срыбны 

ланцужок ад гадзіньніка блішчыць на шырокіх грудзёх, 

га



Зэлік выцягнуў Крушынскаму насустрач руку з тоўстымі 

кароткімі пальцамі--таксама ружовую, у рабаценьні. Нібы не 

прывітацца хоча з гасьцём, а ляпиуць яго тоўстай рукою. 

Ён моцна, смакуючы, сьціенуў руку Крушынскага і прага- 

варыў коратка, адрывіста, тоненькім галаском: 

-- Язэпка, гэта ты? ' 

Галасок Зэліка не гармонаваў з яго прысадзістай магутнай 

фігурай. Такі чалавек павінен быў, здаецца, гаварыць тлустым, 

грудным бёсам. Выглядала, нібы за яго плячыма хаваепца 

худы чалавечак і гаворыць за Зэліка тоненькім галаском, а 

Зэлік толькі так сабе, для віду, расчыняе і зачыняе рот. 

Зэлік доўга ўглядаецца ў Крушынскага: вось бачыць яго 

ўпяршыню. ' : 

-- Ты-ж хіба не асьлеп, Зэлік? Х 

“С. Маё шчасьце, што не асьлеп. Хоць ты хацеў мяне 

асьляпіць. 

Я" : 

-- Ты! 

Крушынскі выставіў на Зэліка зьдзіўленыя вочы. 

-- Ідзем ў хату, Язэпка ты, пагаворым,- прапішчэў Зэлік 

лагодным галаском і палажыў на плячо Крушынскага правую 

руку так моцна, ажна той прысеў. 

г. Мя дуры, Зэлік! 

з Пагаворым, Язэпка ты! ; 

-- Атрымаў шэсьць скрынак у Шмуйлы Заменскага? 

-- Вось аб гэтым і будзе гутарка, Язэпка ты! 

Тон Зэліка Крушынскаму не спадабаўся. У гэтым «Язэпка 

ты» адчувалася лаянка. 

Яны ўвайшлі ў хату. 

Праз вялікі, брудны пакой, дзе кружыўся рыжы хлопчык, 

вельмі падобны да Зэліка, перайшлі ў другі: меншы. Там 

стаяў стол, засланы жоўтай цыратай, некалькі крэслаў, камода, 

шафа і пара ложкаў з горамі падушак. На сьцяне вісеў 

портрэт старога рабіна ў ярмолцы, увесь у мушыных сьля- 

дзінках. : 

Зэлік 1 Крушынскі прыселі. 
-- Можа вып'еш, Язэпка ты, чарку гарэлкі? 

-- Не, не! Дай'аб справе пагаварыць!



-- Бойся бога, пагаворым. Пяць скрынак адправіў у Маскву ў вагоне з дошкамі, а шостая не хацела ехаць, заартачылася. Пры тэтым Зэлік “паківаў пальцамі на Крушынскага і так па яго зірнуў, нібы ён, пакрыўджаны чалавек, добра разумее ўсе хітрыкі Ерушынскага. 
-- Язэпка ты! Язэпка ты!--таварыў ён далей тоненькім галаском, -“мы-к з табою, не забывайся, рамяні аднэй скуры. Бойся бога! “ : 
Крушынскі сарваў са стала свой правы локаць, які прыліп 

да пыраты, зірнуў на портрэт рабіна і нэрвова запытаўся: 
-- Чаму, Зэлік, так гаворыш? , 
-- Чаму!- цперапытаўся  Залік--ай- я-яй, Язэпка ты! 

Шчасьце толькі, што Зэлік ня любіць глупства рабіць. Зэлік 
не такі дурань, як некаторыя думаюць. Зэлік: малайчына! 

Крушынскі піскаў плячыма і нічога ўцяміць ня мог. 
-- Дык у чым-ка справа? 
Ён Утаропіў вочы ў Зэліка. . 
Зэлік хітра міргнуў вачыма і абняў Крушынскага ў другі 

раз. 
-- Няўжо, Язэпка тры, аклог ду дыр, аброх пу дыр, “ сам 

ня ведаеш? 

-- Нічога ня ведаю. 
--А што ў шостай скрыні ляжала? Які там быў тавар? 

Бяз утайкі скажы Зэліку. Бойся бога, Зэлік--свой чалавек. 
-- Такі самы тавар, які ў тых пяпі скрынках. 
-- Бім-бам-бом!- забомкаў Зэлік срыбным званком, закі- 

ваў галавою і зірнуў на Крушынскага так кпліва, як глядзяць 
жа блазна. , 

-- Што тут такое здарылася?--запытаўся Крушынскі 
зьбянтэжаным голасам. 

Зэлік нічога не адказаў на запытаньне, нагнуўся пад ложак, 
выцягнуў адтуль скрыню, спакойна адчыніў і скаваў: 

-- Вось яна! Глядзі, Яззпка ты! 
Крушынскі вытарашчыў вочы: н , 
-- Ня можа быць, Зэлік! 
З. Мова быць, Язэпка!, 

7 Ліха на цябе. 
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Скрынка была напакована дошчачкамі, апілкамі і анучамі. 

-- Тут іншае ліха!--тарачыўся Крушынскі--Я сам правя- 

раў тавар! 
2. І] яж правяраў! Зэлік такі чалавек, які верыць толькі 

ў тос, што бачыць вачыма Зэліка. 

Зэлік моршчыў чырволы лоб. 

- Дам табе, Язэпка ты, грошы за пяць скрынак! 

2 За шэсьць! паправіў памылку. Крушынскі. 

22 Як сабе хочаш! 

Зэлік выняў з-пад камізэлькі грошы і палажыў на стол. 

Узнэрваваны Крушынскі пералічыў грошы, схаваў у кішэню 

і зьвярнуўся да Зэліка: “ 

у. Зэлік, чуеш? Ня думай, што так прапушчу! На гэты раз 

Твой фокус ня пройдзе, як у той раз з сахарынам. Я сам 

шравяраў! 

Зэлік спачуваюча зірнуў на Крушынскага: , 

2. Можа гэта Шмуйла Заменскі зрабіў? Ён-ня Зэлік. 

Я зараз пашлю свайго хлопца па Шмуйлу. Пойдзем да Бэрн- 

друка. Шмуйла прыдзе туды. 

Зэлік вышаў з пакою, сказаў некалькі слоў свайму пятнац- 

вапігадоваму сыну. Той зараз-жа пабег. 

Зэлік і Крушынскі вышлі на вўліду, як самыя блізкія 

ирыяцелі. Ніхто, глянуўшы на іх, ня мог-бы падумаць, што 

тэтыя людзі толькі што спрачаліся і праз некалькі хвілін можа 

яшчэ мацней будуць лаяць адзін аднаго. ” 

У Бэрндрука заежджы двор. 

З вуліцы над брамамі вісіць бляшаная шыльда, на якой 

шмамалявана залатымі літарамі на чорным фоне: 

  

ЗАЕЖДЖЫ ДВОР БЭРНДРУКА 

  

, 
Харя ад гэтай шыльды над брамай вее прытулам, але 

вакол двара з вуліцы і ўнугры заўсёды рыначная, няпрытуль- 

вая сумяпіца. Каля заежджага двара на вуліцы заўсёды стаіць 

шеёмалькі рамізьнікаў- «на ўсялякі выпадак». Фурманы сядзяць 

жа перадкох калясак у нейкай дрымопе. Але як толькі хто З 
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двара скрыпае форткай і выйдзе на тротуар, фурманы прабу- 
дчаювца, рухава, спрытва адварочваюцца ў бок брамы з прапа. 
новай: 

-- Можа падвезыц? 

-- Куды трэба ехаць? 

-- Сядзецеся ка мае! 

У рыначныя дні на двор і з двара скрыпяць крамніцкія і 
сялянскія фурманкі з блізкіх і далёкіх мястэчак і вёсак. 

Пад вялікай паветкай на дварэ стаіць многа вазоў, Аглоблі 
тырчаць уверх, як старасьвецкая зброя. Коні прывязаны да 
вазоў, хрумсаюць авёс або ляніва жуюць сена. Сяляне кру- 
нярца туды і сюды з торбачкамі ў руках, пояць коняй, мажуць 
калёсы: тут яны, наогул, больш рухавыя, чымся ў сябе дома. 
Завіруха заежджага двара і на іх робіць уплыў. Пах сена, кон- 
скага гною і каламазі казлыча васы. Да людзкага гоману 
дадаецца яшчэ капэля вераб'ёў, якія ёрзаюць у гнаіі з вялікім 
галасам апускаюцца на двор абе падымаюцца ўверх. 

Гармідар на дварэ служыць заслонай да таго, што робіцца 
ў двухцавярловым доме, які падзелены на «нумары». Дзесяць 

меншых «нумароў» у ніжнім паверсе і шэсьць большых--у 

верхнім. 2 

У ніжнім раверсе «нумары» простыя--дая сялян і местач- 

ковых крамнікаў. Тут ўночы людзі сьпяць на бруднай падлозе, 

на скрынях і паках з таварамі. Сюды заходзяць гарадзкія 
кабеты з кошыкамі, купляюць яйкі, курэй, масла, сыр, гусі. 

Заходзяць скупшчыкі цялят, скур. Круцяцца жабракі і кішэнь- 

нікі. Стаіць такі вэрхал і тарарам, ажна глушыць вушы. Людзі 

тавораць усе разам, стараюпца перакрычаць адны' адных, ма- 

хаюць рукамі, бяруць адны адных за гузікі і, здаецца, у іх адна 

мэта- ахрыпнуць ад крыку. б 

Верхнія шэсьць «нумароў» спэцыяльна для 

ных тасьпей». Перад імі гаспадар заежджага двара, Бэрнарук, 
Вельмі запікаўлена 

гутарыць на полі- 

дый, 

«інтэлігент- 

ходзіць, нк кажуць, на задніх лапках, 

распытваецца аб здароўі, аб хатніх справах, 

тычцыя тэмы. пытаедца, пі ня трэба паставіць самавар, 

наогул, адчувае сябе далікатным чалавекам сярод далікатных 

людзей. Па калідоры ходзіць ён ціха, асьцярожна, нібы ста- 

раецца не разбудзіць хворых. Высокі, стройны Бэрндрук па- 
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добны да маладога доктара ў шпіталі, які толькі-што зьняў з 

плеч шшпітальны халат. 

У кожным «нумары» другога паверху стаяць чыста засланы 

ложах, стол, канапа, некалькі крэслаў і ўмывальнік. У гэтых 

«нумарох» пануе цішыня. Госьці гавораць шэптам і таемна 

глядзяць адзін на аднаго. ІШум з двара і ніжняга паверху дахо- 

дзіць сюды прыдушаным пчаліным гудам. 

У верхнія «нумары» таксама прыходзіць многа народу-- 

людзі «інтэлігентныя». Пры гэтым яны падазрона аглядаюцца 

вакол, гавораць піха, прыкладаючы часам губы да самага вуха 

субяседніка, не дагаворваюць, міргаюць вачыма, строяць хіт- 

рыя портрэты, глыбока зазіраюць адны адным у вочы, спы- 

няючы цяжкі алавяны погляд на «падазроных» і «няпэўных» 

тосьцях. 

Тут бываюць макляры, контрабандыетыя, людзі з чорнай 

біржы, «свае» міліцыянэры і ініцыя «свае» людзі. Жабракіі 

абарванцы сюды не дапускаюцца. 

Царыцаю гэтага паверху адна асоба- высокая брунэтка 

родам з мястэчка Радашкавічы. Япа ўвесь час тут жыве. «Яе» 

людзі працуюць на граніцы. "Жыхары верхніх «нумароў» гля- 

дзяць на яе з вялікай пашанай, адносяцца як да генія контра- 

банднай справы. Яе жыцьцёпіс распаўсюджваецца тут шэптам 

з вуснаў у вусны. : " 

Яза-- дачка беднага шкляра, пяпісьменпая, простая дзяў- 

чына. Спачатку сама езьдзіла на граніцу, нават пехатою хадзіла 

туды. Прыгожы выгляд шмат ёй памагаў, выручаў часта з 

бяды. Ёй так шанцавала, што ніколі не пападалася паграніч- 

нікам у рукі, а калі часам і пападалася, дык вельмі спрытна 

выкручвалася. "Тут, вядома, галоўную ролю грала яе хараство. 

Яна падкуплівала людзей ня золатам, а сабою. Цяпер яна 

сядзіць спакойпа ў заежджым двары Бэрндрука. Працуюць на 

траніцы яе агенты. Хоць няпісьменная, а галава добра кумекае. 

Напамяць робіць рахункі па дзесяткі тысяч рублёў розных 

валют і ніколі не памыляецца. Апранаецца з вялікім шыкам і 

Хоча купіць сабе жаніха- доктара або інжынэра. Сам Барк- 

! друк шукае ёй жаніха. У яго на прымеце--пекалькі. Але яна 

вакуль-што ле дапускае да сябе жаніхоў: ёй трэба раней трохі 

. чадтліфавапда». Брыльлянт таксама патрабуе шліфоўкі. Яна 
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шліфусцца: штодня да яе прыходзіць адзін студэнт, у якога 
яна «бярэ ўрокі» па дыктоўцы, чытаньні і рахунках. Пасьля 
яго заходзіць хлопчык--чысьшльшчык ботаў, які чысьціць ёй 

чаравікі. “Часам, калі яна ня ў гуморы, праганяе студэнта і 

“астаецца бяз «урока», а чысьцільшчыка стукне чаравікам у лоб. 
Чысьцільшчык носіць на сваім закарузлым лобе сінякі ад пе 

чаравік. Ён хацеў-бы мець многа такіх сінякоў, бо за кожны 

япа плаціць па рублю. Таксама студэнт атрымаў за яе капрызы 

ў прэзэнт залаты портсыгар. 

Часам, калі трэба каму з гасьцей другога паверху параіцца 

аб справе, дык ён зварочваецца да Соні (так завуць гэту дзяў- 

чыну). Яна добра знаецца на футры, золаце, «каратах» і 

іншых таварах для заграніцы. Калі здараецца якая спрэчка 

між людзьмі, дык Соня разблытвае заблытаныя справы. 

Зэлік завёў Крушынскага да Соні. 

Хутка зьявіўся і Шмуйла Заменскі. 

Язэп Крушынскі загубіўся ў хітрасплеценай гутарцы гэтых 

людзей. 

Стары Шмуйла пры кожным слове кляўся сабою, сваімі 

дзецьмі, унукамі і адным праўнукам ад старшага ўнука старшай 

дачкі Рахілі, што фокус са скрынкай--не яго фокус. 

Божкаўся і Зэлік. Ён таварыў, што ня быў-бы Зэлікам, 

каб такую штуку зрабіў. «Гэта-ж было-б такое «фа»--еваваў 

Зэлік; ад якога Зэліку толькі нос затыкаць трэба было». 

Крушынскі з свайго боку запаўняў, што бн добра ведае 

спрыт Зэліка і ніколі-б не адважыўся падсоўваць яму пустую 

скрыню. 

Тут маглі быць і іншыя прычыны нястачы тавару: можа 

селянін, які вёз гэту скрынку, украў тавар? Можа Рахмілька? 

З. Анучы, дошкі і апілкі- Менскае дабро. Гэта ў Месяску 

зроблена;--стаяў на сваім Крушынскі. , , 

Пасьля доўгіх і гарачых спрэчак Соня пастанавіла, каё 

шкоду за гэту скрыню цярпелі і Зэлік, і Крушынскі. 

На гэта згадзіліся. , , 

Згоду замацавалі сытным сьняданьнем ў моцнай выпіўкай 

тут-жа, у «нумары» Соні. 

Усе былі здаволены. 

Маскву, пашкадавалі тых, якія 

Гаварылі аб адпраўцы тавару Ў 

«селі макам». Соня ведала 
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ўсе артыкулы савецкага крымінальнага кодэксу, якія тычыліся 

спраў контрабанды. 

Але Сопі ня было часу доўга заседжвацца ў «нумары». Ёй 

трэба было ехаць да «свайго» юбэліра. Яна дастала чамадах- 

чык, напакавала туды залатыя портсігары, гадзіньнікі і шмат 

залатых зубоў, якія выглядалі, як пчаліныя соты, і іншыя рэчы. 

Х 
. 

Сонца ўжо модна пякло, калі Язэп Крушынскі вышаў з 

заежджага двара. . Х 

На вуліцы быў шум, таўканіна. ішлі бабы в кошыкамі, 

людзі з портфэлямі, вучні. У гэтым людзкім тлуме Крушын- 

скі працаваў локцямі, прабіваўся праз жывую тушчыню нізкага 

рынку на Пляп Волі. 

Стукат яго крокаў не аддаваўся ў яго вушох, як раніцою, а 

губляўся ў агульным стукаде пешаходаў па тротуарах і рамізь- 

нікаў на бруку. На Пляцы Волі Крушыцпскі настроіўся на іншы 

лад. З яго твару прапала клапатлівасьць граіцовага чалавека. 

Ён трохі нават наўмысьля апраставалосіўся, апусьціў уніз доў- 

гія вусы, расхрыстаў скураную жакетку і прайшоў цераз Пляц 

Волі на Ленінскую вуліцу павольным крокам. Заглядаў у віт- 

рыны магазынаў з робленым прыдуркаватым відам «божага 

чалавека». 

На рагу Ленінскай і інтэрнадыянальнай стаяў касавокі чала- 

век і прадаваў сьмешную дзіцячую пацку. 

Крушыпекі зьдзівіўся, што па тротуарах Ленінскае вуліцы 

кудахтаюць куры. Раптам закудахтаў і прадаўца цацак. Ён 

трымаў у адпэй рупэ пудэлачку, а другой рукой пягаў за 

нітку. Гукі гэтага інструманту напаміналі кудахтаньне курыцы. 

Жаля гэтага чалавека тоўпіўся народ. Людзі рагаталі, як 

малыя дзеці. А прадавец сьмешнай падкі кудахтаў шчыра, 

сур'ёзна і працавіта. Відушчае вока яго глядзела з зазываючым 

блескам на «публіку», а другое, белае; сьляпое ўвесь час пазі- 

Рала з выразам пезапікаўленасьці і пірваны ў бок плошчы. 

Крушынскі пабыў папку за дзесяць капеек і зайшоў у кні- 

тарню, купіў некалькі кніжак па сельскай гаспадарцы, пашоў 

далей і павярнуў направа, уверх па Савецкай вуліцы. 

На душы было лёгка і радасна ад сонца, якое сьвяціла 

цяпер у самы твар, ад кудахтаньня цацак-кур і на гэтай вуліцы, 
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ад людзей у «таўстоўках», ад жанчын у лёгкіх белых вопратках . 
ад аўгомобіляў, якія часам мільгалі туды і сюды. Усё гэта 
радавала Крушынскага сваёй пярэстасьцю і рухам. 

Ён скінуў з кніжак упаковачную жоўтую паперу, насіў іх 
у правай руцэ, высунутай наперад, нібы трымае наган, настаў- 
лены супроць ворага. У такой позе дайшоў да складу сельска- 
гаспадарчых прылад, выбраў там дзесяць кос, заплаціў за іх 
і хутка па дзелавому пакіраваўся назад. Ён успомніў, што яму 
яшчэ трэба зайсьді ў рэдакцыю газэты «Беларуская вёска». 

Вывеску гаваты знайшоў хутка на сьцяне з вуліцы і пачаў 
узьбірадца наверх па ўсходах, пытаючыся ў сустрэчных, дзе 
рэдакцыя газэты «Беларуская вёска». , 

-- На апошнім паверсе! Першыя дзьверы направа! 
На дзьвярах наклеена паперка: , : 

і. 
і П А“ І 

; РЭДАКЦЫЯ БЕЛАРУСКАЯ ВЁСКА 

Крушынскі стукнуў ціханька ў дгьБеры. 

--. Увайдзене!--раздаўся знутры гучны мэталёвы крык. 

Ён адчыніў дзьверы і ціханька ўвайшоў. 

Пакой рэдактара малы. Два сталы, прысунутыя адзін да 

аднаго. На іх ляжаць кучы лістоў, газэт, розныя кніжкі, атра- 

мантніцы, ручкі, алоўкі і іншыя прыналежнасьці канцылярскіх 

сталоў. На сьценах- плякаты, розныя друкаваныя табліцы, 

портрэт Леніна і конвэрты, адрасаваныя ў «Беларускую вёску». 

разрысаваныя ў розныя колеры і ўзоры. На нізкай кахлянай 

печцы навалена гара камплектаў розных газэт. Газэты, рукапісы 

і клішэ ляжаць і на падаконьніку адзінага ў пакоі вакна. 

Рэдактар сядзіць нахілены над рукапісамі з алоўкам у 

руцэ. Відаць, вельмі заняты, бо, не падняўшы галавы, ня зір- 

нуўшы на Крушынскага, крыкнуў: 

2. Сядайпе! Я--зараз! 

Крушьпскі прысеў і ціханька, каб не рабіць шуму, палажыў 

на стол купленыя кніжкі і зьвязаны жмут кос. 

Ён скоса зірнуў на рэдактара. 
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Рэдактар адзеты ў шэрую рубашку. Толеная галава 

блішчыць сіняватым водблескам. Чорная доўгая барада пакры- 

рае грудзі. Ад чарнаты барады матавы твар рэдактара прымае 

шэрае адценьне. Рэдактар гмыкае, насьвіствае песеньку і ро- 

біць чырвоным алоўкам значкі на рукапісах. 

За некалькі хвілін аж тры разы званіў тэлефон. Рэдактар 

некага моцна прабірае за неакуратнасьць, другому кажа, што 

вгодзен з яго прапановай, а трэпяму крычыць: «бягу!» 

Крушынскі з зацікаўленасьцю прыглядаецца да змучанага 

твару рэдактара. : : 

2. Калі з барадою можна яму даць сорёк пяць гадоў, дык 

без барады ён выглядаў-бы ня больш за дваццаць пяць мяр. 

куе ён у думках. 

-- Ма якой справе, таварыш?--пытаерца голасна рэдактар. 

Пры тэтым ён глядзіць на Крушынскага такімі яснымі ва- 

чыма, ажна Крушынскаму не па сабе робіцца. Здаецца, рэдак- 

тар бачыць яго наскрозь, усе думкі яго зиае, дзеля гатага так 

крычыць і злуецца. 

-. Я... я бачыце, таварыш рэдзётар, я той самы Язэп Ёру- 

лчынскі, аб якім у вашай тазэце надрукавана... 

-- А-а! 

Рэдактар устае, модна падіскае яму руку, і яго шэрыя вочы 

блішчаць ветласьцю і шчырай дабратою. . 

22 А-а-а! Вельмі рад!--кажа рэдактар і гладзіць бараду.-- 

Такія культурныя гаспадары нам дазарэзу патрэбны, чорт 

пабяры! А някультурны гаспадар--капіся каўбасою! 

У яго мэталёвым голасе чуюцца мяккія тоны. Ён пяшчотным 

вокам глядзіць на кніжкі і косы Крушынскага. 

н Праруем патроху,- -скромна кажа Крушынскі. -Вось 

хачу выпісаць для суседзяў дзесяць нумараў «Беларускай 

вёскі» і купіць некалькі экзэмпляраў таго нумару, дзе аба мне 

надрукавана. 

-- Справа добрая, сьмяецца рэдактар--Гэта можна зра- 

бць у канторы. Побач! 

Рэдактар распытваецца ў Крушынскага аб справах ваколіцы, 

аб парадках на вёсцы. Потым просіць прабачаньня, што даў: 
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жэй ня можа з ім гутарыць, запрашае пісаць у «Вёску» і паказ. 
вае, дзе падпісацца на газэту. 

Крушынскі заплаціў у канторы ва дзесяць падпісак да канпа 
году, даў адрасы пядёх Драздоў і пяпёк Дзятлаў, дастаў 
некалькі экзэмпляраў «Беларускай вёскі» з сваім портрэтам і 
пашоў ўніз на вуліцу. Наняў рамізьніка і паехаў на кватэру, 
да стрыечнага брата. , 

.. Розныя рэчы для хаты куплю пасьля абеду,--падумаў ён. 
, 

з 
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26 

У ЯЕ НАДЗВЫЧАЙНА БЕЛАЯ ШЫЙКА 

-- Пані Мар'я--зьвярнуўся Крушынскі, да жонкі '“стрыеч- 

нага брата,--дзе Іьан Мацьвеевіч? 

2. Фван Мацьвеевіч перадаў вам прывітаньне, Паехаў. Быў 

раней па нейкіх справах у наркамземе. Ага! ён мне нешта 

гаварыў пра настаўніцу. Вы шукаеце настаўнібу для дзяцей? 

Даўно пара. Мае дзеці ўжо ходзяць у дзіпячы сад. 

2; Вам добра, пані Мар'я, тут у горадзе. А вось мне, вяско- 

ваму чалавеку, бяда. Сам гіколі сьвету ня бачу і дзеці мае га- 

дуюцца, як дзічкі ў полі.; 

2. Бедненькі!- засьмяялася таспадыня.-- Памятайце, ште 

вясковыя дзеці лепш гадуюцца за гарадзкіх. Яны здаравей- 

шыя. Заўсёды на ўзлоньні прыроды. А цяпер, калі возьмеце 

да сябе настаўніцу, дык яна толькі імі аднымі займапца будзе. 

Ня то, што ў нас! : с 

З. Вы, пані Мар'я, усім трубіце, што мне лепш жыведца. 

Але кінем аб гэтым. У вас многа знаёмых. Можа, параіце мне 

дзяўчыну-настаўніцу? 

2. Бач ты яго! Канечна дзяўчыну! Але... ведаеце, сваячок, 

сапраўды ёсьць! Маю такую дзяўчыну, вельмі бедных баць- 

коў. Скромная, маладая і нават прыгожая. Толькі глядзеце 

/ (пані Мар'я строга кіўнула на яго пальцам), каб жонка ваша 

і потым на мяне ня гневалася! Але, можа, раней паабедаем? Мой 

зараз са службы прыдзе. 

-- Не. Нядаўна ў горадзе еў. Пойдзем пяпер, калі блізка 

жыве. 
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-- Блізютка. Зусім блізка. Я даўно знаю гэту сям'ю. Ёй 
вельмі трудна. Магка--еьляпая. Бацька--вар'ят. У іх дзьве 
дачкі. Быў у іх сын, дык недзе загінуў. 

--. З чаго-ж яны жывуць? 
-- Такое ў іх 1 жыцьцё. Ёсьць свая-хатка, садок. 

вуць. Старэйшая дачка якраз падыйдзе для вас. Калі яе возь. 
меце за настаўніцу, дык пакінеце некалькі рублёў бацьком 
на хлеб. 

Вось і жы- 

-- Гэта можна! Я-ж не такі ўжо скупы. 

-- Дык мо' зараз пойдзем? 

-- Калі ваша ласка, пані Мар'я, дык я гатоў. 
Яны пашлі. Пакіраваліся ў гарадзкі парк. : 
Крушынскі ўспомніў гутарку з сваёй жонкай і Іванам Маць- 

веевічам аб настаўніцы. Тады былі толькі словы, а няпер тата 
пераходзіць у “рэальнасьць, у зьдзейсьненьне. Нейкая пяшчот- 
насьць зьявілася ў сэрцы. Дрэвы ў парку, правільныя прысады, 
сьпевы жаўранкаў нібы гаварылі яму, што вельмі добра жыць 
на сьвеце. Ён стараўся вызваліцца з-пад гульлівага настрою, 
які раптам ахапіў яго. Дзеля нейкай настаўніцы зусім не пасуе 
так радаварца яму--сямейнаму чалавеку, у якога так многа 
клапатлівых спраў. Успомніў худзенькую, паблеклую жонку 
1 напусьціў на сябе посны, невінаваты выгляд. 

-- ІШто-к вы так задумаліся, мой жвавенькі сваячок? 

-- Ат, нічога! Ведаеце, столькі клапот у мяне. 

-- Кіньце клапатаць! ” 

-- Калі талава завалена рознымі справамі па гаспадарцы. 

У яго сэрцы тымчасам пачало цьвісьці нешта новае, ваблае: 

гаартачкі, маладая дзяўчына будзе ў Курганішчы...» Гэта 

няяснае і туманістае адчуваньне вельмі радавала яго. 

-- Сьвята... сьвята сьпявалі птушкі ў парку. 

-- Радасьць... радасьць..- ншорхаў пясок пад нагамі. 

Кожную маладую жанчыну, якая праходзіла па дарожцы, 

ён мерыў вачыма з галавы да ног, узіраўся ў патаемиасьць яе 

   

вачэй і ўсё меркаваў: 0, 

Ці не такая будзе настаўніца? Ці не падобная да гэтай: 
1 

-- Ваклапочаны сваячок, вочы сапсусце: 
. . 

-- Кіньце жартаваць, пані Мар'я! 
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  Ма-а-ро-о-канае!--пачуўся раптам крык над самым ву- 

хам,-- Маре-о-жачае! 

2. Ой, спалохалася! Вам, дзядзька Язэп, сапраўды траба 

схоць барожаным кроў сваю ахаладзіць. А то пачынаю гарэць 

і я ад аднэй блізкасьці да вас. 

2; Нічога. Не згарыцё. Я ўжо астыў. Мне сёлета стукнула 

сорак год. 

СС А забыліся, як яшчэ ў мінулым годзе мне мігдалёвыя 

вочы рабілі?" 

С. Піто-к! Тады мне было ўсяго толькі трыццаць дзевяць. 

Ён крутнуў па-заліхвацку вусамі і зірнуў ёй у самыя вочы. 

-- А цяпер тлядзіцё на мяне, як-бы вам ўсяго дзевятнаў- 

цаць? Ой, мужу скажу! , С 

2. Нічога. Свае людзі. А скажэце, родненькая, тая дзяў- 

чына высокая, пі нізкая? 

22 Самі пабачыне! Ну, ня лезьце! Дам па руках. Ой, дам! 

Так, жартуючы, япы мінулі парк, пашлі направа і спыніліся 

на вуліцы з маленькімі хаткамі. 

22 Вось тут і будзе! 

Пані Мар'я паказала на хатку з садком. 

Яны ўзышлі на нізкі ганак. Пані Мар'я стукнула ў дзьверы. 

За дзьвярыма пачуліся няпэўныя крокі,босага чалавека. 

-- Каго вам трэба? ; ' 

Голас быў жаласьлівы, разьбіты. . 

З. Тэта я, цёця Вярбіцкая! Адчынепе! . 

-- Няўжо-х вы, пані Мар'ечка?! 

За дзьвярыма цёня Вярбіцкая доўга шорхалася рукою каля 

клямкі. ' 

Адчыніліся дзьверы. . 

Высокая старая жанчына стаяла ў дзьвярах і глядзела му:- 

шымі вачыма паўзьверх галоў Крушынскага і сваячніцы. На ёй 

была парваная вопратка. М 

-- 8 вамі яшчэ тут нехта, пані Мар'ечка? 

-- Так. Мой сваяк. 

-- Заходзьце, прашу вас! 
Жапчына асьцярожна павярнулася назад і пашла ў кватэру 

марудным крокам, трымаючыся аднэй рукой за сьцяну. 
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Крушынскі з паняй Мар'яй ішлі за ёю. Зайшлі ў першы 
пакой 1 спыніліся. 

-- Бронька! Бронька! сюды! Завадзі тасьцей у залю!-- 
крыкнула жанчына хрыплым голасам.--Выбачайце мяне, пані 
Мар'ечка, не магу я за вамі ўхажваць, Вы-ж ведаеде, я асьлепла. 

-- Ня турбуйцеся, цёця Вярбіцкая. 
Прыбегла дзяўчынка гадоў чатырнаццапі. У аднэй руць 

яна трымала нож, у другой -бульбу. Дзяўчынка васаромілася, 
пачырванела, палажыла на стол нож і бульбу, пакланілася 
тасьпём і павяла іх у другі пакой. Сама зараз-жа выбегла за 
дзьверы. 

, Яны асталіся адны ў пакоі. У адным купе стаяў на падлозе 
ў цабэрку вялікі фікус. У другім- засланы ложак. Сярэдзіну 
пакою займаў круглы стол і некалькі крэслаў. Этажэрка з кні- 
тамі--у трэцім купе. Недалёка на жоўтым табурэце--умы- 
вальны таз, мыла і зубная шчотка. Старыя абарваныя шцпа- 
леры месцамі заклеены газэтамі. Дзе-ні-дзе на сьценах заха- 

валіся квадраты шпалераў у сьвежым выглядзе. Гэта яшчэ 
больш адпяняла вапушчанасьць пакою. 

Раптам пачуліся з другога пакою крыкі і плач. 

-- Шалёны Вярбіцкі, стары гаспадар, крычыць,- шапяула 

пані Мар'я. 

Крушынскі паморшчыўся. 
-- Няпрыемна тут сядзець. А дзе-ж тая? настаўніца? 

Ён спахмурнеў. Адпаў сьвяточны настрой. 

-2 Пачакайце, зараз вернецца гаспадыня. Во яна ідзе! 

Пачуліся крокі. І 

Пані Мар'я ўскочыла з месца, адчыніла дзьверы, за руку 

прывяла гаспадыню і пасадзіла дз крэсла. 
7. Дзякую, пані Мар'ечка.--сказала яна ранейшым жалась. 

лівым толасам.--Вось да чаго дажыла. Госьця павінна за мною, 
гаспадыняю, ухажваць. 

С. Нічога, нічога, супакойцеся, пёця Вярбіцкая. , 

На сьляпой цяпер быў старамодны капот ў доўгіх жоўтык 
палосах, на нагах,- сандалі. Яна прыбралася ў чэсьць гасьпей. 

Крушынскі з запікаўленасьцю глядзеў на сьляпую. 

Хоць вочы сьляпыя, але ўвесь твар здаецца зрачым. Мус 
с ; ілі: ь 

кулы твару вельмі рухлівыя, чулыя і кожную хвілінў мяняю! 
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ч 

выраз. Кожная зморшчка на лобе і на шчоках сьляпой трапе- 

чапца, намацвае паветра вакол, Высунутая наперад завастра- 

ная барада таксама ходзіць туды і сюды, як на спрунжынах. На 

зямліста-цэрых шчоках многа выемак і пукатасьцяй. Тонкія 

ноздры дрыжаць, як лісткі. Сьляпая нюхам стараецца намац- 

ваць пакой, пі ўсё ў парадку. 

С. Што, пані Мар'ечка, скажаце? Не дарма-ж прышлі. 

Иры гутарцы яна выстаўляе тры пажоўклыя жлыкі. Рэдкія 

сівыя валасы дрыжаць над яе ілбом. 

С» Бачыце, пёпя Вярбіцкая, майму сваяку, Язэпу Крушын. 

скаму, патрэбна настаўніца для дзяцей. Вось мы з ім і зайшлі 

да вас. Думаю, што ваша Стэфка якраз падыйдзе. 

2 Дзякую, дзякую, пані Мар'ечка, што нас не забываеце. 

Бронька! Бронька!! “ 

Яна крыкнула такім голасам, нібы яе зьбіраліся рэзаць. 

Шырока адчыненыя сьляпыя вочы тлядзелі ў аблуплены суфіт. 

Прыбегла Брояька зноў з нажом і бульбай у руках. 

З. Хутчэй, дачушка, зьбегай да Маясецкіх. Стэфка, пэўна, 

там сядзіць. Хуценька! ; 

Цяпер у яе голасе чулася кволасьць 1 літасьцівасьць. 

2. Вось, як бачыце,--зьвярнулася яна да тасьдцей, ня зды- 

маючы вачэй з суфіту, -пусты пакой. Тры гады таму назад 

піяніна прадала, абразы са сьцен. Патрохі ўсю мэблю аддала 

на хлеб. Прадала-б і фікус, дык ахвотнікаў няма. Сын мой, 

Саўка, ведаеце, прапаў. Стэфка нядаўна школу скончыла. Ёй 

усяго семнаццаты год. Вось так і жывём. Нядаўна зноў новы 

кватарант зьявіўся. Вось у тэтым пакоі жыве. Доўга тут ня 

ўжываюцца яны. Удякаюць. Год таму назад выцягнула з рота 

свае залатыя зубы- таксама на хлеб. Прышлося, як кажуць, 

Зубы на паліцу пакласьці." “а 

За сьцяною пачуліся крыкі. 

-.. Во. Чуепе? Зноў ён, вар'ят мой, Людзкую гутарку пачуў. 

Сюды хоча. Праз яго і кватаранты ўпякаюць. Вы ня бойцеся, 

ён спакойны. У шпіталь не бяруць. Франак! сюды ідзі! Без 

дазволу ня пойдзе. Балзьлівы. 

Праз хвіліну ціханька, бокам усунуўся Ў пакой стары, ускал- 

мачавы чалавечак. Нізенькі, са стрыжанай бародкай. Ён палах- 

ліва азірпуўся на тасьцей і кіўнуў худым пальцам. 
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г” Ша, Франак, маўчы!--сказаў ён сам сабе, усьміхнуўся і з шчырым дзівам наставіў на гасьцей чорныя прыпухлыя вочы. 
Ён прыпёрся да сьцяны і давай радасна мурлыкаць. 

-- Ціха, Фрапак!- крыкнула. сьляпая. - 
Ён вадрыжаў ад страху і змоўк. Смутак быў у'яго вачох. . , -- Нані Мар'ечка. Тут у торадзе будзе Стэфка даяпей ву- 

чыць?--запытала сьляпая. 

-- Не, пёпя Вярбіцкая, на хутары. Трыццаць пяць вёрст 
адгэтуль. Ня бойцеся. Яна будзе ў добрых людзей. 

--- Ну, няхай, пані Мар'ечка;--махнула яна абедзьвюма ру- 
камі,--можа, хоць дачка лепш зажыпе. 

Раптам сьляпая наставіла вушы ў бок вуліды і давай пры- 
слухоўвацца. Сонпа сьвяціла ёй у мутна-белыя вочы. 

2 Стэфка ідзе] -еказала яна ўзрадаваным голасам. Яе 
крокі! Крокі сваіх дзяцей заўсёды пазнаю. Няхай сотні людзей 
тупаюцца на тротуары. Стукат ног маіх дзядей інакшы, чым у 
іншых. “ 

Сьляпая нецарпліва нюхала навстра. 
Скрыпнулі дзверы, і ў пярэднім пакоі зазьвінеў вясёлы ма- 

лады сьмех. , 

-- Сьмяшок зусім не падыходзіць да гэтай абстаноўкі, -па- 

думаў Крушынскі і адчуў адразу няпрыязьнь да дзяўчыны, хоць 

яшчэ яе ня бачыў. 

Увайшла Стэфка. 

Яна ішла павольна, ледзь рухаючы нагамі, а здавалася, што 

танцуе. Ва ўсім яе лёгкім і зграбным пеле адчуваўся захаваны 

імпэт да скокаў. 

-- Добры дзень, пані' Мар'я!- сказала яна варкатлівых, 

трудным голасам. ; . 

Яна прывіталася з паняй Мар'яй і ўскінула вочы на Еру- 

шынскага. т 

ё ў ўжа. ксама -- Знаёмцеся! Гэта стрыечны брат майго мужа. Та 
; Я ўна! 

Крушынскі. Чорт насеаў Крушынскіх. Іх усюды поўна! 

Пані Мар'я засьмяялася. , 6 

Стэфка з чуць прыкметнай усьмешкай у кугкох тонкіх гу 

паклапілася Крушынскаму. 
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22 Ведаеш, Стафачна--зьвярнулася да яе матка:--цак 

Крушынскі пытаецца, пі не паедзеш настаўніцай да яго мален- 

кіх дзетак, ' 
С. Ия ведаю;--адказала Стэфка і скасіла на Крушынскага 

лагодныя вочы. , 

2. Падумайце, Стэфка,- сказала пані Мар'я.-- Будзеце 

жыць на хутары, трыццаць пяць вёрст адгэтуль. Дзядзька 

Крушынекі бывае тут вельмі часта. Калі захочаце, дык час- 

ад-часу да бацькоў у тосьці будзеце прыяжджаць. 

Стэфка маўчала. С 

Крушыяскі няпрыкметна аглядаў яе. Сярэдняга росту, 

тояснькая. Чорная каса, чорныя броўкі і вочы, вельмі зграб- 

ныя. Тварам падобна і да бацькі, і да маткі. Але яны брыдкія, 

а яна- прыгожая. - ' 

2 Што вы на тэта скажаце, таварышка Вярбіцкая?--зьвяр- 

нуўся ён да Стафхі. . 

з- Сама ня ведаю,--шапнула яна. 'Утупіла вочы ў падлогу 

Н крупіла непярцліва тоненькімі высокімі абсацамі. 

-- Аб плаце гаварыць ня станем. “Сыйдземся,- -засьмяяўся 

Крушынскі. Будзеце жыць, як у роднай сям'і. Трэба з дзецьмі 

трохі гуляць, вучыць іх чытаць і пісаць. Нудна вам кня будзе 

ў нас, у Курганішчы. 

-- Калі трэба ехаць?- запыталася яна “дзелавым топам і 

вірнула на Крушынскага чорнымі як атрамант, вачыма. Яе 

вейкі дрыжалі. 

З. Заўтра раніцою. Мне трэба сягоньня" рабіць розны» 

закупкі для дому. Жонка дала цэлы запіс. , 

З. Я згодна! Рыхтуюся ў дарогу! 

-- У яе надзвычайна белая шыйка. падумаў Крушынскі 
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27 

ЛЕТАПІС ВЁСКІ ГАЙДАЧАНЫ 

Голас старой мае багатыя пералівы. Гэта ня голас, а пэлая 
9ркестра музычных струмэнтаў. Усю дарогу дамоў з Курганішча 
яна лае мужа на розныя лады. Побач з гэтым дадае лаянку 
і каню. 

Мужу: . 

-/А каб ты скіс, памяло сівое! 

Каню: 

--. Но-о-о, падла! 

Мужу: 

-- Што цябе абыходзіць, гультай, дурань ты мабіты! 

з: Каню: 

З Гэй, ты-ы-ы! Ваўкарэзіна! 

Мужу: 

З. Людзі дбаюць аб гаспадарцы, а ён ходь-бы што! Толькі 

кармі яго! Нібы з азярода чалавек зваліўся толькі што. 

Каню: 

2. Жывей! Доўбня на тваю галаву! 

Мужу: 

--- Каб пябе чэрці раз назаўсёды схапілі! 

Каню: ў 

2. Не-о-о! н-н-но! 

Так тчэ яна тканіну з двухкаляровых нітак. , 

Старая сядзіць на возе. Для большай зухаватасьці скерчы- 

лася на каленях. Трымае лейцы і часта лупіць каня даўгім бяро- 

вавым дубдом. Конь, нібы не яго б'юць, мала ўвагі зьвяртас. 

Ледзь нагамі перабірае. Соўваецца па пыльвай дарозе дробныч, 

марудныч крокам. 
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«Леў Талстой» расьсеўся па-гаспадарску на мяккім сядзеньні 
з сьвежага сена і таксама мала ўвагі аддае лаянкам жонкі. Калі- 
ні-калі з павагай пагладзіць сівую бараду. Увесь час тлядзіць 
перад сабою ў даль у глыбокім задуме. Ён да таго прывык да 
жончынай гаворкі, што можа вусім ляянак ня чуе. Яму можа 
здаецца, што гэта малатарня гудзе. . 

З даўных год ён прывык да таго, што гаспадаркай займаецца 
жонка. Будучы пісарам у земскага начальніка, ён рэдка калі 
прыяжджаў дамоў. А жонка не хацела ехаць да яго ў мястэчка, 
каб там. жыць з ім. Гаспадарку шкадавала. Че хацела быць на 
ласкавым хлебе ў пісара-мужа. У іх адзіная дачка. Жыве з іміі 
няпер. На гаспадарцы прапуе зяць-прымак, зноў-жа пад каман- 
дай старой. 

Пасьля рэволюпыі 1917 году «Леў Талстой» вярнуўся да 
жонкі ў Гайдачаны. Яго багацьцем была нара дзесяткаў вялікага 
формату, у цьвёрдых пераплётах, канцылярскіх кніг, на кожнай 
старонпы якіх красаваўся друкаваны загаловак: 

«Замечания Земского Начальника при посешении Волост- 
ного Правления». 

Кнігі гэтыя ён «сконфіскаваў» у канцылярыі земскага для 
вялікай мэты- для пісаньня сваіх уласных твораў. Ён адваяваў 
сабе куток ў хаце, меў свой столік, пры якім ледзь ня кожны 
дзень сядзеў і пісаў. 

Цяпер, седзячы на возе, яго пягне дамоў да сваёй пісаніны. 
Ён ня чуе лаянак жонкі. Яна сама, гэта жвавая кабеціна, пры- 
выкла да сваіх лаянак даўно. Сыпіць іх, як бульбу з мяшка.” 
Гаворыць, як даўно вывучаныя падцеры. У той-жа час зусім 
ня думае аб тым, што гаворыць. Сьцёбас па кані і язык яе сам 
сабою меле: “ 

-- Усе твае кнігі ў печы спалю! "Твая барада на падпал 
пойдзе! 

Гэта да мужа. 
--. Но-о-о, каб цябе! 
Гэта да каня. 

-- Вечна сядзіць ды піша, піша, піша... Як гэта дурная 
талава твая ня трэсьне ад пісаньня? Скажы! 

Тэта да мужа. 

-- Заб'ю зараз на сьмерць! Варушыся! 
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Гэта дз каня. 

Старая на хвіліну замоўкла, перавязала хустку на галаве, 
сышла з вову, паправіла зброю на кані, ускочыла зноў на свзё 
есца і давай далей гаварыць сваё казаньне: 

-- Глядзеце, якія ручкі ў яго! Ніколі на іх мазалёў ия 
быдо! 

Тэта да мужа. 

-- А ты ня сьпі, чорт! 

Гэта дз каны. 

-- Можа на тваіх глуздохя дурных шыазалі павырасталі. 
А што толку з такіх мазалёў, хлебам яны цябе ня кормяць. 

Гэта да мужа. 

-- Я цябе зараз так намазолю дубцом, што ты ў мяне ия 

будзеш ведаць, дзе дзепца. На! На-а! На-а-а! ' 

Тэта да каня. 

На гэты раз конь ня выцярлеў сьцябаньня і мазануў стг. 

рой хвастом па вачох. “ 

«Леў Талстой» у гэты-ж час спакойна папраўляў сядзеньяе. 

Усё ня мог наладзіць так, каб ёмка было сядзець. 

--- Барбара!--зьвярнуўся ёя да жонеі лагодным голасам, -- 

папраў! Тут нешта, тоісь, муліцца. Кепска садзець. 

--. Што?--перарвала яна адразу свой амбонны тон лаянкі--- 

Ці ня кніга твая там тырчыць? 

-- Не! Ёнігу праз агранома ў рэдакцыю паслаў. 

Старая паднялася. Паправіла сядзевьне для свайго «Льва 

Таястога» і селя на ранейшае месца. 

--- Так-- сказаў многазначна «Леў Таястой».---Так. 

22 Усё ліданныі яму ў галаву лезуць. і дзе-ж ён гэтых 

слоў набраўся? 
Слова «рэдакцыя» яна чула ад мужа шмат разоў. Ведала, 

што гэта нешта нейкае ў горадзе, куды стары свае сьпісаныя 

хнігі пасылае. «Лідакпыя» яе нават рікавіла. Яна часам апавя- 

дала суседкам, што муж яе мас справу з менскай «лідакцыяй», 

што ён вучоны чалавек. 

2. Няхай піша часта думала яна- Чалавек звар'яцеў. 

Але-ж бывае горш. Ёсьць адзін вар'ят у суседняй вёсцы, дык 

той буяніць... Ходзіць па полі, валочыцца па дарогах... З тым 

як авечка... 
тзтулькі бяды, што крый божаньха! А мой-жа псіхі, 
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Яна глядзела на яго, як на хворага, і даўно зьмірыласк 

з сваім лёсам. , 

-- Жартачкі, дваццаць год быў пісарам у земскага па- 
чальніка! Тут, ня хочучы, з глуздоў зьедзеш... Каб тэта я сама 
пісала столькі гадоў, дык можа ашчэ-б горш выраблялася... 

Яна часта прабірае мужа толькі для парадку, яму на ка- 
рысьць, каб ня стала горш. Гэта свайго роду лякарства... 

Назаўтра раніцою «Леў Талстой» падняўся; як заўсёды, 
чуць-сьвет. Яго акрыліла тае, што паслаў у Менск «Альбом 
красны сон мужыка». «Там надрукуюць»,--думаў ён. Як вызва- 
ліўся ад гэтага «Альбому», яму стала лягчэй. Нібы пяжар скі” 
нуў з плеч. Нарунуў на нос старыя акуляры. Зьняў з паліцы 
новую кнігу і прымасьціўся да свайго століка. Кніга зусім сьве- 
жая. Нядаўна толькі пісаць пачаў. 

-- Трэба яшча толькі разок прачытаць напісанае і пісаць 
далей... 

«Леў Талстой» разгарнуў кнігу. Кінуў вокам на назву, яхах 
была размалявана чырвона-сінім алоўкам. 

«Летапіс вёскі Гайдачаны». 

Ён пачаў чытаць ледзь чутным голасам: 
Так за некалькі вёрст ад Курганішча, Драздоў і Дзятлаў 

расьселася, развьляглася, распаўзлася вёска Гайдачаны. Так. 
Памудраму, тоісь, парознаму мудроныя людзі даюць тлумг- 
чэньне гатай назьве. Так. Я вызучаў, тоісь, вучыўся ў вучоных 
1 прышоў да вываду, што я, тоісь, яны маюць розныя вучоныя 
погляды на гэту справу. Так. Я чытаў іхныя кнігі, іхныя творы, 
іхныя вучоныя справы, самыя сьвежыя, яхія вось на маіх ва- 
чох друкаваліся. Тоісь, на паперы. Усё аб слове «Гайдачаны». 
“Так. . 

Некаторыя вучоныя кажуць, што калісьці ўладаў гэтай зям. 
яёй нейкі князь Гайдачанскі. Так. - 

Другія і зубамі і рукамі ўрэпіліся ў тое, што назва вёскі 
сваім карэньнем уваходзіць у слова «гайда». «Гайда» ўжы: 
васшца казакамі пры сутыканьні з сваімі коньмі. Значыць, тут, 
трэба прызнацца, цалі даўней беларускія казакі. Так. 

Трэція сваім вучоным розумам дакопваюцта да нейкага ка- 

зачната зьвера пад чайменьнесм «Гайдач». У зьвера--тры нагі. У 
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тры рогі, тры хвасты. Гаты зьвер жыў калісьці ца тутэйшых 

лясох і балотах. Тоісь, у фантазіі людзкой, пёмнай. Так. 

Чацьвертыя аддаюць вучоныя свае лысіны за тое, што ка- 

ль бог вомляробства меў прозьвішча, тоісь, імя «Гайдач». 

Вось ад гэтага і пайшлі і пабрылі гайдачане. Так. 

Пятыя бяруць толькі першы склад гэтага фокуснага 

слова---«гай». Гай- -лес. Лясныя людзі. Так. . 

Трэба прызнацца, я спачатку зьдзівіўся. Няўжо-ж для су- 

часнага комуністычнага прадоўнага жыцьця мае значэньне тое, 

скуль узялося слова «Гайдачаны»? 

Вучоныя, мабыць, ведаюць, што робяць, -падумаў я з адва- 

ротнага боку.- Мабыць, гэта вельмі сур'ёзная справа. Гледзячы 

ыа вучоных, і я ўвайшоў у вучоны газарт. 

Вось тут толькі скончылася, тоісь, пачалася вучоная заві- 

руха вучоных. У вандроўку ў Гайлачаны пусьціліся этнографы, 

гісторыкі, археолёгі, 'мовазнаўцы і іншыя. Усё тэта я зацісаў 

з іх слоў, калі меў з імі гутарку. Тоісь, калі яны са мною мелі 

хутарку. Так. 

Сярод вучоных пачалася вайна на пяці фронтах: 

Першы фронт. Тыя, што пішуць гісторыі, лезьлі напралом 

і трубілі ва ўсе трубы: князь Гайдачанскі! Вось адкуль Гайда- 

чаны! Так. Некаторыя з іх далучыліся дз беларускага казацтва. 

«Гайда!»--крычалі яны.--Больш нічога ведаць ня хочам! 

«Гайда!» 

Другі фронт. Этнографы, якія піпуць этнографію, рычэлі, 

як іх казачны зьвер з трыма рагамі, нагамі і хвастамі: «Гай- 

дач!» Ад гэтага і тройца пайшла. У Гайдачанах яе пачатак! 

Так. Ад культу фалюса (ня ведаю што гэта і ня веру Ў папізм 

ад слова поп-- рэлігія). 

Трэці фронт. Археолёгі закапаліся ў археолёгічных акопах, 

як сапраўдныя ваякі. Капаліся (рыдлёўкамі) на старым гайда- 

чанскім магільніку, на курганох. Выкопвалі чарапкі і гліняныя 

і чалавечыя. Шукалі ў старадаўнік прыладах малюнкаў казац- 

кай зброі. ІШукалі ў зямлі ідала земляробства пад назваю «Гай- 

дач» і казачнага зьвера пад тэтай назвай. Так. 
. 0. 2. 

Чальвёрты фронт. Мовазваўцы даводзілі, што асаблівасьць 

замест гуку «т» тайдачане кажуць 
гайдачан кхаканьне. "оісь, 

соў камен- 
ск», Гэта «кхаканьне» пягнеппа яшчэ з старых ча 
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нага веку. Замест «гайдачане» трэба сказаць «кхайдачане». На 

баявым сьцягу у мовазнаўцаў красавалася гучнае слова «кхай». 

Так.” 

Пяты фронт. Гэты фронт дадумаўся да «гайда», ад «гайда» 

да «гайдамацтва»- -беларускага, нацыянальнага, якое паходзіць 

ад назвы вёскі Гайдачаны. Так. 

Адкрылася новая навука- гайдачаназнаўства, пад сьцягам 

якой знайшлі прытулак гайдачане князеўскія, траецкія, гай- 

даўцы, кхайцы і гайдамакі. 

Я ажно вочы вылупіў ад дзіва і сораму, што сам чалавек 

ня вучоны. Ды яшчэ гайдачанін. Так. 

Пасьля гэтага ў мяне галава закружылася ад розных папер 

пад назваю «анкеты», якія гайдачаназнаўцы пачалі прысылаць 

у Гайдачаны. Так. Папяровая мяцеліца. “ 

Спалохапыя гайдачане вечна прыходзілі да мяне, каб я ім 

чытаў. Я ледзь не ахрып, чытаючы ў голас кожнаму паасобку. 

Аб усім на сьвепе было ў анкетах: 

аб гайдачачскіх лапцёх і сьвітках, 

аб швох на спадніцах гайдачанак, 

аб латках на гайдачанскіх кажухок, 

аб гайдачанскіх пугах, дугах, сохах, 

аб тутэйшых хрэсьбінах, вясельлі і хаўтурах, - 

аб фарбаваных яйках, 

пра верашчаку і блінцы, 

пра забабоны і лаянкі, 

пра чорта і чаруянят, 

пра нуканьне, 

пра тпруканьне, 

пра мыльныя бурбалкі, 

як гайдачане чыхаюць і пыхаюць, : 

як сморкаюцца і плююцца. і яшчэ шмат аб чым гэткім са 

мым прысылаліся анкеты. 

Трэба прызнапца, што кожнае з гэтых пытаньняў мела спз- 

зыяльную анкету, у якой было па сто і больш розных падпы:. 

тапьняў. Так. 

Я нават чуў, што гайдачаназнаўцы езьдзілі ў розныя гарады 

Саюзу і за межы па справах гэтай навукі. Тзк. 
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Т зйдачане пя ведалі, што на іхніх по 
ваных вырасла некалькі профасароў 
Ня ведае гайдачанская «этнотрафічна. 
ныя), тоісь, глеба, што на ёй Расьце капуста, бульба, авёс і ін. шая згародніна, тоісь, ботаніка. Ня ведалі гайдачане, што яны «злыдні», бо каб даведаліся, дык лаяліся-б. Я-ж чуў, што дру. хуёцца вялізная кніга гайдачанскіх лаянак. Так. 

Гайдачаны, тоісь, 

Ртках і кашулях вышы- 
тайдачаназнаўцаў... Так. 
я маса» (як кажуць вучо- 

вёска мае каля сарака двароў. Зямля ца- рэзана па вузкія палоскі. Летаы гайдачанскае поле выглядае вялізнай коўдрай, сшытай з дробных кавалкаў рознакаляро- вага паркалю. Кожны з гайдачан сее і жне і яму чамусьці бог не дае. Так. 

абапал 
тракту, былі спалены польскімі ўланамі. У дадатак замучылі на 
сьмерць некалькі старых за тое, што іхныя сыпы былі ў парты- 
занах. Так. 

Пры ўцёках белапалякаў гайдачане, ўукія жывуць 

Ужо пры Савецкай Уладзе ў тую-ж носень 1920 году гайда- 
чане адбудаваліся. Так. й 

А Ерушынскі, Язэп Сымонавіч? 
Яібы сокал, ён хацеў разгарнуць свае шырокія крыльлі 

1 над гайдачанамі. Хацеў з імі жыць у лагодзе і згодзе. Ён ве- 
даў, што чалавек модны ў масеі хацеў сваю людзкую масу па- 
шырыць. Так. 

1 вось Язэп ды яшчэ Сымонавіч пасылаў дэлегатаў з Драз. 
доў і Дзятлаў у вёску Гайдачаны. Быццам паслоў з дзяржавы 
Ў дзяржаву. Так. НВамазаў ён вусны паслоў мёдам салодкім, 
У сэрцы іхнія ўліў хцівасьць і хітрыкі на мудрыя гутаркі з гай- 
дачанамі: ; - 
С Давайце, будзем разам багацець. 
Такі быў сэне усіх гутарак. , 
Гэта гаварылася навакол ды бокам з прыбаўтачкамі, з пры- 

мовачкамі, як гэта ўмеюць старыя дурыдлы Галава і Сухарукі. 
Так. 

Нешта не пацягнула гайдачан да Крушынскага. Ня добрым 
ветрам запахла. , ., 

1 вось Язэп ды яшчэ Сымонавіч у другі раз выправіў па- 
слоў у Гайдачаны: 1 

-- Давайце разам багацець!



“Паслы пачалі з таго, што Крушынскі пры сааім, знаёмстве 
з начальствам шмат чаго драбіць можа добрага для гайдачан. 
Для такіх гутарак сходаў ня зьбіралі. Гаварылі аб гэтым гай. 
дачанам самыя «гаспадарныя» людзі, якіх было ў Гайдачанах 
трое: Янка Фалькевіч, Сымон Гарбочык і Антон Сініца. Гэтыя 
сяляне жылі воддаль ад вёскі і не гарэлі пры паляках. «Бага- 
тым шанцуе»;- гаварылі суседзі. Так. 

Калі вышэй памянёныя гаспадары йшлі да гайдачан з га- 
Рэлкай (чыя была гарэлка, пэўна, разумееце), дык ад гарэлкі 
многія не адмовіліся. Разьвязаліся языкі. Так. 

-- Вось, каб у нас, у Гайдачанах, быў такі чалавек, як Кру. 
шынскі, дык было-б мала бяды; вёску паставіў-бы на ногі. 

Так сказаў Янка Фалькевіч. , 
На гэта адзін з тайдачан: 

З. Тады-бы ёні ў нае дзікія кулачныя баі ладзіў за кавалкі 
сенакосу. Вось і паставіў-бы на ногі. 

-- Што вы? Ён-ка ільготамі ад Савецкай улады кары- 
стаецца! што вы?.. Яго-ж ва ўсіх газэтах хваляць! 

Так сказаў Сымон Гарбочык. 
На тэта адзін з гайдачан: 
-- Ня ведае Савецкая ўлада што гэта за чалавек. Між намі 

кажучы, ён раней быў канакрадам, а цяпер контрабандай зай- 
маецца. Ведаем! 

-- Ня праўда! Ён стары рэволюцыянэр! Ён-жа партызанам 
быў. З начальствам ведаецца. Трымайце язык за зубамі, глуп- 
ства не гаварэце, а то... ведаеце... 

Так сказаў Антон Сініцаі пальцам кіў-кіў, як настаўнік на 
школьнікаў. 

На гэта адзін з гайдачан, Антось Драчык, стукнуў кулаком 
аб стол і закрычаў: . 

-- Такое і начальства, што за панібрата з Крушычскім! 
Калі трэба будзе, знойдзем начальства вышэйшае! 

-- Ціха... піха супакойвалі людзі Антося Драчыка. 
А ён зноў сваё: - 
-- Ні партызанам, ні рэволюпыянарам Крушынекі ніколі 

ня быў! 

  

  

  

“- Маўчы... маўчы..--дагнулі людзі за рукаво Антося Дра- 
чыка, :



А Сп загарэўся, ик лучыка: 

-- Люблю шчырасьць! Крушынскі- прайдоха і сукін сым! 
-- Трымай язык за зубамі, Драчунок... За шчырасьць 

у каўнер цябе нагрэюць..--тлумачылі яму людзі. 
Антось Драчык яшчэ доўга лаяў Крушынскага. 
Слова за слова і ледзь да боек не дайшло. 

і вось Язэп ды яшчэ Сымонавіч У трэді раз выслаў паслоў 

у Гайдачаны. Так. На гэты раз без гарэлкі, бсз пачастункаў, 
а з новай прапановай: 

-- Ня будзем чапаць адны адных, а то горш будзе... 
Паслы перадавалі гэта піханька ад вуха да вука. 
-- Вось запаланіў Крушынскі Драздоў і Дзятлаў! -дзіві-. 

ліся гайдачаяе--А яго страшуначкаў мы не баімося! Пабачым 
каму будзе горш... “ 

Хапцеў Крушынскі жыць з гайдачанамі ў згодзе і дагодзе, 
а выйшла, як з дышла. Так. 

Часта сьмяяліся гайдачане з Драздоў і Дзятлаў: 
-- Вы маеце свайго пана! 

Иа гэта Дразды і Дзятлы: 

-- Мы ўсе роўныя. Ён такі, нк і мы! 

“2 Вы яго парабкі! 

-- Кожны з нас сам сабе парабак, сам сабе пен. А калі 

Крушынскаму што зробім, дык добра плоціць. 

-- Ён вае хітрыкамі і гарэлкай бярэ. 

-- Ён падзяліў між намі сваю зямлю. 

-- Ласка невялікая. Зямля не яго. Вы халопы Язэпа Кру. 

шынскага! 

-- Мы ўсяго маем, а вы, гайдакі, пухнеце з голаду. ; 

З. У вас хлеба ня просім, Ліха вас бяры з Крушынскім 

разам. 

-- Пакуль што ліха вас бярэ, бо вы гультаі. 

з. Што?! Гультаі! А вы такія кантрабандыстыя, яш ваш 

Крушынскі! 

З. Паклёпы?! Хлусьню на нас наводзіце?! 

Загарэліся вочы ў Драздоў і Дзятлаў. . 

Иачырванелі ад злосьці гайдачане. 

-. Пабачым, хто праўду гаворыць! Асьляпіў вас Крушын- 

ск!, адурманіў!--сказалі гайдачане. 
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-- Тэта вы адурманены! Ён нават для нас усіх млых 

будуе! 
-- Няхай будуе! Мы потым забярэм! 

-- Рукі кароткія! Шальмяцы! 

Слова за слова і гэтак далей. 

Над Курганішчам--«культурнай» гаспадаркай Крушынскага, 

гайдачане віселі цёмнай хмарай, якая вось-вось сыпне наваль- 

ніцай ды грымотамі. Так. 

“І раілі Крушынскаму самыя блізкія яго прыяцелі з Драздоў 
і Дзятлаў: 

-- Мы падпалім двух-трох тадаў-гтайдакоў, а рэшта пры- 

шчэмяць языкі і будуць маўчаць, будуць дрыжаць, як авечыя 

хвасты. 

А ён:. 

-- Не, таварышы! Горш будзе. Вялікі гвалт пачнецца. 
Леп, калі піха. 

Слуп і Бочка шапнулі яму на вуха: 

--- Ведаеш што... 

-. Ня ведаю што... , 

-- Адпаго з лапатуноў, самага ваядлага--Антося Драчыка 
ярыстукнем. Ніхто яго костачак ня знойдзе. І будзе ціха. 

А ён: 

З. Ня трэба, браткі. Мы за Савецкую ўладу. А яла, як да- 
ведаецца, дык па галоўцы не пагладзіць. 

-- Ніхто не даведаепца. Хх 

-- Не і не. Мы яшчэ пачакаем. Можа згодай усё гэта нала- 

дзіцца. Тое мы заўсёды пасьпеем. Пакуль піто будзем пры. 

трымлівацца мірнай політыкі. 

Язэп Крушынскі стаяў за «мірную політыку». Так. 
Ён здружыўся з нашым паштавіком Міронам Саўчыкам. 

Паіў яго гарэлкай, даў яму на штаны загранічнага сукиа і той 

зрабіўся сваім 'чалавекам. Так. Гайдачанскую пошту Мірон 

Саўчык пачаў прыносіць на прагляд Крушынскаму, які выла- 

віў адтуль некалькі заяў на сваю ўласную асобу. Яму ня так 

важны былі заявы, як хацелася ведаць, хто іх піша. Так. 

Крушынскі хацеў ведаць, хто яго галоўны вораг. Гэта быў 

яіхто іншы, як Антось Драчык. Так. 
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Ого, Антось Драчык! Трэба прызпапца, іцто ёп выгада- 
ваўся на маіх вачох, тоісь, на маіх руках. Знаю яго, можна 
сказаць, в калыскі. Памятаю Драчыка ва ўсе стадыі яго росту 
і сялянскага разьвіцьця. З малых год (яму зяпер пад сорак) ён 
вызначаўся пейкай асаблівай шчырасьцю. Так. 

Шчырасьць рэч добрая. Толькі трэба ўмець карыстапца ёю. 
Яна падобна да вострай брытвы. Трымаеш брытву лоўка ў ру- 
жах, тады яна, шчырасьць, тоісь, брытва добра голіць. Ледзь 
ня так трапна павярнуў, тады яна, шчырасьць, тоісь, брытва 
пакрышыць тваю морду, як бручку. Тое самае з брытваю, 
тоісь, са шчырасьцю. Так. 

У Антося Драчыка шчырасьць была востраю брытваю 
ў няўмелых руках. Так. 

Хто Драчыка ня біў за шчырасьць? У 
Ня біў толькі той, каго гэта шчырасьць не драпанула во- 

стрымі кіпцямі. Цярпелі многія. Так. А сам Драчык пакутваў 
за сваю шчырасьць яшчэ з тых часоў, калі быў маленькім 

хлапчуком. Яна (шчырасьць) кідала яго часта вобзямлю, як 
раскручаныя аборы на лапцёх, калі наступаеш на іх. Так. 

Часам старэйшыя браты Антося пасьвяць каровы ў полі. 

Завалэндаюцца, а каровы у шкоду. Гэта абвязкова заўва- 

шыць Антоська і зараз да бацькі з рапартам: 

-- Татка! Арпём і Юрка самі вінаваты, што каровы ў авёс 

пайшлі. Хлопцы бавіліся і не глядзелі за каровамі. 

Бацька біў Ароёма і Юрку, а яны--Антоську.. 

Мапі Антоські была ў тыя гады прыгожай бабай- ядранай, 

румянай, з хіхаткамі ды з жартамі. Любіла, як дзяўчына, на 

вечарынках з дзяцюкамі туды і сюды. Так. Аднаго разу 

Антоська нешта ўгледзіў і прыбег да бацькі. 

я Татка! крыкнуў ён.- Маці з Юргам Цыпруковым пала- 

валася 

  

х    

Бацька папягнуў матку за валасы, а япа- -Антоську. 

У другі раз бацька паквапіўся на рэзьгіну капюшыны з чу 

жога поля. Гэта запрыкмеціў Антоська, Прыбег раніцой да 

суседа і кажа: г , 

7 Дзядзька Сапрон! Мой татка ўночы ў лябе канюшынь 

ўкраў. 
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Сапрой давай стыдзіць бацьку Антоські. Бацька потым так 
адлупцаваў хлопца, ажна той пэлы тыдзень хворы ляжаў. 

Як ад нейкай, нераўнуючы, паганай хваробы Антоська цяр- 
пеў ад сваёй шчырасьці. Насіўся з ёю, як з заклятай дудою, 
Траба прызнацца, усё ў Гайдачанах падгледзіць, усё ваўва- 
жыць, усё запрыкмеціць і гэтак далей, Так. Каб ён хоць быў 
сьляпы, а то вочы ў яго былі так дапасаваны да шчырасьпі, як 

  

смычок да іскрыпкі... Проста праз сьцены бачыў, дзе што ро- 
біцца. Каб хоць быў глухі, дык не! Праз дзесяць гоняй чуў, як 
хто пашаптушкі вядзе. Як лой горб, ён насіў на сваіх плячох 

цяжар шчырасьці на сваё 1 гайдачанскае няшчасьпе. Так. Яго 

  

шчырасьць сыпалася, нібы град на галовы гайдачан. Так. 
Пачалі яго біць і чужыя. 

“Антоська быў вечна ў сінякох.. У адным выяўлялася да 
яго шчырасьць гайдачан--яны яго шчыра білі. Так. Як лы да 
людзей, так і людзі да цябе. 

Сіпяхі на ім былі як-бы гэрбам шчырасьці. 
А за што-б ня білі чалавека, ці за шчырасьць, пі за фальш-- 

ўсёроўна баліць. Балела і Антоську. А ях баліць, чалавек набі- 
раепца злосьці. Злаваўся і Антоська, Так.” 

Дзьвюма ільдзінкамі злосьць сьвяцілася ў яго шэрых дзі- 
пачых вачох. А як падрасла яго шчырасьць, тоісь, няк падрос 
Антоська, злосьць у яго вачох таксама расла. Выкрысталізава- 
Бая злосьць ва зьдзекі з шчырасьці--моцная, як чысты сьлі- 
рыгус. Так. , 

У Гайдачанах што-кольвечы здарыцца, Антось да земскага. 
А здаралася часта ў Гайдачанах так, як і ў іншых вёсках: 

на вечарынцы адны адным юху спусьцяць. Хто ў каго нешта 
ўкрадзе. Быў раз выпадак, што адзін гайдачанін застрахаваў 
свой двор, а потым сам падпаліў стары ток, каб дастаць грошы 
ва будаваньне новага. Так. Разам з яго дваром згарэлі яшчэ 
дзьзе гаспадаркі. Так. 

Усё гэта Антось Драчык падаваў на паперы (навучыўся 
трамаце) земскаму. ' 

Пават і мне прыходзілася пакутваць ад Драчыка. Так. Бо 
я меў шмат клопатаў з гайдачанскімі справамі. Многа лішніх 
гадзій мне прыходзілася гнуць сьпіну пад перапіскаю панер, 
дзякуючы Антосю Драчыку. Так. 
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З. Ты ште, Антось, вочна як той калючы пожык?--я пы- 
таўся ў яго часам. 

--. Карахтар у мане такі -тлумачыў Драчык- Ме пера- 
моцу вяпраўды. Люблю шчырасьць... 

  

5 Мала хто што любіць- кажу я.--Можа жонку земскага 
люблю, але маўчу. Глядзі, каб твая любоў да праўды ие нагу- 

біла пябе, тоісь, «во двете лет». 

--. Няхай губіць кажа ён.- Мне ўсёроўна! 
і блыск на мяне шэрымі вачыма. Так. 

Трэба прызнацца, што сапраўды яму было ўсёроўна. Адяаго 

разу сяджу сабе адзін у канцылярыі земскага. Прынесьлі 

пошту. Я зацікавіўся адным пакетам. Па грамзолінах пазнаў 

руку Драчыка. Раскрыў я пакет і давай чытаць. Так. 

Спачатку ахна ў вачох папямнела. Ня верылася, што так 

чалавек пісаць можа. Пасьля ад страху калены заляпалі адно аб 

адну, тук-тук-тук, як бярозавыя калодкі, Мябе абліў халодны 

пот. Я прачытаў паперу аж тры разы падрад. Траба пры- 

гнацца, па сягобешні дзень помню. Вось што Драчык напісаў: 

«Тысяча дзевяць сот дзесяты год, першага красавіка. 

Яго сабачародзію земскаму начальніку. Гэтым маю ха. 

робрасьць паведаміць ваша сабачародзіе, што вы вялікі 

парскі хабарнік і сукін сыв. Хабары бярэш у каго толькі 

пападзепца трошніцамі, пяпёркамі, дзесятухамі і больш. 

Ях той поп, бярэш ад баб і курыцу, і сыр, і масла, і сала. 

Пакрываеш сваёй задрыпанай чыноўніцкай асобай 

пад портрэтам твайго галоўнага апякуна--яшчэ торшага 

за пабе, цара Мікалая--пагромшчыкаў, злодзеяў, канакра- 

даў, а памагаеш, душыць соцыялістаў- людзей шчырых, 

якія за праўду галовы свае аддаюць. Абвяшчаю цябе ва- 

лікім прахвостам. Помні, што і на пябе прыдзе пагібель. 

Уласнаю рукою падпісаўся Антон Драчык з вёскі Гайдз- 

чаны». 

Прачытаўшы гэта, я выпіў вады, трохі супакоіўся 1 давала 

думаць, што і як. 

Драчык губіць самога сябе па сва! 

трэба прызнапца, аб сьцяну ляпае, 

шэка ў жалезных ландужкох у Сібір 

ёй дурасьці. Так. Галавою, 

Што рабіць? Гэта-ж дзя- 

адправяць за такую 
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штуку. Раней прыб'юць яго да паўсьмерді. Па чарзе біць бу- 

дуць: стражнікі, ураднік, прыстаў, жандары... Так... 

Я ўявіў сабе Драчыка пакалечанага, параненага, у лакцугох, 

аерываўленага, са сьціснутым ротам. Адны толькі шэрыя вочы 
ў яго гараць. Так. Ні вохканьня, ні стогнаў, ні плачу ад яго 
ня чуваць, Вось акамянеў ён, адубеў. Толькі грудзі туды і сюды 

ходырам. Так, , 

Сашчамілася ў мяне сэрца. НПікада стала Драчыка. Цяпер 

чалавек прапаў назаўсёды. Так. 

І вось мае думкі, як статак маленькіх плотачак ў ррчцы, 
павярнулі ў другі бок. ' 

Прыдзе земскі. Пачне нэрвовымі тонкімі пальцамі перакід- 
ваць груду папер. Чорнымі вачыма, нібы п'яўкамі, ўвап'епуя 
ў адну паперу--ў Драчыкаву. Пакруціць адзін вус, другі. 
Тмыкне. «Что это такое?»--буркне ён. Пачырванее, пабляднее. 
Яшчэ раз пачырванее і яшчэ раз пабляднее. Ускочыць з крэсла 
так рашуча, нібы зьнізу вострымі кандамі ўверх панатыканы 
шпількі. Пачне мерыць пакой пыбзтымі нагамі туды і сюды. 
Абчарэпіць галаву абедзьвюма рукамі, нібы яму зубы баляць, 
1 ўсё будзе паўтараць: «Что ато такое? Как он смел'.» Так. 

У той час, калі я аб гэтым думаў, я вельмі шанаваў і Дра: 
чыка і яго шчырасьць. Я любаваўся яго героізмам. , 

-- Вось малайчына! вось малайчына!--таварыў я ўголас 
і давай дамалёўваць у сваіх, думках гэту сцэну да канца. Так. 

Земскі пшчэ-раз зірне ў паперу. Яго сківіцы хадыром захо- 
дзяць, пальцы тонкія задрыжаць і ён крыкне хрыплым ад 
тневу голасам на ўсю канцылярыю: 

-- Павесіць яго! Р-р-растраляць! Адлупнаваль нагайкамі! 
Ар-р-рыштаваць! і гэтак далей і гэтак далей. 

Пасьля гэтага Драчыка прывядуць зьвязанага вяроўкамі... 
Трэба прызнацца, я ўвесь апусьціўся ў халодную ваду ха- 

лоднага розуму. Я пачаў разважаць: 
-- Якая-ж з гэтага карысьць? Каму? Драчык зробіцца ге- 

роем? Ён-жа сам ня думае аб гэтым. Не дзеля таго, каб прасла- 
вілпа як мучэльнік за праўду, ён напісаў тэту паперу, а проста 

тарачнасьць, шчырасьць... Так. 
Раптам я схамянуўся, агледзіўся па бакох, яшчэ нікога 

ў капрылярыі пляма. Зірнуў у вакно- ніхто сюды ня ўдзе. Тах. 
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Нэрвы зсмскага начальніка і лёс Антося Драчыка пакуль 
што ў маіх руках... Так. 

Мне прышла ў галаву шчасьлівая думка: зьнішчыць гэту 
паперу, Так, Я парваў яе на дробныя кавалачкі і кінуў у сьмет. 
нік. Так. , : 

Пасьля гэтага на мяне напаў нейкі нястрыманы сьмех. 
Я пачаў рагатаць усё галасьней і галасьней. Хачу стрымарца, 
а не магу. Проста чорт улез у маё нутро і рагоча-рагоча... Кор- 
чуся са сьмеху на сваім табурэце і ня ведаю дзе дзепца. Ад 
сьмеху з вачэй сьлёзы коцяцца. А'я--го-го-го! го-го-го! У жы- 

ваце закалола, а я--го-го-го! Раптам прыходзіць у канцылярыю 
земскі начальнік, а я ўсё сьмяюся. , 

Ён вылупіў на мяне злосныя дакастрычнікавыя чорныя 
вочы і крыкнуў: : 

-- Ты чего? - 

З Гото-та! 
-- Чего ты? 

-- Татата! . 

-- С ума сошел? 
2. Гітіті! 

-- Ду-р-р-рак! 
Пры гэтай характарыстыды земскага пачальніка абсекзя мой 

сьмех, , 
Я пачаў выціраць вочы хустачкай. 

-- Что с тобою? ! “ 

і я тут-жа прыдумаў тлумачэньне. Не дармо романы чытаў: 

-- Истерика. Это со мной часто случаётся. 

--- Так..--мармытаў земскі начальнік- Тут в моей жанпе- 

лярия что-бы ртого больше не было. Слышяшь? 

2. Так точно,--адказаў я. 

Праз некалькі дзён пазьней Антось Лрачык сваёй уласпай 
пэрсонай зьявіўся ў канцылярыю земскага начальніка. Я зноў 
быў адзін. 

-- Атрымалі мой пакет? 

--. Атрымалі. 

-- Ну? 

-- Ну і тпру. Я парваў...



-- Не падалі земскаму? 

З Не.. 

Як стукне Драчык кулаком аб стод, як крыкне, як грымяе: 
-- Скардзіцца па вас буду! Я праўду люблю! Юя масе 

арава нішчыць паперы! : 

Я абліўся халодным потам. 

-- Ціха ты; шапнуў я, а рукі і ногі ў мяне трасуцца. -Гэ- 
тай паперай ты сабе на шыю пятлю зацягваеш! У 

2 Яное тваё дзела да мяне?--ня иожа супакоіцца Драчык. 
Бачу, кепскія тут са мною паперы, тоісь, справы. 
-- Ведаеш што, Антосьў- кажу я,--на табе аркуш паперы, 

напішы ў другі раз. Думаў я суседа свайго ратаваць. Цяпер 
ратуй ты мяце. Садзіся і пішы... Добра, што земскага цяпер 
няма. Ён здаецца ў Гайдачаны паехаў. 

Тут твар Драчыка зьмяніўся, патрохі пачаў лагаднець, 
гдабрэць. У вачох нго засьвяцілася такал дабрата, якой ніколі 
ў яго ня бачыў. 

  

-- У тымто і справа, што земскі ў нае. Я думаў, што па 
мяне прыехаў. Я тады з гарачкі напісаў, паслаў, а потым сам 
шкадаваў... Я ўцёк з хаты і цехатой сюды прыпёр, каб у зас 
даведацца, як мая папера. Дзякую, што парвалі. Нікому не с.4- 
залі? 

-.- Не. І лоўка- ты напісаў! 
-- Навошта мяне напалохаў цяпер? 
-- Падурачыцца хацеў... 
На сэрпы стала лёгка і“прыемна. Дзякую Драчыку і за яго 

акторства, бо каб не напалохаў, дык ніколі ў сваім шэрым кан- 
чылярскім жыцьці такой радасьці ня меў-бы. Трэба прызнацца, 
хэта была адзіная радасьць у маім жыцьці... 

Мы з Драчыкам пілі гарэлку і піва аж два дні падрад і за 
яго і ва мае грошы. Так. , 

Вось які быў Драчык! 

І пасьля тэтага выпадку, тоісь, гарачкі шчырасьці ён усё- 
роўна сваё рабіў. 

Як пайшоў у салдаты, дык за шчырасьць папаў у дысцыплі- 
марны батальён. Адтуль вярнуўся дамоў 8 выкручанай нагой, 

" Кульгае па сягоньнешні дзень. Так. 
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Кзлі часам хто з гайдачан з яго жартаваў, піто лэела шчы- 
расьці ён кульгае, дык Драчых адказваў: 

“- Я то кульгзю, але мая праўда ня кульгае. Было-б горш. 
каб я ня кульгаў, а мая праўда кульгала-б. 

Ізі, гавары з такім чалавекам! 

Ня гледзячы на калецтва, Антось Драчык жаніўся. А што 

яшчэ больш дікава, яго жонка цюделька ў цюцельку ях ёв сам 

па «карахтару». , 

-- Праўда з праўдай пабраліся--гаварылі гайдачане.-- 

ІШчырасьць са шчырасьцю пажаніліся. Пойдуць у іх дзеткі: 
праўдачкі і шчырасьці, вырастуць і нам ад іх жыцьця ня бу- 

дзе... Хоць зараз з Гайдачанаў уцякаў. 

Трэба прызнацца, Антосева шчырая сям'я (спачатку ён 
1 жонка, а потым і дзеці, бо ён быў шчырым і на гата) добра 

паміж сабою жыла і добра жыве па сягонешні дзень. Так. Зў- 

сім няправільна тое, што людзі кажуць: «тады муж з жонкай 

сварацца, калі ў гаршчку трасца варыцца». Увесь час Антосева 

сям'я жыве бедна. Так. 

Тайдачане жартуюць, што гэта сям'я на сьняданьме есьць 

праўду, а на полудзень сёрбае з міскі шчырасьць. 

Ведаю добра беднае жыдьцё Драчыка. Яно ў мяне, як на 

далоні. Трэба прызнацца, я цяпер часта да Яго хаджу, гаворым 

пра яго паперу да земскага і абодвы сьмяемся. Свой «карах- 

тар» Драчык выкарыстоўвае цяпер на сходах. Кожнаму тыцне 

праўдай, нібы іяпількай, ў самыя вочы. Так. 

Вось гатага самага Антося Драчыка Крушынскі, як агня, 

баіцца. Калі Крушыяскі так спрытна іў лоўка выкручваецца ў 

сваіх цёмных справах, дык дзякуючы таму, што асьцярагаепца 

Антося Драчыка. Так. Драчык для яго вялікае страхацьцё. Ш»- 

рыя бліскучыя вочы Драчыка заўсёды тырчаць перад нутраным 

зрокам Крушынскага. Зычны голас Драчыка заўсёды гучыць 

нутраному слуху яго: : 

З. Асьперагайся мяне, Язэп, бо я--твая пагібель... Мая лю- 

тая шчырасьць праб'е агнёвай куляй твой. чэрап... Мая праўда 

вострая, як сталёвы меч, адсячэ тваю галаву. Мая злосьць на 

тваю фалып сьцісьне моццай пятлёю тваю паганую ішшыю.., 

Крушынскі добра зразумеў, што калі зьнішчыў заявы Дра- 
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чыка ў паіштавіка, дык Драчык сам зьявіцца куды трэба. Ён 

вусна, тоісь, жывой мовай даложыць... 

22 Што-н рабіць? . 

1 Язэп ды яшчэ Сымонавіч прыдумаў. Так. Сам паехаў куды 

рэба і сказаў: . 

--- Да вас прыдзе з даносам на мяне вядомы ў нашай вако- 

ліцы Антось Драчык з Гайдачан. Ён вылажыць, тоісь, гэты 

вар'ят і задзіра, перад вамі розныя вядомыя ўжо аба мне плёткі. 

Я папярэджваю, каб вы ня зьдзівіліся. У пацьверджэньне маіх 

слоў вось вам! Памік ішшым, можа самі ка мне прыедзеце? 

Вы-ж такі даўно не гасьцявалі ў мяне... ; 

Язэп Крушынскі выняў з кішэні газэты з рознымі аб ім хва- 

лебнымі артыкуламі, якія друкаваліся ў працягу апошніх двух 

год, дзе хвалілі яго «культурную» гаспадарку, і налажыў на 

стол. Дастаў яшчэ адну напісаную паперу за многімі подпісамі 

(да двухеот) аб сваёй рэволюцыйнасьці, аб сваім пролетарскім 

паходжаньні, аб сваёй рабоце разам з партызанамі 1 гэтак далей, 

1 гэтак далей. 

Трэба прызнацца, што Антось Драчык такі пашоў куды 

трэба (да раённага начальства). Але з чым пашоў, з тым і 

прышоў... Так. 

Крушынскі аб тэтым ведаў з іншых крыніц, а мне расказваў 

Драчык. 

Сышло Крушынскаму і на гэты раз. Аднак ён занепакоіўся 

больш чым раней. Як топішся, дык за брытву хопішся. Еру- 

інынскі схапіўся адразу за дзьве брытвы--за Слупа і Бочку з 

Драздоў д Дзятлаў. У яго разуменьні жывюткая паўстала іх. 

прапанова: 

-- Прыстукнуць Антося Драчыка... , 

-- Ад такога" шкоднага чалавека ня шкода збавіцца; - 

думаў ён. 

Калі хто цікавы зацікавіпца, адкуль я наогул ведаю чахаве- 

чыя думкі, дык я на гэта, трэба прызнацца, вось што магу ска- 

заць, тоісь, вытлумачыць: мне стукнула ва шэсьцьдзесят год. 

Шмат чаго бачыў я ў сваім жыцьці. Ня так сабе пачалі мяне на- 

зываць «Львом Талстым». Так. Паводле ўчынкаў чалавека, я ве- 

даю, што ён думае, Паводле яго думак пазнаю і яго ўчын 

Тэтая мая спэцыяльнасьць называепца, трэба прызнапиа, лсы- 
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холёгіай. Мие досыць з чалавекам раз пагаварыць, каб ведаць 
ўсё яго нутро. Так. Ня толькі што ён думае, але што думаў і 
будзе думаць. Ня толькі што ён рабіў, але што будзе рабіць. 

Дык вось Крушынскаму, стукнула думка прыстукнуць Антося 
Драчыка.., ; 

Ён меркаваў так: хадцаліць--вялікі шум будзе. Крушынскі, 
праўда, любіў шум, але які ідзе яму, Крушынскаму, на карысьць, 
а не на шкоду. Цасьля падпалу Драчык яшчэ больш узьерапе- 
ніша. Ёсьць толькі адзін паратунак: зьнішчыць Драчыка... 
Трэба так наладзіць справу, каб нават костачак Драчыка не 
внайшлі, каб усе сьляды прапалі. Так. Вось, як-бы ніколі чала- 
век зямлі ня бачыў. Ніколі сонца яго ня грэла. Ніколі ён, тоісь, 
Драчык, на сьзет не нарадзіўся... М 

У Крушынскага пры гатых думках твар зрабіўся зьвярыным, 
страшным, рашучым, здольным на такую агіднасьць. 

з Ён меркаваў далей: Слуп і Бочка на гэта майстры. Дзе не- 
будзь падпільнуюць. Зробяць што трэба, а потым труп- -чабух 
у балота. І няма. і ня было. І ня будзе (самае важнае апога- 
няе). Так. “. ' 

Трэба прызнацца, трохі жудасна стала Крушынскаму. Але 

як пачаў меркаваць і туды і сюды, дык іншага паратунку няма. 

Раз «трэба багацець», дык дзе-ж ты дзенешся. 

Нарэшце Крушынскі рашыў пачакаць: 

2 Чае пакажа. 

-- Тым часам Антось Драчык спакойна прадаваў. Зай- 

маўся сваімі звычайнымі справамі па гаспадарцы. Ён зусім ня 

ведаў, трэба прызнацца, 1ито навакол яго ўецпа вяроўка, 

вострыцца нож, ішто аб ім так пільна дбаюць іншыя людзі. Так 

пялё, скочучы на выгане, зусім ня думае, што яго скора вара- 

“жуць. Каб чалавек ведаў, з якога дрэва на яго галаву зва- 

ліцца сук, дык за вярсту абыходзіў-бы гэта дрэва. А што ты- 

чыцца Драчыка, дык можа не абыходзіў-бы. Ён сказаў-бы так: 

2. Не абыйду. Мне тут бліжэй. А вось наўмысьне тут пайду! 

Няма ў Антося Драчыка, як я заўважыў, тактыкі -вайсковай 

тактыкі. Так. А яна ў жыцьці патрэбна. Бяз гэтай тактыкі 

нельга. Вось, каб тактыку і спрыт Крушынскага ды шчырасьць 

Драчыка злучыць у адно. Я ўпэўнены, я прысягаюся, што 

вышаў-бы надта пікавы і карысны вобчаству чалавек. Але для 
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такой фабрыкацыі псыхолёгіяй нічога ня зробіш. Так. Патрэбна 
нейкая іншая лёгія. Трэба будзе аб гэтым з гайдачаназнаўпамі 
пагаварыць. Пяхай прышлюць анкету аб гэтай справе. Цазаву 
тэту справу чалавекалёгіяй, Так. Я нейдзе чытаў пра «гумунку- 
люса»- повага штучнага чалавека. Вось, каб такі «гумункулюс» 
зрабіць з Яззпа Крушынскага і Антося Драчыка. 

Тым часам наш Язэп Крушынскі думае цяжкую думу пра 
Антося Драчыка, А наш Антось Драчык цяжка думае пра Язэпа, 
Крушынскага. ' 

Хітрая машына, Натрапіла каса на камень, Так” 
і цікавая, трэба прызнацца, штука. Антось Драчык трапіў 

якраз у тон Язэпу Крушынскаму. Пабачыўшы, што яго і'піса- 
ныя і вусныя анкеты, тоісь, заявы ні да чаго не даводзяць, ён 
так сама рашыў, што «трэба пачакаць». Так. Ято тарачнасьць 
пімат равоў у жыцьці была абліта ільдзяной надою--і ён паста- 
навіў пастанову зьмяніць на гэты раз свой «карахтар». Магчыма, 
што ён інстынктам адчуў для сябе небясьпеку. Трэба прызнацца, 
што ня толькі ў жывёл, але ў людзей так сама ёсьць іп- 
стынкт. Так. 

Я гэтаму вельмі абрадаваўся. 
Мая радасьць бурапеніла (як цяпер пішуць) з некалькіх 

крыніц. 

Першая крыніца. Я меў прыемнасьць ад гэтага псыхолёгіч- 
ната нагляданьня, тоісь, ад нагляданьня над чалавечай псыхо- 

- лёпяй. Так. “ 
Другая крыніца. Можа скончыцца ўся гэта музыка без пра- 

ліцьця чалавечай крыві. Так, 
Трэцяя крыніца. Мой «Летапіс вёскі Тайдачаны» ад гэтага 

толькі выйграе, будзе расьці і расьці. Так. 
Чацьвертая крыніца. Я некалькі разоў хадеў сказаць Кру. 

шынскаму, каб асьдерагаўся Драчыка, а Драчыку, каб асьцера- 
з таўся ЕЁрушынскага, Так. 

Чаму? Для інтрыгі. Так. 
Трэба прызнаппа, што маё сачыненьне, тоісь, мой твор ад гэ- 

тага толькі выйграе. Ня прыдзецца мне гаварыць ні аднаму, ні 
другому. Я мысьліў, што калі скажу, дык урэжуся непатрэб- 
вым клінам паміж Крушыпекім і Драчыкам. Тады не да псыхо- 
лёгіі будзе (глядзі періпую крыніцу). І правільпа я зрабіў (гля- 
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дзі друтую крыніцу). Каб сказаў, дык можа мой «Летапіс» пе 
пабачыў.бы сьвету (глядзі трэцюю крыніцу). І я далучыўся да 
разумнай тактыкі «трэба пачакаць» (глядзі чацьвертую кры- 
ніцу). Так. 

У Вось ужо тры чалавекі (невялічкая маса) прытрымліваюцца 
аднаго лёзунгу: 

«Трэба пачакаць», 

Крушынскі, Драчык і я. 

Мы зьвязаны аднэй нявідочаай псыхолёгічнай вяроўкай. 

«Гумункулюс» з трох чалавек. Так, , 

Часта сустракаю Крушынскага і Драчыка. Пры гэтым думаю 

ўсё аб адным, аб чым, трэба прызнацца, думаюць і яны: 

-- Трэба пачакаць... 

Так. 

Аб трох чалазеках, зьвязаных у адно «Леў Талстой» пры- 

пісаў толькі што. Закончыў сваім традыцыйным словам «Так», 

пачакаў пакуль засох атрамант, зачыніў кнігу, палажыў на па- 

ліцу і зьняў з носа акуляры. 

. У хапе ўжо ўсе працавалі. Ярка сьвяціла сонца. Старая гас- 

падыня, пабачыўшы, што муж кінуў сваю кнігу і што сваімі 

лаянкамі яка яму цяпер не перашкодзіць, пачала пазвычайнаму 

сышаць на яго вострымі слаўцамі. Пры гэтым паднесла яму на 

сьняданьне нехалькі гарачых бліноў са сьмяганай. Такім сьня- 

даньнем старая звычайна карміла старога і малых унукаў... 

Стары еў без апэтыту. Задумна паглядаў на бярозу за вак 

ном. Яна ўся палала ёд сонца. Вызначаўся кожны лісток, а на 

лістку- кожная кропелька расы. 

22 ЗПто ты заваройіўся?--крыкнула старая і патармашыла 

яго за плечы-- “Заснуў можа з адчыненымі вачыма? 

22 Та-а-а?- -адазваўся «Леў Талстой» і так зірнуў на жонку, 

нібы ўгледзіў яе ў пяршыню. 

-- Чаму не ясі? 

-- Нешта ня хочацца. 

2 Мока нездароў? 

Старая занепакоілася. 

-- Прыляж. Тэта ад пісаніны галава забалела... 
х 
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.-. Ня педаю..--сказаў шэптам «Леў Талстой»,--можа заба- 

лела. Тоісь, можа лягу. Тут мухі. Пайду на сьвежае еена. Так. 

Стары многазначна пагладзіў бараду, гмыкнуў, вышаў з хаты 

А марудпым крокам пайшоў на гумно, Жонка схапіла падушку 

і коўдру і павесла за ім у пупю. «Леў Талстой» лёг адпачыць. 

Старая прыкрыла яго коўдрай, зачыніла вароты і пайшла 

у хату. ' 

Паўзмрок у пуні быў прарэзаны яркажоўтай сонечнай пала- 

сою. На гумяе сьпявалі птушкі. 
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ПЛАЧ ЦЫПРУЧЫХІ 

ЗКонка Цыпрука Ярэмчыка пачала Злавапцца на мужа: 
-- Самы гарачы час прады, а няма старога! Завойкаў на 

зубы і прапаў! Каб ён запрапасьціўся, каб ён!.. Каб мае вочы 
яго болей ня бачылі! Каб ён навекі-вечныя не вярнуўся дахаты! 

Першыя тры дні старая лаяла і кляла Дыпрука з шчырым 
абурэньнем, ад усяго сэрца. Яе лаянкі і кляпьба чуваць былі 
па ўсёй вёсцы--аддаваліся рэхамі ад гумна да гумна і плылі. 
ўдаль дарогі, куды стары пехатою пасунуўся зубы лячыць з 
торбачкай за плячыма, з бярозавым кійком у руках. 

-- Уцёк ад работы стары абібок! Уцёк на ўзьвей-ведер, 
каб ад яго ўсе добрыя людзі паўцякалі! 

Словы ліліся роўненька, адно за адным. Нібы Цыпручыха 
з кнігі чытала. Яе зычны голас чуваць быў на вярсту навокал. 

Суседзі сьмяяліся з яе, жартавалі, казалі, іцто Цыпрук.ад 
яе ўцёк, што прыдбаў сабе недзе іншую жонку, маладую. 

Некаторыя папяшалі яе: 

-- Чалавек ня голка- знойдзепца: 
Але старая аж кіпела ад злосьці: " 

-- Зубкі лячыць пашоў стары хрэн, каб яны ў яго шавы- 

сыпаліся, як гарох з сухіх струкоў, дай божанька! 

На чацьверты дзень яна ўсё-ж перастала лаяць мужа. Шчы. 

рае занепакоеньне пракралася ў душу: 

2 У яго-ж ні капейкі няма з сабою, а харчоў узяў усяго на 

два дні. Людцы міленькія, што магло з ім здарыцца? 

Яна часта спыняла работу, выбягала на выгая 1 чакала 

на дарозе. Пільна ўглядалася ў даль: мо” дзе пабачыць. У сусе- 

язяў чыталася, мо” чулі нешта аб ім і казаць ня хочуць. 
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Як угледзіць здалёк чалавека пехатою, або фурманку, ідзе 

шасустрач: 

-- Можа гэта Цыпрук? Можа едзе з кім? 

Часам у хаце, калі нехта з двара докне жалезнай клямкай 

ад дзьвярэй, старая ўздрыгвала: 

-- Ці ня ён? : 

А Цыпрука няма ды няма. 

Ужо і вясковыя пачалі непакоіцца аб сваім суседзе, ківалі 

таловамі, розныя рады радзілі і па-рознаму меркавалі. 

-- Ці не захварэў ён часам? Не магліж вабіць чалавека: 

у яго-ж капейкі ня было пры душы... 

Ня гледзячы на вялікую працу ў хаце, у Цыпручыхі рукі 

апускаліся. Адно толькі лезла ў галаву: 

22 Дзе ён дзеўся? Што з ім сталаёя? 

А ў хаце і на полі праца ня ішла так, як пры Пыпруку. 

-- Стары ўжо сам. мала прапаваў апошнія гады; -скардзі- 

лася суседзям Цыпручыка;--але яго гаспадарчае вока ўсюды 

дагледзіць, дапільнуе. Нібы дварцаць вачэў у чалавека. Скажа 

тару слоў--і лепш чым хто з маладых цэлы дзень працуе 

«Маці!», бывала, крыкне на мяне, «Маці! трэба брацца за 

сенакос. "рэба тое і сёе рабіць»--Ў ўсё рабілася, усё ішло 

   

гладка. Вось як-бы хто на скрыпцы грае... 

Пыпручыха пачала адчуваць, што не хапае ёй слова «маці». 

За сорак гадоў жыцьця з Цыпруком яна чула гэтае слова 

дзень-у-дзень мо” па сорак разоў: «маці» і «маці». 

Спачатку слова «маці» чуваць было з моцных, маладых 

грудзей Цыпрука са сьцеўнымі, вясёлымі зыкамі. Яна не заўва- 

жыла, як за доўгія тады жыцьця голас ў мужа мяняўся і ў 

апошні часе быў падобны да хрыплага, разьбітага звону. 

Слова «маці» напісала ў сэрцы старой доўгі, аднастайны, як 

дарога пры вёсды, ход жыцьця. Яс вушы модна прывыклі да 

тэтага слова. 

Ня гледзячы на тое, што старая ўжо трохі не дачула, до- 

сыць было, каб Цыпрук ледзь шапнуў «маці»--і яна зараз-жа 

адклікалася прывычным словам: ' 

-- Та? 

На пяты дзень старая пачала лаяць сама сябе за тыя лаянкі, 

якія толькі-што сыпала на мужа. 
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-- Нездармо яго няма. Бедненькі мой, гаротвенькі, 
бенькі... 

лю“ 

За невялічкай вёскай каля “выгану быў самы высокі пункт 
ваколіцы. Сяляце называлі гэта месца «Гарадком». Ён быў 
акопаны чуць ня ў правільны круг і ахоплены глыбокім ровам. 
Дзе-ні-дзе ў рове стаяла вада, рос аер і чарот. Толькі з усход- 
няга боку можна было ўзьлесьці на Гарадок. Тут роў выглядаў 
перасечаным вялізным пярсьцёнкам, Зямля тут была накідана 
ў выглядзе землянога мосту. 

На Гарадку растуць таўшчэзныя дубы- мо” па дзьвесьпі 
тадоў. Тут і шнуры аўса буяюць пад дубамі. Людзі, якія аруць 
Гарадок, кажуць, што зямля вельмі рыхлая, насыпаная і да 
трунту нельга дабрапца. 

Пыпручыха ведае многа казак аб паходжаньні Гарадка. 

Паводле аднае казкі, тут даўней жыў багаты князь, які 

вельмі людзей мучыў. Ваўкі напалі на яго і загрызьлі, а пвепер- 

гураган зьнёс адгэтуль палацы. Паводле другой--тут калісь жыў 

пмок-людаед. Паводле трэцяй- быў кляштар. 

Болей чатырох дзесяткаў год таму назад дзявочыя вясьнянкі 

Цыпручыхі плылі з Гарадка на ўсю ваколіцу. 
Лоўка была сьпяваць на гэтым высокім месцы. Голас быў 

званчэйшы і ярчэйшы, чым унізе. Адгэтуль песьні гучна сыпаліся 

ўніз, на саламяныя стрэхі вёскі, каціліся ўшыр і ўдаль. 

З узвышкі Гарадка Цыпручыха аглядала цяпер ваколіцу. 

Як дазорца, яна пазірала ва ўсе чатыры бакі ў розныя поры 

доўгага летняга дня. Яна мацала ваколіцу старымі вачыма, кгб 

сустрэпь у летняй жаўранкавай далячыні маленькую кропку.. 

.. Можа адгэтуль скарэй угледжу яго... 

.. Няма ды няма.. 

Калісьпі румяны і моцны Цыпрук падобен пяпер да абгры- 

занай качарэжкі да карча, што астаўся ад паломанай наваль- 

ніцай бярозы. Але старой кабеціне ён--пяперагмні дзядок-- 

жуды мілей і даражэй за ранейшага... 

Ад злоспі і лаянак Цыпручыха перайшла да шчырага смутку- 

тугі, да пяшчотных і жаласьлівых слоў. Нешта смактала грудзі, 

душыла ў горле, сьлёзы сьляпілі вочы. Па змаршчынках твару 

сьлёзы каціліся ўніз ручайкамі, лезьлі ў рот салонымі вільготнымі 

камарамі. ' 
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Яго няма ды няма... 

і тут, водаль ад хатпіх жлапот, ад дзяцей і ўнукаў сама- 

самюткая, паглядала яна ва ўсе бакі. Вочы выглядзела, тамапіла 

  

шэптам сама з сабою, 

Так, бывае, аер пад ветрам шапоча над рэчкай, калі сьпзблы 

чароту будзяць адзін аднаго. Так, бывае, дзікая качка крыль- 

лем лапоча, калі шолах няпэўны пачуе спаміж альхоўніку з 

берагу возера. 

Цыпручыха заводзіць: , 

22 На каго-ж ты мяне, згорбленую бабульку, пакідаетш? 

-- Вавошта загневаўся ты на мяне? 

-. Ці-к я пябе ня слухалася? Ці-ж я за табою не глядзела? 

С. А хто словам «маці» будзе мяне клікаць-зваць? 

2. Вецер буйны костачкі твае расьсеяў-разьвеяў па дарогах 

і дарожацьках.. 

Талошаньне плыло ўніз, у бакі, рэчкай разьлівалася. 

Занепакоіліся і суседзі. Паведамілі ў сельсавет, што Цылтрух 

Ярэмчык прапаў. Заварушылася міліцыя. Міліцыянэр Пішка 

,.Каборда, вядомы па ўсёй ваколіцы вялікім спрытам выкрываць 

"самаговшчыкаў, меў свой погляд на гэту справу: 

-- Недзе ў знаёмых п'янствуе таварыш Цыпрук Ярэмчыхк! 

Каборда кпліва зірнуў на людзей, адмахнуўся ад іх рукою, 

нібы ад надакучлівых мух. 

Сяляне пачалі налягаць: 

-- Ты, Каборда таварыш, павінен! 

-- Ты- прадстаўнік улады! 

Тады міліцыянер пачаў энэргічна выціраць вечна ўсвацелы 

лоб, углыбіўся сам у сябе і давай спацыраваць па хапе ад стала 

да дзьвярэй і ад дзьвярэй да стала. Можна было падумагь, 

што ён для чагосьці мерае, колькі крокаў удоўнкі мае хата. 

Раптам ён спыніўся сярод хаты, прыпяў позу Шарлока 

Холмеа, абвёў сялян вострымі вачыма і рашуча сеў за стол. 

Выпяў з замыцгапага брэзэнтовага портфэля аловак, аркуш 

паперы і махнуў пальпам да Цыпручыхі. 

Яна падышла да стала. 

З вуснаў Каборды пасыпаліся на старую жмуты запы. 

таньняў: 

-- Калі Цыпрук пашоў?



-- Буды пашоў? 
-- 8 якою мэтаю? 
-- Ці меў пры сабе грошы? 
-- Колькі яму гадоў? 
-- Колькі членаў сям'і? 
І гэтак далей, і гэтак далей, і гэтак далей. 
Старая адказвала. Часта бліталася і выцірала рукавом 

гьлёзы з вачэй. 
З каменным выразам на твары, з бесстароньняй строгасьцю 

да ўсяго што робіцца вакол, Каборда чуць не станографічна 
вапісваў яе адказы. 

Адсопся, падазрона азірнуўся навокал і нейкім інакшым, 
чым рансй, голасам запытаўся: 

--А ці няма ў таварыша Ярэмчыка ворагаў сярод сусе- 
дзяй, у вакольных вёсках? Можа хто мае на яго якую злосьць? 

-- Хто-ж яго ведае- лемантавала старая.-- Здаецца, з 
людзьмі палюдзку жывем. Мы нікога не“ чацаем-4 нас ніхто 
ня крыўдзіць. 

Хтосьці з сялян падсунуў міліцыянэру махорку. 
З. Дзякуем! М свой тутун курым! 
Выняў махорку з кішэні і скруціў папяроску. 
З. Аднак, прыпомні, бабуля!- не адставаў ён, прыкур- 

ваючы ў селяніна. Можа твой з кім за сенакос пасварыўся, 
-ва пашу, пі мала за што? Можа пабіўся з кім, падвыпіўшы? 
Можа на каго данос падаў? і 

Старая задумалася. , 

Яна пачала перабіраць ў памяці ўсіх суседзяй. Давай успа- 
мінаць ранейшыя гады, апошнія, нядаўнюю вясну. Яна стара- 
лася вылоўліваць з жыцьця Цыпрука такія ўчынкі, за якія 

людзі на яго злаваліся-б, за якія яны былі-б на ято так варожа 

настроены, што пры выпадку маглі і забіць. 
Каборда тлядзеў ёй у самы рот. Завастрыў ступлены ало- 

вак і наставіў яго на паперу. 

Каборда цярпліва чакаў. 
Цяжка было Цыпручысе. 

У гэтыя хвіліны, калі адна толькі жаласьць е 

хэрцы да старога, калі толькі яго прыязныя ўчынкі да 

жыла ў зне 

людзей 
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выплывалі ў яе памяці,--япа павінна была зрабіцца вад му- 

жам строгім судзьдзёю, Ёй трэба пяпер шукаць такіх яго ўчын- 

каў, за пкія хтосьці мог-бы памсьціпца на дарозе... 

Старая глыбока задумалася, Глядзела на міліцыяязра і на' 

бачыла яго. Яе вусны шапталі: : 

-- Каб чалавек хварэў у хаце, каб сканаў тут, як усе доб- 

рыя людзі канаюць, дык што-ж бы я таварыла! А хто і пяма- 

ведама як па ім хаўтуры ладзіць... 

Каборда пачаў выходзіць з роўнавагі: 

З. Ты, бабуля, толкам гавары, адказвай на запытаньні! 

А то кажаш ліха ведае што! ' 

-- Ня знаю бянтэжылася старая, 5 мала ёсьць благіх лю- 

дзей на сьвеце? 

З Скажы, хто з суседзяй мае злосьць на твайго старога?-- 

не адставаў міліцыянэр. . 

Ён скінуў шапку з успацелай галавы і выцер лоб рукавом. 

Старая пачала пытацца ў міліцыянэра: 

З. А мо" Хведар з Качалёў? Бо анэгды Цыпрук забраў у 

хлеў яго каня з нашай канюшыны. Ці Мікіта Сьвістун? Нам 

прырэзалі кавалак яго зямлі. 

Яна бачыла цяпер паратунак толькі ў тым, каб знайсьці ча- 

лавека, моцна пакрыўджанага Цыпруком. 

Міліцыянэр запісваў. 

Шастаньне алоўка па паперы надало старой бадзёрасьці 

і ўпэўненасьці ў тым, што ў Цыпрука многа злосьнікаў: 

-- Ды мала іх, гэтых благіх людзей? Мікола Качарэжка 

казаў, што сякерай майго засячэ за мяжу. Вечныя сваркі ў іх 

за кавалак мяжы на расьцяробе. 

Міліцыянэр запісваў. 

-2. Добра! Мы расьсьледуем! 

Ён прабег вачыма сьпісаны аркуш паперы і палажыў у порт- 

фаль. . 

-. Як-жа мне хаўтуры ладзіць па мужу, калі на'т ня ве-- 

даю, дзе костачкі яго падзеліся?--зноў запыталася етарая 

ў міліпыянэра. ' ' , 

Ён папіснуў плячыма, яшчэ шчырэй выцер пот ва ільбу 

1 надзеў шапку. 
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На сёмы дзець Цыпрук вярпуўся дахаты. Ён быў змучаны, 
ламізарнеды і пастарэў за тыдзень па дзесяць год. 

Старзя ні то спалохалася, ні то ўзрадаваласл. 
сказала, успляснула далонямі. 

-- Тата прышоў! Дзед вярнуўся!- загаварылі хатнія. 
-- Маці... Ня злуйся, пі што?--прамармытаў стары. 

Ён аглядаў хатніх і ўсе куткі хаты такімі вачыма, нібы ня 
быў тут вельмі даўна. ' . : 

Зьбегліся суседзі. 

-- Дзе быў, Цыпрук? Мы-ж і міліцыю на ногі паднялі. 
-- Я? я.. з дарогі. “--прашацтаў ён саромліва. Потым па- 

зага засьвяцілася ў яго вачох і ён дадаў: 

Нічота ше 

--Я? я з Менску... 

З 8 Менску?! 

-- А так... 

-- Ну, і вандраваў! Ну, і вандраваў!- ламала рукі жонка.-- 
Тэта-к трэба ведаць! У такі гарачы час працы! 

Яна злажыла рукі на грудзёх, апусьціла талаву і з-пад лобу 
глядзеха на мужа поўхвіліны. Да яе зараз-жа вярнулася ўся 
ранейшая на яго злосьць. Цасыпалася навальніца рознастай- 
ных лаянак... “ч 

-- Маці. Ня злуй, ці што? Я зусім“ аслаб. Век памятаць 
буду гэту праклятую дарогу... 

У яго толасе, стомленым і спакойным, чулася нешта такое 

паважнае, ажна жонка адразу сьціхла, і ўсе ў хаце пільней 

вушы наставілі. 

Пыпрук зірнуў на жонку з нявыразнай мінай і пяжка было 

ўцяміць, хто перад кім вінаваты. 

2. Дай, маці, есьці, ці што? Я пэлы тыдзень галадаў... 

Старая нічога не сказала, паставіла на стол міску крупніку, 

падсунула акраец хлеба і села на лаву. 

Цыпрук шчыра арырзаўся да яды, гучна сёрбаў, часта 

аглядаўся на дрыўляную лыжку, аблізваў яе, ківаў галавою і 

дзівіўся: 
  З Як жыву, маці, такога смачнага крупніку ня еў. 

З кожнай новай лыжкай крупніку ён весялеў, і як-бы па- 

чала варочацца назад яго ранейшая «сіла. 
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--. Раскажы, дзе ты швэндаўся?--зноў' запыталася старая. 

Цыпрук тлядзеў на ўсіх з вясёлай усьмешкай і маўчаў. 

У гэты час ён прыдумваў форму--як расказаць гісторыю свае 

падарожы. 

2. Я-ж вочы свае выплакала, ліха на а цябе! Было каго шка. 

даваць! Раскажы-к! Што ты, анямеў? : 

-.. Пачакай, маці, ці што? Я зараз... , 

Ён узяўся рукой за лоб, падняўся з месца ізноў сеў. , 

-- Памятаеш, наці, як я войкаў? 

-- А як-жа, у цябе зубы балелі, каб ік... 

-2 Вось з гатага і пашло, і пашло, і пашло... Я пусьпіўся 

да шаптуна. Там, на ліха, яны, зубы, балець перасталі,;-- шап- 

тун мяне прагнаў. 

-2 Добра зрабіў! 

-- Пачакай, маці, пі тто? Я пераначаваў у аднаго чала- 

века і пашоў дамоў. На дарозе мне пашанцавала;--я знайшоў, 

кавалак сукна. ' 

7... Дзе твая торба?---усхапілася старая. 

-- Вось, думаю, прынясу дахаты... Ажна тут накруціліся 

чырвонаармейцы--конныя. Лоўкія хлопцы такія, сьмяяліся, 

жартавалі, яй-права! Мы пагаварылі і я сабе пашоў далей. Ме 

аклядзеўся я--і сукна няма- -згубіў знаходачку... 

-- Як! Згубіў?- старая ўскочыла з месца--Вось дурны! 

Гэта-к у хапе прыгадзілася-б! Асталопіна ты! 

-- Маўчы, маш! Дай гаварыць, пі што? Чырвоаармейпы 

знайшлі сукно і мяне затрымалі. Хто ты?--пытаюцца, і дзе 

контрабанду дастаў? Гэта, кажу, сукно, а не контрабаеда. Ну, 

яны мяне і арыштавалі. Патрымалі ў сваім кардоне, а потым 

нагналі ў Менск. Распыталі там, хто я, што-і выпусьпілі на 

волю. Казалі--еуд будзе. Прыдзецца плапіць пяцьдзесят руб- 

яёў штрафу або па казённым хлебе пасядзець. Мяркую адну 

карову прадаць, пі што? ! 

З. Вось і знаходка!--Цыпрунчыха заламала рукі--Тады 

адзін войкаў, а пяпер усе войкаць будзем. 

“. Пяхай цяпер хоць куча золата ляжыць шпа дарозе - 

апраўдваўся стары,- яй-права, маці, ня буду чапаць! 

юю
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--- Дурны, як бот! 
Да позьней ночы Цыпрук мусіў пераказваць суседзям 

сваю прыгоду. З кожным разам ён апавядаў усё болей падра- 
бязна. Першы кароткі конспэкт вырас за дзень у вялікую, 
Хавую аповесьць. 

-- Можа пакунак з сукном згубіў той аграном, або другі 
чалавек--з Курганішча?--пыталіся людзі. 

--. Дзе там! Вазок іхны такі шчыльны, што і шцсілька з яго 
ня вылезе. 

ці- 

-- Чаго добрага, наўмысьля выхінулі контрабанду, як уба- 
чылі чырвонаармейцаў? 

І. Што яны дурныя, пі што? "Такое дабро будзе чалавек 
кідаць на дарогу! 

У той-ка дзень вярнуўся з Менску і сын Пыпрука- рабфа- 
кавеу Мікола, Ён ехаў чыгункай з Ленінграду аж да Менску. 

Даведаўшыся аб такім сямейцым няшчасьці, ён модна зла- 
заўся, прабіраў бацьку на чым сьвет стаіць. 

-- І трэба-к было табе да шаптуна пягацца! Вось і на- 
заптаў! , 

-- А праўда, сынку, кажаш!- ажна ўзрадаваўся Цыпрук, 
іцто вінавайца знайшоўся.- Гэта ён на мяне нашаптаў. Ён такі 
влосвы... 

-- Як вам, тата, ня сорамна такое глупства казаць! Вось і 
ўлезьлі ў бяду! Цяпер будзе на нас вялікая ганьба, нібы мы 
контрабандай займаемся. ' 

Сыа Цыпрука вельмі хваляваўся. 
-- ўтартачкі, такі паклёп ўзьвялі. Каля граніцы проста 

жыць нельга чэснаму грамадзяніну. Калі сам у балота не па- 
лезеш, дык людзі цябе пацягнуць. 

-- Хта тут займаецца контрабандай у нашай ваколіцы?-- 

Запытаўся ён у суседзяй. ' 

-- А паляруш іх ведае! Ці мала правозіцца контрабанды па 

ўсіх сабачых сьпежках нашай ваколіцы! Ці мала народу па тур- 

мах за гэта сядзіць! , , , 

-2 Добра! Я дасьледую справу майго бацькі. Знайду віка- 
затых! Труціць трэба гэтых агідных рабакоў! 

Бочы ў яге гарэлі ад злосьці і крыўды. 
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: 29 

«МЫ ПАВІННЫ БАГАЦЕЦЬ» 

і; дзесяць- пяць Драздоў і пяць Дзятлаў. Палавіна нізкіх. 
і бялявых. Палавіна высокіх і чарнявых. Яны ў адзін і те 

самы час адзначаны асаблівым знакам. Зьдзіўленьне і здаво- 
ленасьць зымешваепда ў іх у адно пачуцьцё: высока ставіць 
кожнага ў сваіх уласных вачох. Гэтыя дзьве пяцёркі таксама у 
аднолькавай меры прыязьні і пашаны адносяпца да Крушын- 

скага, Ён іх вызначыў з усяе грамады вёскі. У абедзьвюх пя- 
дёрак аднолькавы настрой. Нібы ў іх адно і тое самае імя; 
нібы ў адзін дзень ў адным месцы ладзяць імяніны. 

Крушынскі прывёз з Менску дзесяць новых кос. Аддаў 
сваім касцом--пяці Драздом і пяці Дзятлам. Ён ім гэта абяцаў 
надоечы на сенакосе. Назаўтра гэтыя-к дзесяць чалавек (яны 
былі няпісьменныя) атрымалі яшчэ па два нумары газэты 

«Беларуская вёска». : 
Кожны з іх зьдзівіўся: 

2. Скуль? 

2. Хто? 

-- Чаму? 

-- Якім чынам? . 

У некаторых былі хлапчукі, якія вучыліся ў школе. Сынкі 

хопь па складох, але чыталі. Кожны з гэтых падпішчыкаў «Бе- 

ларускай вёскі», які звычайна ўжываў газэты на пыгаркі, ста- 

раўся даведацца, што ў газэце напісана: 
-- Якока іначай? Гэта-ж мне прыслана! Пават адрас дру- 

каваны... 

Ужо праз колькі дзён пазьней яны даведаліся, што газэты 

выпісаў для іх таксама Крушынскі. 
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Суседзі глядзелі няпрыязка на гэты дзесятак: 

--. Ва што гэтым, а пя іншым? 

-- Пі ня ўсе роўныя суседзі? 

Зайздрасьць суседзяў злучала ў адно дзесяць адзначаных 

вялікай упагай Крушынскага. Само сабою вышла, што яны не- 

калькі разоў зьбіраліся разам ў аднэй хаде, каб абгаварыць 

сваю справу. Непаразуменьняў між імі ня было, паколькі косы 

і газвты ў кожнага з іх аднолькавыя--ня торшыя і ня лепшыя. 

БЕоси выпрабоўвалі рознымі спосабамі: 

-- Як адна каса! - 
; 

--- Газэты? У 

-- Тыя самыя навіны! Проста няма за што пасварыцпа па- 

між сабою... 

За гэта самае, яны часам нездаволена пазіралі адзін на ад- 

наго... і дзесяць чалавек былі злучаны ў адно--ў невялікі ко- 

лектиў імя Крушынскага... Яго вылучэнцы. Іх непакоіла адно 

пытаньне: 

-- Дарма нічога не даедца. 

-- Трэба чым холечы адслужыць. 

-- Крушынскі падмазваецца пад нас. Х 

У гэтых людзей зьявілася да Крушынскага падвойнае адчу- 

ваньне, супроцьлетлае. Прыязнае за тое, што праз меру добра 

да іх адносіцца. Няпрыязнае-за клопаты, якія маюць цяпер 

у сувязі з падарункамі. 

«За дзякуй не адбыць- трэба заплаціць». 

Колектыў імя Крушынскага пастанавіў адпрацаваць у Кур- 

таніпчы: бабы будуць па два дні жаць. 

Хоць Крушынскі ўжо каля двух гадоў ад сакратарства ў 

сельсавеце адмовіўся (ня было часу гэтым займацца), але і 

цяпер быў тут першай і самай паважанай асобай. Пі разу вы- 

раўніцтва. Заставаліся ў сель- 

зі, якія ёй намеціў з самага 
бары ке адбываліся без яго кі 

савсуе заўсёды тыя самыя лідд, 

пачатиу, старапынёю--Дрозд, сакратаром Дзяцел. 

Пісьменнасьні яны навучыліся трохі ў войску, а пасьля, У 
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Зытнасьці Крушынскага сакратаром у сельсавеце, ён іх сам 

вучыў, падрыхтаваў сабе «чырвоную зьмену». Кожны раз, у 

вольныя часы, у памяшканьні сельсавету, Ерушынскі займаўся 

з сваімі «вучнямі». Ён праходзіў з імі вучобу практычна з са- 

мага пачатку. Вучыў іх пісаць заявы, протоколы, даклады, а 

галоўнае, стараўся ўбіваць ім у голавы «матэматыку». 

-- Лічбы--тэта ўсё,--таварыў ён часта сваім старанным 

вучням.- Калі лічбы ў галаве арудуюць спрытна, перасоў- 

ваюцца разумна з месца на месца, як салдаты на фропуе пад 

наглядам добрага камандзіра, тады ўсё добра. Уся наша дзяр- 

жава жыве на лічбах. Калі добра ведаеш, што ў цябе ёсьць, 

тады пяміш, чаго ў цябе яшчэ не хапае. А калі ведаеш, чаго 

не хапае, дык будзь пэўны, гэты недахоп папоўніцца ў не- 

калькі разоў. Усюды лічбы пануюць. Я сам, каб стаць чалаве- 

кам, практыкаваўся ў лічбах. Кожны з нас павінен багацець, 

тады і дзржава будзе багатая. 

Вучні рабілі вялікія посьпехі. 

І тады толькі Крушынскі кінуў сельсавет, калі ўпэўніўся, 

што «вучні» самі справяцца, што яны добра ўспрынялі яго філё- 

вофію пра багаства... 

-- Я перадаў сельсавет у добрыя рукі!- ганарыўся ён ча- 

ста перад Драздамі і Дзятламі. 

Ён быў пэўны, што іншых, каб і хапелі, ня выбралі-б, бо 
пісьменных бадай ня было. “ 

ІЁ старшыня і сакратар сельсавету былі «Крушынскімі», 

толькі ў меншым памеры. Розныя савецкія кампапіі, падаткі і 

іцшае праводзіліся акуратна, упору. Сельсавет карыстаўся сла- 
вай аднаго з лепшых у ваколіцы. 

Кожны раз, калі трэба было праводзіць якую-небудзь новую 

кампапію, сельсаветчыкі радзіліся з Крушынскім. У яго быў у 

гэтых выпадках адзін мэтод: як найболыц шуму рабіпь вакол 

кожнай нозай справы, каб аб гатым многа гаварылася, каб у га- 

зэтах пісалі. ' 
“- «Створаная раз назаўсёды слава разыходзіцца і разро- 

стаецца ўсё больш і больш. Яна нялёгка спыняецца і, як раз- 
тгарачаны конь, галёпам скача наперад. 
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Такую думку ў розных варыянтах і разгалінаваньяях убіваў 
Крушынскі ў мазгі сельсаветчыкаў цьвікамі сваёй лёгікі. 

-- Што будуць казаць пасьля--нас пяпер пікавіць не па- 
вінна. Ца тое рэволюцыя, каб зараз-жа тарачымі словамі зз. 
хапіць грамаду ў свае рукі. Мы будзем старапца, каб наш сель- 
савет зрабіўся багатым, каб у нае ня было бедных. Гэтым мы 
прынясем самую большую карысьць рэспубліцы. 

Так праводзіліся кожны раз рэволюдыйныя сьвяты, у такіх 
настроях працавала школа, зорганізаваўся коопаратыў. Усё ра- 
білася пры гарачых прамовах Крушынскага пад лёзуБгам: 

«Мы павінны багацець». Х 1 
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50 

МУХІ І айцец ДЗІМІТРЫ 

Калі трэба было праводзіць антырэлігійную пропаганду, 
Крушынскі знайшоў свой уласны орырінальны спосаб. Пачаў 
шропагандаваць само духавенства супроць рэлігіі. 

Ён разважаў так: 
-- Адрэж галаву, тады ўсё цела апрудянее. Перавабім па- 

етуха, тады і стада ён пагоніць у наш хлеў. 
. Тэта было ў мінулую зіму перад калядамі. Быў зімовы вы 

чар. Падаў пухкі дапцяваты сьнег. Ён лунаў у паветры белымі 
матылькамі. Крушынскі надзеў кароткі кажушок. Вышаў на 
дзядзінец. Сам запрог каня ў санкі--і паехаў за пяць вёрст ад 
Курганішча ў вёску Глухаўку. Зам жыў айцец Дзімітры. 

Пад нагамі сыпчаты сьне”. Ня чуваць, як сані соўваюпца па 
дарозе. Тупат конскіх капытоў глушыцца ў белай мякаці. 
Сьнег зьверху зараз-жа замятае сьляды. 

Сьпераду і ззаду--новая бялёная зямля, па якой яшчэ ніхто 
За езьдзіў, не хадзіў. Санкі з канём, з чалавекам вырасьлі на 
тэтым месцы з зямлі, нарадзілісі тут: белыя, у сьнежныч пуху. 

У Ерушынскага на душы вялікі супакой. Йі сьпебануць 
каня, ні нават лейцы падцягнуць ня хочацца. Ён сядзіць на 
санках, трохі зажмурыўшы вочы і, каб хмызьнячкі і хвоі ня су- 
нуліся насустрач, як дзівосныя здані, падумаў-бы, што знахо. 

дзіцца ка адным меспы.. . Хвілінамі і думкі ў яго супыняюцца. 

Тады ён ня ведае куды і дзеля икой мэты едзе. Нават забы- 
заешца- адкуль ён, хто, і як завуць яго... 

А сьнег нізіша з бяздопьня неба лёгкімі пушынкамі. 
Хтосьці ўверсе скубе белых лебедзяў і пыліць уніз пер'е. Яно 
сыплецца лезе ў вочы, у рот. 
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Крушынскі смакуе па губах і вачох ледзь прыкметную відль- 
гаць сьцежных краплінак. Увесь аддаецца пяшчотам зімовага 
вечара. Ия рухае ні рукой, ні пагой, пазірае на мутнаватую 
бель перад сабою, глядзіць спаміж шчылінах ледзь не заплюс- 
нутых на сон вачэй. Адчувае па твары ў зморшчынах халя губ 
і вачэй застыглую ўсьмешку. Твар траціць звычайную напру- 

гканасьць- млкчэе. 

У гэтыя хвіліны думак ніякіх няма. Толькі няясныя адчу- 

ваньні лезуць на ўзьверх, выклікаюць нібы спрасоньня, урыўкі 

думак і абразкоў. Спачатку абразкі мільгаюцца, зьліваюппа ў 

балявы туман. Потым пераходзяць у слых, у шолахі. Лезуць у 

вушы здалёк ціхія гукі. Нехта чад ім квола і пяпчотна сьпявае 

і стогне: 

А-а, а-а, а-а-а 

А-а, а-а, а-а-а... 

  

Гукі прымвюпь афарбоўку рытмічнасьці, уваходзяць у пэль- 

насьць мілагучнай гамы. 

-. Гэта-ж калыхальная песьня: 

А-а, а-а, а-а-а... 

А-а, а-а, а-а-а... 

Крушынскі ківаецца ў санках з боку на бок, як у калысры.. 

-- Вось і словы да гэтай песьві: 

А-а, а-а, мой каток. 

Ехаў копік на таржок. 

2. Жонка так уночы сьпнвае над калыскай маленькай да. 

чушкі. 

Ён усьміхаецца: 

.-... Калісьці маді і мне гэта самае сьпявала... 

З-пзд вэлюму сьняжынак перад вачыма Крушыйскага вы- 

н бачыць ле ўсю, з галавы да 
рысоўваецпа постаць кабеты. Ё 

стомленая, хгорая, ня- 
ног. Яна- журботная, пакрыўджаная, 

прыгожая, А вабіць да сябе, як надзвычайна прыгожая... Не. 

Ня усю постаць жанчыны бачыць ёк перад сабою, тольх! 

вочы яе. 
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Вочы набліжаюцца, робядца вялікімі, зазіраюць у самае 

сэрца. Блакітныя вочы з гарачым блескам, ад якога робіцца 

пёпла, горача. : 

Толькі вочы бачыць ён- знаёмыя, родныя. , 

Вочы -тэта цэнтральныя кропкі, ад якіх разыходзяцца 

лёгкія тонкія, як павуціньне, лініі--абрысы жанчыны. Яго род- 

ная маці. Памёрла шмат гадоў таму назад. Ён тады быў яшчэ 

малым хлапцом. Крушынскі ўздрыгвае. Нібы толькілато ўсха- 

піўся ад сиу. Працірае вочы. Азіраецца па бакох. 

.. Не заўважыў, як праехаў па замёрзлёй рэчцы, як ўзьбі- 

раўся на ўзгорак. 

Мігацяцца агиі вёскі Глухаўкі. 

-.- Мабыць агоньчыкі здаваліся мне чалавечымі вачыма... 

Пацягнуў лейцы. сьцебануў каня, сьцёр з вусоў і броваў 

прылеплены абледзянелы сьняжок, моцна таргануўся ў санях. 

Нібы толькі-пто прымасьціўся на сядзеньні з гарохавіньня. 

Цяпер ён зусім іншы чалавек. 

г. Сьняжынкі навеялі на мяне мяккацеласьць і рахманасьць... 

Зусім быў раскіс--і не да твару мне гэта! , 

Сівыя на белым соўгаюцца насупроць сялянскія хаткі. 

-- А вось і дом айца Дзімітрыя! 

Дом стаіць водаль і розьніцца ад вясковых хат, нібы вол ад 

атары авечак. / 

Крушынскі зыходзіць з санак. Папоўскі дом стаіць перад ім, 

як намаляваны на паперы. Дом, адгароджаны высокім частако- 

лам, стаіць трохі водаль ад вёскі. 

Дзьве старыя бярозы, як багамолкі, высяцца абапал брамы 

“Яны прывандравалі сюды здалёк, каб пакланіцца айцу Дзі- 

мітрыю ў ногі, каб пацалаваць беражок яго расы, каб паслу- 

хаць яго імшу ў царкве. Царква на ўзгорку на другім баку 

вуліцы насупраць папоўскага дому. Але строгі поп чамусьці 

крыкнуў на багамолак і яны спыніліся тут, спалоханыя. "Так 

засталіся чакаць да «страшнага суду», да «сканчэньня сьвету». 

Над лёгкім кялімам сьнегу і дом, і царква выглядаюць на- 

пісапымі акварэльлю на цёмнагсівім фоне. 

Крушынскі ў самога сябе пытаецца: 

-.Ці ўдасца мне перамагчы папа? 

17. З. Бядуля. Яма Круьцыскі.



У гэткай пышнай дэкорацыі перад яго ўяўленьнем і по- 
стаць папа красуеппа ў зусім іншым асьвятлецьні: У ораолі хл- 
раства, мопы і ўпэўненасьці. 

“Ліха яго ведае... 

Ён адчыняе вароты, бярэ каня за аброць і павольна вядзе 
праз браму на дзядзінец. . 

З глыбіні двара пачуўся брэх сабакі. 
Мэлянхолічны, расьцяглы брэх выклікае ў яго настрой да 

тлыбокадумных разважаньняў, да піхай пакоры перад усім на 
сьвеце. е ' “ 

. І трэба водаць--гаўкацьне папоўскага сабакі мне пада- 
баецца. 

Звон ланцуга (сабака навязаны) чуецца разам з стукатам 
дзьвярэй. На высокім ганку паказваецца фігура айда Дзі. 
мітрыя. а 

-- Добры вечар, бапюшка! 

тладкі, бяз ніводнай змершчыны, але на лобе прарыта адна 

-- Той самы! 

-- Прашу, прашу! Будзьце ласкавы! Нечаканы госьць... 

Крушынскі зачыняе вароты. ідзе за айцом Дзімітрыем у па. 
мяшканьне. 

Аўпец Дзімітры- нявысоката росту, досыць шырокі ў пля- 
чых, аде ня тоўсты. Рэдкія, рыжаватыя валасы растуць на 
твары паасобнымі кусткамі, злучавымі між сабою ў адну ба- 
раду лёгкім сьветлаватым пушком. Пад ніжняй губою зусім 
няма валасоў: бялее чыстае, нібы выпаленае, лалікла. Гэта на- 

дае нму малажавы выгляд. Айцу Дзімітрыю гадоў пад сорак, 

а здаецца маладзейшым на гадоў дзесяць. Невялікія сьветла- 

шэрыя вочы заўсёды ўсьміхаюцца. Нібы духоўнік вечна чым- 

сьці ўзрадаваны і ня можа стрымаць свайго настрою. Твар 

тладкі, бяз ніводнай зморшчыны, але на лобе прарыта адна 

глыбокая баразна, якая ніколі ня зыходзіць, і падобпа да 

шраму. Чырвоныя топкія губы і даўгаваты нос з чулымі рыжа- 

ватымі ноздрамі надаюць твару выраз сьмеласьці, упартасьці, 

зьменлівасьці, захаванага капрысу. Голае у айда Дзімітрыя 

мяккі, з ноткамі просьбы і прабачэньня. Але гэта бывае тады, 
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калі ён знаходзіцца ў роўнавазе пачуцьцяў. Налі часам яго вы- 

водзяць з пярплівасьці, калі злуецца, калі бывае чым колечы 

ўзварушаны, -тады голас мяняепца: ад мэталёва-басавых пера- 

ліваў пераскоквае да альтавых выкрыкаў, да жаночага піску. 

У гэткія хвіліны здаепца, што айдец Дзімітры практыкуецца 

на розныя галасы, шукае свайго голасу, сваіх манераў-і не 

знаходзіць. Яны вагублены ў пустэчах жыцьця і разьвеяны, 

нібы пыл пад ветрам. ” 

Айцеп Дзімітры быў да рэволюцыі настаўнікам у вясковай 

школе. Пасьля рэволюрыі, калі многія з выхаванцаў духоўнай 

сэмінарыі кідалі годнасьць духоўніка і пашлі вусім новымі шля- 

хамі, цяперашні поп- былы настаўнік- «здаў экзамін на папа» 

(так і цяпер сяляне гавораць) і лго назначылі ў тэту парафію. 

Чаму ён так зрабіў--і цяпер ніхто добра ня ведае. Адны 

кажуць, што рэволюйыя на яго зрабіла такое адмоўнае ўра- 

жаньшс- яе жорсткасьць і бязьлітаснасьць накіравала яго да 

бога. Другія тлумачаць, іпто ён проста захацеў мець спакойнае 

жыпьцё духоўніка. Трэція гавораць, што ён быў у часы рэво- 

люцыі белагвардзейскім афіцэрам, і, каб захаваць сваё мінулае. 

апрануў расу і запусьціў валасы., ' , 

Айцец Дзімітры і Крушынскі расьселіся пры стале. Пакой 

асьвятляе невялікая газавая лямпа. (Крушынскі ня зьняў ка- 

жупака). 

-- З чым бог нясе?--пытаецца айдеп Дзімітры лагодным 

толасам з адценьнем прасьбы ў тоне. 

  

-- Дзівіцеся, айцец, што каталік да праваслаўнага духоў- 

ніка прыблукаўся?--пытае ў сваю чаргу Крушынскі. 

Вясёлыя вочы папа пранікліва глядзяць на яго, і поп з па- 

корай і сумам адказвае: 

-- Евангельле для ўсіх хрысьціян аднолькавае. Хрыстос 

адзіп і той самы і для каталікоў, і лля праваслаўных. 

2. Нудна зрабілася, бацюшка, і я вось прыехаў пагутарыць 

і. Чалавека жывога няма ў ваколіцы.    
в вах 

-- І добра зрабілі, і добра зрабілі, што прыехалі. Я вельмі 

рады! 

Поп кідае падазропыя погляды ў бок гасьця. 

-- А дзе матушка? 
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-- Япа сьпіць пасьля абеду. Прастудзілася нешта. 
-- І добра зрабіла!--ледзь ня кажа Крушынскі ў ранейшы 

тон папа, а замест гэтага гаворыць з пашкадаваньнем: 
-- О-о-о, бедная. Трэба малінай напаіць і ўсё пройдзе. Як 

рукой зьніме! 

Крушынскі здаволены, што «матушка» ня прымае ўдзелу 
ў іхняй гутарцы. Дзяцей няма ў папа--няма лішніх сьведак. 

7-- Ну і сьняжок. Ну і бела ўсюды. Аж воку люба!- пачы- 
нае Крушынскі з пагоды, ня ведаючы з чаго пачынаць. 

-- Ніякі бялільшчык так ня выбеліць, ніякі маляр не на- 
малюе- дадае айцец Дзімітры. . : 

Ён любіць устаўляць у гутарку слоўцы і пагаворкі з еван- 
тельля. Ужывае тэта нават залішне, Нібы хоча такім чынам 
моцна афарбавацца пад колер духоўніка, каб выглядала, што 
ён «пастырам божым», ледзь не ад нараджэньня. 

Крушынскі аглядае пакой. Надзвычайна пёпла. “Нават мухі 
круцяцца і гудзяць над сталом. Адна муха буйная, сіняга ко- 
леру, садзіцца айцу на ўспацелы нос. Айпец настарожваецца 
і застывае на месцы. Хітраватая ўсьмешка заяскравіла на твары 

і ён левай рукой шмаргануў па носе. Муха ўзьнялася над га-, 

лавою айца і гарэзьліва апусьцілася на лоб. 

-- Так, бацюшка. кажа Крушынскі, нібы вядзе працяг 

доўгай ранешнай гутаркі. Хутка нараджэньне хрыста па-ка- 

таліцкаму, а па-праваслаўнаму будзе на два тыдні пазьней. 

Чаму-ж гэта для праваслаўных хрыстое нарадзіўся ў адзін час, 

а для каталікоў--у другі? 

Крушыпекі расшпільвае кажушок на ўсе гузікі. 

-- Каталікі памыляюцца! ; 

з Хто там разьбярэ, дзе памылка, але ў сельсавеце ліш- 

пяя прапа: два разы рыхтаваць антырэлігійную пропаганду., 

ЗА вы ім памагаепе, Язэп Сымонавіч, біць нас? Вы пама- 

“таепе антыхрыстам?- хвалюецца айцец Дзімітры. 

Муха спаўзла з лобу на пос айца. ; 

-- Не.. Я проста хачу з вамі, бацюшка, абмеркаваць гэту 

справу. Комунізм, мне здаецца, бацюшка, новай рэлігіяй, якая 

  

мае з хрысьпіяяствам пімат супольнага. 

Крушынскі пачынае папець. 

У зйпа Дзімітрыя твар палае ад натхненьня. 
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- “Хрыстос сказаў: «бо многія прыдуць пад імем маім. ка- 
зжжучы, што гэта я». Яшчэ ён сказаў: «Надыйдуць дні, У якія 
з таго, што вы тут бачыце, не застанецца каменя ча камені: усё 
будзе зьнішчана». У другім месды напісана: «Паўстане народ 
на народ і парства на царства». 

Айцец Дзімітры нібы з кнігі чытае. “ 
Муха павандравала па носе і апусьцілася на верхнюю 

пульхлую і чырвоную губу айца Дзімітрыя. Айпец памор- 
шчыўся, але махнуў рукой (усёроўна ня зловіш). 

-- Так, 'шмат агульаага,--кажа Крушынскі. Напрыклад, 
хрыстос бараніў бедных. Тое самае і комуністыя робяць. 

-- Не да іх хрыстос сказаў: «Я зраблю вас паляўнічымі 
яад людзьмі»--комуністыя нашы ворагі. 

Муха паскраблася лапкамі і нібы моцна задумвалася над 
словамі айца, седзячы на яго губе. 

-.. Але хрыстос сказаў таксама: «любі ворагаў сваіх»--га- 
ворыць Крушынскі ў тон папа, хітра прыжмурыўшы правае 
вока. 

-- Адыйдзі ад мяне, сатана! Вашы комуністыя--фарысеі 
і кніжнікі! Чаго вам ад мяне трэба, Язэп Сымонавіч? 

Вочы папа пры гэтым сьмяюцца. Ён роблена па-акторску 
сыпле евангелічныя сказы. Ён вывучыў евангельскі стыль на 
выпадак дыскусіі з вясковымі бязбожнікамі. “ 

-- Я хачу вам дабра і 1 толькі дабра, башошка. Ведаеце, што 
духоўнікам з кожным годам робіцца цяжэй жыць. Перастаюць 
хадзіць у божыя дамы. Народ стаў зусім іншым. 

-- Рахіль плача аб дзецях сваіх...- мармыча ” айцеп Дзі- 
мітры жалабным тонам. 

“- Адзін плач тут не паможа, вапюшка, трэба нешта больш 
разумнае рабіць. І вам, бацюшка, жыць трэба. А як усё ў вас 
забяруць, дык з чаго жыць будзеце? 

Крушынскі моцна пацее. 
З. Вірнеце на птушак пябесных: яны ня сеюць, ния жнуць... 

-- Ну і капаюцца ў конскім гнаі, корму сабе шукаючы. 
ЖКрушынскі сьмяецца пры гэтых словах. 
-- Навошта вы мне ўсё гэта гаворыце, Язэп“ Сымонавіч? 

Я прасіў у вас рыбы, а вы даецё мне зьмяю. Чаго вы ад мяне 
дабіппа хочаце? 
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Муха ўсадзіла айпу вострае джала ў самую мякаць верхинй 

тубы. Ён злосна ляснуў сабе рукою ў губы. Сьлёзы пакапіліся 

з вачэй. ; , 

Муха выскоквае цэленькая спаміж яго растапыраных паль- 

паў і ўпарта гудзіць над яго вухам. е е 

-- Я хачу толькі аднаго, каб і вам, і ўсёй вашай парафіі 

добра жылося... Гэта залежыць ад вае, башошка. 

С. Ад мяне?! Не ад бога, тоспада нашага, а ад мяне?! 

-- Ад вас, бадюшкаў вядома, і пры божай дапамозе. Ад 

вашай пакоры... 

г. Т хрыстое гаварыў аб пакоры. Калі паб'юць цябе ў адну 

шчаку, падстаў дру... 

Муха моцна ўкусіла яго за вуха. Ён ляснуў рукою па вуху 

і. труп жывёлінкі пакаціўся і завіс у жоўтых хмызьнячкох яго 

барады. . 

-. Айпец! Гэта-к вы супроць сваіх сьвятых слоў зрабілі! 

Заму-к не падставілі иад укусы мухі другое вуха? 

-- Я... я... Моцна падла кусаецца... 

2. Нічога, айцед. Ваш учынак правільны. Другую шчаку 

падстаўлкюць толькі тады, калі моцны б'ець... Перад моцным, 

аўдед, дапамагае толькі пакора. Аб пакоры я прашу вас.. 

-- Усякі просячы гтрымае, а шукаючы знаходзіць... 

2. Жалі так, дык вельмі добра будзе! Мы з вамі, бацюшка, 

добрую справу наладзім. Я каваў, што новая рэлігія падыхо- 

дзіць. Зерні ва ўсіх рэлігіях адны і тыя самыя. Толькі каласы 

трохі інакш вытлядаюць. Той самы гарох, але струкі інакшыя. 

Трэба ўмець лушчыць гэтыя новыя струкі, каб знаходам » 

стары гарох. Для новай рэлігіі і повыя духоўнікі патрэблы. 

тарыя не гадзяцца. Вы нядаўна толькі духоўнікам зрабіліся. 

Ры яшчэ не ўкарасёелы поп. Рабеўдеся чырвоным папом! Роль- 

ліпа толькі ў расах, а нутро тое самае. 

Пот капае з твару Крушынскага на нажушок. 

-- Юда Іскарыёт! 

Ад твалявапьня айпер скубе рэдкую бародку, паднімаецца, 

ходзіць туды і сюды пз пакоі, махае рунамі, ноздры ў яго разь 

дзьмухваюппа. Але ў нвачох--ранейшая ўсьмешка... 

Муха скапілася з барады на жывот айца. а з жывата -на 

падлогу. 
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Крушынскі спакойна за ім назірае. 
Айцед Дзімітры зноў садзііца. Пачынае просячым голасам: 
-- Калі распускаюцца кветкі, ведаеце самі, што хета - 

блізка. Кветкі вашых слоў, Язэп Сымонавіч, распушчаны. Але 
якая пагода будзе ад ік--ня ведаю. Свайго духоўнага сапу 
ия кіну. 

-- 1 вельмі разумна зробіце, Яшчэ лепш зробіце, калі но- 
выя ідэі будзеце праводзіць у казапцьнях з царкоўнага амбону. 
Тыя самыя ідэі, аб якіх калісьці хрыстос гаварыў... 

Пот льледда з твару Крушынскага маленькімі ручаінкамі. 
Ё5 выглядае, як заплаканы. 

2-- Комуністыя ня веруюць у хрыста... 
-.- Яж вам, бацюшка, казаў аб гаросе і струкох: гарох-- 

той самы. Нутро тое самае, Толькі струкі інакшыя. 
Вось так і вэльзавуль хрыста спакушаў! 
-- Я зусім не спакушаю, з жыцьцёвую практыку тлумачу. 

Камень на хлеб Чяпер не пераробіце. Ваду ў віно не перавер- 
неце, бацюшка. Вы застанецеся пры каменьнях і радзе. 

Евангелічнае параўнаньне робіць уражаньне на папа. 
-- Дык што-ж вы ад мяне хочаце? 
-- Пакоры, хрысьціянскай пакоры і пашаны да ўлады. Той 

моцны, бацюшка, хто не ламаецца, а толькі гнеш а... 
Жрушынскі торгае плячыма. Сьпіна мокрая ад поту. 
-- Я шаную ўладу, бо кожная ўлада ад бога. Я пакорлівы, 

бо так у сьвятым пісьме загадана. ' 
-- Трэба яшчэ камень на хлеб перарабляць... 
Айцец Дзімітры ўсьміхаецпа ня толькі вачыма, а нават паж 

абскубанай рэдкай бародкай траюць зморшчынкі сьмехі. 
Крушынскі расказвае, што ў сельсавеце сяляне дамагаліся, 

хаб забраць пад школу дом бацюшкі, але ён адгаварваў. 
Да позьняй ночы сядзіць Крушынскі ў айца. Яшчэ многімі 

тэкстамі з евангельля аздабляе поп сваю гутарку. 
-- Ой, як вы спацелі, Язэп Сымопавіч, зьпімеце кажутцок! 
“. Не. Трэба ехаць. 
Крушынекі выцірае пот рукавом. 
Пасьля гэтага візыту поп у казаньнях часта ўспамінаў ко- 

мунізм, прыводзіў прыклады з евангельля, з старых часоў 
хрысьціянства, 
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Скрыні з таварамі Крушынскага часта прывозіліся на сховы 
да папа. 

Так Крушынскі кончыў з антырэлігійнай справай мінудай 
зімою. 

Крушынскі завёў з айцом Дзімітрыем вялікую дружбу. Пра 

айца распаўсюджваліся чуткі, нібы ён хоча зусім адмовіцца ад, 

духоўнага сану. Крушынскі стараўся рознымі спосабамі зьня- 

праўдзіць гэтыя чуткі. Ён, пэўна, не парадзіў-бы айцу Дзіміт- 

рыю гэта рабіць, бо ўсёроўна на парафію прыехаў-бы 

іншы поп. . 

-- Айцец Дзімітры ў сане папа вельмі добра працуе" на 

карысьць рэволюцыі;- гаварыў часта ў сельсавеце Крушынскі-- 

Ён павдльна і трунтоўна падрыхтоўвае парафіян да бязбожніц- 

тва. Ён скіне з сябе расу толькі тады, калі новы поп, які будзе 

прысланы сюды рознымі Мэльхісэдэкамі, ужо ніякага ўплыву 

не патрапіць зрабіць на сялян. 
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МНОГІЯ АБА МНЕ ВЕДАЮЦЬ 

На стале ў пакоі Крушынскага ляжыць скрутка газэты «Бе- 
ларуская вёска» --таго нумару, дзе надрукаваны яго портрэт 
і артыкульчык аб культурнай гаспадарцы Курганішча. Усяго 
паць штук. Апошнія з рэдакцыі забраў. У торадзе, у завірусе 
розных спраў і хваляваньняў, ён не зьвярнуў увагі на газэты, 
на хвальбу, якая аб ім надрукавана. Тут--у ціхім Курганішчы 
зусім ня тое. Ён перачытвае артыкульчык аб сабе многа разоў, 
кожны раз па чарзе ў іншым нумары. Напамяць вывучае, як 
зграбную песьню. 

Літары, еловы, радкі і кожны абзац паасобку мітусяцца ў яго 
зрокавай памяці намаляванымі маленькімі атрадамі войска, 
якое бароніць яго і разносіць аб ім славу далёка-далёка. Ёп 
так удала сфальсаваў тазэты, “што портрэт з тэкстам да яго 
знаходзіцца ў цэнтры. Усе пяць газэт раскладзены на стале 
ла парадку, паасобку. Пяць яго ўласных портрэтаў пазіраюць 
сур'ёзна, пранікліва і паважна. Ён пачынае шанаваць самога 
сабе яшчэ болей, чым заўсёды. 

.. І портрэты, і хвальба аба мне расьсеяны па ўсім краі і па 
Бамежамі краю многа-многа тысяч. 

-. Шмат народу чытае, уяўляе мяне, як героя--героя прады 
   

і культуры. Я служу добрым прыкладам для іншых. Мне зай- 
варосьцяць. Мною ганарапца. 

Ён уяўляе сабе вялізны дождж газэт з яго портрэтам па 
ўсіх беларускіх вёсках, мястэчках і гарадох. Хто раечыняе га- 
зэту, бачыць пго- Крушынскага, чытае і думае аб ім., 

-. Чытаюць звычайныя ліюдзі, чытаюць і камісары... 
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Ён чуе шастаньне газэты Ў тысячах рук, чуе мармытаньне 
людзкіх губ. Яны ўсе гавораць аб ім, вапамінаюць прозьвішча: 

«Крушынскі». 

«Крушынскі». 
«Крушынскі». 
Пасьля расказваюць тым людзям, нкія ня чыталі гэтага ну- 

мару «Беларускай вёскі», 
Ён цяпер знаходзіцца ня толькі тут, у Курганішчы, але 

ў многіх мясдох--ва ўсіх тых хатах, дзе чытаюць «Беларускую 
вёску», красуецца яго духоўнае аблічча. Яго ведаюць усе, ве- 
даюць з таго добрага боку, з якога ён стараецца паказвацца 
перад людзьмі. Яго бачаць. Так пільна і з пашанай глядзяць 
на яго, ажна нейк нялоўка яму- нялоўка і надзвычайна пры- 
ёмна ад нялоўкасьці. Яму здаецца, што нават хатнія інакш на 
яго пяпер пазіраюць. 

Трэба цяпер адмовіцца ад усяго іншага і займадца вы- 

ключна сельскай гаспадаркай. Тады аба мне ня толькі ў газэ- 

тах пісаць будуць, але нават кнігу надрукуюць... 
“На тое-ж рэволюдыя! Цяпер многа аб кім пішуць кнігі. 

Ён пачынае агітаваць самога сябе: 

“Кінь, Язэпка ты (успомніў выраз Зэліка), свае гандлё- 

выя справы! Кінь! Глядзі, лепш будзе, калі адчэпішся ад гэтай 

смалы. Тады ўсе бакі твае будуць чыстыя. А то, Язэпка ты, 

выглядаеш, нібы ў пябе шаўковая вопратка па зрэбнай пад- 

кладцы. Кінь, гад, Язэпка ты! Кажу табе, кінь! 

Лае самога сябе. Пераходзіць ад настрою да настрою: і за 

і супроць сваіх цёмных, гандлёвых спраў. Нібы пераскоквае 

праз высокія парканы, брыдзе па невядомых палёх, перасеча- 

ных між сабою глыбокімі канавамі і ручаямі, У кожаым з гэтых 

палёў іншы клімат. У адзін і той самы час на адным полі-- 

віма, на другім--лета; на адным--вясна, на другім--восень. Яму 

то холадна, то горача 
Кіну! Раз назаўсёды буду займапца адпэй чыстай спра- 

вай--культурнай сельскай таспадаркай. Курганішча зробцца 
пудоўным садам, куды будуць прыяжджаць дзівавацца з усіх 

храін Саюзу. Калі ўвесь аддамся тэтай справе, тады ня тое 
будзе, што пяпер. І ўсе страхі згінуць! Раз пакончу з гэтымі 
паганымі хованкамі! Наркамзем будзе мяне хваліць. Трактар 
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у нагароду прышлюць. 

Твар Крушынскага прымае выраз адвагі героя і нявіннасьці 
дзіцяці. 

“Але... але многія (праўда, прыяцелі) ведаюць аб маіх 
сакрэтных ўчынках і ўсёроўна плямы пя змыеіш.. . Айцец Дзі. 
мітры што скажа... Як ні круціся, ня змыеш., Галоўнае, трэба 
асьцераганпа шэльмяцоў гайдачан... 

-. Пляма?! тневаепда Крушынскі “на самога сябе, ---якая 
пляма? Дзе? Няўжо-ж, Язэпка ты, забыўся, што бяз трошай 
пічога ў пябё ня выйдзе? Няўжо-ж ня ведаеш, што нават па- 
маркеыцку экономіка- -усё на сьвеце? Няўжо-ж я буду чакаць, 
пакуль мне хто дасьць дапамогі? Каб кінуў гандаль, дык быў-бы 
невялікім разумнікам і немалым дурнем. 

Ён разважае далей: 

-. Калі набуду шмат грошай, тады мая гаспадарка стапе на 
модны грунт. Прыемнае заўсёды злучана з няпрыемным. 1 рэ. 
волюцыя, заваёвы яе зьвязаны з рознымі няпрыемнымі ўчын- 
камі. Я змагаюся за тое, каб добра ў сябе, ве паказ іншым, па. 
ставіь справу. На гэта патрэбны сродкі. Ну 1 вось... Каб 
есь смачнае пахучае сала, трэба калоць парсюка. Каб расло 
прыгожае збожжа, трэба гнаіць поле. Каб дзяржава была бата. 
тая, трэба кожпаму з нае багацець. Каб... 

Гэтых «каб» пабіраедца многа. Ён часта бывае ў айца Дзі. 
“мітрыя, вядзе з ім гутаркі. Евангелічны стыль папа пераймаг 
трохі і ён. Ня то, каб навучыўся евангельлю, але падабаецца 
манера папа сыпаць параўнаньнямі, у вобразнай гутарцы вы- 
казваць філёзофскія думкі. 

У той самы дзень, калі Крушынскі прыехаў з Менску, ён за 
браў з сабою пачку тазэт з сваім 1 портрэтам і пашоў у. сель- 
савет. 

з 
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АЛЬКЕРЫК, НАСТАЎНІЦА 1] ПЯЦЁРКА 
Хх 

У доме Крушынскага быў невялічкі пакойчык, перагаро- 
джаны ад спальні тонкімі дошкамі, з адным вакном у сад. Ро- 
ляндзкая кахлёвая печка знаходзілася топкай ў спальні Ёру- 
шынскіх і адваротнай сьценкаю ў гэтым пакойчыку. Усе ў хаце 
называлі пакой алькерыкам.. 

Віхто ў пакойчыку ня жыў. Тут етаяў вялікі куфар, напако- 
ваны бялізнай: 'на падлозе--пілы, малаткі, швэйная машына 
пані Ганны. На сьцяне- дзьве паляўнічыя стрэльбы, ягташ, 
розная мужчынская і жаночая вопратка. У адным кутку--пэлы 
стос старых малявідлаў ранейшага ўладара Курганішча, пана 
Семашкевіча. Некалькі тадоў гэта месца служыла гардэробным 
пакоем і еховам розных гаспадарчых рэчаў, якія ня штодня 
ўжываюцца. 

Часьпей за ўсіх у алькерык, нкі меў асобныя дзьверы 

з кухні, забягалі дзеці Крушынскага. Яны тут забаўляліся, 

ажыўлялі алькерык шчырым дзіцячым сьмехам і хаваліся пад 

вопраткай, што вісела на сьцяне, раскладвалі па падлозе старыя 

панскія малюнкі, або сядзелі ў кутку і ціха між сабою шушу- 

каліся. Галоўным чынам яны тут забаўляліся ва заход сонца, 

калі на дварэ гуляць ім ужо не дазвалялася. 

Іх пягнула адгароджвацца ад «вялікіх», як ад нейкай варо- 

жай клясы людзей. «Вялікія», нават бацькі, былі для іх чу- 

жым народам, няспрыяючым і непажаданым у кампаніі. 

Пад вечар, у сонечныя дні, праз адзінае вакно ў алькерык 

заўсёды зазірала сонца. Яно прарывалася праз галіны дрэў чыр- 

воным золатам і аблівала сьпены, падлогу і столь кволымі, ру- 

жовымі адсьветамі. Хвілін двадцаць сонца гасьцявала ў альке- 
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рыку. У гэты час пакойчык жыў патаемнай, сваяасаблівай ра- 
дасьцю і лятуценьнем фарбаў. Малінавыя колеры ў розных 
адценьцях і пералівах запаўнялі ўсе куткі і шчылінкі. Усё 
цьвіло, гарэла--нават тварыкі дзяцей. Потым павольна, ма- 
рудна ўсе рэчы ў алькерыку “ачыналі таснуць, бляднець. Со- 
вечныя водсьветы звужаліся і пераходзілі ў адпу яркую пурпу- 

равага блеску паласу. 

Дзеці станавіліся ў сонечную мяжу алькерыку, абложаную 
абапал шэрым змрокам. Сонечная палоска была ў дзяцей ма- 
ленькай т пудадзейнай краінай, дзе яны хаваліся ад розных стра- 

хаў, у якія шчыра' верылі. Страхі яны сваімі вачыма бачылі 
ў лесе, калі знайшлі скарб... 

. Залатая сонечная граінка апранала дзяпей у лёгкі мядовага 
колеру шоўк. Надавала іхным тварам урачысты вытляд. Яны 
былі тадьб ватрымаваны ў казачных хохлікаў, асьветленых пала- 
ючымі паходнямі. 

Дзепі самім сабе здаваліся іншымі істотамі. Змораныя за 
дзень бегЭтнёю па дзядзінцы і полі, яны заўсёды адчувалі сябе 
ў алькерыку стомленымі; прыемная зморанасьць разьлівалася 
па жылах смачным дрымотным пітвом, матчынай пяшчотай. 

7 Настачка, прытулі мяне..- Шаптала тады Мзей ледзь 
чутным галаском. “ 

Мзей -клала Настачцы галоўку на калені і зараз-жа задрэм- 
вала. Настачка жмурыла вочкі ва ўсе шэра-змрочныя куткі 
алькерыку. Адусюль глядзелі на яе сьмешныя фізыяноміі вяс- 
ковых дзяцей, з якімі днём забаўлялася. Бяліскалі вачыма. 
Высоўвалі языкі. Хутка яны зьнікалі. Цені пакрывалі лёгкай 
коўдрай іх твары. 

Настачка не баіцца: яна ў сонцы, у цудадзейнай паласе-- 
ружовай, цеплаватай, дрыжучай, у якой пылінкі мітусяцца, 
мібы срыбвыя камарыкі. Настачка можа і баялася-б надыхо- 

дзячых змрокаў, калі сонечная паласа пачынала шарэць і сту- 
шоўвацца, калі «залатая краінка» гойдалася ў змроках і тва- 

рык Мзей бляднеў ад таго, што сонца з яго зыходзіла. Заўсёды 
ў гэты час нехта абвязваў Настачку тоненькай вяровачкай. 
абкручваў рукі, погі. Нехта ткаў па яе твары лёганькую паву- 

ріну, куды болей тонкую за тую, што Настачка бачыла часам 

па вакне. Мастачка хацела вызваляцца з гэтай сеткі, але не 
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магла: рукі і ногі былі моцна зьвязаны. Хацела крычаць, так- 
сача не магла: рот быў морпа склеены павуцінай. Тады япа ца- 
чынала тузгапца,-рвацуз і.. ляпсла, плыла ўгару з Мзей па 
руках. Яна ўжо не ў алькерыку, а на дзядзінпы. Унізе тата 
і мама, ўсе равесьнікі--дзеці вясковыя. Крычаць, просяць, 
моляць: 

-- Настачка, не ўлятай ад нас... “ 

-- Настачка, апусьпіся па зямлю... 

Яна- вышэй і вышэй... 

Ноч. 

Зоркі псрасыпаюдца па небе залатым гарохам. 

Настачка ляпіць да зорак... 

Зоркі блішчаць, мігацяць, завуць... й 0 

Пёмная сінь выгінаецца, шалясьціць, як шаўковая спадніца. 

А зьнізу раздаюпца галасы: 

-- Настачка, вярніся... 

л З кожным разам слабей: 

-2 Настачка... 

-? Наст... 

-- На-а.. 

-- ЕН... 

Так чуваць у высокім небе з нізкай зямлі. 

Настачку агортвае жаль па сваіх. Ажна плакаць хочацца. 

Пасьля гэтата Настачка забываецца. Ніколі яна не ляцела 

ў паветры, ніколі зьнізу ня крычалі. Ніколі гэта не здаралася. 

Сьвятлюткі дзець. Настачка з дзецьмі ў лесе. Туліць Мзей 

да сябе, а тая шэпча: 

-- Настачка, баюся... 

-- Баюся... 

-- Баюся. 

У алькерыку змрок. Даўно зьнікла «залатая враінка» заход- 

алькерыку 

  

нага сонца, скрозь зямлю правалілася. Даўно ў 

дыміппа змрок. Ледзь прыкмётны водсьнет лезе злодзеем праз 

вакно. А змрок такі, што, каб дзеці ня спалі, дык баяліся-б, 

анямелі-б ад страху на месцы, не адважыліся-б нават выйсьш 
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з пакою. Яны сядзелі-б, прытуленыя адно да аднаго, і кры- 

жалі-б; 

-- Мама! 
2. Ма-ма! 

З. Ма-ма-ма-а-а!!! 

Усё галасьней і тгаласьней. У гэтым крыку знайшлі-б пара- 

тунак. Лягчэй стала-б. Страх быў-бы нават і пікавы. Пасьля 
еьмяяліся-б... Але Настачка і Мзей сьпяць... Іх зусім на сьвепе 
няма, ніколі ня было. Бо нават сны спыняюцца, ня ткуцца 

ў маленькіх галоўках каляровай істужкай. 

-- Дзеск гэта дзеці прапалі; пытаецца мапі ў хатніх. 

Яна добра ведае дзе, але па прывычцы пытаепца. Ёй пры 
емна лішні раз успомніць аб іх. 

-- Пэўна ў алькерыку сьпяць,--адказвае хто колечы. 

Пані Ганна ідзе ў алькерык. Цёмна. Знаходзіць іх заўсёды 

ў адным месцы--у куточку ля сьцяны супроць вакна. Чаму 
заўсёды тут--мапі ня ведае. Яна не дагадваецда, што якраз 
тут была гадзіна таму назад «залатая краінка». Тут дзеці зна- 

ходзілі сабе прытулак. , 

Дыханьне іх ледзь чутна. Маці ня будзіць малых. Па 
чарзе (раней меншую, а потым большую) выпосіць іх з альке- 

рыку, развдзяе, кладзе ў ложак... Пры гэтым дзепі прачы- 
яаюцца. Меншая заўсёды трохі (для парадку) плача. Старшая 
мармыча нязьвязныя словы. 

Кожны раз мапі іх трохі прабірае, што ляглі спаць без 

вячэры. Гэта такі злаўчынак, аб якім нельга маўчаць... 
«Злачынцы» глядзяць на матку заспанымі вочкамі, задзіў- 

ленымі тварамі, жмурацца на лямпу. Нібы першы раз зьяві- 
ліся на няпрыемны, бязьлітасны сьвет, дзе прыдумалі на зьдзек 

добрым людзям нейкую вячэру. Дзеді просяць-моляць маму: 

-- Ня трэба вячэраць... 

  

Назаўтра аб усім забываюць. Ня ведаюць, пкім чынам 

папалі ў ложак, разьдзетыя, прыкрытыя, у пяпле... Гэта само 
сабою робіцца. Дзіўная штука маленькі чалавек: вось ён 

туляе, а раптам няма яго. Глядзіш раніцог---апыпуўся ў ложку, 
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разьдзеты. Сонца так блішчыць праз вакно, ажна вочы жму- 
рыш, Мельга глядзець, а глядзець хочацца. А на падваконь- 
ніку белы кот грэецца... Лапкамі твар выцірае і соладка мур- 
лычыць... “ 

-- Калі ў другі раз пойдзеце ў алькерык спаць, заб'ю, на- 
сьмерць прыб'ю! 7 

Так крычыць маці кожны раз раніцою. Яна моцна злуецца. 
Такімі крыкамі яна ім напамінае, што трэба ў сягоньня туды 
пайсьці. Бо, калі няможна, значыць, там вельмі добра. 

І тэтае незразумелае слова «алькерык» набывае вялікі сэнс 
у дзіцячых галоўках. І пад вечар, калі вясковыя дзеці разьбя- 
гаюцца па хатах, калі Настачка і Мзей застаюцца адзінокімі-- 

  

іх вабіць ціхі прытул алькерыку. іх заве «залатая краінка»... 

Цяпер у алькерыку жыве настаўніца. Пакойчык мае зусім 
іншы выгляд. Ложак, стол, пара крэслаў: На вакне вазоны. Ад 
ранейшага нічога не засталося. Усё забралі. Мылі падлогу, Вы- 
ціралі сьцены. Цяпер тут нават іншы пах. Прывабнасьць «зала: 
той краінкі» скончылася. Дзецям забаронена сюды бегаць. 

Пані Ганна вельмі рада гэтаму, бо дзеці пачалі вячэраць: 

першая карысьць ад настаўніцы. Другая карысьць--ад пакою: 
Ён знаходзіцца побач са спальняй і, такім чынам, настаўніца 

будзе заўсёды пад контролем гаспадыні. 

Усё ідзе паводле раней намечанай програмы: выбралі яшчэ 

трох дзяўчатак з вясковых дзяцей (хлопчыкаў папі Ганна заба- 

раніла), якім пашылі лепшую вопратку-і настаўніца пачала 

займацца з пяцёркай. 

Лейцы выхаваньня перададзены выключна ў яе рукі. Кру- 

шынскія ня маюць на гэта часу. Месцам для заняткаў--«еалён», 

дзядзінец і поле. 

Настаўніца, Стэфка, у вёсды ніколі ня жыла, У першыя 

дні нават баялася адна пайсьці гуляць далей гумна. У гэтым 

выпадку яе выхаванкі, пяцёрка дзяўчатак, зрабіліся яе выха- 
вальніцамі, Яны паказваюць «пёці» (так дзеці называюць на- 

стаўніцу) усе цікавыя куткі на полі, водзяць да рэчкі, у лее. 

З ёю не баяцца бываць і там, дзе раней знайшлі «скарб». 

У часе такіх гулянак дзеці шчабечуць: 
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З А гэта канюшына! 

-- А тата авёс! . 

-- А тэта віка! 

ЗА гэта гарох! 

З. А гэта жыта! 

-- А тэта што?. Ирылады для гімнастык 17- пытаецца 
ыа, 77 х а 

саёря». . 

-.-. Не-э-а! Гэта азярод... , 

«Цёця» ніколі вёскі ня бачыла ў натуры. Кожны новы ку- 

юк для яе- цікавая вынаходка. Яна знаёміцца з вакольнай 

ірыродай, нібы з жывымі істотамі, з падрутамі. Часам сама пы- 

аецца ў дзяцей аб тым, аб сім. 

г. Шо тэта за ўзгоркі вунь там? 

-- А тэта курганы. 

-- Што такое курганы? 

  

- Узгоркі 

Дзеці палюбілі «цёцю», адчувалі ў ён добрую сяброўку, 

кая з часам, калі падвучыпца, будзе вельмі карыснай у гуль- 

ях. Калі яны больш асвоіліся з настаўніцай, дык часам рабілі 

ій заўвагі: 

-- Цёця нічога ня ведае... 

«Цёця» чырванела і сапраўды ня ведала, што на гэта 

ідказваць. “ 

Пасьля такіх заўваг яна перастала задаваць дзецям запы: 

ганьні такога роду, дзе магло выказвацца яе няведаньне. Па- 

тала прыдумваць спосабы навучаньня і выхаваньня дзяцей, дзе 

сама магла быць ня ў ролі вучаніцы, а настаўніцы. 

-. Трэба будзе, апрача гульняў, вучыць чытаць і пісаць 

старэйшых дзяўчатак, 

Уся ўвага Стэфкі была зьвернуга на Настачку. 

-- Што ты, Настачка, месіі. -вацыталася яна раз у дзяў: 

чыякі, . , 

Настачка з задзіўленьнем зірнула на «цёцю». 

-- Усё ўмею... 

-- А што? Чытаць можа ўмееш? 

18. З. Бядуля. Язэп Крушынскі,



У 

конна. Умею бульбу скрабаць, арфу крудіць у таку, 
рабін на ніткі нанізваць. Усё ўмею: 

-- Не... Я ўмсю езьдзіш на кані. Часта татка садзіць мяне 

пацеркі з 
тандаваць, рыбу лавіць з 

хлопчыкамі, скарбаў шукаць. Усё ўмею! 
Шчырая ўпэўненасьць чулася Ў голасе Настачкі. 
-- Настачка і сьпяваць умее!---дадала Мзей, 
-- Вось гэта добра! Вельмі добра! 
Настаўніца ўзрадавалася. Са сьпеваў трэба было і пачаць. 
-- Засьпявай што колечы! , 
Настачка запяялз: 1 : 

ашу вёску Курганішча 
Мояша горадам назваць. 
Серак хат і дзесяць вуліп-- 
Недзе з мілым пастаяпь. 

Настачка, як дарослая вясковая дзяўчына, зацягвала дрын- 
жушку. Рабіла пры гэтым розныя выкрутасы. Сьпявала гуль- 
лівым галаском. Паднімала плечыкі, махала ручкамі, быпцам 
во-во пусьціпца скакаць, быццам ёй акомпануе тармолік. 

-- Засьпявай яшчэ! 

Харашо цібе, каліна-- 

На пібе шырокай ліст. 

Харашо цібе, падружка,-- 
Пібе любіпь камувіст! 

Другую дрындушку Настачка сьпявала на манер першай: 

прапягла, на той самы мотыў. Галасок ад пісклівасьні перахо- 

дзіў да грубаватага сопрано. Відаць, што падраблялася пад 
/ 

дарослых дзяўчат. 
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-- Но яшчэ сьпяваеш? 

Мае глазкі, як каляскі, 

Толькі не катаюцца. 

Я- дзяўчына нехароша, 

А за мной гапяюппа-а-а! . 

' ж 
жж 

Сталі вутачкі купацца, 

Пух па возеры пускаць. 

Сталі дзеўкі задаваппа, 

Юбкі шоўкам вышываць.



Першы раз у жыцьці чула Стэфка такія песьні. ня гледзячы 

на тое, што сама ведала шмат «романсаў». Япа любіць сьня- 

ваць. Ў яе ня кепскі голас. Песьпі Настачкі ёй падабаліея 

сваёй жвавасьцю, гульлівасьцю; таксама цікавае было выкон- 

вапьне: як Настачка падраблялася пад «вялікую дзеўку». Яна 

Стэфка, сама з прыемнасьцю гатова павучыцца так сьпяваць. 

Нават зайздросьціць дзяўчынцы. Але адчувае, што для дзя- 

пей такія сьпевь не падыходзяць. 

Яна ўжо некалькі дзён шукала патрэбнага тону, як гава- 

рыць з дзецьмі. Толькі нялёгка ўдавалася яго знайсьці. Цяжка 

было знаходзіць тое, чаго дз гэтага часу ніколі ня шукала і ня 

ведала, як яно павінна выглядаць. Якім тонам ня пробвала 

таварыць з дзецьмі- усё ня выходзіла: то вельмі па-панібрадку. 

а то праз меру строга. У першым выпадку дзеці не адчувалі 

ў ёй аўто'.ытэту, у апошнім- глядзелі на яе, як на чужую. 

(Яна «“рабірала ў памяці тон сваіх настаўнікаў і настаўніц. 

Часам, .ўдучы аднэй, нават пробвала практыкаваруца ўслых, 

пакулі. яе знайшла патрэбнага тону і выгляду твару пры гэтым. 

Самае лешпае- тэта тон шчырасьці, тон старэйшага таварыша 

да маладзейшага. . 

Такім чынам, першыя крокі самастойнага жыцьця прымуш- 

валі Стэфку задумвацца, назіраць над людзьмі і падзеямі. Да 

тэтага часу яна ніколі сур'ёзна гэтай справай не займалася. 

-- Такія песьні, Настачка, сьпяваць табе ня трэба! 

«Цёця» пагладзіла дзяўчынку па галоўцы і глыбока зірнула 

ёй у вочы. : ” 

-- Чаму? У нас усе сьпяваюць. : 

(з Так сьпяваюць вялікія, а для маленькіх, як ты, ёсьць 

зусім іншыя песьні. 

, Тут Стэфка запікавілася даведацца, што Настачка яшчэ 

ўмее сьпяваць. Магчыма, што ў яе «рэпэртуары» ёсьць і для 

дзяцей добрыя песьні. Большую частку ўвагі яна накіравала 
на Мастачку. Хапя і дзяўчынкі з вёскі былі такога самага 

ўзросту і ня менш сталыя. Стэфка наогул дзівілася надзвы- 

чайнай сталасьці і самастойнасьці вясковых дзяцей у параў- 

чаньві з гарадзкімі. Яна часта бачыла ў горадзе, як такіх 
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дзяўчатак маткі трымаюць на каленях і кормяць. Яна зноў 
папрасіла Настачку: 

-- Засьпявай пяпер новую песьню, але не такую, як раней. 
шыя: Не такую.., Ну... " 

Яна шукала слова, якім можна было зразумела ахарактары- 
заваць дрындушку. 

-- ... Не такую вясёлую. 
Настачка доўга думала. 

з Ага. 

Настачка ўсьміхнулася, як акторка на сцэне, і прыняла зу- 
сім новую позу. Нават вытляд вачэй зьмяніўся. У іх патух 
дзіцячы агоньчык сьмеху. Яна лёгка кашлянула і скоса зірнула 
па бакох. Адна дзяўчынка высунула ў гэты час чырвоны віль- 
тотны язычок. Настачка ўскалыхнула плечыкамі і хіхікнула. 
Засьмяялася ўся пяцёрка. 

«Пёця» маўчала. На яе твары ня было ні прыемнасьні, ні 
нездаволенасьці. Яна маўчала і назірала. 

Настачка падняла на яе вочы. Засаромілаёя, пачырванела, 
змоўкла і апусьціла галоўку. . 

«Цёця» пагладзіла яе па валасох. 

Настачка зноў прыняла позу. Вочы яе завалакліся тума- 
шам суму. Ручкамі то бралася за вопратку, то папраўляла 
валасы. Відаць было, што яна кя ведае, дзе падзець рукі. 
Нарэшце, апусьціла іх уніз. Яны віселі па абодвых бакох: то- 

ненькія, вагарэлыя. Нават пальчыкі выцягнуліся, як няжывыя. 

Яна зацягнула новую песьню: 

Капайце, капайце магілу 

У вішнёвым саду. . 

Схавайце, схавайце міне маладу 

(о І ўзнавайпе каго я верна люблю-у-у.. 
Ў 

Песьня была жаласьлівая, сумная да сьлёз, падобная мэлё- 

дыяй да хаўтурных вясковых галошаньняў. Прыкра стала 

«цёці», да таго ке па сабе, ажна яна нэрвова замахала рукамі- 

і сказала: 

-- Досыць, Мастачка.. Змоўкні... , 

Дзяўчынка спыніла песьню 1 з дзівам зірнула на еш”. 

-- Я вас, дзеці, навучу прыгажэйшыя песьні сьпяваць: 
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З. Навучэце! Навучэце! 

2. Вось будзе добра! 
-- ІЁ ў розныя гульні гуляць будзем!--дадала «цёця». 

Дзепі ў вялікім захапленьні білі ў ладошкі, выдавалі крыкі 

бяз слоў. 

Такім чынам, павольна і асьцярожна, каб ня страціць аўто- 

рытэту ў дзяцей, Стэфка ў іх саміх вучылася, што рабіць і як 

вучыць іх. 

Трэба было запоўніць кожны раз працоўны дзень з дзецьмі, 

якія ніводнай хвіліны не маглі быць бяз руху. Кожны дзень 
пяць пар вясёлых вочак глядзела на «цёшо» з зацікаўленасьцю, 
з вапытаньнем: 

-- Што мы будзем сягоньня рабіць? 
Гульні, песьні, маляваньне, пачаткі чытаньня з старэйшымі. 
Стэфка была спачатку вельмі захоплена новай прадай. Мя 

мела часу прыглядацца да дарослых людзей у Курганішчы. Ёй 
здавалася, што самая лепшая для яе хкампанія- тэта дзеці. 
З дарослымі яна і ня ведала аб чым гаварыць. 

У хмурныя дні яна займалася з малымі ў «салёне», у пагод- 
ныя- на полі, Тады да іх далучалася грамада іншых дзяцей, 
хлопчыкі і дзяўчаткі, з якімі пяцёрка гуляла да прыезду настаў- 
піцы. Цяпер яны былі разлучаны. 

«Цёдя» на жывых прыкладах паказвала сваім выхаванкам 
па тое, чаго няможна. Узорам усяго адмоўнага і нядобрага была 
вольная грамада вясковых дзяцей. “ 

-- Вось такіх брыдкіх слоў, як яны гавораць, вам гаварыць 
няможна! 

-- Няможна так, як яды, капацца ў пяску і пялёхкапца 
Ў рэчцы! 

-- Глядзеце, якія яны брудныя. Вам няможна быць такімі! 
-- Во, як яны б'юцца! Вам тэта забараняецца. 
н Няможна так бегаць бяз тольу, як ялы! 

Кожны раз пры сустрэчы в грамадою вясковых дзяцей 

“пёпя» паказвала ўсё новыя і новыя «няможна». Для выбра. 
най пяпёркі іншыя дзеці служылі жывой лябораторыяй усяля- 

кіх «няможна», 

Часам «пёця» наўмысьля старалася пры тульнях У полі пры- 

бліжацца да трамады самапасных дзяцей, каб паказваць сваіх 

- з



выхаванкам што колечы новае, чаго «няможна». Жывая кніга 
падагогікі захапляла яе, З гэтай крыніцы япа чэрпала настаў- 
піцкія веды. Ёй вдавалася, што чыч больш «няможна» яна 

гакажа сваёй групцы, тым лепш. Але мэтод Стафкі выклікаў 
зусім пепажадапыя вынікі: дзеці падзяліліся на два лягеры. 

У гэтых лягерах спачатку вытварылася лёгкая ўзаемипая няпры- 
язьць, якая павольна перайшла ў варожасьць. Дайшло да 

таго, што нельга было ўжо блізка падпускаць гэту «вольную» 

грамаду дзяцей да пяцёркі. Тыя біліся. Кідалі па выбраных 

дзяўчатак пяском, а часам і каменчыкамі. Пяцёрка, з свайго 

боку, пранікнутая сьвядомасьцю аб тым, што «няможна», вельмі 

добра памятала некалькі дзесяткаў такіх «няможна». Кожнае 

такое «пе» выклікала у уяўленьні іх вельмі прывабныя рэчы. 

Зажадалася рабіць якраз усё забароненае, да такіх «злаўчын- 

каў» цягнула... ' 

І вось патрохі пяцёрка пачынала ўжываць гэтае «няможна» 

нераз адваротна таму, чаму вучыла маладая настаўніца. Мала 

таго, Стэфка сваімі стараньнямі паказваць ім як найбольш 

«няможна» дала ім вельмі багаты каталёг цікавых учынкаў, аб 

існаваньні якіх пяцёрка рансй і ня ведала, бо толькі цяпер яны 

выпукляліся перад дзецьмі, дзякуючы падкрэсьліваньню на- 

«стаўніцы. 

Паміж Стэфкай і дзецьмі пачалося змаганьне, часамі досыць 

вострае і няпрыемнае. Прыходзілася прасіць бацькоў на дзпа- 

могу. Дапамога была адна: 
х 

-. Віць! . 

Бі: 

ніцы. Далі ёй на гэта права., 

і скончылася ідылія паміж Стэфкай і ее выхаванкамі- тая 

ідылія, якая захапляла настаўніпу пры першым знаёмстве 

і дзяпсй бацькі, запрапанавалі рабіць тое самае і настаў- 

  

з дзецьмі. 

Бацькі дзяцей гэтага не заўважылі. 

звычайным і нормальцым: дзеці ня слухаюппа, а іх лупцуюць. 

Аднак, Стэфка адчувала сябе кепска. Ня ведала, што рабіць. 

На шчасьце лякарства было зпойдзена яшчэ да надыходу 

і настрой яе 

Яны лічылі ўсё гэта 

хваробы: яна адвярнула сваю ўвагу ад дзялей, 

паправіўся. 
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Чыстзе паветра і добрыя харчы, аб якіх Стэфка дома, 

у Менску, і ня сьніла, зрабілі тое, што япа пачала адчуваць. 

сябе так, як ніколі да гэтага часу. Тут, у Куртанішчы, яна як-бы. 

ў першы раз заўважыла сябе, прыкмеціла, што існуе... , 

Твар пачаў акругляпца. Калі раней ружовасьць на шчоках 

была не пастаянная, а выкліканая шыбкім ходам або танцамі 

(яна любіла танцаваць), то цяпер ця зыходзіла з твару. Сха- 

валіся косьці, якія дужкамі тырчэлі над грудзьмі. Гладкімі сталі 

зыя і плечы. Сінія жылкі па руках дзесьці зьніклі. Пальцы 

зрабіліся пульхнымі і белымі. 

Толькі цяпер Стэфка зьвярнула ўвагу на дарослых у доме 

Крушынскага. Усе ў Курганішчы звалі яе «панейкай», адно- 

сіліся з павагай і абыходліва, 

Калі на яе глядзелі мужчыны, яна адчувала ў іх вачох 

ласку. Але часта блішчэлі ў мужчыпскіх вачох такія агонь- 

чыкі, ад якіх Стэфды жудасна рабілася. 1 ў гэтай жудасьці 

была захавапаа прыгмнасьць... 

Зусім ня тое было ў кабечых вачох. Калі кабеты сустрака- 

ліся в ёю, Стэфка ў іх вачох бачыла няпрыемную халоднасьць. 

Ява заўсёды апускала пры гэтым вочы, як вінаватая. У вачох 

кабет блішчэла зайздрасьць да яе маладосьці і хараства. 

Калі Стэфка пачала зварочваць увагу на сябе, справа выха- 

ваньня дзяцей адышла на бок і мала яе непакоіла. 
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: 33 

/ 

«ДАЙТЕ МНЕ ЗА РУБ З ПОЛТННОЙ..» 

Болей за усіх гарачымі вачыма глядзеў на Стэфку сам гас- 

жадар Курганішча. Стэфка заўважыла, што ён інакш на яе гля- 

дзіць пры людзёх і ня так, калі нікога няма. Пры людзёх вочы 

ў яго халодныя, звычайныя, часам і ня гляне на яе; а калі 

адзін--зусім іншае. Тады ў яго такія вочы, як у той час, калі 

яны ехалі з Менску. Усю дарогу карміў яе чакалядкамі. Чака- 

лядкі так урэзаліся ў яе памяць, ішто кожны раз яна адчувае 

іх смак, як толькі Крушыпскі на яе зірне. 

Каб яна нявідзімкай апынулася ў Курганішча на некалькі 

месяцаў раней і прыглядалася-б да тутэйшых парадкаў, выву- 

чала-б хатпі быт, выведала-б усе драбніцы жыцьця і суадносін 

сям'і Крушынскіх між сабой дык цяпер заўважыла-б тут 

вялікія зьмены. А яна думала, што так, як пры ёй, было 

заўсёды. 

Зьмены былі. Спрактыкаванае вока магло-б гэта заўважыць. 

З хатніх рэчаў, з мэблі, часьцей, чым раней, сьціраўся пыл 

(каб гарадзкая паненка не скрытыкавала»). Ліодзі таксама 

стараліся вясковы пыл з сябе сьцерці: інакш трымаліся, інакш 

таварылі, пановаму адносіліся да прапы ў хаце. 

Жонка Крушынскага, пані Ганна, пачала нават лепш адзя- 

ваппа ў буднія дні, каб хоць гэтым мець перавагу над настаў- 

ніцай. Яна саромілася ў прысутнасьці настаўніцы крычаць на 

хатніх працаўніц. Пры ядзе, калі вакол стала бывала ўся сям'я, 

таспадыня сядзела моўчкі, або гаварыла шэптам, адрывістымі 

сказамі. Мібы на кагосьці злавалася. 

Часта, няпрыкметна для іншых, гаспадыня падпімала па- 

дазроныя вочы то на мужа, то на маладую настаўніцу. Яна 
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шукала між імі хоць тоненькую нітку інтымнасьці, сакрэту» 

прыязьні. Расшыфроўвала кожную ўсьмешку. У словах настаў- 

ніцы шукала захаванага, іншага зьместу. Напружнасьць адчу- 

валася пават у яе рухах, тестах, хадзьбе. Яна ўвесь час зна- 

ходзілася на варце. Калі нікога ня бывала ў пакоі, яна варо- 

жымі вачыма калола дзьверы алькерыку, дзе жыла настаўніца. 

Нічога пры гэтым ня думала, толькі адчувала сябе так, нібы 

стаіць годымі пятамі на тарачых вугольлях. 

Настаўніца любіла сьпяваць. Калі часам з яе пакою чуліся 

сьпевы, пані Ганна пільна прыслухоўвалася, лавіла малейшыл 

пералівы мэлёдыі. Моршчылася ад няпрыемнага адчуваньня. 

Песьня трывожыла, упівалася ў яе клейкай п'яўкай. Гаспа- 

дыня ўваходзіла ў роспач, калі настаўніца сьпявала «романсы». 

Сьцяўшы зубы, пані Ганна старалася знаходзіць тое, чаго. 

ўвесь час, пасьля прыезду настаўніцы, шукала. Яна хацела 

ўпэўніцца, што памік мужам і настаўніцай існуюць блізкія 

адносіны. Каб магла ў гэтым упэўніцца, дык аж палягчэла-б. 

на сэрцы, адпала-б вастрата сумненьня. 

.. Я ведала-б тады, што рабіць. 

З гэтай мэтай яна часта перад. мужам хваліла настаўніцу: 

-. Старанна з дзецьмі займаецца. Прыгожая, разумная, да-- 

лікатная, хораша сьпявае. 

Паводле яе пахвальбы выходзіла, што лепшай за Стэфку на 

сьвеце няма. Крушынскі моршчыўся. Вочы яго глядзелі абы-- 

якава, 1 ён часта бурчэў у.адказ: 

З. Хвалі- перахваліш. 

  

Ня лезь у вочы рознымі глупствамі. 

2 Часу няма слухаць. . ' 

А. Многа такіх ёсьць. 

Пані Ганна зьбірала, нібы грыбы ў кашулку, заўвагі мужа, 

“запамятавала інтонапыю яго голасу і выраз твару. Пасьля, у 

адзіноіе, старалася ў гэтым звычайным пяску слоў знаходзіць 

залатыя макавінкі: захаванае пачуцьцё мужа да настаўніцы. 

.. Нічога не знаходжу. Нічога. 

Паці Ганна хрусьцела пальцамі ад непакою. 

.. Ён тоіцца, хаваецца. Наўмысьне так гаворыць. Ён любіць. 

Стэфку... 
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Пры такіх думках гаспадыня радавалася, што знайшла заха- 
ваны ключ ад захаваных пачупьняў мужа. 

- А можа я так сабе падазраю? Я-к пічога пэўнага не 
ваўважала.. Няўжо яму палезе ў галаву рознае глупства? 
Ён-к вечна ваняты, працуе па таспадарпы, або кудысь ходзіць 
з Рахмількай. Ат! Дурная я дый толькі... 

Такому вываду яна вельмі рада. Чула адпосіпца да мужа. 
Глядзіць на яго некалькі часу добрымі вачыма і лае ёама сябе 
за дурны розум... 

Але варта ёй заўважыць, што Язэп болей старанна, чым 
звычайна. мыецца раніцой, надзяе новы піджак, альбо блі- 
шчыць весела вачыма, як зноў упадас ў туманісты круг сум- 
неньня і падазронасьці., 

Крушынскаму і ня трэба хавацца ад жонкі. Стэфка аму 
зусім не падабаецца. Ён часта (у адсутнасьпі жонкі) прыгтля- 
даепциа да яе: 

-. Дзяўчанё, тоненькая, малая. Зусім не ў маім гусьце. Вось, 
каб рослая, поўная, круглая... 

Яго расчуляе толькі яе гладкая, белая шыйка з кволенькімі 

завіткамі валаскоў, як у дзіцяці. 

У хаце ўсё-к весялей цяпер: маладое жывенькае, руха- 

венькае... » 

Крушынскі і ня думае, што будзе захоплены маладою 

дзяўчынаю. “ : 

Ці не старэць пачынаю? У мяне да Стэфкі проста баць- 

каўскія пачуцьці. Трэба будзе даць ёй шэрсьць на сукенку. 

А жонпы сказаць, што яна гэта ў Менску купіла. Не выпадае 

перад жонкай... Падумае чорт ведае што... 

Ён зусім упэўнены: , 

-. Так... бацькаўскія пачуцьці. Карміў яе цукеркамі ў да- 

розе, як малое дзіцяпё. Яна шчабятала ўсю дарогу. Я нават 

туліў яе да сябе, як сваю Настачку... 

Гэта яму прыемна: адносіцца як бацька да маладзенькай 

дзяўчыйкі. Але па сэрцы разьліваецпа сум. 

-. Значыць, я ўжо старэю, расту ўніз. У мяне бадай 
такая, як Стэфка, дачка магла быль, каб раней на некалькі год 

жаніўся. 
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Раптам злосна круціць галавою: 

.. Дурныя думкі левупь у галаву. Я і не стары. Глуцства 

ўсё гэта! Давайце мне іншую дзяўчыну, ў маім гусьце--і то 

доўга валаводзіцца няма калі. Шат працы ў мяне. 

Між волі пры гэтых думках у памяць Крушынскага ўсплы- 

вае песьня менская, дарэволюцыйная, кафашантанная: 

Дайте мпе за руб с полтицой 

Жепшину е огнем, жеццьццу се огнем! 

Ёл пачынае мармытаць гэту песьню. Яна надае гульлівасьць. 

бадзёрасьць. Апопінія словы «женшину ес огнем!» паўтарае 

многа разоў. Пераходзіць паволі ад высокага голасу да ледзь 

прыкмётнага шэпту. Нібы кажа замову, робіць сабе амала- 

джэпьпе праз «женшцяу е огнём». 

-- Якое там «старэю»! 
з 

Кравец Мотка пашыў шлюбам гарнітур для парабка Кру- 

шынскага- Рыгора. . . 

-- Фрэпч і «філігэй» (галіфэ) пашыта як для мопарха. 

Так Мотка кажа аб сваёй рабоце." 

Кравец Мотка вядомы «монархісты» у ваколіцы. Ён і ня 

ведае значэльня слова «мопарх». Але паводле Маткі, чалавек. 

які носіць імя «монарх»--самы разумны, самы добры, сачы 

элегацтны. , 

Мотка трафпога ня есьць. Звычайна, калі ёй прапуе ў 

сялян па вёсках, дык там і кормінча: есьць печацую бульбу з 

малаком. Калі гаспадар жартам у яго запытае «ці смачпа?» 

Мотка адказвае: «Вельмі смачна-і монарх 'есў-бы!» Усю 

вопратку, якую ён шые, «монарх мог-бы пасіць». Калі хто 

Мотцы падабаецца, “ён гаворыць: «разумны, ик монарх». 

«прыгожы, як монарк», «добры, як мопарх». У суботу Мотка 

не працуе: «у шабэе і монарх пе прапус!»- 

Крушынскі, пачуўшы такія выразы шираўца, назваў яго 
«монархістым», напалохаў: 

-; Пябе, Мотка, за гэта могуць арыштаваць, як коитррэпо- 

дюптыянэра... 

-- Могуць. Калі бог захоча, дык і вепік выстраліць, але 

Ва што? : 
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-- Ва монарха... 

-- Я.ж не монарх! 
-- Але ты монархісты! гэта яшчэ горш.., 
--А што такое «монарх»?- пытаецца Мотка трохі спало- 

ханы. : 
--. Монарх--тэта цар! 
-- Ну?! дзівіцца Мотка-- Няўжо той, хто пагромы рабіў? 
-- Так, так, Вось сам бачыш: якую контррэволюцыю раз- 

водзіш! ' 
Мотка шчыра конфузіцца, непакоіцца. 
Але без «монарха» Мотка абыходзіцца ня можа... Кожны 

раз да яго гутаркі аддзе «монархізмам». 
Жаніх Рыгор, «монарх» у галіфэ, вельмі здаволены. Фрэнч 

бяз кішэняў яго трохі непакоіць, але-я: Мотка сам казаў, што 
кішэні- гарадзкое балаўство, што”'ад іх толькі вопратка 
рвецца. Затое-ж «філігай» здаенца Рыгору ідэалам хараства. 
Дзьве вялізныя торбы вышэй калень, а ніжэй тоненька, аж 
лыткі выпукляюцца. Ён часта бачыў такія штаны ў вайсковых. 
Зайздросьціў ім. Цяпер больш радуепца свайму элеганцкаму 
касьцюму, чым жаніцьбе. 

Вясельле было наладжана ў нядзелю ў Курганішчы. Сам 
Крушынскі ваняўся гэтай справай. Усё рабілася па яго ка- 
мандзе. 

-- ХУ нядзелю вясельле гуляць, дык не прападае працоўны 
дзень. Потым к жніву будзе яшчэ адна жнейка. Само вясельле 
таксама што-небудзь ды значыць, бо яно «чырвонае»--без пар. 
коўнага шлюбу. “ . 

Крушынскі на колькі дзён раней гаварыў аб гэтым з айцом 

Дзімітрыем. Прасіў айда, каб ня ўмешваўся ў гэту справу. 

Нават даў яму некалькі рублёў «за шлюб», каб матэрыяльна 

не напярпеў ад чырвонага вясельля. “ , 

Пасьля славы за культурную гаспадарку, пасьля таго, як 

пры вялікай грамадзе ў сельсавеце чыталі голасна аб ім арты- 

кул, надрукаваны ў «Беларускай Вёсцы», і людзі паднялі Кру- 

шынпскага на «ура», пнавываючы «гордасьцю сельсавсту»,-- 

«чырвонае вясельле» парабка было далейшым трыумфальным 

ходам «рэволюцыйнай» дзейнасьці і «культурнай» працы Кру- 

ішынскага. 
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ЗЯ ледзь угаварыў цёмнага вясковага чалавека жаніпца 

па-новаму;--хваліўся Крушынскі.- Хлопец упіраўся, артачыўся, 

Многа Драздоў і Дзятлаў на Рыторавым вясельлі. Прасторны 

дзядзінец у Курганішчы бітком набіты людзьмі. Сталы рас- 

стаўлены на дварэ. На іх шмат самагону. З суседняй вёскі запра- 

сілі гарманістага. Пад сонцам на гладкім дзядзінцы рыхтуюцца 

да танцаў. 

2. Я не шкадую пакояў, “тлумачыць Крушынскі- але на 

дварэ вальней, прастарней. ' 

Ніколі да гэтага часу Курганішча ня бачыла такой гульні. 

Разам з вясковымі было ўсё «начальства» сельсавету. ТГава- 

рыліся рэволюцыйныя прамовы аб новым быце, аб новым 

жыцьці, аб гердбічным учынку «таварыша жаніха» і «тава. 

рышкі нявесты», якія ўвайшлі ва ўзаемную сувязь праз «чыр- 

воную браму рэволюцыі» без дапамогі папа і царквы. 

«Таварыш поп» таксама быў запрошаны на чырвонае вя- 

сельле, але ён адмовіўся, казаў, што галава баліць. Доўга ўта- 

варваў яго Крушынскі: ' 

-- Гэтым, айцед Дзімітры, дапаможаце рэволюцыі, павя- 

лічыце яе перамогі і славу. . ' ' 
-- Ну, калі так, дык прышлеце мне што колечы чырвона. 

І вясельнага сюды... “ 

Крушынскі паслаў пару бутэлек віна. 

А вясковыя кабеты---Дразьдзіхі і Дзятліхі--сьпяваюць на 
[ «чырвоным вясельлі» вясельныя песьні на стары лад. У песь- 

нях «таварыш жаніх» і «таварышка нявеста» робяцца «кара- 
лём» і «каралевай», «месяцам» і «сонцам», «селязьпем» і «кач- 

  

кай», «пеўнікам» і «куркай»; «дубам» і «калінай». 

Гарманісты- вельмі важная пэрсона на, вясельлі. Да яго 
прыслухоўваюцца” ўсе хлопцы і дзяўчаты. “Пават сталейшыя 
мужчыны і кабеты ловяць адным вухам гукі гармоніка. 

і . ; : Гармонік--то распускаецца, як вахляр, то сьціскаецца ў 

адно, а то абамлелы, разгінаецца поўкругам. Па клявішах 
скачуць пальцы гарманістага, перабіраюць адны тоны, другія, 
вяртаюцца назад, жонглююць, дрыжаць, мітусяцца. 

Гарманісты якбы ніякага ўдзелу ў гульні ня прымае, хоць 
] зд яго залежыць уся гульня. Яму толькі час-ад-часу падносяць 

І 
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“ 
чарку гарэлкі. Ён адпым махам з сур'ёзным выглядам выпівае, 
мё закусвае, адкідае аднэй рукой сваю чорчую чупрыну, якая 
лезе ў вечы, і зноў пачынае іграць. Ён пе зьвяртае ўвагі па тое, 
што робіцца вакол. Апускае галаву ўніз, напалову схіляецца 
мзд гармонікам, нібы прыслухоўваепца 'да сваёй ігры, або зу- 
сім зпусьціць галаву, схавае твар за шырокімі мяхамі тгармо- 
ніка і грае... Грае пакуль-што так сабе: рапэтыруецца: прабуе 
свае сілы. Ніхто яшчэ не танцуе. 

Пробуюць госьці танцаваць па мяккім, пакрытым стоптанай 
травою, зялёным дзядзінцы і нічога ия выходзіць: ня чуваць 
такту, выстукваньня абсапамі. Прападае ўвесь форс тапцораў. 

Без «адбіваньня такту» нагамі і гарманістаму пяжка ітраць. 
Ён пацее, зьбіваецца з ладу, тупае нагаміі адчувае сябе кепска. 
Пастукваныне нагамі аб цьвёрдую падлогу на вечарынках звы- 
чайна дапамагае яго музыцы, як пісву добры атрамант. 

Ханна дадумаліся: 

-- Памост з дошак зробім! Пад паветкай ляжаць новыя 

дошкі! , 

Закішела «будаўнічая» праца: панапцягвалі дошак, накацілі 
сюды некалькі бярвеньнаў і і ва роўным меспы дзядзінцу пала- 
жылі памост. 

Вось тут і пачаліся праўдзівыя танцы- з прыскокамі, з выгі- 

жачьяямі, з 5 прыстукамі і іншымі аздобамі. Памост, нібы 

зроблены для сцэны ў аматарскім тэатры. Новы, белы, як сьнег. 

і гулкі, як барабан. 

Аб жаніху і нявесьце забылі. Старыя займаюцца выпіўкай, 

маладыя- танцамі. Старыя сядзяць пры сталох. З аднаго боку-- 

Дразды на чале з Сухарукім. З другога боку- Дзятлы пад ка- 

макдаю свайго роданачальніка Галавы. Блішчаць па сонцы 

лысіны, кудлацяпца пад пальцамі валасы, гучыць, пераліваецца 

гутарка--вясёлая, бадзёрая. Слгоцьня Дразды з Дзятламі ня 

сварацца, або хочуць не сварыппа. Сухарукі стрымлівае сваіх, 

Галава---сваіх. У Курганішчы не дазваляецца ўзбуджаць і па- 

каззань плямённую, узаемную варожасьць: Крушынскага ша- 

нуюць, іхная няпрыязнь прымзе сягоньня зусім іншыя формы: 

прыстойныя, рыцарскія: 0, 

2. Хто каго перап'е-гі Дразды Дзятлаў; пі Дзятлы Драздоў: 
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Такі міжплямённы паядынак наладжваецца сам сабою, бяз 

лішніх слоў, без аніякіх слоў. Кожнае племя толькі думае: 

-- Хто каго перап'е? 

і сэкунданты тут не патрэбны. Хто раней зваліцца я ног 

ад выпіўкі--той лічыцца пераможаным. Хто астаецца пры 

«стале -таму пашана. 

Але і ў гэтым ёсьць блытаніна. Некаторыя тлумачаць якраз 

наадварот: хто раней зваліцца пад стол ад самагону--таму 

гонар. ' 
Зьвіняць чаркі, пераліваюцца на сонцы ў розныя колеры. 

Булькае гарэлка в чаркі ў горла і налівае ў жылы Драздоў і 
Дзятлаў агонь і бадзёрасьць. Яны цалуюцца, абымаюцца. 
Некаторыя плачуць ад вялікай чуласьці. іншыя рагочуць. 

--Т за што мы вечна сварымся 
Дразды ў Дзятлаў. 

-- Праўда, завошта?--у адказ пытаюцца Дзятлы ў Драздоў. 
-2 Вы- Дзятлы ў гэтым вінаваты! 1 
З. Вы- Дразды! 
2 Дзятлы! 

--. Дразды! ; 

З. Дзятлюгі! 
2. Дразьдзюгі! ' 

між сабою?- пытаюць 

Яны нічога ня маюць супроць таго, каб кулакамі вытлума- 
чыць- хто вінаваты ў вечных плямённых непаразуменьнях. 

абодва плямёны 
пераможаны, пі абодва перамагаюць: рукі ў іх слабеюць, вочы 

асалавелыя, Людзі адчуваюць сябе вельмі стомленымі. Сонца 
двоіцца і троіцца ў іх вачох. 
троіцпа. 

Толькі ў гэты час (час вышэйшага імпэту) 

Нават чарка ў руках двоіцца і 

Дразды і Дзятлы ў перамешку 
стол. ” 

без разбору соўгаюцца гад 

Яны сьняць дзіўныя сны згоды і супакою. 

Сухарукі 1 Галава застаюцца пры стале. Сухарукі ніколі 

тарэлкі ня п” е, колькіб не сядзеў пры выпіўцы. Галаву піколі 
тарэлка ня бярэ, колькі-б ня піў. 

У гэты час маладыя танцуюць на памосьце з новых дошак. 
Многа пар кружыдпца ў польцы. Пот льлецда ў іх з твараў. 
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Пакончыўшы з сваімі плямёнамі, Галава і Сухарукі глядзяць 

на танцораў. Глядзяць доўга, смакуюць. Галава міргае да 
Сухарукага, Сухарукі- да Галавы. 

-- Чамузк бы і нам не паскакаць? 
-- Я гатоў! 

Правадыры Драздоў і Дзятлаў паднімаюйа з месца і накі- 

роўваюйца парачкай (адзін нізкі, другі высокі) да белай да. 
шчанай сцэны Ўзьбіраюцца на ігамост. Маладыя танцоры з ро- 

татам (хлопцы) і хіхатам (дзяўчаты) разьбягаюцца. 
Гарманісты іграе цяпер толькі для Галавы і Сухарукага. Спэ- 

цыяльна для іх смаліць «казачка». 

Танцуюць Галава і Сухарукі. Кароткі выступае супроць 
доўгата. Доўгі дае адпор. То дробна перабіраюць натамі, то 

робяць плаўныя поўкругі. Упрысядкі скачуць адзін супроць 

аднаго. Адзін абыходзіць другога бокам і вядзе далей свой 

танец вакол яго, сьмешна прыдмоквае губамі. Галава пляскае 

ў далоні і паднімаецца на цыпачках да Сухарукага. Сухарукі 

“трымае здаровую руку над сваёй галавою, нібы кіруе цэлай 

арміяй. 

Здалёк стаяць Крушынскія з настаўніпай. Сьмяюцца разам 

з усімі. ; 

-- Чаму вы, Стэфка, не танцуеце?--зьвярнуўся Ерушынскі 

да настаўніцы. 

-- Я? Гэтых танцаў ня люблю. А танпавацё умею! 

З. зеце, патанцуйце!- просіць Стэфку і пані Ганна. Яна 

пры гэтым крытычна аглядае настаўніну з галавы да ног. 

Стэфка чуе няпрыязьнь у голасе гаспадыні, неспагаднасьць 

да сябе. З такой неспагаднасьцю пані Ганна сустрэла яе з пер. 

шага дня прыезду. Яна-б у той-жа дзень паехала назад у 

Менск, каб не адчувала да сябе ветласьць з боку таспадара. 

З кожным днём расла ў Стэфкі злосьць да гаспадыні. 

.. Вось наўмысьне пайду танцаваць «казачка»! ; 

Хуткімі крокамі Стэфка ідзё да памосту. Ніхто нават не 

заўважае. Толькі тады агледзеліся, як пачала танцаваць. 

свой танеп. Саскочылі з кон- 

зівам давай глядзець на 
Галава і Сухарукі спынілі 

фузам з памосту і разам з усімі з Д 

танец «паненкі». 
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Спачатку яна перабірае нагамі дробненька, нібы гарох рас- 

сыпае па белых дошках. Потым павольна пачынае плысьці па 

памосьце. Робіць шырокія кругі. Пры гэтым здаецца, што 

погі яе зусім не кранаюцца падлогі, а яна проста ў паветры 

носіцца. Белая кароткая спадніца паднімае яе, нібы скрыдлы 

матылька. Тэма танцаў робіцца шыбчэйшым з кожным новым 

кругам. Нават прымітыўная музыка якбы апрыгожваецца. 

“Здаецца, што кругі, якія робіць танцорка, мігацянца ў вачох і 

застаюцца намаляванымі над белым памостам. З вачэй Стафкі 

ня зыходзіць блеск і стомная, вясёлая ўсьмешка. Твар з кожным 

разам усё болей ружавее. Шчокі гараць. Тонкія губкі во-во за- 

шэпчуць вабнае слова, паклічуць усіх на танец. 

Ці танцорка на ўсіх глядзіць з прызывам-клічам? 

Пі толькі на Крушынскага паглядае? 

А можа на нікога не глядзіць. А Крушынскаму толькі 

здаецца, што глядзіць на яго і нават падчіртвае? 

-- Ну і скакухаУ чуе Крушынскі за плячыма зайздросны 

шэпт жонкі. 1 

-2 Віхор носіць яе! кажа шчыра зьдзіўлены Сухарукі. 

-- Чэрці ў яе нагах сядзяць!- цмокае губамі Галава. 

Усе маўчаць. Усе лезуць бліжэй да памосту. Вяскоўцы ў 

нямым захапленьні абкружаюць памост. Жывы вянец людзкіх 

вачэй сочыць за танцам Стэфкі, за кожным яе рухам, за ўзё- 

рамі, якія яна тчэ на белых дошках. Ня ведаюць, на што 

болей зварочваць ўвагу- ці на фокусы ног, ці на рукі, якімі 

яна робіць плаўныя, зграбныя рухі і гесты, ці на выраз твару 

і вачэй. ' 

Так людзі дзіваваліси-б на сямікалнровую вясёлку, якая 

апусыйлася-б на белыя дошкі памосту і пачала-б тут перамірг- 

вапца з людзьмі. 

Крушынскі ловіць вачыма ўсё, мерыць кожную частку яе 

пела сваёй уласнай меркай, Глядзіць як на скарб ім адным 

знойдзены, які яму аднаму належыць. 

-. І якая яна прыгожая... якая дзіўная, надзвычайная... 

Думкі ў Крушынската мігацяць, як іскры. Адна думка за- 

тапляе блескам другую. У сэрцы расьце надзвычайны сум-- 

палючы, радасны, невядомы. І тое, што па дарозе з Менску 

частаваў Стэфку нукеркамі, расчульвае яго, павышас ў сваіх 

19, З. Блатля Язэп Крушынскі, 289



хласамх вачох. Ён ганарыцца гэтым. Яму ирысмна, што нс. 

калькі сот вачэй глядзіць цяпер на «яго» Стэфку з захаплень- 

пем. Яс слава--яго слава. Сэрца тарыць, пе знаходзіць 

меспа. У памаць лезе песьня, ледзь ня зрывасцца з яго губ: 

. Дайте мие за руб с полтиной 

Женіциву с огнем! 

Женцану с ог.. 

енішяну с... 

Женш... 

-- Чаго ў пябе так вочы асалавелі? “Чаго мармычаш? - 

злосна шэпча яму ў вуха пані Ганна і худымі халоднымі паль- 

цамі сьціскае яго руку. 

-- Кінь, дай глядзець! 

Твар гарманістага пакрыўся потам. Спачатку яму прыемна” 

ітрапь пад тэмп скокаў «паненкі», але з кожным разам яму ро- 

бінта пяжэй. Пальпы хадуном ходзяць, круцяцца, выкруч- 

ваюцца. Гармонік млее на яго каленях. Апошні крык гармо. 

ніка хрыпла булькае басавым водгульлем, выдае слабы стогн 

1 расьцзгнутыя мяхі гармоніка нямеюць, прызнаюць сваю сла. 

басьць. 

і Стэфка спыняе танед на самым цікавым месцы. Правай 

рукой папраўляе растропаныя валасы і з пашкадаваньнем гля- 

дзіпь у бок гарманістага. 

-. Не магу болей! Змарыўся! 

Голас гарманістага саромлівы, вінаваты. Па яго твары 

льлецца пот. 

2 Эх, ты! Музыка! крычыць з дакорам Галава. 

2. Ттрай! ітрай! Ліха матары тваёй!- -лаецца Сухарукі. 

х х



з: 

ПАДЛАСАЯ ДРУГАЯ І ЗНАХОДКА 

Знаходка. 

Такую мянушку далі суседзі старому Цыпруку за знаходку 

контрабанды на дарозе. У хаце садом. Трэба прадаць карову 

на штраф. Цыпручыха часта мерылася кулакамі на мужа. Не. 

калькі дзён яе крыкі, лаянкі і плач чуваць былі па ўсёй гёсцы. 

Рабфакавец Мікола, малодшы сын Цыпруса, хадзіў пануры 

і маўклівы. Ён толькі раз зьвярнуўся з дакорам да бацькі: 

-- Мала таго, што трэба прадаць карозу на штраф, дык 

цяпер паганае імя контрабандыстага будзе пляміць нашу хату. 

Гэта можа і мне нашкодзіць. 

Стары маўчаў, апусьціў галаву. 

Першы раз у жыцьпі ён перад сям'ёю такі вінаваты. 

.. Т за што? Я-ж нікому кепскага не рабіў.. Мяўжо-ж я па: 

вінен быў такое дабро пакінуць на дарозе, ці інто? 

Наконт плямы і ганьбы для хаты, аб чым яму гаварыў сын, 

ён ня думае: гэта для яго пустая развага, якая розуму і сэрцу 

мала гаворыць. Ён толькі карову шкадуе. 

Сам пехатой павёў у Менск. 

Карове дзесяць гадоў, выгадавалася ад ГПадласай. Такія-ж 

белыя латачкі ў яе на чорным -ілбу, як у яе маді. "Такія-ж 

мутнаватыя, задумёныя, сумныя вочы. Ён добра памятае, як 

Падласая Першая вельмі непакоілася вяспой, рыкала. Ён тады 

завёў яс да Аптонавага бугая. 
Слаўны быў бугай! Прыгожы, з буйнымі рагамі, рослы, і 

нейкая парская веліч была ў яго постаці. Усіх кароў ваколіцы 
злучалі з ім. 
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Антон фанабэрыўся. Яго кожны раз гарэлкай паілі за такі 

тонар. 1 Цыпрук тады бутэльку самагону за пазухай нёс. 

. Як на хрэсьбінах гулялі. 

  

З Антонам пі: 

Падласая Першая ацялілася на каляды, Жонка апоўначы 

прынесла ў хату малсцькую цялушачку, мокранькую, кволень- 

гу:о, дрыжачую ад холаду. Жонка грэла цялушку каля печы, як 

малое дзіцё... 

І памятаг Пыпрухк: 

У зімовыя месяды, у лютыя маразы пялушка гадавалася у 

хапе. Зрабілі ёй загародку ў кутку. А ўвясну, калі сонца 

добра прыгрэла, калі выгач зазелянеўся, пялушку выпусьцілі 

на волю. Яна нюхала паветра, жмурыла вочы на сонца, мэкнула 

пару разоў і спалохалася. а адным месцы стаяла, нібы 

ўрасла нагамі ў вільготныя дзёрны вытану. Першы раз сонца 

пябачыла... 

Так стаяла нехалькі хвілін. 

Потым вяпрытомная радасьць заблішчэла ў яе выпучаных 

вялікіх вачох: закруціла хвастом, прытнулася мордай да зямлі 

і пару равоў лізанула явыком маладую траўку. Замэкала ў 

  

другі раза няпрытомна і трывожна, скокнула на месцы, як 

спружына, усімі чатырма нагамі. У паветры дугу зрабіла. 

Кружылася на адным месцы, як скакуха на вечарынцы. Пусь- 

цілася на выгане бягом, нібы воўк за ёй гоніцца; пабрыквала, 

і ня ведала, дзе дзецца ад   вырабляла розныя круць-зерці 

шчырай радасьці. 

Цыпрук памятае. Ён глядзеў тады на пялушку і пешыўся ад 

усяго сэрца... 

Выраела Падласая Другая-- у матку ўдалася, шюпслька 

ў цюцельку. А як Падласую Першую трэба было зарэзаць, калі 

нагу выкруціла на балоце, ён знайшоў уцеху ў тым, што Пад. 

ласая Другая была ўжо рослая. Ён і дачушку Падласай Першай 

завёў да Антона, у якога тады быў другі бугай (таксама добрата 

заводу). І ў гэты раз з гарэлкай: пустых рук ня любіць Цый- 

рук- «не шанпуе». 

Такі пераход ад Падласай Першай да Падласай Другой 

відавочна тлумачыў Цыпруку строгі і акуратны ход жыцьця. 

Як-бы нехта нявідочны паказваў яму добрай, літасьцівай рукою 
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на генеолёгію Падласых. Ё той нявідочны гаварыў нячутна ву- 

шам, але чутиа ўсяму нутру Цыпрука: 
С. Вось табе ўцеха ў жыцьці. У гэтым і адвечнасьць на 

зямлі: Падласая Другая зьяўляецца працягам Цадласай Пер- 

шай, як і твае дзем будуць працятам твайго ўласнага існа- 

ваньня. Ты бесьсьмяротны і ўсе жывыя істоты не прападаюць 

у хвалях сусьвету. 

Не такімі словамі гаварыў Цыпруку гэтыя думкі той «ияві- 

дочны», але сэнс такі быў. 

Падласая Другая даравала Цыпруку на кожныя каляды 

«сынка». . 
Так Цыпрук называў бычкоў Падласай Другой. 

Вельмі чуліла Цыпрука, што Падласая Другая кожлы раз 
пеліццз ў сьвятыя дні «ражства». У гэтым ён бачыў «божы 
знак», глядзеў на Надласую Другую наболінымі вачыма. Але 
вельмі шкадаваў, што ў яго не застанецца ад Падласай Другой 

насьледніцы- Падласай Трэгяй. Праўда, ад бычкоў, калі яны 

вырастаюць у бугаі, таксама ідзе працяг роду, толькі тут гене- 

юлёгія такая заблытаная, што Цыпрук відавочна ня можа мець 

у сваім хлеве сымболю вечнага быцьця. Працяг роду павінен 

быць ад маткі. Магчыма і ў гэтым была для Цыпрука дзеля 

чагосьці новая адзнака ад «нявідочнага». 

Ён часта прыглядаўся да Падласай Другой, вывучаў добра 

пе норавы: яна была спакойная, не пераборлівая ў ядзе, ня 

ішла ў шкоду і, наогул, мела шмат добрых якасьцяй у сваёй 

натуры, якія мохіна было параўнаць да вельмі добрага чала- 

века, якіх Цыпрук у жыцьці мала бачыў. “ 

і што болей за ўсё яго дзівіла- гэта вочы каровы: рахма- 

ныя, дсбрыя і такія разумныя, ажна часам, калі яна доўга пазі- 

рала на Цыпрука, якому здавалася, што во” зараз загаворыць... 

Часам, у халодную зіму, калі пад вясну з кормам прыходзілася 

кепска, і скаціна галадала,--у вачох Падхасай Другой блішчэлі 

сьлёзы... ; 

Дыпрук гэта многа разоў бачыў. 

А, бывала, Цыпрук ідзе ўвосень за гумно, дзе Падласая 

Другая пасьвіцца, дык яна піха рыкне да яго. Гэта Цыпрука 
вельмі цешыла і разьлівала па яго старых грудзёх пеплату... 
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Калі вёў Падласую Другую на продаж у Менск, ня мот 
у вочы ёй глядзець: вялікі злаўчынак. Толькі адзін раз ў вочы 
сй зірпуў. 

Яны былі, як заўсёды, рахманыя і спакойныя. Але яму зда- 
валася, што це такія. Ён бачыў у іх тое, што хацеў бачыць,-- 
адлюстраваньне свайго ўласнага настрою, 

Яму здавалася, што яе вочы падобны да вачэй «таго» («не 
раўнуючы»--падумаў пры гэтым Цыпрук), да вачэй «таго», які 
вісіць на крыжы, на «сьвятым абразе». Да Падласай Другой 
яшчэ большая жаласьлівасьць была. «Той» («не раўнуючы»-- 
падумаў Цыпрук у другі раз)- папяровы, а ггэта»--кывая.. 

На Траецкай гары, у вялікім людзкім тлуму падыходзілі да. 
яго гандляры («драпежныя, паганыя»). Мацалі Падласую Дру- 
гую, аглядалі яе з усіх бакоў, кпілі з яе і зьдзекаваліся. З іх 
гутарак Цыпрук вынёс уражаньне, што... 

- даплапі ім і падзякуй, тады яны забяруць карову. 
Але Цыпрук разумее хітрыкі--ого! 
Прадаў за сорак рублёў. Называў сябе “здраднікам, па- 

танцам. 

Доўга правяраў грошы, глядзеў на іх супроць сонца, шукаў 
вадзяністых знакаў, паказваў міліпыянару--пі не фальшывыя. 
Потым глыбока за пазуху запхнуў. Нават для малых унукаў 
абаранкаў ня купіў. . 

А заўсёды яны поркаюцца па яго кішэнях і ў торбачны, калё 
здалёк прыходзіць ці прыяжджае. Вочкі іхныя блішчаць: 

-- Дзядок, гасьцінца... 

-- Дзядок... . 
--. Буйку. 

--. Абаянкі.. 

З. Цукельхі.. . 
На гэты раз сэрца дзеда акамянела, як у разбойніка... 

Эх. 

«Эх» ён кажа ўголас. Потым таворыць у сэрцы--бяз голасу: 

  

... ІНасьпіць Падласенькая за пазухай. Чатыры паперкі: па- 

перка за кожную нагу. Чорту лысаму! Яшчэ тпрыдзецыа на- 

скрэблі пяць рублёў. (Пяць рублёў у старой захована).. Вось 

табе і пяцьдзесят! Вось табе і знаходка! . 

-- Эх. ' 
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На дарозе дахаты часга мацае грошы. Ведае, што за пазухай 

ляжаць, Але больш пэўна, калі намацлаеш. Той, хто знаходзіць, 

можа і згубіць... 

Па старой прывычны глядзіць удаль дарогі, зіркае па бакох. 
Мутна ўсюды. А, здаецца, сонца. блішчыць. Няўжо бельмы на 

  

вачох вырасьлі? 

Ён адчувае вільтаць на змуўшчаным твары. 
-- Эх 

Выпірае сьлёзы. 

  

  

  

Ясна вакол. Сьветла. Бярозка махае дзесяткамі рук, ві- 
тае яго. ' 

А вуць бабы жыта жнуць. Мігадцяць белыя хусткі, розна- 
каляровая вопратка. Калі-ні-калі блісьне сера на сонцы, так 
блісьне, нібы 'хто пырснуў з конаўкі чыстаю крынічнаю вадою. 
Хлапец зносіць снапы ў адно месца, ставіць мэндлікі. Вось 
сжаты шнур. ржышча роўненькай шчапінай тырчыць, нібы 
падстрыжаная галава асілка. 

-- Ціў, піў, піў, шў! зьвініць жаўранак над зжатым полем. 
Ня бачыць Цыпрук жаўранка ў празрыстым шкле паветра, 

але па голасу пазнае--стары знаёмы... 

  

-- Памажы, божа! крычыць Цыпрук бабам- зжнейкам. - 
З. Сам памажы! жартуюпь бабы. 
Сьмяюцца. Граюць сярпамі, іскрамі арэнкаў і белымі зубамі. 
-- Эх... ” 
Нават хінейкі яго не разьвесялілі. 
“. Вось табе і знаходка! Усе на вёсцы, як глянуць па мяйс, 

так і кажуць, так і шэпчуць: «знаходка! знаходка! знакадка!. 
Няўжо-к каменьпе на дарозе разумее яго мармытаньне? 

ФСпачузле Цыпруку? 
-- паходка... знаходка... 

Такі чае, 
нуць 

  

ыта і ў Гуртанйцчн” неяк на полі каля рэчкі 
“нога. Сакочуць, ях куру, шчабечуць, як птушці. 

  

І чаго іч так весела? Напрацаваліся за даель, а ім хоць-бы 
тто--сьчаютца, жартуюць. Яны да-чнреіна нака. лілі па санты 
рукі (галорі пакрыты хусткачі). 1 куды не пранікае сэнца? 
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Падсчажвае ўсё пела чалавечае, як на гарачым вугольлі: 
у дзяўчат-киеяк ногі таксама сьпечаны сонцач: пёмнабурыя, 
поўныя, пругкія і набітыя знутры нечым цьвёрдым і круглым. 
А ступні- чорныя, патрэсканыя ад гразі і ветру, ад хлеўнага 
гноі. . 

Сонца заходняе топіцца ў шызых вадокнах хмар, блядисе. 
Гоняць з поля стада. Наперадзе бягуць сьвіньні- крычаць. 

Заўтра дождж будзе, пі што? 

Ластаўкі кружацца над вадою, апускаюцца, беленькія камі- 
зэлькі ледзь не дакранаюцца да сіняй прохладзі вады; пішуць 
сталёвымі адшліфаванымі крыльлямі па вадзе; пішчаць, літасьці 
просяць, трывожацца. 

“Заўтра дождж будзе, пі што? 
“Так варожыць на пагоду стары Цыпрук. Ён апынуўся ў Кур- 

ганішчы. Не пашоў дамоў, а іншай дарогай сюды прышоў. Па- 
цягнула... Яму трэба пагаварыць з Крушынскім аб вельмі важ- 
най справе. 

  

Не знайшоў гаспадара ў хаце. Пашоў на поле. І тут яге 
няма. Жабы пад нагамі скачуць. 

з. Заўтра дождж будзе, ці што? 
Ён трывожыцца: 

г. Цяпер патрэбна пагода. : 
Цыпрук пашоў начаваць да старога селяніна, дзе быў у мі- 

пнулы раз. 

Неба было хмурае, калі раніцой Цыпрук стаяў на дварэ 
ў Курганішчы. 

Прысеў на ганку. Ледзь дачакаўся гаспадара. Ветла, наваг 
з усьмешкаю, сказаў Крушынскаму «дзень дабры»! 

З. Маеце да мяне справу?--запытаўся Крушынскі і зусім 

у іншы бок глядзеў. , 

Цыпрук пацерабіў бародку і апусьціў галаву, як вінаваты. 

Яго голас быў трохі прыдушаны, шапатлівы і хрыплы: 

2 Памятаеце, як вы анэгды перагналі мяне на дарозе? Вы 

ехалі тады з аграмонам, што ў мяне начаваў, ці што? 

Крушыяскі зірнуў на яго схаладзелымі вачыма. 

--. Памятаю. 

-- Я знайшоў ваш пакунак--сукно.. У вас выпала з воза.- 

Крушынскі таргануў левай нагою. 
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г. Што? Які пакунак?! 

2. Ну, кортрабанда, пі што? 

С. Ніякіх пакункаў ня ведаю і ня губляў! 

2 Адразу знайшоў пасьля вас. Вы шыбка паехалі. Крычаў, 

хацеў дагнаць і ня мог,- схлусіў Цыпрук. 

Крушынскі піскаў плячыма, круціў двума пальцамі правы 

вус і дзівіўся. 

--. Апамятайся, стары! Што ты?! 

. Ён палажыў Цыпруку руку на плячо і зацікаўлена запы- 

таўся: 

-- Што ты зрабіў, дзядзька, з гэтым пакункам? 

-- Я то нічога не зрабіў, зрабілі чырвонаармейны. Арышта- 

валі мяне. 

Дыпрук усё расказаў. “ 

-- Мой сын Мікола--рабфакавец, кажа, што гэта ваша кор- 
трабанда, што на вас напіша, Ў 
/-- На мяне?! Што ты, дзядзька! Апамятайся! Мала людзей 

езьдзіць па дарозе. Гата-к сьмех. Вельмі шкода мне цябе, 
дзядзька, што карову прадаў на штраф, але прычым тут я? 

Крушынскі гладзіў плячо старога і ўсё гаварыў: 

-- Шкода, шкода. 

Цыпрук усхліпваў: 

-- Праўда, я і Міколе, сыну свайму, сказаў, што ня ваша 
віца. Хто будзе тубляць такое дабро? Сьмех адзін, ці 1цто? 

-- Зайдзі, дзядзька, пасьнедаць! А я бягу, часу няма. 

Крушынскі пашоў і кузьню, скуль чуваць быў звон малатка. 

..Ё чаго я валокся блізкі сьвет нямаведама куды?--пытаўся 

сам у сябе стары Цыпрук. 

Ён ішоў з Курганішча дамоў. На дарозе нікога ня было. 
Толькі водаль па сьцежцы дыбаў чалавек. 

з. Нічога ня будзе з гэтага. Дарма прычапіўся да гаспадара 
Курганіцча. Прыстаў, як бярозавы ліст да.. 

Кінуў вачыма на дарогу. Зьдзівіўся. 

“Нячыстая сіла арудуе? 

“Зноў д'ябал круціць? 
“Ці не шаптунова работа? 
Такія запытаньні задаваў сабе Цыпрук і спыніўся. 

2917



Каля самых яго ног ляжала невялічкая белая хустачка, 
зьвязапая ў.вузялок,.. 

. Зноў знаходка, ці што? 

У Цыпрука задрыжэлі рукі. Ён азірнуўся па бакох. 

ч Нікагусенькі няма... Той чалавек пашоў полем, у бок... 
з. Не! Пайду... Мабыць зноў хортрабанда... 

Цыпрук вірнуў на маладую бярозку, ішшто стаяла застыглая 

на мяжы, перажагнаўся, плюнуў і, адышоўшы на тры крокі ад 
гнаходкі, адвярнуўся тварам да белай хустачкі. 

Рашуча падышоў, нагнуўся і падняў... 

У хустачцы шуршаць паперкі. 

Разьвязаў. 

Вочы ў яго шкляныя--зд сполаху: - 

Пяць чырвонцаў па дзесяць рублёў... 
9! Божа літасьпівы! Няўхо гэта праўдзівыя грошы?! 

  

Сунуў за пазуху, да «тых», што Падласая Другая чна па- 

мятку пакінула, палажыў хустачку на тое самае месца і пашоў. 

.. Каб ведаў, што знайду грошы, дык Падласах дома аста- 

лася-б. 

ішоў хутка. Не аглядаўсл. Адчуў вільгаць поту пад кашуляё 

каля пояса. Сэруа малапіла ў грудзёх, выстуквала: У 

--- Знаходка! 

-.. Знаходка! : 

-- Знаходка! 

На мяжы стаяла бярозка, шчупленькая, з топенькімі галін- 

камі, з кволымі лісткамі. Маб нна мела вушы, жывой істоты, ДЫ 

прыелухоўвалася-б да мяккага лапиёвага тупату Цыпруковых ног 

і пачула-б у нго кроках захаваную трывогу. Каб мела вочы, дык 

з гікавасьню глядзела-б, як постаць Цыпрука драбяее-малее на 

дарозе, расьце ўніз і вось хаваецца за гліністым, рудым каса- 

горам. Схавалася. 

Няма тут Цыпрука. Нібы не шліфаваў ён па гэтым месцы 

гасьцінцу стоптанымі лапцямі. 

Жывыя вушы і вочы ў Рахмількі: ён чуе і бачыдь. 

Таар яго бяз голасу сьмяяўся, калі вярнуўся з поля на 

дарогу. 

З. Ну і дзівак Крушынскі! Сапраўды дзівак! Гэта-ж трэба 
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відаць пяцьдзесят рублёў на дарогу, каб селянін потым не бра- 
жаў, што ён, Грушынскі, контрабандай займаецца! 

Рахмілька спыпіўся каля бярозкі і зьдзівіўся: 
-- Вось чорт стары! Не падняў... 
Белая хустачка ляжыць на тым самым мссцы, нібы камох 

сьнегу. 
-- А, здасцца, доўга тупаўся тут стары шэльма. Здадёк 

бачыў... 

Рахмілька падышоў да хустачкі, апусьціў аа яе руку асьпя- 
рожна, навольна, пібы ў глыб вады, і падняў парожнюю ху- 
стачку. 

х 
Гучны і шчыры рогат Рахмількі калыхаўся ў паветры над 

дарогай рознагалосымі выбухамі, 
Аб знаходцы грошай Цыпрук расказаў толькі жонцы. Яны 

абое трымалі гэты сакрэт за зубамі, нават дзецям не расказвалі. 
Заплапілі пяцьдзесят рублёў штрафу і купілі другую карову. 

Дзівіліся суседзі: 4 
-- Адгуль у Цыпрука грошы? 
-- Мо” сапраўды контрабандай займаецца? 
Цьпрук маўчаў. 
У яго быў такі настрой, нібы зусім забыўся аб контрабандзе 

1 штрафу. Ён быў рады, што ў яго цяпер маладая кароўка- ра- 
бенькая, жвавенькая, на кароткіх нагах, вялікае вымя. Забыў 
Мыпрук і пра Падласую Другую. Даўпо-б розныя крыўды Цып. 
рукева сарна, як іржа, пераелі, каб стары не забываўся... '



МІКОЛА 

Толькі малодшы сын Цыпрука, рабфакавец Мікола, не за- 
быў аб штрафе за контрабанду. Працаваў у полі хмурны 

і маўклівы. Яго шэрыя вочы закопваліся глыбей у падлоб'е, 
часта сыпалі вострымі голкамі злосьці, зарасьнікі брозаў на- 

соўваліся на іх грозна. Шырокі скуласты твар рэдка ўсьміхаўся, 

нібы ва свой ранейшы вясёлы твар Мікола насунуў маску. 

Нару разоў пробваў гаварыць бацьку аб сораме, аб нляче, 

якая асталася ад знаходкі сукна і штрафу за контрабанду- 
Стары не разумеў яго. Х 

-- Тэта можа мне пашкодзіць. Скажуць: бацька контрабан- 

дысты, прагоняць з рабфаку. 

-- Глупства гаворыш, пі што? Ніякай кортрабанды тут ня 

было. Ты-ж, сынок, хіба верыш мне... 

У вольны ад працы час Міколе хацелася чытаць. (Хата-чы- 

тальня была ў суседняй вёсцы за воссм вёрст). Браў кнігі вы- 

падкова ў выпадковых людзей. Часта заходзіў да старога 

матроса Сьцяпана Солаха. Той быў матросам дзесяць год, ад 

1906 да 1916 году. Потым яго збракавалі, і ён вярнуўся ў вёску 

ча гаспадарку. Адзнакі матроса і «былой славы» засталіся 

ў Сьцяпана солаха і па сягоньнешні дзень як у выглядзе і гу- 

тарпы, таксама і ў хаце наогул. У яго была яшчэ да гэтага часу 

матроская вопратка. Насіў штаны нариыпуск, шырокія, з клё- 

шам. А на нагах- лапці. Жыў бедна. 

Ён часта расказваў Міколе аб ваколсьветных плаваньнях на 

караблі, аб розных землях і народах. Паказваў паштоўкі з маз- 

люнкамі розных краёў зямлі: ілюстраныі да сваіх апавяданьняў. 
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Паказваў прыгожыя медзяныя скрынкі і шкатулкі, якія прывёз 

з сабою з карабля, і банкаўскую кніжку на шэсьць тысяч руб- - 

лёў. Грошы сабраў за чае службы, але яны прапалі ў банку. 

У Сьцяпана Солаха была адна кніга- «Война и мир» Льва 

Талстога. Рабфакавец кожны раз пазычаў у былога матроса 

гэту кнігу і перачытваў яе. Князі і графы, княгіні і графіні), да- 

лікатныя, прытожыя, разумныя, стаялі перад ім, як жывыя. Як 

чытаў першы раз гэту кпігу, дык той час, тыя людзі здаваліся 

яму вельмі прывабнымі. Але з кожным разам «Война и мир» 

адчыняла перад ім новыя далягляды, будзіла новыя думкі. На 

гэты раз князі і графы таго часу пачалі выклікаць у пачуцьпях 

рабфакаўца агіду. Ёш бачыў туг нешта чужое, далёкае. " 

Хадзіў ён да Сьцяпана Солаха яшчэ дзеля таго, інто два 

чалавекі яго там цікавілі дзед і сын матроса. “ 

Дзеду--Мірону Солаху стукнула ўжо за дзевяцьдзесят га- 

доў. Дзед вечна, і зімою 1 летам, сядзеў на печы. Ён быў ма- 

ленькі, згорблены. Валасы на барадзе калісый (як памятае 

Мікола) былі белыя, пяпер жоўта-зялёныя і выглядаюць як 

сухі мох. 

Дзед калісьці быў бортнікам. Меў каля пяці дзесяткаў калод 

пчол. Ён любіў лазіць на дрэвы. 

-- Я.б і цяпер лазіў--ня раз гаварыў ён шамкаючы гу. 

бамі- але палякі зьнішчылі ўсе калоды. Мёд я прадаваў, 

а з воску сам сьвечкі рабіў і раздаваў па цэрквах за дванцаць 

або трыццаць вёрст. Пехатой у Менск хадзіў са сьвечкамі. Усе 

Х 

папы мнне ведалі. Заўсёды пехатой смаліў, каня шкадаваў, 

каня,--паўтараў дзед гэта слова. 

Мікола ўжо ведаў, што далей будзе гаварыць дзед. Стары 

бортнік кожны раз паўтараў адно і тос самае: 

-- Надта каня любіў, каня. Ён быў гняды, разумны, як ча- 

лавек. Ды іыто я кажу?--Разумнейшы і лепшы за нашых 
дурняў! 

У натухлых вачох дзеда блішчэлі агоньчыкі. 
-- Бала, пушчу Гнядога на пашу на пэлы дзень. Няхай 

сабе ў шкоду ідзе! Зямля была мая. Усе тутэйшыя Солахі- мае 

ўнукі і праўнукі. Цяпер у іх малыя палоскі зямлі- вечна дзе- 
ляцца і зямля драбнее. Гняды сам пасьвіўся. Выйду, б'ала, на 
двор і сьвісну тры разы... 
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Дзед склалваў сухія зчорінчаныя губы ў трубку. 

... Сьвіспу тры разы-- Як заірэха Гняды, як пусьціпца бягом 

дадому, стане каля мяце і пачне, як сабака, рукі мне лізаць. Га- 

зумны быў конь! Л потым... эт! 

Стары бортмік махаў пажоўклымі кручкамі пальгаў гра. 

  

вай рукі. “ К 

Дванаццаць гадоў жыў у мяне Тияды. Я жа сваіх плячах 

пасіў дровы з лесу, зімой на саначках вазіў, а Гнядога шкада- 

ваў. А потым палякі яго падстрэлілі. Пе даваўся ім у рукі. як 

забраць у абоз хацелі. Нікому Гняды (апрача мяне) у рукі не 

даваўся--волю любіў. Сам яго закапаў на гумне. Эт! 

Стары ківаў сухой галавою. Вочы ў яго патухалі і глядзелі на 

сьдяну ў нейкую аднаму яму відочную далеч. 

Стары бортнік і сын яго- матрос царскай службы 

сваім міпулым. Зато ўпук, Саўка, жыў будучыняй. 

жылі   

Саўку семнаццаць гадоў. Ён высокі, як жэрдка, тоненькі, 

в доўгімі рукамі, румяны, бы яблыка, і сарачлівы, як дзяў- 

чыпа, Сёлета скойчыў сямігодку ў блізкім мястэчку. Саўка рых- 

туепца быць пісьменьнікам. Ужо гады два як займаецца піса- 

пінай. Прыносіць чытаць Міколе-рабфакаўцу. Анэгды паскар- 

дзіўся, што бадька са злосьці (Саўка не павёў каня на начасг) 

парваў усе яго творы- прапу за два гады. Праўда, нго творы 

яшчэ нідзе ня друкуюцца, але інкода... 

Мікола, як мог, пацяшаў яго: ён яшчэ малады, многа новага 

напіша. Але Саўка быў смутны. Яго ўвесь час мучылі два пы. 

таньні: 

-/ Аб чым і як пісаць. Х 

Мікола, які быў у. яго крытыкам, «дазваляў» яму пісаць аб 

сім, што бачыць і чуе. 

2. Можна даваць пекныя малюнкі нашай прыроды. 

“бы. Таксама варта апісаць дзеда Мірона, бе 

  

Гось 

«Гарадок» апісаў: 
: ; . ат 

такія людзі выводзяцца. Можна апісваць усё: 

Але, галоўным чынам, Саўка мучыўся над пытаньнем, «Як, 

пісаць?» 

-- Вершам, апавлданьнямі, або проста ў форме артыкул 

а сябе, мае 

аў? 

Кожная з гэтых трох літаратурных форм цягне д 

перавагу над іншымі формамі. 
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Вершы вабяць рыфмамі, напеўнасьшю- той напеўнась:аю, 

якую Саўка чуе на кожным кроку: хлопцы і дзяўчаты частушкі 

монік грае. Усюды, дзе толькі ёсьць радасьць або 
сьпяваюць, гар 

осьцяй- песьня. Нават вада пад млынавым 
сум, там галоўнаю г 

калясом сьпявае, выдае тахт. 

Апавяданьне, аднак, лепіи тым, інто ня трэба галзву 

ыфмамі, над якімі часта прыходзіцца Саўку папець. Часам 

як пацягне на сваім па- 

ламаць 

над р 

рыфма як закруціць яго, як замупіць, 

вадку ў вір, дык усе думкі, усе настроі паімчацца зусім у новы 

бок. А ў апавяданьці ён можа тое самае сказаць, толькі бяз 

крутяі, 

поле, у лес... 

Артыкул мае таксама свае добрыя бакі: у той час, калі, 

пішучы апавяданьне, прыходзіцца нешта выдумваць 1 хлусіць, 

у артыкуле даеш толькі голую праўду, як яна ёсьць. Ці не да- 

ражэй і за вершы, і за прозу гата «голая праўда»? 

Пры такіх думках сьветла-нарыя дзіцячыя яшчэ вочы Саўкі 

робяцца больш задумёнымі. Ён бянтэжыцца. Быпцам тры дзяў: 

чыны завуць яго да сябе, адна да аднэй непадобная, але ўсе 

яны красуні. Якую любіць? Быццам Саўка піць хоча, а перад 

ім тры крыніцы з чысьцюткай і смачнай вадою. З якой піць? 

Піша ён і вершы, і апавяданьні, і артыкулы. Разрываеіца 

на часткі. Пасылае ва ўсе рэдакцыі. Нідзе какуль-што на дру. 

можа разгарнуць думку і малюнак велічынёю ў жытаяе 

куюць... 

Ён часам у роспач упадае. Тады яго дух падтрым.івае 

Мікола. Любіць Мікола гэту сям'ю. Часта сьвідруе Міколу конт- 

рабандцая зпаходка бацькі: пляма, якая уяпер на ім ляжыць 

і можа нашкодзіць. Але пойдзе да Солахаў і забывае. 

У гэтай сям'і ён бачыць сымболь трох пакаленьняў: міну- 

лае, сучаснае і будучыню. Сьмболь розных пакаленьняў Мікола 

бачыць ня толькі тут у сям'і Солахаў, але ўсюды. Нават на 

рабфаку ў Менску. Паміж старымі настаўнікамі і студэнтамі 

часта пачынаюцца спрэчкі на лекцыях. Галоўным чынам зры 

выкдаданьні гісторыі. Пры імзка выставілі аднаго настаўніка. 

Той тлумачыў розныя гістарычныя падзеі ня так, як трэба. 

Настаўнік ідэалізаваў расійскую інтэлігенцыю, «царя освобо 

дителя», ў гісторыі Беларусі ўсхвалялася «Наша Піва», «Бела. 

руская Соцыялістычная Грамада» і г. д. ” '



Сустракаўся Мікола і а студэнтам Ленінградзкага ўнівар- 
сытэту, які прысхаў сюды зьбіраць пародпую творчасьць і вы- 
зучаць быт вёскі. 

Ня вельмі цягнула Міколу да гэтага чалавека, апранутата 
ў шары элеганцкі гарнітур, за лішнюго, прыкрую далікатнасьць. 
Ня любіў яго за гладкі, выпешчаны твар, за прыжмураныя 
вочы, у якіх заўважвалася пагарда да ўсяго вакольнага. З ней. 
кай цынічнай пахвальбою студэнт расказваў Міколе аб тым, як 
мяжка было яму паступіць у унівэрсытэт за бацькавыя грашкі 
(за якія грашкі і хто яго бапька--пе расказваў), але памог адзіп 
выдатны профэсар унівэрсытэту--яго родны дзядзька. 

Зусім не такога гатунку студэнты прыехалі сюды ў мінулым 
годзе. Іх было двое. Яны працавалі разам з сялянамі ў полі. 
Часта сялянам лекцыі чыталі, раілі пераходзіць на колектыў- 
выя формы сельскай гаспадаркі, наладзілі гурток па ліквідацыі 
няпісьменнасьці і наогул пакінулі добрыя сьляды на гэтым 
месцы. Мікола ад іх вучыўся працаваць. 

Аднаго разу Мікола з студэнтам сядзелі на тумне. Гутарылі 
аб новым быце. 

Студэнт даказваў, што забабоны ў народзе, якія гадаваліся 
тысячагодзьдзямі, яшчэ моцна жывуць у псыхіцы сяляй і бу- 
дуць жыць. , - 

Мікола горача спрачаўся, таварыў адваротнае. 

-- А дзікія забойствы ўсюды?--пытаўся студэнт.--За той 

час, што я тут жыву (а жыву я тут усяго два тыдні) аж тры 
забойствы былі! На вечарынцы аднаго дзяцюка зарэзалі. За тры 
вярсты адгэтуль сын роднага бацьку прыстукнуў. І за пяць 
вёрст на хутары Зялёны Бор хлопец сваю каханку ў студні 
ўтапіў. 

--. Гэта пераходны час!--тлумачыў Мікола.---Культуры ў нас 
ліцчэ мала. А тое, што вясковыя хлопцы, як галодныя, да навукі 

рвуцца, гэта, па-вашаму, нічога? Бадай кожная вёска мае свайго 

поэту, селькора. Мы, моладзь сялянская, ірвемся цяпер да на- 

вукі, да культуры, носячы ў душы тысячагадовую смагу. Ся- 
ляне вырываюцца цяпер з турмы цемры і забабонаў... Пры лу- 

чыне кніжкі чытаюць... 
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С. Ваша захапленьне падобна да захапленьня Саўхі піса- 

пінай. Яго яшча ня друкуюць. А вашы мары аб лепшым 

ікыць0і пакуль-ито яшчэ марамі застаюцца. 

С. Тэта ня мары, а сапраўднасьць. Трэба толькі вмагацца, 

каб больш сялянскіх дзяцей у школе вучылася. 

22 З кім змагацца будзеце? Ваша змаганьне будзе падобна 

да змаганьня паміж верінам і прозай у Саўкі. 

22 Ён і вам расказвае аб сваёй творчасьці?- -накіраваў 

Мікола гутарку ў новы бок. : 

22 А нкака! Сягоньня чытаў мне свае новыя рукапісы. Ста- 

рыя яго творы бацька парваў. , 

Мікола і студэнт сядзелі на камні за токам, на некалькі 

хвілін спынілі спрэчкі. 

Мікола расчуліўся зд сваіх уласных слоў. Студэнт курыў 

папяроску і задумёна пазіраў на шызы дымок, які струменіўся 

ледзь прыкметнымі тоненькімі істужкамі, 

Быў заход сонпа. 

Дзесьці іграла труба пастуха. Выдавала гукі, нібы рог паляў- 

нічага. Чырвона-крывавы дыск сонца стаяў нізка над зямлёй, 

відавочна апускаўся. Мікола заўважыў, як у студэнта ружавелі 

вушы, запаленыя сонцам. Тры высокія і тонкія дубочкі стаялі 

сярод поля, як дазорцы. Стромкія, роўныя, з кучмамі зялёных 

лістоў вызначаліся на смугласінім небе. З поля чуваць была 

жніўная сумная песьня. 

З. Баюся, што песьня возьме верх над прозаю ў творчасьці 

Саўкі!- сказаў студзнт ні то жартам, ні то сур'ёзна.- Сотні 

тадоў нашых сялян падтрымлівала песьня. Песьняю Беларусь 

была адваявана. 

Мікола гучна зарагатаў: 

СА Кастрычнік? А чырвонаярыейцы? А партызаны? 

Іх усіх будзіла песьня. . 

ЗА пі ня будзіла ік да змаганьня кепскае жыцьцё? зьдзекі 

над імі багатых людзей? ці не аб панскіх зьдзеках гэтыл месьні 

1 складаліся? 

Студэнт маўчаў. 

СМікола на яго падазрона зірнуў. Вушы ўжо ня былі празры- 

стыя і ружовыя. Сонца зайшло. 
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Тры дубочкі пацямнелі. Трышчэлі конікі. Пахла мёдам 
і скошанай травою. На блізкіх шнурох зелянелі аўсы. 

; Гаспадыня Цапера, 

Ці гатова вячэра? 

Так сьпявалі жнейкі, ідучы з поля. 

Звеў думкі Міколы накіраваліся да конфузу бапькі--да зина- 

ходкі контрабанды. 

-- Даўно ня бачыў такіх прыгожых пэйзажаў!--перабіў яго 
трывожныя думкі студэнт.--ШІкада, што хутка трэба ехаць ад- 
гэтуль. Глядзеце, як неба пямиее, лес робіцца задумёным і па- 
грозным... Вунь «Гарадок» зусім ўжо чорным ценем пакрылы. 
Быццам на яго цёмную дзяругу накінулі. Эх.. Люблю стара- 
сьветчыну! 

Мікола ўсхапіўся. 

-- Вы любіце старасьветчыну?! Вы--чалавех, які вучыцца 
  ў савецкай вышэйшай школе?! Мабыпь небясьпечная рэч--ка- 

паньне ў народнай творчасьці. Вы пачынаеце, яе ідэалізаваць, 

поатызаваць. Яна робіць на вае уплыў. А прыгледзьцеся добра 

да яс, вык пабачыце, што яна ўся прасякнута дзікасымнэ, на- 

роднаю пемраю, старым бытам. На мой погляд няма чаго за- 

хапляцца нашай старасьветчынай--цомнікам народнай няволі. 

  З. Доўга аб гэтым гаварыць. сказаў студэнт, -паводле ва- 

шага тону адчуваю, што вы самі яшчэ з сабою змагаецеся, 

ваюеце з рэшткамі старасьветчыны ў самім сабе. : 

На блізкім полі засьвяціўся агоньчык. Агнёвыя язычкі ска- 

калі, выцягваліся, прымалі розныя формы. У паветры зьвінела 

песьня: 

    Мядзьведзь кару дзярэць-у-у-у 

А дзяўчына дамоў ідзець-у-у-у 

Агоньчык скакаў па іржаньчі. Неба цямнела, а полымя 

ярчэла. Здавалася, што сама зямля выдзе гукі! псбвні, Здава- 

лася, што там, дзе бліцчыць маленькае вогнішча, зусім іншы 

сьвет- цікавы, вабны. 

-- Няйначай, на нашым полі!- усхапіўся Мікола:--Ідзем 

тлянём. 
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Яны шыбкім крокам пусьпіліся да агню. 

Вогнішча апусьпілася нізка. На выгарэлым іржышчы ляжала 

кучка шызага попелу. Над агоньчыцам кружыліся матылькі. 

Старая маці Міколы ўсё цадкладала стружкі на агонь. 

2. Мапі, што робіш тутака?!---зьдзівіўся Мікола. 

“Старая не адказала яму. Яна трасла сухім, старчым кулаком 

у бок вёскі і злосна гаварыла: 

2. Я ёй дам! Гэтай поскудзі, гэтай паганьніцы! Я 

  

З Каму гэта? 

-- Гэта яе работа! Яе--ведзьмы праклятай! Я ёй... 

-. Чыя работа? ІИто яна зрабіла?--устрывожыўся Мічола. 

-- Тэта-к Мар'яна! Ведзьма тая! Пэўна яна залом на жыпе 

«заламала! - 

Мікода зарагатаў. : 

22 Сьмейся, сьмейся, сынок!--пакрыўдзілася старая. 

Зацікавіўся студэнт: 

-- Дык што-ж вы, цётка, робіце? 

-- Як што раблю? Адрабляю залом! 

-. Так і трэба спагадна сказаў студэнт--І добра робіце! 

Чым-к вы адрабляеце, цётка? 

-- Няўяю ня ведзеш?! Патрэбкы стружкі ад труны і тыяздо 

квактухі. 

Студэнт выняў з кішэні блёк-нот, аловак, адвярнуўся ад ста- 

рой і давай упопёмках, наўгад запісваць. 

-- Дык тэта Мар'яна, кажаце? 

-. А якока, саколік- яна! 

Мар'яну студзнт ведаў: Гэта была маладая, прытожая ўдаза. 

Суседкі разносілі аб ёй благую славу ведзьмы-шаптухі. Хана 

вясковыя не карысталіси яе шэптамі. 

, Міколе было сорамна перад студэнтам, іцто яго маці такая 

цёмная. : 

-- Т Мар'яна, і ты, маці, -аднаго поля ягадкі!- казаў злосна 

Мікола. ! 

--Я, па-твойму, сыпок, таксама ведзьма?--ускіпела на яго 

мапі. 

-- Ё ты, і яна- дурныя бабы! 

2-2 ІдземУ пазваў иго студэнт. 
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Яны пашлі далей полем. 

--А гэта Мар'яна- бабец!- аблізваючыся, сказаў сту- 
дзнт.-Я ад яс многа замоў запісаў. 

-- Шаптухі трымаюць, здаецца, у вялікім сакрапе свае 
замовы. 

Я ўмею падступіцца і да шаптух. 
-- Як гэта вы робіце? 
-- Я абменьваюся замовамі: навучаю іх ннё вядомыя за- 

мовы і запісваю іхныя. 

-- Дык вы-ж узманняеце веру ў забабоны! 
-- А вы хацелі, каб я з іх сьмяяўся. Тады ніводнай замовы 

не ўдалося-б мне запісаць. 

2 Цемру сееце сярод людзей! 
- Выаксі я ня буду мець матэрыялаў да залікаў у унівэр- 

сытэде! А яны, вясковыя, усёроўна цёмныя! Ад маіх замоў цям- 
нейшымі ня стануць. 

-- Гэта ня добра! Можа апрача пемры яшчэ што засеязі на 
Мар'янавай глебе? Суседкі гаварылі, што вы з Мар'янай ў лю- 
бошчы граеце. 

Студэнт гульліва хіхікнуў. 

-- Глядзеце, каб нашы сяляне вас не пабілі за вядзьмар- 

ства. Добры з вас вядзьмар, новага фасону! Шкада, што ў вас 
дзядзька профэсар! Вельмі кепска, што такім, як вы, даюць 

месца ў унівэрсытэце. На вашым месцы лепш сын бедняка 

вучыўся-б. 

Назаўтра студэнт-этнограф выехаў з вёскі. Нават не разьві- 

таўся з Міколай. 

-- Відаць, я здорава яго напалохаў!--падумаў Мікола.--Аб 

такім факце трэба будзе ў газэту напісарь! 

Яму не ўпяршыню было супрадоўнічаць у газэтах. Першую 

школу літаратуры праходзіў у насьденнай газэце. 

Дзень удаўся дажджлівы. Дробны, густы дождж барабаніў 

у шыбы. Якраз быў вольны час. У хаце пісаць нельга было 

і Мікола пашоў у стары ток. , 
Ток быў запушчаны. Дах прасьвечваўся, набрак гліняны 

памост. Калі Мікола праходзіў па гліне, дык ногі гразьлі 

і сьляды ад іх заставаліся на памосьце. Пахла трухляціяаю 

і вільгацю. Пад дахам было шыат павупіньня: Ток яшчэ быў 
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пусты, Жыта было ў азяродзе. На сьцяпе на калкох вісёлі 

граблі, вілы і папы. У кутку стаяла пара кублаў, адзін парожны, 

а другі з леташнім сухім гарохам. Каля сьцяны пад цэлым ка- 

валкам даху стаяла «машынізацыя» іхнай гаспадаркі -старая 

арфа. Мікола прымасыціўся да арфы і пачаў пісаць корэспон- 

дэнцыю ў газэту аб новым знахары. Кожны раз, калі яму иры- 

ходзілася пісаць для газаты аб недахопах у савецкім будаў- 

ніцтве, ён успамінаў словы свайго начальства: 

-2 Ня трэба сьмецьця з хаты выносіць. Усё можна нала- 

дзіць сямейным парадкам. Кожны раз Міколе агідна рабілася 

ад гэтых слоў, Ён напісаў вельмі вострўю кораспондзншыі. 

Думаў--у якую газэту паелаць. 

-- Трэба было папрасіць Саўку што-колечы на гэту тэчу 

напісаць!--пажартаваў у думках Мікола.--Але шкада хлапца, 

бо пачнепца ў яго творчасьці зноў блытаніна паміж вержам, 

апавяданьнем і артыкулам. 

Як расьпісаўся, дык яшчэ захацелася пісаць. 

-- Аб чымака? 

Успомніў знаходку бацькі і штраф. 

2. Ёсьць! Толькі не для газэты, а заява ў пагранаатрад. 

Мікола напісаў: 

«Як усім вядома, у пагранічнай паласе арудуе контрабаяда. 

Каго трэба, таго ня зловяць. Часам пападаюцца зусім незіна- 

ватыя людзі. Нядаўна зштрафавалі і майго бацьку, Цыпрука 

Ярэмчыка, на пяцьдзесят рублёў за контрабанду. Каб зьняць 

паганае кляймо з нашая сям'і, паведамляю, інто яму, бацьку 

майму, Цыпруку Ярэмчыху, гэта контрабанда (кавалак сукна) 

была падкінута на дарозе Язэпам Крушынскім з хутару Курга- 

нішча. Я гэта магу сказаць напэўна, бо ва ўсёй ваколіцы ве- 

даюць, што ён гэтым займаецца. Я шмат дзе распытваўся--усе 

тое самае гавораць аб ім. Хаця яго цяжка злавіць. Калі бапька 

мой, Цыпрук Ярэмчык, ішоў па дарозе, то яго дагнаў і перагнаў 

на фурманцы Язэп Крушынскі з Куртганішча. Ён ехаў з нейкім 

агрономам. Відаць, як пабачылі здалёк чырвонаармейцаў, дык 

выкінулі контрабанду з воза. А мой бацька, Цыпрук Ярэмчык, 

падняў гэта з дурасьці сваёй. Можа быць, што і я сам, яго сын, 
Мікола Ярэмчык, хоць і рабфаканел, таксама падняў-бы з зямлі 
такое дабро. Няўжо-ж мяне маглі-б за гэта судзіць і штрафа- 
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ваць? Мой грамадзянскі доўг паведаміць вас аб гэтым факце і прасіць зрабіць вобыск у Курганішчы, Там, пэўна, шмат чаго забароненага можна знайсьці». 
Мікола падпісаўся пад заявай і быў вельмі здаволены. Гудзеў дождж. Тонкая, мутная пража нягнулася з і наўскос ударалася аб зямлю. 
Мікола задумаўся пад сваім апошнім учынкам. Было яму чамусьці няпрыемна. Спачатку сам не Разумеў прычыны. «Здаецца добрую справу зрабіў, іцто напісаў заяву на Еру- шынскага.. Няўжо-ж за гэта мяне могуць называць даносчы- кам?» 

хмар 

Цэлы дзень Мікола хадзіў сам ня свой, адчуў нейкі несмак, 
была злосьць на самога сябе. Аб тым, што напісаў заяву. нікому не гаварыў, бо ведаў, што такіх людзей, як Крушынскі, трэба 
асьверагацца. 

І нарэшце, толькі праз некалькі тадзін, ён зразумеў чаму 
яму так няпрысмаа, «Чаму раней гэгай заявы ня пісаў? Таму 
што гэта ня тычылася мяне і майго бацькі... Значыць, толькі 
скурніцкія інтарэсы, каб абараніць сябе, прымусілі мяне гэта 
рабіпь.. Доўга яшчэ прыдзерцца перавыхоўваць сва псыха- 
аёгію, каб стаць сапраўдным савецкім грамадзянінам...»
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ПА ВОЎЧЫХ СЬЛЯДАХ . 

- 

На врыбярэжжы ракі распоўсься-распластаўся жоўты пя- 

сок: пруткі, падатлівы, як пытлёўка. Малыя дзеці тут часта за- 

баўляюцца: печачкі робяць, булкі пякуць. 

Пясок асьляпіў каля дзесяціны зямлі, ніводнай траўкі няма. 

Нярэдка на гэтай маленькай «Сахары» людзі раніцою знахо- 

дзяць воўчыя сьляды. Тады вяскоўцы заводзяць гутаркі аб аб- 

лавах, аб паляваньні. Злуюцца і ядранымі слоўцамі лаюпца тыя 

з гаспадароў, каго воўчыя сьляды моцна торгаюць за сэрца-- 

у каго са стада воўк авечку павалок. Ці будзе аблава ці,не, 

а пакуль што хлопчыку-пастуху даюць з сабою ў поле стара. 

сьвецкую, шпаіржавелую стрэльбу--абарону ад драпежнага, 

Хлопчык рады, пухкае-страляе ў чыстым полі: дымок ра ые 

ваецца, смурод ад пораху казлыча ноздры, сьлязіць вечы... 

Адгалоскі разыходзяцца, расплываюпца гукавымі хвалямі ў па- 

ветры і даносяцца да сяліб, да вушэй гаспадароў. 

Радуюцца сяляне, што пастух ня дрэмле, стада вартуе. А ў 

той-жа час шкадуюць: мнота пабояў і пістонаў псуе «падшы- 

  

валец». 

-- Тэтаж грошы каштуе... 
Правандруе, прагойсае вецер па пяску і замяце воўчыя 

сьдяды. Як.бы іх тут ніколі ня было. Пасьпеў за нейкі чае селя- 

нін забыць пра азечку, не дае болей пастуху стрэльбы ў поле. 

І не памятаюць прасторы, што тут яшчэ колькі дзён таму шазад 

водгаласкі-рэхі каціліся і палохалі неба. 

А такая забава зусім не для дарослага чалавека: насьля 

купаньня голым спацыраваць у гарачым ад сонца залацістым 
пяску.



Дарослы чалавек любуецца па адбіткі ўласных ног. Пясок 
гладкі і пяшчотны, як падушка. “Чалавек лижаў-грэўся раней 
у гэтым пяску, раскідаў рукамі, нібы плысьці зьбіраўся, пры- 
кладваўся тварам, як да прыску. Пясок, нібы п'яўка, высмактаў 
рэчную вільгаць з цела. 

Ён стомлена падняўся на ногі, быццам не сваё ўласнае цела 
падымае, а пягне ўверх з гультаяватым крэктам і стогнам нейкі 
пяжар на сьпіне; абцёр, абтрос пясок з грудзей, рук і з усяго 
нела, прыплюснуў вочы на сонца, нібы кот, зьнізіў іх на зямлю, 
наставіў правую далонь над вачыма, як брыль, і давай шукаць 
па шліфаваным золапе пяску воўчых сьлядоў. 

-- Вось яни! 

Абрадаваўся знаходцы. 
Пярэднія лапы глыбока адклеймаваны. Каб уяпер улілі туды 

вадкі разьведзены тіпс, дык воўчыя лапы, вышлі-б жывюткімі. 
Чалавек усьміхаецца. 

Доўга, з вялікай зацікаўленасьцю, глядзіць на воўчыя 
сьдяды--і вась пачынае практыкавацца ў новым мастацтве: ён 
робіць спробы ўласнымі сьлядамі. Спачатку згібае і разгібае 
пальцы ног, робіць імі розныя выкрутасы як пальцамі рук. 

Ён успамінае, што калі быў яшчэ хлапчуком, бачыў на Тра- 
епкай гары ў Менску ў балаганчыку чалавека зусім бяз рук. 
Той трымаў аловак правай нагою і пісаў, пальцамі ног упягваў 
нітку ў голку. Усё гэта рабілася пад музыку губной гармошкі. 
Каб любавацца на гэты фокус ён тады заплаціў пяць капеек. 

Ён ставіць пяпер уласнымі нагамі сьляды побач з воўчымі: 
-- Няхай і чалавечыя тут будуць! , 
Прайшоўшы так некалькі крокаў, чаланек спыніўся на месцы 

і хавай прытлядацца да ўласных сьлядоў. Углыбленьні наўмысьне 
прыгмутых пальпаў паказваюць форму нагі не чалавека, а нейкага 
невядомага драпежнага зьвера побач з вядомымі воўчымі 
сьлядамі. 

Чалавек застыў на месцы. Пачуў за плячыма мяккае шор- 
ханьне крокаў і стрыманы гарлавы сьмяшок, нібы не сьмяецца 
хтосьмі ва плячыма, а душыцца косткаю, стараецца выплю- 

пувь яе. 

Чалавек адвярнуўся. 

с»
 
о



" У сонечнай празрыстасьці летняй раніцы мітусілася чорная 

фігура. 

22 Дзень добры, Язэп Сымонавіч! 

-- Добрага дня, айцец Дзімітры! 

2 Як Адам біблійны ў раі, голы, пад сонцам. 

Айцец Дзімітры мераў голае пела Крушынскага прыплюсну- 

тымі вачыма, 

-. Толькі Эвы няма. Вось, айцец, зноў воўчыя сьляды. 

С. Але-ж побач і чаланечыя. Кожнае жывое стварэньне, 

Язэп Сымонавіч, сьляды свае пакідае на зямлі. А жыцьцё - 

гэта той самы пясок, на якім відаць сьляды. Ёсьць сьляды, па 

якіх трэба хадзіць, а ёсьць сьляды трэшныя і інкодныя для ча- 

лавека. А некаторыя замятаюць свае сьляды, каб іх ня відаць 

было. ы 

-- Напрыклад, я і вы, айцец Дзімітры. 

Айцец Дзімітры грозна зірнуў на Крушынскага. 

СА Ёсьць сьляды божыя, па якіх мы ня ходзім і ня бачым 

іх, хоць і шукаем. А вось воўчыя сьляды мы бачым і ходзім 

па іх... ! 

Поп пакорліва зьвесіў галаву і ўтаропіўся на ўласныя ногі. 

З. Куды, айцец Дзімітры, ідзе цяпер па воўчых сьлядох? 

- іду да аднэй Эвы- 

--. Можа ка мне--к Адаму яе прытарабаніце?  “ 

З Трэшныя думкі лезуць у грэшную галаву, Язэп Сымона. 

віч, д'ябальскія словы кажаце. А-я-яй! 

Жаўтаваты палец духоўніка калупаў паветра чорнымі ад 

гразі ногцем. 

-2 Эт, глупства--адказаў Крушынскі. можна ўсё рабіць, 

толькі каб самому сабе не нашкодзіць. 

Ён засьмяяўся. Ад шчырага сьмеху дрыжэлі грудзі, мор- 

шчыўся і хвалямі хадзіў валасаты жывот, 

Айцец Дзімітры захаваў свой сьмех, які падрыхтаваў Кру- 

шыцскаму ў адказ, і напусьціў на сябе смутак: 

-. Не захочаце Язэп Сымонавіч, такой Эвы і ня пойдзе 

япа да вас. Яна памірае--старая Міроніха з хутару. іду спа- 

вядаць. Быкайце здаровы! 
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-- Цьфу лілюну 

  

ў Крушынскі ад усяго сарца. Пясок рась- 
чёр босай нагою. 

Айдсц Дзімітры пашоў роўнай вымшуштраванай хадою вай- 
сковага і разам з гэтым крокі яго былі ціхія, кашачыя. Ён пашоў 
паўз бераг ракі, чорны ў сонечным зьзяньні воўчай сьцяжынкай 
пх хушу старой Міроніхі. 

У грудзёх Крушынскага засмактала. Нейкі чарвячок у сэрцы 
хапаўся. Надакучлівыя думкі, як камары, таўкліся ў мазгох-- 
думкі аб сьмерці. 

Кожны раз, як толькі Крушынскі бачыў перад сабою роспач 
сьчеруі, дык адразу знаходзіў шчыт-абарону: радасьць, што ён 
жьыые. 1 

.. Тэта іншыя паміраюць. Я ніколі не памру. 

Крушынскі пачаў апранацца. Яшча раз зірнуў кз сьлады 
свгіх босых нот у пяску, чамусьці растаптаў іхі пашоў на поле. 

  

Бесела там было- латук пятнаццаць жнеек шорхалі сярпа» 
Галі-ні-калі перакідваліся жартамі, сьмляліся. 

з. Даўгі выплачваюць, Тут і косы, і газэты, і пуды збожока 
вясною, і асьміны бульбы. На сьвеце ні адна краплінка не пра. 
падае дарам... 

, 
Пз зжатым полі, па калючым іржышчы валюхалі свакойна 

вароны. Як гаспадыні, яны пахілялі галовы то ў адзін бок, то 

ў другі, поркаліся дзюбамі ў зямлі, клявалі і асьмялелі пры 

людвяк, быццам куры. 

Крушыйскі любаваўся на жытнія скапы. Яны ляжалі на 

  

ьпцчы, нібы заснуўшыя дзеці; залацілася калосьсе; гаспадар 

гінаўся над імі, пребазаў зерня зубамі, вокам мераў вяхікас 

нязжатае поле, сьлізгауўся зрэпкамі па сьпінах сагнутых жпеек. 

  

тапіў зрок у сярповым срыблым імгненьзі і па-дзіпячаму ўсьмі- 

хаўся. У гэты час яго гіьырокія, бураватыя далопі то рассоўвалі 

ез сябе пальпы ў розныя бакі. нібы хацелі загрэбсьці ўвесь 

сьвет, то,сьііскаліся ў кулакі, быццам усё жывое за ксйкі нявы. 

глачаным доўг схавана ў лго руках. 

Па ято плячычаніха краліся дзьве старыя кабеты. Крушынскі 

рчуўся да іх тварам, гле не пзсьнеў адскочыць: яны аберу- 

  

і яго х.ытнімі перавясламі. 

 



Зарагаталі жнейкі. Крыкнулі хорам на розныя галасы: 

--. Выкуп! 

-- Вынуа! 

-- Выкуп! 

Крушынскі выняў бумажнік, адвярнуўся ад баб (у яго веч- 

ная прывычка адварочвацца ад людзей, калі трымае ў руках 

грошы), пачаў поркачца ў бумаяшіку, шукаць дробнага серабра 

на выкуп з «палону». 
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37 

У АПОШНІ Раз 

Точ--це такая, як усе. 
Туман клубіцша па лагчынах, куродымам уепца над рэчкаю, 

зацягвае зямлю сьляпым бяльмом. яць крокаў вакол- піча- 
хуткі ня відаць. Затое ёсьць прытул пад кожным кустом. Нібы 
гэта ня чыстае поле, або лес, а хата- невялікая вясковая, пры- 
тульнзя хата з цяплом ад бярозавага паліва. Ё старому дзеду 
ня было-б холадна. 

Езлі-ні-калі пераклікаюцца почныя птушкі: 
Ціў-піў-діч-іў!- так жаласна... 

Рахмілька ня едзе звычайнай даротой. Ён аб'яжджзе лесам 
м нолем, мінае тасьціцоц, нібы зачумленую паласу. 

  

    

1 

Тлуста, не шкадуючы, намазаў калёсы. Чуваць толькі мяккі 
тупат конскіх ног, нібы кулаком па падушцы. У апасьлівых 
мясцох, блізкіх ад чырвонаармейскіх пастоў, зыходзіць з воза, 
бярэ каня пад аброць і вядзе памаленьку-памаленьку- нічога 
ня чуваць. Калі зачэпіцца за куст або дрэва, яго абсыпае з 
лісьцяў піхі дожда: краплінак. 

Прыемна язда па «сабачых дарожках» (як кажуць сяляне), 
дзе ніколі жывой душы пяма. Ён ведае ваколіцу, як свае пяць 
пальпаў правай рукі, з зачыненымі вачыма трапіпь куды толькі 

захоча. На кожным кроку ёп абатканы цёплымі валокнамі віль- 

тотнага туману. 

Ноч- не такая, як усе. 

Яшчэ днём прыбег хлапчук да Крушынскага, прынёс пісуль- 

ку ад спульнікаў «з таго боку»-- з блізкага мястэчка. У гэту 
ноч на граніцы будуць дарагія тавары- падэшва, мэдыкамэнты 

1 шоўк. 
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Хлапчук сядзіць на возе. Некалькі чалавек, кожны еваёй 

сьпежкай, пехатою ідуць на граніцу. 

і здаетца Рахмільку, што ноч--пе такая, як усе: тумац- 

таямніца і харобрасьць. 

.. Чым ня гэткая адвага, як на фронце на першай лініі 

агню? Толькі там карысьці няма, а тут, калі ўдасца, у цябе 

будуць поўныя кішэні золата... 

У лесе, блізкім ад граніцы, людзі чакаюць Рахмільку. Яны 

асьцярожна здымаюць з воза шчаціну. Ма пустым возе за- 

“стаепша хлопец. Людзі нясуць пакі з шчацінаю. Скачуць па 

балоце з купіны на купіну, часам па пояс у багно ўсунуцца. 

На Рахмільку нападае страх- такі вялікі, ажна сэрца сьціс- 

касца ў грудзёх. Сполах паўзе ў яго нутро нявідочным сямі- 

таловым зьмосем, студзіць кроў, разьліваецца па жылах дурна- 

п'япай настойкай. Шапка расьце на галаве. Так заўсёды, калі 

ён тут бывае. Кожны раз клянерца самому сабе, што болей ня 

будзе езьдзіць на граніру, што тэта апошні раз. Сьведкам у 

яго--бог... Але «сьведка» маўчыць і, заўсёды пасьля ўдачнага 

«паходу», Рахмілька забываецца і аб страху, і аб «сьведку». 

«Сьведку» ён ня бачыць, а страх надыходзіць заўсёды толькі 

на гэтым месцы- на балоце, недалёка ад рэчкі, а потым лезе 

ў шчыліну, нібы цень. Сягольня страх крадзецца да яго з-пад 

кожнага“ куста, змрочнай “полькі, зи дробнай скрыўленай 

бярозкі. Корч здаецца яму чалавекам. Лісьцяны шолак- -пада- 

зроным шэптам, 

-- Ціха... чаго так сапеш?- кажа Рахмілька суседу. 
-- Асьцяроіна..- -пэпча другому. 

Густы туман сьцелецца па рудаўках. Дзесьці з-пад карчоў 
выдае адрывістыя гукі бухала. З таго берагу рэчкі, з заграніды, 

чуваць крыкі пеўняў і стрыманыя брэхі сабак. 
Рахмілька спыняе людзей і пачынае пільна прыслухоўвацца. 

Брэшуць у пераменку два сабакі: адзін грубым працяглым ба- 
сам з рознымі пералівамі, якія пераходзяць у жудаснае выцьцё, 

  

другі--а няпэўным хрыплым піскам. Як сьціхне адзін, пачынае 
другі. Па чарзе глушаць ноч няпрыемным гаўканьнем. 

-- Вт, глупства! 

Іруць далей. 
з. У апошні раз... Няхай сам Крушынскі папробуе... 
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Вось і рэчка. Шырокае паёса. З «таго» боку- высокая сьня- 
за тонкай лазы. Перайшлі ў брод. Іх чакаюць на «тым» баку 
ад лазьняком. Ч 

-- Прэндзэй, панове псякрэв... Прэндзэй--прыганяе поль. 
скі жаўнер.--Зараз другая зьмена прыдзе! 

І ў слове «прэндзэй», і ў лаянцы жаўпера Рахыілька адчу- 
вае спагаднасьць і спачуваньне. Знаёмыя гандляры з «таго» 
эку гавораць голасна, зусім не баяцца... Правяраюць тавар, 
запісваюць, даюць адны адным пісаныя рахункі. 

Брэх сабак на польскім баку аддзе вясковым прытулач. 
Рахмілька і ня думаў баяцца. Ён гэта зкартаваў сам з сабою... 

Людзі, якія прынесьлі шчадіну і цяпер узвальваюць на плечы 
лубянкі з загранічным таварам, апускаюць за пазухі бутэлькі 
“пілеудчыны». , . 

Рахмілька нешта совае ў рукі жаўнеру. 

Прыглушаны ў руках звон: мова залатых «імпэрыялаў» з 
двухгаловым арлом і галавою Мікалая. 

-- Прэндзэй! Прэндзэй! 

Зноў дарога назад. 

- Той самы туман- той самы страх. Рахмілька прыпамінае 
папер вытляд жаўнера: чорныя вочы, чорныя, падстрыжаныя 
вусікі і бліскучы брылік шапкі. Вельмі прыемна Рахмільку роб- 
леная злосьць жаўнера, яго свойская лаянка. 

А нашы?.. Яны і ня злуюцца, а страх бярэ... 

Толькі да фурманкі дабрацца... 

Фурманка ўяўляецца цяпер Рахмільку месцам паратунку. 
Там, у лесе, ляжыць на драбінах сьвежае сянцо. Можна рась- 
цягнуцца на сене, прытаіцца і ляжаць. Ён знае такія дарогі, 
азе сам д'ябал яго ня знойдзе. У выпадку небяспекі, можна 

пры фурманцы пабыць. А пасьля тавар схаваць, а фурманку 

з хлапчуком адправіць. Фурманка якраз з недалёкага адзінокага 
Хутару, дзе шчаціна ляжала. Хлопец паедзе туды сам. 

Парадзеў туман. 2 

Па цёмна-сінім небе блішчаць зоркі. Вызначаюцца ярчэй 

абрысы кустоў і дрэўцаў на балотным абшары. Туман прыціс. 

нуўся ніжэй да зямлі, пабялеў, як малако. Туліцца да яго Рах- 
нілька, як дзіцё да маткі, прыгінаерца, і сябры з яго сьмяюцца. 

за “



2. У апошні раз я тут--шэпча ёя.--Бог сьведка, у апотнчі 

раз... Няхай сам Крушыяскі. 

Рахмілька ў зрокавай памяці бачыць усю дарогу дадому-- 

да таго месца, дзе ўжо ніякая небясьпека яму не пагражае. 

Яшчэ сто крозаў і мінем балота. Пасьля вялізнай выва- 

ратні пакіруем налева. Нскалькі вёрст лесам бяз сьцежкі пой- 

дзем. А там полем. Хлопеу з фурманкай паедзе дахаты. 1 ўсё... 

27. Стой!--трымнуў з боку лесу голас. “ 

22. Сто-о-о-ой! А то страляць буду! 

-- Пагранічная варта... Чырвонаармейцы... -- здагадаўся 

  

Расмілька. 

Людзі паскідалі з плеч лубяккі ў балота, ирыгіналіся дз 

зямлі і пачалі ціха'і асьцярожна адсоўваппа ў розныя бакі. 

Прыходзілася брысьці па пояс у балотнай жыжы. 

У Рахмількі сэрца ўскаланулася ад нязвычайнага страху. 

Сьцюжа пранізала яго да самых касьцей. 

-- Браткі! мяне пачакайце! 

Ён кінуўся, няпрытомны, назад убок граніцы. 

Раздаўся стрэл. 

“Ношчакі разьлягліся ў лесе. Нібы нехта вялізны хедзіць 

там і веньге ламае. Нешта моцна стукнула ў сьпіну Ракмількі. 

быццач хто кулаком грукнуў. Але зараз-ка палягчэла. Рах- 

мілька забыўся, дзе ён і што з ім. Прапаў страх. "Гуман ірва- 

пуўся ўверх, панёсься ўгару--у неба з надзвычайнай ізпар- 

касыую, пакінуў на сваім меспы непраглядны густы змрок. 

Тумай яшчэ дыміўся над рэчкай, але неба быле ўхо раніч- 

нас, сьветлае. Каля лесу ляжаў цепь- маленькзя спадчына 

ночы. Трава імжэла вільгацьшо расы. Самотная песьня :каў- 

ранка зьвінела жаласьлівай просьбаю на ўсход сопца. Перад тым, 

як падпяпца над шапатлівай сьцяною лесу, сопца акрывавіла гы- 

рокую паласу неба. Запіастала крыльлямі дзікая качка. Янз 

піха плыла ў бяздоньпі паветра, колеру віца, за ёю- друтах, 

трэцяя, і хутка цэлае стада лятуноў вісела над рэчкаю, паз 

лесам. А вось ўтонула ў вышыні стада качак- піколі іх там 

ня было. 
Я 

Усход сонца афарбаваў вакноў спальні Крушынскага. Магаў 

пьвет гойдаўся па сьцяне. Аб гладкае шкло вакна біўся тоне. 
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кімі, як папяросная папера, скрыдлачкамі сіні матылёк. Ледзь 
чутны былі яго.датыкацьні да празрыстай шыбы. Крушынскі 
ўжо ил спаў. Яму здавалася, што гэта нечыя пальцы асьпя- 
рожна дакранаюцца да шкла: яго нехта заве. 

Ён асьцярожна, каб не разбудзіць жонку, сеў на ложку. 
Паводле ўгавору, Рахмілька павінен быў зараз прыйсьці, каб 

паведаміць аб выніках гэтай ночы, расказаць, як удалася 
справа. . . 

-- Чаму Рахмількі яшчэ няма? Ён павінен быў прыйсьці 
сюды ўжо гадзінў таму назад. , , 

Крушынскаму неадчэпна лез у галаву вясёлы твар Рахмількі, 
яго зычны голас, інтонацыя. Часам Рахмілька гаварыў сьмеш-' 
на. Гэта было тады, калі стараўся хутка таварыць. У такіх 
выпадках ён сам замест «з» гаварыў «ж», замест «с» - «іц», за- 
мест «цэ--«ч» і наадварот. Напрыклад, «шагоньня пойджам 
на шаназач» замест «сягоньня пойдзем на сенажаць». 

Крушынскі ўспомпіў гэты сказ, пачаў мармытаць Рахміль- 
чыны словы. Яму ніяк не ўдавалася выгаварыць так, як Рах- 

мілька. Потым яго думкі пераскочылі на тыя пяцьдзесят рублёў, 

што выкінуў на дарогу для селяніна, каб той не брахаў аб 

контрабандзе. Рахмілька/яго за гэта прабіраў, але ён, Кру- 

шынскі, ведае што робіць; засееш капейку--і вырасьце рубель. 

Трэба тольхі ўмець сеяць. 

Ён падлічваў напамяць, колькі яму каштавалі косы, газэты, 

выпіўкі і розныя падарункі суседзям. Падвёў агульны падра- 

хунак. Потым давай лічыць тое, што на жніве бабы адраблялі, 

сенакос і іншыя такія адробкі. Вышла, што яго выдаткі вярну- 

ліся назад удвойчы, утройчы... 0. 

Ён усьміхнуўся. Каб усьмешка ня была захавана пад ву- 

самі, дык выглядала-б усьмешкай бога- дабрадушнай, выбач- 

лівай і спакойнай. Так прынамсі маляваў-бы господа-бога той 

маляр, у ўяўленьні якога бог- ня грозны мсьпівецр за грахі 

людзкія, а спрытны, хітраваты і не заўсёды кепскі. , 

За тонкай сьпяною спальні чуваць былі шолахі і піхае мар- 

мытанцьне. Там спала ў алькерыку настаўніца Стэфка. 

Крушынскі, у кожную ноч, тоячыся ад жонкі, прыслу” 

хоўваецца да таго, што робіцца ў алькерыку. Гэта а тых часоў, 
калі Стэфка танцавала, на вясельлі. Спачатку ён стараўся 
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рознымі спосабамі ўгаварваць самога сябе, што ня трэба яму 

пікавіпца гэтай дзяўчыпай. Па-першае, пачуцьцё да ле адарве 

яго ад працы. Аднак, гэта «па-першае» было зараз-жа адкі- 

нута--ён з яшчэ большым імпэтам імкнуўся зарабляць грошы, 

бо яны яшчэ больш патрэбны ў сувязі з гэтай дзяўчынай. Па- 

другое--у яго жонка і дзеці. 1 «па-другое» было екасавапа: 

«Няўжо-к, калі ў мяне ёсьць сям'я, я не павінен мець тэй аса- 

лоды, якую сям'я даць ня можа? Гэта сям'і не зашкодзіць і, 

галоўнае, каб ніхто ня ведаў». Па-трэцяе, па-чацьвертае і т. д. 

Чаго-чаго ён не прадумваў супроць гэтага! Розныя сьмешныя 

довады лезьлі ў галаву: «яна» звычайная дзяўчонка, якіх ён 

тысячамі бачыў і пе ззарачаў на іх увагі; «яна» дачка такіх ни- 

прыемных бацькоў: сьляпой маткі і вар'ята бацькі, ў іх нейкія 

жудасныя рысы твару, а «яна» да іх падобна; «яна», калі 

будзе старой, дык стане такой брыдкай, ажна агідна будзе; 

«яна», калі памрэ, дык згніе, паветра будзе такое, што пры- 

дзепда нос затыкаць. Кзхаць трэба тое, што надзвычайна, 

вечна, а іначай--ня варта. 

Але ўсе яго довады супроць Стэфкі разьбіваліся, нібы хвалі 

аб каменьне. У той час, калі да іншых дзяўчат ён адносіўся 

проста і сьмела, калі «браў» іх не задумваючыся, Стэфка зра- 

біла на нго нейкае новае ўражаньне. Ён сароміўся яе, губляўся. 

Яму было дэлы дзень прыемна пасьля таго, калі пагаворыць 

з ёю некалькі слоў, калі «яна» яму ўсьміхнецца. 

Па начох ён кожны раз чуе згукі і шолахі ў алькерыку. 

Наўмысьля кладзецца рзна ў ложку, каб прыслухоўвацца, як 

Стэфка распранаецца. Заўсёды пры гэтым яна піха сьпявае, 

напявае бяз слоў незнаёмыя Крушынскаму мэлёдыі. 1] тым 

самым, што мэлёдыі незнаёмы, яны робяпца яшчэ вабней, во- 

дзяць яго за руку ў нейкія невядомыя і вельмі прыгожыя мясь- 

піны. Кожны раз перад сном ён мерыцца вухам да асьцярож- 

нага стуката маленькіх завостраных абсацаў яе «лодачак». Пры 

гэтым, калі Стэфка праходзіць недалёка ад вакна, ледзь 

скрыпне падлога. «Яна», відаць, глядзіць у вакне і думае. «Аб 

чым яна думае?..» А вось скінула цацкі-«лодачкі». Мякка сту. 

пае па падлозе босымі нагамі. Яе ножкі, нібы гумалястыкавыя, 

шчыльна прыстаюць да падлогі, лашчаць падлогу гладкай ску- 

рай пятак і пальцаў. Крушынскі пачынае пільней прыслухоў” 
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вадца: нібы ўвмахі крыльляў--яна зьнімае лёгкую летнюю 
вопратку. «ИЯкое ў яе, мабыць, прыгожае, маладое пел: 

Абрысы яе пела яму знаёмы з тых часоў, калі яна танцавала. 
Вось япа лягла на ложак. Ляжыць у пуху, як птушка ў гнязь- 

дзе. «Жонка палажыла на яе ложак пуховую пярыну». 

Заўсёды доўга прыслухоўваецца. Ня сьпіць. Стэфка сьпіць 
ціха, зусім не храпе. Гэта толькі ён і ўся яго снм'я храцс 

  

ўночы. 

, Ён засыпае позна. : . 

Пані Ганна прачынаецца часта. Даўно муж яе пе ласкаў, а 
вось, сплючы, абымае яе, песьдіць, лашчыць, цалуе, так палка 

і горача, ажна ёй чамусьці йяпрыемна ад гэтага. 

.. Ці ня думае ён, што я--чужая? Ці ня сьніць Стэфку? 

Пані Ганна доўга ня сьпіць, непакоіцца. 

-. Можа ён спрасоньня гаварыць пачне? Можа пачую заха- 

ваныя сакрэты яго думак? 

Так кожны дзень. : 

У гэту раніцу Крушынскі даўно ня сьпіць. Сядзіць на хожку. 

Сіні матылёк прылін крыльлем да вільтотнатга вакна. 

-.. Чаму яшчэ Рахмількі няма? 
Раптам пачуў хрокі ля вакна. Ускочыў, узрадаваўся: 

..-. Нарэшце дачакаўся... , . 

Бечая рука падсунулася да шыбы і пачала барабакіць. За. 

вьвіпела шкло. , ; 

-. Ах, які ён неасьцярожлы--гэты Рахмілька! Зусім не вы- 

падае шўму рабіць... , 

Ён плясяўўся цёплым носам аб халоднае тыкло вакна, каб 

прабраць Рахмільку за такую неасьпярогу. 

Каля вакна на дзарэ стаялі два чырвонаармейцы. Адзін хіў- 

нуў яму рукою, каб вышаў да іх. 

У Крушынскага такое адчуваньне, нібы яго апіпарылі варам. 

Ён пачаў хутка апранарца. Жонка модна спала, не прачнулася 

нават тады, калі рыпнулі дзьверы. 

Крустынекі вышаў на ганак. 

-- І халодная-к раніца сягоньня. 

Дрыжэў... , 

-. Зусім няхоладча. Гэта вы зд спу, таварыш Крумыісы. 

Выбачайце, што мы вас разбудзілі. 
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Тон чырвонаармейца быў лагодны. Крушынскі супакоіўся. 

Дрыжыкі скончыліся. 

-. У чым справа? 

С. Трэба запрэгчы каня і ехаць ва граніпу. Контрабан- 

жыстага застрэлілі. Мы крычалі «Стой», а ён уцякаў. Ну, і 

бухнулі... Чаго-ж ён, дурань, удякаў? Эх і забілі чалавека... 

.. Рахмільку забілі. і давай прыглядарца да простага ся- 

жяпскага твару чырвонаармейга. Шчырае пашмкадаваньне сьвя- 

цілася ў яго шэрых вачох. Вопратка запэукана ў гразі па пояс. 

2 Дзе вы так выкупаліся, таварышы? 

2. На балопе. Ледзь не ўтапіліся ў подемках. Там некалькі 

чалавек было. Уцяхлі. Толькі адзін ляжаць астаўся. Мы яго 

выцягиўлі на сухое месца. 

Да Крушынскага вярнулася ранейічая спахойнасьць. Запра- 

таючы каня, ён прыдумваў плян, ях самому выйсьці сухім з 

хэтай гісторыі. 
; 

Сонда ўсплыло яркае і пёплае. Пад лесам з кожнай хвілі 

май драбяеў і радзеў пень. Ехалі па роснай траге. Усю дарогу 

Крушынскі горача лайў контрабандыстых. 

22 1 ёсьпь-на такія людзі! Пэўна, калісьці хаваўся, каб 

ке папасьці на фронт, а нось тут пагібель знайшоў: на фронце 

золата. Эх шэльма! Ды чорт яго бяры! Сабаку--сабачая 

сьмерць! Вось жыў-бы спакойна, працаваў-бы, дых пе! багаты- 

ром хоча стаць, сукін сын! 

Крушынскі ўваходзіў у газарт: 

З. Т я, і конь- цэлы дзень мы на полі працавалі. А вось 

пягайся цяпер! Дзеля гэтай праклятай контрабанды і спакой- 

наму чалавеку супакою няма. - 

Чырвонагрмеёдм на яго спачупаючага глядзелі, згаджаліся з 

яго словамі. 

-- Ма-мойму, улада вельмі мякка абыходзіцца з імі, з кон- 

трабандыстамі,--разважаў далей Крушынскі пад акомпанімэнт 

жалёс- папаўся такі ў рукі -і прыкончыць яго! Іншага пара- 

тунку няма ад гэтай драпежнай сарайчы. Расстралялі-б у нас 

некалькі такіх адвахнікаў і граніца ачысьцілася-6. 

-- Мы на гэта права ня маем. 

рушынскі наступаў яшча больш строга: 
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-- Як гэта права ня маеце?! Цяпер улада ў нашых руках-- 
у рабочых і сялян! 

-. Вельмі вы строгі, таварыш Ерушынскі- адказваў адзін з 
чырзонзармейцаў 1 шырока з апэтытам зяўнуў. “ 

Зусім горача стала як даехалі да таго месца, дзе ляжаў 
забіты. Пахла хвояй. Чырвоныя мурашкі паўзьлі па сухім 
моху, па пнёх. 

  

Крушынскі толькі адным вокам зірнуў на забітага. 
Ён... 0. 
Калючая, драцяная шчотка праходзіла па ўсім целе Кру- 

шынскага. Да скрытату сьдіснуў зубы, каб ня ляскалі адзін 
аб адзін і адвярнуўся ўбок, зірнуў на расшчэпленую, каравую 
хвою. Хваля страху мінула. Ён спакойна прывітаўся з чырвона- 
армейпам, які стаяў тут, чакаючы фурманкі. 

--.- Гэта-ж ён... 

  

Рахмілька!...---сказаў Крушынскі з робленым 
зьдзіўленьнем. Зьдзіўленьне яго здавалася шчырым. Ў хто-б 
мог падумаць? Каваль, спакойны хлопец, можна сказаць- -ра- 

  

бочы. Прадаваў гэтулькі часу ў мяне ў кузьні, а вось па начох 
“контрабандай займаўся! “ , 

Абурэньне і зласьць кіпела ў яго голасе, сыпалі іскрамі з 
вачэй. - 

З вершаліны хвоі паглядала на яго вавёрка. Крушынскі пад- 
няў з зямлі шышку, кінуў у зьвярка і сьвіснуў. 

Ён трохі супакоіўся, зірнуў на рэчку, заўважыў на баледе 

“сьляды некалькіх пар лапдей, якія разыходзіліся ў розныя 

бакі. У топкіх мясцех сэляды заплывалі тлустай каляровай ва- 

дою. Па больш цьвёрдым грунце пляпёнкі лапцей вызначаліся 

вельмі добра, як-бы выціснутыя пячаткаю на мяккім мэтале. 

Крушынскаму ўспомніліся воўчыя сьляды ў пяску побач з яго 

ўласнымі, неадчэпна лезьлі ў галаву словы айца Дзімігрыя: 

«ёсьць сьляды, па якіх трэба хадзіць, а ёсьць сьляды грэшныя 

і шкодныя для чалавека». Сухі корч вываратня, які адкідваў 

ад сябе цень, напомніў Крушынскаму постаць аўца Дзімітрыя 

ў чорнай вопратцы насупроць сонца. 

-- Дайпе, таварышы, добра пашукаем па балоце па гэтых 

сьлядох. Тут пэўна контрабанда ляжыць. 

У яго голасе чулася надзвычайная рупатлівасьць. 

-- Ды там лубянкі ляжаць у балоце! 
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Зараз вынесем. ' 

С.Я сам! Я сам!- Хваляваўся Ёрушыневі. : 

З захапленьнем і зацікаўленасьці ён выносіў на сухос месца 

адну за аднэй лубянкі, запэцканыя ў гразі, клаў недалёка ад 

Раххількі. Забіты ляжаў на правым баку са скорчанымі нагамі 

ў ботах з доўгімі халявамі. Над пасінелым тварам з выпуча- 

нымі ў застылым страху вачыма гудзелі авадні. З боку сьпіны 

куля прабіла невялікую дзірку, якая на левай часьці грудзей 

была шмат большая і вопратка сьпераду была заліта крывёю. 

Крушынскі выняў з кішэні белую насавую хустачку і закрыў 

тзар Рахмількі. 
Труп забітага палажылі на воз. Побач паставілі лубянкі з 

контрабандаю. Як кранулі каня, дык у позе нешта задзынкала, 

зазьвінела. Спынілі фурманку. «Залатыя гузікі»--ў дзесяць 

рублёў кожны--сыпаліся з воза ў траву. Менэты былі клейкія, 

запэцканыя крывёю... На грудзёх ў Рахмількі быў трастрэ- 

лены мяшочак з золатам і монэты рассыпаліся пад вопраткай... 

Крушынскі выпіраў успаделы лоб. 
  .. Вось табе і мая праца... падумаў ёк.--Гэта-х прагдадзе 

ная шчапіна крызёю аЭліваецца... 

-2 Ліха яго матары! Зусім не заўважыў, што ў яго золата,-- 

«казаў чырвочаармееу, які вартабаў тут забітага, пакуль пры- 

ехала фурманка--Трэба паглядзець тое месца, дзе ён ляжаў, 

можа і там насыпана золата. О, чорт! 

У чырвонаармейца быў спалоханы від. ідучы назад на ба. 

лота, ён прыціснуў правую руку да шынзлі на тым месцы, дзе 

знаходзідца кішэня гд штаноў... Ён палез у балота, доўга кру- 

ціўся каля дрэўчаў і карчоў. 

2 Ёсьць! “крыкнуў ёп здалёка.- Знайшоў, ліха яго матары! 

Во! 

Ён нёс у шапды кучу залатых мочэт. Густы чуб чорных, як 

вугаль, валасоў спусьціўся на лоб, лез ў вочы. Валасы накі. 

путы пз вочы, каб піхто з таварышоў не пабачыў, што таіцца 

ў зрэнках. 

-- Во, ліха яго матары, прынёс! 

Чырвонаармеен палажыў па воз !чапку. 

  

-- А чаму «гузікі» чыстыя?--строга зацыталіся яго тара- 

рышія.



-- Я... н іх выпёр. Няўжо-ж шанку буду пэцкаць? 
Ято зочы хаваліся над чорным чубам валасоў. 
-- Тлядзі, Панашчук!.. 
-- Можаце мяне абыскаць, таварышы! Во, ліха вашай ма- 

тары! , 

Ён пачаў выварочваць свае кішэні. З іх сыпалася махорка. 
-- Дабра! У кардоне пагаворым аб гэтым! 
Чырвонгармейпы злосна гладзелі на Панзшчука. 
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ЗІРНЕЦЕ НА ГЭТАГА ЗЛАЧЫНЦА 

Перад кардонам сабралася многа народу. У той-жа дзень 

уся ваколіца ведала, што Рахкмілька забіты. Многія пакідалі 

прапу і прыходзілі глядзець. Кардон знаходзіцца ў доме бы- 

лога алімэйскага вурадпіка, які з усёй сям'ёю ўцёк у Польшчу 

яшча ў 1918 годзе пры немцах. Хоць дом яго ў самым 

мястэчку, але выглядае абасобленым хутарам. Стаіць глыбока 

ў дварэ за высокім частаколам, які вягнепча ўдоўжкі на пала- 

віну вуліцы. Некалькі дзесяцін займае вурадніцкі сад, “абса, 

джаны з боку вуліцы густымі ліпамі. а 

Рахмілька ляжыць на дзядзінцы: абапал стаяць лубянкі з 

жонтрабандаю, а золата тах і засталося ў чырвонаармейскай 

лапцы. 

Начальнік кардону--высокі худы чырвонаармеец, успацелы 

ад гарачыні, настаўляе на Рахмільку фотоапарат. 

2 Аддайце мне ічапку, таварыш начальнік! -просіць той 

самы чырвонаармеец Панашчук, які на балоце ўсыпаў золата 

Рахмількі ў сваю ўласную шапху. 

-- Потым аддам! 

Чорная чупрына Панашчука блішчыць на сонцы, лезе пту- 

іпыным крылом на вочы, на твар. Усёй загрубелай бурай пе- 

'дярнёю ён заграбае чупрыну і адкідвае назад, вызваляючы 

з-пад вапасоў шырокі лоб, які да палавіны буры, загарэлы 

ад сонна, а вышэй таго меспа, дзе заўсёды прыкрыта шапчай, 

мітвіцва белгя паласа. Каля ног круцяцца куры, капаюцца ў 

ляску. , 

-- Акыиш! Ліха вашай матары! 

Чырзонаармсеу правай нагою разгаляе кур. 
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Крушыйскі ў задуменьні круціць вусы і парірае то на апарат, 
то на Рахмільку. : , х 

-. Палавіну майго багацьця фотографуе гад гэты, ды што 
майго багацьця! Гэта-к народнае! Для Драздоў і Дзятлаў 
дабрабыт рыхтаваў. Мне добра жылося-6- было-б ня кепска і     

Крушынскі ўсьміхаецца. Яму прыемна хоць тое, штоі ў 
сваіх уласных думках ён апраўданы: «не яго дабро, а народнае». 

Завостраны сіні нос Рахмількі ў неба глядзіць, Вочы такія, 
што жудасна на іх зірнуць. 

Крушынскі ўспамінае гучны сьмех і вясёлыя жарты Рах- 
мількі. Яму шкода гатага маладога дзяцюка, так балюча 
шкода, ажна нешта ў сэрцы шчаміць. Ён глядзіць на грамаду 
людзей, што стаіць водаль на дзядзінцы. 

-. Здаецца, з нашых тут нама. Вёрст пятнаццаць будзе 
сюды ад Драздоў і Дзятлаў. 1 бацькі Рахмількі'яшчэ ня 

ведаюць. З тэй пяцёркі ніхто ня скажа, нават сваім... і гайдачаю 

няма. Ня відаць паганага Антося Драчыка... 

Падыходзяць да трупу бабы. Ківаюць галовамі, шапочуць: 

З. Бедненькі... 

-2 Такі малады... 

З. А-ей, колькі золата... 

-- Тлядзепце, вунь кроў... 

Пачала падсоўвацца бліжэй ўся грамада. 

З Ідзеце адгэтуль!---крыкнуў начальнік. 

-- Пачакайце, таварыш,--шапнуў яму на вуха Крушынскі.--- 

Трэба гэты момант выкарыстаць. ' 

2 А што? 

-- Я хачу сказаць цёмнай масе некалькі слоў. 

2 Аб чым? 

І Аб чим-ка? Агітнуць траба супроць контрабанды. 

З. Няўжо яшчэ малая агітацыя супроць контрабанды труг. 

контрабандыстага. 

-. Так то яно так, але вось бачыце, таварыш начальнік, 

несьвядомая грамада шкадуе забітага. Варта некалькі слоў ска- 

ваць, растлумачыць... 

-- Сыпце! 
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Заўсёды, калі Крушынскаму прыходзілася гаварыць перад 

храмадою, нават у «сёвім» сельсавеце, ён ня ведаў, што рабіць 

з рукамі. 

Ён для іх тады месца не знаходсіў. Пры гутарцы рукі ў яго 

або віселі, або рабілі рухі зусім недапасаваныя да слоў. Рукі 

як-бы выступалі супроць слоў, аднеквалі іх і ілюстравалі яго 

захаваныя думкі. 

Ён глянуў на грамаду ліодзей. Пабачыў перад сабою шмат 

твараў сялянскіх, местачковых, старых, маладых, дзіцячых. 

Некаторыя стаялі, іншыя сядзелі на бярвевьнях. Людзкія 

твары мітусіліся перад яго вачыма, надавалі яму растрою. 

-2. Таварышы» пачаў ёп хрыплаватым голасам і давай шу- 

жаць месца для рук,- таварышы! 

Спыніліся шэпты. У пішыне прамоўца пачаў адчуваць со- 

нечную сьнякоту і голад. Ён сягоньня яшчэ нічога пя еў. 

Певень, які дыбаў “сьпераду вялікай сям'і курэй разбойніцкай 

хадою, раптам ускочыў на плот, зірнуў на людзей, выцягнуў 

шыю і закрычаў перад усім народам трозна і строга: 

-.2. Ку-ка-ра-ктту-у! 

- К.га-ту-у-у-- раздаўся водгалас пеўня з яго ўласнага 

торла. 

У грамадзе нехта хіхікнуў. 

Чырвонаармеец з самым сур'ёзным выглядам падскочыў да 

плоту і сагнаў пеўня, які перашкодзіў прамоўцу. 

Крушынскі быў рады епынпы: ёй у гэты час набраўся сьве- 

жых думак. Падняў угару задумёныя вочы. 

-- Таварыцы!- пачаў ён больш дьнвёрдым голасам ў за- 

быўся, што ў яго ёсьць рукі. Пад сьпевы пеўня ён паверыў у 

тое, што будзе гаварыць--і словы ў яго зьвінелі шчырасьцю 

і рукі ў тахт словам рабілі гесты якраз на ўзмацценьні ўра- 

жапьня ад слоў.- Таварышы! Мы бачым вась відавочна, да 

чаго даводзіць контрабанда, таварышы! Вось малады чалавек 

быў добрым кавалём, мог быць карысным працаўніком” для 

рабочых і сялян, а што ён рабіў? ІШто ён рабіў, таварышы? 

Крушынскі абвёў вачыма грамаду з шчырым запытаньнем. 

З А вось што ёп рабіў--акрывавіў савецкае золата, дабро 

рабочых і сялян, сваёй уласнай крывёю. Гапебнай справай 

займаўся- коптрабандаіэ. У той час, калі мы, таварышы, зма- 
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халіся за рэволюцыі, у той час, калі мы крывавілі рукі маза- 
лямі (ён паказвае на свае рукі), каб падняць нашую зруйна- 
паную гаспадарку, калі мы ў голадзе і холадзе, у сьпякоде і 
пад дажджом, гнуліся над сахою--вось гэты чалавек шукаў 
сабе лёгкага хлеба! Зіряеде вы на гэтага ганебнага злачынпа! 
Зірнеце!!. 

Крушынскі крыкнуў тнеўным голасам. 
Вочы ў яго блішчэлі. Твар быў у чырвоных плямах. Ба 

ўсёй позе яго відаць была цьвёрдасьць і злесьць разгневанага 
«правадыра». 

Грамада- спалоханая, зьбянтэжаная; Усе, як адзін чалавек, 
нейк між: волі паглядзелі па труп Рахмідькі. 

Прамоўца упэўніўся; што Ўсе зірцулі на труп паводле яго. 
2 Крушынскага, загаду, і пачаў далей: . 

-- Вось бачыце, таварышы, яхую адплату дастаў гэты кон- 
трабандысты. Вось такі лёсе сустрэне ўсіх, хто толькі будзе 
займапца контрабандай, хто будзе ў агульнай нашай беднаце 
старацца вялікае багацьце нажываць! Гэтае батацьце, татае 
золата, таварышы, украдзена ад нас! (ён стукаўў сабе кулаком 
У грудзі і вытарашчыў вочы, поўныя боліі пашкадаваяньня, на 
грамаду). Гэтае багацьце ад нас украдзена- народнае дабра! 
Мы 'прадуем-гаруем, а чорт нейкі хоча нашу кроў і пот выка- 
рыстоўваць. 

Ён адсапнуўся. Палажыў адну руку ў кішэнь штаноў, а дру- 
тою пачаў махаць у паветры, нізы клічучы да сябе і неба. Ў 
'зямлю, і ўсіх жывых істот на дапамогу: 

-- Таварышы! (ён захлёбваўся ўласнымі словамі). Тава- 
рышы! Вельмі добра, калі чалавек свайго жыцьця не шкадуе, 
калі не баіцца вось, як гэты чалавек, праліваць сваю ўласную 
кроў. Вельмі добра! Але гэта правільна тады, калі ён пра- 
лівае сваю кроў у змаганьні з сусьветнай акулай імпэрыялізму, 
калі ён стаіць на рабочым Фронце супроць капіталу! 

Прамоўца пачаў хадзіць, тупацда туды і сюды па тразе, 
вібы адбівае нагамі вайсковы марш. Цяпер яму ўжо ня есьпі 
хацелася, а піць. Ён глытаў сваю ўласную сьліну, якая пені- 
лася на губах, і выціраў рот рукою. 

-- Мы павінны, таварышы, багацець! Калі зробімся бага- 
тымі, дык уся наша пролетарская дзяржава багатай будзе. 
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“Толькі не такім чынам, як гэты злачынец! Мы павінны весьці 

лпа-культурнаму сваю гаспадарку, тады ў нас усё будзе добра! 

Ёсьпь, праўда, у нас культурныя таспадаркі, яны ў пашане ў 

рабочых і сяляя. ім дзяржава памагае. Аб такіх слаўных 

людзях напат у газэтах пішуць, портрэты іхныя друкуюць по- 

бач з портрэтам таварыша Леніна! Але такік людзей, тава- 

рышы, пакуль што ў нас нямнога. 

У Крушынскага пры гэтых словах загарэўся твар. Ён адчу- 

ваў сябе так, пібы яго аблілі бэнзынай і прыткнуліся запаленай 

К сярнічкай. ; 

-- Толькі ня думайце, таварышы, што мы, гэта значыць, 

наша ўлада і ле прадстаўнікі, такія жорсткія, лато-небудзь, 

дык гдразу страляць... Не! і гэты чалавек ня быў-бы застра- 

лёны, каб не ўцякаў. Мы яму'крычалі «стой», а ён наўцёкі. 

Хопь пры гэтым простым тлумачэньмі ў Крушыяскага тон 

быў ужо не ранеўшы ўрачысты, аднак, ён думаў яшчэ гава- 

рыць і доўга гаварыць, але на няшчасьце той самы певень зноў 

ускочыў на плот, зноў выцягнуў шыю і крыкнуў: 

2. Ку-на-рэ-к-тачу-у!- Ёгэгэ-у-у... 

Зноў падбег той самы чырвонаармеер, кінуў у пэўня шан- 

кай. Але ў прамоўцы прапала натхиеньне і патухла вогнішча 

красамоўства. Змораны і ўспацелы ён зьвярнуўся з просьбай 

да начальніка пагранатраду: “ 

-- Т гэтак далей, таварыш начальнік! Віша чарга казаць 

прамову! а 
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Зе 

ДУБ ЛОМІЦЦА, А ТРАЎКА ЗАСТАЕЦЦА 

-- Бог даў і бог забраў,--пацяшаў Крушынскага аўце Дзі 
мітры--Вы кажаце, што каля чатырох тысяч рублёў вашых 
прапала? У бога нязьлічоныя багацьці, калі толькі ён вахоча! 
А што-ж было-б," каб, не ў благі час кажучы, з вамі здары- 
лася так, як з Рах 

  

ількам? Гэта таксама знак божы! Мя трэба 
наракаць. "Трэба радавацца, што вышла так, а ня горш. Вучэ- 
песя ад біблійнага Іёва. У яго бог адняў і дзяцей, і багацьце, 
абсыпаў яго цела нейкай страшнай каростай, аднак, няшчасны 
не падаваўся. Скроб цела сваё чарапком, быў бадзёрым, а по- 
тым зноў разбагацеў, бо вытрымаў экзамін у бога... 

Пры гэтых словах айцец Дзімітры глядзеў на Крушынскага 
рахманымі вачыма і тладзіў яго пяшчотна па правай рупэ. 

--Я не бядую аб тым, што прапала--адказаў Кругіын- 

скі але аб тым, што яшчэ можа прапасьці. З кожным меся- 

пам гандаль на граніпы пагаршаецца! ЦІмат людзей сядзіць 

пад арыштам. Арыштавалі нават знамянітую Соню. Страх 

напаў на ўсіх. З Менску многа пазажаных людзей выслалі чорт 

ведае куды, на самую поўнач Расіі, дзе бадай круглы год 

сьнег і маразы. 

-- Перачакайце тэту буру, не займайцеся пакуль-што 

гандлем, Язэп Сымонавіч. У часы вялікай завірухі траўка 

тнешца да зямлі. Дуб крушыцца і ломіпца ў трэскі, а траўка 

вастаешша пялюткак. У гэтым і моц яе, што япа гнуткая 

траўка. 

Айпеп Дзімітры гаварыў кволым, лагодным галаском, упра: 

шаў Крушыпскага як багька роднага сына. 
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Такая гутарка адбылася міх: айцом Дзімітрысм і Крушын- 

скім якраз на тым самым месцы каля рэчкі на пяску, дзе на 

некалькі дзён раней поп гаварыў аб сьлядох, грэшных і шкод- 

ных для чалавека. 

Крушынскі ў сумнай задумёнасьці паглядаў перад сабою 

ўбок Курганішча, слухаў адным вухам падяшальнўю гутарку 

папа, а другім--лавіў гукі ваколіцы. 

Па зжатым жытнім полі гудзелі конікі, скакалі над іржы- 

шчам. іх было так многа, што здавалася, нібы гэта буйныя 

зерні самі сабою перасыцаюпца з месца на месца, Пасьля 

касьбы і жніва абшар ваколіцы як-бы папрастарнеў. Калі раней 

у гэтай нізіне каля рэчкі толькі коміны Курганішча і вёскі ві- 

дзць былі, дык папер выступалі дахі, гумны з азяродачі. Дзе- 

ні-дзе на полі высоўваліся курганы. Стайла пяялынь раньняй 

вос?ні і па ярхай зеляніве лёчу прабягаў ледзь прыкметны вет- 

рык--ціхі і лагодны, як гутарка айца Дзімітрыя. Толькі па 

самейцы дубоў на курганох ветрык гуляў болей сьмела, кратаў 

тонкія галіны, шалясьцеў лісьцем і намякаў на магчымасьць 

надыходу грозных, дажджлівых і ветраных васецьніх дзён--ня- 

прытульных і сьцюдзёных. 

Але вакуль-пто блішчэла яркае сонца. 

Крушынекі плюшчыў вочы ў бок Куртанішча, адтуль ішоў 

сьпешнымі крокамі чалавек. Спачатку відаць была толькі ма- 

ленькая кропка. Праз пару хвіліч чалавек ўсёй постацю выры- 

саваўся на даляглядзе. Сьменша махаў рукамі, сьпяшаўся 1 

рухі яго вызначаліся на фоне прастораў так ярка і выпукла, што 

Крушынскі адчуў у ім трывогу пасланца а няпрыемнай весткай. 

Крушынскі ў гэты момант чуў толькі хрыплы гуд папоўскага 

голасу, словы не даходзілі да яго вушэй. 

-- Тэта-к Рытор, маладажон, няйначай, ка мле бяжыць. 

Нешта ў хаце здарылася!--спыніў ён казаньне айда Дзімітрыя 

пра біблійнага ёва. 

Рыгор падбег успадпелы. 

--. Скарэй, гаспадар, дахаты ідзеце, бо да нас прыехалі 

пагранічнікі. Вобыск робяць. На гумне шукаюць, каля хаты 

варта стаіць. 

2 Якраз іёўскія пасланцы!--спалохаўся айпею Даічітры-- 

Бягу і я дадочу. Траба схапаць тое ды сёе, 
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-- Вя бойцеся, да бапюшкі ня пойдуць--ёсупакойваў яго 
Крушынскі - а ў мяяе нічога ня знойдуць. 

Крушынскі сьпешна пашоў ў Курганішча з Рыгорам. Айцер 
Дзімітры пацягнуўся дахаты іншай дарогай. 

Хоць і горача зрабілася Крушынскаму ад гэтай весткі, аде 
ён сам сябе супакойваў: 

-- У хаце і на двара нічога ня гнойдуць. На шчасьце і 
гарэлка ўся вышла. Кавалкі шэрсьці і іншая дробязь з загра- 

ніцы, нават гатовая вопратка, усё схавана ў айда Дзімітрыя. 

Што ў хаце могудь знайсьці? Ага... ледзь не забыў... Дзьве 
тысячы золатам закапаны ў таку, а вось у куфры ляжаць до- 
ляры--тры тысячы пяцьсот... (ў яго калечі задрыжэлі). Ці 

дагадаелца жонка дастаць іх адтуль і палажыць дзе колечы 

ў іншае месца? Пя так шкада грошай, але запытаюцца, адкуль 

ік у мяБе так многа? (сэрца пахаладзела і ў вушох зьвінела). 

Пэўна даносе... Чыя-хж гэта работа? Старога каваля, бацькі 

Рахмількі? Ня можа быць! Тады-к яго самога могуць арыш- 

тгвадць, ня гледзячы на тое, што сына забілі. Няўжо той 

чалавек, які знайшоў мой кавалак сукна на дарозе” Ці-ж тыя 

пяцьдзесят рублёў, іато Рахмілька падкінуў яму, не зьмякчылі 

яго крыўды? (ён ад злосьбі патрос кулаком у паветры). Су- 

седзі падказалі. Здаецца, гарача дабра ад мяне ніхто з іх 

нічога іншага ня мае... (у яго твар скрывіўся, шэрым стаў ад 

нечаканай крыўды). Ды як падкажуць, калі самі ўдзел пры- 

маюць? А можа Антось Драчых з Гайдачавы? 

Пры такіх меркаваньнях ён дайшоў да Курганіпгча. 

На дварэ былі прывязаны да плоту ад гумна двое асядла- 

ных коняй. Каля ганку стаяла пустая фурманка. Конь раскел- 

запы, з распушчанай падпругай нагібаўся над сьвежым сенам. 

Ён ляніва перабіраў пахучае сена маккімі губамі, скоса пазіраў 

на бакі і пры кожным шолаху на дварэ падымаў галаву ад 

купкі сена і вастрыў вушамі. 

Ва ганку пры дзьвярах чырвонаармеец са стрэльбаю ў ру 

ках. Крушынскі зірнуў на яго дрымотны, застыглы твар. Калі 

Крушынскі ступіў на ганак, чырвонаармееу зірнуў кудысь над 

ято галавою халоднымі шэрымі вачыма і сказаў глухім голасам: 

-- Няможна! так прыказана! марш! 
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У. Я сам гаспадар..- пробаваў тлумачыць РБрушыкскі 

вяўпэўненым толасам і давай лезьці да дзьвярэй. 

Доляры надавалі яму сьмеласьці. 

-- Ухадзі!-- крыкнуў чырвонаармеец і вочы ў яго бліснулі 

зяосьцю.---Ато! з , 

Чырвонаармеец узяў стрэльбу на перавес 1 намерыўся шты- 

хом. Х 

Крушынскі саскочыў з ганку і павярнуў да чорнага ходу з 

боку кухні. 1 там стаяў чырвонаармеец. г 

-- Відаць, што яны не жартуюць са мною!--пажартаваў 

сам з сабою Крушынскі. Зірнуў на асядланых коняй з варо- 

жасьцю, плюнуў і пашоў на гумно. . 

.. А можа гэта бандыты, пераапранутыя ў чырвонаармей- 

цаў? Яны тады-б забілі мяне на месды, або адразу ў хату 

пусьцілі, каб задушыць там. 

На дварэ ніводнага чалавека. Як-бы павыміралі ўсе людзі. 

Толькі куры капаліся на «котным дзарэ каля хлявоў, а ва 

пагорачку грэўся стары кот. Пучок сонечных праменьняў абсы- 

шаў рэдкія, калючыя вусы ката мэталёвым блескам. 

-- Пойдзем на гумно, яны там шукаюць!- услужліва шап- 

нуў Рыгар. “ ; 1 

С.А чаму ваўначоска не працуе? Тут-жа сягоньня многа 

народу было! . 

--. Як толькі чырвонаармейцы зьявіліся сюды з вобыскам, 

дык загадалі выбрацца адгэтуль усім чужым. 

Ніколі ў Курганішчы ня было тах піха, як дялер. Дзядзі. 

неп, на якім заўсёды мітусяцца заклапочаныя людзі, дзе чуваць 

талас і крык дзяцей, быў пяпер пусты і нямы. Адны толькі 

конікі скакалі па дробнай траве. На Крумынскага цішыня зра- 

біла больш пяжкае ўражаньне, чым вобыск. Нібы Курганішча 

разам а сваім гаспадаром задумалася пяпер над усімі ўчынкамі, 

якія тут адбываліся; нібы нейкі чараўцік начусьціў сон на гэты 

тіумлівы хутар. 

а Гэта-ж пекаторыя пагранічнікі мае зпаёмыя, Яны-к ве- 

дзюпь, што ў мяне культурная гаспадарка... 

У будынінах са збожжам, дзе пагранічпікі шукалі контра. 

бапды, стаяў еадом. Усе работцікі і работніцы Кургапішча 

перакідвалі з меспа на меспа тарпы жыга паводле загаду пагра- 
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нічнікаў. Яны шукалі пад снапамі, між снашамі, а калі які 
сьдп быў таўсьцейшы, дык разьвязвалі яго. Шукалі'з упэў- 
хенасьцю, уважліва перайшлі пасьля да вялізнай пуні з сенам, 
адтуль--да хлявоў і да ўсіх іншых будынкаў. 

- Закапанае ў зямлі золата не знайпілі. 

Успапелыя змучаныя пайшлі ў хату. 
Тут закалацілася сэрца гаспадара: 
-. Ці жонка забрала доляры з куфра? 
Ён глыбока зірнуў у вочы пані Ганны. 
з. Усё ў парадку!- адказалі яе вочы. ; 
На сэрцы палягчэла. 

Якраз з куфра і пачалося шуканьне ў хаце. Павыкідалі ад. 
туль усё. Нічога не знайшлі. У салёне нават пад падлогай гля- 
дзелі, шукалі ўнутры старога піяніна, у печцы, пад портрэтамі 
і абразамі на сьценах. На ложках пад падушкамі і матрацамі. 
Падазрона мацалі падушкі, адзін матрац распаролі нажом. 

Спалохаяыя дзеці маўчалі, туліліся да цёпі Стэфкі ў яе 
накоі. : 

СА хто ў тэтым пакоі?--запытаўся старшы ў гаспадара. 
-- Тут настаўвіца жыве. : 
-- Мы і туды пойдзем! с 
Пані Ганна пабялела як палатяе. 
Крушынскі дагадаўся: 
-. Жонка ў гэтым пакоі, у алькерыку схавала долкры... 
Як падышлі да вялікага люстэрка каля сьцяны, пані Ганна 

сьдіснула руку Крушынскага. 
-- Ай- крыкнула яна і схапілася за галаву. 
-. Пад люстэркам доляры..--мільганула ў яго галаве ма- 

ланкай трывожная думка. 

Нічога не знайшлі і тут. ; 
Стэфка песьпіла дзяцей, гладзіла па галоўках, супакойвала 

маленькую Мзей, якая плакала ў яе на руках. 

-- Гэта-ж дзядзі, цукеркі дадуць угаварвала настаўніца 

жзяцей. 

--. Пукелькі?- запікавілася Мзей і перастала плакаць. 

Высокі чарпявы «дзядзя»--пагранічнік, гладзіў яе па галоў- 
Бы. Малая скоса, як зьвярок, зірнула па ято. Х 
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«Дзядзя» сапраўды выняў з кішэні жмут дукерак і пачаў 

частаваць дзяцей. Ён пры гэтым шчыра ўсьміхаўся. Дзеці 

асьмяялелі. ; 

Мзей зьлезла з кален Стэфкі, падала дзядзі руку і ска. 

зала «дзень доблей», -як маці навучыла яе рабіць заўсёды, калі 

прыяжджалі госьці. 

«Дзядзя» зусім расчуліўси. Зірнуў на ўсіх такімі вачыма, 

міто Крушынскаму лёгка на душы зрабілася. 

Але ўчынак Мзей на гэты раз не спадабаўся пані Ганьне. 

Мзей затрымлівала такім чынам чырвонаармейцаў у небясьпеч- 

вым пакоі, дзе цяпер ляжаць доляры, якія, відаць, Стэфка сха- 

вала ў іншзе месца. . 

-2 Дачушка, дай дзядзі спакою, ён часу ня мае. 

С. Ты-к, мамка, сама навуціла мяне дзядзям люцку" да- 

ваць- з дзівам у вачох сказала Мзей. 

Паяі Ганна нічога не сказала на гэта. Яна толькі падумала 

свой адказ: 

-- Няпрошаным гасьцям рукі падаваць ня трэба. 

На яе думку адказаў са сьмехам сам «дзядзя»: 

З. Праўда, я няпрошаны госьць. Можа сягояьня ваша дачка 

ше павіяна была і вітацца са мною. 

Мзей зноў ўмяшалася ў гутарку: 

2 Дзядзя доблей, цукелькі даў. Мы, дзядзя, скальб'“" 

знасьлі ў лесе... 

-- Ціка ты, дурная, не лапачы глупства “закрычаў Кру. 

жынскі. Ад страху мурашкі заёрзалі па яго сьпіне. 

2 Што ява сказала?--запікавіўся «дзядзя».--Й нічога не 

зразумеў. 

2. Ат! дурное і малое! «вытлумачыла» пані Ганна. 

Крушынскі злосна круціў вусы 1 маўчаў. 

22 Няможна гаварыць, дурненькая! -пацагнула яе за спад 

вічку старшай сястра, Мастачка. 

2. Дзядзя, нямозна гаваіць аб скальбу, а то польт'" 

зьбсьць!-- сказала Мзей і заплакала. . 

  

У Черт. 
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-- Нашто малых дзяцей чортам палохаць?--запытаўск 
“дзядзя».. 

“ , 
-- Ат, наслукаліса розных баек ад вясковых і блявуз- 

таюрь--сказала пані Гапна.--Вось дзеля гэтага і настаўніцу 
панялі. Тут і вясковыя дзепі разам з вашымі вучагпа. 

-- Гэта добра! Вельмі добра!--пахваліў «дзядзя». 
-- Вусім добры чалавек! --падумаў Крушынскі і адпала ў 

яго злосець за вобыск. Усе чырвонаармейды здаваліся яму 
Чкпер ветлымі, уважлівымі, і тое, што ўсюды раскінуты хат- 
нія рэчы, вопраткі, было яму прыекна. «Раней магла быпь па- 
дазронасьць на яго, што контрабандай займаецца, а пяпер 1 
гэтага ня будзе--пасьля вобыску»... 

-- А вы адкуль?--запытаўся «дзядзя» ў Стэфкі. 
-- 8 Мевску,--шапнула яна піхім голасам. 
У яе вачох быў сполахі сорам. 
-- Дзяпей вучыце? 
З Але! ; 
-- Болькіж вам гаспадар плаціць? 
-- Мы пе таргаваліся. ; 
«Дзядзя» ў адзін міг аглянуў Стэфку з ног да галавы. Яна 

менна пачырванелз. 
Уся суровасьць «дзядзі» прапала. 
-- Выбачайце, што мы вае занепакоілі,--сказаў ён мяккім 

голасам. 

-- У якіх пакоях мы яшчэ ня шукалі? запытаўся «дзядзя» 
ў чырвонаармейцаў. 

-- А вось, таварыш, у тым бакавым пакоі!---адказаў Ёру- 
шынскі---Пойдзем туды. 

Старшы пры вобыску адразу зьвярцуў унвагу,на выразку 
з газэты «Беларуская вёска» з портрэтам гаспадара. 

-- Гэта вы?--зьвярнуўся ён да Крушынскага. 
-- Гэта я сам!--торда і ўпэўнена адказаў гаспадар. 

Старшы чытаў уголас газэтны артыкульчых і ківаў галавою. 

ым новым сказе ён адварочваўся ад сьдяны да Кру- 

  

Пры ке 
шыпскага з занытаньнямі: 

-- Дык вы прымалі ўдзел у партызанскім руху пры поль- 

скай окупацыі? 
-- Вы рэволюцыянэр з 1905 году? 
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-- Рацены? 

2. Вы грамадзкі дзеяч? 

З У вае культурная гаспадарка? 
, 

“Кожнае з гэтых запытаньняў сьцябала Крушынскага па 

галаве шаўковай путай. Сьпёбаньне было прыеунае, нібы ласкі 

матчынай рукі. " ; 

З келшцм запытаньнем твар райскоўца мянаўся, з яго зы- 

ходзіла строгасьць, пахмурнасьць, акамапеласьць 1 шчырыя 

зморшчыпы сьмеху праменілі твар вочы зрабіліся добрычі; 

свойскасьць адчувалася ў яго рухах. 

З кохкным запытаньнем у ийго мяняўся голас ад ранейшых, 

пры вобыску, сталёвых нотак да сямейнай мякчасьці, да бра- 

тэрскасьді. Вайсковец цяпер глядзеў па Крушыяскага такімі 

“вачыма, гаварыў такім голасам, нібы знае яго многа тадоў, нібя 

яны старыя сябры. 

Крушывекі ў гэты час з удзячнасьцю ўспамінаў агронома, 

які напісаў гэты артикул, успомніў «Беларускую вёску», чорна 

бародага рэдактара, і ўвесь сьвет зрабіўся яму: прыемныч 

і добрым. Ён выняў з шуфлядкі стала другі талісман- па- 

хвальны ліст з сельска- таспадарчай выстаўкі за буіая. Да гэтага 

діста быў прытіпілены фотаздымак бугая. На картачцы бугай 

быў падобны да зубра. 

Пасьля такіх яўных доказаў рэволюцыйнасьці Крушын: 

скага, вайсковез падаў яму руку, падаў шчыра, моцна паціс- 

нуўшы руку ггспадара, і сказаў сваё прозьвішча: , 

-- Лявончык. 

-.» Т рукавітаньне, і прозьвішча былі Крушынскаму на гаты 

раз прыямнейшымі за ўсё на сьвеце: ён вышаў з вады сухім. 

Вобыск спыніўся. 

-- Прабачайце мяне, тав. Крушынскі, іто так вышла 

з вобыскам... 

-- Калі ласка, калі ласка. Я вельмі рады. Добра ўсё тое, 

што добра канчаецца. 

ЗЛА для даносчыка будзе. кепска. Кепска ўсё тое, што 

кспска канчаецца,--гарачыўся 
вайсковеі, ц--Можна 

будзе яга 

пакараць за брахню. 

-- Ня варта,--аднекваўся Крушынскі- Мы ўсе павінны 

рэвізаваць адзін аднаго. Калі на рэволюцыянара, на бальша- 
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віка зьяўляецца падазронасьць у тым, што ён нечым кепсеім ваймаецца, дык трэба вельмі строга адносіцца да яго, трэба яго правяраць. Я ад душы дзякую таму чалавеку, які на мяче 
даносіў. Прынамсі, цяпер мы вось пазнаёміліся. Увесь час гэтага стараннага вобыску я гардзіўся вамі--абаронцам нашай гра. 
ніцы. Шчыра выконваеце свае абавязкі. Вам мой падзякуй за 
пяжкую працу лоўлі контрабанды ня толькі ад мяне, але ад 
усяго нашага сельсавету. 

Крушынскі пабіснуў руку вайскоўца. 
-- А пяпер, таварышы, будзем абедаць. Вы, шэўна, пра- 

галадаліся. 

Ніколі ў Ерушынекага ня быў такі посны абед, ях на гэты 
раз. Ня было гарэлкі, ня было смачных вакусак. Абед быў 
«рэволюдыйны», «ідзолёгічна вытрыманы». 

зад”
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КРЫЖОВЫ ПАХОД 

Стэфка выратавала на гэты раз. 

г. Тэта яна схавала доляры. Зараз-жа, як толькі паехалі пагра- 

нічнікі, аддала пачку грошай Крушынскаму. 

Як ні дапытваўся Крушынскі ў настаўніцы, дзе яна сха- 

вала трошы, яна не сказала. Толькі перад тым, як аддаць 

трошы, запёрлася ў алькерыку і гаспадар чуў шорханьне яе 

вопраткі. Баб дастаць грошы, ёй прышлося распрануцца. 

Стэфка была героем дия, піхім героем з ціхаю славаю, аб 

якой ніхто не павінен быў ведаць, аб якой нават самі Крушыя- 

скія прымушаны былі маўчаць. 

--. Вось і карысьць ад настаўніцы!--сказаў Крушынскі паяі 

Таньне.- Мы павінны яе на руках насіць. Яна так многа грошай 

выратавала нам і зьняла падазропасьць з мяне, бо каб знайшлі 

трошы, дык упэўніліся-б, што я контрабандай займаюся. 

Неспадзявана нахлынула на Курганішча хваля няпрыем- 

насьцяй, неспакою і страху, раптоўна надышла і радасьць. 

Пасьля вобыску, які так удала скоичыўся, Крушынскі перастаў 

шкадаваць вялікую грашовую страту, якую меў у сувязі з забой- 

ствам Рахмількі. . ” 

На стрыжаным баране новая шэрсьць парасьце!--думаў 

ён і думкі свае выказваў айцу Дзімітрыю. 

Цяпер і пані Ганна зусім іншымі вачыма глядзела па пастаў- 

ніцу. Па некаторы час у пані Ганны прапала зайздрасьць дз 

маладосьці і прыгожасьпі Стэфкі. 

-- Такая настаўніца нам і патрэбна, -сказаў Крушынскі 

жоніы.--Патранічнікі глядзелі па яе, як, кот на сала. 
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Наці Ганна паддавалася. Толькі з аднэй справай мірыпса не 
чагла: настаўніца ня вучыла дзнуей богу маліцца, гаварыла ім 
часта, што Сога няма. На гэтым трушце адбиываліел няпрыемныя 
стычкі між настаўніцая і гасцадыцяй. 

Стэфка ў гэтым выпадку кіравалася інструкцыямі гаспадара. 
а Рыхтуйце дзяцей маіх У хомсамолу- прасіў ён Стэфху. 
-- Да комсамолу ім'яшчэ прыдзецца чакаць мпога галоў. 

Яны-ж малыя. 

-- Вось і добра, што малыя. З маленства і трэба іх тад- 
рыхтоўваць. Піякіх хончыцых багоў вы ім у галовы ня ўбі- 
вайце. А ў 

А ў гэты самы чае пані Ганна яшчэ з большай гарачнасьцю 
бараніла багоў. Кожную раніцу і перад сном яна чытала ыа 
літвы з свзімі дзецьмі. . 

Вайна за бога і бупроць бога вялася паміж гаспадыняй 
1 настаўніцай дзень-у-дзень. Гэты «крыжовы паход» адбываўся 
піха. Пад пагрозаю Крушынскага пані Ганна перастала гава- 
рыць аб гэтым з настаўніпай. Пасьля вобыску, калі настаўніца, 
Магчыма, не разумеючы зпачэньня свайго ўчынку (схаваньне 
доляраў ад пагранічнікаў), вярнула Крушыцскім доляры, гаспа- 
дыня бзялася ўгнявіць пе. , , 

Уся энэргія абедзьвюх жанчын была накіравана выхлючна 
тна дзяцей. 

2 
У дзень дзеці знаходзяцца пад наглядам Стэфкі. Да анты. 

“рэлігійнай барацьбы яна была «падрыхтавана» яшчэ, ў Мепску. 
Яна бачыла ў рэлігійныя сьвяточныя дні па вуліцах гораду 

- камсамольскія карнавалы. Поп, рабін, ксёндз, буржуй, бог, чорт 
і іншыя фігуры былі вельмі сьмешны і карыкатурны ў гэтых 
карнавалах. Перааправутыя, загрымаваныя комсамольцы жы. 
вым паказам бога і яго прыслужнікаў рабілі ка маладую Стэфку 
моднае ўражаньне, пераконвалі яе ў іцкодцасьці веры і заба- 
бонаў больш, чым газэтныя артыкулы ў часы антырэлігійных 
кампаній. Ды газэт яна ніколі ня чытала («нудныя»). Яна 
пагерыла ў неіснаваньне бога, як у зграбнасьць . невамодных х 
жаночых вопратак, Такога характару веды аб рэлігіі яна аера- 
давала і дзецям. Яна часта зварочвалася да малых: 

-- Бачылі папа айда Дзімітрыя? 
-- Бачылі!--адказвалі дзепі на розныя галасы. 
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- А ксяндза бачылі? 

- Бачылі! " 
; 

С. Адзін кудлаты, друті голены. Страшныя нейкія, у чор- 

ныя халамідах. Праўда? : 

-. Праўда! , 

2. Аб чым яны гавораць--поп і ксёйдз? 

-- Яцы кажуць, што трэба богу маліцца. 

2; Ня трэба богу маліцца, бога нима! 

Стэфка. 

2 Яшчэ лепш, калі яго няма; -радуюцца дзеді--Мы і ня 

  «тлумачыць» 

хочам маліцца. Тата казаў, што трэба слухацуа пёці... 

  

Пані Ганна бярэ дзяцей пад сваю ўладу з гечара да раньня. 

Яла мае такое ўяўленьне аб існаваньні бога, як Стэфка аб не- 

існаваньні яго... У яе вера ў бога таксама неабходная мода, 

праўда, старая, гле пані Ганна моцна трымаецца ўсяго старога 

і нічога новага не прызнае. Яна бароніць бога, як толькі можа: 

«Каб ня было бога, дык няўжо-к гэтулькі касьцёлаў было-б на 

ўсім сьвеце? Няўхо-к сьвет ўвесь згар'яцеў?!--думае ява. 

Яна ўпэўнена, што ёсьць бог, а то, навошта былі-б напісаны 

сьвятыя квіті?, Хто мог-бы прыдумаць сьвятыя абразы, на 

якіх матка божа, пан Ёзус і ўсе апосталы, як жывенькія нама- 

ляваны... А хто дзе хлеб усім людзям, калі ня бог? Ледзь не 

ад матчынага малака пані Ганна прывыкла да малітваў. А пры 

малітвах у пышных абставінах, у залітым блеску касьцёлу, пры 

раскошы тэатральных набажэнстваў, япа гатова вочы бліжняга 

выдрапаць у гонар і славу пана бога... ' 

Дачуркі пані Ганны, Настачка і Мзей, увечары перад сном 

шапочуць незразумелыя словы малітвы пад нявыразнае суф- 

лёрства маці: ' 

-- Ва імя айда, сына і духу сьвянтэга. Аман!--кажа мапі. 

М'ейца, сына і дмуху тэго. Гам!- -паўтараюн» за ёю дзей. 

Незразумелае бармытаньне робіць на дзяцей такое моцнае 

ўражапьне, як замова шаптуна на цёмную старую бабулю. 

Дзеці палохаюцца і ад шчырага страху туляцца ла маткі. 

-- На бойцеся, -паняшае іх маці божанька добранькі. Ён 

вае абаропіць ад рознай злыбеды. Толькі маліпёся яму. 

Пры гэтым яна дае дзецям бліскучы абразок 1 загадвае ца- 

лаваць «божаньку».



Дзепі жывуць падвойным жыцьцём. , 
Удзень, пад яркім блескам сенца--у хаце пі на полі--калі 

яны не адчуваюць ніякіх страхаў пад абаронай цёпі Стэфкі, 
яны шчыра вераць, што вера ў бога--глупства, што няма бога. 

Уночы, калі яны сьняць часам страшныя сны аб чэрнях, 
ваўкох, калі выпадкова пачутая казка старых сялян інсцэні- 
зуецца ў каляровай карціне сну, дзеці шчыра вераць, што 
ёсьць бог. Яны ахвотна шэпчуць малітвы і, пакуль не засы- 
паюць, маці павінна сядзець на іхным ложку. 

Кожны раз удзень дзеці прызнаюпца Стэфпы: 
-- А мы ўночы маліліся. Болей ня будзем. Мамны скажам, 

цто бога няма. Х 
Уночы яны гавораць з тэй-жа самай упэўненасьцю пані 

Ганьне: 

-- Мамка, мы заўтра мапросім цёпю, каб яна з намі таксама 
малілася... 

' 

зн
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ПАМІРАЕ МЯСТЭЧКА 

Пасьля сьмерці Рахмількі яго бацька, стары каваль Лейба. 

выбраўся з вёскі ў блізкае мястэчка. Хоць ён добра ведаў, што. 

Рахмілька загінуў дзеля Крушынскага, але прымушаны быў 

маўчаць, бо іначай яго, Лейбу, маглі-б арыштаваць, як удзель- 

ніка. Ён у мястэчку зрабіўся яшчэ больш набожным, чым раней. 

Тры разы ў дзень хадзіў у сынагогу богу маліцца, казаць. 

«кадэш» ") за душу сына і адчуваў сябе грэшным перад богам 

і людзьмі. Рахмілька загінуў, «зарабляючы сабе на хлеб». Але 

можа тэта была божая кара за Мэру? Няхай-бы лепш дачка 

Мэра памёрла, чым мець «гоя» за мужа. 

Стары Лейба згорбіўся за гэты час, моцна пасівеў, яго вочы 

памутнелі. У іх зьявілася пастаянная палахлівасьць, зьблнтэ- 

жанасьць і сорам. Яму было сорамна перад усімі, што яго род- 

ная дачка за «гоем» замужам. У яго ня выходзіў з памяці дзень 

высзду з вёскі. Тры вазы з бэбахамі тарахталі па дарозе. Ён 

ішоў тады сумны за апошнім возам. Яго нехта нагнаў, нехта 

схваціў дрыжучымі пальцамі за кавальскую, яшчэ моцную, руку. 

Ён адчуваў па сваёй цьвёрдай, загартаванай працай, руцэ мяк- 

кія, гарачыя пальцы. Ён пазпаў гэту руку Пробаваў выры- 

ваць сваю, але ня мог: другая чужая рука, мяккая і цёплая, 

у гэты час моцна абхапіла яго шыю. 

2. Татэ...--пачуў ён шэпт Мэры,--татэ... 

З. Ухадзі ад мяне, паганая, чужая... 

-2 Татынке.. 

  

“ Кадэш--спэпыяльная малітва за душу вябожчыка.



-. Авак! У прыкнуў ёп і вырваўся. 
-- Выбачай мане, татынке, я пе магла іначай... Люблю Марціца. Усе людзі пяпер роўпыя. 
Яна плакала, ішла побач з ім, усхліцвала і гаварыла: 
-- Шкада мне пябе, татынке, што ты так блізка да сэрца 

тэта прымас, але ў мяне свая дарога ў жыцьці. Я не магла 
іначай. : 

Ёз у той час стараўся не глядзець на яс, бо каб зірнуў, дык 
пэўна сэрца разарвалася-6... , 

-- За тнзе грахі бог Рахмільку пакараў. 
!-- Калі бог твой такі мсьпівы, дык ведаць яго не хачу,-- 

адказала Мэра і перастала плакаць. 
-- Авэк, чужая ты мне, а не дачка! Чужая ты і богу" 

нашаму. Тнаё дзеці, нібы-то мае ўнукі, «пархатым жыдам» 
назавуць мяне. Нгд маімі братамі пагромы рабіць будуць... 

-- Татыпке, гэта ня будзе. Я-ж ім дам выхаваньне. Пры 
Савецкай уладзе няма пагромаў. Мей Марпін такі добры 
чалавек, 

” 
-- Авакі- Будзь проклята 5авекі-вечныл... 
Пры гэтых словах бацькі вочы Мэры высахлі ад сьлёз, твар 

пабялёў, губы сьпісвуліся і выпрастаўся яе етан. 
-- Чужы ты мис, а ня тата! Не хачу такога жорсткага тату! 
Ні Мэра, ні ён не заўважылі ык У гэтую хвіліну маці абха. 

піла Мэру.. Маці тады затрымалася было ў вёсцы. "Толькі 
Бяпер ён дагадаўся, што старая пашла пабачыць перад выездам 
родную дачку і вось тут внайшла яе пры ім, пры бацьку.. 

Маці з Мэрай доўга палаваліся і плакалі. За гэта самае 
ён з жонкаю праз усю дарогу да мястэчка не гаварыў. 

Часта Лейба да рабіна ходзіць, рзіпца, што яму рабіць. 
Стары каваль даўно ведзе рабіна. Памятае яго маладым з хкаў- 
таватай бародкай, з бліскучымі вачыма невядомага колеру, ма- 
яепькага, сухога, з жылістымі рукічі. Ён сам састарэўся разам 
з рабінам. Да рэволюцыі рабін, апрача пасады духоўпіка, якая 
мала яму давала прыбытку ў невялікім мястэчку, меў яшча 
пацця заробкі: яго жонка прадавала дрожджы, сьвечкі на 
«шабас» і мела скураны гандаль. 

  

“ Авах--ухадзі. 
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-- Мне самому мала траба!--гаварыў заўсёды рабів.---До- 

сыць тато, піто катал дае. Рабіяіха скардзіцца, што мала на 

сям'ю. Ну няхай ваймаецца гандлем. Я тут ні прычым. Гэта 

ўсё- -рабініха! 

Лейба так і зразумеў: 

С; Рабін мае справу з богам. Рабініха- з людзьмі. 

У кожную суботу, калі ў мястэчку папавала пітыяя адпа- 

чынку, калі на гакках скакалі козы і пасярод вуліцы гуляла 

туртамі местачковая моладзь, тады старэйшыя зьбіраліся ў сы- 

нагозе паслухаць казаньне рабіна. 

Больш за ўсё рабін у казаньнях напіраў на тое, што траба 

шчыра богу маліцца, сьвяткаваць шабас. Паводле рабінскага. 

рэглямляту, малічца трэба чуць ня пэдымі днямі, а глядзець за 

сям'бю- талоўцы абавязак жочкі! Ява за гэта ў раі будзе 

садзець на падножжы крэсла «падыка» “мужа. 

На казаньнях рабіна звычайна было вельмі мала людзей: 

некалькі старых мужчын і кабет. Моладзь працавала і ў «ша- 

бас» у розных саматужніцкіх арцелях. Жрамы адна за аднэй 

зачыняліся: зьела іх коопэрадыя. 1 крамнікі вазлаваліся на бога 

і таксама ў сынагогу не хадзілі. «Амэрыканцы»ў--янія атрым- 

лівалі сродкі на жыцьцё з Амэрыкі ад сваякоў, таксама не ха- 

дзілі ў сынагогу. Яны верылі толькі амэрыкайскаму, богу... 

-- Памірае мястэчка,--скардзіўся рабія у сваіх казаньнах. 

А ў тойзка час у саматужніцкім клюбе таксама гаварылі аб 

сьмерці мпетэчка. ' 

2. Памірае мястэчка!--даўно пара... Зробім тут вялікі кол- 

тас, фабрыку. ' ' 

Радавалася моладзь сьмерпі мястэчка. 

Акуратна хадзіў ў сынагогу каваль Лсёба. Ён бянтэжыўся, 

калі з галёркі сынагогі, дзе сядзелі кабеты, раздаваўся, у аком- 

панімзнт рабіпскаму казаньню, жаночы плач. Пры такіх ка- 

запьнях заўсёды здавалася, што сьвет капчаедюа, што божая 

кара зьнішчыль за грахі ўсё мястэчка... Але, на шчасьіе, 

кожны раз, як толькі міне шабас, рабінскае казаньне забыва 

лася да пругога шабасу... ' 
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Пяпср стары Лсйба ходзіць да старога рабіна на парады: што яму, старому Лейбе, рабіць... 
-- Нічога тут рабіць ня зможаце, -пацяшае яго рабін.-- Гэта боская кара на вас за грахі, Гэта «Магэйфэ»" У сэрцах дзяцей нашых, Яны з «гоямі» братацца пачалі. Паглядзепе, рэб Лэйбэ, уся моладзь нашага мястэчка ахоплена пажарышчам бязбожжа і шмад'"'. Няма хаты, дзе ня было-б «мэс» Фа, бо бязбожнік усёроўна, што мерцьвяк. Няма сям'і, дзе сын або дачка не пажаніліся-б з «гоямі». Тэты час напамінае мне бабі- 

лёнскае выгнаньне, калі ў працягу некалькіх дзесяткаў гадоў яўрэі пазабывалі, што яны яўрэі, Яны браталіся з бабілёнцамі. Бальшавікі--тыя самыя бабілёнцы... Пры пары кожны з нас памятаў, што ён яўрэй. Цяпер, пажаль, мнагія аб гэтым забы. ваюць... Дух «апікурсэс»““ вапаланіў моладзь. . 
Ад рабіна стары Лейба выходзіць кожны раз з цяжкасьцю 

на душы. Бальшавікоў ён называе бабілёнцамі., На суседзяй, 

  

у якіх дзеці таксама пажаніліся з «гоямі», ён глядзіць, як на 
крэўных. Яму гэта служыць палёгкаю... Аднак, нейкі болеч 
вечна шчэміць яго сэрпа нават пры рабоце ў кузьні. 

У мустэчку ёсьць ужо многія, якія ня слухаюпца старога 
рабіна... Зьбяднелыя крамиікі і беспрапоўныя гандляры пачалі 
гаварыць аб зямляробстве. Яны расказваюць навіны адзін 
аднаму, што нібы яўрэям зямлю даюць. 

-- Памірае мястэчка, -- скардзіцца рабін. --- Коопэраныя 
ззядае пго, як ва сьне пара Фараона худыя каровы зьелі сытых. 

“. Магайфэ- -эпікэчіл. чума. 
““ Шмад--калі яўрэй кідае сваю рэлігію. 

"бё Мас- няболічык. 
“97. Апікурсзе--блзбожніптва. 
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МЭРА 

Мэра, дачка каваля, адчувае, што самы блізкі ёй чалавек-- 

Марцік, муж яе. Ад бацькоў Марсін аддзяліўся зараз-жа 

пасьля пасельля. Ён цяпер будуе новую хату. Хоць Марцін не 

Хазваляе, але Мара памагае яму ў рабоце. Рознымі спосабамі 

стараедца забыць, што яна «жыдоўка». Не гаворыць з баць- 

  

камі Марціна і рэдка сустракаецца з 1 яны называюць яе 

«жыдоўкай». Да збудаваньня хаты Марцін з жонкай перабра- 

ліся жыць у апусьцделую хату яе бацькоў. Мэра палюбіла Мар- 

ціпа пяпер яшчэ болей чым раней: бп--уся яе апора. Сьветла. 

валосы і сінярокі Марцін ёй падабаецца яшчэ дзеля таго, што 

выглядам не падобны да яе крэўных, да яе самэй--чорнавало: 

сай і чорназокай. Яна сьвяткуе цяпер дзепь адпачынку ня 

ў суботу, а ў нядзелю. Яе вабіць усё новае і чужае, непадобнае 

да ке ранейшага жыцьця. Узрадавалася яна таксзыз, што 

бацькі выехалі з збскі: «неяк лягчэй»... Ня будзе бачыць цяпер 

таго вочнага сууу ў бацькавых вачох пры сустрэчы з ім. Ня 

будзе матка плакаць пад ёю, як над нябожчыцай. Ды, насгул, 

вёска стала для Мэры вальней пасьля выезду бацькоў. Раней 

Мэра бадай з хаты ня выходзіла, каб не сустракацца з баць- 

камі, якія глядзелі на яе, як на злачыньніду. Аднах, абразок 

разьвітаньня з сваімі, пракляцьце бацькі зрабілі ва яе модцзае 

ўражацьне. Выгляд бацьці, плач маткі пя выходзяць з яе па- 

мяпі. Часьцей за ўсё япа ўспамінае аб гэтым уночы 1 хавае ад 

мужа свае сьлёзы, свой жаль... Яна стараецца ўгаварваць сябе, 

што перад бацькамі невінавата, што кожны чалавек мас волю 

“жыдь так, пк яму падабаецца. Якое права маюць бацькі над 
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ёю? Ніякага выхаваньня яны ёй не далі, Яна ледзь умее чы- 
таць і пісаць па-яўрэйску, На хлеб яна зарабляла ўласнаю пра- 
паю--шыцьцём з пятнаццаці-гадовага ўзросту. Праўда, бацькі 
яс выгадавалі, але-ж і іх выгадавалі іхныя бацькі... Чаму-ж гэта 
яча павінна цяпер рабіць тое, ілто ім прысмна? 

Мзра уры гутарцы з мужам або з суседзямі гаворыць па- 
вольна, расьцягла, бо яна думае па-яўрэйску, а тутарыць па- 
беларуску. Часам, калі чыста слонз ня выгавгрыць, чырванее, 
саромсецца. Яна старзецца і думаць не па-свойму, але спачатьу 
ёй гэта це ўдаецца. Горш за ўсё з лічбамі; калі ёй часам пры- 
ходзіпца лічыпь, дык прымушана шаптаць: «эйпэ, пвэй, драй, 
фір» і г. д. Тады яна не памыляецца і яе «матэматыка» бес- 
памылковая, стройная і жывая. А ях толькі пробуе гаварыць: 
“раз, два, тры, чатыры», дык да дзесяці ідзе гладка, а пасьля 
пачынае блытацца, бо гэтыя словы зьяўляюцца для яе чужымі 
гукачі без усялякага сэнсу... 

Мэра доўга змагаецца сама з сабою, з сваёю падвойнасьйю: 
думаць на аднэй мове, а гаварыць на другой. Змаганьне вельмі 
пажкае--трэба выцпіхаць, вырываць з карэльнем назаўсёды 
сваё захаванае, прытоенае «Я», якое яно ад маленства носіць 
у сабе; трэба вытруіць усё рааейшае, выпаліць агнём. ! 

Яе муж, Марцін, ад ле гэтага не вымагае. Яму якраз пры- 
емца адчуваньне, што жонка не такая, як усе вясковыя жан- 
чызы. «Чужое», якое вабіць Мэру ў Марціне, падабаецца Мар- 
міну і ў Мары... , 

Дзеля гэтага ў іх адносінах ваўсёды адчуваепца празьмер- 
ная далікатнасьць, увахлівасьць і абыходлівасьць. 

Бывае, Марцін, лічачы грошы пры Мэры, каб зрабіль ёй 
прыемнасьць, гаворыць: «зйн, Мвэй, драй». 

-- Ты з мяне жартуеш?! крыўдзіцца Мэра. 
-- Не. Я хачу патвойму гаварыць навучыцца... 

го наглядае тады на мужа. 

  

Мэра з баліочай падазроне” 

Мэра сябе перамагге: пачынзе хутка і вольна гаварыць па- 

беларуску. Словы яе як-бы адшліфоўзаюцца ў роце, апра- 

маюша ў яскравую напеўнасьць, як ў вяскозых суседак і вы- 

сьлізгізаюнца, іскохваюць на вольны сьвет яскравыя, ядра- 

ныя, ях сьпелыя сьлівы. Думаць на роднай мове яна перастае. 

Часам толькі паадзіночныя яўрэйскія словы лезуць ў галаву, 
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але яны растаюць У «мужыцкай» гутарцы, ях сьцяжынкі 

ў вадзе. Яна прыслухоўваецца да акцэнтацыі слоў пры гутарны 

з суседкамі і, як акторка, стараепца падрабляпца пад іх. Вуха 

яе надзвычайна абвастрылася, улаўлівае самыя малейшыя 

нюансы вымовы, сьпеўнасьці 1 расьцягласьці гукаў. і нібы 

музыка, які наладжвае скрынку, яна кожны раз перад тым, 

як пачаць гутарку, падрыхтоўвае сябе... Напружзваепца ўсім 

пелам, губы і барада пры тутарды болей чым у іншых кабет 

рухаюцца. Здаецца, глухі чалавек толькі паводле рухаў яе губ 

с“могебы адчуваць яе слозы. Нават гестамі рук і выразам вачэй 

яна падрабляе суседак. Выходзіць так, нібы яна не гаворыць, 

а дэкллмуе, падкрэсьлівае асаблівасьці вымовы вясковых 1 ста- 

раеппа такім чынам стаць такою, «як усе»... Яе ідэал--да таго 

зьмянілца, каб ніхто ія мог і падумаць, што яна калісьпі «жы- 

доўкай» была... Толькі адзін «каінаў знак» ёсьць у яс--тыпо- 

выя яўрэйскія вочы (з выразам сваяасаблівага суму) і чорныя 

валасы. Хаця на вёсцы бадай палова сялян мае чорныя зочы 

і валасы. але на тых ніхто-б не тагарыў, што ялы яўрэі: у вы- 

разе вачэй, ва ўсёй постаді відаць зусім імтаае. Ня тое ў яе, 

  

у Мэры 

- Жолькі гадоў таму назад, калі палякі прышнмі, калі яны 

зьдзекаваліся над яе бацькам, адрэзваючы яму бараду, яна 

пабегла да суседа-каталіка. Жаўаеры яе адразу пазналі. «Хопь 

шжыдовэчка, але сьлічна папеначка?--гаварылі яны.--«Жыдуе 

ня церпім, а жыдовечэк--о-го-то!..х 

Ня любіць Мэра, калі яе называюць» «Марай». 

-- Марыляй мяне вавеце!--просіць яна. 

У слове «Мара» яна адчувае да сябе ганьбу, насьміханьне. 

1 да розных насьміханьняў, з прычыны не яўрэйскага пахо- 

джаньня, яна есльмі чулая. Вельмі часта западазрае пасьмі- 

ханьне над сзбою, як над «жыдоўкаю», нзват там, дае гэтага 

зусіч няма... 

-- Мэра крыўляцца пачала, -гавораць часта суседкі, пасьля 

гутаркі з ёю, калі ваўважаюць яе «акторскае» падрабленьне 

тад сялпяак. 

Марпіну гэта таксама пя зусім падабаецца: Мэра з кэжным 

днём траціць тую розьніцу да інтых вясковых кабет, якая 

вабіпь яго, вельмі падабаецца яяу... 
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Выходзіць так, што не яна, Мэра, робіцца падобнай жа ўсіх вясковых кабет, але, з прычыны яе стараньняў у гэтым пада- бенстве, яна згушчае фарбы да шаржаваньня і нібы вясковыя кабеты трохі да яе падобны... 
Ад вечнага празьмернага вырасходванькя энэргіі на такую Рэч, каб зрабіцца гэткай, як усе вясковыя, нэрвы ў ле заўсёды напруджаны. Яна раздражлівая, траціць часта контроль над сабою, над сваімі ўчынкамі. Даходзіць да таго, што нават мужу забараняе называць сябе Мэрай. 
-- Каб я болей ад пябе тэта ня чула--кажа яна гнеўна.-- Заві мяне Марыляй! Чуеш? Я сама жыдоў ня люблю!.. 
-. Калі так, -гіронізуе над ёю Марцін, дык скажы тэта майму бацьку. Ён вельмі абрадуецца, прыторне цябе, як родную 

дачку... 
-- Адыйдзі ад мяне разам з сваім бацькам! Калі жыды 

табе падабаюцца, дык ідзі да майго бацькі, будзеш у яго 
сынам... 

-- Досыць, Мэр... Марыля, тлупетва гаварыць! Усе людзі 
роўныя. Няма цялер. ні жыдоў, ні мужыкоў. Ты, мабыць, такія 
выбрыкі робіш таму, што пачала салонае есы... Усе цяжарныя 
бабы злосныя. . 

Цяжка Марціну... Ён успомніў другую яўрэйку ў суседняй 
вёсцы. Соркай завуць яе, Тая таксама жыве з беларусам. Сорка 
імя свайго не саромяецца, не ламаецца, не стараепца мяняць 
свайго аблічча. Навучыла мужа таварыць пагяўрэйску і ніякіх 
пакут не адчувае з таго, што яна яўрэйка. Усе вяскоўцы лю- 
бяць яе. Тая жартуе, што і муж яе яўрэем зробіпца. 1 

" 1 пікавая рэч, выглядам сваім Сорка зусім да яўрэйкі не 
падобна: сінія вочы, сьветлыя валасы. Яна кожнаму пры лю- 
бым выпадку напамінае аб тым, што яна яўрэйка... 

Вось гаткай Марцін хацеў-бы бачыць і сваю Мэру... 
-- Можа з часам зробіцца такой--думае ён.--А пакуль ніто 

трэба цярпець, трэба маўчаць і чакаць. 
А Мэра, з прычыны змаганьня з самой сабою, сапраўды, 

Чупь не антысэміткай зрабілася. 

За апошні чае Мэра стала яшчэ прыгажэйшаю, чым раней. 
Пастаянная напружанасьць, настарожанасьць падаюць яе твару 
новы выраз. Твар трохі схудаў і нэрвовая ружовасьць гарынь. 
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ыя тесты, сялянская вопратка, калярозая 

ў яркіх кветках, заклю яча нохць г2чест ранейшай чорнай або 

жаныя чорныя валасы надаюдь ёй пмае 

асаблівай прывабнасьці. Яна хоча гэтым 

на яе іцчоках. Иов 

белай вопраткі, стры 

арыгінальнасьці і свая 

усім зрабіцца падобцай 

чадца. Выходзіць наадварот-. 

Такой сустрэў не аднаго разу Язэп Крушынскі ў лесе, дзе 

ён выбіраў пні на новы сьвірак. 

Мэра іпла па сьцежцы ўстрыножаная, гаварыла сама з са. 

да іншых тутэйшых кабет, не вызна 

бою на... яўрэйскай мозе і ие заўважыла Крушынскага. 

2. Мэра!- клікнуў ён. 

Яна ўздрытнулася ад неспадзеўкі і запытала па-яўрэйску: 

2. Вос?“ - , 

2. Што ты, Мэра, адна ходзіш па лесе? 

Мэра спынілася. 

-- Упякаю, пане Крушынскі. 

22 Куды? Ад каго? 
, 

2. Куды- сама ня знаю. Ад мужа ўцякаю. Не магу тут 

жыць. Стары, бацька яго, назваў мяне «жыдоўкай». Яны між 

сабою доўга сварыліся і Марцін свайго роднага бацьку пабіў. 

. С. Ат! Глупезва! Мала што бывае ў сямі. Не зварочвай 

увагі, Мэра. Усё наладзіцца. 
Хх 

Квапнымі вачыма Хруцтлынскі аглядае яе прыгожую постаць. 

Яе новая манера гаварыць яму вельмі падабаецца. 

Яны селі на старым вываратні- бярозе. Вакол расьцілаецца 

мяккі мох. Хоць сопца няма, але дзець удаўся цёплы, лагодны. 

Пахне вільгацю і грыбамі. Блізка ад іх дзяпел длубае асіну. 

Мэра моршчыцба ад няпрыемнасьці. Яна ўспамінае стук ма- 

латка ў кузьні, роднага брата Рахмільку.. Атортвае такі вялікі 

жаль, ажаа яна пачынае голасна плакаць. Крушынскі пробуе 

яе папяшаць. Нічога не памагае, Яшчэ мацней плача. Прыкра. 

Ия ведае, як супакоіць яе. Пробуе ласкаць, тладзіць па галаве 

і цыі, як маленькую дзяўчынку. Гэта памагае. Мэра ад голас-" 

нага плачу пераходзіць да ціхага ўсхліпваньня і туліцца да 

Крушынскага... Яе пёцлае дыханьне, мяккія белыя ручкі ўзга- 

ў Чаго? 
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рачылі яго кроў, Ёгк пачынае яе цалаваць, У яго ў гэтыя хві- 
ліны выгляд агіднага зьвера. 

Доўга амагаерцца з ёю... 

Яна застаецца ляжаць на пухкім моху каля бярозы. Кру. 
шынскі аглядваецца па бакох, хуткімі крокамі выходзіць з лесу. 
Пах грыбоў казлыча ноздры. “ 

з гадзіну ляжала Мэра на адным месцы, як няжывая. То- 
тым пачула галасы. У лесе пераклікаліся людзі. 

“Грыбы зьбіраюць, была першая думка Мэры за ўвесь “ 
час. Да хэтага моманту галаву ахапіла пустата, пібы яе хтосьці 
аглушыў, нібы яна ўпала з вышыні і моцна пабілася. 

Мэра ляніва паднялася з вямлі, паправіла валасы, вопратку, 
атрасла з сябе мох і піха, каб ніхто не заўважыў, пашла з лесу. 

У вушох зьвінела. Здавалася, што гэта стукат Рахмількавага 
малатка аб кавадла. ' 

«З-з-з-з'- раздаваўся вакол піхі звон. 
Гэта каля рэчкі гудзелі чмалі, мухі, шумелі конікі. 
Мэра ішла да рэчкі, не аглядвалася па бакох. Ззаду з лесу 

да яе даляталі галасы: , 
-- Марыля! Марыля! У грыбы пойдзем! Сёньня баравікоў 

многа. 

Мэра не адварочвалася. 
... Усёроўна...   

Ні аб чым ня думала. Страшна было думаць. Толькі ў вушох 
зьвінела. «Дзззынн-н». Нібы водгаласах моцнага ўдару. 

Яна падьпала да рэчхі. Ведала, дзе глыбокае месца пад наз- 
ваю «Вір». Не заўважыла, што за ёю ўсьлед ідуць хлопцы 
і дзяўчаты з кошыкамі, поўнымі баравікеў. 

Мэра кінулася з высокага абрыву. 
Яе выцягнулі адразу. Яна стаяла ў мокрай вопратцы і дры- 

жэла ад холаду. На людзкі крык прыбегла многа народу. 
Зьявіўся і Марцін, які ўжо даўно яе шукаў. 
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45 

ЗАВЯРЦЕЛАСЯ, ЗАКРУЦІЛАСЯ 

Та-та-та, та-та-та- “Гэта дождж па шыбах: Ён аплёў вільгот- 

най сеткай увесь абшар. Нізка над зямлёй вандруюць мутныя 

хмары. Бяроза пад вакном стаіль у вялікай лужы. У хаде «Льва 

Талетотга» у пёплы поўдзень змрочна. Тэта яшчэ невялікая бяда, 

але мухі старому супакою не даюць, Яны гудуць пад стольлю. 

Паўзуць па сьценах, па стале. іх усюды. Лезуць старому на 

твар, у вочы. Яны вельмі надакучлівыя і кусьлівыя сягоньня. 

«Леў Талстой» пры стале а акулярамі на насу ў палоне 

ў мух і ня ведае дзе дзецца. 

Нарэшце ён рашуча падняўся з меспа, зьняў з паліцы свой 

твор пад назваю «Летапіс вёскі Гайдачаны», накінуў на плечы 

сьвітку, вышаў на двор і пабег у пуню. ' 

Дождж быў цёплы. Нават прыемна было старому пастаяць 

пад дажджом, але ён баяўся, каб кніга ня змокла. Ён расчыніў 

вароты пуні, сеў на маленькім зэдлічку, які тут заўсёды стаяў 

спэцыяльна для яго «лётняга габінэту» і разгарнуў на халелях 

кнігу. Кроплі дажджу папалі на белыя лісткі. Ён старанна вы- 

дер і адсунуўся на больш сухое месца. 

Рупіла яшчэ раз прагледзіць, што, ўпісаў сюды нядаўна. 

«Леў Талстой» пачаў ціханька чытаць: 

Часам апусьціцца на зямлю такая раніца, якая прыносіць 

усяму дню нешта новае і нячаканае. Ня толькі аднаму дню, але 

тыдням, месяцам, а нават і гадом. Так. Мя толькі для аднаго 

чалавека, а для пэлай грамады. Трэба прызнацца, што ня ра- 

ніца сама па сябе гэтаму прычынай, а новыя людзі. Так. 
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Такая рапіца ўбачыла мяне сваімі ўласнымі вачыма. Раніца 
была вясёлая, сонечная, з расою на траве, з кароткім ренем 
пад маёй бярозай- беланоггай і зялёнакудрай, як цяперашнія 
выражаюцца. зк. 

Я стаю сабе пры вакне і трымаю гэту самую кнігу ў руках. 
1 вось на суседнім марпінавым двара пачуліся гучныя галасы, 
жвавая гаворка. У такіх справах я заўсёды прымаю ўдзел. Можа 

трапіцца матэрыял для маёй кнігі. Так. 
Выскачыў я на двор з кнігай у руках, акуляры пасунуў на 

лоб, і пабег да суседа. Бачу---чырвоназрмейцы (двое іх) стаяць 
на дварэ. Я сур'ёзна на іх паглядзеў: чаго ім тут? Яны на мяне 
спачатку таксама сур'ёзна паглядзелі, а пасьля ня вытрымалі 
сур'ёзнасьці і засьмяяліся. 

-- Не пазнаеш нас, «Леў Талстой»? 
Па толасу я іх адразу пазнаў. 
. Гэта-ж Марцінаў сын? 

-- Той самы! 

ЗА другі Барысёнак? 
-- Ён! . 
Тады я з імі вітаюся. Гутару. Бяру іх на цыгундар. Жвавыя 

хлопцы. 

Яны жартуюць з маёй, па-іхнаму жартаўлівай, асобы: 

-. Наш дзівачок! 

-- Наш мудрачок! 
-- Наш сівабароды Талстой! 
-- У яго чатыры вокі! 

Я ня крыўджуся. Яны-ж гэта не са зла. Так. 

І скуль у іх гэтулькі радасьці бярэцца? ІМартуюць, сьмя. 

ючца. сыпнуць туды слова, сюды слова, аднаму, другому, трэ- 
цяму. А ў вачох такія гарачыя іскрачкі, а зубы блішчаць. Гайда- 

чан шмат палезла. Кожнаму цікава. Каб не пакрыўдзіць сусе- 

дзяў, трэба нешта кожнаму сказаць. Так. 

Разам паехалі гэтыя хлопцы два гады таму назад, разам вяр- 

нуліся. Папаўнелі, пазграбнелі. Зусім іншыя людзі. Як.бы дзе- 

сяць год іх ня было дома. (Паехалі хлапцамі, а вярпуліся 

мужчынамі- сталымі, разумнымі людзьмі, Так. 

Не пасьпеў я добра аб гэтым пакумскаць, як адзін пайшоў 

у хату, а другі, Барысёнак, ускінуў чамадан на плечы і дамоў 

356



з бацькамі, Людзі--хто куды. Дзень толькі што пачаўся. Трэба 

прадзваць. Так. 

Мне, як я ня раз успамінаў, стукнула за шэсьцьдзесят тод. 

Бачыў я часта, як з з царскай салдатчыны варочаліся дамоў нашы 

гайдачане. Мекаторыя варочаліся ня людзьмі, а пейкімі мар- 

дасамі. Многія сталі такімі бзікатавымі, што ліха іх ведае. 

Салдатчына людзей калечыла, тоісь, іхныя характары. Доўга 

чухаліса гайдачанскія салдаты, пакуль уваходзілі ў ранейшы 

чалавечы стан. Так. 

А нашыя чырвонаармейцы?--Не! 

Я да іх пасьля добра прыглядаўся. 

Так яны, здаецца, засталіся такімі самымі. Пайшлі ў 

той-жа дзень працаваць, як усе іншыя гайдачане. Так. 

Дза чалавекі прысталі да іх адразу і не адставалі ні на 

крок. Я і Антось Драчык. 

Я зьбіраў матэрыял для «Летапісу». Так. 2 

Антось Драчык скардзіўся ім на тое, што праўда ў за: 

гоне. Так. 

Чырвонаармейцы, Хвёдар 1 Зьмітрок, рубанулі адразу, як 

сякерай: 

2. Мы пябе «Леў Талстой», шануем за граматцасьць, хоць 

ты і ў зенскага пісарам быў, Каб не такая твая кручаная 

галава, дык тайдачане магліб рыкарыстаць тваю траматнасьць 

Для вобчаства. Думаем, што рэволюцыя выветрыла вемшчыну 

з тваёй сівой балбэшкі. 

Трэба мрызнацца, доўга думаў я над тэтай псыхолёгічнай 

характарыстыкай. Так. ! 

А вось што сказалі яны Драчыку: 

22 Твая шчырасьць рэч добрая. Гарачнасьць, але ў меру, 

так-сама карысьць прыносіць, Толькі ўся твая бяда ў тым, што 

ты адзін як пень. Ты бяз масы. З усімі вечна ў сварцы. 

А змагапца з такімі Крушынскімі трэба грамадою. Тады не- 

шта выйдзе. 

Чирвонаармейны, Хеўдар і Зьмітрок, пачалі прыглядацца 

да гайдачам, да іхняй працы, да іхняга марнага жыцы!я. 

Так. Трэба прызнацца, выглядала, нібы яны пя бачылі тайда- 

чан па два гады, а дванпаць. Я сваёй псыхолёгіяй зразумеў 

іх. Хвёдар і Зьмітрок да Чырвонай арміі самі былі, кажучы нз. 
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прыклад, ако сьляпыя, Цяпер толькі відушчымі сталі. Вось 
і ўгледзілі гайдачапскую цемпату. Так. 

Як угледзілі, дык не адступіліся, Першым крокам яцы пачалі ладзіць сходы. "лумачылі яны, тоісь, ня сходы, а чырвопа- 
армейцы па еходах, што адпымі раздумамі і скаргамі тут пі 
чога ня зробш. 

-- Трэба організаваць масы, трэба нешта рабіць,--гава- 
рылі вышэйпаманёныя. "Так. 

Я быў сакратаром на сходах, а Антось Драчык гарачыў 
сходы сваім «карахтарам» і шчырасьшо. Ён, аб чым-бы не 
гаварылі Хвёдар і Зьмітрок, першым выступаў У епрэч- 
ках. Каб ня Драчык, сходы ня былі-б такімі цікавымі. Ёз быў 
для іх як-бы хмелем для піва, запалкамі для сухой саломы. 
Так. ! 

Гайдачане пачалі ўсё больш і больш пікавіцца гэтымі схо-- 
дамі. Хітра (у добрым сэнсе гэтага слова) Хвёдар і Зьмітрок вялі 
сходы. Спачатку абдумана выступалі з дакладамі, а я абду- 
мана запісваў. Цэлую кучу протаколаў напісаў. Так. "Трэба 
прызнацца, на паперы земскага начальніка. Часам і земскага 
контррэволюдыйнага начальніка рэволюцыя можа выкарыс- 
тоўваць. Так. . 

З аднаго боку сходы служылі нейкім моцным клеем для 
селейваньня разрозьненых гайдачан у адну еклееную масу. Так. 

З другога боку сходы служылі нейкім вострым склютам, 
які расьсякаў гайдачанскіх грамадзян на кучы і кучачкі. Так. 

Хвёдар і Зьмітрок так лоўка вялі сходы, так, слаўна 
нягаўлі людзей за языкі, ажно проста ліоба было. 1 прыянеліо 
і ворагу давалі слова. Так. “ 

Калі я пытаўся ў іх--навошта даваць слова ворагам рэво- 
люцыі і прапоўных, яны, Хвёдар і Зьмітрок, тлумачылі: 

-- Каб ведаць чым чалавек пахне, чым дыхае. 
У «словах» рашых трамадзяй на сходах выяўляліся фізія- 

номіі розных асоб, тоісь, іхнія псыхолёгічныя погляды на 
рэволюцыт і яе дзеяньні. Так. 

У «словах» вызначаліся людзі.. 
Як кулакі, вызначаліся Янка Фалькевіч, Сымон Гарбочык, 

Аптон Сішіца і яшчэ пекалькі гайдачан. Гэтыя з першага сходу 
склеіліся ў адно і ніяк іх не разлучыш. Яны пачалі перацягваць 
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людзей на свой бок рознымі хітрымі (у кепскім сэнсе слова) 

слаўцахі, гарэлкай, пазыкамі збожжа і грошай на адрабо- 

так. Так. 

На чале беднякоў супраць кулакоў стаяў Антось Ярачык 

і, вядомая справа, Хвёдар і Зьмітрок. Так. 

Часам кулакі былі саломай, а беднякі запалкамі, а часач 

наадварот. Псыхолёгічны пажар, трэба прызнапца, быў 

аднолькавы: гайдачане крычалі на розныя галасы, сварыліся, 

лаяліся, гарэлі вочы рознымі вагнямі (і рэволюцыйнымі і 

контррэволюцыйнычі), далоні згібаліся ў кулакі і ледзь другую 

пагу ня выкрулілі Антосю Драчыку. Так. 

Калі я часам пытаўся ў Хвёдара і Зьмітрука, навошта такі 

тарарам, дык яны мне на гэта: 

22 Тэтага пе абмінеш. Такім чынам выяўляецца хто нашы, 

ахто ня нашы. У рэволюцыі заўсёды гэтак. 

Выйшла, што маладыя мяне, старога, вучылі. Я на іх ня 

крыўдзіўся. Яны падабраце вучылі мяне. Хацелі граматнага 

чалавска ў справу ўцягнуць. Так. “ 

У выніку ўсяго гэтага з'ортанізавалі спачатку малочнае 

таварыства, рыхтаваліся да організацыі мэліорацыйнага тава- 

рыства, гаварылі пра пажарную каманду і яшчэ іцмат аб чым. 

Так. : 

Каб апісаць падрабязна як з'ертанізавалася малочная арцель, 

дык на гэта патрэбна спэцыяльная кніга земскага, але мне 

ўжо сёмы дзесятак пайшоў і'не пасьпею. 

Мнота было клопатаў з начальствам, пакуль дасталі лесу 

ца будову, рубка, возка, будаваньне і г. д- 1 г. д. Гуртам 

збудавалі невялічкую хатку для малочнага т-ва, купілі машыну, 

розныя прылады, напялі майстра і давай фабрыкаваць масла. 

Так. , 

Люба было глядзець як па некалькі разоў на дзень гайда- 

чанкі насілі малако ў таварыства, як адзін малады дзяцюк 

(у мястэчку вучыўся) мерыў малако, правяраў на апаліз і запіс- 

ваў. Я памагаў яму сваёй граматнасьцю рахункі правяраць. 

Павесялелі бабы і дзяўчаты. Зьбіраюпца каля новай хаткі, 

гу-га! гу-та! кепікі строяць і туды і сюды. Раздабрухаліся і 

кашы мужчынкі. Лагода ў вачох зьявілася. Старшынёю тава- 

рыетва ніхто іншы, як Антось Драчык. Так. 
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Трэба прызнацца, кулакі не цпасілі малака ў таварыства. Яны хаділі навокал новай хаткі папурыя і злосныя, як ваўкі, высьмсиралі людзей і трывожылі, як толькі маглі: 
2. Вае абкрадуць. Ні самі малака есьці ня будзеце, ні 

трошай мець ня будзеце. 

Аж пазеляцелі ягы, пад назваю кулакі, за гэты час. 
Хвёдар і Зьмітрок тымчасам сваё робяць: пачалі таварыць 

пра хату-чытальню з кнітамі, газэтамі і радый, пра колгас, Так. 
Сходы, як сходы. А вось адзін сход, трэба прызнацца, 

варта тут хоць трохі апісаць. , 
На гэтым сходзе ў Марцінавай хале Хвёдар зрабіў даклад 

аб тым, каб організаваць у Гайдачанах колгас. Судакладчыкам 
выступіў Зьмітрок. Я выступіў, тоісь, запісваў як сакратар. 
Так, 

Потым выскачыў Антось Драчык. Ён гаварыў коратка, але 
моцна. Кожнае елова лезла ў галовы гайдачан, як жалезны 
пьвік. Трэба прызнацца, што я запісваў слова ў слова. Дра- 
чык так крычаў: 

-- Таварышы! Даўно "пара! Чаму мы дагэтуль марнелі? 
Чаму? Правільна сказаў таварыш Хнёдар! Шчыра гаварыў 
таварыш Зьмітрок! А я, таварышы, люблю правільнасьць! 
Люблю шчырасьць! Люблю і да сьмерці любіць буду! 

Тут з гайдачанскага натоўпу бухнулі галасы: У 
-- Ведаем тваю гультайскую шчырасьць! “ 
Голас Антона Сінігы. 
-. Ва шчырасьць нагу табе выкруцілі! 
Толае Янкі Фалькевіча. “ 

21 галаву адкруцяць! 
Толае Сымона Гарбачыка. ' . 
-- Ціха вы там! Вывядзем са сходу!- пагражаў шрэзы- 

дыўмскі Хвёдар. 
Калі трохі супакоіліся, зноў грымнуў Драчык: 
-- Гэтыч кулаком-крывапійцам не падабаецца, што мы па- 

лепшаму жыпь захацелі? Ім хочацца, каб нашыя бабы вечна 

ім задарма жыта жалі? Ім хочацца, каб за пазычаны вясною 
пуд бульбы ім вечна касілі? 

Арачык стукнуў сабе кулаком у трудзі і з яшчэ 
азартам закрычаў: 

большым 
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22 И.нс! Больш гэтага ня будзе! і мы па-людзку жыць 

хочам! І мы!.. 

Тут яго голас патануў У кулацкіх галасох. Кулацкія вочы 

тарэлі ненавісным контррэволюцыйным агнём ворагаў Са- 

вецкай улады. Так. Яны скрыгалі зубамі і перакрыквалі адзін 

аднаго: 

22 Гультай! 

2. ІГ'яніца! 

С. Паншчыяў вярнуць хочам! 

2. Ты-к сам на каленях жыта прасіў вясной! 

22. Не няволім! Ня хочаш, не бяры! “ 

2. Вось і падзяка за дабро! 

-. Мы працуем, дык і маем! 

Тут прэзыдыумекі Хвёдар вагадаў: 

2. Вывесьці іх адгэтуль! 

Кулакі вышчарыліся: 

2. Ты малакасос, ня брыкайся! 

2 Старэйшыя мы за цябе! 

2 Самі пойдзем! 

і шаннуўшы нешта двум-тром, Фалькевіч, Сініца і Гарбочык 

выйшлі са сходу. 

Зноў Драчык узяўся за сваё слова: , 

-- Таварышы! Ня слухайце, што свалата брэшыць! Кулакі 

баяцца, каб у іх зямлі не адрэзалі. Ём неспадручна, каб у нас 

быў колектыў. Яны ня хочуць “траціць дармавых парабкоў! 

Сягоньня-х трэба пісацца ў колектыў! Зараз! Чакаць няма чаго! 

Хвёдар і Зьмітрок кажуць, што ў нас будуць машыны! Лягчэй 

будзе жыць! Пішэцеся! “ 

Проста ён гаварыў і коратка. Гаварыў ад усяго сэрца. Так. 

Гікава было ў тыя хвіліны глядзець на яго самаго (я гля- 

дзеў). Ён увесь як-бы повым, іншым чалавекам стаў. Вочы 

наліваліся полымем рэволюцыі. Іскры сьталіся з яго вачэй ва 

ўсе бакі, на ўвесь гайдачанскі сход. Людзі гарэлі, тупаліся 

ў цеснай хапе і таксама ірваліся гаварыць. Постаць Дра- 

чыка ў той час выпрасталася. Няпрыкметпа была яго крывая 

пага, выкручаная за шчырасьць. Босыя, чорныя, патрэс- 

каныя ногі стаялі моцна. Так. Нават парваная кашуля яго 

заглядзела прыгожым убраньнем. Вось як чалавска перай- 
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начвае шчырасьць. Вось калі яго шчырасьць, над якою з 
малых год зьдзекваліся людзі, знайшла водклік у сэрцах 
гайдачанскай беднаты. 

, Гайдачане крычалі: 
-2 Ура, Драчык! 
-- Правільна! 

--- Малайчына Антось! 

-. Сып яшча! 

-- Во так! 

-.. Лоўка! , 
Драчык больш гаварыць ня мог. Усхваляваўся, успапеў- 
-2 Дайце мне сказаць!--прасіў адзін з грамады. 

-- Слова просіце, таварыш Лаўронак?- запытаўся прэзы. 
дыумскі Хвёдар. 

-- Ня слова, а сказаць хачу! Многа слоў! Адным словам 
апрача кароткай лаянкі нічога ня скажаш! “ ' 

Хіхікнулі па кутох людзі. 

Прэзыдыумскі Хвёдар тонка ўсьміхнуўся. ; 
Тут я ня выцярпеў, паправіў акуляры на носе, падняўся з 

сакратарскага месца і давай пэдагогічна тлумачыць Лаўронку, 
што такое за лно- «слова» на рэволюцыйных сходах: . 

-- Слова ня значыць адно, тоісь, слова, а, трэба пры- 
знацца, многа слоў. Так. Я гэта, каб іншыя ведалі з пэдагогіч- 

нага і адваротнага боку. Так. Калі прэзыдыум дае слова, дык 
Прэзыдыумскі Хвёдар пацягнуў мяне за рукаво. У мяне ў 

   

торле перасохла і я сеў. Так. Х 

Увесь сход зарагатаў. Сьмяяліся ўсе і ў прэзыдыўме- 

Тольхі я адзін сур'ёзна маўчаў і ўзяўся рукою папягваць сваю 

сівую бараду, нібы яна была вінавата... 

' Прэзыдыуўмскі Хвёдар ледзь супакоіў сход і сказаў: 

--. Слова даерца таварышу Лаўронку! 

Я заўважыў раней, што з гэтым Гаўрылам Лаўронкам вёў 

каля дзьвярэй пашаптушачкі Антон Сініца. Я пяпер назастрыў 

вушы і нацэліўся пяром у паперу, "Так. Тым часам Гаўрыла 

Лаўронак соўваўся бліжэй да прэвыдыумскага стала. Ён праціс- 

каўся сьпешца адным бокам і другім, туды і сюды. Ён прабіваў 

сабе дарогу враз агывы густы і камлісты лес гайдачан і гайда- 

чанак. Так. Яго чырвоныя ад натугі вочкі былі вільготныя. 
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Здаепца, зараз плакаць пачне. Зморшчаны твар маленькі, 

рэдзенькія вусы і бародка скалмачаныя, сьмешныя. Сам у за- 

латаным кажуронку, у лапуёх на босыя погі. Адсапнуўся 

Ён, як пасьля цяжкай працы, і пачаў гаварыць ціханька, як 

сакрэт, мурлычачы па капінаму: 

-- Браткі. Мы ўсе добра ведаем, што саведкая ўлада 

хоча нам дабра. 

У А тут крыкі: 

С. Нічога нячуваць! 

2. Таласьпей! 

-- Не гаўрыль, Гаўрыла! 

Лаўронак аглядаўся па бакох, разьняў рукі ях для бласлаў- 

леньня народу і змоўк. Пры тэтым зірнуў на прэзыдыумскі 

стол жаласьлівымі вачыма. "Трэба прызнацца, яму дапамо“. 

прэзыдыумскі Хвёдар: 

-- Тавары ў голас, моцна гавары, таварыш Лаўрбнак! А вы 

там пішэй!--зьвярнуў Хвёдар да масы. 

Гайдачанекая маса навастрыла вушы. Над людзкімі га- 

лавамі стаяў сінім воблакам махорачны дым. Быле душна. Усе 

так разапрэлі, што пот цурком ліўся па тварах. 

Лаўронак выцер пот з твару рукавом і давай настаўляць 

свой галасавы струмэнт: хмык-хмык-хмык. Гэта ён так кашля. 

пуў. Ад хмыканьпя ён перайшоў у рэзхі пісклівы крык. Так. 

Вось ёц пачаў: 

-- Браткі! Савецкая ўлада дбае аб нас! Мы ёй вельмі 

ўдзячны! Колегтыў, гуртам, талакою працаваць можна і добрая 

рэч гэта. Алё хто яго ведае? Жонкі пашы пачнуць сварыцца 

мія: сабою, пе падзеляцца. Раз! Ды мужчыны самі, хто іх ве- 

дае, адзін паправа паверне, другі налева. Два! Ды наогул 

можа будзе зайна. Гаворапьжа аб гэтым, што Польшча на 

пас ідзе. Усіх, кажуць, кодгасьцікаў перарэжуць. Тры! 

--. Маніш крыкнуў Драчык. 

--. Яаўронак правільна кажа! -запішчэла пекалькі баб. 

З. Дык вось, браткі, я і кла. Пачакаем з колектывам! 

Набачым, як іншыя будуць рабіць. Гэта чатыры! Мы-к, 

ды нам, ды гэта-к ёсьць ліодзі разумнейшыя за нас! Ніхто-ж 

сабе кепскага ня хоча. А то кажуць, ды мала што кажуць? 

я Ччалавск цёмны. Гавораць, што паншчына всрнецца да нас. 
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Раз! Ды тах бабы будуць агульнымі ў колектывах. Два! Ды я... 
шчо я? А вось, што выгналіса юходу нашых суседзяў, кепска 
зрабілі. Тры! Што-к явы? Яны працуюць, дыхі маюць. Пры 
савецкай уладзе так не палагаепца выганяць людзей. Ма то сла- 
бода нам дана, каб кожны мог слабодна казаць. Раз! А з колек- 
тывам, я кажу, трэба пачакаць. Дна! Пасьпеем! Зямля ад нас не 
паплыве з-пад ног, а будынкі ке ўлякуць, як стада авечак. Тры! 

Увесь чае прамозы Даўронка Антось Драчык і яшчэ хтосьці 
крычалі: ' 

-- Сволач! 
-- Падкулачына! , 
-- Кулакі падкупілі! 

-2 Вон яго, Гаўрылу! 
З Вон! 

А Лаўронак, як увайшоў у стос, дык мог-бы гаварыць і да 
раніцы. Ён гаварыў. 

З Браткі! Зноў кажу, трэба пачакаць. Раз! 
--. Два»..- трымнуў Драчык над самай галавою Гаўрылы, 

схапіў прамоўцу за каўнер і павалок да дзьвярэй. Той драпаўся 
рукамі, брыкаўся нагамі--нічога не памагло. - 

Трэба прызнацца, шум стаяў вялікі. Хто сьмяецца. Хто 

даецца. Хто за Лаўронка. Хто за Драчыка. Крычалі ўсе. Як-бы 

на гайдачан шаленства напала, нейкі дурнап'ян. Як ні стараўся 

прэзыдыумскі Хвёдар, а гайдачан супакоіць ня мог. Колектыў- 

ную справу адлажылі да чарговага сходу. 

Пасьля гэтага гайдачане былі ўзварушаны некалькі дзён. 

Крычалі, спрачаліся. У людзей раскруціліся языкі. Нават са- 

мыя маўклівыя загаварылі. Нібы здарылася нешта такое, што 

бывае раз у сто год. Так. 

Толькі я стараўся ня блытацца ў гісторыю. Мая хата з 

краю і гэтак далей. Трэба прызнацца, я толькі зьбіраў матэ- 

рыяд для сваёй киігі. Цёллыя дні, пагодныя і ясныя, як люс- 

тэркі, ішлі павольным крокам. Падсоўвалі другі сход аб ко- 

лектыве. Так. 

У тэтыя дипі ні Аптоп Сініца, ні Сымон Гарбочык. пі Ягка 

Фалькевіч, ні Гаўрыла Лаўронак людзём на вочы не пахаз- 
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валіся. Кожпая'з вышэйуспамянёных асоб сядзела ў сваёй 

зачыліне, скрыгатала зубамі ды толькі думала аб адным: як 

адпомсьціць гайдачанскай беднаце. Так. 

Па куткох вёскі разьлягаліся тры” хутары-павучкі. Добрыя 

дамы з вэрандамі, з бэзам пад вокнамі, садочкі. Сытая ма- 

лочная скаціна, добрыя коні, У стайні, маляваныя брычкі. 

Кожны хутар--каля двапцаці дзесяцін зямлі ў адным кавалку. 

Падобны былі гэтыя тры хутары адзін да аднаго, як тры дая- 

джавыя кроплі. Так. 

Трэба прызнацца, тэтыя хутары належалі да трох вышэй- 

памянёных, тоісь, Фалькгвічу, Гарбочыку і Сініцы. Заўсёды 

ў тосьці хадзілі яны толькі адны да адных. з вяскоўцамі мелі 

выключна гаспадарчыя справы: касьба, жніво, служанка, пастух, 

парабак, адработак за розныя пазыкі -і ўсё. Так. 

З даўных часоў вяскоўцы прывыклі да хутаран. Як вёска, 

так і хутары, называліся Гайдачаны. Так. 

Спачатку рэволюцыі Я наглядаў за гайдачанамі. У адносінах 

паміж вяскоўцамі і хутаранамі ўгледзіў цікавую рэч. Ня было 

ніводнага выпадкў, хаб вяскоўцы з хутаранамі разам радава- 

ліся-б, альбо разам сумавалі. Калі хочаш ведаць хто з кім ў 

прыязьні, якія людзі злучаны ў адпу масу, глядзі хто З кім 

разам радуецца, хто з кім разам сумуе. Так. 

Тэта бывае тады, калі шчасьце адных зьяўляецца шчась- 

пем другіх, калі гора адных- -гора другіх. 1 вось паміж вяс- 

коўцамі і хутаранамі было з адваротнага боку: шчасьце адных 

было горам другіх, тора адных- -шчасьнем другіх. Так, 

Вяскоўцы і хутаране ўпадобіліся старасьвецкім шалям: адзін 

канец у гару, другі ўніз- 4 наадварот. Так. 

Дайце лічыць па пальцах. , 

Першы палеп. Бальшавікі забралі ўладу ў свае рукі--рада- 

валіся вяскоўцы, сумавалі хутаране. 
, 

Другі палец. Прышлі немпцы--радаваліся хутаране, сумавалі 

вяскоўцы. 

Трэці палеў. Бальшавікі зноў вярауліся- “радаваліся вяскоў- 

ша. сумавалі хутаране. 

Чацьверты палец. Прышлі польскія паны- -радаваліся хута- 

ране, сумавалі вяскоўпы.



Паты палец. Прагналі паноў- радаваліся вяскоўды, сумавалі 
хутаране. 

Вось і пяць пальцаў выйшла--адна рука, У гатай руцэ вы 
знопдзеце неаднолькавыя радасьці і смуткі людзкія. 

Але вернемся да трох хутароў, У летпія ночкі пасьля сходу 
ня спалася хутаранам. Ад хутара да хутара вастрыў пяткі Гаў- 
рыла Лаўронак. Падміргне чырвонымі вочкамі аднаму, шапярне 
слаўцо другому, лезе намазаным языком да трэцяга і зноў 
спачатку. Так. “ “ 

Ціхія былі гэтыя ночкі, тоісь, у прыродзе. 
Заўсёды з лета на восень У нае такія ночы бываюць. У гэты 

чае я ня сплю. Вылезу белай барадою Ў чёмную ноч і сяджу 
пад бярозай. А ноч цямяюткая, што проста на самаго сябе нат- 
кнешся і не заўважыш. У вокнах даўно няма сьвятла. Людзі 
сьпяць. Сьпяваюць пеўні. Калі-ні-калі брахне сабака. А цяц- 
лыцнь такая, што проста ба костачках соладзь праходзіць. Так. 

Вось сяджу я, гляджу перад сабою і нічога ня бачу. Толькі 
слухаю, пк шапочуць лісьця на бярозе. 

Тляджу я так і раптам сярод цемры бачыць пачаў. Толькі 
“што быў сьляпым, а вось вілушчым стаў... 

У канцы вёскі нешта сьвеціцца... 2 
-- Што гэта? “крыкнуў я сам сабе. 
Працёр вочы, зірнуў у другі раз... 
Сьвегіцца... Падняўся ва ўвесь рост і вышаў на вуліцу. 
Сьвеціцца.. 
А тут чую нехта крыкнуў: 

-- Пажар! Пажар! 2 , 
Я разбудзіў хатніх і бягом на цажар, у бок малочнага тз- 

варыства. Тут толькі я ўспомніў, што ў гайдзчанах няма яшчэ 

пажарнай каманды. (Хвёдар і Зьмітрок, праўда, аб гэтым га- 
варылі). Гайдачане бягуць у канец гёскі. Я тупаю разам з 
іншымі, 

-- Пажар! Пажар! 
Страшныя гэтыя крыкі спалоху на вёспы. 

ковыя пажары. Людзі ня педаюць што рабіць. 
век стгрыя лапці, а новы кажух пакіне агню. Выцягпе старыя 

Жудасныя вяс- 

Схопіць чала- 

. 7 х ы санкі, а ў хлеве застасіца скапіна. Рабы галосяць, гаспадар 
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рвуць сабе валасы і ня ведаюць што рабіць. Тым часам агнёвыя 

каршуны перакідваюцца ад страхі да страхі... 

2; Пажар! Пажар! 
, 

У мяне стрымліваецца дыханьне. Сэрца тук-тук-тук. Вось 

вараз выскачыць. Млеюць вочы, Рот у мяне разяўлены. Гру- 

дзі- -кавальскія мяхі. Мне цяжка. Барада і то здаенца пудовай 

кудзеляй. На маім карку ня шэсьцьдзесят, а сто шэсьцьдзесят 

год... 

2. Пажар! Пажар! 

Гайдачане лямантуюць, войкаюць. Хто лаедца матам, хто 

чортам, хто богам. А хто скруціць гэтае псыхолёгічнае дабро 

чалавечай злосьці і страху ў адно цэлае. “ 

2. Пажар! Пажар! “ 

Галасы хрыплыя. Я нібы сплю, а гэта ўсё сон. Хутка прач- 

нуўся. Ва ўсіх дварох выюць сабакі. Папаў у паласу пажару, ў 

крываваяркі круг... Гэта-ж калі пачнецца ведер, ды кінецца на 

вёску, тады... Страшна... 

2. Пажар! Пажар! 2 

Крык слабы, слабы. Мне здаецца, што гэта нехта крычыць 

за вярсту адгэтуль. Крычу я сам... Галасы людзей зьліты ў адзін 

нясупыняы дзікі лямант: 

2. Тучуту! У-у-ух-ух! 

Слоў тут не разьбярэш. Але прыслухоўваюся ўсё піль- 

ней і чую каманду. Трэба прызнацца, зноў-ка Хвёдар і Зьміт- 

рок верхаводзяць. 

2. Багром за бярвепьне!--крычыць Хвёдар. 

2. Яшчэ вады! Яшчэ! -грыміць Зьмітрок. 

Полымя шугае. У людзей твары чырвоныя ад бляску. На 

вопратках грае водсьвет агня. Гайдачане мітусяўца, раскідваюць 

будыгіну. 
; 

Я сеў воддаль ды гляджу. Трэба прызнацца, пакуль пры- 

бег, надта змарыўся. Магу толькі адно рабіць--тлядзець на па- 

жар і зьбіраць матэрыял для кнігі... Х 

Раптам я падскочыў на сваім мссць, нібы зямля падз мной 

ускалыхнулася. 
м 

Што-ж гата такое? 
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У яркую чырвань агня рэзануў такі жудасны, нечалавечы 
крык, ад лкога кроў у жылах стыне, валасы дуба становяцца 
і сэрца замірае. 

З. А-а-а-а-ай!'! 
Усе кінуліся на гэты крык. 

Чалавек лнжаў няпрытомны на зямлі, раскінуўшы рукі кры- 
жам. Яго галава была акрываўлена. З аднаго вуха лілася кроў. 
Вочы зачынены. Твар да жудасьці белы. 

Тэта-ж Антось Драчык. 
Трэба прызнацца, у гэту хвіліну нехта кінуўся ад пажару 

наўцекі ўбок поля. За ім уздагон пусьцілася некалькі чалавек. 
Злавілі і прывялі. Другі чалавек быў ня менш белы за Антося 
Драчыка. Вочы ў яго вылупленыя, нейкія пустыя. 

Накінуліся гайдачане на чалавека і хацелі адразу кончыць 
з ім. Людзі аж пеніліся ад злосьці і абурэньня. Хвёдар і 
Зьмітрак ледзь іх стрымалі. . 

-- На тэта суд будзе!- сказаў Хвёдар. 
--. Савецкая ўлада з ім расправіцца! тлумачыў Зьмітрок. - 

Самасудам ня можна. 
Чалавека трымалі за рукі, а ён мармытаў: 
-- Я ве наўмысьне... Памагаў тушыць пажар... 
-- А навошта ўцякаў? 
- Спа-па-па-лохаўся... 
-- Можа ты і падпаліў? 
-- Не... не... н-н-не... . 
Яго ўсяго трасло. Дрыжэлі рукі, ногі. Увесь калаціўся, ля. 

паў зубамі. Так. 
-- Скажы, хто пабе падвучыў? Хутарапе? 
А чалавек усё тлумачыў:. 
-- Я калом хацеў раскінуць тую сьцяну, а вось падерудіўся 

лад кол Драчык. 

Ніхто яго тлумачэньням не верыў. 
Добра ведаюць гайдачане Гаўрылу Лаўронка. Хаця ніхто 

раней ня думаў, што ён, такі слабун, здолен на гэткі злаўчынак. 
Тут я пакуль што спыню сваё апісаньне. Да другога разу. 

На пажары я так напалохаўся, што мне яшчэ і цяпер пяжка. 
Кожны дзень жонка халодныя кампрэсы да маей галавы пры- 

кладае. Яна вельмі непакоіцца за маю галаву. Так. 
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Трэба прызнапда, я хачу тут падумаць, тоісь, выказаць 

адиу думку. Вось яна. Язэп Крушынскі заўсёды любіць (і умее) 

заграбаць жар чужымі рукамі. Ён вельмі рад, шго з Антосем 

Драчыкам так здарылася паміма яго і на яго, Крушынекага, ка- 

рысьць. Але гэта яшчэ ня ўсё. В 

Так. “ : 

«Леў Талстой» зачыніў кнігу і вышаў з пуні на тумно. 

Дажджа ўжо ня было. Неба праясьнілася. Сьвяпіла сонца. Вы- 

сока над лесам красавалася шматкаляровая вясёдка. Пасярод 

гумна, недалёка ад азяроду стаяла лужына-- бліскучая, яркая. 

Иібы маленькі шматок неба адарваўся і ўпаў на зямлю. Вод- 

даль пасьвілася пялё. 

Стары засунуў кнігу ва пазуху, падняў акуляры на лоб, пады 

шоў да лужыпы і давай, як малое дзіця, пёпкацца па пёплай ва- 

дзе босымі нагамі і ў тэты-ж час любаваўся прыгожай, на паў- 

небе, вясёлкай. Жопка гэта заўважыла і крыкнула на ўвесь 

холас: 

-- Прастудзішеся, памяло старое! 

2. Та?- “адазваўся «Леў, Талстой» і зірнуў у бок жонкі. 

У яго вачох сьвяцілася надзвычайная лагоднасьць- 

Вясёлка грала колерамі. 
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ТЭАТР У КУРГАПІШЧЫ 

--Я пачаў ехаць уніз-- гаварыў аднаго разу Крушынскі 
айцу Дзімітрыю.- Страціў многа грошай. Трэба кінуць гэты 
рызыкоўны занятак. Хоць з вобыскам пашанцавала, нават і пе 
падазраюць, але гэта ўсё да часу. Трэба асьцерагацца. 

-- Так, так. Асьцярожных і бог сьцеражэ! 
Крушынскі доўга раіўся з айцом Дзімітрыем. 
Пасьля гэтага ў Курганішчы пачалася новая праца: з вялі- 

'варнага току выносілі снапы ў другі будынак і пад камандай 
гаспадара майстравалі ў таку «тэатр». Пашоў у ход вялікі запас 
дошак, які ляжаў на гумне пад паветкамі., 

Архітэктура і будова «тэатру» была лёгкая--з' дошак зра- 
білі падмосткі для сцэны, будку для суфлёра, Было нарэзана 
многа кароткіх калодак, на якіх накладвалі дошкі. Такім чынам, 
былі гатовы крэслы для публікі: доўгія лавы. 

Усё было зроблена ў два дпі. 
Крушынскі паехаў у блізкае мястэчка і згаварыўся там 

драматычным гуртком, каб паставіць у Курганішчы спэктакль 
для сялян. Павінна была прыехапь і пажарніпкая духаван 
оркестра. Усё ішло як па'масьле. Гаспадар зьезьдзіў у Менск і 

прывёз адтуль многа піва, гарэлкі і закусак для гасьцей. Ён 

сам пашырыў програму вечару танцамі Стэфкі і дэклямацыяй 
вершаў стрыечнага брата, пролетарскага поэта Антона Цярэшкі. 
Стрыечны брат даў на гэта згоду. 

Спэктакль павінен быў адбыцца ў нядзелю, калі ўсе суседзі 
вольчыя ад працы. Пагалоска аб спэктаклі была пушчана шыро- 
кая. Па ўсёй ваколіцы Крушынскі разаслаў запрашэньпі. 

з 
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Рыхтаваліся цэлы тыдзень. Сам гаспадар нічым іншым не 

займаўся. Таксама настаўніца была на гэты чае зволена ад пра- 

ды з дзецьмі. У падрыхтоўцы да спэктаклю яна была галоўнай 

памочніцай Крушынскага. Яны разам меркавалі, разам аглядалі 

работу, разам апрацавалі програму. Стэфка была гэтым усім 

шчыра захоплена. А гаспадар вахапляўся Стэфкай.. Ён гатоў 

быў кожны тыдзень ладзіць спэктаклі, але разам з ёю без 

контролю жонкі. 
. 

Крушынскі любаваўся кожным рухам Стэфкі, кожным яе 

словам, выконваў усе яе проекты, Ён і тут займаўся агітацыяй. 

У гэтыя дні завірухі і дзейнасьці ён часта гаварыў Стэфцы аб 

новай, вольнай жанчыне: 

.. Адно з найвялікшых дасягненьняў савецкай улады--тэта 

вызваленьне кабеты. Не вызваленьне пе ад працы, бо яна цяпер 

прадуе ня менш мужчыны, займаецца часам такой працай, якой 

раней толькі мужчына займаўся--але тут ёсьць большае: вызва- 

леньне духу кабеты. Яна цяпер вольная рабіць такія ўчынкі, 

пры якіх раней называлі-б ле брыдкімі імёнамі. Цяпер муж ані 

пікні! Захапела жонка--і кідае мужа, і жыве як хоча і з кім 

хоча. Цяпер дзяўчыне ня жыцьцё, а рай. Вы можаце рабіць, 

што хочаде--і ніхто вам слова ня скажа. Каб мы вось палюбі. 

ліся, дык ніхто нам, Стэфка, не забараніў-бы жыць, як нам 

хочацца. 

2. Ого!- засьмяялася Стэфка. 

Крушынскі заглядаўся на яе беленькія, дробныя зубкі. Гла- 

дзіў яе па валасох. Пробваў абнімаць, але яна высьлізнула" 

з яго рук, твар яе зрабіўся строгі, і яна чужым толасам гава- 

рыла: 

-.- "Ролькі бяз рук, 

Калі аднаго разу пацалаваў яе, дык яна пачырванела і зла- 

валася на яго некалькі гадзін. 

-- Папробуйце ў другі раз так зрабіць, Язэп Сымонавіч, 

дык пані Ганьне скажу! -пагразіла яна і махнула на яго паль- 

цам, нібы дарослы чалавек на малое дзіцё. 

Тады ён пачаў «агітарыю» трохі іншага характару: 

-- Трэба ўмець уваходзіць у новае жыцьцё, многія гэта 

ўмеюць, а яшчэ большая частка ня ўмее. Напрыклад, вы. 

Стэфка, хоць і маладая дзяўчына, хоць вытадаваліся, можна 

371



сказаць, на агні Кастрычніка, аднак РЭволюцыя вам цічога не дала. Вы--адсталы элемэнт... 

«Адсталы элемэнт» на гэта яму нічога не адказваў, але калі Крушынскі папалаваў Стэфку другі раз, яна ня была ўжо такая строгая, толькі зьлёгку шлёпнула яго па губах. 
Яна не ўваходзіла ў спрэчкі супроць яго разважаньняў і толькі ціха напявала песенькі. 

Крушынскі пачаў надаваць песьням вялікае значэньне. Ён адчуваў, што песьні Стафкі адносяцца да яго. 
Стэфка часта пела: 

Понапрасяў, мальчик, ходпіць, 
Понапрасну ножкі бьеш.. 

Тады Крушынскі хмурыўся, быў вельмі нездаволены. Але 
затое рабіўся бадзёрым, калі яна пераходзіла да другой пеські: 

Если красавада губки надует, 
Тот не мужчина, нто це поделует. 

Пры такіх сьпевах ён пераконваўся, што «адсталы элемэнт» 
ня вельмі ўжо адсталы. Усё наладжвалася як лепей ня трэба. 
Але Стэфка зараз-жа аблівала ято ружовыя надзеі халоднай 
вадою новай песьні, якая канчалася словамі: «Котго люблю, тога 
здесь нет». Тады ў, Крушынскага твар рабіўся пахмурным, 
нездаволеным, строгім. І Стэфка, хаб паправіць кепскае ўра- 
жаньне, зацягвала ўрывак з іншай песьні: 

Как люблю я вас, 
Как страдаю я.. 

Пад чарамі гэтых слоў у Крушынскага вочы зноў задаво- 
лена зьзялі і ён дамагаўся абняць Стэфку. 

Тады Стэфка давай свой «рэпэртуар» спачатку... 

За гэтыя дні Стэфка пачала адчуваць у сябе нейкую заха- 

ваную сіду- уладу над такім чалавекам, як Крушыпскі. Дзіві. 
лася яна гэтай «сіле», як той казачны асілак, які сіднём сядзеў 

на адным месцы трыццаць тры гады і ня мог увесь час крануць 

ад елабасьці ні рукой, ні нагой, а раптам пачаў падкідаць у неба, 
жалезную булаву ў сто пудоў. 
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.. У мяне нешта такое ёсьць... Нешта такое, што кідае Кру- 

шынскага ў гарачёу і холад. 

Ёй вельмі прыемна, што знайшла ў сябе такі цікавы, мезра- 

зумелы ёй самой скарб. Ігра з Крушынскім ёй спадабалася. 

У працягу кароткага часу яма налаўчылася «траць» ия горш зз 

сталую «красуню», якая «зубы зьела» У фліртах. 

Кожны яе рух, кожны сьмяшок, кожны бліск вачыма і зу. 

бамі быў разьлічаны на афэкт. 

Яна ведала, што Крушынскаму падабаецца яле топкае 

ножка- і як-бы незнарок выстаўляла ножку. 

Аб спэктаклі ў Курганішчы была прыслана ў газэту «Савед- 

кая Беларусь» корэспондэнцыя «Льва Талстога». Яна была 

напісана на поўаркушах паперы, разьлінаванай на вузкія елу- 

пікі: 

СЬВЯТЛО Ў глухім КУТКУ. 

Спэктакль дла сяхян па хутары Курганішчы. 

Так. З кожным годам наша культура на вёсцы расьце і па- 

шыраецца. Так. Калі пры окупацыі Беларусі белапалякамі на- 

ват у Менску беларускія спэктаклі адбываліся вельмі рэдка, бо. 

цэнзура забараняла бадай усе беларускія п'есы, лічачы іх небя- 

сьпечнымі для паноў, бачачы ў іх зьмесьце прызывы да паў- 

станьвя супроць белай шляхты і белых магнатаў, заўважаючы 

паміж радкоў беларускіх п'ее рэволюпыйнасьць 1 бунтарекасьць 

беларускіх працоўных мас, дзяды і прадзеды якіх адбывалі пры- 

гон у тутэйшых паноў (як вядома з нашых газат. Так.), пяпер, 

дзякуючы савецкай уладзе і комуністычнай партыі, беларускія 

тесы ставяцца ня толькі ў Менску, дзе прапуе такая вялікая 

культурная адзінка, як Беларускі акадэмічны тэатр (у Маскве 

ёсьпь і беларуская тэатральная студыя, з газэт. Так.), з бела- 

рускімі п'есамі знаёмяўца ня толькі па розных гарадох і мястач- 

ках нашай рэспублікі, але пават па глухіх вёсках. Тах. 

Беларускія партызаны, якія пры польскай окупацыі хавалісч 

па лясох, пераймалі на дарогах польскіх паноў і жандараў, зма- 

таліся з імі, дапамагалі Чырволай арчі выганяць іх з межаў 

мнотапакутнай краіны, ведалі за то змагаліся: зва стой дабра- 
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быт, за разьвіцьцё хультуры працоўнага люду. Партызаны це дармо працавалі. Так. Вось і выцікі. Так. Гэтымі днямі на ху- тары Курганішчы (адпа з самых паказальных культурных гас. падарак) быў наладжаны для ваколічных сялян вечар. Так, Спа- чатку выступіў з чытаньнем сваіх працоўных вершаў беларускі поэта Антон Цярэшка. Многа гучных воплескаў ён зарабіў за сваю ўдалую пролетарскую проклямацыю. (Тоісь, дэклямацыю. Так). Я.бы ўставіў сюды яго верны, але газэгны артыкуа не “дазваляе. Так. 
Пасьля дэклямапыі прайшоў Вумар танпаў менскай вядомай балярыны, настаўніцы ў Курганішчы- тав. Стэфкі Вярбіцкай. Пад гучныя воплескі працоўнай публікі яна танцавала працоў- ную «лявоніху» і «казачка». Гак, Пры гэтым выконвала танцы на сваіх музычных інструмаптах духавая оркестра пажарцікаў мястэчка М. Дзякую ім», музыкам--яны працавалі, пе пакла. даючы рук, часам, празьмеру стараючыся, нават перашкаджалі працоўнаму выконваньню. Так. 

Пасьля музыкальна-лояльнай часткі вечару была пастаў- лена вядомая зпгеса Ф. Аляхновіча «Калісь». Выбар есы вельмі ўдалы. Так. Тэта частка, тоісь, п'еса «Калісь», вельмі спа- дабалася працоўнай, .комуністычнай і пролетарскай публіцы. Яна тоісь, публіка, не, тэта значыць, п'еса, малюе рэволюцыю 1905 году. Так. 

Тавзрышы (8 рэдакцыі «Савецкая Беларусь»! Няўжо-к вы ня ведаеце, што гэты слаўны 1905 год на зямельцы нашай быў афарбавапы крывёю рэволюцыянэраў? Я пэўны, што ведаеце і што некаторыя з таварышоў, як і я, памятаюць той слаўны і трагічны час, калі змагаліся за волю ўсе пакрыўджаныя. Так. Потым пар Мікалай хрывавы, але газэтны артыкул не дазваляе спыніцца на гэтым. . 
П'еса «Калісь» выконвалася пад гучныя воплескі, Так. Гэта 

сьведчыць, аб тым, што публіка з сялян успомніла тыя часы 
і ім, тоісь, ёй, працоўнай публіцы, вельмі спадабалася. Так. іна- 
чай, чаго ёй было ў далоні ляскаць? Так. Некаторыя нават 
якардзіліся, што ад лясканьня рукі папухлі. А іншыя казалі, 
то ляскапьне перашкаджала ігры. Артысты з мястэчка 
К, скульі пажарнікі, тоісь, пажарпіцкая духавая оркестра (вы 
там, таварышы з рэдакцыі, не пнаблытайце, прапускаючы мой 
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артыкул праз машыну). Так. Артыстыя вельмі добра выконвалі 

тастаноўку. Гралі, што называецца! Тоісь, яны былі так апра- 

нуты і нафарбаваны ў тварах, што ия толькі мы, але і яны-- 

артыстыя-- самі сабе не пазнавалі напэўна. Так. Пасьля спэк. 

таклю Язэп Крушынскі, гаспадар, тоісь, Курганішча, зазваў 

і працоўную публіку, і працоўных артыстаў на сытыўю, прапоў- 

ную вячэру. Так. Было і таварыскае працоўнае піва. Гулянка 

скончылася аж пад раніцу, калі ўжо на ўсходзе чырванела зара, 

паламянела, як наш слаўны чырвоны сьілг над чырвонаю зя- 

мелькай нашай. Так. Пісаў-бы яшчэ, бо аб гэтым вечары, тоісь, 

аб культуры на вёсцы, можна пісаць на цэлыя томы, але та- 

зэтны артыкул не дазваляе. Так. 
У“ 

“ 

Пры гатым маеуе гонар» тоісь, я маю гонар, пераслаць яам..- 

таварышы «Савецкай Беларусі» першы том сваіх повых твораў 

на белымове. Перайшоў з расійскай мовы на беларускую, ня гле- 

дзячы на розныя жарты 1 кпінкі белай контррэволюцыі. Я ўпэў- 

нены, што як яны, тоісь, мае творы, праскочаль праз вашу рэ- 

дакулыйную пролетарскую машыну друку, яны зробяцца гладкія 

і цікава іх будзе пачытаць. Так. Гавораць-жа, тоісь, ёсьць 

такая пагаворка: «адна скаціна руб і палпіна». Так. Тонарару 

я не патрабую. Можаце аддаць гонарар рабоча-сялянскай інспэк- 

цыі, тоісь, на розныя там дабрафлёты. Так. Толькі надрукуйце 

як пайхутчэй, бо многія з маіх чытачоў кажуць, што яны ахвот: 

яей будуць чытаць мае творы на друкаванай паперы, чымся на 

пісанай паперы. Так. Нашы вёскі кніг ня маюць. 1 прашу вас, 

паважаная пётка Рэдакцыя, тоісь, таварышка Рэдакцыя, зьвяр- 

неце ўвагу на маю пісаніну. Я пішу не на сваю карысьць а на 

карысьць Рэспублікі. Так. Надрукаваную кнігу вы мне пры- 

шлеце па адрасу: Вёска Гайдачаны. Мірону Гарбочыеў. Мары- 

наўскі сельсавет. Так. Гарбочыкаў, тоісь, такіх прозьвішчаў 

ў нас многа, Дык патурбуйцеся прыпісаць і маю клічку «Леў 

Талстой». Я не саромлюся гатага імені, Не саромцеся і вы. Ма- 

каю. Мірон Гарбочык, або, як людзі кажуць, «Леў Талетой». 

У газэце была надрукавана тэта корэспендэпцыя, ў перароб- 

леным і скарочаным выглядзе, Тазэтцы прапаўнік, відаць, не 

пашкадаваў свайго часу, каб выправіць стыль «Льва Талстога»- 

Рэдакпыі важпы быў той факт, што па глухіх мясьцінах Бела- 

русі ёсьць сяляпе-культурнікі,
 якія пакладаюць шмат эпэргіі



дзеля нашырэньня культуры сярод працоўных. Буййым шрыф- тач красаваўся повы загаловак: 

ЯК ПАЙБОЛЕЙ Такіх ЯЗЭПАЎ КРУШЫНСКІХ! 
Дзеля заахвочваньня ў культурнай працы на вёсцы газэта но пашкадавала яскравых выразаў і шчырай пахва расу Крушынскага, 
У гэтым напрамку была перапрацавана кораспондэнцыя “Льва Талстога» за подпісам «Селянін Мірон Гарбочык». 

льбы па ад- 

Была цёплая ноч. 
Стафка сядзела на ганку і глядзела перад сабою. Ад стом- ленасьці на спэктаклі яна пе магла спаць ужо другую ноч. Думкі хадыром хадзілі, Трэба як найхутчэй напісаць ліст да пёці, якая жыге Ў аднэй з расійскіх губэрняў у провінцыі. А вось Стэфка ўсё ня можа пісаць, Як толькі бярэцца за паро, дык зараз-жа сьлёзы туманяць вочы, пачынае хвалявацца і паро выпадае з Рук. Яшчэ і пяпер зьвініць у зушох бравурная музыка местачковай пажарнай оркестры. Яшчэ і пяпер, як за- Зумаенга, дык здаецца, што вакол чуваць п'яныя галасы «пуё- лікі», якая пасьля спэктаклю вячэрала ў Крушынскага. Сьвепяць зоркі, Міргаюць задумёнай ціхай ночы, нібы тысячы вачэй. Пяюць пеўні. Пераклікаюцца між сабою пявуны з вёскі з пявунамі на хутары. Яны граюць на поўнач пятушыны марш. Зноў піха. Так ціха, нібы Ўся зямля застывае ад вялікай зморанасьці за летпі дзень. Пасярэдзіне неба блішчыць нака- лёная да чырвона падкова. Месячны водсьвет сьцелецца яркімі палосамі між будынкаў. Пахне кміпам і жытняй саломай. Трэплюцца непакорлівыя валасы Стэфкі, Яна іх кожную хві- ліну папраўляе на лобе, а яны казлычуць вочы, ня могуць су- пакоіцца. Ветрык носіць па дзядзінцы саломінкі. Ледзь чутна Ііўршаць яны, і здаецца Стэфцы, што хтосьці ходзіць па-за сьпензмі будыпкаў, крадзецца сюды, бачыць яле на ганку... 

Стэфка паднялася, асьцярожна і павольна адчыніла дзьверы, Каб ая рыпелі, засунула жалезны засаў і праз пёмную кухню прабіралася ў алькерык, Каля дзьвярэй свайго пакоіку спыні- лася. З спальні Крушынекіх чуваць было храпеньпе гаспадара. Яге сон--здаровы і спакойны. 
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Стэфка ўвайшла ў пакоік, запаліла невялічкую га 

  

завую 1лм- 

пачку і села за стол. 

Тут, праз тонкую дашчаную сьценку, якая аддзяляха ле 

пакоік ад спальні гаспадароў, храпеньне Крушынскага яшчэ 

больш глушыла піцыню дому. Гэта хрэпеньне надагала на- 

строй ціхай, сытай, спакойнай прытульнасьці. 

Яна пачала пісаць. Пісала доўга. Каб атрамант хутка высы- 

хаў, Стэфка кожны сьвежа-напісаны лістох трымала над шклом 

лямясчкі, ад чаго папера прыпякалася, жоўтыя плямачкі высту- 

палі на пісаніне 1 пах атраманту і прыпечанай паперы казлы- 

талі ноздры. Пачало ёй здавацца, што гісторыя, якую яна апіс- 

рае ў лісьце да пёці, здарылася колькі год тэму назад, што 

тэта толькі ўспамін з тых часоў, калі яна была яшча мале- 

печкай. 

Стэфка ўсьміхнулася, пасьля ўздыхнула і давай нячутным», 

нутраным голасам чытаць папісаны ліст: 

Дарагая пёценька, Атрафена Макараўна! 

Выбачайце, што я вам так доўга ня пісала, мая любая... 

мая добрая, мая цярплівая... Апошні ліст я вам пісала, калі 

яшчэ была з бацькамі. Цяпер я ў Мспеку пя жыву. Я цяпер 

самастойная асоба. Зрабілася настаўніцай. Жыву на хутары, 

займаюся з дзецьмі. Гэта я-то жыву ў глухім месцы! Як да 

тэтага пя прывыхла... Але што-к рабіць! Бацькі цярпелі го- 

лад. А вось нядаўна я ім 90 рублёў паслала. Я вам у тым 

пісьме на пісала, што мапі ўжо зусім асьлепла. Дактары ска“: 

валі, што ніякай надзеі няма на тое, каб яна выздаравела. 

Бацька такі самы. Дактары кажуць, што ён ужо назаўсёды 

вар'ятам застанецца. Мапі часта гаворыць, 1ито ленш было-б, 

каб ён памёр. А мне так шкода папы, што я вось пішу вам, 

цёценька, і плачу. Ня плачу, а сьлёзы неяк самі коцяйца па 

шчоках. Вось і атрамант расплыўся ад салонай кроплі. Выба- 

чайце, пёценька, што я вам такія сумныя рэчы пішу. Вам-ка 

самой так пяжка жывецца...--бяз дзядзі. Цяпер У бацькоў 

адна Бропька бедная працуе, бо маці пічога рабіць ня можа. 

Броцька пісала мне, што сёлета ў нашым садзе вялікі ўра- 

джай на яблыкі. Труш аці пяма. Можа як прададуць» яблыкі, 

. дык будзе ёй на зімовае паліто. Пакуль што я ў сваім лісьцё 
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да мамы прасіла, каб Бронька сабе ЎЗЯла 5 р. з тых 20 р., што я ім паслала. Прозьвішча майго гаспадара--Крушыцскі, 1 а хутар завецца- Курганішча. 
і ведаеце, мілая цёценька, мне тут зусім вя нудна. Я вельмі паправілася на добрых харчох, бо яны людзі бата. тыл і не шкадуюць яды, Сам гаспадар вясёлы чалавек, часта жартуе са мною. Затое гаспадыня крывіцца, вечна нездаво- лена. Ці можа яна зайздросьціць мне? Я лічу сябе яшчэ малой дзевачкай. Два дні таму навад ў нас тут, у Курга. нішчы, адбыўся спэктакль. Было так весела. Я выступіла на спэне з танцамі. Памятаеце, цёця, я з самых малых гадоў любіла танцаваць. Вы самі гаварылі, што з мяне выйдзе ба- лярына, У Менску ёсьць пры тэатры балетмэйстар Аляксю- товіч, дык ён, пабачыўіцы, як я тандую, тое самае сказаў. Тут, у глушы, я праславілася сваімі тандамі на ўсю ваколіцу. Пяпер, пёценька, я вам раскажу вельмі цікавую гіста- 

рыю. Толькі слухайце, не палохайцеся, ня дзівіцеся і па- 
верце мне, паверце ўсяму таму, што я вам пішу. На спэк- такль прыехала з ваколіцы шмат народу. Прыехаў і агроном 
з раёну. Вельмі пікавы, інтэлігентны чалавек. Франт, хораша 
адзеты. Круглы, голены, гладкі твар. Заведца ён іран Маць- 
веевіч. Барады ранейшай У яго нинма. Але, выбачайце, пё- 
пенька, што я забягаю наперад... Цяралівасьсі няма, а вас 
прашу, мілая, майце пярплівасьць, Я пазнаёмілася з агроно- 
мам. Ён буркнуў мне сваё прозьвішча. Шапавалаў,--сказаў 
ён. У мяне ў вачох пацямнела, як зірнула на яго. Вочы яго 
мне паказаліся такімі знаёмымі. Над левай брывёю невя- 
лічкі шрам... Я толькі зьдзівілася, што ён-так растаўсьцеў. 
Ён на мяне скоса зірнуў і рукі ў яго вадрыжэлі. «Дзядзя»,-- 
крыкнула я. «няўжо-ж гэта вы?!» «Не! Ня я»...- сказаў 
ён і язык у яго блытаўся. «Ці не памятаеце вы, Антон Сяр- 
теевіч, як вы мяне на руках гойдалі?»--запыталася я ў 
дзядзі (гэта быў ён). Памятаеце, пёценька? Кожны раз, калі 
я да вас у госьці прыяжджала, дзядзя любіў забаўляцца са 
мною. 

Дзядзя пры маіх словах зьбялеў і ня ведаў, дзе дзецца. 
Хутка яго ня стала на спэктаклі. За ім было пагнаўся адзін 
сівы селяній, падобны выглядам да Льва Талстога і кры- 
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чаў: «Таварыш агроном! Мае рукапісы! "Гоісь, ці дру 

куюцца?» Але дзядзя нібы і ня чуў гэтага крыку. Мой гас- 

падар, Крушынскі, вельмі хваляваўся, думаў, што агроном 

за штосьці на яго пакрыўдзіўся! 
ў 

Дык вось, мілая цёценька, дзядзя жыве. Ён пяпер ізан 

Мацьвсевіч Шапавалаў. Колькі вам і лам усім кагитавала 

сьлёз раптоўная яго «сьмерць». Вот-жа ён, злы чалавек, пры. 

думаў хітра. Памёр і кончана! Каб ня было ў вае дзяцей, 

мілая, дык раіла-б плюнуць на яго 1 ня шукаць. Але-к вам 

цяжка жывецца, дык прыдзедц” дастаць у яго еродкаў на. 

ўтрыманьне малых. Спачатку думала паслаць Вам тэлеграму, 

каб зараз прыехалі сюды, але не хацелася, палохаць Вас. 

Сзаім я пакуль-што ня пісала. Бывайце здаровенькі, мілая. 

пёця! Чакаю вас! Прывітаньне ўсім! Цалую! а 

С. Вярбіцкая. 
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У ГАРАЧЦЫ 

Марцін не дапытваўся ў сваёй жонкі Мэры аб прычынах, чаму яша кінулася ў рэчку. Прычына яўная: яго бацька назваў яе «жыдоўкай». 
Аб учынку Ёрухынскага Мэра яму не расказала. Яна бая- лася. каб Марцін, даведаўшыся аб гэтым, пя кінуў яе. Тады яна, апаганеная ўсімі, нідзе прытулку медь ня будзе. Аб па- дзеях у Марпінавай хаце болей не гаварыхі яшчэ дзеля таго, што Мара захварэла на гарачку. 
У той самы дзень яна лягла ў ложак, Вечарам у яе пачаўся 

брэд. З яе нязьвязных слоў на яўрэйскай мове Марпін нічога 
ня мог зразумець. Толькі час-ад-часу чуў зразумелыя для яго 
два словы: - к 

«Ракмілька, Крушынскі». 
Мэра ад гарачкі скідала в сябе коўдру. Твар яе гарэў, вочы 

блішчэлі чужым, няпрытомным блескам. Цяпер, калі жонка ля- 
жала хворая і нават часам яго ке пазнавала, Марціч не адыхс 
дзіў ад яе. Часта мяняў халодныя компрэсы, якія прыкладаў да 
не галавы. 

Надзвычайная чуласьць, няпрывычная для простага селя- 
ніна, зьявілася ў Марціна да Мэры.. Ён адчуваў, што цяпер, 
яшчэ болей, чым раней, любіць сваю жонку. Яна такая прыто- 
жая... Раней ён гэтага не ваўважаў... «Можа ня выжыве»... Ста- 
раўся выкінуць гэту думку з галавы. 

-- Няўжо-к узрадуюцца яе сьмерпі і мае, і яе бацькі? 
Марціч выскачыў на некалькі хвілін да суседа і прасіў за- 

прзгчы каня і ехаць па фэльчара ў мястэчка. Каля ног кру- 
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ціўся сабага. Ён зазлаваўся і ўдарыў сабаку нагою ў бок. Са- 

бака заскавытаў, падкруціў хвост 1 адышоў. І раптам шкода зра. 

білася сабакі, і брыдка неяк. ' 

Падышла суседка. 

22 Як жонка? 

Марпія нічога не адказаў. Пабег у хату. 

Суседка яму ўсьлед кіўнула галавою і завалюхала да другой 

суседкі з гатовай, сьвежанькай навіною: 

-. Марцін галаву страціў дзеля гэтай жыдоўкі.. 

Мэра нават ня чула, як Марцін мяняў компрэсы на яе га- 

рачым лобе. У хаце было змрочна. Да Марпіна прышла яго 

малодшая сястра. 

22 Як бацька?- шэптам запытаўся Марцін. 

2 Злуецца, лае пябе, кляне... 

22 Зьбегай да Крушынскага, пазыч тазы. Бачыш, мне пры- 

дзецца сядзець пры ён усю ноч. Тазы няма." Во бутэлька! 

Хутчэй! 

Дзяўчына пашла. 
, 

СА Мэра і ня ведала, пі сьветла ў хаце, пі пёмна. Перад 

ле вачыма нешта мітусілася. Яна сама хутка насілася нямаве- 

зама куды. Ёй здавалася, што яна- маленькая дзяўчынка. , 

Лета. Гарачы дзень. 

Яна бегае па вуліцы недалёка ад кузьні. 

«Мэра!» «Мэрка!»- крычыць з кузьні тата,--«скажы маме, 

піто трэба паставіць самавар. Я зараз канчаю працу!» 

, Мэра ведае, што сягоньня пятніца. Мама рыхтуе на шабас 

смачную халу. Цэлы тыдзень яны белай булкі, ішто заведца 

«хала», не каштуюць. А на шабас заўсёды ёсьць хала--емач- 

ная, жаўтком памаваная, чарнушкай абсыпаная. 

У кожную пятніцу мама пячэ маленькія «халкі» для Рах. 

мількі і Мэры. Яна, Мэра, кожны раз сварыцца з Рахмількам 

за «хальу». Ёй усё здаецца, што ў яго большая і смачнейшая 

«халка?. 

Кожны раз у пятніцу тата раней канчае праду Ў кузьні, каб 

пайсьці ў лазьню. Пасьля лазьпі ш'е тарбату і вельмі папее. 

Успацелы тата такі сьмешны, нібы плача-. 
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Марцін глядзіць па Мэру, Япа бармоча незразумелыя словы: «Мейш хала! Майц хала!» “, 
-- «Мэркелэ!»- заве татаў--«хадзі, тохтэрке “, сюды! На. бярэш гарачых вугольляў і занясеш маме. Няхай самавар на. ставіць». 

' Бацька вагаварыўся з селянінам, які прывёз каня каваць, і не глядзіць, як малая «Мэркела» бярэ гарачае вугольле з гориу. Яна сыпле гарачае вугольле сабе ў спаднічку і нясе праз вуліцу з кузьні ў хату. Спадніца (зусім новая) наскрозь прагарэла. Вугольле высыпалася на зямлю. Угледзеў тата і крычыць: , 
-- Ой, нарышэ Мэркелэ ““, новую спаднічку спаліла! Селянін, які гаворыць з татам, зарагатаў так гучна, ажа куры на вуліцы спалохаліся. 
Мэрка заплакала горкімі сьлязьмі. Яе агарнуў жаль. Мама кожны раз, калі Мэра выходзіла з хаты ў новай спадніцы, чытала ёй доўгія чытанкі, як асьцерагацца, каб новую спад-- нічку--«крывавы пот таты»--не запэцкаць і не парваць. Мэрка стаіць пасярод вуліцы і горка плача: 
«Майн клэйдэлэ... Майн клэйдала» “ж 

“Дзьве старыя бабы заглядаюць у вакпо Марцінавай хаты. Як толькі Марцін Зірне ў вакно, япы адскокваюць. Мэра ў гэты зас горка плача. Марпіну жудасна. Ёп прыкладвае ёй да га. лавы сьвежы компрэс. А яна праз сьлёзы мармоча: «клэйдэла, клэйдэлэ». ; М. “ 
ЗА вось і Рахмілька прышоў з хэдэра 

лены твар. Усе,--і тата, і мама, і суседзі,- спалохаліся. --. Хто пябе, Рахміэль, так параніў?--пытаецпа мама. -- Рэбэ мяне біў,- кажа Рахмілька- Я кепска маліўся ся- 

  

“ у яго акрываў- 

тоньня, дык рэбэ кіпцюрамі падрапаў мне твар. 
-- Рэкт!--сказаў на гэта бацька.--Вэрт! Ня будзь" гоем, : г . Дык рэба біць ня стане! Ты шчыра зарабіў! 

    

“ Майя хала--мая хала, 
"т. Тохтэрке--дачушачка. 

“9” Нарышэ Маркелэ--дурная Мэрачка, 
ёе Майн клэйдэле--мая спаднічка. 
ёе“ Хэдар- школа. 
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Маці абмывае Рахмількаў твар вадою, плача і шэпча: 

2. Вунэлэ.. вунэлэ-- “, ' 

Мэра ва ўсім спагадае маме: плача разам з бю! 

-. Ціха вы!- крычыць тата.--У вас вочы на мокрым меецы! 

Мэра сьлёз сваіх стрымаць ня можа: плача, шэпча разам 

з мамай: 

2; Зунэла.. зунэла... 

Сястра Марціна прынесла тазы. Запаліла лямпу і пашла да: 

хаты. Марцін адзін з хворай Мэрай, няпрытомнай ад гарачкі. 

Ён завесіў вокны тканінамі, каб зацікаўленыя бабы не заглядалі. 

Лямпа стаіць на стале. Бледны водсьвет падае па твар Мэры: 

палова твару ў пеню, а палова асьветлена. Яна быддам двух. 

істотная, Вока, што на асьветленай часьці твару, прыплюснута; 

Пібы вастрыня важа, спаміж прыпухлага ружовага вейка блі- 

тчыць чарнвта арэнкі. Другое вока--У ценю, у палахлівай таем- 

насьці. Дзеля гэтага Мэра здаецца Марціну надзвычайнай 

істотай са сваімі незразумелымі словамі. Яна чужая. Таму ён 

яшчэ больш любіць яе. Яго бацька лаяў Мэру, назваў яе 

«жыдоўкай». «Бедная»--шэпча Марцін. Сьціскае кулакі ад 

злосьці. 

2... Мэра варочаецца з боку на бок. Ня ведае, дзе дзецца ад 

тарачыні. Скідае з сябе коўдру. Ёй здаецца, што сунулі яе ў га- 

рачую печ. Яна смажыцца на вугольлях. 'Але вось дзьмўхнуў 

ветрык- нірыемны такі, з халадочкам. Так дабра, ажна Мэра . 

ўсьміхаецца. Яна- .Мэра- малюсенькая, лёганькая пярынка. Ве. 

пер нясе яе над мястэчкам, над старымі імшалымі дахамі ме- 

стачковых хат. І Мэры зусім ня дзіўна, што яна не чалавек, 

а пярынка. Гэта звычайная рэч. Яна многа такіх пер'яў бачыла 

каля рэчкі, дзе гусі пасьвяцца--! яна такая. Яна ведае толькі, 

што калісьці пна была Мэрай. Тады галава яе была гарачая, 

а ўсё цела дрыжэла ад холаду. Яна ажна зубамі ляскала. Ця- 

пер яна пярынка. і сьмешная рэч--Крушынскі тоцііда за 

ёю- -за пярыцкаю. Вось даганяе. Яна крычыць У валікім спа- 

лоху. 

«Крушынскі! Мужу скажу!» : 

Чаго яна Крушынскага ўспамінае? 

  
  

» Зунэла--сыночак.



Накрывае не коўдрай і кладзе па галаву сьвежы компрэс, 
Даўно міпула поўнач. Марцін стохлепы. Ходзіць па пакоі, каб не заснуць. Вельмі спаць хочацца... Па сьцяне Рухёейца аго цень--вялікі і нязграбны. : 
“Так. Бацька яе «жыдоўкай» вазваў. Нічога страшнага няма ў гэтым слове, але бацька сказаў-жа так наўмысьне, каб вылаяць яе, маю любую жонку. 

Марцін пабачыў на сыне аграмадны вялікі гаршчок: день уласнага кулака. Гэтым самым кулаком ён хляснуў па твары 
роднага бацьку... А той, бапька яго, спачатку зьдзівіўся. По- тым паліснуўся, ледзь ня ўпаў... 

-- На старасьці лет зарабіў ад роднага сынка..--усхаіпнуў 
ён, як малое дзіцё, і неяк сьмешна прысеў... 

з - Ёп маленькі... сівенькі...   

“Што-ж тан, калі сказаў «жыдоўка», ня зьеў ён жонку наю 
; гэтым стовам... 

Ад злосьці на самога сябе Марцін голасна вылаяўся і стук- 
нуў аб тапчан кулаком. Талерка, якая станла тут-жа, падско- 
чыла на месцы і разьбілася на дзьге роўныя часткі. 

У Марціна пры гэтым адпаха зяосьць. 
Ён узаў у рукі абедзьве палавіны талеркі і, як-бы апраўдва- 

ючыся перад талеркай, сказаў спакойным, паўяшахзьным го- 
ласам: , : 

--. Ваўтра склею. 
Вось знаёмая дарога ў мястэчка. Мэра едзе да бапькоў 

У тосьці. У яе на руках маленькі сынох--ад Марціна. 
-- А можа ад Ёрушынскага?.. Не. 
Яна добра памятае лік месяцаў... 
Бацькі памірыліся з ёю. Нават тата стары глядзіць на яе 

лобрым, хоць сумным вокам. А маленькі хлопчык на яе калёнях 
перабірае вожкамі і ручкамі. Ён плача жаласьлівым галаском: 

З. Кнвэ-э-э... ква-э-э... 

-- Усё добра,- кажа бапька,--толькі ня шкодзіла-б каб на- 
: З рыхтаваць «аідышн брыс»... 

У Яўрэйскія хрэсьбіны, 
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Адзін абразок з дзіцячых гадоў неадчэпна лезе Марціну ў 

галаву. Яну ўсяго паць год. Бацька вадзе кана на пашу. За 

бацькам бяжыць ён, Марцін, і крычыць, просіцца-моліцца: 

2. Татачка, пасадзі на каня! 

Бацька 1ёгка падымае аго на рукі («о, які модны быў тады 

тата») і садзіць конна. 

22 Баюся, татачка, баюся..--крычыць Марцінка, гледзячы 

ўніз са сьпіны кана, 

Яму здаепца, што сьпіна каня вельмі высока ад зямлі, Калі 

ён, Марцін, зваліпца ўніз, дык будзе ляпець да зямлі некалькі 

дзён... Але тата--магутны і сьмелы -трымае зго і кажа лагод 

шым голасам: 

-- На бойся, сынку! 

Марціну прыкра ад гэтага ўспаміну. Яго правая рука ўздры:- 

вае. Гэтай самай ёй ударыў роднага бацьку--сівенькага, мале- 

шечкага.. 
ра Кі 

Бярэпда пад дзень, Мэра заепуза. За адну ноч завастрыўся 

яе твар. 

Марцін падаслаў сабе кажух пад бок, загасіў лямпу і лёг на 

жаве пры стале. 
. 

Яну сьніцца надзвычайна прытожая музыка, Грае на вуліцы 

вівабароды музыка. Трымае ў рукак сьмешны музычны інстру- 

мант--паліўны конік. Дзівіцца Марпін, хто “такая дзіцячая 

цацка прыгожыя гукі выдае. ц “ 

“Зайграе на паліўным коніку сівы чалавек і ад музыкі расплы- 

зваюпца па зямлі абрусы. Ледзь прыкметна мяняецца колер аб- 

русоў: спачатку яны чорныя, пасьля робяцца сінімі, у канцы 

«ьвятлеюць. На абрусох пачынаюць скакаць агоньчыкі, ска- 

чуць і коцяцца, а абрусы ад іх не запальваюрца. 

Прачнуўся. 

Праз рэдкую тканіну на вокнах пранізваепца рапвічны вод: 

«ьвет. Грае на бяроставай трубе паетух. 

Марцім ускочыў. ' 

-- Хто карову сягоньня падоіць? 

Яго сястра ўжо даўно стучыць у дзьверы. Ява схвагіла дай 

міцу і бягом у хлеў. 

45. З Бадула Язэп Жрушнцекі. 385



Марцін зьняў ткаціны з вокан. 
Сонечная раніца льлепца ў хату, 

пасудзіну невядомым пітвом. 
Мэра прачнулася. 
З дзівам тлядзіць па бакох. Слабымі рукамі папраўляе ва- 

ласы, яны склеенымі чорнымі пасмамі лезуць у вочы. 
г-- Марцінка.. Япгаэ не пацямнела? 

запаўняе ўсе куткі, нібы 

Яе толас слабы, шапатлівы, лнішчотны, пёплы... 
-- Гэта-ж ты ляжала ў тарачцы ўсю ноч. 

прэсы прыкладваў табе да галавы. Цяпер рані 
-- Нічога ня помню... нічога.., 
Загрукацелі на двара калёсы. 
Праз пару хвілін рыпнуў дзьвярыма фэльчар. Левым бокам 

наперад ўсунуўся ў хату. У левай руцэ ён 
ручны чамаданчык. Паставіў на стол. , 

-- Новы фэльчар;--падумаў Марцін.--Ранейшы “быў тоў- 
сты, стары. А гэты малады, высокі, з акулярамі на носе. 

Але зараз аб гэтым забыўся. 
Фэльчар зьняў успапелыя акуляры і давай выціраць іцкелкі 

белай новай хустачкай, зложапай акуратна, як пакет. 
Ён выпірае старанна, павольна, спакойна, нібы робіць хірур- 

гічную опэрапыю. “ . ' 
Пры гэтай рабоце ён пягне носам паветра, моршчыцца, гля- 

дзіць на Марціна падсьлепаватымі, без акуляр, вачыма і цэдзіць 
праз зубы заспанае «дзень добры!» 

Я халодныя ком- : 
ца. 

трымаў невялічкі 

Марпін з пікавасьпю прыглядзецца да яго носа, намуленага 
дачырвана дротам ад акуляр. 

-- Дзе хворая?--пытаерца фэльчар і зноў насоўвае на нос 
бліскучыя акуляры. 
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ПЕРШЫ ГОНАРАР 

-- Трэба ўмець расплюшчанымі вачыма глядзець на сьвет 

божы. Часам перад табою ляжыць скарб, бадзяецца ў сьметяіку 

золата, а ты думаеш, што тэта брудныя, старыя чарапкі. Тады 

чалавек сьляпы, бо вочы яго бачаць ня тое, што ў сапраўднасьці 

ёсьць. Чалавек павінен мець духоўны ўзрок. 

Айдед Дзімітры гаварыў гэта тонам лі то настаўніка ні то 

прарока. Ён упіраўся асалавелымі ад лікёраў вачыма ў дзьверы, 

адкуль пані Ганна часта прыносіла ўсё новыя закускі; замасьле- 

вым з чорным пазногцем пальцам поп паказаў на столь, «дзе 

знаходзіцца бог», і доўга разам а ядою разжоўваў свае наву. 

чаньні. 

Такое каштоўнае казаньне, вартае таго, каб сотні людзей 

слухалі яго з паркоўнага амбону, лілося мёдам у вушы толькі 

аднаму чалавеку. . 
0 

Язэп Крушынскі слухаў ўважна. Каб у яго было дваццаць 

вушэй, дык яны ўсе былі-б накіраваны да гэтых сьвятых слоў 

айда Дзімітрыя. 

-- Прыкладам кажучы,--таварыў далей айцец; -наш такі 

сьмешны чалавек пад назваю «Леў Талстой». Ён часта, 

здаеппа, і раней гэтага спэктаклю бываў у Курганішчы, а вы, 

Язэп Сымонавіч, на яго ніколі ўвагі це зварачалі, 

2. Што вы, бадюшка! Заўсёды жонка карміла яго на кухні. 

н Не ва кухні трэба трактаваць такога чалавек, а пры 

сваім стале, паіць вайлепшым пітвом, карміць найсмачнейшай 

ежай. Возьмем, хапрыклад, заграніцай, Там кожны вялікі чала- 

век мае сваіх курналістых, свой орган друку. У асобе «Льва 

Талстога» вы таксама маепе такога. 
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, 
--. Псде, бацюшка, во гэтае салодкае! Яшчэ напоім і органа 

друку «Льва Талстога»! 
Крушынскі наліў у чарку айца Дзічітрыя з новай буталькі. 
-- Не мяне павінны вы паіць і карміць, а «Льва Талстога». 

Ён для вас скарб, ён для вас золата! 
Голас айца мяняўся. Бас і альт змагаліся між сабою ў ига 

хмельных словах. То браў верх тоўсты, як гук трубы, голас, те 
панаваў галасок тоненькі, нібы флейта ў самых пісклівых сваік 
ымотках. ' 

Пры выпіўцы некалькі разоў перачытвалася корэспондэндыя 
аб спэктаклі ў Курганішчы ў газэце «Саведкая Беларусь». Кож- 
нае слова бралася на смак, нібы цукерка. й 

--. У сельсавепе чыталі?- -дзелавым тонам запытаўся поп. 
“А як-жа! Чыталі! Уся Беларусь, увесь Саюз Рэспублік, 

уся заграніца чытала!--выкрыкваў, нібы лёзунгі, Язэп Кру- 
шынскі.--Толькі ня поўнасьцю надрукавана ў газэце. А «Тал- 
стой» не шкадаваў паперы, падробна апісаў спэктакль. Тут былі 
і з райвыканкому, і пагранічнікі. Можна сказаць, усё начальства 
было. 

Крушынскі зірнуў у вакао. 
Дзень быў сонечны, трохі з ветрам. Па дзядзінцы яасіліся 

саломінкі і пажоўклыя кляновыя лісты. На дварэ мітусіліся 
людзі. Рабілі «траску» на шакрыцьце сьвірну і току. Конь быў 
запрэжаны, як пры малацьбе. Цадганяў Рыгор, а яго маладуха 
падхоплівала з-пад нажа аблупленую ад яловых калодак белую, 
як сыр, «траску» і складвала побач ля плоту роўнымі клеткамі. 
І Рытор, і яго жонка спрытна спраўляліся з сваёй працай. Конь 
ішоў роўнамерным крокам, ня рваўся наперад і дрэва лушчы- 
лася акуратна, бяз глуму, з-пад нажа высьлізгваліся тладкія 
палоскі, нібы папера. , 

а 

-- Што так заглядзеліся, Язэп Сымонавіч? 

-- Гляджу, як машына мая працуе. Я сам зрабіў гэту 

прыладу. 

З У поце ліца твайго будзеш ты есьці хлеб свой. Гэта вядо- 

мая рэч. А што, ня відаць яшчэ «Льва Талстога»? 

-- Мабыць, зараз прыедзе. Я-ж фурманку паслаў. 

-2. Во, во. Гэта разумна! Шануй бліжняга свайго і цдябе 

шанаваць будуць! 
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Айцец Дзімітры падмацаваў гэтыя словы падсмажаным блін- 

пом. Блінец плакаў паміж яго пальцаў кроплямі масла. 

-- Блінцы павінны плакаць, а людзі--сьмяяцца!--заўважыў 

ноп глыбокадумна. 

2. Т аб гэтым напісана ў сьвятых кнігах?--з ледзь прыкмет- 

най усьмешкай запытаўся Крушынскі і заёрзаў вусамі. 

-- Хоць не напісана, але я тэта прачытаў, Язэп Сымонавіч, 

духоўным вокам. 

2 А можа, бацюшка, духоўным вокам бачылі Мэру, жонку 

Марцінаву? Ня ведаеце, яна памірае ці папраўляепца? 

-- Каб нават пры сьмерці была, дык мяне на споведзь усё- 

роўна не пакліча. Няхрышчоная. 

З. Але можа так чулі? 

З валасатага твару папа зірнулі на Крушынскага жартаўлі- 

выя вочы. Айпдецп кіўнуў на яго пальцам і строга-ласкавым гола- 

еам сказаў: 

-- Н.-н-н-у-у-у! 

Крушынскі адвярнуўся тварам да вакна і прагаварыў халод- 

жым тонам: 

, “СА «Льва Талстога» яшчэ ня відаць! 

Ён адчуў на твары чырвань. У памяці жыва ўсплыў лес, пах 

трыбоў. Мэра, пухкі, як пярына, мох. У гэту хвіліну яму вельмі 

хацелася, каб яна памёрла: 

... Будзе спакайней... А то Марцін... 

-- Мэра папраўляецца. Я ўжо бачыў яе на вуліцы,--адка- 

ваў як-бы на яго думкі поп. 

СА вось і «Леў Талстой»!--устрапянуўся Крушынскі-- 

Прыехаў! 

-. Вельмі добра. Вы зрабеце яго сваім прыяцелем. Тады не 

адну хвалебную корэспондэнцыю аб вас у газэты пашле. 

«Леў Талстой» усунуўся ў пакой роўнай, упэўненай хадою. 

Пагладзіў бараду. : 

2. Дзень добры людзям добрым! 

-- Добрага дня! 

Ён прывітаўся з айдом Дзімітрыем і Крушынскім. 

-- Сядайце! папрасіў Крушынскі і паказаў рукою ма 

жрасла. 

-- Акі пастыр духаўны!--заўважыў зйцец Дзімітры. 
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«Леў Талстой» павольна сеў на кончык крэсла, аглянуўся 

па бакох, зноў пагладзіў бараду і запытаўся: 

-- Ня так сабе, тоісь, не на тулянку хіба прыслалі па мяне 

фурманку, пане Крушынскі? 

-/ А гулянка што, кепекая справа? Якраз на гулянку і пра- 

сіў вас! . 

-- Пры такой асобе, тоісь, пры духоўным прадстаўніку рэлі- 

гіянага культу ня шкодзіць і опіум для народа пакаштаваць 

з гэтых бутэлек. Гэта значыць, з чарак. Так. 

--. Правільна! пахваліў Крушынскі. 

Айцец Дзімітры ўсьміхнуўся, падсунуў бутэльку да Кру- 

шынскага і сказаў: 

-- Дык, налейце госьдю сівабародаму вільготны опіум з гэ- 

тай бутэлькі, бо ад майго папоўскага ён не павесялее і галава ў 

яго ня пойдзе хадыром. 

-- Я папізму не прызнаю, але што-ж! Можна з паднесенай 

духоўнай рукою, тоісь, в гэтай бутэлькі начробаваць. Так. 

Крушынскі наліў усім у чаркі. Гаспадыня прынесла чарговую 

закуску. Выпілі. 

22 Дых вы папізму не прызнаецё, сівабароды мой парафія- 

нін, пад імем «Леў Талстой»? - 

-- Тоісь, вы мяне не зразумелі. Самы антырэлігійны чалавек 

мае сваю асобу, гэта значыць, духоўную. Так, Кожны, хто і ня 

верыць у бога, моліцца камусьці і чамусьці. Але я супроць 

патэнтованых папоў! Да вас, айцец Дзімітры, нічога ня маю. 

Жалі жыве яшчэ рэлігія, дык чаму вам ня жыць? Так. 

Выпілі яшчэ. 

-- Нашто дяпер аб гэтым гаварыць? “Будзеце сто гадоў 

спрачацца і кожны пры сваім застанецца!--сказаў гаспадар.-- 

Дзякую вам, даражэнькі суседзе, за такую харошую керэспон- 

дэнцыю ў «Савепкай Беларусі». 

«Леў Талстой» зазьзяў вачыма. 

2. Няма за што дзякаваць. Дзякуй належыць вам, пане 

Жрушынскі, ад усято працоўнага сялянства нашай ваколіцы за 

спэктакль. Так. Пролетарскае прывітаньне за тое, што насеялі, 

тоісь, пя збожжа, а культуру! Я сваёй прадоўнай корэспондэн- 

цыяй выканаў сваю абвінавачанасьць, тоісь, свой доўг перад, 

прароўнай рэспублікай. Так. Я тут зусім на старане. Так. 5 
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2. Вы--наш летапісец (айцец Дзімітры падняў угару палец). 

Ад вас залежыць паказваць добра ў пісанінах сваіх нашае 

жыцьцё перад чытачамі газэт. На гэты раз добра паказалі. 

Будзьце заўсёды такім! Вось маё благаславецьне! 

«Леў Талстой» гладзіў бараду, выцер рукавом цотны лоб, 

тлыбей расьсеўся ў крэсьле і голас яго стаў млявым і як-бы 

вільготным: 
-- Дваццаць гадоў быў я пісарам у земекага начальніка, і 

Ён мяне гэтым самым словам, тоісь, летапісцам, абзываў! Дзякуй 

яму, у мяне цяпер вялікая кіпа кніг і блянкаў ад яго ў спадчыну 

засталася. Як ён упёк у 1917 годзе ўвосень, я нічога не чацаў 

з яго кватэры, толькі чыстую паперу. Так. 1 вось на паперы, 

якая была прызначана для контррэзолюцыі, я цяпер праводжу 
грэволюцыю. Цішу, тоісь, свае творы. Так. У канпылярыі зем- 

скага я першы зрабіў пераварот. Так. “ 

-- Дык вы-к заслужаны перад рэволюцыяй?--уставіў 

Крушыйскі Сваю заўвагу. 

-- Ну, так. 

  

-- Дык чаму-ж вы аб гэтым, маўчыці 

--А чаго мне крычаць? Мне-к нічога не баліць. У мяне 

ёсьць кніга, мая ўласная, сваёй рукою напісаў на паперы зем- 

ската началькіка, дык там аб усім гэтым напісана. Так. Завецца 

гэта кніга «Аповесьць аб тых часох, аб яхіх пекаторыя хацелі-б, 

каб вярнуліся». Так. Кніга гэта была на спэктаклі, я хадеў ска- 
заць, што я быў на спэктаклі, а яна, тоісь, кніга, была са мною. 

Так. Я хзпеў яе даць на прагляд аграному, але ён не пасьпеў 

са мною пагаварыць, тоісь, я з ім не пасьпеў, як ён раптам уцёк... 

Пры гэтых словах Крушынскі ўздрыгануўся. 

-- Ён уцёк, пк толькі пару елоў прагаварыў з вашай настаў. 

піцай,- таварыў далей «Леў "Талстой».--Я выскачыў за ім на 

дзор. «Пачакайдце,--кажу яму--аддайце мне мае рукапісы, 

альбом, тоісь». А ён на кані (конна прыехаў) ды кк дасьць каню 

па вушах, ды як шугане з двара. Проста чэрці яго папесьлі. 

А вось мая повая кніга! Так. 

«Леў 'Галстой» виняў з кішэні аркуш паперы. 

-- Я вам пачытаю вось адну пісапіну, тоісь новую корас- 
пондэццію дла газэты. Так. 

-- Чытайце! Чытайце! 
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«Леў Талстой» выняў акуляры. Замест адламаных аглобляў 

была прывязана да вагнутых дроцікаў тоўстая нітка. Ён пасу- 

муў акуляры на нос, і ніткай замадаваў ва галаве. Монотонныч 

голасам пачаў чытаць: 

«Сяляне вёскі Гайдачаны стукаюцца ў чырвоныя дзьверы 

в«опыялізму». . . Х 

-- Гэта толькі назва колектыву, тоісь, артыкулу,-тлума- 

чыць «Леў Талстой». 

-- Чытайце! Чытайце! 

«Леў Талстой» настаўляе акуляры на паперу і кажа ў сваю 

бараду: «Та-ак!» 

Потым пачынае чытаць ранейшым голасам: 

«Савецкая ўлада вельмі трапна ўзбудзіла прапоўнае сялян- 

ства, якое спала соткі і тысячы працоўных гадоў. Так. Сяляне 

рвуцца да лепшага жыцьця, "да сьветлага жыцьця пасьля 

Кастрычнікавай рэволюцыі. Так. Такія прыклады бачым усюды, 

тоісь, не ва межамі, дзе імпэрыялістычная акула душыць бедныя 

масы, няма такіх добрых прыкладаў, а толькі ў пас, дзе пануе 

комунізм. Так. А пяпер да самай справы, тоісь, да вёскі Гайда- 

чаны. Так. Вёска гэта знаходзіцца ў абкружэньні контрабанды 

і контррэволюцыі, усяго пяць вёрст ад культурнай гаспадаркі 

Курганішча, дзе праводзіць прапоўную культуру вядомы па 

газэтах Язэп Крушынскі. Так». 

Пры гэтых словах «Леў Талстой» спыніўся і кашлянуў. 

Крушынскі заёрзаў на сваім месцы і міргнуў айпу Дзіміт. 

рыю. 

«Так--пачаў далей чытаць «Леў Талстой»--Многа ёсьць 

беднякоў у памянёнай вёсцы, тоісь, ў Гайдачанах. 1 вось вяр- 

жуліся ў вёску два хлопцы з Чырвонай армій. Так. Тоісь, чыр- 

вонаармейцы з тэтай-жа вёскі, сыны тэтай-жа беднаты. На ад- 

ным сходзе чырвонаармейды таварылі аб пдемнапе вясковай, 

тоісь, аб тым, што гайдачане ня ўмеюць жыць, ия ўмеюць гас- 

надарыць па сельскай гаспадарды, гэта значыць, ня ўмеюць 

быць прапоўнымі. Вось дзеля чаго яны, тайдачане, бедныя. 

Так. Вось дзеля чаго ў іх рэдка хлеб бывае на стале. "Трэба, 

сказалі чырвонаармейцы, наладзіць колектыўную працоўную 

таспадарку. Так. Тады, значыць, калі яны гуртам, прадоўнай 

чырвонай талакою будуць усе разам прадаваць, будзе шмат 
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лягчэй. Гэтай зімою сяляне думаюць рыхтавацца да колсктыву. 

Тоісь, думаюць організаваць організапыю з оргацізаванай сьвя- 

домай беднаты памянёнай вёскі Гайдачаны. "Так. Трэба, каб 

рэдакцыя сама зьвярнула на гэта ўвагу і зьвярнула-б увагу тых, 

каго яна знойдзе цатрэбным, каб прыслалі агітатараў у тэтую 

вёску. Так. Патрэбны кніжкі на сельска-гаспадарчыя патрэбы. 

Натрэбны машыны на сельска-гаспадарчыя патрэбы. Так. Па- 

трэбен каморнік, патрэбен сумленны агроном. Бо наш раённы 

агроном, Іван Мацьвсевіч Шапавалаў, ялімэнт няпэўны. Анэгды 

я з ім аб гэтым хацеў пагаварыць, дык ён ад мяне ўцёк. Так. 

Тэта было на вядомым па газэтах спэктаклі ў Курганішчы. Так- 

сама гэты ялімэнт, тоісь, агроном Шапавалаў, сконфіскаваў мге 

рукопісы і не дае іх да друку. Так». 

У час чытальня пані Ганна прынесла міску гарачай стравы, 

аставіла недалёка ад «Льва Талстога». Ад пары шкелкі яго 

акуляр адразу спаделі. Ён прымушаны быў іх зьняць з носа, 

каб выцерці. 

-- У гэткім выглядзе нельга друкаваць вапіў корэспопдэй- 

дыю,--сказаў айцец Дзімітры.--Навошта гэтыя абгаворы вакол 

справы. Трэба таварыдць адразу аб справе. 

-- Там рэдакцыі відаць будзе. Я пішу толькі тое, што ве. 

даю. Так. А рэдакцыя надрукуе так, як яна ведае, Так. 

С. А навошта вам чапаць нашага агронома?--запытаўся 

Язэп Крушынскі, увесь чырвоны ад выпіўкі і злосьці.---1 пры- 

чым тут ковтрабанда, якой у нас няма? 

«Леў Талстой» зьбянтэжыўся. Ён зусім не рыхтаваўся да 

такой строгай крытыкі. 

-- Я-ж пішу, суседзі толькі тое, што ёсьць, толькі тое, 

тоісь, што я прызнаю для друку. Так. 

2. Вам можа за гэта так уляцець, -пагрозьлівын тонам 

сказаў Крушынскі,--пто самі пасьля шкадаваць будзеце. Што 

напішаш пяром--ня вырубіш тапаром! 

«Леў Талстой» ня так спалохаўся пагрозьлівата тону Кру- 

шынскага, як блеску яго вачэй. У іх замільгалі аганькі, ад якіх 

у летапісца холад“заёрзаў па сьпіне. 

Айцед Дзімітры маўчаў. Ён толькі барабаціў аб стод двума 

пальцамі і многазяачна паглядаў на Крушынсеата. 
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-- Вы закранасце ў вашым артыкуле контрабапду. З гэтага 
відаць, што вы выкавваеце, можа і ня хочучы, контррэволюпый- 
ныя думкі. Бо, калі была-б тут сапраўды контрабанда, дык зна- 
чыць, што пагранічнікі ня пільнуюць. Вы, такім чынам, паво- 
дзіце паклёп на вартаўнікоў граніцы нашай Рэспублікі! Далей: 
вам не падабаецца наш агроном толькі дзеля таго, што ён не 
хацеў з вамі пагаварыць. Зноў паклёп на савецкага прапаўніка. 
Ён можа на вас падаць у суд за брахню. Пісаць трэба факты. 
Газэты друкуюць толькі факты, а ня тое, што хтосьці думае. 
Тайдачане толькі думаюць наладзіць колектыўную гаспадарку, 
а вы ўжо аб гэтым пішаце. Вось калі ўжо будзе зроблена, тады 

можаце пісаць. Вы-к аб маім спэктаклі ў Курганішчы напісалі 
толькі тады, калі ён быў ужо наладжаны, а не тады, калі я ду- 
маў яго ладзіць. Вось дзеля гэтага і надрукавалі! 

«Леў Талстой» прыслухоўваўся да кожнага слова крытыкі 
Крушынскага. Зноў-ка яго непакоілі ня словы, а вочы Крушын- 
скага--вострыя, з халодным блескам, з нямой нежартаўлівай 

пагрозай. 

Летапісед вінавата паглядаў навакол. 

-- Дык я не пашлю ў рэдакцыю. Я ўсёроўна платы за гата 

не бяру. 

-- Плата? Глупства плата!--ажывіўся Крушынскі і тон гу- 

таркі ў яго зрабіўся болей лагодным і мяккім--Я магу вам 

вацлаціць за тую надрукаваную корэспендэнпыя і за гэту 

ненадрукаваную. Вы яе парвеце. : 

2. Вось гэта дык правільна!- -згадзіўся і айдец Дзімітры.- 

Кожны раз, 'калі што-колечы напішаце для газэты. давайде 

раней на прагляд мне або Язэпу Сымонавічу. Тады, будзьце 

мэўны, ніякіх няпрыемнасьцяй у вас ня будзе. Вельмі разумна 

зрабілі, што прывезьлі сюды пачытаць вашу пісаніну! 

-- Ва тэта і я хвалю суседа!--скаваў Крушынскі--За гэта 

самае мы пяпер і вып'ем! 

Зусім п'янага «Льва Талстога» адвёз дахаты сам Крушын- 

скі. «Леў Талстой» па дарозе сьпяваў «Оружнем на солнце 
сверкая». Ён глядзеў на бакі--на лес і поле, пазіраў уверх--на 

сонца. 1 ўсё, што ён бачыў, дваілася і траілася ў яго вачох. Пад 

ім ляжаў мяшок з жытам: тонорар за яго друкаваныя і недрука- 

вавыя корэспондэнцыі. 
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З. Бачыце, суседзе з высокаю назваю «Лёў Талстой»;-га- 

варыў яму Язэл Крушыцекі, кожная сумленная чалавечая 

прада ў савецкай рэспубліцы павінна быць сумленна аплачана. 

Інакш, за што-ж мы ваявалі? Каб вы часам ня скардзіліся на 

нашу рэспубліку, каб не сказалі, што ваша пісаніна не дае вам 

карысьці, я насыпаў для вас мяшок жыта. Вы анэгды скардзі- 

ліся, што ў вае хлеба скупавата. 

22 Дзякую, дзякую! «Аруж'ем на сонцы...» 

2 Вы пастарайцеся адгаварыць гайдачан ад іхнага неразум- 

нага проекту. Скажэце старэйшым, што вось трымаліся іхныя 

Гаспадаркі дагэтуль і далей трымапца будуць. А то рассыпяцца 

яны на ўзьвей вецер, калі пачнуць мудрагеліць. “ 

--Я з вамі згодзен, зусім згодзен, плане Крушынскі! 

«Аруж'ем на...» 

2 Скажэце хтайдачанам, што датэтуль яны былі гаспада- 

рамі сваіх кавалкаў зямлі, а калі яны пойдуць у колектыў, дык 

прападуць. Нават ніхто ня будзе гаспадаром уласнай кашулі, ия 

то што кароўкі. Яны парабкамі паробяцца. 

-- Усё скажу, пане Крушынскі! Усё ім гаварыць буду. 

«Арунгем на..» Магу нават у газэту 'аб гэтым напісаць.. 

«Аруж...» " 

З. Не, не, суседзе! Ня пішэпе аб гэтым. Няможна! 

Крушынскі абняў яго правай рукою так моцна, ажна дух 

захапіла ў «Льва Талстога». 

-- Ну і ня буду пісаць. Так. Ліха зеімі! «Аруягем на...» 

-2 Вось гэта разўмнча. А то, калі напішаце, дык шкоду рэс: 

публіцы нашай і ўсяму працоўнаму люду зробіце... 

-- Ня буду. «Аруж'ем..» 

«Леў Талстой» задрымаў на возе. Яго белая барада тыр- 

чэла ўгару, нібы пук сіўцу. Крушынскі пусьціў каня павальней, 

каб ня дрогаць старога на возе.
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НАВОШТА ПЯЦЬСОТ РУБЛЁЎ? 

«Шаноўны Язэп Сымонавіч! 

Ёсьць вельмі пільная справа. Вазьмеце з сабою пяцьсот 

рублёў і едзьце ка мне зараз-ка. Магчыма для Вас гэта важ- 

ней, чым для мяне. Чакаю. 

Ваш І. М. Шапавалаў». 

Такую пісульку Язэд Крушынскі атрымаў ад згронома пра» 

спэцыяльнага пасланда. Крушынскі адразу запрог каня 1 па- 

ехаў. Ніколі агроном раней лістоў яму не прысылаў. Каропець- 

кая пісулька яго вельмі напалохала. 

.. Што гэта за справа? Няўжо-ж Марцін падаў у суд за 

зьдзекі над Мэрай? (і можа гэта тычыцца контрабанды? 

А магчыма нешта ў сувязі з вёскай Гайдачаны, якая хоча пера- 

ходзісь на колектыўную гаспадарку. Можа Антось Драчык ліха 

нарабіў? 

Яму, Крушынскаму, вельмі не хацелася мець у блізкім су- 

седзтве такую гаспадарку: небясьпечнае для ято суседзтва. 

..4 чаму гэта іван Мацьвеевіч тады са спэктаклю ўцёк? 

Крушынскі гнаў каня як толькі мог. Няпрытульнай здава- 

лася на гэты раз дарога ў мястэчка. Бярозавыя прысады былі 

жоўтыя. Лісьцё плаўна і ціха сыпалася на дарогу, нібы малень- 

хія паперкі ад пукерак. Сонца стаяла нізка над лесам. 

Што гэта за справа? Навошта пяпьсот рублёў? 

Асеньні дзень быў спакойны. Пахла сьвежай узаранай зям- 

лёю і дымам. Выбіралі бульбу каля дарогі. На мяжы дыміў 

корч. Пасьвілася карова і босаногі хлопчык старанна тупаўся 

каля агню, кійком пераварочваў дечаную бульбу. 
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-. Чаму іван Мацьнеевіч не напісаў ясьней? 

Пасярод дарогі наперадзе нехта ішоў. Крушынскі яцгчэ зда- 

яёку заўважыў яго. Той выглядаў спачатку маленькай кропкаю, 

а потым, з кожным крокам каня, кропка расла і вырасла ў ча- 
лавечую фігуру. 

... Здаецца, знаёмы... 

Чалавек адвярнуўся, паглядзеў на яго, адышоў у бок. Кру- 
шынскі спыніў каня. Давай прыглядацца да сівога чалавека. 

Глядзеў на яго пільна, хоць было няпрыемна тлядзець. 

З Дзень добры, Лейба! Садзіся! Падвязу! 

Голае Крушынскага быў салодкі, ільсьцівы, 

Лейба маўчаў. 
-- Няўжо злуешся на мяне? 

Спачатку вочы Лейбы былі мутныя, туманістыя, а пасьля 
ў іх заблішчэлі аганькі. Хацелася Крушынскаму сьпебануць 
каня і ўцячы ад старога, як ад страшнай здані, але нешта не 

дазваляла гэта зрабіць. 

-- Садзіся, падвязу! 

--- Разбойнік ты! Забіў Рахмільку! 

-- Апамятайся, Лейба! У пябе мазгі не на месцы! 

-- Твая контрабанда выкапала магілу майму сыну. 

-- Лейба, суседзе... Ён-жа сам займаўся. Ніхто нікога ме 
прымушаў. Лепш садзіся, пагаворым... 

Холад прайшоў па сьпіне Хрушынскага. 

-- Не магу сядзець побач з разбойнікам. Няхай дябе бот 

заб'е! 

Крушынскі паехаў. «Бог» яго трохі супакоіў. 

Калі Лейба пагражае толькі богам, Дык яшчэ поўбяды. 

Ужо сонца было на заходзе, калі Крушынскі пакіраваў каня 

ва двор, дзе жыў агроном. 

Звычайна, калі ён прыяжджаў да агронома, той, угледзеўшы 

ато праз вакно, адразу выходзіў на двор насустрач. На гэты раз 

Іван Мацьвеевіч толькі праз вакно кіўнуў яму талавою: ня 

вышаў. 
“Нешта пядобрае... 

Такога «нядобрага» пабралася ў Крушынскага ва апошнія 

дні многа. Ён іх зьбірае цяпер у адко--усе няпрыемнасьпі, каб 
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вылавіць з іх нешта болей выразнае і яркае ў сувязі з агроно- 

мам і яго пісулькай. 

Крушынскі адчыніў дзьверы ў пакой івана Мацьвеевіча. 

-- Дзень добры, іван Мацьвеевіч! Вось я і прыехаў! 

-- Ня дзень добры, а вечар добры, Язэп Сымонавіч! 
Садзедеся!. 

-- Атрымаў вашу пісульку, іван Мацьвеевіч. 

-- Ведаю. іначай вы так раптоўна ка мне ня прыехалі-б. 

З. У чым справа? , 

-- Зараз раскажу, Язэп Сымонавіч. Будзьце цярплівы. 

Адзін раз толькі Крушынскі кінуў вокам на халасьцяцкі 

пакой Івана Мацьвеевіча і зразумеў, што сапраўды нешта сур'- 
ёзнае задумаў агроном. Пакой увесь бадай быў пусты. Толькі 

два чамаданы вапакаваныя, відаць, туга набітыя рэчамі, стаялі 

на пустым не засланым ложку. Але ня гэта зьдзівіла Кру- 

шынскага, а выгляд самога івана Мацьвеевіча. Усяго толькі 

тыдзень, як яны ня бачыліся, а агроном за гэты час вельмі па- 

мізарнеў. На яго заўсёды гладкік шчоках цямнелася кароткая 

тустая шчадіна. У выразу вачэй, у голасе, у гестах і ва ўсіх 

манерах яго Крушынскі заўважыў нешта новае, - незнаёмае, 

чужое. 

2. Што з вамі, іван Мацьвеевіч? Вы так зьмяніліся за гэтыя 

дні. Каб сустрэў вас ня ў вашай кватэры, дык, мабыць, не 

пазнаў-бы. 

-- Праўда?! 

Іван Мацьвеевіч усьміхнуўся задаволенай усьмешкай. Але 

і ўсьмешка ня была падобная да ранейшай: ватаёная, асьцлрож- 

ная і робленая. 

, с. Я вельмі рады, Язэп Сымонавіч, што так зьмяніўся. 

Я ўжо наогул ня той. Ня той з таго часу, калі раптоўна ўцёк 

з вашага спэктаклю. 

-- Чаму-ж вы ўцяклі тады? Я так занепакоіўся. Увесь 

гумар у мяне быў тады сапсуты. 

2. ІИто-к, Язэп Сымонавіч, мне здзецца, што «Леў Тал- 

стой» сваёй корэспондэндыяй у газэре «Савецкая Беларусь» 

паправіў ваш гумар... 

іван Мацьвеевіч зірнуў на Крушынскага калючымі чорнымі 

вачыма. Хх 
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-- Ня менш добры быў у мяне гумар і тады, калі ў «Бела- 
рускай Вёсцы» адзін добры прыяцель напісаў аб культурнай 

таспадарды ў Курганішчы, паважаны іван Мацьвеевіч! 
-- Вось дзеля гэтых сваіх глупстваў, дзеля таго, што вы 

мяне ўвесь час абманвалі, Язэм Сымонавіч, я ўцёк і ад вашага 
спэктаклю. Вы мяне абманвалі заўсёды. Бачыце, я ўжо не нашу 
вопраткі з вашых матэрыялаў. Я толькі нядаўна даведаўся, што 
тэта контрабанда; даведаўся пасьля таго, калі Рахмілька быў 
забіты на граніцы... 

У кожным слове агронома Крушынскі адчуваў нешта жорст- 
кае, няпрыемнае. Словы калолі яго, нібы вострыя шлількі, 
аддалялі ад ранейшага прыяцеля на вёрсты, на мілі. 

-- Не разумею, што на вас раптам найшло, іван Маць- 
веевіч? Вы зусім ня той чалавек, якога знаў апошнія два гады. 

-- Ня той, кажапе? 

З вялікай напружнай зацікаўленасьцю Іван Мацьвеевіч 
чакаў адказу на гэтыя словы. 

-- Зусімзіншы чалавек... 

-- О, які я шчасьлівы! Гэта мяне так радуе! 

Бан Мацьвеевіч засьмяяўся гучна і шчыра. У ято быў такі 
выгляд, нібы ён па-дзіцячаму пажартаваў над Язэпам Сымонаві- 
чам, а цяпер хацеў сказаць, што тэта толькі жарт, што нічога 
сур'ёзнага тут няма, што ён зараз на тэту тэму раскажа цікавы, 
вясёлы анэкдот. 

Ад яго сьмеху Крушынскаму стала лягчэй на душы. 
-- Вы жартуеце нада мною, іван Мацьвеевіч. Пяпер я вае 

пазнаю. Цяпер бачу ў вас свайго старага прыяцеля. 
-- Што? Я такі самы, як і раней? Я не зьмяніўся?- устры- 

вожана запытаўся Іван Мацьвеевіч. 
-- Вы толькі схудалі і няголены. 

Язэп Крушынскі заўважыў, што агроному прыямаей, калі 
таварыць, што зьмяніўся. І ён дадаў: 

-- Вы зусім ня той, але мы па-ранейшаму з вамі прыяцелі, 

Іван Мальвсевіч? Я-ж вам нічога кепскага не рабіў... 
-- Кепска тое, што вы мяне абманвалі. 
-- Я вас не абманваў. Вось і пяцьсот рублёў прывёз... 
Атрояом ажывіўея. 
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-- Мы, канечне, застанемся ранейшымі прыяцелямі. Я быў 
вездароў апошнія диі, дзеля гэтага я так выглядаю. Вы мяне 
выбачайце, Язэп Сымонавіч, што я з вамі гавару такім тонам. 
Ведаеце, у мяне нэрвы трохі расшрубаваліся ў часе хваробы. 
Я сябе кепска адчуваў тады на спэктаклі. Вось дзеля чаго 

н вараз-ка ўцёк, каб вам клопатаў лішніх не рабіць у такі вечар. 

Вельмі мне -няпрыемна прасіць у вас, каб вы мне пазычылі 

пяцьсот рублёў, але я прымушаны. Мне трэба раптоўна паехаць 
адгэтуль на некалькі тыдняў. Аб прычынах паездкі я вам рас- 
кажу тады, як вярнуся і аддам вам доўг. Я вельмі, кажаце, 
зьмяніўся? 

Крушынскі адчуў, што калі дасьць цяпер грошы агроному, 
дык яны ўжо ніколі ня вернуцца. 

-- Калі ласка, іван Мацьзеевіч! Але больш двух сот рублёў 
даць вам не магу. У мяне дяпер вельмі скрутнае грашовае ста- 
новішча. Мне трэба аддаць тут аднаму чалавеку доўг яхраз 
У трыста рублёў. , 

-- Язэп Сымонавіч, мы з вамі, як вы самі толькі-цто ска- 

залі, старыя прыяцелі. Калі вам так цяжка з трашыма, дык 

я ў вас нічога не вазьму. Я меркаваў раней, што вам ня так 

пяжка. Я зусім не падумаў, што, апрача мяне, яшчэ можа хто 

ведае, чыё золата знайшлі ў забітага Рахмількі.. Можа пры. 

дзецца катго-колечы падмазваць, а я лезу цяпер да вас у гэткі 

час са словамі: «пазычай грошы!» Я-ж не разбойнік, а ваш 

прыяцель... 
Крушынскі зноў адчуў у словах агронома нешта такое чужое 

1 няпрыемнае, ад чаго на душы цяжка зрабілася. 

-- Калі вам так патрэбны грошы, дык я вам пазычу, Іван 

Мацьвеевіч, усе пяцьсот рублёў. Я так-сяк абыйдуся... 

-- Не, не!- Іван Мацьвеевіч замахаў рукамі--Я ў вас 

нічога не вазьму. 

2 Іван Мацьвеевіч, прашу вас! Вы мне не адмовіце, возь- 

меце ў мяне грошы! 

Раптоўнае аднекваньне і адмаўленьне ад грошай напалокала 

Крушынскага яшчэ болей. 

-. Не вазьму... Так можа будзе лепей... 

-- іван Мацьвеевіч... 

Крушынскі выняў з кішэні грошы і палажыў на стоя. 
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Змрочна было ў пакоі. Зайшло сонца. Крушынскі адчуваў 

сябе нібы ён адзін. Заўсёды гутарлівы Іьэан Мацьвеевіч пяпер 

упарта маўчаў. Ён сядзеў на пустым ложку, прыпёрты да 

сьцяны, закрыў твар абедзьвюма рукамі, нібы зьбіраедца за- 

плакаць. 

-. Іван Мапьвеевіч... 

Агроном маўчаў. 

Мабыць, ня хоча, каб я тут заседжваўся, -падумаў Кру- 

жынскі. 
-- Бывайце здаровы, іван Мацьвеевіч, еду дамоў. 

--. Бывайце..--ледзь чутным голасам шапнуў агроном і не 

крануўся з месца. . 

--- Дык вы кажаде, што я да сябе непадобны?--лапнуў ём 

уздагон Крушынскаму. 
! 

Той ня чуў і не адказаў на гэта запытаньне. 
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АКУЛЯРЫ і БАКЕНБАРДЫ 

На Харкаўскім вакзале. У пырульні. 
-- Вось тут усюды абгаліць і пакінуць бакеябарды. 
--. Ага. Добра! , ; 
Пасажыр, які галіўся, тлядаеў у люстэрка і камапдаваў ды- 

рульнікам: . 
-- Яны павінны быць вузенькія, гэтыя бакевбарды. 
-- Вусы па-ангельску прыкажаце? 
-- Па-антельску. “7. 
Малады цырульнік у белым халаце спрытна прадаваў: за 

твар браўся далікатна і брытвы на шчоках ня чуваць быхо. Ява 
не скрабла, а пяшчотна гладзіла. 

-- Одэкелёнчыку прыкажацё? 
-- Можна. 
Ветрык ад салфэткі прыемна казлытаў голены, гладкі твар, 

асьвяжаў вочы. 

-- Пудры дазволіце? , 
-- Будзьце ласкавы! 
Пырульнік прадаваў над яго тварам так старанна, з такім 

Вахапленьнем, нібы скульптар, які наводзіць апопгні гляну ма 
сваіч творы. : 

Пасажыр сядзеў у забыцьці з зачыненымі вачыма. Заглу- 
шаны гуд людзкіх галасоў слаба даносіўся сюды з агульнай 
вялізнай залі. 

-- Гатова!- “сказаў цырульнік прывычна-ласкавым голлёам 
і пакланіўся з усьмешкай аўтомату на твары. 

-- Дзякую! 

Пасажыр глянуў у люстэрка. 
Са шкла на яго пазіраў мужчына гадоў пад сорак, у нруг. 

жых чарапахавых акулярах з тонкімі бакенбардамі і маленькімі 
вусікамі, Праз акуляры вочы здаваліся вострымі і бхіскучымі, 
а твар чужы, незнаёмы 1 інтрыгуючы. 
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-- Першы раз у сваім жыцьпі акуляры надзеў. Доктар пры- 

пісаў. З няпрывычкі нос муляюць. Калі ласка, за прапу! 

н Дзякую!- цырульнік пьфукнуў на серабро---Вы ў мяне 

сягоньня першы кліент. Вядома, з няпрывычкі яны трохі непа- 

кояць- -акуляры. Звыкнепе. 

Пасажыр аглядаў сябе ў люстэрка з ўсіх бакоў. У фрэнчы, 

у галіфэ і жоўтых ботах ён быў падобны да савецкага франта 

часоў вайсковага комунізму, а тварам--да паштовага дарэволю- 

пыйнага чыноўніка. 

Пасажыр вышаў у залю і сеў пры століку. Ён заказаў сьня- 

даньне ў чорнавусага офіцыяата. Часта мадаў двума пальцамі 

бакенбарды і вусікі, нібы яны былі прыклеены. Часта браўся за 

акуляры і пробваў, пі нны на месцы. Ад гарачай кавы спаделі 

шкелкі. Ён пачаў выціраць акуляры белай хустачкай. 

Каля яго мітусілася шмат народу: офіцыянты насілі на тацах 

тарбату, вакускі, спрытна падавалі на столікі. Адны пасажыры 

паўставалі з месц, новыя садзіліся. Насільшчыкі з бляшкамі 

на грудзёк, у белых палатняных хвартухох ёрзалі туды і сюды. 

У вялікім людзкім тлуме саракагадовы пасажыр з маленечкімі 

бакенбардамі адчуваў сябе вельмі добра. Спакойна аглядаў усіх. 

Час-ад-часу гладзіў бакенбарды і папраўляў акуляры. 

Каля століка пасажыра прайшла кабета ў чорным капялюшы, 

у абшарпаным дэмісэзонным паліце, з старым чамаданчыкам у 

рупэ.. Кабета праплыла па ім сінімі вачыма і пашла далей. 

Пасажыр уздрыгануўся, пабялеў і заёрзаў на месцы. Ён па. 

аваніў лыжачкай аб шклянку. Падскочыў офіцыянт. 

З. Дайпе рэшты! 

Кінуў трохрублёўку і. ледзь чутна прашаптаў гэтыя словы. 

Нібы асьперагаўся, каб ніхто ў шумлівай вялізнай залі не пачуў 

яго голасу. 

1 

Прыкметна была яго недярплівасьць. Ён палажыў рэшту ў 

кішэню паліта, не азіраўся г па бакох і сьпешнымі крокамі вышаў 

з залі. 

Иадаў дробны дожджык. Пасажыр ішоў памалу, не зважа- 

ючы на дожджых. Відаць было, што яму ўсёроўна куды ісьці. 

Иа выкрык хлапчука «пачысьць баціцкі» ён махінальна па- 

ставіў нагу на падстаўку, потым нават ня зірнуў, якія срыбныя 

мопэты кінуў хлопчыку за чыстку. Ма прапанову газэтчыка бы 
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узяў газату, супуў у кішэню і таксама даў яму срыбную монэту. Кінуў дробязь жабраку, які сядзеў на мокрым памосьре бяе шапкі І гнуў голую галаву да самай вямлі, нешта мармычучы скавытлівым голасам. 
Відаць было па ўсім, што пасажыр зусім далёк ад таго, што робіцца вакол. Часам ён з захаванай пад акулярамі апаскай ат- лядаўся назад, нібы хтосьці за ім гоніцца, Ён сутуліўся, ішоў бокам, як-бы стараўся праціскацца па пуставатай вуліцы сярод нявідочнага натоўпу, каб схавацца як найхутчэй ад пагоні. 

Ява такая самая... прамармытаў ён.- Не пазцала мяне. Мабыць, і Крушынскі мяне-б дяпер не пазнаў. 
Гэта быў агроном, цяпер--Сямён Пракопавіч Мікалаеў, ра- ней--Іван Мацьвеевіч Шапавалаў, нараджоны Антон Сяртеевіч Маятлаў. 
Пад новым выглядам і новым дакумантам ехаў на Каўказ. 

Ён быў вельмі ўсхваляваны. На вакзале сустрэў сваю жонку, 
Аграфену Макараўну. Яна зірнула яму ў вочы і не пазнала. 

Даўно ня было ў яго такіх хвалявацьняў, як у апошнія дні: 
ад сустрэчы з пляменьніцай на спэктаклі да сустрэчы з жонкаю. 

з. Куды тэта яна едзе? Няўжо Стэфка напісала ёй? Пэўна 
напісала. 

Агроном спыняўся па вуліцах каля вітрын, дзе былі люс- 
тэркі, глядзеў на сябе з замілаваньнем, часта мацаў свой бумаж- 
нік з новым дакумантам і шаптаў сваё новае імя і прозьвішча, 
пібы вамову супроць зубнога болю: 

-- Сямёя Пракопавіч Мікалаеў... 
-- Сямён Пракопавіч... 
-- Сямён Прах... 
-- Сям... 
На тратувары цікавалі за ім два чалавекі: Антон Саргеевіч 

Матлоў і іван Мадьвеевіч Шапавалаў. 
Новы чалавек у яго выабражэньні яшчэ ня быў аформлены 

ва ўсіх дэталях. Вырысоўвалася перад ім толькі верхняе аблічча 
Сямёна Пракопавіча: пушыстыя бакенбарды, вусы, акуляры І 
няпрывычная для яго вопратка. Аб нутраным зьмесьде Сямёпа 
Пракопавіча ён яшча добра не памазгаваў. Аб гэтым пастанавіў 
падумаць у вагоне. Аднак, думкі аб гэтым і цяпер пакою яе 
давалі. 
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.. Мабыць, прыдзерца выкінуць анэкдотную частку. Самае 

лепшае--вострая сатыра. Глядзець на ўсё вакольнае з едкай 

кпінай. Гаварыць вострыя слоўцы аб кабетах. Аб політыцы 

вусім не гаварыць. З начальствам трымацца як роўны з роўным. 

Часам і памылкі паказваць, а часам з халоднай пашанай слу- 

хапь загады начальніка. Ня ільсьціць. Ма людзей староньніх 

глядзець незацікаўлена, але адносіцца да іх уважліва. Тады 

і мяне будуць шанаваць. Абавязкі выконваць акуратна. Быць 

строгім да самога сябе. Ні з кім лішне пя дружыць, ня быць ні 

а кім блізкім, як быў з Крушынскім, каб ня трэба было пасьля 

ўпякаць з новага месца. 

Сямён Пракопавіч сам не заўважыў, што на Харкаўскіх ву- 

ліпах ён творыць новага чалавека: новы мастацкі твор, вышэй- 

шы--болей каштоўны за ўсе формы мастацтва. ' 

Сямён Пракопавіч успамінаў" герояў з літаратуры, з тэатру, 

з кіно, уяўляў сабе бачацых па розных музэях портрэтаў лю- 

дзей, прыглядаўся да людзкога тлуму на вуліцах і браў для 

свайго новага твору па аднэй рысцы, па кавалачку з кожнага 

вартага ўвагі тыпу і героя. Спачатку яго твор- новы, жывы 

чалавек- выйдзе трохі ў стылі мозаікі, але з пягам часу тэта 

зробіцца няпрыкметным і яго новы чалавек заваюе поўнае 

права ня толькі на існаваньне, але нават на посьпехі ў жыцьці. 

Ён быў ад гэтых думак у захапленьні, нібы композытар у 

экстазе творчасьці, калі гукі новай сымфоніі вандруюць у яго 

выабражэньні і яшчэ не ўвайшлі ў жыцьцё праз музычныя ін- 

струманты і сьпевы. 

Ён адчуваў сябе шчасьлівым, але шчасьце яго было трагіч- 

нае. Нібы пень чорных крыльлиў вялізнага птуха ўрываўся ў со- 

нечныя блікі: перад яго вачыма мільгалі строгія вочы жонкі. Га- 

лоўкі дзяцей- яго родных, любых- сьвяціліся перад ім, як 

анёлы на малюнку Рафаэля. ' 

Сямён Пракопавіч часта выцпіраў акуляры... 

Вечарам ён паехаў чыгункай у бок Растову. 

У поезьдзе, у вагоне зноў людзкі тлум. 

Трэба быпь напружным, трэба быць на варце... ' 

Сямён Пракопавіч ляжыць на верхпяй лаўцы, адчувае, як 

імчыцца поезд. Бяжыць наперад разгарачаны жалезны зьмей, 

і няведама, скуль ён зьявіўся і дзе ён спыніцца. 
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А за гокнамі--ноч. 

Часам зірне яна праз вакно каляровым вокам ліхтара, заміг- 
мяць іскры ад паравозу і зноў асьлепне шкло сіняй сьдспатою. 
Тахкаюць калёсы, будзяць стэп: 

--. Тах-тах-тах-тах. 

-- Так-так-так-так. 

Мабыць) стэп падбірае розныя словы і мэлёдыі пад рытм 
жалезных калёс. 

Мабыць, адзінокі падарожнік, які пяпер вандруе па стэпу, 
радуецца, што ён не адзінокі, яго вітае жалезны зьмей цягніка 
часам тонкім сьвістам, часам басавым іржаньнем з чыгунным 
клёкатам калёс па рэйках... 

-- Добры вечар, дабрадзею! Тах-тах-тах! 
З. Добры вечар, казача! Так-так-так! 
Мабыць, заўтра стэп будзе сонечны. Па яго аграмадных 

абшарах ведер будзе сьцежкі пратоптваць і шукаць сьлядоў 
сівавусых бандурыстых, якія чаломкалі задумёнаму Дону перад 
тым, як напіцца. 

Заўтра будзе сонца і вецер. 

Часам праз вакно ўзіраецца ў вагон круглы, яркі месяц... 

Ён папер у Доне купаецца, «рыбрыць хвалі, чэша залатым 

трабнем прыбярэжныя чубы кавылёў., 

Часам жалезны зьмей зьбянтэжыцца ў ночным стэпу, тар- 

танеппа, сьвісьне і стане на месцы. 

Сямён Пракопавіч абуджаецца. Праз вокны вагону сьве- 

піца станцыя. Шумна. Новыя пасажыры лезуць у вагоны. Па- 

сажыры заклапочаны, шукаюць месды. Спрэчкі. Піскі і хіхат 

жанчын. 

Сямён Пракопавіч прыслухоўваецца да людзкіх галасоў: 

“Можа ў гэтым шуме і знаёмы голас пачую. 

..Ці толькі здаедца? Галюцынацыя слуху?. 

-. Басо ' 
“Мала ёсьць падобных галасоў?.. 

    

Каб кожны чалавек быў адораны прыродай сваяасаблі- 

вым голасам, які ня быў да яго і пасьля яго ня будзе, дык 

гэта-ж было найвялікшым багацьцем тонаў... 
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.. Няўжо галасы людзей ня могуць быць падобнымі адзію 

да аднаго?.. 

.. Вось багаты музычны інструмант--людзкія галасы... 

Так філёзофствуе Сямён Пракопавіч. 

Ён прытаіўся, ляжыць на лаўцы, прытаіліся і думкі яго, 

Прыслухоўваецца. Хочацца зірнуць на суседнюю лаўку, Баіцца. 

Адтуль два таласы- мужчынскі і жаночы. 

.. Мужчынскі вельмі знаёмы. , 

Мужчына часта кашляе. 

Ён ій ня ён.. 

Горача робіцца Сямёну Пракопавічу. Пягне паглядзець. 

Жмурыць вочы. Паказвае незнаёмаму акуляры і бакенбарды. 

. Можа галюцынацыя зроку... « . 

Таварыш, аднакашнік... Высокі лоб. Тыя самыя вочы, 

валасы. Зусім не зьмяніўся за такі доўгі час. Яна, мабыць, яго 

жонка... 

Няпер для Сямёна ИПранопавіча ня існуе ні стукат калёс, ні 

вагон, ні пасажыры- апрача аднаго... Апрача гутаркі гэтата 

аднаго... 

Ён ловіць кожны гук «тато». Той да жонкі гаворыць: 

--. Тры дні пабудзем у Растове і назад. Тры дні. 

Мопна кашляе. З 

-- Ня кашляй так. Вось чакалядз. 

З Надта, думает, памагае. 

-. Папрабуй. 

«Той» есьць чакаляду. Зноў кашляе. , 

-- Вось бачыш! 

Гаворыць гэта з такім тонам, нібы рад свайму кашлю. 

2. Сеылка табе ня хаханкі!--тлумачыць «той» жонцы. 

Сямён Пракопавіч затаіў дыханьне і слухае... 

.. Ён... Трышка... , 

1 вось на пацьвярджэньне: 

22. Чаму, Грышутка, партыя цябе не пасылае лячыдца? 

«Той» злуецца: 

-.. Вечна лячыдца! Прадаваць трэба! Штогод лячуся 1 што 

з таго? : 

Зноў кашаль. 

2. Вось, каб знайшоў таго провокатара, Мятлова, дык ято-б 
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палячыў! ІЦвагра роднага ў магілу ўвагнаў. Той памёр ад сухот 
яшчэ ў турме. Пісаў колькі разоў, дык відаць провокатар дісты 
псрадаўліваў. 

-- Кінь ты! Вечна ўспамінаеш... 
Сямёну Пракопапічу здаецца, што гэта сон--страшны і разам 

з тым пікавы. 
-- Гэта я! тэта я'У-хоча ён крыкнуць. 
Тубы тараць. Ён сьціснуў зубы. Халодны пот прыкясіў 

кашулю да сьпіны. Няпрыемна. 
Ён забыўся пра Сямёна Пракопавіча і івана Мацьвеевіча. 

Застаўся выразны, вядомы Антон Сяргеевіч--здрайпа, трусь- 
лівы, агідны самому сабе. 

-- А я,не хачу быць трусьлівым!--крыкяуў ён на ўвесь 
вагон:-- Не хачу! Вось я! 

Падняўся з лаўкі. Стаў супроць старога таварыша, Грышы... 
Падняўся і Грыша... “ 
-2. Няўжо-ж тэта вы? Мятлоў? 
Толас надзіва мяккі і ветлы. Вочы празрыстыя, бліскучыя. 
Грыша тыкае на яго пальцам, закашляўся. 
-- Рукі я вам не падамі- кажа Грыша строгім голасам, 
-- Пала-мылка м-моладасьці...--зайкаепца Мятлеў. 
-- Добрая памылка! Здраднік! Провокатар! Сволач! На 

жершай стандыі вы будзеце арыштаваны! 
--А я хацеў стаць новым чалавекам,- ляпеча Мятлоў.-- 

Вось бачыпе: бакенбарды, акуляры... ; 
і рагоча хрыплым, грудным сьмехам сухотнага яго даўнейшы 

таварыш Грыша. Сарваў у провокатара акуляры, кінуў на пад- 
логу так моцна, ажна вікелкі рассыпаліся ў дробяыя кавалачкі. 

--. Новы чалавек! 
Трыша закашляўся. Занепакоеная жонка дае выпіць вады 

з бутэлькі ад нарзану. 

-- Трышутка, «упакойся! 
Яе вочы спалоханыя і надзвычайна добрыя. Яна глядзіць на 

Мятлова з балючай жальбой. 

Як прачнуўся Сямён Пракопавіч, сонца сьвяціла праз вокпы 
вагона. Стэп залапіўся. 

“Так і ёсьць! Сонца і цёплы ветрык. Б-р-р-р, які гадкі сом 
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Я, здаецца, аб гэтым ня думаў. А вось ва сьнс.. “Мазгавыя 

клеткі, нібы фотонагатыў, зноў надрукавалі, гэта назаўсёды 

будзе ў маёй памяці. 

Мігаціцца стэа. 

У Растове ён чакаў другога цягніка некалькі гадзін. Паехаў. 

Зноў стэп. 

А вось Азоўскае мора клінам у стэп урэзалася--бліскучым 

илінам мутнай сталі, 

Армавір. 

Каўкаекія горы--трозныя, чужыя і вабныя, нібы руіны вя- 

лічэзных замчышч. У даляглядзе пад яркім сонцам горы ко- 

леру паленай пэглы лезуць адна на адну, выступаюць у небе 

мутнаватымі воблакамі ў розныя ўзоры. Месдцамі нагадваюць 

чарнёнае серабро. 

.. Будзь блаславёна, новая зямля... 

.. Прымі ў свае абоймы новага чалавека... 

Тзар Сямёна Пракопавіча змучаны, бледны. Ёй часта мацае 

мяпрывычныя бакенбарды і папраўляе на носе такіяж няпры- 

вычныя круглыя акуляры... 

. "Таклак! Так-так!- згаджаерца пагаік. 

409;
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АГРАФЕНА МАКАРАЎНА 

Стэфка паглядае на дождж з вакна. Ён льле ўжо другія суткі: васоньні, густы, нудны, без пяруноў і грымотаў. Яго доў- 
гія мутнавагыя валокны пягнуцца з шэра-змрочных воблакаў 
да самай зямлі. Глеба набухла, як порхаўка. Трава прыбіта да 
вямлі, нібы градам. Лес,--які ў летнія дні так вабіў Стэфку, 
зваў у свой зялёны і шапатлівы прытулі- дяпер выглядзе чу- 
жым, грозным і няпрытульным. Не хапела-б Стэфка апынупца 
бяпер за курганамі, за мутпай рэчкаю. 

Дождж у перамешку з ветрам сьцёбае па дрэвах, зрывае 
лісьце і барабаніць аб шыбы вакна, нібы сотнямі тонкіх пальцаў. 

Па дзядзінцы, калі-ні-калі, прабяжыць босая кабедіпа. 
Толькі Ерушыцскі ў бразэнтным плашчы з капюшонам на га- 
лаве не зварачае на дождж ніякай увагі. Ён увесь час на дварэ 
па гаспадарчых справах. Нават учора езьдзіў у мястэчка другі 
раз. Ён зва апошнія дні аж тры разы езьдзіў туды. 

“Ніякага надвор'я не баіцца, --думае Стэфка--Гэта такі 
чалавек, што, здаецца, жалезную сьцяну праб'е, калі толькі яму 
трэба будзе. 

Стэфка паважае яго за энэргію, за руплівасьць. Але ёсьць 
У ім нешта такое, чаго яна баіцца, што адпіхвае ад яго. Яшз 
сама ня можа сабе вытлумачыць прычыну такога адчуваньня. 

“А ён, здаепца, такі далікатны і добры. 
А вось і фурманка пейкая прыехала. Кабета зьлезла з воза 
-- Цёпяі- крыкнула Стэфка ў дзікім захапленьні. 
-- ЦёпяУ раздаўся яе голас у другі раз в прарэзьлівым 

віскатапьнем, з пералівамі на самых высокіх нотах. 
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Яна кінулася на двор з такім імпэтам, нібы трэба было 

кагосьці выратаваць ад страшнай сьмерпі. 

З пёцяй сустрэлася на ганку, Хацела кінуцца ёй на шыю. 

2; Пачакай, Стэфачка! Я ўся мокрая!--супакоіла яе цёця, 

Аграфепа Макараўна. 

Праз пяць хвілін усе хатнія ведалі, што да Стэфкі прыехала 

цёця, што гэта жонка Фыана Мацьвеевіча, што сапраўднае імя 

агронома---Антон Сяргеевіч. 
' 

2. Я ня ведаю, чаму ён ад мяне схаваўся, чаму выкінуў такі 

факус а тэлеграмай. Гэта-ж пяпер бачу, што ён сам тэлеграму 

прыслаў аб сваёй сьмерціў--таварыла Аграфена Макараўна.- 

Мы з ім увесь час так добра жылі... 

Аграфена Макараўна плакала. Здавалася, што плач яе ня 

шчыры. Вочы часта высыхалі. Сінія і бліскучыя, з выразам за. 

тогнай крыўды, вочы жанчыны былі вельмі прыгожыя. Стэфка 

тулілася да яе, нібы малое дзіцё. Часта цалавала пёцю і плакала 

разам з ёю. Сьлёзы Стэфкі выглядалі чамусьці болей шчырымі, 

чымся ў Цёпі. 
ў , 

-- Перастань плакаць, Стэфачка!--таварыла з чуць пры- 

кметнай кплівасьдю Аграфена Макараўна---Ня думай, што я 

шкадую яго. Не шкадуй і ты свайго дурнога дзядзю. Вельмі 

благі жарт ён нада мною ўчыніў. Тады, як атрымала тэлеграму 

аб яго сьмерці і яго рэчы, думала ехаць адразу хоць магілу яго 

паглядзець. Але нешта мяве стрымлівала. Чамусьці не хацелася 

ехаць. Як атрымала, Стэфачка, твой ліст, дык так спалохалася, 

як-бы нябожчыка з магілы пабачыла. “ 

С. А дзецям і дзядуні вы, цёценька, паказалі мой ліст? 

2. Не. Не хацела іх трывожыць. Няхай сабе думаюць, што 

памёр, што няма яго на сьвеце. Так будзе лепей. Я ім гаварыла, 

што еду ў госьці да тваіх бацькоў. 7 

--- Я.б ня вытрымала. Я-б ім сказала... 

С. Вт, дзіцё ты! Навошта гаварыць? Дык' ён, кажаш, 

круслы, тоўсты? Гэта ў магіле ён адкарміўся! 1 навошта ён 

гэтак уздумаў рабіць? Няўжо-ж я-б яго пры сабе гвалтам тры- 

мала? 

Аграфена Макараўна сьминялася праз сьлёзы. 

2 Відапь, што дзядзя ад некага іншага хараерцаў- скавала 

Стэфка.--А магіла была тут някепская. 

: 
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Стэфка шчыра зарагатала. 
-- Няма, Стэфачка, чаго сьмяяпца!--пакрыўдзілася Агра- 

фепа Макараўна. 
Стэфка закусіла губы. ' 
З Вы, цёця, васьмяяліся, дык і я стрымапра пе магла. 
-- Ну, добра, дзетка, лепш сьмяярца, чым плакаць. 
Аграфена Макараўна зноў заплакала. 
-- А жыне ён адзін пі жонку мае?--запыталася яна. 
-- Ня вёдзю. Я бачыла яго толькі адну хвіліну. 
Крушынскі, які да гэтага часу маўчаў, умяшаўся ў гутарку: 
-- З кабетамі, як я ведаю, ён не валаводзіўся. Жанчын У 

яго ня было. Ён трымаўся вельмі прыстойна-- Іван Мацьвеевіч. 
-- Ня Іван Мацьвеевіч, а Антон Сяргеевіч! -паправіла са 

злосьцю ў голасе Аграфена Макараўна.--А дзе-ж яго пяпер 
шукаць? 

-- Ён уцёк. Я сам ня ведаю куды. Я вось гэтыя дні езьдзіў 
да яго на кватэру. Ён і мяне абшустаў. Пазычыў яму пяцьсог 
Рублёў. 

-- Пяцьсот рублёў!? Навошта было даць? 
-- Мы з ім дружылі, Я лічыў яго прыстойным чэсным ча- 

лавекам. Апошнія грошы аддаў. Вы, жонка яго, павінны мне 
аддаць гэтыя грошы,- пробаваў ён жартаваць. 

-- А можа вы ня хочаце мне гаварыць дзе ён? Вы, пэўна, 
ведаеце... А грошы вы-ж далі ня мужу майму Антону Сярге- 
евічу, а нейкаму Івану Мацьзеевічу. 

Аграфена Макараўна пільна, з падазронасьцю зірнула Кру- 
шынскаму ў вочы. 

-- Нічога ня ведаю. Няма ў мяне ніякай патрэбы таіць 
ад вас. : 

-.- Усе мужчыны адзін аднаго бароняць ад нас, жанчын. 
Аграфена Макараўна не адрывала вачэй ад Крушынскага. 
Пані Ганна ўвесь час толькі рукі ламала. Слухала ўсю гэту 

азівосную гісторыю і шаптала: 
-- А божа-к мой! А божа-ж мой! Вось які сьвет настаў. 

А-я-яй! . 
-- Скажэпе, калі ведаеце!--не адставала ад Крушыяскага 

Атрафена Макараўна.--Дзе ён? 
з Ну, чэснае слова, ня ведаю! 
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22 Скажы, Язэп, калі знаеш, што табе'--ня стрымалася 

і пані Ганна. 

22 Во! Усе кабеты адна за адну гарою. Маўчы, Ганпа, а то 

і я ад цябе паеду і дам тэлеграму, што памёр. 

2. Каб я больш бяды ня мела. Гаспадарку з сабою яе забя- 

рэш! Падумаеш! Мала такіх па сьвеце бадзяепца. Едзь сабе да 

Зана Мацьвеевіча! 

-- Да Антона Сяргеевіча! спачуваюча паправіла памылку 

Аграфена Макараўна. 

-- Жарты--жартачмі, а я ня ведаю, дзе ён дзеўся!--апраўд- 

ваўся Крушынскі. 

-- А навошта вы яму грошы далі на дарогу?--тонам сьлед- 

чага допыту запыталася Аграфена Макараўпа. 2 

Такое запытаньне на адну хвіліну зьбіла яго з панталыку. 

.. Нельга-ж вытлумачыць ёй, што я баяўся агронома, каб 

маіх сакрэтаў не раскрыў. 

-- Даў, бо адмовіць ня мог. 

“Ён глядзеў на Аграфену Макараўну «шчырымі вачыма». 

-- Ён рабіў на мяне ўражаньне чэснага чалавека, ваш Іван 

Мацьвеевіч. 

-- Антон Сяргеевіч'--паправіла Аграфена Макараўна.-- 

ІЦто-к мне пипер рабіць? 

-- Надрукуйце аб гэтым у газэтах! Й шмат такіх абвестак 

чытала. Жонка шукае мужа. Аб усім напішэце! 

Так параіла ад шчырага сэрца пані Ганна. 

-- Ты, Ганна, толькі такой літаратурай і цікавішся ў газэ- 

тах: то жонка мужа шукае, то муж жонку! 
Крушынскі сказаў тэта са злосьцю ў, голасе. 

-- Саромлюся аб гэтым у газэты даваць..--якбы сама 

з сабою гаварыла Аграфена Макараўна. 

Стэфка заплакала. 

-- Ціха ты, дурная!--крыкнула на яе цёця--Хадзем лепш 

У твой пакой. Раскажы, як ты жывеш? Адгэтуль паеду ў Мепск 

за тваіх бацькоў. : '
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ДА ДОКТАРА 

Крушынскі быў выбіты з каляі рознымі няпрыемнымі вест- 
камі. - “ 

з Які будзе цяпер агроном у гэтым раёне? Чаго добрага, 
новы агроном пазнаёміцца з маёй «культурнай» гаспадаркай... 

Непакоіла яго і вёска Гайдачаны. 

Як трымапца? Ці ня варта ладзіць колектыўную гаспа- 
дарку сярод сваіх Драздоў і Дзятлоў? А то чаго добраса пры 
пнэвым агрономе мая «культурная» гаспадарка пераскочыць дз 
тайдачанскага колектыву. З кім параіцца аб тэтым? Айдеп 

Дзімітры сказаў ехаць у Менск і пагаварыць з сваім стрыечным 

братам--з поэтам Антонам Цярэшкай. У яго добрыя знаём. 

ствы. 

ІЁ яшчэ адна справа: 

Толькі ўчора даведаўся, што з Менеку высылаюць ку- 

дысьці далёка многа контрабандыстых. Таксама з пагранічнай 

паласы высылаюць падазроных асоб. ' 

-2 Ці не папаў і и ў гэты сьпіс? 

Учынак агронома накіраваў яго на орытінальную ідэю: 

-- Я пушчу погаласкў, што захварэў на ран, што хутка 

памру. Буду ляжаць некалькі месяцаў, пакуль усё супакоіцца. 

У Менск еду пяпер нібыта да доктара. ; 

Не зважаючы на дождж, Крушынскі запрог каня і паехаў. 

Мутныя, заплаканыя далягляды васеньніх палёў 1 лясоў 

няпрыветна сустракалі Крушынскага па дарозе ў горад. Дождж 

сьпёбаў у твар. Бразэнтавы плашч намок. Пранізваў холад. На 
” 

14



тым месцы, дзе з старых часоў увесь час была хразь, дзе тапі- 

ліся коні і каламі прыходзілася выцягваць жалёсы, была пало- 

жана новая грэбля. Абапал грэблі пракопаны канавы. Пахла 

сьвежым дравам і яловымі лапкамі. . 

Добра было ехаць на гэтым месды. Але Крушынскага гэта 

чамусьці ня радавала. 
на 

Вось маленькая вёсачка. З двара выскачыў селянін. 

-- Дзень добры! : 

-- Дзень добры! 

2. Не пазяаепё, ці што? Гэта-ж я! 

СА яка, пазнаю!--мармытнуў Крушынскі, успомніў 

пяпьдзесят рублёў, якія Рахмілька падкінуў гэтаму селяніну 

ва дарозе. 
. 

22 Пачакайце, адну хвілінку, пі іцто! 

Крушынскі затрымаў каня. 

-- Як маецеся? У, ' 

2 Дзякую, ня зусім добра. Нездароў. Да доктара еду. 

2 Ну?!--зьдзівіўся стары.- Што рабіць. Трэба лячыпца. 

Ях вам падабаецца наша трэбля? ' 

-- Вельмі добра было ехаць. 

-. ТГэта-к мой сын падгаварыў суседзяў і вось за некалькі 

дзён наладзілі. 

-- Малайчына ваш сыв! 

-- Ва тое, што ён малайчына, завязеце яму торбачку. За- 

рав вынясу! е" 

-- Давайце. Толькі скарэй! '.:. МЫ 

Цыпрук пабег у хату. Праз дзьве хвіліны вынес торбачку. 

-- Тут два сыры і кавалак сала. Старая запакавала. Тут 

і адрас у торбачцы ляжыць. Не забудзеце, ці што? 

-- Добра! Перадам! 

-- Калі ласка, у сене пад сядзеньнем вапакуйце. Але я сам 

вапакую, пі што? : 

Стары Цыпрук рупатліва ўкапаў торбачку ў сепе. 

Радаснымі вачыма зірнуў на Крушынскага. Па хажуронкў, 

старога кроплі дажджу расплываліся ў цёмныя плямы. На ском- 

канай бароды блішчэлі паадзіночныя, поўныя кроплі. 

-- Бывайце здаровы, пі што! 

З. Бывайце! 
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-- Пе забудзепе? 
- Не забуду! 
“Крушынскі паехаў. . 
Стары Цыпрук стаяў яшчэ на да 

свой твар ад дажджу далоньню пра 
брылік, над вачыма, 

розе вару хвілін, бараніў 
Вай рукі. Трымаў яе, нібы 

як ад сонца ў летні дзень. 
Фурманка Крушышскага аддалялася і мутнела ў дажджлівых туманістых валокнах. 

1928--1929. 
Монск. 
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