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 ёг. Конка прывезла яго да Брэсцкага вакзала, і ён, перад
З'тымякісці да шырока адчыненых пахмурных дзвярэй над
“ў дзеравяпымганкам, глянуў навакол, Усё было мокрым і

ггрухавым. Цякла вада, і хадзілі людзі - і нявесела, і па-
/ нура; неслі і бралі, чакалі і пакідалі. Мокрае дзерава мела

“27; шэры колер, цэгла здавалася размяклаю і няздольпаю для

аўтаго, каб так цвёрда сценамі стаяць сярод усяго дробнага
сі мнагалікага, клапатліва дагледжанага і расцярушанага,
5 падлічанага і забытага; зямля ляжала пад дзіраваю карою

7 апошняга лёду. Нацярушаная некалі тут салома і ўсё ін-

17, шае, што было такім лёгкім і пепатрэбным тут, малю-

сепцькая астача чалагечае ежы, нейкім чынам пе скарыс-

тапа якою--небудзь ніжэйшаю істотаю, кавалкі газеты,

зстрашна цікавіўшыя ўчора адных навінамі палітыкі, другіх

[а кароткаю заметкаю аб танным продажы алівы, абрывак

12 нечае верхняе сарочкі -- усё гэта сплывала з каламутнаю

А вадою па вузкіх раўчуках. Што ж стаяла нерухомым --

7 абветрапыя дрэвы, пабеледпыя і непабеленыя сцены, ува-

; ходы ў будыпкі і выхады з іх -- усё гэта, по змываемае

:/-] шапорам веспавое вады, таксама здавалася гатовым ру-

“7; шыцьі паплысці, згапьбіўшысвой цвёрды спакой: от гэтае

77; сплывае для вечнага ачышчэння зямлі, а гэтае стаіць, па-

““трэбпае на ачышчанайзямлі. Такім уявіўся яму той дзець,

і такім здалося ўсё. Як бы ўсё пабыло аднастайнасць з

гусім, і пават крыклівыя шыльды зліваліся ў адзін фош, па-

гкіцуўшы змагацца між сабою кожная за сваю даскапа-

г ласць... Вецер абвяваў дах і дрэва, сопца рабіла патугі

- прабіцца скрозь шэрыя адцеппі пізкага неба...

7 На момант прыпыпіў ён вочы на новай шыльдзе --

2; «Цырульня Абрама Ватасопа»;і пічога ие сказаўяму гэты

надпіс, так не прымеціў би яго, хоць і прачытаў, і нават

Зна сказаў прозвішча -- Ватасоп.
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Гэтая разбежнасць думак з'явілася пядаўна, раптам,
калі выйшаў ёп з кліпікі пасля кароткага рапішняга агля-
ду хворых у дзвюх палатах і сеў па коцку, каб самомуза-
раз жа здаць гэтыліст перад адыходам скорага поезда. Як
кагадзе пісаў ён, зачыніўшыся ў аптэчным пакоі, тады
яшчэ не прайшло было першае вострае ўражанне ад пе-
чакапае весткі аб сястры, пекалькі год пра якую пічога пе
было вядома, пават ці жыва яна. І ёп, маладыі песпрак-
тыкавапы яшчэ ў рабоцё спабійт, пекалькі месяцаў усяго як
выпушчапы з упіверсітэта, поўны непакою ад пяўмелага
яшчэ, непрывычнага агляду хворых, зусім устрывожыўся,
прачытаўшы печакапую вестку. Пісала япа сама, пемаве-
дама якая цяпер, а пекалі, як апошні час бачыў ёп яе, не
вырасшая яшчэ, паважпая, але «пустая ў думках», Маня,
стрыечцая сястра.

Ліст гэты прынесліна адрас клінікі. Зусім знаёмым ха-
рактарам пісання быў напісаны на канверце адрас: «...Уні-
версітэцкая клініка, студэнту-практыканту Назімеру Ір-
малевічу», Ёп адразу не стараўся прыпомпіць, хто гэта
так знаёма піша,і, толькі як пачаў чытаць -- здагадаўся,
і тады чытаў, прапускаючысловыі сказы, каб хутчэй да-
чытаць, што з ёю і дзе япа. Нешта і добрае і нядобрае
агарнула яго спачатку; павеяла тым, што прайшло --як
жылі яныразам. Пад капец пісьма замілаванне і тонкасць,
і бурныя ўздымы настрою затапілі яшчэ ўсё адчуваемую,
ледзь прыметную трывогу -- вынік вострае нечаканасці ўчасе ўзбуджанасці ад дзейпічання сярод хворых, і з па-дзеяй, і з жорсткім педавер'ем глядзеўшых па яго.

«Дарагі брат Казя! Я даведалася пра цябе, дзе ты,і ха-чу папісаце табе. Ты памятаеш Бопю Ватасопавага --праз яго я і даведалася аб табе, а ёп у адпымз табою го-радзе. Я думаю аб табе і от пішу, а колькі і як Я птабе -- пе ведаю. Памятаеш, як жылі мы наЯ далёка ад цябе і ліыву добра. Я ў горадзе М.горад, пустыі глухі;(і што тут ёсць добрага
ды... Адпак Я пе тое пішу. Я табе хачу напшто, можа, і табе хочацца ведаць ці, калі тДумаў, усё ж, мусіць, будзе цікава д

п прачытаў гэта, і абрывак дум
яго: «Як жа яна дзіўна, зблытанаі холадна і горда піша».«..Тыпе зедаеш, адкуль жа табе ведаць, што тата моііпамёр шэсць месяцаў таму назад, а жыў ён у мяпе ў М. Па-мятасш хутар? З хутара я забрала яго да сябе, бо што ёп

апішу
хутары?..
-- дрэнны

) ДЫК Гэта са-
ісаць аб тым,
ы аб гэтымпе

аведацца аб ім».
ікі трывожна ўкалоў

8



/ там мог рабіць адзін? Анця пайшла замуж даўно ўжо і
2 жыве ў Дараганаве -- знаеш, глухенькая такая станцыя.
з Ты ведаеш. Даўно я не была там у сваіх ранейшых мясцах,
ЕЎ а часамі хочацца пабыць там. Не заўсёды хочацца, і аб
25 Хутары я мала калі думаю, але часам з'яўляецца такое
СЁ жаданне. Так, як цяпер хочацца ўсё пісаць табе... Бачыш,
ёЎ як я пішу пяроўна і дрэнна выказваю думкі мае. А ўсё ад
2 таго, што многа хочацца расказаць табе... Цяпер я табе
27 больш дакладна раскажу. Пасля таго як ты выехаў ад-
2? туль, з тых пашых мясцоўў і я там пе вельмі мпога сядзе-
// да. Мне напісалі былі дзве таварышкі -- можа,тыіх і пры-
27 помніў бы, з мястэчка яны родам,-- але гэта не так важ-
432 на. Напісалі мне, што я магу, калі хачу, прыехаць да іх і
“У там падацца ва універсітэт, А я адразу пе паехала --ад
48дому не было як; гэта ты ўжо і сам ведаеш... прыпомні
48 ўсё... А праз год я паехала. Тата расказваў, што ты бываў
77 там некалькі раз, пасля, і бачыўся з ім. І шкадаваў ёши,
/7 што, пе пабачыўшысяз табою, выехаў да мяне...»
78 Ён зноў пакінуў чытацьі апусціў руку з лістом. «Шка-
79 даваў, што не пабачыўся са мною»,-- падумаў ён...
27 «..Я правучылася:год, а паеля, як прыйшлося забраць
22 тату - старога і хворага, тадыўкінула я вучыцца, нямож-
“3 па піяк было, трэба было больш зарабляць. Я і служу --
?2/ машыністкаю ў камісарыяце... Жывуя слаўна, у мяне доб-
2Ў ры пакойз вялікім акном на рэчку і на зарэчную частку
25 горада. Мыту? з татам добра жылі. Толькі ў апошнія ты-
2т дні цесна былб: калі хворы хто блізкі твой, тады хочацца,
242 каб усё было ціхім і прасторным. Тады мипе пе было якха-
22 дзіць па хаце - у пакоі маім шэсць крокаў удоўж, і іпа-
27 чай нельга прайсці, як міма ложка... А тут Боня жыў: я з
27 ім нават часта бачылася, ёй часам і заходзіў да мяне,
52 а найбольш дык мы сустракаліся з ім па вуліцы, от так
З2 выпадкова спаткаемсяі пройдзем разам аж у канец гора-
5 / да, а пасля назад. Ён у калектыўнай цырульні працаваў.
77 Мы з ім некалькі разоў аб табе гаварылі. Проста ўспамі-

: налі цябе, і нічога асаблівага тут пе было. У мяне да цябе
7“ такое пачуццё было -- набліжалася япо да нейкага родна-
27 га замілавання і з'явілася яно раптам, даўно ўжо, успом-
39 піла цябе раптам нейк раз... Але, здавалася мие, што, як
72 пабачымся мыабо як пойкі час будзем пісаць адзіп адпа-
М/ му -- тады пройдзе япо. Так мпие здавалася, Так мне і

У? цяпер здаецца часам... Бачыш, як пішу я... Бопя -- Абрам
73 Ватасон -- выехаў пе вельмі даўно туды, дзе ты цяпер,і
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праз некалькі месяцаў, нечакана зусім, папісаў мие, што
бачыў раз з акиа цырульні (цырульня яго пры самымвак-
зале), бачыў, як ты выйшаў з вакзала. Ёп цябе, піша,ад-
разу і пазпаў, і піша, што ты пастарэў здорава, але такі ж
самы і пічога ў табе не змяпілася. (Мусіць, ёп хацеў гэта
папісаць, што ты пасталеў пампога. Я дык не магу ўявіць
цябе пастарэўшым, Апошні раз, як бачыліся мы, ты быў
проста хлапчук... Памятаеш, як ты раз палез быў на бяро-
зу і ўпоперак разарваў увесь свой гарнітур. І як мяпе за-
ставілі зашываць гэты твой гарнітур, я зашывала і са зло-
снаю крыўдаю лічыла, што я працую па цябе. Якія мы
дзеці былі яшчэ так пядаўна.) Убачыўшы цябе, Абрам
усё стараўся дазлацца пра цябе і дазнаўся, што ты кага-
дзе скопчыў упіворсітэт і практыкуешея па доктара... Я та-
бе гэта проста так расказваю, што ёп і як пра цябе мне
пісаў... Адзін раз мпе страшша моцна хацелася пабачыць
цябе. Гэта зімою пад вечар у мяне былі госці -- мае ўсё
таварышыпа службе, і было вельмі весела. Тадыя вельмі
шкадавала, што цябе няма з намі і што нават Я не ведаю,
дзе ты... Анця мне пічога не піша. Ліст ад яе быў даўно.
Я адпісала, і нічога ад яе больш пяма... Можа, я табе па-
пішу яшчэ сягоння вечарам, а можа, зусім не. Нічога не
ведаю... Я кагадзе прыйшла са службы, і настрой у мяне
страшна які слаўны. Свеціць сонца, вада ў рэчцы бурна
бяжыць і гарыць іскрамі. Мпе хочацца адчыніць акно. За
рэчкаю відаць казармы, дах на іх здаецца белым ад соп-
ца... Жадаю табе, братка, радасці і цалую цябе. Маня.
Сакавік, 4».

Ёп неспакойна дачытаў ліст, і твар яго ў выразах сва-
іх папоўніўся вострымі адценнямі, І таксама востра думаў
ён. З старэйшымдоктарам агледзеў ён яшчэ двух хворых
і, аслабаніўшыся, выйшаў у аптэчпы пакой, самыціхі тут
і прытульны. Ён яшчэ раз глянуў у пачатакі сярэдзіну
ліста, бурна падумаўшы: «Чаму япа так піша блытана;
так думка яе ў непарадку скача з адпаго на другое; і от
пісала, пісала і нічога ўсё жтакі аб сабе пе сказала. Па-
рывалася некалькі раз гаварыць аб сабе і ўсё пераходзіла
па другое. Як жыве яна і што з ёю? Якая япа цяцер?»

І раптам вырасла япа ў яго ўяўлонці - з малое, па-
ражлас пецкае ў словах сваіх, якою ёп ведаў яе заўсёды ібачыў апошпі раз,-- вырасла яна раптам у вобраз сталай
жапчыпы -- сястры, уведаўшай пейкі сэнс ці то ўсе ад-цецпі жыцця. І дзіўпым быў яму ўзось час гэтыліст ад

Ю
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(7 яе, Ёп яшчэ по перадумаў напава таго, чым было ахутапа
47 іх рапейшае сумеспае жыццё, у адпой з яго сям'і, але ўсё
23 гэта пачало тварыць адмысловае ўражанпе; і бя па-пова-
СУ му, нават асобна ад усяго, ацаніў раптам усё. Тады ўзяў
2Ўў ліст паперы, закасаваў на ёй бальнічны штамп і напісаў:
сё «Любая сястра Маня! Я рад, што ты напісала мне і
27 што знайшоў цябе. Ты нават не можаш поўнасцю ўявіць
СЁ сабе, якя рад. Многім ты падзівіла мяне... я бываў у на-
22 шых рапейшых месцах. Я ведаю, што тата твой выехаў да
28. цябе, але кудыі дзе ты -- по мог дазиацда. Таксама ведаю
7 пра Апцю, расказвалі мне там. Хутароў цяпер пяма, пяма
а і вёскі -- усе іначай рассяліліся. Летась вясною я быў там
З. і жыў цэлы месяц у мястэчку. Скончыў жа я універсітэт
77. таксама летась. Першыгод мие надзвычайна трудна было,
“я ж пават і вучыцца пе прыехаў сюды, а прыйшоў -- не
75 было ца білет грошай. Але гэта другараднае і нават зусім
"7. няванінае. Пасля ўсё было добра, і наогул усё добра. Я не
4. чуў, што тата твой памёр, і не мог ніяк пачуць. Боню, Аб-
43 рама, як ты завеш яго, я прыпомніў, аде не ведаю, ці па-
78 знаў бы цяперяго: я так цяпер жыву, што не маю якзаста-
2/ наўляцца доўга думкамі ці ўражаннямі сваімі на адным,
22 і ўсё ў мяне, вакольнае, бачанае і чутае, робіцца родным і
АЗ аднолькава шырокім... Ты нічога аб сабе пе напісала. Ні-
2У чога. Ты так пішаш первова, у чым і сама прызнаешся.
2У Якая ты, як жывеш і што з табою? Напішы больш і іпа-
25 чай. Я з вялікаю нецярплівасцю чакацьму. Цяпер кага-
27 дзе прачытаў твой ліст і не магу ў гэты момант сабрацца
2; з думкамі. Казя. Сакавік, [14]».
255 Ён пабыў яшчэ дзве гадзіны ў кліпіцы і пасля, спешипа,
292 сам павёз свой ліст па вакзал. Пасля ён, прыпамінаючы
97. ўсё гэта, дзівіўся такому свайму пастрою ў гэты момапт.
32 І тлумачыў гэта печакапаецю весткі ад сястры і звязаны-
22 міз ёю ранейшымі падзеямі.
5ў Перад уваходам у вакзальны будынак стаялі ламавыя
ЗГ падводчыкі і легкавыя фурмапы. Ёп прайшоў скрозь іх
ёе доўгі строй, увайшоў у змрочны пад'езд. Праціснуўся ў
37 дзверы, песпыя ад уваходзіўшых і выходзіўшых. Ува ўсіх
ЗБ кутках і мясцах пізкае залы стаялі і сядзелі людзі. Чала-
Зў век, кароткі і гумарыстычна вясёлы, поўнывялікага зада-
“0 валення ад выконваемага ім абавязку, спацыраваў перад
У/ выхадам па перон.
42... Поезд, мусіць, пе скора адыдзе?
УС (Ёт хацеў сказаць: «Поезд зараз пойдзе?»)
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С/ --. Поезд пойдзе роўна а трэцяй гадзіле, Цяпер маем

Ё 2 (чалавек дастаў з кішэпі модны гадзіццік), цяпер маем
С? дзве гадзіпы роўнаі сорак дзве хвіліны, значыцца, да ады-

СУ ходу поезда засталося роўна васемнаццаць хвілін. У вас
7; плацкартці не? ,
ба І, не слухаючыадказу, зпоў пачаў спацыраваць карот-
С? кі чалавек, Нічога яму пе адказаў Казімер Ірмалевіч;
27. прайшоў праз дзве паступпыя залыі здаў ліст. Тады, як
С9 бы чаго паспакайнеўшы, выйшаў пазад у пертую залу...
26 Зала была нізкая і цёмная. Як бы адзпакі задавалепня
77. выкопваемымі абавязкамі былі і тут, па дзеравяных голых
2; сцепах. 8 багажпага пакоя пахла пыламі застарэлаю ра-
у гожаю, і по верылася, што кагадзе, у гэтай апусцелай ця-
гу. пер зале, было поўна людзей, што толькі пекалькі хвілін
-” таму, і шумна і моўчкі, праняслі япы тут миога і бур і

/Ё спакою (усякі па-свойму ўмее пасіць і добрае і кепскае).
77 Слупы падпіралі няроўную столь; усё праходзілі апошнія
27. пасажыры; усё мацнейшаю рабілася спрэчка падводчыкаў
/7 подзе на двары, каля самага пад'езда.
29 І ён выйшаў на двор.
з/ Яснейшым рабіўся дзець. Сонца прабіла тонкую пя-
97 лёнку надземныхтуманаў, і шумнейшаю была музыка вес-
Хх? навое вады... Некалькі аўтобусаў і вагон конкі стаялі на-
“7 пагатове, пекалькі падводчыкаў цешылі ўсіх спробаю за-
22 спяваць песню; адзін міліцыянер наводзіў парадак.
са Ірмалевіч стаяў каля аўтобусаў і хацеў садзіцца, каб
ай ехаць. І раптам, прыпомніўшы, пачаў шукаць вачыма«262: шыльду цырульні Абрама Ватасона.
2 Яна была раскопшая, гэтая шыльда. Зачарнёпае шкло.” 8 светлымі літарамі -- усярэдзіне гэтае топкае шкляноескрынкі вечарамі гарэла святло. І Ірмалевіч падумаў: «Ад-

пак у яго работа па шырокую пагу». І прайшоў паволі мі-7 ма два разы, у нерашучасці -- заходзіць ці пе. Не было77 цяпер яму спяшаць куды,і патроху праходзіў у яго папя-22 рэдні востры пастрой. Так ён ужо спакайнейшыі ўраўна--е ваяаны прыпыпіўся на рагу суседняга, залітага вадою і22 гразёю завулка, глядзеў па веснавую радасць дзяцей і па2 міліцыянера, гпаўшага іх ад нейкіх казённых пакаў, абцяг-леных рагожай і да часу зваленых перад выездам да та-“2 варнае станцыі... Пасля крута павярнуўся, каб сесці іехаць адгэтуль. «У цырульні цяпер, пэўна, пароду мпо-ў га»,-- думаў ёп. А на яго з тратуара пільпа глядзеў чала-А. век.
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Быў ён звычайнага сярэдняга росту і нічым асаблівым
не выдзяляўся ад усіх, што хадзілі і стаялі тут. Толькі
твар у яго быў пейкі лёгкі для ўспрымання. Шырокія во-
чыі высокі лоб. Арліны, але мяккі ў рысах сваіх пос не
падаваў твару выразу пільнае жорсткасці; і твар, увесь,
здаваўся гатовым выцягнуць з уеяго вакольнага і ўспры-
пяць усё тое, што створыць горкі гумар з усяго і пад усім.
Быў ёп у белым рабочым халаце, кароткім, не закрываў-
шым кален, і вываксаваных ботах. Адзін момант ён ста-
раўся ўсміхнуцца, і ўсмешка крывіла ў яго твар па правы
бок -- і тады адпа брыва падпімалася вышэйза другую.

Цяпер Ірмалевіч здагадаўся, што гэта ёц, Боня, Абрам
Ватасон. Здагадаўся, але мала цазцаў у гэтай абсалютна
сталай постаці таго даўнейшага местачковага РБоню, які
часта на вёску і на хутары прыходзіў гуляць і прасіць
яблык і малін. Цяпер ён ішоў цвёрда і рашуча да Ірма-
левіча.

Сказаў, працягнуўшыяму руку:
--. Казя?
Ірмалевіч працягнуў сваю руку і не ведаў, як цяпер

яму назваць яго. Падумаў і сказаў:
-- Абрам?
1, сказаўшытак, адчуў нейкую як бы няёмкасць перад

тэтым чалавекам. Ад чаго -- не мог ён пасля сабе растлу-
мачыць і думаў, што, можа, ад таго, што былі яны некалі
блізкімі між сабою, блізкімі адмысловай блізасцю -- Боня
прыходзіў гуляць і прасіў яблыка, а ён яблыка даваў,
употай вырваўшыяго ў дзядзькавымсадзе, але, перад тым
як даць, у што-небудзь пэцкаў гэтае яблыка. Боня браў,
абціраў і моўчкі, з прагнасцю, еў. З'еўшы яблыка і пагу-
ляўшытрохі, Боня ішоў дадому ў мястэчка, нічым падвор-
па не выяўляючы свае крыўды, несучы яе глыбока ў са-
бе. Падросшы, пайшоў Боня на свой хлеб -- памагаў

27 мацерынасіць кош з запалкамі, шпількамі, гузікамі і ніт-
ёў камі па вёсках. Тады яны амаль што пакінулі бачыцца,

Бачыліся тады выпадкова і вельмі рэдка, пакуль некато-
37 рыя падзеі не заставілі іх перажыць разам пиекалькі над-

звычаіша вострыхі рэдкіх хвіліі.
«Чаго ў пас больш было, ці блізкасці, ці далёкасці»,-

падумаў ВНазімер, ціснучы Абраму руку.
“с Маня пісала мие,-- сказаў ён.
г. -- Я ёй папісаў быў аб табе, што ведаў.
У. Гад таго што загаварыў Боня адразу па «ты», лёг-
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гасць/спаткания і гаворкі з'явілася ў Назімера -- упер-
шуі хвіліну ўсё было ў гэтым спаткапні для Казімера
штучным нейкім, нацягцутым, ..

-- Я вельмі дзякую табе, што ты папісаў ёй, цяпер я
даведаўся, дзе яна... Я аб ёй нічога не ведаў.

-- Я гэта ведаю. .
Яныўвайшлі ў цырульпю. Не такую раскошную, якою

рэкламавала яе шыльда.
- А я, гледзячы на шыльду, думаў, што ў цябе справа

на зусім шырокім/размаху. ,
Адцепні гумару засвяціліся па Абрамавым твары:
-- Шыльдыдля таго і існуюць па свеце, каб засляп-

ляць сэнб саміх рэчаў.
-- Заўсёды, ты думаеш?
Абрам смяяўсяі маўчаў.
Яныглядзелі адзін на аднаго.
Зусім іншага, не такога, якога думаў спаткаць, прачы-

таўшы Манін ліст, бачыў Казімер перад сабою Боцю --
Абрама Ватасона.

Яшчэ не сплыло тое ўражанпе, якое павяла блытаным
і нервовым лістом Маня, а цяпер от зпоў адмысловае пе-
шта і моднае пачало наплываць. Постацьтаго малога Боні,
прыглушанага беднасцю і кпінамі, ператварылася ў новую
постаць Абрама Ватасоца, такога ўпэўпепага як бы ў пой-
кім сэнсе рэчаў. Так ёп стаіць от і смяецца ўпэўненаю,
пвёрдаю ўсмешкаю.

--А тут ёсць і больш, з пашых тут даўпейшых мяс-
цоў,-- сказаў Абрам,

. -- Хто?
-- 8 мястэчка... Ну от... Ваця Браніславец.
-- Што бя робіць?
-- Дрэнпа жыве. Служыў недзе, пасля скарацілі.

Атрымлівае прафсаюзную дапамоту і так жыве. А от
Уладзя Свірскі прыязджаў на пекалькі дзён сюды і ба-
чыўся са мпою. Дык гэты займаў вялікую педзе па-
саду. Пасля прашпэціўся, яго зпізілі, а цяпер зпоў пады-
маецца,

Цяпер Казімердумаў пра Мапю. Абрам гаварыў:
--. Сустракаю часта ўсё старых знаёмых, сваіх... Па-

рознаму жывуць..
-- Зпачыцца, лее сякуць -- трэскі ляцяць!
Абрам зпоў усміхнуўся спакойна:
-- Гэта спрадвеку вядома.

1
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2? Ён раптам стаў пахмурна глядзець некуды паверх
07 аконных рам і пакінуў смяяцца. Казімер маўчаў.
“3 -- Лес вялікі, і трэсак многа.

СУ Казімер сказаў:
с5 -- Для таго іх і многа, каб ачысціць лее.
гг -- Лес заўсёды расце для таго, каб яго соч. У гэтым

вечнае абнаўленне. А якім ты спосабамяго ні сячы, усё
С: роўна пе можаш ты яго сеч так, каб нце было трэсак... Што

і гэта я ў філасофію падаўся... Раскажыаб сабе... Як жыў
? ішто рабіў...
ў І ўсміхнуўся:
ба 2 ...Як у людзі выбіўся? .

-- Слаўпа жыў, бо многа перажыў і зрабіў.

-- Кыў елаўпа, а як жылося?
5 -. А яўылося дрэнна ў першыя гады... Ты гавары пра

2 яе мпе... Нічога япа мне аб сабе не папісеала.
г” - Трудна мне расказаць што дакладна пра яе, бо

4 што ж я ведаю аб ёй? Бачыўся шмат разоў з ёю - іўсё.
78. Бачыў, што жыве, як усе жывуць.
й -- Хтоўсе?
г - А тызрабіўся дасканалым у патрабаваннях... Ну,

г2 мусіць, пякепска жыве. І ты і я пякепска. А от Ваця Бра-

23 піславед-- кецска. От якая мерка ў маёй цяперашняй га-

2 зорцы.
ат -- А колькі ў цябо мерак?
5ў Абрам пе слухаў і гаварыў:

..Так дасканала ўсё даведацца мне аб ёй было

Ф трудпа- ніто яна і як-- трудна так ведаць усё. У тэатр
22 папасці лёгка, за кулісы трудна...

- Тады раптам здалося Казімеру, што няма чаго Абраму

больш гаварыць.
2 - Я пайду,-- сказаў ёп.
22 Абрам здзіўлепа, як бы з педавер'ем да яго слоў, па-

ЗУ глядзеў на яго. І стаў завешваць акпо.

з -- Дык мынічога больш і ие гаворым,-- ціха абазваў-
ся Казімер.

Абрам павярнуў у дзвярах ключ; падняў пад руку На-

зімера. І пазваў яго за сабою кіўком пальца, Праз вузепь-

кія дзверы, абклеепыя такою л: папераю, як і сцены, увай-

Ус? шлі япы ў пакой, праз два акшы радасиа заліты перадвя-

У/ чэрцім сонцам.
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Т і ж газаў Абрамб, - Тутя і жыву,-- сказаў Абрам.
с? Яныпаселі далёка адзін ад аднаго. ,
2. Зводзіла ўсе рэчы на другарадны план у гэтым пакоі

пярэстасць падлогі. Некалі пафарбаваная, была япа ў мно-
с7- гіх месцах палатаная белымі дошкамі. І цяпер, асвечаныя
2; сонцам, дошкі гэтыя сваёю відпатою зацямнялі ўсё іп-
7-7 шае -- некалькі крэслаў, стол, жалезны ложак, цвёрдую
с” канапу. Сонца залівала падлогу і ўсю процілеглую да ва-
г коп сцяну.
АЗ Абрам глядзеў на адно месца недзе па сцяне, Казімер
72 глядзеў на яго.
В -- Яктыяе першыраз убачыў?
2 Абрамперавёў вочы на Казімера.
7. Вострым, увайшоўшым у сваю велізарпую глыбіню,
г здаўся Казімеру гэты зірк Абрамавых вачэй. Мусіць, сам
ге Казімер (ёп цяпер падумаў так раптам) глядзеў так не-
г2 калі на Боню, калі той, з'еўшы, бывала, апэцканаеі кіну-
2. тае яму яблыка, гуляў трохі, пасля еў хлеб з малаком,за-
г7 прошаны ў хату Манінаю мацераю. Тады часам (не заў-
ге сёды гэта было) пачыналася нешта цяжкае і пакутнае
. рабіцца ў Назімеравых настроях. І да свае найвялікшае
-“тлыбіні яно даходзіла тады, калі выпадкова зайшоўшая

г? з запалкамі і гузікамі на вёску і хутары Бонева маці, пры-
.- “ціскаючы кош да парванага кафтана свайго, дзякавала за“г добрыя адносіныда яе сына і ўспамінала, што гаварыў7 Боня, прыйшоўшы дадому.
7 - Ён у мяне такі, нічога піколі не скажа мне, чаго- “яму хочацца. Каб канаў -- не скажа. Не хоча, каб я лішне7 клапацілася, бо ён жа змалку дзён ведае, што клопату ўго мяне больш, як мяне самой. Ёт Усё са мной найбольшмаўчыць. Дык ён прыйшоў пазаўчора ад вас ды бачыць,2 што я вельмі заклапочаная, і кажа мие: «А мяне пачаста--2 валі малаком, Я з'еў і аж паздаравеўл А потым мне далі. “Яблыка», Так ён і сказаў, каб я чым-небудзь пацешылася.7. Лепш бы яна пе гаварыла тэтага -- па некалькі дзёп2. тады, з вострай боллю ўсё пераварочвалася педзе ў глыбі-2 пі істоты ў Казімера. Тады Боня стаў уваччу яго як без-- “дапаможпае дзіця, якога трэба прылашчыць і пашкада-ваць. Тады яму страшпа хацелася хутчэй пабачыць яго іў сказаць яму што-небудзь добрае. А Боня, як пазпарок,не прыходзіў. Тады ёйсам, немаведама чамуі ад чаго, на-
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а паўняўся,раптам вялікай пяпавісцю да хутара і да ўсіх,
С хто жыўТам, і прыходзіў у вёску, дадому, да мацеры.
г» Гарачым летнім диём маці была педзе на рабоце, і ён
СУ пе мог улезці ў замкипёлуюхату. Яму пікуды не хацелася
з ісці адсюль, і ўсю рэшту таго дия праседзеў ёп у садку за
“з хатаю, моцна думаючыі разграбаючы босымі пагамі па-
г: сыпапы каля сцяны квір. Вечарам ён, глытаючы словы і
7. стараючыся пе заплакаць, гаварыў мацеры:
9 -. Я пе пайду больш да дзядзькі.
' -- Так, сыпок, пяможиа,-- цешыла яго маці,-- нямож-

7. на так. Ты ж пе малы і павінеп разумець, што як жа мы
4 жыць будзем. От дзядзька цябе ўзяў кароў пасвіць, ты і
"7; пасі, ты ж там пе галодны. Бачыш, таты няма ў цябе,
У хто ж аб нас паклапоціцца. Я як мага стараюся, бачыш,
7 я кояіпы дзень па работу хаджу, а ты ўжо не маленькі.
/6 каб гуляць. А калі што тамудзядзькі трохі і не так, як
17 бы хацелася, дык самжа дзядзька, трэба ведаць, не лішпе
б багатыр. Хлеба мае і да хлеба мае, што больш? У яго к
19 не фальварак. Ідзі, сынок, заўтра зноў да дзядзькі.
(2... -- Я не пайду. ]
Ю Г ёп пачынаў плакаць. Кідаўся тварам йа лаву і пла-
27 каў. Маці цешыла яго, паеля пакідала так, разважаючы:
23 «На тое дзіця, каб паплакаць. Дзіцяці часам здасца пема-
2 ведама што, а пасля пройдзе»,
5 Як слёзы высыхалі, ён выходзіў на двор, забываўся па
27 ўсё гэтае і дагульваў рэшту дня на вуліцы. А вечарамус-
:7 памінаў мацеры:
г; -. Я апэцкаў яблыка і даў Боню, а Боляз'еў.

: а
22 -- Так, сынок, няможна рабіць, казала маці,-- дді
о пакарае. , .
з! Тады ўсю яго дзіцячую істоту пранізвала крыўда па

27? тое, што піхто піколі пе гаворыць аб пакрыўджаным Бопю.

25 Нават маці, да якой можпла было ўцячыз хутара, і тая га-

57 ворыць аб богу і аб яго кары, а не аб Болю, які тут пры-

2“ чынаюўсяго. І ў яго пясмелайдзіцячай галаве вялаі пяў-

22 пэўпена пачыпалі з'яўляцца адзнакі думкі, што пават за-

1 мілавание да ўсіх пакрыўджаных трымасцца на клопатах

аб сваім уласцым шчасці. І хацеў і пе ўмеў ёп выказаць

” мацерытаго, каб пе гаварыла яна тут аб богу, а аб самім

““ Бото,І ён крычаў:
“-- Не хачу, каб бог караў!
Ча -- Ціха, дурпы! Няможна так. ; , а

ч? Мапі зноў пакідала яго адпаго. І пазаўтра ёп быў ужо4
7

ы
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7 па хутарыі пасвіў дзядзькавых кароў. І так па пейкі час
С? забываў усё гэта, нейк сплывала ўсё з адчувапияў і памя-
Сі ці, пакуль які-пебудзь выпадак не варочаў усяго лазад...
г? Такога ён і памятаў Боню. У часе гэтага свайго дзіця-
СГ чага першага фармавання думак бачыў ёп Боню часта.
“2. Пасля бачыў мала калі -- Бопя пачаў хадзіць з мацераю
27. па вёсках, здабываць кавалак хлеба.
г І вось адзін раз Бопя нарочца прыйшоў на хутар, каб
Сў пабачыць Казімера. Казімер тады пе пасвіў ужо дзядзька-
Ф вых кароў, а барапаваў дзядзькаву раллю. Бопя зпайшоў
М. яго ва полі -- Казімер, утаміўшыся, стаяў па мяжыі ага-
12. няў з капя аваднёў. Ён даўно пе бачыў Роліі падзівіўся --
2» як ёп вырас, быў па-дзіцячаму тонкі і нязграбпы ў рухах
г7. сваіх, але высокі. Казімер глядзеў па Боню, не ведаючы,
г што гаварыць яму. Боня падаў яму руку, і гэта выйшла
/ ў іх У абодвух нязграбна, як у дзяцой, якія ўздумалі па-
г? гуляць у дарослых, і ад гэтага пасля самі загаромеліся.
і опя сказаў:

-- Ведаеш што, Назя?
7... -- Што?
і -- Учора мая мама памерла.
г І больш яны нічога амаль што і не гаварылі. Ім адпа-
2 му перад адным было як бы сараматпо таго, што яны або-

два маўчаць. Пробавалі гаварыць, і таксама няскладпа вы-
ходзіла, як бы гаварылі гэта яны пе тос, што трэба.

Боня доўга і не быў з Казем па полі. Адыходзячы, ён
не падаў Казю рукі, а проста сказаў:

-- Я перайду ў другое мястэчка.
-- Чаго?
-- Вучыцца на цырульніка.
І ўжо быў нават адышоўся трохі, як раптам вярнуўся,

сеў па мяжу, падпёр твар далопямі рук і заплакаў. Казя
сеў поплеч з ім і сказаў яму:

-- Чаго ты... А як мой бацька памёр... Аднак жа я жы-
ву... я яго нават і не памятаю...

Пасля баязліва, пясмела, як бы адчуваючы сябе ў пе-
чым вінаватым, абняў яго за шыю адной рукою, і так яны2 праседзелі пойкі час. Пасля, як высахлі слёзы, Боня ска-22 заў паціху:
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уб -. Я зусім пе гэтага плакаў.
У... А чаго?
У/  -. Усяго... Я расказаў ёй, што ты мие даваў яблыкіУ апэцканыя і я абпіраў і еў. А япа заплакала і сказала,
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ру што, каб япа ведала, япа пікуды б мяпео по пускала, а тры-
с? мала б дома і з ацошпніх сіл сваіх задавальняла б мяно
с; ўсім, Я яе пачаў цешыць, а япа сказала, каб я піколі нічо-
гў га це браў у лодзей запэцканага,. Хоць каб канаў --а не
гў браў. Каб аддаваў зацэцканае назад і толькі таму, хто да-
г. ваў яго мие.
с Дяпер Бопя падцяўся і пайшоў, пакінуўшы ў Цазі
с. след повых думакаб усім. З тых часоў япы больш і не ба-
со чыліся, і ў тых месцах нічога аб Болю не чуваць было зу-
іс. сім. Ніхто аб ім ніколі не ўспаміцпаў, як аб леташняй тра-
1". ве, згіпуўшай з першымі марозамі. Толькі Назя нейкі час
17 успамінаў апошняе з ім спатканне на полі, а пасля, чым
13 больш рос, тым усё больш задумваўся над словамі,-- «за-
17 пэцканага не бяры, а аддавай пазад таму, хто запэцкаў».
15 Так рос ёп па дзядзькавым хутары, з пастуха стаўшы
1; парабчуком. Зімою ён, разам з Маняю, малодшай за яго
7 на тры гады, вучыўся ў бліжэйшай местачковай школе і
2). часцей бываў у вёсцы ў мацеры. А вясною і летам разам
2 з дзядзькам цягнуў усе цяжкасці гаспадарання. І так вы-
29 ходзіла, што мацеру ён блізка мала і ведаў, чым больш
2! вырастаў, тым больш меншыклопат да сябе патрабаваў ад

27 вакольных людзей і паглыбляўся ў сябе. Маці памерла

22 ўжо ў часе вайныі, уміраючы, усё прасіла дзядзьку яго

“Г старацца і клапаціцца аб ім, каб быў ён дагледжаны,
г І дзядзька тады, успаміцаючы некалькі раз бацьку яго -

2: свайго брата, абяцаў аддаць яго куды-небудзь вучыцца.

з? Так пасля ўдалося яму праходзіць у суседнім месцыся-

2: рэднюю навуку... Смерць мацеры ў першыя часы не зра-

28 біла на яго такога вострага ўражання, як гаворка з Бопем

79 па полі. Але пасля, чым далей, тым усё больш і больш уся-

5! кія асобныя здарэнпі, падзеі, дробязі, быўшыя раней, вы-

Ё? плывалі паверх, і тады смерць мацеры набывала характар

25 нейкага вялікага пералому ў яго жыцці... У першы год рэ-
2Ў валюцыі пе мог ён далей вучыцца і, пе скоцчыўшы сярэд-

гўияе навукі, вярцуўся па хутар і пражыў там два гады.

2ё За гэты час адпо здарэшие чуць ие зблізіла яго з Мапяю -

27 стрыечцаю сястрою, а пасля ўсё паступпае зпоў пачало

2" яго трымаць далёка ад дзядзькавай сям'і. Вясною раз, іду-

29 чы полем, успомніў ёд Боню. Вечарамвеснавая зямля бы-

47 ла ціхая, як музыка, адабраўшая сабою!ўсю чалавечую

ч] ўвагу ад усяго іншага, што апроч яеіспуе. Ёп пазпаў мес-

“2 ца, дзе пекалі сядзелі япы з Боцем, бачыўся апошці раз.

Ч2 Цянпер пастаяў ён пейкі час на гэтым месцы, увесь ахва-
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о/ чацы думкамі аб прайшоўітых здарэниях, непрыметпых
22) цяпер і некалі найвялікшых па глыбіні пакіценых імі сля-
рЗ доў. І тады раптам зажадалася яму бачыць Боню, як бы
ГУ гэта той даўнейшы малы Боня быў для яго адзіным бліз-
2 кім чалавекам. Пасля таго Боня быў зусім забыты. І от
С? цяпер, замест Боні, сядзіць перад ім самаўпэўнены чала-
“7 век, што ад былога Боці прыпёс да цяперашшяга сябе толь-
С кі адну цпеабходпасць галіць чужыя бароды (Казімер

прыпомніў апошцюю іх гаворку на полі).
-- ГТавары,-- сказаў Казімер,
-- Я рад, што ўбачыўсяз табою, -- сказаў Абрам,-- мы

от паседзімо трохі, пагаворым: пасля пойдзем ува ўсякія
свае норы -- куды каго павядзёпатрэбтасць паша; ты пой-
дзеш лячыць, а я пайду галіць і стрыгчы; будзем занятыя
вельмі кожны сваім і цэлы год або два пе сустрэнемся...
А цяпер рад я, што ў мяне сядзіш.

-- Ты гэта прадмову, значыцца, сказаў да свае га-
воркі...

І Казімер засмяяўся, сказаўшыгэта.
-- Не прадмову. Прадмоваў я не люблю. Хоць часам

і бывае на свеце, што тое, да чаго гаворыцца прадмова,
і ствараецца толькі дзеля таго, каб была прычына ска-
заць прадмову. Я жыву без прадмоваў, хоць, можа, загэ-
тым і не магу дасканала паведаміць табе, як жыве Маня.
Прадмова сама па сабе абавязвае падрабязна загаварыць
што-небудзь, хоць самы факт ці аб чым пе сказаць. Я піко-
лі пе люблю без запытапия да каго-небудзь уваходзіць,
так я із Маняю быў -- бачыў яе і больш пічога. Яна час-
та бывае вясёлая, часам пе любіць нічога гаварыць, любіць
маўчаць, а часам многа гаворыць. Неяк раз прызпалася
мне, што хацела б вучыцца, а больш пра гэта ні разу пе
ўспамінала... Адзін раз, як я быў без работыі пе меў гро-

22 шай, япа мяне цэлы тыдзень карміла. А пасля я хацеў
іў заплаціць ёй за сталавание, а яна пасмяялася толькі пада
” млою, ія пе мог нічога зрабіць, каб япа ўзяла грошы...

А
Ны

з

26 -- Не мог пічога зрабіць?
7 -- Не мог.
с - Зипачыцца, яна цвярдзейшая характарам за цябе?17. -- Нічога пе магу сказаць.
99... Не недаец?
К -- Не ведаю- ці ведаю, ці пе... От і ўсё пра яе.
й - А што яна думае далей рабіць?

-- Цічога пе казала,
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27. Цяпер прыступ расчаравання ахваціў Казімера. Нават
2 яму здалося на иейкі кароткі час, што Абрам раптам стаў
22 перад ім хітраваць. Што, можа, нават ён у чым вінават,
сў можа, праз яго што дрэннае здарылася з ёю там, і ён на-
57 рочна не гаворыць. І, можа, ён не жадае дабра ні яму, ні
Сь ёй, прыпомпіўшы што-небудзь з даўно мінулага ў дзяцін-
сустве. Так ёп пачаў глядзець на Абрама і маўчаць.
та - А я табе скажу,-- пачаў гаварыць Абрам,- я от ба-
пё чу па табе, што табе здаецца ўсё, што з ёю там непта над-
20 звычайнае робіцца і што нешта не такое, як ува ўсіх, там
77 У яе.

г --. Уся твая гаворка па такія думкі навяла мяне.
73 -- Дык от, Я табе скажу, як умею -- усюды ўсё звы-
г 9 чайпа, а калі табе што здаецца ў маёй гаворцы, дыкя про-
75 ста іначай гаварыць пе магу...
78 -- Ты адзін жывеш?
г -- Зусімадзін. А тут (Абрам паказаў на дзверы ў пра-
2 вай ад яго сцяце) жывуць студэнты - емештны народ, да-
22. рослыя дзеці... Як і ўсе наогул.
ге І ласкава, па-бацькоўску, Абрам усміхнуўся Казімеру.
?/ Паслятэтых Абрамавых слоў Казімера ўзяла не што
2 іншае, як вялікая цікавасць - пабачыць Маню, пазнаць

23 яе, якім чынам япа аказалася была цвярдзейшая характа-

ў рам за гэтага чалавека ў белым цырульніцкім халаце, так
С поўна сабраўшага для сябе ўсё неабходнае для такіх вось
б поглядаў на ўсё,

аз Казімер пачаў курыцьі хэдзіць узад і ўперадлта пакоі,

25 -. Вы з Маняю, жывучыпа хутары, піколі пе ладзілі?
28 --. Не ладзілі,-- адказаў Казімер.
22 - А ты ўсё ж пахмуриыпейкі чалавек. Ты падзвы-

2. чайна сталы і шмат што ідэалізуеш, здаецца мне... Тут гэ-

тыя студэпты за сцяною -- дык у іх у гэтых справах два

лагеры...
2. І тызаўсёды слухаеш іх спрэчкі?

-. Япы і не спрачаюцца піколі, і не вучаць адзіи ад-

паго. Толькі так, гаворка часам пачнецца ў іх, Цікавая га-

ў ворка. Я цябе калі-небудзь з імі пазпаёмлю. А там ёсць з

2 двара ўваход у другую кватэру, дык там жывое паэт, піша

12 вершыі ходзіць да мяпе галіцца. Прыйшоўшы дастудэн-

“2. таў, ёп стараецца звясці іх да спрэчкі, але, як асоба неар-

27. гапізовапая, піяк не можа дайсці да гэтага. От амальі ўсе,

“У каго я тут больш ці ментблізка ведаю,

Ца -. А што ты робіш у вольны ад работы час?
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-- Займаюся, так проста для сябе, вывучэппем нека-

торых рэчаў.
--. Якіх?
Абрам падышоў да пізенькае шафыі адчыніў яе, пада-

зваўшы кіўком галавы Казімера, Казімер убачыў дзве
верхпія паліцы, застаўленыя кпігамі. ,

-- Толькі пе думай, што я па гэтых кнігах вывучаю
тое, што вывучаю. Гэта табе не гісторыя. Яе і добра выву-
чаць па кпігах. Усё ж іншае па кпігах пайлепш толькі пра-
вяраць... Правяраць, як працавалі рэгістратары, Як вялі-
ся пратаколы... Дык от я часамі заглядваю ў гэтую шафу.

-- Часам?
-- Не вельмі часта -- чытаю я паволі, трудна даецца

мне тоўстая кніга, напісапая чалавекам, змалку ўбачыў-
шыму кнігах сэпе усяго. А я паразумнеў, голячы разум-
ныя твары.

-- Тызаўсёды на жарт сыходзіш.
-- Усякі жарт, выказаны з сталымі маршчынамі па

лбе, заўсёды ідзе ў ход, як найвялікшая ісціна. За гэтым,
мусіць, пастаўпікі, якіх бы яны маштабаў пі былі, мала
смяюцца... А от я цябе напалохаў сваім дзікім жартам. Ну,
от я засмяюся, каб мой жарт застаўся жартам.

-- Тэтым смехам тытолькі пацвердзіць можаш, што
ты не жартуе.

-. Жартую...
У шафе, разам з ручнікамі і сарвэткамі -- прыпалеж-

насцю цырульні, ляжалі кнігі аб кіно і тэатры. Таксама
выразкіз газет з рэцэпзіямі і артыкуламі аб тэатральпых
пастаноўках.

-- Тызаймаешся тэатрамі кіно?
-. Я імі зусім пе займаюся.
-. Цікавішся?
-. Адмыслова толькі.
-- Дык нашто табе ўсёгэта?
- Гэта маё пачыпие для вывучэння некаторых з'яў.
-- Даўцо ты вывучаеш «пскаторыя з'явы»?
- Замест вячорпяга спацыру. І з тых часоў за такімотад узяўся, як за сцяпою з'явіліся студэпты,
Казімер перабіраў кнігі. Камячыў бялізну, абы-якскладзепую па паліцах, выцягваў повыяі старыя выданпі,бачыў пажаўцелыя старопкі і повыя, яшчэ пе разрэзаныя

зборцікі. Раптам сярод кпіг убачыў паклеепы на белую- паперу здымак, узяў у рукі і гляпуў.
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2. Некалі, у гарачы поўдзень, бег ён па страшна няроўнай
.раллі, Ногі, цяжкія перад гэтым ад нацёртых цяжкімі ча-
г равікамі мазалёў, утомлецыя пастаянным рухам, здаліся
“сяму ў той час лёгкімі -- такая была тады ў яго ўзбуджа-

насць. Побач з ім таксама беглі людзі, страціўшыя раптам
у гэтую хвіліну свой ранейшы падзел па асоб -- згладзілі-

сся з уяўлепня ўсе блізкія таварышы, таксама як і толькі

2. так знабмыя, і проста незнаёмыя шэрыя людзі. Вінтоўка,

А“ што адцягвала раней руку, пе была прыметнаю -- усё
“ снлыло, збегла і змянілася, ператварыўшыся ў рэдкую

з'яву, падыходзячую толькі ў востры момант: усё здаецца

- інакшым-- сопечныдзепь, белы ад яснасці, набывае рап-

там усе адценні змроку, усё вострае здаецца тупымі тупое

г; вострым, усё раней вялікае -- малым... За ляскомсакаталі
/гпольскія кулямёты, кулі рэзалі цэлыя шэрагі людзей, што

ггбеглі паабапал. Некалькі раз абапёрся ён на вінтоўку,
г стукнуўшыдля гэтага прыкладам аб цяжкую раллю, пасля
зноў бег. У гарачцы несупыннага руху ўсё і далёкаеі бліз-

?кае стаяла на адной лініі, І от, хто застаўся жывым,-- да-

г беглі да ляску, праскочылі яго, забралі пазіцыю. Тады, як

27 паспакайнела, усё пачало ўваходзіць у свае берагі, але

г гдоўга яшчэ ў крыклівай трывозе ўяўленпі поўніліся над-

..ўзвычайнаю шырынёю новых даляглядаў, што з'явіліся як

2" вынік парушэння рэчаісных парадкаў.

22 Такое і цяпер з'явілася.

2. Т яшчэ з глыбіні слядоў ад даўнейшага дачыненпя да

сг рэчаў, з'яваў і людзей -- усё, праз што пазнаваўся свет,

-; усякія сэнсы -- дарэчнасці і гпедарэчнасці -- усё хлынула

“раптам наверх і ў непарадку заўладала істотай. На фата-

гтрафіі ў профіль быў твар Мані.

з! 2. Я табе забыў/яго паказаць раней.

:;-- Яна не паддбна па ранейшую сябе.

22... Тая самая. Як ты чалавека пі здымай -- здымак ні-

27 колі пе будзе праўдзівым. ,

27 Казімер падышоў да акпа і глядзеў па фатаграфію,

“ССАбрам заняўся свабю справаю -- скінуў халат, ад чаго

:- стаў танчэйшымі як бы вышэйшымростам, і ўся постаць

7, яго зрабілася пе такою сталаюі весялейшаю. Леваю рукою

ге ён прыгладжваў жаўтаватыя валасы свае назад 1 праваю,

“2 двума пальцамі, прыціскаў да зубоў піжепюю губу, якую
г паспетна кусаў. Цяпер ён пе спускаў левага вока з Казі-

“г мера.
92. Дай мпе гэты здымак?
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с/ -- Бяры. а
гг Фдзіўлепая ператучасць цяпер была ў Газімеравым

с-вірку ў бок Абрама.
: -. Я думаў, што ты ие захочашдаць,
7... Дзівак ты, ты аба мпе нешта нядобрае думаеш,
г..--- Дзетыўзяў картачку?

-- Сам узяў. Убачыў у яе і сказаў -- вазьму. Яна ка-
22 жа -- бяры. І ўсё... А от ты, піяк пе магу пазпаць тут ні-
е чога. Тыз ёю ніколі блізкім ле быў, а ўвесь трывогаю поў-
“ны ад яе ліста і ад яе з табою гаворкі аб ёй.

-- Пасля раскажу. Цяпер зараз пайду.
.. Толькі верх сцяпыбыў цяпер асвечаны сонцам. Падло-
“ га пацямнела, пакіпуўшы змрочнасць на ўсё,

ПІ
, Я : - 0. ўб. І вось ужо ён зусім нарыхтаваўсяісці. Узкоў фатагра-

гу фія была схавана ў сподпюю кішэню яго лёгкага паліто,
7 шаль свой ён закруціў на шыі і падапхнуў канцы пад каў-
хнер. Абрам Ватасон, як бы што вызначаючы ў думках сва-
4 іх, абышоў вакол яго разыдва...»

: -- Не тое ўсё, пе тое...

 

г

/9 -. А што?
” н Ты нешта сказаць хочаш, ды не гаворыш.
з Абрам змаўчаў, залажыў рукі ў кішэпі, прайшоў уз-

«З доў; каля сцяны. Пасля стаў перад акномі глядзеў па-
-- верх усяго, што толькі магло падставіць для тэтага чала-
“вечага запятку свой верх, Неба відаць было нейкае гума-
“рыстычна-бруднае, як бы залітае напосам веснавое

г? вады. Смешпенькія балкончыкі і мезанінчыкі ліплі да
2» стрэх, чапляючыся за сцены.

7

-- Эх ты, індустрыя,-- сказаў Абрам,
Абодвумім стала раптам так, як бы гэта яныпілі ва-

ду, не хочучыпіць, а п'юць -- от, абы напоўніць так свой
“жывот. Казімеру раптам здалося, што найвялікшую хіт-г: расць нейкую Абрам утварыў перад ім, нечага не даказаў-шы, у печым пе прызнаўшыся. Абрам адчуваў, піто і са-27 праўды, можа, ние так, як трэба было, ёп гаварыў, можа,зё чым 1 сапраўды павёў Казімера па такія думкі. Так імабодвум стала кісла ў настроях. Цяпері Казімер падышоўда акна, зашпільваючы ніжні гузік свайго паліто, Мокры7: і забруджаны ўсякімі людскімі патрэбамі днор ляжаў пе-г рад акном.
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27 -- Чорт яго, тфу! -- сказаў паціху Казімер.
2-- Што?
с5 -- Нічога. З вуліцы яно і нішто, а тут...

-- Бо гэта мы цяперза кулісамі. Там з вуліцы ўсё гэ-
ггта для зносін з усімі тымі, хто мае патрэбу мець са мною
с-зносіны, а тут проста так. Мы ўсе жывём за кулісамі,
гга паказваем сябе па сцэпе і пават гаворым заўсёды аб
2. сцэн,
4;0-- Тэта ты загэтымі тэатр вывучае?
12 -- Не, пе загэтым.
2... На дварыз'явіўся чалавечак. Стукаў ботамі па ўтопта-

7 ных у гразь дошках, паложапых тут у часе барацьбыз гра-
г” зёю. Рукі трымаў засупутымі ў кішэпі доўгае ватовае з
г. тоўстага сукна жакеткі. Пос яго, як вясёлая птушачка,
“варушыўся па твары, Убачыўшыў акце Абрама, ён весе-
ла казырнуў.
; -- Хто гэта?
7..-- Гэта гаспадаргэтага дому.

-- І двара?
с -- двара.
777. Усяе, значыцца, гэтае індустрыі?
7 77. Індустрыі.
3 -- У цябе калі выхадпы дзень, у нядзелю?
гуў “- У панядзелак, А ў нядзелю я вольны ад шасці га-

Сгдзін па паўдні.
6 -- Я да цябе зайду тады... Або ты да мяпе. Упіверсі-
47тэцкая,36. Ліпы перад домам за парканам,
27... Добра.
02. Бывай, братка.
252 -- Стой, я цябе выпушчу праз цырульню.
с Але тут раптам адчыніліся дзверы, і Казімеру давяло-
«ся пазцаёміцца з самім гаспадаромдвара і дома,
/-- На дварэ падшорхла трохі,-- сказаў чалавечак,--
за ноч, я думаю, што падпімецца мароз градусаў па тры.

Ён чуць шатнуўся ўлева і ў той жа момант, упёршыся
- пагою ў падлогу, адкінуўся назад.

-- Студэнты нашы як пайшлі сягоння зрапку, дыкда-

г тэтуль і пяма яшчэ, ліха ім, гатовы пад манастыр

2.7 падвесці -- збягуць з кватэры, не заплаціўшы, што ты ім
- кол па галаве зачэшаш, ці што!. Закурыць у вас

можна? .
Ёл паглядзеў зпізу ўгару па іх абодвух. Казімер дастаў

яму папяросу.
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ах Гапарова дзякую,-- сказаў чалавечак, кіўпуўшыся

г. паперад.-- Ад каго маю гопар частавацца?

22 Ірмалевіч.

2.7 Цырульнік?
27 СтудэЭпт.

22 Чалавек яшчэ раз кіўпуўся паперад.
27-- Радзівоп Цівунчык. Чатыры гады жыву выключна

гу па сваіх прыватпых справах. Так, так.. Вы да студэнтаў,
-77 значыцца?.. Тады можаце зайсці да мяне пачакаць, а яны
7: павінпи пеўзабаве прыйсці.
7. с. Я ше да іх.
:;“- Выбачце, выбачце.. Да іх парод ходзіць, публіка

72 часта бывае. Так, так.
2. Фа гэты час ёп сасмактаў палавіну цаняросы, стаяў і

гг курыў далей, растапырыўшы погі і маючы пахіл хіліцца
6 наперад усёю постаццю сваёю, і гаварыў:
42 - А я думаў, вы да студэптаў,-- гляджу -- чалавек
/У інтэлігептны, паеля самі прызпаліся -- студэнт, як не па-
/7 думаць, праўда ці не? Я такі чалавек... (тут ён уздыхнуў,
7 паправіў каўпер сподняе сарочкі, што быў відзён над

штрыфлямі жакеткі пад барадою), я такі чалавек... я люб-
.дю, люблю я!

наў -- Што?
2 -- Усё. Усё люблю. А найболып люблю студэптаў --
“7 яны жыццё разумеюць, ого-го! Мытолькі гэта так прывык-
“г ді -- студэнт-студэнт, а от падумайце, усякі адвакат з сту-

г- дэнта выходзіць. Люблю я адвакатаў, от што. Ува ўсіх
г.У прысутствіях найвялікшыя людзі -- адвакаты. Мала што
с” ў іх чыныці назвы могуць мяняцца, а адвакат адвакатам
- “па век вечнызастанецца...
27 Ён, можа, яшчэ і больш гаварыў бы, але па двары пе-
:; Хта прайшоў, матнуўшыся галавою міма акна. І Цівунчык,
7: паспешныі рухавы, патрымаўся за казырок летняе шап-
- “кі, склапіўшыся Казімеру, і пайшоў, успеўшы, аднак, на
” 7хаду сказаць:
72... Ён табе можа сказаць прамову, дык публіка можа

. заплакаць, Заплакаць можа, от што, Раз я быў маладымі
чуў -- усё прысутотвіе плакала, а ёп гаварыў, як рэпу
грыз. Я я: кажу... Студэпты, мабыць, прыйшлі, бывайце

“ 7вдаровы: ключ ад кватэры ў мяпе.
р. Уяві сабе,-- сказаў Абрам,-- якое-пебудзь стварэц-
“пе зпаходзіцца між дзвюма гладзецькімі дошчачкамі. Ад
-- сподняе да верхпяе дошчачкі прастору амаль няма, цеспа

с
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і душна, але затое направа і налева якая даўжыня. Канца
г7 і меры няма. Гэтае стварэнце сядзіць і захапляецца гэтаю
гг даўжынёю, спакойнае і радаснае, не ведаючы, што апроч
сутэтае даўжыні ёсць яшчэ і вышынягнедаступная яму,
гтадгранічаная ад яго сподам і верхам...
сё -- Гэта ты пра Радзівона Цівунчыка?
с2 -- Пра яго.
25 Казімер пастараўся забыцца па кагадзе пайшоўшага

гг чалавечка. Нядобра яму было, Усю рэшту дня правёў
7 ён тут, прыведзены сюды ўстрывожыўшым яго лістом
7; Мані. Ліст гэты фактычна і зблізіў яго так духоўна з
Маняю сягоння ж, з вобразам стрыечнае сястры Мані.
?Яму хацелася стаць блізка да яе, як чалавеку, пе ведаў-

;- шаму ніколі блізасці родных. І ад таго, што раней яны,
.7многага не разумеючы ў жыцці, не былі блізкімі, нават
г-часам, асабліва ў больш раннія годы, элементы варожа-
гг сці ляжалі ў іх адносінах між сабою - ад таго, можа,
:з і з'яўляецца цяпер такім моцным жаданпе не быць да-
“дёкімда яе. Ліст яе паведаміў яго, што і яна адчувае пе-
шта падобнае. І ні ліст яе, ні гаворка з Абрамам нічога
./ пэўнага не сказалі яму. І вось цяпер, ад усяго гэтага, не

расчараванне, а нешта нават большае з'явілася, і былі
ў гэтым адценні злосці на самога сябе і на ўсё. 8 неглы-

“бокім настроем ён пайшоў. Абрам выпусціў яго праз
..- цырульню.

Вечар прыходзіў хмурны. Каля вакзала апусцела --
2- да поўначыніякіх паяздоў не было. Ледзяная зямля яшчэ
-макрэла і маўчала пад нагамі, як бы пе ведаючы, што ёй

.. рабіць - замярзаць на ноч ці ие. ,
22 Казімер пайшоў тратуарам, раздумваючы. За пяць
77” крокаў ад цырульніцкага ганка стаяў надарозе ў яго Ра-
- дзівон Цівунчык і маўчаў. Ён схіліўся набок, даючы да-
с?рогу Казімеру, і, прапусціўшы яго, сказаў яму наўзда-
тоя:
--- Ідзяце?
70-- Ту.
--7.. Казімер стаў да яго бокам.

-- Кудыпойдзеце?
-- Дадому.:
Радзівон Цівупчык з расчарагапнем махпуў рукою

і падаў голас: е
.---- Добра, калі чалавеку ёсць куды з дому пайсці;

верце сумленню, ей-права.

г Хх
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Ў... А піто, вам пяма куды пайсці?

задзівонй Цівунчык раптам ажывіўся, узрадаваўшыся.

гаворцы. Падступіў бліжэй, радасныі гаваркі:

2ё.--- Каб сказаць-- не было куды пайсці, дык не ска-
гу жу. Няпраўды гаварыць пе люблю, пе такі чалавек, змал-
г.Ху дзён по прывык. А раз чалавек да чаго не прывык-
гг не -- шабалкі, канай, а пічога це выйдзе. Напут.

Ухмыльнуўшыся пад цустатою п'япаватага чалавека,
, Казімер хацеў ісці, але Цівупчык чуць прытрымаў яго за
г штрыфлі паліто, спешна канчаючы гаворку:
; -. Я мог бы пайсці да Альберта, скажам, Пікілевіча,
але чаго? От што! З ім жа пе пагаворыш як з чалавекам.

2 Ён вельмі сіберна п'е. А раз вып'е -- фар-фал! Ні за што
г'зпяважыць і абдурыць бацьку роднага. Я сам люблю вы-
“піць і магу-такі выпіць, змалку дзён прыйшлося так, але
гатак піць? Барані мяне божа...
0 А нашто ён так многа п'е?

-- Валіўшы вочы сабе, лягчэй заліваць іх другому.
г Смялей... Вы парцейны?

Газімер пайшоў, няўважліва даслухваючы на хаду
“дробную гаворку сіратлівага чалавека.
2 Ён глядзеў навакол і ішоў.
2. На вакзал везлі дзіравыя скрыпкі з жывымі гусямі.
-- Гусі крычаць, ловячы дзюбамі нешта ў паветры. Стук
- Г намавых фурмапак глушыцьгусіпы крык, а самгэтыстук
- «ахвотна глушыцца прарэзлівым крыкам аўтамабіля,--

- нехта мігпуў уваччу і пе разабраць -- ці ў шапцы би, ці ў
су капялюшы? -- цёмна, І ці партфель там у яго руках, як
- “пароспая свіппя, тоўстыад усяго, што ў яго кладуць важ-
г “пыя людзі, ці то ў яго проста ў руках закручаныў чор-
2 “пае гасцінец жонцы.-
27. Гусі праехалі, даўпо прамчаўся і важнычалавек. І от
г-толькі грузнасць будынкаў глядзіць недаверліва ў віль-
- гаць першага змроку- Радзівон Цівунчык не ўгадаў --
- мароз, пе падпяўшысяі да аднаго градуса, з'ехаў на няма
07 ніц... Пахла вацнаю -- ад веснавое моцнае і ўпартае віль-
“гаці размивалася патроху гліна з нсапаленае цэглы на

.. дрэнна пастаўленым і пе прыкрытам чамусьці пізецькім
- будынку. А ўнізе сплыўшаягліна, паўзучы па раўчуках,

збіралася ў адно месца, загароджваючы ход вадзе.
Казімер спяшаўся ісці, пядобра было яму цяпер.

-.. Каля тратуара на цеспай пляцоўцы (Казімер выразна,
“7 нехаця, чуў) двое гаварылі аб нейкай сітуацыіі дапасова-
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2” пымда яе спосабе выяўления свае асобы, а таксама, у звяз-

- дзякуючы позпяму часу, спешна дапродваўся кавалаксі-
“яга бастону 24 2, два кашы падмарожаныху лядоўцігні-
“лых яблыкі ішцая чалавечая дробязь.

“а
'

ку з Гэтым, аб адмысловым колеры гальштукаў. Там зка,

ІУ

2; Цяпер выразна акрэслілася пазнапне ў Ваці Брапі-
слаўца -- не ахапіў ён сабою жыццяі не зрабіўся ў іміс-
тотнаю патрэбнасцю яго або хоць назіральпікам яго ўсяго,

г. да апошніх маленькіх дробязей, ува ўсю шырыню і абхват.
“І цяпер асмяяў ёк сам сябе за былы нясталы шлях,-- ву-
чачыся ў інстытуце сельскае і лясное гаспадаркі, трымаў-
“ся толькі сельскагаспадарчых і лясных навук, на ўсё ін-

 

шае глядзеў прыжмураным вокамі стаповішча рэчаў зра-
зумеў так: раз надбудоўка трымаецца на базе, толькі база

Зі ёсць істотнасць і патрэбнасць, падбудоўка ж -- створана
хіба толькі для таго, каб на базе было чаму трымацца.
“Фактычна ён нічым асабліва не захапляўся і ў сваіх па-
вуках, і нават пад канец свайго інстытуцкага навучання
ўжо гаварыць пачаў: «Гадка ўсё ў пас. От скончу я наву-
ку, буду спецыялістам па ляспых справах, а тут мяне і

.” пашлюць у якую-пебудзь страншую глуш. От табе я і ву-
“.. чыўся; ваўкоў палохаць?»

ЗА для чаго табе быць пе ў глуш? -- запытаў яго
таварып, ціхі і лагоды скептык.
ЗА длятаго, папрыклад, што тут зусім іпшая кампа-

пія можа быць... Л то вазьмі, напрыклад, публічныя лек-
- цыі па эканоміцы або хоць учарашняя лекцыя - «Шлюб,

г сям'я і каханне».

-- Ты ж толькі ца гэтай лекцыі і быў, больш ні разу
і не хадзіў нікуды.

-- Ува ўсякім разе я ведаю, што такое шырокі размах
і правінцыя.

-- Што жтыробішдлягэтага размаху або ён для ця-

бе? Хіба толькі ты з свае нары наглядаеш за ім, і ўсё тут?

-- Нашто толькі быць наглядальнікам,дзівак ты. Гэта

значыцца, пейкая абыякавасць, духоўная смерць.

-- Ну, дык капкрэтна, у чым жа твая роля ў гэтым

«размаху» або яго роля ў табе? ,
Ваця Браніславец падумаў трохі 1 сказаў:
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У -- Дай мне скончыць іпстытут... Мы цяпер проста жы-

2 вём да часу -- вучымся. А тады мыбудзем жыць і пазпаем

усю шырыню. Для гэтага і вучымся.
2. 0. А дзеля чаго пазнаваць? -- пе ўнімаўся таварыш-

сскептык. Ён пільна вывучаў пытанне аб абсалютнымхі-
сс мічным скарыстанні некаторых парод дрэва, меў поспех і

. “збіраўся ехаць пасля іпетытута па год пяць у ляспую глуш
гу для дослодаў лясных парод. І смяяўся пад «размахам» як
7.7 самамэтаю.
(8 --- Дзеля чаго пазнаваць? -- адказаў яму Ваця Брапі-

“7. славец.-- Дзеля чаго пазнаваць?.. Ты проста вузкі спец.
Ах -- А чымты займаешсяці хоць цікавішся, апроч ляс-
/2 ное таксацыі?
г Ваця Браніславед пастараўся скопчыць гаворку і
гэ больш, надалей, ухіляўся ад спатканняў нават з гэтым
г 5 сваім таварышам. Хутка паслягэтага ёп захапіўся быў ад-
/2 ным прафесарам, які выдрукаваў сваю цавуковую працу
/7 «Аб чым нам спяваюць пеўні». Працу гэтую Ваця Брані-
77 славец пачаў пейк раптам лічыць надзвычайна вялікім па-
«г? вуковым творам, хоцьіяе і не чытаў зусім. Бачыў толькі
гвокладку і ўважліва прачытаў тытульную старонку кнігі.
“І такое паважнае думкі быў аб гэтай кнізе выключна за-

“тым, што аўтар яе нейк раз выказаў думку аб сучасным
“упадку навукі. Сказаў ён гэта смела і самаўпэўнепа, чымі

сгзахапіў Вацю Браніслаўца. Другая група студэнтаў, якія
. таксама кнігі «Аб чым нам спяваюць пеўні» не чыталі,
чамусьці даводзіла, што кніга гэтая ніякай нзвуковай вар-
г “тасці не мае, перамаглі ў спрэчцы Вацю Браніслаўца -- іх
7 было больш. Праз тыдняў тры Ваця Брапіславед забыўся
2» аб глыбокай прафесарскай навуковай прады, захапіўшы-
7.ся выказанаю адным студэнтам-філосафам у студэнцкай
г. сталоўцы ў часе абеду ісцінаю, што на свеце змяняюцца
2гўсялякія формы ўсяго, толькі прыгожасць жанчын заста-
г “ецца нязменнаю... Заўсёды, носячы ў сабе пачаткі імкпен-
НЯ, ні да чога рэальна не прыкладзенага і яспа не выяўле-
с. пага, пе маючы ўпартасці яго пакіраваць і дысцыпліна-
7- ваць, ён меў вялікую здольнасць адмаўляць усё тое, чаго
З ўне адмаўляе той, каго ён не любіць. І цяпер, пасля інсты-
2 тута, зрабіўшыся ў лясным аддзеле наркамзема таксата-
грам лясоў, ён пачаў развіваць з вялікімі поспехам востры
- скептыцызм, адзнакі якога з'яўляліся ўжо ў яго з раппіх
/.дзён. :
ч2 Пакойчык, за які плаціў ёп гаспадыпі дзесяць рублёў
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27 за месяц, быў застаўлоцы сталом, ложкам, двума крэсламі
27 і каля дзвярэй -- гарцам (гусаком) ад вішпёвай настойкі,
27 «фарбаванайімсамім. Цяпер гусак меў у сабе толькі ў дне
“трохі падсохлых і пават сям-тамзацвілых вішань, пахучых
квасамі спіртам. Дома ёп мала калі бываў і загэтым ня-

-., важна било, як і што ляжыць ці стаіць у пакоі. Цяпер ёй
“часам (думаць не думаў) гаварыў каму-небудзь з тавары-

-. шаў сваіх: «Чорт яго ведае, каб ажаніўся, то, можа, пара-
. “дак які ў жыцці з'явіўся б!» Бачачы яго смутак па парад-
“ку ў жыцці, сакратар ляснога кіраўніцтва парадзіў:
«Толькі не жаніся цопам-лодам, а падумай». Кур'ер ляс-
нога кіраўніцтва, актыўны супрацоўнік насценнае

“7 газеты, на гэта адказаў: «Тады з'явіцца ў жыцці плана-
- васць і сістэматычнасць, а без гэтага нельга». Ма гэта
“яму нічога не адказалі, і ёп змаўчаў і падаўся ў пакой
агульнае канцылярыі, а Ваця Браніславец адчуў у сабе
г емутак расчаравания. З таго часу ён і задумаўся стала
з пад тым, што пе ўсё ў ім і ёп не ўва ўсім, а ўсё вышэй і
“ шырэй, а ёп у маленькім кутку ўсяго, нізкім, цёмнымі
с-пяважным. І тады акрэслілася ў ім жаданне зпайсці ме-

тад аўладапня ўсім ці хоць знаёмства з шырыпёю ўсяго.
22... Моццыя ўстанаўленні плылі, як бурная рака, цягнучы
2 ўсё за сабою, несучы па сабе і ў сабе ўсё ахвачанае і поў-
нае сэпсам. Выкідаючы сёе-тое то на цвёрдыя, то на мяк-

скія і брудныя берагі. Швыраючы наперад і пічога не кі-

7; даючы назад.

Ваця Браніславец амаль фізічпа адчуваў бязлітасную
г г цвёрдасць каменняў і цэглы і сілу жалеза і нават нямоц-

г нага шкла. І побач таксама вятры, пахучыя мяккай зям-
2- пбю і лебядою. Дошкі, і смалу, і ранішці дым. Усё расце,
;' плыве, варушыцца, гіне і параджаецца...

Маленькі верабей жыве пад загпутым кантам жалезпа-
“ста даху, прысцяне, на пейкай высупутай бляшцы, угары

пад акном пятага паверха моцпага муру, над грымучай
брукавапаю вуліцаю. Зляціць ёп па брук, дзеўбане пыль-

сны камень, замільтаціць крыллямі пад галавою соннага

22 каня ў доўгім шэрагу фурманоў дзе-пебудзь уздоўж скве-

г3 ра. Пасля пераляціць цераз камець і цэглу -- і за дзера-

2.) вяпым парканам здойдзе лебяду і пах ветру, нават ваду ў
; ямцы, прабітай пагой капя... А канцы ўсяго ў каламутпай

7. вадзе?..
г Абрам Ватасон, гаворачы Казімеру Ірмалевічу, што ён,
Ваця Брапіславец, беспрацоўны, памыліўся. З свабо такса-
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27 тарскае пепсіі Ваця Брапіславец нават сягды-тагды пасы-
лаў у глухенькае мястэчка бацьку якую-небудзь дзесятку

: ?рублёў. А жыў так, як Абрам Ватасон гаварыў,-- ие ад
“грашовых прычын. ..
. І адзіп раз малепькі і звычайцызусім выпадак заставіў
“яго прыпяць удзел у певялікай гаворцы, якая адбылася
з. ў цватэры Радзівопа Цівунчыка,

Нічога выдатнага з агульнае масы ўсяго пе кідалася ў
Г: вочы ў кватэры, дзе жыў Радзівон Цівупчык. Большыпа-
7 кой займалі студэпты, і там цівупчыкаўскага духу зусім
пе было. Меншы пакой, пры самых сенцах, займаў сам

Цівунчык. Што тут было ў гэтым пакоі, трудна сказаць
7» адразу, аднак у ім падзвычайна цесца было. Ёп быў за-
г гстаўлепыўвесь. Гандэлькі і сковарады чяжалі ўсюды по-
г бач з пучкамі свіпога шчацішця, здабытага даўпо ўжо,
гб У часе нейкай часовай работы ў разиіцы. Япо ўвесь час
г мелася быць звязаным у адзін пук і прададзеным у якую-
7 небудзь дробную крамку. Шырокая печ моцна прыпірала-
“ся задам да сцяны, агульнай з студэнцкім пакоем; у за-
-- пацелае акно зазіралі здалёк хмурцыя вяршкі дрэпнець-

кіх гарадскіх кустоў.
.. - Я жыву па сваіх прыватных справах, -- гаварыў
г заўсёды Радзівон Цівунчык.
а -- А раней выпа якіх справах жылі? -- па пекалькі
 - раз перапытвалі яго кватарапты-студэнты.
; - А рапей я жыў па справах казёцных. А як жа!
“Я дваццаць два гады, не змяняючыся, праслужыў стора-з; жам у лазні. У самай большай казёппай лазні,
с Газ, трошкі захварэўшы, паскардзіўся:
27 -- Барапі божа памру, тады ўсе дуды:вобземлю. Хаця
“каб як бог памог гадочкаў са два пажыць,а то, не дай бо-- Жа чаго, усе справыяк сярод гразі застануцца.
-2--7- Не будуць, зпачыцца, закоцчаны прыватныя спра-29. ВЫ? -- усміхнуўсястала студэнт.
7 -- Не будуць. А я такі чалавек, што не магу так.-” Я пюблю парадак, тады ў мяпе душа спакайнейшая.2;  -- А спакой душы -- самае важнае для чалавека,--г“ сказаў студэнт.
2) -- Зусім слушна кажаце. Дай божа мие паправіцца.Праз два дні ён быў здаровыі зпоў узяўсяза свае ста-лыя запяткі -- падмятаў у студэнтаў пакой, ачышчаў пазуліцы спег з тратуара, саскрабаў гразь з піжэйшай сту-пепокі цырульцікавага гапка, а рэшту часу тупаў па два-
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ры, па вуліцы перад вакзалам, заходзіў у цырульпю заку-

рыць.
М Пад вечар, правёўшы зрокам рухавых вачэй Казімера

2. Ірмалевіча, які выйшаў з цырульпі Абрама Ватасонаі, не

з5захацеўшы слухаць да кацца яго гаворкі, пайшоў ад вак-

сузала ў горад, Радзівон Цівунчык стаяў некаторычас перад

г гтанкам цырульні па тратуары, чакаючы студэнтаў, каб

г адамкпуцьім дзверы.

Каля анусцеўлага вакзальпага пад'езда кусціўся пе-

у чар -- змрочпая сцяпа з пастаўлепых дошчак адгароджва-

г ла пляцоўку ад перона, хаваючы ад прывыклых да вуліч-

“нае гразі вачэй казённую чыстату цэментавай падлогі і

гакуратиасць жалезлых слупоў... На гэты бок высокага пар-

г-кана вада і гразь зліваліся з першым змрокам, нечая адна

; фурманка чарнела пад самымі дошкамі, двое нешта цяж-

7. кае неслі з яе на вакзал. Выйшаў з вакзала стрэлачнікз

) г-вапаленым ліхтаром, патрос ім у левай руцэ, паглядзеў на

гу яго, патушыў і пайшоў далей, мусіць, дадому. Кавярня

“запішчала дзвярамі, выкінуўшы перад гэтым у вячэрнюю

- вастрату доўгі зык абыякавай да ўсяго скрыпкі. А на два-

рэ зык гэты, удубальт павялічыўшы сваю гэтую прывык-

.лую ўсім абыякавасць, адцягнуў на момант ад нечага іш-

шага ўвагу нейкай жанчыцпы, закручанай амаль што з

7) тварам у нешта вялікае і шэрае - ці то ў хустку, ці то ў

“ гдзяругу. Яна азірнулася, пастаяла і пасля, глянуўшы на

. ртанак цырульні, падышла да Радзівона Цівунчыка.

С; Можа, хлеба кусочачак? -- сказала яна.

2. Радзівон Цівуйчык разглядзеў яе твар і развёў рука-

- /смі, І яна пайшла, пе спяшаючы і пе азіраючыся, як бы

. грпадкрэсліваючы ўстапаўленпе,- сонечныя лапіпы но за-

1; цямняюць сопца. Лапіны ёсць. А соцца свеціць.

.; Над Радзівопам Цівунчыкам педзе па другім паверсе

“г дома -- чуваць было -- гаварылі і смяяліся. ЛАпадаў на

С) зямлю смех... Вакзал засвяціўся раптам.

27 У паветры запахла печымвострым. Кропля вады ўпала

ггаднекуль па твар Радзівону Цівупчыку. Ёл расцёр яе па

“твары кулакомтак, як дзеці расціраюць слёзы, і пасля гэ-

“стага рашыў ісці дадому запаліць аголь, і пайшоў у сваю

г “кватэру, дзе пеўзабаве адбылося знаёмства між некалькімі

слюдзьміі гаворка,- што было пачаткам пекаторых падзей

,: сярод людзей, што сыходзіліся тут у гэты вечар і дзень.

с.
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Чалавек -- болыз твару і з вачыма абияможапага кор-
г.шака -- стаў па бетонным мосце, нядбала закурыў і вост-
г.:ра тлянуў паабапал сябе і ўніз, глыбока піжэй пог сваіх,
г дзе ў перадвячэрпім шчасці цвёрдага маўчання сілы свае
-гляжала чорцае жалеза. Зашпільваючы па два гузікі боб-
- рыкавае паліто сваё, чалавек падаўся паперад, па жалез-
ныя балясы, і прымеціў: упізе шэрая цяжкасць сцен, што

- трымала скляпепне моста, цёмпа злівацца пачала з зям-
лёю, моцпа ўбітаю чалавечымі прыладамі і досыць усыпа-
наю найдрабнейшаю дзындраю. Па краях -- першыя сля-

/ ды ўпартых патугаў падземных карэшцяў і сокаў пусціць
гг на белы свет траву (тут толькі і следу было ад зімы, што
.гмалая вільгаць ад апошцяга лёду). Далей жа, наперадзе,
гперад чалавечым вокам -- роўная зямля, месцамі залітая
г шырокімі палосамі цэменту. Там, направа, і быў будынак
“вакзала з пероннага боку. Зусім чыстыя слупкі і больш

- высокія падстаўкі для ліхтароў -- самі рабілі ўражанпе
“як бы ахавальнікаў гэтае чыстасці падмеценага кавалачка
“ свету. І ўсё здавалася прасторным. Аднак каля чатырох
“тонкіх прэнтаў, што, абняўшыся дротам, высока трымалі
“белую лямпу, рэзала вочы нешта пастаронняе тут, дробна
рассыпанае ці густа разлітае (як ты ні ачышчай усё, што
толькі хочаш і можаш на свеце, усё роўна знойдзецца той
пязменны, што жыў не будзе, пакуль пе нагадзіць)... Чор-
ныя лініі нераблытапага жалеза беглі ў гушчыню дрэва і
“камення, '

г. І ўсё -- ад патаптапай зямлі і закаламучанай вады да
сабкружаных пезлічопасцю ўсяго вакольнага людзей --

. “прымеціў Ваця Браніславец.
. Рыхтавалася тухпуць святло дпя і адцеппі яго па го-
: радзе, як выйшаў ёц з кавярні, дзе і адбыўся ў той дзець

іх -- шасці чалавек -- абед. Паеля пудных сталоў канцы-
-лярыі ляснога кіраўпіцтва вясёлым быў той абед, пакуль
но кальнуў ёп Вадю Браніслаўца шумпаю гаворкаю ўсяго
“застолля.
20-- Ты што я.-- копчыў былы таварыш па іпстытуце, --
77 цяпер -- члеп мясцкома і пейкага бюро працаўлікоў ляс-
г шога кіраўніцтва,-- ты ведаеш, чым ты з'яўляешся і чым

ты можаш з'явіцца?..
- Ты тэта да каго гаворыш? -- сказалі яму.

, А той глядзеў па сцяну, вясёлы ад дзвюх чарак. Можа,
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г. гэтыя думкі капашыліся ў ім кожіцыдзець, можа, адценпі

гіх педзе ў глыбіпі яго -- як бачыў ёп чорпыя і рудыягар-

-.нітуры, прыткнутыя да канцылярскіх сталоў, і між спра-

вамі чуў гаворкі «сыноў свайго веку» з партфелямі раён-

“пага маштабу, што стараюцца расцягнуцца да сталічных

А. памераў.
- І от ён цяпер крычаў усім, хто яго слухаў і не слухаў:

5; ты думаеш, калі ты пасядзіш шэсць гадзіп за ста-

лом, а вечарам паглядзіш балет у музычнай камедыі і па-

г-таворыш аб прагрэсе чалавецтва, дык ты і ўтварыцель са-
мога прагрэсу? Ты ўтварыцель жыцця? А пакуль ты не

гг станеш сам утварыцелем, датуль ты пе паднімешся над
ггвялікай нізасцю, што напаўняе нас з тлыбіпі вякоў...

-- Ты мпогага хочаш,-- падалі з другога канца стала

г голае.
2; Я миогага хачу?! Гэта тая тычка, на якую трэба

. раўняцца. Можаш да яе не дайсці, а раўняйся...

Ваця Браніславец, з горкім крыкам усіх рысаў твару

7: свайго, моцна зазначыў як бы пейкае сваё ўстанаўленне:

. г. Значыць, па-твойму, пасынак я ці, можа, нават Во-

. “раг рэвалюцыі?!
42 7 У сваёй гаворцы я да гэтага не дайшоў.

7. Але да гэтага ты вядзеш словы свае. Ты і раней

.. мяне ўзводзіў на гэтыя думкі,

: -- Табе дарэмна дадзена асвета. Я ад цябе патрабую,

каб ты быў утварыцелем.

2. І тады рашыў іеці адгэтуль Ваця Брапіславец. Член

.2; мясцкома і бюро абсадзіў яго пазад, а ён зноў падняўся.

“Як бы вострымі запытаннямі -- што рабіць? -- гарэў твар

2. яго.

2... 8 другога піўнога пакоя раптам выйшлі двое -- адзіп

--нават і зусім чысцецька быў адзеты, і дзіўна было, як гэ-

-гта ён ставарышаўся з другім -- гумарыстычным і вяртля-

2 вым. Гэты другі, ідучы ззаду, гаварыў:

--. Ідзяцё?.. От і я следам за дзедам, як той казаў,

Пярэдні ішоў і пічога но адказваў, і вось гэты зноў га-

2. варыў, цягнучы, мусіць, далей пярэрвапую гаворку:

2 ..выказалі. А я слухаю і думаю сабе -- душа меры

не зпае. Можа, той павінен даць жонцы лыжку лякарства,

2 а ён шклянку дае... Так яно і ідзецца. Той, скажам, бярэ

сорак, а гэты дзесяць, а хто з галавой, той і больш...

А хто без галавы, той і ніякае храновіны но бя-

рэ...-- раптам падаў голас Ваця Брапіславец, папоўпіўшы-
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ся'звычайным сваім скептыцызмам і жадапнем здорава
паздзекавацца пад усімі ўсімі.

Чалавечак азірнуўся, убачыў стол і людзей за ім. І ў
нерашучасці прыпыпіўся, астаючыся ад таго, што ішоў
пярэднім. Так пастаяў з паўхвіліны і, як бы ўцяміўшы
сэнс усяго вакольнага, не спыніў свае гаворкі:

; -- ..а япо ж так. Той машыніст, той тэхпік, той па-
моцпік... Памоцпікаў найбольш, Гэты, што выпіваў са
мною, -- гэта таксама памоцпік чыгупкі. А ў яго яшчэ

гг два...
г --. Уг-та! Чаго, чаго, а памоцнікаў хапае!

І Ваця Браніславец падняўся. Тады чалавек цвёрда
. падышоў да стала і зазірнуў яму ў твар.
(7 --. А-а-а, дык гэта свой чалавек. Толькі нешта даўно
“ие прыходзіце, Вы жк гэта летась як былі раз пад вечар у

. студэнтаў, дык ад таго і не былі.
ў -- От табе і знаёмства новае,-- пачалі жартаваць за

сталом.

--. Якое повае, калі старое.
-- У якіх там студэнтаў! (Ваця Браніславец рабіўся

злосным).
; - А як жа, пе памятаеце? А каля Брэсцкага вакзала...
7 Ды што Вымяне не пазналі? Радзівон Цівупчык, Я жвам,
“ / памятаеце, паказваў тады кватэру з вуліцы, нанава па-

: праўлепую. Там цяпер ужо каторы месяц цырульня. І сам
г. цырульнік там жыве. А як жа! Ватасон,

-. Абрам?!
-- Абрам. Выі яго ведаеце?!

27. тс Я пайду,-- пабялеўшы раптам, моцна сказаў Ваця
Браніславец і выйшаў з-за стала.

; -- Зараз усе разам пойдзем, пачакай,-- так сказалі
яму.

-- Ты пакрыўдзіўся чаго? Ваця!..
А ёп моўчкі падаў руку члепу мясцкома і іншымі па-- даўсяда дзвярэй.
- І яследам за дзедам,-- сказаў Радзівон Цівунчык,
Ваця Брапіславец шпарка павярнуўся, наліў чарку ісказаў Цівунчыку:

.-- На, дзядзька, лепш выпі, а я пайду адзін,
2 Што вы, таварыш! -- пачаў це паддавацца Цівун-чык.-- Не такі я чалавек. Я за сваё магу выпіць, а што ябуду чуліое піць?! Гапарова дзякую. ІЦто мпе па гэта сы-шло, ці што?!



е

Гаворачы так, Цівунчык задзёр угору вусы, выпіў га-

рэлку і абцёр губы, разважаючы:

2. ..Мыўсе павінны быць народныя людзі...

-- Як гэта пародныя людзі?

--. Ва парод, значыць, абстайваць.

с. Ужо ішоў па вуліцы Ваця Брапіславец. Так ён дай-

/; шоў скверам да скрыжаваппя Каломенскай і Савецкай ву-

;г ліц і павярнуў налева. Хацеў сесці па аўтобус, але, пакуль

г падбег, аўтобус паехаў. Тады ён шпарка пайшоў, аблі-

. ваючыся ад спяшання потам. І тут яму ўявіўся горкі твар

члепа мясцкома. Ён перасіліў сябе -- пайшоў спакайпейі

раўней. Ад чыгупачнага моста і далей думаў, пацвярджаю-

чы сваё ўстанаўленне: «Усё нанава перадумаю». Так дай-

шоў ён да моста і стаў на ім. Кіпеў і заціхаў, спакайнеўі

“ўзрываўся. І хоць Абрам Ватасон і гаварыў пе веьмі даўцо

“з ім, усё ж яму здавалася, што гэтыхітрыі самаўпэўнены

г цырульнік калі-небудзь нечакана і раптоўна з'явіцца да яго

і як бы запатрабуе нейкае справаздачы. Хоць гэтае адчу-

“вапне было толькі адзін момант. І было яно вынікам ня-

даўняе грознае гаворкі члена мясцкома. І пасля гэтага ён

толькі ціха адчуваў, як гняла яго вострая думка аб ёй,

разарвапая паплывам уражанняў ад усіх вакольных з'яў,

2; у якіх нельга было разабрацца яму і ахваціць іх. Думка --

нехаця ўзварушаная смешным чалавекам Радзівонам Ці-

-вунчыкам,

І хоць яна жыла недзе ў Х., ён не ведаў гэтага. Яна пе-

: дзе там жыла -- пакутавала і радавалася, а ёп востра, не

. вельмі даўно, успомніў яе, і цяпер вось зноў, пры ўспамі-

-- не прозвішча Ватасон, імя яе кальнула яго.

Дзіўнымі былі пачуцці яго да яе. Япа магла, можа,

“упасці дзе нежывог, і ён захаваў бы пазаўсёды вобраз яе

для сябе і пакутаваў быад яго, а як мучылася яна, яму не

магло быць шкода яе. І толькі трохі паднімалася яна для

яго вышэй некаторых жанчын, прывабных, знаёмыхі толь-

“кі так бачаных, аднак найвайстрэйшы боль па ёй мучыў

“яго. І, можа, быў боль гэты толькі лініяй, на якую навіз-

валася блытаная навала праяў свету...

Зусім пагасла святло дня, і горад ціха ўстрывожыўся.

Далей, за мостам у трэцім доме, кватэра магла прыту”

ліць яго цяпер у чатыры прытульныя сцяныі даць спа-

кой. (Жыў жа там у яго па-суседску, праз адну толькі

топкую сцяну, стары шавец, І вечныя ператварэнні свету,

і бунты людскія пават і пе чапалі яго. Ёп у пятніцу раней

е.
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гг капчаў работу і еў сабе ціха сваю шабасовую вячэру: а со-
““нечнымі святамі диямі расчэсваў адцым пальцам бараду
і выводзіў посам бяскопцыя, як яго вочпая дратва, ціхопь-
гокія матывы).
Адгэтуль бачыў акпо свайго пакоя Ваця Браніславец.
г-Два дрэвы раслі перад гэтым акном, проста на вуліцы,

з паабшарпанаю пры зямлі карою. Цяпер ужо пёмцымі
абрысамі ўзпімаліся яны... Вось пават і пачала ўжо ці-
хенькая падобнаець да імкнення пралазіць у душу, каб

гу пачаць сваю страшную работу -- зваць яго ў гэтыя сцены.
/; Ён лёг бы спаць, выпіўшы яшчэ дзе-пебудзь піва. Праспаў
“бы ноч, каб пазаўтра пайсці ў лясное кіраўніцтва на б га-
'гдзіп. І быць там гэтыя шэсць гадзіп, каб пасля весела
спаабодаць у кавярпі. Пасля чаго пайсці па музычцую ка-
гмедыю... Ёп мог бы пайсці! Хто забараніў бы яму. І ці
г мала людзей п'юць асалоду гэтага спакою!

12... Халодпае жалеза як быліпла да яго локцяў. Галава яго
,; пасвяжэла...
А Застылая зямля ўнізе напоўнена сілай. Змрочпа. Рап-

-” там рынуўся цёмныі доўгі. Імчаўся з-за жалезных пава-
“ротаў -- гнаў яго нехта. От пад ім ужо ён. І вось ён зноў

“ памчаўся пазад. Пільнае вока Ваці Браніслаўца ў чырво-
--пым святле на пізкай чарнаце разгледзела шырокую по-
ггстаць Панкрата Малюжыча -- машыніст манеўраваў по-
г: езд. Сярод жалеза, вугалля, агпю і дыму будзе так гры-
-. мець і стукаць па ўсіх прывакзальных лівіях Папкрат
-- Малюжы",а ў гадзіпу ночы павядзе адухоўленае жалеза
-“ і сотні людзей у прасторы зямлі... дямля адкрые грудзі.: свае; па іх паўстапо вялікасць адпой з формаў іспавапня
- “свету.
, ..І от ужо япо! Громаміі бурамі поўпа япо-- як жыц-цё чалавека. Як вечнае кіпепне яго, радаспага адвечным2 буптам сваім перамагчы ўсякую аснову закопаў абмяжо-ванасці.
“1 Далёка педзе заехаў Папкрат Малюжыч, і зноў тутз пуста пад пагамі ўпізе. І скрозь новае захаплеппе гияце7 нго вострая думка аб ёй -- далёкай Мані Ірмалевіч..,

. алавечаю сілаю вырас ёп раптам на адзін момант самдля сябе перад ёю. Прыйдзіі стань! Ва ўсёй вялікасці сва-ёй я ўпаду перад табою, каб вядомымі сталі табе буры ібуйты мае; што пе сабраў я ўсё ў адзіп жмут, цвёрды, якуся цвёрдасць свету, у якім можна было б патануцьі дзей-г лічаць пад ім!.,
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““Усё крычала і блыталасяў ім.
Гот ён пачаў спускацца па вузецькіх усходах з моста

цаправа, на пляц перад пад'ездам да вакзала. Нікога там
- не было. У адзіноце свяціліся шыльды побач дзеравянага

дома мытпіцы -- «Кіеўская гасцініца», «Кіеўскі заезд»...
г «Які гэта «Кіеўскі заезд?»,-- хацелася запытацца яму ў

. каго-небудзь. Горкае пакопліваппе над чым-пебудзь пра-
гу ціўпым яму варушыцца педзе глыбока, заціснутае паплы-
, вам шшага сёшпяшияга, А вакод пікога не было. Іазімер

“ Ірмалевіч ужо даўно адышоўся ад гэтых мясцоў. Радзівон

7”. Цівупчык, расцёршы кулаком па твары кроплю вады, быў
7 недзе сярод сваіх рэчаў.
722. «Зпачыцца, Абрам Ватасон і жыве педзо тут, у гэтага
г.самага Радзівона Цівунчыка...-- думаў ідучы Ваця Брані-

27 елавец,- а я даўно не бачыўся з Алесем... ён яшчэ ўсё

; кватаруе тут...»
-. Тэтыя абрыўкі дум беглі ў галаве яго, і адна ўпартая
думка, вялікая, модная і раптоўная, цягнула яго ў апар-
“таменты Радзівона Цівунчыка.

.-. Г як бы што звала яго: «Ты вечна ідзі. І жадай толькі

.- адпаго, каб было табе куды вечна ісці. І калі ты вернеш-
.. ся назад, памятай, што ты быў ужо тут. Бо калі забу-
дзеш -- тады пойдзеш назад і назад...»

Трывожна пахла халодная вільгаць зямлі, Вялікаю

градасцю ночы ахутваўся горад.

УІ

У той першы раз, калі між Абрамам Ватасопамі Ва-
г цем Брапіслаўцам адбылася кароценькая выпадковая га-

ворка, япа пічога пе высветліла пі аднаму, пі другому. Та-

. ды Абрам Ватасоп туманна здагадаўся: «Дрэппа жыве
с- Ваця Брапіславец: і ранейшая беспрынцыпнасць у ім

47 яшчэ павялічылася». Ваця Браніславец тады толькі і Ха-
7, цеў, каб хутчэй скончылася гэтая гаворка; капчатковая

пябмкасць адгарадзіла тады яго ад Абрама і, адгарадзіў-

шы, прымусіла блытацца ў сваіх уласных словах, ] пасля

с ггаворкі тае сяк-так стварыў для сябе ўяўленне: «Цыруль-

2 7 нік гэты такім самымхітрымі застаўся, І не так гэта ён
2. зноў падаўся ў цырульнікі пасля свайго вялікага камісар-

- ства...» Толькі па самым канцыгаворкі, калі Абрам падаў
быў ужо яму руку, Ваця, абы ажывіць нудныя хвіліны
маўчапиня, запытаў:
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Ё7-- Дыкётыў К. доўга і пе жыў?
г. -- Не, пе жыў доўга. ; , ..

І таксама, каб сказаць што-небудзь у апошпія хвіліны
«г г таворкі, зусім ужо адыходзячы, сказаў: ,
7 - ...Некалькі разоў бачыў там Маню [Ірмалевіч...м

2 Г другі раз падаў руку і пайшоў, Тады раптам змяпі-
г “дася ўсё ў Ваці, У першы момант яму пават хацелася вяр-
гнуць назад Абрама і распытаць аб ёй усё. Паеля ёп рад
г быў, што не зрабіў гэтага. А праз пекалькі дзён ён зпоў як

“ бы забыўся на ўсю гэтую справу і пе хацеў нават прыпа-
міпаць аб гэтым, А сёпня зноў Радзівон Цівупчык, усцпа-

г мяпуўшы цырульпіцкае прозвішча, узварушыў у ім усё.
17 І ёп цяпер пе пайшоў бы ў кватэру да Радзівона Ці-
г вупчыка, каб пе тая работа, якая адбывалася ў ім, ува
7 ўсёй істоце яго, якая сцустошвала ўсю паўпату яго і гэ-
тым самым паказвала, што паўната гэтая, якая так ахоў-
/- валася ім, была паўнатою, надзьмутаю і лёгкаю, як пус-

тата,
Ваця Брапіславец адразу знайшоў Цівупчыкаву кватэ-

.

7”

ВУ, хоць выпадкова быў у ёй толькі раз і то даўно, Цівун-
чык стаяў пасярод хаты і глядзеў па ржавы дрот, пры-
чэпленыда столі, Па дроце вісела лямпа, весела свяцілаі

г. моцпа пахла газаю.
(7 -- От і вы,- сказаў Радзівон Цівунчык. Сказаў так,
- “як быў іх даўпо было дагаворапа спаткацца тут вечарам,

У гэты момант.-- А я гляджу па дрот: заржавеў, ліха яму,
7 яшчэ гатоў трэснуць, тады лямпе капут. Адарвецца, і што
- “ты яму зробіш... Калі ласка, сядайце,
й -- Цырульнік ваш дома?

С» -- Ці дома цырульнік знаходзіцца, пытаеце? Здаецца,
27 Дома, от я вам разам скажу дакладна.
2. Ён выйшаў, зараз жа вярнуўся і махцуў рукою:
аа -- Калі ласка, ідзеце за мною. За мрою ідзеце, калі

ласка. Агонь гарыць у яго, зпачыцца, павіпеи быць дома.
У вас важныя справыці хочаце пагаліцца? Дпём, мусіць,
часу пе мелі? А япіколі не думаў, што вы яго ведаеце...

Абрам, мусіць, збіраўся пекуды ісці. Паліто і шапка
былі ца ім. І ёп сядзеў так, засунуўшы рукі ў кішэпі.
Адзпакі здзіўлення засвяціліся па твары яго, калі ўбачыў
ён Вацю Браніслаўца, якога так весела ўвёў сюды Радзі-
вон Цівупчык.

Спачатку Ваця пастараўся быць вясёлымі лёгка тры-
мацца. Радзівои Цівулчык, сказаўшы петта аб тым, што
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шмат людзей зипаёмых між сабою і шмат пезнаёмых, пріы-

7 сеў па кончык крэсла, трымаючы руку з шапкаю міжка-
леняў.

-- Я тут недалёка жыву,-- сказаў Ваця,
с; Цівунчык глыбей адсунуўся ў крэсла і пастараўся вы-

2- казаць думку наконт таго, што іншы чалавек жыве блізка
зад свайго прыяцеля, а мала калі бачыць яго. Ваця адразу
стаў праціўны самому сабе за сваю пейкую раптоўную

с” мяккасць. «Ме для таго я ішоў сюды,-- падумаў ён,-- каб

.- здацца Ватасопу вясёлым...» І ёп азірлуўся на Цівунчыка
са злосцю - ці доўга ёп яішчэ будзе тут сядзець. Абрам
“усё зразумеў. Ёп падняўся і сказаў:

-- Ну, я маюся ісці.
-- А такі трэба ісці,- сказаў Цівупчыкі, развітаўшы-

2 ся, выйшаў.

Ва -. Я яго, як бачыш, сплавіў,-- сказаў Абрам.-- Ну, як
“жывеш, Ваця?

Нейкую насмешку пастараўся вычытаць Ваця ў Абра-
-“мавымголасе. І тады, канчаткова ўзненавідзеўшы Абрама,
гззапытаў:
; -- Значыцца, сястра Казімера жывая?
7. А чаму ты думаў, што яна нежывая?
г; -- Ты жсам ведаеш, чаму я думаў. Чаму тызразу ие

г таворыш!
І от у напалову цёмпым пакоі япы, кожны па-свойму,

“дзіка і востра, глянулі адзін на аднаго. Толькі Ваця рап-

стам апусціў вочы перад калючымзіркам Абрамавай ура-

ггчыстасці. Ватасон падышоў да яго і сказаў яму:

“7. Нашто табе патрэбпа ведаць?
Ваця адытоўся і сеў. І ў голасе яго загучала раптам

27 цвёрдае патрабаванне:
-- Раскажы, чым усё скончылася.

22 -- Ты што, прыйшоў каяцца?
20 У чым?
2. Г япы зпоў востра гляпулі адзіп ла аднаго.

І сталаз Абрамам тое, чаго піяк не чакаў у той час
Ваця. Ён закурыў і холадна ўсміхнуўся. І сказаў:
- Уварваўся ты вочарам і мяне ўсяго перайначыў...

Чаго я ўскіпеў, каб у мяце хто папытаў?!
Халодным і абыякавымда ўсяго здаўся ён тады.
-- Сягопня, нядаўна, Грмалевіч Казя быў у мяпе, так-

сама пра яе пытаў.
І тады яны задалі адзін адпаму два пытанні, якія
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2. вызвалі гаворку --і спакойпую, і бурпую. Ваця задаў

- пытанпо ціха і баязліва. (Нейк раптам ёп спціспуўся пад

г прыжмурапым, халодпым зіркам Абрама). Абрам жа на

г запытапне адказаў повым запытаннем. Быў тады Абрам

;: зацікаўлены нечым: раптам стаў такім -- нейкую топкую

г” цяжкасць прыняў раптам твар яго ў рысах сваіх.
2- Ваця Браніславец запытаў:
2.7. -- Я ведаю, не забыў, што ты вінаваціў мяне, як яна

гг тады хварэла тыфусам... А пасля знікла яна,
7... А якты тады сплавіўся адтуль, куды дзеўся быў?
, Тут і пачалося самае важнае для Баці Браніслаўца.
Ён зпоў адчуў пад сабой двёрдую сілу гэтага чалавека,

.-- ЯК быгэта стаяў перад ім не цяперашпі цырульнік, у чор-
ггпым паліце і ссупутай паперад лёгкай шапцы, а той, ра-

2; пейшы, таварыш Ватасон, у змятай зялёпай шыпелі, заў-
г. сёды рухавы камісар палка. Ужо стала яму шкода, што

. прыйшоў ён сюды, аднак, вымушаны патрэбаю перасту-
- піць нейкі парог, за якім усё павінна прыняць адмысловыя
“7 кірупкі, ёп пачаў гаварыць. Мават пастараўся як-небудзь
2 прыпомпіць аб даўно мінулыхгадах, калі пачалася ў яго

юнацкая блізасць з Маняю Ірмалевіч -- хутаранкаю. На-
г. ват узыходзіў на тое, як здавалася яму, што самае важнае
“для яго -- гэта яна...

З ...Ён жа, Абрам Ватасон, будучы камісарам палка, пры-
.: меціў раз знаёмы твар чырвонаармейца, хоць ён мала чым
“і адрозніваўся ад масытакіх жа заклапочаных твараў. Ва-
.. ця таксама прымоціў знаёмытвар новага камісара. І рап-

. там яны пазналі адзін аднаго. Толькі часта не бачыліся --
г7 Вацева рота адаслана была далей, пакуль сам камісар,
7 па справах нейкіх, не прыехаў за ёю. І якраз жа выпадак
с такі адбыўся, што давялося стаяць пейкі час педалёка ад

родных мясцоў, блізкіх з дзяціных гадоў абодвумім. А там
-засталі яныголад і тыфус сярод змучаных вайною людзей.

2. Тот адзін раз з'явіўся да камісара Ватасона чырвопаармеед
г Браніславец.
27 --. Абрам,- сказаў Ваця,-- мы едзем у Смаленск...
.- я застануся тут, дапамажымне ў гэтым.
(7--. Чаго?
7 -- Хворая тыфусам Маня Ірмалевіч. І я застануся
“. пры ёй.
“7... Впачыцца, дома застанешся?
2. Дома.
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-- Т гэта ты хочаш, каб я табе дапамагаў у гэтым? Ты

ведаеш, што такое законы рэвалюцыйнага часу?

. -.-. Усякі закон творыцца намі самімі. І памі ж можа

;, быць пераступлецы.
:-.. Тады камісар ускіпеў і ўсхваціўся. Голас яго стаў жор-

г. сткі, і не пазнаў у ім Ваця Браніславец голасу таварыша,

.. впаёмага з самых малых гадоў.
. -- Таварыш Браніславец, зараз жа ў сваю часць!

Ваця Браніславец пайшоў і праз два дні з усімі вы-

7 ехаў, а едучы, назнарок астаўся ад усіх і вярнуўся. І ўжо

ў дарозе яспа яму стала, што, апроч усяго іншага, Абрам

сие можа любіць яе, як чалавека з таго хутара, на якім у

-гдзяціпстве так насміхаліся падім... Аднак доўга по быў

дома Ваця Брапіславец -- нудна было тут у палажэппі

“чалавека, што пезаконна з'явіўся сюды. І иа хутары ён быў

“спаткацы холадца,-- пе лішне жадапым госцем быў ёй

тут цяпер, хоць і раней пічога пэўпага не было яму на-

. ват ад хворай цяпер Мані.
“Яму чорствымі праціўнымстала ўсё. Бацька, абцягва-

.. ючы суконную камізэльку, задумённа гаварыў вечарамі:

-2 Яно, можа, і добра, што ты застаўся дома. От як-

пебудзь усё гэтае перакруціцца, тады спакойна стане...

І больш нічога не мог выдумаць стары чалавек. Паволі

запальваў ліхтарню і ішоў даглядаць аднавокага каня.

С Усё было не на сваім месцы цяпер. І от у адзін дзець,

- г рапа, Ваця накіраваўся з дому...

02 Прыпаміцаючы пават усякія пепатрэбпыя дробязі, га-

. варыў Ваця. Абрам пе даў яму скончыць:
-. Нашто ты мпе спавядаешся. Мпе пе трэба гаварыць

- таго, што я сам мог бы ведаць.
2. -- ..я тады дагнаў быў свае часці, але пе явіўся туды.

--. Чаму?
--. Не хацеў з табою сустракацца.

-- Так... так!..
Цяпер Ваця Браніславец як бы здагадаўся, што Абрам

далёка ў думках сваіх ад яго. Што мала цават зацікаўлены

-. ёп усім гэтым. І ўжо праз сілу ёп скорапька скопчыў сваю

2; гаворку:
З; -- Я падацца хацеў у другую часць, а там мяпе пакі-

С равалі ў суд, які мяне спешна апраўдаў, ія зноў паслу-

“7 зкыў трохі, пакуль це дэмабілізаваўся...

2... Што ты робіш цяпер?
“2. Ляспы такеатар, кораткаі ясна!..
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г Разумеў цяпер ужо Ваця Брапіславед, што пе ўспамі-

ныаб ёй узрушылі так сягоння яго. Што гэта толькі адзін

гз тых пупктаў, за якія чапляецца кіпучы струмепь жыц-

г ця, знаходзичы і шукаючы дляяго свае формы. Гут, можа,

-.7і справа ўся ў тым, што тады давялося ўцячыад гэтага

сучалавека, ад яго жалезнай цвёрдасці, і пе зпайсці там, ку-

7: ды ўцякаў, нічога.
л. -- Дык тытакеатар?
7. «Ёп ненавідзіць мяне», падумаў Ваця і паздзека-

ваўся:
-- А ты, значыцца, з камісарства ў цырульнікі папаў?!
Захаплешце нечым абвеяла твар Ватасона. І ёц пацёр

г рукі перад сабою; ёп стаў, прыпёршыся спіною, да стала,
сі гаворка яго загойдалася вясёлымі словамі ў цемнаватым

..7 пакоі: .
20“ ..Я чалавек. А чалавек можа быць камісарам, цы-
гг рульцікам, таксатарам. Гэта не важна. Важна тое, што ча-
лавек мае ліпію. І на гэтай адпой ліпіі, кім бы ён пі быў,

гтгалавек будзе жыць... Цябе пешта прывяло сягоння сюды.
Тое, што быў ты раней на адпойлініі, цяпер па другой..,
Быў чырвонаармейцамі лічыў, што ўсё гэта адыдзе і пера-
жывецца. Цяпер таксатар, мусіць, думае аб часовасці і
няўстроенасці таксатарства. Гэта і добра. Але з чалавеча-

“га боку для таксатарства пічога няма, а таксатарстна так-
7 сама, як і чырвопаармейства, для печага большага... Па

вачах тваіх бачу, што ты лічыш, што я пенавіджу цябе.
Няпраўда. Я тады не пускаў цябе ие затым. Бачыў я, што
дарэмнымі будуць твае клопаты, што ты мог зрабіць там?!
А закон яшчэ, ведаеш?., Усё найцяжэйшае можа ўстры-

“мацца і перажывацца, як найлягчэйшае, калі ёсць у чала-
века тос, чым можна апраўдаць яго. Між камісарамі цы-

2; рульнікам няма розніцы, калі адно перад імі стаіць...
г, Гаворка яго была доўгаю. Ужо ў канцы яе Ваця Бра-

7. ніславоц адчуў патрэбу ісці адсюль, раптам уявіўся ёп
г 7 сабе як бы слабым нейкім перад навалаю нейкаю. Веспавы
спакой почы пастойна пазваў яго. Раптам пастрой гэты
з. падобныстаў да таго, як пайшоў ёй тады быў паслязага-
27 ду камісара Ватасона вярнуцца ў часць. І яшчэ быў такі
-- пастрой у яго ў тую найвялікшую, пезабываемую ноч,

калі, пад вялікім абстрэлам варожае артылерыі, пе было
піякае падзеі застацца жывым. Можа, хто з шматтысячнай
масы таварышаў яго і іпшае што адчуваў, а ёп у пайвя-
лікшай вастраце адчуваппяў уявіў сабе, піто няма циічога
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г; пайпраўдзівейшага і больш жаданага, як цішыця спакой-

г. нае адзіцоты, Толькі цяцер гэтае зкаданце было бурпым,
гг Такёп ужо і чакаў, пакуль Абрам скончыць гаварыць. На-

г) ват канца гаворкі і пе слухаў, думаючыаб пачутым: Маня
-- Ірмалевіч была студэнткаю, а перад гэтым сама пакінула
г. хутар. І трохі чутае раней пацвердзілася: сам Абрам Ва-
г тасон прызнаўся, што зусім не любіў тады, больш нават,

чым пе любіў яе. Мог пават тады і пядобрае што зрабіць

гёй. (А можа,і зрабіў -- думка гэта шпарка праплыла, пе

гпакінуўшы следу). Ёп уздзеў шапку, якая ўвесь час была

.- ўссунутаю па левае калена яго, і стаў глядзець на цёмны
“кавалак падлогі каля дзвярэй... Раптам усё мацней і мац-

- пей цягнула яго вясновая ноч - вільготная, гарадская,
.--цдесная, прытульная... І як рушыў ёп да дзвярэй, моццым

здаўся яму і прарэзліва-непакойны для ўсяго стук яго

. ботаў.

УП

;-... Ноч ляжала над цеснымдваром. Затыкала ноч чорнаю

.ватаю раскалупаныя жыццёмдзіркі на зямлі і яе будын-

ках і цешылася сваім спакоем. Норатка звінела сваёй ці-

шынёю.

-; Абрам выйшаў за Вацем.
«...Значыцца, ён апраўдацца паспеў перада мпою, уга-

даўшы мае думкі, што ён мяце непавідзіць,-- вынес це-

- раз парог думку Ваця,-- адкуль ёп ведае, ішто я так па-

, “думаў; хто парася ўкраў, у таго ўвушшу пішчыць».

---- Калі ласка, асцярожна, тут я стаю,-- з-пад самых

-- ног падаў голае Цівуцчык.
Ваця адшатнуўся. Абрам стаў за ім у цёмпым, абіпар-

- паным карыдоры.
-- Малі ласка, знаеце, такая штука выходзіць...

. -- Якая штука?
с. -- Студэнт захварэў.

-. А што з ім?
“ -- 8 жыватом нешта, пе тух кажучы, Я ўжо да вас

г “ішоў. Кагадзе што прыйшоўёп і заявіў адразу -- такі так,

. кажа, захварэў.
-.. Каторы?
-- Алесь.
г. Хадзем,-- сказаў раптам Ваця, сказаў так цвёрда,

:,
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г/ што не было нічога ў голасе яго ад пастрою, выпосепага

г. з кавярпі, дзе адбываўся абод.

“4 -. Вы Алеся павіппы ведаць,-- радасна зазначыў Ці-

вунчык.
: -- Чаму вытак думаеце? -- сказаў Ваця.
с Усё таксама вісела лямпа на ржавым дроце ў кватэры
г- Цівунчыка, Нейкаяранняя муха, а можа, зімовая, вялая
271 павольпая, плавала вакол святла... Цівупчык быў у шэ-
г“ рай тоўстай жакетцы... Скрозь прычыпеныя дзверы пры-
-метпа было, што ў пакоі студэптаў больш светла. Тамга-
варылі:

47... -- ..яца пічылася добрай актывісткай, добрай грамад-
з скай працаўніцай. Чатыры разы па тыдзень засядала: у
г“ камісіі па паляпшэццю прады рукадзельпага гуртка, у ка-

місіі... “

285 -- У камісіі па паляпшэпню працы камісіі пры аб'яд-
77 нанні ўсіх камісій, што кіруюць /( усякімі камісіямі... Ты
гу толькі і ведаеш, што хваліш усякія камісіі, пакуль іх не
/7 пакінуць хваліць і не пачнуць ганіць. Тады і ты іпачай

.., Загаворыш...
“ --. Перш за ўсё дысцыпліна!
... тт І самакрытыка. Мае права чалавек устанаўляцьі
7 адмаўляць, думаць і разважаць, кланяцца ці пе кланяцца
.7 аўтарытэту?!
2 -- Ат, людзі робяць і жывуць,- падаў голае Цівун-
.-- Чык, падыходзячыда ложка, па якім сядзеў плячыстыча-
7 лавек з маладым хлапечым тварам.-- Вы ляжце, чаго вы

7 ў сядзіце, раз вы нездаровы...
«7 - Лягу, надсцялю паліто пад піз,
25 “- дпачыцца, сам паверх?
2-7. Наверх,
З -- Ага.

-- Што?
. -- Пічога, я задаволеп...
7 -- 8дароў, Алесь,-- сказаў Ваця.

--. Япыдаўно по бачыліся. ўвар жа Алеся пе выявіў ні-
- чога раптоўпага - ці ёп быў заклапочап гаворкаю, пі са-

- праўды моцна быў запядужаны, '
-- Гаспадар казаў, што ты пездароў?

7. Нічога.
з. Ён усміхнуўся, падаў руку абодвум. Абрам моўчкі сеў.

-. Два ложкі, жалезпыя, вузецькія, стаялі каля глухое
“2 сцяпы, шчыльна састаўлепыя білам,-- іначай не дазваля-
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С, лі памеры пакоя. Направа быў вялікі стой, пабітая сало-

с” маю канапка і пекалькі крэсцаў. Там і сядзела чалавек

с; пяць студэнтаў.

су г. Мяшаюць гарбату, а звоп ідзе па ўсім горадзе,-

г заўважыў рашцтам Цівунчык, уносячы падушку.

Ё І сапраўды, слабы звон адпекуль даходзіў сюды.

2 Тады ўсе прымецілі-- Радзівоп Цівупчык далікатна

г. палажыў падушку на ложак, дзе сядзеў Алесь, і асцярож-

с. на выйшаў. І была ў яго постаці слаўная клапатлівасць

бацькі, які ацаціў, як многа значыць хвораму сыну цішы-

“пя. Ваця Брапіславец паглядзеў, як трохі прыгнутая спі-

дна яго схавалася за дзвярыма, і яшчэ парялічылася ў ім

2 наданне, памаўчаўшы, хутчэй выйсці ў пустыя вуліцы

7 горада.
Яра Хлоццыпадняліся ісці. Япы цосца стаялі, змяшаўшыся

гг з Вацем і Абрамам.

2. Алесь, спяшаючыдагаварыць перад адыходам хлопцаў,

з не спыніў гаворкі: ,

8 г- Дык вытак.. Тыз ім кланяешся дынаміцы, паста-

с; віўшыяе мэтаю, а ты пастаў сябе, усіх, мэтаю і застаў яе

.. пакланіцца табе, пакінуўшыяе як неабходнасць У жыцці...

, Тады Ваця Браніславец адчуў, што самаўпэўнена жы-

вуць і гавораць усе. І от ён адзеў шапку, гатовы рушыць.

Цяпер ёп, дзіўным чынам нейкім, заспакоіўся ад усяго...

7-2 Дык што, калі я люблюкіно...-- апраўдваўся нехта

ге з хлопцаў, стоячы каля сцяпы;-- Я так проста і сказаў,

ггаты вывады ўсякія робіш.

ў... Сам ты, яккіно, і больш пічога...

; 7. Ваця пайшоў адзін, не чакаючы ўсіх.

7 ..Прасторнымі былі для Цівунчыка сцены яго кватэ-

.,; ры -- лёгка хадзіў ён ад стала да печы, дзе на прыпеку

7. “шумеў і злаваў прымус. Як бы здаволены, што пешта не-

сгпрыемнае засталося пройдзеным, Ваця спошна развітаўся

-“/8 Цівунчыкам і выйшаў на двор. Макрата зямлі дыхпула

г “па яго вастратою прасторнага халадку. На вуліцы ёп пай-

26 шоў ппарчэй -- хутка следам за ім выйшлі і ўсе, і яму

7, пе хацелася ісці разам. Гін перайшоў па другі бок вуліцы...

г. На гэты момапт ёп згінуў для рапейшага сябе, якім быў

с адвячоркам, стоячы на мосце. Спакой почы зваў яго...

; Мост пад чыгупкаю здаваўся цёмнаю цяжкасцю --

толькі верх яго быў асвечапыі падобпым быў да звошана-

га палатпа... Ціха жылі людзі ў спо 1 слабай, звяўшай да

С почы заклапочапасці,

Ыы

га
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г Ён чуў сябо так, як бы трывога прайшла з яго,- ёп
2. адступіў перад мацпейшым Абрамам Ватасопам... Улажыў

г. руку ў кішэню -- там зазвіпелі прыдушаныя сукпомгро-
сшы, Ёй глянуў у кавярпю - шмат было пустых столікаў.
с5 Выбраўшы больш прытульны, ён сеў і папрасіў піва... Не-
2. калькі чалавек са смакам елі рыбу, запівалі нечым кала-
с» мутпымі густымі гаварылі аб поездзе, што павінен хутка
г; прыйсці (ці адысці, Ваця выразна пе дачуў). Тут дайшла
27 чарга новаму афіцыяпту заступаць месца, і стары запа-
/7 трабаваў у Ваці грошыза піва.
7” -- Дваццаць дзве капейкі,- сказаў ёп, высокі і вас-

з паваты, зпімаючы на хаду белы, кароткі і вузкі фартух.
/ -- Чаму так мала? -- сказаў Ваця.
7“. А па-вашаму, дорага? Калі дорага, дык трэба было
. раней дазнацца цаны, а тады піць...
; Ваця спешна заплаціў, думаючы: «Зпачыцца, выгляд
2 мой не прымушае яго мяне паважаць».
г Тут увайшлі студэнты і, пе заўважыўшыяго, прайшлі
77 Ў другі пакой. Туды зараз жа і пайшоў клапатліва чала-
.“- век у белым фартуху. Як быгэта было самае важнае -- ён
“г рад быў, што яго не прымецілі,

Нехта па-суседску раптам папробаваў заспяваць, яго
. зараз жа сцішылі. А гаворка студэнтаў стала чуваць ітут,;
гаварылі аб нейкай рабоце, якую не ўсякі здольнырабіць.

г Тэтыя адрыўкі слоў чуў Ваця, паднімаючыся. Ад піва яму
- Ў занудзела. Настрой яго пачаў псавацца - ападаць і вя-
г.“ пуць, як быгэта адчуваў ён сябе па-за ўсякаю работаю.

Ёп пайшоў дадому.
27 Далёка, за етрэлачнікавымі будкамі, спяваў певень,

32 адзін; здавалася, 'што і спявае ён для таго, каб другі ад-
27 тукнуўся яму. А ён не адгукаўся. Дарога -- брук сярэдзі-
2. ны вуліцы-- была пяроўнаю. Адзінокая фурманка праеха-
- ла ўпоперак, а далёкая сцяна чырвонага дома свяцілася

слабымі водблескамі гакзальпых ліхтароў. Водблескі тэ-
- “тыя, густыя над вакзалам, рабілі ўвесь горад чорпымі чу-
25 лым. Маўчаў камецьі дрэва.
г Нага Ваці стукпула ў пошта цвёрдае і звопкае. Цвёр-
-: дзепькі паскок злосці калуппуў яго. Ён пайшоў хутчэй.
-- От уяіо запахла мокраю карою зпаёмага дрэва, звалецага
-ў кучу перад гапкам. Варотыў двор былі адчынены... Цём-
пым спакоем дыхпулі дзверы.

Засвістаў стрэлачпік, і ляспуў вагоі.
Ноч.
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гаг” З студэнтам Алесем Макарчуком ён сустракаўся не-
с. калькі толькі раз, выпадкова, і ні разу но моў з ім хоць
гг якое-небудзь трохі значнае гаворкі. Знаёмства іх адбыло-
2 ся, як кажуць, на скорую руку; таксама, як і з машыніс-
ггтам чыгункі Панкратам Малюжычам. дагэтым'!і пе здзі-
г» віўся цяпер Ваця, калі студэнт Алесь нават не пагаварыў
273 ім. А тым часам нутрапая работа падтачвала гэтую лёг-
г“ кадумнасць, што не прыняла здзіўленасці: праз пекалькі
г ўжо дзён з'яўлялася ў яго думка, што гэты плячысты сту-
- дэнт або не памятае яго, або це хоча памятаць, тады як
ёп аб ім памятаў і пават сярод іншых чуў некалькі разоў

- гаворку аб ім. 1 гэтая думка вельмі спрыяла і паступова
г дацамагала шшаркаму афармленню свядомасці аб іншых
і аб'усіх: хто з знаёмых маіх, і так, рад мець дачыненне
2 са мною?! Тады раптам прыпаміналася гаворка, што адбы-
/: валася па кватэры ў Абрамаі Радзівопа Цівунчыка. Крыў-

г даю сякла яна думкі... Часам ёп спыняўся на тым, як не-

г. калі, не шукаючы апраўданняў, не задумваючыся, імкнуў-

-ся ён да нечага, рабіў тое, што патрэбна было яму рабіць,
“тады як цяпер іначай было... Маня Ірмалевіч цяпер но так

востра мучыла яго... І новы план рашучай справы пачаў
-. складацца і спець у ім.
7, На светлай жа кіпучасці Ватасопавых дзён Ваця Бра-
2 гпіславец з'явіўся, як волае, што ападзе з галавы, прыстане
гна момант да твару і пасля здзьмецца ветрам... Ён не во-

гдаў у той вечар -- Абрам Ватасоп -- кудыісці. Яго яшчэ
- гзатрымаў на вуліцы Радзівон Цівунчык, што выйшаў пра-

севесці яго праз свае сенцы. Ён быў, як заўсёды, рад, гэты

з стары і вёрткі чалавек. Ён і Вацю адразу ацапіў як вясё-

“ лага і слаўнага хлопца, а галоўнае, як «кампапейскага».

Яго толькі непакоіла трохі «лёгкае нездароўе» студэнта

32 Алеся. Непакоіла адмыслова: тут не ўваходзілі ў план кло-

2; паты, якія маглі з'явіцца пават і яму ад гэтае хваробы, не

што іпшае, а самы факт.
--. Хвароба ёсць дрэнная штука...
У тую'ноч была ў горадзе «рэпетыцыя трывогі». Но-

г калькі пажараў, што выбухпулі за апошція месяцыпа гар-

барпых заводах, застаўлялі падазраваць у гэтым пядобрую

руку. А тым часам складапае і нялёгкае міжнароднае ста-

. новішча краіпы ўзбуджвала думкі і адгапяла спакой пер-

- ваў, які часта ўва мпогіх пачынаў ужо быць сытым. Пад
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27 дванаццатую гадзіну вільготпыя вуліцы пачалі прыметпа

гг пусцоць, Тадыі абазваўся гудок за Брэсцкім вакзалам у

ггчыгупачным дэпо. Папкрат Малюжыч адарваў паравік ад

. гатовага поезда і вывеў яго за мост у бок Вілопскага вак-

с, зала, дзе і даў шмат трывожных свісткоў. Тады па Вілеп-

гэскім вакзале абазваліся доўгім і разарвапым енкам два

г-царавікі, Праз паўхвіліны заводы далучылі свае галасы

суда агульпага покліку. Дзесяць хвілін была трывога,-- за

г” дзесяць хвілін горад нарыхтоўваўся да ўсяго. А праз двац-

/; цаць хвілін разышліся па хатах пажарныя дружыцпы, ячэй-

;, кі, вайсковыя часці... Назаўтра расказвалі па горадзе, што

. пібы ў часе трывогі па Савецкай вуліцы вартавы міліцыя-

- нер, што стаяў па рагу Камсамольскай вуліцы, нават про-

г баваў пытаць у некаторых, што праходзілі паўз яго, даку-
.“ ментаў. Гэта магло быць таксама, як магло не быць. Аднак
. жонкі «саўслужаў» і сальнікаў аднекуль усе раптам даве-
г даліся аб гэтым, надаўшы факту гэтаму надзвычайпа вялі-
кіі глыбокі сэнс. Гаворкі гэтыя цягнуліся дзён два, і спры-
“яла гэтаму ў значпай мерытое, што ў «Звяздзе», дзякую-

г”“чы хваробе рэпарцёра, не было ў тыя дні заметак аб сама-
г. губствах, а судовы рэпарцёр це даў аніводнай заметкі аб
“. прысудзе пэўнаму грамадзяпіну выплаты аліментаў. Так-
.: сама (і падышоў жа такі выпадак) ніхто не выклікаў ні-
.7-кога ў загс браць разлуку. Так што не было чым пера-
2 біць гаворак аб «факце» на рагу Савецкай і Камсамоль-
скай вуліц...
7 Ваця Брапіславоц пічога не слухаў і лбг спаць страшна
з. змораны.

У часе трывогі гаспадыня хацела праз сцяну пагава-
рыць з Вацем, але ёп нічога не адказаў, і ёй прыйшлося

- моўчкі паклясці таго, хто не даў ўначы спакойна спаць.
г. Абрам Ватасон хадзіў у горад. Разам з ім хацелася
гг ісці і Радзівопу Цівунчыку, але балелі ногі яму, і ён, поў-
- “пывясёлае цікаўнасці, стаяў напроці цырульні. Яму хаце-
гілася хоць студэптаў вызваць ці каго затрымаць, каб пага-

. варыць аб трывозе, Ёп пабарабапіў у акпо, Выйшаў сту-

. дэпт, таварыш Алеся. паючы добра свайго гасцадара, ёп
-. адзначыў факт:
2 Трывога.
У --. Але, як паравікі равуць!

-- Ваводытаксама,
5. Што чувацьголас, дык гэта з Вілецекага вакзалу.
- Можа, із Вілецскага,
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с. -- 8 Віленскага! Там паравік зялёны зрапку стаяў, за-
/ трапічнага вырабу. Пе бачылі?

-- Не бачыў.
27 -. А як жа, стаяў... От певядома, адкуль ён прыйпоў.

2 -- Хто яго ведае, пе бачыў я яго.
77. Прайшло чалавек дзесяць пажарнікаў. Цівунчык пра-

2- пусціў іх заўвагаю:
2; -- Спрытна ходзяць.
7 Студэпт памаўчаў.
У -- длаўчыліся.
7 Ну, яно пэўпа,
- -- Хто на чымсядзіць, той таго і глядзіць...

Ад радасці сціскалася сэрца яго. Ме выжытая яшчэ
7; сіла пачынала бушаваць у ім.
«27... У тую поч ёп доўга пе спаў. Катыскінулі ў яго з пры-
г: печка патэльню, а ён пе падняў яе -- босыўсё тупаўз кут-
зка ў куток па свайму пакойчыку, заглядаў у цёмныя шы-
7 бы, як бы гэта шкадаваў ён, што так скора заціхла ў гора-
г- дзе ўзбуджэнне ад вясёлай рэпетыцыі...

4. А ноч ціха ўжо абняла горад... Над цэментовым мостам
гэсвяцілі малыя ліхтары, і мост быў пусты. Было толькі
ажыўленне каля гатовага поезда на пероне. Брук Маскоў-

-гскае вуліцы здаваўся цяпер роўным і шырокім...
г), Цяпер змоўк горад. На сваіх ціхіх месцах стаялі вар-
”, таўпікі складаў і крам. Курыліі драмалі рамізнікі на ву-
гліцах і каля сквераў, па скверах жа, каля вільготных ла-

сс вак і ца іх -- па адной ці дзве адзінокіх постаці спаткаць

ЗЗможпа было. Апошпія аўтобусы зпіклі з вуліц. І толькі па
22 рыштках звіпела вада -- шырока і вольна; енегавая вос-

- павая вада. Япа пахла вострым халадком, бурлівымі ла-
годныму весялосці сваёй. Звоп вады, як і маўчанпе вуліц,

як маўклівыя постаці людзей па скрыжавациях галоўпых
“вуліц, мог узбудзіць радасць спакою. І радаець магла стра-

г. сявуць істоту адчуваппем вялікіх бур, (што прытаіліся

зг ўсюдыі вакол.
2; Пасля першае гадзіны почы Папкрат Малюжыч павёў
вялікі поезд па Маскву.

 

ІХ

“7, Казімер Трмалевіч жыў па Упіверсітэцкай вуліцы, не-

дзе папроці пустога пляца, дзе пейкае ляспое прадпрыем-

“7 ства складала дошкі і дрэва. Маладзіковымі вечарамі над
з) тэтым шпрокім пляцам падпімаўся месяц...
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Дома Ірмалевіч бываў толькі з васьмі гадзіп вечара,

гу іэты час ёп гадзіны чатыры сядзеў яшчэ пад сваімі

2. кнігамі, Рэшта пары была ў яго занята работаю ў пекаль-

ў кіх месцах, Адзін малады чалавек, што налаўчыўся пі-

г саць вершыі друкавацьіх, раз аўтарытэтпа заяўляў, што

г Казімер Ірмалевіч быў бы добрім хлопцам, толькі што не
г. грамадскі ёп чалавек: любіць маўчаць і ад сваёй работы
. ўбок нікуды пе падаецца. І яшчэ былі пекаторыя падобныя
гўгаворкі, адпак піхто но стараўся дайсці бліжэй да гэтага

гг чалавека і пават да яго работы. І гэта было добра: чала-
гвек пе пратэставаў супроць такое адэнкі, загэтым пекато-
рымі можна было лічыць сябе аўтарытэтамі ў справе бяс-
-концых гаворак аб шляхах грамадскасці... Адзін раз толь-
гкі па нейкім бапкеце (якіх, да праўды сказаць, у апош-

гг нія часы ў горадзе адбывалася шмат; прычыныда іх былі
«ўсякія. Нават фельетапіст адпой з газет спрабаваў надру-
з каваць фельетон пад загалоўкам: «Калі ёсць мэта, пры-
“чыну лёгка выдумаць»), нехта, надзвычайна вясёлы ўжо,

г упікнуў Казімера Ірмалевіча ў яго панурасці; Казімер
.“ Ірмалевіч, таксама падвясёлены ўжо крыху, паспрабаваў
-; растлумачыць гэта навуковым метадам. Адпак, перака-

паўшысия хутка ў «ненавуковасці» свайго аўтарытэтнага
слухача, раптам сціх, ад чаго той, вясёленькі, яшчэ больш

- пераканаўся, што ён вялікі знаўца ўсяго, што звязана з
- гграмадскасцю...
хе Казімер Ірмалевіч не выказаў тадынічога з таго, што
-- хацелася яму выказаць. Ён раптам устаў і пайшоў...
077 Нашто ты пакрыўдзіў усіх? --дагнаў яго на ўсхо-
гдах той, што сядзеў злева ад яго.
22 Ірмалевіч і па гэта не адказаў, аб чым і было ў па-
з.ступпыя дпі пямала гаворак. Гаворкі гэтыя спыпіліся
7 толькі тады, калі прыйшлося гаварыць аб тым, што два
22 дырэктары трэстаў памяпяліся жопкамі.
27 Пад абклеенаю белаю папераю столлю яшчэ студэнцка-
зга пакойчыка яго было ясна ад двух акоп, заўсёды заве-
. шаныхда палавінызпізу белым паркалём. На столікуі ў
г. шафе ляжалі кнігі і стаялі лекавыя прылады, неабходпыя
- пры рабоце. Прытулак гэты падакучыў яму і цееным быў.
г. Толькі за апошнія часы но прымячаў ёп гэтага так, як
“- рапей,-- іпшымбылі заўсёдызанятыдумкі...
; Некалі, у часы першай маладосці і маленства, ёп зусім
прымячаў усё: змепу парыгода, росквіт прыроды, першы
спег; лепш і глыбей трымаў у памяці бачаныя твары лю-
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“дзей. Цяпер жыццё пайшло, як пушчацая ў ход машыца,--

ні ца чым вакольным не было часу доўга застанаўляць
хгувагі.

78 тых часоў засталіся яшчэ малюнкі дзён на дзядзька-

“вым хутары. Цяпер не часта яны прыходзілі на памяць.
г Г яшчэ меншуспамінаў ён стрыечную сястру сваю Маню,
-- дзядзькі дачку. Часам востраю іголкаю на момант калола
думку ўяўленне былых адносін да яго з боку дзядзькі

--і ўсёй сям'і яго. Тады Мапя ўставала ў памяці як пепіта

“нядобрае, але прывабнае. Пасля зноў па цэлыя месяцы

г. сплывала ўсё з памяці,- іпшым жыў ён цяпер і папаўняў

“думкі свае.
“Тады па хутары ён, па-дзяцінаму яшчэ, не любіў яс.

/ў Дзіцячаю душою сваёю адчуваў ён няўважлівыя і нават

з зусім нядобрыя адносіны да сябе і ад яе, і ад родных яе.

.. Ён стараўся ие сустракацца з ёю. Пасля, падросшытрохі,

гг адзін раз прыйшла яму думка зрабіць ёй што-небудзь ня-

.. добрае. Нічога не мог ён прыдумаць. І от адзін раз, бегучы

гва садам па пыльнай сцежцы, босая, яна моцна далася

2» нагою аб востры камень. Камень глыбока рассек ёй па-

- дэшву нагі, яна яшчэ некалькі крокаў падбегла, пасля,

г “як раптам пеканула боль, яна ўбачыла крывавы след на

“ў пяску. Яна моцна закрычала, заплакала і села на дарогу.

Яна бачыла Казю -- у саду ён выганяў коні з-пад вялых,

раніцой накошаных, пракосаў. Ён пачуў яе плач, бачыў,

як яна скоранька села на дарогу, і падбег да яе. Яна не

пакідала плакаць, а ён паглядзеў на рассечанае месца --

у ране было шмат пяску.

. -- Трэба прамыць,-- сказаў ён.
-2- Яна толькі плакала і не хацела адказваць.

-- Бяжыскоранькаў хату.
На твары яе напісаліся адзначкі як бы свядомасці аб

227 учыпепай нейкай віцаватасці. Душачыся слязьмі, яна

г. выгаварыла:
17. -- Дома будуць крычаць.

22. Ідзі прамый,-- зноў сказаў ён.

22 Яна паглядзела па яго шырокімі мокрымі вачыма, Ён

2" усхваціўся, сказаўшы:

- Ідзі за мной.

- І пабег сам калючаю пакошаю да поплаўнае рэчкі за

“садам. Ступаючы рассечанаю нагою па пальчыкі, ледзьве

чапаючыімі зямлю, бегла япа за ім. Ёп ужо чакаў яе там,

каля нагрэтай сопцам плыткай вады. Цяпер яна маўчала.
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г. Брудныя сляды слёз былі па яе мокрым яшчэ твары, ад

г вачэй да шыі.
о” “с Сядзь,- сказаў ёй,
2. Яна паслушпасела.
7. Мый.
с: -- Валіць.
-- Моцна?
с Моциа. ;
г“-- Саджайу ваду.
72 Япа ізноў заплакала. Усперлася назад па топепькія

г/ рукі свае і це варушылася. Слёзы мачылі каўнер яе су-
кенкі.

13... -- Пачакай, я табоіпамагу.
72. Ён схваціў прыгаршчамі ваду і лінуў па рану. Так
слязручца было. Тады ён скінуў шапку, чэрпаў ёю ваду
-іліў. Ёп правёў некалькі разоў пальцамі па засохлай кры-
-Вві. Яна крыкнула, і ён пачаў супакойваць яе. Забытая
шапка яго паплыла па вадзе. Хутка боль сцішылася, яна

“толькі ціха плакала, расціраючы бруднымі кулакамі слёзы.
“гЯна сядзела, а яму раптам жаданым стала быць тут, з ёю.
.---- Не плач, ціха,- гаварыў ён, нясмела гладзячы яе
“валасы.

-- Баліць? Моцна баліць? -- пытаўся ён часта.
Так япы праседзелі доўга, абое поўныя вялікай дзі-

г цячай радасці аб блізасці сваёй, Дадому япа дайшла куль-
“таючы. Плакала яшчэ дома, а ён прыйшоў пад самы вечар

--7 сумныі спалоханы: копі парасскубалі, патапталі пракосы
- падсохлай травы ў садзе. Ужо дзядзька мімаходам моцпа
. “пакрычаў на яго па двары. Цяпер у хаце запыталі ў яго,
го дзе ён быў, што коні самапасамхадзілі.

Ёп змаўчаў.
Адчуваючы пад ім буру, Мапя, лежачы ўкрытая вялі-

22 каю хусткаю ў пасцелі, падала слабытолас:
27--- Ёдмце пагу прамываў.
27 --. Можа, сам і прабіў ёп табе, а пасля прамынаў,--
:/сказаў злоспа дзядзька, уваходзячыў хату.
7. У тую ўжо хвіліпу вострая крыўда моцпа кальпула
7 яго. Ёп гляпуў па Маню, шукаючы ад яле падтрымання.
А япа ляжала з заплюшчанымі вачыма і пе бачыла яго.

К г- Я ёй пагі пе прабіваў,-- пастараўся апраўдац-
г ца ёп.
г. -. Ты яшчэ апраўдвацца тут будзеш! -- сказаў моцпа
“дзядзька, можа, 1 пе маючыў тую хвіліпу злосці па яго.--

4
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Коці колькі соца зглумілі, а ты тут яшчэ права сваё ўста-
. паўлясш!
; Тадыён, якстары, махнуў злоспа рукою і выйшаў з ха-
г- ты, горда памаўчаўшы.
(7 т Фантазію мае,-- пачуў ёп услед дзядзькаў голас.
2, У дзядзькавымголасе адчуў ён злосць. Тады і ў яго

- з'явілася злосць. Ёл затаіў яе ў сабе і рашыў пе ісці на-
7“ чаваць у хату. Назаўтра ёп баранаваў без шапкі.
27 -- Дзе шапку дзеў? - запытаў дзядзька.
7... Паплыла ў рэчцы тады, як я Мані нагу прамываў.
' -- Не трэба было не за сваю справу брацца. Доктар

-; зпайшоўся.
Спачатку адчуў ёй як бы знявагу той радаспай бліза-

сці, якая між ім і Маняю з'явілася ўчора. Пасля яму
стала горка ад свядомасці таго, што ніяк не можа ён

расказаць усім, хто толькі знаходзіцца вакол яго, таго, што

- папаўняе яго. Тады ён пад вечар пайшоў да маткі. Быў
/» У яе ўвесь наступны дзень. Пасля прымушан быў прыйсці

72. папрасіць дзядзькі, каб купіў яму новую шапку. Дзядзька

7 шапку купіў ужо, але пакуль ішшто пе паказваў яму, і яму

77 трэба было папрасіць прабачэння за тое, што старая шапка
7. паплыла ў рэчцы. Гэта налажыла на яго адбітак падазро-

най маўклівасці. А тым часам Маня праз тыдзень устала

-- з пасцелі. Аблашчыўшыяе, маці сказала ёй:

2. Днём ты не гуляй з Казем, яму трэба рабіць што-

7 пебудзь, а ты перашкаджаеш яму. Тады копі ліха ведае

22 колькі сена зглумілі..,
-- Ёнтадынагу мне прамываў.
-- Няможна, дачушка, самой прамываць пагу. Можа,

якая вада брудная, яшчэ зашкодзіць.
-- Ёп з рэчкі ваду браў.
2 То што. Няхай бы ты прыбогла дадому, я табе

цёнлаю вадою прамыла б.
: Гаворачы так, жапчына не мела пічога кепскага ў

-.- думках супроць Казі. А Мапя дзіцячымі думкамі сваімі

-.- вразумела ўсё іцачай. Япа таксама, як і раней, мала га-

варыла з ім, хоць ён пекалькі разоў пасля выпадку каля

г; рэчкі і спрабаваў трымацца каля яе, Усё гэта толькі

7. павялічвала ў ім пачуццё свае адзіноты, нядобрых, злос-

пых думак аб Мапі і аб усіх павакольцых, што жылі

вакол яго па хутары.
а З пягам гадоў такія абставіпы ператварылі пачуццё

у: далёкасці і пецрыхільпасці між ім і Мапяю ў зусім ня-
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:; добрыя адпосіпы. Так яны і жылі на адным хутары, у

г адпым доме, далёкія і нават, груба кажучы, ие любячы

г- адзін аднаго. З яго боку пачуццё гэтае было яшчэ больш -

г.сюды прымешвалася свядомасць таго, што Маня з'яўля-

гг ецца тут як бы гаспадыняю. Але затое пачуццё гэтае яго

2. было мякчэйшымі хутчэй магло перайначыцца...

с7 Другі выпадак, што па нейкі час зблізіў іх, быў у ча-
л?се іх ужо большага ўзросту. Ёп ужо вучыўся ў сярэдняй

. сшколе і летам з нядобрым пачуццём прыязджаў на хутар.
Ён лічыў, што тую дапамогу, якую даваў яму дзядзька,

// ёп зарабіў у яго яшчэ пават з самых малых год сваіх,
“г і цяпер летам вёў адзін амаль што ўсю гаспадарку. Глы-
7; бінёю ж істоты свае адчуваў, што дзядзька думаў іначай.

г. Паганыя адчуванні заўсёды тут былі ў яго. А нікуды
ўз хутара не мог ён пайсці -- да каго ісці не было ўжо
гёцяпер у яго.
- І от адзін раз, адвячоркам, Маня з плачам зпайшла яго
“ на полі і сказала, што маці яе вельмі дрэниа раптоўна
79 стала і што, мусіць, трэба паехаць каму па доктара.
(7-5. А дзядзька дзе? - запытаўён.
..7.. “7 Таты няма,- адказала яна, устрывожапая,-тата
2; як учора паехаў у горад, дык хаця каб ён сёння ўночы
.. пад дзень звярнуўся.
А” Ён паехаў у мястэчка па доктара. Завозіў яго пазад
..7 і прыцемкам ужо звярнуўся.
. Цяпер Маня шукала жывога чалавека, каб пагава-
у рыць. Яна адчула цяпер, як вялікі гаспадыпін клопат,
г “што можа зваліцца на яе, калі памрэ маці,- задушыць
.З Усю яе дзявочую волю. Разам з пачуццём повага, незнаё-
. “Мага дагэтуль замілавапня да хворай мацеры, адчувапне
г! гэтае горкасцю папоўніла душу яе. Вечарам, седзячы па
станку, сагнуўшыся плячыма, ад гэтага малая і кволая, яца
шукала чые-небудзь уцехі.

2 -- Братка, што мне рабіць?
2; У гэтых словах, у тым, як яна сказала іх, убачыў сш,
27 што яна сапраўдыадна, Яна пе сказала, «што рабіць нам»,
а «што рабіць мне». Ён капчаткова адчуў сябе чужым

тут, і ўжо повае пачуццё, пачуццё чужога чалавека, зава-
рушылася ў ім. Ён маўчаў, ахвачапы повым, няведаным

г. дагэтуль адчуваннемда яе.
Я -- Братка, ну што буду я рабіць адна?
ёд Ён пастараўся яе ўсцешыць:

-- Нічога, усё пройдзе. Мама паправіцца.
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Япа заплакала ціха, апусціўшы галаву да каленяў.
.-- Пе имлач. Нічога не паможа. Што доктар казаў?
27--- Горка вельмі. Я адпа застануся.
2 «Я буду з табою»,-- хацелася сказаць яму. А ён толькі

г” зноў сказаў:
7... Не плач... Ну, не плач...
7 Сеў бліжэй і пачаў гладзіць яе галаву. Яна даверліва

гг хілілася да яго. Радасная трывога страсянула ўсю істоту
г “яго. І от япытак моўчкі сядзяць.
А” Пасля гэтага ёй два длі хадзіў як у тумапе, ёп толькі
7 і думаў аб ёй. А на трэці дзень трэба было яму ўжо ехаць.
71 ёп выехаў на ўсю восець і зіму. Цяпер ім пейк трывож-
гна і нават страшна было ад гэтае новае свае блізасці,
“лават выразна прызнацца адзін аднаму ў тым, што слаў-
ўнае адчувапипе з'явілася ад гэтае блізасці, яны не'маглі.

/- Да самага ад'езду ім пейк пе давялося больш стала гава-
г2-рыць аб чым-небудзь...
24 Аднак маці не паправілася. Аб гэтым дазнаўся ён
773 кароткага дзелавога ліста ад дзядзькі... Ён цяпер не мог
г “не думаць аб ёй, тымчасам як яна паехала ў капцы зімы
. З Хутара да сваякоў у госці для свае разрыўкі: з-за маце-
.. рыпае хваробы япа так і не скопчыла свае сярэдпяе асве-
22 тыі трохі нудзела загэтым.
2 Вясною ён прыязджаў, быў нядоўга. Бачыўся толькі
г7 з суседнімі местачковымі хлопцамі: Абрама -- Болі зусім

цяпер тут пе было...
: Позна летам, пасля таго, быў ёп у горадзе і адтуль ад-
гёразу пайшоў у войска ваяваць з палякамі, Ужо зімою
“дачуўся ён, што яна хварэе тыфусам, што яна была вельмі
-сслабаю, што маці яе памерла... Больш ніякіх вестак да
яго пе даходзіла. І толькі ўжо будучы на апошнім курсе

2 універсітэта, паехаў ёп летам на адпачынак у тыя свае.
“старыя месцы. На месцы былога хутара зпайшоў пасёл-
кі,-- пават і суседняя вёска рассялілася вакол. Мястэчка

--стала большым і дайшло да самага таго месца, дзе быў
.. пекалі хутар.

Аб хутарскіх пе мог ёп дакладна нічога тут дазнацца
гі не стараўся лішне рабіць гэтага. Новым, зусім іпшым,
быў цяпер повен ён. Нядобрыя ўспаміны засталіся ў яго
аб рапейшым сваім жыцці тут. Мапя ж, па гэтым цьмя-
ным фоне, з'яўлялася ці з'яўляцца магла як пешта вы-

“- падковае,- так цяпер далёка адплыло ўсё рапеішае...
Быў тым летам раз ветраны дзень, як жыў ёп у мяс-
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тэчку,--і пульхныя абрыўкі цёмцых хмар высока пярэ-

г сцілі поба, шпарка плывучыі разрываючыся. Вецер пад-

г. німаў пыл па зямлі. І раптам яму ад такога падвор'я

с ўспомніўся такі ж самы ветраны дзепь даўно, калі уцёк

-гён быў раз з хутара дадому да маткіі, чакаючыяс, прася-

г “дзеў адзін каля задпяй сцяцы па пяску. І гэта падняло

г-ў ім буру. Цяжкаю трывогаю сціспулася сэрца яго. Ужо

г. ў тую хвіліну рашыў ёп, што хутка выедзе адгэтуль. Уресь

геастатак таго дпя ёп прахадзіў па полі, заходзіў па былыя

з хутарскія паплавы, стараўся зпайсці тую мяжу, па якой

)/ некалі Боня, пахаваўшы матку, паглыбляўся перад ім

“ўжорсткіяшчыліпы жыццёвай мудрасці. Мяжытае пе

“было ўжо. Толькі прыблізла вызначалася месца -- пекалі

гкупчасты і густы, дрэвавідцы куст шыпшыпы цяпер быў

/гзусім пакалечаным, вакол абворапым. Толькі тры ці ча-

/г тыры тоўстыя пасыпкі крыва раслі, абараніўшыся ад уся-

7 кіх невыгод беспрытульнасці свае тоўстаю гузаватаю ка-

гх рою,-- іголкі іх былі зусім пасашморганы. Цяпер вузкая

г7 дарожка, новая, высаджаная напрамік да мястэчка, была

-стут. Вецер кружыў на ёй пыл. Месца гэтае веяла апусце-

“ласцю і знямогаю ўсяго ранейшага, нават вераб'іны

шчаўлюк вяў па сонцыі рудзеў, прыбіты капытамі жывё-

“ды. Зялёныя пасёлкаўскія ячмені гойдаліся і шумелі,

сінія і буйныя там, дзе, побач з патаптаным шчаўлюком,
“7 былі некалі конскія могілкі. Доўгія гады, яшчэ за яго,
ў Казімераву, памяць,] местачковыя гандляры шкурамі

22 вадзілі сюды біць старых, хворых і слепавокіх коней. Нават

. ўі цяпер яшчэ, белыя, абточаныя і абгладжаныя ветрах,
с” вымытыя дажджамі, сустракаліся сям-там у траве косці.
7 Угпоепая за доўгія гады крывёю зямля давала багатыя
с “ўраджаі. Смерць, пакутная і крывавая, дала певычэрпныя
- "багацці для росквіту новага жыцця. Косці ціха адпачывалі
г тут, чакаючы свае канчатковае спарахнеласці і непры-

кметнага злучэння з зямлёю і ветрам, калі пакіпуць яны
..7 выглядам сваім узнімаць жывы бунт супроць крывавага

- закону свету -- праз смерць і пакуты даваць красаванце...
аз На даляглядзе сінелі лясы.

: Новае жыццё красавала на месцы старое вёскі і ху-
тароў. А з мінулага былі цяжкія ўспаміпы. І нават цяжка
было ісці яму ца магілу маці свае.

Назаўтра ён паехаў, не маючы мэты калі-пебудзь быць
тут. Усё былое стараўся ён згладзіць з памяці свае, каб
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дарэмпа пе трывожыла япо новага кіцучага ўкладу і вя-

г лікаспых пабудоў творчага духу.
- Тады яшчэ больш паглыбіўся ёп у сваю работу, ра-
-дасцы, папоўлепы ёю і тым, што было цесна звязана з

г ёю -- кіпучымморамстудэнцкага жыцця.
“ Упартыя думкі вечарамі калолі яго галаву. Яны не
-- мелі яшчэ пэўпай канкрэтнасці і абуджвалі пакуль толькі
с“ўзрывы імкненняў, што цеспа ішлі побач з напружанаю
г. работаю. Цяпер ён ужо быў часта асістэнтам пры лёгкіх
ггаперацыях і працаваў пад наглядам і кіраўніцтвам пра-
г' фесара. Вечарамі халодныя літары кніг, тэрміны і кан-
крэтныя ўказанні медыцыны навострывалі памяць яго,

- вытваралі над думкамі практыкаванні надзвычайна шпар-
г-кай гнуткасці і момаптнай квілівасці.. Так ён сядзеў за
сваёй работай, і аформлепыя рапей думкі даспявалі ў ім.
7; Часта світанне новага дня заставала яго яшчэ за сталом.
7; Вышэй паркалёвае фіранкі ўлівалася слаба ў пакой сіня-
7. ватае малако світання. Яшчэ ўсё дзейнічала і працавала
77 ў чалавека, як лажыўся ён. А раніцаю трохі балела гала-
.7: ва, як ішоў ён на цэлы дзень з дому. І ў апошні год адпо

гг“ вмянілася ў ім -- раніцамі ішоў ён на працу паволі і спа-
г?кайной, тым часам як раней нервова спяшаў, як бы баю-
“7 чыся, што спозніцца.

У студэнцкай сям'і ён быў, аднак, не лішне прымеч-

г ным. Напрыклад, зусім пейк не прыняў ён удзелу
-. ў спрэчках, якія пейкі час вяліся ў актыўпай часткі сту-
-- дэпцтва,-- што павінна запапаваць і ўзяць верх -- тэатр ці

г кіпо. Адпа група даводзіла, што запапаваць лавіппа кіпо,

г-япо зпізіць зпачэнпе тэатра. Пекаторыя пават лічылі
сэмагчымым паступовае адміраппе тэатра. Пават у «Рры-
7 бупе мастацтва» з'явіўся быў малы і схематычны арты-

г кул (памеры часопіса пе дазвалялі пісаць у ім не схома-

г. тычпа), у якім даводзілася, што некалі тэатр як пэўная

г “ўстанова зусім зпікне, бо самі людзі, усе, у будучымгра-
с мадстве пасля паложапае працы, будуць займацца вясё-
лымі гульнямі, скокамі; такім чыпам, тэатр --з балетцай

-- музыкай, ролямі артыстаў -- перапясецца ў быт. Другая

7 трупа студэптаў абвяргала гэта, даводзячы, што будучыня
27. будзе не такая ўжо тэатральная і сцэнічная. І што тэатр,
- вмяпіўшы, можа, свае вонкавыя формы, пе страціць свае

псіхалагічпасці. І вялікі правадыр, гаворачы, што кіпо

ёсць пайлепшае мастацтва ў нас, хацеў сказаць гэтым,

піто кіпо павіппа адыграць вялікую ролю ў справе будаў-
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с; ніцтва"як сродак агітацыі, як сродак паказу, як вялікі

сродак далучэпня мас да культуры. Першая група на

гэта пачынала даводзіць, што цяпер пават сама псіхалогія

“як навука выцясцяецца рэфлексіялогіяйі г. Д.

Казімер Ірмалевіч пойкім чынам не прыпяў удзелу

ў гэтай спрэчцы. У гэты самы час у яго пачалося збліжэн-

не з Панкратам Малюжычам-- чалавекам модным, трохі

ггнасмешлівым і эпергічным - машыністам па чыгунцы,

г “што вадзіў скорыя паяздыпа Маскву і далей.

Хх

Адразу Манін ліст парушыў Ход і кірунак яго паст-

г, рояў. Сама сабою нават ужо з'явілася абыкласць -- можа,

і загінула яна дзе з бацькам сваім у часе вялікае жыццё-

г: вае навальніцы. (Налі навісае цяжкасць, доўга, патроху

/ “навісае і згушчаецца, тады толькі навальніца можа ачы-

гг сціць паветра. Маланкі і громы непераможнаю навальнаю

“сілай сваёй разарвуць цяжкасць, і бурны веснавы Дождж

“змые з зямлі ўсю гразь і бруд. І пакуль кіпучыя ручаіны

нясуць на сабе і адносяць з ачышчанай зямлі ўсю кала-

“ мутнасць, ужо сонца глядзіць з-за рэшты хмар; але ў ча-

“ссе дажджоў -- хіба мала прыбіта, выкарчавана 1 зцесеца

немаведама куды травы, дзеля якое і навальніца была!..)

Яна магла дзе загінуць, выбраўшыся з наседжанага баць-

7. камі яшчэ месца, загінуць у тыядні, калі ўсё слабае маг-

ло гінуць... І ўжо ў рэдкія хвіліны кароткіх думак аб

гмінулымён так і лічыў -- далёка яна недзе, усё прайшло,

Г мінулася, а можа,і, мусіць, нават жывое няма яе.

Ліст яе парушыў усё. Так каб гэта ў поездзе пярэдні

ссвагон пачаў прыпыняцца раптам -- у задніх бы згінуў

парадак руху; моцна стукнуліся б яны адзін аб адзін,

17 бразгала б і пішчала жалеза, пакуль пе аформіцца новы

і іншытэмп руху.
Дадому, з падвакзальнага раёна, ад Абрама Ватасона,

--звярпуўся ён рана. Яшчэ толькі змяркала і адполькавая

. адвеку веснавая імгла стаяла над вуліцай; дзеравяныя

.- тратуары гойдаліся пад нагамі, раскідаючы цяжкую ваду.
; “Дрывяны склад і дашчаная, набрынялая агароджа яго

моцна і недалёка пахлі пеабдымнаю воляй...
27... Ціха ўвайшоў ёп да сябе. Ноздавальнепце Абрамам
“трымала яго Ў нейкай расчараванасці, а ад гэтага павя-
“пічвалася надзвычайнасць надышоўшага.! Зпоў павеяла на
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яго даўнейшым: і ветрапы і пыльныдзець паўстаў перад
сім усёю глыбіпёю, якую ўвабраў быў у сябе, і хутарскія
содні з усякімі дробязямі сваімі праплылі, і Боня з апэцка-
лымі яблыкамі і сваімі далейшымі мудрымі ўстанаўлен-
нямі ў часе апошняй гаворкі па полі, і маці, і апошняя
“паездка туды... Жаданне пе то што бачыць яе ці быць
2 блізка да яе, а так нойкага дачыненняда яе -- павялічва-
7 пася яшчэ магчымаі ад свядомасці свае цяперашняе цдвёр-
г“. дае самастойнасці, тым часамяк япа, мабыць, шукала чый-

гось брацкага ці прыяцельскага падтрымання.
- За звычайную работу цяпер не мог ён узяцца.
Раптам, як бы вырваўшыся наверх праз зроблены

“сёння пралом, выбухнула і затапіць спрабавала ўсё ўтом-
77” ленасць,-- і ў той вечар яшчэ падумаў ён, ходзячыз кутка
гў куток пакоя свайго, падумаў, што даўно не меў ён адпа-
““ чынку. Г ад гэтае думкі разышлася на гэты раз дысцьшліна
77 работы, і ў падсвядомасці заварушылася жаданне нічога
“7 пе рабіць і радасна браць плады, даўно заробленыя.
27 Думка, якая тут з'явілася ў яго,-- што нічога пэў-
З.нага ён не напісаў Мані таксама, як і яна яму,-- вызвала
“ў яго рашэнне даць ёй зараз тэлеграму, толькі слоў пяць-
шэсць; што-небудзь ласкавае і добрае сказаць ёй,-- мусіць,
- яна ў горы якім жыве, калі сама напісала яму пасля доў-
. “тіх год маўчання і ранейшай сумеснай халоднасці.
0 Тадыі здарылася трывога ў горадзе.
я Ёп яшчэ, паводле свае прывычкі, пайшоў ва універсі-
“ў тэт. Пахадзіў у шумным натоўпе і выйшаў адтуль, не ча-
. каючыканца. Вуліцы пусцеліі заціхалі,

У самымвыхадзе на вуліцу прыпыпіў яго голасе:
-- Ты кудыўцякаеш?
Казімер пазнаў яго, аднаго з сваіх таварышаў па кур-

.- су; пазнаў нейк адразу каля неасвечаных дзвярэй па крут-
сгдых шырокіх плячахі гучнаму голасу.

-- Нікуды... Іду...
-- Не мояіца, эх ты, Ірмалевіч!..- зашантаў тава-

рыш,-- іято ты гэта, куды ідзеш, чаго ідзеш? Не можна.
г- Чакай тут. (Ён быў узбуджаны вельмі, гэты таварыш).
Трэба тут быць усім... Бачыў ты! Усе збіраюцца. Наверсе

7 быў? Рэгістраваўся?..
Я, - Аты ж сам куды?
“7 У Камвуз, прадстаўніком...

--Я з табою пайду,-- сказаў Казімер, ледзьве трац-
ляючыісці ўслед за ім.
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с. "Той мераў вуліцы пяроўнымі шырачэзнымі крокамі.

2; Ёц бег, а ие ішоў, гэты таварыш.
25:-- Ідзі, ідзі,-- сказаў ёп. ,

2 Казімеру і сапраўды раптам зажадалася ісці з ім, Але,

ггцерабегшы ўжо ўпоперак вуліцу, бачачы, як вуліцы адразу

22і заціхаюць, ён падумаў аб тэлеграме.

62. Я пайду направа, у бок пошты.

2; Таварыш толькі шырока махнуў на хаду рукою; мах-

сунуў, як вялікі распарадчык усяго, што адбывалася тады па

/-вуліцах. Не азірнуўся, пічога не сказаў і пабег. Скупа

асвечаным тратуарам Ірмалевіч дайшоў да пошты. Гэты

г будынак і знадворку быў цяпер увасабленнем папурасці

“. пакіненага людзьмі дома. У сярэдзіне Казімер застаў толь-

г. кі чарцавусага вартаўпіка, тэлеграф быў пусты.

6. Вам чаго? - запытаў чарнавусы.

. -- Тэлеграму.
27... “7. Пачакайце, зараз прыйдуць.

/:.. Ён пачакаў хвіліны са тры і выйшаў, злуючыся. І, вы-

)“ходзячы, прымеціў: вартаўнічы праводзіў яго пільнымзір-

скам прыжмуранага вока свайго, у левай руцэ, засунутай у

ўгкішэцю казённае спецжакеткі, быў пэўны выраз, нават

.. большы, чым у бляску яго прыжмуранага вока. Яшчэ

. гбольш злуючыся ад утомленасці свае, у самых дзвярах

. Ірмалевіч азірнуўся, узперваваўшыся канчаткова:

25.--- Чаго вы на мяне так пільна глядзіце?

.. -. Чаму вы не чакаеце тэлеграфіста, калі вам трэба

. тэлеграму даць?

(2 -- А вам што да гэтага?
7-7 Мне пічога, што жмпе. Можаце даваць, можацо пе.

2. Сабраны ў жоўтыя маршчыны твар яго загарэўся ўсі-

2мі адценнямі лёгкай насмешкі. Растрэсапыя вусы раздзь-

-“муліся і паказалі скрыўленыя губы. Гэтаю крывою ўсмеш-

;- каю яды псавалі ўвесь твар...
.--- Скажэцо вашаму тэлеграфісту, што, калі ён пры-

гг стаўлепы ўпочы да тэлеграфу, то цяхай і сядзіць тут.

г Скажу,-- голасам цвёрдым, як сцяпа, адказаў вар-

таўнічы.
Пасля, прыпамінаючы гэтую ноч, Назімер Грмалевіч

гс дзівіўся сваёй гэтай раптоўнай первовасці. Цяпер ёп, праз

мураваны над'езд, выйшаў на вуліцу. Сонныя рамізнікі

, стаялі па той бок ца ўсю амаль палавіну вуліцы, паўз
сгувесь зеленаваты паркан ад рога Савецкай. Некалькііх,

г) убачыўшы чалавека, хвасяцулі пугамі коні свае і тут жа
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асадзілі іх, моцпа пацягнуўшы лейцы. На секрыжаваппі
гавуліц пегалькі постацсіі чакалі аўтобуса. Хто ішоў -- ішоў
22з хуца.
, Ён яшчэ думаў пайсці па вуліцы, звярнуцца і даць тэ-
г“деграму -- за гэты час мог прыйсці тэлеграфіст. Думка аб
г“ тэлеграме была цяпер слабейшаю. Абкружваючы квартал,
77 ёп ішоў міма сквера, Лямпа, што вісела пад уваходам у
г? тэатр, раптам патухла. З пейкага, мусіць, клуба, па той
сў бок вуліцы, валіла шумлівая публіка.
22... На пустым скверы пейкі вочна вясёлы аваптурпік
27 аходзжваў на лаўцы жанчыцу:

-- Вамне нудна адной?

ўд -.-. Нудца.
27. е. Дык от сеў.
5 -- Ну, то цяпер весела.

-- Хадзем кудыгуляць.
-- Няма кудыісці гуляць.

ў -- Хіба свет малы?
г 0-. А хіба ж мы пойдземва ўвесь свет?

.27-“-. Не, мы пойдзем куды-небудзь у адно месца,
0-- Ну дык ст ска!
02 -- Дык хадземва ўвесь свет.
92 -- Адразу?

227 -- Адразу.
07 -- Далёкаісці.
7. Можна зрабіць, што і па гэтай лаўцы будзе для пас

увесь свет,
г. Ну, пяўжо?

27 Яна закашлялася.
32 Недзе, здалёк вельмі; чуваць было, як грымеў ноезд.

2/На вакзалах заціхалі апошлпія крыкі ўстрывожапых пара-

- “вікоў; і звон вагопцага жалеза даходзіў сюды як пера-

“клічка пейкае вясёлае варты.
з. І раптам адчуў ён, Базімер Ірмалевіч, стоячы на апу-

27 сцелай вуліцы адзін, каля высокай, абшарпанай нягодамі

г “і часам камяніцы, пад высокімі падсохлымі ад невыгод ву-

.г лічнага жыцця дрэвамі: уся гэтая папружанасць, гэтая

цішыпя і шум гэты-- стаіць цяпер адзін момант, існуе,

каб у наступны ж момант ператварыцца. І ў гэтым сёяняш-

пім вялікім пераломе жыцця на зямлі, у гэтым этапе -

паступовасці да пералому свету - апраўдапне і каш-

- лю жапчыны па скверы, і бурипай радасці шыракаплечага
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таварыша-студэпта. Момапт гэты, павялічапы ў гады,-

с вялікае ператварэнце, параджэнце папова.

: Цяжкою рукою ёп гладзіў свой гарачы твар. І ішоў.

Спяшаўся страшца.
--. Паедзем?
Рамізлік біў пугаю худое каняпё і стрымліваў лейца-

мі, цуглі ўядаліся кацяняці ў губы.

г/.. Ірмалевіч супуў рамізніку ў рукі паўрубля і сказаў

г адрас.
-- Малавата паўрубля.

-2 Хопіць. Не бі каня, няхай паволі ідзе.

-- Яно як глядзець,-- капя бі, калі пакарміў добра.

Тады ён бегчыбудзе. А для гэтага патрэбны грошы. Дораг

“авёс цяпер, цапа падскочыла-- пе дай бог... Пуга каня не

псуе, я ж кажу...
Чалавек сціх, бачачы, што яму не адказваюць.

Ці не апошняя спегавая хмара спробавала мякка

с падняцца пад змрочным краем горада -- цёмпая пялёнка

“ зачарніла неба, асвечанае лямпамі гарадское ночы...

1. Горад пачаваў чула і ў трывожнымспакоі.

Недзе завыўсабакаі сціх... Вільготпа пахла размяклая

с. вапнаў
п”Сярод ночы, подзе на сіпіх ад змроку ліпах каля парка-

-г.-пу, падісамаю вуліцаю, крыкпула дробная гарадская птуш-

ка,-- як бы не было ціха і спакойна, усё роўна знойдзецца

-чаго крыкнуць птушцы.

 

ХІ

Яшчэ была поч. Канчалася ноч! Сіцяя каламутнасць

апошняе зімовае хмары пад зямлёю дыхала снегам, але

д. снег не ішоў. Макратою, цяжкаю, як пабрыпялае дзерава,

-- веяла над горадам поч. Позна ўжо было ісці енету.

Канчалася поч!
Затуманены і клапатлівы, заклапочаны з'яўляўся

г дзень! Яшчэ далёка было, пакуль пасівелая пара, вырваў-

г шыся з цесных труб, пазаве людзей у свой кіпучыстук.

“Яшчэ пават і ўсе сляды лочы былі густымі.
: Быў спакой!
2... Ён ляжаў, вялікаста-прымотпы, на веснавых тумапах,
. адпалькова вострых для ўспрымання,і пад купінамі моху,
“над абмярцвелай цішынёю старога лесу, і над камевпцым

..скляпоеппом гарадской брамы, Спакой як бы цягпуў у са-
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бе прэспы пах макраты і ў зпямозе шкадаваў раптоўную

- смерць лагоднае почы.

І раптам. рабілася зразумелым: пясе дзень новыя расц-

веты і зацямпенні і змяпяе ёп поч, што змяніла ўчора

«дзець. І няма сілы змяніць гэты ход, што імчыць да вялі-

кіх уздымаў, расчараванняў і зноў уздымаў.

7 Ішоў дзець,
Радасны затым нават адпым, што ёп дзень,-- ён пры-

таіўся, сцішыўся, чакаў, і ўсё чакала яго-- як неабход-

пасць і непераможпасць і як жаданасць і радасць.

Бледны быў малады дзець! Адзяваўся горад блеклымі

- адценнямі, змрочна пахмуранымі ў надутасці пеба...

2: “Узбуджаны і змучаны заклапочанасцю мінулага дня,

чула драмаў Казімер. Сон прыдушыў яго вочы нервова-

сцю. Пад дзень раўней заснуў ён. Тут нізога не магло па-

трывожыць сну. І затым адразу пабудзіла яго нямоцная

гаворка на двары.

Першы голае быў знаёмы -- няроўны і захалоджаны,

каравы, як сам чалавек. Гэты сухі і пануры стары, двор-

пік цяпер, чамусьці, мусіць, рад быў пагаварыць:

г... Як жа вас сабакі пусцілі?!

-- Пусцілі.
2. А-а-а! Як жа тэта!

--- Дзіва... Мяне ведаюць, а і то, абы паткнуўся (гэта

яг значыць), дык ходу няма.

/ “У... Дыкяквыказалі, прайсці ў тыя дзверы?

- -- Вараз сам пакажу... Сабакі, як зверы, адно хвастамі

віляюць, каб яны павыдыхалі... Трымае, і пашто яны яму,

“каб хто папытаў.

. 2. Ой, гэта і бяда, што піхто не пытае.

Другі голае гучаў жартамі.

-. “Пытаць, уг-га! Я сам колькі разоў гаварыў яму, на-

што табе, кажу, так мпога сабак трымаць, што гэта -- ма-

ёптак тут у цябе, ці што! Страх. Гэта жартачкі... Што ты

яму зробіш...
Гаварылі па хаду. Прыдушапы стук па гапку даляцеў

у кватэру. «Ідуць да мяне»,-- мільгалула думка ў Казіме-

ра. На ганку дворпік яшчэ хацеў ношта сказаць, яК ёп

гаварыў пекаму пе трымаць сабак, бо дом па два паверхі

пе бсць маёнтак. Мусіць, другі, якому давялося слухаць,

пе лішпо жадаў гэтае гаворкі і нейкаю пяўважлівасцю

“паведаміў аб гэтам,-- дворпік адразу змоўк і, ужо спуска-
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с ючыся з гапка (чуваць быў стук яго пог), успеў толькі
-, сказаць:
7... А я думаў, што спег пойдзе!

Сон сплыў, і бадзёрасць клапатлівая агарпула чалаве-
ка. Закінуўшырукі за галаву, ён ляжаў і чакаў, хто ўвой-
дзе. Пасля ўсяго асадак застаўся - адзпакі тупога болю

“былі ў галаве, І была думка аб пеабходпасці доўгага адца-
чыпку: адпак пе хацелася займацца ім -- ужо вырысоўваў-

ў ся ў галаве, афармляўся і спеў плап цікавай работы. Рап-
там непрыметаиа вырае ёп- выпік імкпеццяў апошпіх
гадоў.

):.- Дзепь уліваўся ў пакой, Сінявата бялелі сцены, сіня-
/ ватым жа здаваўся паркаль фіранак. Хмурцыдзень -- ві-
“даць было. Гаспадарскі гадзінпік, тоўсценькіі круглы, на
“дзвюх кароткіх пожках на століку, паказваў пачатак вось-
“ мае гадзіны.

У сенцах стукнулі ў дзверы.
Ніхто нё'абзываўся, ён сам пайшоў адчыпяць.
Глыбоканацягнуўшы кепку па лоб, па парозе стаяў

Абрам Ватасоп, з тварам, напоўнепым чуць хітраватаю
ўсмешкаю.

У першуюхвіліпу адчуўшыяк бы вестку аб нечым пя-
добрым, адзеючыся, спешна, выслухаў Казімер.

7- Здзівіўся, праўда? Нічога, я проста хацеў застаць
-. цябе дома. Я даўпо ўжо пе сплю... Радзівоп Цівунчык па-
“будзіў, а яму таксама пе далі заспуць. Радзівон Цівунчык
“тэта і падаў мне думкі даведацца да цябе... Я яму сказаў,
што тыдоктар, звечара яшчэ... Ведаеш, з студэптам пядоб-
рае. Зусім кепска стала яму. Перад службай заскоч і па-

-тлядзі - хутчэй будзе, Можа, што дрэннае з ім, вельмі
нядобрае...

-- Я зайду... перад службаю...
Нервовасць, жадаппе даўно першай самастойцай прак-

тыкі ці падабеиства да яе, ахваціла Казімера.
7.-- Я зайду... Садзіся, пасядзі, я памыюся пайду.
Абрамусміхнуўсяі сеў.

г. Цяпер у яго пешта падобнае па задавалепце ці то па-
. ват радасці было ад прыходу Абрама. Недзе варушылася

г глыбока думка, што пе толькі загэтым прыйшоў сюды Аб-
“рам Ватасоп. Аднак ён прымусіў сябе пі аб чым пе зда-

., “тадвацца і пе думаць, І аб Мапі рашыў пічога пе пытаць.
З'яўлялася ў яго цяпор упэўпецаець, што ўсё залежыць
ад яе.
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г; Цяпер яму хутчэй хацолася ісці. Абрам Ватасоп ска-

заў:
с4 2. ..Цівупчык сам хацеў ісці. Яму пават хацелася б

2; самому прыйсці. І я яго ледзьве адгаварыў.

22. Няхай бы прыйшоў, я і ягоіпаслухаў бы...

272.» Т яго, значыць, паслухаў бы...

гу Як бы што] нядобрае пачуў Ватасоп у Назімеравых

словах.
742 Яны ізноў, як і ўчора, настаражыліся і гляцулі адзін

77 па аднаго.
. Цяпер, адзеючы паліто, у кішэні прымеціў ён рукою

г фатаграфію Мані. З учарашняга вечара яна не вымалася

і не глядзелася, і нават яму самому дзіўнаю была гэтая

7; разбежнасць думак.

45. Ён выйшаў следам за Ватасонам.

4. -- А што

з

гэтымстудэнтам?
/22 2. Я не ведаю... Гарачка паднялася... Цівунчык вельмі

7 непакоіцца, чуць не плача. Сагпуўся і, здаецца, яшчэ

г7 больш пастарэў...
.- На дварычакаў дворнік. Вельмі вялікіі вельмі чырво-

“ны нос яго падаваў твару выраз цікаўпасці да ўсяго. Ён

7. насмешліва глядзеў па мокрую варону на версе халоднае

. 7 ліпы. І столькі было на яго твары знявагі, як бы гэта ёп

С глядзеў на ўвесь свет, ацаніўшы яго толькі з адмоўных

--7 бакоў.
с Чалавек гэты даў Казімеру Ірмалевічу пакет.. Цэні-

г ральная амбулаторыя паведамляла, што ён назначап у ка-

; місію па даследаванню стану здароўя чыгуначнікаў.

хп

2? Сюды і Радзівон Цівунчык заходзіў часта пагаварыць

7 з якім-небудзь стрэлачнікам аб людзях, устанаўленняхі

2; ўстановах свету."

23 Сухімі днямі -- улетку ці вяспою -- ёп мог падоўгу

/.; сядзець каля стрэлачцікавай будкі па адкосе, глядзеў, як

27; Хто-небудзь з стрэлачнікаў клапоціцца па рэйках, Сядзіць

г “так і раптам падасць сваю заўвагу:

2: -- От так і бегаеш з дудкаю ў зубах... Перад машы-

г ністам, як захрыстыян перад ксяпдзом.

-- Нічога пе зробіш.

А тынічога і пе рабі! Зпай сваё дзела, і капец.

Або, убачыўшы, як які-небудзь стары, адстаўны цяпер,
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- сёды пішчалаі звапіла жалеза, ляскала пара ў вакольных

з

былы обер-кандуктар, пасе па адкосе казу, Цівунчык па-
дыдзе і заўважыць яму:

--. Пасеш?
--. Пасу.
-- Гаспадарку, значыцца, маеш?

2... -- Цэлысаўхоз маю,-- аджартоўваецца той.
-- А нашто табе столькі?
-. Штоя, нежывычалавек?

г... Жывы.
Сонны ад сонечнае спёкі, Цівунчык маўчыць, пакуль

зноў што-небудзь не прыдумае сказаць.
Тут шырока ляжалі пераблытаныя і простыя рэйкі.

2 Густая сетка іх укрывала зямлю. Іржавыя і блішчастыя,
“яны моклі пад дажджаміі сохлі пад прыгараднымі вятра-
“мі. Цэлыя вуліцытаварных вагонаў стаялі паіх. Тут заў-

. чыгуначных прадпрыемствах. А паправа грузна і цвёрда
ггпрысеў на зямлю цяжкі будынак дэпо, Тут было вечнае
гуажыўленне. Тут паднаўлялася жыццё жалезных істот;
771 абкураныя, замацаныя аліваю і куродымам людзі капа-
“ліся сярод дрымучых прэнтаў.

Адухоўленыя паграмаджэнні жалеза і вуголля распа-
сцёрліся і далей за моцнымі ў панурасцісваёй сценамі.
Каменны шляк адгранічваў мяккасць і выраз вечнага не-
даследаванняўветранае зямлі там, куды па дзве ў розных
-мясцах беглі рэйкі. На каменным шляку сядзелі вятры,
спыняючы сваю разгульнасць, здавалася, і людзі захацелі

. “тут спыніць сваю земляную разгульнасць, узняўшытакую
веліч награмаджэння...

Амаль адчуваўся магутны дых куродыму і пары.
Далёкі мізэрны край горада здаваўся мізэрнымі не-

“патрэбным,і нават кожная затаптаная трэска магла ўявіц-
-ца саматужнаю мізэрнасцю.

Стары і жыццярадасны чалавек, Радзівон Цівунчык,
бываючы тут, ніякага ажыўлення сюды не прыносіў, па-
добнага да таго, якое было ў часе яго гаворак з стрэлачні-
камі і обер-капдуктарамі на адкосах, Тут яго, прыгиутая
трохі ў плячах, сухаватая постаць проста губілася, згладж-
валася і была пепрыметнай. Стук работы ў дэно яшчэ па-
вялічваў непрыметпасць яго.

Але тут усе яго водалі. (Як бы ні быў мізэрным чала-
век, выявіцца ёп перад усякаю вялікасцю, зроблепаю ім),

Яшчэ малецькія кавалачкі бульбяпых засеваў старалі-
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2 ся пярэсціць гэты цвёрды Выгляд індустрыялізацыі, На-

прадвесні яны мякка выглядалі сваёю сіняватаю чарнатою.

Нават адзін раз і «самы індустрыяльны»з чыгуначнікаў -

Панкрат Малюжыч -- прабаваў напрадвесні корпацца з

рыдлёўкаю па гэтым чатырохкутпім вароннім гняздзе.

“І пават Радзівон Цівупчык зусім пеіндустрыяльную пара-

г-ду даў яму:

77 А яно верна, пасадзіўшы бульбы ды купіўшысвіп-

ию...
Ца -- Ды закалоўшы.. (І пават пасмешка над самім са-

. бою была ў гэтым жартаўлівым слове Панкрата Малю-

жыча).
(- Радзівоп Цівунчык уставіў парадак:

2.-.-7. Не, раней трэба падкарміць.

.-- А каб гэта папрабаваць так?

2. Нічога не выйдзе. Якая ж карысць!

2 Ну!!!
с. Я ж знаю.

г. А, тады іншая справа...

-. Нейк неўзабаве пасля гэтае гаворкі Малюжыч закінуў

без догляду сваю зямлю.

...-- Чаму?! -- здзівіўся Цівунчык.

-- Цяжка капаць...

-- Ваараць трэба.
- 2. Каня не маю. Што ж, я паравіка ў плуг не ўпрагу.

2 Цівунчык расчаравана закурыў і падаўся далей.

7 Рабочыя і практыкапты дэпо не ўсе жылі ў прывак-

зальным квартале. Шмат з іх каму даводзілася ездзіць У

“процілеглы капец горада. І далёка было ім хадзіць адгэ-

“туль да астаноўкі копкі. Копка сюды не падыходзіла,

і дарэмна -- хоць і край горада, а ўсё ж Мінск. А без кон-

кі -- які ўжо там можа быць Міпек!

І от тут адзін раз адбылося здарэнне.

З гэтых самых іцдустрыяльпых у горадзе мясцоў ёп

ішоў раз дадому,-- сухі постаццюі вечна смешны для ўсіх

па выгляд, стары чалавек Радзівон Цівупчык. Зямля пад

ботамі яго пыліла халодным перадзімовым пылам, Ружо-

вымі халодным было вялікаспае капанне пагодлівага ДНЯ.

За доўгі час, ад самага паўдня, ёп утаміўся малою работаю

ў пейкім загарадпым садзе. Ногі яму балелі. Кавалак зям-

лі, які мераў ён пяроўпымі крокамі сваімі, быў прывычным

вельмі для яго выглядам сваім. Ён тут, у прыгародцых

садах, часам і работаю займаўся, з лапатаю, калі пе ішоў
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У лазню парыць добрых людзей. Пасля лазпі заўсёды была
выпіўка. А сама лазня, з усімі ўстапоўлепымі звычаямі
яе, была вялікай прыпалежнасцю жыцця, вакол якое, за

е; момант веку, паграмаздзіліся непраходныя пласты дум і
- гаворак аб людзях: пезлічонасць людзей, здарэппяў, вялі-
“кіх і дробныхз'яў было ўведапа тут.

Бо, варушачыся па балюча кароткіх дпях чалавечага
жыцця, слаўцы чалавечнасцю, Радзівон Цівунчык, раней
ціхманы белатвары хлопец, пасля салдат імперыі, працаў-
нік па ўсім горадзе па ўсякіх работах, двацпцацідвухгодпі
стораж у лазні і цяперашні насельнік зямлі па прыватных
справах -- ён лепш жыў, працуючы пры гэтай установе,

7 што прызпачапа служыць для ачысткі чалавечага цела.
27 У гэты час ён пабыў жонку, у гэты ж час і пахаваў яе,
зг аддаўшы неўзабаве васемпаццацігадовую дачку Насцю
г “замуяі за вагопнага правадніка з далёкае вузлавое стап-

г цыі. Ён страціў яе быў па некалькі год, не меўшы жаданае
весткі аб ёй з самых першых дзёп вайны. Пасля пекалькі
“кароткіх лістоў было ад яе, простых і звычайных. Так ёні
жыў, несучы па плячах поўных шэсць дзесяткаў год,
здольнызаўсёдыўрастаць у калейдаскоп з'яў і рэчаў, што,

--ЯК калясом машыны, захватваюць усё слабейшае за сябе.
Гады палажылі на твар яго некалькі маршчын, якія ён

старанна расцягваў, нязмепна голячыся кожную суботу
пад вечар або раніцаю ў нядзелю. Выпіваў ён часта і піць

гглюбіў у вялікім гурце. Тады здольнасць яго шмат і абы-
“што гаварыць павялічвалася. І ён гаварыў, ловячы гаворкі

-. іпшых. Такімяго і ведалі ўсе -- гаваркім і смешпым,
Якішоў ён з саду, зпаёмы і грубы голас спыпіў яго:
-- Здароў, стары!

2. Панкрат Малюжыч, чорны ад усякае алівы і куроды-
“му, бог упоперакяго дарогі дадому.

-- Здароў, сусед.
Цівупчык прыпыніўся. Малюжыч пайшоў павольна.
-- Ну як? ,
-- Нічога, з работыіду. А ты прысхаў з поездам?.,
-- Прыехаў з поездам.
Малюжыч не спыпіўсяі ішоў. Падаў Цівупчыку руку.Цівунчык павярпуўсяі пайшоў поплеч з ім. Выйшлі яныпа Койдапаўскі тракт. Асеипія дрэвы маўчалі пад дахамідраўляцых дамоў.
-- Зойдзем сюды,-- сказаў Малюжыч.
Т япы зайшліў пізкі і стары будыпак. Нешта падобнае
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/;
“да дробпае крамкі было адгароджапа там, з дзвярыма на

г. вуліцу. Яны прайшлі далей. На вузкіх лавах і паліцах пя-

с жаў цёплы, гатовы для продажу хлеб. Пахла мукою, і бы-

г сло горача. Разам з хлебам ціхом прадавалася піва.

с9 - Пі, стары,- сказаў Малюжыч, паліваючыпіва.
-. Цівунчык чокпуўся з машыцістамі пачаў піць, крэкчу-

гучы ад асалоды і стомленасці. Выпіўшы, пачаў гаворку:

СА тыза мяпе больш пе маладзейпы, як на гадоў

;- двапапцаць.
-- Можа, і не.

7 -- Дыкя ж, глянуўшына цябе, магу сказаць. Я гляпу

г па чалавека і, можна сказаць, заўсёды ўгадаю. Адзін раз

“было, як прыйшоў я, кагадзе, некалі, з салдатаў...
---- От што, стары, канчай піць, ды я пайду спаць ца-

сля дарогі.
Ідзі сабе;-- раптам адказаў Цівунчык і ўзяў яшчэ

г піва.
Малюжыч, заплаціўшы, пайшоў. Радзівоп Цівупчыкза-

стаўся адзіп. Спачатку выпіў, пасля пакінуў піць. Надзвы-

чайная вастрата апанавала ім. Яна была непрывычна
“ўзбуджана пяўважлівасцю да яго Малюжыча, і спрыялагэ-

- таму стомленасць і рапейшае жаданне з кім-небудзь

. “ сядзець за выпіўкаю і гаварыць. У незвычайнай скарзе

7, ўсяе істоты свае сядзеў ён тут адзін доўга, маўчаў, раптам

 успомціў Насцю, пасля сваю кватэру, заўтранші дзець --

С. нядзелю. І, аслабеўшы ад усяго, паклыбаў дадому. На-

ступныя дпі тры ёп пралежаў хворы, у лёгкай гарачцы,

пасля пекалькі дзёп быў повен прылівам жыццярадасца-

сці.
З Але з таго часу ёп пачаў пе любіць Папкрата Малю-

жыча. І гэтае пачуццё часам даходзіла ў яго да пяпавісці.

Шмат хто калі не заўважаў яго так і пават смяяўсяз яго,

- але пе парваўся па яго ў такі час яго стомлепасці і жадан-

пяў.

ХПІ

2; Наступцыя дпі Казімера былі паказпікам для яго ня-
змеппага руху часу і жыццёвых падзей. Япы праходзілі

“ “непрыметиа і хутка, уносячы ў свядомасць азпачэнне пе-
ралому ў жыцці, які падрыхтоўваўся даўпо і адбыўся не-

спадзявана. Работа сярод чыгупачпікаў запяла пекалькі

-дзёп і выцягпула па повую каляіпу, якая паказала яму,
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што адграпічыла асабовае яго сёппя ад учарашняга, Цяпер

яму ясца стала: пачынаецца повая частка жыцця.

За гэтыя пекалькі дзёц повыя знаёмыя былі ў яго з пе-

калькімі дактарамі, што працавалі разамз ім. Пасля кож-

ныз іх развітаўся з усімі, і ўсё гэта мела характар выпад-

ковасці. Гэта былі маленькія з'явы вялікага руху, па шы-

рыпі якога ўжо з'явіўся ён -- Казімер Ірмалевіч. Гэта да-

вала паўнату чалавеку.

Адпакёп чуў сябе стомленым вельмі, Голад у першыя

гады студэпцтва пакіпуў свае сляды, а ўпартая работа

апошніх год паглыбіла іх. На трэці дзепь ёп быў рад кап-

цу работы. Тады ёп пераходзіў зпоў у бальпіцу. .
І яшчэ адно здарэнне забрала па сябе яго ўвагу. Сту-

“дэнта Алеся Макарчука ён агледзеў у той дзень, як цака-
залі яму. Не пазнаўшы, аднак, як мае быць хваробы,

з а толькі здагадкамі падумаўшыаб ёй, выслухаўшыгавор-

ку аб гэтым хворага, ёп парадзіўся з другім доктарам. Той
даводзіць пачаў, што тут справа з язваю жывата, бо хворы
“даўно ўжо скардзіўся па прыступы болю, дрэннае адчуван-

не пасля яды і іншае, Макарчука палажылі ў бальніцу.

Так прайшлі гэтыя дні.

Пад вечар сонца залівала белаватым святлом вільгот-
пы брук вузелькай драўлянай вулічкі, якою ішоў Казімер
“дадому, з лёгкім адчуваннем падыходзячага адпачынку.
г Всеспавое неба было чыстым, і лёгка было дыхаць пахала-
дзелым паветрам. Бяздоннасць прастору пад галавою га-
рэла ўсімі адценнямі празрыстай лёгкасці. І ён ішоў пе-

“падалёку тых мясцоў, куды некалькі дзён перад гэтым
прывозіў пасылаць ліст да Мані і гаварыў з Абрамам. Ця-
пер ад усяго гэтага ляжаў тонкі, але ўпарты цвёрдасцю
сваёю асадак. Ёп укрываў сабою ўсё і на ўсё пакладаў
нябачны колер непрыметнай трывогі. Часам думкі пачы-

г налі самі гусціцца вакол гэтага пункта, пасля раптам яны
“разыходзіліся. Тады рабілася пуста ўва ўсіх адчувапнях,

- мехапічнасць работы не патрабавала шмат думаць.
У хвіліны наплыву дум востра думаў ёп аб ёй. Былая

блізасць, што адбывалася пекалі між імі малы час, пабы-
вала цяпер цапу вялікае з'явы,і ўсё павакольпае, веспавое,
чыстае спрыяла таму, каб зацямпіць тую ўкрытую, пе рас-
тлумачапую пікім варожасць, што заўсёды амаль адчува-
лася тады міжімі, І за пекалькі гэтых дзёп сфармавалася
1 зусім акрэслілася ў ім пэўпасць: ён хацеў бачыць яе і

“раптамадчуў да яе блізасць. П'яцыад веспавога прастору,
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ёп ува ўсякай жапочай постаці, бачалай дзе-пебудзь далё-

г “ка перад сабою і аформлепай адлегласцю ў жаночую пры-

С /тожасць, мог адчуваць яе, вялікую, радаспую, слаўпую.

У такіх пастроях дайшоў ёп да свае вуліцы.

Яшчэ вечарамі трымаўся холад, вечны спадарожнік

расталага кагадзе спегу. На яго вуліцы сіняватыя ад праз-

7 рыстасці ўсяго вакольцага галіны ліц зацямнялі неба над

дашчапым тратуарам. Каля дома свайго ёп зпяў шапку,

падставіўшыгалаву ветру вычысціць валасы.

72. Ідзеце ў хату, вам прынеслі ліст, а я аддаў гаспа-

дыпі вашай. У яе і вазьміце.

Дворпік стаяў перад ім у валёнках і цёпла адзеты,

- Мяккім узрокам глядзеў ёп, як Казімер усходзіў на та-

пак.

Быў малы і почаканы гэты ліст: гаспадыпя дастала

з-за ўсіх дробцых рэчаў на стале белы канверт. Маня пі-

сала. Цяпер пісала яна больш вытрымапа, але, апроч ра-

7. пейшай первовасці, яшчэ пейкая жорсткасць адчувалася

- ў папісаных словах.

«Я атрымала твой ліст. Я пе думала, што так хутка

атрымаю яго.
Дзякую за тое, што ты так адказаў мне. Вельмі рада,

што ў цябе ўсё добра. Аднак, пішучы мне аб тым, што Я

мала табе аб сабе папісала, ты сам мала больш аб сабе на-

“пісаў. Я ж сама і ў гэтымлісце мала больш што табе аб

“сабе магу напісаць, бо чалавек пічога не можа ведаць, што

будзе з ім далей, так што Я піякіх планаў пе вызпачаю.

ЗКыва і здарова. От і ўсё».

Гэта цвёрдая кароткасць ліста здзівіла яго. У непара-

зуменні ён трымаў ліст у руках, здагадваючыся і думаю-

чы аб тым, чаго не было напісана ў ніводным лісце.

«Пісала тады, што ёй добра жывецца, што япа, проста

ўспомпіўшы яго, напісала мне. А от я ведаю, што пе так

гэта ты мне пісала і не так гэта ты даведвалася аб маім

адрасе. Нейкая скрытая думка была тут у цябе, гэта бачу

я з усіх лістоў тваіх. Ты думаеш аб даўпейшай пепрыязні

нашай і пе пішаш аб усім выразна. Пішаш пе тое, што

. трэба. Ты жыла ўжо шмат самастойна і дагэтуль пе паву-

чылася расцапіць нашу былую пепрыязпь як пепатрэбную

дробязь, зняваўклівую для чалавека. І яшчэ ўсё по пазба-

вілася ад гэтага. А можа, і пе прайшла ў цябе гэтая пе-

прыязць да мяпе, і бяда толькі пейкая заставіла цябе па-

чаць пісаць мпе...»
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У такіх думках ёп дастаў з-пад кпіг фатаграфію, якую
г ў забраў быў у Ватасопа, і зпоў гляпуў па яе. На яго глядзеў
гзпаёмы твар: пічога по змяпілася ў ім з тых часоў, якба-
“чыў яе апошпі раз па хутары. Толькі постаць яе стала вы-
глядаць мажнейшаю. Белы каўперык рэльефпа адценьваў

“зпізу твар, шырокія вочы змецшвалі маўклівасць рысаў
яго.

Такою япа і была па хутары.
Здалося яму нават, што раптам запахла перамытаю

травою з град, якую япа прыпесла з-пад калодзезя, Пасля
малюпак таго дня паўстаў перад ім, калі ён суцешваўяе.
Усё, самае дробнае, што некалі ўлдалася ў памяць, вы-
плывала цяпер наверх: пудная баязлівасць малых дзён пе-

"рад дзядзькам, адзіпота на полі і спатканпе з Бонем. Вя-лікая змена твару зямлі, дзе быў хутар, і вялікая здоль-“ пасць часу разварочваць повыя падзеі і зусім згладжвацьусё было, як бы япо моцпа пі ўкарапілася на зямлі.
Утомленыад усяго, ёп сеў. Фатаграфія ляжала сяродкніг па стале. Цяпер плыло пяведапне, пісаць ёй ці пе пі-саць. І калі пісаць, дык што. Раптам востры паскок думкіпачаў вызываць сумпеппі, ці адчувае ён пават блізасцьда яе, Але растлумачанае думкамі жадацне бачыць яе за-тапіла ўсё.
Адпакда рашучага кроку папісаць ёй зараз жа сутры-мала яго пейкае як бы цвёрдае азначэппе свае самастой-. пасці: з яго не была вытручапа яшчэ зусім сірочая яго ін-

,

дывідуалістычпасць -- і цяпер, нягледзячыпі на што, ёпмог плыць адзін, думаючыаб тым, што саммінуў усё, што7 застаўляла яго варушыцца сярод «гаспадароў», і вось ця-пер адплыў, далёка пакінуўшыіх за сабою. Гэтае пачуццёпрымушала яго, між іншым, усё ж блізка трымацца дум-камі да Абрама Ватасопа, які ца іншай жыццёвай дарозепадзяляў яго лёс.
Каля вачэйу ято балела ад прыглуттанай дрымоты,аздзеючыся, ёц яшчэ раз гляпуў па фатаграфію,“і дзіўпае жадапне па хвіліпу ахваціла' яго: быць і гава-РЫЦЬ з пяхітрым Радзівопам Цівуцчыкам, які пагадваўяму ў гэты момацт увасаблепно ўсякае прастаты. Клапат-лівасць Цівупчыкава прабудзіла ў ім і пасмешлівасць ізамілаваппе,
.Цівупчык стаяў уваччу пскалькі хвіліп; твар яго скла-пяўся ўсё бліжэйі пягпуў за сабою сцепы. Раптам сплылонекуды ўсё -- моцпысоп схаваў усе пачаткі і капцы.
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у Ху

-. Цяжка,-сказала прыслужніца.
Яна падпяла невысока ад зямлі рог пасілак і зпоў па-

ставіла па зямлю.
2. Казімер мыў рукі тут жа ў калідоры, Аўтамабіль хул-
г кае дапамогі яшчэ стукаў па двары.

Сапітары панеслі хворага ў палату.
г. Цяпер гэта даўпо стала абыкласцю. І сам ёп адчуваў
сябе неадмепнай прыналежнасцю ўсяго гэтага ўстанаў-
лення. Там, за гэтымі сцепамі, недзе па той бок гэтае бе-
лае мураванае агароджы, нявымеранаю кіпучасцю адбы-
ваўся працэс, што меў назву жыццё. Стук перамешваў-
ся з гаворкамі і песнямі. Зыкі губнога гармоніка глушыліся
грукатам і звонам жалеза аб камень. Гомай пранізваў
агульны шум, шырокі і моцны, поўны выяўлення вялікіх

. утрапенняў зямное кіпучасці.
Сюды ўсё гэта даходзіла слабей, як толькі напаміпан-

-не, Жыццё кідала сюды дробныя прыналежнасці свае,
.. спасаваныя бегам законаў і часу. Прыходзілі яцы самі,
'“ванядужаныя людзі, іх і прывозілі, прыводзілі, Сягды-таг-
- ды з'яўляўся аўтамабіль хуткае дапамогі -- халодцая ма-
“ шына, прызначаная быць немаю сведкаю.

Прычыпеная брама кожпы дзець упускала сюды такіх
- 2 людзей, кожныдзень і выпускала па пекалькі чалавек. Гэ-
«тыя ішлі адпоўленымі, і повыя моциыя прылівы адчуван-
2пя жыцця поўпілі іх.

Бальпічлыдвор быў/ шырокі і роўпы, абгароджапы ва-
.--” кол белымі мурамі і прыбудоўкамі. Нізкая трупарня зда-
.. валася да часу кінецаю тут малою прыладаю, аднакгэта

была неабходпая і вялікая прыпалежпасць тут.
На гэтым малым кавалку, што сабраў у сабе канцыі

скрыжаванні жыццёвых дарог, мацпей ад усяго чулася,
як калоціцца і б'едца сэрца зямлі.

с. З аднаго боку, пайбольш вырастала індывідуальнасць
чалавека, вялікае змаганпе асобы пе пакінуць існаваць ся-
род іпшых асобаў. З другога боку, і сціралася япа,
з'явіўшыся матэрыялам.

Казімер Ірмалевіч прыходзіў сюды пад поўдзень.
-- От што,-- сказаў хірург, прыпыпяючыся каля яго ў

капідоры,-- вы будзеце на трэцяй аперацыі. Ложак пумар
тры, У аптэчным пакоі ў спіску вызпачапы чае аперацыі.
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“Як трэба будзе, скаягыце сястры, каб падрыхтавала хвора-
“га. Паглядзіце.

Ёп пайшоў, сказаўшыгэта.
--. Враблию,-- сказаў яму ўздагоп Грмалевіч.

Ёп думаў. А.

У аптэцы звапілі шклом. Востры струмепь паху пейка-

ста ядавітага лякарства цягпуўся адтуль. Тупалі пагамі

рухавыя сёстры і прыелулніцы. На .дзвёх лаўках каля

сцен сядзелі маўклівыягосці, што прыйшлі даведацца сва-

іх хворых. Блізкі да канчатковае паправы чалавек, з сал-

дацкім выглядам твару, стаяў у змятым жоўтым халаце

“і босы, прыпёршыся да вушака адчыпепыхдзвярэйу пала-

ту, і пробаваў сам для сябе спяваць пошта, што пачыпа-

-лася нявіннымі прыстасаванымда ўсяго -- «ой ды-люлі»,

Ён пічога пе заўважаў, глядзеў сабе пад ногі і падспеў-

ваў. Некаму не хацелася ўміраць: чуваць было, як голас

яго недзе ў палаце быў поўны роспачы:

-- Не забудзь з сіняе браваркі некалі на зіму пашыць

дзецям вопраткі.
-- Добра, не клапаціся пі аб чым, усё будзе як мае

быць. Папраўляйся.
-- Я ведаю, што гавару... усё ўжо ведаю.
-. А сёння доктар мие зусім іпшае гаварыў, як ты ду-

маеш. Табе здаецца бог цябе ведае што.
Той голас раптам памацпеў:
--. Праўда, гаварыў доктар?
-- Гаварыў...
Маўчалі. Пасля той зноў сказаў:
-- Увосень меншага аддавай у павуку... Няйначай...

Глядзі тыіх...

На залітым сопцам двары два вайсковыя весела чакалі
трэцяга, які здаровы выходзіў да іх з бальціцы. Напало-
“хапы нейкаю хваробаю чалавек раптам дазпаўся, што хва-
роба яго дробная і пязпачная, і цяпер ішоў адсюль, не мо-
тучы стрымаць жадашя пагаварыць з кожным сустрэч-
пым. Гэты, трохі згорблены стары, прыпыніўся каля
вартаўцічага з дроблаю гаворкаю:

-- Нічога янысамі не ведаюць. Той кажа адпо, а той
другое. Адзіп як пагаворыць мне, дык хоць кладзіся ды
“Уміраш, а другі паглядзеў ды толькі пасмяяўся...

--- Пасмяяўся?..
Голас вартаўпічага скептычца прагучаў скрозь ціхі ва-

кольцы шум.
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уд о
-- У вас, кажа, пічога пяма і быць пе можа, пакуль у

вас усярэдзіпе ўсё здаровае. А я ўсярэдзіце піякае фаль-

г шыие чую. Ат, і разбярытытут,
--- Добра... Яцо само разбярэцца, ты сабе, стары,ідзі.

-. Старому ние хацелася ісці, пе пагаварыўшы больш. Ён

. “азірнуўся вакол, шукаючы каго-небудзь. Каля трупарні

плакала пойкая жапцчыца. Стары паспрабаваў падысці да

яе, пасля пе пасмеў трывожыць яе плач і з расчаравац-

пем падаўся сабе да брамы. З абыякавасцю ў вачах па

яго глядзеў з далёкага кутка порсткі і худы архіярэй, скон-

чыўшы з пейкім хворым гаворку праз акно. Хаўтурны

“марш пачуўся па хвіліпу з нейкае далёкае вуліцы. І тут

г жа заглушаны быў іншаю музыкаю, што непадалёку на

г вуліцы адбівала патрэбны пейкаму такт.

Ахвачаны паплывам вакольнага, стараўся Казімер на-

“значыць думкамі план дня таго.
«Я звяў ад стомленасці,-- думаў ён пра сябе,- я па-

. чынаю паддавацца ўсяму вакольнаму, што трэба адчуваць

“так, як бы ты пад ім арудуеш».
г Родненькі, дзякую, галубок...

Ён уздрыгапуўся ад нечакапасці. Перад ім стаяла

жанчына. Твар яе ёп раптам прыпомніў. Учора ён рабіў

-; ёй апошнюю перавязку на хворай пазе.

0-9. Што?
(775. Дадому іду. Зусім выбралася. Палягчэла.
..--. Добра.

--. Дзякую, родпецькі, як рукою зняло.

Япа паглядзела здалёк на яго і пайшла з калідора ие-

дзе на двор. Апіраючыся па палку, яна паволі спусцілася

-з ганка.
Цвёрда пайшоў ёи у аптэчцы пакой капчаць дзённую

працу сваю. Ёп узяў спісак пазпачапых у бліжэйшычас

для аперацыі. Трэцяя аперацыя пазначана была Алесю

Макарчуку. Ён гляпуў у графу,што азначала хваробу.

- «Язва жывата»,-- прачытаў ён.
2. Тут ёп прыпомпіў, як Абрам Ватасоп заходзіў паве-

“. дамляць яго аб хваробе гэтага чалавека. «Не для гэтага

толькі ёп заходзіў тады да мяне,-- думка гэта адразу вы-

пікла ў галаве яго,-- пе для гэтага. Жартачкі, палавіну

горада ісці чуць свет, як бы бліжэй дактароў няма... Мо-

жа, ёп хацоў стаць да мяпе бліжэй; аб почым, можа, па-

гаварыць са миою... Нам трэба быць блізкімі ў імя паша-

га дзяціцства... (у імя запэцкапага яблыка -- узварухпу-
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2

лася топопькая думка і вызвала лёгкую ўсмешку па
момапт). Так... Абрам слаўпы... Моцны чалавек... Ёп ці-

- колі пі па што пе скардзіўся, а рабіў моцпа і ўпарта».
Думка бачыцца з Ватасопам пачала фармавацца паво-

г. лі і непрыметна. , ,
у Прозвішча назначанага да аперацыі чалавека толькі
“і абудзіла ў ім гэта. Чалавек цяпер быў матэрыялам, пад
“якім палежыла рабіць некаторыя справы, вызначаныя па-
вукаю.

2... Ёп ужо вылічыў прыблізна час: заўтра а гадзіпе пер-
г, шай дня.

Ёп адзяваўсяісці дадому.
17... Сонечны двор быў фонам, на якім дзейнічаў ён.
7... У глыбінях істоты стаяў вобраз Мані, сястры і жан-

. чыны. Толькі стушавапым было пытанне: «Што думаць
г. аб ёй і яе лістах».

На вуліцы ахваціла яго клапатлівасцю гарадскога дня.
“. Ёп заглядзеўся па не абмытыя яшчэ ад леташняга пылу

. трузавікі, нагружаныя мяшкамі мукі. Стары чалавек, цяг-
-нучы дымз абкуранага папяросніка, нешта загаварыў.

-- Што? -- запытаў Ірмалевіч.
-- Нічога, танна моркву прадаю.

ХУ

г -- Пачакай жа ты, пачакай! Шпаркі тыякі зрабіўся,
піяк дагнаць не магу.

7 Пачынаўся вечар. Казімер дома быў і зноў выйшаў
“па вуліцу. Ён выбіраў, дзе лепш утаптапаю была зямля,
і ішоў па Марксаўскай вуліцы ў бок сквера. Абрам Вата-

- сон дагпаў яго.
: -- Кудыты?

-- У бальніцу хадзіў, брат.
-- Чаго? Хворытам хто ёсць, ці як?
-- Самхачу легчы.
-- То чаму ты пе лёг?
--. Без цябе няёмка было.
Жартыгэтыя разбурвалі астаткі сцяны міжімі.
-- Не, хто там у цябе?
--. Макарчук. Ты ўжо забыў.
-- Ах так, проста не ў галаве мпе..

ак Так, Макарчук. Даведацца яго хадзіў, ды пе пус-цілі.
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-- Аперацыя заўтра яму будзе.
-- Заўтра будзе?
-- Язва жывата...

г --. Вашкодзіла-такі... Так пе прайшло...
7--. Што?

7. На сухім хлебе два гады выседзеў.
87... Калі?

ге - Ды от пядаўпа.. .Вучыўся.-
с2 -- Хадземназад, зойдзем даяго... Заўтра рапіцою пач-

7 ну рыхтаваць яго да аперацыі.
- -- Што ты робіш цяпер? -- голас Абрама быў роўным

г з і гтуллівым.-- Многа работы маеш?..
4--- Ад Мані зпоў ліст быў... Малы... зноў нічога не
. піша...
г. Чытаючыліст, мяне ўспамінаў?
2» Думаў аб табе, гледзячы на фатаграфію яе. Успамі-

гнаў, як прыходзіў быў раз ты да мяпе па поле... Памя-
тасш?

-- Я памятаю, але не ўспамінаю міпулага. Нашто яго
:-Ўспаміпаць,

-- На фатаграфіі яна такая самая, як і пекалі была...
“Чужая, здаецца, усяму...
02:-- Не чужая, а толькі сама за сябе любіць дзейпічаць.
Якая каму справа да каго, разумеючыгэта вузка... І яш-
чэ -- яна любіць жыць... Любіць дзень, любіць поч... Ты
ведаеш, што зпачыць любіць дзень, ноч... Самы працэс,

- самае іспаванне: бачыць бег і змену так, як япо ёсць,
.- і здагадвацца, што за ім глыбіцца далей?!

Цяпер Назімер маўчаў.
. -- Я ст іду пагаварыць з хворым суседам сваім... Та-

2. кое ўстанаўленне... Што чалавек павінен хварэць. Тут
я іду варушыцца ў гэтым працэсе... Я не магу тут што
зрабіць праціўнае гэтаму, а іду, удзельпічаючы ў пра-
цэсе.

-- Ціхом падначальваешся, зпачыцца, сляпойсіле?!
--. Не, не так... Не паміруся я ніколі з усякім падпа-

чальванцем. Адпак я ўдзельцічаю ў працэсе. Дзейнічаю

-.ўжо нават тым, што пе міруся... Разумееш? Дзейнасць!..
-. Як ты па-павуковаму гаварыць павучыўся...
-- Не, ты начакай, дай скопчу табе... Люблю дзей-

пасць, а дзейнічаю сярод усяго... І лоблю ўеё.. Люблю

- нават за тое, што пепавіджу яго, бо, пепавідзячы, адмаў:

- пяю, каб повае ўстанавіць...
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-- Тыпе разважай,а рабі, устанаўляй... Ідзі за мпою..,
Прыгнуўшыся пад нізецькаю бакавою брамкаю, япы

пераступілі высокі парог і ўвайшлі па двор. Выказаўшы
пастроі свае, Абрам цяпер маўчаў.
- Ты шмат філасофіяй займаешся.
-. Не жартуй.
Адпак востры смяшок загуляў і ў голасе і ў вачах Аб-

рама.

Над ціхім дваром ружавеў захад. Летияя шырыня ад-
“хмувадлася ў літым бляску акрываўленага пеба, Моцна пах-
ла вільгаццю; і дымком цягпула з бальнічнае кухні. У соп-

. пых калідорах між палаткамі таксама пуста было. У даль-
: пяй палаце нехта ціха епчыў. Яны пастаялі ў адчыпецых
дзвярах і пе хацелі будзіць сонпага Макарчука.

-- Што ты будзеш рабіць цяпер?
--. Нічога,- адказаў Ірмалевіч.-- Я ўтаміўся за дзець.
-- Сядзем на аўтобус і праедзем у мой бок.
Ірмалевіч падумаў і згадзіўся. Да аўтобуса ісці было

недалёка...

За пекалькі момантаў перад тым, як вылазіць з аўто-
буса, Ірмалевіч заўважыў скрозь каламутнае шкло, на
асвечанай лапіпе бруку каля ўсходаў, што паднімаліся па
мост, танклявую постаць, Гэтая танклявая постаць гля-
дзела ўгору і трымала нешта пад пахаю. Каўнер бобрыка-

- вага (так здалося Казімеру) паліто быў пастаўлепы ўўпі-

“рана яшчэ, падыдземда іх... Ну... Зачыпяй акно.

.ў. “раўся ў аттапыраныя трохі вушы. З гары, з ліхтарнае лям-
пы над бокам вуліцы, падала святло,

Постаць пайшла следам за)аўтобусам.
Вылазячыз аўтобўса, Казімер прымеціў яе непадалё-

“ку цырульпікавага ганка.
-- Дзяржы,- сказала постаць, падаючы пейкі скру-

гтак пекаму ў адчыненае па вуліцу акпо.
-- Гэта ўсяго?.. Мала... Каньяк ёсць?..
-- Не, ст яшчэ: там паверсе на мосце хлопцыстаяць

Акно зачыпілася; постаць падалася ўбок.
-- Плюгавыякі,- падаў голас Казімер, без смеху ібез дрэпнага пачуцця; так, абазначаючы факт,
7-. Ціха ты... Гэта сусед мой.
Ватасоп па хаду азірпуўся, з адзнакамі гумару ў го-ласе.
-. Хто?
.-. Вершы піца...
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Прайшлі яшчэ некалькі крокаў да цырульнікавага два-
ра, і тут постаць была забыта.

Пакуль Абрам адмыкаў свае дзверы, ёп пекалькі разоў
стукнуў ботам па цечым звіпючымца ганку, тады раптоў-

спа выскачыў Радзівон Цівунчык, гатовы заўсёды абара-
няць усё ад устаноўлецых пепарадкаў.

-- Хто тут?
Пасля разгледзеў двух чалавекі пазпаў.
-.- Вы?

з Ёп схаваўся пазад недзе ў свае дзверы, і толькі што

запаліў святло Абрам, толькі што раздзеліся яцпы, як па

вуліцы, чуваць стала, пад самым гапкам загаварылі.

-. Можа б, яшчэ па Задумчкоўскага з'ездзіць?

-- На чорта ён табе.
-.-. Чаму, дзівак ты, весялей...
-- Як хочаш...
-- Як ты..
-- Пайшоў ты...
Раптам людзі пайшлі ў двор, затупалі педзе за Цівун-

г чыкавымганкам. Стукнулі рамізніцкія калёсы. І тады ўсё

з

сціхла. Апошпім, што чуваць было, гэта печая гаворка аб

пейкіх селядцах:
-- ...Дык, брат, пакуль яны там пададуць, дык я з бу-

фета чатыры селядцы згроб ды па стол -- закусваць, ка-

жу, няма чым, а вы так кошкаецеся... Яй-богу...
-- Ну?!
І гэта было хутка забыта, Казімер мерыўся неўзабаве

пусціцца дадому адпачыць.
Да вокап ліпнуў густы вечар.
-2 Тыкалі дэмабілізаваўся?
І Казімер нарыхтаваўся выслухаць Абрамаў расказ аб

апошніх гадах.

--. Не вельмі даўко. Хочаш, каб я расказаў?
-- Раскажы.
-. Фактычна дэмабілізаваўся захварэўшы. Пачынаўся

“працэс лёгкіх.

НУ...
-- Пачакай, калі хочаш, буду расказваць.
Газімер выслухаў пачатак яго расказу. Жывы Боня,

рапейшы, местачковы, паўстаў раптам перадім. Такія бы-
лі яго словы. Павярхоўны палёт яго гумару, што заўва-
“жаўся часта ў апошпія спаткаппі, згінуў цяпер.

Напалову слухаючы, цапалову адчуваючы сябе як бы
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ё ўдзельпікам Абрамавых спраў, ён шмат што выпусціў

з-пад увагі свае.
-- А доўга тыбыў камісарам палка?
Але тут раптам адчыніліся дзверы, і ўвайшоў чалавек.

ХУІ

С? А Ваця Брапіславец другі ўжо дзепь працаваў з повым

“чалавекам. Праца гэтая хоць і ўтамляла, але адпак зай-

мацца ёю зусім пе цяжка было. Ды і чалавек, удзельнік

“яе, быў работнікам вельмі важпым.
Прычыпаю іх спаткацпя і зпаёметва было: з боку Ва-х

“ці -- вечар нейкага юбілею ці нейкіх успамінаў, што быў
паладжаны нейкаю ўстановаю і куды пейкім чынам папаў

- Ваця Брапіславец; з боку таго чалавека -- разуменне па-
трэбы свае гаворкі аб грамадскай рабоце і замілавапце да

г тазетнае хропікі.

з

Вечарам папярэдняга дпя чалавек гэты пакіцуў свае
апартаменты, суседнія з апартамептамі Радзівона Цівун-
чыка і цырульпяю Абрама Ватасона, і рушыў па юобілей-

; пы вечар чытаць свае вершы. Быліпрачытаны два вершы.
У самыразгар юбілейнага шуму і вясёласці і пасля тэтага
прачытання Ваця Браніславец, зусім п'яны, падаў сваю
пязменна скептычную заўвагу чытальпіку:

-- Лоўка чытаеш, толькі пе чмыхай так посам.
Трохі збяптэжаны чытальнік ужо хацеў калупцуць

“поздру, прыдумліваючы, што яму тут адказаць, але Ваця
сам пазбавіў яго ад гэтага прыдумлівапня. Ён раптоўна
паліў чарку і маргпуў па яе леваю палавінаю твару:

--. На табе за храбрасць... П-пі.
- А ты? а“,
-- На табе ія! с“
І ёп сабе паліў. Япы чокцпуліся і выпілі. А выпіўшы,

раптам зрабіліся прыяцелямі,
Пасля яшчэ нешта было выпіта, ипечым япо закусва-

лася, але самас важнае было тое, што можна было ні сло-
ва пе гаварыць адзіп аднаму, але адзін адпаго разумець і
заставацца прыяцелямі.

На світанні была ўтворапа ўмова: у часе абеду спат-
кацца. Была ўспомпепа пэўная кавярияі час. З гэтага і
пачалося.

І было так: адзін адпаму зусім пе падабаліся; пават
“ больш: Ваця рад быў кожпую хвіліцу паздзекавацца пад
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сваім выпадковым і часовым прыяцелем, а той Вацю па-
пура не любіў. Але частыя дабаўлеппі ў галаву хмелю пе
дазвалялі ўразумсць і абдумаць усе гэтыя падзеі. Пасля

; кавярпі і спацыру па пекаторых вуліцах раптам пахапіў-

ся вечар. Вацін прыяцель з шалёпаю хуткасцю развіў у
сабе думку зрабіць па сваёй кватэры як-небудзь вечар ці
так выпіўку, хоць і пе юбілейпую,

От і бачыў Казімер Ваціпага прыяцеля скрозь кала-
мутпае шкло аўтобустага вакпа.

Слаба азцачацыя межавалні супярэчпых думак поўпілі
галаву Ваці Брапіслаўца ва ўвесь гэты час.

Іпіла вясна. Звоны зямлі нячутна гучалі на свеце. Зям-
ля звала ў прасторы свае. Ужо раней трохі імкненне па-

- кінуць горад пачынала варушыццаў ім,

а

Цяпер хутка трэба было ад'язджаць у лясы. І яго цяг-
нула хутчэй выехаць. Пават абуджвалася часам жаданне
підзе не быць, апроч службыі кватэры, да самага ад'езду.
Адчуванні гэтае блізкае лясное цішыні радавалі і прыпо-
сілі думкі аб супакаенпі пасля вострага ўтрапепня пачуц-

“цяў у гэтыядні.
Разам з тым вобраз Мані вырастаў ва ўяўленнях з

кожным пражытым дпём, Ён стараўся заглушыць гэта,
аднак усё больш упэўніваўся, што пельга іпачай пазпаць

г Яго, як каханне. І гэта мучыла. А зжадацне заглушыць яго

нараджала часам моцпыя паплывы злоспага скептыцыз-
му. Гэты скептыцызмі звёў яго з паэтам, заставіўшы яго
выказацца накопт яго чытапия вершаў,

Чаканне блізкага ад'езду цяпер рабіла абыякавым, як
пройдзе час; чымхутчэй, тым лепш. І ёп другі дзень блы-
таўся па вуліцах і кавярнях з новым зпаёмым. Хоць зипа-
ёмства гэтае было такім, што пават пе ведаў ён, як завуць
гэтага чалавека. А той пават раз пастараўся падумаць,
што ён, будучы паэтам, вывучае ў асобе Ваці чалавечага
тыпу, можа, і патрэбнага для якога-пебудзь твора, які ка-
лі-небудзь, магчыма, будзе напісаны. Нават ужо летапіняй
зімою і загалоўкаў пекалькі было прыдумана і пазапісвапа
на першых лістках тоўстых сшыткаў добрай паперы (які
загаловак лепш падыдзе, у тым сшытку пекалі і пачпецца
пісацца гэты твор). Гэтую думку аб вывучэнні тыпу для

створа ўгрунтоўвала яшчэ другая думка -- думка аб літа-.
ратурпай хроніцы, якая павінца была з'явіцца пазаўтра ў
газецо і паведаміць усіх чытачоў аб тым, як ёп чытаў па
юбілейным вечары вершы. (Гордая думка аб грамадскай
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; рабоце ўрэзвалася тут між дзвюма рапейшымі думкамі).

Аднак грунт іэты хутка разбурыў сам аб'ект вывучэниця

Ваця Браніславец. ,

....-- Ты на Каўказе быў? запытаў вывучальнік, не пе-
даючы, як ішачай пачаць сваё вывучэішие.
ЗА ты быў? - адказаў Ваця.
-. Я кожны год бываю.
-- Чаго ж ты?
-- От, езджу.
-- А нашто ты мяпе пытаеш?

/..-- Не, я пе то што пытаю. Я думаў, калі ты быў, дык
“якое па цябе ўражанпе робяць тамашпія жапчыны?

-. А па цябе якое?
-- На мяне?
-- На цябе... Не чмыхай так посам.. Што ў цябе за

прывычка гадкая...
Тут вывучальцік страціў грунт вывучання. Неўзабаве

зусім забыўся на ўсё гэта. Яны сядзелі па Каломепскім
. скверы, улюбёным месцы Ваці Браніслаўца, Пасля гэтага
ўсяго і з'явілася ў вывучальніка, што страціў грунт, дум-
ка зрабіць у сябе на кватэры малецькі вечар. Ваця пічога
не меў проці гэтага і згадзіўся быць. Нават, жадаючыяк-
небудзь пасмяяцца над сваім прыяцелем, сказаў, што мо-
жа ўзяць на сябе абавязкі падабраць патрэбпы для гэтага

- турт спрытных хлопцаў. І пачуўшы адказ, што ахвотнікі
зпойдуцца як бачыш і клапаціцца доўга пе прыйдзецца,
што будуць усё свае блізкія людзі, ёц больш не напрош-
ваўся. Той пайшоў клапаціцца, а ён застаўся адзін, зма-
гаючыся з бязвольным жаданнем думак ставіць перад усім
Маню і засланяць ёю ўсё.

Так скопчыўся дзень. Вечарам ён на мосце чакаў
паэта.
., Тут, вечарам, шалёпая па вастраце сваёй думка ахва-
ціла яго, Ён здалёк акінуў вокам цёмпую Ватасонаву цы-
рульпю 1 раптам дадумаўся: пазваць на выпіўку да паэта
Абрама. Сярод людзей, узбуджаны гарэлкаю, стаць з ім
твар да твару 1 востра выказаць яму, што ёп быў пяправы,
калі пекалі, ие пусціўшыяго з часці, стаў раптам замест
адпасельца 1 амаль друга -- ворагам. Нават і не толькі
тэта. Нейкая духовая прыгпечанасць, узведзеная па сту-
пепь буры, запатрабавала цяпер стаць перад іпшаю проці-

“ леглаю сілаю -- перад далёкім Абрамам Ватасонам, які
моцна плыў і плыве па бурпай вадзе жыцця, Сустрэцца з
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г. ім, модна дацца аб яго, адчуць сілу чужое цвёрдасці і са-
27 мому сабраць усю сваю цвёрдасць і абвастрыць яе назаў-
27 сёды, патаптаўшыпад ногі слабасць сваю на зямлі,
22. Перамешваючы вельмі цьмяна акрэслепае разуменпе
х7 тэтага, з неўсвядомленымі думкамі аб гэтым, на пейкі час
гг апусціўся ёп у абсалютпую маўклівасць перад усім іпшым.

Нават у момапт той не заўважыў ёп пнесупынпага руху
- каля сябе людзейі ўсякіх іх прыладаў.
8вакзала чуўся стук і ўсякія іншыя зыкі,

Калі ёп схамянуўся, знізу звалі яго. Той чакаў яго ўні-
зе пад усходамі, Белы твар яго глядзеў зпізу ўгару ў ла-

2 піне святла ад высокае ліхтарнае лямпы. Тонкі ёп быў і
7 пейкі дробпы, востры. Як спускаўся па ўсходах Ваця Бра-
- віславец, раптам здалося, што той зноў зачмыхаў носам.
-” Тады ён уставіўся вачыма ў яго твар. Той павярпуў на-
гг бок твар.
2 -- Глядзі на мяне,- моцпа сказаў Ваця.
.--- Чаму? адказаў той.
да -. Так, глядзі!
г Той глянуў, кусаючыгубы.
а -.- Так, глядзі!
2. Хадземскарэй,-- сказаў той, заварочваючыся і па-
7 даючыся наперад.-- Там хлопцы зараз прыйдуць.
4; -- Ну, пу... Пачмыхайтрохі,- сказаў Ваця, ідучы за
гім следам.

Той маўчаў і ішоў. Япы выйшлі з лапіны святла ца
7 вямлі.

: Пярэдпі пайшоў хутка і няроўна, спяшаў чым найхутл-
чэй перабегчы ўпоперак вуліцу.

22 Раптам вялікаю нянавісцю да яго папоўпіўся Ваця
2; Брапіславец.

ХУП

Чалавек увайшоў цвёрда і рашуча; ёп ішоў ад дзвярэй
- па сярэдзіпу пакоя і раптам ца адзін момапт падаўся

-- “назад.
с. -- Ваця!-- сказаў Казімер,
25. І Ватасон падняўся. Тады і Ваця раптам стаў больш

-- цвёрдымі пайшоў ім усім і ўсяму пасустрач.
З, Тады, у тую хвіліну, як стаў быў ён кагадзе і падаўся
7; пазад, усё папярэдпяе было ў ім рушылася, Нечакапасць

“бачыць тут Казімера раптоўна аглушыла яго. І ўсё ў ім
7 хіспулася. У наступпы момапт стала так, як бы ие было
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2.”

“кудыісці пазад. І тады песвядомыя сілы загаварылі ў ім.

“ “Няведапа для яго самога паўстала перад ім, у адчуваннях
“г“яго, устапаўленне: усё тое, што робіцца цяпер івакол, ро-

7 біцца вечпа, варушыцца;і ёп ува ўсім гэтымі ўсё ў ім.
Пасля, аглядаючыся на пройдзепыя буры, успаміпаю-

чы іх і папорнасць і слабасць, ён свядома лічыў момант
гэты пачаткам вялікага аднпаўленпя ў сабе,

йа Ватасоп паіцпоў яму пасустрач. Казімер стаў перад ім.
“““Усе япы ўтрох адчулі незвычайпасць гэтага моманту, які
-2 паўтараецца часта і не заўсёды ўзпімае ў свядомасці сваю
77. вастрату.

г Гэтая раптоўнасць з'яўлення Ваці здзівіла тых або-
г двух. І цяпер выйшла так, што Ваця быў цвярдзейшым
гу тут за іх.
г Ёп нават ірапічиа ўсміхнуўся, бязвольны дагэтуль, Ва-

г “ця Браніславец. Як падаваў ёп ім абодвумруку, чулі яны
г“ яго рашучасць,
“00. А яў лясы ад'язджаю.

“. -- Каліты ад'язджаеш? -- адказаў яму Ватасош.
77... (Сказаўшыгэта, Ватасон зпоў пеяк адчуў сваюпаста-
япную перавагу над Вацем).
Цяпер янывостра глядзелі адзіп па адпаго.
“2 -- Мызараз пойдзем,-- сказаў Ваця, гледзячы ў твар

- “Абрама.
22; Куды?
“7. Да твайго суседа,

--. Чаго?
Цяпер ужо ўкалоў словамі і вачмі Абрам Вацю.
-- Куды ж Я пайду?

2. Мякка сказаў гэта Казімер. Ён раптам адчуў тую ка-
2 'лючую і жорсткую цаёрдасць, якая ляжала між Вацемі
22 Абрамам.
.--- Буды тымяпе павядзеш? -- зноў сказаў ёй,

а --. Недалёка... От тут за сцяною, у Абрамавага суседа.
. 7 Там аб чым хочаш, аб тымі пагаворым.
0“. А як ты мяпе знайшоў тут?

-- Я цябе і пе шукаў.
Тады пейкая маўклівая згода ўстапавілася між імі.І Абрам, падпачальваючыся ўзроку Ваці і Казімера, пай-шоў за імі.

“ Прыйшлі япы пасля першага пачатку. Тут, у паэтычна-” пеахайпым пакоі Вацевага спадарожніка гэтых дзёш, зда-- валася цеспа і шумпа. Нават крыклівымі здаваліся людзі,
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2. Пахла брудам і пепрытульнасцю (як і ўсюды, дзе многа
г? мужчый і ніводнай жапчыны).

Ваця, увёўшыіх, пацёр рукі, як бы ўваходзячы зпоў у
г “тыя нетры, адкуль пядаўца выйшаў. Тыя ўдвух, адчуўшы
7ўсю пеглыбокую шырыню ўсяго гэтага, селі; і самі падзеі
“ўцягпулі іх пеўзаметку ўва ўсё, што рабілася тут.

с7... Вясёльнае святло круглепькае лямпы глядзела па ўсіх
г. З цёмпага шкла бутэлек; і такімі ж нуднымі і вясёленькімі
г“ здаліся Казімеру гаворкі людзей.

с Раптам ён прымеціў: Ваця арудаваў з суседскім Абра-
“ му паэтам; той чмыхаў носам, а Ваця крычаў яму:
7.-- Чаго ты чмыхаеш? Што ты хочаш напаказ сваю
г ідэалогію вычмыхаць? Не вычмыхвай, бо пасля не пазбі-

раеш!
З Абодва яны, крыклівыя і ўзбуджаныя, хмялелі раптам,
геУзбуджапасць паэта была слабейшаю і вяхаю. Нешта ха-
гг пеў сказаць ён, бо ўсхваціўся раптам і ўжо апошші раз

г: чмыхцуў перад гаворкаю, разоў пяць прыжмурыўшы во-
77 чы, але заўважыў нечую педапітую чарку,і гэта збіла яго
г з пейкае думкі. Ён змяніў усё:

477... -- Хто гэта пе дапіў?
2.7... А табе што! падалі голас з другога капца стала.
.-- Няможпа так. Я жзпаю!
:7-- Хіба ты калі знаў што?

2 “А тызнаў?.. Больш я забыў, як ты знаеш!
27. Табе лёгка і забываць.

-- Чаму?
- 0-- Нічога не ведаючы, забываць -- плёвае дзела.

“7. Той пачмыхаў і наліў чаркі, І яшчэ праз пекалькі мо-
77 мацтаў усё стала п'яным.

Ваця ўжо спрачаўся з некім. Нават пе спрачаўся,
а крычаў яму аб пейкім адцятымад усяго харастве. Рап-

гг там гаворку яго заўважыў асалавелы спадарожцік гэтых
г “дзёп яго:

й -- Ва што тыідэалогію лічыш? ІЦто такое, па-твойму,
гідэалогія?!

- -- А за што ты?
- - Я!
- І ёп маўчаў, стоячы,

--. Сядзь! - крыкпуў яму Ваця.
Вялікаю пяпавісцю і пасмешпасцю зпоў раптам на-

поўпіўся ёп, гледзячы на гэтую постаць. Той сеў і больш
пе ўставаў.
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2.

Раптам Казімер, седзячы блізка каля Абрама і разам
з ім ведучы пязначпыя гаворкі з суседзьмі сваімі, заўва-
жыў: кругленькі чалавечак, кучаравецькі і чырвопы, тру-
чы кулакамі вочы, стараўся дробпай гаворкаю павяриуць
У другі бок Ваціпы думкі:

-- Дык тыяк, не можаш зпайсці яе?.. Я ўсё ведаю...
Ваця маўчаў і прыжмурапа глядзеў па яго.
-- Я ўсё ведаю... Я ўмею чытаць па тварах людскіх.

Я от гляджу табе ў вочыі бачу цябе павылёт... Мы, паэты,
заўсёды...

-- Так-так, мы паэты, значыцца...
Гэты хацеў падняцца, а пакуль толькі чмыхаў посам

той ранейшы.
-- Маўчыты, шпец!

: Ваця хацеў петрычкаю пасадзіць яго назад, але ўба-
чыў і здагадаўся, што седзячага чалавека пяма кудыса-
джаць. Ваця пе заўважаў пікога.

-- Задумчкоўскі, пі! -- крычаў той, ранейшы спада-
рожпік яго.

ЁХ З Усякая жанчына горш за самое слова жанчыца,--
крычаў пекаму ў вуха, як бы ў адказ па гэта, той, каго на-
звалі Задумчкоўскім.

-- Добрыя думкі прыходзяць, зпачыцца, у галаву і
-дурпям! -- падаваў крыкліва адказ чырвоныі кучаравы.
17. -- Так, ёмкія бываюць бабы на свеце,-- абазваўся ў
'“вясёлепцькім адказе ранейшы Вацін паэтычпы спадарож-
вік голасам вялым, як тандэтная кілбаса.

Тады Вацяўстаў, паліў печага з бутэлькі ў шклянкуі
паставіў перад ім.
- Пі- сказаў ёп.-- Выконвай сваё сапраўдпае пазпа-

чэнне на зямлі.
; - Я п'ю,- лепятаў той--я п'ю. Але я, гючы, шлі-фую.
“..-- Што ты шліфуеш? -- абазваўся Задумчкоўскі.

-- Радкі свае шліфую.. П'ю і шліфую... Кожпы радоксвайго верша, кожны радок!..,
-- Кожцырадок?
- Кожнырадок п'ю...
Ёп раптам схіліў галаву і задрамаў.

, Ваця востра гляпуў па ўсіх. І пемае запытацпе, маўк-лівасцьі больліпуліся з вачэй яго. Усё, сціспутае хмеллем,узняло яго. Нянавісць выразна свяцілася па твары яго.Тваргэтыгарэў.І раптам ён пе вытрымаў: аздоблены ру-
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жовасцю ўзбуджэнпя, абвострапага паплывам думак, ён
г падышоў да сагпутага вастрапосага чалавека, якога звалі
-г кагадзе Задумчкоўскім,
й -- Тыгаварыў аб жанчыцах,а ты думкамі ахваціў га-
с ворку сваю?.. Ты ведаеш, што ёсць несупыцпае імкцен-
сне і хараство, жанчына, яна адна перад табою і перада
“мною...

Тады Абрам зразумеў. Яспым стала для яго вялікае
с. хістапце Ваці, увасоблепае ў слабасць па вялікім перало-
;. ме свету. З мінулых часоў паўстаў перад ім Ваця Брапіс-

лавец -- чырвонаармеец, худы, абшарпапы студэнт, утра-
пёны чалавек -- ляспы таксатар... І адчуў ён, што абкру-

жаны жалезнаю навалаю вякоў, чалавек гэты, агляцуўшы-
ся на фальшывую дарогу сваю, не застыў на ёй у
.-. бяздумпымспакоі, а ў вялікім бунце сваім кіпіць і гарыць.

гг І тады захацелася раптам Абраму пайсці адсюль разам
3-8 ім.
0; Вялікае пазпашпе неасвядомленасці чалавека ў глыбі-
7 пях сваіх чуў ёп: пачуцці свае ператвары ў найвялікшую

г. вастрату думакі праніжыімі ўсе пачаткі і канцысвету --

:. ад неопрыметных туманнасцей да аформленай цвёрдасці

77 тор, скрозь гарады і турмы. Шчасце і пакуты.
2 -- Дайце нам у рукі культуру,аглушыў яго раптам

“ толас чырвонага і кучаравага.
С -- Слухай ты, дай яму культуру! --з жорсткай на-

.” смешцпасцю штурхануў Ваця соннага паэта.
С” -- Кажаш, культуру? -- адказаў той, чмыхпуўшы са

-- спу носам,-- хіба ўжо папілі ўсё?
7-- Культуру, чуеш?!
0 -- А, культуру... Тады другая справа.

0 -. А што?
. -- Нічога... Хэ-хэ, капьячок...
г Ён раптам даліў подапітую чарку, прыткнуў да поса

хлеб, каб папюхаць яго, клюпуў посам у стол і так заспуў
з хлебам пад посам.

ХУІ

І от па яго ўя:іо зусім забылі.
2. Гаспадар, э-э! - штурхапуў быў яго мала зцаёмы
гтут усім чалавек Задумчкоўскі; пават кучаравы і чырвопы

скептычпа прыжмурыў вока, па яго гледзячы. І ёп ска-
заў:
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-- Таспадар пазываецца... ,

А той спаў сабе з хлебам пад посам, палажыўшывост-

грыя локці на стол. Пасля, пеўзамстку, чырвоцыі кучара-

гс вы абпяў яго рукою за шыю, гаворачы скорапька пешта

“падобпае да думкі: «На свеце ёсць культура, яй-богу,

с.” ёсць».
Ваця я: Браніславец трымаў каля сябе тых абодвух -

Абрама і Казімера, Калоцячыся ад дзікае радасці, блізкае

і падзвычайнае цвёрдасці Абрамавае, аб якую ёи біўся ду-

л шою і словам, ёп стараўся выказаць:
г. -- Няхай сабе ты тады лічыў мяно бязвольным, і ця-

“ пер непатрэбпым пяхай сабе і ты... (ёп глянуў на Назіме-
ра) іты пе ведаеш нічога ўва мие, бо нашто табе ведаць...

-- ...Чалавек можа нічога пе ведаць, бо асоба ў гісто-
срыі ролі пе грае, абсалютна не грае! - падаў толас ку-

- чаравы і чырвоны, стараючыся ўмяшацца ў гаворку. І ад
- Вацінага раптоўнага пагляду моўчкі асеў і падаўся

7.” назад... ,
Цяпер Ваця ні на што пе звяртаў увагі гаворачы:

М -. С.А я сам сабою ёсць. Ты тады не мог пусціць мяпе
.- застацца, бо ўсё, што было павокал, патрабавала гэтага.
“А я тады, пе любячы цябе, пайшоў...

-- Ты што, адзначаеш факт?..
-- Тыведаеш, што я пасіў тады ў сабе... Хіба я быў

віпаватым тады ў чым, калі путро маб стала тады цяжэй-
г шымза ўсё, што напаўпяла ўсіх вакол, І цягпула мяне за
сабою...

-. --. Усіх пе напаўпяла адна адполькавасць, бо ўва ўся-
.7 кага ёсць сваё путро, але агульпасць застаўляе падпача-
г ліцца кояае путро.
2, -- А калія пе мог іпачай.., Хіба мог ты гляпуць у маю
7 душу?

-- Цяпер душа адмяняецца, -- сказаў кучаравыі чыр-
вопы, тручы канцамі пальцаў куткі вачэй каля перапосся,

Ваця адчуў, што Абрам стаіць двёрда перад ім, упэў-
“ попы ў тым, што посіць у думкахсваіх, і па яго глядзіць,
толькі, можа, любуючыся ім, пе прымаючыблізка да сэрца
словаў яго. А ёп по б'е словамі ў цвёрдасць яго, а толькі
як бы апраўдваецца мякка і бязвольпа. Тады пакінуў ён
гаварыць і рашыў у адпу хвіліпу, цяпер жа, скопчыць сваё

“. выпадковае зпаёмства з соппымгаспадаромгэтага паэтыч-
“пага гпязда. Толькі пеабдымпая думка аб Мапі прымусіла
ято хіспуцца жаданпем аб печым запытаць ці даведацца
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7 ад Казімера. Цяпер, як піколі рапей, Мапя стаяла ўваччу
сяго. І ўсб жпе ўдалося модна разбіцца аб цвёрдасць дру-
стога чалавека ці разбіць самому гэтую цвёрдасць. Пашка-
с?даваў ён па момант, што немаведама дзеля чаго прывёў
- сюдыгэтых людзей. Яны цяпер пе сядзелі пават, а стаялі
7. поплеч --Ватасон і Ірмалевіч. І от ужо ніколі не адчуваў
“ такое далёкасці да іх раней, чым цяпер, Ваця Бранісла-
свец. «Пайду і больш не пайду да гэтых людзей»,-- была

“яго паступная думка. А тым часам вакол усё кіпела. Таго
пабудзілі, выцягнулі з-за стала, і ён зноў стараўся каман-

с даваць усім тым, што адбывалася тут. Нічога яму, аднак,
не ўдавалася, і гэта смяшыла некаторых удзельнікаў усяе

г гэтае работы.
г; 2. Дык ты, няйначай, хочапі, каб я тут жа табе ўсё

.7 вдажыў як мае быць, раптоўна каб верш табе склаў, ты

7 хочаш? -- апраўдваўся перад некім кучаравым і чыр-

воным.
2; А другі не мог супыніць яго:

-- Незвяртай увагі на ўсякага пустамалота.
-- Пустамалота! -- крычаў пакрыўджаны словам шпу-

стамалот.
Тады павольна расчыніліся дзверы, і Радзівон Цівуп.

грчык прыжмуранымвокамаглядзеўусіх.
7. Я вас прыйшоў папрасіць,-- сказаў ёп далікатна,-

; прыйшоў папрасіць вас, каб трохі цішэй было тут усё:

“вельмі далёка чуваць, дык, ліха яго ведае, пядобра.
: Яго тут жа прымусілі выпіць. Ён ахвотна выканаў

27 гэты прымус і нават забыўся, што ўстанаўленне нейкае

7 патрабуе, каб усё гэта цішэй было. Гэта спадабалася куча-

раваму і чырвонаму. І от ужо Радзівоп Цівунчык сядзеў

за сталом, і яго раптоўным парадкампаілі. Неўзабаве ён

“пачаў адмаўляцца, але пастойпасць гасціппых людзей

7 была цвярдзейшаю за яго адмаўлеппе і ён зараз жа зра-

г“ біўся праз меру вясёлым. Ёп стараўся ўжо дайсці сэпсу

-. ў спрэчцыдвух чалавек каля яго пад вухам.
; -- Ці гэта форма, ці змест? -- пытаў гаспадаргэтага

зборышча ў чырвопага і кучаравага, стукаючы пальцам
па аблітай печым сарвэце на стале,

-- А ты мпе давядзі адзпакітаго і другога.

-- Тэта вядома!
-- Пакажм гэтую вядомасць!
А ты не спяшай.. А што такоо каньяк як рэаль-

насць? Ну!

а
а
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, "Той, гаспадар пакоя, падхваціў вясёлепька гэтую дум-

ску і ў захапленні сам ужо ўва ўсіх пытаў:
“2 Так-так. Што такое каньяк як рэальпасць?

Ніхто яго цяпер пе слухаў, і ён звярнуўся да Цівупчы-

ска--цпершага чалавека, які здарыўся ў яго пад рукой.

.-- Што такое капьякяк рэальнасць?

Яне зусім разумею вас. Як кажаце?

-. Каньяк, гавару. ,
-- Каньяк? Мусіць, дарагі вельмі, Ці як, ці што?

-- Нічога... Колькі вам год?

Радзівон Цівунчык парыхтаваўся ўжо сказаць, колькі

“яму год, і нават расказаць, мусіць, што-небудзь з гісторыі

свайго жыцця, але ў тую хвіліну адбылося малое здарэн-

/;. пе: чырвоны і кучаравы стаяў перад гаспадаром пакоя

з запытаннем: ,
... Ты мне адкажы па маё пытанне аб рэальнасці
г“ і каньяку. Што ты падхваціў гатовую думку, як бы ты
. сам думаць пе можаш! Што ты падхваціў! Ты мне
/- адкажы!
С Яны так стаялі адзіп напроці аднаго. Тады Ваця

цвёрда падышоў да іх, востра ўсміхнуўся, узяў іх абодвух
з за валасыі стукнуў ілбамі,
2 -- Садзецеся абое! -- загадаў ёп ім,
-.0-- Ты што!- гукпуў пакрыўджаныгаспадар пакоя.

2 Аднак сеў і больш не спрачаўся.
Тады Ваця рашуча падаў руку Казімеру і Абраму

і пайшоў з хаты. Следамза ім пайшлі і яны ўдвух, пакі-
нуўшыза сабою цяжкі разрух. Яны бачылі, як Ваця, тро-
хі ківаючыся ў бакі, ішоў да моста, узышоў па ўсходах
на гару, і там постаць яго схавалася ў гушчыні веснавое
ночы. Назаўсёды страсаючы з сябе непрыемны засціл,

с” што ахутаў душуў гэтым пакіпенымгняздзе, Казімер
.- пайшоў у ціхія вуліцы. Абрамдоўга хадзіў па хаце сваёй,
думаючыаб Вацю. Новая ацэпка гэтага чалавека не дава-

?; па яму спакою, Вялікае кіпенне чалавека гэтага страся-
пула яго. Тое пявыказанае Вацем і адчутае Абрамам

г адчынялаперад ім повыя глыбіні чалавека. І першыраз
за апошпія гады вельмі размяк ён, пацоўніўшыся кволас-
цю. І певыразпа аформлепая думка паведаміла яго самога
аб чалавеку, што сёнпя пазпаў ён: «Ніколі ты здаволепым
пе будзеш і заўсёды будзеш дакопвацца да сытай абыяка-
васці. Заўсёды будзе ў табе адмаўлеппе застыласці да-

. сягпутага. Так будзеш гарэць ты ў вечным ператварэпні
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свету, каб самому ператвараць і тварыць. да гэтым
Ся люблю цябе».

Абрам пайшоў на вуліцу. Цяпер яму хацелася дагпаць
“Вацю, проста для таго толькі, каб дагпаць яго. Нікога нідзе
“пе было. Пусты пляц перад вакзалам скупа свяціўся жоў-
тым водблескам вакзальных агнёў. Ёп стаяў перад імі

сі быў напоўнены бурнымі думкамі... Вуліцаю ішоў Радзі-
своя Цівунчык дадому, гаварыў сам з сабою і стукаў
ботамі па печым. Здалёк чуваць было. Гэта звярнула
Абрама назад. "Ужо ўваходзячы на ганак свой, чуў ёп
слабую гаворку Цівунчыка:

-- ... яно пэўна. Усё пэўна. Я ж кажу. А штоя кажу,
то раз назаўсёды сказана. Як нажом адрэзана, і дзелу
канец. Ёмкія хлопцы, і больш нічога, а людзі бываюць

г усякія. Яны бываюць усякія: той таго ўкусіць, а гэты яго
- ўколе, а трэці ітагоі другога да мерыдавядзе. О! Так
яно ўсё і варушыцца, а запытай ты ў іх, хтозіх у чым

г вінават? -- думаеш, ён скажа, чорта ён скажа! Ніхто пічо-
га це скажа. Можа, ён і сказаў бы, каб ён мог ведаць

“ усё. О!..
га Абрам пастаяў, пакуль Цівунчык пе ўвойдзе ў сенцы,
каб не развёў ён доўгую таворку. І як уваходзіў у дом

свой, выбух уражання, што кагадзе гарэла ў ім, пачаў
слабець. І пеўзабаве ён зноў застаўся адзін, упэўнены
Ў сабе і вытрыманыдумкамі сваімі.

Так прайшла палавіна гэтае ночы.

ХІХ

Ваця Браніславец патроху атрасаў з сябе сваю жыццё-
-вую блытанасць. Вялікімі пакутамі духу здабываў ёп сам
праз сябе сістэму сваіх духовых паводзін на свеце... Перш

з за ўсё (як некаторая прыналежнасць гэтага) замілаванне
да старога бацькі, што было прыглушана апошпімі часамі
духовага разруху, зноў пачало ачышчацца і выплываць
наверх. Цяпер, радаспа рыхтуючыся выехаць у лясы ца
доўгі тэрмін, ён перададчуваў, што спасцігпе яго бурнае
хістаппе ў адзіноце, сярод немае прыроды. Япо будзе вы-

Ходзіць ад загублепасці яго -- аднаго чалавека, недзе
сярод людзей попрыметпага. Але цвёрдая рашучасць
(і большае яшчэ жадаппе) пераламаць сваю мяккасць
некалькі дзён пе пакідала яго. За гэтыя диі ёп стараўся

93



Й

4; падагпаць сваю чарговую работу ў нясным кіраўціцтве.

г. Мала бачыўся з рапейшымі прыяцелямі і паддаваўся бур-

ггнаму ламаццю думак. Рапей, за ўвесь гэты апошпі час,

г.-усё па свеце цякло паабапал, з'яўляючыся часамі цяжкім

“для разуменпя, і яцо даводзіла яго (бывалі часы). да абы-

2 якавасці перад усім. Цяпер жа нават мясцкомскі член ці

“сакратар (Ваця блытаў годпасці гэтага чалавека) здаваў-

ся яму абсалютпа правым, калі за яго словамі - «Табе

“.дарэмпа далі асвету» -- гучэла іншая думка: «Тывораг

; рэвалюцыі». Цьмяпа адчуваючы пейкае каліва праўды
ў гэтых крыўдных словах, ёц зпелюбіў гэтага члепа ці

сакратара. У гэтыя дні толькі адпа думка поўніла яго:

«У пустэчы лясоў усё нанава перадумаецца і ацэніцца,
а цяпер я стаю перад гэтым уваходам у жыццё». Думка

г; тэтая не была цвёрда акрэслепа і пачаткамі сваімі ляжала

г: ў адчуваннях. Вось загэтым і быў ён ачышчанымцяпер ад
г. ранейшае навалы духовых хмар сваіх. Выпіўка ў той ве-
у чар як бы адрэзала яго ад печага, што мучыла яго рапей.

Седзячы раз вечарам у канцылярыі сваёй, паход новае
. с думкі, нават патрэбпасці, адчуў ёп: зараз жа паехаць

у Х. пабачыцца з Маняю. Можа, пічога і пе гаварыць з ёю
ці шмат сказаць ёй. Можа, толькі пабачыць, і больш пічо-

та. Г от ужо гэта пеабходнасцю стала... Цяпер толькі аб
г адрасе даведацца трэба было ў Ватасона.
с А тымчасам падобныяда гэтае думкі некалькі разоў
г у наступны пасля выпіўкі дзець з'яўляліся ў Казімера.
Яны былі яшчэ няпэўнымі, але блізкае выкананне іх ён
ужо прадбачыў.

На заўтрашні дзець пасля таго вечара, які адбыўся
.7 ў кватэры выпадковага і ненавіднага сябра свайго, ён

зноў стаяў на мосце адзін -- Ваця Брапіславец. Нудную
постаць заўважыў ён непадалёку ад Ватасонавае цыруль-
ні. Найнуднейшым выглядам сваім яна пагадала яму той

. 7 вечар, які такім пенавідпым здаваўся яму цяпер. Цостаць
7 таксама заўважыла яго. Яна падняла твар, як бы маргну-
“ла весела і пайшла да Ваці Брапіслаўца. Ужо ад адпаго
таго, іцто пазнаў Ваця гэтага чалавека, захацелася яму
зараз жа пайсці адсюль, каб пе спаткацца з ім. А той бег

“ ужо, каб захапіць яго тут.
Юю -- Я табе маю пепта сказаць,-- так звярнуўся ёп да

Ваці, пяла патрасаючы руку яму.
--. Гавары. Хутчэй толькі, я тут пе хачу доўга стаяць.

----- Тыбольш ие зойдзеш да мяце?.. Калі сабе хочаш!
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Акалі табе трэба?
--- Калі хочаш, тады і зайдзі; я пасля абеду часта

гдома бываю.
9 -- А наштоятабе?

7. Я, бачыш, адпу рэч пішу, дык мпе патрэбна...
.. -- Табе патрэбпа?
----. Патрэбна.

-- Дык падыдзі сюды бліжэй, да гэтых балясаў.
7; Той падышоў, аглядаючыся і гледзячы Вацю ў твар

.. і пытаючы: .
-- Нашто мне падыходзіць?

2 -- Прыгні трохі карк! Не бойся, пічога вельмі страш-
нага я не зраблю табе, толькі вазьму за каўнер ды скіну

2 ўніз.
; -- Жартуеш,-- вышчарыў той зубы, аднак падаўся
г назад крокаў на тры.

г... Ваця сказаў яму:
7 7-. Што ты ўсё посам чмыхаеш! Што тынапіўся, ці
7 якое табе ліха!
22 Не.

2. Саўсім пе?
0. А чаготы дапытваеш?

1 -- Я таксама пештапісаць збіраюся.
-- Ты партыйны?
--- Не.
- які ж ты?

7 -- Я партыйны.
2. Праўда?!

Ваця адвярпуўся і дастаў папяросу. Чалавечак па-
стаяў трохі перад ім, пачмыхаў трохі носам і, пічога не
сказаўшы, пачаў спускацца ўпіз па ўсходах, па хаду ці
сабе, ці покаму іншаму (можа, паваті Вацю) дробпа
заўважыўшы:

-7--- Пайду пасплютрохі.
І твар яго стаў раптамзусім вясёлым, як бы ад здава-

ленця, што хутка па нейкі час пе трэба будзе чмыхаць.
Ваця пачакаў, пакуль ёп адышоўся,і, спяшаючыся,

пайшоў у цырульшю. Абрама застаў ёп за работаю: тоіі
скроб нечую вялікую галаву. Ваця тут доўга пе быў. Да-
лікацтва патрабавала печым яшчэ і іпшым запяцца тут,

Сі вось япы з Абрамам выканалі малую справу: закурылі
“і падалі адзіп адпаму рукі. Абрам сказаў адрас Мапі адра-
ЗУ, пе пытаючыся пашто ёп і пе дзівячыся пічому.
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2. Надзвычайпая цікавасць да Ваці цяпер папавала пад ім,

змяпіўшы рапейшую (учарашиюю) малую шобасць да

г..яго. Праз хвілін дзесяць, ідучы адсюль, Ваця адчуваў

2 вялікую лёгкасць і пёс у сабе пешта падобпае да ўпэўне-

“пасці: мусіць, пічога мяне ие завядзе больш у апартамен-

“тыгэтага чалавека.
Ні з кім цяпер ие хацелася і не трэба было бачыцца

Вацю Брапіслаўцу. Раптам разарваліся ўсе звязкі, што

змацоўвалі яго з усім вакольным. Вакольпае мяпяла свае

глыбіпі для чалавека, рабілася іпшым. І хоць доўга яно

і цяжка для чалавека зменьвацца будзе, але лёгкім было

пазбаўлепне ад гэтай змацаванасціз усім, такой няпэўпай

сі дагэтуль нават незразумелай.
7... Ваця ішоў без ніякае мэты ў бок горада.

.-.-- Светлым быў дзень і шырокім. Сонца, згапьбіўшы рэ-

- жымэканоміі, пачынала весела смаліць зямлю. Неба рабі-

-- лася высокім і чыстым: мусіць, надоўга ўстапаўляўся

.. воснавы размах. Сохла зямля, і награвалася каменне...

77 (Пасля паўдня памаладзелы дзепь усміхнуўся веснавым

. 7 тварам сваім).
Ваця ішоў і раптам паткнуўся па нечаканасць: шыро-

ка растапырыўшы рукі, каб па-прыяцельску затрымаць

. яго, стаяў перад ім той чырвопы і рыжы. (Ваця зусім пе

ведаў, як зваць яго і пават што за чалавек ён). Ён раптоў-

на выскачыў з завулка, увесь спацелыі клапатлівы нейкі.

“Рукамі ёп затрымаў Вацюякі хацеў падацца ў бок

з тратуара, здагадаўшыся, што, калі чалавек па важнай

справе бяжыць, патрэбна даць яму скарэй жа дарогу.
Пырскаючы слінаю, той крыкцпуў, Вацю:
7-- Ты куды?
- 2. Іду.

-- Я з табою прайду трохі... Безумоўна...
-- Прайдзі.
-- Дык ты што, пе спазнаеш мяне, ці што?!
--. Пазнаю.

. Ну як у цябе пасля ўчарашпяга? Галава пе ба-
- ліць?.. Чым ты займаешся, дзе ты працусш?! А ў мяпе
“.талава пе вельмі баліць, а вельмі ў вачах рэжа... (Па-

- двярджаючыгэтыя словы свае, чалавек цпокалькі разоў
“заплюшчыў вочы, моцпа сціспуўшы войкі). А мы ўчора
яшчэ засталіся... Чаго вас ліха выгнала, пе дачакаўшыся

7. капца, учора!.. (Цяпер ёп ужо, забыўшыся па сваю кла-
-патлівасць, вельмі павольпа ішоў зусім у іншы бок,
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сгдоплеч з Вацем). А Задумчкоўскі ўчора, брат, зусім
аслабеў -- вядзіць ды толькі вокам лыпае, Бачыў калі, як
чалавек адным вокам лыпае?.. Задумчкоўскага ведаеш?
е. Не ведаю.
77-- Не ведаеш? Эх, ты... Заўсёды, як пап'ецца, дык
г адцым вокам лыпае. Раз пап'ецца -- канцы ўсяму: лыш,

дьш! А так пе кепскі чалавек. Нават пайлепшы чалацек,
-. Лірыч-чны чалавек! Глыбокая душа і розум востры. Ты
“спе глядзі, што бп павольнытакі па выгляд. Ты пе глядзі...
»0-- Я пегляджу.

--. Не глядзі, братка... Ёп павольпа думае, але ў дум-
ках сваіх пе саматужнік... Чаго ты ўсміхаешся?

-. Я так, пічога.
-- Ён, брат, пе саматужнік. Раз, забыў дзе і якую, але

г факт той, што рабілі мыадпу... ну як табе сказаць... рабо-
“ту... не, пе работу... ну, адным словам, гпулі адну паліты-
“ку ў пейкай справе. У якой -- табе ўсё роўна. З шкуры
лужымся, а нічога пе выходзіць. І нічога не выйшла б,

“безумоўна! Мы хочамтак, а тыя хоць страляй. Дык За-
думчкоўскі, брат,-- я, кажа, усё зраблю. І зрабіў. Узяў
ды пасварыў у іх там аднаго з другім, тады справа, як
бачыш, лепш пайшла. Безумоўна!..
277 А чаму чалавек часам адным вокам лыпае?
7 -- Гэта залежыць, безумоўна, ад чалавека. От у цябе
ў вачах пе рэжа паеля ўчарапияга, а ў мяпе рэжа.
“гБратка, як жа ў мяпе ў вачах рэжа!.. Слухай, куды ты
г-ідзеш?.. А ведаеш што?!,
7. Цяпер яныстаялі ўжо твар да твару. Добра, што вулі-
сца была пустою, і нікому пе даводзілася абміпаць іх.
г“ Ваця нехаця глядзеў па змучапы твар свайго выпадкова-

га спадарожпіка. Прыцыніліся япы пеўзаметку. А той
г. У печымстараўся ўсё перакапаць Вацю:
7. --... ведаеш, прыходжу я раз да яго на кватэру, а ён
“ ляжыць з ботамі па ложку і старасцца як-пебудзь гляпуць
“па копчыксвайго носа. Пават пе заўважыў, як я ўвайшоў.
“Ну піто гэта, пе пільпасць думкі?!

-- Хто гэта?
-- Задумчкоўскі... Тыі жопкі яго пе ведаў? А як жа...

жывуць дрэнпа, сварацца. Ліпа хоча, каб дзіцё радзілася,
а ёп хоча пашыць сабе гарпітур з сіпяга бастону і футра.
Так пітаго, пі другога і пяма. На ўсё зараз грошай пе хо-
піць, а падпачаліцца адпо адпаму пе хочуць. Логіка?
Безумоўпа!.. Дзе ты прападаў да дня? Спаць заваліўся?
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с; А я, брат, пастрой пад самы дзепь перажыў быў. Эх! На
с'выхадзе адтуль папісаў эскіз верша. Безумоўца, пера-

гграбляць буду! Пачытаць?
7. Раптам расшпіліў ён змятія вельмі гумавы плашч,
дастаючы з петраў свайго абы-як уздзетага гарцітура
гс скрутак вузепькіх лістоў папер. Аловак вываліўся на зям-
22 п. І тут толькі Ваця заўважыў, што хворая чырвапата
г. ляжала па гэтым змучаным бяссопнем і выпіўкамі твары.
г; 8 кучаравых валасоў дроблая печыстата сыпалася яму на
г: каўпер, і вочы роспачна прасілі сну. П'яная ўзбуджа-

насць, відаць, яго і самога мучыла, Перад тым як чытаць
/7 верш, ёп запытаў у Ваці:
з -- Як зваць цябе?
77... І зараз, сам сябе перабіваючы, заўважыў:
г -- Ваўтра зранку ў рэдакцыю рзайсці авапсу ўзяць

г. пад верш.
г... Тады пачаў скоранька гортацца ў лістках. Ваця вы-
- цягпуў з рукяго лісткі і сунуў яму ў кішэпю, дакрапуў-
77 шыся да казырка і тут жа пайшоўшыдалей, куды ішоў.
227 На хаду пачуў ён голас таго, каго пакіпуў:
а -- Можа, у сталоўку куды зойдзем?
г. -- Другім разам калі.
с» Чалавек гляпуў у зямлю, папура і задумёнца. Пасля,
“адарваўшыся ад месца, па якім стаяў, падзвычайна хут-
7 ка рушыў у сваю дарогу.

Так і скопчыцца магла гэтая гаворка, але той раптоў-
-“ па павярнуў ход свой назад, дагпаў Вацю і ўзяў яго пад
гу руку. І ўжо ішоў побач, стараючыся пападаць у ногу.
ц - Ты пакоя пе ведаеш дзо? -- запытаў ёп.-- Мпе
с Кватэра патрэбна,

, -- Ты ж спяшаўся пекуды!
-- Я раздумаўся.. Пакой мне патрэбеп святлейшы,

г: ато пісаць няма як. Непрытульна вельмі ж выглядае
. 7 ўсё... Хадзем зойдзем куды.
2 Вацю цяжка было слухаць яго. Блытапасць думак
г ўтэтага чалавека парушала парадак у ім, што ўстацаўляц-
г- ца пачаў у гэтыя дпі. Трэба было ісці хутчэй яму ад яго.

Раптам слёзы заўважыў ён па вачах тэтага выпадковага
. спадарожпіка свайго. Ёп моцна сціскаў вейкамі, і выціс-
путыя слёзы сядзелі ў яго каля поса. Твар больш яшчэ
пачырвапеў, і ў плячах сваіх прыгпуўся ёй трохі.

' -.- Чаго ты?
- “- Тыведаеш, што?! Ведаеш, як завецца ёш, той, што
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- ўчора вечарам мы былі ў яго? Ведаеш ты, ёц жа

-; правакатар...
гг  .-. Ты ік, здаецца, вельмі дружыз ім.
ге“ -- Нічога, што дружу. Не ў гэтым уся справа.
сг Ваця глянуў у вочы яму. Той пільна сачыў вачмі за

г “Вацем:
г7-- Правакатар ён. Ёш раз па мяпе пагаворваў...
22 “Убачыўшы, што Ваця спешпа закурыў і паспрабаваў
гтчуць паклапіцца яму і ісці, ён пастараўся затрымаць яго:
2 -. Ты пе верыш? Пачакай, я раскажу табе,

4, Копчыкамі пальцаў прыціснуў ён вочы, выціраючы
7 іХ, а тым часам Ваця пайшоў.
г -- Ты што, пакрыўдзіўся за яго” а што ты самза ча-
г лавек!.. Пачакай, я дазпаюся, дзе працуеш!
7... Ваця ішоў, думаючы аб факце, што не падышоў ёп да
- тэтага чалавека так, як падышоў да таго другога ў гэтыя
гдці, і які вынік з гэтага ўсяго стаўся. Усе падрабязнасці
гвустрэчы з ім раптам згладжвацца пачалі. Толькі стаяў
сёш, гэты чалавек, уваччу. Ёп кідаўся, гэты чалавек,
2 ўяўленне аб ім новым наплывам думак прапізала Вацю,
г, бо здаўся раптам ёп сам сабе падобцым да гэтага чалаво-
7 ка. І дёмным засцілам укрыла гэта ўсю істоту яго. Ёп
7 ішоў і піснуў у руках певялікі кавалак грубое паперы
:23 адрасам Мані.
29 Сонца абнімала яго белаватым святлом сваім, і далёка
гяхацелася ісці яму, праз увесь горад і далей, Нейкая як бы
“трывога дрыжала ў ім. Постаць яго здалася самому яму

г? малою вельмі. Голькі слабы рух па вуліцы гэтай трохі
гг заспакоіў яго. І ў той момапт, як ужо хацеў ёц выбраць
-: бліжэйшуюдарогу куды-пебудзь за горад, вялікі прыліў
г” смутку стаў панаваць над ім. Гэта зрабілася зусім песпа-
г дзявапа для гэтых дзён першага пачатку адпаўлепня
г., яго -- вобраз Мані стаяў уваччу яго. Адчуў ёй, як цяж-
ггкасць лягла па душу яго. Япа была вялікаю і пакутпаю.

  

Хх

с Засціл цяжкасці гэтае моцна лёг па кволасці маладога

йў фармаванпя новых Ваціпых думак і пастрояў. Ёп пару-

“шыў той слабы ход духовых падзеяў, іито за апошпі ка-

г роткі час пачыпалі адпаўляць чалавека. дпоў зблытаўся

з. заубок дарог, што трымалі па сабе бязлітаспы рух свету.

“І цяжка было стаяць чалавеку ізноў пад моцпымі ўдарамі
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с? пябачпых сіл. Трымаючыся за капцыпіцяў, якім суджапа
г: было наладзіць сістэму своту, Ваця ізпоў даходзіў да пай-
. вялікшае папружанасці ўсіх сіл сваіх. Цяпер цвёрдае пе-
гг ракапаппне трымала яго пад уладаю сваёю: гэтымі дпямі

ехаць у М. Яна стаяла перад ім педасягасмаяі вялікая су-
г“ мамі радасцю. й

г. І от ізноў абед быў у кавярпі. Гізуоў члеп той ці сак-
г“ ратар мясцкома разводзіў шалёпуюсваю і крыўдную па-
с” кіраванпем сваім філасофію:
17 -.. ..чалавечае сэрца створана пе для паскудства; ад-
г но ясна: гэта павіцца рэгуляваць ходам чалавечым...

г Нулу!..-- падгапяў яго Ваця.
-- ..У наш век цяжка знаходзіць у чалавеку канцыі

2. пачаткі.
-- Растлумачвай!

50“ ..мы ўсе некаторай часткаю сваёю трымаемся на
7 той эпосе, карэппі якой яшчэ пе выгпілі...

 

ё..-- Можа, ты і трымается; хто табе даў права, гледзя-
ге чы па сябе, гаварыць аб усім?!
/.  -. А ты давядзі адваротнае,
(2 Не, ты давядзі!

2... Ваця слухаў вечпую гэтую спрэчку. І от ужо і спрэчка
ггтэтая і стваральнікі яе адыходзілі далёка і ператвараліся

ў пейкае адзінства. Яны жылі і варушыліся па свеце, ста-
гг раючыся растлумачыць усё. І, растлумачваючыі перараб-

.- “ляючы, гінулі і нараджаліся. А свет рабіўся і фармаваў
г- іх, а яны ў свеце стварылі ці знайшлі мясціну, аздобілі яе
.7 дасягпепнямі свайго кароткага веку і растлумачваюць і

г аздабляюць сябе сваёю творчасцю, ходам і ператварэннем.
а «Мыўсе некаторымі глыбінямі сваімі трымаемся на пе
сЗгнілых яшчэ карэннях таго, што ахвяравапа па згніццё?!»

2 Свет уздымаў бурыі грымеў імі!Устанаўленні яго ім-
гг чаліся з педасяяшаю сілай. І хто лічыў, што трымаецца
за ніці закопаў яго, каб імчацца разамз ім, той тварыў і

(2 растлумачваў...

- Аб чымдумасці, Ваця?
2 Ваця сядзеў разам з усімі ўпурыўшыся. Вочыяго гля-
гг дзелі паверх людзей і сталоў.
27... Да чаго дадумацца хочапі, Ваця?
“У -- Давай выіг'ом, Ваця! Ты зк У лясы едзеш па паў-
7 тода, дарогу тваю трэба замачыць, каб пе пыліла з-пад
“7 калёс.
.. Спусціўшывочытрохі піжэй, Ваця ўставіўся імі па бе-
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ша М“

г! ды шумпа піве ў шклянцы. Пальцам паказаў ён па гэты

г2 шум.
227... -- Растае,- сказаў ён.

г; -- Табе не падабаецца?

22. -- Падабаецца... От растапе і ачысціцца піва. Пасля

2-і піва згіне. Так усё шуміць і растае, як вашы гаворкі.

сУ Больш вы гаворыце, чым робіце тое, аб чым гаворыце.

гу Чулі?!
22“. А ты аб гэтымзагаварыў? А ты дыкі пе робіш і пе

г таворыш...
2 Ты што гэта раптамтакім зрабіўся?

Члеп ці сакратар успомніў міцулае:

Апамятаеш ты, як той раз мытут абедалі і якта-

.-бе праўда ў вочы кальнула. І як ты джгапуў адсюль, абы

- пе быць з людзьмі. А цяпер ты пастаўцікам жыцця хочаш

-. быць?! Так ці не?.. Ты пачаў думаць, і я рад гэтаму, гле-

7 дзячы на цябе. Маладзец, Ваця... '

, -- Мне не трэба твая радасць аба мие.

Член ці сакратар раззлаваўся раптам:

-- Займіся лепш самаадукацыяй. «Капітал» пачытай!.,

-- Пачытаю, але не з твае рады.
..-- Пачытай, пачытай! .

Ваця і гэты раз зрабіў так, як тады: устаў і пайшоў.

г“Толькі цяпер застаўся сядзець на Каломенскім скверы,

“Ціха і спакойна было тут. Не шмат людзей хадзіла скве-

рам. І па лаўках толькі некалькі чалавек сядзелі сям-там.

..- Востры струмопь лёгкага ветру абвеяў твар яго. Ён рас-

г. шпіліў каўняры ўсіх вопратак сваіх. «Выязджаць хутчэй,

г. выязджаць!» -- гаварылі ў ім усе адчувапні яго. Моццпа

г“яны звалі яго.
Ка, -. яно як сказаць,-- гаварылі двое, пепадалёку, на

-- процілеглай лаўцы,- ты можаш заставацца тут адзін,

- калі табе трэба, а я паўду, на чорта ты мяпе трымаеш...

: 2.

А

ты, значыцца, са мною кампапаваць це хочаш?

27-- Не ў гэтым справа, што хачу ці по хачу.

- Аў чым?
. З А ў тым, што мие ісці трэба.
27-- Кудытабе трэба?
г... Мусіць жа, трэба, калі кажу.

-- Скажы куды?
.-- Нашто табе?

. -- А ца тое, што ты проста пе хочаш са мною кампа-

паваць.
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г; -- А што табе прыбудзе, калі я з табою пасяджу,
2 Ідзі ты к чорту, от што... Які ты пасля гэтага

27 таварыш!
с; --. Братка, пе злуй!
с7.-- Ідзі воп, раз ты фапабэрышся.
“1: Я пе фапабэруся, а мпе трэба ісці...

-- А я ведаю, што табе пе трэба пікудыісці...
Засмяяўшыся над людскою дуриотай і пекаторымі тра-

-. тізмамі зямлі, Ваця перасеў па іншую лаўку. Гэта раз-
гэдражяла і злавала.
7; На Савецкай жа вуліцы ішла працэсія: пара добрых
./ копей везлі болую труну. Усю вуліцу ўпапярокі па доўгі
/; прасцяг удоўж поўнілі людзі і для сябе ігралі, каб гэтым
г. пацешыцца, паплакаць або ажывіць цырымоцію. Белыя
гі жоўтыя музычпыя прылады адбівалі ў сабе шматлікі

г: твар перадвячэрпяга сонца, Старая жанчыпа ішла каля
2 труны і, плачучы, ірвала ца сабе валасы, Іпшыя так ішлі,
7» глодзячысабе пад ногі, па неба, адзін па адпаго, а то і зу-
гс сім пі па што пе гледзячы, Фурмап, паперадзе ўсіх седзя-
гг чы высока над копемі і труною, патузваў лейцы. І гэтае
7” патузвапне ўявілася Вацю як зпявага пакутам чалавека,

якія перажыў ёп, пакуль папаў у гэтую белую скрынку,
г як урачыстасць над ім недарэчпага закопу свету. Ваця
г“пайшоў паволі ў бок Віленскага вакзала. Пара маладых
г. людзей, прыціснуўшыся адпо да аднаго, ішлі перад ім.

. Забыццё на ўсё перад шчасцемі радасцю маладога жыцця
-.- ваўважалася ў постацях іх. Яны пешта зрэдку гаварылі
.-" адно аднаму, весела і ціха. Япа заглядала яму ў твар,
-.. І здавацца магло, што не будзе піколі канца гэтаму мала-
с “дому расцвету.

Ваця, акіпуўшы вострым узрокам дрэвы, прышыціўся
на цовым скверы. Як бы ўсё рвалася ў ім па часткі. «Хут-
чэй схаць у лясы, хутчэй»,-- звалі ўсе яго адчувапці, ва-
бячы пайвялікшаю створанасцю адноўлепых для чалавека

г.” дарог. Заўтра жці паслязаўтра схаць у М. хоць па дзень,
гЁ хоць па два!
2 Усё было вырашапа.
4 Думка аб Казімеру праплыла ў галаве яго: «А можа,
-7 з Казімерам перад высздам пабачыцца, можа, стаць да
“гяго бліжэй».
ч; І зусім пе магло быпь думкі, што Казімер у гэты самы'- час, спяшаючыся дадому з бальпіцы, назпачыў сабе дзоль,2 У якіб лепш высхаць у М.

102



9 Д

г; Назпачаючысабе гэты дзець, Казімер грэў у сабе ра-

сдасныя думкі аб блізкім спатканці з ёю. Мойіцы повы

дзень прыпосіў повае паглыбленне жаданпя блізкасці

-уда яе.
гг Паволі ідучы ў бок вакзала, Ваця думаў, калі лепш

с. іяк убачыць Газімера.
27. Ногі яго ступалі лёгка. З асалодаю мераў ён крокамі
с“даўжышо звопкага пад нагамі тратуара. Перадвячэрняе
гўпеба згушчала сінь сваю, ачышчалася ад высокіх і малых
“г воблакаў. Лёгкі вецер пачыпаў узпімадца больш.
) Па блытацых завулках Ваця поўзаметку выйшаў па
27 Савецкую насупроць новага касцёла.

гг... «Цяпер сесці на аўтобус і ехаць дадому»,-- падумаў ён.
5 Ёп глянуў у далечыню вуліцы, чакаючы аўтобуса,

і раптам, сабраўшына лбе густату маршчын, стаў як уко-
г папы ў зямлю; у галаве яго застукала кроў.
з На процілеглым баку вуліцы, каля ушіверсітэцкага до-
г ма, заўважыў ён жапчыпу. Постаць дзяўчыны гэтай ад

7? усіх іншых кінулася ў вочыяму.
гс. Моцна сціспуўшы пальцы ў кішэпях паліто, Ваця па
-/ пекалькі хвіліп застаўся стаяць па адным месцы.

Маня паволі ішла ў бок цэптральпых частак горада.
г. Быў пятыдзепь з таго часу, калі Газімер атрымаў пер-
7у шыліст ад яе.
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г” ЧАСТКА ДРУГАЯ

І

На беразе забруджанае Свіслачы ціха дастойваў сабе
с век свой, калісьці моцны смольнаю хвояю сцеп сваіх, Дом.
9. Над ім стаялі яго адпагодкі -- тры ці чатыры явары, што
гг ад доўгага жыцця свайго нават траціць пачалі адзцакі
гапароды свае. Аднак, паднімаючыся галлём над домам, япы

Г.

без утрапейня глядзелі на яго зверху. І хоць япытаксама,
як і ён, асядалі да зямлі ўсім тулавам сваім, трымаючыся

“за яе магутнасцю карэнняў сваіх,-- яны мелі яшчэ доўга
“жыць, перажыць на цэлы, можа, яшчэ век гэтага свайго
таварышаі суседа. За домам зямля -- пусты цяпер, у ран-
“нюю вясну, агарод; адгарадзіўшыеся ад Свіслачы домам,а
г дошкамі ад паабіватых і абшарпапых муроў Гандлёвае ву-
7 піцы, гэты кавалак зямлі мог здавацца выспаю спакою ся-
род буйнага і дробнага клопату вакольпых жыццёвых ме-

-раў і гарадскога ўтрапення. Тут спыпяўся час, стомлены
г вялікім мецяжом жыцця; тут вырастала летам зяленіва

а
,

раслін, моцнае ж надземнае карэцне шматгодняй травыі
зімою пад спегам захоўвала свой зялёныі белы колер. Дом
“сашморгацымі дошкамі гапка свайго, жоўтымі калісьці
рамамі вокан, глядзеў цераз каламутпую рэчку па вясёлы

7. ўзгорак з будынкамі і садам бальніцы па тым беразе. Дом
-- адгарадзіўся ад рэчкі слаўпаю дарогаю, змрочнаюі ціхаю

ад дрэваў. Дарога гапарылася назваю прыбярэжнае вуліцы,
1 па ёй, за колькі крокаў ад вады, пад дрэвамі каля домаі
“па яго сцспах, так падабраліся спакойпыя колерыі выра-
зы, што як бы ўсялякая кіпучаець, пават у пачаткахі кан-

- цах сваіх, крытычна адцеслася тут да свайго працэсу.
Драўляпыя людскія будыпкі павокал хавалі ад чужо-

га зірку жыццё сваб за шчыльпыя загарадзі, за вопкавую
' адгароджапасць ад чужога іспавапня. Стары дом увось
“шырокі твар пярэдняе сцяцы свае адкрыў мяккай дарозе,
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г; мудра плывучыпа магутных хвалях іспавацня і дзейнасці.
г? Раніцаю, калі пад зямлёю сплывалі і раставалі пасля

Г почы засцілы веспавога туману, над горадам гулі гудкі.

Гудкі пачалі дзень бурна і раптоўна; па нейкі час япы пе-

рамешваліся з вострым стукам конскіх капытоў, з стукам
г калёс. Тадыстаяў пад горадам голае маладога дня, закла-

77 почанага перабудоваю свету. Разам жа крычалі званы ў
касцёлах і цэрквах, крычалі паравікіі стукалі паязды.

Перад гэтым, кагадзе, світанне было ціхім і пустым.

Тады першыя газетчыкі выпосілі з друкарняў павіпы і

; сеясацыі; звонкая цішыня мералася хвіліцамі. У разпіцах

сканалі апопшія экземпляры жывёлы, машыны чакалі лю-

. дзей іруху -- так калацілася, пе спыпялася машына гарад-

- скога жыцця. Патроху ж камець і пясок пад нагамі пачалі

-“тучаць цішэй, згубіўшы.зыкі свае ў першай кіпучасці дня.

СУ горад дзень прыйшоў гатовым да вялікіх жорсткасцей

- у імя вялікай ласкавасці.
У той час прыйшоў поезд. Поезд цяжка і папура пры-

- пыпіўся, Ён выкіпуў з сябе людзей, якім раптам стаў не-

с; шатрэбпым. Тут адбыліся людскія спаткапці -- радасныя,

сумныя, вясёлыя, пудныя. Некаторыхі ніхто пе сустракаў,

і для адных гэта было сумна, для другіх радасна.

Над горадамз'явілася сонца.

Тадыда дома над берагам Свіслачыпад'язджаў раміз-

С? пік. Пакуль жанчына, якую прывёз ёш, разлічвалася з ім,

Сён, абыякавы заўсёды да тых людзей, якіх возіць, маўчаў.

: Пасля ён спакойна падзякаваў, крута завярпуў каня і

паехаў паволі пазад. Такім чынам, гэтая мясціна. горада

“зпоў стала зусім пустою. /Канчына разглядзела ў руках

заклеены канверт з адрасам, праверыла пасля нумардома

на сіняй заржавелай па краёх бляшцы, пасля пашукала

7 якіхпебудзь адзнакаў званка. Звапка па дзвярах не знай-

. шлося. Тады жапчыпа пастукала ў дзверы.

г Жапчыпа здавалася высокаю, адзета япа была так, як

г адзяюцца ў вялікую дарогу -- без клопату, як ляжа і які

“выгляд мецьме адзеппе. Твар у жапчыпы быў жыццяра-

г дасны, утомлены. Можа, ёп толькі здацца мог такім цяпер.

Пастукаўшы ў дзверы, жанчыца азірнулася пазад -- на

, рэчку, па вясблы выгляд малых домікаў па тым беразе,

па бальпічны ўзгорак, і святло Дня ўпала. па яе постаць,

каб вызпачыць ад бяссошнай змучапасці ўзбуджапасць шы-

. рокіх вачэй і лёгкую ружовасць твару. Сляды заклапоча-

“ пасці былі ў вачах, губы былі сціспуты, і от ужо адзнакі
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г ласкавасці і ўпартасці лажыліся па куты іх. Яна аглядала

г горад -- усё, што відаць было па зямліі пад ёю. У соцеч-

ггным святле так стаяла яна некалькі момаптаў -- зусім ма-
гг ладая дзяўчыца.

27... Дзеравяныстук дзвярэй адкрыў пустую цоменць сяней;

-. на двор, на дзявочую постаць па гапку гляпуў твар другой
А” жаячыны. Дзяўчына падышла бліжэй, і от япа адцымокі-

г.-дам вачэй агледзела тую другую -- стараватую, трохі ўжо
с“ ўтомлепую клапатлівым пачаткам дпя; япа стаяла ў цём-

- ных сенях, у пакіцепай па плечы кароткай, сашморгапай

/. скурапой вопратцы; япа кагадзе ўстала або часу пе мела
/ прыбрацца -- з-пад паркалёвае хусткі валасы выбіваліся

гг на лоб. Чуць кіўнуўшы галавою, япа спакойным голасам
ггадказала па прывітапне дзяўчыпы. ўіпа ўзяла ў рукі ліст,
“рукі яе пепрывычца трымалі пе запэцкацы паштовымі
.- аперацыямі капверт. Япа зноў агледзела спешпым зіркам
дзяўчыну, але без свайго духовага ўдзелу ўва ўсёй з'яве
г. гэтай. Відаць было, што ад веку і да веку няскончаны кло-
“ пат выхаваў у яе здольпасць рабіць усё і ўдзельпічаць ува
геўсім, пе вельмі паглыбляючыся ў самую сутнасць усяго.
Яна і гаварыла пейк сухавата, але так, як бы перад ёю
.. быў чалавек, якому даўпо зпаёмымісталі ўсе звычаі гэтага
7 дома і асаблігасці ўсіх яго прыстроек.
. -- Няхай бы вы мацпей стукалі, можа, я адразу пе
-г пачула... Даўпо казала гаспадару які-пебудзь звапок пры-
..7 чапіць, а ён пе збярэцца піяк... Даглядальпікам ёп у гарад-
22 скім садзе, мала калі домаі бывае...

Я Тады дзяўчыпа сказала, што ў гэтым лісце папісапа
..7 ўсё, што трэба, і што піст гэтыз МХ. ад сваякоў, япа ж сама
г“ толькі што з поезда. ,
ц -- Ідзіце ў хату,-- двёрда і ласкава сказала жанчына.
З Яны ўдзвюх увайшлі ў першы пасля сяней пакой --
два акпы ў пусты агарод, папеаваная падлога, веснавое
г пеба ў вокпах і радаспае сопца на сцепах, пабелепых вап-

наю.
“2.-- Садзецеся, а я прачытаю, што пішуць,-- сказала
г- жанчына,
7; Пасля, як бы адумаўшыся:
7 - А вытутэйшаяці да часу прыехалі, ці як?

Пасля гэтых словаў сваіх жапчына захацела чуць усміх-
7 пнуцца добраю: гаспадыпінаю ўсмешкаю, так паглядзела па
- дзяўчыну, пяўмела і марудпа разрываючы капверт пазаў-
“сёды зачарпёпымі работаю пальцамі,
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2; -- Я прыехала з М.,-- сказала дзяўчына.

2; ЗКанцчына чытала доўга, цяжка разбіраючы пепаслух-
гмяныя літары; твар яе так сабраў па сабе ўсе адзпакі ўвагі

і пільцасці, што скрозь іх ніякага іншага пачуцця пе вы-

явілася.

І тады дзяўчыпа адчула страшную заклапочанасць гэ-

стае жапчыны павалаю дробпых спраў і пепрыметпых ні

для кога падзей. Яны абкружвалі чалавека і кожнырух

яго рабілі апраўданымдля іх. Можа, гэта раней так жыла

/- жацчына, толькі ж сляды гэтага засталіся па ўсёй істоце

яе. Вельмі ўтомленай выглядала япа.

Навокал яе, у гэтым сопечнымпакоі, стаялі абы-якрэ-

чы, зусім не займалі месца, іх было мала. Відаць было,

што яны зцаходзяцца па-за межамі асаблівае людское ўва-

“гіі пе душаць чалавека павальна.
Жанчына згарнула ліст, старапна ўлажыла яго пазад

у канверт. Каля вачэй яе згусцілася сетка топкіх маршчын.

Яна ўвесь час трымала гэты ліст у руках. Старым раптам

зусім зрабіўся тваряе.
2. Я памятаю,-- сказала жанчына,-- памятаю я добра

Насцю. Радзівонаву дачку. Бывала, такая порсткая была...

Я ж яс вынянчыла, пад адной страхою, можна сказаць, жы-

лі. А пасля, як пайшла япа замуж, дык я яе з таго пе ба-

чыла. Мала яна і бацьку піла. А яго самога, Радзівона, я

пейк мала бачу, дарма іцто брат родны. Так усё жывецца,

што няма калі расходжвацца на людзях. А ёп тым часам

жыве зусім на другім капцы горада. Можа, япа і пісала

. што-небудзь яму гэтымі часамі, але я даўно пе бачылаяго.

,
с

3
6

8

20

Выяго ведаеце?
Дзяўчына ўстала, ужо як бы адчуваючы перад сабою

доўгую гаворку з жапчыпай; яна прайшлася па пакоі:

--. Не, я толькі Насцюведаю.
А тэта вы самі Марыля Ірмалевічапка?.. Гэта пра

вае тут Насця папісала?
2 Пра мяпе.

-. Вы тамз Насцяй добра знаёмы былі?
7... Жылі разам.
7; Якразам?

-- У аднымдоме.
-- А япа, мусіць, пастарэла ўжо?
--. Я пе ведаю, якою, па-вашаму, яна маладою павінна

быць. Па-мойму, япа па свае гады вельмі маладою здаецца.
«Ёй год па выгляд каля дваццаці шасці.
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2. Ёй павіппа быць каля трыццаці год.

ЗКалчыпа аб печым падумала. Вочы яе глянулі паверх

- Усяго,
--. Я от думаю,-- сказала япа, як бы раптам прыдумаў-

шы пешта,-- сам Радзівой жыве, як гарох пры дарозе, без

догляду, без усякае, як той казаў, сталасці; от жыве сабе.

Адзіп і за гаспадара і за гаспадышо. Калі захварэе, Дык
гу і ляжыць адзіц, няма каму слова сказаць. Насця, дыкяка,
“ззамаладу, была пешчапая, пасля ўжо ёй цяжка давялося
было. А як пайшла замуж, хто яе ведае, як япа тамі што.
Калі яна пе пастарэла -- мусіць, і някепска ёй замужам.
Жыве. А тым часам год за годам бацька старэе, я за яго

г маладзейшая,а і то сілы ўжо мала, Так от усё праходзіць,
перажываецца...

-.... У жапчыпыбліснулі па вачах слёзы. Яна пальцамі ад-
тарнула іх у куты вачэй, пасля выцерла рогам свае парка-

-лёвае хусткі. Раптам голас яе зрабіўся зусім старым. От
г яна зноў глядзіць паверх усяго, рассыпанасць думакробіць
зірк яе каламутпым. Яна павольна складае рукі па жываце,
стаіць. І слёзы цякуць па тварыяе. Сперш адзіныяі ціхія,
“пасля мпога іх. Мпога слёз.

--. Ціха, пе плачце. Чаго вы, што з вамі? - падыходзіць
г; да яе дзяўчыпа.

Выгляд У дзяўчыны! раптам робіцца такі, як бы япа
- тут разамз гэтаю жанчынаю жыла спрадвеку. Як быгэта
“ўсё песапраўднасць, што япа ўсяго пекалькі хвілін, як
першыраз у жыцці сваім убачыла гэты дом, гэтую жап-
чыну, пават увесь горад гэты. то гэта япа не цяпер га-
варыла з жанчынай гэтай, якую першы раз бачыць, а ра-

.- ней, сваім уласным жыццём даўно даведалася аб усімгэ-
д'тым-- і аб няведанымі пябачаным ніколі, нейкім старым
г» Радзівоне, бацьку Насці, пра Насцю, што япа «вырасла
гіпа руках»у гэтай самай жанчыпы, аб самой жанчыце, якая
г малодшая за Радзівопа і ў якой, аднак, ужо сілы мала...
г2Ружоваесць на твары дзяўчыны павялічваецца, над посам
“ “выходзяцца бровы, адзіп з клункаў, які япа ўсё яшчэ тры-
г; мала на каленяхсваіх, валіцца долу...

-- Гаварыце мне, што з вамі? -- моцна, ласкава і
7. цвёрда патрабуе дзяўчыпа.

І жанчына робіцца даверлівай, пейкай слабай постац-
цю сваёю, паслушнай. Янпа глядзіць педзе піжэй твару па

-. тэтую пезпаёмку, піколі рапей пе бачацую дзяўчыпу, са-
дзіцца перад ёю па пізкае плеценас крэсла і паведамляе:
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-- Раскідаюцца ўсе па свеце, як чужыя; Насця - дык

г япа мпе, як родпая дачка, як толькі дастала я гэтую, ка-

- гадзе, вестку ад яе, дык усё 1 ўстала ўваччу ў мяне, як

гбы сёння ўсё было, Не пра Насцю гэта я і пе пра яе дзя-
сціпства, а разам з гэтым іцшае ўспцомпіла, бо Насця мие

г. родная так, як і сынымае, абодва...
“ Запнчыпа змоўкла па хвіліпу, зпоў прылажыла да ва-

чэй рагі хусткі.
! -- “адзін тут от, па гэтай самай вуліцы скацаў, ста-

рэйшы. А палажыў яго малодшы; родпы брат. Палякі як

- адыходзілі, дык ён у Варшаву з імі выязджаў. Палякі былі

тут яго начальпікам пейкім вялікімзрабілі, не затым, што

2 вельмі ўжо так яму палякі самі былі мілы, але бальшаві-

-- коў не любіў, а пепавідзець пачаў тады, калі стаў пачаль-

-- нікам. Думаў, што ўся і краса па свеце, што начальпіцтва,

7, а больш пікога і пічога пяма. А той, старэйшы, церабраўся

г сюды з бальшавіцкага фропту, туляўся от тут, унь у тым

“ пакойчыку ўсё сядзеў...

ЗКапчыпа паказала пальцам на пафарбаваныя калісьці

7; дзверы, зпоў нагнула па паўхвіліныгалаву.

-. ..8 маладзейшым усё спрачаўся раніцамі, калі той

быў дома. А той ведаў, што гэты ў падпольшчыках, але,

ведама,-- брат, і маўчаў.. А як давялося] ўцякаць, дык у

самую апошнюю хвіліну сталі адзіц проці аднаго, той,

г пачальнік, кажа -- «бывай здароў, пануй цяпер ты», а той

адказвае: «Ні над кім панаваць я не збіраюся, папуй ты,

-.. калі да гэтага здатпы». Так япы гаварылі сперш спакай-

пой, а пасля з няпавісцю, а пасля маладзейшы,толькі са

мною развітаўшыся, пайшоў, пават добрага піводнага сло-

-ва брату пе сказаўшы. Тады той пайшоў за ім, прайшоў

колькі крокаў па вуліцы, ды ўслод яму кажа: «Вярпіся,

2; прадажипіцкая душа, ты ж: брат мпе», а той рэвальвер да-

- стаў, азірнуўшыся. «Брат,- сказаў тады старэйшы,--

“усё табе будзе даровапа, вярпіся, аставайся пры мие,

гзвярпі мне паперы або ўцякай сабе, толькі аддай». Той

пайшоў сабе, а гэты глянуў ла шчыт у доме -- там нага-

ры два яго таварышы хаваліся. Тыя выскачылі, і ўсе

“ўтрох за ім кіпуліся. Што я тады папарабіла, папапрасі-

ла яго-- калі ёп, кажу, выкраў у цябе твае паперы, Дык

- пяхай сабе спажывае іх, чалавечае жыццё, кажу, важпей

за ўсялякія паперы, хоць бы яны былі і залатымі. Ідзі,

гавару, у хату, а то яшчэ гатова здарыцца што. А ёп ка-

- жа, што калі пазад вярнуцца гэтыя паперы, дык якраз

г
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г. вахавасцца жыццё шмат каго з людзей. Ну, што я магла
7” зрабіць... Гыя ўтрох кінулісяза ім, а ён стрэліў, і адразу
7 на месцы, той небарак нават духу пе ўказаў...Пад тым
сгупь дзеравам, ўпь па тым месцы, дзе трава прабіваецца...
“Каля сваіх вокай, праз родцага]брата.. ЛА жылі разам,
г памагалі адзін адпаму, абодва тут от выгадаваліся.. бо-
гжа ж мой.., Каб пікому добраму пе чуць і пебачына, Бы-
вала, прыбягу я з работы ды стараюся іх малых

даглядзець; разам жа і Насця з імі расла... Галісьці
.“ мепшыхварэў вельмі, колькі я з ім выпакутавала, такі ён

- быў пяшчасны, хворы, пакуль на погі пе ўзпяўся. Худзець-
““ кі быў... Насіў з рудога мультапу портачкі, бегае ўлетку па
двары, голоцькія пожкі запэцкае ў зямлю, А большы па
““два гады старэйшыза яго. Нечага раз це падзялілі, дык
7 большы пабіў таго па галаве. Дык ёш, схіліўшы пабок бе-
“ педцькую галоўку сваю -- валасы былі ў яго беленькія,
- мяккія,-- плача небарак. Нашто ты, кажу, пабіў яго, ці ты
пе бачыш, што ёп і так слабы. Дыктой паглядзеў на яго,

г“ паглядзеў ды падышоўда яго, ды пеўзабаве сам як запла-
.“ча! Так яныабняліся, мае сыночкі, і мяне самую да слёз

давялі. Ці ж я магла нават падумаць, што япыадзін да ад-
паго, пекалі катамі будуць -- адзіп з рэвальверамі другі,

-задзіп па адпаго, брат на брата адважыліся руку падняць.
гТак як жывога бачу -- ляжыць, пебарак, каля дрэва, на
гезямлі, па самай дарозе, левая рука падгорпепа пад спіну,
“а правая ў твар пальцамі ўелася. Кроў у яго з-пад вопраткі

. “па зямлю мпога цякла... божа ж мой!
з Мокрымі і чырвопымі вачмі жацчыпа паглядзела па
“дзяўчыцпу. Дзяўчыпа маўчала, стоячы.
7 “- ..Дык от матчына сэрца па кавалкі разрываецца.
г Абодвух люблю, бо дзеці родныя. Забітага любдю, канаю
2; над ім, за пакутыяго -- некалькі дзён уміраў. Малодшага
-:; любіць -- сілы няма, бо праз яго старэйшы ў пакутах
:; скапаў. Тым часам, можа, таму не смак цяпер у той Поль-
:- шчы, можа, там сваіх скрозь папасаджвалі, можа, ёп дзе
-- вапдруе без дарог, можа, яму вярпуцца хочацца, -- мацеры-
з- паму сэрцу ўсё думаецца, усё здаецца; можа, яго як-по-
гх будзь пашкадаваць трэба, а як магу, калі, можа, нават
. пяпавіець гэта ў мяпе да яго так кіпіць. Можа,гэта пяна-
“віець да яго так мучыць мяпо. Што жяі ў чымвіпавата...

“ Што страшпейшае можа быць, калі маці хочацца і трэба
- тобіць дзяцей сваіх, ды пе можа гэтага...

У сопечпымпакоі доўга ўсё маўчала, Жапчыпа стаяла,
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2. сагпуўшыся пад сталом, абапершыся на яго локцямі; дзяў-

г'чыпа старалася спакойна разглядаць пеба мад дахамі су-

г? седніх дамоў і пад галлёмблізкага дрэва. За вокпамі горад

сг купаўся ў сопцы. З прастораў зямлі, з-за горада і пад го-

страдам ішла веспавая воля. У ёй раставалі цяпер усялякія

гг выкі, рабіліся слабейшымі, шырэй разыходзіліся, Як бы

гг трацілі цвёрдасць і пэўпасць сваю, Сіняе неба высока ля-

-. жала пад горадам. Металёвыявярхі цэркваў пералівалізо-

г“ лата яспага дня. Цэгла, пабелецаяі пепабелепая, паграва-

лася ўжо і пават выглядам сваім здавалася гарачаю, 2На-

леза і камень дзёнцымі колерамі сваімі нагадвалі ўжо

летиюю шырыпю. Зямля аддавала сонцу апошцоювільгаць

сваю. ,

а Над вокнамі дрэвы рыхтаваліся праз пекалькі дзёп

гг распусціць сваё першае, ледзь прыметнае зяленіва. Пер-

ў; шыя і тоўстыя, магутныя пры зямлі, яны заспакойвалі

г выглядамсваім. да імі, за мяккаюі ціхаю дарогаю -- пры-

., рэчцаю пустою вуліцаю, боз утрапення гнала каламутную,

забруджацую ваду сваю гарадская рэчка. Сопечны ўзгор-

- каватытой бераг яе спрабаваў зусім зеляпець,

. Дзень ахапіў усё. ,

Сонца ішло па сценах, гулліва залоцячы лёгкі пыл па-

277 проці вокан. І як бы пейкая трывога заснула, замоўкла,

7 надоўга страціла сілу, але слабаю, нямоцнаю, нежывоюза-

(2 сталася ляжаць тут -- у залатым пыле гэтым, У асвечанай

вапне сцен, у цішыні яспага пакоя, якую дзяліў на дроб-

Э ныя кавалкі сухі стук заржавелага гадзінпіка па адпой з

“сцей, бос
7. ЗКапчыпаўзаспакойвалася паволі. Капчыпа зпялаз га-

славы хустку; высушыла ёю вар свой. Яша зпоў села на

- пізопькае крэсла, што непрытульна стаяла пасярод пакоя,

спіпою да стала.

З Паволі, марудпа сплывала вялікая ўзбуджанасць з

2. твару жапчыны.Твар у яе быў тонкі рысамі сваімі, вастра-

-“посыі далікатпы. Чырваната пад вачмі ад слёз адценьвала

“маладую бель твару яе, адпак топкія маршчынкі і жыццё-

вая стомлоцасць давалі выгляд ёй год за пяцьдзесят.

28 Яна расчасала валасы, валасыз рэдкімі піткамі сівіз-

27 ны, каравыя пальцыяе дрыжалі, заблытваліся ў валасах.

0. Цяпер япа сядзела проста, по гпулася, по торбілася, зірк

заспакоспых вачэй яе рабіўся вострым, прапіклівым, Япа

спешна капчала пе дакопчапае з самага рапку, япа рых-

2. тавалася памыцца і пераадзецца. ўіпа цяпер зусім по гля-

пі



дзела па дзяўчыну, як бы по заўважала яс. І дзяўчына па
яе пе глядзела, япа, можа, хіба думала аб ёй, аб гэтым по-
чакапымзпаёмстве з бю, аб гэтым бурпым пачатку дия ў
повымгорадзе.

77... Дзяўчына сядзела папроці і ў пакоі гэтым рассейвала
г. вірк вачэй сваіх па ўсім свеце. Япа чакала чагосьці, такі
7 'пяпэўны выгляд мела маладая постаць яе. Каля пог яе пе-

вялікія клупкі, і плацце яе здавалася зусім цёмпымтут,
сярод навакольпых яепых колераў.

Гадзіннік холадпа мераў чае абыякавым да ўсяго сту-

Дзяўчына адкіпула з галавы шаль, расишіліла мехавую

кам сваім.

вопратку сваю.
-- Выраздзепьцеся,-- сказала жанчына.
Дзяўчына паслушна ўсталаі скінула верхняе адзенпе

сваё. І тады раптамстала мець яна выгляд гаспадынінае
“заклапочанасці. Япа была цяпер дасціпнаюі лёгкаю, ня-
гледзячы на вопкавую сталаець сваю.

Цяпер япы абедзве маглі гаварыць аб усім: гэтая да-
верлівасць жапчыны ў гаворцызблізіла іх.

“-. Вызусім прыехалі сюды,ці як? -- сказала жанчына.
-- Здаецца,зусім.
-- І тут будзеце мець работу якую?

Дык жывеце сабе пакуль. Калі Насця пра вас на-

Буду.

пісала, дык жывеце... У вас тут нікога няма з радпі ці

С аа .

знаёмага?

-- Жывеце сабе. Можаце ў тым пакойчыку. Унь тыя
. дзверы,

-- Стрыечныбрат ёсць, доктар.

Іапчыпа паглядзела ў акпо і выйшла. Дзяўчына адна

-- Птушку стала чуваць лепш.У акпо лінуўся струмень віль-
ггтаці з рэчкі. Востра і. радаспа запахла шырынёю заспа-

;

стаяла ў пустым пакоі. За акном раскідала дробпы піск
малая птушка, Дзяўчына адчыпіла адну фортку акпа.

г 5 Коецага тут дня. Заспакоенасць гэтая была ў соццы, у ва-

ае вулачкі спакойпа выязджалі

2- дзе, У жтаўтаватых адцепнях дрэў. На беразе крычалі дзеці.

ў акио. Япа цічога пе рабіла

г. На тымберазе з дзеравян
фурмадкі.

Дзяўчыпа глыбсіт глянула
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г паглядзела дзяўчыпе ў твар, пічога не сказаўшы. Тады
з “дзяўчыца прыпыпіла яе словамі: Сз.
2; Калі вам, можа, ісці кудытрэба, дык выгідзеце.

-- Вамтрэба спаць легчы,-- сказала жанчыла,
--. Трэба, я стамілася вельмі...
Пасля, калі жапчыпа была ўжо па гапку, дзяўчына

г.сказала ёй услед:
; -- Мне куды-небудзь у спакой хочацца, у вёску мне

-- хочацца. Можа, я як-небудзь і паеду,
ЗКанчына была заклапочана, яна пічога пе адказала,

не магла пават даслухаць да канца, Яна схавалася ў сеп-
цах.

-» Тады дзяўчыца зусім адчула, як агарнула яе вяласць
і стомленасць, як аслабела ўзбуджанасць першага ўражан-
У пя ад повага горада і ад гаворкі з жанчынай.

І тады адно жаданне агарнула дзяўчыну -- хутчэй пра-
7 спаць колькі гадзін, пастарацца заснуць, каб пасля можна

“ было з свежымі думкамі ўвайсці ў новую каляіну жыцця,
““ каб хутчэй давесці да парадку сённяшнюю раскіданасць
для яе ўсяго вакольцага і ў паступныдзець пачаць ісці
па гэтай повай каляіне.

П

Маня! Яца не дзеля брата ехала сюдыі пе дзеля таго
пісала яму, што мае сюды охаць. Яна думала аб ім цяпер,

-гяк аб тым чалавеку, які некалі быў ці будзе да яе блізкім.
«7 Моцнае жаданне бачыццаз ім было, але яно стаяла раўпа-
г. лежна з шмат чым іншым, адступаючы перад больш важ-

ным.
КА Перад тым як пайсці ў адведзены ёй жанчынаю гакой-
“чык, япа пытала ў жанчыныаб чыгуначным дэпо.

- На самым капцы гораду; за горадам,-- адказала
-; зкапчына.

Пасля пацікавілася:
-- Нашто вам?
-- Там машыніст ёсць Панкрат Малюжыч, да яго мие

“трэба.

-- А вы работу тут ужо маеце?
--. Буду мець.
- А вы самі родамадкуль?
--. Не зусім тутэйшая,з іпшае акругі.
Жапчыпа яшчэ з запытанием у вачах глядзела па

-“Машпю,і той вядома было, што хоча ж ведаць ша, што за
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-.тосць у яе, водаці больш, чым сухія весткі аб месцы па-

-. раджэшіяі дзяціпетва. Маня даверліва сказала:

2. У КМ.я жыла ў адпымдоме з сям'ёю Насці. Так мы і

с пазпаёміліся. Пасля я выпадкова даведалася, што тут мой

г стрыечны брат. Насця ж ужо раней ад мяно ведала, іцто

2, радпі ў мяне вялікай пяма, толькі стрыечная сястра па

тацеры Апця жыве замужам каля стапцыі па чыгунцы--

г, каля Дарагапава. ,

1. Не чула такой стапцыі,-- сказала жапчыца.

1... Тэтая стрыечная сястра даўпо звала мяпе прыехаць

да яе па пейкі час, хоць па лета, а мне ў Х. ад работы пе

г было як. Цяпер я, мусіць, ці пасля крыху даводаюся яе,

; Адно што певядома пакуль, як тут уладжуся. ..

; -- А вы ж сказалі, што ў вас тут ужо гатова ўсё?

7-2 Не зусім яшчэ пэўпа.. А мяпе от цяпер страшна

"“цягце паехаць да Апці. Здаецца мпе, што павос на мяпе

г там дзяцінствам. Хочацца ў вёску, я радзілася і вырасла

. ў вёсцы.
27“ Чаму ж вам пепаехаць?

У. -- Вуду бачыць.Як справа абериецца.
--. Пакуль ідзейб адпачывайце,
Гаворка гэтая, певыразная, агульпая, скопчылася.І ад-

“2 пак яна ўсхвалявала Маню.
с Цяпер яе зусім выразна цягпула па былыя родныя ху-

тары. І спакой гэтае часткі горада, дзе іспаваў гэты малы
пакойчык яе, яшчэ больш павялічваў гэтае імкпепне.

г- Стомленасць зусім заўладала ёю, і, ужо дрэмлючы, яна
первова ціснула вейкі, закрывала вочы рогам падушкі, каб

- святло дня зусім адмежавалася ад яе. Адпак гарадскі мя-
?цеж з'яўляўся і ў гэтую цішыпю. Раптам зусім блізка
7 недзе зазвапілі званы. Япызванілі доўга, уваходзілі ў мазгі
- капючым болем, аж пакуль вушы не прывыкліда іх; тады
г? дзяўчыпа спакайней стала задрэмваць. Гукі нагадалі поў-
с“ дзець сопочнага дпя, а стомленасць вызвала ў заплюшча-
“7 ных вачах былыхутар і павокал сопечнае поле. Ціха вабе

купчасціцца паўзадлоццю абпылепая ветрамі крапіва, дрэ-
.- вы застылі пад дарогаю і ржышчам. Пасля сіпяватая хмара

- падцялася пад паплавамі за садам, дзе пекалі брат-параб-
гучук Казімер прамываў ёй нагу, дзе вясёлае дзяціпства
.гбыдо бесклапотлым і бяздумпым, далёкім ад успрымапня
свядомасці, што тут жа побач хто-пебудзь можа быць пе-
«вясёлым, заклапочаным і агорпутым шпаралаю ўсялякіх

“думак. Хмара вырасла і зацягнула густым дажджом пап-

г
а

г
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с'лавы і поле. Нетта скардзіпца пачала абмытая крапіва,
-.раптам стала сохла, і разам з ёю ўсё запудзілася восеи-
2: пю. Восець!
г. Повы тук ахрыцплага зропу па хвіліцу нрабудзіў яе. Яца
г пават трохі ўзняла галаву з падушкі, каб глыбой схавацца
“Ў яе; паправілася ляжаць па нейкай пагпутай усімі стары-
г? мі спрупэкыпамі сваімі капапцы. Згвоп сціх,і зпоў соп ужо,
“а пе дрымота, агарпуў яе. І пачаўся ёп, бурцы, пацягпуўся
“далей.

Восепь. От мокрая зямля аб'язджае пад пагамі размяк-
лымі плітамі раллі, саломопыя стрэхі хат плачуць кала-
мутнай вадою. Паплавы цямцоюць, і сад робіцца голым.

-7 Толькі дзікаю воляй абзываюцца галасы буйных чорцых
гг птушак. Нейкая шэрая постаць варушыцца па вузенькай
г” дарозе, от яца бліжэй і ўжо добра відаць --.коць і чалавек.
з Галава ў каня ў доўгіх памочацых дажджом валасах пад
-- вачыма, чалавек жа ідзе следам, не сагпуўшыеся. Босымі

- пагамі ёп шырока ступае па размяклай дарозе, і памоча-
/" пая ж пуга матляецца ў руках яго цяжкімад вільгаці су-
..7 рамцам.І раптамвідаць стала, што гэта Апцін бацькау“такі,
-” які заўсёды, пейкі прышыблепыбядотамі. От ёп ужд вы-
з расу вачах у выразпую постаць, падышоў блізкаі скардзіц-
-: Ца па тое, што піякпе можа агораць Апці па чаравікі і што
- “Апця босая хадзіла ў мястэчка і страшна захаладзілася. От

ёп просіць два фупты пшапічпае мукі. «Нашто?» -- пытае
Газімер, такі самы хлапчук, якім жыў пекалі па хутары.
«Апці паправіцца каб было чым»,-- моцпа крычыць Апціп

- бацька, Нават ёп пе просіць мукі, а старасцца дагаварыц-
па як-небудзь так, каб самі зразумелі яго багацейшыясвая-

-7 кіў так стараецца гаварыць, каб піяк пе выявілася яго пры-
г” шжапасць; гаворыць-- як бы радзіцца аб той справе, якая

аднолькава важпая і яму і сваякам яго. Раптам ён ужо
пе просіць мукі, а гаворыць, што добра было б забраць яму
тую вопратку, якая засталася паеля смерці бацькі і якую

: забрала сястра яго - Мапіпа маці. От вопратка гэтая ві-
- сіць па плоце, мокрая ад дажджу, гывешапая дзеля таго,
с каб абмыцца і абветраць ёй паеля хворага і памерлага
г гаспадара свайго. За гэтую вопратку пачыпаецца пі то што

спрэчка, а так сабе ціхая гаворка, пявіппа-хітраватая, дзе-
ля таго, каб пе ўпусціць вопраткі. Гавораць доўга, збі-
ваюцца з гаворкаю ў пепатрэблыя багі, псуюць добрыя

“сваяцкія адпосіны мія: сабою і ўсё по могуць піяк дага-
-варыцца. А тым часам Апця, босая, падыходзіць да вопрат-
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г? кі, зрывае яе з плота і бяжыць з усіх сіл па полі да свае

г7 вёскі. Бяжыць і ўсё аглядвасцца. І ў малой постаціяе ака-

мянела не бачапая ёю самою прыпіжанасць бедиасціі бя-

доты, прамерзлых пог, дзяціпай зайздрасці да ўсялякае

свае таварышкі, якая мае чаравікі. От гэтая таварышка

выходзіць ёй пасустрач, а пасля за бю яшчэ больш, шмат

іх, гэтых малых дзяўчат. А Лцця бяжыць, каб хутчэй мі-

пуць іх...
Зпоў пейкі густы зык выбухпуў раптам адпскуль і па-

будзіў Мапю. Балела ёй галава, калола з двух бакоў каля

вушэй, стукала ў галаве. Зморапасць пе дазваляла рас-

плюшчваць вачэй, а ад думак і ўзбуджапасці здавалася,

што япы шырока глядзяць пад заплюшчанымі вейкамі.

Аднак Маня паспрабавала расплюшчыцьіх. Сопечныстру-

мець у першы момапт асляпіў яе, цяжка было гляпуць па

- пабелепуюі асвечаную процілеглую сцяну. У суседнім па-

коі, за дзвярыма, ціха было. Ніхто тампі хадзіў, пі гава-

рыў. За акпом жа, як і рапей, дробпа абзывалася пейкая

птушка, здалёк другая адказвала ёй.

Адчувалася вялікая шырыпя дпя за акпом. Бурных

зыкаў чуваць не было, але 'япыўадчуваліся, што жывуць

яны, педзе тут блізка існуюць і толькі мала даходзяць сю-

.. ды. Што тут от за ецопамі, за дрэвамі, за рэчкаю,блізка

“калоціцца вялікая машына жыцця, утрапёная, узбуптова-

г ная, непакорная, што захавала ў сабе побач жа і цішыню.

“Твар пе адбіўся ў святле сонечнага дпя і ў паграмаджэнні

зыкаў.
«Соп быў»,-- вырашае Маня, стараючыся заснуць. Ап-

“дя ж увесь чае стаіць уваччу ў яе, як жывая. Анця -- тая

-самая малая дзяўчынка з вёскі, што ўсё ў скураных лап-

ціках прыбягала, бывала, на хутар разы два ці тры ўлет-

ку. І от ужо вострая думка зусім пе дае заспуць Мапі --
з'іпачаная трохі спомгісторыя з вопраткаю паўстала перад

сю. Вось япы ўсе жывуць, варушацца па свеце. Мявіпная,
дзіцячая хітрасць у адпаго перад аднымза старую вопрат-
ку, хітрасць вядомая і таму і другому... Скураныя Апціны
лапцікі не даюць спакою: разам з тым і бацька Анціп
з'яўляецца ў думках, сагпуты ў плячах трохі і рухавы ад
жадання дагадзіць усім. Побач жа думкі вызываюць пос-
“таць роднага бацькі...

с. Маня ўстала і гляпула ў акно.
ка У гэтую хвіліну яна назаўсёды затрымала ва ўяўленні

ісваім гэты выгляд процілеглага берага. Сопца рабіла яго
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ўзбуджаным і нагартаваным, Вясёлыя дзеці беглі па ім
пекуды. І пекуды ж ішлі дарослыя, шмат і ўва ўсо бакі.
Так яна і адчула ў гэтым, як прайшло ўсё з таго часу,
-адварушылася гэты свой час, каб пасля больш но пера-
“ЖЫЦЬ ЯГО.

Далёка педзе стаялі цяпер той родны хутар і вёска,
жылі па зямлі і перайпачваліся ўсе, замоўчваючыўсе тыя
чалавечыя ўтрапенні, што праводзяць коніпую хвіліну

“Жыцця.
--- Баб заспуць гадзін колькі, каб адпачыць,-- моцна

“ сказала яна сама сабе.

Новая работа стаяла перад ёю, і япа адна трымала яе
ў раўнавазе, каб капчаткова пе засумаваць аб усіх тых

, скураных лапцях і спрэчных вопратках - калейдаскоп
родных людзей мітусіўся ўваччуяе.

Раптам тут успомніла яна Казімера. І так жа раптам
вырашылаў гэтыя дні адшукаць яго.

Япа ў знямозе прайшлася да дзвярэй, паглядзела на
іх здольнасць змопьваць колеры былое фарбы свае пад сон-
цам і пайшла назад да пасцелі. Ужо аж адзпакі пездароўя
чула яна. Яна лягла зпоў і сцішылася. Усё тая ж самая
птушка за вокнамі павялічвала цішыню. Цяпер, лежачы,
яна думала. Х. пакінуў радаспы след у жыцці тым, што

- сфармаваў свядомасць уласпае яе велічыпі ў жыцці. Новы
горад павінеп пачаць сабою новы ж шлях далейшага жыц-
ця і дзейнасці.

Толькі адпа думка мацпей ад усіх трымалася ў гала-
ве: яна была неакрэслепаю, ледзьве вызначанаю і мела
карэнні свае і ў спе нядаўпім, і ў той бачанай рэальнасці

- ў спрэчцыза вопратку, і ў скураных лапцях малое змерз-
лае дзяўчынкі: «Павішца ўсё ачысціцца ад прыніжанасці за

справу аўладапия педаношапымі вопраткамі. І пакуль ідзе
гэтае ачышчэпце, трэба быць самой у гэтым працэсе». От
зачымХ. радаваў пават успамінаміаб ім.

Тады вырасла ў яе вялікае жадание ўсіх тых дзяцей і
людзей, што ходзяць там, па тым беразе і за ім, па ўсіх

берагах, прыгарнуцьда сябе ў гэтымвялікім працэсе ачы-
шчэння, прыгарнуць і быць з імі,-- моцнае жадапнце сястры
і мацеры, І бліжэй усіх прыгарпуць малую дзяўчыпку -
сястру Анцю, цяперашнюю пе бачаную пакуль і няў-
веданую рухавую сялянку подзе з-пад Дараганава.

Аб сабе ж пакуль піякай думкі пе было ў яе.
Маня ляжала ціха. Вельмі паволі зпоў па яе находзіў
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ггсоп. Дрымота змагалася з узбуджапасцю і парэшце пачала
“; перамагаць. Лежачы, Маця толькі моцица чула, што вакол
г дзень. Мусіці, тая ікацчыпна -- гаспадыня -- хадзіла гэта за
с “сцяпою -- печыя крокі шморгаліся па сухім дзераве.
27... Манязасыпала, расчуленая. Нават і думкі яе молі па-
гг чатак свой у сэрцы. Япа думала аб тых пямпогіх людзях,
г. што былі калі-пебудзь ці ёсць каля яе. Але думала так, як
г? бы тэта яша ўвасобілі ў сабе ўсё чалавецтва.
” У Х., будучы рапей студэпткаю, пасля машыпісткаю ў
г. пемалой каццылярыі, пасля беспрацоўнаюі парэшце работ-

піцаю па дробным саматуліным цукерачнымзаводзе, у той
жа чае рыхтуючыся зрабіцца пастаўпіцай, яна толькі двух
ці трох чалавек мела блізкіх да сябе, Адпак паўната люд-

77 скога свету ахапляла яе. Тым часам як тут у гэтыдзень
г У новым горадзе япа пачула сябе адпой між усімі, пейк
“большай ад усіх і як гэта япа павіцна была апекавацца над
-- Усімі і клапаціцца аб іх. Япа проста шкадавала малу:

дзяўчыцку Алцю, з якою звязвалася ва ўяўлепцях яе ўся
тая палявая і паплаўная зямля, дзе была Анціпа вёска і яе
самое выселак-хутар.

Япа заспула пад поўдзень. У яе вушшу доўга яшчэ
стаялі бесклапотныя птушыныя выкрыкі, печыя крокі за
сцяною і тая шырокая цішыня, якая заўсёды гучпейшая
за ўсякія громы. І пад усім і ўва ўсім гэтым была бес-

-” канцовасць дпя, азалочанага соццам.

Шш

0, Япа прачнулася пад вечар. Япа заўважвала, як аддаюць
'- чырвапаватым колерам, як папроці сонца вырысоўваліся

па сцспах депі топкага голля дрэў. Цяпер хоць чула сябе
яшчэ ўсё трохі ўтомлепаю, але бадзёраю і гатоваю зараз жа
ўставаць дзеля жыццёвага клопату. Чуць падпяўшыся па

.; локці, дастала з кішэні свае мехавос вопраткі запісаны ад-
2. рае -- Койданаўскі тракт і пумар дома, чула, як у тым

большымпакоі гадзіцпік выбіў пяць, і тады ўстала. У пу-
стым другім пакоі пайшла ваду і ўмывальпікз паабіва-

г таю палудаю. Гаспадыню спаткала перад домам -- япа
з“ ішла з рыдлёўкаю ў руках, падперазапая па кароткай ва-

товай вопратцы рудым разбэрсапым мотузам. Гаспадыня
вярпула яе пазад, частавала сваім абедам -- разварапаю
саладкаватаю бульбаюі падагрэтым учарашпім мясам, Ма-
ла клапоцячысякалястала, жапчына сказала:
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-- Я было ўжо выбралася ісці, пават адышлася была
с да моста, ды азірпулася - бачу вы сабраліся пекуды -
наш ганакз моста відаць; як жа, думаю, вы не еўшы цэлы
“дзець! Узяла ды вярнулася. Ешце к.
27. -- Якжа вы пайшлі, пакінуўшы так?

-- На тым баку сяпей суседзі. Я ім сказала... Ду-
“маю -- пайду пачпу работу.
А -- Дзе? .

27---. На парпіках. Падзёнца была, а цяцер скончыць там
“трохі засталося.

; Больш гаворка пе пайшла. Толькі даведалася яшчэ Ма-
“ня, што жапчына цяпер заклапочана думкамі аб Насці, да-
ведалася толькі з пекалькіх кароткіх папурых словаў і

- пазнаўшы ўсё здагадкамі. Прыбіраючыз стала, жапчыца
моцна заўважыла:

. - Пайду заўтра, буду мець часіпу, да Радзівона. Рас-
7. кажу яму ці запытаю што. Як ёц пебарак жыве, можа, яму

' трэба што... жыве без догляду, без сваіх, адзіц... Суджапа,
“ мусіць, яму пакутаваць так увесь век...

77. На вачах яе з'явіліся слёзы.
г; Маня пакіпула яе адну дома, заклапочаную аб браце,

. Маня прайшла доўгія вуліцы. Койдацаўскі тракт абвеяўяе
; сваім пастроем трохі ўзбуджанага ці патрывожапага чым
мястэчка. Брук яго высах ужо ад веснавыхвятроў і рыхта-
ваўся ўзпімаць свае веснавыя і летнія хмары пылу. Іры-

: гарадныядомікі выглядалі порсткімі птушкамі. І больш за
ўсё было тут дзяцей -- янызаглядалі пад мост пад чыгуц-

- каю, падбіваліся пад погі, вясёлыя ад першых веснавых
дзёшп.

Тут усё было проста. На гэтай шчуплай вуліцы адраса
“доўга шукаць не прыйшлося. Дзеравяны домік стаяў, аб-
гароджаны з вуліцы пегаблёванымі белымі дошкамі. За
імі, перад двума вокнамі, застаўлопымі просцепькімі вазо-
намі, прабівалася малая трава і зеляпела леташняя, пака-
мечацая ў жоўтых вяріпках сваіх. За вузепькаю брамкаю

двор быў трохі шырэйшы за яс. Адпак пяцёра дзяцей,
пабраўшысяза рукі і стаўшы ў рад, запялі ўсю яго шы-
рыню, ад дзеравяцае сцяны да суседияе мураванае. Дзеці
прапусцілі Мапю, пільна аглядаючыяе.

е -- Тут гэта жыве Панкрат Малюжыч?
Дзяўчыцка, выцяглуўшы палец з рота, каб льга было

слова выгаварыць, выбегла наперад і давяла да ведама:
1....--- Тэта мой тата.
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7. А тут ваш дом?
-- Оттут.

77 Дзяўчынка першая ўзбегла па ганак, стаповячыся па
пальчыках, каб адчыніць дзверы.
2. -- А дома цяпер тата гвой?

--- Дома.
Дзяўчына шмыгнула пад рукамі як мыш, каб самой

адчыніць у сепцах дзверыў хату. .
.... У хаце пахла вазопамі. Пах гэты падобны быў да паху
чаго-небудзь сакоўнага і запылепага. Аднак гэта рабіла
прытульнымсветлы мала прыбрапы пакой за топкімі дзвя-

. рыма пасля цеспае кухпі.
Такім яго Мані і даводзілася бачыць.) гэтага чалавека.

Адна адмысловая рыса кідалася ў вочы кожнаму, хто хоць
раз глядзеў па гэты шырокі і ўпарты твар: рыса гэтая,

/ ніякімі падворнымі адзнакамі пе выяўлепая, ішла ад вачэй
г“да губ і рабіла выраз твару яго такім, як бы ёп доўга да-

- магаўся чаго, а пасля, дамогшыся, паглядзеў па здабытае
і заўважыў яму: «Бач якое ты выйшла. Такім я цябе і ха-
деў бачыць». І, пасмяяўшыся, нават пакпіўшынад ім, ад-
суне яго ад сябе, заявіўшы: «Ну, цяпер будзь тут, а пе,
дык як сабе хочаш. Цяпер мне пе да цябе». І пачце да-
магацца новага.

Ён збіраў у малепькі скураныпакунаксвае дробныя рэ-
“чы, падручныя па паравіку. Ён гулка і здорава кашляў,
“ адначасна зацягваючыся дымамз вішнёвага паняросніка.
- Мусіць, ужо сабраўшыся пекуды, ён быў у вельмі выцер-
тай скураной вопратцы, дапасаванай пекалі да падпяраз-
вапня, аднак без жаднае адзпакі якога-небудзь пояса.

Выйшла так, як бы ён даўно ведаў, што яна зараз з'я-
віцца сюды: з-пад валасатых броваў падпяў ёп вочыі гру-
нуў роўнымголасам:

-- Ну як!
І вочыяго смяяліся,
Япа пават і «дзень добры» пе сказала. Усё зрабілася

так, як бы яцы зноў пачынаюць педакопчаную гаворку,
што была пярэрванатолькі па паўгадзіпы. Хоць апошні раз
бачыла япа яго месяцаў трытаму, калі па вузлавой стап-
цыі змепьваліся машыпісты і ёп гадзіпы тры сядзеў у На-
сціпай кватэры, Усяго ж япа бачыла яго разоў пяць, пе
больш, але і з першага разу, пасля нязпачнас і малое, трохі

- жартаўлівае гаворкі, сталі япы зусім зцаёмымі. Так пасля
япы некалькі разоў бачыліся, калі ёп, ведучы поезд, заста-
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ваўся па нейкі час па вузлавой стапцыіі забягаў да На-
сціпага мужа.

с. -- Чагоск вы сюды?
І твар яго зрабіўся такім, якім бываў тады, калі ёп, бы-

“ вала, з маўклівым смехам вачэй сваіх запытае часам, ці
г хапае машыністцы пенсіі па пудру і парфуму па губы.
“Манягэта цяпер і прыпомніла, гледзячы на ято.

--. Прыехала,- адказала япа, усміхаючыся па яго го-
“ “лас, што быў повеп ледзьве схавапымі жартамі.

-- Я ж так бачу, што прыехалі, бо па вашых пагах
прайсці пекалькі сот вёрст, дык гэта трэба мець чорт ведае
якую здольнасць.

Ужо ён злажыў свае рэчы, запакаваў іх і прысеў каля
рога стала. Ёп маргнуў на пізепькую канапку, абцягпеную
чырвоным вышмарганым вельмі дываном.) Маня села, не

. ведаючы, як із чаго пачнецца тая гаворка, дзеля якое яна
прыйшла сюды.

-- Калі ж вы з'явіліся сюды?
-- Сёння.
--. У брата былі?
-- Не яшчэ.
--. Паклоп яму ад мяне. Нешта малая яго бачу цяпер.

7 дусім мала. Забываць пачаў старое.
Тут яца заўважыла, як тая адмысловая рыса на твары

7. Папкрата Малюжыча перанесла адзнакі ўсмешкі з вачэй
гна ўвесь твар. Аднак усміхаўся ёп мала. Скрозь жартаўлі-

вы тон голасу і словаў гучэла паглыбленне ў сутнасць вя-
..” лікае сталасці рэчаў:

--. ...бывала, сядзіць ён вечарам на той вуць канапцы,
за гэтай сцяною (ёп маргнуў тварам па топкую перага-
родку з дошчак) і чытае свае кпігі. А пазывае мяпе дзядзь-
ка Панкрат. Я раней цярпеў, а паеля бачу -- хлапчук ста-
лы і разумпы; толькі што не падта бойкі, пі ў кога з-пад
рук нічога пе вырывае, затымі сядзіць галодпы. Заві ты

гс мяне, кажу, проста Папкратам, які я табе дзядзька! -
г” раптамён перарваў сябе:

-- Якая ж логіка ў маёй гаворцы.-- Памаўчаў, аб пе-
г”чым падумаў і зпоў загаварыў: -- Галодпы сядзеў, педзе

на заработкі хадзіў, худы быў і белы як палатпо. да пер-
шую зіму спалатнеў, як спег.-- Ёп ізпоў памаўчаў з хвілі-
пу і раптам папізіў голас, абярпуўшыся ўсёй постаццю да
Мапі: -- Што мие за ахвота падшыбла даводзіць перад
вамі даўпо даведзепас?
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Цяпер Мапя жахпулася. Казімер быў худыад голаду?

І Пашкрат Малюжычтак блізка знае яго? Лпа ж думала,

. што знаёмства іх повялікае і выпадковае. Нават жа аб

гэтым і гаварылася Пангратам Малюжычам у некалькіх
- кароткіх словах там у М.: «Стрыечны брат ваш? Казімер

з
Х
х
“

“Ірмалевіч? Студэпт? 41 яго ведаю, я зпаёмыз ім». Тут яшчэ

гаварылася трохі аб Казімеравай пільпасці да свае работы,
яшчэ аб некаторых учынках яго, такіх звычайных, малых
і пязпачцых, што і сапраўды іцмат аб іх гаварыць пе вы-

“7 падала. Оті ўсё.
-- Як жа выведаеце яго і чаму ёп сядзеў там у вас ве-

чарам па той канапцы?
Яна стаяла ў дзвярах у адгароджаны пакойчыкі заў-

важыла: капапка там былёвузкая, з высокаю дзеравяпаю
- спіпаю. Некалі была пацяўцепа япа пейкай каляровай тка-
- піпаю, цяпер жа засталася толькі лямоўка з яе 1 скрозь -
былая надшэўка -- зашмальцовапае палатпо. Сцяна ў па-
койчыку пе даходзіла да столі больш як па паўаршына.
Акно глядзела на той вузепькі двор, дзе яшчэ ўсё гулялі

- дзеці,
-- Тут ёп і пражыў у мяпе каля двух год.
-- ВКалітэта было?
-- Тры гады прайшло з таго часу... Адпак шмат мы

гаворым аб гэтым. Ён сам не любіць аб гэтым гаварыць.
-. Дык от як вы яго ведаеце!
-- От так яго і водаю... Прыбіты, прыглушапы печым

быў ёп раней. Што з ім зробяць, тое і добра. А цяпер,--
- па маіх жа вачах перараджаўся.

.

,

-- Сёппя зайсці да яго,-- думала Маня. І яшчэ паду-”
смала аб тым, што -- ці гэта не адпачыла яна як нале-

жыць, ці вельмі здарожылася, ці што -- усё ж яшчэ ба-
лела галава ёй, нават як бы косці ламала. Нездароваю зу-
сім адчувала яна сябе.

-- Дык от;-- гаварыў Малюжыч,-- выбачце, калі ласка,
“спяшаюся я да поезда. Вельмі прашу, выбачце Можаце
пасядзець, пакуль жоцка прыйдзе, можаце гасціць У
мяне...

с Не, яз вамі пайду, па дарозе і гаворку скопчым.
Ёшізпоў усміхаўся, пяёмка. На дварыёп пагладзіў па

галаве сваю дачушку:
-- Будзь за гаспадыню, пакуль маці прыйдзе.
Адпак дзверы замкпуў і ключ схаваў пад гапак.

. Восела было, мусіць, ісці яму дзеравяцым, запылеп-
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“ пымужо, тратуарам. Ці то доўга сядзеў ёп у хаце, маючы
столькі руху ў сабо. Ён шырока размахваў рукамі, ад гэ-

“тага пешта пабразгвала сабе паціху ў яго скурацым па-
купку. На вузкім тратуары, прапускаючы паперад Машо,
бп гаварыў:

-- ..Так от. Цяпор калі спаткаюся з ім, дык толькі
ўсміхпёмся адзіп адпаму, весела, па-прыяцельску. «Куды
ты ідзеш?» -- крычу я яму. «А ты куды ідзеш?» -- адказ-
вае ёп мпе -- малады, бойкі. А бывала, дзядзькам мяпе

- зваў. А так -- дык гаварыўя з ім вельмі даўцо. Усё калі
спаткасмся, дыктакі разыдземся, -- абодвум нам усё часу
няма...

З. Дык ёп толькі і жыў з сваіх тых заработкаў?
-- Толькіз іх і жыў.
-- Чаму?
-- Таму што пе мог жа я выдаваць ямуз білетцае, ска-

“жам, касы кожцы месяц пэўпую суму.. Ёп мяпе лічыў
тады закаранелым капсерватарам, калі я раз паемяяўся

- быў пад яго саматуяіпіцтвам-- гэта зцачыць праводзіць
індустрыялізацыю ў адпаконнай-худаконнай гаспадарцы.

2. Яю..
-- Дпём коўзацца па вагонах, пасыпаючы ў іх жыта,

г” пакідаючыдровы, а вечарам богчы па лекцыі, каб упочы
на абадрапай капапцы змагацца з дрымотаю, седзячы пад
імі...

-- Вы як бы лічыце гэта вельмі вялікаю ахвяраю ці
пават ипецатрэбным учыпкам.

Малюжыч засмяяўся:
-- Дыкот ісіла яго ў тым, што так вучыўся ёп.
-- Вараз жа да яго ісці,- цвёрда і радасна думала

Мапя. Цяпер жа япа загаварыла аб другім:
-- ...Цяпер я магу з восепі атрымаць пасаду пастаўшці-

цы. Буду дамагацца, каб тут, у сваёй акрузе. Пакуль жа
я прыехала сюды, памятаючы, як вы гаварылі месяцы
два таму пазад, што маглі б дапамагчы мпе зпайсці работу
дзе часовую. Толькі пе думайце, што толькі з-за гэтага Я
прыехала сюды. Зусім пе.

-- Вы прыехалі сюды затым, што брат тут.
- І пе затым. Было б вельмі пядобра з майго боку

ехаць сюды затым. Гаворачы ж вам аб часовай работе, я
і по спадзяюся адио па гэта і по бядую вельмі, калі будзе
пяўдача. Я гэта гавару рапей; паогул жа, выбачцо мпе.

Япа нясмешпа ўсміхпулася ўсім сваім, бледпым цяпер,
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г, тварам. Панкрат жа Малюжыч маўчаў. ореткаю была

. гэтая маўчапка. Такою перухомаю,як і постаць яго цяпер,

г прыпёртая да жалезных балясаў над усходамі ўніз, на

плошчу перад вакзалам.
-- Больш вы са мпою пе ідзеце. Тут я зайду ў кантору,

а вы можаце ісці да жопкі, можаце пачакаць, гасціць...

Я магу вярпуцца з вамі, каб сказаць жонцы...

;. -- Не, я маю дзе быць...
С.А вывельмі падобныда брата -- гэтак ён, бывала,

усё пі на што вельмі пе спадзяецца. І калі няўдача, дык

ён кажа --я ж так і ведаў. І піколі, бывала, пе скажа,

што яму вельмі трэба, без чаго ён абысціся пе можа. Га-
лодпы будзе, а це скажа. Мусіць, вы якразтакая, Ня мож-
па так... Часовую работу, мусіць, знойдзем, хіба, можа,
што давядзецца паехаць па якую-небудзь глухую стап-
цыю, можа і так быць.

Гэта пічога.
-.- Тадыдобра.
-- А затым я да вас звярнулася, што вы мие і гаварылі

аб гэтым,-- можа, вы жартавалі,- яна зпоў засмяяла-
г сЯ,-- пасля: - да каго ж я тут пайду з гэтаю справаю; да
Казімера? Я яго цекалькі год пе бачыла. Да Насціпага
бацькі, Радзівона Цівунчыка? Або да яго сястры, у якое
застанавілася...

-- Выў яе застапавіліся?
-. У яе.
-- А Радзівой Цівупчык мяце цярпець пе можа.
-- Чаму?
г. Мусіць, я яго калі-небудзь словам якім пакрыўдзіў,

бо дзяліць жа пам няма чаго.
. -- Я не буду вае больш затрымліваць,

--- Добра. Ідзеце. Толькі якую работу вы хацелі б?
-- Я ж не магу выбіраць. Абы-якая. Хоць падзённая

дзе на чыгунцы.
, -- Не, можа, дзе і лягчэйшую зпойдзем. Пагляджу,
штоў маіх сілах, тое зраблю. Толькі дайце свой адрас або
самі зайдзеце.

-.. Я сама зайду.
-- Добра. Бывайце... Мушу сказаць, што вельмі трудна

з работаю; да таго жя тут, у гэтай справе, прыватны, як
кажуць, чалавек,

Ён спусціўся ўпіз па ўсходах і загпяшаўся. Мапя пай-
шла ў горад, пе маючы, аднак, вельмі падзеі па работу,

134



часовую, пакуль увосець пе дастапе месца пастаўпіцы.Ра-
-пейшыя думкі вярпуліся да яе -- аб Анці, бацьку яе, сваім
бацьку, што памёр у Х., аб Казімеру. Нейкая разломле-

- насць ува ўсім целе была ў яе.
-- Тэта пічога, гэта ад здарожанпасці,-- думала япа.

ГУ

Япа пе застала Казімера дома. Нейкая жапчына, мусіць,
гаспадыня кватэры, выйшла па гапак. І перад тымякска-
заць, што яго няма, пільна агледзела Маню з галавыда пог.

-- Нямаяго,- сказала жапчыца.
І як Маня пайшла, правяла яе да варот, пільпа агля-

“ даючыяе.
-- А вам ёп вельмі патрэбен?
Маня бачыла хітраваты бляск жапчыніцых вачэй і па-

вяла на яе расчаравание:
-- Скажыце яму, што прыходзіла сястра Маня.
Некалі, у часы першай, пават дзіцячай яшчэ, маладосці

- і пасля, першыя трудныя гады вучылася ўсяму, тады кож-
пы перажытыдзець адчуваўся і ўсведамляўся, як маленькі,
пазаўсёды мінулыступень па вялікіх усходах жыцця. Та-
ды перажытае непатрэбным здавалася, і яго можна было
і забываць, не шкадуючыяго. Цяпер, калі ступені жыццё-
вых усходаў узвялі па бесступенны шлях, дзе побач з роў-
пымі і лёгкімі працатаптапымі сцежкамі ляжаць цяжкія
паграмаджэнпі камення і калючых зараспікаў, цяпер яспа
было ёй: як прывыкласяісці па ступепях, так хацеласяісці
і па сцей:ках. Перажытыя гады здаваліся практыкаю, на
якіх узрастаў будынак разуменпя працэсу свету.

Згушчаючы ў галаве ўпартыя думкі, ганяючы памяць
“сваю па перажытым, япа выхватвала адтуль жывыя ка-
валкі. Тады ўсё здавалася іпакшым, Нават у дванаццаць
год цвіла думка аб тым, што цекалі япа будзе дарослаю
і будзе жыць. Цяпер япа ўся радасна калацілася ад усве-
дамлення, што пе трэба жыць і це прыйдзецца, мусіць,
жыць, бо пе зроблепа жыццё. Яму прызпачана зламацца,
яно трэснула і сагпулася, яго трэба да рэшты зламаць, та-

“ды адпавіўшы кавалкі, па месцыіх рабіць жыццё. «Няхай
ломіцца і адпаўлясцца,- адчувала япа,-- у гэтым працэсе

і маё вялікае месца!»
І зцаку пе было цяцор таго, хутарскага. Ца хутар жа

з цягпула... перажыць зпоў у адпу хвіліпу дзяцінства, уявіць

125



і адчуць зкывучасць вобраза бацькоў і іншых блізкіх лю-
дзей. От чаму і да пе ведацай цяпер сяляцкі Ацці цягнула
яе. Блізкімі родпымабвявалі яе тыя думкі.

Моцпаюі слаўпаю для тых, хто водаў яе, плыла япа па
“падзвычайна бурным моры жыцця. Маня! Маня Ірмалеві-
“ чапка! Корпаўся ў зямлі ўвесь век бацька яе, па пебага-
тым выселку з вёскі. Адпак багацейшым быў ён за Казі-

“ мераву сям'ю, якая часам даходзіла да старэчай торбы.
“Падобна я: да гэтага жыла і сям'я ў блізкай вёсцы, дзе
вырастала кволая дзяўчынка Апця, І пазаўсёды ўрэзала-
ся ў памяць і, мусіць, застанецца ў ёй па воекі-вечцыя

-здарэппе з мала што вартаю старою вопраткаю, за якую
столькі было схавацай у глыбіпі колінага сэрца крыўды.
І піхто пе быў нядобрым,і піхто по любіў крыўды, а доўгі
час насіў яе ў сабе.

І той першыліст, які паслала япа па тым тыдпі з КМ.
да Пазімера, быў увесь абвеяны гэтымі пастрояміі думка-
мі, У кожнае слова яго ўкладзена было трохі пачуццяз той,

“ па-свойму ператворанай, крыўдай. Крыўда гэтая, якая та-
Ды была далёка ад яе, цяпер была зразумелаю ёй. Яспа
было, чаго гэта Апцін бацька мала прыходзіў па хутар і
прыходзіў толькі тады, калі піяк абысціся пе мог.

Бопя Ватасопаў! Ёп пакіпуў цяпер глыбокія сляды ў
адчуваннях тым, што раней быў крыўджаным адкрыта,
І спаткаппе з ім у МХ. было радаснымі вельмі таварыскім.

Бывала,летам любіла япа хадзіць адна пад вечар пыль-
паю дарогаю да мястэчка і пазад. І так цяпер тая дарога
з'яўлялася для яе як бы ўвасаблеппем думцасці над усім,
што заціхла для таго, каб пад ім падумаць. Такім цяпер
“уяўлялася ёй часамі ўсё, што прайшло. Востра думаць
аб усім,

І толькі філасофія Абрама Ватасопа была пезразуме-
лай для яе, утамляла яе думкі. Такі гаварыла яна з ім
толькі аб блізкім і капурэўцым. Логікаю свайго зкапочага
-еэрца пе магла яна доўга зразумець, як не мог пусціць па
“ас дадому Абрам Вацю Браніслаўца з вайсковае часці.
Штояго цягпула туды, аб гэтым Абрам перад ёю змаўчаў,

“толькі перадаў самы факт.-- Для вайсковае справыгэта мо

,

магло пашкодзіць, -- гаварыла яна. Ваця Браніславец добра
памятаўся ёйяк спрытпы і прыгожы хлойец, які, будучы
ужо студэптам, у апошпія часы яе жыцця ла хутары, шу-
каў яе блізасці,прыязджаючы дадому, рацой жа часта пры-
ходзіў па хутар, таксама з гэтымі, мусіць, думкамі, Нічо-
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ста ж, аднак, вольмі прыхільнага ў адпосіпах яе да яго пе
7. было. Оті ўсё.

Мірхутара быў парушапы смерцю мацеры. Пасля ўтра-
“пепне заўладалажыццём, ал: да самага пераломнага этапа

- яго, які сфармаваўся ў часы М. Тады змепьваўся там твар
“зямлі: вырасталі повыя паёёлкі, зпішчаліся пекаторыя

хутарскія і маёптгаўскія будовы. А яца была ахоплена
-адпым пепераможным жадаппем вучыцца. Рыла адпа рэч,
якая)штурхала яс хутчэй умацавацца ў жыцці -- гэта сла-
басць састарэлага бацькі і яе з ім адзіпокасць -- без бра-
тоў і сёстраў. І пасля пахавання бацькі зусім стала ясным:
як пажом перарэзвала плыць часу і рэчаў -- усё ранейшае,

сі з дзяціпствам і першаю маладосцю па хутары, разамз
самім хутарамі людзьмі на ім і павокал яго, засталося па

“той бок разрэзу і адплыло, каб плыць сабе далей, ператва-
раючыся, уміраючыі параджаючыся. Пачалося ж новае, з

7 сваім бунтоўнымходамі вялікаю кемлівасцю.
І пават згладзіўся быў з памяці твар тых апошціх дзёш,

калі пакідала яна дом, ад'язджаючыз яго як бесклапотпае
-яшчэ дзіця жывых бацькоў. Пасля зк, калі час ад таго вы-
мераўся гадамі, успомніліся пейксамі і дні тыя: хмурпыя

г яны былі. Восець пачыпалася лёгкім раздум'ем. У радас-
- пых палях засумавала лета і паволі памерла, любячы жыц-
цё і хочучы жыць у сваіх прыгалубленых сонцам палях,

. па ўзлахмачаных пылам дарогах... У тыя дпі ліст ад та-
г.” варышак парадаваў яе: прыязджай, падавайся ў навуку.
г” Цяпер япа любіла тыядпі, такія глыбокія сэпсам сваім.

Была тадыў яе такая пара чалавечага воку,калі душа
. пе ставіць вострай мяжы між узрывамі радасці і суму,і

27 налі адна і тая ж прычына ўзбуджвае і тое і другое. То ёй
-; рабілася ў той пейкі кароткі кавалак часу пуста, то ўсё
“поўнілася вялікім сэпсам для таго, каб зваць пяведамыя

.- далі, не шкадаваць нічога дзеля іх і думаць толькі аб іх.
7; Зацвітала і цвіла першая маладосць.

2 Пасля прыйшло ўжо іппае, а толькі це расчаравапие.
“ “Наадварот, цяпер як раз і пе магло піколі з'явіцца япо.

. Прыйшлі тыя далі, былі япы дасягпуты. Праўда, было
“г ашукапа тое ранейшае хутарское разуменне жыцця, але
“затое здабыты быў новы, шырокі маштаб разумеппя яго.
Т от тут пачала вырастаць яна цяперашняя.
”, І дзіўна: маці яе была ціхая і пакорцая жыццю жап-

г чыла; вочна, як і запамятае Маня, з вольмі выразпымі
слядамі сяляпскай утомлепасці па твары. Была яна пя-
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змеппа-ласкаваю, адцак мала займала пяпер яна мсеца ў
душы. Вобраз бацькі, пераважцпа, зжыў там; і, мусіць, за-
тым, што ў гэтым самым Х., разам з яго гаворкамі аб усім

“блізкім і фактычным, фармаваліся цяперашнія яе пагля-
гды. Час ад часу з'яўляўся дзень, калі ўжо з самага рапку
- сумавалі ўспамішцы па бацьку. Бацька стаяў уваччу, як
г. жывы, такі, якім скапаў у цесным, хоць і светлым, пакой-

2. чыку, арандавапым памесячпа ў кватэры Насці і яе мужа.
7. Ішоў вясёлы рапішпі спег, Дробпыя птушкі, што пры-

-“ біліся па зіму ў горад, пешта ціха скардзіліся сваімі пра-

мерзлымігаласамі, У той дзель, па паўдпі, япа праводзіла

на могілкі бацьку. Яна адна, ды яе кватэрцая гаспадыня,
а пасля таварышка Насця. Такім чыпам, выпадкова пазпа-

“ ны горад МХ. стаў важным пунктам на зямных дарогах.
“7. У падобны ж да гэтага дзень япа пісала першы ліст
свой да Назімера. У гэтыдзень спег пе ішоў і пе скардзі-

“ліся зімовыя птушкі, але быў ён, гэты дзень, такім самым,

г поўным утрапейпя. Думаючыаб хваробе пябожчыка баць-
“кі, яна да смутку жадала ўбачыць хоць месца тое, дзе

плыло некалі жыццё хутара і блізкіх людзей. І от пішу-

чы Казімеру, што мала калі думае аб хутары, яна нудзі-
лася ў тую жхвіліну па ім.

Былі пасля нават момапты, што здаваўся ёй пядобрым
яе ўчынак з лістом, Вострая думка калола яе: ён яа мог

“- падумаць, што гэта ёй патрэбна якая дапамога і яна пачы-
нае гэтую справу лістом, забыўшына тое, што па хутары

--тым яна нават як бы не любіла яго. Ліст ад яго прымусіў
“не думацьтак.

Вярнуўшыся ў той спежпы і халодны дзонь з могілак,
.“ Яна да самага вечара аддала час на маўклівае разгледя-
г ванне аспежанай рэчкі -- вада, пе замерзлая зусім, выбі-

. валася паверхі злізвала спегуСпег жаўцеў, сіпеў і коле-
г “рам сваімзліваўся з голымі дрэвамі ў садзе пад рэчкай.

Пасля, вечарам, палажыўшыгалаву па стол, яна зайшлася
ад плачу; і ўсе бліжэйшыя ж гэтыя дпі толькі клапаціла-
ся, каб што-пебудзь зрабіць такое, каб спусцелы пакойчык
быў больш прытульны: усё халодпым і пепрытульным
раптамстала, і бачыць такім усё доўгі час пельга было.

2” Былі і таварышы. У камісарыяце, пасля ца тым сама-
“тужпым цукерпым заводзе. Але такія таварышы, што за-
бываюцца пасля таго, як інтарэсы жыцця трацяць сваю

7. аднолькавасць.
Пад вясну, пад гопую апошпюю вяспу, япа так, як ні-
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колі раней, адчула пах голага і мокрага саду за рэчкай,
77 пад акцомяе пакою. Вецер з-пад сіпіх веспавых хмар абвя-
г“таў вільгаць з жаўтаватага галля, і зямля падстаўляла гру-
г дзі свае гэнай шырокай волі, што прыцссла сюды ветрам
7 загарадных прастораў.

ў Адчувапне жыцця поўцілаяе.
Цяпер жа, адыходзячы ад Казімеравага дома, пе за-

стаўшы яго там, япа думала, скрозь усё іншае, аб той часо-
вай рабоце, дастаць якую дакляраваў дапамагчы даўно
ўжо Панкрат Малюжыч. Гэтая пяпэўпасць мучыла яе. На-
ват горш ад усяго была для яе гэтая пяпэўпасць.

Дадому, па сваю выпадковую кватэру, япа не спяшала-
- ся. На змроку думала япа яшчэ паслаць кароткі ліст у Х.
“да Масці, з удзячпасцю за кватэру ў цёткі яе. Тым часам

2 накопт гэцага і думка мільганула ў галаве: «Напішу, калі
“знойдзецца ў пакоі маім святло», Вельмі падакучаць жац-
чыдпе-гаспадыпі сваёй пе хацела яна.

З такімі думкамі ішла яна па вуліцы. Тады жі ўгледзеў
яе Ваця Браліславец.

У

Яна чакала цяпер Папкрата Малюжыча, не маючы,
“адпак, цвёрдае надзеі па яго. Яна была ў гэпцыя дні закла-
“почапаю спатканнем з Казімерам. І ўвесь чае адчувала
пездароўе. У паступпы дзепь пасля прыезду япа пават
“памагла была зрапку повай гаспадыпі сваёй у яе хатняй
рабоце. Цяпер яцы ўдзвёх блізка пазнавалі адна адну.
“Яапчына распытвала пра Насцю, радасна цікавячысяёю.
" Спатканпе жз Казімерам адбылося ў той самы наступ-
“пы дзень пад самы вечар. ГМазімер шукаў яе ўсюды, дзе
толькі мог напаспі на яе сляды. Ужо ў той самы дзень,
калі гаспадыня сказала яму, што прыходзіла пейкая сястра
Маня, ёп дадумаўся даведацца да Бопі Ватасопа, ведаючы

- гэты пункт, як адзіны для яго, дзе могуць ведаць пра яе.
. Абрамсам здзівіўся вельмі, пачуўшы, што яна тут. Казі-
“мер жа ўвесь час думаў пра яе-- што пешта выдатнае
1 кепскае здарылася з ёю. Гэта не так: што япа раптам
уздумала была некалькі дзёд таму напісаць ліст да яго,

“ цяпер раптам прыехала сюды. І ўсё так неспадзявана.
' Абрам пе мог дадумацца, дзе б магла яна, у каго прыпы-
7 піцца тут. У яго нават адзіп пайкаротты момадт заняла
2 была думка пра Вацю Брапіслаўца, але думка гэная толькі

;
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с” мільганула. І ёп выказаў гэта Казімеру. Пе магла ж яца
7; з'явіцца да гэпага Ваці, з якім піколі це была блізкаю, пра
7. якога ніколі пе гаварыла і нават пе ўспамінала. Нарэшце--
г-“Ваця Брапіелавец і япа!-- што можа быць больш процілег-
2. дае. Казімер нават устрывожыўся быў магчымасцю гэпага,
7. Аднак, у наступнуюхвіліну, яны з Абрамамтолькі засмяя-

ліся над гэтым.

г Неўзабаве па дапамогу прыйшоў Радзівол Цівупчык,
““Ёи быў так, як мала калі, задумёнпы і маўклівы ў той

. дзець пад вечар. Ён, як умеў, раздумваў пад становішчам
хворага кватаранта свайго -- студэнта Алеся Макарчука
і трывожыўся пават ні то што выразпа пад лёсам хворага,

72 а проста сама ўся справа гэтая паводзіла па яго пезразуме-
“лую для яго трывогу.
2 Абрам бачыў яго зрапку, як ён, цеспа падперазаўшыся

па сваёй тоўстай кароткай вопратцы, падмятаў тратуар,
2 Пасля ўдзепь яго бачыў: ёп сядзеў па ганку цырульпі, па-
глядаў на вакзальны пад'езд і ціха паплёўваў сабе пад

г ногі. На змроку ёп зпоў падмёў тратуар, і Абрам тады
“заўважыў яго нейкі песпакой. Стоячы па гапку, каб за-
“чыніць акяніцаю акно цырульні, Абрам здзівіўся, што Ці-
вунчык не ўшчаў гаворкі. Абрам аж сказаў яму:

2. Чаго вы засумавалі?
-.- Чаго я засумаваў; я пе засумаваў. Чаго лішпе сума-

2: ваць... Хлеб ёсць, да хлеба ёсць, то чаго?.. От што.
74... Аднак зноў змоўк.
. --- Хіба вы нездаровы?
./..- Дыкяк сказаць. Пэўна, што пе гады мне быць вель-

-- мі здаровым. ПІто ж, дзякую богу, пажыў трохі на свеце.
7 От што. Каб сказаць, старасць мяне агарнула, дык не;
“што ж, у такіх гадах сама што жывуць, уг-га! Але што пра-

: жыў я кавалак часу пішто сабе, то гэта таксама факт.
г От жыву і жыцьму,а хто мне што памог, ці што?! ІЦто тэта,
. прыйшоў да мяце калі хто ды сказаў -- от, брат, мы з та-

7; бою дружылі, дык і будзем дружыць, усё роўпа, як род-
. “ныя? Баму гэта ахвота! Усякі ўсё жыве па сабе, піяк ад
:- кога добрага слова не пачуеш, ці то што!.. Каму я патрэ-

г бен? От, паганысвет... Так усякі і стараецца, каб як-не-
г. будзь зрабіць табе прыкрасць...

-- Нічога, мыз вамі дык дружпа жывём.
аа -- Дыкя пра вас пе гавару. Апроч пас, людзейпа све-
- пе пе пералічып, хоць бы ты і капаў лічачы.

;  -- Хіба пае хто пакрыўдзіў?
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-- Ніхто мяне пе пакрыўдзіў. Ні на кога я скаргаў не
. заношу. Мне так пейк нядобра, чорт яго ведае!..
с2.-- Можа, Насця што пісала?

-- Не піша яна нічога. Адцуралася бацькі роднага.
с? От, гадуй дзяцей. Выгадуеш, а пасля возьмуць дызабудуць
г“ цябе. Гэтак сама і сястра, ніколі з ёю і не бачымся. Калі
г“ нейк не выпадае, жывецца нейк... Яна-то хоць на работу
г ходзіць, калі ёй той час ёсць. У яе па вушы клопату.
Што ж, зарабіць на хлеб трэба. Налі не заробіш, то як жа

/- ты жыць будзеш. То не дзіва, што мы з ёю бачымся раз
У год. Але Насця!.. Нядобра.

«Усё яму нядобра сёння,-- думаў Абрам Ватасон,-
,; усё яму нядобра. Нечым устрывожаны ён». І тут успомніў

Абрам пра Насцю -- чаму яна хоць не папіша яму, старо-
му. Думаў, стоячытак на ганку, пра Маню і як Насцяраз
таму у І. гаварыла ёй:]«А калі паедзеш, то я дам табе

. адрас да цёткі свае або да бацькі, там будзе табе дзе пры-

,

х

9

а

пыніцца». Гэта ўсплыло ў памяць разам з усім іншым.

-- Чаго ж вам нядобра так?
- Я жкажу -- дрэнна ўсё... От што!..
І, памаўчаўшытрохі, зпоў загаварыў Радзівон Ці-

вунчык:
-- Або хоць быгэны кватарант мой. От ляжыць без ні-

кога родпага недзе ў бальніцы. От ляжыць. Хоць бы пашка-

даваў яго хто. Гэты, што застаўся здаровым, дык хоць бы,

72 ліха яму, даведаўся яго. Пават і не думае.

-- Дык сказаць яму трэба.
-- Што ты яму будзеш гаварыць. Ён сам павінен дыс-

цыпліну ведаць. Калі сам чалавек не мае розуму, то ты

хоць стрэль яму,-- нічога ад яго жаднага толку не дака-

паешся. От што. Гэта правільна, і больш нічога. Дурня

піколі пе павучыш. Гэта я казаў, кажу і казаць буду,

бо гэта факт.
-- Можа,ён часу пе мае?
-- Якое часу?! Што гэта вы! Які жтамчас,- узяў ды

пайшоў, от табе час. Яго арыштуюць, што ён не з'явіцца

там на свае гэныя лекцыі, ці што? Барані божа. Гэта прос-

та такая парода людзей. Сэрца -- як камень. Цяпер усе

такія пайшлі. Тыз ім аб дзеле, дык што хочаш можаш.

Ён табе зоры з пеба дастапе. Ён табе можа дагары пагамі

унь гэнывакзал перавярнуць. Тыз ім усякае дзела зробіш,

дарма што ёп здаецца цяперашнім светам такім на від плю-

гавым. Віду, значыць, пе мае. І не мецьме яго піколькі.
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г“ Здрабпеў, от піто. А дзялоквялікі.І, гаворачы аб справе,
- дык ён твой першы прыяцель. А калі пачпецца, скажам,
“трохі іначай, от, скажам, бяда якая ў цябе па душы ляжыць

або гора якое, значыць, душу табе душыць,-- то тады ты
маўчыз ім. Не гаварынічога, а то кпіны будзе строіць,

22 Не дайбог. Ёнжа чалавечае душы пе прызнае.
г -- Гэта выпра гэтага кватаранта свайго?

" --. Не... я па яго слова пе скажу. Што ёп! Малады хло-
7 “пец, мала свету бачыў, людзей пе ведае. Што ад яго
“ хацець.
” Ёп змоўк і зноў засумаваў. Паеля ж глядзеў з хвіліпу
47 ў вочы Абраму, як бы пытаючыяго.І пайшоў, сагпуўшыся,
“7 У евой двор. Там, педзе за сцялою, ёп доўга адкашліваўся,

моцна пляваў. Праз паўгадзіны зайшоў на кватэру да Аб-
г” рама паказаць кааперацыйцае ашукапства: трымаў у ру-
77 ках пачак махоркі, разарванызверху,і тыкаў пальцам:
г “- ... 9т няма, каб усё было добра. Здаецца ж, казён-

- пая справа, дыкне. Зусім цвілая махорка. Нават ажвіль-
гаць трымаецца. Гнілая нейкая,

а Тады Абрампажартаваў:
: -- Згарыць, скурыцца і зпоў пе будзе.
г; 77 Не ў тымсправа, што скурыцца. Дым будзе. І не
“2 абы-які дым. Моцны. (Тут ён падвесяліўся). Як пацягнеш

гэнага дыму, дык ай: язык на той свет уцягпе, Але нашто
“7 жж, каб гніль усякую пароду прадаваць, я вас пытаю? Яны
“г думаюць сабо -- простаму чалавеку што пі падаў, усё пера-

-- травіць. Перакурыць, пераесць.. Дытэта такі і праўда.
- “ Працавіты чалавек-- хоць ты ваўка з'еш, пічога пе па-

шкодзіць.
22 Ён засмяяўся і, закурыўшы цвілое махоркі, пайшоў.ДыкОт, гаворачы з Казімерам, Абрамі ўспомніў усюсённяшнюю гаворку з Радзівонам Цівуячыкам, Успомніў
27 яго крыўду, што дачка забыла на яго, не пісала даўно ні-г “чога яму. Таму ён і выказаў думку сваю, што Маня сама
-с павінна прыйсці сюды, пашукаць старога Насціпага баць-г“ку або прыслаць каго.
га --. Якога Насцінага?
ў-- Майго гаспадара, Радзівопа Цівуцчыка.

-.- Напіто?
-..- Боў К. япа жылатам У яго дачкі. Дык яна павіпцапіто прыслаць яму; ён сёпця і так чуць по плакаў, што7. дачка забыла яго.

Тут Абрамуспомніў:



й ўг -- Япа магла прыпыпіцда ў сястры яго. Зараз даве-
г“ даемся, дзе яна жыве.
“Абрам выйшаў. І праз хвілін дзесяць вярпуўся. З ім

- “увайшоў сам Радзівоп Цівувчык. І калі пад вечар ён быў
устрывожаны, сам пе ведаючы чым, дыкцяпер зусім і моц-,

с/ на ўзнепакоіўся.
27--- Пытаеце адрас мае сястры? Што жздарылася, чаму
“Увы мне пе гаворыце? От піяк не магу тлумення дайсці.
27 -- Я ж вам кажу: сястра яго прыехала (Абрамглянуў
7? па Казімера), дык магла ў сястры вашай прыпыніцца.
7 А нам знайсці яе трэба.
А - А як жа выведаеце, што япа прыехала, калі не ве-
7 Даеце нават, дзе яна магла прыпыніцца. От работа!
; -- Яна заходзіла да мяне,-- адказаў Казімер.
7 -- То яшчэ раз зойдзе. Чаму гэта ў вас так цяпер ро-

“” біцца. Па-мойму - раз яна сястра, дык павінна да брата
ехаць адразу. А то прыязджае, пікому слова не кажа, а тут

'“ шукай яе. Выбачайце мне, калі ласка, на мой дурнырозум
” так здаецца.

? -- Тут зусім іпшая справа. Доўга расказваць. Хіба ка-
лі-небудзь пасля. .

Сг -- Дыкя ж нічога. Калі ласка. Я толькі запытаў.
27 А калісястра ваша ў мае сястры прыпынілася, дык я ж рад

вельмі. От і добра. У яе там, сказаць, і прыпыніцца ёсць
7” дзе. Месца хапае; уга, каб толькі здароўя.
: -- Дык выдайце адрас, будзьце ласкавы, я пайду.

-- Наштовамдаваць адрас, я і сам магу пайсці з вамі,
. паказаць вам. Памалу пойдзем, ці што?

7 -- А гэта далёка?
--. Не сказаць, каб блізка.
-- Чаго ж вамісці, калі далёка. Не варта ног набіваць.
-- Ну калі не варта, то не варта. То я вам дам адрас

-іквіта,
2; Казімеру аж непрыемна зрабілася трохі, што столькі
7 7 гаворкі з такое малое прычыны, як адрас нейкай кватэры.
г Цівунчык жа ажывіўся, нават павесялеў трохі, зусім гато-
-- вы прыняць самыгарачыі шчырыўдзел у гэнай і ўва ўся-

кай іншай клапатлівай ці пеклапатлівай справе. Ён сказаў
адрас. Ён доўга тлумачыў яго, узбуджапы, устрывожапы

7 печым іншым, што ляжала па-за гэцаю гаворкаюі чаго вы-
е“ разна ён і сам не ведаў. Церад выхадам Казімера ён, раз-

тглядзеўшыяго цвёрдыя выразытвару і ўпэўненырух по-
:7 стаці, яшчэ трохі пагаварыў:
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с А я спачатку думаў, што здарылася якая-пебудзь
г.“прыкрасць. От што. Пытаюць сястры мае, а напіто?-- піко-
г7лі ж пе пыталі раней. Дыкя і сам не магу дадумацца, да
“чаго гэта ўсё. Усялякія здарэнпі могуць быць. Жывучы,

г усё здараецца. На тое мыі па свеце жывём.
ў, Казімер стаяў. Абрам глядзеў паіх абодвух. Казімер

чакаў, пакуль Цівунчык скончыць або хоць прыпыпіцца
. трохі, тады мояіпа будзе, не пакрыўдзіўшы яго, пайсці.
Надзвычайная ўзбуджанасць гэтага чалавека кідалася
ў вочы яму. Слухаючы,ёп паглядаў яго постацьі твар.

/ Цівупчык выйшаў за ім услед. Быў ён у гэтычас як бы
прышыблепычым. Здавалася, што пешта сказаць усё хоча

; ёп, ды не гаворыць з-за пейкіх прычын. І гэта мучыць яго.
"; Бо, будучы ўсхвалявапы нечым ці заклапочаны нечым
прыкрымі нават пакутным, ён пешта і іншае трымаеў са-

7. бе, што патрэбна для апраўдання прычый і падзей. "акі
быў утрапёны выгляд у яго. Стаяў ён: маўкліва ў браме,
выткнуўшыся на вуліцу, і ў той момант, як Казімер пада-

г" ваў руку яму, ён запытаў:
: -- Выж студэнт?

І выгляд у яго быў такі, як бы ёп думаў аб нечымзусім
іншымі нават заклапочаныім. А гэта мала цікавіць яго.

-- Студэнт.
-. А на каго вучыцеся?
-. На доктара.
-- Што вы кажаце?!

--- Ён вельмі зацікавіўся і падступіў бліжэй:
гу -- А калі будзеце доктарам? Колькі вам вучыцца яшчэ?
7... Я ўжо доктар.

22 Ён яшчэ бліжэй падступіў:
27 --. Ужо? Зусімдоктар?

Абрам усміхнуўся. Заўважыўшыгэта, Цівунчык і сам
папробаваў вінаватым чынам усміхнуцца.

. 7 “- Ці не працуеце ў бальпіцы якой?
-- Працую.
-- Ведаеце піто я вам скажу?! Хворы ляжыць адзін,

от яны ведаюць,-- ён востра глянуў на Абрама,-- ляжыць
24: ёп там хворы.Я вам зараз усё раскажу.-- Раптамён успом-

піў.- А вы ж, здаецца, і самі былі вечарам тады ў мяпе,
“з як ён кагадзе захварэў! Дыкот якая справа... А вы ў якой

бальпіцы лечыце? Можа, не ў той, то што тут лішне га-
-., ворку разводзіць. У якой вы бальпціцы?

, Ёп прасіў, прыгнутыі хмурпы,стары, каб доктар кла-
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7“ паціў аб хворымяго кватарапце студэпце. Пасля загаварыў
“аб іншым важшымдляяго:
х -- Я чаму хацеў ісці з вамі?.. Раз, думаю, сястра вашазкыла ў Насцімае, то, можа, Насця хоць вестку якую пры-“- слала. Хоць распытацца мие ў вашай сястры што пра Нас-7.“ дю. От што.
“7. Абрам гляпуў па Казімера.І ўбачыў, што пе трэба яму
с. сведак пры спаткаппі з Маняю. І ён угаварыў Цівунчыка:

. -- Цяпер, можа, яе і дома пяма.' Яца і сама сюды
- прыйдзе, калі што будзе, або і так, пагаварыць, А высён-
пя нездаровы, дыквамі хадзіць далёка пе варта.

7 -- Я нездароў, гэта правільна.
, -- Я ж вамдаўно казаў, што вы пездаровы.
7. -- Мпе вельмі рукі баляць, проста драпцвеюць. Прое-
“та пе магу, шануючывас, падшпіліцца як палежыць. А на
77 погі я крапчэйшы... Ідзеце здаровы.
г” Ёп чагосьці паклыпаў да вакзальцага пад'езда. Абрам

моўчкі прайшоў трохі з Казімерам.
Дзёнпаю стомленасцю вечар ахутваў горад.
Казімер ішоў адзіп, несучы ў сабе награмалжэнці па-

чуццяў і думак - сляды ад пядаўніх гаворак і людзей і іх
навін і падзей.

УІ

Япаі пе чакала Казімера так хутка. Нават думала япа,
што ніхто яе і по знойдзе, пакуль япа сама не з'явіцца. Ка-

-” вімер жа ў той вечар, выйшаўшыад Абрамаі развітаўшы-
ся з ім на пертым скрыжаванпі вуліц, праз некалькі хві-

- лін быў каля старога дзеравяпага дома: вуліцу і нумар до-
7 ма ён знайшоў адразу. Уваччу яго стаяў твар старога Ці-
-вупчыка: «Так-так, Прыбярэжная вуліца, дзеравяныдом,
нумар...» Дзверы былі па замку, і пяма чаго было захо-
дзіць.

Вуліца тапула разам з дзёнцым святлом у вячэрпімпа-
дыходзе.

Казімер прайшоў па вуліцыі вярцуўся пазад. Выходзя-
“.чы на першую паваротку, пачуў ёп радаспы пах зямлі:
"каля дома, за тымі дрэвамі чарнеў пусты агарод. Нават

-- І астаткі леташпіх расліп вылазілі сухімі цырбупамі на
вуліцу між дошчак.

н жа думаў аб Маці, і от, хутарам тым і павеяла па
ўсе яго адчуваппі. Смутак прыпесла яму гэтая веяпь па-

ў Хх
9

135



с чуццёвыхі успаміпаў, і ўвесь ёп уздрыгануўся ад папор-
“ насці духовых сіл. Гэта пе прайшло за поч і за ўвесь па-
“ступцы дзець. І от трохі рапей учарашпяе пары ёп зпоў

- быў тут, каля гэтага дома.
Яны былі дома абедзве. Дзверы адчыніла жапчына,

Была яшчэ дзённая відната ў доме, прытульная і шы-
с.” рокая, слаўная, як сам вялікі дзень на зямлі.
су. Пачуўшыголас яго, япа пе пазпала яго і толькі зда-
7. гадкамі амаль зразумела, што гэта Казя. У тэты дзедь
“ яца рыхтавалася зусім вечарамісці да яго, каб толькі за-

“ стаць дома. Аднак няведанне канкрэтнасці ў адносінах да
яго і нават у сваіх паводзінах тут пакуль што прыкра пе-

3 пакоіла яе сёння. Тым часам ён сам дапамог ёй. І як жа
г“ яна ў глыбіпі захаваных думак сваіх была ўдзячна яму!
е Гэта спаткацие іх было аднолькава вострым для або-

-“ двух; толькі Маня перажывала яго ўсімі парывамі сха-
- ваных у глыбіпі бур сваіх, Назя ж - страціў па першы
7 чае усю цвёрдую арганізаванасць настрояў сваіх.
7... “Ужо раскідалася да значнай ступені ўцланавацасць
7 і ўмеркаванасць, так, як ад нечакацага згінення дарогі

- з'іначваецца і пават прыпыняецца рух на ёй. (Распланоў-
ваючысвет на часткі і разлічваючы на самыя пайдрабпей-
шыячасткі ўвесь працэс яго, чалавеку найтрудней ад уся-
го вылічыць сябе). Цяпер, уваходзячы ў незнаёмы дом,

. чуючыцвілы пах цёмных сяпей, Казімер (пасля, праз
7 доўгі час, у гэтымён даваў сабе досыць канкрэтную спра-

“ ваздачу) цяпер, больш як калі, адчуваў яе сястрою сваёю.
Яна я: страціла ў той момант той грунт, па якім тры-

г малася. Яна цяпер, як ніколі рапей, пачула сябе жанчы-
7 най, слабай і бязвольнай пават.
7. У поўдзень гэтага ждня, расказваючы жапчыне, гас-
7 падыпі сваёй, аб браце, яна верыла, што спатканне з ім

будзе спакойным, як двух блізкіх, самастойных і ўпэўпе-
г-ных у сабе паасобку людзей. Нават, можа, больш тэтага:
г: вочарам яца пойдзе да яго сама, па-таварыску прывітаец-:
--ца з ім і ўспомніць сопочныя дні па пыльных палявых да-
- рогах і скошаныя паплавы за хутарам. Яна чакала веча-
г. ра, калі ёп можа быць дома. Ад стуку ж у дзверы іад
7 мужчыпскага, усё ж пезпаёмага ёй ужо голасу япа ўздры-
“.тапулася ўся, раптам аслабеўшы духова. Праз шпекалькі
ЯЕ дзён япа думала пра гэта і здавалася ёй, больш пачуццё-
г.вымі ўспаміпамі, чым думкамі, параўнаць гэта з тымі дня-
з: мі, калі захварэла маці яе і была па пейкі час блізасць яе
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г і Казімера. Так, за ўсё жыццё да гэтага моманту япа два
гразыгэтыя чула, як трацілася сваё «я» і падпачальвалася
“чужому, цяпер так, як і тады, цяжка было ёй думаць аб
з “усіх цяжкасцях сярод бур свету.

Перад самым спатканпем яшчэ малая гаворка адбыла-
гуся між ВНаземі жапчыцаю:
У. Каго вы пытаеце?
г. Голас Казімера чуваць быў глуха, бо гаварыў ён ціха.
ў -- Тут... Але, можа, мне папытаць раней у яе ці па-

2 зваць яе сюды.
/ --. Скажыце ёй, як яца сама захоча.

-- А як сказаць?
-- Скажыце, што Казя прыйшоў.

г. -- Брат, што япа гаварыла мпе?
27. Раптам жапчыпа змоўкла, пасля сказала:
5 -- Вы пастукайце ў дзверы або як вам лепш, бо

г я пайду.
... Т як жа была ўдзячла ёй Манязагэта. Яца радасца ад-
7 чула замілавапне да гэтае, усё ж незнаёмае яшчэ, гаспа-
г“ дыші свае.

7... Яна адчыніла дзверы. Іанчыцы пе было ў асвечапым
../ перадвячэрнім сонцам пакоі.
7. Маня!

Япа папробавала ўсміхнуцца бледнай усмешкай сваёю
“іпайшла да яго. Яныстаялі блізка, гледзячы ў вочы адзін

ў аднаму, у першую хвіліну пічога не гаворачы. Раптам

.-; Казя пацалаваў сястру ў галаву. Тады як бы ўсё вырашы-
лася.
27:-- БКазя!

7. У гэтым незнаёмымім абодвум пакоі суджана было

27 спаткацца ім у часе вялікага падарожжа свайго па бур-

пых узмахах жыцця, плывучы сярод іх, змагаючыся з імі

7 і ўстанаўляючыіх. Усё, што было цяпер ваколіх тут, зда-

. “валася ім і было для іх толькі выпадковым, зразумелым,

г» але далёкім,
Яны гаварылі тут пядоўга. Хватаючы абрыўкі і міцу-

лага і сённяшпяга, узварушваючыіх памяццю, ядцы пе

клапаціліся аб парадку ў гэпым, духовым цяпер толькі,

з матэрыяле. Былі япы абое рады, толькі пе радасцю зда-

вальнення, а радасцю перад вялікімі, не пройдзенымі

7 шляхамі, сэпс якіх выявіцца пасля. А гэтакая радасць уз-

“вышае і ўпрыгожвае чалавека і вялікім імкпеппем поў-
7; ніць Яго...

з
ы
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27... І толькі тады, калі захад капаў ад холаду агпю свай-го, толькі тады гаворка іх стала гаворкаю тых, што цэлыягетады не бачыліся.
р7---..Работы шукаеш, Маня?
7 -- ..Г не толькі работа прымусіла мяпе сюды ехаць,--“дзейпасці хачу... Работу магла я і там мець.
7. -- А больш нічога пе здарылася з табою?

- Я ж гавару табе.
-- Маня! Сястра!
-- От усё, што я сказала табе аб гэтым...
г- “Аднак жа, здаецца мне, калі думаю пра першы7 твой ліст... Разам з тым і гаворка з Абрамампічога не вы-- светліла мне...
Раптам япа аглядзела брата, доўга і пільна.

7--“-. Пойдзем, можа,-- сказала япа.
У. Куды?

-- От так,з хаты выйдзем.
- Аці надоўга ж ты прыпынілася тут?
- На колькі хачу, У племянпіцы гэнае жанчыпыяжыла ў К.

“-- Ведаю. Даведаўся ўчора... калі ў Абрама быў.
-- Тывельмі дружыш з ім?
-- Сам ніколі аб гэтым не думаў.

«7... Сонца заходзіць, бачыш?.. Брат, як жа ты жыў ус ТЭтыя тады... пасля хутара... пасля ўсяго. Ну, гавары..., --. Хадзем... Ты ж казала.
І япы пайшлі. Па вуліцы, цяпер змрочнай, мяккайко--удерамі і цішынёю тут, сярод вячэрняга ўтрапення вельміблізкіх адгэтуль пупктаў гарадское распланаванасці і- зблытапасці. Вада губілася ў забруджаных берагах і пах-“ да яна моцна схавапымі і цеспымі петрамі таго ж гарад-скога кіпення.

, -- Тыўсё забрала з сабою?
-- Што было -- усё забрала.

, “- А чаго пе было?
.. Ёл захацеў усміхнуцца ад жарту свайго, але ўзбуджа-насць перашкодзіла ўсмешцы выбрацца наверх.2 77. Чаго не было, таго пе брала.

Не засмяяласяі япа, ідучы поплеч з ім.
--. Ведасш...
Голас яе быў пізкім. Даходзіў ёп у пекаторых месцах“жуць не да шэпту, аднак патуральпага і прыемпага, По-
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стаць яе вырысоўвалася вечарам мяккімі абрысамі «сярод
“усялякага награмаджэнця адцепипяў, колераў і ценяў.

г2 -- Ведаеш, мпе здаецца важнымвельмі цяпер пабыць
“там..

п“ Дзе?

аў там, на хутары, дзе некалькі год не была, хоць

с2там і перайначылася ўсё. Або да Апці паехаць нарочна...
7 Ведаеш, дзе Анця?

-- Ты ж пісала мне.
-- Цягне мяне туды. Вялікая любасць да Анці нават

“мучыць мяпе. Можаш ты ведаць тэта?.. Ты слухай. От тут

з

што. Пічога я рапей пе ведала, думала, што ўсё вельмі
проста. Анця жыве сабе недзе там, у вёсцы з бацькамі,
ты на хутары ў нас. І ўсё здаецца добра і ціха. Я была

” старшаю за Анцю год па пяць. І без мяне ўжо гэта ўсё ра-
білася. Невядома зусім мипе, як гэта Ацця пайшла такою
маладою замуж. Можа, проста прычыныякія тут былі су-
проць пават жадання яе ці што іншае, што не прынясло ёй
таго, што завуць шчасцем, Ні аб чымгэтым яна не пісала
мне ў сваіх лістах. Як напіша -- дык усё аб тым, што зроб-
лепа і што трэба рабіць у іх там: надвор'е стаіць добрае,
палавіну аўса звезлі ўжо; здарылася няшчасце -- закуль-
“гавеў конь, і прыйшлося яго за бесцань прадаць; папіша,

г што жывыі здаровы -- от і ўсё. Япа мпе за ўвесь час не-

ЯЫ

г калькі такіх лістоў была прыслала, Я чытаю іх з вялікім
З задавальненнем, чуючы ў іх, як жыве гэтаю работаю
7 сваёю Анця. А як яца з сваім мужам жыве, ці добра, ці
г кепска, можа, дзеці ў іх ёсць, можа, пе -- пічога невядома
мне...

277. Пачакай, ты раней мне аб сабе раскажы...
-- Дыкотя ірасказваю.
-- Мыпра Анцю пасля ўспомнім. Як жа ты жыла і

жывеш? Бо ў чым ты вінаваціш Апцю,-- што япа табе пі-
“чога амаль выразнага аб сабе не пісала, дык у гэтымса-
“мымя магу павінаваціць цябе самую, Я от смяюсяі гавару
-тэта трохі жартаўліва, аднак усё ж віпавачу цябе...

-- Няўжо жтабе пе цікава пра Анцю ведаць? Яна ж
“такая табе родпая, як ія.

-- Цікара. Але тымне больш выразна пра сябе скажы.
-. Я ж гавару, як я перажываю весткі пра Анцю. дна-

чыцца, я думаю пра ранейшае. Як мы жылі перад тым, як
выйсці па вялікі шлях, як самастойна, кожны па-свойму,

; жыць пачалі. Думаю, што замала ў пае было брацкіх ад-
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7” посіп і моппш ад усяго мытады гілапаціліся аб гэтым, Ця-
сспер я так думаю,
19-- Такіядумаю.
- -- Дыкот. Нават быў чае, што я адчувала сябе як бы

- віпаватай перад вамі ўсімі.
-- Чаму?

7. -- Так. Я ведаю, што пяпраўда гэта.
.-- Няпраўда. Гэта табе толькі здаецца так. І пе можпа

“ дапускаць такіх думак. Не думай так больш піколі,
.-- ..Цяпер жа мие трэба моць работуі... ЖЫЦЬ.

-- Жыць?
І Казя паглядзеў па яе шырокімі вачмі," пасмеціна

7“ ўсміхнуўся пават. Так глядзеў па яе доўгую хвіліну. Ёп
“7 адчуў, што бура жыцця панесла яе ў сваім вялікім ходзе,
г ахваціўшыяе кіпепнемсваім. А япа, захопленая вялікасцю
-? буры гэнай з бяскопцымі громамі і цітыпёю без утрапеп-
7” ня,-- імчыцца, радуецца ўсямуі сумуе пад усім.
У У хвіліну гэтую яна стаяла блізка ад яго, абапершыся

.] локцямі на цяжкія надрэчныя балясы па самым беразе,
над густою гарадскою вадою рэчкі, і здавалася яму пакутні-

 цайза ўсё і над усім.
Раптамяпа сказала:
-- Апця пісала мне, што ўвосепь па полі захаладзілася

“была і доўга праляжала. Пасля, тручы лёй, надумалася
7 пра тэта папісаць мпе і папісала. Што тады са мпой рабіла-
“ ся! Тут пават і пе ў ёй самой, пе ў Анці ўсё. Зусім, можа,

- не. Тут у мяпе ўсплыло па памяць іншае. Ты ж не ведаепі,
г/г што тады было са мпою, калі мпе давялося лячыць тату,
г7 а пасля хаваць яго. Было толькі добра, што Насця, плямен-
с? ніца гэтай жанчыпы, у доме якой я цяпер прыпынілася,
г” што япа была блізка каля мяце ўвесь час. З таго часу мы
г. з ёю пават здружыліся трохі. Дык от чытаю ліст ад Апці,
г а сама ахоплена павалаю думак аб іптым. Нарэшце ўсё
- сыпілося разам, дыку такую хвіліпу я і папісала табе той

першыліст. Калі гэта было?
-- Тэта было, мусіць, трохі больш за тыдзепь таму

 

. пазад.
2. -- Так, пе больш.
7 -- Яктэта ўсё хутка зрабілася.
гу. Што?
. -- Яшчэ на тым тыдиі по ведаў я, дзе тыі пават ці
- жывеш ты на свецо, а цяпер раптам перадумаў столькі
7 пра цябе і от стаю з табою разам.
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с:--- Толькі ты пе думай, іцто першыліст той я пісала
- табо затым толькі, што пе было з кім пагаварыць аб маім
г- наплыве думак...
2; 0-- Тыпінеадна там была...
г.-- З Насцяю я магла гаварыць пра ўсё. Нарэнце на той
“дукерачпай фабрыцы, дзе працавала, была ў нас блізкая
сям'я, чалавек дваццаць работпік.

-- Завод быў саматужныі прыватны?.,
“2: Няхайсабе...
9.:-- Не, дыкя такгэта. Гэта проста думка пабегла...

-- Тамёсць нават дзве непісьменныя дзяўчыны. Былі
“раней дамашнімі работпіцамі. Адна такая васпаватая трохі
“і вельмі вясёлая, але калі пачне раздумваць аб замужаст-
“во -- сватасцца да яе адзіп камопшчык -- дык у слёзы кі-
“даецца.

. -- Чаго?
-- Ніяк не можа вырашыць -- ісці ці не.

.0-- Лепшёйне ісці, калітак.
2. Можа, і лепш.Я пічога не парадзіла.

Цяпер яны маўчалі нейкі час. І от тут Мапя сціснула
Казімеру руку:

-- Слухай. Калі я пе дастану тут работыда восені, ты,
калі будзет мець магчымасць і калі мое трэба будзе гэта,
ты паможаш мие...

Яна пе скопчыла і выпусціла яго руку. Пасля зпоў
- пачала гаварыць:

-- Мяне палохае адно...
-- Што?
-- Тое, што я табе сказала.. Што ж ты можаш паду-

маць пра мяне! Якое разумепае мяпе можа скласціся ў ця-
бе. У цябе могуць быць такія думкі, што, пакуль я мела

работу, пакуль магла рабіць і вучыцца, датуль маўчала.
. А калі стала беспрацоўпай, дык і аб табе ўспомніла. Разу-
мееш ты тут мяне? дпоў жа дрэпца.. Нібы гэта цяпер
-я стараюся перад табою апраўдацца ў чым.
0. Сястра! Ты ж ні ў чым не апраўдваешся...

-- Ты ж можаш думаць, што загэтым я і ехала сюды...
-- Табе пяма ў чымапраўдвацца.
- Я і так сюды ехаць думала, бо з восеці буду мець

месца пастаўніцы, а мне хацелася б быць у сваёй акрузе.
Толькі думала я ўвесь час, што прыеду сюды над восель,
аднак здарылася шачай, Бо фабрыка тая зачынілася; прад-

- прмемства тэта было малое і пямоцнае. І работніцы рашы-

а

а
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гг

с“ліся і раз'ехаліся -- хто па іпшую работу, а хто пе мог па-
куль зпайсці работы. Я там працавала і заработку хватала,

-.а цяпер грошай маю мала. Працавала і адначасна вучыла-
ся. Толькі пе ва упіверсітэце -- там вельмі шмат працы,а з

“тых часоў, як тата захварэў і я яго ўзяла да сябе... Але ж
Я табе, здаецца, пісала аб гэтым у тым першым лісце. Піса-
ла збольшага, ты ведаць павінен.

-- Так, гэта для мяне ясиа. .
-- Адцпак, калі табе цяжка будзе ці по будзе як, то

“няхай... Даруй мпе, братка... Мала што я сказала, я і так
да восеці дабуду. Але ж, папэўипа, работу я дастану.

-- Ну, аб чымтыгэта гаворыш, пе варта аб гэтым так
мпога гаварыць. Не трэба так. Нават калі ты хочаш, я сам

“ усё зраблю.
--. ІЦто?
--. Усё, што табе трэба. Падумаю аб рабоце. А калітабе

г што цяпер трэба, дык ты гавары зараз жа. Чаму тыта-
кая...

Япа думала аб ім: дзе ж дзеўся той хутарскі хлопец,
з дрэнна расчэсацымі валасамі і з грубаватымі рухамі
плячэй.Аднак пейкі нясмелыі ціхманы, Нават у апошнія
гады перад тым, як разлучыліся янына гэтыя некалькігод.
“Быў перад ёю цяпер моццы нейкі для ўяўлення чужога
чалавек, што трымаў у сабе як бы нейкую цвёрдую думку
сваю; і цяпер, у гэты момант, яна пачула ў ім брата, але

г іншага, не такога, якім уяўляла сабе, калі пісала яму
з таго горада. Ёп быў цяпер ва ўяўленні яе надзвычайпа

. разумпымі, як заўсёды ў такіх выпадках, пе на карысць
пачуццю, Аднак жа, у настулныя хвіліны, ёп папалову”

: разбіў гэтае яе ўражанпе. Грубым сваім мужчынскім ру-

з
г

хам ён схапіў яе руку, моцна паціснуў, сказаўшы:
-- Не паглыбляйся вельмі ў тое, што піколі пе будзе

аформленымі кацчаткова акрэслепым. Шкодна гэта і не-
патрэбна, Гэта лішняе. От што. Я ведаю гэта сам праз”
сябе... Я ж ведаю, што мыблізкія з табоюі чую гэта. Сяст-
ра! Сястрыца!

Ёп памаўчаў і пасля моцца пацалаваў яе ў галаву, у ва-
ласы пад ілбом.

Яна прыняла гэта як патрэбнае. Ён жа адчуў, як закала-
цілася ў ім радасць, што япа тут з ім.

Цяпер яныдоўга маўчалі. Горад зацаліў агпі, зменшыў
стук свой і клапатлівасць. Вада пад імі, абмываючы цём-

: пыя, забруджаныя борагі свае, мацпей пахла цяпер гарад-
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ское цеспатою. Поба пад горадам навісала густое і пепраз-

- рыстае. Япо здавалася злітымз почага гулкагаі звопкага --

. з сталі ці пачарнелай модзі. Сталь хмурылася ўсімі адцеп-

с пямі ночы і раскідала ў пепарадку свае халодпыя іскры...

Дарога маўчала дзеравяпымі загарадзямі, сценамі дамоўі

“надрэчнымі балясамі. Ніхто тут пе ішоў і пе ехаў. Пала-

жыўшырукі з локцямі на халоднае жалеза балясаў, Маня

глядзела, як унізе хмурна ляжыць па чорнай вадзе бляск

далёкага гарадскога агпю і сажа вады, перабягаючыскрозь

яго, пе можа схаваць яго ў сабе. Казімер моўчкі глядзеў па

яе блізкую постаць, пе гаварыў пі слова і толькі чуў яе

радаспа. Нават калі япа, хвілін так дзосяць памаўчаўшы,

пачала ціха расказваць, як Папкрат Малюжыч расказваў

ёй аб ім, ёп толькі і запытаў усяго:

С А як жа ты Панкрата Малюжыча ведаеш?

Доўга япа расказвала пра свае знаёмствы і спатканні

г з людзьмі. Шмат чаго ён недачуў, шмат што разумеў, не

думаючы, і аднак уяўляў сабе: бурная хваля, што ўнесла

іх у шырыню свету, разлучыла па некалькі год, каб зноў

- пасля так спаткацца ім; перайначыўшыся, памацнеўшы,

аддзяліўшы шушамець ад чыстага зерня. Нават адныі тыя

ж: людзі спаткаліся ім абодвум на дарозе і ўвайшлі ў гэпы

пункт іх жыцця. Як бы нешта агульнае і важнае стала

гвразумелым ім абоім. Так яны, стоячы тут, адпачывалі.

Думкі ў Казімера беглі напорным ходам, захватваючы ўсё

. ў сябе, пават выпадковыя драбніцы з усяе навакольнасці.

Падпачальваючыся ім, ёп раптам запытаў:

2. Вацю Браніслаўца ты памятае?

2. Памятаю... Чаму ты ўспомніў?

2. Так сабе... Абрам мпе расказваў...

2. Што табе расказваў Абрам?

--. Расказваў, як ёп, халі быў у войску, адпрашваўся,

каб пусціў яго Абрам дадому хоць на колькі дзён. Цябе

хацеў бачыць ці што іпшае, што да цябе адносіцца,

г» Праўда? Гэта ёп таму адпрашваўся?

-- Абрамгаварыў. Наогулжа ёп Вацю пе любіць.

“. Ва што? Ён слаўны.
-.- Можа.
-- А чаму ёп у Абрама адпрашваўся?

. -- Абрам быў камісарам над ім. Здаецца, з таго часу

ёп пе любіць пачаў Вацю.

-.- Чаму з таго часу?

-- Ён пе пусціў Вацю, а той самуцёк. І Абрамгаварыў,
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от пават вельмі пядаўца, што гэта па табе ён так сумапаў..,
. -- Гэта здзівіла мяце, што ты расказваеш. Нічога я пра
“тэта піколі пе ведала, што ёп так глыбока адпосіцца да
ге мяпе..,
22-- Ёа цяпер тут.І, мусіць, дзён чатыры, як я з ім вель-
семі блізка бачыўся. Быў з ім разам. Утрапёпы хлопоц
г2 пойкі.
гУ-- Ёпбыў непрыметцымтам у пас, у дзяцінстве, і пас-
“пя. Да самых апошпіх год я мала ведала яго. Нясмелым
7 пейкім ёп мне першыя часы здаваўся...
г -- Мие такздаецца і так я думаю: ёп і цяпер, мусіць,
"цябе з думак сваіх пе выпускае, Цяпер мпе ўсё робіцца
ясным. Аб нечым падобным ёп гаварыў усё вечарам пя-
/даўпа ў адцой п'янай кватэры. Пасля жс як Абрам рас-
7 казваў мне... : .
2. Казімер заўважыў, што япа не слухае, Думасі глядзіць
7 пекудыдалей. І ён змоўк.

--...Казя!
, Ёпуважліва глянуў паяе.
(7... Братка!
77 Што, пу?
7 0-- Я от што... Чаго ты тады ўцякаў з хутару да маці

97 -- Нашто тыізпоў думает аб усім няважным?
“2. Хіба тэта няважпае?
““. --. Алецашто яго выкопваць?

-. А я думаю іпачай.
-. Ты ж гэта пе думаеш, гэта я: пе з думактваіх.

-... Яна моцна сціспула абедзве яго рукі. Тадыён з вялікаюберажлівасцю адвёў яе рукі і павёў яе поплеч сябе далей
па дарозе. На скрыжавайпі вуліц япы завярпуліся пазад.2 Цяпер япа ішла за ім, як слабейшая за яго.

Быў вечар. Пара была -- папярэдпіца першых хвіліт
ночы. Стары дзеравяпы дом зусім маўчаў, унырыўшысяі

2 ўсімі сваімі колерамі ўвайшоўшы ў сцовы свас. У другой
1 палавіне яго, дзе жылі пезнабмыя пасельлікі, жыло слабаег- святло; вокпы, зложаныя з пасклейваных кітам кавалкаўткла, абмываліся ад целяў ночы тэпым слабым святлом.Бледныводблескад іх ляжаў па зямлі -- нясмела і нерухо-“ма. Зямлядыхала веснавоюсілай. ,

-- Заўтра да цябе, Мапя, я зайду рапей, як сёцня, ты7 тут будзеш?
---- Пакуль што тут,
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с” -- Заўтра больш даскапала і практычпа пагаворым...
СА можа, ты да мяце зойдзеш, калі хочаш, вядома.
2277 Прыйду.
С; Адчыпяючыдзверы, Маня сказала:
2. Не замкцёна. Дзіўная гэта мая гаспадыня. Толькі
другі дзець я ў яе, а думаецца, што здаўцых мы жылі ўвесь

г: час разам.
7. Яца схавалася ў сенцах, і Казімер пайшоў вельмі па-

волі.
22. Дзеравяцы тратуар гэтай ціхай вуліцы гцецца пад
/ пагамі ўсімі сваімі саматужпымі змацавапнямі, Навокал
г маўчыць дзерава, камець і жалеза.

УП

2 драпку Газімер быў заклапочаны, цвёрды і спакойцы.
; Папярэдадні, прыйшоўшы рапа з Прыбярэжнае вуліцы, ёп
г разлажыў на стале патрэбпыя яму па сягошія кцігі і ў глы-

.; біні стала паставіў партрэт Мапі. У гэты вочар ёп шмат
г курыў і хадзіў па сваім пакоі - пяць крокаў да дзвярэйі
столькі жад дзвярэй да стала, больш не пазвалялі памеры

.7 яго кватэры. Заснуў ён позна, пічога пе рабіў, адпак і не
22 спаў. Нервовая ўзбуджанасць перайшла ў клапатлівасць аб
г. матэрыялах, патрэбпых для працы. Ён падаставаў кнігі,

перагледзеў некаторыя зпаёмыя балоны, аднак чытаць не
г г мог, хацелася ў адпу хвіліну прачытаць кпігу. Утаміўтыся
. Хадзіць, ён лёг і, яшчэ лежачы, курыў,

2. Рапіцаю, спусціўты погі з пасцелі, ёп агледзеў кнігі і
-. партрэт. На партрэце япа здалася яму больш адкрытаю
.. ў думках і словах сваіх. І самздзівіўся сабе: была пяведа-
пая рапей адарвапасць ад спакойнае і вытрыманае працы,

г было жадацпе ўсё зрабіць у адпу хвіліпу. Гэта адчулася
г “адразу. І ў перітыраз цяпер выразиа здагадаўся, што от і

бнжа, як і Ваця Брапіславец, хіпіць і імчыцца разамз усім
- па свеце; толькі (радаспа адчуў ёп гэта) ёп сам трымае

ў руках лейцы свайго жыццёвага руху, а таму і мацней

трымаецца па хвалях жыцця, чым Ваця Браніславец, які,

як лёгкі чаўнок, сирыпіць пад напорам павалыі ўскідаецца

на самы верх, каб у паступпую ж хвіліпу быць. скіпеным
пазад у глыбіпю сумпетяў і ноздаволепасці.

Думка аб Вацю, у звязку з Мапяю, укалола яго. Ёш

адчуваў і здагадваўся, чаму Ваця пекалькі разоў пядаўца,
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у часы выпадковых спаткаппяў, стараўся ў некаторыяхзі-
ліны трымацца блізка каля яго і ўцягваць у гаворку. Нават
падумаў, што і пазваў тады быў яго з Абрамам па той
п'яны вочар дзеля печага такога, што мае дачыпейне да
пейкіх яго адцосін да Мані. І гэта цяпер пе спадабалася
яму вельмі.

Як бы пешта лагоднае, але разамз тымі жорсткае --
усялякія падзеі апошпіх дзён -- уварвалася ў ранейшую
- цвёрдасць яго, адцягпула ўвагу зусім у ішштыбок, папоўпі-

ла яго радасцю спаткання з Мапяю, павеяла і ажывіла
ўсю глыбіню пе даследаванага пікім і пічым рацей пражы-
тага, стала перад ім з пейкаю мэтаю раздваіць яго - пры-
мусіць жыць нейкім адмыеловым жыццём, зусімі пазаўсё-
ды адрозным ад тае працы, якая дагэтуль запаўпяла яго
цалкам: і от ёп адчуў, што тут ёп перажывае вялікае зма-
ганпе з гэтаю раздвоепасцю, якую патрэбпа залячыць
сваёю ранейшаю цвёрдасцю і ўпартасцю.

Ён думаў, што трэба сёппя ж рыхтавацца да аперацыі
над студэнтам Макарчуком, брацца жза гэта яму страшпа
“было. Так ёп адышоў за гэты час сам ад сябе. І от ён
стаў змагацца. Перш за ўсё перамагаў сваё нервовае спя-
шанне.

Вясёлыдзень шырыўсяза вокнамі, калі ёп паволі выці-
раў халоднаю вадою твар. Тут у яго па дварыціха было.

“Колеры ж вяспы спрыялі раскідапасці думак, такія яны
7 .былі іскравыя і з вострымі каптрастамі параскіданыя па
.-- ўсім. Прыкметпа было, як ажывала зялепіва па зямлі і па
.. дрэвах.

Выйтпаўшы ў кухню, Казімер стараўся пагаварыць з
. “тасцадыпяю. Гэтая, здаволепая жыццём сваім жацпчына,

застылая ў гэтай сваёй сытай здаволецасці, вельмі ахвотна
. пагаварыла пра вяспу, і ўявілася Назімеру як самая вост-
г-рая процілегласць Мапі, Іх ціколі ипельга было б зблізіць і
-пават, шмат гаворачы адпа з адцой і жывучыразам,-- і та-
“ды назаўсёды япызасталіся б нёезвычайпа чужымі міжса-

бою. А ўсё ж Казімер (ёп злавіў цяпер сябе па гэтай дум-
с-цы) любіў часта пават гаварыць з сваёю гэтаю гаспады-
“няю. Япа была здаволена вяспою -- цеплыпёю і святлом

- дзёц, ажыўлоппем сквераў і вуліц, спевамі птутак за вок-
“памі ў садзе. Тая -- Маня -- шобіла вяспу -- празрыстую
штырыню дзён, шум птушыпых крылляў, людскія твары па
скверах, празрыстасць веспавое шырыпі. Яна магла быцьі
пездаволепаю чым-пебудзь, а любіць.
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Казімер рапа пайшоў у бальпіцу, змагаючыся з жадац-
пем кіпуць усё і разам з Мачяю схаць туды, дзе пекалі
“стаяў той хутар і за ляском тулілася вёска.

. У бальпіцыён прымусіў сябе зпоў перамагаць сваё спя-
“ шанпе. А калі звольніўся і выйшаў па вуліцу, каб ісці адгэ-
- туль да заўтрашняе раніцы, спаткаў вясёлага Абрама Ва-
-. тасона. Ін быў рад, што аперацыю пад Макарчукомадкла-

- “лі па некалькі дзён і што ёп сёпня рапей выйшаў адгэтуль.
“Абрам ішоў паволі, разглядаючы пагодлівае пеба, зала-
“жыўшы рукі ў кішэпі грубавага фрэпча. Вываксаваныя
мяккія боты па сопцы пераліваліся белым бляскам.

Было каля паўдня.
Абрамвесела кіўнуў галавою:

/:--- Я паволі іду, а ты мяне піяк дагнаць не можаш.
Ёп жартаваў, шчыгульна адзеты, добра настроены. Ка-

«зімер узяў яго пад руку. Абрам гляпуў у вочы Казімеру
г в нейкім як бы запытанцем. Пасля сказаў:
;.-- Бачыў Мацю?

-- Бачыў.
2 -- Учора?

-- “Учора вечарам.
--. У Цівунчыкавае сястры?
-- Там.

-- Ну, як яна?
7. Так, як і заўсёды раней. Хоча быць шчыраю, але

цяжка словыз яе выцягваць. Гаварыў з ёю доўга.

-- Разам пойдземда яе?
г. Пойдзем.
-- Калі?
--. Назнач самчае.
-- А што яна тут рабіць будзе? Ці, можа, прыехала па

“кароткі час і назад паедзе? Што япа пра гэта гаварыла
7 табе?
-.--- Тут работы тукае.

--. ЗВпачыцца,зусім прыехала?
г Зусім.
г. Дзеля чаго? Каб работу зпайсці?
С... Яна хоча быць пастаўціцаю ў сваёй акрузе. Я чую,

яе цягне, фактычна, па вёску. Яна ўтамілася, от што, і, па-

жыўшыў вёсцы, адпачыць хоча. Япа мне і сама пра гэта

пробавала гаварыць. Ды я і так уведаў бы адразу. Ёй

.-хочацца пабачыць хутар той, я таксама перажываю ў

апошнія дні пешта падобпае да іэтага. Ні то што мипо Хо-
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чацца, выразпа, пажыць там, па тым хутары, ці ў месцах
“тых, але праехаць тудыхацеў бы, праветрыцца. Вось сёппя

ст зранку асабліва востра думаў пра гэта.
/, -- Я ведаю. Япа яшчэ пры мипе рыхтавалася быць за

: пастаўпіцу. Япа мне раз сказала была: «Надакучыла мие --.
 гажа- быць «тэхнічным працаўціком» у канцылярыі.

27 Мала гэтага». Цяпер я ведаю... А ты думаеш ехаць туды?
-- Добра не ведаю. Хацеў бы.
-- Калі?

77... -- Усё роўна. Чаму ты пытаеш?
-- Так. Не думай, што мяне цягне туды. Нішто мяпе

“тудыпе цягне.

п -- Цябе і цягнуць пе можа.
2, -- Мусіць,і пе. А зразумець цябе я ўсё ж магу. Вельмі
добра вядома мие тое стаповішча і той настрой, галі цягие
туды. Ў мяне, ведаеш...

Тут Абрам выцягнуў сваю руку з-пад рукі Казімера і
пайшоў яшчэ павальней, гойдаючыся ў такт крокам сваім
г. Усяёю сваёю тонкаю постаццю.

: --..У мяпе было падобнае, калі я кагадзе быў з М.
прыехаў. Што мне гэты горад? Аднак я сумаваў трохі па
ім. Хоць нікога тамі пе пакінуў, пікога, каго б адчуваў

Г. вельмі блізкім да сябе... А то часам цяпер хочацца ў самы
Ё.; буйны з буйнейшых цэптраў свету. Але тут ужо іпіпае зу-

сім.
С - А яктысам адпосішся цяпер да свайго цырульніц-
7 кага рамяства? Да свае цяперапшяе работы?
к -- Ды проста піяк не адношуся.

, -- Як гэта?
0 -- А вельмі проста. Звычайпая гэта для мяне работа,

якою займаюся таму, што трэба займацца чым-небудзь
аспоўпым, галоўным. Ну хоць бысабе з матэрыяльнага бо-
ку. Ведаеш, чым пе цікава япа для мяпе?! Тым, што яна
застыла на адпым месцы. Нічога новага ў ёй няма. Скопча-

“па яша. Яна тая самаяі сёпиня,і заўтра, і праз год будзе.
7. Так от, калі паглядзець з боку, скажам, на звычайную каа-

перацыйпую краму. Я прыглядаюся да каго-пебудзь з пры-
г. казчыкаў. Бачыўя яго і тры гады таму пазад, тамі сёпня
г. бачу і, мусіць, праз пяць год буду бачыць. І ўсб ёп кожпы
.- “дзень важыць муку і крупы...

-- Тады ўсё жтак. Усе так. Кожны рабочы ўсюды...
. -- Дык ты ж адрозпівай. Я бяру вельмі вузка. Ясица,

г; што, апроч брытвы, і іншае жыццё ў мяпо ёсць,

ы
ч
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г” -- Отякраз сёппя я змагаюсяз такім раздваспием.
7 -.- 8 якім?

“.-.. Я жахпуўся сёцпя рапіцаю ад адчуваннягэтага раз-
““дваешпя. Адчуў быў вострае жаданпе хутчэй пазбаўляцца
гад таго, чым займаюся, для таго, каб пойк іначай жыць.
“Дык от жахпуўся. Буду ж я змагацца з гэтай раздвоена-
гг сцю, пакуль зпоў пе дамагуся тае пеабходпае раўнавагі --

.- абсалютпага адзінства жыцця і работы. Бо іцачай -- гэта
значыць пе ворыць у сваю работу... Я так думаю.

-- Тя так думаю.
-- Адпак ты як бы згодзен з тваёю раздвоенасцю?
- А ты пе даслухаў мяпе да канца ці не зразумеў.

г Я, як быў камісарам палка, це было тады ў мяпе гэтай
раздвоенасці.
...- Ты тады жыў работаю сваёю? ,

-- Жыў. Увесь ад сваіх пачаткаў і капцоў.
-. А. рапей, да камісарства, пу, калі вучыўся па

цырульніка і пасля, першыя гады, быў ім?
-- Раней было так: зарабіў кавалак хлеба і дзякую

.”. богу. А паспя пачало іпшае з'яўляцца ў мяне.
Дык, мусіць, ты проста пе любіш свайго рамяства?

-.Оту гэтымі ўся музыка. Я яго не не люблю,але не
“магу зпайсці тут месца для прылажэпя сваіх сіл.

- От яі дзівіўся, пра цябе думаючы, не мог піяк
- зразумець цябе.
- --. Нейкі час паслятаго, калі я ўтомлены вайпою зволь-

ніўся з свае камісарскае пасады, я сам захацеў стаць зпоў
цырульцікам-- я ведаў, што гэтае маё жаданпе по падоўга,
што гэта ад таго, што я ўтомлепы.І з асалодаю ў першыя
часы жыў я так: быў выключна адзін, рапіцою пачыпаў
працу, па паўдпі капчаў яе і ў цішыпі адпачываў.

-- У цішыші?
-. Пу так. З калектыўнае цырульні ішоў дадому або

куды іначайі пічым сталым у гэтычас пе займаўся,
Япыпамаўчалі.
-- Ну, ўсё ж, як цяпер, больш выразпа?
г. От...
Абрамзусім весела ўсміхнуўся і расказваў:
--. От я і хацеў табе сказаць. Самы апотпі час такЯ,

прызнацца, зусім быў пойк заплеспеў у гэтымува ўсім.

с -. У чым?
-- Ну, у тымстаповішчы, пра якое табо кагадзе рас-

;. казваў. Япо-то і больш яшчэ... Я, капошше, мог бы так,

г
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“зусім пе ў гэтым справа, але само па сабе пядобра мие
.. стала ад усяго гэтага. Разумееш. Духовыразлад. І пацяг-
“нула мяне зноў стаць дзо-пебудзь работцікам такім, як,
скажам, быў я ў палку.

-. А ведаеш, што...
-- Што?
З. ...у цябе ёсць нешта ад таго, калі чалавектолькі жыў

г поўпым размахам сіл сваіх, яу.. зпаходзіў месца для
прылажэнняіх у часе непаерэдчага змагання, попасрэдпага
і бурнага дзейнічання. Скажам, ты, калі быў камісарам
палка ў часе вайшы. Вайпа, бура, пебяспека. А тут кіпіш

. увесь, тут жа творыш і рэалізуепі, каб у паступпую хвіліпу
- зпоў тварыць. От чаму ты так гаварыў кагадзе пра пры-
казчыка з кааператыву. Цяпер мне ясцым робіцца. Прас-

г цой -- у цябе нешта трохі ёсць ад васиппага камупізму.
7... Не заўсёды.

-.- Але ёсць...
-- Вельмі можа быць. Мусіць, так... А чаго ты як бы

. дзівішся?
-. Я пе дзіўлюся.
-- Топу цябе такі.
-- Так гэта. Я нічога не дзіўлюся. Як можна дзівіцца.

.. “7 Дык от жа... Я зноў уцягваюся ў гэту кіпучую рабо-
-ту. І, мусіць, зараз прыйдзецца расквітацца з цырульпяю.

-. Яктак?
-. Я цяпер з нарады гарадскога актыву іду. І мяпе

вылучаюць хутка па працу.
-. Тутты, мусіць, і разгарпешся як мае быць.

(7... Я рад вельмі, і
27--. Мусіць, нешта падобнае і з Мапцяю адбываецца.
7. Я ж табе расказваў пядаўна, як яна мне гаварыла,
“што надакучыла быць тэхнічным работпікам.

-. А ўсё ж дрэпна такое размежаванне.
-- Можа, ітак.
-- Я табе скажу так, што калі так думаць, дык Я, як

. “доктар, таксама тэхпічны работнік, я сам займаюся рабо-
таю, але пе кірую ёю ці іншымі работпікамі,

--. Не, пе, ие тое.

-- Не тое. Не пра кіраўніцтва, не. Няможна так.
Я гавару пра адмысловую напружацасць работы, пра яе
сілу, якая захапляе чалавека.
- Яісам ведаю, што пе так, але такі вывад можна
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гізрабіць з такіх палажэпняў. Я і сказаў, каб высветліць
справу.
.--- Тэта ўсё нагадвае мне нядаўцыадзін выпадак.
с... Які?

-- Водаў я раней аднаго больш-менш відпага працаўці-
ка з часоў вайпы. Сустракаўся з ім часта, бачыў, як ён
звінеў шпорамі (вайсковым быў), чуў часта яго моццы
голас...

-- Адным словам, мусіць, пе столькі рабіў, сколькі
думаў пра сваю работу.

-- Да пекаторай ступепі, можа, і так. Але пе ў гэтым
справа. Цяпер жа, пе вельмі даўцо, ускочыў я па конку,
сду стоячы; цесна, аж бачу -- ён на гэтай самай концы коні
пагапяе. Я да яго падышоў, пагаварылі мытрохі, рапей,
капешцпе, пазнаўшы адзін адпаго. Дык ёп, ведаеш, на што
скардзіцца? На тое скардзіцца, што спакойна на свеце.
Чакае чаго-небудзь непасрэднага, ну хоць бы вайны, ці
што. Тады ён зноў стане відным працаўніком.

-- Гэта не прыклад. Ёп ні то што вузкі спец, не, але
чалавок адмысловага складу.

-- Дыя гэта не дзеля прыкладу і гаварыў. Бачыш. Та-
кое ёсць падзяленне людзей, якія жывуць, дзейнічаюць ці
рвуцца дзейнічаць. Я думаю, што наш Ваня Браніславец
мае некаторае падабенства да гэтага фурмана з конкі; у
тым, што не можа спакойна прымаць нават тое, што часамі
нават і трэба прыняць спакойна. У яго ёсць асаблівасць --
ува ўсім дакопвацца да пачаткаў і капцоў, пават там, дзе
яго ўсё здавальняе і радуе.

-- Так, Ваця Браніславец чалавек пачуцця.
- Ая ўпэўпепы, што каб чуў ёп пашу гэтую гаворку

аб ім, ёп, магчыма, пас проста ўзяў бы ды вылаяў.
-- Чаму?
--- Ёп сказаў бы, якое вы маеце права без майго дазво-

лу адносіць мяпе да нейкіх там катэгорый людскога
“падзяленпя. Ёп ускіпеў бы адразу.

- А ён усё ж цікавыі слаўны.
-- Усё зк. Цікавы ён вельмі, а слаўны -- дык усё на

свеце можа быць слаўнымці не слаўным.
-. Аты яго пе любіш? Прызнайся.
--. Не магу прызнацца...
Абрамзасмяяўся.
-. бо я ие ведаюі сам. З таго п'япага вечару я пачаў

разумець яго. Нават здалося мпе, што паслятаго, як разы-
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шліся мы, я пачаў любіць яго. І от цяпер по магу гэтага
пачуцця высветліць піяк, Я думаю, піто гэта багатаясіла,
але пе аргапізавапая. Здаецца мне, што, каб на яго ўпар-
ты ўплыў каго моцнага, ён мог бы варочаць вялікімі спра-
вамі.

.... Ваптам Казімер зарагатаў.
2. Чаго ты?

-. В пас. А больш усяго з цябе.
--. Чаго?
- А отты ж сам сказаў: не чуе пас сам Ваця Браці-

славец! Як мыяго ёмка прытпілілі і вымералі.
г. Ну, дык я паведаміў цдябо рапей пра тэта, чым
гаварыць.

І Абрам засмяяўся.
27... А можа, мы якраз пе тое гаворымпра яго. Мы жяго

;. фактычна, мпе думаецца, пе ведаем. Можа, цяжэй яго ўво-
2 даць, чымздаецца.
г -. Я яго бачыў павылбт. Тады, калі ёп стаяў каля
“мяпе -- мой зямляк і зпаёмы з часоў чуць пе дзяціиства,

гостаяў з самым слабым і бязвольпым выглядам, хацеў, каб

“я пусціў яго. Хоць трымаўся ёп зусім по так.
с -. А фактычнаў адпосінах да справы вы былі настрос-
7 пы тады адполькава. Я ўпэўнечы, што гэта так. Толькі ты
г “быў актыўпым, а ёп пасіўным. От і выйшла так, што яму
-.. прыйшлося прасіцца ў цябе, хоць былі вы землякаміі знаё-

“. мымі. Нават блізка знаёмымі.
-- ЗВ гэтымя згодзен.

с. - І ўся яго пасіўнасць, па-мойму, выходзіла з таго,

што яшчэ, мусіць, і цяпер не адарваўся ёп ад ціхага пту-
шынага жыцця тас хаты, у якой радзіўся і вырас. Пе лю-

.. біць яго, а цягне яго туды. Моска, часамі пракліпаў ён яго;

/. а любіў. І не затым, што там бацька яго жыве ці хто больш
з родпых. І фактычпа ў такой бурпай справе заўсёды быў
ёп ціхім і пясмолым. Неактыўйым. Такім ёп быў ці пе?
г Такім. Я ягоіпшым не памятаю ў арміі.

-- А цяпер які ёп, па-твойму?
-- А цяпер усё ў ім ломіцца і крышыцца.
-. А мог бы ён паганяць коні па концыці не?
-- Калі ёсць у чалавека свая ўласная сіла, дык можа

-той чалавек кінуць усё і здзівіць усіх чым-пебудзь но-
вым сваім. Разумееш. Крытыка ўсяго, свая самастойная,
вельмі каштоўная крытыка. А сіла гэтая ў Ваці Брапі-

. слаўца ёсць,
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,

Я адчуваць яе ў ім начаў... А ёп мяпо страшэпна непаві-
дзіць.

с:--- Можа, нават пейк духова баіцца пябе.
: -- Не любіць вельмі мяне.
з0--- На ягомссцы ія цябе пе любіў бы.
7; Ну, так. Тут якраз тое з'явішча,калі, робячы адпу

“ў якўхо-небудзь справу, людзі пепавідзяць адзін адпаго.
“Адзіш аднаго лічаць толькі паскудцікамі справы.

-- Выадзіп пра аднаго!так по думасце..,
-- Цяперу пае часта такія з'явы бываюць.
-- А калі сапраўдыхто-пебудзь з іх, сапраўды паскуд-

пік, а трымаецца на вяршыні ўсяе справы?
7--- Тут мы выйшлі за абшары Ваці Брапіслаўца.

Абрам засмяяўся, прыпыніўся, каб павярнуць палева.
2 -- На тым тыдні, мусіць, буду ліквідаваць цырульпю.

“ “Трэба нам калі разам спаткацца з Маняю.
. -- Трэба.

-.- Калі?
-.- Зайдзі да мяне. Калі зойдзеш, тадыі пойдзем.
-. А калі цябе дома пе застану?
-- дастанеш.
-. ..іцто з табою?

. -- Што?!
; -- Чаго тытакі зрабіўся раптам? Як бы ў сябе ўвайшоў

і забыўся па ўсё вакольпае.
-- Нічога. Чаму табе здаецца так?
-- Сапраўды ты раптам пойк перайпачыўся.
-- Не... Дык заходзь... Пад вечар. Калі-пебудзь.
На скрыжаванні вуліц япы паглядзелі адзіц па адпаго і

- развіталіся.

УПІ

Казімер спяшаўся да Мані, з нядобрым пачуццём да

“Абрама. «Чаму ў яго так пядобра блішчэлі вочы, калі ёп
расказваў пратое, як Ваця прасіўся ў яго? І няўжо ёп, бу-

дучы такім разумным. і вытрымапым, сапраўды радуецца
таму, што меў такую ўладу над Вацем-- землякомі бліз-
кім зпаёмым, радуецца гэтаму, як самому факту. І лічыць
гэта, што добра так і што патрэбпа такую злараднасць
пасіць у сабе. Калі жгэта ў яго цесвядома,-- патуральпаі
звычайна, тым горш. У Бопі, у таго Бопі, крыўджанага

Хлапца, які вырас у ЛАбрама Ватасона, гэтага пе магло
быць. Няўжо камісар палка разбурыў дашчэпту слаўнага
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г. Бопю, сапсаваўшыся сам, пават як камісар? І што далей
будзе рабіць цырульпік Абрам Ватасоп, як далей будзе
фармавацца ёп? І якія адносілы між імі будуць? Нават у
“тыя нядаўцыя ранейшыя дні не быў (ёп такім, як сёшпя,
Тады нават і пра Маню больш чуда распытваў...»

Казімер ішоў да Маці.
Таксама, як і тады, пад вечар, радаспа свяціла сонца, і

дрэвы былі ў белым золаце.
;.. Маня была дома. Яна сядзела нудная і пахмурная.
...--. Ты хмурпая чагосьці?

-. Я змагаюся з хваробаю.
З А што?

Хворая.
..--. Што табою?

-- Усё ў мяпе баліць. І рукі, і погі, ламата ў каленях.
- Ты ж учора яшчэ нішто сябе адчувала.
-- І ўчора ўжопе зусім добра.

-- Тады ёп, усміхпуўшыся, сказаў з моцнымі адценнямі
7 жарту ў голасе:
“.-- Ты мне можаш гаварыць пра хваробу як доктару.

Яна дрэпца ўслухоўвалася і пе пачула жартаўлівага
тону:
- Дыкотя жтабе сказала,
Япа паглядзела ў бок акна і заплакала. Вострая трывога

; “агарнула Казімера.
--- Чаго ты, што з табою?

Ёнстаяў над ёю і суцешваў і дапытваўся. І чым больш
ёп суцешваў яе, тым мацней, з узрывамі плакала яца. Яна
закрыла твар рукамі, і ад бурчых слёз ёй цяжка было гава-
рыць.

--. Утамілася... І захварэла ад вялікае папружанасці...
Г яшчэ за дарогу змучылася. Ты ведаеш, як пасля смерці
бацькі пудзілася я па ім. І пават пе па ім, а над усім, што

“ было вокал яго смерці -- і мая адзіпота ў часе яго храро-
” бы, калі пікому справыпіякае пяма пі да яго, пі да мяпе.

- Толькі з Насцяю, я табе ўчора гаварыла, магла быць, як
з блізкаю. Утамілася вельмі. А цяпер от прыехала сюды.

-. Тыўчора іначай гаварыла. Выгляд твойі топ гаворкі
зусім іншымі былі. Я піколі і пе думаў учора...

-- Даруй мпе, братка.
-.- Што?

. --. Усё гэтае.
: -- Што?

154



-.-. Хворая я. Можа, у мяце гэта якая хвароба пачыца-
ецца. Што я ведаю... Я абяссілела.

-. Ты пі аб чым пе клапаціся,
-- А штоя зраблю іцачай?!
-- Ні аб чымпе думай. Я ўсё зраблю, што табе трэба.
-- Цяпер прыехала сюды; пакуль знайду яшчэ тую

работу. Адарвалася тады з дому, бацька адзіп застаўся, не
мог стары рабіць... Няўжо мпе трэба было... пу, прымака
прымаць ці як там... Я вучыцца хацела. А тут усё так ад-

былося... Ты мяне ў чымвінаваціш?!.
-. У чым жа. Ну што тыгаворыш. Не думай так...
-. Я ісама пе ведаю.
-. Адпачывай ты нават ад такіх пепатрэбных думак

сваіх.
, Маня моцпа плакала, з моцнымі ўзрывамі, закрыўшы
рукамі мокры і гарачы твар. Казімер, бездапаможныў тэ-

- тую хвіліну, заклацочаны і ўтрапёпы, стаяў над ёю. Ён

пагладзіў яе валасы, абпяў яо галаву рукамі. Але гэта было

толькі хвіліну. У паступны ж момант ён схамянуўся, як бы

атрос з сябе што. Узяў яе руку - пульс біўся пяроўна.

Руку сваю палажыў ёй па лоб -- лоб быў гарачы незвычай-

на. А япа пе пакідала плакаць. Плечы яе як бы застылі

ў перухомасці, толькі галава з тварам, закрытым рукамі,

- схілілася пізка.
Было па паўдні. Нікога підзе не было ў доме. Людзі

праходзілі за вокнамі па вуліцы, пад дрэвамі. Казімер не

таварыў больш нічога ў наступныя хвіліны, Ён адчыніў

“дзверы ў суседні пакой - там было пуста і ясна.

-- Чаго ты шукаеш?
Голас у яе быў разарваны і прыдушаныслёзамі.

-. Тыне ведаеці, дзе гаспадыня?
-- Нашто япа табе?
-- Ці ёсць тут дзе блізка тэлефоп, можа, яца ведае.

-- Што тырабіць думасіш?
-- Тыпе клапаціся.
-. А ты мне скажы.
-- Ну, пашто табе!
Ёп сеў каля яе па хвіліпы дзве. Ён бачыў, як твар яе

раптам белым стаў. Пасля япа прыперлася галавой да сця-

пы, залажыўшырукі за спіну. У паступпыя хвіліныёп па-

мог ёй легчы, паправіў падушку, накрыў шэраю коўдраю,

што ляжала тут жа ў нагах. Прайшоў два разы ад акна

да дзвярэй і зноў запытаў:
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-. Куды жанчына гэта пайшла? Далёка кудыці прый-
дзе зараз?.. Яна, можа ж, гаварыла што, калі выходзіла?

Цяпер Маня заспакойвалася. Яна шырока расилютчы-
ла вочыі сказала:

гі -- Нічога я пе ведаю.
7... Слабасць жапчыпы,якая бачыла каля сябе моццага аба-
А“ ронцу-мужчыну, была цяпер і ў голасе і ўва ўсім выглядзе
-. яе. Топ словаў яе гаварыў пра бязвольцае жаданне пе ўні-

каць больш ні ў якія глыбіні вакольнага. Тады Казімеру
- стала вядома: Мапя хворая.

Ён забыўся на ўсё. І пакіпуў усё. Усё тут, як было..
Першымяго клопатам была думка -- тут яна павіппа быць

г? ці забраць яе адсюль. І якая хвароба, Нанчаткова не мог ён
“зразу тут пазнаць. У такую рашучую хвіліну не адважваў-
ся ёп дзейнічаць адзін і верыць толькі самому сабе, бо

. баяўся яшчэ ён свае неспрактыкаванасці. Неўзабаве ж зда-
г-рэнне дапамагло яму. Нехта стукнуў дзвярыма ў сеццах,
г. нехта пешта загаварыў. І ёп выйшаў туды. Гаспадыня ква-
7 тэры стаяла ў дзвярах, напалову выткцуўшыся па ганак.

..“ Япа абярнуласяда яго.
7.“ А яна павіппа быць дома.

І твар жанчыныстаў добрымі ўважлівым.
-- Дома... Яна захварэла.
Страх і непакой апанавалі твар жанчыны.
-- А што з ёю?
Ён нічога не адказаў. Ён папікадаваў у гэтую хвіліну,

што Абрама няма з ім. І ўсё папярэдняе, што ўладала на-
. строямі яго з самага ранку і да нядаўняй гаворкі з Абра-
мам,-- сплыло. Ён пачаў спяшацца. Нават і гаварыў хутка,

, так, як ніколі:
-- Я вас папрашу, пабудзьце каля яе, пакуль я звярну-

ся назад.
-. Ды каб я ведала, я і не адыходзіла б зусім ад яе...

Чаму ж яна нічога не гаварыла, што недамагае яна? Ча-
му ж яна мне не паскардзілася?

Яна пайшла ў хату, і Казімер рушыў у горад.
Паўгадзіны часу здалася яму надзвычайпа доўгаю, па-

куль спраўляўся ён.
Амбулаторны дзяжурны доктар быў задаволен выпад-

кам праветрыцца па горадзе на трасучай рамізпіцкай брыч-
цы. Трымаючы Казімера пад руку, ён стараўся давесці яму
пра пеабходпаець пашырэция водаправодпай сеткі і пры

стэтым быў заклапочапы. Ёп назпачыў дзяжурцую сястру
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ца кватэру да Мапі, увесь жа іпшыдагляд, доктарскі, Назі-
“7 мер узяў па сябе. Доктар адсюль ехаў адзіп і быў не рад
--тэтаму, бо не скопчыў тадысвае гаворкі. Казімер застаўся
“тут пакуль адзіп каля Мапі, з гаспадыпяю дома. Япа ўсё
клапацілася, ці це перайсці Мані ўсуседні святлейшы па-

- кой, і сказала, што яна сама б магла даглядаць яе начамі,
-. калі прыходзіцьме з работы, так што на ноч пе трэба сяст-
г, ры, асабліва калі за гэта трэба будзе грошы плаціць. Маня
г“ маўчала, аддаўшыся па ўсе клопаты Казімера. Казімер жа

падзякаваў гаспадыню, якая, Успомпіўшк пры гэтым Нас-
цю і звязаўшы ўспамін пра яе з хваробаюМані, заплакала.
Казімер чакаў сястры. Яна з'явілася перад вечарам.І Казі-
мер, думаючы пра перавод Мані ў бальніцу, пайшоў паволі
ўзбуджапымі вуліцамі, пячутна ступаючы па дзшчаных
тратуарах.

Здарэнце з Маняю выбіла яго з тае каляіны, у якой ён
быў да гэтага. Ён ішоў, стараючыся вымеркаваць тую зме-
пу, якую ўбачыў ён у Абрама, таксама і цяпер несучы
ў сабе нядобрае пачуццё да яго. Увесь той вечар не пакі-
даў яго такі пастрой. А дзевятай гадзіне ён хадзіў на паў-

. тадзіны на Прыбярэжную вуліцу. І застаў там сяструі гас-
падыню. Ёп сказаў пра перавод Мані ў бальніцу, тадыі

. Маняі гаспадыня запратэставалі: Маня -- казала, што тут
ёй цішэй і спакайней будзе, галі толькі гэта не будзе цяж-

г касцю для яго і гаспадыні. Тым часам жа Маня гаварыла
. мала. У яе цяпер паднімалася гарачка, і гэтая просьба -
пакінуць яе тут -- была фактычна апошняю ў гэтыя дпі
свядомаю гаворкаю. Рэшту гэтых дзён яна ляжала ў вялі-

“г кай гарачцы...
Гаспадынясказала Казімеру і сястры ўзбуджаным шэп-

там:
27-- Вы, капешпе, як сабе хочаце, вам яно, можа, і лепш
г відней, але мне здаецца, што тут лепш будзе, у мяне. Тут

ёй будзе догляд. Усё ж, як вы не думайце, а яно дома.
“І догляд лешшыбудзе.

--. У бальпіцыдогляд лепшы,-- сказала сястра.
Гаспадыпя не паверыла:
-- Баб япытак жылі... Толькі слава, што догляд.
Казімер згадзіўся. Ён хацеў уважыць Мані, хацеў дага-

гадзіць ёй усім; абы толькі спакайней на душы было ў яе,
каб нічога яе не трывожыла.

Ёп пайшоў адсюль а дзесятай гадзіпо. А адзіпаццатай
жа, стараючыся забыцца па ўсё, сядзеў у сваім пакоі пад
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шпігамі, злоў упарты ў рабоце сваёй. Цяпер ёп по думаў

больш зусім пра Абрама, нічога для яго больш пе ісцава-

да, толькі трывога ніяк не магла пакіпуць яго. Яна была

тупою і цяжкаю і павольпа гпяла яго, выходзячы ад Ма-

ніцага становішча, ад яе сённяшпіх слёз, скаргаў і рап-

тоўнай хваробы. Ёп сядзеў позна, пакуль цішыня почы не

пачала ахонлівацца сівізною радаснага рассвітання.

ІХ

,
Пад капец почы Папкрат Малюжыч падвёў вялікі поезд

с да вакзала.
Над горадам ішла густая цемень; пеабхватцымі клубка-

мі варушыліся ў пебе грозныя хмары, чуць асвечаныя па

краях жоўтаюі адзінокаю лагоднасцю: схаваны ў цяжкай

глыбіні іх, нудзіўся тонкі серп месяца. Да дпя было педа-

лёка.
Папкрат Малюжыч -- чорная постаць, цяжкая і руха-

вая; цесна падпярэзаны па тоўстай кароткай вопратцы,з

мокрыміад вільготнага вугольнага пылу і ад алівы рукамі,

з хрыплым і адрывістым голасам: «Махані яму ліхтаром,

заснуў там на трэцяй лініі!» Панкрат Малюжыч панураі

стомлена клапаціўся, спяшаўся павольна. Пасля таго як

г адарваў ён паравік ад адцягневыхза вакзал вагонаў, белы

“ бляск шырокіх вачэй яго ўкалоў вёрткага качагара:

2 Вазьмі ты ды падскрабі лапатаю пад нагамі.

І яшчэ ёп нешта хацеў моцна сказаць, але толькі аба-

рваў захалоджаныголас.
-- Ці не злуеш ты, Панкрат?
-- А можа, гэта і сапраўдыя на цябе злую, ліха цябе

ведае.
Ён пачухаў лоб і ўсміхнуўся качагару.

У гэты час адцецці невясёлага дпя пачыналі гусціцца

па зямлі, у небе ж: гусцілася моцная, як чарназёмцпая глеба,

чарпата хмар. Дзепь абяцаў прыйсці вельмі пудным.

1 -- Чаго ж ты, аднак, злосны такі, Панкрат? Ты пешта

сёнпя як бы на левую нагу ўстаў.

-. Ну,а як жа. Мы ж тут разамз табою спалі па гэтым

паравіку, гопячы поезд. Дзіва, што я мог па левую пагу

ўстаць.
-- Тыўсё або злуеш, або жартуеш.
Папкрат выціраў кудзеляю рукі, грузна варушыўся і

пехаця паглядаў па качагара.
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-- 8 табою, Папкрат, пошта здарылася, што сёппя пей-
кі сам пе свой.

Мала зпачныя для яго словы качагара, аднак, узбудзілі
сяго яшчэ больш. Гэта ён і сам ведаў. І яшчэ больш нейк
расчуленыі збяптэжацыён пакіпуў паравік.

Яму было пядобра, рашучаму заўсёды Панкрату Ма-
слюжычу. Цяжкая для яго задача была перад ім. Самае
гцяжкае было ў ёй тое, што даводзілася «прыстройваць»

Хх

у жыцці чалавека. І хоць гэта само па сабе цяжкім пе бы-
- ло вельмі, адпак вакол справыгэтае маглі ўзпяцца гавор-

гонкі, заўсёды праціўлыя дробязным змаганням чалавека з
“чалавекам, Мапя [Ірмалевічапка. Сястра ДІазімера. Ён
хацеў дапамагчы ёй, вольмі жадаў гэтага; і пават у пад-

свядомасці мучыла яго пошта і ўпэўнівала, што гэта аба-
- вязак яго. У гэтас пачуццё ён пе паглыбляўся, не маючы
гапіякае здольнасці калі б там ні было займацца гэтым.
“Тлухая станцыя на вялікай чыгупцы, па якой гадзін7

шэсць таму стаяў ён доўгі чае, трымаў ён свой смешаны
поезд, непрыемцаю весткаю напоўніла яго: былы яго

г настаўнік пісьмецнаеці выязджаў па лекі - захварэў ёп
сур'ёзна і надоўга, мусіць. Стары -- пакідаў работу сваю,
“мусіць, зусім.

Спакой мала чапапых яшчэ спрадвечных лясоў вялікаю
безутрапеннасцю ахапляў тую мясцовасць. Ножнадзёнпа
гром паяздоў толькі абуджваў радаснае адчуваннесіл зям-

; пога хараства. Дёгкі і неабдымпы разляг поля, усюды
ўпрыгожанага крывымі сцепамі лесу, вялікасна адкрываў
ласкавыя грудзі свае чалавечаму воку і працы, даклярую-
чы багатыя здольпасці свае гаіць людскія ўтомленасціі

хваробы. З блізкімі бацькоўска-братпім пачуццём думаючы
пра Казімера і таксама пра сястру яго Мапю, Папкрат Ма-
ложыч жадаў завезці яе сюды і праз доўгі адпачынак у
гэтым вялікаспым спакоі і багатай работай дапамагчы ёй
выраўпяцца ў жыцці. (Змучапасць яе ад вялікай напружа-

пасці ў кіпениі жыццёвых хваль, скрозь усе яе словы ёп
адчуваў). І от тут дрэппа было - яе, невядомую тут па-
стаўніцу, трэба было яму ўмацаваць тут, яму -- машыпісту

з чыгункі. Лепшага жж пічога для яе пельга было і жадаць.

Пра тэта ёп думаў увесь астатак почы моцца і ўпарта.

Гонячы поезд, ёп адчуваў фальшывасць свае пазіцыі ў гэ-

тай справе фактарства між людзьмі, пепрысмпасцю дыхала

і павіца гэтага запятку. Разам з тымі слёзы старое жопкі

хворага былога пастаўпіка яго, што парочна дзеля гэтае
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-лавіпы падышла да поезда пашухаць яго -- ускалыхнулі,
гсхоць і ў невялікай меры, яго надворную жорсткасць, "Тут
г От і парадзіўся ў галаве яго плаши, які выбіваў яго з што-
гдзёццай духовай каляіны. Так ёд пакінуў паравік. І ўвай-

гашоў у кантору. У поўлымадзіноцтве сядзела там, за нізкай
г”дашчанай перагародкаю, зцаёмая тэлеграфістка. Яна ад-
ВА грабла ад сябе тэлеграфпую лепту і сказала яму насустрач,
с, Усміхаючыся, горбячыся і гуляючывачыма:
7 -- Вы пасля кожпага падарожжа маладзсеце.
»..-- Вы таксама. Вы за гэтую пору разбыліся, і вам

; больш пе можна даць, як год трыццаць пяць.
ай З вялікаю крыўдаю сказала яна трагічцымголасам:
“8 -- Дык мпе ўсяго дваццаць восем.
г;:-- Выбачайце, што я не ўгадаў трохі,

І ён выйшаў з капторы. Прайшоў скрозь пепрыбрацую
г багажную залу. Тут пахла ботамі і пылам. Праз адчыпеныя
па перои дзверы дзьмула густым і цёплым ветрам. І скрозь
дзверы відаць было: у адпым месцывецер разарваў хмару,

7 і над канцавымі будынкамі горада затрапяталася сіратлі-
а. вая зорка. І блекла, адчуваючыблізкасць дпя. Вецер усхо-

; джваўся мацпейшы.
Папкрат Малюжыч, ідучы, раздумваў -- ці сама павіп-

па Маня клапаціцца пра назначэпне на повую пасаду, ці
«яму распачаць гэты клопат. Думаючыпра гэта, ёп пёс у са-
з; бе пепрыемны асадак ад усяго: змучапасць ад бяссоплае
: 2 ночы, утомленасць на паравіку, пепрысмпая вестка па глу-
г” хой стапцыі, разам з тым скептычпая заўвага самога да
г? сябе пакопт парадку рэчаў -- «сарока з кола -- дзесяць

“на кол», разам жа з гэтым адчувапице, што зпеважаецца
гстакім меркаваннем з прыслоўем гэтым беспрацоўная Ма-
- ця Ірмалевічанка, якой ёп жа сам думае дапамагчы за-

- стацца працаваць у апусцелай школе. Як ёп яшчэ дапа-
.. можа, так далёка будучы ад гэтае справы. Ён -- закара-
гепелы машыпіст і член мясцкома чыгупачиікаў, і пічога
. : больш. Такім ёп быў, узбягаючы вузенькімі ўсходамі на

мост.
Увесь той малы астатак почы і цэлую рапіцу ёп,

аднак, спаў як прышыблецы, свяжэючы з кожнай хві-
. лінай. Пабудзіў яго пад поўдзець паслапецд з мясцкома.
:; Ветраныдзець яшчэ больш падаў яму свежасці, і так моц-
гснай пасля спу. У мясцком звалі яго зараз жа. Справа
зг там была пеадкладная, але пе вялікая, і скопчылася япа
г хутка. Пасля ж была там гаворка і прапапавалі яму --
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правесці яго ў старшыпі мясцкома. Тады ён падумаў
і сказаў:

-- Тады мне прыйдзецца з паравіком развітацца, а я
гэтага пе хачу.

-- Тады ў цябе ў руках будзе большы паравік. Ма-
шына жывая, людская.

-- Ну, яна часам можа быць і мёртваю.
-- Дык от цябе і памеркавалі, каб япа была жывою.
Ён шчыра адмовіўся, шкадуючы пакінуць працу па

“паяздах, якая заўсёды, з самых маладых год, захапляла
яго. Адпак прапапаванпе гэтае зацягнула гаворку ў мясц-
коме, і ёп, з такім выглядам, як бы хоча ў чым апраўдац-

да, расказаў пра Мапіну справу. Ён быў у гэтычас збян-
тэжаны крыху. «Усё ж невядома,-- на хвіліну апапавала

яго сумненце,-- ці варта япа, фактычна мала вядомая
яму, столькі ўвагі». «А што і хто карыстаецца найбольш
на свецо ўвагай -- ці той і тое, хто і што сапраўдыварта

яе, ці тое, што пападаецца пад яе, ці пастараецца па-

паесці».

7. От што,- сказаў ён усім.
г, І пасля з некаторымі гаварыў пра Маніну справу.

“Няўмела гэта выходзіла ў яго,
-- А хто яна для пашага мясцкома?
Ён бачыў вакол і пасмешпыя і шчырыя твары. І тут

ужо асабовы гопар загаварыў у ім. «Я і пядобра, можа,

раблю адпоспа афіцыяльпага палажэппя рэчаў. Але я:

адпіхцуць чалавека ўсякі здолее, і толькі моцпыя пасля

такога адпіхапня застаюцца па цвёрдай сваёй дарозе.

Збіць з тропу, а пасля абвіпаваціць заўсёды лёгка. Што

з поспехам шмат кім і выкопваецца. Падтрымаць жа ча-

лавека і дапамагчы яму ўмацавацца па дарозе цяжэй».

І от тут ён рашыў дзейпічаць так, як заўсёды -- упарта

і пязмеппа. «Скажуць, што япа мая сваячка. Цяпер, пасля

гэтага, за старшыпю мясцкома, мусіць, мяпе по папро-

сяць», .
Як быпікога павакольпага для яго цяпер пе іспавала.

“Усё злілося ў «парадак і непарадак рэчаў». Захоплепы

дзіўным жаданцем давесці, што ён правы, калі стараецца

дапамагчы «прыстроіцца» Мані па пасаду, ёп пе прыкмя-

, чаў больш разнастайных гаворак вакол яго, што заўсёды

.- бываюць гарачымі і шчырымі пасля таго, як адбудуцца

яны афіцыяльна. Ёп выйшаў з мясцкома, фактычна не

“ведаючы, ці супроць гэтае яго справы гаварылі, ці проста
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(й так гэта, пе ўспелі яшчэ выказаць думкі свае. Ёп ішоў
“Хутка, каб у той жка дзень распачаць свае клопаты.
2 -- Дзівак ты,- дагпаў яго чалавек.
7. Папкрат Малюжыч азірнуўся і ўбачыў: каля яго на-

гмеснік кіраўніка капторы: драбпатвары, высокі і топкі,

;

з зачэсанымі набок рэдкімі валасамі. Шэраю кепкаю ёп
размахваў у левай руцэ; прабор на малой галаве быў у
яго роўпыі акуратны.

(7. Дзівак ты, што табе тэты паравік, ты ж ад кар'еры
- адмаўляешся. Мясцком чыгуначнікаў. Гэта ж цэлая

г. армія рабочых і служачых. На гэтай ліціі можна ліха ве-
дае кудызайсці. Не магу я піяк цябе зразумець.

іп узяў пад руку Панкрата і пайшоў з ім разам.
-- Тавару табе праўду, ты робіш памылку. Пасля

. пашкадаваць можаш. Што на цябе ўссела, пешта ў галаве
г тваёй закруціла.

Тут ён пакіпуў гаварыць, уздзеў шацку і раптам, кры-
ва ўсміхнуўшыся, паскроб пальцам кагадзе выгаленую

“ бараду сваю, весела здагадаўшыся:
-.- Ну і хітры ж ты, таварыш Папкрат. Гэта ж ты,

каб я так жыў, кемлівы, чорт цябе ведае. І ты маладзец.
“Я цябе ад усяе свае шчырасці хвалю за палітыку. Тонкі

ты палітык. Маладзец, Панкрат. Цябе ж могуць усё роўна
правесці на выбарах: ад грамадскае работы, брат, не ад-
мовішся. А ты тут жа і падсыпаеш солі-- дзе там мипе

г быць за старшыню мясцкома, я прывык на паравіку ез-
дзіць, а гэта -- як жа я буду тут. І без мяне тут знойдзец-

г ца каму. Гэта, каб у члены праводзілі, дык адмаўляцца
“не добра- ад грамадскіх абавязкаў адмаўляцца, дык

- тэта можаш ласку страціць. А тут за старшыню -- каму

ці не?

гэта няма ахвоты быць старшынёю, а ты тут і падпуска-
еш -- адмаўляюся быць старшынёю, і як сабе хочаце...
А цябе, Панкрат, правядуць усё роўна. От успомніш маё
слова, што правядуць. Так што ты вельмі дыпламатычна

“зрабіў, што адмовіўся, ты папаў у самы раз. А папасці ў
самы раз гэта, брат, найвышэйшае дасягпецце. Так

-- Так, брат, так.
-- От жа, бачыш. Я таксама сёе-тое кемлю.
-- Добра кеміш.
-- Дыкцябе выбяруць, пяйцпачай. От паглядзіш.
-- Гэта, мусіць, дзякуючы табе, мяпе зробяць стар-

тынёю.
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-. Ні то што дзякуючы мие, але калі была папярэд-

пяя нарада сярод служачых, дык я першы падаваў гэтую

- думку. Бо сказаць па праўдзе, у пас іншых капдыдатаў

пе вельмі шмат зпойдзеш, каб япы адпавядалі свайму

прызпачэнцю.
.;2. Якому гэта прызпачэшню?

-- Ну, прызначэпню. Што ты, пе разумееш. Тыхоць

са мною палітыкі но вядзі.

-- Якое палітыкі?

2. Палітыкі. Што ты нічога пе ведаеш. Мояша паду-

маць, што ты сапраўдыз неба зваліўся.

-. А можа, я і звапіўся. Адкуль ты водасш. Што ты

за кожныммаім крокам сочыш, ці што.

-- Ну, брат, сапраўды ты хітры чалавек... Я ж табе

кажу, што я на парадзе служачых падаваў за цябе голас.

2. Дык яшчэ ж сходу пе было. 7

А кампанію перад сходам трэба праводзіць ці не?!

-- Кампанію?

-- Так, кампанію.

Тэта тую, якая праводзіцца паўзавуголлю?

-- Панкрат!
-.. Ну, чаго?
2. Панкрат, пе мудзі!

2. Тэта ты папраўдзе кажаш ці жартуеш?

-- Што?
-. Набя не мудзіў.

-. Я, от што...
С. Ты от што. Паслухай -- калі мяне выберуць за

старшыяю, ДЫКЯ, каб падзякаваць цябе за ўсю гэтую

справу, заўсёды буду саджаць цябе каля сябе збоку ў ча-

се пасяджэнняў мясцкома.

-. Ты чаго з мяне кпіпыстроіш?

-- Ну, пе мудзі.

-. За што тыпа мяпе злуеш?

-- Братка, што ты! Мпе ж няма часу займацца гэтым,

-- Ну от, відавочна злуепі.

, Тут малады чалавек пешта яшчэ хацеў сказаць, але

япы дайшлі якраз да таго месца, дзе трэба было ім ра-

зысціся. І малады чалавек, патросіты Папкрату руку,

спрабаваў паглядзець яму ў твар, але зразу ж перавёў

зірк свой на абшморганыгузік яго жакеткі. Так япы і ра-

зышліся.

, Увесь той дзець Папкрат думаў і меркаваў. І чакаў
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с Мапо, каб узяць у яс патрэбныя паперы. Чакаў яе падгточар, а перад готым высвятляў справу ў адпаводнай
устапове, і вясёлая падзея пеўзабаве парадаваць яе рас-

““цвіла ўяго пасля гэтага.
7. Ёп тут злавіў сябе па тым, што добры вынік яго кло-

гепату і поспех справы гэтае пе быў бы абвеяпы такою сі-
“лаю задавальнення, каб клапаціўся ёп аб кім-небудзь
'гіпшым, а пе аб ёй -- дзяўчыне, жанчыне. І зусім ёп быў
“рад, і нейкая радасная пашана да яе поўпіла яго.

Ветраным надвячоркам сіпелі хмары на небе, густыя
сі сухія. Япы імчаліся ўвышыні, надаючы рухамі і выгля-
“дам сваім небу размах дзікае волі. Япы цямипелі, як зачар-
нёпая дажджамі ралля, халоднаяі слаўчая. На якой пай-

“чысцейшая трава радуецца ветравым размахам.
7 Капаў дзень, калі ёп несвядома мераў гэтыя свае ад-
чувапні. Ён ітоў праз падмеценую брукаваную пляцоўку,
побач з разбітым каля вакзала квотпікам. Ранпія расліны
ўжо зелянелі па круглых пасыпах чорпай зямлі, сярод

; пярэстасці афарбаванага і пабелепага дробнага камепня
г“ і цэгды, параскладанага стракатымі шляхамі па ўсім квет-

ніку. Побач жа з прагаю гэтае веснавое ласкавасці стаялі
доўгія шэрагі пустых і поўпых вагопаў. Шэраеі сіняга-

стае каменне, выглядам сваім праціўпае таму дробпаму
сі размалёванаму на ціхім кветніку, грамаздзілася вакол.
-. Тржавае жалеза шчыльна ляжала па ім і пад ім жа пі-
гшчала і скрыпела. Дрэва, высушанае смерцю і канчатко-

ва ж памерлае пад сухімі пластамі фарбаў, імчалася
“і стукала, ствараючы шумлівы засціл дзеля жалезнага

. звону.
2 І ў маўчанні і спакоі чуліся рух, звоні стук.
2” Далей жа - узнімаліся зачарнёвыя слупы дыму; і пе-
раблытанасць велізарных рыштункаў весяліла Папкра-
тава вока.

Хх

77 дусім высветлілася справа тая праз дзён тры. Папкрат
Малюжыч змагаўся ўва ўсе гэтыя дпі самз сабою, Адпак
перамог усялякую сваю падвойпасць у думанці і ў выніку
ўпартага клопату радаваўся поспеху. Маня была назпача-
снаў тую школу па глухую стапцыю канчаць навуковую па-
ру. Панкрат Малюжыч пасіў у сабо той момапт, калі ён
"парадуе слаўцаю весткай гэтай Маню. І цяпер ёп чакаў
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яс або Казімера. Нават было пекалькі момантаў і гадзін,

зу якія парываўся ён сам ісці зараз жа адшукаць яе -

стак захапіла яго гэтая справа тым, што ўдалася вельмі.

Цяпер ужо і тая падвойнасць У ім -- хістапне: добра гэта

“ці не добра гэтае дамаганне пасады для яе -- згінула зу-

сім. От якім быў ёп у гэтыя паступпыя дпі. Адиак жа

цэлыя тыдпі не ўдалося яму бачыць яе. І ў поршыяга-

дзіны весткі аб яе хваробе, як па малое дзіцяпё, пайшло

“па яго расчараваппе. Бо, апроч усяго іншага, злоў трэба

было ўжыць клопаты, каб захаваць за ёю пасаду; клопа-

лы-- праціўныя таму, што грэба было хадзіць у канцы-

“дярыю. Ёні гэта выканаў. І думаў цяпер злавіць дзе-пе-

будзь Казімера і ўсё зк пайсці з ім да яе. Аднак жа Назі-

- мера ён хоць і бачыў, але пе пайшоў туды: так ён і ўвесь

час гэты быў заклапочаныі захоплены зусім шшым.

Пад вечар зпоў хмурнага і ветранага сухога дня пры-

“тульна было ў пакоях кацторы чыгуначнага дэпо і вакза-

ла. Свежы і бадзёры -- зпоў пасля падаролсжа з поездам

сі пасля доўгага дзёнцага сну -- Папкрат Малюжыч аці-

раўся тут, у дэпо. Ён жартаваў, ён быў вясёлым у часо

тэтага свайго адпачынку. Нават дома ён больш, як заў-

сёды, жартаваў і жартаўліва цвіліўся з дзецьмі, так жа

жартаўліва памагаў жонцы карміць курэй на двары за

-. сонечнай сцяной. А пасля пайшоў сюды. Да сходу далёка

- было яшчэ. ;

с” Пачыцала канчацца работа ў дэпо. Панкрат выйшаў

. з канторы ў вялікую чорную залу, вільготную: па кутках

-і востра пахучую мокраю ржою, аліваю і расцёртым жа-

-длезам. Панкрат абыходзіў чорпыя награмаджэнні жалез-

ных рыштункаў. З высокага круглага акна, адчыненага

зверху, слаўна дзьмула ветрам, густым і хмурным. Яшчэ

с калацілася агульная машына работы; зачарнёныя пры

рабоце твары яшчэ былі заклапочаны, але ўтомлены.

Чорная стрэлка месяцавіднага тадзінніка на сцяне пры-

цягвала ўвагу ўсіх. Ён стаяў пад гадзіннікам-- грузны

і лёгкі, шырока-круглаплечы Панкрат Малюжыч і'весела

заўважаў усё. Ёп чакаў канца работы і сходу. Але тут,

неўспадзеўкі, той самы памесцік загадчыка канторы, ма-

лады і спрытны, закруціўся каля яго. Пстрыкаючы тои-

кімі пальцамі, ён падышоў, стараючыся быць вельмі

прыхільнымда ўсякага і да ўсяго. Ён быў вясёлы вельмі.

-- Таварыш Папкрат, здароў!

0 Ён яшчэ здалёк стукпуў двума роўна складзенымі
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“пальцамі сабе па лбе. На такое прывітапие Папкрат Ма-
глюжыч адказаў сваім: паморшчыў лоб, ад чаго казырок
шапкі яго ад'ехаў трохі ўніз, на вочы. Убачыўшы пры-
вітальныгэты адказ, малады чалавек зноў зусім ужо вет-
ліва скланіўся. Тады Панкрат растлумачыў:
- Што тэта рабіць, што валасы вельмі растуць --

шапку ўверх гоніць, а наморшчваючы лоб, каб асажываць
яе ўпіз, дык вельмі ж лоб баліць.

Можа, той і заўважыў такое адпошацпе да сябе, але
гсвельмі прыхільна і пават з адзнакамі гордасці нейкай

сваёй паціснуў Панкратаву руку. Панкрат Малюжыч ку-
. рыў, гледзячына чалавека.
.--. Валасы растуць, Вельмі.

--. Але.
-- А чаго ты бядуеш?

-- Баюся, што мачыць іх давядзецца. І пасля пры-
тладжкваць вельмі.

-- Оттыўсё жартуеш.
-- Жартуе, на цябе гледзячы, -- заўважыў чалавек, што

стаяў блізка.
-- Чаму на мяне?
Аднак малады чалавек з пагардаю глянуў на іх абод-

рух. Яны маўчалі некаторы час --і намеснік загадчыка
і Панкрат.

--. Цябе сягоння правядзём.
-- А можа, праваліце?
-- Не, пе правалім.
-- Тыгэта, напэўна, ведаеш?
-- Я жсаму гэтым дзеле быў.
З. У якім?

77 Я табе яшчэ той раз гаварыў, памятаеш... Пазаўчо-
ра, і што, здзецца, а можа,і больш.

-- Памятаю.
-- Дык от ісягоння...
з. Што сягоння?
-- Зноў гаворка была... Мяпе ўсе так і падтрымлівалі,

што Панкрата Малюжыча трэба правесці на перавыбарах
за старшыпю. От як. Я ўсіх увесь час перакопваў. І вядо-
ма, што паш блок будзе паціскаць на гэта: увесці повых
членаў, пекаторым старым па шапцыі пасля зпоў націс-
пуць, каб цябе паверх выціспуць, Ты разумееш?

-. А члепымяпе пе захочуць за старшыню.
-- Вахочуць.
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С. А калія сам пе захачу?

- Папросім... Тут самае галоўнае, каб удалося ў чле-

ны правесці большасць повых, з новага блоку.

І ён тут захацеў прасвятліць твар свой крывою і мно-

газпачнаю ўсмешкаю. Папкрат жа здагадаўся:

С. А ці няма часамі ў кандыдацкім спіску і цябо?

-- Ёсць. !

2. Тады ты мяне, пэўна, і правядзешза старітыпю.

2. Калі толькі ў члены выберуць. Блок, які пацягне

“ва цябе - я ж сам яго стварыў. Гэта ж так.

2. Ага-га, от што. А нашто гэта для цябе патрэбна, каб

я быў за старшыню?

З. Тм, мпе патрэбна. Дзівак ты. Не мпе патрэбна,

га для справы патрэбна. У мяне, брат, новыя планы тут.

-.. Якія ж плапы?

.. Чаго ты такхітра ўсміхаешся”

2. Тэта я плапы прыдумліваю.

-- Слухай, хочаш ты сур'ёзла гаварыць ці не, што

ў цябо за адносіны да справы. Я цябе не пазнаю, Панкрат.

Мяпе дзіва бярэ, што тытак песурёзва ўсё міма сваіх ву-

шэй прапускаеш...

-- Ну, то давай, калі хочаш, буду я сур'ёзпа міма ву-

шэй прапускаць.

-- "Не, тыпаслухай.

-- Слухаю.

2 Я отшто.. Я даўцо ўжо наглядаю і даўцо хацеў

- заўважыць гэта калі перад усімі. Загадчык канторы-- гата

адна мізэрнасць. Не мізэрнасць, а проста не на сваім мес-

цы ён. Усё ў капторы робіцца, як мокрае гарыць. Гэта ж

можна ў два дні перайначыць справу, што яна пойдзе як

мае быць. Гэта от рабочыя нічога не ведаюць; каб гэта

давёў да іх ведама, папэўна, быў бы паціск, і ён бы зразу

выляцеў бы...
-- Ну, а ты мог бы ішачай кантору паставіць у ра-

боце?
-- Дык гэта ж раз плюнуць. Тэта задача поваму

мясцкому будзе. Налі новы мясцком запатрабуе, я сам

магу развіць плап палепшания работы ў канторы... Тэ-

та зк пе загадчык, гэта пе работнік. Што ты смяешся?

Ты ж не пікавіўся піколі кантораюі нічога ты пе ве-

даеш...
2 Я ж яшчэ пе старшыля, што ты перада мпою па-

чыпаеш разыходзіцца.
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І тут Пацкрат пайшоў у рабочую залу. Малады чала-

век ішоў разам з ім, папярэджваючы пават яго шпаркімі
і дробнымі крокамі. У зале званіў тэлефон, доўга і жорст-
ка. У гэтай пустой цяпер зале было яспа ад светлых ко-
лераў сцен. Сюды збіраліся цяцер людзі. Цяпер яшчэ
больш малады чалавек, паглядаючы на Панкрата і па

г.” ўсіх, прыніжваў загадчыка, падбегшы да тэлефона і хапая

трубку. І разам мяккая ласкаваць апанавала твар яго:
7... Вараз, зараз, таварыш загадчык, праз паўгадзіпы,
-пе больш, павінна пачацца.

” І ёп збянтэжыўся і ўжо быў такім да самага змяр-
кання.

Сход пачаўся бурпа. Спяшаліся копчыць яго, бо ўсе
г былі ўтомлепы дпём, Адпак жа бурцыя крыкі былі па-
конт рассыпапага пеахайна вугалля:

-- Тут рэжым эканоміі наганяюць, звышурочцыя за-
бараняюць, часамі чалавек хацеў бы зарабіць лішпюю ка-
пейку, дык нельга, а гэта...

-- Якая тут лішняя капейка, хоць бы па падэшву ў
боты. Я калі выкалачу трыццаць рублёў у месяц, дык і то

- добра было б.
; -- То тыза тое ўсяго тры диі па тыдзень дзяжурыш.
У стрэлачніка мала работы.

-- Да іто ўсякія члепскія вылічэнці.
-- Пасколькі ты тры дні па тыдзець вольны, то ты

можаш дзе на старане падзарабіць.
-. А што ж, па-твойму, вылічэнняў пе трэба?
-- Ніхто не кажа, што пе трэба. .
- А уць там вугалле, насыпалі і пакінулі, каб аб-

язджала і рассыпалася. Гэтага дык пе шкода.
г Тут малады чалавек таркапуў пад руку Панкрата:

' --. Кантору, кантору трэба падкусіць.
. Папкрат жа пе чуў яго. Ён ужо стаяў і крычаў аб гэ-
“стым самымвугаллі і аб пталах на шостай вярсце:
77 ..тэтыя пшалы мпе два разы па тыдзень вочы рэ-
жуць, калі еду я паўзіх... Абрастаюць травою і расцягва-
юцца нават. Той, хто кіпуў іх, напэўна, з палавіны ўжо
пе далічыцца.
... Вакол Папкрата было - як буриае мора. Тут крычалі
і аб пшалахгэтых,і вугаллі, і аб членскіх узпосах,і стрэ-
лачнікаўскім заработку. Моцпы інумгэтыі ападаў і зпоў
узпімаўся, пакуль новы прамоўца зпоў не суцішаў яго.

. Людскія твары былі ўтомлопыі зачарипёны дзёнпай рабо-

е
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с тай. І ў патоўпе гэтым -- у тварах,і галасах, і ў руху -

“быў стук жалеза, і крык паравікоў, і імчанне паяздоў па

- жалезных пуцявінах.

г. Панкрат зпоў зварочваў па сябе ўвагу:

2.2; ..4 хто калі з вас заўважыў у вочы сам-насам яко-

му-пебудзь загадчыку пра гэтае вугалле і шпалы. За вочы

г-мы от крычым, а ў вочы: «Таварыш загадчык, таварыш

загадчык». Тут от адзіп малады чалавек кагадзе па тэле-

г“ фопу звапіў...
22. Тэта заўсёды было і будзе.

-- Вы думаеце, увесь клёк рэвалюцыі ў тым, што ця-

“пор загадчыкам стаў іншы, чым рапей быў. Або што мы

тут самі крычым аб шпалахі вугаллі... Не, ты пакінь згі-

г цаць плечы свае ў прысутпасці каго б там пі было. Сам

“пувесь перарадзіся...

27. Пасля ўсяго, як ішоў Панкрат Малюжыч са сходу,

“малады чалавек, прыпыпіўшы яго на момант, даводзіў

г яму:

7“. Добра ты гэта паконт падхалімства... І як ты ся-

; гоппя свой аўтарытэт падняў. Ты, брат, палітык, і я хва-

лю цябе... табе і той раз гэта гаварыў. Палітыку весці

7 ўмееш.
.....-- В мяне будуць людзі.

2. Тады і той пажартаваў:

-.-. Людзі не людзі, а старшыня мясцкома.

Панкрат спешна развітаўся з ім. Тут жа, дзе стаяў.

Папкрат быў узбуджаны вельмі. Ёп хутка ішоў, падста-

віўшы твар густому ветру. Вугальпым дымам пахла тут.

Ёп выходзіў па ўзлахмачаныя выглядам сваім прывак-

,зальпыя вуліцы. У першым вячэрпім змроку варушыліся

абрысы будыпкаў, і пасіпелыя ў тэрую тадзіпу дрэвы

зацягвалі па поч доўгую ветравую песпю. Папкрат міпуў

2 гэтыя вуліцы. Цяпер ён шукаў Казімера.

Упіверсітэцкая вуліца пахла дзеравам, падмоклым і

- высахлым, як прыглядваўся ён па нумары дамоў. З пры-

г лівам радасці глядзеў ён колькі момантаў на вялікія лі-

пы перад домам, пасля прайшоў глыбіню двара і пасту-

каў у пезнаёмыя дзверы.

гг“ Выйшаўсам Казімер. Ёп здзівіўся і зарадаваўся.

Я шукаю цябе,-- сказаў Пацкрат,- толькі хадзем

у хату.
Казімер прапусціў яго першым.

7... От што,- пачаў ужо гаварыць Панкрат, але заў-
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“важыў каля сцяпы на цвёрдым крэсле ўзбуджапага чала-

гснека, танканосага, з раздутымі поздрамі. Чалавек сядзеў

“і як бы парываўся нешта гаварыць. Пацкрат змоўк, уба-

чыўшы яго. ,

Ён яго спатыкаў, гэтага чалавека, на вуліцы, часта

“бачыў яго каля вакзала. Знаёмытвар. Можа,і той бачыў

калі Панкрата. .

” Казімер пазнаёміў іх. Ватасон усхваціўся і груба па-

“ціснуў руку Панкрату. Папкрат адразу звярнуўся да Ка-

зімера: ..
-- Праўду кажучы, я дык па справе зайшоў.

г. Дыкты раней раскажысваю справу, а пасля сядзь

і пабудзь з памі.
2 Можна ітак. Дык от, Мані пасадаёсць.

Тут зацікавіўся Абрам Ватасоп:
--- Дзе?
-- Адсюль далёка, у глушы.
-- Нядобра ў глушы.
-- Якраз добра. Нічога лепшага ёй дяпер пе трэба.

Асабліва пасля хваробы...
Абрамава ўзбуджанасць пе памяншалася. Ён і гава-

рыў моцна і нават крыкліва, весела і па-прыяцельску

прапізваючы Назімера вачмі. Нягледзячы на прысут-
насць Панкрата, ён загаварыў, мусіць, цягнучы далей

- няскончаную гаворку ці спрэчку:
0. Дык ты канчаткова скажы, лічыш мяне вінава-
тым?..

Казімер растлумачыў Панкрату:
-- Шалёна спрачаліся мы тут пакопт урачыстасці ча-

лавека пад чалавекам.
-- Не, пе таку- умяшаўся Ватасоп,-- не так трохі,

урачыстасць пэўнай ідэі пад чалавекам.
Тут яны, распаленыя новым наплывам елоў, забыліся

. на Панкрата. Ватасон крычаў:
: -- Чаму ты ўрачыстасць гэтую прыпісвае мне, як
бы я для сябе ўсё гэта рабіў і сам быў заканадаўцамусіх

- тыхсіл, якія рушыліўсё.
-- Ну так. Тут ты праўдзівы. Але што мяпе ўкалола

той раз. Мяпе ўкалола твая зларадпасць. Чаму ты зла-
радпа так усміхаўся і горда, пядобра горда варушыў па-
ват ноздрамі носа, памінаючы свой верх пад Вацем Бра-
післаўцам, От што было ў тую хвіліпу адвярнула мяпе ад

. цябе.
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-- А цяпер?
АІ цяпер тос самас. Ты ж зларадпа і сам дая “сябе

весела поўнішся ўрачыстасцю над гэтым Вацем,
-- Перш за ўсё ты мне растлумач: калі б нават сабе

-ітак, то гэта табе вельмі абыходзіць?
22 -- А ты кажаш, што гэта пе так?
. -- Не, аб гэтымпасля.

-. А што цяпер?
-- А цяпер ты мне адкажы, што я запытаў у цябе.
-- Ці абыходзіць мяне гэта?., Абыходзіць.
-- Ну дыкот... І ці толькі абыходзіць затым, што гэта

“Ваця быў, ці абыходзіла б, каб і ійшы хто, што тут для
цябо важпа -- ідэя ці зцаёмы чалавек, зямляк ці сусед.
“Ты разумееш?

. - Абыходзіць пакуль што мяпе толькі зларадства тваё.
-. А тэта цябе зневажае?
-- Не ўва мпе справа. Таксама, як і пе ў табе, пе ў

7. Папкрату, не ў Вацю Браніслаўцу.
. -. Дыкя ж табе спачатку сказаў... Пытаў у цябе, а ты
ўхіліўся ад адказу, а гэта само ў цябе выйшла, што ты

клапоцішся аб ідэі, аб ідэі наогул... Абараняеш ідэю. Сам

ты сказаў. І гэта лепш, чым бы ты меў перад сабою толькі
“адпаго Вацю Браніслаўца. Цяпер з табою і спрачацца лепш.

-- Што тысказаў? Што значыць -- клапоцішсяаб ідэі?
-- Дык мы будзем бліжэй да справы, да кацкрэтнага.

г Ты знаходзіш у мяне зларадства ці, можа, нават вузкі

- Эгаізм, што яшчэ горш, бо эгаізм, па-мойму, зусім нельга

дараваць.

У-- Аб гэтымтыпакуль што памаўчы, бо не варта кі-
даць словамі, пе падумаўшы. А толькі скажы мне, што
Ваця Браніславец пе з'яўляецца для цябе праціўным,

можа, пават і несвядома ці, можа, нават для цябе самога
пепрыкметна, пасколькі ты ніколі пе задаваў сабе гэтага
пытанпя. Гэта вельмі важна, каб зразумець мне той той,
з якім ты паведамляў мне, як калісьці стаяў ён перад та-

бою і прасіўся, каб ты пусціў яго. Ты падумай пад тым

сваім топам. Тыяго сам прыкмеціць пе мог, і, мусіць, цяж-

ка табе ўяўляць яго, але для мяпе гэта вельмі востра выяў-

ляецца.
-- Тут я табе павінеп сказаць пра адпо здарэние са

мдою, у той п'япы вечар у майго суседа. Памятаеш той

“.. вечар?
2-7 Дуршытой вечар.
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г” --. Пе зусім дурны, Сампа сабе ёп вельмі цікавы... Дык
7. паслятаго вечару, иаслятаго як выйшлі мыадтуль, як даў-
г. по зпік Ваця Браніславец і як ты далёка ўжо адышоўся ад
“” мяпе, тады я думаў пра Вацю Браніслаўца. Быў тадыадзіц
“кароткі момант, калі я нават любіў яго. За тое, што пе
- застыў ён на адпыммесцы,і піколі з яго по будзе пі чыпоў-
піка, пі задаволенага сабою і пезадаволенага ўсім ваколі-

» ным абываталя. А ёнкалі і будзе задаволен усім ваколь-
г.“ пым, то ўсё роўна не будзе тады піколі задалолей сам са-
“7. бою. За гэта, так падумаўшыаб імі так сабе яго ўявіўшы,

я пават хацеў стаць блізкімда яго.
г. -- От хоць гэта тыадпо зразумеў у ім, хоць, прызпац-
г2 ца, гэтае самае я толькі слаба адчуваў, пе маючы выразца-

- та, такога, як ты цяпер расказаў мипе, уяўленппя аб ім. Та-
г5 кім я яго адчуваў, адчуваў няясна, але выразпа да гэтае
г хвіліпы пе мог бытак сказаць аб ім. Тут ты праўдзівы.
72. Алежтой раз, як мыішлі з табою па вуліцы, ты трохі іна-
“е чай гаварыў праяго.
г -- Я і цяпер іначай гавару. Тады любіў я яго толькі
7 адзін момапт, а пасля зноў узнелюбіў за тое, што гэта сла-
7. бая трава, якая гойдаецца на ветры, і мне здаецца, ёп бу-
. дзе заўсёды шукаць таго, чаго піўкае і піколі не зпойдзе.
77 Самае ж важнае - гэта тое, што кожны дзень ёп іначай
“шукае, усё роўна як трава, якая гнецца ў той бок, у які

ггвецер. Ён сам не ведае, фактычна, чаго яму трэба і чаго
. сяму трэба шукаць,

. -- Не, ён якраз ведае ўсё гэта.
7... Ты яго вельмі любіш?

27. -- Абтэтымпасля. Я яго магу любіць і магу не любіць.
“Я ясі табе сказаў, што ў тым пункце, вакол якога мы цяпер
круцімся, магу быць і я, і ён, або ты і ўсякі іпшы.. Табе
скажу вельмі проста так, як тыў той вечар па адзіп момапт

7; пюбіў Вацю,такя з таго часу, як гаварылі мыпа вуліцы,
7''узненавідзеў у табе тое, што пазваў зларадствам.
2. А мяне самога?
“2... Я ўспамінаю адзіш твой слаўнысказ у першыдзень

2. нашага спаткаппя, што шыльды для таго і створапы, каб
зацямняць сабою сапраўдпысэпе рэчаў.

- І тут гаворка іх стала вельмі бурпай і патрасла іх
абодвух. Панкрат Малюжыч моўчкі сядзеў і курыў, вель-
- мі стала гледзячы на іх абодвух. Ён спачатку хмурыўся,
столькі ў пекаторых месцах іх гаворкі адцепні светлае
вясёласці клалісь на твар яго.
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/г”. Рашияя ноч даўно агарпула зямлю, як яны ўтрох забы-
“ліся тут на ўсё. З самага пачатку Папкрат Малюжыч пе-
“калькі раз уставаў, каб ісці адсюль, і ўсё курыў, адпак
згзаставаўся і пе ішоў: ёп успамінаў Казімера рапейшага,

,

,

таго, які спаў у яго на абадранай цвёрдай канапцы. Цяпе-
-. рашпі ж Казімер быў мала падобенда таго ў гэтыяхвіліны.

Нарэшце ж Панкрат толькі сядзеў нерухома.
Важпую перамену, раптоўную і бурную, заўважыў ён

па тварах іх абодвух.
2... Дыкот сказ той свой пра шыльды памятаеш?

--. Памятаю. На што ты ўспомніў яго?
-- Ты, безумоўпа, разумееш гэта, як і ўсё трэба разу-

- мець як тыпічнае, вакол чаго бываюць толькі выключэнні.
, -- Ну так, толькі выключэнні.
--- Ну, дык от ізноў пратое, гаворачы аб чым, мы ўспа-
7 мінаем Вацю Брапіслаўца. Ваця --ты ж яго пе зпасш,
г паводле твае тэорыі, бо ўсё тое, што ты бачышу ім і што
- ты ўяўляеш, зацямпяе сапраўднысэис рэчаў...

--.- Не, не, нічога тытак не гавары. Тут от што. Цяпер
я табе скажу ясна і адкрыта. Вельмі выразна скажу асабо-
сва пра Вацю, калі ты так фактычна абурапыгэтым сказам
аб шыльдах. Але перш, чым гаварыць аб Вацю, я прывяду

г табе маленькі «эпіграф». Слухай жа. Гэты сказ аб шыльдах
я пейк раз раней быў сказаў, маючы на ўвазе аднаго плю-

5.

“тавага чалавочка, які сягопня можа гаварыць так, а заўтра
ттэтак, пе зважаючына тое, што такім чынам заўсёды супя-

грэчыць сам сабе. Аднак жа, прачытаўшыпекалькі брашур

“ў палітграматыі таму лічачы сябе вельмі вялікім марксістам

“і крытыкам-філосафам эпохі, заўсёды апраўдваў свае супя-

рэчнасці тым, што «ўсё на свеце цячэ і ўсё змепьваецца».
І пават У тым захудалымгарадку, У якім я тады жыў і які

г рваўсяі кіпеў, каб як-пебудзь вылезці з свае правіпцыяль-
пае захудаласці, некаторыя яго таварышы, якіх ён у часе

выпівакрасхвальваў, што япывельмі разумцыя сыпысваёіі
эпохі, у сваю чаргу пускалі пагалоскі, што ёп, гэты хлай-

чук, і сапраўдывельмі вялікая сіла. Дык от я раз і сказаў

адпаму з іх: «Ці пе за тое ты пра яго так і гаворыш, што

цябе часта хваліць». А ён мне сказаў: «Тылічыш так, я

лічу іначай. Раз ёп мяне пахваліў, то, прымаючыпад увагу

тое, што гэта ён, аўтарытэт, мяпе хваліць, маё слова, што
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ён вельмі выдатны, мае сэпс. Таму ёп і ёсць аўтарытэт).
“Ты разумееш, якая песвядомая сафістыка. Тады я і ска-
заў: што «такім чынам ён для вас пейкая шыльда». «Так,
“аўтарытэтцая шыльда»,-- сказалі мпе. От тут я і сказаў

аб шыльдах. А назаўтра той самы малады чалавек пачаў
«зарабляць»: гаварыў усякаму сустрэчнаму і папярэчнаму,
штоя пібыта заявіў быў, што ўсе стапоўчыя і творчыясілы

г нашай эпохі ёсць толькі шыльда, за якую хаваецца згінеп-

пе і ўпадак. І яго ж блізкія сябры зараз жа пастараліся
“ распусціць гэтую плётку, толькі для таго, каб не быў зні-

жан аўтарытэт таго пранырлівага маладога чалавека і каб

такім чынам быў заховап іх аўтарытэт, набыты такімі

цяжкімі закуліснымі іптрыгамі, Цасля тэтага на пейікі,

-; праўда кароткі, час і сталі гаварыць пра мяне вакол, што

я, займаючыпасаду камісара палка, вялікі ўпадачиік, песі-

міст і паогул шкоднычалавек сярод усіх творчых сіл нашае

эпохі. Такі чалавек, які здольны бачыць сярод камення,

якое можа лічыць сімвалам пашага будаўніцтва, траву,

якую таксама можна лічыць сімвалам таго, што слабае і

што адмірае. Трава то ёсць, але павошта яе заўважаць.

Дыкот табе «эпіграф». .
-- Тут забываю пашу спрэчку з табою і раблюся та-

бот.
Панкрат Малюжыч весела заварушыўся па крэсле.
-- Чаго ты, Панкрат?
--. Весела. Каб я так жыў, што весела жыць на свеце.
г. Ну-ну, што ждалей,да чаго ты такі вясёлыэпіграф

сказаў?
: -- Дык от Ваця; ёп посіць назву ляснога таксатара,
патрэбнага і пеабходнага работпіка; тады ж насіў чырвона-
армейскую вінтоўку.І аднак толькі воля чужая над ім пат-

рэбна была, бо ён слабы, як тая славутая трава. Наб не
2 было над ім волі чужое ці не палажыў быён гэтае вінтоўкі

там, дзе стаяў, і ці не пайшоў бы туды, да свайго старога
бацькі пудзець у чатырох цесных сценах гнілое старасвец-

кае хаты, праклінаючы, адпак, і хату гэтую, і ўсё тое, што

адвечнаю пакутаю гісела пад ёй. Лічачы правым мянеі
- “пепавідзячы мяпе.

-- Так, але прычым тут шыльды?
-- Тут пе шыльда, але толькі параўпацпе з ёю. Бо за

гэтаю пяпавісцю да таго, супроць чаго мыразамз ім зма-
галіся...

-- І змагаецеся?

з
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ізмагаемся, няхай сабе так, хаваецца падтрымание

яго ў гэтай Ваціпай пасіўнасці. Вось чаму ты знайшоў у

мяне тое ці, можа, пастараўся зпайсці, што назваў зларад-

ствам. Пытанпе ж аб тым славутымсказе аб шыльдахя,ду:

маю, досыць высветліў табе ў тым, што пазваў эпіграфам...

Вацю ж непавіджу часам, паогул жа, не люблю.

г. Так, які ён цябе.

-. Не люблю.
-. Але выразна скажы-- за што?

. -. А ты апраўдваеш яго.

г: Не дзелягэтага гавару.

2. Ва што? За шкодную пасіўнасць. За баязлівасць, за

тос, што, носячыў сабе буры, ён баіцца і не любіцьіх, калі

япы пакідаюць яго вузкае нутро і робяцца вонкавыміі

“кацкрэтнымі. Над гэтаю сілаю павінна быць сіла чужое

волі.
-- Тут жа, па-мойму, у гэтым самым і хаваецца тая

прычыпа, за якую трэба яго надзвычайна любіць і нават

“ паважаць.

-- Чамугэта?
-- Таму, што здолеў ёп пе страціць хоць бы тых бур,

якія захаваныў ім, у глыбіні.

-- То што, калі яны бескарысцыя?

-- Няпраўда. Яныхутчэй могуць узбудзіць і буры вон-

кавыя.
,

-. А чаму ж гэта ён мог не здолець захаваць у сабе і

гэтыя мізэрпыя буры?
-. Я не кажу мізэрныя.

-- Дыкя кажу.

-. Няпраўда, ты не можані гэтага гаварыць.

. Ну так, гавары. Толькі я хачу сказаць, што я пе

згодзен. Ты пе гарачыся.

--. Ну, дык паконт бур.

2. А таму, мог ён і іх страціць, жывучы вякі ў прыгне-

“чацні сярод сваіх гпілых сцей. Ты разумееш, што такое

адвечнае прыгнечанне духу?

2. Якое і я вякамі перажываў.

-- Т выпее, хочаш сказаць, і буры вопкавыя.

-- Можа,і так. Табе відпей.

2. Чэсць табе... А ён жа вот пе выпес. А цяпер от пра

яго самога, выразпага, сапраўднага Вацю Брапіслаўца. Тое,

што выйсс ёп ад свайго старога бацькі, з тае крывое хаты

свае, зараз выкарапіцца ў яго. Нездарма ёп так кіпіць,
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. -- Цяжка. Нешта вельмі паволі гэта ў яго выкарапясц-
77 па... Чаго жу цябе такі насмешцывыраз твару?
“0. А хіба так?

-- Таксама, як і той раз на вуліцы.
-.. Зларадства?
-- Не гуляй з словамі.
-- Не, пе... Што ж табе выразна не падабаецца ва

ўсім гэтым у мяце?
; -- Тая твая ўчарашняя,ці якая, урачыстасць пры ўспа-
міне, як Ваця дадому прасіўся. Япа ў цябе і цяпер чусцца.

Абрам пекалькі разоў вельмі хутка прайшоў па хаце з
кутка ў куток і зноў сеў. Казімер пастараўся спакойпа за-

-- курыць, узяўшы ў Панкрата папяросу. Панкрат весела
-зсказаў:

--. Выспакайпейтрохі, спакайней,
Вострая ўсмешка, цікаўпая, трымалася па тварыяго.

Ён глядзеў, як цяпер абодва яаы яшчэ пейкі час гаварылі,
жорстка даводзячыадзін аднаму, і як пасля Казімер пачаў

. бесперастапку курыць. Ёп прапанагаў ісці, і япы пайшлі,
амаль нічога пе гаворачы, з Абрамам у адну сваю дарогу.

7? Казімер правёў іх на вуліцу і застаўся пейкі час стаяць
там. Узыходзіў месяц. Недзе крычала, заспакойваючыся па
ноч, нейкая гарадская птушка, у сваёй вечнай патрэбе зноў
фрзаспакойвацца і зноў крычаць.

ХП

5” Той дзень назаўсёды захаваўся ў памяці Казімера --
“(такі быў ёп гарачы, так цягпуўся доўга і так стаміў яго.
-з.Вострая гаворка з Абрамам і чуць скептычнае старацпе
-ў Папкрата пагадзіць іх -- гэта выціснута было ўтрапопнем
ф гэтага паступнага дпя. Аперацыя назпачапа была на дзе-
22 сяць гадзін раніцы; было дзве аперацыі, але першая была
“7 Макарчукова. У дзевяць гадзін Казімер сядзеў ужо ў ап-
22. тэчцым пакоі і даваў тлумачэццпі сястры.
ы А палове дзесятай сопца падышао да вялікіх вокай апе-
грацыйцае залы, у тры чвэрткі дзесятае адбылася ў тым жа
заптэчцым пакоі кароткая парада дактароў, у дзве хвіліны

сё адзіцаццатае хворы прыйшоў у залу -- высокі, пахудзелы
ўза час ляжпі ў бальніцы; па белым твары рыжаватае шча-
зціппе рэдкае барадыі ў вачах збянтэжапасць. Сястра тры-
“мала яго пад руку, і быў ёп гэтым пездаволецы -- ужо
з 'ў калідоры, напроці адчыненых дзвярэй, вызваліўся ёц ад
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сястры і ўвайшоў сам сабою. Воцкава абыякавы да ўсяго,

“ён, адпак, пазпаў Казімера -- таго, што заходзіў тады веча-
рам у яго памяшкапне, у кватэры Радзівопа Цівуцчыка,і
г па самы кароткі момант уваччу яго запаліліся агні і выраз
твару ажывіўся, пасля ж зпоў усё пачалося згладжвацца.

. Мусіць, япо разбілася аб машыцпае маўчанне з ім дакта-

“7 роў, аб халодныяі кароткія іх словыірухіхпяга падрыхта-

вайня. Два -- Казімер і другі -- тонкабародыі жаўтатвары,

худыі доўгі -- як бы і сам хворы -- доўга мылі рукі; сясіт-
ра, паліваючиім на рукі, моцпа ўздыхнула -- пе ў час і пе

да месца. Сопца тысячу раз адбілася ад белых сцеп, прыла-
даў і рэчаў і калола вочы, і было падобна, што вострыя

струмеппі пайчысцойшага паветра цякуць скрозь шкло

акоп і ачышчаюць усё і радуюць. Тут Казімер ціха сказаў
хвораму:

--. Якое адчуванне?
Хворы спачатку як бы не зразумеў, што тэта да яго, і

. “памаўчаў. І, памаўчаўшы, адказаў:
-- Так... Цяпер цічога... Усё роўна.
-- Што ўсё роўна?
Голас у Казімера быў цяпер ціхі з адцепнямі ласкава-

сці. Хворы раптам адвярнуўся да сястры, і ўзбуджапы

“шэпт яго быў чуваць выразна:
-. Там я палажыў пісьмо на століку, каля майго лож-

“ка, і вас вельмі прашу, калі што здарыцца, укінеце яго ў

паштовую скрынку.
-- Ну, што вы гэта, што там можа здарыцца. Выяго

г самі ўкіцеце ў паштовую скрыпку.

-- Але ўсё ж памятайце пра гэта...
--- Добра, я памагу вам, як будзеце выходзіць з бальні-

цы праз тыдняў два, удваіх пойдзем і разам укінем.

І япа жартаўліва ўсміхнулася.
Казімер папрасіў хворага лажыцца на стол. Памочнік-

лекар, з вясёлым выглядам чалавек, з выразам твару такім,

як бы ёя заўсёды гатовы падмаргцуць адпым вокам усяму

. вакольнаму, узлажыў па погі хвораму шырокі раменьі за-

цягпуў яго, прывязаўшыім ногі да стала. І раптам белы

твар Макарчука стаў яшчэ бялейшым, пасля лёгкая чырва-

пата выступіла на паверхні яго і тут жа пачала патроху

знікаць.

Ён быў прыглушаныўсімі гэтымі прыгатаўлепнямі, бяз-

мерпа просты студэнт Алесь Макарчук. У гэтую хвіліпу

было пасля мала чым апраўдацае адчуваппе яго, што апу-
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У
сціўся ён раптам у цеспы і цяжкі сценамі сваімі каменпы

мяшок, з якога надзвычайна вузкі быў выхад і пемагчымы.

І от ёп бязвольцша папробаваў заплюшчыць вочы, пасля

раптам первова расплюшчыў іх і падцяў плечы, моцпа па-

цягпуўшы калепьмі рамець.
-. Спакойца, спакойпа!
Голас у лекара быў абыякавы, але халодна зацікаўлены.

Ён паправіў рамень і палажыў нешта другое на рукіі гру-

дзі, што Макарчукпе заўважыў, можа, зноў рамень, можа,

шырокае палатно ці што іпшас.. У шыпеппі прымуса Ма-

карчук чуў жорсткую пепрытульпасць, якая парушала

жадапую цяпер цішыцюі безутрапёпасць, да якой імкпула-

ся цяпер уся істота яго. Як бы ўсё крычала і хвалявалася,

-буйпа ўздымаючыся раз'юшапым песпакоем, дзеля таго,

што было яно выпхпута ходам страшцых падзей з тас ка-

--ляіпы, якая адна давала цяпер, ці магла даць, невымера-

ную піколі раней радасць.

От ужо заўважае ён -- Казімер Ірмалевіч, гэты ўсё ж

мала знаёмычалавек, студэнт, з якім некалькі разоў даво-

дзілася спатыкацца ва універсітэце,-- стаіць пад тварам

. яго, халодпы і гатовы да цяжкае справы. Постаць гэтая,

белая і чыстая, вырастае і шырыцца так, як некалі ў дзя-

цінстве вырастала постаць мацеры, вечарамі, калі ў той

цеснай хаце, непрыметнай між усіх іпшых хат вясковае

вуліцы, слала пасцель яму, малому хлопчыку, што вельмі

ўтомлены быў за дзень баранавапнем па полі. Раптам по-

стаць гэтае заклапочапае жанчыны засланіла сабою ўсё

тут. І ў звязку з гэтым, як бы нават запахла тут - наплыў

адчуватпяў ашукаў яго -- свежым выпечапым хлебам, які

падскрабала маці, дастаўшы з печы, калі, вярпуўшыся раз

з поля, ёп, малы, перажываў пачатак двухмесячнае цяжкае

хваробы, якой хварэў тады... І от ёп зноў шырока расплю-

шчыў вочы і шукае імі тае самае сястры, а яна стаіць У

кутку і знімае з агню нейкую малую блішчастую пасудзіну.

І бліжэйшаю яму ад усіх іпшых тут здалася яна. Сярод

спакойнага і вытрымапага тлуму падрыхтавання да апера-

цыі ён толькі чакаў цяпер, калі япа абернецца ў яго бок. Ёп

дачакаўся гэтага моманту, падазваў яе кіўком твару 1

зпоў папрасіў:
“. Ліст гэты ляжыць там, на століку, і адрае па ім на-

пісапы: па імя Ірыны Макарчуковай... Маці мая, От і ўсё,

больт я пепакоіць вас пе буду.

Яго зпоў папрасілі ляжаць ціха. І от пешта вялікае,
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2,а,

А; якое паппарылася адразу на ўсе абшары свету, палажылі

гг па яго твар. Скрозь яго бачыліся тумапы, ясиасці і змрокі

2 свету і шалёнырух у ім, бязлітасцы ход яго побач з ходам

. пежывое, акамяпелае заспакоепасці. Раптаму ім мільтапу-

22 ла бель чалавечых рук, прагучаў востры голас -- «Давайце,

г. давайцо»,-- і скрозь сетку пад вачыма паліўся востры ж

г. струмець, што ўспрыпялося і прыемца-халодным, і цёпла-

г- мокрым, і лагодным, і адваротиым. Пасля япо пачало ра-

. біцца прыкрым. Голас пастойца зноў прагучаў:

2-2 Цяпер, таварыш Макарчук, лічыце так: раз, два,

тры, чатыры...
І ёп пачаў лічыць. І з цягамтаго, як лічыў ёп, узнімаць

толас рабілася яму ўсё цяжэй, але весялей. «Раз, два, тры...

77 сем... пятнаццаць...» І от ужо вясёласць і захапление нечым

-- ахоплівае яго, пачыпае папаваць над ім і ўзпімае яго. Яму

с цяпер хочацца заспяваць, пасля моцца гаварыць перад

2 таварышамі-студэнтамі, якія раптам усім факультэтамаб-

г; кружылі яго. Усё знаёмыя твары, сумныя і жартаўлівыя.

дА ведаеце, браткі, што калі ж мы параз'язджаемся...» На-

г ступныя словы цяжка ўжо было сказаць яму, і ад гэтага

“стала яму яшчэ весялей. І раптам матыў удалае поспі па-

г чаў уяўляцца яму...

, 2. “Лічыце, лічыце! Яшчэ, яшчэ!

з. Ёп апамятаваўся, што трэба лічыць,і сказаў яшчэ пе-

калькі слоў, вельмі мала і вельмі няяспа. І тут усё змяша-

лася ва ўяўлецнях яго, прыняло шэры, жаўтаваты колер і

22 ў шалёнымімчанні бязгучна некуды рушыла. Толькі ў па-

- ступны момант зусім выразпа шавяльпулася думка, што

. зараз от пачнуць рэзаць. А што, калі ўжо рэжуць?! «Чаму

“ж вы рэжаце, калі яшчэ пе заснуў, я чую боль!» Вельмі

7“ выразна адчуў ёп перапалох людзей вакол сябе, а ў па-
,
7 ступны момант усё стала нічым.

2 Яны ўдвух, Казімер і прафесар, стаялі над хворым.

Навокал наводшыбе блішчалі на сонцы белаю чыстатою

“халаты студэнтаў і практыкантаў. Шчыльная сцяпа іх

2 была нерухома.
Пад рукамі ў прафесара дробна калацілася чырвапава-

тая і ледзьве прыметпая кволая жылка. Сухія рукі яго

-- дяжалі пад разрэзам дела перухома, і толькі ў тую хвіліпу

-“ дзейнічалі чатыры пальцыдвухрук, дзейпічалі пепрыметна

і таксама амаль нерухома. І ўжо тут самае важнае было
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2 тэтас самае малецькае месца пад рукамі прафесара. Усё іп-
с/ шае, што доўгім долам, перухомымцяпер, соппымі чуліым
г- тут, было пепрыметным. І твар, пакрыты сеткаю,і прывя-
““вапыя рэмпем ногі, і пакрытыя закасапаю бальпічпаю
7. сарочкаюгрудзі -- усё было забыта і заслопена. Сіпяватыя
“колерам ткапіныцела былі перухомымі, але ў іх і ие бачы-
с7лася нават, а чулася цапружапае імчанце жыцця: некалькі
с. ледзьве прыметных чырванаватых, сіняватых жылакпаказ-
суваліся наверсе і чуць як бы дрыжалі, калаціліся. Такі
2: падобныў гэты момапт твар быў у прафесара, Застыласць
“найвялікшае пільпасці звопку была абмярцвелаю і падзвы-

г, чайна халоднаю; моцпа сціспутыя губы, шпакіраваныя
2 ў адно месца вочыі пабялелы лоб. І яшчэ адпа рыса, пя-
;; пэўцая дзеля цвёрда акрэслепай выразпасці, глыбокаяі
г” адмысловая, была ўпоцерак твару. Яна злівала ў адио ўсе
“самыя нават пайдрабнейшыя адзпакі нутранога жыцця

-“ чалавока ў гэтую хвіліну; і яна рабіла яго як бы назаў-
г. сёды адрэзаным ад усяго таго, што навокал, і ад таго, што
27 аддана штучпнаму сну і ляжыць на гэтым высокім сталае,
7. прымацовапае рэмнемда яго. І моцная арганічная сувязь

г тэтага чалавека, што так упарта і нерухома дзейнічаўтут,
г. уласпіка гэтага твару, была з той крыніцай жыцця, якая
“прыдушана ісцавала ў гэтым адданым сне і целе і ішла
. праз гэтую найдрабнейшую жылку.
7. Топкаю блішчастаю прыладаю ёп раздзельваў па дзве
“часткі пеглыбокім разрэзам ткапіпы цола, тут жа побач
-з гэтаю жылкаю, Трохі прыгнуўшыся і прыпёршыся ка-
“леньмі к печаму цвёрдаму, што было пад сталом ці каля
стала, стаяў пад гэтым усім Казімер. У тую хвіліцу, калі
трэба было яму ў цейкае месца выліць некалькі кропель
іода, ёп перажыў вялікую напружанасць дзеля таго, каб
паварушыцца і адарвацца каленьмі ад таго цвёрдага. Як
бы тэта быў ёп у арганічным і непадзельцым адзінстве і
з гэтым замолклым прафесарам, стараватым і гаваркім

- вельмі ў часе звычайцасці, і з сонным Макарчуком, асобаю,
якая магла хварэць, пакутаваць ці радавацца. Несвядома
чуў Казімер жыццё гэтае істотытолькі праз тое цеспае мсс-
ца, у якім усё глыбей арудаваў ланцэт, моцпа сціспуты
сухіміі доўгімі пальцамі чужых рук.

У. І раптам ПГазімер заўважыў: па адзіны пайкаротты
момапт доўгі твар прафесара стаў яшчэ даўжэйшы. Светлая

: брыва над правым вокам раптам пасупулася ўверх, і левы
- кут рота ад'ехаў уипіз. Вочы ўскіпуліся ўгору, у правыбок,

180



г. дзе ва ўтрапепні варушылася правая брыва. І тады ні твар

гг воў застыў, папоўпіўшыся больяпчэ жорсткім маўчан-

2 пом. Казімер сачыў цяпер і за вострым каццом лапцэта і.

ггадначасна за тварам чалавека пад ім. Чалавек жа глянуў

“Казімеру ў твар і апусціў іх у левы куток разрэзу. І от тут

“Казімер назаўсёды захаваў у сваёй памяці гэты момапт.

г Ужо ізноў звычайны выраз быў па твары прафесара, але

г ясна было: аперацыя была больш складанай, чым думалі.

г Нават і тыя трыці чатыры кароткія словы, якімі катэга-

рычна запатрабаваў чагосьці ад Казімера прафесар, прагу-

“чалі вельмі трывожна ў гэтай папружапай цішыпі. ВКазімер

спапружваў усе сілы свае, каб перамагчы сваю песпракты-

“кавапасць; яна разганяла ў бакі думкі яго, раскідала іх і

рабіла слабымі. Япа перашкаджала і моцна адчувалася.

--І тут от з таго моманту, калі змяніўся быў твар прафесара,

ёп як бы ўстрапяпуўся ад запапавапня пад ім падсвядо-

- май свядомасці, што ўсё гэтае дзойпічанпе адбыгаецца пад

гг жывым жыццём, якое пячутна калоціцца пад імі. Япытры-

г маюць яго і самі зпаходзяцца з ім, і таму ў кожным руху

пават пальца такая вялікая дапасаванасць у гэтага стара-

ватага, белатварага чалавека.

І тут выразпа, так, як піколі, уводаў би і папоўніўся ад

ггтэтага вялікай радасцю, што знаходзіцца ў самым цэнтры

“талоўпага струмення жыцця.

Бывала, калі сядзеў ёп вечарамі на цёмпай і абадранай

-- капапцы па кватэры ў Панкрата Малюжыча, ён адчуваў

.- сябе вельмі малым і пязначным у гэтым струмоппі, як бы

С” загубленым сярод усяго, з чаго складаецца ёп. Падобнае

“ нешта было і тады яшчэ, калі падыходзіла пара выязджаць

яму з таго хутара і калі патрэбна было займацца той гаспа-

“ дарскай работаю, ад якой ужо цягпула яго.

Папкрат Малюжыч уяўляўся яму вясёлым удзельнікам

“працэсу жыцця ў яго пайгалоўпейшых пакіраваннях,

удзельцікам, які сам гэта і адчувае сябе добра тут, бо нічо-

“та іпшага няма, што б магло параўпяцца з важнасцю гэтага

г працэсу. Нават пешта падобнае чуў і ў Пацкратавай гавор-

цы пра ўсё штодзённае.

Цяпер, у гэтую хгіліпу, ёп сам сябе адчуў такім жа

вялікім удзельнікам, які сам творыць тэты працас. І от,

слухаючы цяпер ужо частыя, чуць пе камапдцыя, словы

прафесара, яго рагдражпены голас і пакіроўваючы думкі

па тое, каб знаходзіцца ва ўладзе гэтых загадаў, ён кала-

ціўся з радасці, якая запапавала над ім. Надзвычайная пёг-

з
Хх
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г/ касць была ва ўсёй істоце яго ў той час, калі капчалася
аперацыя. Ёп заліваў іодам рапу і як бы вывучаў сябе
за гэтыя цекалькі хвілін аперацыі,

27... Япа скончылася больш узбуджана, чым пачалася.
7. І пасля яе, калі другая змена дактароў рыхтавалася там
“жа рабіць другую аперацыю, Казімер некалькі разоў ува-
ходзіў у бальпічцы пакой, сам пе ведаючыдзеля чаго,гля-
дзець на хворага. Ён цяпер ляжаўі прасіў піць, ціха скар-

1. дзячыся, што яго нудзіць.
' -- Піць,- сказаў Макарчук.

Казімер сказаў яму яне варушыцца і падышоў бліжэй
“да яго, Разгледзеў яго даўцо стрыжапую галаву і выраз
твару ўтомленага гаспадара-селяніна.

-. Колькі я яшчэ буду ляжаць тут?
--. Можа, пават мелі, якдва тыдні.
1 больш забараніў ёп яму гаварыць, сам поўны жадац-

пем сесці каля яго і доўга пе скончыць з ім гаворку.
' З лёгкім адчувапнем усяго павакольнага выйшаў ёй
г з бальпіцы. .

«Гапяючы паязды па бясконцых размахамсваім даро-
гах, Панкрат Малюжыч творыць працэс жыцця. У гэтым
зка працэсе варушыцца педзе пепрыметная яму маладая
сяляцка Анця. Таксама і Маня, якая, складам натурысвае,
“часамі блізка стаяла, мусіць, да згіпешня ад свае адзіноты».

-; Так от ёп ішоў і нёс у сабе гэта. Ёп ішоў да Машпі.
І хвароба яе зацямпяла яснасць яго настрояў.

Быў дзець, дзець шырокі і ціхі. Прыбярэжпая вуліца
- маўчала нават і ў слабым руху людзей на ёй. Белыя сцены
7 другое бальпіцы былі ноўны ясных колераў ад шырыні дня.
.“ Наля яе муравапае агароджыпа тым беразе Свіслачывару-

шыліся людзі. Высокае голле бальпічпага саду за ёю было
нерухомым і празрыстым. Здавалася цяпер Казімеру ўсё

г ціхім тут. І нават моцны і прарэзлівы голас хворае пейкай
г“ жапчыныў псіхіятрычнымаддзяленні бальніцы павялічваў
г. толькі гэтую цішыню. 7Напчыца, мусіць, сялянка, спявала

- «Лета». І веяла ад голасу гэтага сінім даляглядам за песка-
-: вымі дарогамі сярод пустога ржышча, От заціхае вецер, і
маўчыць трава. Хмары пад зямлёй узпімаюцца вышэйі

- растаюць у страшнай глыбіні. Сіпяватае пеба, паліцялае
“трохі ад восеці, ачышчаецца, і шэры колер дзерава прыда-
рожных будыпкаў пудзіцца сярод вясёласці палёў. Вее

г. спаўпаю прывабпасцю і разгулам прыціхлых вятроў. От
г толас жапчыцы ўздымаецца вышэй і абрываецца. Раптам
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ізноў, слабей ужо, пачынае яна спяваць. І зпоў вострая

прарэзлівасць голасу даходзіць да пемагчымай вышиыпіі

абудзквае палявы спакой.І дзіцячая скарга, і смех, і жапо-

чая нудлівасць, і радасць вырастаюць з гэтае песпі і ахап-

ляюць усё. Абарваўшы зпоў голае, жацчыпа раптам пачы-

“пае крычаць дзіка і роспачна. Так яна прыпыняе Казімера

“па самым беразе каля ржавых цяжкіх балясаў. Ёп стаіць і

2 глядзіць. Спакойца і маўкліва плыве Свіслач у сваіх забру-

джацых берагах. І як бы нешта пераварочваецца ў ім, ло-

міцца і крышыцца і зноў устапаўляецца назаўсёды. Знаё-

мае ўпартае жаданне дзойпічаць ахоплівае яго. Сплывае

“некуды далёка былая кагадзе раздвоспасць. Зпікае сама.

“І ёнідзе далеіі.

ЗКапчыпа ізпоў спявае. Сіпяваты пад дрэвамі дом маў-

“чыць і глядзіць на рэчку цемепию сяней скрозь адчыпепыя

дзверы. Усходы гапка глуха абзываюцца тупымстукам пад

пагамі.
За сцяцою ляжыць хворая Маня...

Вакол і ціха і бурна кіпяць навальніцы гарадскога

яіЫЦЦЯ.

(

ХПІ

Усё было скончана. Калі і былі яшчэ адзнакі тае нядаў-

няе нерашучасці ў чым-пебудзь, дык яны былі вельмі сла-

бымі і паступова сплывалі назаўсёды. Нават выветрывацца

пачало с галавы тое ўсё, што мучыла тадыў часе той раз-

двоепасці. Забывацца пачала і гаворка з Абрамам пра Ва-

цю Брапіслаўца, і тая нядаўняя раздразкнёнасць супроць

Абрама Ватасона, хоць пейкае непаразуменпе з прычыны

таго, што пазвапа было тады злараднасцю, засталося. Япо

“іцяпер выяўлялася, як по зусім добрае пачуццё да Абрама,

“але аб гэтым мала думалася. Было цяпер іншае. І толькі

Ваця Брапіславец, калі ўспамінаўся, дык быў ёп нейк

больш пезразумелы, і мягчэць было пачало тое позадава-

леппе ім, якое асабліва востра было тады, калі ўспамінаў ёп

ці здагадваўся, можа, пра яго адносіны да Мані. Выклікана

было гэта ўсё ж, адпак, топамтой гаворкі Абрама Ватасо-

- “па пра яго. Але гэта было да часу. І згіпула япо адразу,

у адзіп хмурна-сіпяваты дзець, калі адбылася гаворка

ў старым дзеравяным доме па Прыбярэзжнай вуліцы, капя

пасцолі хворае Мапі.

На Усё ўваходзіць пачало ў сваю звычайпую каляіпу. Ра-
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- біцца пачало падобнымда таго, якім было тады, калі по
было яшчэ пават і таго першага ліста ад яе. Толькі ўсё ж
“яшчэ больш седзячыў сваёй каморцывечарамі пад кнігамі,
га дпём адбываючы сваю практыку ў бальпіцы, ён усё

д

“ больш і больш упэўпіваўся ў сваім рашэнні паехаць летам
“па тыя хутарыці ў мястэчка зусім адпачыць ад усяго,

Папкрат Малюжыч прыйшоўда яго ў пасляабедзенны
час. Пасля паўдня дзець быў затумапспысіпяватымі засці-
ламі веспавое хмурнасці. Казімер сядзеў дома.

-- Цяпер я прыйшоў дзеля таго, каб пайсці даведац-
ца яе.
4? -- Добра, я і сам от збіраўсяісці.
7. “т Калітыбыў у яе апошні раз?

-- Раніцаю сёння.
-- Калі ж яна паедзе туды?

2:-- У школу сваю?
7.-- Так, калія яе тудызавязу?
“.-- У яе прайшоў пералом хваробы.
7. Цяпер з ёю можпа ўжо гаварыць зусім?

--. Не зусім яшчэ, але можна.
-- Япа первуецца?

г... “- Я ісам дзіўлюся, што пе.
' -- Япа спакойпаяад таго, піто паедзе працаваць.

-- Часткова і ад гэтага.
 .- А яшчэадчаго?

77 -- Гэта звычайна. Бачыць, што я клапачуся аб ёй і рад
клапаціцца -- заспакоілася пад брацкаю апекаю.

г? -- А здаволена япа, што пасдзе ў глуш?
.--. Вельмі.

: -- Як тыёй сказаў прагэта?
2 - Я знаў, што яна будзе вельмі гэтым здаволена,і
: сцяшаўся парадавацьяе.

-- Гэта было яшчэ перад крызісам?
-- Ну так, у яе тадыла пейкі час паменшылася гарач-

ка. Я ёй сказаў пра гэта адразу, прыйшоўшы, і пават япа
ўсхвалявалася вельмі. У первовасці папробавала нават пад-
пяцца і сесці.

-- Што яна пра ўсё гэта гаварыла?
-. Вельмі ўдзячна табе.
-- Я піколі пе думаў, што так хутка і ўдала ўсё зро-

біцца.
“ -- А ведасш ты, ты вельміблізка захапіўся гэтаю спра-
вай.
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;.. -- Вахапіўся, але прызпаюся табе, у часе ўсяго гэтага
адчуваў сябе пяважпа, бо, прэста кажучы, пепрывычца
гэта было для мяне... Цяпер вельмі добра. Наогул жа, дык
усё гэта нейк ажурэзалася ў маё асабовае жыццё. Ведаеш

77 ты, гэта так бывае часам, пасля чаго некаторыя людзі, Тэ-
тыя самыя, што так выпадкова сустракаюцца на дарозе,

пачынаюць быць блізкімі...
-- І, можа, пават на доўгічас. .
Яныпайшлі паволі.
Які заўсёды, ціха было тут. Сястра, прыслапаяз баль-

піцы, пераглядала старую пейкую пажаўцелую кпігу і
; спаткала Газімера радаспымі: для яго словамі:

--. Сёшя мыбольт, як заўсёды, гаварылі.
-- А цяпер?

7 Ён сказаў гэта ціха, баязліва, каб пе пабудзіць яе.
. -- Цяпер другая ўжо гадзіча, як сон апанаваў яе.

За вельмі кароткі час прыходзіла аднекуль і зпоў ады-

ходзіла гаспадыня, як і заўсёды заклапочаная справамі

/7 свае падзёнцае работы. Мусіць, ёй слаўпа было гаварыць

пра гэта: япа пекалькі хвіліп пастаяла, прыпёршыся да
вушака, расказваючы пра свой разбіты ўчора па рабоце
палец. І яшчэ некалькі разоў прыходзіла і адыходзіла. Япа

7; парушала цішыню дома стукам сваіх вялізных ботаў. Га-

- воркаю сваёю япа пе пабудзіла Мапю. Сястра пайшла паха-

7 дзіць па вуліцы. Цішыня, якая засталася пасля яе адыходу,

папавала доўгія хвілін пятнаццаць, і тады сам сабою прай-

шоў сон хворае. Слабыя адцейпі радасці Казімеру і Пан-
- крату выявіліся на тварыяе.

-. Я зараз зусім устану.
ЗКартаўлівым топам адказаў ёй Казімер:
-. Ты яшчэ ў пас паляжыпідоўга.

-.. Я вас завязу пасля ўсяго па тую глухую стапцыю.
Япа слаўна ўсміхпулася Папкрату. Была на твары яе

ветлівасць і рэдкае за гэтыя часы адсутпічанне клопату.

-- Тады мпе казалі, я цяпер і сама ие памятаюхто, так
- усё ў галаве ў мяпе пяясиа, як бы гэта вельмі даўно было,

казалі -- што там лясы цягпуцца скрозь.
-- Лясы.
-. Я вам вельмі ўдзячиаза гэта ўсё...

0... Там вынават, калі спадабасцца вам, можаце і за-
г стацца на больш доўгі час.

-- Можа,я і зусім надоўга тамзастапуся.
-- Апроч усяго іптата, там і мясцовасць вольмі жывая.
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-.-. Але вее лесамі спакоем.
г. Якізаўсёдыў лясах.
“Ёй было цяжка гаварыць. Ружовасць па твары пачала
збірацца густымі лапіпамі,. Слабаю рукой япа паправіла

кут падушкі і змоўкла на кароткі часе.

Казімер сказаў ёй:
- Ты маўчы, а мы тут пасядзім, пакуль пе прыйдзе

час ісці пам. Заўтра я прыйду пазней.

Яна ледзьве кіўнула галавою, мусіць, аддаючыся апа-

наванню дрымоты, Панкрат Малюжычніто ёй, ні то Газі-

меру расказваць пачаў, як ёп клапаціўся аб яе справе

ў канцылярыях. Раптам япы ўдвух заўважылі: лёгкая

ўзбуджапасць з'явілася на яе твары, япа расплюшчыла во-

чы і падняла ўгору твар. Яна паведаміла голасамтакімяс

ціхім, як і рапей:
-. Прыходзіў Ваця Браніславец.

Казімер узбудзіўся:
-- Што ён гаварыў з табою?
-- Ёп не быў тут.
ЗА як?
- Ён быў толькі ў сепцах. Вельмі ціха пастукаў У

дзверы, і выйшла да яго сястра, бо не было гаспадыпі.

Я спала тады. Так мне расказвала сястра. Ён папытаўся”

“пра мяне, і сястра казала, што вельмі ўзбудзіўся, пачуўшы,

што я хворая.
--. Пробаваў сюдызаходзіць?
--. Не, ёп адразу пайшоў.
Больш япа не гаварыла. Зноў хворая дрымота заплюш-

чыла вочыёй.
Казімер здагадваўся болей, чым ведала япа. Пасля, калі

“.мпога што змянілася, калі пават самыя ўспаміны аб гэтых

2 зкорсткіх дпях хваробыяе пачалі прытупляцца, тады нават

і то пе мог ёп выразпа ўразумець той прычыны, ад якое

зноў пейкі пезразумелы паплыў нечага падобпага да варо-

“жасці да Брапіслаўца з'явіўся ў яго.

Ваця. Калі Абрамвесела гаварыў пра тое, як ёп прасіў-

ся ў яго, тады хацелася яму адстойваць яго. І гэтая прычы-

на ляжала ў топе Абрамавых слоў. Цяпер жа, пяясна ад-

чуваючы і здагадваючыся, чаго Ваця цяпер прыходзіў

сюды, ён адчуў пешта вельмі падобнае да пеглыбокае зло-

сці. І з гэтага дпя пачуццё гэтае не пакідала яго доўгі час,

аж да таго спаткаппя з ім у лясах, якое адбылося пасля.

Цяпер ёп, прычакаўшысястру, пакіпуў Мапю, якая
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“цяжка драмала, пічога це заўважаючы вакол сябе. Твар яе
быў ружовыі лоб мокрыад хворага поту.

Панкрат Малюжыч больш пе заходзіў сюды. Пастушцы
доўгі час ёп пават пе бачыўся і з Казімерам. Хістаючыся
думкамі, ці згаджацца яму пакідаць свой паравік дзеля

“сталае працы ў мясцкомо чыгуначнікаў, ганяючы паязды

па сваёй звыклай, зпаёмай пуціне, мераючы пайвялікшыя

прасцягі рухам машынцыпраз гул дзеравяных вёсак, праз
ціхія стапцыі і паўстанкі, да буйных цэнтраў, і адчуваючы

гэтае хістанне сваё пакопт паравіка і мясцкома,ён, аднак,
грэў у сабе план, які і яму самому часамі здаваўся дзіўпым

сваёю незвычайпасцю і смеласцю.

Таксама, як і Казімер у тэтыя дні. Не займаючыся

сваёй работаю толькі ў часы падарожжа з кватэры ў баль-

піцу і пазад, а пад вечар у дзеравяны дом на Прыбярэжпай

вуліцы і ў часе абеду -- ён думаў. Думкі былі ўпартымі і
7 моцнымі.

Вечарамі дома ён па пекалькі разоў думаў пад правер-

каю сваіх практыкаванняў, пашыраючыіх, свае практыка-
ванці, і пачынаючырыхтаваць праз іх вялікі навуковы дак-

лад.
Уцпочы, канчаючыработу, выходзіў на вуліцу, каб све-

жае паветра ачысціла яго ад утомленасці. Зыкі почы хва-

лявалі яго, як бы гэта ёп быў заўсёды адарваныад іх пе-

чым іншым і як бы япы нудзіліся па ім, што яму было

цяжка заўсёды чуць і перажывацьіх.
І ён сам у тыя хвіліны нудзіўся па іх.

ХУ

Пасля пералому хвароба Мані хутка праходзіла.

У першыя дпі хворага бяспамяцтва найкаротшыяхвілі-
ны перажываліся ў ёй, як бы вечнасць, У тыя гадзіпы, калі

“прыходзіла яна да свядомасці, яна бачыла вакол сябе гэты

цесны пакой, які пачаў ужо здавацца прытульным. Ёй ха-

целася гаварыць з сястрою, але цяжка было гэта ёй. У та-

кія гадзіны некалькі разоў бачыла яна ПНазімера; ёп

прыходзіў і не сядзеў доўга, аднак жа, калі япа ўзрокам

вачэй прасіла яго, ён заставаўся і падалей.

У адпу з такіх хвілін яна і дазналася пра тое, што будзе

куды ёй ехаць, як толькі адлзуне. Задавалепне жыццём
у гэтую хвіліну бурпа ўзнялося ў ёй. Ёй зараз жа, як у га-

рачыпі піць, захацелася ўстаць і рабіць што-пебудзь, пе
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ляжаць і пе сядзець ціха. Гэты бурпы ўзрыў цягнуўся доў-

: га, і цяжка было ёй заспакоіцца.

Часта былі ў яе цяпер гэтакія ўзрывы. Кожпыраз, калі
“праходзіла бяспамяцтва, яна скрозь хворую пемач думкі

чула паўпату жыцця. Тая дапамога, якую зрабіў ёй Пан-

“крат Малюжыч, павялічвала гэта, і ёй у тыя хвіліпыздава-

лася, што даволі ёй толькі падняцца і прайсці па хаце, каб

7 вараз жа ўзяцца за ўсякія звычайныя справы. Пасля, праз

самы малычас, гэтыя ж самыя думкі вельмі ўтамлялі яе,

“і зноў падыходзіла забыццё ўсяго, і ў гэтым забыцці пачы-

наўся як бы другі свет, свет шалёпых фаптасмагорый,

якія поўпілі яе па той бок здаровай свядомасці. Цяпер

- яна як бы падала пекуды,і гэтаму пе было канца. Нават,

“калі расплюшчвала япа вочы і затумапеным узрокам ба-

2 чыла кут падушкі, ён раптам ўяўляўся ёй як бы нейкім

“мяккім і пакутным цяжарам, які бясконца душыцьі бу-

7 дзе душыць яе. Але яна ў гэтай хворай свядомасці адда-

валася гэтай пакуце, не маючыўсіл дзейнічаць.

Пасля раптам праходзіла гэта, паўставалі перад ёю

знаёмыя твары і незнаёмыя. Ветлівая радасць свяцілася

ў знаёмых тварах. І людзі гэтыя, заўсёды блізкія, прыхо-

сдзілі да яе ў пейкім дзіўным становішчы. То тая Анця

«
а
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стаяла перад ёй, не могучы выгаварыць слова, то бацька

з'яўляўся на параду да яе з нейкім сваім клопатам. Пасля

і гэта праходзіла, і заставалася толькі цёмнае бяздонне з

іскрамі нейкага жорсткага святла; і яна падала ў гэтае

77 бяздонне, не могучыніколі ўпасці.
І от часам скрозь усё гэта, што з сілай маланкі і грому

кожны атам часу змепьвала адно другое, у гэтым самым

бяспамяцтве прабуджваліся як бы слабыя адзнакі свядома.

сці таго, што Панкрат Малюжыч усё для яе зрабіў і што па

той бок таго стаповішча, у якім яна цяпер апынулася, ле-

жачыот тут, у гэтым прытульнымпакоі на цяжкай і гара-

- чай падушцы, па той бок гэтага пачынаецца нешта радас-

“нае і слаўнае. Яно хутка будзе зусім блізка, апануе ёю,

прынёсшы пчасце. '

І будзе гэта хутка.
Пасля гэтага раптам заўсёды зноў уздымаліся ў ёй тыя

ўзрывы, поўпыя захаплеццем, якімі было папоўпепа і ўсё

пастуннае бяспамяцтва. У гэтыя жк хвіліцысястра падбяга-

ла да яе бліжэй, пе дазваляла ёй паднімацца, часам тры-

. маючыяе за рукі.
:;.. Так праходзілі доўгія дні, б
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Я 2

2. Учасысветлага і чыстага спакою, калі прыходзіла япа
да памяці і калі пе было Казімера, япа страшца жадала
“бачыць яго тут. І гаварыць з ім аб усім пайдрабнейшым,
- пязпачным дзеля звычайных разумеппяў, але патрэбным
г і слаўным, што заўсёды папаўпяе жыццё і мала кімі калі
-прыкмячаецца.

Казімер з'яўляўся і прыносіў ёй радасць спаткання.
Адзіп раз, пасля таго, як пайшоў Казімер і як япа сама

старалася заснуць, увайшла гаспадыняі паціху сказала:
2... -- Да вас нехта прыходзіў.
г... Сястра пробавала сцішыць яе, але Маня пачулаі рас-
плюшчыла вочы:

, -.. Хто прыходзіў?
7... Яна думала і чакала, што прыйшоў Папкрат Малюжыч.
: ЗКапчыпа сказала:

-- Нейкі хлапец.
7-- Хто?
г 0... А япе ведаю, хтоёйн,

Сястра заўважыла, стараючыся спыніць гэтую гаворку:
-- Можа,такхто, выпадкам.
Капчына растлумачыла:

М - Ён спачатку хацеў зайсці, пасля, калі дазнаўся, што
свы хворая, пастаяў, падумаў і пайшоў дахаты.
7 -- А чаго деён пытаўся?

-- Сказаў, каб я вам сказала, што прыходзіў Ваця.
“Сказаў прозвішча, ды я забыла./

- А што больш гаварыў?
-. Я ж вам сказада, што пастаяў і пайшоў.
Жапчыпа пайшла, і зпоў падышло маўчанне. Сястра

пачала глядзець у акно.
Маня ніякага значэпня гэтаму Вацінаму прыходу пе

падала. Бо была забыта цяпер, за ўвесь гэты час, тая
таворка, якая трохі высветліла паводзіны Ваці ў адносінах
да яе, гаворка, якая адбылася між ёю і Казімерам у першы

час іхняга спаткання. І пачула Маня вестку аб прыходзе
“Ваці Браніслаўца як звычайнасць, над якою не магла яна

- цяпер раздумваць,
Быліі такія хвіліны, калі яна адчувала сябе зусім доб-

ра і сама сабе здавалася япа зусім здароваю. Але гэта былі
г кароткія надыходычасу, пасля якіх больш яшчэ згушчала-
ся над ёю цяжкасць хваробы.

Пералом праходзіў пакутна.
І ўжо на другі дзепь пасля яго япа была падзвычайпа
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г слабаю, абыякавай да ўсяго вакольпага і да кароткіх павед-

вапвяў Казімера і да клапатлівага догляду сястры, Слабыя

“ праявыдумкіхісталіся ў галаво яб. Адпак ніякае выразцпа-

. сці ў гэтым не было.

7.

Япа і пе прыкмячала сонечных дзёл за акпом цесцага

“пакоя, толькі часам уваходзілі ў яе слабую свядомасць

“ густатою сваёю медзяныя зыкі блізкіх звапоў, пейкі вост-

ры стук з вуліцыі часам прарэзлівасць галасоў.

А як пачало праходзіць усё гэта, раптам -- адчулася

ўсё. Узнялася вялікая гармонія тае часіны, у якуюзгіну-

ла самая сіла хваробы. Сонечпыя праменні, што ляжалі на

паліпялай фарбе дзвярэй, з'яўляліся вясёлаю патрэбпасцюі

ўцехаю таксама, як уцехаю магло здавацца ўсё. Уяю ўзні-

; маліся і пачыналі кіпець сілы жыцця. Ужо і думка рабілася

- цвёрдай, і ўспрымацпі рыхтаваліся да ўваходу ў іх свету.

з Цяпер з'яўляліся жаданні моцпых зыкаў, або процілег-

ласці -- шырокай і вольнай цішыні па сонечнай зямлі. Па-

вольны ход часу радаваў яе. І радасць гэтая была цяпер

г роўпаю, без такіх вострых узрываў, інто былі раней.

Слаўнымі былі гэтыядні.

Яшчэ больш, як першыя дні прыезду сюдыяе, чулася

вясна. Яна пазнавалася і ў выглядзе асвечаных сопцам

сцен пакоя, іў нячутных плынях сонечнага святла з акпа,

і ў лёгкай празрыстасці паветра вакол. Не бачылася, але

“адчувалася глыбіня чыстага неба і пустая лёгкая сіць яго.

Вечары прыносілі ціхі спакой чалавеку. Вечарамі цяпер

яна падоўгу ляжала, просячы не запальваць святла, ахва-

чаная гэтым спакоем. За гэты час змянілася пекалькі сёст-

раў каля яе, і от адзін раз яна адчула, што можа цяпер

адна, і з таго дня толькі старая гаспадыня заходзіла да яе

вечарам.
Заняты працаю Назімер заходзіў цяпер да яе радзей.

“Таспадыпя прыходзіла ўтомлепая дпём, садзілася, пазяхала

ах
М
а

і ўздыхала, могучы доўга так сядзець і гаварыць нават

маўчапнем сваім. Адзін раз яна сказала, хаваючы твар у

сценях месячнага змроку:

2. Божа мой, мілепькі мой, што гэта з ім робіцца.

-. 8 кім?
-- 8 братам.
Мапя пе зразумела. І япа растлумачыла:

-- 8 Радзівопам... З Насціпым бацькам.

- А што?
2. Я ў яго была кагадзе, дык мпо аж у сэрца кальнула.
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г... Чаму?
Япе ведаю, што з ім рабіцца пачало. Раней, калі

- выто ёш, дык гаворыць, гаворыць, а пасля сцаць пойдзе,

га гэта -- сядзіць, плача і ўсё строіцца схаць да Насці,

.-- Вусім?
-- Хто яго ведае.

Ачаму яму пе паехаць хоць даведацца яс?

2. А ці ўспамінала япакалі яго?

-- Часамдаволі часта.

-.. Можа, япа іадцуралася яго ўжо зусім. Што ж, цяпе-

рашпімсветам дзеці забываюць на бацькоў.

Мапя пастаралася заспакоіць яе:

-.. Не, Насця пе такая.

-. Я ідумаю, што не такая... Я ж яе на руках вынасіла,

пад яе пе было лепшае дзяўчынытут... Дык япо не дзіва,

што Радзівон так засумаваў па ёй, дачцэ родцай. Сядзіць

“тэта зусім адзін у хаце і сумуе. Плача, як малое дзіцянё.

. Што я яго папаўгаворвала, а ён, пебарака, усё сваю крыўду

“выказвае. Я, кажа, адзіп застаўся, і ніхто мяне ведаць не

хоча. Можа, я памру хутка, і піхто добрым словам ие ўспа-

мяне. Насця, кажа, добрая, яна мяпе не забудзе, але ці да

гэтага ёй цяпер. У яе свая сям'я і свой клопат...

г. Хіба ж Насця не піша яму пісем?

-- Яна, можа, і піша, але што ты яму зробіш, яму так

здаецца. Вядома, ёп нездараўчаны цяпер стаў, пемагушчы;

ёп і здаўных быў хваравекаваты. А цяпер яшчэ горш, можа,

“і сапраўдыгэта ён чуе, што доўга па свеце пе пажыве. Даі

не дзіва, што ж ёп без ніякага догляду, каму гэта клопат

пра яго, што ён там адзіи, часам, можа, педагледжаны і

пяма яму часам пават каму слова сказаць.

Япа заплакала, гледзячы па Мапю.

-- ..Выот тут ляжалі хворая, Я глядзела на вас і ўсё

“думала і бедавала так, як цяпер па Радзівону. Божа ж

мой, мілепькі мой, прыехала адпа, ліха ведае адкуль, ці

сваякоў тут, нікога, мусіць, пе салодка жылося, калі за-

“хварэла адразу. Гэта добра, што брат якраз зпайшоўся

2 тут, а то, вядома, што б я магла тут адна парадзіць. Я ста-

ралася б ад чыстага сэрца, але ці магла б я зрабіць усё,

што трэба было. Хто мпе паверыў бы, што тут такая па-

“ трэба пагальпая...
-. Цяпер ужо я буду старацца вам аддзякаваць за

ўсю вашу дабрату.
-- Дык я ік вельмі рада, што Хоць трохі памагла вам,
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калі вы так з Насцяю дружылі. Што яс, з усякім чалаве-
кам можа так здарыцца, ці гэта ждзіва, жывучы па сво-

це. От так мы ўсе жывём, жывём, а што з памі здарыцца,

пічога ніхто не ведае. Гэты самы Радзівон, колькі ён за

г еваё жыццё гора ўжыў, як быў маладым, дык з малых

“дзён як пайшоў у работу ды ў клопат, а пасля салдаты

з яго чуць духу не дасталі. А вярпуўшыеся таксама, як
упрогся, дык ніколі нават і спакою не меў.

-- выз ім жылі?
-. Я ўсякся жыла... Я жыла і з ім і асобна, А пасля,

як замуж пайшла, дык мыз ім так мала і былі разам.

“Вядома, у яго свой клопат, а ў мяне свой, От так мыўсе
і жывём... А ры, чула я тут гаворку ў вас, педзе ўжо рабо-

ту дасталі.
--- Дастала.
-.-. Прыслухала я, што некуды выедзеце.
-.--- Выеду.
О.А калі?
0. Отяк устану і зусім папраўлюся.
с. Хаця жці добра там будзе?

-- Пабачым, здаецца мпе, што добра.
-- А далёка кудыці тут дзе блізка каля гораду?
-. Ва пекалькі стапцый ад гораду, па чыгунцы. Рае-

казвалі мне, што там вельмі вялікія лясы. Лясы і лясы.

Смольная хвоя скрозь. А тым часамідзе вяспа і лета, От
я думаю тамі паправіцца зусім.

-- Вы кажаце лясы... Гэта зк сягодня і Радзівоп, от

сяк я кагадзе была ў яго, дык усё ўспамінаў пейкія лясы.

- Таварыў усё пра некага, што таксама ў лясы выязджае

з і заходзіў да яго кватарапта, а пасля зайшоў да яго само-
. та, нават нейкую, казаў, малую справу меў, і япы разам)

с
“

“выпілі... Я от што, пават жа і забыла я. Гэта ж усё дума”
ла ідучы, Мпе пават Радзівоп і пазываў яго, дык я спа-
чатку і падумала -- знаёмае пейкае імя і прозвішча, а па-

сля ўспомніла, што гэта жён заходзіў тады да вас, ды

г пайшоў пазад, даведаўшыся, што вы хворая...
Устрывожаным голасам Мапя запытала:

, 7 з. Ваця Браніславец?
7 -- Так, здаецца, гэты самы,
- А ў якія лясыгэта ёп збіраецца ехаць?

2 - А хтожяго родае, Ці мала лясоў па свеце.
- А так брат ваш пічога больш пе гаварыў?

---- Пра што гэта?
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Ёа

- А вот так, што-небудзь пра гэтага чалавека або

сў якую мясцовасць ёп паедзе. Дзе тыя лясы?

2 Ў А што ёп мпе можа сказаць, ёп, мусіць,з ім пезпаё-

“мы быў да сённяшняга вечара. У яго зк так бывае, Заўсё-

ды так бывае. Заўсёды так. От спаткае чалавека, здру-

жыцца з ім. Ён жа добры. Кожнаму верыць. Ёп з усі-

ггмі так...
--- Дык би пічога большпе гаварыў?

...... Нічога пе расказваў. Выпіў, кажа, з ім, а бп ад'яз-

“джае ў лясы на нейкую работу там. А чаго ён заходзіў да

гэтага) кватаранта яго, таксама я пе пытала, Пешта мие

-канейше ўсё ведаць,
А больш ніхто да мяпе по заходзіў гэтымі часамі?

.- Ніхто пе заходзіў. А можа, хто і заходзіў, як мяне

дома пе было. Вы тут ляжалі, а я па работу хадзіла,

Жыць жа трэба па свеце. А я ведаю, што раз сястра міла-

“сэрпая тут сядзіць, то вы будзеце дагледжаны. Габ гэта,

пе дай божа, не было на каго пакінуць, тады ўжо другая

справа. А гэта, я ж кажу... Я і сама хварэла пе вельмі даў-

по, але тады яіцчэ хлопцы мае былі дома, пры мне, Дык

“тэта яшчэ паўбяды... Калі дзеці добрыя, ды жывуць япы

разам, дык тады і лад ёсць у чалавека, Гэта, напэўна...

Яна яшчэ пешта хацела сказаць больш, але чамусьці

змаўчала, уздыхнула і стомлоца пазяхнула. Так памаў-

“чаўшы, зпоў пачала выціраць рогам хусткі свае заплака-

гпыя вочыі заўважыла:

0. -- Хаця б вы ўжо скарэй папраўляліся. Вам і самім

весялей было б.
-- Ды цяпер ужо нічога.

, -- Яно-то нічога ўжо, дзякаваць богу, але ўсё ж ска-

. рэй бы вы тады пры дзеле былі. Я дык так думаю,

2. Яно ж так. Тады б я вам пакінула ўжо падаку-

чаць тут.
.-. Гэта пічога, што надакучаць, вы мпе тут пічога,

“можна сказаць, не надакучылі, 8імою дык у мяпе тут,

су гэтым пакоі, кватаранты былі, а гэта выехалі. Усё роўпа

ў мяпе тут пуста было. А раз вы з Насцяю дружылігэтак,

дык я пават і рада, што вы сюды з'явіліся, 4 люблю па-

магчы чалавеку. Можа, калі і мне хто паможа. Я зж кажу.

-- Япа ізлоў стала маўчаць, заспакойваючыся ад слёз

- сваіх.
Цяпер Мапя надавала большае зпачэнце таму, што

.“ваходзіў сюды Ваця Брапіславец. «Можа, ён парочна гэта
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П

“7 сдзе якраз туды, у лясы тыя, куды я мушу хутка ехаць,
-“ Можа, ён дазнаўсяпра гэта ў Панкрата Малюжыча, можа,
“.. ёп знаёмы з ім і зпарок усё гэта робіць», Нічога ў гэтым

/., асаблівага пе бачыла яца, адцак жа лёгкая первовая ней-
ская трывога апанавала яе. Лпа так сядзела ў ясным
г змроку месячнага вечара, укрываючы па пасцелі ногі ва-
. товаю коўдраю, радуючыся выздараўленшо свайму і чаму-

сьці по пакідаючы ўсё трывожыцца ад гэтае восеткі пра
паездку ў лясы Ваці Брапіслаўца. Хацелася даведацца ёй,
У якую мясцовасць едзе ёк. І ў гэтым было для яе самое
- непаразуменне -- што гэта паогул робіцца з гэтым чалаве-
. Кам, калі ёп заходзіў сюды, і цяпер от гэтакая вестка
;- пра яго. Пасля, нават пеўзабаве пасля таго, як зусім па-
г правілася яца, было ў яе гэтае непаразумепне, чаго япа
трывожылася так пра гэтую такую нязначную і звычай-
зную вестку. Адпак жа цяпер пастрой гэты доўга не пакі-

г даў яс. ліна ўсё дапытвалася ў той вечар у жанчыны:
--А другі раз ёп пе заходзіў пасля таго, як застаў

мяце хвораю?
0--. Хто гэта?

с. -. А тэты самы Ваця Брапіславец.
-- Не, пе заходзіў.
-- Г нічога пэўнага больш не гаварыў тады, чаго пры-

ходзіў ёп?
2 -- Не гаварыў.. А вы добра ведаеце яго?

(7 “-. Не добра, але ведаютрохі.
/ -- А хто ж битакі?

-- Тут недзе працуе.
-- Выздаўных яго ведаеце?
-- Ёп зямляк мой.
-- А вельмі далёка адсюль вы радзіліся і гадаваліся?
--. У гэтай самайакрузе, але далёка адсюль. Там каля

-. мястэчка хутарыі вёска,
з с“ Дыкі ёп

з

хутару?
7 8 мястэчка.

72 -- От што. Мусібыць жа, печага трэба было яму, раз
7 ён заходзіў.

2. Маня памаўчала.
г;

5

-- Калі вам трэба, дык Я магу заўтра пайсці да Радзі-
.- вопа і запытацца, можа, ён гаварыў яму, куды ёп едзе.
А пе- дык Я магу ў гэтага самага цырульніка, яго ква-

гтарапта, запытацца. Ёп павінеи ведаць, раз япыз ім ДрУ-
жаць,
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-. Хіба япы дружаць? :

-. А от яшчэ спег быў добра пе растаў, як я раз воча-

рам была ў Радзівона дык бачыла, што ёп ночага аціраўся

“каля цырульні, то, мусіць жа, яцы зпаёмыя блізкія...

А можа, гэта ён галіцца хадзіў, хто яго ведае. Можа, яцо

“гі так. Але, калі хочаце, я запытаю.

2... Не, пе трэба. Вы пе пытайце.

Яна запаліла агонь, яшчэ пасядзела трохі і пайшла

г“адпачываць у свой большы пакой, пакінуўшы Маню адну,

сякая доўга сядзела, акрыўшыся коўдраю і стараючыся

забыцца пра гэтую вестку і насмяяцца пад сваёю нічым

г пе апраўданаю хвораю трывогай.

Такія доўгія і падобпыя да гэтае гаворкі з жанчынаю

адбываліся часта цяпер. Маня любіла іх. Простая і слаў-

г пая жапчыпа гэта мір і супакой прыносіла з сабою, Скар-

сдзячыся і гаворачы, сцвярджаючы факты жыцця і пе

“паглыбляючыся ў разумеппе іх, яна з'яўлялася для Маці

як бы процілегласцю ўсім тым падзеям, якія абкружвалі

яе ў апошні час. Гаворкі гэтыя пе пакідалі ў ёй абсалютна

піякага следу ў думках, пе абуджалі іх і толькі пакідалі

пасля сябе патрэбную цяпер для яе ціхасць і спакой у па-

строях.
Кожны новы дзень зварочваў ёй сілыі здароўе.

Адзіп раз яшчэ вестка ад Ваці Браніслаўца патрыво-

жыла яе. Жанчына прыйшла з работы, стукала ботамі

сваімі па суседпім пакоі, пасля стукпула дзвярыма, пага-

варылаз некім у сенцах і прыпесла пісьмо, сказаўшы:

07-- Паштальён прынёс.
-- Хіба вы каму паведамлялі адрас мой?

--. Не, пікому я не гаварыла.
Жанчына пайшла, а Маня паглядзела на канверт і ўба-

чыла: штамп быў толькі мясцовы.
, Ліст быў ад Ваці Брапіслаўца. Было папісапа пекалькі

радкоў: «Бачыў я вас па вуліцы, як вы ішлі, пасля захо-

з дзіў сюды, але пе захацеў вас трывожыць хворую. А пе-

рад гэтым даведаўся, што вы былі ў К., і хацеў ехаць

туды, каб пабачыцца з вамі. Гэтымі ж дпямі я еду, му-

сіць, аж да самае зімы, на ляспую работу. (Тут была

пазвапа чыгупачпая стапцыя). І я хачу пабачыцца з памі.

Калі вы дазволіце гэта, дык я вае прашу папісаць мпе пе-

калькі слоў. (Тут быў папісапы адрас). Вельмі прашу зас.

“Ваця Брапіславец».

. Стапцыя была пе тая. Япа палажыла ліст па акно, ие
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г/ ведаючы, што рабіць і як думаць пра гэта, Періпая яе дум-
с7ка была -- паказаць усб гэта Казімеру. Адпак неўзабаве
сгдумка гэтая страціла сваю выразнасць, і яна старалася
с “пакуль пе думаць пра гэта.

У паступпы пасля гэтага дзець яна пробавала хадзіць
.“ ца пакоі, стаяла трохі каля акна, глядзела на сціспутую
“пахмуранымі берагамі Свіслач і з задавальпеццем слуха-
ла дзяціны і птушыны тлум за акцом. Цягнула яе прай-
сці па гарадской вуліцы, адчуць пад нагамі цвёрдасць

;2 тратуара і самой увайсці на цэлы дзепь у заклапочанасці
» гарадскога жыцця, Радасныя сілы зварочвалісяда яе.

РК Яскравая каляровасць усяго вакольнага весяліла ўзрок,
7 За акпом адчуваўся вецер. І здавалася, пахне ён вольпымі
гліграсторамі, і ў выглядзе галля, якое варушылася злёгку
ў пад яго слабым напорам, адчувалася веянне яго пеабдым-
уз пае волі,
8 Лёткі пыл узняўся быў на процілеглым беразе. От за-
з варушыліся там людзі, прайшлі, а от іншыя ўжо змянілі
/7іх. А от блізка, на самай Прыбярэжнай вуліцы, твар ста-
2 рога чалавека здаўся надзвычайна ветлівым і добрым.
- І. ўсё разам з гэтым як бы ўсміхнулася ў надзвычайным

уздыме і ласкавасці. Над усім свяціла сопца.
0 У яе злёгку закружылася галава, яна ўсхвалявалася
“ад адчування жыцця.

с. Ківаючыся ў бакі ад слабасці яшчэ, яна дайшла да
“г пасцелі, агледзела пакой, сонечныя лапінына столі і ляг-
ла... Так доўга ляжала яна, адчуваючы ўсё, як свет зноў
. г уцягвае яе ў сваю каляіну і як паўната жыцця зноў апа-
ноўвае ёю.

Так вельмі доўга ляжала яна, аж пакуль пе пачаўсхі-
ляцца да блізкага канання свайго дзепь.

Тады прыйшоў Казімер.
Недзе, за зямнымі даляглядамі, вечар рыхтаваўся збі-

сераць сумныя адценні свае. Горад жа гучаў яшчэ самым
г разгарам свайго кіпення... Па агульным фоне стрымапага
гтулу, які дабягаў сюды з павакольных вуліц, абзываўся

... моцпа зусімблізка педзе звоп, Ёл быў густыі цяжкі, і Ма-
), пя памятала, як у часе хваробы яе зык гэты заўсёды
.. попакоіў яо, балюча ўваходзіў у свядомасць цяйкасцю

. тупое густаты свае. Цяпер жа здаваўся ён пават патрэб-
ным для паўпаты ўсяго.

Казімер быў утомлепыі рад быў сядзець тут. /пыра-
-2 дасца ўсміхнуліся адзіп адцаму. Яна зноў паднялася, уста-
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села і села ца крэсла каля аца. Газімер хадзіў ад дзвярэй
да пасцелі і пазад, адчуваючы цатрэбнасць руху пасля

- сядці на адпым месцы.
2. 0-- Цяпер я змагу поўзабаве ехаць туды,
7 .. А можа, табе рапа яшчэ? Там жа за работу трэба

2 будзе брацца табе,
7. Мяце пепакоіць тое, што трэба брацца за работу,

г"а я пе магу быць там. І там усё чакае мяне.
270-- Адпцак жа давядзецца перад гэтым праверыць зда-
гроўе тваё. Бо так жа табе няможна ехаць яшчэ,

- А я чакаю з пецярплівасцю ад'езду таго.
-- Т я чакаю свайго ад'езду.
-- А цябе пе пакінула ўсё думка тая наехаць туды,

су мястэчка пад той хутар. :

»

раа7.--- Ну так. Я ўсё думаю туды ехаць. Хоць па адзін
7. месяц, калі больш нельга будзе.
2. -- А мне дзіўна пейк, што цяпер, калі пачала папраў-
ляцца я, не гэтак цягие мяпе, як рапей, пабыць там.

-- Бо гэта змяніла ў цябе гэтае жадание тое, што ты
““ па повую работу высдзеп: хутка, І ў добрую мясцовасць,
“дзе ты здолееш і, працуючы, адпачыць. Гэта, папэў-
па, так.

77. Япа раптам прыпомнілаі сказала:
7. Нядаўна я трывожылася.
з -- Чаго?

7 “-- Нават у звязку з сваім ад'ездам.
-- Хіба што здарылася?
--- Нічога пе здарылася. Цяпер і самой мне трохі

“смешна пад сабой.
-. Аднак жа пошта было.
-- Ваця Брапіславец мие пісаў.
-. Аб чым бп піша?
Бачачы, што ўвачах яго раптоўна бліснулі агні, яна

пастаралася спакойна ўсміхнуцца:
-- Можа, і нядобра, што табе паказала гэты ліст, бо

я ісама не надаю гэтаму ніякага значэння. Мала што.
: Япа яшчэ глядзела, як Казімер трохі як бы ўсхваля-
ваўся печага, і, сама пе ведаючы чаму, гледзячы на яго,

- разарвала гэты ліст вельмі спакойна і акуратпа, і пала-
жыда на стол, дзе ляжалі пепрыбрапымі ўсялякія абрыўкі
папер і цяпер пепатрэбнпыя ўжо рэцэпты.

; -. Пашто тизрабіла гэта?
7.; Яша з запытаппем паглядзела Казімеру ў вочы.

7,

/
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г. -- Ну так, пашто тыпарвала?
Тады япа адчула сябе як бы вінаватай перад пекім:
- Нашто мы падаём значэнне ўсякаму пязиачнаму

ўчынку. Вельмі шмат мы займасмся дробязямі.
---- Ваця Брапіславец-- ёп такі, што я быў нават па

“адзін момапт чуць по ўзпепавідзеў Абрама за яго зларад-
г. шасць пад ім, сам жа, пе водаю чаму,усё ж пе люблю яго.
с. Мпе здаецца, што доўга прыйдзецца яму яшчэ хістацца
“на зямлі, пакуль бп цвёрда стане на ёй.
9 Што зпачыць хістацца?

-. Я табе, здаецца, гаварыў пешта пра яго ў часы
першага нашага спаткання.

, Япа падумала трохі. Пасля слабыя адцепні печага, па-
г добпага па здзіўлепасць, асвяцілі твар яе. І ў гэтым было
“ ношта тое, штоўпрымусіла Казімера быць уважлівым.
- -- Што тыХочаш сказаць?

--. Я от тады слухала цябе, пасля ж нейк за ўвесь гэты
час вы самі ўсе дапамаглі мпе ў тым, што перада мпою

з высветліліся адносіны да яго Абрама, адносіныда яго ўсіх
вас. У тым, што я кажу, пяма пічога вельмі прыхільнага
ў мяне да яго, я ад яго далёка заўсёдыстаяла і я яго мала
“ведаю. Аднак, мне здаецца, ува ўсім гэтым пе хватае
 адпаго самага важнага, Выстолькі гаворыце пра яго, што
робіцца ясным, што вы цікавіцеся ім. Чаму - гэта пе

г; важпа для таго, што я сказаць хачу. І чамусьці, так мпога
. гаворачы пра яго ўсякія гэтыя хістапні, ніхто пе паду-

.. маў- а ці памог яму хто пазбавіцца гэтых хістанняў...
е. -- У гэтым цяжка дапамагчы чалавеку.

' - А можа, якраз не цяжка.
-- Здаецца, што пе так.
--. Якраз так. Бо цяпер я сама адчуваю, што мпе са-

мой дапамаглі цяпер, і гэта для мяне будзе мець вялікае
значонпе ў маім далейшым жыцці.

-. У якім жа?
, -.. Хоць бысабе ў тым, піто пазыпваецца духовым жыц-
г цём ці як іначай, ты мяпе тут разумеел,.

-- Няўяо ў гэтым сэпсе для цябе ўсё гэта такое вялі-
кае зпачэнне мець будзе?

-- Цяпер ужо зусім іпачай усё ўва мие... можа, тут
вялікую ролю адмгрывае тос, літо я перахварэла, яі бы
перагарэла ўся, можа, маё выздараўленпе расчысціла ўсё
тое, што грамаздзілася ўва мпе, адпак жа яспа адпо, што
цяпер от усё зусім інакшым мне здаецца, чым было тады,

ка
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"калі я кагадзе што з'явілася сюды, асабліва, калі першыя
гадзіны сядзела тут, у гэтым пакоі, або пасля вечарам
“хадзіла з табою па гэтай вось вуліцы. Сам ты, мусіць,
адчуваў тады, што нейкая цяжкасць душыла мяпе. Праў-
да, усё гэта пачало рассейвацца пазаўтра ці папаслязаў-
тра, калі была я ў Папкрата Малюжыча і гаварыла з ім,

“Такое ўражанце зрабіў ён па мяце, цроста сам сабою.
Я ж нічога тады пе ведала яшчэ, што бы так дапаможа
мпе... Цяпер ты мне павіпои расказаць пешта большае

- пра сябе, інто гаварыў дагэтуль.
-- Што?
І ёп, радасна смеючыся, глядзеў па яе,
У паступныя хвіліпы было ўжо яму слаўпа расказваць

“ёй аб сваіх плапах, звязаныхз работа. І дзіўна -- займа-
“ ючыся сваёй працай, піколі дагэтуль не дзяліўся ён ёю ні
-з кім. Калі і гаварыў каму, дык спатыкаў у адказ або су-
7хое спачуванцпе, або пават і пепатрэбпыя часам парады.
СІ ўсё гэта мела характар сухое справы, чэрствых разва-
жанняў. Гэта ён сам заўважваў пават яшчэ ў бытнасць
сваю студэнтам. Цяпер, расказваючы Мапі пават самыя
падрабязпасці, ён ведаў, што япа пе паглыбляеццаў іх,
а слухае, аднак, вельмі радасна і прыхільна. Бо нешта

“большае, чым цікавасць да гэтых патрэбных дробязей,
“прымушае яе слухаць і злучае іх у гэтай гаворцы. Ён чуў
-у яе ўважлівасці зацікаўлепасць чалавека чалавекам--
“тым, які займаецца гэтаю вось працай, І тут узпімалася
ў ім патрэбнасць самому паглыбіцца ў тое, што прымусіла
яе гаварыць кагадзе пра Вацю Брапіслаўца, як пра чала-
века, якому піхто пе дапамог пазбавіцца хістанняў яго па

2 зямлі.
І от вырастала ў ім нешта вялікае і важнае. Яно поў-

шла істоту яго падзвычайпай шырынёю, у якую ўвахо-
-дзіла і работа яго, і імкцеппе выехаць па нейкі чае з го-
г рада, і нядобрае тое пачуццё, якое было ў яго да Абрама,
“і сам Ваця Брапіславец, праз якога ўзпялося гэтае пачуц-
цё. І япа сама, блізкая яму Маня. Япа гэтаю от кароткаю
гаворкаюз ім цяпер і нават самым фактам з'яўлення свай-

сто тут, тым, што так цвёрда, самастойпа і радаспа плыла
ўвесь час па бурпым моры жыцця,- усім гэтым яца
абуджвала цяпер у ім тое, што рапей трымалася толькі
ў пачуццёвай падсвядомасці яго: што пешта ёсць большае,

-чым кожпадзёпныя спрэчкі аб яго медычных формулах,
“чым тыя адносіны з яго таварышамі, працаўнікамі кліні-
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гг кі, якія зусім знікаюць тады, калі копчыцца спрэчка аб
“формулах і яшы разыдуцца, Гэта вялікае і патрэбпае тут

от, у гэтую хвіліну, выразна выяўлялася ў тым, што яму
“было радасна ад таго, што яна блізка тут, каля яго, што
“япа была напісала тады пекалі той першы ліст да яго,
“што яны зноў спаткаліся на гэтых жыццёвых дарогах,

ў” такіх шырокіх і радасных...
Парэшце яды пейкі час нічога пе гаварылі,

, Зпоў, як і тады, у час таго першага спатканняіх, такі
“ падобны быў вечар. Толькі больш чулася цяпер звопкая
. цішыпя падыходзячао вясповае почы,
У гэты вочар япа першы раз пасля хваробы сваёй
“выйшла на вуліцу. Апіраючыся па руку яго, яна пастая-

г “да колькі хвілін каля гэтага старога дома, спакойнага

г ў дзеравяцым маўчанні гэтае глыбокае старасці сваёй,

“У Цяпер ёп звонку здаўся ёй яшчэ больш асеўшымда зям-

2 лі, моцныя ж дрэвы над ім вышэй яшчэ ўзнімаліся ўгору.
у Цёмнае голле іх пе варушылася і згушчала ў сабе першы

“7 вмрок вечара.
7... ЖКапочы голас, той самы, які слухаў пекалі Ітазімер,
-зпоў чуўся з таго берага, педзе з сцеп бальпіцы, Зпоў япа

спявала «Лета». І зпоў ад песпі гэтае веяла шырыпёю
7“ сонечпцага ржышча.
НЯ Янызноў, як і тады, так блізка адзіц ад адпаго прай-

г” шлі некалькі дамоў, Пасля япа папрасіла яго вяриуцца

. 4 назад.
У цесным пакоі тым развітваліся япы лёгка і радасна.

Яны абое чулі, што самае важнае цяпер для іх рабілася

шпарка: жыццёвыя сілы ўсё больш і больш поўнілі Яе.

Сюды дабягалі зыкі вячэрняга жыцця горада. ны

былі магутнымі і глыбокімі, як люстра, у якім адбівалася

вялікае кіпенне.

ХУ

2 Ваця Браніславец застаўся ў горадзе па колькі часу

2. .болыш, чым яму трэба было.
8 таго дня, як убачыў ёп па вуліцы Мапю, прайшло

77 пекалькі тыдняў, а ёп усё змагаўся з сабою -- прыглу-

“шыць у сабе свае пачуцці да яс ці паддацца іх бурпаму

наплыву. Ёп пачуваў, што яны ізпоў поміласэрпа пару-

шаюць той парадаку ім, які пачаў устапаўляцца, які быў

. так цяжка здабыт, Перад ім ужо вырысоўваліся былі ра-
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2: даспыя часіх працы ў глушы і радаспы лясн спакойяе,

АУ тыя гадзіпы, калі япічэ спраўляў ёп свае службовыя

. справы, закапчваў іх і скацчаў падрыхтоўку сваю да высз-

-? ду, ён адчуваў ужо тыя ўздымырадасці, якія былі знаёмы

яму з дзяцінства і якія так рэдка з'яўляліся яму за апош-

“пія часы, калі духовае жыццё яго гапяла яго па сваім

кіпучым моры, Таму вось і аддаваўся ёп гэтым запяткам

г сваім увесь. Былі дні, што пават рана вельмі ішоў ён У

-. сваё лясное кіраўніцтва, сам пе ведаючычаму, спяшаючы-

2 ся туды рапей за ўсіх,
» Побач жа з гэтым было і другое: навалаю гэтага дру-

гу гога адганяліся гэтыя слаўныя настроі, якія так выразна

“ даводзілі яго да патрэбнай раўпаважнасці, і на месцыіх

«з'яўлялася ўтрапенне пачуццяў, якія ўзбуптоўвалі ў ім

усё. І ў гэтыя хвіліны, у часе гэтага іх, адпак жа, салодка-

гета падыходу, ёнп повон быў толькі адпым-- забыць усё

2 і страціць усё, апроч адпаго: бачыць толькі Маню і гава-

:,; рыць з ёю. У гадзінытакіх уздымаў ёп страціў сваю волю

“ ў пе мог пі за што ўзяцца. .

І цяжкімі былі дзеля яго гэтыя хвіліпы.

Адзін раз зрапку, калі ўсё было гатова ў яго да выез-

ду, ён капчаткова вырашыў -- пабачыцца з ёю 1 тады

2 схаць бозадкладна. І от увесь той дзепь прайшоў у шу-

С каплі яе адраса. Казімера ёп пе знайшоў підзе. І засталося

сяму толькі адно -- парушыць усе тыя ранейшыя свае

г абяцанні самому сабе і ісці да Абрама. Гэта было цяжка

2 для яго і пепрыемпа, адпак ёп перасіліў сябе і пайшоў.

.- Праходзіла рапіца, калі ёп стаяў па пляцу супроць вакза-

22 ла. Яму непрыемнымі былі згапкі копкі і яскравасць пуд-

7) ных іпыльдаў вакоп яго.
2... Аднак жа здарылася так, што да Абрама ёп по папаў:

г каля цырульні заўважыў ёп Радзівопа Цівунчыка, які

. 2, вельмі ўважліва разглядаў пару белых копей, упрэжапых

2: У КОПКУ. Ён і сам пе ведаў, што пацягнула яго падысці да

Сг тэтага старога чалавека. Той яго пазнаў адразу:

7. А, дыкгэта ж вы.
Гаварыў ён шчыра. Аднак жа гэты шчыры тои тацуў

гу у пейкай гумарыстычнай інтапацыі голасу, якую ёп сам

“2 пе прымячаў.. от гэта адразу прымусіла Вапю папоўніць

21 свой голае такімі інтанацыямі:

2... Ну так, гэтая.
77-- Пешта ж вы піколі пе заходзіпе ў пат бок. бато-

рая нара прайшла з тых часоў,
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- В якіх часоў?
7 -- А з тых, як вы тутака былі. Я зк вае добра цамя-
Гтаю. Уга, яшчэ як памятаю.
Г/ -- Дыя хлопец знакаметпы.
Г.  -- Які вы, Я не ведаю, але тады вы вясёлыбылі,
г. -- Калі?

(П -- А тады, як выпівалі разам. Я от убачыў вае цяпер
г. “і зразу падумаў - вясёлыя людзі ёсць на своце. Ды яло

7 такі праўда. Сказаць па праўдзе, дык калі чалавек малод
ды ў самай сіле, то чаму яму пе быць вясёлым. Гэта як
свет светамі бог богам, то гэта заўсёды было і будзе. Я сам

).7 па сабе ведаю. Бывала, і я быў маладым.
-- А пекалі і я буду старым.
-- Чаму пе будзеце... Але вы лішне пе спяшайце быць

" старым. :
24 Цівунчыкусміхпуўся.
Ал -- ...Хто спяшае быць старым, той жыць пе ўмее. Ця-

пер дык мпе здаецца часам, што трэба жыць, як набя-
жыць, але я і сам сабе не веру, бо пашто тады жыць, калі
так. Трэба жыць, каб смачна было жыць.

ак - А дзе ж таго смаку дастаць?
-- Чаму. Малады чалавек усяго дастапе. Калі мае

сілу і здароўе, дык чаго захочаш, да ўсяго можна дайсці.
Абытолькі хацеў чалавек. І хто да чаго пе дайшоў, то ня-
ма чаго тут лішне каго віпаваціць -- сам вінават” Гэта я
магу паручыцца.

Стоячы так пасярод пляца, япы гаварылі. Цівупчык
. шпачыпаў падвясельвацца, знайшоўшы сабе чалавека, які

7. ше толькі ўважліва слухае, але і сам, відаць, сёс-тое разу-
2 мее ў складанай філасофіі жыцця, Ваця Браніславец рад
2. быў адпачнуць ад усяго з гэтым чалавекам.

-- Хіба вы, дзядзька, змоладу да мпогага дайшлі былі?
--. Чорт яго дайшоў.
--А я думаў, што вы гэта з уласнае практыкі ўсё

водасце,
-- Што?
-- Што маладычалаекда ўсяго дайсці можа.
--- Дзе бачылі, з якое там практыкі.
ЗА адкуль жа?
-- Дыкгэта ж вядома, што так павінпа быць.
ЗА калі пяма гэтага?
-- Ну, дыктрэба, каб было.
-- Ві гэта даўио ў гэтым упэўпіліся?
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- А хто яго ведае, гэта як калі здасца чалавеку.
г -- Дык выці да чога вельмі так пе дайшлі змоладу?
7 -- Скажу проста, што пе дайшоў.

-- Чаму?
--. Вельмі ж гараваць давялося, а такім парадкамда-

“пёка пе зойдзеш. А дайсці, сказаць, і было куды. Як па-
глядзіш цяпер, дык той падаўся туды, а той туды...
-А вы?

277 ..а мяне калі прыперла бяда, дык я...
г -- Адпак жа, можа, той, хто, па-вашаму, дайшоў, куды

хацеў, таксама думае -- от ліха ца яго, людзі дык уць да
чаго падайходзілі, а я дык так і бадзяюся па своце як пе-

прыкаяны.
-. Гэта можа быць.

2. 0-- Нудык от.
--. Чалавечае вока пяпоўнае. Гэта самая важная праў-

да. На ёй увесь свет стаіць і стаяць будзе.
Яны паволі падышлі да цырульні. Цівупчык не мог ие

- запрасіць Вацю зайсці да сябе. Пад пажоўклаю столлю

яго кватэры ўжо гулі першыя мухі. Адмысловаю пры-

“тульцасцю веяла ад усіх дробных рэчаў, параскіданыхпа
кватэры. Каля дзвярэй пад пагамі валялася недаплецёная

каробка і размочаныя ў вадзе клубкі выетруганай лазы,

Вельмі стала Цівунчык растлумачыў:
От корпаюся патроху. Бывала, дыкя вельмі мехапік

быў па гэтую штуку, а цяцер дык рукі не так служаць, ды

яшчэ, каб япа згарэла, салома папалася нейкая трухлявая,
поміцца, Я яе па поч у сенцах пад куфрам клаў, у віль-

гаць, дык япа трохі адышла, але, мусіць, яна доўга пе

г у натрымае. Няма саломы.
У Пахла чадам і цыбуляю.

Цівунчык усё печага клапаціўся, Ваця сядзеў трохі

ў радасным адчуванні, што пе трэба яму нікуды спяшацца.

, Цівупчык на кароткі час развеяў у ім яго пядаўняе ўтра-

пецпе.
Пасля яны яшчэ трохі гаварылі -- цяпер ужо Ваця

слухаў, зрэдку ўстаўляючы словы, а Цівупчык гаварыў

пра ўсё шматлікае і дробнае, што ў галаве Ваці пераблы-

талася зараз жа, як ёп адгэтуль выйшаў.
Цівупчык, аднак, дапытаўсяў яго, чаго ён ішоў тут ка-

ля цырульні. Цівунчык печага быў пнездаволепы Абрамам,

сказаў, што ён сапсаваўся, стаў горшым, як быў, і што

з ім цяпер цяжка ладзіць.
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“Шчыра падабаўся Вацю Цівупчык. Ёп абудзіў у ім
“добрае жадаппе больш і часта гаварыцьз ім. Ён быў пад-
77 няўся ўжо, каб ісці, пасля зноў сеў і застаўся яшчэ ца
с'”нейкі час,

; Цівунчык пеўзабаве сам расказаў, як прыходзіў сюды
г“ Казімер, як пытаўся адраса пейкае сястры сваёй, якая
“была пядаўна яшчэ кватарапткаю ў яго ж уласнае дачкі
“ Насці ў іпшым горадзе. За гэтую цеспадзявапуюі такую
““ патрэбную вестку адразу і ўхваціўся Ваця Брапіславоец.
“7 Спакойнынейкі, з чыстымі настроямі дасядзеў ёп тут аж:
г; да тае нары, пакуль Цівунчыкстаў збіраць свой халасцяц-
;7 кі абед. Ён пе быў здзіўлены тым, іцто Ваця так доўга
12 і без піякае, мусіць, патрэбы сядзіць у яго. Ёп паогул
77 ніколі нічому пе дзівіўся па свеце. Цяпер ёп нават запра-
2 сіў Вацю абедаць. Дастаючы з печы гаршчок, пакрыты
7“ дпушкаю, ёп ветліва звярпуўся да ПВаці:
22 -- А ведаеце вы, 1пито...
7. -- Ну што,-- абазваўся таксама ветліва Ваця, прычым
пе сцярпеў, каб пе прыжмурыць адно вока.
---. Можа б, вы паабедалі са мпой?

-- Дыне. Я пайду дадому. Гшце сабе.
27. -- Яй-богу. Чаму вам не паабедаць, У гурце весялей).
7 Хоць, праўда, тут гурт певялікі,

-. А гэта вы кожпы дзень самі сабе абед варыце?
-- Чорт яго варыць кожныдзень. От я пазаўчора як

“зварыў быў сабе капусту з грыбамі, дык я яе і ўчора еў,
і ца сягоцця яшчэ засталося. Па пас дваіх яшчэ як мае

5. быць хопіць. Яй-богу. Грыбкі плаваюць. А грыбоў я дастаў
“ у Цікіловічавае жопкі. Я там у яго плот папраўляў, дык
“вы думаеце з яго лёгка плату сарваць - от каб выпіць,
7 дык ёп мехапік па гэта, а гэта от так сім-тым сарваў] Як

той казаў -- з ліхога торгу з носам... Можа, і ведаецёяго.
1; -- Каго тэта?

з

7
З

з
:

5

72-- Цікілевіча гэтага самага.
1-0 Не, не ведаю.
г Не ведаеце?
.-. Не.

: --. Ага.; а я думаў, тто вы маглі б яго ведаць, Цяжкі
27 чалавек. Сіберны чалавек. Пе дай бог... Пу, дык сядайце,
./- будзем есці.

, --- Не, дзякую вам.
. Тут Цівупчык сеў абодаць. Дастаў з-за коміпа яшчэ

г “пекалькі цыбуліп, насыпаў на стол солі. Ваця глядзеў, як
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. ёп, з'еўшы капусту, прыпёс адпекуль з сяпей халодпага

мяса, моўчкі ўстаў і пайшоў. Ёп быў здаволопы цяпер

тым, што сцаткаў гэтага старога чалавека. Ёп добра запом-

піў адрас, што казаў яму Радзівон Цівунчык.

2;

“

А Цівупчык правёў яго на парог сяцец і вярнуўся па-

7.7 вад, раздумваючы над тым, што ёсць па свеце такія слаў-

пыя людзі, хоць і маладыя, слаўнейшых пад якімі па сво-

“це пяма.
б Ваця ішоў дадому.
й І самае ваяіцае для яго цяпер і радаспае для яго ажыц-

цявілася: путром сваім ведаў ёп цяпер, што ўсё жж свет-

7 ласць жыцця цяпер перамагае ў яго. Нядаўняя гаворка

7 ў Радзівона Цівупчыка давяла яго да свотлых пастрояў.

4 Аднак, калі рашыўся ёп ісці пашукаць Мапю подзе там

7 у Цівупчыкавае сястры, зпоў захістаўся ёп. З цяжкасцю

перамогшы хістаппе сваё, пайшоў ён цвбрда і рашуча.

з Там і выйшла насустрач яму на ганак сястра, што сядзе-

7 да каля хворае Мані.
Расчаровапасць мучыла яго, калі ішоў ён пазад. У яго

цяпер з'яўляліся думкі напісаць ёй пра ўсё, што так му-

чыла яго і трывожыла, і радавала, і было звязана з ёю. Ён

“быў збянтэжаны нейкі час пасля гэтага.

-. Нарэшце ёп напісаў пра ўсё коратка, той самыліст, які

і атрымала Маня, Паслаўшы ліст, ёп хацеў заспакоіцца,

але гэта пе ўдалося яму. Уся істота яго цягнулася даяе.

г СУ лісце пічога пе было сказана таго, што трэба было ска-

'ваць,-- так думаў ён. І вялікая трывога, што япа падзвы-

“чайна далёка ад яго, што яна чужая для яго і што ёп для

 

яе пепатрэбныі, можа, пават праціўны,-- узпімала ў ім

7, вострую пакуту. І зноў пачало адбывацца з ім тое, што

г “было пекалькі тыдпяў таму: можа, толькі ляспая глуш,

“куды трэба спяшацца хутчэй, як-небудзь заспакоіць мяне,

,бо дзейнічаць і дамагацца - ці можпа мпе цяпер, калі яна

“хворая. Япа сама ицавіппа адказаць па ліст, калі ёй трэба

г гэта будзе.
77. Т на некалькі дзёп пасля пасылкі ліста ёп застаўся ча-

каць.
Гэтыя дпі праводзіў ёп нядобра. І зпоў цятпула яго ў

г“ навярню на Каломенскай вуліцы. Сквер цяпер каля яе
:7 вазеляпеў і павесялеў. У кавярпі з'явілася новая музыка:

дзве пісклівыя скрыпкі і гармонія,
-. От каб вам яшчэ, браткі, бубеп сюды,-- жартаваў

Ваця, умешваючыся ў іх кампапію.

Хх
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. Стары скрыпач, вельмі мізэрны і пакутпы, глядзеў яму
“ў вочыі гаварыў:

-- Што вамзайграць?
с. --. Іграйцо, што хочаце.

--. Не, вы скажыце -- што.
-- Мне абы музыка.
-- Трохі не гэтак. Бо музыка пе можа быць -- абы.

“Усякае іграппе трэба падзяляць: мажор і міпор. Дык што
г. вы хочаце -- мажор ці міпор?

Вацяпаставіў піва і сказаў: мажор.
Гэта было пад вечар, А пазаўтра ёп рапей часу прый-

шоў абедаць сюды. Бо ў ляспым кіраўпіцтве работы ўжо
яму пе было цяпер, а сядзець дома ён пе мог. Тут ізноў

“ спаткаў тую сваю зпаёмую старую кампанію сваіх тава-
рышаў па службе.

«Ім толькі гэтага і трэба, каб парвацца па мяпе»,-- па-
. думаў ён са злосцю і падсеў даіх.
Аяны былі радыяму:
.-.. Ваця.

--- Ваця, дзе ты прападаеш?
-- Ваця, браточак, а я ж думаў, што цябе ўжо даўно

пяма тут.
ЗА дзе ж я буду?

Я думаў, можа, даўпо ўжо ты погі калечыш сабе,
“ цягаючыся па лесе,
12 -- Не, яшчэ не калечу.
паб -. Чаму цябе пе відна підзе?

7. Ці но ажаніўся ты, Ваця?
Ёп спачатку бараніўся ад гэтых вясёлых пападкаў,

га паспя памаўчаў, пачухаў у валасах пад вухамі запра-
папаваў:

, -- От што, браткі. Калі хто ў бога веруе, дык давайце
складзёмся ды па чарцы вып'ем.

Ён гэта гаварыў жартаўліва, а хацелася яму чым-пе-
- будзь укалоць іх. Япы здаваліся яму спакойнымі і зада-

“ волепымі.
-- Тыпраўду кажаш, Ваця. Даўно ты не фундзіў пам.
-- Я ўсё чакаў, пакуль ты мие адфундзіш ипазад.
-. Ну і скупы ж ты, Ваця.
Яму падакучыла гэтая пустая гаворка, якая магла

цягнуцца ліха ведае колькі. Ёп падазваў падавальшчыка
на стол і заказаў гарэлкі і піва, У працэсе ўсяго гэтага
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г” ў яго з'явілася замілаваппе да ўсёй гэтай справы. Кут-
“нуць, от чаго пачало раптам хацецца яму.

Так і прайшло пекалькі гадзіп у гэтай кавярпі. Той

самы музыкапт махаў дрэнпа склеепым смыкомсваім, пае-
ля біў ім па струнах, жадаючы змяпіць пісклівызыкіх па

грубейшы і вясёды. Адпак жа можпа было яму і пе ста-
рацца пад гэтым - гармопія глушыла ўсе іпшыя зыкі,
якія былі тут.

Іх было тут усіх шэсць чалавек за адпым сталом, пе
“лічачы музыкаптаў, якія пасля падселі сюды. Пасля да

іх далучацца сталі яшчэ больш пейкія незнаёмыя людзі.

Пакідалі свае столікі і падсядалі да іх. Весялосць была

нудпаю і пудота вясёлаю.
Будучы вясёлым ужо ад хмолю ў галаве, але пе разы-

шоўшыся яшчэ ў бурныя ўзрывы пачуццяў, Ваця Брапі-
славеоц зноў быў падобны да сябе самога тады, калі пе-

калькі тыдняў таму назад за гэтым самым сталом піў
з гэтымі самымі людзьмі. Залажыўшы рукі ў кішэпі
і перагіпаючыся цераз стол, пабліскваючы вачыма, ён

“. крычаў чалавеку напроці сябе:
-- Ты, члея тыці сакратар, чына твайго і дагэтуль

не магу пазлаць. Што ты сочыш за мпою, як арыштанта-
ва сумленне?

-2- Маўчы, Ваця.
-- Не, ты мпе скажы... Ты памятаеп, як ты павучэп-

З. пнямі сваімі на жыццёвую дарогу хацеў узвясці мяпе?

“Усё ўзводзіў мяпе. Памятаеш? Настаўнік праўды.
-- Што ты маеп да мяне, Ваця?
--. Памятаеш, як ты прабіраў мяпе? Даводзіў мне, што

з я гіну па дрэнным шляху.
-- Што тыгэтымсказаць хочаш, Ваця?
-- Тое, што гавару.
Адля чаго гаворы?
“. А для таго, каб ты больза ўсё займаўся сабою,
“тэта табе пеабходпа, калі пе хочат увесь век свой звека-
ваць гэтым самым членам ці сакратаром, хто цябе гедае.

а -- Што зпачыць -- членам пі сакратаром?
7. -- А ты сам падумай, што гэта значыць.

-- Нашто думаць. Тут пяма чаго і думаць - пашто
адмыкаць адамкпёпыя дзверы, гэта тое самас, што рэша-
там ваду пасіць.

-- Ну, япо пэўпа, што так. папіто думаць. Няхайпехта
. другі падумае. Тут справа яспа, Длягэтага ёсць правады-
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в? ры, усялякія вялікія кіраўнікі, каб думаць. А наша справа
4: малепькая -- дадзена гатовая думка - от табе і ўсё, Но
г“варушыся.-
ае Як так?
С -- А вот так, што лягчэй так, пе думаўшы. Думаль-
; шчыкі ёсць, і пяхай ім бог дасць здароўя, каб за ўсіх нас
думаць маглі. Так ці пе, таварыпі члеп ці сакратар?

-- Чаго тыхочаш, Ваця?
-- Мы жтак радыбылі, што спаткалі цябе. Ваця, што

у з табою робіцца, што за няшчасце ў цябе? Чаму ты злуеш
па ўвесь свет, няўліо ты і да труны свае маеш намер

;” быцьтакім лёгкадумным і цеабгруптаваныму словахслаіх.
. -- Што значыць грунт?
:. Той раптамзарагатаў:
.7-- Грунт- гэта цвёрдая зямля, І от калі, зпачыць,
укопваць слуп які-небудзь у зямлю або падмуроўку рабіць

- пад вялікі будынак, дык от, значыць, брат ты мой, тут
“с адразу трэба дайсці да грунту, калі ты хочаш, каб буды-

нак модпа стаяў. Тут я табе магу такое тлумачэнне раз-
“7 весці, што табе адразу яспым зробіцца, што такое групт.

Сядзь, братка, і паслухай лекцыю пра грунт,
Ваця ўстаў, нікому нічога по кажучы, выйшаў і пай-

7. шоў хадзіць па горадзе.
З цягам таго, як працвярэзваўся ён, хацелася яму ўсё

больш і больш пагаварыць з кім такім, хто б сам быў рад
“ціхай і спакойнай гаворцы. І от ён, не могучы саўладаць
з гэтым імкпеннем, сам нарочна пайшоў да Радзівона Ці-
вупчыка. Яму было ўсё роўпа, спаткае ён тут дзе-небудзь
Казімера ці Абрамаці пе.

Яму было гэта нецікава цяпер.
Пад столлю Цівудчыкавае кватэры цямпеў дзень,

чуючы блізкі надыход почы. Мухі гулі пад сталом і пад
печчу. Цівупчык піў квас. Сядзеў за сталом, заваленым

“усякімі дробнымі рэчамі, і дробца гойдаў пагамі. Ёп вель-
г мі ажывіўся, убачыўшы Вацю:
“7 Ну, яй-богу ж, як я рад, што вы зайшлі. Жывы
чалавек, я пра вас гэта колінаму скажу заўсёды.

-- Што гэта вы, дзядзька, робіце?
. - Штоя раблю, На гэтым нажы быў дзеравяпы тро-
г пак, а гэты касцяны тронак быў па другім нажы, на гэтым

от, паломапым і ржавым. А той пожі--як брытва. Дык
ся от і перасаджваю добры тропак з дрэнцага цажа па доб-
ры ножз брыдкім тронкам, Вам ясцаці це?
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-- Дзіва, што яспа, уга.
-- Му, дык от калі яспа, то і добра. А я ўтаміўся,

пакуль гэтую косць сарваў, дык бачыце, якія мазалі. Ня-

2 “хай япо калом пойдзе.
, Ёп устаў з лавы і паказаў Вацю рукі -- тамі сапраў-

ды былі пацёртыя чырвоныя мазалі.
-- Капчайце, дзядзька, мпога вы, як бачу я, па гэтым

рамястве пе заробіце. Нічога пе будзе.
77 -- Які тут заработак. Хаця от каб пож быў добры ў

7 гаспадарцы. Жывучы, усё трэба.
” Ваця пасядзеў тут хвіліп дзесяць, пасля чаго япы ве-

“села абодва выйшлі на вуліцу, аглодзелі пануры будынак

вакзала і рушылі ў піўную. Радзівой Цівупчык быў рад.

-- Братка ж ты мой,-- гаварыў Радзівон Цівупчык,-

г я вам зараз скажу навіну.
г, -- Якую павіпу?
а Навіпу якую? Вы ж Абрама Ватасопа, цырульніка

гэтага майго, ведасце, папэўна?
г. -- Т добра ведаю.

г. Дык от, пакідае быць цырульнікам,
Ваця прыпыніўся, шчыра зацікавіўшыся:

-. А кім ёп пачынае быць?

, - Хто яго знае. Здасцца, пекуды ў людзі выходзіць,

яйНічога вам больш сказаць пе магу.
: У піўной яны праседзелі гадзіны дзве -- Ваця, адда-

7 ючыся радасці гаворкі з чалавекам, які не паглыбляецца
ні ў якую філасофію, ні ў адвечныя чалавечыяхітрыкі;

Цівунчык -- захапляючыся падзвычайпым чалавекам,

хоць і маладымвельмі.
..,  Койіны па-свойму, япы былі вольмі задаволепы адзін

адным.
Ваця чуў, што апошпія дпі ёп праводзіць у горадзе.

І пасля гэтае піўпое развітваліся адзіп з адпым кожны

па-свойму. Цівупчык іцчыра вельмі запрашаў Вацю захо-

дзіць да яго, хоць пават і заўтра вочарам, бо ёп тадыбу-

дзе вольны, скопчыўшы дзе--пебудзь сваю падзёпную
работу. Ваця Брапіславец адчуваў, пошта іншае, ціспучы
Цівупчыку руку, ёп, хоць і гаварыў, што калі-пебудзь зой-
дзе, аднак жа іпшае, як глыбокая ягурба, поўцпіла ято.

- Журба -- можа, нават па гэтым самым старым і слаўным
: чалавеку. Вельмі паволі Цівупчык падаваўся ў свой бок.
. у кірупку да ганка цырульні, цяпер зусім цёмцае па по-
-асвечапым баку вуліцы. Ваця Брапіслагец узбіраўся ўверх
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г 95

С/ па ўсходах па мост. Але абодва япы чулі, яі: з-за вакзаль-
г:пых прастораў беглі вострыя і вялікія зыкі, як з другога
с/ боку глуха канчаў свой дзёцны шум горад. На пляцу каля
С/вакзала мітусіліся людзі. Надыходзіла і ўстапаўлялася

77 восець. Ясна гарэла святло, далей жа ад яго зямля і сцены
27 хаваліся ў змроку.
27. 8 піўной выйшла повая кампапія. Япы яшчэ абодва
с: бачылі і чулі яе. Нехта з яе выйшаў паперад, нехта замі-
27 тусіўся каля яго збоку. Грубаваты голае заспяваў. Матыў
“2 песні быў надзвычайна гуллівы:

Я дзяўчыначка пічога,
Маці ж вельмі брыдкая.

, Ваця Брапіславец з задаваленнем паслухаў песиюі па-
г; стаяў па мосцо. Ён як бы забыў усё. Галава яго вельмі

гахутка траціла сваю хмельпую затумапепасць. Ёп пайшоў
“хутка, радасна адчуваючы пад нагамі цвёрды брук шыро-

.7 кае і пустое вуліцы. Тут было цёмна вакол.
Як падыходзіў дадому -- думка заварушылася ў гала-

“ве яго: можа, я застану ад Мапі ліст дома. Ніякага ліста

- не было. І от ён зноў пачаў напаўняцца жаданнем быць да
гГяе блізкім.

2. Радзівон жа Цівунчык прапусціў міма сябе вясёлую
кампапію, што выйшла з піўной, Не хочучы спаць, будучы
вясёла настроспым ад слабага хмелю з халодпага піва,

г што ледзьве кружыў яго галаву, ён пават некалькі крокаў
с" прайшоў услед за гэтымі людзьмі.

Я дзяўчыпачка нічога,
Маці ж вельмі брыдкая.

Ў. Цівунчык пават папробаваў злёгку падцягпуць. Але
г.з пічога ў яго пе выйшла. Тады ёп прыпыпіўся і стаў гля-

дзець ім услед. Ёп бачыў, як постаці іх зусім схаваліся
ў змроку раппяе ночы. Чуў, як пасля іх тут зусім ціха
стала. Стаяў так і поўніўся ўсім --і пядаўнымі зыкамі,
і цяперашпяю цішынёю, і вакзальпымі гарадскім святлом,

і цеменшо гэтае вуліцы,-- усім, што было вакол і што
іспавала ў ім і пад ім. Ёп так стаяў покалькі доўгіх хві-
ліп, і яму пе хацелася ісці ў хату. Вострае захаплеппе

апапоўвала ім.
Ён азіраўся і глядзеў паабапал.
Над горадам узпімалася святло ліхтарпых лямп. Не-

чым педзе звапілі. З вакзала чуўся крык парапгіка і жа-
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2/ лезпы стук рагопаў. Моцна ляскаталі калёсы педзе на

2 запасных ліпіях.
Ёп усё стаяў пасярод пустое вуліцы.

-. Божачка ж мой, мілеплькі мой,-- сказаў ёд сам сабе

і це скопчыў пачатага сказа.
Вельмі паволі пайшоў ёп пазад, дзе цьмяцы ліхтарык

 

ўпясмола асвечваў пумар яго старога дома.
-9 Над горадам мацпей бялела святло,

“5



5... ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ

І

а) Іпакшым тварам гляпула на яе зямля.
а Хвоішыя лясы былі зялёнымі і маладымі, нават у ста-

4
22 расці сваёй, Іх бяскраішасць поўпіла чалавека спакоем

Мга ціхаю воляй. І з іх зяпёных петраў, з дажджавых хмар
е«пад імі, з палёў за імі і перад імі адчувалася прастора, дзе
0 (фаскашэльваўся жытамі і дрэвамі той забыты хутар. Ён
фзздаваўся блізкім вось тут, за першымі сценамі лясной
ф ігушчырпі, у жаўтаватых) іі вымаклыхза прадвесцю палях.
5» Хмурныбыў той дзёйь, калі Маля з'явілася тут. Хмур-
гбпы вясёлаю веснавою хмурнасцю, мяккаю і лагоднаю,
й! Цёплыя хмары пізка плылі пад зямлёю, удалечы асядалі

па вострыя,верхавіпы лясоў. Размашыстаю прытульнасцю
15поўпілася ўсё. Зямля радасца чакала кіпучых удараў
'Г дажджавое вады, каб пасля ў адзін дзепь усцешыць жывое
ІГвока густатою маладых усходаў. І чакаючы, шырока
Яіі вольна дыхала паўнатою грудзей сваіх.
ё-. Хмурыліся дарогі, чарпелі каляіны. Маўклівы камепь
З пры дарогах абрастаў вясёлым аксамітам.

/ Так тут было шырока і вольпа.
с. Искалькі раз у дзель грымелі тут паязды, і Папкрат
/ Машожыч цяпер пікаўна аглядаў гэтую мясцовасць, во-
“гостра паглядаючы паверх прыдарожных зарасцікаў і збі-
граючы па твары сваім усю сілу свайго захаплення.
7 Накрыты саломаю, сіняваты пастарэлым дрэвам сцей
“сваіх, расчурхапа ўглядаўся ў поле і лее пізкі будыпаі

/вясковае школы. Ад яго да высока ўзнятага моста па чы-
г- гупцы, над вузкаю рэчкай, бегла вузкая сцежка і па адко-
се ўзыходзіла па зарослы дзірвапом насып. Другая, уздоўе
: аі паўз адкос, ішла на станцыю -- трытульную і спакойпую

ззтут; радасную гэтым жа спакоем сваім, Паабапал чыгу-
5) пачнае ліпіі гусціліся пасёлкі, вёскі і хутары -- людскія
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г прытулкі былі сціплымі і выглядам сваім пе жадалі рас-
“ цашэльвацца і крычаць пра сябе,

-, Неба хмурылася чатыры дпі, ца пяты зк дзень хмур-
г пасць стала мокраю ад дажджу. Пад вечар, калі зямля пад
-цагамі абцягпулася ад вільгаці, Мапя хадзіла па станцыю
спатыкаць посзд. Ён тут стаяў адпу хвіліну, і за гэты час
“Маня ўсміхнулася Панкрату Малюжычу, адказваючыгэ-
тым на яго вясёлы бляск белых вачэй, Цяжка ўзрушыўшы
поезд і пускаючыяго далеіі, ёп памахаў ёй рукою і пешта
гукнуў здалёк, чаго япа з-за грукату поезда не пачула.
Яна прайшла некалькі крокаў побач з паравіком, несучы

“ў сабе жадапне ўскочыць у гэтую чорную нару. Пасля, як
7. паравік міпуў яе і выпярэджваць пачалі вагопы, яна пры-

- пынілася і крыкнула ўслед:
/-- ІЦто, Панкрат, што?!
гх Ужо апошнія вагопы прабягалі паўз яе, і япа сама
7 ледзьве пачула свой голас. Яна пе спяшалася ісці адсюль.
“Увесь адвячорак яна праходзіла па палях, адчуваючы, як

- родная ласкавасць поля кацчаткова залечвае сляды нядаў-
- няй хваробы. Бязлюдная станцыя поўнілася змрокам, калі
/ яна ішла праз яе назад. ЎНоўтыя дзеравяныя будыпкі,
разам з дрэвамі, зямлёй і вадой, здавалася, поўніліся ўсім

і слухалі ўсё маўчалпем сваім.
27. Маня паволі дайшла сцежкаю да школы,

Так праходзілі гэты чае дпі яе тут. Яна сама сябе
г ўпікала, што дагэтуль пе сабралася папісаць пікому ў го-
град, нават Газімеру. Пісаць жа ёй пе хацелася фізічна, Як
“бы яна адпачывала гэтычас нават ад сваіх блізкіх людзей,
што засталіся ў горадзе, У часе ад'езду Казімер з Абра-
мам праводзілі яе па вакзал, а больш за ўсіх клапаціўся
Радзівон Цівунчык. Трымаючы рукі ў кішэнях, ён стаяў
перад вакзальным пад'ездам і, міргаючы вачыма, гава-
“рыў, спяшаючыся выказаць чым хутчэй усё:

- Хаця б якую-пебудзь вестку давайце аб сабе, а то
“цяперашнія людзі такія, што калі ад'ехаў куды, дыкі за-
бываецца.

І ёп не думаў пра тое, што ледзьве быў зпаёмы з Ма-
// пяю, бачачы яе толькі два ці тры разы,
(93. Апыпуўшыеяадна сярод палёў, яна ў ціхім захапленні

аддалася гэнай цішыпі, набіраючыся ў ёй сіл для далей-
шых дзён сваіх.

Кожпы дзець збіраліся ў школу дзеці. І спачатку не-
прывычна было ёй, але слаўпа важдацца з імі, Але хутка
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г справа гэтая пачала рабіцца як бы знаёмаю здаўных. Япа

думала пра малую Анцю, бачачы дзяўчатак у шарачко-
“вых апдараках; яна ўспаміпала Пазімера на хутары, бача-
чы хлапчукоў у кароткіх парудзелых і вышмаргацых су-

-.- конпых вопратках. Цяпер успамінала яна паасобпыя драб-
піцыў сваіх даўпейшых адчувашях думкамі. Фактычна пе

лобячы тады, у малыя гады, Казімера, яна дзіцячым сэр-
цам сваім чула, што як бы пойкая безцадзейцая тумап-
пасць засцілае шлях перад ім. Аб Анціж з'яўлялася жаль-
ба. Гледзячы цяпер па гэтых малых вучняў сваіх, яна
зула ў іх і вакол іх радасную сілу і светлую волю.

-- Будзем патроху пераварочваць усё,- гаварыў раз
бацька аднае дзяўчыцпкі, палічыўшы патрэбным пагава-
рыць з пастаўніцаю. І ў гэтых словах яго пачула яна ўсю

с шырыню справы, якую хацеў выказаць чалавек. Што
і зямля будзе больш радзіць, і поту мояіна будзе менш
ліць па яе, і іншыя андаракі, лепшыя і мягчэйшыя, будуць

насіць дзяўчаты. і Апця, якая пародзіцца, не будзе бегчы

босая па халоднай раллі, завучы бацьку, які прыйшоў да

- сваякоў прасіць старое вопраткі пасля некага памерша-
га. А калі і прыйдзе ён па яе, дык скажа адразу, чаго

прыйшоў і чаго яму патрэбна, і пе будзе крывіць душою

сваёю, топячысваё вялікае хараство ў непраходных петрах
дроблых хітрыкаў і ўласнае прыпіжанасці.

«Будзем патроху пераварочваць усё»,-- ёп, гэты чала-
век, затульваючы на грудзях старую жыкетку без гузікаў,

гаварыў пра выкарчоўвацие кустоў па пе выкарыстапай

дагэтуль ялавіне, пра равы, якія выкапаны на ўзбалоцці,

- каб пасушэлі паплавы, пра тое, што дзяўчына яго не будзе
зда канца хадзіць у школу, а спачатку траўпя пакіпе, бо
без яе вяспою дома якбез рук...

«Будзе такім жа самымсінім пеба і такою ж чорнаю
зямля, поўнаю задумёнасці і колераў суму ўвосень і лбг-
кай вясёласці ўвясну. Будуцьісціі ціхія і бурныя дажджы,

прыносячы зямлі ўраджаі. І будзе таксама сопца асвеч-
“ваць нараджэцпе і смерць чалавека, і ў яго святле ў лю-
дзей будуць блішчаць слёзы смутку і жалобы і слёзы

радасці. Бо жыў чалавек! Жыве і папава ўваходзіць
у жыццё, абпаўляючы яго. Сам жа ён будзе радасным
і вялікім, бурна жывучы прыгажосцю сваёю, абноўлены,

за доўгія гады панава перарадзіўішцыся»,
І яна жыла і працавала тут,
Япа доўга стаяла нерад сваім гапкам, бачачы, як пра-
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чышчаўся захад. І рада была, што нейкі чае тут ніхто яе
гпе будзе трывожыць. Буры заціхлі і аслабапялі ад сябе

. чалавека.
Маўчала трава, лясы і поле,

7; Япа ўжо хацела ісці ў хату, як заўважыла, што па
7. сцежцыса станцыі похта спяшаўся, высокі і да прыкрасці
7. знаёмы постаццю і паходкаю. Яца бачыла яго кожпы
7. дзепь, як ён разносіў па вакольпых вёсках і хутарах лісты
-і газеты, праходзячы паўз школу.

-- Мне? - запытала япа.
г... -- Вам... Добрывечар.
.. Япа думала, што ліст ад Назімера. Павольна пайшла

г япа ў пакой свой, запаліла пяцінумаровую лямпу па высо-
кім століку ў кутку. Сцены ў пакойчыку былі пабелены,
геаграфічная карта вісела побач дзвярэй. Была яшчэ пі-
зецькая шафа, каля яе два крэслыі, замест стала, каля
дзвярэй, школьная лаўка.

На канверце характар пісапня быў незпаёмы, не Ка-
; “зімераў. Канверт быў пажаўцелы і памяты, відаць, яшчэ
-да таго часу, калі скарысталі яго. «Недзе з глушы»,-- па-
думала япа спакойпа. Разгледзела пячатку і дату на ёй,
Пячатка была адной з суседніх стапцый, па гэтай самай
чыгунцы. Паводле даты, ліст быў высланыў той жа самы

здзепь, Не стараючыся здагадацца, ад каго ліст, Маня
г разарвала канверт і пачала чытаць. Тут, у гэтым спакоі,
дзіўпным было ёй, што павеяла раптам ад ліста гэтага
тымі, пакінепымі кагадзе, бурамі. Ваця Ррапіславед
пісаў:

«...Я зпаходжуся на суседпяй, ува ўсякім разе па бліз-
скай ад Вас станцыі. Можа, я пе маю права ці, магчыма,

-;патрэбы навязваць Вамвесткі пра сябе, але мпе хочацца
сказаць, што я перажываю нейкі песпакой. Праўда, тут я

вельмі аддаўся працы, і гэта дапамагае мне, але ўсё ж
“прымушап прызнацца я, што большага чакаў ад свайго

. выезду сюды. Вы пічога гэтага пе ведаеце, што і якбыло
г7са мною і як я кыў. Пра гэта я пікому пе даводжу да
“ведама і Вам таксама, бо пе цікава гэта і, можа, пават

- непатрэбна другому чалавеку. Але Вы самі ведасце, чаму
“я пішу Вам і раней пісаў. Мпо хочацца быць блізкім да

“ Вас, пабачыцца з Вамі. Перад выездамсваім, калі я меў-
ся выязджаць сюды, я чакаў адказу па той свой кароткі

“ліст. І пе дачакаўшыся, паехаў, даведаўшыся ад пашых
агульпых зпаёмых, дзе Вы будзеце. І цяпер я пішу затым,
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2 каб Вы пазначылі мпле час, калі прыехаць на Вапу стап-

цыю пабачыцца і пагаварыць. Я по падакучаю Вам,гэта
/ Я водаю, хоць мо хто іпшыці, можа, нават і Вы думаеце

“адваротпае, Нашы ляспыя вучасткі даходзяць да Вашай

- стапцыі, і магчыма, што мпо давядзецца пепаўмыслябыць
2 там... Я піколі не задумваўся пад тым, чаму Вы мне пе

г. адказалі па мой ліст. На гэта ў Вас свае прычыпы, А ўчып-

гз кі чалавека, калі пават па іх часам і няма цвёрдых пры-

г“ чын, я паважаю. (Можа, Выі адказалі мпе пасля таго, як

“я паехаў. Магчыма). Я думаю, што Выадкажаце мне ця-
пер. І прашу аб гэтым...»

/7-. “Трохі ўсхваляваўшыся, ало ўсё я: спакойна, палажыла

япа на стол прачытаны ліст, пе ведаючы, што ёй ра-

біць з ім.
. І от яна зноў пайшла ў веснавы вечар. Цёмна было.

;. І ў далёкіх і блізкіх людскіх прытулках блішчалі чырво-

ным святлом вокны. Зыкі былі безутрапёныя і гулкія.

/, Лясы аддавалі іх для ўсяо прасторы. іна прайшла да чы-

/. гупачнага пасыпу і пазад. Пад мостам задумёпа скардзі-

- лася на каменнях звопкая рэчка, і вострым халаднаватым

паветрам цягпула ад яе.
І тады, у гэты вочар, зноў сціспулася сэрца яе нава-

лаю ўспаміпаў, для якіх думкі саступалі сваё месца,

“адступаючы перад адчувапнямі. Тады ў яс пачало спець

“ “ пераконапно патрэбы ў першы я: вольпы дзель паехаць

-, у блізкае Дараганава да Анці.
1.“ Доўга пе спала япа. Дастала з століка здымак, дзе была

- “япа сфатаграфавапа з бацькам. Нізкі і моцпы на выгляд

“7 чалавек сурова глядзеў з-пад густых брывей. І барада яго,

С- тустая і жорсткая, была падобпа да высушапай сопцам

раллі, Ёп стаяў поплеч з ёю, відаць, у пепрывычных для

яго абставінах і, мусіць, адчуваў сябе як бы звязаным --

гг так пязграбпа віселі яго рукі, так жорстка прывыклыяда

г зямлі і дрэва. Яна сама папроці яго была ўвасаблешпем

“2 пічым пе прыкрытай мяккасці, тады як мяккасць яго была

г глыбока захавапа пад хмурпаецю брывей, цвёрдасцю і цяж-

касцю рук і суровай маўклівасцю твару. Япа доўга, не

“7. спускаючы вочы, глядзела па гэты здымак, змагаючыся

У. з зкадалпом цалаваць гэтую халодпую паперку.

2. -- Пасду да Апці,-- сказала япа моцпа.

, І азірпулася па пустым пакоі. Глядзела палявая ноч

у вокпы.
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Вясёлая піжма расла на межах, чабор і ажыцпцік сла-
ліся пад ёю, Сонца ўсходзіла і заходзіла над маладою жы1-

пяю руншо. Рунь сіцела да самае сцяпы лесу, і пад ёю

ляжала неба -- глыбокае, палявое. Соцца хмурыласяі зноў
яспела.

Было гадзін сем раніцы, як Маня пакішула посзд і пай-

шла вузкаю палявою дарогаю, распытаўшы на стапцыі пра
хутар. Па стапцыі было ўсяго чалавек два ці тры выпад-
ковых падарокпікаў. Роспас поло драмала.

Хутар той стаяў каля дарогі, увесь абвеяны цішынёю
сонечпае рапіцы ў палях.

Маня адчувала ў сабе вялікія прылівы сіл і чыстату

“радасцых настрояў.
На хутарскім двары, даволі шырокім, але пепрыбра-

ным, шумна клапацілася ўсялякае хатняе птаства -- ля-
маптавалігусі, сцвярджалі нешта качкі, абгаварвалі пешта
ці некага куры. Вераб'і і варопы цішкам паглядаліза ўсёю

гэтаю гаспадаркаю.
Маня адчыніла брамку і ўвайшла ў двор. Пахла па

дварэ саломаю, травою і мокрым старым дрэпам, Пізкая
старая хата -- тры акныў двор і два ў агарод, высокіга-
пак з старых дубовых плашак,-- за хатаю зразу ж жыч-
няя рунь да самага лесу. Япа ішла па двары, шукаючы
вачыма каго жывога.

Каля хлявоў цераз пізкі плот з жэрдак пералезла жан-
чына з дайніцаю малака ў руках, Саматканая спадяіца на
ёй была падаткнута, белая хустка была завязана рагамі
назад. Яна прыперла дайніцу да жывата і, леваю рукою

закрыўшынад вачыма ад сопца, пільна ўглядзелася ў Ма-
пю, не пазнаючыяе. Маня таксама нічога не пазпалаў гэ-
тай, цяжкаватай на выгляд у постаці, жапчыне,

Маня папытала, чый хутар. Лапчына адказала, і як
бы ад пейкай падазропасці твар яе пасвятлеў.
0. А вы гаспадыня тут?
---. Гаспадыня.

-- Апця?
-.- Но але,
Жапчыпа паставіла па зямлю малако, падышла бліжэй,

зусім здагадаўшыся, але пе смеючы выказаць яшчэ свае
- здагадкі. Твар у яе быў шырокім і прывабным, мяккія
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“валасы прыгожа выбіваліся з-пад хусткі, рукі былі зака-
рэлыя, закасацыя, у сухім цесце,

-- Анцечка, пазпала?
--. Пазнала, але не верыцца.
-- Дык пазпала Маню?
-- Маня!
-.- Бачыш жа, я зпайшла цябе.
-- Я пе ведаю, што мис і думаць... Якім жа парадкам,

так раптоўна? Ну, як жа ты?.. Маня!
7 Раптам Апця, уся порсткая і здаровая, моцца абхва-

ціла Маню рукамі за шыю і пацалавала ў губы. На твары
сябе цвіла шчырая ўсмешка, доўгая і радасная, як і тая
сопечная і росная рапіца, і твар яе як бы свяціўся бяс-
-хмарпым, чыстым сонцам, якое для людское радасці жыло
-і гарэла ў ёй. Маня чула гэтую людскую яснасць і сама

-. поўнілася ёю.

б -- Мапечка.. Божа ж мой міленькі!.,
--. Неспадзявана, праўда?
-- Дзе ж ты цяпер?
-- Нодалёка ад цябе. З дзве станцыі. Настаўніцаю.
-- 1, можа, даўно?!
--. Не, вельмі нядаўна перабралася.
-- Ці падоўга ж тыда мяне?
-- Да вячэрняга поезду.
-.. Сёння?!
- Заўтра ж у мяпе праца... А ў тую суботу ці нядзелю

я ізноў магчыму прыехаць. Вельмі зручна тут.
-- А божа ж мой... Мая ж ты сястрыца.
Анця зноў абпяла яе за шыю і пацалавала ў губыі па-

вяла ў хату.
Хата была ўсярэдзіпе прастарнейшаю, чым здавалася

“знадворку. Пахла ў ёй вяроўкамі, малаком і капустаю.
Яловыя дровы ляжалі каля печы на падлозе, рашчыненае
цеста стаяла па заслопе. Гульгавая качка варушылася
пад сталом, ляпаючы крыллямі і пе могучы выявіць у ва-
чах болі ў мерабітай пазе. Апця зразу ж заклапацілася
была. Пасля, як бы адумаўшыся, села па край лавы, про-

- ці печы, і заспяшалася гаварыць.
-- Чым жа цябе частаваць, сястрыца, чым жа... Ну то

“расказвай, сястрыца, як жа ўсё гэта здарылася, што якраз
“ца папалася табе так па-суседску, можна сказаць, пажыць
“са мпою... Ці падоўга ж ты перабралася сюды, як жа
родпыя пашы, бо я ж: чула, што тату свайго ты забірала
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с ў горад з сабою. Ці жыў ёп хаця, бо ў мяпе ж дык з род-
пых пікога за ўсе гэтыя гады пе засталося...
---- Тата памёр у горадзе.
СА можа?..

; --. Памёр.
.. “5. Сястрыца я: ты мая, а Я ж пічога і пе ведала. Род-

- пая ж ты мая. Газдзявайся ж хаця дысадзіся. Можа, ута-
мілася вельмі? А по-- ляж паспі, дзень цяпер вялікі,
адпачыць ёсць часу.

-- Не, я Хоць пагаваруся з табою... Дзе я: твае ўсе?
-- Ёп капя подзе павёў каваць у кузню, і хлапчук

меншыпавалокся з ім, а большы на пастаўнік каровы вы-
гнаў.
0. А як жа ты жывеш, Анцечка?

-- От жывецца. Няма чаго богу грашыць. Яно вядома,
сто і лепш можна, але адразу -- хто яго... І горш жыло-
г ся, і то пейк кідаліся, Зімою кашляла я, коклюш душыў,
-. а тэта вылечылася...

/ -- Колькі ж дзяцей у цябе?

1 г. Двое. Два хлопцы.
-- Малыя яшчэ?

...--. Малыя! Дзеці. Калі ж ім быць вялікімі? Уаь боль-
шы ўчора з качкаю пагуляў -- вытпуў нечым па назе,

дык от качаецца пад сталом, мусіць, рэзаць давядзецца...

СА ўлетку ў тым годзе карова ў пае была прапала. Такое

- пяшчасце спасцігла было. Выгадавалі, думалі паправіцца,

а тут-- па табе. Цяпер гумно перасыпаць трэба, а гэта

- ўсё и: грошы патрэбны, А дзеці, каб ім па карысць ішло,

“здаровы, пяўрокам кажучы, слаўныя хлапчукі... Можа б,

сты з'ела чаго, Маня? Я табе так чаго халоднага дам, па-

куль у печы падпалю ды прыгатую што. Папраўдзе.
--. Не, ты не клапаціся, я так рана пе хачу.

-- Зараз і ён павінен падысці... Я-то часамі думаю,

дзе ж: ты па свеце паварочваешся? Ці даўпо гэта было,

што мы малыя былі! Папраўдзе. Так чалавечы век і зжы-

“- васцца. Ты, можа, замужпяя ўжо?
--. Не.
-- Дык я буду ўходівацца, а ты ўсё ж адпачні... Де-

тась папробавалі за хатаю сад засадзіць, ды, мусіць,

у брыдкае падвор'е падабралі якраз -- усе шчэпы павы-

сыхалі. А шчэпы ёй даставаў здалёк, па чыгунцы ездзіў.

Так жа шкодна, столькі патрачана клопату і часу. Пагля-
дзі Унь...
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Япы з Маняю гляпулі праз акно ў агарод. Засталося
г яшчэ некалькі высахлых шчэн, былі пароблены свежыя
грады, чорныя яшчэ ад вільгаці. Маля плота зелянілася

-купчастая сіпяватая трава,
: “. Маня заўважыла, стоячы блізка да Ацці: каля вачэй
“У Апці адценні ўтомлепасці, але сілаю свеціцца яе твар,
гі крыніцы певычэрппай свежасці адчуваюццаў ёй. Скрозь

.ц задумёпнаесць на твары ляжаць сляды заклапочапай
г усмешкі, невыразпай, якая надае пепрыметным рухам рые
“па твары ўражаппе сілы ўва ўсім чалавеку.

й, Апця пачала ўпраўляцца каля печы. Маня за кароткі
час агледзела хутар -- жытпія засевы, чорныя палосы
г. свежай раллі..,
7. Яшчэ адпо акпо было ў глухой сцяпе хатняга будыц-
г; ка, па той бок сяпей. Яно было адчыпена адной форткаю,
г. велепь вазопа відаць была на ім,

-- У вас па дзве палавіны хата? -- заўважыла Маня
н“Анці.
47... Летась прыбудавалі, Цяпер там лясныя два камор-
пікі жывуць,

-. Хто?
К -- Нейкія ляспыякаморцікі,ці яеіх. Лое тут мераюць.
У нас і сталуюцца. Дывельмі ж людскія хлопцы.

--- Дваіх?
Два. І плацяць добра. Вельмі простыя і памяркоў-

пыя. Адзі адразу нейк пасля зімы прыехаў, а другі ня-
даўна.

Маня сядзела за сталом. Анця чакала мужа, пагляда-
ючы ўсё ў акно... І ўсё весела гаварыла.

, Думка, што гэта мог быць тут Ваця Брапіславец, пра-
“. мчалася ў Мапі, адпагэта цяпер для яе было абыяка-
“вым так моцна панавала пад ёю асалода спакоюў гэ-
“. тую сонечпую раніцу на Анціным хутары.
2. Муж Анці прыйшоў неўзабаве,
г 0-- Апця мпе некалькі разоў расказвала пра вас...--
“сказаў ёп.

Пасля прыбраў з-пад стала ў сепцы качку з перабітаю
“нагою і, усміхаючыся, сказаў:

нае Рыхтуй жа, Анця, снедаць хутчэй, можа, сястра
“8 дарогі есці хоча... Вы падоўга прыехалі?

Твар у яго быў абпетрапы, пяголепы, Рыікаватыя вала-
сы густа шчаціпіліся да самага каўпяра салдацкае са-
рочкі. Шапкі ён пе скідаў, і япа скурапым казырком пуд-
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па закрывала лоб яго. Ён дастаў з паліцы газету, расцёр
гу пальцах сухі лісток тытуню і закурыў пыльным дымам.
Сядзеў на лаве, сашчаміўшы пальцамі рукі, і, гледзячы
ў адно месца, гаварыў:
- Так і жывём. Жыццё ў пас, можна сказаць, ці-

-: хае, спакойнае, Валачэцца ўсё паволі, пе спяшаючы; так
“яно і трэба ў пашым, можца сказаць, палажэпні, Хлопцы
“падрастуць, навучу іх грамаце і прыўчу да гаспадарства;
а ім, шэльмам, гаспадарыць куды лепш будзе, зручнейбу-

г дзе жыццё выходзіць. Бо я сам толькі некалькі год як
пачаў жыць па-чалавечы, можна сказаць, а то ўсё -- что
ваяваў, то на свой уласны куток агорваў. А ім ужо пе

спрыйдзецца. Вайпа, скажам,-- дык яно, можна сказаць,
так: пакуль яцы падрастуць, дык ваякі паваююцца па
горла, аж: ірваць з іх будзе. Пе можа быць, каб пе ўтхлапі-
ліся! На свеце павінна паспакайнець, гэта як два ды

. два -- чатыры...
Анця ўздыхпула:
--. Бог яго ведае, што яшчэ будзе.
-- Япо вядома, што піхто пе можа ведаць, што паня-

род будзе. Пажуць, што ў сто год па зямлі з'яўляецца адзі
г чалавек, які ведае напярод, што на зямлі будзе. Дык іншы
зз іх сядзіць сабе рукі склаўшы Ды глядзіць, як япо ўсё
г робіцца так, як ён прадбачыў, а іпшы паглядзіць -- дык
-жа яно нешта не так, як яму здавалася. От тут ён і пачы-
нае арудаваць. Каб, канешне, было па ягоным... Можна
сказаць, моцныя ёсць людзі па свеце...

7 Анця перабіла яго:
-- Меншага трэба будзе вучыць, ён слабейшы за боль-

шага, дык пяхай хоць адзін па лягчэйшы хлеб узаб'ецца.
' -- Гэта як ёп сабе тады захоча, падрасце, у гады і ў
“сілу ўбярэцца, тады свой розум мецьме. Я яго непісьмен-
пых не накіну... А от большага гадоў праз колькі прыву-
чаць пачну да гаспадаркі. Бо заўсёды мпе адпаму, дык сіл

7 пе хопіць, От я цяпер яшчэ здаровы, дык пакуль і вухам
“пе вяду, а пасля, калі пастарэю? Л пакуль жа ўсё да ладу
“давядзеш! Не, дзецям лепш будзе жыцца, як пам. Нашы
гады пройдуць от так-- усё ўсталёўвацца, мона ска-

"заць, будзе... Гэта правільпа.. Вядома, што так.
0. Ну,а тады што?
.0-- А тадыіпачай будзе.
2... Усё адпо, акуратнасці піколі, ят: мае быць, пе будзе.
2, “с Не будзе. Але чалавек жа ўсё і дагапяе, каб як
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г пайлешн. Вядома, што піколі пе будзе ўсё дагпапа так

шчыльна, што каб пават і вецер пе падзьмуў. Шчыліны

заўсёды былі і будуць. А не будуць -- дык зпойдуцца

такія майстры, што самі наробяць іх або прыдумаюць. Бо

гэта мы дык от жывём сабе павольпа, і жыццё наша ціхае,

а ёсць жа такія, што піцолі би табе спакойпым пе будзе,

Як той казаў, палажы ты яго ў магілу, дык ёп там пачне

раскалупвацьусё... Але я кажу пра тое, што ім тадыі рас-

кадлупваць будзе спрытией. Гэта я пра дзяцей пашых.

7 Вядома што. Праўда ці пе, сястра?

Ёп паволі падлажыў педакурак пад падэшву бота па

падлогу і раздушыў яго; паеля адышоўся да парога і плю-

-; нуў цераз парог у сепцы.

з; Мая добра адчувала сябе тут. Роўная, як хутарскія

дш, філасофія Анціпага мужа, задумённая расчуленасць

Апці і павакольная цішыня павявалі ціхую радасць і за-

быццё па ўсе рапейшыя трывогі. І як жа япа была падсвя-

дома ўдзячна Папкрату Малюжычу за яго нядаўны кло-

“пат аб ёй!
2. Пахла ў хаце смажанымсаламі бліпцамі. Анця напро-

ці печы, на лаве, перамывала сухія грыбы. На двары пе

пакідала крычаць птаства, ахрыпла пудзілася на ўвесь

г двор цялё, ,

З -- Ад каровы адлучыла,-- сказала Анця, -- дык яло ўсё

сот і крычыць. Аж ахрыпла, ніяк прывыкнуць пе можа,

Хлопцы ўвайшлі ў хату. Мепшы, замурзаны, з чорны-

(77 мі кропкамі цікаўных вочак, заплакаў раптам:

2- Дзе тата качку падзеў?
-- У сепцах.
-- Не тлеба яе лезаць!..
Мірна было вакол. Адчувалася, як жыве вялікаю лас-

. кавасцю поле пад сопцам. Расла трава, і ў хаце пахла

“7, прасторамі поля. Глуха грымеў поезд, міпаючы за лесам

станцыю.

ШШ

Яшчэ абвеян быў чалавек вятрамі пядаўпіх дзён, калі

ламаў і крышыў ён сляпыя адчувацпі свае аб своце і шчас-

ліва поўпіўся пачаткам повых думак аб ім. Яшчэ пе зпіклі

стыя повыя перакопаппі і жаданпі, піто асвяжалі галаву

“і радавалі ўсю істоту. А тым часам повыя ўзрывы иепакою

панава ўзпімалі чалавека па хвалях бурпае свае пеміла-

сэрнасці: «Ио магу без яе!» --і Ваця РБрапіславец но
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стараўся, як рапей, перамагчы гэтае пепакойпае паўнаты
свае, аддаваўся ёй і з востраю асалодаю думаў пра Маню,
уяўляў яс. Ёц шкадаваў толькі таго, што ў часе хваробы
яе тады пе зайшоў да яе. Бо нават былі цяпер пачаткі
“думак, што ёп праціўны, можа, для яе: тое, шшто пе было
ад яе піякага адказу, прымушала яго адчуваць сумную
трывогу гэтага,

.... Поезд імчаўся сярод змрочнага поля.
; Поле было тумапнаеі, мусіць, шумпае ад дішынісвае.

“ Вахад вялікаю руяіовасцю сваёю больш чарпіў яшчэ далё-
кія прасторызямлі,

Ваця Браніелавед пагойдваўся ў кутку вагона, усцёр-
шыся локцямі па столік і гледзячы ў акно. Беглі кусты,
“мільгалі чорнаю зеляпіпаю сваёю; здавалася, моцна і во-
“стра пахлі яны. Балелі вочы ад разглядвапня іх няспын-
“нага руху.

: У вагопе было мала людзей. Высокі вайсковы чытаў
газету, сагнуўшыся ў бок святла. Ваця быў рад пагава-

ўрыцьз ім ці з кім іншым, абы каб пе мучыла так папружа-
упае стаяппе пастрояў яго. Некалькі разоў чамусьці ўзбя-
, гаў па памяць член той ці сакратар, з вечнаю тэорыяй
свабю аб чалавечымруху і аб месцы ў ім Ваці Брапіслаў-
ца. Крывая і атрутная ўсмешка трымадася ў гэтыя хвілі-
лы на Ваціным твары, і вочы больш прасілі нерухомасці
ўсяго навакольнага. Яму хацелася -- узбуджанаму Вацю
с Браніслаўцу -- печага ці пекага сталага і зусім спакойна-
ўга, хто б халоднай хоць логікай перакопанпяўі словаў сва-
г іх ураўнаваў бы яго думкі, заспакоіў бы сляпыя ўзрывы
апачуццяў і хто б далікатна ўразумеў бы чужую цікаў-
дпасць да рэчаўі з'яваў,
/ Нарэшце вайсковы адлажыў убок газету і свежымі
вачыма паглядзеў у бок Ваці, рыхтуючыся, мусіць, якраз
) Жа загаварыць аб чым-пебудзьз ім.
д Твар вайсковага здаўся Вацю Брапіслаўцу разумным
51 таму прываблым. Нават задаваленне адчуў Ваця, што
с чалавек от з ім загаворыць зараз.
ёЁ - Дрэпна чытаць,-- сказаў вайсковы,
2 - Цёмпа,-- адказаў Ваця.
ў 7 Не то, што цёмна, але дрыжыць вельмі газста, а па-
ўдрукавана дробпа. Так папсаваць вочы -- раз плюнуць...
фі Вы далёка едзеце?
ў - Некалькі стапцый.
1а. -- Усяго?

223



--. Усяго.
Вайсковы памаўчаў.

С А я ездзіў здаваць казёццыя лыжы.

7. Лыжы?
2 Лыжы. Усяе свае роты,

- А вы ротны камандзір?

2.2; Накшталт гэтага... Цяпер зіма скопчылася, лыж.

пая пара прайшла, .

0. Ну, пэўна, пачорта летам лыжы.

Расчараванне гэтым чалавекам адразу апапавала Ва-

дю, І ёп яшчэ падліваў масла ў агоць, поўнячыся ўсё

больш і больш радасцшямі лёгкім скештыцызмам:

., -- Летам на лыжах пікудыпе заедзеш,

г Ватое зімою.
-.- Ого! Зімою...
-- Вімою ў пас папрацавалі цяпер.

-- Гэтаю зімою?
-- Гэтаю.
-- І вы?
--- 82 камандаваў.
-. Пу як?
- Гі сам прыз атрымаў. Атрымаў прыз сам, у Мас-

кве. Нашы ўзялі другое месца.ў Тула трэцяе, А Арэпбург

; падгадзіў.
-- Вусім?
-2 Вусім. Капфуз быў.
-- Цяпер бабы таксама па лыжах лоўка ХоДЗЯЦЬ.

-. Ходзяць! У Маскве дык быў такі выпадак, Я сам

бачыў.
-- Тэтаю зімою?

2. Тэтаю... Ішлі павыперадкі. Дык япа ідзе паперадзе

ўсіх. А тут пояс у яе расшпіліўся. Дыкусё з яе і валіцца.

-- На хаду?
-- На хаду.
-- Чаму жк ёй пе памог піхто?

-. Як?
--. Як-небудзь здагадацца можпа было.

0-2. Яка ты ёй паможаш?

-- А тэта ўжо справа лыжпікаў.

-. Але як?! Што тут лыжпік зрабіць можа?

2. Раз ён, моліца сказаць, стаіць пры гэтай справе,

дык яму відпей,. Молша было што-цебудзь прыдумаць.

..... Вайсковы раптам змоўкі адвярпуўся, мусіць, за пешта
2
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пакрыўдзіўшыся або раскідаючы думкамі пад чым. Вапя
зпоў пачаў глядзець у акпо, На дварэ зусім змеркла,і раз-
мяклая свечка больш пачала даваць святла. Ваця зусім
хаваўся ў цёмным кутку вагопа. Вайсковы раптам зноў
загаварыў:

7; -- Памятаю, што мароз быў вялікі.
2. Калі гэта?
..-- Як па лыжах павыперадкі ішлі. Я ішоў трэцім,

-. "Трэці прыз узялі?
--. Не, трэцім па ліку... Дык адмарозіў быў твар і паль-

.цы па руках, Пасля гусіным салам цёр... Вы жывеце ў го-
радзе ці ў вёсцы?

. -- У вёсцы.
Вайсковы памаўчаў і зноў загаварыў:

. -- Калі па хаду спатыкпецца ды ўпадзе хто з правін-
“цыялаў, дык масквічы крычаць: «Далоў, гатова!»

- А калі іхні хто?
--. Калі іхні, дык маўчаць.
--. Чаму?
-- Усякі за свайго, З гэтым трэба змагацца.
Зноў вайсковы змоўк, маўчаў з паўгадзіны і зноў па-

рушыў стук амаль пустога вагона моцным голасам сваім.
Ён бліжэй прысунуўся да Ваціі глядзеў яму ў твар.
.---. Невядома, як у паступпую зіму будзе лыжпая кам-

М

панія.
-- Так, невядома.
-- У нае цяпер новыя лыжы па ўсю каманду рыхта-

вацца будуць. Зусім повыя.
-- На старых пядобра.
-- Не зусім так. Старыя лыжы, калі яны... Але я тут

павіпеп пазнаёміць вае з адным выпадкам, які быў гэ-
таю жк зімою і які вам шмат што пакажа новае ў лыжпай
справе. Калі вы чыталі ў газетах пра... Вы газеты акурат-
па чытаеце?
/.-- Акуратпа,
2. Ну, дыкот... За трыццатае студзепя гэтага года,
у аддзеле фізкультуры, быў падрукаваны артыкул...

-. Я чытаў.
--. Пачакайце, можа, якраз пе чыталі.

7. Чытаў.
-- Як жа вы ведаеце?
--. Ведаю. Не мог пе чытаць, калі я кожпы пумарга-

зеты ад пачатку да капца перачытваю.

абра Багі
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- А ў якой газоце чыталі?

7 Такое важцае пытацие асвятляцца павіна ўва ўсіх

“тазетах адразу. Ішачай пе можа быць.

Вайсковы задумаўся, палажыўшы два пальцыпа губу.

-- М.гу,-- сказаў ёп сам прасябе.

І да печага стараўся дадумацца. Пасля адвярпуўся ад

Ваці, пасядзеў так і адышоўся да процілеглага акпа, Ваця

сг выйшаў за дзверы і закурыў.

2.7... І зпоў, але цяпер даўжэй і выразпей, думаў пра члепа

“таго пі сакратара.
-. Ты думасш, што ўвесь свет павіпей пераламляц-

па ў табе,-- успамінаў ёп яго словы ў адзіц з міпулых

-. дзёш,
-- Чаму я думаю?
-- Ну, не думаеш, Ваця, а створан ты так, што такую

“пазіцыю займасш па свеце, у адносінах да яго.

-.... Што ты хочаш гэтым сказаць,-- апраўдваўся Ра-

- ця: -- І чаму свет пе павіпеп пераламляцца ўва мпе, для

мяпе самога. Для цябе ёп пераламляецца ў табе самім.

Зразумей, што гэта так,

..-- Не так ты зразумеў мяпе.
А як?
-. А так, што хацеў я сказаць, што ты сябе адпаго

ставіш папроці ўсяго свету.

Аты?
-- Не, тут прыпцып. Тут я гэта аб пэўнайз'яве...

2. Елапоцішся!
-- Пачакай. Ізпоў пе тос... Не можаш ты ўвайсці ўва

г ўсё і растаць ува ўсім.
-- Каб пепрыметным быў?
-- Чаму пепрыметным?!

2. А як жа?! Скажы выразпа і пе блытайся на хітрых

дарогах сваіх думак. Гаварызараз жа!

З А што ты лічыш сябе важпейшым за цэлы свот?

-- Не важпейшым,
-. Ну то лепшым... Я гавару груба...

-- Што, што?!
. -- Депшым.
0. А можа, як іначай?

-- Чужым.
. Тэта калі лічыць цябе за свет, Калі ты так лічыш,

то япо, можа, і праўда. Магчыма, што ты пе зусім памы-

ліўся...
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Гаворка гэтая была спакайцейшаю за ўсе шыяіх га-
воркі: і адбывалася яна даўно. У паступпыя разы яша ішла
далей, у розных формах паўтараючыся і развіваючыся.
Але была яна той адзінай, ад якос адыходзіў Ваця, успа-
мішаючызаўсёды члепа таго ці сакратара.

-- Я чужыўсяму свету?!
Ёп моцна сказаў гэта сам сабе і здзіўлепа паглядзеў

у акно, дзе веяла прытульным размахам пе повага вечара.
Вайсковы ўзбудзіў у ім разуменпе самога сябе -- што глы-
бейшы ёп, чым сам сабе ўяўляўся і здаваўся таму члепу.
Думка гэтая была невыразца акрэследа, але цвёрдаю
і вадіпаю для яго. І скрозь яе, і скрозь тое пачуццё, якое

“ вызначалася як смутак па Мані, выкрадвалася повае:
- адзпакі далёкай радасці свайго іенавацця на свеце. Адчу-
ванне падыходзячай нейкай дзейнасці свае падкрадвалася
лёгкай трывогай. Затуманепыя засціламі яшчэ повых
і большых трывог, калаціліся і кружыліся думкі, ажыўля-
ючы і ўзбуджаючы. І раптам у падсвядомасці закалаціла-
ся ў ім радаспае і так часта вядомае певыразнасцю сваёю
дагэтуль: пайвастрэйшыя ўздымы вядуць яго ўсё бліжэй
і бліжой да аўладаппя самым важным дня -- цэнтрам,
адкуль выйдзе яго радаснае, валіпас, патрэбнае і вялікае
ўмацаванне на свеце. Тады ўпартая радасць дамагання
Маніпае блізасці запанавала пад ім.

Цяпер ён сам ішоў да таго вайсковага зноў пачаць з ім
гаворку, лыжпую гаворку, нецікавую самою ў сабе і ціка-
вую)працэсам сваім і абставінамі.

..Дык вы хочаце ведаць, ці доўга адчуваў я адма-
рожапасць пальцаў сваіх і твару?

--. Не толькі гэта,
- А што?
-- Ці аргапізуе лыжны спорт чалавечыя прывычкі

іі думкі? Праўдзівей кажучы -- ці дысцыпліпуе?
Вам жа пецікава гэта. Што я буду вам гаварыць?

Вайсковы пакрыўджапа і хітравата паправіў пад
“сабою коўдру і лёг тварам да ецяпы. Ваця вострай
усмешкай акінуў зверху доўгую постаць вайсковага і
заўважыў:

Я гэта сказаў так, ведаючы, іцто вам ужо ўсё роўца
, няма чаго больш мне гаварыць.

--. Чаму?
-- Бо вы мне ўжо ўсё перагаварылі, Нават, здаецца,

расказалі, якога колеру ў вас былі анучы ў ботах тады,
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калі вы ішлі трэцім у лыжнай камнапіі, ці як там яно

завецца.
22... Вайсковы заплюшчыў вочы і пасупуўся бліжэйда сця-

г г ны. Ваця зноў закурыў, пецярпліва чакаючыхуткага кап-

“ца падарожжа свайго.

а. Так адбылося і скопчылася падарожжа яго, даўно ча-

г.“капае і важнае. І назаўтра ўжо ён асудзіў сябе за сваю

гаворку з вайсковым. Асудзіў сябо так жорстка, першы

раз па жыцці сваім,
Дпі тыя першыя былі заняты клопатам пачынанпя

работы -- разглядванне ляспых плагаў у ляспіцтве, выву-

/? чэнне мясцовасці (хоць апошняе рабілася больш па ўлас-

); най цікавасці, чым па патрэбе). Былі яшчэ спатканні

/. ў гэтыя дпі, спатканні досыць вясёлыя, з былымі тавары-

шамі па іпстытуце -- з маладымі меліяратарамі, што з са-

г мых першых дзёп вясны пачалі работу сваю па тутэйшых

.- балотах. Пасля ўсталяваўся ён жыць па хутары, разам

з другім таварышам сваім па рабоце, які прыехаў сюды

пекалькі ўжо тыдияў таму назад. Закватэраваў тут на

ціхім хутары, пе водаючы новае гаспадыпі свае, Анці; пе

здагадваючыся нават аб ёй. Бо, можа, калі і бачыў быў яе

дзе-небудзь у сваіх родных месцах, бачыў, можа, раз ці

два, але не было ні прычыны, ні выпадку заняць ёй якое-

небудзь месца ў ім.

Новы таварыш яго пасля дзённае работы скідаў з ног

салдацкія чаравікі, добра прыстасаваныя да доўгіх спацы-

раў па ляспых і балотпых куп'ях, запальваў агонь і ла-

жыўся на пахучы аўсянаю саломаю сяннік, падбіваў уга-

ру пад галавою падушку, з асалодаю працягваў стомленыя

2. ногі і радасна адпачываў. Даставаў з куфэрка кнігі і чы-

“ г таў іх. Ваця ж садзіўся за свае ляспыя вылічэпні. Налі ж

пе было іх, хадзіў па суседнюю вёску; калі ж быў вельмі

ўтомлены, соўваўся па хутары, гаворачы што-пебудзь

гв гаспадаром або пават дапамагаючы яму рабіць якую-пе-

. будзь дробпую, заўсёды бяскопцую работу. Так ішоў яго

7. час. А раз глянуў у кпігу, якую чытаў таварыш яго. У хаце

хмурца было ад блізкага вечара.
---- Вершычытасін? - сказаў Ваця.

-- Чытаю,-- адказаў той і задумёппа паглядзеў па

Вацю.
ІУ

У той лечар даўпо сцямнела, і даўпо гаспадарыза тоў-

стаю сцяною з круглых бярвенпяў павячэралі і паляглі
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спаць, а яны ўсё гаварылі, пе запальваючы агню.
-- Вершы чытасш?
-- Чытаю.
Таварыш яго адлажыў убок кпігу і павярнуўся тварам

у бок Ваці. Не думаючы, што гаворка можа зацягнуцца,
Ваця сказаў яшчэ, сказаў, збіраючыся пават зараз жа
пайсці ў абоймы ціхага вечара, у адзіноце пахадзіць па
двары:

-.- Шмат чытаеш?
-- Шмат.
-- Любіш чытаць?
-- Не то што люблю...
-. сам пе пішаш?
І скептычная ўсмешка зазмяілася па нервовым і тон-

кім, светлым Ваціным твары. Той жа павольна адлажыў
убок кпігу, памаргаў чорнымі вачыма, гледзячы на свае

выцягпепыя погі, і сказаў:
-- Як быў яшчэ ў інстытуце -- грашыў гэтым. Пісаў,

ало пе друкаваўся... Стараўся -- страхяк.
-- А чаму пакіпуў?
--- Асмяяў самсябе за гэтую работу.
І ёп таксама скрывіў губы ўсмешкаю:

-. Бо няма горшае мізэрпасці па свеце, як выпінаць
. з ліывата рыфмаваныя радкі... А чытаю шмат.
ЗА я пічога ніколі не чытаю.
Той памаўчаў. Чорпыя вочыяго поўнілі твар жорсткай

дагоднасцю, сам жа ёп здаваўся Вацю прывабнымі моц-
ным для самога сябе. Ён запытаў:

-- Ніколі не любіў кпіг?
. Я іх ніколі не не любіў, але піякай прывабнасці пе

адчуваю ў іх. Не ў саміх кпігах, а ў тым, што хаваецца

ў гэтых вось самых радках. Тыяк, чытаетолькі тое, што
напісана?

-- Не, ты ўгадаў. За чытапым адчуваецца большае,
што, як мора, затапляе мяно.
..--. Любіш жыць, значыцца?

г.0-- Люблю радавацца жыццёмі радуюся... От сёпня,
як ішлі з табою па саломе за вясковымі гумпамі, як воцер
пробаваў халадзіць босыя погі. Ты ведаегі, як гэта ўсё

слаўна, Вецер, салома, пясок... Лес, поле, дым ад папя-

росы, лым на вуліцы рапіцою. І я сам сярод гэтага.
-- Не стаўляепшсябе, значыцца, супроць усяго, у чым

віпаваціў мяне яшчэ пядаўпа адзіп член у горадзе.
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-- Які член?
-- Член секцыі пейкае, ці оберсекцыі... Што я, кажа,

стаўлю сябе асобна ад усяго. Натура мая, кажа, такая
што я хачу, каб свет быў такім, якім мпе хочацца... '

-- Ну, то што тут дрэннага? Можа,гэта і важна,
-. Важна, ты думаеш?

с2-. Вапа. Калі не можаш зрабіць усё такім, якімхо-
7 “чаш, значыцца...
27. -- Значыцца, самрабісятакім, якім усё?!
21:-- Нос спыняйся і шукайтаго, што такое, як ты хочаш,
2...-- Тэта значыць страціць самога сябе. Нічога не зра-
. біць, а толькі знайсці. Нават калі і заспакоішся па гэтым,
7: усё ж гэта будзе самаашукапства, бо гэта будзе толькі
2; прыстасаванне. Адна з з'яваў тупое задаволенасці.
17: Чым?
, 27-- Тым, што ёсць, а каб апраўдаць сябе, дык можна
- сказаць сабе -- я ж гэта сам зпайшоў.

-- Не, ты паслухай. От я люблю -- і салому, і вецер,

зацягнуся папяросаю, і мяне радуе гэты востры пах дыму.
7 Я адчуваю яго больш, чым толькі курыльшчык.

97 -- Не, бо ў цябе гэта непаерэдна. А тым часам, каб ты
-. пасля доўгага раскідвання розумам дайшоў да гэтага -

- што б гэта было, калі не ашукванпе сябе.
-- Тэтымні сябе, пі каго іншага не ашукваюць!

: -. Не ашукваюць?! І сябе, і іншых, колькі хочаш. Спе-

2 кулююць на гэтым.
П -- Бачыў іх?
ае -.- Жыў з імі!

. - А от ты сам, напрыклад, ну хоць работаю сваёю

-.- цяперашняю захоплены? Падабаецца яна табе?

--. Як табе сказаць... З гораду я рваўся сюды...

- А цяпер? .
--. Пакуль добра тут мне. Але што значыць, урэшце

ўсяго, добра ці пе добра, калі ёсць што-небудзь іпіпае ў ча-

“лавека, што перамагае ўсё... Будзем так гаварыць. Нявы-

рашапая якая-небудзь справа ці што іншае падобпае, што

7. ўвесь час непакоіць.
“ г. Высветліць прычыпыгэтае з'явы.

-. Т тады што?
-- А тадыпастарацца зжыць гэты попакой.
З. Ліквідаваць, значыцца. Зусім, браце, ты цудоўную

праўду сказаў. Вельмі проста і праўдзіва. Каб той мой

адзін знаёмы малады чалавек, з якім я раз выпіваў быў
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і які там у горадзе лічыцца паэтам, чуў, дык сказаў бы:
“ «Зразумела для нас».
ч Цяпер той маўчаў. Ваця гаварыў:

2. -- Прычына вядома, а калі сама з'ява, не з'ява, а пепа-
; кой мой не ліквідуецца?!

; І ёп востра ўсміхаўся.
-- Не ліквідуецца --і хоць ты што хочаш,
Тадытой раптам усхваціўся з масцелі.
--. Непакойпе ліквідуецца? А ты хочаці спакою?
--. Якога?
-. 8Звычайпага, Які надіядзе тады, калі пепакой лікві-

дуецца.
--. Можа, такога і не хачу.

-- Сам, значыцца, не ведаеш! Не, брат, жыві лепш не-
пакоем. Дамагайся, калі табе трэба чаго ці каго. Ведаеш?
Разумееш? Ідзі напралом, а нце жадай спакою...

-. А ўсё зк ісці папралому імя спакою?
-- Калі навучышся ісці, значыцца, заўсёды будзеш

сісці. І дасягнуўшы аднаго, створыш вышэйшае і зноў
. пойдзеш. Радасна і магутна! Ведаеш? Разумееш?

«Раскажу яму пра самае важнае, пра Маню»,-- думаў
Ваця.

А той усё гаварыў і глядзеў па процілеглую сцяну чор-
-пым бляскам прывабных вачэй.

у

-- У бальніцу хадзіў,-- сказаў чарнявы дзядзька, пя-
“спрытна пералазячыгразкую грэблю сярод пізкіх зарасні-
каў пакалечапае бярозы, асіпы і алешыны.-- У бальніцу,
браткі, таму і спазніўся. Непазпарок... Ну, як жа тут у вас?

. -- Жонка хворая, ці што? -- запытаў Ваця.
-. Жонка. '
-- А што ў яе? -- дапытваўся Ваця.
--- Ат, там бабская справа.
-- Малое парадзілася?
-- Не, здаўных гэта ў яе. Даўно хварэе, і, мусіць,

г нічога ўжо не будзе... Я, прызлацца,і сам крыху вінават,
“.. Пачуліся жартаўлівыя галасы:

-- Ну, пэўна, што без цябе тут пе абітшлося.
- А можа, і абышлося, хто ведае?
-- А што, тваё гэта дзела ведаць усё?
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' Чарлявы дзядзька пакруціў галавою, моцпа плюпуў

у ядлоўцавы куст і растлумачыў:

-- Пасля першага дзіцяці апаранілася яна вельмі

“ўстаць. Яшчэ ляжаць трэба было, а япа ў печы начала

“паліць і чыгуны падцімаць на прыпек,

с... Нашто жтыдазваляў?!

0... Оттэта ж і вінават, а яна вельмі ж руплівая. Што

сты ёй зробіш?
. Вашбрат заўсёды жтут пі пры чым; чысты, як анё-

“лак,-- заўважыла высокая цётка, апіраючыся па повую

г. рыдлёўку ў чорнай балотнай зямлі,

, Зноў зажартавалі галасы:

..-. Так, так, давядзі яму. Што тут з ім доўга бібікі

“біць. Валі, цётка. Гавары...
2. От тытрохі адвакатам, Марыля, пабудзь.

-- Яй-богу, маладзец.
2. А што ж, папусціся адно вашаму брату, заўсёды

г віпаватаю застанешся. Што, пе праўда?

г. -- Праўда!
7, -- Тая заўсёды праўда.

, г. Хэ, ха!.,
Ваця стаяў у вялікім натоўпе па краю пізкарослага

сдесу, густа зарослага зараспікамі ядлоўцу і крушыны.

7. Было хмурна і цёпла. Было цёпла ад туманнага дажджу

7. ў почы. На пебе яшчэ плылі абрыўкі чорных хмар -- астат.

кі дажджу і веснавое бязветранасці. Пахла лесам, зям-

лёю, гнілою фашынаю на грэблі, мокрае зяленіва прыго-

2?ў жага ядлоўцу весяліла вочы.

7... Ваця слухаў гаворкі, курыў разамз усімі чужую ма-

7 хорку і глядзеў, як на сіняватых даляглядах усё яспей

. “ вырысоўваюцца радасныя абрысы зямлі, новыя, затумапе-

ныя, істужкі лясоў, топкія постаці асобных дрэў.

С Адпачыпак гэты цягпуўся некалькі хвілін. Чарнявы

с дзядзька падышоў да Ваці:

ы - А от, скажам, калі лес мясцовага значэння адмя-

2 раецца як мае быць, колькі я тады маю права з яго вазоў

дроў за зіму ўжываць? -

Ваця тлумачыў яму,і думкі яго былі лёгкімі, абветра-

нымі мала калі вядомаю радасцю мокрага дпя і веспавое

г хмурцасці. ,

, «Адчуваю пясок, і дым, і салому. Куру і чую дым

іпачай, чым чуць павіяси толькі курыльшчык».

з. Япы стаялі ў ім, гэтыя ўчарашпія словы таварыша
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яго, Стаялі не зусім абдумапыя, але моцпа адчутыя.

г” “Гой жа таварыш камандаваў двума хлапчукамі, якія

г- палезлі па мокрую хвою, да нечага дадумаўшыся ў сваёй

“вочнай дзіцячай клапатлівасці. Ён стаяў, тонкі, высокі,

у мокрых салдацкіх чаравіках. Ваця тлядзеў па яго і лю-

біў яго.
” -- Можа, і нядобра, што я спазніўся, -- прыставаў чар-

“нявы дзядзька.

: - А чаго ж тыпазніўся?
: -- Нікога я хаця по падвёў тут?

"Усіх падвёў.
2-2 Чаго ты апраўдваешся? Каб маўчаў, дык усё гладка

7. было б, а то ўсім у вушыўводзіш. Тут табе маўчаць трэба,

От чалавек!
-- Цябе абдзялілі тут.

27: Ну, ты жартуеш?
Такога настрою даўно не было ў Ваці. Як бы назаўсёды

с ўлягліся ўсе трывогі, як бы знайшлося што важнае, чаго

доўга шукаў ёп і нарэшце знайшоў. І перад усім рада-

вала адно: у першы ж вольны дзен» папісаць пра ўсё

Казімеру і распытаць пра Маню.
7 Ёп падышоў да таварыша свайто:

-- Слаўна!
-- Што? На дварэ?
г. Усюды. Памятаеш учарашнюю пашу тгаворку,-

- усяму мпе слаўна цяпер. Памятаеш, як ты гаварыў пра

'. дым і салому.
г- Дым і салому?
-- Тады, як пакіпуў кпігу чытаць,

г. Дык слаўпа?
-- Слаўна.
-- Часта ў цябе бывае?
-. Часта, узрывамі. Толькі словамі пе мог вызначыць,

я дагэтуль гэтага. Ты мне памог.
-- Немагчымыты чалавек, Ваця.
--. Чаму?
-. У цябе па адпой хвіліпе сотия перамеп. Гэта веда-

сш што, гэта хваравітасць.
ЗА ты?!
З. Тут пра мяпе памаўчым. Гаворка ідзе пра пябе, Ты

што яў, ведаеш выразпа, чаго ты так?
-- Выразна ле ведаю.
-. Чаго ж ты шукаен па свеце? Таксама пе ведасі?
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От так, выразна каб тысказаў. Ну?
Ваця думаў.
-.. От так, падумай і скажы.
-- Нашто табе гэта ведаць?
-- Не, ты скажы. Можаш усё гаварыць. Усё, што

толькі ёсць. Што няўдача якая, ці што? Ці чым ты па-
крыўджаныз самых малых дзён сваіх? Гэта бывае, але ж
што такое крыўда, як, нарэшце, пе ўмоўпасць.

-- Крыўда? Умоўнасць?! Падумай, што ты гаворыш,
“Сам пе думаеш, што прапаведуеш.,

Х

-- Ну, добра, не ўхіляйся ўбок... У чым тут справа
ў цябе? Ты ж, здаецца, зверху паглядзеўшы па цябе,
здаровы.

Пасля ён памаўчаў, углядаючыся ў туманныя паплавы
7 за дарогаю, і раптам як бы прыпомпіў. Твар яго быў та-
. кі ж сама, спакойны, тонкі і сталы:

-- А можа, тут жанчына ўмешанаўва ўсё гэта? Няма
тут гэтага граха? Ты скажы.

-- Што значыць, жанчына ўмешана? І ці не можа гэта
быць толькі голаю, безадказнаю прычынаю, на якую ўсе
шышкі валяцца. Нашто так гаварыць?

-- От ты амаль што і прызпаўся.
-- У чымЯ табе прызнаўся?
-- У самым галоўным. Гэта не то, што твая расплыў-

чатая, туманная філасофія пра голую прычыну. Заўсёды
“прычына застаецца голаю, якія б яна з'явы за сабою ні
цягнула. У гэтым дык я пераконач.

-- Ну хоць бысабе і так.
-- Значыць, ёсць?
-- Ну,ёсць. Але ўсё роўна тут усё стаіць шырэй.
-. Ты думаеш?
-- Думаю.
--

А

ядумаю - зпішчытыгэтую прычыну або атры-
“май паводле сваіх імкненняў, і сам тады іначай будзеш
думаць. Загартуйся як мае быць і папробуй.
---- Туманна ўсёгэта.

-- А от настрой жа ў цябс сёнпя добры?
-- Добры.
-- А доўга ён будзе такім?
-- Не ведаю.
-- Дык от жа. А ты павінеп ведаць. Настроямі жыць

пельга, калі яны толькі адпы і ёсць. Гэта называецца --
апуча, тумап...
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2-- Ты і сапраўды гатоў мпе сапсаваць пастрой.
---- Тэта толькі давядзе тое, што ты сапраўды туман,

-. Чаму жтыне сказаў -- ацуча?
-- Ну, ануча.
-- От табе і раз. Адзін там, у горадзе, вінаваціў мяне

-ў тым, што я чуць не вораг рэвалюцыі, а гэты толькі

ў тым, што я ануча. Як жа разумець вас усіх?!
-- Нічога, пастарайся толькі каля тае голае прычыны.

Пасля ж, паогул, патрымай сябе пейкі час у жалезных
абцугах. Дзе тырадзіўсяі рос, ці пе па паветры?
г Можа, іца ім.

-- Тэта відаць. Апусціся па зямлю. Твой бацька хто?
-- Мужык... Самы заядлы.
ЗА ты ў мужыка не ўдаўся. А трэба было ўдацца,

цвярдзей і смялей. Лепш.
-- Мужык жа просты курыльшчык, і дым ён адчувае,

як толькі ён махорачны дым,
-- Што ты гэтым хочаш сказаць мне?
-- Нічога, бо ўсё роўна выдумаеш новую праўду, коль-

кі ні гаварытабе.
Той весела засмяяўся. Ваця адышоўся да натоўпу.
Радаспа чуў Ваця гул галасоў, жартыі скаргі. Чарня-

вы дзядзька яшчэ пагаварыў з ім. Паскардзіўся:
2 Выпадкамчаго, пе дай бог якое гора можа спасці-

гнуць. Каб нікому добраму.
-- Якое гора?

-. Я ж расказваў вам, як кагадзе прыйшоў,
-- Тэта што, з бальціцы?
-- Адтуль.
-А сям'я вялікая?
--- Дзяцей малых шмат. А дзеці -- адно пад адным...

Як боб, малыя ўсе. Што ты парадзіш! Бяда.
І чарнявы памаргаў вачыма і адышоўся ўбок.
Пачалі работу. Ваця паказаў чарняваму, куды забі-

ваць межавы калок. Людзі паразыходзіліся -- хто на па-

трэбныя вучасткі і пявызпачаныя яшчэ ляспыя межы,
хто пайшоў дадому ў вёску... Ваця быў захоплены пра-
цаю. Твар яго быў злёгку ўзбуджаны, светлы.

І адчуваў ёп, што як бы пешта новае і вялікае стаіць

перад ім, што прыходзіць мала калі і поўніць чалавека

нязведанаю паўнатою шырокіх даляглядаў і радаснаю да-

рогаю перад імі і чалавекам. Свет шырыцца, і нязлічаны-
мі чалавечнымі багаццямі поўпіцца ўсё і поўцпіцца.

235



е

Я

ё

:

с? Ваця паказваў і камандаваў. Чарнявы дзядзька весела
клапаціўся каля яго з тычкаюў руках.
г. -- Жывёмсабе,- сказаў чарнявы дзядзька, калі ўга-
з няў у зямлю межавы калок.
Аа” Ваця паглядзеў на яго.

2. Пахла ядлоўцам, лесам, зямлёю.

УІ

7 Ваця Брапіславец узбуджапа калыхаўся на палама-
пым гаспадарскім зэдліку пад тварам свайго таварыша:

. -- Гэтакая рапіца была тагды. Адпо што зіма тагды
гбыла. Як пайшоў быў я за бацькам у гумно, усё тагды
было ў мяне адрэзана -- і тое, што было, і тое, што напе-
радзе. Ні пра што пра гэта не хацелася думаць. Страшна
- было думаць. Не думалася і пра тое, што пазаўтра зноў
“давядзецца, можа, пакінуць гэты мышыны спакой. Баць-
.-ка ў гумне пешта там салому ператрасаў, а я стаяў і гля-

г дзеў ца трухлявы дубец у страсе, што быў заплеценыпа-
вуціннем. Павуцінне звешваласяз яго нізка і лёгка пагой-

. двалася, Памятаю, што хацелася мпе зрабіцца як-небудзь
“гэтакім малым, нязначнымі таксама, як гэты дубец, быць
с тут, сярод гэтае саломы.

-. А хіба ты пе адыгрываў ролі гэтага самага дубца
тады? Падумайсам.

, -- Памятаю, што да слёз шкода было мне бацькі,

- самы выгляд яго -- пагорблепая, зашмальцованая тоўстая
камізэлька -- усё яшчэ больш узбуджвала ўва мпе гэта.

-- Усё гэта чалавечая слабасць. Нічога гэтым на све-
це не можназрабіць,
1... Ты сабе гавары, што хоча. Тагды ўсё гэта адно
мучыла мяцпе. Страшцую безнадзейцасць наганяў па мяпе

, выгляд бацькі. Прыпіжаным перад усім, што толькі ёсць
па свеце, прыбітым здаваўся ёп мне. І толькі тут, пад Гэ-
таю саломаю, арудаваў ён.

--- Дзіўны ты хлопец. Здаецца, што радзіўся ты тыся-
чу год пазад, а пе цяпер.

-- НУ, а пазаўтра самому мпе страшпа сталатам,
Сі я пайшоў даганяць часць.

--Я от думаю- ты быў папалохапны рэвалюцыяй.

Не ёю, а самым працэсам яс. Крывёю, порахам, смерцю.
Мусіць, здаецца мие, гэтак?

-- Тэта мне даўно гэтую пропаведзь казалі.
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А ты пе згаджаепіся?

2-. Не. Я сам рэвалюцыя.
-. Тызразумей мяце. Ну яно гэтак, пяхай сабе ты сам

рэвалюцыя. Дух твой, разумееш? Думкі, усе твае пачуц-

ці -- рэвалюцыя. Але самы працэс яе ўстанаўлення папа-

похаў цябе. Толькі гэтак я магу цябе растлумачыць.

: С А цяпер?
-- Цяпер тыніяк, мусіць, не можаш папасці ў сваю

каляіпу. Бо пават і тое, што гэта ўсё ты часта ўспаміна-

еш, нейк нанава перажываеш, гэта самае гаворыць, што

япо ўсё і цяпер жыве ў табе і пе дае табе спакою.

2. А па-твойму, якая мая каляіна?

-- Баюсь гаварыць, бо піколі пе быў нічыім пастаўпі-

нам. Т ие хачу быць. ..
-- Але выкажысваю думку.

2; Мне здаецца, што табе трэба, выбачай за грубасць

слова, вытравіць з сябе гэтую туманную чуласць да тэ-

тай -- от саломіны нават. Бо ў цябе яна якраз так сфар-

мавалася, што не рэальпасць усё гэта, а так, пейкая хво-

расць. Бо пават, калі ты хочашведаць, адсутнічае шмат

таго зусім па свеце, над чымтыгэтулькі будуеш сваіх тра-

гізмаў. От часамі ты робішся вясёлым, жартаўлівым, Ва-

стрым на'язык. А тым часам колькі разоў думаў я пра

2 гэта -- не зусім здаровае гэта ў табе. Вельмі ж шпарка

«з'яўляецца гэта ў табе, як і прападае. Не водаюя, якім ты

гў горадзе быў, да прыезду сюды. Ты рад, што сюды пры-

схаў?
-- Рад.
--. Лепш табе тут?

0: Лепш.
--А чым лепш?

/.-- Чым лепш? Спакой гэты, прырода аблагодвас

мяце. Я адпачываю,
- А работа як?
-- Табота ўсяго мяне ўцягвае ў сябе. Гэтак, як піко-

глі пе было са миою.
-- Добра. Толькі піколі пе прыдавай ты зпачпасці

таму, што на свеце тумап. Ну, што гэта, тос, што табе

шкода было бацькі, і ты аж дагэтуль пе можаш забыць

гэтага? Цалі шкода, значыць, трэба памагчы. А памагчы

чым? Гэтым самым пачуццём паможаш? Доктар пачуц-

цём хворых пе лечыць. Падгарпі больш зямлі лад погі,
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прытапчыяе і даёрда стапь. Бо тут якраз усё ў тым, на
“чым ты стаіш. Ну?

-. Я ж не стаю иа сваіх пачуццях.
, - А жывеш імі, хочаш сказаць?

-. Але.
-- Дык от жа ў цябе затымі хістание гэтакае. Як са-

лома па ветры. Як тое павуціппе, якое ты некалі ў гумпе
7 “ла трухлявым дубцэ бачыў. Ад гэтага ўсё, што пад пага-

мі адпа, а ў галаве другое. Што па-твойму?
-- Нічога пе магу гаварыць табе пра гэта, Ты гава-

ры, што і як сабе хочаш, Я ўсё буду прымаць.
--. Згаджацца?
-- Пе ведаю.
- А як?
-- Само ўва мне ўсё перабродзіць, пераплавіцца, От

тут, у лясах, іначай мне ўсё, як рапей. Можа, таму, што
пяма зларадпых таварышаў, якія, ведучы пейкую сваю
ліпію, усе лезлі мпе ў пастаўпікі. Можа, і затым...

-- Бачыш! Які лее, у соццы!
Ваця ўспёрся на акцо локцямі. У агародзе пад акпом

скрозь траву свяцілася яшчэ чорная зямля. Трава была
топцкаю і расла ўгару, яшчэ добра пе раскупчасціўшыся,
Таварыш выцягнуў з-пад ложка шчотку і пачаў чысціць
боты.

--. Кудытызбіраешся?
-- На станцыю, пойдзем?
-- Пойдзем.
Ваця высунуўся з акна, глянуў направа ў сад і рап-

Затам падняў твар угару. Апусціў уніз і зпоў гляпуў туды.
г- Так перухома глядзеў з паўхвіліны. І адразу адарваўся
- ад акла ісеў на нізенькі столак каля стала.

-- Што з табою?
-- Нічога.
-- Чаго тытакі?
--. Які?
-- Твар твойтак загарэўся і пабялеў.

--.. Ваця змаўчаў.
-- Што ты ўбачыў там?
Ваця сказаў:
-- Я па станцыю пе пайду.
--. Чаму.
-- Ідзі адзіт.
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г Той паглядзеў па Вацю яшчэ раз. І моўчкі стаў абу-

г. вацца. Ваця закурыў і выйшаў з хаты.

22. -. Дык пе пойдзеш?

г Не.
22. Нешта хацеў сказаць, пастаяў у дзвярах.

г; Што?
2 Навярпуўся і пайшоў. Той глянуў у акипо, направа,

-у сад. Гаспадыня Анця і нейкая другая стаялі ў садзе --

22 покалькі вішоць і яблыць расло за агародам. Стаялі, спа-

“койна пешта гаварылі, што - пе было чуваць. Тая дру-

гая была вышэйшаю за гаспадыпю. Затульвала па гру-

гдзях вялікую хустку. Азірнуліся абедзве на адчыненае

г акно, паглядзелі спакойна і зноў заняліся, мусіць, свабю

“ срапейшаю гаворкаю, Вацін таварыш абуў другую нагу,

сзыйшаў услод за Вацем. Ваця сядзеў на ганку. Саду тут

сне было відаць за хатаю. Адпо вяршаліпы дзвюх груш з

агарода глядзелі цераз страху.
-- Тыідзі цяпер на станцыю.
-- Чаму?
-- Я прашу цябе, Ідзі.
-- Ну, добра, я пайду.. Гэта ты іх там у садзе

ўбачыў?
/-. Але.

.. 0. Скажы, хто гэта з гаспадыняю? Ты ведаеш?

г ---. Ведаю,
-- Хто?

...-- Сказаць табе? Няйпачай?

; 0-- Як хочаш.
-. Тая, аб якой ты здагадваўся, калі гаварыў са

мною. Памятаеш? Тая... Машя.

-- Як жа япа тут?
-- Не ведаю.
-- Нічога пе ведаеш?

-- Нават пе магу надумаць, якгэта.

.. Той пайшоў на станцыю, яшчэ раз гляпуўшы па Ва-

“цін твар, які такім быў белым,

Уп

Ваця трывожпа глядзеў, як ішоў па стапцыю яго та-

варыш. Чорная, тонкая постаць пеўзабаве схавалася за

дзікімі кустамі. Ваця сышоў з гапка, пасля вярпуўся

назад у хату. Гляпуў у акно- у садзе тыя ўдзвюх усё
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г/ яшчэ стаялі, Некалькі хвіліп сядзеў Ваця, сціепуўшы ру-
. камі лоб. «Не можпа ісці ёй пасустрач, калі яЯпы там
22 Удзвюх», Думкі яго кружыліся ў галаве. Яшчэ раз гля-
“нуў у акпо і зноў адышоўся. Востра ўсміхпуўся сам пад

сабою. Стаяў пасярод хаты...
г. Выйшаў ёп на двор праз хвіліп дваццаць, Апці -- га-
спадыці - пе было ў садзе. Душачы ў сабе хваляванні
“ўсяго перажытага рапей, ёп пайшоў.

-. Таварыш Маня!
Хапеў падаць голасу свайму жартаўлівасць. Але адпо

вочы здолелі запаліць агні фальшывага смеху.
2. Яна сядзела па развалепай, гпілой лаўцы, каля зага-
г радзі з рассупутага частакола. Яна ўстала, калі толькі
-гёп падышоў да яе і загаварыў.
.-- Ваця.

-. Што вытут робіце?
Яго здзівіла гэтакая спакойнасць яе твару. Яна пра-

“цягнула яму руку.
-- Здаровы, Ваця.

-- Што вытут робіце?
: -- Да сястры ў госці прыехала, на сённяшні дзець,
Пад вечар паеду.

г; - Да якой сястры?
.-- Да Анці.
0-- Да стрыечнае сястры? Гэта гаспадыня мая? Зям-

.пнячка? Ваша тая сястра?
02-- Але,
7 Ён сеў на лаўку, схвостваючы разгатым дубцом пыл

.. З вымачацых у лесе ботаў.
--- Выўсе мае лісты атрымоўвалі?

-- Атрымала некалькі... Вы трохі пе такім здаецеся,
Ваця, як былі тады, у нашымбаку... дома...
ЗА якім?
--. Сталейшым...

-.. Яна засмяялася:
22. Падраслі.
7 Сядзела поплеч з ім і радаспым тварам глядзела па
с яго. Вачыла, як жыў яго твар.

--- Дзіўпа пейк.
-- Што, Ваця?
-- У каго жыву, з гім спаткаўся.
Далейшае пачало высвятляцца само, Гаворка“іх не

-была доўгаю. Япа адно прыцесла Вацю заханлешце
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“сопечным дпём -- такім усцешпым было гэтае спаткаппе,
- Чаму вы не адказалі мио?
-. Я ідумалпа.

г; -- Я так раптоўна паехаў паслятаго, як апошні раз
заходзіў да вае.

7. -- Я тут ужо звыклася па сваёй стапцыі, Усё добра.
- Цяпер я зусім акрыяла...

- Памятаеце, як прыходзіў я да вае на хутар, часта
тагды, даўпо ўжо гэта.
г... Памятаю.

-- Маня... Я от колькі пісаў вам...
-- Ну што, гаварыце.

-- Шукаювас, даўпо. Вы пе ведаеце ўсяго... Я от ча-
му пісаў гэтулькі вам? Збіраўся я нават у К. схаць і па-
ехаў бы, каб. выпадкова пе ўгледзеў вас па вуліцыраз...
Я ж ведаю, вы поўны сваім жыццём, вы, можа, умееце

-яыць па-свойму. Вы гэта захоплены, можа, цяпер пра-
. цаю свабю ці іншым печым... Я от хачу вам сказаць пра

тое, што далёка вы, можа, ад мяпе ці не, але...
-- Выскажыце ў двух словах, проста..,

, Паглядзела па яго блізка пейк, добра.
-- Можа, вы каго і кахаеце, што ў вас ёсць блізкі...
-- Слаўны вы, Ваця.

..-- Так мне пекалі маці гаварыла.
2. Вусім пе так. Не так вам маці гаварыла. Маці іна-
чай гаворыць. Ведаеце што, Ваця? Я рада, што вы тут
спаткалі мяне... Вы пейкі інакшы, як рапей былі,

Япы гаварылі пе доўга. І адно што Ваця адчуў яе пе
такою, якою, думаў, будзе яна пры спаткаппі з ім. Ён ба-
чыў, што яна разумее яго ўзбуджапую натуру.

Анця перашкодзіла іх гаворцы. Мапя паказала ёй на
Вацю:
27. Ведаеш Брапіслаўцавых, з нашага мястэчка?

2. Апця прыжмурыла вочы і надаўга па-сялянску зага-
варыла, успамінаючы драбпіцы, даўпло ўсімі забытыя.
Усе разам пайшлі ў хату. Цяпер япы абое глядзелі адзін
па адпаго так, як бы хавалі ад усіх пепта, вядомае адпо
ім абаім.

Дзепь» перайтоў за поўдзепь, яг Ваця пакінуў гаспа-
дарскую хату.
- Ты ведаеш, жыццё гэта сапраўдная латарэйпая

скрынка -- усё круціцца і мяшаецца; і не ведаеіт, што
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табе за нумар пападзецца ў руку. Я без жартаў, хоць
г “ смяюся.

: Той, прыйшоўшы з стапцыі, цікаўца аглядзеў Вацю,

“ “Твар завастрываў пытліваю ўсмешкаю:
-- Ты чаго гэта раптам вясёлым філосафам зрабіўся?

Дарэмна ты па станцыю са миою не пайшоў. Пасажыр-
скі поезд стаяўпятнаццаць хвілій.

Ваця шырэй адчыпіў акио, пачаў пераадзявацца. Праз

. “акно да самага лесу відаць было, як варушыцца і бяжыць

“сіняя жытняя рунь. Веяла сакаўным зялепівам.
--. Кудытызбіраешся, бурсак?
.--- Чаму бурсак?
7... Бурсак якраз.

-- Чаму?
-- Падчышчаешся вельмі дасцішца... Ой, які ты, бра-

це ты мой, Ваця, фацэтны.
. -- Што ты на мпе ўгледзеў?

Раптам Ваця закіпуў у куток шчотку і неахайна пад-

перазаўся вузепькаю папружкаю.
А -- Чаму гэтак раптоўна?
: -- Не хапала, каб я яшчэ валасы намачыў і прылі-

заў. Сапраўды бурсак.
Тэта ты мяне паслухаў?
Сам.

Абодва засмяяліся. Той больш у Ваці нічога пе рас-
пытваў.

УЦІ

Поўна было сэнсам усё. Радавала і пустая станцыя,
жоўтая ад будынкаў і жвіру. Ваця хадзіў па перопе, па-

глядаючы на гадзінпік. Дваццаць хвілін заставалася да
поезда. Ваця быў спакойпы на выгляд, п'яцым веснавым

днём,і гэтая лёгкасць была і ў яго паходцы.

-- Вараз поезд? -- запытаў ёй службовага тут чала-

века, ,
' Той паглядзеў па неба і па жоўты будыпак, адказва-

“7 ючы, Ваця сеў на лаўку пад ліпамі каля балясаў.
Япа адна прыйшла па станцыю. Ваця бачыў, як Анця

пацалавалася з ёю ў капцы перона і завярнулася пазад.
Ваця пайшоў насустрач, ціспучы рукою ў кішэпі гато-

выя білеты.
го --. Вы,тут?
- - Я чакаю ўіко.
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--. Не спазпілася я?
--. Не. Білеты ў мяпе ёсць ужо.
--. Білеты? Нашто білеты?

--- Рапей прыйшоў, дык і ўзяў... Я правяду вас да
самай вашай станцыі.
21--. Паедзеце?
.- Калі для вае гэта ие будзе непрыемпым.

-- Для мяпе? Праводзьце.
Перон стаў збіраць па сябо святочных людзей. Хадзі-

лі, чакалі поезда, паглядалі па гадзіцпікі. Гулялі дзяўча-
ты, акідаючы вострым зіркам Вацю і Мапю, Асабліва
“Мапю, якую бачылі першы раз з знаёмым ужо лясным
“таксатарам, ці каморнікам.

--. Хадзем,- сказала Маня.
Япы ўдваіх пайшлі ў капец перопа. Некалькі разоў

прайшлі, і поезд закрычаўі застукаў перад стапцыяй.
Ваця дастаў білет, перадаў Мані, загаварыў:,

. -- Дык я паеду да вашай станцыі з вамі.
Япа памаўчала з хвіліну і тады сказала:
--. Ёдзьце.
І тады заварушылася ў ім пачуццё крытыкі да ўсяго

гэтага -- так яс голас здаўся яму нядобрым. «А можа, я
педалікатна навязваюся ёй, а яна не можа адмовіцца?»
/. -- А можа, мпе пе ехаць?

-- Як хочаце.
І засмяялася: :
--. Ах, які вы.,
Трэба было садзіцца. Ёп папомпіў ёй пра гэта. Пады-

шлі да вагона. Япа пайшла першаю,І ў гэтую хвіліцу ён
раздумаў. Увайшоў у вагон, каб развітацца.
“.-- Нядобра мне, думаю, што сілком павязваюся.

--. Едзьце.
-- Не, я часта бываю на вашай станцыі -- гэтымі

днямі буду ў вас. Каля станцыі школа?
27. Поезд стаяў тры хвіліны. Закрычаў паравік, як вы-
зскачыў ён з вагона. У той жа момант ляснулі вагопы

і паплылі ў сопечнае перадвячэрняе поле. Ваця ішоў сле-
дам пейкі час, елухаючы гром жалезпых усталяванняў.
Стапцыя адразу апусцела, Ясней і прастарней стала на
ёй. Зноў запахла ціхай прытульпасцю і спакойным жыц-
цём. Безутрапёнасць з'явілася раптам і напоўніла ўсё да
паступпага поезда. І дзіўна - цяпер пікуды пе спяшаў
Ваця. Пайшоў паволі за станцыю, да рэчкі. Глядзеў па
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й ” каламутцую пратву зверху, за бю кусты і лес -- такі зпа-

і , ераны за ацошшія дні. Пайшоў пазад на стан-
-. цыю. І пачало тады з'яўляцца жаданне нейк ускалых-

г лпуцца, узрадаваць сябе перамепай якой-небудзь.

7 Плап паспеў у яго галаве раптоўна, Хутка пайшоў ён
г дадому; таварыша свайго застаў ца гацку -- той сядзеў

. ў кідаў крыклівым качкамі курам хлеб, з усмешкаю гле-

“дзячы, як япы хваталі буйтыя крошкі і цяжка глыталі

г. іх. ;
21-- Апдрэй.

1 -- Ну?
.... Едзьма вячэрпім поездам па якую-небудзь стап-

цыю,
г2..-- Чаго?
7. Прасхацца. А пад дзець назад.

4 -- Адно праехацца?
г. Але,
Той паціснуў плячыма і падумаў.

г. Ну?
2; Твар у таго раптам ажывіўся, Ускалыхпуўся ўвесь

г адцеппямі нутраной напружапасці.

2 Давай.

....-7 Да поезду рана яшчэ,

-- Давай, давай.

, 1 Ваця сеў каля яго па гапак. Неба пачало хмурыцца

і'зноў ачышчацца. Хмары, невялікія абрыўкііх, растава-

лі пад лесам, сплывалі непрыкметна за яго няроўную

сцяну. Канчаўся дзепь, як, апрапуўшы гумавыя плашчы

свае, пайшлі япы па станцыю. Андрэй ажывіўся больш

. за Вацю. Ваця ўспомпіў:

Я Летась ездзіў на гэтую стапцыю ў карты гуляць.

7. Пад вечар выязджалі, а назаўтра рапіцаю з пасажырскім

7 назад прыязджалі. Колькі рагоў.

2--. Весела было?
-- Ты кпішгэта?

Я --. Не.

2. Не то што весела, Хіба ж тут можа быць гаворка

г аб вясёласці? Было дзіўна.

са --. Што дзіўна?
-. Што я дзеля такое справы, як пагуляць у карты,

пікому не кажучы слова, падзяваў сабе шапку і садзіўся

ў поезд, ад'язджаючы па адиў толькі поч на сто, мусіць,

у: вёрст.

А

1
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-- А ведаеш, хто гэта загаварыў у табе?
7 Ну?
7. Той самы, з-пад саламянае страхі, з-пад таго дуб-

“ца ў павуцінні, Ты не ўрос, як мае быць, у гэты самына-
зват поезд яшчэ. Не тое, што дзіўным гэта табе здаецца,

г аде што на цябе яно можа яшчэ ўздзейцічаць так, што
ты неражываешгэта. Дзіва, што ты гэтакі пяцэўпыў той
“-каляіпе, па якой ідзеш...

“

На станцыі людзі чакалі вячэрпяга поезда.
Наступныя хвіліпы адбыліся ў маўклівай стаянцы

каля касы і пасля ў адшукапні ў вагоне пустога месца.
Вагоп быў повен. Душпа было, Выйшлі з вагона па пля-
цоўку, адчынілі акно, зашпілілі гумавыя плашчы свае.
“І тады поезд рассоўваць пачаў перад сабою зямлю і ку-
“сты. Адапхнуў лясы, пусціў у грымучы ход тэлеграфны
“дрот і слупы. Паплылі туманы над паплавамі, і загойда-

ліся вячэрнія далі. Вецер урэзваўся праз акно, кідаў
чорны пыл з паравіковага куродыму, калоў твар. Ёнчыла
і крычала жалеза недзе ў глыбіпі пад нагамі, грымела
ўсё жжалезпае ўстанаўленне. Разганяла ўсё, што было на

“зямлі, На даляглядах вечар узняў сценысініх хмар, зліў
іх з лясамі, падцягнуў малако туманаў і пахмурыўся гу-
стою далечынёю. Дымі іскры наперадзе больш яшчэ за-
тумапьвалі яго, і тут жа створапы вецер адкідаў дым, жа-
лезны ход у громе рассоўваў панурую сіць вечара ў да-
“дяглядах. Спявалі калёсы вялікай гаворкай з зямлёю,
гаварылі сілаю жалезцых сказаў. От так, як беглі лясы
і землі пад імі. Лк імчаўся свет і змяняўся. Як гаварыла
грымучаю гаворкаю жалеза. Далей і далей, От заплакаў
вечар хмурпнасцю неба; раптам зноў суцешвацца стаў.
У пебе зоры віталі зямлю, зямля жыла нястрыманым
рухам.

Наперадзе агні. Цішэй перад імі ішлі сярод поля, па-
волі праходзілі паўз іх. Агпі згушчаюць змрок ночы, куп-
часцяцца, навісаюць чорныя дрэвы. Пад імі галасы. Гук
шырокі ідзе, і чулае поле жыве ў густой чарпаце. От --
калёсы паскорылі тахту свае песні. Галёсы спяваюць.
Зпоў усё шпарчэй бягуць па зямлі. Імкпецца ўсё з імі,

У чарипаце, пад дрэвамі, спяваюць. Словаў пе чуваць.
Адпо гук ірвецца жалезным імчаннем,

Ваця прыпадае да чорцае пустаты акна, навісае ў яго,
гэмурыць вочы ад чорнага палу ў дыме -- дым плыве і за-
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стасцца тут пачаваць, у полі, по ўвагпаўшыся за пара-
віком.

-- Спявалі?
--. Спявалі, Ваця.
Удвух павісаюць у акно. Цеспцата ахоплена ветрам,

хоць цёмпыя абрысы дрэваў не варушацца, імчацца пе-
г рухома,

-- На якой станцыі злезем?

-- Хоць на якой,
І яшчэ праехалі станцыю.
Свяцілі два ліхтары, цьмяпа, сіратліва, Поч толькі

больш яшчэ гусцілася каля іх. Поезд адно прыпыніўся

па паўхвіліны і пасля пакінуў пасля сябе стук і дрыжан-

не рэек. Удвух сталі па пізкім перопе, перайшлі да баля-
саў, селі на росную лаўку. З-за балясаў пахла трава

і зямля - у веснавой расе. Пахла полем і лесам.

Памахваючы ліхтаром, варушыўся чалавек па иша-

лах, поўз пекуды, да сіратлівага агеньчыка каля панурае

будкі.
7... Калі поезд будзе?

-. Роўна ў шэсць.
Схаваў ліхтар за спіну, каб не перашкаджаў разгле-

дзець твары двух чалавек каля балясаў.
-- Ой чакаць вам, хіба спаць куды пойдзеце. Адно та-

варны ў поўнач пройдзе.
І папоўз да свае будкі.
-- Раса на траве,-- сказаў Вацяў таварыш.

Ваця ўстаў і прыслухаўся да ночы.
-- Чуеш?
-- Іграюць?
- Але.
Ваця ўзяў пад руку таварыша свайто.
-- Я тут бываўна гэтай станцыі. І знаёмыёсць.

Спацырам павёў яго паўз балясы, пад навіслым скля-
пеннем чорных ліп. Маўчалі абодва. Бялелі канцы шнал

перад станцыяй.
Далей перад імі чарпелі будынкі; двухпавярховы драў-

ляпыДом асветленым акном згушчаў каля сябе змрок но-
чы. За ім педзе галасы маладыя, звонкія - чуваць
былі.

Трымчалі звопам балалайкі, гула гітара. Моцпа шапта-
ліся. Дзявочыголае спяваў:
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Пазарасталі
мохам, травою
там, дзе хадзілі,
мілы, з табою.

--. Хадзем, Ваця, назад.
-- Куды?
-- Нудна мпе. Немаведама чаго ехаў я сюды. Хто тут

у цябе зпаёмы?
--. У начальпіка станцыі сын і дачка. Я жыў тут пейкі

час, па практыцыбыў, як вучыўся. Хадземтуды.
Узяў яго пад руку.
--. Няёмкаісці.
-- Чаго! Чаго там.
-- Можа, таму іх госціякія.
-- Нудыкшто. А мыне госці?
-- Хіба што тызнаёмытакз імі.
У цесным садку, у асветлепай акцом лапіне, была лаў-

ка. Некалькі постацяў цесна сядзела на ёй. Дзяўчына ўсё
спявала, толькі пе разабраць было знаёмыголас ці не.

-- Нехта ходзіць,-- модным шэптам абазвалася дзяў-
чына, пакінуўшыраптам спяваць.

Тыя ішлі ўжо рашуча, звонка ступаючы па дашчаным
пасціле ўздоўжбалясаў.

--.- Двое, здаецца.
Маладыбае няроўла гукнуў з саду:
з Хто?
І моцпа шапнуў:
-- Стораж Марціп, мусіць.
Павысіў голас:
-.- Марцін, ты?
Вацясказаў:
-.. Лёпька... сын пачальніка,
І хутчэй пайшліў сад. Голас у Ваці быў чысты, як

з веснавыягукі:
-- Лёнька, тыгэта тут?
-- А хто гэта?

У святле пазпалі адзін адпаго. Ваця адшукаў вачыма
постаць дзяўчылы ў белым. Яна сама ўжо пазнавала:

-- Ваця Брапіславец?
Іх абодвух зпаёмілі з рэшткаю моладзі, Зноў зайгралі.

Гралі ў дзве гітары. Хлопцы пробавалі падспяваць зпоў
тую самую песню, што кагадзе спявала дзяўчына.
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Пазарасталі
мохам, травою...

2. Стрымлівалі басавітую гучиасць сваіх галасоў. У гэты

2 мас Лёпька гаварыў з Вацем. Дзяўчына ў белым падсела

- бліжэй.
22 Як ты, Ваця, апынуўся тут, упочы?

-- “Узяў ды прыехаў.

--. Як гэта?
-- Проста. Узяў білет, сеў з сваім таварышам,от з ім,

у поезд і прыехаў. А тутака вылез з вагопа.

-- Чаго ж?
-- Таксабе.
-- Ну-у.
2. От дзівак. Чаму гэтага не можа быць.

-- Без прычыны?

7; -- Без. Як сказаць. Матэрыяльнае, ці як, прычыцпыпя-

/; ма ніякае.
1; з Адзеты цяпер?

- У Дараганаве.
2 -- Блізка, значыцца.

7. Недалёка.
2. Дыктак без прычыпы?

-- Ну, я ж сказаў табе.
. “Умяшаўся таварыш:

-- Праўда. Селі і паехалі. І пагат, наколькі я памя-

таю, ніколі нічога Ваця мпе не“гаварыў раней, што тут

“. ў яго ёсць знаёмыя. Успомпіў, калі пад'ехалі да станцыі.

“. Выза гэта па яго павінны пакрыўдзіцца. А паехаць -- дык

-.г тэта яму прыйшла ў галаву думка. Ёп гэтакі дзіўны нейкі,

-. ганясцца за печым па свеце.
...-- Ёпібыў гэтакі.

Дзяўчына падхапіла:

-- Памятаеце, Ваця, як мы з вамі ўпочы гэтаксама

па задпюю платформу тавариага поезда ўскочылі былі

і цэлую станцыю праехалі, а там чакалі да самага дия по-

- езда пазад? Падобна. '

с, Япа як бы рада была, што цяперашпі Ваціп учыпак

быў падобнымда таго, калі і япа прымала ўдзел:
. --. От сваволілі ми тады.

. Яна здавалася ўся празрыстаю тутака ў садзе, У гус
тым змроку яго, пры скупым святле лямпы педзе ў доме
на акпе. Вадціп таварыш спрабаваў зпайспі пуцявіпу га-

воркі з ёю:
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-.. Вы заўсёды тут жывеце?

-- Даўно ўжо тут жыву. А так- дык не ўвесь год.

Цяпер кагадзе -- пекалькі дзён таму, як прыехала.

-- Адкуль?
-- 8 упіверсітэту. Вучуся. І брат таксама.

2-2 На ўсё лета ўжо?

г Да асенніх залікаў. А вы?

--. Працую разам з Вацем.

2. Выі даўно былі знаёмыз ім?

--. Не, тут пазнаёміліся.

- Аён тут у нас, калі вучыўся яшчэ, быў па прак-

стыцы, От дзіўны нейкі. То вясёлы, то раптам сумцы.

-- Вампадабаецца?

-- Які вы!
І хвасянула пейкаю галінкаю ці кветкаю яго па руцэ.

- Тады і гаворка стала жартаўліваю злёгку:

0. Выз ім разам вучыліся?

--. Не.
2 А ядумала..
-- Што вы думалі?
-. Што выадзін з тых, пра якіх ён, бывала, расказваў.

Вельмі любіў паказваць. Ваця, вы памятаеце, як вы паказ-

валі аднаго студэнта, свайго таварыша, як ён, стоячы

ў калідоры і ўспёршыся локцямі па акпо, кілбасу есць?

Ваця раптамкісла адказаў:
2 А вам піхто піколі пра мяце не расказваў?

-- Не.
---Дрэпна.
-- Чаму?
2 От шкода, што я сам пе магу сябе паказаць.

2. От дзіўна, ха-ха!
2 Давайце будзем спяваць.

Ваця папрасіў гітару, паварушыў пальцы па струнах

і заспяваў: :

Капаў пад ціхім небам дзець,
І ў цішыні грымелі буры...

Голае яго быў моцпы, чысты. Прыемным здаўся яго

таварышу. Той падумаў: «Ніколі, колькі жыву з ім, не

чуў, каб ён спяваў калі. Сапраўды, дзіўпы пейкі». А Ваця

спяваў, злёгку праводзячы пальцамі па струнах і перабі-

раючыдзве пізкія. Усе слухалі.
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І ў папураеці была
Жыцця пязведаная сіла...

Як скончыў, дзяўчыца ў белым запытала:
-. Што гэта за пееня, Ваця?
-- Яшчэ студэпцкая.
--. Ніколі рапей выяе ио спявалі.
-- А можа,і пе студэнцкая. Забыўся.
Дзяўчыпа зарагатала:
“-. Ой, які вы смешпы, Ваця. Ну гаварыце, чаго пры-

ехалі, А то...
: г Ато што?

--. Нічога. Не скажу, калі гэтакі.
--. Які?
-- Таксама пе скажу,
-.. Капрызуля.

г --. Хто?
7-- Вы, .
---- От ужо і пасварыліся,- сказаў Лёпька.-- Ты, Ва-

-ця, вазьмі ды вушыёй накруці за яе свавольства. От ка-
пешне ёй ведаць усё, дапытваецца. Заспявай яшчэ што-не-
будзь, Ваця.

-- Больш нічога не ўмею.
У яго забралі гітару. Зпоў па дзвюх гітарах зайгралі

нешта вясёлае, гуллівае. Дзяўчына і хлопец -- пезнаё-
мыя -- выйшлі на сярэдзіну саду, на выразаную ў траве

“ шырокую дарожку і сталі скакаць, Постаці іх напалову
хаваліся ў ночы, напалову асветлены былі невыразным,

каляровым нейкім, святлом. Скакалі япы нядоўга, а па-
сля пайшлі на дарожцы, прыгожа абняўшыся сярод гэтых
задумёных і чулых цепяў почы.

-- Пад дзень падбіраецца,-- сказаў Лёпька.-- Хадзем
глядзець туманй пад паплавамі,

І растлумачыў Вацінаму таварышу:
-- Тамза станцыяй у нас чыгуначны склад, і гараць

:- чатырывялікія і высокія белыя ліхтары. Вельмі прыгожа
свецяцца ў тумапе.

; Усе адмовіліся ісці глядзець. Неўзабаве пачалі разыхо-
дзіцца. Лёцька запрапанаваў Вацюі таварышу яго:

-- Пойдземда мяпе ў пакой, будзем спаць.
--. Поезд праспім, пе трэба.
-- Диём паедзеце.
-- Не, цяпер.
-- Чаго ж ты, усё ж: скажы, Ваця, прыязджаў... А мо-
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жа, ты зусім пе прыязджаў, а жывеш тут дзе, зпоў па якой

практыцыці па працы?
2 Ну от, не верыць чалавеку.
Той доўга ўпрошваў:
-- І Валя будзе рада. І нашыўсе... Валя!

Падышла Валя, у белым плацці. Ваця аглядзеў пустую,

лаўку і сказаў:
-. Мыда вае прыедзем пеўзабаве па больш часу.

А цяпер паедзем, раніцаю трэба па рабоце быць. Людзі

прыйдуць, нядобра. А мы прыедзем.

2 “Скажы, калі? Можна будзе маёўку зрабіць.

2. Я паведамлюлістомабо тэлеграмай.

Ёл паціснуў Лёньку руку, паглядзеў у зялёны ад це-

“няў ночы твар Валі. Рука яе была халодная, кволая. Адпу

хвіліну цяпер хацелася яму застацца, каб пагуляць яшчэ

з Валяю па садзе або па станцыі. Але перамог гэтае сваё

жаданне. Удвух з таварышам выйшлі яны з апусцелага

саду. Павольным спацырам выйшлі на станцыю. Гэтая ці-

шыня і навіна абставін нервова ўзбуджалі іх. Пад пагамі

ціха трашчаў пясок. На пероне гарэлі два высокія ліхта-

ры. Нудная постаць цямпелася каля балясаў. От япа за-

варушылася, павярнула твар. Гушчырняі веліч зблыта-

пых вусоў рабілі ўвесь твар як бы мізэрным і зусім не-

натрэбным. Хіба карыснымдзелятаго, каб на яго дробных

рысах больш яшчэ маглі кідацца ў людскія вочы вусы.

-- Ці скора, грамадзяне, поезд будзе?

-- Скора.
-- Дзякую, грамадзяне.
--. Калі ласка.
г. Білетнае касы, гады, пе адчыняюць. Парадкі!

-- Сапраўды, нядбайства. Як гэта білетнае касы пе ад-

чыняюць?
-- Бюр-ракратызм,
-. Т самы,ведаеце, рэакцыйны.

--. Неміласэр-рпы бюракр-ратызм.

Ваця гатоў быў ужо развесці гаворку і можа нават на-

быць сабе неспадзявапага прыяцеля, Таварыш яго ўзяў

пад руку, пацягнуў у будынак.
2 Ён ка не цвярозы. Ты пе бачыш,ці 1ито?

-- Ну дык што, калі не цвярозы; тым лепш. З вамі,

цвярозымі, прападзеш.

Скептычпа ўсміхпуўся. Змяіная ўсмешка гэтая па-

крыўдзіла таварыша.
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-- Тызксам пе верыш таму, што гаворыш.
г7.--. Ну, ціха ты. Шкадуеш, што прыехаў?

--. Не.
Адчынілі білетную касу. Купілі білеты. Чакаючы по-

“сзда, злпоў выйшлі на пашарэлы трохі ад блізасці дня ца-
-рон. Моўчкі хадзілі. Ваця слухаў нячутныя ўздыхі почы,
“трэск пяску і бетопу пад пагамі, Задумёпым стаў. Раптам,
узбуджваючы чуласць таварыша, зашаптаў моцпа:

-- Я, ведаеш, хацеў бы цяпер быць у кампаніі толькі
з адпымчалавекам. З ім толькі адным.

-- ЗВ кім?
-- 8 Радзівонам Цівупчыкам. З тым, пра якога я табе

тагды цэлы вечар расказваў. Памятаеш?
с г. Памятаю.

З ім толькі з адпым. На нейкі час, каб пікога больш
не было каля мяне. Мы б з ім тут пахадзілі б, сядзеліб,
можа, тут па гэтым пероне, падкурчыўшы погі, ці як.
Можа, выпілі б--як і што прыйшлося б. І гаварылі б.
Мы б зім гаварылі б аб тым, аб чымпі з кім пе гаварыў
ніколі і не чуў, каб калі хто гаварыў. І гэтак жа гаварылі,
як піхто са мною не гаварыў. Гаварылі б аб гэтым пяску
пад нагамі, аб гэтай вусатай постаці, аб тым, што цяпер
от уночы, пад дзень, пахпе нейк адмыслова гэтая стапцыя,
гамы на ёй удвух чакаем поезда. Аб гэтых от балясах, аб
г чорпым над станцыяй пебам, аб рэдкіх зорах, тумане над

паплавамі, аб гэтым адзінокім, забытым тут таварным
вагоне...

Гулі ўжо і дрыжалі рэйкі, Гул ішоў з ночы, з яе пус-
тых і вольных нетраў. Памахваючыліхтаром, выбег на пе-
рон дзяжурны. Франтаваты тэлеграфіст з'явіўся тут жа.
Вусатая постаць нудна трымала пад пахаю тоўсты чама-
дан. Чырвоная іцапка дзяжурнага была тут якраз дарэ-
чы -- япа давала разнавіднасць колерам сярод блізкага
ўжо жалезнага гулу. Тры перухомыя агпі выкінуліся з по-
чыі з громам імчаліся сюды.

1Х

«Паважапы дзядзька Цівупчык! Я цяпер зпаходжуся
па рабоце ў лясах. Мераю лее і вылічваю, колькі яго там
ёсць, діссу многа. Жывецца піштапата. Я пасля таго пейк
адразу і выехаў, як мыз вамі, калі пе забыліся вы, выпі-
валі вечарам, а перад тым удзець я заходзіў да вас на кна-
тэру. Дык паслятаго я і паехаў. І ад таго пе быў у гора”
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дзе. Калі прыеду -- не ведаю, Але папэўна, што пад восепн

буду ў горадзе. Тады, калі жывы і здаровы будзем, зайду

да вас. Пабачымся. Успомпіў вас і папісаў. Бывайце зда-

ровы. Жадаю вам усяго самага найлепшага. Калі цыруль-

пік Абрам Ватасон жыве яшчэ ў вас, дык скажыцо яму,

што я раблю, грошымаю і вясёлы. Бывайце. Ваця Бра-

піславец. 8 траўня».
Перш за ўсё ліст гэты перачытаў таварыш:

-2 Нашто тыгэта напісаў? Ты жж з гэтым Цівупчыкам

пеўгэтак зпаешся, каб ні з таго пі з сяго пісаць яму лісты.

Нашто гэта ты робіш? Ты падумай. Што гэта, пасмепіка?

--. Якая насмешка?

2. Ну, не вычварайся гэтакім.

-- Якім?
2 Дытысамведаеш і разумееш, што я гавару. Добра

.: ведаеш. Скажы, нашто ты напісаў?

-.. Хацелася напісаць гэтаму чалавеку.

2. А што ён падумае?

-- Будзе рад.

-. Ты думаеш, што будзе рад?

-- Будзе рад. Таксама як я быў рад, пішучы гэта.

Але я не гэтак трохі гавару. Не рад, а пешта лепшае,

іншае.
2 Ліха цябе ведае, які ты дзіўны.

2. Чамугэта, па-твойму, я не магу папісаць яму? Што

г патрэбна дзеля таго, каб пісаць чалавеку?

' -. Ну, блізасць, нейкае добрае, не звычайнае, знаём-

ства, пейкая агульнасць у якіх-пебудзь справах...

-- А тут ніякіх спраў у пас з ім няма і не было. Я та-

- бе расказваў, здаецца, усё, як было...

-. Таму ж я і здзівіўся.

2. Але я табе па станцыі гаварыў, аб чым я з ім і як

гаварыў бы, гаварыў і магу гаварыць,

2. Не забывай жа, што ты хітрэйшыза яго.

-- Як гэта?

22; Вы тут пе роўныя ўва ўсім гэтым.

г. Чаму і як? з

2; Бо ты яго навылёт, а ёп цябе пе. Тыз імтэтым

сваім лістом, як з цацкаю, гулясш, а ён зусім пе бачыць

цябе сапраўдпага. Смешпы ты, Ты страшпа памыляешся,

думаючы іпачай. Ты ведаеш, разумееш, што я гавару, пі

пе разумееш? Ёп жа ў тваіх руках цацка пейкая.

--. Не.
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б --. Ну, як пе!
ёг -- Я піякае хітрасці перад ім пе маю. Мпе шчыра хо-

“ў чацца пагаварыць з ім, пра што ёнсабе хоча.
г. -- Алевы пе роўныя.
с2.- Неўтэтымтутака музыка.
26 -- Якраз у гэтым. Іпачай быць не можа. Ты лепш бы

с. тэтага ліста пе пасылаў. Або палажыгэты ліст па колькі
г-дзёп, пяхай паляжыць, а тады прачытаеш і не пашлеш,
СПА то

-

будзе табе пасля самому брыдка перад сабою за
гэтыліст, калі ты пашлеш яго.

-- Пашлю цяпер.
2. “- Як хочаш, справа твая. Але, успомпіш маё слова,
-гшто некалі будзе табе нядобра перад самім сабою. Фак-
“тычна, гэта здзек твой пад гэтым старым Цівунчыкам.
“ -- Выўсе прывыкліда гэтых умоўнасцей -- гэта здзек,
гэта грэх, гэта не можна, а гэта дапушчапа законам або
пейкімі там маральнымі ўстапаўлепнямі...

7. -- Як сабе хочаш. Нічога больш пра гэту справу Я табе
“гаварыць не буду.
7... -- Тады, калі ўжо сказаў усё.

--. Каб ведаў, не гаварыў бы. Рабі, як хочаш, а то яшчэ
- возьмеш ды пакрыўдзішся.
425 -- Ты, можа, шкадуеш, што і на стапцыю тагды
7 са мною ездзіў, тагды ўночы?
27--- Не, Не шкадую.
(7-- Чаму!! Гэта ж таксама пічым не апраўдана. Дзе
-тэта хто калі бачыў, каб без дай прычыны праехаць не-
калькі станцый толькі дзеля таго, каб зараз жа завярнуц-
ца і ехаць назад. Ну, як гэта па-твойму? Скажы мне.

-- Там не былі пабочныя людзі ўмешаны.
З. А каб былі ўметаны?
-- Дык, можа б, было гэта ім непрыемна.
-- Тэтыліст узрадуе Цівупчыка.

: -- От ізноў вярнуліся да старога! Вы пе роўныятут,
яшчэ раз гавару табе. Як ты пе можаш зразумець?!

Ваця палажыў ліст у стоп і пайшоў з хаты. А праз
“паўгадзіпы вярпуўся, напісаў адрасе і занёс ліст па стан-
цыю. І пе гаварыў таварышу пічога.

Атрымаў гэтыліст Радзівон Цівупчык пад вечар, калі,
закопчыўшыдзённыя клопатысвае, выходзіў па мост гля-
дзець адыход поезда. Прыйшоў дадому і ўбачыў канверт,
засунуты лістапосцам у шчыліпу дзвярэй. Загаварыў сам
з сабою:

7;
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А
70. Адкаго ж гэта можа быць? Пасця жкагадзе пісала,

“Хіба што здарылася там у яе, крый боліа, якое няшчасце,

“От будзе бяды, пе дай божа чаго!
Пасля, разгледзеўшы штэмпель:
-- Ие, пе ад Насці. Хто ж гэта мпе можа адкульпі-

“саць? Што жк гэта можа быць?

Ліст узнерваваў і ўзрадаваў яго. Доўга ёп гаварыў сам

з сабою, тупаючыпа хаце:
2. Я такі адразу ўбачыў, што гэты Браніславец лодскі

“чалавек. Адразу ўбачыў, як адпо паглядзеў на яго. Ну

што яму я! Як той казаў, дзяцей разам не хрысцілі, кан-

“трактаў разам піякіх пе рабілі, а от бачыш ты -- узяў ды

“напісаў. Успомніў. Ну, дзе ж гэтакі чалавек ёсць? От-бо,
“ёсць людзі на свеце. Цяпер гэтакія зводзяцца. От-бо ча-
- лавек, от-бо чалавек! І адрасу пе напісаў. Або забыўся, або

так здураваў. Каб быў адрас, я адпісаў бы яму адразу. Ну,

некалі будзем, добра кажа, жывы-здаровы, дык убачымся.

А-яй, як жа гэта здураваць ды адрасу не напісаць! Гэта ж

трэба! Забыўся, мусіць. А можа, і парочниа; але чаму? Раз

ён мпе пісаў, дык павінсп быў адрас свой даць. Што гэта

і чаму гэта, дыкхто яго ведае. От-бо чалавек!
Ёп тупаў па хаце, гаварыў усё. Паеля замкцуў хату,

выйшаў на вуліцу:

. -- Піша, каб сказаў Абраму Ватасопу, цырульпіку.

- Скажу, а як жа. Убачу і скажу.
Адышоўся да павароткі вуліцы з Койданаўскага тракту

да вакзала. Стаяў там, глядзеў, як меркнуў і запальваў

агні вячорны горад. Слухаў чулую радасць і ўздым зямлі

і пеба. Каменне пад нагамі яго было вільготнае ад дзён-

пых дажджоў. Цяпер неба запальвала сіратлівыя хоры.

“ Людзейухадзіла мала. Адно па мосце -- пад ліхтараміві-

даць было -- стаялі, пазвошваўшы твары ўпіз, глядзелі,

як хадзіў упізе таварпы посзд. З горада дабягаў вячорны

гул. У Цівупчыка з'яўляцца пачалі жаданні пайсці туды,

дзе гэтак роўна гарэлі агциі па скрыжаватпі трох вуліц,

- Неба ўсё запальвала сіратлівыя зоры.

Хх Са

1

29... Нечаканая смерць Цівупчыкавае'еястры здарыласяяк-

раз папярэдадпі выхаду студэнта Макарчука з бальпіцы.

Япа, памытая і прыадзетая суседкамі, пачавала дома,
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а пазаўтра Радзівоп Цівупчык, як мог, хаваў яс. Насця
г не прыехала, Цівупчык разважаў:

-- Тэлеграму я даў ёй -- каб ільга было ёй, дык пейк
“жа прыехала б. А калі не прыехала - зпачыцца, пельга
“было ёй.

2

Паеля думкі яго пайшлі ў іцшыбок:
-. Як гэта так- колькі год не было Насці, це бачыўся

гэтулькі часу; вельмі далёка заехала япа, а гэта раптам
“магла б прыехаць. Зпачыцца, яна і так можа прыехаць,
каб хацела адпо мяпе старога пабачыць... Забываюць ця-
пер дзеці бацькоў. у

Яму стала горка, і ён пачаў гаядзець, як чорна каля
куткоў рота ў пябожчыцы. На могілках ёд застаўся адзі!
“пасля ўсіх, агледзеў пязграбпа пасыпапую магілу, па-гас-
падарску абышоў яе і вылажыў па халодным жвірыз ка-
.менчыкаў крыжык, Ішоў дадому паволі, нічога не думаю-

т “чы і адчуваючы ўсё надзвычайпа лёгкім, прасторпымі

пустым. А дома застаў кватаранта свайго Макарчука,
“Узрадаваўся:

-. А божа жмой, гэта ж вы ўжо дома.
Пасля ад дабраты свае падумаў, што таму, можа, пе

зусім добра бачыць яго такім гаваркім пасля пахавання.

І сказаў: , '
-. 8 могілак прыйшоў, сястру сваю хаваў. Гэта, што

; па Прыберажпай вуліцы была.
-. А зчаго ж яна памерла?
-- Хто ведае! Прыйшла пара памерці, мой божа. Дпём

рабіла, а вечарам жывот ёй нешта забалеў. А назаўтра га-

рачка падскочыла. Чатыры дпі паляжала і богу душу ад-

дала. Шмат хваробы чалавеку не трэба, калі на смерць

ідзецца.

І дяпер яму зусім стала горка і крыўдна:

-. Гэтая, хоць і сястра мая - жыла, гаравала, пра-

светлае часіны ніколі не бачыла, а як памерла, дыкі ха-

валі чужыя людзі. Усяго адзін я і быў, брат родпы. Сын

педзе ў Польшчы, другога -- жывога пяма. Божа ж мой,

божа... А вы як?
-- Паправіўся. “
-- Значыцца,зусім з бальніцы прыйшлі?

--. Зусім.
-- Будзеце давучвацца?
- Але.
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-- От і добра. А мпе той, што заходзіў тады раз, ліст
прыслаў. Успомніў мяне, старога.

-- Хто?
-- Я ізабыўся, як ён завецца. От пачытайце.
Ён даў Макарчуку прачытаць ліст Ваці Браніслаўца.
-- Чамугэта ён вам піша?
-- А от гэтакі чалавек. Далікатны.! Праўдзівы. Успом-

піў мяне. Гэтакіх людзей цяпер мала.
Раптоўна ўспомніў:
-- Тут вашбелы хлеб быў застаўся паслятаго, як вас

у больпіцу забралі. Дык я яго па сухары высушыў, а то ён
дагэтуль сецвіў бы. Сапсаваўся б. 7] вам прынясу.

Ён пайшоў у сепцы і прыпёе адтуль талерку з дробны-

мі белымі сухарамі.
--. Можаце сеці. Зусім як свежыя. Тут адзін былі мухі

“запэцкалі, дык я яго, прызнацца, выкіпуў. А рэшта -- усе
“цэлыя. Вам цяпер правіцца трэба. Бач, які худы. Састру-

[2 ь

гала як хвароба, Хвароба -- не свой брат, хоць каго высу-
“шыць. Я от нагрэю вам гарбаты. Ды, прызнацца, і сам

разам з вамі шклянку вып'ю... От табе і на, от і адзін зу-

сім я па свеце застаўся. Няма, мой божа, і пайсці да каго,

парадзіцца каб прыйшлося ці што якое іншае. Нікога

- свайго но засталося тут у мяне. Л'ыла-жыла, дыі памерла.

Чалавечая доля. І ніхто ўсё роўна, каб і хацеў, не пе-

райпачыць. Выдзе будзеце гарбату піць -- у сябе ці, можа,

зу кухні са мною?
-- У кухніз вамі.
-. Добра, я адно трохі з стала тут прыбяру. Вельмі ж

рыштункаў усялякіх повен стол. І адкуль яно бярэцца,

ліха яго ведае. Здаецца ж, я стараюся ўсё на сваё месца

класці... Вы добра ведаеце гэтага, што напісаў мне ліст?

Тэтага...
--. Вацю Браніслаўца?
-.. Але, гэтага Вацю Брапніслаўяча.

-- Не то што добра, але трохі ведаю.
-- Можа, гэта ён зноў сюды ў горад прыязджаць ду-

мае, дык калі патрэбпа яму кватэра, дык няхай бы ў мяне

тут асталяваўся, калі выгодпа яму тутака будзе. Я ж ка-

жу. З гэтакім чалавекам і пажыць разам добра. А то часа-

мі пападзецца такі, што ты дпя з ім пе ўбудзеш. На добра-

га чалавека ты мала дзе трапіш. Ёп-та табо ўсякі будзе

добрым, калі ведае, што ў цябе грошы ёсць. А ты вазьмі

ды так мне будзь добрым. Без грошай, Тады я скажу, што
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“ты сапраўды добры. Праўда ці пе? А гэта чалавек, калі ёп
мяце ўспомпіў...

Пасля зноў па яго чайшла хваля горнасці з прычыны
“смерці сястры, І да самага вечара ён горніўся, бедаваў,
тужыў. Алесь Макарчук пад вечар пайшоў паволі ў бок
“торада, і Цівуичык, стоячы ў брамо, гаварыў яму ўслед:

-- От пацяглуўся. Няма каб адпачываў пасля хваробы,
дык не. Што ты яму зробіпі...

Глядзела скрозь ветравыя хмары сонца на зямлю,
Апопипія гадзіны дпя паглыблялі ўтрапенне Цівупчыкава-
га настрою. От ужо берагі пеба засінелі вечарам, але сонца
яшчэ ляжала на сцяпе Цівунчыкавае кухпі. Ува ўсім домо
была цішыня. 1 на дварэ было ціха. Дзіцячыягаласы адпо

“ павялічвалі гэтую цішыпю. Цівупчык доўга стаяў пасярод,
“кухні, залажыўшырукі ў кішэні. Варушыў тварамі дроб-
сна міргаў вачыма. Сіняя муха, што ўляцела знадворку,

з

сіратліва білася ў сонечную шыбу. Цівунчык, раздражне-
ныгэтымгуламяе, замахцуўся на яе ручцпіком,. Яна адля-
целася ад акна. Тады ён адчыпіў акно і выгнаў яе тым жа
ручніком. Праз акно дыхнула пахам гарадской травы. Ці-
вунчыксеў на лаву за сталом, палажыў рукі па стол і моц-
па засумаваў.



”. ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ.

2; Даўцо прайшоў той дзель, калі копка прывезла была

г :да вакзала Казімера з лістом да Мапі. Даўпо адышліў веч-

гг насць хвіліпы першай сустрэчы іх -- Казімера і Мані.

г“ Ідым ад паравікоў пад вакзалам М.Б.Б. ужо раставаў не

77 ў веспавым чыстым пебе, а ў шырокім -- цяжкім -- летнім.

5; Колер гэтыпеба сведчыў аб блізкім канцы лета.

2 Радзівой Цівунчык даўно пакінуў сваю кватэру пад

с'пагляд студэпта Макарчука, а сам падаўся некуды ў сады

гі вартаваць яблыкі. Раз у два тыдні з'яўляўся ён дадому -

з выпіць з Макарчукомпіва ў прывакзальнай піўлой і пасля;

1- доўга гаварыць яму аб выгодах і певыгодах жыцця.

/ За ўсё лета ён, апроч Макарчука, толькі і бачыў адна-

гіто знаёмага. Раз - гэта Абрама Ватасона, былога квата-

у“ ранта свайго. Той некуды спяшаўся, выціраючы па хаду

схусткаю спацелы лоб. Гэта было ў пядзелю. Цівуячык, ад-

Гб вартаваўшы ноч, адпрасіўся да вечара дадому. І цяпер,

1; у гарачы поўдзець, стаяў па вуліцы, раздумваючы, кудыб

х падацца. Абрам ішоў па другім баку вуліцы. Цівунчык

15 гукнуў: . , ,

“5. -- Пачакайце!
г]. Абрамазірцуўся і падышоў.
27 -- Хаця скажыце, дзе ж вы цяпер паварочваецеся?

2); Абрам пешта сказаў аб сваёй цовай рабоце, даведаўся,

гу што Цівупчык вартуе цяпер яблыкі, і хацеў ісці. Цівун-

.; чык пакрыўдзіўся: “

7; Што ж выгэтак уцякаеце адразу? Гэтулькі жылі

7 ў разамі гэтулькі не бачыліся. Як жа вам жывецца цяпер?

“4 Ці добрую кватэру маеце? Чаму яі не хваліцеся?

а -- Еватэра пішто.

' -. А ў драўлянымдоме ці ў муры?

-- У муры. , .
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С” -. От гэта нядобра.
22:-- Чаму?
“ -- вімою вільгаць будзе. Няхай бы вы дзе стараліся

г. сабе кватэрыў драўлянымдоме.
27 -- Там добры мур.
гС -- Мала, што ён добры. Але ж цэгла, якая б янаці бы-

22 ла, трымаеў сабе холад.
г? Ватасоп хацеў нейк апраўдацца перад Півунчыкамза
27 тое, што не жыве ён у драўлянымдоме, але пічога ў яго
г? не выйшла, і ёп, спяшаючы, развітаўсяі пайшоў. Цівун-
/. ЧЫК развёў рукамі яму ўслед.
2 “7 Так, забыўся, зпачыцца. Чалавек!
72. Пасля дадумаўся:
--.--- Цяперашпі- дык у яго тэта пяма, што там свой
“ці не свой; знаёмыці пе знаёмы, Усялякі ў яго можа быць
г прыяцелем і ўсялякага ён можа заўсёды забыць і нават
“- пе пазпаць пасля.
с Пасля таго дня ён вельмі доўга не мог быць дома
г” і ўвесь час меў у сабе крыўду па Абрама. І ўсё параўпоў-
гсваў яго з Вацем Браніслаўцам, расказваючы вартаўпікам

суседніх садоў, як ёп прыслаў быў яму ліст -- хоць і вучо-
-.. пы, але без ніякага гонару, па-прыяцельску.
г; Доўга яшчэ трэба было быць яму ў садзе, да самых за-
гу маразкаў. І чамусьці пе цягиула яго пікуды цяпер адтуль.
СС Ён адчуваў нейкую стомленасць усё лета. Адпо пад во-
г е сень стала яму лепш.
с. У той самычас на яго кватэры студэнт Алесь Макар-
- з чук рыхтаваўся канчаць універсітэт, На гэтай пустой ква-

, тэрызбіраліся студэнты, што засталіся летаваць у горадзе.
;' Утомленыя за мінулуюзіму, япы стараліся цяпер як мага
2. хутчэй скончыць сваю кніжную работу.
г. Адзін раз Макарчук сядзеў адзін дома. Адчыніўшы
г акпо, ён слухаў, як да вакзала з'язджаліся з горада лю-
7 дзі--к вячэрняму поезду. "Гады з'явіўся перад акном
:7 Ваця Браніславец. Яцы спаткаліся суха, як малазнаёмыя.
27 Ваця гаварыў:
г; -- Праўду кажучы,дык я гэта хацеў бы пабачыць са-
7. мога гаспадара - Цівупчыка.
с -- А бя педзе садывартуе. Нямаяго.
к -- І не будзе сёнця?

: --. Не.
, -А я думаў, што папачую ў яго. Прызнацца, як
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г ад'язджаў, дык з гаспадыняю пасварыўся быў. Пядобра

г. ісці цяпер... Пу, добра, пайду ў горад. Бывайце,

2. Макарчук затрымаў яго:
-- Дык выпачуйце. Цівунчык пават і ўспамінаў, што

калі, кажа, будзе, дык няхай бы па кватэру застаўся, Ліст

2. усё паказваў той. Вельмі рад стары.

7. Ваця пачырванеў і пайшоў у кухшю. Гаварыў:

: -- Паслязаўтра зпоў пасду назад. Пабуду два дпі..

Ішоў дзесяць вёрст пехатой -- лясы прыгарадныя аглядаў.

Стаміўся вельмі. Паспеў толькі папалудцаваць у піўной.
Змяркалася, Ёц соў на запасны ложак каля кухаццай

с сцяны і пачаў раздзявацца. Макарчук пакіпуў яму ключ

г ад кватэры.
-- Буды?

-- Прайдуся пайду. Калі што якое, дык ключ можца

з сабою ўзяць -- у мяпе другі бець.

--. Я нікудыпе пайду.
2 Ая, мусіць, пе забаўліюся ў горадзе.

Аднак Макарчук прыйшоў позна. Ваця з самага вечара

сг спаў, пасля прачнуўся і ўвесь час не мог заснуць. Усяля-

- “кія думкі лезлі яму ў галаву. Цішыня пустой кватэры ва-

27 рушыла ў імусе глыбіпі чуласці яго. Зноў захацелася яму

заставацца тут у горадзе і зрабіць тут нейкі парадак

у жыцці сваім. За ўвесь час лясной работы свае ён па-

- цвярдзеў і пават сам бачыў гэтую змену сваю: здавалася

яму, што пе так успрымае ёп нават усё тое, што раней

-- магло даводзіць яго да ўсялякае вастраты пастрою.
Ёп доўга ляжаў, шырока расплюшчыўшы вочы і пры-

-. слухоўваючыся да цішыні. Мусіць, было позца, бо каля

г вакзала і па вуліцы пе было аніводнага зыку. Патроху ён

зпоў пачаў драмаць, аднак задрамаць зусім не давалі яму

- “думкі. Тады за сцяною раптам пачалі хадзіць, нечым сту-

каць, весела гаварыць. Адзін голас быў яму вольмі знаё-

-мы, і аднак не мог ён ніяк прыпомніць цяпер, хто гэта.

г Другі голас быў незнаёмы, але нагадваў бп пешта чутае

калі ці бачапае. Гаварылі аб нейкім здарэнпі, якое, мусіць,

г вельмі цікавілаіх:
- З. А ўсё жж ён дурны.
- -- Я гэтага пе сказаў бы,

- А яскаяу.
-- Але чаму?
-- Гэтулькі пакутаваў, стараўся, а халі дайшло да

- справы, дык адразу ўзяў дыі здрэйфіў.
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г... Можа, добра і зрабіў.
2--- Тэта іпшая справа. Усю дарогу з-пад самага Міпі-
“топаля выхваляўся, а пасля і змоўк. Бабы спалохаўся,
....-- Не, тут пе то, што ёп гэта спалохаўся.

; - А што?
: -. А стгэта ж і самае важнае. Разбярытут.
:. Нечым зазвінелі. Соп у Ваці зусім прайшоў. Было
. толькі жаданне прыпомніць, чый гэта гэтакі знаёмыголас,
Усё высветлілася песпадзявапа. Толькі што ўвайшоў

7 Макарчук і запаліў святло, як нехта” застукаў У дзверы.
“Той самызнаёмыголас, заікаючыся, гаварыў нешта ў кух-
ні Макарчуку. Пасля Макарчук падышоў да Ваці:

; --. Суседзі запрашаюць адсвяткаваць іх прыезд.

-. Адкуль?
0-8 Каўказскіх гор.
/ Ваця прыпомпіў тую ранейшую выпіўку тут, за сця-
поі.
г “7 Мяпе запрашаюць?

;7. 7. Нас абодвух.
г. Якжа яныдаведаліся, што я тут?

--. Я сказаў.
З кухпі знаёмыголас дадаў:
-- Ён мяне паінфармаваў.
Ваця ўсхваціўся, абцягнуў зашмальцованыя свае галі-

г», нейк устрапянуўся ўвесь і сказаў:
-- Чаму пе пайсці.

з Макарчук згадзіўся:
гх -- Іятакдумаю.
25; У кухні знаёмыголас абазваўся:
2-7. Душу адвесці.
2; Ваця кпліва пажартаваў:
27 -- Хаця аджыць, хоць па адну поч.
7; Той у кухні загаварыў:
с. Тэта ты дарэмна. Аджыць? Ад чаго аджыць? Ха-

7 дзем, бо там чакаюць. Макарчук!
Ваця гукнуў:

с. --- Чаготыстаіш таму кухні? Хадзі сюды!
Той з'явіўся ў дзвярах. Ваця прывітаўся з ім. Рука

ў таго была гарачая, мяккая.
2 з Судзкапа памізпоў спаткацца.
0; т Алеж.
3, Ваця акінуў яго ўзрокам з пог да галавы, заўважыў,

7 што той вельмі цесца падцярэзацы, запытаў:

е

7
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д7... Пішат усё?
0. Пішу.

- Замкпулі кватэру і пайшлі. І там, у гурце пезнаёмых,
“Ваця Браніславец, заўважыў таго самага вайсковага, які
Ў вагоне тлумачыў яму пра лыжпыспорт, калі ехаў Ваця

у ў свае лясы.

П

Так ёп і пражыў па Цівупчыкавай хватэры тры дпі.
“Тамза сцяпою праседзелі да добрае рапіцы, і пе было ця-

г “пор ахвоты Вацю гэтак, як тагды, здзекавацца пад гаспа-
72 даром гэтас вясёлае, а моліа, больш сумипас, чым вясблае,
- кватэры. Ваця маўчаў увесь час. Адпо папытаўся ў вай-
-- сковага:
27... -- Яквы трапілісюды?
7; Чаму?
Ф -- Вы зцаёмыз імі?
2 -- Едучы, у вагоне пазнаёміліся. Япыехалі з Каўказа,
г здаецца, а я з водпуску. От і пазнаёміліся. А вы тут жы-
Я веце, ці як?
7 н не пазнаў Вацю, і Ваця пе прызпаўся яму, што быў
хг Ужо з ім знаёмыраз. Адышоўся ад яго і збоку глядзеў, як

” усе расказвалі вясёдыя гісторыі і рагаталі. Таксама шчыра
27 рагатаў, падпіўшы трохі, і студэпт Макарчук.
г; А пазаўтра пе ведаў, што рабіць, Ваця. Пасля паўдия,

г вольны ад усіх справаў сваіх, сам пе ведаючы чаму, пай-
:“шоў шукаць Казімера. Зпайшоў яго ў кліціцы і больш

паўгадзіны чакаў, пакуль той вызваліцца ад работы. Ішлі
-з8 клінікі разам, і Ваця, слухаючы Казімера, піяк пе мог
уведаць, ці гэта рад Казімер бачыць яго, ці толькі гэтакім
далікатным хоча быць. Увайшлі яцы ў вельмі вузкую ізя-

. “ пёпую ад каштанаўі клёнаў вулічку.
2..-- Ты ўжо тут жывеш?
27. Тут, пераехаў.
-2 Увайшлі ў светлую кватэру з двух пакояў. Большы

г. пакой быў застаўлеп сталамі з доктарскімі прыладамі, па-
2: ліцамі з кнігамі. Нефарбавапая падлога была чыстая, за-
/; селапая каля большага стала шэрым палатпом.
ах Тут сяджу і працую.
“Ё.. Надчым працуеш?

-- Над чалавечым сэрцам. Аперадыі сэрца. Вельмі пці-
з) кавая і страшная работа.
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С... Страшшпая?
б. - Я ж, паогул кажучы, пе прывык, як сам ведаеш,ра-
біць і больш простыя аперацыі...
(7 -- А штожу сэрцы страшнага?..

“а

а Чаму?

Казімер падсупуў яму крэсла. Холад гаворкі іх усё
ольш павялічваўся,

-. Нарэшце Ваця сказаў:
г. Вяспою бачыўся з Мапяю.
2 Дзе?
УДарагапаве. Сама туды прыязджала.

-- Да Апці?
0. Але.
2. А ты чаго быў там?

-- Я там жыву. У Ацпці і жыву якраз.

-. У Анці?
-- Лясы мераю.
Казімер пахмурыўся.
-- А што ж расказвала Маня?
-- Хіба ты яе не бачыў?

-- Што пытаеш?

..-- Вачыў.
- Казімер востра паглядзеў па Вацю. Больш пра Мапю

япы пе гаварылі. І Ваця адчуў, як вялікая варожасць зноў

“.. расце ў яго да Казімера. І яшчэ з'явілася ў яго пейкае

горкае пачуццё, якое магло быць тады, калі б Маня была

.- ў пейкай змове з Казімерам супроць яго. І гэта страшна

- калола яго, бо, як здавалася яму, нават тая халоднасць,

з якою Маня была тадыразвіталася з ім на станцыі, шмат

абяцала яму. Гэта цяжка было выразна ахваціць разумен-

пом, ало гэта ляжала па дипе істотыяго. 8 таго часу гэта

прытуцілаеся, уляглося, але пе згіпула і вельмі часта, па

момапты, выплывала паверх.
-. А ты што цяпер робіш?

-. Я жтабе казаў -- лясы мераю, Зараз паеду пазад.

І падумаў: «Чаго пам быць адзіп з адпымгэтак. Што

пам дзяліць?»
Устаў, падышоў да стала і пачаў аглядаць Казімеравы

кпігі і прылады.

--. Будзеш абедаць у мяпе?
-- Не, я пайду зараз. Там мяпе чакаюць якраз абе-

даць... Ты пе збіраешся ехаць у свой бок, дадому? ,

-. Я заязджаў туды ў пачатку лота. Быў там трохі.
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Праехаў дзеля разрыўкі. Родиых там цяпер пікога няма

ў мяне...
' -. А Ватасоп дзе цяпер?

--.- Даўно не бачыў. Працуе подзе...

7. Што ты, не дружыш з ім?
-- Холадпа нейкусё між памі цяпер.

.-. Што вам дзяліць?

.-- Няма агульнага ў іптарэсах пашых. Разумееш?

7... Такяку пае з табою?
25 Казімер паглядзеў па Вацю, закурыў і рашуча

сказаў:
-- Можа, ітак.

-- Я цяцер лепш адчуў сябе ў цябо, калі шчырае сло-

ва пачуў.
Абодва ўсміхнуліся, Абодва адчулі, як пошта пепрыем-

пае парвалася міжімі і лецш стапаім.

А. -. А можа, застанешся абедаць?

; 7... Ваця падумаў:

: 2. Давай будземабедаць.

Ваця скінуў плашч. Казімер пайшоў, сказаў гаспады-

пі, каб давала абед.

-- 8 Маняю часта бачышся?

-. Яна табе пе гаварыла, як бачыліся ў Дарагапаве?

-- Тое было вясною. Даўно.

г 2 Я жыў у яе ў школе, калі падыходзіў канец вод-

7. пуску. Пра цябе яна нічога не ўспамінала мие.

а -- Няма, значыцца, чаго ёй успамінаць пра мяне.

Толькі падумаў гэта і сказаў моцна, сам сабе. Казімер

заўважыў яго смутак ад гэтага і пекалькі хвілін не зво-

С дзіў з яго вачэй. Перасядаючы ў другі пакой да стала,

27 Ваця адчуў, як хочацца яму хутчэй зыйсці адгэтуль, пера-

2... рваць усю гэтую фальш, якая сама з'яўлялася, усё выра-

-.- стала, іпіяк ад яе нельга было пазбавіцца.

на -. Можа, гарэлкі вып'ем, гаспадыня можа прыпесці.

--. Няхай прынясе.

: Казімер ла хвіліну выйшаў.

- Вельмі добра і цёпла развітаўся Вацяз Казімерам праз

паўгадзіны. І заўважыў, што Казімер увесь час думае пе-

шта сваё. Што моцпае нешта і важлае, можа, адзінае для

г яго, пануе над ім. Ён, развітваючыся, адчуваў, што зараз,

застаўшыся адзін, Казімер забудзе ўсё дзеля свае

справы.
І Вапя сказаў па адыход:

?
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“Садзіся, працуй.
7. Казімер ажывіўся:
“. -- Я сяджу да позпяс почы. А перад спом выходжу на

, вуліцу. Праходжу нпекалькі разоў уздоўж дому, часам
:; абыду пекалькі вуліц...
2; Памаўчаўшы:

--- Добра.
Ваця пайшоў, ведаючы, літо адмяжоўваецца ён ад Ка-

“з вімера сваёю песпакойнаю дарогаю. Тады, калі ў Казімера
/7 Ўсё спакойна і вырашапа, дзеля таго, каб вырашаць тое,
. Ввырашэнпе чаго стаіць перад ім як мэта ўсяго жыцця.
ач І застаўся Ваця да канца таго дпя хадзіць па вуліцах,

/27... І ўсё перадумваў:
Я -- Казімерава дарога разышлася з маёю. Таксамаі Ва-
,7 тасопава. Што было ў дзіцячыя гады, пасля жыло, сагрэ-
гг тае першым юнацтвам, халадзее, калі прыходзіць разва-
/: жанне жыццёвае спеласці. І тыя хваляваппі апошняга ча-
); бу былі мяжою па капцы юпацкай кіпучасці.
га Ёп пайшоў начаваць сваю апошнюю поч па Цівупчыка-
7 ву кватэру. І была там песпадзяванаець: Цівупчыксядзеў

з“ ва сталом і выскрабаў відэльцам з скаварадыастаткі пей-
2 кага смажэппя. Твар яго быў утомлены, валасы на галаве,
2 рэдкія і мяккія, растрапапасцю сваёю закрывалі лысіну.

Ёп усхваціўся Вацю насустрач:
р --- Сядайце, сядайце...
“7-- Якжатэта вы?

-- Яблыкі прывезлі прадаваць. Я, мусіць, пабуду тут
з тыдзень, пакуль зноў не падвязуць. Тады з фурмалкамі

, паеду назад.
' - А я тут без вас прыстроіўся ла кватэры. Заўтра па-

еду. Вы выбачайце.
-- Што гэта вы, бог з вамі, От маладцы, што засталіся.

-. Што хатымае, як той казаў, не міпаеце.
2 Недалёка было да змярканія.

Шш

Казімер выйшаў па гапак спаткаць Мапю, Япа ўвахо-
“дзіла ў дом яго вясёлая, злёгку задумёппая, '
2. Паправілася ты якз таго часу, як быў я ў цябе.

Япа смяялася:
-. Можа.
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-- Пажыві тут, што табе рабіць там адпой.

г. -- Толькі ўгавор.
.-.. Які?
2; -- Ціпе перашкоджу табе?

“7... Яктгэта ты ўсё папярэджваць павучылася.

с -- Я застапуся.

22 -- Тыдняў тры таму Брапіславец да мяце заходзіў,

г расказваў, што з табою ў Анці бачыўся. А ты пічога тады

- мне пра гэта не ўспамінала.
А7 -- Да мяпе цяпер пастаўпію пазначаны повы -- Ма-

7: карчук. Прыязджаў. Слаўнытакі.
, - Я ведаю яго, Я яму гэтаю вяспою аперацыю рабіў.

г? ЯКыў у адпой кватэрыз Абрамам.

Адзе Абрам цяпер?
-- Кіпуў сваё цырульніцтва.

-- А што робіць?
-- Над перабудоваю горада галаву ломіць. План цэ-

лага прыгараду абдумвае цяцер.
-0-- Бачыш яго?

--. Не часта.
ІУК.ёнбыў адзіным прыяцелеммне.
-- А мпе тады, на хутары, калі абодва мы падраслі,

Доўгі час, тады, як маці яго памерла.“Асабліва тады. Ду-

шыць мяпе пешта, калі ўспамінаю тыя часы.

-- А цяпер яквы з Абрамам? х.

-- Халодпыя прыяцелі. .

-- Чаму? а

-- Нічога дрэнпага між памі няма і но можа, здаецца,

-- Вы ж раней вельмі блізкімі былі.

-- Былі.
--- Дзіўпа.

. -- Няма, разумееш, таго, што да глыбіпі душы зблі-

.; каб. У маленстве гора звяло было пас..

-- Ацяпер?
, ЗА цяпер наша праца не дазваляе пам часта бачыц-

.-”. ца, а яшчэ -- выразпа -- гэта не агульная работа,

4. Няўжотытакі сухі?
с. --. Чаму?

-. Ці выабодва гэтакія сухія?

-. Гэта што, толькі праз агульпасць інтарэсаў блізкі-

мі можам быць?

2 -- Але.
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-. Можа, я по так сказаў... І сам я выразпа сказаць,
пе магу, аме няма між памі тае рапейшае блізасці. Ён жа

.“ вельмі слаўцы, добры, разумцы, Мы нават і дружым, калі
7 на тое пайшло, але пават часам і пе зусім шчырымі адзін

" перад адпым можам быць. Гэта патроху заўважылася
гг пойк.
с -- І, мусіць, да таго часу, калі што-небудзь не звядзе,
г. вас разам.
г -- Можа.
а“ -- Табе, можа, пе хочацца пра ўсё гэта гаварыць?
е -- 8 Вацем можа быць іптая справа.
с -. Як?

22 сс 8 гэтым ільга зусім быць блізкім, вельмі хутка
-“вдружыцца з ім, але ж таксама хутка і разысціся, нават

2 ворагам стаць... Я ведаю, ён прагпуў цябе ўбачыць, сам
шукаў цябе. Нават, ведаю я, збіраўся да цябе ў М. ехаць.
Што жёп гаварыў табе, убачыўшыся?

27.--- Я бачыла, што ёп вельмі рад быў.
г, -- І пе гаварыў доўга?

- Ты ўгадаў. Ёп быў песпакойпы нейкі. Праводзіць
мяне хацеў да мае стапцыі, але мне, чамусьці, самой ня-
добра нейк перад ім было. Я папрасіла яго не праводзіць
мяне зусім. І цяпер шкадую -- мусіць, я пакрыўдзіла яго
гэтым. А гэтага я не хачу. Ёп добры. Нават больш за гэта.
Бадай-што ёп лепш тут за ўсіх, І за цябе нават. Усё ж ты

7 бухім стаў цяпер. Таксама як, мусіць, і Абрам. А можа,
У. у вас гэта ідэя якая ці мэта ў кожнага засланяе сабою ўсё

іншае?
-- Найлепш, як Ваця, без ніякае мэты. Ён добры

і слаўны, ты ацапіла яго, але слабыён, як саломіна, як вя-
лая цівіна.

7 -- Наадварот. Ёй вельмі моцны. І ён ідзе па сваёй
дарозе.

-- Няпэўпа. ;
--- Ідзе да свае пэўнасці.
-- А мабыць, пакуль што без дарогі?

г -- Ваяша тое, што ён дамагаецца сэнсу ўсяго дзеля
сябе, шукае.

--. Шукае тое, што даўцо знойдзена.
а -- Можа, по зусім?

-- Больш за ўсё гэтак у яго... Ёп дамагаўся ўбачыць

-- цябе, а раз убачыўшы,пі аб чым пе пагаварыўшы, пе ска-
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“заўшытаго, што, мусіць, меў сказаць, зпік ад цябе і ўсё
У гэтымскончыў.

л -- А я думаю, што гэта далікатныён, Думае, што зусім
не хачу бачыць яго, і не нпадазаляе. Я думаю, што гэта
у яго.
У пахмурпы Казімераў твар глядзела Маня. Казімер

“маўчаў, вадзіў пальцамі па стале.
--. Сухія, сухія вельмі вы ўсе. Жывое душы больш па-

“трэбна чалавеку...
Маня гаварыла доўга, будзячы раптам у Казімера м'-

пулыя даўно хутарскіядні.

 

 

іу

“ Восень падыходзіла ўпарта.
Інакш свяціла сонца над горадам. І ночы станавіліся

звонкія і глыбокія.
, Манязбіралася па ўсю зіму засесці ў сваёй школе, раз-
с лічваючы пасля зімы пекалі канчаць сваю асвету. Яна

дажывала свае апошнія дні ў горадзе. І цяпер сама хацела
пабачыцца з Вацем. Каб дагаварыць тое, што тады не
пачата нават было ў гаворцы. Яна лічыла гэта і сваім
абавязкам, і нават цікавасць была да гэтае, повае
гаворкі, а часамі пават даходзіла гэта да мяжы з нечым

7. большым.
Адзін раз вечарам яна вярнулася з Казімерамз Цівун-

чыкавых кварталаў -- праводзілі Макарчука, які зусім са-
браўся ўжо на тую станцыю. Маня збіралася ехаць пеўза-

7. баве.
г Дома чакаў Абрам:

-- У школу зпоў?
--. Зноў.
-- Хіба пе можна тут застацца?
--- Не хачу цяпер.
-- Чаму?

; -- Яітам патрэбна.
-- Тут таксама патрэба ёсць. Тут жа і працаваць лепш,

у горадзе.
--- Можа, там затым мне і лепш, што там цяжэй.

- І Казімер і Абрам змаўчалі. Яна паглядзела па іх
абодвух і мяккім матчыным голасам зноў, як тады, ска-

зала:
-- Душыжывой больш, родныя мас!
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г. Выз ім, мусіць,дружыце?

8“. І правялі яны той вечар ціха і радаспа. У той вечар
Гяк бы тымдалёкім хутарам павявала наіх.

А назаўтра, пад вечар, Газімер яе праводзіў па вак-
зал. Пасля адыходу поезда ёп моўчкі прайшоў з перопа
“праз непрытульную залу, праціснуўся на ганку скрозь

г ўпатоўп і раптам заўважыў шчуплую постаць старога ча-
7. лавека. Чалавек стаяў паводшыбе ад усіх і пешта думаў,
гуразглядаючы брычкі і фурманаў уздоўж папурай драў-
22 пяцпайзагарадзі,

-

“- Заўважыўшы Казімера, чалавек устрапянуўся, падаз-
ропа агледзеў яго і пайшоў пасустрач. Казімер пазнаў

7 старога Цівупчыка. Той ужо падаваў яму руку:
-- А студэнт мой паехаў учора. Зусім, пебарак, пра-

7. цаваць паехаў.
2... Я праводзіў яго..
/0-- Й, такі, пазнаў вас адразу. Гляджу сабе стоячы --
аж гэта вы. Гэта ж вы доктар? Што тагды прыходзілі?

м Я.
(дч

а

-. Я ведаю. Тагды гэта што да цырульпіка заходзілі.

- Дружу. чая
-. Але, вы з ім дружыце. І, скажу я вам, гэта цяпе-

рашнім светам, можпа сказаць, павіна. Цяпер -- сёшя
-.; дружыць, а пазаўтра прыгубіць гатоў. Гэта, я вам ская,
. е факт. '
0 -- Чаму выгэтакі недаверлівы да цяперашніх людзей?

:

са

-- Не то, што гэта я да людзей. У. мяне дачка, дык--
я не патрабую лішне ад яе, каб япа там памагала мие,
але каб хоць пісала часцей. Божа мой, божа. Я адзіц на
свеце застаўся... што ты зробіш... Напіша гады ў рады, і
больш нічога... Вы павінны ведаць ляспічага Браніслаўца.
Ёп з цырульпікамтрохі дружыў...

--- Ведаю.
--- Тэта дык чалавек!
--- Добры?
-- Найлепшы, Ёп мне пі сват, як той казаў, пі брат.

27 Як кажа прыказка, мы з ім дзяцей пе хрысцілі. А --чу-

М

жкы-чужаніца -- успомніў мяпе. Даўно ўжо было гэта.
Я вам раскажу. ;

Ёп доўга расказаваў аб Ваціпым лісце, радаваўся,
тужыў. Казімер спакойпа слухаў яго. Яны паволі ішлі
змрочпаю вуліцаю. Цівупчык спяшаўся, каб паспець усё
расказаць,
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г таксама яшчэ гэты студэнт мой добры, што жыў

.

су мяпе.
г. г. Тя яго люблю.

- А Брапіславец, ляснічы гэты, пераязджае на зіму

ў горад і зпоў мне ліст прыслаў - на кватэру просіцца.

Я і рад, што гэтакі чалавек. А то пусці якога-пебудзь, дык

пасля сам пе рад будзеш... 34] гэта пазаўчора вярнуўся

дадому. Зусім вярнуўся. Ночы, сказаць, халподпыя пачынпа-

юцца, дык па дварэ пачаваць мне ўжо пе гады. Мінулася

тое, што бывала холад ці по холад, а я магу, дзе хочаш

і як хочаш. Дык я вярнуўся дадому,-- бачу студэнт мой

патроху ў дарогу збіраецца і гаворыць мне -- ліст, кажа,

да вас прыйшоў. Хадзем, самі прачытаеце яго лісты, калі

хочаце.

--. Япо-то мояіна, але я спяшаю вельмі.
-. Ну, то пяхай другім разам калі... Цырульнік гэты

таксама -- некалі мы з ім гэтак жа добра жылі, а гэта

ўлетку нейк спаткаўся быў я з ім, Дык ёп пагаварыў са

мпою адчэплага і падаўся як мага хутчэй у свой бок, пават

пе развітаўшыся па-людеку.. Заходзьце калі-пебудзь.

А пасля, я ж кажу, ляспічы гэты перабярэцца. Будзем

патроху меркавацца. А можа, зойдзем? Няўжо вы так спя-

шаеце?
Казімер развітаўся з ім. Ветліва і далікатна.

. Радзівон Цівупчык застаўся глядзець, як Казімер пай-

“шоў шпарчэй. Сказаў сам сабе:

- Што ж: тут рабіць? Куды-пебудзь хіба падацца

трэба. А то -- спаць пайсці легчы, ці што.

Павярнуўся і знік недзе сярод растрэпапых почаю бу-

дыдкаў. Адно кашляпуў суха і дробпа, з свайго двара.

Пасля загаварыў, узыходзячы па гапак:

2. Развальваецца ўсё, раскідаецца., Што ты зробіш.

Мне правіць? Здароўе не дазваляе, пе гады мне. А пехта ж

потым застанецца гаспадаром пасля мяне. Нехта заста-

нецца. Божа ж мой, божа -- пажыву я яшчэ ці пе? Хто

ведае. Ніхто пічога не можа ведаць.

Пастаяўшына гапку:

2. Калі ёп застанецца гаеладаром, дик рапой усяго

яму трэба будзе браму новую паставіць. Бо з такою бра-

маю -- гэта смех адзін. Гэта пе брама, а слёзы. Але, але,

гэта слёзы... Ганак таксама прыйдзецца яму паправіць.

Дошкі гэтыя яшчэ, можа, і трымаліся б, дык падваліикі
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7. згпілі. А раз падваліпа згліла, дык дошка табе трым, ацца
пе будзе. На чым жа япа будзе трымацца? Пасля, мусіць,

7” яму давядзецца яшчэ ўвесь дом перакрыць...
' Казімер ішоў шпарка, раздумваючы аб сваіх упартых
практыкаваннях.

у
х
г. Восень неўзаметкі асталёўвалася над горадам. Тут яца
“і прыметна была, можна сказаць, толькі ў застыглых
“ “колерах слаўнага пеба, чыстага па дзіва.
г“... Каломенпекі ж скверык упарта зеляніўся, дрэвыяго пе
з хацолі жаўцець. Дзьмулі вятры і шасталі ў лісці: часам

яно, жоўтае, ападала. Але так было тут яго мала, што
г часамі і ўлетку па якім-небудзь хваравекаватым дрэўцы
7 яго мопш не бывае,

: Ваця выстраіўся ў гарадскі гарпітур. Вапзэлкі яго ўжо
7 трэцідзень стаялі нераспакованымі, а ён сам ужываў аса-
“плоду радаспага заспакаення свае бунтоўнае душы. Пяць

дзён было яшчэ вольных, пакуль трэба было на цэлую
восень і зіму брацца за ляспую работу ўва ўсякіх канторах
і кіраўніцтвах. І коясны дзопь, пад вечар, ён падоўгу

“ праседжваў цяпер па сваім улюбёпвым месцы-- на Ка-
ломенскім скверыку. На кватэры ў Цівунчыка ёп усё ж

з? не застаўся: спалохаўся вельмі вялікае, аж празмернае
гтаварыскасці і несканчонае гаворкі самога Цівупчыка.
2; Паўтары добы бесперастанку перагаварыўшыз ім, ёп пад
г гс вечар нейк неспадзеўкі наняў пакой каля Віленскага вак-
-”” зала і забраў туды рэчы. Але давялося яму схлусіць перад
- Дівунчыкам, каб пе пакрыўдзіць яго.
747 Чаму ж вы ўцякаеце?
7... Там мае сваякі, дык ў іх буду жыць. Самі запра-
сілі.
--. Блізкія сваякі?
2 -- Не вельмі блізкія, але...
22 -- Ну, пэўна, якія б сваякі пі былі, а ўсё ж сваякі. На
гэтым, можна сказаць, свет стаіць...

с” Ваця да капца не даслухаў, і Цівунчык падумаў, што
7: трэба будзе калі-небудзь выказаць усё гэта яму да капца.

Адпо каб пе забыцца яму, старому, заклапочапаму тым,
што жыве ёп па свеце.
Ваця ж сумаваў толькі аб адным, што пе ўдалося пе-

г рад асепняю працаю ў горадзе пабачыць бацьку. Ліст ал
ято ёп пекалькі разоў перачытваў, седзячы па сваім улю-

е
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бёпым скверы. Пакручастыяі пяемелыя літары старога пе

2 давалі яму забыцца па тую старую, трухлявую хату: «..а

яшчэ, сынок, паведамляю табе, што трэба было б кацька

змяніць, а то ўлетку дык яшчэ сяк-так, а зімою бяда будзе

з ім. І здароўе маё папсавалася зусім. Няхай бы тыдаве-

“даўся дадому, можа, там будзе калі выдарыцца часіна.

якая. Дык даведайся. У хаце пад вокны трэба будзе на

вяспу па вянку падкласці і страху перакрыць... Улетку

г "нешта парсючок пе ўзяў есці, дык дакалоць прыйшлося.

С Кілбасы, колькі было, захавалі на зіму, дык, калі будзе

як, я табе з пару якую прышлю, Вельмі ж высахлі добра,

пад страхою вісючы. Можа, ты даўно свойскіх кілбас пе

г7 каштаваў...» ,

Тэты ліст прымусіў яго паслаць бацьку грошай, колькі

“можна было. І пойкі глыбокі след па сэрцы, Як плуг ба-

“. разну па гладкім полі, рабіў гэты бацькаўскіліст.

г Мяккі, як воск у душнай цеплыні, Ваця перабіраў паль-

цамі запэцканы мухамі, парыжэлы ад сонца, пакуль па-

/7 дышла пара спатрэбіцца яму, кавалак паперы.

Вецер гойдаў пад галавою яго купчастае голле дрэў,

2. радасным шастаннем трывожыў ціхую тут вуліцу. Па ўтап-

танай даўпо, за доўгія гады, пляцоўцы сквера праходзілі

людзі. Ваця сумаваў па старым сваім бацьку і пе стараўся

ахваціць думкамі сэнс усяго, як гэта заўсёды рапей, калі

с быў так узбуджаны. Перад самым змрокам, калі трывож-

глей нейк зашумеў вецер у дрэвах, знаёмы голас усхваля-

. ваў яго:
-- Ваця?
Тады ёп устрапянуўся. Маня стаяла перад ім, і бляск

вачэй яе сведчыў аб пявыеўлопай па твары ўсмешцы.

«Чаго яна смясцца»,-- падумаў Ваця. А япа падышла

бліжэй, палажыла на край лаўкі невялічкі свой папяро-

вы пакунак і сама села наводдаль трохі ад Ваці.

г. Маня.
. Вы так аб нечым моцна думалі, што по чулі, як Я

клікала вас. Я два разы клікпула.

с Ваця трохі збяптэжыўся, папробаваў усміхлуцца, па-

. ў вінаватаму сказаў:

27. Вецер павеяў дрымоту.

аЬ; -- Не выспаліся?

Яна смяялася ўсімі рысамі твару свайго, але губы былі

ў халодным спакоі. Япца як бы прайшла вялікую дарогу

па ветры ў чыстым полі-- пейк гарэлі яе вочы, і нават,
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гг здалося Вацю ў першы момант, адзешние яб было трохі за-
с. пыленым.
г2:-- Выспаўся. '

г... Цяпер япа засмяялася:
ў -- Ну добра...
7 -- В чаго вы? Што вытут робіце?
г... -- Колькі ўсялякага дробнага клопату. Паслязаўтра

7? паеду ў сваю школу. Яшчэ да Панкрата заўтра зайду.
г7 А вы больш у Анці пе будзеце?
Э -- Ужо не. Тут застануся па ўсюзіму.
У - Дыкя пайду.

--. Сядзеце.
с. --. Правядзецо мяпе?

-- Можпа.

: Але Ваця пе быў гэтакім спакойным. Палі ішоў поплеч
3 з ёю, радаспая блізасць яе поўпіла яго бурпым песпакоем.

- Зпоў пачаліся вялікія 'хвалявапні,
. -- Майя.
.7:-- Што?

:4.. “7. Водаеце... я даўпо сказаць вам хацеў...
7. Твар яе зрабіўся сталым падзвычайпа.,

-- Увесь час, і тады ў Ацці калі былі спаткаліся, і ра-
ней... увесь час...

7... шпа маўчала.
.-- Я хачу быць блізкімдавас.
г..-.- Можа, мы і ёсць блізкія.

--. Можа, але пе гэтак.
2... 77 Вы любіце мяне?
7. Даўпо.

-... Абое маўчалі. Пасля, як бы скрозь вялікую задумён-

пасць, яна сказала, ие гледзячына яго;
--. Слаўны, слаўнывы,

.-. Вольш вынічога мне пе скажаце?
(12. Не ведаю... не знаю... Вы не пытайце больш. Мы ж

7 яшчэ і пасля не раз будзем бачыцца. Але цяпер лепш аб
-.; чым іншымдавайце пагаворым. /І прашу вас...

ге -- Я вамусё сказаў.
5... Дык што мне сказаць вам?
77. Нічога ў вае пяма сказаць мпе?

з --. Ис, ие тос, не... Не гэтак вы зразумелі. Пе гэтае Я

7... хацела сказаць вам...
Глядзела яна сабе пад погі, па пыльцытратуар. Пайшла



Каі2 поўзаметкі хутчэй, Ваця маўчаў цяперака да самас яе ву-

27 ліцы, Сказаў адпо перад развітанпом:

2 Дык паслязаўтра паедзеце?

/ 0-- Але,
27. Моўчкі япы развіталіся. Пасля япа азірнулася па яго

”“ ў як бы прыпіпілася на момапт. І ёп заўважыў гэта. Мора

7.2 хваляванняў ахапіла яго. Пастаяўшы з паўхвіліны, пай-

7 “поў ёп паволі пазад, ца свой улюбёны сквер. У вячэрніх

77 абдымках жыў горад.

УІ

2... У тыя дпі Ваця бачыўся яшчэ з Абрамам Ватасопам.

Спаткапне іх было песпадзяваным і гаворка кароткаю.

27 “Убачыліся япы каля міліцэйскай управы, адкуль Ваця

г7. выйшаў з дамавою кпіжкаю.

1 А-а! -- сказаў суха Абрам.

5. -- Ага-- адказаў таксама Ваця.

20- В міліцыі?

2-- Ваяўляўся.
2--- Тэта яі справа гаспадыні.

2. А хто яго ведае, дзе чыя справа. Часамі ўсё падлі-

чапае і вымеранае пакідае ісці як па масле, і трэба напа-

ва пералічваць і перамерваць.

22 Некалі і я такою філасофіяй займаўся.

-- Можа, і лепш рабіў.

-- Чаму?
-- Як цырульнікам быў.
-. Але чаму?

2. Тады хоць з-пад рук у цябе работу відаць было.

-- А цяпер?
-. А цяпер от усё бегасш па вуліцах. Колькі разоў

я ўжо цябе бачыў так. І стары Цівупчык пешта на цябе

7 пакінуў Вока мець.

с -. А ты?
-.. Я зараз за работу засяду.

- А я па-твойму?..
-- Бра-атка, мне што! Жыві здароў...

Памаўчаў і дадаў далікатней:

-- Працуй.
2 Чаго, кажаш, стары па мяне крыўдуе?

; Нешта ты з ім абышоўся быў гэтак, што яму пе

спадабалася. Ці, можа, проста пакрыўдзіў якім-пебудзь
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словам. Ёп жа да ўсялякага слова па-свойму адпосіцца,
- А ўрэшце!..

г... Дытабе чаго бедаваць па гэтым. Ты што ж, пра-

цуеш?
с: “-. Працую.
2:-- Можа, ездзіў куды?
х-. Буды?

--. На курорт ці куды.
--. Не. Чаму ты пытаеш?
-. Бо іпшы, дыктрасе яго там, ад страху зубамі ляе-

кас, каб пе задавіла, а едзе кожпыгод. І здаровы як бык,

а от ты яму Ялту, капочпе, дай, а то жыў пе будзе...

--. Мода пайшла.
/..-- Но але. Мы, кажа, заваявалі сабе і курортыі ўсё.

“Як жа ты тутака не паедзеш.

0. А я пеўзабаве ў КМ.еду.
--. Чаго?
--. На працу.Зусім.
- Отяк?
-- Прызпацца, я рад. Даўно пе быў там. І даўпо і пя-

даўна, усё здаецца хвіліпаю.

4. -- Добра, ты сабе едзь у М., а я застануся тут. Пайду,

спяшаю вельмі. Бываіі,

Абрам здзіўлена працягнуў яму руку і прапізаў яго

. холадам вострых сваіх вачэй. Ваця пайшоў у свой бок, сам

пе ведаючы чаму, песучы ў сабе варожасць да Абрама.

«Яшчэ пе хапала мне з Казімерам спаткацца,-- падумаў

ён, усміхнуўшыся.-- Чаго яны хітруюць, што ім са мною

дзяліць?»

Аднак, як піколі рапей, чуў свой духовы парадак, Як

бы стаяў там, дзе яму трэба стаць і куды вельмі доўга

і пакутна імкпуўся. Цеплыпя пачуццяў пры ўспаміпе аб

невыразных Маніных словах туманіла яму галаву. Дума-

лася яму цяпер, што толькі адзін чалавек ёсць -- стары

Радзівод Цівунчык, які песвядома разумеў самую сут-

г насць сутпасці тых, з кім сустракаецца. Із ім Вацю мож-

па было б гаварыць або хоць моўчкі сядзець доўга і пры-

емна.
Тады яшчэ з большаю непрыязню да Абрама і нават,

у звязку з гэтым,да Казімера, пайшоў. ,

Быў час пасля абеду. Горад купаўся ў пыле І сонцы;

САсешція дрэвы, здаецца, пакутавалі ад яскравасці фарбаў,

,
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гтэтае пары дпя. Пыл стаяў пад будыпкамі, перамешваўся
“з дымам, трымаўсяў паветры.

Ваця адчуў, як усё лягчэй яму робіцца, як бы нешта
г.“ цяжкае губілася, па меры тагояк ішоў ён пыльпымтра-
і7 стуарам. Як бы Абрам папёс з сабою нешта пепрыемпае,
“о што стаяла міжімі і між ім і Казімерам. «Куды зайсці --
“2 усё роўна»,-- думаў ён.

З малых вокап смешпага двухпавярховага дома ліну-
ліся па яго зыкі раяля. Яны доўга віселі і скакалі адпа-
часца ў паветры, ападалі вясёлымі акордамі. Весялосць
іх была лагоднаю, патрэбнаю. Несвядома Ваця прыпыпіў-
ся паслухаць гэтую простую мелодыю, І ўсё думкі былі

7 аб печым дарагім, што пакінула ў душы яго Маня, калі
апоцші раз бачыўся з ёю. Цяпер усё гэтае здавалася інак-

7 шым, як тады, у першуюхвіліну.

Ка

--. Ваця!
Зпаёмы голас прымусіў яго пайсці паволі. Музыка бы-

да чуваць увесь час.
-- Чаго тамстаіш, Ваця?
Ваця аглянуўся.
-- Сюды, сюды.
Толькі цяпер заўважыў ён, што стаяў пасупроць неці-

кавае нейкае сталоўкі. «Піва, спедаппо і вячэра»,-- пра-

, чытаў абадрапую шыльду.
-- Можа, зойдзеш?
У акпо глядзелі хлопцы, былыя таварышы па працы

Ў лясным кіраўніцтве і раней па інстытуце.
--. Зайду.
-- Заходзь.
На момапт Ваця прыпыпіўся, убачыўшы ў акпе твар

былога таго члена мясцкома ці сакратара. Але пядоўга
была ў ім гэтая нерашучасць. Той сам засмяяўся ў акне.

-- Успомніў што ці так баішся?
-- Памятаю.
-- Впоў у піўной памог бог спаткацца!.,
Ваця ўваходзіў у брудпы, гарачы калідорчык, поўлы

пейкай паперыі кіслага паху. На гапку стаяў вялы вейкі
чалавек, трымаў рукі ў кішэпях і прапусціў міма сябе

Вацю, агледзеўшыяго з пог да галавы. Пасля, у дзвярах,
было яшчэ некалькі тыпаў, пекалькі так сабе чалавекаў,

дзве жанчыпы сядзелі ў кутку за брудцым столікам,
Ваціпы прыяцелі сядзелі за большым сталом, павод-
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7. птыбе, але папалову адгароджапыя пакрыўлепымі рамамі,

абцягнопымі парвапым зялёным мультацам.
А -- Сюды, сюды, Ваця.

с. Ваця пакіраваўсяда іх.
Садзіся.
Ты чаго папробуетш?
Усё роўна.
Вельмі ты сёння дружны, Ваця.
Здаецца, піякіх камедыяў пяма ў табе сёнпя.

Мака, ажаніўся, Ваця?
Даўпо пе бачыліся.

Вапя сеў, і пе спадабаўся яму ўвесь гэты ворлах:

аш

Можа, пішэй крыху можпа?
Чаго ты баішся?
Ці гэтаўканешне, баяцца?
“А што?”
А гэта цікава,-- пе спярпеў член той ці сакратар

з сваёю філасофіяй -- цікава тое, што ён свет падзяліў на
дзве часткі -- баяцца і не баяцца. Адпы баяцца, а другія

“по. Сярэдзіпы пяма. Так, Ваця,ці не?

ая

Хх (а

Сціхні ты.
Але ты так маеш на ўвазе?
Дай ты яму ачухацца,
Не, ты пастой.

72 Ваця глянуў на таго.
Колькі ты паспеў выпіць?
Не ў гэтымсправа.

Таму заткпулі рот шклянкаю піва, і ён толькі сказаў:
От зараз я папробую давесці.

. Ваця схіліў галаву і паволі еў з малое, расколатае та-
7 деркі, збянтэжаны ад усяго гэтага наспадзяванага тлуму.
Чужымда ўсіх іх раптам вельмі глыбока адчуў ёп сябе.

Той зцоў пачаў пешта даводзіць. Ваця выпіў, пася-
дзеў, адчуў прыемпы шум у галаве. Смеючыся сказаў,
глытаючы словы:

Слухай, ты, сакратар.
Ну, пу, разбі мае палажэнні.
Ніякіх спрэчак распачынаць пе буду.
Чаму?
Не хачу.
Якгэта?
Няма патрэбы.
Не зпаходзіт патрэбпым?
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-7---. Не хачу займацца непатрэбным.
6/ -- А раней?
87-- Баку, што даволі!
с7-- Як хочаш!..

1. 7. Седзячы тут, лепш гаварыць пра гатупакпіва ці
мацунак тарэлкі,

--. Ага.
0. А ўрэшце можаш пагаварыць.

Вакол стаяў тлум і непарадак.
Ваця яшчэ раз гукнуў:
-- Няма дзеля чаго спрачацца.
І загадаў музыкантам іграць. Яны - дзве скрыпкіі

гармонія -- грунулі нешта баявое. Скрыпак не было чу-
г ваць за гармонию, раўла толькі япа адпа, як бы длятато,
каб давесці -- «Усё заглушу, піякі гук пе выжыве пад ма-

зім рыканнем. Аніводзін зык». Скрыпачы дарэмпа выцяі-
“валі шыі, адзін ажж прысядаў на адно плячо. Ваця глядзеў
спа іх, пічога не думаючы, адчуваючы лёгкасць і прылівы
7 весялосці.

уп

77. «Доўга яшчэ ёп будзе варушыцца па зямлі»,-- думаў
.. Ваця, гледзячы зверху, з моста, уніз па Панкрата Малю-

г жыча. «Доўга ён яшчэ будзе радасцю сілы свае поўпіць
усё, да чаго стаіць блізка».

Зверху ёп бачыў, як прыязджалі да вакзала пасажы-
“ры, як наязджалі з разгону адзін на аднаго вознікі.

«8 кватэры Панкрата Малюжыча будзе ісці яна,-- ду-

г маў яшчэ Ваця, лёгка ўзлягаючылокцямі на чыгунныя па-

рэпчы.-- Колькі яшчэ часу тут прастояць мие?»
“ Дзепь хіліўся да змроку. Вакзал запальваў свае агиі

там, адкуль адыходзіць збіраўся поезд. Спакойпа ўстрыно-

жапыя людзі клапаціліся там.
Ваця глядзеў, як лінуўся натоўц праз вузкія дзверыда

вагонаў, і ўстрывожана заўважыў -- Ватасон з партфелем
і вялікім клункам уваходзіў у вагон. «Пе хачу спатыкац-
ца»,-- устрывожыўся Ваця і адумаўся - той быў ужо ў
ваголе, і нейкая жанчыпа -- добра бачыць яе здалёк цяж-

ка было -- нешта гаварыла яму праз адчыпепае акно,
-. Ага!- сказаў моцна Ваця.
Па момапт выбухпула зларадпая думка:
«Хапчыпаю абзавёўся. І маўчаў. А можа, сястра якая

ці цётка зпайшлася».
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с; І праверыў сябе:
г” «А чаму павінеи быў спавядацца мце?»

сг Пастараўшыся выкінуць усё з галавы свае, нецярилі-

сва чакаў адыходу поезда, як бы з посздам адысці павінпа

2; было нешта, што ў нечым перашкаджала яму.

с. Думаў: :
с «Няхай едзе, сустрэпемся калі ці не -- усё роўна».

-... Чамусьці ўспомпіў пядаўпюю гаспадыпю сваю Ацпцю,

пасля -- цяперапшяга спадарожпіка Мапіцага ў працы--

Алеся Макарчука.
«Казімер, папэўпа, праводзіць жа Маню прыйдзе, а не

хочацца спатыкацца і з ім. Усё роўпа далёкія мы адзін ад

аднаго. І хто яго ведае, што (бп такое».

У такіх думках прастояў доўга. Аж пакуль пе стаў па

-- сваім месцыдругі вячэршці поезд.

а Змрок ападаў хутка. Горад гарэў нерухомымі агпямі,

Тады Ваця пайшоў пасустрач.

Маня спяшалася ўжо. Ваця ўзяў з рук яе клунак.

У змроку бачыў, як япа ўстрывожана нечым. І нейкдзіў-

на на момапт стала яму, што нясе ёп яе клунак, а яна ідзе

поплеч і маўчыць.

2; У тым жа месцы, дзе спускацца трэба было па ўсходах

7; упіз, яна спыпілася і забрала клунак:

-- "Тут развітаемся.

г. Ёп змаўчаў.
22 Як вы ведалі, што я тут буду ісці, ці гэта так зда-

рылася?

-- Вытадыжсказалі, што адсюль паедзеце.

А-а.
-- Вабылі?

2; -- Успомпіла... Ме забыла.

0.7. Чаму вы так?
-- Што?
--. Вабываеце.
-. Не.

“Што?
' --. Пе, пе забыла, я ж гавару.

З папрокам Ваця глядзеў на яе.
-- Прыехацьда вас?
Япа маўчала і глядзела сабе пад погі,

-- Прыехаць?
... Раптам япа паставіла клупак па зямлю, падытла да

сяго цеспа. У вячорным змроку адчуў ён іскры яс вачэй.
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2. Япа схапіла рукамі галаву яго і пацалавала ў лоб. Узяла

клупакі пайшла, кіўнуўшы яшчэ яму галавою.

г Ачомаўшыся, ён гукнуў ёй услед:

е... Маня!
7... Вдалёк яна азірнулася:

с...» Бывайце. Мы ж убачымся?

7. Ёп збег упіз.
-. Там Казімер будзе мяне праводзіць, можа, яшчэ

. “хто. Можа, вам пе ісці.

йа; -- Убачымся ж?
-- Убачымся.
Далей ёп зпоў стаяў высока, бачачы, як уліваўся ў ва-

гоны чалавечы патоўп.
Радасць існавания жыла ў ім вялікімі навальніцамі.

Паволі ён сышоў упіз, паволі ўвайшоў у вакзальны

будынак, купіў білет на перон і выйшаў. У дзвярах спат-

каўся з Панкратам Малюжычам. Той бег да паравіка,з

вечным сваім скураным, малым, зашмальцованым чама-

дацчыкам. Кіўнуў, бегучы, галавою.

-- Праводзіце каго?
-- Праводжу.

А --. Ага,
Прыпыпіўся ў нейкай пяёмкай перашучасці.

2. Спяшасце? -- сказаў Ваця.

-- Але. Бывайце.
Неўзабаве ёп схаваўся недзе каля чорпага абрысу свае

машыны.
Ваця прайшоў да канца поезда. Поезд рушыў.

Ваця спяшаў назад, пакідаючыза сабою Казімера. На-

зімер яго, мусіць, по заўважаў, ішоў упоперак па рэйках,

залажыўшырукі ў кішэпі.
Ваця з вялікім задавалеппем паслухаў спрэчку возпі-

каў каля вакзальнага пад'езда. Гіваючы барадою, сівава-

ты дзядзька даводзіў:

-- Павінпа быць правіла.
--. Якос?
-- Такое.
--. Якое гэта?
-. А такое. Павінпы парадкам пад'язджаць, а по то

што, хто як і кудыхоча...
Ваця пайшоў да процілеглых тратуараў і, успомніўшы,

пайшоў да старога Цівупчыка. Той вельмі ўзрадаваўся.

Частаваў пейкім адмысловым тытунём, дапытваўся, чаго
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гэта хадзіць тут трэба, можа, праводзіць каго давялося.

х

Ваця пакідаў гэтую слаўлую кватэру, радасца ўзцер-
“ вавапы.

Следам за ім ішоў стары Радзівой Цівунчык як неад-
мецны спадарожнік Вацінае душы.

«Можа,і я гэтакім пад старасць буду»,-- думаў Ваця,
стараючыся прапусціць Цівупчыка паперад.

Цівупчык не спыняў гаворкі:
-- Дык, кажаце, нішто жывецца вам цяпер?
-- Нішто.
--.- Добра?
-- Добра.
--А што ж, жывы чалавек заўсёды павіпеп зпайсці

сабо які-небудзь спосаб. І знойдзе, заўсёды знойдзе. Па-
мятайце мае словы, што знойдзе.

-- Буду памятаць,- не то жартаўліва, не то стала ска-
заў Ваця.

--. Памятайце. От я стары, немагушчы, але от жыву.
ЗКыву ж я. Ці кепска, ці добра, але жыву...

Ваця адчуваў нешта новае, лёгкае і добрае. Радаская
думка аб Мапі панавала ў ім, узпімала яго ўсяго па пяве-
дапыя дагэтуль высоты.

Думаў ёв:
«Убачуся з ёю хутка, ці не хутка, ці зусім пе ўбачу-:

ся -- можа, гэта ўсё роўпа цяпер».
Як бы самае важнае ёсць для яго.
У гэтым разабрацца цяпер не мог ёп. Адчуваў толькі,

як расце ён дпя жыцця ў вялікую і патрэбнуюсілу.
Цівунчык правёў яго да першае папярочнае вуліцы.

Паціснулі япы адзін аднаму рукі. І Цівунчык доўга гля-
дзеў, як патроху гублялася ў вячэрпяй гушчыні Ваціна
постаць.

Пасля стаяў адзіп, глядзеў, як пеба ачыпчалася ад
лёгкае навалакі хмар і як зацальвала япо па ўсю ноч свае
зоры. У водблеску ліхтара твар яго жыў заспакоепай пер-
вовасцю, як бы ўся істота яго хацела сказаць -- у наваль-
ніцы ўсялякага ператварэння, у радасці і ў горы -- доўга
яшчэ буду я жыць па свеце.



С ВЯМЛЯ,
РАМАН ,





-- Любаму брату Юрасю -

““; ЧАСТКА ПЕРШАЯ,

г. Пяць дзён свяціла сонца, дарогі ўсе пахлі вільгаццю

25 пасля дажджоў - чорныя з жоўтымі адценнямі гліны.
“Іржышча былотакое пустое і такое ціхае. І ад сонца зда-
с ў валася шырокім усё: і глыбокае неба, і спустошаная на
4 зіму ўраджаем зямля, і нават дробны камень пасярод па-
у“лявой травы і зрэзанай саломы,-- усё да туманавай сіпі

. блізкіх лясоў, да рэчак і азёр, да дзеравянцых хат і мура-
вапых будынкаў, да ўсяго малога і вялікага, сярод чаго

7 так пазнаныбылі вялікія бунты радасці і смутку.
е Позняе лета назаўсёды заснула па вясёлым іржышчы.

На выгане, на самых каляіпах дарогі, на зарослых су-
“хіх канавах цвітуць, шмат яшчэ, дзікія кветкі -- пазгор-

талі па поўдні жоўтыя галоўкі і застылі так нерухома,

“надаюць яны зямлі выраз жывога твару, як і лагоднасць
“. паблеклага ўвосень сонца.
г Сіняватая ад глею дарога ідзе паміж тарфянога бало-
- та і поля. Цыбатыя птушкі скачуць між куп'я, скачуць,
г. крычаць. Зусім блізка дабягаюць яны да падгпілых пла-
7 тоў, дзе дарога робіцца пыльпай і бруднай і дзе густа ста-
-г яць нізкія хаты; іцмат іх паўрастала ў зямлю, шмат

повых пахнуць яшчэ свежай смалою. Двары каля хат за-
... стаўлепыдрабіпамі, паабрасталі дрэвамі; малыя сады каля

г іх паціху абсыпаюць жоўтым лісцем стрэхі гумен, Соцца

-7 кіпіць на пярэстых колерах зямлі і дрэва. Вялікай лагод-
“ насцю ляжыць дзень на зямлі. І па далёкі размах вакол
пахне зямля 1 свеціць сопца.

Так хутка будзе капчацца дзець.
Тут, у капцы вуліцы, пачынаюць збірацца людзі. Па-

стаяць некалькі чалавек каля канцавой хаты дыідуць да-
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лей -- у повы дзеравяцы дом з белымі вокнамі ў поле.

“Доўга збіраюцца людзі. Варочаюцца пазад па два ці па

тры чалавекі, пасля зноў ідуць; і толькі, як рацияя поч

агарнула зямлю, поўпа стала людзей у вялікім пакоі мес-

тачковай школы.
Чырвапаватае святло малой лямпылягло на твары лю-

дзей.
З. Чаго я, браткі, сабраў вас!

Грубы і роўны голас чалавека ў шыракаплечай бра-

варцы, пацягненай ні то жоўтым, некалі, ні то зялёным,

а цяпер аблезлага пяпэўцага колеру сукном, прагучэў

цвёрда і патапуў у агульным шуме і пепарадку. Чалавек

“глядзеў на ўсіх утомлепымі вачыма. Курачы праз вішпё-

вы папяроспік, ён пе варушыўся, стаяў перад усімі і з

усімі, падставіўшы пад дробныя пералівы скупога святла

твар свой, густа аброслы цёмпымі валасамі з моцнай сівіз-

“пой. І твар яго быў грубым, пібы боз асаблівага старапця

высечаным з простага каменя або з цвёрдага шэрага дзе-

“рава -- твар быў шырокі, буйны і стары. Тоўстая барада

абы-як разгладжана і сівізна ў ёй кавалкамі, Ён усё ку-

рыў і стаяў, упёршыся рукамі ў стол.

-. Хлопцы, ну то давайце гаварыць!

г. Дык мыжот гаворым, -- пажартаваў з кутка мала-

ды голас.
Тады і сам стараваты чалавек, закурваючы нанава,

. уцягнуўся ў адну з гаворак, што шумна вяліся паабапал

яго.
За вокнамі збіраўся вечар, вечар першых дзён восені;

- лета прайшло назаўсёды, але ца ўсім і ўсюды застаўся

яшчэ яго радасны подых, і сум па леце пануе, калі веча-

“раміі ў месячныя ночы стукаюць аб зямлю яблыкі, падаю-

чы з дрэва, поле і паплавыдыхаюць неабдымным прасто-

рам, кусты ядлоўцу ды крушынымаўчаць і пахнуць. І на-

ват па змяркапні нагрэты за дзень моцпым яшчэ сопцам

“камень грэе ў падэшву твае босыя ногі...

Блыталіся і гулі гаворкі людзей.
-- Ну то, мужчыны, можа, пачнём ужо?!

Стараваты чалавек пабарабаліў косткамі кулака па

стале. Цяпер ён стаў трохі наводшыбе; і каля яго апы-

нуліся раптам двое -- танкапосая, не зусім маладая дзяў-

чына і шыракатвары хлопец з цёмнымі, нявыраслымі яш-

чэ, але скрозь запушчанымі, не вельмі прыкметпымі ву-

самі. Мужчыпы сталі збірацца гусцей каля стала,
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ДНА
-- Дык от, мужчыпы, чаго я вас сабраў!
-- То ты гавары, чаго ты сабраў пас, а то ты толькі

“марудзіш, Гэта раз...
Белабароды, баявы і моцны стары выткнуўся бліжэй

і, выткнуўшыся, глянуў у твар стараватаму чалавеку за
- сталом:

-. тэта раз. Я табе, Тамаш, скажу ў вочы,-- пе мог
ты, ліха табе, падабраць іншага якога, святочпага, ска-

“жам, дня, а то папалі моду адрываць людзей ад работы.
Тамаш, прыкурыўшы з лямпачкі, апраўдаўся:
- А табе, Павал, скажу толькі адно, што раз мно

27. сказалі сабраць сход, дык я і збіраў,-- от піто, калі ты хо-
чаш водаць. А тым часам, калі ўжо я гэтак адарваў цябе
ад работы, дык можаш сабе ісці дадому, я табе слова і по
скажу. Вер майму сумлепню. Не ў тым дзела, што я тэта
тут збіраў, ці не я. Раз патрэбна, дык патрэбна. Няма чаго
абцірацца па завуголлю. Я гэта кажу, казаў я, казаць бу-
ду, калі ты хочаш ведаць. От што. І скончана дзела.

Павал напоўніўся раптам крыўдаю. Паварушыў шыро-
кімі і кантовымі, падагнуўшымі наперад ад старасці пля-
чыма, узняў пакіравапы ўпіз барадаты твар і падышоў да
самага Тамаша з такім выглядам, як бы Тамаш быўві-
паватыва ўсіх бядотах, якія калі хто-небудзь перажываў.

-. Я табе павіпец расказаць, раз цябе выбралі. Мыта-
бе, Тамаш, даверылі, калі выбралі, зпачыць, цябе. Дык я
табе і скажу, як я цярпеў і цярплю...

-. Ты мпе пе гавары, што ты мне гаворыш! Я тут пі
пры чым. Маё дзела -- старапа.

--. Як старанатваё дзела? Тамаш, кепікі з мяпе стро-
іш! Раз ты сельсаветчык, то ты можаш распараджэнне да-
ваць...

-- Якое распараджэпне? Што ты гэта! Што я пачаль-
нік які, ці што! Я просты чалавек. Мала што мяне выбралі,

-- Тымаўчы. Раз тыстаіш бліжэй да справы, дык ты
павіцен ведаць. Што ты пе бачыш, як хто жыве?.. Як я
гарую?!

Хлопец з маладымі вусамі папрабаваў уняць Паўла:
-- Ціха, дзядзька. Начакайце, трэба еход пачыпаць.
-- Сход пачыпаць! А калі я хачу сваю крыўду выка-

заць! ,
-- Дыквыпасля выкажаце,
-- Пасля... Дыкгэта зпачыць працоўпаму чалавеку пе

даецца слова выказаць... затыкаеце рот?!
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-- Ніхто пікому рот пе затыкае.

-- Я ўсё-ткі цябе, Алесь, люблю. Твой бацька быў ра-

меснік, вечны яму пакой па тым свеце. Я гэта табе заўсё-

г ды скажу,- ты хлопец, Алесь, з толкам у галаве. Ты от

“ паглядзі на Яўхіма Петрапчуковага. Што, на яго як пале-

4 жыць паклалі падатакці не? Скажы, ты ж таксама ў сель-

2. савеце. Ты маладзейшыза Тамаша. Калі ты пра падатак пе

- даеш веры, дык от табе Сабастыян можа пацвердзіць. Ты

г“ думаеш, тут сваяўство ў мяпе з ім, дып: ён будзе гаварыць,

пе ведаючы? Не такі ёп чалавек. Гэта пічога, што нашы

дзеці пабраліся. Тут гэта ні пры чым. От што... Сабастыян,

. хадзі сюды!

з З патоўпу мужчып вылез буйпы чалавек, з вясёла-па-

пурым поўпымтварамі вялікімі вусамі.

Алесь пастараўся пе заўважыць яго і пачаў сход. Са-

7. бастыян выплішчыўся на самы перад, пе даючы Алесю га-

1: варыць:
-. Алесь, я табе раз назаўсёды скажу, пе будзь тыта-

кім. Раз чалавек хоча выказаць/то ты чаму яму слова не

дасш?.. '
Раптам ёп звярпуўся да тапкапосай дзяўчыпы:“У

-- Вы ў пас у сельсавеце ўжо другі год; паставілі вас,

значыць. Дык вы павінны ўзяць, мадам-таварыш, на ўва-

гу, што тут слова не даюць. Выказацца народу не хочуць

даць.
Тут заўважылі, што Сабастыян п'япейшыза Паўла.

2. Я, мадам-таварыш, кажу проста, бо я і сам, можна

сказаць, чалавек просты і шчыры. Гэта правільна робіцца,

ці пе?
-. Што?
г Усе гэткія парадкі, Хто скажа, што я пе пацярпеў,

як былі тут пемцы, Хто скажа? А цяпер піхто і вухам пе

вядзе, калі прыйшлося да справ. Усякі хвастом накры-

ваецца, каб яго ўжо почага векам з повых дошчак пакрылі.

Чулі ці пе?
Ёп пахіспуўся ўбок, адцак моцпа адзержаўся па нагах.

Павал радаена глядзеў на яго, чакаючы, што ёп як мае

быць выкажа ўсё -- і за сябе, і за яго, Раптам Сабастыян,

забыўшы, што гаворка пачалася пра падатак, звярпуўся да

сходу, раз-поразу паглядаючы па Тамаша, Алеся і дзяў-

чыцу:

/. 0. ..Нічога з гэтага ўсяго пе было і пе будзе. На такіх

парадках далёка пе заедзет. Тут дзела пе толькі ў тым,

238

К



 

г што Павал пацярпеў пры пемцах - і ёп пацярпеў і я па-
7 цярпеў. А ўвагі, добра кажа, пі па грош. Я вам скажу,
7 браткі, усім адкрыта, што я і дагэтуль свайго піяк ие магу

17 спагпаць.

: Чаго?
-. Я зас пытаю: Апдрэй магнат ці не? Магпат! Л май-

“го гусака забіў, і я дагэтуль ніяк спагнаць пе магу. Мпе
 тусака ие шкада. Каб па добры лад, дык я магу яму пада-

г раваць зкывога гусака, от і ўсё. Чорт яго бярыз гусакамі

разам, Але тут дзела важна, чаму я спагпаць пе магу,
чаму?

Тады раптам Павал падпяў лямайт з левага боку

стала:
-- Мыбез дроў чэзнем! Няма чым, прыйдзецца зімою,

г душу абагрэць. Чаму дроў не адпускаюць? Гаварылі, што
“дроў дадуць, а гэта хвастом пакрыліся. От чалавек, які

летась плот разабраў ды спаліў, Сабастыянаў брат, Мац-
вей.

. Шэрая сцяпа людзей цяпер шчыльпа абкружала стол.

Твары людзей, і хмурпыя, і вясёлыя, і з спачуваннем, і з

смехсі, глядзелі па Мацвея. Мацвей вылез паперад:

шчуплаваты чалавек з васпаватым ілбом, у кароткай сал-

дацкай вопратцы і вельмі падраных і дрэппа палатаных

портках; трымаў шапку ў руках; пробаваў гаварыць ня-

роўнымголасам, трохі заікаючыся:

Летась у мяпе было тры вішпі ў агародзе, дык

я іх спаліў у печы, а пасля ад вулачкі плот разабраў, так

што людзі даўно пассялі агароды, а ў мяпе пустка была,
свінпі цэлую вясну спацыравалі, каб яны павыдыхалі; пе
абагнацца піяк. Колькі я разоў табе, Апдрэй, гаварыў, каб

“ты сваіх свіной пе пускаў. "
Апдрэй утуліўся ў ватовую жакетку і падаў голас:

-- Чамугэта ўсё я вінават? Што я за грэшнік гэтакі?
У таго гусака нехта забіў, дык ён да мяпе чапляецца,у гэ-

тага свінні агарод парылі, дык таксама я віцават. Што вы
маеце да мяпе? Я богу душою пе віпеп! Можа, яшчэ ві-
пават, што ў цябе дроў не было? Упь людзі папавозілі -
калі хто пе вяршаліп, дык галля тоўстага, што цэлую зіму
паліў ды бога хваліў. Нават жа паўсажопкі адпускалі,
а хто табе вінават, што ты пядбайпы!
-А па чымя прывязу, калі ў мяпе копь ледзьве по-

гі цягае, Бсці нічога не хоча. Што я жопку запрагу ў дра-
біны, ці што? Можа, у каго братыці сваты памагаюць, а ў

й
.

10 Зак. 1596 289



г

г
,

мяпо брат такі, піто каб ёп мпо калі па макавае зерпе па-
мог!

Тут Мацвей глянуў на брата Сабастыяна. Бачачы, што
справа пайшла зусім у іпшыбок, вакол зарагаталі. Сабас-
“тыян надышоў да брата і палажыў руку яму па плячо.

Мацвей застаўся стаяць так, пе пакідаючы гаварыць. Го-

лас яго гучэў пяроўна і з перапыпкамі:
-- Я тут скажу перад усім пародам. Ты, Сабастыялп, пе

“па-брацку робіш, Брат гэтак пе робіць. Ты багацейшыза
мяне. У цябе двое копей летась было, а дзяцей малых пя-

ма. Што табо адходзіць. Ты застаўся жыць на бацькаў-

шчыне, а мяпе аддзялілі...
-- Во ты змоладу па свеце бадзяўся, а я ўвесь чае ра-

біў па гаспадарцы... Ты пе забывай, што я табе сплаціў

за пляц, хоць ты і забраў другую хату...
--...У цябе паплавец за гумном 1 гумио...
-- У гэтым самымгумне ты збожска складаеш. Я табе

і слова пе кажу...

-- Я тут перад усімі табе ў вочы скажу, я таіцца пе
буду. Я люблю праўду, от што! Няхай людзі скажуць.

-- Ідзі, Мацвей, дадому, ляж ды праспіся, пе смяшы

людзей. Ідзі, і я пайду з табою.
-- Ідзі сам, калі табе трэба!
Сабастыяп з Паўлам адвялі Мацвея пазад. На вачах

у Мацвея блішчэлі слёзы. Выціраючы іх каравым рука-

- ПЯ.

вом, Мацвей стараўся давесці:
-- Дайце, браткі, мне крыўду выказаць. Сабастыяй,

дай я выкажу перад усімі людзьмі, хачу сказаць, пі то

што... Дзядзька Павал, пусці, Сабастыяика, братка, куды

ты цягпеш мяне. Чаму жж сам ніколі ў крыўду пе падаеш-

ся, а брат, па-твойму, павіпоп загінуць, ці што?.. От ты

які... няхай жа людзі ведаюць. Ты пе па-брацку робіш, ты

гад!
2. Мацвейка, ідзі, я цябе дадому завяду. Ідзі спаць

--. Сабастыяп!

Тады пачуліся галасыз усіх бакоў:
-- Пасадзіце яго, няхай падрэмле трохі, ды ачухаецца.

--- Дадомуяго завесці трэба.
-- Няхай пагаворыць, калі яму так хочацца.

-- Няхай выкажа чалавек, калі патрэбу мае. Пашто

яму рот затыкаць. Мяхаіі гаворыць, калі якая бяда ў яго

ёсць. Гавары, Мацвей.
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Аднак Мацвей пеўзабаве ціха ўжо сядзеў па лаўцы

“каля сцяпы, Сабастыяц стаяў капя яго, стараючыся сці-

“шыць яго:

---. Чаго тыўскіпеў, дзівак! Калі ты лічыш, што я ця-

бе пакрыўдзіў, то падаваў'у суд па мяпе, калі што з мяце

“ецагпаць думаеш. Суд Ісудзіць з таго, хто віпаваты.

А то ты -- халера цябе ведае, чаго ты хочаш, што ты мяпе

абармотам робіш перад усімі людзьмі! Чаго ты ад мяпо

хочаш! Дурань!
-- Брат, тыабармот!
-- Тыгавары больш выразна.
-. Ты багацейшы, а ці памог ты калі мне?!

-- Не крычыгэтак. Няма чаго. А мне калі хто пама-

гаў, калі на тое пайшло?..
- Я табе скажу толькі адно: багаты беднаму піколі

таварышампе будзе. Сабастыян, брат!

А тым часам Павал стараўся ўсіх перакрычаць, даво-

дзячы аб сваёй крыўдзе,

Тады Алесь стукамрукі па стале сцішыў агульны шум

і непарадак галасоў. Вакол стала цішэй, і нават Сабастыян

з Мацвеемпанізілі свае галасы. Тамаш зноў пробаваў рас-

тлумачыць, чаго ён сабраў сход, што яму было загадана

збіраць, аднак жа ён пе скончыў растлумачвання свайго,

бо Алесь, не слухаючы, мацней за яго сказаў, аб чым бу-

дзе сход.
Раней, перад гэтым, кагадзе, вакол вяліся гаворкі,

спрэчкі аб тым, пра што павінен быў гаварыць сход. Нават

сам Тамаш, калі адыхоўдзіўся ў бок, ад стала, даводзіў,

што якраз цяпер самая пара пачынаць работу -- да зімы

яшчэ можпа паспець, а тым часам якраз і каморніка мож-

на затанна дастаць,-- якраз тут нейкі практыкант жыве і

яшчэ месяцаў са два будзе жыць. Тадыгаворкі пра тэта

вяліся моцна, але няпэўна. Цяпер жа пачалі гаварыць

адзін аднаму цішэй, але цвёрда і ўпэўнена. І хоць даўно

ўжо, з самай вясны, нагаварыліся пра гэта, аднак і цяпер

здавалася, што толькі пачулі пра гэтую справу. Усё пача-

лося нанава. І вось пасля таго, як Алесь прагаласаваў і

большасць галасоў паказала, што ўсю прыбалотную зям-

лю трэба перамераць і перарэзаць, тады падняў галаву

Мацвей. "Г'вар яго быў узбуджапы:
-. А я магу сказаць, што гэта толькі згуба і больш пі-

чога.
-- Чаму?
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С. .. Фо каморпік дарэмна мераць ие будзе. Дыкбагата-
му -- чорт яго пе возьме, табе, Сабастыяп, якое ліха адхо-

“дзіць. Ты памятаеш, як Наталя памерла, дык у цябе дош-
гчак ноўпае застрэшша, добра табе было выгаворваць мие,
што я пальца пе прыклаў да пахаванпя сястры. Мала ты

“тады папатрубіў людзям?!
З. Калі гэта было?!

! - А ў Юліка, як гумпо перакрывалі; людзі чулі,
-. А ты чуў?
-. Я ўсё роўна як чуў. Юлік яшчэ, здаецца, піколі пе

хлусіў... Можпа зараз жа пайсці да ІОліка. Ёп пры свед-
ў ках скажа. Хадзем да Юліка!

: Алесь і пават Тамаш сцішалі іх, аднак Мацвей паспеў
” выказаць:

й -- Па мне, як сабе хто Хоча, а я дык скажу кожпаму
; ў вочы проста і адкрыта. Чорт яго тут усім выстарчыць.
Яшчэ нейкі каморпік з'явіўся, яшчэ і яму плаці. Тут гэта
назнарок падстроена багатырамі,-- калі ён дасць колькі

рублёў, дык гэта яму, як пугаю па вадзе; ды разамз са-
бою беднякоў у адпу кучу згалабурдзяць, хочуць на чу-
жым карку ў рай уехаць. Хваробы! Я такі чалавек: для
мяпе родпыбрат -- пе брат, калі ён мне пе спагадае.

Не гледзячына стук Алеся кулакомпа стале, Сабасты-
ян падняў лямапт:
ЗА чаму гэта ты забыўся па тое, што я табе памог

“каня купіць; чаму гэта ты забыўся?.,
. -- Той коць здох. От што!..

. -- Але ж я табе памог яго купіць...
-- Шкадаваў, памагаючы, дык от копь доўга на свеце

ў мяне і не папарыўся. Каб ты ад шчырага сэрца памагаў
мне, дык я і дагэтуль рабіў бы гэтым канём.

Тамаш, седзячы збоку на лаўцы, схаваў пальцы рук
у рукавыі зарагатаў. Рогат пачаўся з усіх куткоў. Тады
і Алесь глядзеў і слухаў Мацвея:

-.-. Сярод такіх людзей не выжывеш, гэта це людзі, а
азіяты. Каб чалавек канаў, ніхто табе не паможа, яш-

- чэ рады будуць, каб іх, бог даў, скрышыла ўсіх да ад-
наго,

2. Каго гэта? -- пачуўся голас.
Мацвей панізіў голас, але пе спыніў гаворкі:Хх

і, -- У людзей, калі радпя, дык радня --ад яе можна
, помачычакаць, а ў мяпе дык усе жывуцьсабе, маюцьхле-
г. ба іда хлеба, а я - хоць прападай, Нават хворую Наталю
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хацелі мие прыпаручыць, Я гэта перад усімі людзьмі

скажу.
У. Ніхто табе яе не прыпаручаў, бо яна да цябе і пе

“пайшла 6,--ты ж яе рапей парызабіў бы. Мала тыяе

папабіў змоладу?!
-. Атыцяпер біў яе.
-. Брэшаш!
-. Людзі могуць сказаць.

-- Брэшаш!
-- Я пе брашу. Мала яна, жывучы ў цябе, папатуля-

ла па завуголлю! Ад добрага брата туляцца пе будзе. Каб

ты быў людскі ды добры, дык яна і дагэтуль жыла б.

-2 Дык, па-твойму,я яе ў магілу звёў,ці іцто?

. Ты яе пе звёў, але япа яшчэ жыла б, каб ёй добры

догляд.
г; То чаму ж ты не даглядаў, калі ты мяне ўпікаеш,

што сухотлівая сястра без догляду зайшлася,

С “А чым я мог яе дагледзець, У мяне не было ёй чым

правіцца.

7. Ну дык што ты маеш да мяне?

- Маю і мець буду. .

Тут умяшаўся Павал. Трасучы белаю барадою, пагойд-

ваючыся здаровымі яшчэ сваімі плячыма, ёп падышоў да

Мацвея. Вочы яго гарэлі вострым агнём нявыказанай

крыўды, і губы трасліся. Ён упёрся барадою ў грудзі і,

ад спяшання пе дагаворваючыда кацца слоў, сказаў:

-. Што ты Сабастыяпа віпаваціш, а сам ты што!..

Шмат ты зрабіў Наталі дабра? Колькі ты яшчэ яе дабра

спажыў! Гад, абармот!
2. З якога гэта часу вы ў адну дудку граць пачалі?

Усё дабро засталося ў Сабастыяна. Нават пе даў мне ста-

рога картовага Наталіпага каптапа. Калі б жонка мая пе

зпасіла, дык дзяўчынагусі ў ім пасвіла б. А ён, магнат на-

супроць мяне, дзедзіч, старога каптана пашкадаваў мне,

брату роднаму, каб яму бог здароўя пашкадаваў. У чужой

справе і ты асэсар знайшоўся. Над чужою душою камап-

даваць дык і ты майстар. Табе душа пе баліць, калі маё

дзіця мерзне. Калі летась у замаразкі мой хлопец паадма-

рожваў погі, бегаючы босы, дык цябе гэта мала абыхо-

дзіць!

-- Няўжо ж ты хочаш, каб я твайго хлопца абуваў?

-- Дык пе лезь у чужую справу.
Тут Мацвей скрывіў пабок твар. Левы куток губ ад-
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ехаў уніз, і ёп пачаў плакаць, Слёз у яго было мала, толь-

кі чырвань з'явілася вакол вачэй, і би некалькі разоў

-чмыхипуў у пос, гаворачы:
-- Наталька, і па тым свеце по дадуць, гады, паля-

жаць табе спакойна; нават чужыя абармоты косці твае

варушаць. Як па гэтым свеце пе было табо спакою, так

і па тым паляжання табе пе даюць, каб ім бог шчасця

пе даў.

Раптам Сабастыяп, расчуліўшыся, далучыўся да Мац-

. вея, сам не далёкі ад таго, каб заплакаць.

-- Жыла-кыла, гаравала-гаравала, працавала і па-

“мерла ліха ведае як... Мацвейка, хадзем дадому...

Нехта недзе ўздыхнуў, пехта засмяяўся, і вакол была

-цішыля. Вялікі сход маўчаў. Толькі зрэдку чуўся шэпт

7 сярод людзей.

Вечар быў ціхі і лагодцы. Спакойная змрочпасць яго

прыпала да акоп, за вокпамі ж чуўся гэты спакой. За вок-

намі над апусцелым полем -- праз вокпы відаць было -

“неба ўзняло некалькі малых і чырвапаватых хмар, на за-

- хадзе краі іх яшчэ ледзьве прыкметна залаціліся бела-

ватымі колерамі і сплывалі япы за рысу зямлі і неба. На

фоне іх вырасталі чорныя вялікія дрэвы, і драмалі яны

чула і радасна.
Нейкі час на сходзе маўчалі, пакуль, патроху, зноў пе

ўзняліся гаворкі. Алесь панава павёў сход.

Сход цягнуўся да самай поўначы... Пад поўнач жа

моцна стукалі яблыкі, ападаючы з дрэў, моцца грукалі

копі ў хлявах, жуючыі тручыся аб сценыі жалабы. Вост-

ра пахла ўсё. Сход разыходзіўся шумней, чым збіраўся.

Мацлей ад усіх чуўся голас старога Паўла. Голас быў пра-
“рэзлівы і ўзбуджаны:

-. Як мы мучымся -- дык пе дай бог. Колькі на ўсё

трэба будзе выстарчыць, дык а-яй! А ёй яшчэ гэта ж

. “падумаць -- заяўляе, каб кожны па рублю даў капэлю
пажарную зрабіць ці напяць, чорт яго душу ведае. Музы-

гкі ўжо захацеў, каб ён душою заграў. Ці даўно без хлеба
22 сядзеў!

-- Хто гэта? ,

- А тэты жэўжык Марцішокоў - дадумаўся, ліха

яму, па рублю з гаспадара; от абы здзерці. Выдумаў.

-- Калі ж ён гаварыў пра гэта?

- Аў тую пядзелю,якспіскі рабіў, па хатах ходзячы,

294



г“

у кожспай хацо плёў, пакулья яго пе аблаяў. І сягопня ўсё

каля стала пакручваўся, думаў, мусіць, ушчаць работу

-тэтую сваю. Няхай бы ўшчынаў, трэба было б асекчы дур-

ня тэтага. Тут хлеба пяма, а яму капэля. Музыкі, я яс ка-

жу, захацеў.

2.2.“ Вясёлы голас з лёгкім рогатам заўважыў:

З -- Дык жа, калі сядзіш галодцы, то тады і музыка

добра -- забываеш па голад.

Тады яшчэ адзін голас пачуўся задумёна:

9 г. А за грапіцаю, калі ў каго пястраўцасць, дык ле-

чаць музыкаю. Проста над вухам у яго рэжа музыка, дык

кажа, ліха яму, так адразу ў жываце ўсё і ператравіць.

17 22. Ну добра, а калі прыйдзецца часамі так, што ў ду-

шу кавалка хлеба ие ўбіць. То таксама з музыкаю пхаюць

“сабе ў горла?

7... А чорт яго водае.

7... Ты жбыў там. Ты ж павіпеён ведаць.

г... Чорт яго ўсё ўведае. Свет вялікі, а галава малая,

дый тая ўсяго адна.

Раптам пачуўся Тамашоў голае:

г. Хлопцы, а каб гэта і сапраўды музыку сваю завесці.

2. Ваводзь. Хто табе пе дае. Пайдзі ў Шалавічы --

там, кажуць, вельмі капэля лоўкая, паймі ды пяхай сабе

г траюць табе. Ляж: па палаткі, паплёўвай у столь дый слу-

хай. От выгаду мецьмеш!

Тамаш больш не гаварыў. Толькі, калі цвёрдыі закла-

почаны голас Алеся ў дзесяты раз пачаў дагодзіць неаб-

ходнасць перамеркі зямлі, Тамаш памог Алесю:

-. Я вам, хлопцы, давяду гэта прыкладам. Справа

7. была ўлетку. А вядома, улетку ноч, як у зайца хвост,-

калі твая галава чым вельмізабіта, то ты яо і пе прыкме-

ціш. Я ўстаў быў яшчэ па рассвітанці, а дзень тады, як

год, так што часу было -- па ўсялякую работу хопіць. Ну,

сустаў я гэта сабе пацямочку, яшчэ пават сцежкі пад на-

тамі не відаць...
Голае яго доўга гучэў. Паеля ёп адзіп ішоў у свой да-

“ дёкі канец вуліцы. Ступаў ёп цяжкімі ботамі сваімі цвёрда

сі няроўна, моцна асядаючы плячыма ў такт. сваім крокам.

7 Шырокая постаць яго сіратліва варушылася па змрочпым

7 фопе вясковай почы. Напроці сваёй хаты ёп прыпыпіўся,

пачухаў шыю і пайшоў да студні. Выцягнпуў вядро вады

і, разліваючы па дубовы зруб і сабе па боты, доўга піў,

г прыпаўшыгубамі да халодпых клёпак слізкига вядра. Ва-
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77 да плюхала моцца і доўга, пасля, як пайшоў ёп, вядро, гой-

даючыся на жэрдцы, стукалася аб зруб. І гэта былі адзі-

ныя зыкі безутрапёцай почы.

п

2“. Вецер плыў з падхмарнай вышыні. Шырокасць і па-

порпаець яго весяліла сэрцы. Весялілася ж і зямля ў пу-

““стэчах палявога ржышча. Каля кустоў птушкі ўзнімаліся

і гойдаліся ў пеабдымным імчанпі паветра. Сіпія далягля-

гды былі маўклівымі і думшамі, як і той дзепь, шумны

толькі ветрам ды жоўклым лісцем па кустах і сухім, рас-

/ кідапым па траве пад імі. Аўсяпае ржышча хмуриа жаў-

цела; зелянілася густым каліўём згрызепай травы і па-

/. пявога ЗелляЯ. Дарэшты высыхаў апошиі авёс; мала яго

/-, засталося на полі, і мяцёлкі яго шумелі суха і сіратліва.

7 Копей цягцула да гэтых прывабных мэтлікаў.

с Ападаў ветравы холад і цяплела надвор'е.

“а Адпак жа вецер густа халадзіў цела, і Мацвееў Юрка

.: ўтульваўся ў свой кажушок. Ён стаяў пад жоўтаю, выгі-

настаю крушыпаю, тонкаю і малою, і глядзеў па поле.

7 Дробнае ліеце сыпалася па яго. Тамаш -- грузны і рас-

кудлачапы, сядзеў каля кустоў, курачы з вечнага свайго

вішнёвага папяросніка; моцца адхаркваўся і пляваў па

траву. Вецер шавяліў яго бараду і развяваў сіні дым яго

. папяросы. Ірачышчаючы саломінаю папяроснік, Тамаш

жартаўліва сказаў:

е -2 Дзе ты, сынку, каўнер свой падзеў?

Моцна пацягнуўшы чырволым ад ветру носам, Юрка

адказаў:
-2 “Чорт яго ведае, педзе адарваўся.

-- Трэба прышыць, сынку. Бо кажух без каўняра, усё

- роўна як певень боз хваста.

. 2. Т так даносіцца. Стары ўя.

Юрка па-вінаватаму ўсміхнуўся.

Тамаш паджартоўваў:

г . Што ж ты без каўпяра ходзіш, скажы, пяхай табе

7.7 дома прышыюць. Як жа ты так да дзяўчат ходзіш?

24 --. Я яшчэ пе хаджу.

-. Чаму ж ты пе ходзіш?

-- Бо яшчэ не вырас.

--- Гі-і, дзівак. Я ў твае гады, бывала, дык уг-га...

Колькі табе год цяпер?

б
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2. Я добра ие ведаю, здаецца, дванаццаць -- трынац-

цаты.
с». Дык ты пеўзабаве гаспадаром будзеш!

7. Юрка маўчаў, стараючыся схаваць кулакі ў вузкія

.- рукавы аблезлага кажушка.

С. -- Чаму тытакі, сынку, нясмелы?

-. Я не ведаю... Хіба я нясмелы?.. У вае, дзядзька,

запалкі ёсць?

2. Нашто табе?

. Тэта я хачу агпю пакласці.

2. Кладзі... На табе запалкі.

.. Тамаш кінуў запалкі на траву, Юрка ўзяў іх, пагля-

77 дзеў і сказаў:
З -- Адсырэлі.

2. Якое адвырэлі, калі я іх у кішэні трымаў!

Адпак Орка падсушыў запалкі: расшпіліў кажух і

2 падлажыў іх пад паху. Мільгпула з-пад кажуха пафарбо-

вапае начорна зрэб'е верхняй сарочкі і жоўтая бляшка

вузкага раменьчыка-падпяразкі. Пад кажухом Ірка быў

-- топенькі і кволы.

г! 2. Але ж твой і кажушок выліняў, голы, як бубен.

-2 Тэта мне і пашылі гэтакі.

г. Дзе зк вытакіх аўчын дасталі?

(2... Тэта з старога татавага перашылі.

-- Т без каўняра шылі?

--. Не, адарваўся.

2 А я думаў, што без каўняра... Бяжы, сынку, коні

адвярні ад аўса. Бач, як зпюхалі, падлы... Эй, куды, каб

цябе ваўкі ўклалі!
Голас Тамашоў гучна разыходзіўся з ветрам, Сядзеў

ёп, як моцна ўрослы ў зямлю і траву,-- шырокі постаццю

і ўзлахмачаны валасамі і адзежаю. Юрка сваім дзіцячым

голасам, тоикім і няроўпым, адварочваў копі. Ёп бег па

ржышчы, махаючы аброццю. Коні,-- Тамашоў лепшы,

яго горшы, нават зусім дрэпны -- на адпо вока сляпы,

- стары і худы,-- пехаця адскочылі ад аўса, успеўшы, ад-

“нак, скубянуць яго. Тамаш весела тукаў:

--. Дагані, дагапі, сынку, ды цуглямі па хвасце ўклей!

Юрка адагнаў копі ў кусты і падышоў пазад. Тамаш

зпоў курыў, моцпа харкаючыі плюючы. Юрка збіраў ужо

лом для агию, але тут белабароды Павал выехаў па белым

кані куставою дарогаю з кустоў. Седзячы па высокім ка-

ні, ёп сам здаваўся вельмі буйпымі здаровым. Барада яго,
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як і заўсёды, упіралася ў трудзі, узбуджацы твар чырва-

г. пеў. Торкаючы абцасамі зрыжэлых ботаў капю пад чэра-

“ва, ён пад'ехаў да самага Тамаша і ІОркі. Прыпипіў капя

-; і нарабіў крыку:
“1 Выдумаеце, калі я ие ўспеў прыбраць усяго свайго

г “аўса, калі я трохі запазпіўся з аўсом, дык думаеце, я так

сі пакінуў па патраву вашым коням, каб вы іх павывалак-

хвалі?! Вы думаеце, я пічога пе бачуі пе ведаю?! Нашто

“авёс копьмі травіце? Вы! -- сабраліся ўдвух, малы і

г7 стары.
' Тамаш, не ўстаючыз свайго месца, растлумачыў яму:

: -- Чалавекз цябе, што ты выдумаў? Чаго ты крычыш;

што гэта не бывае, што конь калі ў патраву ўскочыць?

/. Тэта ж пе назпарок: што гэта мыазіятыякія, што будзем

твой авёс травіць?! ІЦто ты розуму не маеш у галаве, ці

24 што?!
-- Травіш авёс ды яшчэ мяпе дурпым робіш?!
І Павал рушыў забіраць коці. Перапалохапы ІЮрка

схваціў свайго каня за грыву і пацягнуў у кусты, Тамаш

з стаў і засмяяўся:
-- Тызвар'яцеў, Павал, ці што?

Лямант гэты чуўся па той бок вузкай істужкі кустоў.

І вось выйшаў адтуль Алесь, абветрапыі вясёлы, Пасля

выйшаў Сабастыяп, папуры, шчыльна падперазаны па

доўгім халаце. Яшчэ адзіц -- кульгавытрохі па левую на-

7. гу, пізкі, з нядаўна голепаю барадою. Папраўляючы шап-
«е

- ку, ён бліснуў шырокаю лысінаю. Алесь смяяўся:

а -- Вы, дзядзька Павал, усё роўна як камандзір які,

на белым кані. Толькі нешта вашага войска нідзе пе

відаць.
-- Што тыз мяне, старога, кпіш, знайшоў таварыша!..

Унь авёс травяць, а я павіпен маўчаць? Дабралі розуму!

, -- У нае ёп, браце, спрадвеку гэты розум ёсць.

ц; Тамаш сказаў гэта і ўзрадаваўся повым людзям, што

“яшчэ выходзілі з кустоў. Ірка зноў стаяў тут, хаваючы

“рукі ў рукавы.
-- Дзе ж ты, сыпку, запалкі падзеў?
Юрка пашукаў у кішэнях, пачаў абмацваць за па-

зухаю.
20 - Што ж ты гэта парабіў? Падняў крык па пас без
дай прычыны, і цераз цябе хлопец мае запалкі згубіў.

І Тамаш зарагатаў. Алесь, сеўшы па зямлю, пастараў-
ся заспакоіць Паўла.
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4 От пускайце, дзядзька, капя ды пасеце з памі,

- Павал моўчкі злез з капя. Кульгавы і лысы заўважыў:

2. Калі бо пакідаюць ліха ведае пашто спапы па цо-

лі, усё роўна як назнарок. У людзей дык даўло ўсюды

“чыста, а гэта выткпе з паўкапы спапоў, што пяма ніякага

разгарновня,

Павал, пе пакіпуўшы яшчэ злаваць, закрычаў:

г Мпе тваіх парадаў пе патрэбна. Я сам ведаю, што

“раблю. Калі мне пе выпадала гэты авёс раней забраць,

дык пяма чаго тут мие памагаць языком.

. Чаго ж ускіпеў так. Хіба я пе праўду кажу? Кру-

“чапы пейкі дый годзо. Чаго ты крычыш?

Павал спачатку змоўчаў. Пацерабіў бараду, падумаў

г пошта, гледзячы ў зямлю, і паспакайнеў раптам:

; -. А ты, Юлік, пелішне тут паказвай мне, як мне маю

гаспадарку весці. Я і сам ведаю. Глядзі сябе.

- -- Я табе і не збіраўся паказваць.

2 І добра рабіў. Кожныпавінен глядзець свайго.

-.- Добра таму і глядзець, хто можа,

-. А іпто, ты не можаш?

-- Папробуй ты з гэтакаю нагою, як у мяне.

2. Па гэтакай назе мола яшчэ жыць. Ты ж, можна

сказаць, зусім проста ходзіш. Яна ж у цябе здаўных.

-. Мала, што я часам пакультваць пакідаю, але абы

натружу яе трохі або вільготнае надвор'е, дык проста мне

аж: да сэрца боль даходзіць.
-- То трэба лячыцца.
-- Трэба лячыцца! Ты думаеш, я сам не ведаю, што

трэба лячыцца?.. Я лячыўся спачатку, але гэта такая хва-

роба, што заўсёды трэба яе падлечваць. А ўвесь вок ля-

чыцца -- дык на гэта трэба быць князем Радзівілам, а не

“мною -- Юлікам Барановічам. Гэта трэба мець панскую

кішэню.

-- Ну то чаго ты енчыш, я табе тут пічога пе пама-

гу. Ты адпо чужое бачыш: калі я аўса пе прыбраў, дык
ты мне выгаварваеш, што няма табе разгарлеппя, што та-
бе свае ўласпыя коні трэба пасвіць. Малі я хацеў запяць

кагадзе з аўса, з свайго ўласнага аўса коні, дык вы ўсе

вэрлах паднялі, Ты пе спагадаеш, што, можа, мне пе вы-
падала яго забраць. А сам дык раз'ецчыўся тут перада
мною. Ты думаеш, адно табе баліць? Усякаму баліць. Но

нага, дык якая-небудзь іншая трасца. Тыгэта сам павіпен

ведаць... От пазаўчора па сходзе, калі я хацеў заступіцца
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С. “У
за ўсіх, дык мяце падпялі па смех. Ты ж сам усміхаўся,

седзячы ў кутку. Ты думаеш, я пе бачыў? А ці сказаў ты

хоць слова, каб абараніцца.

С. А ты мис скажы, які гэта ўжо ты там абаронца

быў? Тытолькі і абараняў нейкага свайго гусака.

З А што ж, тыза мяпе пе заступішся?

-- Ну дык і пе гавары, што тывельмі ўжо заступаўся

за ўсіх.
-. А што ж, пе?.. Хто, як не я, сказаў першы, што пе-

рамер зямлі -- гэта згуба.
-- Тэта і я гаварыў.
-- Хто гэта чуў?
-- Той, хто чуў, той і чуў. Ты думаеш, мне гэты пера-

мер цацка вялікая? Хто асеўся на гаспадарцы, пават гэ-

тыя сцягачы, якім зямлю гэтымі гадамі падавалі, няхай

от яны скажуць! Павыраблялі зямлю, паўгнойвалі, а гэта

зноў пачпецца нанава. Ізноў, трасца іх матары, кашу за-

вараць. Няма, каб было спакойна і ціха- жыві сабе І

рабі. Дык пе! А мы -- дык няхай як сабе хочуць. Ніхто

мяне з маёй зямлі ие спора, па якой я спрадвеку сядзеў.

Не маюць права.
-- Цяпер гэтакае права - ніхто ў цябе пытацца не

будзе.

2. Але, цяпер, добра кажа, гэтакае права.

, -. Дык жа гэта не ўсю зямлю, а толькі прыбалотны

кліп. Колькі там тае зямлі! Больш там з яго таго клопа-

ту, чым тае карысці, пакуль яна будзе так ляжаць і па-

куль яе не ўлегаваць як мае быць. Дзе ж вашы вушы бы-

лі, як гаварылі пра гэта?!

-. Мае вушыбылі там, дзе япы павінцы быць. Я хоць

пе чуў, можа, але сам ведаю лепш за цябе. У гэтым будзь

пэвен.

Юлік Барановіч пачухаў хворую пагу і сагнуў шыю,

прыстройваючыся пад кустом. Твар яго быў заклапочаны;

-чухаючыся, ён збіў шапку на патыліцу, і высокі лоб, пера-

ггходзячы ў жаўтаватую лысіну, абвяваўся ветрам і блі-

шчэў. Ёп так ляжаў, упёршыся ў зямлю левым локцем,

. і раскідаў думкамі, як япо лепш і як горш. Ёп паглядаў па

Паўла, які так прыкра кагадзе гаварыў з ім, адпак, чуў,

“мусіць, у ім пейкага прыхільпіка свайго. Неўзабаве ён зу-

сім мякка заўважыў Паўлу:

-- Торшзаўсё, дык гэтыя сцягачы. Крыўдпа, а-яй як

крыўдна, ліха па яго. Папасцягваліся з усяго свету і ця-
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пер камапдавацьпруцца. Унь іпшы, можа, дзе якім па-

скудствам займаўся, па свеце валачыўся, а гэта прыблы-

таўся сюды, зямлі ўхапіў і ўжо адразу, як роўныз усімі,

“разявіў горла арудаваць. Што, не праўда?

Павал сядзеў па траве, падагпуўшы пад сябе погі.

“ Трымаў па калепях аброць і ціха пагойдваўся ўзад і ўпе-

рад. Тамаш, зноў пачыпаючы курыць, сказаў:

-- Ёі-то ўсякі з іх цягаўся па свеце. Брадзяжыў. Але

“цяпер, як асеўся па зямлі, дык от будзе сядзець і рабіць.

Што ён вінават, што підзе прытулку пе меў. Усякаму
жыць трэба. Папробаваў бы ты на яго месцы... Як табе

вельмі крыўдна, што чалавек жыць пачаў па-чалавечы!
Ах, як табе крыўдна!

Павад бліснуў вачыма і ўскіпеў:
-. А чаму гэта капешне мы павінныўсіх у людзі вы-

водзіць? Чаму гэта мы павінпы быць такімі міласэрнымі?

Добра двум-тром, а гэта чалавек дваццаць прытулілася
тут. Як каторы, хоць блізкі які, а як гэты вуць Ганапацкі,
дык аж з-пад Смаленску аднекуль прыблытаўся, ці якое
яму ліха. Чэрці яго ведаюць, што ён рабіў там, можа,са-
бак лупіў!

-- А што табе, што ён там рабіў? Няхай сабе лупіў,
. абы пе ты.

От нехапала яшчэ, каб я сабак лупіў!
- А чаму? Уг-га! Чым кепска, Ёсць людзі, што і з

гэтага хлеб ядуць.
Згарыць ён няхай з сваім такім хлебам. Чаму ж

ёп адцураўся гэтага свайго хлеба ды падаўся сюды, зямлі
захацеў?

-- Тыгаворыш усё роўна як бы ёп і сапраўды сабак
лупіў.

-- Чаго тыза яго так абстойваеш. Чаму яму канешне
Ў пас прытуліцца, а пе дзе іпачай?

-- Чаго тыпа яго папаў?
-. Я пе па яго. Я па ўсіх. У пае зямлі і так похапае,

- а гэта яшчэ некага ўспамагай.
Тамаш глыбакадумна абцёр губы вялікім пальцам

правай рукі і змоўчаў. Юлік Барановіч пацвердзіў Паў-
лаву гаворку:

-- Ёсць, вядома. І не было б крыўды, каб ёп хоць
сядзеў ціха, а то ўсё наверх стараецца выбрацца. Дзе які
камітэт, дык ужо і ён там! Адразу! Ён ужо камітэтчык!

7. Не дай бог, што за асэсар!
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Тамат зноў пе сцерпоў:
г... Ну, бо і добра робіць. п хоць абзавецца дзе трэба,

:; Карысць вялікая, зито ты ад усякіх, як ты кажаш, камітэ-
таў рукі атрэпаеш, як ад чаго ліхога. І калі дзе прыйдзец-
ца, дык слова з цябе пе выцягпуць, як бы табо цяляты
язык аджавалі. А от тут пад кустам або па завуголлю дык

7 ты вельмі ж бойкі. Табе піхто пе ўнаровіць.

га ЗА ты што, сам у камітэтчыках думаеш век века-
ваць? Пачакай перавыбараў, другі раз у сельсавет наўрад
ці пройдзеш!
- Тады ўжо ты пройдзепі.

. -- А што, ты думаеш, я дурпейптя за цябе? Ты дума-

2 сш, я дзела пе павёў бы? Але я маю чалавечую патуру.
7 Я пе магу звягаць па кожпага па падвоканню -- таму

г падатак, таму нядоімка... На чорта мне сварыцца з су-
“ седзьмі, павек ворагаў пажываць. Я люблю глядзець свай-

- го. Я гаспадар.
ў -- Ты думаеш, адпо ты гаспадар зпайшоўся? Усякі

з нас гаспадар, хто лепшы, хто горцы. А сельсавецтва

гэтае для мяне непатрэбна. Як бы я ўспамогся вельміім!
Вялікае шчасце лазіць па дзесяць разоў да яго пад акио,
выцягваць яго на сход. Нарабка знайшоў ды яшчэ кпіпы

строіць. Падзякаваў бы, зараза.

----- Дзякуй табе.
Тамаш падняўся і пайшоў у кусты: Алесь засмяяўся,

г паглядаючы па Бараповіча. Павал весела кіўнуў яму:

, --.- Вазлаваў... што яго гасцадаром не назваў.

, -- Ён-то гаспадар, па яго няма чаго казаць. Хто па
яго што кажа. Але вельмі ўлазіць, куды яму пе трэба.

Унь у гэтыя камітэтчыкі як улез, дыкі гаварыць не даец-
ца. Такі ўжо адразу пралентар стаў, што хоць ты перад

ім вазьмі ды скачы... Гэта ж ён Мадвею, Сабастыянаваму

брату, выстараўся шэсць пудоў аўса. Дык той -- пі так па-

сеяў, як канём скарміў.
-- Шэсць пудоў?!

.--- Шэсць, А можа, пават і больш яшчэ. І зусім. І ад-

даваць пе трэба.
Юрка выйшаў з кустоў і стаяў збоку каля іх. Ён змёрз

і ўсё чмыхаў сваім малым пачырвапелым носам. Сваім

дзіцячым -- пяроўпым і тапклявым -- голасам ёй умя-

шаўся ў гаворку. Ад холаду голас яго быў яіцчэ тап-

чэйшы:

з
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42.» Ды ие, тата кацём скарміў усяго пуд аўса. Можа

7 пават і менш. А то ўсё пасеяў. Я сам бачыў.

Маўклівы цяпер Алесь глянуў па яго. Мужчыпы пе

“звярпулі на яго ўвагі. Павал гаварыў:

; Якое ім ліха адходзіць. Робяць мала, клопату ў га-

лаве не многа, а ты ім давай. Чаму не, уга! Гэтакім пра-

лептарам і я магу зрабіцца. Што гэта -- дрэппа гатовае

браць? А хто ж табе віпават, што ў цябе не гаспадарка,

а халера ведае што? Што ты сваю гаспадарку да торбы

давёў?! Гультаёў па свецо колькі хочаш. Памагай толькі

кожаму, давай гатовае, дык іх табе яшчэ больш папло-

дзіцца.

Узбуджацы Алесь моциа сказаў:

2. Мацвей хворы, Як ён табе будзе гаспадарыць.

2. Ён пе так хворы, як рабіць ляпусцца. Нядбала.

2. Нядбала? Папробаваў бы хто іцшы па яго месцы.

2. Няхай паскакаў бы.

2 ЗОлік Барановіч заварушыўсяі падсупуўся бліжэй да

Алеся:
- А я пе хворы? Я, можпа сказаць, на адпэй пазе

скачу, аднак жа гаспадарку вяду -- ніхто це скажа, што

горш за людзей.

2. У вас хлопцы зараз павабранцамі будуць.

-. Алеж

я

іх павыгадоўваў!

2; То тады вы яшчэ рабіць маглі як мае быць. На-

што вы, канешне, усюды сябе ўтыкаеце? У вас зусім ін-

шая справа.
Павал паспакайпеў трохі. І гаварыў спакайней:

. Ён заўсёды крыўдзіцца. Нават да мяне нешта мае.

-- Хто тэта?
2. Мацвей... Яму і брат пе добры, яму ўсе брыдкія...

“Што ёп да гэтага Сабастыяца мае? Што той вінават, што

лепш жыве за яго. Здаецца ж, бацькаўшчыпу без крыўды

- падзялілі... Або хоць з гэтаю Наталяю. Тая даўно касцьмі

зямлю парыць, а ён усё, каб прымеў, дык выдраў бы вочы

Сабастыяну за яе. Ты, кажа, ёй есці шкадаваў, ты яе ў ма-

гілу жыўцомувагнаў. Ёсці шкадаваў! Як ужо ён яе пакар-

міў бы! Злітаваўся! Агледзеўся, што сястра па свеце бы-

ла! Знайшоў чае шкадаваць, як тая ўжо згпіла даўпо...

-- Што гэта вы, дзядзька, пад Сабастыяпам вельмі

апекавацца пачалі? Мусіць, вам шкада, што Мацвей яго

крыўдзіць, цебараку?
Павал толькі гляпуў на Алеся:
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--. Па-мойму, дык жыві ты сабе, а брат няхай жыво
сабо. Дык пе! Яму коле ў вочы, што брат багацейшы!

:-. Будзь сабе ты багацейшы, хто табе пе дае?! Хто табе ві-
“нават, што ты не ўмееш жыць?! Каторыгод, як на каня ие

2

4

можа ўзбіцца! Гупіць падлу за пяць рублёў, а пасля той
здохце, дык ён яшчэ горшага купляе. Быць пе можа, каб
так ужо дайшло, што піякае рады. Пасядзеў бы без хлеба,
а каня ніштаватага прыдабыў бы! От як!

Юрка адышоўся да кустоў. Перакіпуўшы цераз плячо
“ аброць, ён падаўся на блізкую дарогу, аброслую ў кустах
мятліцаю і трыпутпікам, Мятліца паасыпалася і тырчэла
белаватаю травяпою саломаю. У глыбокіх каляінах хава-
лася размешаная калясьмі гразь. Пазвопьваючы цуглямі,
ён выйшаў па той бок кустоў. За паплавамі голае поле
злівалася з небам. Неба на захадзе прачышчалася, Сіпія
хмары бурцпа падалі за чорную рысу далягляду і там, дзе
япы, пазаўсёды разарваўшысяімчаліся ў сваё бяздонне --
зялёпая сіць ноба веяла бяззмённай лалечыпёю. На зямлі
было пуста і прасторна.
, Юрка тлядзеў па (орпую раллюза паплавамі, гладкую
і пе ўкрытую яшчэ пёршымі ўсходамі жыта, падышоў пап-
лавамі да вузкай і чыстай рэчкі і рантам заплакаў. У ва-
чах яго стаяў вобраз памерлай летась цёткі Наталі і паў-

“ставала тая горкая хвіліна, калі бацька яго даў быў ёй раз
хамутом у плечы. І яшчэ большае нешта выплывала Ў па-

. мяці: як паеля бадька тужыўі нудзеў аб гэтым, запрагаю-
чы капя, каб адвезці Мікалая крывапосага на магілкі, ка-
паць ёй яму. У хаце тады і па двары было пуста -- усе
пайшлі да дзядзькі Сабастыяпа наведваць памерлую.

Яшчэ злосны твар старога Паўла і жорсткія вочы
Юліка Бараповіча з'яўляліся ўваччу яго. Глыбокая нпя-
павісць да іх душыла яго. ЎЁиппе думаў, а свядома разумеў
сэрцам, што ўсе гаворкі чужых людзей надзвычайга да-
лёкія ад усёй той праўды, якая была, ці магла быць ва
ўсёй гэтай жыццёвай справе.

ІП

Мікалай крываносы сядзеў па прызбе і паплёўваў са-
бе пад погі; глядзеў па раскалочапую калясьмі гразь.
Дрэшпа ўшытыя ў плечы рукавы рудой жакеткі яго пемі-
ласарна адтапырваліся каля плячэй усёю тоўсцю самароб-
пага сукпа. Ядчаўцовым пугаўём ёп лахвостваў па зямлі
каля ног сваіх. Левае вока яго, як і звычайца, было пры-
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-. плюшчана. Пад нагамі яго цвёрдаяі прасохлая была зям-

“дя; з-пад разломанага тратуара ў два аполкі вылазілі па-

-калечаныя калівы шчуплайтравы. У капцы вуліцы бялела

голае поле, і ясныя адценцпі вячэрняга сонца, хмарцпага,

кагадзе вызваленага з-пад хмар, клаліся на яго радасную

прастору вясёлым хараством. Адвячорак рабіўся яснымі

халодным. Мікалай пачаў паспоўваць сабе пад нос нешта

без слоў -- ціхае і доўгае.
Па вуліцы ішоў рыжыХоня -- пізепькі і рухавы. Ішоў

пяроўна і чухаў шыю пад гаматным каўняром папатияна-

га фрэнча,
-.. Мікалай, а Мікалай!

-- Чаго ты?
2. Ты пе бачыў рыжага пеўпя?

-- Не, пе бачыў. '
22. Ой, дзе ёп дзеўся, чорт яго ведае?!

--. Пашукай.
Хоня пайшоў далей. Праз хат чатыры прыпыніўся ка-

ля студні і пачаў ніць ваду з вядра, шырока растапырыў-

шы боты, запэцканыя ў гліцу. На вуліцу выткнуўся

Алесь, без шапкі і ў сініх портках.

-- Нашто ты, Хоня, так мпога вады п'еш?

-- Нездароў я.

-- Што ж табе?
-. Я пе ведаю.

-- Дыкгэта ад хваробы табе вады хочацца?

--. Я два гуркі з соллю з'еў.

-2 То калі ты хворы, дык скажы жонцы, каб табе ку-

рыцу зарэзала.
-. Я курыцыпе жадзён. Ты думаеш, я жадзён куры-

цы? Я цяпер, дзякуй богу, зарабляю. Добра, што конь па-

кіпуў кульгаць.
-- Зараз зпоў пачне, калі будзештакія вазы велізар-

пыя класці.
--. Ат, пе пачне... Чорт яго пе возьме.

Хоня пайшоў далей. Мікалай, моцна плюнуўшы пад

ногі сабе, падаў голае:

-. Каб ёп так жыў, як у яго гэты коць доўга выбу-

дзе, ён яго як бачыш згаблюе. Балагольскае сэрца камеп-

пае. Ён да каня літасці пе мае...
Мікалай дастаў з кішэні пачак махоркі і пачаў кру-

ціць папяросу. Крывы пое яго чырванеў, вока ён больш

яшчэ прыйімурыў.
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-- Чаму ты, Алесь, так рапа сёпня капя прывёў? Хі-

ба ехаць куды сабраўся?
-- У сельсавет трэба ісці.
-- Чаго?
-- Каморніка гэтага гадзіць будзем.

-- Тэта ўжо пяпер?
. От, якраз цяпер і добра, да спегу каб скончыць,

77... Наймеце мяне тычкі ставіць. Я затапна згаджуся.

27: Грошай няма. Няхай усякі сваю чаргу адбудзе.

Алесь падышоў да Мікалая. Мікалай думаў ці так

маўчаў. З завулка ехалі коцпа хлопцы і мужчыпы. Бела-

7 бароды Павал ехаў паперадзе, паводшыбе ад усіх -- копь

1; яго меў самы шырокі крок. Па самым задзе гойдаўся "Та-

маш, з'ехаўшы па вострай спіпе свайго капя па бок, каб

пе замуляцца. Шчуплы ІОрка ліпеў па худым кані сваім,

падкурчыўшы погі. Хлопцы густою сцяною ехалі па ко-

нях. Голас адпаго з хлопцаў быў вясёлыі жартаўлівы:

-- Чаму ты, Мікалай, так вока прыжмурвасш?

Алесь весела растлумачыў:

-- Ён думае -- па гэты брыдкі свет даволі глядзець

і адпым вокам, па большае ён пе заслугоўвае.

Праехалі далей. Юрка пепадалёку завярицуў налева ў

свой двор.
Алесь збавіў жартаўлівы топ:

.--- Праўда, чаму ты, Мікалай, вока прыжмурваеш?

1... Нантужаны быў па вайне.
-. Але ж тына яго бачыт?
--- Бачу.
-- І здорава цябе кантузіла?
г. Не. У левую] палавіну твару зямлёю дало.

Яны памаўчалі. Мікалай зпоў зацягцуў сваю вочцую

аднатонную мелодыю. Пасля сказаў:
-- Чорт яго ведае... От так жывеш чалавек. Прывы-

каеш.
2--- Да чаго?

--- Да ўсяго. Быў там на Горадзеншчыне... а гэта тут.

-- Ну і што?
-- Нічога. Здаецца тут і радзіўся.
-- Тыжаніцца пе думасш?

-- Ліха яго... звязацца. Звяжыся, а пасля пе разпя-

жаіпся.
2. Ну пэўна, калі звязвацца для таго, каб развязац-

ца, то лепш зусім пе.

«
7
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-- Як каму іптаму, от як табе, дык чаму пе. А гэта,
дзе я гэтую зкопку дзену... Жаніся, кажа, каб дурпі не звя-
ліся. Пражыву і так. Лепш, хоць вольны чалавек. Куды

спі гляцеш, усюды можаш пайсці. Можа, ты пікуды піколі
і пе пойдзеш, але табе так здаецца. Душа ў цябе вольная.

“. Прасторная.
: -- Куды ты пойдзеш? Ты ца гэтай прызбе век пра-
седзіш. .

- -- Мала што праседжу. Але мпе жонка не выйдзе і пе
скажа -- даволі табе сядзець. Ідзі рабі што або спаць кла-
дзіся. Зпоў жа япо по страпіца, што жопка скажа. Я] магу
без пічые гэтае казкі ўзяць ды пайсці. Але тут уся музыка
ў тым, што от жа піхто мпе пе скажа.

-- Ну, а як пастарэеш, хто цябе тады дагледзіць?
-- Тадытое і будзе. Навошта ламаць галаву пра тое,

што некалі будзе. Навошта псаваць сабе сэрца... Што ча-
лавеку трэба? Чалавеку трэба, каб душа была па месцы,
от што яму трэба. Галі ў чалавека душа па месцы, тады
яму і свет міл. Я лепш пасяджу галодны дзень, але каб я

“спакоен быў і каб піхто мне це мог слова сказаць прык-
рага.

; -- Ну, добра, а калі ты, скажам, цяпер па чужых ха-
стах прытульваешся, дык, гэта зпачыць, ты маеш спакойі
- Волю?

--А што. Калі мне гаспадар што буркане калі, дык
чорт тваю матары бяры,я табе не прысягаў канешне жыць
у цябе. Згары ты няхай,-- плюпу Ды пайду. Адна галава
не бядна. От як... Можа, мпе калі захочацца пабрадзя-
жыць, пу то я ўстаў, адзеў шапку і марш, і ніхто мне сло-
ва не скажа.
- Жыў жа ты некалі там на Горадзеншчыне гасна-

даром.
-- Тады тое і было. Я пры бацьках жыў і рабіў. Ма-

ладым хлопцам быў.
-- А колькі цялер табе год?
-- А нешта за трыццаць пяць.. Ты кажаш, што я ту-

ляюся, як ветрагон, а от мяне як было каптузіла па пазі-
цыі, дык я тады, у першую жтую хвіліпу і падумаў --
добра, што хоць няма ў мяне нікога, а то сам прападаю і
яшчэ там нехта будзе прападаць з жалю, ды, можа, ад го-
ладу. Самому пакута не страшна. Страшна, калі хто бліз-
кі пакутуе. Гэта куды страшней. Я гэта сам па сабе
памятаю, як бацькі старыя ў бежанстве ўміралі,
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а я ваяваў, халера яго ведае за што. Я пі то што хачу,

канешие, каб мпе хто якую паграду даў за тое, што

я ваяваў -- от па табе, браце, ты я: кроў праліваў,-- але

тут крыўда, разумееш?!.
Ты можашіначай... Сам вазьмі сабе награду. Бяры

кавалак зямлі, прырэжам, і пачыпай жыць напава.

-- Ды ўсё гэта пе пра тое. 1 пе пра сябо гавару...

-- Дыкгэта жжусім і так вядома, што з немцам ваява-

лі немаведама за што, От так сабе, з ласкі на пацеху

пекаму... А ты якраз гавары пра сябе. Калі ты загаворыш

пра сябе, тады, значыць, і пра ўсіх загаворыш.

А то ты сам брадзягаю жывеш, а пра іншых

клапоцішся...

2. От я жтабе скажу. Тыз пемцам пе ваяваў?

-- Не, педарое быў.

-. А Варшаву браць хадзіў?

-- Хадзіў.
.. Т можаш сказаць усякаму шмопдрыку, які часам

“цяпер пад табою арудаваць хоча,-а дзе ж ты, трасца

тваёй матары, тады быў, калі мы галодныя і босыя порах

пюхалі?
-- Магу.
-- Дык от. Тыі ёсць гаспадар тут. Сіла твая. Ты ма-

лады і здаровы. Дык табе так і здаецца ўсё. Праўдзіва

гадаецца -- сам будзь гаспадаром, а калі пяма табе пагра-

ды, хоць бы, скажам, за тое, што кроў праліваў, дык сам

зрабі гэтую награду, вазьмі сабе і яшчэ другому дай. Так

гэта ці не, ты думаеш?

-- Так.

--. Ну, дык от. А я чалавек скалечапы. Што мне заста-

лося? Глядзець, каб душа была песапсована. Кыць. Ты

думасш, калі я тут з табою разам па сходы хаджу і кося-

чы пе адстаю ад цябе, Дык Я ўсё і магу, так як ты? А ці

ведаеш ты, як гэта можа стыць душа, калі сам сядзіш пад

смерцю ў загаджапых акопах, з галавою, аглушалаю пу-

дам зямлі, і ведаць, што ў гэты я самы час капаюць за

тысячы вёрст старыя бацька і маці з голаду,з вошай, вы-

гнаныя з хаты, педагледжапыя валацугі... Канаюць, можа

дзе адцы, сам-пасам, дзе-пебудзь па сметпіку або па бі-

тай дарозе. А сам, паспя ўсяго, страціўшы здароўе, Не

ведаеш куды падацца? Каб да маіх год ды яшчэ здароўе,

дык я табе тут горы варочаў бы... А можа ў мяпе ад усяго

гэтага натура стала іншая, ці як іначай -- усё стаха ін-
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шым. Людзі бываюць усякія. Ад чаго япы робяцца ўсякі-
мі, гэта тут мы гаварыць пе будзем. От я цяпер пачую
ў Мацвея. Дык я тут табе скажу, што каб яго зрабіць
шшым, дык трэба капыл повы. А так нічога пе будзе. Так,
дыкёп табе будзе да кацца дзён сваіх так гібець, прапа-
даць, колькі ты яму ні памагай, колькі ты яму ні давай.
“Усё -- як вада ў рэшата. Як у тхлаць. Калі ў чалавека
“капыла няма, такога, які патрэбен. От як. Гэта я каму хо-
чаш скажу. Што ж ён, з малых дзён піколі не з'еў па-ча-
лавечы, пі то ішто іпшае. А цяпер, дык ёп прывык і яму
самому здаецца, што іначай і пельга. Не то што ёп дажы-
вае воку, а так жыве. Можа, часам ён што і зрабіў бы як
мае быць, дык жа пе прывык ён. Тут трэба, каб штурха-
пуць яго як мае быць, каб у яго аж душа затраслася.
Тадыён табе інакшым зробіцца. На повы капыл яго на-
цягнуць трэба. Бо ззамаладу, што б ёд пі пачынаў рабіць,
дык усё яму рукі абцінала. Урэшце ў яго і выходзіць, што
дзець пражыў, то і дзякуй богу... На, куры, Алесь.

-- Пра капыл, дык гэта праўда, што па повы капыл
трэба яго пацягнуць. Але разам зім і цябе. Каб і цябе
штурхануў добра, дык і ты страціў бы гэтыя свае мудра-
гельствы.

Мікалаевы вочы бліснулі ўсмешкай.
2. Чалавек жа без мудрагельства нічога не варт... Ні

то што нё варт ён, але пецікавыёп.

-. А якое табе цікавасці трэба?

-- Як якое?! Чалавек трэба, каб быў цікавым, каб ён

быў сам сабою!
-. А што з яго за карысць, калі ён толькі і займаецца

тым, што мудрагеліць.
-. О гэтак, як я,- хочаш сказаць ты.
- А можа, пават гэтак, як і ты. От узяў бы ты кава-

лак зямлі, ды жонку -- бабу здаровую. то, ты б з ёю
не справіўся? Дарма што ты вока прыжмурваеш, а ты
яшчэ здаровы, цягавіты...

-- Ну то што тады было б?
-- Тады ты якраз па той повы капыл пацягнуўся б,

пра які ты кагадзе гаварыў. Жыў бы тады як мае быць
і забыўся б адразу наўсе свае мудраванні.

-- Адразу нічога не забудзеш. Ты гэта гаворыш, пе
маючы практыкі.

--. Няхай сабе пе зусім адразу...
А хіба я жыву пе так, як мае быць? Адпаму здаец-
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А
ца таг, а другому гэтак. Тут што галава, то розум... Так

цяпер мие вальней.
2. Што табе з гэтае волі. Усё роўца далей гэтае прыз-

бы ты з ёю нікуды пе рушыш. Далей япа цябе пікуды не

завядзе. Я от колькі да цябе по прыглядаюся, дык ты ўсё

на гэтай прызбе сядзіш ды плюс сабе пад погі.

-- Я жтабе гаварыў кагадзе, Не думай ты, што воля

толькі ў тым, што чалавек цягаецца па своце, што паўсве-

ту пройдзе. От я прайшоў быў паўсвету, ваюючы; куды

мяпе толькі пе заганялі! Што дзець, то новая сотпя вёрст,

Але хіба гэта воля была? Седзячы кожны дзель па гэтай

прызбе, можа чуць у сабе самую стратэнную волю.

Ёп пекалькі разоў засаб ллюцуў пад логі сабе і зпоў

пачаў курыць. Пачынала цямпець. Рыжы Хопя ішоў па-

зад па вуліцы.

-. Ну што, знайшоў пеўпя?

-- Не, прапаў педзе.

-- Хадзі сюды.
-- Ну, чаго?
-. Хадзі, не бойся. Як ты думаеш?..

-. Што?
2 О7 Мікалай гаворыць, што ён вельмі вольпы цяпер,

седзячы тут па прызбе. Што такое волі свот уцідзе пе

. бачыў.
2 Вольны? Як у полі вецер. Ні галавы, пі хваста.

Хе-хе-хе.
-- Ну так, як у полі вецер. Дзівакі вы абодва.

Хоня паглядзеў на Мікалая з крывою ўсмешкаю:

-- Што гэта за воля, калі ты часам кавалку хлеба

жадзён.

2. Як ты ведаеш, што я жадзён?

-- Ну гэта тэтак гаворыцца. Ты зарабі, то ты мець

будзеш. Каб я жыў! А калі ў цябе будзе жонка і дзеці,

то ў цябе сям'я будзе. Тады ты будзеш як трэба. Сталы

чалавек. А то ты, Мікалай, жывеш -- уй! -- жывеш сабе

і старэеш. Гады праходзяць, а як пройдуць, тады ие ажэ-

пішся.
-- ЧШто ты мне за свата хочаш быць, ці што?

-. Не, нашто мне быць каму за свата. Няхай бог

крые.
Хопя пайшоў. Алесь, яшчэ стоячытут, закурыў папя-

росу. Мікалай бяздумпым вокам сваім глядзеў недзе па

той бок вуліцы.
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«Кладучыся спаць, трэба будзе памыць погі»,-- думаў
Юрка, упускаючыў хлеў каня. І ў варотах хлява, зпімаю-
чы аброць, у маўчанпі перадвячэрпяга змроку, убачыў:
вока ў каня маўклівае і глыбокае, чыстае, як крыніца
ў паплавах. Пад вокам закарваў жаўтаваты гной.

-- Чаго ты плачаш? -- сказаў ІОрка.
Конь падышоў да жолабу. Абмацаўшы ў жолабе,

Юрка заўважыў:
-- Адцы цырбупы.
Павыкідаў іх пад ногі, пайшоў у агарод пад купчастую

грушу і ўзяў бярэмя пакошапай асакі. Асака весяліла яго
пахам балота, Асепиімі дпямі яна не хацела вянуць -- бы-
ла такая ж жывая, як і пекалькі дзёп таму на балоце.

--. На, еж,-- сказаў Юрка,- кладучы траву ў жолаб.
Гонь пашохаў, уздыхнуў, папробаваў жаваць і пакіпуў.
«Не хоча есці,-- думаў ІЮрка,-- дзіва, што ён худы

такі. За век зубы свае паз'ядаў».
Ён пагладзіў каня па шыі. На седале пад страхою

дрымотна абазвалася перапалоханая курыца. Кісла пах-
па конскім гноем і дрывамі. У варотах запахла хамутом.
Зачыніўшы хлеў, ІОрка пагпуўся і разглядзеў погі. Япы
былі чорныя ад засохлай балотнай гразі. На левай назе
каля вялікага пальца было абадрана аб травяпы корч па
мяжы і крыху балела, Юрка пайшоў у хату. У сенцах
Мацвей падсяваў у рэшаце жыта.

-- Трэба прасушыць жыта,-- сказаў ён,-- ды заўтра
змалоць у жорнах па хлеб. Сёння акалаціў пятнаццаць
снапоў.

-- Трэба будзе абмалаціць больш ды ў мльш завозці.
-- Чорт яго ўсё зараз наробіць. Хаця каб як па насен-

не паспець. Тады ўжо будзем думаць пра млы.
-- А, можа, каб пам з вамі хоць акалаціць капу ды

змалоць у млыпе, дык было б лягчэй і скарэй.
- А дзе я грошай вазьму па млын! Ты яшчэ малы

бацьку ўказваць, бацька і без цябе ведае. Гы яшчэ це
зарабіў!

Юрка ўвайшоўу хату і запаліў газоўку. Цьмяпае свят-
ло заліло сцены і згусціла цепі ў кутках. Дзве малыя
сястрычкі яго сядзелі па ложку, цеста прытуліўшыся
адна да адпой.

-- Чаго высядзіце апоўначы?
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--. Мыдумалі, мама зараз прыйдзе або тата ўвойдзе

1 запаліць газоўку.

- А куды мама пайшла?

-. Мама пайшла да Юзікавай цёці пазычыць хлеба,

бо мы не ўспелі напячы, Заўтра малоць будзем муку... Не

стой, Юрка, босы доўга на зямлі, а то скочкі па цябе па-

налазяць, дык заспуць не дадуць.

2. Не тваё дзела. Няхай сабе паналазяць. Абы не на

цябе.
Аднак жа ёп не злаваў, хоць і гаварыў так жорстка.

Папурая раздражнёнасць толькі была ў яго. Словы баць-

кі-- «ты яшчэ не зарабіў» - мучылі яго. Невыразиы

боль і трывога клаліся на сэрца, крыўда пачала межавац-

ца ў ім з безнадзейпасцю.

2 Што ёсць вячэраць? -- запытаў ён,

. Мама казала, ішшто па лаве ў мыцельніку гуркі

ў збанку і расол,
Ён паліў у міску расолу і ўкіпуў гурок. На стале пад

пастольнікам знайшоў акраец хлеба і пачаў есці, гойдаючы

пад сталом зложанымі пагамі.

Маці прыйшла неўзабаве. Яна падышла да стала, пала-

жыла хлеб і сказала ІОрку:

2. Няхай бы ты пачакаў трохі, я звару бульбы.

-. Я выгаладаўся. Вы мие бульбы трохі пакіпеце

ў гаршку.
З А куды ж ты пойдзеш?

Ён падумаў трохі і сказаў:

-. Да Юзіка, Юзік дома?

--.- Дома.

-- Што ён робіць?

2. Вельмі я ведаю, што ёп робіць. От бачыла, што

аціраецца каля ганку. Чаго табе цягацца вечарам! Кладзі

ся спаць павячэраўшы, дык здаравейшы будзеш.

Ёп пічога не адказаў і даеў з міскі расол.

- Можа, табе яшчэ падліць?

-- Даволі.
2. Чаму? Дурны, ей: ды праўся. А то вельмі ж худы...

Пачакай бульбы, я не забаўлюся. Тады сабе пойдзеш,

яшчэ рапа.
2 АЙ
Ён надзеў шапку і свой кажушок. І пайшоў па двор.

Услед яму маці ціха сказала сама сабе:

-- Тадуюцца, як парасяты. Ядуць у шапках, богу піко-
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лі пе моляцца, зараз мыцца пакіпуць. Проста аж страшлпа.
Ён пачуў, але найшоў моўчкі далей. Мацеры ён шка-

даваў, тады як бацькі толькі баяўся,

На дварыкаля варот ляжалі зялёныя пырбуныз буль-

бяпіку. Ёи абцёр аб іх погі і падумаў: «Няхай высахнуць,
тады ў хлеў укінецца», і рацтам забыўся па гэта, выхо-

дзячы иа вуліцу.
Прарэзліва крычалі педзе гусі, скрыпела студпя і ры-

кала карова. Абрысы вуліцы губляліся ў змроку. дмрок

быў белаваты, сухі, асенні. Асцерагаючыся ступаць, каб

не ўразіць абадранай пагі, ёц прайшоў пекалькі крокаў,

мішуў сваю хату і прыпыпіўся каля адчыненых варот

суседняга двара.
-- Юзік!
У адказ нехта коратка свіспуў.
--- Дзе ты?
З. У цэбры ногі мыю! Ідзі, калі хочаш, і ты памый.

Цэбар стаяў у глыбіпі двара, каля саламянай павеці.

Вады ў ім было да краёў, вада была дажджавая, прытух-
лая. ІЮзік сядзеў па пепілаваных дрывах, пахнучых мохам

і смалою, і боўтаў у вадзе нагамі.
У І[Озіка быў шырокі твар і сіпія вочы. Цяпер толькі

шырокі казырок памятай шапкі чарнеў у яго пад тварам.

Юрка сеў побач з ім і апусціў ногі ў цэбар. Юзік вы-
смаркаў пос, плюнуў па той бок цэбра і запытаў:

--. Ваш конь пакінуў кульгаць?
-- Не, яшчэ горш.
-- Чаму ж вы яго пе прадаеце?
-- ВНіхто за яго нічога пе дасць. Рапей тата хацеў пра-

даваць, а цяпер раздумаўся. Я яму кагадзе палажыў тра-
выз балота, дык ёп пе есць.

-- Бо ён, можа, па пашыпаеўся.
--. Не, у яго зубоў пяма.
-. А як жа ён па пашыесць?
-. Ён дзяспаміціспе. Дык яму дзяспа як забаліць, дык

ёп тадытак стаіць, Вядома -- мяса.
А ці гэта праўда, што яму раз хлопцыхацелі хвост

адрэзаць? .

--. Праўда. Але я схваціў за грыву ды ўцёк з ім.
-- Ды тынават плакаў, праўда, Юрка?
Юзікавы вочы бліснулі белым хітраватым колерам

Юрку ў“вар. Юрка адвярнуўсяі сказаў:
-- Не.
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Але гіпаваты і збяптэжаны топ голасу паведаміў, што

“плакаў ёп. І раптам абодвумім стала пяёмка. Япы моўч-

кі коцчылі мыць погі, і Юрка сказаў.

г. У мяне, мусіць, падрываць каля пальца будзе. Вель-

мі ж балець пачынае; я пазаўчора па мяжы пагу аб пейкі

корч абадраў.
с ІОзік моўчкі выслухаў і сказаў:

-.- Хадзем куды.

-. Куды?
--. Куды-пебудзь.

Пасля, падумаўшы, здагадаўся:

г Хадзему сельсавет.

2 Чаго?
-- Там рапяціца пейкая ідзе... хадзем вулачкаю. Калі

Хоня дзіркі ў плоце пе загарадзіў, дык, можа, можна

будзе ў ігрушы ўскочыць. Вельмі ж ігрушы, братка, а-яй!

От смачныя!
-. Яву.

-. Калі ж ты еў?

-- Мпе раз быў Хонядаў.

-- Хлусіш. Хопя пікому груш пе дае. Педзе ўскочыў

быў ды налаташыў.
-. Яй-богу пе. Каб я так жиў.

І цяпер зпоў абодвумім стала пябмка.

Япы ішлі цёмпаю вулачкаю. Пахлі гпілыя платы;

“Юрка сказаў:
г. Хоня, мусіць, загарадзіў плот.

-. Адкуль ты ведаеш?

г. Бо каб пе загарадзіў, дык свінпі папалазілі б.

г. Можа, яныі папалазілі былі,

--. Не,
-- Чаму?
-- Бо, мусіць, плог загарадзіў.

Каля Хопевага плота яны прыпыпіліся.

-- А што, я казаў, што загарадзіў.

Стоячы, яны пасвісталі трохіі пайшлі далей.

Прэла пад пагамі лісце. Плыў пах, густы і вясёлы,

Юзік заўважыў:
-- Каб у пае былі свае грушы, от я папаеў бы.

Холадпа і спакойпа Юрка адказаў:

-- Яблыкі лепшза грушы. От як у папа яблыкі -- тыя

чырванабокія, віцпыя, дык лепш за ўсякія грушы.

-- Вельмі тыеў іх!
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-- Уга, я іх чорт ведае колькі папаеў. Нават летась
яшчэ.
---. Йстась ца іх яблык яшчэ по было. Гэта я: маладыя
яблыкі, кагадзе шчанлялі іх. А для яблыпі пядобра, калі
вельмі рапа яблыкі пачыпаюць расці. Малі яблыпя добра
ўмацусцца, дык тады лепш, даўжэй радзіць будзе...
У гаспадарцыдобра, як у каго яблыпі ёсць...

Маўчалі платы. Чарпелі стрэхі,

у

У меншай палавіпе дома, ад двара, жыў поп. У боль-

шай, ад саду, быў сельсавет. Два пакоі былі асвечаны

вялікімі лямпамі. На падлозе пасыпаны былі пілавіпы,

сталы былі пазаліваны атрамантамі голыя. У палітурова-
пую шафу былі прыроблепы грубыя дзверыз дрэпна аб-
габлёваных дошчак. Вялізны замок адцягваў тонкі прабой

з двух драцяных сагнутых цвікоў.
У пустым, меншым пакоі дагарвала ў лямпе газа.

У большым -- хлопцы мазалі насценную газету, Вокпы
былі адчынепы ў сад. Ліст паперы ляжаў на стале, удвух

размалёўвалі яго. Вакол шчыльна панавісалі хлапячыя

твары. Каля дома, у выгараджаным у садзе двары поўпа
было хлопцаў і дзяўчат. Юрка і Юзік уціснуліся між чу-
жых локцяў да самага стала.

Чорны, як смоўж, Максімаў Петрык спрачаўся:
-- А отя калі захачу, дыкі яшчэ паш'юся. Ніхто мпе

пе забароніць. Я сам за свой заработак. Я сам адзін усю
гаспадарку ўпраўляю, ды каб яшчэ пе пагуляць?

-- Тоты пе крычытут.
-. Я гавару.
Яго адазвалі ўбок, пасля некалькі хлопцаў выйшліз ім

у сад. Юзік і Юрка рушылі за імі. У садзе, узлёгшы на
плот, Петрык даводзіў:

-- Маладыя гады неўзаметку пройдуць. І не агле-
дзішся. Я праз два гады ў навабранцы пайду. А пасля
салдат зусім другое; можа, я тады ажанюся, дык і мінецца
ўсё. А цяпер хаця пагуляць гэтымі гадамі. Колькі тут за-
сталося, гадоў два якіх. Ты, братка Нлемусь, сам павінен
ведаць.

-- Елемуся тут няма.
- А дзе ік ён? Елемусь!
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е

Спатыкаючыся па пяроўнай зямлі, Петрык пайшоў

у бок вуліцы. Юрка шацпуў Юзіку:

-- Петрык жа з Макаркаваю Волькаю гуляе,

-- Ну-у?
--. Яй-богу. Я пават сам бачыў.

--. Што?
-. Як яны вечарам пад ручку ішлі. Ідуць, баючыся,

каб ніхто не ўбачыў, а я гляджу з свайго двара. Яй-богу ж

праўда!
У. От дурны, чаму ж тыне гукпуў наіх. Або няхай бы

свіснуў моцна.
Ну але, трэба было свіснуць.

Клемусь -- белагаловы і цыбаты -- пералез цераз плот

аднекуль з папоўскага двара. Ёл падышоў да хлопцаў

і ляпцуў Юзіку па плячы. Юзік спрытна вылузаўся з-пад

рукі зідробнаю вясёласцю ў голасе:

Т А-я-яй! Братка Клемусь, не чапайся!

Клемусь, гойдаючы калельмі, цесна абацягпепымі

“чорпымі порткамі з прыточанымі ўверсе галіфэ, адка:

заў:
-- Я чуў, што твой бацька хоча, каб ты ажапціўся.

Юзік пастараўся не зразумець:

-- Хто?
2. Ты. Табе ж бацька казаў, каб ты шукаў сабе якое-

“пебудзь кабеціны.

Юрка зарагатаў, Юзік з раздум'ем плюнуў сабе пад

ногі. Хлопцы засмяяліся і пачалі гаварыць пра капэлю,

Гаварыў Клемусь:
2. “Нават каб мы пасля, злаўчыўшыся, пачалі вясел-

лі граць, дык па тое выгадалі б. Гэта каб адно цяпер

купіць струмант.

А хто ж цябе граць наўчыць.

2. Не святыя гаршкі лепяць... Можна было б на меся-

цаў два напяць якога-небудзь капяльдудкіна. Няхай бы

вучыў.
Хлопцы зарагаталі. Гаворка пайшла далей:

С А каб гэта кожная хата дала частку па аргапізацу

капэлі. А рэштку дала б пажарная дружыца, бо на ўсё

дык у яе не хопіць грошай. Нічога там няма.

з -- Ну то і не дасцьжа піхто табе! Ткніся адпо ў якую

сабе хочаш хату, дык пакажуць табе такую музыку, што

не рад будзеш. Цябе за гэтую выдумку кожная баба па-

- мыямі абліе. Твайму або майму бацьку патрэбла музыка?
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На чорта яна яму. Ён, мусіць, як і маладым быў, дык не
вельмі быў ахвочда яб.
2 Хто?
-- Твой бацька.
-- Мой бацька сам музыкантам быў.
- Яго ж бацька ў дудку свістаў. Тут жа, кажуць,

свая капэля была -- дудкі і два бубпы.
Хлопцызарагаталі.
-- Чаго ж вы? Яй-богу. Мой бацька расказвае. Адзін

бубеп малы, а другі вялікі. Ты думаеш, што твайму баць-
ку пепатрэбна музыка? Грошай у яго ияма, от што.
А спраў ты музыку, дыкёп сам рад будзе.
- Але ўсё роўна піхто табе па капэлю грошай не

дасць.
. -- Ну, не дасць... А каб гэта нам самім. Мы жсамі
“гаспадары. Каб гэта кожны з нас прадаў, можа хоць

1 цішком ад бацькі, па пудоў колькі жыта ды самім спра-
віць струмацт, а пасля ўсё вярпулася б пам. Пачалі б
вяселлі граць. Зарабіліб,

Тамаш і Алесь выйшлі з бакавога пакойчыка сельса-
вета. Грукаючы ботамі па сашморганых дошках ганка,
“Тамаш пачуў канец гаворкі і сказаў:

-- Дык жа ты граць не ўмесш, смаркач ты.
-- Папрашу, дзядзька, цябе, каб ты наўчыў.
-- Ты хочаш, каб я цябе граць вучыў? Чаму іншаму,

дык я магу. А граць, дык няхай ужо цябе які іншы ма-
хальпік навучыць.

І разам з Алесемубіўся ў кучу хлопцаў.
- А чаму ж ты, дзядзька, мяне іншаму можаш

паўчыць.
-- Чаму іпшаму? Хэ-хэ. Дзівак!
І густа адхаркваючыся, стаяў і курыў. Максімаў Пет-

рык падышоў з боку вуліцы. Клемусь гаварыў:
-- Дыкдавайце, хлопцы, складомся,
Тамаш сказаў:
-- Складомся ды вып'ем.
Глемусь адказаў:
-- Куды табе, дзядзька, піць з памі, з гэтакаю

блазнотаю. ,
-- А чаму пе, уга!
І, памаўчаўшы, дадаў:
-- Даўпо

я

не піў. Яй-богу. Ужо месяцаў са два будзе.
Хочацца выпіць, яй-богу.
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2. Ну то чаму ты, дзядзька, ле выше?

2. Часу цяма. Гэта такая справа, што калі выпіў, дык

за работу пасля ио возьмешся. Гэта хіба, каб калі святы

дзець падабраў. Ды сказаць і каппані няма. От што, Гэ-

тыя ж усе, абы вып'е, дык адразу або пачне цалавацца

лезці, або біцца. А пайчасцей, дык усё крыўду сваю вы-

казвае. А тут, як ты з ім цалавацца будзеш, калі на інша-

га і па цвярозага гадка глянуць, Няхай ёп прападзе, пя-

з Хай ён.
Клемусь зноў пагойдаў каленьмі і сказаў:

-- Ну то як будзе? Будзем складацца ці пе?

Раптам ёп заўважыў: ІЮзік-малы і смешны -- тут,

су Тамаша пад локцем, пробаваў зацягпуцца па поўныя

грудзі махоркаю. Гілемусь сказаў:

-- А, браткі, сам, як вош, а папяроса, як дручок па

губе ляжыць.
І зацягпуў высокім голасам:

ба

Над зялёнаю лукою .

Ходзяць мухі талакою...

2... Тамаш падумаў і сказаў:

, -. От у мой чае песню спявалі.

-- Якую?
-. «Ах, мой божа, сівы конь стаіць!»

-. А якая гэта песня?

А тэта значыць, паехаў хлопец ваяваць, а яго забі-

лі. Дык конь адзін без яго і прыбег дадому. Больш тыся-

“чы вёрст бег, а дадому трапіў. Прыбягае ён дадому,

бачыць -- вароты зачынены, у двор не ўвойдзе. Ён пацёр-

ся мордаю ў акно, а маладая жопка таго хлопца, з якою

ён пажыў усяго адзін дзень, не пускае таго каня ў двор.

Кажа -- калі ты хоць нежывога яго не прынёс дадому,

дык няма табе месца больш тут. А конь разумее ўсё, Ды,

вядома, расказаць нічога не можа. Так стаіць і нудзіць.

Хоча заплакаць, ды слязы пе можа выпусціць. Так і стаяў

увесь час каля зачыненых варот, пакуль тая маладая

ламала рукі, па ганку стоячы.

-- Ну, а далей што?

-- Далей у песпі пічога пе гаворыцца... Ну ды ст

і спяваецца: «Ах, мой божа, сівы копь стаіць».

Тамаш выдзьмуў спрытна з папцяросніка педакурак.

Клемусь зпоў зацягнуў:
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Над зялёпаю лукою
Ходзяць мухі талакою...

г 8 радасцым захапленнем усе, хто быў тут, гукцулі:

Пад гарою й па гары
Таўкуць кашу камары
АЙ!
Ф'ю-мо-ю!.,

Тамаш паварушыў плячыма, уткпуў галаву ў грудзі
і пайшоў раптам адсюль. Міпуўшы браму, заспяваў ціха:

Той прымчаўся конь дадому.
Ах, мой божа,
Сівы коць стаіць!

І ішоў далей, аглядаючыся, каб піхто пе ўбачыў і пе
пачуў.

Юрка адышоўся ад брамыі, слухаючы, раптам пры-
помніў і ўявіў: вока ў кульгавага каня глыбокае і пе мір-
гае ў ім затуманены смутак. Адышоўся яшчэ далей, пала-
жыў бараду па сукаватую жэрдку пізкага плота і запаліў
у вачах агні ад страшпай цавалы вострага смутку.

УІ

Алесь быў у вялізпых ботах і палатняных портках,
“ пафарбовацых пачорца. Тамаш -- у сваёй рудой вопрат-
цы на кажусе і босы; калошы кортавых портак былі пад-
вязаны.

Зноў быў вецер і зпоў было хмурпа.
Яны ўдвух сядзелі ў полі на мяжы, утомлопыя агля-

дам балота і поля, і Тамаш гаварыў:

а

--. Самае горшае дык гэта, што каторую пору па боты
ніяк пе ўзбіцца. Проста аж падакучыла, кожны месяц
правячыіх, Няхай іх пемач. Зусім распорваюцца, падлы.
А гэты, трасца яму, Хонеў швагер падвёў -- я яшчэ па-
заўчора запёе іх яму -- дзве латкі трэба прыставіць, дык
ён яшчэ і сягопня пе зрабіў.. "Трэба будзе па зіму як-
пебудзь агораць ды галоўкі прыставіць -- халявы ў іх
яшчэ добрыя... Халявы, я ж кажу, добрыя, салдацкія.

Ёп прачысціў саломіпаю папяроспік і гаварыў больш:
-- Гэта, каб па зіму валёнкі справіў. РГапей, дык я

мог і ў абыякіх ботах зімаваць, а гэта ўжо летась зімою
ЧУЮ -- пе тое, Ні то, што мпе ипогі карчанеюць, пе, але
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2. абы хоць чуць прабярэ холадам, дык проста пейкая, ліха

сёй, слабасць нападае. Лсташпюл зіму, пад вяспу, я ў лесе

прамокбыў, дык дома вечарам адразу погі самлелі былі,

у каленях пачало ламаць. Што яс, браце, гады... От яста-

раюся тут з табою, а паўрад, госпадзі, і я прычакаю

ўбачыць усю гэтую фармальную перастройку. Яй-богу. Але

от варушыся... Весялей жыць... Уть той лог, каб забара-

ніць грузіць каровамі, дык там сепажаць буяла б. А то--

чорт яго ведае што. Праўда ці пе? Але з нашым пародам

нічога не зробіш. Няхай яны паправальваюцца скрозь

зямлю, гэтакія людзі... Чаму ты, Алесь, не жэпішся?

- Можа, ажапюся.

-. На якое ліха ты чакаеш. Ты, ужо сказаць, У розуме,

прызвы адбыў... Ды якія к чорту прызвы, папаваяваў,

можна сказаць, у сваю ахвоту... Т гібееш так без жопкі...

От яшчэ год, яшчэ два, дык жа ты тады да марцовых ка-

валераў дарасцеш... Колькі табе год?

-- Дваццаць сем.

;  -- Ну от бачыш... Цяпер жа табе заводзіць гаспадар-

ку і жыць за папе мой. А што ты без бабы. Ты без бабыіА
с

М
А

ў хаце пі госць, пі гаспадар. Праўдаці по?

7 -- Я гэта і сам ведаю.

2. Мала ведаць, трэба дамагацца, раз ты чаго хочаш.

На тэтым свет стаіць і стаяць заўсёды будзе.

-- Дык тут жа гэтакае дамаганне -- узяў ажаніўся і

С скончана дзела.

В ЗЖапіся, а то гады праходзяць. Маладыя гадыпрой-

“7 дуць, тады не вернеш. І час такі, пакуль што спакойны...

Я от думаю - каб быў я малодшым, дык я тут бы цяпе-

5 рашпім светам чорт ведае чаго нарабіў бы. Я от і цяпер

думаю -- трэба будзе зімою зрабіць алейпю. Калі ўжо,

7 ЯК той казаў, пісконт рады пе будзе, дык падгаварыць

с мулічып ды скласціся. Я пра гэта ўжо думаў... А ты, бра-

13 це, жаніся. Ты, можа, пакрыўдзішся, што Я ў твае справы

1. ў“ўмешваюся, але я скажу. Я чалавек стары і маю прак-

ў ТЫКУ, дык япо, можа, і моліпа мио гаварыць табе. Ты ўя

2 от другі год валаводзішся з Бараповічаваю гэтаю дзяў-

чыцаю, дык я табе скажу, што даволі табе з ёю ўжо

важдацца, бяры ты яе замуж, А то-- яна дзяўчына

зграбная, трохі вучапая, дык тлядзі, каб ты яс з рук пе

выпусціў.

З А я табе, дзядзька, галі ўжо па тое пайшло, так”

гсама шчыра скажу, як старому чалавеку, што я вясною

У
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са

ўжо быў памерыўся браць яе, але япа сама ўсё адцягвае.
-- А што, пе казаў я?
-- Што?
-- Што тыяе гатоў з рук выпусціць, Яна сама сабе

зверыць і не верыць. Што ж, япа там трохі паўчылася ў

. горадзе, дык ёй цяпер здаецца, што свет - гэта но свет,
. “а яна -- гэта не яна. Япа і за цябе згодна пайсці і, разам

з тым, некага іншага чакае. От як, А цяпер каморнік гэты
ў іх закватараваў -- мераць пачне праз тыдзень, а з'явіў-
ся ўжо ўчора. За месяц ён работу скончыць, тады паедзе,
але ты глядзі, каб ён і за месяц гэтую дзяўчыну з розуму

пе звёў. Возьме ён яе ці не возьме, а з толку збіць можа.
Сёння днём стаялі яны пасярод двара і смяяліся, гледзя-
чы адно на адпаго. Як ішоў я вуліцаю да цябе, дык бачыў.

Устрывожаным голасам Алесь запытаў:
-- Ён у Барановіча закватараваў?
-- У Барановіча... Я табе раджу, як добра, калі не хо-

чаш страціць дзяўчыну, дык адразу ж скажыёй: альбо -
г альбо. Альбо так, альбо сяк. Бяры яе да сябе зараз жа.

СА яна, сказаць, дзяўчына добрая, няма што па яе
казаць. Абжывецца, абсталее, дык і гаспадыня будзе

добрая.
-- Яна іцяпер сталая.

;.--- Сталая, я не кажу... Дык от пра гэтую самую алей-
“ню. Што тына гэта скажаш?

-- Трэба падумаць.
-- Тут лішпе і думаць няма чаго. Толькі штё грошай

няма і нідзе ты іх, мусіць, не выкалупіш. Чуў, які крык

г быў, калі давялося на каморніка збіраць, які гвалт?
-. Я ж кажу, што трэба падумаць.
--. Цяпер то тызусімз іпшае прычыныдумаць пе мо-

жаш.
-. 8 якое ж?

....-- З-за дзяўчыпыгэтае ўстрывожыўся. Як бо яна за-
вецца?

-- Танна завецца.
-- Слухай мае парады... Ты з бацькам яе гаварыў?
--. Не.
-. А самён ведае?
-. А хто яго ведае, мусіць. А ўрэшце, ліха яго бяры,
сабе хоча. За пасагам я не ганюся.
-- Ну ёп і пасагу дасць.
--. Няхай дасць, калі хоча. Я вазьму.

ЯЕ п
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-- Сёппя ж вечарам пагаварыз ёю... Хадзем... Тывы-
бачай, бураце.

Яны пайшлі ўздоўж паўз мяжу. Тамаш сказаў:

-. У босыя погі ржышча колецца... хал-лера... "Грасца
яму, ботаў пе правіць. Трымае трэці дзень...

Алесь ішоў паперадзе і маўчаў.

Шумелі заспакоена кусты пры дарозе, вецер плыў і
плыў. Моцна пах ядловец на ялавіне. Ціха было і хмурпа,

Тамаш яшчэ сказаў:
-- У погі холадпа, ліха яму.
Алесь маўчаў.
-- То чаго ты занудзеў раптам?
-.- Я пе запудзеў.
-- Што ж, я не бачу?
-- Я думаю.

2-- Пра што ты думаеш? .
-- Пра ўсё... От, здаецца, і ўсё добра. Робім, панава

- пераробліваем, усё як мае быць, а раптам з'явіцца нейкая
“ прычына) дык усё іншым можа здацца,

-- Тыгэта пра бабу?
-- Ніто што пра яе...
-- Плюпь, яй-богу. Што ж ты за хлопец! Няможца

так маладому хлопцу. Эх ты, свет цяпер пастаў, Людзі
пайшлі. Хлопец павінен быць казаком, калі давядзецца,

каб і на капі і пад канём могарудаваць.
-. Я ўсюды быў.
-- Ну, дыкглядзі весялей.
Пыльпаю дарогаю падышлі япы да мястэчка. Тут было

зацішней і цяплей, На вуліцы зморшчаныя лісці клёнаў

суха шараваліся пад ветрам аб зямлю.

уп

Юлік Бараповіч устаў досвіткам. Да расесвітання было

яшчэ далёка. Ён паволі, стараючыся не стукаць, усцягпуў
на ногі боты і накінуў на плечы парвапую вопратку. Ад
почыішло цяпло па ўсю кухпю, Было душна. Ён падышоў
да печы і пацікавіўся: прылажыў руку да почы і падумаў:
«Мусіць, па дварэ цёпла, калі печ за поч пе астыла. Вецер
сціх -- пе чуваць, каб шумеў гэтак, як учора». /Копка па-
чула, як тупаў ёп па кухпі, і моўчкі пачала ўставаць.

Запаліла лямпачку і паставіла па прыпек,
-. Хіба адчыпі ты коміп,-- сказаў ёп.
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-- Нашто?
-- Горача вельмі.
Япа адчыніла комін, выцягнула з-пад лавы кош буль-

бы і стала абірацьяе.
На сцяне чарпелі хамутыі густа пахлі дзёгцем,

У хаце пехта заварушыўся -- моцпа зашумела салома

ў сенніку. Ён падышоў да хатніх дзвярэй і паглядзеў.

Каморнік, лежачы на ложку пад акном, чухаў пад вухам

даўгаватую сваю галаву; святло кухоннай лямпы падала

на яго чырвопаю істужкаю праз адчыпепыя дзверы. Уба-

чыўшы гаспадара хаты, ён перавярнуўся пі другі бок,

тварам да сцяны, моцна кашлянуўшы. ІОлік Барановіч

хацеў нешта сказаць яму і не сказаў,-- з сярэдзіны хаты

вярнуўся пазад у кухню. Падышоў да жонкі і зашаптаў

над яе галавою:

-- Тынаглядай заімі,
-- Ва кімза імі?
-- Ну, за Ганнаю і за ім.
-- А што, Я сама пе ведаю, ці што. ,
- Ну, дык я ж і кажу. Наглядай, каб, барапі божа,

чаго пе выйшла. А так, дык пяхай сабе гуляюць. Можа, ім

1 суджана.

Жонка, моцна ўздыхнуўшыад сваёй жаночай прывыч-

кі, сказала:
-. А бог іх ведае... Што каму суджана, што не суджа-

на. Хто яго ведае, што ёп за чалавек. Мы ж усяго першы

тыдзень яго бачым.
-. От нічога. Відаць--ён хлопец разумны і сталы.

Гэта чалавек.
Ён павысіў голас. Яна спыніла яго: ,

З. Цішэй ты. А то пачуе яшчэ. Дай яму заспуць. Ідзі

будзі Гапну.
З А Ганна таксама -- дзяўчына пе дрэпная. Няхай

““папрабуе знойдзе дзе лепшую. Яна і да работы, і вучаная,

Няхай, я ж кажу, пашукае лепшае.
-- Чаго ты рапей пары клапоцішся, ,
-- Клапаціцца трэба заўсёды рапей пары. Бо, як пара

пройдзе, тады ніякі клопат пе паможа.

-- Яна ж з Алесем усё валаводзіцца. ,
-. Мала што. Алесь таксама хлопец по кепскі. Хто па

яго што скажа. Але, што ж ёп-- просты гаспадар, ды
яшчэ і бедны. Будзе за ім увесь вок у гпаі корпацца і

больш нічога.
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-- Цішэй ты, паабуджвасш усіх. Чаго ты балбочаш,
як цецярук!

У падпечку заспяваў певень. Недзе за сцяпою,па два-
рэ, у хляве, мусіць, следам за ім абазваўся другі,

Конка сказала:
-- Яшчэ гэты гарлач, каб ён здох, зараз усіх на ногі

ўзпіме сярод ночы. Горла! Выпусці яго вон.
-- Цёмна яшчэ... Пачакай, няхай развіднее трохі.
Ён пераставіў лямпу на лаву і выпусціў з падпечку

куры. Пасля сыпапуў ім з збанка ячменю, Паглядзеўшы,
як ядуць куры, дрэнна бачачы пры лямпавымсвятле і па-
лохаючыся ценяў, ён пайшоў на двор.

Было цёпла і вільготна. Яму даў у нос густы пах прэ-
лай восені: пад нагамі ў дварэ макрэла жоўтае пісце з
яблыні, пад платамі нудзела зелле. Стог саломы бялеў у
глыбіні двара за нізенькім платцом. Пачынала развідняц-
ца. За гумнамі бялела цёмнае пеба; цяжкія дзяругі хмар
раставалі і гінулі. І цераз агароды з поля веяла радасцю
прасторнай цішыні,

Ён падышоў пад гумно, нагроб з стога пярэбірак аўся-
най саломы, ператрос па таку з сенам і занёс каровам.
За дашчанаю перагародкаю ў хляве абзываліся гусі, пад
нагамі заміналі авечкі.

Ён павольна ўпраўляўся, паціху гаворачы сам з сабою

і з жывёлаю. Закідаючы каровам трасянкі, ён сказаў:
“ -- Ежце, падлы. Няма чаго лішняе перабіраць. Стаў-
шывас карміць адным сенам, дык да каляд можна ўсё

скарміць. Унь людскія каровы ядуць чыстую аўсяную са-
лому. І малака даюць.

Ён адапхнуў з-пад ног авечку і сказаў:
-- Зараз і вам дам. Пачакаеце,
І яму весела было, як вакол у суседніх хлявах спявалі

пеўні,
У конскім хлеве ёп агледзеў жалабы, дрэнна бачачы ў

змроку і абмацваючы каструбаватыя дошкі. Пагладзіў

па шыях коні, падлажыў ім сена і пастаяў каля іх, слу-

хаючы, як яны ядуць. Весяліў яго гэты стук і шум. Усё

яму здавалася добрым,толькі пездаваленне было тым, што

Мікалаю крывапосаму было пераплачана за малацьбу.

«Лішпія сорак капеск аддаў,-- думаў ёп,- пе варта бы-

ло даваць, мала што ён звягаў. Так і прайшло б, а то-

чорт ведае якую цапу здзёр».
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Развідпялтася хутка, Лісце і зелле відаць стала выраз-

па. Два высокія клёцы каля гумпа здаваліся сіцімі і
мокрымі. Відаць былі на іх яшчэ чорныя камякі сонпых
вароп.

Ён павольпа хадзіў па прыгуменні, падцягваючы сваю
хворую пагу і ўсё гаворачы сам з сабою. Насыпаючы ў
мяшок мякіну, ёп гаварыў:

-- Чэрці яго ведаюць, можа, ёп і сапраўды гэта кашу
заварвае, гэты хлопец. Што ж, ёп каморпік, невялікі ліш-

пе пай, сам, мусіць, з мужыкоў, Але вельмі скора пешта,

усяго тыдзень, як жыве, а разам ходзяць, хіба ёп рапей
якім-небудзь парадкам Гаппу ведаў? Усё можа быць...
Каб гэта напраўду ён, дык няхай бы ішла. Невялікая рас-
коша пайсці за якога-пебудзь Алеся. Ёп-то хлопец, можа,

і пішто, бацька яго быў рамеснікам і ёп да ўсялякае

работы здатпы, але ж вельмі галетнік. Пакуль ён на гас-
падарку ўзаб'ецца. А гэта не чалавек, а гатовая крупа.
Пройдзе месяц -- рабіў пе рабіў, а пенсію -- на! От ня-
хай бы жыліўздаровенькія, Калі дом дзе захацелі б сабе
пабудаваць, дык я памог бы. І грашыма і коньмі. Няхай
бы ішла.. А Алесь -- папэўпа гэта ёп па пасаг гопіцца.

Ён ужо двое коней у мяпе ўгледзеў і жарабіцу трэцюю,

а-яй! Разявіў горла. Галетпік!
І злосць на Алеся немаведама чаго пачала апапоў-

ваць яго. І пакуль ёп нанасіў з-пад калодзезя цэбар вады,
“зусім ужо быў злоснына яго,

Развідпелася зусім, калі ён, управіўшыся, выйшаў на
вуліцу. Цяпер засталося толькі напаіць коні, Ён стаяў
папроці свайго двара і глядзеў, як з коміна суседняй ха-
ты ўзпімаўся дымі, пе ўзняўшыся высока, ападаў уніз
і слаўся па страсе. «Ці пе пойдзе дождж»,-- падумаў ён,
жуючы саломіну і пакручваючы ў руцэ трухлявы відук,
адарвапы дзецьмі ад плота. І раптам прыпомніў зноў,
што пераплаціў Мікалаю за малацьбу сорак капеек. І тут
ён пе мог змоўчаць:

-- Ліха яго матары, падла крываносая... Пайду зга-
джу яшчэ на які тыдзень, пяхай малоціць, а пры расплаце
гэтыя сорак капеекя з яго вылічу.

І ёп пайшоў да Мацвеегай хаты, дзе жыў цяпер Мі-
калай.

У хаце было цеспа і брудпа. Пе падмоцепа пасля
почы. На зямлі пацярушапа была салома, дзве курыцы
грабліся ў ёй. Каля дзвярэй застаўлена было кашамі і
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вёдрамі, Мацвеіха абірала бульбу, седзячы па зямлі. Мац-

вей стаяў пад дзеравянаю скрынкаю, поўнаю старых чара-

вік, падэшваў і абрэзкаў з старых халяваў, і выбіраў

кавалкі, мусіць, па пейкія латкі. Дзеці сядзелі па печы,

Мікалай па лаве -- курыў і гойдаў нагамі,

27. Дзяндобрыў хату,- сказаў ІОлік Бараповіч.

7.2. Дзяндобры,-- адказаў Мацвей.

2. Добра здароўе,-- адказаў Мікалай.

У Але ж па дварэ цёпла стала,-- сказаў ІЮлік Бара-

повіч.
2. Але,-- адказалі ўсе гуртам.

Юрка ўвайшоў у хату і паскардзіўся:

-- Конь нічога не есць.

Мацвей паглядзеў на Юрку і даў загад:

-. Завядзі яго па паплавы, няхай жывіцца. За дзень

пад'есць трохі. Толькі не выпускай на вуліцу, а завядзі,

бо ён сам усё роўпа пе пойдзе, падла, воўчае мяса... Дай

г. яму вады.
27“. Даваў. Дыкёп адно губы памачыў і пе піў:

г Юрка пайшоў з хаты. ІОлік Бараповіч залажыў рукі

ў рукавы і стаяў так пасярод хаты. Заўважыў па стале

нож-сцізорык, паглядзеў і сказаў:

-- Які пож, з якімі цацкамі!

-. Тэта дзеці знайшлі,-- заўважыла Мацвеіха.

2 У мяпе быў такі самы, але я ехаў раз улетку ды

. згубіў з кішэні. Толькі мой большы быў... Ведаеш што,

Мікалай?
«Трасца яго матары, сарака капеек будзе дапаміпац-

ца»,-- падумаў Мікалай і прыжмурыў вока.

“. Можа ты яшчэ ў мяне тыдзепь памалоціш -- хлоп-

пы цяпер у лес ездзяць, а ты патроху трукаў бы... А то

мы з табою і ўдвух патроху цупалі б -- мне кулі патрэб-

пы, дык трэба жыта перамалочваць; ярына пяхай застаец-

, ца надалей.
г. Малаціць то можна, але каб ты мне паперад даў

грошы, вельмі ж мне цяпер грошы патрэбны.

«А халера ж па яго, які хітры»,-- падумаў Юлік Ба-

рановіч.
-- Напто жтабе так адразу гроты?

-.- Боты шыю нсвыяЯ.
2. Днк пяўжо ж у цябе ўжо па гэта сышло? Адзін

душою -- табе б, здаецца, можпа заўсёды грошы мець У

кішэлі. Ты ж работу заўсёды маеш.
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-.- Адкуль у мяпе грошы!.. А ўрэшце, як сабе хочап...
Я пайду паўсажопкі ставіць.

. Юлік Барановіч абмацаў у кішэні кавалак саломіны,
узяў яе ў зубы і пачаў жаваць.

-- Ну, то як будзе?
-. Я ж табе сказаў.
-- Што ты за чалавек! Няўжо ты думаеш, я табе

скручу?
-- Ты мпе пе скруціш, але мпо цяпер грошы па-

трэбны.
47. Ну то я табе дам паперад палавіпу.
“---- Дай усё, дык

я

табе зараз жа за цэп вазьмуся.
Юлік Барановіч падумаўі сказаў:
-- Няма ў мяне цяпер грошай... Дзівак ты... Мне ж

- усё роўна плаціць. Каб былі грошы- ты думаеш,я табе
пе даў бы паперад?

Мікалай пачаў круціць новую папяросу. Юлік Бара-
повіч паглядзеў на курыцу і сказаў:

-- Ці не курч гэта па яе напала, вельмі ж яна ступае
неяк фацэтна, прысядаючы.

Мацвеіха адарвалася ад работы:
-- Не, гэта яна і ўрадзілася такою.
Юлік Бараповіч пайшоў з хаты, песучы ў сабе веліч

“пейкіх тумапных і радасных надзей,

УШ

Каморпік быў маладыі даўгатвары.
Ужо добра развіднела, як ён устаў. «Спяшаць мпе пя-

ма куды»,-- думаў ёп, разглядаючы касцяныягузікі зя-
лёпага фрэнча. Ёп доўга прыладжваў па пагах шчыгуль-
пыя гетры, дасціпна абцягваў іх рамяпямі. Яшчэ даўжэй
ёп мыўся ў кухні, сам не ведаючы чаму і перад кімста-
раючыся быць дасціпным.

У кухпі нікога пе было. У печы датляваў жар, два
хворыя вазончыкі па акпе пахлі на ўсю кухню.

Ёп прычэсваў ужо стрыжацыя свае валасы, стоячы
ў хатніх дзвярах, як Ганна ўвайшла з падворку з дайні-

“цаю малака. Япа пачырвапела, гляпуўшына яго і адказ-
ваючы ўсмешкай па яго вясёлы выраз твару.
- Чаго вы пачырванелі? -- сказаў ёп.
-- Я пе пачырвапела.
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-- Пачырвапелі.

2. А чаго вы смяецеся?

. Хіба ж я смяюся?.. Чаму вы так иозца каровы доі-

це? Гаспадыняз вас, ЯК...

-- Як з вае каморнік.

І явы абое засмяяліся. Трымаючытвар упіз, япа бліс-

пула на яго востраю прывабнасцю шырокіх вачэй сваіх.

Ён колькі хвілін моўчкі глядзеў па яе, поўны эжадапия

пе адходзіць ад яе.

2. От замсст таго, каб так прыглядацца, дык памаг-

лі б мне.
-- Няўжо вы самі пе справіцеся, што яшчэ памагаць

вам. Гаспадыня!..

З Дыя то спраўлюся.

-- Дык пашто ж вы просіце, каб я памагаў вам?

г Не люблю, калі хто без работы стаіць!

2 Ах, як ужо вы вельмі работу любіце.

-- Бо і люблю.
2. 8 вялікіх любошчаў да работы сягоння спалі чуць

пе да поўдня.
2. А'вы!.. Я ўжо колькі работы зрабіла, а вы кагадзе

ўзварушыліся.

2. Я ранейза вае узварушыўся.

-. Дык відаць жа, Добрыя людзі папрацаваліся ўжо,

а ёп яшчэ пават не прыбраўся як мае быць.

2. Я ж вядомыдля ўсіх гультай.

Яныізноў засмяяліся, гледзячы адпо на аднаго. І тут

ён падышоў бліжэй да яе, гаворачы:

-. Каб вы ласкавейшыя былі, дык я памагу вам.

-- Не трэба.

2 А выж кагадзе прасілі.

-- Ну памажэце.

2. Толькі што ж мпе рабіць тут трэба?

-- Дзяржэце збанцок... Ды пе так.. Я ж казала вам

даўпо, што вы няўдалы. ,

2 Як вы маглі мпо даўно гаварыць, Калі ўсяго ты-

дзель, як я жыву ў вас.

Ёп пачаў траціць адцепні жартаў у голасе. Тое жса-

мас пачало рабіцца і з ёю. Япа сказала:

2. Я вам даўло гэта гаварыла.

-- Калі?
-. Яшчэ ў горадзе.

-. Мы там усяго разоў тры бачыліся.
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- І пават амаль што пе былі зпаёмымі.

Япа ў раздумі памаўчала і адзпачыла факт:

-- Ідзіце вы прыбірайцеся, зараз спедаць будзеце.

Ёп не адыходзіў і раптам тоц яго голасу зусім змя-

піўся.
-- Вы пе скоцчылі школы?
г. Не.
-- Чаму?
-- Не было як ад дому... Не было каму рабіць дома.

А канчаць пе думаеце?

--. Не... дзе ўжо там.
-. А вы даўно былі ў горадзе?
--- Даўно... Некаторага году з татам прадналог за-

возіла. .
--- Цяпер пачалася маўчапка, Яна была прыкраю. Жа-
даючызноў узбіцца па той ранейшы жартаўлівы топ, яна

сказала:
-- Не ўмееце вызбанка трымаць.
-- Пакажэце, ЯК.
-- Дзяржэце вышэй.
Яго рука паднялася вышэй. Япа ўжо вылівала апош-

пяе малако па цадзілку. Пальцы яго рукі ляглі на яе ру-

ку. Яна паставіла дайніцу і пачырванела. Тады ён пры-

туліўся тварамда яе валасоў. Яна маўчала,і толькі чуваць

стала яму, як у яе стукала сэрца.
Яла глядзела недзе сабе пад погі. Ён прыпаў губамі

да яе валасоў.
-.- Пусціце,-- сказала яна,-- зараз прыйдуць.
-- Непрыйдуць. .
Зноў памаўчалі.
-2 Ідзіце, будзеце сподаць.
-. Я пасля буду снедаць.
--. Не, вы цяпер ідзіце.
-- Чаго вы мяне тгопіце?

, -.. Я вае пе ганю,
К Чырвапь залівала яе твар. Чорпы каўнерык яе рудой
сукенкі варушыўся піжэй шыі, так япа моцна дыхала.

: Ён стараўся глянуць ёй у вочы, а япа ўпарта глядзела
ўніз.

-- дуць, пусціце, ідзіце,-- сказала япа.
Голас яе быў пняроўпы, у гэтую хвіліну хрыплаваты.

Апопшпяе слова япа сказала моцпым шэптам.
На ганку пехта стукаў ботамі,
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У маўчапці яны моцна прыціспуліся адпо да адпаго

і разышліся, несучы ў сабе вялікую буру радаснай

трывогі.

ІХ

На стале ляжалі плацы і каморпікавы рысункі; у Хаце

было пакурана; каля стала стаялі заслопыі пекалькі ста-

рых, выпадкова падабрапых, крэслаў. Мужчыны разышлі-

ся ўсе разам; сядзелі ж япытут доўга. Кожны заходзіў

«на пяць хвіліп», а сядзеў больш гадзіцы.

Тамаш, даводзячы, што мераць трэба пачаць чымра-

пей, расказаў шмат здарэпняў з сваёй моцпай жыццёвай

практыкі,-- з кім ён калі, дзе і куды ездзіў у фурмапкі,

калі былі халодныя зімы і пеўрадлівыя гады, хто з кім,

калі і'за што судзіўся... Мацвей слухаў і быў згодзенз

усімі, ЧОлік Барацовіч - гаспадар хаты-- хітравата гля-

дзеў па ўсіх.
Алесь застаўся адзі, вясёлы і жартаўлівы. Пальцы яго

рук, пазаўсёды зачарипёных работай, перабіралі алоўкі,

цыркулі і ўсякія іпшыя дробныя каморпіцкія прылады на

стале. Каморнік здаваўся яму вясёлым хлопцам-дружа-

- каю, з якім можца і пажартаваць і пагуляць,

“ Юлік Барановіч цяпер пекалькі разоў выходзіў у кух-

лю і зноў уваходзіў у хату, хвалячы надвор'е, хвалячы

чырвоную кабылу, ганячы Мікалая, хвалячы мурояінае

сепа для коней...
-- Я маю двое коней,-- сказаў Юлік Барановіч,-

а жарабіцу трэцюю. Мяне рапей усе лічылі кулаком, цдя-

пер лічаць серадпяком. А гэта што зпачыць? Гэта зпа-

чыць, што я чалавек. Я сабе маю гаспадарку, гляджу яе,

маю што мне трэба і пічые ласкі не прашу, калі ўсе такія

разумныя пайшлі. Не дай бог як ззамаладу я мучыўся.

-- Як жа вы мучыліся?
-- Хлеба кавалка пе было... А цяпер трое копей маю.

І піхто мие не памог на макава зерня... А цяпер -- кулак,

серадпяк... Чорт вашу матарыбяры,як сабе хочаце, я ёсць

сам сабою! Няліпше да каго прыслухоўваюся. Малі тут,

“сказаць, няма каго лішно прыслухоўвацца,-- у іх што га-

дзіна, то павіна... Як па-твойму, Алесь, я -- кулак ці се-

. радпяк? Ты мпе скажы!
: --. Па-мойму, серадняк.
4. А зашто мяне ўсе гады лічылі кулаком?
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-- Хіба пе падабаецца?
--. ХМіпо ўсё роўцпа. Няхай мяце хоць чортамлічаць, да

мяне цпічога пе прыстане. Я нікога не забіў і не аграбіў.
Іншыне мае -- бо рабіць лянуецца. Абібока або дурня пі-
колі кулаком не пазавуць.

-- Няўжо ўсе бедныя- абібокі, гультаі?
-. Ні то што ўсе, Не, пе ўсе. Нашто казаць. Але ёсць

і такія, што на палатках ляжыць і сніць, што яму гато-
выя кавалкі зараз будуць у горла валіцца.

Каморнік глядзеў у акно і курыў. Сіпі дым папяросы
густа цягнуўся па ўзроўпі яго галавы ў адчыпепую фор-
тачку. На вуліцы было ціха, і прыемпа пахла ў хаце
гэтым дымам.

-. Я гляджу гасцадаркі, бо хачу жыць на свеце, а пе
прападаць. Уць я і дзяўчыну сыскаў з павукі дзеля гэтага.
Мие і шкада яе было, от што, але я не глядзеў па гэта.
У мяпе сэрца таксама ж не камепнае і мпе таксама хаце-
лася, каб мая дачка выўчылася і была паняю, але што ж
ты зробіш. Не даўчылася.А тут, калі што якое, дык адра-
зу: кулак, кулак. Як бы гэта гапьба, што чалавек мае,
Няўжо ж, каб усе пічога не мелі. А калі і кулак, ну то
што!.. Трасца матарыіх!.. Які я кулак!.. Я -- трудзяшчы
пралептарыят. І больш пічога, калі яны хочуць ведаць!

-- Вам цяпер далі скідку з падатку па капюшыну?!
-- Далі. Бо паразумнелі. Бачаць, пічога пе выходзіць,

на галетпіку далёка не заедзеш. Адразу і мяпе серадня-
ком зрабілі... Як гэта ўсё лоўка робіцца ў іх! А-яй, што
за майстры!

Патроху Алесеў твар пачаў рабіцца пудным. Каморпік
усё курыў каля акпа, зрэдку ўстаўляючы слова. Алесь
азіраўся па кухонныя дзверы, каля печы там мільгацела
ўваччу яго рудая сукенка Ганны.

Каморнік усміхпуўся, азірнуўшыся на Алеся. Алесю
вядома стала, што каморнік здагадваецца, што яму рап-
там захацелася, каб пайшоў адсюль сам гаспадар Бара-
новіч, і Алесь падышоў да акна і стаў побач з каморні-
кам. Каморнік быў ростам роўпы з Алесем, толькі шчуп-
лейшыза яго. І маладзейшы. На малым пальцы ў яго
быў адгадованы вялізны пазпогаць, роўпа падрэзаны і

“ падскрэбены.
Яныабодва глядзелі ў акно.
к Сёпня субота,-- сказаў каморцік,-- можа, дзе гуль-

пём вочарам.
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-. Молша будзе гульпуць,- адказаў Ллесь,- Табе

яшчэ падоўга водпуск?

-- Мипе яшчэ паўтара месяца.

/ Алесь глядзеў на жоўтую сцяцу повай хаты па той

бок вуліцы. Яму яшчэ пяёмка было называць яго «па ты».

Першы раз тэта было -- пазаўчора вечарам, калі пасля

кароткай нарады паконт дня, у які трэба было пачаць па

полі працу, яны ўдвух пайшлі да дзяўчат. Каля крайпяй

хаты ціхай вуліцы рагаталі хлопцы і дзяўчаты.

' -- А праз паўтара месяца куды?

-- Дыпломпую работу здаваць паеду і справаздачу

аб практыцы.
З А тэтая паша работа будзе табе залічана ў прак-

тыку?

-- Думаю, што будзе.

Юлік Барановіч пасядзеў трохі па лаве, пабарабапіў

пальцамі па стале і пайшоў педзе ў кухню, дзе ўсё яшчэ

ўпраўлялася каля печы з мацераю Ганца. Алесь і камор-

нік, стоячы каля акна, абодва туманна адчувалі яе бліз-

скую прысутнасць і, як бы бачачы адзін адпаго навылёт,

не глядзелі адзін па адпаго. На абтыпковапай сцяне пра-

рэзліва стукаў танны гадзіннік. Яснпеў дзень.

-- Ты вучыўся дзе? -- раптам запытаў каморнік.

-- Вучыўсятрохі...

-- Дзе?
--. Гарадское вучылішча скончыў... чатыры класы.

-- У які гэта час?

-- У першыягады рэвалюцыі.

-. А пасля?
22 А пасля ваяваў з палякамі,

Цяпер яныабодва маўчалі.

Акно выходзіла на вуліцу, у цесны агародчык для Квё-

так і расады, абгароджаны ногаблёванымі вузкімі дошкамі.

Пад самымакном зелянелаі цвіла сакаўная вяргіня, глу-

шачы пад сабою ўсялякае дробнае зелле. У хаце каля

“акна было прытульна, ціха і весела, Цішыня вуліцы звала

ў поле, у прасторы ржышча, у бяскрайшою волю чорнай

раллі і неба над ёю.

Алесь падумаў пра педасеяныя кавалкі жыта і пай-

шоў у кухню прыкурыць. Запалкі дала яму Гапца, раза-

грэтая каля печы, з ружовым тварам.

-.. Гаспадыня з цябе,- пажартаваў Алесь.

-. А можа, скажаш, дрэнная гаспадыпя?
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--- Да поўдпя каля печы кошкасшся.
-- Ну то і добра,- адказала яца з вострай дзявочай

усмешкай і чорным бляскам вачэй. Несвядома-хітраю жа-
почаю засмучонасцю вабіла япа да сябе.

-- Вечарам я прыйду да цябе,- сказаў Алесь ціха,
аглядаючыся па прычыцецыядзверыў хату.

-- Прыйдзі,-- сказала яна.
-- Ты будзеш мяне чакаць?

--. Буду.
Аднактвар яе пабялеў, і яна стала глядзець у печ, дзе

датляваў пад беллю жывога попелу жар. Алесь заўважыў
тэта і паглядзеў ёй у вочы. Зірку іх злавіць нельга было.
Узяў яе за руку - рука была вялай і бязвольнай. Ён па-
гладзіў далонню рукі і пайшоў назад да каморніка. Той,
прысеўшына край ложка, папраўляў на нагах гетры.

-- Дык вечарампагуляемдзе? -- зноў сказаў каморнік.
--. Хіба дзе так збяромся ды паспяваем.
--. Спяваць я не магу. Голае у мяне...
Алесь падаў яму руку. Юнацкі твар каморніка ўпаў

у акно на вуліцу. Алесь моцна стукаў ботамі па разла-
маным тратуары з аполкаў. Ганна падмятала кухню.

-- Ведаеце што?..-- сказаў каморнік, з'яўляючыся ў
дзвярах.

--- Не, пе ведаю,-- засмяялася Ганпа.
- Дык ж вам скажу... вечарам давайце мы з вамі

пойдзем гуляць.
-- Ну куды ік?
- У прысады пойдзем...
-.. Я пе ведаю,-- пачырванела япа.
-- Чаму выпе ведаеце?
-- Не ведаю.
--. Не ведаеце, чаму не ведаеце?
--. Пад вечар будзем бачыць...
І яна пайшла ў сенцы.
-- На пагоду выбіваецца,-- сказаў ІЮлік Бараповіч,

уваходзячыў кухню.

Хх

Пад вечар выбілася з-за хмар сонца, і зпоў летпім
“тварам зарадавалася зямля, Была ў гэтай радасці заду-
“мёнасць жоўтых далей апусцелага поля і трывога шуму

сіпіх кустоў. Але клалася цішыця вонкавай безутрапё-
насці, і радасць зямлі была магутнаю і неабдымцпаю. Чар-
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ў

пелі дарогі вільтотпай глебай, і асеппяй травой зеляні-

ліся іх каляіпы. ЗКоўты ліст прыпадаў да травы, чуючы

пад ёю зямлю, і разамз усім, што было навокал яго --

“шэрым і яскравым, пязграбпным і прыгожым,-- маліўся

вялікай радасці. е

Неба сінела. Сонца абпімала “захад. Далі зямлі ва-

білі жыць.
Летняя шырыня!І восень, восець!

: Пахла поле і пацлавы, і аброслыя мохам платы, і

- кара абветраныхдрэваў. е ..

' Дзяўчына хадзіла босая па траве.. Лёгкі холад жоў-

тага лісця пад пагамі. быў прыемным. Слаўпа цямнела

рудая сукенка яе сярод тонкіх садовых дрэў і шэрых

сцеп. Салома шумела пад рукамі ў дзяўчылыі, пераме-

шапая-з зялепівам сухой травы, весяліла дзяўчыпіпы

вочы. І вочы гарэлі чорнай глыбінёю, і ўсё было ў іх:

як бысвет адлюстраваў у іх усе глыбіні хараства, радасціі

смутку для паказу таго, што самае жахлівае ў юнацкім

смутку -- гэта дзяўчынінывочы.
-

На скананні дня, упраўляючыся тут, чула яна, што

“сумуюць па ёй двое. Алесь быў моцным і прывабным. На-

ханне першых часоў прытупілася за. год, але з'яўляцца

пачало пешта падобпае па прывычку да яго. Аднак жа

вострыя хістанні надыходзілі вельмі часта, і раптам неспа-

дзяваны кватарант, раней бачаны некалькі разоў у гора-

сдзе і ледзьве знаёмы, узняў цэлую буру і парушыў усё.

Вобраз Алеся стаў блёклым і затуманеным, шэрым. Дпём

білася ўстрывожана сэрца, калі кватарант памагаў цадзіць

малако; дужа ж хвалявалася горасцю ўтрапеппя пачуццяў,

калі Алесь стаяў каля яе ў кухні. І цяпер цвілі ў душы

піжмы і палыпы. Бездапаможцасць і пават безпадзей-

насць папавалі над ёю. . '

Скрыпела вочапам студня, і павольна звапілі ўцаркве;

“амаль скапаў дзепь -- тады яна ішла з прыгумення ў ха-

- ту. Трывожна было і страцша ісці туды: мусіць, чакаў там,

каханы нават цяпер ужо, кватарапт -- ісці гуляць Куды.

І Алесь жа чакаў недзе, ці меўся прыйсці.

Шастала пад нагамі салома, пахлі -- трава, вечар 1 во-

сець. Калаціўся ў апошпіх хвіліпах сваіх дзець. У змроку

навіслых голлямі дрэў плакала дзяўчына.

У царкве ўсб звапілі. Бацькавы крокі чуваць сталі па

двары. Дзяўчына зняла з галавы хустку, выцерла твар і

пайшла пасустрач.
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Бацька быў у повых ботах і зусім пе кульгаў.
- Надвор'е пагодлівае стапе,-- сказаў ён,-- нага ў мя-

пе зусім здароваю чуецца.
-- Хто ў хаце? - запытала дачка,
--. Нікога.
-- Дзе ж мама?
-- Хто яе ведае, куды яца пайшла... А каморнікна ву-

ліцысядзіць на лаўцы.
Яна пішком увайшла ў сепцы, спяшаючыся памыла но-

гі і абула чаравікі. Ускіцула па плечы вялікую хустку і

пайшла агародамі, каб ніхто пе заўважыўяе.

-- Кудыты, Ганна?
Бацька замыкаў гумно і распускаў дзягцяпыпах ботаў:

-- Гуляць пайду з дзяўчатамі.

2 То чаму тывуліцаю не ідзеш?

Яна пічога нё адказала. Бацька паглядзеў на яе і сказаў

самсабе: .

-- Дурыць дзяўчына, сама не ведае, чаго хоча.

Ён доўга глядзеў ёй услед, аж пакуль не зцікла постаць

яе ў змрочных агародах, Выйшаў ди за гумпо і бачыў, як

меркне поле, чуў, як маўчыць балота; і ўсё глядзеў, як

блёкнуць густыя колеры захаду. Пасля, зняўшы шапку і

пагладзіўшы лысіну, пасвістаў: «фюй-фюй..» і рушыў У

двор і на вуліцу. Каморнік усё сядзеў на лаўцы.

-- Выпойдзеце кудыці будзеце дома?

Каморнік залажыў нага на нагу і паглядзеў з маўклі-

вым запытаннем яму ў вочы.
-- Я тэта таму гавару, што нікога дома няма, а я так-

сама падацца куды-небудзь думаю.
-. І Гапныняма?
--. Пайшла.
Каморнік памаўчаў і пайшоў вуліцаю.

г. Добры хлопец,-- сказаў, гледзячына яго, Юлік Ба-

рановіч.
Увайшоў у двор, замкнуў сепцы, падпажыў ключ пад

гапак і павольна закрочыў змрочнаю вуліцаю. Неўзабаве

павярнуў ёп на рыпачны пляц. Каля папурага будынка

народнага дома быў крыкі рогат. Юлік Барановіч пады-

шоў бліжэй і пільпа разглядзеў, як белагаловы Клемусь

прапускаў у сярэдзіцу людзей, З застылаю ўсметкаю аб

печым марыў каля ганка міліцыянер.

-- Што гэта будзе тут? -- запытаў ІЮлік Бараповіч.

Міліцыяцер перакруціўся на адной пазе:
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.. Спектакль... «Асіпае гияздо» ставіцца.

-- Асінае гняздо?
Юлік Бараповіч пайшоў далей, ціха пасмейваючыся:
-- Асінае гняздо?.. Шпільтак.. Шпільтак нейкі, трас-

ца іх матары. Шпіталь вар'ятаў!
Праз хвіліныдзве ёп увайшоў у царкву.

У прытворы гарэла топенькая свечка. Маўклівы твар

Хрыста глядзеў у бяздоппе чорных сцоеши. Пахла заляжа-

ласцю і спакоем, без бур і трывог. Спакой гэты межаваў-

ся з псіспавацнем.
Ёп пацалаваў у халоднае дрэва, дзе абшморгана была

людскімі губамі пага Хрыста, і паправіў свечку перад

Хрыстовымтварам.
У царкве, скупа асветленай, дзяк чытаў кафізмы, На-

лева, каля сцяны, кум прадаваў свечкі. Юлік Барановіч

падаў куму руку:
-- Як маецеся?
--.- Дзякуй богу. Як вы?
--- Дзякуй за памяць...
-- Што гэта за гвалт такі чуваць?

--. Гэта ж, адпусці бог грэх, шпільтак.

-. Ага.
--- Ну але. Асіпае гнязда.
Япы яшчэ пашапталіся пра цану на познія гуркі, пра

нямецкае войска і пра новую кадушку, якую кум паза-

ўчора купіў на капусту. Пасля ўдвух запалілі яны папі-

кадзіла і зноў пачалі перашэптвацца. А палове службы

сабралася трохі народу, тады Юлік Барановіч заўважыў

куму, што ў папікадзіле адна свечка пахілілася па бок.

Яны ўдвух выйшлі на сярэдзіну царквыі агледзелі пані-

кадзіла. Моцным шэптам, каб чуў народ, кум сказаў:

--. Будзе гарэць... пічога.
Юлік Барановіч не згадзіўся:
-- Аплыве.
--- Не, не аплыве.
-- Я кажу, што аплыве і падлогу закапае.
Адпак ён быў далёкі ад таго, каб спускаць панікадзі-

ла і папраўляць свочку. Так япы памеркавалі і, пагля-

даючы па ўсіх, падаліся пазад да свечпай шафы.

Пасля службы яны прайшлі з дзякам пад дзякаўскі

домі пастаялі ўтрох каля варот. У агародчыку перад вок-

памі чарпела вяргіняі гусцілася каля сцяпы і плота мята.

--. Цёпла,- сказаў дзяк.
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-- Ну але, цёнла.
- А я хрыпаю.
-- Што жтакое?
-- У мяне была спеўка перад пядзеляю, дык я ўпацеў

і адчыніў акно. От мяце і прабрала.
-- Спацець трэба.
--. Я пацеў, але хрыпата не праходзіць.
-- Як жа выспяваеце?
-- Я перад тым,якісці па клірас, выпіваю штукі тры

яец.
- А я вам параюгарэлкі з мёдам... Самагонка добра...

Ачышчае голас пават і чыстая, без мёду.
-- Чыстая яшчэ лепш,-- пацвердзіў Юлік Барано-

віч,-- я даўней як ахрыпну, дык чарак дзве выпіваю, дык
япо і разаграе чалавека, і голас ачышчае. А вам, пры
вашым, можна сказаць, рамястве, дык пняйпачай трэба
для ачысткі голасу мець рацэцт.

-- Дык, як вы кажаце, чыстая самагонка?
-- Ну але, чыстая самагонка. Дык не трэба вам, я ж

кажу, пі яец, пі шмаец. Я спрактыкаваўся.
Чорныбыў вечар. І весела было гаварыць тут ім утрох.
- Калі ў вас няма, дык я магу дастаць вам сама-

гопкі,-- сказаў Барановічаў кум.
-- Знойдзецца, -- адказаў дзяк.
Быў ён сутулаватыі вясёлы, з выцягнепаю ўпіз бара-

дою. Развітаўшыся з ім, Юлік Барановіч ступіў колькі
крокаў, азірнуўся і сказаў куму.

-- Можна сказаць, самавіты ёп чалавек, яй-богу.

ХІ

Нібы лета імкнулася нагадаць сонечныядпі.
Пакоша на паплавах паабрастала сіняватай атавай;

дзе была скошана -- зноў пачынала адрастаць. Нават і
птушак з'явілася шмат за апошнія пагодлівыя дні. Пады-
ходзіла да канца сяўба. Месцамі ж зелянела і сіпела
чырванаватая, кволая жытняя рунь.

І маўчала, і шумела, і думала ўсё, аддаючыся апош-
нім лагодпасцямсонца.

Вялікая шырыня ляжала па ўсім.
Сопечнаю раніцаю на вуліцы рыкалі каровы, і піводпа-

га зялёнага лістка пе было на дрэвах. Радасна пахла
полем. У садзе пад нагамі шумела маўчаннемлісце.
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Сінія Юзікавы вочы гарэлі глыбіпёю думак. ІОрка,

прыпёршыся плячом да разгатае грушы, расказваў:

-...Я адно як падрасту, дык усё будзе іпачай.. Ка-

лі жж тата вельмі сярдзіты пейкі, што ты яму пі скажаш,

дык ён калі закрычыць! .

Юзік задумёна сказаў:
--. Ну, бо ты яшчэ малы. Вельмі ён цябе будзе слухаць!
-- Няхай сабе я малы, але ж за што на мяне крычаць?

Што я вінават?
-- Т па мяне тата крычыць. Пазаўчора мпе вельміза-

хацелася было сала, дык я сам палез у судпік дыад-

рэзаў сабе кавалачак, дык тата калі ўбачыў, дагнаў мяне

каля хлява, ды калі дасць мне нечым па руках, дык я аж

заплакаў. /1й-богу.
-- Аў вае сала многа?

-- Нашто ён мяне біў? Я ж і сам бачу, што сала

да каляд засталося толькі адзін кавалак, ну, можа, там на

якіх дзесяць гаршкоў будзе па акрасу... Але ж мне вель-

мі захацелася было сала. А-ей як. Я вельмі даўно не еў

сала.

-- Азчымвы варыце?
-. На абед дык крупнік з малаком або картопля з

малаком. А рапіцаю - дык у нае расол ёсць і гуркі.

Юрка памаўчаў і зпоў пачаў гаварыць:

З. Каб я адпо скарэй вырас, дык от паглядзіш, што

іпачай я ўсё буду рабіць. А то -- што гэты крык заўсёды

ў хаце, часам аж страшна ў хату ісці, яй-богу. Пі то што Я

бацькі баюся, але калі пачне сварыцца з мамаю ды як

падпімецца па ўсю хату гвалт, дык, здаецца, на свеце не

жыў бы. Яй-богу, праўда. Дык я тады стараюся з хаты ўця-

каць. Каб я так жыў.

-. А я дык свайго таты баюся,

Ну, бо твой тата б'ецца.

г; Ён мала калі і б'ецца, але так я пеяк..

2. Мой тата дык думае, што ёп вельмі разумны і

спрытпы, лепцыза ўсіх. А тут сам по ведае, што як пачце

ёп гэты свой розум паказваць, дык аж смецша робіцца.

. Мой таксама вельмі мацак вялікі ў сваёй хаце, а

калі прыйдзецца дзе перад людзьмі абазвацца, дык увесь

гэты яго мацунак прападае. А ў хаце сваёй дык ёп вельмі

храбры, аж страх.
2 Або мой тата, калі пачле пракліпаць усіх! У пас

тэта што грэчкі трохі згпіло ца полі пад дажджамі, дык
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ён пават мяпе кляў, адпо што пе біўся. Летась, я памя-
таю, ие ўспеў усяго гиою павазіць увосень, дык мама
нешта сказала, а ён калі дасць маме па галаве. Дык га-
вару: «Тата, не беце мамы»,-- а ён на мяне калі крыкне:
«Маўчы, бо і табе дам!» Я свайго бацькі пе люблю. А ка-
лі ён захварэе, дык мне так шкада яго, што пе дай божа.

--. Бо, вядома, бацька.
-- Ну але.
Нейкі час яны маўчалі, ІОрка разглядаў сіпюю асен-

шою муху ў сябе па назе.
Юзік стараўся збіць тонкім дубцом каліўё сухога зол-

ля. Абодва слаўна адчувалі ласкавую цеплыпю зсенпяга
сопца. Памаўчаўшы, ІОзіксказаў:
7. Юрка, каб гэта ўзяў ды ў камсамол запісаўся.

-- Ну але, каб гэта ўзяў ды запісаўся.
--- Давай запішамся.
--. Нас пе прымуць, бо мы яшчэ малыя.
-. А піянеры?
-- У піянеры вялікія. Хіба як падрастом, дык тады

ў камсамольцыпазапісваемся.
-- Тата будзе крычаць.
--. Ну але, будзе.
--. Нічога, запішамся.
-- А Хоня свайго хлопца кожныдзень лупцуе, калі ёп

позна дадому прыцягнецца. Ёп жа прыходзіць чуць не
кожныдзець позна ўночы.

-- А дзе жёп цягаецца?
-- От, то ў клуб пойдзе, то яшчэ куды.
-- Ёпіка ўжо камсамолец.
--. Не, ёп яшчо піянер.
- А пу апе, піянер. Гэта я забыўся.
Яны зноў памаўчалі. ІОзік дашчэпту збіў каліўё і ра-

зам з ім схвастаў дубец. Раптам Ірка, як бы што пры-
помніўшы, дзіка глянуў на траву і сказаў ціхім голасам:

--. Мая мама хворая.
]Озік працягла спытаў:
--. Хворая?
--. Хворая.
-- Яна жходзіць і робіць усё.
-- Мала што ходзіць і робіць усё, але хворая. Яна ра-

піцою як устае, дык заўсёды енчыць, што галава баліць...
А часамі і жывот ёй баліць. Кажа, што ёй у вачох цёмпа.
Галава кружыцца, калі яна падцімае што цяжкое або па-
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г сядзіць доўга ды ўстале. Вельмі ж ёй цяжка даставаць з

- пограбу картоплю,
-. Ну дык чаму ты ёй пе памагаеш?

2. Я ж памагаю. Але калі яна нейкая... От калі запа-

гтурыцца, дык не Хоча, каб я памагаў ёй,-- я, кажа, сама,

Яна мяне шкадуе.
А чаму твой тата не памагае ёй даставаць з по-

грабу картоплю?

З. Тата часам памагае, але вельмі яму час ёсць або

ў галаве гэта яму. Ён жа такі.

-. Які?
-- Ён адно крычаць умее.

-. То няхай бы твая мама пайшла да доктара.

2. Вельмі ёй час ёсць. Яна я: дурная, не хоча кінуць

работы, ды не пойдзе...

Падумаўшы, ён дадаў:

-. Я ёй скажу, каб яна пайшла да доктара... Я ўкра-

ду, каб тата не бачыў, жыта, ды прадам, ды дам грошы

па доктара.
2. А хіба тата шкадуе ёй на доктара?

2. Ён то не шкадуе, але цішэй у хаце будзе, калі ён

бачыць пе будзе.
-. От дурнытвой тата.

-- Дык ён жа не шкадуе, яй-богу пе!

-- А чаго яна хворая?

-- Дзіва што будзе хворая, гэтак жывучы. Ніколі не

выспіцца, не пад'есць. Ды заўсёды яшчэ ў жорнах моле.

Недзіцячы бляск раптам з'явіўся ў Юркавых вачах.

Вострым агпём загарэліся япы. І адзпакі непераможнага

жадання прайсці скрозь усё ўскалыхпулі рысы яго дроб-

ната твару. Так ёп стаяў, шчуплы і ўзбуджаны, поўны

пемымі бурамі.
-- Юзік!
-- Чаго ты?
-- Хадзем пад рэчку.

-- Чаго?
-. Рыбу лавіць,
-- Не будзе брацца.

--. Будзе... Хадзем.

-- Ну хадзем... Але я яшчэ не сподаў.

2 Дыкя цябе пачакаю.

-- Добра, пачакай.

-. Дыктыідзі хутчэй.
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Юзік пайшоў. Юрка застаўся адзіп. Ёп усё глядзеў на
свае погі, чориыя і патрэсканыя,

Раніца рабілася позняю. На вуліцы чуліся святочныя
гаворкі.

Юрка ўсё стаяў адзін. Пахла трава і лісце, і сонца
адчувалася ўсёю істотаю. Вострае было яно і поўніла
душу радасцю святла і волі.

Юрка пайшоў да плота, узлёг грудзьмі на пералаз,
глядзоў у вулачку між гумёп і платоў, усю аброслую зод-
лем і закідапую жаўцізною лісця. Так глядзеў па ўсё,
што было перад вачыма, і чуў наскрозь, навылёт, ад ка-
рэнняў да верхавін, ад пачаткаў і да капцоў. І вялікае
кіпепне поўніла ўсё: усё бачанае і нябачанае і разам з
усімяго.

Каля рэчкі яны былі доўга. Адрослая і зноў збітая
быдлам пакоша рачных берагоў весяліла іх, і яны забы-
валіся на ўсё. Хадзілі паўз рэчку, кідалі ў яе чыстую ва-
ду траву, пробавалі купацца, ды вада была вельмі халод-
паю. Нявыказаная воля душы ўзбуджвалася прасторамі
паплавоў і поля, густою жаўцізною пахучых кустоў. І ўсё
пахла, востра і шырока. І ўсё калацілася незвычайнай чу-
ласцю ва ўспрыйманнях.

Крываносы Мікалай ішоў адпекуль з таго боку рэчкі.
-- Дзе тут, хлопцы, кладка ёсць?
-- А дзе вы былі, дзядзька?
-. У Чучаныхадзіў.
--. Чаго?
--. Трэба было... Ах, які ты цікавы.
-- Тут няма підзе кладкі.
Япыглядзелі, як Мікалай пераходзіў бродам рэчку,

пасля глядзелі яму ўслед, як ёп ішоў, проста трымаючы
свае пляскатыя плечы. Сонца, белаватае ад восеці, шы-
рыла далягляды. Зямля была ў дрымоце і салодкім за-
“быцці. Аддаўшы ўраджай, япа поўпілася цяпер глыбака-
думнымхараством бурнай цішыні.

-- Мікалай у нас жыве цяпер,-- сказаў ІОрка.
-- Ведаю.

“ - Яму Юлік сорак капеек пераплаціў, як ён малаціў
- У яго.
05. От добра, што скупяпьдзя гэтая пераплаціла.

-- Хадзем дадому.
--. Пачакай яшчотрохі.

0 -- Я ўжо есці захацеў. Хадзем, покуль зойдзем...
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Япыіпілі куставою дарогаю. Крушыпа і алешына аб-

сыпалі іх багаццем жоўтага багацця свайго, Лісце па ду-

бовых кустах трымалася яшчэ моцца. За кустамі журыла-

“ся поле; іржышча і ралля межаваліся з чырванаватаю

жытняю рунпю.
-- Выўжо, Юрка, усё сваё жыта пасеялі?

7. --. Не, яшчэ, можа, з які пуд пасеем.

0... Амы ж ужо ўсё.
-. Бо у вас конь лепшы... Каб у пас быў добры копь,

“- дык яадзін усё парабіў бы.

, -- Ты яшчэ малы.
2 Але я падростаю... От каб гэта копь добры. Каб ска-

рэй адпо я падрос! Няхай сабе тады бацька што хоча

- робіць. Яй-богу ж праўда. От паглядзіш, Ты думаеш, пе?

7 -- Уць, Юрка, твая мама.

, -- Дзе?
2 Унь каля рову каровы гопіць.

Жанчына была адзета ў ватовы кароткі руды каптан

і паволі падганяла карову.

--. Пастухі забыліся выгпаць,-- сказала япа.

2. Давайце я заганю.
-. Ідзі, сынок, гуляй. Ты ў будзёпны дзець напра-

цуешся, то хаця сёнпя пагуляй. Ідзі сабе. Ідзі паабедай,

дома ў печы знойдзеш. Я загацю і вярпуся скора,

Юрка азірцуўся пекалькі разоў па мацеру і ўсё ішоў,

гледзячы на свае ногі.
-2 Чаго ты, ІОрка, азіраеіася?

-- Так.
, Але ён яшчэ больш пільпа паглядзеў ла свае погі, і

раптам твар яго загарэўся вастратою чалавечых глы-

“біць. Нодзіцячым па покалькі момантаў зрабіўся гэты

.-. твар.
З. Унь поп ідзе,-- заўважыў Юзік.

Нізкі чалавек клапаціўся каля платоў.

--. Што ёп тут робіць?

-- Мусіць, аглядае, каб дзірак не было ў плоце.

Яны прайшлі паўз пізкага чалавека, маўкліва пагля-

даючына яго. "

.7..--- Трасца яго матары,- сказаў Юрка,- і би мне раз

г/ чуць быў вуха ие адарваў.

2“. Тэта тады, калі ў яблыках быў злавіў?

-- Ну але, тады...

. Дайшоўшы да каццавой хаты, ІОзік яшчэ раз азір-

,
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пуўся па пізкага чалавека і дробна заміргаў вачыма.
Вочысталі раптам чырвопыміі твар пабялеў..

-- Чаго ты, ІОзік?
- Я памятаю, як ёп спавядаў маму, як япа ляжала

і як хворая памерла.
. ІЁ пастараўся забыцца па гэта, подбегам ідучы па

2:“ вуліцы.

ХП

С... Сабастыян быў рад. У адчуваннях цеплыні жыцця бы-
г“ ла яго радасць. З самага ранку загадаў ёп пастушку, яко-
му была чарга цяпер тыдняваць у яго, падмесці двор. Із
самага ж ранку, пазіраючы гаспадарскім вокам за цішы-

“пёю ў двары і гумне, слаўна адчуваў лёгкасць чыстых
ануч па нагах у новых ботах. Тупаў каля хаты, падглядаў,

“г як клапаціліся каля печы жонка з пявесткаю, і стала па-
скручваў вусы.

! Госці павінны былі сабрацца па поўдні, калі скоп-
чыцца абедня.

7 Ужо званілі ў царкве, як быў ён у Мацвея. Мацвей
““ сядзеў на парозе сянец, босымі нагамі на двор і чухаў іх.
г -- От ты ўяю і ўнука прыждаў,-- усміхнуўся Мацвей,
“ гледзячыбрату ў твар.
 -- Але... Прыходзь па радзіны сёння.

-- Калі?
-- Так, пад абед.
-- Тэта сёпня гуляць хрысціны будзеце?

.--. Але... ці пе дастапу я ў цябе паўпрыцы. Раскідалі-
- ся жорпа, хоць ты што хочаш. А заўтра чуць свет трэба

будзе вобмешкі ўмалоць. У цябе, здаецца, паўпрыца дру-
тая была. .

--. Можна... Юрка, дзе паша паўпрыца другая?
Юрка выскачыў з хатыі адразу ўспомпіў:
-- Наша другая паўпрыца на гары каля коміна.

Дастаць?
---.- Дастаць.

Сабастыян сеў па парог.
-- Ну, як твая маецца? Нездарова цешта была, мая

таварыла.
-- Нешта ўсё ёй далягае, піяк адолі по возьме.
-- Дыктак, пад абед, падыйдзі, братка...
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у“ 74

77.» Толькі от што ты мие так позна гаворыш, усё роў-

“на як чужому. Мая ж там памагла б што-пебудзь каля

печы, каб ты ранейсказаў, а то пічога по гаворыш, хто

там вас ведае... Ты сказаў бы дзён за два, дык я прыгата-

- ваўся б, а то як жа гэта з пустымі рукаміісці...

-2 Ат, пічога. Мыжз табою родцыя. Не ў тым тут

музыка, што з пустымі рукамі, ці ие з пустымі. Мыз та-

. бою браты... Жыта адсеяў?

22:22 На гэтым тыдні яшчэ кліцок пасею. Нямпога там

засталося. Неяк сяк-так паадсяваў... Колькі там, праўда,

тае сяўбы ў мяне! Яцо, каб добры коць, дык гэтая мая

сяўба -- плёвая справа. Гуляючы, можна адсеяцца - і

скончана дзела. Гэта пі то што...

; -- Ну пэўна.. Дзе ты сабе дубка такога дастаў?

22 Дастаў. Шула ў пограбе пастаўлю, а то столь га-

“това ўламацца. Спарахпела ўсё. На той год, калі яывы

7 будзем, трэба будзе пограб повы майстраваць. От тут

- каля гэтае грушы выкапаю, а то ў сепцах вельмі ж пя-

выгадна. Цесна, пе павярнуцца.

--. Ну пэўна што. '

Сабастыян узяў паўпрыцу, паважыў у руцэ і падаўся

дадому. Сопца стаяла пад асецпі поўдзень. У царкве зва-

пілі ў адзіп звон. Высокі гук доўга пудзіўся і, як канчаў-

ся, нараджаўся зпоў.

; -- На «верую» звоняць, -- сказаў Сабастыяц у хаце,-

. зараз абедня скончыцца.
1 павысіў голас да жонкіі пявесткі:

0 -- Ціўправіліся вы?

У бакоўцы, адгароджанай у хаце цалёўкамі, заплака-

ла дзіцяпё. ,

Сабастыян быў рад. Спакойная вясёласць апанавала

ім. Такім ёп сустракаў і частаваў гасцей.

Поп прыйшоў пазней за ўсіх.

2 А мыпе маглі прычакаць,-- сказаў Сабастыяш,гле-

дзячы захмялелымі вачыма на паважнага госця.

-2. Добра што і пе чакалі.

Ён прытрымаў рукаў расы і блаславіў Сабастыяна,

пасля адшукаў вачыма гаспадыпюі блаславіў яе.

І раптам зноў стала шумпа, Неўзабаве поп весола

-. ўжо грукаў басам:
“Тэта пічога, гэта пічога пе парупае. Хрысцілі ў

тую пядзелю, хрыеціны спраўляем у гэтую,-- гэта і во-

сялей. Таінства савершано, гуляць можца калі хочаце.
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У другім кутку дзяк, не менш грымучым голасам,
даводзіў:

-. Я гэтага пе цярплю. Трэба выпіваць да дца. Калі
вам страшна, вы разам хлопніце - і дзелу капец. Смела!

Дзяўчына, пачырвапелая і прыгожая, сарамліва адмаў-
лялася,

-. Я ж вам кажу, вы смела, разам, Яй-богу!.. Дзівач-
ка вы!

-. Я лепш другімразам.
--. Што значыць - другім разам?
Раптамдзяк, стараючыся трымаць галаву роўпа, грук-

нуў вясёлаю актаваю:
--. Тор-р-р-ка-а-а!
-- Ціха ты,- штурхануў яго ў локаць белабароды

Павал,-- тут табе не вяселле. Што ты, чалавеча, ацапеў?
--. Выбачайце, я ўпусціў з віду,-- сказаў дзяк і ўспом-

піў перарваную раней гаворку:
-- Кабыла? Што кабыла! Што значыць кабыла! Раз

яна добрага заводу, тадыяна і добрая будзе.
Белабароды Павал таксама ўспомніў перарвапую на

паўслове гаворку:
, -- Завод, кажаш? Калі ты добры гаспадар, дык табе

і завод пі пры чым.
-- Правільна! Калі ёп добры гаспадар, тады ёп і ко-

пей трымае добрага заводу,
-- Не гэтак.
Аяк?
З. так, што калі ты добры гаспадар, дык у цябе і

дрэнцая кабыла будзе добраю, бо яна ў цябе заўсёды
дагледжана будзе.

-- Падлу колькі пі даглядай, япа па век-вечны пад-

лаю застапецца. З паскудпае кабылы толку не будзе.
Гэта факт.

-- Я табе таксама пакажу факт.
-- Пакажы... Толькі цвёрды факт,
--. Пакажу цвёрды.
г- Які факт? -- падаў голас Сабастыяп.
-- Ці можа з паскуднае кабылытолк быць?
-- 8. паскуднае кабылы толк?.. Бацюшка, як вам

здаецца?
-- Што?
-- Пра кабылу гаворка ідзе.
-- Пра чыю?
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-- Пра завадскую і простую.

2. Раней вып'ем яшчэ па адзіцай,

2. Ну але, госцейкі,-- заклапацілася Сабастыяпіха.

- Чаму пе па дзве? -- усхваціўся Сабастыяц.

-. Раней закусім, а тады па другой. Бласлаўляю, Бо

“і ў пісанні сказапа,-- пе выпіўшы -- пе закусвай.

Белабароды Павал раптам устрапянуўся:

-- Хоць тыі бацюшка, але я пе пабаюся сказаць табе

ў вочы -- бязбожнік ты, мяцежцік! Дамакрат!

Поп пакінуў есці, уцягнуў галаву ў плечы і, як злосны

кот, утаропіўся вачыма ў Паўла.

З. Бязбожнік! Кагадзе абедию адслужыў, а сам што

гаворыш?.. Што тыз святога кпіцы строіш. Не можа быць,

каб у пісанні так было сказаца. Пакажы мпе зараз жа;

Усепародца пакажы, дзе гэта сказапа, ткні пальцам, і

больш пічога.
г. Ты мяпе папракаць яшчэ ўздумаў? А сам колькі

. году споведзі не быў?
--. Не тваё дзела.

--. А чыё ж дзела?

2. Не тваё. Канаць буду, а да такога азіята, як ты, да

споведзі не пайду. Я даўно чакаў прычыпы выказацца

пра цябе ўсенародна. Кат ты!

С Ты чаго хочаш? -- страшца ўскіпеў поп, усхваціў-

шыся за сталом.
-. Вгубіцель ты! Ты ўсё мястэчка прыгубіў! Нашто

ты лес спляжыў?..
2. Бо лее тады быў мой. А пасля рэвалюцыі, калі ёп

стаў ваш, я піводным дубцомз яго пе пакарыстаўся.

-- Ие твой, а царкоўпы. А царкоўнага секчы пе меў

права.
-- Не даркоўпы, а мой!

-. Ие віляй.. ты гавары -- пашто лее спляжыў?

-. Нашто? Пры мпе быў яшчэ цэлы, а от як вам У

рукі папаўся, дык цяпер пават дубца па венік пе заста-

лося.
-- Прытабе быў цэлы лес? Каб твая галава была та-

кой цэлай, як гэты лес быў пры табе цэлым.

-. Талавы мае пе чапай. да зпявагу будзеш адказ-

ваць перад судом. А што я пажартаваў словам, успом”

піўшы свяшчэннае пісание, дык у царкве --Я свяшчэн-

паслужыцоль, а тут -- я такі самы чалавек, як і ўсе.

.-- Бацюпка, сядзьце вы,-- угаварвала Сабастыяпі-
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з. ха,-- вядома п'яны. Ён як працвярэзіцца, дык прабачэння
.-. папросіць.

Павал пачуў:
-- Што, я ў яго буду прасіць прабачэння? Не даждаў

ён, каб я ў яго прабачэння прасіў. Рызыкапт. Ён думае,
скалі дачку аддаў за армейскага камапдзіра, дык ужо
вельмі вялікі асэсар? Многа я іх бачыў. Я яшчэ з яго спа-
ганю тыя два рублі, якія ёп з мяпе здзёр.

--. Брыдка, Паўла. Ты ж сам ведаеш, што твае каро-
вы парабілі ў мяне ў агародзе шкоды пе па два, а на дзе-
сяць рублёў. Пабойся бога, трэба ж мець сумлецне. Што
ты, не маеш бога ў сэрцы?

Паўла сілком пасадзілі на лаву. У агульным тлуме
поп вылез з-за стала, збіраючыся ісці. Некалькі мужчын

“і баб упрошваліяго.
-- Бацюшка, плюньце вы.
-- Ліха яго” бяры, от ёп ужо зусім зваліўся, П'я-

пы жён.
--. Пабудзьце хоць трохі.
Раптамдзяк зноў пачаў гаворку пра кабылу.
-- Не, не, я табе дам на рукі факт,-- блытаў словы

Павал, стараючыся пачухаць перапосее.
Поп сеў на сваё месца.
-- Тыдля мяне ноль! -- раптамсхіліўся да яго Мац-

вей,-- чуеш? Ты для мяне поль. От што!
' -- А ты яшчэ чаго?

-- Ва дзяцей сваіх, от што! Ты пашто майго хлопца
за вушыкруціў?

-- ты не прывучай свайго хлопца да зладзейства.
-- Што ён у цябе ўкраў?
-- Мала ён у мяпе яблыкпапакраў? :
-- Ёп у цябе яблыккалі і ўкраў, дык на капейку.
-. Я яго і за вушы накруціў не больш, як па капейку.
-- Не, ты не жартуй. Налі ты яго злавіў, дык пяхай

бы ты прыйшоў ды мне сказаў. Я яго сам бы ўшчунуў,
калі трэба б было.

-- Ты, Мацвей, не рабі капеечцых крыўдаў.
-- Мне і капейка дорага. Гэта табе, можа, капейка ні-

чога пе варта. Якое табе ліха адходзіць. 81 цябе пе паса-
ромлюся і пе пабаюся. Тыдля мяпе поль!

-- Япо так,- гаварыў кум ІОліка Бараповіча, ада-
пунуўшы Мацвея.-- Я ж кажу. Тут, бацюшка, такая спра-
ва, што, тымчасовае, народ наш, можна сказаць, цём-
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ны. Гэта цемпікі, а пе людзі. Кожпаму ўсё мала, Кожны

ўсё, разявіўшыгорла, старасцца ўварваць дзе толькі льга.

Няма, каб, тымчасове, усё рабілася памяркоўна, па-чала-

вечаму і па-божаму. Я, бацюшка, такі чалавек -- мне пя-

“хай сабе хто што хоча, а я, калі пэвен у чым, дыкзпімай

ты мне галаву, а я пе адступлюся. Я люблю, можна ска-

заць, праўду і парадак. У Сабастыяна парадзіўся ўнук,

то няхай бог гадуе. Сабраліся, тымчасове, як добрыя лю-

дзі, выпілі, закусілі, пагаварылі сабе -- а нашто вэрлах

паднімаць?!. Нашто паднімаць, тымчасове, вэрлах? Праў-

да ці пе? На чорта гэтая работа? Раз ты чым пездаво-

- лены -- падавай у суд. А ні то што. Ён мне ўзнімае ля-

мант! Няма, каб усё памяркоўна... Я, калі хочаце, ба-

2. цюшка, устрою штуку -- Павал зараз жа будзе ў вас пра-

бачэння прасіць.

З. Не трэба. Ніякіх штукпе трэба.

З Чаму? Я на яго націсну, калі хочаце... А ты, Мац-

вей, таксама.

х

-- Што?
--. Не ўмееш ты трымаць сябе ў кампаніі.

Дзяк глянуў цераз стол наўскасыі сказаў:

2. Весела жывуць... Забіяцкі народ.

Пачуўся голас:

-. Які ён забіяцкі. У нае народ запечны. Тэта толькі

здаецца. Толькі слава тая, што народ!

Дзяк падаў тлумачэнне:

-- Ну, пэўна, што няма тут сярод пас вельмі выдат-

- ных герояў.
-- А дзе яныёсць вельмі тыя героі?

-- Чаму, япыёсць... Ёсць такая казка -- наеўся цыган

кіслага малака ды вельмі жбараду ў гэтае малако абрабіў...

Барановічаў кум раптам зацікавіўся:

“2 “Хэ-хэ, пяхай ёп запаветрае са сваёю барадою. Няў-

далы пейкі, Хэ-хэ.

Ну, абліў ён, значыць, кіслым малаком бараду

і лёг спаць на дарозе. А соцца калі прыпякло, дык па І9-

тую яго бараду пешта з семсот мух села...

С А хто гэта вылічыў, што якраз семсот? А можа, там

было ўсяго сто. Хто гэта зцайшоўся такі, што якраз бо

вылічыў?!
г. Пачакайты, дай чалавеку сказаць.

....Дык мухі сабе сядзяць ды жывяцца ў цыгапекай

барадзе. А цыган, калі чамярахпуў рукою!..
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-- Не з гэтага расказваць пачаў, гэта пасля ўжо ён
малако еў...
0 ..Дык ёнкалі чамярахпуў, дыкіх усе і падушыў.

--. Усе зараз? Семсот?!
-- Так зараз піша на паперы-- за адным махам сем-

сот галоў пабіяхам...
Кумузнепакоіўся:
-- Цьфу! Нашто за сталом усякае паскудства гава-

рыць. Пакіпьце!
--. Няхай раскажа.
-- Нашто, тымчасове, я ж кажу, за божым, можна

сказаць, дарам пра ўсякае паскудства...
Дзяк вычысціў вусыі ўстаў.
-. Куды ж вы?
-- Каня трэба напаіцьісці.
І пайшоў, вясёлыі спрытны.
-- Можа, і нам пайсці,- сказала Мацвеіха,-- дагле-

дзець там усяго дома. Вечар на дварэ.
--. Хадзем,-- сказаў Мацвей, вылазячы з-за стала.
Госці пачалі разыходзіцца, каб праз гадзіну сабрацца

- зноў.

ХПІ

Сонца блізка стаяла да захаду свайго. Святло яго было
блёклае і ціхае, як бы яно нудзілася і сумавала па тых
“днях, калі бурнаю радасцю шырокага лета раскашэльва-
лася яно ў палях.

Вуліца была сухая, з пагодлівым тварам.
-- Мікалай казаў, што заўтра будзе вецер,-- сказаў

Юрка, сустракаючыў варотах бацькоў.
--. Як гэта ён пазпаў?
-- Паглядзеў па пеба дый пазнаў.
Мікалай крываносы сядзеў у двары па прызбе. Мац-

вей пайшоў упраўляцца каля жывёлы. Мацвеіха ўправіла-
ся хутчэй.

--. Зноў, мусіць, пойдзеце да Сабастыяна? -- запытаў
- Мікалай, гледзячысабе пад ногі.
; -- Пойдзем яшчэ, -- адказала Мацвеіха, садзячыся па
сонечны парог.

--. Шмат гасцей на радзіпах?
-- Уся радня,і так... суседзі, зпаёмыя...
--. Мусіць, выпіўкі здорава?!
-- Шмат, няхай яда прападзе. Мяне сілком прымусі-
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2“ лі выпіць -- цяпер яшчэ ў галаве кружыць, як у дурпое.

0... Ды пэўпа, што Сабастыян гарэлкі ўжо пе пашка-

даваў. Ён рад, што ўнука прычакаў. Мусіць, рад вельмі

Сабастыян. Вельмі весела вусы падкручвае -- бачыў я яго

сягоппя каля крам. Зранку...

Апошпія словы сказаў ён цішэй, сам сабе. І, ска-

заўшы, пачаў зацягваць сабе пад пос сваю песпю -- доў-

гую, як сумныя дці, без слоў, пачатку і капца. Вару-

“шыў наском правай нагі і ўсё цяглуў, пі на кога пе гле-

дзячы,
Юрка пакручваўся каля мацеры. Дзве дзяўчынкі селі

каля яе на парозе. Сопца пачынала заходзіць.

-- Мама, вы зноў з татам пойдзеце да дзядзькі? -

запытаў Юрка.
-- Пойдзем.

-. Тя пайду з вамі.

-. Чаго ж ты, сынок, пойдзеш. Там тваіх таварышаў

няма. Там усе старыя. Ты от лепш пайдзі да Юзіка ды

пагуляй трохі, а пасля пеўзабаве прыходзь ДЫ кладзіся

спаць... Кладзіся сёнпя ў хаце, бо, мусіць, ноч будзе зда-

ровая.
-- Не, я ў адрыпцы. Там мпе цёпла, у сене.

2. У сепе цёпла і здаравей,- заўважыў Мікалай, не

пакідаючы варушыць ботам. І зноў заспяваў.

Дзяўчынкі прытуліліся да мацеры.

У хлеве Мацвей крычаў па каня. Палахліва засака-

тала на цёмным седале курыца. Мікалай падаў голас:

-. От бо чалавек! Крычыць на ўсе жылы, не можа

цішком каня дагледзець. Аж страх. Удзень не шкадуе

пугі, а ўвечары крыкУ.. Вельмі ж гаспадар, а-яй! От бо...

2. Не крычы тыгэтак сіберпа,-- сказала Мацвеіха.

Але Мацвей, мусіць, пе пачуўу хляве. Юрка сеў ка-

ля мацерыных ног на камепі. Маці пачала гладзіць па

галовах дзяўчатак. Мепшая ўзлезла ёй на калепі. Боль-

шая прысунулася бліжэй. Маці глядзела па іх белыя га-

ловы, на чорныя Юркавыногі. Сказала:

2. Няхай бы ты, Юрка, погі памыў. :

. Я іх некаторага дпя мыў з ІОзікамУ цэбры.

2 Дык тыіх зпоў памый. “

-- Чорт іх...
-- Падрывае?

,

--. Падрывае. Вельмі ж тузае. с

-- Прамый дызавярці, Я табе чыстае апучкі пашукаю.
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-- Не трэба, і так зажыве.
Ён выцягпуў пагу, пагпуў твар да яе і стараўся раз-

гледзець больку. Разгледзеўшы, сказаў:
--. Нічога, зажыве.
-- Пакуль жаніцца, дык загаіцца, -- сказаў Мікалай.
І звярнуўся да Мацвеіхі:
-- Яму варта было б з старых халяваў лапцікі па-

шыць на восець, па полі хадзіць. Здаравейшыя ў яго ногі
былі б... Дастань з гары халявы, дык я яму заўтра

“ пашыю.

-- Халяў пяма.
- Натарыляжаць... старыя.
- Гэта на зіму яму прышвы будуць. Без ботаў жа

ён зімаваць не будзе.
-- Не трэба псаваць халяў,-- сказаў ІЮрка,- на зіму

боты мие прышыюцда. Тата сам гаварыў. На чорта мпе
тыя лапці. От, пе бачыў лапцей. Я пе хачу.

-- Ніхто цябе сілком не прымушае. .
І Мікалай зноў зацягнуў свой бясконцы матыў.
Навокал ціха было. І прытульпа ад асенняга вечара.

Пахлі асенція грушы. Сумавалі платы. Вссяліўся ў ружо-
васці захад.

Мацвеіха ўсё бліжэй прытортвала да сябе дзяўчатак.
Востра глядзела на іх. Сказала:

-- Галава кружыцца.
-- Чаго? -- запытаў Юрка.
-- Гарэлкі выпіла ў дзядзькі.
І, гладзячы меншую дзяўчынку па галаве, заспявала:

Весялушкі жмае,
Дробны птушачкі.
Шчабятушкі жмае,
Шчабятушачкі.

Голае яе быў сумным, пепрывычным для дзяцей.
-- Мама, не спявайце,-- заплакала большая.
Мацісціхла. І глядзела па процілеглую сцяну, за гру-

шамі. Вочыяе блішчэлі ад слёз.
-- От, дзеткі,-- сказала япа ціха,- у жываце ў мяпе

баліць, у грудзях... І так усё нядобра мпе...
-- Бо нашто выў дзядзькігарэлку пілі,-- сказала боль-

шая дзяўчынка,-- пяхай бы сам піў, калі гэтакі разумпы.
-- Хто?
-- Дзядзька... Капешпе прымушае піць...
ІОрка жзразумеў усё. Паглядзеў у мацерып твар, вы-
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цягпуў шыюі, усхваціўшыся, пайшоў у хату. Паглядзеў з

цёмцай хаты праз акио па вуліцу і зпоў выйшаў па двор,

Не ведаючы, дзе дзецца, ён патупаў каля мацеры і выбег

па вуліцу. І там не ведаў, што рабіць яму. Стаяў каля ва-

рот і чуў, як нешта цвёрдае і цяй(кае сціснулася ў яго ні-

жэй грудзей і не давала дыхаць.

-- Чаго ты, Юрка , месца сабе не зпойдзеш? -- сказаў

“Мікалай,
27--- Нічога.

Мікалай устаў з прызбыі выйшаў па вуліцу.

4..-- Дурны ты, малы.

77-- Чаму?
. -. Дурныты, мал

. паправіцца. Якая там
а што калі, каму, што забаліць. Маці

хвароба. Яна ж ходзіць і робіць усё,

Ты ж сам бачыш. Гэта ж не дзіва, што чалавеку забаліць

што.

Юрка раптам кінуўся на вулічную прызбу і закалаціў-

ся ад слёз.

-- Чаго ты, дурны?

Мікалай падышоў да яго бліжэй.

-2 Я ведаю, што яна доўга не пажыве.

-. Адкуль тыдазнаўся... Выдумляеш.

2 Яна пазаўчора вечарам у каморы плакала і гавары-

ла, а я чуў праз сцяну, сплючы ў адрынцы.

--. Каму япа гаварыла?

2. Сама сабе.

-- Выдумляеш ты.

Юрка сядзеў пекалькі хвілін на прызбе. Пасля ўстаў,

паглядзеў на Мікалая і пайшоў вуліцаю. Мікалай застаў-

ся адзіц стаяць ЛЯ Варот. Цямнела раптам. Мікалай па-

стаяў, пакуль Мацвей пе пайшоў да Сабастыяпа.

2. Адзін ідзеш? -- сказаў Мікалай.

22 Адзін. Ёй пяма як ад дзяцей.

-- Чаму тыяе да

рова.
2: Няўжо жя яе

“азіят які,

доктара не выправіш? Япа ж незда-

пе пускаю? Мояіна падумаць, што Я

-- Дыктыяе зыпраў.

. Як жа ты яе выправіш; япа сама не ведае, ці што?

Што гэта, дзіцяпё малое, што трэба выпраўляць?

2. Япо, можа,і так.

Мацвей пайшоў, а Мікалай увайшоў у Хату:

-- Ідзітызаўтра, Наталя, у анбулятору.

352



]
К
:
]
9

3

Ёа

ХАЫДАВЁЦТВА

 
 

       

КАЎНАЕВЕДЗЯРЖ

 
 

 

Н
Ы

ЕААРУСКАі
ў
ўанасьааа

;
:
К

5
а

мапа «Зямля»ладка раВок.



 
Брат К. Чорнага -- Г. К. Раманоўскі,
якому аўтар прысвяціў раман «Зямля».



-- Пайду.
--. Пайдзі, ратуйся ты.
-- Трэба якога рубля грошай.
--. Начорта той рубель, ие трэба. Так павінны лячыць.
-- Не вельмі ёп так палочыць, Дасць якіх парашкоў

адчэпнага... можа, хіба яму каўбас з пару запясці
-- Дай лепш няхайдзеці з'ядуць.
-- Пайду, заўтра пайду.
Япа прыставіла з коміпа па прымурку газоўку і стала

паліваць дзецям вячэраць. Мікалай зпоў выйшаў па пулі-
цу. Стаяўі глядзеў у асешпі змрок.

ху

Жыта скопчылі сеяць да поўдня. Вецер абвяваў сонеч-
ную раллю, мякка выбарапаваную, і абвяваў ІЮркаў
твар, прывыклыда ўсялякіх ветраў і дажджоў. Юрка па-
тузваў лейцы, гукаў па каня і ўслед за ім, вельмі па-
волі, хадзіў за бараною. І думаў, ці пайшла маці да док-
тара, ці не. Паснедаўшы, як выбіраўся ён з бацькам ехаць
па поле, яна выбіраласяісці.

Вароны падляталі ўслед за бараною, крычалі ж япы і
пад блізкімі абветранымікустамі.

Пасля баранавапня копь пойдзе па пашу. Дома, па-
абедаўшы, абіраць ігрушы прыйдзецца. Весела было б, ка-

-ліб пе гэтая справа з маткаю.
А матка скопчыла паліць у почы, падмяла хату і выбі-

ралася.
Амбулаторыя стаяла за мястэчкам, дзе пачыналася

голае цяпер поле. Некалькі фурмапак стаяла каля бра-
мы. Чакаць давялося нядоўга.

Пах лякарства закружыў ёй галаву. Галава кружыла-
ся ўвесь час, пакуль сядзела яна перад доктарам па пі-
зецькай капапцы, сядзела і думала - ці страшнае тшто
скажа доктар, ці пе. Доктар жа пачаў пісаць рэцэпт.

--- Вельмі страштпагэта ў мяпе?
Доктар моўчкі скоцчыў пісаць, паправіў па посе аку-

ляры і пачаў гаварыць. І зусім пельга было зразумець--
злуе ёп ці заўсёдыгэта ёп так гаворыць.

-- Ваўвёды трэба берагчыся. А то ў вае робіцца так --
калі сёппя здароў, дык і заўсёды думаеце так будзе. Пе,
згублепага здароўя пе верпен. Вам трэба было адразу
пачаць лячыцца, калі не маглі вы ўберагчыся, Вам зда-
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“граўе сапсавалі пяўмекі, Вы по сцерагліся, А цяпер --

скажаце, я вінават, пе ўмею лячыць! Колькі ў вае дзяцей?

-- Трое.
Аколькі ўсіх было?
--. Шасцёра.

27 -- А колькі вамгод цяпер?

” -- "Трыццаць восем.

-- Не трэба вам цяпер пічога падпімаць цялікага, по

таміцца, мала рабіць, добрую і лёгкую яду ўжываць.

І лячыцца. Праз нейкі час вам трэба будзе аперацыю ра-

біць. А цяпер вы бярыце гэтае лекарства і два тыдпі ля-

зжыце ў пасцелі.

0. Якжая вылежу, пяма ад каго.

27... Ну, аштожя вінават. Трэба ляжаць.

с 2. Я на поле пе пайду, а па хаце буду паволі соўгац-

г ца. Памалу і ў печы выпалю... Дзеці памогуць. Нічога

“цяжкага я паднімаць пе буду. І лякарства буду браць.

Толькі ў хаце буду паволі варушыцца.

й г. Не можна і так. Зусім ляжаць трэба. Каб вы пры

радох берагліся, каб гэтыя вашы бабы не памагалі вам...

Длятэтага ёсць акушэркі і дактары.

-- Дыкгэта ж усё грошы каштуе, а я бедпа жыву.

г. У вас калі апошняе дзіця было?

.:-- Пазалетась.

..-. Акушэрка была?
-. Не.
-- Чаму?

, -- Усё роўна ўжо я і так хворая ад ранейшых дзяцей.

А тадыгэтае акушэркі зусім тут підзе пе было. А пры-

везці якога доктара ці каго -- дык дзе ж трошай па-

брацца.
Доктар сціспуў губы і працёр акуляры.

-2 Тидыкі па градах кветкі пасклёўвалі,-- сказала ра-

7. ботніца, адчыніўшыдзверы.

: Доктар гляпуў паверх акуляраў і выйшаў. На хаду

- ёп сказаў:
-- Я прадую на чатырыгадзіны ў суткі больш, чым

мпе паложана. Так, так, чатыры гадзіны. І по магу я за

ўсякімі індыкамі паглядаць. Вы за мяне аглядаць хворых

“пе будзеце, а я за вас павіцеп мець клопат -- іпдыкоў ад-

“, тапяць з квотпіку., Можаце ісці стаць па маё месца Ў

амбулаторыі!
- Работпіца ішла паперадзе. Яго пе было хвіліп Дзесяць.
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Доўгімі яны былі. На сцяпе нудна і роспачна цікаў га-
дзіннік.

-- Божа ж мой,- уздыхнула жанчына і заплакала.
Прыйшоўшы, доктар пачаў панава перачытваць рэ-

цэпт. Канчыпа падышлада яго:
-- Падлячыце мяпе хоць трохі, хоць так, каб я ў

хаце магла сёе-тое рабіць. Цяжкое работы я пе буду
рабіць... Абы ў хаце. Я буду старацца, як мага, аддзя-
каваць вае...

-- Прычымтут просьбы,-- сказаў доктар,-- я павіпел
паводле абавязкаў службы лячыць вас. А цудаў я не раб-
лю. Наколькі навука ў сілах зрабіць, усё будзе зроблена.

У жапчыны прыкметна падняўся настрой:
-- Можа, гэта і не ад гэтага. У мяне суседка, дык так-

сама без піякіх акушэрак і дактароў, тая самая баба была,
інто і ў мяне, адпак здаровая, як бура, і дзяцей не мепш,
як у мяне.

Доктар паглыбіўся ў тоўстую кпігу, і жапчыца выйшла.
-- Ну, што ёп сказаў вам? -- абступілі яе хворыя.
І яна пачала расказваць.
Дома ж не было нікога. Дзеці гулялі па агародзе.

Хата была асвечана сонцам. Яна дастала з печы чыгун
парапай бульбы, насекла ў карыце і замяшала свінням.
«Доктар сказаў не паднімаць цяжкага»,-- падумала янаі
не выносіла карыта на двор, упусціла свіней у сенцыі,
седзячы на парозе, пачакала, пакуль яны з'ядуць. Тады,
выгнаўшыіх, зачыніла сенцы, пайшла ў камору і лягла па
палку пад цёмным аконцам. Сонца залатою істужкаю
лілося праз аконца на процілеглую сцяну, некалі моцную
і смольную, з запыленымі махрамі высахлага моху. Пры
ёй на паліцы ляжалі дзве булкі хлеба, стаялі збапкі і на
ржавым цвіку віселі пучкі сухога, свянцопага і песвянцо-
пага зелля,-- піжмы, чабору і цантуркі, Пук сухой мяты
ўткнуты быў у акопца.

Адчуваючы слабасць, япа драмала і ўсё думала. Вост-
рая ўзбуджанасць думак пе давала ёй забыцца па ўсё ў
моцным сне. Юрка стаяў уваччу яе, з чорцымі і пямыты-
мі пагамі, сіпявокі, шыракатвары, малы,

; -- Хоць бы прыждаць, калі ён як мае быць узпімецца
“ па ногі,-- сказала яна моцпа і сама спалохалася свайго
аслабелага раптамголасу.

Пасля ўсё ж ёй удалося заснуць. Спала яна больш
гадзіны і ўстала пад самы вечар. Юрка распрагаў на
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двары каня. Мацвей там жа стукаў почымі гаварыў з
Юркам.

-- Былі ў доктара? -- запытаў ІОрка, калі яна выйшла
па двор.

--. Была.
-- А што ён сказаў?
--. Нічога. Казаў, што ўсё зараз пройдзе.
-- Скажыце праўду.
-- Дык праўда ж.
Юрка весялей гляпуў па яе і павёў паіць капя. Мацвей

падышоўда яе.
-- Ну як?
--. Казаў нічога цяжкога не падпімаць, цяліка не ра-

біць.
Мацвей дзіка глянуў вакол.
-- Нічога, тады папраўлюся.
Мацвей нічога пе сказаў і пацягнуў саматугам пустыя

драбіпы ў агарод пад ігрушы. Яна глянула па вуліцу і

бачыла, як ІОрка весела смяяўся з хлопцамі пад кало-

дзезем. Такім жа вясёлым ён прывёў каня дадому і такім

быў усе наступныядні.
Пагодлівыя і ветраныя ж былі яцы, гэтыя дні. Два

тыдні стаяла гэткае надвор'е. Увесь гэты час выбіралі
бульбу. Мацвеіха чула сябе лепш і была на полі. Юрка

гробся ў зямлі побач з бю. Гаварылася неяк мала, Мацвей

моцпа крычаў на каня, які не мог браць цяжкіх вазоў.

Пыл узнімаўся па прысохлай раллі, Пылелі ж і дарогі.

І шумелі кусты.
Бульба была выбрана ў канцы другога тыдня. На-

двор'е не змяпілася. Здароўе ж Мацвеіхі пагоршылася.
Мікалай крывапосы, прыходзячы вечарам з падзёпнай

работы, гаварыў:
-- Не варта было табе, Наталя, па поле ездзіць. Вы-

бралі б гэтую бульбу і без цябе. Што ты, Мацвей, за ча-

лавек. Камеццае сэрца ў цябе, халера цябе ведае. Да-

праўды.
Мацвей пачухаў шыю.
-. Я ісам не ведаю, што мне рабіць.

-- Отякпрыйдзе бяда, тады павучыць, піто табе рабіць.

25 Добра...
--. Што добра... Да чаго тыгэта дапускасіп.

-. Я ж кажу, што добра... Мопчапа. Цяпер няхай ля

жыць, няхай пічога пе робіць.
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Мікалай яшчэ нешта гаварыў, але Мацвей, каб не чуць
і каб забыцца на ўсё гэта, узяўся па двары за нейкую
работу.

З таго дня Наталя ляжала. Дзень было ёй лешш, дзець
было горш. І ўвесь час пагодлівым стаяла надвор'е. Пасля
пекалькі дзёп засаб было ёй горш.

-- Ну, як вам? -- пытаўся Юрка, даючы ёй адварапую
бульбу, хлеб і паранае малако ў шкляпцы.

--. Мпе добра, неўзабаве папраўлюся.
Юрка бег гуляць па вуліцу. Работы цяпер было яму

мепш. Ночы былі месячныя. У белай відпаце маўчала і
пахла ўсё, І ўсё клікала радавацца ды жыць.

ХУ

Уночы конь вельмі чухаўся аб сцяну і моцна грукаў
печым на ўвесь хлеў. Аж у хаце чуваць было. Мацвею не
спалася. Нагадзе ён даваў Наталі малако і пасля таго

піяк не мог заснуць. Варочаўся па свежым сенніку і пры-
слухоўваўсяда стуку ў хляве.

Месяц быў поўны і белы, дзве лапіны святла яго ля-
жалі ад вакон на зямлі, і ў хапе быў белы змрок.

Наталя была зусім слабаю; трэці ўжо дзень ёй было
ўсё горш,

Юрка з Мікалаем спалі ў каморыразам.
Наталя застагнала, у хляве застукала мацней. Мацвей

устаў, ускінуў на плечысвітку і выйшаў на двор. Маўчалі
грушы каля суседняй сцяны, пахла над імі вялая трава.
Мацвей увайшоў у цёмны хлеў і вобмацкам знайшоў ка-

ня. Конь усё дзёрся шыяю аб сцяну і жолаб.
-- Мала яшчэ, дык от кароста, мусіць, напала,-- ска-

заў моцна Мацвей,-- і так падла была здохлая,
Пастаяўшы так трохі, ён пайшоў назад і ўжо ў сенцах

пачуў, як варушылася Наталя на сенніку.
- Можа, трэба што? -- запытаў ён панурым голасам.
Ніхто нічога пе адказаў.
-- Наталя!
І ёп запаліў газоўку. Падышоў да жонкі -- яна выцяг-

пулася ўся, шырока глядзела ў сцяцу пад печаю, і рот у
яе быў так, як піколі, разяўлены.

Мацвей зразу не зразумеў, пасля ж кіпуўся да стала
запальваць лямпу. І пакуль запаліў, Наталя захрапла
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а.

разоў тры, і вельмі хутка копчылася. Мацвеймоцпа за-
стагнаў; па печы заварушыліся дзоці, тады ён раптамуця-

міў усё стаповішча рэчаў; агледзеўся вакол, уссупуў па

“галаву шапку, выйшаў на двор і замкнуў сепцы. Да Саба-

стыяна ісці было недалёка. Ён пастукаў у акно. З хаты

“. пачуўся голас:

0. Хто?
--. Сабастыянка, братка, выйдзі сюды.

-- Мацвей?
--. Але,
Сабастыяй выйшаў у сепцы.

--. Памерла.
..--. Наталя?

.. -.- Але, кагадзе што.

. Сабастыян выткнуўся на двор, паглядзеў па неба, на

вуліцу, на новыя веспіцыі сказаў:

Ты от што... Ідзі ты дадому і распараджайся там.

Папрасі мыць, а выкапаць дол і зрабіць трупу я паклапа-

чуся.Як развіднее, я падыйду. Неўзабаве світаць пачне.

Я зараз бабу прышлю сваю.

2. Ну але, зараз дзень нахопіцца.
Дома Мацвей пабудзіў кватаранта свайго Мікалая. Юр-

ка пачуў гэты незвычайны клопат:

--. Што?
-- Нічога, тыспі сабе.

і, 1 Юрка заснуў. Мікалай пачухаў галаву і стаў усцяг-

ваць на ногі боты.
-. Усё ў іх у сярэдзіпе паадрывалася,-- сказаў ён.

2. Дзе гэта? -- запытаў Мацвей.

--. У ботах, няхай на іх паляруш, па пагу не ўсцягнуць.

Трэба хутчэй новыя спраўляць.

І яны ўдвух пачалі клапаціцца. У хаце ўжо Сабастыя-

ніха грэла па комінку ваду. Мацвой пазваў двух суседак,

і Наталю пачалі мыць. '

г. Худая якая,- сказала Бараповічыха, мочачы На-

талі плечы. : :

-- Таравала, небарака,-- адказала Сабастыяніха.

Трэцяя жанчыла дадала:
22. Не дай божа. Дзеці засталіся дробпыя, Як боб.

І ўвесь час, пакуль абмывалі, гаворка не спынялася:

-- Тэта пі то што, як у каго пасля смерці дзеці заста-

юцца дарослыя... '

-- Уць як Паўліха памерла, дык там дзеці , як той ка-
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заў, у крапіву пе папаўзуць, а гэта пе дзеці, а гарох.
-- Дый гарох пры дарозе, хто ідзе, той і ўскубие.
--. Ну, дзякаваць богу, бацька ж застаўся, у крыўду

“пе папусціць.
-- Ат, гэты бацька сам заўсёды ў крыўду падаецца.

Хлеба кавалка па стале цо мае. Ужывуць пебаракі-дзеці
гора без маткі.

--. Ле, небараку, жывот часта хватаў.
-- Гэта яшчэ ад першага дзіцяці. Не сцераглася...
--. Бо пе было пры кім і пры чымвельмі тут сцераг-

чыся...
- Аёнжа не спагадае... Дый што мужчыпа ведае вель-

- міў гэтых справах... Яму што...
: -- Раз ажапіўся -- павінел ведаць!

-- Ён то павінен, але каб яны гэтак жылі, як гэта ім
у галаве. Упь Мацвей, здаецца, пязграбны, няздатныпейкі,
а да Каршуковае Настасі пробаваў даходжваць, пакуль
людзі не пачалі гаварыць.

--. Ну, а твой ІОлік! Дарма што кульгавыі дачку пара
г замуй: аддаваць...
ео" --- Ну, а твой Костусь!
2. -- Ну, і мой Костусь. Я гэта сама скажу, мы, суседкі,
разам жа і гадаваліся, раслі разам, гулялі пекалі.. Тут
між намі можна ўсё сказаць...

, І пакуль памылі, перагаварылі ўсё,
г На дварэ хутка развіднялася. ІОрка ўстаў і, не ўвахо-
“дзячы ў хату, павёў пад калодзезь напаіць каня. Вяр-
пуўшыся пазад у двор, убачыў, як Мікалай разглядаў у
агародзе дзве рыдлёўкі, Мацвей пеўзабаве прыпёс адпе-
куль трэцюю.

-- Гэта лепшая,-- сказаў ёп,- я ў Юліка ўзяў. А гэта
Сабастыяцава -- дрэць. Капаць табе паможа Тамаш, я
папрасіў...

-- Няхай бы ты Алеся папрасіў -- гэты маладзейшы.
-- Я думаю папрасіць Алеся, каб памог труну рабіць.

Робіць яе Сабастыял з сваіх жа дошчак, дзякуй яму, і
толькі трэба яму па помач каго пазваць.

-- Ну, вядома, хто яі паможа, як не брат.
Узышло асецияе сонца, агарод і двор быў яслымі зда-

ваўся прасторцым.
У Юркі раптам пешта сціепула за горла, дыхаць стала

цяжка. Страшная здагадка шавяльпулася ў ім. Ён, як
стаяў, павярпуўся і роўна пайшоў у хату. Спачатку, сто-
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“рапу, пічога і пе заўважыў. Толькі дзіўпа было -- чаму гэта

цётка Сабастыяпіха паліць у печы. Япа скварыла сала па

вялікай скаварадзе. Па палку, каля печы, сядзелі дзве

сястрычкі, прыціспуўшыся адна да адпойі, пічога пе разу-

-меючы, маўкліва глядзелі па цётку. Цётка ж, расчырва-

пелая каля агню, гаварыла ім:

-- От зараз, дзеткі, я дам вам паснедаць картоплі з

скваркамі. Вы любіце гэтую яду?

-- Любім.
-- А тадывы пойдзеце па агарод гуляць. Сёптпя свеціць

сонейка, цёпла будзе. Там жоўценькі пясочак у вас у ага-

родзе насыпаны, будзеце сабе гуляць, там, на сонейку,

у зацішку.
-- Мы і ўчора тамгулялі.

З. Будзеце гуляць сабе там... Паспедаўшы...

І раптам Юрка ўбачыў: на покуці, пепрывычна чыста

адзетая, вялікая нейкая, белая, незнаёмая ляжала маці.

Ногі яе былі яшчэ босыя, але адзетая яна была ў той

“дёмныгарнітур, які надзявала на вялікдзень, калі ішла ў

паркву або да дзядзькі Сабастыяна ў госці. Твар быў белы

і чуць зеленаватым здаваўся пад адценнямі белай жа

хусткі на галаве. Дзве асеппія мухі поўзалі па гэтым по-

вым твары; сонца ляжала на цёмным гарнітуры, пакі-

даючы твар у сіняватых цопях. І страшны песпакой, так

нявыкананых жаданняў і мэтаў -- назаўсёдыляглі на твар

страпшай застыласцю.
Юрка ўтаропіўся вачыма ў гэты нябачаныніколі і пе-

спадзяваны малюнак. Пачаў паволі падыходзіць да по-

куцця, роўна, пе гойдаючыся ў бакі і не ківаючы галавой.

І раптам з пемым енкам кінуўся па яе босыя -- такія

белыя, такія чыстыя ногі.

ХУІ

Тэтая гаворка адбылася ў тым жа пустым, асветленым

сонцам, Мацвеевым агародзе, дзо гулялі на пяску дзеці.

Мацвей сядзеў каля суседняй сцяпы па старым бервяпе

і глядзеў па драўляную барапу, прыстаўленую да плота.

Кагадзе прыходзіў Алесь і сказаў, што трупа гатова. Са-

бастыян прыйшоў з дому, убачыў у агародзе Мацвея, па-

даўся да яго, сеў побач з ім, спусціў вочы між сваіх кален

у зямлю і сказаў:
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- А я кагадзе дома каровамсечкі ўрэзаў, салому па-
палам з канюшынаю мяшаў... Пайдзі ты цяпер вальней-
шаю часінаю да папа, пагаварыз ім, цатаргуйся.

Мацвей маўчаў.
-- Скажы, што так і так, пяма тут ліпне з чаго вельмі

даваць, папрасі, каб лішняга не браў. Каб па-божаму...
Дыёп і сам, праўда, ведае, што яму тут лішняе гаварыць.
Не павінені сам дорага браць...
- Не пайду,- панура перарваў Мацвей Сабастыяна-

ву гаворку.
-- Чаму?
-- Чорт яго пойдзе.
-- Ну, а як жа будзе?
-- Няхай якхоча, такі будзе.
-- Ты што гэта,з глузду з'ехаў?
-- А чорт яго ведае, ці быў яшчэ ў мяне той глузд.

“Можа, тут не было з чаго і з'язджаць, Няхай яно, бог
дасць, выгарыць,

-- Чаго ты праклінаешся. Нічога гэтым не паможаш,
-. А ты мпе парай, чым памагчы.
-- Не гарачыся. Будзь трохі халаднейшым. Халадней-

шымбудзь, я табе кажу. Будзь халаднейшым.Ідзі дагава-
рыся з папом. Слухай мяне.

-- Не будуя ні з якім папом дагаварвацца.
--А як жа? Так?
-- Як будзе, так і будзе. Неякжа будзе.
-- Без папа?
-- Няхай сабе і без папа.
-- І без крыжа? Без царкоўнага звону? Як нехрысць?

Як жывёліна якая? Як не чалавек, пе раўнуючы, ліха
ведае што?.. Гы рад, што япа памерла? Азіят ты! Тыяко-
га-небудзь пуда жыта пе хочаш па яе ў апошшці раз патра-
ціць! Гэта ж ужо апошні раз. Разумееш?.. Апошпі раз!

-- Нічога не памагло ёй жывой, пе паможа і памерлай.
--. Мацвей!..
-- Ніхто пе памог ёй зжжкывой, ніхто пе паможа і по-

жывой.
Сабастыян пільна агледзеў халодныя рысы Мацвеевага

твару і павольна пачухаў калепа. Устаў і пайшоў да папа.
Збіраліся людзі. Алесь з Тамашом прынеслі трупу. На
двары неўзабаве стала цесна і шумна. У хаце Юрка пе
адыходзіў ад мацерыі пе мог піяк выплакаць усіх слёз
сваіх. З самага рапку ёп усё стаяў тут, калаціўся ў немай
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“роспачы, і несупынныя слёзы яго былі то ціхімі, то бур-

пымі. Босыя погі яго былі, як і заўсёды, нпепамытымі, у

засохлай зямлі. Сабастыяпіха цішком падышла да яго:

2. Ідзі абуйся, сынку, зараз у царкву за маткаю пой-

дзеш.
Ёп маўчаў, пічога пе зразумеўшы. Тады яна раптам

успомніла ці здагадалася, што ў яго няма чаго абуць па

- ногі. І япа сказала:

22 Памый, сынок, погі, я табо палью ў почвы вады,

а то пядобра ісці ў царкву з такімі брудпымі пагамі.

Ёп паслушна пайшоў у камору, пабоўтаў трохі пагамі ў

вадзе, абмачыў упізо калошы палатпяцых портак сваіх

і пе мог сабраць сваіх думак аж да самай почы. Толькі,

сяк ішоў ёп за труною ў царкву, перадвячэрняе паветра

трохі асвяжыла яго. Ён пачуў, што баліць галага. Ёп пе-

“7 калькі разоў выходзіў з царквыі пазад уваходзіў. І ў гэты

час пачала ажываць і вырастаць у ім пачуццёвая свядо-

масць, што жыве ёй сярод усіх гэтых людзей адмысловым

пейкім, асобпым, напружаным жыццём. Бачыў ён, як баць-

ка стаяў каля прытвору, з халоднымі рысамі твару, чуў,

як кум ІОліка Бараповіча стукаў ботамі, узлазячы па зва-

/ ніцу, і як пазваніў трохі ва ўсе званы. Пасля, злезшыз

званіцы, падышоў да натоўпу мужчын каля цвінтарнай

брамыі гаварыў пра нейкія папары:

-- У нас папарцы смачныя, так што нам пе трэба ба-

лота пускаць пад пашу. Намсена, тымчасове, патрэбна.

-- Папару мала, і нічога ты на іх не пасееш,-- чуўся

голас Тамаша.
-- Папараў мала? Можна зрабіць, каб было больш.

Пад жыта, тымчасове, добра.

--. Нічога не добра.
-- Я вам, мужчыны, скажу, што, запусціўшы папарэц,

ды, тымчасове, калі бог дасць здароўе...

-. А Алеся няма,-- сказаў нехта з мужчын,-- у царкву

вават і носа не ткнуў.
-- Ён жа труну рабіў.
-- То што, што рабіў. Мог бы падыйсці разамз усімі,

як бы яму самому ніколі не давядзецца ўміраць.

-- Куды ён табе пойдзе. Камупісты ў царкву пе Хо”

дзяць. Пе маюць, тымчасове, права. У іх такі закой, калі

пайшоў раз у царкву, выкідаюць, значыць, з гэтага іхняга

цэху. Няможпа! Тымчасове, як жа ёп табе пойдзе. Тру-

сну--дык ёп памог зрабіць. Гэта дык цічога -- гэта ў іх
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можна... Тымчасове, зараз трэба лезці будзе па звапіцу,
па вечную памяць пазваніць.
- Кажуць, што Мацвей ие хацеў у царкву пясці, так

хацеў пахаваць.
-- Ну але, по хацеў, гэта ўсё Сабастыяцаў быў клопат,

а яму мала гэта абходзіла. Сабастыян сам казаў. Не па-
мог ёй, кажа, ніхто жывой, не паможа піхто ёйі памерлай.
От як!

-- Хто яго тут разбярэ, можа, япо трохі і праўда. Ёй
ужо ўсё роўпа, як ты па ёй не спявай і кудытыяе пе нясі.

-- Ну так, але для людскога вока патрэбна ж пешта,
. каб было. Як жа тытак пахаваеш, без нічога, узяў дыза-
капаў, як жывёліпу якую. Гэта ж табе чалавек.

-- А калі чалавек грэшны, то трэба ж, тымчасове, па-
маліцца.

-- Якія таму яе грахі! Адкуль яныў яе?
-- Добра, кажа, адкуль тыяў яе грахі.
-- Чаму, усякі чалавек грэшны. Нямапікога без граху.
-- Ат, хто яго ведае, што тут грэх, а што не. Разбяры

тут.
Кум Юліка Бараповіча раптам зноў загаварыў пра гас-

падарскія справы:
-- Тымчасове, я зноў пра гэтыя самыя папарцы. Яны

ў пас такія, што пашыз іх павінна хапіць -- уг-га! На чор-
та нам тэтыя выдумкі -- папары заўсёды былі. І нашто
гэтую моду ўзводзіць, каб без папараў заставацца... Што
галава -- то розум. Яны хочуць давесці гаспадарку чорт
ведае, тымчасове, да чаго. Сказаць, поле добра ты выраб-
ляй, угпойвай яго, пе ляпуйся, дык радзіць будзе. Я сам
пажынаю, тымчасове, жыта -- на маю сям'ю даволі. А ёс-
цека людзі, што і пабольш поля маюць. Нашто тут лішне
мудрагеліць. Хто гэта выдумаў, каб папары зводзіць?..
Калі ты добры, я ж кажу, гаспадар...

--. Ну, а калі не гаспадарыцца -- усё з рук валіцца.
--. Чорт яго пе возьме, не вываліцца ўсё з рук. Не вы-

пускай з рук, калі яно ў цябе валіцца.
-- А калі пе ўтрымаць? Уль Мацвей, жонку на гэтым

свеце ўтрымаў ці пе? Утрымаў?!
-- Ну, бо тут гэта суджапа. Што суджана, тымчасове,

чалавеку, то тут пічога чалавек не парадзіш. От што! Гэта,
як свет светам і бог богам, дык гэта заўсёды было і будзе.

-- Ну, а калі б ёп жонку вылечыў, то як бы тадыз гэ-
тым суджапым было? Як бытадыз ім?!
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-- Ну, то тады, значыць, было б суджапа яму выле-

чыць яе. На паправу тады б усё пайшло б у яе... Дык па-

мятайце, мужчыпы, што няма нам тут лішне чаго чыіх

галоў слухаць -- папары павіцныбыць, які былі. Яктабе,

Тамаш, здаецца?
Тамаш нічога пе адказаў, прадзьмухаў вішиёвы свой

папяроснік і закурыў.

З то ты Тамаша чапасш, Тамаш у камуністы сам

думае зараз падавацца. Ён нанава зараз гаспадарыць пач-

г не. Яшчэ ажаніцца гатоў.

а

“

-- Што мне, колькі там мпе засталося пажыць, Ты во-

даеш, колькі мне ўжо гадоў?

г. Можна, тымчасове, дагадвацца.

г Ну, от жа, То што ты маеш да мяно?

2. Нічога. Што мне да цябе мець. Кыві сабе па здароўе.

-- Я іжыву.
-- Добра робіш. Адпо пе баламуць лішне светам.

-- А штоя дзе баламучу?

-- 8 Алесем разам баламуціце. Таварышы, тымчасове,

знайшліся! Можна сказаць -- аднаму зжжаніцца пара, а

другому -- уміраць. Хэ-хэ! Фацэця дый годзе. Тымчасове,

усялякія перарэзкі і перамеркі - гэта ж з вас усё свет

гарыць.

-- Папытайся, што Мацвей па гэта скажа,

-- Мацвею гэта, можа, выгадпа. Што ён згубіць?! У яго

ўсё роўна не родзіць. І радзіць ніколі не будзе, бо ёп такі

гаспадар.
-- Які ж ён гаспадар?
-- Нядбайны.

-- Нядбайны? Памагчыяму трэба, тадыўсё яго пядбай-

ства ліха ведае куды дзенецца. Пасадзі цябе на яго мес-

ца,-- пабачым, як ты тады паскача, Папрабуй.

2. Я да гэтага не дапушчуся, каб тыі хацеў.

-- Каб я хацеў? Я хачу!
-. А хто цябе ведае, што ты, тымчасове, думаеш.

-- Я думаю тое, чаго табе ніколі не думаць.

- Якіты ўжо думальніквялікі!

Тамаш адвярнуўся і пачаў глядзець цераз паркай па

вуліцу. .

-/ "Ты думаеш! А хто дык не думае. Ты адзін за ўсіх

думаеш. Дзякуй табе.
-- Спажывай на здароўе.

-- Тыўсё аб печымдбаеш. А ў самога боты па нагах ““
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адпы чарапкі. Лк тыіх па погі ўсцягаеш. А ўсё думаеш,
а ўсё дбаеш, я жкажу, тымчасове, аб печым... Яшчэ ёп ву-
чыць будзе пекага, як жыць! І без цябе пражывом. Спраў
боты хаця сабе... Тымчасове, гэта ўсе людзі скажуць... Ты
ўсб спадзяешся пейкага дабра, усё дбаеш, гаворыш... Ча-
лавек!

: Тамаш раптам адарваўся ад паркана:
-- Дабра?! Дбаю? Кажаш, боты пашыць?! Я, можа, іх

пе пашыю, можа, і Мацвей пе пашые,а хлапчук яго, што
вупь босы за пежывою маткаю ў царкву прыйшоў,- той
пашые. І такія боты, пра якія ніхто з нас ніколі і пе спіў,
Чуеш?.. Пашые! Шкада, што пе дажыву хоць паглядзець
на яго тыя новыя боты... Не дажыву...

--. Ну, пэўпа, калі заробіць на боты, дыкі пашые. Пад-
расце, заробіць,- чаму!

--. Не дажыву да тыхяго ботаў. Старыя чалавек... Не
дажыву... Ай, пе дажыву! А пасля мяне, пасля пас -- у доб-
рых ботах будуць людзі хадзіць... Жыць будуць!..

І Тамаш пайшоў паволі па цвінтары да брамы, пасля
- ўбачыў Юрку, які пайшоў з-пад брамы ў прытвор, і сам
застаўся стаяць каля ганка. Юрка як бы пасцакайнеў і
стаў халоднымі маўклівым.

Труну хутка паставілі на воз. Бараповічаў кум зноў
трохі пазваніў, Сабастыян з Мацвеемі Юркамселі па дра-
бінах па аглабіцны, Сабастыянаў коць пайшоў размацшымі
крокамі. ;

Заходзіла соцца, як япы апускалі трупу ў зямлю. Гры-
вапосы Мікалай чакаў каля выкапапай ямы.

--. Выгаладаў? -- запытаў Сабастыяп.
-- Але,- адказаў Мікалай,- пічога... Таго, другога,

я даўцо адправіў.
-- На пахаванпі быў.
Рэшту часу япы маўчалі. Моўчкі апусцілі труну ў зям-

лю. Першая рыдлёўка пяску стукцулася аб новае века
цяжкаі гулка.

Заходзіла сонца, маўчалі могілкі, сіпела і туманілася
асенпяя трава. Зеляцілася трава пад асеппім сопцам. Поз-
пяе зелле цвіло ў позцюю восель.

Юрка бачыў, як засыпалі труну.
Крывапосы дзядзька Мікалай утомлепа кідае зямлю;

засопсяі з натугай паглядае пад погі свае. Таксама паволь-
па б'е рыдлёўкаю ў зямлю дзядзька Сабастыяп. Бацька пе-
шта заклапаціўся каля капя, каля пустой фурманкі. От
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япы ўсе зліваюцца ў адпо -- варушацца, дзейнічаюць, по-

шта падпачальваюць, некаму надначальваюцца..,

От ялы ўжо селі ца воз, ца памятую, пацёртую салому

Чакаюць яго -- малога, маўклівага. Ёп ка глядзеў, як яцы

клалі па воз рыдлёўкі... Падышоўда пасыпапага пад зям-

лёю жвіру, як стары, агледзеў яго і кіцуўся па яго тварам...

Пахнуў пясок1 трава каля яго, і восепь, і зямля,

Якака япа пахла -- зямля!



ЧАСТКА ДРУГАЯ

І

Усё ў тым жа самым школьным будынку збіралася не-
калькі чалавек, Алесь па ячэйку пазваў Тамашаі настаў-

дпіка. Тамаш запазніўся. Настаўцік -- васпаваты, вастрано-
“усы чалавек, худыі высокі, нервова паварушваў праваю па-
главіпай твару і, цярэбячы на галаве «вожык», гаварыў
“Алесю:
7.--- Ж горад хачу паехаць на які тыдзень, праветрыцца
г трэба, ды пе прыбяруся піяк. Гаспадарка заядае... Заядае...

г.Гарбузы палажыўпа страху, кожныдзець знімацьіх паноч
часу няма і ахвоты, больш тае работы будзе, як тых тарбу-

7 зоў. А так, падпільноўваць трэба, а то пазвалакаюць уночы
“ са страхі, і прапала ўся мая, так сказаць, гарбузовая па-

- літыка. "
7 --. Палітыка?
й -- Палітыка. Я, мяркую -- выспяліць гэтыя гарбузы -
7 р-раз...

. Прыслове «раз» пастаўпік пальцам правай рукі пры-
гнуў самы мепшыпалец па левай руцэ.

7-.-... Пасля гарбузоў -- у мяпе другое: пудоў шэсць
з агароду аўса будзе, гэта два. З двух яблыпь будзо трохі

7 яблык, гэта тр-ры. З гэтага месяца пачыпаю адкладаць па
“ чатырырублі з пецсіі-- гэта чацвёртая даходпая стацця.

Цяпер, каб як выпайсці пятую якую, так сказаць, даход-
“ пую стаццю. Каб як хоць па рублёў дванаццаць адшукаць,

.” Дык да повага года льга было б паліто справіць. Чацвёрты
. тод збіраюся... Дык трэба гарбузы спяліць, жонка паехала
-да радпі.. А тарбузы, пе падпільнаваўшы, прападуць.
З агароду яшчэ пробавалііх цягаць дзеці на гарбузікі... От
як... Можа, пачнём, а то я яшчэ думаю да вечара капусту
ў агародзе пазрэзваць.

--. Павінен прыйсці Тамаш зараз.
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-. Вы бачылі сёппя яго?
-- Сягоння.
-- Дома ў яго былі? Можа, паслаць каго?
Дома. Прыходзіў, а ён сядзіць па парозе і погі чу-

хае. Моцлыстары, здаровы.
-- 8даровы?.. Гіп пе здаровы. Зусім пе. Гэта, так ска-

заць, здаецца толькі, Затым што ёп рухавытакі. Ёп, так
сказаць, як грыб стары, які ў сярэдзіпе згпіў увось, а толькі

зверху здаецца цэлым і печарвівым. Ён зка зусім стары.

Я год дзесяць, як сюды пераехаў, дыкякі запамятаю -- ён
усё такі рухавыі сіваваты... Усё з сваім вішпёвым папярое-
пікам... І ўсё босы, з падвязанымі калошамі. Ходзіць і

глядзіць па ўсё, як бы чаго дзе забыўшыся. Я яго адразу

заўважыў тут. Зцакаметны нойкі чалавек... Твар у яго

такі.
-. Мыто можамі пе чакаць Тамаша. Пагаворымз вамі,

давайце цяпер...

-. Я слухаю.
-- Тэта яна ў нас па гэтых справах.
Алесь паглядзеў па вастраносую дзяўчыпу. Дзяўчына

падышлада іх.
--. Я слухаю,-- зпоў сказаў пастаўнік.

Мыдумаемвас скарыстаць для адной справы.
-- Для якое?
--. Каб вызагадвалі рэпертуарам, Каб п'ее-добрых маг-

лі адшукаць. А то ўсё ў нас выпорваюць застарэлыя -
з порахам, з вінтоўкамі, Трэба якую-небудзь новую п'есу,
каб з людзьмі...

Настаўнік раптам ажывіўся:
-- Ага, з людзьмі? Вітаюгэта, так сказаць, пачыпанпе.

Патрэбны жывыя людзі, а пе порах. Порахам чалавека пе
падменіш. Порахам, так сказаць, чалавека можна зні-
шчыць, а каб паказаць яго жывога, дык гэта куды цяжэй.
Тут патрэбна культура. Культура патрэбна! І гэта самае
важнае, што мы ўжо загаварылі пра гэта, Сам-мае важнае,
таварышы. У пас, так сказаць, гэтай культуры пе было.
Калі можипатак выказацца, мы адмаўлялі культуру.І, па-
рэшце, мы зразумелі. У нас заўсёды так - мы можамзра-
зумець толькі нарэшце. І добра хоць гэтак... Нарэшце! Што
значыць гэтае парэшце? Гэта зпачыць, пасля таго, як мы
ўбачылі, што пічога пе выходзіць, што трэба ўзяцца за
культурпае выхавапне...

Вастрапосая перабіла яго:
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-- Рапей нам трэба было замацаваць пазіцыі.
-- Не спрачаюся. Трэба было. Але занадта порахуў пас там,дзе яго зусім не трэба. Порахам чалавека пе вы-хаваеш. Гэта павіппа быць ясна, як два дыдва, так ска-заць, чатыры. Вы мпе выбачайце, я праз хвіліц пятнаццацьвярпуся,- залажу пайду разгародку ў плоце, баюся, кабгусі капусты пе папсавалі,
ёп пекалькі разоў засаб варухнуў палавінаю твару івыйшаў. Вастрапосая дзяўчыпа адышлася ад акпа. Алесьпайшоў за ёю. Пусты агарод і за ім іржышча былі перадаішом, Вуліца рабілася палявою дарогаю і ішла падгору.За агародамсірацола капліца. Неба было чыстымі высо-кім. Дзяўчыпа глядзела па сінія істужкі далёкіх лясоў.-- Чаго ты сумуеш, Волька?

І Алесь стаяў поплечз ёю, успёршысялокцямі на адчы-“ непае акпо.
-- Чаго ж мпе сумаваць?
-- А хто цябе ведае... Ты нейкая певясёлая, ці, як ска-заць...
-- Так сказаць, як гаворыць пастаўпік Цімашук,-- па-жартавала яна, сумпа ўсміхнуўшыся,
--. Не, ты скажы,чаго ты сумуеш?
-- Я сама пе ведаю,ці гэта я сумую, ці гэта такя... Не-“шта ўсё... Ліха яго ведае... Сама пе ведаю...
-- А хто ведае?
--. Можа,і піхто не водае,
-- Скажы, дык отя ведаць буду.
-- А пашто табе ведаць.
-- Ты што, закахалася ў каго, ці як?
“- Ні то што закахалася...
-- Ну, аяк жа?
-- Так неяк... Нашто ты дапытваешся?
77 Ну тоя пе буду.
Некалькі хвілін маўчалі. Волька задумёпа вадзіла паль-цам па акоппай шалёўцы. Пасля сказала, пе гледзячы наАлеся:
- А яку цябе справыз Бараповічаваю Ганпаю? Ты жяшчэ вяспою гаварыў, што будзеш зкапіцца?
- Я ісампе ведаю,якія ў мяпе цяпер з ёю справы,-- Каханпе прапала?
-- Не, яшчэ больш. Вось жа і бяда ўся ў гэтым.-- Япа кахаць пакіпула?
- Нічога пе ведаю. Не магу разабраць, што з ёю ро-
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біцца. Са мпою, здаецца, такая сама, як і была, толькі ча-

сам... як калі...

-. Я чула трохі. Гаворкі ходзяць. З каморцікам гуляе

-. яца цялер вечарамі. Ты яе даўпо бачыў?

22 Дзёп чатырынебачыў.

-- Дурпы, чаму жты так. З дзяўчыпаю пяможпа пі-

колі так. Каб каморнік хутчэй выехаў, тады б усё і скопчы-

лася. А цяпер ты, калі пе пойдзеш пейкі час, дык горш бу-

дзе. Таго япа не любіць, а, мусіць, падабаецца ёп ёй, А гэта

самае страшнае ў яе гады, калі хто ёй падабаецца. Год праз

пяць яна пачпе любіць іпачай, а гэта ў такім узросце, япа

сама ў сабе разабрацца пе можа. Тытолькі ласкавым будзь

з ёю, каб япа аж раставала пры табе.

;...-- Дзякуй, сястрыца, за павукУ.

. Ты но смейся. Я такую пору перарасла, я ведаю,

У такім узросце -- чорт яго Ведае, што робіцца. Галі і

цянер...

2. Калі і цяпер сумуеш каля акиа.

-- Чаго ты ўсё жартуеш?

2. А што ж мне, плакаць?

2; Илакаць пе трэба, але чаму не быць трохі далікат-

пейшым.
2. "Ты выбачай, я ж сам кагадзе гаварыў табе аб ка-

хаппі.. Дык чаго ты сумуеш? Ты скажы выразпа, па-та-

. варыску.
Волька пільпа паглядзела яму ў вочы і, падумаўшы,

сказала:
.. Кахапня хочацца... Каго-небудзь кахаць хочацца.

. А каго, пе ведаеш?

-- Не ведаю. Выразна - пікога пяма. "Так пачуццё

каханпя мучыць. Разумееш ты тэта? Ведаеш?

2. А ты каго-пебудзь кахала калі?

2. Кахала. А можа, і не. Прайшло, Дык цяпер і ра-

забрацца цяжка -- ці гэта кахапне было, ці гэта так. Мо-

жа, і каханпе... Усё праходзіць... А калі ўсё праходзіць,

дык, можа, і каханне гэта было,

Чалавекі тры сядзела па гапку і чуваць былі іх гала-

сы. Тамаш прыйшоў позна, калі ўжо ўсім надакучыла ча-

каць яго. Ён быў у повых ботах і трохі захмялелы. І га-

варкі:
-. "ы, браце, Алесь, выбачай...

Пасля звярпуўся да Волькі:

22. Выбачайце і вы.

ё
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Памаўчаў і адвёў Алеся ўбок:
7- Я табе, браце, раскажу, якгэта ўсё было. роду

7 на мяпе ніхто ніколі не чакаў... Доўга мяне чакалі?
8; -- А так, нішто. ,

-- Ну от бачыш.. Прынёс боты Хопеў швагер. Я яму
казаў -- калі, кажу, пашыепі боты добра і за трыдпі (каб

з я, зцачыць, босы пе хадзіў доўга), дык барыша пастаўлю,
Я думаў, што ёп іда барыша такі самы нядбалы, як і да

г ўсяго. Алі ён узяў ды пашыў, як на тое ліха, пастараўся.
7 Так дык ёп шые боты тыдпяў два, а я думаю, калі скажу
яму пра барыш за трыдні, дык, можа, за якіх дзён дзе-
сяць пашые. А тут от як-- тытолькі ў мяпе з хаты пай-
шоў, аж ён -- тыц у хату з ботамі. І добрыя боты пашыў.

-Дыкя і паставіў барыша. А пасля сон мяне змарыў, я лёг
і заспаў, прызпацца. Прачнуўся, бачу вечарам пахпе..
75 Бач, якія галоўкі прышыў. Добры тавар. Надточкі пада-
г ваў. А халявыстарыя, але моцпыя. Будуць пасіцца, чорт
22 іх не возьме... І пашыў зграбна. Бачыш?
Ю Астаткі хмелю ў яго шпарка прападалі.

На еходзе было сем чалавек. Настаўнік і тут пе мог
-- піяк згуляць, ёп стаяў каля адчыпенай шафыі парадкаваў

кпіжкі, Пасля сходу Тамаш чуў у сабе пездавальпеппе
“2. пейкае.

Ужо разышліся ўсе, толькі Алесь ды Волька засталіся,
г як ён сказаў Алесю:
5 -- Стары, браце,я зусім.
“2--- Бачу, што пе малады.
“. -- Дыкя да таго гэта гавару, што цяжка мне жыць па
Ў свеце цяпер. Як быў я малодшым, дык -- недастачы
якія -- гэта для мяпе поль, можца сказаць. Еў я ці пе еў,
але вясёлыі моцны. А гэта сёппя ад трох чарак гарэлкі
з пог зваліўся... Можа б, мне ў гэты камітэт не ўлазіць.
Усім пе ўнаровіш, па старасці год ворагаў сабе нажываю...

-- Наравіць усім і не трэба...
7 -- Нажываю сабе ворагаў. Каля царквы, як Мацвеіху

хавалі, дык мяне ажлаяць пачыналі...
-- Няўжо ты, дзядзька Тамаш, здрэйфіў?
--. Не, браток, не здрэйфіў, але...
-- То ты б, дзядзька, і гаварыў проста, што табе пе пад

з сілу займацца гэтымі справамі, што адпачываць табе
трэба...

-. Ніто што адпачываць,і пі то што я пе здолею, чаго

а
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с' там, але, ліха яго ведае, думаў, што па старасць прычакаю

27 чаго лершага.

2... А хто з тваіх таварышаў...

7;:-- Ведаю, што хочац сказаць. Усе гэтак... Цішчымпі-

“цаю ўвесь век душыліся і -- той памёр, а той...

2-- Ты, дзядзька, усялякую веру згубіў і ў сябе і ў

2. людзей,

, -- Не згубіў я.

7.2. Памятаеш, як мыўсё мястэчка ўзварушылі па пера-

“мер зямлі. Колькі ворагаў мы пажылі?.. А гэта да канца па-

27 дыходзіць перамер гэты, і пеўзабаве пам жа дзякаваць

7 будуць.
-- Будуць, гэта правільна.

2. Само ж шчога ніколі пе зробіцца. Нічога пе рабіў-

“шы, дык так і насля пас будзе ўсё гібець век.

27:12. Не гавары ты мне гэтага. Што ты мяне, як малое

дзіця, угаворваеш. Я стары чалавек, і раз я прыстаў да

“вас, маладых...

-. Я пічога дрэпнага пе падумаў...

-. Я пе кажу, што ты падумаў... Я казаў каля царквы,

як Мацвеіху хавалі, казаў усім, што мы не дажывом, можа,

а Мацвееў хлопец некалі ў добрых ботах хадзіць будзе.

“Добра будзе жыць некалі. Я згубіў веру? Што я по

працую?!
ка -- "Габе, дзядзька, адпачыць трэба, гэта відаць.

-- Магу і пе адпачываць. У трупе пеўзабаве адпачну.

-- Што цябе, дзядзька, за думкі сёння апанавалі?

-- Крыўда ў мяне сямейная. Налі я сёцяя паставіў ба-

рыша Хоневаму гэтаму швагру, дыкі дачка і сып, як выхо-

дзіў з хаты сюдыісці, аблаялі мяпе за гэта, збэсцілі. От

што. Ты не ведаеш гэтае крыўды. Некалі ўведаеш.

г. Можа, і не ўведаю. Як буду я старым, тады людзі

-- жыць будуць іпачай.

2. Можа,і не ўведаеш, А ў пас цяпер народ Жыве,

7 божа мой, міленькі! Страхоцце, а пе жыццё... Колькі гэта

ўжо будзе год, як твой бацька памёр?

-- Чатырыгады.

, -- Я от табе хачу ў вочысказаць. Быў твой бацька ра-

меспікам, пражыў век -- і калі ён дабро тое бачыў? От ты

мпе што скажы. Я табе скажу адкрыта. Мы тут мерам

зямлю, камітэты гэтыя, значыць, робім, каб памагаць каму

трэба, я нават старыў гэтую кашу ўмяшаўся...

-- Шкадуеш, дзядзька?
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- -- Не шкадую, дай ты мпе сказаць... Дык от робім уеё,
стараемся, каб як пайлепш, і будзе лепш, адпакжа от, ска-
жам, сын мой ці дачка -- усё роўна будуць грызці мяне,
як іржа жалеза, хоць каб і прычакалі мы найлепшага ўся-
го. Што ты іх, перародзіпі нанава, ці што?

-- Самі тады перародзяцца.
-- Можа, і перародзяцца, хто яго ведае... Вам, мала-

дым, відпей... Я, дыкхто яго ведае, я ж кажу... Галава мне
баліць, выпіў, лёг, заснуць не заспу, адно сой перабіў...
Цьфу... Няхай япо, дасць бог, праваліцца скрозь зямлю...

Што?
-- Ды от усё. Дома мяне вылаялі дзеці, вакол усе, як

па воўка пазіраюць...
-- Страшна?

НІ то што страшша.
-- Ну дык што?

2... Не страшна.Не. Весела, як мыгэта арудуем. Зямлю
ўсю перамерылі, увесь, можна сказаць, народ узварушылі.

. Толькі што от старыя. Эх, браток жа ты мой, каб я быў
- малодшы. Каб мне хоць год дзесяць назад вярнуць. А-я-яй!
“Роднецькі мой! А то, ты думаеш, я доўга пажыву на свеце?

-- Невядома.
72. Штотымяне, як малога, цешыш?

-- На цябе сёння, дзядзька Тамаш, найшло пешта.
-- Нічога па мяне пе найшло. Так гэта ўсё. Вывае гэта

Ў чалавека; у думкі лезеўсё... зЗКаніцца ты збіраешся?
7... Непедаюісам.

4--. Можа, пе хочаш ты пры Вольцыгаварыць?
: -- Я іёй, загадзе, гэтае самае казаў.
7.--- Дурыш ты, хлопча. Я табе казаў і кажу: пе траць
сілы дарэмна, бяры хутчэй дзяўчыну якую сабо. Бяры ды
жыві здароў. Дзівак ты, чаго ты чакаеш. Я табе яшчэ раз
кажу - упусціш тыз рук Ганну, а тады за хвост не зло-

-віш. З дзяўчынаю няможна так кошкацца... З дзяўчынаю --
“не спі ў шапку. Жаніся, ды от пакуль яшчэ я жыў, дык мы
з табою справаў наварочасм... Я от усё пра алейню думаю,
пяўжо мыяе не скляпаем?.. ІКаніся ды дзяцей гадуй...

Раптам Тамаш памаўчаў з хвіліпу і заклапаціўся.
-.- От разышлісяўсе, забыўся я сказаць перад усімі,
-.- Што?
-- Чамугэта піхто гэтае плоймыне ўніме.
-- Якое плоймы?
-- Урвіцеляў гэтых, камсамольцаў. Япы, праўда, пе ўсе
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“такія, але ёсць, што каб па іх паморак, каб па іх. Ульгэты

Валька, пярвейшыбасяк, фулігант, а ўсім запраўляе, Яяго

так бы заправіў, што ён пазад не выбраўся б піколі... Ён

«тэта з табою, здаецца, Волька, цягаўся пазаўчора вечарам

па прысадах... Нашла з кім валачыцца, сталая дзяўчыца.

Ты, капешце, па мяне можаш і злавацца, але, Волечка ты

мая родпенькая,ці табе з ім хадзіць...

Ён памаўчаў.
Алейшо, дальбог, зрабіць трэба.

Трэба.
Ты от адно ў гаворцы -- трэба ды трэба, а ніколі пі-

дзе слова пра гэта ие закіпуў.

Рапей з зямлёю скончым.

Скопчылі ўжо, колькі там засталося. Ёп жа і вы-

язджае гэтымі днямі, камориік гэты. У нядзелю паедзе...

Ты от глядзі, каб ёп твае дзяўчыны пе павёз з сабою, ты

глядзі. Што ты за хлопец, яй-богу... І пайду. .

Тамаш выйшаў і каля самага ганка, па вуліцы, спаткаў

Бараповічавага кума. Той глуўся, песучы па спіпе папако-

2 вапы нечым мяшок. Моцпа ступаў звязістымі нагамі.

Што тыгэта валачэш?

Капусту ад бацюшкі.

Гэта табе бацюшка капусту дае?

Гэта я яму памагаў высякаць.

А-а-а, гэта ты яму памагаў высякаць, значыць.

Але, памагаў... А ты што тут рабіў у школе?

А гэта быў сход, каб алейню зрабіць сваю.

Ну і што?

Тамаш хітра прыжмурыў вока і знячэўку спалохаў Ба-

раповічавага кума:

Па рублю з хаты, і будзе алейня.

Гэта ўжо папэўна?

Як два дыдва -- чатыры.

Тэта каму алейня гэтая патрэбпа, табе?

І мне таксама патрэбна, думаеш адно табе?!

На чорта яна пам, тая алейня. Налі ў каго які з гар-

пед капапель ці семя ёсць, дык ён выцісне якую бутэльку

алею і ў Тадулічах. Завязе і выціспо. Колькі пашаму паро-

ду таго алею патрэбна.
4 -- Нічога, будзем пабольш алею гнаць,

- Як ты ўжо, ліха табе, алею захацеў?. Мала табо, не

цаеўся. Яшчэ па рублюз хаты! Дакуль ты будзеш кру”
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ціць светам? Чалавек! Пражыў ты век, і нашто табе па
“старасць тая аленя. Нолькі табе таго алею трэба!

Пасля, як Тамаш мінуў яго, ён паставіў мяшокпа зям-
лю, падапёр яго калепам, высмаркаў лос і казаў:

--. Каб цябе чэрві, бог даў, елі гэтакага чалавека, як ты
“тэтага алею ие паоўся за ўвесь свой век. Па рублюз хаты,
жартачкі!

І, увайшоўшыў свой двор, яшчэ паглядзеў, як Тамаш,
“далёка ўжо, ішоў вуліцаю, у такт крокам варушачы шыро-

5

кімі плячымасваімі.
Пачынаўся вечар. Тамаш пайшоў у прыгрэбку і да цям-

на ўспеў яшчэ павысыпаць з мяшкоў у пограб бульбу.
Змрокам ужо выйшаў ёп за гумпо на агароды, пазабіраць

“ калкі з разгароджанага плота. Ледзьве прыкметная плынь

 

паветра з паплавоў абвеяла яго лёгкім холадам. Ёп скі-
нуў шапку і правёў пальцамі ў густых валасах сваіх.
Моцца харкаючыі адплёўваючыся, пайшоў пазад. Галава

з пакіпула балець і сплываў цяжкі настрой, што быў дпём.
“ Балелі ногі, трохі муляўся ў пальцы ловы бот, але ўсё
адчувалася лёткім. І ўжо не думалася аб старасці.

-- Дзе гэта калкі з-за гумна падзяваліся? -- запытаў
сына, уваходзячы ў адчыпепыя сенцы.

7 -- Я ў прыгрэбку пазносіў,-- адказаў той панурым ба-
сам і падцягпуў угару высокія халявы ботаў, стараючыся,
каб япыбылі вышэй каленп. Халявызараз жа зпоў аб'ехалі
ўпіз. .

-- Кудыб тут пайсці, хіба да Алеся,-- сказаў Тамаш,
калі павячэраў.

-- пайшоў таварыша,-- адказала пявестка,-- да Але-
ся ён пойдзе. Патрэбен ты Алесю. Той да дзяўчат пэўпа
педзе пайшоў. Будзе цяпер Алесь дома сядзець!.. Да Алеся
ёп пойдзе! :

17 -- Ты мпе пе ўкажашкудыісці,-- абазваўся Тамаш.
Выйшаў на вуліду і пе сцярпеў:
-- Каб па яе пемач, па гэтую кабеціну, от заўсёды, ліха

ёй, душу сапсуе.

п

Яшчэ завідпа Алесь прыйшоў дадому. Маці сядзела
каля акпа і латала кашулю. На ложку сядзела Баранові-
чыха і расказвала, як Хопеў хлопец быў ускочыў у цэбар

“з лугам і пе апарыўся толькі затым, што луг быў халодцы.
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У хаце цямпола. Каля печы задзіраў галаву певепь і раз-

поразу спяваў.

-- На перамену падвор'я певець спявае,-- заўважыла

Барановічыха і зноў расказвала пра хлопца і пра халод-

пы луг.
Сагпуўшы левае плячо, у Хату, бокам пояк, увайшоў

старац. Яшчэ па дарозе пачаў спяваць:

Пакрый, госпадзі,

Зямлю травою,

Мора вадою,

Рыбу лускою,

Неба зорамі,

А чалавека шчасцём...

І раптам перарваў сам сябе:

7 А-а-а, добра ваш невень спявае,

2 Нішто сабе спявае, адказаў Алесь.

, Старац спяваў далей, таксама перарываючы сябе:

Памяпі, госпадзі,

За галоснымі званамі,

За яспымі свячамі..

-- Мусіць галагуцкага заводу ваш певепь?

За бажасцвенпымі імшамі,

За добрымі душамі...

-- Ці няма ў вае кіслае стравы?

Каб іхпія душачкі адпачывалі,

І каб усім жывым шчасце прыгукалі..

-. Тэта што луг быў халодны, не мог ён бяды сам сабе

парабіць, ускочыўшы ў яго. А от у Астраўку была штука--

дзяўчына лыткі апарыла..,

І каб таму злыдпю памерці,

«Хто пе мае бога ў сэрцы.

Тут ужо Барановічыха перарвала яго песню:

- Ну і што жбыло з тэй дзяўчыпаю?

2. Нічога. У бальпіцы пакачалася трохі, а пасля ўсё за-

жыло... Апарыць, дык апарыла, можпа сказаць, ніштавата,

да самых цягляў зацяло... Ці пяма ў вас кіслае стравы?

--- Ёсць.
2. Ці пе ўлілі б мие, калі ласка вата, сербапуць з лы”

ку якую?
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----- Пачакай, я зараз увалью.
у 0-- А ці не пусцілі б пераначаваць?

-- Начуй.
-- Няхай вам пап бог пашле збавепне, шчасце і долю,

каб вы мелі заўсёды тое, чаго самі ад бога пайвышшага

хочаце... Тут у аднэй хаце мяне прагцалі - пяма чым,

кажа, дарыць, пяхай твая торба згарыць. Усялякія людзі

ёсць па свеце. Свет вялікі, але і людзі на ім! Не было

яшчэ такое галавы, каб пералічыла ўсіх... Што чуваць на
“своцо, людзі добрыя, можа, вайна будзе, пе чулі?

-. Не чулі;- адказала Бараповічыха,- а хіба вайна
маецца быць? Тыпа свеце ходзіш, то табе лепш і павінна
быць вядома.

-- Чаго пе ведаю,таго пе скажу. Пра вайну пічога не
чуў. Мусіць-такі, не будзе яе, нешта не чуваць нідзе ні-
чога.

Яму налілі есці, і ён сцішыўся ў мыцельніку на лаве,
пільна ўслухоўваючыся, што гавораць у хаце. Алесь да-
стаў з камінку тытунь і стаў закурваць. Запалілі лямпу,

- паставілі яе высока, на край печы, каб святло было па
ўсёй хаце. Тады і прыйшоў да Алеся Тамаш. Баранові-
чыха пачала расхвальваць кватарапта свайго:

-- Гэты наш каморнік, дыкгэта залаты чалавек. Спа-
-койпы, добры, далікатны. От ён жыве ў нас ужо каторую
пору, а каб калі ён нам надакучыў чым?! Усё роўна, як
свой родны... А прывыклі ж мы як да яго. Проста шка-
да, што ад'язджаць яму трэба. Ёп жа па пядзелі паедзе
ўжо, Ведаеце?

--. Чулі.

- якяа, па нядзелі паедзе! У горад паедзе. Ёп жа
там служыць. Ён там па земляпой часці начальпікам,

-- Ведама, каморшпік.
Бараповічыха паглядзела па Алесеву мацеру:
-- Апроч таго, што каморпік, дык ёп яшчэ і так, гэта

яму цяпер новую пасаду далі... Ёп жа толькі што ў гэтым
годзе вучыцца сколчыў, яшчэ пават казаў пашай Ганпе,

-дзюплёму нейкую будзе здаваць гэтаю зімою, а ўжо і
пачальніка яму далі... Залаты чалавек.

Барановічыха ўсё паглядала на Алсея. Тамаш заўва-
жыў гэта, дзьмухцуў у папяроспік і сказаў:

-- Хто яго ведае, ці ёп залаты, ці це залаты, гэты
каморпік. Але што ён папаваты, то гэта відаць, А раз па-

. паваты,то і свінаваты.
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М. )

У Бараповічыха пакрыўдзілася:

ПА дзе гэта відаць, што ён свімаваты? Дзе ёп што

насвініў каму?

2. Ёп папаваты, А папаватыя заўсёды свіпаватыя (і-

ваюць. Ну, можа, ёні не такі. Я пе ўручаю. Можа,і пе,

-; Такога чалавека пашукаць. Ёп жа з простых лю-

дзей, а да чаго сам дайшоў. На каморніка выбіўся.

Відаць, што Барановічыха раззлавалася па Тамаша,

паглядзела на Алося і сказала:

-- Дабранач.
-- Хадзеце здаровы, -- адказаў Тамаш, зацягваючыся

Алесевым тытунём.

Старац пазіраў па ўсіх і моўчкі даядаў з міскі, Тамаш

глядзеў на свае ногіі гаварыў:

2. “За зяця, мусі быць, прагне ўзяць яго. От абы толь

“кі пападуць каго, дык адразу і старыя і малыя ліпнуць,

як мухі, шануючывас, па гэтае самае... Развяла гаворку

баба -- а залаты! а спрытны!.. Ах, як ужо там спрыт-

пасць у яго, дык аж: зайздрасць бярэ... Залаты чалавек,

гй-яй! штотам за золата ўжо!

-- Вядома, што залаты,-- сказала Алесева маці,-

вучопы, грошы бярэ, далікатпы, чыста адзеты...

г. Няхай сабе будзе золата, мие што.

-- Добры вечар!

Нечакана з'явіўся ля парога ДзякЗ басавітаю сваёю

гаворкаю: ,
2. У самы раз папаў. Гэта ж і вы якраз тут.

-- Якраз тут!-- адказаў Тамаш, працягваючы яму

руку.
Дзяк патрос усім рукі, сеў па лаву і палажыў на стол

жоўты партабак:
-. Вакурвайце... Табак першага сорту. Два гады ля-

жаў, усё мацунку пабіраўся. Цяпер выйшаў не табак, а

адэкалён. Пахне... Табаку, дык няма чаго грашыць, маю.

Атарод ёсць, сам стараюся... А ўсё іншае, дык праваліцца

яно няхай. ыцця пяма. Жыць цяжка. Што я: я, сярод

духавенства я пралетар. Бо і сапраўды, што такое дзяк?!

Я з вялікаю радасцю кінуў бы ўсю гэтую работу. Даволі.

Адмаўляюся ад усяго. Надакучыла быць бяспраўпым; тд”

лас хачу мець. Які я к чорту духоўнік, думаеце што?! Я да

дзякоўства,-- чым я займаўся? Музыкантам быў, капэ-

ляю кіраваў, вяселлі граў, па сцэпе выступаў колькі раз.

Скрыцка і флейта - от па чым я выязджаў. Гэта мой
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капёк. Я і цяпер пра гэта думаю -- пашто, каб мие хто ў
вочы пальцам пароў, што я дзяк. Я ж кажу, надакучыла

- гэтае бяспраўе, хачу рэальную карысць прыносіць, У мя-
/ пе шэсць душ сям'і, а каб мне хоць бы зямлі далі па душ
“ дзве-тры. А там я, можа, як-пебудзь падабраў бы хлопцаў
ды зноў бы капэлю скляпаў бы, заняўся б сваім даўпсй-
шымталентам. Жыў бы... Дзякоўства па баку. Даўно ўжо
ў мяне пераварот адбыўся.

-- Нашто жвам шукаць якіх-небудзь там хлопцаў для
капэлі, калі тут гатовае ўсё ёсць.

-.- Што гатовае?
-- Струмант хлопцы пашы справілі духавы і пе ве-

даюць, што рабіць з ім, От бярыцеся наўчыць іх граць.

Дзяк больш яшчэ ажывіўся:
-... Дзякоўства дык я кіну, вяйначай. Гэта ўжо як бог
свят. Кончана, гавару адкрыта. А капэлю, дыкгэтараз-
два і можпа арганізаваць. У мяпе пават і ноты ёсць.

Я ім усю тэорыю і практыку... Рэгулярна ўсё будзе ў мя-
пе... Магу!.. Справілі струмант?

--- Купілі на восем чалавек.
-- На казённыя грошыці склаліся?

-. Ад спектакляў даход быў, пажарная дружына па-

магла, трохі склаліся...
; 2» Дык тэта, значыцца, грамадская капэля? Гэта яшчэ

лепш. А пра маё дзякоўства, дык я магу публічпа за-

гявіць, перад усім народам. Магу папісаць і перачытаць

перад усімі, перад сходам.
-- Толькі трэба гэта падумаць, каб пазад пасля пе

варочацца.
г. Дзе вы бачылі. Раз толькі я займуся грамадскаю
працаю...

Ёп доўга яшчэ грымеў вясёлым басам, пастукваючы
пальцамі па жоўтым вечку партабака свайго. Накурыў-
“шыся і нагаварыўшыся, дастаў з кішэні гадзіннік:
” -- Сем, от бо вечарыдоўгія ўжо.
2. І пайшоў, лёгка і спрытна.
0... Што ты па гэта скажаш? - міргацуў Тамаш

. Алесю.
--. Няхай павучыць хлопцаў іграць. .

0. А пра зямлю?
-- Пагаворым... Чаму яму не даць, калі так. Патрэб-

пам чалавекам можа быць.
Алесь адзеў жакетку і шапку.
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2. Тдзеш?

-- Пайду.

-. Хадзем.

І яны з Тамашом пайшлі з хаты.

С. Я цяпер выпіў бы зноў,-- сказаў Тамаш,-- адну

чарку. Тады днём нашча піў, а цяпер бы пічога... У тваіх

гадах я любіў часам пацягнуць. А цяпер аслабеў, чорт

яго ведае.
Ён пайшоў далей вуліцаю, У свой бок, моўчкі кіўпуў-

шы Алесю галавою. Алесь завярпуў у Барановічаў двор.

У хаце было цёмна. Кухоннае ж акпо было асветлена.

Асветлена было перад ім па дварэ непадмеценае смец-

це -- дробна скрышаны сухі лом, сухое вецце і кара.

; У кухні, напроці акна, Тапна нешта разглядала на стале,

прыгнуўшыся над ім. Яна была адна і ўздрыганулася зня-

чэўкі, калі Алесь стукнуў дзвярыма. Азірнулася на ягоі

ўстала насустрач.

-. Я думала, мама.. Япа да вае пайшла.

2-2; Пайшла ўжо ад нас.. Ты адна?

--. Як бачыш.

-- Рада, што Я прыйшоў?

Яна паглядзела ў вочы яму, і каб пе думаў ён пра ка-

морніка, быў бы ўпэўнены, што рада яна яму.

Цікаў павольна за сцяною гадзінпік, каля печы ляжа”

лі вяслы цыбулі. Ціха было.

. - Я цэлы дзець цыбулю сёння звязвала,-- сказала

Ганна, і голас яе злёгку дрыжэў.

З А я зранку зямлю мераў.

- А днём?

2. На сходзе быў... А вечарам да цябе прыйшоў.

-. Бачу, што прыйшоў.

-- Рада?

-- Нашто ты пытаеш.

-- Бо ты стала зусім іпшаю, яК раней была... Ты Ж

сама павінна ведаць. Ну прызнайся... Тэта ж так?

Моцпа цікаў гадзіпнік за сцяпою.

.. Хіба ж я пе праўду кажу?

-- Якую праўду!

-; Нашто ты перапытвае? Ты ж добра ведаеш, пра

што я гавару. Ты ж ведаеш... Ведаеш.

-- Алесь...
-- Што, Ганпа?!

-- "Ты.. пачакай.



--. Што?.. Нашто?..
Надзвычайпа моцпа цікаў гадзіппік у цёмпайхаце, не-

-дзе па той бок адчыненых дзвярэй. І ўсё ж было ціха,
падзвычайпа ціха. Цішыня гэтая стаяла па кутках, стая-
ла каля адчыненых і зачыненых дзвярэй, ляжалапа сце-
“пах, была ў чырвоцым святле малой лямпы. Доўгаю яна
была і перухомаю, і яшчэ большаю стала, калі Гапна за-
плакала. Ганпа лягла лбом па зложаныя на стале рукі.

. -- Тыскажы, Ганпа, і я пайду... Ты скажы... Не плач
ты, пе маўчы... Скажы... Гавары...

Ганпа нічога пе сказала. Бялела яе шыя пад адцення-

мі валасоў, над тым жа знаёмым усё рудым каўперыкам,
: -- Ну скажы... Ну я пайду... Іду...

-- Не ідзііі.
Ён палажыў ёй руку на галаву.
-- Не ідзі ты, Алесь...
-- Танна, што з табою робіцца?.. Чаму ты такою ста-

ла?.. Гаппа?..
-.- Нічога...
Япа выцерла рукавом вочы, паправіла лямпу. Устала

з-за стала. Алесь стаяў блізка каля яе. Хмурны, пануры.
-- Тэта я так заплакала, Алесь.
--- Так не плачуць.
--. Чаго ты раззлаваўся на мяне?
І япа маўкліва паглядзела на яго.
-- Родненькая, не трэба так. Годзе ўжо...
Яна не дала скончыць. Падступіла на крок бліжэй,

глянула роспачнымі вачыма ў твар яму. Тады ёй узяў яе
г за плечы і прыціснуў яе да сябе, ілбом прытуліўшыся да
“яе растрапаных валасоў. І чуў, як стукала ў яе сэрца.
Яна сама тулілася да яго.

-- Танпа, ты ж такая, як і раней была. Нікога няма
больш... Годзе чакаць ужо... Не трэба больпі... Разам бу-

- дзем. Ты скажы... Скажы ты. Ну?.. Ганна...
Галава яе зпоў затрэслася ад плачу.

2 На дварэ нехта прайшоў цяжкімі крокамі.

Шш

Аднак назаўтра Алесь быў повеп узбуджанасцю тры-
вогі. Як бы педавер'е было да Гаппы ці адчуванпе пей-
кай яе пяшчырасці, пезалежнай нават ад яе самой.

”,-. Быў той дзень апошпім дпиём перамеру зямлі. І, му-
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г" сіць, адциымЗ ацоншіх цёплых дзён, Ужо адчуваліся бліз-

г кія халады, і голыя дрэвы ў садах пабывалі колер сухой

- глыбокай восепі. Хоць і быў той дзень цёплым і яспым,--

дзьмуў вецер.

г, Былі ўмяркованы ўжо ўсе спрэчкі і пездавалейні зям-

27 лёю: з самай цеспай вуліцы пекалькі хат згадзіліся высе-

г “ліцца, некалькі чалавек чулых узялі зямлю і пляцы -

і павінна была пекалі на весну вырасці, трохі наводшыбе

г ад мястэчка, новая вуліца. Блытацая і цяжкая справа

падыходзіла да капца.

Зранку прыйшоў белагаловы Клемусь -- успоў дачуц-

ца ўжо, што дзяк пачне вучыць граць; сам ёп даўно ўжо

выбраў для сябе кларнет. Прыйшоўшы, ёп адразу паста-

“раўся ўпэўніцца ад Алеся, ці праўду гаварыў учора пека-

г му вечарамдзяк. Ён распытваў пават пра ўсялякія дробязі

.. ў гаворцыз дзякам, курыў звыклыя камсамольскія «пуш-

кі» і цыкаў слінаю праз зубы ў качэргі. Старац моўчкі за-

. плятаў навітымі з мочацага лыка вяровачкамі пратапта-

/“ пую дзірку ў лапці. Клемусь быў рад, пе мог захаваць

свайго захаплення. Маці паліла ў печы.

-- Давай, Алесь, вып'ем,- сказаў Елемусь.

У Алеся і самога да гэтага быў пастрой. Але ён сказаў:

г. г. Вы, сукіны сыны, п'яце і падрываеце аўтарытэт.

.. Клемусь трохі засмуціўся, пават пачырванеў і адка-

заў:
-- Хто табе сказаў?

2. Тэта пе важна -- хто сказаў.

-- Не, ты скажы,хто.

2 А табе не ўсё роўна, хто сказаў.

-- Брахня. Гэта мала калі бывае.

2. -- Вы п'яце і чорт вас ведае, што робіце, п'япыя. Ху-

; лігапамі робіцеся, ліха вам... Тамаш гаварыў, калі ты Хо-

чаш ведаць! Пляваў, лаяў па чым свет стаіць. І праўда.

; ” Што тэта за работа, хлопцы! Ты гавары, што гэта было

“г ў вас у тую нядзелю?

“У якую нядзелю?

2; Што тывіляеш?

-- А-а-а, у тую?

-- У тую.
.

2 “7 Нічога пе было. Мы з Петрыкам выпілі ды з ДЗЯЎ”

“ічатамі дурэлі.

. С. А' чаго Макаркава дзяўчына ўцякла адтуль з

“плачам?

з
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с -- А чорт яе ведае.
27 Дык от... Нямояіца так, браткі. Калі выпіў дзе,
“. дык спаць ідзі, каб цябе тады пе было ні відаць, пі чу-

ваць...
2. Нлемусю надакучыла гэтакая гаворка.
27... Гэта сёння з зямлёю капчаецца?

-.- Сёння.
Алесь сеў абувацца. Клемусь усё цыкаў у качэргі слі-

“пу. Алесь моўчкі пакручваў на ногі апучыі ўсцягаў боты.
7 Пахла ў хаце гарачымі бліпцамі і скваркамі, Ад агпию ў
печыгрэла па ўсю хату.

-- Гэта сёнця гаспадылька з хлебам? -- сказаў старац.
-- Але, хлеб сёння пяку,-- адказала маці.
Навала смутку па Ганне душыла Алеся. Падазронаець

і трывога пе прападалі. Вечарам думаў ён канчаткова ска-
-- заць, каб яна паведаміла бацьку пра вяселле,

г -- Алесь, давай вып'ем,-- зноў падышоў да яго ГМле-
мусь.

7 -- Давай,-- сказаў Алесь,
-. Я прынясу.
-- Толькі -- раз-два.
-- Як бачыш.

: Кломусь выскачыў з хатыі праз хвілін пятнаццаць пры-
“ибс у кітэпі картовых галіфэ пляшку. Маці выпеела ў сеп-

г цы блінцоў і скваракі сама разам з хлопцамі выпіла чарку.
- Хлопцы выпілі па дзве вялікія чаркі. Неўзабаве з'явіўся

з мокрымі вужышчамі пад пахаю Тамап і таксама выпіў
чарку. '

-- Люблю скваркі салоныя,-- сказаў ёп, кусаючыблі-
нец.

-- Дзе вы, дзядзька, вужышчы памачылі? -- сказаў
Глемусь.

-- Забылі ўпесці ўчора ў гумпо, пачавалі па прыгумеп-
пі, дык ці гэта ад расы якое, ці ад туману,

Гаптамдзяк з'явіўся ў сепцах.
--.- Добрыдзень!.. Спедаеде?
--. Спедаем. Калі ласка.
--. Ежце па здароўе... я вас доўга затрымліваць пе буду.

Я от заяву папісаў публічпую. Я папрасіў бы вас на мо-
2; маит У хату.

Алесь увайшоў. Старац абуваў лапаць.
- Отя прачытаю.
Дзяк дастаў з кішэні паперку і ціхавата прачытаў:

Хх
Ю
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Ыі «Служачыдвапаццаць год дзякам, я перакапаўся ў тым

факце, што бога пяма, а рэлігія з'яўляецца сродкам для

атручвашця пароднае свядомасці. Хрыстос, калі б ёп сап.

раўды быў, сам бы асудзіў дзеяппі духавепства, якое, пра-

- паведуючы бога, зусім аб ім пе думае і ў сваім асабістым

жыцці з'яўляецца Фактычпа паслядоўцам атэізму. Пе

хочучы болыш з'яўляцца дапаможпікам атручвання народ-

нае масы, я выракаюся рэлігіі, япічэ раз пацвярджаючы,

піто япа з'яўляецца ашуканствам і дурманам для парода.

Былыдзяк Якуб Скварчэўскі».

-. Тэта мы выкарыстаемдля аптырэлігійнай прапагап-

ды,-- сказаў Алесь.

-- Можца.
2. Толькі каб трохі сталей папісаць як. Слова атэізм...

. Можаце перапісаць самі, а я падпішу. Як умеў, так

пісаў. Што ж я -- класаў пе праходзіў.

-- Ідзі, чалавеча, чарку па дарогу выці і пагрэйся,-

сказаў Тамаш, усадзіўшы галаву ў хату і зірпуўшы на

старца.
Старац, як дуж, шмаргапуў у сенцы. Там яму засталося

яшчэ па дзве чаркі. Клемусь увайшоў у хату. Алесь апра-

наўся ісці на поле. Дзяк развітаўсяі пайшоў.

-. От каб была скрыпка, я вам заграў бы,-- чуўся

з сяпец голас старца.
Клемусь пачуў і выйшаў у сенцы:

2. Я ад Юрася прынясу,-- сказаў ёп.

-. Прынясі, сыпку,-- падаў голае Тамаш.

Праз дзве хвіліпы Клемусь з'явіўся са скрыпкаю. Та-

машсеў па парозе і дастаў з кішэпі вішпёвы папяроснік.

Старац патрумкаў пальцамі, падкруціў струны, прыпёр

скрыпку да жывата і даў паотліў смыка па струпах. Зай-

граў пешта падобпае да полькі і граў на двух струпах

адразу. Илемусь сеў каля яго і пачаў пастукваць у такт

патамі. Утуруючы сабе па двух струнах, старац заспяваў:

Ды, божа ж мой вышпі,
Дыці я жу цябе чалавек лішні,

Дыці я ж калі ў царкве бываю,

Дыці я ж калі карчму міпаю..

І раптам як бы надакучыла яму гэта. Сціх, падумаў !

“пачаў другое:

За гарою камяпою

Расце жыта з лебядою,
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А пшаніца з асакою.
Там дзяўчына жыта жала,
Правай рукой серц дзяржала,
Левай слёзы выцірала...

77. І ўсё ўтураваў сабе па двух струпах.
“7.--. Вайграў бы ты што вясёлае,-- папрасіў Клемусь.
7... Вясёлае? Можпа і вясёлае:

З-пад дубовага карэння
РТучаінайвада бегла...

Сз. Хіба зк гэта вясёлае?

“А якое жтабе весялосці патрэбпа?

---. Каб усё ходырамхадзіла.
--. Ходыра-а-ам? На табе ходырам:

Заскачу, заскачу,
За старога пе хачу...

27. О, гэта самыраз!
г А той усё граў і пават паварушваў у такт плячом.

2А пасля і лапцямі пачаў паварушваць. У сепцыпачалізбі-

. радца суседзі. Маці, дастаўшы з печы скавараду, высупу-

зла галаву ў сенцы:

г2..-- Ціха, вар'яты, у будзённыдзепь гульпю распачалі.

; Зараз усю вуліцу збераце, Клемусь, гэта ўсё з цябе свет

гарыць!
2 -- Нічога, цётка, от пяхай крыху падвяселіць парод.

- Нічога яму пе зробіцца. Няхай грае.

І прыбраў з стала пустую бутэльку, закіпуўшы яе па

г тару. У дзвярах чуліся галасы:
7. От табе і музыка, хоць бярыся ў бокі ды скачы.

-- Дык жаёп, падла, лоўка грае.
-- Но такграе, як спявае.
З. А што ён, мояша сказаць, з спеваў гэтых сваіх ды

з модлаў хлеб есць... Гэта ёп сваю скрыпку посіць ці гэта

тут дзе дастаў?
' 22. Даўцей, дык старцыз лірамі хадзілі, а гэта з скрып-

7 камі пачалі.
--. Не, гэта Клемусева скрыпка.
-- Але граць умее.
-- Старцыда гэтага здатпыя.

-- От смыкампілуе...
Старац тым часам ледзьве варушыў смыкам. Скрыпка

кідала ўжо толькі кароткія, абрывістыя зыкі ўтуру, адзпа-

“чаючытакт повай яго цеспі:

а
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Маці, маці,
Салдат у хаце;
Грукае,
Стукае,
Не дае спаці.

з Алесь стаяў, зусім апрануўшыся. Глядзеў з хаты ў

сепды. Клемусь варушыў У такт калецьмі, старац лад-

цем.
-- Пакіцьце, вар'яты,-- угаворвала маці, завіхаючыся

каля печы.
. -- Сапраўды, хлоццы, даволі,-- сказаў Тамаш.

27. Старац палажыў скрыпку, устаў, паправіў па сабе порт-

-.кі і нацадзіў з кагадзе прыпесецай, амаль пустой бутэлькі

г яшчэ з чвэртку чаркі, сказаў вінавата, аглядаючыся на

г: ўсіх:

.. От яшчэ, з вашага дазволу, цмакапу гэтую рэшту за

ваша здароўе ды пайду сабе... Будзьце здаровенькі.

с -- На здароўе.
7... Выпіў, смачна крактануў, абцёр губыі, жуючыпа хаду

-.- скварку, стаў начэпліваць на сябе накрыж торбы. Падпера-

- заўся па світцы вузкаю рыжаю папружкаю і падаўся з ся-

ней.

У... Бывайце здаровы, дзякуй, людцы добрыя, каб вы

г“ заўсёды мелі, уволю спажывалі і бедных надаралі. На

вашым дзядам у зямлі лёгкае паляжанпе, а дзецямі ўву-

кам па гэтым свеце панаванне. Жывіце здаровы, будзьце

“вясёлы. Заставайцеся здаровенькія.

;..-- Хадзі здароў. ,

/.. І ён пайшоў з двара, шкрэбаючыпа зямлі сухою сваёй

пагою.

--. Ну, то хадзем,-- сказаў Тамаш.

-- Хадзем,-- адказаў Алесь.

Людзі пачалі разыходзіцца. Ідучы поплеч з Алесем,

- Тамаш гаварыў:
- От усё і скопчылася. Усёй нашай і камісіі канец. Да

халадоў управіліся, перамералі, перарэзалі. Няхай цяпер,

хто пездаволены, прывыкае. Прывыкне, палаецца, падзя”

куе... Страшна было, як браліся за работу, а гэта - поўза-

метку прайшло... Ворагаў мы шмат з табою пажылі. Ка,

скажам, палякі, ці што якое іпіпае, дык Хоць і мио, старо”

му, уцякай -- з свету зывуць; Бараповіч першы ўзяўся

б за мяно... Хоць ты яго дачкі по выпускай з рук, Я табе

апошпі раз гавару.
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-- Страшпа, што мы тут кашу гэткую варым?

.. А пічога, добра. Што мне, я, можпа сказаць, і пажыў

толькі цяпер... Шкадую толькі адпаго -- маладосці ніяк пе

верпеш. Немач мяпе агортае, гэта я чую. Мацуюся-мацую-

ся, ало і япа пе паддаецца: хто каго! Старасць, браце, пічо-

га не парадзіш.
-- Цяпер дактары абмалодкваюць старых.

-- Чуў я. Але дзе там к чорту ёп абмалодзіць. Унь у

іпшага, як ідзе, дык ззаду парахпя сыплецца. Як ёп яго

абмалодзіць к чортавай матары. Можа, ёп што-пебудзь

такое і зробіць, падлечыць так яго па год ці два,-я пе

кажу, але каб маладымзрабіць!..

--. Маладзеюцьі з бабамі справу маюць...

-- дт, гаворка.
Дзьмуў вецер і халадзіў зямлю.

ІУ

Сіць пеба была чорнаю і густою. Усё большы ўзнімаўся

вецер. Яшчэ трымалася цеплыня пад зямлёй, але чуліся

блізкія халады. Поле было пустое, абветрапае. Пад ветрам

шумела сухая трава, гойдалася піжіма і пробаваў зеляпіцца,

яшчэ цвёрды, чабор.

Юрка з бацькам стаяў па каляіпістай дарозе. Бацька

гаварыў:
2. Здаецца, гэты кавалак пам адзначылі?

-. Тэты. Я на першай тычцы нажом зпак зрабіў.

-- Некалі вясною авёс пасеем.

-.. Авёс?
-. Ва ўсіх ярыпа будзе... Хадзем.

--. Я застануся.
-- Чаго?
-- Так.
2. Заставайся, калі гэтак хочаш.

Юрка пайшоў да кустоў, дзе стаялі і сядзелі на зямлі

мужчыны.
-- Чаго ты, малы, трэшся тут,-- жартаўліва сказаў Та-

маш,-- змерзпеш.
Юрка чмыхпуў посамі адказаў:

г Мпе пе холадпа.

, -- Цяпер спраўляй, сыпяу, добрую спасць, пабывай

капя, ды...-- бачыў свой кавалак?

: --. Бачыў. Я пават на тычцы нажом зпак зрабіў.
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-- Маладзец, сыпку.

: Юрка сеў па травяпую каляліпу, поплеч з Тамашом,

- Тамаш даваў закурыць каморпіку. Бараповічаў кумзбіраў

і складаў каморніцкія прылады. Скручваючы сталёвую

стужку, ёп заўважыў:

г--- Чорт яго водае, можа, япо і лопш будзе цяпер.

7 Тамаш не сцярпеў:

2... Аты ж рапей охкаў усё ды бедаваў.

2. Не сказаць, каб я і охкаў лішпе,

-- Ну, то так пямант падпімаў.

-. Калі гэта я паднімаў той лямапт!!

Каморпік падышоў да Алеся і сказаў:

-- Праз дзён чатыры я выяздікаю. Трэба гэтымі дпямі

- пам разлічыцца з сольсаветам.

Алесь вельмі панура зазпачыў:

-- Разлічымся.

Каморнік пагроб сухога лісця на дарозе і пачаў выці-

. раць свае чаравікі. ЎКаўтаватая зямля расціралася па іх і

высыхала. ,

а Мужчыпы разыходзіліся. Шмат хто, як бы за ўсё жыц-

цё не наглядзеўшыся па зямлю, абыходзіў свой кавалак і

аглядаў повыя межы, вызпачаныя калкамі. Мужчыпыха-

дзілі па полі. Бараповічаў кум патупаў каля каморпікаі

. сказаў:

. 2. Вытаксама з пейкае вёскі родам?

з -- Ну так, я з сяляп.

' Э І таксама бацькі займаюцца цяпер зямлёю?

А .. Таксама... Ўывуць па зямлі па той бок грапіцы.

2. А выадтуль родам?

(2 0-- Адтуль.
-- Дрэнна вам, што і паехаць туды пе можаце піяк.

-- Так, хочацца бацькоў пабачыць.

/.- Бацькоў,-- гэта, тымчасове, раз, а япо і гаспадарка

ж там ёсць. Вы хоць і пе маеце патрэбы ў гаспадарцы

- бацькаўскай, а ўсб зк япо смялей, калі за плячыма ёсць

. свой, мола сказаць, тымчасове, куток, дзе прыперціся Ва

ўсякую гадзіпу льга. Тэта правільпа. Вам цяпер, скажам,

ідуць грошы кожцы месяц, жывяце вы, дай божа па ўсяка-

га добрага... Выбачайце, я, тымчасово, чалавек просты...

Дык япо вам цяпер і пе ў галаве... Чалавек вы малады.

А тым часам піколі по цурайцеся зямлі. Няхай яна будзе

сабе ў вас за плячыма. Часам давядзецца, жывучы па све-

цо, прыперціся да яе. А япа заўсёды прыме,1 пе абы-як
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прыме. Бо, можна сказаць, япа заўсёдыгатова для чалаве-
ка,-- прыйшоў да яе, пе пашкадуй для яе поту, рук, і яна

. табе аддзякуе... Жывучы, чаго пе бывае па свеце. Усё зда-
расцца, тымчасове, з чалавекам. Дык прытулак заўсёды
павіпен быць, дзеля ўсякага здарэпня.

Каморпік абкручваў папераю свае прылады.
г. Унь у пас жыре тут Мікалай Жыгунец, можа, бачы-

лі калі... крывапосы такі чалавек. Дык ён, можа сказаць,

чалавек, як верабей пад страхою, жыў, па сведе цягаўся,
брадзяжыў, яго з бацькаўшчыны вайною выперлі. Рэзалі
мы тут от зямлю гэтую, дык ён, тымчасове, і слухаць не
хоча. На чорта мне тая, кажа, зямля, Я і так пражыву.
Займацца гаспадаркаю трэба, заводзіць усё -- а клопат, а
небыт,-- а так вальней. Я гляджу на яго, дый думаю сабе -

пічога, чалавеча, тымчасове, з гэтае гаворкі твае не будзе.

, Пажывеш па свеце колькі год, дык сам тады пашкадуеш,

што пе ўзяў зямлі сабе кавалка, калі людзі добрыя давалі.

Вядома што. От пакуль што жыве, а тады паскача, як
“ прыйдзецца ў чужых людзей пад плотам уміраць. Якгэта

з жыць, каб свайго прытулку не мець! Гэта не чалавек,
а пасвісцёл нейкі, бізуп, бадзяга... Валацуга... Ёп, праў-
да, пе гультай, хоць бы сабе і гэты самы Мікалай крыва-
носы. Жыгунец. Ён робіць, ёп і мае. От ён боты сабе
новыя справіў, ужывае добра, пасля работы заўсёды чарку
вып'е, гэта то правільна. Але гэта пакуль ён яшчэ сілу
мае і працаваць можа. Ну, а калі, скажам, немач яго якая
агорпе, ці што. Тады ж ён працаў, як рызыкапт па вясел-
лі.“Гэта пі то што які-небудзь рамеснік, што ёп мае да

“самае магілы свае талент у руках. Шавец, скажам, кра-

х
й

вец... Ён сабе заўсёды сядзіць і калупаецца патроху. Ка-
лупаецца сабе] А ў гэтага -- сёпня работа ёсць, а назаўт-
ра і няма. От што. Я ўсякае здарэнне бачыў па свеце, ду-
маеце што?! Бачыў я, тымчасове, усялякіх. Іпшы
кажа, што ён -- тое дыгэтае, А тут выходзіць, што толькі
і цымусу ў яго, што ён, тымчасоге, пагаварыць умее.
Языком папрацаваць, дык у яго па гэта хапае досціпу.
А калі дзе што якое, дык, тымчасове, клёку з яго жадпага
пяма. І быць пе можа. Калі гэта ўсё нясталыя людзі! За
плячыма павінпа што-небудзь у чалавека быць, каб заў-
сёды прыперціся да чаго льга было...

Каморпік злажыў прыладыі разглядаў свае, абветрацыя
палявым пылам,гетры.

-- Я чалалек, тымчасогве, такі... Я, можца сказаць, па-
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“бачыў свету, пабачыў людзей... Я вас, таварыш каморпік

паважаюі пават гопар мне самому, што вы ў кума майго

закватаравалі: пе трэба вам цяпер гаспадарка, дык паўся-

лякае здарэнце дрэцпа, што пяма як, значыць, трымаць

звесткі з домам... Я, здаецца, нічога тут такога пе сказаў,

я ўсё, як пайлепей... Ну, па веспу ярыпу будзем сеяць. Па-

мерана, здаецца ж, стараліся. Каму якая крыўдаі ёсць, дык

““ патроху забудзецца. Усё па свеце забывасцца... от як мой

Сымолка -- сыпок памёр, пухам яму зямля, дык думалася,

што век нудзець буду, а тым часам усё пояк згладзілася,

душа неяк паспакайпела. І цяпер шкада, шкада і горпа

часам бывае, але ўсё ж не тое. Я гэта адкрыта гавару, бо

- ўсякі ведае, што пе вораг жа я свайму роднаму дзіцяці.

7, Усё забываецца, праходзіць. Таксама і тут, і ўсюды. Будзем

7. жывы-- меркаваппе нейкае прыйдзе.

.... Тамаш падаў голас:

-- Тэта тысам крыўду збіраешся забываць ці за пейка-

га іцшага гаворыш?

2. Я і за сябе і за ўсіх. Я то пе крыўдую ні па кога.

2 Зямля як зямля. Я толькі -- гэта да слова прыйшлося.

-- Дытабе то чаго крыўдаваць. Якраз бо табе папа-

лася такое месца, што пяма чаго крыўдзіцца.

2 22 Япо чаму пяма. Самы ўзгорак, а там жа пескавата,

ліха яму. Наб трохі, дык адзіп чвір.

2 Дык, значыць, пядобра?

2 Я не кажу, што пядобра.

А як іка?
2. Неяк жа будзем жыцьі рабіць.

Каморнік апратаў свой плашч. Бараповічаў кум зпоў

. пачаў гаварыць:
.. Ну, пэўна, што каб вельмі была мне вялікая крыўда,

дык я сказаў бы. А калі там па які грош, як каліўць, маё

пярэйдзе, дык таквеле бяды. Зпоў зка, я пе кажу, што мяпе

пакрыўдзілі. Я на цябе, Тамаш, і на цябе, Алесь, і на тава-

- рыша каморпіка ды сказаць і на ўсю камісію пе пакрыў”

7. дзіўся. Я пічога дрэппага пе скажу. У мяпо пават і ў ДУМ”

ках няма...
Тамаш плюпуў:

-. Цьфу, каб ты згарэў, гэтакі чалавек. От гаворыць

ёп, гаворыць, будзе цэлыдзепь гаварыць, а пічога пе скаяё.

Што тымие тут зубы загаварвасш, ты мио гавары выразна.

Каморицік зарагатаў.

-. Ты мпе гавары выразна, Чым ты нездаволены?
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--. У мяпе за ўзгоркам, у капцы кліпа, лог пейкі. Кыта
будзе пад мокрыгод вымакаць.

-- Тотыб так адразу гаварыў.
-- Я ж гавару. Як жа табе яшчэ гаварыць...
-- Колькі тамтаго логу, як старой бабе сесці. Мрокаў

г “пяць. Нолькі тамяго!
: -- Можа, там і пяцёх крокаў пяма, але чаму гэта ка-

нешшпе, каб мпе папаўся кліп з логам? Што я за горшы!
Няхай бы вы, тымчасове, далі каму іпшаму, дык пе, Па-
“ешце мпе!

-- Ну, то давай памяпяемся.
-- Нашто нам мяняцца. Няхай будзе пры свойцы.

0. Дыкяк ска?
7... А так, што нядобра вы, браткі, робіце.

Алесь раптамусхваціўсяз зямлі:

“Падавай, дзядзька, па нас у судці кудыіпачай, што

г мысабе лептую зямлю пабралі, а табе і яшчэ каму самую

“горшую пакінулі. Падавай на нас, як на злачынцаў.

7-2 Што ты,браце, пабойся ты бога. За што мне на цябе

г ў суд падаваць... На цябе ў суд? Няхай мяне бог крые.

--. Ну, дык няма тут чаго лішие і разводзіць гаворку

да поўдня, размазваць гэтыя свае крыўды.
-. А што ж, маўчаць?

7 “Каморпік зноў зарагатаў. Сеў па мяжу і пабліскваў

“вясёлымі вачыма ад рогату. Алесь заспакоіўся і пацвяліўся

“з Бараповічавым кумам:
2 Мыпеўзабаве возьмем ды зпоў перамер будзем ра-

біць, толькі іпшы ўжо. Ніякіх пікому кліноў, усё будзе

- ўсіх.
-- Тэта камупу, зпачыць, зрабіць?
-. Камуну.
г 8 пашым пародамгэтага пе зробіш, бо ў пас парод

вельмі скваппы па чужое. Усякі ўсё будзе цягнуць сабе,

- як пайбольш.
-- Адкуль жка гэта вядома?
-- Як адкуль, не відаць, які ў нас парод, ці піто?

Тамапі усміхнуўся:
-- Яно відаць, чаму пе!
Каморнік устаў ісці. Алесь заўважыў цвёрды рух яго

постаці, лго дасціпнасць у адзежыі думаў пра ўчарашняе

спатканпе з Гаппаю.
-- Пойдзем? -- сказаў каморцік.
Тамаш па хаду пачаў закурваць. ІЮрка ішоў поплеч
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з ім, порадумваючыгаворку, якую чуў кагадзе. Ішоў і па-

хростваў дубцом па белай саломе высахлай мятліцы.

-- Ты, сынку, заўсёды з старымі кампапуеш,-- сказаў

яму Тамаш,- сталы ты хлапчук. Таспадар з цябе добры

павінен быць. Спакойны ты хлопец... Шкадусш мамы?

-- Шкадую.
-- Нудзіш?
-. А-ейяк.
2. Нічога, сыпку, перажывецца. Выгадусшея, падрас-

дош, будзеш жыць. Лепт будзет жыць за пас усіх.

Юрка маўчаў.
2. Вучыцца табе трэба.

-. Я ж вучуся. Чытаць і пісаць ул ўмею добра.

-- Мала, трэба больш.

Каморнікі Алесь выперадзілі ўсіх. Ішлі поплеч па ры-

жых паплавах.

у

Ячы адразу адчулі пепрыемнасць блізкасці адзіп да

“аднаго. ,
-- Я спяшаюся чым пайхутчэй выехаць,-- сказаў ка-

морпік,-- я вельмі заняты цяпер. Што б там ні было, а ў

папядзелактрэба ехаць. Так што ты, таварыш Алесь, паціс-

пі там на ўсе застаўкі ў сельсавеце, каб да пядзелі пам

разлічыцца. Япо так і па ўмове выходзіць.

Алесь моцпа сказаў:
-. Няўжо ж пе разлічымся!

Каморнік з пепаразумецнем паглядзеў на Алеся. І рап-

там здагадаўся. Ёп хацеў як-пебудзь застацца пазадзе, каб

ісці аднаму. Твар яго стаў такім, як бы ёп пе збіраўся

больш сказаць ніводпага слова. Алесь толькі цяпер пачаў

заўважаць яго простую постаць, моцпую, сухую шыю,

вастраваты твар. Ппоў ён спакойна, ступаў цяніка, хоць

погі меў тонкія і зграбныя. Зялёны гарпітур яго -- галід?

і фрэпч -- прызначапы, мусіць, да працы па полі, у пекато-

рых месцах пачаў выцірацца. Прыгожа вісоў цераз плячо

скурапы футарал з дроблымі каморпіцкімі рэчамі.

Япыішлі поплеч і маўчалі.

«Мусіць, голіць шыю»,-- падумаў Алесь, гледзячы па

стаўбупаватую каморпіцкую шы. Шыя ззаду была чырва-

паватая ад загару і палявых вятроў.

Усю дарогу пе сказалі піводцага слова. Вуліца была
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пустою і шэраю. І раптам нудпа стала ім --і адпаму,
другому. Як бы зусім пе было кожнаму з іх за што рукза-

- цяць. Як бы ўсё было пустым і пепатрэбпым,
700 Я пастараюся як пайхутчэй, каб з табою разлічыц-

7. ца,-- востра сказаў Алесь.
" --. Вельмі будзе добра,-- такжа сама адказаў каморнік.

І засталіся так стаяць пекалькі хвіліп напроці Барапо-

вічавай хаты. Абодва думалі пра адпо. Цёмпыя Ганніны

валасы пад вузкім каўперыкам рудой сукепкі яе па белай

шыі былі ў вачах кожнага. Яна адчувалася імі абодвума --
прывабпая, вясёлая, сумпая. Далёкая і блізкая. Усё было
ў ёй, і япа была ва ўсім,

Алесь. Ёп водаў яе з малейства, пасля жраз пеяк поча-
капа адрозніў яе ад усіх іншых дзяўчат і тады пачаў

-- тарэць ёю, радавацца і сумаваць.
: -- Я вельмі маладая, каб цяпер ісці замуж,-- сказала

япа раз яму,-- можа, яшчэ пачакаем трохі. Цачакаем яш-
чэ, пу... да капца першаезімы.

Ён радасна схваціў яе па рукі і падпёс пекалькі крокаў.

Былогэта міпулай вясною.
Яца ж адчувала ў ім сілу, радаспую блізкасць, гарэла

яго блізкасцю.
-- Можа, нам пе трэба адкладаць па такі доўгі час,-

сказаў ёп,-- можа, тады што-небудзь у пас перамепіцца.
- Можа і так,-- адказала яна, -- можа, і пе трэба ча-

каць канца зімы... Можа,іі рапей трэба.
--. Увосень,-- папрасіў ён,
--. Увосепь,-- сказала яна.
І з гэтага часу, калі ўсё ўжо быдо вырашана, яцыпа-

чалі прывыкаць аднода аднаго. Яна прыбягала росцымі
агародамі і паплавамі да яго коліпы вечар, ён абхватваў
яе рукамі, раскідаў тварам яе валасы, песціў, пасіў па ру-
ках, і япа ўся дрыжэла ад гэтай шалбпай блізкасці муж-

гчыпскайсілы, тулілася ўся да яго, маўчала, свяціла вачы-

ма; рабілася тут каля яго малою і кволай; і разам з тым
вялікай і моццай жапочасцю сваёю,

Пасля ж, як устанаўляцца пачала прывыкласць, пе'так
уже моцпа гарэлі агні і пе так востра хваляваліся буры.
- Трэба хутчэй,-- гаварыў ёп,-- бо поштахалодзіцца

міжпамі.
-- Давай хутчэй,- адказвала япа,
Капец лета прыпёс большую прывыкласць, а восепь --

адзпакі лёгкага суму, як бы па печым далёкім, што толькі
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-памапьвасцца, піколі ле прыйдзе, бо, можа, і не існуе, і

прыцпосіць семпаццацігадовай дзяўчыпо пяведаппе, чаго

сама япа хоча,
А тут прыйшлі па дапамогу бацькі, пачаўшы пагавор-

ваць ёй супроць Алеся. Што яна будзе гараваць за ім, што

цяжка будзе жыць, бо ёп толькі што гаспадарку заводзіць,

што ёп галотипік, што пават і пасагу шкада даваць яму,

Тады яна моцна пачала сумаваць.

Каморпік пазпаў яс дпём па вуліцы, жывучы детам у

суседпяй вёсцыі прыйшоўшы раз у мястэчка. Назаўтра

ён зпоў, паўмысля ўжо, прыйшоў, каб пабачыцца з ёю.

-. Мы з вамі былі зпаёмыя ў горадзе,-- сказаў ён,

-- Былі трохі,-- адказала япа.

Ёп яшчэ пекалькі разоў прыходзіў. Пасля ж, як пачаў

тут мераць зямлю, закватараваў у яе хаце.

І сама яна тады не ведала, да каторага з іх цягипеяе.

Гэты быў заўсёды па вачах. Алесь прыходзіў часта. Япа

поўнілася жаданпом кахапия і здавалася было ёй, што ка-

хае яна іх абодвух. Пра гэта ёй хацелася сказаць тады Але-

сю, калі застаў ёп быў яб'адау дома, і япа ўвесь час стара-

7“ лася адважыцца па гэта-”

Пасля таго як пайшоў ад яе ў той вечар Алесь, яна су-

мавала адна па цёмным дварэ. З таго часу толькі дзець

прайшоў і вельмі доўга цягнуўся гэты кароткічас.

Каморпік увесь час гэты адчуваў, як усё больш і

болыш вырасталаў ім жаданне, пеперамоўкнае і моцнае,

быць з ёю. З таго часу, як бачыў ён у горадзе яе і мала

заўважаў, яна вырасла, пахарашэла больш. Здалося

яму (ці пе заўважыў ёп тады), што вочы яе пачарнелі,

былі шырокія і вострыя адцеппямі сваімі. Ёп ведаў пра

Алеся і быў упэўпопы, што Алесь па другарадным плане

ўжо ў яс. За апошпія дпі ёп часцей, як калі, памагаў ёй

цадзіць малако, жартаўліва памагаў ёй і мацоры шатка-

ваць капусту і сваёй дасціппасцю ўсё больш падабаўся

ёй і заслапяў сабой Алеся. Япа мепш пеяк пачала гава-

рыць цяпер у хаце аб усялякіх хатпіх справах. У гэты

дзець, рапіцою, маці заўважыла гэта: ,

. Што ты ўсё маўчыш... Пейкая ты маўклівая зрабі-

лася...
г -- Чаму маўклівая... а што ні гаварыць...

Япа адышлася. ад стала, па якім перабірала фасолі.

г. і гляпула як бы пепаўмысля ў хату з кухні. Спаткалася 3
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яго вачыма, і абое япы пепрыкметпа ўсміхпуліся адпо

аднаму.
Нядобра было ім абодвум маўчаць так і стаяць тут

цяпер пасярод вуліцы, папроці Барановічавай хаты. Адзі

аднаго бачылі і адчувалі павылет.

Каморцік тут, па вуліцы, ад усяго вакольцага вызипа-

чаўся сваім выглядам. І выцерты і запылепы гарпітур яго

заставаўся ўсё жж зграбпым; дасціппым быў би сам. Стаяў,

зрэдку паглядаў па гетры, перацягиепыя рамяпямі, і по

водаў, што сказаць, каб толькі перарваць гэтую маўчанку,

Алесь папроці яго здаваўся пязграбпым, у вялікіх ботах,

картовым, парыжэлым гарпітуры. Твар быў абветраныі

загарэлы таксама, аде пе было па ім слядоў таго догляду,

што вызпачае твар чалавека, які мае час клапаціцца аб

сваёй прыгажосці. І от патроху Алесю пачала падабацца

гэтая маўчацка. Ён бачыў, што каморпік не ведае, як бы

пайхутчэй развітацца з ім і пайсці на сваю кватэру. Як бы

гэта адчуў Алесь яго слабейшым за сябе і сказаў:

-- Пачакаем мужчын, уць засталіся ў капцы вуліцы.

Няхай падыйдуць, я пайду з імі разам... Пачакайма...

Каморпік пездаволена заўважыў:

-- Япыстаяць там...
-- Нічога, пастаяць ды падыйдуць.

І яшчэ, паглядзеўшыў твар каморпіку:

--. Век стаяць ие будуць.

Каморцпік зразумеў і ўскіпеў. Працягпуў Алесю руку

і сказаў.
-- Часу мне няма чакаць іх. Бывай.

Алесь паціснуў яму руку і пайшоў пазад, у капец, да

мужчын. Каморнік увайшоў у вузкі Барановічаў двор.

Адчуваў сябе лёгка, як чалавек, які скопчыў цяжкую

справу, і цяпер перад ім толькі добрыя выцікі. У адчыпе-

пых сенцах Ганна падсявала муку, запылопая ёю, руха-

вая, з голымі рукамі. Ёп стаў па парозе, усміхаючыся ёй.

-- Толькі пе ўздумайце памагаць,-- сказала япа жар-

таўліва.
-- А от памагу.
З. Ідзіце ў хату, а то я вас запылю ўсяго.

-. Я пе баюся.
- А от і пабзіцеся, як усяго абеыплю мукою.

-- Абсыпце.
-.. Ах, які паслушны.
-- Тэта як калі.
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г2.. Памаўчалі.
7. Сапраўды,ідзіце, а то...

0... А то замінаю?
-- Пе...
-- Не, пе!..

. Ён падышоў да яе і палажыў руку ёй па плячо, так,

г “як рабіў часта, толькі цяпер больратуча. Гэтую цвёр-

г. дасць і сілу яго рукі япа адчула адразу... От ёп палажыў
г “абедзве свае рукі ёй па плечы. Лца пояк разам апусціла

з сіта па зямлю, апусціла ўніз вочыі загарэлася ўся яго бліз-

касцю.
--- Вапыліцеся, я ўся ў муцэ.
Ён моўчкі ахваціў яе рукамі.

---- Ціха, зараз увойдуць.
75. -- Не ўвойдуць, чаго ты баішся... любая...

7.1. Ён першыраз сказаў ёй «ты», і гэта канчаткова зблізі-

“ла іх. І цяжка было ўжо разбурыць цяпер гэтую блізкасць.

У паступтыя хвіліны япа як мага хутчэй старалася да-

сеяць муку. Работа валілася ў яе з рук. Япа ледзьве пры-

г брала ў сепцах, хвалюючыся, блытаючыдумкі, поўнаятры-

“вогаю новага шчасця. Успомніла Алеся і адчула, як вялікі

і тупы камопь лёг па душу. Пайшла ў гумно падграбці

з тока сена, Ускідала вілкамі на стоўп, маўчала, трывожы-

-; лася. Пахла сеца, пахла зялепіва сухой травы ў аўсяпай

“ саломе. Вясёлаю вільгаццю пахпуў ток, і мышыпаю цішы-

пёю гучэлі саламяпыя куткі ў гумне. За гумпом, за гумпа-

мі, па агародах,і за імі, у полі, у лясах, у надхмарных бяз-

доппях маўчала восець; весялілася, сумавала, радавалася.

У садзе трымалася пад лісцем вільгасць, раскашэльвалася

- па голлі дзікае птаства. Нячутпымі вятрамі плакалі дрэвы,

?/) восела і прасторна.
Ружы, піжмыі палынызацвіталі і адцвіталі, зеляпіліся

і вялі ў дзяўчыпіпым сэрцы.

а
х

УІ

7 І хто гэта так выразпа можа чытаць на людскіх тва-

рах? Хто гэта так умое залезці ў чужое сэрца і дазпацца

там пра ўсё? Можа, яшчэ і сама Гана пе ведала выраз”

па, якая важпая часіпа ў яе жыцці падыходзіць, а ўс

ўжо ведалі. Ведалі больш за самую Ганцпу і гаварылі

больш, як ведалі. Ведалі пават, што Гаппа гатова адрачы-

2
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ся нават бацькоў, калі пе будуць дазваляць ёй ехаць ра-

зам з каморнікам, ведалі, з якога дпя і як пачалося ў Ган-

пы і каморніка каханипе, ведалі, колькі каморнік будзе

браць гэтаю зімою поцсіі і колькі будзе браць, паслужыў-

шыдва гады, каб адио было спакойпа па свеце. Выходзіла,

што бярэ ён пешта чуць ні восемдзесят рублёў кожны ме-

сяц, і от пачалі зайздросціць і Гаппо і Бараповічу. Нават

кум Бараповічаў і той гаварыў раз:

. Я чалавек пезайздроспы. І пікому піколі я по зай-

здросціў і зайздросціць пе хачу. Якім я ўрадзіўся, такім

і памру. Чужога мне пе патрэбна, каб мне адпо бог даў

здароўе сваё спажыць. Але магу сказаць, што ІЮОлік, хоць

і кум мне, але чалавек ёп от які! Не мог хіба каморнік да

мяпе па кватэру застацца, ці што? І ў мяпе хата не горшая

“за яго. Дыіўве, паўзахапы пабег, каб адпо чалавека да рук

- прыбраць. прыбраў. Лепшага зяця са свечкаю пе зной-

дзеш. А хіба мая дачка брыдчэйшая ці горшая за яго

Ганну?
Праўда, гаварыў ён гэта толькі сваёй жонцы, адпак

жа пазаўтра Сабастыяпіха, як сталая жанчыпа і гаспады-

пя, гаварыла суседкам:

-. Бот з імі, на што мпе ў чужыя справы ўмешвацца,

пе мая гэта справа. Наму якая справа да каго... Гэта, гэты

самы Янка Вашыповіч, дык жа ён злуе на кума свайго

ТЮліка, што той маецца аддаваць за каморпіка дачку. Па-

мойму, чаго тут злаваць, калі і сапраўды, там дзяўчыца,

як лялька, адцо паглядзець на яе. Япа, як кветка, гэтая

Юлькава Гаппа. І вучопая, і прыгожая, і патуры добрае,

і працавітая. Япа табо ўсё зробіць, усяго даглодзіць. У яе

не будзе, як у іншае, у хаце пепарадкаў. Гэта пе дзяўчы-

па, а золата. Ні то што я што-пебудзь маю проці Вашыцо-

віча ці проці яго дачкі, япы мне адполькавыя прыяцелі,

і Вашыповіч і Бараповіч, і пе люблю я ў чужыя справы

ўмешвацца, або ў чужую гаворку язык утыкаць, але да-

лёка яшчэ той да Бараповічавае Гапцы. Гэта пе абсудак,

“- а праўда. Я пе кажу, мас родныя, што Вашыповічава дзяў-

чыпа дрэнная ці якая-пебудзь пяўдалая. Не, пашто гава-

рыць, пашто выдумляць. І тая гі зробіць усё, і паслуш-

пая, і ўмее ўсё. І не брыдкая. Але калі паставіць іх

поплеч, дык вядома, што Ганна... Нямачаго і раўпяць.

На гэтым гаворка спыпілася, але жопка Барановічава-

та кума назаўтра прыйшла сварыцца да Сабастыяціхі:

2. Нашто тыгаварыла, што мая дачка нікуды по варта.
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Ё.

М

Што япа і пяўдалая, і дурная.. І пічога рабіць пе ўмос,

і брыдкая.
-- Калі гэта я гаварыла?

-- Учора.
-. Каму?
2 Людзям. Думае,я пічога це ведаю?

--. Бо і пе ведаеш.

-- Ведаю.
2 А ты чула, як я гаварыла?
-- Чула.
-. Каб тыгэтак царкоўнызвон чула!

..--.- Каб тэтак і чула.. Усе людзі чулі, як ты маю дачку

“бэсціла. Што табе мая дачка зрабіла, што ты яе абгавар-

ваеш. Яна табе шкоды якое нарабіла, ці што? Або я табе

што прыкрае зрабіла?
-- Чаго ты вяжашся да мяце?

-- Людзі добрыя! Апалосквае чужыя косці ды яшчэ

заго вяжашся! Якая ты, ліха табе, святая!

“2 Я про тваю дачку пічога кепскага не казала.

. А што ж, я гэта казала?

с А можа, і ты, чэрці цябе ведаюць. Чаго ты прыста-

ла“ як смала! Я да цябе не іду падпімаць у цябе ў хаце

гвайт.
г. Тадаўка ты, каб тысваіх унукаў пе аглядала.

-- ЗВаткні ляпу, я цябе но чапаю...

г. Каб цябе сарочка пе чапала.

-. От зараз як зачаплю... За каўтуныдыз хаты.

-- Ва каўтупы? Гэта ж ты каўтунаватая.

-- Брэшаш, у мае радні піколі каўтупа не было. Гэ-

та ж пра твайго дзеда людзі гаварылі, што і памёр з каў-

туном.
-- Каб твае ўпукі, дай божа, абкаўтупелі!

. І Вашыновічыха выйшла з хаты, моцна бразпуўшы

“клямкаю. Сабастыяніха нейкі час лаяла Вашыповічыху,

пакуль даставала з печыхлеб, а пасля пайшлада суседкі

г скардзіцца.

Пра Алеся гаварылі менш. Можа, таму, што Алесь быў

мужчынаі, апроч таго, пе заўважаў піколі піякіх гаворак

і забываўся па іх. Усе шэсць дзён да ад'езду каморпіка

гаворкі гэтыя даводзілі Ганпу да слёз. І пайцяжэйшымі

былі тыя хвіліны, калі пасля ўсіх гэтых гаворак прыйшоў

Алесь і застаў яо дома. Рапей два разы ёп не мог усё за-

стаць яе. Цяпер япа была па прыгуменні, а ёп убачыў
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яс з агародаў. Убачыўшы яго, япа засмуцілася, і вострая

трывога яе павялічылася.

-- Тапна, значыцца, усё... скоичаца.

Тапна маўчала.
-- Капец усяму? Чаго ж ты маўчыш?

-. Не папракай мяпе так... Нічога пе скопчапа... Чаго

ты па мяпе так глядзіш... Алесь... Ты паслухай...

-- Ну што?
-. Алесь, родпепькі, ты паслухай...

-. Ну, я слухаю... Слухаюя!

Яна раптам затрэслася ад моцпага плачу, прыпёршыся

плячом да яблыпі. Алесь стаяў, узлёгшы па пізкі плот, і

глядзеў на яе. Усяго некалькі хвілін цягпуласягэта.

-.- Алесь.
-- Ну?
-- Чаго тытакі злосны...

-- НязлосныЯ.
-. Чужы...
. А'якім жа мпе быць яшчэ?

Нешта япа як бы хацела зрабіць ці то сказаць. Памкну-

лася падысці да Алеся, зняла з заплакапага твару рукі.

Алесь маўкліва і жорстка глядзеў ца яе. І япа зпоў уздры-

ганулася ад плачуі, кінуўшы ўсё, пабегла ў двор. Алесь

тут доўга пе стаяў. Было яму прыкра, нядобра. Вярнуў-

ся агародамі назад, папрабаваў узяцца дома за рабо-

ту,- усё валілася з рук. Тадыён адзеўся чысцей і пайшоў

у ячэйку.
Волька пералічвала старыя нейкія, запылепыя паперкі

і сшывала іх суравымі ніткамі.

-. Нікога няма яшчэ?

-- Рапа ж яшчэ.

2. Усе прыйдуць, не ведаеш?

22 Адкуль жа я ведаю, мусіць, Усе... Чаго тытакі?

-- Які?
-- Нейкі...
Ёп сеў пасупроць яе і заўважыў: пос у Волькі кароткі

і прыгожы, чуць завострапы па капцы; вочы малепькія,

рыжыя, твар з дробпымі рысамі. Як смяецца або гаво-

рыць -- відаць два рады густых зубоў. і наперадзе ўверсе

адпато зуба пяма -- цёмлаядзірка.

-- Чаму цябо завуць вастрапосаю, У цябе пе такі ўжо

і востры нос. Хто гэта выдумаў па цябе?

-- Чаму тэта табе раптаму галаву ўзбрыло?
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м Няхай бы тысабе зуб уставіла, а то аж прыкра. Сво-
ціш чорнаю дзіркаю.

--. Штогэта на цябе пайшло сёпня?
-- Няхай бы ты чысцой адзявалася, клапацілася трохі

? больш аб сваім хараство, Ты ж пе брыдкая, ты ж пават
прыгожая, каб ты адно адзелася як мас быць. Напрыклад,
рудую сукецку з такім вузецькім паясом. Спрытпыгэтакі,

-дасціппы гарцітур. З вузенькім каўперыкам піжэй шыі,
г Табе вельмі іпіло б да тваіх чорлых валос і рыжых вачэй.

“ Слухай, Волечка, пашый сабо рудую сукопку.
--. Што ты выдумаў?!
-- Ну кудытабе гэтая блузка, па-мужчыпску пашытая;

аж каўпер карак падпірае. Адзецься ты па-жаночы.
-. А што табе?
-- Мпе нічога.
-- Дыкпапто тыгэтак клапоцішся?
-. Я так... Як сабе хочаш.
-- Дык папіто так гаварыць?
-. А ты ўжо так і зацікавілася. От баба.
--. Пайшоў ты!

, Раптам Алесь адышоўся да акпа, паглядзеў па дрэнна
збітыз ледзьве абгаблёвапых дошчакстол і пачаў гаварыць
пі то Вольцы, пі то сам сабе. Глядзеў у адпо месца, паверх
стала:

-- Сам Тамаш падаў думку пра алейню. Даручымгэта
“яму. Няхай падумае. А я сам вазьмуся за сыраварню, ты
разам са мпою. Пра малочнае таварыства табе сярод баб
давядзецца языком папрацаваць. Праз год ці два -- повы
перамер зямлі!.. Я яшчэ буду доўга жыць па свеце!

: -- Нашто новы перамер?
-. Зпойдзецца шмат, што ў калектыў пойдуць.
-- Тут табе давядзецца языком працаваць.
-- Тут языком мала што зробіш. Рапей зробім, а тады

ўжо языком -- «а што, бачыў, кум, сопца?.» А ІГлемусь

пяхай каля капэлі свае круціцца. Я яму дзяка прыпаручыў,

няхай граюць... Адио што, сукін сыл, п'е здорава Глемусь.
Я яго адучу.. Няхай выпівае патроху, калі яму так хо-

зацца.
-. У меры, значыць? Хе-хе.
-- Чаго ты?
-- Што ты яму дазволіў выпіваць у меру. Так сабе,

троптткі. І бога хвалі і чорта пе гпяві. Мерачка.
-. Ніякай меркі, а павіпеп проста ўзяць сябе ў рукі.
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с“... Волька ўздыхнула:
' -. А ёп добрыхлопец.

--. Клемусь?
--. Але.
-- Ну пэўна, адио што маладзейшыза цябе ца гадоў,

мусіць, восем.
-- Ідзі ты!
-- Дык, брат... Сёпия ж пайду да Тамаша, пяхай мие

плап разгорпе пра гэтую сваю алейпю, раз ёп так з ёю
носіцца. Чорт яго бяры ўсё. Усё пе важпа.

-- Што? ,
--. Усё іптае... Іптае ўсё... Родпецькая ты мая.
--. Што гэта ты?
-- Волечка, ведаеш ты што? Гаппа мяпе адцуралася...

Мусіць, з каморпікам паедзе. Каб ты ведала?..
--. Я табе гаварыла.
-- Нічога ты мпе пе гаварыла.І піякія гаворкі тут пі-

колі нічога пе зробяць. Я гэта ведаю, сам ведаю, што тут
пі гаворкі, ні развага...

-- Каму жтакведаць, якпі мие. Ты мпе от тлума-
чыш...

-- Нічога я табе, сястрыца, пе тлумачу.
-- Вельмі сумуеш?
-- Не ведаю, ці гэта сум, ці гэта толькі прыкрасць

такая.
--. Упь, здаецца, ідуць.
--. Заўсёды позпяцца.
- А нашто табе раней. От хаця пагаварыў са мною,
-- Добра.
Пачала збірацца ячэйка.

УП

Юлік Бараповіч перагортаў падатковыя квіткі і паказаў

іх Вольцы. Белабароды Павал таксама рабіў па сваіх квіт-
ках адзнакі. Углядаўся ў іх, моцна прачытваў друкавапае,

а пісанага піяк пе мог расчытаць. Так і абмінаў; і нічога
пе разумеў, што ў квітку. Тодар мог чытаць лепш і разбі-

раў пісапас. Ёп і тлумачыў Паўлу пра скідку, пра падбаў-
ку. Павал адхаркваўся і пляваў. Волька адбірала квіткі і
запісвала ў кпігу. Тамашу не было пільпай патрэбытут,
але таксама, пе маючыпільпай работы дома, ёп паддаваў-

- ся прывычцы даведацца ў сельсавет. Сядзеў каля акпа і
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маўкліва цягпуў з вішибвага папяроспіка. ІОлік Барано-

віч, падцягваючы хворую пагу, падвалокся пад Тамаша,

пачынаючы гаворку:
-. Або сіберпы холад пачпецца або мокра стапе па

дварэ. .

Тамаш дзьмухпуў у папяроснік:

-. Адкуль ты ведаспі?

-- Нагу ў мяне зпоў ламаць пачало.

-- Чаму ж тыяе по грэсш як-небудзь, а па дварэ вало-

чышся. Каб яна была ў цяпле, дык яна пе так бы балела.

-- Чорт жа яго ўседзіць у хаце. Жывучы, трэба вару-

шыцца. А работа, сказаць, це цяяікая, падатковыя квіткі

прыйшоў выправіць.
Белабароды Павал падаўсяда Тамата:

-- Чаму гэта ты ў гэтым камітэце нічога пе гэтае. Раз

- цябе паставілі, дык ты, пакуль цябе пе знімуць, трэба, каб

вёў дзела як мае быць, а ні то што. .

г. Чаму, а што ты пядобрае ўгледзеў?

-. Ашто ж, гэта добра?

-. Што?
-- Чаму гэта Мікіта Вазылёў мае права дарэмпа мець

карысць ад Паўлічыных агародаў? Калі Паўліха памерла,

дык які гэта Мікіта асэсар, што яму спадчына застаецца

без дай прычыпы.
2. А табе мала свайго агароду?

--. Мне непатрэбпа чужога, але я хачу дайсці праўды.

-. Ну тояк жа па-твойму?

-. Няхай арэнду плаціць. Невялікую, але плаціць

-. А тыза свой агарод каму арэпду плаціш?

-- Ён мой, спрадвеку.

2. А тэты цяпер Мікіты Базылёвага.

-- Чамугэта ты распараджэпні гэтакія дасш?

-- Ніякіх распараджэнппяў я пе даю.

С. А хто гэта?

- Чаго ты мяпе дапытвае?

-- А чаму гэта Мацвей і вясноюз камітэцкага аўса ка-

рысць моў і цяпер яму падсунулі два пуды грэчкі? Гуль-

тай, не хоча рабіць, а яму ўсё пхаюць. Што гэта за рабо-

та?.. Думаеш, я пе водаю, што Мацвею грэчкі далі камі-

тэцкае.
2. Ніхто з гэтымпе хавасцца.

-. Або чаму гэта яшчэ підзе пікому пічога, а ёп ул

а02



мае квіток па галлё з лесу? На чорта гэтыяхітрыкі.

-- Тут без піякіх хітрыкаў. Што ж, каб ёп прападаў?

-- Тыяму колькі пі давай, усё будзе, як вада ў рэша-

це. Як у тхлань.

2. Як тызайздросціш яму па два пудыгрэчкі!

2. Я не зайздрошчу. Ёц цяпер па Сабастыяпу мпе свая-

ком даводзіцца. Я нават рад, што яму помачідзе.

-- То чаго ты буптуеш?

-.. Я табе сказаў, чаго.

г. Нічога ты мие пе сказаў.

г. Хіба ў цябе вушы чым пазатыканы?

Юлік Барановіч засмяяўся, зрабіў твар радасцымі пя-

вінпцым,як у дзіцяці, і сказаў:

С А от нябожчык Сымон Скуратовіч заўсёды хадзіў

з вушыма, пазатыкапымі ватаю, а“чуў лепш за ўсякага

таго, хто з роду вушэй пічым пе затыкаў. Хэ-хэ.

2. А пашто ёп ватаю вушызатыкаў?

-- Халера яго ведае, дактары нейкую гэта раду дава-

лі... Гадкі быў чалавек, каб яму калом зямля, пікому піколі

дабра пе зрабіў. Усё ў сваю кішэню цягпуў. Паскудныча-

лавек! Хоць пра памёрлага і няможна так гаварыць. Але

скажу, я добра яго ведаў.

Тамаш пусціў з рота дыму, падняў галаву і падзьму-

хаў у дым. І сказаў:
-. То ты, значыцца, чалавеча, па камітэт крыўдуеш,

што Базылец пляцам карыстаецца, а Мацвей два пуды

грэчкі ўзяў?

Павал адказаў:

-. Я пе гэтае.
2 Якое пе гэтае, гавары мне выразпа!

-. Я не крыўджуся. Я пры свойцы застаюся. Ніхто

пічога ў мяне по забраў, чаго мие крыўдзіцца. Адпо што

ўсе людзі гавораць.

. Тваім людзям, мусіць, лепш было б, каб які-пебудзь

Базылёў або Мацвей у вас пад бокам мучыўся ўвесь вок.

-.. Ніхто чужое пакутыпе хоча.

2. Ну дык чорт жа цябе разбярэ, чаго ты хочаш, Чым

табе я пе ўцаравіў.
-.. Я на цябе жадпае крыўдыпе маю.

-- Ну дык чаго тызвягаеш, чэрці цябе ведаюць, Што

гэта за народ халерны. Трэба ж, каб дзела варушылася.

. Не будуя, будзе хто іпшы.
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- А пашто табе так мпога? Тыі ў сельсавеце, ты і ў
камітэце гэтым.

-- Будзь ласкаў, стань ты!

2. Дык не аб гэтымход.

-. А аб чым жа ход! Я ні там, пі тут грошай не бяру.

Пачуліся галасы:
-. Што ты, Павал, светам брыдзіш! Што тыза чалавек!

Ты выразна скажы, калі крыўду або патрэбу якую масш,

а то якраз, як Вашыповіч -- гаворыць, гаворыць, а пічога

пе скажа.
-- Чаго ты, Павал, галаву дурыш?

-- Няўжо ж, па-твойму, бодияку прападаць трэба. Хіт-

рытывельмі. Тыж сампе ведаеш, чаго ты хочаш,

---- Чаму гэта я ние ведаю?

-. Ёд-то ведае, чаго ён хоча.
--. Ну, чаго ж бп хоча?

г Чаго хоча? Хоча, каб яго самога выбралі за камітэт-

чыка.
“..-- Ён жа быў ужо камітэтчыкам.

-- Балі?
- А як кагадзе, што слабода прыйшла.

-- Дыктэта пе такі камітэт. То быў ляспы камітэт,

а гэта для дапамогі бедным.
-. Няхай сабе ляспы, абыбыў.
2. Т яшчэ як быў. Маму воз дроў, а сабе дык два. Яшчэ

і пяпер бярозаю ў печыпаліць. Бяроза, як звон.

-- Каб тыгэтак жыў. Ідзі паглядзі, чым я ў почы палю.

-- Чаго я пайду глядзець.

-- Не, ты прыйдзі паглядзі. А то пічога не ведае,

а язык так і матляецца за вушыма. Ты вазьмі сведкі і

прыйдзі паглядзі.
2. Чаго я пайду, чаго я пе бачыў!

--. Пайдзі, пайдзі да яго. Паглядзі пайдзі, як ёп зрапку

з бабаю перакідаецца.
7 2 А ты што за правярайла гэтакі знайшоўся. Пры чым

“тут з бабаю. ІШто ты мяне, старога, бэсціш, смурод ты!

Хто зарагатаў, хто ўцурыўся ў каўпер. Падыходзілі ўсё

- больш людзі. З'явіўся Алесь. Клемусь стаяў, уцісцуўшыся

бокам між лікам Барановічам і белабародым Паўламі,

як звычайца, варушыў калопьмі. Волька злажыла свае

паперы і пайшла, і ўжо дзень пачаў братацца з вечарам.

Тамаш пекалькі разоў чуў скептычцыя заўвагі пра алей-

пю, пра сыраварию, пра малочнае таварыства. І пават,
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парэшце, пачуў, як Бараповіч заўважыў некаму:

-. Фацэтнычалавек. Стары, падла, а пейкі - чорт яго

ведае. Унімку яму цяма. На чорта яму гэтак старацца, --

у труну ўсё роўпа пічога пе забярэ.

-- Ён яшчэ здаровы.
--. Чорта ёп здаровы, гэта адпо здаецца.
Гаворка ішла паводшыбе ад усіх. Тамаш выйшаў.

Алесь агледзеў патоўі запытаў:
-- Ну то ці будзем за алейшо і сыраварпо брацца, ці

пе? Усе жчулі пра гэта, няма тут чаго тлумачыць,
-- На чорта яна.
-- ЎКылі, добра кажа,і так.
-- Мала што япо добра. Добрага на свеце шмат, усяго

пе паробіш.
-- Чаму пе паробіш, захацеўшы ўсё можна.

-- Можна? А грошы ты маеш?
-- Тэтак сама, як іты.
-- Няма чаго лішпе гаварыць. Узяцца, дыкі зробім.

-- Ну але, зробім.
-- Тулу ты асмаленую зробіпі. Ім што, Алесь -- каму-

піст, яму, вядома,-- ёп гаворыць тос, ён гэтае, а мыпавіп-

пы самі вымяркоўваць.
-. Ну то што, калі камуніст?
2. Раз ёп камупіст, зпачыцца, ёп на дабро дбае.

-- А штоя кажу? Я нічога і пе кажу.

-- А адкуль грошай узяць?

--. Памеркаваць трэба.
-- Больш мы мяркуем, як робім.

-- А па-твойму, дык найлепш -- пі меркаваць, пі ра-

-- Чаму гэта ні рабіць? Я тэтага не гавару.

--. Хто пе робіць, той век прападае.

-- Тут пе пра гэтую работу гаворкаідзе.

-. Апра якую я?
-- Пра якую!
Больш усіх крычаў белабароды Павал.
-. Чаму на мяпе піякае ўвагі піадкуль? Я арыштапт!

Я за прадпалог сядзеў чатыры дпі. Але я за Савецкую

ўласць. А на мяне ніхто і пе гляне.
-- Як жа па цябе глядзець?

2. Мала што я пе тады, калі гаварылі, падатак выпла-

ціў. Але я выплаціў. Я гаспадарку сваю вяду лепш за

ўсіх.
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-- Не хваліся.
2. Я пе гультаю, дык я і маю кавалак хлеба і да хлеба.

Я пе галодны, але я і пе магнат, як іпшы.

-- Хто гэта?
2. На каго гэта ты паказваеш?

2. Нашто ты спавядаешся! Хто цябе просіць?

. Я пе спавядаюся. Але я павіпеи жа, жывучыпа сво-

це, выказаць, што мяне рупіць?..

-- Ну, дыквыказвай.

-- Я ж выказваю.

-. Нічога ты не выказваеш.

-- Як то нічога?!

2. Бо і нічога. Ты от гаворыш-гаворыш, а і сам по во-

даеш, што тытут выказаў, а чаго пе выказаў.

Павал раптам памякчэў:

-- Няўжо я так няўдала гавару?

- Хто цябе ведае. От я слухаў-слухаў, а пе ведаю, чаго

сты хочаш. Крыўда нейкая ў цябе ёсць. А якая, піяк ты

выказаць не можаш.

Гэта гаварыў Алесь. Павал паглядзеў на яго, пагля-

дзеў на ўсіх, заміргаў вачыма 1 зноў загаварыў:

-- Крыўда? Дзіва што крыўда. Ты думаеш, вы думае-

це, што гэта тут тыя чатыры дні, якія я адсядзеў за прад-

падлог? Або той гусак, якога ў мяне Аляксапдр забіў і за

якога я з яго капейкі по магу спагнаць? Ие гэта. Не гэта,

браце! Усё тут. Усё! І гусак, і чатырыдпі, і боль у сярэ-

дзіне, і старасць, і ўсё, што толькі ёсць і можа быць. Усё,

што было з малых дзёп. Усе крыўды, Усе сваркі, уся рабо-

та. Што зносілася на плячах.. Ты думаеш, гэта Я тут з

раскошы вялікае гусака дамагаюся з Аляксапдра? Што

тэта мне на гэтага гусака сышло, ці што? Чорт яго бяры,

з гусаком разам, згарыць ёп пяхай. От што!

-- Дыктыгавары, дзядзька, якая ў цябе крыўда?

-- Усё.
-. Ну дык раскажыпра гэтае ўсё.

-. Дык я ж расказваю. Гавару, што ўсё. Усё, зпачыц-

ца, уплялося сюды, ад самых малых дзёц параджэння.

-- Жыў бедна?

-- Жыў.
-- Гараваў?
-- Тараваў.

-- Дабра шмат бачыў?

-- Якога тамдабра!
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-. Перад начальнікам усякім шапку скідаў?

-. Скідаў.
с2-- Спіпу гпуў?

-- Гиуў.
-. Нітчымныхлеб еў?

-- Еў.
-- Дыкот ты, дзядзька, і крыўду сваю выказаў?

-- Можна сказаць, што і выказаў.

-- Ну от. Дыку цябе, дзядзька, проста злосць, што вок

свой ты пражыў, дабра пе бачачы. Праўда ці пе?

г. Можа,і праўда.

-. Ну, а яшчэ што?

-- От часам у вочы валяюцца.

-- Хто?
-- От, пе той, то гэты.

-- Як гэта?
З Ды от усяк бывае. Калі я цяпер узбіўся на добрую,

можа сказаць, гаспадарку, дык ужо мяпе багатыром лі-

чаць. А тут усяго таго багацтва, што круглы год, як той

казаў, хлеб маю і які кавалаксала. То што гэта, я багатыр?

Магпат гэта я?
З Дыякі тытамбагатыр.

Мужчыпыцеспа абкружвалі ўзбуджапага Алеся. Алесь

усё гаварыў: і

-- Дык як жа, значыцца, з малых дзён параджэння

крыўда? Аж да злосці чалавека даводзіць?

-- Даводзіць.
2. Значыцца, пядобра?

-- Нядобра.
-- Тначайтрэба?
-. Можа, япоі трэба.

-- Пабагацець цяпер трэба. Дык япо і міпоцца ўсё гэ-

тас, патроху. Праўда ці по?

.. Я гэта і без цябе ведаю, што ты мпо гаворыц.

г. Дыкчаго ж ты крыўдусш?

. А што яс, мала я крыўды бачыў па своце?

С А от я таксама хіба пе бачыў крыўды? Але ж я по

крычу па Тамаша і пе злую пі на кога без дай прычыпы.

2. Ну, бо ты малады. У цябе іптая справа.

 Уцпь Тамаш стары, а хаця каб вы ўсе гэтакія былі.

--. Што ты пас старых перавучвасіі,

-- Хіба я перавучваю?
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-. І пе перавучвай. Усё роўпа пічога по будзе. Якім

чалавек нарадзіўся, такім і памрэ.

-- Ну, а сыпытвае?
-. Што сыны?
2 Як япы? З табою ж, дзядзька, пе ладзяць. Цігэта

япытакімі ўрадзіліся, ці гэта што іншае?

2. Япыўрадзіліся такімі, якім ім трэба было. А што по

гладзяць з сабою і са мною, дыкз салодкага жыцця сварыц-

ца пі з кім чалавек пе будзе. Я табе гавару.

...:;. Впачыцца, усё панава трэба?

-2 Дык япо жк усё папаваі робіцца.

-- Впачыцца, лепш?

-- Не спавядай ты мяпе.

-. Я так, пытаю.

-- Нашто ты з мяце выцягвасш?
-- Ды мне што.
-- Тэта справа ваша, маладая.
. А каб гэта ты, дзядзька, абмаладзіўся?

-- Бог водае.
-- А япо добра было б. :

-- Табе депш ведаць.
22 Чаму капешне мпе, усякі павіпеп ведаць.

-- Гэта як што.
: -. А ведаеш, дзядзька, у тваіх сыпоў народзіцца слаў-

пае пакаленце. Непадобпае на пас. І гэта мы ўсё стараем-

ся, каб япо было, гэтае пакаленне.
-- Каб твае словыдыбогу ў вушы.

-- Значыцца, добра?

Белабароды Павал зпоў паміргаў вачыма.

УШ

У суботу пад вечар, калі заходзіла халодпае сопца,мілі

Юркамі крывапосым Мікалаем Кытунцомадбылася гавор-

ка. Мікалай дастаў з паліцы сыр, паскроб зверху пажом

і пачаў есці, Юрка скроб моркву і храбустаў зубамі. Мі

калай сказаў:
-- Ідзі сыра пакаштуй.
Юрка каўтиуў сліпу і адмовіўся:
-- Я пе хачу.
-- Чаму?
-- Таксабе.
-- Ідзі, дурны.
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Юрка падышоў да стала і смачпа пачаў сеці. Мікалай

абуў повыя боты, добра пацягпуў угору халявы і дастаў
з паліцы бубен. Адна бляшка па бубпе была пагпутая, і ён

-- пачаў адгіпаць. Юрка запытаў:
-- Нашто выбубен дасталі?
-- Бубніць пайду.
-- Калі?
--. Як змеркпе.
-- Навучыце мяне бубпіць.
-- Вучыся.
Юрка памаўчаў і сказаў:

-- Няхай япо згарыць.
-- Што?

5. Што ботаў няма. Тата ўсё кажа, што закажа

-- прышвы, і не заказвае.
/
Ёа

-” па прышвы.

е

-. От я ў пацядзелак заплачу за кватэру, дык будзе і

2. Нагэта знойдзецца іншая дзірка.

-. Я сам тату скажу.
г. Хіба скажаце, а то тату нават і пе ў галаве.

-. Я скажу.
У хаце нікога пе было. Кагадзе Ірка падмёў хату;

трохі яшчэ пахнуў сухі пыл, але стала чысцей і прытуль-

пей. Водбліскі захаду жоўцілі зямлю і сцены. Мікалай

- паправіў бубен, патрос у руцэ, загрымеў па бубпе вялікім

пальцам, паставіўшы яго старчком, і міргнуў Юрку. Абу-

- ваючы мацерыны чаравікі, Юрка ўсміхнуўся.

-- Кудыты абувасшся?
-- Пайду пагляджу, як вы бубніце.

г. Ідзі сабе паглядзі.
г. А дзе гэта гуляць будуць?
-- Куды паклічуць... Па мяне павінпы хлопцы зайсці.

Хлопцы зайшлі яшчэ праз гадзіп дзве. Мікалай сярод іх

. быў, як бацька; гаварыў ціха і ўсё падкручваў свае рыжыя

вусы. Юрка не пайшоў услед, а выйшаў па вуліцу і вы-

пільнаваў, куды япы пайшлі. І сам пайшоў, пекалькі хвіліп

счакаўшы. Тады яшчэ музыкі пе было, а два музыкапты

падкручвалі струны па скрыпках, просячы хлопцаў пе

; падспеўваць і даць пастроіць скрыпкі. Было холадпа, так,

- як можа быць холадна ў месячцы вечар апошніх тыдпяў

воседі, калі і туман сядзе за цоч кроплямі вады па платы,

-і познія яблыкі чырвопяцца яшчэ па дрэвах. Зямля пе

мерзла яшчэ; была япа халодпаю, мяккаю, і пахла япа
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моцпа і востра. Пусты сад каля сельсавета здаваўся пра-

“сторцымі белым. Бялелі платы, бялелі лаўкі, пароблепыя

хлопцамі летам. Шумна было.

Музыкаиты ўсё падкручвалі струны. Мікалай быў тут

діхім і нават сарамяжным мог здавацца. Вакол яго былі

7. ўсе маладыміі вясёлымі.

-- Зараз пачнуць граць? -- запытаўся Юрка, аціраю-

. чыся каля Мікалая.
-. От, можа б, табе дадому пайсці,- адказаў Міка-

лай,-- чаго табе тутака таўчыся, ці гэта твая каппапія?

Дома бацька шукаць будзе.

-. Я зараз пайду,-- адказаў Юрка і ўшыўся ў кучу

хлопцаў і дзяўчат.
І нёчакана знайшоў там ІОзіка. Той пабліскваў вачыма

і глядзеў, як Клемусь трымаў за рукі Барановічаву

Ганну.
-З 8дароў, Юзік,-- сказаў Юрка.

Хацеў падаць руку і не падаў.

-- Вдароў... Чаго ты прыйшоў?

- Аты?
27. Так сабе.

-- Тя так сабе. .
І абодва пачалі моўчкі глядзець па Клемуся і Гаппу.

І саромеліся глядзець адзіп ца аднаго. От Клемусь узяў

Ганну пад руку, і пайшлі япыпаволі па белым садзе. Юзік

сі Юрка разышліся ў розныя бакі, Мікалай пробаваў вялі-

-кім пальцам бубен і, патрасаючыяго, слухаў звон шамкоў

і бляшак. Так маўчаў і глядзеў па ўсіх. Дзяўчаты хадзілі

з хлопцамі, стаялі, сядзелі. Хлопцы жартавалі, сваволілі.

Музыкантыгатовы былі граць, сядзелі з Мікалаем - тры

скрыпкі. Мікалай пытаўся:

-- Нешта ж гэтая ваша палкавая музыка не чутна пі-

дзе. Струмант купілі, а пічога підзо пі гэтае.

-- Якая гэта палкавая?
-- Ну што трубысправілі.

г А, гэта? Дзяк вучыць граць.

-- Вучыць? Ну як?
/. Нішто сабе. Толькі, падла, зацягвае трохі работу.

Адразу, сукін сыш, па потах вучыць пачаў. Няхай бы рапеій

.. без потаў папавучваў што самае патрэбпае -- пу вальца

.;; там, польку, марш. А тады ўжо можпа было б і па потах

вучыцца. А то ўжо другі тыдзень па адных гамах трымае.

Цярпення пяма, хочацца каб скарэй.
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-- Мала што хочацца. У пас, бывала, у палку капэль-

майстар дык павічкоў па два месяцы па гамах трымаў.

Але затое музыканты выходзілі, дык проста калі загра-

юць, дык не еў бы, не спаў бы, а слухаў... Я папамаршы-

раваў пад палкавую музыку. Бывала, калі грануць! Або

“вечарам калі, як у Магілёве стаялі, выйдуць на пляц за

казармы граць ды калі дадуцьдадуць. Паўторада сыхо-

дзілася слухаць.

2. Тытэта, можа, там у бубеп грукаў?

-- Нос,гэта я сам праз сябе... Давайце польку ўрэжам?

Урэзалі польку. На пляцоўцы, выразапай улетку камеа-

мольцамі для футбола, некалькі пар пачалі скакаць. Каля

музыкаптаў стаяліі сядзелі дзяўчатыі хлопцы. Юрка стаяў

там жа непадалёку ад Ганны і, млеючы ад няведанага і

пезразумелата стуку ў галаве і грудзях, пачаў пільпа гля-

дзець на яе. На яе галаву, на постаць -- там, дзе сукенка

. была перацягнена вузенькім поясам, піжэй пояса, дзе

-. гусціліся тонкія фалды кароткай сукенкі. Нібыта непазпа-

“рок, пепрыкметна, падышоў яшчэ бліжэй і, нічога не

разумеючы, адчуваў, як кружыцца ў галаве, кружыцца

ўсё перад вачыма ад дзіўнай блізкасці Бараповічавай

“Гапны. Было ўсё нова, пезразумела, таемна, піколі няве-

дапа. І ён мучыўся ад жадання дакрануцца да яе сукенкі.

Гінулі і туманіліся думкі.

От Клемусь зноў узяў Ганпу пад руку і павёў па садзе.

- Музыканты ўсё рэзалі польку. Мікалай, схіліўшы набок

галаву, грукаў у бубен -- то пальцам, пастаўлепым старч-

ком, то выгладжапаю палачкаю.

Юрку раптам стала цяжка дыхпуць. Ёп уздыхпуўі, як

п'яны, адышоўся ад музыкантаў. Нехта з хлопцаў падспеў-

ваў музыкаптам:
Цячэ рэчка праз мястэчка
Долам пе глыбока...

З другога богу пехта перабіў:

Як убачу Петруся,
Дык у бокі беруся

Полька неўзабаве сціхла. Каля брамы мпога галасоў

заспявала:
Не ведала зязюля, як у лесе жыць,

Не гедала маці, як дачупку збыць.

Збудзеш мяпе, маці, за адзіп дзянёк,

Ажно ж не забудзеш за доўгі гадок.

Будзе мая лыжачка сухая ляжаць,
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Будуць мае сцежачкі травой зарастаць,
Будзеш, мая матачка, работку заступаць,

А я тваю месцінку дзяцьмі засаду,

А я тваю лыжачку слязьмі аблію,

А я твае сцежкі сама пратапчу,

А я тваю работку сама заступлю.

За брамаю збіраліся слухаць. Гаварылі, слухалі, самі

2. памагалі сцяваць. У садзе зпоў ішла полька з печаю пры-

пеўкаю:

Нашы хлопцы абы вечар

Каля дзевак круцяцца,

Павал жа з Сабастыяпам

За камандзіраў вучацца.

Сабастыян, стоячы каля брамыз мужчыпамі, забубпіў:

З. “Урвіцелі, каб яны галовы паскручвалі, фуліганты,

- басякі! Песні складаюць, каб яны галовамі панакладалі.

Хлопцы пачулі і наўмысля развялі гаворку:

-. Тэта які Сабастыяп, вусаты?

-- Але.
г. Вясёлыбудзе камандзір.

г. Ні такі вясёлы, як баявы.

-- Ды яны абодва пішто. Павал адно бараду зголіць,

Сабастыян падкруціў вусы і падаўся дадому. Юрказа-

спакоіўся, адтукаў Юзіка. Падышло больш яго таварышаў.

Юзік быў вясёлы, свавольны. Падышоў да Мікалая і па-

прасіў:
-2- Дайце, дзядзька, я пабубнютрохі.

Мікалай маўчаў, баючыся перарваць такт. Як скопчылі

граць, тады ён адказаў:

-- Ты не ўмееш.
-- Дальбог жа ўмею.
-- Вараз вальца будзем граць.

-. Я ўмею і вальца бубпіць.

Аднак Мікалай пе пацешыў ІОзіка -- сам стаў бубніць.

Юзік адышоўся і засаромеўся сваіх таварышаў, якія

скублі яго за полы ватовай капоты:

-- Пабубпіў?
-- Нуяк, добра бубніць умее?

-- Бубпач!
Каб апраўдацца і згладзіць уражанпе, Юзік успомпіў:

2 От, браткі, у Кудлатавага Амолькі грушы яшчэ ў са-

дзе спеюць!
2. Яшчэ?!
. Яшчэ. Я сам учора бачыў. Нейкія, мусіць, бэры.
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-- Хадзем.
З. Нуале, хадзем!
І адразу ўсе пайшлі. Перабеглі агароды, пералезлі цераз

плот у сад. Учатырох сталі каля плота вартаваць, двое селі
на варотах у двор. Юзік і Юрка сталі ў дварэ пад вокпамі,

гатовыя ў кожную хвіліну засвістаць дзеля сігналу і ўця-

каць. Адзіп палез на грушу і пачаў трэсці. Цвёрдыя грушы

застукалі аб халодную зямлю. Трывожна было і весела.
--. Годзе, пакінь па заўтра,
-- Ваўтра ўсё сам абярэ.
-- Трасі больш,калі так.
Страсянуў яшчэ разыса два і пачаў ссоўвацца ўпіз. Усе

гуртам шукалі ў месячным змрокуна зямлі груш; пхалі

ў кішэпі і за пазуху. Трывога прайшла, засталася вясёлая

ўзбуджапасць. Амелька Кудлаты спаў педзе ў цёмпай хаце

і нічога не ведаў. І гэта было нядобра, трацілася маладзец-

кая ўдаласць. Тады вялікім гуртам падкраліся ціха пад

вокныі, адчуваючы целам прыемнызалах цвёрдыхігруш,

хвацілі восела і без рытму.

У кудлушы .
Гута грушы. '

І певядома было ім, ці грозны Амелька Кудлаты выска-

чыў за імі з хаты, ці пе ўспеў, адразу ўсе сыпанулі ўця-

каць, перакідаючыся цераз весніцы, губляючыся ў шыраце

белай ночы. “

Сабраліся зпоў у садзе каля сельсавета. Мікалай курыў,

трымаючыпа калепях бубеп. Клемусь гаварыў:

-. Якая гэта музыка! Што гэта за музыка, калі піякай

гармопі.
Мікалай абазваўся:
-. Ну пэўна, каб сюды гармоню-двухрадку...

2. Не, не пра гэтую гармопю.
2 0-. Апра якую ж?

-- Тармоняю завецца - гэта ях капэля добрая грае,

дык усё гэта -- усе галасы, разамз звацкамі там,з бубпа-

мі, бразготкамі. Мы ж цяпер па потах вучымся. Дзяк ву-

чыць. Неўзабаве граць як мае быць стапем. Яй-богу. Сквар-

чэўскі ў нас капэльмайстрам, а я загадчыкам кацпэлі.

Абубоп у вас які?
-- Турэцкі.
-- Новы?

2. Зусім повы.
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.. А талеркі пры бубпе ці асобна?

-- Пры бубпе талеркаі асобпа дзве. Яшчэ звапкі ку-

пім -- такое жалеза гпуткае ёсць, падзвопьваць па ім трэба,

2. Я ведаю, у пас у палкавой музыцы ўсё гэта было...

Адно што, ці здолее Скварчэўскі быць добрым капэльмай-

страм.
-- Ён спец.
-- Можа быць.

-. Ёп у салдатах як быў, дык таксама граў.

-- Ну, калі гэтак, Дык добра.

Клемусь пайшоў да дзяўчат. ІОзік сеў побач з Міка-

лаем. Юрка пайшоў за Клемусем, зноў убачыў Барановіча-

ву Гапну і зноў стаў да яе блізка. З пакутцаю асалодаю

адчуваў, як хвалявала яго гэтая блізкасць. Зпоў глядзеў па

яе галаву і сукенку.

І яшчэ адчуваў, як рэжа левую нагу разарвацы мацё-

рын чаравік.

ІХ

Назаўтра такое ж самае было падвор'е -- яспае, халод-

пае, пахучае вятраміі вадою асеппіх рэчак.

Волька ў той дзень праводзіла жаночую канферэнцыю.

Узбуджаная,з затуманепымі нярэстасцю постацей і твараў

вачыма, яна была прыгажэйшаю,як У звычайныя дні. Сход

быў невялікі, і было на ім больш мужчып і хлопцаў, чым

дзяўчат. Алесь прывёў па сход Макаркаву Вольку. Алесева

маці, паглядаючы на Бараповічыху, гаварыла:

2. От так гэта гаворка адно. Што баба, дык яна павіп-

па і вучыцца і ўсё. А от колькі ёсць такіх, дык усяго і па-

красуецца тады, калі за бацькаваю галавою вучыцца:

А пасля, калі павучыцца трохі, Дык усё роўна за гаршкі

бярыся. За каго б яна там замуж ні пайшла, хоць сабе за

якога і камісара, ні то што за каморніка якота-пебудз”.

Бабская доля, вядома. Адпо гаворка... А дзеці як пойдуць!

Мужчыну піякае ліха. Што яму.

Пачуўся мужчынскі голас:
.

-. Няўжо ж ты хочаш, каб мужчыпа табо дзяц!

раджаў або пялёпкі мыў? Або ў печы паліў?

Волька застукала алоўкам па стале:

2. Ціха, тавары! Хто хоча сказаць, пяхай слава

возьме. Калі пачлём усе зараз гаварыць, ды...

Адпак гаворкі не сціхалі:
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-- Вядома, што бабская доля горшая.

-- Усіх доля роўцпая. Налі мужык здароўшы, дык затое

ёц больш і цяжэй робіць. Пяхай баба папрабуе зрабіць

«мужчынскую работу.
-- Баба больш робіць. Але бяда, што яе работа пе знач-

на так, як мужчынская. Бо яна таўчэцца па хацо і каля

хаты за ўсякаю драбпіцаю... І за мытым, і за шытым, усё

ёй патрэбпа.
“Не пра гэта гаварыць трэба,

-- Але па чорта тут гэтыя крыўды выказваць, Усё

роўпа ўсяго пе выкажаш і мала што тут парадзіш.

-- Нічога, а от скажу. Усё выкажу.

-- Выказвай, Ну...
-- Бо і выкажу. Тут гэта што от гаварылі пра гэтыя

калектыўныя кухні, дык яно, гаворачы, можаі добра. Хто

“яго ведае. Але трэба адно падумаць, як япо будзе выходзіць.

В

-- Чаму?
-- А таму, што хто будзе бліжэй стаяць да гэтае кухні,

заўсёды лепшы кавалак сабе або сваяку дасць.

2. Нагледачыбудуць, мусіць.

-2- Добры іятэрас, адзін будзе рабіць, а другі будзе

паглядаць. Вельмі лёгкі хлеб мецьме.

-- Не гэтак.
А як?
г А што ж, добра і гэта, што ў кожнай хаце кожную

рапіцу на чалавек якіх пяць ці дзесяць варыцца? А там

адзіп на сотню і, можа, больш будзе варыць, а рэшта зай-

мацца нават гэтым не будуць.

2 Нуале, выдзеляцьтабе там, як галоднаму сабаку.

г. Карысць вялікая, што цяпер табе ніхто пе выдзяляе.

-- Не, тэтак пе будзе. От выдумляюць.

-- Вядома, што лепш будзе. Піхто пікому падкідаць

горшага кавалка пе будзе, бо тады гэта як бы адпа сям'я

будзе.
Аяк жа зрабіць гэта?
-. Як рабіць? На калектыўпую гаспадарку перайсці.

Узяць от хатам дзесяці ды злучыць разам у адно ўсюгас-

падарку. Адзін будзе рабіць адпо, другі -- другое. І спорна

будзе, і плодпа, як той казаў,

-- Тэта значыцца, побаку ўсё, што нажывалася за век.

Адцурайся ўсяго.
-- Ну дык можаш сабе пе адцурвацца, а гібоць сабе

пры сваім. Свабю пішчымпіцаю душыцца.
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;..::; Тотэта ж і з зямлёю папава ўся музыка пачпецца?

-- Панава.
-- Оттабе і ца.

Што?
-- Мералі, мералі, а гэта папава пачынай,

-- Ну але, пайлепш, дык сядзі па печы ўвесь век, не

варушыся. Тады само табе ў рукі прыйдзе.

-- Прыйдзе -- пе прыйдзе, а, добра кажа, сядзі рукі

склаўшы, дык затое спакойпа будзе.

-- Душа па месцыбудзе. Хо-хе.

Волька ўтамілася да капца сходу. Балела ёй галава,

хацелася ісці па дварэ, у вострым паветры. Ад пярэстасці

твараў, гаворак, галасоў усё мітусілася ў вачах. І ўжо, як

чыталі рэзалюцыю, адчула Волька, як хочацца ёй, каб хут-

- чэй была прачытана япа. Было і пакурапа ў вялікім школь-

ным пакоі -- мужчыныўваходзіліі выходзілі,

Волька сядзела адпа за сталом, як усе разышліся, Па-

- вольна вечар агортваў зямлю. Чарпявы Петрык пайшоўз

“Макаркаваю Волькаю. Алесь падышоў да стала:

.-. Не варта было так зацягваць сходу.

-- Чаму? :

-- Трэба прывучыцьжанчый да сходаў, а так дык утам-

ляюцца, неахвотпа пасля хадзіцьбудуць. А кожшая кідае

хату, спяшае хутчэй дадому... Не трэба лішне зацягваць.

“. Янысамі зацягнулі... Нічога... Я сама вельмі ўтамі-

лася. Галава кружыцца. Пасядзі... Заўтра ячэйка будзе?

--- Будзе.
--- Давай пройдзем па дварэ.

-- Пройдзем... Паспацыруем?

-- Давай.
Белы вечар быў цяплейшыза ўчарашпі. Вуліца жыла

гаворкамі і песнямі. Абзывалася скрыпка, Прайшлі вуліцу

і пазад. Гопчыліся капцавыя хаты. Прысады чарпелі голы-

мі бярозамі.
-. Як жывеш, Алесь?

-- Нічога. Я

Здавалася, ім пяма пра піто гаварыць. Ішлі моўчкі.

- Атыяк, Волька? Ё

-- Жыву. ,

-. Ія жыву. :

-. Як у цябе з Ганпаю?

-. Ты жведасш.

-- Таксама?

ж і
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-- Мусіць жа.
-- Каморпіежа пасхаў.
-- Нуто што?
С. А ялпа тут?.. Дома?
-- Дома. Штоз гэтага.

“-- Ты ўжо забыўся яе?
--. Не... Пе забыўся.
-. Ты выбачай, братка...
-. Я вельмі рад гаварыць пра гэта з табою... Толькі з

. табою.
г. ..ТЧыкалі пудзіт па ёй -- ідзі да яе. Той паехаў; а

з дзяўчыцпаіі часамі гэта бывас... Часта гэта бывае ў яе
гадах.

-- Не, я да яе пе пайду. Я пе хачу павязвацца ёй.
--. Не навязвайся, а дамагайся.
-- Храбры рыцар, значыцца.
-- Ты не ведаеш дзявочае душы.

/. -- Таміведаць няма чаго... Сілком лезці ёй у вочыя пе

“ буду.
2 -- Яна сама, думаеш, да цябе прыйдзе?
7... Я недумаю, што яна прыйдзе... Япа таксама мучыц-
ца... Я пе падыходзіў блізка да яе, калі апошні раз гаварыў

з ёю... Яца папробавала гаварыць са мпою і з плачам уцяк-
ла ад мяне.
--.-- В плачамуцякла?

-. Я з тае хвіліны рашыў пе ісці больш... Што гэта
. будзе за жыццё, калі япа будзе жыць са мпою, а думаць пра

таго...
-- Япа ж яго, можа, і пе ведае добра?
-- Можа... Можа, як уведае...
- Дык пе будзе думаць пра яго? Можа.
Далей ішлі моўчкі. Маўчала ўсё вакол іх. Вярпуліся

назад, ішлі галоспаю вячэрияю вуліцаю.
--. Можа, зойдзем да мяпе? -- сказала Волька.

- Зойдзем.
Падпяліся па высокі?скрыпучыгапак. Нячутпа адчыпі-

ла Волька дзверы. Вошы малога пакоя выходзілі па кірма-

сшовы пляц. Япа доўга Чыркала запалкамі, стоячы перад

агном.
2--- Дай я запалю.

Алесь адчуў У сваіх руках яе халодпыя пальцы, што

перадавалі яму запалкі. Чорлы абрыс яе постаці гарушыў-

ся на фоне акпа.
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г. -- На, запалі.

2 Якія ў цябе рукі халодпыя,

з» Сэрцазатое гарачае.

-- Не відаць нешта.

С А якжа ты хочаш, каб было відаць?

-. Я, ведаеш, Волька... жапіцца буду... як ты думает?

запаліў...
-- “Што ты хацоў сказаць?

--. Не, пічога.
-2 Не, пто хацоў сказаць?

г- Якое ў цябе там сэрца гарачае.

. А тыпе ведае?

У святло лямпы япа хітра, па-жапочы ўсміхнулася.

Алесь сеў па палатацае фапераю крэсла. Пахла ў пакойчы-

ку вымытаю падлогаю.

-. Я... от што...

-- Што?
-.. Я, ведаеш, Волька... жаліцца буду... як ты думаеш?

Што жя тут, братка, магу табе думаць? Як знаеш...

Каго ж ты браць будзеш?

2. Знойдзецца хто-пебудзь.

. Можаш і Гаппу яшчэ ўзяць. Думаст, япа да цябо

не вернецца?

2 Сілком жа браць не буду.

2; Нашто сілком? Пра гэта піхто не гаворыць... Хіба

можна сілком?
Зноў маўчалі.

-- Одна так і жывеш?

-. Або ты пе ведаеш!

-- Дрэнна аднэй.

-. Нічога... на тое лета вучыцца пайду.

-- Но пусцім па тое лета. Работпікі патрэбны. Праз

гады два, тады адправім куды сабе зажадасш. ,

/.-. Няўжо добра, каб у ячэйцы былі работнікі-невукі?

-- Нядобра, але ішачай пічога не зробіш.

2 Дык гэта ты папоўна кажаш, пе пусціце?

-- Не.
--. Пусціце!
--. Не, пе пусцім.

2. Алесь!
Япа крыкпула і падперла кулакамі бараду. Так і стаяла

пскалькі хвіліп пасярод пакоя. Вочы яе калолі яго, і губы

моцпа сціспуліся.
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-- Чаго ты крычыш... Волька?
Ява зпоў крыкнула:
--. Алесь!
І раптамздзівіла яго. Падыталада стала, узлягла па яго

локцяміі заплакала. ,
-- Чаго ты?
-- Нічога ты пе разумееш.
-- Што?
-- Дзеравяныты, каменпы.
-- Чаго ты плачаш... пу?
-. Не пусціце вучыцца?.. Не пускайце, толькі нашто

“ўсё так гаварыць заўсёды? Можа, мне зусім і не хочацца
“ехаць нікуды вучыцца, можа, я пагаварыць аб чымтакім

з табой хацела... Утамілася я. Рапіцою ўстаю і спаць мие
заўсёды хочацца. Ты ведаеш, якая я ўтомлецая?! У цябе

што. Ты прыйдзеш, сход ячэйкі правядзеш, правядзеш

сход гаспадароў, пасля паедзеш, паарэш на полі... Ты муж-

чына, ты здаровы... Не, і пе гэтак... не 108... Адпачыць мпе

хочацца...
-- Бяры водпуск, едзь да сваіх.. У сваю вёску. А пе,

дык чакай вяспы, у дом адпачынку пашлём.

Яна маўчала. Села за сталом, сядзела так, падпёршы
твар кулакамі. За топкаю дашчапаю сцяпою ў гаспадара

. кватэры рыжага Хопі цікаў будзільпік, плакала дзіця.

Волька моўчкі адарвалася ад стала, зашмаргнула паркалё-
выя фірапкі па вокпах. Зноў стала па ранейшае месца каля
стала.

-.-. Пачакай, сястрыца, вясны, тады доўгі водпуск возь-

меш.
Цяпер япа ўсміхпулася.
-- Дурная я, плачу пяведама чаго... Расклеілася. Зпе-

маглася я, сам бачыш... Эх ты, ліха яго бяры... Нічога, не

думай, што я такая вольмі далікатная, кволая... Колькі
часу цяпер?

-- Нічога, ты заспакойся. Грошай у цябе хапае па пра-
жыццё?

-- Пакуль што хапае... Водаеіп, ты куды пойдзеш ад
мяпе?

-- Дадому. ,
-. Ідзі да Гаппы. Ти ж сумуст па ёй.

Ёп памаўчаў і сказаў:
-- Сумую.

.. 2. Мне думасцца, што япа ўжо забыла пра каморпіка,
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-- Ласкі яе мпео пе трэба.

2. Ласкі? -- ніколі! Ніколі нічые ласкі пе трэба. Але

. «тут хіба жгэта даска можа быць?

---- Я сам пе ведаю, што тыгаворыш. Галі япа заплака-

“да перада мпою,я да яс пе пайду.

-- Наадварот, пайдзі, калі япа заплакала. Прыгалуб.

-- Не будзем больш пра гэта. Моўка, ямо як аформіцца,

Сядзелі моўчкі. Япа была поплечз ім.

-- Тыкаго кахаеш, Волька?

-- Я ж табе псяк гаварыла,

Зноў памаўчалі.
-- Ціха як.
-- Не надоўга гэта. У гаспадара за сцяпою дзіця заўсё-

ды мне спаць пе дас. Трэба дзе кватэру змяніць.

Алесь заўважыў: валасы ў Волькі прыгожа кучаравіпі-

ся пад шыяй.

-- Тызавівасш валасы?

2. Ніколі.
7... Чаму жяцы..

-. Тэтатак, раскідаліся.

Ёп узяў яе за руку.
-- Пачакай, я валасы папраўлю.

г. Няхай будуць так. т

Сціснуў яе руку. Яна адказала яму гэтым жа. Сеў да

; яе бліжэй. Бачыўі адчуваў, якзатырвапеўся, загарэўся яе

- твар. Раптам стала яму радаспаі добра. Прыціспуўся лбом

да яе галавы. Яе валасы казыталі яму вочы, Маўчалі

абодва, слухалі, чакалі. Сядзелі так блізка, прыціснуў-

шыся.
Добра як,-- сказала япа.

--. Добра... Ціха... Волечка...

-- Ну, чаго ты?
-- Ціха, пічога пе гавары.

77. Абхапіў яе рукамі, адчуваў, як гараць яе шчокі. Паца-

.” лаваў у твар. Цалаваў у вочы, У губы. Яца спачатку павісла

- па яго, пасля моцпымірукамі абхапіла яго за шыю, не ад.

- рываючыся ад яго.
7 -- Родцецькая...

І яшчэ была ціштыля.

-. Я патутуагопь?
-- Не... Любопькі...

-- Чаму?
Япа ціспула яго да сябе, абхапіўшы рукамі яго шыю,
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Дыхала цяжка, гарэла тварам. Ёп схапіў яе па рукі і пад-
пяў.

-)... Ва сцяною заплакала дзіця. Плакала доўга, увесь час.

- Лямпа гарэла цьмяпа. Япыпічога пе памяталі, не ведалі,
апроч гэтай сваёй вострай блізкасці,

Пасля, як зпоў села яна, папраўляючываласыі сукен-

- ку, ён пацалаваў яе ў галаву, пагладзіў валасы:

-- Волечка.
Япа ўсё падбірала пад грэбоць валасы. Ціха было ва-

7 кол. І слаўпа было ім удваіх у гэтай цітыпі.

Х

Вецер згапяў пакурчаныя лісткі з дрэваў -- чорпыя,

апошнія. Дзьмуў сіверам з сініх палёў. На картапляніку

ў зацішку маўчалі сабакі, копі пасталі па сепа,

Пад вечар Юзік вучыўся калоць дровы. Юрка стаяў

каля яго, запажыўшырукі ў кішэці.

-- Дай я папробую.
-. Ты пе ўмееш.
-- Лепш яшчэ за цябе. Я дома заўсёды калю.

-- Пачакай, я з'ахвочуся,
-. Чаму ты тупіцаю колеш?
. Бо тата не дае вострае сякеры. Кажа, што я яшчэ

калена рассяку сабе.
2. Вельмі ж баязлівы пешта твой тата. Думае, што ты

гэтакі няўдалы.
-. Не, ён не думас.. Ой, утаміўся.. Ты ўрокі ўжо

выўчыў?
--. Не.
г. І я ие. Буду вечарам. Вельмі ж гэтая матэматыка,

каб япа згарэла. Гадасць пейкая. Цяйіка вольмі.

З. А мне жзадачы, дыкнічога.
-- Уй, пічога! А ўчора дык і пе рашыў, як пастаўпік

пад дошку выклікаў.
-- Чамугэта пе рашыў?
-- Бо і пе.
2. А от я рашыў. Гэта адпо, што крэйда брыдкая, дык

“напісалася было пядобра, прачытаць цяжка было, дык я і

по адказаў добра.
Юзік кіпуў тупіцу ў падпаветку і заспяваў. Юрка пад-

свістваў:
Ой у полі-полі
Карчомка стаяла.
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Пасля ўдвух разам:

Трай-рай-рата-тай,
Карчомка стаяла.

Пасля зноў Юрка падсвістваў Юзіку:

А ў тэй карчомцы
Пілі два улапы...

г Юзік, што гэта за ўлапы?

-- Салдатыгэтакія.

-.. А-а, салдаты?! Ведаеш што!

-- Ну што?
-- Мусіць, наш коньзараз здохне.

-- Чаму?
-- Бо ўжо зусім нічога пе есць. Адно ўсё галавой аб

жолаб трэцца.
2. Чаго ж би трэцца?

-. Я не ведзю. Мусіць, гэта яму свярбіць, ці што.

-. У яго ўжо зубоў, мусіць, пяма.

-. Няма. Паз'ядаў.
-- Хадзем паглядзім вашага каня.

-- Хадзем.

... Сівер шумеў у дварэ саломаю, кудлачыў шэрсць па ры-

- жымсабаку.
-- Тэта, Юрка, ваш сабака?

-- Нат.
-- Дзе жвыдасталі?

2 Тэта я яго з-пад разпіцы прывабіў. Тата рапей кры-

чаў, а цяпер пе. Я яго картопляю падкормліваю трохі.

А рэшту -- ёк сам жывіцца.

-- Выдумаў, дзе ён табе тут вельмі пажывіцца.

-- Чаму не. Сабака заўсёды знойдзе чым пажывіцца.

Гэта жгапчак,-- ты паглядзі адпо, якія ў яго погі. Бачый,

які зад у яго - з гладкаю шэрсцю, топкі.

2. Быхуды, дыкі топкі,

2 От йаглядзіш, як я яго адкармлю. .

У хляве копь глядзеў у жолаб. Стаяў і пе варушыўся.

Адпо паварушыў вухам і прыгнуў яго ў той бок, дзе 3а-

. скрыпелі дзверы. .

2. Што вы тут робіце? --.сказаў крываносы Мікалай,

“ выходзячы з агароду. Па плячы ёп трымаў лапату.

-.. Нічога. Глядзімо,ці конь есць.

З. Дзе ёп табе тут будзе ссці. Я казаў бацьку - па

422



.
а г

шкуру трэба прадаць, а то ёп заваліць хлеў, тады адно кло-

“пату -- вывалакай яго. А гэта -- сам яшчэ зойдзе.
Зачыпцілі хлеў і стаялі ўсе ўтрох у двары, пад ігруша.
г. Дзічка,-- сказаў Мікалай, задзіраючы галаву па

“грушу.
-- Яна лепш пават за фуптоўку або сацяжапку,-- ска-

заў Юрка,-- яй-богу ж праўда. Я, можа, з дзесяць рэша-
. таў дзічак у сепе нагпаіў, ужо можна есці.

Мікалай цыкпуў праз зубы слінаю, папаў якраз па свой

левы бот. Падняў пагу, падкурчыў, выцер аб халяву права-
га бота і пайшоў да сянец, ківаючысяз пагі па пагу і пава-
рушваючы плячыма. Па вуліцы ішоў Алесь. Мікалай гук-
нуў:
--- Алесь, курыць маеш?

Алесь падытоў да варот. Мікалай падаўся туды.
--.- Дзе ты быў з рыдлёўкаю?

,-.--- От хадзіў... Шулыў Хоні ўкопваў -- варотыад вулі-
“цыставіць.

-- Нішто зарабляеш?
-. От,так сабе... Чорт яго...
-- Чаго ты?
-- Нядобра пеяк. От усё, здаецца, ішоў бы некуды, а

куды, дык чорт яго ведае. Нешта пе сядзіцца мпе па адным

месцы.
-- Кудыжтабе ісці?
-- Дытак-то нікуды. Ні то што мпе трэба куды,а так...

Цягпе.
2. Тэта значыць -- добра там, дзе пас пяма?
--. Не,пе тое.
-. А што?
-- От, так сабе. Што ж, ві да чаго я пе прывязаи тут,

пікога, сказаць, і родпага пяма. Каб гэта дзе будоўлю якую

вялікую разузцаў, дык адразу туды падаўся б. Каб дзе

- вялікая работа адкрылася, дык тут бы доўга пе сядзеў бы.

Упь як мы на ўсе масты пасля вайцырабілі, пасля паля-

каў, дык я там цалюткае лета, восець і пават пачатак зімы

перабыў. Тады пеяк і жылося іцачай. Сказаць, чаго тут

мне лішпяе ліпець на адпым месцы.

-- Ты, зпачыцца, памерыў падацца кудыіпачай ад пас?

“Ціякгэта?
2. З. Не то што памерыў, але ўсё пешта рупіць мпе. Зда-

ецца, што пе там я зпаходжуся, дзе мно палежыць быць...

А ты жяк, жаніцца будзеш?

423



ко

Алесь успомпіў сваю рапейшую гаворку з ім і сказаў:

-. Буду.
-. Скора?
. Як скора? Пэўпа што пе сягония.

-. Яй-богу ты, Алесь, пе адцягвай. Я табе тады гаварыў

і цяпор скажу, што табе самая пара. Тыж жывош, можна

сказаць... ты па сваім мосцы, ты займаешся тым, што табе

- трэба.
Алесю пе хацелася гаварыць пра гэта, і ён папробаваў

пажартаваць:
-- Чу, а ты ж сам?

2 ЯМ Я -- брадзяга, куды там мие.

-. Т зямлі піколі браць ле думаеш?

.;..:; А штоя з ёю рабіць буду? Наўрад ці я тут прабуду

- больш, як да ВяСпЫ. Куды-пебудзь вялікіх работ шукаць

г. пайду. Будоўлі дзе якое.
,

-- Ну, а там?

; -. Тэтаксама і там.

-. Усё як бы да часу?

2 Не да часу, а адпа галава пе бядна. Чуў прыказку?

- Ну, а якжа тытак?.. без бабы?..

. Эт, што там. Жывучы, усё бывае. Для жывога чала-

века -- усё ўсюды.

І цыкпуў праз зубы сліпаю па халодпую зямлю.

ХІ

Толькі і бачылі Ганну ў той вечар у садзе па гулянцы.

Перад гэтым пекалькі дзёп зусім яе підзе пе відаць было.

Таксама і пасля таго вечара. Клемусь увесь той вечар пе

адыходзіў ад яс і цягпуў усё яе скакаць польку. Яша ўсё

адмаўлялася, а парэшцо ие выбыла да капца і сказала Гле-

. мусю, што зусім пойдзе дадому.

-- Дык я правяду цябе?

-- Правядзі.

Клемусь пад руку павёў яе дадому, пастаяў па змроч”

пай вуліцы з ёю, папроці яе хаты, трымаючы яс за рУКУ

вышэй локця.

-. Я чуў, што ты замулі ідзе?

З Тдзіты, ад каго ты чуў?

-- Тавораць.

2. Плешчуць языкамі, мусіць, пяма чаго рабіць лю-

дзям. Некаму дзела да каго, хто ідзе замуж, хто 10 ідзе.
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7. Усіх апалошчуць...
г. Дык тэта ж не я выдумаў.

-- Я ж па цябе пічога.

Клемусію пе хацелася развітвацца з ёю:

-- Давай паходзім па вуліцы.

--. Не,я пайду.

27... Чаму? Яшчэ ж рапа. Ну паходзім?

“.-- Мипетрэбаісці,

Ёп сціспуў яс пальцамі пад локцем, пробуючиыісці,

/-- ГКлемуська, пусці.

-- Якая ты ўпартая.

-.- Сам упарты,ды па каго складае.

7. Клемусь похацяразвітаўсяз ёю, сціспуўшы яе ўсю ру-

, камі сваімі. Яна вырвалася адяго і пабогла ў двор. Еле-

““мусь вярпуўся пазад у сад. З таго вечара яна зноў нідзе

; 7 пе паказвалася. Дпём суседзі бачылі яе, як упраўлялася

япа ў дварэ і иа прыгуменпгі, а вечарам сядзела яна до-

ма -- і сумпая і поўная трывожнага чакапия. Раз вечарам

здалося ёй, што пазпас япа ў дварэ крокі і стук Алесевых

ботаў. Яна ўтрывожылася, не ведаючы, што гаварыць

яму, як трымацца перад ім, гатовая моцца заплакаць.

І паспакайнела, калі з сяпец увайшоў Вашыновіч. Ся-

дзела ў цёмнай хаце і слухала, як У кухні бацькаў кум,

Вашыновіч, гаварыў з бацькам:

-- Учора Хопя прыехаў з горада і гаварыў, што бачыў

там каморніка. Па вуліцыішоў, кажа, выфранчаны, з жоў-

таю палачкаю. Пазпаў, кажа, яго, сам скланіўся і дзяпдоб-

рыдаў.

Пачуўся голас мацеры:

-- Далікатнычалавек. Вучопы, разумпы.

Бацька запытаў:

-. А чаго гэта Хоня быў у горадзе?

2. Мала чаго балагол бывае. Вазіў пекага ці пошта.

Кум, но спяшаючы, закурыў, памаўчаў і хітра за-

-. пытаў: ;

-- Можа, што пісаў вам?

-- Хто?
-- Каморнік.
--. Не.

2. Можа, Гаппе пто пісаў?

Бацька памкпуўся быў сказаць пе, але аб почымздага-

даўся, хітра паглядзеў на хітрага кума і адказаў:
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- А хто яго ведае. Каб ёйі папісаў што, дык япа жусё

роўпа пе пакажа.
Кумядавіта ўсміхпуўся і сказаў толькі адно слова:

-- Ага.
І пачаў з бацькам гаварыць пра цапу па копскія хва-

сты. Тады Гаппе стала горпа і пядобра. Злосць з'явілася

і па бацьку за ўсю яго гэтую палітыку, і па мацеру, і па

хітрага дзядзьку -- бацькавага кума, за яго гэтую нядоб-

рую гаворку. Япа гляпула ў акпо. Цёмны і пусты быў

вечар. Япа апрапула ватовую братаву кароткую капоту і

пайшла па двор. Зямля была цяплойшаю, як усе тыядпі,

і ў цемені здавалася мяккай, як пасля цёплага дажджу.

Пастаяла па вуліцы, пачула музыку. Пайшла ў той бок.

Музыка была ўсё ў тым жа садзе, дзе быў сельсавет,

Увайшла ў сад. Шумна было; людзей было шмат. Акно

сельсавецката пакоя было адчыпена. Накурана ў пакоі

было вельмі, і дым выплываў праз акно. Знадворку ў акно

навісла куча хлопцаў. Дзяўчаты сядзелі на лаўках. У ся-

“рэдзіне было цеспа і таксама шумпа. Хлопцы сядзелі на

сталах, на лаўках, на крэслах. Сядзелі цеспа, глядзелі на

расстаўленыя перад імі поты. Дзяк Скварчэўскі стаяў по-

рад імі ў тоўстым жаўтаватым фрэнчы, кусаючы ніжнюю

губу. У руках трымаў белую тонкую, кагадзе выструга-

ную ім самім з жаўтаватага дзерава палачку. Выгляд У

яго быў вясёлы; вочы смяяліся, зубы кусалі ўсё ніжнюю

губу. От ён пастукаў аб стол сваёю палачкай, выцягнуў

яе перад сабою, роўцалежна з ёю выцягнуў і левую руКУ.

Узварухнуў леваю рукою, адкінуў убок правую руку 3

палачкаю. І нават паціснуў плячом, скрывіўшы на левы

бок увесь твар свой. Групулі мядзяныя зыкі, і ў наступ-

ны ж момант, звыклым ужо рухам рук, зноў сцішыў

Скварчэўскі ўсю капэлю:
2. Габой, габой! У такт пападаць трэба... Флейты, смя-

лей!
І зпоў махпуў палачкаю. Цяпер хвілін дзесяць грымела

капэля. Скварчэўскі, сочачы і вушыма і вачыма за ўсім,

толькі ледзьве паварушваў рукамі, крывячычаста твар У

бок флейты. Клемусь баязліва глядзеў на яго, палохаючыся

колы раз, калі здаралася дзьмухпуць у трубу по ў такт.

- Не курыце, грамадзяяе,-- папрасіў Скварчэўскі,

СКОПЧЫўШЫ.

-. Акпо адчыпспа, выцягпе.

г. Хто хоча курыць, можа па двор выйсці.
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Рыжы Хоня, стоячы каля дзвярэй, пацягнуў з кулака
і схаваў у пальцах зпоў папяросу.

-- ГРрамадзяціп Хопя Залмаповіч, я прашу це курыць.
-- Не, я ўяскопчыў.
Вакол зарагаталі:
-.-. Хоня Залмапевіч музыку любіць.
-- Хопя і сам добры музыкапт,
-. ЗВ'яго лепшыкурэц, як музыкапт.
Падаўшыся ў дзверы, Хопя моцпым шэптам растлума-

чыў усім, хто стаяў каля яго:
-- Гэта я пёс збапок гуркоў ад сястры. д расолам. Іду,

чую, граюць. Каму гэта пяма ахвоты музыкі паслухаць!!
Ого!

-;... Ёп порамяціў у руках, з левай рукі ў правую, збапокз

г гуркамі і падаўся па ганак, Скварчэўскі сказаў хлопцам:
-- Будзьце гатовы..
І разлажыў перад імі новыя ноты.
От ён зноў пастукаў палачкаю аб стол. От зноў упілі-

ся ў яго вачыма хлопцы. Зноў махнуў ён рукою, і кіпу-

лася ў свет грымучая весялосць.
-. От бо прыждалі,-- сказаў Хопя, стоячы па ган-

ку,- дзякуй богу, прыждалі свае музыкі.

Нехта адказаў яму:

-- Гэта ў іх апопіпяя рапяціца.

-- А тады што?
-. Атады як мае быць граць будуць.
У садзе было шумпа. Цёмпы вечар чула думаў, прыпаў-

шыда зямлі. Ветру пе было, і раставаў лёгкі холад. Ганпа

стаяла ў садзе адпа, пі пад кога пе падыходзячы. Каля яе

шатуўся Юрка:

-- Чаго ты, Ганца, стаіш адпа?

-- Так сабе.
Юрка пабог туды, дзе было цяспей і весялей. Ганца

адышлася да варот. Узлягла па пізкі жардзяпы плот, гля-

- дзела па пустую вуліцу, чорпую платамі і голымі дрэвамі.

. Музыка ўсё бегла шырокімі хвалямі ў свет. Магутныязыкі

ўскідапіся, беглі ў абпімку, рассыпаліся пезлічопасцю звоп-

кіх кропель вады, у адзіп момапт зноў гусціліся ў неабдым-

ную хвалю і беглі, беглі. І здавалася, што пе сутулаваты

гэта Скварчэўскі махае там рукою,і ие тыя ж самыя хлоп-

цы твораць там гэтую вялікасць.
Сум, журба, захаплецце -- вырасталі ў душыдзяўчыны.
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аша Цвілі ружыў дзяўчыпіпым сэрцы, чарпелі і вялі іх пялё-

сткі, і зноў змяпяліся і ружавелі.

Маладосць і каханне поўнілі дзяўчыну. І цяжкасці

чалавечых бур паведамлялі ўжо яе аб пязведапай глыбіпі

свету. У радасцях і пакутах пазпавалася гэта.

ХхИ

. ... «от я ўжо пегалькі дзёп клапачуся пра ўсё гэта.

Зпайшоў ужо кватэру: вясёлецькая кватэра. Вокпамі па

рэчку. Толькі што пад самым домам кожную рапіцу ў ма-

пастырскай царкве па паўгадзіны ў звон б'юць, паспаць пе

.- даюць. І ход асобпы з кватэры -- замкпуў, ключ у кішэню

і пайшоў. Так што ты ведай адпо -- дзён праз пяць чакай

мяпе. Прызнацца, мие самому не хочацца ехаць -- уся ву-

ліца выбежыць глядзець, як мы ад'язджаем. Я думаў рапей

- даць тэлеграму, каб ты выязджала. Але я ведаю, што по

прыехаць пяможиа. Па-першае, у хаце ў вас будуць пе-

прыемвасці, як гэта дачка ідзе заму і маладога няма,

сама да яго едзе. Ца-другое, моліа, пават цябе зусім з дому

і но пусцілі б так. Дык я прыступіў да працыў зямельным

аддзеле і адпачаспа падаў заяву, каб далі мпо па двос сутак

водпуск. Дык праз дзёп пяць чакай мяце і сама рыхтуйся

сда выезду. Калі буду выязджаць, паведамлю тэлеграмай.

Учора заходзіў да мяне Паўлік Кулікоўскі, той самы,

“з'якім ты таксама, як і са мпою, пекалі бачылася ў горадзе

некалькі разоў. Той, пра якога мы ўспаміналі раз, калі

я жыў у вас. Ёп гэтым летам ажаніўся, прывбз жоцку

з Міцску. Міпчапка япа і родам. Прыгожая, але мпо ие

падабаецца. Дык япа там служыла подзе, а тут ие дае яму

супакою, пе хоча жыць тут. Што гэта, кажа, за горад, ЎСЯ”

го якіх-пебудзь дваццаць вуліц, і тыя амаль усо дзеравя-

ныя. Грызо яго, каб стараўся перавесціся ў Мінск.

Я яшчэ больш цябе кахаю, калі само папрошваецца

параўпанпе цябе з іншымі. Я памятаю, як ты муку сеяла

і якая ты была ў тую хвіліпу, калі Я падышоў да цябе. Ты

ўвесь час стаіш у мяпо ў вачах, і я ўсё думаю пра цябе.

Яку якім тумапе. З тых дзёи, калі выехаў ад вас, пе магу

піяк сабраць думак, каб стала засесці за работу. Калі ты

прыедзеш, тады пачну працаваць пад сваёй дыпломкай.

Цяпер пасля зямельнага аддзела спацырую каля свае ква-

тэры па беразе рэчкі. Па другім беразе стукае 1 шуміць
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новая электрастапцыя, тут жа бераг пусты, і вада халод-

пая. Сіняя вада і глыбокая. І я рад, што ў гэтым акруговым

горадзе займуся зараз дыпломкаюі ты будзеш пры ми!

Я ўліо нагледзеў табе падарунак, куплю тады, калі пры-

сдзеш. А што, ие скаліу, пяхай гэта будзе табо сюрпрызам.

Паўлік Кулікоўскі часта да мяпе заходзіць, асабліва

цяпер пачаў, калі ў яго вельмі далёка зайшлі непаразумон-

пі з жопкаю. Прыходзіць і гаворыць аб чарговых справах

нашага акруговага зямельнага аддзела. Раней дык ёп мог

“ гаварыць аб усім, чытаў шмат, любіў музыку, а гэта высах

7

пеякі ўсё як бы куды спятае. Да чаго можа дайсці ў чала-

века. Што зпачыць -- павязе ў жыцці, заўсёды гаворыць

ёп мце, калі мы пачномаб гэтымгаварыць. Отя, кажа, раз-

; лучуся з жопкаю па вяспу, тады миеі павязе. Паеду, кажа,

г“куды-пебудзь па вялікую практыку, займуся вялікаю рабо-

“ таю. Невядома, як гэта ўсё будзе, пабачым.

Дык чакай ад мяне тэлеграмыі збірайся. Я тады нічо-

га з вашымі пра гэта ўсё пе пагаварыў. І ты, мусіць, сама

“пічога пе казала ім (ведаю я цябе!). Дык ты як-небудзь

,

скажы, так, каб лішпе доўгіх гаворак і разваг по было.

Калі па тое пайшло, пачытайім гэтыліст. Абыўсё зрабіла-

ся боз усялякіх там заміпак і зацягваппяў. Габ піякіх цы-

рымопій пе было. Мусіць, табе давядзецца яшчэ вытрымаць

паціск пакопт шлюбу ў царкве. Трымайся і чакай мяне.

Я цябе кахаю вольмі моцна. Чакаю пябо; і ты чакай

мяне.
12 лістапада.

Апдрэй.

Танпа дачытала ліст, заплюшчыла вочы. Приыціспула

ліст да лба.

ХШ

І як гэта зноў усе зараз жа ўсё ўведалі? І якім гэта

чынаммаглі дазнацца, што было папісапа ў тым лісце, калі

Гапца толькі і пачытала яго аднаму бацьку, а тады і ў хаце

нікога це было. І пе чытала пават усяго, а толькі ўрыўкі.

А Юлік Бараповіч -- хіба калі каму што гаворыць пра свае

сямейныя справы?
Перш за ўсё Сабастыяпіха пачала ткадаваць, што гэта-

кая прыгожая і здольная дзяўчына гэтак пе па-людску

“7 замуж ідзе. Каморпік пават це хоча, каб адбылася хоць

якая-пебудзь вясельная вячэра або абед з усімі сваякамі
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і сваячкамі, по гаворачы ўжо аб шлюбе ў царкве; што ка-

морпік стараецца толькі як выхваціць Таппу з дому, каб

япа больш сюдынават піколі і пе гляпула, каб адцуралася

бацькоў, братоў, усіх родпых, каб выраклася бога. І ўсё

затым, што пенавідзіць чамусьці каморпік самога Юліка

Бараповіча. (О, гэта дык зяць!) І ялічэ вядома было Саба-

стыяпісе, што каморнік пісаў Ганце ў тым лісце, каб япа

нічога з дому не брала, бараці божа, каб пічота! Нават калі

маці будзе даваць падушкі, дых каб узяла адпу, пе больш.

Бо, кажа ёп, што ў яго для Танпы зпойдуцца і падушкіі

ўсё іпшае, чаго пават дома ў свайго бацькі япца і по спіла.

І што ёп яе будзе на руках пасіць, што яна будзе за ім

панаваць, што ёп пе дазволіць па яе вотру павеяць. Але

- ўсё гэта будзе толькі ў першыячасы, а пасля раптам міпец-

ца гэтае Гацніна панавапне. Бо цяперашнія пілюбы нямоц-

ныя, бо кахапне адно не трымае, надоўга пе звязвае людзей.

Патрэбен бог і сумлеппе. Закон патрэбоп. Тады хоць і

апрыкраюць адно адпаму, хоць і цяжка жыць разам, хоць

і пепавідзяць адпо аднаго, але жывуць, трымаюцца. І такім

чыпам трымаюць сям'ю, выхоўваюць дзяцей, якія ведаюць,

што трэба жыць часам з квасам, парою з вадою, што гэтага

“ніколі ў жыцці пе мінеш, адно трэба быць добрымілітас-

півым усюды і заўсёды. Пасля ж, як пасівее галава, тады

г спакойна ўжо будзе дажывацца вок, бо за доўгія гады пры-

выкпецца, перажжывецца, усё будзе добра, спакойпа 1 ціха.

“ “Каморнік жа думае і жыве іпачай, і піколі Ганпа пе зпой-

здзе з ім свайго шчасця. Ёп так выразпа папісаў Ганпе. Так

- і напісаў.
І адкуль гэта Сабастыяпіха магла дазнацца пра ўсё

гэта?
Бараповічаў кум Вашыновіч гаварыў дома жонцы:

-- Я пе зайздрошчу, я кажу: пяхай, тымчасове, здаровы

жывуць. Я такі чалавек. Але пе магу ие сказаць, што пешта

. тэта робіцца пе так, як трэба. Калі ты хочаш быць зяцем,

дык ці гэта гэтак робіцца? Ёп жа пават з бацькам пі разу,

як з чалавекам, пе пагаварыў. Не пагаварыў, тымчасове, пі

разу як мае быць! Што гэта, бацька пе такі чалавек, якога

яму трэба, ці што? Япа ік гэта сама пра ўсб і гаварыла

в бацькам, а ёп хоць бы слова казаў! Але япа таксама. От

. бо маладыя цяпер якія! Я жкая, пяхай здаровы яіыВуЦ!,

гды разжываюцца. Я пе зайздрошчу, пяхай мяне бог крые,

у мяпе пават, тымчасове, і ў думках пічога гэтага пяма; не

такі я, дзякуй богу, чалавек. Табе япа ўпадабалася, то Ті
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бяры яе сабе па здароўе, ало будзь ты чалавекам! Ты ве-

дасш, што ёп папісаў ёй?
-- Чула,- адказала жопка.
Адзе ты чула?
--. Сабастыяпіха гаварыла.

2. Тэта што табе Сабастыяніха гаварыла, дык гэта

плюнь ты па гэта. Мала табе там баба якая пагаворыць.

Бабы заўсёды языкамі любяць трапаць. Мала што там

Сабастыяпіха пойкая гаварыла. Я і сам без ніякае там Са-

“. бастыяпіхі ведаю, што Юлік павіпен тут паставіць па сваім,

і піякіх тут бабскіх плётак мпе пе патрэбна.

-.. Сабастыяпіха гаварыла праўду.

-- Якую?
2. Што так, па-сабачаму, аддаваць дачку замуя: нель-

та. Бо ўсё роўна пе надоўга гэтая музыка.

. А гэта як бог дасць, вельмі вы ведаеце, бабы. Тут,

можа, пе надоўга, а можа, і якраз падоўга. Хто ведае. Тут

пе ў гэтым уся музыка. А ў тым, што Юлік павіпеп быць

“цвярдзейшымі зрабіць усё як мае быць. Каб пе рабілася

ўсё-па смех людскі. Мпе піякага дзела да гэтага пяма, але

каліз гаворкі прыйшлося, дыкя скажу. Скажу гэта самому

Юліку ў вочы. Я яму, тымчасове, пе зайздрошчу і пічога

дрэннага яму пе жадаю. Бог з імі, пяхай ім бог памагае,

; мне што! Я, тымчасове, такі чалавек...

ы

І доўга ёп яшчэ гаварыў аб тым, што ён такі чалавек,

што нікому ён пе зайздросціць, і што ніколі пе трэба слу-

хаць бабскіх плётак. Гаварыў, стараючыся задушыць у сабе

вострыя прыступы нездавалеяня, іцто Юлікава дачка, ма-

ладзейшая за яго дачку, так добра замужідзе.

Алесева жж маці сказала раз, пясмела паглядаючы па

Алеся:
. Тэта такі праўда, што Бараповічава Гапна замуж

ідзе за таго самага каморніка.

Алесь, стараючыся больш пе гаварыць пра гэта, сціс-

нуўшыгубыі памаўчаўшы, адказаў:

-.. Ну пяхайідзе, каму якое дзела,

Маці ўздыхпулаі сказала:

-- Вагарадзі ты, сыпок, у садзе каля вуліцы тую граду,

пакуль зямля пе замерзла. Л то вяспою таксама пе прыбя-

рэшся, як і цяпер, і таксама по будзе дзе расады пасояць,

-- Чаго вы, мама, злуеце?

-- Я.пе злую.
--. Не, злусце.
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ЁЧ

-.-. Калі бо тыгэтакі гаспадар.
-. Які ж я гаспадар?
-- Такі, што за ўсю вясцу пе прыбраўся пават плоту

г“загарадзіць.
-- Але ж вы пікога пе паймалі плот гэты загарадж-

-. ваць?!
-- Но паймала, але без свае расады была.
-. Я вам дастапу чужое, апе лепшае за гэтую вашу

сваю.
--. Табе пічога пе трэба. Калі заводзіш гаспадарку, дык

не гэтак трэба займацца ёю. Трэба пільпавацца яе, а по
прападаць вечна на гэтых сваіх ячэйках.

-- Чаго вы ад мяпе хочаце?
2. ЗКапіся ты. Я пе магу адпа ў хаце, старая. Пе гады9“

/.;мие. Табе пра мацеру і галава пе баліць.
7

9.
Хх -- Чым

я

пае калі крыўдзіў?
Япа яшчэ пошта пачала гаварыць, стараючыся давесці

“сваю праўду. Алесь моцпа стукпуў дзвярыма і пайшоў з

“хаты. Хацеў пайсці да каго з суседзяў, але пабаяўся, каб

пе патрапіць па гаворку пра каморнікава вяселло з Барацо-

-вічаваю Гаппаю. Пастаяў на вуліцы, пакурыў. Падышоў да

сельсавета. Там было цёмпа і пуста. Нядобра было ямутак,

адпаму. «Зайсці да Вольгі?» -- падумаў ёп. У яе гарэла

святло. Пастукаў з вуліцы ў дзверы, Адчыніла Волька -

прыбрапая, ружовепькая, у белай палатпянай блузцыз вы-

шытым каўперыкамі паяском.

-- Заходзь, Алесь. ,

На ложку сядзела пезнаёмая дзяўчыпа, падобная трохі

на Вольку. Толькі белая,з сіпімі вачыма.

У. Будзь зпаёмы, мая сястра прыехала пагасціць.

-- Надоўга?
-- На дзёнпяць.
Алесь гляпуў па дзяўчыцу:
-- Чаму па такі малы час?

. Голас у яе быў прыемиы, пявучн:

2. Искалі зімою прыеду, будзе тады павальцейшычас.»

От прысхала паглядзець, як яна тут жыве. Даўпо шце бачы-

ліся мы з ёю. ,

Алесю япа спадабалася. Прывабпая япа была,.слаўная.

-; Такою ўяўлялася яму. Ёшсеў, памаўчаў. Волька пераклад-

вала ў куфэрку пейкую бялізпу. Паглядала па яго з-пад
; ; 4 »
ілба (з таго вечара япы пе бачыліся яшчэ). Ён адчуў, што

-. пешта міжімі іспуе і што трэба разбурыць поскалькімі сло-
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вамі. Так быдо нядобра. Іш паглядзеў па Вольчыну сястру.
«Слаўпая якая»,-- падумаў ёіі сказаў:

-- Ну я пайду.
-- Пасядзі, Алесь.
-- Другім разамзайду.
--. Пасядзеў бы.
-- Пайду.
Волька паглядзела па яго. Ад яе зірку яму зрабілася

лепш, чым было дагэтуль. Але ён пайшоў, бо цяпер, у пры-
г сутпасці сястры, пельга было як-небудзь іпачай пагаварыць
з Волькаю.

На дварэ пробаваў дзьмуць пясмелы воцер. Алесь за-
пшіліў каўпер. Вольчына сястра стаяла ў яго вачах, І раш-
тамвялікі сум па дзяўчыпе агарнуў яго. Па дзяўчыне такой
радаснай, жывой, якою ўявілася Вольчыпа сястра.

«Калі яна паедзе?.. Заўтра зайду...-- думаў ёп.-- Куды
цяпер пайсці?»

Ішоў цёмпаю вуліцаю. Побач з цёмпымі абрысамі царк-
вы, У.Скварчэўскага, свяціліся вокны. «Хіба зайсці?» -- па-

- думаў. Пастаяў. Рашыў увайсці. .
Скварчэўскі сядзеў за сталом, разварочваў запыленыя

скруткі нот. Сказаў весела, гледзячы па Алеся:
-. 8 гарыдастаў. Усё роўна, як па дарозе знайшоў.

Ведаеце, што гэта за п'есы? От вам увертура з оперы «Нар-

мед». Бачыце? Чулі калі? Я сам у палку па флейце

. граў, а самую оперу ў Мінску ў тэатры чуў. Я, ведаеце
1цто?..

Скварчэўскі рацтам усхваціўся, шмаргапуў па твары

рукамі, первова прабегся па пакоі. Стаў перад Алосем:

-- Я вамзараз... у двух словах...
-- Кіпь гэтае -- вам, гавары -- ты.
-- Ты? Дык ст...
Яшчэ бліжэй падышоў:

7; Я дастаў рукапіс. Я заўсёды цікаліўся. У Мінску,
сяк быў... Знаёмы адзіп музыкапт перапісаў мне. Уворту-

зра да пастапоўкі дзяржаўным тэатрам п'есы... От забыў

якога пісьмеппіка... Чужаземнага нейкага... «Спадчына»

завецца п'еса тая. Увертура, капэля і хор галасоў разам.

. Ведаеш?.. Мы класічныя рэчы будзем тут граць. Я кажу.
Ведаеш ты, таварыш Алесь, я жыць цяпер пачаў...

Раптам гляпуў у кухню:
-- Люба!
ЗКопка гляпула ў адчыпепыя дзверы.

а
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-- Люба, ты памз таварышам Алесем гарбаты.

Зноў да Ллеся:

-- Пертая задача - год з капэляю працырымопіцца.

-- Тод?!

2. Нс мец. Сапсаваць пе штука. Ало каб правільпа

. разумелі музыку!

г. Нуа пасля?

2... А пасля хор. Гэтых самых, што са мпой у царкве

“спявалі. Я іх па іцшыя рэйкі перавяду!

г. Алесь маўчаў.

С... Толькі... Я от усё збіраюся сказаць...

-- Ну гавары.

-- Тут справа простая. Праз які-лебудзь год ці, мо-

зка, хоць і больш, па курсы якія-пебудзь трэба мпе,

Калі там тое ў мяне было! Я адстаў ад сучаснае музыч-

нае школы,

/... Алесь панура сказаў:

2 Грошай пяма. Што ты зробіш?

Той як бы пе заўважыў:

-- Хоць гадыпраздва.

-. Тады пабачым.

-- Трэба, няйначай. Бо я займаюся, от і адчуваю, што

маглі б тут увесь свет здзівіць. Чуў пашу апошнюю рэпе-

тыцы?

-. Тэта ў сельсавеце?

--. Не, тут, у мяне.

-- Не чуў.

-- Трэба было паслухаць, Хлопцы здольныя. Талопты.

Я іх усіх на рэйкі паставіў. Цяпер простыя рэчы ідуць

у пас, просценькія. Пасля будзем на іншы маштаб пера-

ходзіць.
-

ДСАлесь выпіў з ім гарбаты, маўчаў, слухаў. Той усё га-

варыў, развіваў плапы, стараўся ўцягпуць У гаворку

жопку.
,

Адыходзячы, Алесь паглядзеў па твар гэтага аптымі

ста. Твар яго быў светлым, жыццерадаспым.

Трохі рассеяўшы ранейшыя пядобрыя пастроі свае,

Алесь выйшаў. Ціха было на вуліцах. Наля пажарнага

склада гарэў ліхтар і варушыліся каля яго чорпыя постаці,

Чуваць была гаворка. Недзе, за пекалькі вёрст, быў па-

жар -- ружова промоць ледзьве трапятаўся на чорцым

пебо. Алесь падышоў. Галя помпы стаялі ўчатырох. У пом-

пу была ўпрэжапа пара коней. У трыбочкі было ўпрэжа-
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на па капю. Хлопцы, падперазапыя пажарнымі паясамі,
2. спрачаліся:
72.-- НУ, лезь на бочку.
2; - Аты?
77. Чаму капечпая. Чаму зк ты пе хочаш?!
9; -- Слухай, ты, лезь па бочку.
Ф”. А ёп?7
7. -- Што ёп?
“7.-- Чаму ж гэта ёп пе хоча?
7-- Ёп на помпу сядзе.
7: Які ён разумпы, Няхай папрабуе па бочцы.

Пастаялі, памаўчаліі зноў пачалі спрачацца. Закурылі.
“5СА водбліскі пажару пачалі меркпуць,

-. Ну то паедземці пе?
2. Нуаякяа?!!

-- А можа, ужо не варт!
2 -- Як гэта не варт! Чаму гэта пе варт! Дурны!
“-.- Дык жа патухла ўжо.

--. Дзе япо к чорту патухла!
с.---- Паглядзі ж.

77. Непаваротлівая постаць узлезла па бочку, гляпула па-
7 верх нізкіх стрэх і платоў.

-- Ну але, мусіць, тухце ўжо.
-- Чэрці, каб на вае халера! От заўсёды гэтак. Якія

“з вас пажарпікі!.. Абібокі, таўкачы.
-А ты. Чаго жгэта ты пе хацоў на бочцы трасціся?

.. Эйш ты,галава!
-. А ты што?!

-- Глядзі па сябе!..
-- Пажарпікі, каб на вас агіпі.
-- Нуале.
-- Трасца вашай матары.

Ме
;

ся

ху

Алесь адпачываў ад усяго.
Дпі былі хмурцыя і мяккія. Па высокім пебе плылі

“абрыўкі хмар, і ўсё было прасторпым на зямлі.
2. Коні паволі ішлі мяккаю дарогаю. Ідучы поплеч з Але-
“сем, Тамаш гаварыў:

-- Нават Лявоя і гаварыў дома, куды ты, бацька, па-
едзеш, я сам, кажа, паважу дроў. А я думаю -- пяхай лепш
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7...

77 малоціць... Гэта пі то, што калодкі якія, галлё магу і я пры-

7.“ вязці... Цу то як: алейпяю будзе?

2. Ог, каб як пагэтай гары вазоў це паварочаць.

- дт...
Тамаш задыміў з віцшёвага папяроспіка. Гаворка пе

клеілася. Моўчкі праехалі гору і рэчку...

27 -. Добры дзець,-- сказала дзяўчына, сыходзячыз да-

г рогі па бакавую каляіпу.

“7... Дзець добры,-- радасца адказаў Алесь і азірпуўся,

Дзяўчына ішла ўзо далей, і вецер, трэплючы яб сіняе

7. плацце, рабіў постаць яс рухаваю. Хутка япа схагаласяза

-.; гарою. І Тамаш азірцуўся:
127; Што гэта за япа?

' -- Внаёмая.
-- 8 Чучапоў?

Але.
7... Я педзе як быбачыўяс.

... 7 Чучапоўскага Змітра дачка. Што Аляксапдру па па-

“лавіпу поле рабіў.

7» -- Я гляджу, што зпаёмы твар пейкі.

27. 1 зпоў гаворка болып пе клеілася. Алесь маўчаўі дУ-

2“ маў пра спаткапую кагадзе Змітровую Малю з Чучапоў.

.; Хацелася вярпуцца пазаді ісці з ёю.

7.;

5

-- Чаму япа босая ходзіць,-- раптам сказаў Тамаш,-

г а чаравікі ў руках пясе?

2 -- Босай лягчэй.
У --. Не.
“ З. А чаму?

г 2. Каб чаравік у гразь пе запэцкаць. А падыдзе пад

-2 мястэчка, сядзе, абуе чарагікі і пафарсіць па мястэчку

. ў выгляпсавапых чаравіках. Бо як жа іпачай. Босай жа

ўжо холадна ў погі.

Алесь пічога по адказаў, і Тамаш зпоў змоўк.

Раптам Алесь ускіцуў вочыўгару, аглодзеў усё. Пагля-

- дзеў па Тамаша. Той па хаду роўпа гойдаў плячыма. І за-

спытаў Алесь:
2 Вы, дзядзька, як, пра што вы цяпер думаеце?

-- Цяпер ці заўсёды?
-. Ваўсёды пайбольш?
. Ніто ты, браце, пытаеш, хто ж яго скажа табе ад-

разу. Я'ывучы-- усякае думаецца. А ў маіх гадах..

Тамаш раптам ажывіўся.
-- а ў маіх гадах, дык самому ио разабраць, што ва
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с'мне робіцца. Бо...-- Ён яшчэ болыш ажывіўся,- ..бо
гг гады, сказаць, праходзяць... Прайшлі, можпа сказаць,

ух
гтады. Гадоў пазад ие вериеш. Скончана! Вядома, што ча-
“лавек пе рад гэтаму. Прайдзі тысвет, то гэта табе заўсёды

ў“ было і будзе. Па гэтым свот стаіць... Дыкот усякае думаец-
Хх “ца. Думаеццаі аб гэтым. Здаецца, размахнуўся б па ўсе, як

“той казаў, застаўкі, а тут --а куды ты! Ведай сваб месца.

ў От што! Перажжылося ўсё, мілулася... Ты думасі, я пе чую,

““ што доўга па свеце пе паяаыву? Ведаю, браце, што яшчэ

гэ якіх пара год, яшчэ пара, і ўсё япо ідзецца да... сам во-

г; даеш да чаго. Маб мие гадоў з дзесяць ды вярнуць назад...

Братка ж ты мой!
12 Алесь маўчаў.
7 -. От думаецца ўсё. Пражыў век - дабра пе бачыў.

“2. Па смалакурнях, па балотных равах, па папскіх маёнтках
ка: усю маладосць перажыў. Не агледзеўся, калі прайшло ўсё.

Ф А з жопкаю як жыў? Ты думаеш добра жыў гэта я? Як я
4;
Ёл
ГА

жыў? Ні я ёй пе люб, ні япа мо. А чаму?! Бо галота

“страшцая, бядота песусветпая. Часамі кавалка хлеба ў ха-

“це но было. Нічога пе было. Душу ке было чым пражывіць.

“А калі і было чым, дык гора якое падкоціцца, што і кава-

лак той у рот не лезе. Кавалка хлеба ў душу пе ўбіць. Ты

думаеш што? Адгэтага ўсё, гэта яспа, як божы дзень. Вя-

27; дома, што... Тут япо, што важпа? Што чалавек ад чалавека

2- далёка, што чужым ёп робіцца другому. От хоць быіў мя-

“Л. по. Гэта пасля ўжо, дзяцей пагадаваў, у заработкі япы

2 пайшлі былі, дык памациоў трохі. А то часамі кашулі пе

. было перамяніцца. Ты паверыш? Было тое, што вошыза-

ядалі. Яна, бывала, паваліцца, што я жыць пе ўмею, што

7. я пяўдалы, а я --што ты ёй па гэта скажаш і чым ты ёй

?

7, выростаць? Нават і цяпер часам старэйша возьме ды ўспа-

давядзеш? Ладцца? Пробаваў і гэта... Так яно вот і пра-

7 жылося. Пасля, я ж кажу, дзеці павырасталі, пайшлі ў лю-

дзі. А як япы выросталі! Ці гэта гэтак трэба чалавеку

“мяпе: мы, кажа, пры табе піколі дабра но бачылі. Як бы

7 тэта я тут віпаваты ў чым. Малодшы, дык усё вучыцца

хацеў. Намагаўся, ая: страх. А тым часам, дзе той у мяпе

- дастатак для гэтага? Мше яго і шкада было, і тады і цяпер.

Я дык усё адмоўчваўся перад ім. Раз толькі пе вытрымаў,

“ сказаў пешта груба, а ён мпе ў адказ: калі, кажа, па гэт-

кае жыццё, дык па чорта ты мяне ца свет пусціў. А ты

ведаеш, што гэта значыць, калі дзіця папракае бацьку, што

- ёп яго па свот пусціў? Ведаеш ты, што гэта? Дык от я і да-
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С" думаўся. Трэба па свеце, каб было так, што каб дзіця дзя-
7 хавала бацьку за тос, што з'явілася яцо па свет. Гэтак ці
Мгне? Тыскажы, праўду я кажу? Ну, так япо от усё. Вядома,
“што ўсёгэта чалавека вучыць. А сілы ў мяце было -- чорт
“яго ведае. Так я яе ўсю і ўвагнаў ва ўсякія там смалакурці
і куды тысабе хочаш. І без толку ўсё. Што жты скажаш!.,

“І шкада ўсяго, самога сябе шкада, як падумаепі. Каб гэта
“ў я радзіўся пазней крыху! Што ж, пемач мяне цяпер агор-
стае ўжо.. Гады. Дуб і той ломіцца. Камепь і той крышыц-

ца. А то -- чалавек! Дзіва вялікае! А гадоў пе вернепі.
Усё чалавек можа на свеце, а гадоў пе верпеш і родпага
бацьку з маткаю за грошыне купіш.

Тамаш дыхпуў Алесю ў твар дымам з вішнёвага свайго
7 папяросціка. Ішоў моўчкі, пахвостваючы па хаду пугаю

па сухой мятліцыпа каляіпах раз'езджапай дарогі. Памаў-
г, чаўшы, зцоў:

-- Ты, браце... От хочацца сказаць, ды часамі адразу
? выказаць пеяк це магу. От што...

Алесь маўчаў. Тамаш папробаваў скрывіць твар ия-
“ смелаю пейкаю ўсмешкаю:

-- ЗКыві ты, браце, ды пладзі дзяцей...
І яшчэ памаўчаўшы:
-- Іпачай жыць яны будуць. Я гэта сам удзёўб сабе

-ў галаву і ўсім дзяўбу. Усюдыгавару.
"І пачаў пра пешта думаць. Шырока ступаў повымі,

г разпошанымі ўжо ботамі. Бесперастапку курыў. Зноў:
г. -- Цяпер от той па мяне воўкам глядзіць, а той чакае,

што з гэтага ўсяго будзе... А я...
Моцпаі здорава ўздыхнуў:

(7... а я раблю і шкадую, піто гады прайплі. Што доў-

7. га не давядзецца ўжо па свеце пажыць.
Алесь востра бліспуў вачыма:
-- Невядома.
-- Што ты,браце, жартуеш!
-- Хіба сябе дрэпца чуеце?

. -- Я ж казаў табе, што немач мяпе агортае.

....- “т. Падлячыцца,
.-- Што ты тут падлечышся.. Прайду трохі -- погі

7 “млеюць. Як разварушацца пры рабоце, дык яшчэ пічога.

/-А так, дык хоць і сядзі па адным месцы, як, усё роўна,
лапцугом прыкованы... Не даюць веры, кажуць усё, што

“ся здаровы, што я рухавы, а ў сярэдзіне ў мяпо здароўя

ў2
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г“ няма. Каму лепш ведаць, як пе мпе самому. А скажы ты
з хаму!
2. Менш рабіць трэба.

-. Гэта вядома.
--. Ёсць зка, здаецца, ад каго,
- Ды япо ёсць. Я ж ужо і гаспадар дома так сабе,

- прышый,як той казаў, кабыле хвост. Сын.
. -- Што, з сынамладу няма?

--. Не, што ты!
-- Ну, а што?
-- Вапраўляе ёп усім. Ну, а мие што, Пяхай гаспада-

рыць. Я от памагаю адно. Полькі магу.
.. Зноў закурыў. І ўсё схвостваў пугаю сухую мятліцу па
каляінах. Алесь пічога пе гаварыў.

г. Стукалі калёсы, трасліся вазы.
Хмары ўсё плылі па высокім пебе. Гусціліся па даля-

“2 глядах, сіпелі і цямпелі пад зямлёй. Гойдаліся вятры на

.х дрэвах, зямля маўчала, слухала ў чулай дрымоце і восі-
г7 рай чуласці. Поле пахла ветрам. І шырынёю свабю жа-
7 дала сопца. Сіпелі лясы, ціха і пявіппа. Так, як па-дзіця-

“чаму, свецяцца копскія вочы па палявых дарогах.

ХУ

Даўно ўжо абветралі дарогі; пашарэла ралля і добра

г ўрупела жыта. Поле сумавала пад густымі вятрамі, пад ра-

-даспым пахам ядлоўцу. І слоду пе засталося ад курлы-

канпя жураўлёў, плаўнага руху гусей. Балоты жаўцелі ў

г хмурнасці сініх дзён, маўчалі і шырыліся асеппяю воляй.

- Пахла зямля карою дрэваў, халодным карэпцнем мокрага

зелля з рэкавых берагоў і з дна рэчак, чыстых1 ЦІХІХ, Як

7 конскае вока.
Яшчэ часамі пастушкі гпалі авечкі ветравым полем

і тумапілі пеба дымам сухога картапляпіку. Пробавалі

спяваць салдацкія песпі. Пасля маўчалі, аддаючыся заду--

мёпасці сухой саломыі пажаўцелай травы. .

І якая ж трава маўчала па полі! І ў якіх жка тумапах

вырастала япа і сохла!
9. Пыльпае сцябло было ў травы! Лбпылепас лотияю га-

рачыпёю, размахамі асеппяй волі. Веспавымі вятрамі, соп-

- цам; і пястрымпаесцю дарог, Ляжалі дарогі, беглі ў свет,

І гойдалася трава каля іх. У карэпнях травы, у земляпон

г““прытульпасці летавалі мураткі, поўзалі па траво 1 жылі,
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б) Вятры атрасалі іх з травы, дажджы палівалі траву 1 ла-

г. шчыла яе сопца, З'ядалі траву коді, і сіці куст вырастаў

г. ў купчасціўся зпоў.

2; “На хмурпых дарогах падоўга асталявалася восень. Жы-

7 ла ў пеабходнасці своту і цешылася радасцю зямлі.

2... Збіралася ўміраць восспь! І ў павольпым скапаппі яс

- хваляваліся бурыі кіцелі імкпенпі. І ў пажоўклай траве

г. была радасць гэтыхі ўсякіх дзёп; жыла і кіпела -- у паху-

77 чай зямлі, у камоішях, У лісці.

22. Асешпія тумапы ўзпімаліся і асядалі. Разыходзіліся

7. яшцыпа зямлі, кроплямі вады сядаючыпа дрэвы, па камопь.

.“. ыкі доўга гучэлі ў тумапах, і ўсё чулае і радаспае, заду-

7“ мёпае і сумпас, жывое трымала ў сабе іх вясёлую сілу.

2.2... Дпі праходзілі, мерклі і параджаліся.

77... Якітумап стаяў па дарозе!

2 Перавесіўшыся набок, каб по абмуляцца, паволі ехаў

27 сабе конна ІОрка. Толькі чуў, як пахпе ядловец і за пяць

74 конскіх крокаў ад сябе пічога больш пе бачыў у густых

72 васцілах тумапу. Пацмокваў губамі па капя, паплёўваў

,. 7 паабапал яго шыі і ўсё пачынаў цягцуць бясцоццую, ЯК

“зямцыядарогі, песню:

Эй ты, э-э-э.
Эй ты, э-э-й.
Фью-ю--ю.

І думаў: «Колькі гэта будзе ўжо, як мама памерла? Ці

. месяц, ці паўтара, ці, можа,і два?» А пасля пачаў думаць

пра капя. Глядзеў, як конь трос шчуплаю грываю і шка-

. даваў яго. Пасля пачаў разважацьсамз сабою:

(9... Прышвы павінны быць добрымі і калі папраўдзе

тэта шавоц праз тры дцпі, як казаў кагадзе, пашые, то ў

пядзелю можпа будзе абуць іх. Толькі няхай ужо тады

“ сам тата ідзе на іх. Бо па капі зпоў ехаць, дык толькі абму-

- ляюся, а на драбіпах, мусіцьтакі, праўда, што пе заедзеш,

Хіба пацяплее па дварэ, тады босы пайду, а калі будзе гэ-

.7 так холадпа, дык як жа я зайду ў готых маміцых чараві-

2 ках. Адпо ногі паабрэзваю... Адпо каб як гэта дастаць дзе

7“ трохі гротай па ваксу, Дык вельмі б добра было, каб па-

ваксаваць боты. Попыя япы і так добра, але як трохі па-

7 носяцца... Повядома, колькі гэта гапсок вакса каштуе?

; І зпоў засвістаў:

4ую-ю-ю, ф'ю-10-0.

Ф'то-ю-ло, Ф'19-0-0.

440



2. І заспяваў:

Ой у полі-полі
Гарчомка стаяла...

Фю-о-о, ф'19-0-0...
Ф'ю-ю-ю, Ф'1940-ю...

На агародзе спаткаў яго рыжысабака. Ішоў збоку, пад-

с бягаў, падскакваў, стараючыся лізнуць яго ў твар. Твару

- дастаць пе мог і аблізваў усё пагу.

7... Пайтоў! Не ліжыся!.. Пайшоў воі!

Сабака па момацт адбягаўся, выпярэджтаў каня.

7. Ф'ю, ф'ю, па-цю-па. Хадзі сюды, кудыты. Ф'ю, ф'ю...

72 фыо... '

с.” Сабака варочаўся і бог насустрач.

. Каля школы таварышыпе далі яму праехаць.

77--- Чаму тысягоння вучыцца пе прыйпоў?

7; Чаму ўрокі прапусціў?

/2.--2 Дзе ты быў, Юрка?

. -. Чаму твой копь такі худы?

г... Кудыгэта тыездзіў?

2; хт Тэта твой сабака?

2” Ён толькі ўсміхаўся і охаў далей. Юзік дагпаў яго

г9 і ішоў поплеч:
2 Дзе ты быў, Юрка?

-- У Чучапох.
-- Чаго?
-- Ездзіў даведвацца] ці боты гатовы.

з. -- Чаму ж вы ў Чучаны аддавалі шыць?

;;. :. Там таней шыюць.

- .. А што, по гатовы?

- Не яшчэ.
-. А калі будуць гатовы?

г. К пядзелі... колькі гэта каштуе вакса?

2. Не ведаю. Мусіць, дзесяць капеек.

..-. Не, здаецца,сем.

-- Ну але, мусіць, сем. Напто табе?

2 А от як боты будуць...

-. А-а-а... '

; 2 Без ваксы нядобра.

6 27 Дуршы ты. Дык ты можаш прасіць у Мікалая. Ёп жа

с“кожпую пядзелю боты ваксуе.

“2 Дыкёц дасць раз пі два, а пасля возьме ды пе дасць.

Найленпі сваю мець.
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7 - А вы, як. порад вялікадпем калолі япрука, дык піча-
77 ціцпе прадаваліці ио?
(аз -- Пе, ляліыць у сепцах, на бэльцы. Тата, як заколе
“цяпер зімою другога, дык тады разам прадасць.
шы -- Дык ты вазьмі трохі шчаціцшия ды запясі па места
“ “прадаць. От табе і будзе па ваксу.
В -- А яктата агледзіцца?

--. Вельмі ёп пазпае.
-- Дык ятакі зраблю хіба.

2.--- Зрабі.
7 -- А калітата запытае,дзе я ўзяў грошай па ваксу?
47. Скажы, што знайшоў па месце дзесяць капоск.
2... Не дасць веры.

-- Дасць.
0. А чаму ты так рана з школыідзеш?
/--- Цяпер матэматыка засталася. Няхай япа згарыць.

“Япа мне страшпа. Я дома ўчора задач пе рашыў.
/8.-. Дык уцякаеш?

“..-. Няхай яно згарыць. Яшчэ пастаўпік возьме ды пад
“дошку выкліча, тады хоць плач.

-. А калі папытае заўтра, дзе ты з тколы падзеўся быў
сягоння?
-- Скажу, што галава забалела.

-- А ён возьме ды папытае ў цябе сёнпяшпіх задач,
“От ты тадыі паскачапі перад ім.

--. Не папытае.
17 -- А калі папытае?

-- Скажу, што вывучыў, але праз дзень забыўся. А калі
“папытае ў цябе, чаму ты сёння пе быў?

У. -- Скажу, што ботаў пе было.
-. А як рапей хадзіў?
-- Раней цяплей было... ІШто ты будзеш цяпер рабіць?
-- Нічога. А ты?

-- Тя пічога.
.7---. Можа, пойдзем куды?
7. Куды?

-- Куды-пебудзь.
-- Ну, добра.
Пад'ехалі пад хату.
-. Абмуляўся?
-. Трохі.
--. Тэта і сабака за табою бегаў?
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га27. Не, спаткаў па дарозе... От паабедаю і зайду па ця-
77 бе. Добра?
27. Добра.
22. Адно будзь дома.

Г -- Буду.
У Удвух увялі яны капя ў хлеў. Коць адразу пачаў

“сцерціся губамі і шыяю аб жжкалоб. Пераступаў з пагі
77 на пагу.
М -- Еш!

7... Конь пічога пе браў у рот.
-- Чамуты пе ясі?
--. Можа, ён піць хоча?

-- Як ехаў, пробаваў паіць у рэчцы.
- Піў?

17... -- Не, паваті губ не памачыў... Бачыш, які худы. Пей-

“кі хворыёп. Думаеш, пе?
2 -- Істары?
25 І стары.
г“. Дык што будзе?

г Нічога.. Мусіць, здохне скора.

ХУІ

Быў той дзень утрапёпы, нялюдскі, Цягнуўся той дзець

доўга. .

Рапей па дварэ падмарожвала, пават зусім было ўкава-

“да ўсю гразь і ваду. Нават снегам было пацярусіла трохі

“зверху. А гэта зноў пусціла, зпоў цёпла стала і мокра.

5 У садах і агародах зеляпілася сцябло пачарцелага па маро-

./ зах зелля, барвенак па градах і пад дрэвамі ў садах весела

г распоўзаўся па зямлі. Плакалі стрэхі і моцна пахлі па-

г моклыя пепілованыя дровы.
У двары, у разгароджаным агародзе пад ігрушаю мокла

“ расцярушаная салома. І нудпа было Юрку глядзець на яе.

Горка было і крыўдна. Слёзы былі ўсе выплаканы, твар

быў ад іх чорны, закарэлы, з чырвацпю пад вачыма; Няпа-

гвісць да бацькі душыла яго. Бо і гаворка тая з бацькам

была пепавіднаю і агідпаю:

-- Гавары,гэта ты ў шчаціпні корпаўся?

Юрка маўчаў.
-- Гавары, папіто шчаціпне браў?

Чуючытакую жорсткасць бацькі, ёп сказаў:

г. Не, тэта пея.
С. Ахтожтэта тут мог лазіць?
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77» Я пе ведаю. Можа, піхто.

С“. А дзе ждзелася больш палавіпы шчаціция?

9; Не палавіца, а ўсяго трохі...

“. Г раптам, адумаўшыся, паправіўся:

2. Тэта вамздалося, шчаціппе цэлае.

7. Тавары.
-- Яй-богу ж пе я.

27. Прызпавайся, сукій сьш.

Бацька паволі ўзяў за вуха і пакруціў.

-- Татачка, гэта пе я.

-- Брэшаш ты!
-. Каб я так жыў, што пе.

-. От

я

табе зараз пакажу. Тады ты пазнаеш, як крас-

“ці, а пасля таіцца.

-- Я пе таюся, бо я пе браў.

4 -- А от зараз пагледзімо,

7 Трымаючыяго за вуха, бацька праваю рукою распера-

75 заў папружку, патрос ёю ў яго перад тварамз крыкам:
Гы

 

78... -- Вараз жа прызнавайся!

24“ Татачка, пе я гэта.
(7 - Калі прызпаешся, дык менш буду біць.

-. Ноя.
7. Бацька павольна, пе спяшаючы, так, як абівае аб ка-

глодку сноп жыта, адвёў руку і свіснуў папругаю па целе.

“Скрозь палатняпыя порткі папруга востра прыстала ні-

77 экэй спіпы.
(10. А-яй, ай, татачка!

; Бацька трымаў за каўнер і по пакідаў хвастаць. Выгі-

2 наючыся ва ўсе бакі, каб як вылузацца або ўхіліцца ад рэ-

7“ мепя, ІОрка епчыў:
г Татачка, не буду піколі больш.

Радасцым голасамбацька зароў:

--. Ага, прызнаўся, сукі сын, як дапякло. От я я: цябе

гвараз адвучу, як чапаць тое, што да цябе не належыць.

Я цябе пагвучу, урвіцель паршывы, гадзіна!

Юрка калаціўся, дрыжэў і выгіпаўся.

г Дзе шчэць падзеў?
--. Прадаў.

-.. Ва колькі прадаў?
--. Ва восем капест.

-- Тавары праўду!
7... Набятак жыў, што за восем.

г... Дзе грошы?



Ж.

с. -- Я сабе ваксы купіў.
-- Ваксы?! Яшчэ ваксы захацеў?! Няма, каб падзяка-

“ваў бацьку за повыя боты, дык яшчэ ваксы!! А смурод жа

“ты паршывы!
г. Татачка, я больш піколі пе буду, колькі буду жыць...

7. Ніколі пе буду пават і ваксы купляць.

-. Жартуеш, гад.

Мацвеевы вочыгарэлі раптоўпай азвярэласцю, яму ха-

целася больш усё біць, Трымаючыўсё за каўпор ІОрку, ён
раптам закрычаў:

г. Дзе гэта ты порткі падраў?! Гавары!

Юрка дрыжэў і галасіў.
-- Гавар-ры!
І зноў пачаўбіць.
-- Дяй, аяй! Не буду больш... Самі парваліся!., Ляй,

аяй! Аяй, аяй!
І з немым крыкамірвапуўся, стукнуўся галавою бацьку

“ў жывот і вырваўся. І зразу кіпуўся ўцякаць у агарод. Не

бачыў ужо, дзе дзеўся бацька, пе чуў пічога. Прабег цераз

агарод, ускочыў цераз плот у суседні сад і, пе могучы

стрымаць моцпага плачу, выбог па вуліцу, прабег усю яе

ўпоперак і выбсг па паплавы. У новых ботах, расшпіленым

; кажушку і боз шапкі.
Вецер асушыў па твары яго слёзы. Ёцд паволі ішоў па-

рыжэлымі паплавамі, плюхаў ботамі па вадзе, моцпа га-

. Ворачы:

-. Чорт яго бяры,з ботамі разам. Няхай пляжацца. Ня-

хай псуюцца, калі ёп гэтакі разумны, падпа гэтая старая,

пяўдалая, здохлая! Трасцы і хваробы яму! Будзе пекалі

ўміраць, папросіць, каб дараваў, піколі по дарую, Ёп

у мяне здохне, як сабака. Тады ўспомпіць!..

Ён парочна выбіраў, дзе больш вадыі з усіх сід пляс-

каў ботамі. Адчуваў, як топкі тавар прамокі халодзіць

ногі. Так ішоў аж: да самых далёкіх кустоў пад рэчкаю.

Прыпыпіўся па мокрымберазе, прайшоў трохі ўздоўжпаўз

грэчку. Вады па беразе пе было, толькі макрэла з'едзепая

і збітая жывёлаю трава. Пакіпуў гаварыць, пайшоў пазад,

толасна і роўпа плачучы. І патроху адчуў, якая гэта вялі-

“кая асалода для яго плакаць. І якая вялікая асалода ў тым,

што баліць і пяе збітае бацькам цола. Асалода ад слёз

і болю, бо быў слабым перад бацькам, бо пе мог узяць пад

ім верх. Голаспа ўсё плакаў. Пасля пачало шкада рабіц-

ца повых, спляжаных у вадзе ботаў. Падцягпуў вышэй ха-
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лявы і пайшоў сушэйшым месцам. І ўжо хацелася яму за-

хварэць цяжка, мучыцца, лежачы ў пасцелі. І каб гэтая
хвароба была якраз ад таго, што бацька біў яго. От ёп
будзе ляжаць хворы, пакутваць, а бацька будзе ведаць, што
гэта ад яго збойства. І будзе ўсё старацца як-пебудзь за-
гладзіць сваю віпаватасць. Але ёп, хворы, будзе адвароч-
вацца ад яго. Ніводнага слова не скажа яму. Пасыходзяц-
“ца людзі, будуць глядзець на ўсё гэта. Бацька будзе стаяць

перад судом усіх, усе будуць гаварыць пра яго зверскі
ўчыпак...

Недалёка было да вечара, калі ёп з'явіўся каля сваёй

хаты. Ціха прайшоў паўз весніцы, глянуў у двор. Пуста

было і ціха. Тады ёп стаў на прызбу і паглядзеў у акно.

Трысястрычкі яго гулялі ў хаце. Качалі па зямлі два пе-

распелыя гарбузы. Большая трымала ў руках міску і не-

шта ела з яе вялікаю лыжкаю. Бацькі пе было відаць. Ён

- ціха ўвайшоў у двор і пакінуў, па ўсялякі выпадак, адчы-

. нецымі весніцы. Пахла па дварэ карою і мокрым дрэвам.

З двара глянуў яшчэ раз у акпо. Бацькі пе было, Увайшоў

у сенцыі быў насуплепы, як вожык. Адчыпіў дзверыў хату

і запытаў.
--. Дзе бацька?
Большая сястрычка адказала:
-- Панёс шчаціппе на места прадаваць,

-- Ага.
Выйшаў па двор і сеў на бервяце пад ігрушаю. Слухаў,

як крычаць у агародзе вераб'і і як нудзіцца ў суседзяў

цяля. Раптам пачуў -- пехта застагнаў у хляве і печымза-

стукаў. Тады кінуўся ў хлеў, заскрыпеў дзвярыма і ўба-

чыў -- коль ляжаў па гнаі, вышчаранымі зубамі грыз нож-

ку ад жолаба, стагнаў і качаўся. Пярэдняя пага была пад-

курчана. Ён палез пад каня і памог яму выпрастаць пагу.

Аднак копь пе ўстаў. Юрка закрычаў:
--. Коць дохие! ,

І выскачыў з хлява. Угледзеў па вуліцы Юліка Бара-

повіча:

--. Дзядзечка, паш копь дохле!
Барановіч пайшоў за ім. Увайшоў у хлеў. Штурхануў

капя ў жывот, зайтоў з другога боку, прысеў, упёрся на-

гою ў спяпу, плячом -- у капя каля спіны і папяўся. Коць

страсянуў галавою і пачаў падпімацца. Падпімаючыся

разамз ім, ІЮлік гукаў:
-- Яшчэ, яшчэ... Эх, разам!
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І памогшы каню падняцца:
-- Гэта ёп, сыпку, закаціўся быў. Галі бо ў вае тут

гпой пяроўцпа пеяк, Чаму тыгэтае ямы на затохціш гноем.
Узяў бы сахор ды затахціў бы. Вучыся гаснадарыць.

сынку.
І выйшаў на двор. Заткпуў адну ноздру пальцам, чмы-

хапуў у другую і, абцёршы нос, пачаў глядзець па сусед-
пою страху:

--. Перакрываць трэба. дгпіла.
Перавёў вочы далей па страсе:
З А тут яшчэ гады чатыры будзе трымаць. Бач, як

лебяда і мох пачалі расці. лік паўростала. Гэта -- будзе

трымацца.
Юрка падаў голас:
-- Тут улетку нават тры калівы жыта расло,
Барановіч не звярнуў увагі на гэтую заўвагу малога.

Няўдала плюнуў, абцёр бараду рукавомі падаўся на ву-

ліцу. У варотах заўважыў кучу верабёў, крыклівых, руха-

вых. Прыныпіўся, залажыў пальцы ў рукавыі пачаў гля-

дзець на іх, павольна ўсміхаючыся:

-- Бач, як жывяцца. Недзе, падлы, схвацілі ў покага

з карыта картоплі і дзяўбуць, ліха ім... Хватаюць, аж ду-

шацца. Эйш ты!

І радасна расплыўся ўсмешкаю:

-- А/тоўстыякі, сыты... Жыў-жыў, каб ты здох!

Тупнуў хвораю пагою і гукнуў:

- Фр-рфр!
Вераб'і раптам прапалі па той бок гумён. Несучы па

твары павольную ўсмешку, Бараповіч паклыбаў вуліцаю,

разважаючысамз сабою:
-- Каб япо бог даў згарэла было, на зіму без шчыгла

застаўся.

Спаткаў кума Вашыповіча. Кум запытаў:

-- Што ты гаворы?
-- Тавару, што не ўдалося підзе шчыгла злавіць, ня-

хай бы спяваў. І капоплі ёсць, оў бы ды спяваў. Летась,

дык аж два шчыглы зімавалі ў мяце. Спявалі ўсю зіму,

аж разлягаліся. Бывала, чым-пебудзь» возьмеш ды паша-

мечаш -- сухім зеллем, або торбаю з аўсом, ці жопка пач-

пе пасцель перасцілаць ды сепніком зашамеча, Дык япы

калі заціўкаюць, ды калі заспяваюць, дык, здаецца, Хата

раскідасцца. А гэта пеяк по злавіў, а цяпер позпа ўжо.

Што ж, дзякуй богу, зіма на носе.
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с. -- Віма,-адказаў кум.

0. Дзетыцяпер таго шчыгла зловіш,
-- Чаму, захацеўшы, тымчасоне, можпа,

--- Дзе?
...-- У мялпе за гумпом лопуху чорт ведае колькі зазіма-

вала. Дык як усмаліць холад, дык япы, тымчасово, паца-

лятаюць ваўчкі кляваць. Можна будзе тадыі ўпляпіць з

. пару якую.
Барановіч зацікавіўся:

-- Няўжо?
2. Дзівак ты. Дык жа і летась гэтае самас было. Хлоп-

цылавілі,
-- Бачыў ты?!
Кумзмяніў гаворку:

, -- Ну, як Гаппа, праўда гэта, што зараз развітаецца

.. З табою?
-. Яшчэ як мае быць невядома... Гэта як бог дасць.

- А я чуў, што каморнік зараз з'явіцца па яе. Ліст,

кажуць, нейкі быў ад яго, ці што. Гавораць.

--- Эт, пісаў там пешта.

-- То, мусіць жа, праўда?

--. Праўда.
-- Ну, дай божа, час добры.

-- Дай божа.
2. Няхай сабе жывуць здаровоцькія, Слаўная дзяў-

чына ТГапна. Гэтакае дзяўчыпа адно пашукаць. Гэта

дзяўчына!
г. А так, япа ўдалая дзяўчына.

-- Дый ён чалавек, мола сказаць, залаты,

-.. Вдаецца, піштаваты.

І самае важнае, што чыста жыць будуць. Тэта пі

то, што ў гаспадарцы, гпой разбіваць або ў зямлі кор-

пацца. Лягчэйшы хлеб. Смачпа, тымчасове, з'есць і чы-

ста, мохкпа сказаць, сходзіць...
-- Ды будуць неяк жа жыць.

Раптам Бараповіч раззлаваўся:

-- Я па цябе, браце, пічога пе скажуі пічога да цябе

не маю. Ало што гэта ў людзей за мода ўмешвацца ў чу-

жыя справы. От кроку пе ступіш, каб пе было ўсім ВЯ-

дома. Якое каму дзола, хто з кім жэпіцца ці за каго за”

муж ідзе. Дык пс, усё перагавораць, усё перапытаюці»

да ўсяго дакапаюцца. Няма, каб усякі глядзеў свайго,

як той казаў. От бо парод. Хоць ты яму кол па талаве
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чашы, усё роўна ты яго не перайначыш. Цёмцы народ

у пас.
Кумзгадзіўся:
22 Тэта правільца. У нас, тымчасове, парод такі, Дзе

што якое пачуюць, дык адразу ўсе разам як загавораць,

як падпімуць гаворку. Усіх па костачках разбяруць, усіх

апалошчуць. З нашым народам кашы, тымчасове, не

зварыш, ,
Барановіч уз'еўся:.
2. "Тымчасове. тымчасове! А сам ты які. Колькі ты

плётак пусціў па маю Гаппу? Хто жгэта, як пе ты, усё

пасцытвасш ды ўсміхаешся ўвесь час хітра, мусіць, дДуУ-

маючы, што гэта толькі каморпіцкія жарты. Не, кумок,

мая дачка пі то што за каморціка, за каго хочаш можа

пайсці. Я выхаваў яе як папежыць, Я вучыў сваю дачку.

Вашыновіч адказаў:

2 А-яй, твая дачка! Што ж там твая дачка. А чые,

дык це дочкі?! За губерцатара, можа, сваю дачку

выткиеш!
-- Тубернатары на тым свеце.

2. То, можа, за тлаўцакамандуючага якога сваю дачку,

тымчасове, усадзіш.

--. Глядзі сябе і сваіх дачок.

. Я іглядяіу, што мне, тымчасове, трэба,

Дык чаго ж ты?

-- А тычаго? '

г. Апрыкрыла мпе ўсягэта музыка.

. Хто ж табе віпават?

2. Каб хто яшчэ, а то яшчэ і ты, усё па нейкія хіт-

рыкі бярэш, усё распытваеш, На чорта табе гэта!

С. Я па-сваяцку гэта, а табе -- халера цябо ведае,

што табе здаецца.
7 Нічога мне пе здаецца, а я гавару так, як яно ёсць.

-. Т я гавару так, як яно, тымчасове, ёсць.

.- Гаворыш ты!

Пастаялі так адзіп напроці адпаго, паглядзелі коса

адзін аднаму ў твар і разышліся 19Жжны ў свой бок.

Назаўтра ж: Сабастыяпіха расказвала, што Вашыповіч

вельмі заядла пасварыўся з Бараповічам, бо зайдрос-

ціць, што Барановічава дачка ідзе замуж: за каморціка, а

да яго дачкі піхто пават і пе сватасцца. І дадавала, што

сварка пачалася за тое, што Барановіч пібыта хацеў

прысвоіць Вашыновічавы дошкі, якія явы папалавіну
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рэзалі летась, А калі суседкі пачалі сумпявацца, што ні
Барашцовіч, ші Вашыповіч піякіх дошчак у гэтыя гады,
здасцца, пе пілавалі, Сабастыяпіха стала даводзіць, што

гэта такія людзі, што пе толькі дошкі пілаваць, а япы

табе што хочаш зробяць, і ніхто цічога і водаць пе будзе,

Пасля гэтага суседкі, і пават пе суседкі, падумалі: «Паў-
рад ці гэта была праўда, што Вашыповіч з Барановічам
сварыліся. Мусіць, гэта выдумала Сабастыяпіха». Але, ие
гледзячы ца такую думку, пазаўтра яшчэ шпарчэй пай-

шла погаласка, што Вашыповіч з Барановічам біліся за

дзве старыя дошкі, якія некалі Вашыповіч пазычыў у

Бараповіча і пе хацеў аддаваць пазад. І больш усягові-

павацілі Барановіча, бо ёп вельмі я: выявіў сваю неча-

лавечую зайздрасць.
А Юрка ў той дзець доўга сядзеў па прызбе, Балюча

і горпа было яму. Пасля пайшоў бп у двор, стаяў пад

ігрушаю і пудна глядзеў па расцярушаную пад ёю са-

дому. І це заўважыў, як бацька падышоў з агарода:

-- Што, сукіп сыш, стаіш?!
Юрка адскочыў да веспіц і глядзеў адтуль па бацьку.

Бацька яшчэ мармытнуў пешта і пайшоў у сенцы. Ірка

пайшоў да Юзіка ў двор, сеў па пепілованым дзераве

ў падпаветцы, сядзеў так і маўчаў. На змроку заўважыў

яго там і падышоў да яго Юзік.
2 Чаго ты сядзіш тут?

-- Таксабе.
-- Хадзі на вуліцу.
--. Не хачу.
-- Чаму?
-- Так.
Юзік падышоў бліжэй.
-- Чаму ў цябе твар заплаканы?
-- Нічога.
-- Скажычаму?
-- Тата біў.
-- За што?
--. Ва ваксу.
-- НуА твой жа тата сягоппя прадаў шчэць і пра-,

піў. ,

..-- Яктыгедаеш?
“На месце бачыў яго п'япага. Бачыў, як ён і шчэць

прадаваў.
-- Хлусіш.
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2. Яй-богу. Усе бачылі.

Юрка вылез з падпавсткі, шмаргапуў па твары рука-

вом. Пайшоў на вуліцу. ІОзік пе пасмоў ісці за ім.

Доўга стаяў ІОрка па змрочнай вуліцы, глядзеў, як

прабіваліся скрозь хмары ружовыя стужкі захаду, і ба-

яўся ісці ў хату.

ХУП

Ніхто і пе спадзяваўся, што ўсё гэта будзе так ура-

чыста і што столькі пазбіраецца гасцей. Барановічыха

пасля гаварыла:
-- Здавалася б, што пікога і пе будзе. Ажпо ж--то

сват, то брат, таго пазваць трэба, а таго не пазваць ня-.

мояіца, дык яцо, дзякуй богу, і пазбіралася цэлае за-

столле.
Былі ўсе сваякі. Быўі Вашыновіч з Вашыновічыхаю.

Запрашаючыяго, Бараповіч гаварыў:

2. От тады, кумок,мы з табою пасварыліся трохі

былі па вуліцы пад вечар, то ліха яго бяры. Жывучыўсё

бывае.
Вашыновіч адказаў: :

С. Япо ж гэтак. Жывучы ўсё бывае. Няхай пас, яК

той казаў, бог крые, павек, тымчасове, быць ворагамі.

-- Барані божа.

-. Я таксама такі чалавек.

2 Дык от падыдзі, кумок, з жоцкаю.

І Вашыяовіч прыйшоў, з жопкаю і з дачкою. Гасцей

пазбіралася поўна. Праўда, былі некаторыя нездаволе-

пы, што абыходзіцца ўсё но па-людску, без царкоўнага

шлюбу, і што ўсё гэта пават і да вяселля не падобна --

толькі ўсяго і будзе; што паабедаюць, і маладыя зараз

жа паедуць. Але як выпілі, усб гэта пачало забывацца,

засталіся, як выпік тэтага, гаворкі, Каб пе пакрыўдзіць

маладых, Вашыповіч не гаварыў выразна, што хацеў ска-

заць, а ўсё круціўся з гаворкаю вакол талоўнага:

-- Даўней, я памятаю, як Алесеў бацька жжапіўся,

дык тры дні тулялі - дзень у маладое і два дпі ў яго.

Я сам за шафіра быў, вяпец трымаў. А музыка два дні

была. Скакалі да сёмага поту.

Вашыцовічыха сказала:

2. Ат, што там скакалі, Калі, бог дасць, усё добра,

дык япо і так, і так -- пе кепека будзе.
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еа
Вашыповіч гляпуў па яе і міргпуў у бок каморціка,

І япа змоўкла. Вашыповіч падняў чарку:
-. Ну, то няхай бог дасць маладым шчасце і долю...

Каб япы жылі шчасліва і ў добрым здароўі ўпукаў пры-
ждалі.

Госці адказалі:
-- Дай жа божа.
Выпілі. За другою чаркаю Вашыновіч сказаў:
-- А каб Юлік здароў праўнукаў прычакаў.
Выпілі. Бараповічыха

заўважыла:
-- Бог ведае. Вельмі ж хваравекаваты ёп зрабіўся.

Рабіць піяк няможа. А яшчэ нага гэтая яго мучыць.
“. Выцпівалі і гаварылі. Маладыя павылазілі з-за стала.
Каморпік выйшаў у кухню закурыць. Курылі ўдвухз Гацп-
ніным братам і гаварылі нешта. Ганна цішком гаварыла
са сваёю таварышкаю, Вашыновічаваю

дзяўчынаю:
-- Я ўжо хачу, каб хутчэй выехаць. Ты ведаеш, коль-

кі я паплакала ад усялякіх гэтых гаворак. А то і цяпер,
усе вачыма колюць, глядзяць, як на нейкае дзіва, а пас-
ля ж таксама яшчэ папагавораць.

Дзяўчына ўсміхнулася:
-- А колькі ў нас у хаце гаворкі было пра гэта!
-- Ты думаеш,я пе ведаю.
-- Прыязджай жа хаця сюдычаста.
-- Буду прыязджаць...
Узяліся за рукі і пайшлі спацыраваць па дварэ і па

прыгуменні. Сонца хварэла блёклым святлом.
Вашыповіч у кухні падышоў да каморніка:
2 От вы, тымчасове,і зноў у нас.
Каморнік усміхнуўся:
--. Ненадоўга.
-. Я ж ведаю. Сягоння паедзеце?
-- Сягоння. и.
-- Чаго вы так спяшаеце. Пабылі б трохі, пагулялі.

Пагасцілі б у повых сваякоў. Я ж Ганпе даводжуся дзядзь-
кам. Можна сказаць, па маіх вачах выгадавалася.

Каморнік дастаў папяросы. Вашыповіч пе сціхаў:
2. Дзіўна пеяк, калі падумаеш.
-- Што?
-- От усё... псяк па свеце, тымчасове, робіцца.
Каморнік глядзеў па яго,
-- От мералі вы ў пас зямлю. Прыехалі бог вас ведае

адкуль. Ніхто вас пе ведаў, і пы, сказаць, тымчасове, пі-
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кога не ведалі. А гэта ўсе вас уведалі і вы ўсіх. Нават

сваякамі парабіліся. Ганна з маёю дачкою таксама вельмі
таварышкавалі заўсёды. Хаця ж прыязджайце ў наш бок
часта... Можа, некалі звоў давядзецца мераць тут што,

дык мы ж ужо адразуда вас, як да свайго чалавека. Наша
дзёла, тымчасове, гаспадарскае... Паша справа роўпая,

-. ціхая... Вы, тымчасове, надоўга асталяваліся ў пашым

горадзе?
-- Не ведаюі самдобра.

-- Ды япо пэўла. Служба. А служба не свой брат,
Хоць і добрая служба, а ўсё ж по свой брат. Справа ка-

зённая. Я сам служыў, сам веда.
2. Дзе вы служылі?
-- Служыў дзесяцкім, як у дварэ равы капалі, ды яшчэ

і рапей -- у салдатах служыў.
Ёп яшчэ закурыў і захацеў з каморпікам выпіць. Пай-

шлі да стала. Вашыцповічыха памагала гаспадыні падаваць

гасцям гарбату.
Ганна ўсё хадзіла з таварышкаю па прыгуменні, па

мокрай траве. Была рада, што прыйшла яна - толькі

і была яна адна тут з усіх таварышак.

Усё знаёмае было вакол. І дзіўна было ёі, што зараз

усё гэта яна пакіне, можа, нават ніколі не ўбачыць, а ка-

лі і будзе бачыць, дык рэдка - раз у год ці ў два гады.

Хвалявалася радасцю чакання печага певядомага, бліз-

кага, якое шмат дакляравала, вабіла і афарбоўвала ўсё

ў ружовыя колеры. І разам з тым шкада было пават гэ-

тай саломы, яшчэ ўчора дрэнна падгрэбенай ёю ж самою

каля гумна. Шкада абмоклых дрэваў, гэтых паплавоў і

агародаў. Пратаптаных сцежак цераз паплавы да рэчкі,

пасеянага з братам не вельмі даўно жыта. Кульгавага і

нездаровага бацькі, клапатлівай мацеры... От тут яца ста-

яла тады, калі апошні раз прыходзіў Алесь, калі япа была

заплакала і пабегла ў двор.
Раптам ёй страшна сумпа і нядобра зрабілася. ,

-. Чаго тытакая стала? - запытала таварышка, тры-

маючыяе за руку.
-- Не ведаюі сама.

--- Каля вачэй у цябе чырвона неякстала.
Гапна абняла яе за шыюі заплакала.
-- Чаго ты?
-- Нічога... Вядома, пакідаеш усё.
Таварыітка пацалавала яе.
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-- Дзякуй, сястрыца.

І мацней абняла яе рукамі.

-- Тыадпа блізкая мпе з таварышак.

Абняўшыся, пахадзілі яны яшчэ. Госці пачыналі ра-

зыходзіцца. Вашыповіч і Вашыновічыха пайшлі, дзяўчына

засталася.
Кончыўся дзень; брат рыхтаваўся ехаць, аглядаў воз,

высцілаў саломаю.

Як усе пайшлі, у сенцах заплакала маці. Пацалавала

“Танну, каморпіка пацалаваць пе адважылася. Сказала,

глытаючы слёзы:

-- ўКывіце добра.

Падышоў бацька:

-. А як жа хаця тамз кватэраю?

-- Прыедзеце калі, паглядзіце.

Маці выцірала рогам хусткі слёзы. Барановіч адста-

віў нагу, доўга глядзеў на маладых. Раптамтвар яго змор-

- шчыўся, барада ад'ехала ўніз. Ціха чмыхнуў і не стры-

маўся -- падышоў, абняў іх абодвух, пацалаваў Ганну

ў твар, ЗЯЦЯ ў губы.

2 Хаця ж нас, старых, не забывайце... Бо я немагу-

шчы, стары. І нага ў мяне баліць... Жывіце добра...

Зяць паціснуў яму рукУ. Ганна пацалавала ў нябрыты,

жорсткі яго твар.

Выехалі перад самым змрокам. Трымаючыся за воз,

бацька правёў да канца вуліцы. Папробаваў рукою, ці

добра прывязаны ззаду ўкручаныя ў дзяругу падушкі,

і пайшоў паволі дадому. Танна ўзяла пад руку Андрэя,

прыціснулася да яго, Брат сядзеў у перадку, паволі па-

махваў лейцамі.

Ехалі хутка. Чарнела мяккая дарога. Пахла позе жы1-

пяю рунню; весялілася поле вячэрнім змрокам. Узпімаліся

ў полі дзівосныя сцены далёкіх лясоў, маўчала каля даро”

гі сухое зелле. У вільгаці зелянілася трава, бялела напера-

дзе жвірыстая дарога.

Восень, восень!



ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ

І

Якія дарогі ў полі ляжаць! І якія туманы ўстаюць
над зямлёй! Неба -- халоднае і звонкае, як сонечныдзень.
Вятры дзьмуць над дарогамі.

З ў Што гэта-- сонца і мяккая зямля?! Што гэта -- пра-
“ўстор і вецер?! І трава, і дрэвы, і паўтоптваны ў зямлю
ўжоўты ліст! Па дарогах імчацца, ідуць і паўзуць жывыя
дістоты.

г) Ці не ад сонца гэта і ветру так востра свецяцца вочы
ў- чалавека -- у чалавечага дзіцяці?

зг Вецер трэпле на ім адзежу, так, як з самага ранку
/ трэпле голле ліп і бяроз. На ветры кажушок -- той усё
4 самы, без каўняра, пахне тым жа ветрам і воўнаю. Пад
”барадою ў кажушку чорны гузік, на жываце -- вылама-
ная з веціка цурачка. Так і зашпілены гэты кажушок,
Чорныя і каравыя пальцы барабапяць у шыбу:
/ - Юзік, Юзік!
з. Вецер б'ецца ў дах суседпяга свірна, скрыпіць ковара-
дтам пад студняю, гойдае яго. Голыя ліпы і клёны шумяць.

20 За шыбамі ў хаце ціха. Дымідзе з коміна -- пахучы, зда-
“0 ецца, хваёвыя лапкі гараць. І скрозь цёмную шыбу
. відаць, як трапечацца ў печы агонь. А ніхто пе адзываец-
да. 8ноў стук у шыбу і вяроўныголас:
У» -- Юзік, Юзік!
й З хаты чуецца доўгі свіст:

-- Ф'ю-ю-ю...
( Бразгае клямка ў сепцах. Сепечныя дзверы адчыпяюц-
ца, і на ганак выпоўзае малая постаць -- цыбаты хлапчук,
стрыжаны, белагаловы. У новых палатияных галіфэ, босы.

-- Гэта ты, Юрка?
. - Гэтая.
д - Чаму жтыадразу ў хату не ідзеш?

а
-

3.
ў

г
6
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З Я думаю, што ў вас там што робяць у хаце, дык

пашто, капешие, замінаць. Думаў, што ты апрапешся ды

выйдзеш... Ты снедаў?

--. Не яшчэ. А ты?
-- Уша.
-. Баіцца ісці ў хату. От дурны!Ідзі.

г- Ція ж баюся?

У хаце пабеленымі дошкамі была адгарождана кухия.

Пахла скваркамі і блінцамі. Жапчына клапацілася каля

печы:
2. Ты снедаў, Юрка?

(2--- Снедаў.
0; Што ж тыснедаў?

-. От... еў...
-- Тдзі еш блінцы.

-- Я пе'“хачу.
-- Ідзі еш.

-- Я пад'еў.

Тады Юзіксказаў:
-- Ідзі, разам будземесці.

Юрка памаўчаў, паглядзеў на стол і сеў па лаву. жЖан-

чына палажыла яму на блінец дзве скваркі, Елі моўчкі,

паглядаючы адзін на аднаго. Памаўчаўшы, Юзік сказаў:

З Я люблю пядзелю. Хаця рабіць пічога пе трэба.

А ты, Юрка?
-- Тя таксама.

ЗКапчына засмяялася:
-. Ах, як вы перадалі лішне з работаю. Паўвярэд-

валіся, небаракі.
Юзік апраўдаўся:
-. А што к, не лішне мыі гуляем.

-. От маладцы! Работнікі.

Юзік пакрыўдзіўся:
г Яшчэ і смяюцца.
Моўчкі даядалі. Жанчына адумалася, каб не пакрыў-

дзіць Юрку, гледзячы па Юзіка, сказала:

г. От Юрка дык праўда, што ўсё робіць дома, ён і па

полі ўсё робіць. За восепь -- усё жыта забаранаваў. А ты,

дык адпо кпіжак сваіх глядзіш. Добра, што хоць вучышся.

І за гэта маладзец.
Юзік пачырванеў, пакрыўдзіўся. ЯХапчыпа заўважыла

гэта:

а

г
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-- От ты ўжо і надзьмуўся немаведама чаго... Еш, я
табе яшчэ скварак падлажу.

--. Больш не хачу.
--. Дзякуй,- сказаў Юрка.
Пазашпільваліся, пападзявалі шапкі, Юзік стаў шу-

каць сваёй палкі.
-- Я сабе ўчора вельмі добрую ядлоўцавую палку вы-

разаў.

Дзе?
-- У кустах.
-- Чаго ж ты там быў?
-.- Коні хадзіў з жыта згапяць.
-- А зямля ж умерзла.
-- Не, добра пе ўмерзла, дык выгружваюць. Я стаяў

ды падпільноўваў. Вельмі ж Паўлаў конь, каб ёп здох,
каб ёп. Тут яго выганіш, а ён зпоў, а ўсе коніза ім.

Жанчыпа ўмяшаласяў гаворку:
-- Павал адно як чыё чужое канянё ўгледзіць дзе

трохі ў шкодзе, дык гвалту паробіць на ўвесь свет, ду-
рань белабароды. А свайго ніколі не бачыць. От бо гадкі
чалавек.

Стала падмятаць кухню. Саладкавата запахла пылам;
у падпечку засакатала курыца. Загула муха на асвечанай
сонцам шыбе.

-- От, каб яна здохла, і халадоў на яе пяма. Абы сонца
прыгрэла трохі, дык і загула.

Густы быў вецер, сіверам слаўся па стрэхі, Марозная
бель ляжала на траве ў садзе. Вада замерзла зверху і
пе раставала. Сопца залаціла стрэхі і тонкія іголкі лёду;
на непцапілованай на дровыасіне сярод двара крычалі ру-
хавыя вераб'і. Не варушачыся, каб не спалохаць іх, Юзік
сказаў:

--. А, памерзлі... Хадзем, Юрка, дамо імаўса.
-- 8пойдуць і самі. У нас у гумно пацалазяць заўсё-

ды пападстрэшшу і адно стаўпы гшосяць.-- Раптам забы-
ліся ца гэтую гаворку сваю, пайшлі ў сад. Паселі за сця-
ною па старым бервяне. Зацішна было на сопцы. Голле
гойдалася і шумела пад ветрам, скрыпеў клён каля плоту.
Расцярушаная салома варушылася каля сцяпы. Сядзелі,
слухалі вецер, бачылі падмарожаную траву, халодную зям-
аю, сіпяе сонечцае неба і гаварылі. І, мусіць, адчувалі яны
ці думалі аб нечым большым, чымгаварылі, Прыпёршыся

к
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з-да сцяны плячыма, Юзік пагойдваў нагамі, бегаў вачыма

па траве, платах і сцепахі ўсё гаварыў:

г. -- От гэтая цётка гаворыць ліха ведае што. Япа хоча,

каб я рабіў так, як стары, Я ж вучуся, і нават яшчэ трохі

““і жыта барапаваў.
с; Дыктгэта япа так сабе гаварыла.

7... Але, добра таксабе.

-- Отдурныты.
-- Чаму?
2. Каб яна цябе пабіла, дык тады б нядобра было, а то

“сказала, а ёп ужо і думае ліха ведае што. Мала што хто

скажа... Мяне бацька, як гэта тады набіў за ваксу быў,

7 дык гэта балела. А што табе... лопат вялікі, што хто там

дзяўкце. Штогэта, зашкодзіць? Чорт яго бяры...

-. А ты тадыдоўга плакаў, як бацька набіў?

--. Не.
.. Не?! А я ж нават бачыў, як ты назаўтра раніцаю

ў агародзе каля сцянысядзеў і плакаў.

2 Бо балела. Ты думаеш, пе балела?

Скрыпелі ўсе дрэвы пад ветрам. Жоўты пясок, насы-

паны каля сцяны, пылеў, біўся ў салому, абсыпаў яе.

-- Юрка, Юрка!
Праз плот глядзеў у сад твар. Даўно няголены, укрыў-

ся рудым шчаціннем. Шапка ссунута на вочы -- зашмаль-

цованы, разарваны і дрэнна сшыты казырок.

-- Чаго вы?
г. Тыідзі ў хату, парасят накармі, а я пайду на места.

Я, можа, там доўга і не буду. Глядзі дому.

. ГІ пайшоў - роўна і лёгка ступаў нагамі, трымаў рукі

ў кішэнях. Вецер кудлачыў нерасчэсаныя валасы, што

каля вушэй павылазілі з-пад шапкі. Кружыў вецер су-

хое лісце ў садзе і на агародзе.

-- Чаго гэта, Юрка, твой тата на места пайшоў?

-- Нечага,мусіць, трэба.
-. Я пайду з табою к вам.
-- Хадзем.
-- Будзеш парасят карміць?

-- Буду.
У хаце было трохі чадна. Пахла подмазка ад скава-

рады пад прыпекам; згорбіўшыся, сядзеў над ёю кот і еў,

моцпа чаўкаючы.
-- Каб ты здох, каб ты... Як пікуды ад цябе не ўха-

- ваешся. Памаўзлівы, ліха яму.
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Кот бліснуў вачыма і замармытаў.

Еш ужо, каб ты выдах, калі пагнюсіў.

Вокны ад двара былі ў сонцы, на акошпай трухліне,

вільготнай і мяккай, зелянілася доўгая белаватая трава.

Юзік стаў разглядаць яе.

2 Што гэта ў вас расце па акне, якраз як жыта?

Юрка ўсміхнуўся:
-. Гэта авёс. Я зрабіў спробу, ці будзе ўсю зіму зя-

лёны, ці пасохпе. Узяў ды ўваткцуў у гэтую трухліну

пяць зярнят. Бачыш -- пяць каліў узышло.

Акно яшчэ больш згніе.

І так гнілое, чорт яго бяры... Клопат,

Узяў венік і пачаў падмятаць хату. Юзік падаў раду:

2. Пакрапі вадою, а то вельмі ж пылу нарабіў.

І ўдвух пачалі крапіць вадою хату. Сястрычка аба-

” звалася з печы:

22 Юрка, унясі ў хату гарбуз... Мы тарбузікаў даста-

нем.

Няма мне часу, трэба парасят накарміць.

Паселі ўдвух з Юзікам каля ражкі, вылілі з гаршка

С-памыі, накідалі сечанай паранай бульбы і, закасаўшы

-. рукавы, сталі душыць рукамі бульбу.

От каб

Нечым кіслым бульба пахне.

Пракісла, трыдні стаіць.

Тызаўсёды парасят корміш?

Не, найбольш тата.

А хто ў печы паліць?

Тата.
І есці варыць?

Ну няўжо ж само зварыцца. Вядома, што варыць...

цётка Наталя жыва была, дык цяцер у нас жыла-б.

А чаго яна памерла?

Я мала памятаю. Я тады яшчэ малыбыў.

2; Вапеслі пачоўкі ў свінух, паселі на парозе 1 глядзелі,

сяк парасяты тыцкалі лычамі ў песта. За сцяною чуваць

; было, як уздыхаў конь, зрэдку шараваўся аб сцяну ці

аб сколаб. Зачынілі свінух, пайшлі паглядзець каня.

Пад пагамі ў каня было сепа; вісела яно вехцямі і на

краях
ардз

жолаба. На сцепах віселі старыя абручы, хамут.

яная загарадка была забруджапа курамі. За за-

гарадкаю скаўцела ячменпая салома. Шумныя вераб'і

шмыганулі з яе па застрэшшу на двор.
Няўжо яны што ў гэтай саломе зпаходзяць?
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-. У каня з жолаба авёс выбіраюць.

Селі па парозе, гаварылі пра ўсё, што пападалася

толькі на вочы і ўзыходзіла па думку. І не хацелася ім

пікуды адсюль ісці, як бы гэта тут знайшлі яны для сябе

“пачаткі ўсяго, чым жывуць япы.

Уздзёртая ветрам, шамятала на суседняй страсе

салома пад цвёрдым голлем голых ігруш. Чорцая была

салома на страсе. Гойдалася па ёй змарожапая лебяда,

бялела салома трох каліў жыта. Шэрая зямля была пад

чорным лісцем. Расцярушана была салома, раскідапы

дробпа пасечаны лом. Чыстае было пеба высокае.

-- От, каб у нас быў лепшы конь, я ездзіў быў фур-

манкі куды. І зарабляў бы.

-- Думаеш, вельмі лёгка гэта,

-- Я ведаю, што не.
Памаўчалі. Глядзелі на ўсё.

-- Сопцца яшчэ і цяпер грэе трохі.

У зацішку дзіва што грэе. Яно і зімою грэе.

22 Дзе ты бачыў, каб табе зімою сопца грэла.

-- Бо і грэе. Ідзі папробуйстаць, дзе ціха. Дык ад-

разу цяплей табе на сопцы стане. Абы каб ветру не было.

-- Я заўтра пайду па могілкі.

-- Чаго?
2 На рове нарэжу лазы. Танкая там расце. Вербалоз,

- в чырванаватымідубцамі.

---- Нашто янатабе?

-. Буду сяўнік плясці.

-- 8 саломы?
-- Але.

0. Ціты жумееш?

; 22 От, важлпасць вялікая... Ведаеш што, Юзік?

-- Ну што?
. Ва каго ты хочаш быць, як некалі вырасцеш?

- Ва настаўніка або за доктара.

С А я за каморпіка. За каморпіка лепш. Хаця поле

-мераеш, ды ўсё. Але як гэта ён вылічвае? Паставіць

пейкую прыстройку, паглядзіць і ведае...

С А я думаў, што гэта чаго іначай па могілкі пойдзе.

-- Ты сваю маму памятаеш?

г. От дзіва. .

-- А я дык неяк не магу прыпомніць, які твар быў У

мае мамы. Не магу ўздумаць. Усё пеяк прападае з ва-

чэй. От, як Алесеў бацька памёр, дык У Алеся здымак
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С застаўся. Япы ўдвух з бацькам зпімаліся былі, Дык ён

- паглядзіць і водас. А я, дык піяк не магу прыпомніць.

Неяк ні то што я гэта забыўся, але каб як мае быць успом-

піць, дык не магу. :

У нас таксама няма здымка маміпага. Як тата пастарэе,

дык я з ім здымуся. Як памрэ, дык каб здымакзастаўся.

-. А яз бацькам здымацца пе буду.

-- Чаму?
2. Бо для мамы будзе крыўдиа, што яе твар я забыў,

а бацькаў заўсёды буду памятаць. Мама не любіла сва-

2. рыцца... От была добрая!

г. Дзе гэта Мікалай?
--. Няма. На рабоце недзе, ужо трэці тыдзень.

2. А бубен яго дома?

. -. Бацька дык цяпер агледзеўся. Усё гаворыць, што

“маці была добрая. Няхай бы ён тады гэтак гаварыў.

- Цяпер дык ён і разумны зрабіўся, як пабачыў сам.

Гэтак некалі пашкадуе, што біў мяне. Ды позна будзе

тады, я ніколі пе забуду гэтага. Аж тры тыдні пісагі па

мне былі ад папружкі. Падла старая гэтая, дурная. Гад.

-- Няможна так па бацьку.

-- Чорт яго бяры з гэтакім бацькам. Каб было за

што, ато я там шчаціння трохі ўзяў. Ды я ж купіў

ваксы. Мала што можна без ваксы абысціся, але калі

я купіў, дык не збяднела ад гэтага яго гэтая гаспадарка.

ЗА сам, дык у той жа дзень пайшоў ды ўсё шчацінне

прапіў. На гэта дык ёп маўчыць. А пасля дык ужо

ліжацца: можа, кажа, табе, Юрка, новую шапку купіць,

Як бы ёп сам не ведае, што мне шапка патрэбна.

Адно таворка. Каб хацеў купіць, дык пайшоў бы ды

моўчкі купіў бы --і ўсё. Дык яшчэ папагаворыць раней,

І ўсё роўна не купіць. Адно цвеліцца, О, гэтак усё. Сядзе

гна лаву, ды сам з сабою гаворыцьгаворыць, ЯК дурны

сякі. Або па чорта гэты копь гэтакі. Усё роўна ім няма

С; ўжо больш як рабіць. Няхай бы прадаў. Лепш ужо без

каня быць, як гэтакага каця трымаць. І як гэта ён жыве,

гэты конь, пічога не еўшы.

Падышлі да жолаба. Пастаялі. Ірка адгарнуў сена,

ў адзія бок, прынёс з сянец аўсяной мякіны з аўсом,

“усыпаўу ліолаб. Мякіну конь пачаў есці. З'еў яе хутка.

Палажыў морду Юрку на плячо, ляпаў губамі ў яго над

вухам.
-- А братачка зк, от ляпас!
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С “Юзікпаслухаўі згадзіўся:
--. Ну але... Ая-яй.

7... Ён яшчэ больш мякіныхоча.
Прыпеслі яшчэ, насыпалі ў яіолаб і зачынілі хлеў.

Пайшлі ў хату, дасталі з паліцы Мікалаеў бубен, пачалі

бубніць і скакаць па хаце. Сястрычкі пачалі на печы смя-

яцца і рагатаць.
г. Весела,-- крычалі япыўдвухі бегалі па хаце,

Знячэўку адчыніліся дзверы і ўвайшоў бацька.

- ТЦто гэта вы робіце? Нашто вы пылу гэтулькі па-

рабілі.
Бубен зараз жа апынуўся па паліцы,

-- На табе шапку,-- сказаў бацька.

Юрка ўзяў шапку, адразу памераў. Шапка быласі-

венькая, зімовая.

-. Ну што,якраз?
--. Якраз. Колькі выдалі за яе?

.. Пяць злотых... Думаю, ліха яго бяры. Табе, сынок,

шапка патрэбна. Студэнт, вучышся добра, і каб у парва-

най шапцы хадзіў. Насі здароў... Парасят накарміў?

“ -- Накарміў.
Удвух выйшлі яны звоў на двор. І было несамавіта

Юрку перад Юзікам у повай шапцы, купленай кагадзе

бацькам. Яны ішлі абветранаю, сопечцаю і халоднаю

вуліцаю ў канец, дзе на сухім лоцпусе лямантавалі дроб-

“ныя птушкі.

П

Так яно ўсё і рабілася, кожны дзень, дзень за днём.

Скончыўся шум восені і была весялосць яе -- халодная,

калючая. Ішлі сваёю дарогай дробныя здарэнні, шэрыя

“ падзеі і гаворкі праіх.
Ветрапыя былідні.
Вецер дзьмуў шмат дзён. Перагопамі сыпаліся на

зямлю снегавыя крупы, пасля зноў глядзела на зямлю

сонца. Снегавыя крупы мяшаліся з пылам, чарнелі і пра-

падалі. Востры холад трымаўся ўвесь час.

Заўсёды дзень пачынаў меркпуць ужо, ЯК прыходзіў

-. Юрка з школы. Даставаў з печы гаршчок, еў і ішоў У

тумно памагаць бацьку малаціць. Таміўся хутка і, па-

куль бацька ператрасаў у салому акалочаныя па два ба-

“кі аўсяныя спапы, рад быў пастаяць і аддыхацца. Зараз

у
х

аб2



жа зусім цямпела і бацька зачыняў гумно, Юрка паіў

каня і карову і ішоў да Юзіка- чытаць пазаўтра

школьныя задапні. Але перад гэтым абодва з Юзікам

выходзілі яшчэ на вуліцу, свісталі і зазіралі ў чужыя

двары. Некалькі дзён засаб бачылі, як Алесь прыязджаў

з лесу і, паставіўшы ў хаце на акпе лямпу, каб свяціла

на двор, скідаў з воза дровы. Раз падышлі да Алеся:

-- Алесь, дай мы наабдзіраем з гэтага галля капмата-

га моху.
-- Нашто ён вам?
-. Мыпаробім сабе з гэтага моху вусы і бароды і

будзем палохаць.
-. Каго?
.. Каго-небудзь... Усіх.

--. Абдзірайце.
А раз стаялі ў Алеся ў двары і слухалі, як Тамаш,

трымаючы рукі ў кішэнях аблезлай бравэркі сваёй, гава-

рыў Алесевай мацеры:
-. Ты кажаш, родценькая, што памрэш зараз, што не

можаш вічога? Ну, праўда, ты за мяне на гадоў пяць

старэйшая, але ж і я, мусіць, зараз дуба дам. Мыз табою

некалі разам гулялі. Памятаеш? Даўно было. Ледзьве

памятаю, як сню.
2... Аштоў цябе, Тамака?

-- Старасць, мусіць. Ногі млеюць, слабасць пейкая.

Нічога рабіць не магу. Тады гэта з лесу ледзьве пры-

ехаў. На ліха, не абуў ботаў, а лапці,-- усё ботаў шкада

было, каб яно згарэла. Прамачыў шпогі; каб гэта раней,

“дык таквеле бяды -- пераабуешся дома і скончана дзела;

ЗА гэта -- здароўе не тое. Дык от з таго самага часу І

агарнула мяне хвароба нейкая. Я ж калу, ніяк адолі не

вазьму. Хрыпаю і баліць ва мне ўсё. Косці ломіць. У га-

“даве кружыць. Удзень, як расхаджуся, Дык яшчэ нічога,

А раніцаю, дык хоць з пасцолі не ўставай. Калі пачце

нейкая трасца стукаць у галаву.

2 Няхай бы ты на печы, у цяпле вылежаўся. Выграў-:

ся як мае быць і паздаравеў бы. А то ходзіш.

-- Пярун яго ўлежыць на адным мосцы. Каб гэта ўжо

зусім абпямог, то ўжо тады ляжаў бы. А гэта, чорт яго

ведае, пі хвароба, пі здароўе...

1 больш яшчэ пешта гаварыў Тамаш з Алесеваю ма-

цераю, але Юзік з Юркам пайшлі па вуліцу, каб выка-

заць адзін адпаму сваё ўражаппе:
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б -- Тэта ж пекалі Тамаш і Алесева маці гулялі разам,
-- Ну але. Можа, пават калі і пад ручку хадзілі,
А другі раз, тагсама ў Алесевым двары, абдзіраючы

“з дроў зялёны мох, стараліся пе прапусціць ніводпага
- слова з гаворкі Алеся і Елемуся. І Алесь і Клемусь ся-

дзелі на нізкім жардзяпым плоце і курылі. Клемусь га-
варыў:
7. От, братка, Вольчына сястра, што тады прыязджа-
па, от прыгожая дзяўчына.Я ажзакахаўся быў у яе.

Алесь моўчкі глядзеў па мокры снег. Снег раставаў
патроху, і з-пад яго чарнела зямля,

-- Я разоў пяць тады заходзіў да Волькі, Раз у пры-
сады хадзілі з яе сястрою. Хацелі да цябе зайсці.

-- Чаму ие зайшлі?
З. Япа пе захацела. Вядома, мала знаёмая. А ў нас

у мястэчку пяма добрых дзяўчат. Усё на далікацтва

. б'юць. Далікаціцца-далікаціцца, а глянеш ты на яе, дык,

- як індычка, выцягпуўшы шыю. Больш тае фанабэрыі, як

таго чаго. Што, не праўда? Адно і была ў пас адна доб-

рая дзяўчына, гэта Гапна Барановічава...
І раптам глянуў Клемусь на Алеся і пакіпуў гаварыць,

пасля хацеў паправіць сваю памылку:
-- Дурныя ўсе пашы дзяўчаты, нічым не цікавяцца,

“адно як хлопцамі. .

Алесь паглядзеў на Клемуся.
.--- Хадзем каторага дня ў Чучаныда Змітровае Мані.

.... Ёлемусь радасна ўстрапянуўся:
--. Братачка, яйбогу хадзем.
І ажывіўся яшчэ больш: :

-- Ты ўспамінаеш Ганпу ці ўжо не? Скажы праўду.

Алесь панура адказаў:
--. Не-е.
Елемусь не паверыў.

--- Ты праўду скажы.
, Алесь устаў з плота і выпес з сяней пілу. Удвух з

Клемусем пачалі яны пілаваць дровы. На вуліцы Юзік

заўважыў Юрку:
-- Тэта ж Алесь цяпер сярдзіты, мусіць, па Барапові-

чаву Ганну за тое, што не захацела ісці за яго заму.

-- Не. Ён, мусіць, будзе браць цяпер Мапю з Чуча-

поў. Тую, што ў Аляксапдра ўсё поле баранавала. Ве-

даеш?
Падышлі пад Юркаву хату. Юрка сказаў:

2
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г” .--- Тамаш учора глядзеў нашага каня. Казаў, каб
“прадавалі. А бацька, ліха ведае, нашто трымае яго. Усе
гавораць.

І забыліся на ўсё гэта. Пайшлі па агароды і кідалі
мокрымі снежкамі па вароп. Смехам абуджвалі вячэрці
змрок.

і шмат дзён было такіх -- хмурных, спегавых і мок-
рых. Мокры спег не ўвесь растаў. Ляжаў пад куп'ямі ў
ямах. Зямля была пярэстаю. Але ўсё памерла пад гэтым
сиегам; на траве снег не растаў.

Яшчэ досвіткам пачыналі цупаць у таках цапы. Пасля
ўвесь дзень стукала імі ўся вуліца, і на ўсю яі вуліцу
пахла пылам з растрэсеных снапоў. Каля адчыненых ту-
мейных варот бялела салома і з'яўляліся людзі з аб-
“пыдепымі тварамі, чорнымі вусамі і бародамі. Чуючы
цеплыню па дварэ, у хлявах рыкалі каровы і пад вечар
каля калодзезяў здзіўлена абнюхвалі снег. У дварах ір-
жалі коні. У дварах жа стаялі драбіны з чорнымі ад
“прымерзлай гразі калясьмі.. І побач з імі наладжаныя
сані чакалі свайго хуткага часу.

Вечары прыходзілі з густою сінню пеба, з рэдкімі
“зорамі і кудзельпымі абрыўкамі хмар. Тады чарнелі

блізкія і далёкія кусты, дзівоснай сцяною ўзнімаліся ля-

сы. Больш шорхла гразь, і поле маўчала чорнай цішы-

нёю. А як ноч добра агортала зямлю, у кустах вылі ваў-
кі і трывожылі сабак. Сабакі па дварах не маглі супа-
коіцца, нервова слухалі, абпюхвалі снег і са смуткам

самі пробавалі выць. Пасля ўсю поч заходзіліся брэхам
на агародах і паплавах.

Сады былі мокрыя і голыя. Свежасцю веяла голле
дрэваў, калівы шчуплай і зялёнай травы, што зрэдку дзе

высоўваліся з-пад чорпага лісця, перамешанага з мок-
рымспегам, весялілі людское вока,
“У дварах пылілі церніцы, грызучы перасохлы лё,
“каля сушань пылу льнянога было больш. І хлопцы пад
вечар прыходзілі сюды памагаць канчаць дзяўчатам за-
віхацца каля льну.

Плугі і бароны былі пахаваны да вяспы. Звінелі пілы,

і стукалі сякеры. Шасталі сячкарці. Некалькі малатараць
туло з цямна да цямиа.

А поле веяла воляй, і дарогі ўсе звалі ісці. Плюхалаі
“ спакойна цякла рэчка, сіняя, халодная. ўКаўцела жвірам
па плыткіх месцах і ў сіняе бяздопне хавала дпо сваё
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ў вірах. Маўчаў пад ёю алешшік і крушынпік, весела зо-

ляпіўся ядловец. Кроплі спогавой вады і кавалкі абле-

дзянелага снегу блішчэлі па яго калючымвецці. Над ім

пахлі хвоі, у спакойным шуме сваім, хаваючы слабырух

зімовага птаства.
У непарушпым пакоі ляспым далёка чуваць было

стук клапатлівага дзятла, і свавольная вавёрка дасціппа

рабіла свой кожнадзёпцы спацыр.

Начамі сава прылятала да самых хат, сядзела ў пры-

садах на бярозе і плакала, падмапваючы зайцоў. Ста-

рыя бабулі ў вёсцы палохалі гэтым савіцным крыкам ма-

лых унукаў сваіх. А рапіцою знікала педзе сава, а можа,

моўчкі заставалася сядзець да цямна па той жа самай

бярозе.
Спсгавымі слязьмі выплаквала рапняя зіма смерць

позняй восені. “

ПІ

Прытульна было ў Барановічавай кухні. Пахла цы-

буляю і селядцамі. Барановічыха сядзела на лаве і гля-

дзела па мужчын. Парэзаныя на кавалкі селядцы з цы-

-буляю ляжалі па талерцы. Кварта гарэлкі была ўяў

палавіне. Смачна жуючы селядцы, Вашыновіч гаварыў:

-- Вы, мужчыцкі, тымчасове, скажыце самі, чым я не

добры чалавек. Аб якой-небудзь кварце гарэлкі я не ца-

пуюся. У аўторак Павал на мяне быў узняў крык, што

са мною меркавацца няможна. А тут усяго, тымчасове,

гі было тае крыўды, што я падаў голас за Аляксандра.

Раз ён злавіў быў гусака ў сваёй капусце, дык меў пра-

с ва выцяць гусака дубцом. Чорт жа яго ведаў, што якраз

бо пападзе па галаве і што ад гэтага, тымчасове, Гусак

здохне. Чорт яго, тымчасове, матару бяры, з гэтым ту”

саком разам, няхай ён, бог дасць, здохне другі раз. Тут

не аб гусаку ход. Тут, тымчасове, як той казаў, чалавек

павіцеп праўды дайсці. От што, і скопчана дзела, а пе

то, што... Я, тымчасове, братка Юлік, кумок ты мой, ку-

піў у цябе кабылку, а ты не захацеў барыша паставіць,

“дык прыйшлося, тымчасове, мне ставіць. От мулічылы ня”

хай будуць сведкамі. Кума дастала каўбасы і сала, то

няхай бог дасць здароўе. А я сам селядцоў прынёс. Налі-

вай, кумок. Як той казаў, пі калі было, пі калі будзе.

“Абы, бог даў, кабылка жарабят вадзіла.

Бараповіч тут жа яго абпадзеіў:
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-- Ты пра жарабята будзь спакоен. Кабыла свае га-
доўлі. Я табе благога не пажадаю. Што я -- азіят які, ці
што? ,

-- Я, кумок, гэтага не кажу... Будзьма здаровы. Дай
божа, тымчасове, як той казаў, у добры час выпіць і каб
усё ішло чалавеку на карысць.
Дай божа.

-- Я, кумок, гэтага не кажу, што ты мне благога жка-
даеш. Калі я калі што, тымчасове, гэткае скажу, дык ня-
хай са мною добрыя людзі не гавораць. Мужчыпыведа-
юць. Праўда, Мацвейка?

-- Праўда, на гэта тут няма чаго лішне гаварыць.
-- Ну але. От і Мацвей кажа. А пры людзях заўсёды

лепш усё рабіць. Які дзе інтэрас, дык пры чалавеку яно
іначай. НМабылка- яна ніштаватая. І што ты, Юлік,
пазваў у сведкі Мацвея і Мікалая, дык ты, тымчасове,
добра і зрабіў. Вядома, што, Мы людзі памяркоўныяі
пе лішце тут у нае што якое павіппа заварвацца, зна-
чыцца, гэтае, тымчасове, адным словам, і больш нічога.
Будзьце здаровы, мужчынкі.

-- Дай божа, каб ты з кабылы карысць меў. Каб ты,
пакуль яна ў цябе і будзе, з яе цешыўся.

Вашыновіч даеў селядца. Барановічыха прынесла яшчэ
сала,

. --- Няхай бы, тымчасове, кума выпіла.
-- Дзе бачылі, мне і ад тае чаркі ў галаве кружыць.
-- Ай, што там, кумка. Што гэта самі. От давайце,

тымчасове, выш'ем, і тады сабе ляжаце адпачываць. Па
здароўе... Габылка гэтая павіпна быць добрая, я і сам
тэта бачу. Я яшчэ жарэб'ем яе ведаў. А, тымчасове, ў
мяце яна будзе заўсёды, як мае быць, дагледжана, лішне
перасільваць работаю яе не буду ззамаладу. Бо што,
гтымчасове, за карысць, як у іншага там конь ледзьве
каля жолаба стаіць. Ніхто яму не вінават, што ён такі
гаспадар. А тымчасам у камітэт першы ідзе, каб яму

-давалі. Чорт яго, тымчасове, усім выстарчыць. Ты, Мац-
вейка, пе думай, што гэта я пра цябе тут гаворку пачаў.
Ты мне пічога кепскага не зрабіў, то што я лішпе буду
тут гаварыць. Дай божа табе, каб як пайлепей. Я чала-
век пе зайздросны. Давай, Мацвейка, вып'ем з табою,

-- Выпіць то япо моліпа, Але да чаго ты тутака гэты
камітэт прыпяў?

-. Ні да чога я яго не прыпіпаў гэтага камітэту і
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прыпінаць, тымчасове, не думаю. Я гавару проста. Я пе

пасаромеюся каму сабо хочаш у вочы сказаць. Тут няма

чаго вачэй заплюшчваць, як гэта іншы робіць. Я не такі,

Раз я што, тымчасове, памерыў, я тут табе хоць што ты

хочаш, а выкажу і пе буду тут лішне мудраваць. Тымча-

-. сове, праўда ці не? Няхай мужчыныскажуць.

2. Аскалі мне камітэт памог, дык папрабуй, пажыві

тыгэтак, як я жыву. Тады пазнаеш.

- Нашто мне пазнаваць тое, ішито да мяне не пале-

жыць.
--. Ага, да цябе гэта не палежыць!!

2. Вядома, што пе палежыць. Я да гэтага пе да-

пушчуся.
Аягэта сам адпусціўся?..

-. Я не кажу, што і ты гэта сам.

-. Ну дык нашто ты крыўдуеш?

2. Я, сказаць, і пе крыўдую.

-- Ну,

а

якжа?
2. Ніяк. Няхай, тымчасове, той крыўдуе, у каго якая

крыўда на каго ёсць. А маё тут дзела -- старана.

-- Дык чаго ты мне ўсё выгаворваеш?

. Хто тэта выгаворвае? Ніхто не выгаворвае. Тамаш

захварэў, ляжыць хворы, то дай божа, каб ачуняў. Ён,

сказаць, табе не мала дабра зрабіў, як пабыў у камітэт-

чыках. '

-. Што ты тут Тамаша ўспамінаеш?

-- Прыйшлося да слова, то чаму не ўспомпіць, калі яно

так падыходзіць, бо якраз.
-- Ат, што з табою гаварыць.

.. Можаш сабе, тымчасове, не гаварыць. Тыза свед-

ку пабыў, як я ў Юліка купіў здаровую кабылку, не

- хворую, як мае быць, то і дзякуй табе. Зроблена ўсё па-

суседску. ІЮлік цябе пазваў, я паставіў барыша, бо мы

гэтак у цане сышліся. ІИто тут лішне гаварыць. Я чала-

век, тымчасове, такі, калі дзе што не так, Я люблю лепш

памаўчаць. От што. Чуўці по?

Крываносы Мікалай заўважыў.
-. Абчымтут, браткі, ход?

-- Тымчасове, пі аб чым.

-- Дык пашто гаварыць адзін насупроць другога?

З ФХывы чалавек, тымчасове, можа пагаварыць.

Мацвей памог у гаворцы:
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-- Языка не прывяжап. Няхай мепціць, колькі ахво-
стыбудзе.

З. Ах, які ты ўжо, тымчасове, святы. Ты за Тамаша
пакрыўдзіўся? 4] Тамашу кепскага не хачу і пічога па
яго не скажу. Тамаш -- святы чалавек, Ён захварэў, ля-
жыць цяпер хворы, то я я: кажу, каб бог даў паправіў-
ся і пажыў яшчэ па свеце. Бо чалавеку жыць трэба. На
тое чалавек, каб жыць. Усё жывое на тое жыве на свеце,
каб жыць. А чалавек яшчэ больш, Ёп, хоць бы сабе і
гэты, тымчасове, Тамаш. Захаладзіўся, а чалавек ён ста-
ры, от яго і забрала. А піто яму суджана, хто яго ведае.
Наперад чалавек пічога не можа ведаць. Ні я, ні ёг,
піхто це можа ведаць, што заўтра можа быць. Гэта, як
свет светам, гэта заўсёды так, і піхто цпіколі гэтага пе
перайначыў. Як той, тымчасове, казаў, вышэй самога
сябе не скочыш. Калі суджана памерці, дык пічога не
парадзіш, чалавек, памрэш, А калі суджана паправіцца,
дык паправішся. А тым часам, цяпер япо, хоць і старо-
му, скажам, а пажыць - самы раз. Хоць спакою на све-
це пяма, але яно- вайна перажылася... Яно, праўда,
певядома, што яшчэ будзе. У нядзелю па мееце гаварылі,
што Англія гатова надумацца, ды па пас Кітая супуць.
Або, скажам, Польшча. Гэтая, каб на яе агпі, скваппая,

-торла ў яе, можна сказаць, пражорлівае, а сэрца камеп-
нае, Але калі яно на тое пойдзе, дык, можа, і адапхпецца
гэтая, як той казаў, суседка.

Мікалай заўважыў:

-. Як гэта адапхнецца?
-. А хто яе ведае. Ну каб далей трохі, значыцца, а

то вельмі ж блізка расселася, гадаўка. Калі што якое,
дык яна і тут. Япа, па апісаппю сказана, і даўпей усё
мяцяжы заварвала, дык думае, што і цяпер гэта тое самае.
Гэта ўсё панская штука, Гэта ўсё яны арудуюць, каб іх,
бог даў, агопь высмаліў там, дзе япы бсць. Я на работу
ў двор хадзіў ззамаладу... Ну, тут яшчэ па адпой заста-
дося. Давайце перакулім і пойдзем спаць. Падкрупі,
Юлік, агонь у лямпе, вельмі пошта пстрыкаць пачаў. Га-
зы, мусіць, мала... Ну, як ад Гаппы, можа, якая, тымча-
сове, вестка прыйшла?

--. Піша, што жыве пішто.
--. Вядома, што будзе жыць.
--. От, пеяк жа будзе жыць.
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Вашыповіч устаў і пачаў падпяразвацца. Барацповіч

сказаў:
27 Няхай жа табе мая кабыла пойдзецца.

ТГіваючыся ў бакі ад хмелю, Вашыповіч падытоў да

Барановіча і пацалаваўсяз ім.

Ідучы дадому, Мікалай гаварыў Мацвею:

2. Вашыновічава дзяўчына прыгажэйшая за Гаппу.

І лепшая. З ёю пекаму леш будзе жыць,

Мацвей з абыякавасцю ў голасе адказаў:

-- Можа.

ІУ

Дрэнпа аб'езджапая дарога глуха скрыпела свежым

мёрзлым спегам пад палазамі. Алесь сядзеў па разва-

лінах, выцягнуўшы погіЗ боку над снегам. Клемусь стаяў

уперадзе, моцна нацягваючы лейцы,

-- Пускай яе вольпа,-- сказаў Алесь.

Клемусь адказаў:

. -- Трэба яе прывучыць да лейцаў, так трудна аб'ез-

дзіць... Бач, ірвецца.

Жарабіца ўскідала галаву ўгору і богла, жуючы

цуглі. Весела імчаўся паабапал сапей спег. Кломусь рап-

там закрычаў:

-- Эй, з дарогі!

Сані адно мільганулі за ўзгорак, і на ўзгорку з4-

сталася ісці сабо паволі Мапя. Алесь адпо ўспеў мнага-

зпачнай усмешкай і ўзмахам рукі да казырка прыві-

тацца. Яна адказала на прывітанне такой жа ўсмешкай.

Алесь яшчэ гукнуў:

-- Пачакай, Маня, падвязом.

Але япа пайшла, мусіць, не пачуўшы.

-- Вярні назад,- скамандаваў Алесь.

Япа адышлася трохі ад узорка, пакуль Клемусь пры-

пыпіў жарабіцу, пакуль завярнуўся і дагнаў яе.

-- Садзіся, Маня.

2; Тэта вы куліка ездзіце, ці што?

2. Аб'язджаем жарабіцу.

-- Бачу.

Япа была ружовая ад Холаду. Спрытпа ўскочыла па

сапі. Алесь злавіў яе рукамі і пасадзіў поплеч сябе. Іле-

мусь абярпуўся і весела падмігнуў.

-- Куды ты, Маня, ідзеш?

-- Да Алякеандра.
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--. Чаго?
2. Старыятам яшчэ справы.

--. Калі пазад?
--. Хутка.
--. Я цябе правяду?
-- Можа, ие варта.
-- Правяду.
--. Ну добра. А дзе ж ты мяпе спаткаеш?

- --. Буду бачыць, якісцімеш вуліца.
. Вахватвала дух - так імчаліся сацкі. Адно кружыў-

, ся і бег спег паабапал сацей і з-пад капытоў узлятаў,
“дробца пабіты. Маўчалі. Алесь глядзеў па Мапю, Яна
трохі саромліва” глядзела па дарогу. Твар у яе быў шы-

“рокі, сінявокі.“Светлыя валасы выбіваліся з-пад капац-
“ляцай хусткі. Уся яна вабіла сваёй жжаночасцю. І здава-

з лася яму, што яшчэ больш прывабцая яна ад таго, што
такі гаматцы на ёй ватовы кароткі чорны кацтай і та-
кая ж гаматная цёплая хустка. Яна павярпула трохі
твар да яго і спаткалася з яго вачыма. Бліспулі дзяво-
чым агнём яе вочы, і зноў яна пачала глядзець на сипег,
захопленая роўным імчаннем. Так моўчкі ўехалі ў вулі-
цу. Яцпа злезла каля Аляксандравай хаты. Алесь з Кле-
мусем яшчэ праехалі раз па той жа самай дарозе. Кле-

-. мусь спяваў, Алесь быў яшчэ пад уладай радаснага
ўражанпя ад нядаўпяга спаткання з дзяўчынаю. Пейкая,
мала калі вядомая, пецярцлівасць апацоўвала ім. Нер-
вова чакаў, каб хутчэй ісці з ёю разам.

Япа пе бавілася. Ён выйшаў ёй насустрач, і яцы пай-
шлі. Не вельмі лёгка ісці было па пеаб'езджанай дарозе.

-- Чаго ты спяшаеш так, Маня?
- Я пе спяшаю. Мояпа павальцей. Работы пагаль-

пае дома няма.
-- Што ты робіш цяпер?
-- Праду. Буду кросиы ставіць пеўзабаве... Цалі во-

чарам прыходзь, Алесь, гуляць. .
-- Валі?
-- Хоць калі.
Падмёрзлы спег рассыпаўся пад пагамі, Зялёны

ядловец сіратліва спатыкаўся пры дарозе. Роўпым было
спежнае поле. Гаворка ле ішла лёгка.

-- Раскажы што-пебудзь, Алесь... Што ты робіш цяпер,
чым займаешся?

-- Ты раскажы.
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2. Што ж мпе пра сябе расказваць. Я ж табе гана-

рыла -- праду, кросны пастаўлю. На вячоркі хаджу,

часам вечарынкі бываюць. Весела ў пас, у Чучацах.. у

пас у Чучапах дзяўчаты прыгожыя.

Алесь гляпуў па яе твар.

-- Праўда, што прыгожыя.

-. А ты жусіх пе ведаеш.

Ускіцула вочы на яго, спаткалася з яго вачыма і больш

яшчэ паружавела, сказала:

2; Чаго ты так прыглядаешся на мяце?

-- Ты прыгожая.

-- Нуале, прыгожая.

2; Ты адно сама сябе пе хвалі.

2. Аде я сама сябе і гапіць пе буду.

Абое засмяяліся. Маця зусім весела, Алесь трохі

задумёца. Яму хацелася быць блізка з ёю. Далёка так

прайшлі. Япа сказала:

2. Хіба вярніся ўжо, Алеська. Прыходзь гуляць.

-- Прыйду. Калі прыйсці?

22. Каліісабе хочаш.

-. Тэтымі дпямі прыйду.

2; Глядзі ж, каб прыйшоў. ,

Развітваючыся, затрымаў яе руУЕў ў сваёй, скрозь

халодныя ад марозу пальцы адчуваў гарачыню яе цёла.

2. Я яшчэ правяду цябе да таго ўзгорку.

З радаснаю ўсмешкаю яна кіўнула галавою. Сіція вочы

яе слаўна абвеялі яго жаночаю пяшчотаю.

Развіталіся на ўзгорку. Зноў ён затрымаў яе руКУ.

І пейкая маўклівая згода адразу ўстапавілася між імі,

-- Прыйду.
-- А я чакаю.

Пайшоў назад, ахоплепы радаснаю трывогаю цядаў“

цяй блізкасці дзяўчыны і іхцім маўклівым разуменнем

адво аднаго, Марознае паветра вясёлым хмелем кружы”

ла галаву, пах ядлоўцу поўніў усё прасторнай прытуль-

насцю. Хацелася яму спяваць і бесперастанку ісці ма-

розцаю роўцасцю спсгавога поля. Пайшоў хутка і адчу-

ваў, як усё больш і больш узпімаецца ў ім бязмежнае

ўзбуджэцце.
У

-2. Дзе гэта быў, Алесь? У Чучапнах?

-- Але.
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-- Іптэрае які масш?
-. Але.
--. Садзіся ў сапі, што ты маеш блытацца па гэтым

снезе.
Алесьсеў. Бараповіч ціпэй пусціў капя. Погі ў яго

былі пакрытыі ўкручапы кажухом,
-А я гэта ў Ніскавічах быў, там, казалі, чалавек

ёсць, што знае цейкае зелле ад раматусу. І так, калі ў каго
ногі баляць, дае пейкія прымочкі.

-- І вам даў?
--- Даў. Такое зелле, што я яго і не бачыў піколі.

Разам з каранямі. Мачыць у гарэлцы і пагу выціраць...
Я ж, паверыш,-- ледзьве на сані ўскаціўся, так мипе ба-
ліць цяпер гэтая нага, аж тузае. Да сэрца боль дахо-
дзіць. Ужо каторы дзепь. Горш стала, ліха яму. Я без
валепкаў на двор не выйду, укручваю яе суконкамі, у
цяпле заўсёды гэтую нагу трымаю, а ўсё роўна нічога
не памагае. Трымціць неяк, рве. Як бы хто яе свярдзёл-
кам круціць. Што ты зробіш!

-- А ляжаць не пробавалі? Каб гэта ў пасцелі даць
ёй спакою. Можа, япа натруджана вельмі?

--. Япо, можа, гэта і добра было б, але ці гэта ж
чалавек улежыць? Зывы чалавек варушыцца павінеп.
От я ўжо думаю ў нядзелю ляжаць цэлы дзець. Пасне-
даю і лягу.

-- Ры папрабуйце з тыдзень паляжаць.
-- Хто яго водае, можа, прыйдзецца так, што каб і

хацеў устаць, дык не ўстану. Вельмі ж разбірае. Здаец-
ца б, па свеце пе жыў, такая боль. На поч дык яшчэ
горш: Не дай божа пікому добраму. От я проста рвуся,
каб рабіць што-пебудзь, а тут пяможпа. Я пе магу, рукі
склаўшы, сядзець... Я ззамаладу прывык да работы.
Я хоць, сказаць, і пе малады ўяо, але яшчэ рабіў бы,
каб пе пага гэтая.) Абы адпо мокра і холадна па дпарэ,
дык боль пераходзіць у спіпу. Тады сагнуцца не магу..
так і варушуся, як елуп. Шануючы цябе, пе магу і пор-
так падцягцуць.. А жыць трэба, і рабіць трэба. От у
мяне меншы хлопец усю гаспадарку ўжо можа ўпра-
віць, але хлопец хлопдам. Калі бацька пе паглядзіць, не
пакамапдуе, дык яно ўсё і робіцца па капец рук. Ты сам
гаспадарлівы хлопец, ты сам павіпой ведаць. Тут трэба
пад усім гаспадарскае пока.

Вядома інто.
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С... Пакіць ты гаспадарку боз догляду -- япа табе ў

два диі па пшык з'едзе. У мяне от двое копей. Дык

“хлопцы гэта іх цяпер і кормяць, і пояць. Сядзі ты, кКа-

“жуць, бацька, у хаце, ды пе рыпайся, боз цябе, кажуць,

-г дагледзім. А я потым разоў тры ў дзець выходжу па-

. “глядзець, як ядуць хаця коні. Можа, што пе так, можа,

што не гэтак. Можа, гной не роўна ў хлеве, можа, не

падаслана. А можа, замала харчу дадзена, От як. Ну,

гўпадумай ты сам, не дагледзь, папробуй. ІЦто тады бу-

дзе? Жывёліна ж без языка, яца табе пе скажа, што ёй

(г далягае, чаго ёй по хапае. Яна табе не паскардзіцца.

. Гэта я: табе, пе раўнуючы, не чалавек. Ого, гаспадарка

- без догляду -- усё роўна, як немаведама што... Бывала

от, быў я яшчэ малодшы, дык на начлег ездзіў. Адзін

Граз, памятаю, ноч, як палатно, ясна ўсюды, бела, відната.

“Раса, як боб, на траве. Халодная раса. І туман так сабе

: ўстае наводдалек пад балотам, як малако. Густы туман,

сяк сцяна. А мы пасом сабе коні ў зарасніках. "Трава,

я ж кажу, роспая. А для коней гэтая раса -- лешш, як

аўса. Нонь улетку толькі і адя(ывае, што ўночы па рос-

най траве...
-- Дыкшто там было?

г -..Начлег добры. Ноні папад'ядалі і адпачнулі,

Якраз, памятаю, снапы тады вазілі. Як я люблю нач-

з дегі! Як пачаў я з дванаццаці год ездзіць па іх, ДЫК ОТ

пакуль сыны на ипогі пе ўзняліся, тады ўжо радзей

ездзіў. Ого! Копь табе сам ведае, любіць яго гаспадар

ці не. Над каня і над сабаку няма на свеце разумней-

гс шае жывёліпы. Даўней у мяпе быў сабака чорнае мас-

“ці, дык цыгане яго былі злавілі ды завезлі некуды. Цэ-

лы год не было. А пасля прыбог, небарак, з рассечаным

С вухам. Дзе ёп быў -- хто яго ведае, ёп жа по скажа

“табе, не паскардзіцца. Але прыбег дадому праз год,

“нікога і нічога, пебарак, не забыўся. Усё як мае быц»

.7 памятаў.

2. Тэта Вашыповіч купіў у вас чырвопую кабылу?

--- Але, я яму прадаў.
-- Нашто выпрадалі?

-- Я, сказаць, і шкадую цяпер, што збыў гэтую ка-

былу. Але пяхай япа яму здаровая будзе. На гаспадар-

цы ж так, калі пойдзецца, ды калі жывёла здаровая,

дык і ўсб іпшае добра будзе. Хіба, не пры пае казана,

у сямі што здарыцца -- захварэе хто, ці што, ці ЯК,
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с'Я думаю, калі бог дасць здароўе, пекалі на вяспу, ка-

“ лі здароў прычакаю, усю дзяляпку пад авёс пусціць --

- няхай расце. Коням авёс патрэбел. Пушчу яшчэ адно

гканянё па той год -- ад старое кабылы жарэбчыка пра-
“даваць по буду. ІКарабца гадаваць буду. Няхай будзе

свой жарабец. Будзе, лк той казаў, і сабе і людзям.

- Калі я па яго пушчу аўса, дык на гэта вярну. Ёп сам

сябе аплаціць. А тым часам, пеяк аж весялей, калі жа-

рабсц у хляве стаіць. У нае піхто пе мае моды тры-
“маць жарабца. Дурні. ўКарабец заўсёды сам сябе апла-

ціць. Гэта ж прыбытак. Гэта ж жывая выгада... Ай

божа ж мой, божа, як жа мне нага баліць! Яйбогу,

да сэрца боль даходзіць. Круціць мяне, цісне. Ай! Аж

“уваччу цёмна робіцца... Страшэнна я люблю коні,

- -- А што дактары кажуць?
г -. Што яны кажуць! От яныгэтак і кажуць. Адзін

кажа, што рапарацу трэба рабіць, другі кажа, штоі гэ-
та не паможа -- трэба было, кажа, адразу думаць пра
гэта, кажа, што позна, нічога ўжо не будзе. Так, му-

- сіць, давядзецца і век свой звекаваць. От падлячу тро-

хі, каб не так яна мяне мучыла, а там вясна, цяпло --
тады іначай будзе. А там, пасля вясны, будзе відаць,
што і як яно будзе. Некалі давядзецца мно не так яшчэ
з нагою гэтаю папакутаваць, але што ты зробіш. Буду

” падлечвацца як-небудзь... Бач, якая рунь зялёная з-пад
спегу відаць каля дарогі. Ці гэта вецер здзьмуў снег і

-- прытапталі яго, ці гэта адграбло што? Бачыш ты, якая

ю2 рунь?!
се Уяздзкалі ў вуліцу.

з

УІ

Алесь і Клемусь увайшлі ў хату не зусім рашуча,

як уваходзяць спакойныя хлопцы першы раз у незнаё-
мую хату, дзе ёсць дзяўчаты. Гарэла лямпа, і дзяўча-

ты пралі. Бацька Мані -- Змітрок-- ляжаў па палат-
ках, паволі сабе пакурваў і зрэдку падаваў з палатак

сваё слова, пацвельваючыся з дзяўчатамі. Кломусь увай-

шоў першым і ўзяў адразу тактыку вясёлага нахрацу:

--- Добрывечар у хату.
г». Добры вечар,-- адказалі ўсе ў адзін голас. І дзяў-

чатыразам гляпулі па абодвух.
-. Алесь прыйшоў,- сказала Маня.
Усе сталі разглядаць Алеся. Клемуся ведалі ўсе даў-
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г! по. Змітрок раптам яшчэ больш ажывіўся па палатках:

г. -. Ты, мусіць, Алесь, піколі ў пашых Чучапах і ие

02 бываеш,
Клемусь адразу я: адказаў за Алеся:

-- Мыбываемусюды,дзе толькі дзяўчаты ёсць,

Змітрок ажсоў па палатках:
292 Што ты, хлопча, брыдзіш светам. Пашы Чучаны

гестаяць па трэцяй вярсце ад вашага мястэчка, а я цябе

г“ першыраз у сваёй хацо бачу.

а, -. А хто ж вам, дзядзька, віпават, штоя ў вае піколі

ў хаце пе бываю?
ЯЕ --. Якгэта?

-- Трэба было тэлеграму даць, што ў вас тут у ха-

пе заўсёды поўна дзяўчат, тады пас бы доўга пе чака-

-- лі. Нас бы адсюль за нос пе вывеў бы.

, -- Тэта праўда, што я не здагадаўся. Гэта трэба

было, добра кажа, не тэлеграму, а ў газетах публі-

кацу пусціць, што ёсць У Чучапах па выбор дзяўчаты,і

сскалі трапіцца добры хлопец, дык пават па сходпай ца-

пе льга на першы пачатак аддаць з пару якую заму.

Дзяўчаты зашчабяталі:
с. З. А от затаппа не лішие нас возьмеш замуж. Рацей

/ няхай парогі паабіваюць, ходзячы.

-- Выдумаеце, для дзяўчат толькі і думак, што пра

г. Хлопцаў!
“. -- Толькі ўсяго і думак, што замуж!

г. Тэта гледзячы, які хлопец будзе.

?

-

с Змітрок звесіў з палатак погі і не даслухаў да капца

дзявочага шчэбету:
27 СА яны ж ў пае гэтакія-- абы ўгледзіць хлопца,

дык гатова за ім на край свету бегчы. Бач, уць тая, што

“каля акпа сядзіць. Як толькі ўбачыла, што хлопцы ўвай-

2, шлі, дык аж самлела,

Дзяўчыпа пачырванела:

2.2 Чаго мпе млець. Не бачыла піколі хлопцаў!

-:. Змітрок піжэй спусціў ногі з палатак:

ы -. А хто цябе ведае, чаго ты млееш. Табе лепш самой

-водаць, як мпе старому. Я тут пі пры чым.

Дзяўчаты зпоў зашчабяталі:

-- Тэта ж хлоццы заўсёды па дзяўчатах млеюць.

, -- Заўсёды хлопцы за дзяўчатамі бегаюць.

-- От вы, дзядзька, заўсёды, ліха ведае што прыду-

маеце! .
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--. Паслухаць адпо рас!
Змітрок злез па палок і, чухаючы погі, засмяяўся:
-- Гляньце, хлопцы, адпо па яо, аж галава ў яе кругом

с “ходзіць, прыглядаецца якпа вас.
г

Дзяўчыпа яшчэ больш зачырвапелася, апусціла вочыі

- пачала моўчкі прасці. Таварышкіза яе ўступіліся:

6

-- Япа ў пас самая прыгажэйшая.
-- Япа абы з кім і гуляць не захоча. Думаеце што.

Змітрок усцягнуў на ногі ботыі пайшоў па двор. Алесь

сі Клемусь памагалі ўжо дзяўчатам прасці, Рогату была

поўна хата. Змітрок увайшоў, сцягпуў з пог ботыі зпоў

палез на палаткі. Курыў, падаваў свае заўвагі. Сказаў:
-- Для вае дык, вядома, з павіцы-- апарапіліся вы

трохі, браткі.

с
а

-- Чаму?
-- От зараз, пачакайце, дык поўна хата хлопцаў.

будзе. І пават малых папашываецца, адкуль толькі яны
і бяруцца. Яно дарма, што малое, як вош, а да дзяўчат

і яго ўжо, ліха яму, цягне. Хэ-хэ.
Неўзабаве пачалі сыходзіцца чучанаўскія хлопцы. Па-

знавалі Алеся і Клемуся:
-- Здаровы, браткі.
-- Да чучапаўскіх дзяўчат гуляць? Бач ты!

--. Вдароў, Алесь!
-- Як гэта вытрапілі? ,
Змітрок падаў голас з палатак:
-- Яктрапілі, дзівак! А як ты, блізкі свот, аж у Аст-

рэйкі дапінаеш да дзяўчат. Галава!

Хлопцы прыпеслі гарэлкі, пачалі частаваць дзяўчат.

Сілком. прымушалі піць. Дзяўчаты рагаталі, пішчалі, пе

пілі, Тады хлопцы папрымошчваліся ў мыцельніку па
лаве: '

цы

-- Дзядзька Змітрок, злазьце -- вып'ем па чарцы.
Змітрок спусціў ногі з палатак:
г. Ад добрага я пе адказеп,
Сышоў на зямлю і ўмяшаўся ў хлапечы патоўн. Хлоцн-
прывялі пад рукі дзяўчыну:
-- Калі пе хочаш піць, дык хоць папробуй.
-- Ай, адчапіся!
--. Ну хоцьгубы памачы.
-- Не буду.
-. А яшчэ і замуж прагпеш,
-- Адкуль тыведаеш!
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--. Не відаць, ці што.

Пасадзілі дзяўчыпу па лаву. Дзяўчыпа вырвалася,

Дзяўчаты рагаталі. Гарэлку выпілі і паставілі бутэльку

на акно.
-- От табе, Маня, спадкі.

-- Ты тут гаспадыня ў хаце, пяхай табе і застаецца.

-- Пустая бутэлька. Дзякуй. Каб поўная.

-- Чорт з вамі разбярэ. Адпу піяк пе ўпросіш, каб

выпіла, а другая крыўдзіцца, што пустая бутэлька.

2 От каб музыку дзе справадзіць.

-- Чамуты, Елемусь, скрыпкі пе ўзяў?
-. Ты, здаецца, цяпер на кларнеце граепш, пяхай бы

ўзяў.
Ноўзабаве прывялі адпекуль скрыпача. Ён прыйшоў

гу белых палатняпых портках, падпяразаны шырокаю

“.папругаю па кароткім кажушку. Пацерабіў стрыжапую

-. бараду і падсівелыявусыі сказаў:

-- Што ж, браткі, такграць.

Зараз жа дасталі яму подзе ў Змітра дзве чаркі га-

рэлкі, і ён пачаў граць. Змітрок пасміхваўся, лежачы

на палатках. Дзяўчаты папакідалі праспіцы. Але скокі

пешта не ладзіліся. Маня сядзела поплеч з Алесем. Га-

варыла:
- А ядумала, ты пе прыйдзеш.

-- Прыйшоў.
--. Прыходзь часцей.
-- У нядзелю прыйду.

-- Глядзі ж, каб прыйшоў.

Нейкая маўклівая згода і разуменне адно аднаго ўста-

- наўлялася міжімі.

--. Ведаеш што, Маня.
-- Ну гавары.
-- Давай цяпер пойдзем па вуліцы паходзім.

--. Не.
-- Чаму?
-- Нядобра.
-- Але чаму?

-- Будуць усе думаць ліха ведае што, гаварыць.

-- Ну дык шта, чаго ты байпея? Няхай гавораць.

--. Тэта табе толькі здаецца, што пічога. .

Клемусь весяліў усіх. Стаяў пасярод хаты, тлумачыў

пра нейкую повую гульпю. Гаварыў смошпа, смяшыў

усіх. Падышоў да Алеся. Алесь сказаў яму:
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-- Можа,усе гуртампа вуліцы пагуляем?
Касмусь зразумеў Алеся:
-. Зараз, усе.

“. І сказаў усім:
-- Вечар, якзвон. Давайце ўсе па вуліцу.

“ Хто згадзіўся адразу, хто пе згадзіўся, таго прымусілі
згадзіцца, Хата апусцела. Шумпа стала па вуліцы. Алесь
ішоў з Маняю.

--Я, Маля,заўтра прыйду.
-- Ну прыходзь.
-. Вячоркі будуць?
--. Не, заўтра не будзе.
-- Ты будзеш дома?
--. Каб ведала, што ты напэўна прыйдзеш, дык былаб.

27--- Напэўпа прыйду.
27... Дыкя буду чакаць.
-.---. Я трохі пазней прыйду, як сягоння.

--- Добра. '
Узяў яе пад руку. Адчуў яе моцпую руку, гарачую,

здаровую. Мацней прыціспуў руку да сябе, Яна з жано-
“чым задорам глянула яму ў вочы. Ёп сціспуў яе пальцы.

І яшчэ мацпей. Засталіся ад усіх, адны на снегавой ву-
- ліцы. Бачылі толькі снег пад нагамі, ноч на пустым небе,
сі адчувалі адзін аднаго. Вярнуліся пазад. Першымі ўвай-
шлі ў хату. Бацька спаў па палатках. Цішкомселі па лаву,

- Пічога не гаварылі. Ён гладзіў яе галаву. Валасы ў яе
былі каштанавыя, ушпілепыя трыма грэбпямі. І гэта пе
спадабалася па адзін момапт яму. Успомпіў Ганпіны
косы, І раптам прайшло усё. Усё забылася, Усё

- адагнаў ад сябе. Прытуліў Маню да сябе, чуў, як пахлі
ружовым мылам яе валасы. Раптам япа апусціла галаву
піжэй, абхапіла яго за шыю рукамі, Ёп адчуў здаваль-
непие і зусім забыўся па ўсё, што дзе калі-пебудзь было.
І моцпае жаданне з'явілася ў яго, каб стала япа блізкаю
для яго і каб разумела ва ўсім яго. І моппае жадапле

- тэтас межавацца пачало са смуткам.
7... Ведаеш, Мапя?

--. Што?
-- Слаўпая ты.
-- Ты ж мяце добра пе ведаеш,
-. Можа.
--- Ну ст бачыш,а гаворыш.
--. Мпе здаецца. Я думаю, што гэтак.
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с... Рапей часу піколі не трэба гаварыць.

22 Раней якога часу?

с. Ружовая, разагрэтая, япа засмяялася:

2. Я ісама пе ведаю.

І моцна яцы абпяліся.

2. Памятаеш, як я ў Аляксандра жала, а ты здалёк

“крычаў мпо дзяпдобры? Пу, скажы,

г. -- Што?
с. -- Чаго ты маўчыш?

-- Давай памаўчымо.

-- Ну добра.
І ўжо ўвесь час маўчалі, прыціспуўшыся адзіп да ад-

паго, аж пакуль не зазвінелі ў двары галасы. Дзяўчаты

пачалі разбіраць свае прасніцы. Трэба было збірацца

дадому.
УП

7 Назаўтра пе было вячорак. Алесь адзіп прыйшоў, без

““Клемуся, Бацька Мапіп стаяў каля стала пад пямпаю

. і тлядзеў па агопь. Узрадаваўся Алесю:

-- А старая мая па вячоркі сышла недзе. Воўну прадзе.

А я от закурваць збіраюся, Часам гэта бывае ў чалаве-

ка -- стаіш, як чапля ў вадзе, глядзіш на ішто-пебудзь

і цяжка табе вачэй на што-небудзь іншае адвесці. Ад чаго

тэта бывае часамі ў чалавека?

0 -- Ну але, гэта бывае.

. Ты гэта да Мані гуляць прыйшоў, мусіць?

-- Да Мані.
-- Ну то прыйдзецца ж табе, браце, пачакаць. Давай

будзем разам закурваць.

ЗА дзе ж Маня?!

-- Ой, браце, далёка. Не палохайся, У Амерыку пе па-

ехала. Не так далёка, як глыбока. У пограб па капусту

палезла.
Стукнулі дзверы.

-- “Добры вечар,-- сказала Маня.

Выцерла рукі, падышла да лямпы і падала Алесю

руку. Рука была халодпая, макраватая.

-- Куды вы, тата, сабраліся?

-. От куды-небудзь высупуся з хаты.

І пайшоў. Чуваць было, як кашляпуў і плюпуў па

вуліцы. Пахла ў хаце шаткавапкаю і куродымам з лямпы.

Мапя падкруціла большыагопь, Узяла вспік, падмяла каля

печы дробную кару з дроў.
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2. Што ты робіш цяпер, Алесь?

2... Малачу.
2. Што ў вае там робіцца?

-- Не ведаю. Нідзе пе бываю, у хапе сяджу,

Памаўчалі. Абодвум хацолася зпоў так сядзець, як

“гучора. І пейкая як бы сарамлівасць была трохі ў іх або-

двух.
2. Сядзь, Маня, тут.

Мапя села, і прапалі ў іх адзиакі лёгкай саромлівасці.

Сядзелі блізка. Гаварылі пра ўсялякія пязпачныя і дроб-

пыя рэчы. Шпарка бег час. Шмат было выгаварапа за

вечар слоў і нічога не было сказана пра самае важнае.

Але было адчута і высветлепа яно само ў іх абодвух.УІ тэ-

та было вядома ім. Алесь пайшоў у той вечар дадому

радасны і шчаслівы Мапяю. Ішоў хутка спегавою даро-

стаю. Ад хады і марозу весела захватвала дух. Дома зда-

лося душна, празмерпа цёпла ў хаце. Не запальваючы

лямпы, стаў класціся спаць. Думаў пра Мапю. Думаў

пра тое, што можа япа прыпесці яму сваю жапочую ра-

“даць. І доўга по мог заспуць. Хацелася, каб хутчэй

прайшла ноч, а там рапіцою дамалаціць з Мікалаем авёс

і пайсці да Нлемуся, разведаць, як капэля, Пайсці да

Тамаша, разведаць пра алейпю і камітэцкія справы. За-

спуў пад дзень. І прачпуўся, ЯК зусім відо было.

Усхваціўся.

2. ЗВаспаў.

Маці сказала:

-. Хіба ты пездароў?

г. Позна прыйшоў.

2 Ці гэта и: першыня табе позпа прыходзіць?

-- Талава баліць.

2. Спаў ты дрэппа. Мачаўся ўсё. Я чула.

-- Доўга заспуць не мог.

2 Тлядзі, ці здаровы ты?

-- Здаровы.

Маці паглядзела па яго.

2 Цяжка мне адпой у хаце. Старая я. Мис ўжо і каб

лягчэй крыху было, не пашкодзіла б.

--- Ведаю.

2. Хіба ты ажапіся.

Алесь змоўчаў.

2. -. Ты не шукай лішне якоо папаватае, бо япа табе
с
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“ кыць спакойпа пе дасць. Пашукай сабо дзяўчыпу простую,
добрую, працавітую. Каб япа гора людское ведала, каб
яна нужду разумела. Дык з гэтакаю табо і жыць будзе
добра. І ў хаце лад будзе.

Алесь памаўчаў і сказаў з пейкаю раптоўпаю рашу-
часцю ў голасе:

-- Я ўжо знайшоў сабе дзяўчыпу.
-- Каго?
-- Будзеце бачыць.
-- Тутэйшую?
-- Але,

---- Прыглядайся ж добра да яе. Каб У бяду пе
. ўскочыў,
/ І доўга япа яшчэ гаварыла, тупаючы па хаце. Ёп жа
2 пайшоў да Клемуся і прасядзеў там да самага вечара.
2 Крывапосы Мікалай прыходзіў дамалачваць авёе і пай-
шоў пазад. Пад вечар прыйшоў Алесьз Клемусем, удвух
збілі два астатнія пасады аўса і пайшлі да Скварчэўскага
на капэлю.

Дзёп праз два зпоў хадзіў Алесь у Чучапы. Назад
Маня правяла яго ажза вёску. Ішлі і гаварылі, якзусім
ужо блізкія. Абое адчувалі радасць ад сваёй адно да

.- адпаго блізкасці.
Пасля ўсё пачало ўваходзіць у сваю рапейшую каляішу.

Роўна пайшла рапейшая работа,

УШ

Тамаш ляжаў на палку каля печы, па самую бараду
г ўкрытысваёю браваркаю. Глядзеў па сцяну і то заплюш-
- чваў, то расплюшчваў вочы. Алесь увайшоў у хату па
поўдні. Тамаш перавёў на яго вочы, і твар яго не змяніў

” спакою сваіх рыс.
. -- Два тыдпі пе бачыліся.
й --. Але.

-- Увесьгэты чае ляжу.
-- Страшнае што?
-- Халера яго ведае. Дактары пічога пе прызнаюць

такога. Захаладзіўся -- больш яны пічога пе гавораць.
--

А

як па паправу, ідзецца?
-- Як бы лепш трохі.
Пахла падмецепаю кагадзе хатаю. У падпечку саката-

“ ла курыца.
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2. Выгапітыяе, браце, у сепцы, пяхай па яе паморак,
аж увушшу ляскае. Як па тое ліха, сышлі ўсе з хаты.

Вылез раптам з-пад браваркі, спусціў ногі па зямлю,
Пасядзеў з паўхвіліпыі зцоў лёг:

-- Не магу, а так, здаецца, устаў бы ды пайшоў бы.
Устаць хочацца. А тут сілы пяма. Што ты зробіш... Като-
ры ўжо дзепь ле курыў, адваротпа ўсё было, Дай хіба
там, браце, па коміпку тытунь, папробую пацягнуць разоў
колькі, можа, ад сэрца адляжа. Там і папера недзе павінпа

ў быць.
Увайшоў у хату сып яго,

Здароў, Алесь.
- Падкруціў вусы, прыгладзіў перад люстэркам валасы,

77. Падцягнуў вышэй халявы.

“с а

зусім

Ну, што чуваць, Алесь?
Нічога.
Што робіш цяпер?
Авёс скончыў,
Чорт яго водае, гэтая гаспадарка душу дастане.
Чаму?
Самая паскудная справа, Робіш, і нічога няма,
Неяк іначай трэба рабіць усё.
Нанава мераць і рэзаць усё? Ведаю, можа, яшо і

добра тады будзе. Адпо што пяма пешта ў мяпе

хэцьці да ўсяго гэтага. Бывала, як служыў я, дык адбыў

сваё, а тады ляжыды пасвіствай.

А я пе ведаю і дагэтуль, дзе ты служыў?

У Лупіпцы па вакзале. У буфеце. Жылося тады.
І піў, і еў, і гуляў. А гэта -- апопшяя справа. Я куды-не-
будзь усё роўна выеду. Чорт яго будзе тут сядзець. Чаго
ты, Алесь, тут гібееш? Колькі ў цябе тае гаспадаркі, што
ты яшчэ яе пільнуеш гэтак. Куды-небудзь рушыў бы,

няпраўда, знайшоў бы кавалак лягчэйшага хлеба. Што гэ-
та -- корпацца век у гэтымгиаі.

-- Каму ж пебудзь ды трэба корпацца.
-. А пашто канешне табе? Або мне? Няхай корпаецца:

той, хто нічога па свеце не ведае. іпшыві да чаго няздат-

пы, апроч як у зямлі корпацца. Таму якраз і добра. Гэта
хто да чаго здатны.
23 Закурыў і зноў падкруціў вусы. Тамаш абазваўся:

-- Тэта гультайства, разбазырапаець.
-- Ты, бацька, хворы, ляжы. Няма за што мяпе ўпі-

каць. Не трэба калатпі ў хаце.
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67. Но, пе трэба. Я сам но хачу, піколі не хацеў,Я, мо-

жа, зараз памру, дык цяцер яшчэ больш трэба, каб у ха-
сце ўсё добра было.
ба Але, пе трэба, ці іра гэта, ні пра што гаварыць.

Гамаш зморшчыў твар, востра гляцуў паверх каўпяра
гуз браваркі. Маўчаў доўга і глядзеў у адпо месца. Пудна
7. пахла падмеценым у качэргі смеццем. Дзець яспеў, на

столі жаўцелі водбліскі ад спогу.

7 -- Нудпа,- сказаў Тамаш.

г. Алесь панура паглядзеў па яго.
й --. Нудпа. Нядобра. Жыць хачу.

-- Ачупяеце.
-- Мусіць, пе.
г. Няўжо вам так кепска?

2. Наўрад ці ачуняю. Дыхаць цяжка.

4 Вінуў па зямлю подакурак. Невядомая рапей трывога

гтапанавала Алесем:
/- -- Ваўсёды гэтак хвораму здаецца, Гэтак заўсёды.

гсВядома, што ў хворага не можа быць добрага пастрою,

-- Ой, чаму пе. Бывала, захварэеш часам, ляжыш,

і ўсё ў табе кіпіць, варушыцца. Жыве ўсё. А гэта пуда

мяпе агарнула,
.. Сын падышоў да ложка:

7 -. Нічога, тата. Вае забрала моцна, дык вам усё так

г і здаецца. Самі ж казалі, што лепш трохі ўлі.

: -2 Яно лепш, але ўсё роўпа ратупку, мусіць, пяма ўжо

мпе больш,
г -. От праз дзён тры іпачай загаворыце. У вас пава?

.7 твар пасвятлеў за гэтыя дні. Я гэта ўчора яшчэ заўважыў.

“ -- Хто яго ведае.

7... Пэўна што так. Дзіва, што чалавек зацядужае..

Пайду сечкі ўрэжу. ,

. Тамаш паглядзеў, як зачышціліся дзверы, уздыхнуў

. “і сказаў:

я -. От як пагаворыць па-чалавечы, дык аж лягчэй ла

.; сэрцыстане. Здаецца, хата іншаю робіцца. А то ўсё пядод-

“ра яму, усё бубніць сабе пад пос. Гэта ёп, што пры табе,

дык загаварыў гэтак... Яно і беднасць но так страшна, як

“тэтая калатня ў хаце. Горіп за ўсё, каб яно згарэла, кал!

назіраюць у хаце адпо па адпаго коса. Няма горш.

--. Вядома што.
А тут, ліха па яго, як ты пі круці, пе пазбапіцца ад

гэтага. Колькі зжыў, дык усё думаў - пекалі па-чалавечы

484



ў. 7?

гаварыць хоць адно з адпыму хаце сваёй будзем. Ажно ж

с. пе дачакаўся.
С

аЙ

г Вывельмі ўсё да сэрца прымаеце.

2. Чалавечае сэрца ўсё прымае, Жывы чалавек іпачай

сене можа. А мпе цяпер хвораму, можа, трэба было б, каб

г. сяпо іпачай трохі было,
-- Нічога. Усё ўладжваецца.

. Уладжвасцца. Гэта я сам бачу. Але мне суджаца,

“мусіць, піколі дабра пе бачыць. Я і сам пе ведаю

-

ці па-
“ : з з», ы “»

-віцен я па сваіх дзяцей крыўдаваць, Ёи мяпе яшчэ даўно

быў раз упікнуў, што я яго па свот пусціў. Што ты тут

скажаш?
-- Чаго ие бывае, жывучыпа свеце.

-- Адпо каб ачуняць мне. Дык усё, добра кажаш, ні-

чога. Усё заўсёды перажывалася. І жылося патом. Кепска

было і добра было. А ўрэшце ўсё добра. Жывому чалавеку

ўсё добра, і, можа, нават усё патрэбна... Не можа быць,

каб я яшчэ пе ачуняў. От так, як падумаеш, дыкі так і так

здаецца.
-. Ну пэўна, што выгэта самі па сябе страху пагналі.

У вас зусім выгляд не такі страшпы, як вам здаецца.

Тамаш захацеў усміхнуцца:

-- Што ты мяпе цешыія.
Паглядзеў па Алеся, паволі зажмурыў вочы і пачаў

драмаць, Алесь сядзеў нейкі час каля яго, занудзіўшыся

пейкаю незразумелаю трывогаю. Тамаш заспуў. Алесь

выйшаў ціха з хаты. Пайшоў у адрынку, паглядзеў, як

рэзалі сечку, папробаваў даваць у пажы:

-- Нешта цягне дрэцца.

-- Старая сячкарня.
Пайшоў паволі ў свой бок вуліцаю. Мароз адлягаў.

Неба цямпела, хмурылася палавымі засціламі. Пад санямі

па вуліцы цішэй скрыпеў спег. Спаткаўся Сабастыян:

2 Ідзі, Алесь, сала купляй.

-- Дзе?
-. У Юстына,
-- Чаму гэта?
2. Салампачаў гапдляваць. Думае -- забагацее. От бо

парод!
--. Можа,і забагацее,
-. Дзе б бачыў. Хто тут лішне тое сала ў яго будзе

купляць. Што гэта -- горад? Гаворка. Уздурнеў чалавек.

Адразу прашпэціцца.
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“7. Сабастыяп зарагатаў, пасля твар яго застыў у гумары-
стычцай усмешцы, І такім пайшоў ён у свой двор -- зда-
“волены нечым, печага радаспы. Пайшоў і чуваць было
па вуліцы -- загаварыў з нейкім моцна ў двары. Харка-
нуў і плюнуў.

Алесь пайшоў у гумно ператрасаць салому. Пахла жыт-
-- німі снапамі, Узяў вілкі, паварушыў салому. Выйшаў

у вароты, закурыць. Лёгкі повей ветру здзьмухнуў тытуць
-з паперкі, абвеяў мяккасцю твар. Ужо сінелі далі над па-
“плавамі, узпімаўся і плыў адтуль вецер - шырокі, мяккі,
З сініх і далёкіх лясоў ішоў вецер.

І вострая радасць закалацілася ў Алеся. Радасць ад та-
го, што недзе ў Чучанах ёсць - блізкая - Маня.

ІХ

2. І колькі зпоў гаварылі. Можа, і пе рада была Барано-
з вічыха лёсу сваёй дачкі ад гэтых гаворак. А можа, яшчэ
- больш гордай стала за сваю дачку. Ніхто пра гэта не ведаў,
“ бо Барановічыха цяпер, як ніколі раней, старалася пе
ўмешвацца Бі ў якія гаворкі. Яна адно слухала, як дахо-
дзілі яны да яе, чула, як пілуюць япы яе матчына сэрца.

“І яна пытала ў меншага сына:
-- Ну, дык што жГапна казала?
-- Казала, што, можа, пад веспу, калі Андрэй паедзе

“здаваць свой дыплём і рыхтавацца далей вучыцца, дык

.- Ганна, можа, да восеці прыедзе дадому. А можа,і не. Яна
гі сама добра не ведае.

З А як жа хаця жывуць яны?
- --- Добра.
“т. Ці хаця жглядзіць ёп Ганны?

-- Здаецца, добра ўсё. Я ж у іх там два дні быў, нічо-
га дрэннага не заўважыў у іх... На чорта вы, мама, слу-
хаеце гэтых плётак?

--Я пе слухаю, сынок, але мацерынаму сэрцу ўсё
здаецца. Мацерына сэрца баліць.

-- Баліць дзе трэба, дзе і не трэба.
я -. Ты, сыпок, калі сам будзеш пекалі мець дзеці,
7 толькі тады пазнаеш... І нашто бо яму яшчэ больш вучыц-

ца. От бо маладыя гэтыя, цяперашнія. Выўчыўся, Дык
. няхай бы жыў. Дыкот-бо ие. Яшчэ мала. Яшчэ каб больш.

І што яны там навучацца ўжо. Што там ужо за навука
гэтакая... Няхай бы ты, сынок, угаварыў там як яго, каб
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ён пе вучыўся больш. Няўясо ён пе можа пражыць з гэтае

“свае павукі? Ёп жа служыць, улетку мераючы зямлю,

таксама пе дарэмна гэта рабіць будзе. Няўжо яму па гэта

- сышло, што от каношпе больш яшчэ вучыцца, Гэта ў яго

пяйпачай у галаве закруціла, або, можа, зводзіць гэта хто

яго. Гаппа ж яму пе растлумачыць, япа я: спакойная гэта-

кая. Ён, можа, што калі і скажа па яе, дык япа ж назад

пе адкажа.
-- Не думайце, мама, што ў іх так можа быць, Як У

вас. Адзін па адпаго пічога не будуць гаварыць. Калі што

якое пе так, дык па-таварыску пагавораць і дагаворацца,

да чаго ім трэба,
Гэта, сынок, адно здаецца гэтак. А жывучы, дык

ятоато, усяго бывае. Бачыла я і гэтых панаватых, як

яны жывуць.
-- Чаго вы, мама, гэтак убілі ў галаву сабе нешта, са-

мі сабе страху нагналі і ўсё думаеце ліха ведае пра што.

2. Калі бо языкамі чэшуць вельмі. Як гэта ўсё дазна-

юцца! Ты адно ў сваёй жа хаце сказаў, што на весну,

можа, Ганна прыедзе дадому, калі ён вучыцца, ці давуч-

вацца там, паедзе, а тут ліха ведае, што ўжо гаварыць

пачалі. Гавораць і гавораць.

-- Што гавораць?
-- Што гэта Андрэй зусім Ганну кінуць хоча, што гэта

адно адгаворка, што давучвацца яму трэба ехаць. Каб,

кажуць, трэба было ехать давучвацца, дык мог бы і жонку

з сабою ўзяць або пакінуць там, на кватэры. Не, мусіць,

тэта, кажуць, зусім ён з ёю расквітацца хоча.

г. Мала што плятуць. Языкоў не папрывязваеш.

-- А як гэта мне слухаць!

2. Вам, мама, і слухаць пе трэба.

-. А калі ўсё гэта праўда?
-. Не можа гэтага быць. Ганна вясёлая, здаровая. Так

бы яна інакшаю была б, каб гэта ўсё праўда.

-- Каб жа ўсё добра было.
-- Віпьце вы.

Юлік Барановіч пачаў злаваць:

З. От гэтак заўсёды -- выдумае якую-небудзь злыбе-

ду, а потым аж млее, бабская галава... Дурпая. Што гэта

за інтэрас яму браць жонку па месяц, Што гэта? Ды яшчэ

і бацькоў ашукваць. Не мог бы ёп дзе ў горадзе сабе

зпайсці, калі б ужо па тое пайшло ў яго. А гэта як мае

быць, чалавек сталы.. Ты пакінь енчыць. Што ты гэтых
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бабскіх плётак слухаеш, Па чорта гэта мне, каб была Ў ха-
це гэтая работа, Сціхпі ты, ды пе ўспамінай больш чорт
ведае чаго!

Пасля гэтага Бараповічыха падумала, што і сапраўды
зпічога не здарылася гэтакага, што б магло паводзіць на
сумпыя думкі аб Ганпе. І адцо калі-пікалі ўздыхала:

-- Каб хаця ж усё добра там у іх было.
І паволі рабіла сваю хатиюю работу, заспакоеная

і маўклівая.
Гаворкі ж тыдяяў два пе сціхалі, Сабастыяніха пекадь-

кі разоў гаварыла пад калодзезем:
- У Барановічавае Гапны, мае вы родпыя, неладыз

гэтым каморнікам. Хлопец іхці оздзіў туды, дык гаварыў,
што пават Ганна гатова пеўзабаве да бацькі прыехаць,
бо каморпік вучыцца збіраецца ехаць падоўга.За граніцу
пекуды паедзе. А ў гэтых жа гарадскіх гэтак; калі куды
выязджае, дык жопку пакідае, усё як быда часу. От табе
япа і пайшла замуж. Вельмі зайздросцілі ўсё, што вучаны,
разумны, далікатны... Ай, іпто там ужо за золата!

Паеля гаворкі гэтыя пачалі заціхаць, але адзін раз,
калі пралі ў Вашыповічавых вечарам, гаворка зацягнула-
ся за поўнач:

-- Кажуць, што вельмі кватэра ў Гаппы добрая.
-- Ну, пэўна, што абыў якой кватэры каморпік жыць

не будзе.
-- Дычаму пе будзе? Гэта як да чалавека.
-- Ну пэўна што, але хлопец іхні, Бараповічаў, гава-

рыў, іцто вельмі ж там ужо ўсё ў іх дасканальна.
--А от Юлька Сымонава таксама заходзіла да іх, як

на суд ездзіла, дык гаварыла, што нічога там вельмігэ-
такага і няма. Голыя, кажа, сцены. Адцо, кажа, канапка
стаіць і дыван перад ёй пасланы. Гэта то ўжо, вядома,
па-панску, але ж, акром гэтага, пічога бодьш і пяма.
Столік адзіп. Нават ложка, кажа, пяма, Ну, падлога но-
вая ў хаце, вокны памаляваны... Чысценька ўсё... Мусіць,
гэта адпо гаворка была, іито ёп шмат зарабляе.

-- А што я: табе здаецца. Гэта жусё трэба з капейкі.
Ёп жа свайго хлеба но пажаў, пе памалаціў. А ў горадзе
ўсё купіць трэба. Ну, а як паедзе, як той Бараповічаў хло-
пец казаў, здаваць нейкую дыплёму, дык дзе ёц лішпе
пабярэцца, пакуль жа ў новым месцы, ды яшчэ нялікім,
асталявацца...

-- Не, мае сястрыцы, пе кажыце! Каб хацеў ёп з ёю
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жыць, дык пе адпраўляў бы яе да бацькі. Лепш, горш
-“ было б, але, патом, узяў бы з сабою, каб па добры лад. Не
хажыц, мае родныя.
Аяя чула, што гэта прыедзе япа па трохі, пакуль

ён там знойдзе кватэру і асталюсцца як мае быць. Тады
забярэ яе. А пакуль япа будзе ў бацькі, дык колькі маг-
чыма, дык памагацьме ёй; прысылаць будзе ёй грошы.

“ Ну, мпога пе прышле, а так, колькі будзе выходзіцца
ў яго.

(2..--- Колькі выходзіцца! Што гэта ты гаворы? Каб ёп
добры быў, дык прысылаў бы пе колькі выходзіцца, а па-
кіпуў бы сабе колькі выходзіцца. Бо гэтая ж самая Юлька

; гаварыла, што Ганна ўжо загрубела.
. -- Якое дзіва, што загрубела, міленькія мае. Яны
“яшчэ з лотку зналіся.

-- Не, пе можа быць. Гаппа!
-. А што цяперапшія маладыя - ні за грэх гэта ў іх

“ не лічыцца, ні за сорам.
7... Ахто яго ведае.
се -- Што?
-- От усё.
Ну, пэўпа што.

г -- Казала ІЮЮлька, што і твар пават Ганцы паблажэў.
: --- Не, патомён яе ле павіпоп пакіпуць. Гэта ж адпо
падумаць... Дый гэтакая ж дзяўчына.

-- Гэта пам так здаецца. А яму, можа, зусім іцачай
здаецца. Усякі па-свойму. Папраўдзе.

-- Не, мае родныя,гэтакае дзяўчыны адно пашукаць.
Сам Вашыновіч злез з почы, пайшоў у мыцельнік,

выпіў кварту вады, пасля выйшаў па двор і, вярнуўшыся,
пачаў гаварыць:

-- Каморпік? Тымчасове, бог яго святы ведае. Мы
шчога не можам гаварыць, бо мы, сказаць, пічога пе
можамі ведаць. Як япы там жывуць, што ў іх там, тым-
часове, робіцца,- гэта ім вядома лепш, як цам. Так
што мытут лішне гаварыць -- хто яго добра, кажа, ведае,--
можа, і не можам. Няхайсабе, тымчасове, жывуць, як ім
пайлепей. Я адпо, што магу тут у гэтым, можна сказаць,
дзеле, сказаць? Тое, што, хто яго ведае, што япо можа
тут быць. Часам можа быць, што, ці то суджапа тэта, ці
што, але чалавеку саўсім іпшае пачие здавапца, як ра-
пей здавалася. Рапей здаецца добра, а пасля іпачай.
Гэта, тымчасове, можа быць. Гэты каморпік яе, можа, і
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г“ не кіпе, хто вам казаў гэта, што канеппе ёп яе кіпе! Але

- жывучы -- япо ўсб можа быць. А ўрэшце, тымчасове,

чорт яго тут водае. Юлік вельмі ж хваліўся. Ні то што хва-

ліўся, але вельмі ж пос угору задзіраў. Няхай сабе, як

хоча, мы да гэтага пічога мець пе павінны. На чорта

гэта каму ўмешвацца ў гэты, тымчасове, іптэрас! Не маё

гэта, можна сказаць, дзела, і пе хачу тут я гэтых плётак.

Бо гэта чалавеку жаднае карысці не дае і даць пе можа,

Да чаго гэтая ўся гаворка!
ЗКопка пе сцярпела:
2. Людзі ж, мусіць, ведаюць, калі гавораць. дюдзі жж

усё, каб як пайлепей,
-2 Ат, гэтыя твае людзі. Нічога, тымчасове, гэтыя

“людзі пе варты. Я раз пазаўсёды скажу. Па чорта мипе

ўся гэтая работа. На чорта япа, тымчасове, мпе. Я жыў

і жыць буду без піякае гэтае, тымчасове, гэтае. Я такі

чалавек. Гэтыя бабскія гаворкі заўсёды праз бок, добра

кажа, вомегам вылазяць, от што.

Пачухаў жывот і зноў палез на печ.

з

Хх

Тамаш апрануў наапашкі браварку і запытаў:

-- Іто на дварэ сёпия?
У хаце адказалі:

-- Талалёд.
Тамаш апрапуў браварку на рукавы і выйшаў з хаты.

Адчыніў з сянец дзверы на двор. Чыста былі замецены

сенцы, высыпаны чвырам. Чвыр ляжаў змерзлымі камя-

г камі пад лаваю ў запасе. Тамаш выйшаў па двор. З поля

ішоў вецер. Вароніным крыкам сумаваў хмурны дзей».

“ Тамаш глянуў у адрынку:

-- Сечка рассыпапа, пе могуць яны падмесці. Глуміц-

ца пад пагамі, а ім і пе ў галаву.

Узяў мятлу і падмёў сечку да сцяны, Сып унёс вязку

саломы:

З. От усцягпуўся, бацька, дык у хаце сядзоў бы, а то

япчэ зиоў горш будзе. Без цябо тут падмялі б, чаго ты

лезеш туды, куды цябе не просяць.

Тамаш выцер рукавом губы:

-- Як я табе вялічан зрабіўся.

-- Не ўмешвайся ты, бацька, пе ў свае справы. Не мо-

жаш памагчы, дык лепш памаўчы.
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-. Я ўжо адрабіў сваё.
-- Ну, дыкі пе пазірай тут коса.
--. Хто гэта пазірае?
- А што тытут бубпіў, што пнядбалыя, ды няўдалыя,

каліва там саломыці сечкі пад пагамі ўглодзеў, дык ня-
добра. А-яй, заўбожаеш! Маёптак прападзе! Ідзі, бацька,
у хату.

Тамаш пайшоў з адрынкі. Увайшоў у сепцы, пастаяў.
У галаве ў яго кружылася ад хваробы. Погі ў калепях
дрыжэлі. Уздыхпуў і падаўся ў хату. Прылёг так у бра-
варцы па ложак, паляжаў хвіліны тры. Не ляжалася яму.
Хацелася ўзяцца за якую-небудзь работу,і разам з тым
слабасць апаноўвала яшчэ. Устаў, прайшоўся па хаце.

- Здалося, што ўсё ўжо мог бы рабіць. Убачыў, што ў вяд-
ры пяма вады. Узяў вядро і пайшоў па ваду. Гружылася

-Ў галаве, але радаспа было яму ісці так паволі з вядром
па абгалялёдзелай вуліцы. Перайшоў яе ўпоперак --да
калодзезя. Стаў чэрпаць ваду, паволі апускаў жэрдку
ў калодзезь. І адчулася яму пасля трох тыдпяў хваробы
ў душнай хаце, як моцна пахне з калодзезя гнілым дубам,
вадою. Поле і паплавы нагадаў яму гэты пах. Сэрца засту-
кала ў грудзях мацней, радасць жыцця ўскалыхнула яго.
Перамагаючы слабасць, выцягнуў ваду, паліў вядро і па-
нёс. Паволі сыходзіў з ледзяной абмерзласці навокал

. калодзезя. Раптам пага пакаўзпулася, па другой пазе
“ адзержацца пе мог - і паехаў уніз, упусціўшы вядро з рук.
Увесь абліўся і з'ехаў упіз илячыма. ИКрэкчучы, падняўся,
у вачах раптам стала цёмна, калючыя вострыя іскры забе-
галі ў іх. Неяк абмацаў каля сябе вядро, папружваючы
ўсе сілы, каб зпоў не паваліцца, пайшоў з пустым вядром
дадому. Ледзьве дайшоў да хаты. Вядра пе мог больш
песці, паставіў у варотах, прыпёрся да хатняй сцяны.
Уздыхнуў разы тры і ўпоўз пеяк у сепцы. Доўга мацаў
клямкі, каб адчыніць дзверы ў хату. У хаце адразу пава-
ліўся па ложак. І ўсё рупіла яму, што вядро засталося па
вуліцы ў варотах. Пачаў зваць сыпа: "

-- Лявон, Лявоп!
Цяжка было яму крычаць. Ніхто пе прыходзіў. Зусім

стала цяжка крычаць. Маўчаў, і здавалася яму, што
гэта пе ёп, а Лявон паставіў вядро ў варотах, паўмыеля,
каб хто забраў і каб пасля ўсё ўскласці па яго- па
бацьку. Чуў голас, вострыі грымучы: .

-- Дзе вядро дзелася?
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Паварупыўся, каб адказаць, і скорапька прагаварыў:
-- У варотах па вуліцы. Тыжсам паставіў,
Чуваць было пасля, як па двары Лявой гаварыў сястры:
-- Бацьку горш стала. З гарачкі гаворыць. Вядро вы-

пес па вуліцу і паставіў пемаведама пагіто ў варотах.

І голас гэты ўваходзіў у свядомасць, як пошта пезра-

зумелае, цяжкае, камючас. Так і ляжаў да самага вечара
ў браварцы. Здавалася яму, што гэта па полі гэтакціха,
Ветру пяма, але ідзе адцекуль плыць паветра, з ядлоў-
цавых кустоў і з крушыцавых падрэчпых зараснікаў.
І дымам аднекуль цягне. Можа, гэта дзе за ўзгоркамі па-

стушкі паклалі агию і дурэюць каля яго. Раптам узиі-

мацца пачаў вецер і пагнаў дым за кусты. Узварушыў

чыстую застаялую ваду ў каляіпах, дажджавую ваду.

Разышліся некуды і пастушкі. Адцо папялішча засталося

развявацца ветрам. А ён сам з Алесем сядзяць па мяжы

/. і гавораць пра гэты вецер, які можа павыдзьмухаць жы-

та, што кагадзе пасеяпа па сыпучай раллі, Але Алесь

весела ўпэўпівае, што цпічога, зерпе добра забарапавапа

і застаецца ў зямлі ўсходзіць і расці. Яшчэ каморнік па-

волі прайшоў па полі. Пасля Мацвеіха з Юркам. Падышла

да іх і гаворыць:

227 -- Пільпуй, Тамашка, майто хлопца.

І ён адказвае:
-- Буду пільпаваць.
-- Упільцуй жа хаця яго.

я -- Упільпую.
Рацтам усё гіне, прападае. Хочацца крыкнуць, каб

яшчэ сказала Мацвеіха, што ёй патрэбна больш. Нехта

2- за плячо штурхае. І голас як бы Лявопаў. Пасля ўсё

2“ сціхла і заспакоілася.

: Калі паволі расплюшчыў вочы, вечар быў у хаце і сла-

- басць ва ўсім целе. Салодка.было ляжаць, пе варушачыся,

і страпша было паварушыцца. Лявоп стаяў над тварам:

2. Дай я з цябе, бацька, скіпу браварку. Крычыт пе-

шта з гарачкі. Можа, заўтра доктара пазваць?

--. Пазаві, ,
Даў Лявону скіпуць браварку і боты. У палатпяпам

бялізпе здаваўся вялікі, магутны. Адно перасчэсаная, па-

мятая барада псавала папурую прыгожасць твару. Дачка

пакрыла яго кудзельнаю коўдраю.
-- Можа, даць, тата, чаго з'есці?
Цяжка было адказаць. Сагрэўся і ціха задрамаў.

е
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Вечарам у Мацея сядзеў за сталом Сабастыи і вы-
ціраў рукі. Мацвей цёк на прыпеку скваркі і гаварыў Са-
бастыяну:

-. Пяхай бы ты мыла ўзяў, а то сала так пе адмы-
ваецца,

-- Нічога, я мыў гарачаю вадою... Дзе гэта Мікалай?
-- Малоціць у Аляксандра.
2 Да самага цямна?
-- Ну, можа, адхіліўся куды, Што яму, адзія душою.
Зпяў з трыпожкі скавараду:
-- Юрка, падсцялі пад скавараду па стол якую-пе-

- будзь паперку.

йй

Паставіў скавараду па стол Ўдастаў з-пад падушкі па
ложку бутэльку гарэлкі, Сабастыян заўважыў:

-- Нашто ты браў аж бутэльку. Хапіла б і паў-
бутэлькі.

--- Ат, пічога. Добра,
-- Зараз жа мая пагіппа падыйсці, з салам тут і з

каўбасамі ўправіцца.
-. Якая тут упраўка.
-- Чаго, пудоў каля сямі парасюк быў.
-- Можа, і быў, на хібу сала пітто.
--. Хіба каб Мікалай падыйшоў па свежыну, а то ўдвух

піць... Каб яшчэ хто быў, было б ямчэй.
--. Падыйдзе зараз.
Мацвей адаткнуў бутэльку. Сабаетыяп яшчэ сказаў:
-- А можа, пачакаем Мікалая?
-- Скваркі астынуць.
Гаптам увайшоў Мікалай.
-- Тэта гэтак позпа малоціш?
-- Не, у Алеся сядзеў.
--. Садзіся з памі. .
-- Там Алесь па вуліцы,
-- Заві сюды.
Мацвей выйшаў і паклікаў Алеся. Юрка падцягпуў

пад стол доўгі столак, Солі ўсе. Чарка абышла ўсіх іх ча-

тырох. Сабастыял гаварыў:
--.- 8Вдаецца, пе вельмі і парасюк быў, а за дзепь лодзь-

ве ўправіліся.
Мікалай запытаў:
ЗА як дайшоў, скора?
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-- Адразу. Што там было калоць, я яго, як муху, за-

“душыў.
Выцілі яшчэ па чарцы.

2: Што тут, я ж кажу, было калоць.

--. Чаму, усё ж такі пудоў шэсць быў.

-- Пудоў сем быў.
-. Ну от бачы!"
-- Эт, што там. Бывала, я ў пісара калоў, дык па пу-

доў семпаццаць япрукі былі. Як звер, ліха яму. Учатырох

- бралі, пакуль яго, бывала, абложым. Я ўжо і калю спецы-

яльпа, а потым, ліха на яго, цяжка, пакуль яго ўкладзеш,

Самае цяжкае -- гэта аблажыць яго, Бывала, аж пепа

.- ў яго з роту падаць пачпе. Што зкгэтакі з'яд-звярына. Не

-дай бог.
-- Трэба адразу кідацца па яго,

-- Ну, пэўна, што адразу, каб це даць яму раз гэтае...

расчомацца. Тады яго цяжэй браць. Раз, памятаю, кало-

лі--я, Галляш-нябожчык і Мірош Грысюкевіч. Ды неяк

пе ўзялі яго адразу, дык ёп ца мяпе вобцас калі кінецца,

пераскочыў цераз мяпе ды на Двор. Тады загналі мы яго

ў куток ды паленам па лбе аглушылі. Тады адно адразу

шылам-- чок... І скончана музыка...

Мікалай заўважыў:
-. Ну, гэтага пяма чаго раўняць да якога-небудзь

сяміпудовага.
Памаўчалі. Сабастыяп павесялеў. Увайшла Сабастыя-

піха. Мацвей падаўся ёй пасустрач:

-- Раздзявайцеся, братавая, ды садзецеся з памі.

Сабастыяпіха падсела да стала.

-- Я вам, братавая, скажу тут перад усімі... Горна

мпе...
Выпілі яшчэ па чарцы...
2 Горпа. От гэтага самага парасюка яшчэ нябожчыца

карміла... Што я параджу... Нічога не зробіш.

Сабастыяніха ўздыхнула:
-- Добра кажаце, братка, пічога пе парадзіш.

Сабастыян падаў голае:
-- Як той казаў, гэтак япо ідзецца чалавеку. Як-пе-

будзь трэба жыць... Год за годам, дзеці падрастуць...

Сабастыяніха сказала:
-- Дзеці... Што дзеці. Дзецям, так, небаракам, Хоць

прападай. Вам, братка, хіба ўдаву якую пашукаць, ці што...

Сабастыян таксама памог:
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-- Хіба, браце.. што ты думаеш. Так жа як гэта
“жыць... Адно падумаць, дзеці, як боб, дробпыя.

Сабастыяніха пайшла ў мыцельнік парадкаваць мяса,
Запахла ў хаце перцам і гарчыцаю. Сабастыян вылез з-за
стала:

-. Пайсці капю закінуць.
Мацвей пачухаў шыю:
-- Хто яго тутакаведае.
Правёў Сабастыяпа на вуліцу. Упёс у хату бярэма

лому. Седзячы па лаве, поплоч з Алесем, Мікалай выка-
лупліваў саломіпаю з зубоў. Мацвей падышоў да Алеся:

-- Кажуць, жапіцца будзеш?
Адказаў Мікалай:
-- А дакуль жа яму хадзіць так, Што, пе пара?
-- Дзіва, што пара.
-- Ці няма як у хаце? Здаецца ж, гаспадар сам!
З Дзіва што.
Алесь устаў, падышоў да печы, узяў з коміпка запал-

кі, закурыў. дпоў сеў поплеч з Мікалаем. Мацвей зага-
варыў:

-- Сам пе ведаю...
Сабастыяпіха перабіла:
-- Нічога іначай пе будзе.
Алесь умяшаўся ў гаворку:
-- Няхай чалавек робіць, як самому лепш здаецца.
-- Але ж парадзіць трэба.
Тады Мікалай адказаў:
-- Парадзіць у меру... Тут самае важнае што? Гаспа-

даркі глядзець, каб у хаце парадкам усё рабілася. Дзяцей
трэба даглядаць. Гэта самае патрэбнейшае. Бо што ж тут
іначай.

Алесь адказаў:
--. Вядома, што гэта самае важцае. Тут справа сямей-

пага ўсталявання.
Мікалай падумаў і сказаў, перамагаючы стомленасць

ад малацьбыі хмель ад выпітай тарэлкі. .
- Калі ў чалавека сям'я, дык тады трымайся, Адпа-

му, вядома што, вальпей, Адпа галава по бядиа.
-- Дык, па-твойму, лепш сям'і пе мець?
-- Ні то што...
Алесь раптам адчуў прыліў хмельпай узбуджапасці:
-- Ды тызаўсёды гаворыш гэтак. А што ты такое на

зямлі, сярод людзей? Жывот от, малоціш у Аляксапдра.
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А піто ты зробіш для жыцця? Тыдля сябе жывеш, адзіп.

2. Але я вольны. Куды захачу, туды і пайду.

2 Адцпак жа нікуды пе ідзеш, а дзепь пры дні да са-

мага цямна малоціш у Аляксандра, А Аляксандар патом

больш вольнымсябе пачувае за цябе.

-. Як?
-. Так, што ёп урос у жыццё ўсімі каранямі. Што

яму, ёи, жывучы, гаспадаром пачуваецца.

“2. Т па горла задаўленыўсім.

-- Ну добра, а калі ты пойдзеш калі-небудзь, як сам

кажаш, брадзяжыць. НУ, паходзіш ты па свеце, а тады

што? Што тызробіш такога?

2. А іншыхто, распладзіўшы сям'ю, што зробіць? Ну

от Мацвею цяпер прыйшлося, хоць што хочаш,

г 2 Што хочаш? Мацвей праз год які вызваліцца ад

усяго: і ад патрэбы супроць свае волі жапіцца, і ад таго,

што дзоці недагледзжапы, і ад чаго ты сам хочаш.

-- Памрэ хіба?
-. У камуну пойдзе. Будзе рабіць і жыць. І галава пе

- будзе балець пра ўсялякія попатрэбиыя чалавеку дробязі.

-- Ну, аты ж чаму пе ідзеш сам?

-- Дык от мы з ім разам і пойдзем.

А я пайду сабе ца повае месца куды. Дарма, што

гаворыш, піто нявольныЯ.

2. Я не кажу, што ты пявольны,

-- Кагадзе гаварыў.

-- Таварыў, што не можап ты сабе ніяк узяць У гГа-

лаву, як гэта вольпаму адчуваць сябе, пе брадзяжыўшы

і не жывучы аднаму, як вецер.

» 2. Можа, і не магу, хто яго ведае... Пад вясну пайду

куды ў свет.

22 Усяго табе добрага.

2. Тэтаксама і табе. Я волю бачу ў сабе,

- А яў сабе. Не міпеш ты мае волі.

валь

(0. А можа, і міпу. Цяжка пам уведаць адзін адпаго.

ў

Ххп

Гэта было падобна да трывогі. І абышло гэта ўсіх У

познюю рапіцу. Больці холадпа адпёсся да гэтага бела-

.- бародПавал. Ёп ітоў па вуліцыз рэзгінамі за плячыма.

“. ІОлік Барановіч паіў каля калодзезя копі. Убачыў Паўла,

-) аддаў яму дзець добры і, выдзьмухваючи з вусоў жыт

пыл, гукнуў:
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-. Чуў?!
-- Што?
-- Тамаш памёр.
-. Калі?
--- Багадзе што сканаў.

--- Ну... вечны спакой... Ага... Такі скапаў, Хварэў
здорава.

Вашыповіч дзеля гэтага выпадку прыйпоў па поўдні

да Рараповіча:
-- Вечпы спакой. От жыў чалавек; жыў, рабіў, дый

скапаў. Нічога, чалавек, пе парадзіш, як бы, тымчасове,
пе лыў, а ўміраць трэба. Хоць разарвіся, а пічога пе зро-

біш. Так усяму жывому па раду напісана. .

1 Вашыновіч уздыхнуў. Барановіч сказаў:
-- От гаварыліпа яго ўсяк, а ён, патом, каб яму лёг-

кае паляжанпе на тымсвеце, добры быў чалавек. Разумны

і сумленны. Вядома, жывучы, усім пе ўнаровіш, але крыў-

ды, дык, сказаць, пікому би і пе зрабіў. Жыў, можпа

сказаць, па-чалавочаму. Я і сам, бывала, часам з ім са-

шчаплюся паспрачацца, а патом кенскім словам пяма за

што яго ўспамінаць.
Убачыў у жонкі па вачах слёзы і пачаў моўчкі закур-

ваць. Жопка заплакала мацней:
-- Бывала, мой божа, і малады быў... я была на шмат

малодшаю за яго, а ёп старэйшы, а патомі гулялі разам.

Як жывога бачу. А гэта ўсё прайшло, усё міпулася, Як

пічога і не было. Як бы і пепатрэбпа пічога. Нічога пе за-

сталося...
Бараповіч уздыхпуў:
-- Ат... От япо жывецца...

Вашыновіч сказаў:
-. Тымчасове, яму сказадь, і по лішпе дрэнна жы-

лося пад старасць. Дзеці выраелі, а ён цяжкае работы

і по рабіў. Старасць, сказаць, пе лішне і кепская была,

-- Ну, няўжо ж, каб ён да самае труны рабіў гэтак,

як ззамаладу. Якое яму там дабро было. Што тамза даб-

ро ўжо.
-- Чаму?
-. Не ліпшеяго, пебараку, дзеці і глядзелі. Я ж: ведаю.

Раўлі, як па што ліхое, пе паважалі яго ўсё ж, як бацьку.

2 Тымчасове, гэта было.

-- Ну, то якая ж там старасць добрая! На ліхога ка-

запа гэтакае дабро. Ёп адпо што пе скардзіўся піколі
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“пікому. Бывала, усё маўчыць пра гэта, або калі і ўспамя-
це, дык доўга гаварыць пра гэта не будзе.

з; -. Ён пе лішце любіў надакучаць каму.

г... Барановіч падумаў і здагадаўся:
-- Разумпы быў чалавек,
-- Тымчасове, Хто што пра гэта тут будзе спрачацца,
-- Дарма, што і я часамі што, бывала, вазьму дый

скажу па яго,
- Кажуць, што Алесь з Клемусем прыйшлі, як ужо

“абмылі яго, і заявілі, каб ні папа, пі нават свечак пе было.
-- Апэўпа, што яныгэта зробяць.
-- Дзіва што... Я, тымчасове, пе ўручаю, але гаворкі

. пайшлі, што Алесь распарадзіўся, каб і звопу царкоўнага
це было. Я такі, тымчасове, зранку і думаў -- прыйдуць
да мяне, каб пазваніць, ці не.

-.Ну, а як?
-- Не прыйшлі,
-- Трохі неяк пядобра, гэта ж чалавек.
--. Нядобра. Што тыз імі зробіш.
Адпак далей пакінулі бедаваць пра гэты іптэрае і пай-

шлі глядзець котную авечку. Пасля Вашыповіч спаткаўся

па вуліцы з Мікалаемі запытаў яго зпячэўку:
-- Не ведаеш, хто трупу будзе Тамашу рабіць?
-.- Адкуль мпе ведаць.
--- Курыць маеш? :
--. Іду да Алеся закурваць.
Вашыповіч увайшоў за ім услод у хату. Сталі закур-

ваць.
- Тымчасове, от жыў-кыў Тамаш і памёр, вечпы

спакой,
Алесева маці загаласіла:

-- Тэтаксама і мой нябожчык. Яшчэ і здаровы, здаец-

ца, быў і раптам яго хвароба пейкая зламала. Кыўі дабра

пе прычакаў. Усё спадзяваўся, пебарака, да самае смерці.

А гэта Тамаш - працаваў, рабіў, стараўся, а калі бп тод

“дабро бачыў! Божа ж мой, божа!..
Япа моцпа заплакала.
-- Каб мие яшчэ, здаецца, хоць колькі гадкоў па све-

де пажыць. Жапіся ты, Алеська, аблягчы ты маю старасць,

. Тымчасове, пу але, пара табе, сыпку, жапіцца. Каб

бог даў усякаму гэтакага зяця. Я табе адкрыта, перадусі-

мі, скажу.
-. Ну але, сыпочак, от і людзі кажуць.

а
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-- Ціха вы, мама.
Старая села па лаву і, усхліпваючы, выцірала фарту-

хом слёзы.
-- Тымчасове, цяпер, хто яго ведае, усё неяк як бы

і добра. Спакойна стала, усталёўваецца як мае быць. Што
так халасцяку, можпа сказаць, жыць. А жапатаму, пябось,
тымчасове, не тое. Зусім у хаце іпачай. Я, тымчасове, сам
быў маладым, сам ведаю. Сам гаспадар... Дастапь яшчэ
тытуню. Папера ў мяне ёсць у кішэпі, газета... дзякуй.

-- Дык от жа топкая.
--- Ну тоякая-тонкая... Робіш цяпер дзе, Мікалай?
-- Тэтыя дні нідзе.
-- Ну як, тымчасове.. яіывецца?
-- Жыву.
-- Дычаму, добра кажа, пе. Жывучы і робячы, дык

яно, тымчасове, жывецца. Тут жа ні то што гэта, як той
казаў, гэтае. От што.

Мікалай усміхпуўся:
-- Ну пэўна.
-- Ды яно ік, тымчасове,гэтак.
І пайшоў з хаты, гледзячы, як старая ўсё яшчэ ціха

плакала, і песучыў сабе пейкае радаснае адчуванпе сіняга
зімовага дпя.

ХІ

Сіпяя ноч стаяла каля дзеравяпых сцен. І спакой яе

быў чулымі глыбокім. Пахла поч сном голых дрэўі сінімі

адценнямі хмурпага неба. Вільготцы снег паволі падаў на

белую зямлю. За сцяною, у суседпім садзе, зімавала аб-

клёванае дробнымі птушкамі сухое зелле. Святло вузкаю

істужкаю падала па яго праз акопца, што высечана было

ў адным бервяне ў сцяне. Лямпа ў адрынцывісела па

тоўстым дроце і прытульпа свяціла па стружкі, дошкі

і чорлы ў кутках ток. Пахла смалою і габлявапымі дош-

камі.
У вясёлым святле лямпы гаспадарліва свяціліся Саба-

стыяпавы вочы. Мікалай габляваў смольпыкант у тоўстай

дошцы. Плечы яго варушыліся пад рудою жакеткаю, голас

быў сталы і словы павольпыя:
2. От бо хвоя молпая была, гэта ж гэтакія доткі, Тут

пі то што з паўтарачак, каб з палёвых трупу збіў, дык

трымала б ні то што тры, а чатыры аршыпызямлі,
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с Сабастыян стараўся падаць» свайму голасу як мага

больш адпепняў жартаўлівасці:

2-2 Добра, кажа, і з цайёвых каб збіў трупу, дык па
Тамашоўвек хваціла б.

7 Але твар яго быў халодпы. Цепльшяі агопь гарэлі ў
сім у глыбіці. Алесь, мераючы дошкі, заўважыў:

-- Вычаста берацеся за гэбель?

Сабастыяп перш памаўчаў, пасля адказаў:

-- Раз у год, часцей пе бяруся. А то і яшчэ радзей.

Я пекалі ззамаладу, як у пябожчыка бацькі паўчыўся ста-

лярству, дык ад таго піколі і пе бяруся. А гаспадару ўсё

трэба ведаць, Што ўмецьмеш, дык за плячыма пе насіць-

меш, Я і цпяслярствам магу займацца.

2 Стоячы каля зачыпоных дзвярэй, Мікалай закурваў.
7 Алесь усё вымяраў дошкі. Доўга яшчэ будзе цягнуцца поч,

“пакуль пе засіпое дзець і пакуль будзе гатовы Тамашу

гг апошні дар жывой зямлі і блізкіх людзей -- пахучая сма-

г лою трупа.
2. Спег ідзе,- сказаў Мікалай.

-- Але, адлежны снег,
-- Добра будзе гэткім надвор'ем дол капаць. Якгэта

С пазалетась была пісарыха памерла, дык я капаў. От бо

“было падвор'е -- мароз, скавыш. Каб пе ўзялі бутэльку

гарэлкі, дык прапалі б. Мыгэта з Аляксандрам капалі.

“Колькі я за свой век людзям магіл папакапаў.

і 2; Некалі і табе выкапаюць, чаго ты гэтак баішся.

Аддзякуюць.
-- Ды выкапаюць. На зямлі жваляцца пе буду. Цяпер,

/ кажуць, у гарадах дык пе хаваюць,

- А як?
-- Паляць.
-- Паляць?
-- Тэтакія, кажуць, ёсць ні то печы, пі то так пешта

“прыстроснае гэтакае. І зпаку пяма. Адпо жменя пополу

застаецца. Я згадзіўся б, каб мяне спалілі, а по закопвалі

ў зямлю.
-- Тады ўжо ўсё роўна.
-- Чорт яго ведае, як гэта... з чалавекам... Тры аршыпы

“зямлі паваліць. От чалавечы лёс. Жыве, жыво!

Дым з Мікалаевай папяросы востра запах па ўсёй ад-

рыпцы. Сабастыяп дастаў з кішэпі капшук.

-. Вакуры, Алесь,
2. Давайце.
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С -- Гэта ў цябе, Алёсь, бацькаўскі варштат застаўся?
г. -- Бацькаўскі.
7. --- Твой бацька таксама быў добры рамеепік. Праца-

У віты быў чалавек. Якгэта вы з Тамашом кампапавалі гэ-
так; адзіп стары, другі малады.

--. Гампапавалі, ,
-- Ці праўда, што Тамаш усё скардзіўся па старасць?
-. Як?
--- Зайздросціў табе, што ты малады. ыць, кажа, ха-

чу, а тут старасць. От бо быў чалавек,

“
М,

-- Праўда. Праўда, дзядзька Сабастыяп. Скардзіўся,
жыць хацеў. Яму трэба было яшчэ пажыць,

-- Дзіва што трэба. Усякаму чалавеку трэба пажыць.
Мікалай узяў у рукі пілу, прысеў па заперыну і сказаў:
-- Усякаму? Не, пе ўсякаму. Ёсць гэтакія, што адпо

. паскудзяць, жывучы, Паскудзіцьусвет, псуе кроў людзям.
Дык гэта пе шкада. Гэтакага,” каб прыйшлося, і забіць

- не грэх.
-- Не грэх?
г Не.
Сабастыяд падумаў і сказаў:
--. Можа, яноі гэтак, На свеце тэта, як чалавеку здаец-

“ца, што грэх, а што пе грэх, Хто гэтыя грахі ўстанавіў?
Моўчкі пачаў габляваць. І Мікалай з Алесем паселі па

дошку і пачалі гладзіць яе бараном. Сабастыяп гаварыў:
-. От сястра мая - Наталя,або хоць другая Наталя --

братавая, Мацвеіха. Адпа з сухот памерла, а другая так-
сама пе дажыла свае пары. А чаму пе дажыла пары?
Чаму памерла? Хто ведае. Сухоты, усялякія хваробы. А ад
чаго гэта? Жылося, скажам, дрэнна. А ад чаго жылося
дрэнна? Нехта ж патом гіпават, што нокаму жывецца
дрэнна. Якгэта, каб не было каго ці, можа, там чаго, віна-
ваціць, што пехта ўмірае, а пе жыво. От табе тут і праўда.
Шукай тут праўду. Па-мойму, гэтак. Ты, Мікалай, от быў
ца вайне аж пекалькі год. Забігаў ты там ці по? ,

--. 8абіваў.
-- Але гэтак, каб сам ведаў, што от забіў чалавека?
-- Тэтак.
-- Ну і што ты думаў тады?
-- Пічога пе думаў.
--. Бо, можа, затым, што гпалі цябе, каб забіваў. А каб

так, сам, ведаеш, каб сам?
-- Т сам забіваў.
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: -. Калі?
-- Было.
-. Нуі што?
- Аднобаяўся пасля, каб пе папасціся. Ро ўсё роў-

па ж каралі б, а тым часам вельмі горпа было б, бо сум-

лепние ў самога перад сабою было чыстае. От як тут гавару
порад вамі. Ведаў, што праўда ва мпо была, Чуў гэта і ця-

пер чую. Ведаю.
-- І шічога?
-- Нічога. Не папаўся і спакойны быў.

-- І нічога цяпер пе думаецца?

-. Ніколі. Думаю адно, што ўдалося і добра.

-- А калі гэта было?
-- Даўно. Яшчэ зусім маладым хлопцам быў. Перад

прызвамі яшчэ. Яшчэ як у бацькі жыў. А жыць там лішне

не было па чым, дык за парабка застаўся ў двор. А вядо-

ма, што гэта ў двары парабак. Я рабіў усё, як мае быць

тое, што ад мяне трэба было, дыкя стараўся, каб абы-як

не было. Бо, сказаць, любіў я страшэнна работу па полі,

а здаровы быў, малады. А там быў аканом, які ўсё хацеў

выслужыцца. Ды ўсё даносырабіў. Ні ліха, ні бяды, ні-

чога там у нас, у парабкоў, і не было, а ёп усё нагаворваў.

Дыкяк прыйдзецца расплата, дык пам і пе дададуць коль-

кі рублёў кожнаму -- у таго, кажуць, паўморга дрэпна

заарана, у гэтага коні не дагледжаны і схудпелі, у трэцяга

прагул вялікі. Ведаем мы, што нічога гэтага няма, што

ўсё гэта работа аканома, але ж нічога пе зробіш, не да-

даюць пенсіі. Мыі туды, і сюды -- нічога не памагае.

А ён, бачым, праз нейкі час пачаў выслужвацца “-- падвысі-

лі яму пепсію, далі памочніка. Ах, каб тызгарэў, гэта не-

хта робіць, а нехта на яго рабоце выслужваецца?! Тут мы

і згаварыліся. Прыкончыць гадзіну. Хлопнуць, каб і духу

пе ўказаў. Так мы ўдвух і ўзяліся за гэта. Толькі ўдвух

і ведалі, самі, нікому пічога пе гаварылі. Нас дзесяць чала-

век жыло ў фальварку, дзе ёп жыў, а кожцую суботу ёп за

дзве вярсты ездзіў копна да папа ў двор па дыспузыцу.

От пасля работы мыі заселі ў кустах. Узялі гіру і чакаем.

Пайшоў якраз дожджык, пад восець справа была. Зусім

прыдемак быў, як ёп ехаў сабе паволі. Тут мыяго ў кустах

“ па дарозе і прыкопчылі. Гіраю ззаду ў патыліцу дзеўба-

“7. пуў і ўсё. Прывязалі капя за куст так, каб адвязацца мог,

2. а самі пішачкам дадому. Як пічога і ле было. Павячэралі

і ў карты селі гуляць, як заўсёды ў суботу, каб падазро-
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насці піякае пе было. Конь праз гадзіпу якую адвязаўся
і прыйшоў па атаву за садам. Тут яго ўбачылі, падпялі
гвалт, усшушукаліся і найшлі таго ў кустах. Мападры-
жэлі мыгадоў два, усё скрабло па сэрцы, каб як ие выяві-
лася. Л пасляўсё прайшло. Ніхто пічога пе дазпаўся, А то
яшчэ як у салдатах служыў я. Плюгавоцькі быў у пас гэ-
такі падпрапаршчык, смаркаценькі, смярдзючым зда-
ваўся пам усім. Гэта ўжо ў першую рэвалюцыю, Раней
дык пагонамі ўсё сваімі казыраў, а гэта, чуючы, што
пагонаў недалюбліваюць, без іх пробаваў фрапціць. Тады
сама што армія пачыпала разбягацца. А палкоўнік у пас
быў, хоць і палкоўнік, але свой хлопец. Сам нават рэва-
люцыйную работу вёў раней. А тады, як гэта ўсё было,
дык нагаворваў нае усё супроць Керанскага. Рэвалюцыя-

с нер быў. А гэты падпрапаршчык усё яшчэ, трасца яму,
/: выслужваўся. Ці, можа, гэта якая-небудзь іншая думка

была тут у яго, халера яго ведае. Нас, некалькі чалавек,
увесь чае яго недалюблівалі, не паважалі, бо вельмі ж

дурны быў. Дык ёп на нас усё нагаворваў палкоўніку, што
мы супроць рэвалюцыі, што мы з дому нейкія хутарапцы,

сяк цяпер кажуць -- кулакі, дык нам выгадна гэтае царскае
- там ці якое. 8'есці хацеў пас, халера. Усякімі спосабамі

паклёцы ўзводзіў, зняпраўджваў словы, хто што скажа,

Гэтакая зараза была паршывая, гпілая. Тут у чым крыў-

да была? У тым, што зняпраўджана ўеё. Галі мы -- я от

дык парабак, з пог да галавы за рэвалюцыю. А ёп гэтак

пагаварыць здолоў, што яму і паверылі. Каб гэта праз

гадоў два ці праз год пазпей, дыкзабралі б, як мілопькага.

А тады -- дык палкоўцпік пат і глядзеў па пас коса. Па-

куль пасля сам пе ўбачыў, што ўсё гэта паклёп. А той

ўсё выслугоўваўся ці халера яго ведае што, Яму і пе дора-

га была рэвалюцыя, аб справе ёп і пе думаў, але от бра-

хаў. Дык мы таксама яго цдокпулі. Не ўспеў змыцца,

І скопчапа дзела.
-- І спакоен?

. -- Спакоен.
Злоў Мікалай адышоўся да дзвярэй, з стружак па голы

пол, і стаў закурваць. Уверсе, пад дзвярыма, праз шчыліпу

ўпала мяккая спяжыпка, раставала па гарачай Мікалае-

-- вай руцэ.
І от яны ўсе ўтрох сышлі са стружак па голы ток да

дзвярэй закурваць. Сабастыяп адчыпіў дзверы, гляпуў па

ноч. Цемепь была замест пеба. Пасля лямпы яшчэ цям-
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пойшым здавалася ўсё. Толькі ў асветлепай лапіпо прык-

метна было: спег падаў радзей, злеплепымі камякамі аца-

г. даў з голых ігруш папроці варот, каля плота.

г“ -- Тэта яшчэ, мусіць, твой дзед, Алесь, садзіў гэтыя

трушы?
7» --. Але, бацька расказваў.

- О Я іх як і запамятаю, дык усё гэтакія ж стаяць.

й --. Але.
г” 2. Спее Тамашу дарогу выбеліў.

Памаўчалі. Сабастыяп зноў сказаў:

з“ 2 А от патом, добра кажа, тое самас -- ці хавай ты

яго ці спалі. Усё роўна пе ўстапе.

-- Не ўстане.
- Чаго, Алесь, захурыўся?

-- Ат, так сабе.
-- Тамаша шкадуеш?

-- Шкада.
2. Ёп вельмі з табою кампанаваў. Усе аждзівіліся. Як

малады ўсё роўца быў.
Алесь маўчаў.
--. Нейкі дзіўны быў чалавек.

Сабастыян прайшоў па двары, глянуў на вуліцу:

; -. На вуліцы відней здасцца.. Сабакі недзе далёка

“7 брэшуць... Невядома, калі хаваць будуць... Хто гэта?

. Цёмцая постаць прыпыпілася каля Сабастыяна,

-- Клемусь, ці што?

-. Ён. Алесь тут?
--. Хадзі сюды.
Учатырох увайшлі ў адрынку. Клемусь расчырвапеўся,

г? расшпіліў ватовую картовую жакотку.

2 -- Чаго ты ходзіш?
-- Дадому іду. Позпа. Калі скопчыцо?

-- Пад дзець скончым.

--. Марудзіце.
Сабастыяп жартаўліва пакрыўдзіўся:

-- Эйш ты, марудзіце!
-- Тэтая так.
-- Т'алава... марудзіце!
-- В рэпетыцыі іду, ад Скварчэўскага, Ужо за поўпач,

«поршая гадзіпа. Заходзіў да Тамаша. У галавах свечкаТа

рыць -- сястра яго, Рыгорыха, паставіла, Прыпясла і па-

ставіла. Галосіць па ўсю хату, а то яшчэ стапо на калопі

і моліцца. Усю поч, кажа, буду маліцца. Талосіць, што па-
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ват свочкі пяма, дажыўся, кажа, Тамаш, Стаіць перад ім
г. на каленях і валасы па сабе рве. І пароду поўга хата. Ба-
- бы і старыя спяваюць царкоўпыя несні, Пад поўнач пачалі

трохі разыходзіцца.
- А Лявон што робіць?
-- Клапоціцца ўсё. Прыгаварыў Вашыновіча яшчэ з

пейкім дол капаць. Вашыновіч прыходзіў маліцца па Та-
машу-- па каленях перад ім памаліўся, заплакаў і паца-
лаваў Тамашу ў пагу. У белых папчохах ляжыць Тамаш.

Сабастыян папура сказаў:
-. Жывучы, дык найбольш у лапцях хадзіў, а гэта

ў белыя панчохі ўбраўся, небарак, Эх ты, жыццё чалаве-
1. чае! Дык, кажаш, Рыгорыха галосіць?

--. Але. Успаміпае ўсё, як жыў Тамаш,
2. Як жыў?
2. Выкалупвае ўсё, што калі было.

--. Што?
-- От, калі пе еўшыбыў, калі пе піўшы. Як жапіўся,

дзяцей хаваў. Як жылі ў хаце, як сварыліся, як мірыліся.
Клемусь памаўчаў, аддыхаўся:
-- Адзіп раз убачыў быў, што ў мяне кніжка за па-

г пружку засунута. Дык ён па ўсю вуліцу запытаў у ней-
1 кага: ці бачыў ты, кажа, каб трымаць на пупе кніжку
г“ чытаць. І сам рагоча. Жартаўлівы быў. Ну, я пайшоў.

7. Зачыніліся дзверы, Ноч маўчала за сценамі. Усё гэ-
“таксама свяціла лямпа, гэтаксама пахлі смалою стружкі
гі дошкі. Зноў заспявалі два гэблі. Стукаў малаток.
2-2 Яшчэ прыцемкам скопчым,

-- Дзіва што.
2... І памаўчаўшы, дадаў Сабастыяп:
(7... ЭХ, як яно ўсё робіцца! Тамаш, Тамаш, Эх!

Нагнуўся аж да самай дошкі абвіслымі вусамі і выка-
лупліваў з гэбля стружкі. Твар у яго цвёрды, абдзьмуты
вятрамі, халодны. І нічога, здаецца, пе можа адлюстравац-
ца па ім, тое, што жыве і кіпіць недзе далёка ў глыбіні..

2 8поў гаворыць Сабастыяп:
Сырыя дошкі. Налі тыіх, Алесь, пілаваў?
Тэта пе мае. Лявой прывёз яшчэ ўдзепь учора.

-- Сырыя. Як ты пе даганяй, усё роўпа некалі ўлетку
- Тамаша хата рассохпецца.

-- На яго вех хопіць,
Алесь гулка стукае малатком, загапяючы повыя цвікі

ў сырыя долі.
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Пад самы ждзень з усходу пачаў ісці вецер, і пасля
таго, як шмат сваёй, неабмежаванай людзьмі дарогі,

прайшоў ён, з'явілася пад светам сонца. Жорсткім зра-
біўся спег і калючым. Дзепь стаў шырокім, і халодпым

- бляскам твару свайго рассяваў ён і дробціў чалавечыя
думкі. Пустым быў халодпы бляск яго і дробным звон
мёрзлых: далей -- халодпая бель.

У той дзець зямля прымала ў сябе Тамаша.
Япа была раскапана і разварочана рыдлёўкамі і ломам

“СУ адной нязначнай мясціне сваёй. Буйныжвір і гліна чыр-
вацелі сярод абязвечацых зімою бяроз у чыстым полі, На
тры аршыны ўглыб адчыпіла зямля подры свае і маўчала

. цяжкасцю кожпай жмоці пяску, перад холадам усіх педа-

рэчнасцей свету. Тры аршыны пяску ўпарта чакалі.
І нічога не трэба было больш чалавеку. Захаладзіўшы-

ся ў дрэннай адзежы ў лесе, не баяўся цяпер холаду
-Тамаш--у летпяй картовай жакетцы, у адных топкіх

. панчохах, якіх піколі пе бачылі погі яго, ляжаў ёп цяпер

Зу гэтым калючым паветры, сярод голых дрэваў, сярод

сотняў людзей, пад халодным сопцам, у замарожаным

- свеце. Паркалёвая падушка была ў яго пад галавою, а ў

падушцымята і чабор -- адзіцы дар, які адно і магла пры-

несці старая сястра яго ў гадзіпу найвялікшага трагізму

брата свайго.
Япа глядзела на халодны твар, гэтакі белы ў рамцы

сіваватай барады. Твар быў па ўзроўпі з насыпаным каля

ямы жвірам. Апошціраз на вяку сваім пахлі хваёвыя дДош-

кі труны.
А яна -- старая, зморшчапая ад холаду, стаяла пад

гэтым тварам, но глядзела па людзей, пе слухала іх і ўсё

галасіла:
«Ды бывала ж, ты малы босы і голы мёрз.
«Ды бывала ж, ты і галодпым быў.

«А ці памятаеш ты, братка, як ты ў маладосці хворым

ляжаў, а пе было табе па макавае зерпя чым паправіцца.

«А калі ты, Тамашка, хадзіў па суседзях шэсць злотых

пазычыць па падатак,
«А як по дастаў гэтых шасці злотых і пудзеў, па паро-

зо седзячы.
«А як сў ты круппік пезабелені.
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«А як, капя пе меўшы, нёс ты па плячах жыта ў млып

ды паваліўся на дарозе.
«Дый малады ж ты быў, дый прыгожы.
«А дзе ж твая прыгожасць дзелася.
«А куды жтвая сіла ўцякла.
«Ды, бывала, прыйду я да цябе, ды парадзімся мыз

табою, ды панудзімся і пагаруем ўдваіх.

«А з кім жа я цяпер слова роднае скажу.
«Дычаго ж ты, родпы мой, уцякаеш ад нае.

«Дычаму жты пе пажыў яшчэ з памі.
«Можа б ты і дабра якога прыждаў бы.
«А нашто зж ты, даражэнькі, гараваў гэтак многа.
«А чаму ж ты маўчыш, Тамашка.
«А ці памятаеш ты, як падверадзіўся быў за работаю.

«А як прасветлае гадзіны за работаю не бачыў.
«А як не спаў ты ўлетку.

«А як аслабеў ты раз быў, робячы не еўшы.
У «А як сваю нябожчыцу хаваў.

«Дычаго ж ты выбраўся ад нас у гэтакія халады.

2 «Дыякая ж зямелька табе цяпер халодная.
«А чым жа мытабе не дагадзілі, Тамашка.

«А каб ведала я, дык не адыходзіла б ніколі ад цябе.

«Ой, нашто ж гэта на свеце ўсё робіцца гэтак,

«Ой, ды хоць апошні раз я нагледжуся па цябе».

Яна ўцала каленьмі на снег, нерамешаны з жвірам,
“і прыпала губамі да яго твару.

-- Паднімайце труну,-- сказаў Мікалай,
Яе адвялі пад рукі і паднялі па руках трупу певысока

над зямлёй, падсупулі бліжэй да ямы.
Празрыстаю бураю зыкаў закружылася паветра, мя-

дзяныя зыкі музыкі доўга жылі ў халодным бяздонні

зямлі і неба. І яшчэ ледзьве сціхлі яны, як первовы жа-

ночы голас парушыў замарожаную цішыпю:
І от, у гэтую апошлюю хвіліну мы кажам яму

паша дзякуй за тое, што ёп быў маладымсярод пас усіх...
Волька! Япа стаяла па пакідапай мёрзлай гліне і гава-

рыла. І апошнія словы яе зпоў заглушылі мядзяпыязыкі.
Яны ўвасаблялі ў сябе ўсю магутнасць свету і ўсю яго
слабасць. І вялікасць усіх вялікасцей была ў гэтых зыках.

Тады пачаў гаварыць Алесь.
Раптам жаночы голае востра рвапуўся ў халодпым

бляску:
-- Не пакрывайце яшчэ, дайце мне наглядзеццапа яго,
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г. Старую падтрымалі пад рукі і пакрылі векам трушцу.
г? Твар Тамаша пазаўсёды быў закрыты ад людзей.

Глуха і цяжка стукала мёрзлая зямля па труце ў глы-
с.біші ямы. Хлопцы адышліся па край могілак і ігралі,
“Волька затульвала свой кароткі кажушок, адыходзячыся
да музыкаптаў. Алесь раптам адчуў, як пейкая пустэча
ца некалькі хвілін напоўніла яго, як бы што адарвалася
ў ім. Гляпуў па белабародага Паўла,-- той, прыгпуўшы
плечы, стукаючы па мёрзлай дарозе цяжкаю палкаю, па-
волі ішоў з могілак. Глянуў па музыкаптаў - твар ГПле-

“ муся прыкмеціўся яму выразна.
/ Як сканалі апошнія зыкі музыкі, Алесь вострым зір-
г кам акінуў пасып гліныі спегу. От і ўсё!

ХУ

Яны стаялі вечарам каля Алесевай хатыі адчуваліпа
тварах мяккія ўздыхі адлежнага ветру. Мікалай трымаў

у руках дэп, выдзьмухваў пыл з вусоў, атрэпваў з жакеткі

асцюкі. Алесь курыў, глядзеў, Клемусь варушыў калепьмі,
моцпа стоячы па пагах. Алесь гаварыў:

-- Да вясны, зпачыцца?
Мікалай паволі адказваў і заўважаў:

-- Да вясны. Надакучыла.
-- А дзе не надакучыць?

. 0. Дзе надакучыць, адтуль пайду. Гэтак лепш. Абы

адно пад вясцу падбярэцца, адразу пайду. За Бабруйск

“падамся --я там некалі на рабоце быў. А там улетку,

як пачнецца касьба, далей падамся.
-. А на зіму?
-- Тады тое будзе. Гадоў праз два ці праз тры зноў

сюды з'яўлюся, можа, Цікава тады будзе паглядзець, што

за змепы тады ў вас будуць. Бо гэтак от, як сядзіш на

адным месцыі па тваіх вачах усё робіцца, дык не прыкмя-

чаеш пічога... От Тамаша пахавалі... А колькі тут за гадоў

тры змепіцца! Якім ты тады будзеш?

-- Тады і ты пастарэеш,
-- Ну, пэўпа,
Аяшчэ праз тры гадыякія, дык ужо і цяжка табе

будзе гэтак брадзяжыць.
-- Тады тое і будзе.
-- Заставайся тут.

г. 77. Чаму?

1
.
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-- Дамо зямлі, асталёўвайся. Куды ты павалачэшся?!

ЗКыві от. Звыкліся пеяк, усё роўпа, як ты і радзіўся

тут ужо.
2 Прыйду яшчэ, яшчэ асталююся, будзе час.

--. Пасля пемаводама, як будзе.

2 Ат, калі жывы чалавек, дык і ўсё будзе. Яшчэ

г“ і ажанюся, і па зямлі насяджуся,

г -. Ажэпішся тады, як агрыбееш.

-- Не агрыбею яшчэ. А калі пастарэю трохі, дык тады

/. якраз добра і жаніцца. Калі адно і застапецца, што сядзець

па адпым месцы з жопкаю. Цяпер, у самай сіле, добра

і пагуляць па свеце. Упусціш -- пасля пе верпеш. Ніколі.

Што, не праўда?
З -- Тэта як хто думае.

7 -. Тэта то праўда, што як хто думае. Вядома што,

“. Адзін любіць тое, а другі гэтае. Я куды-небудзь у горад

7 або па работу якую вялікую прымацавацца папрабую,

каб і рабіць весялей было, як у гэтым заплеценым

павуціппем Аляксандравым гумпе. Надакучыла. Размаху

“якога-небудзь хочацца, а то, што гэта! Нічога няма ціка-

“вага. Цупай гэтым цэпам і зпаку ніякага пяма. Тут, каб

аж гуло ўсё! Гэта дык была б работа. А то што! Яктой

казаў, саматужжпіцтва.

2. Што гэта на цябе сягоння пайшло гэтакае?

; --. Я заўсёдыгэтакі, ці адно сягоння.

г -. Пачакай, зробім, што і тут будзе ўсё гусці і ўсё

гэтае, як ты кажаш, павольнае цупанне прападзе.

-- Братка, калі ж душа пе дазваляе мие сядзець доўга

па адным месцы. Такім ужо стаў я. Цягпо мяне.

Закурыў.
-- Пайду ад пылу ачышчуся. Прайдуся па вуліцы.

Можа, куды на вячоркі ўкачуся. Пайду.

Пайшоў, варушачы кантовымі плячыма жакоткі сваёй.

Клемусь заўважыў яму ўслед:

-- Вясёлы хлопец.

-- А чаму, ён слаўны.
-- Добры хлопец. Хадзем куды.

-- Куды?
-- Да Волькі давай зойдзем.

-- Давай.
На змрочнай вуліцы было пуста; у адлежпую імглу па-

дала цьмяпае святло з вокап.
Волька была дома. Сядзела на нізелькім, пазвязвапым
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дротам крэсле перад лямпаюі чытала. Узрадавалася Ало-
сю і Клемусю. Устала ім пасустрач, паціспула рукі.

-- Што тычытаеш?
-.- От тут артыкул, праблемы мястэчак. Эканамічны

парыс. Зацікавілася самым загалоўкам. Ты, Алесь, шмат
чытаеш?

--. Мала.
--- Дрэнна.
-- Сам ведаю. Часу няма. Усялякае работы-- і гаспа-

дарка, і ўсё. Адзін я.
-- Трэба што-небудзь прыдумаць. Нельга гэтак,
-- Ну, што зраблю.
-- Пачала чытаць гэты артыкул... Ведаеш, цёмна на

вуліцах, ціха, а навокал пад снегам балота, на балоце бра-
дзячыя сабакі выюць. А тут царква маўчыць, могілкі
недалёка. А па гэтым пляцы саматужныя загатовачныя
і шавецкія майстэрні, на суседняй вуліцыдва ці тры краў-
цы. Далей хаты, гумны са снапамі, прысады, поле...

-- Што ты хочаш сказаць?
-- Тлуш гэтакая. Людзі жывуць...
- Ну? ,
-- Апярэдзілі самі сябе. Поле арэ худым канём, у лап-

пях ходзіць, а сам, душою сваёю, ці як тут сказаць, куль-
турны.
-- Ты думаеш?

-- Думаю. Адно варта як найхутчэй гаспадарку па-
высіць.
0. А от плюе ў хаце, каля стала седзячы, сабе пад
ногі. От табе і культура.

-- Пакіне зараз пляваць. Адно каб як лапці хутчэй
- скінуў... От нябожчык Тамапі...

-- Тамаш быў дзіўны чалавек, што раўняць.
-- Пачала чытаць сот...
Задумалася, памаўчала. Зажурылася бляскам вачэй:
-- Налета вучыцца, хоць што вы сабе хочаце.
-- Добра. Камандзіруем.

/ -- Нейкай большай работы хочацца. А чую, што пора-
ху мала. Нічога гэтак пе будзе. Мяможна гэтак,

Прайшла па хаце. Усміхнулася Клемусю ў твар:
- Аты як!
--. Чорт яго... гаспадарыць буду.
Засмяяўся:
-- Яда навукі тупы, я абух.
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-- Жартусш.
-- Буду павялічваць капэлю. Каб з музыкай жыць...

Хіба каб па якія музычныя курсы...
-- Маладзец, што зайшоў, Клемуська,
--. Калі твая сястра прыедзе?
Волька жартаўліва сказала:
- А я думала, што ты па мпе ўздыхаеш гэта?
-- А можа, і па табе.
-- Дыквідаць жа!.. Неўзабаве прыедзе. Ты што, зака-

хаўся? Ну, прызпавайся, чаго там.
-- Ну, а калі закахаўся, дык што там?

: --. Ну, то чаго тыбаішся прызнацца. Эх ты, хлапчапё!
-- 8акахаўся.
І засмяяўся. Падышоў да стала, узяў кпіжку. Пагортаў

і палажыў пазад.
-- Расцеш ты, на лее гледзячы.
-.- Абыздаровырасту.
Зноў засмяяўся.
-- Ну, а ты, Алесь?
-- Мяне смерць Тамаша страсяпула ўсяго. Ніколі не

думаў, што гэтак выб'е мяне з каляіны. Як сам не свой.
-А так?
-- Ведаеш жа... Нічога... добра... Усё перавярпу. Міка-

лай крываносы па вяспу пойдзе куды-пебудзь вялікае
работы шукаць. А гадоў праз тры ці пяць зпоў, казаў,
з'явіцца тут. Дык каб не пазпаў ён тадыпі вуліц гэтых,

-ні людзей. Маладое пакаленне падрастае, лягчэй ваяваць
усё робіцца. Эх, ты...

: ЗЖартаўліва ўзяў Вольку пад руку.
-- Дык каб адправілі мяпе палета вучыцца. Чуеце?
-- Ну, добра.
-- Глядзіце ж... А ты, Кломусік, пе сумуй па маёй ся-

стры, зараз прыедзе сюды... Хлапчанё ты.
Алесь сказаў:
-- Ён яшчэ от возьме, ды, жартаў пе пазнаўшы, па--

сватаецца да яе.
-- Можа,і пасватаюся.
-А што ты думасш, можа, табе і варта ажаніцца.

 Пасталееш. Хто цябе ведае.
Волька засмяялася:
-- Бач ты, якія парады пачаў даваць. Сват. Давайце

па вуліцы павалочымся,ціхі і цёплы вочар.
-- Хіба куды па вячоркі закоцімея?
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-- Давайце. Бяры мяпе, Глемусік, пад руку.

- А мпе ў адстаўку падавацца, ці што?

З А ты з другога боку.

Пайшлі на аснежаную вуліцу. Галыхаўся сіпі змрок

над чорнымі хатамі і дрэвамі.

ХУІ

Трэба было яшчэ адгуляць вяселле. Маляі сама гава-

рыла пра гэта, бо пе хацела адмоваю крыўдзіць бацькоў

і брата. Алесь гаварыў, каб зрабіць гэты вясельпы абед

пасля, праз пейкі час, калі ўжо гэтак трэба, але ўсё ж

згадзіўся,-- Маня прасіла яго не псаваць добрага настрою

яе родным. Алесь адчуваў вялікую змепу ў сваім жыцці.

Перажывалася мяжа мія: дзвюма часткамі жыцця, Пачы-

налася повае, невядомае рапей. Цяпер больш, як рапей,

“усялякіх думак з'яўлялася ў Алеся. «Гэтак, мусіць, і дзед

мой, і бацька перажываў. Думаў іначай, а перажываў,

мусіць, пешта падобпае. Усё падобна. А што я зрабіў, каб

змяніць жыццё, каб іначай жыць, каб не быць ва ўладзе

горкага бацькаўскага лёсу? Бо дрэнна жыў бацька». Ёп

быў задумёны і гэтак, як піколі раней, сталы, у гэтыя

першыя дпі. Шмат гаварыў аб усім з Маняю. Адчуў з го-

расцю, як шмат чаго ў ім пе зразумее яна, і ўпартая думка

апанавала ім -- пеяк іначай жыць, каб мола яца чае ву-

чыцца і зраўняцца з ім. І ў гэтыя, хоць кароткія, але

горкія, хвіліны, вобраз Ганпы мучыў яго, пе даваў яму

спакою. Пасля з пашанаю думаў пра Вольку. А пасля

“ прайшло ўсё гэта, прытупілася. Зпікла. Прыйшла радасць

блізкасці Мапі. Сілу і добрае сэрца адчуў У Яе. Хадзіў

з ёю па адчыненыя сходы ячэйкі, хацоў, каб здружылася

яна з Волькаю. І повыя жаданпі дзейнасці і працы апа-

ноўвалі ім.
Маці гаварыла:
2 Цяпер, сыпок, па вяспу трэба думаць пра повую

хату. Вельмі ж: старая гэтая, яшчэ дзедаўская.

Ёп адказваў:
-- Добра, мама.
А сам усё думаў пра гэтыя мацерыпиысловы. Мапя за-

пытала раз:
-- Чаму ты пеяк невиразпа гаворымаме пра хату?

Адказаў:
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г. Невядома, як будзе.

-- Чаму?
. Можа, на вясну будзем перамерваць усё, і зямлю,

і пляцы.

22 У вас жа мералі ў гэтым годзе?

-- Адзіп кавалак... Усё папава...

-- Як ведаеш.

І глядзела з вераю, сілай і каханпему вочыяму.

Гэта было апошпім адвячоркам. Цямпелі праз вокны

дрэвы, Неба адчувалася высокім, прасторным. Пачынаў

ісці з поля вецер. Алесь прыгалубіў Машо, гладзіў па ва-

- ласах. Хацелася гаварыць ёй пра тое, як разам будуць

зжываць гразь і крыўды жыцця. Як гэтая бацькаўская

. хата пакіне па сабе чорпую памяць. Пачаў гаварыць ёй.

Доўга гаварыў.
2; Ты пейкі як бы сумны, Алеська?

-- Не... так.
/. Настрой у цябе гэтакі... Зажурыўся?

-- Пройдзе.
-- Не заўсёды ж быць вясёламу вельмі. Я гэта ведаю,

Усміхнулася ціха, слаўпа, як бы віпавата неяк.

-- Будзем жыць, Алеська, добра ўсё будзе.

--- Добра. .

-- Будзь весялейшым.

--. Буду.
І павесялеў. Павесялелі абое. Смяяліся.

г. Чаго ты сумаваў кагадзе?

2 Успомніў быў бацьку, думаў пра хату гэтую, без

падлогі, пра Тамаша думаў. Бывае гэта з чалавекам. Ве-

даеш? Цяпер пераламалася юпацтва, поўнымстала япо, на

поўдні сваім стала... Слаўна мы пажывём з табою.

-- Слаўна.
-. Тыверыш у гэта?

-- Бачу.
-- Добра... Ведаеш, я от думаю, што по будзе ў пас тых

дробных пепрыемнасцей, якія пе давалі жыць паппям

бацькам.
-. Я рада, з табою.

Яшчэ гаварылі шмат, доўга. Пайшлі да Волькі. Ішлі

змрочцаю і ціхаю вуліцаю. З поля дыхала вотрам, мяк-

кім, шырокім. Абвяваў вецер твар, весяліў сэрца. Сіпеў

змрок вечара."
--. Каб хутчэй вясна,
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-- Шмат яшчэ вёспаў будзе.
Глянула з падзякаю яму ў твар. Выклікала ў яго ра-

дасную ўсмешку. Пайшлі шпарчэй,
-- Што там у нас цяпер дома робяць?

-- Не адвыкла яшчэ.
-- Ні то што... Думаецца.
-- Бацька твой вясёлы.
-- Так гэта ёп, гаваркі гэтакі. Малі бяда якая, дык

паспявае, пасмяецца, хоць па сэрцы каты скрабуць.
-. Мой бацька не гэтакі быў. Калі што якое пядобрае,

дык, бывала, нудзіць і маўчыць.
Ішлі поплеч, цесна адпо пры адным.
-- Як у ногу мыісці злаўчыліся.

-- Трэба ж. Гэтак будзем ісці вялікую сваю дарогу.

Слаўпую дарогу.

ХУП

Гаворкі цяпер сталі выразпымі і нават як бы трывож-

нымі, усе здагадкі билі адкіцены. Усё было вядомым

і даўно вырашаным. Бо ўсе бачылі, як па поўдні Гапна

прыехала да бацькі. Фурман, які прывёз яе, заехаў у двор

і папасваў там каня больш гадзіны, а паспя выехаў. На-

ват пейкімі, як бы сакрэтпымі, сталі гаворкі. Вестка абля-

цела ўсіх, І от тады Вашыповічыха пайшла да Баранові-

чавых пазычыць сіта муку прасеяць.
--. Дзяндобры.
--- Добра здароўе.
-. Як маецеся?
-- Дзякуй. Як вы?
-. Жывом паволі. Што ад Гаппы чуваць? Ці здарова

хаця? Можа, пісала што?
Барановічыха злоспа паглядзела на Вашыновічыху і

адказала:
-- Нічога, Ганна здарова. Сёппя прыехала ў госці.

- Ці бач?
-- Але.
-- Пі падоўга ж?
-- Можа, да капца зімы. Бо Андрэй паехаў у вялікі

горад давучвацца. Дык пакуль там асталюсцца. Тое ды

сёе...
А-а, бачы ты, давучвацца паехаў. Ну, пяхай бог

памагае. Як жа хаця выглядае Ганпа, як маецца?
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Ганна выйшла ў кухпю. Твар яе трошкі зблажэў ад

таго, як быў рапей, трохі па ім ляжалі сляды здарожа-

насці. Усмешка яе была ціхаю, задумёнаю. Адзнакі нейкай

цовай невыразпай сталасці былі ў постаці яе.

-- Дзяндобры, цётачка,

-- Дзяндобры, дачушка. Як жа гадуешся?

--- Добра.
-- Трошкі паблажэла.

Маці растлумачыла:

-- Тэта з дарогі.
Вашыповічыха дасканала абгледзела Ганну, папытала,

колькі каштавала гэтая сукенка, што на ёй, выказала

думку, што, мусіць, улетку яна зліняе, і, забыўшыся пра

сіта, пайшла дадому, дзе чакала яе Сабастыяніха.

-- Выразна не відаць яшчэ, але, мусіць такі, загрубела

Гапна. Мусіць такі, ужо.

А на колькі прыехала?

-- Кажуць, што да вясны.

-- Ну, а там вясною будуць гаварыць, што да зімы

засталася ў бацькі. Як табе, суседка, здаецца?

-- Будзем бачыць.

І тут пачалася [доўгая гаворка, поўная здагадак, усме-

шэк. А пасля Вашыновічыха ўспомніла бледны, здарожаны

твар Ганны, яе сталасць і спакойны зірк ласкавых вачэй

і змоўкла. Успомніла абед на яе вяселлі, сваяўство і ска-

зала Сабастыяпісе:
-. От мы гаворым, а хто яго ведае, што там у іх ро-

“біцца. У чужую душу не залезеш.

-- Але япо відаць.

-- Нічога пе відаць яшчэ.

--. Дзе ж тэта ёсць так, каб адпраўляў да бацькі жон-

ку, пажыўшыз ёю гэтак мала.

З А ты падумай, хіба за тэтакі кароткі час могуць

яны разлучвацца. Каб, скажам, хоць праз год які.

-- Цяцерашпімсветам можа ўсё быць,

-. Нева ўсіх.
-- Ды дай божа, каб усё было добра, як бы я гэта

благога ім жадаю! Дзівачка ты, суседка.

2. От паглядзіш, што пад вясцу яна паедзе.

З. Дыдай божа, я яі тут богу душою пявіппа.

І пайшла, злоспа гледзячы па Вашыповічыху. А дома

суседкам гаварыла:
-. Мусіць, саўсім Ганпа прыехала. Бо Вашыповічыха
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М 27.

г вольмі ж стараецца давесці, што пад вясну паедзе. Вядо-

ма, нейкая цётка яна ёй даводзіцца. На яе месцыі я гэтак

гаварыла б. Так што тутака ўсё яспа і вядома. Пяма чаго

больш гаварыць.

Адпак прагаварылі да самага цямпа. А вечарам, упра-

. піўшыся дома, сышліся зноў гаварыць.

А Гацпа тады, як пайшла з хаты Вашыновічыха, ады-

“пілася да акпа і глядзела ёй услод. Гадасная трывога апа-

поўвала яе. Як схала япа сюды, маўчаў паабапал дарогі

хваёвы лес. Адложая сіць стаяла над ім. Пахнуў мокры

мох, ледзяпіўся ядловец кроплямі вады. І гэтакая цішыня

і спакой, безутрапёнасць папавалі паабапал дарогі.

Хата як бы змяпіла твар свой. Усё было такім самым

і не такім. Над печкаю вісела пазвязаная ёю ж самою

пекалі ўвосені цыбуля, сухое каліўё вяргіпі тырчэла перад

вокцамі на вуліцы ў агародчыку пад абледзяпелымснегам.

“Віхрастая страха суседняй хаты па другім баку вуліцы

нагадвала выгляд вотрапага дня.

Яна заўважыла, што бацька з нейкім пепаразумеппем

маўкліва паглядзеў у вочыёй.

-. Тосця прыехала. Раздзявайся ж, можа, змерзла

едучы.
--. Не. Сёння цёпла.

А маці адразу заклапацілася і заплакала:

2. Паблажэла трохі.. Чым жа цябе і частаваць, гос-

“цейка мая. Ты ж тут кагадзе сама гаспадыпяю была...

І пачала ставіць усяго на стол.

-- Абыхаця сла ты.

Пасля ўсё гаварыла, усё асцярожпа распытвала.

-..А тут усялякія гаворкі пайшлі, плёткі ходзяць.

7. Каб толькі чула ты, што гавораць...

Бацька, грэючы рукі каля печы, перабіў:

Ат пакіць ты. Мала што мепцяць языкамі. Няхай

, (сабе, торлаў но пазатыкаеш.

ў -- Дык пяхай сабе, але ж вельмі крыўдпа.

“С -- Чорт іх бяры.
а- А што гавораць, мама?

а 7 Ды от гавораць... Я

д І доўга гаварыла маці. Выцірала рогам хусткі слезы,

Д злепакоілася, што Ташпа мала сець. ,

- Ты ж зусім схуднееш, дачушка, калі будзеш гэтак

сх9 ССЦ,
“ Бацька, пе адыходзячы ад печы, сказаў:

516



р :
аа

-- Ну, пяхай сабе. Лпа здарожылася. Пяхай адпачне,

“тады будзе есці,

2 "Го хіба ты ляж, паспі трохі.

.. Уночы пасплю... Хоць пагавару з вамі.

Пасля думала ўсё пра гэтыя гаворкі; пепрыемна

- было, пядобра. І пепрыхільпасць пейкая была да Вашыпо-

- вічыхі, калі прыйшла тая і пачала распытваць.

Пад вечар пайшла з мацераю ў гумио пабіраць мякі-

пу, дастала мацеры з пограба буракоў. Пасля засталася

адца па прыгуменні. Ішоў сіні змрок з поля; па агародах

сіпеў сног. Каля гумна на ўзмежку растаў за адлігу снег,

вузкая істужка зямлі чарнела каля самай сцяны. Наліва

- травы жаўцела з-пад спогу, пізенькае, сашчыпанае птуш-

камі. Ганпа стаяла адна, глядзела ў сінь белых прастораў.

Вечарам у хаце пачала гаспадарыць, давяла матку да слёз:

-- От і добра, што ты пайшла замуж, а ўсё жж -- хто

яго ведае...
2. Што вы, мама, на чорта вы верыце гэтым плёткам.

Мяпе аж злосць бярэ. Ну, пашто гэта вам?

-- Не пра гэта я. Была от дома за гаспадыню, а гэта

адно госцяю стала. І добра япо і горна пеяк мпе старой.

А гэта што гавораць, дык добра бацька кажа, горлаў пе

пазатыкает. Абы адно няпраўда была ўсё гэта.

Тады Ганпа раззлавалася:

! -. Не гаварыце, мама, больш гэтага, Ліха ведае, якою

: дурпою выдумкаю мучыцьі сябе і мяне.

Маці пачала ставіць па стол вячэру. Адчувапне пры-

тульпасці грэла Гацціца сэрца. Брат жартаваў, смяяўся:

гаварыў з бацькам аб сечцыз жытняй саломы, у якую

западта шмат пушчапа было капюшыпы. Гаппе ёп сказаў:

. От я цябе заўтра сечку рэзаць пастаўлю,

А япа адказала таксама жартам:

-- А чаму. Пайду і буду рэзаць.

Маці пе зразумела жартаў:
-- Куды ты пойдзеш, Нарэжуць і без цябе.

Бацька засмяяўся. Устаў, апрапуўся, пайшоў з ліхтар-

пяю глядзець копей. Нашляў, ходзячы па двары.

-. Хіба ты, Гапна, спаць лажыся,

-. Пасяджу.
-- Адпачывай.

-- Я пе ўтамілася.

.--. Вдарожылася. Сама ж казала.

7 Ай,пічога.
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с“. Хацелася ёй узяцца за якую-пебудзь работу.

2. Дзе гэта скрыпка гэтая з-пад лавы дзелася, што

вяргішо на зіму ў яе выкопвасм?

--- Выпеслі недзе па Двор.

- А вяргіня?
-- Забыліся выкапаць. Не ў галаве было. То сёе, то

тое -- забыліся, От, бывала, як ты глядзела...

-- Чаму ін вы... Лпа ж змерзла.
-- Ну, што тызробіш.
Пайшла з кухпі ў цёмпую хату. Падышла да акпа.

У агародчыку, па змрочпымспозо, чарпела каліўё мерз-

лай вяргіпі.

ХУПІ

Назаўтра Юліку Бараповічу было дрэнпа з нагою.

-- Вільгаць гэтая, адліга, дык яно і горш. Мусіць, па-

доўга гэтакае надвор'е, каб па яго агпі. Хоць холадна, але

як суха, дык яно лепш. Каб яна спярупела, гэткая жытка,

каб япа, бог даў. Ой, божа ж мой, можа, жыццё закопчу.

-- Хіба, тата, гэтак баліць?
-- Ой баліць! Сядзь, хоць пасядзі каля мяне, дачушка,

ніколі ж гэтак не балела яшчэ. Хоць ты канай вазьмі.

Усю раніцу ён стагнаў, укруціў нагу сукопкамі, укрыў

кажухомі стараўся не варушыць ёю. Пад поўдзень сці-

шыўся і задрамаў. А пад вечар зпоў пачаў стагнаць.

-- Я вам, тата, натру нагу спіртам.
-- Няхай, дачушка, не трэба. Ой, не трэба! Няхай ужо

так пачуе, не канешне яе варушыць напач. Можа, за поч

сцішыцца. Але калі не, дык заўтра зранку. Можа, гэта

я і захаладзіў яе, па гэтай вільгаці цягаючыся. Няўжо

тэта мне суджапа ўжо па печы вок свой векаваць. Хіба

ідзі, дачушка, пазаві дзядзьку Вашыновіча, пяхай хоць

пагаворыць са мпою пра гаспадарку, мне весялей будзе.
Кум прыйшоў паеля вячэры,
-- Тымчасове, што гэта ты закідаўся?
-- Вахаладзіўся. А ў мяне - сам жа ведаеш. Нага гэ-

тая, каб яна спярунела, кара пейкая дый годзе.
-- Баліць?
-- І баліць, і неяк ажтузае.
-- Дрымціць?
-- Але.
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г; Тэта мурашкамі трэба паціраць.

-2. Якгэта?
-- Узяць мурашак у макацёр, расцерці іх качалкаю,

каб ак сок, тымчасове, з іх пайшоў, а пасля ўкіпуць у бу-

тэльку і паліць спірытусам. Дык япо, калі пастаіцца, дык

гэтаю пнастойкаю ўзяць дый паціраць. Я я: ведаю,

г Можа,і добраў
-- Я табе кажу.
-- Чаму ж, кумок, мно рапей пе параіў?

-. Я сам кагадзе пачуў пра гэтую практыку. Гэта мне

Посцер крывасёлкаўскі казаў у пядзелю па месцо. Тым-

часове, кажа, самае лопшае лякарства. Боль выгапяе зу-

сім. Хлусіць пе павінеи, што яму, тымчасове, за іптэрас.

С А як жка гэта лавіць гэтыя мурашкі?

Ёа мпе і гэта, тымчасове, расказаў. Узяць, кажа,

трэба ўлетку бутэльку ды капнуць у дне малака салодка-

га, каб яно пахла ім. А бутэльку, тымчасове, уставіць у

мурашцік, усю, тымчасове, усадзіць. Малако пахне, дык
9

Зяпы паўзуць у той бок. Падпаўзе гэтая мурашка да бу-

стэльчынага, тымчасово, горла, папюхае,і пойдзе шчыгі-

ляць сабе, папе мой, у бутэльку. А там пляспецца па дпо,

дык, тымчасове, тамёй і фарфар.

2. А-а-а, не ведаў я раней,

- А отжа ж.
- А можа,і памагло б.

-. Тымчасове, дастаць дзе трэба. Апытаць дзе трэба,

у людзей павінпа быць. Чаму пе, уг-га. Сярод людзей па-

вінна быць.
А-а-а, у каго ж гэта тутака запытаць?

г. Тымчасове, Ганна як прыйшла да мяне ў хату, дык

я ж по бачыў яшчэ яе. Паблажэла трохі. Але вядома ж,

тымчасове, гэта.
-- Ну але.
-- Як жа хаця ёй там паводзіцца? Я пе ўспеў, тым-

часово, пават і распытаць як мае быць. Мікалай крыва-

посы якраз сядзеў у мяне, разлічвацца прыйшоў, я яму

яшчэ паўрубля быў віпават за касьбу. Прыйшоў разлічыц-

ца. Усе даўгі, кажа, тымчасове, сысквае з людзей. З усі-

мі разлічваецца, хто яму віпават, каму ёп, тымчасове, ві-

пават. От пераломіцца, кажа, тымчасове, зіма на сонца,

дык падацца думае ад пас пекуды. От бо чалавек, каб

яго прывязаў, дык, тымчасово, па адпым месцы пе ўсе-

дзіць. А-яй, што гэта за чалавек! Як пепрыкаяны які,
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2" тымчасове, як асуджапы які валачыцца па свеце, От бо
“.- патура ў чалавека,

, -- Ну але, (п гэтакі.
г:7.--- "Тут жа, тымчасове, яму і зямлі хацелі даць, каб ёп
2: адпо захацеў, ёп, сказаць, чалавек пе кепскі, крыўдытут
“піякао пікому пе зрабіў. От што. ыў бысабе.

-- Ну, што ты яму зробіш,
-- Яму нават, тымчасове, Алесь і гэтае... гаварыў,

тымчасово, зпачыцца, выразпа, каб браў сабе кавалак
зямлі, дый гэтае. Дык ёп, ліха яму, рукі атрэпае, як ад
чаго ліхога. '

-- Натура гэтакая,
-- Тымчасове, ёп і пе гультай. Не скажу. Нашто,

“тымчасове, гаварыць. Ёп робіць. Працавіты хлопец.
--. Робіць, уг-га.
-.Я дык думаюгэтак, Тымчасове, як той казаў, на

“мой дурны розум, дык чалавек, які гэтак лішпе мудруе,
з сам по ведае, чаго би, тымчасово, хоча, сам це ведае,

--. Хто гэта, Мікалай?
0 .-- Але.

--- Ён, сказаць, і пе мудруе.
-- Яктэта не? А што жгэта?

7.“ Натура гэтакая ў чалавека.
---- "Тымчасове, натура натураю,а калі трэба, дык трэба.

- Тут жа яму ніхто кепскага не хоча.
-- От ёп, брадзяга, гэтакі ўдаўся.
-. А як жа. Алесь яму выразна казаў, тымчасове, так

і так. Не хочаш? Не, кажа, пе хачу. Што ж ты яму -- кол
на галаве будзеш часаць? Ты ж яму, тымчасове, кала на
галаве не зачэшаш.

-- Ну,але.
-- Алесь, дык той іпачай. Ажаніўся, гаспадарыць са-

бе. Бацька, тымчасове, быў рамеснікам, а ён за зямлю
ўзяўся,

-- Мае розум.
Сказаць, ёп хлопец, тымчасове, пе дурны.

--. Не,
-- Ніхто на яго гэтага пе скажа. Ёп што гэта, тымча-

сове, светам круціць, дык патом для гэтага галава ў яго,
ліха яму, варыць.

-- Варыць.
ЗА гэта пто тутака, тымчасопве, кажуць сёе ды тас,

дык япо што галава -- то розум,
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Ну, але.
..-. Кашляць пошта пачаў. Захаладзіўся... Дык от пра

Гашу. Надоўга ж яна хаця прыехала? :

І От месяцаў два ці тры, можа, пабудзе. Учора пры-

ехала, а сягопня раціцою ад яго ліст прыйшоў.

-- Прыйшоў?
-. Але.
. От бо цяперашпія маладыя, пішуць сабе, тымчасо-

ве, адпо адпаму. Малайцы, яй-права.

-- Т зараз жа яна яму адпісала.

-- Ну, а што ж. Дзякуй богу.

2. бела і адразу пачала адпісваць.

г. Тымчасове, у іх, маладых цяперашніх, іначай.

- А тэта як да каго, Іпшы і малады, Ды пічога ше

гэтае. Як да чалавека. Апдрэй пе гэтакі, ёп сталы, разум-

ны. Гаппа кажа, што вельмі ж ён яе глядзіць. Расказвала.

-- Ну, дык ён жа вучаны.

2. Больш паедзе вучыцца, ці ўжо, можа, і пасхаў.

-. Яму, тымчасове, відпей. Яму што тут можпа ска-

заць. Наша, тымчасове, дзела гэтакае, спакойпае, гаспа-

дарскае.
-- Намогся больш вучыцца.

С А за каго, тымчасове, ён ужо выўчынцца?

2. Ва інжынера, Ганна расказвала.

2; Ого, за інжыпера.. Ну, каб усё добра было. Тым-

часове, калі Ганна і пабудзе дома, дык пі бог тут ведае

што, калі гэтак. А то пачалі гаварыць, а тое, а гэтае. Адно

паслухаць.
2. Людзям жа абы языкамі мянціць.

С. Тымчасове, пу але, я ўжо казаў.

22. Ну, што тызробіш?!

-. Ат!
-- Пагавораць ды сціхпуць.

-.- Языкоў, тымчасове, пе папрывязвас.

-- Дзе бачыў.
2 А ядумаю,хто яго ведае, кажуці» прысхала,а, тым-

часове, гаворкі гэтыя пайшлі. Аніпо жж за іпжыпера...

-- За іпжынера.
-- А-га-га... НУ...

-- Адпо каб як пага прайшла.

-- Спірытусу гэтага з мурашкамі, каб, кумок, тымча-

сове, дастаць адпо.

-. Апытаць дзе па людзях трэба.
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/..-- Дык, зпачыцца, Ганпа пасдзе пад вяспу...

Вашыновіч пайшоў дадому пад поўнач, несучыў сабе

с і зайздрасць і абыякавасць да ўсёй гэтай справы.

ХІХ

Япіколі гэтак пе думала, піколі гэтак не піса-

- “да, як цяпер. Не ведаю, што са мною робіцца, і, мусіць,

не заспакоюся я, пакуль пе будзе ад цябе ліста. Каб ты

адно ведаў, якія тгаворкі пайшлі тут пра пас з табою,

што гавораць. Мама плача, а тата пічога, але бачу, што

і ў яго па сэрцы скрабе. Мама вельмі пудзіць. Мама

кажа, што і рацей пачалі гаварыць, як толькі дачуліся,

што я маю прыехаць дадому, І як гэта дачуліся? Гаво-

раць, што ты мяне кіпуў, што цяпер усе маладыя, гарад-

скія, гэтакія. Я маму супакоіла трохі, але ўсё роўна яна

пудзіць, бо япа і сама не ведае, каму верыць і што ёй

думаць. Калі я прыехала, дык адразу пічога не разумела.

г “Пачалі частаваць мяне, клапаціцца, але неяк вельмі сум-

- пым мдпе гэта ўсё здалося, А пасля я ўжо дачулася, мама

сама расказала мце пра ўсе гэтыя гаворкі. Я буду ўсё

чакаць, калі паеду да цябо. Ты як-пебудзь пастарайся,

. хоць табе і цяжка будзе, я гэта ведаю, каб мне больш, як

да канца зімы, тут не быць, бо тады не дадуць мне па

вуліцы прайсці, усё будуць гаварыць. А ўрэшце, як сабе

хочуць. Можа, табе вельмі цяжка будзе, дык як-небудзь

перабуду. Ты адно не забывай мяне. Ведаеп, усё неяку ха-

7 це змянілася, неякі кухня, здаецца, іначай выглядае, Тата

абгабляваў тую лаву, па якой я, бывала, малако цадзіла.

А вяргіня ў агародчыку на вуліцызмерзла, не было каму

тут яе выкапаць, Вельмі шкада мне вяргіні. Брат смяецца,

кажа, што ён тут, на гэтай самай градцы, дзе расла вяр-

гіня, па спробу пасее нейкіх повых буракоў, будзе гля-

дзець, як яны будуць расці, ці варта іх больш сеяць.

Жартуе ўсё з мяце. А каб я была дома, дык сярод буракоў

і вяргіня расла б. Было б зусім весела глядзець праз акно.

“Прыехала я добра. Па поўдні. Яшчэ больш пацяплела,

зусім было адліжна стала і зусім цёпла было ехаць. Ўсе

кажуць, што я паблажэла з таго часу, як мыз табою па-

ехалі былі адгэтуль. Напішы, ці ты высхаў У той самы

дзець, як і я, ці яшчэ на дзень застаўся быў? Што яшчэ
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ў табе пісаць? Завуць усе дома мяне госцяю, вельмі клапо-

цяцца пра мяпо, а мпо пояк радаспа і хочацца плакаць.

Бывай здароў, пе забывай мяне.

10 сцежня.
Ганна.

Гэта я напісала ўчора вечарам, а цяпер раніцою прый-

шоў ліст ад пябс. Я прачытала, роднецькі мой. Адпішу

“г табе, трохі пачакаўшы, цяпер пеяк по магу пісаць. Тату

ссёпня баліць пага, енчыць, стогпе. Раней, дык пічага гэта

йўсё было, а гэта я адвыкла, дык пеяк страшпа робіцца,

с “Туман па дварэ густы пайшоў, дык яму горш робіцца.

. Пайду сёцця рабіць што, буду, мусіць, з мамаю крупы

дзерці ў жорнах. Брат досвіткам уставаў малаціць, а мпе

ўсё не спалася. Усё повым, інакшым, як было, здаецца

мне. Хацелася ўстаць разамз братам, але не хацела пепа-

-коіць маці -- падумала б, што я хворая якая, што не

спіцца мне. Гэтак і ляжала, пакуль мама не паднялася.

На дварэ ўсходнваецца вецер. Бывай».

хх

«Гануся мая! Пішу табе з дарогі. Выехаў у той дзоць,

як і ты. Не меў часу напісаць табе перад самым выездам.

Дрэнпа пісаць у вагопе, але затое, якая шырыня думак.

Цяпер я цвёрда рашыў -- на інжынера вучыцца. Краіна

наша гэтулькі перспектыў мае паперадзе, гэтулькі працы

чакае! Я цяпер зусім упэўнены, што, будучы інжынерам,

я буду адчуваць сябе на сваім месцы. Я ўпэўнены, што

я знайду тут сябе. Якая шырыня бяжыць за вокнамі. І як

сябе адчуваю я цяпер вольна. Калісьці, як жыў яшчэ

я дома і часта быў галодны і зімою дрэнна адзеты, тады

здавалася мпе, што будзе самае вышэйшае дасягпенне маё,

калі я сам выйду з гэтае беднасці і выведу з яе сваіх баць-

коў, калі я і яны пачнём жыць па-чалавечы. Нават думаў

яшчэ гэтак, калі першыя гады вучыўся. Пасля прыйшло

іншае і цяпер зусім сфарміравалася. Памятаеш, мы гава-

рылі пра гэтае з табою ў першыя дні, калі жылі разам.

Цяпер усё тое, што бяжыць і кружыцца за вагоннымі

вокнамі, ляжыць перада мпоЮю. Вось чаму мяне вельмі

ўзрадавала ты тады, калі сказала, што ты таксама хочаш

вучыцца. Вялікая будучыня перад нашай краіпай. Тое, аб

чым мыз табою тады гаварылі,-- што падпявольвала асо-

бу чалавека -- плавіцца і пераплаўляецца. Гэта ўжо
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с' яскрава прыкметна цяпер пават і сярод сяляпства, пе
-- гаворачы пра горад. Матэрыяльныя перашкоды, якія ста-
г яць тут шерад чалавекам, знкывуцца. Мы зпішчым сваю

“бедцасць, От чаму перад гэтакай перецектывай я ўвесь
папоўнены нейкаю бураю работы. Я буду старацца ў то-
радзе, зараз жа прыехаўшы, узяцца за закацчэцне свае
дыпломнае працы - гэта дасць мпо магчымасць лёгка
пачаць вучыцца пекалі палета. Пе ведаю, як давядзецца

ёў мпе ў горадзе, але самае страшпае перажыта. Бывала,
7] босы хадзіў у халады, і галоднырабіў, і пеадзеты зімою,

- але ўсё прайшло. Адно, што бацькам не магу ніяк памаі-
чы, сама ведаеш. Але ўсё ідзе да лепшага. да ўчарашні

дзень я ўтаміўся, але спаць не магу, нейкая первовая

-ўзбуджапасць не дае. Гэта ад навіны -- выбраўся ехаць,

пакінуўшы службу, грошай маю мала. І так усё, усе аб-

- ставіны. Усё ж добра мы прыдумалі, што ты паехала да

бацькоў, спакайпейшы буду я, дый табе будзе лепш. Мо-

жа, бацькам гэта і не падабаецца, але пасля самі ўба-

“чаць, а можа, і цяпер зразумеюць. Калі-пебудзь прыеду,

дзе я зямлю мераў. Цяпер хочацца шмат пісаць, каб усё

папісаць. Думкі бягуць, ахапляюцьусё. Гэтакі настрой. Як

мяне спаткае вялікі горад?! Памятаеш, як табе ў першыя

тыдці хацелася дадому, хоць па два дні паехаць хацела.

“Тэта і ў мяпе пекалі было, калі вучыцца паехаў. Сума-

ваў па старой бацькоўскай хаце, родпаю здавалася пават

. сапома, расцярушапая каля гапку, Прыехаўшы, буду пі-

саць больш, пра ўсё, пра свае поспехі і пяўдачы. Пішы

мпо да запатрабавання па 12-е паштовае аддзялеппе. Бы-

вай здарова.
8 спежня. “. Андрэй».

»

СХХІ

7 «..Твой ліст быў вельмі пейкім сталым, ці я і сама

пе ведаю, як пазваць яго. Я пекалькі разоў яго чытала

і пе ведаю, як адкажу табе па яго. Я вельмі рада, што ў

цябе гэтакі добры настрой і ўсё табе гэтакім добрым

- здаецца. Тыя кнігі, што ты мне параіў чытаць, я патроху

спробую чытаць, але пе многа, бо памагаю маме. Веча-

рамі хіба, а дпём раблю з мамаю ўсялякую работу. З усім,

што ты пісаў, я згодпа, і мае думкі гэтакія самыя, але Я,

можа, піколі пе гаварыла табе пра гэта. Я ўсё шкадую

вяргіпі, здаецца, жывая япа была і самохаць яе са свету
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зжылі. Табе, можа, не цікава пра гэта, можа, ты і пасмя-

сшся нада миою, але Я пішу табе, бо пояк усб думасцца

пра ўсб гэта. Маме адцой цяжка рабіць, і брату, мусіць,

трэба будзе жаціцца, гэтак мама ўсё гаворыць, ало брат

вольмі ж малады яшчэ, яшчэ парат па прызвах не быў,

і сам ён но хоча. А маме цяжка. Дык пядобра пояк усё гэ-

та ў хаце. Тату з пагою лепш стала, сёпця зрацку хадзіў

на двары, нешта ў гумпе рабіў. Гаворкі пра пас з табою

трохі заціхлі, а можа, гэта Я по чуюіх, бо пікуды по Ха-

дку: Койшы вечар дзяўчаты збіраюцца па вячоркі, а мпе

псяк пядобра ісці, хоць часам і хацелася б пайсці, Тут

ходзяць гаворкі, што налета папага будуць перамерваць

усю зямлю, будуць высяляцца некаторыя па пасёлкі,

пекалькі хат заснуюць камуну. І ў пас у хаце пават была

гаворка. Брат кажа, што тады не трэба было б яму супроць

свае волі жапіцца. Не ведаю, ці гэта би стала гаворыць,

ці гэта толькі пад пастрой. Жыву я да часу неяк, тэтакі

пастрой у мяпе. Не магу ні за што, як мае быць, узяцца.

Пішы мпе, як табе паводзіцца там, У вялікім горадзе. Пішы

пра ўсё.
15 споліля.

Ганна».

ХХП

«..Першыя дпі мад тут поўпа былі пепарадку і кла-

патлівасці. Нікога знаёмага тут У мяце пяма, дык пакуль

я знайшоў сабе дзе прыпыніцца, хоць Да часу, дык вельмі

давялося клопату ўжыць. Застацавіўся я ў агульным

памяшкапні для студэптаў М-скага іпстытута, жыў там

пекалькі дзёц, а цяпер порабраўся па кватэру, вельмі

добрую, адно што цосиуЮ. Гэта пярэдпі пакойчык, малю-

соцькі, у пейкім белым казёцпым доме. Праз яго прахо-

дзілі з параднага ходу ў дом. Цяпер парадны ход забіты

наглуха, і пакойчык заставаўся без патрэбы. Кватарапты

зрабілі там былі клеці Для сябе. Я паняў яго за вельмі

малую цану. Добра. Ёл мас чатыры крокі ўшыркі і пяць

. удаўжкі. Цяпер узяўся ўжо за работу. Цэлымі днямі ся-

джу ў бібліятэцы, За зіму думаю скопчыць працу, а тады

спе будзе піякае перашкоды залічыцца здоў у стУДЭПтЫ.

Цяпер я ў адпым месцы стараўся пакопт работы, Вель-

мі можа быць, што дастану Яе, тады можца будзе зараб-

ляць у Месяц рублёў сорак, а ТО, можа, і пяцьдзесят.

А яшчэ ў другім месцы ўжо маю работу па рублёў дзе-
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, сяць-пятпаццаць у месяц. Дык тады моліпа будзе і табе
“прыехаць, Я ж ведаю, што тыпо з раскошыі можаш і з
педастаткамі мірыцца. Усё ж ткі добра, што я паехаў.
Памятаеш,як я хістаўся, дый абое мы мелі думкі, што не
трэба мпе кідаць гатовае службы, больш-менш спакой-
пагаужыцця і пават забяспечанасці матэрыяльнай, Але
нешта пе дае мпе ўсё спакою, цягне мяне, І добра. Зусім
добра, што перамог гэтыя страшпыя думкіі паехаў. Праў-

г да, што тойліст быў нейкі, як тыпісала, «сталы». Настрой
“быў гэтакі, узпятасць пастрою, імчанне думак. Гэта часта
бывае са мпою. Дык напішы мипо, як ты думаеш пра тое,
каб прыехаць табе сюды. Пражывём. Можа, і пе прыйдзец-
ца табе і сядзець у бацькоў да вясны. Вельмі тэта
добра будзе, калі ўсялякія там гаворкі пайшлі. Я ведаю,
што табе прыкра ад гэтых гаворак. Калі ўсё аформіцца
добра і калі ты будзеш згодца прыехаць, дык я папішу
табе, калі выязджаць, у які дзець, каб мог тады спаткаць
цябе па вакзале. А то ты прыедзеш і пе ведацьмеш, ку-

“ды падацца, Яшчэ накопт грошай па дарогу. Мусіць, да-
“вядзецца табе папрасіць іх у таты, бо ў мяне, мусіць, не
хопіць. Але гэта яшчэ невядома, тады буду бачыць. Можа,
тату будзе і пепрыемиа, бо яму ж пагаварылі былі, ды ён
і сам думаў, што я вельмі мпога зарабляю. Я жсам чуў
гаворкі, што ты за мяпе пайшла панаваць. Неяк усё ўспа-
міпаецца цяпер, думаецца пра ўсё гэта. Я твае лісты ўсе

; атрымаў. Падабаецца мпе, як ты пішаш. Зусімпе гэтак, як
звычайна гаворыш. Паводле лістоў, нейкай іпшай здаешся,
вельмі сталай, разважлівай. А ты ж усяго і ёсць мая ма-
люсенькая Ганулька, Гапуся. Пішы. Я думаю, што пеўза-
баве ўбачымся. Калі прыедзеш, дык зіму і лета і яшчэ
тую зіму давядзецца жыць тут, а тады па практыку буду
выязджаць. Але да гэтага яшчэ далёка, і мпога раздумваць
пад гэтым не буду. Неўзабаве зпоў чакай ліста, буду пі-
саць часта. Цяпер вечар, кагадзе прыйшоў, змёрз і грэюся.

“Тут халады. Бывай здарова.
20 спежия. Андрэй».

ХХІІ

За вуліцамі, за хатамі, пад лясамі і полем узыходзіў
месяц, Вячорцае цеба было чыстым і шырокім. Прытуль-
на і вольна скрыпеў спег пад нагамі, але была зімовая
доплыня і спакой. Гаппа паволі ішла вуліцаю. Рассеяпымі
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зіркамі акідала хаты. Яшчэ пе сцямнела зусім, і востра

вырысоўваліся ў нобо вельмі выразныя абрысы далёкіх

і блізкіх дрэваў. Далёкія кусты ледзьве цямпелі пяроўнаю

стужкаю за полем. Усё маўчала і слухала. Ганна адпа бы-

гла па вуліцы. Асалода ад гэтага спакою поўніла яе. Раптам

утрапеппе пачуццяў ускалыхпула яе. Абое яны памкпуліся

былі прыпыніцца, пават несвядома, па адзін пайкаротшы

момант, зрабілі былі гэта -- яна і Алесь, што прайшоў

- пасустрач. Пасля пайшлі. І цяжка было Гаппе разабрацца

ў паступныяхвіліны ў сваіх пачуццях і ў вострай трывозе

сваёй. Адно сказала:

“2 Добрывечар! :

Т пачула яго, гэтакі знаёмы,голас:

-- Добрывечар!
А як дайшла да сваёй хаты, прыпынілася па хвіліпу ў

“варотах. Не азірнулася пазад, а паглядзела па верхаві-

ны высокіх дрэваў на чыстым вячорным небе. «Сёнпя ж

- напішу пра гэтую трывогу сваю Апдрэю». Але, прыйшоў-

шы ў хату, пасядзела моўчкі каля акна і па доўгі час

пахавала ўсё гэта ў душысваёй.

Алесь жа выйшаў у сад, гляпуў па паплавы за ім, па

ружовую стужку захаду над чарнатою лясоў. Адчуваючы,

як у вострым смутку сціспуліся грудзі, увайшоў у хату.

-- Маня, хадзем гуляць.

-- Куды?
-- Хадзем от. Апраніся.

Узяў яе пад руку; пайшлі яны вуліцаю, поўпаю гуч-

пай цішыпі. Ледзьве ружавеў захад.

З. Да часу мыгэтак, Маня, жывём.

-- Як да часу?
-- Тэтак, як цяпер.

-- Пра што гэта ты гаворыш?

-. Таварылі хату ставіць повую, а я падумаю яшчэ,

-- Чаму?
-- Каб усю гэтую вуліцу дагары пагамі перавярпуць.

. Што ты думаеш гэта? Нічога мне пе ўцяміць,

-- Ведаеш, от гаварыў я з табою. Каморпікаў выпісаць

палета. І папрацую жЯ!.. От як!

Прайшлі ўсю вуліцу. Вярнуліся пазад. Захад пацямнеў,

стужкі лясоў відаць сталі выразней. Юрка і Юзік весела

марозілі рукі, стараючыся з падмёрзлага спету ляпіць

спожкі.

2. Нашто вырукі марозіце, жэўжыкі?
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27 -- Спег цёнлы.
27: Тэта спачатку рукі мерзцуць, а пасля аж гарэць,
“пачнуць, як разагрэюцца ў снезе.
7. Ну? :

-- Яйчлрава.
-. Каб я так жыў, што праўда.
-- Эх вы, жэўжыкі!
--. Чаму?
І яны пайшлі ўслед. Усе прыпыніліся каля хаты.

га -- Што вы цяпер робіце?
--. Вучымся.
-А я яшчэ ітату памагаю ў гумпе.
-- Т я памагаю. Кагадзе каня паіў.

/7-- Ты жвядраз студні пе дастанеш,
з --. Уга! Не?! Лешіпават за цябе.

І ўсе засмяяліся. Мапя глядзела па іх абодвух, малых,

радасна пеяк, прыхільпа, з добрай усмешкай, Алесь жар-

таўліва падхапіў іх кожцага пад паху. Падняў і паста-

“7 віў на зямлю.
7. Лёгкія выякія.
277. Я за Юрку цяжэйшы,

2. Зусімтыза мяне не цяжэйцы.

--- Бо і цяжэйшы,
.; -- А як жа выведаеце, абодва?

72; Мыважыліся, яшчэ ўлетку.
“0... Дыкя жі быў цяжэйшы.

-- Не, я.
-- Вы абодва роўныя.
Зпоў падхапіў іх. Тыя рагаталі.

7 -- Ай, пусці, Алесь! .

, -- Яшчэ падарвешся, мы ж цяжкія. Мала што тыга-

ворыш. От паглядзіш, возьмеш.
Пагладзіў іх абодвух па галовах:

-- Расціце, сынкі, расціце, браткі. Вучыцеся. Вырос-

“тайце моцнымі, дужымі. Расціце. Выростайце. Бяжыце

.- дадому, пе мерзпіце.
У хаце запаліў агопь. Мацеры иездаровілася, спала,

укрыўшыся ўся ватовымі вопраткамі. Маня пачала брац-

ца за нейкую хатнюю работу.
-- Пачакай, Мапя, пасядзі.
-- Чаму?
-. От пасядзі. Пагаворым.
Соў каля яс. Абхваціў рукамі яе галаву. Цалаваў вала-
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“сы, твар. Абое свавольпа паглядалі на ложак --ці пе

прачнулася маці,
-- Чуеш, Маня,гэта ж паўцата жыцця,

2. М часам ты сумиыинейкі бываеш,

-2. Мала што. Тыпа гэта не глядзі.

І яшчо галубіў яе. Забываўся на ўсё.

2; Пусці, Алеська, я буду рабіць што.

г Усё роўпа ўсяго за веі по пераробіш. Пачакай,

Хораша, добра гляпула яму ў твар.

- “Яшчэ хадзем гуляць, Маня,

-- Добра. ,

... Т япы пайшлі ў вячорны спакой бачыць і слухаць, як

2; востра жыве ў ясных далях замарожаная спегам зямля.

ХХІУ

У той дзець ішоў адліжны вецер. З сіпіх лясоў, з аспе-

жапых даляў. Густы і вясблы быў вецер. Спявалі дрэвы

безупынцую мелодыю сваёй ветравой волі, пахлі віль-

готнай карою. Гойдала вецце ў неабсяжжнасцях поба. Пах-

лі лясы -- хвоі і мох, І свежы ядловец весяліў вочы. Да-

“рогі губляліся ў празрыстасці даляў. І гэтакія глыбокія,

тэтакія сінія былі істужкі пеба і зямлі па даляглядах, як

дзяўчыпіны вочы.
У тым самым даўпейшым рудым гарнітуры з вузепь-

кім каўнерыкам была япа. Думала, клапацілася. І маці

каля яе -- і сумавала, і радавалася. Тубляла свае матчы-

пы слёзы. Апошнія клопаты свае аддавала дачцы.

-- Вы, мама, пе плачце.

27. Тэта пічога, так гэта я. Ты па мяпе пе глядзі.

Перад вокпамі па двары брат высцілаў у возе сядзеппе

-- Ну, то чаго вы, мама, плачаце?

-- Добра яно. Але ўсяк думаецца. Тады, дык ехала

подалёка, у свой горад, а гэта за свот, пемаводама. Дык

мацерыпаму сэрцу і горка.

Бацька кульгаў па хаце і быў вясёлы: 0,

С. От табе і пагаварылі, і языкамі папамяпцілі.

- Цяпер усякаму скажу. Гэта пі то што...

А Дзядзька Вашыповіч тупаў па двары каля сапей, ста-

раючыся памагчы. У хацо чуваць быў яго голас. І якім

родным раптам здаўся гэты голас:

2; Тымчасове, заварацепь слабы, гатоў лоппуць.

Ррат звонка адказваў:
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-- Не лоппе.
--. Ой глядзі, каб у дарозе важдацца по давялося,
Бацька пайшоў з хаты, прыпёс у саці бярэма сена.

Стаў вымошчвацьу пагах, І якія ж; у яго спаўныя родныя
маршчыпы каля вачэй і на лбе.

Усё было гатова. Куплепы ў горадзе лазовы кошык,
замкибцы зялёпым замком, быў перавязавы тоўстым шпа-
гатам. Маці клапацілася:

-. Ці хаця ж усё там тваё цэла за гэты час?
--. Цэла будзе.
--. Гаспадыняхацяці пільпавала там?
--. Пільнавала,
-- Можа, ты нядобра і зрабіла, што, едучы сюды, не

ўзяла з сабою хоць самага лепшага?
“.--- Цэла будзе. Сёння пазабіраю.

-- Цяжка табе будзе там у поезд.
-- Брат паможа.
-- Хіба што.
Гапна сядзела каля стала. Кагадзе што разднела. Сані

яшчэ не гатовы былі.
-- От добра, што бацьку з пагою лепш.
2. Але.
-. Я табе яшчэ малака прыпясу.
-- Не трэба, мама. Годзе.
-- Хаця ж пішы, як заедзеш.
--- Добра.
- А то пам тут усяк думацца будзе. Вядома, усё

здаецца. Вам, маладым, можа, іначай. Можа, што і не ў
талаве. А пам рупіць. Кланяйся ж там Апдрэю. Улетку
прыязджайце, калі будзе як.

-- Добра, мама. “
-- Няхай і ёп калі папіпша.
І пайшла маці, заклапочаная, у хухпю.

7 Зараз трэба будзе садзіцца ў сапі. З кухні мацерын
“ голас:

-. Што б табе гэтакае прыдумаць апрануць наверх,
каб цяплей табе было ехаць, і сама не ведаю.

Лёгкі тумап ледзьво прыметпыза вокнамі. На вуліцы,
чуваць галасы. Здаецца, гэта пахпе жытамі сепам.

Таппа падышла да акпа. Чарпела над снегам сухое
каліўё замёрзлай вяргіпі. Моўчкі глядзела па яго. Села
зноў за стол. «Калі жж гэта я зноў прыеду сюды? І ці жыў

будзе тады бацька, ці жыва будзе маці? І як будзе тады
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- брат жыць?» І гэтакаю прытульпасцю павявае тутака ўсё.
.. І гэтакі ж шырокі вецер.

Яшчэ раз дастала, каб перачытаць, ліст Апдрэя:

з

..Спапрасі бацькоў ад мяне, каб выбачылі, што я пе пры-
слаў табе грошай на дарогу. Няхай зразумеюць, няхай не
крыўдзяцца. Я выйду цябе спатыкаць у той дзень, калі
павінна ты прыехаць. Налі ж цябе пе будзе, я выйду ў на-
ступны дзець. Скажы бацькам, што я дзякуюім за цябе.
Работу я дастаў, і мы пражывём не вельмі гаруючы.І гэта
“скажы бацькам. Я буду старацца, каб табе тут было добра.
Адно ты кахай мяне тэтак, як кахала. Перад намі шырокі
прастор будучыні. Перад намі-- усё наша. Хутчэй жа
будзь тут, родная мая. Я люблю цябе»,



КАМЕНТАРЫІ

СЯСТРА (стар. 5)

Друкуецца па часоп. «Узвытцпа», 1927, 29 2-6; 1928, ЛИ1-й,

дзе апублікавацы ўпершыню.
Раман «Сястра»- першы (па падрукаванню) буйны твор

Кузьмы Чорнага, у якім тэма рэвалюцыі і паслярэвалюцыйнай

сучаснасці, горада і вёскі, тэма повага чалавека вырашаецца

востра, палемічна, з публіцыстычным запалам і ў той жа час

з тонкім прапікненпем у псіхалагічны стап герояў. Гэта пайбольш

«гарадскі» і пайбольш «інтэлігенцкі» па матэрыялу з усіх раманаў

Кузьмы Чорнага.

ЗЯМЛЯ (стар. 283)

Друкуецца па першай публікацыі і апошияму прыжыццёваму

выданню -- «Зямля», БДВ, Мінск, 1928.

Рамап быў напісан у 1926-1927 гг. (гл. часоп. «Узвыпіцца»,

1927, ІФ 1, стар. 165). Выдадзеныў 1928 г. у Белдзяржвыдавецтве

асобпым выданнем, раман «Зямля», паводле задумы аўтара, з'яў-

ляўся першай часткай трылогіі. Кузьма Чорны адносна сваёй

задумы ў лісце ў рэдакцыю газ. «Звязда» пісаў:

«..З тае прычыны, што я атрымаў шмат розных запытанняў

каэконт мае кнігі «Зямля», якая нядаўна выйшла з друку, прашу

дазволіць мне паведаміць праз газету чытачоў, што «Зямля» ёсць

толькі першая кніга трохтомнага твора. Другі том зпаходзіцца

ў стадыі мае пад ім працы». («Звязда»?, 1929, 28 44, 24 лотага.)

Ало пі другая, пі трэцяя кпігі пе з'явіліся. Рамап атрымаў

у аспоўным адмоўпую ацэпку вульгарызатарскай крытыкі. (Р. Му-

рашка, «Дык дзе ж зямля?» -- часоп. «Маладняк», 1929, Лё З і іпш.)

Былі, адцак, і стапоўчыя ацэнкі (А. Бабарэка, «Зямля» Кузьмы

Чорпага» -- часоп. «Узвышша», 1929, 24 3.) У далейшым К. Чорны

пе публікаваў працягу твора 1 зусім спыніў над ім працу, пачаў-

шыпісаць повую аповесць -- «Лявоп Бушмар».

стар. 26 штрыфель- тут лацкай жакеткі.

стар. 4б Шчыльна састаўлепыя білам -- адзін да адпаго.

стар. 50 сальпік--так пазывалі ў тыя часы гапдляроў мясам.
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стар. 51 рышток (польск.- гупехоК) -- падасточная капава.

стар. 122 лямоўка (польск.-- ІаіабуКа)-- кабмка,

стар. 149 балопы -- тут у сэнсо запісы, паметкі ў кпігах.

стар. 19] пагальцы-- (польск.-- паеіу)-- раптоўны, печаканы.

стар. 202 знакаметцы (польск.-- згпакотіу)-- выдатны, вядомы.

стар. 272 ванзэлкі-- клункі, пакупкі.

стар. 212 паўтары добы-- тут паўтара сутак.

стар. 501 заперыца - дошка, брус.
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